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Los musi nad nami odni€zwycestwo, jgli my sami
nie wywalczymy catkowitego zwastiwa nad losem.

Lucius Annacus Seneka Mtodszy, ,Dialogi”



- Bo Marcinowa zawsze robita €ov poprzek. Nawet pémierci. - Staruszka w
haftowanej chécie na glowie zamiata se¢ gtosno, skgajac po kieliszek.

Wypita do dna i postawita kieliszek przed swojeetaé, obok szklanki w metalowym
koszyczku, by wszyscy zauwdi, ze jest pusty. Po chwili zwrdcita esido Marcina
siedzcego naprzeciwko niej przy éym owalnym drewnianym stole:

- Nalejesz mi jeszcze jednego? Bo mi tak smutno jes

Wstatl natychmiast z miejsca i podszedt z buteNodki w jednej ece i wkasnym
kieliszkiem w drugiej.

- Pewnie, pani Siekierkowa, pewni® naleg.

Nalat staruszce i sobie, podat jej kieliszek dhki.rSpojrzata na niego zarélgna i
powiedziata:

- Sanzes teraz zostat, Marcinku, sam jak ten palec.

Stara Siekierkowa...

Nikt nie nazywal jej inaczej. Samaztéak st czasami przedstawiata. Niektérzy we
wsi twierdzili nawetze ,Siekierkowa byta stara 2ypo urodzeniu i zaraz po urodzeniu palita
papierosy”. To byta oczyétie nieprawda rozpowiadana przez pijanych gorajogpody.
Nikt nie wiedziat, kiedy i gdzie Siekierkowagsurodzita. Jedni twierdzilize w Krakowie,
inni, ze w Wilnie, a jeszcze innie na Syberii. Ale pewrdgi nie miat nikt. Tak samo jak z
tymi papierosami. Siekierkowa po prostu byta w Buach zawsze i palita 2ezawsze.
Mieszkata w starej chatupie na wzgérzu pod lasedrieg rok temu postawili maszt z
parabolicznymi antenami, dXi ktérym w Biczycach dziataly telefony komorkowsV
gospodzie rwczyzni opowiadali,ze Siekierkowa wcale nie protestowata przeciwko temu
.Stupowi z telefonami” na jej podwdrku. Ktoregalnia latem podjechat pod jej chatup
elegancki samochod z Krakowa i migsip&niej postawili ten maszt. Siekierkowa p@no
tylko zapytata, czy w studni ,woda nie skéméeje od tych telefonow”. Gdy mtodygiczyzna
w garniturze i krawacie, ktéry wysiadt z tego sammdu, powiedziatze ,wodzie w pani
studni oczywdcie wzadnym wypadku nic ginie stanie”, a na dodatek postayéj nowy ptot
i wyasfaltup drog: do jej zagrody, bez wahaniac sigodzita. Chocia w gospodzie i pod
kosciolem opowiadaj, ze ,stara Siekierkowa sprzedata telefonom po6t sweojegdworka za
dwa kartony popularnych”, to tak napraw@townie chodzito jej o ten asfalt, bo po
wiosennych roztopach nawet do ubikacji w podworaisiata chodz w gumiakach. Od tego
czasu Siekierkowa ma, jedyna we wsi, stgdpiomalowany na bkitno nowy ptot wokot
zagrody i asfaltow sciezke prowadaca przez podwodrze do masztu. | ¢ki Siekierkowej

wies ma GSM. Gdy patrzy siw kierunku chatupy Siekierkowej z brzegu Dunajes st



wrazenie, ze ten maszt stoi pogdzy dwoma starymi rozkystymi ccbami, ktorych korony
siegaja linii Tatr. Niektérzy twierda, ze w Biczycach najpierw byly teglly, a zaraz potem
pojawita s¢ tam Siekierkowa. ke tak ledzie zawsze. Gdyby nagle z jakiégpowodu

Siekierkowa znikla z Biczyc, to bytoby tak samok jgdyby ktg przeniost Tatry w inne
miejsce.

Stara Siekierkowa znata Marcingwod pocatku”. To znaczy od momentu, gdy, |
noworodka, czwastcorke Janasowej, obmyta w wielkiej miednicy z przegotoavevodh. Bo
Siekierkowa przyjmowata prawie wszystkie porody wzycach. Kiedy cztowiek rodzit s¢
w Biczycach i umierat w Biczycach, a do szpitalaShoza jedzito sk ze slepa kiszka lub
wtedy, gdy na suchoty nie pomagahnkiai smarowanie piersi smalcem z jagria, a pluto
si¢ krwia diuzej niz tydzien. Od tamtych czasdéw, mimge dwo sk zmienito, to jedno
pozostato jak kiedy Gorale do dzisiaj nie lupichodzt do lekarza. M$la, ze jak pojd do
lekarza, to dowiedgsie na przyktadze maj raka, a gdy nie poid jakas to bedzie.

Potem, jeszcze przed wajrSiekierkowaspiewata ,,Ave Maria” w kécielnym chorze
naslubie Marcinowej. W tym samym Koiele byta przy chrztach jej sg@u syndéw. Jeden z
nich umart kilka tygodni piniej. Maciej. Ostatni przed Marcinem. Marcin bylijmédszy.
Gdy sk urodzit, Marcinowa ptakata. | wcale nie dlatege, wydata naswiat obciagnicty
zOtawa skom maty brzydki szkielecik wisgy pod ogroma, tysa, pofatldowanm gtowa.
Ptakata gtéwnie dlatega:e znowu urodzita syna. Chogiaawata przez catciaze na tae,
zmawiala raganiec i w tajemnicy przed ¢nem trzymata obrazek Matki Boskiej pod
poduszly. Zeby tylko byta corka.

Nikt nie wie od kiedy, ale we wsi nazywali zmarMarcinowa”. Nie tak jak inne
starsze kobiety po ich ghach, ale po synu. | to najmtodszym z calejtipi Nawet ksadz,
zamykajc trumre stopca ha kamieniach w sypialni chatupy, w ktorej miesakmz przed
wojna, powiedziat: Zegnaj, Marcinowa”. Mato kto pawtat, ze naprawd na imi miata
Cecylia.

Synowie wynigli trumn¢ do samochodu stgjego przed bram starli na czele
konduktu i ruszyli pod gér do matego kéciota z cmentarzem. Przy tadnej pogodzie z
cmentarza widabyto gory. Matka, gdy jeszcze mogta chddzio niedzielnej mszy brata ich
na cmentarz i pokazywata goéry. Z tego miejsca przyzu, tuz za dzieaicymi grobami, gory
wygladaty najpekniej.

W nocy przed pogrzebem spdsiiezy snieg. Byto bardzalisko. Drogi do kdciota
nie odniezali nigdy, bo Biczyce & za daleko od Nowegm€za, ,zeby st optacato wysyta

piaskark”, jak to powiedzieli kiedy w ratuszu w Nowym &zu. Za zakitem, przy sadzie



Walczakoéw, gdzie stromizna byta napksza, samochod z trurpzacat nagle osuwa sic w
dot. Kierowca dodat gazu i samochod stam poprzek drogi. Mzczyzni z konduktu potayli
wience i kwiaty z szarfami nasniezonej drodze i rzucili gido samochodu. Najpierw ustawili
go prosto na osi jezdni, a potem przez kilkkarea metrow pchali pod gér Po chwili
stromizna zmniejszyta i samochod z trumanpowoli ruszyt w gog. To ten incydent miata
na myli stara Siekierkowa, méwt, ze nawet pégmierci ,Marcinowa robita w poprzek”.

Marcin po raz pierwszy tak napragvdrozumiat,ze zostat sam, po tym jak grabarze
usypali jw mogik z zéttego brudnego piachu i wbili emaliowartablicc z krzyzem,
imieniem, ktérego nikt od lat niezywalt, i dat jej smierci. Szesnasty grudnia.

Szesnastysroda, trzy dni temu. Jak zwykle wstat wéae, wyjat masto z lodéwki,
aby troclke zmigkto, i poszedt do piwnicy po ggiel i drewno na rozpatk Gdy wszystko do
$niadania bylo przygotowane, z drewniadac poszedt do sypialni, do matki. Jakzkago
ranka. Od émiu lat. Od émiu lat jedli razengniadanie, a potem czesat jej wiosy.

Tego dnia zastahjmartwa.

*

Przed émiu laty miata wylew. Poszta siana pole przed ich chatapPole jest na
Banachu. Tak nazywali miejscowi wzgoérze pod las@rtego miejsca jest przegsiny widok
na gory. Siekierkowa twierdzi do dzisiag kiedy Bog tworzyt Tatry, siedziat wiiaie na
Banachu i dlatego ,mu tak tadnie wyszty”. Nigdy a@pomni, ma ten obraz wyryty w mozgu
jeszcze z dzieastwa - matka idzie powoli radzy skibami ich matego pola i sieje. Z chustk
na czole przewzam z tytu gtowy, z wiadrem ziarna wigszym u tokcia i we wiaonym na
wzorzyst kretonowa sukienk bez ekawow fartuchu, ktory prata co wieczoér. ,Bo na pole
wychadza s zasig nowe zycie, synku - mawiata - a nowgycie trzeba zaczydaw
czystaci”.

Wchodzita na pole i zanim ggneta po pierwsz gaké ziarna,zegnata s jak przed
modlitwa. Dopiero potem zaczynala &iaRozsypywatla to ziarno z jak taka dum,
uroczyscie, dostojnie. Czasami zatrzymywata, Stawiata wiadro nedzy skibami i patrzyta
na gory. Ja jako maty chtopiec, sta¢ przed domem, zachwycatsiym widokiem.

Tamtego dnia, osiem lat temu, nie dane mu bylo drg gatrz€, los chciat inaczej.
Wezwali go do Piwnicznej. Wyszedt bezzegnania, wsiadt na motocykl i pojechat. Wrécit
okoto czwartej po potudniu. Matkazata na polu twarz w rozsypanym ziarnie. Lekarze
powiedzieli,ze przy wylewie trzeba ,natychmiast przyw@znawet traktorem albo koniem”.
Ale jego przecie nie byto tego dnia, bo zdarzytegda idiotyczna awaria transformatora w



Piwnicznej.
- A innych dzieci matka nie ma? - spytata zaczegnida pie¢gniarka.
- Ma - odpowiedziat cicho. - Ale wszyscy rozjechsidi po Polsce.

*

Tylko najstarszy syn Marcinowej, Piotr, mieszkaiskb Biczyc, w Nowym $czu.
Pracowat jako listonosz. Od kiedy owdowiat, rzagkayjezdzat do matki. Ja czesciej byt
tam jego syn Szymon. | to nie po to, aby odwiédzbce, ale zeby paycza od wujka
Marcina motocykl i woz dziewczyny drog od gospody do masztu na podworku
Siekierkowej. Reszta braci rozproszyta po Polsce. Czasami przychodzity od nich listy,
kartki z pozdrowieniami z urlopéw ludwiatecznezyczenia. Do Biczyc przyjalzali tylko w
drodze do Zakopanego na narty lub slijenalezli czas - by uczestnicZyw pierwszych
komuniach albcslubach dzieci przyjaciét z dziagtwa. Ostatnio tale na pogrzeby tych
przyjaciot. Adam, ktory zagt, ale nigdy nie ukaczyt studiow rolniczych w Olsztynie i miat
przepé gospodarstwo rodzicow, bywat w Biczycach najrzagze wszystkich. Mieszkat
najpierw we Wroctawiu, a od kilku lat w todzi. Wasie studiéw zenit sk z dziewczyn z
Wroctawia, zaraz potem wyjechat przez Austdo Kanady i stuch po nim zagin
Marcinowa jedzita do synowej do Wroctawia i uspokajata -j ,Adas to przecie dobry
chtopak, na pewno wroci”. Wrocit. Po czterech latag nowa kobiet i jej dzieckiem. Po
rozwodzie przenidi si¢ do Lodzi, gdzie najpierw otworzyt sklep z ekskluzy bizuteria na
Piotrkowskiej, a pgniej dwie firmy ochroniarskie. Zatrudnia gtéwnietpsh milicjantow i
esbekdw, ktdrzy nie mogli odnale sic w nowej policyjnej rzeczywistei, albo takich,
ktérych negatywnie zweryfikowano.

Btazej, starszy od Adama oggi lat, nie znosit go i nawet w czasie rzadkich wiayt
matki w Biczycach - chowiedziat, jalk wyrzadza jej tym przykréc - nie potrafit tego ukrg.
Pracowity, ambitny i czasamizalo dziwactwa uczciwy, gardzit wszelkim cwaniactwem
kombinatorstwem. Adama traktowat jak kégdto dla piengdzy gotowy bytby zdradzi
swoje idealy - gdyby w ogole jakiekolwiek posiadah z pewnécia nie zawahatby si
sprzeda lub zastawdé wtasm rodzirg. Czasami, najegciej sprowokowany przez Adama,
wybuchat i wyrzucat z siebie ecapogard, jaka czut do niego. Nie powstrzymywaty go przed
tym ani préby, ani ptacz matki. Adam, brayu sk, twierdzit, ze Btazej chorobliwie zazdri
mu bogactwa. Jego nowych samochodow, domow budakang Helu i na Mazurach, a
nawet jego opalenizny z wakacji. Z& sam ,ten utytutowany, strasznie amg profesorek
uniwersytetu” mieszka z rodziw blokowisku zesmierdzca klatka schodow na peryferiach



Gdaiska, z tej zawdci i poczuciazyciowej poraki dobudowuje sobie filozofi ktéra jego,
»,powaznego, uczciwego i cenionego nie tylko w todzi, al& Warszawie biznesmena”,
umieszcza podd mafii i ciemnych intereséw.

To byta oczywicie nieprawda, Blaej bowiem zazdrit ludziom tak naprawgtylko
tego,ze maj od niego wecej kshzek i wigcej czasu na ich czytanie.

- Wigc tobie z pewngria niczego nie zazdroszgzbo ty mialé w zyciu wiecej
samochododw, niprzeczytaté ksiazek. A teraz j&li juz w ogole c@ czytasz, to wycznie
SMS-y lub tatuze na tytkach panienek, ktére na weekendy wyrywgsz to ujmup moi
studenci, do swoich dacz na Helu lub Mazurach.iJsiecodmawiam prawa do gtoszenia
wiasnych pogldéw na moj temat, ale mojej zgody nie powinieng/li¢ z przyzwoleniem na
puszczanigmierdzcych kakow w towarzystwie. A jdi juz jestémy przy odbycie, to... to
dla pienedzy potrafitby zjes¢ nawet whasa kupe - konczyt dyskusg z bratem.

Zaraz potem bez pegnania wychodzit, trzaskat drzwiamiz aata chatupa dala,
wsiadat do swojej starej zdezelowanej skody i przaz Polsle wracat zzom i corka do
Gdaiska. Na drugi dziedzwonit, przepraszat matkze sk niepotrzebnie unidst, i przysgjat,
ze to s¢ juz nigdy nie powtorzy.

Ale to ,nigdy” trwato tylko do naspnego spotkania. Nie pomagato nawet,
Stanistaw - najspokojniejszy z synéw Marcinowep-kazdym razem prosit i zobowzywat
oddzielnie i Adama, i Blgeja, aby darowali sobie ktétnie w domu matki i daaqrzez te
kilkanascie godzin nie ,powtarzali tego, co i tak wszyscy gnap na pamgc¢”. Stanistaw
przyjezdzat do Biczyc z trzema corkami dona, ktéra przywozita ze sabdla ,babci
Marcinowej i Marcinka” caly bagaik wypiekow i kilogramy wdzonego wgorza od
rybakéw z Giycka. Stasieniek, jak nazywata go matka, byt pyny tak dumny, jak gdyby to
on sam wiasnecznie ztowit te wgorze lub sam piekt te makowce, serniki izttawki.

Stasiu, najbardziej postawny z@iu syndw Marcinowej, absolwent szkoty oficerskiej
w Toruniu, na co dzie podputkownik i dowddca w jednostce wojskowej wzyaku,
przyjezdzat do matki i do brata, do Biczyc, zawsze na kitka. Stasiu miat tak biografi,
jaka on zawsze chciat mie Datoby s¢ ja spis& na kartce z matego zeszytu. Biografie, o
ktérych nie da si napis& zadnej interesagej noweli, nie méwic o powidci, to przewanie
biografie ludzi najszegliwszych. Kto zreszt kupitby kshzke z jednym naacym watkiem,
opowiadajca w koétko to samo: spokojna satysfakcjomug praca, szegliwa rodzina, ta
samazona, w ktérej gtbwny bohater jest zakochany od druestu péciu lat, normalne
dzieci. Zadnych afer, zadnych zdrad, zadnych kochanek i kochankéwzadnego

pozamatenskiego seksw;adnych przekitéw i zaketow...



Usmiechnity, radosny i zadowolony, traktowat te wizyty jalovrot do swiata
najpkkniejszych wspomnie Wieczorami, gdy napalili pod kuchini pachniato barszczem i
kapust do pierogbéw, Stasiek zapalat papierosa, sadzét caore na drewnianych zydlach
wokot babci Marcinowej i prosikj aby opowiadata, jak to kieélygdy on byt jeszcze matym
chtopcemzyto sie w Biczycach, a marzyto o tym, by pojec¢hgdzi& bardzo, bardzo daleko.
Na przyktad do NowegogBza na odpust. Babcia Marcinowa opowiadata te tesjaz wiele
razy, wnuczki i synowa znaly je prawie na painiale to zupetnie nie przeszkadzato im w
stuchaniu z zaciekawieniem po raz kolejny. Jak $tagiu musiat dostawazawsze nowe
buty, bo miat tak die stopy,ze buty po Adasiu byly dla niego za mate”. | jak dwar
szanowat i dbat o te buty. Jak to szedt na bosakagode, buty zwhzywat sznuréwkami i
niost przewieszone na kiju przez ramaby je wiay¢ tuz przed wejciem do kaciota. Po
mszy natychmiast je znowu zdejmowat, wracat boscclaglupy, smarowat ttustpomad,

chowat w kartonie i zanosit na strych.

*

- Czy ma pan w tych Biczycach jakielefon, gdyby c si¢ stato? - z zan¥jenia
wyrwat go gtos grubej piegniarki. - To znaczy gdyby ona... No wie pan, nigdg nie
wiadomo... w tym wieku...

Matka nie umarta. Po miesiu pod ich dom pthnym wieczorem podjechata karetka i
on razem z sanitariuszem przatiienatke na ekach do sypialni. Justamad nigdy nie
wyszta o wiasnych sitach. Afazja i ktopoty z mowim mirglty po p6t roku, ale parainie
minat nigdy. Przez diugi czas mogta ruszglko gtowa i lewa reka. Po prawie dwdéch latach
rehabilitacji i¢wiczen, najpierw z piejgniarka, ktora przyjedzata do Biczyc, a potem z nim,
pokonata niedowtad prawejcki. Po nasipnym roku wyszydetkowata swpjpierwsz
serwetk...

Zmienit prae. Z szefa dziatlu zabezpiedzeaktaddéw energetycznych - onzymier po
gliwickiej politechnice - dziki znajomd@ciom zatatwit sobie etat dyrektora administracymeg
w muzeum w Nowym &zu. Tylko przy takiej pracy mogt mieszkav Biczycach,
opiekowa si¢ matky i by¢ rolnikiem jednoczénie.

Wspominat to wszystko, staj przy jej grobie. Gdy ksdz z ministrantami odeszli od
mogity i zlozono juz kondolencje, wszyscy rozproszyligsticho i schodzili powoli po
zasypanefgwiezym $niegiem drodze, prowadzeni przez jego braci naddaich domu, gdzie
miata odby si¢ stypa. Najpierw przez kraikchwile szedt za innymi, ale fuza bram

prowadaca do kaciota ca pchato go, aby wréé€ido jej grobu i chwid tam jeszcze kyz nia.



We dwoje. Tak jak zawsze przez ostatnie osiem lat.

Przestraszyta go. Nie styszal, jak podchodzita.oKaa, najstarsza corka Stasia.
Pierwsza wnuczka babci Marcinowej. Ta z tymi ,ognymi oczami jak jeziora” - tak
mowita babcia. Wzita go pod ¢ke, oparta mu gtow na ramieniu i powiedziata:

- Wujku, przyjed kiedys do mnie. Mam mieszkanie w Warszawie. Pojdziemy na
wyscigi. Przecie mi mowites, ze zawsze chciadgpostawé na jakiegé konia i patrzé, ktory
dobiegnie. Tutaj jest moja wizytdwka - wepefmamu kartonik w ¢ke. - Wujku, zadzwa
albo napisz do mnie e-mail. A teraz jochodz do domu. Oni tam na dole nie zagamc bez
ciebie. Nawet herbaty nie potrafiv twojej kuchni ugotow& Chod. Dosy juz bytes tylko
dla babci...

Znalazt jej ditar i uscismmt mocno. Odwrdécit glow tak, aby nie mogta dostrzec jego
tez, i odczekat chwd, by uspokatd tkanie. Rzekt cicho:

- Przyjad, Karolinko. Na wiosn. Postaw¢ pomnik babci, posadzwiaty... i potem
przyjact. Bede miat teraz duo czasu. Przyjadna pewno.

Zerkmt na wizytowle, wyjat portfel i schowat § pomidzy kartki pogniecionego
dowodu osobistego.

- Zaraz poéjdziemy.

Puscit jej dion, przykkknat, rozsumt wience i dotkmt reka plamy zéttego piasku w
usypanej mogile. Chwilpotem wolno schodzili przykrytwiezym $niegiem drog. Zapadat
zmrok. Gory majaczyly w oddali, odcinaj sk czerny od szarzejcego nieba. W dole, we
wsi, zapalaty €1 w domach pierwsz@wiatla. Zaczynat sikolejny wieczor. Jak Kalego dnia.

Stara Siekierkowa zostata najdéj Pita wodk, palita papierosy, poprawiata
haftowara chust na gtowie i opowiadata o Marcinowej. O tym, jakodzita swojego
najstarszego, Piotra, wieczorem, a rano byfaze wszystkimi przyzniwach. O tym, jak
Btazej dostat zapalenia opon mozgowych po szczepieziecpw gritlicy i Marcinowa niosta
go zawingtego w kotde, w nocy, pieszo, przez pola do szpitalaagZl.

- Lekarze nagadali Marcinoweije Btazejek najpewniej durnydalzie przez te opony -
powiedziata, zaagajac sk gleboko papierosem -ze ma go nactdurna¢ oglada i dobrze na
niego uwaac. Co miesiC ha msze za jego zdrowie dawata i przez trzy patgchodzita do
mnie w patki zmawi& rézaniec. | wymodlita, bo nasz Btajek jest mdrzejszy od tych
wszystkich lekarzy i nawet w gazetach o nim piszzamiata s¢ chrapliwym gtosem,
wypuszczajc klab papierosowego dymu.

O tym, jak to Adam uciekt z domu, gdy ojciec prpaago na paleniu papierosow w

stodole, a Marcinowa pojechata széikgp do Krakowa i uderzyta toghmilicjanta, ktory nie



chciat wypucic ,jej matego Adasia” z I1zby Zatrzyma

Czasami przerywala te opowee i powtarzata, patec w okno:

- A Marcinka to ona sobie urodzita dla siebie. Naeslata...

Kolejni goscie podchodzili najpierw do Siekierkowej, potemMarcina izegnali sg,
sktadajc kondolencje. Jak gdyby tak naprayglko Siekierkowa i Marcin pochowali dzisiaj
kogas bliskiego.

Dom powoli pustoszat. Z podwédrka odjzaty kolejne samochody. Sfrdd braci
zostat tylko Stanistaw. Gdy juwszyscy wyszli, wstal, dat znak cérkomzonie. Podeszli
razem do siedgego przy Siekierkowej Marcina. Stdinprzed nim. Stanistaw poprawit
mundur i powiedziat:

- Marcin, stuchaj... tak milg... to znaczy tak n¥yimy... Sprzedaj chatupi przyjed:
do nas. Teraz, gdy mama mge... Tyle dla niej zrobile Dla nas take. Osiem lat bykeprzy
niej. My tylko przyjedzalismy jak na wczasy. A ty... tyaj pielegnowatdé. Dla nas
wszystkich...

Przerwat na chwgl. Otart tzy i mowit dalej:

- Na pocatku zamieszkasz u nas. Karolina jest w Warszawie¢ wnamy pokoj dla
ciebie. Zalatw¢ ci prag u nas w jednostce. Kupisz sobie mieszkanie. M&gtbyczaé
wszystko od nowa...

Marcin, zaskoczony, prébowat nerwowo wsta krzesta. Wydawato mu ¢si ze
ignoruje ich, siedge. Krzesto zakleszczyto gipomidzy nog@ stotu i krzestem starej
Siekierkowej. Ani drgato. To, co st tutaj i teraz dziato, byto takie... takie wzrusza. |
wazne. A wanych rzeczy nie wolno przyjmowana siedzco. Wtedy take sk podnidst...

*

To bylo jeszcze na diugo przed charamatki. Pojechali trzema samochodami na
zawody hipiczne. Ruszyli gaym wieczorem z NowegoaBza i przez cat Polsle ciagneli
przyczepy z kami, aby na rano zgy¢ do Biatogory. Zawody zaczynatyesh dziesitej rano.
Dopiero okoto 6smej mijali Gdeak. Wprawdzie na kaly samochod przypadato po dwoch
kierowcéw, ale Marcin i tak nie mogt spaodczas jazdy. Wydawato mwesze jedynie on
pozna po odgtosach dochadgch z przyczepy, czy z Gracjszystko jest w pordku.
Gdyby byto wolno, najcttniej siedziatby w tej przyczepie, rozmawiatby zkem, poprawiat
pled na jego grzbiecie i przepraszat zazeomusi w ciemngci stat dlugimi godzinami w tej
klatce na kotach. Tak wt nie spat cat noc, a o jedenastej rano skakat na Gracji przez
przeszkody. Organizatorzy niewtdwie ustawili jedma z przeszkod. Gracja po skoku



potkreta sk | wpadta na belki odgradzae tor od widzéw. K& piszczelowa jego lewej nogi
pekta jak zapatka. Jechat dalej. Dopiero w stajniy galedzy musieli go zdf z siodta,
poczut bol. Zajt drugie miejsce. Do ceremonii wazenia nagréd podepchkitno go na wbozku
inwalidzkim, ktéry udato s organizatorom wypg/czy¢ na kilka godzin z pobliskiej
przychodni zdrowia. | wtedy, gdy podeszli do niegtym dyplomem i medalem, nie mogt
przecie siedzié. Wysurat sic z tego wozka, podnidstesido géry na ¢kach i stant na
zdrowej nodze. Zaciskgj zby z bolu, opart ztamannog: delikatnie o ziemi, by utrzyma
rownowag. Stat podczas przyjmowania medalu. Usiadt, dopigdy czionkowie jury

przeszli do nagpnej dekoracji. Zaraz potem koledzy odsligo do szpitala.

*

Karolina wybawita go z opresji. Potgta mu dtonie na ramionach i przyciskajgo do
krzesta, powiedziata:

- Wujku, nie musisz zaczyhavszystkiego od nowa juteraz, zaraz. Tata tylko chce ci
powiedzi€¢ w naszym imieniu,ze wprawdzie w Gycku nie ma gor i Dunajca, ales s
przepekne jeziora. | kilka stadnin w pobli, wigc mogtby pozn& nowe konie... Przyjeddo
nas.

Nachylita s¢ i pocatowata go w czoto. Marcin roaglat st wkoto niespokojny. Gdy
tylko Karolina zdgta dtonie z jego ramion, znowu sprobowat wsta rumieacem wstydu na
twarzy wyghdat jak dorastagy chtopiec przytapany na poddaniu przez dziurkod klucza
starszej siostry wdpieli.

Po chwili dwie pozostate corki Stanistawa zly si¢ i tez go pocatowaty. Marcin
Zrezygnowany i pogodzony w &ou z tym,ze nie uda mu giwydost& z putapki, opscit
gtowe i powtarzat tylko:

- Dzigkuje wam, dze¢kuje...

W tym momencie stara Siekierkowa, nie wyjaaupapierosa z ust, zaga smia¢ si¢
ochryple. Wypuszczag kicby dymu, postawita przed nim kieliszek z wadk

- Marcinku, no, nie wstydsie, przepij do panien.

Wtedy Stanistaw stah za bratem i mocno pagmt jego krzesto. Marcin wstat
natychmiast. Olgji si¢. Po chwili podszedt daony Stanistawa i pocatowad v reke. Potem
wyszedt razem z nimi. Stat na progu i diugo wpathvek w znikapce swiatta ich
samochodu, zanim wrocit do izby.

Stara Siekierkowa siedziata przy stole i odmawngtagtos réaniec. Usiadt na drugim
krancu stotu, patrzyt na aii stuchat. Szybko przesuwata bursztynowe paciarkpalcach i



zawodacym gtosem monotonnie wypowiadata modlitwy, kigagk na krzéle. W pewnym
momencie przerwata,gneta po kieliszek, wypita, przegnata si. Otworzyta oczy i patec
z pokon i religijnym uniesieniem w sufit, wrocita do zénca. Wsmiechmyt sig. Po raz
pierwszy tego dnia.

To byt drugi r@aniec, ktory przeyt sam na sam z SiekierkawTego pierwszego
nigdy nie zapomniat...

*

Byt wtedy jeszcze studentem. Ktérégeieczoru, wiosa, matka zadzwonita do niego
do akademika. Nigdy tego nie robita. Chatip z tego powoduze jedyny telefon w
Biczycach byt wtedy tylko na plebanii kmota. Kshdz Jamray pozwalat z niego dzwoéi
tylko gdy kta umierat lub st rodzit, a w innych sprawach tylko tym, ktorzy wasie kotdy
podali mu kopert z najwkksz ofiara. Poza tym zawsze mogta dzwénwdowa
Walczakowa, ktorej my powiesit s¢ w chlewni, gdy okazato si ze mata Anetka, corka
Walczakow, jest coektylko Walczakowej. Oficjalnie wiesadzita, ze Walczak powiesit gj
bo miat diugi po tym, jak wat kredyt na kombajn i nie mégt go sptacPo samobdjstwie
Walczaka ksidz nie tylko przyszedt na cmentarz go pochévede take jedr z niedzielnych
ofiar przeznaczyt na pomoc ,paegonej w smutku i cierpieniu naszej parafiance”. \\esac
pézniej Walczakowa zaeia spratac plebang. Dwa lata péniej, wtedy trzydziestoletnia,
wdowa Walczakowa urodzita TereslObie, Anetka i Tereskag podobne do siebie jak dwie
krople wody. Oprocz tego z telefonu w plebanii neoglezwarunkowo dzwodi jak sk
okazato tamtego wiosennego wieczoru, stara Siekegidub kt@ w jej imieniu. Zanim jego
matka, w imieniu Siekierkowej, zadzwonita do akadensama Siekierkowa wyprosita bez
zadnych skruputbw Walczakawi ksiedza Jamrioego z pokoju, w ktorym znajdowatesi
telefon na plebanii.

Miat przyjezdzac natychmiast do Biczyc. Siekierkowa przed kilkonraachi dostata
list z ambasady Wielkiej Brytanii w Polsce, z kigoewynikato,ze zmart jej syn, putkownik
Royal Air Force, i jegaona Shilla FitzPatrick - Siekierka, synowa Siekmvij, zapraszaj
z tej okazji” do Krolestwa Wielkiej Brytanii. Doidtu z ambasady dgizony byt bilet
lotniczy. Siekierkowa powiedziata jego matce, jelli juz, to ona do ,krélestwa pojedzie
tylko z Marcinkiem”.

Wrocit do Biczyc nasipnego dnia. Sam fakie samotna Siekierkowa, do ktérej nigdy
nie przychodzityzadne listy, miata syna, tylko raz pojawi¢ s¥ rozmowie.

- Syna chciat nicp@ to mu go urodzitam - powiedziata - a jak mu uiiéain, to uciekt



ze wsi i do dzisiaj ginie odezwat. Z waka sie chatup i jedm krowa mnie zostawit. Ale
dobrze,ze uciekt, bo inaczej musiatabyne s nim neczy¢ do kacazycia. Pewnie zapit 8i

gdzie nasmier¢, bo pijakiem byt. Chwalitby Boga, gdyby we wsiskiot si¢ spalit, a karczma
ostata. Kaziczka mu urodzitam. Prawdziwego gor&latkownika... - | kéczac, dodata: -
Marcinku, nie pytaj mnie wcej, bom déc tez juz wylata przez tego drania.

Siekierkowa wynajta adwokata w kancelarii w Nowyma&u.

- Niech pan napiszeg... - powtarzata adwokatowi kilka razy - tylko @ogielsku!Ze
bez Marcinka nie pojad

Synowa przystata drugie zaproszenie. | drugi lmilesamolot. ,Dla Marcinka”.

Latem z Warszawy polecieli do Londynu. Wchaczdo samolotu, Siekierkowa
ucatowata raaniec, ktory wycigneta z kieszeni ptaszcza, i zrobita znak kray Gdy tylko
zagta miejsce, wyecigreta papierosy i zapalita. Przybieglta przeyaa stewardesa, a
Siekierkowa zacga ja czestowa papierosami. Zaraz po starcie, gdy tylko wolnoobykta
z fotela, zacga chodzé po samolocie i opowiadawszystkim pasaerom,ze leci na gréb
syna, angielskiego putkownika z dywizjonu ,trzystay albo jakad tak”. Opowiadata to tate
tym, ktorzy zupetnie nie rozumieli polskiego. Pgtrz usmiechem na egzotyczrbabink; w
goralskiej chécie na gtowie biegaga po samolocie, méwca cas bez przerwy i podsuwaga
im pod nos czarno - b@ffotografe mtodego mzczyzny w mundurze brytyjskiego oficera.
Jedyn, rzeca, ktéra p niepokoita w czasie lotu, bytlo pytanie, czygegktore wiezie na gréb
syna, dotg tak swieze, jak je wykopata z ogrédka przed chatwp Biczycach. Wykopata z
ziemia, pockta przécieradto na wskie pasy, owigla nimi sadzonki i zrosita wad Gdy
stewardesy zaproponowaly jej napoje, Siekierkowgpewniwszy sj, ze nie musi za nie
ptacic - poprosita o dwie wodki i butetkwody mineralnej. Najpierw wypita wodka zaraz
potem zacga skrapié woda mineralr owinicte w przécieradto rge.

W Londynie czekata na nich Shilla FitzPatrick - Kséeka. Elegancka wysoka,
szczupta kobieta w fantazyjnym kapeluszu, ogromngcteciwstonecznych okularach i z
jedwabn zétto - niebiesk apaszlk przewnzam pod kotnierzenrakietu ciemnogranatowego
kostiumu. Trzymata wekach ponad gitow kawatek kartonu z napisem ,Mrs Siekierka”.
Zauwayt to i podeszli do niej. Shilla zelp kapelusz. Polyta go na posadzce lotniska i
skianiapc gtowe, ucatowata dté Siekierkowej.

Z lotniska pojechali samochodem Shilli do jej wiiod Nottingham. Siekierkowa
siedziata na przednim siedzeniu. Gdy @aplu Londyn, zniona zasgla. Na kolanach
trzymata rGe. Po ponad trzech godzinach dotarli na miejsceki&kowa nie wysiadia z

samochodu. Poprosita Marcina, by przettumaczg, chciataby najpierw pojechiana



cmentarz.

Pojechali. W pewnym momencie, gdy samochdd znalezha waskiej asfaltowej,
zalesionej z obu stron drodze, popros#aby Shilla zatrzymata. Odwrécitagsipodata mu
ostraznie r&ze i bez stowa wysiadta z samochodu, znigapa chwi¢ w lesie. Po chwili
pojawita s¢ na waskiej sciezce, poprawiajc spodnie.

- A czy ja to tam wiem, gdzie sikagsw samolocie. Mge ludziom na gtow... -
powiedziata, wsiada¢ ponownie do samochodu.

Shilla zaparkowata przed branotoczonego kamiennym ptotem parku. Gdy weszli,
nie mana bylo dostrzezadnych grobow. Po krétkiej chwili dotarli do zkgo, rowno
przystrzyonego trawnika. Wokoét stalty metalowe fawki. Shilisiadta na jednej z nich.
Siekierkowa, sdzac, ze to tylko krotki przystanek, przysiadta do niepipalita papierosa.

Shilla, zwracajc sk do Marcina i prosgc, aby przettumaczyt, powiedziata cichym
gtosem:

- To tutaj...

Syn Siekierkowe] nie miat grobu. Nie chciat. PoprdShillg, zeby po $mierci
spopielita jego ciato i prochy rozsypata na tym dmia trawniku. To byt ich ulubiony park.
Tutaj byli na pierwszym spacerze. Tutaj pierwszy niaymali s¢ za ece. W potudniowej
cze$ci tego parku znajduje simata anglikaska kaplica, w ktérej bralélub. Za kadym
razem, gdy przejezali obok niej, zjedzat na pobocze, zatrzymywat¢si wysiadat,
przechodzit przed samochdd, odwracad svarz w jej kierunku i stgjc na baczn&,
salutowat. Gdy ona dzisiaj przepgza obok tej kaplicy, tate zatrzymuje samochod i tak
salutuje. Tutaj, do tego parku przyjechali na estapacer przed jegémiercip - zanim jego
migsnie zanikly i juz nie mogt chod#i.

Jest jedynaczk Przyjechala tutaj jeszcze jako dziecko z Austrélie ma tutaj w
Anglii nikogo, dla kogo ich groby mogtyby migakiekolwiek znaczenie. Nie mogli ntie
dzieci. Jej rodzice judawno poumierali. Pofaicty i zbezczeszczony przez zaniedbanie gréb
jest najbardziej osamotnionym miejscemsmaecie. O tym wiedz i ptaki, ktére zostawiaj
na nim swoje odchody, i wiedztak’e chwasty i trawa, ktore porastajo ze zdziczat
szybkdcia. Ludziom wydaje i, ze taki grob mee mie tylko przez wszystkich zapomniany
lub pogardzanyzatosny nieszagnik, ktérego nigdy nikt nie kochat. Ze jego catezycie
przypominato z pewniia taki zaniedbany gréb.

- A ja przecie przeyylam z pani synem najeksza mitos¢ tego swiata. Jedya,
najszczsliwsza, najpkkniejsz... - powiedziata, pater w oczy Siekierkowej. - Dzkuj¢ pani

za niego.



Ocierapc ukradkiem tzy, dodata po polsku:

- Dzigkuije...

Siekierkowa milczata, kiwag sk na tawce. Czasami tylkéciskata mocno swaj
laske lub dotykata dtory kolana Shilli. W pewnym momencie wstata,ddjchust z glowy i
przykryta nik lezace na tawce rie. Odwrécita si | przeszia przezzwirowa alejke
oddzielajica tawke, na ktérej siedzieli, od trawnika. Przed $o8¢m na traw zdjcta buty.
Wolnym krokiem przeszia dérodka trawnika. Zatrzymata i uklgkta na obu kolanach.
Ztozyta rece do modlitwy.

Dwa dni pé&niej, w sobot, Shilla zorganizowata powitalne przgje na cz&
Siekierkowej. Biata willa na przedmigach Nottingham, w ktorej mieszkali, znajdowala si
na skraju dki, przez ktég przeptywat waski strumig. Pomedzy strumieniem a posiaditia
Shilli przebiegata droga wysypamairem i zaka@czona kolistym placem stanaeym rodzaj
prywatnego parkingu. Jedyne W@g do domu prowadzito przez wylone cementowymi
ptytami podwoérze zamkagie po obu stronach ptotem z wysokich stalowych, glomanych
czarry farla pretow obragnigtych krzakami dzikiej rgy. Szeroka brama prowagtza poprzez
podworze do domu i doasiadupcego garau byta zawsze otwarta. Przed brarstat
zaparkowany niedbale biaty ford escort. Ustawiokgsem do drogi, przednimi kotami stat
nazwirowej drodze, a tylnymi na trawie zwbok strumienia. Utrudniat dojazd do gara
przejazd do placu parkingowego. Gdypgm wieczorem zagh zjezdzaé sie gascie, Marcin
obserwowal, z jakim trudem przegzali przez waski przéwit pomiedzy bram a fordem.
Przy kolejnym samochodzie, ktéry przeciskat sitrudem na parking, podszedt do Shilli i
zapytat, czy nie mogitby przeparkotvéaego samochodu. Shilla, rozmawizg akurat ze
starszym mzczyzmg w mundurze pilota, przerwata natychmiast rozraowiorac go za ¢ke,
przeszia z nim z podworza, na ktorym odbywadopszyjecie, do salonu.

- Tego samochodu nikt nigdy nie przeparkuje - powigta, gdy zamkga drzwi -
przynajmniej jak diugo jayje...

Zachorowat przed dwoma laty, a umierat przez osthtazé¢ miestcy. Miat rzadla
chorolz polegajca na powolnym zaniku méni. Takze tych, ktére biar udziat w
oddychaniu. Ukrywat to przed qi przedswiatem. Nie wyobraat sobiezycia bez latania.
Choroba wyszta na jaw przy rutynowych badaniachrykh poddawanigregularnie wszyscy
piloci. Proponowali mu przeniesienie do rezerwye KRgodzit s. Zrobili go dowddg sztabu,
ale definitywnie zakazali mu lataWiedziat,ze maj racg. On te jako dowddca zakazatby
lata¢ oficerowi, ktory przyszedtby do niego z taliagnoz. Pomimo to w duszy nigdysi

tym nie pogodzit. Tak naprawdzacat umiera juz tego dnia, gdy dowiedziatsize juz



nigdy nie wsidzie do samolotu. On, ktory swoje samoloty nazyimabnami kobiet, nie
mogt zasn¢, jesli diuzej niz kilka dni nie styszat ich hatasu, a wysiagapa lotnisku po
zakaczonym locie, gtaskat i poklepywat stalowe kadtubgk jak inni poklepyj ukochane
konie.

Catezycie latat. Od czasow lotniczej szkoty oficerskiejToruniu, gdzie dla jednych
bohatersko, dla innych idiotycznie zastytym, ze jako pierwszy i jedyny w historii pilot
przeleciat dwuptatowcem pod mostem drogowyozdcym oba brzegi Wisty. Zrobit to tylko
po to, aby zaimponowadziewczynie, ktora mu sipodobata. Chcieli go za to wyrzdcze
szkoly, ale skfaczyto sk tylko na degradacji. Potem byta przegrana walk&arszaw we
wrzesniu trzydziestego dziewiego. Gdy ta przed kapitulag Warszawy wysadzali w
powietrze swoje samoloty, aby nie dostatywircce Niemcéw, obiecat sobiee st zenici.
Dotrzymat stowa. Dotart do Anglii, latat w Dywizjom 306, w tak zwanym dywizjonie
Toruaskim, i na kadtubie swojego spitfire'a kazat posial aby Anglicy nie zrozumieli,
napisé: ,Zajebie was, Fryce, za WarszaWl. Zestrzelit w swoim dywizjonie najwice]
messerschmittow. W brytyjskim mundurze, ale z patskrtlem na czapce. Gdy Churchill
mowit swoje stynne stowa: ,Nigdy tak wielu nie zamgtzato & tyle tak nielicznym”, to
miat na myli gtdwnie takich jak on. Po wojnie zostat w RAF-Bami go o to prosili. Zgodzit
si¢ pod jednym warunkiemze nie zwolnia go z polskiej przysii, ktora sktadat, wstpujac
do Dywizjonu 306. Na poatku porucznik, a potem putkownik RAF-@olonel Siekierka,
the wilde from Polandgen dziki z Polski. Zawsze go tak nazywali...

Do konca jedzit na lotnisko w koszarach w Nottingham. Nie ehciaby ona, jak
jakiega kaleke, odwozita go tam swoim samochodem. Ostatni razgbhat tam na trzy
mieskce przedsmiercih. Gdy wrdcit, byt tak ostabionyze nie mégt o wiasnych sitach
wysias¢ z samochodu. Zaparkowat auto, tak jak w tym staoiafit najlepiej. Na tylnym
siedzeniu ley jego oficerska czapka z Polski, kidéjako pamitke zawsze wozit w
samochodzie. Ryzykowadycie, przywaac ja tutaj, gdy w czasie wojny przez Rumena
potem Frang dostat s do Anglii. Z wysungtej popielniczki wystaje niedopatek jego
ostatniego papierosa. Na siedzeniu obok kierowzy ¢tdwarta gazeta, ktgrczytat, stggc w
ulicznych korkach tego dnia. Z magnetofonu wystkfeseta, ktorej stuchat wtedy. Na
podiodze po catym aucie porozrzucamnepszostate kasety. Podpisane jegkar wszystkie
wytacznie z nagraniami oper, ktére byly jego jeglyprocz latania pasji ktore uwielbiat.
Czasami, gdy go poprosita albo gdy wypit zbytzalwina, spiewat jej fragmenty arii. We
wszystkich ¢gzykach. Czasami opowiadat jej cate libretta. W jpgéoju jest ponad osiemset

ptyt. Same opery. Wksza¢ z nich przegrat na kasety i wozit ze gobv samochodzie. W



schowku na gkawiczki 1 jego mapy drogowe. Jedna z nich to mapa PolskwsZa
najbardziej aktualna. Chociaviedziat, ze jako oficerowi RAF-u, po powojennym podziale
Swiata i przy szczelnejelaznej kurtynie nigdy niegdzie mu wolno tam pojechato i tak
zawsze wozitg ze soh.

- Ten samochdéddolzie tam stal, tak jak on go zostawit...

Wykupita od miasta pas ziemi przy strumieniu, néryin parkuj tylne kota escorta.
Tak dla pewnéci. Wszyscy jego i jej przyjaciele wieglo tym. Dla nich nie ma w tym nic
dziwnego. Czasami podchadz dotykap tego auta. A reszta? Jest jej zupelnie ¢baj
Nawet jeli uwazaja to za kiczowate dziwactwasimieja Sic za jej plecami, ona nie dba o to.

Nastpnego dnia opowiedziat to Siekierkowej. Pokiwal&aygtows i powiedziata:

- Dobrs mam synow. Dobr. Chocia ona nie nasza. Nawet niepolska zady¢
dobra...

Ostatniego wieczoru przed powrotem do Polski Si&kiea siedziata na krzke przed
brama domu Shilli. Krzesto postawita tak, aby moc kolemadotyka drzwi escorta.
Odmawiata r@aniec. Przerywata czasami na clyibby wycagna¢ papierosa z ust i
strzasm¢ popidt. Marcin usiadt na pofnictej tranwg ziemi tuz obok niej. Gdy skaczyia,
wepchrta bursztynowy réaniec do kieszeni spodnicy, zagieta sk gleboko papierosem i
wypuszczajc dym, powiedziata:

- Marcinku, myle, ze BOg nie chce, aby ten samochdd tutaj stat. 2Jtetm nie che.
Powiedziatam mu to przed chwilSamochdd nie jest przecie od stania. Od stangdiy. W
Boga trzeba wierzy ale Bogu niekoniecznie. On ma tyle spraw do wadatia, ze czsto
zapomina. Dlatego jutro rano sama popeolsazikowa, aby podarowata ci ten samochadd...
Tys przecie jak moj syn.

- Nie trzeba, pani Siekierkowa - powiedziétiskapc jej reke. - Co mi po takim
samochodzie? Prawa jazdy nie mam i na bexizgh mi nie wystarczy. Poza tym mama
musiataby sprzedapole,zeby zaptad za cto. Lepiej niech tutaj stoi, a nie w Biczycaphni
Siekierkowa. Przykroduzie Shilli, gdy panig o to poprosi.

Na dzier przed ich powrotem do Polski, w tajemnicy przedk&irkows, otworzyli z
Shilla escorta i zebrali wszystkie kasetydee na podtodze auta. Zostawili tylkowystapca
z magnetofonu. Shilla spakowata je do jednego kartdo na lotnisku przy paegnaniu
wreczyta go Siekierkowej. Podczas lotu Siekierkowayrtvata karton na kolanach, nie
rozstawata sz nim nawet podczas positku. W Warszawie na l&tns mato nie pobita lagk
celnika, ktéry chciat jej odebfakasety, gdy okazalo gize nie ma d&€ pienkdzy na

pokrycie opfaty celnej za ,8aiki magnetyczne przewone w ilgciach wskazujcych na cel



handlowy”. W kaicu, gdy zagrozita,ze bez kaset nie ,wyagna jej z tego lotniska
najmocniejszymi wotami”, po interwencji szefadhy celnej zgodzili s ,w drodze wyjtku”
wypisa rachunek kredytowy i Siekierkowa mogta zabkasety ze sab Chyba nie zaptacita
tego rachunku do dzisiaj. Po powrocie do Biczyeiimmakupita sobie radio z magnetofonem,
chodzita przez dwa i pot miesia, dzié@ w dzien, wieczorami, stuchatych kaset do
Gasienicow, ktérzy jedyni we wsi mieli wtedy magnetof Ziutek Gsienica do dzisiaj
opowiada w gospodziee to byty najlepsze dwa i p6t migsa jegozycia, bo Siekierkowa na
kazdy wieczor przynosita ,flaszk a czasami dwie plus dabragryclk” i nawet mu s¢ po
tygodniu ,to wycie” z kaset zaeio podob&, nie mowac juz, jak ,zapunktowat u swojej
baby”, sgdzapc z na w domu cale wieczory przez ,prawie kwartal”. GdyPwlsce pojawity
si¢ walkmany, Siekierkowa miata pierwszy we wsi. Maraigdy nie zapomni widoku, gdy
pierwszy raz zobaczyt Siekierkowa z czarnymi studkemi opinajcymi jej kwiecist chust
na gtowie, kdtykajaca przez wié i stuchajca oper.

*

-W Boga trzeba wierzy; ale Bogu niekoniecznie”.

Do dzisiaj pamita te stowa, jakby to byto wczoraj...

Z zamylenia wyrwat go chtdd, ktory dostakestlo mieszkania. Siekierkowa ubrana w
kozuch stata gotowa do wggia w otwartych drzwiach izby. Odprowadzit pod jej dom.
Mréz najpierw go orzewit, ale potem stat sidokuczliwy i przeszywat dotkliwym zimnem,
gdy Marcin wracat ja sam poboczem oblodzonej szosy. W domu natychraazedt do
kuchni, aby zaparzyherbat. Z aluminiowego zasmolonego czajnika stego nazeliwnej
kuchennej ptycie wlat wrgek do dwoch szklanek w metalowych koszyczkachtgeasje na
drewnianej tacy, wy cukiernicz z kredensu, dwie #eczki z szuflady komody i poszedt z
tym wszystkim do sypialni. Dopiero przechadzrzez skrzypicy prog oddzielajcy kuchng
od pokoju, ktérego matka nie opuszczata przez mistalsiem lat, zauwst, co zrobit. Z tag
w dtoniach wpatrywat giw puste, przykryte erka haftowarn narzug t6zko. Odwrocit s¢
gwattownie, rozlewaic herbat i parac sobie ¢ce. Cofrt sic w paspiechu do kuchni.
Postawit ta¢ na parapecie okna i usiadieiko na zydlu. Przez izy widziat par
wydobywapca Si¢ z czajnika. Z opustoszatego pokoju, gdzie odbyveidastypa, jak echo
powracat gtos Siekierkowej: ,Sates teraz zostat, Marcinku, sam jak ten palec. S&neraz

zostat...”.

*

Minety prawie cztery miegce. Czasami zdarzalo mugsjeszcze zapomiai



wyciagat z kredensu dwie szklanki zamiast jednej, kéhdle tyzeczki na dwoch talerzykach i
na kolacg kroit kilka kromek chleba za do. Pustka po matceagle byta wyrana, ale ja
tak nie bolata.

Gdyby miat opis& wszystko, co dziato siw jegozyciu w tym czasie, zmigitby ten
opis na matym skrawku papieru. Takim samym jakickeley niezdarnie wydartych z
uczniowskiego zeszytu, znalazt pewnego wieczorauwiladzie stolika nocnego przyAdu w
sypialni matki. Podczas dtugich miesy rehabilitacji matka, gdy on wyjdzat do pracy w
muzeum, za wszedkcere chciata nauczy sig pisa lewa reka. Robita to w tajemnicy przed
nim. Brala ksizeczlk do nabaenstwa i starata giprzepisywa modlitwy. Przegidajc plik
znalezionych kartek, widziat, jak z patkowych nieczytelnych gryzmotéw powoli wytaniaty
si¢ litery, potem stowa, jeszcze fdej cale zdania. Nie byleadnego powodu, aby musiata
cokolwiek pis&. Po prostu chciata udowodnsobie,ze chgle mae sk czegd nauczy.

Przez caleycie taka byla...

Omijat ten pokdj. Pewnego dnia po powrocie z muzeamkrat drzwi do niego na
klucz. Otwarte na @iez przez osiem lat wypaczyly ¢sii zostata szeroka szpara przy
wyszlifowanym jego krokami progu. Musiat to zrébiTaki akt samoobrony - nietizie juw
nigdy wiecej nos¢ tam dwdch herbat, w zapomnieniu przygotow§waniseczki jej
ulubionego twarogu z rzodkiewkami, wstama nocy, aby zgaéilampks nocry i ostraznie
wyja¢ matce z dioni kaike, przy ktorej zasgta. Delikatnie zdejmowat kotépiacego na jej
piersiach i przeganiat psazkgego w nogach fka.

Zamknkte drzwi do tego pokoju - tak muesivydawato - mialy przypomiria ze jej
napraw@ nie ma. Przez kilka tygodni tak byto w istocieeAdotem, szczegdlnie wieczorami,
przypominaty mu o wiele wcej. Przypominaly muwze zamknat za nimi dotychczasowy cel
swojegozycia. Caty ustalony program, niemalceremoniat, ktory wyznaczaly praca i opieka
nad matk. Samotné, a nawet m§l o samotnéci nie nalealy do tego ceremoniatu.
Obowiazki w muzeum, opieka nad matk praca na polu - taki schemat dni, méegii por
roku nie zostawiat mu czasu na ftgnie o tym,ze jest sam. Teraz wraz z zamgaiem drzwi

zburzyt ten schemat i nagle poczu spuszczony, zapomniany, niepotrzebny.

Kazdego dnia byto podobnie. Tak przdiraie podobnie. Wstawat rano, ubierak si

rozpalat w piecu i bezniadania jechat do pracy do Nowegac&a. Zatrzymywat si przed



bramy na tytach muzeum na Lwowskiej, wysiadat z samoadhamtwierat stalow brang
pomazan graffiti, wracat i parkowat auto na podworzu pagkratowanymi oknami parteru.
Skrzypacymi schodami szedt na gdédo swojego biura na poddaszu, z ktérego wychodzit
tylko wtedy, gdy trzeba byto zatatévcas w miescie. W potudnie, kiedy na wig pobliskiego
kosciota bity dzwony na Aniot Reski, wycihgat z czarnej aktowki butkz pasztetem i jadt,
patrzac na uli¢ przed muzeum. Czasami pisat jakidokumenty lub sprawozdania na
wystuzonym komputerze, a czasami rozmawiat z pduhira, kustoszk muzeum. To byto dla
niego szczegolnie trudne. Ofmeielata go i wprawiala w zaklopotanie, a nawet w
zawstydzenie, gdy czasami podczas tych rozmow isiadeok niego za biurkiem, na ktorym
stat komputer, i pokazag ca na ekranie monitora, przypadkowo go dotykata kehardub
ramieniem. Robit gi wtedy czerwony na twarzy i musiat koncentréve®k na tym, aby ona
nie zauwayta jego zaktopotania. Zapach jej perfum padej takiej rozmowie czut w swoim
biurze na poddaszu jeszcze przez: jobmi.

Okoto czternastej schodzit z grubym brulionem nahdld muzeum, w ktérym tak
napraw@ od lat nic st nie zmieniato. A jednak byt to kulminacyjny momeego dnia.
Obchdéd sal muzeum.

W dwoch salach mieli ikony. Jegin z najwkkszych kolekcji ikon
zachodniotemkowskich w Polsce. Perly sztuki cerkiepz czterech wiekow, od gihastego
pocawszy. Gdy matka dostata wylewu i musial zméemrae, przyszedt do muzeum
gidbwnie z oczarowania tymi ikonami. | pomimo tylatlza kadym razem czut to
oczarowanie. Salz ikonami zostawiat sobie zawsze na koniec obchbtat swojp ulubiors
ikone. Ikone Lukasza. Kazataj przewiest w centralny punkgciany i oddak inne, by nie
zaktocaly jej ptkna. Gdy przez wysokie okna padato na stoneczne&wiatto i odbijato s¢
od zlocistych ornamentow, wydawato mw,ste styszy pién choéralr. Nie tylko on miat
takie uczucie. Kiedy pani Mira na jedno ze spotkaz nim przyniosta ze sabgruls,
oprawiory w skék ksigge gosci muzeum. Kté wpisat tam dwa zdania, ktore i jego poruszyty:
JIstnieja muzea, w ktorych chce esiklekna¢ i modlic. To mate muzeum tak ma cé

takiego”.

Na pocatku kwietnia postawit marmurowy pomnik na grobietknaChciat, aby na
Wielkanoc, gdy przyjagl do Biczyc bracia z rodzinami, mogli géjna cmentarz przy

kosciele i stan¢ przy prawdziwym grobie. Zabrat ktéregdnia stag Siekierkowe i pojechali



samochodem do Nowega@&a, aby wybrakamier. Jedzili od cmentarza do cmentarza, a
w koncu znaleli. Czarna atzka bryta marmuru o nieregularnych, startych do zar
krawedziach. Wyghdata tak, jak gdyby byta odtamana zc¢kszej caléci. Wszyscy
kamieniarze i grabarze, ktorych odwiedzali, witslan Siekierkows jak dobn znajom.
Niektérzy nawet cgstowali p wodka, a poproszeni prowadzili do grobow, przy ktorych
modlita st na kolanach. Gdy tego dniazmym wieczorem wrdcili do Biczyc, Siekierkowa
poprosita go, aby pozwolit jej w&j do sypialni matki. Nie pytat nawet dlaczego. | niszedt

Z nig do tego pokoju. Zd} klucz z haka na framudze, otworzyt drzwi - po @erwszy od
tamtego dnia, gdy je zam#dn i kiedy znikta w ciemnéci za progiem, cofst si¢ do kuchni.
Potem, gdy odwozit Siekierkanpod jej chatup, powiedziata do niego:

- Marcinku, bez niewiasty i dzieci chatupa jesttauak gréb. A ty masz juprzecie
jeden gréb na cmentarzu na gérce. Nie réb sobigieyo w domuZycie jest po to, abyyc.
Tak zawsze mowita twoja matka. Ongta naprawe. Nawet wtedy, gdy mogta porusza
tylko gtowa i matym palcem lewejeki.

Nie musiata mu o tym przypomi&aOn to wiedziat, ale nic z tego nie wynikakeby
przezyywaé zycie, trzeba widzi@w nim sensZeby chcié rano wsta z t6zka, trzeba widzié
w tym jaki cel. Ze $miercia. matki on ten cel nagle utracit. Nie bytzjwiccej nikomu
potrzebny. Miat uczucieze zesmiercia matki wszystko wzne nieodwracalnie odeszto w
przeszig¢, a trudno bylo mu uwierZy ze cokolwiek istotnego nie jeszcze w jegayciu
nadej¢ w przyszigci. Opieka nad matkokreilata jego teraniejsza¢ i utracit takze ja, gdy
matka zmarta.

Siekierkowa nawet lepiej hijego matka potrafitazy¢ teraniejszégcia. Pomimo
swojej fanatycznej religijni@i ani na chwi¢ nie zrezygnowata z przgwaniazycia tutaj i
teraz w oczekiwaniu na jakdrugi lepszy czas panierci. Nie powstrzymywaly jej przed tym
ani nieszcgscia i cierpienia, ktoreaj spotkaty, ani monotonia codzierfcg ani nawet
choroby i niedajstwo, ktére innym odebratyby wszelkadzieg. Siekierkowa jak nikt inny,
kogo znat, byta pogodzona z faktewg cztowiek przychodzi nawiat bez wtasnej woli i
zostaje tu na jednaycie, z ktérym musi sobie jakoporadzé. Nawet jéli wierzyta w
zbawienie obiecywane przez proboszcza Jaegw z pewngcia miata watpliwosci co do
tego, czy koniecznie trzeba czéksa spetnienie tej obietnicy, umartwi@jsk i rezygnujc z
radaici, ktére niesie ze sabnajczsciej grzech. Tym bardzieje Jamray przypominajcy
kazdej niedzieli o tej obietnicy tyt z roku na rokbibsi¢ coraz bardziej czerwony na twarzy,
a jesli sie umartwial, w co stara Siekierkowa nie bardzo wikrz to Walczakowa,

szczegolnie w nocy, z pewta go pocieszata, pomagajjakas przetrwa.



Z zamylenia wyrwat go gtos Siekierkowej, ktoraggta juz wysias¢ z samochodu.
Odwrocona do niego plecami powiedziata:

- Gospodyni ci trzeba. Dobrej kobiety ci trzebasBam dobry jest, Marcinku.

Kobiety...

Gdyby nie matka, kojarzytyby mu ¢siwytacznie z &kiem i niebezpieczestwem.
Doktadnie tak. Z trudem przypominat sobie ten ols@sjegozycia, kiedy nie bat sikobiet.
Gdy wracat pamicia do czasu ,przed Mat, wydawalo mu sj, ze przypomina sobie
fragment biografii innego piczyzny. Jegaycie podzielone byto troehjak historiaswiata
na czas ,przed” i ,po”. Tylkoze u niego byt to czas nie przed i narodzinami, @ised

smiercia.

Marta pojawita s§ w jegozyciu jak wiosenny deszcz, ktorego nik¢ sie spodziewat.
Zreszt zjawita st naprawd z deszczem. Czekat w Gliwicach na pgcdo Nowego &cza.
Na weekendy nie zostawat w akademiku, tylko wrat@atmatki i braci, by poméc im w
gospodarstwie. Wiosn gdy pracy byto szczegdlnie g j&li udalo mu s¢ zorganizowa
zwolnienie z zaj¢ na politechnice, wracat do Biczyczjmawet w czwartki. | wignie w
czwartek czekat na przyjazd pegu, wraz z innymi schowany pod dziurawym dworcowym
dachem. Mimawiecacego stéca nagle spadt deszcz z chmury przygnanej przey wilatr.
Pockg wjezdzat na peron, gdy z tunelu dworcowego wytonitamsitoda kobieta z walizkw
jednej kce i otwartym parasolem w drugiej. Biegta jak smaloprzystajc co chwik i
stawiapc swop najwidoczniej atzka walizke na cementowych ptytach peronu. Rozwiane
wiosy przykrywaly jej twarz. Wiatr wywrocit parasob drug strorg, w pewnym momencie
wyrwat go z jej dioni, cisgt na tory wprost pod nadjdzajacy pochg. Starta i zakrywajc
usta diom, z przeraeniem patrzyta, co sistato. Marcin przepchh si¢ przez ttum ludzi
prébupcych dosta sie do przepetnionego pagju. Podbiegt, podniést jej bagazawotat:

- Prosz biec za mn, zchzymy!

Z walizka w reku pogdzit do najblizszego wagonu.

- Niech pang zostawi... nigdzie nie j&d Prosz natychmiast postawimoja walizke!
Nigdzie nie jag! Styszy pan?! Nigdzie nie jaddo cholery! Nigdzie!! - krzyczata za nim
histerycznie.

Stanyt i powoli sic odwrdcit. Usiadta na dworcowej tawce. Plakata.

Nie wie dlaczego, ale widok tej ptagej] dziewczyny poruszyt go na tylee



wszystko inne stato sinagle nieistotne, bez znaczenia. Przysiadt obaf na tawce.
Milczeli, gdy peron opustoszat i pagiruszat w dalszdrogg.

Tak poznat Maxt.

Studiowata w Krakowie teatrologi Byta jedynaczk wychowywan przez matk,
ktéra po przedwczesnémierci neza, znanego warszawskiego dziennikarza, kochatagcork
zaborczo. Ogarnia panicznymgkiem o los Marty, zaplanowata dla niej cate przgszficie.

A Marta zacgta mie, czsto tylko z przekory, wkasne plany, co jedynie umalo matk w
przekonaniu,ze tym bardziej musiaj chront przed ,czyhacymi na kadym kroku
niebezpieczestwami”. Potrafita godzinami czekav samochodzie pod domami przyjaciot
corki, licealistki, jéli mfodziez organizowata prywatk Marta buntowata sicoraz bardziej,
nie chciata by traktowana jak przedszkolak. Najpierw byty diugizmowy z matk, potem
nieustanne dyskusje, w kou codzienne kidtnie. Matka nie dopuszczata doisiabsli, ze
popetnia najwikszy bhd, chac uchroné corke przed popetnianiem &didw. W akcie
rozpaczliwego protestu Marta postanowita wyjectra Warszawy i rozpogz studia w
Krakowie. Mirgty dwa lata, nim matka pogodzitacs ta decyzj. Wtedy, w ten czwartek na
dworcu, Marta wracata z Pragi, gdzie byta kilka dmatky. Od dwoch lat sgizity z sol po
raz pierwszy wjcej niz kilka godzin. Matka, znany kardiolog, zatrzymata w Gliwicach,
aby spotkéa si¢ z profesorem Relig a Marta wracata na swogtancg w Krakowie.

Marcin dowiedziat si 0 tym wszystkim ktoregowieczoru prawie rok po pierwszym
spotkaniu. Kochatg juz wtedy. Kochat wszystko w niej. | wokot niej tak Nawet ¢ jej
walizke z dworca.

| ta mitos¢ nie byta tylko namitnoscia, ktéra oszatamia, stepia, odurza i... mija po
jakims czasie. Wprawdzie nieustannie cazuhamketnosé, ale bardziej czut bliskg, szacunek
i przekonanieze oto spotkat kobief z ktorm by mogt, a nie tylko chciat, zaczyh&azdego
dnia wszystko od nowa. Nie dopuszczatshyze ona wcale nie widzi w nim swego
przeznaczenia. Czcih,j uwielbiat, ignorugc fakty, ktore wskazywatyze ona chce uciec od
jego zaborczei, tak jak uciekta od matki. Dla niej m#é - potem mu to powiedziata - jest
stanem ducha. Takim samym, jakiego dméwiadcza na przyktad po wystuchaniu Dzigte]
Symfonii Beethovena. Ten stan seoprzerodai sig w cG permanentnego, ale st takze
skaiczye.

Marcin pojawit s¢ w jej zyciu, gdy czuta s zagubiona i potrzebowata kagdto
bedzie stuchat. Ale tylko wtedy, gdy ongdzie miata czas i och@tha rozmow. Poza tym
byt - dla niej i jej przyjaciot - egzotyczny, z iagoswiata. Nie warszawskiego, nie teatralno -

krakowskiego. Goéral z Biczyc, ktére musiat pokage] na mapie. Silny mrczyzna, dla



ktérego ,tak” zawsze znaczyto ,tak”. Wielbd j méwit jej o tym. Byt gotowy zrold dla niej
wszystko. Gdyby kazata mu naucézgic pisa lewa reka, zrobitby to, nie pytaic nawet
dlaczego.

Niczego niezadat. Czekat na przyzwolenie, wiarz ze i bez tego przyzwolenia as
razem”. Wystarczylo mu;e na spacerze data trzyénsie za eke lub pozwolita s¢ pocatowa
w ciemnym kinie. Po dziestiu miesacach tego ,bycia razem” zostat u niej na noc. Nic
wielkiego - przynajmniej dla niej - ginie stato. Dotkat pierwszy raz jej piersi, catowat jej
plecy. Noc spdzit na dywanie przy jej #ku. Budzit s¢, wstawat i sprawdzat, czy jest
przykryta kotds. Od tej nocy traktowahjjak ,,swoj kobiet”.

Ona nigdy tej mitéci nie odwzajemniata. Po kilku migsach czuta skpowanie, gdy
pojawiata st z nim wsréd znajomych. Nie pasowat do tej sztucznej i napnsj grupy
kandydatow na artystéw, ktérymesivydawato, zwltaszcza po #ej ilosci taniego piwagze
tworza ,boheny wschodniej Europy”. Naiwnieadzili, ze gdy do piwiarni przyniasze soh
tomik poezji i potaa go demonstracyjnie obok kufla, to upgic bardziej dostojnie.

Nie umiat nic udaw& nie znat nikogo wanego, kto mogt ,.cé€ zatatwt”, a to, ze byt
jak ,ze skansenu”, zaelb po pewnym czasie nudzilm bardziej Marta oddalata¢siod
niego, tym bardziej przywkywat st do niej, szukaijc bledow w sobie. Zamiast jezi¢ do
Biczyc, zostawat na weekendy w Gliwicach, czekapa jej telefon. Czasami dzwonita i
wtedy jechat, aby suizi¢c kilka godzin w zadymionych klubach,swd ludzi, ktérych nie
lubit, w ktorych towarzystwie czut sizle. Im czsciej wérdd nich przebywat, tym bardziej go
draznili przekonaniem o swojej wyjkowaosci. Wydawato im s, ze gdy naucz sie na pamgé
kilku cytatébw z ksizek filozoféw lub gdy po pijanemuehda recytowd ciagle te same
wiersze, to swiat powinien wp& w zachwyt nad ich intelektuan awangardow
wrazliwoscia. Poniewa swiat ani mylat o wyrazeniu zachwytu, coktnie czuli sg
niezrozumiani i niedopasowani do tych ,proli”, co fprzezuwaja mdla paplke komerciji
podrzucan im przez skorumpowane media”. Kty koncert, ktérego oni wystuchali, byt albo
»psychodeliczny”, albo ,psychodelicznie odjechanitgzda ksizka, ktog przeczytali - tak
twierdzili, ale najczsciej czytali tylko kilka wybranych stron oraz ucizic na pamgé
recenzji z elitarnych niskonaktadowych czasopistardickich - byla ,peretk z najwyzszej
poiki, do ktérej nie dogga pospolstwo”, kaly spektakl teatralny, ktory obejrzeli, ,zawierat
ponadczasowe metafizyczne przestanie”. Konieczriigiei uchodzt za erudytow i
intelektualistow, chociabardzo cgsto przypominali introligatoréw oprawigjych ksazki,
ktérych nie przeczytali nigdy.

Opowiadali przy tym wierutne bzdury. Kdy mowi czasami glupstwa, ale oni swoje



wypowiadali uroczycie. Patetycznym, teatralnie modulowanym gtosem,wsza
wyczekawszy na sekundy ciszy pedry kolejnymi tykami piwa. | to byto dla niego chgb
najbardziej nieznme. Nie potrafit zrozumie ze Marta tego nie zauwa i podoba sijej ten
pseudointelektualny betkot. Mimo to przychodzit zai4. Tlumaczyt sobie jednakze to
przecie zadne péwigcenie.Ze robi to jedynie i wydcznie dla niej.

Ktorejs soboty po teatrze poszli gugrup na stang Marty. Przez nieuwagzostawit
tam swoj plecak z indeksem i notatkami. Potrzeboislatna poniedziatkowe zgjia. W
niedziet wieczorem zauwayt brak plecaka. Nagpnego dnia wstat bardzo wénge rano |
pociagiem pojechat do Krakowa. W sklepie przy dworcu ikupleko. Wiedziat,ze Marta
bardzo lubi zaczyréakazdy dzier od szklanki cieptego mleka.

- Mam dla ciebie mleko, dwa procent ttuszczu, tajak lubisz - powiedziat z
usmiechem, gdy otworzyty sidrzwi do mieszkania Marty.

W drzwiach stat nwzczyzna. Nagi, tylko z biatymecznikiem okeconym wokot
bioder. Zmierzyt go nieufnie od stép do gtdéw i kkmygt w gtab mieszkania:

- Marta, zamawiakajakies mleko?!

- Nie. Ja nigdy nie zamawiam mleka. Bo co? - dakBisz€ zdziwiony gtos Marty, a
potem kroki bosych stop na deskach podtogi.

Stargta obok tego rwczyzny. Tylko w bielknie. Z rozrzuconymi w nietadzie
wilgotnymi wiosami i grzebieniem w prawej dtoni. Baczyta go. Spojrzeli sobie krotko w
oczy. Updcit karton z mlekiem na podieg Odwrécit glowe | zacat zbiegad na dlep
schodami w dot.

- Marcin... Prosg, wré¢! Marcin! - styszat za sabjej krzyk.

Nie wrdcit. Uciekat. W panicznynmeku uciekat. Nie czut vciekiosci lub ponienia.
Nie czut nawet ztéci. Czut jedynie paniczny strach. Tam na tych selobg gdy zbiegat jak
oszalaty, po raz pierwszy poczut wszechogasiniajgo kk. Nie czut przy tym niczego
innego. Ani bolu sttuczonego kolana po upadkusliekiej posadzce mdzy piktrami, ani
nawet bolu rozrywanej skéry na czole po tym, jakragh glowa w blaszan skrzynke na listy
przy drzwiach wyjciowych. Czut jedynie strach.

Gnat chodnikiem, podcajac ludzi $pieszcych do pracy. W pewnym momencie, hie
odwracajc gtowy, wbiegt na jezdriulicy prowadzcej do dworca kolejowego. Nagle poczut
uderzenie w udo i ustyszat pisk hamulcéw. Upadtalé&sowki, ktora go poicita, wyskoczyt
kierowca i pochylit st nad nim.

- Whiegte mi pod kota, nie mogtem nic zrgbiMam na toswiadka w taksowce! -

krzyczat. - Styszysz mnie? Rozumiesz? - pytat, ragie mu kka krew z czofa.



Marcin odepchat jego dia, podnidst si i bez stowa zaci biec dalej. W tunelu
dworcowym skgcit w pierwszy boczny korytarz prowagtzy schodami na peron.

Wsiadt do odjedzajacego pocigu. Otworzyt drzwi pierwszego przedziatu. Starsza
kobieta siedgzca pod oknem spojrzata na niego z przengem. Wstala, zdja baga z goérnej
potki i wyszta w poptochu. Siadgj, zatrzymat wzrok na swoim odbiciu w lusterku nad
siedzeniami w przedziale. Rozmazana zakrzggnkrew zmieszana z czarnym pytem i
grudkami brudu z jezdni, na ktpupadt poticony przez taksévek pokrywata cate jego czoto
i nasagd wtoséw. Z ran na czoleaszyla st krew, sptywata strika za ucho. Wybiegt z
przedzialu i zamksgt sic w toalecie. Obmyt twarz, wyciergy skrawkami papieru
toaletowego. Na pierwszej stacji wysiadt. Woogarnety Iekiem, zaczt znowu ucieka...

Jedni uciekaj od cierpienia w jakifikcyjny swiat podlewany etanolem lub kreowany
jakimi$ podejrzanymi substancjami chemicznymi, inyjia szaléczo, jak gdyby kady dziea
miat by¢ ostatny dat w kalendarzéwiata, jeszcze inni stajsic soplem lodu. On zaeksi¢
bac. W Igku, panicznym albo nawet takim statym, traeajm godzinami, cierpienie schodzi
na drugi plan lub znika zupetnie. Najweejsze jest to, abyshie b&. On bat s¢ dwa lata.
Nie potrafit nazwa powodu swojego strachu. To przychodzito nagle. Bsirzeenia.
Czasami o czwartej nad ranem, wyrwany ze snu atap@niki, pdpiesznie wkiadat kurtk
na moks od potu ptan i wychodzit do lasku przed akademikiem. Wszystaetierki w
recepcji na dole wiedzialy o jego ,dziwnej chordhibez stowa otwieraty drzwi. Chodzit tak
diugo, & atak mint. W kieszeni kurtki zawsze nosit plastikewub papierow toreble, ktora
przyktadat do ust, gdy czuke drgaj mu powieki albo dra migsnie rmk czy ndg. Kiedy
oddech staje sizbyt krotki i zbyt ptytki, dostaje sido krwi zbyt duo tlenu. Lekarze
nazywaj to hiperwentylag. Zbyt dwo tlenu i zbyt mato dwutlenku ¢gla we krwi. Déenie
miegsni to najmniej grany symptom hiperwentylacji. W skrajnym przypadkoezjromdlenie i
zapac¢. Aby byto wiecej dwutlenku wgla, naley wdych& powietrze z torebki. Zemdlat
tylko raz podczas ataku. Znalazta go portierka e@aokojona faktemze zbyt diugo nie
wraca. Przebudzit siw karetce wiozce] go na sygnale do szpitala. Badali go przez caty
tydzien. Nie znaleéli zadnych organicznych przyczyn jego atakow paniki.pi%gli go ze
szpitala z diagnag,nerwica kkowa”. Mtody lekarz wgczapcy mu wypis powiedziat:

- Pan za czyggoni albo przed czymucieka. To jest w pana mozgu... Niech pan si
tym zajmie.

Od tego czasu nie wychodzit nigdzie, dopdki nie vamé sie, ze ma papierow
torebke w kieszeni.

Dwa tygodnie po wypisaniu ze szpitala miat kolegiigk. To byto w trakcie wyktadu.



Starat st opanowa, oddychajc jak najwolniej. Diami przyciskat do podtogi tkgace sg
nogi. W pewnym momencie kalanka siedzca obok szepgha przestraszona:

- Marcin, co ci jest? Jestblady jak pergamin, potesk ciebie leje. Czy ty sidusisz?
Oddychasz tak dziwnie...

Nie zchzyt jej odpowiedzié. Musiat wybiec z sali wyktadowej.

Tego samego dnia znalazt w &aie telefonicznej adres psychiatry. Jego uczelnia
miata wprawdzie swojego psychologa, ale nie iakaze akurat on m@e mu pomaoc. Byt
bardzo lubiany wrod studentéw, gtownie dlategae bez zbdnych pyta wystawiat
zwolnienia. Marcin nie chciat, aby ktokolwiek zearomych zobaczyt go w poczekalni.
Wszyscy wiedzielize on nigdy nie bierze takich ,zwoldie Wolat pojech& do Katowic.

Gabinet psychiatryczny mieit sie w prywatnym mieszkaniu na sibdmymefpze
obskurnego szarego wimvca stojcego pérod wielu podobnych. W przedpokoju
przerobionym na poczekatnistalty cztery biate krzesta. Maty wiklinowy stolibod
krysztatowym lustrem pokryty byt kserokopiami ulkteamawiagcych do wsipienia do
klubu Anonimowych Alkoholikbw. Na ulotkach czarnygromny kot spat z na wpdt
otwartymi oczami.Sciany przedpokoju obwieszone byly czarno - bialyfoiografiami
przedstawiajcymi zabytki Wilna. Na jednym z krzeset siedziatboda kobieta obgryzaga
nerwowo paznokcie. Przegub i przedranej lewej kki obwiazane byly elastycznym
bandaem poplamionym resztkami jedzenia. Usiadt na #ezebok tej kobiety. Natychmiast
wstata i przeniosta sina krzesto najbardziej oddalone od niego. Po choWlorzyly sk
drzwi jednego z pokoi i wyszita niska kulep staruszka o siwych wiosach. Zapagaguziki
biatego lekarskiego kitla, skifa do niego gtow. Gdy zobaczyla kobietz bandaem na
przegubie, zatrzymatagsi powiedziata:

- Magda, dlaczego tutaj znowu czekasz? Nie zapiszuz zadnych tabletek! Nie
moge. Mowitam ci to bardzo wyranie wczoraj wieczorem...

Mitoda kobieta spojrzata naaibtagalnym wzrokiem.

- Tylko jeszcze raz. Ostatni raz. Pani doktor, tosteaz. Prosz Tak mnie wszystko
rozrywa i boli...

Lekarka j zignorowata. Odwrdcita gtogw jego kierunku.

- Niech pan wejdzie do gabinetu. Zaraz tam przyjNapije s¢ pan herbaty? -
zapytata.

Wstat, ruszyt do otwartych drzwi. W tym momencieodd kobieta zerwata iz
krzesta i jednym ruchenzki zrzucita kota ze stolika pod lustrem. Uderzybwgh o framug

drzwi tazienki, zamiauczadatosnie i uciekt do gabinetu.



- Ty stara ruska kurwo! - wykrzykfa z nienawdcia w kierunku lekarki.

Zaraz potem wybiegta z przedpokoju i trzgandrzwiami. Lekarka wydawata ¢si
zupetnie nieporuszona tym zdarzeniem. Pokiwateotglows i spokojnie zwrdGcita giznowu
do niego.

- To chce pan w kicu tej herbaty czy nie? Boddvtasnie do kuchni.

- Tak, prosz - powiedziat niepewnym gtosem, nie wiadz czy we§¢ do gabinetu,
czy wybiec tak jak ta kobieta przed nim i nigdyee] tutaj nie wraca

W trakcie pierwszych trzech wizyt opowiadat gtéwmieswoim tku. O sercu, ktore
przyspiesza do dwustu uderzena minug¢. O zawrotach gtowy, ktére powoduyjze musi
trzyma® sie sciany, magc wrazenie,ze zaraz upadnie. O klatce piersiowej, ki@ydy ma atak,
sciska wyimaginowana zbyt ciasna stalowa zbroja.i€@vyobraalnym uczuciu zagtenia,
ktére zmusza go do ucieczki. O ucieczce, ktoraotyblardziej prz§piesza uderzenia jego
serca, rozdymazebra, jak gdyby chciat nimi rozerdvate zbrog. O nieustajcym
wewretrznym niepokoju, z ktérym sibudzi rano i zasypia wieczorem. O utracie nadzmi,
to kiedys minie, ze tak nie bdzie zawsze. Qwiecie poza jego ciatem, ktéry wydaje snu
wrogi, niebezpieczny. O powragaych makabrycznych snach, w ktérych jest przysypany
piaskiem jak w grobie i w ciemio nie mae znale¢ swojej papierowej torebki. A gdyju
ja w koncu znajduje, to jest ona wypetniona zawigskiwi pomieszanej z piaskiem. O
wstydzie, gdy inni nie potrafizrozumi€ jego kku, traktup go jako niedostosowanego do
Swiata psychola, a w najlepszym przypadku dziwakpaPierowych torebkach noszonych w
kazdej kieszeni i 0 natctwie nieustannego sprawdzania, czy ma przy soaidetki.
Wreszcie take o tym, ze stal st egoist, hipochondrycznym narcyzem nieustannie
obserwugcym swoje ciato, ktore jest mu coraz bardziej oljake,gdyby sktadat siz samych
przeszczepow. Tak o lodowatym chiodzie, w ktéryiyje. O tym,ze od roku nie ptacze, nie
potrafi st wzrusza, nie czuje wciektosci i nie potrafi s¢ cieszy, smia¢ ani wspotczd. O
tym, ze przeycie dnia bezgku jest dla niego ostatnio jedynym i ostatecznyiferoerycia.

Zapytany nie potrafit powiedzte czego tak naprawdsic boi. Nie boi s¢ przysziaci,
bo dla niego przyszké to maksimum dwarsaie godzin, ktére ma do przetrwania po
przebudzeniu. Wkaie tak, do przetrwania. Kto rély o przezyciu tylko dwunastu godzin, to
ma bardzo krétki horyzont przyszt i nie powinien mié zadnych egzystencjalnychkiow,
prawda? Nie czujeie musi 0 ¢ zabiega. Wszystko si zdarza obok, bez jego udziatu. Jest
jak wyciagniety zbyt wczénie na swiat maty, skurczony, bezbronny embrion, ktérego
jedynym zadaniem jest oddycharawi¢ i wydalat.

Zalicza wprawdzie kolokwia i zdaje egzaminy, ale toadla niego tak samo mate



znaczenie jak umyciegcbdw rano. Nalgy jedynie do rytuatu czekania na zmgal€zeka na
dzien lub noc, podczas ktorej to wszystke sakaczy i ten wypetniajcy go i kmzacy w jego
ciele i mézgu demon znajdzie sobie faktwoér, wydostanie gina zewatrz, wymiesza si z
powietrzem i wgcej do niego nie powrdci. W trakcie tego czekaoiai to wszystko, co robit
dotychczas, aby - gdy ten moment wa&o nadejdzie - nie staé nad rumowiskiem, pod
ktorym legm, jego plany nazycie. Te plany z przeszoi, bo przeci¢ nowych planéw nie
robi. Czasami wydaje mucsize nawet to czekanie nie ma sensieijest czekaniem na
Godota.

Nie zyczy sobiesmierci, ale take st jej niespecjalnie obawia. Gdy oddycha db
papierowej torebki, siedz w kabinie zadymionejsmierdzce] dworcowe] toalety i
zastanawiaic sk, jak daleko stamt jest do jakiego szpitala, zupetnie inaczej glysi¢ o
smierci. Nie chciatby umrzew tej toalecie. Ji juz, to wolatby na czystym fku w szpitalu.

Wie prawie wszystko o biologiicku. Lekarz internista w przychodni akademickiej
przepisuje mu wszystko, o co poprosi. Czasami fragzi do niego z nazweku, o ktérym
on dotychczas nie styszat. Wiee te tabletki to opiaty e uzaléniaja. Relanium, ellenium,
xanax, diazepam, valium, lorazepam, oxazepam. pratszystkie. Nie da siuzalenic.
Wopadt na pomyst, jak oszukaswdj organizm. Przed uptywem szl tygodni zmienia
cyklicznie tabletki, ktore tyka. Poprosit kolegtudiupcego farmagj, aby narysowat mu
struktury substancji w tych tabletkach. Ada z nich rani sie minimum jednym atomem od
innych. Zrobit sobie grafik. Ma go nadAdGem w akademiku. Organizm przyzwyczaja do
jednej substancji w cadoi. Zmiana jednego atomu w tym, co tyka, to osZka
niespodzianka dla organizmu. Nagle jest fluor zamiaromu. Trzeba uzaleia¢ si¢ od
czega innego i zapomnieto, do czego 8iprzyzwyczait przez ostatnie szetygodni. Przy
siedmiu ra@nych specyfikach ma gina uzalenienie czterdzi&i dwa tygodnie. Po takim
czasie ména zacz¢ cykl od pocatku. Po czterdziestu dwoch tygodniadden organizm z
pewndcia nie pamgta juz xanaksu z poeatku. Lekarz w przychodni uwa, ze to genialny
pomyst, i przepisuje opiaty wedtug jego wzoru. Gdymowit, lekarka émiechata si z
lekcewaeniem.

- Dawno nie styszatam takiej bzdury - powiedzighatrzc mu prosto w oczy. -
Powinien pan zmieqiinternist. J&li ten idiota uwierzyt w ¢ pana b& o atomach, to
znaczy,ze mae leczy co najwyej przezgbienia, angin, a najlepiej tylko katar. M6zg
powinien raczej zostawiw spokoju. Durak jest, ot co - dodata, podngsgtos. - Receptory
w mobzgu przepuszczakorpus struktury. BenzodwuazepinTo, co na nim wisi, czy fluor,

czy brom, nie ma najmniejszego znaczenia. Magddziwczyna, ktar miat pan vatpliwa



przyjemnd¢ pozna przed pana pierwgawvizyta, podceta sobiezytly, kiedy skaczyt jej sk
oxazepam. Zamkii ja w klinice, gdy nie wytrzymywata odwyku. Ale nawet nie pomogto.
W nocy, zina, w pizamie i boso uciekla ze szpitala i wybita cegkyle w aptece. Byta po
kolei na wszystkim, co pan wymienial, i jeszczekiilu innych lekach. i nie uda st jej
ponownie zamkat w Kklinice, niedlugo stanie na parapecie okna vinjdkwysokim budynku
lub wsadzi glow do piekarnika... Niech pan natychmiast wyrzuci $&rdj grafik i nikomu
wiecej nie przedstawia swoich absurdalnych teorii.z8g6Inie lekarzom. Im siwydaje,ze
jak ktos rozumie ulotk zakhczom do lekarstwa, to mogtby jupracowa w pogotowiu
ratunkowym po godzinach.

Dopiero podczas czwarte] wizyty opowiedziat o MarcWprawdzie pamtat, ze
pierwszy atak paniki przgt po tym wydarzeniu z Maat ale wcale nie uwal, ze to jest
gidbwna przyczyna nerwicyckowej. Nie miatzadnego powodu lBasie Marty. Mogt jej
nienawidzé¢, czego momentami bardzo chciat, a co nigdy nauni udato, mogt caudo niej
zal lub ni pogardza, ale nie uwaat, ze ma powadd jej gibat. Gdy byli razem, cokolwiek to
znaczy, zawsze czuksprzy niej bardzo bezpiecznie.

Psychiatra przyja jego opowiét bez specjalnego zdumienia.

- Czy pan 3 ciagle kocha? - zapytata nagle, nie podagosaczu znad notatek, ktére
nieustannie robita w jego karcie pacjenta.

Odwrdcit glowe, rozghdajac sk po pokoju, aby upewdisie, czy to pytanie jest na
pewno do niego. Zapytata go osdak wanego w taki sposob, jak gdyby pytata, czy boli go
pecherz lub czy ma twardy stolec. Zupeltnie @baie, bezzadnych emociji. Spojrzat naanz
wyrzutem. Czekata z dlugopisem w dtoni, tak jak lmgpdpowied miata wpisé do jakieg
rubryki w tabeli.

Minat ponad rok, odid widziat Mart po raz ostatni. W tydziepo tym, jak uciekt
sprzed drzwi jej mieszkania, odebrat od portierkakademiku plecak, ktory kiadla niego
tam zostawit. To po ten plecak pojechat wtedy dokjakowskiego mieszkania. Kilka dni
pézniej, w trakcie wyktadu, gdy posdkowat notatki, ktére odzyskat wraz z plecakiem,
znalazt kopext z listem od Marty.

Ten mezczyzna nie ma dla mniadnego znaczenia. Zostat u mnie, pontenia miat

gdzie nocowa Nie pozwolitam mu nawet spaa podiodze obok mojegakd. Ten kawatek



podtogi jest tylko Twoj. Gdy gtam po nim, to czgj jak bardzo mnie szanowateMcaze za
bardzo.

Nie zdradzitam @& nigdy. Brzydzitabym gisoly, gdyby byto inaczej.

Nie mogtabym hy z Tolg. Zamkmitbys mnie w kolejnej klatce. Moa, z braku
wyboru, kocha matlke, ktéra to robi, ale nie mma kochd takiego mazczyzny. A Ty
zastugujesz na mifo.

Marta

PS Nie pi¢ juz mleka. Wracam na state do Warszawy. Pozdrow gdeynanie...

Mimo ze zna go na pamrt, czytuje ten list do dzisiaj. Gtownie po to, alpravdzt,
czy jest w stanie cierpie Chciatby jak inni ludzie w takiej sytuacji norma cierpi€. Po
prostu cierpié. Tesknic za ni, drze i sklejac na powrot jej fotografie, przekligga, brzydze
si¢ nia, obraa¢ stowami, gard&i nia, przysegat jej zemsg, wali¢ pigsciami w stot, cza sie
ponizony, bezgranicznie skrzywdzony, upokorzony i podept Znajdowé przypadkowo
pamatki po niej, niszczy je z wsciekioscia i na drugi dzié zatowat, ze juz nic po niej nie
pozostato. Nieustannie wmawiaobie,ze nigdy nie byla i nigdy niedolzie jego wartaze
st&¢ go na lepsz kobiet. Chci€ sobie wytatuowa te stowa na ramieniu, gdyby to
wmawianie mu nie pomagato.

Pis& do niej petne nienawai listy i nigdy ich nie wysyt, dzwont do niej w nocy i
nie moéc wykrztusi z siebie stowa. Czubol, nienawdé¢, niedowierzanie i odtwienie. Albo
chocia upija sie do granicy letargu, ktory przynosi zapomnienieggrio budzi sic z pustymi
butelkami przy téku. Obiecywé sobie,ze nigdy jej nie wybaczy, i wybacz§uz po6t godziny
pézniej. Zapomindé ja kazdego dnia i obiecywa sobie, ze nas¢gpnego zapomniaj juz
naprawd. Pragna¢ jej obecnéci, gdy jest muzle, i czupc sk jeszcze gorzej, przeklinaiebie
w myslach za to pragnienie.

Nie! On nie czul nic takiego. Nie potrafit wtedytym bardziej nie potrafi dzisiaj
wykrzesa w sobie tego cierpienia. Tak bardzo by chciat. dikemae. Tak jak gdyby conie
zezwalalo mu na to. Przez ten cholerglkynie potrafi poczéw sobie smutku na tyle silnego,
aby mogt st rozczult nad soh i chocia raz zaptaké& Przy tym cagle pamgéta, jak to jest,
gdy czuje s w sobie oczyszczgie tkanie. Kiedy lubit si¢ wzrusz&. Najpierw gdy matka
opowiadata mu rine historie lub czytata na gtos k#ki, potem gdy sam zaaizczytat. Kiedy
chodzili z Mar do kina, musiat koncentrowai¢ na tym, aby nie pokazaej, ze ptacze, j€i
na ekranie zdarzalo ¢siccs, cO go poruszylo, a czego onacg®tp nawet zupetnie nie

zauwaala.



Draznito go, ze Marta wykpiwata czasami¢tjego - jak nazywata - ,ludoav
wrazliwos¢ z kanapy przed telewizorem”. Potrafit wzruézje nad jej fotografi, na ktérej
jako mata dziewczynka tulitagizaptakana do ojca. Ona widziata w tym tylko zes@mvane
na kliszy jedno z wielu zdaraev swojej biografii.

- Co jest w tym takiego specjalnego? - pytata zdrna. - Kady ma takie zdjcia w
albumie. Zresztja nie znosg by¢ fotografowana. Co komu po wiedzy o tyne, bytam tam,
robitam to i miatam taki a nie inny podkoszulekoddta rozdraniona.

Nie mogt pogodzi sic z nut pogardy w jej gtosie, gdy wymawiata stowo iy
Tracit wtedy poczucieze ma dla niej jakie wyjatkowe znaczenie, §& zalicza go take
jedynie do tych pospolitych ,kalych”.

- Twoja wraliwos¢ graniczy z neuraz Wzruszasz silosem biedronki na brudnym
chodniku, tak samo jak wzruszasz Blasj Bacha. Sam sobie robisz krzyyvdPrzestajesz
odr&@niat, co jest naprawdwazne - powiedziata mu kiedy - Ty by chciat, abym, gdy
zalewasz sitzami w kinie, suszyla ci je pocatunkamidiskata przy tym do bélu twajreke,
prawda? Nie gniewaj i ale mnie w takich momentach najézej chce s Smia¢ i nie mog
si¢ zdoby¢ na empat.

Od tego dnia zaak ukrywaé przed ni swoje wzruszenia.

Marta potrzebowata do wzruszeuroczystego nastrojuswiec, sali koncertowej i
przekonaniaze uczestniczy w czyfnmistycznym, zastrze@nym wyhcznie dla wybranych i
niedosgpnym dla ,przecitnej masy”. Nie zalzyt jej tego powiedzié, ale wydawato mu gj
7ze najbardziej istotne jest dla niej nie samo pyee wzruszenia, ale jego elitakdo
potwierdzajca jej przéwiadczenie,ze jest king lepszym, waniejszym lub wyrénionym.
Przy tym on sam zawsze przeciebit wszystko, by czuta siszczegdlna.

Nie, nie kocha ja Marty. Mitos¢ to dla niego pragnienie statej obegtiaej drugiej
osoby. On nie czuje dzisiaj tego pragnienia. Kéecyut, ale teraz juz pewndcia nie. Jéli
juz, to kocha jedynie kalejdoskopzrtych ,chwilowych Mart” z jego wspomnie | to tylko z
niektérych. Innych boi gijak koszmarnego snu. Miewa takie sny. Czassmiw nich o
Marcie. Nigdy erotycznie. W niektorych jego snaebtjwprawdzie naga, ale jej naggest
jak nagad¢ kobiety z pomnika Nike w Warszawie. Lodowato zimnaiedos¢pna gdzié
wysoko na piedestale.

Poza tym w jego snach Marta ma twarze wielu kolfgtrzedawczyni w sklepie,
kolezanki z roku, konduktorki z poggu, portierki w akademiku czy twarz dziewczyny, rktd
mijat kiedys w drzwiach apteki. Jak gdyby byta jedykobiety naswiecie.

Dotychczas z nikim o tym nie rozmawiat. Byt takirek w jegozyciu, ze chciat to z



kim$ podzielt. Gtdwnie po to, aby ustyséeze nie jest jedyny, ktéry éopodobnego
przezywa. Wiedziat z opowiei matki, ze jego brat Blzaej ,choruje na smutek’Ze nawet z
tego powodu byt w szpitalu.

Pojechat kiedy na zawody hipiczne do Gilska. Cad drog: zbierat odwag, aby
porozmawié o tym z Blaejem. Zadzwonit, telefon odebrata jegona Sylwia. Nie zastat
Btazeja, ktéry pojechat na jak konferenag do Brisbane w Australii. Zapraszata go, aby ich
odwiedzit. Chciata natychmiast przyje¢haamochodem do stadniny i podva@go na
popotudnie i wieczor. Wykgit sie brakiem czasu. Wcej do myli o rozmowie z Blaejem
juz nie powrocit.

Z matlky takze o tym nie rozmawiat. Ze wstydu, z upokorzenia akeie samoobrony
przed nawrotami ztych wspomiiektore @ jak poraenia padem. Nie kocha Marty, ale
takze nie potrafi jej zapomnée Wie, ze nigdy te nie stanie si,jedna z kobiet jegozycia”.
Broni sk przed tym, ale i tak wszystko mal przypomina. Krakow, teatry, mleko, wiosenny
wiatr, a nawet walizki podedych na dworcu.

Psychiatra stuchata go w skupieniu.

- Pan boi si kobiet. - Powiedziata, gdy zamilkt. - Wszystkiclolbiet, do ktorych
mogtby st pan przywazat i ktére mogtyby potem pana porzéciKojarz sie panu z
cierpieniem, zdrad i bolem. Z tego skojarzenia wyhodowat pan w sobkegoniczny
neurotyczny ¢k, ktory ma przeciwdziatakazdemu zblkeniu do kobiet. Innych zdrada lub
jakies ogromne poczucie krzywdy zegnie jak bambusowy dkij ziemi i po dwoch lub
czterech tygodniach, czasami migsich, to zalgy, zaczm si¢ powoli prostowa. Pana ta
zdrada nie zgta, ale ztamata. Ten panakl ma swoy funkcjg. Ma pana chrogi przed
kolejnym ztamaniem. To d6 pokrtne, ale tak jest. Na to nie niadnych tabletek. Na to
pomaga jedynie czas. Ztamana dusza musezisné, tak samo jak zrastgjsic potamane
kosci... Jéli bedzie miat pan ochef maze pan zawsze do mnie pr&yj Ale nie fdzg, abym
mogta panu wicej pomdéc. Musi pan to przeczeék&ozwolt czasowi pokry to patyn...

Byt u niej jeszcze tylko jeden raz. Chciat jej pagtowac. Sam faktze wystuchata
go, sprowokowata, aby wyrzucit z siebie opoii® Marcie, w jak§ sposéb mu pomaogt.
Miata racg z tym czasem. Atakicku stawaly si rzadsze, rzadziej tag& tykat tabletki.
Wszystko z czasem przyblakto. Gdy zachorowata masttato st to jakby zupetnie
nieistotne.

Po czterech latach przestat rogizy sobie papierowe torebki. Do dzisiaj trzymavje
szufladzie w nocnym stoliku. Tak samo jak male lmatgki z tabletkami. Owirte starannie

w wyblakty arkusz papieru milimetrowego, na ktéryvgrysowat swoj grafik, przypomingj



mu czas jegcoeku. | ostrzega. ..

.Dobrej kobiety ci trzeba. Bosam dobry jest, Marcinku...”. Od dnia, w ktoryrarst
Siekierkowa peegnata go tym zdaniem, byto jakimacze). Nie zamki juz wiecej drzwi do
pokoju matki. Dla pewnii je wymontowat. | od tych drzwi siwszystko zacgo.

Nagle poczutze wiosna wokét to nie tylko przebudzenie nkakch, ktére mijat w
drodze do muzeum. On taksk przebudzit.

Zaczt od remontu domu. Wiedziate nie zdzy przed Wielkanog przed przyjazdem
braci. Nie dbat o to. Ten dom byt jego, a niegs@pktorzy zatrzymywali s tutaj tylko w
drodze do wazniejszych miejsc. Wyniost wszystko z pokoju matkpakowat jej rzeczy, tak
jak pakuje si cos, czego ja wiecej Sk nie zobaczy.

Najpierw jej ksazki obtozone w gruby papier kawowego koloru. Matka dada
zycCia czytata. Nie potrafita bez kgek zy¢. Wspominat ich wyjazdy do Nowega&a na
zakupy. Kobiecina w chustce na gtowiegtiie za ¢ke chtopczyka bez butdéw izviga siatki,
w ktorych oprécz sera, g8a, cukru i zapasu kostek szarego mydta nacmagtmiesic
zawsze byly biblioteczne kgiki owinicte w poplamiony szary papier...

Zapakowat te jej listy do ojca, ktérego nie paatat, ale wiedziatze zabrany przez
Urzad Bezpieczastwa, nie wrocit z wizienia w Warszawie. Matka robita wszystko, aby jak
najmniej odczuwali jego brak. Nigdy nie wtajemnigzyzadnego z nich w politycan
przeszié¢ ojca. Méwita o tym bardzo oglinie i bezzadnych szczegétow. Jak gdyby w ten
sposob chciata ochranswoich synéw przed tym, co spotkato ich ojca. @raszazdrécit
kolegom ich wspomnieo ojcach zabieragych ich w zimie na sanki, wraaaych z pracy z
toreblq stodyczy, przynosicych mamie kwiaty, czytagych bajki do snu.

Z cenzurowanych przez straka na Rakowieckiej listow wynikato tylko tylere
rodzice bardzo si kochali. Ojciec pisat: ,Wychowaj synéw na godnychuczciwych
Polakow”. | tak ich wychowywata. To od niej naudzsik, ze jest jedna prawda. Do dzisiaj
dziwi sig, ze jej uwierzyt. 1ze ona, pomimo wszystkich flwiadczé i cierpien, do kaca
zycCia sama w to wierzyia.

Kolekcja aniotow powdrowata do wielkiego kartonu. | kiczowaty obraz usz z
sercem w gakiach z cierniami, wisgy nad jej tG@kiem. | fluorescencyjna Matka Boska,

ktora ktos jej przywiozt i podarowat po pielgrzymce do Lousdé kshzeczki do nabzenstwa



petne zasuszonych kwiatow $di.

Potem zerwat tapety ze szlaczkami pod sufitem, ugitavszystkie meble i pobielit
sciany. Nastpnie zayt si¢ kuchni. Odcht komin do kuchenki na ggiel i kupit elektryczny
piecyk.

Zerwal sprochniat podtog. Przez tydzigé jezdzit samochodem nad Dunajec,
wchodzit do lodowatej wody i wyaggat kamienie na brzeg. Wygt nimi podtog;. Wszystko
miato by naturalneZadnego betonu lub cementu. Czysta natura. Oszlifewad, i czasem
kamienie z Dunajca i na tgldowe deski.

Wieczorami, wyczerpany po catym dniu pracy, siaaiszklank herbaty na tawce
przed domem, od strony ulicy, tam gdzmarg oplata dzikie wino, ktére zasadzit jeszcze
jego dziadek. Patrzyt na géry. W takie wieczorytcaig najbardziej samotny. Wdaie tam,
na tej tawce, ktora kojarzyta mwsiawsze z gwarerdmiechem, radécia i beztrosk.

Pamttat, ze dawno temu, gdy byli jeszcze daid, wieczorami siadat z béeni na tej
samej fawce i tak jak on dzisiaj, patrzyli na gdviatka szta do kuchni i po chwili przynosita
dla kazdego z nich kromkchleba ze smalcem. Rozdawata im po kolei, siauataydlu przed
nimi tytem do gor i patrac im w oczy, opowiadata goéralskie historie lub ledg. Czasami
nie r&@nity sie niczym od siebie. Przytuleni do siebie, oparckaare domu stuchali z
zapartym tchem. Czut w takie wieczory, jak bardzecsizin i jak s1 sobie bliscySwiat byt
wtedy dla niego maly i bezpieczny, zdefiniowany pawalndcia wydarzé regulowanych
porami roku, niedzieln msz, nadejciem wrzénia lub czerwca dzietymi rok na dwie
czeéci. Zamkngty sScianami domu pelnego znajomych spéxv, jednoznacznie
rozpoznawalnych avickdw, uspokajajcych zapachéw. Domu otoczonego podworkiem, za
ktorym byto ich pole graniexe ze wsi, potrzebn tylko po to, aby spotykaludzi znanych
,0d zawsze”, majcych takie same domy, takie same podworka i yageh takie same gory.
Wszystko nieznane, niezrozumiate, niepakejlub przerzajace ttumaczyta im matka lub
objasniat kshdz. Potem, gdy zagk chodzt do szkoty, ksjdza zasipili mu nauczyciele,
jeszcze pniej ksihzki.

Gdyby w tamtym czasie zapytano go, co to jest samét nie zrozumiatby pytania.
Otoczony nieustannie biai, strzeony przez mat nie stykat si z uczuciem osamotnienia.
Do czasu studiow nie miat potrzeby przyeenia s¢ z kimkolwiek poza rodzip Tak
napraw@ nie rozumiat nawet, co to znaczy ,prziec si”. Dopiero gdy wyjechat na studia
do Gliwic, zrozumiatze istnieje cé takiego jak przyjan z ludzmi, z ktorymi nie mieszka si
w jednym domu. | jakie to potrafi Bywazne. Dopiero w Gliwicach odczut potrzelakiej

przyjazni. Rozmawiat o tym czasami z MartNie chciala i nie mogta uwierzy gdy



powiedziat jej,ze nie istnieje w jegayciu nikt, kogo mogtby nazwaswoim przyjacielem.
Zdumiewato § takze to, ze przeyt ponad dwadzieia lat i nie wydostat gi pozaswiat
ztozony tylko z kilku osob, ktérych nawet nie wybralikio zastat w swointyciu. Gdy Marta
mowita o tym, wyczuwatl w jej zdziwieniu nuty drwiny wyzszdci. Dla niej rodzina
ograniczata si do dominugcej, despotycznej matki, z ktptaczyto ja wszystko, tylko nie
przyjazn. Dla niej przyjaciele - dzisiaj wieze nie udato mu gista& si¢ jej przyjacielem - to
byli ludzie, ktérzy pytai, jak mimt ci dzien, ktdérzy podaj ci paczk chusteczek, gdy
ptaczesz, ktorzy o pétnocy wpuszegaje do swojego mieszkania, piy tols wodke, a potem
sciela dla ciebie t@ko na nocleg, ktorzy przed podmdmowia ci: ,Uwazaj na siebie”, ktérzy
o drugiej nad ranem podnasgtuchawk telefonu i przez godzéinstuchag, jak przeklinasz
zycie. Marta twierdzitaze takich przyjaciét ma przynajmniej kilkunastu.

On miat dotychczas tylko jednego przyjaciela. Jakub

Na trzecim roku studiow - znat juwtedy Mart - musiat odby obowikzkowa
dwumiesgczm praktyke zawodows. Pomyst i cel takich praktyk w swoim zaghy byt
uzasadniony: zhtiy¢ studentédw do rzeczywistoi przysziegazycia zawodowego i przetgé
teoretyczn wiedz na praktylke funkcjonupcego zakitadu pracy. Ale w tamtych czasach
zazwyczaj na wytyczeniu celuedionczyto, realizacja okazywatacsjedm wielka katastrod.
Zaktady pracy zmuszane do przyjmowania praktykarigty zupetnie nieprzygotowane, aby
przez dwa miegce zajmowa sie studentami, ktérzy tak naprawdhiewiele potrafili i od
ktérych, z racji ich statusu, niewiele mma bytlo wymagéa We wroctawskich zaktadach
ochrony trakcji energetycznej, gdzie on trafit,dgnci na praktyce byli tylko dodatkowym
niechcianym balastem przerzucanym z dziatu do dzidikt ani nie byt przygotowany, ani
nawet nie miat ochoty sinimi zajmowa. Paméta, ze gtdwnym celem jego praktyki miato
by¢ zapoznanie siz technikami informatycznymi zabezpieczenia trakCjeszyt s¢ nawet
na obiecany kontakt z komputerami. Miat taki komtd&ktadnie osiem razy wagu dwdch
mieskcy. Kazdego patku brodaty iynier, gtdwny informatyk zaktadéw, zabierat go pize
obiadem do zamykanego na klucz pomieszczenia ihara@t komputer tylko po to, aby
specjalny program wydrukowat mu semumerow, ktére on naginie skrélat na swoim
kuponie totolotka. Nie trwato to diej niz pictnacie minut. Przez ten czas Marcin mogt
przygladat sic temu, co robi inynier, ale wzadnym wypadku nie wolno mu byto niczego

dotykat. Zaraz potem komputer byt vagzany i czekal naaycie do nasfpnego pitku.



Wylosowanie numerow do skitenia na kuponie byto najviaiejszym wydarzeniem w pracy
tego ircyniera w cagu catego tygodnia pracy i jedynym zastosowaniemkaera, z ktérego
posiadania zaktad ochrony trakcji byt - o czym psav zakiadowej gazetce - bardzo dumny.
Zaraz po tym wydarzeniu ignier wychodzit na obiad do stotéwki akademickiapgupce]
sie¢ w budynku pobliskiego uniwersytetu, mawj ze zaraz wroci, i wicej juz nie wracat.
Marcin takze jadat obiady w tej stotdwce. | to tam wige poznat Jakuba.

Ktérega dnia podszedt do stolika, przy ktorym siedziatéedzzyna pochylona nad
ksiazka. Nie zareagowata, gdy zapytal, czyzask przysas¢. Gdy zapytat gieniej drugi raz
i dziewczyna nie podnosita oczu znadakki, postawit swoj talerz i kubek z kompotem na
blacie stotu i usiadt. Dopiero wtedy dziewczyna g@iopyta na niego i dmiechrgta sk. Miata
diugie, gtadkie ciemne wiosy spe z tylu glowy jedwabgniwzorzyst apaszk i duze bpzowe
oczy. Jej dtonie byty popisane po obu stronach aigem a do nadgarstkéw. Sieda
naprzeciwko, obserwowak.j Czytapc, podnosita czasameke i ditonia dotykata policzka,
nosa i ust, zostawig jasnoniebieskie plamy od tuszu dlugopisu na skézupetnie nie
zwracata na niego uwagi. W pewnym momencie dokstghodszedt mtody aiczyzna. W
obu kkach niést talerz. kmiechrat si¢ do Marcina, postawit talerze na stole i do dzieymyz
powiedziat zesmiechem w glosie:

- Oj, Natalko, znowu rozmazataa nosie nagz0zmow...

Z kieszeni marynarki wyagnat chusteczk, nachylit s¢ 1 zacat bardzo delikatnie
sciera z jej twarzy plamy po diugopisie. Dziewczyna midtx, bezwolnie poddag sk temu,
co on robi. Gdy skoczyt, wysgneta swop reke po jego dia i przycisreta ja mocno do
swoich warg, zamyka¢ oczy. Mezczyzna pocatowataj w czoto i delikatnie dotkat jej
policzka. Po chwili usiadt na krde obok Marcina i podsuhtalerz w kierunku dziewczyny.
Przez krétlk chwile jedli w milczeniu. W pewnym momencie dziewczynadpiosta obie
dionie nad blat stotu i zagia szybko nimi porusza Me¢zczyzna wpatrywat gsiw skupieniu i
po chwili odpowiedziat jej podobnym ruchenkr Dziewczyna signeta po diugopis leacy
obok ksazki, napisata cé na wewrtrznej stronie swojej lewej dtoni i podstia ja pod oczy
swojemu rozméwcy. Zaraz potem, nie dokoywszy jedzenia, wstata, zangka kshzke,
schowatag paspiesznie do torby i odeszta. Po kilku krokach zatrata s¢ i odwrociwszy sg
w ich kierunku, pokazata épporuszac energicznie obu dimni. M¢zczyzna, prébuic jej
odpowiedzié, tokciem wytacit mu z mk kubek z kompotem.

- Cholera, przepraszam. Naprawaie chciatem - powiedziat, patiz mu w oczy. -
Przepraszam, bardzo przepraszam - powtorzyt.

- Nic sk nie stato. Tam ju prawie nic nie byto - odpowiedziat Marcin Zraiechem i



schylit sk, aby podni& kubek z podtogi.

Byt poruszony. Zupetnie sinie spodziewalze tasliczna dziewczyna, do ktorejesi
przysiadt, jest gluchoniema. Ludzie naznaczenintakalectwem kojarzyli mu si- nie wie
nawet dlaczego - dotychczas z kimnmieustannie cierpcym i $miertelnie smutnym.
Atrakcyjnas¢ fizyczna takich ludzi wydawataesjak kolorowe wyzywajce ubranie w trakcie
pogrzebu, uderzagy niepoprawngécia i zupetnym niedopasowaniem do sytuacji dysonans.
Dzisiaj nie znajduje w takim postrzeganiu kalectadnej logiki. Co wgcej, uwaa, ze jest w
nim podwiadomy wyraz wywyszania s, a hawet pychy ludzi uwajacych s¢ za tak
zwanych zdrowych.

Poza tym wzruszyta go niespotykana c#éton zachowaniu tej nieytpliwie
zakochanej w sobie pary. Wymarzonakpia czutd¢, ktérej on w relacji zzadra kobiet,
takze z Mart, nigdy nie déwiadczyt.

Z zamyglenia wyrwat go gtos rrczyzny siedzcego obok.

- Mam na im¢ Jakub, a poficitem ck z powodu Natalii. Jest strasznie roztrzepana i
zapominalska. Zawsze najwaejsze rzeczy mowi, gdy odchodzi, a ja nie jestem
przygotowany do odpowiedzi...

Zaczli rozmawia&. Jakub mieszkat z ojcem we Wroctawiu. Studiowatemeatyk na
uniwersytecie i réwnolegle informatykna politechnice. Gdy dowiedziat¢size Marcin
przyjechat na praktykz Gliwic, mieszka w akademiku i nie zna nikogo Weoctawiu, bez
wahania zaoferowalze pokaa mu z Natakh miasto. A kiedy ustyszalze Marcin jest z
Biczyc, zacat wspoming swop wizyte w Nowym Sczu wiele lat temu, gdzie egzit
niezapomniany tydziew domu przyjaciela z technikum, gorala, ktéry postwit zosta
rybakiem dalekomorskim i chodzit z nim przezdlat do jednej klasy w szkole morskiej w
Kotobrzegu.

- Absolutnie najsilniejszy cztowiek, jakiego spdtka wzyciu. Gdyby bosman kazat
mu wychgnac¢ sieci petne ryb, pewnie by to zrobit. Poza tymnshyz tego,ze miat bardzo
mocr gtowe. Nawet starzy rybacy na kutrach podczas praktykisice nie dali rady wypi
tyle woédki co on. Do kaca szkoty mowit goralskgwarm. Nawet po angielsku! - zeniat si
gtosno.

Od tego spotkania w stotowce zalez sk ich znajomé¢, ktéra w krotkim czasie
niespetna szeiu tygodni przerodzita siw prawdziva przyjazn. Jak dotychczas dla Marcina
jedyma. Jakub byt ujmujco skromny, momentamizaniesmiaty. Madrzejszy od innych, ale
nigdy im tego nie okazywat. Gdy spotykalic Stzasami w wikszej grupie, w pokojach

akademika lub w studenckich klubach, zazwyczaj rali¢ uwanie stuchat, co mowiinni.



Rzadko si odzywal, ale gdy zaczynat masyiwszyscy milkli. Marcin zaobserwowatge
wiele oséb biarcych udziat w takich spotkaniach starale sa wszelk cerg naladowa&
Jakuba. Niektorzy nawet staralie sgestykulowa tak jak on lub aywaé takich samych
zwrotow lub stéw. Jakub w jakimagiczny sposob skupiat na sobie uga@d pierwszej
chwili, gdy st go poznato. Marcin tale przytapywat si na tym,ze momentami go skaduje.

Czasami Jakub zabierat na takie spotkania Natit wtedy praktycznie nieobecny.
Nieustannie stenografowat rozmewprowadzon przez innych, podtyka¢ dziewczynie
zapisane kartki, albo caly czas delikatnie gtagkftreke. Nie uczestniczyt zupetnie w
rozmowie. Marcinowi wydawalo si ze stara s nie styszé kolegéw, aby niczym nie
odr&niat sic od Natalii.

Na trzy tygodnie przed Kmem praktyki Marcina Natalia wyjechata do Lwowajep
planowanym wyjedzie rozmawiat z Jakubem wielokrotnie. Nie widzidbtychczas
przyjaciela bardziej szegliwego niz wiasnie tego dnia, gdy odprowadzit ha pocig. Miata
w specjalnej klinice wwiatowe] stawy radzieckiego specjalisty od audidlqmpdda sie
operaciji, po ktorej - Jakub byt o tym przekonamgzyska stuch. Tydziepdzniej spotkali s¢
w akademiku po raz ostatni. Na kolejne umowionekspoe Jakub nie przyszedt, co zupetnie
do niego nie pasowato. Nie bywat t@k w stotdbwce. Marcin go szukat. Wypytywat
wszystkich napotkanych kolegéw z jego rokiaden nic nie wiedziat. Jakub po prostu
zniknat. Marcin zdat sobie sprawze nie zna jego adresu ani numeru telefonu. Dotyadcz
zawsze spotykali siw miescie, pod zaktadem energetycznym, gdzie odbywalttpkakalbo,
tak bylo najczsciej, wieczorami w akademiku. Znali tylko swoje oni i nazwiska. Nic poza
tym. Po tygodniu bezskutecznych poszulkivp@szedt do dziekanatu wydziatu matematyki na
uniwersytecie. Wyjtkowo nieuprzejma ueziniczka nie chciatla udziéli mu zadnych
informacji. Gdy przyszedt tam drugi raz, na dziprzed swoim powrotem do Gliwic, i
kategorycznie zadat rozmowy z dziekanem, dowiedziat,ste ,dziekan nie ma czasu na
takie idiotyzmy jak tropienie zaginionych studentdwa poza tym ,pana szanowny kéleo
zwykly przestgpca widnie relegowany z naszej uczelni”. Nie uwierzytmbzdug. Byta poza
granicami wszelkiego absurdu.

Nie odnalazt Jakuba. Po powrocie do Gliwic wieldkie dzwonit do dziekanatu we
Wroctawiu, za kadym razem dowiada¢ sk, ze ,taka osoba u nas nie studiuje”. W kilka
mieskcy po powrocie z Wroctawia wydarzytagsia historia z Maet i wszystko poza jego
Ickiem przestato bywazne. Take Jakub.



Nie wiedziat dlaczego, ale podczas samotnych wigezma tawce przed domem
czesto wracatl wspomnieniami do przyjaciela. Chaptyreto wiele lat, doktadnie pargiat
barwe gtosu Jakuba, sposéb, w jak¢ ploruszat, a nawet takie szczegoéty jak wyraz jeggup
gdy byta obok Natalia. @gle tez czutzal i nie mégt st pogodzé z jego nagtym znikrciem.
Tajemniczym i niezrozumiatym. Jak gdyby &forzerwat rozmow w pét zdania, wyszedt na
chwile z pokoju wywotany pukaniem do drzwi i nigdyzjnie powrdcit.

Przez remont domu miat znowu jakcel. Bywat w Nowym $czu, nie tylko w
muzeum. Ktoregodnia spotkat koleg instruktora ze stadniny. Dalksnamowe i pojechali
do stajni. Wszyscy witali go jak dobrego znajomegak kogé, kto byt tam zawsze. Po
tygodniu przyjechat znowu i dosiadt konia. W stadeirozniosto s, ze ,Marcin znowu
skacze”.

W poniedziatek Wielkiego Tygodnia wyszedt z muzejunh w potudnie. Musiat si
stawi na spotkanie w banku, gdzie zy% podanie o kredyt na renowadajachu. Miat dosy
tatania dziur po kalej zimie, smrodu sthlizny, suszenia strychu, wilgoci w catym domu.
Gdy przyszto do podpisywania umowy, wy@inat z portfela dowdd osobisty. Na marmurpw
posadzk banku upadia biata wizytdwka. Schylitespo nh. Wizytowka Karoliny. Corki
Stasia. Tej z ogromnymi oczami jak jeziorantechrat sig, przypominajc sobie jej stowa z
cmentarza: ,Wujku, zadzwioalbo napisz do mnie e-mail... Péjdziemy naeigi”.

Potem, w muzeum, gdy siedziat przy komputerze, sgyeit t¢ wizytdbwke jeszcze
raz. Adres e-mailowy Karoliny... Dlaczego nie napsWszyscy teraz pigz-maile! Wiayt
marynark. Szybko zbiegt po schodach. Wsiadt do samochodpojechat do Domu
Towarowego w centrum miasta. Po godzinie byt z pd&m w biurze. Obok komputera
postawit karton z modemem. Postanowit zacZek@odhczeniem do momentuzavszyscy
wyjda z muzeum. Dawno nie czut takiego podniecenia.

Wydawatlo mu s, ze zna s na modemach. Stacje transformatorowe, ktére
obstugiwat, gdy jeszcze nazywano gozynierem energetykiem”, dawno temu przed charob
matki, byty wyposaone w modemy. Ogromne szare lub czarne skrzynkiolka¢pami
pofaczone z jednej strony czerwonymi kablami z licznmika miernikami transformatora, z
drugiej - z automatycazn linia telefoniczra sieci obstugiwanej z najlikzego zakiladu
energetycznego w okolicy. W ten sposob energetykumhy mogt sprawdza zdalnie
wskazania licznikow transformatora na swojej kons@dy ca ulegto uszkodzeniu,
natychmiast to zauwat, lokalizowat i wysytat ekip. Marcin byt wtedy kierownikiem takiej
ekipy. Musiat by nieustannie pod telefonem. Dlatega {ako jedni z pierwszych mieli w

Biczycach telefon. W razie awarii wsiadat na motdayechat. Tak jak tego dnia, gdy matka



dostata wylewu.

Modem komputerowy byt jednak zupetnie inny. W niceyie przypominat tych z
transformatorowni. Marcin wiedziate bez tej matej czarnej skrzynki nie gy swojego
komputera w muzeum z Internetem, ktory byt gélziem za gniazdkiem wtyczki jego
telefonu w biurze. Dotychczas nie potrzebowat imé¢m. Styszat o nim, czytat o nim,
rozmawiat o nim. Doskonale pagtat, jak jego brat Bizej, naukowiec z Gdeska, powiedziat
mu kiedy:

- Ja bez Internetu mogtbym zanmakrswoje biuro na uczelni, wytzy¢ swiatto i nigdy
tam nie wraca Gdy nie jestem kilka dni w sieci, to mam weaie, ze swiat, nie tylko ten
naukowy, st zmienia, a ja nic o tym nie wiem.

Adam, ktorym Btaej pogardzat i z ktérym ktocit sinieustannie, tylko w tym jednym
zgadzat si ze starszym bratem, nie mawitego zresatoficjalnie, ale powtarzat, gdy Biaja
nie byto w poblku:

- Bez Internetu nie miatbym zlege informacji i znajomych. Poza tym ki
Internetowi mam zywa kas! Ostatnio moglem zwoldi pieciu stranikow, bo
zamontowalimy na obiekcie kamery pagizone bezpgednio do Internetu. Przynajmniej
wiem, ze nie ptag tym starym esbekom za spanie nalsie.

Marcin tak naprawg nie rozumiat do kfca, o czym bracia moéwi Swiat w
Biczycach i ten jego muzealny va&u doskonale obywatsbez Internetu. Ale teraz chciat
napis& do Karoliny. Nie wiedziat jak, nie wiedziat nawgd co. Przeciei tak nie pojedzie do
niej do Warszawy. Ale chciat. Teraz i tutaj. Nie fpokupit & skrzynk;, aby siedzié nad ni
jak analfabeta nad kgika. On, magister iaynier! Zszedt do samochodu po okulary. Muzeum
byto zamkn¢te. Wszyscy ja dawno poszli do domu. Wrdcit do biura po kluczéy a
otworzy¢ gtowma branme. Zaparzyt sobie herbai zacat czytat instrukcg obstugi modemu.
Strona po stronie.

Zrobit wszystko, jak kazali. Nie dziatato. Byt n&raju rezygnacji, gdy przypomniat
sobie,ze Szymon, jego bratanek;ywa Internetu. Mieszka niedaleko, tutaj, w Nowyat&.
Zadzwonit. Odebrat Piotr. Po krotkiej rozmowie gdy nie mieli tak naprawdsobie nic
waznego do powiedzenia, chogimieszkali blisko siebie - oddat stuchayw&zymonowi.

- Jasne, wujku, zaraztk. Internet w muzeum... super! Nareszcie idziesprtodu,
wujku. Mog: wzia¢ ze sob Aske? Ty jej pokaesz ikony, a ja ci w tym czasie ustawi
modem.

Czut sk zawstydzony,ze musi prosi Szymona o pomoc. To ,idziesz do przodu”

troche go zabolato. Jak tedwiat sk zmienia, pom$lat. Niedawno uczytem smarkaczageic



na rowerze, a teraz on mi tu mowi ,idziesz do przodujku”.

Byto juz ciemno, gdy ustyszat podjdzajacy pod muzeum motocykl. Zdat sobie
spraw, ze jeszcze nigdy nie byt w swoim muzeum po zmrokayn®n po kilku stowach
powitania pobiegt natychmiast schodami do jegoaiwmstawid modem”. Marcin chcialst
za nim, aby podpatrzyjak on to robi, ale &a, z ktdn przyjechat Szymon, zostata na dole w
holu muzeum i czekata. Filigranowa blondynka o m@skich oczach, z rozwianymi od jazdy
na motocyklu wiosami. Wstukat na klawiaturzeaglzenia alarmowego kod zabezpieazyj
Zgasta mrugaca czerwona lampka nad klawiatur ze zgrzytem picito zabezpieczenie
kraty. Otworzyt kluczem salz ikonami. Dziewczyna pokyta na kaloryferze owirty w
foli¢ notatnik, ktéry trzymata wekach, i zacgta zdejmowa buty.

- Nie, nie trzeba. Tu nie jest Wawel - powstrzyfmaat usmiechem.

Weszli do ciemnej saliSwiatto z holu padio wprost na ikentukasza. Marcin
podszedt do wicznikaswiatta.

- Prosz, niech pan nie zapala - powiedziata dziewczydaszcze chwilnie. Prosg!

Odwrdcit sk. Stata zachwycona. Odbite od ztaci&kony swiatto rozproszyto i,
tworzac rodzaj péwiaty. Wszystko stato sitréjwymiarowe i wyolbrzymione. Stali tak krétk
chwile w milczeniu, wpatruyjc sk w ikong. Pomyglat, ze niektére muzea powinny bptwarte
nog...

- Modem dziata - ustyszeli nagle za softos Szymona. - Ustawie wujku,
wybieranie tonowe, a wy tutaj macieagie dziewetnasty wiek w telefonii i wybieracie
impulsowo. Zataytem ci adres e-mailowy, wujku, chbde mm na goe, pokae ci co i jak.
Zostawmy tutaj Ake, niech sobie pochodzi po sali. A co wy tak po diafh - dodat,
podchodzc do whcznikaswiatta.

Przekecit gatke i poszedt na gar Oslepito ich swiatto jarzeniéwek podwieszonych
pod sufitem. Aka nie ruszyla giz miejsca, dalej wpatrag si w ikore.

Szymon nie byt ji tym smarkaczem, ktérego uczykizic na rowerze. Gdy siedzieli
przed komputerem w jego biurze, to on raczej cagtjak maty chiopiec przed swpj
pierwsz jazch rowerem. Szymon objaiat mu podniecony serwery poczty przychaod i
wychodzcej, pokazywat strony internetowe, klikat w jakigodkrelone teksty lub graficzne
miniaturki, a wtedy nagle pokazywahegbrazy, dochodzity sygnahzaickowe lub muzyka
z gtosnikow. Nawet nie wiedziake ma te gténiki.

- Wujku, te mate grafiki to ikony. Takie jak te tyeatutaj w muzeum, tylko mniejsze -
smiat sk Szymon. - Wpisatem ci adres Karoliny doag&i adresowej - rzeki, pods; mu

wizytdwke lezaca przy monitorze komputera.



Gdy zeszli na dot, ska chgle byla w sali z ikonami. Po ich odpzie zamkat
muzeum i wrdcit pépiesznie do biura. W szufladzie znalazt stary zeszy oktadce napisat
drukowanymi literami ,Internet” i zanotowat wszystkco zdotat zaparngia¢ z rozmowy z
Szymonem. Migta potnoc, gdy byt wreszcie gotowy. Zaepisat swoj pierwszy wzyciu e-

mail.

Droga Karolino!

Jesli ten list (czy to mozna nazwacé listem???) wyjdzie poza szklo mojego monitora i dotrze do
Ciebie jakas magiczng nitkg zaczynajaca sie z drugiej strony mojego komputera i prowadzgcq przez
dziure, w $cianie mojego muzeum, to koniecznie napisz mi o tym. Spedzitem bowiem, Karolinko, kilka
diugich godzin, aby méc zada¢ Ci tg drogg takie pytanie. | wiesz co? To byty bardzo radosne
godziny...

Szymon pokazat mi konie w Internecie! Jest ich tutaj tyle, ze nie wiem, od czego zaczagé.

Mam nadzieje, ze radzisz sobie w tej Warszawie.
Serdecznie Cie pozdrawiam

wujek Marcin (ten z Biczyc)

W drodze do domu czute cG zmienito s¢ tej nocy w jegazyciu. Wiaczyt radio w
samochodzie. Muzyka. Odruchowo wygmat reke, aby wyhczy¢. Nie, dzisiaj nie... -
pomyslat. Dzisiaj wignie chciat stuchamuzyki.

Jeszcze byto ciemno, gdy obudzito go bicie zegagokoju matki. Nie zdarzato mu
si¢ to dotychczas w ostatnich migsach. Probowat ponownie zagn Nie mdgt. Byto zbyt
wczenie, by jecha do muzeum. Wyiczyt budzik, wstat i poszedt do kuchni. Nastawitdgo
w czajniku. Styszat szczekanie pséw w oddali. Sqadjprzez okno. Gory czerniaty na tle
szar@dci budzcego st dnia. Wyszedt przed dom. Chidd obudzit go i otrgié Nagle
ustyszat niewyrany przyttumiony glos dochodzy z podwérka. Przez chwihie potrafit go
zlokalizow&.

Zapomniat wyhczyc radio!

Muzyka. Przecig stuchat w nocy muzyki w samochodzie.

Usmiechrat sic. Wrocit do mieszkania, zalj klucz z haka na framudze. W komorce
pod sterq ksiazek i czasopism znalazt stare radio, ktoresmoerci matki spakowat w karton i
wyniost. Dotychczas nie potrzebowat radia, bo mbgtaakidce jego porana smutm cisz.
Denerwowatoby rozgnianym gtosem spikerow, ktérzy nie wiadomo dlaczpgaekonywali

wszystkich o tymze wstaje nowy dobry daie Irytowatoby reklamami czegpczego nigdy



nie kedzie potrzebowat. Deaitoby muzylky. A teraz poczutze chce znowu stuclhanuzyki.
Od wczorajszej nocy znowu chce. Ustawit radio whHaiama kredensie.

Muzyka...

Zaczynaloswita¢. Ze stolika nocnego przynidst swoj zeszyt z napisgnternet”,
usiadt z herbatprzy stole i zacg czytat.

Tego dnia byt w muzeum przed wszystkimi. Whbiegtatdmi do swojego biura,
rzucit kurtke na krzesto i natychmiast ydzyt komputer. Rozczarowany wpatrywat si
ekran. Karolina nie odpowiedziata. Znalaz¥dean przy klawiaturze wizytowé& Wybrat
numer telefonu do Warszawy.

- Dzien dobry, Karolinko - powiedziat, gdy tylko kiopo drugiej stronie odebrat
telefon. - Czy dostasa.

Meski gtos przerwat mu w potowie zdania:

- Karolina wraca dzisiaj z Nowego JorkuedZie w biurze dopiero po potudniu. Czy
zyczy sobie pan, aby é¢ej przekazé&?

- Przekazé? Nie, nie trzeba... to nie jest ivee. Przepraszam. Do widzenia.

Odtozyt szybko stuchaw zawstydzony swaj niecierpliwgcia. W tym momencie
ustyszat pukanie do drzwi.

- Prosz wejs¢! - krzyknat zniecierpliwiony.

Kustoszka muzeum, pani Mira, steaw drzwiach. Widé& byto po wyrazie jej twarzy,
ze jest zdenerwowana.

- Panie dyrektorze, przepraszame, przeszkadzam, ale chciatam tylko zapyiy
wszystko w poradku...

Zdziwiony, spojrzat na niuwaznie.

- Oczywicie, ze w poradku. Dlaczego pani pyta?

- Nigdy nie przychodzi pan tak wcgee do muzeum, poza tym... - Zaczerwienifa si
- Alarm w sali ikon nie byt wdczony. Nie wiem, co gistatlo. Wczoraj przed w§giem jak
zawsze wgczytam, a dzisiaj byt wyczony.

Poczut s¢ jak maly chiopiec przytapany na kiamstwie. Odwrdgdowe do ekranu
komputera, by nie mogta widZievyrazu jego twarzy, i powiedziat:

- Widocznie zapomniatem wézy¢. Wczoraj w nocy bytem w tej sali. Musialem przez
roztargnienie... no wie pani... musiatem zapornie

Usmiechreta sk.

- Tak? To pan? A tak simartwitam. Sprawdzitam catsak. Nic nie zgirto. Ale

chciatam s§ upewné. Ja take czasami ogdam nasze ikony w nocy, gdy jedyrieiatio z



holu Gwietla & sak. Prawdaze @ wtedy zupelnie inne? - Podeszitazbjii starta za jego
plecami. Czut zapach jej perfum.

- Tak. Ma pani ragj... 21... 9 zupetnie inne - odpowiedziat cicho.

Potazyta na blacie biurka owiaty w foli¢ notatnik.

- Znalaztam to na kaloryferze przy weju do sali z ikonami. Pewnie pan go tam
wczoraj w nocy potgyt i zapomniat zabra

- To nie jest mQ@j notatnik - powiedzial. - Wczoraj nocy pokazywatem ikony
bratankowi i jego koleance. To ona musiata go przez roztargnienie zapmmBbizigkuje
bardzo. Bde pani wdzéczny za dyskreej- dodat, patrac jej w oczy.

Nagle zauwayt, ze pani Mira nie jest jak zwykle w swoim szarym kastie. Miata
na sobie oliwkowy roboczy fartuch kezacy sk wysoko nad jej kolanami. Wiosy sfa w
kok. Wyghdata zupetnie inaczej. Miata diwgmukh szyg. Zawsze lubit, gdy Marta upinata
wiosy do gory.

- Czy robi pani dzisiaj miegtzm inwentaryzagj? - zapytat, patec na jej fartuch.

- Nie. Zapomniat pan? - Roguiata s¢. - Przecie wysylamy dzisiaj ikony do
Gdaiska. Pakujemy je z panem Romanem w skrzynie. Sabdolafuzie okoto potudnia. - |
ktadac wydrukowany dokument na jego biurku, dodata: y @ogtby pan podpigaprotokét
wysytkowy?

Zawstydzit s¢. Drugi raz tego dnia przytapata go na roztargnieni

- Alez tak... oczywdcie. Dzwonili kilka dni temu do mnie... - Probowakry¢
zmieszanie.

Podpisat dokument bez czytania. Padago pani Mirze, spojrzat jej w oczy |
powiedziat:

- Powinna pani cgciej sping wtosy w kok...

Zaczerwienita g1. Wzigta od niego protokot, wswia w skoroszyt, odwrdcita si bez
stowa wyszta, zamykag drzwi.

Wytaczyt komputer i zapakowat notatnik do swojej skégatorby. Postanowikze
wieczorem zadzwoni do Szymona i mu o tym powie.edsna dét. W sali ikon pod oknami
staty niewielkie drewniane skrzynie ponumerowaredabiarba. Kustoszka émiechreta sk,
gdy wszedt.

Do potudnia spakowali wszystkie ikony. N&ianach zostalty ciemne od kurzu
prostokity. Kiedy p&nym popotudniem samochdd z Gdia wyjechat za bragnmuzeum,
Marcin zapukat do drzwi kustoszki i zapytat:

- Czy moégtbym z paniwypi¢ herbat... - zawahat siprzez chwi¢ - ...pani Mirko?



- Alez oczywkcie... panie dyrektorze - odpowiedziata, zagioaguziki fartucha i
poprawiajc wtosy.

Po raz pierwszy byt w tym pokoju. Zobaczyt mnéstiweiatéw doniczkowych na
parapetach, na biurku, a nawet na podtodze. | mtkshzkami na wszystkichcianach.
Drzwi pokryte byly przypitymi pinezkami arkuszami papieru z dziggimi rysunkami.
Kazdy z rysunkow miat dat wpisarm pomaraczowym mazakiem. Na biurku oprocz
segregatorow, kalendarza i otwartejakki stata oprawiona w grubmahoniows rant duza
fotografia umiechnitej dziewczynki bawicej sk z psem.

- Mam tylko zielora herbat - odezwata si pani Mira, wysuwajc szuflad biurka. -
Pije pan zielog?

- Z przyjemndcia wypij¢ - odpowiedziat.

Wyjeta torebk z herbai i podeszta do elektrycznego czajnika gtego na parapecie
okna.

- Sliczna mata - rzekt, biac w dionie fotografi z biurka. - To pani coreczka? Jak ma
na img?

Stata odwrécona do niego plecami i wsypywata herbatszklanek.

- Agnieszka. Umarta trzy lata temu.

Wopatrzony w fotografi, stat ostupiaty. Nie mogt wydolsyz siebie gtosu. Odstawit
powoli zdgcie na biurko, w to samo miejsce. Doktadnie w tmgeaTak jak gdyby to, czy ta
fotografia kgdzie stata doktadnie w tym samym miejscu, miatldgakiezwykie, absolutnie
najwazniejsze znaczenie. Styszat bulgotanie agef wody w czajniku. Podszedt do parapetu.
Uprzedzit pardg Mire. Wziat czajnik do eki i nalat wod; do jednej ze szklanek. Odstawit
czajnik. Chwycit jej diaé, uscismat i powiedziat:

- Tak bardzo mi przykro. Nie wiedzialem. Ja przegzystkie te lata nawet nie
wiedziatlem,ze ma, to znaczy.ze miata pani coreczk Jest mi tak bardzo przykro... Presz
mi wybaczy.

Odwrdcit sk | wyszedt.

Pojechat do miasta. Zatrzymale Sprzy pierwszej napotkanej restauracji. Zamowit
kieliszek wodki. Potem drugi.

»Agnieszka. Umarta trzy lata temu”.

A on, do cholery, milat, ze to on w tym migcie przeyt najwickszy bdl tegaswiata!
Co za bezgraniczna arogancja! Ciekawe, kiedy onztzastuch& znowu muzyki? Maee nie
potrafi stucha do dzisiaj?

Zatrzymat spocapkelnerke przemykajca obok jego stolika.



- Prosz jeszcze jedpwodke. Nie, od razu dwie.
Zostawit samochod przy restauracji. Pieszo wréoitnduzeum. Byto ja ciemno. W
biurze whczyt komputer. W jego skrzynce pocztowej byty dwanaile.

Karolina pisata:

Wujku, jestem z Ciebie dumna! Zawsze bytam, ale teraz jestem jeszcze bardziej. Nie
zadzwonie do Ciebie, bo wiem, ze sobie z Internetem poradzisz. To jest o niebo prostsze niz obsianie
pola w Biczycach. Dzwonitam do taty. Powiedzialam mu, ze w catej naszej rodzinie to on teraz
pozostat ostatnim ,sieciowym analfabetg”. Obiecat mi, ze wstawi do mojego pokoju komputer, aby Ci
nic nie brakowato, gdy przyjedziesz do nich, to znaczy do nas, do Gizycka.

Wszyscy czekajg tam caly czas na Ciebie.

Babcia ma pojutrze urodziny. Zapalisz na jej grobie znicz ode mnie? Prosze!

Karolina

| drugi list:

Jutro podam Ci adres internetowy najlepszego polskiego czatu o koniach. Rozmawiajg tam
ludzie tak samo - albo nawet bardziej - zakreceni na punkcie koni jak ty.

Karolina

PS : - ) Teraz przechyl glowe w lewo i popatrz na te znaki. Widzisz ten usmiech? Widzisz,

prawda?! To moj. Dla Ciebie. Od Karoliny z Warszawy

Postusznie przechylat powoli gtewv lewo. W pewnym momencie zobaczyt. Zgcz
si¢ Smiat. Nie smiat sk od tak dawna...

Nie wiedziat, co to jest czat. Nie mial jeszczeoteg swoim zeszycie. Poza tym nie
potrafit sobie wyobrazj jak ma@na w ogdéle ,rozmawi@ w Internecie. Ale dowiem gj
pomyslat. Dowiem s¢ wszystkiego...

Wrocit do domu dobrze po p6tnocy. W swoim biurzenuzeum wypit dwie mocne
kawy. Gdy poczutze kofeina pokonata alkohol, zszedt na dét, wroat prestauragj po
samochad i przejechat bardzo wolno, aby nie kissu i by maoze gdzig zaczajonych w
radiowozie policjantow, do Biczyc. Byt zbyt podneey wydarzeniami minionego dnia, aby
zasnmé. Siedziat w kuchni, pit herbati wpatrywat s¢ w okno. Swiatto kskzyca
zarysowywato goéry majagze w oddali. Wstat i podszedt do teczki, ktdrucit na t@ko.

Szukajc swoich okularow, zauvegt notatnik, ktory przyniosta mu kustoszka. Wagmat go



razem z okularami i wrécit na krzesto przy okniezéz chwit wahat s¢, czy w ogole ma
prawo zagidat do tego zeszytu. Porfigt jednak,ze musi s¢ przynajmniej upewd do kogo
nalery. Otworzyt go i zacst przeghdat. Gruby zeszyt miat dwie e¢zci przedzielone
wklejonymi kilkoma kartkami grubszego pomataowego papieru. Niektore z nich zapisane
byly zdaniami w ¢zyku angielskim. Na jednej naklejona byta czariiata fotografia mtodej
atrakcyjnej @miechnitej kobiety stajcej przed tablig w petnej miodych ludzi sali
wyktadowej. Czs¢ za tymi kartkami zapisana czerwonym atramentena Ipgplamiona i
porwana w kilku miejscach. Pismo w tejefa roznito sie od tego w pierwszej €xci.
Wprawdzie mana bylo zauwzy¢, ze pisala to ta sama osoba, ale litery bylekste,
nieregularne i jak gdyby pisane w§p@echu i nerwowéci. Zaciekawiony wrécit do pierwsze;j
czesci. Na pierwszej kartce w poprzek strony napisangbgn mazakiem: ,Mozart dla
opornych, czyli objgnienie geniusza - zapiski z podstuchanej biogral@frapowat go ten
tytut.

Przypomniat sobie twarz dziewczyny, ktdra oniemataachwytu wpatrywata siw
ikony, gdy wprowadzitg noa do zaciemnionej sali muzeumska, pomylat. Chyba tak
miata na img...

Podsunt pod nogi mate krzesetko sioe pod stotem, usiadt wygodnie, opieagk

plecami osciarg przy oknie, i zacg czytat.

Joannes Chrystosomus Wolfgang Gottlieb, si6dmeckaid_eopolda i Marii Anny
Mozart, urodzit s 27 stycznia 1756 roku w Salzburgu i gdy psgdrzy miesiace, rodzice
odetchrli z ulga. Piccioro jego wczéniej urodzonych braci i siostr zmarto przed uptywem
tego czasu. Oprécz niego z catej siodemki pytzetylko jedna siostra, Maria Anna Walburga
Ignatia.

Gdy jako niemowd ptakat, jego ojciec, koncertmistrz biskupa w Salzgju, wyjmowat
skrzypce i grat. Wolfgang natychmiast przestawakat, milkt, ssat palec i gi usmiechat.
Kiedy w nocy budzit i z ptaczem, ojciec, aby go uspokowstawat i kluczem od domu
wygrywat melod¢ na mosgznym swieczniku. Jako trzylatek wdrapywatesdo klawiatury
fortepianu w pokoju rodzicow i brakat swoje melodie. W wieku czterech lat grat i pisa
nuty. Ktéregaé dnia siadt przy biurku swojego ojca - miat cztéata (!) - i matymi aczkami
poplamionymi atramentem ockglego piora, ktore ledwo mogt utrzytav dioni, napisat

swoj pierwszy koncert na fortepian. Gdy podat gyoyplamiony atramentem arkusz z nutami,



ten miat powiedzi& ,To jest zbyt ptkne i zbyt trudne, by jakicziowiek mogt to zagié.
Majac pie¢ lat, skomponowat swoj pierwszy menuet. Byt matybladym i chudym
chtopcem. Nigdy nie chodzit do szkoty. Ojciec, ppgzy nauczyciel gry na skrzypcach w
tamtejszej Europie, zrezygnowat ze swojej kari@yt.jego nauczycielem, menaerem i jak
Amadeusz kiedywyznat w lgcie do siostry, ,wiacicielem najlepszego niewolnika”.

Amadeusz. Sam wyndlt sobie to img. | tylko tego imienia #ywat. Najpierw z
,Gottlieb” przeszedt do greckiej formy , Theophiliugpotem do tagiskiego ,Amadeus”, a
zakaiczyt na ulubionej i stosowanej przez niego dondeo francuskiej, romantycznie
brzmiacej i robacej wrazenie na kobietach formie ,Amade”.

Rzadko w domu, najezciej w podra@y towarzyszyli mu cigle nauczyciele. W
przydraznych zajazdach lub gospodach, wieczorami pnaiecach uczyt & kompozycji,
rachunkéw, faciny, wioskiego, francuskiego, andiiglgo. Gdy miat sz& lat, ojciec zabrat
go na muzyczne tournee. Na dziesletnie tournee! Dzieastwo sgdzit tak naprawg w
pocztowym dylkansie, ktorym wraz z ojcem podawat od miasta do miasta. ¥¢ej nocy
przespat na twardej drewnianej fawce ggtisu lub pocztowej kuczynive wkasnym taku.
W ktoryms z listow do matki pisat:

»1en dylizans obija nie tylko moj tylek, ale tz&k mop dusz. Siedzeniagtwarde jak
kamien. M¢j tytek jest caly opuchety i najprawdopodobniej czerwony jak ofyieDwie
stacje jechatem z dboni pod pdladkami, aby powietrze mogtoespod nie przedostai je
schtodz¢”.

Z zawhzanymi oczyma grat na dworze wiédkiej rodziny cesarskiej. Gdy
oczarowana muzykcesarzowa Maria Teresa de Bourbon podarowata aty itréj dworski,
skoczyt jej na kolana, by decatusa. Po koncertach na dworze bawitzsidziémi rodziny
cesarskiej. Pewnego razu sppgnat si¢ i upadt, podniosta go kgina Maria Antonina,
przyszta krélowa Francji. Powiedziat wtedy do ojg@na jest odwazna i pkkna. Che si¢ z
nia ozenik”. Po kilku latach stat gi najstynniejszym dzieckiem Europy. Maly chiopiec o
wielkich dtoniach. Dziecko wdrujace z muzycznym cyrkiem, ktory wyrélit jego ojciec, od
jednej stolicy europejskiej do drugiej. Geniusz lpmpaiony dziedistwa. Maty wraliwy
chtopiec stuchacy choréw w Kaplicy Sykstyskiej w Rzymie, ogidajacy wiezienia
londynskiej Tower, odurzony perwersyndekadeng Wersalu, zachwycony wybrzem
srodziemnomorskim Wioch, podniecony obrazami RubemsaBrukseli. Dojrzaly zbyt
wczenie. Take seksualnie zbyt wcasie.

Byt nienasyconym samcem. g0le zakochany. @Ggle w innych kobietach. Playboy

Mozart. Miat jedm zore, dzies¢¢ duzych romanséw i sto matych. Flirtowat, uwodzit,



zdobywat i porzucal, a w rglzyczasie odwiedzat prostytutki. Potrafit coyrzy tym
zazdrosny i ,wierny sercem”. Jegona Konstancja Weber - mfodsza siostra Aloysiir&igo
odrzucita i prawdopodobnie byta jego jedyorawdzivwg mitoscia - przymykata na wszystko
oczy i przebaczata mu te ,mtodaze wybryki”, rodac mu kolejne dzieci.

By¢ maze, wiagnie zaniechaniu i rezygnacji Konstangyiat zawdzecza symfonie i
opery, ktére inaczej nigdy by nie powstaly. Sekst lmyeniem geniusza Mozarta.
Ucielesnieniem jego natchnie Nie byto kobiety, ktérej nie prébowat zdabhyUczennice
spiewu, ktorym dawat korepetycje, prearki, z ktorymicéwiczyt przed premierami swoich
oper, wielbicielki, ktére poznawat po koncertaclyt ®ierny tylko muzyce. Nigdy kobietom.
Po zakdéczonym romansie ze swokuzynky Anna Maria Mozart pisat do niej listy, ktére
dzisiejszy czytelnik zaliczytby do pornografii. Bptzy tym niezwykle pracowity. Nie byto
dnia, w ktorym nie koncertowatby mniepréze¢ godzin. To, co napisat, przekracza wszelkie
granice wyobrani. Gdyby chcié piérem przepisanuty jego kompozycji, normalny cztowiek
potrzebowaltby szédziestciu lat i dwudziestu czterech godzinzki@j doby w cigu tych lat.
On wymyélit i na dodatek zapisat to wagu trzydziestu giciu lat swojego krotkiegaycia.

Gdyby Mozartzyt w dzisiejszych czasach, bytby jet - setowym playem karmicym
swoimi skandalami pierwsze strony bulwarowej pramgradzanym Oscarami musicalowym
gigantem. Krytycy muzyczni by dyskutowali, nie roziejac do kaica jego awangardowych
kompozycji, wydawano by w milionowych naktadachtptkompaktowe z jego nagraniami,
pokazywano by jego koncerty na DVD, plakaty z jégtmgrafiami wisiatyby w pokojach
nastolatek.

Wiedeaskie brukowce by siinteresowaty, co robi ze swoimi piedzmi, a trwonit je
tak samo szybko, jak szybko komponowat koncertyperg, ktore mu te pienize
zapewnialy. Dochodzito do tegae pazyczat pienydze od swojej sttby, aby zima kupi¢
drewno i ogrza dom. Potrafit w jeden wieczor przegreate honorarium za opeMaterialna
egzystencja byta tym, co interesowatlo go najmn{gedy miat pienadze, wydawat je
natychmiast. Gdy ich nie miagebrat u arystokratycznych kochanek, wielbicielekomiy
muzyki lub ich miezow. W okresach najwkszej biedy komponowat najeksze arcydzieta.
Tak jak gdyby pépiech i dotkliwe ubostwo jeszcze bardziej stymullywago talent. W 1788
roku, w chgu széciu tygodni, w dzié piszc zebracze listy, wieczorami skomponoviahe
kleine Nachtmusiksymfonk Es-dur, symfori g-moll oraz symfori C-dur Jowiszow, bez
ktorych historia muzyki bytaby niepetna.

W Wiedniu jest ,oficjalny” gréb Mozarta. Pusty. Tegrob w Wiedniu to tylko

symboliczne miejsce, ktdére ma & jako miejsce pielgrzymek i zaspokajgraznosé



Austriakow. Smieré Mozarta to do dzisiaj niewyjaiona tajemnica. Tak naprawaikogo
waznego nie byto przy jegémierci. Niektérzy twierdz, ze zostat otruty. Przeczuveaj swop
smier¢, w ostatnich dniachycia komponowat wtasnBequiemktére byto form, medytacii i
rozrachunkiem z kiczacym sk zyciem.

Nie dokaczyt go. Umart w swoim domu w Wiedniu w zupetnymap®tnieniu 5
grudnia 1791 rokuZona Konstancja byta w tym czasie w sanatorium ietavie wrécita na
pogrzeb. Jego cialo owigte w Iniany worek grabarz przewiézt na cmentarznzarami

miasta i wrzucit do zbiorowej mogity. Za wozem ateim nie szedtaden cztowiek.

Przerwal czytanie. Po ostatnim zdaniu agabna byla szczegdétowa tabela z
zyciorysem Mozarta. Rok po roku. Od urodzeriaasmierci. Dziwneze to, co z Mozartem
kojarzy st najbardziej, jego muzyka, w tej chronologii grakagorzdna role. Istotniejsze
byly fakty z jego osobisteggycia. Nigdzie nie byly cytowangadnezrodta. Mimo to miat
wrazenie,ze wszystko to jest prawda, jak gdyby autorka napegvodstuchiwata rozmogvo
zyciu Mozarta i spisywata to gpiesznie w swoim notatniku.

Jemu take Mozart kojarzyt si nie tylko z muzyk. Pametat swop fascynag; jego
osoky po stynnym filmie MiloSa Formana. Byt to jedenielitznych filmow, ktory w tamtym
czasie ogidat wielokrotnie, i za kadym razem odnajdywat w nim €¢mowego. Mozart jawit
mu sk po tym filmie jako niezrozumialy geniusz, ktoryawjit sic jak kometa, uderzyt w
Ziemig i zniknat, pozostawiajc po sobie ukryte diamenty. To, co przeczytat, hgdopowrét
do jego myli sprzed wielu lat. Do tych samych #ly Zastanawiat s, dlaczego ta
dziewczyna napisata ten tekst. Zastanawiattakze nad zbienoscia ich myéli. By¢ maze
tajemnica geniuszu pagja wszystkich zawsze jednakowo. Niezale od ptci i wieku...

Wstat i przeszedt do pokoju. Znalazt plykze sktadank kompozycji Mozarta,
przeniést radio z odtwarzaczem do kuchni, postasitpodtodze przy krzke, na ktérym
siedziatl, zaparzyt herbatWiaczyt muzyk. Sinfonia Concertante...

Wrocit na krzesto i przerzucit kilka stron. Zatrzginsk na fotografii kobiety w sali
wyktadowej. Wsrdd 0os6b na sali rozpoznakk.

Siggnat po herbat. Otworzyt na pierwszej stronie zapisanej czerworgtnramentem.
Zaczt czyta.



Pan jest rezczyzm...

To musi b¢ mezczyzna. Kobieta tylko udawatabye rozumie. Kobieta by tego nie
rozumiata. Ona by tego nie czuta. Co najejywspotczuta, skrywag odraz.

A ja nienawidz wspoitczucia. Ja ckczrozumienia. Nawet §& jestem do boélu inna.
Wykleta, pogardzana, szokop, perwersyjna i pierwsza w kolejce do spaleniatosie.

Jeszcze nie wiem, po co pigen list...

Nawet nie wiem do kogo. Ale to niewse. Nawet jdi pisz¢ do siebie samej, to wiem,
ze che go napisd Musz. Moze po to, aby pozldysie kolejnego fragmentu tegoegaru,
ktory od tylu miesicy dzwigam na swoim sercu i sumieniu? kopo to, aby ta historia
zostata jeszcze raz optakana?Zé@o to, aby tylko miepewnaé, ze nie przeminie, nawet
jezeli ja przemir? Moze po to, aby siusprawiedliwg i rozgrzeszy? A maze ze wszystkich
tych powodow naraz?

Podobno gdy nie wiadomo, od czego zgcaajlepiej zacz od pocatku. Zaczr
wiec najbanalniej - od przedstawienig.sNa ime mam Joanna, dla przyjaciét -$ka, dla
najwazniejszej kobiety mojegaycia - Ashia. Od urodzenia mieszkam w Nowyat&i, mam
niebieskie oczy, nie wiegzaw Boga, moj ojciec bardziej kocha alkohot mhoja matke, moja
matka stara siudawé, ze jest odwrotnie, mam dwadzaa trzy lata, trzy lata temu zdatam
matue, tego samego roku poznatam ndéswojegozycia, poéttora roku piniej ja utracitam,
gdzie pomkdzy jednym a drugim dostalame¢sna swog wymarzom polonistyke, ktorej
dyplom uzyskam - jak wszystko dobrze pojdzie - z#gery miesice, trzynacie miesecy
temu zaprzyjanitam sk z Dominika, ktora najprawdopodobniej uratowata igcie.

Opowiem to Panu.

Na imic miata Victoria. Ja mialam dwadZma lat. Poznal§my sk na kursie
angielskiego; trafitymy do tego samegasmdka, do tej samej grupy i w tym samym czasie,
tyle ze w r&nych rolach: ona - lektorki, native speakera, $auchaczki...

Nasza historia to najbardziej klasyczny, najbaijdaenalny i najbardziej tragiczny
przyktad zbiorowej amnezji: ja zapomniataie, jestem od niej mtodsza ogmascie lat, ona
zapomniataze zostawita sw@jwiat w Londynie...

Jw po naszym trzecim spotkaniu napisatam w pémku na cad strorg ,Kocham
Victorig!”. Potem nadszedt czas poétrocznych ,podchodow’radkowe manigcia dioni,
geste jak bitaésmietana spojrzenia, rimiate flirty, rumience...

To wynosito mnie na same szczyty euforii i jedndore byto najtrudniejsg do
zniesienia tortuy - przez sz& mieskcy nie mi€ pewndgci, czy to szalgstwo jest wydcznie

moim udzialem, czy jednak nas obydwu, nie wiedlzezy ona rzeczywcie odwzajemnia



moje uczucia, czy tylko wyobtam sobieze tak jest, nie sganocami isni¢ w ciagu dnia.
Czasami nie mogtam pozbic wrazenia,ze ca rozdziera mnie odrodka. By tak blisko
niej, a jednoczaie tak daleko...

Gdy cziowiek zmaga sicate zycie ze swaqj niezawinion przecig innoscia, ze
szczeln jak t0dz podwodna nietolerancjmatego miasteczka, z niepty samotnécia, ktora
ta innég¢ powoduje, gdy walczy o kda oznak akceptacji tej odibnasci i znajduje nagle
kogas, kto czuje dokiadnie tak samo i jest na dodatekob@@niem wszystkich manze
fantazji, to ma si przekonanieze dotkreto sic wieczngci.

A wiecznaci mozna dotkn¢ przecie tylko jeden jedyny raz.

Ale potem nadszedt ten majowy wieczor, kiedy umidwily si na wygcie do pubu
cak grum, a przysztymy tylko my dwie.

Bez wzgkdu na to, co stalo @i pdzniej, do dzé uwazam ten wieczor za
najszczsliwszy i najbardziej magiczny w moirmyciu; to wtedy okazato §j ze jednak obie
oszalatymy. Powietrze nigdy nie pachniato tak stodko jaledyt, ks¢zyc nigdy nie byt taki
okragly, gwiazdy - nigdy tak blisko, a ja nigdy nie ¢z sk taka pgkna, taka kobieca, taka
wyjatkowa.

W tamten wieczor wszystko byto pierwsze: pierwspgicer, pierwszy akt odwagi w
powiedzeniu sobie wyfaie, jednoznacznie, ostateczni®, jestdmy inne i przez to takie
same. Pierwszy prawdziwy splot dioni, pierwszysmmtly pocatunek, pierwsze wyznania.
Tamtego wieczoru opowiedziata mi 0 sobie wszysttm,chciatam wiedzie - tak wtedy
myslatam, a dzisiaj wiemze prawie wszystko. Mowita o swoich polskich korzafi, o
dziecihstwie w Stanach, o przyjaciotach w Anglii, o pragWNiemczech, o mnie...

Kochatam jej ciepty gtos, kochatam dotyk jej dtokiore zawsze przyprawiaty mnie o
dreszcz podniecenia, kochatam ten wyraz skupieaigep twarzy, kiedy mnie stuchala,
kochatam rozmawiaz nig ta $Smieszr, mieszank polskiego z angielskim, ktéra byta naszym
tajemnym, niedogpnym dla innych kodem, kochatam faskotanie jej atide gdy szeptata
mi do ucha hiszpekie stdbwka, niewane,ze nie rozumiatam ich znaczenia, kochatam akcent,
z jakim wypowiadata moje imi- Ashia - nieporadnie, ale uroczo, kochatam sppsofaki
si¢ poruszata, kochatam pah, od palcow jej stop po najdiszy wtos na gtowie, kochatar |
od érodka i na zewstrz, kochatamg w sali lekcyjnej i poza ni kochatam 4 na stole w jej
hotelowym pokoju i pod...

Nikt nigdy nie rozumiat mnie tak doskonale jak oN#szyscy dookota znali tylko
chropowad skorug, w ktorejzytam - oprysklivg, zimm, wystraszom Swop innoscia i przez

to niedostpna. Ona jedna odwagta sk zajrz€ do jej srodka, ona jedna chciata odnale



prawdziwa mnie i odnalazta - wediwa, odrzucon, krucha, spragnion mitosci. Tylko przy
niej nie batam si by¢ sol, tylko przy niej chciatam odstofiwszystkie swoje tajemnice i
najmroczniejsze zakamarki, nie tylko duszy, alegezwszystkim ciata. | odkrytam. Niektére
ostatecznie i nieodwracalnie. To ona swoimi palcesaerwata moje dziewictwo. Na moje
prosby i moje btagania. To ona znalazta we mnie i naentakie miejsca, ktorych nigdy bym
nie dotkreta, a ktore dzisiaj na samo wspomnienie pualswujypetniap si¢ krwia, zmieniaj
barwe, wysuwaj sic na zewatrz lub otwierag.

Miatam wrazenie,ze znata kada moja mysl, zanim zdzytam ja wypowiedzi€. Byta
catym moimswiatem, byta pocztkiem i kahicem kadej drogi, byta obecna w kdym moim
dniu, w kadym s$nie, w kadym oddechu, w kalej myli, w kazdym wmiechu, w kadej
kropli deszczu. Pan przeciavie, jak to jest. Pan to wszystko nawet potrafiirazic. | to
nutami przetaonymi na dwigki. Jezykiem, ktory rozumie kady.

W nasze]j mitéci najbardziej podniecata mnie ta absolutna ,niedbancsc”,
swiadoma¢, ze robimy cé wbrew wszystkim i wszelkim konwenansom tegaata. Przez
caty rok, z zachowaniem najkiszej ostranosci, ukrywahsmy sk przedswiatem i nikt poza
nami nie wiedziat, co dziato sw naszych sercach, w naszych umystacheday naszymi
ciatami, gdy po skiiczonych zajciach stapiaty siw jedno na podtodze lekcyjnej sali. Nikt
nie mogt st dowiedzi€: ani inni stuchacze, ani jej pracodawcy, ani tyerdziej moi
konserwatywni ultrakatoliccy rodzice, ktorych repkicszoku na wiadom&, ze sptodzili,
wychowali i mieszkali picdziesat metrow od kéciota dwadziécia trzy lata pod jednym
dachem z lesbiik nawet nie potrafitam sobie wyobrézi

Ta konspiracjaswiadomac¢, ze robimy cd w najbardziej strzeonej tajemnicy przed
wszystkimi, czynita nasz zazek jeszcze bardziej ekscytaym. Ale niestety dib czsciej
doprowadzata mnie do tezznilo euforii...

Najtrudniejsze do zniesienia byty noce - puste,yEnsamotne. Dni bez niepgteanity
do krwi, nie pozwalaty normalnie funkcjono&yaswobodnie oddycléaNie mogtam pogodzi
si¢ ze swiadomdcia, ze musimyzy¢ osobno, bez szans na codzienne widzenie, bez saans
budzenie s w jednym tGku, bez szans na m#g ktdéra mazna karmé sig otwarcie, na
oczach wszystkich, bez krat, bez granic, bez zakazgez ram, bez oburzenia, bez
napktnowania i pogardywiata.

Bez opamitania...

Po ka&dym naszym spotkaniu, jeszcze ciepta od & ir wilgotha od jej ust lub
wilgotna swoim podnieceniem, zaczynatam odliceaas do nagpnego; dni przeliczatam na

godziny, godziny na minuty, minuty na sekundy. jtem i czekatam. Czekanie narstato



Si¢ trescia | sensem mojegaycia, ona sj nim stata...

Ale nadszedt pewien grudniowy wieczér i po nink juic nigdy nie byto takie jak
wczeniej. Tamtego wieczoru dowiedziatang,ste Victoria, moja Vikki, nie jest tylko moja,
ze ma mgza. Mezalll Mezczyzre!!!

Ciemna¢, bol, niedowierzanie, ogiwienie, problemy z oddychaniem, méito -
wiasciwie nic poza tym nie pawrtam z reszty tamtego wieczoru. Wszystko, co apalst
pdézniej, dziato s¢ jakby wesnie, gdzié obok mnie, i do dziwidze to, jak film wywietlany
w postaci stopklatek. Lekcji nie pagtam wcale, nie pargiam te obecnéci znajomych z
grupy, nie pamgtam widoku Jej twarzy... Pagtam jedynie, jak zbiegalam po schodach i
zdyszana, w ostatniej chwili wpadtam do autobusopiBro wtedy cé we mnie gkio,
puscita tama, ktéra przez ostajrgodzire powstrzymywata napiergga fale bolu. Zalato mnie
cierpienie. Zdzytam jedynie usis¢ i przytulic twarz do zimnej szyby. Chwilpdzniej, nie
zwracajc uwagi na innych pagaréw, ktorzy z pewrizia dziwnie mi s¢ przyghdali,
rozptakatam si jak mate, bezradne, zagubione dziecko i ptakaterezocad drog;. Nie, nie
ptakatam - zalewatamgidusitam, wecz dtawitam wlkasnymi tzami.

Zaraz po wejciu do mieszkania pobiegtam do kuchni, gi@m z lodéwki butelk
napocztego wina i zamkgtam sk z nia w tazience. Miatam weeenie, ze jezeli zaraz nie
znajc; sig w wannie - oszalej Dziatatam jak w amoku, jak lunatyk, jak maszyna..

Kapiel jednak nie pomogta. Pewnie dlatege,prébowatam zmyz siebie brud, ktory
znajdowat s nie na zewstrz, ale wewntrz mnie. Czutam sizbrukana, skeona, czutam do
siebie wsigt. Alkohol tez na niewiele si zdat; zamiast bol zahjijedynie go przpit, ale bez
niego chyba nie dotrwatabym do ngstego dnia.

Poranek byt jeszcze gorszy, jeszcze fukgszy, bo dopiero wtedy na dobre do mnie
dotarto, co wydarzyto sipoprzedniego wieczoru i co to tak naprawedaczy...

Kobieta, ktog pokochatam jako pierwszi jak do tej pory jedysm w moim zyciu,
ktérej oddatam catswop tajemni@ innosci i cak siebie, ktorej tak bezgranicznie zaufatam,
ze po raz pierwszy wyciu odwaytlam sk staraé przy niej naga, pytaga i proszca o jej
naga¢ - ta kobieta miata gta. Pamitam, ze kiedy obudzitam girano, przez jednkrotka,
cudownry, naiwrg chwile wydawato mi st, ze to byt tylko zty senze to nie wydarzyto si
naprawd. Jak bardzo chciatam w to wietzyDopiero kiedy otworzytam swoj paatinik i
zobaczytam ledwie czytelne zapiski nagryzmolonerpegniego wieczoru, zrozumiatarre
to jednak nie byt sen, i wtedy cave mnie umarto. W jednej chwili przeszyt mnie dklki
jak swiat i do tej pory nie wiem, czy byt fizycznej, caychowej natury. A mae jeszcze jaki

inny?



Nic nie mae by gorsze...

Kilka nastpnych dni przeytam jak w poénie, snujc sk bez celu z &a w kat, do
nikogo s¢ nie odzywajc, nigdzie nie wychod, prawie wcale nie jede i pijac bez
opamgttania. Bytam sama, gorzej - samotna, tak dogewyj jak nigdy wczéniej. Alkohol
przynosit ulg, otcpiat mnie, sprawiatze swiat stawat si mniej realny, a przez to mniej
bolesny. Wiemze bez niego bym sobie nie poradzita. Bez alkohtatystyki samobojcow
bytyby jeszcze bardziej przesagace.

Minegly swigta, ktére byly dla mnie koszmarem, nrglinsylwester, ktorego nie
pamkgtam, i nadszedt dzie kiedy zebratam w sobie resztkit i pojechatam powiedzégjej,
ze wiem,ze nikt nigdy tak mnie nie zranit i nie oszukag nie maemy dhszej by razem ze
nie potrafitabym drugi raz jej zawfaze chciatabym kochkakogas innego. To weiz boli,
mimo ze mirgly dwa lata...

Potem byto jeszcze kilka wspdlnie ¢sigonych tygodni, kiedy probowaimy
zbudowa migdzy nami cé na podobigstwo przyjani. Ona probowat mnie przekahae to
sie nigdy wiecej nie powtdérzy. Probowatam jej uwietzy wybaczy. Zadnej z nas sinie
udato. To byta agonia naszego zeku i obie dobrze o tym wiedzidhyy. Wiedziahgmy, ze
juz w zaden sposob nie dagsyo uratowda. Az w koncu nadszedt ten wieczér, kiedy przy
dwuosobowym stoliku padto ostatg@od byepstatni pocatunek i ostatnia tza. Ja zostalam
tutaj, ona wrocita do Anglii. Nie wyjechataby, gdyb ja o to poprosita. Nie poprositam,
chat wszystko wewatrz mnie krzyczato: ,Nie odchddg potrzebu} cig, zosta, kocham,
wybaczam!”. Dz§ mijaja doktadnie dwa lata od tamtego ostatniego razuerRgty nigdy
wigcej jej nie widziatam...

Przez nagpnych dwangcie miesgcy nie potrafitam rozpoez dnia bez alkoholu, a
tym bardziej zakfczye. W bardzo szybkim tempie stalame sniewolnica alkoholu, a
niedtugo potem pokochatam go, bo odrywat mnie atzywistdci i usmierzat wewntrzny,
pakcy zywym ogniem bol, ktory z kalym dniem stawat sicoraz bardziej dokuczliwy, coraz
trudniejszy do zniesienia i ktérego wzinie potrafitam ani oki&i¢, ani nazwa, ani
zlokalizowa&. W tamtym okresie, patsgz w lustro, widziatam dwudziestokilkuletni
ukrywajaca si¢ przedswiatem alkoholiczk, zalewajca sie w trupa lesbijk. Masturbowatam
si¢ regularnie do fantazji lub wspomnienia ciata npdiebiety, przypominaic sobie jej
dionie pom¢dzy moimi pdladkami, udami, w moich ustach lub na moich pieisjgej gzyk
we mnie i moje palce w niej.

Moje zycie stato s monotonne, bezbarwne i pozbawione celu. Wszyshkidyty tak

do siebie podobneze w kaicu przestatam je rozidiac; uptywaly mi na bezminym



gapieniu st w telewizor i opranianiu kolejnych butelek. To, co kiedhyto dla mnie wane,
przestato mié znaczenie, a ja nie mialam nawet sity zastanasitadlaczego.

To co przeywatam - wiem to dzisiaj - to bylo o wiele ggej niz zwykte poczucie
zdrady. Zdradzonej przezerczyzre kobiecie najcgiciej sk wspotczuje, cgsto bagatelizuje
jej cierpienie. Doradza cierpliwé, powotuje st na tysace podobnych sytuacji, minimalizuje
lub trywializuje skutki takiej zdrady, poklepuje pamieniu i méwi: ,Nie on jeden i nie ty
jedna”. ,Moja kobieta” zdradzita mnie z giczyzmg. Tego nie ména nawet nikomu
opowiedzi€, a tym bardziej obfmi¢. U ludzi uwaajacych st za ,normalnych” kaczy st w
takich sytuacjach skala tolerancji i pojawia adrzucenie, odraza, pogarda i izolacja.

Ale ja miatam troch szczscia. Nagle pojawita siDominika. Dzgki niej i przyjazni,
ktéra mnie obdarowata, zrozumialare nie jestem samage $ takze w poblizu mnie inni,
ktérzy déwiadczyli takiego samego cierpienia, rozczarowani@okorzenia, i to pomogto.
Pozbieratam kawaliki, jakie pozostaly z mojego daymepottuczonegaycia, i ulepitam z
niego nowe, lepsze, oparte na nowych fundamentaorerzagce ku nowym celom. Dgzi
jestem nowym cztowiekiem, mgym nowych przyjaciét, nowe pasje, nowe marzeniayan
filozofie¢ zycia. Odcgtam sk od wszystkiego, co miato jakikolwiek zwwek z bolesa
przeszidcia, no, od prawie wszystkiego...

Sktamatabym, twierdic, ze o0 niej nie myle. Mysle. Czasami gtakie dni, gdy jest w
kazdej godzinie, i takie godziny, gdy jest wzkke] minucie. Wciz jeszcze zdarza micsi
zasypi& i budzi z jej imieniem na ustach. €#o fape si¢ rowniez na tym,ze wypatrug jej
twarzy w ulicznym ttumie; wiemze to niemaliwe, abym # w nim znalazia, ale nie mogic
powstrzyma@, to jest silniejsze ode mnie... Nadal przyciskavarz do brudnej szyby
autobusu i nadal wilgotnigjmi oczy, kiedy ,przypadkiem” przejdzam obok budynku
naszej szkoty i ,przypadkiem” spaglam w okna sali wykladowej na trzecimgtpze, w
ktorej byhsmy tak nieprzyzwoicie szezliwe...

Po naszym rozstaniu obiecatam solie, nigdy jej nie wybacz i jak najszybciej
zapommr. Nie zapomniatam do dziPocatkowo nie chciatam tej pargi, nienawidzitam jej,
chciatam § zniszczy¢, zabt, pogrzebé, z czasem jednak przyzwyczaitany sio niej,
oswoitam §, a ostatecznie chyba nawet pokochatam. Ale to evogé znaczyze przestata
bolet. Najbardziej boli przez drobiazgi: gdy dobiegajnie dwicki piosenki, ktorej razem
stuchahgmy, gdy ktd wymieni tytut filmu, o ktérym rozmawiafymy, gdy poczyj zapach
perfum, w ktore ubieratlam ¢ina nasze spotkania, gdy gdzigstysz jej imig, wciaz tak
bliskie i ukochane...

Na co dzié jednak funkcjony normalnie; regularnie jelz¢ na uczelng, wieczorami



spotykam sj z przyjacioimi, od czasu do czasu odwiedzam kinie, pijc alkoholu, no
powiedzmy,ze go ograniczam, znowu umieng gtosno smia¢ i moze nie zapomniatam o
Victorii, ale przynajmniej nauczytamesbez niejzy¢, a to ogromny sukces. ,Widanazna
zy¢ bez powietrza” - pisata Pawlikowska-Jasnorzewsk#a ijestem tego najlepszym
przyktadem Zyje bez powietrza judwa lata...

Przez ten czas ¢gtozatowatam tamtej decyzji; jeszczegéeiej zastanawiatam gico
by byto, gdyby... Po pewnym czasie przestatam. @prdtasnego bodlu, wiasnegsknoty,
wilasnego dramatu, wiasne] natmiosci i wtasnych rozterek znalaztam w niej réwhie
rozgrzeszenie i usprawiedliwienie. Wiele razy obalam s¢ za nasze rozstanie, wyrzucatam
sobie, ze nie datam nam drugiej szangg nie chciatam nawet sprébofyaza szybko si
poddatam... Zrozumiatam jednake musiatam pozwdli Victorii odeg¢. Nieraz trzeba
zagtuszy¢ wotanie serca i pogbi¢ wedtug woli rozgdku... Victoria i ja nie miatyb§my przed
soky przyszigci. S rézne rodzaje mitéci. Jedne t sic latami, jak ogié@ podtrzymywany w
kominku, inne wybuchajgwattownie jak wulkan i réwnie szybko gasmMNasza byta wkmnie
taka: nagta, intensywna, szybka i spektakularma.,.akrotkotrwata. Wiele razy krwawitam
przez na z bolu, ztamata miycie, zdeptata mnie, upokorzyta, zaprowadzita najstepresji
i do dzg nosz po niej w sercu zakliihione rany, a jednak gdybym dostata szgmgezycia jej
jeszcze raz, zgodzitabynediez nanosekundy wahania, mimo tych wszystkich taa...

Victoria jest teraz na drugim kou Europy, oddalona ode mnie o setki kilometréw i
tysiace osobno sglzonych godzin. Pozostato mi po niej tylko jedngce i czasami nie do
konca wierz, ze to, co mgdzy nami bylo, wydarzylo sinaprawd, ale na szggcie mam
wspomnienia, a w nich Victoria nigdyesnie zestarzeje, nigdy nie przestanig igmiechd,
nigdy nie umrze - &ziezyta jutro, wiecznie, zawsze...

Jw wiem, po co pisg ten list - by podzikowat, podztkowat za opamgtanie, za
wskrzeszenie mojego martwego serca, ktore od azestania z Victos postrzegatam jako
zimny, przysypany kurzem kanfieniezdolny do odczuwania ani ekstremalnej sagoani
ekstremalnego cierpienia, przyjmay wszystko z chiodp obogtnoscia, potrafacy
wykrzes@ z siebie jedynie ¢gdzm namiastk intensywndéci dawnych uczé, nieczuty na
pickno muzyki, literatury, filmu, niewtdiwy na cudze cierpienie...

Pana muzyka jako pierwsza przebilamizez ¢ lodowa skorug, dziki niej znowu w
petni zacetam czu, wpuscita do mojego mrocznego winzaswiatto i na nowo pokazata, jak
smakuje prawdziwe wzruszenie, prawdziwa Egdoprawdziwe cierpienie, prawdziwe
szczscie. Otrzepata moje serce z popiotu i z powrotencaga je oddycha Stucham jej na

wstrzymanym oddechu, w absolutnym skupieniu, z aier@ligijna czch i z dioni na piersi



w gescie zachwytu. Pana muzyka jest taka, jakby podtzaszenia dotykat Pana aniot albo
sam Bag...

W taki sposéb, z takim przgjiem i w takim upojeniu stucham tylko ranej do krwi
arii La mamma mortav wykonaniu Marii Callas iUnchained melodyRighteous Brothers,
ogladam tylko jeda z koacowych scen ,Co s8i wydarzylo w Madison County”, et
deszczow, na ulicy, kiedy Meryl Streep walczy ze gpbzy nie pobiec do samochodu Clinta
Eastwooda, i pg tylko martini extra dry...

Stucham, na zmiarsmiejac sk i zalewajic fzami... Przy Pana muzyce znowu czutam
tak intensywnie, jak czutam przy Niej, moje seroewu bito tak szybko, jak bito przy Niej,
ptuca znowu tak zachtannie chwytaty tlen, jak chatytprzy Niej, a ja bytam tak petnym i
prawdziwym cztowiekiem, jakim bytam przy Niej...

Wiasnie za to chcialam podgiowat, za przypomnienie mojemu sercig powinno
pompowa krew, moim ptucom ze powinny oddychg moim oczom ze powinny ptaké,
moim ustom <e powinny st smia¢, mnie -ze powinnanzy¢. Odnajdywa chwile raddci i
poczucia sensu istnienia.

Nawet Pan nie wie, ile mi ich Pan do tej pory dastg, jakie @ dla mnie wane i jak
znacaco wplyrety na mojezycie...

Dzigkuje. Danke.

Ashia

Przeczytat do kaca, nie przerwal, chociaz kazdym akapitem coraz bardziej czut
SWOja hiezkcznaé. Miat wyrzuty sumienia, ale ¢ stato s¢. Troche usprawiedliwiat sj
faktem, i nie spodziewat gj ze tekst kdzie tak osobisty i tak niezwykle intymnyze bedzie
dotyczyt koga, kogo wprawdzie nie zna, ale z kim zeflingo zupetnym przypadkietycie.

Byt poruszony. Na chwgl wrocit do strony z fotogradi i wpatrywat s¢ najpierw w
skupiory twarz kobiety stajcej przy tablicy, a potem w twarzémiechnitej blondynki
siedzicej w pierwszym rgdzie sali wyktadowej. Chciat dojrzev twarzach tych kobiet jaki
znak bliskdci, ktora je hczyta. Nie dojrzat nic takiego. Po chwili wstat,atazt w szufladzie
regatu biad tekturows teczle zawnzywam na tasiemki i zamk w niej notatnik. Wsuat go
do przegrodki swojej skérzanej torby i umge zasuat zamek blyskawiczny. Wyszedt na
podworze przed dom. Usiadt na fawce pod dzikim win&/patrywat si w przesuwajce se

chmury zastaniare ksgzyc.



Boze! Czy naprawe w zyciu jest tak,ze wszyscy wszystkim ropikrzywdg?! Czy to
jest & tak powszechne? Czy jedynie krzywda wgzana przez kogolub krzywda
wyrzadzona koms# jest tym, co warte jest opisu? Czy nie ma na tHmecie ludzi
szczsliwych? A mae pisanie lub mowienie o szgziu nie jest warte uwagi? Me nawet
szkoda czasu, aby pis@ tym, poniewa trwa to tak krétko? A mie szczscie wszyscy
przezywaja zawsze jednakowo, a nieszézie wszyscy inaczej? Nie mogt sobie przypomnie
moze tylko poza bajkami z dziemtwa, zadnej istotnej kaiki, ktora utkwitaby w jego
pamkci na dhzej i jednoczénie bytaby opisem czyjeg®zczscia.

Niektore zwroty i okrélenia wyte w tym Igcie byly jak wygte z jego ust. Jak gdyby
ta dziewczyna przystuchiwataesjego psychospowiedzi, do ktérej sprowokowata g@ la
temu psychiatra w Katowicach. Prawie doktadniedakime. On temogtby napisapodobny
list, chocia sam pomyst takiego pisania wydawat melrsaiwny i dziecinny. Ale wyobraat
sobie,ze mtode dziewczyny zdolne pisa cas takiego do swoich idoli. Kimkolwiek oni by
byli.

Mimo to nie napisatby go z pewéma do Mozarta - nigdy nie przyszioby mu to do
glowy - ale adresat tak napragvdie miat tutajzadnego znaczenia. Poza tym wybor Mozarta
w kontekécie tego, co przeczytat o nim w pierwszeg&i notatnika, wydawat mu ico
najmniej dziwaczny. Mozart powiernikiem zdradzorcfien mitosnyépun inspirowany
muzycznie swoimi niezliczonymi romansami jako spedwiik i pocieszyciel? To tak jak
gdyby wyali¢ sie ha niewierné¢ zony lub nmeza, wyptakugc sk w reckaw Don Juana lub
Rasputina! Jedno tylko mogto uzasadmnvyboOr powiernika: jego muzyka, ktora - tutaj
zgadzat si z tg dziewczym w zupeindci - jest zdolna otworzy dusz na dciez. Ale tak
samo na €ciez dusz otwierata muzyka Chopina i gdyby on byt midckbbiet, to jemu, a nie
Mozartowi powierzytby swoje tajemnice.

Analogia do jego sytuacji i do tego, co pirgle,po Marcie”, byta uderzagca. To, co
on przgywat w postaci panicznego strachu, ta dziewczyneezgwata, wedtug niego,
~-hormalniej” - cokolwiek to znaczy - w postaci balwdtracenia. Analogia byta réwniew
tym - dla niego w pierwszej chwili absurdalna oboje czuli si porzuceni i zdradzeni przez
kobiet. Ale na tym ta analogia ¢ikonczyta. Nie potrafit zrozumie elementu poczucia
zdrady, ktéry w jej przypadku zezany byt z przéciem na ,drug strore barykady”, j&li
chodzi o pté. Czy cierpienie po utracie wadznego prawa do ciata jakiegoziowieka jest
zwiazane z plai tego, ktéry nam to wygtzne prawo odbiera? Czy tee kobieta odbiera
mezczyznie kobiet, boli w zwiazku tym bardziej?

Z pewndcia! To nie jest zwykia cielesna zdrada, ktdnazna po pewnym czasie



wybaczy. To jest absolutny szok, po ktérym niczjumie mae by jak dawniej. Mz
oznajmiajcy zonie, ze ma kochanka, a nie kochankest jak ktd, kto przychodzi z
wyrokiem smierci na zwazek hczacy dotychczas parludzi. Od takiej zdrady nie mazu
odwrotu. Jedyne, co w tej utracie rozumiat doskenab jej ostateczr$6. Z wiekszaci
przypadkow, ktére znat, mogt wywnioskogyae orientagi seksuala zmienia st przewanie
raz w zyciu. Victoria z jakiegé powodu nie podposzlkowata st tej regule. Poza tym w
przypadku tej mtodej dziewczyny byto to o wiele dieiej skomplikowane. To raczej ona byta
kochank i to ona odbieratagtwytaczncg¢ do Victorii jej mezowi. To ona powinna mie
poczucie winy, a nie cZusi¢ ofiara...

Homoseksualizm nie byt dla niego nigdgdra oznak perwersji, ale tate nigdy nie
zapratat jego specjalnej uwagi. Dotyczyt jak dotychczagtacznie ludzi, ktérych znat z
gazet, telewizji lub z filmow. Dzisiaj nagle okaaadk, ze tacy ludzie $ w poblizu, choda
tymi samymi ulicami,zyja obok niego. Byli inni, ale nie byli przez to dlaego gorsi,
niewarci jego szacunku lub w jakikolwiek sposéb zs@ na pagpienie. W Polsce,
szczegOlnie tej malomiasteczkowej i wiejskiej, ktanat najlepiej, takie pepienie i skrajna
nietolerancja byty jednaie na porzdku dziennym. W ogéle pod tym wzgem Polska jawita
mu st jako kraj obywateli, ktérzy uwaja, ze swiat, a jw na pewno Polsk powinni
zamieszkiwa wytacznie biali, heteroseksualni katolicy. Stykad gita odmiary potréjnego
rasizmu nie tylko w matych Biczycach, ale i w Gloach wielokrotnie, ja dawno
zrezygnowat z dyskusji na ten temat. Jego zdaniemnmaly sensu, bo prawie zawsze
konczyty sk bezsensownymi ktotniami i agresiCzsto p&niej komentarze takich dyskusiji
wracaty do niego w postaci rozpowszechnianych ga jemat absurdalnych plotek o tym, i
.Marcin musi by pedatem, bo przecieod lat nie mazadnej kobiety” lub ,Marcin przestat
tak jak jego mdry braciszek chodzido kaciota”. Trudno jedynie, nawet bardzo pijanemu
goralowi, byto pyci¢ we wsi plotk, ze ,Marcin jest Murzynem”.

Czytapc dzisiejszej nocy ten niesamowity list, przekosie} ze innG¢ tych ludzi jest
o wiele mniej inna, i sobie wyobraat. Gdyby zmiend Victori¢ na Victora, ten list bytby
prawie identyczny w swoim wyrazie zapisu zdradyrzpoenia i nagpujacego po nich
cierpienia.

Ale tylko prawie identyczny, poniewabylby o wiele mniej erotyzagy. Nie
wywotywatby tak czysto seksualnego ewidentnego pEmbmia, gdyby byta to zwykia
historia ngzczyzny i kobiety. Pomimo przeczytanej opo$eieo smutku i tragedii Marcin nie
potrafit nie zauway¢, ze spycha, wbrew swojej wolig topowigé na odlegty plan i

nieustannie wraca do obrazu dwoch nagich mtodydhekaotykagcych swoich ciat ustami i



dtonmi. Nie wiedziat, czy to jest fantazja wszystkickatzyzn, ale dla niego byt taki obraz
bardzo ekscytary, wrecz podwdjnie ekscytagy. Jéli kiedykolwiek miat ochot ogladat
pornografe, to jedynymi filmami, ktére mogtyby przygna¢ jego uwag, zawsze byty te
przedstawiajce kochajce st kobiety. Inne wydawaly mu gibezsensown gimnastyl
dwoch rozebranych obcych ludzi i miaty w sobie mei®tyki niz worek cementu.

Wyobrazat sobie,ze kobiety robi to inaczej i za kadym razem tak, jak gdyby to byt
pierwszy i jednoczaie ostatni raz. Z nieporownywalnie ekszy delikatndcia i czutcscia.
ZnajaC mag swojego ciata, potrafizatrzymywa sie w dotyku przy tych miejscach, ktore
mezczyzna z niewiedzy, zaniechania Ilub §pechu, poganiany swoim narag@jm
podnieceniem, z pewlcdia pomija. Kobiety nie zostawiapnic na ,drugi raz”, obiecany sobie
lub jej, i nie zasypiaj roztadowane jak kondensator przed tym drugim razéonktérego
przewanie nie dochodzi. Kobiety, ktoreespragra - tak mu st wydaje - uwolnione od
obowiazku udowadniania swojego jpmania widocza erekch, ida ze soh do tazka, jak
idzie sk na koncert, ktéry nie musi néieie tylko biséw, ale nawet nie musi ggac finatu.

Byt zaskoczony swajreakcj. Podniecajca nagé¢ kobiet dotychczas kojarzyta mu
si¢ wytacznie z Mari. Ale jej nagé¢ nie byta dla niego. Jej nagobyta przypadkowa. Jako
element prowokacji, a nie oddania. Marta nigdy noeebrata s tylko dla niego. Nigdy mu
tego nie podarowata z zamystem. Wydzielala mu tylkoswop nagac¢ tak samo jak
wydzielata § wszystkim innym. Nie przg#t z Marta nigdy tego, o czym pisata ta dziewczyna.

Wstat z tawki. Przeszedt szybko do swojego pokd@jtzucit ubranie na podiag
wytaczyt swiatto i nagi potayt si¢ na kotdrze. Nie wyobtat sobie tym razem Marty. Po raz
pierwszy wyobraat sobie przy tym inpkobiet...

Nastpnego dnia rano obudzita go Siekierkowa. W§piechu zostawit w nocy otwarte
drzwi i gdy zbyt dlugo nie reagowat na pukanie, @slo mieszkania i usiadta na kralzi
t6zka. Poczut szarpanie za rami

- Pani Siekierkowa, niech pani otworzy okno. Udusig od tego dymu - powiedziat,
podnoszc sk na t&zku i przecierajc oczy.

Zauwayt, ze lezy nagi, wec czym pedzej wsuiat si¢ pod kotde. Siekierkowa wstata
Z papierosem w ustach, pckykata bez stowa po lagkoparty o stot w kuchni, wrocita do
jego pokoju i zacga otwier& wszystkie okna po kolei. Potem znowu usiadta pray na
tozku.

- Marcinku, gdzie jest Matka Boska? Ta,saecita w nocy? Co€z nig zrobit? Jezusa
w cierniach te wynioste&!? Rozum ci odjto, chtopaku? - powiedziata z wyrzutem. - Matki

nie szanujesz, rzecwigte z domu wynosisz, na nsaie dajesz.



- W kartonie schowatem, a na mstam na zim - odpowiedziat cicho. - Co btato,
pani Siekierkowa? - zapytakkami rozgdzapc dym.

- Matke Boska do kartonu spakowat@ Serca nie masz i matki w grobie nie szanujesz.

Zamilkta na chwi¢, w zdenerwowaniu poprawig chustk na gtowie.

- Ano, stato sj. Stato. Pogonitam dzisiaj tych od GSM-u. Takiegdrjego w krawacie
pogonitam. Przyjechat rano do mnie. O mato kurytakayny, najlepszej nioski, mi nie
przejechat. Kotk mi wystraszyt. A ona brzemienna. Napisatam im list maj wzia¢ sobie
ten swoj maszt i przerié na plebari. Nie che sie promieniowa. Niech s¢ Jamray z
Walczakows promieniug. Kury mi sk stabo niog, kocury mi od tego masztu na podwaérko
szardcza do mojejSniezki przychoda. Co ja zrobi z mtodymi? Przecie ich nie utapi.
Jabtka w sadzie jakiemniejsze 8. | gory mi zastania ten maszt. Niech go wykoipbostawi
przy kaciele. Przy kéciele wicej ludzi telefonuje i mie nawet proboszcz im pweigci.
Zdenerwowat s ten rudy w krawacie i spocit. Wygat mi z teczki jakie papiery, machat
przed nosem i pokazywatem podpisata.

Odstawita lask, z kieszeni fartucha wygyneta zmity dokument i wpychag mu go
do reki, powiedziata:

- Przeczytaj, Marcinku, bo to na maszynie i jadojrze: nie mog.

Wziat do reki zmigty papier i zacgt czyta. Siekierkowa podeszta w tym czasie do
okna i wypluta niedopatek papierosa.

- Podpisata pani na osiem lat, pani Siekierkowae@irrok zacat si¢ w lutym. Jeszcze
pie¢ lat map prawo do masztu na pani podworku. Rtaani dziezawe za caty teren przy
chalupie. | wyasfaltowali pani drega podwaorku.

- Plae, cc tam ptaa. Ale co mi po tym, jak géry mi maszt zastanigniezka
nerwowa? Co mi z tych piegdzy? Powiedziatam to rudemu. To mi wtedy z tecekefon
wyciagnat i pofozyt na stoleZe on mi go niby daruje. Najpierw mu powiedziatamby mnie
nie podkupywat, ale potem spojrzatam na ten telefoobry jest, bo ma dcie klawisze.
Akuratne na SMS-y. Ale co mi po tym telefonie, Maku? Ten maszt to postawita Idea, a ja
mam kung w Krakowie z Eg. | mnie taniej wychodzi kyw Erze. Znasz kogp co mi
zdejmie SIM-locka z tego telefonu, co mi rudy paxeat?

Nie mogt powstrzyma smiechu. Spojrzat przepraszep na Siekierkow, zakryt
twarz kotdy | zacat sie sSmiat.

Czy znasz kogg co mi zdejmie SIM-locka, cie klawisze na SMS-y... - powtarzat w
myslach, krztuszc sk smiechem. Podniostsha t@zku.

- Nie ma sprawy, pani Siekierkowa - rzeki, ugapowag i kryjac rozbawienie. -



Wezme go do Gcza i za dwa dnidalzie pani miata telefon bez SIM-locka.

Patrzyta na niego podejrzliwie.

- lle to kedzie kosztowé, Marcinku? Ja biedna wdowa jestem.

- Nic nie lzdzie kosztowé Dla pani nic. Zupenie nic, pani Siekierkowa.

Odetchrta z ulgi i siegneta po nasipnego papierosa.

- Naniog ci za to jajek. To niech jubedzie ten maszt. Co to jestepilat? Pec lat to
nie wiecznéc¢. - Wstata. Potgyta swoj telefon komorkowy na stoliku nocnym.

Przed drzwiami zatrzymatagsiodwrQcita gtowe i zapytata:

- A moze chcesz kotka ofniezki? Nie bytby taki sam wieczoramiSniezka rodzi
zdrowe koty. Databym ci najwkszego z miotu...

Usmiechrat sig.

- Na razie nie, pani Siekierkowa. ®nastpnej wiosny.

- Jak chcesz, jak chcesz. Ale pataj, Sniezka stara ju jest i niedtugo kocur na i
nie wlezie...

Wyszta, zostawiag obtok papierosowego dymu w pokoju.

Odrzucit kotde, wstat z tGka. Przecignat si¢ nagi przy otwartym oknie i w tym
momencie z podworza zajrzata Siekierkowa.

- Ale swiecaca Matke Boska, Marcinku, to ty wycignij. Marcinowa § data péwigcic¢
na Wielkanoc, jak przyjechat biskup z Krakowa, ajdyw jakims brudnym kartonie z
pajakami trzymasz - powiedziata z pretengj gtosie, wsuwajc gtowe przez okiennie.

Przestraszyt si Opucit dionie, nieporadnie zakrywg podbrzusze. Siekierkowa
zasmiala sg, zakrztusita dymem i za¢la kaszlé. Papiesznie staat przy scianie pomgdzy
oknami, przykrywagc sk firanka.

- A cos ty taki sk zrobit, Marcinku? Przede marsi¢ zenujesz?! - zapytata, opiesqj
si¢ tokciami o futryre okna. - Mylisz, ze stara Siekierkowa nie wie, co zdrowemu chtopu
dynda me¢dzy nogami?! Jam twojego ptaka najpierwszaswgecie widziata. Jeszcze przed
twoja matuh nieboszczi! | wtedy ter tak sterczat jak dzisiaj - zaiata s¢ chrapliwie.

Stat za firank oparty plecami csciare i nic nie mowit. Po chwili ustyszat, jak
Siekierkowa odchodzi od okna. Gdy wychylit ogin@ gtow i zobaczyt § na drodze, szybko
zamkryt obydwa okna. Na odgtos zamykanych okiennic odwaiGsic i pogrozita mu lask

Usmiechnigty do swojego odbicia w lustrze, golitgsw tazience. Nie znat nikogo
takiego jak stara Siekierkowa. Z pogranicza dwéelatéw. Pogodzonych ze spbGiboko
wierzaca katoliczka, ktora miata w sobie awej tolerancji ni niejeden ptytko niewiercy

niby-ateista. Zdziwiona nieustannie faktera,m@nazy¢ i umrze, nie wierac w Boga, ale



daleka od kaznodziejstwa i fanatyzmu.

Zyta wspomnieniami z przes#d, ktdéra rozumiata, ale tale pogodzona z
terazniejszdcia, dla niej cesto niezrozumial ale i tak waniejsz. Pomarszczona kulawa
staruszka w czarnefatobnej sukni i goralskiej kwiecistej ciuie, stuchajca oper ze
stuchawek walkmana na uszach, z papierosem w yspaetykrzywianymi reumatyzmem
palcami przebierafa na przemian korale bursztynowegaah@a lub wystukujca tymi
samymi palcami SMS-y ,,do kumy” w Krakowie. Swointrigeniem udowadniataze mazna
zy¢ godnie. W kadych czasach. Gdy wchodzita do gospody, milkly krzyijanych gorali,
gdy szfa na plebagi proboszcz Jamey przerywat, cokolwiek robit, i przyjmowatajw
swoim mieszkaniu. Nigdy nie byto przy tym Walczalegwktorej nawet nie musiat odsyta
do kuchni, bo na widok Siekierkowej sama uciekafdaruszka byta na wszystkich
chrzcinach, komuniach, weselach i pogrzebach wegaysioboszcz - nie tylko Janisg takze
jego wszyscy poprzednicy - nie zatzniedzielnej mszy, dopdki Siekierkowa nie
przykustykata gtown, nawg kosciota i nie usiadta w pierwszej fawce.

Byta wyré&zniana nie tylko w kéciele przez proboszcza. Najbardziej wtkpwe
wyroznienie spotykatog w gospodzie. | to o wiele e&iej niz tylko w niedziet przed
potudniem. Jdi do goralskich knajp, tak jak kiedydo angielskich, szkockich Ilub
australijskich pubdw, przychoazkobiety, to albo ® turystkami, albo zah#zity, co
miejscowym bardzo rzadkogstdarza, albo wszystkie sklepyctnie z melinami, we wsias
zamkngtte i jJuz napraw@ nigdzie indziej nie mana kupé wodki. Gdy taka zlkana kobieta
wchodzi do knajpy, na chwilzapada zupetna cisza, gorale przergwagmowy, zatrzymuj
kieliszki w potowie drogi do ust i patfizna ni jak na pingwina w &pielowkach, ktéry
przyszedt do kiosku na pia kupic lody lub napoje chtodge. Gdy Siekierkowa wchodzi do
knajpy, to ani nie zapada cisza, ani goérale niezgatuja w powietrzu swoich szklanek lub
kieliszkow, ani nawet na dhej nie odwracaj gtowy. Siekierkowa zostata w ten sposob
jednoznacznie i ostatecznie réwnouprawniona. W lgkij wsi chyba nie da sirownie;.
Moment wchodzenia Siekierkowej na wedi#to knajpy we wsi Biczyce to jest feminizm w
czyste] postaci! Mgna zdp¢ koronkowe majtki, powiesi je na kiju, zrobi z nich
szturmowk i wyjs¢ z nia na uli. Protestowa Mozna. Ale mana take przypé w
barchanowych majtkach i zzgncem w kieszeni na wodknie wywotupc nie tylko protestu,
ale nawet zdziwienia gorali. Najbardziej zatwarbzideministki, hcznie z paniami
Domagalik i Dunin w Warszawie, mogtyby &y niej w takich momentach dumne.

Marcinowi w kshzce ksedza Tischnera ,Historia filozofii po goéralsku” brakato

filozofii Siekierkowej. Byt pewienze gdyby Tischner poznat Siekierkayspxkdzit z nia w jej



chatupie na gorce chocigeden dzié i porozmawiatby z i 0 Bogu, oswiecie, o ludziach, o
samotnéci i 0 mijajacym coraz szybciej czasie na tle niezmiennych cangch gor, siedc
naprzeciwko niej w obtokach dymu papierosowegazyieliszku wodki, to wiénie ja, a nie
Wiadka Trybunia-Tutl uczynitby swoim goralskim Platonem. Tischner dadsnmadrosé
tej prostej kobiety. Taka #dros¢ dla Tischnera zawsze byla najcenniejsza, wyrgstay
prostoty i szczerzi, ze zwyczajnéci niezwyczajnej wraiwosci. Siekierkowa zachowala t
wrazliwos¢, pomimo, a mge dlategoze potrafita znalgt sens w monotonnej powtarza$co
wynikajacej z troski o przetrwanie, aby tylko moc ptyée rada¢ kilku szczsliwych chwil.
Potrafita je odnal& w przyrodzie, spacerze pace, oddechdwiezego gorskiego powietrza.
Wiedziata - o czym pisat Tischner, ale ona nigdyoteie przeczytata ze zycie sktada si z
rzadkich oddzielnych momentéw naj#gzego znaczenia i nieskexonej liczby przerw
pomiedzy tymi momentami. A poniewacienie tych momentéw unagsic w trakcie tych
przerw nieustannie wokoét nas,awiwarto dla nichey¢.

Ta staruszkayta po to, aby przypomidaswop obecndcia najprostsze podstawowe
rzeczy, takie jak sprawiedliwé, dobr@, nadzieja, godrg. | by¢ moze dlatego zostata
skazana przez los na samdaif)ktora w jej przypadku wcale nie byta synonimemrgienia.
Siekierkowa dla kogobliskiego oddataby siebie zupetnie, w Galipi przez to nie mogtaby
spetnid& swojej publicznej roli. Pocieszycielki, opiekunkirdzki, spowiedniczki, siostry,
matki lub przyjaciotki, nieustannie ociegagj czyjé tzy lub dziehcej z kink rozpacz,
cierpienie, zdragl bdl, ale take radd¢, chwilowe szcgscie i dung. W tej roli stara
Siekierkowa powtarzata nieustannie ludzkie losy. Kéadym czyinmg powtdrzonym losem
byta mpdrzejsza i lepiej mogta sty¢ innym. Miata wiasa filozofi¢ szczscia. Najprostsz i
najprawdziwsz. Dla niej szcgécie wzyciu byto brakiem w nim nieszegcia.

Sama doskonale wieglz, ze ludzka egzystencja to przede wszystkim histoniatku i
zwatpienia - aby to wiedzige nie trzeba b§ filozofem - chronita przedatwiedz innych.
Kochapca z oddaniem Boga dewotka, wygapca mu bez wahania lagkgdy jej zdaniem
zbyt mocno déwiadczat ludzi,zyta w przekonaniu,ze zycie jest niesprawiedliwe, ale
wiedziata take, iz to wcale nie znaczyge jest nie do wytrzymania. | pomagata wielu ludziom
przetrwa& czas najwikszych niesprawiedlivgi. Gigboko wierzyta,ze nawet j&li pociechy
udziela niebo, to pomocy oczekuje sd ludzi.

| ona pomagata.



Przed rokiem kurator chciat odebrdzieci Zarembowej. Zaremba zapi siasmierc i
osierocit trojle dzieci, a Zarembowa ze smutku zakzaczta pi¢. Ktos uprzejmie donidst do
Sacza,ze ,obywatelka Zarembagshotorycznie upija, sprowadza obcyckateyzn do domu,
w ktorym mieszka z trogkmalutkich nieletnich dzieci”. Tak jak gdyby maligldzieci mogty
by¢ petnoletnie. To nie byta prawda. Zarembowa ze Emufprawdzie dio pita, ale o dzieci
dbata. Nastali na aipo tym anonimie kuratora. Chodzit po wsi i wypygiwNajwiccej
dowiedziat s¢ u tych, ktérzy nigdy nie lubili Zarembow. | tymlkp uwierzyt.

Zarembowa byta akurat tego dnia pijana i wyrzugidaz domu. Po dwéch miesach
Zjawit sig ponownie o siodmej rano. Z wyrokiemdsl. Dzieci, zgodnie z tym wyrokiem,
miaty by¢ oddane do domu dziecka. Zarembowa wpadta w sp&haBa, tylko w halce, z
ciupag w rece gonita kuratora po catym podwoérku. Na drugi fizezyjechat z dwoma
rostymi mundurowymi policyja nyska. Policjanci, zupetnie bezprawnie, namawiani przez
kuratora, wywayli drzwi i sita weszli do mieszkania. Zarembowa jtano zabrata dzieci i
ukryta st u Siekierkowej. Powiedziatage ,utopi i siebie, i dzieci, ale do przytutku krysz
nie odda”. Po krétkim czasie policjanci i kuratoylibprzed domem Siekierkowej. Z
papierosem w ustach i z lastw rece Siekierkowa wyszia przed brarawojego podworka,
zamkreta demonstracyjnie furtkna klucz i pokétykata do drzwi chatlupy Jazgotow. Po
chwili Jedru$ Jazgot wraz z dwéikswoich braci, w biatych podkoszulkach i z ciupagam
dioniach, wyszli z chatlupy i podeszli wraz z Siek@va do policyjne] nyski. Wtedy
Siekierkowa powiedziata:

- Pani Jadwiga Maria Zaremba wraz ze swoimi corkjastiu mnie z wizyt i bedzie
tak dtugo, a odmowimy rGaniec.

Po kilku minutach milicjanci wraz z kuratorem odjed.

Wieczorem Siekierkowa przyszta do Marcina i pogegsaby razem z niposzedt na
plebang i porozmawiat z proboszczem.

- Ty jestd po szkotach, to lepiej objaisz wszystko Jamgemu - powiedziata.

Po drodze do kwiota opowiadata mu o Zarembowej, o wyrokuds i o kuratorze. Im
diuzej opowiadata, tym bardziej byta zdenerwowana, ghméniej mowita i tym czsciej
kleta. Gdy weszli, wpuszczeni przez Walczalkpwlo plebanii i gdy w kicu zjawit si
proboszcz Jamiy, podeszia do niego i zaga bez ogrédek:

- To s chuje, prosz ksigdza...

Nastpnego dnia Jampy wraz z woéjtem i Siekierkowpojechali do Nowego §8za.

Kurator juz nigdy wigcej nie zjawit s¢ w Biczycach.



Stara Siekierkowa. Matka Teresa z papierosem wlhiskdmca w razie potrzeby jak
pijany szewc. Poszukiwaczka dobroci, dowariowujaca zwyczajné¢ codziennegazycia.
Kazde miasto i kada wieg naswiecie powinny mié swop Siekierkowa.

W drodze do muzeum Marcin zatrzymat samochod prayym sklepiku. Kupit
wszystkie rodzaje zielonej herbaty, jakie mieli.dBkpotudnia zadzwonit do kustoszki.

- Pani Mirko, mam cztery gatunki zielonej herbatypetnie st na nich nie znam. Czy
mogtbym przy§¢ z nimi do pani i czy... czy napijemysiazem?

Siedzieli przy biurku i rozmawiali. Nie mogt sohiezypomnié€, kiedy ostatni raz po
smierci matki rozmowa z kighsprawiata mu przyjemié. Czasami spogtiat na fotografi
na biurku. W pewnym momencie nie mogt ppwstrzyma i zapytat:

- Czy stucha pani muzyki?

Usmiechreta sk.

- Dlugo jej nienawidzitam. Nawet muzyki organowekwaéciele. Przez ponad dwa lata
potrzebowatam nieustannej ciszy. Ale teraz nie ¢npg bez muzyki. Dzisiaj zbyt diuga
cisza mnie niepokoi. Przypomina mi smutek. Chciglay czegé postucha? Mam w biurze
wiele kaset. Lubi pan Brela? - zapytata i nie czgtkaa jego odpowied wstata od biurka.

Odwrécona do niego plecami, przerzucala niecieiplikasety na poice regatu.
Odwazyt si¢ i zapytat:

- Dlaczego Agnieszka umarta?

Pani Mira zastygta na chwil Zostawita kasety i odwrdcita esitwarzz do niego.
Nerwowo poprawita witosy. Nie wrécita na krzesto yrbiurku. Przeszia powoli do
wiklinowego fotela stejcego obok okna. Jej twarz pozostawata w cieniu.\viareta sie w
fotel. Usiadta na jego kramzi, tokcie oparta na kolanach i ziga dtonie. Opowiadar,
rytmicznie pochylata gii prostowata.

- Agnisia...? Utorta.

Podniosta ¢ce do twarzy i prawdtonia dotkreta warg.

- Nie byto nas... to znaczy nie bylo mnie przy tymrzydziestego sierpnia nin
doktadnie trzy lata od tego wypadku. We wirne skaczytaby dzieweé lat. Mieszkatam
wtedy w Toruniu. Pracowdliny oboje, to znaczy méj byty am i ja. On kaczyt doktorat na
uniwersytecie. Zawsze g€&onczyt, jak nie doktorat, to projekt, a jak nie pidjeto romans z
kolejma studentl. Ja wianie rozpocztam prag w archiwvum muzeum etnograficznego i nie

mogtam wzaé urlopu. Nie chciatam, aby trzecie wakacje zdiz Agnieszka sgmizata w



miescie. Gdy siostra zaproponowatze zabierzeg ze solh na dwa tygodnie do Butgarii,
cieszytam si bardziej chyba ri Agnieszka. Moja siostra Monika nie ma wiasnychedgi
Trafiata w zyciu zawsze na miczyzn, ktdrzy wykorzystywali jej naiwsé i po dwoch
tygodniach wprowadzali sido niej. Wpuszczata ich do swojegazké i swojej tazienki,
gotowata im,zyrowata ich kredyty, prata skarpety, a za niektrygacita nawet zalegte
alimenty. Czekafa cierpliwie i z pokgraz zaproponuj jej makeastwo. Zaden nigdy nie
wpadt na ten pomyst. Gdy skeryta czterdzigci lat i ostatni z je] nzczyzn okradt jej
mieszkanie, zabiergj takze lodowk: i telewizor, postanowitaze zostanie sama. Agnieszk
kochata jak wiasn corke. To ona zobaczyta jjako pierwsza w szpitalu, w ktorym rodzitam.
Byla pod bram szpitala ju o pitej nad ranem. Ojciec Agnieszki odestat mnie w nocy
karetlky do szpitala i wrocit spgado teka. W szpitalu pojawit gi dopiero naspnego dnia
paznym popotudniem. Miat rzekomo jakievazne wyktady... Czasami odnositam vieaie,
ze Monika jest dla Agnieszki lepganatlky niz ja sama. To ona lepiej nja pametata o
terminach jej szczepie to ona zamiast mnie kupowata d¢kii 0 wychowaniu dzieci, to ona
jechata ze swojego biura na drugi koniec miastg, atbierg mah z przedszkola, gdy nie
mogtam ops&ci¢ zagé na uczelni. Kiedy Agnieszka zagta chorow#& na chroniczne
zapalenie oskrzeli i dostawaatakow duszriei, Monika bez wahania wygiita o urlop
bezptatny w swojej firmie i wyjechata zanha szé&c¢ tygodni do Kotobrzegu. Tak radzit mi
lekarz. Miat racg, po pobycie nad morzem ataki rein

Do Bulgarii polecialy samolotem. Gdy Monika siowiedziata,ze zgadzamy sina
ich wspolny wyjazd, zmienita w biurze rezerwacJwazala, ze nie wolno tak matego
dziecka narza¢ na péttorej doby jazdy pagiiem. Agnieszka cieszytaesbardziej na ten lot
niz na same wakacje. Ojciec obiecywat jag, kiedy razem poleg samolotem na jak jego
konferengg, ale nigdy nie dotrzymat stowa. Zawsze wynalasiaty powodow, dla ktérych
obecnd¢ Agnieszki, nie mowic o mojej, przeszkadzataby mu w ,rzetelnej pracykoave)”.
Powinnam wiedzie juz bardzo dawnoze mdj maz nie nadawat gi na ojca. Niektdrym
ludziom powinno s wydawa& sadowe zakazy posiadania potomstwa i mézma pewno
taki zakaz by otrzymat. Chyba nikt inny nie zastsobie na niego bardziejznon. Poleciaty
samolotem do Warny, a stardtprzejechaty autobusem do Albeny. Dzwonitam do iaski
co drugi dzié. Opowiadata o cieptej wodzie w Morzu Czarnym, deklae z Polski, ktéry
mieszkat w tym samym hotelu i z ktérym budowata kempiasku na play, i 0 wycieczce z
ciocia do Nesebaru. Moja corka eglrata najpikniejsze wakacje swojeggycia. Szczerze
dzickowatam Monice za taze zapewnia tyle szegcia mojej corce, a jednoczee byto mi

przykro,ze Agnieszka nie splza tych wakacji ze mani jej ojcem. Ize nie ja przeywam te



radaci razem z ni. Ostatni raz rozmawiatam z Agnieazkvieczorem, we czwartek
dwudziestego dziewiego sierpnia. Podniecona opowiadata mi o prawdzvggtormie na
morzu, ktory oglda z cioca z hotelowego balkonu. W solgopo potudniu miatam g
zobaczy na lotnisku w Warszawie.

Zamilkta. Wstata z fotela. Podeszta do biurka, pkigrym siedziat, i wyswta
szufladt. Unikata jego wzroku. Wyja papierosy, podeszia do okna i otworzyla je f@aea.
Zostata przy oknie.

- Pozwoli panze zapad? - zapytata cicho, wkiadaj papierosa do ust.

Nie wrdcita na fotel. Stata oparta o parapet okopdwiadata dalej:

- W piatek okoto szesnaste] zadzwonit do muzeum S jakezczyzna z ambasady
polskiej w Sofii. Gdy wycigreli ja z morza, ja nie zyta. Dyrektor hotelu zapewniat goe
zastosowali wszystkie przewidziane przepisafrodki, jakie podejmuje si w takich
wypadkach. Karetka pogotowia byta przyjlaictnascie minut po wezwaniu. Policja tad
Wykluczono udziat oséb trzecich. Przewligej ciato do obdukcji do wojskowego szpitala w
Albenie. Przedstawiciel ambasady pojechat natyckima miejsce i zajmie gsiorganizaci
transportu ciata do Polski. Ambasada pokryje wsigstwiazane z tym koszty. Gdyby byty
problemy z rezerwagjsamolotu, powinnam ginatychmiast skontaktowaz ambasag w
Sofii. W takich wypadkach LOT ma oboyzek bezwzgidnie zapewrd rodzinie ofiary
miejsca w samolocie. Opiekunka zmartej prébowalpeght¢ samobdjstwo. Odratowanae i
zostata przewieziona do szpitala w Warnie. Niezmdo nawazat z nip kontaktu, wgc
przyjazd czionka rodziny do Butgarii w celu dopeimia wszelkich formalrigi jest
niezkedny. Mowit to jak spiker w telewizji czytagy wiadomdci. Krzyczatam histerycznie
do stuchawki, pros, aby przestat. Nie przestawat. Poleémly z mgzem wieczornym
samolotem do Warny. Czy pan peosobie wyobrazj jak bardzo praggam, aby ten samolot
spadt i nigdy nie doleciat do celu!? Siedziatanarad smiejacych sé szczsliwych ludzi
udapcych st na wakacje. Ja leciatam odebravtoki mojej corki. W rzdzie za ma siedziata
dziewczynka w wieku Agnieszki. Miata podobny dojg®s. Gdy zaczynata mowimiatam
uczucie...

Przerwata w tym momencie, gwaitownie odwrdécita svarz do okna i nerwowo
wyciagneta nasgpnego papierosa.

- MGj maz juz do samolotu wsiadt kompletnie pijany. Zawsze dgje, gdy stato i
W haszymzyciu caé waznego albo gdy potrzebowatam jego pomocy. Na giaznaszej
znajomdci sadzitam, ze to jego sposob na poradzenie sobie ze stresermstriathem przed

podejmowaniem decyzji. Dzisiaj wiente to bylo zwykte tchorzostwo i wygodnictwo.



Wyladowalsmy wieczorem. Na lotnisku czekat na nas przedsialvaambasady. Ten sam
mezczyzna, ktéry dzwonit do mnie do muzeum. Powiedziatkostnica przy szpitalu jestzu
zamkngta, a na odwiedziny u siostry trzeba igpecjalia przepustk. Wydawali p tylko do
potudnia. Samochdéd ambasady zawi6zt nas do hotelprredmiéciach Warny. Taksowk
pojechatam na pta do Albeny. Moj maz zostat w hotelu. Polska pilotka Orbisu rezyaaj w
Albenie probowata mi opowiedzigjak to s¢ stato. Znata Agnieszk Czasami jadly przy
jednym stole positki w restauracji hotelu. Byla wika martwa fala po sztormie z
poprzedniego dnia. Wywieszono czaritage, ale i tak w morzu przebywaty ttumy. Przy
dwoch ratownikach przypadaych na kilometr play trudno wyegzekwowazakaz kpieli.

A tego dnia byt upat, ponad trzydzee sze&¢ stopni. Ludzie chcieli siochtodzé w morzu.
Reszt znatam tylko z opowigi pilotki Orbisu. Okoto potudnia Monika wbiegta awej do
biura w hotelu i pytata o AgnieszkByta bardzo zdenerwowana. Odeszia od koca tytko n
chwileg, poszta do kiosku przy ptg, aby kupé cas do picia dla matej. Gdy wrdcita, Agnieszki
juz tam nie byto. Ani w ogdle na pig. Pobiegta do hotelu, bo @ mata po cotam poszia.
Nie znalazfa jej i natychmiast wrécita na fjaszuk& Mateusza, z ktérym Agnieszka
zazwyczaj si bawita. Dowiedziata gi ze Mateusz tego dnia wyjechat z rodzicami na
wycieczlke do Sozopola. Wrécita do pilotki po ghnastu minutach i razem pobieglty
zawiadomé ratownika. Przez megafon ogtaszat wielokrotnie ljpdgarsku i rosyjsku, a
pilotka za nim po polsku i angielskiae szukaj Agnieszki. Monika biegata po pia jak
oszalata. Po potgodzinie Ktaviaczyt syrer alarmowa. Trzysta metrow od miejsca, gdzie
znajdowaly si lezaki i koc Agnieszki i Moniki, zebrat sittum ludzi. Pobiegly tam
natychmiast. Martwa fala wyrzucita Agnieszka brzeg. Ratownik zastosowat sztuczne
oddychanie. Po chwili byta karetka. Pilotka méwita, do kaica zycia nie zapomni krzyku
mojej siostry, gdy sanitariusze zabierali ciato Asgaki. W Albenie w szpitalu powiedziata,
ze musi pgj¢ do toalety. Nie wracata przez diry czas. Piegniarka znalaztajna podtodze
toalety. Nikt nie wie do dzisiaj, sk miatazyletke. Ktos pona widziat ja przy szpitalnym
kiosku. Podgcita sobiezyty. Na szcezscie zdarzyto si to w szpitalu i ména byto jej udzieli
natychmiastowej pomocy.

Rozmawiatam potem z §émi hotelowymi z tego samego turnusu. Wszyscy byli
wstrzasnieci. Wielu znato Agnieszk Miodszy syn madenstwa z Opola podobno widziat, jak
Agnieszka wbiegta do wody za pitlplazowa, ktdra w kierunku morza zniost poryw wiatru.
W tym miejscu byty w dnie gbokie doty wytobione zawirowaniami wody w czasie
sztormu. Po dwodch dniach wrasgatly samolotem do Warszawy. W lukach hagaych

leciata z nami ocynkowana trumna z ciatem Agniestkigo dnia pierwszy raz nie mogtam



stuch& muzyki. Czekalimy na zgod na start na lotnisku w Warnie. Pilot przezsgii&i w
samolocie informowat o powodach apdenia, w medzyczasie odtwarza muzyle.
Czutam,ze za chwi¢ zwariug. Stewardesa zauwa, ze dzieje st ze mn, cos dziwnego.
Powiedziatam jejze jestem matkdziecka, ktore transportowane jest w trumnie disk.oPo
chwili muzyke wytaczono. Przez ponad dwa lata muzyka byta dla mikielgezczeszczenie
ciszy, ktora nalgy sic mojemu cierpieniu.

Agnieszka ma grob na cmentarzu w Toruniu. Opalofraiecha si z fotografii
zrobionej na play przez maj sioste na dzié przed jejsmiercia. W wapiennej ptycie jest
wyrzezbiona fala morska obejmuga jej twarz na fotografii. Ojciec chrzestny Agrakisto
moj przyjaciel, rzebiarz.

Nazajutrz po pogrzebie Agnieszki poleciatam do Warkloja siostra odzyskata
przytomnad¢ po czterech dniach. Siedziatam przy jej szpitalngaku, a ona powtarzata
tylko jedno zdanie. W kotko tylko to jedno zdanj@desztam od niej na @ minut, po
lemonia@& do kiosku...”. Wrécitgmy razem do Polski. Po roku Monika przeprowadzita s
Znalazta mieszkanie na osiedlu granmzm z cmentarzem. Jest tamzééago dnia. Méj mz
po smierci Agnieszki uznalze nie ma ju zadnego powodu wra¢alo domu. Pewnego dnia
po prostu nie wrocit. Nie dat mi ze spprzezy¢ nawet wspoélnegatoby. Nie przytulat mnie,
gdy trzstam s¢ tak, ze nie mogtam si napt wody, bo gkata szklanka rozbijana o moje
z¢by. Nie krzyczat na mnie, gdy kaleczytam swadyarz w rozpaczy, uderzg gtowa o
lustro w tazience. Nie byto go obok, gdy w nocyghudzona z koszmarnego snu szukatam
go w t&Zku, aby powiedziat mize to tylko sen. Po dwoch tygodniach spakowatam sikiy
jego rzeczy do kilku kartonow i zostawitam przedwiiami jego biura na uniwersytecie.
Bylam zupetnie sama ze swoim bélem, ze swoim paenueviny i z siosts, ktora potrafita
jedynie ptaka, modli¢ si¢ i prosi mnie kadego dnia o wybaczenie... Przez dlugi czas nie
potrafitam jej wybaczg tylko jednego. Tegase po tym wszystkim potrafi sjeszcze modéi
i udato st jej nie znienawidd Boga. Przez diugi czas miatam weaie,ze swiat, w ktérym
7yj¢, jest piekiem jakigjinnej planety ze mop najwicksz kara w tym piekle jest odebranie
mi prawa do ptaczu.

Wie pan, jak to jest, gdy nie mma juz wiccej ptak&?! Psychologowie twierdz ze
jest w nas wbudowany jaknaturalny zegar okresu pezsvaniazatoby. Dla niektorych jest
to pig¢ lat, dla innych picdziesat. Najgorsze jest toze mana to przeyé. Po stracie
ostatecznej cztowiek powinien znik) umrze. Mie¢ do tego prawo. Bég widocznie usea
inaczej. | za to tate go znienawidzitam. W moich snach, ktére nachaodnie czasami tale

teraz, Bog jest niesprawiedliwym okrutnym starceocponym aniotami o czarnych



postrzpionych skrzydtach i wystraszonych twarzach. Jadarchciatam umrze ale nie
miatam odwagi. Chciatam umr&etam, po drugiej stronie, chocigeszcze jeden jedyny raz
przytulic ja do siebie... Tak bardzo chciatabymgrzeprosi. Gtéwnie za toze nie bytam
przy niej. Za zaniechanie. Za kro&ojej zycia. Nie musialaby mi nawet wybaczy
Wystarczy,ze by mnie wystuchata.

RozwiedlEmy sk spokojnie. Na kicowa rozprave moj maz przyszedt kompletnie
pijany. Sdzina wyprosita go z sali i orzekla rozwdd podcpego nieobecni. | tak byt
nieobecny w naszym nyastwie. Konsekwentnie do koa. Rok paniej ciagle nie mogtam
stuch& muzyki. Gdy koleanka z Krakowa napisata do mnie, szuka pan kustoszki muzeum
w Nowym Syczu, bez chwili wahania spakowatam walizki i przyjatam tutaj. Nawet nie
wie pan, jak bardzo mi pan pomaogt, przyjamjmnie do pracy. K&g kto powiedziatze czas
goi wszystkie rany, jest klamacA juz z pewndcia nie urodzit dziecka, ktére mu umario.
Nigdy nie potykat si 0 jego zabawki rozrzucone w domu, jakby miato it siegna¢ po
nie i znowusmiat si¢ radagnie. Czas pozwala jedynie nauéz§ic najpierw przetrwé a
potemzy¢ z tymi ranami. Ale kadego ranka, natychmiast po otwarciu oczu czujéesrany.
| zawsze, do ostatniej chwiliycia kedzie s¢ czuto obeca nieobecné. Od niej mana
uciek&, ale nie mana uciec. Ja uciektam w gory. Z jednego cienia wmia w innym
miejscu. Ale ta ucieczka mi pomogta. Stucham znowuzyki. Potraf¢ takze znowu chodZi
do kaciofa i nie wykrzykiwa pretensji do Boga.

Znowu potrafg, jak pan widzi, ptak&a - usmiechreta sk, podnosac chustecz& do
oczu. - Latem jedze do Butgarii. Kadego dwudziestego dzieatego sierpnia zamykam na
klucz drzwi mojego pokoju w hotelu w Albenie, wgkam telefon, siadam wieczorem na
balkonie i patrg na morze. | ptacz Tylko tam i tylko tego dnia potrafiptaka. Jad w
zasadzie tam tylko po to, aby méc ptékiatylko na ten ptacz siciesz...

Wrocita na krzesto przy biurku. Ofa obu ditaimi jego kubek z herbat

- Zrobig panu now. Ta zupetnie wystygta - powiedziata gmiechem.

Obserwowat 4 oniemiaty. W pewnym momencie wygnat obie rce i przykryi
swoimi dtaami jej dtonie obejmujce kubek. Nie podnidst glowy, aby uniknjej spojrzenia.
Po chwili wstat gwattownie z krzesta.

- Ja... widzi pani, muszteraz wy§¢. Ja nie mam dzieci, ale gdyby moje... ja ngusz
teraz wyf¢. Prosz mi wybaczy...

W drzwiach odwrécit s jeszcze.

- Chciatbym mié taka sioste jak pani.

Powoli schodzit skrzypcymi schodami w dot, trzyma sk drewnianej pagczy.



Skupit st na tym, aby nie biec.

- Nie uciekd. To juz przecie mineto. Nie ucieka... - styszat swoj gtos.

Wyszedt bez marynarki i za braftmuzeum skgcit ku centrum miasta. Staraksis¢
jak najwolniej. Nie zatrzymywat sii nie odwracat gtowy. Wtedy, wiele lat temu, gdyo,
Marcie” miat swoj faze Igku, ucieczka bez oglania st za siebie pozwalata mu ztagoélzi
symptomy strachu. Tak jak gdyby oddalanieal miejsca, gdzie ten strack piojawit po raz
pierwszy - chocia przecie wiedzial,ze ma go przez caly czas w sobie - odsuwato go od
niebezpieczéstwa. To byto irracjonalne, bo tak naprawahgraenie wcale nie istniato. Od
tamtego czasu jednak reagowat na niecodzienne rnemieswidnie ucieczk, jakby powielat
zachowania sprzed wielu lat. Wydawato mei e to juz dawno mirto, ze panuje nad tym.
Dzisiaj okazato s, ze nie jest to prawda.

Przeszedt przez cale miasto, nie zatrzymgk nigdzie. Po dobrej godzinie wrécit na
Lwowska i szedt w kierunku muzeum.

- Panie Marcinie! - ustyszat wotanie z oddali zasse Nie mog za panem nadyc¢.

Zatrzymat s¢ i odwrécit glowe. Mioda dziewczyna w bkitnej podkoszulce
odkrywapcej brzuch biegta w jego kierunku.

- Przepraszanye pana zatrzymgj- powiedziata zdyszana. - B§iy z Szymonem
wczoraj w nocy w pana muzeum. Szukam swojego n@tatMoze...

Nie dat je] dokaczye.

- Zostawita go pani na kaloryferze. Moja pracowngma tam znalazta i przyniosta
wczoraj do biura. Chcialem dzisiaj po potudniu zadmi¢c do Szymona, aby powiadomit
pana.

Spojrzat jej w oczy.

- Przykro mi,ze nie zadzwonitem jeszcze wczoraj. Jest bezpiecRnysz sic nie
martwic. Mam go w mojej teczce. A teczka jest w szafie kaigiej na klucz. J@di pani
chwile zaczeka, wejdna goe i przyniog go pani...

Jw miat sk odwréck, ale w tym momencie dziewczyna rzucita myg sa Sz i
pocatowata go delikatnie w policzek.

- Tak st martwitam! Myslatam,ze wypadt, gdy jechalmy z Szymonem motocyklem.
Przesztam dzisiaj rano piechotakh drog;. Szukatam nawet w krzakach i w koszach na

smieci. Nigdzie go nie byto. Jest pan skarbem - wpsata, przyktadar wargi do jego ucha.



- Batam sg, ze go ju nigdy nie odnaj¢l..

Stata na palcach, przytulona do niego, rozgriatayoje piersi na jego ciele. Poczut
ciepto i dranienie jej oddechu na szyi i uchu. W jednej chpiizypomniat sobie wczorajszy
wieczor. Obu dtémi objat jej odstontta talic i delikatnie, powoli odsus jej brzuch od
swojego. Przez chwilzastanawiat gi czy mae zbyt delikatnie i zbyt powoli. Czy me
zdazyta zauwayc¢? Zaczerwienit s

- Przepraszam pana... Jestem wagiatk Poprawita nerwowo wiosy. - Takesi
ucieszytam, ze... musiatam pana pocatofvaPrzepraszam... Nie muszyjo mie teraz.
Najwazniejszeze skt odnalazt.

Usmiechreta sk i zapytata:

- Czy mogtabym jeszcze raz zajzedo muzeum, gdy j bedzie ciemno?
Odebratabym wtedy notatnik.

- Alez oczywskcie. Prawie kadego dnia jestem do wieczora w muzeum. Gdyby
gtbwna brama byta zamksa, prosz wejs¢ furtka od strony archiwum. Tam gdzie parku;j
swoéj samochdd. Przy drzwiach w&pwych nascianie po lewej stronie jest dzwonek. Zgjd
otworz; pani.

Dziewczyna stata naprzeciwko niego, nie rugzagk z miejsca. Nagle spovmiata.

- Czy pan... czy pan tak stucha Mozarta? - zapytata $mealo, obserwujc jego
reakcg.

- Mozarta? - udat zdziwienie. - Niezbyt¢sto ostatnio. Mge to bhd. Wczoraj
wieczorem akurat stuchatem. Ale dzisiaj zupetnie nie pamgtam - dmiechry sig,
dotykapc jej dtoni. - Mozart dziwnie dziata na ludzi. U rmma przyktad powoduje zaniki
pamkci. Zupetry amnezg. A u pani? - zapytat, patie jej w oczy.

Scisreta jego dia, podnoszc do swoich ust.

- U mnie wprost przeciwnie. Budzi wspomnienia. Napiejsze wspomnienia. Ale
pewnie i to pan zapomniat, prawda?

- Cc¥ takiego! Naprawe? - z&amiat sk gtosno. - Zupetnie zapomniatem. Nanierc i
zycie zapomniatem.

- Dzickuje panu. Naprawgdzickuje - powiedziata cicho. - To ja ip0jck...

Odwrocita s¢ | wolnym krokiem przeszia na draigtrore ulicy. Po chwili znikla za
rogiem.

Wrécit do swojego biura i usiadt przy komputerzeekat na niego e-mail. Karolina w
szczegoOtach objaiata mu,ze czat to taka rozmowa prowadzona za pamklawiatury

komputera, gdy wszyscy piszswoje teksty na dany temat iy uczestnik widzi to, co



napisat inny. Podata mu tak doktadm instrukcg, jak pohczy¢ sic z czatem, na ktérym
spotykap sie ludzie chacy porozmawid o koniach. Zapisat to wszystko skrupulatnie w
swoim zeszycie i wieczorem, gdy muzeum bytojuste, sprébowat.

Zdumiony przypatrywat gitemu, co zobaczyt na ekranie monitora. Karolinatani
racg, ci ludzie napraweg rozmawiali! Przez kilkarigie minut tylko czytat. Czasami miat
ochot whaczy¢ sie do rozmowy. Skomentowazada pytanie, uzupehdi lub dyskutowa z
idiotycznymi odpowiedziami. Impulsywnie wygat rce do klawiatury, ale w ostatnim
momencie z ni@niatosci i strachu je cofal. W pewnym momencie «taapisat do niego.

Zaskoczony zobaczyt swoje igma ekranie.

Emilia32: Marcin, jak sie masz? Nie wiem, co o tym sadzi¢, ale czytalam ostatnio, ze
hipoterapia dla dzieci z porazeniem mézgowym to tylko nabijanie kasy witascicielom stajni w duzych

miastach. Czy ty tez tak uwazasz?

Poczut s¢ jak maty chtopiec, ktérego wywotano z kryjowki. Yerwszej chwili nie
wiedziatl, jak zareagowaDopiero gdy zobaczyt na ekranie:

Emilia32: Marcinie, jestes tam???!!!

wystukat powoli tekst:

Marcin: Tak, jestem. Przepraszam Panig, ze sie nie odzywalem. To moj pierwszy w zyciu

czat.

Gdy zobaczyt, co sam napisal, chciatl wyntaastatnie zdanie. Czuteskawstydzony.
Troche jak ktas, kto przyznat si publicznie,ze w wieku czterdziestu ¢iu lat przeczytat
Swoja pierwsz ksiazke. Po chwili byt juz bez reszty pochtogly rozmow i skupiony na tym,
aby jak najszybciej wstukiwvtaodpowiedzi i pytania.

Rozmawiali o swoich ulubionych koniach, o turniéjaev ktorych brali udzial, o
uprzzach i o zapachu stajni, gdy rankiem jest pétnigzego siana. Opowiadat o stadninie w
Nowym Siczu, o swojej pracy w muzeum. Dowiedzia, ge Emilia jest z Ciechocinka, brata
udziat w zawodach hipicznych i oprécz &k ma tylko ¢ jedm jedym pasg: konie.
Anonimowa¢ rozmowy - nie siedzieli naprzeciwko siebie i nigdzmieli si¢ - sprawita,ze
potrafit opowiedzié o sobie dio wigcej, niz powiedziatby w normalnej sytuacji. Zwlaszcza

kobiecie.



W pewnym momencie napisata:

Emilia32: Musze juz wyjs¢, bo przyjechali po mnie. Mity jeste$, Marcinie. Strasznie mity.

Znikta. Siedziat jeszcze chwili wpatrywat s¢ w te ostatnie jej zdania, wypychane
powoli ku gorze ekranu przez pojavdeg sé bezustannie teksty innych rozmowcow. Czut
oniegsmielenie. Ale take raddé. | rodzaj bliskéci. Zadna kobieta poza Marhie méwita tak
do niego.

Nie bylo jej nasipnego dnia. W4czat komputer, wchodzit na czat, wypatrywat jej
imienia wsrod aktualnie zalogowanych osob i gdy nie znajdoyiahilia32”, natychmiast
znikat. Nie miat ochoty rozmawtaz nikim innym. Probowat o edych porach, za kaym
razem czuyjc rozczarowanie i smutek, gdy okazywate, sie jej nie ma. Niepokoit gj ze
moze jej juz nigdy w zyciu wigcej nie spotk& i ze ta rozmowa byta tylko zupetnym
przypadkiem.

Emilia pojawita st znowu po trzech dniach. Znowu 7mym wieczorem. Ucieszyta
sig, gdy powiedzial,ze na na czekat. Zauwayt, ze ignorowata wszystkich innych
proébupcych nawizat z nip rozmowe, nie odpowiadac na ich pytania. Rozmawiata tylko z
nim! Poczut st jak maty chiopiec wyrgniony przed cat klasa. | tak juz zostato. Tylko jemu
poswiccata uwag!

Ktorega razu, po okoto trzech tygodniach, tak ustawitatigznai¢ na czacieze nikt
inny nie mégt widzié tego, co pisz Nie wiedziat nawetze jest to maliwe.

Od tego dnia byto inaczej. Spotykale sirozmawiali praktycznie kalego wieczoru.
Opowiadata o wierszach, ktérgwzruszag, o0 miejscach, ktore chciataby zoba&zg swoich
marzeniach. Bardzo da opowiadata o swojej pracy, bez ktérej, jak pisaigcie niewarte
byloby tego, aby wstawai my¢ zeby rano”. Skaczyta z wyr@nieniem romanistyk na
uniwersytecie w Poznaniu. Po studiach Instytut €uaki w Warszawie ufundowat jej
stypendium, dzki ktoremu wyjechata na roczny gtaaukowy do Marsylii. Byta ttumaczem

ksiazek i ttumaczem przysgtym. Kiedys napisata:

Nie ttumacze Woltera, Prousta, Sartre'a, de Sade'a, Camusa, Balzaka, Colette, Hugo czy
Stendhala. Ich przettumaczyli inni juz bardzo dawno temu. | z pewnoscig o wiele lepiej, niz ja bym to
zrobita. Jesli juz, to trafiajg mi sie bardziej wspotczesni i nowofalowi autorzy z francuskich list
bestselleréw, tacy jak Marc Lévy czy Philippe Delerm. Ogladates ,Amelie"? Wiasnie jedna z ksigzek
Delerma zainspirowata tworcéw tego filmu. Gdybym miata czas, ogladatabym ten film codziennie.

Chciatabym kiedys obejrze¢ go z Toba i chcialabym, aby byt to dla Ciebie pierwszy raz. To znaczy ten



film! Ciekawe, czy wzruszalyby Cie te same sceny co mnie? Czy gorale wzruszajg sie, ogladajac
filmy? Co Ciebie wzrusza najbardziej?

Ale ostatnio zdarzyta mi sie prawdziwa peretka. Tlumaczytam Milana Kundere! Tego od
.Nieznosnej lekkosci bytu”. Tak! Tego samego. Chcesz mi teraz stanowczo przypomnie¢, ze Kundera
to Czech, prawda?! Co z tego, ze Czech? Kundera napisat takze wiele po francusku. Malo kto o tym
wie. Nie martw sie, ja, podwdjnie odyplomowana (z Marsylii wystali mnie do Ciechocinka z dyplomem)
romanistka, takze do niedawna nie miatam o tym zielonego pojecia.

Literature - poezji jeszcze nigdy nie odwazylam sie ttumaczy¢ - przektadam dla przyjemno$ci i
robitabym to nawet za potowe i tak marnej stawki, jakg mi ptacg polskie wydawnictwa. Ale o tym, ze za
potowe, nie musisz im koniecznie moéwié. Zyje gtéwnie z tlumaczen literatury faktu i to faktu
niepodkoloryzowanego fabutami, jak to robi Wotoszanski: listy polecajace, listy oczerniajace, akty
rozwodowe, akty $lubu, testamenty, wyroki sadéw, wypisy ze szpitali, takze psychiatrycznych, umowy
handlowe, ponaglenia ptatnosci, faktury, oferty sprzedazy, podania o prace, anonimy, protokoty szkéd
powypadkowych, swiadectwa maturalne, indeksy i dyplomy ukonczenia studiéw, abstrakty rozpraw
doktorskich i habilitacyjnych, wnioski o alimenty, akty urodzenia, akty $lubu i akty zgonu. Gdy juz mam
serdecznie dos¢ czyichs $lubéw, rozwodow, alimentéw i trace cierpliwosé przy abstraktach
Jfascynujacych” rozpraw doktorskich na temat ,optymalizacji skanalizowania terenéw podmokiych na
przyktadzie wsi Koniczynka pod Toruniem”, to dla wilasnej przyjemnosci i dla przekonania sie, ze
ciggle cos ,czuje” po tych wodociggach w Koniczynce, sama zlecam sobie (ptace sobie takze sama, i
to nieporéwnywalnie lepiej niz wszelkie polskie wydawnictwa: kupnem jakiego$ francuskiego kremu
lub perfum, a gdy sie bardzo napracuje, to kompletem nowej bielizny, ale nie francuskiej, bo nagie
cialo kobiety najlepiej znajg moim zdaniem Wiosi) tlumaczenie czego$ z literatury. | wiesz, co
tlumacze wtedy najchetniej (juz osiem razy!)? nieSmiertelnego Le Petit Prince, mojego ukochanego
.Malego Ksiecia”. Stwierdzitam, po raz kolejny, ze kazde ttumaczenie to nie tylko wynik wiedzy i
doswiadczenia ttumacza, ktéry je robi. To takze wynik jego lub jej nastroju, wynik wpltywu muzyki,
jakiej stucha, pracujgc nad tekstem, a nawet zalezy od gatunku wina, jaki przy ttumaczeniu pije :).
Naprawde tak jest! Nie $miej sie ze mnie, goralu! Gdy poréwnatam ze sobg moich osiem ttumaczen
.Malego Ksiecia”, to wyszlo mi, ze najlepiej byto zrobione to, gdy bylam tuz przed okresem, stuchatam
do ogtupienia , Traviaty” Verdiego i pitam kilka wieczoréw z rzedu beaujolais nouveau, bo to dziato sie
w listopadzie (zawsze w trzeci czwartek listopada Francuzi, a ja z nimi, wypijajg hektolitry cieniutkiego
kwasnego sikacza, miodego, ledwo zrobionego wina pochodzacego z winnic potozonych wzdiuz
Rodanu w okolicach Lyonu). Zaraz potem, na drugim miejscu, uplasowato sie ttumaczenie z czasu,
gdy stuchatam Macy Gray (najlepsza i najbardziej seksowna chrypka $wiata, Cocker, nawet gdyby
miat angine, nigdy jej nie doréwnal) na przemian z Czyzykiewiczem (porazajaco przystojny, dla mnie
nawet bardziej niz Lenny Kravitz, i poetycko rozczulajacy; znasz go?), pijac herbate jasminowg i
bedac w depresji, poniewaz zaczat sie maj. Ja nie znosze tego miesigca. Gdyby Antoine de Saint-
Exupéry wstat nagle z grobu, znat jakim$ dziwnym trafem polski i mégt przeczyta¢ moje ttumaczenia,
pewnie bytby bardzo zdziwiony. Chociaz moze wcale nie. On podobnie jak ja takze bywat
niepoprawnym romantykiem i ulegat nastrojom jak mato jaki pisarz.

Uwielbiam francuski, lubi¢ Francuzow i Francje, ale takze wszystkie kraje przez Francje w



przesziosci podbite, pijam tylko francuskie wino (czy Ty takze pijasz wino? A moze wsréd gorali picie
wina to dowdd zniewiescienia?) i po calym dniu pracy nad tekstami mam czasami sny po francusku.
Ale na szczescie nie $nig mi sie ani testamenty, ani wypadki drogowe, ani tez akty zgonu. Ostatnio
$nita mi sie pokryta wzdtuz i wszerz fioletem lawendy Prowansja. W $rodku fioletowego pofalowanego
wiatrem morza stat bialy jak $nieg fortepian. | w moim $nie rozmawiatam z Chopinem. Miat twarz
mojego ojca. Grat i opowiadat - zupelny bezsens, prawda? - mi o swoim grobie w Paryzu na
cmentarzu Pére Lachaise. RozmawialiSmy po francusku.

Moja praca...

Czasami mysle, ze niczego lepszego nie mogio mi podarowaé moje przeznaczenie.
Pomogtam mu troche, studiujgc romanistyke. To bezsprzeczny fakt. Ale gdy rozgladam sie po losach
moich kolegéw i kolezanek ze studiéw, widze, ze przeznaczenie musialo zauwazyé te mojg pomaoc.
Siedze sobie w moim pokoiku na poddaszu i bez koniecznosci ruszania sie z domu - to jest dla mnie
bardzo wazne - tlumacze. Raz artystéw, innym razem notariuszy lub hydraulikéw, ktérzy zostali
doktorami nauk technicznych...

Czy masz jaki$ ulubiony francuski tekst, ktéry mogtabym dla Ciebie przettumaczy¢? Dla Ciebie
zlamatabym swoje postanowienia i odwazytabym sie nawet przettumaczyé poezje. Gdybys
zdecydowat sie na wiersze Apollinaire'a, otworzytabym butelke wina, gdybys$ sposrod tych wierszy

wybrat erotyki, to miatabym wreszcie, po bardzo diugim czasie, powdd kupié¢ sobie nowa bielizne...

To, co przeczytal, byto wyjkowe. Bardzo rzadko w ten sposéb mowita o sobak T
bezpdrednio i otwarcie. Musiata tego wieczoruéhy wyjatkowym nastroju. Zastanawiaksi
czy powodem byta herbatasfinowa, czy wino. Intymne wyznania z jej strony zdy st
w ich rozmowach niezwykle rzadko, tylko w odpowiedm jego pytania, i to tak
zdawkowo. Zresatniespecjalnie potrzebowat wiedzy o jej przesaiotej przesziéci sprzed
ich pierwszego spotkania. Zauayhi zaczto go to wkrotce fascynowaze potrafita opiséa
siebie, nie piszt prawie niczego, co stawiatoby jej ogata pierwszym miejscu. Gdy wiesi
jakie ktas czyta ksazki, jakie ma autorytety, za co najbardziej podzisieoich rodzicow, jak
spedza wolny czas, jakie] muzyki stucha, jakie wiergn@a na pamt, co go oburza, a co go
wzrusza lub jakie ma marzenia, to w zupétmevystarcza.

Wzruszata go, rozbawiata. Po dwéch mieach wiedziat, jak muzyke lubi, jakie
samej muzyki. Dziki niej znowu zauwayl, ze istniep kwiaty.

Sama take nigdy nie pytala go o nic, co dotyczyto begednio jego biografii.
Zawsze tak potrafita pokierowaozmows, ze zupetnie niepytany i tak jej opowiadat o sobie.
Jwz samo to bylo niesamowite dla niego. Wydawato mw dotad, ze od czasu wizyt u
psychiatry - ale to bylo przecieupetnie co innego - nikogo tak naprawte interesowato

jegozycie. Zresz{ sam uwaat, ze nie ma w nim nic interesigego. To ona pierwsza zatx



go przekonywé, ze jest inaczej. Nawet tag pochodzi i mieszka w matej podhegkiej wsi,
byto dla niej czym niezwykle interesacym, godnym zazdsai. W ktéryms e-mailu napisata

do niego:

Masz szczescie zy¢é w miejscu, o ktérym ja zawsze marzytam. Moze przez to, ze nigdy nie
spetnito sie moje marzenie, i teraz juz chyba nigdy nie spetni, idealizuje wies$. | patrze na nig
idyllicznie. Wydaje mi sie, ze na wsi jest spokdj. Wszyscy wiedzg, czego sie od nich oczekuje, kazdy
zna swoje miejsce, a gdyby kto$ o nim zapomnial, to przypomina mu sie o tym natychmiast. Gdy widzi
sie co$, czego widzie¢ sie nie powinno, po prostu odwraca sie giowe. Jeéli jakie$ nadzieje sie nie
spetniajg, to koryguje sie te nadzieje. Na wsi trudno by¢ anonimowym i dlatego skazanym sie jest na
to, co ja w ludziach cenie najbardziej: na szczeros$¢. Ma wsi bowiem trudno jest wsigsé do samochodu,
taksowki lub autobusu, przenies¢ sie do innej dzielnicy i udawac kogos, kim sie naprawde nie jest.

Wies$ kojarzy mi sie ze spokojem i pogodzeniem sie z tym, ze gdy nie mozna mie¢ wiecej,
musi wystarczy¢ to, co sie ma. | to jest dla mnie piekne i niezwykie. To pogodzenie sie ze sobg
niosace spokoéj. Moze dlatego ze sama jak mato kto wiem, jak to jest, gdy zzera i zatruwa cztowieka
tesknota za czyms, czego NIGDY mie¢ nie bedzie, poniewaz z racji miejsca, w ktérym sie znajduje,

mie¢ tego nie moze...

Gdy odpisatze dla wikszaci ludzi z miastazycie takie jak jego jest skrajnie banalne
i sama myl o mazliwosci ,zestania” w takie miejsce ich przee kojarzy si z kag, na kton

nie zastayli, odpowiedziata jednym zdaniem:

Ciesz sie, Marcinie, ze do Ciebie nie zsylajg takich ludzi...

Pewnego razu zapyta,jgdzie doktadnie znajdujeeskomputer, z ktérego z nim

rozmawia. Odpowiedprzyszta po dhasszej chwili.

Jestesmy - bo gdy pisze do Ciebie, to chcesz tego czy nie chcesz, sadzam Ciebie w moich
myslach na krzesle obok siebie - w malym wypetnionym innymi komputerami pokoju bez okien
taczacym sie wspodlng drewniang $ciang ze stajnig. Prawdziwa, pachnaca konskim potem i sianem
stajnig! Gdy jestem tutaj sama albo gdy zapada cisza w tym pokoju, stycha¢ czasami rzenie koni.
Czasami, wtedy nie musi by¢ cicho, uderzenie ich kopyt w $ciane. Czy to nie genialne i cudowne
rozmawia¢ na czacie o koniach, bedac tak blisko koni?! No sam powiedz, Marcinku? Moge cie,
Marcinku, tak czasami nazywac?

To dla mnie, po moim domu, najwazniejsze miejsce na $wiecie. Bardziej ta stajnia za $ciang
niz ten pokdj. Tutaj, gdy nie byto jeszcze nic oprécz matej stodoty z dwoma konmi, ktérejs niedzieli
osiemnascie lat temu przywiézt mnie mdj ojciec. Od tamtej niedzieli zmienito sie moje zycie. Rostam z

tym miejscem, tesknitam za nim, gdy wyjezdzatam z Ciechocinka na dtuzej.



Przed kazdym takim wyjazdem, i to nie tylko gdy bytam malg dziewczynka, przygotowywatam
sobie maty bawetniany woreczek nasycony zapachem tego miejsca. Ten woreczek byt dla mnie jak
amulet. Gdy tesknitam lub gdy kto$ wyrzadzit mi krzywde, wachatam go. Uspokajat mnie i dawat
poczucie bezpieczehstwa.

Czy Ty tez tak reagujesz na zapachy?

Tutaj pierwszy raz sie zakochatam, tutaj opowiadatam na gtos o tej mitosci koniom, kazdemu z
osobna, i tutaj optakiwatam - takze z kazdym koniem z osobna - to ze on znalazt sobie inng. Tutaj tez
po prawie roku $miatam sie w glos z siebie, Zze mogtam sie zakochaé¢ w takim buraku. Ale tymi
opowiesciami o swojej glupocie nie obcigzatam juz koni. Chociaz wiem, ze pewnie by sie usmiaty.

Tutaj przyjezdzatam z Poznania cieszy¢ sie ze zdanych egzamindw, tutaj przysziam
rozpaczac¢, gdy umart moj ojciec. Dzieki temu moja rozpacz i tesknota za nim powoli stawata sie do
zniesienia. Moja mama nie miala i dotychczas nie ma takiego miejsca. Tutaj zdarzyta sie...

Tutaj jest mi dobrze. Po prostu najzwyczajniej dobrze.

Mogtabym mieé Internet w domu. Ale nie chce. Bo dla mnie przyjazdy tutaj to... to wydarzenie.
I nie tylko przez stajnie za $ciang i $wiat za ekranem monitora. Dajg mi poczucie normalnosci.

Od tamtego pierwszego dnia sprzed kilkunastu lat wiele sie zmienito. Jest ogromny padok, jest
przytulna stajnia na trzydziesci koni, jest hala z reflektorami pod sufitem, jest maty hotelik z jadalnig i
jest prawdziwa wiejska gospoda oddzielona od hali $ciang ze szkta. Gospoda od niedawna tgczy sie z
matym pokojem, do ktérego wtasciciel wstawit kilka komputeréw i doprowadzit state tacze. Dzieki temu
na tablicy przy wjezdzie do Ciechocinka magt dodac ,....Internet C@fe”. To teraz jest bardzo modne i
nowoczesne. | musi by¢ koniecznie z ,@" w $rodku. Wiascicielem tego raju jest pan Michat. Fizyk z
wyksztatcenia, zakochany w koniach i kochany przez konie, wybitny specjalista od laseréw, najlepszy i
jedyny przyjaciel mojego Taty. Pan Michat trzymat mnie do chrztu.

Wracajac do Twojego pytania - to w tym pokoju obok stajni i mojego konia, ktérego spotykam i
przytulam od dziesieciu lat, jest méj komputer, z ktérego do Ciebie pisze, sadzajgc Cie wirtualnie na
krzesle przed soba. Czasami, gdy napiszesz cos$ takiego do mnie, ze najdzie mnie ochota, to
delikatnie dotykam, wirtualnie oczywiscie, Twojej dtoni...

PS To nie calkiem prawda, ze stajnia obok jest wazniejsza od tego pokoju. Ostatnio w niektore
wieczory jest on o wiele wazniejszy.

PPS A gdzie Ty przysiadasz sie do swojego komputera, aby rozmawiaé ze mng? Czy tez

gdzie$ blisko koni?

Czytat ten fragment wiele razy. Specjalnie nie adpdat na jej pytania, aby to, co
napisata, nie przesuwatogsna ekranie do gory i nie znikto. Wtedy jeszcze parafit w
zaden sposob zatrzymani zapisa tekstu na ekranie. Wiedziate jest to meliwe, ale tego
nie potrafit. Nie chciat ani na sekunaddalt sie od komputera, wtc sikgnat do kosza
stojacego pod biurkiem. Wyagnat jakas zmigta kartke papieru i zacd nerwowo spisywa
to, co ona napisata. Chogip&zniej pisata do niego podobne czédb- od pewnego momentu

dla niego kade jej stowo bylo przepetnione czséém - to i tak ten ,pierwszy raz” parta



najbardziej. Do dzisiaj trzyma zmicta, poplamion kartke zamkneta jak skarb w szufladzie
swojego biurka. Z ptyt Macy Gray, dwoma albumami Czkiewicza i tomikiem erotykéw
Apollinaire'a.

Gdy odpowiedziatze rozmawiaic z ni, siedzi w malékim biurze swojego muzeum,

wpadta w prawdziwy zachwyt. Rozbawita i rozmarzygés pisac:

Czy to nie jest genialne?! No sam powiedz! Takie spotkanie wspoéiczesnosci z historig (nie
mam na mysli Twojego wieku - bron Boze! - zawsze interesowali mnie o wiele starsi ode mnie
mezczyzni, miodsi troche co prawda od temkowskich ikon, ale starsi od Internetu). To, ze Ty siedzisz
w pokoju nad osiemnastowiecznymi ikonami, sam klikajgc w dwudziestowieczne ikony, a ja siedze w
drewnianej chacie, czujac zapach stajni, i ze obydwoje w tym czasie rozmawiamy, jest... to jest
absolutnie fenomenalne.

Kiedys, gdy bytam miodsza, bardzo chciatam zy¢ w epoce Ludwika XVI. To przez francuskie
ksigzki, ktorych naczytalam sie (w oryginale) na studiach. Tamte czasy kojarzyly mi sie z
romantyzmem, a ja bardzo lubie by¢ romantyczna. Ale nie tylko dlatego.

Uwaga, uwaga! Teraz bedzie troche ekshibicjonizmu. Ostrzegam!

Nie uwierzysz, bo to prawdziwa dziecinada, ale takze przez moje piersi. Mam piersi, ktére
idealnie pasujg do sukien, jakie kobiety nosity w tamtych czasach. Moze nawet troche wieksze. Raz w
miesiacu przez kilka dni nawet o wiele za duze :). Wydawalo mi sie, ze to musi by¢ piekne i
podniecajgce uczucie, wiedzie¢, ze ,dziata sie” tak widokiem swoich piersi na mezczyzn. Ale to byly
moje dzikie czasy. Dawno temu. Czasami wydaje mi sie, ze to byto nawet przed Ludwikiem XVI...

Teraz chce zy¢ tylko w tych czasach. W naszych czasach. Z Internetem w muzeum i
komputerem przy stajni. Od niedawna wiem, ze to moze by¢ takze bardzo romantyczne...

Zrobisz dla mnie kilka fotografii swoich ikon w muzeum? Szczegdlnie tej tukasza? Sprawitbys
mi radosé...

PS ,PrzekopatySmy” wczoraj z mamag moje kartony z piytami pod tozkiem. | znalaztam!
Pamietatam, ze gdzies musi by¢! Kiedys, jeszcze przed... przed Internetem, bylam na obozie
jezykowym w Bieszczadach. PojechaliSmy ktérego$ dnia z Francuzami do skansenu w Sanoku.
Francuzi uwielbiajg skanseny. Niektdrzy byli rozczarowani. Jadac do Polski, mysleli, ze to jeden wielki
skansen.

W jednej z sal byta wystawa ikon (tam jest ponad dwie$cie ikon, ale Ty to pewnie lepiej wiesz
ode mnie). Takze temkowskich, takich jakie Ty masz w swoim muzeum. Pamietatam, ze oczarowana
tym, co tam zobaczylam, na pamiatke kupitam ptyte z muzykag cerkiewng. Choér meski Oktoich, tak sie
nazywajg. Czternastu mezczyzn dyrygowanych przez pietnastego $piewa hymny Kosciota
prawostawnego. Spiewa tak, ze dech zapiera. Najpierw przestuchaly$my plyte z mama. Potem
wylaczytam swiatlo, zapalitam $wiece, otworzytam butelke wina, zamknetam oczy i... odjechatam. Przy
dwudziestym czwartym kawaiku, ostatnim na ptycie, czutam sie jak jedna z tych dziewic na ikonach.
Zastuchana. W uniesieniu. Tyle Zze ja bylam ,na winie” i na zupetnie innych, nieprzystajacych

dziewicom emocjach...



Potem w nocy $nito mi sie, ze zasypiam na lodowatej podtodze klasztoru razem z mnichami z
filmu ,Imie rézy” i ze podchodzi Sean Connery, zdejmuje swdj habit i mnie nim okrywa. Potem
modlilismy sie razem. To byla bardzo dziwna modlitwa. On méwit caly czas: ,nie jestem godzien”, a ja
caly czas odpowiadatam, dotykajac jego twarzy: ,Ale powiedz tylko stowo”. Snie ostatnio coraz
intensywniej i z coraz wiekszg przyjemnoscia.

PPS Chciatabym kiedys$ postucha¢ tego chdru z Toba. Najlepiej w Twoim muzeum i bedac
bardzo blisko Ciebie...

To, co przeczytat, byto po raz kolejny wifowe. Zaskakiwata go wiaie takimi
nagtymi komentarzami nawdujacymi do wydarzé z jej biografii. Potrafita czasami by
zdumiewagco otwarta, kokieteryjnie intymna, nawet lumea. Tak jak gdyby nagle zupetnie
ulegta erotyce, ktora posiada moc zabarwiania \&#einnych jej przeyc. | to w zupetnie
nieoczekiwanych momentach. Patal te momenty bardziej hiinne, poniewa Emilia
stawata si w nich radosna. Rzadko pisata do niego z §eidoW wieckszaci ich rozmow
dominowat nastréj smutku i melancholii. Ktéréginia napisata:

Wczoraj bylo mi smutno. | to juz przed naszym spotkaniem. Tak zupetnie bez powodu.

Wydawatlo mi sie, ze nawet niebo ptacze, zagladajac przez okno do mojego pokoiju...

Czasami zastanawiat ¢si czy to, co ich zbha do siebie najbardziej, nie jest
przypadkiem zwjzane z identycznym pojmowaniemycia jako trwania w smutku i
przekonaniaze to jest normalny stan, z ktérym trzebamdgodzt. ,Szczscie to tylko gafc
petna wody - napisata w odpowiedzi, gdy odwasic pewnego wieczoru i zapytat, kiedy
ostatni raz byta naprawdzczsliwa. - Wiem, jak szybko przecieka przez palcekitfaudno je
zatrzym& na dhzej...".

Nie tylko tym r&nita sk od Marty. Najbardziej od Marty #éita sk marzeniami.
Marta byta jak kté, kto nieustannie marzy o podsth, aby podziwiaodlegte gwiazdy. Byt
pewien, ze gdyby jedna z tych gwiazd nagle spadia na podwoktorym przechodzi
wyrzucik s$mieci, bytaby rozczarowana, przesztaby obok niepjghie i natychmiast
przestataby marzyo gwiazdach. Czasami wydawato mug, sie podobnie jak gwiazdy ze
swoich marzgé traktowata take ludzi. Wane i godne marzebyto dla niej jedynie to co
bardzo odlegte, wyikowe, ekskluzywne i dogbne tylko nielicznym wybranym.

Dla Emilii z kolei - takie miat wraenie - marzenia sispetialy ju wtedy, gdy
wychodzita z domu. Czasamartowat przekornie z jej dziecinnego zachwytu nagh® tak
naturalnym i normalnym jak spacer, f@¢ do kina lub wyjazd do teatru w pobliskim

Toruniu. Zawsze opisywata mu to w najdrobniejszgatzegdtach i zawsze jako wielkie



wydarzenie w jegyciu.

Nagle to muzeum, jego praca, ktérej kulminacyjnymmigem dotychczas byt obchod
sal o czternastej, i zawsze te same notatki w dimidi nabraty zupetnie innego znaczenia.
Miat uczucie,ze dzkki Internetowi jest o wiele biej prawdziwego, a nie, jak mueskiedys
wydawato, wirtualnegdwiata. Po pewnym czasie zauwh ze wraca do domu w Biczycach
tylko po to, zeby tam sypi& Pewnej niedzieli po mszy na podworzusdiota stara
Siekierkowa podeszta do niego | powiedziata z wigauw gtosie:

- Ciemno wieczorami u ciebie w chatupie, Marcinkd.knajpie te ci¢ nie ma. | na
gorke do starej Siekierkowej juani razu nie zajrzysz. Upiektabym dla ciebie jableka...
Musi by¢ pigkna ta kobieta. Nasza jaka- zapytatasmiejac sk gtosno i zapalajc papierosa.

Czesto zastanawiat si jak wyghda Emilia. Ta z jego wyobfai, wykreowana swoimi
wiasnymi stowami byta - dokiadnie jak toetg Siekierkowa - mikna. To przekonanie nie
pojawito st w jednej chwili. Kada rozmowa z i dodawata szczegotow do obrazu, ktory
sam sobie tworzyt. Unikali opowdei o swojej fizycznéci. Pomijapc nawet wstyd i
niesmiatos¢, banalne i prostackie wydawato mw sdapytanie wprost o jej wygdl. Nie
przeszkadzato mu to jednak fantazjéwea ten temat. Uwaie wylapywat strzpki opisow,
ktére mimowolnie wigcata czasami w rozmaw Tak jak na przyktad ten o jej piersiach
pasuacych do sukien francuskich kobiet z dworu Ludwik®eIXWytapywat te fragmenty i
uktadat cierpliwie w catét, a brakujce kawatki sam sobie tworzyt w wyolra.

Pod tym wzgédem Internet wydawat mugstroche niebezpieczny. Jak dalece wierny
rzeczywistéci maze by obraz innego cztowieka, jaki tworzy w swojej wyabni ktos, kto
tak naprawd jest niewidomy? | to obraz kreowany przez tegmwitka wyhcznie swoimi
witasnymi stowami. Obraz bardzo subiektywny chaoigjuz tylko z tego powoduze ludzie
najczsciej postrzegaj siebie samych inaczej, miwidza ich inni. | dotyczy to zaréwno ich
zachowa, jak i wyghdu. Przewanie uwaaja, ze % lepsi, bardziej atrakcyjni, wgi,
szczuplejsi, z mniejaz tysina, z wickszymi piersiami, z mniejszym brzuchem, z
czerwieiszymi i bardziej wydatnymi ustami, z ¢kiszymi oczami czy z diszymi rzsami.
Nawet gdy nie majtakiego planu lub zamiaru, opiggjsiebie, zawsze troghktamia. Bez
premedytacji, ale ktami Gdy dochodzi jeszcze do tego oddalenie i anonioddwktora
zapewnia Internet, i gdy nie ma obaw przed konfaoat z rzeczywistécia, to te
nieswiadome klamstewka - chocia wielokrotnie zdarzaj sie klamstwa perfidnie
przemylane, swiadome, utaone w mistera manipulagg - mog by¢ o wiele bardziej
fantazyjne i w ten sposéb paradoksalniezéakardziej przekonage. Ten paradoks ma

uzasadnienie. Ludzie nie chow Internecie spotyka zwyklych szarych rozmdéwcow.



Wystarcz im w zupetndci sasiedzi z bloku spotykani w windzie i przy zsypiedmaieci lub
koledzy czy koleanki z pracy, ktorzy ju sto razy opowiedzieli im o swojej dzialce za
miastem, zerapcym ich kredycie lub nowej tapicerce do lanosa.érnnecie che spotka
kogas picknego, fascynupego, frapujcego, innego, wyikowego. Dokladnie takiego
samego jak oni. | gdy do tego czje samotni, to id na takie spotkania jak na rardkkims

z elitarnego klubu lub stowarzyszenigkrych ludzi. Zapominaj ze czsto jest to zwykta
randka w ciemno, iymoze - gdy ma pecha - z grul) natapirowan sasiadky z parteru lub
tysawym, ditubacym w nosie koleg z dziatu transportu. Elitarny klub gkinych ludzi mae
okaza& si¢ klubem nieogolonychsmierdzicych potem, niedomytych i klamliwychyjacych
poetow w niedopranych wyginictych swetrach, wykrzywionych butach i z brudem za
resztkami obgryzionych paznokci. Przychg@dzgodzire sp&nieni na wymarzom
opowiedzian romantycznie w szczegoétach pierwszandlke i wszystko, co maj do
zaproponowania, to McDonald i kolacja nie pémiecach, ale przy stoliku tuobok drzwi
prowadacych do toalety. Z hamburgerem i mpglorcp frytek. Na kaicu okazuje s na
dodatekze s akurat ,,od kilku dni” bezrobotni i trzeba za nizhptact.

Tak na dolg sprave to niewidomy w trakcie rozmowy ma nawet lepiej. Blawiem
do swojej dyspozycji - u ludzi niewideych z reguly o wiele bardziej wyostrzone - dwa
dodatkowe zmysty: stuchu i powonienia. Stugleakogad, mazna bardzo agto ze sposobu,
w jaki méwi, z tonu lub melodii gtosu océnjego szczer&. Rozpozné pyche, pogard,
aroganc, zdumienie, zawstydzenie, ale takniepewnéc, skromnd¢ lub nigmiatos¢. Na
ekranie komputeraastylko litery utazone w stowa i stowa uimne w zdania. Nie ma
westchnid@, szeptow, zaktopofa zapknie¢, nagtych zatrzymalub zamilknié, przyépieszé
czy zwolnié. Nie ma stowotokéw na wydechu, potykanych&dwek wyrazéw na wdechu
czy bezdechu po znakach zapytania. Nie maetak powietrzu zapachu intensywnie
wydzielanego potu towarzygzego strachowi przed odkryciem ktamstw. Tak sankone
mozna wywacha zapachu perfum. Gluchy, bezwonny i bezdotykowyernmet sprzyja
fantazjom, ale sprzyja réwnidtamstwom.

Marcinowi wydawato si jednak,ze to mae dotyczy¢ wszystkich innych, ale w
zadnym wypadku nie dotyczy Emilii. Dalej skiadat ¢agwie w cald¢ kawaiki jej obrazu.
Bardzo szybko zauwst, ze z tej wykreowanej w swojej fantazji cé&d wytania s¢ kobieta
zupetnie inna i Marta.

Uroda Marty byta wyzywaga. Marta o tym wiedziata i ¢gto wykorzystywata. Gdy
bywali wieczorami w krakowskich klubach, nie moge zauway¢, jak ngzczyzni wpatrup

si¢ w jej odstonety dekolt, ktory z premedytacjprzez doboér sukienek, bluzek czy swetrow



zawsze eksponowata.

- J&li na pierwszym spotkaniu nie zapamaija tego, co do nich mowj to przy
nastpnym przypoma mnie sobie poprzez moje stegce sutki. Dlatego na pierwszym
spotkaniu rzadko mowiwazne rzeczy - skomentowata z ironicznydmiechem, gdy zwrocit
jej na to uwag.

Czesto narzekata na, jak to patetycznie nazywata,efmiz niezawinionej cielesrigi”
w jej odbiorze przez giczyzn. Ale take przez inne kobiety. Twierdzitag przez sam tylko
fakt, iz zdobywa si na odwag eksponowania swoich stescych piersi i diugich nég,
zarOwno mezczyzni, jak i kobiety nie traktuj jej jako rownorzdnego partnera. dtczyzni w
trakcie rozmowy tak bardzo zaj sa mysla o jej uwiedzeniuze przeszkadza im toesskupt.
Kobiety z zazdrécia postrzegaj ja jako wyzywajca samie, a to samo w sobie powoduje
z o0 wiele wgksz uwag ja obserwu, niz stuchaj. Na jego sugesti aby sprobowata nie
odstanig biustu, nie nosi zbyt obcistych spodni lub zbyt krotkich albo zbwtysoko
rozcietych spddnic, reagowata wymowko ,prawie do eksponowania kobigcg co
niektérym myli s¢ z ekshibicjonizmem”.

Gdy dzisiaj myli o ,eksponowaniu kobiecai” przez Mart, zastanawia gj czy nie
byt smieszny, bo zmuszatesdo czekania, z/anastpi ten wigciwy moment. Sgdzit tylko
jedrma noc u niej. Wtedy na poditodze przy jegkéi. Nawet tej nocy nie potrafit przekrogzy
granicy. Granicy czego? Szacunku, smétosci, leku przed odrzuceniem? Me Marta
bardziej nk on czekataze ja wreszcie przekroczy? Me swoim zachowaniem przeg o
dawat jej do zrozumieniaze stat st bardziej jej bratem i przyjacielem mnpotencjalnym
kochankiem? Marta eksponowata swokobiecdé¢ takze przy nim. Wianie tak.
Eksponowata. Tak samo jak przed wszystkimi innyfion nie chciat by ,wszystkimi
innymi”. On pragat by¢ jej kobiecdcia - jako jedyny - obdarowany.

Gdy zdarzalo si ze sgdzali wieczory w jej mieszkaniu, potrafita w czasigpieli
zostawe otwarte drzwi, a nawet pra@siaby podat jejgcznik. Wchodzit z ¢cznikiem, ogidat
ja nag | pospiesznie wracat do pokoju. Nie chciat, aby zaiyl@ ze oddycha szybcieje
drza mu rce lub ma erekej Nigdy nie wpadt na to, aby rozebraie i wejs¢ do niej pod
prysznic. Albo chocia nie wstydz¢ si swojego podniecenia, zoéta nia w tazience i
przezy¢ to, co mogtoby si zdarzy¢. Paméta, ze najbardziej bat sirozczarowania i zawodu,
iz mogto s¢ nic nie wydarzy. Poza tym, gdy marzyeb czyns tak diugo, gdy snuje siw
wyobrani niezwykle scenariusze ich pierwszej intyrbeip to myél, ze mogtoby s to
zdarzy ot tak, zwyczajnie, bez zapowiedzi, w zaparowdaggnce, przy okazji podawania

recznika, paraliowata go.



Marta wracata potem do pokoju w pom@aowym krétkim szlafroku, siadata w
fotelu naprzeciwko niego, zamykata oczy i powolkesata mokre wiosy. Nie zwracata uwagi
na to,ze pasek szlafroka rozgzaywat st coraz bardziej za kdym razem, gdy podnositake
z grzebieniem. Po chwili miata odstety brzuch i uda. Na jej piersiach zatrzymywaty si
sczesywane z wilosow krople. Wstawat wtedy nerwowimtela i podchodzit do regatu z
ksiazkami, odwracajc sk do niej plecami.

Nawet dzisiaj, po tylu latach od tamtych wyddrzeie jest do kaca pewien, czy
Marta robita to wszystko celowo, abydmu zn&, ze ma jej przyzwolenie i sprowokowa
nagacia, czy byly to kolejne epizody jej gry w ,eksponovi@swojej kobiecéci”.

Dla niego takie sytuacje jak te w fazience Martyvetdzisiaj nie g jednoznaczne.
Kiedys rozmawial o tym z psychiatrz Katowic. Méwita o pewnym typie @iczyzn
majcych podobne wahania. Nazwata tadrze ,syndromem archetypu matki”. Paiai to
do dzisiaj, bo sprawdzat potem w encyklopedii, znaxza termin ,archetyp”. Uwala, ze
wzorzec matki u niektérych enczyzn jest tak silny i dominggy, iz prowadzi do
przekonania,ze poradna, przyzwoita kobieta jest aseksualnaei zywiac wobec nigj
pragnienia natury seksualnej, by ponizyt. Dlatego teé mitos¢ do takiej kobiety, ch®
gkeboka, nie mee sk dopeint w sferze cielesne;.

Nie zgadzat si z psychiats. On pragat Marty. Oprocz wszystkich innych odcieni
tego pragnienia praghjej takze seksualnie. Nie uwat przy tym,ze jest w jego pmdaniu
jej ciata cokolwiek, co mogtobyaj ponizy¢é. Chciat tylko, aby to pragnienie byto
odwzajemnione bardziej bezpednio ni tylko kuszeniem go nagoia, ktérej nie potrafit
zinterpretowd. | aby spetnienie tego pragnienia byto namiajszym wydarzeniem w ich
zwiazku, a nie zwyklym skorzystaniem z okazji. Chcialysz€ od niej stowo ,kocham”
wymawiane z czukria. Taky wielka chwile wyrezyserowat sobie w marzeniach z
najdrobniejszymi szczegotami.

Moze wianie to byt jego najwikszy bhd w zwiazku z Mart. Moze zbyt doktadnie
sobie wszystko wytg/serowat i nie zostawit jumiejsca na spontaniczéig ktéra bytaby
odstpstwem od jego scenariusza. Mozamiast stopniowo, drobiazgows poznawa i
budowa& z nig relacg, powinien w ktoryr& momencie wybra seks, ktory skraca dreg
pozwala jednym krokiem znaié sic bardzo blisko?

Gdy myli o tym dzisiaj, coraz c¢gciej dochodzi do wniosku,ze skrajnie
wyidealizowat Mar¢. Kochapc kobiet nieoshgalm, pogmzyt sie w ztudzeniu,ze byta
wyjatkowa, jedyna, niepodobna do nikogo. Przez #e,do kaca pozostata dla niego

niedosgpna, take na zawsze mogta pozostdeatem.



Nie wyobraat sobie Emilii w takich sytuacjach jak te ze wspoen o Marcie. Nawet
w jego fantazjach byla zawsze ubrana. Jej urodyl@ichczas nigdy nie kojarzyt z naga.
Ale Siekierkowa miata ra¢j Zajmowata go ,pikna kobieta”. Byt o tym przekonany.

Internet nie tylko zetkat go z Emili. Zblizyt takze do rodziny. Nie parngiat czasu w
swoim zyciu, poza dziedstwem, kiedy tak esto jak obecnie kontaktowatesz brami.
Odkad rozjechali s po Polsce, odwiedzali Biczyce tylko od wielkiegwicta. W czasie
choroby matki czasami pisali do niej listy. Wszyscyvyjatkiem Adama. Dla matki kaly
taki list byt ogromnym przeyciem. Wiedziat z jej relacji, co giu nich dzieje. Gdy matka
zmaria, i to ustato. Karolina rozgtosita wszystkamtuzjastycznieze ,wujek Marcin ma sie
w muzeum”, i po krétkim czasie zagodbier& e-maile od braci.

Pierwszy odezwat siAdam z todzi. Marcin czut radé i poruszenie, gdy zobaczyt
imig¢ i nazwisko brata w polu nadawcy. Po przeczytaisiu lczut tylko zt@¢ i rozczarowanie.
Gdyby nie podpis ,Twoj brat Adam”, porslatby, ze to reklama firmy ochroniarskiej
wystana przez komputerowy automat lub sekretafkdam zachcat go na dwdch bitych
stronach oficjalnego pisma, aby jak najszybciej @athu niego ,ultranowoczesny system
zabezpiecz€ do swojego muzeum. Przekonywat go, w jakim ogrgmmiebezpieczestwie
przez noce i dnie znajdujsic jego ikony i jak kda bezpieczne, gdy tylko zamontuje
nowoczesny i niezawodny oraz ,sprawdzony i wytestoyvsystem ochrony z firmy, ktora
jako jedna z nielicznych w tym kraju posiada cekiff ISO 9002”. Posuh sic w swoje]
arogancji do nagtej bufonady - pisat o ,odpowiedzialfm za dzieta kultury, ktére zostaty
powierzone Twojej pieczy”. Nigdy tego nie robi, abeatu oferowat znaaezy rabat i
namawiat go usilnie do takiego rozpisania przetaahy ,nie byto wtpliwosci, kto ma go
wygrac”.

Marcin trzymat w dtoniach wydrukowane kartki papieémie moégt uwierz§ w to, co
czyta. Pierwszy kontakt z rodzonym bratem po dlugigesacach odsmierci matki, a on jak
natretny domokazca sprzedapy odkurzacze opowiada mu bzdury o zintegrowanych
noktowizorach, wytyka brak odpowiedziakedi bezzadnych ogrédek namawia go przy tym
do nepotyzmu i jawnych przeftdow. Zadnego pytania o Biczyce, o zdrowie, o gréb matki ¢
chociaby o gory.

Nic, zupetnie nic, pomiyjat, ze zidcia zgniatajc w ditoni kartki z e-mailem.

Ale za to wieze brat ma certyfikat ISO 9002. Ciekawe, komu dalozZapéwk...



Adam zawsze miat problemy z okazywaniem uczMawet matka wiedziala, jak
trudno byto go ukaka Kara ma tylko wtedy sens, gdy ktchat w najmniejszym stopniu
okaze, ze jest dla niego dolegliwa. Podobnie nagroda ma,sgdy sprawia rado, jest
wyroznieniem, powodem do dumy. Adama trudno byto nagtodpeszcze trudniej ukata
On nie okazywatadnych uczé. Nawet w czasie pogrzebu matki sprawiat xerge,ze to, co
si¢ stalo, jest mu zupetnie olatfe i przyszedt tylko dlategae tak wymaga tradycja. Spetnia
obowiazek. W dzieaistwie nigdy nie tulit s ani nie calowat matki, nie starakstblizy¢ do
braci.

Marcin w okresiedku ,po Marcie” czytat wszystko o mozgu i emocjadlatknat si¢
kiedys na interesujcy opis. Okazato gj ze wielu ludzi nie potrafi przgwac¢, a tym bardziej
wyraza¢ swoich emocji ize jest to w pewnym sensie choroba, ktéra ma nadeksytymia.
Chorup na ni biedni i bogaci, starzy i miodzi. ddczyzni o wiele czsciej niz kobiety.
Typowy aleksytymik to n@zczyzna, ktory nie widzizadnej r@nicy w tym, czy przyniesie
swojej kobiecie kwiaty, czy da jej piewize, aby kupita je sobie sama. Aleksytymik nie
wyznaje mitégci, podobnie jak Pigmej nie opowiada o dokuczkwiozaspsnieznych. Gdy
Marcin o tym czytat, przypomniat sobie bohateraaksi Maksa Frischa ,Homo Faber”.
Absolutnie wzorcowy aleksytymik, ktory przyA€u umierajcej bliskiej mu osoby potrafit
zdoby¢ si¢ jedynie na cytowanie statystyk umieraloio

Adam pasowat do tego modelu wprost idealnie. Biezgowinny by dumne! Nie
tylko dekadencka Ameryka na prozacu i viagrze maicwaleksytymikow. Biczyce temap
jednego. Alezarty na bok. Aleksytynai- bardzo mdre i naukowe stowo, porgkat Marcin -
da st¢ moze usprawiedlinvdé dziwaczny emocjonalny chtéd brata, leczzadnym wypadku
jego arogancji, pychy i pogardy wobec innych. Sgéhgie kobiet.

Okoto miesica przed wystaniem tego e-maila Adam odwiedzit gspodziewanie w
Biczycach. Byta sobota. Obudzito go taskotanie @pgt W pierwszej chwili odwrocit gina
drugi bok, mylac, ze to poranny sen przed przebudzeniem.

- No, braciszkuzyjesz niebezpiecznie, bardzo niebezpiecznie - matygtos tu przy
uchu i poczut odor oddechu wédki zmieszanej z dziesm.

- Adam! Co ty tu robisz?! - wykrzykih podnoszc sk przestraszony na&u.

- Jak to co, braciszku? Wracam do sgbwego dziechstwa. Matgosi chciatem swoje

korzenie pokaza Jeden korze jej nie wystarczy. - Adam Zmial sk, poklepujc go po



twarzy. - Ale tyzyjesz niebezpiecznie, braciszku! Otworzytem drzyyntsamym kluczem,
ktéry zabratlem, gdy wyjalzalem do Kanady. Od tego czasu shénepoka i byly trzy wojny
na swiecie, a ten klucz ggle pasuje. Gdzie elektronika, gdzie kamery, gdhecia jakis

owczarek, co by nas obszczekal? W willi mieszkaszjie sté ci¢ na nowy zamek?!
Niedobrze, braciszku, oj niedobrze. Otworz u miéeenie, a zabezpieczymy ci chatiak,

ze skt halny nie przeénie. Malgosiu - odwrdécit gi do mtodej dziewczyny stagej przy
drzwiach - przedstawgMarcinkowi, mojemu najmtodszemu braciszkowi. Gayppprosisz,
opowie ci 0 sztuce cerkiewnej albo o kablach el@zmnych.

Dziewczyna zbliyta sk powoli do t&ka i wyciagneta nigsmiato reke.

- Dzien dobry - powiedziata z wymuszonynsmiechem. - Przepraszamye pana
obudzilsmy. Méwitam Adasiowizeby poczekai przyjech& péznie;.

Przykrywapc sk kotdra, wysurat reke w kierunku dziewczyny i powiedziat:

- Alez nic nie szkodzi. Zaraz zrapherbat. Jedlscie sniadanie?

- Malgosia, zr6b nam jak zakaske - rzekt rozkazujcym tonem Adam. - Loddéwka
nawet na wsi jest w kuchni, ale ty to sama wiesawpa, maléka? W tym czasie Marcinek
wciagnie spodnie i giodnowi - zamiat sk, wyciagajac paczk papierosow z kieszeni.

Dziewczyna bez stowa wyszta do kuchni. Po chwilyszeli brzk talerzy.

Matgosia miata dwadzéeia trzy lata, studiowala zaocznie pedagegika
uniwersytecie w £odzi i na nocnychadyach w firmie Adama zarabiata na czesne, g@at
stancg i na nowe spédnice i bluzki. To, co jej zostawakysytata przekazem na wialo
rodzicow. Adam zatrudniataj,na obiektach”, bo niektore firmyyczyty sobie obstugi
telefonu nawet w nocy. Kiedyuruchomit kamey podhczora do Internetu i zobaczyt, jak
zamiast siedziewpatrzona w telefon, zupetnie rozebrana przed kderpm masturbowata
si¢ do wtasnej kamery ustawionej na ekranie monitbligdy dotd nie widziat piersi tak
duzych, ktére by jednocZaie tak sterczaty. Naginego dnia w nocy pojechat ,na ten obiekt”
z kased, ktora nagrat poprzedniego dnia. Gdy przytapana nagyon uczynku Matgosia si
ubrata, znudzony wystuchat od niej historii ,,0 regzonym, za ktéryneskni i ktory s¢ z nia
ozeni po powrocie z Anglii”, a potem pokazat jej kizse

- | tak, Marcinku, zacga sk nasza mité z Matgosi - rozémiat sk, podnosac do
ust kieliszek z woadk

Rozmawiali przy stole. To znaczy Adam mowit. Mardiylko stuchat, a czasami
wychodzit do kuchni, by pokazaMatgosi, gdzie g sztutce i gdzie w loddwce jest musztarda,
bo ,Adas wszystko lubi z musztastl

Adam po powrocie z Kanady nawet chcia¢ sistatkowd. Kasia, rozwodka, ktér



przywiézt z Toronto, to pomtina kobieta. Zebrata do kasy przez dziegi lat.
Zainwestowali w biuteri i zrobili Kanad na Piotrkowskiej w Lodzi. Ale na hiterig trzeba
w tych czasach dobrze uwag, wigc z koleg ,z resortu” poszli w ,ochrogi. Ochrona to nie
jubiler, lecz takie teraz czasy wszyscy i chroni, wicc wychodzi s na tym lepiej ni na
pierscionkach i kolczykach dogpka. Poza tym gdyby nie miat ochrony, to i Matgbginie
miat. A on potrzebuje Malgosi. Oraz kredytéw. Beedytow nie ma rozwoju i koniunktury.
A jak nie ma rozwoju, to wszystko stoi. No, nie wstko. Jemu akurat przy stabej
koniunkturze przestaje stawa

Kasia jest ogolnie w poagku. Pracowita, oszedna i niegryména. O dzieciaka si
troszczy. Obiad na stole codziennie, o vgggtiba, chociaw kremy to za dio inwestuje,
koszule wyprasowane, butyksiwieca co rano i pary z ust nie pti w urzdzie skarbowym.
Tyle ze go nie kegci. To znaczy bardzo godai, ale nie tak, jak on by chciat. Feministka jest.
Religijna feministka. | do tego z Suwalk. A jej rkatz Opola. Takieasnajgorsze. Gdy on
chce §¢ do t&ka, to styszyze ja traktuje jak ,obiekt seksualny”. A jak on ma \v t6zku
traktowa? Jakswigty obrazek?

On nie ma nic przeciwko feministkom. Ani religii.iéNuwaza, ze kobieta ma byw
kapciach, w c¢izy i w kuchni. Nigdy nie traktowat kobiety jak zlema sperma. Ale loda
powinna umié robi¢. A dla Kasi lody to jak Korea Pétnocna. Kto tanysgiat o lodach?
Matgosia to co innego. Tylee Matgosia to nie jest kobieta na state. Jej pjexsizej opada,
zanim ona nauczy siprasowa koszule i wypisywa faktury. Ona nie umyje naciygdy w
kuchni nie ma zmywarki. 1 nie podmyjee¢sigdy nie ma fazienki. Nigdy nie styszata o
miednicy. To zupetnie inne pokolenie. A ore firzecie starzeje. Przyjdzie taki czage
bardziej nk seks oralny i czy mu przy tym stogdzie go interesowa czy na nocnym stoliku
stoi kieliszek z syropem. Poza tym on wie,Matgosia nie przyjechata z nim w gory, bo chce
wroci¢ z nim do jego dzieastwa i z nim podziwia Rysy. Na Rysy spojrzy. Jasne. Ale tylko
przez chwi¢. Bardziej interesujja butiki w Zakopanem. | stusznie. Kobieta za sekwipoa
by¢ wynagradzana, bo ponosieaksze ryzyko. Jak wrdci jej narzeczony z Anglii,do jej
nawet na sukgislubmng da. On zawsze sptaca swoje erekcje. Kasi sptacal javielu lat.
Zreszt kobiety coraz mniej go kca. Wszystkie takie same. Kieflynu st wydawato,ze
kobieta, aby péf z kims, potrzebuje uczucia. Teraz mw svydaje, ze potrzebuje tylko
miejsca...

A poza tym to tak sipowoli toczy. Ostatnio zachorowat na morgasiiczne autko.
Angielskie. Nie,zeby zaraz jedzi¢. Za male i tytek mzna sobie odldi na drogach w Polsce.

Laseczki te na tylne siedzenie gshie da namowi, bo to ma tylko jedptawke. Ale posta



przed garaem by mogt Nikt takiego nie ma. Nawet w Warszawia juz jednego
upatrzonego w Berlinie. On lubi stare auta. Wsaysttare lubi. Meble, buterig, porcelag,
obrazy i nawet kaiki. Nie lubi czyt&, ale lubi je mié na p6ice w salonie. On czyta tylko
,Gratke” i ,Anonse”. Tam jest prawdziwezycie. Ostatnio znalazt w antykwariacie w
Krakowie Krasnyka czy Asnyka albo jak mu tam, zegd¢tnastego wieku. Stargowat potow
ceny. Kasia méwize dostat jak za darmo. Starocie gedar Tylko nie lubi starych kobiet. Co
to, to nie! Starzenie sijest jak choroba. Taka sama jak reumatyzm albergkh. Jak kobieta
ma zmarszczki lub cycki sunad gpkiem, to znaczyze jest zaniedbana. Jak tylko zauwa
ze Kasi s¢ piersi wychgaja, to ja pasle zaraz pod nd Obogtne, ile to kdzie kosztowa Sta
go na to, aby mu kobieta z wymionami po domu negjaia.

A morgana kupi. Czeka juna niego w Berlinie. Tylko musi wygtgeszcze kilka
przetargobw. Nienawidzi przetargoéw. Jakdiota to wymylit. | tak wszyscy wiedz, ze
wygrywa ten, kto najlepiej lub najszybciej posmarupn w zasadzie nic innego nie robi,
tylko smaruje przetargi. Najgorsia smali urzdnicy z dzielnicy. Ci najbiedniejsi. Z
dzielnicowych budetowek. Nigdy nie wie, czy ich przypadkiem nie miaea. Mae oni
czekali na pi¢set ztotych, a on im daje grube ty=. Gdy im da& dwadzidgcia tyskcy, to
slinia sie i wzruszag, jakby zostali wybrani do Big Brothera. A co tostew kacu
dwadzidécia papieréw!? Ostatnia sukienka dla Matgosi kosata dyckk. No maze nie. Z
butami, p@aczochami, nowymi perfumami, bielizn kolacja w ,tazience” wyszio tak na
trzynacie. ,tazienka™ Taka knajpa w bok od PiotrkowskigMusisz, Marcinku, gdy
bedziesz nagpnym razem w todzi, koniecznie ognzahaczy’. Matgosia mu § pokazata.
Ona zna takie klimaty. Na pierwszyneipze jest pokéj z wann Gdy juz sie cztowiek naje,
napije i zachce mu sibzyka, to kelner naleje wody do wannyceniki przyniesie, piag
zrobi, zamknie pokoj na klucz i nie przyjdzie, d&psi¢ po niego nie zapuka.

Z grubymi ,budtetami” jest draej, ale moralnie lepiej. Tam cena jest ustalonia ida
si¢ nic stargowé. Ale cztowiek wie, za co smaruje. Czysta spravikadika pitka. Ostatnio
dwa razy rozmawiat z takim jednym grubym w WarszawRrzyszedt na kolagcfo Marriotta
ze swoj asystentl. Swietna laska. | umiata sizachowd. Zawsze siedziata take mogt
dojrze& jej stringi pod spdédnic Gdy asystentka wyszia do toalety, grubas rg minut
wpatrzyt se malanymi oczami w jego roleksa. Na drugim spotkariei lmyto juz asystentki.
Zostawit mu roleksa. Na paatke. Ale projekt jest wart kadego zegarka. Zreszznudzit mu
Si¢ juz ten rolex.

Byt ostatnio w Gdasku. Zatatwiat nowy diy obiekt. Nawet wikszy od tego z

roleksem. Ale Btaeja nie odwiedzit. Btzej go wkurwia. U niego w firmie nawet



bezmdzgowy napakowany sterydami byle jaki bramkaiez jezdzi skod,.. Gdyby zaczt
jezdzi¢, toby go wyrzucit na zbity pysk. Znaczytoby tze jest pijak i zamiast pilnowa
bramki, przepija pieadze, ktore on mu ptaci. Profesorek Zenierdzcego zsypem
blokowiska! Gdyby nie jego diety z Ameryki, to Sybwmusiataby ze szmatlatat po
biurowcach. Wydaje mu gize jest prorokiem. Niech nawet i jest. Ale nie mpaiaz przy
tym trawic swojej mydrosci w monumentali kupe i1 sr&& marmurem. | na dodatek wszystkim
sie wydaje,ze on jest przy tym sraniu spl¥Zeby by soly, trzeba najpierw hykims. A kim
on jest?! No kim?! Blzej traktuje go jak buraka, co to dumny jest z gelgdy uda mu si
przypomnié€ cztery cyfry PIN-u przy bankomacie. Profesorelejed

- Malgosia, a ty, kurwa, co?! Myjesz tam Marcinkavaiczynia!? Jak diugocziemy
jeszcze czekana t flaszle?! - krzykrat zdenerwowany w kierunku drzwi do kuchni.

Pije troclg za duo. Musi odreagow@a Stresy ma. Urgd skarbowy go odwiedza bez
zaproszenia, Widzew nie grazjtak, jak grat, pracownicy pigza niego anonimy, zadyszki
dostaje na schodach. Ale ma to pod kontr&lrzed hejnatem nie pije. Chyha jedno lub
dwa piwa na klina. Zresztepiej by¢ stynnym pijakiem ni anonimowym alkoholikiem.

Widziat, ze na podwdrku chatupy Siekierkowej stoi maszt. @ved, ile starucha za to
wzigta. Przecie nie zatatwita tego urokiem osobistym! Ona zawsyta baka brzydkaze nie
ogladat sk za ni nawet ksidz. A pomarszczona jest jaktw z Galapagos. Ale Siekierkowa
przezyje nawet tezétwie, chocia one to tak ze sto @idziesit lat chybazyja. Chcialby jaké
wejs¢ w GSM. To teraz jest na topie i na kilometry zokag. Moze wyjezdzajac, wpadnie z
Matgoska do Siekierkowej i dowie gj z kim i jak to zatatwiala...

Przespali u niego w Biczycach tylko jedmoc. Malgosia tego wieczoru robita
wszystko, a Adam upit sido kaica i zasat przed na. Gdy byt juz catkiem pijany, przenidi
go razem na ko w pokoju matki. Matgosi paielit w swoim pokoju. Sam pohkyt si¢ na
dwdch zsunitych fotelach i przykryt kocem. Rano bardzo wagie wstat. Zeby ich nie
obudzt, nie spratnat nawet stotu po wczorajszej kolacji. Wyszedt, ccramykagc drzwi.
Pojechat na caty dziedo muzeum. Wrdcit bardzo pdym wieczorem. Dom byt pusty, stot w
takim stanie, w jakim zostawit go rano. Tylko pdpiezki byly petniejsze i doszly dwie
nowe puste butelki po koniaku. Do drzwi lodowki wuckni Malgosia magnesem

przymocowata kartk

Adam take potrafi by dobry. Trudno w to uwierzyale tak jest...

Matgorzata



Nie uwierzyt. Na nagpny dzieén zamowit slusarza i zmienit zamek w drzwiach

wejsciowych.

Btazej swoj pierwszy e-mail do niego napisat z Waszgngt

Marcinku (nie gniewaj sie, ale do konca zostaniesz dla mnie matym braciszkiem),

nawet sobie nie wyobrazasz, jak bardzo sie ciesze, ze NARESZCIE (!) jeste$ dostepny jak
normalny cziowiek. Sam wiesz, jak trudno znalez¢ czas, by usigsc i napisac taki zwykly papierowy list.
Potem trzeba jeszcze pamieta¢ o znaczku pocztowym i 0 wrzuceniu listu do skrzynki. Mnie sie to
rzadko udaje. Zdarzalto sie, ze nositem listy po dwa miesigce w kieszeni marynarki. Ale teraz, chwata
Bogu, jeste$ juz pod reka.

Witaj, braciszku, w elektronicznej wiosce.

Gdy Karolina powiadomita nas wszystkich, ze masz adres e-mailowy, nie mogtem w to
uwierzyé. A uwierze tak naprawde dopiero, gdy odpiszesz. Kiedy wyjezdzatem w $wiat z Biczyc, to w
Saczu, ktory byt dla nas wtedy wielkg metropolig, na rozmowg telefoniczng z Warszawg czekato sie
na poczcie po dwie godziny. A dzisiaj w Twoim muzeum, kilkaset metréw od tej poczty masz dostep
do Internetu! Powiedz sam, czy to nie jest genialne??!!! Szymonowi, Karolinie i mojej llonce wydaje sie
to tak samo normalne jak fakt, ze z kranu leci woda, gdy przekreci sie kurek, ale dla mnie, mimo ze
korzystam z Internetu juz ponad dwadzie$cia lat, to, ze moge pisa¢ do Ciebie, do Twojego
archaicznego biura na poddaszu w muzeum, jest ciggle bardzo niezwykle. Wioska sie ze Swiata
zrobita. Ale moim zdaniem ciggle nie jest to globalna wioska. Stanie sie globalna, gdy bede mégt
napisa¢ e-mail do starej Siekierkowej. A wtedy napisze jej, jak bardzo sie jej batem, bo swoim
zachryptym od palenia gtosem krzyczata na nas i grozita laska, gdy ze Stasiem kradlismy jabika z
ogrodu przy jej chatupie na goérce. Tak naprawde nie wiem do dzisiaj, po co kradlismy te jabtka, bo
przeciez wszystkie dzieci w Biczycach wiedzialy, ze Siekierkowa i tak nam je rozda, gdy dojrzeja.

Szymon byt na cmentarzu przy grobie Mamy i zrobit zdjecia. Obiecal, ze je zeskanuje i mi
przysle. Podobno bywasz tam bardzo czesto. Ja wiem, ze matka kochala nas wszystkich po réwno.
Ale gdy mysle o tym czasami - starzeje sie, bracie, robie sie sentymentalny i wracam ostatnio coraz
czesciej do przesziosci - uwazam, ze to jest bardzo niesprawiedliwe. Ciebie powinna kocha¢ kilka razy
maocnie;...

Chciatem Ci to powiedzie¢ w Biczycach, gdy wrécilismy z cmentarza po pogrzebie Mamy, ale
nie zdazytem. Dalem sie idiotycznie po raz kolejny sprowokowa¢ Adamowi i jak obrazony zasmarkany
szczeniak wyjechatem. llonka ptakata catg droge do Gdanska, Sylwia milczala, duszgc w sobie ztos¢.
W Tarnowie, gdy podniostem gtos, kidcac sie z nig, wysiadta z samochodu i wrécita do Gdanska
pociggiem. Wyrzadzitem wszystkim krzywde. Wszystkim. Naszej Matce najwiekszg. | na dodatek nie
mogtem juz zadzwoni¢ nastepnego dnia, aby jg przeprosic.

Adam jest moim bratem. Tak jak Ty. Nosit buty po mnie. Bitem sie w jego obronie, gdy kto$ w

Biczycach chciat mu zrobi¢ krzywde. Dzisiaj takze bitbym sie za niego, ale pomimo to nie moge



pogodzi¢ sie z tym, ze stat sie takim... takim ceprem.

Jestem od szesciu miesiecy w Waszyngtonie. Kleje tutaj te swoje peptydy. Wychodze z
laboratorium i wracam do hotelu tylko po to, aby spa¢, bra¢ prysznic i sprawdzaé, czy jest jeszcze
jakis swiat na zewnatrz i czy prognoza pogody, ktérg podajg w Internecie, sie zgadza. Przewaznie sie
nie zgadza. Pomimo to sprawdzam takze pogode w Gdansku. Chociaz to zupetnie irracjonalne,
wydaje mi sie, ze gdy wiem, czy tam pada deszcz lub Swieci stonce, jestem blizej llonki.

Juz dawno tak za nig nie tesknitem jak tym razem.

Uwazaj na swoje ikony.

Btazej

PS Gdybym mégt cofna¢ czas i zacza¢ wszystko od nowa, to tak pokierowatbym swoim

zyciem, aby mie¢ wiecej czasu dla ludzi, a nie dla projektéw i nauki.

National Institute of Health
9000 Rockville Pike Bethesda,
Maryland 20892 USA

.Klej ¢ te swoje peptydy...".

Marcin zastanawiat gj jak jednym prostym zdaniem rhta podsumow@czyjes cate
zycie. Btazej ,kleit” peptydy, o ktorych pisat catywiat. A opowiadat o tym w taki sposoie
miato sk wrazenie, ¥ mowi 0 pieczeniu plackow lub gotowaniu bigosu.alégat. Profesor
doktor habilitowany z Biczyc, ktéry w wywiadach pgtanie dziennikarzy, skl bierze sj
jego updér w dzeniu do celu, odpowiadake ,jest géralem, a oni tak mgjnawet jgli
mieszkag nad morzem”.

Podziwiat go. Wcale nie za tee pewien czas byt najmtodszym profesorem w Polsce i
ze Szwedzka Akademia Nauk, ta od Nobla, upomniataosniego, o jedynego polskiego
naukowca, gdy internowano go po wprowadzeniu stemjennego. Odmowit, nie zgodzitesi
na przedterminowe zwolnienie i azyl polityczny wwezji. Gdy Marcin zapytat go kiedy
dlaczego nie skorzystat z vaykowej szansy wyjechania z Polski, ktora niesidae jest
»,muzealna”, to jeszcze go wsadzita jak jakiegozestpce do celi, odpowiedziat:

- Ja jestem nieprzystawalny. Dla mnie emigrdnyjto juz przeniesienie giz gor do
Gdaiska. Zycie okrakiem w dwdch kulturach jest dla mnie piegktwem, a nie
btogostawiéstwem. Pamitam to cigle z Nowego Jorku. Nie clicznowu wzrusza sig
smakiem bigosu kupionego w polskawym, bo przeoie polskim sklepie w Green Point na
Brooklynie. Zachdd nie jest dla mnie, tak jak éihnwieckszas¢, ani od dawania, ani podty -
zdradzit nas tyle razy - ani niewdegizny, ani nas niedocenigly. Zachod jest prosty jak

bilans ks¢gowego. Kalkuluje. Gdy mu wyjdzie na plus pomilj podatku i przy przytym



poziomie ryzyka, to przygpuje do transakcji. Wyszto im w Szwecje méj médzg kalkuluje
si¢ wydrenowd. Bo przecie nie wierzysz chybaze jakg szwedzki ksigowy wzruszyt si
mysla, ze siedz w grudniu, w zimnej celi pozbawiony telewizora,geéariaskiego obiadu i
innych wanych praw szwedzkiego obywatela.

Marcin podziwiat go gtéwnie za tae nigdy nie szedt naadne kompromisy. Gdy
solidarngciowy rektor uniwersytetu w Gdaku probowat z politycznych powodéw, gtownie
po to, aby przypodoldasic nowej wiadzy, zwolrd partyjnego profesora, cenionego za
osiagniecia naukowe, Blzej wstawit s¢ za nim i napisat otwarty list w jego obronie do
Walesy.

Poza tym nigdy nie kryt giz tym,ze jest ateist Przy tym wiedziat o Bogu wszystko.
Uwazat, ze j&li nie wierzy w c@, co ,doprowadza do zbiorowych halucynacji’ cate
cywilizacje, trzeba to przede wszystkim dgmie poznd, aby moc przeciwstawiwiedz
wierze. Zna odpowiedzi na tak trywialne pytania, jak na pragkito, dlaczego skladagsi
dionie do modlitwy, ale wiedzée takze, na czym zasadza ¢siteologia ;zycia
konsekrowanego”.

W Gdasku, do ktorego przypelzali biskupi, abyswieci¢ supermarkety, i gdzie
sprawdzato siobecné¢ podczas pseudoreligijnych asyglowskich happeningéw w koiele
Swigtej Brygidy doktadnie tak samo, jak kiedyskrupulatnie sprawdzafo esiobecnéé
podczas pochodoéw pierwszomajowych, nie bylo to miliziane. Ja wolato sk
przefarbowanego i bierzmowanego w tajemnicy ekstkast niz eks-swojego z ,internatu”,
ktory publicznie, kliyc w oczy autorytetem swojej krysztatowo czystejstyyopianowej”
biografii, povatpiewat w istnienie Boga i wszem wobec opowiadadpustowym skansenie
polskiego katolicyzmu”. Koledzy, szczegdlnie ci ,ggropianu”, cgsto mieli mu za zte nie
tyle jego ateizm, ile fakge sk z nim nie kryt. Widzieli w tym brak wdzcznaci, a niektorzy
nawet dowod zdrady wobec Kmota, ktory z definicji kojarzony byt z opozycji catym
kultem ,polskiej rewolucji”. Btaej odpowiadat wtedy zémiechem:

- To wam st tak wydaje. Dla was jestem ataisale dla waszego Boga jestem lojaln
opozych i wiem, ze on to szanuje...

Przewanie jest takze gdy nie potrafi atakowasie mysli, atakuje s¢ jej autora. W
przypadku Btaeja i to bylo nieméliwe. Byt ochrzczony, komunikowany i byt na ty z
Walksa. Na dodatek miat od dwudziestu latgle & samy zone, studenci w anonimowych
ankietach wybierali go na najlepszego profesoralag¢zmieszkat w bloku, a jego ojciec byt
ofiara stalinowskich czystekZadnego haka. Zupetnie nic. Ateistyczny, ascetychieeny

Swiety jezdzacy pictnastoletri skodi. Na dodatek trudno mu byto zarzéicke nie wie, o



czym mowi. Mana byto go publicznie ekskomunikoda co tez wielokrotnie czyniono - za
brak wiary, ale nie mma byto ani przez chwil powatpiewa, ze brakuje mu ,religijnego
rozumu”. Wszyscy wiedzielize obok biochemii skaczyt takze filozofigc i ,po godzinach”
publikowat prace z historii filozofii chrZeijanstwa. Prace na tyle istotne i napisane na tyle
zrozumiale,ze ich fragmenty regularnie drukowat ,Tygodnik Poesizny”. To dranito,
prowokowato, a niektorych, nawet tych, ktérzy z jirgmowotania i kojarzonego z tym
autorytetu powinni by wzorem tolerancji i przebaczenia, doprowadzato depej
nienawistnej ciektosci. Marcin pamgtat atak ksidza i jednoczanie profesora z Akademii
Teologii Katolickiej w Warszawie, ktory w agresywnykomentarzu do jednego z artykutow
Btazeja w ,Tygodniku Powszechnym” nazywat go pogardéiwjprojektantem mody
wspoétczesnej teologii” oraz ,przetnym teologiem Wrod biochemikéw”, aby na kmu
zarzuct mu ,odraajaca pyche”, piszac w ostatnim zdaniuze ,cztowiek staje si ateist, gdy
poczuje s lepszy od Boga”. Jedyrreakchy Btazeja na ¢ publikacg byt kilkuzdaniowy list,

w ktérym prosit redakej, aby w imieniu utytutowanego teologa podata w gembronie”,ze
autorem tego ostatniego zdania jest Friedrich Nddte, poniewa ,czytelnik powinien po
czesci usprawiedliwgé autora, zdac sobie spraw ze nie wszystkie bzdury i nieprawdy w
jego artykule pochodzod niego samego, ate czs$¢ z nich zostata najzwyczajniej $wiecie
skopiowana, i to od ateisty, ktorym Nietzsche nighwie byt, o czym wie kady, nawet
zupetnie przeetny biochemik, a o czym jegéwiatobliwos¢ profesor raczyt skwapliwie
zapomnié prawdopodobnie w nadzieie nikt nie zauway plagiatu”.

Rozmawiali kiedy o religii. W dwa lata po tym, jak zachorowata natiSpotkali si
na kilka godzin w Krakowie, gdzie Btej przyjechat na jakikongres. Marcin wtedy zdobyt
si¢ na odwag i zapytat go, poproszony przez mgtkilaczego llonka - cérka Btaja - nie
przyjeta jeszcze pierwszej komunii. Brat odpowiedziat nig, oboje z Sylwd - zom -
postanowili zostawi wybor samej llonce. Zdecyduje, gdy dame. Tak zacga sk ich
rozmowa o Bogu i religii.

Z Btazejem bardzo trudno rozmawiatoeso tych sprawach. Gildéwnie przez jego
chorobliwy brak pokory wobec autorytetow. Wydawato sk, ze uczciwdé wymaga, aby
zwatpienie, a tym bardziej pokedzielic wobec wszystkich i wszystkiego po rowno. dlije
juz, to dopiero wtedy, gdy wobec pokory nie ma &dnej innej alternatywy. W dodatku
swoj wiedz, swoimi watpliwosciami, a najbardziej swoimi pytaniami budzit nieppk

- Wierzysz,ze BOg mae by sprawiedliwy, mitosierny i nieska@zenie mdry, a
jednoczénie niewidzialny, niedogpny i milczcy jak gtaz? Wierzysz w to i nie widzisz w

tym podstawowej sprzeczém? A nawet j&li, z niezrozumiatych mi powodéw, tak jest, to



czy nie uwaasz,ze kazdy Bog gardzitby m§la, ze jest idolem?Ze buduje Mu si pomniki,
Swiatynie, ktore swoim doprowadzonym do granic kiczgdawem daj $wiadectwo pychy,
pada si przed Nim na twarz, catuje obrazy, sklada krwadarg i jako dowdd uwielbienia
dla Niego przebija dtonie gwdziami w ekstatycznym amoku? Czy nie uwasz, ze
absurdem jest nasze przekonaneewszechmogry i nieskaiczenie doskonaty, bezgranicznie
dobry BOg ma jedn z najredzniejszych ludzkich stalioi, jaka jest pr@nos¢ i nigdy
nienasycone pragnienie poklasku? Ja niegnogierzy¢ w takiego Boga... Wielu ludzi nie
wierzy w Boga, bo to dla nich zbyt obhzajace. Ja nie wiekzw Boga, bo to zbyt wygodne.

Gdy pam¢tato sk z dziechstwa wspolne modlitwy przed positkami przy stole,
codzienne ,niech dmlzie pochwalony” po powrocie do domu ze szkoty inpeuniesienia
goralskie pasterki w kaiele w Biczycach, trudno byto stuchavypowiadanego przez
wilasnego brata zdania typu ,Boga ina byto unikma¢, gdyby ludzie zawierzyli swojej
madraosci”. Kiedy rozstawali si po tej rozmowie, Blzej prosit go, aby nie powtarzat niczego
matce.

- Ta wiedza mamie sido niczego nie przyda, a aja zrant...

Marcin pamgtat takze, jak kilka dni po odebraniu nominacji profesoegkiw
Belwederze gdeska prasa komentga to wydarzenie opublikowata obszerny wywiad z
Btazejem. Szymon przyjechat wtedy specjalnie do niegaradizeum i przywiézt ten numer
.Dziennika Polskiego”. Obok zggia Btazeja w laboratorium widniat krzyaey wielkimi
literami prowokujcy tytut: ,Bog to tylko (neuro)peptyd”. Stara Siekkowa, ktora zaczynata
dzien od czytania gazety, natychmiast rozpoznataz&&na fotografii. Artykutu nie czytata.
Wystarczyto jej,ze ,Blazejek Marcinowej” mowi cé o Bogu. Chodzita potem podniecona z
ta gazei po wsi, pokazuic ja kazdemu, kogo spotkata, i opowiadata, jak to ek kradt
najpierw jabtka z mojego ogrodu, a teraz pokazyg w gazecie” i jak dumna powinnady
Marcinowa,ze wychowata ,takiego geniusza’. Poszia reta gazei na pleband do kstdza
Jamraego, prosgc go, aby z ambony w niedztepo zapowiedziach ogtosit wszystkim,
jakiego to ,Biczyce doczekatysiPolaka”. Z plebanii poszta do gospody i siedztala tak
diugo, & ajent wystat jeda ze swoich kucharek do kiosku. Dopiero gdy wycizegazety
zawist na gwadziu obok kartki z diug lista nazwisk dtanikéw, ktorzy w gospodzie pij,ha
krecke”, wyszia i wrocita do domu. W niedziglgdy proboszcz Jamig ,nie powiedziat nic
o Blazeju”, postanowitaze nie ledzie wkcej nic dawa na tae.

Marcin wiedziat, co to & (neuro)peptydy. Gdy ,po Marcie” miat napadyu i tykat
wedlug swojego grafika wszystko, co mogto tesk luspokot i okietzn&, starat st

dowiedzi€ i zrozumi€, dlaczego jakamagiczna substancja w matej zielonegawej lub



biatej tabletce czyni to, czego on nie potrafit vojé swoimi myslami. Oczywiste byto dla
niego,ze ta substancja musi&<obi¢ z jego mdzgiem, bo tam zaghikzit sie jego kk. To, ze
serce walito mu jak oszalate lule musiat biec, aby roztadowaapkcie mksni, byto tylko
fizjologicznym przejawem tego, co tak napranwatdbywato st w mdzgu. Nie musiat tego
ustyszé od psychiatry. B juz potrzebowat do czeggsychiatry, to tylko do tego, aby mu
doradzit, jak rad#i sobie bez tych tabletek. Instynktownie czag,sam si oszukuje ize nie
mozna catezycie oszukiwéd moézgu jakimg substancjami chemicznymi. Dlatego chciat si
dowiedzi€, jak te substancje dziaajJak to si dzieje,ze serce siuspokaja i jego puls spada
z dwustu uderzena minu¢ do normalnych osiemdziesiu, przestaj drze¢ dionie, nie czuje
pancerza uciskagego mu gtow, czuje natychmiast oglwienie, obogtnosé, a czasami nawet
btogas¢ juz w kilkanacie minut po tykngciu xanaksu. Wtedy wéaie, szukajc odpowiedzi
na te pytania, zetkihsi¢ z terminem ,peptyd”.

Do dzisiaj pamita swoje zdumienie, gdy czyigj w bibliotece podfczniki
farmakologii, odkrytze Natura w swoim podstawowym zasteyi konstrukcji jest w zasadzie
bardzo prosta. 3k Nature stworzyt BOg, bardzo sprytnie to wysly. Trzy litery w
czteroliterowym A-T-C-G alfabecie DNA kodujdwadzidcia liter aminokwasow. Istnieje
bowiem tylko dwadzigcia aminokwaséw, kaly oznaczany jednlitera, ktére uktadaj sic w
biatka, a te z kolei budajorganizmy i determingj ich zycie. Triadazycia: DNA -
aminokwasy - biatka. To przecierozumiataby bez wkszego trudu nawet Siekierkowa!
Tyle ze z pewnécia bytaby przekonanayita triada to tylko inne stowo rwigta Trojce.
Moze nawet miataby ragj..

Dwadzigcia kawatkéw uktada siw puzzle i te puzzle to biatko. Oltijie jak due
Sa puzzle, to i tak skladajsic tylko z dwudziestu rinych kawatkow. Gdy uktadanka jest
mata, zbudowana z nie ggej niz stu pohczonych z sop aminokwasow, to nazywaecsi
peptydem. Gdy ma ich kilkaset, jest polipeptydendyGna ich tysice, nazywa si ja
proteire. Dla postronnych i niewtajemniczonych wszystko rezem wzite nazywa si
zwyczajnie biatkami.

Czesto zastanawiat si czy naukowcy zawsze musiworzy¢ tylko sobie znane
hermetycznegzyki petne tajemniczej terminologii. Czasami miatagenie, ze robh to z
czystej pranacsci i zeby wszystko skomplikowgak najbardziej. Niech broBoze nikt spoza
klanu nie zdota ich zrozumieKiedy§ zagadat brata na ten temat.

- Masz raag; - odpowiedziat Btaej - czsto robi to z autentycznej pgdosci.
Niektérzy naukowcy wicej czasu pawiecajp ha wymylanie chwytliwej nazwy dla tego, co

odkryli, niz spedzili przy samym odkryciu. Juraczej § gotowi wy¢ cudzej szczoteczki do



z¢bow niz cudzej terminologii - dodagmiejac sk w gtos.

Marcin podziwiat tych niewielu, ktérzy gotowi bypodzielt sie z innymi swoj
wiedz, i to w taki sposob, jak robit jego brat, przy Kt miato s¢ wrazenie, ze gdy
opowiada o syntetyzowaniu peptydow, mowi o klejefiqurek z plasteliny. Ma sipotem
przekonanieze wystarczy kui plastelirg, przypomnié sobie jego stowa i zrobito samo, a
moze nawet zrold to o wiele lepiej. Przy tym wszystkim jego brateikl jesli nie
najpkkniejsze, to na pewno naji@ejsze figurki. Przystat mu kiedyna adres muzeum

fragment pisanej przez siebie &dii popularnonaukowe). Zatzyt krétki list:

Jesli czegokolwiek z tego nie zrozumiesz, to znaezyisz ziq ksiyzke. Powiedz mi to

natychmiast, abym miat czasscomient.

Zrozumiat wszystko. Tak jak rozumie ¢sistowa zigone z liter w alfabecie.
Aminokwasy to litery uktadape sé w stowa, ktore s peptydami, polipeptydami lub
biatkami. Ukladajc te stowa w zdania, mina wydawa komendy. Takie zdania w komendy
uktada gtownie mozg. Albo sam syntetymupeptydy lub inne neuroprzeiaki i rozsytapc
je z krwia do wszystkich organdéw, albo dajsygnaty tym organom, aby same takie peptydy
lub neuroprzekaniki wytworzyty. Gdy juz sig tak stato, to przedostapic one do waitrza
komorek i wywotug te zmiany, ktérych mozg oczekuje. Wzrastaignie krwi i przypiesza
serce, gdy neuroprzekaikiem jest adrenalinazotadek i jelita zaczynaj trawi¢, gdy
neuroprzekanikiem jest acetylocholina, wzrasta poziom cukrdy geptydem jest insulina,
kurczy s¢ macica podczas porodu lub tworzy sileko w piersiach matki, gdy peptydem jest
oksytocyna. Za kaly proceszyciowy odpowiada jaki peptyd. | to miat na n#i jego brat
Btazej, gdy méwit: ,Bbg to tylko (neuro) peptyd”. Neurdoy podkréli¢, ze chodzi mu o ten
wytwarzany w mdzgu.

Jeli sie nad tym zastanowj to Btazej miat racg i mogt tak powiedzie dziennikarce z
gazety. Z drugiej strony Marcin byt pewiere ta dziennikarka wgja zdanie z kontekstu i
uzyta w tytule, aby zaszokowa zbulwersowd, zatrzym& uwag: czytelnika. Nie ma nic
bardziej atrakcyjnego, jak w katolickiej Polsce wseokonaktadowej gazecie, duczcionk,
zaprzeczy istnieniu Boga. Najlepiej cudzymi stowami. Bezpeie i wygodnie, dla siebie i
dla gazety. A przy tym prowokacyjnie. W@t kij w mrowisko i zacierajc rece, czeké na
reakcg mrowek.

Znat brata na tyle dobrze, aby wiedzige takie zdanie wypowiedziat z pokojako

przypuszczenie i z pewhkta ze znakiem zapytania narkau. Zreszi po przeczytaniu catego



artykutu nie mana byto mi€ co do tego najmniejszychatpliwosci.

Nikt nie zna do dzisiaj odpowiedzi na pytanie, jalsk dzieje,ze wytwarzanestakie
a nie inne peptydy i kto lub co programuje moézgy gieptydami przekazywat swoje
komendy. Peptydy nie wykluczaBoga. Mae nawet potwierdzajjego istnienie. Btzej to
wyraznie powiedziat w tym wywiadzie.

Nie powiedziat przy tym wielu innych da bardziej interesagych rzeczy. Tych,
ktore nie dotycaz zwykilej fizjologii, ale dotykaj czegd, co wszystkim kojarzy siz
emocjami, dusg swiadomdcia, a wic poprzez to z religi Nie powiedziat na przykfad tego,
ze ludzie kochaj dzieki (neuro)peptydomZe Boga, ktérego wcale nie musidyle ktoérego
mozna mimo to kochg kochaj takze wianie dzieki nim. Jego brat takimi peptydamigsi
zajmowat - odpowiedzialnymi za prasgvanie emocji. W ksizkach z farmakologii, ktore
Marcin czytat, gdy chciat zrozumieswoj kk, wickszag¢ odnanikow dotyczyta prac
naukowych zagranicznych autorowslleytowano kogé z Polski, to gtébwnie jego brata.
Niezwykte uczucie - czytaswoje nazwisko na stronach tych dsk. Pamita, ze gdy
zdarzyto st to pierwszy raz, wybiegt podniecony z czytelni aatomatu telefonicznego w
holu natychmiast zadzwonit do brata. B#a zupetnie zignorowat to, co chciat mu
powiedzi€. Ze jest dumnyze go podziwiaze mama z pewrgia sie ucieszy. Przerwat mu
po trzech pierwszych zdaniach.

- Marcin, po jalg choler czytasz takie kggki? - zapytat zaniepokojony. - Czy<si¢
stato? Po co bierzesz te prochy?

Nie powiedziat mu nic o swoimgku. Wstydzit s¢. Sktamat,ze trafit na ¢ ksiazke
zupetnie przypadkowase ustyszat o niej od kolegZe u niego wszystko w pagdku. Gdy
odtozyt stuchawlk, zastanawiat gj czemu tak zrobit. Czemu nie powiedzial mu o tak p
prostu: ,Stuchaj, Btzej, jestem od jakiegoczasu jak warzywo, ktore odczuwa tylkek.l
Boje sie zasnc i boje sie obudzé. Skrzywdzita mnie kobieta. Potykam tabletki, aly sie
bat. A jednoczénie bog sig, co te tabletki ze mnie zrabiChe wiedzi&, czego si lekam, |
cha zrozumié, dlaczego po tych tabletkach jest mi na krotkisclpiej. Dlatego czytam
takie ksizki. Tylko dlatego”.

Nie. Tego nie powiedziatby nikomu bliskiemu. Takswojemu bratu. M@ nawet
szczegolnie jemu. Gorale nie powinng bec.

Trzy dni p&niej w portierni akademika czekata na niegaalpckata koperta. Blzej
przystat mu odbitki wszystkich swoich artykutow gotacych szczegdlnych peptydow, ktére
nazywat ,molekutami emocji”. Wzorami chemicznymiawiadal, jak to si dzieje,ze ludzie

czup wstret, rozkosz, smutek, przywdanie, ¢sknot, podniecenie lub wstyd. Opisywat



mechanizmy reakcji, w ktérych te molekuly hkjoudziat. Marcin dtugo siedziat ze
stownikami i mozolnie ttumaczyt teksty artykutdwviekszas¢ byta po angielsku - stargy sk
zrozumié€ kazde stowo.

Obraz, ktory si wytonit z tego, co zrozumiat, zachwycit go i praeit jednoczénie.
Odczuwanie jest maiwe prawie wyhcznie dz¢ki utozonym z aminokwasow peptydom, a te,
aby dotrzé do komérek w mdzgu, mugsznaleg¢ na ich powierzchni rodzaj otworu, przez
ktéry mogtyby przecisgt sie do wretrza komaorki. Taki otwor przypomina dziurkd klucza
i znajduje st w pltywajacych na powierzchni komorki receptorach, ktore sieniczym
innym, jak tylko daymi biatkami. Peptyd przeaie st do srodka komorki jedynie przez
pasujca do niego dziurk od klucza w receptorze. Insulina nigdhie pasowata do receptora,
ktéry przepuszcza przez swajziurke od klucza oksytocyn Gdy taki peptyd znajdzieesjuz
w $rodku komorki, nagpuje caty tacuch reakcji, ktore przektadajic na to, co ludzie
nazywaj odczuwaniem. Czerwiemisi¢ policzki, gdy jeste&my zawstydzeni, serce bije
szybciej, gdy jesteny podnieceni, mamy uczucie bezpietteva lub nawet btogai, gdy
peptydem, ktéry przecigh sic przez receptor, jest €oco swoj struktup przypomina
morfing. ,Morfing” wytwarzar wewrgtrznie w mozgu, a nieatwstrzykiwary, z ampuiki
przez lekarza lub pieyniarke. Takich wewrtrznych narkotyzujcych ,morfin” wytwarza
mobzg cztowieka mnéstwo. A tak innych peptyddéw, ktére w swoim dziataniu podokneo
innych narkotykéw. To one przektadagic ha emocje. Dzki nim tak napraweg czujemy
oszotomienie i fascynagj gdy jestémy zakochani. Tate dziki nim odczuwamy pragnienie
bliskosci. Pragnienie tak mocnge chcemy sirozbierd i dotykat.

Przez swoje podohistwo do narkotykoéw powodajto, co wywotd mogy wszystkie
narkotyki: uzalenienie. To podobigstwo chemii emocji do chemii narkotykéw byto z jefin
strony zdumiewage, a z drugiej niebezpieczne. Myze heroina i mité¢ tak naprawe na
poziomie mozgu funkcjonaj wedlug tego samego schematu, byla sama w sobie
oszatamiajca. Przeciz B6g powinien wiedzi& iz ludzie bardzo szybko zorienigie, ze ich
receptory przez swoje dziurki od klucza przepuszoie tylko wewwtrzne ,poprawne”
peptydy, ale znajd sobie namiastki! | na dodateleda one wszdzie pod ¢ka. W soku
niedojrzatych makéwek i ich todyg, wstiach koki, ktére Indianieuli juz trzy tysiace lat
temu, w suszonej konopi indyjskiej, kibmuzutmanie palili ja w staraytnosci. Poniewa
ludzie zyja tak naprawd tylko po to, aby przg/wa¢ emocje, jasne musiato yze szybko
odkryja dziatanie tych rélin. A gdy zaczn tworzy¢ nauke chemii, nie kda im nawet do tego
potrzebnezadne rgliny. Sami sobie zsyntetyzupgazy, proszki i ptyny petne emociji. Niektore

Z nich kgda potem sprzedawawn aptekach.



Nagty brak emocji - podobnie jak brak narkotykowcmdwany przezépuna -
powoduje symptomy odstawienia. Magda, dziewczynbamdaem na przegubie dioni z
poczekalni u psychiatry w Katowicach, nie chciatla mnego, nt tylko mie¢ dostp do
substancji, ktorymi mogtaby zapchehocia na krotki czas swoje receptory w mézgu!

Gdy Marcin czytat to wszystko, zaczynat rozuéigak dziataj kolorowe tabletki.
Sktadnikami tych tabletek zapychat receptory swojegzgu. Z jakiegopowodu wszystko,
co przeyt ,po Marcie”, zaburzyto mu funkcjonagy dotychczas poprawnie jego chemiczny
mozg i te tabletki, na krétko, przywracaly titracom réwnowag. Nie rozumiat jedynie,
dlaczego akurat symptomy odstawienia w jego przipagrzejawialty si wytacznie jako
paniczny ¢k.

To, co jednake najbardziej poruszyto go i dalo mu najegj do mglenia po lekturze
artykutow brata, dotyczyto cze§o wiele waniejszego ni zwyktych zapiskow laboranta na
temat chemicznej teorii emocji z mitia wiacznie. Jego brat, jak sam to nazywat, ,kleit’ o
wiele waniejsze peptydy. | wkmie z ich powodu zapraszany byt do najbardziej
renomowanych instytucji naukowych na catymiecie. Ka&da z tych instytucji chciata, aby
kleit je u nich, kuszc dostpem do najlepszej aparatury i najbardziej uznanyczgow
pracupcych w tej samej dziedzinie. Jak Sylwia znositaustanne wyjazdy gza? W
poréwnaniu z Blaejem nawet marynarzy naa byto nazwébywalcami w domu.

Peptyd, ktorym zajmowat siBtazej, miat zapché& dziurke od klucza w wygtkowym
receptorze. Receptor ten znajdowat isie tylko na powierzchni komérek mozgu, ale przede
wszystkim na komorkach limfocytow w uktadzie immiogicznym kadego cziowieka.
Wirus HIV, gdy patrzé na niego pod mikroskopem elektronowym, przyponjeia. Igty
tego jea ¢ proteinami, ktére idealnie pagujlo receptorow na limfocytach. Do zakaia
HIV dochodzi wtedy, gdy te proteiny poka sic z biatkiem receptora, préd&na sie do
wnetrza limfocytu i praktycznie go zabimj Gdyby udato si ,sklei¢” peptyd, ktory take
pasowatby do receptora na limfocycie, i zagchen jego dziurk od klucza, zablokowatoby
si¢ droge dla HIV! Taki mechanizm dziatat doskonale na réoegch komorek mézgowych.
Opisywalty to wszystkie podczniki farmakologii. Wystarczyto wstrzylka kilka miligramow
naloxanu, aby uratowazycie narkomanowi, ktory przedawkowat herpinzapadt w stan
spiaczki. Magicznie dziatacy naloxan blokowat receptory heroiny na neuronacmoézgu,
zamykapc drog: czasteczce narkotyku. O tym wiedzieli nawet policjangi kazdym
wickszym amerykaskim migcie znajdugcy nieprzytomnych narkomandéw w toaletach
dworcowych. Nie nosili wprawdzie ze spbtrzykawek z naloxanem, ale wzya@ajkaretki

pogotowia, prosili, aby sanitariusze zabrali gsak.



Brat Marcina sklejat copodobnego do naloxanu. Tylke to cé miato blokowa nie
heroirg ze ,zlotego strzatu”, ale wirusa wywodigego AIDS.
By¢ maze, jego brat kleit najwaniejszy peptyd nawiecie...

Wzruszyt go ten e-mail od Bteja. Tak na dolar sprawe byt peten smutku i
rozgoryczenia. Zdanie w postscriptum: ,,Gdybym maégfna¢ czas i zacx wszystko od
nowa, to tak pokierowatbym swoimyciem, aby mié wigcej czasu dla ludzi, a nie dla
projektéw i nauki”, byto jak wyznanie kogokto zle pokierowat swoimzyciem. W klimacie
niekwestionowanego sukcesu, ktory kojarzyt me sitym, co robi Btaej, nie potrafit
Zzrozumie& jego rozczarowania.

Odpisat natychmiast. Listy z Waszyngtonu przychiydregularnie przez nagine
trzy miesace. Mial wraenie, ze poznat brata przez te trzy mmEs lepiej nk przez cate
dziechstwo w Biczycach. Cztowiek, ktéry miat wszystkiewnmdy, aby by dumny z siebie,
aby korzysta ze wszystkich wyrinien, ktére niesie sukces, pozostal matym zagubionym
Btazejkiem, ktérego matka musiata wypychaszeregu, aby odebrat nageath dobs naule
w podstawowce. Wychodzit wtedy zawstydzony, czemtiesie, gdy wymieniano jego
nazwisko, i jak najszybciej chowakst powrotem w grupie ucznidw. Gdy siadali przy stol
do kolacji, zawsze czekalzavszyscy napetni talerze, i dopiero wtedy egat po swaj
porcig. Czasami zostawata dla niego tylko resztka wytaaia brei na dnie miski. Nigdy nie
narzekat. Brat resztki i jadt tak samo dtugo, jakii Aby tylko nikt nie zauwayt, ze ma
mniej. Taki byt zawsze. Nie chciat wychodzz cienia. A teraz musiat staw swietle
reflektorow.

Po powrocie Blaeja z Waszyngtonu do Gilska korespondencja nagle ustata.

Brat nie odpowiadat na e-maile. Marcin zgcgi¢ niepokoé. Po széciu tygodniach
znalazt w skrzynce list od Sylwitony Btazeja. Byt zaskoczony. Sylwia nigdy datdo niego

nie pisata.

Marcinie,

Btazej odszedt od nas. Poprositam go, aby to zrobit. Z bezsilnosci i rozpaczy. Wcale sie nie
sprzeciwiat. To boli mnie najbardziej. Spakowal swoje ksigzki i znikngl. llonka nawet tego nie
zauwazyta. Mysli caly czas, ze tata znowu gdzies$ wyjechat.

Sylwia



Pojechat do Btzeja nastpnego dnia. Pinym wieczorem dotart do Gdska i prosto z
dworca taksOwk pojechat do instytutu, w ktérym pracowat Bé Stranik zaprowadzit go
do biura na trzecim girze. Zagracony ciemny pokoik z k#kami i kartkami papieru
lezacymi na kadym wolnym miejscu.Sciany obwieszone arkuszami biatego papieru z
rysunkami struktur chemicznych, strzatek, komentaravykrzyknikow. Na matym stoliku
pod oknem parowat czajnik z wie woda. Podsciam, przy metalowym biurku, na ktorym
stat monitor komputera, siedziat B&.

- Panie profesorze, przyprowadzitem panécgp- powiedziat stranik, gdy weszli do
biura.

- Marcin! Dlaczego nie zadzwoni#fe! Wyjechatbym po ciebie na dworzec...

Podszedt, olaf go. W czarnym wetnianym golfie, bosy, zém@ty i wychudzony stat
przed nim jego brat. Ukradkiem ociera¢.tz

- Zrobie ci herbaty. Akurat woda sigotuje - powiedziat cicho. - Progzushdz -
dodat, wysuwajc krzesto i stawiagc je na arkuszach papieru zaleggrh podiog.

Otworzyt szag | w swietle lampy na biurku obok komputera sprawdzay, fdzzanka
na herbat jest czysta.

- Nie pisatg, martwitem st, ze cG si¢ stato - powiedziat Marcin. - Dostalem wczoraj
e-mail od Sylwii - dodat cicho.

Btazej odwrdcit s¢ gwattownie, rozlewag wrzatek. Ztazyt rece jak do modlitwy.

- Od Sylwii?

Zaczt opowiad&. Chodzit pom¢dzy nim a komputerem i opowiadat. Tak jak gdyby
czekat,ze ktas przyjdzie i poprosi go w kecu o £ opowiesé.

Sylwia urodzita mu llonk Nic wazniejszego nie mogto mu dazycie. | nic
wazniejszego nie mee mu odebra Jw przez ten fakt Sylwia jest najwadiejsz kobiet w
jego zyciu. | taka pozostanie. Nie tylko urodzita. Sprawiakze, ze llonka jest takim
dzieckiem, jakie zawsze chciat nhiieNajcudowniejsz corka, jaka mazna by obdarzonym
przez los i jak mazna zostawd po sobie. Lecz on tak przecie to sprawit. Owszem,
wyjechat do USA na rok, aby rabidoktorat, w trzy miegce po urodzeniu llonki, ale
przecie musiat. Miat wyjeché péttora roku wczeniej, lecz wprowadzono stan wojenny,
zostat internowany, o podry nie miat co marz§. Dopiero w padzierniku 1983 roku dostat

zgock na wyjazd. Nie widziat céreczki przez rok.



Nie mogt wtedy pracowa naukowo w Polsce, gdzie biochemia kojarzyla =i
odkrywaniem nowych nawozéw sztucznych lub manipaloych genetycznie nowych
gatunkow kukurydzy dla rolnictwa. Tag pomagat matce przyniwach w Biczycach, nie
znaczy,ze jako biochemik musi kochaolnictwo. Nie mégt zrezygnowaz tej wyptkowe;j
szansy. Nie zostawit Sylwii samej z dzieckiem ddaiéry. Bo on gardzi karier Za kadym
razem chce mu siwymiotow&, gdy ona wypowiada to stowo we wszystkich aheych
przypadkach. Zostawit je obie dlatego, aby moghy Bymne z niego po powrocie. Bez tego
doktoratu w Stanach bytby specjadisid nawozow lub kukurydzy roscej poziomo, a nie
pionowo. On nie chciat gy, biochemikiem w warunkach polskich”. Moa by cenionym
dobrym polskim historykiem, ale nie rma by dobrym polskim biochemikiem. Biochemia
to nie unia polsko-litewska. Tego nie ama s¢ nauczy¢ w archiwum w Biatymstoku. W
biochemii archiwalneasjuz informacje z ubiegtego tygodnia.

Chciat mi€ znaczenie. W nauce, tak mg sitedy mtodziéczo i naiwnie wydawato,
mozna nabrd znaczenia tylko i wyicznie przez wiedgz Teraz wieze jest inaczej. Ale to
tutaj nie jest wane. | to zludna prawdae znaczenie majtakze jego koledzy, ktérzy nigdy
nie pracowali i nie pracajtyle co on i wracaj do domu przed siedemnasilbo jeszcze
wczeniej. Oni maj znaczenie prezenterow pogody w wiadéamach telewizyjnych o
dziewktnastej trzydzigci. Tak naprawe nie traktuje si ich powanie. Po pierwsze, pogoda
jakas i tak kegdzie, a po drugie, gdy napnhego ranka nie zgadzag s prognoz, jest to
najwyzej zabawnie irytujce. On chciat gizajmowa& naprawd istotnymi sprawami. Dlatego
zostawit Sylwg z trzymies¢czm llonka i pojechat na rok do Stanow.

To on dzielit s¢ z sola samym optatkiem w Wigii w opustoszatym college'u. Nawet
straznik pojechat do domu. To on statl na mrozie z butelkna w zmarznjtej dtoni i z
automatu pod akademikiem przez trzy godziny wylbiesaner do Gdaska. Po kierunkowym
do Polski czasami miat diugi sygnat, ale po 58 dia{Ska zawsze byto zgp. Skaczyto mu
sig¢ wino 1 rozbit z wéciektoscia butelke o automat, ranc sobie odtamkiem szkia czoto.
Nawet dzisiaj, gdy czasami dzwoniskolwiek do Gdéska i wybiera 58, to da mu rce.

Niewazne,ze jest ateigt Wigilia ma dla niego znaczenie symboliczne. N@zna by
goralem, urodzi sie w Biczycach, mié taka matke, jaka oni mieli, i traktowg Wigili¢ jak
jakies pogaiskie gusta. To przede wszystkim dziea wyptkowe spotkanie z najlizymi.
Gdyby nie wyjechat, bytaby to jego - to znaczy ighierwsza Wigilia z llonk. Katolik dziki
swojej wierze nigdy nie jest w Wigilisam, bo zawsze spotyka w ten wiecz6r swojego Boga.
Opuszczony w ten wieczor ateista czujejak zostawiony w kosmosie astronauta, ktoremu

zerwala st lina faczaca go z sordl Taka samotni@ zapiera dech, pota, paraltuje. Wigilia



wywotuje w nim obaw, ze maze jednak warto wierzyw Boga. Nawet j@i go nie ma.

To on chodzit pieszo codziennie ponad $gz&ilometréw do uniwersytetu, aby
oszczdzi¢ dziewkcdziesiat centdw na bilecie autobusowym w jadstrorg. To on po pgciu
czternastogodzinnych dniach w laboratorium wstawateekendy o czwartej rano i roznosit
gazety. Z tego, co oszgizit lub dorobit, kupili potem w Peweksie skod urzadzili
mieszkanie.

To on nie zobaczyt, jak llonka stawia pierwsze krokiie ustyszal, jak wypowiada
pierwsze stowa. To on cierpiat jak skopany piesiatnzy w oczach, gdy llonka po jego
powrocie wytkniona uciekata jak od kogaupetnie obcego. Nie mogt wiZi jej na kce i
przytulic. Dobrze, mae sam byt sobie winny, ale przecigyjechat take dla catej ich trojki.

Nigdy nie kryt,ze jest mu trudno sizatrzyma. W nauce nie mma sg¢ zatrzyma. To
nie pitka nana czy gra w kigle. Nauka wymaga oddania, wiefobi czasu. | jest
bezwzgtdna, trzeba jej dawaz siebie wszystko. Wtedy dopiero ama od nauki te zadat
wszystkiego. Ale to nieprawda, co BhiySylwia, ze zadna kobieta nie nie konkurowa z
taka kochank. Chociaby z tego powoduze nauka nigdy nie byla jego kochankO
kochankach nie méwi sipo powrocie do domu. A on chciat z Sydwo tym rozmawid. Nie
mogt sk doczekd, aby w t&ku, zanim zasnlub zanim zdejmie z niej koszuhocry i beda
si¢ koch&, opowiedzié jej podniecony o tynmze na przyktad dzisiaj rano z laboraqtkobili
koktajl z mdzgu szczura, naznaczyli go nowymi raldtgwnymi peptydami ke receptory T4
w probowceswiecity w liczniku jak lampki na choince! M® nie powinien jej tego moww
t6zku. Jaka kobieta chce stuc¢hapowigci o koktajlach z mézgu szczura wzkiu twz przed
seksem? Z pewnoia nie powinien, ale dla niegéwiecenie radioaktywnych peptydow
przypinapcych st do receptorow byto nie mniej podniegag niz seks. Zresatsamo aczenie
si¢ peptydow z receptorami przypomina seks. To tylkdii tinny seks. Na poziomie
molekularnym.

Ale ona nie chciala tego stuchani przed seksem, ani przy obiedzie. Najpierw
wydawalo s¢ jej, a potem byta absolutnie przekonarapeptydy s dla niego waniejsze ni
angina llonki. 1ze rozmawiagc z nim o peptydach, wykta przyzwolenie na to, aby tak
pozostato. Tak wcale przeciaie byto! Nie potrafit jej tego wyttumaczy Moze nie starat si
wystarczajco mocno. Mae pochopnie zakyt, ze ona w kacu sama to zrozumie. Bo jest
jegozong, azony bez stdw powinny wiedzteco oznacza szegcie dla ich ngzéw.

Nie rozumiata. Najpierw ignorowata to, co mowi. &ot gdy czsciej zacat
wyjezdzaé, reagowata agresjna kade stowo o instytucie, konferencjach lub nowych

publikacjach. W kacu doszto do tegaie wracat do domu i nie mowit jej nic o tym, co robi



przez caty dzig. Gdy w niektore soboty musiat gniadaniu pojechado instytutu i przenig
filtry membran mézgowych do licznikow, aby nievyniki pomiardw na poniedziatek rano,
zazwyczaj kaczyto st to awantug lub w najlepszym przypadku jej uporczywym kgrym
go milczeniem przez caly weekend. Ale on przeamisiat pojecha Jego laborantka wracata
na weekendy do Sztumu, a na skacowanych miodydteaggch balagych ,na miécie” w
piatki wieczorem nie mizna byto polegé i oczekiwa, ze zwloky si¢ z t6zek i pojad do
instytutu w sobag rano.

Doszto do tegoze zaczt ja oszukiwa. On, ktory brzydzi si klamstwem i oszustwem
wszelkie] maci! Méwit, ze wychodzi na po6t godziny spotkaic z koleg z uniwersytetu
mieszkajcym kilka blokow dalej. Pewnego razu w 4akobot podczas praniackt waz
odprowadzajcy wod; z pralki i zalato cat tazienk. Sylwia w panice wystata llork aby
natychmiast przyprowadzita ojca. Ptykwielki wstyd - no i jakk mu zrobita awantut

Po tym incydencie zupetnie przestat rozmawm Sylwia 0 swojej pracy. Wracat
wieczorem do domu i milczat. Zatait przedartakze wiadoméé o tym, ze jego artykut
przyjeto do druku w ,Nature”. Pracowat nad tym artykutesiemnacie dtugich miesicy. To
dla niego m¢dzy innymi pozorowat te sobotnie paajace ucieczki z domu. Artykut w
.Nature” dla naukowca to tak, jak gdyby raietasra ewangek w Nowym Testamencie.

O tej publikacji wiedziato pot uniwersytetu i wszysw jego instytucie. 4cznie ze
straznikami na dole. Tylkazona nie wiedziata. Najbardziej bolato go #®, nie mae z ni
przeeywaé radaci z sukcesu. Uczciwie zapracowany prawdziwy sukaiepodzielony z
nikim bliskim jest podobny do Wigilii slzonej w samotrii i opuszczeniu. Juraz talg
kosmiczr, samotné¢ przerabiat. Wtedy w Stanach.

Po tym artykule w ,Nature” dostali wreszcie od ki pienadze na kupno
fantastycznie drogiego polytronu do przeksztatcdkeéamek mozgowych w ciekizawiesir.
Cztery lata bezskutecznie skiadat wnioski o jeg@riau Dopiero ten artykut przekonat
rektora. Gdy uzyskali dogt do polytronu, wszystko zagp sic jeszcze bardziej
komplikowa:. Rozpoczli jako jedyna polska instytucja naukowa wspotpradNIH, National
Institute of Health. Amerykanie z NIH wybiegaflo wspotpracy tylko najlepszych. Raz w
mieshcu, czasami ggciej, musiat latd do Waszyngtonu.

Oddalali s¢ coraz bardziej od siebie. Sylwia zamlensk w swojej szczelnej skorupie
rozczarowania i wiecznych pretensji. Gdy stuchphgrzutow, jak to ,niszczy ich rodzin
przedkiadajc prae i kariek nad wszystko inne”, czutijak ktcs, kto zostaje regularnie
niewinnie skazywany za przepstwa, ktorych nie popetnit. 1 do tego stawat przakim

sadem za kadym razem bez obfcy. Myslat, ze chociaby osagniecia naukowe starw jego



obronie. Tak nie byto. Wtz przeciwnie. Im wicej miat osignie¢, tym surowsze dostawat
wyroki.

Potem nawet przestaliesktoci¢c. Kidtnia w naturalny sposéb przerywa milczenie i w
zwiazku dwojga rozczarowanych sphudzi jest jak nagicie ropieapcego wrzodu - likwiduje
bol, rozpoczyna proces gojenia. Oni nie kidcile & nic. Praktycznie przestali z spb
rozmawia& o sprawach istotnych. Rozmowa z Sywawsze miata dla niego znaczenie. Gdy
si¢ poznali, najbardziej go w niej pagato nienasycone pragnienie rozmowy. Wede
podr&y tesknit gtownie za ich rozmowami. To wszystko powalnierato. A umario
zupetnie. Doszio do tegoe gdy dzwonit do niej z Japonii lub Australii, roamiali o
rzeczach tak nieistotnych jak na przyktad kolor tagziny do przedpokoju.

Nie potrafit zrozumié takze jej zupetnego braku wdzzndci. Nie zyli w specjalnym
bogactwie, to fakt, ale przynajmniej Sylwia nie nads pracowé Dla niego byt to
niezbywalny luksus, bo naukowcy miewajarobki na granicy pozénia. llonka nie musiata
mie¢ nian, nie musiata chodéido przedszkola, nasklucza na szyi i wracapo lekcjach do
pustego domu. Dom z niepragey matky czekajca z obiadem to w Polsce autentyczny
luksus. Sylwia mogta zostav domu dztki jego wyjazdom, oszezizanym skrupulatnie w
ich trakcie dietom lub stypendiom, dki zlecanym z zewirz projektom, dodatkowym
wyktadom na uczelniach od Rzeszowa po Dublin, meahym recenzjom lub kgikom. On
wyrazow wdz¢cznaci od Sylwii nie ustyszat. Wdzcznai¢ to wazna rzecz dla niego. Biaj
byt zawsze wdziczny za wszystko, co ma. Nawet gdy to, co ma, rewyistarczato.

Doceniat to,ze Sylwia prowadzita dom i przejmowata na siebie kguanie llonki.
Rano wychodzit do pracy spokojny, bo jego cérkalpbd najlepszopieks. Moze zbyt mato
sie tym cieszyt, mae zbyt szybko przy} to za oczywiste i zbyt rzadko mowit Sylwii, jak
wazne jest to dla niego? Me to on nie wyrzat wdzkczndci, a Sylwia tylko odptacata mu
tym samym?

Moze on zbierat kolejne tytulty naukowe, wysuwat girzed szereg, spetniatesi
realizowat, wspinat po drabinie, a Sylwia miala wce, ze trzyma kurczowo na dole t
drabirg i dostaje tylko bolesnych odciskow na dtoniach?s@ zywi watpliwosci, czy fakt,
ze Sylwia od ukaczenia studiow nie pracowata poza domem, byt dobpjamem na ich
zycie. Maze gdyby od czasu do czasu miata do dotrzymaniaingrgma wczoraj”, cagle
niezadowolonego, chimerycznego i niekompetentnegfas ktéry od swoich czterdziestych
urodzin nieprzerwanie przgwa andropaug musiataby zni& cisnienie konkurencji,
czyhanie innych na kde jej potknecie, nieukrywan zawg¢ przy kadym jej sukcesie -

moze wtedy inaczej spojrzataby na jego mradoze najpierw opowiedziataby mu wieczorem



0 swoim dniu, a potem, sama wigdz jakie to wane, zechcialaby wystuchai jego

opowieci? Maze gdyby jejzycie nie byto tak bardzo naznaczone niedocenmrez nikogo
codziennécia przebywania w domu, prania, prasowania, gotowarohjenia zakupow,
spratania, troszczenia gio to, czy rachunki zaptacone, i zajmowania setkami innych
drobnych czynngci, ktérych znaczenie zauwe sk dopiero wtedy, gdy nieaswykonane, to
nie czekataby na jego powr6t z pracy jako na napesze wydarzenie w gu jej catego
dnia? Mae...

On zawsze pracowat do. Ju wtedy, gdy wychodzita za niego zaaim Nie mogt
wraca do domu po pithastej jak listonosz po rozniesieniu listow. Téypeenie niby mogt,
szczegolnie po habilitacji, ale bytby wtedy najlaegl sfrustrowanym mrczyzm na ziemi.
Sylwia i llonka miatyby go w domu o kilka godzinudgj, lecz myglami bytby zupetnie gdzie
indziej.

Po okresie oddalenia przyszedt etap odrzuceniaztba$o tego,ze zona przestata
odbierg& telefony od niego. Nawet wtedy, gdy chciat tylkewpadomé, ze doleciat
bezpiecznie do Waszyngtonu. Ktérégmzu wrécit w nocy poagiem z Warszawy po
wyladowaniu na Okciu i zastat kanap poscielora w pokoju stotowym. Nawet nie mogt
pocatowa spiacej llonki, bo Sylwia wzita ja do siebie do sypialni. Aby wyfaie i dotkliwie
poczut,ze nikt juz na niego nie czeka w tym domu.

Nie chciata bud#i sig przy nim rano! Dla n¥zczyzny to chyba najgorszy ze
wszystkich dowodow odrzucenia. Najbardziej gagpicy i ranacy. On nawet w noc gtubng
bardziej cieszyt sina wspdlne przebudzeniezmia to,ze zasa razem. Sypi@z nim przestata
juz bardzo dawno. Unikata jego dotyku, jakby byidiowaty. Nawet gdy jeszcze zasypiali w
jednym t&ku, owijata s¢ szczelnie kotds i odsuwata od niego jak najdalej. Nie mogt 2i
tym pogodzé. Czy mieli ze solp wyjatkowy seks? Nie wiedziat, ale na pewno mieli seks
spetniony. Méwita mu przecieo tym. Przed oddaleniem - tak to chciat nazywayli dlugo
ze sol i byto im coraz lepiej. Mge odwrotnie ni u innych, kiedy to pmdanie ma
niekontrolowane erupcje na patizu zwiazku, po roku lub dwdch latach ogranicza db
nudy zmieszanej z rzadkimi chwilami uniesienia, kpdrych pozostaje niedosyt wzmagany
wspomnieniami igsknot za faza ,poczatku”. U nich byto odwrotnie. Poznawaliesi zrzucali
wstyd powoli. I do wspomniez ,pocztku” oboje nie chcieli jia wrac&. Dlatego te jej
odrzucenie byto dla niego tak bolesne.

Wtedy i on zamkg sie¢ w swojej skorupie. Po sggu miesiacach takiegozycia
zaczli przypomina& gosci hotelowych zmuszonych wbrew woli do przebywamngasola w

jednym pokoju. Wstawali rano ze swoich oddzielnygkek, spotykali si w tazience lub



kuchni, rozstawali gina caty dzi¢, aby wieczorem, nie patiz na siebie, przemilczegazem
swoje pensum godzin. Ona, siedav fotelu, zmieniata pilotem programy w telewizn na
kanapie obteony kshazkami i notatkami zmuszat gido czytania. Potem ona bez stowa
wstawata, zamykata gina klucz w tazience i bez ,dobranoc” szta do slypiaKazdego
takiego wieczoru czut, jak powoli umiera ich niido

Czasami, gdy stawatoesto nie do zniesienia, odbijalicsod siebie z hukiem swoimi
skorupami jak bilardowe kule, w kolejnej @hwj kiétni, po ktérej znowu zapadata
kilkutygodniowa cisza. Zostat sam, tylko ze sy@raa. Tylko tam miat jeszcze jakie
znaczenie.

Rok temu zaproszono go na migzine szkolenie do Sztokholmu. Po Amerykanach to
witasnie Szwedzi maj najwicksze osignigcia w neurobiochemii. Tyleze Amerykanie
potrafia zrobik ze swoich sukceséw - bo neuropeptydyawsze garcym tematem przez to,
ze dotyca takze wagin, penisow, techtaczek i erekcji - nagtéwie tylko w ,Newsweeku”,
ale nawet na pierwszych stronach najpodlejszyckdwadw, ktére pi¢ minut po wydaniu
zasmiecaj ulice i o ktérych wszyscy mowiz pogard. Szwedzi natomiast publikupvyniki
swoich bada bez rozgtosu, wykcznie w dostojnych czasopismach naukowych, ktémyieh
mozna kupé przy kasach supermarketow i ktére czytegh koledzy z komitetu Nagrody
Nobla. To Szwed, Miles Herkenham, odkryt receptopjatu marihuany w mézgu szczurdw.
P&niej ich obecn& potwierdzono u ludzi. Gdyby odkryt to Amerykanimajpierw
przeciagnicto by go przez wszystkie stacje telewizyjne pgimy Oceanem Atlantyckim i
Spokojnym, a potem Ikbymaze - gdyby byt wystarczago przystojny lub poprawiony
wystarczajco kunsztownie botoksem - dostatby swoj wtasny-sdilaw w telewizji. Najlepiej
w sobot i najlepiej nocny, aby przed dwudziggtzech nie deprawowa amerykaskiej
miodziezy méwieniem o marihuanie. Ta mtodzietak nie oghdataby jego programu, bytaby
bowiem o tej porze w nocnych klubach jpo marihuanie wypalonej w samochodzie,
lykajac ecstasy do pierwszego drinka i wgajac dobrze po potnocy swoje kreski kokainy z
wypolerowanych do sucha powierzchni umywalek wetzadh.

Nie chciat wcale jecRaw lipcu do Sztokholmu. Odmowit. Gtéwnie z powodanki
nie zamierzat zostawidomu na tak diugo. W potowie czerwca Sylwia ozri@nmu, ze
zabiera llonk ze solh na wakacje do jej rodzicow do Gorlic i ,wolatabgjpcha& tam bez
niego”. Jej rodzice nie mussi¢ juz teraz dowiedzie ze ,ich makenstwo tozatosna fikcja”.

Wecale tak nie uwzat. Wierzyt, ze odnajd sic jeszczeZe przeczekajte faze ostrego
rozczarowaniaZe uda mu si to wszystko wyjénic. Omowi. Znalgg¢ jakis kompromis.

Przekonda. Przeprosi. Ustyszé przeprosiny. Obie@aze sk zmieni. Wystuché jej obietnic.



Uwierzy¢ sobie, uwierzy jej, spratna¢ gruzy po zniszczeniach, jakie sami zrobili, i zgcz
od nowa. Przypomnée sobie nawzajem utracgnbliskos¢. Daleko od domu, w obcym
miejscu, bez pipiechu i codziennei znowu jaké ostraznie zapomnié€ i polaczy¢ sie ze
soh.

Ogtosit w instytucieze bierze zalegty urlop i niecbzie go przez dwa miegie pod
zadnym telefonem. Dla wielu byta to ,rewelacyjnazbkujaca wiadomeé¢” oplotkowywana
przez dwa tygodnie w palarniach i instytutowej &iade.

Chciat spdzi¢ ten czas tylko z Sylwii llonka. Gdy powiedziat o tym, wymiata go
cynicznie.

- C& za wyptkowo heroiczne pawigcenie z twojej strony! Ty przecienie znosisz
wakacji - dodata zgdliwie. - Napiszesz zalegte publikacje, zrecenzujefiza doktoratéw,
wpadniesz trzy razy do Waszyngtonu lub do Tokiajimazniejsze,ze nie edziesz musiat w
0gole wracéa na noc do domu. Jak twoja firma, z kigesté ozeniony, przeytaby tak diug
separagj?!

Nie dat s¢ sprowokowd. Zacat wyjasniac. Starat si nie usprawiedliwi& Tylko
spokojnie wyjaniac. On zawsze z cze§@rzed ny sic usprawiedliwiat, a ona to traktowata
jak przyznanie sido winy. Nie stuchata go. Podczas gdy on méwitygotowywata swoje
odpowiedzi, w ktérych nie bytaadnych argumentow, jedynie pretensje. Trudno pnzako
kogas, kto jest swiecie przekonany,ze r&zowe maijtki z bawelny najlepiej schnna
kaloryferze, ktéry ma najwksz liczbe zeberek i jest ustawiony poprzecznie do rownika.
Przed takim argumentami rhma byto ucieké, ale na pewno nie mina byto uciec. Przed
takim argumentami uciekaestylko w koétko i zawsze wraca do punktu \égig.

Zrezygnowat. Wyszedt z domu. Nawet nie trzastrzwiami. Spokojnie zszedt na
parking do samochodu. Nie czut @ Tylko rezygnagj i obojgtnaos¢. Wihasnie po tej kiotni
spedzit pierwsz noc w instytucie, spat na podtodze.

Nastpnego dnia zadzwonit do Sztokholmu i potwierdzie jednak przyjedzie.
Instytut odetchat z ulga. Plotki ustaly. Na pociku lipca odwidézt Sylwé z corla na
dworzec. Nawet nie podali sobie dtoni naz@gnanie. Wracat gymi wieczorami do domu
tylko po to, aby odstuchiwiaautomatycza sekretark ich telefonu. Wiedziakze Sylwia nigdy
nie ,ponizy sig” i nie zadzwoni do niego do instytutu. Do domu Zaknie zadzwonita. W
potowie lipca poleciat do Sztokholmu. Zamieszkathatelu w centrum miasta. Kdego
ranka organizatorzy podstawiali specjalny autoldéry zbierat uczestnikdw szkolenia z
réznych hoteli i wiézt ich do budynku Arrheniusa naet@ie campusu, gdzie ndmty sic

uniwersyteckie wydziaty chemii, biologii i genetyki



Po tygodniu zaczynatatowa:, ze przypt zaproszenie na ten wyjazd. Okazalg se
sciagreli ich z calegoswiata na miesic w jedno miejsce, aby nauczybstugi nowego
programu, ktéry chciata zakupijedna ze szwedzkich firm farmaceutycznych. Szwadzk
Akademia Nauk - organizator i gospodarz tego szkale dostata ogromne piexize od tej
firmy, pod warunkienre przetestuje program, zapraszajo Sztokholmu i tych, ktorzy zrgj
si¢ na neurobiochemii najlepiej, i tych zupetnie pgikmjacych, ale z perspektywami. Sprytny
pomyst, zwaywszy,ze koszt programu wraz z kosztami konserwaefjai miliona dolarow.
Finansujca szkolenie firma liczytaze wydrenuje najlepsze mozgi. B& nie znat wprawdzie
tego programu, ale uwal, ze nie warto bylo z jego powodu ¢gjza calego miesica w
deszczowym i zimnym Sztokholmie. Amerykanie potaikie szkolenia w Internecie i zajmuje
im to nie dhiej niz tydzien. Poza tym liczytze spotka tam Herkenhama, ale okazado &
ten na state wyemigrowat do Stanéw Zjednoczonyeldko pojawiat &iw Szweciji.

Po tygodniu organizatorzy zaprosili wszystkich macayst powitalra kolacg w holu
Stadshuset, historycznego sztokholmskiego ratuSdy. wreszcie skiczyly sk wszystkie
oficjalne przemowienia, ktorych trzeba bylo wystaghaby moc ruszy do zastawionych
stotow, postanowitze napije s wina i przejdzie spacerem do hotelu. Podszediadiocka we
fraku i segnat po kieliszek.

- Czy mog napt si¢ z panem? - ustyszat pytanie z tytu. Po polsku.

Tak poznat King. Przyjechata z Krakowa. Ze Sztokholmu miata weGta kilka dni
do Polski i wyjech& do Baltimore na studia doktoranckie - dostata etygfoum z fundacji
Fulbrighta. Znata go z jego publikacji. Podziwigla. Wszyscy w Krakowie go podziwiali.
Dlugo wahata i, zanim podeszta do niego tego wieczoru. Méwitsio, tczerwienic sk jak
mata dziewczynka. Wiedziata, gdzie Biczyce. Jej brat mieszkat w Nowymy&u. Tylko
kilka ulic od budynku, w ktorym jest muzeum z ikoma

Wypili duzo wina tego wieczoruZartowat, ze upije s¢ ,na smutno”’, gdy nie
przestanie w kacu zwracéd sig do niego tym okropnie oficjalnym i zbnym ,panie
profesorze”. Obiecataze przestanie, ale tylko wtedy, gdy oadbie mowit jej po imieniu.
Rozmawiali caty wieczor. W pewnym momencie zaiyhaze zostali sami w opustoszatym
holu ratusza i wszyscy kelnerzy ine siziwnie przypatry. Wyszli. W takséwce okazatoesi
ze mieszka w tym samym hotelu.

Nastpnego dnia spotkah jprzy sniadaniu w hotelowej restauracji. Zapytata go, czy
podoba mu sijej szminka. Nie wiedziat, co odpowiedziZacat przygladat si¢ jej ustom.
W koncu uznat,ze ma zbyt pikne usta, aby zakrywge wisniowa powtoka. Woli, gdy usta

kobiety s w naturalnym malinowym kolorze. A delikatnie zi#ghe g wyjatkowo sliczne. W



czasie przerwy na lunch zauiyd ze usurta szmink z ust.

Zawsze przychodzita nieco spiona na kolag do hotelowej restauracji. Nie mogt
nie zauway¢, jak nmezczyzni odwracay za na gtowy. Wybierata zawsze pusty stolik.
Trzeciego wieczoru podszedt do niej z talerzemesmiato zapytat, czy mie st przyshsc.
Od tego wieczoru zawsze jadali razem. Po tygodmin jytania zagto stawid na jego
stoliku dwa kieliszki do wina. Wkrétce zezauwayt, ze najwaniejszym wydarzeniem w
ciagu catego dnia jest dla niego kolacja z Kingtorega dnia opycit popotudniowe zajcia
i poszedt do centrum handlowego w centrum Sztokhpkby kupt nowe koszule. Ostatni
koszuk kupita mu Sylwia ta przed nominagj profesorsk w Belwederze kilka lat temu.

Czasami wieczorami wychodzili na spacer do miabteeli swoja ulubior tras
prowadaca waskimi kretymi uliczkami Skeppsholmen, jednej ze sztokholmiskvysp z dala
od przepetnionej turystami starowki. Nie patat, kiedy ostatni raz zwykta rozmowa z Kim
dawata mu tyle radmi. Uczucie czyjegozastuchania, czyjgjabsolutnej uwagi jest tak samo
wazne jak czutéc. Albo maze nawet waniejsze. On takiego uczucia przy niej doznawat za
kazdym razem, gdy rozmawiali. Odnajdywat je w jej zdenmiach wyraanych catym ciatem,
w jednaci mysli, gdy zapadli we wspodlne milczenie, w jeagiym zaciekawieniu. Ale tale
w czymé tak banalnym jak w pionowej zmarszczce, ktéra gugta s¢ na jej czole, gdy
bardzo starata simu cg wyttumaczy.

Ktéregad razu podczas spaceru spadt ulewny deszcz. Poickidimymi ulicami
sptywaty potoki wody. Pamia, ze zdgta buty, pobiegta boso do butiku, ktory rgini kupita
parasol. Czut niepokoj i zawstydzenie, gdy przyausic do niego pod parasolem, zostawtaj
plam; po mokrych wtosach na ramieniu jego koszuli. Raségo dnia rano w tazience, gdzie
suszyt ¢ koszut, ciagle czut zapach jej perfum.

Odkad mieli te swoje kolacje, za kdym razem czut rodzapalu z powodu
konczacego st dnia, gdy wieczorem odprowadzalgod drzwi pokoju hotelowego. Nigdy nie
zaprosita go dérodka. On take nigdy nie przetamat swojej sraiatosci. Catowat j w reke i
odchodzit.

Po trzech tygodniach wybraliesdo filharmonii. To ona odkrytaze w Sztokholmie
bedzie koncertowat Krystian Zimerman. Wieczorem purzed koncertem zapukata do jego
pokoju. Z ozdobnego pudetka wig jedwabny krawat.

- Te kolory najlepiej pasajdo twojej koszuli. | do twoich oczu.

Stata przed nim w dtugiej szyfonowej czarnej suRvzwizata krawat, ktéry miat na
sobie, i zacga mu whza ten przyniesiony ze se@bZamkmyt oczy, aby nie patrzyna jej

nagie piersi w rozeciu sukienki.



Po koncercie wrécili do hotelu i usiedli w restagjrana kieliszek wina. Byla
zamylona i smutna. Odprowadzi do pokoju. Wrécit do siebie, usiadt w ciemnym pjpkd
kiocit sie z samym sab To najgorszy rodzaj kiétni. Nie moa wtedy nikogo zbykrzykiem,
milczeniem ani nawet obtudnym ,ty po prostu teggdyi nie zrozumiesz”. W kiotni z samym
soky nigdy nie ma si racji. Zawsze sijest pokonanym. Mina tylko oszuké&sie chwilowym
przekonaniemze wybralo st mniejsze zto. Mniejszym ztem bytoby w tym przypadhkie
pojs¢ do jej pokoju. Mniejszym, poniewzgsamo pragnienie p&jia tam byto zte. Po godzinie
zszedt na dot, kupit w restauracji butelwina i wjechat wind na jej petro. Nie spata. Bez
stowa zaprosita go darodka. W przyciemnionym pokoju stuchata muzyki zytpt
kompaktowej, ktér kupita po koncercie w foyer filharmonii. Usiedli fatelach. Milczeli. Po
chwili wstata, uk¢ékta przed nim na dywanie i zapytata szeptem, czgthhozosté z nia cah
noc. Gdy dotkat palcami jej ust, zsuga z obu ramion materiat sukienki.

To byla noc petna wzajemnego zabiegania o siebkigp&ci i intymnasci. Gdyby nie
uczucie grzechu nad ranem - tak, on doskonalgiecpameta, jak czuje si grzech, do tego
niepotrzebna jest spowigd nie kiécitby s¢ z sola kazdego nasfpnego wieczoru, zanim
jechat windy na jej petro.

Ona pewnie tate kidcita s¢ z sol. Pewnie dlatego ttumaczyta mig kto jak kto, ale
oni przecie musza wiedzi&, ze przeywaja tylko chwilowe zapchanie swoich receptoréw
emocji.Ze jeszcze przez kilka dni mpgpacerowd trzymapc Sk za ece, bo gdy wiedg, ze
to chwilowe odurzenie, nie parzy dak bardzo oliczka, ktdég on nosi na palcu. Wréc
przecie za chwit do swoichswiatéw, wszystko si uspokoi i zapisz Sztokholm w jakin
obszarze paraci, do ktdrego bda wrac&, by¢ maze, tylko w snach. Takie emocje wytuskane
z plew codzienngi zawsze g idealne. A przecieto, jakzyja tutaj w Sztokholmie, nie ma
nic wspolnego z codzienkda. Zapomn. | tak kedzie najlepiej. | dlaswiata, i dla
receptorow.

Na lotnisku w Warszawie, gdy odbierali swoj baga petnej ludzi hali przylotow,
wsurgta mu do kieszeni swajwizytdwke i znikta w ttumie. Po kilku dniach w kopercie
adresowanej do jego instytutu znalazt plgtkoncertu Zimermana. Stucha jepgkago dnia. |
ktdci sie z sol.

llonka wrécita z Sylwa pod koniec sierpnia. Nie zawiadomita go nawetrégo dnia
wraca. Chcial czeka na dworcu. Sylwia przecie musiata wiedzié jak bardzo jest
szczsliwy, gdy llonka po kadym takim rozstaniu biegnie do niego i rzuca newsiramiona
z okrzykiem ,tatusiu!!!”. Czasami celowo zatrzymyved przy wegciu na peron i nie zbiat

do pocagu. Chciat jak najdiej przeywat radad¢ na widok biegacej do niego z



wyciagnietymi raczkami corki. Potem tulitag, a ona obejmowata go mocno za 8§zyj
catowata po twarzy i nie przestawata opowiadgrzegciem o pani z przedziatu w pagu,
ktora ,chrapata nawet gdaiej niz ty”, lub o nowym kotku, ktérego urodzita i schowaha
strychu stara kocica Karolina, ta agsimdow babci J6zi w Gorlicach.

Przyjechaly bardzo gdym wieczorem. llonka spata nakach Sylwii. Taksowkarz
pomogt wnigé¢ ich bagae na gé¢. Blazej chciat Sylweé pocatowd, ale odchylita gtow.
Wziat llonke z jej iak i ostraznie przenidst na fko. Nie budac matej, przebrakjw pizane.
Przez kilka minut patrzyt ndpiaca corke. Zanim wrocit, Sylwia zelzyta zamkné sie w
sypialni. Na podtodze w przedpokojuéda jego péciel.

Wrécit z ta posciela na swoj kanag w salonie. Zastanawiatesidlaczego jest taki
pogodzony z tym kolejnym odrzuceniem. W prze&ztaie wyobraat sobie,ze mébgtby
poczi taka obogtnos¢ wobec kobiety, ktdra byta jegmma. Przecie jeszcze nie tak znowu
dawno z wiciekioscia kopratby te pasciel i trzasmatby drzwiami, wychodzc z domu.
Przeszedtby sikilka razy dookota osiedla i gdy zrobitoby mw gimno i wykrzyczatby w
myslach wszystkie swoje pretensje, wrécitby skruszdoydomu i wszedt jak najciszej, aby
jej nie budzt. Chocia pewnie by nie spata, tylko czekata na niego, plaqzod kotds.
Nastpnego dnia pewnie bytby w domuzjyprzed siedemnasi na przeprosiny przyniostby
jej ksiazke. Zawsze uwzat, ze nowa ksizka to lepszy prezentinkwiaty.

Ta Dbliskg¢ znikta przysypana wzajemnymi pretensjami, niespeymi
oczekiwaniami. Dzisiaj wspomnienie o tym, jak zashwat sk wtedy, wydaje mu si
dziwaczne, tragikomiczne. Dzisiaj hawet nie wiezika ksiazke mogtby Sylwii kupé na
przeprosiny. A kiedy przed zanigciem czytali sobie kgiki na gtos. Mae to jarmarczne, ale
gdyby zapytano go, co jest dla niego najbardziejyezne, odpowiedziatby,e naga kobieta

czytapca na gtos kaike, ktora jej sam podarowat.

Nie miat prawa ¢sknic za King.. Przecie gardzit ktamstwem, obtudi kazdym
rodzajem zdrady. Czutgsjak wiarotomny mnich, ktory tamie swojguby i doskonale wieze
wobec wszechobecnego Boga niezme tego ukry. Mimo to tsknit. Czasami wybierat
numer jej telefonu, ktéry podata mu na wizytowce, za kadym razem w ostatniej chwili
odktadat stuchawk

W pazdzierniku tu: po rozpoczciu nowego roku akademickiego poleciat na kilka dni

do Waszyngtonu. Miat ustélizasady finansowania nowego wspolnego projektu gtosi



referat w trakcie wewgtrznego seminarium NIH. Na lotnisko Amerykanie vayispo niego
samochdd z mlodym stypendyst Polski. Z Krakowa. Zarozumiaty bufon, bez pytam
ciagu krétkiej drogi z lotniska do hotelu &gt mu opowiedzié cabh swop naukovy
biografie ustar diuga lista nagréd, wyranien i kolorowych dyplomow. Mowit praktycznie
bez przerwy, seplexg i plujac. Zanim dojechali do hotelu, Bigj wiedziat nawet i toze ten
miodzieniec byt genialny juw przedszkolu. Gdy zdotat na chwitlojs¢ do stowa, zapytat
mimochodem o King Mogli sic zna& z Krakowa. Ustyszalze Kinga robi doktorat w szkole
medycznej przy uniwersytecie Johns Hopkins w Balten Niedaleko od ,patacu” - jak
stypendysta nazywat gmach NIH - okoto p6t godzinggil autostrag, gdy nie ma korkow.
Nie musiat mu tego méwi W Hopkins w Baltimore Btzej byt juz, zanim tego smarkacza
przyjeli do przedszkola. Miat nadzigj ze nigdy wecej nie natknie gi na tego bufona w
.patacu”.

Spotkat go ja niestety nagpnego dnia rano. Przy drzwiach do auli, w ktGrephmi
odby¢ si¢ seminarium. NIHsciagnat z categaswiata wszystkich szeféw krajowych projektow.
Mtody geniusz rozdawat swoje wizytdwki i wygat do wszystkich eke na powitanie.
Wigkszas¢ wchodzacych patrzyta na niego z nieukrywanym zdziwienidiiektorzy nie
reagowali na jego wysgnicta dton. Na szcgscie gdzie jak gdzie, ale akurat w NIH tatwo
odr&nia sk ludzi zdolnych od ludzi zdolnych do wszystkiegotad®j patrzyt na to z
zazenowaniem, maf nadziet, ze nie wszyscy wiedgz iz ten arogancki cwaniaczek jest z
Polski. Nauka to nie nowa pizzeria na osiedlu, «tibzeba reklamowa ulotkami. Latami
robit wszystko, aby Polska, przynajmniej ta z naum&go - jego -Swiata, kojarzyta s z
godndacia i szacunkiem. To, co ten szczeniak tam wypraviaglo jak wbijanie mu palca w
oko.

Jego prezentacja byta druga w kolggioUsiadt w drugim rzgdzie obok Japczyka,
ktory zasat, gdy tylko przygaszondwiatta. Japaczycy - zaobserwowat to juw czasie
wielu konferencji - maj niestychan umiegtnos¢ dyskretnego zasypiania i budzenia sa
zawotanie. Tym razem nie byto to zbyt dyskretneelégent, mtody Austriak, zupetnie
nieprzygotowany do wyktadu, opowiadat monotonnymsgin tak banalne oczywisto, ze
Btazej zaczynat zazdégi¢ spiacemu obok Japmzykowi. Po pttnastu minutach chrapanie
Japaiczyka byto na tyle gkme, ze gdy Austriak milkt, cala sala bezatpienia styszata
odgtosy dochodce z drugiego rdu. W pewnym momencie Austriak, nie naogdiuzej
udawd, ze tego nie styszy, wyfaie speszony przerwat wyklad i zwrag@ajse do Btazeja,
powiedziat:

- Czy mogtby pan, progzobudzé swojego gsiada po prawej stronie?



- Pan go gpit swoim wyktadem, wgc niech go pan teraz sam obudzi - odpowiedziat
Btazej spokojnie.

Sala wybuchta gromkinrimiechem. W tym momencie Japmzyk obudzit st i sadzac,
ze to koniec wyktadu, zerwat ¢siz fotela i zacgt gtosno klaska. Rozbawienie na sali
siegneto zenitu. Austriak nie mogt dgj do stowa. Wreszcie prowagtzy seminarium szef
NIH, z trudem ukrywajc rozbawienie, poprosit ,0 wksz dyscyplirg”. Wieczorem w czasie
powitalnego rautu, na ktérym nie bylo ani Austrialei Japaczyka, nie rozmawiano o
niczym innym jak o incydencie z porannego wyklaBtazeja smieszyly gratulacje, ktére
musiat przyjmowa, aby nie wyp& na gbura. Szczegdlnie te od Amerykanow, ktorzy nie
przepadaj za Niemcami ani za Jaficzykami i z radécia wytapup kazde ich potkngcie.
Taka gratka, aby jednym jajkiem traflednoczénie i Japaczyka, i Niemca, nie zdarzagsi
czesto. Poklepywali go jowialnie po ramieniu, wykrzyktizesmiechem:

- Ale przytazyt pan temu Niemcowi. Pierwsza klasa!

- A Japoniec tejuz wigcej nie przyleci s tutaj wysypig!

Najpierw probowat zwradaim uwag;, ze prelegent byt Austriakiem, a nie Niemcem,
ale za ktéryma razem dat sobie spokdj. Amerykaniesto myla, ze Austria to jakié miasto
w Niemczech.

Lot powrotny do Warszawy miat zarezerwowany na riedd wieczoér. Po potudniu w
niedziet czekat go pény lunch z szefem projektu w NIH. Prosto z restejuraamierzat
taksOwlky pojech& po baga do hotelu i zaraz potem na lotnisko w Waszyngtonie
Zorganizowat swoj pobyt tak, aby wszystko zamgkmlo patku. W sobot rano wynajt
samochdd i pojechat do Baltimore. Nie odwilasic zadzwont do niej przeda wizyta. Bat
sig, ze ustyszy jaki€ wymyslone ad hoc ktamstwage na przyktad dzisiaj nie ne, ze nic nie
wiedziata o jego przyjazie i ma ju dawno umdéwione spotkanie. Nie uwierzytby, ale po
czymé takim nie zdobytby sina to, aby tam pojecba

Dotart do Baltimore okoto potudnia. Bez kiopotuféraa miejsce. Wydziat medyczny
miescit sic w slumsowej dzielnicyrédmiescia Baltimore. Gdyby przez przypadek nie zabrat
przepustki do NIH, stéanik nie wpucitby go na parking przy uniwersytecie. Jak skazato,
przynalenos¢ do swity ,patacu” otwierata bramy tale poza Waszyngtonem. Nawet te
prowadace na parking. Miejsce do parkowania na amergkian uniwersytecie to dowdd
najwigkszego wyranienia. Niektdrzy jego amerykacy koledzyzartowali sarkastycznieze
zastanawiaj sie, czy nie zaznaczatego w swoich CV. Partia wywiad z Mitoszem, ktory
ukazat st w ,Los Angeles Times” po tym, jak Mitosz z NagepdNobla powrdcit ze

Sztokholmu do Kalifornii, gdzie pracowat jako prete literatury w prestowym



uniwersytecie Berkeley. Na pytanie dziennikarzazienito s¢ w jegozyciu po otrzymaniu
Nagrody Nobla, Mitosz rozbrajgo odpowiedziat:

- Dostatem w kacu miejsce do parkowania na uniwersyteckim parkingu

Btazej zaparkowat przy zachodnim skrzydle budynku gfar@boratorium wydziatu
medycyny. To w tym budynku Candace Pert odkryta9¥2Lroku receptory opiatowe i tym
odkryciem rozpocga histore molekut emociji. Histos, ktéra i on tworzy.

Czut podniecenie i nagtie, ale wcale nie z powodu historyczaioi wyjatkowaosci
tego miejsca. Dzisiaj byto mu to - taktutaj - zupetnie obgjne. To mae paradoksalne i w
duzej mierze obtudne w kontékie tego, czym si zajmowat, ale nigdy nie ndlat o
molekutach emociji, gdy akurat pezsvat swoje wiasne stany. | odwrotnie. Gdy pisat o
emocjach, sprowadzg je do reakcji chemicznych, nie &gt o tym,ze tak naprawglpisze o
uczuciach. W artykutach naukowych jest jedynie sdejna opisywanie tego, c@ svie. Nie
ma miejsca - i nawet gdyby byto, to nie jest topipyjecia - na dzielenie siz tym, co st
czuje. On miat pisa o emocjach odartych z ich sensu i sprowadzonychsuoktur
chemicznych. | napisao tak, aby czytary nie zauwayt, ze za tymi informacjami stoi jaki
normalnie czujcy cztowiek. W artykutach i raportach, ktére gbtpublikowat, jedya
informach o autorze jest jego nazwisko, instytucja, w ktém@gniu pisze, i czasami rowriie
adres tej instytucji. Nawet te informacje byty zgewaj i tak najmniej istotne dla czytelnika.
Przypominat w tym troch astronoma, ktéry w najdrobniejszych szczegotaciusola
fizyczny fenomenswiecenia staca jako rezultat reakcji termygrowych, ale nigdy nie
napiszeze zachwyca go jego zachdd nazglav Kotobrzegu.

Nagle z jakiegé powodu coraz cZciej zacat zauwaac ten swoisty dysonans i by
moze wianie std zrodzito s¢ w nim ostatnio nieodparte pragnienie napisaniayglziwej
ksiazki”. Takze to, co ostatnio przgwat w swoimzyciu poza laboratorium, wzmacniato to
pragnienie. Czut si odrzucany, niezrozumiany i regularnie odbierano pnawo do bycia
wystuchanym. To tak jak gdyby odebr&atolikowi prawo do spowiedzi. Chciat w keou
przebt sie przez ¢ sciare, ktéra z kadym dniem stawata sicoraz wysza, coraz grubsza i
coraz bardziej szczelna. Chciat wnko kiedy, bedac juz po drugiej stronie muru, moc - tak
do kaica - opowiedzié siebie Sylwii. WHanie tak. Opowiedziesiebie. Tak jak opowiadagsi
siebie na kozetce u psychoanalityka. Psychoanaliyktaci st przecie za swoje prawo do
bycia wystuchanym. Nie macsiprzy tym absolutniezadnej gwarancjize on naprawg
stucha, nie méwic juz o tym, ze cokolwiek przy tym czuje. Dlatego dla niego wazyi
psychoanalityka bytaby tylko innym rodzajem prostyt Od psychiatry wraca &i

przynajmniej z receptw kieszeni.



| wtedy pojawita s} w jego gltowie powracaga myl o rozmowie z samym sabJéli
potrafi ktdck si¢ z soh, to powinien take potraft z sola rozmawi&. Moze, gdy przeczyta
zapis tego, co przgt i przezywa, co czut, co chciat, aby poczuli inni, inaczppjrzy na to,
jak zyje, nabierze dystansu i spojrzy na siebie inadzefych wianie mysli wziat si¢ pomyst
napisania ,prawdziwej” ksiki. Takiej, w ktorej ledzie miejsce nie tylko na raporty o
badaniach, eksperymentach, wynikach, tezach, paoharwnioskach i tendencjach na
przyszigé. Chciat napisaw koncu o tym, co czuje, a nie tylko o tym, co wie. Qsi@
najwigcej czut przy Kindze...

Gruba Murzynka za szybrecepcji spisala dane z jego przepustki do NIH i w
komputerze sprawdzita numer biura, w ktorym pradawéinga. Na tablicy rozdzielczej,
ktéra wywotata na monitor komputera, sprawdzita, czysktalbezpieczyt zamek do tego
pokoju. Zamrugato zielonegwiatetko. Dopiero wtedy nacigta przycisk otwierajcy
pleksiglasow zapot.

Pokéj 2114 znalazt na kou korytarza ta za schodami na pierwszym epize.
Zatrzymat s¢ na chwit przed drzwiami, aby zwola@ioddech i uspokéidrzenie gk. Zapukat.

Scigta wiosy. Schudta. Jej oczy wydawaty geszcze wiksze i jeszcze bardziej
niebieskie. Poprzeczna zmarszczka na czole wydataiggicbsza. Oboje milczeli. Stali w
progu jej biura i milczeli. Plecami opartagsb drzwi, trzymajc obie ece w kieszeniach
biatego fartucha, zdumiona patrzyta mu w oczy. Bwilt podniosta praw dion i zaczta
delikatnie dotyka jego twarzy i wiosow, tak jak niewidomy stara siotykiem rozpozna
jakis przedmiot. Momentami palcami lub wtreem dtoni dotykata jego ust.sbhiechata g,
gdy przyciskat wtedy wargi do jej dtoni. Po chwgestem data mu znak, aby wszedt. Gdy
drzwi zatrzasely sic za nim, bez stowa podeszta do biurka. Zebralazksiktore tam lealy,

i przeniosta je na pok Wytaczyta komputer i jednym ruchemaki zrzucita na podtog kartki
lezace przy monitorze. Butetkz niedopia woda mineralra postawita na parapecie okna.
Przyciemnitazaluzje. Stagla naprzeciwko niego. Rozga guziki fartucha i pozwolita mu
opa¢ na podiog. Zsureta z bioder spédnicwraz z bieliza. Podeszta do niego, odwrdcita
si¢ plecami i wychylajc do tytu eke, wskazata palcem zapiakstanika. Wzta jego obie
dionie w swoje ¢ce, zwikyta jezykiem palce i przeswba na swoje piersi. Gdy zagz
calow& jej szyg i wilosy, odwrdécita si twarz i stapc na palcach, pocatowata go w usta.
Potem ukgkta przed nim i powoli rozgta pasek jego spodni...

O nic go nie pytata. Nic nie chciata wiedzidNajwazniejsze,ze tutaj przyjechat ig
odnalazi. Chciata tylko ustysgzenawet gdyby to byto klamstwee sknit za na.

Opowiadata o swoich badaniach, o tyia,maswietne wyniki. Wie o jego projekcie w



NIH, o jego najnowszej publikacji i o tynie jutro wieczorem wraca do Polski, poniewa
dostata zaproszenie na jego referat. Organizatbokygzyli takze plan jego pobytu. Takie €0
NIH rozsyta tylko w przypadku prawdziwych VIP-6wz&ami tutaj, w Hopkins, wiedk, ze
przyjechata z Polski, pytaja, czy go zna. Jest wtedy bardzo dumna i wspomim@ierwszy
poranek, gdy w péhie szukat jej obok na Hu. | jego radé¢, gdy p przytulit do siebie. Te
dwa ostatnie dni byty okropne dla niej. Wiedziataqeiez, ze jest tak blisko. Wspominata ich
pierwsz rozmowe, ich pierwsze wspolngniadanie, po ktérym pobiegta do toalety, aby Zmy
szminlk z ust, ich spacery w Sztokholmie i jego wzrugaaniesmiatos¢ tego wieczoru, gdy
przyszedt do niej z butedkwina. Ju po tygodniu czekatae odway sie zapyta, czy mogtby
wejs¢ z nig do pokoju, gdy odprowadza pa goe. Ktadta s¢ dopiero po pétnocy, czekej
na jego telefon. Stracili tyle czasu. Dlatego dgigpiostanowitaze nie straci ani minuty. Od
tej pierwszej nocy z nim i tak jestzypotkpiona, wec tych kilka godzin grzechu wgej nie
zrobizadnej r@nicy...

Pragnie go, chonie ma do tego prawa. Wieczorem, gdy zasypiataddes rano, gdy
stoi pod prysznicem, zamyka oczy i dotyka swojeigéac Przypomina sobie wtedy, jak on jej
dotykat. Nie czuje wtedyadnego wstydu. Czuje tylko swaopilgotnosé, powickszapce sg
piersi, obrzmiate pulsage podbrzusze i nienasycenie. Dzisiaj, tutaj, paddtodze i na tym
biurku, gdy jest w niej lub w jej ustach, takwstydu nie czuje. Jest lubra i bezwstydna.
Chce, aby4 ogladat, smakowat, penetrowat i zapatywat. | zeby juz po godzinie mu tego
brakowato.

Wcale nie jest pewnaie to tylko jej zapchane receptory. Ostatnio coragaiej
mysli, ze z tych receptoréw nioa napisé swietny doktorat, ale tak naprawdb jest wielkie
uproszczenie. Potrafi doskonale przgtona chemy to, co czuje, gdy on dotyka ustami jej
plecow lub piersi, ale nigdy nie uda $&j przetay¢ na reakcje chemiczne tego, co czuta, gdy
rozstali s¢ bez stowa na lotnisku w Warszawie, i wiedziata,on wraca do domu i, by
moze, nigdy ju Si¢ nie zobacz. Traktowata to jak zashong kar za to, co zrobita jeggonie
i coérce. Tak skomplikowanych uozunie mana zarejestroniaw zadnym, nawet najlepiej
przygotowanym eksperymencie ani tym bardziej wydomy w zadnym artykule. Przy
takich uczuciach chemicy powinni zamilién bo nawet poeci majwtedy niewiele do
powiedzenia...

Gdy przestawata méwii zapadata cisza, catlowat [Czasami odpychata jego gtew
konczyta zdanie, ktore jej przerwat w potowie, czasarsiawata, siadata na kradzi biurka
i gdy miat glowe pomkdzy jej udami, kiadta dtonie na jego wtosach i deap powtarzata

jego imk.



Nie potrafi sobie porad&iz myla, ze jest jego kochank Nie obchodzig zupetnie to,
czy jest jego jedynkochanlg. Gtéwnie dlategoze bycie jego kochamkzawiera w sobie fakt
istnienia nie jakigj innej kobiety, ale tej specjalnej, vatkowej, jedynej kobiety: jegaony.
Matzenstwo dla niej to, oprocz wszystkiego innego, zeakzobowiazanie dochowania
szczegolnej tajemnicy. Tej jednej jedynej kobietigh temu jednemu jedynemuweitzyznie.
Najpickniejszej tajemnicy. Ona ta& nie chciataby, aby ktokolwiek odebrat jeginzyzre |
wraz z nim take poznat jej tajemnic Nawet na kilka godzin. Tych kilka godzin te
wystarczy. To, jak on oddycha, co i jak méwi albo gdzie verpiszej kolejnéci kiadzie
swoje dtonie, gdy ona siedzi i unoseg siad nim, jest zdradtej tajemnicy. Ona chciataby
mie¢ przekonanieze on tak oddycha i tak dotyka, tylko gdy jest a.r€ niag i w nigj
wytacznie. Ona chciataby mietaka wytaczna¢. | jest prawie pewnaze tak samo musi
mysle¢ jegozona. Odlkd go poznata, nie nie sobie wyobrazi ze zdradzitaby ich tajemnic
i rozebrataby si przed innym razczyzra.

Przy tym wszystkim nie potrafi sobie taekporadzi z myéla, ze mogtaby przestabyc
jego kochank. | dlatego, gdy tutaj wszedt dzisiaj, bardziej rezmowy z nim chciata, aby to
biurko, juz od jutra, przypominato jej o tymze chgle nia jest. Poza tym - dodata z
usmiechem - rozebrana kochanka ze specgabst molekut emocji na biurku w Hopkins to
niezaprzeczalny dowddze chemia jednak dziata. Szkoda tylkée nie mana tego
opublikowa w zadnym artykule.

Zmeczeni zasdi na podtodze jej biura. Byto yjasno, gdy Kinga go obudzita, podata
mu plastikowy kubek z kaa Przykryta tylko rozpitym biatym fartuchem, zbierata jego
ubranie rozrzucone Po calym biurze. Sigdna obrotowym krzde, usmiechata si, gdy
schylony zbierat kartki papierudgce na poditodze i ktadt je po kolei na jej biurkwa kbniec
wiaczyt jej komputer i przeniost ksiki z potki regatu, stawiag przy monitorze. Biurko
wygladato doktadnie tak samo jak w momencie, gdy wskediczoraj.

Byt gotowy do wyjcia. Kinga wstata powoli z krzesta, podata mgker Przed
drzwiami poprawita mu krawat i delikatnie przeczas#tonia jego wiosy. Gdy catowahjna
pozegnanie, nagle odwrodcitagsdo niego plecami, pochylita esinieznacznie do przodu i
wysureta rece do tytu, aby poggajac za ekawy, mogt zdj¢ z niej fartuch. Naga podniosta
ramiona do gory, oparta obie dtonie na blacie drzeasuwajc uda...

Wicksz czs¢ lotu z Waszyngtonu do Warszawy przespat. Zdck zadzwonit do
domu. Sylwia bez stowa podata telefon llonce. Wrdoi Gdaiska pocigiem z Warszawy po
potudniu w poniedziatek. Prosto z dworca pojectmbdira. Do wieczora pisat sprawozdanie

z pobytu w NIH. Wrocit do domu okoto dwudziestey8ia zamkreta sk w sypialni. Ponad



godzirg spzdzit z llonka. Sylwia wpadta do pokoju i wykrzyczatze ,jeden wieczoér to zbyt
mato, aby po czterech dniach nieobemnoispokaja swoje sumienie i bawisi¢ z dzieckiem,
ktére dawno ju powinno spd’. llonka zaczta ptaka&. W nocy wstat z kanapy, ubraksi
zszedt do piwnicy po walizk Spakowat swoje ksiki, kilka koszul i bielizr. Z tazienki
zabrat przybory do golenia. W kuchni wypit kawNa stoliku zostawit dokumenty i kluczyki
do samochodu. Postawit spakowawalizke przed drzwiami w przedpokoju i wszedt do
pokoju llonki. Usiadt na jej #&ku. Nigdy doad tak nie ptakat jak przez tgodzirg, gdy
siedziat nad ranem w pokoju swojej corki. Przedapiano zamowit taksowk Wiedziat,ze o
piatej stranicy w instytucie otwierajdrzwi.

Na razie mieszka tutaj, w tym pokoju. Gdyzpgm wieczorem przejdzie wzdiu
korytarza i upewni gi ze nikogo ju na petrze nie ma, zamyka drzwi swojego biura na klucz,
wyciaga materac z szafy i kladzie go na podtodzezdégo dnia nastawia budzik nafai
rano i wstaje. Myje si w toalecie na kacu korytarza i zaczyna swoj daieDwa razy w
tygodniu idzie na dworzec wag prysznic. Tak nie mae zy¢. To jest poniajace. Chciatby
wynaj¢ mah kawalerk, najlepiej w pobliu instytutu.

Spotkat st z Sylwia kilka razy, odlkd sk wyprowadzit. Ona zachowuje ¢sijak
prokurator, ktory czyta akt oskamia, tyleze prawdziwy prokurator nie ptacze i nie ma
prawa oskaronego zwymylaé. Za kadym razem obiecuje sobiee kedzie spokojny, i za
kazdym razem, jak dotychczas, tamie to przyrzeczedadi sit¢ zwiazku emocjonalnego z
jakas osola mierzy¢ ztoscia i zalem wobec tej osoby, to jego zwek z Sylwa jest cagle
bardzo silny.

Wyprowadzit s¢, poniewa uwaza - to brzmi jak banat z porad przyuczonych
amatorow psychologéw w tanich kobiecych czasopi$maie ich oddalenie jest jedyn
ostatni szang, aby zatsknili za soh i si¢ w koncu odnalgli. Na razie g¢skni tylko za llonk.

Nie kontaktuje si z Kinga. To okrucigéstwo z jego strony, ale uva, ze tak kedzie
lepiej dla wszystkich. Dla Kingi tade. Jgli sypia na materacu w biurze i ma na powrét
zaksknic zazyciem, z ktorego siwysuptat, to nie wolno muwsknic zazyciem, ktére opiera
sic w duzej mierze na przesianej z plew codziefuio erotycznym zafascynowaniu
dwadziécia lat mtodsz kobiet, ktéra go podziwia i pada. Sam wieze taka chemia oparta
wytacznie na podziwie i padaniu kaiczy skt bardzo szybko. | jego wiedza wywodzt i
tego okresu w jegayciu, gdy fascynowat gibardziej filozofg niz chema. Wie doskonaleze
zrédtem uroku nowych znajonda jest nie tyle zngenie dawnymi ani przyjemidé odmiany,
ile przykras¢, ze znajdujemy zbyt mato podziwu u tych, ktérzy nasadto znaj Dajemy s¢

wtedy skusi nadziei, ¥ znajdziemy go wicej u tych, ktorzy nas zngjmniej. On nie jest



jeszcze pewny, czy ulegt tylko tej pokusie. A chayaby¢ pewny,ze tak widnie jest.Ze to
gidwnie ta pokusa wpychata go do jephéd w Sztokholmie i na lub pod jej biurko w
Baltimore. To mae schizofreniczne, ale tak wkie mogtby najlepiej opigaswoje rozdarcie,
ktére obecnie przgwa.

Chciatby by pewny,ze te przeycia, ktdrych dostarcza mu Kinga, nigjak pierwsza
porcja heroiny, ktar wstrzykuje sobie wyte niewyleczony narkoman, gdy po dwdch latach
wychodzi z wézienia. Bardzo cssta ta pierwsza porcja, o ktoérej marzyt w swojdi, gest a
tak przedawkowanaze staje si takze ostatri w jego zyciu. Wie to z pierwszej ¢ki,
poniewa w NIH zajmup sie mézgami takich ekswiniow narkomanOw po ostatnim strzale.
On nie miat z Sylwj zadnych przey¢ od ponad dwoch lat i nie by, ze gdyby po nocy w
Baltimore zmieszali koktajl z jego mdzgu, to zasgjewaliby takie same wyniki.

Sylwia utracita z biegiem czasu swoj caly podziva diiego. Mzczyzna, ktérego
przestaje podziwia kobieta, z kiGg zasypia i z ktGr chce st budzt rano, czuje si
porzucony. Niewzny. Zepchngty na sam koniec listy nieistotny facet&icy sk wieczorami
po kuchni. On take tak s¢ poczut. Ale pomimo jego pokaleczonego ego to est pajgorsze.
Taki podziw mana przecie odzysk&. Najgorsze jest toze stracit u Sylwii - tak mu si
wydaje - take caty szacunek. | gdy w domu, ktory przypominaemocjonalne igloo, dula
coraz cesciej i coraz gténiej obijali sk o0 siebie swoimi skorupami, to m®stract szacunek
takze u corki.

Dlatego uwierzyt swojej intuicji i amatorom psychgbm z kobiecych gazet i
postanowit na jaki czas oddadi sic od Sylwii. Maze ona przez to zauwa jego brak, mee
on zauway to, co mogtby straéii co naprawd jest dla niego najwaiejsze. Wcale nie jest
pewny, czy dobrze pagiit. Moze bhdzi i wréci do punktu wyjcia. Sidzi jednak,ze lepigj
by¢ pewnym siebie, bhtizac, niz niepewnym, maic racg.

Moze nie ma racji. Mge ryzykuje zbyt wiele. Mize Sylwia potraktuje to jako
ostateczny dowdd na tae ich rodzina nie ma dla niegozjgadnego znaczenia, a ta cata
filozofia ,oddalenia, aby si przyblizy¢” to tylko jego kolejny, tym razem najbardziej
perfidny pretekst, aby miejeszcze wjcej czasu na ,robienie kariery, udowadnianie,
zawsze i wsadzie musi by najlepszy, zdobywanie kolejnych wyrden, pochwat, tytutow
naukowych, medali, ktérych nie mazjgdzie na nim przywieszapodstawianie plecow do
poklepywa, aby zapchaswop praznosé, ktéra jest jak dziurawy balon, z ktérego schodzi
powietrze ju w godzirg po jego nadmuchaniu”.

Jezeli nawet tego tak nie potraktuje i w duchu zgosiziz nim, i przystanie na to

czasowe oddalenie, sama wjdav tym szang to i tak nie powstrzymaesi przy najblizszej



okazji wyrzuci z siebie ten monolog o pnsci. Bedzie mu przy tym znowu przykro i znowu
poczuje bezsiln@. Nigdy nie zapychat swojej prdosci. Nigdy mu na tym nie zatato.
Kazdy, oprocz Sylwii, kto go zna, nie zdobytby sia taki zarzut. Nawet jego wrogowie. | Ci
polityczni z przeszitxi, i ci obecni z&wiata nauki, w ktorym siporusza. Kolejny medal dla
koga, kto jest tajdakiem, i tak nie zmieni faktig ten dalej pozostanie tajdakiem. Ale on -
ma prawo tak &lzi¢ - nie jest tajdakiem i nie majuwviecej sity, aby to udowadnta Moze
jest chorobliwie ambitny, m® momentami egocentryczny, ale z pevaipnie jest pranym
tajdakiem. Nigdy dotychczas w swoinyciu nie byt, nie hdzie i take dzisiaj nie jest ,w
absolutnej wkadzy cudzego uznania”, jak to szydefozmutuje Sylwia. On nigdy nie uginat
si¢ przedzadm wiadz. | Sylwia musi to wiedzielepiej niz kto inny.

Potrzebuje nowych wyzwiai potrzebuje poczucia sukcesu. To prawda. Tak sako
prawd jest to,ze po kadym sukcesie ma natychmiast nowe pragnienia. Tpkamat;, to juz
nawet przed nim. Gdy cztowiek wspina sia jaké szczyt, to nagle, dulac tuz pod nim,
zaczyna wyraniej widziet inne szczyty, ktére go otacaajle znacznie wisze. Z dotu ich w
ogole nie wida lub 53 bardzo niewyrazne. Tam u goéry swyraziste i tym,ze @ wyzsze,
denerwuj. | samy tylko swop obecndcia odbieraj cah radg¢ wchodzenia na ten swoj
obecny. | kdac juz na wierzchotku swojego, zamiast po€apetnienie, czuje sitgsknot za
tymi wyzszymi. Przynajmniej on tak czuje. Ale to nie wynikgr&nosci. Dla niego brak
czegas, czego si bardzo pragnie, jest nieodzownym elementemese@ Sidzit, ze Sylwia
potrafi to zrozumié i zaakceptowa

Do walizki, ktdr spakowat przed wyprowadzkwrzucit take album ze zdgiami.
Czasami wieczorem zamkity w biurze oglda te fotografie. Na jednej z nich sktagapbie
z Sylwia zyczenia w noc sylwestraw Zawsze zaczyna aglac aloum od tej fotografii. On
trzyma na ramieniu mai&a llonke. W rcku ma kieliszek z szampanem. Sylwia na tej
fotografii stoi naprzeciwko niego w wiiowo-czarnej sukience, kprzywiozt jej kiedy z
Wiednia, i dotyka dtoni jego policzka. Jest taka szélrwa, usmiechngta. Wpatruje s w
niego z mitdcia i oddaniem. Jak gdyby byt catym j@yiatem. Ma@e byt catym jejswiatem i
tylko tego nie zauweat. Moze takieswiaty sa 0 wiele waniejsze nt ten, w ktorym on si
zagubit? Mae llonka, gdy dorénie, nigdy mu tego zagubienia nie wybaczy?zBaacg
miata ich matka, gdy w Biczycach, kiedy pierwszy narzyjechali pokaza jej llonke,
przytulita go do siebie i wyszeptata:

- Pametaj, ze najwaniejsze, co ojciec nmxe zrob¢ dla swojego dziecka, to by
dobrym mezem dla jego mamy.

Zamilkt i podszedt do okna. Opart czoto o mpkzyle. Wiozyt obie rce do kieszeni



spodni, szukag czegé nerwowo. Po chwili odwrocit sii zapytat:

- Masz chusteczki higieniczne? Twoj starszy brajdml, ale take miczak. Czasami
ptacze.

Marcin wstat szybko i podszedt do marynarki sz nha haku przymocowanym do
drzwi biura. Podat Bizejowi paczl serwetek w niebieskiej folii.

Nie wiedziat, co mégtby powiedzieSwiat z opowigci jego brata wydawat mu i
odlegty, nieznany. Nie zrozumiat, dlaczego bratizyp materacu w swoim biurze. Sylwia,
ktéra znat z kilku spotka w Biczycach i paru jego pobytow w Gdku, zupetnie nie
odpowiadata wizerunkowi Sylwii z opowéa. Dla ich matki byta aniotem, uosobieniem
idealnej zony. Btazej, zamkn¢ty w sobie introwertyk i mol ksizkowy, typowy biedny
student, a potem jeszcze biedniejszy magister clogdarzez kilka lat w tym samym, coraz
bardziej wycagnictym czarnym swetrze i zatsana wypcham ksiazkami teczlg, spotkat
kobiet, ktora dz¢ki swej urodzie mogta mée kazdego mezczyzre. Stara Siekierkowa
uwazata, ze Sylwia ,dziata na gérali jak halny”, wygla jak ,pokuszenie i dobrzee nie
trafita se Marcinkowi, bo gorale nie daliby jej spokoju, cherby przez te piersi”. Przy tym
wszystkim Sylwia wydawata sinie zauwaaé reakcji nmezczyzn na jej urog Skromna,
milczaca, nigmiata i zawsze trochzawstydzona, gdy zwracatogsna nia uwag:. Kiedy
Btazej przywozit p do Biczyc latem, pomagata przgiwach. Nawet té po urodzeniu llonki
pchata wbézek na pole i przerywata praglko po to, aby nakarmidziecko. Gdy wchodzita
do chatupy w Biczycach, zaraz po przygeie szta do pokoju matki i catowakaw reke.

Nigdy nie wysuwala gi przed mza. Stala zawsze w jego cieniu. B z rodzinm
przyjechat do Biczyc tu po zrobieniu habilitacji i w czasie urodzin matkgtosit &
wiadoma¢ catej rodzinie. Kiedy wszyscy skozyli mu gratulowd, po catym podnieceniu,
zamieszaniu i toastach zapadta cisza, ich matka zisdk, aby podepchh jej wozek do
krzesta, na ktorym siedziata Sylwia. Przytulitawgtosynowej do piersi i powiedziata:

- Nie bytoby tego dnia, gdyby nie ty...

Dopiero potem poprosita Btaja, aby podszedt do niej. Gdy uld przy wdzku,
wychylita sk do Sylwii, wzkta jej obie dionie, potoyta na swoich kolanach i przykryta je
dtonmi Btazeja.

- Jestem z was dumna.

Matka miata rag. Btazej nie mégiby tyle oagmé, gdyby nie Sylwia. Marcin za
kazdym razem, gdy dzwonit do Gfiska, dowiadywat 8| ze brat jest gdziepoza domem.
Najczsciej gdzig bardzo daleko. Gdy dzwoni esiprzypadkowo i za kalym razem

~przypadkowo” nie ma kogow domu, to sprawa jest oczywista. Sylwia bykgte sama.



Zastanawiat g, jak dlugo mana godzt sic z takh samotnécia i co dostaje siw
zamian. Na jak dlugo nie wystarczé kobiecie samo trwanie u bokwpa, jak dlugo duma i
Swictowanie jego oagnie¢ mog zréwnoway¢ codzienné¢ wypetniory czekaniem.
Dlaczego jego pragnienie ,aginiccia znaczenia”, jak nazywat to Bk, ma by wazniejsze
od jej pragnié posiadania znaczenia? Jej znaczenia. W jagiu. | jak diugo mana
przesuwé w czasie spetnienie tego pragnienia? Mégt sobiebrgzi, znapc Sylwie, ze
,2oddalenie”, o ktérym opowiadat Btej, nie bylo naglym kaprysem jegmny. Bardziej
przypominato jej ostateczanporake, ktdrej wynikiem najpierw byt gboki zawdd, potem
diugotrwata frustracja zamieniona nanka w bezsensowrslepa agresg.

Sylwii nie opromieniat blask stawy ¢ha. Stata w chtodnym cieniu, a nie w blasku,
niezauwaana przez nikogo. Jak w cieniu wielkiegghd. Maze sama zrozumiatae w cieniu
debu nigdy nic wielkiego nie mi@ wyrosmg.

Nie uwaal takze, ze wyprowadzenie siBtazeja z domu, aby ,odnaté utracomn
bliskos¢”, jest tym, z czym Sylwia i prawdopodobniezka inna kobieta na jej miejscu
chciataby st pogodzé. Jgliby sie pogodzita, to nie z wiasnej woli i przekonania edczej z
rezygnacji i braku innego wyboru. Bardzasto nezczyzni pozostawiaj kobietom tylko ten
jeden wybor, a kobiety, chc za wszelk cere ratowa& swoje matenstwo, przystaj na to.
Mogto sk okaz&, ze Btazej odnajdzie wprawdzie utraceibliskas¢, ale znajdzieg z inm
kobiets. Mlodsz, naiwnie oczarowanodwictnoscia spotka z zapracowanym naukowcem
darupcym jej swoj ,bezcenny czas”. Zakochana, nie zawwana pocatku - ze on jej swoj
czasscisle wydziela, jak lekarstwo, ,daruje” go tylko wtedsiedy on tego chce. Me nawet
bedzie falszywie i obtudnie go zapewnjaaby lepiej wyp& na tle ,niewdztcznejzony”,
powtarzagc, ze to jej w zupelngci wystarcza, bo ona ,czekata na kédakiego cate swoje
zycie”, ze tak jest w porglku, bo przecie ,nie ilos¢, ale jakd@¢ spedzonego wspdlnie czasu
liczy si¢ najbardziej i najwaniejsze jest, aby on irealizowat i aby mogta lyz niego
dumna”. Albo inne tym podobne bzdury.

A moze tak wcale nie dglzie? Mae Blazej wyciagnie lekcg z tego déwiadczenia,
zmieni s¢ i ta nasgpna kobieta dostanie wszystko - nie zadagobie sprawy, komu to
zawdzecza? Mae okae sk, ze makenstwo z Sylwi byto dla Blaeja poligonem, na ktorym
si¢ dopiero uczyt dzieleniaycia z drugim cztowiekiem?

Wstrzasreta nim ta myl. Biedna Sylwia! To musi kycholernie przykre i bofmie
niesprawiedliwe zdasobie kiedy sprave, ze przez najlepsze lata swojegyria byto s¢ dla
kogas tylko poligonem...

Tak naprawd Btazej nie r@nit si¢ zbytnio od niektdrych gorali z Biczyc, ktorzy



zamkreli swoje kobiety w chatupach, zostawili im dzie@ @ychowywania, a sami sgzali
wieczory w gospodzie. Tylkae te kobiety - pogodzone z nieuchrofeig takiego losu,
poskromione tradygj nauczone przez matki powtarzag nieustannie,zg kazdy chiop taki
juz jest, bo chiop to chtop, nawet jak czysty i oggtorktére to same na swojej skorze
przezywaty, wystraszone do granic paniki potencjakara porzucenia i nagpujacej po nim
samotnéci w biedzie i niedostatku, podtrzymywane na duk&htolicka wiara w $wigtosé
makenstwa - przyjmowaly swojerycie z pokog. Jak daywotni wyrok ogtoszony przez
proboszcza w kiiele petnym widowni.

Marcin nie potrafit sobie wyobragi ze mogtoby by cokolwiek waniejszego i
rodzina. Nie wiedziat, co innego m® mi& wicksze ,znaczenie” i jaka wksza nagroda
moze koga spotk@ w zyciu niz spotkanie z kobiet ktéra on wybrat, ktéra jego wybrata i
ktora urodzitaby mu ich dziecko. Gdyby jega ¢akiego kiedy spotkato, to on chciatby mie
znaczenie tylko dla niej. Bo tylko takie znaczeess prawdziwe i ostateczne.

Poczut szarprcie za ramy.

- Marcin, zrobito st bardzo péno. - Bltazej wyrwat go z zamdtenia. - Zawioz cie do
Sylwii. Ona bardzo siucieszy, gdy przenocujesz... - zastanowitciwile - u nas w domu.
Czesto pytata o ciebie. Nie wybaczytaby ci, gdyby deddiata s, ze byteé w Gdaisku i nie
zajrzatg do niej i do llonki...

Spojrzat na Blaeja. Siedziat pochylony na krite naprzeciwko niego i zaktadat buty.

- Tak. Oczywicie - odpowiedziat cicho. - Ale mie najpierw do niej zadzwonisz?
Przecie to juz prawieswit. Nie chciatbym ich budzi - Spojrzat zaniepokojony na zegarek. -
Poza tym mam pogi do Krakowa za trzy godziny. Gdybyawiozt mnie na dworzec,
mogtbym tam poczeka

- Zwariowat&, chtopie?! Nigdzie nie pojedziesz. Po co mam dawotudzi ja juz
teraz.

Zeszli na dot. Bilaej delikatnym stukaniem w szybobudzit stranika, ktory
poprawiajc mundur, pépiesznie wyszedt z malego pomieszczenia portiemtimorzyt im
drzwi.

- Panie Szczepanie, niech pan nie zasypia przezpmasgodzire - rzekt Blaej. -
Odwioz; tylko brata i zaraz wracam. Mam jeszczé w@znego do zrobienia.

Straznik zmieszany odpowiedziat:

- Taka jaka ta noc. Zmorzyto mnie, panie profesorze. Normainggely nie zasypiam.

- Nic sk nie stato. Ale ma pan racjTa noc faktycznie jest szczegolna.

Wyszli na parking przed budynek. Wsiedli do samaitho



- Btazej, nie che tobie ani Sylwii sprawia ktopotu... - powiedziat Marcin, gdy
wyjechali za bram - Martwitem s¢ 0 was. Ot co. Dlatego przyjechatem.

- Marcin, przesta Prosz cig!

Zjechat na pobocze drogi i zatrzymat samochod.ada silnik.

- Marcin, ja to przy tobie jestem skurwiel.

- Blazej, co ty méwisz! Przecie..

- Nie przerywaj mi! Tak jestem zgy sohky, ze gdy ktd mi méwi ,martwitem s¢ o
was” i bez wahania jedzie pagiem przez cat Polske od gor do Gdaska, aby wystuchka
mojej betkotliwej spowiedzi, to czeljsic jak najgorszy ztajdaczony cepr. Zdatlem sobie
wiasnie teraz z tego sprawPrzez cat noc ani razu nie zapytatem, co u ciebie. Nie wpadt
mi to nawet do gtowy. Zalem sk soly i tylko sola. Moze dlatego jestem tam, gdzie jestem?
Moze tylko mi s¢ wydaje,ze jestem zdolny stuckhannych, a tak naprawdo potrafe i chae
tylko stuch& swoich monologéw? Mee dlatego tak dio che wiedziet, abym sam mogt si
tymi monologami zachwy&® Maze Sylwii takze nie pytatem o jetycie, tak jak dzisiaj nie
zapytatem ciebie? Nie bytem przectaki... prawda?

Opart czoto o kierownigi zamilkt.

- Nie przyjechatem, aby ci opowiatla sobie - rzekt Marcin. - To mogtbym ci stce&

w trzy minuty przez telefon. Pilngijkon, dbam o pole przed chatyiore lekcje Internetu u
Szymona i... i uag sig francuskiego. Ale na razie powoli mi to idzie. Wisi nic st nie
zmienito. Siekierkowa pali, tak jak palita. Gorapaja, tak jak pili. Kamié@ mamie na
cmentarzu postawitem. Chakupryremontowatem. Dach junie przecieka, podiegw kuchni
zerwatem i kamieniami z Dunajca wyldem. A na to nowe deski. Gdyfgie mnie
odwiedzili, mam dla was goinny pokéj. Ten mamusi. Z oknem na gory. Przyjésma bo
chciatem s} upewnt, ze to nieprawda, co pisze Sylwia. Kobietysto pisz o tym, co im s§
wydaje, a nie o tym, co jest. Zwlaszcza gdyzsozpaczone lub bardzo smutne. Tego nie
wolno dowiadywa si¢ przez telefon. To jest zbyt wae. Dla mnie wzne. Nie tylko dla
ciebie. Wec nie opowiadaj mi tych bzduze ceprem jeste Bo to nieprawda. Nikt nie pyta
innych o samopoczucie, §je mu sk swiat wali. Nie chciatbym, aby moj brat spat na
podiodze. Obajnie, jaki wybierzesz dom, do ktoregoe gorzeniesiesz z tej podtogi, to
chciatbym, aby kt®na ciebie w nim czekat. Poza tym bardzo bym chaiay to, co napisata
Sylwia, tylko st jej wydawato. A teraz jujedz, bo zaczyna robisig jasno.

Ruszyli. Po chwili milczenia Blaej zwolnit, zdpt reke z kierownicy, potayt na ditoni
Marcina isciskapc mocno jego palce, powiedziat:

- Dobrze,ze przyjechate.. Dzigkuje ci.



Jechali w milczeniu opustoszatymi o tej porze ulic&daiska. Zaczynatdwitac.

- Marcin, a ten francuski? - zapytat w pewnym moomen- Zazdroszezci. To jest
dla mnie g¢zyk, ktory dziata na zmysty. Nawet gdy kasjerka fr@ncuskim supermarkecie
wypowiada na gtos swm ktora trzeba zaptaéi brzmi to erotycznie. Angielski przy
francuskim przypomina pokrzykiwanie pijanegoanicy, a niemiecki jest jak kidtnia dwoch
zolnierzy Wehrmachtu. Zawsze chcialem znélezas na nauktego gzyka. Zabieram nawet
ksiazki i ptyty do samolotu. Ale tylko lataj ze mmn. Ani razu nie udato mi eiich
rozpakowa. Dlaczego akurat francuskiegog suczysz? Tobie chyba w pracy bardziej
przydatby st rosyjski, prawda?

Marcin st zaczerwienit. Przez chwikzastanawiat 8| co odpowiedzie

- Na moje zmysly tate dziata. Ostatnio bardzo mocno. Chaaima nie jest kasjegk
supermarketu - powiedziat, przetarpupiesmiatosé.

- No tak... - Btaej sk zamiat. - Ciesz si¢. Naprawd si¢ ciesz - dodat, poklepujc
go po kolanie.

Wijechali w dzielni¢ podobnych do siebie blokow. Kilka minut akyli po
osiedlowych uliczkach. W wielu mieszkaniach patily juz swiatta. Stagli pod obdrapanym
wiezowcem. Wysiedli z samochodu i razem podeszli padzewiah i pogkta na obrzeach
metalovwy kaset domofonu. Btaej nacisat dzwonek i zblkyt gtowe do kratki gtégnika.

Nikt nie odpowiadat. Sprébowat kolejny raz. Za trire razem dtugo trzymat przycisk
dzwonka. Potem przeszedt na trawnik przed blokweewo wychagnat telefon komorkowy z
kieszeni marynarki i wybrat numer, wpatiaj se w okna na gorze. Wrocit pod drzwi
wiezowca i powiedziat zaniepokojony:

- Sylwii tam nie ma. Musiataby iobudzé po tym alarmie. Ona bardzo niespokojnie
$pi. Klucz zostawitem w biurze. Marcin, przeprasziiie spodziewatem gjze jej nie ledzie
w domu. Musiata gdziewyjech&... Zaczekaj chwd, jeszcze siupewnk.

Nacisryt caly dtonig kilka przyciskéw jednoczmie. Odezwaty si zdenerwowane
gtosy obudzonych lokatoréw. K¢dez pytania uruchomit bggzyk i otworzyt drzwi. Blaej
whbiegt do klatki schodowej. Wrocit zdyszany po kilkninutach.

- Nie ma nikogo w domu. Musiata wyjecha Nic mi nie powiedziata - powtarzat z
niepokojem.

Pojechali na dworzec. Usiedli na plastikowych bmyadn krzestach w dworcowej
restauracji, pgc herbat. Sala wypetniona byta zaspanymi pssami. Podkciam z dala od
stolikow siedzieli skupieni w jedngrupe bezdomni. Cgsto podchodzita do nich kelnerka,

ttumaczyta cé podniesionym gtosem. Coraz to ktérg bezdomnych wstawat i prosit



pasaeréw o jatmune. Do stolika Marcina i Btzeja podeszia anorektycznie wychudzona
dziewczyna o ziemistej cerze, ubrana w czaorzerwan ortalionowy kurtke i obciste biate
legginsy, przez ktére wytraie przéwitywaly czarne majtki. Wyeigneta w ich kierunku
drzaca, pokryt siniakami i plamami wyschetiej krwi brudmy reke, mamrocac ca pod
nosem. Btaej bez wahania wysypat na jej diavszystkie drobne, jakie miat w portfelu.
Dziewczyna zacisfia kurczowo dia, schylita s¢ pod stét i na kiczkach zbierala monety,
ktore tam upadty. Bleej zerwat st z krzesta i zaci jej pomaga.

- Przepraszam papibardzo pani przepraszam - powiedziat, dajjej podniesione z
brudnej posadzki piemize.

Dziewczyna milczata. Po chwili z trudem, opieajsk reka o blat stolika, wstata
powoli z kolan i bez stowa pod#iowania odeszta w kierunku grupy bezdomnych.

- Btazej, powiedz mi, co giczuje, gdy robi sicos takiego jak ty? - zapytat Marcin.

Brat spojrzat na niego,jajac po szklank z herbad.

- Masz na mgli t¢ dziewczyr czy cG mniej wanego? - zapytat zsmiechem.

Pierwszy raz w agu ostatnich kilkunastu godzin, ktéreedpili razem, Blaej
usmiechat s¢ do niego.

- Cas 0 wiele mniej wanego oczywicie. Jak na przyktad peptyd, nad ktérym ostatnio
pracujesz...

- Wiesz, Marcin, gdy widgtakiezycie jak to na tym dworcu, wydaje mksie to, co
ja robk, jest bardzo mato wae. Ale ja nic innego nie potrafiwicc to robe. Co czug,
pytasz. Ostatnio gtdwnie ziozenie i frustragj. Jeli masz na m§li ten peptyd przeciw HIV,
to na dodatek czegjagres. Naswiecie tylko NIH mae wytazy¢ wystarczajce pienadze,
aby sklet peptyd T. I tylko tam jest masa krytyczna tych myah pien¢dzy, utalentowanych
mozgow i odpowiedniej aparatury, aby to przeprowadle NIH nie wierzy tak do kaca,
ze jakikolwiek peptyd mze blokow& wirusy. Ci, co dziel pienadze w NIH, to mafia
utytutowanych starcow wieszych wyhcznie w chemioterapi Popieraj trucie ludzi
starociem z lat szédziesatych. Pomylit im s¢ rak z AIDS. Najgorszy przykiad demencji
starczej. Mae styszal&€? Nazywa s to AZT i wprawdzie zatrzymuje replikacHIV, ale to
jakbys tykat kwas solny w tabletkach i popijat lizolemoBpada ci & po tym na cgsci
watroba, wychodz ci nie tylko witosy z glowy, podbrzusza, ale nawewi i rzesy. Pomimo
to w NIH postawili na AZT. Lykajc to, jak na raziezyje sk najdiuzej. Nikt nie pyta, jak si
zyje. W statystykach, ktére ich przekosuijlicza sie tylko dodatkowe miesce zycia
pomnaone przez licz® chorych. Przy AZT wynik, ktory wychodzi z tej tatdki mnazenia,

jest jak na dzi najlepszy. Nikogo nie interesuje, jalja ci ludzie i czy w ogole chce imesi



zy¢ na tej trutce. NIH to nie Caritas i nikt tam niedresuje sitakimi drobiazgami jak jaks
zycia. Liczy se tylko jego przedtaone cheny trwanie przeliczone na osobomigs. Takie
dane fadnie wygdajy na arkuszu Excela zgzanym do ich raportéw. Dla naszego peptydu
nie ma jeszczeadnych statystyk, ktore moa by zacytowaw jakimé memorandum dla
kogas waznego. Mamy nawet trudd§o z naszymi publikacjami. Stasagic je zatrzymywa
lub przynajmniej, w najlepszym przypadku, api&. Wydaje s¢ im, ze wszystko wiedg
Tacy @ najstraszniejsi. Trudno z nimi waldzySy jak loza masdska skladajca s¢ z
zakonnikow, utytutowanych dyplomami minimum dwdédkgniecznie amerykeskich lub
brytyjskich, kultowych uniwersytetow. Z biochemikégtali st zwyktymi ksiggowymi,
choci& im sk wydaje, ze @ wielkimi architektami wszecdlwiata. Jid wol¢ zwyklego
ksiggowego, po jednym fakultecie, najlepiej zaocznym,na@lepiej przyuczonego do
ksiggowasci polonist z polskiej prowincjonalnej WSP. Tacy mayiccej pokory i czasami
nawet stuchaj, co s¢ do nich méwi. Co z tegae kta uczyt st na dwoch uniwersytetach?
Ciele tez moze ssa dwie krowy, a wyrénie z niego zwykty wot. To, co my robimy, jest dla
nich zbyt nowe i zbyt rewolucyjne. Trogbrzypomina to Mozarta...

- Mozarta? - zapytat Marcirnzgwiony. - Dlaczego akurat Mozarta?

Btazej usmiechrat sie.

- Pametasz ¢ niesamowi scer w ,Amadeuszu”, gdy zerany zazdréia i zawicCia
Salieri wygtasza publicznie absurdaliez, ze ostatnia kompozycja Mozarta ma ,zbytzdu
nut"? Tak samo jest z naszym peptydem T. Tak zweksperci, wspotczai Salieri
dzisiejszej neuroimmunologii, ogtaszayszem wobecze nasz peptyd ma ,zbyt gdoi nut” i
ze pomyst na leczenie nim AIDS to wedtug nich absiidie zawsze giwydawato,ze im
czlowiek jest inteligentniejszy, tym mniejatpi w absurdy.Swiat wcale s¢ nie zmienit od
czasOw Mozarta. Ludzieastak samo dziwaczni: bardziej censwoje mniemania ni
rzeczywistg¢. | tak samo jak kiedyzapominaj, ze swiat robi postpy wylacznie dzeki
realizacji tego, co na pogtku wydaje st niemazliwe. Obecnie jestgny na etapie szukania
innych ekspertow, ktdrzy zauwg ze tych nut jest doktadnie tyle, ile trzeba. To kard
nudne, mato ma zwkku z nauk i polega gtdwnie na umignosci masowania czyjego
rozcetego jak balon ego. Gdyjuvymasujemy kilka wybranych ego dostatecznie dghize
natychmiast zaczniemyebr& o pienadze. Nie ma ranicy, czy zebrzesz o jedelaie
milionéw dolaréw na projekt, czy o ziotéwkna butle. Gdy nie wybraté zebractwa jako
sposobu naycie, to pod koniec dnia czujesz takie samo peEmie. Nie ranie sie zbytnio od
tej dziewczyny, ktéra tutaj przed chwibyta. Moim ostatnim podstawowym zajem jest

uczestnictwo w zbiorowyniebractwie. Kiedy ja cos wyzebrz, to tak jak ona podzielsic



tym z wszystkimi z grupy - dodat z ironicznymdnuiechem. - | podobnie jak ci padiamn,
jestem bezdomny. Tylkee ja, idiota, jestem bezdomny z wyboru...

Zamilkt, patrac w podtog.

- Dlatego nie czuj sie najlepiej ostatnio z tym, co rapiAni tu w Gdasku, ani w
Warszawie, ani tam w Waszyngtonie - dodat po chv8pojrzat na zegarek. - O cholera!
Musz jech& do instytutu. O dziewtej mamy cotygodniowe seminarium. Za chwikeda
straszne korki na ulicach. Oni nie zagh®ze mnie.

Wstal papiesznie z krzesta, aldjMarcina.

- Dzigkuje, ze przyjechale Napisz do mnie, gdy judotrzesz do swojego komputera
w muzeum. Napisz koniecznie! - krzdtnidac juz do hali dworcowej.

Marcin nie zdzyt nawet podni& sig z miejsca, aby go pegn&. Dopit herbat i
przeszedt na peron. Byt bardzo @mony po nieprzespanej nocy. Nie chcial zasprzy
stoliku. W kiosku na peronie kupit dwie butelki wodnineralnej i gazety do czytania w
pociagu. Usiadt na tawce przy kiosku obok staruszkinmapcej kurczowo swaj walizke
utozona na kolanach. Chudaebraczka z restauracji dworcowej chodzita wzdhampy
peronu, podchodz do kadej napotkanej osoby. W obu dtoniach trzymata atevautelki z
piwem i na przemian przykiadata je do ust. Gdy arlal s¢ na wysokéci tawki, na ktorej
siedzial, zatrzymata @i postawita jeda z butelek na krawdzi rampy peronu i podeszia tak
blisko niego,ze dotkreta swoimi stopami jego butéw. Staruszka z walizka kolanach
pospiesznie wstata i wmieszatagsv ttum na peronie.

- Kocham tylko siebie! - wykrzykfa dziewczyna, podnosz butelle z piwem. -
Tylko siebie! Rozumiesz?! Tylko siebie...

Spoghdat na my w milczeniu, nie reaga¢. W pewnym momencie usiadta na
zwolnionym przez starusgkmiejscu. Potayta Marcinowi gke na kolanie i pateac mu w
oczy, powiedziata gno:

- Uratowatabym tedwiat. Ale nie mam czasu, bo mgszaj¢ w ciaze.

Ludzie wokot wybuchli gromkimémiechem. Dziewczyna rozejrzatg sikrzykneta do
mezczyzny w garniturze stagego najbliej:

- Dla ciebie te bym uratowatdwiat, niewolniku w krawacie! Dla ciebieie

Ktos z tylu skomentowat:

- A moze tak by sie przed tym umyta, siostrzyczko?! | cewytrzewiata?

Smiech zagtuszyt jej odpowiéd Dziewczyna zerwata siz fawki i zaczta w
poptochu uciekaw kierunku matego budynku naau peronu, wykrzykac przeklgéstwa.
Po chwili nadjechat pogg, zagtuszaic jej gtos.



Pocig byt przepetniony. Marcin, stgi w korytarzu, czytat gazetgroda, jedenasty
wrzesnia. Dokfadnie rok po tragedii w Nowym Jorku. Styotytutowe petne byty zdg i
komentarzy nawizujacych do tamtych wydarze

To juz rok...

Dowiedziat st 0 zamachu ostatni ze wszystkich. Siedziat zagtkiw swoim pokoju
w muzeum, piszt jakies sprawozdanie, gdy okoto gphastej nagle zaely bi¢ dzwony w
pobliskim kaciele. Po chwili stych& byto takze dzwony z innych kaiotdw w Nowym
Saczu. Dhugo nie cichty, wic zaniepokojony zszedt na dot. Z dziestiva pamgtat, ze gdy
bity koscielne dzwony w Biczycach, matka zazlgm razem zamykata go z brai w swojej
sypialni i wypuszczata, dopiero gdy zapadta cidzla. niej i dla niego te bijace kacielne
dzwony nieprzywotujce wiernych do keiota kojarzyly st z Iekiem i niebezpieczestwem.
Muzeum byto puste, a drzwi wejowe zamknite, co w normalnych godzinach gdowania
muzeum nigdy si nie zdarzyto. Wrocit pépiesznie na géri zapukat do drzwi pokoju
kustoszki. Nie zareagowata, gdy wszedt. Siedzialalona przy swoim biurku, stuchag
radia...

W domu w Biczycach, wieczorem, wpatrywak sv ekran telewizora i widg
powtarzane nieustannie sceny zapadarialsi wiez WTC, zastanawiat ¢j co musieli czé
wszyscy ci ludzie zamketi w dwodch brytach ze stali i betonu, gdsgkpty podtogi, sktadaty
si¢ sciany, zapadaty sufity. Jak bardze &ali? Czy wstydzili si swojego ¢ku, do kaca
wierzac, ze jutro nielubiany kolega zsiedniego biurka me ich za to wymiaé i wyszydzi?
Czy modlili sk, czy raczej przeklinali Boga? O czym ételi i kogo lub co przeklinali ci,
ktérzy w Boga nie wierzyli? Czy tak Boga, do ktérego, nie potradi znalg¢ zadnego
racjonalnego sensu w swojgjnierci, nawrocili s¢ w ostatnich sekundach swojegygcia
tylko po to, aby mié kogo przeklind? Co wspominali w tych ostatnich sekundach? Swoje
pierwsze czy ostatnie m#oi? Czy przekonanize $mieré zazwyczaj dotyczy jakich
anonimowych, zupetnie obcych ludzi z ekranéw teana, w ogole nie dopuszczali do siebie
mysli, ze to g ich ostatnie sekundy i wbrew wszystkiemu wyklugzig ta katastrofa nie
dotyczy ich samych, zapomingj, ze katastrofy nie kierajsi¢ sprawiedliwgcia? A j&sli
zrozumieli,ze za chwié umra, to czy pogodzili & z tym i czy nadchodasmier¢ uczynita z
ich rozproszonego i pogthnegozycia jakas catasc? Jdéli w ogole byli w stanie m§le¢ - sam

doskonale przecie wie, jak bardzo paniczny ekstremalngk | potrafi w jednej chwili



wytaczy¢ prag mozgu - to co mdfeli w tych kilku ostatnich sekundach o swoiyciu? Czy
dostrzegli w nim jald sens, czy mee dopiero w tym momencie zrozumieli jego absolutny
bezsens? Czyje imiwypowiedzieli jako ostatnie? Dziecka, matki, ojeany, kochanki czy
sprzedawczyni w piekarni, w ktérej co rano, w dmdio pracy, kupaj butki na drugie
sniadanie? Czeggatowali? Swoich zdrad czy ich zaniechania? Komuetitny jako ostatniej
lub ostatniemu wyzréa swop mitos¢? Z obrazem czyjej twarzy umierali? A @0
irracjonalnie, w obliczu absurdu swojego nagtegeskasownego kKma po prostu uwierzyli,
ze smier¢ to tylko kolejne wydarzenie wyciu, po ktérym wszystko zaczniezsd pocatku i
drugi raz powtorz swoj los? Czy umierali ze Aoia, czupc gniew i wciektos¢ nie z
powodu,ze umierag, aleze musz umierg& w sposob tak banalny? Bo przecigyjs¢ rano z
domu, zostawi przymocowan magnesemoita karteczl na lodéwce ze stowami: ,Maik&a,
odkurz mieszkanie wieczorem, nie ggtem rano. Kocham €1, i umrzet po potudniu z
powodu czyjegé fanatyzmu, o ktorym sinie ma nawet zdania, jest przeckeanalne i nie
przystoismierci. Szczegodlnie wiasn&jnierci.

Wiasmy smieré, jesli sie 0 niej w ogdble rozmila, traktuje s z najwikszym
szacunkiem. Jak égedyne i wyjatkowe. Tak jak jedyne i wyjkowe jest dla kadego wiasne
zycie. Kazdy jest przekonanye jegosmierc bedzie kaicemswiata. Nie wierzyze kedzie to
koniec tylko i wyhcznie jegoswiata. Na drugi dzi@ znowu ukaa Sic gazety, znowu spdia
pociagi, znowu leda korki na ulicach, a w piekarni na rogu ludzieddp kupow& s$wieze
buiki. Jak gdyby nigdy nic...

Zawsze przetat go fanatyzm. Jakikolwiek fanatyzm. Fanatyzm adyak wodka lub
narkotyk i odbiera strach ludziom. Wydaje ing svtedy, ze nie maj nic do stracenia.
Najbardziej bat s ludzi, ktérzy nie maj nic do stracenia. Fanatyzm nie ma sensu i jest
zalosnie smieszny. Pamtia, jak poruszyta go kiedyopowies¢, ktdra przeczytat, interesag
si¢ - trocke z ciekawdci i troche tez z obowazku - history ikon w swoim muzeum. To byto
kilka lat temu i wtedy nie kojarzyto muesto z zadnym fanatyzmem, ajuna pewno nie z
terroryzmem. Bardziej z upargtupot,. Opowiegé dotyczyta zdarae sprzed prawie czterystu
lat. Dzisiaj, gdy o tym mti, wydaje mu st bardziej aktualna nikiedykolwiek.

Car Piotr I w 1700 roku wydat dekret, ktory gdzy innymi nakazywategna sie w
modlitwie trzema palcami, a nie dwoma, jak to bgtayjete i praktykowane dotychczas. Ci,
ktérzy skt na to nie godzili i robili znak krza dwoma palcami, byli surowo karani. Za to
gineli, cierpieli, byli torturowani, skazywani na katpri publicznie poniani. Pomimo to
wierzyli niewzruszenieze zostana zbawieni, jéli za to dadz si¢ spalt w cerkwi.

Gdyby to byly inne czasy i inny geograficzny rejon,pewnie ci od dwoch palcéw



owiazaliby swoje ciato trotylem i kilogramanérub pod swoimi siermznymi sukmanami, i
weszliby w tlum tych, co g przekonani,ze znak krzya zrobiony trzema palcami jest
wazniejszy, jedynie stuszny i do tego prawomocny. ilbgav ten ttum, nawet gdyby byty
tam dzieci, ktére jeszcze nie wiegdzco to modlitwa, i dla tych swoich dwdch palcow
wysadziliby s¢ w powietrze razem z dwudziestoma trzypalczasty®ni.ktorzy nauczyliby
si¢ pilotowa odrzutowce, porwaliby je i dla wgzacci dwoch palcow nad trzema rozbili je
na biurowcach petnych ludzi, ktérzy madiie, zupetnie nie zywajac rak albo znak krzya
robia cah dtonia tacznie z kciukiem.

Zastanawiat si wtedy, czyj fanatyzm byt bardziej absurdalnykdzow i katéw cara
czy ich ofiar palonych w cerkwiach...

Tamtego wrzéniowego wieczoru po raz pierwszy od ditugiego czasgzut, ze
chciatby napt sie wodki. | nie sam. Chciat lgyz ludzmi. Albo chocia pasrod ludzi.

Gospoda kipiata gwarem. Na drewnianej nieporadragqitej pétce przymocowanej
prowizorycznie daciany nad kominkiem - w natychmiastowej reakcjiimgdarzenie dnia -
wiasciciel postawit telewizor przeniesiony ze swojegeeszkania. Sprzed kominka ugtin
kilka stotow, zasipujac je rzdami wypayczonych z keéciota drewnianych faw. W
pierwszym rzdzie nasrodkowej tawie doktadnie naprzeciwko telewizoradgiata stara
Siekierkowa. Kiwajc sk, z zadag w gor gltowa wpatrywata si w ekran telewizora i
odmawiata r@aniec. Obok niej, z lewej strony, stata petna npadikdw popielniczka z
dymiacym sk papierosem. Po prawej stronie Siekierkowe] siédz@ac z opuszczan ha
ramic gtowa, wyraznie pijany &drus, najstarszy syn Jazgotow mieszkgich w chatupie
najblizej sasiadupcej z chatup Siekierkowej. Na ekranie telewizora powtarzanoaakr
zapadania giwiez w Nowym Jorku.

Marcin zamowit dwa kieliszki wodki. Wzl je w dionie i przepychag sk ostraznie
pomidzy stopcymi mezczyznami, poszedt do Siekierkowej. Usiadt na tawabok
popielniczki.

- Pani Siekierkowa! - powiedziat, przekrzykajgwar dochody z tytu. - Napije s
pani ze ma?

Siekierkowa na krotko zatrzymata palce naaf@u i skireta potakugco gtowa. Po
chwili pocatowata réaniec, wepcheta go do kieszeni swojego czarnego wetnianego swetr
wyciagreta reke po kieliszek. W tym momenciedrus Jazgot przechylit gina lews strore i
catym swoim cgzarem opart si o Siekierkow, wytracajac kieliszek z jej dtoni. Siekierkowa
opuscita lask na posadzk gospody i obu diami zaczta odpychéd od siebie ddrusia.

Marcin rzucit s¢ do pomocy. gdru$ otworzyt jedno oko i nie wiedg, co s¢ dzieje,



prébowat wsté, ale upadt na podieg

- Ty terrorysto jeden! - wykrzyksa ze zidgcia Siekierkowa do gHrusia. - Ludzie w
Ameryce umieraj, a ty poszanowania nie masz! | w@dki rozlate, pijaku!

- Mamuska, no co ty taka dzisiaj... - odbugkretkotliwie, kladic jedm reke na tawce
i staragc sk podnigc. Po kilku nieudanych probach zrezygnowat.

- Oj Xdrus, Xdrus, woda ci rozum ju catkiem odgta. Gdybym to ja byta twoja
mamuka, tobym na tobie judawno krzyyk postawita i z chatupy wwiat przegdzita. Ba
pijak i wstyd przed catwsia swoim dzieciakom przynosisz.

- Mamuka, no co ty, mamika... - ustyszeli mamrotanie dochade z podtogi.

Siekierkowa ze zrezygnowaniem maelarreka.

- Podaj mi lask, Marcinku, bo nawet patrzena niego nie mag Dobrze,ze nie widzi
tego stara Jazgotowa. Serce by jgjtp, bo to jej pierworodny przecie. Wogkni roztrwonit,
poszanowania dla Ameryki nie mayiata nie rozumie, bo$ei z innymi nie czuje... Pojddo
lady i kupze mi, Marcinku, na te smutki jeszcze raz. A ja perm s¢ w tym czasie i
podejd do ciebie. Nie chgjeszcze wradado chatupy. Od nerwdéw reumatyzm mnie boli i
wystraszona jestem dzisiaj. Jak Jaigrcano w dzwony uderzyt, to zaraz wiedziataia,na
nieszczscie bije. Ale ognia we wsi nie widziatam, tom pa@szia plebari sic zapytd.
Walczakowa mnie wpieita, pod telewizor zaprowadzita i zata mi obj&niat, ze telefon
byt, Jamraemu kazali w dzwony bj aleze Nowy Jork daleko od Biczyc, to przecieic
takiego. Durna ta Walczakowa jak owca. Glupia jalpaga. Nowy Jork czy NowyaSz, co
za r&nica przy takim nieszezciu...? A teraz jaidz do lady, bo nagisic trzeba. Szczegolnie
dzisiaj. | na reumatyzm, i na smutek... | na urogzidodata smutnym gtosem.

- Pani Siekierkowa, dzisiaj ma pani urodziny!? Neyok?

- Ano mam. | te sie urodzitam we wtorek. A mojego Kaziczka takporodzitam na
jedenastego. Ale on byt niedzielny. Razem my uradZeylko ze ja za diugayje. Matka nie
powinna pochowasyna. To s Panu Bogu cobardzo pokgcito, ze mnie staruchna tej
ziemi cihgle trzyma, a Kaziczka zabrat do siebie.zBMu sk ostatnio keci. Z ta Ameryka
dzisiaj tez. Jakby czym innym byt zelly i od swiata s¢ odwrocit... - westchgta. - Co ja teraz
bede miata za urodziny. Naznaczone gle ino, bo ludziska tego gruzowiska w Ameryce do
koncaswiata juz nie zapoma.

Pochylit st | pocatowat § w reke.

- Najlepszezyczenia, pani Siekierkowa. Na ngste sto lat. Nie wie pani nawet, jak
bardzo s ciesz, ze... - przerwat na chwd) szukajc wiasciwych stéw. -Ze pani w swoim

zycCiu spotkatem.



- A co ty, Marcinku, tak dzisiaj mowisz, jakby mitosnej ksizki czytal? - zamiata
sie chrapliwym gltosem, sgajac reka do kieszeni w spdodnicy i wygjajpc paczk z
papierosami. - Jaks miat mnie nie spotk@ jak ty§ syn Marcinowej - dodata cicho, préhagj
ukry¢ wzruszenie. - Dobgyjest chtopak, Marcinku. Poszanowanie masz dialégo i ludzi
stuch& potrafisz.

- Pani Siekierkowa - rzekt nimiato - tyle lat pari znam, a jak pani ma na ignito do
dzisiaj nie wiem...

Wyciagreta papierosa i powiedziata:

- Matka chciata mi daDobrostawa, ale ksilz na chrzcie matkskrzyczatze za mato
Swiete imie. To zmienita na MagdalenOjciec matce tego nigdy nie wybaczyt i mowvii, za
mato pien¢dzy kstdzu w kopercie data. Jakby datacee], tobyswicta Dobrostavg tez sobie
przypomniat. A jakby nie przypomniat, toby wyghy. Matka kskdza ustuchata i mowita do
mnie Magdalena, a ojciec dofaazycia Dobrusia. Dwojga imion bytam, Marcinku. Ojciec
jak mnie tulit, to méwit Dobrusia, a gdy mamusia, méwita Magdalenka. Ale pewnie tak
miato by, bo dla ojca bytam zupetnie kim innymzmdla mamusi. Mgna kocha razem to
samo i nazywa inaczej. Gdyby ci w Ameryce to wiedzieli, toby day dzk nie bity.
Dopiero jak ojciec zgigt na wojnie, to zostatam Dobrusia, bo mamusia ¢aciby byto po
ojcowemu. Do ksidza poszta i na Dobrusia zmienita. Aby w papietagio raz na zawsze po
tatowemu. A teraz juwddki mi przynig, Marcinku...

Trudno uwierzy, ze to byto rok temu, ponsiat.

Do Nowego §cza dotart wczesnym wieczorem. Wsiadt do swojegmaosdodu
zaparkowanego na ulicy nieopodal budynku dworca. mHiat ochoty wracgado Biczyc. Na
skrzyzowaniu tu za dworcem skcit w ulicg prowadaca do muzeum.

Przy drzwiach jego biura 1at zapakowany w ozdobny papier niewielki karton.
Podnidst go, wszedt do biura i agzyt komputer. Rozpakowat karton. Za przezroczystia
z delikatnym ztocistym napisem ,Vileroy & Boch” zdawat st porcelanowy biaty kubek z
przykrywka zastaniajca takze porcelanowe sitko. Do kubka oliwkowozietotasiemlg
przywiazana byta mata czarna torebka zielonej herbaty.ubkl znalazt ztoona w kwadrat

kartke ozdobnego papieru listowego:

80 stopni Celsjusza, wieczkiem zaknapar i poczek& minimum dwie minuty, fusy



herbaty mena zalewa kilkakrotnie. Chciatabym, aby pit Pan dabherbat takie wtedy, gdy
nie rozmawiamy.
Mira
PS Proseg nie przynosi tego kubka, przychogez do mnie do biura na herhat
(brakowato mi tego wczoraj...). Kupitam dla Panaugr. Doktadnie taki sam. Stoi na poice

przy kasetach i dotyka mojego...

Wziat delikatnie kubek w dtonie i ogllajpc go ze wszystkich stronsmiechrat si¢ do
siebie. Starat gisobie przypomnie kiedy ostatnio dostat od kog@rezent, cokolwiek, ot
tak, bezzadnej specjalnej okazji. Nie potrafit. Nie bylo ago takiego, meze poza jego
braémi i ich rodzinami - ale to przecigest zupetnie co innego - dla kogo byitby na tyle
istotny, aby ten kto zechciat pom§le¢, wyrdzni¢ go, ofiarowujc mu swodj czas, swoj
uwagg, i postanowit sprawtimu radé¢. Poczut rodzaj rozczulenia. Ostnie przeniost kubek
i postawit go na poice regalu naprzeciwko kompute@dbok pucharéw z zawodow
hipicznych, kamieni, ktore znajdowat w gorach, ajgpordzewiatej podkowy i kolekcji
drewnianych miniaturowych figurek aniotéw.

W jego skrzynce pocztowej czekat na niego e-maiKadliny. Przed przeczytaniem
wystat e-mail do Blaeja, informujc go,ze dotart do Biczyc. Dopiero potem wrocit do listu
Karoliny. Pisata,ze chgle wszyscy czekajna niego w Giycku i ze znalazta interesage
strony internetowe dotygeze stadnin koni. Poza tym szczegdtowo instruowatgak szuka,

uzywajac wyszukiwarek internetowych, wszelkiej informaagjiinternecie.

Internet to dzungla i czasami przypomina $mietnik informacji. Ale czasami mozna w nim
znalez¢ prawdziwe perelki. Ostatnio w ten sposéb natrafitam na strone mojej najlepszej kolezanki z
ogolniaka. Stracitam z nig kontakt wiele lat temu, gdy zaraz po maturze wyjechata z rodzicami do
Australii. Wczoraj zupetnie przypadkowo okazato sie, ze od trzech lat mieszka w Warszawie. Tylko
dwie ulice dalej od bloku, w ktérym mam mieszkanie! Gdyby nie Internet, pewnie ciggle zytabym w

przekonaniu, ze mieszka gdzie$ na koncu swiata, i nigdy nie udatoby sie nam spotkac.

Jakub! - pomgiat natychmiast.

Podekscytowany wywotat podany przez Kareliadres wyszukiwarki i w pole
zapytania wpisat ingi i nazwisko Jakuba. Po chwili zobaczyt na ekranste ladreséw
kilkudzieskciu stron internetowych. Spad kilkuset 4cznie. Weksza¢ z nich byla po
angielsku, kilkangie po niemiecku, kilka tale po japdsku. Tylko trzy strony byly po
polsku. Zacat czytat pierwsz z tych po polsku.



Strona zaczynatagibd podania adresu jakiegmstytutu naukowego w Monachium,
po ktorym nasfpowata dtuga, uposzlkowana chronologicznie od najnowszych do
najstarszych lista publikacji dotygzych zastosowa informatyki w genetyce. Przewaty
angielskie tytuty, w ktérych rozumiat tylko pojedyae stowa. Przy ki@u listy znalazt
publikacg w jezyku polskim z afiliagi przy Uniwersytecie Wroctawskim, zawieqeq
odnanik kierujacy do stopki na dole strony. Tekst tego cdanka zawieral cé€ co go

poruszyto:

Publikacja ta jest wynikiem badan w ramach mojej pracy magisterskiej. Zadna inna moja

publikacja nie jest dla mnie tak wazna jak ta. W catosci dedykuje jg Natalii.

Nie miat watpliwosci. To byt Jakub! Zgadzatogivszystko. Zgadzataginformatyka,
zgadzat si Wroctaw, a przede wszystkim zgadzale 8 nawhzanie do Natalii. Matym
drukiem, gdzié na zupeinym kbcu. Aby nie razi swop obecnécia. Nie przeszkadza
innym wanym sprawom. Ale Jakub wdaie taki byt. Zawsze najwaiejsze rzeczy mowit
najciszej, jak gdyby obawig sk, ze mogtby kom#é zapé¢ swoim zyciem zbyt wiele czasu.
Tak naprawd to wtedy podczas tych kilku tygodni we Wroctawiajlvardziej ujt go swop
niespotykan skromndcia i prze&wiadczeniemze o sobie mowi sie powinno jak najmnie;.
Na tym chyba polegala jego charyzma, ugtiesé zblizania i w pewnym sensie
przywiazywania do siebie kalego, kto spdzit z nim nawet bardzo krétki czas. Przy nim
miato skt wrazenie,ze posiada sicaty czas jego niezaktéconmwag:. Potem, gdy na dodatek
okazywalo st, ze ta skromn& - znajc jego osigniccia - nie jestzadma przyjeta dla swiata
poz, ale wynika z wraliwosci, zaczynato si zauwaat, ze ma st do czynienia z Kir
bardzo wyjtkowym.

W dedykacji stowo ,Natalii” bytlo podk&one. Marcin ustawit na tym stowie kursor i
kliknat mysz. Po chwili zobaczyt na ekranie fotogkaflakuba. Trafit na jego prywain
strorg internetow! Karolina miata zupelnracg ze swoim ,gdyby nie Internet...”. Nie mogt
uwierzy, ze dotychczas sam nie wpadt na ten pomyst.

Dlugo wpatrywat s w twarz mezczyzny z fotografii, prébac poréowna ja ze
wspomnieniem, ktore latami nosit w sobie. Rodzajusrago zam§lenia w jego twarzy
pozostat niezmieniony. Zmarszczki mimiczne wokokwdyly gkbsze, czolo wisze z
wyraznymi zakolami. Cata twarz byta bardziej pggta, nieomal wychudzona, przez co oczy
wydawaty mu s o wiele wkksze, nk je pamgtat z ich wroctawskiego okresu. Ale to

uwazne, charakterystyczne dla Jakuba smutne spojrzetéentych czaséw pozostato takie



samo.

Czesto st zastanawiat, jak ludzie postrzegawoje starzenie &i Czy take ulega
iluzji, ze tak naprawg pozostaj tacy sami? Jemu wydawal@ ste st nie zmieniaze cagle
jest taki sam, tylko inni gizmieniaj. Pewnie gdy si na siebie spogtla kadego dnia, nie
zauwaa sk tych zmian.

Ciekawe, czy stara Siekierkowazteéak uwaa, spogldajpc na swoje odbicie w
lustrze? - pom§lat.

Zaczt czytat tekst zamieszczony obok i pod fotoggatBardzo mato byto informacji
0 prywatnymzyciu Jakuba. Mieszkat w Monachium. Pracowat w jedng tamtejszych
instytutéw naukowych. Wymieniat kgiki, ktére czyta, wiersze, ktGre go wzrusganuzyle,
bez ktérej nie mze zy¢, koncerty, w ktérych uczestniczyt, miejsca, ktoowiedzit, ale take
cos tak osobistego i tak trywialnego jak perfumy, ktdr zapach jest go w stanie zatrzyma
Z dofaczonych komentarzy nioa byto odczyté czym s¢ fascynuje, co go wzrusza, czego
nie lubi, do czego 4ty i co osagnat. Dwa magisteria, doktorat w USA, habilitacja wiste,
diuga na dwa ekrany lista publikaciji...

Fakt, ze Jakub jest naukowcem, zupetnie Marcina nie zdz@ddy zdarzato mu si
mysle¢ o nim, to podwiadomie, bo przecienie miat o nimzadnych informacji, kojarzyt go z
naulky. Z rozmow z tamtych czaséw wyrde wynikato,ze to byt jedynyswiat, z ktérym
Jakub wazat swoje plany na przysza Przy tym ju wtedy byt nietypowy. Toze studiowat
matematyk i informatyke, nie przeszkadzalo mu &y jak on to wtedy nazywal,
,fozpoetyzowany”. Nie zamk#h si¢ w swoich dziedzinach, czytat poezjstuchat oper,
interesowat & malarstwem. Teraz jest inaczej - wie to z opowiadaroliny - ale wtedy w
latach siedemdziegiych nie bylo to niczym szczegdélnym. Oprocz studiaia fizyki,
ekonomii, budowy okitow czy energetyki wypadato zachwycsie Marquezem, rozumée
przestania dramatow Kantora i Grotowskiego, dog@zeponadczasowsd w filmach
Bergmana, czytaRilkego i kt6ct sie 0 sens wspotczesnego malarstwa. Wszystko taatale
do swoistego, oczekiwanego przez innych kanonu ayieghka nalezato posisé niezalenie
od kierunku studidw, ktory siwybrato. Czsto byta to tylko moda, ktorej iulegato,
czasami przykry obowkek, ktoremu naleato sprostq aby nie by posdzonym o
prostactwo. Moda na intelektualizm i obawek wiedzy. Miato to swiadczy o
przynalenosci do wybranej grupy i dowodzwrazliwosci, ktora wtedy take byta w modzie.
W zadymionych pokojach akademikéw lub w studenckichbach, udowadniag wszystkim
swoja wrazliwos¢, analizowato s obrazy, wiersze, ksiki, koncerty tonem geniuszy, ktorzy

po prostu wiedgz wszystko, co trzeba wiedZiew odr&nieniu od niedouczonych ignorantow.



Bardzo czsto bylo to nieautentyczne, nagane, suche, sztucznie naukowe, naskorkowe i
brzmiato jak opowi& nauczyciela méwicego z przejciem o strukturze komoérki, ktorej
nigdy nie widziat pod mikroskopem. Paitd, ze nie miat zaufania do zdziwiel emocji
wyrazanych w trakcie takich rozmow.

Dopiero Jakub przekonat gge maze by inaczej. Jakub rzadko kiedy zabierat gtos w
tych dyskusjach. A @i juz, to tylko wtedy, gdy kté opowiadat tak kosmiczne bzdurie
pozostawienie tego bez komentarza mogtoby utwiérdzigtaszajcego swoje pamflety w
przekonaniu,ze inni zamilkli z podziwu. Do wszystkiego zachowywiystans, nigdy nie
atakowat, nie krytykowat bezprednio tego, co mowiinni. Wszystko formutowat raczej w
formie pytania lub wtpliwosci niz twierdzenia. Za kadym razem podkéal, ze ,to jest
jedynie jego zdanie”ze jest matematykiem i nie jest pewien, czy ma prajak on to
nazywat, ,ocenia poetéw”. Z tego, co Marcin przeczytat przed clwia jego stronie,
wynikato, ze to ,rozpoetyzowanie” przetrwato w Jakubie do @gis

Nie byto zadnej wzmianki o jego rodzinie. Nie byto f&knic o Natalii ani czadnej
innej kobiecie. Strona zawierata gatefotografii z miejsc, ktére odwiedzit: Nowy Orlean,
Dublin, wyspa Whight, Sydney, Melbourne, Tokio, l&ong, Kuala Lumpur, Krakow,
Paryz, Londyn, Lizbona, Genewa, Zurych, Nowy Jork...

U dotu strony podany byt jego prywatny adres e-ovayl: Jakub@epost.de oraz adres
instytutu, w ktorym pracuje. Potdj adresu na czarnym tle, obok fotografii gloego
nagrobnego znicza byta wpisana data 4.07.2002 rmggcym po niej podkrdonym

zdaniem w¢zyku angielskim;_| love New York even moi@bok, po polsku widniato zdanie:

,T10 takze méj Nowy Jork”. Nie miat wtpliwosci, ze ma to zwizek z zamachem na WTC i
dzisiejsa rocznia tych wydarza.

Wstat na chwi¢ od komputera, nastawit wedha herbagt i otworzyt szeroko okno.
Zgasit gorneswiatto, a zapalit lamg stopaca na biurku obok sterty segregatorow. Odczekat do
momentu, a woda w czajniku zaeta wrze, i z kubkiem herbaty powrdcit do komputera.
Kliknat w tekst obok fotografii znicza i zagizczytat.

| ¥ New York even more...

Czwartek, 4 lipca 2002, 8.45 rano. Nowy Jork

Stacja kolejowa i metra Grand Central. Srodek Manhattanu. Mioda dziewczyna z czarng
chustg na glowie z niezapalonym papierosem w ustach stoi przy $cianie ztozonej z drewnianych tablic.
Zaraz przy wejsciu do dworcowych delikateséw na Grand Central. Tlum ludzi pomimo Swieta i

wczesnej pory.



W reku ma plik zéktych ulotek formatu A4. Na przedramieniu wymalowang wyraznie czarnym
mazakiem liczbe 275. Na ulotkach tekst po angielsku, hiszpansku i arabsku oraz skserowana
fotografia mtodego brodatego, usmiechnietego mezczyzny, siedzacego przy monitorze komputera, z
matg dziewczynkg na kolanach. Rozdaje ulotki przechodzacym w pospiechu ludziom, méwigc cicho
po angielsku z arabskim akcentem:

- Gdyby pan go gdzie$ spotkal, to prosze powiedzie¢, ze czekamy na niego. Gdyby pan go
spotkat, to prosze mu powiedzie¢, ze czekamy na niego. Gdyby pan...

Niektérzy biorg te ulotki i czytaja, inni biorg i natychmiast wyrzucajg do pobliskiego kosza,
czesc ignoruje dziewczyne zupetnie, jeszcze inni uciekaja.

Na ulotce z twarzg usmiechnietego brodatego mezczyzny tekst: ,Zaginiony. Wyszedt z domu
11 wrzesnia 2001 rano. Pracowat na 79. pietrze potudniowej wiezy WTC. Wszelkie informacje prosze
kierowac...”.

Wyszedt i dotychczas nie powrdcit. Wyszedt jak kazdego ranka. 275 dni temu.

Pierwsza drewniana tablica pojawita sie na Grand Central wieczorem we wtorek 11 wrze$nia
2001. Jeszcze ciggle monitory, wstawione spontanicznie do pobliskich delikateséw, pokazywaty, jak w
nastawionym na ,powtarzaj nieustannie” odtwarzaczu wideo, scene zapadania sie wiez, a juz byla
tablica. Teraz jest ich kilka. Stojg jedna przy drugiej na srodku holu prowadzgcego do perondéw i kas. |
tak na dobrg sprawe przeszkadzajg przesuwaé sie temu ttumowi, ktéry przelewa sie kazdego dnia
przez Grand Central. Ale jeszcze nikt nie zaprotestowal. Bo chociaz dla ludzi, ktérzy przypinajg te
kartki, sg one jak miejsce spotkan tych, ktdrzy nie tracqg nadziei, to tak naprawde dla calej reszty te
tablice sg jak cmentarz, na ktéry przychodzi sie pomodli¢ za zmarlych. A cmentarze nalezy z
szacunkiem mijaé. Nawet jesli sg w samym s$rodku kolejowego dworca.

Na tablicach przypiete sg pinezkami, przyklejone przylepcem lub klejem kartki papieru. Biale,
rézowe, niebieskie i zielone lub z6te. Za folig, postrzepione, wyrwane ze szkolnego zeszytu. Czyste i
poplamione. Na nich nazwiska. Imiona. Daty urodzenia. Fotografie. | numery pieter.

Czasami dwie fotografie na jednej kartce. Dwoch ludzi. Z tej samej rodziny. Tylko nie z tych
samych pieter. Czasami takze nie z tych samych wiez. Kto$ przypiat dzisiaj pod niektérymi kartkami
mate bukieciki kwiatéw. Kto$ wsunat za kartki mate choragiewki z gwiazdami i czerwonymi pasami.
Kartki rozowe, niebieskie, zielone lub zétte. Kazda z nich zawiera zdanie: ,Ostatnio widziana/y w WTC
Tower 1...".

Dzisiaj jest 4 lipca. Pierwszy 4 lipca po 11 wrzesnia.

Inny 4 lipca w innym Nowym Jorku. Jestem tutaj akurat tego dnia.

Bywatem tutaj wielokrotnie. Kongresy naukowe, targi, kilkumiesieczne projekty realizowane na
nowojorskich uniwersytetach, wyjazdy turystyczne z przyjacioétmi, jednodniowe pobyty w drodze gdzie$
dalej. Nowy Jork jest czescig mojej biografii. Tak jak Wroctaw, Dublin czy Monachium.

Wieze zawsze przeciez byly. Amerykanie nie lubig, jak sie o tym méwi, ze ,byly".
Odpowiadaja, ze ,wkrétce beda”. Amerykanie, gdy myslg o ,9/11" i WTC, czujg sie ponizeni.
Spoliczkowani. Zawstydzeni... | to jest uczucie, ktére dominuje. Gdy juz przestang moéwi¢ o
terroryzmie, ,,obtednym fanatyzmie” i o tym, ,ze oni zwyciezg”, to po prostu sg zawstydzeni. Dziura po

WTC na Manhattanie jest jak blizna. Ale to nie jest dla nich blizna po honorowym pojedynku.



A jednak wielu chce tej blizny dotkngé. Tak realnie. P6j$¢ pod te dziure na Manhattanie,
schyli¢ sie lub ukleknaé i dotkng¢ ziemi przy Ground Zero. Wielu uwazato, ze najlepszym dniem na to
jest 4 lipca. Pomimo ostrzezehn, ze ,Nowy Jork moze spodziewac sie kolejnych atakéw” (CNN),
pomimo pokrzykiwania patriotycznych martyrologéw z Waszyngtonu, ze ,w Nowym Jorku jestesmy
bezpieczni, ale pomimo to powinniémy pokaza¢ Swiatu, ze demokracja wymaga ofiar” (konferencja
prasowa rzecznika Departamentu Stanu), ludzie przyjechali tutaj, aby 4 lipca przezy¢ wiasnie na
Ground Zero.

Tak jak ja.

3lipca

Wracam porannym lotem z kongresu naukowego w Columbus Ohio, aby po dwo6ch dniach
pobytu w Nowym Jorku polecie¢ dalej na Floryde. Kiedys do samolotéw lecacych w obszarze Stanéw
Zjednoczonych wsiadalo sie i wysiadalo jak do autobuséw miejskich. Teraz trzeba by¢ na dwie
godziny przed lotem, pozwoli¢ sie przeswietla¢, rewidowaé, otwiera¢ sobie walizki, podreczne torby i
czasami nawet portmonetki, odpowiada¢ na pytania, znowu dac¢ sie przeswietla¢. Tak bylo takze w
Columbus, rano tuz przed lotem.

Cicha milczaca kolejka zdenerwowanych ludzi. Czytali gazety. Stuchali wiadomosci. ,USA
Today” podato na pierwszej stronie wyniki ankiety. Ponad 53% Amerykanéw uwaza, ze USA i
najprawdopodobniej wlasnie Nowy Jork lub Waszyngton stang sie w tygodniu od 1 lipca do 7 lipca
celem spektakularnego ataku terrorystycznego.

3 lipca to dobry dzien na zamachy. Wprawdzie 4 lipca jeszcze lepszy, ale i 3 lipca mozna
przejs¢ do historii. Dlatego gdy losowo wybrano z kolejki mioda kobiete i kazano jej otworzy¢ walizke i
pomimo gtosnych protestéw przy wszystkich w kolejce dotykano i wykladano na metalowa ptyte catg
zawartosé, tacznie z tamponami, nikt nie wstawit sie za nig. Wszyscy ze zrozumieniem traktowali to,
CO jeszcze 276 dni temu nie bytoby mozliwe.

Na lotnisku w Nowym Jorku policja przy wyjsciowym Gate, policia w korytarzach
prowadzacych do hali odbioru bagazu, policja z psami w samej hali. Ludzie usmiechajg sie do
policjantéw, pozdrawiajg ich. Obecnos¢ policji sprawia, ze czujq sie bezpieczniej. NYPD - New York
Police Department - to od ,9/11 ,jeden z najbardziej popularnych napiséw na T-shirtach w USA.

Zaraz po | ¥ New York even more (Kocham Nowy Jork nawet bardziej).

Jade taksowkg do hotelu. Dostojny Roosevelt Hotel. Marmurowy wielki hol przesadnie
wychtodzony klimatyzacja. Krysztalowy zyrandol nad mahoniowym eliptycznym stolem. Ma stole
bukiet ze stonecznikbw w pélttorametrowym wazonie z egipskimi ornamentami. Pomiedzy
stonecznikami amerykanskie flagi. Ma mahoniowym stole takze amerykanskie flagi czesciowo
zakrywajgce biaty pas folii z czarnym napisem We will never forget. Nigdy nie zapomnimy.

Roosevelt Hotel to stary typowy nowojorski wiezowiec. Kilkanascie pieter. Zbudowany w
latach trzydziestych XX wieku. Starszy od Empire State Building. Swietnie potozony. Skrzyzowanie 45
ulicy i Madison Avenue. Epicentrum Manhattanu. Dwie przecznice od 5 Alei. Stoje w kolejce do
recepcji. Przede mna starsza kobieta. Stysze, jak rozmawia z recepcjonista.

- Czy moégtby mi pan da¢ pokéj zaraz nad restauracjami? Wie pan, ja nie moge juz szybko



schodzi¢ po schodach. A jakby co, no wie pan... to mnie stratuja.

Recepcjonista wcale nie reaguje zdziwieniem. Potem, gdy zagadnatem go na ten temat, mowi,
ze teraz bardzo czesto ludzie, rezerwujac miejsca w hotelach w Nowym Jorku, zaznaczajg, ze chca
mie¢ pokoje na najnizszych pietrach. Gdy nie mogg ich dostaé¢, zdarza sie, ze rezygnujg z rezerwaciji.

Mysle o tym, jadac winda na czternaste pietro, gdzie jest méj pokg;.

4 lipca

Poranek w miescie, ktore nigdy nie zasypia. 8 rano. Upat. Ponad 35 stopni i wilgotnos¢ bliska
85%. Sniadanie w malej kawiarence na rogu 45 i 5 Alei. Dziennikarka CNN w telewizorze
podwieszonym pod sufitem przeprowadza telekonferencje z szefem NYPD. Potem wywiad z bytym
burmistrzem Giullianim. W malej kawiarni prawie wytgcznie turysci. Niektérych spotykam jakis czas
potem na pobliskim Grand Central. Tak jak ja stojg i czytajg. Biate, r6zowe, niebieskie, zielone lub
z6lte kartki przypiete do drewnianych tablic stojacych w holu dworca, Nazwiska, imiona, numery
pieter. Dziewczyna z numerem 275 na przedramieniu rozdaje swoje ulotki.

Metrem jade do stacji World Trade Center. Nazwa pozostata. Pasazerowie obserwujg sie
uwaznie. Mato kto rozmawia. Zaczynam niepokoi¢ sie swoimi myslami:

Gdybym byt terrorysta, to w pierwszej kolejnosci chciatbym wysadzi¢ w powietrze Statue
Wolnosci, potem Empire State Building, nastepnie Brooklyn Bridge, a dopiero na koncu wagon

metra...

Ground Zero

Nie ma juz gruzu. Obszar wielkosci stadionu pitkarskiego otoczony dwuip6tmetrowej
wysokosci ptotem z drucianej siatki. Specjalne sciezki przy ptocie pozwalajg obejsé plac dookota. Od
pétnocnej strony, za ptotem, spory teren wytozony betonowymi ptytami. W rogu tuz przy skarpie do
gtebokiego na cztery, pie¢ pieter dolu po wywiezionym gruzie stoi krzyz. Zrobiony z fragmentow
stalowych konstrukcji fundamentéw potudniowej wiezy WTC. Pordzewiaty, ciemnobrgzowy krzyz na
piedestale z wiekszego fragmentu betonu wydobytego z gruzowiska. Pod krzyzem kwiaty. Flaga
amerykanska. Kilka zniczy na drewnianej ptycie. Po lewej stronie transparent przypiety do siatki
ogrodzenia. Na biatym tle czarne litery: WE WILL NEVER FORGET.

Cisza.

Wszyscy chodzg w milczeniu. Atmosfera jak w kosciele lub na cmentarzu. Chce sie uciszy¢
tych, co nieopatrznie powiedzg co$ zbyt glodno. Zastanawiam sie, czy mi wolno... Wspinam sie z
aparatem ponad siatke ogrodzenia i fotografuje. Dwa sasiednie wiezowce przykryto czarng gestg
siecig. Czern na kilkadziesiat pieter. Jaki$ Japonczyk pyta policjanta, czy mozna gdzies ,kupic troche
gruzu z WTC". Policjant stara sie za wszelka cene zachowac¢ spokdj i odpowiada, ze nie mozna.

Spaceruje $ciezkami wokot ogrodzenia. We fragmencie $ciezki prowadzacym przy przykrytym
czarng siatkg wiezowcu przybite do drewnianych drzwi zdjecia strazakéw, ktérzy zgineli w akcji
ratowniczej. Wysuszone kwiaty, helm strazacki. Kto$ przypigt relacje miodego strazaka. Recznie
pisany tekst. ,Kopiac tam, znajdowalismy buty. Setki par butow”.

W pewnym momencie stoi sie po wschodniej stronie Ground Zero. Ogromny dét na kilka



pieter, zamkniety z kazdej strony réwno przycietymi fragmentami fundamentéw, wystajacych
stalowych konstrukcji. Taki dét, jak gdyby przygotowany, aby ztozy¢ w nim jaka$ monstrualng trumne.

Nikt nie wie doktadnie, ilu ludzi zginetlo 11 wrzes$nia tutaj. Zresztg liczba ofiar od pewnej
wysokosci juz nie dziata na wyobraznie. 5 lub 6 tysiecy. A moze 4 tysigce...

Bytem na wiezy WTC kilkanascie razy w zyciu. Przewaznie stalo sie w diugiej zawinietej
kolejce. Raz do kasy, potem - aby wzig¢ udziat w tym wydarzeniu. Ale to bylo za kazdym razem
czekanie na co$ wyjgtkowego i niecodziennego. Bo to byto wyjgtkowe miejsce. Kolejka byta diuga, a
mimo to ludzie usmiechali sig, zartowali. Cieszyli sie. Styszato sie r6zne jezyki, widziato sie rézne
kolory oczu, skory i wioséw. Byty malutkie niemowleta w nosidetkach na plecach rodzicéw, byty dzieci
w wdzkach, byli mtodzi chlopcy i miode dziewczyny. Przychodzity cate szkolne klasy. Cate rodziny.
Czas szybko mijat i potem bylo sie TAM, i widziato sie to, i zapierato dech. Wiem, bo bylem w tej
kolejce i TAM kilkanascie razy. Potem sie wracalo z pamiecig petng tego, co sie widzialo.

11 wrzesnia 2001 rano takze byta kolejka. | do windy, i do kasy. | w tej kolejce czekaty na

wjazd na taras widokowy WTC takze cate rodziny. Nikt nie wrocit.

Battery Park

Z nabrzeza przy Battery Park, najbardziej na potudnie wysunietego punktu Manhattanu,
odplywajg statki dowozace turystdw miedzy innymi na Wyspe Statuy Wolnosci. Dzisiaj Battery Park
jest wyjatkowo pusty. Nie trzeba sta¢ w zadnych monstrualnych kolejkach. Przychodzi sie, kupuje bilet
i natychmiast wsiada na statek. Nawet trzeba czeka¢, az statek wypetni sie ludzmi. W kazdy inny
dzien jest to nie do pomyslenia.

| to wcale nie dlatego, ze od wrzesnia 2001 nie mozna wejs¢ do wnetrza statuy. Ludzie sie
dzisiaj, 4 lipca, po prostu boja. | nie pomaga pokonaé tego leku ani policja przy nabrzezu, ani kontrole
przy wejsciu na statki, ani zapewnienia szefa NYPD.

Kiedy$ bylo mozna wej$¢ nawet na korone Statuy Wolnosci. Teraz nie. Oficjalnie méwi sie
wszystkim, ze prowadzone sa prace konserwacyjne. Nieoficjalnie méwi sie, ze uszkodzenie Statuy
Wolnosci w przypadku terrorystycznego ataku bytoby zbrukaniem $wietosci. Dlatego mozna poptynaé
na wyspe, ale zblizy¢ do statuy nie wolno.

Wybieram przejazdzke statkiem dookota statuy, obok Ellis Island i po East River, az pod
Brooklyn Bridge. niezapomniany widok linii Manhattanu, z ktérego wymazano jak gumkag z rysunku
dwa elementy. Bo wieze przeciez ,zawsze byly”. Statek zatrzymuje sie naprzeciwko miejsca, gdzie

.Zawsze byly”. Zatoga wylgcza silniki. Zapada cisza. Po chwili ptyniemy dale;.

Pier 17

Z Battery Park przechodze pieszo do tzw. Seaport we wschodniej czesci dolnego Manhattanu,
tuz pod Brooklyn Bridge, pokazywany w wigkszosci amerykanskich fiimoéw. Pier 17 to fragment
Seaport i nazwa miejsca na nabrzezu East River, gdzie zacumowano historyczne, muzealne
zaglowce. Kiedys wyptywaty stad w rejsy prawdziwe zaglowce. Teraz jest to rodzaj parku rozrywki z
kawiarniami, restauracjami, sklepami i ulicznymi artystami. Kolorowy ttum ludzi przychodzi tam, aby

spedzi¢ mito czas. Dzisiaj takze jest ttumnie. Atmosfera relaksu. Leniwy ttum chodzacy od sklepu do



sklepu lub siedzacy przy kawiarnianych stolikach. Wszedzie policja.

Na placu przed miejscem, gdzie cumuje muzealny zaglowiec ,Peking”, lokalne nowojorskie
radio Kiss FM postawito matg scene i promuje swojg stacje radiowa.

Obok do wywiadbéw przygotowuje sie lokalna telewizja. W pewnym momencie murzynski DJ z
Kiss FM miksuje kawalki czarnej muzyki z Bronksu. Na plac przed sceng powoli wchodzg ludzie.
Zaczynajg tanczy¢, ttum przed sceng gestnieje. DJ zaczyna w takt muzyki wymieniaé nazwy
wszystkich stanow w USA. Kazdemu towarzyszy krzyk tanczacych.

Staruszka w smiesznych okularach, kulawy gruby Murzyn z biatym recznikiem na gtowie i
laskg w lewej dtoni, mtode dziewczyny z tatuazami na brzuchu, turysci z Niemiec w czapkach z
Berlina, Japonczycy z aparatami przewieszonymi przez ramie. Wszyscy tancza. W pewnym
momencie DJ wykrzykuje:

- New York!!!

Gdy opada wrzask, ludzie chwytajg sie za rece i tanczg razem. Obserwuje poruszony te
scene. W pewnym momencie dziennikarka telewizyjna stojaca tuz przy mnie wylapuje z tlumu
miodego cziowieka.

- Nie ma pan obaw, ze dzisiaj w Nowym Jorku moze dojs¢ do ataku terrorystycznego? Na
przykiad tutaj, na Pier 17, gdzie jest tyle ludzi... Nie obawia sie pan tego?

Mtody chiopak patrzy na nig i odpowiada:

- Who the fuck cares at the moment... (Kogo to do cholery obchodzi w tym momencie) - i

pokazuje na tanczacy ttum. Po chwili wraca i tahczy dalej.

Empire State Building

Tuz przed péinocg pomaranczowg taksowka jade pod Empire State Building. Odkad zostat
tylko dét po WTC, jest to jedyne miejsce, skad mozna z gory oglada¢ Manhattan. Turysci wiedza, ze
warto wjecha¢ na gore dwa razy: w dzien i w nocy. Dzisiaj jest szczeg6lna noc. 4 lipca. Za nami
tradycyjne fajerwerki z okazji Dnia Niepodlegtosci. Nie réznity sie specjalnie od tych, ktére tu
przezytem w przesziosci.

Przed budynkiem na ulicy kolejka czekajacych na wjazd. Jestem w ostatniej grupie. Empire
zamyka drzwi dokiladnie o poétnocy. Przed wejsciem do wind przeswietlanie wszystkich toreb.
Przechodzenie przez wykrywacze metalu. W pewnym momencie pisk. Miodego mezczyzne
zatrzymuje ochrona i kaze wytozy¢ zawarto$¢ kieszeni. Posréd rzeczy ladujacych w plastikowym
pojemniku jest Biblia, ktéra ledwo miescita sie w tylnej kieszeni jego dzins6w. Ochroniarz otwiera
Biblie, aby upewni¢ sie, czy to nie atrapa ksigzki. Oddaje mu jg. Stysze, jak chlopak komentuje:

- Tak dla pewnosci...

Z goéry rozposciera sie widok zapierajgcy dech w piersiach. Roz$wietlony, tetnigcy
Swigtecznymi swiattami Manhattan. Ludzie stojg z twarzami przy ochronnej siatce, milczaco patrzg na
te Swiatta. W pewnym momencie podchodze do potudniowej strony tarasu widokowego. Wpatruje sie
w to miejsce na horyzoncie, ktére kiedys przestaniaty wieze WTC. Obok mnie stoi mezczyzna
trzymajacy za rece dwie kilkunastoletnie dziewczynki z twarzami przyci$nietymi do siatki.

Prawdopodobnie jego coérki. Stysze wyraznie ich rozmowe.



- Ja mysle, ze oni kiedys$ odbudujg te wieze, prawda? - pyta ta mtodsza.
Nie doczekawszy sie odpowiedzi, sama dodaje:

- Byly przeciez takie fajne... Zjezdzam windg na dét. Mineta pétnoc.

5lipca

Nazajutrz jestem ponownie na Grand Central. Dziewczyna z czarng chustkg na gtowie rozdaje
swoje z6tte ulotki tak jak wczoraj i pewnie tak jak przez pozostate minione 274 dni przed wczorajszym
dniem. Gdy przechodze obok niej, podaje mi kartke. USmiecha sie i méwi spokojnie:

- Gdyby pan go spotkat, to prosze mu powiedzieé, ze my czekamy.

Ide dalej.

- Gdyby pan go spotkat... - stysze za sobg gtos dziewczyny podajacej ulotke nastepnej osobie.

Na przedramieniu miata wypisane czarnym mazakiem: 276.

Skaczyt czytad. Wstat od komputera i podszedt do otwartego oemar na wigy
kosciota wybit potinoc. W ogrodzie przed muzeumeg# drzew poruszaly sina wietrze,
zastaniagc i odstaniagc migocaca, od miesgcy zepsut uliczmg latarnk. Z ulicy dochodzity
odgtosy krokéw ostatnich przechodni@pieszcych do swoich domow. Czasami cienso
ulicy na krotly chwile rozswietlaty reflektory przejeédzajacych samochoddéw. Dobiegt &oa
kolejny zwykly dzié. Jeszcze przedwczoraj pewnie by takslaly kolejny zwykly dzié... lle
miat takich zwyktych dni za sa® Podobnych do siebie, zamétych w tli powtarzagcych
si¢ tych samych czynriai, tych samych ludzkich twarzy, tych samych migfggo samego
codziennego braku nadziee mae by inaczej.

Jak mégt nie zauwg¢, ze ta gtla zaciska s wokot jego zycia coraz bardziej
kazdego takiego ,zwykiego” dnia? Z czego to wynikalbBraku nadziei?

Dlaczego inni nie trac nadziei? Wbrew wszystkiemu. Jaki numer wypisany
mazakiem na przedramieniu miatby on, gdyby byt takdziewczyna z dworca Grand
Central? Od jakiej daty zagby liczy¢ te numery? Od dnia, gdy uciekt sprzed drzwi
mieszkania Marty, od dnia, gdy znalazt mglikzaca na polu, czy od dnigmierci matki?

A moze to wynika z pogodzeniacsize tak by musi? Bo przecienie ma dla kogo
zy¢, azycie dla samego siebie z definicji pozbawione gHatniego jakiegd waznego celu,
dla ktérego warto wstawaano. Co to znaczyzy¢ dla koga”? Dla kogo tak naprawdzyje
stara Siekierkowa, a dla koggje jego brat Btaej? Kto z nich jest wkszym egoist? Czy
Siekierkowa, ktérayje tak, jak chce, czy Bfj, ktoryzada, aby innizyli tak, jak on chce? Z
ktérego z nichswiat i ludzie mag wicce] pazytku? Czy z Siekierkowej, ktéra idzie przez

zycie tak cicho, aby nawet jej wiasny los tego raeweayt, czy z Btaeja, ktéry przy biciu w



bebny hatdliwie dyryguje swoim losem?

Na czym polega umigjnos¢ zycia? Czy ta w§miewana i pogardzana przez innych
dziewczyna z dworca w Gdsku wykrzykugca catemuswiatu ,kocham tylko siebie”
posiadia ¢ umiegtnos¢, czy p utracita? A mae jest tylko mdrzejsza od innych, wiese
swiat jest okropny, gdy przyjréemu st dokiladnie, i z pobytu na tyrfwiecie mae tylko
cieszy sig¢ dziecko albo idiota. A przecigponizajace jest by idiota...

Od bardzo dawna nie zadawat sobie takich fpytdawet j&li odczuwat potrzed
gkebszego zastanowieniasiad swoinzyciem, zdarzato mu sito bardzo rzadko. Uciekat od
takich przemylen. Spychat na jakienieokrglone p&niej. Bronit sk przed nimi, poniewa
musiatby odpowiedzie sobie na pytania, ktore aglle jeszcze przywotywaty bardzo zie
wspomnienia. Wydawato muesize jeili sobie ich nie zada, toehzie tak, jakby ich w ogéle
nie byto. Troclk jak dziecko, ktdremu siwydaje,ze jak zamknie oczy, to nikt go nie widzi.

Nie byt szczsliwy, ale nawet jéli tego nie zaakceptowat, to przynajmniej tolerowat
Kiedy sk ccs toleruje, najpierw to costaje st znasne, a wkrotce zupetnie normalne i
zwyczajne. | w tej zwyczajoi, pogodzony ze swoim losem trwat. Dzisiaj pierwsaz
poczut c@ w rodzaju sprzeciwu. Nocna rozmowa z Z&gm w Gdéasku uzmystowita muze
popetnia bdd, godac sk na samotn&, z ktorej... nic nie wynika. Bo przeciez jego
samotnéci nie wynika absolutnie nic. Nie wybrat samaicio aby tworzy coé waznego w
niezaktdconym odosobnieniu. Nie wybrat zaksamotnéci, aby poradzi sobie z jakind
cierpieniem. Tak byto, ky maze, tw po smierci matki, ale to ja dawno mirto. Nie
poszukiwat take zadnej znacxej prawdy, ktGg zazwyczaj nabywa giza cer samotnéci.
Nagle zdat sobie sprawze jego samotni@ byta niekdczaca sie ucieczk odswiata, ktory go
skrzywdzit i zranit. Nie bardziej przedieniz innych. | to nie jakick dalekich obcych,
anonimowych ludzi z ekrandw telewizora lub fotografl gazetach, ale tych z jego
codziennego najbiszego otoczenia. Jego brat Piotr, kustoszka... 9zie maze bardziej
zrank kogas, niz ja zranito? Zamiast pogodzsi¢ z tym, ze krzywda podobnie jak nagroda
naleza do ludzkiego losu i przeplatapic nawzajem, on jak rozkapryszony chtopiec obrazit
si¢ naswiat i demonstrowat to, izola¢ sk od niego.

Gdy ostatnio, szczegolnie kiedy w jegyciu pojawita s¢ Emilia, zastanawiat gj co
skionito go do wyboru tej samotfm, coraz cgzsciej przytapywat si na jednym
wyttumaczeniu tej decyzji. Po tym jak utracit Mgrprzerazita i przez diugi czas paralvata
go myél, ze juz nigdy nikogo nie zdota tak mocno pokoéhd to przekonanie jusamo w
sobie popycha ku samotun. Jest z definicji jakirh jej rodzajem. Przekonanige otarto st o

aniota,ze jest st jednym z matej garstki wybranych przez przeznaezpomazacow i ze to



zdarzy sic maze tylko jeden jedyny raz na g@aliecznac.

Co za bzdury opowiada! | do tego jakinzykiem! Brakuje jeszcze tylkaeby ztayt
rece jak do modlitwy albo zagk sypa sobie na gtow popiét Jaka wieczrig?! Jaki, do
diabta, aniot?! Jedyne, co w tym wszystkim aniedsko wyhcznie jego cierpliwét trwania
w tym idiotycznym przekonaniu. Oszotomiony zdecydbw No widnie, czym
oszotomiony?! Mitdcia czy tylko chemi, ktGrq tak pieczotowicie, zaniedag wszystko i
wszystkich, na atomy rozktada jego braciszek? Okech i tak kdzie. Byt oszotomiony, to
fakt. Chemia czy mil&t, obogtne. Mare Blazej ma rag, ze to jest to samo. Oszotomiony
wiec zdecydowat sikiedys na przypisanie wtadzy nad swoityciem kobiecie, ktérej to jego
zycie tak naprawg nie interesowato. Dlaczego do dzisiaj pozwala, alspetnieniu mitéci
miata decydowaw jegozyciu jaka konformistka?

Poza tym przez wczoraganocry rozmowe z Blazejem i dzisiejsze nieoczekiwane
odnalezienie Jakuba zdat sobie spraj@k duzo czasu zmarnowat w swoigyciu, co w tym
czasie inni mogli przg/¢ i co osagma¢. W ciagu ostatnich dwudziestu czterech godzin
zetkryt sie z dwoma ludmi, ktorzy potrafili przeradi i pogrebi¢c innych swoimi
osiagnieciami. Przy nich zauwato sk natychmiast swajmatai¢, doznawato uwieragego i
drazniagcego poczucia straconego czasu.

Btazej i Jakub...

Czy g podobni? Czy dla obu kda minuta ichzycia miata sz&dziesiat sekund i czy
za kada z nich gonili? Co pcha ludzi do tej szaeej pogoni za uciekaga minug? Czy jest
to, jak twierdzi Btaej, pragnienie ,posiadania znaczenia”, czyzeto, co do dzisiaj parta
z rozmow z Jakubem, a co on nazwat ,zapewnieniebiesnajwikszej maliwej liczby
przezy¢™? A moze s to jedynie zwykile ludzkie staldoi przejawiagce seé w postaci
pazernéci na sukces czy obawie przed pdweg? Czy warto tak nieprzerwanie goéninie
ogladajac sk za siebie, poniewato, co za nami, czego tak pratdmy i takim wysitkiem
zdobywalémy, jest jak maly pagorek, ktéry zdobyty sjutylko po to, aby stag na nim,
wyrazniej dostrzec kolejne szczyty? Nie ad@¢ sie za siebie, ale take nie patrz§ w dot,
powoli zapominajc, co i kogo si tam zostawito. Czy Jakub, podobnie jak Za w drodze
na goe takze zostawit kogé po drodze i czy tetego nie zauwea?

Wtedy, we Wroctawiu, mieli z Jakubem podobny spogatrzenia nawiat. Podobny
poziom entuzjazmu, podobne plany. Mieli nawet padolmarzenia. | podobnie naiwn
miodziercza wiare, ze te marzenia sispetny. Ktéregé wieczoru Jakub, tuprzed swym
tajemniczym znikrgciem, powiedziat:

- Najwazniejsze to mié w zyciu marzenia...



To bylo ostatnie zdanie, ktére paga z ich rozmow. Nawet nie wie dokiadnie,
dlaczego akurat to zdanie. o dlatego,ze kiedy to powiedziat, musieli zatrzydaic w
trakcie spaceru i ttumacéyNatalii, co to jest marzenie. Jakub nie potradigd w zaden
sposob ,wymigd’. Natalia przewrotnie i troch kokieteryjnie nalegatazeby jej tego nie
napisat. Ani na kartce, ani na jejce. Zamykata oczy, odwracalae si odchodzita kilka
krokéw. Koniecznie chciata, aby jej to ,opowiedziaWtedy Jakub zacg wspin& sie po
scianie akademika, przy ktérymestatrzymali. Zacgt wchodzi do gory i spadana dot, gdy
tynk stawat si zbyt gtadki i nie miat na czym opreeltoni. Natychmiast, w innym miejscu
sciany, powtarzat to samo. Natalia tego nie zroztamiblie skojarzyta wspinaniagsiv gor
po $cianie z marzeniami. Po kolejnej prébie, gdy aswsie po raz kolejny, dat w kixu za
wygrara. Podbiegt do Natalii, poprosid jo dtugopis i napisat éona jej dioni. Wtedy zacia
calowa& go po twarzy. Kawatek po kawatku. Miejsce przy jsge. Marcin przypatrywat si
im, czupc sk jak intruz, ktory mimowolnie stat siswiadkiem czyje§ intymndasci. Po chwili
odwrdcit sk i bez stowa wszedt do akademika. To byt ostatai gdy widziat ich oboje.
Nawet nie paegnat s¢ wtedy z nimi.

A on? Gdzie pozostaly jego marzenia? Jakie marzetvacholery!? On nie ma
zadnych marz& Ma swoj kanaplk wyciagam z papierusniadaniowego w potudnie, swoj
obchdd muzeum o czternastej i ostatnio, jako najwegszy cel wzyciu, sptacenie kredytu na
remont domu, w ktorym oprocz starej Siekierkowej,caasu do czasu listonosza i Jaregn
Z koleda raz do roku, nie bywa nikt poza nim samym. Nieh@mazadnych marz@ | nikt
go z tych marze nie okradt. Marta tate nie. Sam je pogubit po drodze. | niech przestariie
w koncu spycha wszystko nag biedry Marte!

Nagle poczut narastgja w nim ztas¢. Zamkryt gwattownie okno i wrécit do biurka.
W swoim notatniku zapisat adres e-mailowy ze strdakuba i wyczyt komputer. Z
szuflady wycagmt czarny grubo pisgy flamaster, ktérego aywatl do opisywania
skoroszytow. Podwid rekaw koszuli, odstaniag przedrami lewej reki. Na wewrgtrznej
stronie przedramienia flamastrem napisatadeyfre 1. Zatrzasg drzwi biura i szybko zbiegt
schodami do samochodu.

Nastpnego dnia rano, stgj pod prysznicem, przygidat sk swojej ece i smiechajc
si¢ do siebie,scierat energicznie gpka wyrazna jedynke wypisara na przedramieniu. Nie
wyobrazat sobie,ze mogtby, na przyktad w biurze w muzeum, podwinckawy koszuli i
odstont przed king ten ,tatua”’. Bez watpienia pomylano by,ze zwariowat i w ataku szatu
niemake st okaleczyt. Gdyby zaat ttumaczy znaczenie tej jedynki ngae, tym bardziej

brano by go za wariata. Me nawet niebezpiecznego dla otoczenia. Doskonaddanat, ze



swiat pomidzy Biczycami i Nowym &czem z reguty deklaruje jakienagte i wyrane
odstpstwo od przyjtej normy zachowa albo jako chwilowe zamroczenie alkoholem, co
traktuje s¢ z charakterystyczndla goérali wyrozumiatécia, pobtazaniem i wspotczuciem,
albo jako chorob psychiczm, ktéra dla wielu cigle jeszcze kojarzona jest z rodzajem
pogaiskiego nawiedzenia przez demony. A ponizwezyscy wiedzielize on nigdy si nie
upija, postanowitze dla niego samegcethzie o wiele lepiej, gdy doktadnie zmyje z siebie
slady wczorajszej nocy.

Slady wczorajszej nocy, porsiat. Jak to dramatycznie i literacko brzmi w odigesu
do tego, hdz co ldz, dziecinnego gestu. Tak jak gdyby mowit o nocyobikt, obok ktorej
budzi s¢ cztowiek rano, z przetaniem stwierdzaze nawet nie pargia jej imienia i chce za
wszellg cere sie jej jak najszybciej pozldy Nigdy jak doid nie przeyt takiej ,wczorajszej
nocy”, chocia ze swoich wyjazdow na zawody hipiczne petaikilka tego typu relacji ,z
urwanego ostrego filmu w kinie nocnym” barwnie i geczegétami opowiadanych przez
kolegbw przysniadaniu, na ktore sktadatesjeden lub dwa kufle piwa. Pagta take, ze
zawsze zastanawiat¢sipo takich opowigciach, kogo bardziej mual: tych kobiet czy
kolegow.

On nie chciat zapomnéewczorajszej nocy. Taze terazsciera t jedynke ze swojej
reki, nie oznaczaze chciatby usust z pameci wczorajsze postanowienie, ktére ta napisana
w uniesieniu jedynka symbolizuje. Postanowie zaczniezy¢ inaczej. Swojezycie w
pewnym sensie zacznie od nowa. Od kolejnego dri&ni2go pierwszego.

Gdy na lewym przedramieniu pozostat tylko czerwélag po przecieraniu gaagka i
na kacu szczoteczk do mk, wyszedt spod prysznica. Przeszedt do szafy wiafypi
wysurat dolng szuflad. Na podtog wyrzucit ster¢ nakrochmalonych przeieradet, powtok i
recznikbw z czasOw choroby matki. Na dnie szufladyl pearstwg wetnianych spranych
skarpet, ktére matka szydetkowata dla niego i jbgaci, znalazt swoje wihsy. Klgczac na
podtodze, obejrzat je dokladnie ze wszystkich stimzdziwieniem zauwgt, ze nie ra@nity
sie niczym od tych, ktore ostatnio miat na sobie Szgnmudy przyjechat z dka do niego do
muzeum. Podszedt do lustra i agmat je na siebie. Schudt przez te dzigsczy mae
dwandcie lat, kiedy ich nie nosit. Podszedt do garnifudry wczoraj wieczorem przewiesit
na oparciu krzesta w kuchni, i ze spodni vageit skorzany czarny pasek. Rozgrzetazko i
zacat prasowa biekitng koszuk, ktora wyjat z szafy. Jeszcze ciepbd zelazka wiayt na
siebie. Z krawatem w dtoni podszedt do lustra. Bisggat go pod kotnierzem koszuli i zagz
wiazat. Przy ostatnim ruchugki przez chwit si zawahat. Odkd pracowat w muzeum,

nigdy skt tam bez krawata nie pojawit.



Przyzwyczaj sig, pomylat, jednym ruchem rozwrujac krawat i rzucajc go przez
gtowe na t&ko.

Wrécit do kuchni. Wiczyt radio i nastawit czajnik. Podszedt do kalezdaciennego
przybitego gwadziem do framugi drzwi. Ggle byta przedwczorajsza data. Zerwat kartk
Sroda, jedenasty wrzeia. Poszedt z krzestem do komorki i otworzykyzakurzony karton
stojacy na najwyszej potce. Spod kgiek matki wydobyt owingta w haftowam chust
swiecaca Matke Boska. W eliptycznym naczyniu z pleksiglasu, zestym przezroczystym
ptynem znajdowata sifigurka Matki Boskiej trzymajcej na ramieniu Jezusa. Twarz Matki
Boskiej wyghdata jak po nieudanym liftingu, a Dzigtko miato na stopach buty
przypominagce adidasy. Gdy potgmt energicznie naczyniem, z dna podniosty siate
skrawki biatego plastiku, ktore miaty imitowaptatki sniegu. Powierzchgifigurki pokryto
fosforyzupca farba, i po n@wietleniu swiecita w ciemnéci. Astronomiczny kicz, pon¥jat.
Takiego trudno by szukau sprzedawcéw podobnego chtamu na straganachavaestych
przy drodze prowadzej do klasztoru w Ggstochowie. Widocznie na straganach we
francuskim Lourdes kupujeesdewocjonalne barachto ze znaczniezsaej poétki. Jednego
tylko brakowato do prawdziwego jarmarcznego idealpoztacanego kluczyka w plecach
Matki Boskiej, ktérym nakycatoby s¢ pozytywke odgrywajca piesn koscieln.

A jednak ten wyjtkowy dowdd bezgicia byt mu bardzo bliski. W pewien sposob
nawet dziwnie uroczysty. | wcale nie przez falet - jak twierdzita Siekierkowa - pwiccit te
figurke jakis biskup z Krakowa. Gtownie przez tee kojarzyta mu siz wypetnionymi cisz i
spokojem wieczorami lub nocami wielu lat.

Czytapc kshzke lub gazet, czekajc, & matka zanie, siedziat w kuchni naprzeciwko
otwartych drzwi do jej pokoju i co jakiczas spogbat w ciemné¢ za framug drzwi. Gdy
dostrzegat delikatnbiekitnawa poswiate luminescencji tej figurki stagej na stoliku nocnym
przy tézku, znaczylo to,ze matka zgasita lampknocry i zmawia wieczora modlitwe.
Odczekiwat do momentu, gdy §wiata wokot figurki stawata si niewidoczna, wchodzit
ostraznie na palcach do pokoju i sprawdzat, czy matkbgksyta kotds. Upewniwszy si, ze
$pi, wracat do kuchni, wykzatswiatto i szedt do swojego pokoju. BRmierci matki jeszcze
przez wiele tygodni, gdy sieglz samotnie w kuchni, odrywat na chgivzrok od ksizki
lezacej na kuchennym stole, automatycznie odwracat @tovepoghdat w ciemné¢ za
framugi, wypatrupc niebieskawej paviaty. To trwato zazwyczaj tylko utamek sekundy.
Zapomnienie i przebtysk nadziee mae jednak....

Ktorega razu wstat, wszedt do pokoju i schowat figeisk szufladzie stolika nocnego.

Po kilku tygodniach owigt ja haftowar chust, z innymi rzeczami matki zamkhw kartonie



i przeniost do komaorki.
Teraz postawit figurk na parapecie okna za firankZ torby lezacej na fotelu
wyciagnat swoj telefon komdrkowy. Odszukat numer Siekierlepw zacat mozolnie - od

dawna zastanawiateikto wreszcie wpadnie na to, aby to Woié - wstukiwa tres¢ SMS-a.

Pani Dobrostawo, dobrze, ze ma Pani ten maszt GSM na swoim podworku. Dzieki temu moje
zyczenia urodzinowe bedg mniej spoznione. Zycze Pani wszystkiego najlepszego. Dopiero dzisiaj
wypije za Pani zdrowie. Marcin

PS Matke Boska z Lourdes wyciggnatem z kartonu. Stoi na parapecie okna, tak aby mogta

Pani jg zobaczy¢, przechodzac obok mojej chatupy.

Byt pewien,ze Siekierkowa potrafi zky¢ w catags¢ trzy SMS-y, na ktore jego telefon
komérkowy podzielit - kiedy dowie sg, jaki geniusz idiotyzmu wpadt na pomyst, aby co
takiego w ogole roldi - wstukany i wystany tekst. Zaiat sk na gtos, wyobrzajac sobie
Siekierkowa k#tykajaca gdzies akurat po wsi i sigajaca hagle do przepastnej kieszeni swojej
czarnej spodnicy, aby spod zedca, ksizeczki do nabgenstwa, zapalniczki i paczki
papieroséw wydohy telefon komoérkowy. Gdyby pracowat w dziale promooperatora
telefonii komérkowej, fotogradi tej sceny powiesitby na billboardach w catej Pelsc
podpisem: Zycie jest zbyt krétkie, aby nie rozmawia

Wrocit do kuchni. Zacgt kroi¢ chleb na kanapki. &jajac do lodowki po masto,
zmienit zdanie. Nie! Nie rozwinie dzisiaj w potu@nie sniadaniowego papieragadnych
kanapek z pasztetem! Dzisiaj nie! Gdy o dwunastdij@ dzwon na wigy kosciota, pojdzie
do kustoszki i zaprosijna obiad, to znaczy na lunch, jak te t@raz nazywa. Wejdzie do jej
biura, pocatujeg w reke i powie:

- Pani Mirko, sprawita mi pani wczoraj ogrommiespodziank Juwz dawno
zapomnialem, jaka to raéiootrzymywa prezenty. A pani data mi dwa prezenty naraz. Bo to
zdanie,ze nasze kubki sidotykap... Moze znajdzie dzisiaj pani czas, aby pagymoje
zaproszenie i zg ze mmn, lunch? Moglibgmy o trzynastej wyskoczydo miasta i p&g do
tej wtoskiej restauracji obok kgiarni? O czternastej byliBjy z powrotem w muzeum.

Bedzie patrzyt prosto w jej oczy. Nawet gdyby miablzit si¢ na twarzy czerwony jak
papryka, nie spici wzroku z jej oczu. Nie, o tym dotykaniw dtubkdéw nie wspomni, me
pisata to pod wptywem jakiegachwilowego impulsu i dzisiaj... dzisiajjuby moze, nie
chce o tym pamgiac lub sk nawet tego wstydzi.

Byto krotko przed dziesta, gdy zaparkowat samochod na tytach budynku na



Lwowskiej. Nie pamitat, kiedy ostatni raz pojawit siw pracy tak péno. Przy drzwiach
wejsciowych kkbita sk wycieczka miodzigy czekajcej na otwarcie muzeum. Rozpaktgie
nowy rok szkolny i nauczycielki historii - bardzrwadko byli to nauczyciele - ze wszystkich
szkdl w okolicy przyganiaty cate klasy na spotkami@ertami sztuki cerkiewnej i histari
rodu Lubomirskich w dziejach Nowegoa&a widnie we wrzéniu. Tak jak gdyby w
listopadzie lub lutym sztuka cerkiewna i Lubomirdegcili na znaczeniu. dudos¢ dawno
wpadt mu do gtowy pomyst, aby gxiej niz tylko raz w roku przyeigac mtodziez do
muzeum i zorganizowaregularne lekcje muzealne. Gdyby skoordynowam z programem
nauki w szkotach i przekotado tego nauczycielki - nie tylko te od historiip Iprzecie
mozna by dogadasie na przyktad z Muzeum Nikifora w pobliskiej Krynieyto zapetnialiby
sale muzeum o wiele exiej z korzyicia i dla dzieciakdw, i dla muzeum, ktére nigdy nie
miato zbyt ddo pientdzy. Poza tym taka ,dziatald@edukacyjna na rzecz regionéwietnie
bedzie wyghdac w sprawozdaniach do ministerstwa i do ratusza wo Siczu. Byt
pewny,ze udatoby mu siprzekoné do swojego pomystu pracownikéw muzeum i nantwi
ich do prowadzenia takich muzealnych lekcji. Postah ze zanim cokolwiek zacznie rabi
najpierw porozmawia o tym z panMira. Najlepiej juz dzisiaj, w trakcie lunchu. d&gniechrat
si¢ do siebie. Przecteona jeszcze nawet nie wieg jedz dzisiaj razem lunch...

Wszedt do budynku tylnym w&giem przy kottowni i korytarzami przemiinsie
chytkiem do swojego biura. Nikt nie musi wiedziee zjawit st w pracy a tak p&no.
Prosto od drzwi, agle z teczk w dtoni, podszedt do biurka i wdzyt komputer. | pomitec,
ze jeszcze kilka miesty temu ¢ szan skrzynk; traktowat jak rodzaj trochlepszej maszyny
do pisania...

Zdjat marynark, powiesit do szafy i przeczesat dignivtosy, przegldajac sk w
peknictym lustrze przyklejonym do wewtrznej strony drzwi. Byt nieogolony. Ostatni raz
golit si¢ przed wyjazdem do Gdaka. To byto trzy dni temu!

Jak mogtem tego nie zauwag w domu?! - pom§lat zdenerwowanyZe tez akurat
dzisiaj!

Wrocit do biurka. W pierwszej chwili miat ochotpolaczy¢ si¢ z Internetem i
sprawdzé, czy Emilia napisata. Miat jej po tych dwoch driatyle do opowiadania.
Postanowitze odtazy to na wieczor, i sgnat po skoroszyt z zalegikorespondengj Przetarg
na wymiar instalacji elektrycznej w budynku, zalegly list danserwatora kskek i
starodrukéw z Krakowa, wyaienie i protest do zaktadéw wodaegowych za hidnie
naliczone nalenosci. Z wysokdci sumy, ktog obchzano muzeum, mima by adzi¢, ze

gdzies tu znajduje i kryty basen. Odpowiedzi na podania o0 prac muzeum. Tych



ostatnich, chocianie dawalizadnych ogtosze ani do Urzdu Zatrudnienia, ani do prasy,
nadchodzito coraz wcej. Prymusi uczelni, historycy, konserwatorzy z&bw, polonici,
socjolodzy, ale tate ekonomici i fizycy, ze znajomécia trzech g¢zykdéw i umiegtnoscia
obstugi komputera pisali w swoich podaniacle, ,marz” wprost o pracy w ich matym
prowincjonalnym muzeum. To, co czytat w gazetachearobociu w ich rejonie, nie byto
przesadzone.

Po godziniesleczenia nad papierami zrobit sobie krpthrzerwe i zszedt na dot.
Zatrzymat st w otwartych drzwiach do sali z ikonami. Kustoszgeupie znudzonej
miodziezy z przegciem opowiadata histagi ikony tukasza, stargg sk ignorowa
popiskupce telefony komorkowe. Zauwga go i Umiechreta sk, przerywagc w p6t zdania.
Szeptem zapytat stgjej najblizej dziewczyny, gdzie znajdujecsppiekun ich grupy. Palcem
wskazata na miadopalora kobiet w czarnych spodniach, obcistej elastycznej bilakggce i
przeciwstonecznych okularach przestych z twarzy na blond wiosy spe w kaiski ogon.
Nie byt pewny, czy dziewczyna go dobrze zrozumiBRazejrzat si po sali. Wskazana przez
uczenni¢ kobieta nie rénita sk zbytnio wyghdem i jego zdaniem tak wiekiem od
pozostatych dziewat. Po kilkunastu minutach kustoszka zamilkia i gdiodziez powoli
zaczta wychodzé, podszedt do kobiety z okularami we wiosach. Pstaasit sk i gdy sk
upewnit, ze faktycznie jest nauczycielk zapytat, czy bytaby zainteresowana muzealnymi
lekcjami historii i czy jego pomyst ma szanse akaep dyrekcji jej szkoty. Mioda kobieta
okazata si wychowawczyn tej klasy. Zacai rozmawi&.

- Lekcje historii bezpgrednio w muzeum?! To genialny pomyst! - powiedziata
usmiechem. - Oczywitcie, ze bylabym zainteresowana, i jestem pewigamoja klasa tale.
Nareszcie mzna by zobaczy historg, a nie tylko o niej czyta Naprawd superpomyst -
mowita, poprawigic reka wtosy. - Przekz natychmiast pana sugestiaszemu dyrektorowi.
On takze jest historykiem, wr...

Starat st uwaznie stucha. Miata btyszczace wargi, zielonkawe oczy i maly, ledwie
widoczny pieprzyk na prawym policzku. Gdy gestykudda, materiat obcistej bluzki
przykrywapcy jej lewe ramg obsuwat sj, za kadym razem bardziej odstaniaj waskie
ramigczko stanika, ktérego biel wymie kontrastowata z opalerskérn. Od momentu, gdy
dostrzegt to ramczko stanika, przestat jej stu¢hdylko patrzyt. Z obawyze ona zauway,
jak wpatruje si w jej nagie rand, co chwila starat giprzenost wzrok na jej dtonie, ktore
momentami sktadata przed sobGdy brata oddech, jej piersi podnosite,swypychajc
obcish bluzke. W pewnym momencie zawstydzony odwroécit giowsprawdzajc, czy nikt

ich nie obserwuje. W sali oprécz nich nie byto m&oR:ka dat jej znak i po chwili zaeh



wolnym krokiem §¢ w kierunku drzwi. Na pgegnanie podat jej swowizytowke.

- Zadzwong do pana po rozmowie z naszym dyrektorem - powaddzpatrac mu w
oczy.

Musiata zauway¢, ze patrzy na jej odkryte ramiZaczerwienit si. Podniosta lew
reke 1 wpychapc kciuk pod ramiczko stanika, przesgta je delikatnie wzdha obojczyka w
kierunku szyi. Rami pozostawita odstonie. Emiechrgta sk do niego i wycigajac reke na
pozegnanie, dodata:

- Moze jeszcze dzisiaj. Do widzenia, panie... - przeawapogidajjc na jego
wizytéwke - panie Marcinie.

Patrzyt, jak powoli schodzi po schodach, kolshiodrami. Po chwili wmieszatagsi
w grupg czekapcych przed muzeum uczniow i straeitz oczu.

Zamyslit si¢.

Ze zdziwieniem stwierdzike nie potrafitby powtorzy/nic z tego, co méwita ta mtoda
kobieta. Tak byt skupiony na... No wiae, na czym? - zastanawiak.siNa strzpku jej
przypadkowej nagei czy bardziej na ukrywaniu tego, co czuje, pgirna ny? Zawsze
najpierw wprowadzaty go w zawstydzenie, a potemiepokdj takie nagle przychogze
ataki klupcego jak igta pgadania.

Pomimoze przez diugie lata byt i gyle jest sam, ale przecipogodzony ze swaj
samotnécia, nie traktowat siebie jak seksualnego frustraili ¥ czegd si¢ swiadomie
rezygnuje, to nie me by mowy o frustracji. Po Marcie, gdy znalazt sv swojej fazie
chorego ¢ku, swiat dzielit se na Mart i ludzi bez ptci, wg¢c to nawet nie byta tak do koa
rezygnacja. Piniej, gdy zachorowata matka, a on opanowat sekjj tacat odsuwd, az w
koncu odsunt swoje pragnienia na bardzo daleki plan i tylkeasami, najozciej gdy
odwiedzali go bracia ze swoimi rodzinami, miewadtkie przebtyskig¢sknoty za bliskécia i
dotykiem. Ale krétkim przebtyskom daleko jest priseado frustracii.

Tak myélat i tak czut. Jednate swiat dookota niego myat zupetnie inaczej. Ludzi z
jego otoczenia, szczegblnie tych z Biczyc, nieustainteresowato jegaycie seksualne, a
nazywajc rzecz doktadnie po imieniu, brak jegyria seksualnego. Na wsi goéral od pewnego
wieku ,musi mi€ baky pod pierzyn”, bo inaczej ,m6zg mu sizrobaczy albo mu kiedy
prawa, a makutowi lewa, gka od grzechu uschnie”. Wiedziag we wsi plotkowano na jego
temat, opowiadano sobie wieczorami w gospodzigwa@zone historie o jego ,wycieczkach
do TIR-6wek” lub ,sekretnej rratce w Krakowie”. Ignorowat to, przemilczat, nieagowat.
Ale tylko do pewnego momentu.

Pamtta, jak kiedy podpity, ale jeszcze nie pijany WajtKudasik z drugiego kixa



gospody, tak aby wszyscy styszeli, krzgkdo niego:

- A ty, Marcin, jako se bez baby te sprawy zatasziti Przecie ty owiecek nawet ni
mosz!

Gospoda najpierw zatrgta s¢ od $miechu, ale po chwili zapadta grobowa cisza.
Wszyscy czekali na jego reakcKudasik, przez wszystkich, nawet przez dziecymnany w
Biczycach Kutasikiem, byt najbardziej pogardzanymejskim tazga, parobkugcym
okazyjnie u bogatszych gorali za wedkib za najmniejsze pieqdze, ktére natychmiast co
do grosza przepijat. KiedyKudasikowa w rozpaczy wglita sk Siekierkowej,ze ,Wojtus w
tydzien po komunii zabrat rower Marysi, pojechat z nim$kgza i sprzedat na targowisku za
dwie butelki wodki”. Marysia, najmtodsza cérka Kusdaw, dla ktorej ten rower byt
najwickszym skarbem, odkl dostata go w prezencie od wuja z Krakowa jakozeme
komunijny, budzita i w nocy i konwulsyjnie ptakata. Siekierkowa tegonggo dnia wpadta
wieczorem z fug do gospody, podeszia do Wojtusia i zgazlask, a potem réancem
oktad& go po gtowie, wykrzykujc:

- Ty pomyjo jedna, wiasnego dzieciaka okradtewer odswictej komunii Ruskim na
targu za wodk sprzedat@ Dzieciaka wlasnego okradle

Wojtus uciekt wtedy w poptochu z gospody. Od tego dniasietuparobkowé na
wodke poza Biczycami i stat sidla gorali po prostu nikim.

Marcin na ¢ zaczepk musiat zareagowa Dopit resztie wodki z kieliszka, rozejrzat
si¢ dookota i upewniwszy gj ze w gospodzie nie ma Siekierkowej, podszedt powloli
Wojtusia. Siedacy najblizej gorale odsugli si¢ paspiesznie. Wszyscy we wsi wiedzieke
.Jak Marcin z nerw wyjdzie i przyly, to krew leci diugo”. Stasd obok przeraonego
Wojtusia, ktéry zdat si nagle zupetnie trzsvy, sicgnat po dwzy kufel, z ktérego Woijtél pit
piwo, przysumt go na brzeg stotu, otworzyt rozporek i zaicavypetnia kufel swoim
moczem. Potem spokojnie zalpiozporek, postawit kufel Wojtusiowi pod nos, odwit si¢ i
bez stowa wyszedt przed szpalerem oniemiatych goral

Od tego dnia r¥czyzni we wsi przestali, przynajmniej dioo i publicznie,
komentowa jegozycie seksualne. Kobiety przestaty to obkoto pot roku paniej.

Najstarszy syn Ziutka §3ienicy, Wtadek, wyprawiat chrzciny swojego pierega
dziecka. Sprosit catwies. Marcin nie przepadat zaaGenicami, bo obnosili siwe wsi ze
swoim bogactwem. Wszystko musieli mi@ierwsi, wszystko musiato Bynajwigksze |
wszystko musiato hy najdrazsze. Gdyby mogli, to na samochodzie wylakierowaligo
cerg, a na dachu chatupy wymalowaliby stikredytu, ktéry zaeigreli na jej budow. Tak

bylo od pokolé& w tej rodzinie. Widocznie pycha jest dziedziczna.



Nie miat ochoty wcale tam pij, ale gdy Siekierkowa ubrana wdwde¢tna chust i
nowe buty zapukata do niego i powiedziate, bez niego ,nie ruszy ¢siz tej kuchni do
Bozego Ciata”,ze ,Gasienica pom§li, zesS panisko si zrobit i jak tylko wytrzéwieje, to
wszystkim po wsi opowieies nie przyszedt, bo wszystkiego im zazaiez”, dat s¢ w koncu
przekona.

- Wystarczyze w kaciele bytem i prezent datem. Co tam po mnie, paeki€rkowa?
Mamrotania pijanego ZiutkagSienicy mam wystuchiwg? - bronit s¢ do kaica.

- Ty mi na Ziutka Gsienig ztego stowa nie méw, Marcinku! On kultupolubit,
Kaziczkowych oper ze mnstuchat i jeszcze teraz, jak mnie spotka, to pkiady znowu z
operami przyjd do nich. Rce myj, krawat zasuptaj i prowadnnie zaraz do gsienicéw, bo
wodke nam cad wypija, zanim tam dokétykamy.

Wypi¢ catej wodki nie zdotatby nikt. Nawet gdyby chrzgitrwaty tydzier. Jak
tradycja - u @sienicoOw - nakazywata, skrzynki z wadktalty demonstracyjnie padiam w
pokoju, w ktorym przy stole siedzieli gge. Od podtogi do sufitu skrzynki wodki. Aby tylko
nikt bron Boze nie pomylat, ze mogtoby jej zbrakgg. Za skrzynkami stat dy przykryty
biatym obrusem stot z wystawprezentow dla Agnieszki 4Sienicy, ktdg proboszcz ochrzcit
rano w czasie specjalnej mszy. Nie zabraktaeakkogo wanego ze wsi. U szczytu stotu, na
honorowym miejscu, siedziat proboszcz JamyrdZaraz obok niego wojt zona. Gasienica
zaprosit take Walczakow, ale,zeby nie budzi zadnych podejrze posadzit 3 daleko od
proboszcza. Obok wojta byto miejsce dla Siekierowi®ra bez chwili wahania zadata od
Wiadka Gisienicy, by przesuh wszystkich géci, wstawit dodatkowe krzesto obok niej, tak
aby ,mogta przypija do Marcinka”. Niespecjalnie przga sk tym, ze on pit tylko w czasie
oficjalnych toastow, i przypijata przez caly wieczdo wszystkich, ktérzy mieli petne
kieliszki. Walczakowa bardzo szybko¢siupita i nieustannie przekrzykag innych,
wypytywata go uszczypliwie:

- A kiedy to kzdziemy na pana chrzcinach? Ale najpierw chyba naeluse panie
Marcinie, bo ji& czas najwyszy przecie!

Nie odpowiadat na jej zaczepki, ale styszal, jakthdwata na jego temat. Siekierkowa
takze to zauwayta. W pewnym momencie odwrdcitaeslo niego i szepgta:

- A ty, Marcinku, nie hdz markotny i zaniechaj. Wszyscy wiegze Walczakowa
jest glupsza od stoika powidet. Jak Jamronoze taky na plebanii nocowl® Uszu musi nie
mie¢, jeno oczami ginachapat.

Gdy za ktorynd razem wyranie ustyszat, jak Walczakowa przez stot przekrzgkap

szwagierki Wiadka @sienicy: ,Bo to przecie nienormalne, aby zdrowyoghtak diugo bez



baby w nocy pokutowal!”, postanowite juz czas na niego. Wstat z krzesta i zaqm kolei
zegna sie z wszystkimi. Gdy zaei dzickowat Gasienicom za zaproszenie, przy stole zrobito
si¢ nagle bardzo cicho. Mato kto w Biczycach wychodrilak wczesnej porze ze chrzcin, a
juz z pewndcia nikt, poza dziémi, nie wychodzit ze chrzcin tak trasy. Cisz przerwat
skrzecacy gtos Walczakowej:

- A gdzie to pana juciagnie, panie Marcinie? Przecie nie do pusteg&d®

W tym momencie ucichty wszelkie szmery w pokoju.ed#iat,ze wszyscy wpatryj
sie¢ w niego. Odwrdocit gtow w kierunku Walczakowej i spokojnie powiedziat:

- A wie pani, spiesgsig, bo powietrze mi z kobiety ulatuje. Nieszczelnst.jdusz ja
przed snem na nowo nadmuéha

Ziutek (gsienica parskat w kieliszek, ktéry miat akurat przy ustach, roggkujac
wodke prosto w oczy proboszcza. Joasigsi@nica, siostra Wiadka, zaga sk histerycznie
smia¢ i trzymapc sk za brzuch, wrzeszczata: ,Ludzie, trzymajcie mbie hie wytrzymam!”.
Siekierkowa, mocno jupijana, dostata takiego ataku kasze stracita rownowagi upadta z
krzestem na podtag Wojt z proboszczem Janmgm jak jeden mz ruszyli z pomog,
prébupc na powrot postawi krzesto z leaca na nim z zadartymi do gory nogami
Siekierkows, podczas gdy wojtowa, ¢édzac na podtodzeiciagata rozpaczliwie na dét halk
spbdnieg, ktére podczas upadku przeslynsie, zakrywajc twarz Siekierkowej i odstanigj
jej poaczochy i bielize. Siekierkowa nie przestawataesémiat, powtarzajc w kotko
chrapliwym gtosem: ,Nieszczelna jest, mggz przed snem na nowo nadmuéhd.

Po tym incydencie w trakcie chrzcin Agnieszki, piszej corki Wiadka i Aniel
Gasienicéw, take kobiety w Biczycach junigdy wiecej w jego obecn@i nie odwayty sie
komentowa tego, co dzieje lub nie dziejezsv jego sypialni.

Nie odczuwat frustracji, ale momentami odczuwatpoigdj. Niepokoito go i nawet
draznito, ze zdarzaj mu st te ataki niekontrolowanego paania. Byt pewienze w takich
momentach kobieta, ktorej to dotyczy, musi naty@dsnzauway¢, o czym on m§li, i albo
go potpia za to, czuc sk molestowana, albo w duchw s niego némiewa. Miat zreszt
powody, aby takglzic.

Pamtta, ze gdy zacgt pracowa w muzeum, w drodze z Biczyc da@a, zaraz po
wjezdzie do miasta, zatrzymywatl samochdd i w malym disieym sklepiku kupowat

codzienn gaze¢. Wieczorami, po kolacji, czytah jmatce na gtos. Sklepik prowadzity dwie



kobiety. Byly do siebie podobne, i przypuszczake to matka z coek Matka mniej wecej

w jego wieku, corka nie miata wiej niz dwadzidcia pic¢ lat. Obydwie byly nie tyle
atrakcyjne, ile wyzywajce. Niezalenie od pory roku zawsze opalone i niezale tez od
pory roku obydwie z przesaddstaniaty dekolt. Mtodsza z nich - zauwabato, gdy zdarzato
mu sk stat w kolejce - z reguty nie nosita stanika i gdy alggiac klientéw, nachylata gj
aby ségna¢ po cG z nizszych poétek, odstaniata swojezdupiersi. Ktoregdrazu zapatrzyt gi
w te piersi i ledac juz przy ladzie, w zamijeniu nie zareagowat natychmiast na jej pytanie.
Gdy gigno zachichotata, zrobit siczerwony na twarzy i ejnat do krawata, aby go
rozwiazat. Szybko zaptacit za gazetwyszedt. Dopiero w domu wieczorem zauwla ze nie
wziat tej gazety. Nagpnego dnia w sklepiku za ladyta starsza kobieta. Gdy siazyta
obstugiw& staruszk stopca zaraz przed nim, wyszta nagle na zaplecze. Polichejawita
si¢ jej corka. Stagla przed nim w rgowej bawetnianej obcistej bluzce. Pierwszy zapi
guzik znajdowat si pod jej piersiami, ostatni nad jej odstelym pepkiem. Ta starsza steta
w drzwiach prowadzych do zaplecza i zaga go bacznie obserwowaPoprosit 0 gazet
Dziewczyna, pomimae sterta gazet znajdowata $uz przed na, celowo schylita si pod
lade, praktycznie kikajac tuz przed nim. W tym momencie zrozumiat, o co chodzi.
Zignorowat p i demonstracyjnie odchylit gtoyy spoghdajac na swoj zaparkowany przed
sklepem samochdd. Gdy wychodzit, stysgatiech obu kobiet. Od naginego dnia gazety
zacat kupowa& w kiosku w pobliu muzeum. Do dzisiaj pagia to wydarzenie. Gtéwnie
przez wspomnienie wstydu, ktory wtedy poczut. Wtealge pierwszy raz gizaniepokoit, bo
zdat sobie spragy ze te przyptywy peadania wcale nie musialty pozostawtylko jego
tajemnic.

Przypomniat sobie rozmaywz Btazejem sprzed trzech dni. On wprawdzie nazywat to
0golnie emocjami, ale to byt rodzaj éhgwego skrotu. Nie tylko jego @dry brat, profesor od
molekut emocji, wiedziatl cona ten temat. On ta& wiedziat. Gdy studiowat w bibliotece
opaste tomy, aby dowiedZisic czegd o swoim tku, bardzo cgsto natrafiat na opisy, ktore
lek - szczegdlnie ten przejawaay sk w postaci nagtych atakdéw paniki - i aglanie hczyty
Z sola. Moze te niespodziewane stany podniecenieogdzajem spénionego echa lub atakami
czkawki po strachu, ktory przgwat permanentnie i intensywnie kigdgrzez dtugi czas?

W jednym z podgcznikbw psychiatrii zaintrygowat go opis niecodziego
eksperymentu przeprowadzonego przez middktor psychologii, bodag z Chicago, a z
pewndcia z USA. Zwrécit na ten opis uwagylko dlatego,ze rozdziat rozpoczynat siod
zdjecia autorki, zupetnie niepasgej wyghdem do powagi tej naukowej cegty - wigowo

atrakcyjnej blondynki, ktora bardziej przypominatau dziewczyrn z katalogu damskiej



bielizny niz naukowca. Szczegétowo opisywata, jak to rozdavgatie ngzczyzn ankiet

socjologiczia do wypetnienia, stag przy wygciu z mostu. Raz, ubrana w kratkpodnig i

celowo rozpita marynarlg przykrywapca jedynie czarny stanik, stata przy typowym dtie

w centrum miasta, a w drugiej gzi eksperymentu - przy wisegym macie nad giboka

przepdcia w jednym z parkdéw rozrywki. W obu przypadkach peosmezczyzn o
wypetnienie ankiety i1 przestanie jej pod wskazamyrea. Poniewa byla atrakcyjna,
mezczyzni jej nie odmawiali. W obu przypadkach informowadh, ze gdyby mieli pytania,
mog do niej zadzwordi, i wreczata im swaqj wizytowke. | co st okazato? Mzczyzni z

wiszacego mostu, ktorego przeje byto zwhzane z przeyciem kku, dzwonili do niej dio

czesciej niz mezczyzni z mostu z betonu i stali, ktérzy nie byli konftowani zzadnym
Ickiem. Poza tym pytania ankiety byly tylko pretekstedo rozmowy. Tak naprawd
wigkszas¢ tych dzwonacych nezczyzn - z proby wystraszonych - chciata sinia umowi na
kawe lub na kolagj, wielu chciato nawet prz§¢ i ,przedyskutowd t¢ ankiet” w jej

mieszkaniu.

Z wynikow swojego eksperymentu wygata r@ne wnioski, ale najwaniejszy byt
ten,ze lek jest bardzo agto zwihzany z paadaniem.

Bardzo go to wtedy zdziwito. Tym bardzigg w omdwieniu i rozwiniciu artykutu
atrakcyjnej pani psycholog wydawca i wspominat,ze wyniki tego badaniaaszgodne z
wynikami badéa na poziomie neurologicznym. | to zdumiew@ zgodne. Zamieszczat i
omawiat encefalogramy spadzone dla mézgéw oséb, ktore doprowadzonocgczaini
pornograficznymi do intensywnego podniecenia sdkg&g@, oraz porownawczej grupy 0sob,
ktére po diugichéwiczeniach przygotowawczych mialy pierwszy razzyciu - oczywiste
byto, ze umieray ze strachu - prz&j bos stom po rozarzonych do czerwosroi weglach.
Zamieszczone wykresy byly prawie takie same.

On, gdy w swojej faziegku sk panicznie bat, to albo uciekat jak oszalatly, do
catkowitego wyczerpania, albo tykat tabletki wedlsgojego naiwnego grafiku. W obu
przypadkachgk mijat, a przynajmniej stawat gido zniesienia. 3@ kilka lub kilkadziesat
miligramow czystej chemii w postaci valium czy pbdej substancji mogto wplyd na
mozg tak bardzoze czitowiek po krotkim czasie przestawat i, a nawet czut rodzaj
spokojnej btogéci, i jesli przy tym istnieje a tak duze podobiéstwo pomedzy strachem a
pozadaniem, to musi przedieistniee jaka rownorzdna chemia, ktora naggie tego
pozadania zmniejsza lub catkowicie likwiduje. Gdy orugz pazadanie - nawet dzisiaj, przed
chwila, wobec tej nauczycielki historii - to emagcktora dominuje, jest nieodparte pragnienie

dotyku. Patrzyt na opalone nagie rarej nauczycielki lub na jej unogze s¢ pod stanikiem



piersi i... chciat ich przeciedotkm¢. Gdy ludzie czy pazadanie, to chg by¢ dotykani,
dotykap sie nawzajem lub, j@i to jest niemaliwe, dotykap si¢ po prostu sami. | rohito,
najchetniej w tdzku, do momentu, w ktdrym nagie tego peadania zniknie. Dla wekszaci
tym momentem jest orgazm. Dotykiem i reakop dotyk wytwarzaj w sobie, wewstrznie,
chemg podobn do tej, ktda on pobierat z zewgtrz, tykajac kolorowe tabletki. W obu
przypadkach, eku i pazadania, ta chemia musi pojawissic oczywicie w moézgu. W
przypadku peadania najwcej powinno jej tam hytuz przed, w trakcie lub tupo orgazmie.
| powinna by to chemia, podobnie jak ta w jego tabletkach, &tar swoim dziataniu w
bardzo krotkim czasie - w¢ musi pojawia sie w duzym stzeniu - uspokaja, rozhmia, a
nawet usypia. Szczegolnie, ku niezadowoleniu kolriat usypianie podatni amezczyzni.
Poza tym powinna iy w stanie zapewni przez krotki czas najwgz przyjemndé
identyfikowara przez ludzi jako rozkosz. Tae morfina i inne narkotyki dzialajw taki
wiasnie sposob, wiadome byto od dawna.

Przypomniat sobie, co Btej mowit o opiatach i 0 podziwianej przez niego Gare
Pert, ktéra jako pierwsza odkryta receptory opiaovNie wiedziat wiele o samych
receptorach, ale znat nazwisko Pewiatowiec Blaej mogiby by naprawd dumny ze
swojego matego braciszka zam#tego na podhafeskiej wsi! Ustyszat o Pert nie z powodu
opiatéw, ale przy okazji padania. Mae nie tyle ustyszat, ile wyczytat. | to w historii
nadajcej st wprost idealnie na scenariusz jednego z tych lmspsenych filmow, ktore
puszczaj po potnocy na Polsacie. Jest w niej wszystko, @zeiglz po takich filmach ma
oczekiwa: leje st obficie krew, jest okruciestwo, jest zwiergcy seks i ha dodatek wszystko
konczy st happy endem.

Pert ze swaj asystentk Nancy Ostrowski, ktora zanim z& sk orgazmami zwierg,
przez bardzo dtugi czas nosite gi zamiarem wgpienia do zakonu, przeprowadzita jedyny
w swoim rodzaju eksperyment. Zamykaty w klatce saimsamie chomikow, wstrzykiwaty
im radioaktywny opiat, ktory miat konkurowav moézgu z oczekiwanymi tam naturalnymi
opiatami podobnymi do morfiny, tylee wytwarzanymi wewgtrznie, i mierzyty ich stzenie
w mozgu. Aby uzyskadane, zdejmowaty samca z samicy wnyrh fazach aktu kopulaciji,
odcinaly im gtowy, wycigaty moézgi i robity z tych mozgow rodzaj ptynnepmaasiny - brrr,
jak Btazejowi mogto przy§¢ do gtowy, aby nazywacos takiego koktajlem! - ktGr nasgpnie
umieszczaly w probowkach. Nauka potrafi¢cbpardzo okrutna i krwawa. Ale wynik
eksperymentu miat swoje széliwe zakmczenie. Poziomy wewtrznych morfin w
zmiksowanej zawiesinie z mézgow chomikow przed igoie kopulacji - jak na razie nie

wiadomo, czy chomiki przsgwaja przy tym orgazm - rinity si¢ jednoznacznie: o dwieie



procent!

Zaspokojone pmdanie, podobnie jak uspokojongk| s3 podobne nie tylko dla
psychologa, majnie tylko podobne wykresy fal mézgowych, alezekodoba cheme. | to
nie tylko u chomikéw! Pert nie zatrzymata doowiem na badaniu paedania chomikow.
Chciata koniecznie udowodnize u ludzi ten mechanizm jest identyczny. Trudnoobt
oczywistych wzgidéw zastosow@d te sanmy procedu¢ eksperymentu u ludzi. Na to nie
wpadtby nawet najbardziej perwersyjnyzyser filméw dla Polsatu. Nawet teoretycznie
mozliwe pobieranie krwi w odpowiednich ,momentach’ojgt przy t&ku kochajcych se
ludzi, zaburzytoby wyniki pomiaréw. Pert wpadta inay pomyst. Zdecydowata gimierzy
poziom tych wewatrznych morfin - Blae] nazwalby je pewnie bardziej naukowo
endorfinami - nie we krwi, ale w innym ptynie ugoaym, w slinie. Przygotowata specjalnie
spreparowane paski gumy dacia powodujcej intensywne wydzielanigliny i namowita
swojego mza do ichzucia i wypluwania do stagych przy ta@ku probowek w rénych
momentach ich wspolnego seksu. Zrgsate tylko Pert i jej mz to robili. Upartej i
charyzmatycznej Pert udaloesprzekona do swojego pomystu wkszaé przyjaciot z
instytutu, w ktorym pracowata. Pomiary dokonanezdabytym w ten niecodzienny sposob
materiale potwierdzity wyniki uzyskane w eksperymiema mozgach chomikow.

Marcinowi po przeczytaniu tej krwawej historii jake szpitalnego taniego
amerykaskiego horroru wszystko zaga sig uklad& w catadé. Wszystko z wyjtkiem
jednego. Dlaczego i wedtug jakiego schematu udawalost wielokrotnie zapanowanad
panicznym strachem, gdy biegt jak oszalaty, do @atiego wyczerpania? Okazale ste nie
natrafit nazadne ,brakujce ogniwo”, bo i w tym nie bytaadnej specjalnej tajemnicy.

Przeczytat o tym w ,Gazecie Wyborczej”, siadzktoregé dnia w poczekalni u
dentysty. | co dziwne - w dlugim wywiadzie z mimesnh spraw zagranicznych Niemiec
Joschlg Fischerem. InteresowatesiFischerem nie ze wzglu na polityke - politycy byli
zawsze dla niego lddhi, ktorzy, z powoduzyciowych poraek, gdy ju nie pozostato nic
innego, zajli si¢ za pienadze oszukiwaniem ludzi - ale ze wedli na jego
powierzchownéé. Fischer w cgu niecatego roku potrafit schugino ponad czterdziei
kilogramow. Widziat fotografie Fischera przed i gohudngciu. Na tych ostatnich miat
wiegcej zmarszczek, aima Siekierkowa, choctabyt od niej minimum dwa razy miodszy.
Zreszh podobny byt nawet do Siekierkowej, tyle ona ma o wiele tadniejsze oczy i gladsze
czoto. Fischer musi je marsz&zyg wiele czsciej. Politycy pewnie tak maj Zmarszczone
czoto uwiarygodnia. Nawet gdy méwkdiylko o pogodzie.

W wywiadzie dziennikarz nawzat do drastycznej zmiany jego wydlu. Fischer,



nieprzekonujco zreszf, zaprzeczyl,ze poddat si jakiejkolwiek diecie. Powiedzialze
przestat pt wino, zacat codziennie biegai ozenit sk z mtodsz od siebie o dwadzeia
siedem lat kobiat Notabene jego trzectona. Wcale tego nie ukrywat. Marcina to wyznanie
Fischera ogromnie zdziwito. W Polsce polityk z drdgna moze zosta najwyzej wojtem. |
to tylko w jakieg wsi na Mazowszu blisko Warszawy lub w Wielkopolédisko Poznania.
Bo w Malopolsce blisko Krakowa z pewdua nie. Fischer zaartowatl nawetze na czele
niemieckiego radu stoi obecnie trzech ginczyzn, ktdrzy w sumie mieli jedefae zon. To
mogto s¢ nawet w przyblieniu zgadzé& Schroder, gdy zostat kanclerzem, miat gzwart,
zone. W komentarzu, i to byto najbardziej interegg w tym wywiadzie, wyznafe bieganie
wprowadza go w stan zbbny do euforii. Wszystkie przemowienia, jakie wygjtow
ostatnim roku, przygotowywat sobie w ghgch wignie podczas biegania. Dodat takze nie
jest wyptkiem, bo wegksza¢ biegapcych ludzi przeywa po pewnym czasie, gdy robi to
regularnie, cé w rodzaju narkotycznego haju, a na haju meabsirdzo wyostrzone zmysty i
cicty jezyk tak potrzebny politykom. Te zmultiplikowansny i haj biegacza Marcin
zapamgtat z tego wywiadu bardzo doktadnie. Wkrétce okazd, ze i w przypadkwon, i w
przypadku biegania Fischer, minie polityk, nie klamat. Niemiecki minister gospodark
Oskar Lafontain dodat swoje trzy byiny i jedry aktualm do jedenastu, a haj biegacza
okazat st prawdziwym zjawiskiem neurobiologicznym, ktéry ogdk i potwierdzit
wiarygodnymi danymi kolega Pert, ameryk&i fizjolog Peter Farell. Pobierat on krew
biegaczom przed i po intensywnym joggingu. Okazatpze podobnie jak po orgazmie, tak i
po biegu poziom narkotyzagych wewrtrznych morfin we krwi badanych kobiet ietitzyzn
wzrést o warté¢ trzycyfrowa. To, ze ludzie, koty, myszy i pchly uciekayv poptochu, gdys
wystraszone, nabrato swojego naukowego uzasadnilga ucieczki przed Martakze.

Tak sciste - bo przecie dalej ni chemiczne cgsteczki pGj¢ sie juz nie da -
powiazanie przez natgrmechanizmow strachu z pmlaniem wydawato mu sidziwaczne.
Jgli juz, to on, elektryk po politechnice, bardziej kojdtmyz pazadaniem niedk, ale bél. A
moze to take jaka inna Pert ju dawno skojarzyta, tylko on nic o tym nie wie? Aoz
pozadaniem kojarzy si kazda z emocji? Patic na reklamy w kolorowych czasopismach,
mozna by z pewngcia tak sidzi¢c. Bedzie musiat kiedy zapytd o to Blazeja. W kadym
razie, gdy przypominat sobie widok siadej przed nim Marty sczesigiej z wiosow krople
wody na nagie piersi, to poczut nie strach, lecemriyczny przeszywagy bol. Czy on, do
jasnej cholery, ja do kaca swojegozycia kedzie wszystko odnosit do Marty!? Czy ta
kobieta...

- Panie dyrektorze! - z zarfignia wyrwato go wotanie. - Telefon do pana!



Szybkim krokiem miat portierke stopca w drzwiach muzeum i zaazwchodzt po
schodach na pierwszegpro.

- Panie dyrektorze! Niech pan zaczeka! - zatrzygoagtos portierki. - Jakakobieta
zadzwonita do mnie na portieeni pytata o pana. Nie znata pana wetwnnego numeru, 2e
stat pan na schodach, to pailayam, ze nie ma co prze¢za tej rozmowy do biura. 3 to
CO$ Waznego, zarazajpoprose...

- Dzigkuje, pani Wando. Nie trzeba. Odb¢auta;.

Cofnat si¢ ze schoddw i wszedt ppiesznie do ciasnej portierni. Podniost z blatu
stolika sklejorm brudra tasma stuchawk telefonu.

- Stucham, w czym mégtbym pani pomoc?

- Marcin? - ustyszat cichy wystraszony kobiecy glostuchawce. - Dlaczegoechie
ma? Od trzech dni ¢inie ma... Czy powiedziatam <aztego, czy powiedziatam &0
niewtasciwego?! Dlaczego ¢inie ma? Zawsze bye. tak martwitam i o ciebie!

Ze stuchawl przy uchu odsup si¢ od stotu i kopat drzwi. Zamkrety sic z
trzaskiem.

- Emilia?

- Emilia. Tak. Emilia.

- Bylem w Gdasku...

Czut dezenie prawej powieki i sucké w ustach. Opart czoto écienny kalendarz
wiszacy nad stolikiem i z catych sit przycigirstuchawk do warg.

- Bytem w Gdasku u Btaeja i wrdcitem... Nie chcialem gibudzt... co ja mowg...
To znaczy nie chciatemei.

- Bedziesz chciat dzisiaj, prawda?

- Bylo bardzo péno. Ju wczoraj tak bardzo chciatem ci wszystko opowiedzade
napisata Karolina i znalaztem w sieci Jakuba, izgi@en czytd, i on napisat tak gknie o
WTC, i potem pomélatem, ze chciatbym... - mowit potokiem niedokczonych zda jak
maty chtopiec, ktory bardzo spdit sic do domu i teraz chce koniecznie jak najszybciej
usprawiedliwé sie przed rodzicami.

- Bede dzisiaj czekata na ciebie.

- Emilka...

Ustyszat dwick odktadanej stuchawki.

- Zaczekaj, prosz

Przez chwi¢ wpatrywat s¢ w stuchawlk telefonu. Nie mogt uwierzyw to, co przed

chwila si¢ zdarzyto. Emilia zadzwonita do niego! Zupelnie Epowiedzi. ,Jakakobieta



zadzwonita...” - przypomniat sobie stowa portierkaka kobieta... Cé takiego! To nie jest
»Jjakas kobieta™!

Inaczej wyobraat sobie ten moment. Bardziej uroéeie i odwigtnie. To nie miato
wydarzy sie w paspiechu, tak znienacka, rano, w obskurnej portigbhiciat, aby to byto po
spokojnym, petnym m§i o niej dniu, wieczorem, gdyebizie sam w zaciemnionym biurze.
To miato by dla niego wyczekane zamiast nieoczekiwane. Wycreka radoss petrn
napkcia niecierpliwdcia dzieci spogldajcych ukradkiem podczas wigilijnej kolacji na
prezenty leace pod choink

Byt pewien,ze przyjdzie taki dzie, ze nie wystarcg mu - wierzyt,ze jej rownie -
tylko stowa czytane na ekranie komputera i podaawsikoncu ciekawdci i pragnieniu
ustyszenia, w jaki sposoéb i jakim glosem ona tevatavypowiada. Ale jak na razie nie byt
jeszcze do tego momentu przygotowany, przesuwawgczasie. Mae ona take, nigdy
bowiem w ich rozmowach nie pojawitagsprosba o numery telefonu. Emilia musiata
odnalé¢ numer do muzeum w kgice telefoniczne.

Takze zupetnie inaczej wyohiat sobie ich pierwsgrozmowe. llez to razy uktadatg
sobie w mylach! Wiedzial, co powie na pogiku, 0 co zapyta i nawet wiedziat, jak o to
zapyta. Czasami tak znat ju jej odpowiedzi. A teraz? Teraz nie patai nawet dokiladnie,
co jej powiedziat przed chwil Ale za to pamita, jaki miata gtos. Niski, cichy, zmystowy,
niespokojny, bardziej dziewezy niz kobiecy. | smutny. Taki, jaki sobie wyolied.
Jedynym, czego sinie spodziewat, byto charakterystyczne ,r”, ktévrgmawiata z wyranie
styszalr wibracp. Tak bardzo po francusku.

W zasadzie powinien @itego spodziewa To oczywiste,ze po pe¢ciu latach
romanistyki skéczonej z wyranieniem pozostaje wibrage, gardiowe ,r’. Odkd sk
dowiedziat, czym Emilia zajmuje ¢ina co dzia, zacat uczy sic francuskiego. Nie
powiedziat jej tego i jeszcze przez jakizas nie powie. Kupit w kegarni na rynku
podrczniki, kasety do samochodu, ptyty CD do domu irdiu kazdego dnia czyta, robi
wszystkie zadan€wiczenia, stucha i powtarza wymewuczy s¢ na pamg¢ stowek i
wymawia je na gtos. Jego ,I" jest jeszcze okropake pracuje nad tym. Uczyesiw
samochodzie, wieczorem w muzeum, w domu przed sidaregsd dnia napisze do niej
dtugi list po francusku. Nieaden tam e-mail! Prawdziwy list! Taki, ktérego ima dotkmg,
przytuli¢, powacha, poplamé winem lub herbatjasminowa, dotkra¢ wargami, schow@pod
poduszk albo w kartonie przeweywanym wsizka, zabré ze soh do torebki, zmoczy
tzami lub rozerwé na strzpy. Na prawdziwym papierze, napisany prawdziwymoamnym

piérem. Zacznie od zdania, ktorego nie ody¥aic napisé do niej jak dotychczas nawet po



polsku:Je suis heureux que tu sois I&iesz sig, ze jestd, Emilio...

Jak ona to powiedziata? gHziesz chciat dzisiaj, prrrrawda?”. ¢@zie chciat!
Prrrawdal'Oui, c'est vrailTak, to prawdal

Odtozyt stuchawk i wyszedt z portierni. Przy schodach zatrzymatisodwracajc
gtowe w kierunku portierki, rzekt zamiechem:

- Pani Wando, niech pani kupi nowy telefon. Talkijsk pani najbardziej spodoba.
Niech pani wemie faktue na muzeum i przyniesie do mnie. Ten, ktéry paniwngortierni,
jest chyba jeszcze sprzed wojny, co?

Portierka natychmiast zgasita papierosa w metalop@pielniczce i wycigajac
chusteczk higieniczry z kieszeni fartucha, powiedziata:

- Sprzed wojny to ja jestem, panie dyrektorze. fbelgest dobry, tyleze spadt mi na
poditog: pak razy i potrzaskat sitroche. Ma pan na czole... gryzmoty. Musiat pa@ Spoct i
oprze si¢ tysina 0 moj kalendarz. Magpanu to zetrzg chce pan?

Nachylit bez stowa gtoww jej kierunku.

- Pan jaki taki inny jest dzisiaj, panie dyrektorze - mowiacierajc chusteczk jego
czoto. - Jakby, tak na moje oko, zpiat mtodszy si pan zrobit. Dobrze panu bez krawata.
Mo6j maz nieboszczyk to tylko do Koiota na naszlub krawata zaagnat, ale na cywilnym to
stat jak ten cep bez. A potem ta jdo smierci go wecej nie ubierat. Na chrzciny i pogrzeby
tez nie. Taki byt uparty, chociaon nie géral, tylko Pomorzak. Jeszcze tylko chuwnlament,
panie dyrektorze, juprawie nic nie wid& Ale do trumny to mu krawat ubrataieby byt
tam na gorze taki sam elegancki, jako byt zeapreed ottarzem. O, jugotowe, panie
dyrektorze. Mae st pan teraz znowu tadnym niewiastom pokaz§waPatrzyta na niego z
zadowoleniem i naraz zaga szeptd, rozghdajac sk nerwowo, aby sprawdgiczy nikt ich
nie podstuchuje: - A ta nauczycielka, co u nas lbya pan z ni na schodach zagadywat, to
Marzenka Piorek, najstarsza corka moighiadow z przeciwka. Dobra dziewczyna, matka
powiada,ze gospodarna i oszgina, dzié dobry wszystkim moéwi i na noc zawsze do domu
wraca. Ona agle jeszcze panna na wydaniu. | do tego tadna jakrazka. Ale to sam pan
widziat. - Usmiechreta sk do niego.

- Dzigkuje, pani Wando. Naprawddzickuje. Gdyby nie pani, to pewnie chodzitbym z
ta piecatka na czole, przepraszam, na tysinie, przez catyndzie

- A prosz bardzo, panie dyrektorze. Predzardzo. A tysina panu pasuje. Kemu
madremu pasuje...

Poszedt na gérdo biura. Usiadt za biurkiem, prolgjskupt sie na pracy. Gdy robito

mu Sk goraco, stgat rcka do szyi, probujc rozwihzat krawat, ktorego nie miat. Wstawat,



podchodzit do okna, otwierat je, aby po kilku miacit zamka¢, bo zrobito mu s bardzo
zimno. Robitswieza herbag, zapominajc, ze poprzednia wystygta i nieruszona stoi na
biurku. Przektadat papiery na biurku z miejsca nejsoe, nie moge sk zdecydowad, ktéry z
nich jest waniejszy. Co go, do diabta, obchodzi naranie ,bratniej wspotpracy” z muzeum
w Minsku? Oni chyba tam na Biatorusagie nie zauwayli, ze trzeba by zmietiswoj papier
firmowy 1 przestéa sie oSmieszé ta cuchmca na odlegté¢ komury ,bratnig i
internacjonalistyczqi. Zupetny bezsens! Dzwonita Emilia... Ciekawe, omyCiechocinku
jest jakig muzeum?

Byt zdenerwowany, podniecony. Yé¢kzyt modem. Po chwili ustyszat znajome piski i
skrzeczenia. Gdyby miat wybigraajbardziej ulubiony @vick, poza muzyk oczywkcie, to
bez watpienia wybratby odgtosy wydawane przez modem pasl¢grzenia si z Internetem.

Wstat od biurka, zamlkhdrzwi na klucz. Chciat byysam. Po chwili zac# pisac.

Emilko,

pani Wanda, nasza portierka w muzeum - to ona odebrata Twoj telefon - starta mi wtasnie pot
Z czota po naszej rozmowie. Twierdzita, ze mialem pod tym potem odcisniety na czole jaki$ napis. Nie
wiem, co tam mogto by¢ napisane, ale jedyne, co mi przychodzi do glowy, to... Twoje imie. Byto go
petno w mojej glowie, ale zeby zaraz musiato odcisna¢ sie na czole? | to od zewnetrznej strony?! Jesli
sie to powtorzy, bede zmuszony nie wychodzi¢ z domu, poniewaz ostatnio tak czesto mysle o Tobie,
ze ten napis musiatby by¢ na moim czole nieustannie, a ja wcale nie chce nikomu ttumaczyé, kim dla
mnie jest Emilia. Zresztg sobie jak dotychczas sam nie potrafie odpowiedzie¢ na to pytanie. Wiem
tylko, ze jest dla mnie wazna i wyjgtkowa...

Poza tym pani Wanda powiedziata mi, ze wygladam pie¢ lat mtodziej. Wedtug niej przez to, ze
nie miatem dzisiaj, po raz pierwszy od chyba wiasnie pieciu lat, krawata. Ale to nie przez krawat. Pani
Wanda sie myli, i to podwdjnie. Wcale nie chodzi o krawat i nie o pie¢ lat. To jest ponad dziewie¢ lat.
Moze wygladam jak ktos pie¢ lat mtodszy - jesli to prawda, to juz nigdy nie zawigze krawata - ale czuje
sie w przyblizeniu jak ja sam przed okolo dziewieciu laty. Przez dlugi czas zytem w przekonaniu, ze
pewien dzien przed dziewieciu laty byt pierwszym dniem mojego zycia. Potem przyszedt inny dzien,
ktory sam uznatem, zupetnie bez sensu, za ostatni. Gdybym opowiedziat to Twoim koniom w stajni,
toby sie usmialy.

Potem, gdy zachorowata moja matka, skonczytem z arytmetykg i w ogoéle nie liczytem dni.
Dopiero dzisiaj, to bytlo z pewnoscig po pétnocy, wiec naprawde dzisiaj, znowu zaczatem. Od
pierwszego. Nawet dla pewnosci napisalem sobie na lewym przedramieniu czarnym grubym
mazakiem wielka, widoczng z daleka jedynke. Tak aby rano, gdy sie obudze, przypomniata mi, co
czutem i co postanowitem w nocy. Ludzie czesto w nocy majg zupetnie inne emocje niz rano. Nie
moéwigc o postanowieniach. Szczegdlnie mezczyzni.

| tego nowego wyjatkowego pierwszego dnia zadzwonitas do mnie Ty!

| czuje sie, Boze, czuje sie... specjalnie wyrdzniony. Szczegblnie tym - wiem, to bardzo



egoistyczne z mojej strony - ze dzwonitas tak bardzo zaniepokojona. Wiesz, ze zadna kobieta oprécz
mojej matki i starej Siekierkowej, o ktorej Ci juz tyle razy pisalem, nie powiedziata mi nigdy: ,Marcin,
tak martwitam sie o ciebie”. Zadna. Ta z okresu pomiedzy pierwszym i ostatnim dniem mojego
poprzedniego zycia takze nie. Moze tak mialo by¢? Moze na takie cos$ trzeba czeka¢ wiecej niz jedno
zycie?

Nie pamigetam wiele z tego, o czym rozmawiali$my, ale pamietam Twoj gtos. W momencie gdy
odtozytas stuchawke, chciatem Ci opowiedzie¢ o tym, ze bytem w Gdansku. Musiatlem tam pojechad.

Chciatem tam pojechac. Chciatem porozmawiaé z moim bratem Blazejem o...

Nagle ustyszat pukanie. Przestraszony odwrocit gtaew drzwi. Nie byt pewny, jak
bardzo styszalne jest stukanie w klawiatuPukanie si powtorzyto. Nie odpowiedziat. K&o

za drzwiami nacisfl delikatnie klamlg. Po chwili ustyszat oddalgge st kroki. Dopisat:

Emilko, musze wracac¢ do pracy. Nawet pierwszego dnia nowego zycia trzeba pracowac.

Wszystko opowiem Ci dzisiaj wieczorem. Bede czekal na Ciebie. Tam gdzie zawsze.

Wstat od biurka. Podszedt do otwartego okna i wiitlsye, opierajc dtonie na
parapecie. ZastanawiaksPo chwili wrocit do komputera i bez wahania pcdi

Twadj Marcin

Wystat. Wykczyt modem. Przesahpapiery nasrodek biurka i na palcach podszedt
do drzwi. Delikatnie przekcit klucz w zamku. Wroécit pgpiesznie do biurka i zagkpisat na
kartce brudnopis listu do muzeum widku. W zasadzie czemu nie? Komuna komuaie co
maja do tego ikony? - pondiat, usmiechajc sk do siebie.

Styszat,ze na kdcielnej wiezy zegar wybija jedenastPostanowit skaczye pismo do
marszatka wojewddztwa matopolskiego. To byt ichabstprojekt, ktéremu paviecat wiele
mysli i czasu. Planowali zwrG¢isie w najblizszym czasie do kurii w Tarnowie o przekazanie
na rzecz ich muzeum, oczydgie nieodptatnie, przegknego drewnianego sosnhowego
kosciotka w pobliskiej Lososinie Dolnej. Mogliby go ady rozebré, przenié¢ do ich parku
etnograficznego, tam w skansenie odtwoéray najdrobniejszych szczegotach i poéda
gruntownej konserwacji. Kgiotek nabratby nowegarycia. Ale do tego potrzebnea s
pieniadze. Due pienadze. Pan marszatek wojewddztwa, gdyby go tylko kpme& do
pomystu, mogtby takie piemize komd odebré - praktycznie zawsze dostawali tylko
.komus odebrane” pieadze - i d& im.

Pomijapc fakt, ze kascidtek z tososiny to prawdziwa architektoniczna uzealna



peretka, ten projekt interesowat go zekz bardzo osobistych wzglow. Odnawiagc go,
zadbalby o cg co byto jak rodzinna pamtka. Ich matka przez diugie lata do smierci
przyjaznita sk z rodziry Stosuréw z Lososiny Dolnej i ¢zto synéw, gdy byli jeszcze matymi
chtopcami, tam zabierata. Kda taka wizyta kaczyta st lub zaczynata w ,kapliczce”, jak
matka nazywata ten koiot. Klekali wszyscy w jednym kxlzie przy drewnianej skarbonie,
pokornie schylali gtowy i modlili gina gtos. Adam e¢xto s¢ sp&niat albo zapominat tekstu
modlitwy. Matka nigdy na niego nie krzyczata, tylepokojnie rozpoczynata modlignod
nowa. Okoto pitego razu niecierpliwy Blaej miat juz tego dosy, dawat silnego kuksea
Adamowi i albo Adam za szOstym razem powiedziat ihwd do kaca, albo zaczynat
ptaka. Wtedy matka przerywatag tceremong i chac pocieszy sptakanego Adasia,
zaczynata tul go do siebie i gtaskapo gtowie. W obu przypadkach egali to, czego
wszyscy razem chcieli najbardziej: mogli Wyprzed kdéciotek i wreszcie si bawi. Kiedys
zima najstarszy syn Stosuréw zabrat aparat fotografizan soh i poszedt razem z nimi do
kapliczki. Do dzisiaj ma padtkta i zbrazowialh na odwrocie, wyblalgt czarno-biad
fotografi. Klgcza na obu kolanach przy matce, od najgzego do najuszego, ze zimnymi
przed sob dionmi. Nie wida wyraznie twarzy na tej fotografii. Ada ktory nie potrafit
nauczy sig zadnej modlitwy na pamé, ale przed matk zawsze udawat najekszego
swigtoszka, ma na tym zgjiu gtowe pochylory prawie do posadzki. Widgedynie twarz
Btazeja. Tylko on z catej ptki nie schylit glowy | z udawanpowag spoghdat dumnie w
obiektyw aparatu. Widocznie nawetzjwtedy, gdy byt cigle jeszcze dzieckiem, miat
problemy z pokay i pochylaniem gtowy przed kimkolwiek lub czymkob...

Marcin skaczyt pis& list do marszatka. Byt z siebie dumny. To nie @gkzwykie
urzedowe pismo z btaganiem o jatimg od prowincjonalnego referenta. To, co napisaip byt
niemal jak odezwa! | ten tytut: ,Wielce SzanownynRaMarszatku”. Czut gi jakby pisat do
Pitsudskiego.Smieszyly go czasami tytuty, ktére nadawanoedrikom. Przed wyborami
ktos byt ,panem Zenkiem”, a po wyborach nie odwracadvwgy, gdy nie ustyszat ,panie
marszatku”. Musi to nim poruszy- pomyslat, zacierajc rece z zadowolenia. Powotywaksi
na trosk o dobro kadej ziemi, ale gtdwnie matopolskiej i nowpkeckiej, na dbaks tez o
wszystko, ale gtéwnie o skarby kultury narodowehrzecijanskiej. Gdzie jak gdzie, ale w
Matopolsce ,wartéci chrzécijanskie” s1 jak wytrych - wie o tym od dawna - ktory otwiera
skarbonki, pastwowe, bo przecie nie wilasne, pozostgile w pieczy prominentdw o
wszystkich politycznych kolorach. Od czarnego peraony. Co ciekawe, czerwoni na \ige
o ,wartasciach chrzécijanskich” wyciagali, jak dotychczas, o wiele wiej pienedzy ze

skarbonek ri czarni.



Zegar przestat bi Potudnie. Marcin wstat od biurka,eghat do teczki, szukag
pakunku z kanapk Dopiero gdy s upewnit, ze nie ma tam zawigika w papierze
sniadaniowym, przypomniat sobie o zaplanowanym lunzhkustoszi.

- Dzisiaj zadnego pasztetu! - powiedziat smiechem do swojego odbicia w lustrze,
sprawdzajc, czy pani Wanda ustiia catG¢ tajemniczego napisu z jego czota.

Na szcgzscie nie zacgt od ,moze znajdzie dzisiaj pani czas, aby psagyjmoje
zaproszenie i zf ze mn lunch”, kiedy wszedt do pokoju kustoszki.

- Niech pan siada, panie Marcinie, zaragldie herbata. Woda jusic grzeje. -
Wskazata gtow na parujcy czajnik, gdy tylko pojawit giw drzwiach.

Siedziata na parapecie okna i pafata energicznie dhoni, jak gdyby cé z nich
strzepywata.

- Zabrat pan ze salkanapk? - zapytata z dmiechem.

- Skad pani wie ze...

- Ze co?Ze kanapka w potudnie? - przerwata mu w p6t zdania wiedz wszyscy
w muzeum, panie dyrektorze. Tutaj wszyscy o wszgistkvszystko wiedz Wszystko albo
nawet wecej. Nie zauwayt pan tego jeszcze? Podoba panu ten kolor? - Wysgta przed
siebie dionie.

Podszedt powoli.

- Jaki jest pana ulubiony kolor lakieru na paznakhikobiety?

Chwile milczaco wpatrywat si w jej dionie. W pewnym momencie nachylit giow
delikatnie przycisat usta do jej lewej dtoni.

- Niech pan uwza! Pobrudzi si pan, nie g jeszcze calkiem wyschyte... Co pan
robi?! - wykrzykreta. - To znaczy... to znaczy dlaczego? - zapytzéptem po chwili.

- Dzigkuje za pakunek pod moimi drzwiami. Naprawdizickuje. Ciesz sig, ze mamy
takie same kubki.

Usmiechreta sk do niego, nie cofag reki.

- Kolor jest bardzo tadny. - Spojrzat ponownie apdtonie. -Swietnie pasuje do pani
wilosow. Gdyby byt jeszcze odrokirciemniejszy, bardziej ciemno$miowy, bytby wprost
idealny. Ale to tylko moje zdanie, pani Mirko. Dig pani dzisiaj zaproéina lunch? - zapytat
niepewnie, patrc jej w oczy.

Zsureta sk powoli z parapetu. Nie codh si¢. Starta na podtodze, catym cialem
opierajc Sk 0 niego.

- To nie ma pan dzisiaj kanapki? -szaata se. - Tak mylatam. Nie wyghda pan

dzisiaj na...



Stata tak bliskoze poczut jej oddech na szyi.

- Przepraszam, pani Mirko... - powiedziat, gghpapiesznie krok do tytu.

Podeszia do regatu, na ktérynidéa jej torebka.

- Chodmy - odwrdcita st w jego kierunku, stag przy drzwiach.

Gdy znaléli si¢ na ulicy przed muzeum, zapytata:

- To gdzie mnie pan porywa?

- No... no na lunch. Do restauracji - odpowiedzedkoczony.

- Ale do jakiej, panie Marcinie?

Zaczerwienit sj.

- Nie przychodzi mizadna konkretna do gtowy. Bardzo dawno nie jadtemkam
lunchu - zacg si¢ ttumaczy. - Praw@ mowiac, z nikim nie jadtem lunchu w Nowyma&zu.
To moj pierwszy wzyciu lunch - dodat zawstydzony.

- Wie pan co? Jest pan momentami tak rozczeyapge chciatoby si pana przytub.
Chodzmy na rynek. Tam pewnie €anajdziemy.

Usiedli na zewatrz pod pomang&czowymi parasolami. Gdy przyszta kelnerka, nie
wiedziat, co zamowi Wybrat to co ona. Po godzinie, gdyrkayli jedzenie, zapytat, czy
napitaby st z nim wina do obiadu. Zae¢a sk glosno smiaé. Zamowit francuskie.
Jakiekolwiek francuskie. Dopiero przy winie przéistazmawia o muzeum. Opowiadata mu
0 swojej ostatniej wycieczce do Krakowa, o spotigej klasy maturalnej w Toruniu, na
ktére nie wie, czy pojeckia bo to tylko konkurs na to, kto ,zestarzat siajtadniej’, o
remoncie w jej mieszkaniu, ktéry trwa tak diuge ,chyba zacg si¢ dokladnie w tym
samym dniu, w ktorym skazyt sk poprzedni remont”. Opowiadat jej o Biczycach, cosw
przyjacielu Jakubie, ktérego odnalazt po tylu lataec Internecie, o Siekierkowej, ktéra jest
jego zdaniem ,najstargzZPolka uzywajaca serwisu SMS”, o tymze myli o przygarnéciu
jakiega kota, aby kté na niego czekat, gdy wraca z muzeum do domu.

Po trzecim kieliszku wina, gdy zartowata,ze kedzie musiat ,zani& ja do muzeum i
ze najlepiej kdzie, gdy wejd wejciem od kottowni, aby nie wywoéa skandalu”,
przypomniat sobieze to tylko przerwa na lunchze powinni wracé. Zapytat pari Mirg, co
sadzi o pomyle zorganizowania lekcji muzealnych. Spojrzata iggo powanie.

- To o tym pan rozmawiat z blondynky w okularach we wiosach? Wyglata przy
tym, jakby miata za chwglrzuck sic na pana... - dodata uszczypliwie, podngdaeliszek do
ust.

Powiedziata muze takke czasami myjata o tym, jak przyeigna¢ ludzi do muzeum,

ze pomyst jestkwietny i ze maze na na liczy¢. Chetnie opowie miodzigy wszystko, co wie.



Ma nawet pewa wprawe, bo robita ju takie muzealne lekcje wielokrotnie, gdy pracowata
jeszcze w muzeum w Toruniu.

- Raz nawet dla klasy Agnieszki...

Zamilkta. Dotkrat jej reki.

- Czy mogtby pan zamoéwijeszcze jedno wino? - zapytata po chwiligmiechem. -
Jak szalé, to szalé. Pan te nie zrobit dzisiaj obchodu muzeum o czternastepiPNVanda
nigdy tego panu nie zapomni. Od kiedy ma pan tetidor, z ktorym chodzi pan po muzeum?
Sadzac po stanie oktadki, musi bystarszy ni nasze ikony...

Wybuchli gtasnym smiechem. Dat znak kelnerce. Podeszta do nich aurdgam.

- Nie! My jeszcze zostajemy. Prawda, pani Mirko8zéeze dwa wina, prosz

Gdy kelnerka odeszia, pani Migaiszyta gtos i nachylita siku niemu.

- Czy mog pana o cdzapyta? O cd bardzo osobistego?

Spojrzat na ni uwazniej, prostujc sk na krzéle.

- Pan wygida dzisiaj zupetnie inaczej. Gdy wszedt pan do dalsiaj rano, w
pierwszej chwili pom$latam, ze to pana miodszy brat. NaprawdCzy ca szczegodlnego
wydarzyto s¢ przez te ostatnie dwa dni w pahgiu? Czy jest pan... - Przerwala. - Czy jest
pan mae zakochany?

Zaniemowit. Nie spodziewatsitego pytania.

- Przepraszam pana. Wiem. Posuwagzsi daleko. Ale to wszystko pana wina! To
pan mnie przecieupit - dodata z giinym smiechem.

Po drodze z restauracji zatrzymali przy perfumerii w rynku. Zaczekat na zesnz.
Czut wino w sobie. Bardzo dawno nie padnego alkoholu. Nie przypuszczag tych kilka
kieliszkow wina mae tak podziata na niego. Byt rozlgniony i spokojny. Nie czutadnego
paspiechu. Nawet gdyby kustoszka dopiero po godzinyeata ze sklepu, nie zrobitoby to na
nim zadnego wrzenia. Byto mu dobrze i blogo. sdietak czup sie kazdego dnia w czasie
poobiedniej sjesty Hiszpanie, to zaczynat rozuémikaczego jest ona tak wea w ichzyciu...

Oparty o okno wystawowe perfumerii, z ciekdeia przyghdat st spacerujcym
przechodniom. Nie potrafit sobie przypomdi&iedy ostatnio byt na spacerze. Nie chodzit od
lat na spacery. On tylko przemieszcza¢ giomigdzy dwoma punktami. | to gtéwnie
samochodem. Biczyce, trasa do muzeum, czasamigtkeyo, bank, ratusz lub sklep
spazywczy w centrum &za. Wieczorem ta sama trasa do Biczyc, tylko w rotlwm
kierunku. A przecig kiedys bardzo lubit spacerowa.

Ubierat matk. Przenositg na ekach na wozek, okrywat wetnianym pledem i pchat

przed sob. Kazdy taki spacer byt dla matki jak &alictne wydarzenie. Pagta jej tsmiech,



gdy mijali ludzi po drodze. Kaly sk zatrzymywat, pozdrawiat, opowiadat o sobie. Gdg ni
byto zbyt zimno, dochodzit do Siekierkowej, wpychabzek do chatupy i wychodzit na
zewntrz. Po godzinie Siekierkowa odprowadzata ich dmdo zostawata u nich do pdego
wieczoru. Nigdy nie mogly si nagadd. Matka przykuta do #ka i Siekierkowa od
dzieskcioleci nieopuszczaga wsi potrafity nieustannie o czgmozmawig&. Znaly se tyle

lat, praktycznie nic wanego w ichzyciu sk nie wydarzato, a pomimo to zawsze miaty sobie
cos ciekawego do powiedzenia. Wydawato muy $b niesamowite i na swodj sposoéb
wzruszajce...

- Ten kolor miat pan na ndly? - ustyszat nagle gtos kustoszki. Stata przech mi
wyciagnigta dtonia. Poczut zapach lakieru do paznokci. Delikatniealolmjadgarstek jej
wyciagnigtej reki swoimi palcami i przygidat st uwaznie.

- Ten na serdecznym palcu, pani Mirko, prawda?

- Nie! Nieprawda! Ten na wskazgym - rozémiata s¢. - No nic. Przez chwl
bratam pana za wybithego znawdobiecych paznokci. Ale to tak bardzo dobra
wiadoma¢! Po pierwsze, znaczy t@e nie ma pan jednak fleiadczenia z kobiecymi
palcami, i po drugieze ten lakier, co mam na pozostatych palcach,si¢ panu podoba,
prawda?

Uwolnita delikatnie ¢k z jego @cisku.

- Ale chyba teraz putroche mniej niz w potudnie? Bo teraz mnie pan nie pocatowat -
dodata kokieteryjnie. - Nie szkodzi. | tak dostapa ode mnie prezent. Poftatam,ze musi
pan catkowicie zaszokowanuzeum i zacx zostawig po sobie w kadej z sal swoj zapach
po obchodzie o czternastej. Ten chykdzie najbardziej pasowat do pana nowyemsiow i
tego trzydniowego zarostu, w ktorym wydh pan... po prostu intrygigo. - Podata mu
zawinkte w folie mate ciemnoniebieskie pudetko przerane biad wstzka. - Niech pan si
nie pogniewa na mnie, ale mgszos powiedzi€. W pana dzisiejszym wygdizie brakowato
mi czegd. Myslatam o tym, patrzc na pana w czasie naszego lunchu. | vwckioodkrytam.
Brakowato panu zapachu!

Speszony obracat w dtoniach nerwowo pakunek, neglmyec, jak s¢ zachowa.

- Dlaczego jest pani dla mnie taka dobra? - zapytiedncu.

Zignorowata jego pytanie.

- No niech pan w kiccu otworzy to pudetko! Clenatychmiast poczi jak to pachnie
na pana skorze. Poniegvaalegat pan na francuskie wino, ktorym mnie panstzarmancko
upijat, wiecc pomylatam,ze uciesz pana francuskie perfumy. Znam ten zapach od dawma.

,<Jaipur” francuskiej firmy Boucheron z Pagey Oni roba gtdwnie bizuterie, ale ostatnio tate



perfumy. Ten moim zdaniem jest... Na co pan czé&k@iech pan otwieral

Odwiazal powoli wsizke, rozerwat folg i wyciagnat eleganck buteleczk z
zOtawym ptynem.

- Niech pan mi pozwoli - powiedziata pani Mira, deltajac butelle z jego dioni.

Spryskata jego szyj odrobiry ptynu, stagta na palcach, oparta glewna jego
ramieniu i przysueta nos do jego skory.

- Zmystowo! Catle szcZcie, ze nie pachniat pan tak dzisiaj rano. Ta blondyna
opuwscitaby przed panem nie tylko blugkale take i stanik. No widzi pan, co pan ze imn
zrobit?! Co ja wygaduj? Przepraszam, panie Marcinie! Nie powinnaih pizy panu wina.
Stag sie wredna i... zazdrosna. Chaony juz. Sprawdzimy, czy w mdzyczasie nie wyrzucili
nas z pracy.

Gdy znaléli si¢ na Lwowskiej, zapytata:

- Czemu nagle stategipan taki milcacy? Nawet mi pan nie powiedziat, czy podoba
sig panu ten zapach.

- Dzigkujg, pani Mirko. Sprawita mi pani ogromnradag¢. Perfumami take, ale
najbardziej tymze zechciata pani ze mspxdzic ten czas.

- To ja panu dzkuje. To takke byt moj pierwszy lunch... z ¢aczyzra. Od czasu
Agnieszki... - dodata cicho.

Nie moégt s¢ doczeka wieczoru. Zrobit obchdd sal, dopiero gdy upewrnd, g€
wszyscy ju poszli do domu i zostat sam w muzeum. Przez nieksale przechodzit tak jak
ktos zwiedzajcy muzeum po raz pierwszy, a nie jak kt&to pracuje tutaj od lat i od lat
kazdego dnia w pomtym ze staréci brulionie inwentaryzuje ikony tak jak magazynier
umywalki na zapleczu sklepu z wypasaiem tazienek. Nie potrafit sobie tego zaden
Ssposob sensownie wytlumaczyale nawet jego rutynowy obchod byt dzisiejszeg@mdnny.
Zatrzymywat s¢, wpatrywat s¢, czytat opisy, w m§lach dopowiadat do obrazéw historie.

Przy ikonie tukasza zatrzymalgsna direj. Przypomniat sobie zachwytsl i jej
spontaniczny okrzyk: ,Progz niech pan nie zapala. Jeszcze chwiie. Prosg!”. Sa
momenty wzyciu, ktére chciatoby sizatrzyma& na zawsze. A chociana troclky diuzej. Na
.Jjeszcze chwit”. Za wszelly cerg nie zapala swiatta w obawieze znikry. Czut, stojc pod
ta ikona, ze caly jego dzisiejszy dziebyt jak taki moment. Co toghizie, gdy ktéregodnia
beda spacerowapo tych salach z Emi?

Wrécit do swojego biura okoto dziegihastej, paiczyt sk z Internetem i czekat.
Woprawdzie wiedziat,ze Emilia zazwyczaj pojawia gina czacie dopiero krotko po

dwudziestej, ale wydawato mugsize jesli wszystko inne tak szezliwie zaskakuje go



dzisiejszego zwariowanego czwartku, to zma Emilia pojawi st wczeniej. Czekajc,
pomyslat, ze mégtby wykorzystaten czas i napigsado Jakuba. Otworzyt program poczty
komputerowej. Pojawita siwczeniej! Byt e-mail od Emilii!

Panie Dyrektorze! (tak nazywala Cie pani Wanda, gdy zadzwonitam, i ,dyrektor” wypowiadata
z prawdziwym szacunkiem)

Lubie panig Wande.

Polubitam jg od pierwszego wypowiedzianego przez nig zdania ,Stucham, muzeum...”.

Tak sie batam, ze zadzwonig i...

| ustysze Ciebie.

Uslyszatam glos obcej kobiety. Musiatam sie zachowa¢. Urzedowo, powaznie i oficjalnie.
Zapomnie¢ w jednej chwili, ze czuje sie jak przestraszona licealistka, ktdéra w koncu sie przemogta i
dzwoni do chtopaka: on jej sie bardzo podoba, przypatruje sie jej w czasie duzej przerwy, ale nie ma
odwagi podejse¢.

Dobrze, ze jako pierwszego nie ustyszatam Ciebie.

Batam sie, ze to mnie przestraszy, zawstydzi, sparalizuje i w ciggu jednej sekundy, jak domek
z kart, runie misternie w mys$lach wyrezyserowany plan mojej pierwszej rozmowy z Toba.

| tak runat - jak sam slyszalte$ - ale i tak jestem z siebie dumna, ze przedstawienie w ogdle sie
odbyto. Bo to jest przedstawienie w pewnym sensie. No sam powiedz, czy nie jest rodzajem petnego
napiecia stuchowiska pierwsza telefoniczna rozmowa dwéch osob, ktére sie nigdy nie widziaty, wiedzg
0 sobie juz tak wiele, majg wyuczone na pamie¢ swoje role, ale zupetnie nie znajg rél partnera? W
moim przypadku stuchowisko zawieratlo jeden dodatkowy bardzo istotny element dramatyzujacy
fabute: Ty, biedaku, nawet nie wiedziates, ze masz bra¢ w nim udzial!

Jesli Ty takze miates swoje witasne wyrezyserowane stuchowisko pod tytutem ,Moja pierwsza
rozmowa z Emilig” i ja Ci wszystko zepsutam, to wybacz mi. Musiatam zadzwoni¢. Chcialam sie
koniecznie upewni¢, ze moge przesta¢ sie martwi¢. Przesta¢ martwi¢ sie o Ciebie. Ze u Ciebie
wszystko dobrze i ze zniknates tylko na chwile, ze nie urazitam Cie niczym i ze dalej mam powdd, aby
zanim wieczorem pojade do mojego matego pokoiku przy stajni, chcie¢ malowac¢ usta, spryskiwac sie
perfumami, poprawia¢ fryzure, naktada¢ cien na powieki, malowaé paznokcie, siedzie¢ przez godzine
przed otwartg szafa, wktadajac i zdejmujac sukienki, ktérych nie nositam od lat...

Czy lubisz, gdy kobiety noszg sukienki?

1. Tak sie batam, wybierajac numer telefonu...

Nie wiedziatam wprawdzie, jak mozna pozna¢ po gtosie kogos, kogo nigdy przedtem sie nie
styszalo, ale bytam pewna, ze ja mimo wszystko poznam. Tyle razy wyobrazatam sobie Twoj glos, ze
nie mogto byc¢ inaczej. Balam sie, ze zanieméwie. Albo ze Ty zaniemoéwisz. Tego drugiego batam sie o
wiele bardziej. Mogte$ przeciez zanieméwié z wrazenia, zaskoczony moim natrectwem i bezczelng
préba wdarcia sie do Twojego pozainternetowego zycia. Nigdy nie dales mi takiego prawa i moze
wcale nie zamierzales mi go kiedykolwiek da¢. Batam sie, ze dzwonigc do Ciebie, dowiem sie o tym.

Boze, jak ja sie tego batam...



2. Tak sie cieszylam, wybierajgc numer telefonu... Cieszytam sie gtéwnie na to, ze dzwonigc
do Ciebie, przekrocze pewne granice. Minimum dwie wazne dla mnie granice.

a. Po pierwsze, granice wtasnej dumy.

Nie jestem dojrzewajacq licealistkg, a gdybym nawet nig byta, to i tak nie zadzwonitabym do
tego chlopaka z duzej przerwy. Moja kobieca duma by mi na to nie pozwolita! Bo niby dlaczego
miatabym zadac¢ sobie trud wyszukania numeru telefonu i zadzwoni¢ do niego pierwsza? Ten chiopak
przeciez widzialby, jak na niego patrze, jak wyszukuje go wzrokiem posrdd innych, jak sie czerwienie,
gdy spotkajg sie, niby przypadkowo, nasze spojrzenia, jak staram sie by¢ zawsze w tym samym
miejscu szkolnego korytarza, aby mégt mnie tam znalez¢, jak demonstracyjnie przechodze, czwarty
raz (!) w ciagu jednej przerwy, obok niego do toalety, jak na trzy minuty niby sie obrazam, odwracajac
sie do niego plecami, gdy zamiast spoglada¢ na mnie, rozmawia z jakg$s malolatg z pierwszej klasy
wpatrujacg sie w niego maslanymi oczami. Ty tego spektaklu, oczywiscie w innej, dorostej postaci,
bardziej pasujgacej do dojrzalej ponadtrzydziestolatki zobaczy¢ nie mozesz. Jesli tak, to kobieca duma
ma mniej powodéw, aby by¢ dumna, co jednoczesnie przy Twojej chiopiecej roztkliwiajacej mnie
czasami nieSmialosci - wiem, ze bez znaku z mojej strony nie zadzwonitbys$ nigdy, prawda? - odebrato
mojej dumie wszelki sensii...

| ta granica stala sie raczej tatwa do przekroczenia.

b. Po drugie, granice mojego dostepu do Ciebie.

Przyjezdzam na spotkanie z Tobg i sadzam Cie na wirtualnym krzesle przed moim
komputerem na dwie, maksymalnie trzy godziny w czasie naszych czatow. Czatuje na kazde stowo,
ktore napiszesz. Zabieram je ze sobg w pamieci do domu i... trace do Ciebie dostep.

Chciatabym - czy wolno mi tego chcieé? - mie¢ uczucie, ze ,gdyby co” to jest nie tylko sie¢, ale
jest takze telefon. Stale$ sie dla mnie wazniejszy niz inni najwazniejsi moi przyjaciele. Oni wszyscy
moga do mnie dzwonié o kazdej porze dnia i nocy. | ja do nich. Po to sg telefony i po to sag przyjaciele.
Ukartowatam sobie plan, ze gdy zadzwonie do Ciebie pierwszy raz, rozszerze sobie dostep do Ciebie.
Nie po to, zeby do Ciebie wydzwania¢ (prosze, nie obawiaj sie tego!), ale zeby mie¢ uczucie, ze
mogtabym to zrobié. Uczucie, ze moge cos zrobic, jest dla mnie wazniejsze niz samo robienie tego.

| dzisiaj zrobitam co$ takiego. Zadzwonitam. Zrobitam co$, co na poczatku uznalam za

calkowicie niemozliwe. Juz wiem, ze to potrafie.

3. Taka bylam podniecona, wybierajac numer telefonu...

Siedziatam w moim pokoju na poddaszu i udawatam przed soba, ze tlumacze. Zeby sie
uspokoié, nie ttumaczytam artystow, tylko notariuszy. Akty darowizny zawsze mnie uspokajaty. Ale tym
razem nic z tego nie wychodzito. Nie mozna ttumaczy¢ i patrze¢ nieustannie na telefon w tym samym
czasie, prawda? Trwalo to okolo godziny. Zrobito mi sie bardzo goraco, cho¢ dzisiaj byt chiodny
poranek. Otworzytam okno. Zdjetam bluzke. Zostatam w spodniach i w staniku. Siedziatam pétnaga z
telefonem scisnietym miedzy udami. Wielokrotnie wybieratam Twdj numer. Za kazdym razem
konczytam przed ostatnig cyfrg i za kazdym razem bytam bardziej przestraszona i bardzie;...
podniecona. Jakas dziwna kombinacja uczu¢, nie uwazasz? Gdy jestem podniecona, to w pierwszej

kolejnosci nabrzmiewajg i wilgotniejg mi wargi, tak jak gdybym caty czas myslata o zjedzeniu cytryny,



a drugiej zaczynajg napina¢ mi sie sutki moich piersi (anatomicznie i medycznie to brodawki, ale ja
tam wole tradycyjne nazwy; sutki natychmiast sugerujg miejsce, ktére sie ssie). Byly tak napiete i
twarde, ze myslatam, ze przebijg sie przez stanik.

Po rozmowie z Tobg byly chyba jeszcze twardsze...

Marcinku, pomyslatam, ze zechcesz poznac¢ ,krotkg historie pewnej rozmowy telefonicznej” i
dlatego dzisiaj wyjatkowo juz w potudnie pojechatam do stajni. Najpierw przeczytatam Twoj e-mail.
Oddalitam sie zaraz potem od komputera, aby by¢ sama. To moze glupie, ale ja uciekam od ludzi, gdy
jestem bardzo szczesliwa. Nie chce sie tym z nikim dzieli€. Nawet dzieli¢ sie powietrzem, ktérym
oddycham w takich momentach. Chce to przezywaé w samotnosci. Tylko sama ze soba.

To chyba musi by¢ uwarunkowane genetycznie. M¢j tato tez taki byt. Powiedziat mi kiedys, ze
tego dnia, gdy sie urodzitam, prosto ze Szpitala pojechat rowerem do lasu ,posiedzie¢ sobie na
polanie, ze szczescia, Emilko”. Gdy zdatam mature, zawiezli mnie tam z mama. Tata zabrat ze sobg
matg choinke i jg tam zasadzit. Potem wszystkim w Zartach opowiadal, ze jest w 4/3 prawdziwym
mezczyzna; zbudowat dom, posadzit drzewo, sptodzit corke i nie zwariowat przed jej matura.

Czy Twoj tato tez zasadzit drzewo? A moze zasadzit pie¢ drzew?

Emilia

PS Opowiesz mi o chorobie Twojej mamy?

Nie chciat skaczy¢ czyta. Przewint ekran ponownie na géri zacat od pocatku.
Niektére zdania i za drugim razem czytal dwukratiNgajpierw urzekata go uroczyst
czuicicia, aby, zupetnie bez ostramia, kilka linijek dalej przéf do odwanego i niczym
nieskepowanego erotyzmu. Przy tym pisata to zatgkostolinijra szczerécia, ze wszystko
wydawato s¢ naturalne. | przypominggy fragmenty z pamtnika nastolatki opis rozterek na
temat ,czy kobiecie wolno zrobpierwszy krok”, i opis, jakby wyty zywcem z ,Playboya”,
nabrzmiatych wilgotnych warg i twardnigych z podniecenia sutkow.

W jednej chwili zatsknit za nastrojem z dzisiejszego popotudnia. Wstikomputera
i zbiegt do samochodu. Pojechat do restauracjinkuy Kelnerka, ktora obstugiwata w czasie
lunchu, cagle tam byta. Poznata go. Poprosit o wino, ktotevppotudnie.

- Ale cah butelke. Prosz ja otworzy dla mnie i potem zatkakorkiem. Czy
sprzedajecie tale kieliszki?

- Kieliszki? Nie... nie wiem. - Zaniata s¢ gtosno. - Zapytam szefa.

Nie sprzedawali. Ale mag pozyczye, jesli obieca, ze zwroci do jutra. Obiecat.
Kelnerka ponownie znikta w kuchni. Bardzo diugo mieacata. Niecierpliwie spogiiat na
zegarek. Zbliata s¢ dwudziesta. Nie chciat str&cani jednej minuty ze spotkania z Eraili

W koncu kelnerka pojawita gj niosic foliowa torbe z butells wina i dwoma owingtymi w



papier kieliszkami.
Dwa kieliszki, pomylat, usmiechajc sk do siebie. No tak, to przecieczywiste...
Sp&@nit sie. Gdy wrdcit do biura, Emilia czekatazwa niego. Nalat wino i duszkiem
wypit pierwszy kieliszek. Napetnit go ponownie i giawit przy klawiaturze. Zaak

wstukiwa pierwsze zdania:

Oui, c'est vrai!

Barrrdzo chciatem dzisiaj spotkac Ciebie...

Nigdy dotychczas ich spotkania nie kojarzyty my i, randlq”. Zreszt juz samo
stowo ,randka”, jego zdaniem, trywializowato to,ego po takich spotkaniach oczekiwat.
Wydawato mu si poza tym zbyt melodramatyczne, cukierkowate, dizrex; niepowane dla
kogas w jego wieku. Dla niego byty to po prostu ,rozmowyEmilia”. Dzisiaj jednake po
raz pierwszy przg/wali - nie miat co do tego najmniejszychatpliwosci - swoje
najprawdziwsze rendez-vous. Ze wszystkim melodrgczatym i stodko - cukierkowatym, co
do niego nalgy. Dzisiaj go to nie dranito i wcale mu nie przeszkadzato. Dzisiaj tegosnia
pragmt i dzisiaj sprawiato mu to ogromn przyjemngé. Zartowali, flirtowali, byli
uwodzicielscy, zaskakiwali sidwuznacznéciami, okazywali sobie czudé, zadawali sobie
niedyskretne pytania i jeszcze bardziej niedyskeetra nie sobie bez wahania odpowiadali.
Po raz pierwszy pisali o dotyku. Nmiato i mimochodem. Doktadnie tak jakay sic do
dotyku w czasie pierwszej randki: przypadkowe sanik dtoni wycagnigtych w tym samym
momencie po bilet w kasie kina, pocieranie palc&drysnad warg, gdzie zostat okruch po
serniku w kawiarni, przypadkowe @bje w autobusie, ktory zbyt gwattownie zahamowat
przed skrzgowaniem, nagte dotketie wargami witosoéw w zattoczonym tramwaju. Tyke
oni nie mieli ani autobusu, ani tramwaju, ani kiNausieli opowiedzié swéj dotyk stowami.

| opowiadali go na najediejsze sposoby. W pewnym momencie napisata:

Dotknates mnie...

Znowu inaczej.

| znowu tak jak lubie.

Czy nie uwazasz, ze pewne doznania sg mozliwe tylko przez kable tgczace dwa komputery?
Dwa $wiaty, dwa zycia, dwie wyobraznie, ale jedno zdumienie, gdy co$, na odlegto$é, czujemy tak
samo?

Gdzies przeczytatam, ze Eskimosi majg ponad osiemdziesigt stow, ktorymi nazywajg $nieg.

Moze jesli co$ jest dla kogo$ wazne i odwieczne, to zaczyna sie to nazywaé na tysigc



sposobéw.
Zaczynam rozumie¢ Eskimoséw.

Cale szczescie, ze na Grenlandii nie piszg o $niegu po francusku!

Zaczynali powoli splaia ze soh swoje biografie i swojgwiaty. Rozpoznawa i
kojarzy¢ z konkretnymi osobami imiona ludzi, ktérzy mietiaczenie dla losow ich obojga.
Ona zaczynata o Biaju pis& ,Btazej” zamiast ,Twoj starszy brat z Gakka”, on o
Martynie ,Martyna” zamiast ,Twoja najlepsza keémka z roku”. On zaczynat ,podziwia
pana Michata od stajni”, ona ,zakochiwata powoli w Siekierkowej”.

W pewnym momencie napisata:

Juz czas na mnie.

Gdy wréce do domu, pierwsze co zrobie, to pocatuje swoj telefon. Potem zdejme sukienke i na
metce z instrukcjg prania i prasowania grubym flamastrem napisze cyfre 1. Tak duza, jaka tylko sie
zmie$ci. Bedzie mi tatwiej wyszukaé jg z szafy nastepnym razem. Gdybym zapomniala, ze miatam jg
dzisiaj na sobie. Ale nie zapomne. Nastepnie rozepne stanik, by sprawdzi¢, czy nie ma dziur...

Wiem, ze zasne dzisiaj bardzo p6zno. Ale to nic nie szkodzi. Zaczng ttumaczy¢ ,Matego
Ksiecia” po raz dziewiaty. Jestem pewna, ze Saint-Exupery bedzie tym razem zachwycony.

Je suis heureux que tu sois la.

Dobranoc

Twoja Emilia

PS Nie opowiedziate$ mi o Twojej mamie. To moja wina. Uwodzitam Cie, nie dajgc Ci chwili
wytchnienia, prrrrrawda? Opowiesz?

PPS Czy pani Siekierkowa ma dostep do Internetu w swojej chatupie?

Od tego wieczoru zawsze tak wydato jej paegnanie: ,Twoja Emilia”. Nie potrafit
zdefiniowa, co tak naprawg znaczy ,Twoja”. Jej nigdy o to nie zapytat. Alektayto
dobrze. Tak jak jest. Nie potrzebowsddnych definicji. Jii raz chciat cé zdefiniowd i
potem umierat ze strachu. Chciat tylkeby byta izeby to trwato Zeby czekat na wieczorju
przy goleniu si rano,zeby chciat jej o tym czekaniu opowiedziezeby ona, kadego dnia
inaczej, st tym zachwycata.

| trwato...

Na metkach kolejnych sukienek pisata jedynki, z&led& s¢ bezwarunkowo w
Siekierkowej, przypominata mueby oprénit pralke nastawion poprzedniego wieczoru,
wiedziata, jak na inei ma kelnerka przynogsza mu wino w foliowej torbie, znata na pagi

rozktad sal w muzeum i pokoi w jego domu, martvgia razem z nim o Biaeja i Sylwk,



bywata zazdrosna o kustogzbyia...

Po prostu byla w jegayciu. Tak jak zadna inna kobieta dotychczas. | to byto
najwaniejsze. Rozumiata go. Uczucie wynikeg z przekonaniae wreszcie spotkat kogo
kto go do kdca i ostatecznie rozumie, byto dla niegazmiajsze nk wszystko inne. Ktorego

wieczoru napisat do niej:

Zawsze mnie to zastanawialo, dlaczego ludzie sie nie rozumiejg. Dotychczas wydawato mi
sie, ze jedyng osobag, ktdra mnie rozumie, i to tez nie do konca, jest ekspedientka w sklepie.

Odkad jestes, juz tak nie mysle...

Wcale nie musiat nazywatego, co odbywato simigdzy nimi. Nie odczuwat te
potrzeby okré&lania jaking terminem jej roli w swoinzyciu. Nie byta wzadnym wypadku ani
,J€g0 wirtualm kochanlg”, ani tez ,jego kobiet z netu”. Te okréenia go razity. Odbieraty
godna¢ temu, co dziato gimigdzy nimi. Poza tym jak dotychczas, §twc o niej, cierpliwie i
wytrwale bronit s¢ przed aywaniem stowa ,jego”. W kadym dotycacym jej kontekcie.
Ale to jej pierwszej chciat powiedzieze wieczorem poczut sibardzo samotny i byto mu
smutno izle, ze w niedzied wyszedt oswicie na Banach, spojrzat na gory i byt bardzo
szczsliwy lub ze oghdat w telewizji po raz czwarty ,Zaklinacza koni'ptakat, czwarty raz
przy tych samych scenach. Jej pierwszej. | jedynej.

Mijaty miesiace. Zaczynat si grudziéi. Rozmawiali na czacie. Pisali e-maile.
Zadzwonit do niej w tym czasie tylko dwa razy. Tegierwszy raz wcale nie byt taki, jak
planowat. Nie byto to ,wieczorem po wyczekanym,rgeh myéli o niej dniu”. Zadzwonit do

niej dwudziestego pierwszego listopada, we czwa@oto czwartej nad ranem.

Najpierw mylat, ze to budzik. Zaspany wychylit spod kotdrke, aby go ucisz

Dzwonienie nie ustawato. Po chwili rozpozna@wikk dzwonka swojego telefonu
komdrkowego. Wstat i po omacku, obiajsk w ciemnaci o meble, szukat swoich spodni.
Telefon, jéli nie zapomniat zabtago z samochodu, zazwyczaj trzymat w kieszeni spodn
Dzwonienie wciz nie ustawato. Kdknat przy fotelu, na ktorym przewiesit spodnie, i zalcz
przeszukiwa kieszenie.

- Halo... - powiedziat do stuchawki, siag@jna podtodze i opiera sk plecami o
fotel.

- Marcin? To ja, Sylwia... - ustyszat niepewny gpasdrugiej stronie.



Ptakata.

- Sylwia, co st stato? Dlaczego ptaczesz? Sylwia!?

- Przepraszanze ci obudzitam. Tutaj jest dopiero wp6t do sibdme.

- Gdzie jest&?

- W San Diego. Ale to niewae. Marcin, stuchaj... Jestem z niego taka dummy. G
skaaczyt wyktad, wszyscy na sali wstali z miejsc i WaB. | on wtedy powiedziat do
mikrofonu, ze najbardziej dzkuje... Marcin...

- Co powiedziat?

- No, ze najbardziej mnie dakuje... | wtedy wysztamzeby do ciebie zadzwahi
Marcin, dobrze,ze przyjechale wtedy do Gdaska. Zostajemy tutaj na pot roku. Bég
znalazt ju: szkok dla llonki. Nie gniewaj si, ze ck obudzitam. Musg konczyt...

Poszedt z telefonem do tazienki, obmyt zalzawidwarz i pierwszy raz wzyciu
zadzwonit wtedy do Emilii.

Drugi raz zadzwonit, gdy przyszta odpowiedla jego e-mail do Jakuba. Przeczysat |
dopiero okoto pdtnocy. Nie chciat czeka ta wiadomdcia do nasipnego dnia. Emilia esto
wracata do tematu Jakuba w ich rozmowach. Bylaetada jego stronie internetowe]. ¥ej
niz o Jakubie chciata wiedzieo Natalii. Fascynowataajta para. Musiat jej wielokrotnie
opowiadad o tym, jak Jakub traktowat kalectwo Natalii - jgklibyta to po prostu jej
przyrodzona cecha. Tak samo jak kolor oczu lub&gm

Przeczytat e-mail Jakuba przez telefon.

Nie mogtem uwierzy¢, ze to naprawde Ty. Bardzo rzadko sprawdzam mojg skrzynke na
.epost.de”, ale tego dnia zatrzymatem sie na jeden dzien w Paryzu. W Paryzu mieszkam zawsze w
hotelu Relais Bosquet koto wiezy Eiffla. W recepcji hotelu mnie znajg i dobrze wiedza, ze musze
dosta¢ pokoj z komputerem i dostepem do sieci. W Paryzu tez zawsze sprawdzam te skrzynke.
Przewaznie jest tam mnéstwo spamu, ale raz w roku, osiemnastego lipca, jest zawsze jeden wazny
dla mnie e-mail. W zasadzie utrzymuje te skrzynke tylko dla tego jednego e-maila. | zawsze chce go

przeczyta¢ wtadnie w Paryzu...

Marcin, stary koniu!

lle to lat? Policzysz za mnie doktadnie? Matematycy majq kiopoty z liczeniem do tytu. Nawet ci
z habilitacja. Ciggle jezdzisz na koniach czy juz reumatyzm Ci nie pozwala?

Sprawite$ mi ogromng rados¢. Wrécitem do szczesliwej, chyba najszczesliwszej mojej



przesziosci. Ciagle pamietam, jak oblatem Cie kompotem w stotéwce! Czeresniowy, prawda?
Pamietam tez Twoje opowiesci o gérach. Pozdrowitem Natalig. Ona Cie bardzo lubita. Czasami bytem
0 to nawet zazdrosny. Byte$ przystojniejszy niz ja. Poza tym ona uwazata, ze masz najbardziej
btekitne oczy, jesli nie w Polsce, to przynajmniej we Wroctawiu. Denerwowalo mnie troche, ze
wpatruje sie w Twoje oczy. Cate szczescie dla mnie, ze nie potrafites migac...

Pozdrowitem Natalie. Wirtualnie. Pisze czasami do niej e-maile i opowiadam jej, co tutaj sie
wydarza. O tym, ze Marcin, ten goral, sie odezwal, tez jej napisatem. Jestem pewny, Ze sie ucieszyta.

Natalia nie zyje.

Umarta tuz przed operacjg. Wtedy we Lwowie. To byt wypadek. Zapadtem sie potem pod
ziemie. Zniknatem. Chcialem znikng¢. Dla wszystkich. Dla Ciebie takze. Wybacz mi, prosze! Kiedys$ Ci
to wszystko doktadnie opisze. Zaraz po moim powrocie do Monachium pogadamy, okay?

Jestem tylko przejazdem w Paryzu. Jutro lece dalej. Do Princeton. Robie tam wazny projekt.
Gdy lece do Stanow, to zawsze przez Paryz.

Nie wiedzialem, ze Blazej to Twoj brat! Wasze nazwisko jest tak popularne, ze nie wpadio mi
to do gtowy. Nigdy mi o nim nie opowiadate$. Znam Blazeja z jego artykutow. Swiat jest taki maly.

Teraz musze konczy¢. Napisze wiecej z Monachium. Ciesze sie, ze mnie odnalaztes!!!

Jestes$ szczesliwy tam w tych gérach?

Uwazaj na siebie.

Jakub

PS Nie moge pozdrowi¢ ani mojej zony, ani dzieci. Moze kiedys...

PPS Pisz na mojg skrzynke do instytutu. Chce Twoje e-maile czyta¢ nie tylko w Paryzu!

Od ich ,pierwszego” wrzaiowego dnia byla w ,swojej stajni” praktycznieziego
wieczoru. Tylko jeden raz znikta na kilka dni. Welajbardziej odczut, jak pustoszeje jego
zycie bez niej.

Nie wiedziat, dlaczego wtedy znikla. To bylo okdieech tygodni po rozmowie
telefonicznej i ich ,pierwszej randce”. Najpierwzroawiali dtugo wieczorem. Potem, gdy
ona jak zwykle wrécita do domu, zostat jeszcze wie i napisat do niej e-mail. Tego dnia
byta rocznicamierci jego ojca. Pon#iat, ze to najlepszy dzie aby jej o nim opowiedzée
Napisat jej take wtedy o matce i o jej chorobie. O ich blis&p o jej pokorze w
przyjmowaniu swojego kalectwa, o jego podpoikowaniu st do zycia przez osiem lat z
kim$ na wozku inwalidzkim, o radoiach wspélnych wieczorow z matko niepotrzebnej i
drazniace] go momentami wdgtzndci jego braci ,.za péwigcanie s¢ dla mamy w imieniu
ich wszystkich”. W tym samym e-mailu - diuge svahat, czy to odpowiedni moment i czy

jej tym nie urazi - napisat:



Snig mi sie ostatnio - a ja przeciez jeszcze do niedawna nie miatlem zadnych snéw - Twoje
sukienki i Twoje podziurawione staniki. W moich snhach stajesz w butach na wysokich obcasach
przede mna i przymierzasz je po kolei, pytajgc mnie o zdanie. Przy kazdej kolejnej sukience i kolejnym
staniku zapraszam Cie do tanca. Chociaz - potraktuj to jako ostrzezenie (!) - ja zupetnie nie potrafie
tanczy¢. Godzinami nie moge sie zdecydowac. W koncu naga podchodzisz do szafy, wyciggasz z niej
habit zakonnicy i wkltadasz go na siebie. Jest bardzo obcisty. Sutki Twoich piersi wypychajg materiat.
Zakrywam je moimi rekami i... i wtedy sie budze.

Ciekawe, jak Freud skomentowalby méj sen? Pewnie powiedzialby, ze jest on ,korektg

niezaspokojonej rzeczywistosci” albo co$ podobnego...

Wrécita po kilku dniach. Wszedt po raz chyba setego dnia na czat i za sto

pierwszym razem po prostu byta.

Mogtabym dla Ciebie wkiadac¢ i zdejmowac tysigc stanikéw i dwa tysigce sukienek. Mogtabym
takze dla Ciebie rozebra¢ sie z habitu. Tylko nie pro$ mnie do tanca. Nawet w snach. Nie potrafie
tanczyc¢. Ale sie ucze. Obiecuje Ci, ze sie naucze. | zatanczymy! Zobaczysz...

Tak postanowitam i wykrzyczatam to catemu $wiatu przedwczoraj na plazy w Swinoujéciu.
Mato kto to styszal, bo byt bardzo silny wiatr. Ale najwazniejsze, Ze ja to ustyszalam.

Potem przez dwie godziny pitam z butelki moje ulubione bordeaux i pisatam list do Ciebie.
Czasami ptakalam. Pewnie przez to wino. Gdy butelka byta oprézniona do ostatniej kropli,
wepchnetam do niej kartki z moim listem, zatkalam szczelnie korkiem i wrzucitam do morza. Jestem
pewna, ze kiedys$ jg znajdziesz, spacerujgac po jakiejs plazy, i przeczytasz moj list z dna butelki.
Poznasz z fatwoscia, ze to moja. List pachnie moimi perfumami, odcisnetam na kazdej stronie moje
usta (specjalnie zabralam szminke na plaze), a do butelki oprécz listu wrzucitam takze matg bialg
muszelke (tylko takg malutkg dato sie tam wepchngg) i srebrny kolczyk, ktory zdjetam z ucha. Zdjetam
takze moj stanik, ale nie chciat przej$¢ przez szyjke butelki.

Bylyémy z mamag w Swinoujéciu przez kilka dni. Tam mieszka méj ulubiony wujek, miodszy
brat mojego ojca, i tam takze jest grob mojego ojca.

Lubie morze. Gdy bylam malg dziewczynka, to kiedy juz przestatam chcieé byc
wychowawczynig w przedszkolu, marzytam, by zosta¢ marynarzem.

Potrzebny byt mi ten wyjazd. Musialam sobie w zyciu poustawia¢ priorytety i odpowiedzie¢
sobie, co w zyciu jest dla mnie wazne. Na poczatku listy ustawitam terazniejszos¢. Terazniejszos¢ jest
od teraz dla mnie najwazniejsza. Wcale nie przysztos¢! Nie chce juz wiecej na nic czekaé. Nie chce,
aby ktos wystat do mnie SMS-a, wyznat mi mito$¢, napisat, ze chce ze mng spedzi¢ reszte zycia, a
potem okazato sie, ze pomylit numer telefonu.

Wrrrrrécitam i juz teraz bede.

PS Wiesz, ze nawet tam nad morzem myslatam o pani Siekierkowej? Sg tacy mezczyzni lub



takie kobiety, ktore chciatloby sie sklonowa¢. Dobrostawe Magdalene Siekierkowg z Biczyc koto

Nowego Sacza chciatabym sklonowac. Ma wielkg skale!

| od tego dnia ja nieprzerwanie byla. Po wieczorach z mvracat do domu w
Biczycach, siadat przy herbacie w kuchngsknit. Nie za rozmowami. ¢gknit za na.

Czy mana za kind tesknic i cieszy sig tym? - zastanawiatsktoreg soboty.

Obudzito go ujadanie psa wssedztwie. Ostatni weekend przedz8m Narodzeniem.
Tej soboty nie musiat wstawaaby pojech@édo muzeum. Jego dyr - weekendowe ayiry,
kiedy byto najwicej odwiedzajcych, dzielit na przemian z kustoszkprzypadat tym razem
w niedziet. Bezskutecznie prébowat zagnSwitato.

Wstat, obmyt twarz zimpwoda. Wyszedt z domu i ruszyt dragv kierunku chatupy
Siekierkowej. Patrzyl, jak igietki szadzi oblepiagastygte w bezruchu pojedynczdzbta
trawy. Zeschie gakie i osty polukrowane spiczastymi krysztatamitpispowite zamarzgia
mgla. Bajkowe drzewa powleczone kjalkoronks, jaka widziat na brzegach serwet
pieczotowicie dzierganych przez jego matRorcelanowy poranek w Biczycach. fiktny
jak goéralskie dziewczynki maszegage do pierwszej komunii.

Gory spowite porannmgly majaczyty w oddali. Mieszkat w Biczycach od urodizei
odkad pamitat, zawsze zachwycat go i uspokajat widok géwiat dzicki nim miat swoj
porzadek i swoj miare. Wszystko przemijato, a majestatyczne gory zavbghetakie same.

To byta dziwna zima. Béniezna.Snieg lezat tylko wysoko w gérach.

Minat chatug Siekierkowej i z gtéwnej drogi skecit w boczra lesna $ciezke. Po
kilkuset metrach przedzieratesprzez ogotocone zski, pokryte szadai krzaki jezyn do
porasnigtej stwardniatym od zimna mchem stromej skarpy. Gxjy matym chiopcem,
przychodzit tutaj czasami z matkMatka wycagata z siatki ksizke, on ktadt gtowe na jej
kolanach, zamykat oczy i wyobra sobie historie i miejsca, o ktérych mu czytata.

Ksiazki byly dla jego matki substytuterfwiata, ktérego nigdy nie poznala, a za
ktorym czasamiesknita. Nie miata do nikogaalu, ze tenswiat zna tylko z ksizek. Nie
uwazata, ze cokolwiek péwiegcita, zyjac w Biczycach. Takyla jej matka i takzyta takze
matka jej matki. Dalekéwiat byt dla innych i pogodzita siz ta mysla. Zreszf dalekiswiat
wydawat s¢ jej nie tylko pekny i tajemniczy, ale tale niebezpieczny i gimy. Opowiadata,
jak pierwszy raz rodzice zabradi jo Nowego $cza na odpust. Byta bardzo niespokojna, gdy
oddalili sk od Biczyc na tyleze nie byto stycha& dzwonu na wigy kosciota. Gdy ona byta
dzieckiem, kécielny dzwon wyznaczat swymzaiickiem odlegté¢. Dla niej dalekiswiat

zaczynat sj juz tam, gdzie nie mogta dostyszego dwigku...



Usiadt na skarpie. Rozmshat o Emilii. Jakie ma oczy? Jakie dionie? Chciatby
ustyszeé, jak wypowiada jego imgi Nie przez telefon! Ale tak naprawdPatrac mu w oczy,
gdy siedzi przy niej. | nie na jakimwirtualnym krzéle, na ktorym go sadza, ale na
prawdziwym. Drewnianym. Zekami i histora. Nigdy do kaca nie opisata, jak wygdla.
Nigdy takze jak dotychczas nie przystata mu swojej fotogradiedys niesmiato - mae zbyt
nieSmiato - poprositg o to, ale gdy przez kilka kolejnych dni nie reagéavna ¢ prasbg, nie
odwazyt si¢ poprosé drugi raz.

Wiedziat,ze ma dtugie wiosy, ktére zawsze przed jakdnra musiata ciasno upida
aby zmidcity si¢ pod toczkiem. Wiedzialze ma zielonkawe oczy, wiedziate ma diugie
dionie, wiedziat,ze drugi palec u jej stop jest o wiele #Zday od pierwszego, wiedziate
zasypia na prawym boku twardo sciany, wiedziat;ze nigdy nie stodzi herbaty, wiedziak
uwielbia kisiel malinowy z gicioma czubatymi teczkami cukru, wiedziake kapie sk w
wannie napetnionej wadtylko do potowy, bo ,woda mie kiedy sie skaiczye”. Wiedziat,
ze lubi by w t6zku, otulona po szyjkotdra, gdy na dworze jest burza lub pada deszcz.
Wszystko to i jeszcze innych tysirzeczy wiedziat o niej. | nie@ dlatego,ze wiedziat to
wszystko, tak bardzo za mato byto jej w jegeiu.

Tesknit za na. | tam, na tej skarpie, drugi raz tego dnia zadlies spraw, ze sprawia
mu radd¢ ta esknota. W poniedziatek powie jej o tym. Powie wprasajprostszymi,
najkrotszymi zdaniami. Tak jakby stat przed okiemki na poczcie i pisat staromodny
telegram: ,ksknik za Tola. Jesté najwaniejsz kobietw w moim zyciu. Chciatbym Gi
ustyszé. Chcialbym C¢ dotkmaé. Chciatbym s z Toly obudzé”. Tak! W poniedziatek
powie jej o tym! Doktadnie w ten sposdb.

Wracapc, poszedt drogw kierunku kdciota. Tak dawno nie byt przy grobie matki.
Przechodzc przez puste podwdrze prowade do cmentarza i do gtdbwnej bramys&iota,
zauwayt przy schodkach do plebanii grupkmezczyzn, ktorzy dyskutowali gkmo.
Niektdrzy z nich siedzieli na schodach i pili pimguszek lub butelek.

- Marcin, podejdze no tutaj - ustyszat gtos Jacka Pilcha, mlodszagm gsiadow
mieszkagcych w chatupie granigzej z Banachem.

Zblizyt si¢ do schodow.

- Jamray nie chco nam dadyspensy. Zamkih si¢ w plebanii i nie otwiero. Mee ty z
nim pogodosz. Mom @liny Jagusi na drugniedziele. Jakie to chiciny majom by bez
wodki? Patrzej ze, co nam Jaraymapisot...

Marcin wsmiechryt sig, wszedt m¢dzy nezczyzn na schody i zatrzymat wzrok na

kartce przyklejonej na drzwiach prowadych do plebanii:



,0d zaraz nie udzielamyadnej dyspensy. Proboszcz parafii ks. Jagiro

Odwrocit sk i zszedt powoli na doét.

- Jak prawo, to prawo - powiedziat i zaci¢ w kierunku cmentarza.

- Oj, Marcin, ty juz nie nos. Tyzesi¢ juz sceprzyt i zbabiniat w tymaSzu do kaca
- dobiegi go podniesiony gtos Jacka i zaraz potegfiughsmiechu nezczyzn za sof

Styszat o tych dyspensach od pracownikébw muzeunczie $luby trzezwosci
skiadaty ttumy gérali. Na pét roku, na rok, niektgma catezycie. Wicksza¢ z nich zwracata
si¢ do niedawna do swoich proboszczéw, by dostaminowe zezwolenie na upicie sio
nieprzytomnéci. A to naslub syna, a to na chrzciny wnuka albo zwykte zapeoge do
kolegi, ktérego goral nie widziat ecaldluga doke. Przyznawanie dyspensegigto ostatnio
granic absurdu. Zdarzatoesize goralslubowat Bogu nie @ przez sz& mieskcy, ale po
dyspensy sigat co drug sobot. Widocznie Jamrgy dostat przykazanie od biskupa i
wywiesit t¢ kartke. Inaczej by tego nie zrobit. Zbytnio cenit ofiamg tag co niedzied i zbyt
dobrze znat gérali. O taanaze martwit s¢ nawet mniej. Wiedziakze nawet jéli gérale z
zemsty nic nie zostawj to z pewnécia wyrOwnap mu to ich uszcgliwione narzeczone,
zony, siostry lub matki.

Gorale pili od zawsze | do. Baba powinna siedziev domu, a goral w knajpie. Baba
moze co najwyej przydrepté pod knajg. | to najlepiej z taczk Nie wypada jej do knajpy
wchodzé. Ma czeka przed knajp, z taczld, bez lamentowania, spokojnie jak cierpliwy
taksOwkarz na swojego pasaa. Gdy jest mroz i zamigeto ma chuch&asobie w gce. Sam
wielokrotnie przypatrywat §j jak gorale wynosili pijanych do nieprzytonmfgodelikwentéw
i rzucali ich na taczki przypchane &nodku nocy - ale zdarzatogsize juz w potudnie - pod
gospod przez powiadomione wcgaiej zony, narzeczone lub matki. Zwijali z ptx¢czom
wczesniej wprawa ciato zamroczonego alkoholem kolegi, z ktorym greéwila pili, w taki
sposob, aby mniej lub bardziej rfido sic na taczkach, i bez stowa, nie gaczasu, wracali
dalej pi. Zony, narzeczone lub matki chwytaty taczki i pchpfgezsnieg, przez piach lub,
gdy miaty szczscie, po asfalcie, mogt sk do Boga, aby nikt w tym czasie nie wyszedt
przed chatup i ich przypadkiem nie zobaczyt. Matki przepyché#gzlke razem z synami,
narzeczone, szczegolnie te zzgm od chzy brzuchem, ze starszymi brai. Tylko zony
musiaty sobie radzisame.

Gdyby goéral nie pit, tobysmierdziat - tak mawiata Siekierkowa. Nawet dd4
Tischner méwit przecie ze ,gdyby gorale nie pili, toby siwybili”. Wigc goral p¢ musi.
Najlepiej z jednego dla wszystkich kieliszka i wodgm towarzystwie. Najafiniej bez kobiet

w poblizu. Goral lubi pt. Szczegdlnie na chrzcinach albo na weselu, ktorezy sk dla



weselnikow, a ogto i dla pana miodego, w izbie wytémaen albo w szpitalu. Niekiedy -
znal takie przypadki - tade na cmentarzu. Goral z krwi i @ piwem poskromi kaca, a
potem zzom, ogolony i ubrany w najlepsze ubranie wybierzedo kdciota i z&piewa na
czes¢ Boga w towarzystwie tak samo skacowanych innyatalgdChybaze sk nie wybierze,

bo ma na gtowie wycieczkceprow, nagt wodeczk z koleg, ktory akurat wrocit z Ameryki,
albo akurat od kilku dni wieje halny. Gdy wiejezéba pt¢, bo halny daje w k&. Jak wieje
zbyt mocno, to goérale rabisic bardzo nerwowi. Aby to przetngato albo piy i $piewap,
albo st bija. Dobry goral musi gi napt, gdy wieje halny. Psychoterapeutycznie. Gdy nie
znajdzie ju nikogo innego ze swoich, to wypije nawet w towatmye cepra ze Szczecina lub
todzi. Jgli ten mu oczywdcie postawi. Ale lepiej &lzie dla niego, gdy jednak postawi, bo
nie ma nic dla gorala cenniejszeg monor. Honor jest cenniejszyznivodka. Czsto
cenniejszy ni zycie. Szczegolnie nizycie cepra ze Szczecina, todzi, Bialegostoku, aemno
nawet tego z pobliskiego Nowegac3a. Marcin miat zupetnie odmienne zdanie, co jest
honorem, a co nim nie jest. Byt pewiet zaden z mzczyzn stagcych na schodach przed
plebani nie zrozumiatby jego opinii na ten temat. Dlateg® odwrdcit s¢ - to nie byto wcale
po goralsku - i nie zagkktétni z Jackiem Pilchem.

Przeszedt powoli do grobu matki. Podniost kwiatpmewracane przez wiatr, zmiott
dionia przegnite bgzowe lscie pokrywagce ptye. Wyrzucit do kontenera przy pompie
wypalone znicze i skurczone, oszronione kwiaty zam@w. Ukhk} przy grobie. Delikatnie
dotkmat dtonia lodowato zimnej ptyty nagrobka. Modlitesi

- Lubisz p, prawda? - wyszeptat, wpatgajsk w fotografi na marmurowej ptycie.

Czekal na ten poniedziatek, tak jak dziecko czekaierwszy dzig@ w nowej szkole,
do ktorej przenidi go rodzice. Z napiciem, niecierpliwécia, ciekawdcia, ale take ze
strachem i niepewroia. Jak zostanie przste, jaki lkgdzie ten pierwszy dziei, co
wazniejsze, jakie &da nastpne dni po tym pierwszym dniu.

Miat wrazenie,ze ten weekend ggnie s¢ w niesk@czona¢ i poniedziatek nigdy nie
nadejdzie. Gdy po potudniu skezyt niedzielny dyur w muzeum, nie wiedziat, co ma z gob
zrobit. Napisat dlugi e-mail do Karoliny, uzupetnit nudeprawozdania dla ministerstwa w
Warszawie, przerobit dwie lekcje francuskiego, bt czytd kolejny rozdziat ksizki o
Internecie, ale nie mégtiskupt i przerwat po kilku stronach. Wieczorem odszukat w
biurku butelk koniaku, kt6a dostat w prezencie od pracownikbw muzeum na urydai
pojechat do Piotra. To byt ten z braci, ktory miedznajblizej. W Nowym Sczu. Zaledwie
kilka ulic od jego muzeum na Lwowskiej. Ostatni ta¢ w domu u Piotra prawie sZelat

temu, po pogrzebie jegmny.



Piotr byt najstarszym z braci. Adam, gdy chcias oo matki - pieridze na lody lub
lemonia@, p&niej na kino w §czu - zawsze wysytat po to Piotra. KiddBtazej zapytat
Adama, dlaczego sam nie poprosi mamy. Marcin daigzismiecha si rozbawiony,
przypominagc sobie odpowiedAdama:

- Piotr jest najstarszy z nas. Zna neamajdiuze].

Potem ju tak zostato. Gdy cochcieli od matki, wysytali do niej z tym PiotralNg
idz, Piotrek, znasz przecienane najdtuze)” - zartowali.

Piotr prawie wszystko miat pierwszy. Pierwsze bupyerwszy rower, pierwszy
zegarek na komuai Oni to wszystko po nim przejmowalia¢znie ze spranymi spodniami,
potatanymi kurtkami, cerowanymi skarpetami, pogiosegmi czapkami. Nikogo z nich to nie
dziwito. Gdy cé matka kupowata dla nich wszystkich, na przykia#liub sanki, to i tak -
takie byto niepisane rodzinne prawo - oficjalnymasgicielem stawat i Piotr i jego trzeba
bylo zawsze pytao zgod lub w tajemnicy mu to wykrada

Jednego Piotr nie miat pierwszy - matury. Najpiemyprzedzit go Stasiu, a potem
Btazej. Gdy pod koniec roku szkolnego w trzeciej klasigdlniaka, ktGg Piotr juz raz
powtarzat, okazato size znowu grozi mu repeta, matka po burzliwej caloepnaradzie z
Siekierkows przeniosta go do zawoddéwki wa&u. To Siekierkowa ustalitaze najlepiej
bedzie, jak Piotr nauczy sistolarki, ,bo géralowi zawsze eiprzyda umié strugad w
drzewie”. Piotr stolarki gi hauczyt, ale nigdy nic w drewnie potem nie wysaiud<iedy
ukonczyt zawodowk, akurat ich listonosz Makary szukat zgstwa na wakacje. Zapytat,
czy Piotr nie mogtby ,pojedzi¢c po ludziach”. Piotr bardzo potrzebowat wtedy pieaiy,
wiec z clkecia przystat. Gdy wakacje siskaiczyly, wszyscyzatowali, ze Makary wrocit z
urlopu. Piotr byt z listamérednio o godzia wczeniej, przychodzit z poleconym luladowka
kilka razy, zanim zostawit awizo, na ,amerykanyfdy nie zostawiat awiza, tylko przynosit
wielokrotnie & do skutku, bez oficjalnego upoaraenia wyptacat renty i emerytusonom,
dzigki czemu gorale nie mogli ich w cdl przept w gospodzie. Poza tym byt mtodszy,
przystojniejszy i ,swojak”. Tamtego lata Piotr ogkrze jegozyciowym powotaniem jest
sprawianie ludziom radoi i roznoszenie listow.

Mature, po roku intensywnych i drogich jak na penfgtonosza korepetycji, zdat
cztery lata po Blzeju. W wieczorowym liceum w NowymaSzu. Po maturze pojechat
wypocz¢ pod namiot na Mazury do Mikotajek i poznat tam Haw Szmyt, w ktérej si bez
pamkci zakochat. Rok piniej w katedrze w Szczecinie - Henryka w Mikotajkaakze byta
na wakacjach - odbyt giich $lub, a potem wesele w restauracji. Blab Piotra jechali

pociagiem z Biczyc czterrigie godzin, z trzema przesiadkami. Wodkarsizyta s¢ juz



przed oczepinami, rodzice ,miodej” nie powitali jdziakdbw” chlebem i sal i na dodatek
nie mana bylo dogadasic z czscia rodziny panny miodej, bo w Biczycach mato kto, a w
zasadzie nikt nie mowit wtedy po niemiecku.

Henia, nazywana we wsi Helgprzyjechata z Piotrem do Nowegac3a. Zamieszkali
w wynagtym umeblowanym pokoju ,z aneksem kuchennym”. Oza#x to tyle, ze
pomigdzy kuchenk gazows a rozkladam na noc wersalk zwisata podziurawiona w kilku
miejscach wyliniata pomafi@zowo-czerwona kotara kupiona w Cepelii.

Henryka znalazia pracjako sprzedawczyni w delikatesach. Piotr roznbsty, jak
opowiadata o tym z dugmHenia, w ,najlepszym rejonie” w Nowyma&zu. Najlepszy rejon
dla listonosza jest wtedy, gdy mieszka w nim wietoerytow i rencistow, ktérzy od kaego
przekazu daj napiwki. Gdy rejon jest dobry, na napiwkachzma zaroht dodatkowo prawie
druga pensg. Gdy rejon jest ,najlepszy”, to pottorej dodatkgwpensji.

Po czterech latach na wersalce za aneksem Henriatri poczli syna Szymona.
Gdy Piotr przyjechat do Biczyc, aby to oglasiwszyscy w rodzinie odetchin z ulga,
poniewa po wsi juz powoli plotkowano,ze ,Helga jaks chorolz musi mi€ w sobie”.
Zreszt o0 zonie Piotra nieustannie plotkowano w Biczycach.dRoaprzyjedzata na chrzciny
i wesela, chodzita w za krétkich spdédnicach dackata, nie przyjmowata komunii na
Wielkanoc i przy stole ,mdrowata st i gadata w¢cej niz Piotrek”. Ale najbardziej
przeszkadzata i denerwowata wszystkich ,niemigékeienryki.

W gorach tradycyjnie lubi siAmeryke, toleruje Angle i Francg, ale ostentacyjnie nie
znosi st ,Szkopow”. Henryka nic a nic &i nie starata tego, zdaniem Marcina
niesprawiedliwego, stereotypu Niemca zméeWielokrotnie byt na zawodach hipicznych w
Niemczech i wyniost starpdl jak najlepsze wegenia. Henia podczas spofkeodzinnych w
Biczycach przy kazdej okazji gidno krytykowata ,bied i brud w Polsce”, porownywata
Biczyce i Nowy Scz do ,zadupia na kmu swiata” i zachwycata si ,przepigknymi
wioseczkami w gorach Bawarii, gdzie ludzie codziermyja chodniki”. Gdy Btaej osmielit
si¢ ktorega razu zapyté czy kiedykolwiek byta w Bawarii - wszyscy i takeudzieli, ze nie
byla - to na pot roku siobrazita i nie przyjedzata do Biczyc. Nikt za gitam specjalnie nie
tesknit, ale ich matka nie mogta ¢siz tym pogoda, poniewa Piotr catkowicie
podporadkowat s¢ zonie i take przestat odwiedzaBiczyce. Ktéregé dnia, widzac, jak
bardzo matka to przgwa, przemogt 8, pojechat do niego do Nowegacza i poprosit, aby
dla mamy zapomniat o tym, co ,Big chlapnt jezykiem”, i zeby zzom zaczli znowu
odwiedz& ja od czasu do czasu.

Odwiedzali. Ale nic si nie zmienito. Nieustannie opowiadata o tyme ,oni mag juz



wszystkie papiery, a tutaj siegdiylko na walizkach i lada daiewyjada do Niemiec, bo tam
nawet listonosz ma mercedesa i zarabia dwa razyceyiniz taki Blazej na jego
uniwersytecie”. Gdy zeztoszczona tymi bzdurami Ridowa, ktéra zawsze moéwita, co
mysli, przypomniala jejze ,Piotrek stolarz jest, po niemiecku ani be, aei mmnawiecie psy
wszedzie boso chodg nawet u Niemcow”, to wstata od stotu, trzetlandrzwiami i wyszia.
Piotr po chwili bez stowa wyszedt zagniOd tego czasu przyjdzat do Biczyc tylko w
najgkbszej tajemnicy przed Henryk

.Na walizkach” siedzieli w Nowym &zu bardzo dtugo. Do klasy maturalnej
Szymona. Przeéwigtami Bazego Narodzenia w 1996 roku pojechali na zaproszsosdry i
szwagra Henryki do Frankfurtu nad Menem. Chcielnpaiurze syna przenigesi¢ na stale do
Niemiec. Wszystko byto przygotowane. Szukali nalugbca na ich mieszkanie w Nowym
Saczu. Na kilka dni przed wyjazdem Piotr z Szymonemzyjechali do Biczyc ziay¢ babci
zyczeniaswiateczne.

Pierwszy raz od wielu lat matka ptakata.

- To jest waszeycie, ale panttaj, nam s tylko wydaje,ze swiat jest gdzie indziej -
powiedziata do Piotra, gtaszgzgo po gtowie. - Marcinku, podasz mi z szafy takymek na
gorze? Ten w tym biatym papierze w choinki. DajHeni ode mnie. - Wiczyta Piotrowi
zapakowaa §wiagtecznie paczk - | uwazajcie tam na siebie.

Marcin wiedziat, co jest w paczce. Szykowalirazem poprzedniego wieczoru. Od
WszystkichSwigtych, czsto do péna w nocy, szydetkowata Iniany obrus dla Heni.

Rodzina siostry Heni mieszka w Sindlingen, zadhapejnej parkéw robotniczej,
zamieszkanej w digj czs$ci przez cudzoziemcédw dzielnicy Frankfurtu nad Mandégata,
siostra Heni, jest katolicak jej maz Horst ewangelikiem. Na pibe Horsta Wigile zawsze
obchodzili po polsku i po katolicku. Horst od piezej jego Wigilii w Szczecinie, kiedy to
jeszcze jako narzeczony przyjechat do rodzicow yAgatprost o jej reke, uwielbia pierogi z
kapust, smaonego karpiasledzie ws$mietanie i dzielenie sioptatkiem. Poza tym sam
mowi, ze Agata gotuje najlepszy barszcz w Niemczech. dgdmia w roku, w Wigik,
Horst staje & najprawdziwszym polskim katolikiem. Potrafi nawsgzbtdnie zapiewa
jedm zwrotke ,W Zzlobie lezy”. Jedno mu troch przeszkadza w polskiej Wigilii ze rano
piwo trzeba pi po kryjomu, bo ,do optatka ggle post”. Ale ,od optatka” ja oficjalnie
mozna. Po pierogach, barszczu, rozpakowaniu prezenkidledach Piotr siedziat z Horstem
na skoérzanej kanapie w salonie i przy kolejnychauivstarat sijak najwicej dowiedzié o
pracy listonosza w Niemczech. Imewej pili piwa, tym bardziej Piotrowi siwydawato,ze

rozumie, co Horst do niego mowi. Szymon z Mathiasesygnem Horsta i Agaty - zaméin



si¢ w pokoju na pjtrze. Agata i Henia rozmawialy w drugimau pokoju. Okoto wpot do
dwunastej Henia zagla namawid wszystkich na pastegk Udato s¢ jej namowe tylko
Agate. Najblizej ich domu byt kéciot ewangelicki.

- Zupetnie taki jak nasz, tylko czasamidddem jest kobietasmiata s¢ Agata.

Mezczyzni zostali w domu. Agata z Hepnposzly na pasteek Gdy weszty, kéciot byt
juz peten ludzi. Przeszly do bocznej nawy, wypatrupiejsc. W przedostatnimgdzie byty
dwa wolne. Henia zaela tam &¢, Agata za ri. W pewnym momencie od strony gtéwnej
nawy kaciota do jednego z wolnych miejsc podeszta §akabieta. Agata wycofala i
stargta przy filarze i data znak Heni, aby usiadfa. Kaihiusiadta obok Heni. Organy zelyz
grat, wszedt ksidz. Zaczta sk wigilijna msza.

Kobieta obok Heni wyaigneta zatyczki dwoch gcznych granatéw, ktére przyniosta
ze solh w torebce. Byta wtedy godzina 00:12. O tej godzistant zegarek, ktéry Henia
miata na ¢ce. Znalazta go policja za gruzami zniszczonegouslibm ottarza. Granaty byty
produkcji jugostowiaskiej, kobieta miata czterdZi@ dziewk¢ lat, byla rozwiedziona i
najprawdopodobniej wybrata ten daddt zupetnie przypadkowo. Od dawna leczytg si
psychiatrycznie po samobodjstwie syna, ktory w 188U rzucit s¢ pod pocig. Taki byt
wydrukowany we wszystkich niemieckich gazetachcjafny komentarz powtérzony za
wydanym podczas specjalnej konferencji prasowayiadczeniem policji z Frankfurtu.
Oprdcz Heni i samobéjczyni podczas eksplozji wdkele w Sindlingen zgigla jeszcze jedna
kobieta. Trzyngcie osob, w tym dwunastoletnie dziecko tej drugiejartej kobiety, byto
rannych, siedem bardzaggko. Wszystkie przeyty.

Fragmenty ciata Heni, ktore Piotr musiat przez ¢ast dni po kolei identyfikow@
zostaty po dwéch tygodniach badaydane z laboratorium przez niemiegolicje i spalone
w cmentarnym krematorium we Frankfurcie. ,Na kgsatstwa, poniewarodzina ofiary nie
moze przedstawi polisy ubezpieczeniowej, a istniatlo podejrzenie, koszty skladowania
szcatkdw przekrocz koszty kremacji’. Bardzo niemieckie...

Urne z prochami Piotr przewiézt do Nowegmc3a i po zatatwieniu wszelkich
formalnaici z proboszczem Janmiym siedemnastego stycznia 1997 roku odbytpsigrzeb
Henryki na cmentarzu w Biczycach. Rodzice Henrylayptali na prébe Piotra, aby Heni
pochowd blisko niego i Szymka, a nie w Szczecinie. Po pelre, prosto z cmentarza,
autobus przywiozt wszystkich pod dom Piotra i Szgaow Nowym Sczu. Marcin
zorganizowat na ten d#ieale dopiero po osobistej interwencji burmistmagpiece socjalnej
specjalny samochdéd, ktorym transportowat raatlta wozku inwalidzkim. Najpierw na

cmentarz, a potem do domu Piotra.



Od zdarzenia we Frankfurcie Piotr byt na silnyclblétkach psychotropowych.
Wszystkimi przygotowaniami do pogrzebu i stypy zaymali s Szymon i Agata z Horstem.
Na gonca prasbe matki Btazej robit wszystko, aby Piotr nie pit wédki tego wioru. Mimo
to jakimg sposobem Piotr byt z kda godziry coraz bardziej pijany. W pewnym momencie
zacat szarpé sic z Btazejem, uderzyt brata w twarz i odepghgwattownie Szymona, ktoéry
chciat go powstrzymia Po chwili pocignat obrus, zrzucagc cate nakrycie na podieg
parzc gomca herbai gosci przy stole.

- Spierdalajcie wszyscy! Wynocha z mojego domu!dégednego! - zaet krzycze,
zataczajc sk nad stotem. - Nienawidziitie jej wszyscy! Od pierwszego dnia! Bo byta inna
niz wy i chciatazy¢ jak cziowiek, a nie tak jak wy na tym zadupiu! Végha mi sid!
Zrobiliscie z niej gestapowca. To od was chciata uciec! d¢ha... - powiedziat cicho,
bardziej do siebie nido nich.

Opart rce na stole i pochylony, zagzgtosno ptak&. Horst posadzit go na krde.
Agata zbierata pottuczone naczynia z podtogi, golmiejsce dla wdzka matki. Siekierkowa
podeszia i bigic matlke za eke, uspokajatag:

- W bole&ci méwit, Cecylko. Piotrek jest dobry chtopak. Wi rozum odchodzi, a
wtedy trzeba wszystko przebacézy

Wszyscy pépiesznie opscili mieszkanie Piotra. Nawetge go rozumieli, myleli tak
samo jak Siekierkowa i tak samo jak ona mu ¢pstgo dnia, po miegiu lub mae dopiero
po roku przebaczyli, ale nigdy nie zapomnied, zafajdano im honor”. Gérala maea tylko
raz wyrzuct ze swojego domu. Wej tam ju nie powrdci.

Marcin zadzwonit do Piotra po tygodniu. Nie oczekdwadnych przeprosin. Chciat
mu tylko powiedzié, ze zebrali z matki bracmi pienadze na nagrobek dla Henryki.

- Wypchajcie s§ ze swoimi pieridzmi! - wykrzykmt pijany Piotr. - Ani ona, ani ja
nie chcemy od wagadnej jatmuny. Zadnej! Styszysz?Zadnej!

| rzucit stuchawl.

Tak urwaly st ich kontakty. Po pewnym czasie Piotr zdazdwiedz& matk, ale z
bratem nie zb#iyli si¢ do siebie. Stap miedzy nimi jaké mur chtodu i obcgci. Marcin
zawsze interesowatesiyciem Piotra i wypytywat Szymona, co u ojca, algdyi nie zdobyt
si¢ na to, aby sam go zagadnWiedziat,ze matka na to czekae chce, aby wszystko byto
tak jak dawniej, ale odkladat to zawsze na jakiéeokrélone pé&niej. Podobnie byto z
pozostatymi brémi. Gdy odwiedzali matk wypytywali ja 0 Piotra, ale mimae przejedzali
przez Nowy $cz,zaden st tam nie zatrzymat i nie odvrgt sic Piotra odwiedz.

Jedyn osola, ktéra przyszta do domu Piotra po pogrzebie Henrita stara



Siekierkowa. W Wigileé, doktadnie rok po wybuchu w Sindlingedmierci Henryki, upiekta
makowiec i pojechata autobusem do Nowegoz&. Drzwi otworzyta Agata.

- Jak&d pani do ciebie, Piotr! - zawotala zdziwiona w kieku pokoju, w ktérym
siedzieli Horst i Piotr.

- Upiektam ci, Piotrek, makowca. Maku trzebazdyes¢ na narodziny Dziegtka. Bo
to szczscie przynosi - powiedziata Siekierkowa, wchatbez zaproszenia do mieszkania.

Piotr poderwat si, aby odebraod niej ptaszcz. Weszta do pokoju i usiadia pimjes
na krzéle obok Szymona. Zrobita znak kezay nad talerzykiem z opfatkiem i odwragaj
gtowe do zdumionego Horsta, powiedziata:

- Ich heisseSiekierkowa. Stara Siekierkowa.

Marcin uwaat, ze powinien zapomnéeo ,honorze gorala”. Prawdziwy honor gérala

to wiasnie to, co zrobita Siekierkowa. Nie znat przecstarszego goralanona.

- Szymona nie ma w domu - powitat go chtodno zazkng jego wizyi Piotr.
- Nie przyszedtem do Szymona. Pafayem, ze dawno nie rozmawiatem z tpbrzy
koniaku - powiedziat i éciskat brata.

W poniedziatek rano wstat w poiechu. Gdy za brampodwdrza swojego domu
zatrzymat auto, aby wysic i jak zwykle zamka¢ brang, spiker w radiu zapowiedziat akurat
Macy Gray. Nie wysiadt. Ruszyt dalej. Przetit gatke radia na maksimum. Po chwili
dojezdzat do granic Nowegod4gza.

Ta myél pojawita sg nagle. Poddat sijej bez najmniejszego wahania. Tak jak gdyby
dawno wiedziat,ze kiedy¥ nadejdzie ize tak kdzie najlepiej. Miat znak drogowy
zapowiadajcy skrzyowanie. W lewo do Tarnowa, prosto dec@a. P¢cdziesat metrow za
skrzyzowaniem gwattownie zahamowat, sprawdzit w lustedlauinie jad za nim samochody.
Wypatrzyt szerszy fragment ptaskiego pobocza jezdskirecajpc w lewo, z piskiem opon
zawrocit. Chwit pdzniej byt na drodze do Tarnowa. Po omacku znalazbriie telefon
komdrkowy. Wybrat numer kustoszki. Wigizyt radio w samochodzie i skupitesiaby nie
okaza& zdenerwowania.

- Mirko, méwi Marcin. Nie lgdzie mnie dzisiaj w muzeum. | jutro taknie. Musz

zatatwic cos bardzo wanego. Do zobaczenia §vock.



- Marcin, uwaaj na siebie. Dzisiaj jest bardglisko na drogach - ustyszat jej gtos.

Przerwat paiczenie. Prz§pieszyt. Rozwizat krawat i rzucit na tylne siedzenia.
Dotknat dtonia swojej twarzy.

Na stacji benzynowej przed Ciechocinkiem @jok, pomyslat.

Jechal, zatrzymag sk tylko na tankowanie. Im kiej byt Ciechocinka, tym wkszy
czut niepokdj. Okoto pitnastej zbliat sk do Wioctawka. Miat bardzo diw czasu. Emilia
pojawiata s¢ na czacie zwykle dopiero okoto dwudzieste;.

W Ciechocinku znalazt centrum handlowe. Kupit praggbdo golenia i now koszut.
W odcieniu lawendy. Tak jak ona lubi. Po chwilgdhc juz przy samochodzie, cafhsig i
ponownie wrdcit do centrum handlowego. W sklepiepaaterze kupit nowe buty. To byto
chyba typowe dla ich rodziny. Zawsze wkiadali ndwey, gdy miato wydarzy si¢ w ich
ZycCiu ca waznego. ,Mazna mie€ pocerowane skarpety, ale na naivog: trzeba wchodziw
nowych butach” - przypomniat sobie gtos matki. Guoiyarta, znalazt w szufladzie szafy w jej
pokoju karton z nowymi butami...

W recepcji jednego z sanatoribw dowiedziat, ste stadnina koni z kawiarmi
internetovs znajduje si przy drodze prowadzej do Torunia. Kilkaset metrow przed
przejazdem kolejowym. W prawo na Taruwv lewo na Wioctawek. Pagiat ten przejazd.
Zapytatl, gdzie gtoalety. Ogolit st. Zmienit koszu¢, wiozyt nowe buty. Stare wepchindo
kosza pod umywalk Zaparkowat samochdd w centrum Ciechocinka i seaceprzeszedt
pod tznie. Minat kwiaciarnk. W pierwszej chwili odruchowo icofrat. ,Nie chcialabym
nigdy od Ciebie dostakwiatow. Nawet nie m§} o tym! Obcinanie kwiatow kojarzy migiz
egzekuci, a wsadzanie ich do wazonu z reanirgiaejprzypomniat sobie jej stowa po tym,
jak napisatze znaj sie juz trzy miesice, a on ani razu nie podarowat jej jeszcze kwiatow

Pojawit st tam o wpoét do 6smej. Zostawit samochod na matyrkipgu naprzeciwko
wejscia do gtownej stajni. \Aska, wysypanawirem, kreta sciezka z parkingu prowadzita do
budynku przypominagego hal fabryczra. Wszedt powoli po betonowych schodach i znalazt
sic w gwarnej sali restauracyjnej zaméej z jednej strony szklansciam, za kton
znajdowata s rozwietlona hala ujedzalni. Przechodicego kelnera zapytat dimiato o
komputery. Kelner poprowadzit go do matego pustpgmieszczenia za wysgkdrewnian,
ladg baru, obok kuchni. Monitory migotaty w mroku pokdjez okien.

Wiegc to tutaj... - pomdlat, klachc ostranie diam na klawiaturze jednego z
komputerdw.

Wroécit do sali restauracyjnej i usiadt przy wolnystoliku tuz przy szybie

oddzielajcej restauragj od ujerdzalni. Spoghdat niecierpliwie na zegarek. Salka z



komputerami zacda powoli zapelia sig ludzmi. Mingta dwudziesta. Ustyszat
podjezdzajacy samochdd. Otworzyly sidrzwi do restauracji. Na wozku inwalidzkim
siedziata mioda atrakcyjna kobieta. Dwéclezoryzn stalo za wdzkiem. Jeden z nich
przytrzymywat nog drzwi, podczas gdy drugi w tym czasie wpychat wbdzeobieta s¢
usmiechata. Miata dtugie rudawe witosy, ¢jgi w kok. Praw dtonia nerwowo je poprawiata,
patrzc w podiog. W sali restauracyjnej zrobito ¢simate zamieszanie. Niektérzy @oe
wstawali z krzesel, aby zrabidrog: dla wédzka inwalidzkiego. W pewnym momencie
miodszy z mzczyzn pchajcych wozek powiedziat gkmo do kobiety stacej za barem:

- Pani Renato, Emilia dzisiaj jak zwykle. Okoto diziestej drugiej przyjedziemy po
nig.

Po chwili wézek znikat w salce z komputerami.

Marcin wstat gwattownie z miejsca. Wybiegt na parki wskoczyt do samochodu. Z
piskiem opon ruszyt w kierunku asfaltowej drogi wemlzicej do miasta. Dopiero gdy
kierowca z naprzeciwka zagzhisterycznie tbic¢, wiaczyt swiatta. Zatrzymat s po pkciu
kilometrach na lenym parkingu. Diat. Czut such& w ustach i ucisk w klatce piersiowe;j.
Otworzyt oba okna. Oddychategko. Coraz szybciej i ptycej. Czut nadchady atak ¢ku.
Wychylit si¢ gwattownie i otworzyt schowek. Szulaj papierowej torebki, jednym ruchem
reki wyrzucit wszystko na podiag Obraz wézka i jej ¢émiechngetej twarzy powracat do
niego jak sekwencja powtarzanego filmu. Wtedy zaphosmiech matki, kiGg czasami
wypychat na takim samym wdzku inwalidzkim na podeediprzed ich dom w Biczycach.
Odwracata gtow i patraac mu w oczy, mowita:

- Synku... Obiecuyjci, ze sk naucz! | zataxczymy! Zobaczysz...



