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Prolog

Dzial si¢ cud. Za kazdym razem. Wystarczyto wyciagna¢ rgke 1 dotknag¢ Cig.
Swiat kurczyl sie do rozmiaréw naszych cial. Do waskiego obrysu tézka.
Mikrokosmos kotdry, w prostokacie ciasnej ciemnosci. Ogarniata mnie gorgczka. Z
Igkiem rozpoznawalam na nowo kazdy szczegot. Wcigz z takim samym uporem.
Bez pewnosci, ze odnajdziemy zndéw siebie na koncu tej drogi. Podzielonej na
tokcie, piety, uda, kolana, poplatane Sciezki donikad. Dotykatam Cig, bez konca.
Blogostawilam ciemno$¢, zapiekla tajemnice, pomiedzy dwiema elektrodami
naszych cial. Zaburzata rotacj¢ Ziemi. Unosita wysoko. Stracata roéwnie
gwaltownie. Ten rytm wydobywala wprost z nas. Wbrew nam i naszej woli.
Uciskata pachwiny, az zaczynaty drga¢ niekontrolowane. Czas pgkatl z trzaskiem
na sekundy. Nie mijaly. Bylo tylko trwanie. I my. W nieskonczonym pedzie, tego
co moje i Twoje, do rozpadu i zjednoczenia. Od nieuchwytnego momentu juz
razem. Na oslep. Nieokietznana, mordercza fala krwi, rozsadzajagca monotonnym
tonem. Tempo! Tempo! Dwoje bezwolnych szalencow. Dokad? Duszacy strach, ze
nie ma juz szans ucieczki. Przed tym, co podchodzitlo do gardia, tomotalo w
ledzwiach...

I nagle ta cisza.

Odgarniasz mi wlosy z czota. Calujesz. Blogostawiony chtdod na moim czole.
Twoje ramiona wokol mnie, kojace. Szukam resztek sliny, aby ostudzi¢ spieczone
wargi, kradng¢ ostatnig krople z Twojego jezyka. Juz si¢ nie boj¢. To sen. To tylko
sen. Niemozliwe dzieje si¢ tylko we $nie. Spelia si¢ i wypetia. Sni¢ petnia
Ciebie.

— IdZ, umyj si¢ — stysze Twoj szept.

Smieje sie. Nie chce. Przeciez $pi¢. Nie budz mnie. Jest dobrze. Wspotobijeci,



$§wieci, napetieni soba. Swiat znéw biegnie jak wprzody. Wszystko jest, jak byto.
Jak gdyby nic si¢ nie wydarzylo. Jakby moéj sen nie mial znaczenia. Cialo $ni.
Wcigz jeszcze 1 jeszcze. Pulsuje delikatnie pod Tobg. Migkkim policzkiem,
migkkos$cig pachwin. Przesuwam palcami wzdtuz 1 wszerz, wszgdzie Ty. Obok ja.
Jak to mozliwe? Ile mingto lat §wietlnych? Gdzie jestesmy? W jaki sposob nas nie
ma? Nie odpowiadaj. Nie budz. Badz. Podazam za promieniem ksi¢zyca. Krocze za

jego cieniem. Poniewaz ma Twojg twarz...



Dzien pierwszy

Sierpien byt jak co roku upalny. W Turawie od lat nie pami¢tano chtodnego
sierpnia. Nawet w nocy temperatura potrafita utrzymywacé stupek rteci na 20
stopniach Celsjusza, cho¢ bylo dobrze po pétmetku lata. Ksigdz Jan obudzit si¢ z
dziwnym uczuciem, ze kto$ przyglada mu si¢ natarczywie. Juz we $nie dreczyto go
to poczucie nierealnego prze$ladowania. Otworzyl szybko oczy i1 przenikliwie
rozejrzal si¢ po pokoju. Niejasne wrazenie nie mijato, cho¢ wokot nie byto zywego
ducha. To, co oblepiato jego twarz, bylo §wiezg jasno$cig stonca, wpadajaca przez
uchylone, niezastonigte okno. Przypomnial sobie, Zze wczoraj] wieczorem nie
opuscit rolet. Byt to niezwykly wieczor. Okragly ksiezyc 1$nil na pozbawionym
chmur niebie, otoczony biatg poswiata, w catej swojej pelni. Przyttaczat ogromem
wyraznie niemoggcy go utrzymac¢ firmament. Nawet gwiazdy nie wytrzymywaty
naporu jego natarczywego $wiatta. Poznikaly, kryjac si¢ w gestwinie czerniejacych
na horyzoncie drzew. Ksiadz wpatrywal si¢ bystro w niebo, pomyslat, ze
zapowiada wichure 1 ze nie bytoby dobrze, gdyby jego podejrzenia si¢ sprawdzity.
Ale $wiezy powiew dobrze mu robil, zostawit otwarte okno i uklagkt do wieczornej
modlitwy. Modlit si¢ dtugo 1 zarliwie. Jak zwykle. Lubit te czgs¢ dnia. Wieczory
spedzal sam ze soba, koily go, dostarczaly nowych sit, ugruntowywaty w poczuciu
dobrze spelnianego obowigzku. Juz dawno nie czul si¢ tak spokojny. Noc czerniata,
swiat stal przed nim otworem, o tyle wilasnie, o ile tego oczekiwal, zycie bylo
bezpieczne 1 przewidywalne. Rozporzadzal nim zgodnie z oczekiwaniami swoich
zwierzchnikow 1 czut si¢ dobrze z tym, ze kto$ postanowit za niego, co ma robic 1
kiedy. Odejmowato mu to poczucie niepewnosci 1 zagubienia, ktore tak czesto
zdarzalo mu si¢ w dziecinstwie, budzac Iek 1 zagrozenie.

Nie zamknal okna na noc. Idacy od zewnatrz wiew przywotal mocny, zdrowy



sen. Spat gleboko, $nit spokojnie, rankiem nie pamigtajac niczego. Teraz
przygladat si¢ stoncu wypetiajacemu pokoj ztocistym, miodnym aromatem 1 razno
podniost si¢ z tozka. Parg sktondw zastepowato mu poranng gimnastyke. Rzeski
chiéd orzezwiat 1 wywotywal mite uczucie gesiej skorki na karku. Zabrat si¢ do
mycia 1 starannego golenia, pogwizdujac cicho. Zwykle gwizdal przy goleniu, to
wprawialo go w dobry nastrdj na calty dzien. Z zadowoleniem obserwowal w
lustrze swoje obecne przynaleznos$ci: prostag wersalke, szatke na ubrania, z epoki
chyba Gomutki, stare, ale jeszcze sprawne radio i telewizor. Na stole stat
drewniany krzyz, jedyna nowa rzecz w tym pokoju, prezent od chorego
proboszcza.

Ksigdz Jan byl barczystym mezczyzng, niezbyt wysokim, raczej krepym,
prostokatne dlonie o krotko obcigtych paznokciach $wiadczyly wymownie o jego
chtopskim pochodzeniu, ktérego nigdy si¢ nie wstydzit ani nie wypieral. Nie miat
nic przeciwko temu. Lubil swoj stan, prostota wiasnego umystu 1 brak
wyrafinowania sprawiaty mu ulge. Czulby sie gorzej wsérod tych ludzi, ktorych
teraz mogt uwaza¢ za swoich, za rownych sobie, niz gdyby przerastat ich lub tez
nie dorownywat im inteligencjg. To na szczgscie mu nie grozilo. Nie tu. Nie w
Turawie. Tutaj czul si¢ na wlasciwym miejscu, we wlasciwym czasie. Wiasnie
teraz.

Przybyty przed kilku dniami, jako nowy wikary, miat tymczasowo zastgpi¢ w
obowigzkach chorego proboszcza i na pierwszy rzut polecono mu w zastgpstwie
poprowadzenie pielgrzymki do Czestochowy. Rozpoczynata si¢ wiasnie dzis, w
poniedziatek, czekalo go wiec siedem wspaniatych, turystycznych dni.
Pielgrzymowanie, modlitwy, a uwienczeniem siddmego dnia, to znaczy niedzieli
26 sierpnia, mialo by¢ oddanie si¢ Matce Bozej pod opieke, w dniu Jej swieta. Czut
w sercu glteboka wdzigcznos¢ do Opatrznosci 1 wielkg rados¢, ze swoja pierwsza

prace mogt rozpocza¢ wiasnie tak, od prawdziwej misji.



Wszelkie jego obawy co do ewentualnych trudnosci rozwiat juz wczoraj
Wincenty, tutejszy zakrystian.

— Iii1... tam, prosze ksiedza — mruknat, machnawszy rgkg — droga prosta jak drut
1 dzieciak dojdzie. Proboszcz napuchly byt w nogach, a uszedt. To 1 ksigdz da rady.
Ni ma stracha.

Wincenty urodzony w obozie w Auschwitz, wychowany w sierocincach, trafit
tu jako 18-letni wyrostek. Nieco garbaty, z wiecznymi polipami w nosie, skrecony
postepujacym reumatyzmem, pozostatoscig po obozie, w ktérego krematorium
spalono jego rodzicow, nie ozenit si¢ nigdy.

— Po co ja babie? — Machal reka swoim niezmiennym, utartym gestem. — Zeby
ja do grobu wpedzi¢? — Smiat sie przy tym gardtowym, schrypnietym glosem. Po
czym milkl nagle, tak jak nagle zaczynal.

Jadal w parafii, gdzie gotowata na przychodne siostra Marcelina, przepieral w
miednicy stojacej w kacie te troche garderoby, ktora posiadat niezmiennie od lat, tu
tez nocowatl w klitce obok zakrystii, na twardym, sosnowym t6zku. Tyle mu byto
potrzeba do zycia.

— Jak kto przeszedt tyla, co ja — mawial niepytany — temu zycia szkoda na
duperele.

Duperelami okreslat caly $swiat zewnetrzny, do ktorego nic go nigdy nie
ciggneto. Stuzyt do mszy jako ministrant 1 sprzatal w kosciele. Po robocie lubit
przesiadywa¢ w przykoscielnym ogrodku, drzemigc albo rozmys$lajac nad istota
Swiata, ktora wydawala mu si¢ jasna i zrozumiala. On takze byt na swoim miejscu i
w swoim czasie. I nie oczekiwal zadnych zmian. Chorobe proboszcza przyjat ze
stoickim spokojem.

— Kazdemu trza odej$¢ — mruczal filozoficznie — nic to i tyla.

Miody ksigdz Jan, §wiezo po studiach, od razu przypadt mu do gustu. I

Wincenty nawet rozgadal si¢ przy nim, jak nigdy. Bo to 1 oprowadzi¢ mtodego trza



bylo po gospodarce, no i zapozna¢ z najpilniejszym, przyuczy¢ co i jak, pokazac to
1 owo, co niezbedne. Wczoraj ksigdz Jan wyglosil swoje pierwsze kazanie na
niedzielnej mszy 1 zapowiedzial na koncu, ze pielgrzymka, mimo choroby
proboszcza, odbedzie si¢ jak co roku. On sam ja poprowadzi. Zbidrka nazajutrz, w
poniedziatek, o dziewiatej rano. Zachecat do licznego udziatu zgromadzonych w
kos$ciele parafian. | miat nadzieje, ze go postuchali.

Ksigdz Jan ubrat si¢ starannie, poprawil koloratke, nieskazitelnie biatg. Byl z
niej] dumny. Jak 1 z tego, co mialo si¢ dzisiaj wydarzy¢. Spakowat do matego
plecaka to, co najwazniejsze: troch¢ bielizny, lekka albe, malg patene, nieco
biatego wina, komunikanty, brewiarz. O jedzenie si¢ nie troszczyt. Ludzie z
pewnoscig nie pozwolg mu umrze¢ z glodu. Zreszta zaopatrywaé si¢ mozna po
drodze.

Wyszedt przed dom parafialny, nieduzy, z czerwonej cegly, nie nowy, ale dotad
nie otynkowany, bo wcigz brakowato pieniedzy. Tutejsi mieszkancy nie byli
zamozni, a 1 choroba proboszcza przyczynita si¢ do rozluznienia kontaktow z
miejscowymi. Miasteczko bylo nieduze, ksigdz Jan zdazyt je juz zwiedzi¢, chociaz
pobieznie. Wydato mu si¢ tak samo biedne i zaniedbane jak kos$ciol. , Trzeba
bedzie po powrocie ostro wzig¢ si¢ do roboty" — przykazal sobie w myslach.
Wincenty wprawdzie dwoit si¢ 1 troit, zeby wokot bylo czysto i schludnie, ale sit
mu zaczynato brakowaé, a 1 wzrok mial juz nie ten. Zdarzato si¢, ze Sciezki
wygladaty jak niesprzatane od tygodni, bo wiatr rozwiewat liscie z kopcéw, nim
zdazyt je spali¢. W ten bialy od jasno$ci poranek Wincenty zndéw zabrat si¢ do
zamiatania li§ci. Wywijal miotla, powtdczac raz po raz swojg prawie juz chromg
prawa noga. Silny wiatr, przewidziany wczoraj przez Jana, krecit w kotko piruety,
nie zdecydowawszy, w ktorg strong¢ ma wia¢. Wincenty usitowat krecié sie wraz z
nim. Mimo to wcigz zamiatat pod wiatr, klagt pod nosem szpetnie, nie mogac

opanowac kotlujacych wokot niego stert lisci, do ktorych dotgczaty wceigz nowe,



stragcane wiatrem z dwoch wielkich kasztanowcoOw ocieniajacych kosciot. Zupetnie
jakby to byt koniec wrzesnia, a nie srodek lata. To suchos$¢ powietrza powodowata
przedwczesne ich zottawe rdzewienie.

Ksigdz Jan stat przed kosSciotem, gapiagc si¢ na zegar umieszczony na wiezy,
ktory wybit wlasnie trzy kwadranse na 6smg. ,,Niedlugo powinni zaczaé si¢
schodzi¢" — pomyslal. Podszedt zdecydowanym krokiem do Wincentego 1 wyjal
mu z rgk miotfe.

— Lepiej niech Wincenty to odtozy — polecit tagodnie, ale stanowczo. — Trzeba
przygotowa¢ drzewce, transparenty, chorggwie, Wincenty najlepiej wie co. Ma
klucze, zna sktadzik...

— Ano, tak — zafrasowal si¢ Wincenty — nie dam rady z tymi lis¢mi. Ksigdz
pojdzie za mng — kiwnal na Jana zakrzywionym palcem.

Ruszyli w strong przybudoéwki. Na ich widok zerwato si¢ z furkotem stado
gotebi.

— Fuj, paskudzg tylko — rozezlit si¢ Wincenty, nagle zasgpiony — ale jak tu
przegna¢ Boze stworzenie? — pokazat na upstrzony guanem daszek.

Ksigdz Jan jednym rzutem oka ogarngl zafajdane gonty przybudowki.
Westchnal, ale Wincenty zaaferowany dopasowywaniem do dziurki klucza z
wielkiego peku wiszacego mu u paska, nie ustyszal tego. Cierpliwie wytuskiwat
coraz to kolejny klucz 1 §linigc si¢ przy tym obficie, usitowat dostrzec, czy znalazt
wlasciwy. W koficu otworzyt i pchnat skrzypiace, drewniane drzwiczki. Swiatto
chlusneglo do wnetrza 1 Jan zobaczyl poukladane beztadnie czesci
Bozonarodzeniowej szopki, wielkanocnego Grobu Panskiego, a takze liczne
akcesoria koscielne sluzace do swiatecznych procesji 1 drogi krzyzowej, w tym
takze te przydatne w pielgrzymkach. Uradowany otrzepat lezace pldtna z kurzu i
zaczat wynosic€ je na zewnatrz.

— Nie tyla! — ostrzegt go Wincenty przyjaznie. — Kto to bedzie dzwigat!



— Jak to kto? — zdziwit si¢ ksigdz. — Malo to nas bedzie?

Podniost pare choragwi i1 transparentow, byly mocno podniszczone. Spojrzat
bezradnie na Wincentego.

— Niech ksigdz lepiej co zje przed droga — pouczyt go Wincenty. — Niedobrze
tak 1$¢ na glodno, a ja oporzadze te szmaty.

Ksigdz bez stowa protestu podazyl w stron¢ kuchni. Wincenty zafrasowany
zostat przy wyniesionej stercie. Przebierat 1 ogladatl okiem znawcy. Tu i1 6wdzie
przybil gwdzdz, tam znoéw przymocowat chyboczace si¢ litery...

Jan wszedl do kuchni. Siostra Marcelina wtasnie nakryla stét do $niadania.
Biaty ser, chleb, herbate z mlekiem postawila przed nim bez slowa. Poprosit
jeszcze o marmolade. Jadl ze smakiem, zatopiony w myslach. Zwykle
umiarkowany w jedzeniu, tym razem poczut nagle blogg sytos¢ w zotadku. To go
przywotato do porzadku. Odsunat reszt¢ $niadania stanowczym ruchem, a siostra
Marcelina bez stowa zabrata si¢ do sprzatania ze stolu. Byla starg, otylg kobieta,
niesktonng do wydawania jakichkolwiek artykulowanych dzwiekow, jakby cate
zycie spedzita w najsurowszej regule, odcieta od S$wiata, bez mozliwosci
porozumiewania si¢ z kimkolwiek. Zamknigta w sobie 1 raczej burkliwa, charakter
miata tagodny. Zycie zakonne bardzo jej odpowiadato.

Ksigdz Jan ruszyl razno przed koscidl, aby powita¢ pierwszych przybytych,

ktorych juz spodziewal si¢ zastac.

Ustyszal wyraznie, jak trzepneta palcami o koldre.
— Jak ciemno. Nic nie widzg.
— Jest noc, Soniu. Wydaje ci si¢, ze $nisz — starat si¢ mowi¢ tagodnie, aby jej

nie przestraszy¢.



— Nigdy nie zrozumiesz, jak trzeba by¢ samotnym, zeby méwi¢ do siebie.
Okropna noc. Jak wypekiona opium. Nie czuj¢ nic. Czy tak bedzie zawsze? — Glos
miata niewyrazny, musiat pochyli¢ si¢ nieco, aby ustyszec.

— Nie bgj si¢. Jestem tutaj — zapewnit ja.

— Jak dlugo to trwa? Jak dlugo potrwa? Nie rozrézniam twojej twarzy. Nie
znam ci¢, a moze poznaj¢... Ach tak, Fred. Nawet mysli rozmywaja si¢ w takiej
ciemnos$ci. Ta noc konczy sie, czy zaczyna? Dobrze, Ze cho¢ jedno jest pewne. Ze
nie przez ciebie cierpi¢. Nie budzisz we mnie niczego, zadnego dzwigku. Ani Igku.

Nie byto w niej agresji, tylko zmeczenie.

— Nie pocieszaj mnie.

— Czujesz si¢ winny? Dlaczego? Mozesz przeciez wyjs¢ stad. Tak po prostu.
Nawet nie spojrze¢ za siebie. Otrzepac si¢ jak z kurzu. W koncu nic takiego si¢ nie
wydarzyto. Nic pomiedzy tobg a mna.

— Przestan ples¢. I tak nie jest mi 1ze;j.

Tak, to byta prawda. Miat ochotg wy¢. Jak wilk. Do ksi¢zyca.

— Chodzi o to, ze nie potrafi¢ udzwigna¢ wilasnego zycia? Bo zachciato mi si¢
mitos$ci? — probowata drwi¢. — Tak. Ona nigdy nie jest poczatkiem. To koniec.

Wszystkiego.

Byt pewien, ze przyjdzie ich wielu. Ogarngl wzrokiem niewielka grupe, co$
jakby rozczarowanie przemkneto przez jego twarz. Stali pod murem, rozmawiajac
z cicha, w cieniu rzucanym beztadnie przez szare, ospowate kamieniczki.
Gdzieniegdzie resztki karlowatej =zieleni dogorywaly ttamszone pylem
nawiewanym bezustannie z pobliskiego Slaska. Ksiadz Jan poczul, jak jego

wczorajsza ekstaza powoli ulatnia si¢, napelniajac go w zamian suchym kurzem



wleczonym wiatrem od dalekich kopaln.

,,C6z — powiedziat sobie 1 wargi lekko mu drgnety — musze nie tylko oddychaé
tym powietrzem, co oni, musz¢ tez zy¢ jak oni, ich zyciem". Wiedzial, ze to nie
bedzie proste zadanie. ,,Nikt nie obiecywal, ze bedzie tatwo" — pocieszyl si¢ w
duchu. Szedt wolno w strone furty powita¢ przybytych.

Dwoje mtodych, pewnie studentoéw, pochylonych ku sobie, przepakowywato
plecaki, gestykulujagc zawzigcie. Ich bety nie dawaly si¢ upchna¢ w zaden
sensowny sposob, aby dopia¢ zamki. Z boku stata mtoda dziewczyna, najwyrazniej
licealistka. Oparta o murek wystawiata twarz do stonca, przystuchujac sie¢
ukradkiem, z wyraznym rozbawieniem, dyskutujacej nerwowo parze. Miata
najwyzej 16 lat 1 krotko Sciete blond wtosy. Jej nieco zbyt masywne biodra opigte
byly przez ciasne dzinsy. Z ramion opadata luzna bluza.

Na podescie ogrodzenia przysiadl starszy, catkiem juz siwy mezczyzna w
okularach, trzymajac za obroze duzego kundla, ktory od czasu do czasu skowyczat,
rozgladajac si¢ niespokojnie. Mezczyzna poklepywal go po pysku uspokajajaco,
pies przejezdzal co chwile jezorem wyciagnigta ku niemu rgke, jakby wierzyt, ze to
moze wptyna¢ na zmiane¢ decyzji jego pana i powrdt do domu. Obok nich stal drugi
mezczyzna, tysawy, z wylewajacym si¢ znad spodni brzuchem. Rozmawial o
czymS leniwie z wilascicielem psa.

Zblizajac si¢, ksiagdz Jan zauwazyl na trawie, w cieniu kasztanowca, wysokiego
chudzielca przed trzydziestka, palacego papierosa. Siedzial, nie zwracajac uwagi na
pozostatych, jakby jego obecno$¢ tutaj byla zupelie przypadkowa. Ksiadz
przyjrzat mu si¢ z ciekawos$cig 1 nicktamang obawg. Uwage jego przykuty wielkie
tatuaze o prowokacyjnie erotycznym charakterze, rozmieszczone na odkrytych
ramionach 1 piersi miodego cztowieka. Lecz uspokoil siebie natychmiast
spostrzezeniem, ze nikt ze ztymi zamiarami nie siedzialby tu tak oficjalnie, jesli nie

wrecz ostentacyjnie. A juz na pewno nie tak spokojnie.



W tej chwili furtka otworzyta si¢. Niemtoda, a raczej leciwa juz para usitowata
wtaszczy¢ na podest wozek inwalidzki z kilkunastoletnim chiopcem. Na pomoc
ruszyta im licealistka oraz dwoje studentow. Starsi panowie tez wykonali gest
sktonnych do pomocy. Wozek szybko zostal przetransportowany na miejsce
zbiorki. Siedzacy pod drzewem mtody cztowiek nawet si¢ nie poruszyt. Dopalat
SWojego papierosa zapatrzony w nieokre§long przestrzen.

Potem nadeszta kolejna kobieta, starsza, drobna i zasuszona, o przepraszajagcym
wyrazie twarzy, jakby oczekiwala nagany za swoje kilkuminutowe spoznienie.

Ksigdz Jan wilasnie miat podej$¢ do swojej niewielkiej trzodki, aby zarzadzic¢
wymarsz, gdy nagle pojawita si¢ jeszcze jedna dziewczyna. Jej zjawienie si¢ bylo
tak nieoczekiwane, ze zamarl w pol kroku. Wrazenie to spowodowatl
prawdopodobnie wiatr, ktory nagle zaczat kreci¢ si¢ w kotko jak oszalaty, drzewa
sypnely nie catkiem jeszcze suchymi lisémi, wirujac utworzylty wokét dziewczyny
wysoki lej, niczym szpaler. Szta otoczona tg aureola fruwajacej poswiaty jak rojem
ztotych motyli.

Ksigdz stal zapatrzony, jakby zapomnial o Bozym S$wiecie. Dziewczyna
przytrzymywata wlosy dtonig i usémiechata si¢ do lisci, ktore opadaty jak ptaki na
jej czoto 1 ramiona. Wiatr przestal wia€ 1 ksigdz oprzytomnial. Dziewczyna stracita
liscie z twarzy 1 ubrania, podeszta na miejsce zbiorki. Byta niezwykle delikatne;j
urody, co ksigdz stwierdzit z fizycznym niemal bolem. Przestraszyt si¢, ze jest za
watta na trudy pielgrzymki, jednoczesnie zdat sobie sprawe, ze jesli ona teraz
odejdzie, cata droga straci dla niego sens. Nie to, zeby dziewczyna tak bardzo
podobata mu si¢. Raczej przypominala mu kogo$, jej rysy byly mu bolesnie
znajome. Czul, ze w jej osobie cala jego przesztos¢ stangla przed nim twarzg w
twarz. Zadrzat, jakby to byl jaki§ znak dla niego. Probowat otrzasnaé si¢ z
przywidzenia.

,Nie znam jej — pomyslat — nie ma nic wspolnego ze mng ani z moim zyciem,



to tylko zbieg okolicznosci, zwykly przypadek, pewne podobienstwo... to
wszystko". Uzbrojony w takie argumenty, podszedt wreszcie 1 zaczat witaé
zebranych.

Matzenstwo z kalekim dzieckiem wygladato na zdenerwowane.

— Wiladystaw Budniok — m¢zczyzna przedstawit sie¢ — a to moja zona Leokadia i
mdj syn Gabriel, szcz¢$¢ Boze ksigdzu.

— Szczes$¢ Boze, mito mi — u§miechnat si¢ ksigdz Jan 1 pochylit nad Gabrysiem.
— Dacie rade? To sporo kilometrow.

— No wlasnie, prosze ksiedza — wtracita si¢ Budniokowa. — Bo to my przyszli, a
pchacza nie ma.

— Jak to?

— Ano, mial by¢ jeden taki — Budniok podrapal si¢ w glowe. — Zglosili my do
resocjalizacji, ze do roboty 1 mieli przysta¢. Za pienigdze, ma si¢ rozumie¢. Nic
ksigdz nie wie? Nie bylo tu kogo? Przecie my nie damy rady sami. Taki szmat
drogi...

Ksigdz pokrecit przeczaco gtowa, ale tknigty przeczuciem odwrécit sie w strong
chlopaka palacego pod drzewem papierosa. Podszedt w tamtg strong. Palagcy ani
drgnal.

— Czy moze pana przystano tu do pracy? — zapytat ksiadz.

Mtodzieniec wolno zwrdcit twarz w jego strong, wstal rownie wolno, zgasit
papierosa, przydeptat starannie peta. Wtozyl rece do kieszeni, stanagt w rozkroku 1
zaczal przygladac si¢ ksiedzu.

— Tak. Bo co? — zapytat.

— Ci panstwo czekaja — Jan wskazal stojacych przy wozku.

— Jasne — zgodzit si¢ mtodzieniec. — Nie ma sprawy.

Ruszyt w strone czekajacych. Wygladat jak rasowy narkoman, ktérego dopiero

co wypuscili po przymusowym odwyku. Caty w metalowych kotkach, ¢wiekach,



wygolony z przodu na tyso, z tylu zwisal mu cienki warkoczyk. Ptocienng
wojskowg torbe przerzucong mial w poprzek tutowia. Wysokie glany byty stare i
brudne. Ksigdz ruszyl za nim, niepewny co do przebiegu i wyniku ewentualnej
roZmowy.

— Co mam robi¢? — narkoman zwrocit si¢ bez pardonu do matzenstwa.

— To pan? — przestraszyta si¢ Budniokowa. Budniok byt bardziej przytomny.

— Trza pcha¢ wézek — powiedzial.

— [le? — Narkoman najwyrazniej nie grymasit.

— 200 na rgke — zaproponowal Budniok ostroznie.

— 300 1 kwita — poprawit narkoman, dtubigc zapatka w zebie.

— Niech tam, stoi — zgodzit si¢ Budniok skwapliwie. — Jak ci¢ zwa?

— Wydra — burknat narkoman 1 skrzywit sie, jakby go co$ nagle ugryzto.

— Jak to? — Budniokowa poczula si¢ urazona. — Mamy moéwi¢ do ciebie:
Wydra? Masz chyba jakie$ imi¢?

— Panie Wydra — poprawit narkoman beznamigtnie.

Ksigdz doszedt do wniosku, ze nalezy si¢ wtraci¢, aby roztadowa¢ wiszacy w
powietrzu konflikt.

— Skoro pan Wydra tak sobie zyczy... — zaczal pojednawczo. W tym momencie
na Wydrg zaczal szczekac skomlacy dotad pies.

— Spokoj, Azja, spokdj, dobry pies — skarcil go wtasciciel w okularach.

Wydra za§miat si¢ gromko.

— Azja? — zakpit. — To kiedy go nabijamy na rozen? Nie przepadam za psim
sadtem, ale podobno catkiem niezte na korzonki!

— Zamknij si¢ pan! — zgromil go tysy w imieniu milczacego witasciciela.

— Adwokat za darmoche¢? — drwil Wydra. — W naszych czasach? To dopiero
dziw!

Licealistka przygladajagca si¢ zajsciu z wydetymi wargami prychneta



nieprzyjemnym $mieszkiem.

— Przestancie, panowie! — ksiadz pospiesznie podniost obie rece do gory
obronnym gestem. — Za chwile ruszamy. Czy kto§ moglby ponies¢ choragwie?

Zglosita si¢ para studentow, Maciek 1 Bozenka, 1 ksigdz odestat ich do
Wincentego. Potem przywital wilasciciela psa, ktory przedstawit si¢ jako Prokop.
Byt przestraszony awanturg, obawiat si¢ najwidoczniej, ze bedzie musial zostawic
zwierz¢ w domu. Ksigdz jednak ani wspomnial na ten temat, co Prokop przyjat z
wyrazng ulga. Nastepnie Jan podszedt do tysawego jegomoscia i stojacej obok
niego chudziutkiej kobiety.

— Jadwiga Konopka — $cisneta skwapliwie dton ksigdza. — Przewodze tutejszej
wspolnocie, niestety niezbyt licznej — dodata z nieklamanym zalem.

Gtlos miata mily, spojrzenie tagodne. Ksiadz przyjrzat si¢ jej z zyczliwg uwaga,
budzita w nim sympati¢. Lysym rozmdweca, ktory tak naskoczyt na Wydre, byt pan
Albin. Strasznie si¢ pocit, mimo wiatru i co chwile ocieral czoto wielka, kraciasta
chusta.

— Albin. Dziubek. Robi¢ w samochodach — wyjasnit ksigdzu, z niewyjasnionych
powodow pospiesznie $ciszajac glos. — Znaczy, mechanik jestem. Potrzebuje
ksigdz bryke? Jak raz co znajde, wyglancuje¢ 1 bedzie jak nowa.

— Dzigkuje — usmiechnat si¢ Jan. — Bede pamigtat.

Podczas gdy Budniok objasnial Wydrze mechanizm dzialania wozka, ksiadz
podszedt do licealistki. Miata na imi¢ Kasia. Zaniepokoit sig.

— Rodzice wiedza, ze tu jestes? — zapytal.

— Co oni majg do gadania! — ofukneta go niczym kotka. — Jestem petnoletnia!

Na potwierdzenie swoich stéw machneta mu przed nosem dowodem osobistym.
Wydata mu si¢ nienaturalna i agresywna. ,,Ma ktopot ta mata — stwierdzit w duchu.
— Musze wybada¢, co takiego. Moze da si¢ jej jako$ pomoc.

Zostato mu juz tylko podejscie do ostatniej z dziewczat. Ale stanowito to dla



niego nie lada wysitek. Moze dlatego zostawit te prezentacje na koniec.

— Jestem Sonia — podata mu pierwsza rek¢ — Bohdziewicz.

Trzymat w dtoni jej szczuple palce 1 czul, jak mrowieje mu kark. Zwykle lubit
to uczucie, teraz przyprawialo go o nieprzyjemny zawrot glowy.

»Kim jestes, Soniu? — myslal goraczkowo, milczaco przygladajac sig
dziewczynie. — Skad si¢ wzietas, po tylu latach, nagle zmartwychwstata? Ciekawe,
co bys zrobita, gdybym powiedzial ci teraz, ze nie zyjesz... ".

Patrzyla na niego spod rzes, jakby wiedziala, o co chce jg zapytac. Przez
moment zadrzat. Puscit jej reke, jakby bat sie, Zze moze jg niechcaco ztamac.

Wrécil do pokoju po plecak. Stangl w oknie 1 przez chwilg przygladat si¢ z
daleka Soni, stojacej wsrdéd zebranych. Bal si¢. ,,Boze, czemu mnie tak

doswiadczasz? — szepnat do siebie. — Btagam, nie opuszczaj mnie!".

Ruszyli doktadnie z wybiciem dziewigtej. Ksigdz Jan do konca wierzyl, ze
grono uczestnikow powigkszy si¢. W koncu dat za wygrang. Pocieszyt si¢ w duchu,
ze bedzie mogt obecnych doktadniej poznaé. Poczut si¢ przy tym nieswojo,
wyraznie oszukiwat sam siebie. W glebi duszy bowiem czut, ze chce poznaé blizej
Soni¢ 1 wlasnie starannie skrywana $§wiadomo$¢ tego faktu psuta mu poczucie
pelnego zadowolenia z sytuacji. Bat si¢ nawet patrze¢ nazbyt czesto w jej strone,
wydawato mu si¢, ze wszyscy widza jego zainteresowanie dziewczyng i uwazajg za
niestosowne. W istocie byl nig zainteresowany, ale doprawdy nie w taki sposob, jak
by to zacz¢to komentowac.

Zerknat na z61ta, papieska choragiew niesiong przez Bozenke, druga taka samg
w rekach Albina 1 na trzecig, wetknigta w wozek Gabrysia. ,,Mato — pomyslat

zgnebiony. — Stanowczo za maro". Sam trzymat drzewce nieduzego transparentu,



ktorego drugi koniec wreczyt Kasi. Niosta go bez stowa protestu, nawet z dziwng
zajadtoscia, tylko, ze potykata si¢ raz po raz 1 to go niepokoito.

— Nie jest ci za ciezko? Moge sam to nieS¢ — zwrdcil si¢ do nie;.

— Cigzko, to dobrze — rzucita przed siebie, nie zaszczycajac go jednym
spojrzeniem.

Znéw odczul niepokoéj, jak wtedy, gdy zobaczyl ja po raz pierwszy przy
koscielnym ogrodzeniu, na miejscu zbiorki. ,,Co ona chce udowodni¢ — famat sobie
glowe — musze to rozgryz¢". Mala nie ulatwiala mu zadania. Nie byt do konca
pewien, czy dowod osobisty, ktory mu pokazata, rzeczywiscie do niej nalezat, ale
jako$ nie $miat tego sprawdzac.

Po przejsciu glownej ulicy, gdy zostawili juz za soba rynek z niewielkim
ratuszem, remiz¢ strazacka 1 szkote, przeszli przez park obok restauracji 1 budynku
GS 1 wlasciwie byli juz za miastem.

Wzdluz szosy widziato si¢ tylko pojedyncze domostwa, wznoszone czgsto
przez domorostych budowniczych, z omini¢ciem pozwolenia na budowe, o czym
swiadczyl wyglad tych dziwacznych wytworéw rak ludzkich. Bieda 1
tymczasowos¢ wyzieraly z kazdego kata. Wigkszo$¢ mieszkancow Turawy byta
naptywowa. Zbieranina ludzka po wojnie stopniowo mieszala si¢, integrowala i
miata chyba szans¢ na stworzenie sensownej caloSci. Jednak ostatnie lata
gwattownej, bezlitosnej transformacji zatamaty ich i rozproszyly. Niektorzy ledwo
wigzali koniec z koncem, mtodzi pouciekali za chlebem, inni, ktérzy znalezli si¢ na
bruku, wpadli w rozpacz i beznadziej¢ lub ospale przeczekiwali dzien za dniem, ze
moze co$ gruchnie znienacka, ze ich los si¢ odmieni 1 nareszcie zacznie si¢ toczy¢
w drugg strong. Na razie pili, spali, znowu pili, przepijali gtlodowe zasitki tych,
ktorym udato si¢ zalapa¢ na bezrobocie, przesiadujac godzinami tu i 6wdzie,
niewiele nawet rozmawiajac, bo wszystko juz dawno przestato ich interesowac. Nic

nie moglo wytraci¢ ich z tego letargu: Unia, wybory, czy malwersacje,



rozkrzyczane tytuly nieczytanych juz wecale gazet. Wstydliwie skrywany,
matomiasteczkowy dramat...

Dziurawy asfalt cuchnal od upatu 1 migkl jak zwykta smota, kleit si¢ do butow.
Po niebie przelatywaty bezproduktywnie mate, ciemne chmurki, z lewa na prawo i
z prawa na lewo, nie dajac zadnego cienia, jakby nie mogly si¢ zdecydowac, czy i
gdzie majg si¢ zaczac zbiera¢ na burzg. Silny wiatr macit im szyki.

Ksigdz Jan przygladat si¢ ukradkiem Soni. Miata niepokojaco jasne, waskie
oczy. Jej kasztanowy warkocz spleciony byt z gladko zaczesanych pasm. Nie za
wysoka, o stosunkowo dlugich nogach, poruszala si¢ tak jako$ za lekko, co byto
niezwykle 1 co Jan skonstatowal z niematym zdziwieniem, zwazywszy na upat i
lepigca si¢ do podeszew smole.

Nie zwracata na nikogo uwagi, z nikim nie zamienita stowa, nie $piewata. Nie
patrzyta tez pod nogi, szta machinalnie 1 az dziwne, Ze ani raz nie potknela si¢, jak
to bez przerwy przytrafialo si¢ Kasi. Nawet cien u$miechu nie zagoscil ani przez
moment na jej wargach. Mimowolny dystans, ktory wytwarzala w ten sposéb w
stosunku do siebie, meczyt Jana 1 draznit. Sadzit, ze ludziom tez to si¢ nie podoba,
jednak nie bardzo wiedzial, jak temu zaradzi¢ i czy w ogole powinien zrobié
cokolwiek w tym wzgledzie. ,,Nie bedg jej lubi¢ — pomyslal z zalem. — Posadza o
nieczutos$¢, moze o zarozumiatos$¢. Szkoda, bo nie jest taka". Skad miat t¢ pewnos¢,
nie wiedziat. Czul jednak wewnetrzna, cho¢ niczym nieuzasadniong wi¢z z ta
dziewczyng, chcialby pomoc jej w cierpliwym dzwiganiu tego, co tak przytlaczato
od $rodka jej watte barki. W skrytosci ducha zywil nadzieje, iz przyjdzie do niego
wyspowiada¢ si¢, wtedy dowie si¢, kim jest 1 jakg tajemnice skrywaja jej

uciekajace od wszystkich oczy.



— Spisz, Soniu?

— Nie moge.

— Dhlugo milczatas. Batem si¢ jak jasna cholera. Niedobrze, jak kto$ nagle
przestaje gadac.

— Tak biato za oknem...

— Wydaje ci sig.

Ustyszat, jak przewraca si¢ cigzko z boku na bok.

— Tyle godzin do rana. Nie wiem, jak to przetrwam — wyszeptata.

— Spréobuj zasngé. Obudze cie na czas.

— Boje¢ si¢ snow.

— Masz za duzo mysli.

— Mam chaos w glowie. Musze to z siebie wyrzucic.

— Wigc moéw. Nie zdycha si¢ od czyjegos$ gledzenia.

Goraczkowo szukat stéw. Nigdy nie rozmawiat z nikim w taki sposéb. Bat sig,
ze ja sploszyl.

— Sama nie wiem, jak zaczg¢. Pewnie si¢ pogubig...

— Juz zaczeta$. Wiec wal naprzod. Bez obciachu — pocieszyt jg niezrecznie.

— Pamigtam $nieg. Olbrzymig, krysztatlowg kule nad glowami. Nie byto nieba
ani ziemi, tylko ta kurzawa. Z gory, z dotu, zewszad, wirujace ptatki. Zapadt juz
wieczor, ale las iskrzyt sie. Pylit srebrnym pytem. Wstrzymywatam oddech, bojac
si¢ sptoszy¢ ten rozperlony cud, t¢ bajke, do ktérej kto§ przenidst nas na krotkg
chwilg. Przed nami migotato swiattami lamp miasteczko, jakby wycigte z jarzacej
si¢ cynfolii. Gerard szedt obok mnie, rownie wstrzasniety. Oczy w tym bielejacym
zmierzchu mial ciemne, jakby wchtongt w siebie caty mrok, ktory gdzie§ tam
roztapial si¢ wokot tekturowych dekoracji tego niesamowitego disneylandu.
TrzymaliSmy si¢ za r¢ce. PatrzyliSmy przed siebie, milczac, nie do konca pewni,

czy nadal istniejemy realnie, czy zasn¢liSmy w kinie podczas seansu. Po raz



pierwszy poczutam, Ze to, co nazywamy chwila, czy Wieczno$cia, tak naprawdg
pozbawione jest znaczenia. Gerard zadrzat, drzenie jego palcow dotarto do mojej
krtani. Calowal mnie zimnymi wargami, $nieg oblepiat brwi, policzki. Spomiedzy
drzew wyjrzata sarna. Patrzyta na nas zdumiona. Moze wziela nas, o$niezonych, za
wielki ksiezyc, ktory spadt z nieba, i1 toczac si¢, zamienil w $niegowg bryle...
Mowig jak dziecko?

— Nie.

— Nigdy potem nie bytam tak nieskonczenie szczegsliwa. Czasem wydaje mi sig,
ze to wcale sie nie wydarzylo. Ze to tylko projekcja moich marzen. Fantazja,
rozumiesz? Tak czesto trudno odrozni¢ prawde od fikcji. Dzieje si¢ co$, co ty
odbierasz niestychanie intensywnie, tymczasem kto§ inny catkiem inaczej, albo
wcale. Mozliwe, ze Gerard zupetnie nie pamigta takiego zdarzenia. Przeoczyt albo
zapomnial. Tak, jakby zaistniato tylko dla mnie. We mnie. Dla niego za$ co innego
mogto by¢ wazne, na co ja nie zwrocitam uwagi. Wszystko jest takie wzgledne. To
niesprawiedliwe.

— Ale by¢ moze dzigki temu zyjesz. Bo przed oczami stangto ci to
wspomnienie. I zawahata$ si¢... w ostatnim momencie... — przypomnial bardziej
sobie niz jej 1 znéw poczut mrowienie w plecach.

— Jakby wszystko, cate zycie, moglo zaleze¢ od jednej chwili... — wykrztusita.

— Czujesz gorycz. Rozumiem. Tez mam swoje piekto. Przez ciebie. Zaczatem
okraza¢ siebie dookota, przygladac si¢ 1 ze zdziwieniem stwierdzitlem, ze zupeinie
siebie nie znam.

— Wigc co teraz? Zaczyna¢ od poczatku, gdy si¢ nie wierzy, ze to mozliwe? Czy
to w ogole si¢ udaje?

— Nie wiem. Ani skad bra¢ na to sity. Trzeba prébowac. Gdy doszto si¢ do
takiego punktu, trzeba zrobi¢ krok w przod albo w tyl. Jak ty. Cofnetas si¢. Wiec na

moj rozum, nie masz juz innego wyjscia. Musisz zrobi¢ kolejny krok.



Upat dawat si¢ wszystkim we znaki. Na szczg$cie dotarli do jeziora. Zatrzymali
si¢. Zanurzali nogi miedzy szuwarami, chlodzili rgce 1 twarze. Odpoczywali w
cieniu nabrzmialych soczystos$cig drzew, w wysokiej, falujacej jaskrami trawie.
Byto jak na majoéwce. Wrazenie pikniku spotegowat pan Albin, ktory wyjat z
pekatego plecaka przenosny grill 1 zaczal piec kietbaski. Nie byto ich za wiele, dla
kazdego jednak znalazt si¢ kes. Korzystajac z okazji, inni tez powyciagali swoje
zapasy 1 kontynuowali stotowanie pod chmurka. Apetyt dopisywat, jezioro 1$nito,
marszczac si¢ co chwila, mgcone gonigcym bez tadu wiatrem.

Ksigdz Jan z trudem odmawiat swoja modlitwe. Rozpraszata go niezwykla
malowniczo$¢ okolicy. W istocie, ogarnagt go stan euforii. Galezie drzew, smukto
czerniejac, wznosity si¢ ku opalizujgcemu niebu, ktére byto jak perta, wyrastajaca z
muszli jeziora. Nigdy dotad nie widziat takich szaro$ci ani tylu odcieni bilekitu.
Pomyslat, ze najzreczniejszy kolorysta nie oddalby wiernie ptozacych si¢ wokoto
jalowcow czy upstrzonego cetkami kamienistego brzegu, na ktérym siedzieli.
Rozpulchniona ziemia, wyzierajaca gdzieniegdzie spomiedzy kamieni, wydzielata
intensywna, cierpkg won. Sosny odcinaty si¢ ostro na tle delikatnej, brzozowe;j
grafiki lasu. Od wody szta niespokojna cisza, przyptywata do niego falg dreczaca
niepewnos¢, ze ten urokliwy krajobraz jest jedynie jego udzialem. Lezacy obok
drzemali lub gawedzili, jakby przebywali zupetnie poza tym §wiatem, ktory tu,
teraz, tak czarownie przed nim si¢ roztaczat. Dopiero po chwili zorientowatl sie, ze
przestat si¢ modli¢, co go speszyto, tym bardziej ze zauwazyt na sobie skupiony
wzrok Soni.

— Czyz zachwyt nie jest najwyzszg formg modlitwy? — zacytowal,

usprawiedliwiajac przed nig swoje zapatrzenie, jednoczesnie usitujac przypomniec



sobie, skad pochodzi cytowany fragment.

Nie odpowiedziata, ale nareszcie co$ na ksztatt usmiechu przemkneto przez jej
wargi.

— Nie pamigtam, kto jest autorem — przyznat z zalem. — Zdecydowanie za
rzadko czytuje wiersze.

Miatl nadziej¢, ze podejmie rozmowe. Poezja, tak uznal, to temat, w ktorym
powinna czu¢ si¢ najswobodniej. Liryka byla jakby przynalezna tym jej stanowczo
zbyt jasnym oczom. Takich oczu nie miewa si¢ bez powodu. Blask idacy z ich
wnetrza nie wydawat mu si¢ chorobliwy. Podejrzewat, ze jego zrédto bylo raczej
natury ekstatycznej 1 cieszyla go mysl, ze nieprzecigtnos¢, ktérg w niej wyczuwat,
miata by¢ moze glebokie religijne podstawy, z zadatkami na S$wigtosc.
,Delikatno§¢ ciata 1 ducha, czyz to nie warunek najwyzszej cnoty? Choc
oczywiscie ostroznosci nigdy zbyt wiele. Mam jednak nadziejg, ze to nie pozory" —
mys$lal, nie zastanawiajac si¢ na razie nad tym, w jaki sposob ewentualna $wigtos¢
Soni moglaby si¢ praktycznie zrealizowaé. Cieszyla go po prostu sama jej
mozliwos¢. Pomimo ze dziewczyna nie podjela rozmowy, ucieszyt go rowniez jej
usmiech, z zadowoleniem stwierdzil, Ze pierwsza préba nawigzania kontaktu
powiodla sie.

Do zamyslonego, siedzacego na uboczu Jana podszedt wcigz spocony pan
Albin, z kolejnym kawaltkiem kietbaski na serwetce.

— Ma ksigdz jeszcze ochote? — podal mu serwetke z kietbaska 1 z wysitkiem
osunat si¢ obok niego na trawe. Wytart chustka czoto 1 westchnal.

— Stato si¢ co$? — zainteresowat si¢ ksigdz, przegryzajac kietbaske.

— Tak 1 nie. Czy to kto wie, prosz¢ ksigdza — odpowiedzial Albin markotnie.

— Zona gdzie? — podpowiedziat ksigdz.

— At, zmarlo si¢ nieboszczce, bedzie ze dwa lata. Synam zostawil, zeby interesu

pilnowal, bo przecie nie zamkne¢ na tydzien zakladu. Ale sam ksigdz wie, jaka to



tera mtodziez. Nie upilnujesz sam jego, to on ci interesu nie upilnuje. Skaranie
boskie.

— Moze nie trzeba go bylo zostawia¢? Wspdlnika jakiegos wzigc?

— A kogo niby? To¢ on ojca wlasnego chyba nie okradnie? I zawsze przy
brykach co oporzadzi. Byle klient nie odszedt z kwitkiem. A jak juz ja wrdce, to
poprawi¢ po nim. Lepsza taka robota, jak zadna.

— To syn tez mechanik?

— Przyucza si¢. Ale len patentowany. Moze pra¢ trza bylo, jak gowniarzem byt,
bo tera si¢ stawia, pyszczy do mnie i tylko mu daj. Wcigz mu mato. Zardb, gadzie
jeden, mowie do niego, bo mnie nieraz taka zlo$¢ bierze, ze krew zalewa, bebechy
si¢ przewracaja, ale ten raczek sobie nie urobi. Tyle co musi. Zmegczy¢ si¢ nie lubi.
Ot, co. Ale bra¢ to umie. O, do tego, to on zdolny.

— To czemu pan mu zaktad zostawit? Pielgrzymka, rzecz chwalebna, ale zeby
tylko nieszczescia z tego nie byto.

Albin zakrecit nerwowo palcami mitynka. Grdyka mu zadrzata, ksigdz miat
wrazenie, ze Albin rozptacze mu si¢ na ramieniu.

— Chorym, to id¢. Na intencj¢ — wyznat cicho, jakby wstydliwie.

— Nie chce by¢ niedyskretny — zaczal Jan 1 umilkt, przygladajac si¢ bystro
Albinowi.

— Co tam — lokcie Albina drgnely. — Operacja ma by¢, id¢ na intencje
wyzdrowienia.

Zamilkl na chwile, ksigdz nie popedzat go do zwierzen. Albin oczy miat
zalzawione, wycierat chustka wyciekajaca z nich wilgo¢. Wydmuchat gtosno nos,
po kolei obie dziurki.

— Prostate mam — powiedziat w koncu z trudem. — Nie wiem, jak to na mnie
przyszto... Moze przez zong, ze si¢ jej zmarto i1 baby nie ma, no, wie ksigdz... —

Speszyt si¢ nagle 1 zerknal na ksiedza. — Ale moze nie powinienem o tym... cho¢



jakbym z baba, to chory pewnie bym nie byt. Tak gadaja...

— To nie przez to — zaprzeczyt ksigdz. — Zona nic by nie pomogta.

Albin umilkt 1 zapadt si¢ w siebie. Po chwili znéw ocknat si¢ cigzko.

— Skoro nie — znow westchnat — to na krojenie trza 1$¢...

Ksigdz wytart usta serwetka, zamyslit si¢ gteboko.

— Ja si¢ modle — zapewnit Albin zarliwie — 1 na ko$ciét daje. To chyba Pan Bog
pamieta. Ale czy ksiadz moglby tak jeszcze, od siebie, poprosi¢? Dla pewnosci?

— Mam si¢ pomodli¢ — uscislit ksigdz — o pomyS$lny przebieg operacji?

— Tak, tak, o, to, to, wtasnie! — ucieszyt si¢ Albin. — Moge ksiedza prosi¢?

— Pomodle si¢ — zapewnil go Jan — jeszcze dzi$ i1 codziennie. A szczegdlnie w
Czestochowie, przed obrazem Panienki.

Albin byt wzruszony. Uscisnat rgke Jana.

— Bég zapta¢ ksiedzu — mamrotat szczesliwy. — Bog zaptac.

Siedziat przez chwilg zgarbiony, zapatrzony w slofice z otwartymi oczami,
jakby zupelnie go nie razito jaskrawe §wiatto.

— Czy to jednak nie dziwne — zaczal niespodziewanie 1 jako$ bez zwigzku —
takie stonce na ten przyktad albo te wszystkie gwiazdy, tez podobno stonca, albo ta
nasza ziemia chociazby... Jak si¢ tak pomysli, ile to lat trwalo, mowia, ze miliardy,
1 ze ta cata ewolucja, to juz ona dobrze wiedziala, co robi, wcale nie byta Slepa, jak
niektérzy gadaja. Kto§ nad tym niezle mys$lat. Te wszystkie skaty zrobi¢, to
jeszcze, ale zwierzeta, to przecie istne cuda, jak si¢ zoo jakie ogladnie, to az dziw
bierze. A ile zachodu, zeby stworzy¢ czlowieka, to przecie dopiero robota, nie taka
co moja przy samochodach, i nie zrobi¢ przy tym byle czego, jakiego na przyktad
stwora z rogami na nosie czy kopytami zamiast rak... I ta cala robota, te miliardy
lat, po to, zeby mi potem guza wetkna¢ do fajfusa... ?

Albin nie kpit ani mu w glowie byty drwiny czy bunt. Siedziat w oklapnigtymi

rgkami, pelen zdumionego zalu, nie mogac pojac¢, dlaczego spotkato go cos takiego.



W pierwszej chwili Jan o mato nie rozesmiat si¢. Potem poczul zto$¢ 1 z trudem si¢
opanowal. Mial ochote ofukng¢ go za podwazanie sensu boskich wyrokéw. Ale
Albin milczat bezradny 1 przestraszony. Jan nie byt pewien, czy w ogole oczekiwat
jakiejkolwiek odpowiedzi, nie szukal tez pociechy, nawet nie usitowal niczego
zrozumie€. Po prostu zalit sie jak dziecko. Ksiedzu S$cisneto si¢ serce, jako$ juz
wcale nie byto mu do $miechu ani do gniewu. Moglby powiedzie¢ teraz duzo
wzniostych rzeczy, o nieznanych planach boskich, o mitosierdziu i prébach do
przejscia, ale nie mogt nic wykrztusi¢ ze SciSnigtego gardia. Jakby nagle sam
przestal wierzy¢, ze jego stowa mogg cokolwiek. Przerazila go ta niespodziewana
porazka. ,,Boze — pomyslat — jezeli ja si¢ zawaham, kto pomoze tym ludziom?". Po
raz pierwszy odczul ci¢zar zadania, ktorego si¢ podjal. Podazyl za wzrokiem
Albina 1 mruzac oczy, razem z nim wpatrywat si¢ w stonce, milczac. Siedzieli tak,
rami¢ w rami¢, zagubieni w poczuciu ogromu przestrzeni, w ktdorej si¢ znalezli.
Wiatr wial 1 wial, bez konca...

— To ja juz pdjde — pierwszy ocknat si¢ Albin. — Nie bede dluzej ksigdzu
zawracal glowy.

Wytart znoéw spocone czoto, pokrecit rekami, niepewny, czy poda¢ ksiedzu reke
na zakonczenie rozmowy, czy tez nie. W koncu sklonit si¢ niezdarnie 1 odszedt,
kotyszac si¢ na boki. Jan spogladal przez chwile za jego oddalajaca si¢ postacia,
przypominajgcg pekatego krasnala. Czut przemozng litos¢ dla tego cztowieka 1 dla
siebie, dla swojej naglej niemocy. Wyjal rézaniec 1 zasgpiony probowat zaglebié

si¢ w modlitwie.

— Podobno tylko prawdziwa namigtnos¢ potrafi wywota¢ w nas poczucie

prawdy. Dlatego odczuwamy bliskos¢ w stosunku do osoby, ktora ja w nas



wyzwala. Wlasnie ta odkryta wspdlnota duchowa powoduje, ze zblizamy si¢ do tej
osoby. W ten sposob powstaje mito$¢ — przewrdcita si¢ na plecy.

— To Pascal, Soniu.

— Znasz filozofi¢? — zdziwila si¢, az sprawilo mu to przyjemnosc.

— Troche. Studiowalem pare lat...

— Nie rozumiatam, o czym moéwi, dopdki nie doswiadczytam tego osobiscie.

— Niewielu rozumie. Podobno zrozumienie to bol. Tez bym si¢ bat.

— Tak, namietno$¢ jest prawda. Bo nie ktamie si¢ namigtnie. Klamstwo jest
zimne. Nie ma zaru w fatszu. Tylko emocje sg prawdziwe. Mito$¢ jest emocja.
Najwiekszg. Jesli nie jest si¢ namigtnym, nie mozna kocha¢. Nie tak — mowita
szybko.

— I nie az tak cierpie¢. To dziata w dwie strony. To takze juz wiesz —
podpowiedziat.

— Nigdy nie zapomng¢ tego dnia. Byl taki dziwny. Senny. Zupehie nierealny.
Jakbym nagle z wlasnych poduszek wpadta w teatralne rekwizyty. Mieszkanie byto
petlne niepokoju 1 oczekiwania. Na co? Na co? Co miato si¢ stac? Niejasne
przeczucie nie opuszczato mnie ani na chwile. Szyby zmatowiatly, w pokojach
zalegal potmrok. A przeciez nie zbieralto si¢ na deszcz. Ani na burzg. Wigc skad ten
chtoéd po katach? Nie moglam skupi¢ si¢ na niczym. Wszystko lecialo mi z rak.
Marzylam o teczy, o kolorach rozpry$nigtych na firance. Tymczasem szarzato
coraz bardziej, jakby to nie byto potudnie, tylko przedwczesna noc. To wtedy, tego
niby wieczoru, poznatam Gerarda... Przyszedl zaméwi¢ u Artura muzyke do
swojego nowego filmu. Robit §wietne dokumenty, byt juz wtedy znany. Artura nie
byto w domu. Gerard stal w drzwiach 1 patrzyt na mnie. Nie, on si¢... wpatrzyt...
Nie zdazyl nic powiedzie¢, nawet si¢ nie przedstawit. Ale wiedziatam, kim jest:
Gerard Sambor — rezyser, ogladalam relacje z Camerimage. Byt absolwentem

katowickiej Szkoty Filmowej. Wydat mi si¢ starszy, nizszy niz w telewizji 1 nieco



bardziej pochylony do przodu, ale mial te same potdlugie, falowane, zaczesane do
gbry, ciemne wlosy. Twarz niestarannie ogolong, o ostrych rysach i1 czarnych,
gestych, prawie zro$nigtych brwiach. Pomyslatam, ze musi mie¢ ze trzydziesci
osiem... Dziesig¢ lat starszy od Artura... czternascie ode mnie... Liczytam
gorgczkowo, usitujagc ochtonaé. Wcigz stat, z rekami w kieszeniach jakiego$
dziwnie rozchetstanego, jasnego prochowca, wpatrzony we mnie. W jego oczach
byl zachwyt... Stalam oczarowana, zachly$nigta jego zachwytem. Nie moglam
uwierzy¢, ze ktos mogt tak mocno mng zawtadnaé. W jednej chwili, bez jednego
stowa. To si¢ odbylo w catkowitym milczeniu. PatrzyliSmy na siebie, wstrzymujac
oddech. Dzialo si¢ co$§ absolutnie nieprzewidzianego. Wiedziatam, ze to
niestosowne. Czulam si¢ naga przed tym obcym mezczyzng. I widziatam go
nagiego przed sobg. Wiedziat o tym. Widziatam, ze rozumie 1 wie wigcej niz ja.
Znal moje pragnienia. Mialam je w oczach, na twarzy, w mimowolnym
wyciagnieciu i cofnigciu rgki. Bo wyciagnetam reke, aby sie przywitac. Nie. Aby
go dotkng¢. Ogluszona tym odkryciem, ze strachu zapadalam si¢ w czarng dziurg,
bez nadziei ratunku. Mialam wrazenie, ze klgcze przed tym czlowiekiem, zebrzac,
aby pozwolit mi si¢ dotkng¢. Wyczytal te prosbe, twarz mu drgneta. Wahat sie.
Bat. Czul, Ze jesli teraz nie oprze mi si¢, przyzwoli, pochwyci go ten sam prad.
Czekatam. Patrzyt 1 rozumial. Mowi si¢: wolna wola. Tak, mogltam zamkna¢ oczy.
Czar moze by pryst. Moze udatoby si¢ na wystarczajaco dlugo oslepnaé. Aby si¢
ocknac.

I co dalej? Zy¢ niespetnieniem? Przez wszystkie dni? Wszystkie noce? Byé z
jednym i jednoczes$nie teskni¢ za drugim? Kto by to wytrzymal? Wigc statam. Na
krze lodowej. Czutam, jak odrywam si¢ od lodowca. Wiedziatam, ze dryfuj¢ na
petne morze. To oznaczalo zgube. Smier¢ gltodowa albo utoniecie. Ale juz sie
dokonato. Nic juz nie zalezalo ode mnie. Byto za pdzno. Nie podal mi reki. Nie byt

w stanie. Jednak wszedt do mieszkania. Wiadomos$¢, ze jestem zong Artura,



przerazita go. Jakby popehit swigtokradztwo. On réwniez zdawat sobie sprawe z
tego, co si¢ stato. ZostaliSmy potaczeni czyms$ ponad sity, od zawsze, na zawsze.
Dotknigcie siebie, jesli nastapi, bedzie tylko kontynuacja. Poczatek juz si¢ dokonat.
Wbrew nam. Cho¢ z naszym udzialem. Z udzialem naszych mysli. Grzech.
Mielismy tego absolutng $wiadomos$¢ 1 pewnos¢, od samego poczatku. Nie byto
alternatywy. Pil kawe 1 opowiadal. O swojej pracy, nowym filmie, pomystach,
planach. Namig¢tno$¢ i zar. Po raz pierwszy rozumiatam, co oznaczaja. Ogarniat
mnie ten zar. Idacy z jego stow, plynat w powietrzu w moja strong. Balam sig.
Bolato. Jednoczesnie pragnetam tego bolu. I tylko tego mezczyzny, ktory siedziat
naprzeciw 1 nie nalezat do mnie, a jednocze$nie byt catkowicie i1 absolutnie moj. Ja
— bytam juz tylko jego.

— To jak mgta. Nie widzi si¢ poczatku ani konca.

— Nie zdawatam sobie sprawy z tego, czym jest cialo. Bylam mezatky. To
ghupie, by¢ me¢zatka i nie mie¢ pojecia o mitosci. Wydawalo mi si¢, ze kocham
Artura. Wysztam za niego. Jak mogtam si¢ tak pomyli¢? Mysle, ze wielu ludzi
Zyje, nie majac pojecia o pomytce. Czuja, ze cos$ jest nie tak, ta obezwladniajaca
letnio$¢... Czy to samo czekatoby Artura i mnie? Przestalam si¢ nad tym
zastanawia¢. Bo od tego popotudnia wszystko juz bylo inaczej, zaczeto biec swoim
torem 1 modlitam sig, aby ten cztowiek nie stchorzyt przed tym, co nas czekato. W
te przepas¢ musieliSmy skoczy¢ razem. Gerard mowil bez konca. Jakby chciat
zagadac strach. Oswoi¢ Igk, ktory od teraz stal si¢ rowniez jego udziatem. Och, jak
dobrze si¢ rozumieliSmy. Bez stow, bez jednego gestu, ktory by nie byl tym
potokiem bez znaczenia, ptynacym jeszcze obok nas. Jak dlugo damy rade
utrzymac si¢ na powierzchni? Nie wiedzialam. Jednego bytam pewna, Ze to, co
spadio na nas tego dnia, bedzie miato dla nas nieobliczalne nastepstwa. Czekatam

na nie. Z zapartym tchem. Powtarzajac w mysli: ,,Gerard? Gerard! Boze!".



Siedzieli albo lezeli, w ciszy. Stycha¢ byto tylko brzeczenie pszczéot. Od czasu
do czasu kto$ opedzit si¢ od muchy. Bozenka opalata si¢ z gtowa na plecaku,
wydtubujac zdzbtem z zeba resztki kietbasy Prokop rzucal do wody patyk, ktory
pies z chlupotem przynosit. Maciek brzdakat na gitarze, dostrajajac niedociagnigte
struny. Jadwiga odmawiala rézaniec. Siedzacy w cieniu wigzu Wydra zapalit
papierosa. Wydmuchiwat kieby dymu, nie baczac, ze wiatr niesie je prosto na
Gabrysia, ktory zaczat si¢ kreci¢ niespokojnie w swoim wozku.

— Moglby pan uwaza¢ — zdenerwowata si¢ Budniokowa — albo si¢ przesiasé
gdzie indziej. Przeciez pan widzi, ze dziecku przeszkadza.

— Panie Wydra — poprawil ja Wydra beznamigtnie, nie ruszajac si¢ z miejsca.

— No, ruszze si¢ pan! — huknat na niego Budniok.

— Bo co? — spytal Wydra opryskliwie.

— Bo nie recze za siebie! — huknat tym razem Albin.

— O, jak dwodch na jednego, to ja pasuje — Wydra rozeSmiat si¢ ztosliwie i
odwrocit w inng strong ze swoim papierosem. — I jak, lepiej temu... dziecku? —
wycedzit.

— Dziecko si¢ nie podoba? — Albin tak poczerwienial, ze o mato krew nie
trysneta mu z twarzy.

— A co mi si¢ ma podoba¢? — Wydra hardo wzruszyt ramionami.

— Dziecko to dziecko — o mato nie rozptakata si¢ Budniokowa. — Bég dat. Z
dzieckiem my idziemy — zalita si¢ nie wiadomo do kogo. — Przecie wida¢, ze chore.

— Jak chore, to niech w domu siedzi — skwitowat Wydra kasliwie.

— Caly czas tylko na wozku — nie wytrzymata Budniokowa. — Gimnastyke si¢
placi, rehabilitacjg, ale czy to co daje? Sity my potracili!

— To po co szmal wydawac? I meczy¢? Moze mu lepiej, takiemu jak jest? —



Wydra spokojnie zapalit kolejnego papierosa.

— Sumienia taki nie ma! — rozsierdzil si¢ Budniok. — My by kazdy pieniadz dali,
zeby pomoglo! Do obrazu idziem, o cud blaga¢, bo tylko taka nadzieja jedyna
zostata!

Wydra §miat si¢ do rozpuku, nie baczac na konsternacj¢ zebranych.

— Cud? — az krztusit si¢ dymem. — Naprawde wierzycie, ze on wrdci na
wlasnych nogach? Przeciez jest sparalizowany!

Kasia tez parskneta §miechem, ale natychmiast zakryta sobie usta dtonig.

Jan, styszac z daleka kldtnig, postanowil natychmiast zazegna¢ konflikt.
Podszedt do zebranych w chwili, gdy Albin najwyrazniej zabieral si¢ do
przytozenia Wydrze.

— Panowie! Panowie! — tagodzit podnieconych uczestnikow zajscia. — O co
chodzi?

— Jak mogli przysta¢ niewierzacego na pielgrzymke? — zirytowana Budniokowa
miata pretensje do ksigdza.

— Praca nie zalezy od swiatopogladu — ksigdz poklepat ja uspokajajaco po dioni.
— A pan Wydra z pewnoscig nie mial nic ztego na mysli.

— Moze 1 nie — Budniok popart Zong. — Ale przecie powiedziane jest, ze wiara
gory przenosi. Wiec my wierzym, ze Gabry$ dozna faski uzdrowienia. To nie temat
do zartow.

— Wielu chorych odchodzi z miejsc $wigtych tylko pocieszonych — zaczat
ksiadz ostroznie.

— Ostatnie cuda zanotowano w $redniowieczu — zakpit znow Wydra.

— Cudem moze by¢ nie tylko uzdrowienie — wyjasnit Jan tagodnie.

— Cudem w tym przypadku bedzie, jak ta kukla w ogole zrozumie, po co tam
przyjechata — odparowat Wydra 1 wstat. — Ide si¢ odla¢. Idzie kto$ ze mng?

Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi od ostupiatych zebranych, oddalit si¢ wolno w



strone¢ zaroSli.

— Sam ksigdz widzi — sapngt Budniok — kogo nam przystali.

— Radzg¢ nie wdawac si¢ z nim w dyskusje — doradzit Jan. — Najlepiej zachowac
spokoj. Badzmy godni, to w koncu przestanie si¢ popisywac. Jestem pewien, ze
tylko si¢ zgrywa.

W zaroS$lach, tuz obok, Wydra glosno 1 ostentacyjnie oddat mocz. Kasia znow
parskneta §miechem, az zebrani spojrzeli na nig z niesmakiem.

— Ciebie to bawi? — spytat ja Albin obrazony.

— Poniekad — rzucita niedbale.

— Ta dzisiejsza mtodziez! — Budniok zwrocit si¢ wprost do ksiedza. — Sam
ksigdz widzi! Za grosz wychowania nie majg! — rozzalil sig.

Maciek z Bozenka dyskretnie wycofali si¢ w stron¢ milczacych Prokopa i1
Jadwigi.

— Starszym nalezy si¢ szacunek — pouczyt ksigdz Kasi¢ surowo. — Nie mozesz o
tym zapominac.

— Tym, co wozg kaleke po cud tez? — Wydra wyszedt z krzakow, zapinajac
guziki w rozporku.

— Badz tak dobry 1 zachowaj swoje zdanie dla siebie — skarcit go ksigdz.

— Panie Wydra — poprawit go Wydra. — Nie wiedzialem, ze nadal istnieje
cenzura.

— Powiedz — zwrdécit si¢ ksiadz do Kasi, ignorujgc Wydre: — a ty, w jakiej
idziesz intencji?

— W Zadnej — zasmiala si¢. — Chce si¢ zmeczyc.

— Nie rozumiem — przyznat Jan.

— Wystarczy, ze ja rozumiem — odpowiedziata niechetnie, najwyrazniej konczac
T0ZMOWe.

Wydra przyjrzat jej si¢ z zainteresowaniem. Budniokowa zajeta si¢ Gabrysiem,



dala mu pié, przetrzepata kocyk, razem z Budniokiem zaniesli tez chlopca za
potrzeba. Wydra podszedt do Kasi.

— Zapalisz? — podat jej paczke.

— Czemu nie — wyjeta papierosa, Wydra podsunat jej zapalniczke 1 przysiadt
obok.

— Jestes nieglupia, wiesz? — pochwalit.

— Doprawdy? — zasmiata si¢, jakby rozpoczat z nig flirt.

— Trzeba mie¢ odwage — kontynuowat — tak im walng¢ bez pardonu.

— Moéwisz o sobie? — Usmiechneta si¢ sceptycznie.

— Inteligencja, rzecz rzadka u kobiet. Uchodzi wrecz za skaze. — Tez zapalil.

— To komplement czy obelga? — wydmuchiwata mate kotka 1 wydawata si¢ by¢
rozbawiona.

— Dzieciak z ciebie — pokiwat gtowa.

— Idz do diabta! — wsciekta sig.

Rzucita w niego papierosem 1 podeszta do Budniokowej, ktéra wiasnie
sadowita Gabrysia z powrotem w wozku.

— Co mu jest? — zapytala uprzejmie.

— Porazenie mozgowe — Budniokowa zdziwilo jej zainteresowanie. — Ale
wyjdzie z tego.

— Jasne — przytakneta Kasia bez przekonania. Przygladala si¢ twarzy
Budniokowej, na ktdrej cierpienie wyrylto ostre bruzdy wokoét oczu 1 ust. Zamilkty
obie. Ksigdz pogtlaskat Gabrysia po gtowie. Chtopiec nie zareagowat, patrzyt przed
siebie tgpo, jakby niewidzacymi oczami.

Wiatr wial nieprzerwanie. Z oddali dobiegt gluchy pomruk zbierajace;j sig
gdzie$ burzy. Zaczety rechota¢ zaby. Ksigdz zarzadzit wymarsz.



— Gerard wszedl w moje zycie natychmiast. Zaprzyjaznit si¢ z Arturem. Nie
byta to z jego strony gra. Artur interesowat Gerarda juz wczesniej. Styszat o jego
kompozycjach, dokonaniach muzycznych od znajomych, zalezalo mu, aby to
wlasnie Artur byt autorem muzyki do jego nowego filmu. Artur okazat si¢ jednak
trudnym partnerem. Byl skomplikowany, niepouktadany wewngtrznie. Jego
muzyczne fascynacje graniczyly z obsesja. Wcigz niezadowolony, bez konca
potrafit poszukiwa¢ nowych rozwigzah harmonicznych. Stanowili wlasne
przeciwienstwo. Gerard bywal u nas czgsto, przesluchiwali tasmy z kolejnymi
etapami pracy Artura. Godzinami spierali si¢ nad ostatecznym ksztaltem
kompozycji. Potem zapedzali si¢ na inne, rGwnie gorgce tematy. Przystuchiwatam
si¢ tym nie konczacym si¢ dyskusjom, potrafili tak siedzie¢ do rana. Nigdy nie
zabieralam glosu. Bylam jedynie biernym obserwatorem tej dziwnej przyjazni. W
cigglych starciach, rzadko dochodzili do consensusu. Byli tacy rézni. Gerard
goracy, rozpalal si¢ do biatosci, cho¢ nigdy nie tracit powagi i nie przekraczat
granic. Swoje wywody wyrywal wprost z siebie. Szczerze i1 naturalnie. Nie
narzucajac wilasnego zdania ani sposobu widzenia. Artur za§ byl zasadniczy w
pogladach. Na zycie, na sztukg, doprowadzalo go do furii opanowanie 1
jednoczesnie magnetyzm Gerarda. Czesto wpadat w ztos¢. Obrazat go, potem
przepraszal, wsciekal si¢ o byle co. Nie mogl zrozumie¢, ze mozna by¢ kim$ innym
niz on 1 jednoczes$nie tak samo fascynujacym. Uznawat tylko siebie. Swo;j talent.
Egoistyczny, dazyl do maksymalnej perfekcji. Chciat by¢ najlepszy. Fakt, ze kto$
mu doréwnuje, irytowat go. Uznawat talent Gerarda, graniczacy z genialnoscia,
jednak za wszelkg cene chciat go przescignaC. Przez caly ten czas Gerard nie
dotykal mnie. Ani ja nie dotkngtam jego. Nie podawaliSmy sobie nawet rgk na
powitanie, co Artur w koncu zauwazyt 1 skomentowat:

— Nie lubisz Gerarda — stwierdzit kiedys. — Unikasz go.



— Skadze — zaprotestowatam stabo. — Jest sympatyczny.

— Wecale nie rozmawiacie ze sobg. Gdy przychodzi, zaszywasz si¢ w kat. Jak
odludek.

— Wolg stucha¢.

To byt moj koronny argument, nie do obalenia. W koncu Artur dat mi spoko;.

Gerard entuzjazmowat si¢ wszystkim, co nowatorskie w sztuce. Artur bronit
postaw klasycznych. Pamietam jeden ich spér: Gerard uzasadniatl surrealizm i dada,
twierdzit, ze chodzilo o to, by zamiast poddawac si¢ rzeczywistosci, stworzy¢ inng
rzeczywistos¢, wyzszego rzedu. Artur szydzil, ze ol$nienie, blysk, ekstaza, nie
moga by¢ powodem sztuki. Gerard wyjasnial, Ze owszem, moga, bo pozwalaja
wyrwac si¢ cztowiekowi z pet rozumu 1 ograniczen, jakie rozum cztowiekowi
narzuca. Szamotali si¢ bez konca, wreszcie Artur wyciagal butelke. Po kazdym
sporze musiat si¢ napi¢. I kazda dyskusja, przy butelce, pozostawala
nierozstrzygni¢ta. Gerard pit niewiele, bal si¢ utraty kontroli nad sobg. Arturowi to
si¢ nie podobato, on przeciwnie, potrafit skutecznie zalewac¢ robaka. Godzili si¢
dopiero przy przestuchiwaniu tasm. Gerard byt zadowolony z pracy Artura.
Doceniat rodzace si¢ dzielo. Wrozyt mu sukces. A Artur oczekiwal tego jak
zbawienia. Czutl si¢ nieodkryty. Gerard miat mu to zapewni¢, miat pomoc mu si¢

objawi¢. Poréwnywatam ich obu. I uczytam si¢ — Gerarda — na pamig¢.

Szli polng droga. Suchym, kamienistym, wyztobionym pos$rod wzgorz jarem.
Miegdzy tgkami 1 zbozami pelnymi makow. W oddali 1snito jezioro, odbijajac
opadajace juz nieco stonce. Ztoto i czerwono 1$nit warkocz Soni.

Ksigdz obejrzat si¢ za nig. Wiatr targatl jej wlosy, Jan miat ochote ochroni¢ ja

przed jego natarczywoscig. Lek owingl si¢ wokot jego serca, pomyslat, ze moglby



jak ten wiatr bawi¢ si¢ jej wlosami... Jednoczesnie zdat sobie sprawe z tego, ze to
nie o Soni mysli. Jej oczy rozdrapuja tylko tkwigcg w jego duszy zadrg. Chcac
otrzasna¢ si¢ z przywidzenia, podszedt do Prokopa, ktory szedt na koncu grupy, w
asyscie psa. Prokop drgnat niespokojnie, gdy zobaczyl, ze ksigdz zmierza ku
niemu.

— Jak tam kondycja? — zagait Jan.

— Dzigkuje, jakos leci — odpart niepewnie Prokop, rzucajac psu patyk.

Pies skoczyt w bok, zagtebil si¢ w poszukiwaniach.

— Kazdy tu idzie w jakiej$ intencji — podpowiedziat Jan delikatnie.

— A, tak, tak... — westchnal Prokop. — Wiem. Ja... tylko tak. Dla spokoju.

— To znaczy? — Jan uniost brwi do gory.

— Sita by gadac... — Prokop probowal wybrna¢ z sytuacji.

— Chetnie postucham. Czas szybciej zleci — zachegcit go ksigdz.

— Czas... — powtorzyt Prokop jak echo. — A czy kto wie, jak to jest z tym
czasem... — moOwit niby do siebie, niby do ksiedza. — Wydaje si¢, ze mija, a
tymczasem on wcigz tuz za nami, odwracasz si¢ 1 masz go na karku. Pozby¢ si¢ go
nie da, wcigz wraca 1 w koncu dopadnie... Az strach.

— Boi si¢ pan przemijania czy wspomnien? — Jan probowal uscisli¢, co Prokop
ma na mysli.

— Bo to nie wszystko jedno? — machnat reka Prokop, machinalnie ujmujac patyk
z pyska psa. — Czas nami rzadzi. Czas. I nie popuszcza. Uciec nie da. Bo dokad. I
jak.

— Jest pan zonaty? — Jan byt zaciekawiony.

— A czyja wiem? — westchngt Prokop zrezygnowany. — Przed Bogiem jedno,
przed ludzmi drugie...

— To znaczy?

— To nic nie znaczy. Tyle, Ze wyjechata.



— Daleko?

— Do rodziny. Za Kaukaz.

— Ale wréci?

— Nie ma jej ze sze$¢ lat. Nie wiem, co robi. Uciekta.

— Do Rosji? Przeciez oni uciekajg stamtad. Nie chcg wracacd.

— Tak méwita. Przyjechala, rozpaczata. Tom si¢ ozenit. Potem dostata jakis list
1 tylem jg widzial.

— Co powiedziata? Pozegnata si¢ chyba?

— Ze 7Zle z jej matka i ojcem. Ze musi tam jechaé.

— Pisata? Nie szukat jej pan?

— Napisata, ze zostaje. Przepraszata. I tyle. Niewielem byt dla niej wart.

— Dziwna historia — zamyslit si¢ ksigdz. — Pézno si¢ pan ozenil — zauwazyt po
chwili.

— Jakos... nie sktadato si¢ — Prokop wydawat si¢ speszony.

— Przeciez z pana niezty me¢zczyzna — Jan probowat wysondowaé, co dolega
Prokopowi.

Prokop poczerwieniat. Najwyrazniej stowa ksiedza urazity go. Spuscit glowe.

— (Gdziez by tam — wyznat ze wstydem. — Jestem na rencie. Korzonki... Moze
gdybym miat pienigdze.... to 1 kobita by si¢ nadarzyta... Wie ksigdz, ja jestem taki
parafianin... po przerobie — wykrztusit nagte.

— 7 odzysku — poprawil go Jan. — Wielu jest takich. To nic zlego.
Najwazniejsze, zeby wytrwac. Zawsze pomoge — usmiechnat si¢ zachgcajaco.

— Tak, tak — na twarzy Prokopa wida¢ byto ulge 1 jakby wdzigczno$¢.

Jana ucieszyt ten widok. Po raz pierwszy od czasu wyruszenia w drogg, poczut
si¢ potrzebny.

Do ksigdza podszedl Maciek.

— Pograc? — zapytal.



— A macie sity na $piewanie? — upewniat si¢ ksigdz.

— Ja tam mam, ale czy inni... — zawahal si¢ Maciek. — To jak ksigdz chce.

— To twoja dziewczyna, Macku? — ksigdz wskazal na Bozenke.

— Tak jakby — Maciek znoéw si¢ zawahat.

— Jak to? — zdziwit si¢ ksiadz. — Jest czy nie jest?

— Na razie jest — przyznal Maciek.

— Co to znaczy? — nie zrozumial ksigdz.

— Ojej, prosze ksiedza — Maciek poczut si¢ przyparty do muru. — Nie wiem, co
bedzie potem. Moze si¢ pobierzemy, moze nie.

— A kto ma to wiedzie¢, jak nie wy? — dociekat Jan.

— Za wczesnie na takie deklaracje — nachmurzyt si¢ Maciek. — Chodzimy
dopiero dwa miesigce. Wszystko si¢ moze zdarzy¢. Co nie znaczy, ze nie chee z nig
by¢. Jest fajna.

— Fajna? — Jan nie mogt pojaé. — Kochasz ja czy nie?

— Zaraz ,kochasz" — zdenerwowat si¢ Maciek. — No, moze troche... Ale to
jeszcze nic pewnego. Powiem ksigdzu za dwa, trzy lata. Mam czas si¢ zastanowic.

— A co ona na to? Chce tyle czekac?

— Jej niech ksiadz spyta — wyjat gitare z futeralu, najwyrazniej chcac zakonczy¢
T0ZMOWe.

— Nie interesuje ci¢, co ona o tym mysli? Moze si¢ boi, ze pochodzisz z nig, a
potem do widzenia? — Jan nie zamierzal da¢ za wygrana.

— Qjej, jasne, ze mnie obchodzi. Tylko nawet, jesli ona bedzie kocha¢, a ja nie,
to 1 tak nic z tego nie bedzie. Nie uwaza ksigdz?

— Wiasciwie tak. Dlaczego przyszliscie na pielgrzymke? Stato sie cos?

— DostaliSmy si¢ na studia. Na medycyne. Oboje. PoznaliSmy si¢ na
egzaminach wstepnych. Idziemy, aby podzickowa¢ Opatrznos$ci za opieke.

— I sobie, za cigzka prace. Naprawde cieszy mnie, gdy kto§ nie zapomina



podziekowac. Zwykle tylko prosza...

— Studiowa¢ bedziemy razem, na Slasku. Bozenka stomatologie.

— Bede trzymat za was kciuki.

— To co, proszg ksigdza, pograc?

Ksigdz usmiechnat si¢. Maciek wrdcil do Bozenki, intonujgc piesn. Bozenka
zawtorowala. Jan zerknal na milczaca Soni¢. Korcito go, zeby do niej podejs¢.
Jednak odlozyt te¢ rozmoweg na pozniej. Potrzebowal stosowniejszej okazji, miat

nadzieje, ze taka wkrotce si¢ nadarzy.

— Mowie chaotycznie? Wszystko mi si¢ placze. Zaczynam temat, nie koncze.
Rozumiesz cos$ z tego?

— Mam ze cztery szare komorki, Soniu.

Przez chwilg milczata.

— Nic nie wiem o czasie. Mozliwe, ze mijatl, ze tykaty zegarki, ziemia krecita si¢
jak zwykle, ale moze tylko tak mi si¢ wydawalo. Jakby mijaty wieki. Wcigz
bronilismy si¢ z Gerardem przed sobg. Dlugo to trwato. I tyle si¢ wydarzyto, w tak
zwanym miedzyczasie. Jakby co$ moglo istnieC pomigdzy czasem a czasem,
migdzy jedng a drugg czgscig czasu, czy jeszcze inaczej. Moze to Swiat rozlecial sig
na kawatki, na mate kawatki czasu, jak potluczone lustra. Z tamtego okresu
pamictam tylko to nie konczace si¢ oczekiwanie. Strach przyptywat jak fala,
odptywalt, pozostawat ciagly, przyczajony Iek, Ze nic si¢ nie wydarzy. Mitos¢ jest
jak ztodziej. Zjawia si¢ znienacka, dopada, gdy si¢ jej najmniej spodziewasz. Nie
ma szans na obron¢. To zaczadzenie. Trwa chwile, moze wiecznos$¢, nigdy nie
wiadomo, czy si¢ ockniesz 1 kiedy... Jakby mozna si¢ bylo obudzi¢ z czego$

takiego. Byl chyba wieczor. Jakis dzdzysty dzien. Od rana sigpil monotonny ciurk.



Plynagt z nieba cienkimi struzkami. Niepewny, nieprzekonany co do wlasne;j
celowosci. Artur znowu pit. Uderzyt mnie otwarta dionig. Nie widziat mnie, po
prostu odsungt przeszkodg... Wybiegtam, ptaczac. Bylo zimno, wialo, rozpalona
nie czulam chlodu. Gerard wybiegl za mng. I w tym kapigcym skapo deszczu,
jakby kto$ nas popchnat ku sobie, z impetem. Diawili§my si¢. Deszcz sptywatl po
policzkach w zapadajacej szybko ciemnos$ci, kostniaty wargi. Pamigtam, ze
bieglismy. To byto jak amok. Hotel byt mroczny i nieprzytulny. Gerard rzucit
banknot portierowi, chwycit klucz, biegl korytarzem, ciggnac mnie za soba.
Niewiele pamigtam z tej nocy, prawie zadnych szczegotow. Tylko ten szalony bieg.
Koszula, guziki, pasek... Piersi, pami¢gtam moje piersi w jego dtoniach. Co$ szalato
za oknem, jakas nawatnica, albo to moja umeczona gtowa oszalata. Ciato Gerarda,
rozjarzone btyskami neonu, tanczylo cieniem na $cianie. Moje cialo owinigte
wokot niego. Pot, $luz, tzy. Nieprzerwany strumien, wyptywajacy z nas kazda
szczeling. Plakatam, wszystkimi porami mojego ciata. Byto jak gabka. Wydzielato
1 wchtanialo. Sycito. Cialo Artura, cialo Gerarda. Czym roznity si¢ migdzy soba?
Mezczyzna. Obcy wyraz, niewiele dotad dla mnie znaczyt. Ciato Artura, czasem
pozadajace. Oddawatam mu siebie, do chwilowego uzytku, nie oczekujac w zamian
niczego. Wystarczala mi $wiadomos$¢ jego ulgi. Miatam na glowie tyle spraw,
chorobe Oli, niewesote perspektywy na przysztos¢. Ciato Artura bylo ostatnig
rzecza, o jakiej kiedykolwiek mys$latam. Kolana, brzuch, t¢ calg przestrzen, ktorg
odkrylam teraz, ogarniatam zachtannie, bez konca, u Gerarda. R6zowy neon pod
powiekami, moje plecy, jego oddech, labirynt przynaleznosci. Taniec dwojga
linoskoczkdw, na linie zawieszonej nad przepascig. Wydawato mi si¢, ze umrzemy
tej nocy. Ze ta noc nie minie bezkarnie, ze nie da jej sie tak po prostu zakonczy¢.
Byto niepodobienstwem zosta¢ tutaj, poza czasem, w tym ciasnym raju hotelowego
pokoju. Ani zy¢, jak przedtem, osobno. Noc wcigz trwata, bierna, jakby w opozycji

do nas, jednak czekajaca na przyzwolenie, ze moze dopusci¢ wreszcie Swiatto



nadciggajacego s$witu. CzepialiSmy si¢ siebie, bez konca, jak ostatniej deski
ratunku. Niepojeta rados¢, atawistyczna, absolutna, zwierzeca biologia. Wypetniata
nas bez reszty. I ta rozsadzajagca wszelkie pojecie pewnos¢ 1 zgroza, z odkrycia
sensu dzieta Stworcy. W tej ciszy, w oszalamiajgcej pustce, odbyliSmy swojg
pierwszg podréz. Dwoje wygnancow. PojeliSmy zycie. | Smier¢. Ani przez chwile
nie zatowalismy tej wiedzy. Odpoczywat z twarza w mojej dtoni. Wiedzial, co nas
czeka. Zbieral sity. Mnie bylo wszystko jedno, przy nim nie batam si¢ niczego.
Cokolwiek miatoby si¢ wydarzy¢, nic nie moglo mnie przerazi¢. Bytam nieludzko,

nie... wlasnie tak po ludzku, tak po prostu, szczesliwa...

Nastawat mrok. Nadciggal od bezmiaru wody przenikliwg wilgocig. Z wolna
podnosity si¢ znad jeziora opary, jakby otwarto wokot wielkie chtodnie. Biata,
rozciggliwa mgla, lepka, szta jak szekspirowska Lady Makbet. Za nig ptasie
chichoty, skrzekliwy rechot zab, totalny jazgot przedwieczornej przyrody,
oghluszajacy warkot. Oblepiajagca wszystko blada poswiata. Rozktadajgca tajne
akcenty na twarzach, lisciach, pojedynczo 1 potyskliwymi warstwami. Przerazata
Jana nadchodzaca noc, w tym nagle ksigzycowo-bagiennym krajobrazie. Jakby
Swiat roztapiat si¢ w zlowrogich moczarach. Jezioro nie wydawato si¢ juz
przyjazng oaza. Znikly zaglowki, kajaki, wydawaly si¢ teraz tylko sennym
majakiem, fatamorgang skotlowanej wyobrazni. Ogromna, metalicznie ptaska tarcza
stonca przeswitywata przez coraz gestsze, opadajace w dot chmury, w ktérych
bezwiednie tonegli. Wygladali jak S$lepcy, lunatycy stapajacy ostroznie po
nieznanym terenie, zakapturzeni mnisi w kolowrocie betkoczacych modlitw.
Wokot nich wyrastat w niebo czarny szafot wieczoru.

Jan zaczat si¢ bac. Juz nie nocy samej. Wiasnych mysli. Nieznanych wczesniej



obaw. Ztowr6zbnych skojarzen. Dlaczego ta pielgrzymka okazata si¢ nagle dla
niego zbyt trudna? To byto co$ niestychanego. Czego zupelnie nie przewidziat. Nie
potrafit okielzna¢ w sobie poczucia zagrozenia. Lek, zapomniany od czasow
dziecinstwa, nagle powrdcil, ze zdwojong silg. Jak bumerang. Uderzat w niego
rytmicznie, wraz z rozwrzaskliwym wotaniem kotujacych nad drzewami wron. Z
nieprzytomnym echem krakania, odbijajacym si¢ od drzew. Z czarna, bezwzgl¢dng
obojetnoscig ptaki przystanialy resztki nieba. Przysiadalty w koronach okolicznych
sosen 1 znOdw rzucaly si¢ na oSlep, zaCmione, w przedSmiertny krag miotania sie,
jakby torturowata je niemozno$¢ bliskiego zapadnigcia w senny letarg nocy.

Jezioro skowyczalo cicho, niosto co chwile do brzegu, jak do serca, kolejne fale
bolu. Cierpiatlo. A z nim serce Jana. Przywotanymi wbrew jego woli
wspomnieniami, od ktorych sadzil, ze dawno uciekt, ze wyrwat si¢ z ich wigzienia,
ocalat. Nic bardziej mylnego. Zrozumiatl teraz, ze tkwig w nim nadal. Od tamtej
pory, przez caty ten czas, kiedy wydawato mu si¢, ze nareszcie odnalazt wolnos$¢ i
spetienie. Poczucie upokarzajacego osaczenia zawtadngto nim bez reszty. Mokre
trawy zarastajace ubozuchng $ciezke, po ktorej teraz kroczyli, byly grozne. Nie
odchylaly si¢ na boki, by zrobi¢ przejscie. Chwytaly w niewidzialng sie¢,
hamowaly krok, tamowaty oddech. To stawato si¢ nie do zniesienia. Doskonale
wiedzial, skad nadptyne¢ta ku niemu ta bezsilna trwoga.

Obejrzatl sie: Sonia szla tuz za nim. Z zaci$nigtymi wargami, z oczami
utkwionymi w ziemig, zapewne, by nie przeoczy¢ drogi. Odczul co§ w rodzaju
nienawisci 1 byt pewien, ze to stanowczo za mato. Powinien przegoni¢ ja stad.
Przywota¢ na pomoc inkwizycj¢ albo chociaz odprawi¢ egzorcyzmy. Wcigz czut na
sobie, mimo ze utkwiony zupetnie gdzie indziej, jej wzrok. Przenikal go do szpiku
ko$ci. Zniewalal. Szta od niej sita, ktérej nie potrafil sprosta¢. Miotata nim.
Przygwazdzata do ziemi. Probowat uciekac, otrzasnac si¢ z tej mary, zlekcewazy¢

pozér szalenstwa, w ktorym zaczynat si¢ platac. Na prézno. Jej moc byta



niezwykla. Zrozumial, co oznaczato kiedy$ palenie czarownic. Sam poczultby teraz
ulge, topiagc ja w tym zielonym, niesamowitym zmierzchu, jak w jeziorze. Na karku
wystapit mu zimny pot. Byl juz pewien, ze nie ma jej wcale wsrod zywych.
Tymczasem idzie za nim, jak Eurydyka. Z dna piekiet. A jemu nie wolno si¢

ogladna¢. Jezeli nie chce zgubi¢ na zawsze — nie j3. Siebie.

— Artura poznatam przypadkowo. Przez moja kolezanke Jolke. Wlasnie
rozpoczelySmy drugi rok teatrologii. Wynajmowaly§my razem poko;j.
Rozentuzjazmowana przyniosta kiedyS dwie wejsciowki na jam session. Nie
miatam ochoty 1$¢. Z powodoéw prozaicznych: permanentny brak ciuchow. Jolka
jednak nie zamierzata da¢ za wygrang. Nie lubita bywa¢ sama. W ten sposob, w
niesSmiertelnych dzinsach i w podkoszulku, z wlasnorgcznie zrobionym nadrukiem,
wkroczytam po raz pierwszy do studenckiego przybytku sztuki, klubu noszacego
szumng nazw¢ Czarny Kot. Nomen omen, pomyslatam, chcac si¢ wycofaé. Ale
bylo za pdzno. Ciagnigta gwaltownie za reke przez Jolke i pchana przez thum
okupujacy wejscie do klubu, wtargnetam, prawie cudem niestratowana, w — jak si¢
potem okazalo — nowy etap mojego zycia.

Koncert wlasnie si¢ rozpoczat. Grat zespdt z katowickiej Wyzszej Szkotly
Jazzowej. Wycinali standardy. Siedzialam nieruchomo, oghluszona ogromem
dzwigkow, porazona brawurg interpretacji. Co chwile rozlegaty si¢ gromkie brawa.
Jolka nachylona do mojego ucha co§ mowita przez huk, $miata si¢, gestykulowata.
Nie rozumialam ani stowa, wcale nie chciatam rozumieé, czego ona chce ode mnie.

Tkwitam za kolumng, ukryta przed wzrokiem wszystkich, zatopiona bez reszty
w efemerycznej powodzi. Co$ takiego na zywo styszatam po raz pierwszy w zyciu.

Lubitam jazz. Miatam nawet troche ptyt, kupionych za zarobione grosze. Niestety,



nie sta¢ mnie bylo na koncerty, konczyto si¢ wigc na stuchaniu relacji w radiu czy
telewizji. Tymczasem to, co dziato si¢ tutaj, bylo muzyczng ekwilibrystyka,
wyczarowywang z instrumentow, nieznanym mi dotad S$wiatem. Porywal,
nieokielznany, wydobywany wprost z trzewi. Z buszu. Z nieodkrytych
prakontynentéw. Co$ pierwotnego szto ku mnie z estrady, nieodpartego, jak fala
tsunami, zew krwi, prawie zwierzecy, wywolywato z cienia. Bytam cata jednym,
nieskonczonym rezonatorem. Muzyka przeptywata przeze mnie. Owijata si¢ wokot
serca, hipnotyzowata. Nie nalezalam juz do siebie. Nie wiedzialam, kim jestem.
Porwana obudzong nagle tesknota. Za czym?

Jolka przytupywala 1 klaskala do rytmu. Pod$piewywata rozochocona.
Najwyrazniej Swietnie si¢ bawita. Ja czulam, jak mnie ubywa. Jednoczes$nie
przybywato catkiem czego§ innego. Przestrzeni. Magnetyzmu. Euforii.
Porywajacych mozliwosci. Krecito mi si¢ w glowie, jakbym wypita butelke wina.
Oszotomiona wodzitam wzrokiem na prawo i lewo, nie widzac niczego, procz
kolorowych refleksow reflektoréw, wspodigrajacych z rozmigotanym dzwickiem,
wibrujagcym w sposob tak doskonaty, ze nie do pojecia.

— Fajnie graja, co? — Jolka mrugneta do mnie z zachwytem.

Dotarto to do mnie w ciszy, wtedy zrozumiatam, ze przestali gra¢. Tak bardzo
wypetniona wcigz bytam muzyka...

— Jejku — jekneta Jolka — to chyba nie koniec?

Rozanielona pobiegta do baru, po chwili wrocita, niosgc dwa drinki.

— Wypij, wygladasz, jakby$ zobaczyta ducha — zasmiala si¢, podajac mi jeden,
zadowolona z efektu, jaki wywarl na mnie koncert.

— A wiesz — dokonczyta po chwili, delektujac si¢ kolejng rewelacjg — w tym
zespole gra moj kumpel. No ten, co zatatwit nam wejSciowki. Jak chcesz,
przedstawi¢ ci¢. Bedziemy mogly zndw si¢ zatapa¢ na granie, za darmochg. No? —

tracita mnie na zachgete.



Ale mnie nie trzeba byto namawia¢. Czar trwat. Nie mijal. Bytam catkowicie w
jego mocy. Jolka pociggneta mnie przez Srodek sali, ku stojacym pod oknami
stolikom. Przy jednym z nich siedziato dwoch muzykéw. Odsuneta jedno z krzeset.

— Mozemy si¢ przysigs¢? — zndéw mrugneta, tym razem do sporego mtodzienca,
hozego 1 czerstwego, jak domowy chlebek.

— Jasne — oddatl jej usmiech, podstawit tez drugie krzesto, dla mnie. Przysiadtam
niepewnie obok nich.

— Dzigki — cmokneta go w policzek. — To Sonia — przedstawita mnie. — Wcigz
trawi to, co uslyszata. Strasznie wrazliwy egzemplarz. Wasza muzyka ja tak
zszokowala.

Spojrzeli na mnie z zainteresowaniem, dziwnie ukontentowani.

— To Artur, a to Jarek — Jolka przedstawita mi obu cztonkéw zespotlu. Byta
tadna 1 sexy. Czutam si¢ przy niej jak myszka. — Dwa filary dzisiejszego wieczoru!
Reszta niestety upija si¢ przy barze — dokonczyta, juz tylko w moja strong.

Wystarczyto mi tych dwoch. Az nadto. Szczegdlnie ten brodaty. Artur.
Kontrabasista. Jolka zaglebita si¢ w konwersacje z Jarkiem. Mnie przypadt w
udziale Artur. Moja niemozliwa do ukrycia fascynacja pochlebiata mu. Za to jego
surowa powsciagliwo$¢ w oczach mnie przestraszyla. Czutam, ze ptone, pality
mnie policzki, czoto, cata twarz ptoneta. Tonglam ze wstydu w tym bezsilnym
rumiencu. Ale jemu najwyrazniej to si¢ podobato. Postanowilam wyj$¢. Wstatam,
ale Jolka tylko pomachala mi r¢ka, nie zamierzata konczy¢ wieczoru. Artur
zaoferowat si¢ odprowadzi¢ mnie do domu. Tak si¢ zaczat nasz pierwszy wspdlny
spacer. Musiat trwa¢ dlugo, nie wiem, ile mingto godzin. Ulice niosty nas przed
siebie, noc mijala. Zaczarowal mnie swoimi opowiesciami. Zrodzito si¢ we mnie
niejasne podejrzenie, ze to moglby by¢ ten wlasciwy dla mnie czlowiek, ten
jedyny, wiec nie wolno mi tej szansy przegapi¢. Nie ciggn¢to mnie do niego

fizycznie. Nie miato to dla mnie znaczenia. SpacerowaliSmy w tej pazdziernikowe;,



wcezesnej 1 glebokiej ciemnosci. W uszach wcigz dzwigczata mi jego muzyka. Stale
chciatam jg stysze¢. Bez konca. I jego opowiesci o muzyce, o jej tworzeniu.
Fascynacja intelektualna talentem, tak bym to teraz okreslita. Szczesliwa, ze
zwrocit na mnie uwage, nie byle jaki muzyk. Artysta! Czulam si¢ taka
dowarto$ciowana. Wpadtam w poptoch na mysl, ze moze nie zechce si¢ juz ze mnag
spotka¢. Dlaczego nie bylam ostrozniejsza? Jak to mialo wyglada¢ potem, na co
dzien, w zyciu, nie zastanawiatam si¢. Mialam si¢ o tym przekona¢ na wiasnej
skorze.

— Wpadt ci w oko? Nie zaprzeczaj! — skwitowata Jolka moj nadranny powrdt ze
spaceru. — Ale uwazaj. On jest nie do zdobycia. Niejedna sobie na nim potamata
zeby!

Pociggato mnie wyrafinowanie Artura, jego finezja, niewatpliwy intelekt. Przy
tym potrafit by¢ czarujacy. No 1 uwodzit mnie. Od samego poczatku. To

najbardziej mi si¢ podobalo. Nie umiatam broni¢ si¢ przed nim. Nie chciatam.

Mgta zmeczyta ich. Szybko zapadatl zmierzch. Okoliczny las trwat nieruchomo,
czerniejgc na tle opadajacego w mrok nieba. Chmury szty nisko, wolno, prawie
zahaczajac o ich glowy. Nie mogli oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze s3 na szczycie gory,
skad roztacza si¢ rozlegta panorama na bielejace po horyzont jezioro, jedyna zywa,
jasng plame, w tym martwym, jak po wybuchu, krajobrazie.

Czuli si¢ osaczeni tym lasem 1 tym jeziorem. Stanowily barier¢ nie do
przebycia. Byli bez szans na ucieczke, na jakikolwiek odwrot. Jedyny kierunek
pchatl ich do przodu, w nieznang czelus¢ ziejacej przed nimi pustki, odgradzajace;j
ich, jak mur, od reszty S$wiata. Ta klaustrofobiczna kondensacja przestrzeni

udzielita si¢ wszystkim. Milczenie stalo si¢ nagle jedyna wiezig, ktora faczyta ich



ze soba, oraz z caltym przyczajonym wokot kosmosem. Przyroda okazala si¢ wroga,
obarczyta ich pozorng wspolnota. Jednoczesnie mieli wrazenie, ze drwi z ich Igku 1
niemocy. Milczenie dlawito 1 przytlaczalo, cho¢ byto jedynym lekiem i
wybawieniem z tej schizofrenicznej putapki. Kazdy $miech, zart, wydatby si¢ teraz
niestosowny, sprowokowatby agresj¢, z tego zdawali sobie sprawe. Nawet Wydra
szedl zapadniety w siebie, cisze¢ zaktocat jedynie chrobot kot 1 chrzest pekajacych
pod naporem wodzka gatezi. Jedynym $swiatlem bylo migotanie zapalonych latarek.

Ksigdz pomyslat, ze jesli nie przerwie teraz tego marszu, moze ich czekac
niekontrolowany wybuch napi¢¢. Ludzie czuli gwattowna potrzebe odpoczynku,
rozladowania cigzkiej atmosfery wieczoru. Mgla stala si¢ nie do zniesienia.
Milczenie w niej byto jak palacy si¢ lont... Jan poczut w sobie bunt. Nigdy nie
sprzeciwiat si¢ trudom i1 komplikacjom. Wydawaly mu si¢ niezb¢dne do hartowania
woli. Nazywat to swietym ogniem dla proby charakteru. Ten mglisty tygiel byt
jednak nawet dla niego zbyt trudny.

Polana otworzyta si¢ przed nimi bez uprzedzenia.

— Nareszcie — sapngl Wiadystaw — juz mysélatem, ze pobladzilismy. Ze
chodzimy w koétko 1 w kotko... — Przysiadt na mokrym pniu, dyszac ciezko.

Zaczgli rozklada¢ si¢ na noc. Urzadzi¢ biwak w takich warunkach nie byto
rzeczg prostg. Latarki zno$nie oswietlity teren, zabrano si¢ do rozbijania namiotow.
Cze$¢ osob miata tylko $piwory, na szczgscie nie bylo zimno, cho¢ panowata
nieprzyjemna wilgo¢. Budniokowie z wolna postawili swo6j namiot. Wkrotce
wyrost namiot Macka 1 Bozenki.

— No, nie — zaprotestowat Albin gwaltownie — chyba nie zamierzacie spa¢ tam
razem?

Maciek napotkal natarczywy wzrok ksiedza 1 glos uwigzt mu w gardle.

— Moze spa¢ w namiocie, oprocz Bozenki, ktoras z pan — bagknal wreszcie.

Wydra ryknat Smiechem. Zabrzmialo to jak wystrzal w studni. Przez chwilg nie



mogli otrzasna¢ si¢ z tego wrazenia. Wydra ostentacyjnie roztozyl si¢ na swoje;j
karimacie 1 zapalit papierosa.

— Na przyktad pani Jadwiga — zaproponowal na zgode Albin.

Maciek wzruszyt ramionami. Ta czy inna zajmie jego miejsce, co za rdznica.
Odpowiedziat jednak, starajac si¢ zachowaé uprzejmos¢, ze to dobry pomyst.
Jadwiga z wdzigcznoscig przyjeta zaproszenie na nocleg. Zawsze to sucho, a nie w
tym okropnym lesie. Maciek z Prokopem naszykowali ognisko, co nie bylo tatwe,
zwazywszy na oblepione wilgocig galezie. W koncu jednak rozzarzyt si¢ nikly
ogieniek. Mimo iz migotat niepewnie i drzat, jakby zaraz mial zagasna¢, zrobito si¢
przytulniej w tym dziwnym lesie. Jan odetchnat. Uznal, Ze najgorsze za nimi.
,Pierwsze koty za ploty" — pocieszyt si¢ w mysli. Pies warczal co chwila,
odwracajagc glowe w strone poszumdéw 1 niepokojacych go odglosow,
dochodzacych z otaczajacych zarosli. Podkulat pod siebie ogon, to znéw zrywat si¢
na plusk ryby w jeziorze. Prokop uspokajat go, poklepujac raz po raz po pysku,
mimo to pies trwat ze zjezong wcigz sierScig. Budniokowa karmita Gabrysia, ktéry
przysypiat na wozku. Budzita go, stukajac tyzka o porgcz. Otwierat nieco oczy i1
zndéw je zamykal, pograzajac si¢ w ogarniajacym go przemoznie $nie.

— A ty, co, poscisz? — Kasia podeszta do Wydry.

— Spadaj, mata — skwitowat bezpardonowo jej inwigilacje.

— Glodnego nakarmi¢ — Kasia rzucita mu ostentacyjnie kanapke 1 wrocita
obrazona do siedzacych przy ognisku.

Nawet nie spojrzat na chleb, co zauwazyla katem oka. Albin poczestowat
ksiedza kabanosem. Mialo to by¢ przypomnienie o jego popotudniowej prosbie.
Ksiadz skingt glowa na znak, ze pamigta. Sonia jadta niewiele. Ksigdzu wydato si¢
nawet, ze dziewczyna rozplacze sig. Ze wstanie i wrdci z powrotem, w ten
ciemniejacy tunel nocy, z ktorej dopiero co wyszli. Przestraszyt si¢, ze gdy si¢

zgubi, on bedzie musiat jej szukac, bo przeciez nie ruszg bez niej dalej. Tymczasem



odeszla na bok, siedziata teraz na brzegu jeziora, odwrocona w stron¢ rozlewajacej
si¢ wokot niej toni. Jan odprawit szybko wieczorng msze¢. Jednak Sonia nie
uczestniczyta w niej. ,,Ani ona, ani Wydra" — skonstatowat Jan ze smutkiem.
Komunii nie przyjeta tez Kasia. Czul, ze nie wygral tej batalii. Nie zamierzat
jednak poddawac si¢. Chwilowe niepowodzenie nie oznaczalo przeciez jeszcze
sromotnej klegski. Predzej czy pozniej, sktoni tych ludzi do spowiedzi. Byt pewien,
ze jest to mozliwe. I ze wystarczy mu czasu 1 sit.

Po mszy podszedt do Soni. Spojrzata na niego nieprzytomnie. Wzrok miata
nieobecny, troche przestraszony.

— Moge? — przysiadl na kamieniu obok niej.

Nie odpowiedziata. Znow zapatrzyta si¢ w falujacag przed nig przestrzen.
Rozlana wokot woda zdawata si¢ zawiera¢ przestwor oceanu. Ogromniata w swoim
bezmiarze. Wypehniata kazdy skrawek dostrzegalny dla oczu. Nie bylto niczego,
poza ta apokaliptyczng wizjg biblijnego potopu. Szumigcego bezwzglednie i
rytmicznie w dookolnym bezkresie.

— Nie musisz niczego wyjasnia¢ — uspokoit j3. — Nie pytam o nic.

Jej szklane oczy odbijaty §wiatto wody. Pozostawaty jasne, mimo ciemnosci.
Mial wrazenie, ze fosforyzuja.

— Przypominasz mi kogo$ — wyznat wreszcie, jak wing. Chcial mie€ to za sobg.
— Kiedys ci opowiem. Jezeli zechcesz, oczywiscie.

Nie ustyszal odpowiedzi. Zrozumiat, czego si¢ boi. Ze po swoich zwierzeniach
bedzie oczekiwal w rewanzu jej zwierzen. Poczul, jak zamiera w nim serce. Bo
jeszcze nigdy nikomu nie pragnat tak bardzo si¢ zwierzy¢. Prawie modlit si¢ w
duchu, aby zechciata kiedy$ go wystuchac. I niczego tak bardzo nie oczekiwal, jak
jej opowiesci. I jej rozgrzeszenia. Mingto tyle lat. Dlaczego powrdcita zndw tamta
rozpacz? Tamten bol... Czy to na pewno przypadek? A jesli nie? Jesli to pokusa?...

Drgnat. Musiata to zauwazy¢, bo zwrodcita ku niemu twarz.



— Mogltby mnie ksigdz zostawi¢ samg? — w jej glosie byto tyle cierpienia...

— Oczywiscie — wstat, czujac, ze krzepnie w nim krew z zalu.

Odszedt wolno, zgarbiony, nie ogladajac si¢ za siebie. Czut, jakby brat udziat w
jakiej$ gonitwie 1 nie mogt dopas¢ tego, co mu wcigz umykato. Ogarnat go Igk, ze
jezeli teraz obejrzy si¢ za siebie, ona zniknie, uniesie si¢ w powietrze, jak czajka,
po prostu odfrunie. Tak bardzo wydawata mu si¢ nierzeczywista, pozbawiona, jak

tamta, ktorg optakiwal, wszelkich znamion realnosci.

— Co byto potem, Soniu?

— Potem... banalna historia. Artur zaprosit mnie na probg.

— Jasne. Miat w koncu §wiadomos$¢ twojego zafascynowania jego muzyka.

— Dla mnie bylo oczywiste, ze chce mnie zdoby¢. Inaczej nie staralby si¢ mi
zaimponowac. Nie umawialby si¢ ze mna.

— Ruch nalezat do ciebie. Jak mogtas to tak Zle rozegrac?

— Bo nie gratam. Nie traktuje uczu¢ w kategoriach rozgrywek. To nie partia
szachow.

W jej glosie drgat ledwo powstrzymywany gniew. Mimo to odpowiedziat:

— Dlatego przegratas. Obaj mogli tobg manipulowac.

— Nie miatam pojecia o mezczyznach. O kalkulowaniu, jak na gietdzie. Do dzi$
gubie si¢ w tych wszystkich kombinacjach.

— Matka niczego ci¢ nie nauczyta? — zapytat ostroznie.

— Byla bezradna, jak dziecko. Samotna. Zmarnowata swoje zycie.

— A ojciec?

— Opuscil nas, gdy miatam cztery lata. Niewiele pamigtam.

— To sporo wyjasnia...



— Ale nie wszystko, prawda?

Zastanowit si¢, nim odpowiedziat.

— (Gdzie twoja intuicja? Kobiecy spryt?

— Nie jestem wyrachowana. W mitosci uznaj¢ zasade: wszystko albo nic. Jezeli
me¢zczyzna daje, moge wzigc. Jezeli nie chee, wycofuje sie, nie walcze o niego.

— Bierno$¢ nie daje szczescia.

Znbéw szarpneta glowa, jakby ja uderzyt.

— A czy cokolwiek jest gwarancjg szczescia? — odparowala. — Nawet mitosc,
takze nie. To takie smutne...

— Przykra konkluzja. Stara jak $§wiat — przyznat.

— Przykra jest sama ta wiedza. I sposob, w jaki si¢ ja zdobywa — wyjasnita
cicho.

— Mnie to na razie zostato oszczedzone.

— Zazdroszcze ci.

— Co byto potem?

Przez dobra chwile zbierata si¢ w sobie. W koncu odezwala sie.

— Artur po kilku spotkaniach zaprosit mnie do siebie, do domu. Jeszcze si¢
nawet nie pocatowalismy. Mowigc szczerze, nie dgzytam do niczego. Czekatam.
Bylam pewna, Ze co$ nastapi. Ale nie zamierzatam przyspiesza¢ ani przejmowac
inicjatywy.

— Masz staro$wieckie zasady?

— Tak mi si¢ wydawato. A Artur w ciggu jednego wieczora wywrdcit moje
zasady do goéry nogami. Mieszkat w willowej dzielnicy Katowic, w pigknej, starej
kamienicy zbudowanej jeszcze przez jego pradziadka. Stylowo urzadzone wnetrza,
kaflowe piece, witraze w oknach. Bylam ol$niona. Krazytam po debowych
parkietach, wpatrywatam si¢ w obrazy. Przygladat mi si¢ z uSmiechem. Podobat

mu si¢ mdj zachwyt. Mnie podobal si¢ on. Nalat mi wina. Potem znowu. Stat i



patrzyt. Bez stowa. Kark mam ocieniony ciemnym meszkiem, musial to zauwazy¢,
bo wlosy upietam w wezel. Obserwowal uwaznie, jak przechylam glowe, jak
poruszam si¢, nie uszedl jego uwagi zaden moj gest. Nie byto jego rodzicow. Wzial
mnie z marszu. Widocznie pod§wiadomie oczekiwatam tego 1 on to wyczul. Nie
zdazytam nawet zaprotestowac. Na czarnej plycie fortepianu, ktorej lustrzana tafla,
jak wielkie morze, odbijata moja sromotng klegske. ,,Rety, Soniu — jeknat wreszcie —
czemu nie powiedzialas, ze jeste§ dziewica?". Po prostu nie pomyS$latam, ze to
moze mie¢ dla niego znaczenie, czy jest pierwszy, czy nie. W ten sposob statam si¢
przy nim kobietg. Zapinat si¢ szybko, zaktopotany. Nie wiedziatam, $mia¢ sie, czy
ptakaé. Zadygotalam. ,Nie martw si¢ — pocieszyl mnie niepewnie — jako$§ to
bedzie". Pocatowat réwnie niepewnie. Jego broda byla gesta, laskotata w twarz.
Zorientowatam si¢, ze robi to celowo. Usitowal niezrgcznie by¢ zabawny. Bez
skutku.
— Moglbym to skomentowac. Cynizm przybiera czasem pozor nami¢tnosci.

— Nie warto. To byta nasza wsp6lna wina.

Jan lezat, wpatrujac si¢ w niebo. Panowata zastraszajgca cisza 1 bezruch. Chaos
nocy, przerywanej pomrukami fal, uderzajacych o niewidoczny brzeg. Miat
wrazenie, ze $pigcy wokot niego nie oddychajg. Bal si¢, ze on sam nie zasnie tej
nocy. Ze takze przestanie oddychaé. I Zze bedzie musiat jutro rano wstaé i ruszyé w
dalsza droge — bez wypoczynku. Ogarneta go przemozna che¢ modlitwy. Wysuptat
po ciemku rdzaniec, w tej szczelnej ciemno$ci probowal odmowi¢ cho¢ pare
czastek. Nie potrafit. Wyobraznia ptatala mu figle. Nagte sapnigcie psa podrywato
do czuwania. Nie to, zeby nie czul radosSci z mozliwosci tej waznej dla wielu

tutaczki. Przytlaczala go odpowiedzialnos¢. Obudzit si¢ w nim zndéw tamten matly



chlopiec, ktory bat sie, ze podczas kamiennego snu, zmegczonych wyrzng zbojcy.
Probowat przebi¢ wzrokiem otaczajaca go mglistg ciemnos¢. Wytezone oczy nie
notowaty jednak Zzadnych szczegotow, procz niejasnych zaryséw postaci lezacych
najblizej. Poza ta granica rozciggalo si¢ tylko niewiadome. A jesli
niebezpieczenstwo, ktore czai si¢, czeka na jeden jego fatszywy ruch? Na uspienie
czujnosci? Zlekcewazenie potrzeby czuwania? Zapatrzyt si¢ w niebo, ktore prawie
opieralo si¢ na jego czole. Zwisajace ci¢zko, jak cialo po wyczerpujacej chorobie,
wyniszczone 1 bezradne. Poczerniate od lodowatej goraczki. Wszyscy umarli
krazyli teraz wokot niego. Znani 1 nieznani. Zataczali krag. Otaczali ciasnym
pierscieniem. Osaczali swa obecno$cig, ktorg odczuwat prawie namacalnie. Szli
dlugim szeregiem, kazdy ze swoim brzemieniem pokuty. Poczul, jak pot scieka mu
z czota pomimo chtodu.

Gdyby cho¢ jedna gwiazda ukazata si¢ na niebie, cho¢by mata, najmarniejsza,
byloby mu tatwiej. A potem pomyslal, ze to utuda, bo $wiatlo biegnie tu z gwiazd
przez miliardy lat $wietlnych. Zostalo wystane kiedys$, gdy nie $nito si¢ jeszcze
nikomu o Ziemi, na ktorej on teraz samotnie wyczekuje z kosmosu jakiegokolwiek
odzewu. Ten odzew 1 tak nie byl przeznaczony dla niego. Nalezat do innych
Swiatow, moze juz dawno nieistniejgcych. By¢ moze nie istnieje nawet gwiazda,
ktorej swiatto teraz by zobaczyt. Nie wiadomo, co wlasciwie tam teraz istnieje.
Poczul si¢ bezmiernie samotny, w tej nieznanej mu pustce. I pomyslal, ze bez
wiary w to, ze caty ten Wszech$wiat ma sens — nie datby rady zy¢. Jego misja musi
mie¢ jakie$ znaczenie, skoro do niej doszto. Nie wie, jakie. To moze si¢ okazac
dopiero na koncu drogi. O ile cokolwiek si¢ okaze. Tak wiele przeciez dzieje si¢
bez uchwytnej przyczyny, bez widocznego celu, zakryte przed naszymi oczami.
Grzezniemy w watpliwo$ciach, jak on teraz w tej wszechpoteznej nocy, na ktorg
sam nie znalazl zrozumienia ani lekarstwa. Gdyby mogl przesni¢ ja... Mingtaby jak

chwila.



Czas ma to do siebie, ze daje si¢ rozciggac i skraca¢. Od dawna ma wrazenie, ze
czas jest tu na Ziemi najbardziej $miertelng istota. Zmeczong, zakatarzong, ktora
nie panuje nad sobg. Zupekie jak ci ludzie. Jak on sam. I jeszcze pomyslat, ze
jezeli ktokolwiek go rozumie, to wlasnie czas. Potrafi przystanaé, gdy trzeba, biec,
gdy go wolaja. Ludzki, po kres, odchodzi wraz z nimi w Niebyt. Tam, gdzie nie ma
juz jego ani nas — cielesnych. A co jest? Swiatto. Ktore kiedy$ rozbtysto. Jak to,
ktore teraz, po miliardach lat, mozemy towi¢ zachlannymi oczami. Z gory
przewidzialo, kiedy rozbtysng¢, aby dotrze¢ do nas w tym wilasnie, nie innym,
najbardziej odpowiednim momencie. Nie milion lat wczes$niej, gdy jeszcze nas nie
byto, ani milion lat potem, gdy by¢ moze nikogo juz nie bedzie... I zrozumiat, ze
cokolwiek teraz pomysli, czy zrobi, to §wiatlo 1 tak tu dotrze. Jego pragnienia,
checi, decyzje nie maja na to zadnego wptywu. I by¢ moze nawet — zadnego
znaczenia... Bog. Kim jest? Czym? Stworca $wiatta? Swiatlem samym? Elektrony,
krazace w atomach ciala, po swoich niezmiennych orbitach, s tylko mniejsza
wersjg orbitujacych galaktyk. Kazdy z nas jest takim samym ukladem fizycznym.
Nie mamy pojecia, dlaczego te martwe, a tylko wprawione w nieskonczony ruch
czastki, moga cierpie¢, ptakac¢ czy $mia¢ si¢. Czym czuja? W jaki sposob? Dusza...
Najprostsze wytlumaczenie. Elementarne. Ale co wlasciwie oznacza? Co znaczy:
by¢? Samemu... Posrod takiej nocy... Po raz pierwszy od dawna, znow zaptakato w

nim dziecko.



Dzien drugi

Po cig¢zkiej nocy poranek wstat rzeski i1 goracy. Jan otworzyt oczy. Stonce jak
kolorowa pitka drzalo w powietrzu nad horyzontem, odbijalo w wodzie milion
refleksow. Setki potyskliwych plam rozblyskiwato po czubki drzew. Kasia z
podwinigtymi nogawkami spodni chodzita boso po trawie.

— Rety! Ale rosa! — stycha¢ byto jej glos.

— Co jest? — obruszyt si¢ Wydra, podnoszac ci¢zko swoje skostniate ciato. —
Odbito ci?

— Mnie? — odwrzasneta, niezrazona. — Sam zobacz!

— Tyle hatasu o troch¢ wody na trawie? — zignorowat jej entuzjazm.

Jednak wstat i powlokt si¢ w strone jeziora. Migotato tak, ze musial zmruzy¢
oczy. Jan wysuptal si¢ ze Spiwora. Zrobil par¢ sktonéw, by rozrusza¢ migsnie. Po
trudach wczorajszego wieczoru i jemu, i ludziom, powrécit dobry humor. Niebo
glebokim, kaszmirowym odcieniem blekitu zapowiadato bezchmurny dzien.
Budniokowa karmita Gabrysia, Prokop zmuszat psa do kapieli, wrzucajgc mu patyk
do jeziora. Azja wyskakiwat, ochlapujac Wydre, ktéry pogonit zwierzg ze ztoscia.

— IdZzze pan gdzie indziej z tym bydlgciem! — wsciekt si¢ w koncu.

Prokop cmoknat na psa, ten przysiadt przy nim postusznie, strzgsajac z siebie
resztki wody. Podeszta do nich Bozenka.

— Zapraszamy na $niadanie — uSmiechnela sig.

Wydra miat zamiar odburkna¢ co$ ztosliwego w odpowiedzi, ale czy to byta
wina dnia, rozstonecznionego od $witu, czy moze samego stonca, dos¢, ze zmienit
zamiar. Mruknat wiec co$, starajac si¢ jednak, by zabrzmialo to lekcewazaco.
Pocztapat za Prokopem do siedzacych wokot prowizorycznego stotu, rozsungli sig,

aby zrobi¢ im miejsce, ale siadl z boku, pod drzewem. Spodziewat si¢ protestow,



jednak dano mu spokdj. Maciek podat Wydrze kanapke. Wzial, wyraznie glodny.
Kasia omijala Wydre wzrokiem, zta, ze nie byl wdzigczny za jej wczorajsza
kolacje. Ksigdz zamierzal wlasnie rozpocza¢ modlitwe, gdy spojrzat na Soni¢. W
tym momencie zdecydowal inaczej 1 poprosil, aby to ona odmoéwita za niego
blogostawienstwo.

— Alez nie — speszyta si¢. — Dlaczego ja?

Nie nalegat. Wyraznie nie spodziewat si¢ odmowy, cho¢ moze powinien, po
tym jak wczoraj nie przystgpita do Komunii. To go zmartwito. Postanowit jednak
nie zawstydza¢ jej. Rozmowy zeszly na trudy minionego dnia, mgta najwyrazniej
wszystkim data si¢ we znaki. Za to cieszyt ich zapowiadajacy si¢ bez zarzutu dzien.

Sonia poszta nad jezioro, aby umy¢ kubki i talerze. Przyklekta nad woda, ktora
odbita cieniem, prawie zanurzone w niej, dlugie pasma jej czerwono-blond
wlosow. Ksigdz przystangt tuz za nig. Znieruchomiata. Poczul, ze znéw wymyka
mu si¢ 1 nie ma zadnego sposobu, by ja zatrzymac. Myta kubki powoli, jakby
liczyta, ze posta¢ w koloratce nareszcie odejdzie, ze przestanie §ledzi¢ ruchy jej
ragk. Nie odchodzit. Czekal. Nie rozumiata jego napigtego milczenia.
Skapitulowata. Podniosta na niego oczy Byl w nich Igk. Pochylit si¢ nad tymi
wylektymi oczami.

— Znasz taki wiersz, o drodze? — zapytat, udajac, ze nie widzi czajacego si¢ w
niej strachu. Wiedzial, czego si¢ boi. Rozmowy. Odwlekala ten moment.

Deklamowat z wiersz z pamigci, trochg¢ si¢ mylac.

Drogo nasza zblgkana bez poczqtku konca
a mozes ty Zajazdem Gwiazdg Mesjaszem
nasza alfo omego znikqd prowadzgca

prowadz nas wiec donikqd jak najdtuzej prowadz



— Pigkne — potwierdzita, prawie bezglo$nie.

Jej rece spoczywaty nieruchomo w wodzie. Patrzyta na kubki, ktore trzymala,
nie widzac. Dopiero teraz stwierdzil, ze jej oczy tez sa ztote. Jak stonce. Dlaczego
wczesnie] wydawaly mu si¢ zimne? Miata rysy twarzy jakby namalowane zbyt
cienkg kreska. Delikatne, przywodzily na mys$l impresjonistow. Widziat juz kiedy$
takg twarz, znat te rysy... Znow poczut stalowa obrecz na sercu...

— Latwo ulegasz nastrojom... — powiedzial bezwiednie.

Zapewne mialo to by¢ pytanie, ale zabrzmiato jak nagana. To go
zdeprymowato, tym bardziej ze przypomnial sobie swoja wczorajsza, wieczorng
stabos¢, watpliwosci, ktopoty z zasnigciem... Zamilkt. Chciat ujgé te zastyglte w
bezruchu dionie, ale nie odwazyt si¢. Kleczata z odchylong glowa, widzial z bliska
jej szczupte plecy, ramiona, rysujace si¢ pod cienkim materiatem. Drzala. Nie z
powodu jego obecnosci. Z obawy, ze zada pytanie, od ktorego nie bedzie mogla
uciec. A on oczekiwal odpowiedzi.

Poruszyta wolno palcami, woda poptyngta pomiedzy nimi jak srebrne ryby.
Odtozyta na bok umyte kubki. Wzial je do rak. Nosily jeszcze na sobie ciepla
wilgo¢ jej mokrego dotyku. Trwal zdumiony, jak na posterunku, z zamiarem
chronienia tych nietrwatych §ladéw, ktore w tak dziwny sposéb powrdcity znow do
niego, przed osuszeniem ich przez palace beznamigtnie promienie, przed

wtragceniem ich z powrotem w nieistnienie.

— Wies¢ o cigzy spadta na mnie jak grom z jasnego nieba. Artur przyjat
wiadomos$¢ ze spokojem.
— Spodziewatem si¢ tego — skwitowat nowing.

Bylam szczesliwa 1 przerazona jednocze$nie. On — zafrasowany.



— Nie moge teraz powiedzie¢ rodzicom — stwierdzit wreszcie. — Za krétko si¢
znamy. Co sobie pomysla o tobie? Zaczekajmy troche.

Zabrzmialo to jednak niezrecznie, zwazywszy na sytuacje.

— A zreszta, po co czeka¢ — zdecydowal w koncu. — I tak pewnie bym si¢ z toba
ozenit. Podobasz mi si¢. I lubi¢ ci¢. Nie zdazylem si¢ tylko zakocha¢. Ale
nadrobimy to po $lubie.

W ten sposob o$wiadczyt mi sie.

Jolka, na wies¢, ze wychodzg za maz, o malo nie zemdlata.

— Ztapata$ Artura? — nie mogta uwierzy¢. — Jak ci si¢ to udato? Nie doceniatam
cig. Taka partia! Myslatam, Zze z ciebie takie ni to, ni sio, a tu, prosz¢! Jaka
spryciara!

— Jestem w cigzy — przyznatam si¢. Zresztg 1 tak nie byto sensu ukrywac dtuzej
tego faktu.

— Tym bardziej winszuje! — krecita glowa z podziwem. — Nie wiem, jak ty to
zrobita$. Artur, owszem, mial kilka babek, ale Zadnej nie udalo si¢ usidli¢ go na
amen.

Patrzyta na mnie z szacunkiem, prawie batwochwalczo. Nagle z niepozorne;j
myszki urostam w jej oczach na prawdziwg diwe.

— Ja nie miatam tyle szcze¢s$cia, co ty — rozzalila si¢. — Ten Jarek jest ze wsi, a
tam wiesz, jakie koltunstwo? Moze si¢ ozeni, na przyklad za trzy lata. No i1 nie
tknie mnie do tego czasu. Nie bedg¢ przeciez bezczynnie czeka¢. Dam innym kosza,
a on potem si¢ rozmys$li 1 co bedzie ze mng? Moze tez uda mi si¢ kogo$ ztapac na
dziecko — rozmarzyta sig.

— Ale ja kocham Artura — zaprzeczytam. Watpitam jednak, czy wierzy w
szczeros¢ moich uczuc.

— Masz szczescie, ze nie jestes wystrzalowa — wzruszyta ramionami, chcgc mi

dokuczy¢. — Spdjrz na mnie. Takie jak ja nie majg wziecia. A wiesz dlaczego? Bo



faceci si¢ boja. Przy takich jak ty nie musza si¢ wysilaé. I czuja si¢ bezpieczni. A
takg jak ja, to kazdy by tylko wyobracal — skrzywila si¢ — ale za maz, to juz nie.

Nie zamierzatam si¢ z nig sprzecza¢. Naprawde byta rozzalona. A ja podobatam
si¢ Arturowi. Postanowil, ze najpierw sam porozmawia z rodzicami. Przygotuje
grunt, jak si¢ wyrazit. Nie byta to chyba najprzyjemniejsza rozmowa, bo szybko si¢
nie pojawil. Kiedy w koncu przyszedl, przekazal, ze rodzice chcag mnie widziec.
Jednoczesnie uprzedzil, Zzebym si¢ absolutnie nie przejmowata, cokolwiek
powiedza. Mial racje. Granatowa sukienka, konski ogon, czarne szpileczki...
Taksowali mnie uwaznie.

— Powiesz nam co$, dziecko, o swoich rodzicach? Artur byt taki tajemniczy...

— Wychowata mnie mama. Ojciec nas porzucit — wyjasnitam.

— Ach, tak — ich wzrok pozbawiony wyrazu utkwiony byl we mnie. Nie
podobato im si¢, ze jestem biedna. Planowali dla syna inne malzenstwo.

— A dhugo si¢ znacie? Artur nigdy o tobie nie wspominat.

— Cztery tygodnie — powiedziatam, czerwienigc si¢ gwattownie. To wyznanie z
pewnoscig nie mogto im si¢ podobac.

— Doprawdy? — przyszly tes¢ cedzit pytanie przez zeby. — Wiec skad taki
pospiech z tym Slubem?

Artur bebnil palcami o stol. Nie odpowiedzial mu. Mnie takze zabraklo odwagi.

— Proponujemy wam uktad, kochani — to byta rada przyszitej teSciowej. —
Zaczekajcie pare miesigcy. Poznacie si¢ lepiej i jezeli nadal bedziecie si¢ upierac,
wyprawimy wam to wesele.

Artur wstat blady.

— Nie zostaniecie na kolacji? — udali zmartwienie.

Pozegnali mnie chlodno. Artur byl wsciekty.

— Co oni sobie wyobrazaja? Za kogo mnie maja? Za chtystka? Uwazaja, ze nie

jestem zdolny do podjecia zyciowej decyzji?



— Skoro tego chcg, to moze zaczekajmy — zamierzatam po6j$¢ na kompromis.
Nie chcialam zadziera¢ z przyszlymi teSciami. Trzy miesigce zwloki nie wydawaty
mi si¢ czyms niemozliwym do wykonania. Cigza nie bedzie jeszcze zbyt widoczna,
najwyzej wloze luzniejsza sukienke.

Trzy miesigce nie pomogly. Zazadali kolejnych trzech. Artur miat tego dos¢.
Chodzito mu o honor. Urazili jego ambicje. Teraz on dazyt do $lubu, na przekor
im. Wyznaczyt date, kupit pierscionek. Zdecydowal, ze jednak zamieszkamy u
niego, razem z jego rodzicami. Przynajmniej dopoki nie ukonczy studiow 1 nie
zacznie zarabia¢. Cieszyl si¢ na my$l o synu. Zarazit ich oczekiwaniem na
dziedzica nazwiska 1 dorobku przodkow. Przeboleli m¢; status majatkowy 1 ten, w
ich oczach, mezalians. Staratam si¢ trzymac¢ w cieniu, nie podpas¢, by¢ mita. Nie
pozwolili sobie zaczepi¢ mnie oficjalnie. Bylam w ciazy, podlegatam ochronie.
Artur wkroétce miat by¢ samodzielny, pomyslatam, ze nareszcie wszystko zaczeto

si¢ uktadac...

Ruszyli do$¢ wczesnie. W powietrzu unosit si¢ idacy od lasu 1 wody zapach
zywicy 1 mutu. Jan lubit ten zapach. Przypominal mu dziecinstwo. Stoneczne cetki
skakaly po twarzach, roz§wietlalty je, niczym fajerwerki. Maciek z Bozenka
pstrykali wszystkim fotki. Wydrze chyba réwniez udzielit si¢ pogodny nastroj tego
poranka, bo nie byto stychaé jego irytujaco-prowokacyjnych tyrad, rozlegal si¢
tylko rownomierny turkot obracajacych si¢ kot pchanego przez niego woézka.
Budniokowie szli obok siebie, odmawiajgc glosno rozaniec. Prokop 1 Albin
dotrzymywali towarzystwa Jadwidze. Znalezli kulinarny temat, dotyczacy
dietetycznych potraw, ktory ich bardzo obchodzil, ze wzgledu na wiek 1 stan

zdrowia. Szli ozywieni wazng dla nich dyskusja. Jadwiga okazata si¢ ekspertem w



dziedzinie liczenia kalorii oraz w ilo$ci sposobdéw przyrzadzania drobiu,
szczegblnie w réznorodnych sosach. Kasia przytaczyta sie¢ do Macka 1 Bozenki,
prosili, aby zrobita im par¢ zdje¢. Sama nie chciata si¢ fotografowac, chetnie za to
zabawiata psa rzucanymi kamykami, ktoremu najwyrazniej przypadio to do gustu.

Jan poczul si¢ nagle lekko i swobodnie, znowu na wtasciwym sobie miejscu. Po
wczorajszym, ciezkim wieczorze, taki poranek byt mu bardzo potrzebny. I innym
takze. Zerknat na milczaca Soni¢. Szla osowiata, jakby nie zauwazyta uroku dnia.
Podszedt do niej. Sptoszyto ja to nagle najscie, jednak nie zamierzat si¢ wycofac.
Nie tym razem.

— Soniu, przepraszam, jesli niechcgco przestraszylem cig¢ dzi$ rano.

— Nic si¢ nie stalo — potrzasngta glowa. Z jej upigtych do goéry wlosow
wymkneto si¢ pare pasemek.

— Prawie si¢ nie odzywasz. To mnie martwi.

— Mam... klopoty — powiedziala, tak jako$ beznamigtnie, jakby to nie jej
dotyczyto. Jakby sama dziwila si¢ temu, co mowi.

— Pochodzisz z Turawy? — za wszelka ceng chciat podtrzymac te watta, rwaca
S1¢ TOZMOW¢.

— Przyjechatam tu z matka, gdy miatam pie¢ lat.

— Z jakich okolic?

— Spod Poznania. Z takiej matej wioski.

— Pewnie jest tam bardzo pi¢knie.

— 0O, tak, wszedzie lasy, taki...

— Chyba niewiele pami¢tasz? — usmiechnat si¢. — Wyjechatas, gdy bytas bardzo
mata. WracatysScie tam z mamg czasem?

— Nigdy — spojrzata w bok, jakby chciata uciec od zwierzen.

— Nie macie tam rodziny? — kontynuowat, nie baczac na to, ze jej oczy zgasty.

— Dziadkowie zmarli.



— Dlaczego nie odwiedzaliscie ich?

— To sprawy rodzinne.

— Jezeli nie chcesz mowic... — Jan obawial si¢, ze zbytni nacisk na nig
przyniesie odwrotny skutek, niz oczekiwat.

Jednak rozmowa chyba byta jej potrzebna. Zamyslita si¢, mowita jakby do
siebie. Nie zwracata juz uwagi na Jana. Nie byt do konca pewny, czy wie o jego
obecnosci.

— Bylam nie§lubnym dzieckiem. Mama pojechata ze mna na Slask, szukaé
mojego ojca. Odnalazta go w Turawie... — Sonia opowiadala tak, jakby zdawata
relacje zastyszang od kogos obcego.

— Mowisz o tym z takim spokojem... — zdziwit si¢ Jan.

Przez chwilg wazyta co§ w sobie.

— Potem zdarzyly si¢ inne, znacznie gorsze rzeczy. Tak zreszta jest, ze
najbardziej dotyka nas rzecz ostatnia. Za kazdym razem nie przypuszczamy, zZe
moze nas spotka¢ co$ jeszcze bardziej okrutnego. Jakby nie byto temu konca.
Zastanawiam sig¢, ile cztowiek moze udzwignac, na czyje sity obliczone jest zycie.
Kto odmierza to wszystko takg miarg, bez zadnych skruputéw?

Nie obwiniala nikogo. To najbardziej nim wstrzasn¢to. Ten pozorny chtod.
Prawie obojetnosc.

— Niezbadane sg boskie wyroki... — zaczatl 1 poczut, jak drobny pot osiada mu na
czole.

— Ksiadz unika odpowiedzi — ustyszat.

— Nie znam odpowiedzi na to pytanie — wykrztusit.

Cierpiata. Co moglo ja spotka¢ takiego, ze calkiem usunagt si¢ jej grunt pod

nogami?



— Szeptem. Juz tylko szeptem porozumiewalismy si¢. Dotykiem warg. Cieplym
oddechem dzielilismy si¢, jak wyznaniem. Mito$¢ unosita nas poza istniejacy swiat.
W niepojeta kraing, w nieznang nam dotad nierealno$¢. Szczescie. Dotad byto
dzwigkiem pozbawionym znaczenia. Absurdalng niewiedzg. Odkrywalismy je z
Gerardem w zdumieniu 1 trwodze. Przerastalo nas. Dotykalismy siebie,
przestraszeni, jak dzieci. Zawstydzeni, oslepieni pragnieniem. Rozkotysani soba,
drazacy siebie poprzez skore, trzewia, wcigz jeszcze w glab 1 w glab, bez konca.
Jak bardzo mozna si¢ zatracié... Szafy, komody, t6zka w kolejnych hotelach. Nie
widzieliSmy niczego, poza sobg, poza jeszcze jedng mozliwoscig przeniknigcia w
siebie, natarczywie 1 zachtannie. Nic nie przynosito ulgi. Najdluzsza noc ani
spetnienie. Przed nami byta otchtan. Rozciggala si¢ po kres. Za oknem, wszedzie.
Dokadkolwiek by$smy si¢ udali, nie byto od niej ucieczki. Nie szukali$my ocalenia,
nie bylo zadnego rozwigzania. O co$ pytal, co$§ odpowiadatam, nic nie miato
znaczenia. Stowa rozmywaly si¢ w mroku, krazyly wokot jak ¢my. Nie
wiedziatam, co znaczg. Nie byly wazne. Nie nauczylam si¢ jeszcze, ze moga
zawiera¢ sens. Ze potrafig zabi¢. Dopiero dochodzitam do tej prawdy. Bardzo
powoli przyzwyczajatam si¢ do mys$li, Ze rozstania 1 powroty, ze swoj3
nieuchronno$cia, s3 na zawsze wpisane w mito$é. Ze bol i upojenie s3
nierozerwalne. 1 Ze nic tego nie zmieni. To nadawalo jej ten nieznany mi dotad
smak. Zycie stato si¢ snem. Sniliémy z Gerardem nasz sen o mitosci. Zazdro$ni o
kazda niewykorzystang chwile. KradliSmy niebo rozpostarte nad glowami.
PrzywlaszczaliS§my sobie czerwone zmierzchy, tecze 1 ulewy, gruchanie gol¢bi o
swicie, Swierszcze, natarczywe tykanie zegaréw, wszystko to, co odmierzato kazdy
nasz krok ku sobie. Bezdomni. Dotykatam kolejnych firanek, juz nie batam si¢
moteli 1 zajazdoéw, byly jak mgla, w ktérej za kazdym razem umieraliSmy i

zmartwychwstawaliSmy, w niepojetym cyklu. Jego $lina miata cierpki smak



kasztanow. Nocami rzgsiscie spadaty gwiazdy, byliSmy pewni, ze ptong tylko dla
nas. I Ze to nie tzy smutku tak lecg z nieba, tylko radosci, 1 Ze nic ztego nigdy nie
moze si¢ nam przydarzy¢. Rozchylat uda, moje r¢ce natychmiast odnajdywaty
droge. Marszczyt brwi, jakby go bolato. Czasem co$, jakby westchnienie,
przebiegato jak dreszcz przez jego ciato. Przesuwatam palcami wzdhiz plecow,
ogarnial mnie ustami. Wtapiat si¢ we mnie gorgcym lodem. Moje ciato wchtaniato
go. Nie bronit si¢. Sztam w §lad za nim, bezblednie. Do konica. Do tej pory nie
wiedziatam, co znaczy zy¢. Nie wiedziatam niczego.

,Kocham cig, Soniu" — powiedzial. Wtedy rozptakatam sie.

Wspomnienia ruszyty jak lawina. Nic nie moglo ich powstrzymac. Mijali jakie$
zabudowania. Jan mial wrazenie, ze to jego okolice, ze to sg te same mury, te same
chwiejace sie na drutach latarnie z czaséw jego dziecifistwa. Ze mija swoj wiasny
dom. Gdyby tak mogl po prostu usigs¢ przy drodze i skry¢ twarz w dloniach... Ale
nie potrafit nawet zdoby¢ si¢ na zal. Byl pewien, ze wie wszystko. Tymczasem
oglada teraz, raz jeszcze cate swoje zycie, ktére doprowadzito go do tamtej decyz;ji.
Porzucit wtedy tamtego siebie, rozmyslnie, bez wysitku. Wkroczyt w nowe zycie,
pchany nieodpartym impulsem. Wyobrazat sobie, ze otrzasnie si¢ z przesziosci, ze
przyszto$¢ nie bedzie go przerazala. Chciat pozby¢ si¢ stabosci, o ktorg si¢
posadzal, znalez¢ dystans do samego siebie. Odnalez¢ wiasng drogg. Miata to by¢
droga do Boga. Byl pewien, ze nie zabraknie mu sit 1 wiary, ze to jedyna stuszna
decyzja. Dlaczego wiec czul si¢ bankrutem? Wszystko potoczylto si¢ zgodnie z jego
zyczeniem 1 wydawato si¢, ze zyje teraz na wilasny rachunek. Tymczasem pedzi
przed siebie, na oslep, jakby z zycia mozna bylo tak po prostu uciec. Czuje si¢

bezbronny, ogarnia go strach, ale nie wie, jak mogtby inaczej zy¢.



Gdy umarla Alina, $wiat umarl wraz z nig. Jan zostal sam. Dlaczego byt
pewien, ze tak si¢ nie stanie?... To wtedy polubit polne drogi, przemawialy do
niego, koity poczucie kleski 1 daremnosci. Ale odbit si¢ od dna. Pracowat i czytat,
bez konca, czasem zbyt dtugo w noc. Bo gdy rozlegat si¢ za oknem nadranny tupot
ptakow, nie byto juz sensu si¢ ktas¢ i caty rozktad nastepnego dnia walil si¢ w pyt.
Jan znuzony $miertelnie, nie wiedziat, jak otrzasna¢ si¢ po $mierci Aliny, zanurzy¢
jak kiedy$ w codziennej szaro$ci $wiata 1 zycia, ktére pienito si¢ wokot niego.
Chcial zapomnie¢, a jednoczesnie wcigz pamigtac ten pogrzeb, ktory odebrat mu
Aling. Odczuwat tak bardzo jej brak... Mysl o $§wieceniach uspokajata go. Poczut
si¢ blizszy ludziom. Smutek powoli znikatl, a sama $mier¢ zaczynata nabieraé
innego, glebszego sensu, przybierata nieznany mu dotagd wymiar. To byto przejscie,
nie ziongca pustka, jaka pozostawita po sobie Alina. Wydawato mu si¢, ze odsunat
od siebie nareszcie caty absurd $wiata. Jednak jego wyczerpanie i rozdraznienie
znéw dawaly o sobie zna¢. Widziat przed soba ciemny tunel, niczym lufe
rewolweru. Widziat 1 inne obrazy: pola o $§wicie, uciekajace do tytu, jak z okien
jadacego pociagu, przystoniete poranng mgla, pomiedzy nimi rzeke, w ktorej
brodzil jako dziecko. Przypominal sobie fragmenty piesni, jakie§ gesty, kwiaty
przed domem, na ktore kiedy$ nie zwrocit uwagi; teraz ich zapach okazat si¢
trwalszy od najbardziej namietnych stoéw. W jednej chwili poczul si¢ wrosniety w
te na wpodt dzikie obrazy. Tylko te ulotne wrazenia pozostaly w nim tak bardzo
ZyWe.

Spodziewal si¢, ze ogarnie go rezygnacja, zamiast tego odczul dziwne
pobudzenie. Szukat u siebie pocieszenia 1 nie znajdowal. Widzial wcigz postac
Aliny oraz siebie samego, az nazbyt wyraznie, i czul dziwng pewnos¢, ze s3 tu
razem, we dwoje. Jednoczes$nie ogarngto go dotkliwe uczucie samotnosci, nigdy
dotad nie czut si¢ tak opuszczony jak teraz. Przygladat si¢ w tym nibys$nie swojej

wsi, domom, ogrodom, tgkom, wiezy remizy strazackiej, unosit si¢ nad nimi jak



ptak, ktory pobladzit i nie moze trafi¢ do gniazda. Ten powrdt do przesztosci,
intensywne doznania twarzy i dawno zapomnianych okolicznos$ci, przerazaty go.
Patrzyt na Soni¢ 1 nie chciat wierzy¢ wlasnym oczom, widzac to wskrzeszone do
zycia wspomnienie. Wraz z tym naplynety inne i zawtadnely jego $nigcym na jawie
cialem. Widzial wyraznie, Alina stala z podniesiong dtonig, oparta o framuge
drzwi. Czul grozace mu niebezpieczenstwo, jednak nie wiedzial, na czym miato
ono polega¢. Alina prowadzita go czgsto za rgke, przez gesty, lisciasty las. Moze
dlatego, gdy umarta, chciat zakopac ja w lesie, jak skarb. Aby zachowac¢ chocby jej
czastke, przed niszczacym rozktadem, przed bezlitosnym czasem, z ktorym nie
mozna wej$¢ w zaden uktad, bez poczucia zaleznosci.

»Soniu — pomyslat Jan, nim si¢ ocknat — kim jestes?".

— Zle sie ksiadz czuje? — ustyszat. Rozejrzat si¢ nie catkiem przytomnie. Mingta
chwila, zanim zorientowat si¢, ze kto§ go o cos$ pyta. Sonia lekko pochylata twarz
ku niemu. Dostrzeglt jej niepokdj. Odsuneta niecierpliwie opadajace jej na czoto
dhlugie pasma wiloséw. W ostrym stoncu przybraly odcien pertowy. Nie mogt
oderwac od nich oczu.

— To nic, Soniu — uspokoit ja, moze nazbyt pospiesznie, jakby wtasnie konczyt
dhugi, wyczerpujacy bieg 1 wcigz brakowato mu tchu. — Wszystko w porzadku.

— Martwitam si¢. Tak dtugo ksigdz milczat...

— Tylko pozornie — przyznat si¢ jak do niemocy.

— To minie. Wszystko mija. Trzeba przeczekaé. Przyjda nowe mysli.

Powiedziata to tak cicho, ze raczej domyslit si¢ znaczenia stéw z ruchu jej
warg.

— Moze trzeba patrze¢ na kwiaty — uSmiechngt si¢ wreszcie. — Zawierajg w



sobie odwieczng filozofi¢ zycia. Umierajg, potem odradzaja si¢. To wielka
nadzieja. | szansa. Nie rozumialem, ze aby moc zy¢, nie trzeba zabijaé przesztosci,
unicestwiaé jej w sobie. Bo niszczy sie takze siebie, bezpowrotnie. Ze przysztosé
sama przyniesie rozwigzanie. Zawsze przynosi. Trzeba by¢ cierpliwym.

— Tez licze na to — wybrzmiato, jakby wstydzita si¢ wtasnej stabosci.

Ta stabo§¢ byla tym, co taczylo ich bardziej niz stowa. 1 jeszcze co$
nieuchwytnego, co dawalo si¢ wyczu¢ pomiedzy stowami. Ta sama, jakby wspolna
rozpacz. Byli wspolnikami w bolu. Bezwiednie cigzyli ku sobie, jak obarczeni ta
samg wing. Dwoje pokutujacych, ktérych $ciezki zbiegly si¢ w jedng, w tozsamos¢
tesknoty. Rozerwani bélem na milion strzgpoéw, teraz usitowali dokona¢ cudu,
pozlepia¢ si¢ na nowo. Dlaczego byl pewien, ze jemu juz si¢ to udato? Niczego nie
mozna by¢ pewnym. Bylo zupehie inaczej. Doktadnie na odwrot. Nadal probowat
skleja¢ wszystkie swoje czastki. Ona takze borykata si¢, ze sobg. Poczut
wdzigczno$¢ do jej cichej obecnosci. Tak bardzo pomogta mu, ukoita. Zupehie
zapomniat, gdzie jest, ze idzie z pielgrzymka, otoczony ludzmi, ktorym musi

pomoc. Teraz probowal pomdce sobie.

— Spatam?

— Troche, Soniu. Albo tylko drzematas.

— Jak whasciwie masz na imig¢?

— Mowilem juz, Fred.

— Nie jeste§ zmeczony? Siedzisz przy mnie catg noc...

— Nie ma sprawy. I tak bym nie kimnal.

To nie byta prawda. Zdretwial caly od siedzenia bez ruchu. Nigdy nie

przypuszczal, ze siedzenie moze tak zmeczyc...



— Tak strasznie mnie bolg... — znéw podjeta watek.

- Co?

— Wspomnienia. Chcialabym nie obudzi¢ si¢ nigdy.

— Nie ple¢, Soniu — tez byt obolaly, ale ona nie powinna o tym wiedzie¢.

— Letarg. Spiaczka. Wszystko lepsze niz ten koszmar — westchnela.

— Ty to nazywasz koszmarem? Jeste§ znowu na poczatku drogi. Przeciez juz to
ustalilismy.

— Ale nie mam sit! — zajeczata.

— Nie ptacz. Albo ptacz, jesli wolisz.

— Jestem poszatkowana od wewnatrz. Sama z siebie zadrwitam. Wmoéwitam
sobie te bzdety o milosci... Jak moglam w to wierzy¢? To uzaleznienie! Obled
rezygnacji z siebie! Ciagle czekanie 1 niedoczekanie. Rozczarowanie. Tak nisko
upasé... Sadzi¢, ze mitos¢ to sens zycia. Jedyny, prawdziwy cel. Cenny 1 rzadki dar,
tak powabny, ze warto poswieci¢ wszystko, a na pewno wiele... Po§wigcitam wigc.
I co? Zostatam, z pustymi rekami — mowita tak szybko, ze prawie dtawila sig.

— Ale doswiadczytas czegos. Niektorzy gonig za tym cale zycie, bez skutku.
Czy nie oni sg przegrani? Jak ja? — probowat ja uspokoic.

— A ja? Co zyskalam procz cierpienia? Czuje si¢ taka jatowa, wypalona...
Wykorzystana, przez siebie takze. Moze lepiej by¢ samemu, to przynajmniej nie
niszczy. Nie zabija. Nuda, monotonia, powiadasz? Mnie wydaja si¢ cudem.

— Samowystarczalno$¢ rownasz z zaufaniem? — probowal zarazi¢ ja
sceptycyzmem.

— Zaufanie? — podniosta nagle glos. — To czysta kpina. Stabos¢, ktora
natychmiast wykorzysta przeciwnik. Bo mitos¢ to walka o dominacj¢. O to, kto
kogo szybciej pozre. Nie ma zadnej taryfy ulgowej. Stawka jest zycie. Nie
szukatam $mierci. Po prostu przegralam. A moze dojrzatam do niej.

— Wszystkich nas czeka, jezeli uyjmujesz to w takich kategoriach — usmiechnat



sig.

— Daruj sobie. Tw@j sarkazm jest nie na miejscu, zwazywszy na okolicznoSci.
Ja mam ci o tym przypominac?

— Fakt, sytuacja i$cie surrealistyczna... Kompletnie absurdalna. Ofiara pociesza
kata...

— Raczej przywotuje do porzadku.

— Smiejesz sig, to dobrze, Soniu. To juz coé. To nawet wiele. Moze bede umiat
sobie wybaczy¢.

Teraz $§miali si¢ oboje. A moze smucili.

— Ironia jako lek na zlo? Moze to rzeczywiscie jedyny wilasciwy sposob —
przyznata w koncu.

— Od jakiego$ czasu i ja jestem tego zdania.

— Zlosliwos¢, ktéra roztadowuje napiecie 1 powoduje pekniecie moralnego
wrzodu? Mozliwe... Na przyktad, na pogrzebie, zamiast kondolencji zlozy¢
Zyczenia...

— Odwracasz kota ogonem — probowat przywotac ja do porzadku.

— Albo pacjentowi, przy diagnozie ostatniego stadium raka, zyczy¢
powodzenia...

— Spoko, kobito! Biadolenie nic nie da. Dystans, ktory zlapatas, jest lepszy.
Stawia na nogi.

— Widocznie za stabo. Moze trzeba mi czegos silniejszego — dodata cynicznie.

— Solidnego kopa. Albo dobrej wody. Na zmiang z haszem.

— Nie zto$¢ sie. Usituje dojs¢ ze sobg do tadu.

— Jasne. Dobry zart tynfa wart. Tylko zebym ja przez to nie skonczyl na tym
balkonie...

— Czyzby$ zapomniat, przez kogo tam wyladowatam?

— OK. Przebitas, twoje na wierzchu. Tak lepiej?



— Przepraszam.

Zno6w zamilkta. ,,Cholernie urazliwa" — pomyslat.

— Nie ma sprawy. To jak, gadamy dalej? Na czym skonczylismy? — zaczat.

— Na zargczynach — odpowiedziata po chwili.

— Co bylo dalej? — ciagnat ja za jezyk, prawie sita, zeby tylko znéw nie zapadta
si¢ w sobie.

— Moj $lub z Arturem. Podobno najpigkniejsza chwila w zyciu. Jedyna w swoim
rodzaju. Niepowtarzalna.

— Zartujesz? Czy przeginasz?

— Jedno 1 drugie. Zaczyna mnie ogarnia¢ ztos$¢. I wpadam w panike.

— A to czemu?

— Bo konczy sie noc. Bo bed¢ musiata stad wyjs¢. Wréci¢ do domu... I zupehie
sobie tego nie wyobrazam.

— Spoko. Do rana daleko. Co$ si¢ wymysli. Nie bedziesz sama. Ja gdzie$ tam
bede¢. Masz przeciez komorke.

Wydalo mu si¢ w tej ciemnosci, ze usiadta na 16zku.

— Czyli jezeli mam stad odej$¢ bez szwanku, bedzie musiata mi wystarczy¢
swiadomos¢, ze moge wykrecic¢ ¢i ten numer...

— Smiejesz sie, ale zapewniam cig, Ze...

— Nie wolno mi go bedzie wykreci¢. Bo bedzie oznacza¢ moja przegrana. Ze
nie datam sobie rady. Rozumiesz to tak samo jak ja — zdenerwowala sie.

— Wiec wykrecaj sobie w mysli. Jak czesto zechcesz. 1 rozmawiaj sobie ze mna
w ten sposob, ile razy to bedzie potrzebne.

— Tak lepiej. Ale nie wiem, czy mi si¢ uda. Jestem zbyt rozbita. Nawet mozg mi
si¢ trzgsie.

— Tak, $miej si¢. Jak najwiecej si¢ $miej.

— Dziwne, ale tobie nie jest do $miechu. Jakby jezyk ci stepiat.



Wigc jednak zauwazyla, jak bardzo ma dos¢. Jej, calej tej nocy i tej gadaniny.

— Czuje si¢ jak Smie¢ — przyznal.

— Guzik prawda. To moje wtasne szambo. Tylko ja moge je posprzatac.

— Wigc co z tym Slubem?

— Gardenie, lilie, roze, storczyki. Mnostwo gosci. Biala limuzyna. Ziszczenie
snow o ksiezniczce i krolewiczu. Zyli dtugo i szczesliwie. Przeciez tak koncza sie
wszystkie bajki.

— Twoja tez?

— Moja tak si¢ zaczgta. Ksiadz, welon, wzruszenie, ztote obraczki, toasty,
zyczenia 1 prezenty... Wszystko jak nalezy. Zgodnie z tradycja. Spowiedz
przedslubna, obietnice, szampan, noc poslubna... Ach, prawda, ta noc, a wlasciwie
dzien, odbyt si¢ nieco wczesniej. Stad cigza panny mlodej, o czym szeptano po
katach, bardzo dyskretnie rzecz jasna, aby nie zepsu¢ uroczystosci.

— Nie pekatas z radosci, ze wychodzisz za Artura?

— Alez cieszylam si¢. Wtedy to wydawato si¢ spelnieniem marzen, szczytem
moich mozliwosci. Nie obchodzily mnie ludzkie jezyki. Tylko Artur 1 dziecko.
Reszta si¢ nie liczyta. Wydawato mi si¢, ze naprawdg jestem szczesliwa.

— Wydawato? — zapytal niemal mimochodem. Twarde krzesto prawie wbilo mu
si¢ w tytek, chetnie pochodzitby po pokoju, ale bat si¢ poruszy¢, aby jej nie
sptoszy¢. Nie wolno jej przesta¢ mowic! Glos miata nierowny, urywany:

— Pamig¢tam migajaca za oknem samochodu biata, przerywana lini¢ mijania.
Jechali$my coraz szybciej. Artur $§miat si¢, limuzyna wymijata kolejne auta. Goscie
zostali za nami, daleko w tyle. Biate paski przeszty w lini¢ ciagla, a my wcigz
wyprzedzaliSmy. Auta jadace z naprzeciwka tragbity na nas jak oszalate, ale Artur
Smiat si¢ coraz glosniej. Bawit si¢, a mnie skora cierpla ze strachu. Batam si¢
dziecko. Siedziatam przytroczona pasem bezpieczenstwa do fotela milczatam.

Truchlalam na mysl, ze jesli zaprotestuje 1 zepsuje mu zabawe, jego rados¢ ulotni



si¢, a Slub si¢ nie odbgdzie. Dostownie paralizowato mnie to prze§wiadczenie.
PedzilisSmy wiec tak, na oSlep, do kosSciota. Jak na filmie puszczonym w
przyspieszonym tempie... Niczego nie mozna by¢ pewnym. Zrozumiatam to
znacznie pozniej. Jak bardzo pozory potrafig przybiera¢ ksztatt prawdy. Obudzenie
si¢ z takiego snu jest wyjatkowo dotkliwe.

— Dotkliwe?

— Bo tylko prawdziwa mito$¢ potrafi zabi¢. Utuda co najwyzej bole$nie zrani. A
moja mito$¢ do Artura okazata si¢ ztudzeniem.

— Wiec moze malzenstwa z rozsadku, z przyjazni, nie sg pozbawione sensu?

— Jesli to $wiadomy uktad z obu stron, tak. Jezeli stworzony na pomytce lub
jednostronnym oszustwie, wykorzystaniu cudzej naiwnosci czy dobrej woli, to
katastrofa.

— Co si¢ wam nie udato?

— Alez wszystko, wszystko si¢ udato. W tym sek.

— Mow jasnie;j.

— Uspitam moja czujnos$C. Zatozytam, ze tak bedzie zawsze. To znaczy: ze
bedzie dobrze.

— Fakt, powazny btad. Ale czesty. Nikt nie zaktada z gory dramatu.

— Dlatego nie mialam asekuracji, zadnej alternatywy, na wszelki wypadek. Po
prostu nie bralam tego pod uwage. Rozmyslnie. Mialo si¢ uda¢ i1 kropka!
Zamierzatam zrobi¢ wszystko, aby tak wlasnie si¢ stalo. Bylam taka pewna siebie...
Probowatam igra¢ z losem. Chciatam niemozliwego. O mato si¢ nie wykrwawitam.

Na amen.

Skwar dokuczal coraz mocniej. Jan zarzadzil postd). Zatrzymali si¢ przy



nieduzym zajezdzie. Droga krzyzowala si¢ tu z do$¢ ruchliwg szosa. Przejezdzajace
co chwile auta byly wyjatkowo ucigzliwe w tym upale. Ludzie natychmiast rzucili
si¢ do toalet.

Ksigdz usiadt pod roztozystym drzewem, z dala od innych. Pragnat samotnosci,
cho¢by przez chwile. Czul, jak ogarnia go nieprzyjemna chandra, nie umiat jej
powstrzymac. Rozpiat koloratke, pokrecit uwolniona, spocong szyja.

Z drugiej strony drogi ciagneta si¢ lgka, pasto si¢ na niej stado krow.
Rozleniwione gorgcem, skubaly wolno, od czasu do czasu, trawe. Przypomniaty
mu rodzinng wie$, w ktorej domy ulozone byly dlugim szeregiem wzdluz rzeki,
ktora przecinata rowning ptaska jak step. Rzeka plyngta wolno, majestatycznie,
swiadoma swojej potegi. Nie byta szeroka. Jej glebie ujeto w waly ochronne, mimo
to, szczegdlnie wiosng, rozlewala si¢ czgsto, podtapiajac okoliczne domostwa.
Jedyna asfaltéwka, pelna dziur 1 wybojow, ktora prowadzita od rynku do szosy
migdzymiastowej, miata z dobry kilometr. Zima, gdy wie$ zawiato, nie bylo po co
odkopywac¢ drogi. Jezdzili saniami, stad konie w kazdym obejsciu, bo i do roboty w
polu byly potrzebne. Po chleb tez rzadko kto zachodzit do piekarni. Piekto si¢ w
domu, w piecu chlebowym. Jan dotad pami¢ta zapach zaczynu chlebowego i rece
matki oklejone ciastem. Matka byla swarliwa, tatwo wpadata w gniew. Ojciec,
surowy 1 oschly, zatyrany od wiosny do jesieni w polu, zimg dorabiat jako
zmiennik droznika. Nienawidzil tej roboty, popijat 1 czesto po kielichu przysypiat.
Pociagi przejezdzaly wiec czgsto przez nieostonigte szlabanem tory, ale nigdy nie
doszto do zadnego wypadku. Nie bylo tu prawie ruchu, a konie same, za woznicg,
wyczuwaty blisko$¢ pociagu 1 stawaly w porg.

Pierwszy traktor zakupil soltys 1 przez dtugie lata byta to jedyna oznaka luksusu
we Wsl.

Jan jako dziecko byt maly i niezdarny, mial dwie lewe rece. Pasat krowy,

jednoczesnie czytajac, co mu wpadto w rgke, mimo wyraznego zakazu ojca. Krowy



szty w szkode, ojciec thukt go, ile popadio, ale nie wychowat na gospodarza,
zadreczat si¢ wige mysla, ze niedojdzie przyjdzie przeja¢ gospodarstwo. Wymyslili
z matka, by go odda¢ do gorniczej zawodowki, co by tam zrobili z niego chiopa i
wyuczyli jakiego fachu. W ten sposob Jasiek zamieszkal w internacie. Gdy zszedt
ojcu z oczu, obu im zrobito si¢ razniej. Obaj zaczeli wierzy¢, ze odmieniec da rade
wroci¢ na wies 1 gospodarzy¢, albo cho¢ zarobi na siebie w kopalni. Tak wigc uczyt
si¢ Jan fedrowania, rekami nienadajagcymi si¢ do niczego, jak tylko do ksigzek.
Spapral par¢ razy robotg, oberwat za to nielicho od majstra, thukl si¢ tez z
chlopakami przez ambicje. Lekcewazony przez nich, silniejszych i rostych, zdobyt
w koncu ich szacunek butg 1 brakiem mazgajstwa, rzucat si¢ do bitki, az po kolejne;j
bojce dali mu spokoj. Czesto fedrowali za niego, on odptacat si¢ odrabianiem za
nich zadan 1 wpychaniem do ich cigzkich gtow elementarnej wiedzy szkolne;.

Biblioteka stata si¢ dla niego najwazniejszym miejscem na ziemi, jego azylem.
Chtonat wszystko po kolei, bez tadu 1 sktadu. Oprocz wartosciowych rzeczy, takze
mndstwo chlamu 1 szmiry. Nie potrafil rozr6zni¢ po tytutach, co warto czytac, a co
nie, nazwiska autorow tez niewiele mu mowity. Zasmiecal wigc sobie umyst.
Podpytywat poloniste o to i owo, jednak ten, sam bez matury, niewiele umial mu
pomaoc.

Tak oto Jan uzyskat tytul gérnika fedrowego, ukonczyt szkole 1 wrocit do
domu. Bylo pigkne lato. Ale na wsi nikt nie przyglada si¢ krajobrazom. Lato to
zniwa. Ciezka praca, od $witu do zmroku, w potudnie okraszona ziemniakami ze
skwarkami 1 kwasnym mlekiem. Jego zachwyty byly wiec nie na miejscu. A
gapiowatos¢ znow wywolywata u ojca swierzbienie reki, prawie chwytat za pas, by
wygrzmoci¢ mu grzbiet, jak onegdaj gowniarzowi. To 1 c6z, ze wrocit jako
osiemnastolatek, skoro glupi jak but i do niczego nieprzydatny, jak wprzody. To
wtedy Jan znow spotkatl Aling.

Znat ja od dziecka. Chodzili do zbiorczej podstawdéwki w sasiedniej wsi.



Mieszkata daleko od niego, prawie za wsia, ale zawsze zachodzil po nia.
Wedrowali, czasem razem z innymi dzie¢mi, a czasem sami, przez las, do szkoty,
tak tez po lekcjach wracali. Byla wesota 1 miata najdtuzszy we wsi warkocz.
Patrzyta z zachwytem na maki, przepiorki, na co nigdy sam by nie zwrécil uwagi.
Cala byla nie konczacym si¢ zachwytem. Zauwazala kazdg mrowke, omijata jg
uwaznie, aby nie przydepta¢. To ona zarazita go mitoscig do $wiata i ksigzek.

Jan jednak nie potrafil odnalez¢ si¢ w $wiecie. Przerazata go wizja przejecia
gospodarki po ojcu. Fedrowanie za$ bylo ostatnig rzecza, jakiej podjatby si¢ dla
zarobku. Nie widziat dla siebie miejsca nigdzie. Kochat przyrode i swojg w niej
samotno$¢, swoje nieprzystosowanie do $wiata. Bylo mu z tym 1 Zle, 1 dobrze.
Dobrze, bo nie musiat si¢ zastanawiac, co chce robic, a nie chcial robi¢ nic. Zle, bo
wiedzial, Ze musi co$§ postanowié, rodzice czekali na jego decyzje, a on zwlekat.
Nie czut si¢ na sitach zaklada¢ rodziny. Wigzatloby si¢ to z obowigzkiem jej
utrzymania, a wigc z pracag.

Dlatego po swoim powrocie na wie$§ nie szukat Aliny, cho¢ tak bardzo pragnat
Ja zobaczy¢. Musialby przyznac, ze tgsknit za nig. A jesli 1 ona tesknita? Co wtedy?
Nie szukat mitosci. Odrzucit ja, zanim mogta si¢ zaczaé. Dlugo rozmawiat z
proboszczem. Postanowit zosta¢ ksiedzem. Wpadtl na Aling przypadkiem.

Stangt jak wryty. Byta taka promienna. USmiechala si¢. Nie byl w stanie
wykrztusi¢ stlowa. Przypominat sobie tylko, jak bardzo przez wszystkie te lata
pragnal ja zobaczy¢, cho¢ nie napisal do niej nigdy ani stowa, unikal przez
wakacje...

Podobno tez wyjezdzata, uczyla si¢ w miescie, u ciotki. Nie dopytywat si¢ o
nic, tyle tylko wiedzial, co ustyszal od innych, mimochodem. Nawet na msz¢
przychodzil z samego rana, o siddmej, zeby nie spotka¢ jej przypadkiem w
kosciele. Bat si¢ wtasnie tego, ze zobaczy jg 1 nie bedzie mdgt si¢ oprze¢. Tak wige

stal 1 patrzyl. A ona jasniata przed nim, w swojej biatej, letniej sukience 1 wcigz si¢



usmiechata. Widok jej zachtannej radosci sprawil mu bol. Jednocze$nie
uprzytomnit sobie, ze nie wie nawet, jaki jest kolor jej oczu. Nigdy nie przyszio mu
do glowy, by si¢ im przyjrze¢. Teraz jednak zdat sobie dotkliwie z tego sprawe, ze
juz sie nie dowie. Bo nie wolno mu patrze¢ w jej oczy. Nigdy. Zrozumiataby to
jednoznacznie. A on tego nie chciat. Zamierzat zrobi¢ w tyt zwrot 1 ulotni¢ si¢ pod
byle pretekstem. Tymczasem stal 1 nie moégt uczyni¢ kroku. Ani w przod, ani w tyt.
Czekata. Bez stowa. Z ta swoja rado$cia, ktorej nie potrafita ukry¢. Krew odptyneta
mu z twarzy, bo oto zrozumial, ze nie wie, jak teraz bedzie zy¢ bez tej dziewczyny.
Podeszta 1 wzigta go za reke. Chcial wyszarpnag¢ si¢ z  tego
ubezwlasnowolniajgcego go powitania, ale dotyk jej szczuptych palcow byt
silniejszy niz ucisk zelaznych trybow.

Nie byl w stanie otrzasna¢ si¢ z niemocy. Szta teraz obok niego, co$ mowita,
Smiata si¢, tym swoim $miechem, ktory tak dobrze znal, ktory brzmiat w nim od
tylu lat. Bylo jak dawnie;j. Jak wtedy, gdy przed laty brng¢li kilometrami do szkoty 1
z powrotem. Tym razem nie stuchal, co méwita. Gotowat si¢ do ucieczki. To byla
jego ostatnia deska ratunku, inaczej czekata go zguba.

Popotudniowe cienie krazyty juz wokot nich, igraly z jej wtosami. Mial ochotg
zanurzy¢ w nich twarz, ale nie o$mielit si¢ nawet spojrze¢ w jej strong, aby nie
wyczytala z jego oczu tego pragnienia. Pozostalo ukryte gleboko, w
najodleglejszym zakamarku serca. I cieszyt sie¢, Ze nie zostato ziszczone.

Nie chcial takich doswiadczen, takich wspomnien, ktére splatalyby go,
spowodowaly wypadnigcie na boczny, niebezpieczny tor. Juz siebie okreslit,
wyznaczyl droge, na ktorag wlasnie wkroczyl, rozposcierata si¢ przed nim
spokojnie. Tego w zyciu najbardziej potrzebowal, takiej spokojnej pewnosci,
utadzenia. Wszystkiego na wlasciwym sobie miejscu. Alina zaburzylaby ten
porzadek. Wyznaczala inne, nieosiggalne dla niego cele. Bariery, ktore musialby

pokona¢, stanowily dla niego niewyobrazalng meke. Nie chcial jej zyskac, aby jej



nie utraci¢. Byt przekonany, ze tak si¢ stanie, jesli ja skrzywdzi. A tylko krzywda
wchodzita w rachube w przypadku ich zwiazku. Nie sprostatby jej oczekiwaniom.
Zgubilby ja 1 siebie. Tego dla niej nie chciat.

Nie pamigta, jak to si¢ stalo. Calowala go, a on nie protestowat... Kiedy
oprzytomniatl, lezeli obok siebie. Na tace. Nadzy. Nie mogl poja¢, jak do tego
doszto. Probowat zebra¢ mysli. W glowie krecito mu si¢ od tego, co jeszcze czut w
sobie. Byt jak zaczadzony, ktérego nagle zaczgto cuci¢. Drzala, wciaz jeszcze
przywarta do niego catym ciatem. Jej rozgrzany brzuch zaczal wzbudza¢ w nim
obrzydzenie. Kochat ja 1 nienawidzil. Oderwat jej reke zakleszczong na jego szyi,
usiadt. Miat ochote zaptaka¢. Obrocita w proch wszystkie jego plany, zniweczyta
to, co tak pieczolowicie sobie utozyl. Nie miat jej nic do zaoferowania. Nie chciat
nic da¢. Bo niby co? Pytala, wcigz o co$ pytala. Przytakiwatl. Jednocze$nie
przekonany, ze bez niego lepiej utozy sobie zycie, powiedzial jej o swoich planach
na przysztos¢. Widziat, jak powoli gasnie usmiech na jej twarzy. Jak w jej oczach
zapada ta sama ciemnos$¢, co wokot nich — idaca juz od zblizajacego si¢ wieczoru.
Czul, jak cierpnie mu skora ze strachu. Nie potrafit zabija¢. Catym sobg buntowat
si¢ przeciw zadawaniu komus$ cierpienia. Mimo to zadawal je witasnie. I to tej,
ktora tak bardzo go kochata. Nie ukrywala tej milosci. Po raz pierwszy czut si¢
podlym tchérzem. Zaptakat gdzies tam, w tym swoim najgltebszym zatomku serca.
Z 7alu, ze ich ramiona wigcej si¢ nie ztgcza, bo juz obiecal siebie komu$ innemu.
Potezniejszemu niz ona i bardziej zaborczemu, bo nieuznajgcemu dzielenia si¢ z
nikim swoja zdobycza. Jezeli mial si¢ catkowicie odda¢ Bogu, musial zabi¢ mito$¢
w Alinie. Miata zosta¢ sama w tej ciemnosci.

Odszedl, nie odwracajac si¢ za siebie. Wrocit do domu jak martwy. Przez
kolejne dni prawie si¢ nie odzywat. Nie mogt jes¢. Potem wyjechat. Wstapit do

seminarium. Rodzice nie sprzeciwiali si¢. Ani razu nie pomys$lat juz o Alinie.



Rozsiedli si¢ na drewnianych tawach, wzdtuz dlugiego stolu z bali, w cieniu
chwiejacych si¢ dostojnie lip. Jesli nawet gorg coskolwiek wiato, tu, dotem, nie
czuto si¢ ani powiewu. Albin ze speczniala od stonecznego zaru twarza, czerwong
jak patelnia, usitowal pacnigciami zwinigtej w rulon gazety opedzi¢ si¢ od
natarczywych much. Byly tak nachalne, ze prawie wtazity mu do ust. Pot sptywat
mu ze $wiecacej czaszki, rzezbigc cieniutkie strumyczki wzdtuz przynosowych
bruzd, a potem skapujac z brody na lepki od resztek napojoéw, porysowany blat.

— Zdechniemy, jak nic — jeknal, nie zwrdciwszy uwagi na rosngcg na stole
katuze. Nie przerwal tym jednak og6lnego milczenia.

Tymczasem z barku wytoczyl si¢ Wydra. Opart chwiejny kark o wystajace
gonty 1 na oczach wszystkich zaczat ztopa¢ ciemne piwo z kufla. Biata piana
pryskata wokot jak $wieza morska bryza. Zagulgotat. Czknat. Wlepili w niego
wzrok. Albin oblizal spierzchnigte wargi. Dyszat cigzko. Mial wrazenie, ze za
chwile dostanie zawatu z pragnienia.

— A moze by tak... — zaczal niepewnie, nie patrzac na ksiedza.

Jan az skurczyt si¢ w sobie. Alkohol?

— Stawiam wszystkim — zdecydowat nagle Albin gtosno, czujac, ze gromadnie
pomyst przejdzie tatwie;j.

Nie czekajac na aprobate ksiedza, podskoczyt do Wydry.

— Daja tylko ciemne? A jasne? — zapytal chciwie.

— Jasne tez. — Wydra oderwat si¢ od musujacego mu jeszcze w gardle napoju.

— To lecim, chodzta wiara, kto chce. — Albin rzucit si¢ do srodka baru.

— Ale kobiety, moze wolg z puszki? — zawotat za nim Wtadystaw.

Albin przystanal, zniecierpliwiony. Bal si¢ przestoju i jakich§ interwencji w

realizacji ztocacego si¢ juz tak blisko planu.



— A ksiedzu moze mineralng? — zaproponowal na zgode, widzac brak aprobaty
W jego oczach.

Jan nie drgnal, wigc Albin znikt z ulgg w otchtani zadymionego baru. Za nim
pospieszyt Wiadystaw.

— Ja tam mogg¢ z kufla — prychneta ostentacyjnie Kasia.

Wydra wytart usta, popatrzyl na nig z uznaniem.

— Co si¢ gapisz? — znéw prychnela, tym razem w jego strone, zadowolona z
wrazenia, jakie wywotata.

Zasmiat si¢, postawil gtosno kufel na stole, przysiadt obok nie;.

— To co, jak dajg darmo, to bior¢ — rozpart si¢ wygodnie.

Udata, Ze nie rozumie, ze do niej pije.

— Byle nie za duzo — zasmiat si¢ Maciek. — P§jdzie ci w czaszke.

— To moj czerep. — Wydra mrugnal do Kasi znaczaco. Wzruszyta ramionami.

— Ja tam nie wiem — zawahala si¢ Jadwiga. — Moze nie wypada tak piwa... ?

Jan czul, Zze powinien zareagowac. Ale widok ich napigtych twarzy sprawit mu
przykros¢. ,,Ostatecznie to nie wodka" — usprawiedliwiat sam siebie.

Z baru wytoczyt si¢ teraz Albin, z kunami w obu rgkach, potem Wiadystaw z
puszkami.

— Da ksigdz dyspense? — juz uktadali piwo na stole, rozdzielali migdzy siebie,
prawie sobie wyrywali.

— A co ja moge? Co? — zachnat si¢ Jan. — Chyba, ze kazdemu potem zadam
pokute.

— Oy, dobrze! — ucieszyt si¢ Albin.

Wydra zasmiat si¢ 1 zabebnil w stot pigsciami.

— Nie ma jak $wigta obtuda! — chwycit petny kufel 1 prawie zanurzyt si¢ w nim.

— Tylko bez takich odzywek! — rozztoscit si¢ Albin. — Co mi tu bedzie obrazat!

Chciat wyrwa¢ Wydrze kufel z ragk, mocowali si¢ przez chwile, rozlali nawet



troche na stot, wreszcie dat spoko;.

— Niczego taki nie uszanuje — steknat Albin na zakonczenie. Ksiadz zatrzepotat
rgkami, jakby chciat unies¢ si¢ w powietrze.

— Nic, nic — uspokoil go Wiadystaw. — Juz przyniose ksiedzu wody.

Drobnym kroczkiem popedzit do baru. Po chwili wrocit z plastikowa butlg 1
takim samym kubkiem. Nalat ksiedzu do petna, zakropit piwem.

— Tylko zdziebko — wyjasnit 1 postawit ustuznie przed Janem.

Jan ostroznie zamoczyt usta. Ptyn byt zimny, orzezwiat jak dobra oranzada.
Wypit tyk, chcac sprawi¢ im przyjemnos$¢. Po chwili pomyslal, ze sprawit takze
przyjemno$¢ sobie 1 jako$ nie czul wyrzutow sumienia. Obserwowali go z
nat¢zeniem. Twarz Albina natychmiast rozjasnita si¢ zachwytem, zadowolony
Wiadystaw tez usmiechat si¢ od ucha do ucha. Przez dluzsza chwile stycha¢ byto
tylko trzask otwieranych puszek i tapczywe przetykanie. Wydra pierwszy odstawit
kolejny kufel 1 popedzil po nastgpny.

— Zrob z nim co$ — jekneta Leokadia do megza. — Jak si¢ spije, to jeszcze zrobi
krzywde Gabrysiowi. Przecie juz si¢ zatacza!

— Bo to zabroni mu kto? — Wiadystaw nie ruszyt si¢ z miejsca. — Bedzie taki
chcial, to sam przestanie, a nie, to co, mam si¢ z nim bi¢?

Leokadia z zalu 1 obawy wysaczyta swoj napd;j do ostatniej kropli.

— Mam paluszki — zaofiarowala si¢ Bozenka, wyciagajac paczke z plecaka.

Zagryzali, popijali piwem. Przez gesta zielen przenikalo z6ite swiatto. Opadato,
przesaczajac si¢ zwolna przez gatezie. Ogarnialo ich senne znuzenie, a
jednoczes$nie niespokojne podniecenie. Zotta mgla wlewata sie do oczu, motata w
uszach ciepta wate, macita stowa. Goragca kapusta parowata na talerzach, schabowe
chrzescity w zgbach. Albin zdjat buty, bose stopy wystawil do stonca, masowat
obolate piety. Wiladystaw skrzyzowal ramiona na piersi, wtulit w nie glowe 1

drzemal. Prokop z otwartymi ustami trwat zapatrzony w migajace przed nim dtugie



cienie. Sonia kropla po kropli saczyta cierpki smak ptynacy z puszki. Wydra
rozciggnigty pod drzewem palil papierosa.

Jan mial wrazenie, ze znajduje si¢ wsrod starych znajomych, prawie w rodzinie.
Babelki lekko musowaty mu w nozdrzach. Po stole fazily osowiate upatem osy,
zlizujac lepkie resztki. Czasem, gdy ktéra§ pobtadzita w jego poblize, opedzat sig¢
lekko reka. Spokdj. Zgoda. Konsolidacja. Czy nie o to mu chodzito? Przez chwile

poczut si¢ naprawde szczesliwy.

— To pierwsze nagte spotkanie w hotelu zupetie niespodziewanie dopadto mnie
1 Gerarda. Po nim przyszty nastgpne, coraz trudniejsze. Kazde rozstanie bolato
mocniej. Nie wystarczaty nam juz godziny. Zaczely si¢ ucieczki. Na trzy dni. Jak
najdalej od miasta, od nieustannego Igku, od przypadkowych natkni¢¢ na
znajomych. Pierwszy wyjazd. Trzy dni w niebie. Eden. Dotychczas nie wiedziatam,
co oznacza. Smak 1 zapach skory, dym wypalanych traw, niespokojny rytm
oddechu, szmeru ptyngcej wartko rzeki, zasypiania, wspolnego budzenia sig,
niecierpliwo$¢ poszukiwan, nie konczaca si¢, beznadziejna w swym szalenstwie,
rozkosz. Wcigz trwalo przedwio$nie. Na przekor jego obezwladniajgcej szarosci,
stonce grzato jak gotujacy si¢ imbryk. Rozlewato zloty wrzatek hojnie i namigtnie.
BraliSmy go wraz ze sobg tapczywie.

Teczowki Gerarda przybraly odcien ciemnego miodu, ale w ich $rodku czaity
si¢, czerniejac, dwa zejécia do otchtani. Byly bez dna. Tam miat zakonczy¢ si¢ moj
upadek, przez caly czas miatam tego S$wiadomo$¢. Z okrutng ciekawoscig
obserwowalam jego oczy. Hojne teraz w czutosci, w kazdej chwili mogty ograbi¢
mnie ze wszystkiego. Zniszczy¢. Tymczasem — byliSmy sami w tej dziwne;j

miejscowosci. Adam 1 Ewa — jedyni go$cie raju. Jedynym zajetym pokojem w



hotelu byl nasz, jedyny przygotowany stolik — dla nas. Kelnerki uwijaty si¢
dyskretnie, recepcjonistka z usmiechem podawata klucz.

Krajobraz za oknem migotal jak fatamorgana. Czartoria I$nita bialymi pasmami
zachowanego jeszcze gdzieniegdzie $niegu. Rzeka szumiata glo$no, zagluszajac
litosciwie wszystkie odglosy dobiegajace z naszego pokoju.

Zmeczeni szliSmy na spacer. Cienie bezlistnych krzewdéw tworzyly na ziemi,
zrudziate] od zesztorocznych lisci, gesta mozaike ciemnej siatki, wypelnionej
jaskrawymi plamami §wiatta. SzliSmy przed siebie, dtugo, do wyczerpania, potem
wracaliSmy na przelaj, do szosy i1 wyzej, gdzie — jako punkt orientacyjny —
btekitnial trojkat hotelu. Albo waskim jarem wspinaliSmy si¢ pomiedzy srebrne
wysypisko bukéw, na polane. Tu, w cieptych potokach stonca, utozone wzdhuz 1 w
poprzek kosmatych, zeschnigtych traw, lezaty pocigte drzewa. Cate jeszcze pnie, a
obok nich kawatki w rownych stosach, czg¢sciowo wysuszone, lecz wciaz jeszcze w
zywicznych oparach. Kiadli§my si¢ na pniach, Gerard w cieniu, z ksigzka, w ktorg
zaglebial si¢ metodycznie — jak slonecznik, okrgcajac twarz za stoncem,
przeslizgujacym si¢ cicho po turkusie nieba. TrwaliSmy niemi w tym cichym
zachwycie. Przez dtonie, jak przez klepsydre, przesypywatam drobny piach, prawie
kurz, kruszace si¢ w okamgnieniu stare, swierkowe szpilki i cienkie galazki.
Bezlistne jeszcze drzewa wznosily si¢ nad nami nieruchomo, strazniczki naszej
ucieczki. Jak brytany, gotowe rzuci¢ si¢ do gardet kazdemu, kto $mialby zmacié
kradzione przez nas, tak bezwstydnie 1 bez cienia skruputéw, chwile.

Gdzie§ w $rodku, miedzy zebrami, narastal nieznos$ny ci¢zar, jednocze$nie
stodycz. Gorzki smak zakazanego owocu. Ponizata 1 unosita jednocze$nie,
skrywana przed wscibskimi oczami, tajemnica. Nikt nigdy nie mial mie¢ do niej
dostepu, zbyt baliSmy si¢ zbrukania, niezrozumienia, potepienia. Serce cicho
wystukiwato wilasny kod. Tuk, tuk — odpowiadaty kukulki 1 inne ptasie glosy,

roz¢wierkane wiosng. Tak trwal ten nasz dialog bez stow, rozpisany na zuki,



mrowki 1 motyle, rozmodlone pijang mito$cig. Drzewa tryskaty pakami. Cala
przyroda nurzata si¢ w tym opetaniu. My zatracaliSmy si¢ wraz z nig.

Swiat rozpadt siec na dwa. Juz nigdy nie miat sie zespoli¢ w jeden. Odtad
mieli$my zy¢ z dwoch — na przemian. W tym — dostepnym dla innych, okrutnym i
pustym — osobno. I w tym — wylgcznie naszym, niedostepnym nikomu, poza nami i
naszg zaborczg mitoscig — razem.

MieliSmy pewnos$¢, absolutne, dojmujace przekonanie, ze ten nasz — bedzie
trwa¢ wiecznie, ze tu zawsze bedziemy si¢ mogli spotkaé. To byta nasza Wyspa
Szczesliwa, schronienie, bezpieczna przystan. O ktorej, procz nas, nikt nie mial
pojecia. Dodawata sit, otuchy i1 wiary. Aby przezy¢, przetrzymac kolejny dzien bez

siebie.

S¢kate konary dawaly mato cienia. Piwo wirowalo w gltowach. Kasia rozpigta
bluzke 1 wystawita si¢ na slonce. Twarde, bulwiaste piersi zafalowaly pod
stanikiem.

— No, nie! — sapnat Albin. — Cos$ takiego! Wstydu taka nie ma!

— A co to? — obruszyla si¢ Kasia. — Gota jestem czy jak?

Wydra podskoczyt na swoich zurawich nogach 1 nachylit tors nad jej biustem.

— Gota, nie gota, popatrze¢ warto!

— Idzze ty! — machneta reka zadowolona.

— Co si¢ gapisz? — Bozenka ofukneta Macka, ten postusznie odwrécit wzrok.

— O co ci chodzi? — wymamrotal niepewnie. — Ze ma co pokazaé¢?

Bozenka trzepngta go w rami¢ z dezaprobaty. Kasia wyjeta jabtko i podata
Wydrze, aby obrat ze skorki, usmiechneta si¢ przy tym przymilnie. Skorzystat

skwapliwie z propozycji. Wyjal z kieszeni duzy sprezynowy noz i otworzyt z



fasonem. Janowi az $cierpta skora na ten widok.

— O rety! — Kasia udata przerazenie i1 odchylila si¢ tak, Ze piersi prawie
wystrzelily jej z bluzki.

Wydra manewrowat rekami tak, aby otrze¢ si¢ o Kasie.

— Zabieraj tapy — zdenerwowala si¢ w koncu.

— Wystarczy, jak si¢ zapniesz! — ofuknat ja Wiadystaw.

— Ta dzisiejsza mtodziez! — kontynuowal rozsierdzony Albin. — Nie to, co za
naszych czaséw! Niewiele starsze, a walczyty! I nie to mialty w glowie!

— Ideaty zamiast seksu? — za§mial si¢ Wydra. — Ja bym si¢ nie zamienit!

Bozenka pokazala mu ukradkiem, zeby dal spokéj, udat jednak, Zze nie
dostrzegt.

— Cos takiego! — powtorzyt swoje Albin. — Sodoma 1 Gomora!

Jego krzaczaste brwi unosity sie, to opadaty z oburzenia, wypukte czoto jakby
nie mogto ich pomiesci¢ na sobie, zwisaty czarnymi pekami az na skronie. Rzadkie
wlosy, przedzielone nad uchem przedzialkiem, majace starannie ukry¢ lysine,
rozwiewal wcigz niesforny wiatr. To wprawialo Albina w irytacje. Wielkimi,
spracowanymi rekami, o sekatych palcach i1 krotkich, potamanych paznokciach
usitowal co chwile doprowadzi¢ je do tadu. Od cigglego schylania si¢ przy
samochodach miat wyrazng skoliozg 1 dyskopati¢, dokuczaly mu teraz wyraznie.
Nie byt w nastroju do zartow.

— No, no! — obrazona Kasia nie zamierzata da¢ za wygrang. — Jak si¢ ma takie
skojarzenia, to nie nalezy patrzec!

— To ci gowniara! Starego bedzie poucza¢! — Albin az powstal od stotu. —
Mtodzi walczyli, powiadam ci! Za kraj gineli! Sierpien to Swigty miesigc! Krwig
splynal!

— Tak, tak! — popart go Wiadystaw. — Wszystko w ogniu byto! Walczyli za nas,

za wolnos¢, chwala meczennikom!



— Dawne czasy. — Wydra powlokt si¢ pod swoje drzewo. — Kto to pamig¢ta.

Kasia zapieta bluzke.

— Opalac si¢ nie da, bo zaraz tyle gadania! — rzucita niedbale.

— A co ty wiesz! — Albina znowu poniosto. — M6j ojciec tam walczyt!

— Odczep si¢ pan od dziewczyny! — warkngt Prokop. — M6j zginagl w Ludowe;j
Armii! Wedhug was, to gorszy byt?

— Co? Pod Warszawg stal? Z ruskim? I naszym nie pomogt? — Albina zatkato. —
I pan si¢ przyznajesz do takiego... takiego...

— No? No? Do kogo? — wysapat Prokop z trudem. — Wykrztus$ pan!

Jan az podskoczyt. Ulotna byta ta sjesta, ta zgoda. Teraz skakali sobie do
gardel. Tylko Wydra flegmatycznie obierat jablko. Albin stangt rozkraczony
naprzeciw Prokopa, utkwil w nim przekrwione oczy. Cherlawy Prokop z trudem
panowatl nad warczagcym psem. Albin zamierzat gruchng¢ Prokopa w nos, ale
powstrzymal go Wiladystaw.

— Panowie! Panowie! — ksigdz usitowat przywota¢ ich do porzadku. — To nie
temat na pielgrzymke!

Albin stracit rezon. Wiadystaw posadzil go przy stole. Jadwiga przerazona
pochylita si¢ nad Prokopem. Zaczgta wachlowac¢ go serwetka.

Jan siedziat jak skamienialy. Nie spodziewal si¢ awantury. ,,Rejent i Czes$nik!"
— pomyslat 1 zal prawie zatopil mu serce. Wydra na widok jego miny parsknat
ztosliwie:

— Niezte przedstawienie, co? Nasz kochany kraj w pigutce! — puscit do ksiedza
oko, jednoczes$nie podatl obrane jabtko Kasi.

— Przestan! — sykneta do niego zirytowana Kasia.

— A ty? Po czyjej jeste$ stronie? — nie ustgpowal Wydra.

— Ja? Mnie to nic nie obchodzi! — warkneta.

Albin dyszat ciezko. Grube zyly wystgpity mu na szyi. Prokop otworzylt



szeroko usta, jak do krzyku, ale z ust wydobywat mu si¢ tylko przenikliwy $wist.
Teraz obaj byli przeciwko Wydrze. Jeszcze chwila, a wybuchng na nowo.

Ksigdz myslat goragczkowo, co pocza¢. Wreszcie wstat.

— Pomddlmy si¢ — zarzadzit stanowczo. — Iw droge. Zapominamy, gdzie
jestesmy 1 po co idziemy!

— Amen! — odpowiedziat mu gtosno Wydra.

— Wybiegtas w przéd, Soniu.

— Tak. Kiedy poznatam Gerarda, Ola miata ponad trzy lata, a moje matzenstwo
przezywalo kryzys.

— Ale wczesniej? Przeciez nie byto tak od poczatku?

— UstaliliSmy wreszcie z Arturem date $lubu. Hasto: wnuk — okazalo si¢
wlasciwym argumentem 1 antidotum na wszystko. W ten sposob Artur
przeforsowat takze moja przeprowadzke do niego, jeszcze zanim zostatam jego
oficjalna zona. Slub miat si¢ odbyé¢ w lutym, Artur przekonat rodzicow, ze nie
powinnam mieszka¢ w wynajetym pokoju, zresztg zimg bezpieczniej bedzie mi u
niego. I tak, po zaliczeniu zimowej sesji, przeniostam si¢ do domu Artura. W
kamienicy, ktorg zbudowat jeszcze pradziadek, jego rodzice zajmowali pierwsze
pietro. Na parterze mieszkali lokatorzy komunalni, dokwaterowani przez panstwo z
przydziatlu, ktorzy dewastowali nie swoje mienie bez zadnych skrupuléw i1 bez
szans na jakikolwiek remont za wiasne pienigdze. Byla to biedota, zyjaca z
wiecznych zasitkow. Wcigz pijany Gienek tlukt zone 1 dzieci, przepijal regularnie
pensj¢ z sasiadem, takim samym oftapusem jak on. Mimo to ktaniali si¢ grzecznie
jasnie pani, a potem takze mnie, nigdy nie odwazyli si¢ na zadne zaczepki.

Kamienica od lat nieodnawiana popadata w ruine. Sciany podchodzity wilgocia i



grzybem, podmakata przy fundamentach. Bohdziewiczowie posiadali cztery pokoje
z kuchnig 1 tazienka. Najwiekszy nalezal do Artura. Dwa inne — do jego rodzicow.
Czwarty, sadzitam, ze stanie si¢ pokojem dziecinnym. Jakze si¢ mylitam. Zaraz na
wstepie oznajmili nam, ze teraz koszty utrzymania domu wzrosng, szczegodlnie po
narodzinach dziecka, wigc albo dzielimy si¢ z nimi wydatkami na poét, albo oni
przyjmuja trzech studentéw do tego wolnego pokoju, aby pokry¢ nasza cz¢s¢. Artur
nie odezwat si¢ stowem. Ja zgodzitam si¢, dla Swigtego spokoju. Zresztg i1 tak nie
mieliSmy wyjScia, nie byliSmy samodzielni finansowo. Tak wiec w naszym pokoju
mieliSmy odtad nie tylko sypialni¢, ale takze miejsce pracy Artura, z wielkim
kontrabasem 1 fortepianem, ktory zajmowat prawie calg wolng przestrzen, oraz
cze$¢ dziecinng. Zrobilo si¢ ciasno, po rozlozeniu na noc tapczanu trzeba byto
przeskakiwa¢ przez tawe, aby méc wyjs€. W srodkowym pokoju zamieszkato
trzech studentoéw. Rano, w potudnie 1 wieczorem ustawiali§my si¢ w kolejce do
tazienki. W koncu musieli§my si¢ postara¢ o wlasny nocnik, gdyz czesto trudno
bylo si¢ doczeka¢ na toalete. Pralka chodzita non stop, nie wyobrazatam sobie, co
bedzie, gdy dojda jeszcze pieluchy dziecka... Cieszytam si¢ jednak, ze mamy
wlasny kat, do tego za darmo. Nie narzekalam. Za pienigdze zarobione przez
Artura na chatturach kupiliSmy woézek, 16zeczko, wyprawke. Uzywane, ale w
dobrym stanie. Byto ciasno, ale przytulnie. No 1 — byt to przeciez md; dom!
Staratam si¢ by¢ delikatna, nie narzuca¢ nikomu swojej obecnosci. Uczylam sie,
czytatam, zawsze w swoim pokoju. Na $lub z mojej strony przyszta tylko mama.
Brat byl wtedy w wojsku, nie otrzymat przepustki. Z ich strony przyszty jakie$
ciotki 1 dalsi krewni, wesele byto bogate 1 z pompa. Kosciét tongt w kwiatach. Z
gory, z zewszad, plyngto stodkie Ave Maria. Artur wbity w elegancki garnitur
krecit co chwile glowa, jakby uwieral go kohierzyk nazbyt wykrochmalone;j
koszuli. Przy ottarzu okazato si¢, ze obrgczka Artura byla za ciasna, ledwo

wcisngtam mu jg na palec. Najwyrazniej zlotnik Zle dopasowat rozmiar.. . Odtad



Artur paradowat bez obraczki, twierdzit, ze przerabianie zle wrozy.

Tesciowie nie lubili mnie. To znaczy, nie mnie osobiscie. Draznito ich to, ze
pochodzitam ze wsi, ze bylam nieslubnym dzieckiem, do tego bez grosza przy
duszy. Wiedzieli, owszem, ze potem ojciec dal mi nazwisko, nie pomogto to jednak
W uratowaniu mojej reputacji w ich oczach. Marzyli o innej synowej. O lepszej
partii dla Artura. Liczyli, ze wzeni si¢ w pieniadze, w biznes. Wzdychali nieraz, ze
gdyby lepiej si¢ ozenil, dom mozna by bylo podnie$¢ z ruiny, przywrdci¢ do
dawnej Swietnosci. Tymczasem sami go do rozpadu doprowadzili. Dziadek Artura,
jak 1 pradziadek, byl stolarzem. Mieli wlasng stolarni¢, maszyny sprowadzili az z
Wiednia, jeszcze za cesarza Franciszka Jozefa. Wyrabiali ekskluzywne, stylowe
meble, ktore osiggaty wysokie ceny 1 byly niezwykle cenione. Niestety dziadek nie
miat syna, ktéory poprowadzitby dalej interes. Mogl po wojnie zmniejszy¢
zatrudnienie (majatki powyzej 50 pracownikOw upanstwawiano) i utrzymac firme.
Ale miat tylko dwie corki. Ani je, ani ich mgzoéw nie interesowata jednak stolarka.
Jedna z nich wyjechata do stolicy, druga za$, czyli matka Artura, chciata mie¢ po
prostu $wiety spokoj. Wolata wraz z megzem po6js¢ na panstwowa posadke za
grosze, byle pozby¢ si¢ klopotu i1 nie uzera¢ z urzedem skarbowym. Ojciec Artura
swoje przeszedt 1 nie mial checi ani kwalifikacji do biznesu. On, przedwojenny
oficer, zupeklie si¢ do tego nie nadawal. TeSciowa za§ nie lubila si¢ uczyc,
uwazala, ze miejsce kobiety jest w domu, przy mezu. Nie w glowie byly jej studia
czy préba ocalenia dorobku przodkow. W ten sposob stolarni¢ przejeto panstwo za
bezcen, a oni zyli z dnia na dzien. Meble po dziadku wyniesli na strych, jako
niemodne, natomiast za pienigdze ze sprzedazy stolarni kupili inne, kalwaryjskie,
na wysoki polysk, a potem takze syrenke na raty. To ich cieszyto. Gdy kontrola
przeciwpozarowa nakazala im pozby¢ si¢ mebli ze strychu, po prostu porgbali
antyki na opal. Artur uratowal cz¢$¢ z nich 1 przechowal w swoim pokoju.

Pozostaty tesciom obrazy, porcelana i srebra, z ktorych byli bardzo dumni, oraz



wysokie aspiracje. Ja przysztam do nich z uzywang kotdrg i starg poduszka, to byto

moje wiano. Dlatego nie byli w stanie mnie zaakceptowac.

Ruszyli niechg¢tnie. Niepogodzeni. Petni wzajemnych urazow. Maciek obejrzat
si¢ par¢ razy za Kasig. Wlokia si¢ z tylu, z cigzkim drzewcem na ramieniu,
wyraznie przystawata. Zaczekal chwile, az zrobwna si¢ z nim.

— Moze pomoéc? — zaoferowal, przygladajac si¢ badawczo. Wygladata na
Zmeczona.

— Nie — ucieta krotko, wydetymi wargami. Przeszta obok niego, przymruzajac
oczy, jakby razilo ja Swiatto.

Bozenka przylaczyta si¢ do Macka. Ming miata gniewna.

— O co chodzi? — udal, Ze nie rozumie w czym rzecz. — Jeste$ zazdrosna?

— Wigc dlaczego... — zaczeta 1 urwala.

— Daj spok0j — zbagatelizowal. — Przeciez wida¢, ze za chwile padnie. Chciatem
ponies¢ jej choragiew.

— Jaki dzentelmen — ucigta, ale juz bez ztosci.

Poszukat spojrzeniem jej oczu, ostonietych daszkiem. Byly zndéw cieple, jak
lubil. Nosili oboje identyczne czapeczki, wygladali jak rodzenstwo. Cieszyto go to
ich fizyczne podobienstwo do siebie. Traktowat ja troche jak siostre. W stosunku
do Kasi nie czul si¢ jednak jak starszy brat. Widok jej prawie obnazonych piersi
przesladowal go, drazyt coraz mocniej, nie mogl sie od niego opedzié.
Zadowolony, ze udobruchat Bozenke, starat si¢ nie patrze¢ w stron¢ Kasi. Mimo to
jej ksztaltny biust wcigz falowat mu w glowie, w gére w dot, w gore 1 w dot, jak po
szybkim biegu. Miat ochot¢ uglaskac je, uglaskac... Niebo bi¢kitniato nad gtowami.

Biate, pierzaste chmury przeptywaly wolno 1 majestatycznie, niczym olbrzymie



zaglowce, unoszac z wdzigkiem strzeliste maszty 1 sungc z wyciaggni¢tymi przed
siebie dziobami, jak stado tabedzi. Maciek patrzyl, sptywaty z nich wprost w jego
zachtanne oczy, dwie wielkie, jak mleczne krople, piersi Kasi. Oblizat
spierzchnigte wargi 1 fapczywie dopit wode z butelki.

— Hej! Hej! A ja? — powstrzymata go Bozenka.

Spojrzat na nig nieprzytomnie. Wyjeta mu z ragk butelke, wytapata jezykiem
ostatnie krople.

— Sknera — bakneta, ni to do siebie, ni do niego.

— Kupimy co$ po drodze — pocieszyt ja.

Jadwiga krazyla od Prokopa do Albina, raz zagadata do jednego, raz do
drugiego, odpowiadali uprzejmie, acz zdawkowo. Byla niepocieszona, nawet
dyzurny temat — kulinarny, przestat ich interesowa¢. Nie miala pojecia, jak
roztadowa¢ ich wzajemne animozje.

Ksigdz odmawial gltosno rozaniec, wtorowali mu Wiadystaw z Leokadig. Czut
si¢ jednak dziwnie znuzony. Kolejny brak reakcji ze strony Soni dreczyt go
bezustannie. Nie $miat jednak zakldcac¢ jej milczenia. Wyraznie potrzebowata
samotnosci. Zerkngwszy na nig przypadkiem, zauwazyl, ze idzie prawie
machinalnie, osowiala 1 zamyS$lona. Jakby przebywata tu z nimi w sposéb nie do
konca realny, jakas jej czes¢ bowiem nie zaznaczata w sposdb widoczny swojej tu
obecno$ci. Meczylo go odmawianie rézanca, cigzka cisza za plecami 1 to
niepoznane, ktére wciaz owijalo si¢ przezroczystg wstega wokot jej bladej postaci.
Czut w powietrzu rosngce napiecie. Rozprzestrzeniato si¢ w rozpalonej do biatosci
przestrzeni, narastalo, bijac od rozgrzanego upatem asfaltu. Ta dziewczyna byta
kluczem do zagadki. Jej obecnos¢ tutaj miata glebszy sens. Przeczuwat go,
udrgczony niemozno$cig porozmawiania z nig wprost. Unikata go. A tym samym —
odpowiedzi na wszystkie palgce pytania, ktore rozsadzaly go od wewnatrz,

pozostawaly niewiadome. A moze zbyt wiele oczekiwal? Moze zdawkowa



rozmowa nie wystarczy, by odkry¢ tajemnice? Spowiedz, szczera jej spowiedz,
moglaby wiele wyjasni¢. Moze nawet uratowa¢ go, pomoc odzyska¢ réwnowage.
Im dtuzej nie nastgpowata, tym bardziej czul si¢ osaczony, zagubiony w putapce
wlasnych domystow. Pewnikéw, tych teraz potrzebowal, zeby z nich posktadaé
wreszcie, klocek po klocku, puzzle wyjasnienia. Prawdg. Jakby prawde mozna byto
porozdziela¢ na mniejsze czastki, pol- czy ¢wier¢prawdy, a potem dowolnie je
uktada¢, wedtug swojej woli 1 na wlasny uzytek...

— Wody! — huknat Wydra ni stad, ni zowad.

Kasia roze$miata si¢ 1 chlusngta mu na glowe troche wody z butelki. Otrzepat
sie¢, cmoknal glosno w jej strong.

— Jak przygoda, to tylko w Warszawie, w Warszawie! — zaintonowat falszywie,
przymykajac znaczaco oko. Okrecita si¢ na pigcie, odwrocita.

— Co mi tu bedzie... szarga¢! — obruszyt si¢ Wihadystaw. — Nic $§wietego dla
takiego nie ma!

— Spiewaé nie wolno? — Wydra wpit w niego bezczelny wzrok.

— Stolycy szarga¢ nie pozwolg! — Wiadystaw wzniost pies¢ do gory.

— Wiladziu, Wtadziu — ciagneta go za reke zona. — Nie denerwuj sie, taz ci
zaszkodzi!

— A stolica, to moze panska? — zaperzyt si¢ Prokop. — Polakéw pan dzielisz?
Pan, to pewnie ten lepszy?

— A stusznie! — wtracit si¢ Albin. — Ja tez lepszy! I rece wara sprzedawczykom
od Polski!

— Rece? Ja tymi rekami Warszawe budowal! Dzieckiem ja prawie byl, a
budowal! Cegly nosil! Ze pecherze to ino pekaty! I tera mnie precz? — Prokop nie
posiadat si¢ z oburzenia.

— Wiadziu — jekneta Budniokowa. — Na diabta ci ta kldtnia? Czy to co da?

Cisnienie ci skoczy! Jak 1§¢ bedziesz?



Prokop chciat co$ odpowiedzie¢, otworzyt usta i zamknat je. Wargi Albina
drgaty nerwowo, wyciagnal z plecaka butelk¢ wody 1 pit wielkimi tykami.

Ksigdz pomyslat z przykroscia, ze ta pielgrzymka bedzie trudniejsza, niz sadzil.
Nawet dalsze odmawianie r6zanca wydato mu si¢ w tej chwili niestosowne. Patrzyt
na nich 1 rozumial ich. Racje jednego przeciw racjom drugiego... Zawsze sg czyjes$

racje. Po obu stronach barykady.

Dlaczego zostawit ja wtedy, na tej tace, sama, z jej zdumieniem 1 trwogg?
Przekonany, ze jego decyzja jest stuszna, jedyna z mozliwych? Odrzucal kazda
mysl o Alinie. Wewnegtrzne przeobrazenie 1 cel, do ktorego dazyl, wypehity go bez
reszty. Oddawal si¢ narzucanym mu rygorom z przyjemng ulegtoscig. Nie
odczuwat trudéow zycia seminaryjnego. Wkraczat w nie, przekonany o wlasciwym
wyborze. Uduchowiony 1 promieniejagcy wewnetrzng pogoda, pograzal sie bez
reszty w modlitwach 1 koscielnych rytuatach dnia codziennego. Cieszyt si¢ na mys$l
o przysztej pracy z ludzmi i oczekiwal z pewnos$cig spokojnej przysztosci.

Przed $wigceniami odwiedzit rodzicow. Dotad wakacje spedzat na wsi
niech¢tnie, bal si¢ rozproszenia, nieprzewidzianych okolicznosci, ktore
nadwatlityby jego stanowczg wiarg. Zte przeczucia drgczyly go juz przed
wyjazdem do domu. Chciat go unikngé, ale serce ciggneto go w rodzinne strony.
Tak rozdwojony, odktadal termin przyjazdu, a cigzar niezdecydowania zaczat
przygniata¢ go nieznosnie. Musial odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co naprawde go
tak przeraza. Doktadnie znat odpowiedz, wypowiedzenie jej jednak gtosno, przed
samym sobg, wymagato nie byle jakiego wysitku: nie miat odwagi spojrze¢ Alinie
w twarz! Po glebokim zastanowieniu doszedt jednak do wniosku, ze moze nie taki

diabet straszny, jak go malujg. Poza tym nie zamierzal przeciez rezygnowac z



wlasnych plandéw, bez wzgledu na ewentualng reakcje Aliny. Przekonany, ze nic
nie jest w stanie odwies¢ go od raz powzigtych zamiarow, spakowat si¢ szybko,
zdecydowanie wsiadl w autobus PKS 1 rozklekotany jelcz w pottore; godziny
dowi6zt go w rodzinne strony. Widok starych, sedziwych juz topol wprawit go we
wzruszenie 1 w melancholi¢. Odkad udato mu si¢ wyrwac¢ stad, na zawsze jak
sadzit, jego stosunek do tej zapyziatej, prawie zabitej dechami wsi, diametralnie si¢
zmienil. Czul, ze polubit te szarg, bezbarwna, ptaska jak stol, nieciekawa okolice. Z
przyjemnos$ciag posiedzi sobie na progu drewnianej, prawie walgcej si¢ chaty.
Ojciec nie miat juz sit na obrabianie pola, niszczata ziemia i1 podupadata
gospodarka. Jednak §wietos¢, ktorej dopatrywali sie z zong w synu, stanowila dla
obojga pocieche¢ 1 nie pozwalala na wymowki. Duma przed ziomkami i
proboszczem, ze ich syn wyszedt na ludzi, tagodzita rozterki z powodu upadku
dorobku ich zycia. Jan namawiat ich na oddanie ziemi panstwu, za rente, ojciec
jednak zamierzal umrze¢ na swoim. W jego mniemaniu, jakikolwiek gospodarz byt
lepszy niz zaden. Nie rozumial pojecia renty. Nie czul si¢ inwalidg. Po prostu
starzat si¢ 1 bolato go, ze swojej starosci nie bedzie mogt przezy¢ godnie, u boku
syna, synowej, z wnukami, ktorzy pociggng dalej to, co zaczat kiedy$ jego ojciec, a
wczesnie] jego dziad 1 pradziad. Wzdychat cigzko do Boga, ktory obdarzyt go tylko
jednym dzieckiem, ale nie buntowat si¢. Bunt nie lezal w jego naturze. Przyjat
godzi¢ si¢ ze wszystkim, co go spotykalo, jako z boskim wyrokiem, ktérego
stusznos$ci nie rozumiat, ale tez nie zamierzat podwaza¢. Pobozny, uznatl, ze Bog
zazadal od niego ofiary z syna, pozostawil wigc sprawy wtasnemu biegowi. Ten
jego pierworodny 1 tak nie nadawatl si¢ do roli i cokolwiek on by zrobil, z
pewnoscig nigdy nie uczynilby z syna chiopa. W cichos$ci ducha przyznawat racje
Panu Bogu, ale bolal tez z powodu gospodarki chylacej si¢ ku zagtadzie, cho¢
nigdy nikomu si¢ nie skarzyl, nawet sam przed sobg. Tylko czasem, jak popit

samogonu, to na umor. Topit gadzing, ktéra mu serce zarta, bez litosci, pomagato



na jaki$ czas. I tak od pitki do wypitki schodzito mu teraz jego, niepotrzebne juz
nikomu zycie. Zbednos¢ 1 nieprzydatnos$¢ coraz czgsciej sktaniaty go do kielicha,
ostatnio rzadko trzezwial, ale na przyjazd syna opamigtat si¢ na tyle, zeby nie
dawa¢ mu sposobnosci do wymowek czy wyrzutow sumienia. Matka gorzkniata w
samotnos$ci. Maz i syn z trudem odnajdywali z nia wspolny jezyk. Zyta zamknieta
w sobie, bez zludzen, pogodzona z losem. Od dawna obca me¢zowi, dla syna jednak
chowala nieco czuto$ci w zanadrzu i1 okazywata mu jg za kazdym jego, rzadkim
przyjazdem do domu. Jan zadowolony z przywitania ogarngt si¢ szybko po
podroézy, rzucil w kat torbe 1 jak stal, pomaszerowat na tgki. Potrzebowat powietrza
1 odlegtosci — w ktérych méglby zatopi¢ wzrok. Po klasztornych murach, tu, na tej
dzikiej dla niego wolnosci, czut prawie, jak wyrastaja mu skrzydta u ramion. Lekki
1 niewazki ogarnial wzrokiem catg okolicg, po horyzont, nareszcie czul, ze oddycha
normalnie, petng piersig, swobodnie. Schodzil na przetaj, przez wysokie do pasa
trawy, pelne margerytek 1 makow, urzeczony. Nigdy przedtem nie dotknagl tak
silnie wsi, nie dostrzegt jej uroku. Musiat sta¢ si¢ gosciem. I jak gos¢, jak
przyjezdny, mogt sie teraz dopiero rozkoszowaé do woli pigknem krajobrazu. To,
czego kiedy$ wregcz nie znosil, teraz pociggato go. Pomyslat nawet, ze gdyby
potrafit, namalowatby chetnie parg takich widokow.

Zmierzchato juz. Nad granice rzadkiego lasku zatoczyta si¢ wielka ognista kula
stonca. Gladka, amarantowa, I$nita, unoszac si¢, jak na palcach, nad czubkami
drzew. Wtedy zobaczyt Aling. Stala przed nim. W tym samym miejscu, w ktérym
ja wtedy zostawit. Jakby przez te lata nie ruszyla si¢ z miejsca. Otrzasnal si¢ jak z
przywidzenia. Jednak wcigz statla. W tej swojej bialej sukience, z na wpdt
rozplecionym warkoczem, ktorym bawit si¢ niesforny wiatr. Co$ jednak zmienito
si¢. Byto inaczej niz wtedy. Nie od razu pojat, co to bylo takiego. Podchodzit do
niej wolno 1 zrozumial. Byta w cigzy. Usmiechnela si¢ na przywitanie, niepewnie,

wydato mu si¢ nawet, ze bole$nie. Jakby ja ktos uderzyt albo jakby skaleczyta si¢ 1



usitowala przekonaé go, ze to nic takiego, samo przejdzie. Cigza rysowata si¢
wyraznie pod cienka sukienkg. Miat wrazenie, ze osaczyta go ta cisza, ktora
zapadta migdzy nimi. Dlaczego nie spodziewal si¢ czegos$ takiego? Bol, ktory mu
sprawita, byl tak nieoczekiwany, ze az si¢ zdziwit. Nie widzial, jak si¢ z nig
przywita¢, podac reke, uscisngé, pocatowaé¢ w policzek? Wszystko wydato mu sie
nagle banalne 1 niestosowne. Dziecko nie moglo by¢ jego. Mingto pare lat!

Wiatr szarpat lekko woalem jej sukni, wygladata drobniej niz zwykle, jako$ tak
blado. Stonce nie zard6zowilo jej warg. Wydaty mu si¢ przezroczyste.

Martwita si¢? Czym? Przeciez miata zosta¢ matka. Powinna by¢ szczesliwa. To
podobno najpickniejszy okres w zyciu kobiety. Tak, zupelnie bez powitania, bez
jednego stowa, ruszyli przed siebie. Potem tak samo, zupelnie bez porozumienia,
przysiedli na skraju strumyka. Gtladzita r¢ka kaczence, zamyslona. Patrzyt i nie
mogl pojacé, jak bardzo stata mu si¢ obca. To nie byta juz jego Alina, to byta inna
Alina, dorosta. Alina — kobieta. I kiedy obserwowatl jej rzesy, dostrzegt znienacka
kolor jej oczu. Nie zastanawial si¢ dotad, jakie ma oczy. Nigdy go to nie
interesowalo, nie staral si¢ w nie spojrzeC. Teraz odkryt przypadkiem, ze byty jak
trawa. Jak liscie kaczencow, ktoérymi si¢ bawila. Jej rece btadzilty wsrod kwiatow,
cala byla zabtgkana. Na jej palcu nie byto obraczki...

— Zakochalas si¢? — zapytal wreszcie.

Pytanie z trudem przeszto mu przez gardlo. Nie chcial zna¢ odpowiedzi. Nie,
zeby mogta go zranié, raczej wolat zostawi¢ Alinie to jej wlasne zycie, ktore nie
powinno go obchodzi¢. Nie odpowiedziata. Jak dobrze si¢ rozumieli. Odpowiedz
nie miala przeciez znaczenia. Niczego by nie zmienita. On nie mogt naleze¢ do
Aliny. Nigdy. Nie oczekiwala zresztg tego. Chociaz nie byt do konca pewny, czy
sie nie pomylil. Jej milczenie bylo tak znaczace. Jakby oskarzata go. Ze gdy ja
opuscit, musiata szuka¢ pocieszenia. I nie znalazla nic, procz kolejnego dramatu.

Milczenie Aliny dlawito go jak petla. Zaczynalo mu cigzy¢. Czego chciata?



Zeby porzucit Boga i ozenil sie z nig? Pomogt wychowaé nie swoje dziecko? To
miata by¢ kara? Za to, ze ja wtedy odtracit? Zados¢uczynienie? Za krzywdg, ktorg
sobie uroita?

— Jestem sama — powiedziata wreszcie.

Najchetniej wstatby 1 uciekt stad. Widok jej falujacego brzucha przyprawiat go
o mdlosci. Wzdety monstrualnie budzit w nim groze. Czekal ja pordd. Okrutna
me¢ka. Cena za rozkosz, ktérej zaznata, by¢ moze. Nie polemizowat z Bogiem,
czemu tak urzadzil swiat, ze tylko jedna strona cierpi za to, czego doznaje dwoje
ludzi. Bylo mu lepiej ze $wiadomoscia, ze on nie musi placi¢ zadnej ceny. Ani
teraz, ani nigdy. Nawet gdyby to byto jego dziecko, konsekwencje 1 tak ponositaby
Alina. Cieszyt si¢, ze nie on jest przyczyng jej upadku, ze nie musi dzieli¢ z nig
winy, dzwiga¢ grzechu po kres, wolny od tego dozywotniego obowigzku. Patrzyt
na jej blady profil, wydelikacony przez rozpoczgte juz trudy macierzynstwa. A
moze byto doktadnie na odwrdt? Moze sama jej obecno$¢ tutaj byta karg dla niego?
Bedzie musiat teraz zy¢ ze $wiadomoscig jej upadku, ktéry by¢ moze sam
spowodowal? Nawet jesli ona nie wypomni mu tego wprost, jesli nawet takiej
zalezno$ci sama sobie nie uswiadamia, on o tym wie. Przeczuwal, ze w jej
pochopnej decyzji zwigzania si¢ z kim§ przypadkowym, musiato by¢ wiele z checi
ucieczki, zapomnienia, proby zbudowania czego$§ od poczatku, czegokolwiek,
czego mogtaby si¢ uchwyci¢, a co okazato si¢ pomylka, totalnym fiaskiem.
Zrujnowaniem zycia. Nie miat pojecia, jak poradzi sobie sama, z dzieckiem. Na tej
zapadlej wsi. Jesli wyjedzie, to dokad. Serce $ciskalo mu si¢ z niepokoju. Bawita
si¢ kwiatami i1 czekata. Na jedno jego stowo, skruche 1 obietnice, ze nigdy juz jej
wiecej nie zostawi, ze odtad beda juz zawsze razem. I razem poniosg jej grzech, jej
wing, ktora jest przeciez ich wspolng wing. Nie padlo zadne stowo. Nie mogto
pas¢. Zamierzat oddac¢ si¢ Bogu. Nie byto dla niego innej alternatywy. Zrozumiata.

Wstata. Odeszta. Pozostat z palcami w lodowatej wodzie. Jego serce mialo teraz te



samg temperature, a on zamarzal wraz z nim.

Wiadystaw byt krzepkim mezczyzng o nieco nalanej twarzy. Duzy, migsisty nos
osadzony miat nad waskimi wargami, ocienionymi wasem. Siwial juz, podobnie
jak Leokadia, ktora przerastala go wzrostem 1 tuszg. Zerknat na idaca obok niego
zone¢. Modlita si¢. Byta pobozng kobieta, dobrg Zzong, to go trzymato przy niej. Sam
pochodzit z biednej rodziny, z matego miasteczka. Jego dziadek przed wojng byt
masarzem. Ojciec Wladystawa mial dwoch starszych braci, ktorzy zgineli w
partyzantce w czasie wojny. Jeden byt w AK, drugi w Batalionach Chtopskich,
serce ojca rozdarto si¢ migdzy nich. Po wojnie dziadek nie médgt konkurowaé z
panstwowymi zaktadami mi¢snymi, radzit sobie z trudem, ojciec Wladystawa
przyjechat wigc na Slask, gdzie zatrudnit sie w kopalni. Po przeszkoleniu zrobili z
niego gornika dotowego; tam, na dole, spedzit prawie trzydziesci lat. Ozenit sig,
dobrze mu si¢ wiodto. Deputaty weglowe, liczne premie, trzynastki, talony,
szczegoOlnie za Gierka, pozwolilty na osiagnigcie spokojnej stabilizacji, o ile
pracujagc w warunkach statego zagrozenia zycia, mozna mowi¢ o spokoju. Matka
wcigz bala si¢ o ojca, byta niespokojna, dopoki nie zobaczyta go z powrotem. Nie
pracowala, ojciec zawsze powtarzal, ze miejsce kobiety jest w domu, a jego na to
stac.

Ojciec Wiadystawa nie pchat si¢ do polityki. Wiedziat, Ze przemiany ustrojowe
sa nieuchronne. Jego liczna, pochodzaca ze wsi, gtodujaca czesto przed wojng
rodzina, otrzymata ziemie, inni prace 1 mieszkania. Nie zamierzat odwracac biegu
historii. Zwigzki zawodowe gornikéw byly zasobne, przydzielano zasitki, wczasy,
sanatoria, pozyczki, czesto bezzwrotne. Za cigzkg pracg¢ uwazal si¢ stusznie

nagrodzony 1 nie oczekiwat niczego wigcej. Umiatl si¢ cieszy¢ tym, co ma,



Barborke obchodzili hucznie, zony gérnikdéw przygotowywaly zakrapiang impreze.
Dorobili si¢ wkrétce wlasnego telewizora 1 auta. A on wreszcie — pylicy.
Swiszczalo mu w plucach, zamierzat przej$¢ na rente. Wiadkowi nie pozwolit
zosta¢ gornikiem. ,,Mozesz by¢ elektrykiem albo monterem — powiadat mu — to
lepszy fach, bezpieczniejszy". I tak Wtadek skonczyt elektryczng zawodowke.
Zatrudnit si¢ w tej samej kopalni, co ojciec, do brygady remontowe;.

Tymczasem w kopalni zawigzano nowe zwigzki zawodowe ,,Solidarnos¢".
Ojciec 1 Wladek przystapili do nich. Moéwiono im o wyzysku, marnotrawstwie, o
lepszej przysztosci 1 godniejszym Zyciu za ich prace. Nawotywano do sabotazu,
dazenia do zmiany ustroju. Ojciec byl peten watpliwosci. Duzo zawdzieczat
obecnemu krajowi, ale bat si¢ ziomkow, sgsiadow, wlasnego syna, ktory zapalit si¢
do wizji nowego $wiata. Milczal. A oni agitowali coraz glos$niej, przekonywali,
przytaczali argumenty. Nie potrafil im nie uwierzy¢, gdy dla tylu wokot punktem
honoru stata si¢ nowa Polska. Swietlana. Bez skazy. Wolna, niepodlegla, w ktorej
nikt wigcej nie bedzie wywozil wegla za Bug, za bezcen, a postawi si¢ twarde
warunki, w walucie, za ktOrg nareszcie zaczng zy¢ w prawdziwym, a nie urojonym
dobrobycie. Nastuchat si¢ o UB — polskim gestapo, o rosyjskich mordach, o
przesladowaniach. Sam tego nigdy nie doswiadczyt, tu, na Slasku nie odczuwato
si¢ zagrozenia, a wrecz bylo pod parasolem politycznym — tak méwiono.

Przytaczyli si¢ wiec z synem do ruchu, ktory miat przynies¢ ziszczenie marzen
o bogatym, demokratycznym kraju. Pomagali organizowa¢ wiece i manifestacje,
roznosili ulotki. Panowat powszechny entuzjazm 1 wiara, ze lepsze jutro jest tuz, na
wyciagniecie reki. Gospodarka ledwo zipata, nie wytrzymywata konkurencji z
nowoczesnym Zachodem, rosto niezadowolenie ludzi, wszystko sypalo si¢ coraz
szybciej. Padato rolnictwo, zaklady, czgsto o przestarzalych technologiach, nie
dotrzymywaty planow, wszyscy cieszyli si¢ z tego 1 czekali na predki koniec, na

przejecie wiadzy. Przekonani, ze gdy wezmg t¢ biedng gospodarke, te upadte



zaktady, to kulejace rolnictwo w swoje rece, to ho! ho! — caty $wiat zobaczy druga
Japoni¢ — jak mowil Walesa. Nie byto nikogo, kto by w to nie wierzyl. Panowata
powszechna rados¢ 1 aprobata. Cel byt blisko, wystarczyto siggnac...

Stan wojenny spadl na nich jak grom z jasnego nieba. Ojca ogarngta
wsciektos¢. Jezeli kiedykolwiek miat jakies watpliwosci, to wtedy pozbyt sie
wszelkich skruputéw. Razem z kolegami rozpoczeli okupacje kopalni. Zjechali na
dét 1 juz stamtad nie wyjechali. Dwudziestoparoletniemu Wiadkowi zabronit
strajkowac¢, mial pilnowac¢ matki. Gornicy trwali na stanowisku, majac nadzieje, ze
nic im nie grozi, ze chodzi tylko o przetrzymanie. Potem przyjechaty czotgi...

O pacyfikacji kopalnh Wiadek dowiedziat si¢ z krzykow na ulicy. Popedzit tam
jak oszalaty. Nie wpuscili. Wynoszono trupy. Inni powychodzili sami. Ojciec byt
tylko lekko ranny. Wrécil do domu o whasnych sitach. Potem nie jadl, nie spal, nic
nie méwit. Pograzyt sie¢ w apatii. Docieraly do nich coraz to nowe wiadomosci.
Wielu internowano, niektorzy wyjezdzali za granicg, inni podpisywali lojalki.
Ojciec nikogo nie krytykowat. Milczat, ze wzrokiem utkwionym przed siebie,
jakby ogarngt go paraliz. Wkrotce kopalnie ruszyly, ojciec wrdcil na swoje
stanowisko pracy. Tego dnia dopadt go na dole rozlegly zawat. Gdy wywiezli go na
gore, juz nie zyl.

Wiadek zajal miejsce ojca. Nie pchatl si¢ do polityki. Obiecat to matce, bo
wiedzial, Ze ojciec zyczylby sobie, zeby zadbal o jej spokoj 1 staro$¢. Niestety
bardzo szybko nabawit si¢ astmy. Zaczgly si¢ szpitale, sanatoria. Tak poznat uroki
sanatoryjnego zycia. Niespelna trzydziestolatek, byl obiektem westchnien wielu
pan. Szybko zorientowal si¢, ze przyjezdzaja tam jedynie polowy stadel, nigdy
pary, lub tez wolne osoby, do ewentualnego zagospodarowania, przewaznie duzo
od niego starsze. Po catlodniowych zabiegach leczniczych wieczorne polowania na
dancingach staly si¢ regulag i1 jedynym zreszta urozmaiceniem pobytu. Pary

zawigzywaly si¢ juz na poczatku turnusu, trwaly zwykle az do wyjazdu. Przy



odjezdzie jedni ze tzami zegnali si¢ na zawsze, inni spotykali si¢ tak co roku.
Sanatoryjne zwigzki potrafilty by¢ sobie wierne przez kilka turnuséw z rzedu.

Tam tez Wtadystaw poznat swojg przyszta zone Leokadig.

Rozrywany przez starsze panie, bo przyjezdzaly tam osoby zwykle bedace na
rencie lub emeryturze, zagustowatl szybko w tego typu przywiedlej urodzie.
Korzystat z ich checi, ile mogl, ale ostroznie, nie chciatl si¢ wigza¢ pochopnie.
Kobiet za$ fatwych, sentymentalnych i gotowych na wszystko, byle zabié
samotnos¢ 1 nude, nie brakowalo. Leokadi¢ poznal na dancingu, na ktorym
krélowaty przeboje Fogga, Santor czy Potomskiego. Srednia wieku bawiacych si¢
dobiegala sze$¢dziesigtki. Leokadia siedziata przy stoliku i1 nudzita sie, jak on.
Korpulentna blondyna, o tlenionej trwatej, pulchnych policzkach i ekscytujacym,
obfitym biuscie zwrdcita od razu jego uwage. Miata dobrze po czterdziestce i
roztozyste biodra. Takie podobaly mu si¢ najbardziej. Zaprosit ja do tanca,
stwierdzil, Ze jest wcigz apetyczna, gruba, ale nie rozlana, tanczyta swobodnie, bez
zadyszki. No 1 byla duzo mtodsza od tych, ktore okupowaty stoliki. Chorowata na
zotadek.

Umowit si¢ z nig na spacer. Okazata si¢ przystgpna i rozmowna. Nie silita si¢
zgrywac atrakcyjnej, ale to go wilasnie ujelo, ta jej zwyczajnos¢. Byta starsza od
niego dziesi¢¢ lat, ale to mu nie przeszkadzalo ani to, ze podobnie jak on, nigdy nie
zyta w matzenstwie. Pochodzita z Kaszub, z mieszanej rodziny, jakas jej babka po
matce byla Niemka. Do$¢ szybko poszli ze sobg do 16zka, jeszcze szybciej do
oltarza. Zamieszkali w Turawie. Byta dobra zong, dorabiala jako krawcowa.
Przekwitata juz, gdy po paru latach wspotzycia ze zdumieniem stwierdzili, ze
Leokadia jest w cigzy. Miata wtedy czterdziesci pig€ lat. Ucieszyli si¢ tym pdznym
dzieckiem, cho¢ obawiali si¢ komplikacji. Wiadystaw wrécit do zawodu swojego
dziada, zostal masarzem. Najpierw jako pomocnik, stopniowo otworzyt wlasna,

matg firme. Przekonat si¢ wtedy na wlasnej skorze, ze to, o co walczyl, nie catkiem



spetnito si¢. Demokracja, nikt w Turawie nie zwracat na to uwagi. Obchodzito ich
tylko, czy beda mieli co do garnka wtozy¢, co$ wigcej, niz za Gierka. Niestety, byto
coraz gorzej. Szalato bezrobocie, zamykano kopalnie, zwalniano ludzi. W sinej dali
znikla wymarzona Japonia. Rozczarowanie i1 rezygnacja, tak bylo teraz w Turawie.
Hasto: ,,Pensje wschodnie — ceny zachodnie" — ktore obnosili kiedy$ na
transparentach, nabralo teraz karykaturalnego wydzwigku. Posprzedawane
napredce zaktady bankrutowaly. Nie bylo pienigdzy na modernizacje, inwestycje,
technologie, opieke socjalng. Okres przejsciowy, pocieszano ich. Wiadystaw
dzickowat Bogu, ze posiada zawdd, ktéry pozwala mu wigza¢ koniec z koncem,
mimo zzerajacych go podatkdéw 1 cigglego leku przed fiskusem. Unikal jak ognia
kredytow, wiedzac, ze gdy powinie mu si¢ noga, tez bedzie musiat zbankrutowac.
Cieszyl si¢ w cichosci ducha, ze ojciec nie dozyl przemian. Jego serce nie
wytrzymatoby wszystkich tych afer 1 korupcji, ktére przynosit im w wieczornym
dzienniku kazdy kolejny dzien. Mimo to Wiadystaw wierzyt, ze kiedy$ bedzie
lepiej, czekal na to cierpliwie. Jak czekatby 1 wierzyt ojciec. W koncu jego $mier¢,
jego idee nie mogty pdj$¢ na marne.

Leokadia urodzita dziecko z porazeniem moézgowym. Ale i tak cieszyli sig.
Dziecko to dziecko, powtarzali, nareszcie maja dla kogo zy¢. Matka Wtadystawa
pomagata im na poczatku, potem zaniemogla. Przez wiele lat Leokadia opiekowata
si¢ nig 1 Gabrysiem sama, nigdy nie stracita ducha. Pochowali matke, Leokadia
miata teraz troche wigcej czasu, szyta wigc 1 catkiem niezle tym dorabiata. Dbala o
meza 1 syna. Potem uczepita si¢ mysli, ze wyleczy to dziecko. Zaczgta jezdzi¢ po
lekarzach, wydawali majatek na bioenergoterapeutéw, rehabilitantow, masazystow.
Na prozno. Wtedy wpadta na pomyst z pielgrzymka. Uznata, ze ich wiara jest na
tyle silna, ze moga si¢ doczeka¢ cudu. Cho¢by matego, cho¢by nie do konca, ale
jednak. Jak wtedy jego ojciec wizja nowego $§wiata, tak teraz ona zarazita go wizja

zdrowego, w kazdym razie zdrowszego, syna. Wiladystaw miat nadzieje, ze



wszystko moze dobrze si¢ skonczy¢. Leokadia nie pozwalala mu poddaé sig

zwatpieniu.

— Dreczy mnie poczucie bezczasowos$ci. Pewnos$¢, ze istniejemy poza czasem,
ze $wiadomoscig konieczno$ci uczestnictwa w tej farsie. Jakby kto$§ z nas zadrwit,
ustanawiajgc czas pozorny. Tamten ja, ktoérego przeciez dawno nie ma, potrafi
odzy¢ we mnie na nowo w jednej chwili, tak ze jest nas dwoch, jednoczesnie. I
tego wlasnie nie rozumiem.

— Ksigdz méwi do mnie?

Popatrzyt na nig nieprzytomnie. Sonia przygladala mu si¢ badawczo. Szli
wzdhuz torow kolejowych; rozwidlone po wielokro¢, srebrzyty si¢ jak pajecze sieci.
Po obu stronach krzewily si¢ gesto sosnowe zagajniki. Wokot ani zywego ducha.
Jakby wraz z milczacg grupg ludzi przenidst si¢ w nieistniejacy $wiat.

— Wasnie, niezgoda, odwieczne przyczyny upadku — Jan podjat przerwany
watek. Czul nieprzeparta potrzebe mowienia. Zaghuszenia tej Swidrujacej w uszach
ciszy. — Prawda. Monopol na prawde. Tymczasem chodzi o czysto$¢ intencji. I o
szacunek dla cztowieka. JesteSmy tym samym, co inni, czy chcemy tego, czy nie.
Nie mozemy budzi¢ w sobie nienawi$ci. Mozemy krytykowaé droge, ktorg wybrat
przeciwnik, nie zgadza¢ si¢ z nig, preferowaé wilasng. Ale nalezy zachowad
godnos¢ tego, kto od nas diametralnie si¢ rozni. Gdy czyni zlo, zwalcza¢ je, ale
przeciez rozum nasz nie potrafi podda¢ jedynego stusznego rozwigzania. Wiesz, co
powiedzial Antoine de Saint-Exupéry? ,Jesli utwierdzimy w sercach ludzi
szacunek dla cztowieka, to w koncu zbudujg system spoteczny, polityczny czy
ekonomiczny, ktory ten szacunek uswieci". Wierze, ze od omytki do omyiki,

cztowiek odnajdzie wreszcie t¢ wlasciwg droge.



— Ksigdz naprawdg w to wierzy?

— Moze to utopia... Ale pigkna. Chcialbym w nig wierzy¢.

— Ja mam wrazenie chocholego tanca. Drepcze w kotko. Miotam si¢. Sama ze
sobg nie moge si¢ uporac.

Miata drobny krok, jej stowa dziwnie z tym korelowaty.

— Powoli zblizamy si¢ jednak do celu... — zareplikowat nie§miato.

— Ksigdz méwi o prawdzie? Czym wiasciwie jest? Czy istnieje co$ tak
obiektywnego, jak czas?

— Znasz moje stanowisko w tej sprawie, Soniu.

— Znam stanowisko KoSciota: jedyng prawda jest Bog, dla ktorego czas nie
istnieje.

— Poczatek, czyli nicosC... Bo przeciez zaczeto si¢ od nicosci... Czyzby tym byta
nie$miertelnos¢? Wiecznym powrotem do poczatku? Ale poczatkiem wszystkiego
jest Bog. Ktory nie jest nicoscig. Jak wigc ta nasza wedrowka ma si¢ do Boga? Nie
widzisz tu kolejnej sprzecznosci?

Przez chwilg wazyta w sobie odpowiedz.

— Tego nie wiem — ustyszal wreszcie. — Wszystko jest mozliwe. Dopiero gdy
dojdziemy, to si¢ okaze, gdzie doszlismy. Niczego nie da si¢ przewidzie¢. Chyba
ze Boga nie ma... Ksigdz ma watpliwosci?

— To mnie przeraza — przyznat si¢. — Ciebie nie? Taka wizja nieskonczonosci w
skonczonosci. Przez catg droge mam wrazenie, jakbym $nit. Wszystko dzieje si¢
poza mng, poza tym, co chceg. Koniec tej pielgrzymki niewatpliwie bedzie moim
przebudzeniem. Tylko, co to za sen? Co oznacza? Kim bed¢ po przebudzeniu?

— Tez mam czasem wrazenie, ze $nie. Ze nic nie dzieje sic naprawde. Moze
dlatego, ze ta droga jest taka halucynogenna. Te wszystkie stany i emocje, nad
ktorymi trudno zapanowac...

— Wszystko si¢ miesza. Trudno uwierzy¢, ze czas istnieje. Ta pozaczasowos¢



jest wrecz uderzajaca — przyznal.

— I odurzajaca. Krecimy si¢ jak na karuzeli 1 zaczyna nam si¢ od tego powoli
kreci¢ w gtowach. Jakie to ponizajace, Ze nic nie zalezy od naszej woli.

— Nie moze zaleze¢. To warunek pokory.

Jan schylit glowe, tak nagle zamilkta, czut, jakby ja uderzyt. Chcial cofnaé to
zdanie, ale wiedzial, z okrutng pewnoscia, ze byto na to za p6zno. Ogarneto go z

tego powodu przemozne uczucie przykrosci, ktérego juz nie umial przezwyciezy¢.

Wystarczyto skreci¢ w prawo, a otworzyl si¢ widok na dom parafialny.
Odetchneli z ulgg. Wieczdr byt cieply, lecz zmgczenie nie pozwalato 1§¢ dale;.
Miejsce na nocleg odnalezli w samg pore. Koscidtek byt nieduzy, drewniany, stat
nieco na uboczu wsi. Dom parafialny tez byt niewielki, ale miejscowy proboszcz
odstapil im nawet swoj pokoj, przenoszac si¢ na te noc do rodziny sottysa.

Woda w bojlerze juz czekata na nich, goraca, a w lodowce — jajka, masto 1
mleko. Jadwiga ochoczo zabrata si¢ do przyrzadzenia dla wszystkich kolacji. Miata
nocowa¢ z Bozenka, Kasia z Sonig, Wydra z Prokopem, a Maciek z Albinem.
Tylko Budniokowie i ksigdz — oddzielnie. Jan przydzielil pokoje 1 wszyscy rozeszli
si¢ odpocza¢ przed kolacja.

Maciek zerknat z ukosa na Wydre, ten lezat rozwalony na t6zku, w brudnych
buciorach, 1 palit papierosa z oczami wbitymi w sufit. Maciek uchylit okno i
wpatrzyl si¢ w niebo. Ciemniato juz, polykajac kolejno kazdy szczegét okolicy.
Wszystko zaczynato umykaé¢ oczom w tej coraz szczelniej opakowujacej Swiat
czerni. Jedyne, co zanotowat, to chwiejgca si¢ lampa na ganku, rzucajaca ledwie
krazek $wiatta na strome schodki prowadzace do wejscia. Westchnat. Serce rwato

mu si¢ do wedrowki, przybyt tu, przekonany, ze taczy przyjemne z pozytecznym,



czyli wedrowanie 1 podzieke Bogu. Tymczasem rozigczano go co noc z Bozenka, a
bez niej ta droga tracita dla niego sens, caty urok i1 smak. Czut si¢ zawiedziony i
rozczarowany. Minety dwa dni, a on nawet nie dotknal powyzej tokcia reki swojej
dziewczyny. Na domiar ztego, popotudniowy widok prawie obnazonych piersi Kasi
zrobil swoje. Jego ledzwie domagaly si¢ kobiety. Obecnos¢ Wydry wykluczata
jednak jakakolwiek mozliwo$¢ pobycia z Bozenkg sam na sam. Wypakowat z
plecaka §wieza koszule, przybory do mycia 1 do golenia, rzucit to na swoje 16zko.
Wydra ani drgnat. Jak dotad nie zamienili ze sobg ani stowa. Wydra nie byt
rozmowny, za to bywat zlosliwy. Maciek nie mial ochoty zakosztowaé jego
stownych zaczepek 1 do§wiadczy¢ ich na sobie. Zajrzat do Bozenki. Byla sama,
Jadwiga smazyta wilasnie w kuchni jajecznice dla wszystkich. Objal Bozenke
takomie 1 wtulit si¢ w nig mocno. Chwile trwali tak, nieporuszeni. Dotknat
jezykiem ptatkow jej uszu, za§miata si¢, zadowolona.

— Zamkniemy si¢? — zaproponowat szeptem.

— Co$ ty — obruszyla sig. — Kto§ moze przyj$s¢ i co wtedy? — oblizata
spierzchnigte wargi.

— Nikt nie przyjdzie. Pani Jadwiga jest teraz bardzo zaj¢ta — przekonywal,
kotyszac ja lekko.

— Sp6znimy si¢ na kolacje — podata kolejny powdd.

— Nie szkodzi, zaczekaja. Tym lepiej, nikt nas nie bgdzie niepokoit — nalegat.

— Nie, nie tutaj — sptoszyla sie.

— Wiesz co? — nozdrza mu drgaly, nie mogl juz moéwi¢ spokojnie. — Mam
pomyst.

— Jaki? — spytata nieufnie, ale data si¢ pociagnac¢ za reke.

Ostroznie, rozgladajac si¢ na boki, przemkneta za Mackiem korytarzem. Weszli
cicho do tazienki. Zamknegli si¢ na klucz i przez chwile stali bez ruchu, dyszac.

Posadzit j3 na wannie. Catowali si¢ gwattownie, nadrabiajac caly zaleglty czas bez



siebie. Migtosit pod bluzka jej piersi, potem przywart do niej i poczut bijace od niej
gorgco. Wtasnie zaczal rozpinac jej spodnie, kiedy kto$ zapukat do drzwi, potem
jeszcze raz, wyraznie dziwigc si¢ brakiem reakcji. Otworzyta szeroko usta, jakby
zamierzata odpowiedzie¢, ale w tej samej chwili zakryt je reka.

— Ciiil... — szepnal ostrzegawczo.

Przez chwile trwali tak, w pogotowiu, czekajac, az pukajacy oddali si¢. Na
prézno. Kto$ zatlomotat do drzwi, niecierpliwiac sie.

— Co, do diabta? — ustyszeli za drzwiami glos Albina. — Zatrzask) si¢, czy co?

— Zajete! — zawotat Maciek glo$no w strong drzwi.

— To czego nie gada od razu? — rozztoscit si¢ Albin. — Szybko! Niedtugo
kolacja! Inni czekajg!

— Tak, tak — odpowiedziat Maciek pojednawczo.

Odczekali chwile, az Albin oddali si¢ od drzwi. W koncu Maciek zaczat
zapuszczac¢ reke w glab, az pod posladki Bozenki.

— Nie, nie — zaczgla si¢ nagle bronic.

Emocje opadty juz z niej, a cata ta ryzykowna sytuacja ostudzila jg do reszty.

— Zaraz, zaraz — nie dawatl za wygrana.

Byl juz tak blisko celu, ze nie miat zamiaru zrezygnowac¢. Odepchneta go z
calej sity.

— Co jest? — zdziwit sie. — Nie chcesz?

— Nie... moge... — wyjakata, w jej oczach pojawity sie¢ tzy.

— Dobrze juz — wstat, poglaskat ja po wlosach, niezadowolony jednak z takiego
obrotu sprawy. — Nie chcesz, to nie. Jako$§ sam sobie poradzg.

— Prze... praszam — prawie tkala. — Nie umiem tak...

Znowu kto$ zapukal do drzwi.

— Jest tam kto? — ustyszeli gtos Wiadystawa.

— O Jezu — jekneta Bozenka. — Jak my stad teraz wyjdziemy?



— Nie bdj nic — pocieszyt ja szeptem. — Prosze przyjs¢ za par¢ minut, bedzie
wolne — rzucit glo§no Wiadystawowi stojacemu pod drzwiami.

Odczekali, az kroki si¢ oddalg i otworzyli ostroznie drzwi. Wymkneli si¢
szybko z tazienki, w tym samym czasie na korytarz wyszli Albin z Wladystawem.
Obaj zauwazyli czmychajacg ukradkiem parg.

— Tfu! — splunat glosno Albin. — Obraza boska! Ze tez tacy wstydu nie maja!

— Moze chce pan pierwszy? — Wiladystaw usungl mu si¢ przed drzwiami
tazienki.

— O, dzigkuje — rozanielit si¢ Albin. — My, stara gwardia, to nie to, co ci, ta cata
hatastra, panie, bez zadnej moralnosci!

I Albin sktoniwszy si¢ Wladystawowi, pomaszerowat do tazienki.

Wiadystaw wrocit do pokoju. Leokadia byla jeszcze w podomce, ale juz
szykowata si¢ do wyjscia na kolacje. Nucita co$, szczotkujac wiosy.
Wiadystawowi, majgcemu jeszcze w oczach wymykajacych sie¢ z tazienki mtodych,
wyraznie zafalowat tyt Zony. Uwielbial tggie baby, szerokie, wygodne, jak tapczan.
Nie miat pojecia, co mezczyzni widzieli w matych, koscistych szczapach.

Rozsiadt si¢ cigzko na krzesle. Znata ten gest. Odwroécilta si¢ ku niemu, z rekami
uniesionymi jeszcze w gorg, ku niesfornym wlosom, zobaczyla jego wzrok,
utkwiony w niej tapczywie.

— Och! — pisneta tylko, gdy chwycil jg za szlafrok i przyciagnat do siebie.

Wiadystaw nie zdradzat zony. Zaspokajala jego potrzeby, kiedy tylko chciat.
Czasem jaka$ tezsza baba podobata mu si¢, ale nie ryzykowat. Bat si¢, ze zrazi do
siebie Leokadi¢, bal si¢ tez chorob i1 innych konsekwencji. Z zonag czut si¢
bezpiecznie 1 dobrze. Nie mial pojecia, co znaczy mitos¢, wypetniat jednak swoje
obowiazki z zadowoleniem 1 czul si¢ szczg$liwy. Niczego mu wigcej nie bylo
trzeba. Uwazal chorobe Gabrysia za ceng, ktora musial ptaci¢ za to swoje

szcze$cie. Zona go lubita. Teraz tez zwalila si¢ na niego cigzko, rozlala szeroko



posladkami na boki. Podkasat poty jej szlafroka, zarzucit na plecy. Podtykata mu
si¢ chciwie. Mimo to denerwowala sig.

— Zapomniata ja zawrze¢ drzwi — wystekata z niepokojem. — Jezu, Jezusicku —
zakwilita przestraszona.

— Och ty — wyrwalo si¢ wreszcie z jej rozchybotanego wnetrza. Odetchnat.

W tym momencie spostrzegla, ze zapomniata odwroci¢ Gabrysia twarzg do
okna. Zlazta z m¢za zla.

— Widziat to kto — ofukneta go. — Tak przy dziecku.

Zwykle nie przejmowali si¢ jego obecno$ciag, ale pilnowali, by zawsze byt
zwrocony do okna. Nie mogt, wedtug nich, rozumie¢ co si¢ dzieje, ale zawsze to
nieprzyzwoicie.

— Zapomnielim — rozwarta rgce z rezygnacja.

Wiadystaw wolno zapinat spodnie, odprezony.

— To pamig¢taj na przyszto$¢ — przykazat tagodnie.

Wytarla si¢ doktadnie recznikiem.

— Zara Albin wyjdzie z fazienki, to se pojdziesz umy¢ — pocieszyt ja.

Z luboscig poklepat ja po wylewajacym si¢ spod szlafroka brzuchu, cmoknat

migajacy mu przed nosem tokiec.



Dzien trzeci

Noc przeszia spokojnie. Jan wymeczony marszem spat w czystej poscieli jak
zabity. Sen pokrzepit go. Podczas wczorajszej wieczornej mszy po raz kolejny do
sakramentu nie przystgpita Sonia, a takze Kasia 1 Wydra. ,,To juz reguta" —
pomyslal i zasepit sie. Dlugo odprawiat dzi$ swoja poranng toalete, nie spieszyt sig,
chciat da¢ ludziom troche¢ luzu i naleznego im odpoczynku. Myjac si¢, przez chwile
zatrzymat wzrok na swoim odbiciu w lustrze. Nigdy dotad nie przygladat si¢ sobie
tak uwaznie. Nie lubit tego. Jego wilasna twarz wydawata mu si¢ pospolita. Nie
miat pojecia, co moglo si¢ w niej podoba¢ Alinie. ,,Widocznie podobata jej si¢
moja inteligencja" — skwitowal w duchu ztos§liwie 1 odczut przykra satysfakcje na
mysl, ze oto nie musi si¢ juz nikomu podobac 1 ze moze mu by¢ wszystko jedno,
jaka ma twarz. Jego powierzchownos$¢ przestata by¢ dla niego Zrédtem zmartwien,
dywagacji, a byla juz tylko no$nikiem przekazu. Te¢ chlopska gebe ujrzat wiec
przed sobg w catej jej oczywistosci. Przedmiot drwin kolegow w zawodowce,
nieraz przez nich solidnie rozkwaszana, teraz kwitta rumiano. Nie podobata mu si¢
ta jej pucotowata rzeskos¢. Juz wolalby tamta, wynedzniata, z podbitym okiem,
pogruchotanym nosem, z czasow szkolnych. Niestety. Minety, wraz z owa, bardziej
akceptowang przez niego fizjonomig. Wytart si¢ starannie r¢cznikiem i raz jeszcze
przyjrzat si¢ uwaznie swojemu odbiciu. Drobne kropelki drzaly jeszcze nad
czotem, w krotko ostrzyzonych wtosach. Po raz pierwszy od dwdch dni ogolit sig.
Pomyslat nawet, ze nie jest tak Zle z jego twarza, skoro Sonia zaczela si¢ przed nim
otwiera¢. To znaczylo, ze jednak powoli zdobywat jej zaufanie. Nadal niepokoit go
stan jej duszy. Uznal jednak, ze dziewczyna ma zbyt czyste spojrzenie, zbyt jasne
oczy na wielkie winy. ,,To nie jest typ ciezkiej grzesznicy — myslat intensywnie. —

Wigc co takiego powoduje jej biernos$¢, wrgcz obcos$¢ podczas mszy?". Na duchu



podtrzymywata go jednak nadzieja, ze wkrotce kolejna ich rozmowa zejdzie 1 na
ten temat, sekret Soni zostanie wreszcie wyjasniony. On sam postara si¢ o to, aby
wrocila na tono Kos$ciota 1 juz z niego nie odeszia.

Wiasnie zapinal koloratke, gdy ustyszal toskot w kuchni. To Jadwiga walita
tyzka w patelni¢, zwotujac wszystkich na kolejng, tym razem poranng jajecznicg.
Na $niadanie zeszli w dobrych humorach, noc wzmocnita ich nadwatlone sity. Z
ochotg degustowali efekty przygotowan Jadwigi.

Po $niadaniu zebrali si¢ przed domem parafialnym. Byto chtodno,
wczesnojesiennie. Mzyl drobny kapusniaczek, ledwie rozpylony w powietrzu.
Niebo pokrywaly drobne, szare chmurki, przetykane gdzieniegdzie dlugimi, jakby
Inianymi pasmami. Sad, grodzony drewnianymi sztachetami, uginat si¢ od jabtek.
Spadaty na ziemig, lezaty gegsto w niekoszonej trawie, czgSciowo gnijac. Wokot
nich uwijaly si¢ gromadnie osy, obsiadaty je, bzyczac. Trawa spalona od stonca
teraz szarzata od wilgoci, ktadla si¢ juz z wolna 1 nie podnosita. Tu 1 6wdzie
panoszyly si¢ liliowe wrzosy, kepami rozsiadly po okolicy. Ich delikatna won
unosita si¢ w lekkiej bryzie wiatru.

Jan odetchngt gleboko mokrym powietrzem. Po dniach upatu ochtodzenie
ktadlo si¢ balsamem na jego spocone czolo. Widziat ostro 1 wyraznie kilka
zaglowek, ptynety rzeka w strone jeziora, wolno, dostojnie, jak biatle mewy. Serce
zaskowyczalo w nim na ten widok. Chciatby unie$¢ si¢ w powietrze, dopas¢ ich i
razem sung¢, majestatycznie, ku bielejgcemu na horyzoncie przeznaczeniu...

Budniokowie usadzili Gabrysia w wozku. Leokadia niezdarnie gramolila si¢ z
cigzkim plecakiem, pochylona zawigzywala synowi rozwigzane sznurowadto.

Pies gonil wrony, ujadajac wsciekle, Prokop usitlowal przywota¢ go do
porzadku, bez skutku. Jan, nie chcac zaczyna¢ dnia od spigcia, starat si¢ nie
zwracac¢ na to uwagi. Wydra tylko krzywit si¢ niemitosiernie i kichat raz po raz, na

lewo 1 prawo, az w koncu Wiadystaw nie wytrzymat 1 ofuknat go.



— Lepiej niech to bydlg przestanie tak kurzy¢! — skwitowat Wydra.

Kasia podata mu chusteczke higieniczng, ale ostentacyjnie charknat pod ptot.
Wzruszyta ramionami 1 odeszla na bok.

Byta jaka$ osowiata. Sonia przygladala jej si¢ z niepokojem. Wczoraj, przez
caly wieczor, nie zamienily ze sobg ani stowa. Kasia po przyjsciu do wspdlnego
pokoju na nocleg szybko umyta si¢ i po prostu od razu walneta do 16zka. Udawatla,
ze $pi, lezata odwrdcona gtowa do $ciany. Sonia starata si¢ nie zrazaé jej arogancja.
W nocy wydawato jej sig, ze styszy placz. Wstata, podeszta do t6zka Kasi, ale ta
natychmiast znieruchomiata i ucichta. Sonia nie zdobyta si¢ na to, by poglaskac ja,
czy tez zapyta¢, czym si¢ tak martwi. Sama bata si¢ takiej rozmowy. Musiataby
znalez¢ sity do wystuchiwania czyichs zwierzen, a moze nawet zosta¢ zmuszong do
wlasnych, w ramach rewanzu. Dlatego takze wycofata si¢ w milczenie. Wrocita po
ciemku do swojego 16zka 1 usitowata zasng¢. Kasia nie chlipneta wiecej. Sonia
wiec w koncu usne¢ta. Rano obie unikaty si¢ wzrokiem. Gdy Sonia wstata, zastata
Kasi¢ kompletnie ubrang i na nogach, jakby ta wcale nie ktadta si¢ spa¢. Teraz tez
obie dziewczyny staty oddzielnie, jakby si¢ nie znaty.

Za to Maciek miat wczoraj wigksze przejs$cia niz one. Po powrocie z tazienki do
pokoju dopadt go Albin. Nie powiedzial wprost, co widzial, tylko rzucat przytyk za
przytykiem, co do moralnosci obecnej mlodziezy. Maciek wiedzac, do czego Albin
pije, milczat, obawiajac si¢, ze Albin doprowadzony do furii, odegra si¢ publicznie,
gléwnie na Bozence. Dlatego przez caty wieczor przygryzal wargi, klngc w duchu,
ze przypadto mu dzieli¢ pokoj wtasnie z Albinem.

Tymczasem Prokopowi udato si¢ poskromi¢ psa. Jan zamknal dom, schowat
klucz w klombie, zgodnie z zaleceniem proboszcza i nareszcie ruszyli. Nie uszli
daleko. Bardziej niesforne niz pies, okazato si¢ bowiem sznurowadlo Gabrysia.
Znéw rozwiazane, wkrecito si¢ w koto 1 wozek utknal, z wykrecong bolesnie noga

chtopca. Gabrys$ jeknat, Budniokowa rzucita mu si¢ na pomoc. Usitowata wydoby¢



zapetlone sznurowadto z kota, na prézno. Wydra zniecierpliwiony pochylit si¢ nad
wozkiem 1 po prostu Sciggnal but z nogi chtopca.

— Jakze to! — rozgniewata si¢ Budniokowa. — Bez buta, na deszcz? Taz mu noga
zmoknie!

I znéw zajeta si¢ odkrecaniem zasuptanej szprychy.

— Idzze pani stad, pokim dobry! — wrzasnat Wydra.

Az podskoczyta ze strachu, wtedy wtracit si¢ Budniok.

— Grzeczniej, panie, do kobiety!

Wydra zty, przykleknat, zeby samemu odblokowaé koto, szarpnat pare razy
wozkiem. Wtedy przestraszony kiwaniem Gabry§ zwymiotowal mu $niadanie na
grzbiet.

— Co jest, kurwa! — Wydra skoczyt na réwne nogi, $ciagnat z obrzydzeniem
koszule.

— Zaraz, zaraz ... — przestraszona Budniokowa wydobyla jaka$ gazet¢ 1 zaczela
nig $ciera¢ resztki $niadania z ubrania Wydry.

— Mam dos¢! Tego waszego niedojdka! 1 tej catej eskapady! — wrzasnat Wydra.

Wyrwal z ragk Budniokowej swoja koszule i wymachujac nig, aby strzepac to,
co jeszcze na niej pozostato, ruszyl przed siebie, nawet si¢ nie ogladnagwszy, nie
mowigce o jakimkolwiek pozegnaniu.

— Zara! Zara! — zawolat za nim Budniok. — A umowa? Kto tera bedzie pchac?

— Sam se pchaj! — odwarkngt Wydra, nawet nie odwrdciwszy si¢ w jego strong.
Po chwili maszerowat juz drogg w odwrotnym kierunku.

— Ja mam astme¢! Zadyszem si¢ na $§mier¢! — nie ustepowat Budniok.

— Panie Wydra! — zawotat ksigdz. — Prosze wrocic!

Wydra nie odwracajac si¢, pokazatl ksiedzu gest Kozakiewicza.

— Jezu! Jezusicku! — Leokadia wpadta w lament. — Co my tera zrobim? Co

zrobim?



— A nic — machne¢ta reka Kasia. — Ja popcham.

— Jakze to? — zdziwit si¢ Budniok. — Dasz to radg?

— A co by nie? — ucieta krotko.

Wysuptata zgrabnie sznurowadto Gabrysia z kota. Leokadia wtozyta synowi but
na noge. Potem wytarta Gabrysiowi buzi¢ serwetka.

— Dzi¢ki. Mita z ciebie dziewczyna — mamrotala, nie mogac uwierzy¢ w swoje
szczescie.

— Ja zem chory, ale inne chtopy tu sg, to 1 pomogg! — mruknat Albin znaczaco.

— Ja jestem po zawale — szybko poinformowat Prokop.

— Inszego ja mial na mysli — teraz juz glosniej wygderal Albin i1 spojrzat
wymownie na Macka. — Zeby kobiety musialy siec mordowa¢?

Maciek wilasnie miat co$ odpowiedzie¢, ale Albin nie czekajac na zgode, czy
tez sadzac raczej, ze ustyszy odmowe, uprzedzit go 1 wydat z siebie ostry, dlugi
Swist.

— liiii — po czym steknat. — Juz ja wiem, czym on taki zmeczony! Ja go wczora
w kilblu przytapat! Moge powiedzie¢, co robil! Tylko, ze wstyd mam 1 przy
kobitach gada¢ nie bedg! Bo nie sam byt!

I podniost palec do gory, pewien, ze Wladystaw poprze go w oskarzeniu. Ale
Wiadystaw zaaferowany doprowadzeniem woézka do porzadku, puscit to mimo
uszu. Maciek poczerwienial, a Bozenka odwrocita wzrok, co nie uszto uwagi
ksiedza.

— Nie sam tam byl! — grzmial dalej Albin, mimo Ze nikt nie przyszedt mu w
sukurs.

— Dalby pan spokoj! — Maciek usitowatl zalagodzi¢ sytuacjg, coraz bardziej
niezr¢gczng. — Sam pan nie wiesz, co§ pan widziat. To tylko panska wyobraznia
szwankuje!

— Jeszcze mnie bedzie obrazal! — dla Albina postawa Macka byla najlepszym



dowodem winy.

— Popcham, czemu nie. Jesli Kasia zechce — zapewnit szybko Maciek.

— Ojej, ludzie! Dajcie spokdj! — zniecierpliwita si¢ Kasia. — Chce pomoc 1 tyle!
Wielkie rzeczy!

— 0O, tak, tak — poparta jg Jadwiga. — Czeka nas dtuga droga, a godziny mijaj3.

— Popcham 1 juz — uci¢ta Kasia dobitnie i nikt si¢ juz nie odezwat stowem.

— Ja cig czasem zastapi¢ — zaoferowata si¢ Jadwiga.

— Moéwig, ze nie trzeba — Kasia wzruszyta ramionami. — Zawsze chciatam si¢
tym zajmowac. — Zasmiata si¢ ni to kpigco, ni z zadowoleniem.

— Zaptacim! — zapewnita j3 Budniokowa.

— O, co to, to nie! — odzegnata si¢ Kasia. — Pani chce mi zepsu¢ moj dobry
uczynek!

— Nie, skadze by! — Budniokowa od razu si¢ wycofata. — Bedzie, dziecko, jak
zechcesz. Bog zaptac!

Kasia znoéw si¢ rozesmiata, jakby troch¢ drwigco 1 zto§liwie, az Budniokowa
zamilkta, speszona. Wobec ugody Janowi nie pozostato nic innego, jak jeszcze raz

zarzadzi¢ wymarsz. Ruszyli wigc.

— Dhlugo nie rozmawialismy.

— W porzadku. Wigc na czym skonczyliSmy? A, tak. Wprowadzitam si¢ do
mieszkania Artura.

— Wiasnie. Taki nagly zwrot akcji.

— Zbyt nagly, jak dla mnie. Cho¢ wtedy jeszcze cieszytam si¢. Wszystko
nabrato innych perspektyw. Nowych konfiguracji, nieznanych emocji. To byt

zupetnie inny $wiat. Dla Artura réwnie trudny. Nie zdazyliSmy si¢ przyzwyczaic,



przywiaza¢ do siebie. Przeleklam si¢ tej mojej nowej szkoty zycia. Odtad musiatam
dzieli¢ to pomieszczenie, petne znaczen, z kims, kogo wlasciwie nie znatam. A on
musial odstgpi¢ mi polowe swojego miejsca. Jemu tez nie bylo latwo.
Indywidualista, przyzwyczajony do zycia wedlug swoich wyobrazen i potrzeb,
stale natykal si¢ na symptomy mojej obecnosci. Przektadatl wcigz z miejsca na
miejsce moje rzeczy, jakby nie umiat si¢ pogodzi¢ z ich rozpanoszeniem si¢ w jego
domu, tak ze szukanie kazdego drobiazgu stato si¢ dla mnie w koncu meczarnig. A
on czut si¢ jak wiezien. Moze nawet odczuwat do mnie nienawis¢, choc¢ racjonalnie
tlumaczac sobie bezsens swojego postepowania, starat si¢ mi jej nie okazywac.
Jego kurtka obok mojej nuzyta jego 1 mnie. Jego szczoteczka do zgbéw w moim
kubku doprowadzata nas oboje do wscieklosci. Nieprzystawalnos¢ gustow
Niekompatybilno$¢ potrzeb. Coraz trudniejsza wzajemna akceptacja. Niechg¢¢. To
nas czekato na wstegpie. Nie cheieliSmy nawet zastanawiac si¢, co bedzie potem. Z
moim zyciem stato si¢ tak, jak w przeczytanych przeze mnie powiesciach, nie
umiatam uwolni¢ si¢ od dostrzegania dziwnych analogii, jakbym budowata je na
ich wzor. Jakbym sama prowokowala rzeczywiste wydarzenia, w mysl tych
nierzeczywistych, zagniezdzonych w mojej wyobrazni. Jakbym stracila rozeznanie
granicy utudy. To bylo takie niebezpieczne i frustrujace. Zycie codzienne z
Arturem okazato si¢ trudniejsze, niz sadzitam. Powoli stato si¢ torturg. Kazdy ma
przeciez swoj wlasny sposob bycia, ubierania si¢, czesania czy ktadzenia do t6zka.
Rzeczy, niby takie same, nagle zaczynaty si¢ okazywac zupelie inne, posiadaty
milion zauwazalnych tylko z bliska szczegétow. Az odczuwalam obcos¢ w
stosunku do nich, a poprzez nie do Artura. Wywotywaly irytacje. W koncu kazde
jego chrapnigcie, przewrdcenie na drugi bok, pociagnigcie pod siebie koldry czy
chocby nocne wstawanie budzilo mnie, nie pozwalajac potem dlugo zasnac.
Wytracanie ze snu stalo si¢ czym$ nie do wytrzymania, bylam chronicznie

niewyspana, to wpedzalo mnie w zto$¢. Jedynym mozliwym ratunkiem byta



przymusowa akceptacja. Nie bylo innego wyjscia. Albo zaakceptujemy druga
strone, albo salwujemy si¢ ucieczka. Dlatego staralam si¢ znalez¢ w pokoju Artura
co$ wlasnego, tylko dla siebie, dokad mogltabym uciec z chwilg naruszenia moje;j
osobnosci, co przeciez byto nieuchronne w warunkach nieustannego przebywania
razem. Wokot kanapy ustawitam wysokie bluszcze, ostonitam si¢ nimi, otaczaty
mnie wokot. Zawiesitam mate, biate §wiatto ruchomej lampki tuz nad gltowa. To
tutaj zagtebiatam si¢ w lekture ksiazek, ktorych Artur miat cale stosy. Sciany
pokryte byly poétkami, uginajagcymi si¢ od dziel z dziedziny literatury, sztuki,
filozofii. W tym zagraconym do granic absurdu pomieszczeniu oczekiwatam
dziecka, otoczona ksigzkami. Teraz pewnie powiem co$ irracjonalnego, ale kiedy$
w rozmowie ksigdz Jan wyznal mi podobne swoje odczucie. Otdz te ogromne ilosci
ksigzek, ktore pochtaniatam wtedy, ale 1 wcze$niej, wyzwalaly we mnie dziwny
sposob myslenia. Nie do konca md; wiasny. Jak gdybym odnajdywata w sobie
nowe reakcje, nieznane mi stany psychiczne czy wrecz zachowania wyczytane w
tych lekturach, i odruchowo wecielala je w zycie... To jaka$ skaza?... Niepokoity
mnie dziwne zbieznosci, by¢ moze realizm tych czytanych przeze mnie opowiesci
byt tak sugestywny, tak prawdziwy, ze bratam go za rzeczywistos$¢. To tylko taka
dygresja, dotyczaca poczatku naszej rozmowy, o subiektywnosci §wiata... Ale
faktem jest, ze jak w tych powiesciach, 1 w zyciu Artura rowniez zaszedt podobnie
zbiezny wypadek. Ot6z Artur poczatkowo pracowat z trudem. Miat dluzsza
przerwe w pracy, zwigzang ze $lubem, ale byl pewien, ze ta przerwa podziata na
niego mobilizujgco 1 twérczo. Tymczasem jego nadzieje okazaty si¢ plonne. Nie
komponowat. Byt rozproszony nowymi warunkami, w ktorych przyszio mu teraz
zy¢ 1 pracowac, co okazalo si¢ nie do przezwyciezenia. To przej$cie od pelnych
napiecia dni do absolutnego zastoju zadato mu dotkliwy cios. Mijal si¢ w drzwiach
do kuchni lub do tazienki to ze mng, to z ktérym§ ze studentow, i czutam, jak

wzbiera w nim agresja 1 poczucie bezsilnosci. Dla niego byta to sytuacja patowa, z



ktérej nie umiat wybrngé. A ja nie mogtam mu pomoc. Wcigz musiat si¢ liczy¢ z
obecnoscig przy sobie kogo$ drugiego. Brak samotnosci stal si¢ wrecz jego obsesja.
W tym naszym niespodziewanym wspotzyciu bylto tylez tragedii 1 grozy, co
komizmu. Jednak nie bylo nam do $miechu. A juz z calag pewnos$cig nie
zamierzalam utatwia¢ mu dowcipami doj$cia do normalno$ci, w sytuacji gdy
groteskowy $miech mogltby sta¢ si¢ przyczynag jego wybuchu. To napigcie, ktore
domagalo si¢ bezwzglednego roztadowania, znalazlo wreszcie swoje ujscie.
Pewnego dnia, gdy trwatlam nieruchoma, zaglebiona w swojej lekturze, Artur
przyzwyczajony juz do tej sztucznej ciszy 1 do mojej ciaglej obecnosci usiadt do
fortepianu... Stuchatam, jak gra, bojac si¢ nawet przekreci¢ na drugi bok, aby go
nie sploszy¢. Nawet nie spojrzatam w jego strong, aby nie wyczul mojego
uwaznego wzroku.

— ,,Kiedy stucham, nie widzg 1 w ten sposob patrze... "Czy nie tak byto?

— Wiasnie tak.

I ku swemu zaskoczeniu, a mojemu radosnemu zdumieniu, w ciggu paru godzin
ukonczyt calg partyturg, ktora przez ostatnie tygodnie lezala nietknigta. Nagle
ol$niony koncepcja tak teraz oczywista, uchwycit jg i1 zrealizowal w okamgnieniu.
Ten powrdt do dawnej formy uszczesliwil go 1 zainicjowal podejmowane na nowo,
przez kolejne dni, proby kontynuowania pracy. Zakonczyty si¢ sukcesem. Ciszy,
ktorg sie otaczal, nie macita mu juz wreszcie moja obecno$¢. A nawet dziatata
orzezwiajaco 1 tworczo, pozwalala na zachowanie jasnosci umystu. W ten sposob,
nie kochajac si¢, zaakceptowaliSmy si¢ na tyle, na ile to byto mozliwe. Zreszta, c6z
wiedzieliSmy o mitosci? Czy kocha si¢ kogo$ za powierzchownos$¢? Moze tylko w
pierwszym momencie. Ale uczucie nasze nie odnosi si¢ wtedy do niego, tylko do
niezaleznej, wyimaginowanej przez nas osoby. Prawdziwe poznanie, ktore odstania
prawde o cztowieku, czegsto ukazuje rdznice nie do pokonania. My te wspdlng

rzeczywistos¢ budowaliSmy mozolnie, dzien po dniu, godzina po godzinie. Bez



uczucia, za to w wielkim trudzie i z wielkim samozaparciem. Wydawato nam si¢
nawet, ze widzimy naszg przysztos¢ przed soba, jasno 1 wyraznie. Niestety okazato
si¢ poniewczasie, ze to, co istniato naprawde, ukryte bylo przed nami. Tylko przy
Gerardzie udalo mi si¢ wyj$¢ poza te sztuczno$¢, by¢ naprawde soba. Mitos¢
wyzwala prawde. W szalenstwie nami¢tno$ci nie ma mowy o grze, kombinacjach.
Nie balam si¢ przy nim wiasnych stow. Plynely prosto z mojego wnetrza. Byly
cze$cig mnie, mojego oddechu. I byly poza mng, w spojrzeniach, dotyku. W moim
zyciu z Arturem od poczatku czailo si¢ cos nieszczerego, niewypowiedzianego. Ale
nikt przeciez nie jest w stanie przeczu¢ niebezpieczenstwa. Pojawia si¢ w
najbardziej nieoczekiwanym momencie...

— Wiem co$ o tym. Nawet bardziej niz ty. Moze dlatego zyjesz.

— Chce spaé. Jestem taka zmeczona... Czasem wydaje mi si¢, ze rozmawiam
sama ze sobg... Zostaniesz tu?

— Przekimaj si¢. Nie rusze si¢ stad. Nie boj nic. Nie mogibym cie¢ tak zostawic.

Maszerowali razno. Jan, ktéry obawiat si¢ ktopotow ze strony Wydry, odczut
ulge po jego zniknigciu. Jednoczesnie patrzyt z niepokojem, czy Kasia wytrzymuje
trudy pomocy, ktorej si¢ podjeta, gotow w kazdej chwili zmieni¢ jg przy Gabrysiu.
Ale odejscie Wydry byto tez dla ksigdza przykrag niespodzianka. Po raz kolejny
stwierdzit, ze wiadomosci, ktére wttoczono mu do glowy, nijak si¢ maja do
prawdziwego zycia. Szczegolnie tu, na trasie, wsrod obcych sobie ludzi, z ich
problemami 1 wzajemnymi konfliktami, do tego zdanych tylko na niego. On z kolei
zdany byt tylko na siebie, na wtasne sity i rozeznanie. Nie byto mu lekko z ta
swiadomoscig. Przekonywat si¢ teraz, jak bardzo brak mu bylo zyciowego

doswiadczenia 1 praktyki psychologicznej. Pocieszat si¢, ze stopniowo, z latami,



takg wiedze zdobedzie. Nie tyle bolata go zreszta sama ostentacja odejscia Wydry,
ile fakt, ze ubyto kogos z ich grona, bezpowrotnie.

Tak niewiele wiedziat o tym czltowieku, ktéory przez dwa dni bardzo go
niepokoit. Kim byl, jak sobie radzit wczesniej, dokad teraz zmierza. Gdyby mogt
zglebi¢ jego psychike, jakze wiele by si¢ dowiedzial! Niestety, nieumiejetnos¢
ztapania kontaktu z tak nieszablonowg, a jednocze$nie odpychajaca osoba,
blokowata ksiedza do tego stopnia, ze wolal uniki niz jakgkolwiek rozmowe z
Wydra wprost. Czy bal si¢ publicznego o$mieszenia, gdyby proba jego
porozumienia z Wydra zakonczyla si¢ fiaskiem? Z pewnoscia. Ale zagrala tu tez
pewna role ambicja. Jan doszedt bowiem do wniosku, ze Wydra mogiby odczué
jako zagrozenie probe ingerencji w jego osobowos¢, a tym samym miec
satysfakcje, gdyby zainteresowanie si¢ nim Jana odtragcit w sposob niegodny,
obrazajacy stan duchowny. Dlatego Jan postanowil nie pcha¢ si¢ na site tam, gdzie
go nie prosza, zostawiajagc ewentualne porozumienie si¢ z Wydra na czas blizej
nieokreslony. Myslal, ze z pewnos$cig znajdzie si¢ ku temu jaka§ okazja i ich
rozmowa rozwinie si¢ w sSposob naturalny, tak jak z Sonig. Zapomniat
jednoczesnie, ze on sam ponawiat przeciez wielokrotnie proby przetamania oporow
Soni, czego nie czynit zupelnie w stosunku do Wydry. Z pewnoscig nie uszto to
uwagi milodzienca, wigc moze czul si¢ zlekcewazony postawg Jana? To
zastanowito ksiedza. Czyzby to wlasnie moglo by¢ przyczyna aroganckich
prowokacji ze strony Wydry? Jan nie byt do konca pewien. Ale miat tez mnostwo
innych watpliwosci. Czy aby na pewno nie zmarnowat szansy, jaka otrzymat od
losu, zeby pomoc najwyrazniej zagubionemu Wydrze? Dobro¢, przez dobro¢ —
styszal wielokrotnie podczas studiow. Jednak w zetknieciu, oko w oko, z tak
trudnym przypadkiem, po prostu odpuscit sobie. Nie podjat wyzwania. Nie czut si¢
na sitach okazywa¢ mu dobroci, bez narazenia si¢ na ryzyko drwin. Teraz zalowal,

ze zabrakto mu odwagi. Postanowit odszuka¢ Wydre po powrocie z pielgrzymki i



sprobowac¢ nawigza¢ z nim jaki$ kontakt.

Tymczasem intrygowata go jeszcze jedna osoba w grupie, bedaca zrodtem
konfliktow. Byl nim Prokop. Przeciwstawienie si¢ Prokopa Albinowi miato co$ z
groteskowego heroizmu. Jakie byly jego motywacje? Co doskwieralo temu
cztowiekowi procz tego, co obecnie doskwiera wigkszosci ludzi? Prokop nie byt
przeciez ztym, zaslepionym cztowiekiem. Pozwolil §wiadomie wykorzystywac si¢
kobiecie, ktorg kochat, 1 nie ma do niej zalu. Nie szuka swego. To zadziwiajace i
godne szacunku. Po raz kolejny Jan doszedl do wniosku, ze cztowiek to zbyt
skomplikowana istota, by moc ja jednoznacznie oceni¢. Pomyslat tez, ze w ciggu
paru minut spowiedzi nietatwo mu bedzie stwierdzi¢ czyjas wing 1 decydowac o
udzieleniu czy tez odmowieniu rozgrzeszenia... Zas¢pit si¢ przez moment. Potem
postanowil sprébowac zglebi¢ psychike Prokopa i1 pozna¢ jego motywacje, takze te
najbardziej osobiste, dotyczace jego pogladdw 1 postepowania. Zrownat si¢ z nim 1
przez chwile przygladat si¢ jego zazytosci z psem.

— Trzeba kocha¢ naszych braci mniejszych — usmiechnat si¢ do Prokopa. —
Jestesmy za nich odpowiedzialni. Sam Bog oddat je nam w opieke.

— Nigdy ja tak nie myslat — przyznal Prokop po chwili zazenowania. — Ale
pewnie ksigdz ma racj¢. — Poklepat psa po pysku. Pies zaskomlit szczesliwy, biegat
w przod 1 w tyl, podskakujac jak szczeniak.

Szli ubita, kamienista droga, z obu stron wysadzang starymi, pokrzywionymi
topolami, ktore ronity blade, zottawe listki. Hen, szeroko, rozposcieraly si¢ pola
uprawne, dawno juz bylo po zniwach, $cierniska tylko pozostaty tu i owdzie
nieprzeorane, na innych juz zasiewano zboza ozime. Lany niezebranej kukurydzy
zielenily si¢ wysoko gesta, jednolita Sciang. Pobocza drogi zaro$nigte byty trawa 1
krzewami, wérdd nich bielata 1 rézowila si¢ delikatng grafika dzika roza, osypujaca
si¢ powoli na ziemig¢, niczym $nieg. Teraz, w drobnym deszczu mokly jej azurowe

ptatki, z rzadka I$nity na nich pojedyncze krople, jak tzy. Pies buszowat pomiedzy



nimi, w poszukiwaniu polnych myszy, ktorych obecno$¢ wyczuwat w draznigcym
go zapachu. Mokre krople spadaty mu na nos, kichat niemitosiernie.

Roéze przypomnialy Janowi Aling. Westchnal. Ale nie chciat teraz poddawac si¢
sentymentom. Odwrocit wzrok od kwiatéw 1 usitowal pomysle¢ o czym$ innym.
Prokop obserwowat go uwaznie, jednak nie odwazyt si¢ pierwszy podja¢ rozmowy.

— Skad pan pochodzi? — zagait go ksiadz.

Prokop speszyt sig.

— A ¢0z ja... Co ze mnie za persona, zeby opowiadac... Nic waznego...

— Kazda historia jest wazna. Tak jak kazde ludzkie zycie... Nie ma
wazniejszych 1 mniej waznych. Sg tylko mniej lub bardziej ciekawie opowiedziane.

— Chyba, ze tak — zgodzit si¢ ostroznie Prokop.

— Wspominal pan o ojcu... — Jan usitowal podpowiedzie¢ temat.

— Ojciec... — zamyslit si¢ Prokop. — Robit przy ropie, przy wydobyciu. Na
szybie wiertniczym. Mieszkalimy w Iwanofrankowsku. Nie wiodto nam si¢ zle. Do
ko$ciota nie chodzilim, matka tylko czasem latata do popa, do cerkwi. Gdy wojna
wybuchla, miat ja cztery lata. Nie za wiele ja pamigtam, tyle, Ze ojciec zaciggnat
si¢ do polskiego wojska. Chciat wyzwala¢ kraj od faszystow. Wolnos¢, rownos¢,
braterstwo, o tym tylko gadal. Matka zabrata si¢ ze mng do Polski. Z ojcem mielim
si¢ spotka¢ juz na nowym. PojechaliSmy do rodziny za Jarostawiem. Przez calg
wojn¢ wygladata listow od ojca. Przychodzity, ale z rzadka, po kilka stow 1 tyla.
Nie wiedziata, co si¢ z nim stato. Jedni gadali, ze zginagl pod Warszawa, inni, ze
dopiero jak doszedt do Berlina, ale kto tam wie, jak on zgingt 1 gdzie jego grob.
Przystali tylko jaki$ papier 1 odznake. Mlody ja byt, nie miat szko6t ani roboty, to i
pojechat budowa¢ stolice. Potem Nowa Hute. Potem przyjechat ja na Slask, alem
bat si¢ kopalni. Ciemno$ci 1 dotéw. Tom zaciggnat si¢ do wojska. Jak ojciec.
Szkotem skonczyt, kapralem zostal. Matce pienigdze co miesigc ja posytal. Ale¢

dopadt mnie zawal. I czort wziat robote. I wsio. Nauczycielem zem zostat. Uczyt ja



przysposobienia wojskowego w zawodowce. Z kabekaesu strzela¢ 1 musztry.
Dhugom tak nie pociagnal. Serce stabto, korzonki wysiadly 1 tak ja tera na rencie.
Matce si¢ zmarto 1 samem zostat. Ale ten kraj, co ja budowat i co w niego krew
ojca mojego wsigkta, zawsze¢ bede kochal. Jak ojca, co ja przelal — broda mu
zadrzata. — Czym ja gorszy od innych Polak? Robit ja, com mogl, uczciwie zyl. Nie
kradt. Do partii nalezal, bo tak trza byto. Ale czy oni mi co ztego zrobili? Nauke
dali, chalupe i robotg tyz, to co ja miat mie¢ przeciwko? Tylko zdrowie u mnie
stabe, to 1 nieprzydatny jestem. Pretensji nijakiej nie mam. Kapitalizm zrobili, to 1
c6z, czasy takie, ja to rozumiem. Ale czemu rent¢ dali, ze psa nie wykarmisz? Za to
wydatki, to ho, ho, jakie tera sg i ciggle podnosza. I nie obchodzi ich, czym
zaptacisz, czteku. Trawe se moge zre¢, jak kobyla, a nie zaptace, to z domu
wyrzucg 1 zdychaj se pod ptotem. Raz ja poszedt po zasitek, jak brakto na leki, to
powiedzieli, ze nie dadza, bo nie maja. Daja tylko na wielodzietno$¢ 1 alkoholizm.
Dla innych brak. Na kuroniowke tylko bloczki dali. Nie wstyd to? Kraj ja budowal,
a tera mowia, ze nie kraj, tylko ustroj zbrodniczy. To mnie na przemial dali. To jest
ta sprawiedliwosc?

Prokop mowit cicho, zalit si¢. Miat wielkie poczucie krzywdy.

»Slowa pociechy tu nie pomoga — pomyslal Jan z przykroscig. — Jemu o
godnos¢ chodzi". Spojrzat ze smutkiem na Prokopa. Prokop dostrzegt jego wzrok i
nie wyczytat w nim wyroku, jak si¢ spodziewal, tylko wspotczucie. Odetchnat i
rzucit psu patyk. Obaj patrzyli teraz, jak Azja goni za nim, szczesliwy, szczekajac
jak oszalaty. Ta ich wspolnota w milczeniu byta lepsza niz jakakolwiek rozmowa.

— Ja wiem — zaczat niepewnie Prokop. — Przeciez ja styszal o torturach, ze ludzi
meczyli, spokoju nie dawali... — glos mu si¢ zatamal, rgce zaczely trzas¢. — Ale co
ja winien? Co ja z tym mial wspdlnego? Przecie ja wierzyt! W Polske wierzyl! Kraj
budowat!... Co ja mogt innego? Zyé trza bylo. Po tej wojnie, tak straszno bylo...

zy¢ si¢ chciato. Tylko zy¢. I spokd) mie¢. Czy to grzech? Ja wiem, ksiezy zabijali,



w koncu si¢ wydalo. I tera co? Na moje sumienie rzucili... Juz si¢ zy¢ nie chce...
Tak ja ide, na przebtaganie. Zem $lepy byl. Zem wierzyl... — tzy zalénily mu w
oczach. — Polska... M¢j byt kraj, a tera juz jakby nie moj. Nie chce mnie. Nic, tylko
s13$¢ 1 w teb sobie strzeli€... Nie takg staro$¢ ja budowal. Taka gorycz straszng nie
przewidzial. Wida¢ ja za ghupi na polityke. Mnie na uczucie wzigli. Taz ja serce
mam. [ na co mi bylo to serce? Krew tamtych rzucili na mnie. Ich krwig obarczyli,
co mi tera kamieniem cigzy. Pewnikiem przez to ten zawal. Do kosciota ja chodze,
ale nijakiej pociechy ja nie znalazt. Zycie zmarnowal. Ale jak? Kiedy? Jakby zty
sen si¢ przys$nit. A przecie ja nie $§piewal Suliko, tylko Warszawianke. 1 co z tego?
Toz 1 to zle. No, to zale swoje na innych wylewam. Krzycze ja na Whadystawa, na
Albina. I na co? Oni swojg racj¢ majg. Za Katyn, za Popietuszke. Za to, czego ja

nawet 1 nie wiem... [ jak tu tera zy¢? Jak zy¢, prosze ksiedza?

— Dhlugo spatam?

— Niedlugo, Soniu. Moze wcale. Moze tylko zamknetas oczy, nie wiem. W tej
ciemnosci niczego nie wida¢. Upiorna noc.

— Zaczynasz si¢ bac?

Wyczut ironi¢ w jej glosie. Zawahat sig.

— Chyba zawsze si¢ batem. Tylko wstyd si¢ byto przyznaé. Cztowiek nawet
przed sobg zgrywa chojraka. Nie ucieknie od tej parszywej zgrywy. Bo to go
trzyma. Udaje site. Ze panuje nad sobg i nad tym, co sie z nim wyrabia. Taka gra
pozorow. Totalny kit. Ale wtedy lepiej si¢ czuje. Woli bujde niz t¢ calg koszmarng
prawde. Wigc czepia si¢ byle czego, zeby w tym bagnie nie utongé. Dopiero gdy
brzytwa, ktorej si¢ chwycil, przetnie mu tapg, widzi, ze to blef. Wszystko pryska,

puf, nie ma nic! Koniec. Taki jak twoj na tym balkonie. Jak ja to dobrze znam...



— Dlatego tu jestes? Bo podales mi te brzytwe? ChciateS popatrzeé, jak
przecinam sobie palce? — jej ironia brzmiata ztowrogo.

— Nigdy sobie tego nie daruj¢ — przyznatl z wysitkiem.

— Ale moze nie warto zalowac? Moze lepiej bytoby mi po tamtej stronie?

— Nie chrzan. Jeszcze nie wiesz, co ci¢ czeka po tej. Wigc odpus¢ sobie, zanim
nie sprawdzisz, czy si¢ nie pomylitas.

— A jesli nie?

— Moze uda ci si¢ znalez¢ co$, cokolwiek, z czego nie begdziesz umiala ani
chciata zrezygnowac. Gdzies jest odpowiedz.

Przez chwilg milczata.

— To nie bedzie proste — przyznata wreszcie.

— Nic nie jest proste. To po tamtej stronie balkonu tez nie. To pewniak, na mur.

— Skad ty to mozesz wiedzie¢ — zawahala sie.

— Bo... stamtad wrocilem... Prawie stamtad. To bylo nie do zniesienia. Trzeba
nie wiem czego, zeby to znie$¢. A gdy przychodzi otrzezwienie, zrozumienie, jest
za pozno. Bo nie mozesz wciggna¢ powietrza. Tylko wierzgasz 1 wywalasz jezor...
Taki flesz. Czy rozblysk. Jak przed zgasnigciem zapaltki. Kiedy chce si¢ cofnac i
juz si¢ nie da. Cho¢ si¢ bardzo zatuje... Ty miatas szczescie. Nie dosztas do tego.
Dlatego nie kapujesz, czego uniknetas.

— Tobie si¢ udalo? — nie uwierzyla.

— Zrobiono... to za mnie. Nie wiem jakim cudem.

— Chciates si¢ zabi¢? Ty? — uslyszal niedowierzanie w jej glosie.

— Trudno w to uwierzy¢, co? Taki cynik... Cynizm rzecz nabyta. Przy tym
swietny lek. Naprawde stawia na nogi. Jak niezly hasz. Zycie nabiera lekkosci. Byt
przestaje by¢ tak upierdliwie wredny. Luz blues 1 won, totalny tumiwisizm, ideaty
masz, pardon, w dupie. Spisz, jesz, wydalasz... Zadnych probleméw

egzystencjalnych. Dopdki nie wepchnatem ci¢ na ten balkon...



— Nie wpychate$ mnie.

— Dobry Boze, to zart? Czy zatosne mitosierdzie? Odpus¢ sobie.

— Wolalbys, zebym wyklinala, naplula ci w twarz? Za co? To byla moja
decyzja. Nie miate$ z tym nic wspolnego — znow uciekta w szept.

— Nie? Jednak tak! I wolatbym, zeby$ wrzeszczata! Co to, nie masz pigsci? Nie
umiesz da¢ mi po pysku? No to zycie ci dato! Bo zycie trza bra¢ za pysk! Nie ma
innej rady! Nie udawaj, ze nie wiesz tego! A ty co? Tylko si¢ podktadasz! Widzi
mi sie, ze ta noc poszta na marne. Niczego cie nie nauczyla. Ze trzeba bedzie
zacza¢ od poczatku.

— Trudno wyciggam wnioski? — zdenerwowata sig.

— Trudno ci si¢ uporac ze soba. Masz wigkszy zgryz, niz sadzitem — Zzalowat, ze
w tej ciemnosci nie moze zobaczy¢ wyrazu jej twarzy. — Moze ta twoja gadka co$
wyjasni — podjat. — Wiec na czym stane¢to?

— Na oczekiwaniu na przyjscie dziecka. Byl sierpien. Lato dojrzewato,
nabrzmiewato, ja razem z nim. Pamigtam, jaskotki szykowaty si¢ juz do odlotu. Ich
mtode opuscity gniazda. Kotowaty ciemng chmura, wysoko, wysoko. Patrzytam za
nimi, widzialam, jak zanoszg modty do stonca o szcze§liwy powrdt za rok. Z dnia
na dzien lataly coraz wyzej 1 dluzej, coraz bardziej zapamigtale. Czekata ich
niewyobrazalna dla mnie podr6z. Narastal w nich niepokdj, nieustajgce pragnienie
odlotu. Niecierpliwy ¢wierk budzit mnie co dzien wczesnie o $wicie, niost si¢
ponad dachami. Odbijal echem to cichngcym, to zndéw nawracajacym...
Nieuchronnie zblizat sie ich termin. I nieuchronnie przyblizal sie¢ méj. Zegnaty$my
si¢ wzrokiem. Patrzyly na mnie, nie rozumiejagc, czemu upieram Si¢ przy
pozostaniu tutaj. Jakby wiedzialy, ze tu nie bedzie mi dobrze. Odleciaty. Pewnego
dnia zrobilo si¢ pusto i cicho. Paradoksalne, ze w tej dzwoniagcej w uszach ciszy
kompletnie nie mogltam si¢ skupi¢, wytragcata mnie z rOwnowagi. Za to Artur

pracowat intensywnie. Przedtem ptaki rozpraszaty go. Teraz, w ciszy, mogt zy¢



tylko muzyka. Komponowat duzo, catymi dniami. Zapominal o mojej obecnosci. O
tym, na co czekamy. Ale niewatpliwie cieszyl si¢. I dlatego tak dobrze i
intensywnie pracowal. Peczniatam wigc, wszystkie moje soki obrocily si¢ na
karmienie tej mtodej ro$liny, ktéra rozrastata si¢ we mnie. Czerpata ze mnie
pelnymi gar§ciami. Mimo to spokoj, btogos¢. Rados¢. Umyst pod absolutng wiadza
hormondw, nastawiony wylacznie na oczekiwanie, wyciszony skutecznie strach
przed rozwigzaniem. | $wiadomo$¢ podwojnosci. Zwigzek na $mier¢ 1 zycie.
Jednos¢ w dwodch osobach. Jak mitos¢. Z calg pewnoscig mitos¢. Ale inna niz ta,
potem, do Gerarda. Intuicyjna. Fizjologiczna. Niewyttumaczalna. Bo jak mozna
kocha¢ lub nie kocha¢, na przyktad wilasnej glowy? Glowe si¢ ma i juz. Dziecko
tez bylo czg¢scig mnie. Bytam podwojna, ale to nadal bytam ja. Macierzynstwo.
Czekatam z niecierpliwo$cig na ten niesamowity rozdzial na dwa. Dopiero potem
przekonatam sie, ze to, co potem czutam do Gerarda, tez bylo w pewnym sensie
takim uczuciem. On réwniez stat si¢ czg$cig mnie. Nierozerwalng. Ale to byto
p6zniej. Znacznie pozniej. Na razie miatam rozpas¢ si¢ na pol, na mnie wiasciwg i

na moje odbicie. Przez cate lato wypetniatam mojg tajemng misje.

Od czasu do czasu grzmiato. Gluchy pomruk przelatywat przez niebo siniejace
tuz nad horyzontem. Burza nie wrézyla nic dobrego, co Jan skonstatowat z
niepokojem, a juz na pewno oznaczata przerw¢ w marszu. Na razie jednak tylko
btyskato w czerniejacej dali. Nad nimi wcigz rozciggala si¢ biato-szara wata chmur.
Bylo parno. Chustka do nosa z czterema zawigzanymi supetkami, ktora otulit
czoto, byta mokra od potu. Do tego wciaz nieprzyjemnie mzyto.

Za Sciang drzew co chwile styszalo si¢ przelatujace z hukiem pociagi, jak

olbrzymie aeroplany. Pedzity, to w przod, to w tyl, jakby pomylity im si¢ strony



Swiata 1 teraz gonily tam i z powrotem, bez tchu, zupehie skotowane. Stracily
orientacj¢, dokad tak naprawde zmierzaja.

Jan tez chwilami mial wrazenie, ze jak one, zagubil si¢ w ziemskich
kierunkach, ze droga, ktora krocza, prowadzi ich dokads, dokad sama chce, w
blizej nieznanym celu, ktérego ujawnienia strzeze kto$ przed nimi zazdros$nie.
Sprawdzatl co chwile na mapie, czy aby nie pobtadzili, ale mijajace ich co chwile
pociagi wytrgcaty go na powr6t z rownowagi. Czul, ze nie panuje nad nerwami, a
jego niepokoj zaczyna udziela¢ si¢ grupie. Dobrze wiedzial, co mu dolega. Droga
prowadzila prosto, pomytka nie wchodzita w gre. Bity trakt posrodku lasu wkrotce
miat przejs¢ w wygodng asfaltowke. Dreczyta go obsesyjnie inna rzecz. Brakowato
Wydry.

Nie potrafil tego logicznie wytlumaczy¢, dlaczego Wydra wywotywatl wokot
siebie, gdzie§ w powietrzu, niestychane, irracjonalne napigcie. To wrazenie bylo
jednak tak silne, Zze mnie pozostawialo nikogo oboj¢tnym. Przypominat
naelektryzowang bombe, ktora przyciggata, zanim wybuchla, niszczac wszystko
wokol. Magnetyzowal nawet, gdy milczatl. Jego milczenie bylo rownie natadowane,
jak ta siniejgca w oddali chmura. Mialo si¢ wrazenie, ze za chwilg gruchnie czyms
niespodziewanym, zdetonuje, jak grom z jasnego nieba. Niby tylko szedl, nie
zwracajac na nikogo uwagi. Jednak to do niego biegly wszystkie spojrzenia jak
niewidzialne linki. Zalamywaty si¢ nad Wydra, spinaly go z nimi, jak nitami.
Draznit ich, niepokoil. Ale to nieustajagce napigcie pobudzato umysty, nie
pozwalato na zastdj czy uspienie. Teraz, gdy odszedl, odczuwato si¢ nie ulge, lecz
dokuczliwy brak. Brak tej niesamowitej podniety, przy ktorej znikalo poczucie
monotonii, nuda, przemozne znuzenie. I Jan zdal sobie sprawe z tego, ze takie
apatyczne dreptanie, wcigz przed siebie, jest gorsze niz cokolwiek innego.

Szli, nie rozmawiajac. Kazdy zanurzony tylko 1 wylacznie w patrzeniu pod

nogi. Krok, nastepny krok 1 kolejny krok. Jakby popadli w szalefistwo zatracenia



si¢ w tej jednej, wcigz maniakalnie powtarzanej czynno$ci. Jakby ogarnela ich
psychoza, widoczna wyraznie przez zbiorowo powtarzany tik. Lewa noga, prawa,
lewa, prawa... Jan czul, jak mimo mzawki zasycha mu w gardle. Od poczatku miat
wrazenie, ze nie panuje nad tg pielgrzymka. Teraz wydato mu sig, ze stalo si¢ cos
znacznie powazniejszego, ona zapanowata nad nimi. Jak kataleptyczny marsz
prowadzita prawie w hipnoze. Szli, jakby bez §wiadomosci, ze ida, ze pokonuja
droge, przemieszczajac si¢ w nieznanym kierunku. Jakby zawtadneta nimi niemoc,
pozwalajaca tylko na wyrzucanie zamiennie ndég do przodu, zbiorowa halucynacja.
Otrzasnat si¢ z trudem z przywidzenia. Przed nim widniaty plecy Bozenki, opigte
kolorowym skafandrem. Wyczuwszy na sobie jego wzrok, odwrocila si¢ 1
usmiechneta, a wtedy odetchnal. Zaczekata chwile na niego.

— Ksigdz chciat mnie o co$ spytac?

Mzawka zamglita nieco doleczki w jej policzkach. Pomyslal z zalem, ze na
staro$¢ doteczki te zamienig si¢ w dwie obwiste dziury, ktore pobruzdzg jej twarz
az do podbrédka. Ciekawe, czy w oczach Bozenki zostanie przynajmniej ten blask,
z ktorym teraz zwrocita si¢ do niego.

Maciek zauwazyl, ze zrownala si¢ z ksiedzem. Zerknal na nig niespokojnie i tez
doréwnat do nich. Szli teraz we trojke, nie wiedzac, jak zacza¢ rozmowe. Nie byli
duzo mtodsi od ksiedza, a jednak Jan czut si¢ przy nich stary Duzo starszy, sam nie
przypuszczal, ze tak bole$nie odczuje przepas¢ dzielaca go od nich. Usilowatl
napredce dociec, z czego to wynika. Przeciez nie z faktycznej rdéznicy wieku czy
wyksztatcenia. Nie nalezeli tez, jak on, do os6b pochodzacych z elity. Bylo zresztg
regula, ze ludzie ze $wiecznika nie bywajg raczej na pielgrzymkach. Skromna para
studentow byta mimo to odlegta od niego o tysigce lat Swietlnych z innego
powodu, mianowicie takiego, ze byta para. A on o byciu w zwigzku nie wiedziat
nic. Szukali kamienia filozoficznego 1 oczekiwali, Zze on im w tym pomoze. Tylko

tyle oczekiwali 1 az tyle. Nie czut si¢ na sitach udziela¢ im jakichkolwiek rad.



Jakby niespodziewana rdznica pokolen zaczgta dotyczy¢ wilasnie jego 1 ich.
Obawial si¢ kompletnego braku porozumienia, réznic w pojmowaniu $wiata. Jakze
miat przezwyciezy¢ ten opor, ktory wyczuwal w sobie 1 w nich? Na jak wielka
natrafi przeszkod¢ w dojsciu do porozumienia, w odnalezieniu wspolnego jezyka?
Nie wiedzial. Czut si¢ starym, zme¢czonym cztowiekiem.

— Wiem, o co chce ksigdz zapyta¢ — zaczela wreszcie Bozenka, az Maciek
spojrzat na nig karcgco.

Odpowiedzialta mu zniecierpliwionym spojrzeniem. Szukata rady? Pociechy?
Jan sprébowat odnalez¢ w sobie cho¢ odrobing sit, zeby stawi¢ czoto jej pytaniu,
ktore musiato pasc.

— Interesuje ksiedza, co si¢ wydarzylo wtedy, w tazience, o czym méwit pan
Albin, prawda?

— Tak, tak — wyjakat.

A wigc to ja dreczylo. Zupehie zapomniat o tej sprawie. Dziwne, ze sama mu o
tym przypomniata. Byt pewien, ze bedzie wolata unikna¢ tego tematu. Czyli ze
znow si¢ pomylit, Zle ocenit sytuacje. Ile razy jeszcze? Deprymowata go wiasna
ignorancja.

— Nic si¢ tam nie dziato — wtracit szybko Maciek. — Nic a nic. To tylko domysty
pana Albina.

— Doprawdy? — nie uwierzyt Jan. Wolat pozosta¢ sceptycznym. Ostatecznie byli
tam, w tej tazience sami.

— Co tam robilismy? — spytata na glos Bozenka 1 zajakneta si¢.

— Wiec co? — zapytat Jan 1 poczul si¢ Zle z tym pytaniem. On tez wolatby nie
ustysze¢ na nie odpowiedzi.

— Ja... to znaczy my... — probowal jako§ wybrng¢ Maciek. — Faktycznie,
zamierzaliSmy... Ale pan Albin zapukat... wigc wyszlismy. To wszystko.

— A gdyby nie zapukal? — Jan drazyl nie ich. Siebie. I czul, jak pot scieka mu z



czota na policzki. Ogarnat go niesmak. I Zal do nich, Ze musi roztrzasa¢ podobne
sprawy na pielgrzymce. Wyczuli to. Patrzyli w bok, milczeli. Jan nie pospieszat
ich. Wiedzial, na co czekali. Teraz bedzie musial odnies¢ si¢ do tego, co zaszto.
Oni bali sig, a on zbierat mysli.

— Kochamy si¢ — zdenerwowat si¢ w koncu Maciek. — To chyba wolno? Nikogo
nie krzywdze — Maciek po chwili odzyskat pewnos¢ siebie.

— Tez tak uwazasz? — Jan zwrdcit si¢ do Bozenki.

— No... — zajakneta si¢ znowu, nie wiedzac co odpowiedzie¢. Zaczerwienita sig,
umilkta. Umilkt tez Maciek.

— Przeciez to absurd! Jezeli dwie osoby si¢ kochaja... Zgoda, tu nie bylo
odpowiednich warunkow, nie powinienem zmuszac... Popethitem btad. Ale w inne;j
sytuacji, za obop6lng zgoda, to tez famanie zasad?

— Mito$¢ to suma poswigcen. Ile mozesz poswieci¢ dla Bozenki?

— Ksiadz wie, o czym mowie. Zakazy tego nie zmienig.

— Tez tak uwazasz? — Jan zwrocit si¢ do Bozenki. Odpowiedziala mu
sploszonym spojrzeniem.

— Ludzie powinni pozna¢ si¢ przed §lubem — wybagkata. — To w koncu decyzja
na cate zycie. Pozna¢, znaczy do konca — dodala, tym razem nieco odwaznie;.
Wzieta Macka za reke.

— Uwazasz, ze to w porzadku? — naciskat Jan. — Ze to nie nazbyt latwe, tak
godzi¢ si¢ na wszystko?

— Trzeba ufaé. Ja ufam Mackowi. Przeciez mowit ksigdz o zaufaniu. O wierze,
o wierno$ci. Wtedy nie powinno si¢ nic ztego wydarzy¢.

— A kltamstwo? Czegos takiego nie bierzesz pod uwage?

— No nie! — obruszyt si¢ Maciek. — Za kogo ksiagdz mnie ma?

— Nie moéwige o klamstwie swiadomym. Tylko o tym, ze czesto fascynacja

potem nie okazuje si¢ mitoscig. Co wtedy? Przeciez mowito si¢ kocham,



zapewniato, przysiegato. Dopoki nie ma si¢ pewnos$ci, nie ma mowy o mitosci.

— A c6z to jest pewnos¢? Jak sie jg rozpoznaje? — Maciek byt zdenerwowany. —
Ksiadz mysli, ze §lub zatatwia sprawe mitoéci? Ze jak sie powie tak, to oznacza
automatycznie mito$¢ po grob? To skad rozwody? Separacje? Ksiadz sam mowit o
pomyice. Nigdy si¢ nie wie, co dalej. Czy za btad ma si¢ ptaci¢ do konca zycia?

— Nie mnie o tym rozstrzyga¢ — Jan przybral surowy ton, jak zwykle, gdy
zaczynalo mu brakowa¢ pewnosci siebie.

— O tak — przytakngt Maciek gorzko. — Ale ja wolalbym pogadaé z
cztowiekiem, nie ksiedzem.

Jana ogarnal niepokdj. Tak, Chrystus byt nie tylko Bogiem, byt takze, a moze
przede wszystkim — czlowiekiem. Ale co to miatoby oznacza¢ w praktyce, dla
Kosciota? Nie wiedzial. Czul, ze si¢ zablakal. I czul tez, ze Bozenka pdjdzie za
Mackiem, na kazdych warunkach, bo go kocha, cho¢ boi si¢, dokad ja to
zaprowadzi. By¢ moze dolaczy kiedy$ do grona samotnych kobiet, ktore beda
oddycha¢ z ulga, ze sg same, bo tak fatalne mialy doswiadczenia.

Trzymajac si¢ za rece, mtodzi oddalili si¢ od Jana. Zaledwie o par¢ krokéw w
bok. Jednak odczutl to jako porazke. Zakonczyli zbyt nagle rozmowe. Szli teraz
osobno, nie z grupg, jak dwa cienie. A on nie $§miat maci¢ ich zamys$lenia. Jemu tez
byto cigezko. Dobrze wiedzial, ze przegrat t¢ batali¢ i1 caly czas zastanawiat sig,
czym zrazit ich do siebie. Czy dlatego, ze nawet nie usitowat spojrze¢ na problem
ich oczami? Ale przeciez jemu tak nie wolno. Szkoda, ze ich do tego nie przekonat.
Zdjal z czota chusteczke 1 starannie wytart twarz. Nie odczul ani cienia ulgi i
doprawdy na duszy czul podobny ci¢zar. Mitos¢... Dla niego — co$ zupelnie
abstrakcyjnego. Czy to wlasnie w nim wyczuli? Calkowitg jej nieznajomos$¢?
Dlatego uciekli w ten swoj, nieznany mu $wiat? Mieli mu za zte, Ze nie usituje ich
zrozumie¢? Moze chcieli, by ich pozatowal? Nielatwo bylo mu im wspotczué.

Jednoczesnie czul, ze dotknat zaledwie czubka gory lodowej problemu, ze gdzies



tam, na dnie tej jednej sprawy ukrywa si¢ wielki lodowiec ludzkich dramatow, z
ktorymi on zupelnie nie ma pojecia, jak si¢ upora i co odpowie wielu innym, ktorzy

kiedy$ przyjda z tym do niego.

— Nagle zrobito si¢ cicho. Trudno byto uwierzy¢, ze moze istnie¢ az taka cisza.
Za zaparowang szybga styszalam regularny szum spadajacych kropel. Padat deszcz.
Gesty, rownomiernie szary. Po szybie sptywaly pojedynczo, ciggnac za soba
dlugie, przezroczyste smugi. Na starym, przerdzewialym parapecie tworzyly si¢
nieregularne katuze; uderzajace w nie krople wysuwaty wachlarzowato w gore rzad
ruchliwych czulek, na ksztalt korony. Przypominaty tanczace slimaki, odprawiajace
swe odwieczne gody. Cisza dzwonita w uszach. Usypiata. Morzyl mnie
nieprzeparty sen. Z lodem na brzuchu zapadatam powoli w niepamigé. Osuwatam
w nieznane sobie rejony hibernacji. Miatam wrazenie, ze gasne, jak coraz bledszy,
coraz chtodniejszy promien. Cialo miatam zzigbniete 1 skostniate. Nie czutam bolu,
tylko to przenikliwe zimno. Zanim zasn¢tam, zdawato mi si¢, ze deszcz przestat
pada¢. Nic nie macito kamiennej ciszy, ktéra mnie ogarngta. Nie wiem, jak dtugo
spatam. Par¢ minut, tydzien, moze cate wieki...

Obudzit mnie paniczny Iek, Ze to nie koniec, ze najgorsze dopiero si¢ zacznie...
Zimny pot wystagpit mi na czoto. Drzalam, coraz mocniej. Ze strachu przed
kolejnymi, niepowstrzymanymi falami bolu. Potem dostalam konwulsji, chyba
zsiniatam, bo podbiegta do mnie pielegniarka.

— Co pant jest? Pani Soniu! Styszy mnie pani?

Nachylila si¢ nade mng. Zawolala lekarza, zrobili mi jaki§ zastrzyk i znowu
mogtam spac.

Kiedy si¢ ockngtam, lezalam na sali, Artur siedziat obok.



— No? — zapytal niespokojnie, dostrzeglszy mdj wzrok. — Jak si¢ czujesz? Ale$
nam napedzila strachu...

— Co... si¢ stato? — zapytalam z trudem.

— Och, juz nic — zbagatelizowal moje pytanie. — Miala§ krwotok. Odpoczywaj.

— Co z dzieckiem? — koniecznie chciatam to wiedziec.

— Juz w porzadku. Lezy w inkubatorze — wyczutam rezerwe w jego glosie.

— Chtopczyk? — spytatam z nadzieja.

— Dziewczynka.

Nie powiedziat tego z niechecig. W gruncie rzeczy bylo mu obojetne, co
urodze. Nie dat si¢ ponies¢ ambicjom rodzicow. Odetchnelam z ulgy. Teraz
naprawde mogtam odpoczaé, bez obaw. Artur spojrzat na mnie niespokojnie.

— Nic ci nie jest? — byt wyraznie zdenerwowany.

— Nie — uspokoitam go. — Chce spac.

— Spij, $pij — zgodzit si¢ skwapliwie. — Posiedze tu trochg.

— Nie trzeba — glos miatam staby, jak przydeptana mysz. — IdZ do domu. Tez
musisz odpocza€. I pilnuj dziecka.

— Jasne — rozpromienit si¢ natychmiast. Mys$l, Ze moze nareszcie opusci¢ to
miejsce, wywotato w nim uczucie wdzigcznosci. — Wpadne pdzniej — obiecal. —
Przyniosg ci jakie§ owoce.

,»P0zniej? — pomys$latam. — To znaczy kiedy?". Wszedzie pality si¢ neonowe
Swiatta. Nie miatam pojecia, jaka jest wlasnie pora dnia, ranek czy moze wieczor?
Jaki dzien tygodnia? Zupetnie nie mogtam umiejscowi¢ si¢ w czasie. Jakby przestat
istnie¢, a ja lezatam bezwladna, przytroczona gdzie§ pomig¢dzy jakim$ przedtem a
nieokreslonym poznie;.

—To czes¢! — Artur ucatowat mnie w policzek i juz go nie byto.



Grzmiato coraz mocniej, mimo to nie przerywali marszu. Skrecili miedzy
rzadkie zabudowania, aby w razie ulewy moc znalez¢ schronienie. Kasia pchata
wozek Gabrysia niezmordowanie, cho¢ wygladala na zme¢czong. Jednak nie
pozwalala sobie pomdc. Leokadia obserwowata dziewczyng z niepokojem, ale nie
zamierzata wymusza¢ na niej zgody na pomoc, aby nie zrazi¢ jej do siebie. Jadwiga
zauwazyla obawe na twarzy Budniokowej, podeszta wigc, usSmiechajac si¢
zyczliwie. Jan zwrocit uwage na obie, rozmawiajace ze sobg z ozywieniem kobiety.
Dotychczas raczej omijaty sie, teraz jak gdyby nigdy nic przeszly do omawiania
zalet 1 niedogodnos$ci rozwigzywania krzyzowek. To go ucieszyto. Zerknat w strong
idacych w milczeniu Macka 1 Bozenki. Tak bardzo chciatby poznac ich historie,
zblizy¢ si¢ bardziej do ich zycia, podjac raz jeszcze drgczace ich problemy. Maciek
wyczut wzrok ksiedza, chyba zrozumiat go opacznie — jako naganeg, bo podszedt do
Kasi, aby zmieni¢ ja przy Gabrysiu. Odpowiedziata co$ z nieche¢cia, pogardliwie
wydymajac wargi. Maciek odszedl, nie ponawiajac swojej propozycji. Leokadia z
Jadwiga widzialy to, ale staraly si¢ nie interweniowac, udajac, ze nie zauwazyty
zdarzenia.

Maciek wrocit do Bozenki. Wsuneta mu w dion swoja rgke, migkka, prawie
pulchng 1 goraca, miala takie kocie tapki, jak u malego dziecka. Czasem go to
rozczulalo, czg$ciej irytowato. Wolatlby suche, chiodne dtonie dojrzatej
dziewczyny, wlasciwie kobiety, o dtugich, smuktych palcach, jakie zauwazyl u
Soni. Kasi¢ tez chetnie wziglby za reke. Musiata mie¢ twardy, mocny u$cisk. Byla
troche meska w zachowaniu, ale to go bardziej pociaggato niz zbytnia kobieco$¢
Bozenki, nad ktorg zupehlie nie panowata. Bozenka byta nazbyt czula, fatwo si¢
roztkliwiata. Przy byle spigciu uderzata w ptacz, co jak szybko si¢ zorientowata,
byto doskonalg bronig na Macka, gdyz wywotywato u niego poczucie winy 1

powodowato catkowity odptyw woli. Maciek w obliczu jej tez stawat si¢ bezradny,



tracit kompletnie zdecydowanie. Nie potrafil postawi¢ na swoim, ustgpowal, a
nawet przepraszat, cho¢ czgsto czut w duszy bezsilng wsciekto$¢ 1 bezsens swoich
wymuszonych w ten sposob kompromisow. To go zniechecato do niej,
prowokowalo che¢ obejscia konfliktow mniej dyplomatyczng droga, stosowal wigc
uniki, co wzmagalto tylko jego oschto$¢ 1 wyzwalalo poczatki obcosci. Wolaltby
ostrg walke wregcz z Kasig niz takie mgczace podchody. No 1 niewyparzony jezyk
Kasi zamiast histerii Bozenki. Wiedziatby, na czym stoi, wszystko bytoby jasne,
tatwo byloby ustali¢ stanowiska, zasady 1 trzymac si¢ tego. Moze 1 sztoby czasem
na noze, ale przynajmniej zwyciezyltby silniejszy, o mocniejszych argumentach.
Przy Bozence tracily sens wszystkie ustalenia, pryskaty zasady, gdyz nie trzymata
si¢ ich. Jezeli czego$ chciata, przeforsowywata tzami. W dodatku nigdy nie mowita
szczerze, czego naprawde chece, co mysli. Przekonywat si¢ o tym dopiero, gdy z
oczu jej tryskaty, ku jego niepomiernemu zaskoczeniu, fontanny lez, a on,
przyci$niety do muru, czynit znowu co§ wbrew sobie. Nie to, zeby jej nie kochat,
ale rownoczes$nie bal si¢ jej. To nie byl zwigzek rownoprawnych partnerow,
Bozenka tylko z pozoru staba 1 mu poddana, potrafita nim manipulowaé. A on bat
si¢ takich kombinacji. Byl prosty, prostoduszny, co w sercu, to na jezyku. Gry
Bozenki meczyly go 1 pozbawialy poczucia pewnosci siebie. Bat si¢ takich kobiet,
ktore miaty zbyt duzy wplyw na me¢zczyzn. Przypominata jego matke. Omotany nig
ojciec dtugo nie mégt uwierzy¢, ze go porzucita. Wyjechata do Stanow tylko na
kilka miesiecy, do znajomych, aby zarobi¢. Zostata na wiele lat. Stale zapewniata,
ze wroci albo $ciagnie ich do siebie. Nie wrocita, nie $ciggneta. Porzucita ich obu.
Ojciec nigdy nie przyjat do wiadomosci, ze mogta by¢ do tego zdolna. Ttumaczyt
ja przed Mackiem, przed rodzing, znajomymi, cho¢ pukano si¢ w czolo 1
opowiadano z litosci o jej romansach, zeby dat sobie wybi¢ ja z glowy. Wybijal
sobie wigc. Przez ich dom przewijaly si¢ kolejne kobiety. Ojciec, z poczatku niezly

budowlaniec, dobrze na fuchach zarabiajacy, stopniowo popadat w nierdbstwo.



Matka przysylala co jaki§ czas pienigdze, przyzwyczail si¢ wigc do latwych
rozrywek. Zadna z tych kobiet nie zagrzata u nich dtugo miejsca. Ojciec panicznie
bat si¢ nowego zwigzku. Tym bardziej, ze byly gotowe na wszystko, byle ztapac
me¢za. Maciek obserwowal z obrzydzeniem, jak prawie wtazily ojcu do t6zka. Nie
obchodzity go te wszystkie kobiety, zadnej nie zaakceptowal. Tak jak przestat
akceptowac¢ matke, ktora znat juz tylko z fotografii i rzadkich telefonéw. Dorastal
szybko, przy czynnej pomocy ojca. Mieli tylko jeden pokdj, ale ojciec nocami nie
krepowatl si¢ jego obecnoscig. Najwyrazniej nie przeszkadzato mu, ze chtopak
wszystko widzi 1 styszy. W ten sposob relacje damsko-meskie Maciek poznat
wczesnie 1 to od jak najgorszej strony. Przysiagl sobie, ze nigdy si¢ nie ozeni, czul
wstret do fizjologii, ktora dla niego miata tylko jeden wymiar. Do chwili gdy
zauwazyl doteczki w policzkach Bozenki. Spostrzegl ja na egzaminach wstepnych
na uczelni¢. Byla taka §wieza, okragla jak buteczka. Bat si¢ podejs¢ do niej. Nie
potrafit oprze¢ si¢ przeswiadczeniu, ze jakakolwiek propozycja z jego strony co do
spotkania si¢ bylaby zwykla profanacja, gdyz zostalaby zrozumiana opacznie.
Jakiez byto jego zdumienie, kiedy zgodzita si¢ na spotkanie szybko 1 chetnie, a
jeszcze bardziej, gdy na drugiej randce poszta z nim do t6zka i wcale nie okazata
si¢ dziewica. Czut si¢ oszukany. Byl wsciekly, a ona nie wiedziata dlaczego.
Rozptakata si¢ 1 wtedy zrozumiatl, ze wpadl. Nie potrafit si¢ z nig rozstac, a
jednoczesnie czut do niej 1 do siebie niepohamowang pogarde. Do niej, ze okazata
si¢ taka jak inne, tatwa. Do siebie, ze nie znalazt w sobie do$¢ sil, aby si¢ z tego
wycofaé. Jednoczesnie czut, ze byla dobrg dziewczyna, tylko zagubiong. Mimo to
jej umiejetnos¢ wywotywania szlochu na zawotanie przerazata go. Obawiat sie, ze
przezyje z t3 kobietg zycie, caly czas nie bedac zdolny do ucieczki i przeklinajac
wlasng stabos¢. Poznat babke Bozenki. Byta bardzo stara. Jej cérka wraz mgzem,
to znaczy rodzice Bozenki, zgingli w wypadku. Zostawili wnuczke, ktorg sama z

wielkim trudem wychowata. Bozenka bardzo przezyta ich $mieré. Miata wtedy



pie¢ lat, mimo to nigdy nie otrzasneta si¢ z tej straty. Surowa babka nie umiata
nawigza¢ z nig szczerych, dobrych relacji. Dziewczynka zreszta nie utatwiata jej
tego. Rosla zamknigta w sobie, tylko z pozoru komunikatywna i1 wesola, w
rzeczywistosci za§ zakompleksiona, umiejgca rozwigzywac problemy z babka
wylacznie za pomoca tupania nogami 1 tzami, ktoére okazaty si¢ najskuteczniejsza
bronig. Dziataly na babke¢ jak straszak, w ten sposob wiele rzeczy uchodzito
Bozence ptazem. Przede wszystkim to, ze zbyt wczesnie zaczeta szuka¢ wsparcia i
otuchy poza domem. Samotna, rzucala si¢ w nieprzemyslane, przypadkowe
znajomos$ci. W wieku dziewigtnastu lat miata za sobg kilku partnerow. Byly to
zwigzki  krotkotrwate, konczyly si¢ zawsze tak samo, niefortunnie,
rozczarowaniem.

Maciek byl pierwszym, z ktorym znajomos$¢ utrzymata sie i przedtuzyta do
dwoch miesiecy. Byla szansa na dtuzej, moze nawet na §lub; malzenstwo byto dla
Bozenki najwazniejszym celem w zyciu. Idealizowata zwiazek swoich rodzicow
oraz ich mito§¢ po grob. Oczekiwala od mezczyzny tego samego, spetnienia
marzen o dozywotnim szcze$ciu. Maciek miat to zrealizowaé. Tymczasem on za
czesto patrzyl na Kasie, a oczy zwezaty mu si¢ przy tym niebezpiecznie w dwie
szparki. To budzitlo w Bozence najgorsze obawy. Jak rowniez ten ksigdz, ktory tak
zleja potraktowat. Jakby nie miata Zadnej godnos$ci i1 przez fakt oddania si¢
Mackowi stracita prawo do szacunku. Bolato jg to, a Kasia niepokoita. Bozenka
najchetnie] wycofataby si¢ z tej wedroéwki. Nalezato tylko przekona¢ do tego
Macka.

— Co byto dalej?

— Dalej, dalej!... Co to w koncu ciebie obchodzi? Mam do$¢ grzebania si¢ we



wiasnych ekskrementach!

— Nie ple¢, Soniu! No, wal dalej — wyciagnat rece, cheace rozprostowaé kosci.

— Nie dotykaj mnie! Mam tego dos¢, rozumiesz? — przestraszyta sig.

— Wsio ponimaju! Nawet nie wiesz, jak bardzo!

— Cholerny cynik!

Dlaczego si¢ ktocili? Nie miat pojecia. Jak 1 tego, czy to dobrze wrozylto czy
Zle.

— Nie udawaj odkrywcy. Sam o tym méwitem — prébowat zatagodzi¢. — Tak,
jestem pieprzonym cynikiem. A raczej bytem. Do teraz. Nic gorszego nie mogto mi
si¢ przytrafi¢, jak spotkanie z tobg. Szlag trafil ironig, Zzarciki obmierzty, nawet
cynizm obrzydt.

— A to co$ nowego! Wiec po to ci prochy? Nietrudno zgadnaé, co chowasz po
kieszeniach. No, walnij sobie w zylte czy zazyj, co tam masz, zrob sobie swietlany
odjazd! Po co ci seans z niedoszta samobojczynig? Mato ci wlasnych probleméw?
— walneta reka o porecz, az zazgrzytato.

— Chcialabys, co? Zebym spasowat, zebym dat ci pretekst do skonczenia ze
soba? Niedoczekanie. Raczej dam tobie w zyle, zeby$ si¢ wyluzowata. Tobie
nirwana bardziej si¢ przyda niz mnie.

— Chce by¢ sama! Wynos si¢! Bo zaczne krzyczec!

— Caly czas wrzeszczysz! Co si¢ wlasciwie stato? Spata§ 1 nagle podniostas
takie larum! Nerwy ci wysiadly?

— Nie bedg ci si¢ zwierza¢! Wynocha!

— Jasne! Juz lece. Tylko ze jak znowu poleziesz na balkon, to mnie moze nie
by¢! Przyznaj, ze tylko ten balkon ci w gtowie, moze nie?

— Nie twdj interes!

— No, no! Juz dobrze... Nie placz. O Jezu, czemu tak ryczysz? Kompletnie si¢

rozkleilas...



— 0000... 00000... Boze!

Przestraszyt si¢. Nagle pomyslal, Ze sobie nie poradzi.

— Cos$ ci si¢ przysnito? Przypomniato? Soniu!

— Oo00...

— Nie jecz tak. Gesia skérka mi od tego wychodzi...

- 0j...

— W porzasiu. Chcesz by¢ sama, juz mnie nie ma. Tylko nie rob ghupstw.

Wstat.

-0...
— Mam 18¢?
— N... nnie...

— Stuchaj, ja wszystko kapuje. Chlip sobie. Wylej te catg wodg, co si¢ w tobie
nazbierata 1 teraz ci¢ topi. Nie miatlem pojecia, ze kto§ modgt bardziej cie
skrzywdzi¢ niz ja. Nie Artur, nie kochatas go przeciez. Wigc Gerard, tak? Czy si¢
myle?

— Nie.

Podszedt wolno do okna. Dopiero teraz poczut, jak bardzo $cierpty mu nogi.

— Gadamy trzy godziny, a jakby mingty trzy dni. Niedtugo zacznie §witac... —
wskazal na okno.

— Swiatlo... To tylko widma. Tych gwiazd nie ma! Smiechu warte!

Prawie styszat, jak drzy.

— Nadal go kocham. Nie potrafi¢ przesta¢. Nie potrafi¢ zy¢ ani z nim ani bez
niego. Dlaczego nie dasz mi umrze¢?

— Bo nie jest tego wart.

— Upokorzyt mnie...

— Nie. Nikt nie moze nikomu odebra¢ godnosci. Nawet kogo$ najbardziej

upodlajac, upadla si¢ tylko samego siebie. Im szybciej to zrozumiesz, tym tatwiej



bedzie ci wyj$¢ z tego szamba.
— Wydawalo mi si¢, ze mitos¢ jest darem. Niezwyktym. Cennym. I rzadkim.
Ktory nalezy chroni¢ za wszelka ceng.

— Nigdy za wszelka cene, Soniu. Przekonata$ si¢ o tym na wilasnej skorze.

Burza rozpetata si¢ znienacka. W ciggu jednej chwili niebo zsiniato. Oparto si¢
prawie o ich glowy, wypluwajac z siebie raz po raz chichot i rozpalone
wnetrznosci. Przerazeni zbili si¢ w gromadke pod roztozystym jaworem. Jan
przytomnie przepedzit ich z niebezpiecznego miejsca. Biegli szosg, na szczescie
prawdziwe oberwanie chmury zaczeto si¢ dopiero, gdy zziajani wpadli na stacje¢
CPN. Nie byli jedynymi, ktorzy mieli zamiar tutaj przeczeka¢ nawakice.

Prym wiodla goraca kawa 1 rogaliki z lukrem. Siedzieli przy stolikach,
zapatrzeni w wodospad plynacy gesto za oknami 1 roz§wietlajace ciemnosci krete
zygzaki ognia. Huk piorunéw odbijat si¢ od okolicznych domostw. Czuli si¢ jak na
strzelnicy Pana Boga, wystawieni do ostrzatu. Cierpla im skora. Albin pobiegt do
pracownika CPN-u upewni¢ si¢, czy aby na pewno budynek jest zabezpieczony
przez piorunochron. Uspokajajace odpowiedzi nie zadowalaty go, pytat po raz
kolejny, najchetniej sam sprawdziltby, gdyby nie to, ze bat si¢ wyj$¢ na zewnatrz.
Zanosito si¢ na dluzszy przymusowy odpoczynek. Wickszos¢ oczekujacych na
zmiang¢ pogody zaglebita si¢ w lekturze dziennikow 1 kolorowych czasopism.

Jan zastanawial si¢ nad tym fenomenem. Ludzie, ktorych nie mozna w Zaden
sposob namowi¢ przynajmniej do przejrzenia powazniejszych ksigzek, sami rzucajg
si¢ na gazetowe ochtapy. Nie mogl zrozumie¢ tego zjawiska. Jakby sami stwarzali
sobie pozory wspotuczestnictwa w wydarzeniach, wrgcz mamili siebie, ze poprzez

samo czytanie majg na nie wptyw. Obserwowal Soni¢. Siedziata z glowa opartg o



szybe, zdawala si¢ drzemac¢, wrecz zupetnie nie zauwazac tego, co dziato si¢ po
drugiej stronie, w $wiecie oddzielonym od jej twarzy tylko cienkg przegroda. Duzo
dalby teraz, zeby poznac jej mysli. Mial nieodparte wrazenie, ze rozpoznaje w
kazdym drgnieniu tej twarzy, oblepionej wilgotnymi wiosami, tak dobrze znane
rysy Aliny. Czul, Ze tonie w bezmiarze niechcianych wspomnien, ze otoczyty go na
tej stacji przestankowej straszna, wodng kipiela, zapetlity wokot szyi, wywotujac
dreszcze 1 krople potu, sptywajace zimna struga wzdluz krggostupa. Odwrécit
wzrok, gdyz obawial si¢, ze dtuzej nie zniesie tej meki, ktora nie przestawata go
przesladowac. Z trudem poruszyt szyja, roztart kark dtonig i po chwili poczul, ze
udato mu si¢ powrodci¢ z bardzo daleka.

Ludzie rozsiedli si¢ wygodnie, zdazyli juz oswoi¢ w sobie groze burzy, prawie
przestala ich obchodzi¢, moze tylko jeszcze o tyle, o ile przedtuzata ich
przymusowy pobyt tutaj. Teraz najwazniejsze byly gazety, newsy, bezposrednie
relacje, czyje$ opinie na temat, ktory wlasnie byt na topie, czyli trendy. Obecnie
trendy bylo ustosunkowaé¢ si¢ do listy Wildsteina. Wszystkich bardzo to
zajmowalo, podnietom nie bylo konca, szczegdlnie pasjonowaly ich 1
bulwersowaty weryfikacje dokonywane przez IPN. Rozgorzal nami¢tny spor. I tak
na zapomnianej przez Boga stacyjce CPN instytucja zwana [IPEN-em skwierczala
teraz niczym jajecznica na patelni, a smazyt ja sam Wildstein, nie przebierajagc w
nazwiskach. Kazdy mogt si¢ tam znalez¢, wigc wszyscy pocili si¢ ze strachu. To
piekto bylo z pewnos$cig goretsze niz to za oknem, gdzie rozjuszona nawatnica
prawie wyrywala drzewa z ziemi. Wydawalo si¢, Zze atmosfera tak z zewnatrz, jak 1
wewnatrz stacji dojrzata do wybuchu, prawie rozsadzajac pekajace od emocji
sciany. Kto pierwszy rzucit to hasto? Ksigdz nie zauwazyl, zajety dreczacymi go
upiorami przesziosci. Tu jednak wzigly gore demony terazniejszosci. Gdy Jan
nieco si¢ ocknagl, znajdowat si¢ juz w samym centrum goracej dysputy, ktoéra

wlasnie przybierata coraz wyzsza temperature 1 Jan nie byt pewien, czy powinien



wiaczac si¢ do dyskusji, toczacej si¢ w takim ferworze 1 zacietrzewieniu.

Z roztargnieniem dotknal podbrodka. Zaobserwowal wilasnie, ze w sali nie ma
much. Panienka w fartuszku serwowata hot dogi. Gdzie podziaty si¢ muchy, nie
wiedzial. Jakby przeptoszyla je ta sataniczna ulewa. Patrzyl na przeszklone
pomieszczenie z niklowanym barkiem, na okragte, marmurowe blaty stolikow,
btyszczaca posadzke i zastanawial sig, ile to moglo kosztowac i czy teraz kto$ nie
zwraca sobie poniesionych kosztow, oszukujac na benzynie. Za oknem zaczynato
si¢ przejasniac. Burza powoli przechodzita. Takze tu, na stacji CPN. Otwarto drzwi
1 do zaparowanego wnetrza wdarto si¢ czyste, zimne powietrze. Jan odetchnat z

wysitkiem, jak po wyczerpujacym biegu.

— Prawdziwa groza ogarn¢la mnie pdzniej, gdy z lodem na brzuchu domagatam
si¢ przyniesienia mi corki. Artur odméwit mi. Domyslitam si¢, ze co$ jest nie w
porzadku.

— Dziecko ma wadge serca — poinformowal mnie w koncu sucho.

Nie miatam zalu, ze tak Zle to zniost. Dla mnie to tez byt szok, a przeciez
kochatam moje dziecko. Artur musial mie¢ czas, zeby zaakceptowa¢ nowa
sytuacje, 1 czutam, ze nie bedzie to proste. Mata miata oddech szybki 1 nierowny,
powiedziano, Ze na operacje jest za wczesnie. Ze musi byé starsza, silniejsza i Ze to
bedzie kosztowac. Dla Artura byt to kolejny cios. Liczyt na predka korekte dziecka,
doczekat si¢ tylko zapowiedzi duzych wydatkdéw, z niepewng prognoza co do
skutkow zabiegu. Sama bylam przerazona, wigc rozumiatam, jak ciezko taka
wiadomo$¢ musial znies¢ on. Nie zdazyl jeszcze pokochaé dziecka, to wszystko
stato si¢ zbyt szybko, spadlo na niego nagle i okazato si¢ ponad jego sity. Sam byt

duzym  dzieckiem,  potrzebujagcym  opieki, = wsparcia, = zrozumienia,



przyzwyczajonym do usuwania mu spod noég ktod w postaci realnych zyciowych
komplikacji. Tymczasem dziato si¢ co§ wrecz przeciwnego. Oto zwalita si¢ na
niego odpowiedzialnos$¢. Z utrzymaniem rodziny jako$ dalby sobie rade, gdyby
dziecko byto zdrowe. Liczyt, ze odciaze go przez podjecie pracy zawodowe;.
Tymczasem teraz stawalo si¢ to niemozliwe. Mala wymagata statej fachowe;j
opieki. Na pielegniarke nie bylo nas sta¢, nawet gdybym pracowala, bo ilez ja, bez
wyksztatcenia, mogtabym zarobi¢? Musiatam wiec zosta¢ w domu, a Artur, oprocz
zarobkowania, musial takze pomaga¢ mi przy Oli, szczegdlnie przy wypadach do
szpitala. Wkrétce byt zmeczony, zniechecony i rozdrazniony. Nie komponowat od
miesi¢cy, aby zarobi¢, musiat chalturzy¢, czego nie znosit. Patrzyl na mnie
wilkiem.

Tesciowie umyli rece, nie obchodzita ich chora wnuczka ani to, jak dajemy
sobie rade. Unikali mnie jak ognia, z obawy, ze mogtabym poprosi¢ ich o pomoc.
Nie zagladali do malej, nawet nie pytali o jej zdrowie. W koncu zazadali od nas
optat za mieszkanie. Wtedy po raz pierwszy Artur poktocit si¢ z nimi, ze nie taka
byta umowa. A oni nie mogli poja¢, ze wziagt moja stron¢. To ich rozjuszyto. Uznali
mnie za wroga, za klin pomigdzy nimi a synem, postanowili mnie zniszczy¢, to
znaczy rozbi¢ nasze malzenstwo. Nie pomagatlo moje usunigcie si¢ w cien,
niewychodzenie z dzieckiem z pokoju, by nie rzuca¢ im si¢ w oczy. Wszystko im
przeszkadzato, kazdy pretekst byt dobry do wywotania awantury. Wysiudanie mnie
z rodziny wydawalo si¢ coraz blizsze. Nie wytrzymatam nerwowo. Oswiadczytam
Arturowi, ze wyprowadzamy si¢ wraz z dzieckiem. Widzial, ze dzieje mi si¢
krzywda, nie chcial bra¢ mnie na swoje sumienie. Rozdwojony miedzy
powinno$cig syna a powinnoscig me¢za 1 ojca, kompletnie nie dawat sobie rady z
sytuacja, ktéra go przerosta. Dlatego naprawde chetnie wynidst sie, razem ze mna,
z rodzinnego domu. Pragnal przede wszystkim spokoju. Byt pewien, ze znajdziemy

gdzie$ azyl i Ze jako$ wszystko sie utozy. Ze zdobedzie pieniadze, operacja sie uda,



Ola wyzdrowieje, ja bed¢e mogla po6js¢ do pracy, a on wrdéci do swojego
komponowania.

Niestety, rozpoczela si¢ gehenna z wynajmowanymi pokojami i1 cigglymi
przeprowadzkami. Na samodzielne mieszkanie nie bylo nas sta¢, kazdy za$
wynajem pokoju przy rodzinie konczyl si¢ katastrofg, to znaczy nakazem
opuszczenia. Dziecko plakato po nocach, byto niespokojne, kaprys$ne, chorowato.
Nikt nie wytrzymywal tej udreki. To nie byli zli ludzie, chcieli tylko zarobi¢ parg
groszy. Wykanczaly ich noce nieprzespane z powodu Oli. To cudze, wiecznie
chore dziecko, stawato si¢ dla nich problemem nie do pokonania.

W konicu Arturowi udato si¢ sprzedac¢ korzystnie jaka$ kompozycje, mogliSmy
wynaja¢ garsonier¢ na peryferiach Katowic 1 nareszcie wszystko zaczelo sig
uktada¢. Tak mingt rok. Artur pracowat cigzko. Komponowanie w garsonierze z
chorym dzieckiem byto dla niego meka, ale jego muzyke kupowano coraz chetnie;,
a jego nazwisko zostato wreszcie zauwazone. Do tego chalturzyt gdzie mogl, tak,
ze udalo si¢ nam w koncu zebra¢ catg sume potrzebng dla Oli. I wtedy zdarzyta si¢
ta nieprawdopodobna historia. W przeddzien operacji Artur przyszedt do szpitala
kompletnie pijany. Smiat si¢ i plott coé bez zwiazku. Wiedziatam, ze strasznie
przezywa to, co nazajutrz mialo si¢ dzia¢ z Olg, wigc nie miatam zalu. Probowatam
namowic go, aby wrocit do domu takséwka 1 poszedt spac, ja nie moglam zostawic
Oli w szpitalu samej, bardzo by si¢ bata. Chichoczac, powiedziat, ze skoro dat rade
przyjecha¢ tu na skuterze, to tak tez moze stad odjecha¢. Wyjrzatam przez okno i1
zmartwiatam. Artur mowit prawde. Przed szpitalem, na podjezdzie, stat
zaparkowany skuter.

Zrobito mi si¢ zimno, pozniej gorgco. Potem pomyslalam, ze moze zarobit
gdzie$ pienigdze.

— Kupites$ skuter? — spytatam tylko, aby si¢ upewni¢. Strach zaczat bezlito$nie

podchodzi¢ mi do gardta. — Skad wziate$ pienigdze?



Znbéw si¢ zasmiat, az $cierpta mi skora.

— Wyplacitem z konta — o§wiadczyt.

— Jak to? — wybelkotatam, nogi ugiety si¢ pode mng. — Zabrates pieniadze, te na
operacj¢ Oli?

— To moje pienigdze. Ja je zarobitem. Moge robi¢ z nimi, co zechce. A zreszta,
po co ta cala operacja?! — zaczal krzycze¢ histerycznie. — Chcg od nas wyciagnad
szmal 1 tyle! A ze dziecko rozkroja jak sardynke, a moze i1 uSmierca, to co ich
obchodzi? Nic!

Jeczac, chwycil si¢ za glowe 1 wybiegt. Widziatam przez okno, jak wymiotuje
przed szpitalem, a potem odjezdza na tym swoim skuterze. Nie pobieglam za nim.
Stalam jak wrosnigta w ziemi¢. Nie mogtam uwierzy¢, ze nie mamy juz pienigdzy!
Ola nie otrzyma swojej szansy!

Zgltositam si¢ do ordynatora. Bytam jak martwa. Powiedziatam, Zze na razie
rezygnujemy z operacji, musimy si¢ jeszcze zastanowic.

— Byle szybko — pokregcit glowa zmartwiony. — Potem moze by¢ za p6zno.

Wypisatam dziecko 1 przywioztam do domu takséwka. Artura nie bylo.
Dzwonitam do znajomych, ale nikt go nie widzial. Do szpitali i na policj¢ batam si¢
dzwonié. Po raz pierwszy zatamatam si¢. W koncu odwazytam si¢ zadzwoni¢ do
tesciow, miatam nadzieje, ze jest u nich. Nie byto go, co oznajmili mi z satysfakcja,
gdy ustyszeli w stuchawce telefonu moj zaptakany i rozedrgany niepokojem glos.
Tej nocy nie zmruzytam oka.

Artur wrdcit nastepnego dnia. Trzezwy. Skruszony. Z pienigdzmi. Udato mu si¢
odda¢ skuter. Zapakowal mnie i matg do taksowki 1 odwidzt do szpitala. Na

operacje. Lzy cisnety mi si¢ do oczu. Bytam Arturowi nieskonczenie wdzigczna.



Mijali rzadkie zabudowania. Obszczekiwaty ich psy. Te w budach i1 bezpanskie,
ktorych tak wiele si¢ tu walesato. Azja jezyt siers¢, obnazajac zeby. Psy ujadaly z
podkulonymi ogonami, niepewnie i raczej dla fasonu, by zamanifestowa¢ prawo do
terenu. Przywieratly do plotow, warczac dla dodania sobie animuszu. Dzieciarnia
oblepiajagca wraz z nimi ploty obserwowala w napigciu wedrujaca grupe. Rzadko
ktore$§ z nich pozdrowito gosci. Raczej pod$Smiechiwali sie, wykrzywiali albo tylko
przygladali si¢ z ciekawoscig. Jaki$ dziadek siedzacy na progu odprowadzit ich
wzrokiem. Kobieta z niemowleciem pomachata im rgkg. Wszystko to wkrotce
zostato w tyle. Jan skierowal pielgrzymujacych w strone toréw, wzdtuz ktorych
droga do celu byla znacznie krotsza, a chceieli nadrobi¢ czas stracony przez burze.

Wyszli wlasnie na matg stacyjke. Odrapany budynek dworcowy byt zamkniety
na zardzewialg kitodke. Szlaban za$ opuszczony na state, jakby co chwilg
przejezdzat tu pocigg, w jedng 1 drugg strone.

Pod $cianami, upstrzonymi rysunkami przez miejscowych grafficiarzy, siedzieli
dwaj bezdomni, popijajac piwo z butelek. Taczki wypekione jakim$ zelastwem
staly obok nich, pokornie dzwigajac swoj ciezki balast, czekajac na powrot do task
1 roztadowanie. Patrzyli bezmyS$lnie na kroczacych wzdhuz toréw, mrugajac
oczami, jakby nie do konca pewni, czy widza ludzi czy zjawy. Choragwie
przybyszéw topotaly na wietrze i1 to byt jedyny odgtos, jaki do nich docierat. Kroki
1 miarowy stukot wozka Gabrysia zagluszala wysoka, nie koszona trawa. Ksigdz
sktonit si¢ patrzacym, ale nie odpowiedzieli na pozdrowienie, nie poruszyli nawet
glowa. Zamarli tylko z r¢kami na butelkach i tkwigcy w swoim bezruchu,
zapatrzeni w blizej nieokreslong dal, trwali tak, dziwnie zadumani nad
przewrotnoscig losu, ktory kaze im czeka¢ nie wiadomo na co, a tamtym goni¢ za
odmiang po zakurzonych drogach.

Na bocznicy wida¢ bylo wagony towarowe, caly sktad pozbawiony

lokomotywy. Tkwity tu pewnie od dluzszego czasu bezczynnie. Wida¢ jednak



doczekaty sie swojego dnia, bo z gwizdem nadjezdzal ku nim parow6z, wolniutko
toczac si¢ po torach 1 sapigc. Obnazony do pasa cztowiek w kolejarskiej czapce,
spalony na braz, ociekajacy brudnym potem od upatu, szedt wzdtuz wagonodw,
pochylajac si¢ rytmicznie nad kotami i uderzajac je dlugim pretem. Wydawaty
nieprzyjemny, metaliczny dzwiek. Jan wzdrygnat si¢. Po plecach przebiegt mu
dreszcz. Ten dzwigk sprawdzanych na stacji kot... Smieré¢ pod kotami pociagu...
,Za duzo si¢ naczytalem — skonkludowal raz jeszcze z rozpacza. — Nie uciekng od
przywidzen". Smieré. Nigdy dotad nie rozmyslat o niej. Nie w ten sposob. Nie tak
intensywnie. Nigdy tak wyraznie nie stata mu przed oczami. Miata twarz Aliny.
Bialg, otoczong smugg jasnych wloséw, wymykajacych si¢ wcigz z luzno
splecionego warkocza. Dlaczego ona? Dlaczego jej twarz wychylita si¢ teraz do
niego zza oblokOw, zza tych nienaturalnie rozsunigtych na niebie chmur, jakby
specjalnie kto§ rozpostart na przestrzat wrota, prowadzace nie wiadomo dokad.
Ogarnat go przemozny lek. Ta szeroko rozwarta przed nim brama co$ znaczyla.
Dawata do zrozumienia. Wabita. Zmuszata do zastanowienia, zatrzymania wzroku,
moze nawet do wkroczenia w jej Swietlista dal. Poczul skurcz w obu tydkach, jakby
nogi odméwity mu postuszenstwa. Poruszat si¢ z trudem, kazdy krok sprawiat mu
bol. Miatl wrazenie, ze przytroczono mu do grzbietu kamien Syzyfa 1 Ze teraz on
musi borykac si¢ z tym katorzniczym brzemieniem. Z wlasnym sumieniem. Z
tesknota, ktora nagle dopadta go tu, podczas tej przedziwnej wedrowki, miedzy
jednym §wiatem a drugim, minionym a dzisiejszym.

Zaczat tonag¢ w rozpaczy, z mozotem usilujac wybrna¢ z tej otchtani. Czut
jednak, ze to prozny trud. Daremnie usitowat odrzuci€ t¢ trupig twarz w niepamiec.
Trwata zywa, prawdziwa przed jego oczami. Nie wyimaginowana. Byla czyms$
wiecej niz wytworem jego wyobrazni. Byta wyrzutem sumienia. Nie podejrzewat
nigdy, Ze co$ takiego moze mu sie przytrafié. Ze w oczach tej zmartej dziewczyny,

jak w lustrze, bedzie si¢ musiat kiedys$ przejrze¢. Czy tego chce, czy nie. Wbrew



wlasnej woli. Dopadta go znienacka. Wyptynela zza tej ponurej bramy, o ktorej juz
wiedzial, dokad prowadzi. Kolejny skurcz nawiedzil tym razem jego serce. Tak,
kochat Aline. Przegrat t¢ mitos¢. Na wiasne zyczenie. Jaki jego decyzja miata
wplyw na jej $mier¢? Do tej pory sadzil, ze zaden. Teraz ostro, jakby w pelnym
swietle widziat, jak bardzo si¢ mylit. Oszukiwatl sam siebie. Uspokajal, zyjac
falszywym przes§wiadczeniem bezkarnosci. Tymczasem okazato si¢, ze nie mozna
zniszczy¢ kogo$ bez konsekwencji. Alina kochata go. A on o tym wiedziatl.
Dlaczego zrozumial to tak p6zno. Teraz, gdy niczego juz nie mozna zmieni¢. Bo
stato si¢ to najgorsze, niecodwracalne. I zaden zal nie pomoze. Nie przywroci jej
zycia. Bo ze umarta przez niego, tego przeciez byt pewien. Zawsze o tym wiedzial.
Tylko nie chciat si¢ przyznaé. Wszyscy tak uwazali, wszyscy na tym strasznym
pogrzebie. Widziat to w ich oczach. Cho¢ nikt mu nie powiedzial ani stowa. Ale on
nie zgadzal si¢ z ich osgdem. Uznal, ze odtragcona Alina nie musiala zada¢ si¢ z
byle kim. Mogta bardziej si¢ szanowaé. Zamiast od razu i8¢ z kim$ do t6zka. Z
kim$, kto potem ja porzucit. Albo ona go porzucita, bo niewart byl mitosci.
Dlaczego zadata si¢ z kims$ kto nie byt tego wart? Dla pociechy? To byta jej wina.
Nie jego. Niezaleznie od motywacji.

,Czystos¢. Czysto$¢ — myslat intensywnie. — Sprzeniewierzyla si¢ czysto$ci.
Sprofanowata wiasne ciato. Dlatego poniosta kare".

Umartla przy porodzie. Razem z dzieckiem. Owszem, odczul przykros¢, gdy sie
o tym dowiedzial. A jednocze$nie ulge. Ze to nie on byl sprawca jej nieszczeécia.
Ze dobrze zrobit, wybierajac postuge Bogu. Teraz bylby wdowcem, moze nawet z
dzieckiem. Jako$ nie widziat siebie w takiej roli. Puscita si¢. Byta winna. Tylko
ona. Wiec skad te oskarzenia w oczach stojacych nad jej trumng? Uznali, ze upadta
przez niego? Z rozpaczy... Moze nie dosztoby do tego, gdyby potrafit ja kochac.
Gdyby ozenit si¢ z nig, nawet gdy juz byta w cigzy. Przeciez widzial, jak czekata

na to, zeby jej wybaczyt i przyjat. Ale nie chciat jej. Nie dlatego, ze byta w cigzy.



Tylko dlatego, ze juz wybral. Boga. Nie ja. I nie zamierzat zmienia¢ decyzji, cho¢
jeszcze mogl. Moze gdyby wybral ja, walczytaby o zycie. By¢ moze by przezyta.
W kazdym razie mogla przezy¢. Mitos¢ to niezwykle silna motywacja. Alina nie
poddataby si¢. Poddata si¢, bo chciata umrze¢. Wiedziata, ze ja potepit. To pewnie
ja zabito. Dlatego jej $miercig obcigzano jego. Nie tego, kto wpedzil ja w tarapaty.
Uznano, ze w tarapaty wpadla przez Jana. I co on ma teraz zrobi¢? Jak Orfeusz
zej$¢ do podziemi po swojg Eurydyke?

Spojrzal na rozpostarte na osciez wejscie pomiedzy obtokami i az si¢ skulit. Nie
byl w stanie udzwigna¢ prze§wiadczenia, ze jest zbyt staby, nawet teraz, by stac si¢
Orfeuszem. Jego Eurydyka miata pecha, ze zakochata si¢ wlasnie w nim. Otarl
oczy wierzchem dtoni. Dlaczego nie umiat kocha¢? Dlaczego zabrakio mu sit, aby
pomoc jej wesprze¢ si¢ na nim? Nie wiedzial. Czy czeka tam teraz na niego?
Ustyszy kiedy$ od niej oskarzenie? Wyrok? Tego obawial si¢ najbardziej. Co
wlasciwie zapamigtat z tamtego czasu? Probowal przypomnie¢ sobie goraczkowo...
Co, co, na mito$¢ boska, zostalo w nim z Aliny? Z tamtej zywej, nie tej, ktéra go
teraz przesladuje...

USmiech. Tak, to. Ztote cetki w jej oczach. Nie, iskry. Snop, fontanna iskier!
Smiata sie cala soba, potrafila wszystkim zachwycaé. Byta jak dziecko zapamietata
w zachwytach. Jak dziecko emocjonalna. Nie wstydzita si¢ radosci ani okazywania
uczu¢. Nigdy wiecej nie widziat, zeby kto$ tak si¢ $miat. Jakby caty §wiat unosit si¢
na palcach 1 wirowal wraz z nig. Stoneczny, tanczacy $miech. Oczarowany $wiat.
Us$miech losu?... Dlaczego nie wiedziat o tym wczesniej, dlaczego nie przewidziat
takiej straty. Tak dotkliwej. Nie do udzwigniecia. Smiech jak ptacz... Kto tak sic
smieje? Tak, ta druga. Sonia. Ale w jej oczach iskry tez dawno zgasly. Kto je
zgasit? Rozpacz na twarzy Soni. Kto$ ja skrzywdzil, jak on Aling. Czy dlatego
musiat spotkaé Sonie? Zeby mogl naprawi¢ tamten btad? Dlatego stanela na jego

drodze? I przemierzajg teraz wraz z nim? Czeka? Na co?



,Nie moge, Alino, Soniu! Czego chcecie ode mnie? Mam dos$¢ upiorow! Chce
zy¢! Chceg po prostu zy¢! Swoim zyciem. Swoimi wyborami. I konsekwencjami.
Nie moge ci pomdce, Soniu, jak nie mogltem pomdc Alinie. A jezeli si¢ myle? Boze,
jakie sg twoje zamiary wobec mnie? Czego oczekujesz? Jak mam postgpic? Co
zrobi¢? Nie chce Aliny, Soni. Nikogo. Czy to grzech? Czemu zndéw mnie
doswiadczasz? Mam przebrna¢ przez to? Czy wolisz, zebym upadl? Daj znak...

Jakikolwiek. Dlaczego milczysz?".

Jadwiga naprawde martwila si¢ o Prokopa! Upat musiat dotkliwie dawa¢ mu si¢
we znaki. Koszule na plecach miat zupelnie mokra od potu. Z chwila, gdy si¢
przyznal, ze przeszedt zawal, przygladata mu si¢ niespokojnie. Nie uszli jeszcze
polowy drogi, do tego wedrowali daleko od szosy, gdyz ksiadz Jan uznatl, ze tedy
bedzie blizej. Nie byloby przyjemne, gdyby teraz z Prokopem zaczeto si¢ dzia¢ cos
ztego. Karetka tu? Na tym pustkowiu? Musiataby dojecha¢ az z Lublinca, a to
przeciez kawal drogi. Do tego wokot lasy 1 szczere pola... Kiedy przy obiedzie
Prokop wycierat starannie okulary, zauwazyla, ze nie mial obraczki. Zagadneta go
o to, tak mimochodem, odparl, ze jest samotny. Nie wiedziata, co to znaczy.
Wdowiec? Rozwiedziony? Stary kawaler? Wiasciwie byto jej to obojetne, cho¢ na
rozwodnika miata najmniejsza ochote, niemozliwy byltby $lub koscielny. Ale moze
to rozwodnik tylko po S$lubie cywilnym? Wtedy wszystko bytoby w najlepszym
porzadku. Taksowata skromng sylwetke Prokopa. Byt niewysoki, chudy, prawie
zasuszony, przydlugie, siwe wlosy rozwichrzyty mu si¢ wokot gtowy. Odrzucat je
z twarzy nerwowo. Caty byt nerwowy. W sposobie chodzenia, w stawianiu szeroko
stop, w gestykulacji, gdy ostrym szarpnigciem przywotywal psa do porzadku, w

tapczywym piciu 1 polykaniu jedzenia. Potrafit mruga¢ powiekami bez powodu,



jakby razito go ostre §wiatto albo co$ wpadto mu do oka. L.zawito mu to jedno, to
drugie, kichatl, wycierat si¢ zajadle chusteczka, jakby chciat oberwac sobie nos. Co
chwilg wyciagat grzebien i czesat rozczapierzone od wiatru wlosy, cho¢ wiadomo
bylo, ze byle podmuch rozwieje je po raz kolejny. Kastal z byle powodu, mimo iz
wcale nie byt przezigbiony, by¢ moze draznita mu $luzowke gardta nadmierna
sucho$¢ upalnego powietrza, ale nawet po deszczu odruch kaszlu pozostat i meczyt
go wyraznie. Miat dluga, wyrazista, pobruzdzong gleboko, ruchliwg twarz,
przypominata troch¢ konska szczeke, 1 te same jak u konia, tagodne, ocienione
dlugimi rzesami oczy. Starannie wygolony zarost zaznaczal si¢ tu 1 Owdzie
ciemnymi cieniami na policzkach. Rozczulat j3. Wzbudzal w niej macierzynskie
uczucia. Chetnie zaopiekowataby si¢ kims takim jak on. Trochg¢ obawiata si¢ jego
pogladow, cho¢ natur¢ miat o wiele bardziej sklonng do ustgpstw od gwattownego
Albina. Wiedziala, ze Albin jest wdowcem, podkreslat to na kazdym postoju, tez
nadawat si¢ na kandydata... Albin byl tegi 1 silny. Fizycznie podobat si¢ jej bardziej
niz delikatny Prokop. Taki w t6zku jak uchwyci... Ostatecznie — mechanik, to
meski  zawod. Ale jego pobudliwos$¢, brutalno§¢ w ferowaniu sadow 1
nieustepliwo$¢ zrazaty ja nieco. Obawiata si¢, ze moglby chcie¢ dominowaé w
zwigzku, jg sprowadziwszy do roli kucharki 1 sprzataczki. Nie, zeby miala co$
przeciwko temu, kobieta powinna by¢ gospodynig przede wszystkim, dba¢ o me¢za,
o dom, to rozumiato sie samo przez sie. Ale zawsze marzyla o partnerstwie. Zeby
mie¢ z kim posiedzie¢ wieczorami przed telewizorem, pogra¢ w brydzyka, p6js¢ na
spacer 1 wymieni¢ poglady bez ztosci, tylko po to, zeby pogadaé, a nie, zeby si¢
zacietrzewiac czy rozjatrza¢. Charakter Albina grozit ciggtymi konfliktami, statymi
wybuchami. Albin palil si¢ nierowno, potrafit by¢ przymilny, ale potrafit tez z
nagla hukng¢, az pare razy podskoczyta, gdy wysokim tenorem obwieszczal wszem
wobec swoje niezadowolenie. Dotyczyto ono gtownie spraw politycznych, ale

przeciez moglo si¢ zdarzy¢ w przysztosci, ze wymknetoby si¢ jej takie czy inne



zdanie, ktoérego on by nie zaakceptowat 1 awantura gotowa. A potem od stowa do
stowa, ktotnie, ciche dni... Tego by nie chciata!

Za to Prokop gwarantowat réwny ptomien, kontrolowane emocje, kompromisy
w przypadku nieporozumien czy odmiennych sadéw. Wygladat na zaniedbanego,
ale w miare¢ schludnego. Wyraznie brak mu byto kobiecej reki.

Albin za$§ byt pedantem, moglby wkurza¢ si¢ o byle pytek na podtodze lub o
niezbyt dosolong zupg... Tak, Prokop byl znacznie atrakcyjniejszy od Albina.
Pozostawato tylko ustalenie jego faktycznego stanu cywilnego 1 majatkowego. A
potem przedsiewzigcie odpowiednich krokow.

Jadwiga byla starg panng. Nie, Zzeby nie miata adoratorow. Krecil si¢ kiedy$
koto niej ten 1 6w. Ale w miodosci byta niesmiata. Nie pozwolita sobie na nic.
Zrazeni, odchodzili. Rezygnowali z obawy, ze po §lubie tez nie bedzie zbyt chetng 1
kobiecg zong, ktorej moze pozada¢ maz i1 ktéra zaspokajalaby wszystkie jego
potrzeby. Nie kazdy Zzonaty lubi ugania¢ si¢ za spddniczkami tylko z tego powodu,
ze w domu lezy brzydka, stara, barchanowa, nieapetyczna zona, zupehie
aseksualna, z ktorg mozna to robi¢, ale bez uniesienia, raczej tylko z nudy i
fizjologicznej rutyny.

Jadwiga, wychowana w surowej regule matki, wsrdd pigciu rdwnie ascetycznie
wychowanych siostr, z ktorych wigkszos¢ zostata jak ona, starymi pannami, nie
miata pojecia, ze zraza sobie mezczyzn wilasnie swojg nazbyt zasadnicza natura.
Wysokie morale wilasnej egzystencji, z ktorej dotad byta taka dumna 1 ktorg
uwazata za swoja najwicksza cnote, a ktéra miata gwarantowaé ewentualnym
kandydatom wzorowa zong, na wzor jej wzorowej, kostycznej matki, okazalo sig¢
niewypatem, tym, co absolutnie odstreczato od niej potencjalnych chetnych. Winita
za to mezczyzn, ktorzy zawsze byli tymi niewlasciwymi. Wystarczyto spotkac
wlasciwego, ktory tak zachwycitby si¢ jej kategoryczng cnota, jak odpowiadato to

jej ojcu, tak, ze byt z jej matka przez trzydziesci lat, a wszystko bedzie dobrze.



Niestety, nikt taki jak jej ojciec si¢ nie pojawit.

Wchodzac w lata dojrzale, przekonywala si¢, ze zycie kieruje si¢ zupehie
innymi zasadami, niz te, ktére wpajata jej matka. Przede wszystkim okazalo sie, ze
ojciec specjalnie ozenit si¢ ze stara, brzydka kobieta, zeby mogl mie¢ niezliczone
kochanki. Byl erotomanem, musial zmienia¢ kobiety. Ciggla zamiana Zon nie
wchodzita w rachubg. Chciatl mie¢ dom, ale przy tym nieograniczong wolno$¢ w
sprawach seksu. Zakochiwal si¢ szybko, jeszcze szybciej odkochiwal, nie
zaniedbujac przy tym, skruszony, wyrozumiatej zony. Byl nauczycielem w
gimnazjum, nie zamierzatl opusci¢ Ukrainy, gdzie si¢ wychowat on, jego ojciec i
dziad. To wszystko byto dla Jadwigi szokiem. Jak si¢ o tym dowiedziata? Ot6z od
ojca. Kiedys, kompletnie pijany, ulitowat sie nad nia, méwiac jej prawde. Ze jest
tadna, ale ze zmarnowata j3 matka. Nie nauczyta ubiera¢ zalotnie ani poruszac z
wdziekiem, $§mia¢ po kobiecemu, nawet usig$¢ ojcu na kolanach. Zrobita corce
krzywdg, bo sama jest odstreczajgca, nie byto wigc kogo nasladowac. Ale on zrobit
corce wigksza krzywde, dajac taka matke 1 akceptujac ja przez tyle lat. Utwierdzit
Jja w przekonaniu, ze taki wilasnie jest material na zong, ze takie kobiety sa
wybierane przez m¢zczyzn. A powinien byt nie kry¢ obrzydzenia, jakie w nim
budzita Zona, odseparowac si¢ od niej. Popelnit btad. Tak, miat kochanki. Moze
wcale nie powinien byt si¢ zeni¢. Krzywda zawsze goni krzywde. Ale jezeli
Jadwiga chce, aby mezczyzna ja pokochal, musi matke zanegowac. Sprobowac by¢
sobg. Otworzy¢ si¢ na innych. Bo moze nie jest za p6zno...

Ptakat 1 bit si¢ w piersi. Cuchngto od niego alkoholem, ale nie watpita, ze
moéwit prawde. Byl na swoj sposob uczciwy, by¢ moze gdyby trafit na wlasciwag
kobietg, potrafitaby uczyni¢ go szczesliwym. Wiernos¢, temu nie potrafit sprostac i
chyba to gryzto go najbardzie;j.

Jadwiga postanowita postucha¢ go. Zrobita rachunek sumienia i przyznata ojcu

racje. Nie bylo to tatwe tak nagle zostawi¢ dom, rodzenstwo 1 wyjecha¢. Jednak



zbyt przerazaty ja lata, ktore mijaly, a ona pragneta zy¢ petnig zycia. Udato jej si¢
zdoby¢ zaproszenie od krewnych z Polski 1 wyjechata z Ukrainy, zresztg chetnie.
Polakom Zle sie tam zyto, ciezko. Bali sie przysztosci. Przyjechata na Slask, potem
do Turawy. Zajmowata si¢ drobnym handlem, pracowata tez przy koSciele, w
duszpasterstwie. Tak mingto jej kolejnych kilka lat 1 dopiero teraz, na tej
pielgrzymce dostrzegla swojg wielkg szanse. Postanowila postawi¢ wszystko na
jedna karte 1 zdoby¢ meza. Jednego z tych dwoch. Prokopa albo Albina. Nie poszia
na pielgrzymke z takim zamiarem, no, ale skoro trafila si¢ taka okazja, bylaby
ghlupia, gdyby z niej nie skorzystata. No 1 moglaby legalnie zosta¢ w Polsce. Wyjela
z torby pieczone pierozki z kruchego ciasta, z ruskim nadzieniem, nieco pikantne,
ale nie za bardzo, zeby nie wzbudza¢ pragnienia, takie w sam raz. Zblizyta si¢ do
Prokopa.

— Niewiele zjadl pan na obiad — odezwala si¢ ze szczerym wspotczuciem.

— Tak? — spojrzat na nig nieprzytomnie, zdumiony, ze kogo$ interesuje to, czy
on posila si¢ czy nie, ze w ogole kto§ to zauwazyl 1 martwi si¢, ze moze by¢
glodny.

— Moze si¢ pan poczestuje? — podsuneta mu pierozek.

Ujat w palce niepewnie ztoty poiksigzyc.

— Prosze skosztowaé — zachecita cieplo.

Ugryzt kawatek, zujac zebami soczysta btogos¢. Bylo wyjatkowo smaczne.
Nastepny kes sprawil mu jeszcze wigkszg przyjemnosc.

— To pani piekta? Sama? — nie mdgt si¢ nadziwic.

Jego uznanie pochlebito je;j.

— Lubi¢ ja gotowa¢ — pochwalita si¢ szybko. — Kiedy my rozmawiali o
wypiekach, to przecie ja wiedziala, co gadam. Moze kiedy pan sprawdzi...

— Alez... — bakngt zarumieniony po uszy Prokop, ol$niony perspektywa

poznania kulinarnego kunsztu tej kobiety. — Z najwigkszg przyjemnoscig... Ale,



jakzebym $miat panig fatygowac...

— Przecie to drobiazg — trajkotata Jadwiga w sposob, jaki podpatrzyta u
kolezanek na targowisku. — Jak pan zechce, to 1 zajrzy pan do mnie kiedy, a ja
przygotuje co, poczestuje. Pieska takze.

Podsuneta Azji pod pysk pierozek. Spojrzaly na nig dwie pary oczu, szczesliwe
1 wdzigczne, pana 1 jego psa, ktory tez najwyrazniej doktadnie zrozumial, na jaki
temat toczy si¢ tu rozmowa. Jadwiga przywolala na twarz zmystowy usmiech, jaki
niejednokrotnie widziata u kobiet na folderach 1 reklamach. Mial on by¢ w jej
zamierzeniu peten obietnic, kuszacy. Prokop spurpurowiat. Jadwiga niepewna co
do wywotanego napredce efektu, natychmiast zmienita wyraz twarzy. Odetchneta,
widzac, jak Prokop stopniowo dochodzi do siebie. Skarcita si¢ za nadmierny
optymizm w tych sprawach 1 postanowila poéwiczy¢ usmiech na najblizszym

postoju, przed lustrem.

— Czekajac przed salg operacyjng Oli, mys$latam, ze nie moze zdarzy¢ si¢ juz
nic gorszego. Wtedy najwazniejsza byta Ola 1 wynik operacji. Artur nie dawat rady,
uciekat ze szpitala, wracat 1 tak bez przerwy. A ja nie wytrzymywatam jego
widoku, wolatam, gdy znikal, gdy zaszywal si¢ gdzie§ w kat. Gdy wreszcie
otworzyly si¢ te cholerne drzwi, Artur tkwil prawie przyklejony do nich. Wiasnie
wywozono Ole. Wstalam chwiejnie, zapytatam lekarza, co z nig. Czy bedzie
zdrowa? Odpowiedzial, ze na razie nie wiadomo. Trzeba czekaé. Czekac? Jak
dlugo mozna czeka¢? Gdy dotarlty do mnie jakie§ dzwigki, bylo juz podzne
popotudnie. Artur szedt obok. Nie wiem, kto kogo podtrzymywat, ja jego, czy on
mnie. Szarzalo. Wszystko wokot byto jak jego twarz. Kogo byto mi bardziej zal?

Jego? Oli? Moze siebie... W domu panowata $miertelna cisza. Czekanie nie miato



konca. I tak mijaty dni. Blade, wiotkie, jak ciato Oli. Jak moje ciato, cialo Artura,
niezdolne do niczego. Do jedzenia, picia ani do kochania. Artur, ja, dwa manekiny,
zebrzace zmitowania. Nie bedace w stanie da¢ sobie niczego. To wtedy oddalilismy
si¢ od siebie. ZrozumieliSmy, co znaczy nie kocha¢. Nie kochaliSmy si¢, wigc
prézno byloby oczekiwa¢é od siebie pociechy. Bliskosci, ktére; tak
potrzebowaliSmy, nie mogliSmy u siebie znalez¢. Nawet jej nie szukaliSmy.
Choroba Oli uzmystowita, jak bardzo jestesmy sobie obcy. Potem nie byto juz od
tego odwrotu. Od tamtej pory bylo coraz gorzej. Coraz chlodniej. Coraz bardziej
obco. I tak do dnia, w ktérym ogloszono wyrok: Ola nigdy nie bedzie w pelni
sprawna fizycznie. Operacja udata si¢ tylko czgsciowo. Duze wysitki fizyczne, w
przypadku Oli — odpadajg. A to oznacza dla niej rezygnacj¢ z tanca, jazdy na
rowerze, ptywania, zeglowania, gry w pitke 1 wszystkich tych rzeczy, ktére dzieci
kochajg najbardziej. Nie wyobrazalam sobie, jak ona przyjmie kiedy$ taka
wiadomos¢. Co bedzie, gdy dzieci zaczng wota¢ jg do zabawy lub sama zateskni do
rozrywki... Artur upit si¢. Do nieprzytomnos$ci. Nie miatam zalu. Ale potem pit
coraz czgSciej. Do naszej obcosci dolaczyl obcos¢ w stosunku do dziecka. Nie
zaakceptowal Oli wymagajacej opieki. Nie nadawala si¢ do przedszkola. Na
opiekunk¢ nie bylo nas sta¢. Rzucilam studia, najwazniejsza byta Ola. Artur na
szczescie byt juz po dyplomie. Pracowat ciezko. Chattury wykanczaly go. Nasze
matzenstwo bylo juz tylko fikcja. Nie 1aczyto nas nic oprocz zmeczenia.
Zniechg¢cenie wkradlo si¢ we wszystko, w coraz rzadsze wspdlne positki, w
uporczywie osobno spedzane resztki wolnego czasu, w stuzbowe juz tylko
rozmowy, o tym, co kupi¢, co posprzata¢, kiedy z Olg jecha¢ do kontroli...
Wiedziatam, Ze jego rodzice namawiajg go na rozwod ze mng, cdz, zawsze chcieli
si¢ mnie pozby¢. Styszalam, jak potgebkiem odpowiadat im przez telefon.
Udawatam, zZe nie stysze. Nawet na zal nie miatam sit. Nieprzespane noce 1 brak

perspektyw na polepszenie zdrowia Oli wystarczaty, aby zabi¢ jakgkolwiek rados¢



z macierzynstwa 1 wspolnego bycia razem. Nie wiem, co by bylo dalej, jak to
wszystko by si¢ potoczylo, gdyby pewnego dnia nie stangt w nich Gerard. Wielka

szansa 1 najwigksza kleska naszego zycia...

Dotarli wreszcie do nieduzego motelu. Byto jeszcze zbyt wczesnie na nocleg,
ale Jan zdecydowal, Zze nie poOjda dalej. Gospodarz chetnie uzyczyt im kilka
wolnych pokoi, nie chciatl nawet pieniedzy. Przed matym budynkiem, tongcym w
winorosli, parkowato kilka samochodéw. Astry na klombach ze starych opon
ozdabialy wejscie. Z boku, kilka okraglych, drewnianych stolikow obskakiwaty
wroble. Cwierkajac, ktocity sie zawziecie.

Czes$¢ 0sob z Janem poszta zaja¢ pokoje, Albin, Prokop 1 Wiadystaw rozsiedli
si¢ wokot stolikow. Podekscytowana Jadwiga postanowita wykorzysta¢ okazje do
nawigzania znow rozmowy z Prokopem. Zajrzata do gospodarza, po czym wyszta
do panow z parujacym dzbankiem 1 taca szklanek. Zaczela nalewac herbate.
Wiadystaw opowiedziat przyttumionym gltosem kawat. Albin az zakrztusit si¢ ze
Smiechu. Trzast si¢ caly, okragly brzuch podskakiwat mu niebezpiecznie na boki.
Prokop tylko skulit si¢ w sobie 1 u§miechnal niepewnie, jakby nie bardzo wiedzac,
czy wypada przy Jadwidze okazywal az taka ekscytacje stowami Wladystawa.
Albin wlepil w kobiete zalzawione $miechem oczy, oczekujac od niej podobne;j
reakcji, jak jego. Prokop zauwazywszy jego wzrok spoczywajacy na Jadwidze,
natychmiast sam wpatrzyt si¢ w nig intensywnie, jakby pomijajac nagannym
milczeniem przenikliwy chichot Albina. Skonsternowana Jadwiga nie mogac
zdecydowac sig, czy $miac si¢ jak Albin, czy zachowac¢ rezerwe jak Prokop, na
wszelki wypadek zarumienita si¢ lekko jak pensjonarka, co w jej mniemaniu miato

jej przyda¢ wdzigku w ich oczach. Wiadystaw obserwowal ze zdumieniem reakcje



obu mezczyzn, wpatrzonych w rumienigca si¢ Jadwige i1 naciskajacych na nig
wzrokiem, az dotarto do niego, ze odbywajg si¢ tu zaloty. Nie gustowat w tak
chudych kobietach jak Jadwiga, jednak doszedt do wniosku, Ze zainteresowanie nig
obu me¢zczyzn musiato mie¢ jakie§ podstawy, wigc takze 1 on zaczat przypatrywac
si¢ jej z uwagg. Taksowat jg wzrokiem, chcac dociec przyczyn ich zainteresowania,
ona za$§ ptongta coraz mocniej. Gnebita jg mys$l, ze oto jest nareszcie w centrum
uwagi 1 to az trzech pandéw, tymczasem ma na sobie t¢ niecickawg 1 wedhug niej
zbyt jaskrawa bluzke, ktora zupelnie nie podkresla waloréw, czy raczej — nie
tuszuje brakow jej figury. Nie zdazyla si¢ przebra¢ w inng. A tymczasem, jak
sadzita, kolory wywotane ich spojrzeniami na jej twarzy nijak si¢ majg do ostrych
barw nieszczesnej bluzki. Sumujac, zepsuta sobie humor do reszty, a przez to
jeszcze bardziej si¢ zaczerwienita 1 zaczynalo to niebezpiecznie nabiera¢ charakteru
pecha. Z tego wszystkiego zaczeta nalewac herbate do szklanki Wtadystawa, mimo
1z byta juz peha.

— Alez nie! — zaprotestowal Wtadystaw 1 nakryl szklanke reka.

Jadwiga oprzytomniata. Sprobowata przywota¢ na twarz nie przestudiowany
jeszcze usmiech. Chyba cho¢ czgsciowo byt udany, bo Wiadystaw mrugnat do niej
jednym okiem. Nie miata pojecia, co takie mrugnigcie moglo oznacza¢, ale na
wszelki wypadek powtérzyta swoOj usmiech, w zamierzeniu rozbrajajacy.
Popatrzyta przy tym na Albina 1 Prokopa, wygladali na rozanielonych. Albin az
cmoknat w jej strong. Widziat wczesniej, jak rozmawiala z Prokopem, 1 jak ten
migt si¢ przed nig caty, i postanowit sprawdzi¢, co takiego spodobato si¢ w niej
Prokopowi. Tymczasem cmoknigcie Albina rozezlito Prokopa. Albin najwyrazniej
wchodzit mu w paradg! Przez dwa dni nie zwracal na Jadwige wickszej uwagi, ale
wystarczyto tylko, ze poczestowata Prokopa pierogiem i zamienita z nim pare zdan,
a juz Albin poczut si¢ rywalem! O, co to, to nie! Prokop nie pozwoli takiemu

zapedzi¢ sie w kozi rog! Ostatecznie, to Prokop byt pierwszy, to z nim, nie z



Albinem Jadwiga zaczgla rozmowe! Nie da si¢ wysiuda¢ Albinowi, nie zamierza
zrezygnowac z takiej kobiety! Chce Albin walczy¢? W porzadku, niech bedzie
walka. On w kazdym razie nie ustgpi! Wypit jednym haustem swojg herbate,
prawie parzac sobie wargi, 1 podsungl szklanke Jadwidze, zeby mu dolata, robigc
przy tym do niej ,,slimacze oczy". Jadwiga, znéw ze sprawdzonym juz usmiechem,
dolata mu z dzbanka, oddajac mu przy tym glebokie spojrzenie. Wtadystaw
obserwowat zdziwiony, jak Albin o malo nie dostal apopleksji na ten widok i
oprozniwszy napredce swojg szklanke, rowniez podsungt ja Jadwidze do
napehienia. Oczywiscie dolata i Albinowi, mizdrzac si¢ do niego w ten sam
sposob.

— To ci kobita, ta nasza Jadwiga, no, no! — skomentowat gtosno Wtadystaw i
znéw mrugngt do niej, az si¢ zmieszala, nie do konca pewna, czy to aby
komplement, czy tylko zart.

Wiladystaw jednak réwnie szybko dopit herbate 1 teraz on podsunagt ku niej
swoja szklanke. Jadwiga dolata 1 jemu. Albin z Prokopem spojrzeli ze zto$cig na
Wiadystawa. Jak ten $mie wchodzi¢ im w parade? Na trzeciego? W dodatku
zonaty? To juz przechodzilo wszelkie pojgcie!

— Pani Jadwiga warta grzechu, fakt — przyznat po raz kolejny Wtadystaw,
udajac, ze nie widzi, jak obaj piorunujg go wzrokiem.

— Pan, panie, lepiej zajmij si¢ zonkg! — przypomnial mu Albin.

Wyméwki Albina rozztoscity Wiadystawa. Co taki bedzie go tu umoralniat!
Sam wie, co ma robi¢! Od komplementu do reszty droga daleka! Jadwiga nie
podobata mu sig, ani mys$lat wchodzi¢ migdzy nich, ale niech taki jeden z drugim
sobie nie mysla, ze mozna go przeploszy¢ jak byle chtystka. O nie! Gdyby tylko
chcial, Jadwiga bylaby jego, nie tamtych dwoch, pozal si¢ Boze, niedojdkow,
ktorzy nie wiedza, jak dogodzi¢ kobiecie. Postanowit im to udowodni¢. Dla

szacunku, rzecz jasna.



— Moja Zona jest za gruba — mruknat niby do siebie, w przestrzen. — Nie ma to
jak drobne kobitki! — I znow mrugnat do Jadwigi.

Albin zsiniat, Prokop poderwat si¢ z miejsca, a Azja zaczal warczec.

— Co mi tu bedzie... — Albin ledwo mogt zlapaé oddech z oburzenia. — Zeby
porzadng kobietg obrazad!

Jadwiga widzac, ze szykuje si¢ bojka z jej powodu, o mato nie zemdlata z
wrazenia. Gorgczkowo zaczela sobie przypominaé, czy zabrata ze sobg jakas lepsza
sukienke, przydataby si¢ taka obcista... O Jezu! Trzech na jedna! Zaraz, zaraz, a
moze wlozy¢ t¢ szyfonowa, jest troche za mato przezroczysta, ale gdyby tak odpiac¢
od géry ze dwa, trzy guziki... Poprawita reka wlosy, starajac si¢ nie utadzi¢ ich, a
tylko malowniczo rozwichrzy¢. Wiadystaw ujrzat ze zdumieniem, jak Jadwiga w
sekundzie zmienia si¢ w zmystowego kociaka. Albin i1 Prokop az otworzyli usta.
,No nie — przyznat w duchu Wtadystaw — co$ w tej babie jest! Ze tez wczeséniej
tego nie zauwazylem!".

— Pojde si¢ przebra¢ — wyszeptata Jadwiga.

Podniesli si¢ wszyscy trzej 1 odprowadzili jg bez stowa wzrokiem az do drzwi.

— No! — sapnat tylko Albin. — No!

Pozostali zachowali ghluche milczenie.

— Gerard stajgc w drzwiach naszego domu, wniost ze sobg nadziej¢ na odmiang
losu. Artur nareszcie zaczal komponowac, nie chatturzy¢. Godzinami nie wstawat
od fortepianu. Mocowal si¢ z r6znymi instrumentami, rozpisywal partyture, robit
probne nagrania. Gerard sekundowat mu, jednak jego krytyczne uwagi wkurzaty
Artura. Nie mogli znalez¢ nici porozumienia. Dyskusje przeradzaty si¢ w kidtnie.

Kazdy z nich mial odmienne zdanie co do ostatecznego ksztattu tej muzyki.



Zaczynalo si¢ od sporu na temat organizacji dzwigkéw wokot danej sceny.
Gerard uciekal przed nadmierng estetyzacja. Nie chcial, aby $ciezka muzyczna byla
tylko ilustracja czy wrecz imitacja sensu ptyngcego z obrazu, ale aby zyta
samoistnym zyciem. Tymczasem Artur byt za wykorzystaniem klasycznej
harmonii, spolegliwej 1 stuzebnej w stosunku do fabuly filmu. Dziwne wydawato
mi si¢, ze dwoch tak wyrafinowanych artystow nie moze doj$¢ do porozumienia,
usitujac przeforsowac wtasng wizje.

— Co proponujesz? — Gerard przysiadl na parapecie 1 umilkt.

Zapadta cisza. Artur odkorkowat nowa butelke 1 zaczat popija¢ z gwinta.

— Przerobig te kawatki — zdecydowat w koncu.

— Swietnie — Gerard klepnat go pocieszajaco w rami¢. — Wpadne za pare dni.
Pomysl o pulsacji rytmu, musi by¢ wyeksponowany 1 wiarygodny.

— Jasne. — Artur kontynuowat picie. — Jak echo murzynskich tam-tamow.

— Wbrew kpinie, ktorg stysze w twoim glosie, moze to jest ten wlasciwy trop. —
Gerard ruszyt ku wyjsciu. — Do widzenia, Soniu — kiwnat tylko w mojg strong.

Artur zostal z pusta flaszka w rekach. Zwarzony 1 markotny. Zapatrzony w
fortepian w ciemniejagcym juz pokoju. Dtugo si¢ nie ktadl. Styszatam przez $ciane,
jak godzinami chodzil tam 1 z powrotem. Jego kroki rozlegaty si¢ do $witu.
Rozmyslat. Bo zanim zaczat gra¢, musiat to wszystko na nowo ustysze¢ w sobie.
Pouktada¢ w swojej napigtej do ostatecznosci wyobrazni. Grato to w nim do rana.
Nie mogt spaé. Martwitam si¢, czy si¢ z tym upora. To bylo trudne zadanie.
Prawdziwe wyzwanie. Ale w przypadku pozytywnego efektu gwarantowato
olbrzymi sukces, uznanie i1 pienigdze. A to bardzo nam bylo wtedy potrzebne.

Z calego tego wieczoru zapamigtalam na zawsze stowa Gerarda, ktory
zacytowatl Strawinskiego, o tym, ze muzyka istnieje tylko w czasie. Bo w kazde;j
kolejnej sekundzie jest tylko pustym, nic nieznaczacym dzwiekiem. Zeby ustyszeé

catos¢, musimy si¢ cho¢ troche postarze¢, odptyna¢ wraz z uptywajacym czasem,



odda¢ kawatek wilasnego zycia po to tylko, zeby pojac¢ cos, co w efekcie daje nam
najwyze] wzruszenie. Niektorzy za takie przezycia placg wiele, wysoka ceng
oddanych w ten sposob miesiecy 1 lat... Takg cen¢ za jeden ucisk w sercu... Artur

nalezat do nich, bez watpienia.

Bozenka $cisneta Macka kurczowo za reke.

— Juz nie chceg — jekneta.

— Czego? — zdziwil sie.

— Mam dos¢ tej catej pielgrzymki. Nogi mnie bolg. Ledwo dosztam.

— Pomysl o Kasi — skwitowat cierpko. — Ta jeszcze pchata wozek.

Spojrzata na niego ztym wzrokiem.

— A ty jutro bedziesz pcha¢ za nig. Bo inaczej ona padnie — rozzlos$cita sig.

— O nie! Ja tez mam dos¢! — rzucit plecak w kat pokoju. — Lepiej idZ stad. Zaraz
si¢ tu zwalg Albin z Prokopem.

— A ja si¢ bed¢ meczy¢ z ta wariatkg Kasig, z t3 niemowa Sonig 1 z t3
podstarzata Jadwigg — podsumowata ponuro.

— Wiem, o co jeste$ zta. Ale to nie moja wina, ze nas przylapali. Nie mozemy
po raz drugi wywing¢ takiego numeru. Chyba zeby?... — spojrzat na nig pytajgco.

Prychneta zta.

— Tobie tylko jedno w gltowie. A ja jestem padnigta. Nie dam rady jutro i8¢, to
jeszcze taki szmat drogi! Chyba przeliczytam si¢ z sitami...

— Ty? Konia bys przescigneta.

Sciagneta buty, pokazata mu zaczerwienione piety.

— Tak? A to co? Jutro bedg tu pecherze. Czy moze zaprzeczysz?

— Bo nie wlozytas skarpet. | zawsze mozesz przylepi¢ plaster.



Maciek lubit konczy¢ to, co zaczatl, poza tym czut si¢ ghupio. P6j$¢ na intencje
do Czestochowy 1 zrejterowa¢ w potowie drogi? Co sobie ludzie pomysla? A
ksigdz? Ze nie wytrzymali bez seksu? Turawa jest mata, beda plotki. Na co komu
ktopoty?

— To juz naprawdg niedaleko — pocieszyt ja 1 poglaskat po rece.

Wyrwata dlon i zacisngta wargi. Do konca pielgrzymki zostaty cztery dni. To
stanowczo za dlugo. W tym czasie mozna si¢ odkocha¢ i zakocha¢. Oczywiscie,
odkocha¢ w niej, a zakocha¢ w Kasi. Cztery dni — magiczny termin. W takim
czasie upadaty cesarstwa, rodzily si¢ imperia, ginely lady i wyrastaly gory.
Bozenka nie zamierzata ryzykowaé. Zainteresowanie Macka Kasig przeradzato si¢
w fascynacje erotyczng, widziata to wyraznie. Znata na pamig¢ te jego rozbiegane
spojrzenia, spocone r¢ce, bezwiedne ruchy ramion 1 niezdarne podrygiwanie, kiedy
tylko pojawit si¢ w poblizu tej dziewczyny. Bozenka pomyslata za smutkiem, ze
obecnie bez wigkszej trudnosci pozbedzie si¢ rywalki. Ale co bedzie pdzniej? Jesli
nawet uda jej si¢ zaciaggnac¢ go do oltarza, to przeciez nie bedzie z nim bez przerwy.
Na przyktad na delegacjach... Westchneta.

— Co jest? — zaniepokoit si¢ Maciek, tym razem na serio. — Nie wygladasz
najlepie;.

— Glowa mnie boli — skrzywita si¢. — Chyba skoczyto mi ci$nienie.

— To 1dzZ si¢ poldz — poradzil. — A moze masz... ? — zaczal niepewnie.

— Jeszcze nie — odpowiedziata wymijajaco, aby go zdenerwowac, a tym samym
zaja¢ mu mysli powazniejszymi problemami niz jaka$ tam Kaska.

— Zartujesz? — rzeczywiscie zdenerwowat sie. — Ale to chyba jeszcze nie czas? —
probowat si¢ uspokoi€.

— Czas, nie czas, jakie to ma znaczenie? — udata obawe. Znow westchneta. — Jak
chcesz, zrobig test. Ale dopiero jutro. Musze kupi¢ w aptece.

Teraz zdenerwowat si¢ nie na zarty, co stwierdzita z satysfakcja.



— P6jde odpocza¢ — powoli wkiadata buty. Tak, teraz moze zostawi¢ go
samego. Z pewnos$cig chwilowo nie spojrzy na Kasi¢. A jutro? Jutro moze juz beda
daleko stad... Podniosta sig, chcac odejsc.

— Zaczekaj — zatrzymat j3. — Wiesz co? Wlasciwie masz racj¢. Po co si¢ tak
meczyC€. Zjezdzamy stad.

— Moéwisz powaznie? — ucieszyla sig.

— Tak. Spadamy — zdecydowat natychmiast. — Bierz bety.

Nagle wrocily jej sity. Ubierala si¢ szybko, kurtka, plecak.. . Jako$ nie zwrocit
na to uwagi, teraz miat tylko jeden cel, dotrze¢ jak najszybciej do najblizszej
apteki, inaczej nie zmruzy oka przez calg noc. Wyszli ostroznie na korytarz, tak,
aby nie zegna¢ si¢ z nikim. Oboje nie mieli ochoty na ttumaczenia. Plotki? Tym
beda si¢ martwi¢ potem. Obecnie majg wazniejszy problem do wyjasnienia.

Przed budynkiem tymczasem wcigz trwato oczekiwanie na Jadwige. Trzej
panowie dla zabicia czasu rozgrywali roberka.

Jadwiga za§ w pokoju probowata doprowadzi¢ do porzadku swoja figure 1
fryzurg. Nagle dostrzegla sporo brakéw w swojej urodzie. Przewracala zawartos¢
plecaka w te 1 we wte, nie mogac si¢ na nic zdecydowac. Przysiadla zgnebiona na
tozku.

— Boze — wyszeptala, najzwyczajniej przerazona. — W co ja mam si¢ ubrac?

Zacisneta wargi 1 zabrala si¢ za siebie... A potem wyszta do nich.

— No, nie! — Wladystaw dostrzegt ja pierwszy 1 az wstat. — To pani?

— Ho, ho! — cmoknat gto$no Albin. — Wiedzielim, na kogo czekac!

— Pani Jadwiga sigdzie z nami — Prokop podsunat jej krzesto.

Weciaz poprawiajac reka wiosy, usiadta, pokrasniata z zadowolenia.

— Zagra pani z nami? — Wtladystaw szybko przetasowat karty.

— Nie wiem! — wdzigczyla si¢. — Nie umiem za dobrze!

— To nic, podpowiemy! — zapewnili zgodnym choérem.



Wiadystaw tasowal wtasnie karty, gdy za szyba pokoju na pierwszym pigtrze
dostrzegt twarz Leokadii. Nie miata surowego wyrazu, ale chyba tak to ocenit.
Rzucit katem oka na Jadwige, byla cata w czerwonych plamach, na dekolcie, na
ramionach. Przypominata indorzyce¢. Skrzywit si¢ z niesmakiem. Nie mogt pojac,
co tak ekscytuje Albina 1 Prokopa, jego samego chyba podniecat fakt, iz wtasnie
nie wiedzial, co takiego. Bo nie uroda Jadwigi przeciez, czy ta jej, pozal si¢ Boze,
kobiecos¢... Zaniepokoit go widok zony za oknem. Gotowa pomysle¢ sobie nie
wiadomo co...

Nagle zobaczyt przed soba wyciagnieta dton Jadwigi. Odruchowo cofnat sig.
Ale palce tej dziwnie cherlawej kobiety nie siegaly w jego kierunku, tylko do
Albina. Tak, teraz sam to zauwazyt. Koszula Albina byla rozpigta. Najwyrazniej
rozpiela sig, gdy przeciagal si¢ po kolejnej partyjce, odstaniajac owtosiony z rzadka
tors. Albin bardzo si¢ pocit, by¢ moze zreszta sam rozpigt guzik, aby mu byto
chlodniej. Jadwiga uznata widocznie, ze moze powazy¢ si¢ na interwencj¢. Albin
zawiesil wzrok na zblizajacej si¢ ku niemu dtoni. Otworzyt nieco usta i jak gdyby
sapnat. Zachecajaco, czy przeciwnie, byto to ostrzezenie? Tego Wladystaw nie
wiedzial ani nie dociekal. Nie zdazyt zreszta, gdyz reka Jadwigi zwinnie zacisneta
si¢ na nieco zwisajagcym guziku 1 zanim Albin zdgzyl zareagowac, guzik zostal w
jednej chwili zapiety. Tym razem Albin sapnal glosno, nikt jednak z obecnych nie
Smiat zapytaé, czy docenit w ten sposdb odwazny czyn Jadwigi czy nie.

Prokop siedzial znieruchomiatly, ze wzrokiem wlepionym w nieszczesny guzik,
tkwiagcy od teraz na swoim miejscu, w dziurce obleczonej niebieskim overlockiem.
Jadwiga dostrzegta spojrzenie Prokopa. Powoli cofne¢ta dton, jakby niechetnie. By¢

moze czekala, az Albin przytrzymajg swymi grubymi palcami. Jezeli nawet miat



taka ochote, nie odwazyl sie. Pewnie krepowala go obecnos¢ Prokopa i
Wiadystawa. To na nich rzucil chmurne i zacigte spojrzenie. Nie na Jadwige, ktora
wci3z czekata na podzickowanie, z uSmiechem na twarzy.

Wiadystaw miat do$¢ tego przedstawienia. Tym bardziej, ze sam odczuwat
pociagg do tej kompletnie nie w jego typie kobiety. Z chrzestem odsungl tawe 1
wstat. Machnat nieco tokciem w strong spozierajacej ku niemu przez okno
Leokadii. Usitowali go zatrzymaé, ale wymowit si¢ zmeczeniem. Na dowdd
stuszno$ci swoich stow rozprostowal si¢ demonstracyjnie 1 ruszyt ku wejsciu do
budynku. Wciaz czut nieprzyjemng ekscytacj¢. Obawiat si¢, ze gdy w tym stanie
przyjdzie do Zzony, domysli si¢ wszystkiego. Postanowil ochtongé 1 aby dac sobie
na to czas 1 sposobno$¢, zdecydowal si¢ na wieczorng spowiedZz u ksigdza.
Skierowat kroki ku drzwiom pokoju Jana, lecz zreflektowat si¢, ze do ksiedza tez w
tym stanie i8¢ nie powinien.

Przysiadl na parapecie okiennym i pograzyt si¢ w zadumie. Kobieco$¢ nigdy
dotad go nie zaymowata. Nie zastanawiatl si¢, czyjego zona jest kobieca. Bylo mu
obojetne, jak wyglada. Nagle zdat sobie sprawe, ze porownuje ja z Jadwiga. Jak
przytapany na goragcym uczynku, przypomniat sobie dtugie, wyciagnigte do przodu
palce Jadwigi. I co$ jakby zadrgalo mu w piersiach. Miat ochote wczepic¢ si¢ w te
palce, poczu¢ je na swojej gtowie, delikatnie, kojaco, 1 sta¢ si¢ zndw matym
chlopcem. W jaki$ niepojety sposdb przypominata mu matke. Wiasnie ona, nie
Leokadia. Przy Leokadii staral si¢ by¢ mezczyzng, musiat nim by¢. Przy Jadwidze
chcial by¢ po prostu sobg. Niezaradnym, zakompleksionym, a mimo to
akceptowanym. Jadwiga posiada co$, czego brakowato jego zonie. Nie miat
pojecia, co takiego, ale to co$ posiadata takze jego matka. Budzito ufnos¢ i
poczucie bezpieczenstwa. Leokadia takiego poczucia oczekiwata od niego. Nigdy
nie o$mielit si¢ przy niej by¢ bezradnym. I ona pewnie by go takiego nie zniosta.

Palce Jadwigi niosty matczyng czulos$¢, jakiej nie zaznal od dawna. Nagle



pozalowal, ze jego guziki sg starannie przyszyte i pozapinane, ze nie rozsnuta mu
si¢ niebieskg nicig zadna dziurka. Leokadia dbala o jego garderobe, ale nigdy nie
widzial jej przy takiej czynnosci, jak na przyklad cerowanie. Jakby si¢ tego
wstydzita. Dopiero teraz po raz pierwszy zrozumiat, ze brakuje mu matki. Do tej
pory nie odczuwat az tak dotkliwie jej braku. Swiadomo$é tego faktu zaskoczyta
go. Ukryt twarz w dioniach.

Tymczasem Jan siedziat w swoim pokoju, zanurzony w medytacjach. Probowat
wyj$¢ od czastki rozanca, ale mysli mial nie pouktadane. Uciekaty od niego. Z
trudem nadgzal za nimi, fapat nieporadnie, probowat kietzna¢, ale znow wymykaty
mu si¢, gdy cho¢ na moment stracit czujno$¢. Byt w rozterce. Wiedzial, ze nie
panuje nad wiasnymi mys$lami, ze potracajg go tylko 1 umykajg w swoim, sobie
tylko znanym kierunku. Nie uporzadkowane od razu, teraz zaczety zy¢ wlasnym
zyciem. Biegly na przetaj, Jan nie byl juz pewien, o czym wlasciwie rozmysla. Ta
nieuchwytno$¢ byta dla Jana jakim$ symptomem, czyms$, nad czym przede
wszystkim powinien si¢ zastanowi€. Jednak znuzony wysitkiem cigglej pogoni za
samym sobg, co chwilg dekoncentrowat si¢, w koncu przerwat modlitwe 1 poddat
biegowi osaczajacych go mysli. W ten sposéb dotart wreszcie do sedna tego, co go
tak dreczylo. Bylo to pewne wspomnienie. A raczej pamigé¢ pewnego dziwnego
wrazenia, jakiego doznatl po emisji filmu, ktory kiedy$ obejrzal. 1 to nie
przypadkiem. Ten film byl niewskazany do ogladania dla seminarzystow. Albo
racze] odradzano im ogladania go. Ale to wlasnie wzbudzilo w nim
niepohamowang ciekawo$¢. Czy zgrzeszyl, ogladajac w tajemnicy ten film? Nie
byl do konca pewien, nawet przez jaki$§ czas zatowal, ze go obejrzal. Tak tez
wyznat na spowiedzi, ze popelnil blad, skusiwszy si¢ na zaspokojenie swojej
cieckawosci. Poniewaz, jak wtedy stwierdzil, film byt co najmniej kontrowersyjny, a
u niego wzbudzil wrecz niecheé. Z jakiego powodu? Otd6z pokazany byt tam

Chrystus-cztowiek. Przede wszystkim cztowiek. Jan sklonny byl wiec uzna¢ za



wlasciwe stanowisko sprzeciwiajacych sie rozpowszechnianiu tego filmu.

I oto nagle stangl przed nim ten obraz jak zywy. Jakby znalazt si¢ w samym
srodku projekcji. Wewnatrz, obok Chrystusa. Dlaczego wczesniej nie rozumiat
tego filmu? Jego przestania? Zaparto mu dech. Pojal, jak niezwykle dzieto stworzyt
Scorsese. Nie bylo to bierne przeniesienie Biblii, jak u Zefirellego, ktérym dotad
si¢ zachwycatl. Film Scorsese byt przejmujacy i prawdziwy. Porazajacy prawda o
cztowieku. O Bogu-czlowieku. Jan myslal dotad o Bogu tylko w kategoriach
boskich. Teraz ze strachem uprzytomnit sobie, ze Bog przeciez byl takze
cztowiekiem. Moze nawet przede wszystkim.. . I ze o tym Scorsese zrobit film.
Pytanie, ktore w nim zadal, bylo bolesne, ale oczywiste. Czy Jezus nie mogt
cierpie¢ meki zwatpienia na krzyzu? Czy nie mogl zapragna¢ zejs¢ z krzyza i
przesta¢ by¢ Bogiem? Przeciez wotal, ze Ojciec Go opuscil, czy nie odczut tego
jako kleski? Moze przestal na chwile wierzy¢ w sens swojej Smierci? Skoro w tej
wiasnie chwili byt tylko przerazonym cztowiekiem? Juz nie Bogiem. Bo jako
niesSmiertelny Bog nie moglby przeciez umrze¢. Nie mozna zabi¢ Boga. Mozna
zabi¢ cztowieka. Wiec moze w tej jednej chwili nie chcial juz wypekia¢ swojej
misji? Czy nie mégt zamarzy¢ o zwyklym ludzkim szczgséciu, z kobietg u boku?
Czy grzechem jest pomys$le¢ chocby, ze Jego cierpienie mogto dotyczy¢ takze
niespelnionego cztowieczenstwa, ktorego si¢ wyrzekt? Jaka tragiczna hipoteza. Ale
Chrystus przeciez przetamat t¢ pokuse. Odrzucit mito$¢ ziemska, w imi¢ bycia
Bogiem nie zostal cztowiekiem...

Jan poczut si¢ razniej. Przez ostatnie dni dreczylo go poczucie winy. Obraz
Aliny przygniatal go skutecznie, odbieral sen i apetyt, macit modlitwy. Teraz
przyktad decyzji filmowego Jezusa podziatat na niego kojaco. Umocnil w
stuszno$ci dokonanego wtedy przez siebie wyboru. Odczut ulge, a nawet rados¢, ze
watpliwosci ma juz za sobg. Alina byta dla niego pokusa, jak Magdalena dla
Chrystusa, 1 on takze, jak Chrystus, nie ulegl jej. Magdalena podniosta si¢ z upadku



dzieki mitosci do Jezusa i zostata Swietg. Alina nie sprostata wyzwaniu. Mito$¢
byta jej stabos$cia, stata si¢ przyczyna kleski. To wylacznie jej wina...

Odmoéwit szybko dzigkczynienie za pomoc, jaka przez swoje rozmyslania
nieoczekiwanie otrzymal, nastepnie zakonczyl czastke rézanca, gdy rozleglo si¢
pukanie do drzwi, ciche 1 niepewne. Jan pomyslat, Ze to Sonia, 1 krew uderzyta mu
do glowy. A wigc przyszia. Ugiela si¢ 1 zapragneta spowiedzi. Czut si¢ ogromnie
uradowany. Ta dziewczyna w sposob szczegbdlny potrzebuje pomocy. Odlozyt
rozaniec 1 otworzyt drzwi... Stal w nich Wiadystaw.

Jan z trudem ukryt rozczarowanie. Wtadystaw przestepowat niezrgcznie z nogi
na noge 1 Jan odczul co§ w rodzaju zazenowania. Wolat Wiadystawa twardego 1
zdecydowanego niz zagubionego uczniaka. Jan nie lubil stabeuszy. Nie potrafit
wiec opanowac naptywajacego don, nie wiadomo skad, czego$ na ksztalt pogardy 1
az przestraszyt si¢. Nie mial zamiaru gardzi¢ Wiadystawem. Ani da¢ mu odczué
wlasnej wyzszos$ci. Cho¢ rzeczywiScie wlasna umiejetno$¢ trzymania si¢ raz
obranej drogi wprawita go w tej chwili w dumg.

Szerokim gestem zaprosit Wiadystawa do srodka, ktory odetchnal z ulga,
widocznie nie do konca pewny, jak jego skrepowanie zostanie przyjete przez
ksiedza. Rozejrzat si¢ po pokoju, zastanawiajac si¢ pewnie, gdzie by tu usigs$¢. Jan
wskazal mu krzesto. Byto wyscietane, z migkkim oparciem. Krzesto, wygodne jak
fotel, bardziej nastrajalo do drzemki niz do wyznan, a przeciez miala to by¢
spowiedz.

Jan podszedt do niego, przysiadt na krawedzi stotka 1 Wiadystaw pozatowal, ze
to nie on zajat tak niewygodna pozycje. Probowat skupi¢ sie, ale przenikliwy
wzrok Jana peszyl go do reszty. Czut si¢ jak na cenzurowanym. Spowiedz zawsze
byla dla niego przykrym wysitkiem. Staral si¢ ogranicza¢ swoje wizyty w
konfesjonale do niezbednego minimum, teraz jednak byto za p6zno na ucieczke i

musial brng¢ w co$, na co, jak si¢ poniewczasie zorientowal, zupetnie nie miat



ochoty. Wczepil roztargniony wzrok w szumigcy zielono widok za oknem, majac
nadzieje, ze rozmowa potoczy si¢ o niczym 1 za chwile bedzie mogl opusci¢ ten
pokdj. Jednak Jan wyjat stule 1 pochylit glowe. Wiadystaw, ktérego nagle zaczeta
ogarnia¢ rozpacz, zrozumial, ze nie ma juz zadnego odwrotu. I Zze o cokolwiek
zapyta ksigdz, on bedzie musiat udzieli¢ wyczerpujacej odpowiedzi. Pochylit gtowe
jak Jan 1 tak trwatl, z wygietym w przod karkiem, jakby oczekiwal na opadnigcie
gilotyny.

— Muzyka Artura odniosta sukces. Tak naprawde ustyszatam jg po raz pierwszy
dopiero na przedpremierowym pokazie filmu. Ale to nie muzyka tak mna
wstrzasneta. Tylko film Gerarda. Z gatunku artystycznych, gdyz trudno go bylto
zaliczy¢ do stricte fabularnego. Posiadat ulotnos$¢ nie tylko w obrazie, takze w
precyzji kazdego detalu. Gerard osiggnal mistrzostwo zaréwno pod wzgledem
formy, jak 1 emocji. Nigdy w zyciu nie przezylam takiej fascynacji. ROwniez Artur
idac w $lad za intuicjg 1 wskazaniami Gerarda, siggnat szczytu.

Projekcja odbywata si¢ w niebywatej wrecz ciszy 1 skupieniu. Film, niczym
teatr alternatywny. Plastyczny. Poszukujacy. Tego w Polsce jeszcze nie bylo.
Gerard wyznaczyl nowy trend, stawiajacy wyltacznie na osobowo$¢ tworcy.
Osobowos¢ artysty. Bo Gerard byt artysta. Co do tego nikt nie mial watpliwosci. A
jego film byt dzielem na miar¢ Felliniego, Kusturicy czy Jarmuscha. Kunszt
scenariusza, prawda dialogéw, autentyzm stworzonego klimatu, wyjatkowos¢
potraktowania tematu. Tempo 1 niestychane napigcie klaustrofobicznych wnetrz,
idealnie skomponowane z momentami rozlewnych, wrecz epickich uje¢ pejzazy w
scenach plenerowych. Niezwyklo$¢ 1 uroda filmu, polaczona ze swojego rodzaju

alegorig przestania. Chiongtam kazdg kolejng sekundg.



Po zapaleniu $wiatet dlugo nie mogtam dojs$¢ do siebie. Trwatam w bezruchu,
niczym w letargu. Jakbym nadal $nita. Az Artur zniecierpliwiony $cisngt mnie za
rgke, przywotujac bolesnie do rzeczywistosci. Brawa 1 gratulacje dla nich obu byty
w petni zasluzone. Jednak gwiazda wieczoru byl niewatpliwie Gerard. Artur
oszotomiony wilasnym sukcesem nie bardzo byt w stanie licytowacé si¢ w takiej
chwili o to, czy przerdst rezysera czy nie. Posypaty si¢ dla niego oferty napisania
kolejnej muzyki 1 to mu wystarczato. Tymczasem entuzjastycznie podchodzono do
szansy tego filmu na Oscara w kategorii najlepszy film zagraniczny.

Wtedy po raz pierwszy popatrzytam na Gerarda inaczej. Nie jak na kolege
Artura, z ktorym przegadywal kolejne wieczory, by zrobi¢ jaki§ tam film. To byt
Gerard, godny mojego podziwu. Dostrzegt to w moich oczach, natychmiast.
Miatam wrecz wrazenie, ze czekal na to. Na oznaki mojego uwielbienia. Otrzymat
je, a ja ich przed nim nie krylam. To mu schlebiato. Jak gdyby ten caty film
nakrecit tylko po to, by mnie si¢ podobato. Jakby jedynie moja reakcja byta dla
niego wazna. O tak, on dobrze wiedzial, co powiedzg inni, znawcy, krytycy,
zdawal sobie sprawe z wagi tego, czego dokonat. Ale nie dbat o to. Czekat na moje
zdanie. Na moje uznanie. Moze nawet goraczkowo. Z zapartym tchem.
Dostrzeglam w jego oczach rados¢. 1 ulge. Jakby kto$ zdjal mu z plecéw ogromny
cigzar. Ciezar tych wszystkich morderczych dni 1 nieprzespanych nocy. Mogt sie
teraz wlaczy¢ w wir rozmow 1 nie konczacych si¢ gratulacji.

Statam w kacie, z kieliszkiem wina w reku 1 mimowolnie wychwytywatam
spojrzenia Gerarda. Zauwazyt to 1 takze zaczal szuka¢ mnie oczami, pomigdzy
przewijajacymi si¢ tlumnie go$émi. Nikt nie spostrzegl, jak przygladaliSmy si¢
sobie nawzajem. PatrzyliSmy na siebie 1 zadne z nas nie potrafitlo cofng¢ wzroku. A
to nasze wspdlne milczenie, ponad glowami, glosami, gromkimi $miechami i
glosnymi dyskusjami, stanowito trud nie do wyobrazenia. Przyttoczeni olbrzymig

ciszg, styszalng tylko przez nas, nie byliSmy w stanie zamieni¢ ze sobg ani stowa.



Otworzyla si¢ przepas¢ pomiedzy stowami dozwolonymi a tymi, ktorych
wypowiedzie¢ absolutnie nie bylo wolno. Oboje trwaliSmy w tej nie konczacej si¢
rozterce, co powinnismy uczyni¢, jaki gest ma si¢ pojawiC. Lek, niepewnos¢
zabijaly slowa, zanim te zdolaly si¢ sprecyzowac. Zamiast nich pojawily si¢
zmysty, ale pozbawione mozliwosci wytyczenia granic, tak, by nie mogly
zawtadna¢ nami catkowicie.

Bylo za pdzno na ratunek. Nagle zostalismy z tym wszystkim sami, bez
pomocy. Pomiedzy nami a reszta Swiata zalegla pustka. ByliSmy wobec niej
bezradni. Tak jak wobec siebie. Chyba mdj niepokdj udzielit si¢ 1 jemu, gdyz
zaczat poszukiwa¢ mnie niespokojnie w szklanych odbiciach fotografii, wiszacych
na Scianach. W kazdej z nich musiat widzie¢ mojg twarz, w wielu wersjach naraz.
Wszystkie kobiety na fotografiach staly si¢ mng. Wtedy jakby dopadio go
zniechgcenie, otaczalam go wokot 1 to ograniczenie najwyrazniej przyttoczyto go.
Milczac, przystuchiwat si¢ rozmowom, nawet nie usitujac udawac, iz wie, w czym
rzecz. Mysle, ze widzial wsz¢dzie mnie, a zarazem siebie. Jakbym byta w sposéb
tajemniczy powieleniem jego osoby. Ta obopdlna $§wiadomos$¢ dwoistosci, a
zarazem jednos$ci, kompletnie wytragcita nas z rownowagi. Stanowita jakas$
niespodziewang grozb¢. Nie do przezwycigzenia. Moze potrzebowalismy krzyku,
zeby przedrze¢ si¢ do siebie. Ale co$ takiego nie mogto si¢ przeciez wydarzy¢. Nie
tu 1 nie teraz, w tej przepelnionej sali. W kazdej innej rzeczywisto$ci, by¢ moze.
Ale nie w tej, wymyslonej na nasz uzytek, a jednoczes$nie tak $miertelnie realne;.
Nagle zadalam sobie pytanie: czy jestem szczesliwa? Nie musialam sobie
odpowiadaé. Szczesciem byto samo istnienie Gerarda. Wspotuczestniczylo teraz w
mojej duszy z dotkliwg samotnoscia, jakg juz czulam, ze dopadnie mnie, wraz z
jego stad odejsciem. Pragnetam Gerarda tak mocno, Zze moje pragnienie nie moglo
zosta¢ zaspokojone. Nigdy. W zadnych okolicznosciach. Stalo si¢ moim

przeklenstwem. Moja zguba.



Jan dostrzegt roztargniony wzrok Wtadystawa. Podazajac w $lad za jego
spojrzeniem, sam zaglebil si¢ w melancholijnie zapadajagcym zmierzchu. Reka mu
drgneta niepewnie, jakby 1 on wolat teraz stopi¢ si¢ z tym zielonym wieczorem, z
kaskada gwiazd, wytryskajaca juz na kopule nieba. Nigdy dotad nie do$wiadczyt
tak mocno urody $wiata. Dotad nie pociggata go. Wolal emocjonalng ascezg,
chlodne podejscie do wszelkiego stworzenia, takze tego nieozywionego, a jedynie
istniejgcego bez§wiadomie.

Bog stworzylt to, co niezbedne jest czlowiekowi do zycia, ale takze potrzebne
dla jego gustu 1 smaku, aby si¢ w tym swoim ziemskim wi¢zieniu w miar¢ dobrze
czut 1 tyle. Tych, co za bardzo si¢ zachwycali tym doczesnym domem i za wszelka
cen¢ uczepieni zycia z rozpaczg mysleli o jego opuszczeniu na zawsze, by
zamieszka¢ w domu Ojca, co do istnienia ktorego mieli tyle watpliwosci, a jeszcze
mniej przekonania, nie rozumiat, ganit ostro, besztat z pogardliwg irytacja.

Seledynowe niebo oczarowato go, zupeknie dla niego niespodziewanie. Razem
z Wiadystawem otwarlszy usta, gapil si¢ teraz jak dziecko, w cichy, morsko-stony
widok za oknem. Co$ szumialo, bzykata jaka$ zapozniona pszczota i1 Jan nagle
zapragnat znalez¢ si¢ w swojej wsi, w lesie, na drodze do szkoty 1 patrze¢ w jasne
oczy Aliny, btyszczace jak kulki cynfolii spod granatowego beretu. Wspomnienie
Aliny otrzezwilo go.

— Tak? — zwrécil sie do Whadystawa zachecajaco, wygtadzajac stute.

— No wigc... — Wladystaw drgnat 1 wzigl gleboki oddech, jakby miat skoczy¢ w
kipigcg topiel. Koszula zatrzeszczata mu niebezpiecznie. — Chciatem porady...

Jan nie wiedziat co poczaé, odlozy¢ na bok stule 1 kontynuowaé¢ dopiero co

rozpoczeta rozmowe, czy uznac, ze jednak jest to spowiedz.



— Ja... — Wiadystaw westchnal prawie z rozpacza — odbyt wczora... z Zong... —
zamilkl, czekajac na reakcje ksiedza, jednak nie doczekawszy si¢ niczego,
dokonczyt zdanie — nie wim, czy to nie grzech... tak na pielgrzymce...

— Obcowanie cielesne matzonkéw nie jest grzechem — poinformowat go Jan
beznamigtnie — cho¢ faktycznie na pielgrzymece lepiej si¢ z tym wstrzymac. Jak tam
u was ze wstrzemigzliwos$cia? — zagadnat zachecajaco. — Gdy na przyktad rozigka,
nie zdradzacie zony?

— Gdziezby tam! — obruszyt si¢ Wiadystaw szczerze. — Czasem jakie§ mysli,
checi, ale nic, nic wiece;j!

— Wspolzyjecie regularnie? Bo widze tylko jednego syna... — Jan spytat o to
tylko dlatego, zeby podtrzymacé rozmowe, bo Wiadystaw najwyrazniej spieszyt
siejg zakonczy¢.

— No tak, wtedy gdy mozna, ksigdz rozumie... — Wtadystaw odpowiedziat
szybko 1 bez namystu, chcac wreszcie wyjs¢. — W te dni, co by mogta zajs¢, to
nie...

— Zaraz, zaraz — Jan nagle wyrazil zainteresowanie. — Czego$ nie rozumiem.
Unikacie zaplodnienia?

— No tak — zdziwil si¢ Wiladystaw. — Mamy swoje lata, po co nam wigcej
dzieci? Dos$¢ roboty z jednym...

— Przeciez to grzech! — obruszyt si¢ Jan.

— Co grzech? — teraz nie zrozumiat Wiadystaw.

— Grzeszycie przeciw poczgciu — wyjasnit Jan, zdumiony, ze musi ttumaczy¢
takie oczywistosci.

— Prze.. . praszam? — Wiadystaw wytrzeszczyt oczy. — Przeciw czemu? Co
ksiagdz opowiada? — zdenerwowat si¢ nie na zarty.

— Wolno obcowac z zong ciele$nie tylko w celu ptodzenia. Jezeli matzonkowie

nie planujg dzieci, powinni wstrzymac si¢ od wspotzycia.



— Zara, zara! — Wladystaw az podskoczyt. — To znaczy, ksigdz chce powiedziec,
Ze ja, ze my... — az zaczal si¢ jaka¢ — czternascie lat z zong grzeszym?

— Tak. Nikt wam o tym nie powiedzial?

Wiadystaw wcezepit si¢ palcami w krzesto 1 krew uderzyta mu do glowy. Jezeli
ksigdz miat racje, to znaczytoby, ze musi przesta¢ uzywac sobie z Leokadia albo
ptodzi¢ co rok kolejne dziecko.

— Ale przecie my... — prébowat jeszcze broni¢ si¢ — nie stosujem zadnych tych
tam... antykoncepcji...

— Antykoncepcja jest takze unikanie wspotzycia w dni ptodne, by nie dopuscic¢
do zaptodnienia. A to grzech. Mozna tak postepowaé tylko w szczegdlnych
przypadkach, przez jaki$ czas, na przyklad zaraz po porodzie, aby pozwoli¢ Zonie
doj$¢ do siebie, albo w przypadku choroby, ale nie na stale. Ciato nie stuzy do
seksu. Malzonkowie okazujg sobie w ten sposéb mitos¢, ale ta mito$¢ fizyczna
zostata przez Boga stworzona jako narz¢dzie do rozmnazania, nie do zazywania
przyjemnos$ci. Cialo ma pozosta¢ czyste. Nie wolno go brukac.

Wiadystaw bladl 1 czerwienial na zmian¢. Przez moment stracit oddech, nie
mial pojecia, jak teraz wstanie 1 wrdci do Leokadii. Nie myslat juz o Jadwidze,
zupelnie zapomnial, Ze to przez nig tu si¢ znalazl. Mial teraz prawdziwy problem,
jak powiedzie¢ Leokadii, czego dowiedzial si¢ od ksigdza. Wstal, nie czekajac na
rozgrzeszenie 1 pokute. Jan probowal go zatrzymac, ale Wiadystaw szedl sztywno
w strong drzwi. Nie slyszat juz Zzadnych stéw, ktore padaty ku niemu. Prawie
uciekt. Ochtongt dopiero za drzwiami. ,,Jezu" — jeknat do siebie w glebi duszy i
powlokt si¢ w strone swojego pokoju. Dhugo stat na drzacych nogach, zanim
nacisnal klamke.

Leokadia siedziata przy Gabrysiu, czytala mu bajki, te jego ulubione. Przy
ktorych zawsze uspokajat si¢. Wytarla starannie $ling ciekngca z ust syna,

poklepata go pieszczotliwie po czole. Zanucita kotysanke.



— Gdzie ty byl tak dlugo?— zwrdcita si¢ w koncu do Wiadystawa, a nie
doczekawszy si¢ odpowiedzi, dodata: — Co$ tak zamilkt?

Podeszta do niego, chcac go oderwac od przykrych mysli, rozweseli¢. Odsunat
ja tagodnie, lecz zdecydowanie. Zdziwita si¢ nieprzyjemnie.

— Co jest? — zaniepokoita sig, nie na zarty. — Chorys$?

— Byl ja u ksiedza — rzekt szorstko, nie patrzac na nig.

— Ach, wigc to — zrozumiata 1 odetchneta. — Taz po co$ tam lazt 1 gadat o nas,
coémy weczora robili? Tera ksigdz zty? Ze hanbimy pielgrzymke? To trza si¢ bylo
strzymac, a nie zzymac si¢ tera!

— Nie o to zly — Wiladystaw machnal bezradnie r¢kg. Czul, jak dopada go
rozpacz.

— No, to o co? Gadajze! — byta coraz bardziej zniecierpliwiona.

— W ogole nie mozem. Bo grzech — wykrztusit wreszcie.

— Co nie mozem? — Nie zrozumiala. Wytrzeszczyla oczy. — Gadajze!

— Musim catly czas albo wcale.

Powoli dotarto do niej, o czym gada jej maz.

— Przecie w cigzg zande! — zdenerwowala si¢. — A jak drugi taki bedzie? Jak
Gabrys? Boze bron!

— To wecale.

— Jak to? — przestraszyla si¢ 1 az usiadta. — Jak to wcale?

— Strzymac¢ si¢. Bo ciato nie do zabawy, ino do dzieci.

— Co, co? — nie mogta zlapa¢ tchu. — To my grzeszym?

— A grzeszym. Bo nie uchodzi tak.

— I co? — Nie mogta poja¢. — Juz do konca zycia nic?

— Jak nie chcesz si¢ zaciezy¢, to nic.

— Chryste! — przezegnala si¢ ze trzy razy. — I co tera bedzie? Wladys! —

zajeczala.



Podrapat si¢ po gltowie.

— Tak sobie mysle, ze my grzeszylim, bo nie wiedzielim. Zylim w grzechu, to i
nas pokarato chorobg Gabrysia. Moze jak przestaniem, to on ozdrowieje.

— Co gadasz, cztowieku? Jakze to tak? To co to za Zycie? Zeby chlop nie mogt z
wlasng babga, bo grzech? Co to za grzech? Ja tego nie styszata!

— A grzech. Przeciw poczgciu.

— Przeciw... czemu? — chwycila si¢ za serce, jakby zaraz miata dosta¢ zawatu.

Wiladystaw milczat ponuro. Zal mu bylo baby. Ale bal sie ksiedza, Boga i
piekta. Podrapat si¢ niepewnie po glowie.

— Wiadys$! — Leokadia uczepita si¢ jego reki, Sciskajac konwulsyjnie. — To jak
my zy¢ bedziem? Przecie ty tak lubisz i ja... takze... to jak bedzie? Jak tera zyc¢?

— Nie wim tego. — Wtadystaw nawet nie usitowat uwolni¢ r¢ki od zelaznego
uscisku palcoéw zony.

— Na moj rozum — dygotata Leokadia jak w febrze — to co$ tu jest nie tak. Moze
ksiadz si¢ pomylit. Trza to sprawdzic!

— A jak nie? — Wiadystaw byt bardziej sceptyczny. — Trza zatowaé za grzech 1
nie grzeszy¢ wiece;.

— Ale nasz Pan Boég przecie mitosierny! Wigc moze On si¢ uzali? Po co ty
ksiedzu o tym gadat, tera takie nieszczescie, ze§ wygadal. Ja ci radze, ty swoje
wiedz. Co$my robili, to 1 robi¢ bedziem. A ty si¢ ksiedzu na spowiedzi nie
opowiadaj. Bo moze to wcale nie grzech. A jak si¢ kiedy okaze, ze nie, to co sobie
tera tym bedziem glowe zaprzatac!

— Ale Gabry$! — Wiladystaw jeszcze probowat oponowaé stabo. — Jak my si¢
Bogu przeciwimy, to nam pielgrzymka na nic. Gabry$ nie wroci zdrowy, bo Bog
si¢ zagniewa!

— Zagniewa, nie zagniewa, tego nie wisz. Zobaczy si¢. Moze si¢ nie zagniewa.

A jak Gabrysiowi nie pomoze, to 1 bedziem dzwigac ten krzyz. I tak dzwigamy tyle



lat. A przynajmniej uzyjemy sobie. Czy my zakonniki, zeby od Zycia poscic?

— 0Oj, babo, babo! Do piekla nas wpedzisz! — niby zly, ale juz z ulgg
przekomarzal si¢ Wtadystaw z Leokadia.

Ustyszata zgode w jego glosie 1 przywarta swoim falujagcym brzuchem do jego
twardego biodra. Przytrzymat j3 mocno.

— Tera my na wieki razem! — zasmiala si¢, cho¢ grube tzy zbieraty jej sie pod
powiekami.

Odsunat ja jednak.

— Ale na pielgrzymce si¢ strzymamy. Jaka$ ofiara by¢ musi. Nie bedziem jak te
psy...

— Dobrze, Wiadys, dobrze. Niech i tak bedzie.

Obtarta nos glosno 1 podeszta do Gabrysia. Siedziat wpatrzony w sufit, jakby
nieobecny, ale byta przekonana, ze zrozumial, o czym rozmawiali. Poswigcili jego
zdrowie. Juz nie stanie na nogi. Nigdy. Przez ich grzech. Wargi jej zadrzaty.

— Wybacz — szepnela 1 pocalowala go lekko w glowe. — Ale ty§ 1 tak
przyzwyczajon do wozka. A jak ja nie bede dawac twojemu tacie, to mnie rzuci jak
nic. Musze, synku, rozumiesz?

Nie odpowiedzial, wigc nie miata pewnosci, czy nie miat zalu. Ale nie chciata
znaé odpowiedzi. Bo to nie byta cala prawda. Bala sic takze o siebie. Ze bedzie ja
spiera¢ co noc, a Wiladystaw jej nie tknie, az w koncu sama zacznie si¢ tapaé za
byle chtopow, jak jaka lafirynda. Nie patrzyla juz na Gabrysia, unikata tez wzroku
Wiadystawa. ,,Boze, Boze! — ttukto si¢ wcigz w jej glowie — jak my tera bedziem

chodzi¢ do Komunii?", I czula, jak strach $ciska jej gardto niczym obrecz.

Albin byt bardzo zadowolony. Szedt razno do pokoju, pogwizdujac z cicha i



niosagc w obu rekach puszki z piwem. Za nim wlokt si¢ Prokop. To wtasnie tak
cieszylo Albina. Wyciagnieta ku jego piersi dton Jadwigi wcigz jeszcze widniata
mu przed oczami. Z satysfakcja stluchal za sobg cztapania Prokopa, wygladato na
to, ze obaj rozumieli, iz to Albin wygrat te pierwsza 1 miat nadziej¢, Ze ostatnia,
batali¢ o Jadwige. Wtaszczyt si¢ do pokoju w §wietnym humorze. Prokop dotaczyt
do niego po chwili, zdyszany nieco. Albin potozyt puszki na stole i z halasem
odsunat krzesto. W ogdle byt hatasliwy z natury, to gtosno cmoknat, to siorbnatl, to
firanke odsunat z rozmachem. Prokopa nagle zaczeto to draznic.

— A piesek, tak na polu, sam, bez uwigzi, nie ucieknie to? — zagait Albin
przyjaznie, widzac jego zwarzony humor, ktory to widok zndéw mile potechtat jego
meska dume.

Tak, Prokop byt zazdrosny 1 wcale nie zamierzal tego ukrywac, ba, nawet nie
umiatby.

— Pan, sgsiedzie, to dusza cztowiek — pocieszyt go Albin. — Zapomnijmy o
zwadzie. Co bylo, a nie jest... Czestuj si¢ pan, ja stawiam, na zdrowie! — 1 z
trzaskiem otworzyt dwie puszki.

Prokop zarzekat si¢ w duchu, ze nie uszczknie ani kropelki od rywala, ale taka
zato$¢ naplyneta mu do piersi na widok promieniejgcego oblicza Albina, ze poczut,
jak wysycha mu w gardle 1 ze koniecznie, ale to koniecznie musi si¢ napié, by zalac¢
robaka. Siegnat wigc po puszke 1 zaczal dudla¢ tyk za tykiem, nie przerywajac, co
Albin obserwowal ze skupiong uwaga, ale 1 z poczuciem dobrze spetnionego
obowigzku. Odbites chlopu babe, to przynajmniej nie niszcz jego honoru — ot,
czym kierowatl si¢ w zyciu.

— A pan, przepraszam za $mialo$¢, nie ma pretensji do Jadwigi o ten, ze tak
powiem... guzik? — zapytat Albin ostroznie.

— O guzik? — wymamrotat niepewnie Prokop. — A... nie. Nie.

[ zno6w pociagnal tegi tyk, po czym odsapnal. Wyraznie poczut si¢ lepie;j.



Chandra powoli zaczela ustepowac zobojetnieniu i pogodzeniu si¢ z faktem
dokonanym. Coéz, kobieta plochg jest. Wydawalo si¢, ze lubi Prokopa, wybrata
Albina, no 1 daj jej Boze... Zndéw pociagnat 1 wzrok nieco mu zmetniat. Albin, ktéry
tez osuszyl kolejng puszke 1 zabierat si¢ do nastepnej, réwniez mial juz nieco
zamglone oczy.

— Nie bedziem si¢ ktoci¢ — zagait Prokopa laskawie. — Kraj jaki jest, kazdy
widzi. — Stuknat puszkg o puszke. — No to, zeby my zdrowi byli.

Prokop smetnie pokiwal gtowa 1 zwist nad swoja puszka z nosem na kwintg.
Czut si¢ rozgoryczony, ale nie zamierzat bi¢ si¢ z tym ositkiem o kobiete. Coz, gdy
chodzito o kobiety, zawsze przegrywat, jako$ nie miat do nich szczescia. Wiec co
by to dato, gdyby probowat rozkwasi¢ nos Albinowi? I tak mu nie rozkwasi,
najwyzej Albin jemu, a gdyby nawet Prokopowi udato si¢ tego dokona¢é, to
Jadwiga zatowac 1 opatrywac bedzie Albina, nie jego. Ponure mysli kigbity mu si¢
wcigz w glowie, nie opuszczaly go ani na moment. Z tego zalu zabrat si¢ za trzecig
puszke, ktorg skrzgtnie podsunal mu zyczliwy teraz Albin.

— Co zlego, to nie my — zarzekat si¢ Albin przy tym. — Ja panu ojca wybaczam,
bo ojcow si¢ nie wybiera, szanowac 1 czci¢ ich trza, jakimi s3. To nasza powinnos¢
chwalebna. Pan ze$ zacny chtop, cho¢ ze$ skadinad przyszedl, ale grunt, Ze$ tera z
nami. Kraj kochasz 1 dobry patriota.

Prokop milczat, pograzony w niemej zadumie, wzrok coraz bardziej mu si¢
macil, miat stabg glowe, nie powinien tyle pi¢, ale dzi$, przez ten zal, co go tak
Scisngt, mial ochote si¢ upi¢ na umor. Siegnat po czwarta puszke, jakby zamierzat
18¢ teb w teb z Albinem pod wzgledem ilosci zaliczonego trunku.

— Zeby prawde rzec — pochylit si¢ ku niemu Albin poufale — to ja sam mam tego
dos¢. Tej drozyzny 1 niepewnosci. Kopalnie pozalewali, a najwi¢cej my na weglu
zarabiali. Tera Chinczyki majg nas w garsci. I tyla.

Albin pokiwal gtowa ze smutkiem. Zato$¢é odmalowata si¢ na jego obliczu,



rowna zatosci Prokopa. Obaj pochyleni nad stolikiem kiwali si¢ monotonnie,

zgodnym rytmem powolnego czkania.



Dzien czwarty

W motelu nie byto zbyt wielu gosci. Budynek, odremontowany stary dworek
otoczony lipami, zdobily mysliwskie trofea, zawieszone przez wiasciciela,
zapalonego mys$liwego. Na Scianach pomieszczen mozna bylto zobaczy¢ jelenie
poroza oraz porozwieszane skory dzikéw 1 saren. W sali jadalnej, zwanej
kominkowg, wywieszono oszklone zbiory motyli i innych owadow, a takze
starannie spreparowane okazy niektorych chronionych roslin. Ksigdz troche si¢
zzymal, nie znosil niszczenia przyrody, ale powstrzymal si¢ przed niewczesnymi
uwagami z powodu goscinnosci gospodarza, ktéry podjal przybylych $niadaniem.
Wystuchano przy tym jego uroczystej mowy, po czym odméwiono modlitwe w
intencji zdrowia jego teScia. Zona gospodarza, drobna brunetka o dos¢
nietuzinkowych rysach, przypominajaca nieco Wioszke, usmiechnigta, zachgcata
do raczenia si¢ salatkami i serami.

Podczas $niadania spostrzezono natychmiast nieobecno$¢ Bozenki 1 Macka, co
Albin skwitowal ponurym i do$¢ obcesowym $miechem. Leokadia wyjasnita,
posréd ogoélnie zapadiego milczenia, ze widziala wieczorem przez okno
odchodzacg parg, miata jednak nadzieje, ze poszli tylko na spacer... Albin zabgbnit
glosno palcami po stole, po czym wyglosit sentencje na temat podejrzanego
prowadzenia si¢ dwojga nieobecnych, i, jak zapewnial, wie, co mowi. Jadwige
zirytowato to na dobre. Nie lubita zacietrzewienia. Pochylita si¢ ku Prokopowi 1 z
usmiechem podata mu podtmisek z wedling. Prokop zawiesil na jej twarzy
dziekczynny wzrok i1 rozanielony pozwolil natozy¢ sobie nielichg porcj¢. Albin
oczywiscie zauwazyt te, jak uznat, umizgi Jadwigi, 1 o0 mato nie dostat apopleks;ji.
W jednej chwili pozatowat swojego wczorajszego bratania si¢ z Prokopem.

Ksigdz, zmuszony ogo6lng konsternacja do podsumowania zaistnialej sytuaciji,



wyznal, ze nie spodziewatl si¢ po mtodych, iz opuszcza ich w tak nagly i bez
pozegnania sposob. Kasia parskneta ztym $§miechem 1 skwitowata na glos, bez
ogrodek, ze ksiadz widocznie mato wie na temat miodziezy, co z koler wywotato
zazenowanie na twarzy podejmujacego ich gospodarza.

Poranek byt pochmurny 1 mglisty. Zaré6wno Prokop, jak i1 Kasia obudzili si¢ dzi$
z bolem gltowy. Oboje tez byli bladzi i niewyspani 1 robili wrazenie, jakby wrocili z
dalekiej, wyczerpujacej wyprawy. Albin za to, calkiem bez kaca, o jaki mozna by
go podejrzewaé z racji ilosci wypitego wczoraj trunku, z zacigtoscig pochianiat
gbére miegsiwa, przysiegajac sobie, ze jeszcze si¢ z Prokopem porachuje, co, jak
mniemat, nie bedzie specjalnie trudne, zwazywszy na cherlawg tezyzne 1 wory pod
oczami niewyspanego Prokopa.

Kasia blada 1 osowiata nie jadta prawie nic, na wszelkie proby namowienia jej
do spozycia positku odpowiadata opryskliwie 1 arogancko, az w koncu dano jej
spokdj. Ksiedza zaniepokoit bardzo stan jej ducha. Bylo mu wstyd przed
gospodarzem, z trudem starajgcym si¢ zignorowac dasy dziewczyny, ale tez
martwil si¢, jak ledwo trzymajaca si¢ na nogach Kasia da sobie rad¢ z pchaniem
wozka Gabrysia.

Budniokowie siedzieli cicho przy koncu stotu, karmili syna w milczeniu 1 nie
przylaczali si¢ do ogolnej dezaprobaty okazywanej dziewczynie, cho¢ przeciez ta
sprawa dotyczyta ich w pierwszej kolejnosci.

Gtadko spleciony warkocz Soni, upiety w ciasng korone, oplatat jej twarz, ktora
wydata si¢ ksiedzu mizerna. Sonia jadta niewiele, co Jan stwierdzit z przykroscia, i
tym tylko ustepowata Kasi, ze milczata i przetykata cokolwiek.

,»lakie mlode dzierlatki — pomysSlat Jan zadziwiony — zamiast wcigz trajkotac
do siebie, usta nie powinny im si¢ zamyka¢ od $miechu. Przeciez to taki wiek,
plotek 1 konfidencjonalnych przyjazni. Co si¢ z nimi stalo, obie wygladaja jak

chore?". Ale zanim znalazt zadowalajaca go odpowiedz, gospodarz wzniost toast za



zdrowie gosci 1 nalezato wychyli¢ kieliszek wina.

— Idzcie z Bogiem, w imieniu nas wszystkich — powiedziat wyraznie wzruszony
gospodarz, a Jan jako$ nie $miat mu zaproponowac, ze jesli ma ochote, moze
przeciez dotaczy¢ do nich.

Gospodarz usiadt cigzko obok ksigdza, jak gdyby wyczut jego mysli.

— Pewnie zauwazyt ksigdz, ze kuleje? — zapytat cicho, prawie ze wstydem. —
Nie? Mam dobrg protezg. Wprawili mi sztuczng panewke w biodrze. Ale nie moge
chodzi¢ za duzo ani dzwigac. Ponidstbym drzewce za tych mtodych, co wam
znikli, ale rady bym nie dat.

— Alez — obruszyt si¢ ksigdz — gdziezbym pana zmuszat. Pan, nasz dobrodziej,
modli¢ si¢ za pana bedziemy u Jasnej Panienki.

— O to, to — ucieszyl si¢ gospodarz — to mialem na wzgledzie. Bog zaptaé
ksiedzu.

Przez chwile milczal. Jan nie macit ciszy, w ktora ten si¢ zapadt. W koncu
gospodarz ocknat si¢ 1 usmiechnat przepraszajaco.

— Ksigdz dziwi sig, ze ja taki szczodry. A dla kogo ja mam to wszystko? Dla
nikogo. Dzieci Bog nie dal, adoptowa¢ nie chce. Nie, zebym mial co$ przeciwko,
uchowaj Boze, ale kocha¢ bym nie potrafit. Nie tak jak wlasne. Obaw we mnie
tyle, ze nie mogg. Bo co potem, jak przygarne sierote, a mi nie podejdzie? Oddac?
Przeciez to nie pies! A 1 psa niegodnie tak potem do schroniska odwozi¢. Nie po
chrzescijansku.

— Ano, tak — przytaknat Jan machinalnie, cho¢ przez chwile nie byt pewien, czy
powinien. — A Zona co na to?

— Ona by 1 chciala, ale wie ksiadz, z tego banku ojcow, czy jak tam, zeby
chociaz jak nie moje, to jej bylo. Ale ja, tak jakos... niekoniecznie...

— Rozumiem — zndéw przytaknat Jan, cho¢ rozterki bezplodnego malzenstwa

przy suto zastawionym stole wydaty mu si¢ niestosowne.



— A jak ksiagdz sadzi, z tym sztucznym zaptodnieniem, wyrazi kiedy$ Kosciot
zgode? Bo tak to by nam najbardziej odpowiadalo. Swoje wlasne by byto...

Jan az si¢ spocil. Z trudem opanowal nerwy. Wigc to tak. Gospodarz pragnie od
niego dyspensy. I co ma mu teraz odpowiedzie¢, miedzy jednym kesem szynki a
drugim? Z winem przy talerzu? Najchetniej zakonczylby juz t¢ biesiade 1 cale to
niefortunne rozwazanie o mozliwosciach posiadania potomstwa. Tego jeszcze
brakowato, zeby gospodarz zapytat z kolei o klonowanie. Czul, Ze ten cztowiek nie
miatby nic przeciwko temu, zeby mu sklonowano syna z jego komoérki lub corke z
komorki zony, 1 az wzdrygnat si¢ przed takg mozliwoscig. Odwodzenie ich od tego
pomystu wygladatoby na niewdzigczno$¢ lub co najmniej niegrzecznosc.
Pozostawato tylko mie¢ nadziejg, ze gospodarze znajac stanowisko Kosciota w tej
sprawie, nie rozpoczng dyskusji. Gospodarz chyba jednak uznat temat za
wyczerpany, bo tym razem zaczat opowiada¢ o swoim $miertelnie chorym tesciu.
Ksigdz starat si¢ stucha¢ z uwaga, mimo ze czas ptynal i juz dawno powinni
opusci¢ goscinny dom i ruszy¢ w dalszg drogg.

— Dlaczego nie leczy si¢ wszystkich chorych, a tylko ustala listy 1 kolejki? Czy
to jest moralne? Przeciez czg$¢ z tych ludzi na pewno umrze!

— To pytanie nie do mnie — wykrztusit wreszcie Jan.

— Ale to ksigza powinni zabra¢ gltos w tej sprawie. Przeciez to takze forma
eutanazji. Ksigdz tego nie widzi?

Jan miat dosy¢ tej rozmowy, do ktérej zupetnie nie byl przygotowany. Co
najdziwniejsze, nikt z siedzacych przy stole nie podjat tematu. Nikt nie przytaczyt
si¢ do dyskusji. Jakby dyskutowanie o drazliwych sprawach z kims$, kto ich
podejmowat, byto czyms$ niewlasciwym. Szczekaly sztuéce o talerze, dzwonity
szklanki, rzucajac migkkie $wiatta na obrus, nakrywajacy dlugi stél. Na
schtodzonej wazie pelnej kompotu perlity si¢ przezroczyste, zimne krople. Ksigdz

poczul si¢ nieswojo, jakby uczestniczyt nie we wlasnym, lecz w cudzym zyciu,



jakby zamienit si¢ z kim$ przez pomylk¢ miejscami. Fredzle obrusu drzaly
nieublaganie, potragcane bezustannie czyimi§ kolanami. Spektakl ten jednak
dobiegat konca. Ksigdz miat tego absolutng swiadomos¢ i to sprawito mu ulgg.
Us$miechnat si¢ z wysitkiem, starajac si¢, aby usSmiech wypadl zyczliwie i
przeprosiwszy uprzejmie gospodarza, wyjasnil, ze mito si¢ tak gawedzilo przy
stole, ale na nich czas, muszg niestety rusza¢ juz w droge. Po czym wstal, jakby nie
zamierzal dopusci¢ do zadnej dalszej dysputy. Gospodarz réwniez si¢ podnidst, a
za nim pozostali. Rozpoczelo si¢ kurtuazyjne, petne serdecznosci pozegnanie.
Gospodarz zapraszat za rok, obiecywali, Zze nie omieszkaja skorzysta¢, po czym
rozeszli si¢ po pokojach po rzeczy, aby nastepnie udac si¢ na miejsce zbiorki przed

domem.

— Byt czerwiec. Dystrybutor stwierdzil, ze film Gerarda pdjdzie w kraju do
rozpowszechniania dopiero jesienig, nie teraz, nie w sezonie ogorkowym. Na jesien
zaplanowano wigc premiere polaczong z huczng promocja. Na polskim rynku miat
by¢ niewatpliwg atrakcja, reklamowang jako pierwsze w kraju prekursorskie dzieto
w tym stylu, nieust¢pujace niczym standardom $wiatowym. Tymczasem Artur
podpisal kontrakt na napisanie muzyki do nowego, duzego filmu
pelnometrazowego. Miata to by¢ koprodukcja filmowa z Niemcami, szto o spore
pieniagdze i europejski prestiz. Gonit go jednak czas, termin oddania pracy zbiegat
si¢ w czasie z jesienng premierg obrazu Gerarda. Artur pracowal goraczkowo,
prawie nie wychodzit z domu. Potem rozsytat niezliczong ilo$¢ nut 1 partytur,
trwaty proby, znikat na cate noce, po ktérych wracal wstrzasniety i blady.

Znalam ten wyraz jego twarzy. Nie szlo mu. Nie wychodzito! 1 nie rozumiat

dlaczego. Pamigtam, jak wesztam do pokoju z talerzem rosotu, od rana nie miat nic



w ustach, nie reagowal na wolanie do obiadu. Przez szeroko otwarte okno wpadt
zotty 1i§¢ 1 zawirowal, rzucajac migotliwe esy-floresy na $ciang. Patrzytam, jak
wiruje, opada coraz nizej, jak kotuje w stron¢ fortepianu, przy ktorym Artur w
me¢ce odprawial swoje egzorcyzmy. Nie widzial mnie ani liscia. Ani talerza. Na
prézno podesztam do niego 1 potozylam talerz na stoliku obok. Pochtoniety byt
rozmowg przez telefon. Jedng rekg uderzat w klawiature, a druga przytrzymywat
stuchawke przy uchu.

,»NO wigc niech zrezygnuje z tej kwarty, niech leci samymi tercjami, nie, nie
moze zej$¢ z tego es, na mitos¢ boska, to niech zmieni instrument, tam jest
septyma, a potem nona, nie, nie wiem, dlaczego nie brzmi! Réb jak chcesz!... " —
wotal do telefonu, jakby blagat o ratunek.

Rzucit stuchawka. Spojrzat na mnie nieprzytomnym wzrokiem. Wiedziatam, co
si¢ stato. Rezygnowal po kolei ze swoich pomystéw, ktore uznano za zbyt trudne,
zbyt nowatorskie. Upraszczano, upraszczano. A on byl zbyt przerazony, by
protestowac, 1 bat si¢ nawet pomysle¢, co w efekcie pozostanie z jego koncepciji.
Zabraklo mu Gerarda. Tamtej atmosfery goracych dyskusji. Jego cennych rad i1
podpowiedzi, jego wiary 1 sily przekonania w sluszno$¢ tego, co robi. Jego
bezkompromisowosci. Artur rozmywat sie. W uleglosci. To nie wrdzylo nic
dobrego. Wiedziatam o tym, tak dobrze jak on. Nie zjadl zupy. W ogole nie mogt
jes¢. Tamtego nieszczesnego dnia zapytalam go o zaliczke, bo musiatam optacié
rachunki. Uderzyl mnie. Moze nawet nie bardzo wiedzial, co robi, po prostu oddat
cios, jaki wczesniej zadano jemu. Zrobit to jakby mimochodem. Krew puscita mi
si¢ z nosa, ale nie widziat tego, wpatrzony w czerniejacy przestwor fortepianu, z
ktorym juz nie potrafil si¢ utozsami¢. Obok niego lezaty puste butelki. Bo wlasnie
wtedy zaczat duzo pi¢. Wtedy, gdy przestal na dobre jes¢. I spa¢. Juz tylko
wegetowat. Zdal sobie sprawe, ze nie dotrzyma terminu. W ogdéle nie ukonczy tej

pracy. Zabity go kompromisy. PgjScie na ugode. Zabrnat w Slepg uliczke, bo nie



zaproponowano mu niczego w zamian. Przedtem Gerard podsuwal mu pomysty,
inspirowatl, zaptadniat tworczo. Teraz Artur byt sam. Rezyser niemiecki nawet si¢
nie pokazat w naszym domu. Odestal Artura do producenta, ktéremu Artur miat
pokaza¢ gotowa catos¢. Tymczasem scysje z muzykami wymknely si¢ spod
kontroli. Brakto porozumienia. Nieustajgce ingerencje zabijaly w nim inwencje
tworcza. Nie potrafil narzuci¢ swojej woli, a moze po prostu nie byt zdecydowany,
moze sam nie byl pewien, do czego dazy, oczekiwal od nich podpowiedzi, takich
jak od Gerarda? Doczekat si¢ tylko chaosu...

Uderzyt mnie, bo akurat znalaztam si¢ pod reka. Od dawna nie widziat nikogo.
Ani mnie, ani Oli, chyba nawet siebie... Nieogolony, wiecznie podpity, grzgznat w
coraz glebszych frustracjach.

Chciatam wybiec z domu. Bytam w szoku. Do tej pory mnie nie uderzyt. A ja
panicznie batam si¢ bicia... Przerazit mnie! Przypomnial ojca, dziadka...
Otworzytam z rozmachem drzwi... Stat za nimi... Gerard! Teraz? Tu? Dlaczego?
Nic mnie to nie obchodzito. Z nosa ptyneta mi krew. Jak otumaniona wybiegtam z
mieszkania 1 popedzitam w dot, po schodach. Dlaczego? Nie wiem. Gerard pobiegt
za mng, cho¢ nie musiat. Z pewnos$cig nie przyszedt do mnie, tylko do Artura.
Zreszta nie wiem, po co przyszedl. Moze tylko tak zaszedl? Zapytac, co stychac? A
moze zatesknit za tamtym naszym zapatrzeniem? Przerazila go krew na mojej
twarzy...

Lato jak z cebra. Gerard pochwycit mnie. Nie bronitam si¢. Jakbysmy oboje na
to czekali. To wtedy zdarzyto si¢ to nasze pierwsze hotelowe spotkanie, po ktorym
wracatam do domu z dusza na ramieniu, co z Olg, co ze mnag, co dalej, 1 po ktérym
przyszty nast¢pne spotkania, bo nie byto juz od nich odwrotu... Wtedy, pierwszego
razu, lalo bez konca, woda sptywala mi po twarzy. Deszcz szczelnie wypeknit
wszystko poza nami. Pdzniej kochaliSmy sie jak opetani. Jakby$Smy byli

niewidzialni. Ukryci przed wscibskim swiatem. Bezkarni. Jeszcze wtedy w to



wierzylam.

StaliSmy potem w hotelowych drzwiach, nie umiejac si¢ rozstaé, blisko siebie,
oparci o framugg. Jedno naprzeciw drugiego. Nasze glosy przeplataty si¢ ze soba,
jak modlitwa. Gerard mowit co$, moje wargi podazalty za nim. Nigdy w zyciu nie
bytam tak szczesliwa 1 tak nieszczesliwa jednoczesnie. Gerard méwit z trudem,
jakby zatowat catego swojego zycia, jakby juz tesknil za tym, co sobie w tej chwili
uswiadomilismy. Bo przeciez to juz si¢ stalo. Trzeba bedzie przestapi¢ prog
mojego domu 1 spojrze¢ Arturowi w twarz. Zaczng si¢ kltamstwa, tajemnice, a w
koncu ucieczki. Ciagta pogon. I nieustajace uczestnictwo w spisku.

,Dobrze, ze mamy to juz za sobg, Soniu" — ustyszalam 1 Gerard objat mnie.
Lubit si¢ we mnie wpatrywaé. Nie bytam pigkna, ale nie tego szukal w mojej
twarzy. Zachtystywali§my si¢ samym naszym istnieniem, tym nieprawdopodobnym
spotkaniem. Byciem. We dwoje. Ktore bylo teraz jedynym sensem zycia. Sednem.
Jakby$my doznali objawienia. Kazde nasze miejsce stawato si¢ kolejng ojczyzng.
Nie czuliSmy si¢ skrepowani. Blogos¢ wypetiata nas bez reszty, unoszac ponad
ciekawskimi spojrzeniami ludzi, ktére budzity w nas lgk. Pomyslatam, jakie to
szczgscie, ze Boga nie mozna ujrze¢ ani pojac. Dzigki temu $wiat stawal si¢ nam
schronieniem. Pomi¢dzy tym, co bylo, a co miato nastapi¢, nie bylo dla nas
zadnego pomostu. Zadnych rozliczen. Niczego nie byto. Tylko 16Zko i nieznane
ksztatty za oknem, ni to cienie, ni smugi neonowych $wiatet, ktore chwialy sie,
jakby grozily nam wyciagnietym palcem. Czy to Opatrznos¢ ostrzegata nas? Czy
przeciwnie? Uspokajata? Chronita? Stata na strazy, wierna orgdowniczka
zakazanej, ukrywanej przed wszystkimi mito$ci? By¢ moze byliSmy niemoralnymi
marzycielami, bo przeciez nie zyliSmy prawdziwym zyciem. Nie posiadaliSmy
niczego wspolnego, niczego na wlasno$¢. Nic nie nalezalo do nas i nie miato
naleze¢, dom, reczniki, $niadania, niedziele czy $wigta, kapiele ani choroby, nawet

wakacje. Zawsze osobno. Oficjalnie. Ukradkiem. Kras¢ cenne minuty. Wyrywacé



godziny kolejnym dniom. Marzy¢ o nocy, wzajemnym uscisku na dzien dobry. By¢
ze sobg. By¢. By¢. To wilasnie byto zupetnie nierealne. Nie do spetnienia.

Dreczylo mnie przekonanie, Ze bedzie tak zawsze. Ze nie moze by¢ inaczej. |
wtedy naptyneta pokora. Wielkie pogodzenie. Akceptacja bezustannie wijgcego si¢
wokot serca strachu, ktory stapiat si¢ w jedno z pragnieniem. W stan poza

wszelkim dobrem 1 ztem. Jedyny w swoim rodzaju raj, na pograniczu piekla.

Jan juz dawno nie widzial takiego poranka. Mgta podniosta si¢ 1 otulita lekkg
koronkg pobliskie drzewa. Byto chtodno 1 rzesko. Stonce rozpylone w milionach
kropel mienito si¢ wielka tecza, przez ktéra jak przez basniowag brame¢ mieli za
chwile przej$¢. Gapil sie na niezwykte, drgajace w powietrzu zjawisko. Wokot
panowala cisza, jakby 1 ja zaczarowaly biekity, fiolety 1 oranze splecione w jedno,
niczym wyciagniete ku sobie ramiona.

,Czy to znak? — myslat intensywnie Jan. — Czy to jaki$ znak dla mnie? Jezeli
tak, to jaki?". Wpatrzyt si¢ w tecze 1 az zmruzyt oczy z wysitku.

— Bedzie pickna pogoda — pozegnal ich gospodarz i1 zamachat reka, jakby
opedzat si¢ od much. — Takie ostre zielenie, to niezwykle o tej porze...

Ksigdz nie komentowal. Pora roku na zielenie, wedlug niego, byla wiasciwa.
Kto wie, co naprawde gospodarz mial na mysli. Moze zupetnie co innego? Moze
brak odpowiedzi na jego pytania wytracit go z rtownowagi...

Postanowili zostawi¢ u niego na przechowanie transparent, ktory przedtem
nies$li Maciek z Bozenka, aby nie obcigza¢ pozostatych. Kasia nie zwracajac uwagi
na nikogo, od razu podeszta do wozka Gabrysia.

— Nic ci nie jest? — zaniepokoita si¢ Leokadia. — Zle wygladasz.

— Dam sobie rad¢ — uspokoita jg Kasia.



Prokop poklepywat psa rwacego si¢ juz do wyjscia, po chwili Jan zarzadzit
wymarsz. Asfaltowka byla dziurawa, na poboczach zaro$ni¢ta chaszczami, zza
ktorych wida¢ bylo wysokie malwy w przydomowych ogrédkach rzadkich
gospodarstw. Co chwile napotykali przy drodze wiejskie dzieci sprzedajace kosze
grzybow, jabtek 1 kobiatki jaj. Auta mijaty ich z rzadka, czasem jaki§ autobus lub
cigzarbwka. Tecza rozptynela sie¢ w glebokim blekicie nieba wkrétce po ich
wyruszeniu. Stonce przybrato odcien mandarynki 1 jak mata pitka podrzucana
dziecinng r¢kg wirowato w zenicie. Po niebie snuty si¢ dtugie, jasne pasma chmur,
po mgle nie byto juz ani §ladu. Upat zaczynal doskwiera¢. Ksigdz zaintonowat
,,Kiedy ranne wstajg zorze", ale bez gitary Macka $piewalo im si¢ kiepsko 1 nie
tapali wspdlnego rytmu do marszu. Leokadia niespokojnym wzrokiem taksowata
zgigta w pot postac Kasi.

— Wiesz — tracita tokciem meza — boj¢ si¢ o nig. Dziwna jakas.

— Ty lepiej si¢ ciesz, ze ma kto pomdc — wysapat Wiadystaw. Droga wyraznie
dawata mu si¢ we znaki. Usitowat dyskretnie rozetrze¢ re¢ka bolace korzonki,
niewiele to jednak pomogto.

Moze nic by si¢ nie stalo, gdyby wozek z rozmachem nie wpadt w glgboki lej
na poboczu drogi, wlasciwie wyrwe, wypetniong woda po niedawnej ulewie.
Wielki, przykryty warstwa zeschtych lisci, byl zupelnie niezauwazalny, robit
wrazenie zwyktej katuzy. Zbryzgany woda Gabry$ zaczat wierzga¢ przestraszony,
Kasia szarpni¢ta 1 uderzona rama, oghluszona, przez chwile stracita orientacje.
Pozostali natychmiast rzucili si¢ na pomoc. Zamierzali wyciggna¢ wozek z leja i
ustawi¢ prosto na drodze. Ale Kasia wyprzedzita ich 1 sama wyszarpngta go z
uwiezi. Kota uwolnione z potrzasku potoczyty sie gtadko po réwnym asfalcie i1
wozek przejechawszy kilka metréw, zatrzymal si¢ w chaszczach. Leokadia
podskoczyta i juz wynosita Gabrysia z Wtadystawem, aby przebra¢ syna w suche

rzeczy, reszta stala zdezorientowana, nie wiedzac, co robi¢. Niektorzy rozsiedli sig,



czekajac na koniec przymusowego postoju.

Kasia usiadta na wielkiej gatezi 1 pochylita si¢ w przdd. Sonia zaniepokoita sig.

— Kasiu? — podeszta do niej. — Uderzytas si¢?

Kasia, milczac, siedziata z poszarzala twarza, ktorg skurcz wykrzywit w
bolesny grymas. Nie odpowiedziata. Sonia przysiadta obok niej.

— Cos cie¢ boli? Brzuch? Mam tabletki, jezeli checesz... — zaproponowata.

Broda Kasi dygotata tak mocno, ze z pewnos$cig, nawet gdyby chciata, nie
databy rady odpowiedzie¢. Sonia dotknela jej ramienia, ujrzata z bliska szklane
oczy Kasi i przeszyt ja dreszcz.

— Moze si¢ potoz? — w glosie Soni zabrzmiat strach.

Kasia pokrecita przeczaco glowa. Nie wydata nawet jeku, ale Sonia wiedziala
swoje, dzialo si¢ co$ zlego.

— Wezwaé pogotowie? — raczej stwierdzita, niz zapytata. Kasia natychmiast
poderwata do goéry twarz, na ktorej malowat si¢ Igk.

— Ani si¢ waz! — wysyczata, podczas gdy bdl trzast nig konwulsyjnie.

Sonia przerazita si¢ nie na zarty, tym bardziej ze na rekach dziewczyny
zobaczyla krew. Wyjeta komorke 1 wybrala numer pogotowia. Kasia patrzyta na
nig z nienawiscig.

— Dlaczego mi to robisz? — wysapata z wysitkiem.

Sonia usitowala jg objac¢ ze wspoétczuciem. Ale Kasia wyszarpneta sig, jej twarz
skurczyla si¢ tak bardzo, ze zaczgta przypominaé twarz staruszki, potozyta si¢ na
boku i zacisn¢ta powieki, zeby nie ptakaé. Dookota nich juz zebrali si¢ pozostali.
Leokadia przerazona zacze¢ta odmawia¢ koronke.

— To przez nas — wyjeczata. — Przez Gabrysia. Ze nam pomoéc chciata! — I znow
pograzyta si¢ w modlitwie.

— Wezwalas pogotowie, Soniu? — upewnit si¢ Jan.

— Juz jedzie — przytaknetla uspokajajaco.



Jadwiga okryta Kasi¢ kocem Gabrysia, Albin za$ podat jej wode do picia.
Prokop zdenerwowany powtarzal bez przerwy co$ bez zwiazku.

— Czemu oni nie jada, do cholery! — zirytowat si¢ w koncu Albin, co chwilg
patrzac na zegarek.

— Z Lublinca kawatek drogi — uspokajat go ksigdz, nie mniej przerazony od
niego.

Mniej wigcej po polgodzinie zjawila si¢ karetka. Lekarz obejrzal Kasie, wzigto
Ja na nosze 1 zapakowano do auta.

— Pojade z wami — o$§wiadczyta kategorycznie Sonia.

— Pani jest rodzing? — zaoponowat lekarz.

— Nie, ale ona nie powinna by¢ teraz sama — Sonia nie zamierzata ustgpic.

Lekarz westchnat i pod wptywem natarczywych spojrzen ludzi wyrazit zgodg.
Sonia odjechata wraz z Kasig.

— Boze, Boze — lamentowata Leokadia. — Co tera bgdzie?

— Badzze cicho, kobito! — ofuknat ja Wiadystaw. — Bedzie, co ma by¢. Do
szpitala pojechata przecie. To si¢ nig zajma, nie?

— Musimy doj$¢ do Lublinca — ksigdz usitowal zachowaé przytomno$¢ umystu.
— Nic nam nie da biadolenie. Moge pcha¢ wozek z Gabrysiem, tylko niech kto$
wezmie moja choragiew.

— Ja wezmg — zaofiarowala si¢ Jadwiga.

— A ja nie pozwole! — Albin zamierzat by¢ szarmancki 1 udowodni¢ tym swoja
wyzszo$¢ nad niezdecydowanym Prokopem.

— Zostato nam jeszcze parg godzin marszu — zakomenderowat Jan. — Nie ma na
co czekac. Ruszamy.

Wozek z Gabrysiem byt cigzki 1 nieporgczny. Jan przytroczony do niego czul,
jak pot $cieka mu po karku z wysitku. Obawiat si¢, ze nie dojdzie na miejsce, a jesli

nawet, to jutro nie bedzie w stanie zrobi¢ kroku, a co dopiero przejs¢ kolejne



kilometry. ,,Jak ta Kasia to wytrzymywata? — nie mogt si¢ nadziwié, jednoczesnie
za$ rozumial, dlaczego w koncu nie wytrzymata. Nie mial pojecia, co jej si¢ stato,
podejrzewat atak wyrostka albo przepukling. Obie te rzeczy wymagaly jednak
interwencji chirurgicznej, zatem obawy jego, ze Kasia raczej nie wrdci na
pielgrzymke, byly uzasadnione. L¢kat si¢ o to, kto przez kolejne dni bedzie pchat
wozek z Gabrysiem. Zastanawial si¢ nawet, czy nie poprosi¢ rodzicéw chtopca,
aby dojechali na miejsce koleja. Tymczasem Jan jako$ szedt 1 $wist, ktéry z siebie
wydobywal, od dawna nie przypominat juz normalnego oddechu. ,, To nawet nie
takie ciezkie, tylko ucigzliwe — staral si¢ pocieszy¢ sam siebie. — Najwazniejsze to
unormowa¢ krok i1 uwaza¢ na dziury. Wtedy jest duzo tatwiej". Czutl jednak, jak
cierpng mu dtonie i bolesne kurcze dopadaja tydki. ,,Dam rade¢, dam" — powtarzat
sobie bez ustanku. RzeczywiScie po jakim$ czasie przyzwyczail si¢ nieco do
obcigzenia 1 wozek wydal mu si¢ jakby lzejszy. Starat si¢ nie mysle¢ o ci¢zarze,
tylko kontemplowa¢ krajobraz, a bylo na co popatrze¢. Lasy zaczynaty si¢ juz
przyobleka¢ w kolory. Wygladaly jak obtdéczone czerwong tung pozaru. Po
scierniskach, na rzadkich polach, brodzity z powaga gawrony, wysuplujac
spomiedzy rzyska resztki zb6z. Mysli Jana, wywotane znajomym widokiem, wcigz
kierowaly si¢ ku dziecinstwu 1 mtodosci, ale umyslnie unikat ich 1 kierowal na inne
tory. Nie zamierzat teraz roztrzasa¢ na nowo sprawy Aliny, skoro pogrzebat jg juz
catkowicie 1 ostatecznie. Takie nastroje ostabialty go, macity wole, odbieraty
skupienie. A teraz chcial si¢ czu¢ silny. I skoncentrowany. Na zbyt ci¢zkim,
dostownie, jak dla niego zadaniu. Oblizat suchym jezykiem spierzchnigte wargi,
chetnie napitby sie, odpoczat, ale zdawal sobie sprawe, ze jakikolwiek postoj
sprawi, ze nie bedzie w stanie podnies¢ si¢, by ruszy¢ dalej. Wiec szedt 1 starat si¢
w monotonii swego kroku znajdowac ulge. Jedyna, na jakg go byto sta¢. Zauwazyt
przy tym, ze pozostali tez milczeli. Jakby jego milczenie udzielito si¢ im; wiedziat,

ze zacigzyla nad nimi Swiadomos$¢ dramatu, jaki przezywata teraz Kasia, oraz to, ze



w zaden sposob nie mogli jej pomoc.

— Przyszia jesien. Artur nie pracowal. Grozito mu zerwanie kontraktu. Rosty
stosy niezaptaconych rachunkow. I rosta moja namigtno$¢ do Gerarda. Gubitam si¢
we wilasnym domu. Stal si¢ obcy, nieprzyjazny, wrogi. Gorgczkowo poszukiwatam
jakiego$ wyjscia, sposobu ucieczki. Byle gdzie. Dokadkolwiek. Gerard wilasnie
wtedy rozpoczynal przygotowania do swojego nowego pelnometrazowego filmu,
na realizacje ktérego producenci przygotowali spory budzet. I wywidzl mnie
daleko od tego chorego miejsca. Zabrat ze sobg. Na parg dni. Na plan filmowy, do
Chorwacji. Z dusza na ramieniu odwozitam Ol¢ z Katowic do mamy. Mama i mdj
brat mieszkali w Turawie. Ze Slaska autobusem to ponad godzina drogi. Z
tobotkiem 1 Olg stangtam przed mama, nie umiejac, a muszac, klamaé. Nawet nie
wiesz, jak mnie to bolato. Ta nieszczero$¢. Ale moje zycie stale krazylo od
cierpienia do cierpienia, moze nawet to pasmo cierpien byto w jaki§ niepojety
sposdb od poczatku do mnie przynalezne, nierozerwalnie ze mng zwigzane, tak ze
ten kolejny bol, odsuniecia si¢ od matki, bylam gotowa przyjac, jak 1 wszystkie
poprzednie, jako ceng, ktorg musze zaptaci¢ za mitos¢ Gerarda. Wyznatam jej, ze
moje matzenstwo si¢ rozpada i ze jad¢ zarobi¢ na dom, co bylto zgodne z prawda,
Gerard bowiem zabieral mnie oficjalnie jako swojg asystentke, mialam otrzymacé
wynagrodzenie, ktére powinno bylo starczy¢ na zaleglte rachunki. Nie
wspomniatam jej jednak, z kim jade¢. Ani stowa o Gerardzie, ani o tym, kim jest dla
mnie. Jakbym juz, ukrywajac przed nig ten fakt, sama wiedziala, Ze to, co robig, nie
zyskatoby jej aprobaty, zrozumienia czy wsparcia. A moze u podstaw mojego
milczenia lezata obawa, ze nie zechce wtedy zosta¢ z Olg? Tym samym

pozbawitaby mnie mozliwosci spgdzenia z Gerardem tych paru dni. A moze



zawazyt brak pewnosci, czy mama dochowa tajemnicy przed moim bratem, a jego
negatywnej reakcji na takg wiadomo$¢ bylam pewna. Co zrobitby? Wyrzucitby
mnie z domu? Czy dotluktby Arturowi, wykrzykujac mu w twarz, ze przez niego
jego siostra stata si¢ dziwka?

— Nie jeste$ dziwka. Zakochatas sie.

— Ale w jego pojeciu bym byta. Z pewnoscig walczylby o mojg moralnos¢, z
tym ze nie wiem, jakimi metodami. Wolatam nie ryzykowa¢. Mama jest bardzo
schorowana 1 nie nadaje si¢ do statej opieki nad dzieckiem. Sama stale potrzebuje
pomocy. Ale na par¢ dni zgodzita si¢ przyja¢ Ole. Oczywiscie miat jej pomagac
moj brat. Przywital mnie wylewnie. Wysoki, barczysty, ujmujacy, nigdy by mnie
nie skrzywdzil. Dobroduszny w swoim pojmowaniu $wiata i1 ludzi, raczej nie
zrozumiatby skomplikowanej sytuacji uczuciowej, w jakg zabrngtam. Nie zatozyt
wlasnej rodziny. Moze wtasnie dlatego przylgnat catym swoim zbolatym sercem do
mojej Oli i nie miat nic przeciwko temu, zeby pobyta u nich par¢ dni. Mama,
siwowtlosa, o cieptych, niebieskich oczach, tulita jg dtugo i ze smutkiem. Zdawata
sobie sprawe z tego, jak cigzkie zycie czeka Olg, 1 serce kurczyto si¢ jej z bolu.
Miatam wigc pewnos¢, ze Ola jest w bezpiecznych rekach, ze zostanie tu, otoczona
mito$cig 1 czulg opieka.

A wiec wyjezdzalam z Gerardem. Lecialo z nami ledwie par¢ osob, drugi
rezyser, operator, aktor, z ktorym scen¢ Gerard miat tam filmowa¢, dwoch ludzi
jako obstuga kamery 1 o$wietlenia, charakteryzator oraz dzwickowiec. Samolotem
czarterowym dostaliSmy si¢ na mate lotnisko, skad mikrobus zawidzt nas wreszcie
do celu. Zakwaterowanie bylo w przyczepach campingowych, mieliSmy z
Gerardem wsp6lna. Sniadania i kolacje robilismy we wilasnym zakresie, z
dowozonego prowiantu, goracy obiad dostarczany byt z miasta codziennie po
zakonczeniu zdje¢, pdéznym popoludniem. Tak wiec wieczory 1 noce mieliSmy

wylacznie dla siebie. Po tylu tygodniach ukrywania si¢, zycia zaszczutych zwierzat,



nagle moglismy by¢ z Gerardem tak po prostu razem. Nikogo nic nie obchodzito,
przyjeli nas jako pare. Nie posiadatlam si¢ z rado$ci. Nie musiatam wreszcie bac
sig, ze kto§ pozna z mojego usSmiechu czy niebacznego spojrzenia, ze co$ taczy
mnie z nim. Wszystko byto takie naturalne 1 oczywiste, 1 takie laskawe!
Okazywano mi zyczliwo$¢, sympati¢, zaaprobowano jako partnerke Gerarda, cho¢
z poczatku mialam obawy, czy zyskam ich akceptacj¢, nie nalezatam przeciez do
ich §wiata. Gerard byt ze mnie dumny. Cieszylo go, ze podoba im si¢ mdj sposob
bycia, usmiech. Po tych pierwszych, petnych napigcia godzinach, jego niepokdj
ustgpil miejsca spokojnej pewnosci. Mdgt nareszcie zajaé si¢ przygotowaniami do
nakrecenia owych kluczowych dla filmu scen 1 to w kilku wariantach.
Obserwowatam go przy pracy. To nie byta tworcza meka, jak w przypadku Artura,
ktory katowal siebie, sw@j organizm 1 swoja psychike, ktory w sposob
masochistyczny dziatal sam na siebie destrukcyjnie, a twoér jaki z tego powstawat,
byt krwawym wytworem jego meki. Gerard mial niestychang rado$¢ tworzenia. Byt
w swoim zywiole. I swoja autentyczng pasja zarazal wszystkich. Tak jak przedtem
pociagnat za sobg Artura, tak teraz pociggat cala ekipe. W powietrzu unosito si¢
prawdziwe $§wigto sztuki. Ludzie przescigali si¢ w pomystach, szczesliwi, gdy
mogly okaza¢ si¢ przydatne. Nikt nie licytowal si¢ z nikim. Oni naprawde
pracowali 1 chcieli pracowaé. A praca ta nie gnebita ich, tylko uskrzydlata. I cho¢
po calym dniu morderczego wysitku, do jakiego zmuszat ich Gerard, mogli mie¢
dos¢, jeszcze wieczorem potrafili omawiac efekty swojej pracy i cieszyC€ si¢ na jej
kontynuacje. Siedziatam obok Gerarda, ktory zatopiony w sobie, z oczami
utkwionymi w monitor kamery, co chwilg¢ wydawal polecenia. Ja miatam pilnowaé
kolejnosci wykonywania poszczegdlnych scen ze scenopisu oraz robi¢ klapsy,
oznaczajace nastepne uje¢cia 1 duble. Wspolna praca z Gerardem byta dla mnie
niezwyklym przezyciem. Bardziej niezwyktym niz dla pozostatych, poniewaz

kochatam go 1 przebywanie z nim mialo dla mnie posmak nie tylko egzotycznej



przygody. Ja przymierzatam si¢ do niego. Na zycie. Na cate moje dalsze zycie.
Bylam zafascynowana. Sposobem, w jaki pracuje, w jaki zjednuje sobie ludzi.
Tym, ze traktuje mnie jak ksiezniczke 1 partnerke jednoczesnie, ze interesuje go
moje zdanie, ktoérego wystuchuje z uwaga 1 z ktorym si¢ liczy. Nigdy nie
rozmawialam w ten sposob z Arturem. Dla niego od dawna bylam tylko domowg
kuchta, ktorg utrzymywat wraz z dzieckiem. W domu on byt artysta, czyli Bogiem.
Ja bylam od wykonywania mu wszelkiej postugi. Moje zdanie nie miato nic do
rzeczy, nie miato dla niego zadnego znaczenia. Potrafit w przyplywie napadu ztosci
wyrycze¢ do mnie ordynarnie jaki§ rozkaz. Wcigz obawiatlam si¢ jego
wykrzywionej z wsciektosci twarzy, czajacej si¢ wokot mnie nieustannej grozby
pobicia... Gerard byt czuty, a jego usmiech ozywczy. Dziatal na mnie kojaco. Po
catym dniu przebywania z nim nie tylko nie czulam si¢ zmeczona, lecz przeciwnie,
marzytam o kolejnym dniu z nim 1 o nastepnych, o dalszych, bez konca. Nie
potrafitam si¢ nacieszy¢ ani nasyci¢ jego obecno$cig. Widzial moj zachwyt 1
cieszyt si¢ nim. Z tamtych dni pamigtam czerwien. Luny zachodu, krwiste,
olbrzymie stoneczne tarcze. I czerwone, jak optywajace nas wokot karawele,
wielkie, opadajace stromo ku morzu skaty. Amarantowg tafle morza, jak ogromne
oko monstrualnej ryby, poruszajacej wolno pyskiem, z ktorego wychodzity
rytmicznie ciemne, pijane piang fale. I jeszcze gdzieniegdzie purpurowe 1 zielone
plamy rybackich kutrow, pomiedzy rozwldéczonymi daleko, az po horyzont,
spiczastymi wierzchotkami podmorskich, skalistych raf, bielejacymi w oddali jak
odarte z mig$ni szkielety. Wtdczylismy si¢ bez konca serpentynami dzikich $ciezek
lub szliSmy wprost, na przetaj, pomi¢dzy rozrzuconymi beztadnie biatymi gtazami,
przypominajacymi czaszki z szeroko rozwartymi otworami oczodotow. Czasem
zmeczeni przysiadaliSmy obok nich, przy kepach szarych ostéw lub zoltych
janowcow. Niebo granatowiato 1 dlugie cienie, ktore skaly rozrzucaly wokot,

przyprawiaty nas o dreszcze. Catowalismy si¢ bez konca. WracaliSmy objeci 1 bez



stowa rzucaliSmy si¢ na t6zko. Nad ranem czerwoni od rozlewajacego si¢ o
wschodzie stonca, wstawaliSmy kompletnie wyczerpani. Ktoérego§ dnia
zapusciliSmy si¢ dalej niz zwykle, zgubiliSmy droge 1 btadzac po nieznajomej
okolicy, natrafiliSmy znienacka na rozpos$cierajacy si¢ przed nami fioletowo
wawoz. Zaciekawieni podeszlismy blizej, niepewni, 1 odkryli§my, Ze droga ta byta
bzowym korytarzem. Kto$ posadzit tu kiedy$ krzaki bzu 1 rozrosty si¢, chwytajac
si¢ w gorze galezmi, jak za rece. Fioletowo— biaty tunel, duszny od zapachéw i
opadajacych jak s$nieg lila ptatkow, pochwycil nas prawie w swoje objecia.
Pozbawit tchu, zaczarowat. TrwaliSmy tak, zaczadzeni pigknem tego miejsca i jego
ulotnoécia. W tej bajce kryla sie jednak bolesna udreka pewnosci. Ze te bzy za pare
dni beda musialy zwigdnaé. Doktadnie wtedy, gdy my bedziemy zmuszeni
wyjechac stad...

Szpital w Lublincu miescit si¢ w duzym, brudnoburym budynku. W oknach
wida¢ bylo zmegczone twarze chorych. Karetka zajechata ku bocznemu wejsciu,
Kasi¢ wniesiono najpierw na izbe przyjec¢, gdzie czekato juz na swoja kolej kilku
pacjentow, a nastepnie do windy. Pielegniarka stanowczo zatrzymata Soni¢ przed
samg winda.

— Na teren oddzialu wstep wzbroniony — rzekta surowo.

— Ale... — zacze¢ta Sonia — cheiatabym si¢ tylko dowiedziec...

— Nie teraz — ucigta krotko pielegniarka, zamykajac przed nig drzwi do windy.

— Ktore pigtro? — zdazyta jeszcze zapyta¢ Sonia.

— Drugie. Ginekologia i potoznictwo — ustyszata i winda pojechata w gore.

,Ginekologia?" — zdziwila si¢ Sonia. Po korytarzach snuli si¢ ludzie, czgsto z

calymi rodzinami, osowiali, niektérzy bez przerwy pytali o co$ przechodzace



pielggniarki. Sonia postanowita dosta¢ si¢ za wszelka cen¢ do Kasi. Jednak drogi
na wewnetrzne schody pilnowat portier o wygladzie cerbera. Sonia westchneta,
wyjela z kieszeni banknot 1 wcisneta mu do reki. Cerber skingl przyzwalajaco
glowa 1 podat jej zielony, ochronny fartuch. Tak okryta weszta po waskich
schodach na drugie pi¢tro. Od nieszczelnych okien wiato niemitosiernie, w katach
staty kosze petne brudnej poscieli, po ktorych tazity prusaki. Sonia otrzasneta si¢ z
obrzydzeniem. Popchneta wahadlowe drzwi, ktore uchylity sie ze skrzypnigciem.
Ostroznie weszta na oddzial i od razu natkneta si¢ na niemtodg pielegniarke, ktora
zmierzyla ja od stop do gtow. Lecz zanim zdotala otworzy¢ usta, Sonia uprzedzita
ja pytaniem:

— Przed chwilg przywieziono tu mojg siostre, czy moge ja zobaczyc¢?

— W tej chwili nie mozna — poinformowata pielegniarka. — Jest na sali
zabiegowej.

— Dlugo to potrwa? — przerwata jej Sonia, zanim ta zdolala zapytaé ja o
cokolwiek.

— Nie wiem — relacjonowala sucho pielggniarka. — Robig, co moga, aby
utrzymac cigzg.

— Moge tu zaczeka¢? — wykrztusita Sonia wstrzas$nigta.

Pielggniarka zauwazyta nagla blados¢ na jej twarzy, wiec zatroszczyta si¢ o nig
natychmiast.

— Oczywiscie. Prosze tu usigs$¢. Przynie$¢ pani wody?

— Nie trzeba. Dzigkuje.

Sonia przysiadia na wskazanej tawce. Pielegniarka oddalita si¢ do swoich zaje¢,
raz jeszcze ogladnagwszy si¢ na Sonie, ktora siedziata jak zamurowana, wpatrujac
si¢ szeroko otwartymi oczami w czerwono migajacy nad drzwiami napis: Wstep
wzbroniony. Ratujg dziecko Kasi! Sonia nie mogla w to uwierzy¢. Kasia jest w

cigzy! Ale dlaczego tak narazala si¢ na jej utrate? Czy to znaczy, ze... ?



Sonia bezmy$lnie wpatrywata si¢ w brunatne linoleum rozpostarte na podtodze.
Brazowa, olejna farba lamperii na S$cianach pekata 1 tuszczyta si¢. Lampy pod
sufitem upstrzone byty od much. Od czasu do czasu przecztapata korytarzem jakas
cigzarna, w rozchelstanym szlafroku i z obrzmiatg twarza.

Wtlosy opadly Soni na oczy, odsungta je niecierpliwie 1 machinalnie. To
przygngbiajace miejsce przypomniato jej inny szpital, ten, w ktorym ona
oczekiwata na wynik operacji Oli. Pamigta dobrze obezwladniajacy ja wtedy
niepokoj, bezsilne 1zy 1 gorgce modlitwy. Pomimo ze tamten czas minat jak zly sen,
do dzi§ wspomnienie to mrozi ja do szpiku kosci. Na szczescie Ola zyje, cho¢ nie
jest w pelni zdrowa... Co bedzie z dzieckiem Kasi? Ktorego ona tak rozpaczliwie
nie chce? Co z Kasig?

Minuty tykaty wolno, wskazéwki duzego zegara na $cianie obok byly jak
zamarte, prawie si¢ nie przesuwaly. Zbieralo si¢ na deszcz. Jaki$ silny powiew
trzasngt niedomknigtymi okiennicami. Sonia wstata, zamkneta starannie okno i
wpatrzyla si¢ w swoje odbicie w szybie. Szczupla twarz, banalna, jak wiele innych,
niewyrdzniajaca si¢ niczym szczegolnym. Patrzyta na siebie ze zdziwieniem, jakby
widziala si¢ po raz pierwszy w zyciu. Ta dziewczyna o regularnych rysach,
drobnych ustach 1 przenikliwym spojrzeniu to ona? Od czasu, kiedy tak uwaznie
przygladata si¢ sobie, mingto chyba wiele lat? A moze tylko parg tygodni... Jej rysy
wyraznie wyostrzyly si¢, nos stat si¢ bardziej wydatny, mozliwe, ze wrazenie to
potegowata pionowa zmarszczka, jaka pojawita si¢ pomiedzy jej brwiami. Brwi tez
byly jakby ciemniejsze i chyba zaczely lekko zrasta¢ si¢ ze soba. Moze zresztg tak
jej sie wydawato... Niewatpliwie jednak zabrakto usmiechu na tej twarzy. Te cienie
wokot ust to poczatki bruzd. Goryczy? Jak mogla do tego dopuscic? Kiedy?
Dlaczego stracita czujno$¢? Przeciez istnieje instynkt samozachowawczy. Czemu
nie zapalil w niej ostrzegawczego $wiatta? Czerwonego napisu, takiego jak nad

tymi drzwiami, za ktorymi lezy Kasia? Ktore wilasnie otworzono. Zza ktorych



Kasie wywieziono na wozku, pod kroplowka...

— Co z nig? — zapytata Sonia lekarza.

— Juz dobrze. Ale musi leze¢. [ uwazac na siebie. Prosze ja o tym przekonac.

Sonia weszla do separatki, w ktérej potozono Kasi¢. Usiadla przy jej tozku.
Kasia odwroécita glowe do okna. Twarz miala udreczong, jednoczesnie chmurng i
zla.

— Po co przysztas? Niezte widowisko, co? — wychrypiata wreszcie.

Sonia nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Nagle zabraklo jej stow, a juz na pewno
jakichkolwiek argumentéw. Rece Kasi dygotaty, jakby plakata gdzies w glebi
siebie, ale lez nie byto w jej oczach ani na policzkach. Ptynely gdzies wewnatrz
niej, sobie tylko znanymi drogami, ztobigc glebokie koleiny na twarzy. Wstrzasaty
jej cialem 1 zaciskaly palce rak na kotdrze. Sonia chciala przytrzymac te drgajace
wcigz rece, ukoidé, ale bata si¢ poruszy¢, aby nie sptoszy¢ Kasi jeszcze bardziej. Nie
miata pojecia, jak pomoc dziewczynie. Miata tylko nadzieje, ze uda si¢ naktonic ja
przynajmniej do zachowania wzglednego spokoju, cho¢ zdawata sobie sprawe z
tego, jak bardzo bedzie to trudne. Czula si¢ winna. Tyle czasu spedzily razem,
zatopiona jednak w swoich problemach, Sonia niczego nie zauwazyta. Moze nie
chciata widzie¢? Moze tak byto latwiej? Zostawi¢ Kasie samej sobie? Mie¢ swigty
spok0j? Czy to jest do wybaczenia?

— Wiem, ze nie chcesz, abym tu byta, ale nie potrafi¢ odejs¢. Martwig si¢ o
ciebie — glos Soni brzmiat btagalnie.

Kasia milczala. Ale jej zacigta twarz, dotad stezata, jakby nieco rozluznita sig.
Kasia zamrugala oczami, chcac za wszelka cene powstrzymac 1zy.

— Lubisz takie sceny? Bawig ci¢? Bedziecie mieli o czym gadac... — Kasia z
trudem wydobywatla z siebie gtos.

— Nie mow tak — szepneta Sonia, prawie niedostyszalnie.

— Smiechu to wszystko warte... — z ust Kasi wyszedt prawie jek.



— Znam to uczucie — Sonia powiedziata bardziej w przestrzen niz do
kogokolwiek.

— Co ty wiesz! — Kasia rzucita glowa na poduszce. — Co taka malowana lala jak
ty moze wiedzie¢ o zyciu!

— Nie jeste$ sprawiedliwa...

— Sprawiedliwo$¢? A co to jest? Potrafisz na to odpowiedzie¢?

— Nie. Pewnie nikt nie potrafi. Jezeli to moze by¢ dla ciebie pociecha.

— Teraz pewnie powiesz mi, jak zy¢? Trzeba to byto zrobi¢ wczesniej. Juz na to
za pOzZno.

— Na nic nigdy nie jest za pdzno.

— Naprawde w to wierzysz? — W glosie Kasi byto tyle ironii!

Po suficie petzaly wielkie cienie. To gasngce wtasnie, rozpigte za ciemng
chmurg stonce, rzucato metne $wiatto na chwiejace si¢ cigzko pod gwattownymi
uderzeniami wiatru, wysokie, kos$ciste drzewa.

— Nie wiem, w co wierzg. Moze to siebie staram si¢ przekonac, nie ciebie. Moze
to ja bardziej si¢ pogubitam niz ty. — Sonia nawet nie probowata oponowac, jakby 1
jej udzielit si¢ dygot tych dtugich cieni.

— Nie ufam ci. Jeste$ zbyt opanowana. Wyrachowana 1 cyniczna.

— Skad mozesz o tym wiedzie¢? — w glosie Soni zabrzmiat zal, Zze tak trudno im
si¢ byto porozumie¢. — A jesli to poza?

— Poza? Jakie wygodne stowo. Sama na to wpadtas? — Nie uwierzyta Kasia.

— Kasiu — Sonia zadrzata, jakby nagle zrobito jej si¢ przerazliwie zimno. —
Pozwo6l mi posiedzie¢ przy sobie. Zrob to dla mnie. Prosze! Nie potrafie ci
wyjasni¢ dlaczego. Wybacz.

Kasia milczata przez chwile, jakby rozwazala w sobie jej prosbe. Chwila ta
przedtuzata si¢. W ten sposob obie zapadly w milczenie. 1 ta ich wzajemna

obecnos¢, petna ciszy, byta tym, czego teraz potrzebowaty najbardzie;.



Stonce zniklo na dobre. Za oknami kapat rzadki deszcz.

— Lato mingto, a wraz z nim moéj sen o spokoju. Przyszla jesien, odliczana
wyrywanymi z zycia spotkaniami. Od wyméwki do pretekstu, aby wyj$¢ z domu,
od ktamstwa do klamstwa, w atmosferze nieustannego zagrozenia. Nieustajacy
tropiciele wilasnych s$ladow, potrafiliSmy si¢ spotkaé, odnalezé, w najmniej
oczekiwanych warunkach, nie istnialy przeszkody nie do pokonania. Sztuke
kamuflazu opanowaliSmy do perfekcji. Mistrzowie podwojnego zycia. Czy
chciatam, aby tak wygladato? Nie zastanawiatam si¢ nad tym, traktujac sytuacje
jako przejsciowa. ,,To tymczasowe, tylko na razie" — powtarzalam zrozpaczona,
gdy nieuchronnie zblizala si¢ godzina spotkania, a ja nie mogtam wymkna¢ si¢ z
domu. Wszystkie wybiegi byly dozwolone, kazdy chwyt okazywal si¢ ratunkiem.
Nie wyobrazatam sobie wcze$niej, jak plodna potrafi by¢ wyobraznia, gdy chce
osiggnac cel.

A celem byly kradzione godziny z Gerardem. Lozko stalo si¢ jedyna nasza
ostoja, ukojeniem, dostarczycielem energii. Firanki poruszaty si¢ w rytm naszych
oddechow, jak przypltywy 1 odptywy morza, wiadalismy nawet ksiezycem! To byt
nasz sekret. Tylko kochankowie moga go posias¢. To kamien filozoficzny,
alchemia istnienia... Senna, urojona maligna, w ktérag zapadalam coraz bardzie;...
Brnac tak, dzien po dniu, bez drogi powrotu, za echem przyzywajacego wciaz
glosu Gerarda... Wystarczyto, ze zadzwonil... Zjawialam si¢ natychmiast, na kazde
jego wezwanie...

Przebudzenie nastgpito nagle. Tak jak po kazdym $nie musi przyj$¢ jawa.
Spiaczka moze trwaé dlugo, ale zawsze sie koficzy $miercia albo otrzeZzwieniem.

Czekalo na mnie. Cierpliwie. Ukryte, przyczajone gdzies w kacie. Gdzie, cala



rozedrgana od rozpalonych zmystow, nie dostrzeglam niebezpieczenstwa. Od
dawna nie istnialo nic takiego jak jawa. Byt tylko Gerard. 1 ten wymyslony,
iluzoryczny $wiat, w ktorym kreciliSmy si¢, dwie marionetki, jak z jego filmu,
ktoérego premiera zblizala si¢ z takim hukiem. To wtedy rungty budowane przeze
mnie z takim pietyzmem dekoracje. Okazaty si¢ tekturowe. Runely jak domek z
kart. Cieszytam si¢ na t¢ premiere. Po catych Katowicach juz rozwieszono plakaty
z jej zapowiedzig. Szykowatam si¢. Przymierzatam kolejne sukienki, niby kolejne
wcielenia, zastanawiajac si¢, jakg kobiete chcialby w takim dniu mie¢ przy sobie
Gerard. Moze nareszcie zechce mnie pokazac¢, przedstawic...

— Soniu — powiedzial, widzagc moja euforyczng rados¢, ktora wyraznie coraz
bardziej go niepokoita. — Jestes, oczywiscie, zaproszona...

— Jak to ,,oczywiscie"? — zmartwiatam.

— Przyjdziesz, z kim zechcesz. Pewnie z Arturem. Przeciez to twdj] maz. Tez
jest zaproszony.

— Rozumiem — wszystko stato si¢ jasne.

— Nie mozesz mi towarzyszyc¢.

— Czyli nadal obowigzuje tajemnica?

— Zrozum...

— Rozumiem...

— Nie. To nie wszystko. Nie bed¢ sam.

— Jak to? — wybakatam. Ton jego glosu przerazil mnie. Byt taki oficjalny, obcy,
jakby to nie méwil Gerard, lecz ktos, kogo zupetnie nie znatam.

— Bedzie moja Zona.

— Zona?...

— I corka. Bardzo proszg, nie rob scen. Obiecaj, ze nie zrobisz nic, co...

Mysle, ze w tym momencie umartam. Nawet na pewno umartam. Serce z

pewnoscig nie bito mi przez dlugi, bardzo dtugi czas, a moze tylko przez sekundy,



nie wiem. Zaczetam oddycha¢ dopiero, gdy ustyszalam nastgpne zdanie. Dlaczego
nie przewidzialam czego$ takiego? Nigdy nie pytatam go o nic... Myslalam, ze
mieszka w Katowicach, z rodzicami... Jak mogltam by¢ taka naiwna? Co teraz
bedzie ze mng? Co stanie si¢ z nami? Myslatam, Ze te hotele, to ze wzgledu na jego
rodzicow, a tajemnice, ze wzgledu na Artura... Krecito mi si¢ w glowie, jakbym
pedzita w kotko, na o$lep, na jakiej$ szalonej karuzeli. Nie moglam wykrztusi¢
stowa z zaci$nietego gardta. Swiat usunat mi si¢ spod nég. Dopiero po chwili dotart
do mnie sens jego kolejnych stow.

— Nie kocham jej, nigdy nie kochatem. To oficjalne malzenstwo. Ale moja
corka Martyna... Wiesz, ona jest blisko z matka...

Tak, to bylam w stanie zrozumie¢. W koncu ja tez bylam mezatka, takze
miatam corke...

— Jasne — wykrztusitam. — Bedzie, jak zechcesz.

— Siadziesz sobie gdzie§ — podpowiedziat mi. — Na bankiet pdjde z zona, ale po
bankiecie spotkamy sie, jak zwykle. — Ujat mnie pod brode, zagladnat w oczy, aby
jak najszybciej wyczyta¢ w nich zgode. Wyczytatl, usmiechnat si¢ zadowolony. —
Ona nie jest wazna. Tylko ty. Pami¢taj o tym.

Wtulitam si¢ w jego rekaw. Jak mogltam nawet pomysle¢, ze mogltoby by¢
inaczej? Nasze wieczory, wtapianie w siebie, przenikanie, bycie tak blisko, ze
blizej si¢ nie da. Nigdy tak, nigdy z nikim. W takiej petni... Przeciez tego nie
mozna zaaranzowac! Nie, ukryl prawde ze strachu, ze moge si¢ nie zgodzic...
Wybaczytam mu, natychmiast, nie moglam postapi¢ inaczej. Nie chciatam!
Uczepiona jego palcow przypominatam sobie kazdy poranek, gdy przez sen
poszukiwalam goraczkowo jego ciala i potem, gdy rOwnoczesnie z otworzeniem
oczu czutam ptomien juz we mnie, zanim jeszcze zdazytam pomysle¢, ze to on...
Dotykatam Gerarda, dotykatam bez konca. Jego ciato nie miato dla mnie tajemnic.

A on sam? Okazato si¢, ze ma. Jedng z nich wlasnie mi wyjawil. Co jeszcze



ukrywal? Zamieralam z lgku, jednoczesnie bylam pewna, ze cokolwiek si¢ okaze,
on bedzie przy mnie 1 nie pozwoli, z catg pewnos$cig nie dopusci, abym nie byla w
stanie tego znies¢... Ufatam. Pragngtam mu wierzy¢€, bo nie moze istnie¢ mitos$¢ bez
wiernosci, lojalnosci 1 zaufania. Tak to wtedy rozumiatam. Dopiero pdzniej
przekonatam si¢, Ze nie jest to wcale takie oczywiste ani jednoznaczne. Jezeli chce
umrzeé, to wiasnie dlatego. Ze nie moge tego znie$é. Ze to zbyt skomplikowane.

— Nie umrzesz. Bedziesz zy¢.

— Skad ty mozesz o tym wiedziec?

— Bo wciaz w tobie tyle zdziwienia. To nie naiwnos¢, tylko proste rozumienie.
Zyjemy dotad, dopdki umiemy sie dziwié. Dopoki wcigz co$ potrafi nas zaskoczyé,
dobrze lub Zle. Czlowieka pogodzonego ze $miercig nic nie dziwi. Dla niego
wszystko juz bylo, wszystko jest jasne. I niewazne. Dlatego umiera. Tylko tam,
gdzie tak mocno si¢ odczuwa, jest zycie. Prawdziwe. I ono wcigz jest w tobie.
Dlatego nie skoczyta$ z tego balkonu. Bo wcigz nie mozesz pojac, jak to si¢ stato,
ze si¢ tam znalaztas. Szukasz odpowiedzi. Drecza ci¢ pytania. Przekonujesz sie, ze
nie znasz samej siebie. Wigc zyjesz. To wlasnie jest zycie. Rados¢. 1 bol. 1
nieustanne poszukiwanie. Nie ma nic innego.

— Czyli musimy si¢ godzi¢ na to, co przynosi?

— Probowac zy¢, pomimo wszystko.

— Przystosowac si¢? Godzi¢ nawet na tajdactwo?

— Po prostu zy¢. Reszta nie jest az tak wazna.

— Nawet mitos$¢?

— Tylko zycie samo. Kiedys si¢ o tym przekonasz.

— Kiedy?

— Z pewnoscig bedziesz o tym wiedziata.

— Szkoda, ze wtedy nie wiedziatam... Nadal nie wiem... Wiec nadeszta ta

premiera. Kino wypelnione bylto po brzegi. Po projekcji, on przyktadnie z Zong, ja z



mezem, istny cyrk. Patrzylam na jego Zon¢ i1 nie mogltam pojaé, jak mogt sie
zwigzaC z taka kobietg. Wygladata jak przebrany me¢zczyzna. Wige to byt jego
ideal? Ktoremu przyrzekat mitos¢ po grob?... O co w tym wszystkim chodzito?
Dlaczego wybrat wtasnie j3? Gubitam si¢ w domystach. Gerard ukazat mi si¢ nagle
W nowym, zupelnie nieznanym $wietle. Wymagato to gruntownej analizy,
wyciagniecia wnioskow... Czutam, jak ziemia usuwa mi si¢ spod nog. Kim tak
naprawdg jest cztowiek, ktérego kocham? Kim jest jego zona? Co trzyma go przy
niej? To wszystko byto jakies chore. A jezeli nie? Co w takim razie kryto si¢ za
drzwiami tamtej alkowy? Miatam nadzieje¢, ze nic. Tak przeciez mowit, ze sg sobie
obcy. A ja chciatam w to wierzy¢. I patrzac na te kobietg, wierzytam. Jego corka,
delikatna blondynka, najwyzej siedemnastoletnia. Trzymat ja za reke, jak cenny
skarb, az poczutam uktucie w sercu. Mnie nigdy tak nie trzymal... Zaraz potem
zmitygowatam sie, przeciez to corka...

Nikt o nas nie wiedziat, nieliczni za$, ktorzy wiedzieli, wzigli wode w usta.
Ludzie sg tacy akuratni, zadnego skandalu, zadnego faux pas... Stalam wraz z
Arturem, w jedwabnej biekitnej sukni, ktora wyrozniala mnie z thumu, gtownie
swoja prostota, jak i glebokim odcieniem perlowym. Widziatam, jak Gerard
wyszukuje mnie oczami, niespokojny, czy nie paln¢ jakiego$ ghupstwa. Nie byto to
tatwe. Stale przyjmowatlam gratulacje, wspolnie z Arturem, przeznaczone
oczywiscie dla niego. Artur w przyciasnym smokingu i fantazyjnym szalu dusit si¢
od ceremonialnej atmosfery, nie potrafil znalez¢ si¢ wsrdd rozentuzjazmowanych
dziennikarzy, krytykéw, reporterow. Co chwilg udzielat jakiego§ wywiadu, bez
przerwy ustawiano go do kamery, pstrykano nam zdjecia, pytano. Przytomnie
podpowiadalam Arturowi to i owo, co przyjmowal z wdzigcznoscig. Tymczasem
Gerard brylowat posréd tych paparazzi, och, on radzit sobie $wietnie, jakby urodzit
si¢ do bycia gwiazda, swiatowcem, lwem salonowym. Az brata mnie zazdros¢, ze

tej oglady 1 umiejetnosci ukazania dowcipu oraz zdolnosci do btyskotliwych,



cigtych ripost, brakuje Arturowi. Gerard byt w swoim zywiole i doskonale umiat to
wykorzysta¢. Bukiety kwiatow oddawal Zonie... Artur wkrotce stat si¢ zmeczony 1
rozdrazniony, tym bardziej, ze niechetnie wypowiadat si¢ na temat nieukonczonego
jeszcze projektu, nad ktorym wcigz pracowal, a ktory dawno powinien by¢ gotowy.
Wypil znowu za duzo, niestety w stosunku do alkoholu nie potrafit zachowac
umiaru. W rezultacie wrociliSmy do domu takséwka o do$¢ wczesnej porze. Artur
walnat sie do t6Zka, a ja wymknetam si¢ na spotkanie z Gerardem. Ale czekatam na
prozno. Nie przyszedt. Przystat tylko SMS— a, ze bankiet przecigga si¢ 1 on
absolutnie nie jest w stanie teraz z niego wyj$¢... W mojej blekitnej sukience
wracalam nocg pieszo przez miasto. Sama. Nie chcialo mi si¢ spa¢ ani nawet
ptaka¢. Lampy mrugaty zimnym, neonowym $wiattem. Nie czutam chtodu. Bylam
tak rozpalona, jakby calg t¢ noc, cate miasto, puste w Srodku jak wydrazona
muszla, ogarneta goragczka. Co$§ szumiato we mnie, moze tez za duzo wypitam.
Cos, jakby powiew morza z Chorwacji, dotarl az tu i1 furkotal teraz w moich
wlosach, wraz z tamtym czerwonym jak krew pejzazem. Ogarngta mnie taka
tesknota 1 taki zal, ze to wszystko jest takie trudne, takie niesprawiedliwe. I ze tak

okropnie boli...

Bylo coraz parniej. Szli w rozpylonej do biatosci saunie. Brakowato powietrza,
aby ztapa¢ oddech. Wokot rozposcierata si¢ wodnista, spieniona mgta. Jan otart pot
z czola. Rozluznit koloratke. Najchetniej catkiem zdjatby ja, uciskata mu bolesnie
szyje. Mial nawet wrazenie, ze zaciska mu si¢ jak petla. Czut si¢ spetany ta
zaciekta obroza, prowadzony na postronku, gdzies, wbrew swojej woli. Nie byt
nawet pewien, czy zmierzaja we wilasciwym kierunku. Przez chwilg¢ miat ochote

zatrzymac si¢, wyja¢ mape 1 sprawdzi¢. Jednak zawierzyt instynktowi. Na zachdd,



ciggle na zachod. Przez rozrzedzone, drgajace powietrze prze§witywata cienka,
blada tafla stonca. Wskazywata droge. Nie mogt si¢ myli¢. Wigc skad to
zwatpienie, to straszliwe nagle zniechecenie? Brak sil i1 motywacji, by
kontynuowac¢ marsz? Spojrzat ukradkiem na wspottowarzyszy wedrowki, czy moze
raczej niedoli, sam nie byt pewien. Im zmeczenie takze dato si¢ we znaki. Szli w
milczeniu, z oczami utkwionymi pod nogi, jakby cieknace z nieba krople
utrudniaty im nie tylko widzenie, ale takze macity krok. Szli ciezko, Jan odczut
nawet obawe, czy to nie choragwie, ktore spoczywaja na ich ramionach, tak
przygniataja ich do ziemi, rozmi¢ktej od nachalnego, drobnego dzdzu. Mokra wata
oblepiata im policzki 1 uszy, z kazdym oddechem wtlaczala do pluc zimna,
przenikliwg wilgo¢. Na domiar ztego powoli na horyzoncie zaczynato ciemniec.
Siny tunel rozlewat si¢ szeroko, otwierajac ku nim ziejacy mrokiem otwor.
Rozprzestrzeniat si¢ szybko, zagarniajac ich, niczym w krater wulkanu, wsysajac w
glab, jak w czelus¢ otchtani.

— Idzie burza, prosze¢ ksiedza! — zdenerwowat si¢ Wiadystaw. — A my w
szczerym polu! No przecie nie pdjdziem si¢ schowac pod snopki — pokazal na
Swiezo zzete pola.

Leokadia wyjeta z torby wielka, czarng peleryne 1 zaczeta opatula¢ nig
Gabrysia. Peleryna chrzescita 1 wita sig, jak monstrualny zwierz, z dwoma
wystajagcymi rogami uchwytow wozka. Jan odwrdcit oczy, usitowal ocenié
zblizajace si¢ niebezpieczenstwo. Nadciggato, wlokac za sobg ciemno$¢, niby
olbrzymi tajfun.

— Strach ma wielkie oczy — zbagatelizowat wbrew oczywistosci, aby doda¢ im
odwagi.

Jednocze$nie poczul, ze co§ dtawi go w przetyku. I doskonale wiedziat co. To
byt strach. Zwyczajny, ludzki strach.

Czerniejaca juz sing poswiate rozdart witasnie czerwony zygzak, niczym



rozwscieczona zmija.

— Blyska juz — zaniepokoit si¢ Albin.

— Odmoéwimy koronke — pocieszyta go Jadwiga.

— Bedziem 1$¢ czy stajemy? — usitowatl poinformowac si¢ Prokop, podczas gdy
pies niespokojnie tanczyt przy jego nodze, skomlat przy tym i1 popiskiwal, jak
szczeni¢ oderwane od matki.

Jan pomyslal, ze nadchodzi na nich godzina proby i ze on wcale nie chce
zdawac takiego egzaminu, tym bardziej nie chce tez bra¢ odpowiedzialnosci za
tych ludzi, ktérzy wystraszonym, blednym wzrokiem wpatrywali si¢ teraz w niego,
jakby oczekiwali od niego pomocy 1 liczyli, ze on jej im udzieli. Rozpacz ogarne¢ta
Jana, zupehlie tak jak rano, na drodze, gdy wijaca si¢ z boélu Kasie zabrato
pogotowie, a wraz z nig Soni¢. Jakby powolne ubywanie ludzi byto jego wing, nie
czeSciowy, lecz catkowita. Ale na czym mianowicie mialaby polega¢ jego wina,
tego dociec nie umiat. Jednoczesnie drgczylo go glebokie przekonanie, ze gdyby
dal rade odpowiedzie¢ sobie na to pytanie, by¢ moze dalby rade réwniez zapobiec
zblizajacej si¢ nawalnicy. ,,To Smieszne — ofuknat si¢ w duchu. — Co burza moze
mie¢ wspolnego z moim odbytym lub nie, rachunkiem sumienia? Zrobi¢ to, ale
musz¢ mie€ czas, aby to wszystko przemysle¢, zastanowi¢ si¢". I patrzyt z trwoga,
jak btyskawice rozdzieraja niebo raz po raz i zaczynaja odzywac¢ si¢ do nich
ghuchym, coraz glo$niejszym pomrukiem. Szalenstwo nadchodzito.

— Jak zara ciepnie, prosze¢ ksiedza... — jeknat Wiadystaw.

— Cichaj! — ofukneta go Leokadia. — Dziecka przestraszysz.

— BadZzmy dobrej mysli — popart jg Jan, wbrew oczywistosci. — Moze przejdzie
bokiem.

Zamilkli, bo wlasnie szeroki lej objat ich swymi poszarpanymi zrebami 1 prawie
wessal do srodka. Zatrzgsto nimi od skondensowanej mazi gwattownego wiatru.

Zadygotali. Wzdeta niczym brzuch wieloryba, peleryna Gabrysia zatlomotata jak na



alarm. Zrobito si¢ zupekie ciemno, ledwo rozrézniali si¢ w tej lepkiej ciemnosci.
Leokadia chwycita kurczowo wozek, ktory prawie okrecit si¢ wokot wlasnej osi.

W tym momencie hukneto. Wsrdd ogluszajacej kanonady trzaskajacych gdzies
w drzewa gromow prawie zatopita ich pionowa §ciana wody. Kolejna szta wprost
na nich, usitujac pochtong¢ ich sztormowg fala, pchang niespozyta, niepojeta sila.
Oberwana chmura zwisata resztkami gwattownych wodospadow, ranne jej ciato,
porozrywane na strzepy, zatapialo z chwili na chwile caly ich doczesny, prawie juz
niedostrzegalny $wiat. Wycie wichury zlalo si¢ w jeden nieustajacy ryk, jakby kto$
zapomnial wylaczy¢ syrene alarmowg. Niezwiezione z pol snopy siana plynely
porwane metng, rwacg rzeka, petng szlamu 1 blota, ktorej zotty, trupi kolor nadawat
teraz odcien otaczajacej ich poswiacie.

Podtrzymywali si¢ nawzajem, przygwozdzeni namoczonymi, cigzkimi
drzewcami, aby nie przewrdcit ich porywisty prad atakujacej ich zewszad wody.
Pies ujadat jak oszalaty, Prokop ledwo mégt go utrzymac.

— Juz koniec! Juz! — krzyczat ksigdz pocieszajaco, dygoczac jak w febrze.

Przemoczeni do suchej nitki, trzesli si¢ wraz z nim. Woda optywata ich i
odptywata. Grzezli w naniesionym przez nig mule. Z drzew spadaty odlamywane
przez wiatr gatezie. Burza szalala nadal, ale jakby z coraz mniejszym impetem.
Wiatr chtostat twarze z coraz mniejsza zaciektoscig. Wyraznie stabt, prawie dat za
wygrang. Oddalat si¢, zniech¢cony, zabierajagc ze sobg czarne, poszarpane kigby,
pelne wody, gotowe do kolejnego ataku. Uderzenia deszczu zanikaly. Z wolna
przejasniato si¢. Na polach pozostaly wielkie bajora, droga zastana sianem i
gatezmi przedstawiata istne rumowisko. Stali na pobojowisku bez stowa. Chmury
odptywaty coraz szybciej, w miejsce cmentarnych pojawily si¢ jasniejsze, grube
jak pierzyny cumulusy, wprawdzie jeszcze podgnite od spodu, ale juz z gory lekko

pulsujace ztotawo. Nawet co§ na ksztalt stonecznego promienia przebilo si¢



spomiedzy nich.

— Mam goracg herbate — Leokadia szczekajac zgbami, wyjeta z plecaka termos i
zgrabialymi palcami zaczela rozlewac wrzatek.

Pili fapczywie, podajac sobie kubek z rgk do rak. Jadwiga wyciagneta jakie$
kanapki, pieczotowicie przechowane w worku foliowym. Czgstowali si¢, dzigkujac
za jej przezorno$¢. Z minuty na minut¢ ocieplato si¢. Brudna rzeka sptyneta juz z
drogi w dot, stonce ostroznie wygladnelo 1 po chwili grzalo ich peilng para.
Przebierali przemoczone rzeczy, cho¢ 1 w plecakach niewiele suchego zostalo.
Gabrys pojekiwal, Leokadia co$ szeptata mu do ucha uspokajajaco.

Ksigdz miat wrazenie, ze chcieliby porozmawia¢ z nim o Kasi, ale jako$ unikali
tego tematu. Czuli si¢ niezrecznie. Cos$ si¢ stato z tg dziewczyna, co$ ztego, 1 czuli
si¢ tak, jakby ta burza byta karg za ich zaslepienie. Za to, Ze nie zorientowali si¢, Ze
tuz obok nich, a wlasciwie na ich oczach, rozgrywat si¢ dramat. Dlatego nikt si¢
teraz nie skarzyl na przemoczenie czy zzigbnigcie. Wychtodzeni, usitowali w
milczeniu dojs$¢ do siebie. Egoizm, o ktory Jan zaczat si¢ takze posadzac, nie dawat
mu spokoju. Spedzi¢ par¢ dni z kims, kto nie wolajac o pomoc, wotal o nig
nieustannie, 1 niczego nie zauwazyc¢? Nie potrafil tego pojac. Jak mogt ulec
zludzeniu, ze wszystko jest w porzadku? Ze dziewczynie dolega zwykla
mtodziencza, arogancka zuchwatos$¢?

Milczenie pozostatych byto réwnie wymowne. Jan marzyt teraz, zeby jaka$
wczesna, zagubiona w swych orbitach gwiazda, spadta obok nich jak meteor.
Kiedy$ Alina opowiadata mu, ze wypowiedziane wtedy zyczenie spetnia si¢, a on
tak bardzo chcialby cofng¢ czas, cho¢by o jeden dzien, zeby moc zapobiec tragedii,
ktora przydarzyla si¢ Kasi. Gdyby wczoraj byt madrzejszy o t¢ wiedze, ktorg
posiada dzi$, jak wiele mozna by byto unikng¢, zmienic...

Alina... Ta nieopatrzna mys$l, to niespodziewane wspomnienie znOw szarpneto

nim, niczym eksplodujacy granat. Dlaczego wcigz tyle bolu odczuwa na mysl o



tamtych zdarzeniach? Przeciez nic go juz nie obchodza. Jaki zreszta mogg mie
zwiazek z dzisiejszg historig? Zaden. A jesli tylko pozornie zaden? Ten nieustajacy
bol... Co moze oznacza¢? Ta rwaca, wcigz ¢migca tesknota? Za czym? Za czym?
Za jedwabistym cieniem Soni, ktéry tak czesto ostatnio pojawial si¢ przy nim, a
ktorego teraz zabrakto? Ale przeciez obecnos$¢ Soni meczylta go. Dreczyta. Wiasnie
wywolujac skojarzenia z Aling. Aliny nie ma, a wspomnienia tamtych czasow
zostaty. Ekshumowane wbrew jego woli. Przeciw niemu. Jaki majg zwigzek z nim
obecnym? Te porozrywane wydarzenia, te rozkawatkowane dni, te niespojne

mys$li? Ten lunatyczny sen, w ktdry zamienita si¢ jego wedrowka... Jego zycie...

— Po premierze filmu Gerarda zaczeta si¢ hustawka nastrojéw. Artur pil, nie
radzil juz sobie z pracg. Sterty nieoplaconych rachunkéw przyprawialy mnie o
dreszcze. Artur prawie nie trzezwiat. Brakowalo pienigdzy na wszystko, takze na
rehabilitacj¢ Oli. Bylam zrozpaczona. Rzucatam si¢ na Gerarda tapczywie jak na
ostatnig deske ratunku. Wmowitam sobie, ze moze on stanowi¢ dla mnie antidotum
na cale zlo, przede wszystkim na odreagowanie tego zta. Wierzytam w mito$¢. Ze
pomoze na moje trudnoéci. Ze okaze sie nie tylko cudownym balsamem na rany,
ktore lizalam przy nim jak pies, ale ze okaze si¢ tez lekarstwem na dalsze zycie.
Nie wyobrazatam juz sobie przysztosci bez Gerarda. Czulam si¢ przy nim
bezpiecznie. Potrzebowatam go. Cokolwiek miato si¢ zdarzy¢, bytam pewna, ze on
bedzie przy mnie, wigc nic ztego nie moglto mnie spotka¢. On, cho¢ zajety przy
nowym filmie, starat si¢ by¢ ze mnag, najczesciej jak mogt.

Od dawna Artur nie zblizat si¢ do mnie. Sypiatam z Olg, bo cz¢sto budzila si¢
W nocy 1 trzeba bylo stale by¢ przy niej. A Artur Zle tolerowal jej Ieki. Gerard byt

wiec moim jedynym mezczyzng, uwazalam to za oczywiste 1 normalne, przez mys$l



mi nie przeszto, ze mogloby by¢ inaczej. To, ze wcigz mieszkatam u Artura,
uznalam za etap przejSciowy, ktorego coraz bardziej miatam dos$¢. Artur bowiem
zaczal znecac si¢ nade mng psychicznie. Dreczenie mnie roztadowywato jego furie,
narastajaca z poczucia bezradnos$ci 1 braku samorealizacji. Przestal spetnia¢ si¢ jako
muzyk 1 kompozytor, ale takze jako ojciec 1 glowa domu. Mezem tez nie chciat juz
by¢. Pozostalo mu wigc znalezienie winnego catej tej sytuacji, a ja bylam pod reka.
Calkowicie zalezna od niego. Mogt si¢ odreagowywac bezkarnie 1 kiedy tylko
chcial. Punktem zapalnym byly pieniadze. Rozpoczynat od ,,darmozjadow",
przechodzit zgrabnie do mojego ,,braku inicjatywy w zarobkowaniu i zrzucania
catosci utrzymania na niego", konczyl wrgczaniem mi rachunkow do zaptacenia ze
stowami: ,niech ci mama pozyczy" albo ,brat niech ci da". Wydatki na
rehabilitacj¢ Oli uznal za zbedne: ,,przeciez mozesz sama z nig ¢wiczy¢ w domu,
oszczedzi si¢ na kosztach 1 po co ten transport, mozecie przeciez jezdzié
tramwajem, no 1 jedzcie w domu, w tych szpitalnych barach tak zdzieraja".
Niesptacone dtugi rosty, a z nimi moj strach, co bedzie dalej. Do tesciow nie
smiatam i1§¢. W koncu jednak odwazytam si¢. Wysluchali mnie. I odestali z
kwitkiem. Oswiadczyli, ze nie sta¢ ich na pomoc, ale mam przeciez rodzing, matke,
brata... Zrozpaczona zarzucitam Arturowi, ze ma rodzicow bez serca. Unidst si¢
honorem. Jeszcze tej samej nocy postanowil mnie ukara¢ 1 wyegzekwowacé ode
mnie malzenska postuge. Stwierdzit, ze skoro mnie utrzymuje, mam obowigzek
sypia¢ z nim. Zawlokl mnie do t6zka, prosto z pokoju Oli, skad datam si¢ zabrac
bez oporu, aby jej nie obudzi¢. Jednak jego brutalno$¢ otrzezwita mnie. Nie
zamierzatam pozwoli¢ na to, aby wzigt mnie sitg. W ogole nie chcialam, aby mnie
brat. Rzucil mng na 16zko 1 méwigc szczerze, wolalam to, niz jego ewentualne
prosby czy czuto$¢, ktorym by¢ moze nie potrafitabym si¢ oprzec, a teraz gdy
kochatam Gerarda, sprawiloby mi to bol. Przemocy moglam si¢ przeciwstawic.

Odmoéwitam wiec stanowczo, wtedy mnie uderzyl. Na odlew. Dla odzyskania



przeze mnie §wiadomosci, kto tu rzadzi, w czyim jestem domu i od kogo jestem
zalezna. ,,Morda w kubetl — syknat mi prosto w ucho. — Jezeli chcesz forsy za nic, to
przynajmniej nie podskakuj! A zreszta — dodatl — 1 tak si¢ dowiesz: nie ma juz
zadnego kontraktu! Nothing! Byto i si¢ zbylo!". Wyszedt, trzasngwszy drzwiami.
Ustyszalam rozdzierajacy ptacz obudzonej tym Oli. Wymknetam si¢ cichcem do jej
pokoju, aby ja utuli¢. Plakalam razem z nig. Z bezsilnosci. Nazajutrz Artur
wyprowadzit si¢ do rodzicéw.

— Moze to lepiej — zalitam si¢ nastepnego dnia do Gerarda. — Przynajmnie;j
bedziemy mie¢ spokdj. Tylko Zle si¢ stato, ze zerwali z nim kontrakt. Moze w
koncu by sobie poradzit. W sumie naprawde mi go zal...

— Ale z czego bedziesz zy¢? — zaniepokoit si¢ Gerard.

Pomyslatam, ze Gerard mogiby nam pomoc, przez jakis czas...

— I tak miatam dos¢ tych wszystkich ktamstw 1 kretactw! — méwitam szybko, za
szybko. — Tego ciggltego wymyslania bzdur, zeby tylko wyjs$¢ na chwile z domu...

— No a teraz? Z kim bedziesz zostawia¢ dziecko? — przerwal mi. — Zachowujesz
si¢ nieobliczalnie!

— Ja? — zdumiatam sie.

— Trzeba to wszystko odkregci¢ — teraz on mowit szybko, za szybko. — Bior¢ to
na siebie, nie martw sig.

Nie wiedzialam, co mianowicie ma na mysli, nie $mialam pyta¢, a on nie
zamierzal niczego wyjasniac.

— Powinna$ byta mu pozwoli¢ — powiedziat w koncu.

Nie wierzytam wlasnym uszom.

— Chcesz, zebym sypiala z Arturem 1 z toba? Na przemian? — sadzilam, Ze si¢
przestyszalam, jednak rozwiat natychmiast moje watpliwosci.

— Przeciez ja tez sypiam z zong. I co? Jakie to ma znaczenie?

Dlaczego nie przewidzialam czego$ takiego? Ostupiatam. Widzialam wyraznie,



jak sufit nade mng zmienia si¢ w olbrzymig kule 1 wypelnia ciemnos$cia. Zapadatam
si¢ w nig, oddychajac z coraz wigkszym trudem. Dtawita mnie. Serce lomotato
gwattownie, jakby chciato wyrwa¢ mi si¢ z piersi.

— Sypiasz z zong? — wybetkotalam. — I ze mng?

— O co tyle szumu? — zdenerwowat si¢ Gerard. — Przeciez ci méwitem, Ze to nic
nie znaczy. Jest dla mnie obca i tyle.

— Z dwiema naraz? — Nie mieScito mi si¢ w glowie.

— Przestan. — Machnat rgkg lekcewazaco. — Tobie tez tak radze. Dla sSwigtego
spokoju. Po co ci awantury? Zeby znéw cie bit?

Lezalam w 16zZku naga, obok niego, nagiego i1 nie moglam uwierzy¢ w to, co
styszatam. Jakby ktos wotal do mnie z daleka, w jakim$§ niezrozumialym jezyku.
Zupelie nie pojmowalam znaczenia stéw. Jakie to narzecze?" — myslatam
intensywnie. I ten wysitek pochtonagt mnie catkowicie.

— Wigc juz mnie nie kochasz? — wyrwalo mi sig.

— Kochasz, nie kochasz! — zdenerwowal si¢ nie na zarty. Wyskoczyt z t6zka 1
zaczal si¢ ubieraé. — Ciggle domagasz si¢ jakich§ deklaracji. Mam rodzing. Zong.
Corke. Przestan zachowywac si¢ jak dziecko.

Usiadlam. Probowatam ubierac si¢, ale wszystko leciato mi z rak.

— Przestan — nachmurzyt si¢, potem dodat tagodniej: — przeciez to jg zdradzam z
toba, a nie na odwrdt. Mogloby to wreszcie do ciebie dotrze¢? Zreszta — ujat mnie
pod brode — to si¢ zdarza tak rzadko... Naprawde¢ nie masz powodu si¢ skarzy¢...

L.zy ciekty mi z oczu, nie mogtam ich powstrzyma¢. Ale tak bardzo pragnetam
pociechy. Uwierzytabym nawet diablu, we wszystko, byleby skonczyto si¢ to, co
nagle rozrosto si¢ we mnie, wypelnilo, az do peknigcia ptuc 1 nie zamierzato
opusci¢, chyba ze razem ze mng... Bylo tylko dalszym ciggiem tej potwornej
eksplozji, ktora zatrzesta moim $wiatem w posadach. Ale jak, jak mozna bylo si¢

tego pozby¢? Jak nauczy¢ si¢ oddycha¢ na nowo? Czutam w sobie nagly, caltkowity



bezwtad. To opadatam z sit, to zaczynatam krazy¢ naokoto fotela, chwiejac si¢ jak
pijana. Nie uwierzylam w przegrang. Nie moglam uwierzy¢, zeby nie oszalec.
Musiatam oprze¢ si¢ na czymkolwiek, na jakiejkolwiek mozliwosci istnienia. Nie
bylo innego wyjscia. Przede mng widniat tylko ten tunel. Bez $wiatla na koncu. I
musialam si¢ w niego zanurzy¢. W absolutnej niewiedzy, co czeka mnie tam, u
kresu tej rozpaczliwej drogi...

Nie wiem, co znaczyly te fiotkowe 1 malinowe barwy cyklicznych okregow,
ktore zawirowalty wtedy w mojej glowie. Tajemnica, ktorej strzegt tak pilnie 1 tak
powoli si¢ odstonita. Musialo ming¢ wiele trudnych do pokonania dni, Zebym
moglta obja¢ ich sens i1 znaczenie. Cato$¢, wcigz jeszcze zakryta przede mna,
wlasnie zacze¢tam ogarnia¢ swoim struchlalym sercem. Ale ten, bijacy goracem
jeszcze od naszych pocatunkow $wit, znienacka zadat mi podstepny cios. Nozem

pchnigtym poprzez firanki, prosto w moje serce.

Wiatr rytmicznie poruszat firankag w otwartym oknie. Stonce szto juz ku
zachodowi, bo pokdj wypetnit si¢ liliowa poswiatg. Po suficie wedrowaty cienie
niczym olbrzymie pajaki, tkajgce dlugimi smugami gesta siatke na Scianach. W
zalegajacej ciszy rozlegt sie nagle gluchy dzwon z pobliskiego klasztoru. Jakby
chciat uglaska¢ ten dziwny, ledwie juz bielejagcy dzien. Sonia miata wrazenie, ze
przebywa tu z Kasig od wielu dni. Dziewczyna lezata nieruchomo w 16zku, cienie
krazyly wokot niej jak dookota drzewa. Gladzita je lekko reka, ktadac palce na
sliskiej kotdrze, zahaczala o nie, marszczyly si¢, wzdymaty niczym niepostuszne
zagle. Sonia czula si¢ jak intruz... Wstata. Kasia otworzyla oczy. Przez moment ich
spojrzenia zetknety si¢. Potem znow uciekty, w inne, sobie znane rejony.

— Czas na mnie — Sonia usmiechneta si¢ z przymusem. — Trzymaj sie.



— Nie odchodz — wyszeptata Kasia.

Jaka$ walka toczylta si¢ w niej. Wstyd z poczuciem kleski. I jeszcze co$ innego,
co Soni¢ zatrzymato w pot zdania, w pot kroku...

— Powinnam c¢i wyjasni€... — zaczeta Kasia z niechgcig 1 z trudem
przetamywanym przymusem, jednoczes$nie z nadzieja, ze zostanie wlasciwie
Zrozumiana.

— Nic mi nie jeste§ winna. A juz na pewno zadnych tlumaczen — pocieszyla ja
Sonia. Jednak powoli przysiadla znow na swoim krzesetku, jakby nie do konca
przekonana co do wiasciwych intencji Kasi i jakby chcac jej da¢ mozliwo$¢
odwrotu w razie wahania czy rezygnacji z checi rozmowy.

— Boje si¢ — wykrztusita Kasia.

— Jestem przy tobie. Jezeli chcesz, zostang, jak dlugo bedzie trzeba. — Sonia
pochylita si¢ nad nig.

W oczach Kasi pojawily si¢ tzy.

— Dlaczego to robisz? — rozzto$cila si¢ nagle. — Nie znosz¢ samarytanek.

Sonia u$miechnela si¢. Arogancja Kasi uspokoita j3.

— Smiejesz si¢ ze mnie? — burkneta Kasia zta. Po chwili jednak jej obrazona
mina znikta. — Nie wiem, co robi¢! — wyjeczata.

— Moze zawiadomig¢ ojca dziecka? — zaproponowala Sonia na chybit trafit.

— Ani si¢ waz! — Kasia az pobladta. Jej palce zadygotaty, zanim bezsilne opadty
znow na kotdre. Sonia czekata w skupieniu.

— On nic nie wie — przyznata Kasia w koncu. — Nie moze si¢ dowiedzie¢.

— Dlaczego? — Sonia odwazyta si¢ zadac to pytanie.

— Bo to moja wina. Tylko moja. — Teraz dygotaly Kasi wargi.

— Zawsze winne s3 dwie strony... — podpowiedziala jej Sonia, ale Kasia
przerwata jej gwattownie:

— Uwiodtam go. To porzadny czlowiek. Zonaty. Ma troje matych dzieci.



— Nie taki wida¢ porzadny... — Sonia postanowita odda¢ jej sprawiedliwos¢.

— Zalozylam si¢ z dziewczynami... Byt nie do zdobycia... Chciatam tylko
dobrze zda¢ mature... — zndw zajeczata. — To zdarzyto si¢ tylko raz... W klasie. Po
lekcjach.

— Twoj nauczyciel?

— Dal mi tematy z matury... Nie przypuszczatam, ze...

— Nie zabezpieczytas si¢?

— To sig stato... tak jakos samo... Ale to ja go sprowokowatam.

— Kiedy si¢ zorientowatas?

— Zaraz po maturze. Przeszta gladko 1 co z tego? Nie pojde teraz na studia...
Starzy wyrzucg mnie z domu... — Wcigz starala si¢ nie ptakac.

— Moze on ci pomoze? — Sonia probowala dac jej nadzieje.

— Wyobrazasz sobie ten skandal? — Kasia zdenerwowala si¢ na dobre. — Cata
Turawa go przeklnie. Straci prace za uwiedzenie uczennicy 1 za te ukradzione
tematy maturalne... Zona go zostawi. Przeciez ma mate dzieci! Zreszty, ja go nie
chce! Nie kocham go! Ani on mnie! Zmarnowatam sobie zycie. Ale jemu, po co?

— Moze ci pomagac po kryjomu.

— A jak si¢ wyda? Nie znasz go. To uczciwy facet. Sam si¢ przyzna. Mam
pozwoli¢, zeby zniszczyt to, co zbudowat?

— Musisz wychowa¢ dziecko! To nie Zarty.

— Oddam... do adopc;i...

Jednak rozptakata si¢. Fale tez przelewaly si¢ przez jej twarz. Hektolitry wody.

— Sama widzisz, ze to nie jest dobry pomyst. — Sonia ujela jej zimng reke.

— Co ty mozesz o tym wiedziec? A jak bedzie kalekie? Lykalam rozne
swinstwa, zeby spedzi¢. Widziala§ tego na wozku? — Kasia zwrocita ku niej
zalzawione oczy.

Po raz pierwszy patrzyly wprost na siebie, ze strachem, ale tez z ufnoscia.



— Mam coreczke, z wadg serca. I bardzo jg kocham... — Sonia mowita wolno 1
bardzo wyraznie.

Kasia umilkta. Patrzyla teraz w okno. Wciaz ptakata.

— Wolatabym umrze¢... — wyrwato si¢ Kasi jakby mimo woli.

»lle bym stracita, tracac zycie? — myslata Sonia intensywnie. — Czyzby tak
wiele, jak mi si¢ kiedy$ wydawato?". Tak bardzo bylo jej to teraz obojetne. Puscita
reke Kasi 1 podeszta do okna. Szarzato juz. Kwitngce krzewy tarniny prawie
unosity si¢ od ciezkiego zapachu. Przenikal jg dreszczem, przebijal do jej pamieci,
draznigcy. Sonia czuta si¢ jak u kresu drogi. Meczacej 1 niezmiernie odlegtej od tej,
ktorg wyobrazala sobie na poczatku. Najchetniej zamknetaby oczy, aby nie widzieé¢
pomaranczowej tuny zachodu 1 zatkalaby uszy na glosny §wiergot niewidocznych
ptakéw. W powietrzu rozchodzila si¢ oszalamiajgca wilgo¢ lisci, parujacych po
intensywnym deszczu. Sonia pomyslata, ze dlugo 1 powoli umieraja dni latem. Nie
mogta juz doczeka¢ si¢ ciemno$ci. Szklanej 1 przezroczystej, petnej blasku, jak
woda na dnie morza. Jakze tatwo mozna by sie ukry¢ w takiej chlodne;,
wyscielonej ksiezycem ciemni.

— Bytam kiedys$ szczes$liwa — powiedziata Sonia, odwracajac si¢ od okna.

Kasia miata nieruchomy, nienaturalnie zatrzymany w bezruchu wzrok.

— Zazdroszczg ci... — stowa Kasi $wiadczyly jednak najwyrazniej, ze co$

zaczglo si¢ nareszcie wylania¢ na powierzchni¢ jej §wiadomosci.

— Gerard poszedt do Artura. Usitowat przekona¢ go, aby wrocit do domu. To
znaczy do mnie i do Oli. Nie wiem, jak toczyla si¢ ich rozmowa, sprawa jednak
okazata si¢ beznadziejna. Artur nie zamierzat wréci¢. Patrzyt dziwnie na Gerarda,

ktory zapewniat go o moim uczuciu 1 przywigzaniu. Artur zapytat w koncu, czy to



ja go przystalam z misja. Gerard nie bardzo wiedziat, ktéra z odpowiedzi bytaby
lepsza, przytakujaca, czy raczej zaprzeczenie, w koncu si¢ zaplatal. Artur byt
pewien, ze Gerard przyszedt zaproponowa¢ mu napisanie muzyki do swojego
nowego filmu. To by go uratowalo. Ale Gerard przestraszony jego niemocg
tworcza wolal nie ryzykowaé. Artur wigc czut si¢ ugodzony do zywego jego
milczeniem. Tym bardziej nie zamierzal pozwoli¢ mu na wtracanie si¢ w swoje
prywatne sprawy. Nie miat zamiaru pomo6c Gerardowi wywigzac si¢ z misji, skoro
wystarczytaby sama propozycja pracy 1 wszystko bytoby OK. Moze nawet zlgkt
sig, ze zwalg mu si¢ z Olg na glowe, z powrotem, szczes$liwa, a on zostanie w
punkcie wyjScia, bez pracy... Nie takiego obrotu sprawy oczekiwal. W takiej
sytuacji wolal pozosta¢ sam, zupelnie nie umial jednak uzasadni¢, dlaczego
odrzuca mnie 1 dziecko. Przyci$ni¢ty do muru, przyznat, Zze nie kochamy si¢ 1 ze to
zalatwia sprawe, sadzi nawet, ze mam kochanka 1 ze z pewno$cig si¢ nie myli, ale
nie ma pretensji. Oddal nas walkowerem, uznal, ze nie nadaje si¢ na me¢za i ojca.
Kto$ inny, z kim jestem, z pewnos$cig zbuduje mnie 1 Oli lepszy dom. Prawdziwy.
Na jaki zastugujemy. Daje nam wigc wolnos$¢. I swoje btogostawienstwo. Ola
powinna mie¢ kochajacego tatg, a on jej tego nie zapewni. Przeciez pije, nie
pracuje... Wiec lepiej jest, jak jest. Gerard zaplatany w swoich ktamstwach 1 w jego
wykretach nie potrafit juz ocenié, co powinien jeszcze zrobi¢, a co nie. A Artur byt
dziwnie trzezwy, jakby tego dnia specjalnie nie pit. Gerard za$ przeciwnie, bardzo
chciat si¢ napi¢, rozmowa z Arturem kompletnie go wytracita z rdwnowagi, a
zapewnianie 0 mojej uczciwosci matzenskiej okazato si¢ zadaniem ponad jego sity.
Siedzieli naprzeciw siebie jak dwaj wrogowie. Nic nie zostalo z ich dawnej
przyjazni, z rozmow, z atmosfery wspolnego tworzenia. Stangtam migdzy nimi 1
obaj mieli co do tego absolutng pewnos¢. Artur kpit sobie z Gerarda, a ten miat
tego S$wiadomo$¢. Spotkanie ich zakonczylo si¢ totalnym fiaskiem, ale ja

odetchnetam z ulga. Gdyz powrdt do poprzedniego stanu, do kolejnych ktamstw,



wymykania si¢ z domu, znoszenia dalszych upokorzen ze strony Artura, wydat mi
si¢ niepodobienstwem. Gerard jednak wrocit przybity. Nagle, z dnia na dzien, stal
si¢ za mnie odpowiedzialny, cho¢ zupelnie si¢ tego nie spodziewal, nie chcial 1
chyba nie czut si¢ na sifach.

Spotykalismy si¢ nadal, ale nie byto juz w nim tego ognia, co przedtem.
Najwyrazniej przestraszony, ze, teraz wolna, moge zacza¢ zada¢ od niego wiecej,
niz dawat mi do tej pory. Zrobil si¢ ostrozny. Bywal u mnie krotko 1 zawsze w
pospiechu. Stale w biegu, skads, dokads. W przelocie, na poltorej godziny, na
szybki seks. Na wiecej rzadko starczalo czasu. Wciaz spogladajacy na zegarek. Bo
zona. Bo corka. Bo wazne sprawy artystyczne, spotkania z producentami,
aktorami... Kazdy powod byt dobry, by szybko wymkna¢ si¢ 1 nie ustyszec, jak
tesknig, jak bardzo jest mi potrzebny.

— Przyjaznimy si¢, to wszystko — ustalit nasze relacje zniecierpliwiony. —
Przyjmij wreszcie do wiadomosci, ze mam rodzing. Niczego ci nie obiecywalem.
No, nie dasaj si¢'. Nie do twarzy ci bez u§miechu. Taka mina ci¢ postarza. Ciesz si¢
Z tego, co masz.

Bral mnie za r¢ke 1 prowadzil do t6zka. A ja pragnetam tylko jednego, jak
najszybciej tam si¢ z nim znalez¢. Catowatl mnie tak samo namigtnie, pozornie
wszystko byto jak dawniej, jakby nic si¢ nie zmienito, jakby nic nie stangto miedzy
nami, jakby wcale nie miat za chwilg odej$¢, aby zjawi¢ si¢ znow dopiero po kilku
dniach beznadziejnego oczekiwania.

— To co, ze nie wolno ci dzwoni¢ do mnie. — Przytulal mnie mocno i catowat
uspokajajaco w czoto, podczas gdy ja obejmowatam go ciasno, bojac si¢, ze ma
zamiar odsunag¢ mnie 1 wsta¢. — Za to ja teraz moge¢ dzwoni¢ do ciebie. Nie
burmusz si¢. Nie moge przesta¢ z nig sypiac, bo si¢ zorientuje. Muszg mie¢ trochg
czasu. Badz cierpliwa.

Stuchatam jego stow 1 zatracalam si¢ cala. Nie istnialo dwoch Gerardow, nie



bylo dwoéch roznych §wiatow. Byt tylko ten §wiat — nasz 1 jeden Gerard — mo;.
Nalezatl do mnie, tylko do mnie. Tak bardzo tego pragnetam. Tak chciatam w to
wierzy¢. W jego rece na moich biodrach, w jego wargi na moich, w zapamigtanie,
w odnajdywanie si¢ ciat za kazdym razem z taka samg mocga. Te sfery jego zZycia,
nieznane mi, usitowatam wchiongé, poznaé, przytaczy¢ do tych, ktore tak bardzo
nas taczyly. Balam si¢ jego przyzwyczajen, przywigzania do zony. Bo cho¢ nie
miaty intensywno$ci naszych spotkan, za to przebijaly je trwaniem. Byly
rozktadem jego dnia, dzieleniem na pot domowych czynnosSci. My ich nie
posiedlismy. Nie dopuscil, by zdarzyty si¢ nam, aby$my mogli spojrze¢ na siebie z
kazdej strony, zachwyci¢ si¢ albo rozczarowal. A z pewnoscig poznac, wsrod
czasem niemozliwych do rozwigzania problemow, ktore jednak powoli ztozylyby
si¢ na nasze wspdlne ja.

Opanowata mnie zazdro$¢. Gubitam si¢ w domystach. Wyobraznia podsuwata
mi przed oczy wytwory iscie szatanskie. Najgorsze byly noce. Bolesne widziadta
nie pozwalaly mi zasngé, czgsto wyrywaly ze snu, inscenizujgc sceny ich
matzenskiego pozycia. Takie widowiska odgrywaty si¢ we mnie kazdej nocy.
Pocieche, jakiej doznawalam w dzief, w ramionach Gerarda, rozbijala w mgnieniu
oka nastepujaca potem noc. Te spektakle byly swietnie wyrezyserowane, dawaty
zhudzenie realnosci, prawie widzialam ich splecionych razem w uscisku, z jego
udami wokot jej ud, wciskat si¢ w nig, wslizgiwat znajomym ruchem. Chciatam
oslepng¢, zeby wreszcie przesta¢ ich widzie¢. Ale to byloby zbyteczne. Nawet
catkowita §lepota nie uchronitaby mnie od wewngtrznego widzenia. Jej §luz
zmieszany z jego Sluzem. Jutro wymiesza si¢ z moim... Miatam ochot¢ wydrze¢ ich
z siebie, wyskroba¢, wypali¢ kwasem. Zeby nie czué w sobie jej zapachu...
Obrzydzenie i strach. Cowieczorne wymioty zamiast snu. Tak wtedy wygladato
moje zycie. Przerywane krotkimi spotkaniami, ktore odradzaty moja mitos¢ do

niego. Gerard chwial si¢ nade mna, powracat bol 1 przenikat mnie. To byl nie



konczacy si¢ cud, ktory pitam jednym haustem. Jednoczes$nie smutek, ktory czait
si¢ wszedzie, przybierajac najrozniejsze ksztatty. Nie znositam dhugich przerw w
widzeniach, batam si¢ tego muru, ktory wyrastajac miedzy nami, mogtby nas nie
dopusci¢ wiecej do siebie. Goragczka obaw zabijata mnie. Domysly, co w danym
momencie robi Gerard, z kim jest, gdzie 1 o0 czym rozmawia... Bolesne tajemnice.
Nieufno$¢, powodowana jego niewiernoscig. Koszmar niemoznosci stwierdzenia
czegokolwiek. Brak wiary w slowa, ktore wymawiat na chwilg po zblizeniu ze
mng. Co mowil, gdy wychodzit ode mnie, Zzonie, gdy potem ktadt si¢ z nig? A jeshi

byta trzecia?...

Mijali wlasnie szeroka przestrzen, rozpostarta przed nimi w ogromie
zachodzacego stonca, niby zielono— zloty ogon pawia. Migdzy rzadkimi
zabudowaniami, tworzacymi ciemng, zwartg masg¢, otwieraty si¢ jedynie krzyzowki
cienkich drog. Niewielkie ogrody, zrzucajace juz owoce 1 liScie, byly biedne,
przylegaly ciasno do domdéw, nie pozostawiajac migdzy sobg ani kawatka wolnego
miejsca, jak gdyby grzejac si¢ na zapas. Jan wciggal w nozdrza wilgotny zapach
zblizajacej si¢ jesieni. W nikngcych juz 1 szarzejacych w oddali perspektywach
Swiatlo zaczelo niepostrzezenie przemykaé w pétmrok. Wciagz jeszcze to stoneczne
$wiatto bielato ostro posrod rozlegtych wokot pagorkoéw. Swiergoty ptakow, ktore
niespodziewanie rozlegly si¢ w gestniejacej wolno jasnosci, zndéw wywotaty w nim
upiory. Spowodowaly, ze zaczat potykac si¢ na drodze o byle kamien. Dopadtly go
na nowo, wraz ze wspomnieniem letniego spaceru 1 zapatrzonej gdzies Aliny.

Alina... Czy byta pomytka? Rozszczepita jego zycie na dwa. Rozdzielita
przesztos¢ od terazniejszosci, bedac w niej jednocze$nie niezmiennie obecna. Co

wlasciwie pozostato po Alinie? Nazwisko? Metne o niej pojecie, jakby od dawna



byla daleka. Jakby juz wtedy byla kim§ nieznajomym, z kim tak naprawde¢ nigdy
nie byt blisko. Przyblizyta go do $mierci... Czy to mu pomoglo? Nigdy wczesniej
si¢ nad tym nie zastanawial. Przywotywat teraz jej przezroczysta twarz, na ktora
naktadal u$miech Aliny. Czy byly tym samym? Watpit w to. Jakby nie docierata do
niego mozliwo$¢ nieistnienia Aliny, skoro zjawiala si¢ przed nim raz po raz,
namacalna, zywa. Jakby istniala ciggtos¢ miedzy jej istnieniem a jego.
Niewyobrazalny, $cisty zwigzek. Moze wystarczytoby zrobi¢ dwa kroki, zejs¢ w
siebie, aby znalez¢ si¢ naprzeciw niej, twarzg w twarz? Odnalez¢ wszystkie te
minione zachwyty 1 pozadania, niszczace az do samounicestwienia? Czyzby
kierunek tej drogi widniat wtasnie przed nim? W blasku stofica na czerniejacych
liliowo polach, olbrzymiejacych az do zawrotu glowy? Czy caly ten czas, przezyty
1 na nowo przezywany byl na pewno jego czasem? Jego zyciem? Skad tyle
watpliwosci, ze jego zycie moze nie naleze¢ do niego, tylko do tego
zatrwazajacego bezmiaru, na ktory wlasnie spoglada?

— Proszg ksigdza... — ustyszat i skulit si¢ jak przed uderzeniem.

Mingta chyba wieczno$¢, zanim w oparach nadciggajacego zmierzchu
rozpoznal sinawg ze zmeczenia twarz Albina.

— Tak? — spytal machinalnie.

Dopiero teraz poczul, ze przytroczone do wozka dlonie ma zupeinie
pozbawione czucia. Albin dreptat przed nim, glowa chwiala mu si¢ na cienkie;j
szyi, jakby miata si¢ za chwile ztamaé. Jego masywny kark zniknal w
ciemnosciach, pozostawiajagc po sobie puste, smetne miejsce, przystonigte dla
niepoznaki szalikiem. Albin rzucal niespokojne spojrzenia na Jana, nie bedac
pewny widocznie, czy kontynuowac¢ rozmowe z wyraznie wyczerpanym ksiedzem.

— Te pola, wie ksiadz... — zaczal w koncu niepewnie — tak mi wlasnie
przypomniaty...

Broda mu zadygotata. Przez chwile rzucal oczami trwoznie na lewo 1 prawo.



— Moja zona nieboszczka... lubita takie strony... Jako§ mi tak nieswojo — dodat,
prawie bez zwigzku.

— Czego wlasciwie pan si¢ obawia? — spytat Jan na chybit trafit.

— Ja tam uczony nie jestem — zamyslit si¢ Albin. — Alem niespokojny taki... Bo
na ten przyktad... jak oni wszyscy powstang...

— Kto? — nie zrozumiat Jan.

— Umarli. Przecie méwi¢. O zmartwychwstanie mnie chodzi. O te wszystkie
ciata. Jak one z grobéw wyjda. Przecie tego bedzie co niemiara! Strach pomyslec,
ile luda! Jak to wszystko tu si¢ pomiesci? Co jes¢ bedzie? Powietrza pewnikiem
zabraknie, to si¢ poduszg albo z glodu wyzdychaja. I choroby si¢ zaczng...

— Panie Albinie — przerwat mu Jan dobrotliwie. — Pan rozpatruje wiecznos¢ na
sposob ludzki.

— A jak mam inaczej? Przecie to ludzie bedg! Znow im ciala dadzg. A ciala,
rzecz ziemska. To po ziemsku zy¢ bedga musialy. I znéw umrze¢. To po co to
wszystko? Przecie ciata si¢ starzejg. A jak powstanie taki, co miat dziewiecdziesiat
lat? Moze nie zechce taki zy¢, stary? Wigc jak to bedzie?

Jan stuchal zdumiony. Ten zazywny, jakajacy si¢ ze zdenerwowania cztowiek,
zadal mu wilasnie fundamentalne pytanie. Ktore juz przed nim zadawali sobie
najtezsi medrey. I na ktére on, Jan, moze mu dac¢ jedng jedyng odpowiedz, jakiej go
nauczono. Jednoczes$nie zdat sobie sprawe, ze on sam pomyslal o $mierci tak
naprawde¢ dopiero na chwile przed tym, nim padto to pytanie, 1 to uderzyto go w
pierwszej kolejnosci. Dotkliwie 1 celnie. Bo oto ten czlowiek zastanawiat si¢ nad
konstrukcjg $wiata 1 oczekiwal od Jana jasnego, niepodwazalnego wyjasnienia. A
on sam, tymczasem, wtasnie przed chwila, zwatpit w to wszystko, co do tej pory
wydawato mu si¢, ze wie. Jaka$ nieznana, obca mu prawda zaczela przenika¢ do
jego duszy, macgc mu mysli. Nie byl wcale pewien, co powinien odpowiedzie¢

Albinowi. Najpierw bowiem musiat odpowiedzie¢ sam sobie. Czy pragnie powrotu



Aliny. Czy wierzy ze wszystkich sil, z niezachwiang pewnoscia, ze spotkaja si¢ w
koncu, ze stang naprzeciw siebie? Ale co mianowicie mialby wtedy zrobic?
Przywita¢ si¢? Jak gdyby nigdy nic? ,,To nonsens! — powtarzal sobie, drzac. —
Rozumuje jak Albin. Jak czlowiek. Nie bedzie zadnych ciat. Zadnych mitosci. I
zadnych plci! Zadnych? Przeciez Maryja i Jezus sa tam z cialami, o innej pici... Ale
moze w ogole si¢ nie rozpoznamy? Rozdzieleni miliardem mgtawic, odleglosciami
lat $wietlnych, ktore przemierza¢ bedziemy w zupelie innej, niewyobrazalnej
formie?... Ale to znaczyloby... — tu Jan az si¢ spocit — Ze cala nasza nauka o
zmartwychwstaniu ciat to bajka. Albo raczej tylko metafora. Ze nie mozna jej braé
dostownie!". A wigc moze wcale nie by¢ Aliny, jakg znal? Moze bedzie tylko
swiattem mrugajacym do niego w nieznanym mu alfabecie, z jakiejs malenkiej
gwiazdy, a on begdzie tgsknil za nig, jak Maly Ksigz¢ za ukochang r6za? Maty
Ksigze byt jednak szczesliwszy od niego. Wystarczylo, ze umart 1 natychmiast
powrdcit do niej. On sam za$ nie byl pewien, czy jego $§mier¢ w jakikolwiek sposob
moze przyblizy¢ go do Aliny, kimkolwiek by wtedy byta... I czy on w ogdle tego
chce. I ogarngt go zal, pojal calym swoim $ci$nietym sercem, ze tak naprawde
niczego nie wie. Ani tego, czy chce jeszcze spotkac te, ktora tak go kochata. A juz
na pewno nie wie, na czym ma polega¢ zmartwychwstanie. Co wigc ma
odpowiedzie¢ Albinowi? Ze wszystkie te wyobrazenia, kreowane przez opowiesci
z Biblii, wyzwalaja w nas obrazy tylko ziemskie? Podczas gdy, z calag pewnoscia,
to zycie pozaziemskie z ziemig niewiele bgdzie miato wspdlnego?... O ile w ogole
bedzie...

— Jezus jadt 1 pit. Tak przecie bylo? — Albin prawie zebral o odpowiedz, o
jakakolwiek. O nadzieje. — A jezeli jadl, to 1 trawit. I wydalat, za przeproszeniem
ksiedza, czy tak? Czyli ludzkie mial cialo. To jak moglt przenikaé przez $ciang?
Ludzie tak nie moga. Wigc co z tym cialem? Jakie$§ to wszystko... nie na mo;j

rozum. I co z moja zong nieboszczka? Co bedzie, jak si¢ drugi raz ozeni¢? Panna



Jadwiga, mnie owszem, pasuje. Tylko czy one si¢ potem obie nie pobijg o mnie?
Bo moja zona to krewka kobita. I ktorej ja wlasciwie mezem bede¢? — Podrapat si¢
po glowie. — Przecie z dwiema nie mozna. Jakos to tak, nie po ludzku...

— W niebie... — zaczal Jan, ale Albin zachnat sie:

— W niebie, to sg Swigcl. Ja si¢ pytam o takich jak ja. O zwyktych, co grzesza.
Jak z nimi bedzie? Gdy zmartwychwstang, to potem do czy$éca czy najpierw na
sad? I co, po czysécu znowu sad? I tak w jednym rzedzie, dzieciaki i te rozleciane
staruchy po dziewigcdziesigt? A potem, co z nimi dalej?

— W domu Ojca jest mieszkan wiele — wybrnat Jan z sytuacji.

— Tak, tak — Albin wydawat si¢ nieprzekonany. — Ale jakich? I gdzie? Jako$
dziwno mi pomysle¢, ze miatbym fruwac... Z moja tusza? Z zadyszka? Skoro to
wlasne ciata beda... To jakze ja bede wygladal? To¢ wszyscy ze $miechu
popekaja... — zndw si¢ podrapat, zafrasowany.

— Mysli pan powaznie o pani Jadwidze? — Jan szybko zmienit temat.

— Dobra z niej kobita — przytaknat Albin. — Robotna. Nadataby mi si¢. Co
ksigdz sadzi?

— Zdazycie jeszcze oboje podja¢ decyzje. — Ksigdz wybrat salomonowe wyjscie.

— Tak, tak — ucieszyt si¢ Albin. — Byle nieboszczka si¢ nie wsciekta. Zazdrosna
byla jedza, ze nie wiem...

— Ja niech pan Bogu zostawi — podpowiedziat Jan. — I niech si¢ pan juz tym nie
trapi.

Albin odszedt z wyrazng ulga, pocieszony. Jan pozostal ze swoimi
watpliwo$ciami 1 rozterka w sercu. Na to, co jego dreczyto, nie znalazt odpowiedzi.
Jezeli nawet istniala, nie byla mu na razie dostepna. Tracit z wolna poczucie tego,
ze kiedykolwiek zdota jg pozna¢. W kazdym razie nie tu. Nie za tego zycia. Alina,
ktorag pochowano na matym cmentarzyku w jego wsi, juz dawno przenikneta z

woda do kwiatow 1 zi6t, do owadow 1 ptakow. Przelatywat teraz by¢ moze nad nim



wraz z kosem jej $§miech. A moze to jej gtos w rozgwarze drozdéw tak zabrzmiat
gleboka nuta w jego sercu? Rozorat bol? Byta tuz, czul to. Czul jej oddech

naprzeciw swojej twarzy. Widziat btagkajacy si¢ po bezkresie jej dtugi cien...

— Soniu — zadzwonit do mnie Gerard — bedg u ciebie za p6t godziny. Chcg ci
kogos przedstawic.

— Kogo? — zdziwilam sig, ale w mi¢dzyczasie zdazyt si¢ rozlaczy¢. Tak wigc
rozwigzanie zagadki musiatam odlozy¢ na potem. Zdazytam tylko nakarmié Ole,
utozy¢ ja do snu 1 wsung¢ przez gtowe pastelowa sukienke w maki, gdy rozlegto si¢
pukanie do drzwi. Gerard pierwszy raz zaprosit kogo$ do mnie, a to oznaczato — do
nas. Gosciem okazal si¢ niewysoki cztowiek, o powaznym, czujnym spojrzeniu,
przenikliwym, a zarazem roztargnionym, ktorym przeswietlat mnie jak
promieniami Roentgena. Poczulam, ze cierpnie mi skéra, nie ze strachu, raczej z
wrazenia. Budzil we mnie dreszcz 1 dziwne, trudne do okreslenia emocje.
Zazenowanie na my$l, ze widzi mnie jak na ekranie monitora, jednoczes$nie
zaufanie, ze nie naduzyje tej wiedzy, z pewnoscig nie przeciwko mnie. Wywotywat
respekt, a jednoczes$nie niespodziewang bliskos¢, jak gdyby znat mnie od dawna.
Gerard na widok mojej reakcji triumfowat. Lubil niespodzianki. Bawita go moja
skonsternowana mina, ktorej nie potrafitam ukry¢. Gos$¢ rozgladat si¢ z
ciekawoscig po moim skromnym mieszkanku, podczas gdy ja parzytam kawe, nie
mogac doczekac si¢ prezentacji. Okazal si¢ znanym poeta. Gerard najwyrazniej nie
zamierzal wyjasni¢ mi, po co go sprowadzil, odktadat to na pdzniej, nie ulegato
jednak watpliwosci, ze mial w tym ukryty cel. Podczas gdy gos¢, jakby nieuwaznie
1 od niechcenia lustrowat kazdy szczego6t pokoju, ja dyskretnie przygladatam sie¢

jego postaci 1 szczegdtom twarzy. Nie moglam uwierzy¢, ze ten skromny, wrecz



eteryczny cztowiek, to kto§ tak znakomity. Czarne, prawie granatowe w odcieniu
wlosy 1 lekko skosne oczy Swiadczyty najdobitniej o jakiej$ tatarskiej domieszce w
jego genotypie. Zachowywatl si¢ niezwykle powsciggliwie. Nie spieszyt z
podjeciem rozmowy, podekscytowany Gerard rowniez. Przyniesli znakomite wino,
do ktérego napredce przygotowatam kanapki. Gos¢ obserwowal kazdy mdj ruch, z
nieokre§lonym wyrazem twarzy, ni to badawczym, ni kpigcym. Troche
drapieznym. Bylam spigta. Sukienka wydawata mi si¢ odpowiednia, warkocz w
porzadku, mimo to czulam si¢ jak maturzystka, majaca recytowac wiersz przed
Mistrzem. Co$§ zablokowato mi krtan i nie mogtam wykrztusi¢ stowa. Wtasciwie
mogt juz sobie pdj$¢. Rozpracowal mnie natychmiast, od jednego spojrzenia. Nie
znositam takich sytuacji. Postanowitam broni¢ si¢ za wszelka ceng. Broni¢ prawa
do wilasnej tajemnicy. Do jego pomyiki co do mnie. Gerard $ledzit rozgrywke jak
swietng zabawe. A ja nie lubitam zabaw moim kosztem. Co$ si¢ tu odbywato.
Tylko co? Jaki$ spektakl, w ktorym przez pomytke bratam udziat...

Poeta uczynit pewien wysitek, zeby si¢ usmiechna¢, miato to pewnie oznaczac
dla mnie zachete. Nie wiedziatam, na co czeka. Ze wyznam, iz ubdstwiam jego
wiersze? Znatam ich sporo. Takze dzienniki. To w koncu jeden z naszych
najwigkszych wspotczesnych... Ale ja nie umiem tak po prostu pas¢ na kolana...
Gerard wiedziat o tym. Bawit si¢, czekajac, co z tego wyniknie. Rozlat wino.
Wznidst toast na cze$¢ goscia. Najwyrazniej imponowata mu jego obecnos¢.

— Zachwycasz go. — Gerard zwrocit si¢ do mnie z uymujacym wyjasnieniem. —
Tak zreszta, jak mnie.

Poeta roze$smiat si¢. Wychylit do dna swoj kieliszek. Bytam oszotomiona i zbita
z tropu. Za kogo oni si¢ uwazaja? Za alfy i omegi? Gerard prowokowat mnie, to
bylo oczywiste. A ja — musiatam da¢ si¢ sprowokowac, jesli nie chciatam wyj$¢ na
idiotke.

— Pan jest autorem Dziennikow}! — zwrdcitam si¢ przytomnie do poety i nie



czekajac na odpowiedz, dodatam, ze sama intencja sztuki nie jest jeszcze dzietem
sztuki.

— Uwaza pani moje dzienniki za imitacj¢ rzeczywistosci? — zdziwit sie.

Pil wino 1 milczal. Gerard byt wyraznie zadowolony. Saczyl wolno swoj
kieliszek 1 czekal na dalszy rozw6j wypadkow. Dlaczego wtasciwie wkurzyl mnie
ten poeta? Przeciez nie na niego bytam zla, tylko na Gerarda. Wyluszczytam moj
punkt widzenia. Poeta niewidzacym wzrokiem toczyl wcigz po $cianach. Nie
namyslal si¢, to bylo widoczne, tylko trawit w sobie md; surowy osad. Nie
polemizowat.

— Jeste$ cynikiem! — zawotat Gerard, dolewajac wina do kieliszkéw. — Brawo,
Soniu!

Nie miatam poje¢cia, dlaczego walcze z poeta. Wcale nie mialam zamiaru go
urazi¢. Co mnie do tego upowaznialo? Przeciez nie znalam cztowieka. Widocznie
miatam zbyt wiele gteboko ukrytych pretensji do Gerarda 1 ten zal dat teraz o sobie
zna¢ w z6kci, ktorg wylatam na jego przyjaciela. Zagryzali kanapki, ja zagryzatam
wargi, nie bedac pewna, czy si¢ nie wyghlupitam. Ponosit mnie gniew i nie umiatlam
nad nim zapanowac¢. Kiedy wreszcie poeta zaripostowat, Gerard zndéw si¢ zasmiat:

— Jeden jeden. To jak, zgoda? — stukngt mnie kieliszkiem. — Artysta, Soniu, jest
jak chory, ktory szuka w Swiecie wyobrazni schronienia przed rzeczywistoscia,
gdyz ona go przyttacza. Co$ o tym wiem. Nasz poeta zrobit to samo. Upickszyt
swoje zycie, bo tylko w ten sposob modgt odnalez¢ droge do siebie takiego, jakim
by chciat by¢. Czy to Zle?

Nie mogtam zaprzeczy¢. Moja zto$¢ nagle ulotnita si¢. Bytam troche smutna.
Czutam si¢ zagubiona wsrod takich ludzi, ktorzy byli jak egzotyczne rosliny, jak
efemerydy, ich psychik¢ zglebiatam z takg trudnos$cig. Gerard wbil we mnie swoje
z6tte, fosforyzujace oczy. Wygladat jak wielki drapieznik, szykujacy si¢ do skoku.

Poeta pit w milczeniu, zapatrzony gdzie§ w siebie.



— ,,Poeta jest jak latarnik, ze wzrokiem wytezonym w gwiezdng przepas¢, ktorej
glebia réwna si¢ jedynie glebi jego serca" — zacytowal Gerard, mrugajac do mnie
jednym okiem.

Nie odwazytam si¢ na riposte. Wiedziatam, Zze maja racj¢. Sa niewatpliwie
innym gatunkiem ludzi, wymagajacymi ochrony, cho¢ to najbardziej mnie w nich
wkurzato. Jednak bez ludzi takich jak oni, jaki sens miatoby nasze zycie?

— Jestescie jak murzynscy czarownicy — zazartowatam. — Zaczarowujecie nas.

— Tak, to swego rodzaju magia — przyznat poeta. — Odkrywanie sensu tam,
gdzie zwykle nikt by si¢ go nie spodziewal.

— Amen! — podsumowat zadowolony Gerard. — Co6z, kazdy twodrca jest na co
dzienh uwieziony w pozorach, miesci si¢ z trudem w przyjetych granicach i
normach, dlatego tworzy zycie imaginacyjne, gdzie moze poruszac si¢ swobodnie.
Dopiero tam naprawdg istnieje, nie jest tym brzydkim cialem, tylko wierszem.

Patrzytam zamys$lona na nich obu, pelna zalu, ze nie mogg tego samego
powiedzie¢ o sobie. Zazdrosna o te iskry, te btyski, ktore potrafili odczuwac tylko
oni. Ilez dalabym, zeby 1 dla mnie zaczgly tak spadac, te dziwne, niepojete, a nie

tylko te prawdziwe gwiazdy, jak w kazda letnig, sierpniowa noc...

Dotarli do Lublinca o zmierzchu. Zakwaterowali si¢ w bungalowach na placu
campingowym. Czekala juz na nich ciepta kolacja, a w pokojach $wieza posciel.
Jan czerwony z wysitku 1 spocony, chetnie oddat Gabrysia pod opieke rodzicow.
Teren placu byt ogrodzony, wokoét rosty drzewa akacjowe 1 krzewy leszczyny, byto
spokojnie i cicho. Stoldwka miescita si¢ obok basenu. Mimo wieczoru panowat
upat, Jan tesknie spogladat na lustrzany odblask wody. Przeszedl wzdtuz basenu 1

wszerz, thumigc w sobie przemozng chec zanurzenia si¢ w falujacy przed nim



ozywczy chtod.

W sali stotowki, dokad udat si¢ po chwili, a gdzie zebrali si¢ jego pielgrzymi,
szczekaly glosno sztuéce, a w powietrzu unosit si¢ kwasny zapach bigosu. Jan
wyjat z plecaka butelke wody mineralnej 1 wysaczyt ja do ostatniej kropli.
Odetchnat z ulga 1 wlasnie zamierzal wzig¢ si¢ do parujgcego przed nim talerza z
bigosem, gdy jego wzrok padt na posta¢, ktora nagle ukazata si¢ w drzwiach. Z
rgka zamarla w powietrzu zapatrzyl si¢ w wysokiego chudzielca, ktory
bezceremonialnie, ze znanym mu doskonale drwigcym usmieszkiem, rozgladat si¢
catkiem rzeczowo po sali, zastanawiajac si¢ widocznie, gdzie by tu usiag$¢ do
kolacji. Janowi krew naptyneta do twarzy. Przed chwilg byt tak zmeczony, ze
marzyt tylko o pochtoni¢ciu swojej porcji kapusty, teraz nagle gidd opuscit go, a
zaparty z wrazenia oddech spowodowal wydobycie si¢ z jego pluc
nieprzewidzianego charkotu. Zanim jednak Jan uczynit jakikolwiek ruch, Wydra,
bo to on byl we wtasnej osobie, podszedt jak gdyby nigdy nic do sasiedniego
stolika, usiadt 1 pstryknat palcem na kelnerke, aby podata mu kolacje. Ksigdz
oszotomiony zdazyt zauwazy¢ tylko, ze inni rownie pelni zdumienia, trwali
zastygli w dziwnych pozach przy swoich stolikach, nie bardzo wiedzac, jak si¢
zachowa¢ w tej niespodziewanej dla nich sytuacji. Bezczelno$s¢ Wydry zupetie
zbita ich z tropu, tak ze nikt nawet nie zaprotestowatl. Jan wstat jednak 1 podszedt
do stolika Wydry.

— Ty tu? — spytal bez ogrdodek, stajac nad nim i oczekujac, ze ten takze wstanie.

Wydra jednak zabieral si¢ do przyniesionego wilasnie bigosu i ani w glowie
byly mu konwenanse.

— A, ksigdz — stwierdzit z glupia frant. — No, niechze ksiadz siada.

Z petlnymi ustami, zujac ostentacyjnie, przygladat si¢ Janowi ze zmarszczonymi
brwiami. Ksigdz przysiadt na chwile obok niego.

— Miales czelnos¢ tu wrécic¢? Jak gdyby nigdy nic? — probowat przywota¢ go do



porzadku.

— Nie zaptacili mi mojej doli — wyjasnil spokojnie Wydra. — Poza tym nie
wykonalem jeszcze catej roboty. W koncu zostaty trzy dni 1 z tego, co wiem, nie
ma mnie kto zastgpic.

Ksigdz przytloczony takim argumentem, nie probowal nawet oponowac.
Rzeczywiscie, po jednym dzisiejszym dniu czut si¢ potwornie zmordowany i na
mys$l o podobnych trzech nastgpnych dniach cierpta mu skora.

— Nie ma o czym gada¢. — Wydra machnat widelcem w powietrzu. — Niechze
ksigdz pokaze te bable.

Jan rzeczywiscie czul, jak bolg go odparzone dionie, jednak nie zamierzat
manifestowac¢ swojej porazki.

— Zostawite$ nas w szczerym polu. Dziewczyna si¢ przez ciebie wykonczyta —
powiedzial z wyrzutem.

— Tak, wiem. — Wydra wlepil w niego beztroskie 1 kpigce spojrzenie. — Szedtem
za wami.

— Widziate$ nas? — zakrztusit si¢ Jan. — I nie przyszedles z pomoca?

— Chciatem da¢ wam nauczke. Zebyscie zaczeli mnie wreszcie cenié — wycedzit
przez zeby Wydra, nienaturalnie tagodnie.

Jan przez dluzsza chwile zastanawiat si¢, co odpowiedzie¢. Niewatpliwie
Wydra miat racje. Okazat si¢ niezbedny. Nie mozna pozwoli¢, zeby odszedl. Zjawit
si¢ w samg pore, ksigdz chcgc nie chcac musiat to przyznac. Nie bylo to proste ani
przyjemne, spurpurowial z przykrosci, na szyi wystapilty mu grube zyly. Przy
sasiednich stolikach panowata cisza. Wszyscy czekali w napigciu na efekt tych
negocjacji. Jan wstat.

— Porozmawiam z nimi — rzucit pospiesznie w stron¢ Wydry.

— Jasne. Nie krepujcie sie. No 1 niech ksigdz wreszcie co$ zje. Jeszcze sporo

drogi przed nami.



Jan zacisngtl wargi i sprobowal si¢ opanowaé. Wydra celowo dzialal mu na
nerwy, a on nie powinien dac¢ si¢ im ponies$¢. Ruszyl w stron¢ pozostatych. Na jego
widok Budniok podniost si¢ od stolika i1 spojrzat na ksiedza pytajaco.

— To jak? — spytat go Jan. — On chce wroci¢ do pracy. Zgadza si¢ pan?

Wiadystaw dreptat w miejscu, nie wiedzac, czego ksiadz po nim oczekuje.
Leokadia widzac niezdecydowanie meza, szybko wiaczyla si¢ do rozmowy.

— Przecie nie bedziem zndéw fatygowaé ksiedza! — zatagodzila wiszacy w
powietrzu konflikt z Wydrg. — Chce pan Wydra pchag, to 1 niech pcha. W koncu po
to tu jest, nie? I moze mu trocha od tego rozumu przybedzie.

— Wasza wola — skwitowat Jan z ulga.

Jednoczesnie ogarngt go niepokdj, co przyniosg nastgpne dni. To go speszyto.
Jeszcze nie tak dawno martwit si¢ niespodziewanym odejSciem Wydry, a teraz
obawiat si¢ jego rOwnie nagltego powrotu. C6z, jako$ nie ufat temu cztowiekowi o
skrytych, niemile jarzacych si¢ oczach. Podszedt jednak do Wydry zdecydowanym
krokiem.

— W porzadku. Mozesz zostaé, skoro chcesz.

I nie oczekujac na odpowiedz, odszedt do swojego stolika. Wydra gtosno wytart
usta serwetka 1 z hatasem odsunat krzesto.

— No, to, ahoj! Witajcie na poktadzie! — zasmiat si¢ nieprzyjemnie 1 zniknat w
wieczornym zmroku.

Po chwili ustyszeli glo$ny plusk, to Wydra zdjat spodnie 1 wskoczyt do basenu,
co ujrzeli przez oszklone $ciany stolowki.

— On plywa nago! — obruszyt si¢ Albin. — Przy kobietach! Trza co§ z tym
zrobic!

— Ale co? — zaniepokoit si¢ Prokop.

— Juz ja wiem, co! — huknat Albin i1 popedzit galopem ku wyjsciu.

— Panie Albinie! — zawotala przestraszona Jadwiga 1 pobiegla w §lad za nim. —



Niechze pan da spokoj!

Wybiegla ze stotowki 1 chwycita go za rekaw. Przystanat, dyszac cigzko.

— A to totr! — wysapal. — Wstydu taki nie ma! Ggbe bym mu obit!

— I na co to? — uspokajata go Jadwiga. — Przecie on silniejszy. I nic nie pojmie,
choc¢by po tbie dostal. Bo na zto$¢ robi. Przeczekac trza. Az sobie odpusci.

Gtladzita go po szorstkim rekawie koszuli, az Albin zmigkt i spojrzat na nig
tkliwie.

— Dobra z pani kobita — przyznal wreszcie. Ujal jej dton 1 cmoknat szarmancko.
— Nie bedziem patrze¢ na tego obwiesia. Niech se tazi goty, skoro tak mu pasuje. A
ja odprowadze panig, zeby si¢ pani na niego nie napatoczyla.

Ujat ja za tokie€ 1 skierowali si¢ w strone bungalowow. Wieczor byt cichy i
ciepty. Na turkusowo-czarnym niebie wisiat olbrzymi, ci¢zki ksigzyc. Najlzejszy
powiew wiatru nie macil ciszy.

— Jak tadnie! — szepneta Jadwiga.

Wtedy objat ja 1 przygarnat do siebie niezdarnie. Drzata, nie odsuwajac si¢ ani
nie czynigc zadnego gestu.

— Pani Jadwigo — zaczat. Nie byt wzruszony. Juz od dawna ta sfera emocji byta
mu obca. Odchrzgknat tylko dla dodania sobie animuszu. — Bardzo panig
polubitem.

Podniosta ku niemu blyszczacg jak ksigzyc twarz.

— Samotny ze mnie gos$¢. Zona mnie odumarta. I tak zyje sam jeden. Pani tez
sama. Widziatem, przy koSciele, par¢ razy, po nieszporach.. . jak pani... rozdawata
gazetke parafialna.

Wstrzymata oddech, nie $miejac mu przerywac. Wpita w niego spojrzenie,
uwazne, jednoczes$nie zamarte z wrazenia.

— A gdybym tak... — rozpigt guzik przy szyi, jakby go nadmiernie uciskat.

Odsunal nieco Jadwige, najwyrazniej troche zmieszany sytuacja. — Niechze si¢



tylko pani ze mnie nie ob$mieje!

— A gdziezby! — zapewnila szeptem, nie spuszczajac z niego oczu.

— Bo... gdybym tak, gdyby$Smy razem... przecie tak latwiej, we dwoje. A mnie
kobity w domu trza...

Popatrzyt na nig, jakby wylekty swoja $§miatoscig. Jednoczesnie pekat z dumy,
ze zdobyt si¢ wreszcie na odwage. Byl pewien, Ze ona tez na to czekala.

— Pan mnie... prosi... — uscislata wolno Jadwiga, nie dowierzajac wtasnym
uszom, chcac wreszcie poznac do konca jego zamiary.

— O zamagzpojscie ja prosze — juz spokojnie dodat Albin. I z hatasem otart pot z
czota, wielka, kraciastg chustkg. Stanowczo zbyt parny byl to wieczor na
oswiadczyny. Dalsze zwlekanie grozito jednak zajeciem Jadwigi przez Prokopa, a
do tego Albin za wszelka cen¢ nie chcial dopusci¢. — Zaktad samochodowy ja
mam, na spotke z synem. I dom. Cho¢ to syna wszystko bedzie, po matce, bo juz
zem mu zapisal. Ale poki ja zyw, to ja rzadze¢ 1 zonie dobrze przy mnie bedzie. To
jak? Ugoda stoi? Obraczke mam po Zonie, to kupowac nie bedzie trza.

— Zenié pan sie chce? Ze mna? — Nie dowierzata wciaz Jadwiga.

— No? — zniecierpliwit si¢ Albin. — Zeni¢. Zenié, ale stowo trzeba da¢. Zeby ja
wiedziat, co 1 jak. Zgode chce ustyszec.

— 0y, zgode, zgode! — jekneta Jadwiga z zachwytem. — No jasne, ze zgode!

Wtulita si¢ mocno w jego szeroka piers§ 1 tak oddychali pospotu, milczac, w

rozptywajacej si¢ od woni 1 gorgca nocy.

— Przeczucie nie mylito mnie. O co$ im chodzito. O co? Nie wiedziatam. Diugo
dyskutowalismy. O sztuce, o tworzeniu... Przyznaje¢, fascynowat swojg erudycja i

wiedzg. Zrobito si¢ ciemno, ale Gerard nie pozwolit wiaczy¢ lampy. SiedzieliSmy



wiec w rozblyskujacych raz po raz $wiattach przejezdzajacych gdzie$ aut,
rzucajacych na Sciany siatke zottawych cieni 1 w muzyce dzwonigcych tramwajow,
ktorej dzwieki niosty si¢ ku nam jak delikatna melodia sygnaturki. Ta wieczorna,
zaktécana z rzadka z oddali cisza, zaczela si¢ 1 nam wkrétce udzielad.
Obserwowatam ich twarze, to rozjasniaty sie, to gasty.

— Co sadzisz o dzisiejszym wieczorze, Soniu? — zagadnal wreszcie Gerard,
wymuszajac przerwanie milczenia.

— Kreujecie go — powiedzialam szczerze.

Gerard zasmiat si¢. Nie, nie zabrzmiato to zlowieszczo w tej dziwacznej aurze,
raczej roztadowato nastro;j.

— Kreacja nie jest czym$ nagannym. A przeciwnie. Inaczej nie wlozytabys$ dzis
tej Slicznej sukienki — stwierdzit Gerard podchwytliwie.

Wytadowatam irytacje na gosciu. Ale nawet nie drgnat. Lekki usmiech btgkat
si¢ tylko po jego wargach. Uznatam jednak, Ze nachalna kreacja to naduzycie.

— Opowiadasz si¢ za $§wiadomg kreacja jako prawem autora i1 uwazasz
jednoczesnie za niedopuszczalne koloryzowanie wlasnej biografii, a przeinaczanie
czy wrecz ukrywanie faktéw, za manipulacje? Nie widzisz, ze sama sobie
przeczysz? — ripostowal Gerard.

— Czyli dopuszcza pani kreacje jedynie na polu czystej sztuki? — poeta utkwit
we mnie nieprzenikniony wzrok.

Wyjasnitam pokrétee, o co mi chodzi. Zarzutéw byto wigce;.

— Nie zgadzam si¢ z tobg — hamowat mnie Gerard. — Wszystko to znajdziesz w
wierszach naszego poety. Sa, przyznasz, nie tylko finezyjne formalnie, ale bez
zarzutu pod wzgledem emocji czy zawartych mysli. Sama mowilas, ze artyste
powinno si¢ ocenia¢ wedtug dziet, a nie jego zycia czy wypowiedzi.

Znoéw spieraliSmy si¢, az nie wytrzymatam, cho¢ byt to moze z mojej strony

C10s ponizej pasa.



— Pozwoli pan, ze zadam pytanie? — zapytatam.

— Prosze. — Poeta §widrowat mnie wzrokiem drapiezcy.

— Czy potrafitby pan nie zadzwoni¢ do kochanej kobiety przez pie¢ dni?

— Pani zadaje mi ktopotliwe pytania — poeta uciekt od mojego spojrzenia.

— No tak. To wszystko wyjasniajg rozdrapatabym telefon, gdyby ten kto$ tak
dlugo nie dzwonit... Pan jest tylko zr¢cznym prestidigitatorem...

— Dwa jeden! — wykrzyknat Gerard z entuzjazmem. — Zapedzitas go w kozi rég!

— Nie mialam takiego zamiaru — przyznatam ze skruchg.

— Nie szkodzi. Najwazniejsze, ze doszliSmy do consensusu. — Roze$§miat si¢
poeta.

— Dlaczego? — nie zrozumiatam aluz;ji.

— Bo to byt test. — Gerard zacieral rece z ukontentowania.

— Test? — obruszytam si¢. — W jakimze to celu?

— Przepraszam! — Gerard cmoknat mnie w policzek. — Musiatem sprawdzi¢, czy
si¢ nadajesz. To byta préba generalna.

— Do czego niby si¢ nadaje? — zmarszczylam brwi. Cala ta dyskusja od
poczatku wydata mi si¢ dziwna. Nigdy nie rozmawiamy w ten sposob. Czulam, ze
cos jest nie tak!

— Oceniasz siebie zbyt surowo. Wypadta§ naprawde wspaniale! Chce cig
zatrudni¢. Bedziesz moja rzeczniczkg. Poprowadzisz  promocje  filmu.
Potrzebowatem takiej dyskusji z tobg na zywo. Dlatego poprositem kolege— poete o
pomoc. Dziennikarze sg wscibscy 1 podchwytliwi. Stwierdzitem jednak, ze §wietnie
dasz sobie rad¢. Bez obaw. Jeste$ elokwentna i1 bezpardonowa. Masz swoje racje,
potrafisz ich broni¢ 1 uzasadnia¢. To wazne.

— Bedziemy razem... pracowac¢? — nie moglam uwierzyc.

— Przeciez potrzebujesz pieniedzy. — Gerard byl w siodmym niebie. Ja od tej

chwili tez.



— To ja juz pdjde — podniost si¢ nasz gosc.

Cmoknat mnie w reke z kurtuazjg. Nie mialam mu juz za zte tej zabawy. Zrobit
to dla Gerarda. Posrednio takze dla mnie. Pozegnalam go cieplo, Gerard
odprowadzit go do drzwi. Gdy wrdécil, wybuchtam radoscia.

— Naprawde? Bedziesz zabieral mnie ze sobg? — okrecitam rece wokodt jego
SZyl.

— Uspokoj sie, Soniu. — Gerard poklepal mnie po plecach. — Jeszcze nie
skonczytem filmu. Masz wigc troche czasu, musisz si¢ przygotowac. To beda
oficjalne wyjazdy i pokazy. Pracujesz u mnie, ale nie chce zadnych plotek i
podejrzen, ze co$ nas taczy, zadnych komentarzy w brukowcach. Rozumiesz? Taki
jest warunek. Czy to jasne?

— Jak stonce! — Bytam taka szczes§liwa! Nareszcie wszystko zaczgto si¢ uktadac!

— Powiedz — zapytatam, bo co$ nie dawato mi spokoju. — Tak napadiam na
twojego przyjaciela, poete...

— Och, daj spokoj. — Probowat bagatelizowac, ale czulam, ze odnioést to do
siebie. — Czego ty oczekujesz od ludzi? Czy ja na przyklad powinienem trabic¢
naokoto, ze mam kochanke, aby zyska¢ twoj szacunek?

— A nie wolalby$ mie¢ po prostu zong, ktérg bys kochat?

— Wigc to ci chodzi po glowie... — zasepit sig¢. Myslat przez dtuzszy czas, co mi
odpowiedzie¢, a ja czekatam w ogromnym napigciu.. . — Nie twierdzg, ze to
niemozliwe, ale na pewno nie predko...

Nie musiato by¢ predko! Te stowa mi wystarczyly! Staly si¢ sensem mojego

zycia!

Kasia drzemata gleboko, prawie zasypiata, gdy rozleglo si¢ pukanie do drzwi.



Poruszyta si¢ niezdarnie, wtedy przypomniata sobie, ze lezy w szpitalnej separatce
podiaczona do kroplowki. Drzwi otworzyty si¢ z cichym skrzypnigciem i do sali
wszedt ksigdz Jan. Popatrzyl na Kasi¢ z niepokojem, nie byl pewny, czy jest
pozadanym gos$ciem. Mimo to podszedt wolno do jej t6zka. W rogu pokoju palito
si¢ tylko mate $wiatlo, jednak bez trudu zauwazyl w oczach Kasi niechg¢.
Odwrdcita twarz ku $cianie.

— Najpierw Sonia, teraz ksigdz... Zamierzacie urzadzi¢ do mnie pielgrzymke? —
Z przymusem silita si¢ na dowcip.

Zabrzmiato to zatosnie 1 ksiedzu Scisng¢to si¢ serce.

— No? Czemu ksigdz nic nie mowi? Niechze mnie ksigdz opierniczy! Przeciez
po to ksiadz przyszedi, nie? Ratowac¢ biedne, nie narodzone dziecko z opresji. Dla
ksiedza przeciez niewazne, czy na przyktad ja jestem w opresji czy nie. Dla ksigdza
jestem zwykta morderczynig. — Glos miala ostabty, ale agresywny. — No, niechze
ksiadz co$ wykrztusi! Zlakt si¢ ksigdz? Czy co?

— Nie wiem, co powiedzie¢... — przyznat Jan.

Zamilkta, twarz miata obrzekla i1 napietg. Wygladata na bardzo zmegczong. Jan
poczut lito$¢ dla tej dziewczyny, ktora nie widziata przed sobg zadnego wyjscia.
Przypominata mu dramat Aliny. Ale Alina byta zbyt watla na macierzynstwo. Pod
kazdym wzgledem. Kasia, pomimo wszystko, miala szanse urodzi¢ zdrowe
dziecko.

— Gdybys tylko zechciata uwierzy¢... — zaczal Jan 1 od razu poznal, Ze nie trafit.
Pudto! Twarz Kasi zmienita si¢ momentalnie, przypominata teraz jakas groteskowa
maske, otepialg w niezrozumiatym grymasie.

— Niech ksigdz nie truje i sobie idzie. — Bardziej zrozumiat sens stow, niz
ustyszal. Jakiej pociechy potrzebowata? Szukat goragczkowo w mys$lach odpowiedzi
1 czut, ze jego wiedza o nieszczes$liwych dziewczynach ogranicza si¢ zaledwie do

wlasnej udanej ucieczki od Aliny. Mial wrazenie, ze z bezsilnosci wilk w nim



wyje, dziki wilk, do wielkiego, dzikiego ksi¢zyca, ktory rozpostart si¢ wtasnie na
niebie, pomaranczowy, wielkoglowy, prawie smok, o trupich oczodotach. Jan
skulit si¢ w sobie, czul niepohamowany, palacy ogien w sobie 1 dziwit si¢, ze nie
potrafit mu zapobiec. Juz po raz kolejny na tej pielgrzymce poczul swoja
bezradno$¢, utopi¢ frazesow, ktorymi go nakarmiono, nieprzydatno$¢ gotowych i
wyuczonych formutek oraz nieprzystawalno$¢ zasad do zycia. Sam nie wiedziat,
czego oczekiwal, przychodzac tutaj. Ze ta dziewczyna, osaczona przez
niespodziewany wyrok, pokaja si¢? Przyzna do grzechu 1 obieca, ze przyjmie swoj
los z godno$cig? Zasmiat si¢ w duchu z wlasnej naiwnosci. Kasia nie zamierzata
by¢ samotng matka, dlatego chciata pozby¢ si¢ dziecka. To byto zbyt oczywiste.
Nie pozostawiato zadnego marginesu na watpliwosci. Jan podszedt do okna. Nie
bylo zastoni¢te ani nawet zamknigte. Dobiegaly juz pierwsze odglosy nocy, jakie$
ptasie poswistywania, pohukiwania, glo$ne przekomarzanie $wierszczy wraz z
mocnym, odurzajagcym zapachem migty 1 macierzanki. Opuchty ksiezyc wisiat
cigzko tuz nad horyzontem, wydawalo si¢, ze wystarczy wyciagnaé reke, aby
dotkna¢ jego blyszczacej od potu twarzy.

— Jest mgta? — spytata Kasia cicho.

— Zawsze mamy wewnatrz siebie swoje mgty 1 swojg pogode. To, co jest na
zewnatrz, niewiele ma z tym wspdlnego.

— Nie odpowiedzial mi ksigdz — przerwata niegrzecznie.

— Chciatem powiedzie¢, ze nekajg nas tylko te obawy, ktore tworzymy w sobie
sami.

— Uwaza ksigdz, ze sobie wyimaginowatam to dziecko? — zadrwita.

Odwrocit si¢ do niej. Nie szukat przeciwniczki. Chcial, aby zrozumiata, ze jest
jej sprzymierzencem.

— Moéwitem, ze powinnas uwierzyc...

— W co? — przerwata mu gniewnie.



— Ze mimo tego, co cie dotkneto, masz w sobie instynkt, ktory pomoze ci si¢
podnies¢. Kazdy czlowiek go ma, tylko czesto go odrzuca albo w sobie diawi i
wtedy zaczyna si¢ cierpienie.

— Ma ksigdz patent na ogoélnoswiatowe zwalczenie cierpienia? Co6z za
objawienie dla ludzkosci! — Kpita, ale juz z mniejszym natezeniem. Moze nawet
byta o krok od fez.

— Naprawde ci¢ podziwiam.

— No tak. Zapomniatam, ze ksiadz jest cztowiekiem. Przeciez tylko zwierzeta
nie podziwiajg siebie nawzajem.

— Podziwiam twojg sit¢ — kontynuowat Jan, jakby nie ustyszal sarkazmu w jej
glosie. — Nawet nie wiesz, jak zgubna moze by¢ uleglos¢. Jestem pewien, ze dasz
sobie radg.

— Zaraz ksiadz doda, ze mnie szanuje.

— To ci¢ dziwi? Zmachatem si¢ dzi§ poteznie, wigc sporo trudu kosztowato
mnie przybycie tutaj. Trudzac si¢ dla ciebie, wyrdznitem ci¢ bardzo wyraznie.
Szacunek to wilasnie ten trud.

,» L rele-morele" — chciala odpowiedzie¢, ale jako$ nie $miafa.

— Jestes$ niepokorna i bardzo niezalezna — podjat Jan w zadumie. — Pragnetas
catkowitej wolno$ci, samostanowienia o sobie 1 wpadta§ we wlasne sidla. To
dziecko bedzie teraz linka dla twojej zbytniej wolnos$ci. Przystopuje ci¢. Nie jest
dobrze, gdy ma si¢ wszystkie dogodnosci. To nie hartuje, nie pobudza do walki.
Pomysl, ile bedziesz musiata zwalczy¢ przeszkod. Ale moze wyjdziesz dzigki temu
wzmocniona.

— Ksigdz chciatby wychowywa¢ samotnie dziecko? — zapytata znienacka.

Tego si¢ nie spodziewal. Zadala mu cios bez pardonu. Niestety, stuszno$¢ byta
po jej stronie, on takze mial tego petng swiadomos¢.

— Mozesz odda¢ dziecko do adopcji — zaproponowal szybko, by mie¢ to juz za



sobg.

— Ksigdz chce, zebym do konca zycia nie mogla patrze¢ na siebie? Przeciez ja
Juz nie moge...

,»Nie pomogtem jej! Nie umiatem!" — ttukto si¢ w jego glowie. Znow stanela
mu przed oczami Alina. Czyjej réwniez opowiadatby o tym, jak korzystne dla
rozwijania przymiotéw charakteru jest samotne macierzynstwo? Poczut, ze zotadek
podchodzi mu do gardta. Kwasny odor bigosu zaczal zalega¢ na jezyku. ,,Dobrymi
checiami jest piekto wybrukowane" — pomyslat jeszcze 1 ogarnat go przemozny zal,
ze nie potrafil nic zrobié¢ dla tej dziewczyny, tak, jak nie potrafil dla tamtej. Ze jego
pomoc ograniczala si¢ tylko do stow.

— Jezeli jestes w trudnej sytuacji, moge sprobowac zatatwi¢ ci miejsce w domu
samotne] matki... — wykrztusil, doskonale nagle zdajac sobie sprawg z tego, jak to
musi brzmie¢ w jej uszach.

Zasmiala si¢ tak gwaltownie, ze o mato nie przewrocita stojaka z kroplowka.
Umilkta réwnie szybko. Cisza, ktora teraz zapadta, przecigta go na pot. Meka, ktéra
odmalowala si¢ na jej twarzy, przerazita go. Najchetnie; wybieglby stad, po
pielegniarke, po pomoc. Ale co by to dato? Czy jakikolwiek zastrzyk bytby w
stanie rozwigza¢ te sytuacje? I az stracit oddech na mys$l o odpowiedzi, ktéra
nasun¢ta mu si¢ z jasnoscig blyskawicy. Tak, zastrzyk do spgdzenia ptodu... Czoto
miat zroszone potem. Pomyslal, Zze jego twarz nie rdézni si¢ teraz od tego
obrzydliwego ksiezyca za oknem. Jakby wszystko sprzysieglo si¢, aby poczut
swoja malos¢ 1 swojg olbrzymig kleske.

Kasia zamkneta oczy. Tak po prostu. Nie kazata mu wyj$¢. Nie znizyla si¢
nawet do prosby. Tylko zwyczajnie zamkneta oczy. Nie zamierzata dtuzej z nim
rozmawia¢. To nie byla jego sprawa. Tylko 1 wytacznie jej. Tak, jak jej wina.
Zrozumiatl to 1 nie przeciwstawiat juz si¢ jej wiecej. Wyszedt bez pozegnania, z

poczuciem kleski, zamykajac za sobg starannie i1 cicho drzwi. Wracat samotny 1



czut w sobie tzy Wielki, niepojety ocean tez.



Dzien piaty

Poranek wstal mglisty, ale cieply. Blada kulka stonica ledwo przeswitywata
przez spowite bialg pajeczyng niebo. Prokop spojrzat w gore, czy nie bedzie
padato, po czym ruszyt sztywnym krokiem w stron¢ bungalowu Jadwigi. Przed
zapukaniem do drzwi zatrzymat si¢, odetchnat dla kurazu i z godnos$cig poprawit
krawat. Gdy Jadwiga otworzyta, sktonit si¢ uprzejmie. Wyraz jego twarzy wzbudzit
W niej niejasne przeczucie, ze Prokop zamierza pdjs¢ razem z nig na $niadanie, co
w obliczu wydarzenia zaistnialego wczorajszego wieczoru migdzy nig a Albinem
wydato si¢ jej nader ryzykowne.

— Co pan, panie Prokopie, tak z samego rana?... — zagadneta, nie wiedzac, jak
wybrna¢ z niezrecznej sytuacji.

— A zaj$¢ musiatem. Mus to mus! — Prokop roztozyt rece z determinacja.

— Stato si¢ co? — niepewnie spytata Jadwiga. — Niechze pan siada!

Podsungta mu krzesto. Sama przysiadta na brzezku sgsiedniego. Prokop
podszedt do krzesta, jednak nie usiadt. Opart tylko palce o krawedz oparcia, jakby
wazyl w sobie stowa.

— Co ja powiem, to niech pani Jadwiga wezmie pod rozwage — zaczat ostroznie.

Podniosta ku niemu swoje wyblakte oczy, w ktérych co$ zaiskrzylo, jakby
nagle napigcie. Naprawde lubita Prokopa. Nie chciala sprawi¢ mu zawodu, tylko ze
Albin pewnie czeka...

— Jak ma pan sprawe, to i pomoge, czemu nie — odparla szczerze.

Prokop westchnat, albo tylko wzial gieboki oddech.

— Ja serce mam migkkie — wyznat w koficu. — Mnie nabra¢ latwo. Zon¢ zem
miat... tak mnie omotata. Ale dobra byla kobieta, to i nie zal. Niech bedzie moja

strata...



— Zostawita pana? — domyslita si¢ Jadwiga, jako$ nie zmartwiona tym faktem.

— Juz bedzie ze szes¢ lat, albo 1 wigcej. Co ja liczyt bede. Byto, mingto.

Jadwiga nieco zdenerwowana przedluzajagcym si¢ wstgpem, zaczgla sig
zastanawiac, co powie Albin, gdy ona wejdzie na stotowke z Prokopem.

— Nie jest pan glodny? — spytata wreszcie z nadzieja, iz Prokop
przypomniawszy sobie o $niadaniu, wyjdzie stad pierwszy, a ona dotrze zaraz po
nim, moze bez spdznienia.

Nagle Prokop runat przed nig na kolana.

— Co pan? Co pan? — wystraszyta si¢ Jadwiga nie na zarty. — Niechze pan
wstanie! Stabo panu?

— To nie to! — Prokop chwycil ja za rece 1 nie puszczatl. — O rgke ja proszg.
Laskawa panig!

Jadwiga wlepita w niego przerazony wzrok. Tego si¢ nie spodziewata. Drugie
o$wiadczyny w przeciggu doby? A przedtem przez dwadziescia lat nic? Ostupiata
tez osunegta si¢ z krzesta na kleczki. Objal ja 1 tak klgczeli naprzeciw siebie, az
wstala 1 pociggnela go za sobg. Wstal uroczysty i czekat godnie na odpowiedz. Byt
dziwnie spokojny i pewny, ze ta drobna stara panna nie doczekala si¢ jeszcze innej
oferty, nie przed nim. Z pewnoscig zdazyt ubiec Albina.

— Ale... — wychrypiata Jadwiga ze swego zgnebionego serca. — Nie da sig¢, tak
od razu... Muszg... przemyslec...

— Przemys$le¢? — zaniepokoit si¢ Prokop. — A po co? Co tu jest do myslenia?

— Bo widzi pan — nie mogta ztapa¢ tchu z wrazenia.

Prokop podobatl si¢ jej bardziej niz Albin, poniewaz byt z gatunku tych
ulegtych. Obawiata si¢ nieco despotycznego charakteru Albina, ktory pewnie
bedzie chcial zawsze stawia¢ na swoim. Przy odrobinie pracy moglaby dojs¢ z
Albinem do lepszych efektow 1 ustawic go tak, aby przynajmniej radzit si¢ jej we

wszystkim. Ale z Prokopem sprawa byta prostsza. On sam chetnie oddatby jej



prymat w domu. Dlatego budzit w niej instynkt macierzynski, a Jadwiga bardzo
lubita opiekowac¢ si¢ slabszymi od siebie. Co6z, kiedy byla juz po slowie z
Albinem... Myslala goragczkowo, co zrobi¢, aby nie popetni¢ bledu. Dwie sroki za
ogon to nie przejdzie, bedzie si¢ trzeba zdecydowac. Musi rozwazy¢ wszystkie za i
przeciw. Obada¢ stan majatkowy kandydatow 1 jakie beda gwarancje
zabezpieczenia jej przysziosci. Pogada¢ z jednym i drugim, czy nie wyjda jakie$
choroby albo przewinienia. O rodzing tez trzeba si¢ dopytaé, pojechaé, zobaczy¢ na
miejscu, jak 1 co.

Oszotomiona nagla perspektywa szybkiego zamazpojscia, nie mogta pojac, ze
jednak spotkato ja co$ takiego 1 to podwojnie naraz! Przez dwadziescia ostatnich
lat, odkad zaczgta wyglada¢ chetnego, zaden mezczyzna nie zwracat si¢ do niej
inaczej, jak po kolezensku. Chuda 1 mato kobieca, zakompleksiona z powodu braku
urody, przezyla swoje zycie w przeswiadczeniu, ze szczescie nalezy do innych, ona
za$ zostala powotana na ten $wiat do postugi tym innym. I sttumiwszy w sobie zal,
przepedzita swe zycie ofiarnie, jak godna megczennica. Teraz nagle los si¢
usmiechngt do niej, jakby wynagradzajac poniesione trudy i wyrzeczenia. Byta
wdzigczna Bogu za niespodziewang interwencj¢ w jej nieciekawe zycie,
jednoczesnie btagata Go, aby pomdgt jej podja¢ wlasciwg decyzje.

— Panie Prokopie — zaczela i usmiech zamart na jej waskich wargach. — Mam
problem.

— Problem? — Nie zrozumial. — Jaki to problem? Trza powiedzie¢ tak albo nie.
Chyba Ze pani chce zastanowienia.

— Tak, tak! — przytakneta goraco. — Zastanowienia. Bo widzi pan... — speszyta
si¢. — Pan Albin...

— Co6z znowu Albin? — zdenerwowat si¢ Prokop.

— Pan Albin wczoraj... — zndw urwala, ale Prokop juz trwat w domysle 1 powoli

purpurowiat na twarzy.



— Czy on... ? — wystekat.

Nagle przed oczami stangl mu wczorajszy, stodki wieczoér, ktory tak nastroit go
do o$wiadczyn, 1 pojal, ze Albin, poczuwszy najwidoczniej tak samo szybsze bicie
serca, zdazyl juz po prostu swojg szans¢ wykorzystac, rozkladajac swojego rywala
na obie topatki. To byt totalny nokaut! Prokopa az zamurowato. Nie mogt uwierzy¢
W Swoje nieszczescie.

— I co pani na to? — zapytal, jakby wcigz mial nadzieje, ze rzecz jest jeszcze do
naprawienia.

— Ja... — zakrztusita si¢ Jadwiga — Zzem mu si¢ zgodzita... Alem nie mogta
przecie wiedzie€... ze pan... ze dzisiaj...

— To co bedzie, pani Jadwigo? — zmartwiat Prokop.

Nagle zmiat si¢ w sobie, jak stgchta szmatka 1 cigzko siadl na krzesle.

— Ano nic — podsumowata przytomnie Jadwiga, poprawiajac zalotnie wlosy. —
Do $lubu daleko. Zobaczy si¢. — Pocieszyta go. Potozyta mu rgke na ramieniu, a on,
cho¢ nie byto mu lekko na duszy, przyjal z wdzigcznoscia te nadzieje, ktorg mu
poczynila. Zebrat si¢ w sobie 1 wstat.

— Na $niadanie by trza i§¢ — przyznat zato$nie.

— Ano trza — wzigta go poufale pod reke.

Pomyslata, ze jednak wejdzie razem z nim na stotdéwke. Niech sobie Albin
troche pozazdrosci. I niech inni zobacza jej powodzenie. Jej rado$¢. Bo cieszyta si¢
tak, ze az krew huczata jej w skroniach olbrzymim mtotem. Udato si¢! Obojetne
ktory, ale ktorys zostanie przeciez jej m¢zem! I ten wiasnie fakt, ten wybdr, cieszyt

ja najbardzie;j.

— Gerard, mimo 1z zaj¢ty mocno filmem, wygospodarowal par¢ dni tylko dla



nas. Pojechali§my w Bieszczady. Poczatek wiosny zaskoczyt nas bajkowa, $niezng
zimg. Opowiadatam ci o sarnie, ktorg spotkalismy w lesie...

— Pamigtam.

— Nigdy si¢ nie wie, ze co$ jest najwazniejsze, dopoki to trwa. Nie mamy
swiadomosci, ze co§ waznego wilasnie nam si¢ przytrafia. Ale czesto za uczucie
bierze si¢ swoje wyobrazenia. Czy tak stalo si¢ wtedy z Gerardem? Mozliwe.
Krecit nowy film. Ten poprzedni uzyskat nominacj¢ do Oscara, co samo byto juz
ogromnym sukcesem. Stad tez wigksza odpowiedzialnos¢ przy kolejnym filmie.
Wigksza presja psychiczna. Gerard byl krancowo napicty emocjonalnie. Jego
rozpalona wyobraznia ciggne¢la go za sobg, szukata rozladowania. A 1 ja
oczekiwatam tego niecierpliwie i1 z nadzieja.

— Sniezna bajka. I co dalej?

— Przyszta wiosna. Gerard jak w goragczce konczyt film. Montaz,
udzwigkowienie, postsynchrony... Nie przeszkodzito to nam i w innych, krotkich
wyjazdach, juz o nich wspominatam. Byly nam tak potrzebne... Nawet nie
zauwazyliSmy, ze mingta wiosna. Po tym spotkaniu z poeta zaczg¢tam
przygotowywacé si¢ do nowej roli prasowej rzeczniczki Gerarda. Otoczona
lekturami, rownie gorgczkowo uzupetliatam wiedzg. Z historii sztuki, filmu, teatru,
literatury... Gerard przyniost mi caty plecak ksigzek, troche swoich, reszte
pozyczonych od swojego kolegi-poety. Namawial mnie do praktycznego
ugruntowywania zdobywanej wiedzy przez pisywanie esejow, ktore mial oceniac
poeta. Z poczatku sprawialo mi to niestychang trudno$¢, stopniowo jednak
utwierdzitam si¢ w przekonaniu, ze byl to dobry pomyst. Coraz tatwiej udawato mi
si¢ argumentowacé pewne swoje interpretacje 1 wypowiedzi. Gerard czytywat moje
zapiski, potem zanosit je poecie, a gdy wracal, klepat mnie po plecach,
zadowolony. Przyszedt czerwiec, Gerard ukonczyt film, ktéry w lipcu mial zostaé

pokazany na festiwalu filmowym w Toruniu, a zaraz po tym miat stang¢ w filmowe



szranki na Festiwalu w Kartowych Warach. Gerard zabral mnie do butiku,
kupilismy $wietne sukienki. Z dnia na dzien z szarej myszki statam si¢ elegancka
kobietg. Gerard zgodzil si¢ ze mng, ze ciuchy musza by¢ przede wszystkim
oryginalne, moje propozycje przypadly mu do gustu, wydat sporg sume, ale efekt
byt piorunujacy. Prezentowalam si¢ bez zarzutu. To dodato mi pewnosci siebie,
gdyz w glebi ducha obawiatam si¢, czy nadaje¢ si¢ do bycia przedstawicielkg tak
wspaniatego artysty, jak Gerard. W przypadku tremy moglam przeciez strzeli¢
jakas gafe, co wtedy? Gerard uspokajal mnie jednak, ze przez caty czas bedzie przy
mnie, w razie czego moge mu oddac¢ glos albo on sam si¢ wtraci. Bedzie czuwat
nade mna, chodzito przeciez o to, zeby stworzy¢ pozory, abySmy mogli by¢ razem.

— Nie, nie sypiam z nig, Soniu — powtarzal, widzagc moj pytajacy wzrok. —
Jestem caty dla ciebie. Tylko twdj!

Nie pytatam, od kiedy tak jest ani do kiedy tak bedzie. Tego ostatniego z
pewnoscig nie chcialam wiedzie¢. Lek przed nieistniejagcym nieszczesciem spadat
na mnie czasem w najszczesliwszych momentach. Mimo to wierzytam, ze nawet
jesli z tego nieuzasadnionego niepokoju zrodzi si¢ cierpienie, to tylko chwilowe. Ta
meka 1 jednocze$nie cudowna harmonia cementowaly nasz zwigzek. Nie braliSmy
pod uwage konca, zerwanie nie wchodzitlo w rachube, nie byto takiej] mozliwosci,
po prostu nie istniata. Bylismy tylko my. I wszystko zte czy dobre, ktére moglo nas
dotyczy¢, miato o tyle znaczenie, ze mogto nas jeszcze bardziej zblizy¢ do siebie.
Moja zazdro$¢ znikta. Ale szczescie usypia czujnos¢. A stad krok do nieszczescia.
Balansowalam na cienkiej linie 1 zupetnie nie miatam poczucia grozy, tak bardzo
czulam si¢ bezpieczna. Szczescie wprowadza zmysly w stan takiej euforii, ze
odczuwa si¢ cigglta rozkosz. Nawet bol staje si¢ rozkosza. Perwersyjng, z ktorej nie
zdajemy sobie sprawy tak bardzo, ze nawet $Smier¢ w rozkoszy wydaje si¢
pozadana. Samobdjstwo kochankéw moze dlatego jest tak pociagajace, ze

zatrzymuje ich na zawsze w najwyzszej pelni. Milos¢ staje si¢ wtedy niesSmiertelna.



W obliczu $mierci — najwazniejsza. Nie, nie my$latam o $mierci. Przeciwnie. To
byta jedna, wielka, nie konczaca si¢ apoteoza zycia. Symfonia na jego czesc.
Chciatam zy¢, bez konca. JakbySmy posiedli sekret niesmiertelnosci. I to wiasnie
jest tak strasznym niebezpieczenstwem, ze niebezpieczenstwa nie bierze si¢ pod
uwage. Ciato Gerarda, jego $miech, jego uwazny wzrok, jego zamyslenia, rece
btadzace po moim ciele. To byt caly moj swiat. Nie obchodzit mnie kosmos ani
zadne galaktyki, byly mi tak samo obojetne, jak wnetrza innych dloni niz jego.
Byty tylko usta Gerarda na moich 1 wspdlny oddech.

— Nikt mnie nigdy tak nie kochatl, jak ty — wyznal mi kiedys 1 jakby zawstydzit
si¢ tego nieoczekiwanego wyznania.

Zamknetam mu usta palcem, drzatam przy tym tak samo jak on, obawiatam si¢
przebudzenia. Tymczasem trwat czerwiec w petni glogéw, przekwitajacych jabtoni
1 gwattownych burz. Nie baliSmy si¢ przysztosci. Raczej przesztosci, ktéra czesto
potrafi dopas¢ znienacka. Na razie kazdej godziny ukojenie mogl mi przyniesé
jedynie jego pocatunek. Kazde jego przyjs$cie wyzwalalo we mnie na nowo uparte,
zaciekle 1 niezwalczone pragnienie. Jakby posiadat wlasciwosci magnetyczne. Gdy
dostawatam si¢ w zasieg oddzialywania jego pola, wibrowata we mnie
rozsadzajaca zmysly rado$¢. Gdy odchodzit, opadata na mnie dreczaca niemoc i1
zabojcza tgsknota. Zabijatam czas czytaniem, przygotowaniami do festiwalu w
Toruniu, ktory mial by¢ naszym pierwszym egzaminem z zycia publicznego.
Czasem odbywalismy spacery, w dtugie, pogodne dni. Stonce malowato obok jego
cienia mgj cien. Kiedy przygladalam im si¢ z ciekawoscig, podziwiatam, jak
zgodne byly ze soba. SzliSmy pod reke, a one, przed albo za nami, tak samo
zlaczone ze sobg, rownolegle 1 bliskie sobie, jak my. Czasem zastawal nas w
drodze przezroczysty ksi¢zyc, wowczas wracaliSmy pomiedzy zasypiajacymi juz
drzewami, we wcigz jeszcze jasnym wieczorze.

Torun okazat si¢ kolejnym, wielkim sukcesem Gerarda. Fotoreporterzy i



dziennikarze oblegali go. Na szczgscie nie opuszczal mnie ani na krok. Nadawat
ton prasowkom, czesto wyreczal w szczegdlnie niewygodnych wywiadach.
Wkrétce jednak nabratam szlifu, wiec pozwalal mi, bez obaw, na swobodne
wypowiedzi. Po raz pierwszy znalaztam si¢ w takim tyglu paparazzich. Nasze
fotografie z przer6znych konferencji, czy z uroczystosci rozdania nagréd, pojawity
si¢ w wielu gazetach. Byly bez zarzutu, przyzwoita odleglo§¢ miedzy nami,
opanowane gesty 1 spojrzenia, Gerard naprawd¢ mogt by¢ ze mnie dumny. Troche
si¢ czulam jak w wigzieniu, ani na sekund¢ nie moglam by¢ swobodna, nie
pozwalatam sobie na luksus ,,bycia sobg". Ale takie byly reguly gry, a ja je
akceptowatam. W ten sposob zarabialam na zycie. Producent wyplacit mi spore
honorarium. Wygranie festiwalu przez film Gerarda zaowocowato dodatkowa
premig. Mialam nareszcie wtlasne pienigdze 1 to spore. ZajmowaliSmy osobne
pokoje w hotelu, ale Gerard nie zagladal do mnie noca, z obawy, aby kto$ z
festiwalowych gosci, jakich tu mndstwo bylo zakwaterowanych, nie przytapat go
na zakradaniu si¢ do mnie. Ekipa do tego filmu byla zupelnie inna niz do
poprzedniego. Wtedy byli to w wigkszosci ludzie nieznani w branzy, stawiajacy
dopiero pierwsze kroki, ktoérzy rozpierzchli si¢ po promocji. Teraz zatrudnieni
zostali fachowcy o §wietnych nazwiskach, Gerard obawiat si¢, ze nasz zwigzek od
razu obleciatby ogromng plotka caly filmowy §wiatek. Nie chciat kompromitacji ze
wzgledu na zong 1 corke, a ja nie nalegalam. Najwazniejsze byto to, ze byt ze mng 1
tylko ze mng. Reszta si¢ nie liczyla.

Po olbrzymim sukcesie w Toruniu jechaliSmy potem do Karlowych Warow z
niepokojem, ale i z nadzieja, ze 1 tu jego film zostanie doceniony. Rozmach tego
festiwalu przerdst moje najSmielsze wyobrazenia. Ttumy wielbicieli 1 zwyklych
gapiow, media z calego $wiata, artySci, aktorzy i rezyserzy, plakaty, mnostwo
towarzyszacych imprez, goscie honorowi z prezydentem Czech na czele, limuzyny,

bankiety, akredytacje. Sharon Stone, Robert Redford, Liv Ulman, Ali MacGraw i



inni, ktorych rozpoznawatam od razu, z pewnym trudem, lub dopiero po
podpowiedziach Gerarda. Jego film zostal przyjety entuzjastycznie i ogloszony
wydarzeniem Festiwalu. Z ogromnym napig¢ciem oczekiwalismy wie¢c na werdykt
jury, nie wierzac w wygrang, lecz po cichu marzac o niej. I stato si¢. Gerard zdobyt
Krysztalowy Globus za rezyseri¢! Prasowkom nie byto konca. Spocona, zziajana,
dopiero teraz docenitam zapobiegliwos¢ Gerarda co do uzupelnienia moje;j
garderoby. Przebieralam si¢ parg razy dziennie na rozne okazje. Na szczescie nie
braklo mi ani sukienki koktajlowej, ani wieczorowej, ani kostiuméw. Buty, torebki,
wszystko bylo pod reka, jak znalazt. Gerard bardzo uwaznie lustrowal dobor przeze
mnie nawet bizuterii czy uczesania. Bardzo zadowolony, zdat si¢ wreszcie z ulgg
na moj gust 1 mogl troche odetchnac.

Ekipa wrécita do kraju, my za$ cichcem udali$my si¢ jeszcze na pare dni do

Wenecji. Zeby nareszcie nasyci¢ si¢ tylko soba...

Albin od razu zauwazyl, ze cho¢ Jadwiga nie weszla do jadalni pod reke z
Prokopem, to jednak w najlepszej z nim komitywie, wigc rozsierdzil si¢. Taki
Prokop, takie byle co, a przystawia si¢ do jego narzeczonej! Zauwazyt tez gest,
jakim Jadwiga poprawita wlosy, wchodzac. Znat ten gest. Zalotny. Przeznaczony
jednak nie dla niego, tylko dla tego drugiego. Zabulgotato mu w zotadku ze ztosci.
Ale postanowit opanowac si¢ 1 zakomunikowa¢ Prokopowi, ze z Jadwiga s juz po
stowie, na wypadek, gdyby jeszcze o tym nie wiedzial. To powinno wyjasni¢
sytuacje raz na zawsze. Miat cichg nadziejg¢, ze ten Prokop, ten tachmyta, okaze si¢
jednak dzentelmenem i odczepi si¢ od cudzej kobiety.

Jadwiga z Prokopem podeszli do stolika Albina. Albin wstat i ucatowat ja

niezgrabnie w policzek, przy czym zauwazyt z satysfakcja, ze Prokop az zbladt z



irytacji. To uspokoito Albina i wprawito od razu w dobry humor.

— No, niechze pan siada z nami — zachecit rywala wspaniatomyslnie. — I niech
mi pan pogratuluje narzeczone;.

— Nie ma czego jeszcze — odrzekl smetnie Prokop. — Dopoki §lubu nie byto. A
bedzie, co Bog da.

Albina jednak potechtalo jego niezadowolenie i przytyk puscit mimo uszu.
Prokop usiadt i starat si¢ nie zawiesza¢ oczu na rozptomienionej Jadwidze. Albin
za$ krasniat z zadowolenia na widok jej czerwonych policzkow 1 nawet z trudem
si¢ hamowal, czego nie czut od $mierci zony. ,,Dobra nasza! — zacieral rece w
duchu. — Bedzie z tej maki chleb". I nalat kawy nie tylko Jadwidze, ale takze
Prokopowi. Jadwiga zauwazyta przy tym, ze obaj taksuja jej piersi i wpadla w
poptoch.

Jezu, Jezusicku! — modlita si¢ w myslach. — Przecie zem ptaska jak ta deska!
Zapomniata wypcha¢ watg. Potem to dam se zrobi¢, ten, no tam, silikon, jak nic.
Chyba, ze ksiadz zabroni... To by dopiero bylo! Eee, lepiej go nie pyta¢. A nuz to
grzech?". 1 cata zmartwiata od tego niepokoju, co ja od wewnatrz rozsadzat. Albin
obcesowo przygladat si¢ milczacemu Prokopowi.

— Cos$ pan taki markotny? — zagait go, podajac mu jednoczesnie talerz z serem.

— Gdzie tam — wytgat si¢ Prokop. — O przysztosci ja mysle.

— Tez si¢ pan zeni¢ checesz? — Albin nie wytrzymat, zeby go nie kolng¢.

— Ano, moze 1 tak — rozindyczyt si¢ Prokop. — Co komu pisane, to 1 bedzie.

— A bedzie, begdzie. — Albin mrugnal do Jadwigi, palaszujacej drugi talerz
owsianki.

,Zeby sie tylko nie pobili!" — denerwowata si¢ Jadwiga, krztuszac sie zupa.
Jednoczes$nie zerkata na boki, jakie wrazenie na pozostatych robi jej asysta przy
stoliku. Wtadystaw z Leokadig juz zauwazyli 1 wlepiali w nich okragle od emoc;ji

oczy. Wydra siedzial z przylepionym do ust kasliwym usmieszkiem, az Jadwige



zatrzepato z oburzenia na ten widok. Sonia jak zwykte nieobecna myslami, btadzita
gdzie§ w swoich §wiatach, nie, z tej to pozytku nie bedzie, Jadwiga byta wyraznie
rozczarowana. Tylko ksiadz popatrywat ku Jadwidze z dobrotliwg uwaga, czula, ze
najchetniej by ja wyspowiadat co do jej intencji 1 naprawde nie miala nic przeciwko
temu. To dopiero bedzie spowiedz! W sprawie podjecia decyzji co do dwoch
konkurentow! Az pgczniata z dumy, przyrzekajac sobie jednoczes$nie nie pisng¢ ani
stowem ksigdzu o ewentualnym powiekszeniu biustu. Czuta, ze ten pomyst nie
znalaziby u niego przychylnosci.

Prokop tymczasem staral si¢ usilnie znalez¢ jaki§ sposob pozbycia si¢ Albina z
zycia 1 planow Jadwigi. Najlepsze wydato mu si¢ skompromitowanie go w jej
oczach. Ale jak tego dokona¢? Sprawa wydawata mu si¢ to arcytrudna, to
dziecinnie tatwa. Nie mogt si¢ zdecydowac, jak mianowicie miatoby si¢ to odby¢.
Nie potrafit oceni¢ stopnia trudnos$ci przedsigwzigeia 1 to na dobre zwarzylo mu
humor. Albin tymczasem ze zle maskowang satysfakcja obserwowat zmienng gre
uczu¢ na twarzy Prokopa 1 nie tylko juz nie byl zly na Jadwige, ze sprowadzita tu
tego chtystka, ale wrecz czut wdzigcznos¢. Byt w swoim prawie. Jadwiga jest jego
1 Prokop niczym mu juz nie moze zagrozi¢. Chcac zamanifestowaé przed nim
swoja wlasnos$¢, Albin wyjat margerytke ze stojacego na stole flakonika 1 podat
Jadwidze, catujac ja przy tym w rgke ze znaczagcym usmiechem.

— To dla mojej pani — nachylit si¢ ku niej 1 postaral, aby jego glosu nie
przyghuszylo mimowolne sapnigcie, jakie niestety czesto wydobywato si¢ z jego
krtani, zupelnie bez udziatu woli.

Prokop zsiniat 1 Albinowi nawet zrobito si¢ go zal.

— Pan tez kogo$ spotka — pocieszyt go z falszywym wspotczuciem.

— Kto wie, kto wie — rzucil Prokop w przestrzen niby przygang, niby przestroge,
bo przeciez nie grozbe?

Jadwiga zmierzyta go tylko krotko, z ukosa, ale nie skomentowata.



— Nie ten wazny, co kwiatka da, ale pierscionek — uscislit Prokop.

— Ach, pierscionek! — rozanielita si¢ Jadwiga, zapominajac natychmiast o
biuscie.

— PierScionek, jasne, ze pier§cionek! — huknat Albin, niezadowolony, ze Prokop
juz naraza go na koszty.

Postanowit odszuka¢ w domu jaki$ po zonie i da¢ Jadwidze, zanim ubiegnie go
ten szczwany lis, Prokop. ,,No, to zaczynaja si¢ wydatki, ale moze na tym jednym
si¢ skonczy" — pocieszyt si¢ w duchu. Jednoczesnie rzucit zle spojrzenie na
Prokopa, majac nadzieje, ze ten zrozumie aluzj¢ i pojdzie sobie, zanim wpadnie na
pomyst jeszcze innych prezentow dla Jadwigi, ktére Albin bedzie zmuszony
przelicytowaé. ,,Zeby tylko nie wyszlo zbyt drogo!" — zdenerwowal si¢ nie na
zarty. Prokop natychmiast zauwazyl jego glebokie tapnigcie pewnosSci siebie i
zrozumial, ze cios byt celny. By¢ moze wygra tez kolejng rundg. I tak, kroczek po
kroczku, dopnie swego celu. Odczul zadowolenie na mys$l o tym 1 spojrzal na
Albina z gory.

— To kobieta wiele warta — podsumowat, patrzac mu prosto w oczy.

— Przecie wiem — zaniepokoit si¢ Albin na dobre, tracac zupetnie rezon.

Jadwiga popatrywata to na jednego, to na drugiego, zastanawiajac si¢, czy aby
na pewno nie skoczg sobie do gardet 1 z rados$ci az dech jej zapierato. Jeszcze nikt
nigdy nie bit si¢ o nig! Rozejrzata si¢ wokoto, czy wszyscy to stysza. Wygladato na
to, ze styszeli, a tylko udawali brak zainteresowania. Zndéw podniosta glowe i
poprawila wlosy. Zauwazyla przy tym, ze obaj me¢zczyzni az westchneli.
Powachata margerytke, dtugo 1 namigtnie, po czym wsadzita ja w otwor bluzki na
biuscie. Obaj mezczyzni natychmiast utkwili w tym miejscu rozanielony, prawie
urzeczony wzrok. Siedziala z dumnie bielejacym kwiatkiem, zapomniawszy
zupetnie o tym, ze nie wypchala sobie swojego zbyt matego biustu. Dla takiej

chwili warto byto zy¢ 1 pragnela, aby trwata ona jak najdluzej, zatrzymana na tej



sali jakim$ cudem.

Jan raz jeszcze obejrzatl swojg twarz w lustrze. Zaciat si¢ bolesnie przy goleniu,
ranka na szczg$cie juz zasychata. Start palcem krzepnaca kropelke krwi. Przez
chwilg zatrzymat na niej skupiony wzrok. Skrzywit si¢, jakby go zabolato. Nic.
Kropla krwi. Jego krwi. Ot, wytrze¢ palec o spodnie... Nie spat dobrze tej nocy. W
ogole nie spal. Mysli kotataly mu w glowie, ze oka nie mogt zmruzy¢. Nad ranem
zapadl na krotko w nerwowa drzemke, z ktorej wyrwal go bezlitosny, nachalny
glos budzika. Teraz usiluje doprowadzi¢ do tadu swoja zmieta, pokancerowang
twarz 1 postawi¢ na nogi umeczone brakiem odpoczynku ciato. Zimna kapiel nic
nie data. Jan czul, ze dzisiejszy dzien doprowadzi go do kryzysu. Nie moégt si¢
jednak wycofaé. Pielgrzymke musi doprowadzi¢ do konca. Nie, nie padnie. Nie
pozwoli sobie na stabosé. Zeby nie wiem ile go to mialo kosztowa¢, dojdzie. Bo tak
trzeba. Zbyt wielu opuscilo juz ich szeregi. On sam tego nie zrobi. I§¢ mozna takze
sita woli, nie mysle¢ o zmeczeniu, to najlepszy sposéb. Gdyby tak udato si¢
zostawi¢ transparenty na przechowanie, byloby z pewnoscig tatwiej... Ale nie.
Odpedzit mysl szybko. Taki trud z pewnos$cia zostanie przez ludzi dostrzezony. I
doceniony. Musi da¢ im dobry przyktad. Hartu ducha, oto czego teraz najbardziej
mu potrzeba. Mimo to, rozprostowawszy si¢, az jeknat. Przyznat, Ze nie bedzie to
proste zadanie. Ale skoro inni, bardziej schorowani 1 starsi od niego, nie poddali
si¢, jemu tym bardziej nie wypada tego zrobic.

Poranek byl, jak jego nastr6j, chtodny 1 ciemny. Zupelnie nie przypominat
wczorajszego, romantycznie cieptego wieczoru, dusznego od zapachu dojrzatych
ziot. Jan powinien juz da¢ sygnat do wymarszu, tymczasem wcigz zwlekat,

zastanawiajac si¢, jaka jest gtowna przyczyna jego tak podlego samopoczucia. Z



niechecig zjadt dzi$ $niadanie, niech¢tnie obserwowat tez umizgi Albina 1 Prokopa
do Jadwigi. Ale najbardziej wytracala go z rownowagi nieobecna jak zwykle twarz
Soni. To do reszty zwarzyto mu humor. ,,Zupehnie jak skwaszona ksi¢zna — burzyt
si¢ w duchu. — Mozna by pomysle¢, ze nami gardzi. Ale skoro uwaza, ze
towarzystwo nie dorasta do jej poziomu, po co z nami idzie? Jakby lubowata si¢ w
ponizaniu siebie. Widocznie jednak jej duma wznosi si¢ ponad to, a ona sama nie
zniza si¢ do zamienienia ze mng chocby paru zdan". Czul, Ze nie jest sprawiedliwy
w ocenie zachowania Soni, ze ponosi go gniew, nad ktérym nie panuje. Chlusnat
sobie dwa razy zimng wodg w twarz. Troch¢ pomogto. Zasgpit si¢, wpatrujac si¢
znOW W swoja czerwong, okragla jak jabtko twarz odbita w lustrze. Znow
wyobrazit sobie Sonig¢. ,,Dlaczego mnie odtrgca? Moja pomoc? Co ma przeciwko
mnie? Przeciez w niczym jej nie uchybitem!" — powrdcily natrgtne mysli ze
zdwojong silg. Zaczeta nekac¢ go obawa, ze nie da rady opanowac tej narastajacej
frustracji. Znat siebie. Wiedziat, jak blisko u niego od takiego stanu, do zwykte;
furii. Jak niewielka dzieli je granica. Dlatego za wszelka ceng powinien nie dac si¢
wytraci¢ z rownowagi. Tymczasem na zewnatrz czekala nie tylko Sonia, z ktorg
zupelnie nie umial si¢ dogadaé. Takze Wydra, z ktorym bedzie musiat si¢
zmierzy¢. Bo przeciez ten czlowiek wrocit. 1 z pewnos$cig nie po to, by kogos
glaska¢. Ale by sia¢ ferment. Bo takg ma nature, wsadza kij w mrowisko. To z
pewnos$cig moze by¢ pouczajace do§wiadczenie, ale nie dzis. Nie teraz, gdy Jan jest
w tak podtym nastroju, do tego podtamany fizycznie. Nie mogt pojac, ze jeszcze
dwa dni temu mogt pragnac¢ jego powrotu... Od kwekania do klétni, stad jeden
krok. Jak nad tym zapanowac? Ukry¢ swojg stabos¢, tak skutecznie, jak czyni to
Sonia? Bo, Ze ona co$ ukrywa, tego byt pewien. I nie moze to by¢ nic dobrego,
skoro nie zdecydowata si¢ do tej pory na spowiedz. Na poczatku wydawata mu si¢
taka czysta, niewinna, prawie zadatek na swietg! Teraz w duchu $mial si¢ z tych

swoich przedwczesnych, urojonych zachwytow. Skoro sumienie zbyt jej cigzyto,



obarczone musiato by¢ nielichg wing. Juz wlasciwie przestato go obchodzi¢, co to
za udreka. Jej manifestacyjna obco$¢ wyzwolita obcos¢ w nim réwniez. Niechetng.
Zta. Gdyby Sonia przyszta dzi§ do niego po radg, nie napotkataby juz w nim tak
gorliwego stuchacza czy tagodnego sedziego, a juz na pewno nie obroncy, jak
wtedy.

Widziat jg wczoraj, jak wychodzita od Kasi. I widziat twarz Kasi, zalang tzami,
chwile po wyjéciu Soni. Zatem Sonia potrafi rozmawia¢, jak chce. I to bardzo
skutecznie. Ale widocznie lepiej si¢ czuje, jak réwny z rownym, przy tej
grzesznicy, ktora réwnie zapalczywie odrzucila jego pomoc i réwnie wrogo jak
Sonia potraktowala mozliwo$¢ spowiedzi, a tym samym zrzucenia dr¢czacego
cigzaru 1 wyznania winy. ,, Trafit swoj na swego" — pomyslat zty. Czul si¢
niewazny, niepotrzebny im. I nie rozumiat dlaczego. Czemu nie potrafit trafia¢ do
mtodych ludzi? Jego kleske rozpoczeta nieudana proba porozumienia z Mackiem i
Bozenka, a przypieczgtowata ja solidarnos¢ Soni z Kasig. Odczut to jako policzek,
wrecz bunt. Po co wobec tego przyszly na pielgrzymke? Co zamierzaja dalej
zrobi¢? Na przyktad Sonia... Jej milczaca twarz przy sniadaniu nie wrdzylta nic
dobrego... Do szewskiej pasji doprowadzat go krzywy usmieszek Wydry. Niestety
Jan nie byt w stanie zrezygnowa¢ z jego pomocy. To najbardziej go upokarzalo. Ze
jest zalezny od takiego indywiduum. Czul, ze Wydra bawi si¢ nim w kotka i
myszke 1 ze ta gra dopiero si¢ rozpoczyna. Tymczasem on nie miat juz sit. Tracit je
z chwili na chwilg, cho¢ nawet nie rozpoczat jeszcze dzisiejszego marszu. Ze
strachem rozmyslat, jak bedzie si¢ czut wieczorem, po kilkudziesi¢ciu kilometrach
przebytej z takim wysitkiem drogi, 1 czy przyttaczajacy trud nie nadwerezy jego
psychiki na tyle, ze nie bedzie w stanie kontrolowa¢ witasnych odruchow w
stosunku do zaczepek Wydry, a tych z pewnos$cig nalezalo si¢ spodziewac.
Najchetniej rabnatby Wydre po prostu w teb, aby nauczy¢ go moresu. Tylko w ten

sposob mozna takim przemowi¢ do rozumu. Inne metody do takich nie



przemawiajg. Ksigdz bijacy po gebie narkomana? Sic! To by byla sensacja!
Przypomnial sobie, jak w szkole gorniczej, do ktérej wpakowali go rodzice, rzucit
si¢ z gotymi pigsciami na wielkoluda, ktory koniecznie chciat go zmusi¢ do
wypicia litra bimbru. Zaskoczony dryblas, z rozbitym nieoczekiwanie przez Jana
nosem, szybko odzyskat rezon 1 natlukt mu solidnie. Jednak Jan swoja desperacja
zyskal u niego szacunek, wigc dali mu spokoj, przynajmniej jesli chodzilo o
chlanie. Teraz pewnie powinien réwniez da¢ wycisk Wydrze. Niestety sytuacja si¢
zmienita. Jan byt teraz ksigdzem. Nie wolno mu tluc nikogo. Nie tylko stabszego,
silniejszego takze nie. Powazanie w stosunku do siebie musi umie¢ wzbudzaé
inaczej. Ale jak? Psychologicznie — tak go nauczono. Tymczasem teraz §mial si¢ w
duchu z tych nauk, a raczej ptakat, tak bardzo czul si¢ bezradny. I zaniepokojony
mozliwoscig przegrania walki, ktorej nikt z obecnych mu nie utatwial. A juz na
pewno nie ta lalkowata Sonia, mys$laca tylko o sobie.

To dziwne, ze tej dziewczyny Wydra si¢ nie czepia. Tak, to bylo
zastanawiajace. Dopiero teraz uderzyt Jana ten fakt. Wydra zaczepiat wszystkich,
nawet Kasie, ktora miata na niego oko. Soni jednak nie tkngt Zadnym stowem czy
gestem, nie zaszczycil ani jednym spojrzeniem, zupelnie jakby jej nie bytlo.
Chociaz, zaraz.. . Jesli sobie dobrze przypomina, raz jeden, w cieniu tych jarzebin,
na rozdrozu, pierwszego dnia, dostrzegl usilny wzrok Wydry skupiony na jej
twarzy. To byl jeden, jedyny blysk. Ona niczego wtedy nie zauwazyta, zapatrzona
w jarzebinowe grona, jak zwykle utopiona we wilasnych problemach. Inni,
ponaglajacy wcigz do pospiechu, tez niczego nie widzieli, wcale nie patrzyli na
jarzgbiny, w ogdle nie rozgladali si¢ wokot siebie. Tacy mogli i§¢ byle korytarzem,
nawet betonowym, obojetni na uroki mijanego krajobrazu, jak drgtwe nosorozce.
Ona jedna wytapatla pigckno nasyconych ciemng czerwienig korali. A za nig Wydra.
A raczej on zwrdcit na nie uwage poprzez nig. Nie, jeszcze inaczej, zwrocit

poprzez jej zachwyt drzewami uwage na nig. I cos jakby go woéwczas drasneto. Jan



dobrze pamigta skurcz, ktory przebiegt wtedy przez twarz Wydry, zupehie jakby
Wydra miat pretensje do Soni, ze zauwaza jarzgbiny, a jego nie, zlo$¢, ze jej
zachwyt skierowany jest do byle drzewa, on zas sam nie jest wedlug niej godny
zainteresowania, niegodny nawet jednego jej spojrzenia, skoro nie zaszczycita go
ani stowem.

Tak, na twarzy Wydry Jan ujrzat wtedy zazdro$¢. Widzi teraz ten fakt jak na
dioni. Dlaczego dotad umkneto mu tak niestychanie wazne spostrzezenie? To nie
byto byle jakie wydarzenie, swiadczylo przeciez dobitnie, ze Wydra czuje si¢
zraniony, urazony nieprzystepna duma Soni. Zupehie jak Jan. Ale odkrycie tej
wspolnoty z Wydra wcale nie uspokoito Jana. Przeciwnie, rozdraznito do reszty.
Bo czul, ze zaczepki Wydry beda dotyczy¢ juz nie tylko jego, ale takze tej
zamknigte] w sobie dziewczyny. Gdyby Wydrze udalo si¢ pozna¢ Sonig, Jan
przegrywajac z Wydra, poczultby si¢ dotkliwie upokorzony. Wybor niestety nalezat
do niej, ale Jan z gory przewidywal, jaki bedzie rezultat tej rundy, 1 to do reszty
popsuto mu nastroj. Z ciezkim westchnieniem zarzucit swoj plecak na ramiona i

wyszedl zarzgdzi¢ wymarsz.

— Po powrocie z Wenecji Gerard nie zadzwonit do mnie. Mingt tydzien, a
telefon milczat. Bylam tak zdenerwowana, ze trzesty mi si¢ rece. Nie mialam
cierpliwosci do Oli. Moj niepokdj udzielatl si¢ jej. Obie poptakiwaty$my z cicha.
Byta takim tadnym dzieckiem. I robita si¢ coraz tadniejsza. Miata migkkie wlosy i
delikatng cerg. Cata byla delikatna. Jakby jej chore serduszko warunkowato
powstawanie innego niz wszystkie, wrecz §wietlistego ciata. Lubilam by¢ z nia.
Wstuchiwa¢ si¢ w jej nierdbwny oddech, ktérego rytm juz mnie nie niepokoil.

Rozpoznawatam bezblednie, czy moze stanowi¢ niebezpieczenstwo, czy nie.



Poruszata si¢ subtelnie, wynikalo to z niepelnych mozliwos$ci jej organizmu, ale
przydawato jej ruchom niezwyktego wdzigku. Ubdstwiatam moja coreczke. Bystra,
dociekliwa, doskonale zdawata sobie sprawe ze swojego stanu. Miala cztery latka,
ale byla bardzo powazna jak na swoj wiek. Staralam si¢ jej thumaczy¢ wszystkie
niejasne dla niej sprawy, stuchata mnie w skupieniu, jakby rozumiata, co do niej
moéwie. Nie byta absorbujgca, gdy widziala, ze trace cierpliwo$¢, zadowalala si¢
wtedy ogladaniem bajek w swoim kaciku. Kiedy si¢ uspokajatam, przychodzita do
mnie 1 siadala mi na kolanach. Przytulala si¢ bez slowa, a ja catowatam jej
szczuplutkie ramionka, wtedy us$miechata si¢ promiennie, petlna niektamanej
rado$ci. Do tej pory jest takim cichym 1 pogodnym dzieckiem. Cze¢sto odwoze ja do
mojej mamy. Lubi tam przebywac, ale wtedy teskni¢ za nig.

Gdy Gerard tak dlugo nie dzwonit, po raz pierwszy odczutam nieopanowany,
ogluszajacy strach. Jego milczenie Scigto mi krew w zytach, przerazito, rece trzesty
mi si¢ tak, ze nie bylam w stanie karmi¢ Oli. Pami¢tam jej wzrok, gdy zup¢ z tyzki
rozlatam na jej ubranko. Ujeta mnie wtedy za r¢ke, wyjela z niej tyzke 1 zaczeta
sama je$¢. Niezdarnie, jak to robig mate dzieci. Rozptakalam si¢ na ten widok. A
ona objeta mnie, jakby byta starsza ode mnie i musiata przynie$§¢ mi pocieche.

Kiedy Gerard wreszcie zadzwonil, przepraszal, obiecal, ze si¢ zjawi 1 wyjasni.
Rzeczywiscie przyszedt.

— Moja coérka jest w cigzy — o§wiadczyl na wstegpie 1 pograzyt si¢ w posepne;j
zadumie.

— To $wietnie! — wypalitam na chybit trafit.

— Jak to Swietnie? — obruszyt si¢. — Dopiero skonczyta liceum. To jej
skomplikuje zycie.

— Jest pelnoletnia — podpowiedzialam ostroznie. — I na pewno jej pomozecie.

— Nic nie rozumiesz! — rzucit si¢, jakby ugryzt go giez. — To moja wina! Nie

dopilnowalem jej! Przez ostatni rok bytem gosciem w domu.



— Nie przeze mnie — bagkngtam niepewnie.

— Nie — przyznatl. — Zrobitem dwa filmy. Ale kazda wolng chwile poswigcatem
tobie, Soniu, nie jej.

— Nie byla sama — tracitam grunt pod nogami i musialam si¢ broni¢. — Ma
matke.

— Co to ma do rzeczy? — zirytowal si¢. — Brakowato jej ojca, to sobie znalazta
pocieszyciela. No 1 wykorzystal jej samotnos¢.

— Nie méw tak. To dorosta dziewczyna. Wiedziata, co robi. Moze si¢
zakochata?

— To jeszcze dziecko! — rozkrzyczal si¢ na dobre. — Zmarnowala sobie
przyszios¢!

— Dlaczego? — nie zrozumiatam. — Z kim ona jest w cigzy?

— Z takim jednym... — siadl ciezko w fotelu 1 zndéw si¢ zasgpit. — Nie, to nie
twoja wina. Ja ci¢ nie oskarzam. To wszystko przeze mnie. Zaniedbatem ja.
Zapomniatem, ze mam dom. To si¢ musi zmienic.

— Nie rozumiem... — przestraszytam si¢ nie na zarty.

— Jestem jej teraz potrzebny. Muszg uporzadkowac wszystkie jej sprawy. Poby¢
z nig. Rozumiesz? Skrzywdzitem ja. Tak dalej nie moze by¢.

W ten wilasnie sposob przeszto$¢ wdarta si¢ znienacka do naszej terazniejszosci.
Zupehie nie bylam na to przygotowana. Kazdy milimetr mojego ciata dygotat jak
w febrze, ze strachu.

— A co ze mng? Co z nami? — btagalam go oczami o lito$¢.

— Nic. Bedzie, jak bylo. Przeciez ja nie odchodze. Nie rezygnuje z ciebie.
Wiesz, jak jestes dla mnie wazna. Ale ona jest najwazniejsza. I musi o tym
wiedzie¢ — uciekt od moich oczu.

Za oknem konczace si¢ juz, wrzesniowe lato, rozrzucato petnymi garSciami

ztote latawce lisci. Pedzily to w gore, to w dot, na oslep.



— A... zona? — wreszcie wykrztusitam z siebie to pytanie.

— Jest zagubiona 1 bezradna. Powinienem jg chroni¢. Jest slabsza od ciebie.
Beze mnie nie daje sobie rady. Juz to widaé, po tych nieszczesnych efektach. Nie
jest taka rozmys$lnie. Po prostu nie potrafi by¢ sama. W przeciwienstwie do ciebie.
Musze ja wspiera¢. Musze by¢ przy nich, zanim nie wydarzy si¢ jeszcze co$
gorszego.

— Co moze si¢ jeszcze wydarzy¢? — Bytam jak martwa. — Cérka wyjdzie za
m3az. Twoja zona zajmie si¢ wnukiem, poza tym, z tego, co wiem, pracuje, ma etat
w telewizji, niezle zarabia. Macie pickny dom. Nie jest wigc z nig tak Zle, jak
mowisz. W przeciwienstwie do mnie. Ja nie mam nic.

— Jestes zwykla egoistka! — rzucil si¢. — Jak mozesz mysle¢ tylko o sobie?
Chcesz zdyskredytowa¢ ja w moich oczach? Nie bylem dla niej dobry. Wiele
przeze mnie wycierpiata. A ostatnio wszystko kreci si¢ tylko wokot ciebie.

— Jesli tak ci na niej zalezy, jesli tak jej wspotczujesz, dlaczego zadajesz si¢ ze
mna? — nie wytrzymatam. — Nie jestem pierwsza, tak? Zdradzasz zong¢ po raz
ktory$ z rzgdu. A ona cierpliwie czeka, az wrocisz. Bo wie, ze wrocisz. Zawsze
wracasz. Dlatego tak ja cenisz. Mam racj¢?

— Nie przypuszczatem, ze potrafisz by¢ taka cyniczna. Wszystko musisz
niszczy¢? Nawet to, co byto migdzy nami?

— Nie zaprzeczyle§ — resztki przytomno$ci umystu jeszcze kotataly w moje;j
glowie.

— Nie mam zamiaru. Mysl sobie, co chcesz. Owszem, mialem wiele kobiet. To
taki Swiat. Filmowcow, aktorow, tatwe, przelotne romanse, nic nieznaczace.

— Co bedzie z nami? Myslatam, Ze...

— Ja tez myslatem. R6zne mysli przychodza cztowiekowi do gtowy w chwilach
uniesien. A potem wraca szara rzeczywistos¢ 1 trzeba sobie odpowiedzie¢ na

pytanie, co jest najwazniejsze. I kto na tym najbardziej ucierpi. Ucierpiata moja



corka.

Miatam w sobie szloch. Tylko szloch. Ktéry wypetnial mnie bez reszty. Diawit.

— Tak, wiem, ze ja kochasz — wyszeptalam bez tchu. — Widzialam was razem,
na zesztorocznej premierze. Przyznaje, ze bytam zazdrosna...

— Ty chyba oszalatas! — nadat si¢ tak, ze o mato nie pgkty mu zyty. — O co mnie
posadzasz?

— O nic. Gdziezbym $miata. Po prostu chciatabym, zeby$ mnie kochat tak, jak
ja. I zal mi mojej Oli. Ona nie ma takiego szczgsScia jak twoja Martyna. Ani
prawdziwy ojciec jej nie chce, ani tego przyszywanego, czyli ciebie, niewiele
obchodzi.

— Jeste$s niesprawiedliwa. Co stwierdzam naprawde z niepokojem. Lubig¢ cie.
Pomagam ci, jak mogg. Zatatwilem ci prace. Ale to wszystko. A Ola ma wlasnego
tate. To jego obowigzkiem jest dba¢ o nig. Przykro mi, Ze on si¢ z tego nie
wywiazuje, ale mam wlasng corke. Nic tego nie zmieni. Jej nie moze staé si¢
krzywda!

Milczatam zapatrzona na kotujgce za szyba liscie. Wpadaty do pokoju, tonac
natychmiast w pomaranczowym potmroku.

— Co zamierzasz? — zapytatam bardziej w strong lisci niz niego, jakbym z gory
znata odpowiedz.

— Musze mie¢ wigcej czasu — stwierdzit z dziwnym spokojem. Moze oszukiwat
sam siebie?

— Nie bedziemy si¢ widywac? — uscislitam pytanie.

— Nie tak czesto — przyznal. — 1 tylko z doskoku. Musisz to zrozumie¢. Tyle
tylko moge ci da¢. Przynajmniej w tej chwili.

— A co dalej?

— Dalej, dalej! — zirytowal si¢. — Bedzie, co ma by¢. Zobaczymy. Przeciez si¢

nie rozstajemy. Nie opuszczam ci¢. Ale nie mozesz by¢ taka zaborcza. Nie jestem



wolny. Mam dom, rodzing. I to na pewno si¢ nie zmieni. Nie zostawi¢ zony ani
corki. Albo si¢ z tym pogodzisz, albo nie.

— Ale czego ty chcesz?

— Przyjazni. Na tyle mnie stac.

— Przyjazni... Po tym wszystkim, co przezylismy?

Serce bito mi jak oszalate. Tracitam Gerarda. Czutam to, ale nic, naprawde nic
nie mogtam na to poradzi¢!

— Jezeli bedziesz rozsadna, bedziemy si¢ widywac. Ale musisz mnie rozumiec€. |
wspierac.

— Dobrze — zgodzitam si¢, potykajac tzy.

Czy moglam postgpi¢ inaczej? Tak bardzo go kochatam! Zgodzitabym si¢ na
kazdy uktad, zeby tylko zatrzymac go przy sobie!

— Ale nie bedziesz sypiat z zong? — Lez tez nie potrafitam zatrzymac...

— Przestan! 1 tak wszystko jest juz zbyt skomplikowane. Nie wiem, czemu tak
si¢ poplatato...

Dopiero teraz zauwazyt, ze nawet nie zdjat ptaszcza. Wstat z fotela 1 objat mnie.

— Jako$ to bedzie — prébowat zatagodzi¢ migkko. — Tylko badz madra. I nie
drecz mnie. To dla mnie jest jeszcze trudniejsze niz dla ciebie.

Wyszedt bez pozegnania. Zupekie jakby uciekat. Jakby wokoét szalat pozar i

musiat si¢ ratowacé. Zwymiotowatam...

Mijali pola ziemniaczane, to znow burakéw cukrowych, lucerny czy kapusty.
Bita $ciezka wiodta lekkimi skosami, to w lewo, to w prawo. Blizej horyzontu
unosity si¢ niebieskawe mglty dymoéw z ognisk, w ktorych palono liscie. Czasem

mingl ich, z pozdrowieniem, chtop z wozem pelnym siana, z natadowanego



wysoko pachngcego suszu dyndaty nogi kilkuletnich wyrostkéw. Cherlawa szkapa
ciggneta woz, dyszac cigzko, chtop poganiat jg leniwie. Gdzieniegdzie, miedzami,
pomiedzy poletkami wysokiego chmielu a nieuzytkami, dreptal dostojnie
dlugonogi bocian, nie zwracajac zupelnie uwagi na idacych. Szli teraz drogg ukryta
pod rosochatymi wierzbami, ktore chronity ich przed nadmiernym gorgcem
poludniowego, nie mocnego juz, ale wcigz ucigzliwego stonca. W rzadkich
katuzach taplaty si¢ zaby, z btota wznosily si¢ chmary drobniutkich muszek, ktére
ostro dawaty si¢ we znaki wedrowcom, atakujgc ich nosy i1 oczy. Opedzali si¢, by
za moment odczu¢ ulge, gdy wkroczyli na bardziej suchy teren.

Cigzkie chmury przewalaly si¢ w oddali, ciemne od spodu, wrozyly niepogode
na nastgpny dzien. Gorg szly jeszcze pierzaste cumulusy, ale juz rozwidczone
dlugimi smugami zwiastujacymi zmiang. Jan zawigzat cztery rogi na chustce do
nosa, zwilzyt j3 wodg mineralng 1 przykleit sobie do czota. Chtodzita przez chwilg,
wchtaniata grube krople potu, ktére zbieraty mu si¢ na czole, mimo dos¢ silnego
wiatru. Czarne wierzby, prawie pozbawione juz li§ci, machaly na wszystkie strony
dlugimi gal¢ziami, jakby wzywatly pomocy. Na ich skarlatych pniach wida¢ byto
liczne, grube naro$lg huby. Drzewa chorowaly, chylac si¢ coraz bardziej ku ziemi,
prochniaty.

Przechodzili betonowym mostkiem nad rwacym potoczkiem, ktoéry wpadat z
glo$nym pluskiem do urokliwego stawu, po lewej ich stronie. Ta réwninna okolica
nie odkryta im wczesniej swojej perly, starannie obrosni¢tej wikling 1 tatarakami,
dopiero teraz dostrzegli ja, zupetnie dla nich nieoczekiwanie, az przystaneli. Byt to
staw, o dziwnej, srebrzystej w odblasku wodzie. Bragzowe palki staly na strazy jego
cichej, prawie granatowej toni. Na skraju wydeptanego brzegu lezata wyciagnieta z
wody do polowy drewniana t6dka.

— Co jest? — warknal Wydra. — Idziemy czy nie?

— A 1dZ pan do diabta! — zgromit go Albin. — Nie widzisz pan, ze kobiety musza



odsapngc¢?

— Panie Wydra! — poprawit go Wydra. — To moéwi¢, ze postoj! Siade 1 zapale!

— Nie, nie — zaoponowat Jan. — Zaraz ruszamy.

— Alez... — jekneta Jadwiga. — Tak cudnie! Moze by jednak sig$¢ zdziebko?

— Odpoczniem — popart j3 Wiadystaw. — Posili¢ sig¢ trza.

— Skoro tak... — ustgpit Jan.

Zrzucil plecak na trawe, obok mostku, przysiadl nad strumykiem. Zdjat buty 1
skarpety, zanurzyl bose nogi w zimnej wodzie.

— O rety! — przerazita si¢ Leokadia na widok krwawigcego pecherza na pigcie
Jana. — Niech ksiadz da, to opatrze!

Zakrzatneta si¢ kolo jego obolalej stopy, przemyta rang spirytusem, przykleita
plaster.

— Jak to ksigdz tera i1$¢ zamierza? — zafrasowata si¢. — Przecie si¢ nie da. Z taka
noga.

— Da sie, da — pocieszyl ja Jan. — Wloze gazete do buta, zeby bylo wyzej. Zeby
nie ocieralo w to samo miejsce.

— To drugie si¢ obetrze... — wcigz martwita si¢ Leokadia.

— Nie tak od razu — zbagatelizowal Jan, czujac jednak, ze ona ma racje.

Sam ze strachem myslat o kolejnych kilometrach do przebycia. Jadwiga
przysiadia na t6dce, Albin obok niej, Prokop z tylu, na taweczce. Poczestowata ich
plackiem ze sliwkami. Zajadali si¢, patrzac jeden na drugiego spode tba. Za
potoczkiem, po drugiej stronie, czernialy duze potacie tlacego si¢ zywymi
ognikami $cierniska. Dym snut si¢ az tu, strugg swadu, zajmujgc zarem okoliczne
trawy. ,,Wypalaja" — pomyslat Jan 1 przypomniat sobie, jak z ojcem, ogrodziwszy
wprzdéd teren drutem, podpalali rzyska. ,,Popiot uzyznia, pamigtaj, synu" —
powtarzal mu ojciec, brudny od popalonych gatezi, ktorymi nastepnie dusili ogien,

pilnujac, aby nie rozszed! si¢ z wiatrem na boki.



— Moze pan gltodny? — Leokadia podsun¢ta Wydrze kanapke.

— Obejdzie sig, bez taski. Laski to wy szukacie. Jakby Bog byt tylko od tego
waszego milosierdzia. Na co wy liczycie? Na ten cholerny cud?

— Nie wasz interes — ucigl Wiadystaw krotko.

— Panie Wydra! — Wydra nie dawat za wygrang. — Przeciez ta kaleka to nie
cztowiek, tylko kupa miegsa! Skoérka z Burka! Budyn z ziemniakami! Kompot z
suszonych chomikéw! — chichotat. — Czy on w ogdle wie, po co jedzie?

— Jak Smiesz, ty! — Wiadystaw az si¢ zakrztusit.

— A co? — Wydra $miat si¢ do rozpuku. Wyprowadzanie z rownowagi bawito go
bardziej niz cokolwiek innego. — Jecha¢ z takim lojem po to, zeby nagle ozyt 1
wstal? Trzeba kompletnie zidiocie¢, zeby wierzy¢ w co$ takiego!

— Panie Wydra, do$¢! — zaoponowat ksiadz.

— Ksigdz tez wierzy w ten cud? — Wydra zwrécit si¢ bezposrednio do Jana. —
Mamicie ich takimi glupotami? Zeby owieczki wiecej dawaly na tace, oczekujac,
ze w niebie otrzymaja zaptate w dwdjnasdéb? Wasze niebo to buchalteria?

— Przestan pan! — nie wytrzymat Wtadystaw. — Co$ si¢ pan uwziat na dzieciaka?
Idziem czy nie idziem 1 gdzie, to nasz interes, nie wasz.

— To nazywacie dzieckiem? — Wydra drwil na catego. — Po co bylo rodzi¢ co$
takiego? Moze on by wolal, zeby go nie byto?

—Ja ci zara!... — Wladystaw rzucit si¢ na niego z pigsciami.

— No, no! — mitygowatl go Wydra. — Jak mam go dalej pcha¢, to wara ode mnie!

— Daj spokoj, Wiady$ — jekneta Leokadia. — Bo nie dojdziem!

Wiadystaw stat przez chwile nad Wydra, po czym usiadl ci¢zko przy zonie.
Wydra znow si¢ zasmiat 1 odwrocit w strong ksiedza, ktory patrzyl na niego z
dezaprobata.

— Cos si¢ ksiedzu nie podoba? — ton Wydry byt coraz bardziej zaczepny.

Jan milczal, nie chcac dac si¢ sprowokowac.



— Mnie si¢ nie podoba — Wydra ustyszat nagle glos nad sobg. Odwrdcit sig
wolno 1 spojrzat w gore, pod stonce. Obok niego stata Sonia.

— Czy ja mowilem co$ do ciebie? A moze mi si¢ wydawato? — Wydra nie
zamierzat traci¢ rezonu.

— Nie. Ja méwitam do ciebie — ton Soni byl twardy, ale mylita si¢, sadzac, ze
Wydre cokolwiek to obejdzie.

— A w jakiej sprawie? — Wydra wbil w nig bezczelne spojrzenie.

Sonia poczerwieniata.

— Jestes$ skonczonym bydlakiem! — obruszyta sie¢.

— Soniu! — upomniat jg ksigdz. — Nie tak ostro!

— Wilasnie! — wycedzit Wydra przez zgby. — Uwazaj, damulko, co méwisz 1 do
kogo!

— Masz ich przeprosi¢! — nie ustgpowata.

— A za co? Powiedziatem, co mysle. To chyba wolno? A teraz zjezdzaj! Glucha
jestes?

Wydre zaczynalo ponosi¢. Wszyscy zamarli, nie chcac pogarszaé sytuacji.
Sonia zrobita ruch, jakby zamierzata go uderzy¢, ale uchylit si¢ zr¢cznie. W oczach
miat zle btyski.

— Cos$ jeszcze? A moze chcesz si¢ ze mng bi¢? — probowat zndéw drwic, ale
wida¢ bylo, ze jest wSciekly. Najwyrazniej, nie spodziewat si¢, ze kto§ mu si¢
odwazy przeciwstawi¢. Byl pewien ich strachu przed tym, ze znowu odejdzie i
zostawi ich... To go zaskoczyto. I pewnie ponizylo w jego wilasnych oczach. Bo
przeciez nie mogt tak po prostu odda¢ Soni. Byta kobieta. Staneliby w jej obronie.
Nie zamierzat odchodzi¢, chciatl si¢ tylko zabawi¢ ich kosztem... Zacisnat szczeki,
z trudem hamujac ztos¢.

— Soniu, nie trzeba! — Leokadia probowala zatagodzi¢ konflikt.

— Przepros! Natychmiast! — Sonia znéw pochylita si¢ nad Wydra.



Chwycit ja za reke 1 $cisnal, az zbladia. Przez chwilg mierzyli si¢ spojrzeniami.
W konicu Jan nie wytrzymat i1 wstat, zamierzajac interweniowa¢. W tym momencie
Wydra puscit reke Soni.

— Niedoczekanie! — syknat w jej kierunku.

— Tylko sprobuj jeszcze raz ich obrazi¢! — ostrzegla go na odchodnym.

— Panie Wydra! — napomniat go ksiadz. — Do$¢ tych kiotni. Czas w drogg. I
niech si¢ pan stara panowac¢ bardziej nad sobg. Ruszamy, kochani! — rzucil w strong
pozostatych.

Ci z ulga podniesli si¢ ze swych miejsc, konczac w ten sposob nieprzyjemne
zajscie.

— To pcha pan czy nie? — zwrocit sie¢ Wiadystaw do Wydry.

— Ja tu jestem w robocie — odcigl si¢ Wydra. — Za fors¢ moge pcha¢ nawet
goéwno.

Wiadystaw spurpurowiat, ale Leokadia chwycila go szybko za reke. Potem
przytrzymala Sonig, aby nie zaognia¢ znéw sprawy. Wydra ujal wozek za raczki i
ruszyt przodem. Pozostali za nim, w milczeniu.

Jan czul si¢ podle. Dlatego, ze to wlasnie Sonia zareagowata. Zdumiata go ta jej
zapalczywo$¢ w gniewie. Mial jg za uosobienie tagodnosci. Znow si¢ rozczarowat
co do niej. Nie podziwial za odwagg, raczej ganit za to, ze o maty wilos, urazony w
swej ambicji Wydra zndéw by ich opuscit, a wtedy obowigzek pchania wozka
ponownie spadiby na Jana. Wydra byt zuchwaty, bo wiedzial, Zze jest niezbgdny.
Jan w glebi serca czul wstyd, ze odwaga, cho¢ moze 1 nierozwaga, wykazata si¢
Sonia, nie on. Ze nie potrafil by¢ rownie stanowczy jak ona. Miata racje, Wydra
przesadzil. Ale przeciez Wydre nie tak fatwo zmieni¢ 1 z pewnoscig nie w ten
sposob, nie upomnieniami. Prawde mozna moéwic¢ tylko temu, kto chce jej stuchac.
A Wydra nie chcial. Ma swoje racje, ktore wyraza obcesowo 1 ktore ich oburzaja,

ale ma prawo je mie¢. Jego zdania nie zmieni si¢ agresjg. Nawet jesli shusznos¢ jest



po stronie Soni, to zanim powiedziala mu prawde, powinna byla najpierw
zastanowi¢ si¢, nie nad tym, czy ona ma racj¢ i czy mowi Wydrze prawde, lecz czy
on te prawde wytrzyma. Bo im kto gorszy, tym gorzej znosi jakiekolwiek
pouczenia. Wszelkie okrucienstwo rodzi si¢ ze stabosci. Nie wolno wigc okazywacé
go w odwecie, z zemsty. Nie jest to dobra metoda. Jaka za$ bytaby wilasciwa, tego
Jan nie wiedzial. I to, oprécz glebokiego wstydu z powodu wlasnej niemocy,

najbardziej go gnebito.

— Tak minagt pierwszy rok mojego zwigzku z Gerardem. Rok snu 1 zaslepienia.
Ale przyszto$¢ istnieje wylacznie w naszych myslach, w naszych o niej
wyobrazeniach. Wydaje si¢, ze mamy przed sobg dos$¢ czasu, aby mie¢ na nig
wptyw. Czesto jednak okazuje sig, ze nie jest to mozliwe. Przywigzanie potrafi by¢
silg tak destrukcyjng, ze aby uwolni¢ si¢ od niej, trzeba czasem wyrwacé z siebie
potowe duszy. Ale wtedy czesto powstaje rana, ktora moze okazac si¢ Smiertelna.
Przywyklam do Gerarda. Do mys$li o wspolnym z nim zyciu. Nie bratam w rachubeg
innej ewentualnosci. Tymczasem nadeszta nieoczekiwanie, zastajagc mnie
catkowicie nieprzygotowang na cios. Zadrgczatam si¢ rozmys$laniem o tym, co
powinnam zrobi¢. Ale wszystkie te rozwazania konczyty si¢ fiaskiem. Czekanie na
Gerarda okazywalo si¢ silniejsze od wszelkich racjonalnych przestanek, ze nasz
romans nie ma szans na przetrwanie. Meczyla mnie rozpaczliwa niepewnos¢, czy
zrobitam wszystko co mozliwe, aby go zatrzymac; jednocze$nie czutam, ze
zgadzajac si¢ na wszelkie jego zadania, godz¢ tym w samg siebie. Tracilam
godnos¢. ,,Mam gdzie$ godnos¢!" — czepialam si¢ rozpaczliwie mysli, Ze zrobig, co
zechce, byle tylko przyszedl. Bylam rozchwiana do granic wytrzymatosci. To

prowadzito donikad. Uspokajatam si¢ dopiero, gdy styszalam znajome pukanie do



drzwi. Nadal miat klucze do mojego mieszkania, ale teraz wolal dzwoni¢
domofonem, a potem czekac, az mu otworze. Zaznaczal w ten sposob, ze juz nie
jest u siebie. Przychodzi do mnie. Jest tu tylko gosciem. To bolato, cho¢ pozornie
nic si¢ nie zmienito. Siadywat w tym samym fotelu, pil herbate z tego samego
kubka. A jednocze$nie byt inny. Mniej cierpliwy. Przychodzit rzadziej 1 czgsto
bardzo zme¢czony. Potrafil przesiedzie¢ dlugi czas, zanim pozwolil si¢ dotknac.
Zauwazylam, ze zrobit si¢ nieufny 1 jakby oschly. Dziwnie ostrozny. Nie kryt si¢ ze
swoim lekiem przed mojg czutoscig. Poprzednio pozadanie wyzwalalo w nas
namietno$¢ tak silng, ze bezwiednie nas przyciggala. Gwattownie Ignelismy do
siebie, pragnac nasycenia. Teraz byliSmy nie tylko ze soba, lecz takze z naszymi
ktopotami. Ten ci¢zar stalt miedzy nami, rozdzielat nas. Wyciggatam rgke w strong
Gerarda, by przygladzi¢ te jego wlosy, w cigglym nietadzie, odsuwat si¢ wtedy
odruchowo, jakby bat si¢, ze go uderze. Nie wiedziatam, co poczaé, aby wrdcita
tamta blisko$¢, naturalny zar. Gerard czesto przychodzit tak wypalony, ze sztuczne
podtrzymywanie w nim ognia powoli przestawato mie¢ sens. Kiedy pytatam o
dom, o zong, wpadat w ztos¢, jakbym osaczata go, bronil si¢ przecie mng zaciekle.
A 1m bardziej si¢ bronil, tym ta jego szamotanina paralizowata nas z wigkszg moc3.

,Kochaj mnie" — powtarzatam w koétko, jakbym zebrala o litos¢. Ale strach o
konsekwencje takiego wyznania zabijat go. Nie konczacy si¢ lek, ze mogtabym
jakies$ jego bezwiedne stowa potraktowac jak obietnice, a przypadkowy, zbyt czuty
gest, za deklaracje, z ktorej by nie chcial, czy raczej nie potrafitby si¢ wywigzac,
kneblowal mu rgce 1 usta. Kontrolowal w sobie wszystko, nie pozwalal na
spontaniczno$¢. Nakreslit ostre granice naszej intymnos$ci 1 poza nimi byt to tylko
przyjacielski uklad, ktory powoli zaczynal przeksztatlca¢ si¢ w kolezenska
znajomos$¢, z niezobowigzujacym seksem. Wolal teraz dlugie dysputy filozoficzne,
naprawdg¢ ozywial si¢ wtedy 1 po takim metafizycznym seansie wracat na jakis$ czas

do dobrej formy. Kiedy wypijat troche za duzo, zapewnial mnie, ze jesli chodzi o



niego, to nic si¢ w stosunku do mnie nie zmienito. Potem trzezwial i udawal, ze
niczego takiego nie pamigta. Jednak jesli nawet zgodzit si¢ nieufnie przyjac czutosé
Z mojej strony, sam nie pozwalat sobie na zaden, zbedny wedlug niego gest, po
ktérym moglabym rosci¢ sobie do niego jakie$ prawo.

— Ogrywasz przede mng komedi¢! — zzymatam si¢. — To zycie, nie film! Nie ten
scenariusz!

— A c6z to jest zycie, Soniu? — irytowal sie. — Wszystko jest film, ze
sparafrazuje Stachure. Kazdy z nas gra. Wymyslamy sobie wlasng wersje 1 ja
realizujemy, mniej lub bardziej udolnie. Ale kazdy gra swoja role, najlepiej jak
potrafi.

— Ja nie. Zawsze staram si¢ by¢ sobg — protestowalam gwattownie.

— Co znaczy soba? Przeciez grasz przede mng rol¢ doskonalej, wyrozumiatej
kochanki, bo chcesz za takg uchodzi¢ w moich oczach, nie pozwolisz sobie na
zadne odstepstwo od tej reguly. I Swietnie ci to wychodzi. Co do Artura,
probowata$ odegrac role dobrej zony 1 co? Pudto! Ta rola okazala si¢ ponad twoje
mozliwosci. Zabrakto ci talentu. Ze mng ci wychodzi, jeste§ zakochana, wigc
wystarczy, ze zachowujesz si¢ naturalnie i szczerze i to juz jest przekonujace. Moja
za$ rola, dobrego meza 1 ojca, wypada znacznie gorzej. Wymaga ode mnie nie lada
wysitku, a aktor ze mnie mierny. Nie masz si¢ 0 co zzymac.

Ujmowat mnie pod brode w taki sposob, ze cierpkie wymowki nie przechodzity
mi przez usta. Na Gerarda nie sposob si¢ byto gniewac, a juz na pewno ztosci¢. Bo
nawet gdy prawit mi ztosliwe komunaly lub dokuczatl irytujacym zachowaniem,
potrafit obréci¢ wszystko w zart lub wypuentowa¢ zdarzenie jako farsg, ale w
sposOb dla mnie mity. Utarczki stowne z Gerardem, jego, ujawniajaca si¢ raz po
raz, kolczasta natura, chroniczne przemeczenie i czgste hipochondrie powoli mnie
jednak meczyty. To byl zupehlie inny Gerard. Okazal si¢ trudnym partnerem do

wspolzycia na co dzien, teraz, gdy nie dzialato juz oczarowanie, a zauroczenie



przyttaczata brutalna, szara, wyszarpywana kawatkami, codzienno$¢. Mimo to
miatam wrazenie, ze dopiero teraz naprawde go kocham. Jego Igki 1 frustracje, jego
nieumiejetnos¢ bycia serdecznym w kazdych okolicznos$ciach i starannie skrywana,
chlopigca wrecz, potrzebe akceptacji, ktorej nie umiat si¢ wyzby¢. Byt delikatny 1
wrazliwy. Ale zgrywat twardziela 1 cierpialt w milczeniu. Latwo tracit rtownowage,
potrafito go rozwscieczy¢ byle glupstwo, po to, by po sekundzie, ogarniety
wstydem 1 poczuciem winy, niezdarnie domaga¢ si¢ ode mnie urazonej
wybaczenia. Potrzebowal kobiety, nad ktérag mogltby catkowicie panowac, ale byt
to przejaw infantylnosci i stabo$ci charakteru. Nie bronitam mu niczego, chciatam,
aby czul si¢ przy mnie bezpieczny. Niestety, on nie dawat mi tego samego,
zadnego poczucia bezpieczenstwa. Przeciwnie. Bez przerwy podkreslat niepewnos¢
co do stanu swoich uczu¢ 1 ulotno$¢ naszego zwigzku. Nie bylam pewna dnia ani
godziny. Tego, czy zndéw przyjdzie, ani tego, jak dtugo jeszcze bedzie przychodzi¢
1 do czego to wszystko doprowadzi. Batam si¢. O siebie. O Ole. Ale Gerard nie
zamierzal udziela¢ zadnych odpowiedzi na moje pytania. Unikat tego jak ognia. Po
prostu przychodzil. Po to, by wyjs$¢ ze stowami: ,,Zadzwoni¢". I to bylo wszystko.
Rozum podpowiadat mi ucieczke. Coz, kiedy okazato si¢, ze rozum nie jest tym, co
pozwolitoby mi schwyta¢ prawde, w kazdym razie nie tg, ktorej oczekiwatam. To,
czego chcialo moje serce, byto prawda zupelnie inng. I to ona, tylko ta prawda
chwytana przez zmysty, docierala do mnie, nie pozwalajac na zaden inny, jasny
oglad  faktow. Dominowala, rozpanoszona ~we mnie, bezwzglednie
podporzadkowata sobie wszystkie moje pragnienia. Bytam absolutnie w jej wladzy
1 we wladzy Gerarda. Mialam tego $wiadomos¢, jak tez swiadomo$¢ koniecznosci

ucieczki, potagczong z absolutnym brakiem woli, aby to urzeczywistnic.



Szli kamienista droga. Po jednej stronie falowaly po horyzont zielone oceany
kukurydzy. Obledne chmury zawieszone nisko prawie ktadly si¢ na ich grzbietach.
Z krzykiem kotowaty ponad nimi dwa jastrzgbie. Jan kierujac wzrok za ich lotem,
zapatrzyt si¢ na drugg stron¢ drogi, gdzie przeorane pola $wiecily spalonymi od
stonca bruzdami. Cienie ukryte w ich glebokich wnetrzach robily wrazenie
ciemniejszych niz byly w istocie. Jan wiedzial, ze tak odpoczywa spracowana
gleba, ze ziemia, jak czlowiek, potrzebuje spoczynku po wytezonej pracy.
Zapragnal nagle wtuli¢ si¢ w te ciemne grudy, by¢ jak najmarniejsze ziarno,
doczeka¢ wiosny w spokoju i odetchnieniu. Poczul si¢ bardzo znuzony, nie
rozumial, dlaczego ta droga tak mu si¢ dluzy. Odbywat juz w zyciu dluzsze
wycieczki, z klerykami, rajdy wielodniowe, zawsze byto wesoto, cho¢ przeciez
czgsto w skupieniu oddawali si¢ modlitwom i1 medytacjom. Nigdy jednak nie
odczuwal takiego zmeczenia jak teraz. Czy przyttaczalo go poczucie
odpowiedzialnos$ci za powierzonych sobie ludzi? Czy moze bardziej fakt, iz to jego
pierwsze, samodzielne dzieto, z ktorego z pewnoscia bedzie rozliczony, a ktére
moze zawazy¢ na calej jego przysztosci? Wszystkie te hipotezy byty
prawdopodobne. Jednak najbardziej gnebito go co innego. Odpowiedzialnos¢ za to,
co min¢to bezpowrotnie. Odpowiedzialnos$¢ za Aling...

Pomyslat ze strachem, ze ta droga pewnie nigdy si¢ dla niego nie skonczy. Bo
nawet jesli dojdg tam, dokad zmierzaja, bedzie to tylko kres jego wedrowki, nie
cierpien. Nie miat pojecia, jak uwolni¢ si¢ od tego, co go dopadto. Miat przy tym
wrazenie, ze nie jest w stanie nigdzie uciec. Bo dokad? I jak? Czy mozna uciec od
siebie samego? Aby uciec przed tym, co mu tak cigzy, musialby sta¢ si¢ kim$
innym, a nie — by¢ gdzie indziej. ,,C6z — pocieszylt si¢ w mysli — kazdy jest na tyle
nieszczesliwy, na ile si¢ za takiego uwaza. Musze si¢ jako§ poskromié, nawet
wbrew rozsadkowi. W koncu zycie pograzytoby si¢ w nudzie, gdyby zabrakto tego,

co nam dopieka. Na szczescie podobno los nie dosigga tego, kto go nie prowokuje".



Zapatrzyt si¢ w bruzdy na polach, nagle wydaly mu si¢ poorang zmarszczkami
kobiecg twarza. Twarzg starej Aliny. Zadrzal, jakby gruda ziemi utkwita mu w
gardle. Naplynal do niego obraz biekitnych gor, ledwo rysujacych si¢ w szaro-
rézowej poswiacie zachodu, jakby przydymionych wczesnojesienng mgta. Cisza w
kazdym centymetrze liSci 1 przestrzeni. Obraz tak dotkliwie prawdziwy, peten barw
1 dzwigku, ze zaparlo mu dech. Panoramiczny widok, w ktorym przebywat w tej
chwili zupehie realnie, razem z Aling. Siedzieli oboje na lace, spadzistej gorskiej
hali. Alina potlezac, recytowata wiersze, zapatrzona w niebieskg tune idaca z gor.
Zadrzat, bo to nie bylo wspomnienie! Nigdy nie przezyt czego$ takiego z Aling!
Nigdy nie wpatrywat si¢ do bolu, jak teraz, w jej jasniejaca od ekstazy twarz! Cata
ta scena rozgrywala si¢ wytacznie w jego wyobrazni! Rozgrywata si¢ wtasnie teraz
— scena z jego marzen. A on byt w $rodku tego marzenia... ,,Mam halucynacje! —
jeknat. — To maligna. Z pewnoscig bierze mnie gorgczka. Zmoktem w czasie burzy,
czuje, jak grypa tamie mnie w ko$ciach!". Probowal si¢ uspokoi¢. Na prézno.
Widzenie nie mijato. Nie roztapiato w mgle, nadchodzacej ku niemu od bezkresu
monotonnego krajobrazu. Zalzawionymi z wysitku oczami wodzit wokoto, aby
opanowa¢ si¢ 1 dostrzec przed sobg posta¢ Soni. To Sonia, nie Alina, jest tu
naprawde. By przywola¢ na powr6t terazniejszos¢, Jan musi za wszelka ceng
postara¢ si¢ odsung¢ na bok przesztos¢. Zagadnaé dziewczyne, ktora jest tu teraz z
nim, przy¢mic obraz tamtej, ktorej nie ma.

— Soniu — zaczepit jg tonem, ktéry juz na wstepie musial wzbudzi¢ w niej
zdziwienie. Jakby nie przyjmowal do wiadomosci, ze ona moze nie mie¢ ochoty na
rozmowe. — Widze jakie$§ urojone gory... — pozalit si¢.

Probowat si¢ zasmiac, ale od razu wyczula, ze Jan mowi powaznie 1 ze si¢ boi.
Potrzebowal pomocy. Nie potrafit uwolni¢ si¢ od drzenia, ktorym wypehione byto
cate jego ciato. Dygotaly mu nawet powieki.

— To si¢ zdarza — przytakneta, chcagc doda¢ mu odwagi.



— Tak, trzeba mi otuchy — $mial si¢ wcigz nieszczerze.

Nie miat pojecia, jak broni¢ si¢ przed tg utratg kontroli nad sobg.

— Ja tez jestem inna — przyznala cicho, jakby wyznawata wielkg wing. — Tak
jako$ inaczej pojmuje §wiat. Patrze na wszystko z boku. To pewnie jaka$ skaza...

W jej glosie byt wstyd 1 upokorzenie. Czul, ze wyrwat z niej zwierzenie, ktore
zamierzata przed nim ukry¢. Bylo jak przyznanie si¢ do winy. Poczatek wyznania
grzechu... Przerwat jej szybko.

— Tez mam teraz takie uczucie, jakbym unosit si¢ sam nad soba. Widzg siebie,
jednoczesnie jestem zupelie gdzie indziej. Cho¢ to przeciez niemozliwe. Nie
mozna przebywa¢ w dwoch roznych miejscach jednoczesnie.

— Ale w dwodch czasach mozna — poprawita go szybko 1 wydato mu sig, ze
wyjasnia rzecz jak najbardziej oczywista. — To, czego si¢ pragnie, lub pragneto, jest
zawsze obecne. | réwnoczesne. Prowokuje wyobrazni¢. I ta projekcja pragnienia
dopada nas czgsto, czy chcemy czy nie. Co$ o tym wiem.

Milczeli dluzsza chwile, zapadnieci, kazdy we wtasng udreke. Pomyslal, ze jesli
ma tak wyglada¢ odtad jego zycie, to nie bedzie ono wesote 1 beztroskie, jak
mniemat. Chyba zbyt wiele oczekiwat i1 zbyt cieszyt si¢ otrzymaniem tego miejsca
w Turawie. Przestraszyl si¢ tez, ze ta dziewczyna wie znacznie wigcej, niz mowi, 1
ze jej zycie musi by¢ po stokro¢ gorsze od jego, skoro tak od razu odgadta, co jemu
dolega. Nie chcial jej zgryzot. Nie w tej chwili. Do$¢ mu byto wtasnych zmartwien.
Zamierzal uciec od tego. Od jej zwierzen takze. Nie miat dos¢ sit, by dzwigad
wlasne zasztosci, a co dopiero cudze. Przerazato go, ze Sonia moze zacza¢ co$
opowiada¢ o sobie, przekonana, iz on oczekuje tego od niej, wyrzucenia przed nim
swojego smutku 1 pozwolenia wzigcia go przez niego, na swoje barki.

Spojrzat w bok, jakby zamierzal pobiec prosto przed siebie, poprzez te
pobruzdzone pola, przez sie¢ zmarszczek na twarzy Aliny, wstecz, poza siebie, w

mtodos¢, ktora zdazylta juz w tej ziemi sta¢ si¢ ziemig samg, rozpierzchnigtg pylem



ponad drogami, ktérymi szli. I zrozumial, Ze nie ucieknie. Nigdzie. Bo nie ma do$¢
sit, by zniszczy¢ w sobie te pragnienia, ktore jak powiedziala Sonia, przetrwaly w
nim bez udziatu jego swiadomosci. | ze tak dtugo bedzie cierpial, jak dlugo si¢ od
nich nie uwolni. Ale nie miat poj¢cia, jak moglby to zrobi€. I pomyslal, ze bytoby
to mozliwe jedynie przez stopniowa zamian¢ tych pragnien na inne. Ale jak tego
dokona¢, nie wiedziat. Zerknat z ukosa na Sonig, poczul, ze ta odkryta przed nig
jego stabos¢ wywotuje w nim kolejng falg frustracji. Zaskakujaca tagodna
wyrozumiatos¢ tej dziewczyny w potaczeniu z tamta jej stanowczoscig wobec
Wydry, zdumiewata go. Sonia byta zupeknie kim$ innym, niz podejrzewat. Ostra,
przenikliwa 1 za bardzo doswiadczona jak na niewinng, kruchg istote, jakag mu si¢
wydawala na poczatku. Zamknieta w sobie, odseparowana od ludzi, nazywajaca to
swojg innos$cig... Inna? W jakim sensie? Bardziej przezywajaca? Nadwrazliwa? Na
jakiej podstawie tak sadzi? Jakie ona ma prawo uwazaé siebie za kogo$
wyjatkowego? Wrazliwszego od innych? Stowa Soni $wiadczyly tylko ojej
nonszalancji, o niczym wigce;j...

— Ksigdz si¢ na mnie gniewa? — ustyszal 1 z przykro$cig stwierdzit, ze nie wie,
co odpowiedzie¢, aby obej$¢ si¢ bez ktamstwa.

Ta konsternacja zaskoczyta przede wszystkim jego samego.

— Soniu ... — zaczal 1 urwat.

Jego mysli byly tak pourywane, ze z trudem wigzal je w konkretng catos¢. Ale
nie udato mu si¢ skleci¢ nawet jednego sensownego zdania.

— Nie musi ksigdz udawaé — wyreczylta go, co przyjal z przykrym
zadowoleniem, ale bez ulgi. — Przeciez widzg!

— Niepokoisz mnie — przyznal wreszcie. — Rzeczywiscie, nie jestes podobna do
innych dziewczat. Wyczuwam jakie$ zto, ktére si¢ wokot ciebie rozpanoszyto. Czy
ono ci¢ tak przytlacza, ze masz poczucie wyobcowania?

— Ksigdz oczekuje ode mnie spowiedzi? — wykrztusita.



— A czy to co$ ztego? Uporac si¢ wspdlnie z grzechem?

— To by bylo za proste — wyszeptata 1 odwrécita twarz, jakby chciata za wszelka
cen¢ unikng¢ tez.

— Nawet nie sprobowatas! — tak, gniewal si¢, nareszcie si¢ gniewal, tak po
prostu.

Obraz Aliny gdzie$ zniknal. Prysta nareszcie ta potworna, przyttaczajaca go od
dluzszego czasu imaginacja. Odetchnal gleboko, petng piersig. Poczut si¢ lekki,
uwolniony od przesladujacego go koszmaru. Nie wiedziat, na jak dtugo odzyskat
spokdj, ale na razie wystarczata mu ta chwila wytchnienia. Nie zamierzat zniszczy¢
jej utarczkami z Sonig. I nie chcial jej spowiedzi.

Patrzyla na niego ze smutkiem, jakby czytala w jego myslach. ,Nie jest
jasnowidzaca — stwierdzit z satysfakcja. — Nie moze wiedzie¢, o czym mysle".
Wigc szedt dalej 1 milczal. Mimo to patrzyta wcigz, juz nie na niego, ale na to samo
pole, ktore tak niedawno go przerazito. Czy teraz przerazalo j3? By¢ moze. Ale on
juz uzyskat spokoj i pocieche. Ona niech poszuka sobie innego pocieszyciela. Czut
do niej niech¢¢, bo mimo ze co$ ja przyttaczato, byla silniejsza od niego. Nie
szukala pomocy.

Nagle ogarngta go niepewnos$¢. Dlaczego wlasciwie obawia si¢ Soni?
,Zachowuje sie jak baba! — ofuknal si¢ szyderczo. Zamierzat odtad bezlito$nie
drwi¢ z siebie. — Jestem zwykly migczak! Co ja wyprawiam? To histeria!". Miat
nadzieje¢, ze kping pokryje zazenowanie, dojmujace i upokarzajace. Krecit gtowa,
mimowolnie, z niedowierzaniem. ,,To si¢ nie dzialo naprawde! — wcigz powtarzat,
jakby zamierzal wbi¢ sobie w pamieg¢. — Jestem tylko wyczerpany. Mam hustawke
nastrojow. To minie". Przywolat uSmiech na twarz 1 nawet naprawd¢ zaczat
wierzy¢ w powrdt dobrego samopoczucia. Rzeczywiscie poczul si¢ o wiele lepie;,
w kazdym razie 1zej. Razniej rozejrzal si¢ dookota 1 stwierdziwszy, ze procz Soni,

nikt niczego w jego zachowaniu nie zauwazyl, dziarsko poprawiwszy sobie



choragiew na ramieniu, wyrownat krok.

— No! — Gerard ledwo wszedt, obwiescit nowing juz od progu. — Moja corka
wychodzi za maz!

Jego ton byt peten entuzjazmu. Podniostam brwi w gorg, ale o nic nie spytatam.
Ten nagly zwrot w jego stosunku do matzenstwa corki byt jednak zastanawiajacy.
Jeszcze nie tak dawno Gerard obwinial siebie ojej przedwczesne usamodzielnienie
si¢. Teraz najwyrazniej byt to dla niego powdd do dumy.

— Facet ma kupe szmalu... — sapnat, sadowigc si¢ wygodnie w fotelu. — Az mi
zaschto w gardle... To znaczy szmal ma jego ojciec, ktory jest prezesem banku.
Wyobrazasz sobie? Majg kapitaty, akcje, nie wiem co jeszcze... Trzeba miec teb,
zeby tak obraca¢ gotowka! — peten uznania dla obrotnego tescia i przysziego zigcia,
wypit jednym haustem podang wod¢ mineralng. — W kazdym razie Martyna jest
urzadzona 1 dziecko tez.

— A tak si¢ martwiles... — nie mogtam powstrzymac si¢ od ironii.

— Nie przypuszczalem, Ze to taka nadziana rodzinka — zmierzwit sobie grzywke
nerwowo. — Najwazniejsze, ze mlodzi si¢ kochajg — zmienit temat na
bezpieczniejszy.

— Przedtem nie bylo to dla ciebie najwazniejsze — skwitowatam ponownie z
lekka kping.

— Soniu! — zdenerwowat si¢. — Sama zobaczysz, jak to jest, gdy ci corka
dorosnie. Tez nie bedziesz chciala, zeby zwigzata si¢ z byle kim.

— Pewnie — przytaknetam. — Poznale$ juz tego chiopaka?

— Jaki tam chtopak... — znow si¢ zdenerwowat i nieco speszyt. — Jest od niej

starszy, prawie o... dwadziescia lat... Ale nawet tak wol¢ — dodat szybko. —



Przynajmniej jest odpowiedzialny.

— I na stanowisku — dorzucitam niechcaco, zapomniawszy ugryz¢ si¢ w jezyk.

— Dzigki temu jest w stanie utrzymac rodzing — odcigt si¢ natychmiast. — Nie
tak, jak twoj Artur.

Cios byt celny, trafit w samo serce. A najgorsze byto to, ze Gerard mial racjg.

— O co chodzi? — zaczat pojednawczo. — W koncu to jej zycie. Niech sobie
uktada, jak chce. Tylko Ze... — zerknat na mnie niespokojnie — bede teraz bardzo
zajety...

— To znaczy? — zaniepokoitam sig.

— Przygotowaniami do §lubu... Zdajesz sobie sprawe, ile to zalatwiania? Wesele
ma by¢ na trzysta osob! Do tego, kupuja dom. Trzeba pojezdzi¢, wybrac.

— Mogliby sami — baknetam.

— Lepiej bedzie, jak im doradzg — ucial krotko.

— Kiedy ten $lub? — juz zacze¢lam si¢ martwic.

— Za dwa miesigce. Wczesniej nie zdagzg. Samo uszycie sukni...

— Moga pozyczy¢... — chciato mi si¢ ptakac.

— Zartujesz? To bylby afront dla tescia. On funduje, wiec wymaga. No i trzeba
urzadzi¢ dom. Wszystko ma by¢ w najlepszym gatunku!

— A studia? — nie wytrzymatam.

— Przy jego dochodach? Zaden problem. Zatrudnig niafke do dziecka. Martyna
bedzie sobie studiowal, tyle ze za rok. Najwazniejsze, ze bedzie mie¢ udang
rodzing.

— Kiedys ci tak nie zalezato na rodzinie — przypomniatam sarkastycznie.

— To byt btad — przyznal. — Zona tez sie cieszy — dodal. — Nareszcie wszystko
si¢ uktada.

— Pewnie — bgknelam. — Ona tez jest urzadzona. Przy takim zigciu nie zginie z

glodu.



— Przestan — zachnat si¢. — Chodzi o to, ze teraz musz¢ dbac¢ o wizerunek domu.

— Co masz na mys$li? — zmartwiatam.

— Nie chceg, zeby cos$ byto nie tak. To tradycjonalisci. Ojej... — zajagknat si¢ na
widok mojej miny. — Przestan by¢ nieszczgsliwa! Czego wilasciwie chcesz?
Przeciez jestem z tobg!

— Ale ci¢ nie bedzie... Jak dtugo? — z trudem panowatam nad tzami.

— Tylko przez jakis$ czas. Ale jest jeszcze jedna sprawa...

Wigc to nie byt koniec tych ,,dobrych wiadomosci"? Co jeszcze trzymat w
zanadrzu? Co wyciagnie teraz z rekawa?

— Nie bede mogt by¢ niestety na festiwalu w Gdyni. Pojedziesz sama. Postaraj
si¢ godnie mnie reprezentowac.

— Jak to? — nie wierzytam wlasnym uszom. — Dlaczego?

— Przeciez mowie! — zniecierpliwit sig. — Mam §lub na glowie! Nie rozerwe sie.
Dasz sobie doskonale rade.

Wzial mnie na kolana. Ale byl jaki§ nieswdj. Spieszyt sie. Ten jego pospiech
wytracal mnie z rownowagi. W pokoju obok zaczeta ptakac¢ Ola. Zniecierpliwit si¢
do reszty.

— IdZ do niej. Trace tu tylko czas.

— Nie zostaniesz dtuzej? — chwycitam go za reke, ale wyjat ja szybko z uscisku.

— Nie mogg. Czekaja na mnie. Zadzwonig.

Catowatam go, jakbym toneta. Z trudem uwolnit si¢ z moich objec¢.

— Co jest? Przeciez nie odchodze¢ na zawsze, tylko na troche¢. Nie umieraj! Nie
ma powodu!

Pozwolit si¢ jeszcze raz pocatowaé. Moja namigtnos¢ w koncu go rozczulita.

— Naprawde bardzo ci¢ lubi¢ — zapewnit mnie na odchodnym.

Wyszedt, Ola wcigz ptakata. Nawet do niej nie zajrzal... Bylam tak smutna, ze z

trudnos$cig przyszto mi uciszenie jej. Najchetniej sama bym poptakata. Radosc,



ktéra mnie rozpierala na mys$l o wspdlnym wyjezdzie do Gdyni, gdzie$ znikta.
Ulotnita sig, ustepujac miejsca beznadziei. Rados¢ jest niestety wynikiem naszych
oczekiwan, pewnosci, ze zdarzy si¢ to najszczesliwsze, czego tak wyczekujemy,
niecierpliwie 1 z utegsknieniem. Moze nam si¢ wydawaé, ze nasze dobre
samopoczucie pochodzi nie z tej, a z zupelnie innej przyczyny. Jednak, gdy okaze
si¢, ze oczekiwanie to nie zostanie zaspokojone, rados¢ pryska. I nic juz wtedy nie
pomaga, nie daje szczescia, gdyz staje si¢ ono zwykla utuda, nie do zrealizowania.
Skrzydet dodaje tylko bliskos¢ tego, kogo kochamy, a przynajmniej swiadomosc,
ze istnieje on dla nas i ze czekanie na niego nie bedzie przedluzaé sie w
nieskonczonos$¢. Ilez mozna znie$¢ z wiarg w szybkie ujrzenie tego, kogo tak
bardzo si¢ kocha, ze stanowi dla nas warto$¢ cenniejsza niz wszystko, niz zycie
nawet. Niestety, moja nadzieja na odmiang sytuacji prysta bezpowrotnie, decyzja
Gerarda byta bowiem nieodwotalna.

Na mysl, ze bedg teraz sama, nie wiadomo jak dtugo, poczutam paralizujace
przerazenie. Wszystko, byle nie samotno$¢! Tej batam si¢ panicznie! Nie
wyobrazatam sobie, ze mam go od teraz nie widzie¢. Do odwotania... Ztapatam za
stuchawke, chcac zadzwoni¢ na jego komorke, zatrzymac go, gdziekolwiek jest, na
schodach czy na ulicy, przywota¢ do mnie, z powrotem... Musiatam go zobaczyc¢!
Natychmiast! To pragnienie bylo tak straszne, tak przejmujace, jakby od tego, czy
Gerard znéw za moment stanie w moich drzwiach czy nie, mialo zaleze¢ moje
zycie. Nie batam si¢ $mierci, nawet wolatabym ja, niz nie zobaczy¢ za chwile
Gerarda! Pomyslatam, ze znow nie zadzwoni, przez pi¢¢ dni albo przez tydzien,
albo dtuzej, bo przeciez nie spieszy mu si¢ do mnie. Ma glowe zajeta innymi
sprawami 1 przez myS$l mu nie przejdzie, w jakim psychicznym dotku ja si¢ teraz
znajduje. Rownoczesnie modlitam si¢, zeby si¢ o tym nie dowiedziat. Ze strachu,
ze dopiero wtedy naprawd¢ zaczalby ode mnie uciekaé, odczuwajgc to jako

szantaz. On, cztowiek cenigcy sobie nade wszystko wolnos¢, z pewnoscia tego by



nie zniost. Salwowal by sie ucieczkg natychmiast, gdybym zaczgta co$ na nim
wymuszac¢. | bylaby to ucieczka bez powrotu. Batam si¢ wigc wydzwaniaé za
Gerardem, szczegoOlnie do domu, czego absolutnie sobie nie zyczyl 1 co z
pewnoscig przyprawitoby go o wsciektosc.

Jednoczesnie rosta we mnie nowa obawa, ze gdy juz przezwycig¢ze w sobie
jakim$ cudem te rozpaczliwg potrzebe bycia z nim, t¢ rozsadzajaca ptuca tesknote
za nim, moze nadejs¢ w koncu oczekiwane uspokojenie, pogodzenie si¢ z
niewidzeniem go. Bo cztowiek, jak kazde zwierze, ma zdolnosci przystosowawcze.
I jesli przystosuje si¢ do jego statej nieobecnos$ci, jesli przestane cierpie¢, czeka
mnie co§ znacznie gorszego. Przyzwyczaje si¢ do mojej samotnosci. Zaczng
obywac si¢ bez niego, a stad juz krok do obojetnosci, do zapomnienia. Wtedy to
naprawde¢ koniec.

Do Gdyni na festiwal pojechalam sama. Tilok w kuluarach, niezliczone
projekcje 1 bankiety, szum goraczkowych dyskusji, nieustajgcy blysk fleszy,
pytania, odpowiedzi, uktony, usmiechy, firmament uginajacy si¢ od gwiazd nie
tylko filmu. W tym zgietku bylam sama. Z cisza 1 pustka wydragzong w Srodku
mojego serca, niczym w lupinie orzecha. Moje stwardniale z bolu, pozbawione
stodkiego wnetrza serce, wcigz jednak bito. Przemykatam przez kolejne, glosne
godziny, samotna, w tlumnym rozgwarze otaczajagcym mnie wokot, niczym
kolorowe, betonowe S$ciany wigzienia, tak zakamuflowanego, by nie robil na
przybytych tutaj ponurego wrazenia, lecz stwarzat pozory beztroski,
kontrolowanego luzu i tadu. Wszystko na swoim miejscu, w odpowiednim czasie.
Ja —tu, on — tam. Z woli, czy raczej z wyroku Nie Wiadomo Kogo. Bez mozliwosci
odwolania. Ilez razy, siedzac w domu z Olg, marzytam o tym wyjezdzie. Zytam
nim przez tyle tygodni. I oto bytlam tu. Sama. Dlaczego nie przewidzialam takiej
ewentualnosci? Bo znatam Gerarda 1 wiedzialam, Zze nawet chory nie przepusci

okazji, by zaprezentowac swoj film, w ktory wlozyt tak wiele 1 w ktory tak wierzyt.



Sadzitam, ze to byto jego prawdziwe dziecko, nie Martyna. Niestety, tak mi si¢
tylko wydawato. Prawda okazata si¢ inna. Bardziej bolesna, a ja musialam si¢ z nig
pogodzi¢. Nie miatam mu za zle. Rozumiatam go. Ja dla Oli rowniez mogtam
zrezygnowac z rzeczy bardzo waznych. Ale nie miatam wptywu na rozczarowanie,
ktore mnie ogarn¢to. Na smutek, ktory odczuwatam w kazdym, najbardziej nawet
wypelionym gwarem i hatasliwym blichtrem momencie.

Nie przyjmowatam do wiadomosci, ze ten stan mogiby okazaé si¢ ciggly. Bo
nie byto powodu, by sadzi¢, by miat to by¢ wstgp do rozstania. Nie odchodzi si¢
przeciez w ten sposob. Nie tak, bez stowa. To bylby kamuflaz. Oznaczaltby, ze nic
nie zdarzylo si¢ miedzy nami. A przeciez zdarzylo. Wcigz trwa. Miatabym wigc
prawo zna¢ powod, dla ktorego si¢ mnie porzuca. I on powinien wystuchac, co ja
mam do powiedzenia. Wprawdzie od jakiego$ czasu podejrzewatam, ze co$ takiego
moze nastgpi¢, ale wolalam w to nie wierzy¢, wydawato mi si¢ to zupelnie
nierealne! Gerard nie byl migczakiem, nie postuzytby sie¢ tchorzliwg ucieczka. I ja
na takg nie zaslugiwatam. Nie datam mu przeciez zadnego powodu do odejscia, do
jakichkolwiek zastrzezen wobec mnie. Nie, to nie moglo tak si¢ zakonczy¢. Nie
teraz. Sam pomyst byl wrecz irracjonalny, pozbawiony realnych podstaw.
Dlaczego wigc nie uspokajalo mnie takie tlumaczenie? Czemu w glebi serca
wiedziatam, Zze moze by¢ inaczej? Skad przerazajaca, podpetzajaca do serca
pewnos$¢ kleski?

Usitowalam dostosowa¢ sie do sytuacji, przybierajac poze zainteresowanej
konkursem na rowni z innymi, aby nie da¢ powoddéw do zastanawiania si¢ nad
przyczyna mojego odsuwania si¢ na bok. Nie wolno mi byto sta¢ z boku! Nie tego
oczekiwal po mnie Gerard! Z pewnoscig nie zamierzal mnie opusci¢, chcial mi
tylko da¢ nauczke. W szczatkowej formie, ale nasz zwigzek mial szans¢ na
przetrwanie! Wszystko zalezato ode mnie. Od mojej postawy. Od tego, jak bardzo

przydam si¢ jego filmowi podczas jego nieobecnosci tutaj. Chciatam okazac sie



niezbedna. Musialam by¢ niezbedna! Nie do zastgpienia, przez nikogo. Moja
szansg byto jego zrozumienie, jak bardzo jestem mu potrzebna. Ze nie moze obej$é
si¢ beze mnie. W kazdym sensie. Otucha, ze wszystko jest jeszcze do uratowania, a
w kazdym razie bardzo wiele, wstapita w moje serce. Mate, stodkie jadro nadziei
drgato w takt rytmu przeptywajacej krwi, klepsydra czasu, tik, tak, odmierzata
kolejne sekundy do spotkania z Gerardem. Ktére miato nastgpi¢, bylam tego
pewnal

Przed ogloszeniem wynikéw konkursu posztam si¢ przej$¢ nad morze. O tej
porze roku, wieczorem, bylo wzburzone. Jego nastroj odpowiadal mojemu. Ono
jedno korelowalo ze mng tak bardzo, ze byto w stanie, we wspdlnym milczeniu, na
krotko wypei¢ nieobecnos¢ Gerarda. Chlodny dotyk fal orzezwial. Stanowit
przyjemne otrzezwienie po ostatnich, dusznych dniach. Plaza, zimna i mokra,
wywolywala wprawdzie dreszcz, ale za to nie pozwalata zbytnio skupi¢ si¢ na
sobie. Obserwowatam stado krzykliwych mew w poblizu niewielkiego kutra,
chwiejacego si¢ w oddali na falach, podrzucanego to w gore, to w dol, spienionymi
batwanami. Zapach surowych ryb z rozwieszonych sieci docieral az tu, niesiony
porywistym wiatrem od morza. Otulitam si¢ szczelniej kurtkg. Nie wyszto mi z
Arturem, nie wychodzito z Gerardem. Dlaczego? Czy powtarzalam jaki§ btad? Na
czym polegal?

Zrozumiatam, ze Gerard nie powiedzial mi prawdy. To nie jego Zona jest
bezradna 1 potrzebuje pomocy, tylko on. Jak wszyscy ludzie o tak ztozonym zyciu
wewnetrznym, ma stabg wole. Jest zlepkiem przyzwyczajen 1 niepokojow. Zwigzat
si¢ z mato kobieca, meskg kobieta, aby si¢ na niej wesprze¢ w codziennym zyciu.
Nie szukal romantyzmu, wzniostych uniesien, tylko kogo$ do praktycznych
kalkulacji, gdyz z trudnos$cig udaje mu si¢ wyjs$¢ poza swoje abstrakcje. W realnym
swiecie, mimo swojego intelektu, jest staby. To nie jego zona, tylko on gubi si¢ w

prozie zycia, zona zalatwia to za niego. Swiat dostepny inteligencji Gerarda jest



inny niz ten, ktoéry odbiera on przez zmysty, poprzez wrazenia. Stad bierze si¢ w
nim stale poczucie zagubienia 1 niemoznos$¢ wyjscia poza wlasny zaklety krag ku
codziennosci, ktorg zreszty tez kreuje, nie odrozniajac w koncu zycia od fikcji. Tej
selekcji dokonuje za niego Zzona. Ze tez wcze$niej na to nie wpadtam. Tak mnie
zabajerowac! Prawie uwierzytam, ze lituje si¢ nad nig. Podczas gdy wcale nie jest z
nig z lito$ci. Jest mu potrzebna wtasnie taka, konkretna. Gerard nie zda si¢ na mnie,
bo jestem zbyt do niego podobna. Jestem jak bluszcz, moge owingc¢ si¢ tylko wokot
kogos silniejszego. Niestety on nie czuje si¢ na sitach by¢ niczyja podporg. Sam jej
potrzebuje. To nie brak mitosci oddala go ode mnie. Tylko Iek przed podjeciem
decyzji, ktora moglaby okaza¢ si¢ dla niego zgubna. Gerard potrafi zy¢ w
wyimaginowanym S$wiecie swojej sztuki, ale w zyciu prawdziwym potrzebuje
opieki. Jest w gruncie rzeczy malym chtopcem. To podobno reguta, ze geniusze sa
jak dzieci. Gerard ma zadatki na geniusza. Wigzac si¢ ze mng, nie statby si¢ moim
mezczyzng, tylko kolejnym dzieckiem. A obserwujac, z jakim trudem borykam si¢
z wychowaniem Oli, pewnie nie chce doktada¢ mi nowych obowigzkéw 1 zgryzot,
skoro nawet w uporaniu si¢ z dotychczasowymi nie poradzit sobie ani nie byt w
stanie pomdc mnie.

Morze szumiato, szum rozlegal si¢ echem w mojej gtowie, zagtuszal niewesote
refleksje. Wzdhuz brzegu ciagnely si¢ sterty wyrzuconych przez wode na brzeg
morszczynOw, galezi 1 kamieni. Gdzieniegdzie pobtyskiwat zioto kawaleczek
bursztynu. Pusta plaza dopetliala w intymny sposéb moja pustke. Zwiewane
wiatrem stone krople obryzgiwaty mi twarz, zdawato si¢, ze ptacz¢ wraz z morzem.
Na jedng nute. Nie miatam pojecia, co robi¢. Rado$¢, tzy, domysty, zadnych
pewnikow. Wszystko si¢ poplatalo, nadzieja ze smutkiem splotly si¢ mocno,
niczym warkocz Bereniki, ktory $wiecit nade mng z kosmicznych otchtani. Gdyby
tak mozna bylo pozna¢ swoj los, lub chocby przeczu¢! O ilez tatwiej byloby

pogodzi¢ si¢ z takg czy inng decyzja. Niewiadome powoduje zbyt wielkg udreke,



niemoznos$¢ postanowien 1 dzwigania konsekwencji ztych wyboréw, oraz rozpacz
w przypadku przegrane;j. Jak zy¢, nie wiedzac, gdzie orzet, gdzie reszka? Stawiajac
wszystko ciggle na jedng szale, na Slepo? Btadzac, wygrywajac lub przegrywajac?
Zycie to najwigkszy z hazardow. .. My — hazardzisci, nie mamy jednak Zadne;j
mozliwosci wyboru, jak tylko w nim uczestniczy¢. Do konca. To wtasnie miat
Gerard na mysli. Zycie to film, w ktéorym, chcemy czy nie, musimy graé. Gtéwna

role, bez wzgledu na talent.

Ze srodka tagki wystrzelit ku niemu promien rozszczepiony na tysigc barw,
trafiajac go prosto w oczy. Jan zdumiat si¢, zatrzymat oslepiony na ¢wier¢ sekundy.
Idacy za nim natychmiast pozrzucali bagaze 1 gwarnie rozsiedli si¢ jak popadto,
sadzac, ze wyznaczyl postdj. Nie $mial wyprowadza¢ ich z btedu. Bo co
mianowicie mial im wyjaénié? Ze co$ przykulo jego uwage? A raczej co$
sprowokowalo ja przypadkiem? Nachylil si¢ nad kwiatem koniczyny, ktory tak
nieopatrznie wstrzymal ich wedrowke. Cala taka takiej koniczyny chwiata sie,
poruszana ledwie wiewem, ten jeden za$ kwiat trwal, zatrzymawszy w sobie,
mig¢dzy okalajagcymi go lis¢mi, cenny skarb, krople rosy lub niedawnego deszczu.
Dotknat przezroczystej kropli, osungta mu si¢ na palec, migoczac jeszcze przez
chwile, potem rozplyneta si¢, zwilzajac skore jak tza. Zdziwienie nie ustgpowato.
Jan, nie do konca pewien co go tak poruszyto, odczut pewne wzruszenie. Jakby w
tej kropli zawieratl si¢ caly Swiat. A on byl wobec niej wszech§wiatem. Poczut
swoja wielkos¢. W jednoczesnym przekonaniu, ze to, co ona zawiera w sobie, jest
réwnie niepojete jak wszystko, co go otacza, ktorego ogromu 1 kresu on tak samo
nie moze pojac, jak nieskonczonosci jej matosci.

Pamigeta dobrze, co odczul, gdy probowat zglebia¢ po trosze kazda z nauk, 1 co



ostatecznie go do tego zniechgcito. Bylo to przerazenie w obliczu nieskonczonos$ci
wiedzy. Cokolwiek si¢ dowiedzial, wymagalo dalszego usci$lania, uzupeinienia.
Jednoczesnie ogarniata go zto$¢ z powodu niemoznos$ci skutecznego definiowania
czegokolwiek. Wcigz potrzebne byly nowe definicje, a i one wymykaly si¢
scistosci.

Ciato, troche materii. W zadziwiajacy sposob potaczonej z duchem. To byto dla
niego najbardziej niepojete. Jego wyobraznia gubila si¢ w tym. Nie byt w stanie
ogarnaé tego, co na poczatku wydawalo mu sie takie oczywiste. Ze nasze cialo —
nico$¢ w stosunku do kosmosu — jest wszystkim wobec nicosci. Czytat, studiowat. |
czego sie dowiedzial? Ze ten niewiarygodny paradoks nie sposoéb wyttumaczyé. Bo
od poznania kazdej z tych ostatecznosci jesteSmy rownie nieskonczenie oddaleni.
Usytuowani gdzie$ posrodku, nie potrafimy wyobrazi¢ sobie ani poja¢ zadnej z
nich. Wszech$wiat jest skonczony, a jednocze$nie nieskonczony... Co to dla nas
oznacza? Zycie. Najprostsze i najbardziej powszechne zjawisko na ziemi pozostaje
wcigz tajemnicg. Tak jak niesmiertelnos¢... Czym wlasciwie jest? Mowimy, tu jest
punkt, a tu prosta, ale z czego si¢ sktadaja? Nie sg przeciez niepodzielne na jeszcze
mniejsze sktadowe. W ten sposob zblizajac si¢ do granicy nieistnienia, wciaz
jeszcze mogg by¢ czym$§ mniejszym od siebie samych... Wydaje nam si¢, ze
wszystko mozemy wyrazi¢ mysla czy stowami. Ale tak nie jest. To co nas otacza,
to ocean bez dna. Ogarniamy tylko jego czg$¢. Tymczasem ludzie dreczeni
ciekawoscig wcigz szukajg. Jak gdyby bylo mozliwe catkowite poznanie
czegokolwiek, chociazby drugiego cztowieka. Czym byliSmy, 1 czym bedziemy,
jest przed nami zakryte. Mozliwo$ci ciata 1 rozumu sg ograniczone. Zmysly
zawodza. Intuicja wiedzie na manowce. Nic nie jest jednoznaczne, pewne 1 state.
Za czymkolwiek podazamy, oddala si¢ od nas. Ulegamy pozorom, gubimy w
domystach. Dziwi nas konczacy si¢ dzien, potem mijajaca noc. To, ze nastajg

nastepne. Trwamy w swoim czasie, w ktorym nas uwig¢ziono. JesteSmy tylko



czgscig czegos. Niestety, jako cze$¢ nie mozemy poznaé catosci, zadna cze$¢ nie
jest do tego zdolna. Bardzo nam trudno przyja¢ to do wiadomosci, pogodzi¢ si¢ z
wlasng niemoznoscig. Podejrzewamy, ze wszystko ma swojg przyczyng i swoj cel.
Ale ich takze nie jesteSmy w stanie poja¢. W poréwnaniu do wiecznosci,
zajmujemy przeciez tak matg przestrzen. Jaki ma to sens? Czy to przypadek? Prawa
statystyki, ktore wigcej gmatwaja, niz thumacza. Do czego zmierzamy? Czemu
wlasnie teraz, wtasnie tu, wlasnie na ten palec upadta wilasnie ta, nie inna kropla
rosy? Dlaczego kto$ zastanawia si¢ nad tym? I skad ten paniczny lgk? Co
wlasciwie najbardziej w tym wszystkim przeraza? Cisza... Samotnos$¢ naprzeciwko

kosmicznej pustki. Same pytania. I zadnych odpowiedzi.

— Zmeczytam sig. Mowig 1 mowie. Nie dopuszczam ci¢ do glosu...

— Stucham. Staram si¢ nadazy¢ za twojga mysla, Soniu.

— Wydawalo mi si¢, ze wiem, czego chce, do czego dazg. Cel wydawal mi si¢
oczywisty, bycie z Gerardem. Ale historie rzadko zmierzaja do zatozonego celu.
Ten, kto w to wierzy, jest bezsilny 1 ghupi. Plany.. . jakie to lekkomys$lne. Zycie, ta
bezmyslna maszyna, zmiazdzy je wszystkie. Przyznam, ze to smutna konkluzja z
mojego zZycia...

Zamyslita si¢? Jaka szkoda — pomys$lat — Ze jej twarz tonie w tym okropnym
mroku... ".

— Bledem, Soniu, jest gonienie za czyms$ takim jak szczg$cie. Przeciez to
bzdura. Wystarczy si¢ dobrze zastanowi¢, a cho¢by rozejrze¢. Wszystko opowiada
si¢ przeciw temu.

— Podobno nie ma poczatku czasu. Ale przeciez w ktorym§ momencie

przesztos¢ przechodzi w przysztos¢. Moze naprawde poczatkiem byta ucieczka od



siebie dwodch zetknietych czastek.

— To znaczy, zZe ich tory przeciety sie, jak twoja linia Zzycia z linig Gerarda.

Zastanowila si¢ przez moment:

— Mitos¢? Mowisz o mitosci? Kto wie, czym jest...

— Nie chciatbym tylko, aby$ przestala w nig wierzy¢. To nadzwyczajna sita. Nie
znam jej, ale bardzo ci zazdroszcz¢. Pomimo wszystko, dzwigajac taki cigzar,
wciaz dajesz sobie rade.

Musiata wyczu¢ szczero$¢ w jego glosie, bo zaoponowala.

— Dobrze wiesz, ze tak nie jest. O matlo nie zginglam. Ona niszczy.

— Stwarza, Soniu. Zaczelas pisac. Okreslitas si¢. Dojrzatas. To mato? Gdybys$
mogla postucha¢ swoich wlasnych opowiesci! Tak jak ja stuchalem ich przez cata
noc!

— Gadanie, gadanie... — zaprzeczyla, ale bez niecheci.

— Nawet tego bolu ci zazdroszcze¢ — kontynuowal. — Moje zycie jest jatowe.
Pozbawione upadkéw 1 bez wzlotow. Ale tak chciatem. Tak sobie zalozylem.
Zaprogramowatem nieograniczong wolnos¢. By¢, sam ze sobg. Bezpieczenstwo,
zadnych zalezno$ci, obowigzkéw, dazen. Myslatem, ze zyje jak ptak, ze kazda
strona $§wiata jest dla mnie otwarta, ze moge kroczy¢ przed siebie w dowolnym
kierunku, gdzie zechcg, bez jakichkolwiek ograniczen. Milczysz? Masz racje.
Ocknatem si¢ w $Srodku wiezienia. Nie wiem, kim jestem, do czego zmierzam.
Czego szukam, o co mi wlasciwie chodzi. Oprécz nienawisci do ludzi, do
wszystkiego. Pogubitem si¢. Osaczytem. Latami budowatem mur, ktéry mnie teraz
otacza. Co z tego, ze walg w niego glowa? Moge sobie wy¢ do woli. To moja
jedyna wolno$¢. Tylko to mi pozostato.

— Nie méw tak. Nawet jesli czujesz si¢ skrzywdzony, kazdy mur mozna
skruszy¢.

— Chyba bombg. Dynamit nie wystarczy.



Zasmiat sig, ale nie bylo mu do §miechu.

— Jest co$ znacznie skuteczniejszego. Zwykly deszcz. Kropla po kropli.
Zapewniam ci¢, wszystko peka, jezeli bardzo si¢ chce — ustyszat jej szept.

— Ty mi to mowisz, Soniu? To ja przez catg noc usituj¢ ci¢ o tym przekonac.

— Moja sytuacja jest skomplikowana. Gerard tez nie jest wolny. Z tym, ze on
akceptuje swoje wiezienie. Chce by¢ w tej klatce. Kiedy poznatam Gerarda, byt
pewien, ze nie kocha zony, ze nic go z nig nie taczy. Ale to nie byta prawda. Nie
potrafi z niej zrezygnowac. Pytanie wigc brzmi, czy mam prawo rozbija¢ rodzing,
ktora funkcjonuje?

— I to, jak mowisz, funkcjonuje wcale niezle.

— Sadzisz, ze tamten uklad jest dla niego lepszy? A... milo§¢? Czy tak jest
zawsze, najpierw niebo, potem piekto? Moze to mi si¢ nalezato...

— Nie méw tak. Nie zastugujesz na piekto. Nikt na to nie zastuguje, chyba ze
sam tego chce, jak ja — zasepit si¢ na chwile, zanim dokonczyl mysl. — Zreszta
mozliwe, ze dla Gerarda tak naprawde najwazniejsza jest sztuka. A raczej byta, do
czasu probleméw z corkag. Wtedy poczucie winy sklonilo go do
przewarto$ciowania i postawit rodzing na pierwszym miejscu. Ale jestem pewien,
ze w glebi duszy pozostat tym, kim jest naprawde. To znaczy artystg. I gdy
wszystko wroci do normy, przypomni sobie o tym. A wtedy pewnie znOw zwroci
si¢ do ciebie. Bo bedzie potrzebowat podniety do swoich fantazji. Co wtedy

zrobisz? Przyjmiesz go z powrotem?

Dobili wreszcie do Liswarty. Tu zatrzymali si¢ na nocleg, przy samym lesie.
Budniokowie rozbili namiot, reszta miata nocowa¢ po prostu w $piworach, na

karimatach. Rozpalili ognisko nad rzeka. Plyn¢ta leniwie, powolna 1 pigkna



zarazem, jak ulegla kobieta. Btyszczata kobiecymi oczami gwiazd, ktére zmystowo
odbijaly si¢ w jej nurcie. Ognisko plonglo, sycili si¢ jego cieptem, rozgrzewato
krew 1 wyobrazni¢. Piekli kietbaski, rozkoszujac si¢ ich taskoczacym nozdrza
aromatem. Zrobito si¢ swojsko, prawie rodzinnie i wesoto. Albin przewidujaco
wyciagnat ze swego przepastnego plecaka chleb 1 musztardg, czestowali sie
rozochoceni.

Sonia, jak zwykle milczaca, rozplotla na boku warkocz i1 czesata wlosy dtugimi
migkkimi ruchami. Ksigdz wpatrywat si¢ w jej hipnotyzujace dionie z niepokojem.
Dotykata rozpuszczonych wtoséw w taki sposodb, ze az przechodzity go ciarki.
Wtosy miata geste, wlasciwie proste, falowaty lekko tylko przy skroniach, odbijaty
ptomien ognia srebrno 1 zloto, potyskiwaly. Pomyslat, ze tatwo wzbudza pozadanie
w me¢zczyznach. ,,Zbyt fatwo — dodat w duchu, zniechgcony. — Prowokuje, czy robi
to bezwiednie? Nie ma to w zasadzie znaczenia, efekt jest przeciez ten sam.
Powinno si¢ zabroni¢ kobietom czesania wtosow przy mezczyznach. Szczegolnie
przy obcych". Zty, miat ochote ofuknac ja, ale jako$ nie $miat tak, przy wszystkich,
maci¢ uroku tego wieczoru. Zresztg patrzyt na nig tylko Wydra. I to ukradkiem. Jan
nie watpit, ze te jarzace si¢ Slepia Wydry sg wynikiem spogladania na nie§wiadoma
niczego, lub $wietnie to udajacy, dziewczyne. Zostawita warkocz rozpleciony,
jakby umyslnie chciata zwroci¢ na siebie uwage, albo po prostu znow si¢ tak
gleboko zamysélita, jak to miata w zwyczaju. Zamarta z uniesiong re¢ka, potem
wlosy osunetly sie jej na twarz, zakrywajac ja catg, mial wrazenie, ze Sonia placze,
jednoczesnie byt pewien, ze to nie tzy I$nig teraz w jej oczach, tylko jeden z jej
nieuchwytnych usmiechéw. Potrafita tak czasem u$miecha¢ si¢ sama do siebie,
jakby przyfruwaly do niej na zawotanie jakie$ szczegdlne wspomnienia. Coraz
bardziej przykuwala uwage 1 zamierzal w koncu jej to uzmystowi¢. Zanim jednak
zrobit cokolwiek, podniosta si¢, odrzuciwszy wlosy z twarzy i dziwnie lekkim,

rzekiby, Ze nienaturalnie tanecznym krokiem, ruszyta w strone¢ lasu. Chciata by¢



sama? Dlaczego? Jakie skojarzenia mogly jej przynies¢ wody Liswarty? Przykre?
Czy przeciwnie, tak promienne, ze postanowita by¢ tylko z wlasnymi myslami,
sam na sam?

— Soniu — zatrzymal ja, gdy go mijata. Podniost si¢ od ognia i spojrzal prosto w
jej waskie jak dwa potksiezyce oczy. — Chcesz porozmawiac?

— O czym? — odsung¢la sig¢, jakby ognisko parzylo ja.

— Przeciez widzg, ze co$ ci¢ gngbi. Nie chcesz si¢ wyspowiadac?

— Mam romans z zonatym me¢zczyzng — powiedziala tak cicho, ze jej stowa
dostyszat tylko on. — I wcale tego nie zatuje — dodata.

Ruszyta przed siebie, zostawiajac go ostupiatego za sobg. Dogonit jg szybko.

— Nie wolno ci tak mowi¢. Nikomu nie wolno — prawie wydyszat przerazony. —
Zniszczysz mu zycie! Nie czujesz si¢ winna?

— Jakos$ nie — przerwata mu.

— Miatem ci¢ za wzor czystosci! — przyznat nieoczekiwanie. — Przykro mi, ze
si¢ omylitem.

— A ja zaluje, ze nie moge z nim by¢ — zakonczyta rozmowe 1 ruszyla szybko
przed siebie, nie ogladajac si¢ za nim.

Stat w miejscu, z przykrym uczuciem zwatpienia. Podejrzewal przeciez, ze
ustyszy od niej co$ takiego, ale mimo to mial nadzieje, ze jednak nie. Jej ton,
oschlo$¢, z jaka go potraktowata i sposdb tego wyznania, wstrzasnely nim.
Pomyslal, ze powinien pomodli¢ si¢, aby odzyskac utracony spokdj, gdy zobaczyt,
ze Wydra takze ruszyt do lasu, w kierunku, w ktorym zmierzata Sonia. ,,Spodobata
mu si¢" — stwierdzit w duchu z niechg¢cia. Zagtebit si¢ w modlitwie.

Tymczasem Sonia szta wolno przed siebie, rekami przytrzymujac rozplecione
wlosy, ktore zaczepialy si¢ o galezie. Nie miala pewnos$ci, dokad zmierza, ale nie
myslata o tym, ze moze zabladzi¢. Wcigz czuta w nozdrzach won dymu z ogniska,

wiec raczej nie odeszta zbyt daleko. Nagle naprzeciw siebie zobaczyta Wydre. Stat



1 patrzyl na nig. Oczy $wiecily mu jak u wilka. Z pewnos$cig nie mial dobrych
zamiarOw. Zadarla z nim, dobrze pamigta, jak upokorzyta go przy wszystkich.
Teraz najwyrazniej zamierzal si¢ odegraC. Przestraszona zawrdcila nagle.
Zamierzala uciec, stracila jednak orientacje, styszac, ze ruszyt za nig. Biegla, nie do
konca pewna, czy we wlasciwym kierunku, czy przypadkiem nie oddala si¢ coraz
bardziej od bezpiecznego ogniska. To wtedy stracita rownowage. Noga, nie
zatrzymawszy si¢ na zadnej podporze, osune¢ta si¢ w dot. Upadajac w krzaki jezyn,
potargana, Sonia sturlata si¢ w gleboki jar. Wydra zbiegt po urwisku 1 zatrzymat si¢
tuz nad nig. Lezala, a on przygladat jej si¢ w milczeniu, jakby upajal go jej
paniczny strach. Nie miata juz szans na ucieczke, poobijana, z bolagcym od sthuczen
cialem. Kopnat jg lekko noga, jakby do czego$ przynaglal. Rozptakata si¢, a wtedy
wpadt we wsciektos¢.

— Nie podobam ci si¢? — nachylit si¢ nad nig 1 chwycil jg za gardto. Nie bronita
si¢, wcigz tylko chlipata rozpaczliwie. Lezata w wysokich paprociach, pachnacych
migkko, zastaniaty jej twarz. Mial ochote¢ patrze¢ na nig bez konca. Tylko patrzec...
Ale byla taka wyniosta, wsrod powodzi tej dzikiej zieleni... Nie bardziej dzikiej niz
on sam.. . Wtedy szarpnagt jej sukienke. ,,W sukience, na pielgrzymce?" —
przemkneto mu jeszcze przez mysl, potem juz nie myslat nic. Zwalil si¢ na nia,
przytrzymujac bijace go rece 1 wyrywajace si¢ nogi. Wiec jednak probowala sig
broni¢. To go rozjuszylo. Wzmogto site 1 che¢ roztadowania. Dyszal cigzko, pod
czaszka jazgotala mu rozszalala krew. Trzymajac Soni¢ jedng re¢ka, rozsunal noga
jej uda 1 usitowal wejs¢ w nig, az wytrzeszczyla oczy i rzucita calym cialem w bok.
Probowat znowu, ale przychodzitlo mu to z trudem. Musialo jg bole¢, bo przestata
si¢ rzucac. Lezata bezwolna, z wybatuszonymi oczami, z ktorych powoli sptywaty
cienkie strumyki tez. Nie ruszata si¢ wcale. A jego nagle ogarneta ztos¢, bo poczut,
jak coraz wyrazniej ogarnia go niemoc.

— Ruszze si¢! Bij! Wal! Podoba ci si¢ czy co? — wycharczal, a raczej wystekal,



prébujac z trudem podjudzi¢ ja do walki. Jej opdr podniecitby go na nowo, brak
reakcji odstreczal. Lezata nadal bez ruchu, jak peknieta gumowa lalka, z ktorej
uszto powietrze. Wycofal si¢. Zaklat 1 uderzyt ja w twarz. Zakryla si¢ rgkami, ale
lezata nadal jak kukta, nie probujac broni¢ si¢ ani ucieka¢. Byl bardziej zaskoczony
niz zty.

— Co jest? — wrzasnal wreszcie. — Zwariowatas? Sptywaj, pokim dobry!

Podniosta si¢ z trudem i chwiejac, zaczgta wspina¢ si¢ po zboczu. Chwytata
rekami gatezie krzakow 1 drzew. W gorze dostrzegla stojacg w cieniu postac i
zamarla na moment z przerazenia. Wydra dostrzegt to i ruszyt za nig. Wystarczyto
pare krokow, aby stanagt naprzeciwko tego, kto ich obserwowal z ukrycia. Byt to
Jan.

— Ksiagdz tu? — Wydra podpart si¢ pod boki i1 na rozkraczonych nogach stanat
naprzeciw niego.

Sonia nie czekata na dalszy rozwd) wypadkow, zataczajac sie, uciekta. Wydra
obszedt dookota przytapanego ksigdza.

— I co? Dlugo tak tu ksiadz stoi? Naogladat si¢ ksigdz wystarczajaco? — Wydra
drwil, ale co$ niebezpiecznego czailo si¢ w jego glosie.

Jan milczat, blogostawigc w duchu ciemnos¢, ktéra skrywata jego purpurowe ze
strachu 1 wstydu policzki.

— To zabawne. Nie pomogt ksiagdz dziewczynie... To tak, jakby$my brali ja we
dwoch! Sprawito to ksiedzu przyjemnos$¢? Bo mnie nie. Nie datem rady. A ksigdz?
Co ksigdz tu robit? Sam ze sobg?

Jan nie byl w stanie niczego wytlumaczy¢. Moglt powiedzie¢, ze przyszedt
przed chwilg. Ale nawet nie probowal. I tak nie wydobylby ani stowa ze $cisniete;j
krtani. Wydra wyciggnat z kieszeni n6z sprezynowy i otworzyt go. Nagie ostrze
odbito zimny odblask ksiezyca. ,,Smieré" — pomyslat Jan. Wlokta si¢ za nim od

Aliny. Zapomniat o niej, jakby nigdy nie miata go dotyczy¢, jakby dotyczyta tylko



innych. Teraz objawita mu si¢ w calej swojej pelni. Wydra powoli zblizat si¢ do
Jana, $wiadka tego, co zaszto, §wiadka jego niemocy. Jan byt jednoczesnie czyms$
wiecej. Obserwujac zajsScie, przyzwalajac na przemoc, stat si¢ ich katem.
Jednocze$nie ofiarg, wlasnego sumienia 1 wlasnego tchérzostwa. Jaka kara nalezata
mu si¢ za to? Jaka bylaby adekwatna do tak olbrzymiej winy? Wydra przystawit
n6z do brzucha ksiedza. Lecz ten ani drgnal. Nie patrzyl na Wydrg, tylko na néz,
blyszczacy przy jego pepku.

— No? Na co czekasz? — wrzasngl Wydra. — Bron si¢! Jej broni¢ nie umiates, ale
moze potrafisz obroni¢ sam siebie?

Jan zgial si¢ wpdl 1 osunal na kolana, jakby blagat o litos¢, a moze o ratunek.
Nogi tak mu oslabty, ze nie mogl usta¢. Modlit si¢ o szloch. Rozpaczliwie pragnat
ptaczu, jak niczego na $wiecie. Lez, ktore tak tatwo potoczyty si¢ z oczu Soni. Ale
trwal skurczony, z piekagcymi spojowkami, jakby nasypano mu pod powieki
palacego piasku.

— Ty maminsynku! — Wydra chwycit go za wlosy, potem odrzucit od siebie jak
worek zgnilego migsa. — Nie jestes wart, zeby plung¢ na ciebie!

Zamknat ndz, schowal do kieszeni, po czym ruszyl w kierunku obozowiska,
dopinajac po drodze spodnie. Jan pozostal na swoim miejscu. Na swoim punkcie
obserwacyjnym, z ktorego ogladat hanbe Soni, a ktére zamienito si¢ w miejsce jego
hanby. Dlaczego nie odwazyt si¢ broni¢ dziewczyny? Nie mogt tego poja¢ w zaden
sposOb ani tym bardziej wyttumaczy¢. Jakby paralizowat go potworny Igk, jakas
odretwiajgca niemozno$¢ uczynienia czegokolwiek, zadnego gestu. Sam przeciwko
Wydrze? To okazato si¢ ponad jego sity. Doskonale pamigtal n6z Wydry. Lénigce
ostrze, ktorym Wydra obierat kiedy§ ze skory jablko dla Kasi. Teraz I$nity tak
samo krople potu na czole Jana. Czy to tego noza Jan tak si¢ przestraszyl, ze
obronit wtasng skor¢ kosztem Soni? Zobaczyl ich przypadkiem. Prébowat od razu

uciec, ale jedno skrzypnigcie pod jego butami od razu zwrécitoby uwage Wydry. A



Jan bat si¢ tej konfrontacji. Nie przypuszczat, ze moze doj$¢ do gwattu. Sadzil, ze
Wydra chce tylko da¢ nauczke zarozumiatej dziewczynie 1 na tym si¢ skonczy. A
potem bylto za pdzno na interwencje, bo jakze mial wytlumaczy¢, ze pojawia si¢
dopiero wtedy? Skoro widziat wszystko od poczatku? Musiatby sktamaé, ze
nadszedt dopiero w tym momencie... Skulit si¢, jakby n6z Wydry naprawde utkwit
w jego wnetrznosSciach. Wszystko stalo sie¢ tak szybko. Zbyt szybko. Nie zdotat
nawet zastanowic si¢, co poczaé, gdy bylo za p6zno na cokolwiek. Teraz jest sam
ze swoim wstydem, z wlasng niemocag. I z tym nie bedzie mu si¢ tatwo uporac. Jak
teraz bedzie rozmawia¢ z Wydra? Jak ma spojrze¢ w oczy Soni? Jak wytlumaczy¢
ludziom, co si¢ stalo 1 czemu on wolat uda¢, ze nie jest Swiadkiem niczego, tylko
ze go przylapano? Niepotrzebnie szedt za nimi do lasu. Przeciez idac tam,
podejrzewal, ze moze do czego$ dojs¢. W tym sensie si¢ nie omylit. Pomylit si¢
tylko co do siebie samego. Okazat si¢ stabszy, niz przypuszczat. Stchérzyt. To byta
jego wina. Juz raz tak si¢ stato, nie obronil Aliny przed nig samg. Teraz nie pomogt
Soni przeciwko Wydrze. Gardzit sobg tak bardzo, ze nie miat odwagi wréci¢ do
obozowiska. Podniost si¢ z kleczek jak pijany. Styszal, ze wcigz §piewali. Ich glosy
niosty si¢ az tu czystym echem. Czut si¢ maty i podly. Gorszy od Wydry, ktorym
smiat kiedy$ pogardzaé. Teraz miat dos¢ siebie. To byl najgorszy dzien w jego

zyciu 1 kompletnie nie miescito mu si¢ w gtowie, jak mogto do tego dojsc.

Sonia wychodzac z lasu, zwolnita. Zaslaniajac potarganymi wlosami twarz,
usiadta w glebokim cieniu. Korzystajac z ciemnosci, doprowadzita drzacymi
rekami wilosy do porzadku, obciggneta sukienke. Leokadia podata jej kubek z
goraca herbatg, zauwazyla przy tym rozbita warge Soni. Chciata zapytac, co si¢

stalo, ale Sonia odwrocita glowe pospiesznie. Pytanie zamarto na ustach Leokadii,



jako$ nie $miata wtraca¢ si¢ w nie swoje sprawy. Sonia pita wrzatek malymi
tykami 1 wcigz czula, jak wszystko w niej w Srodku ptacze.

Po chwili z lesnej gestwiny wynurzyt si¢ Wydra. Musial mie¢ dziwny wyraz
twarzy, bo na chwilg $piew ucicht.

— No? — warknat, siadajac przy ogniu jak gdyby nigdy nic. — Co$ nie tak? Ma
kto$ co$ do mnie?

Leokadia bez stowa podata mu kubek z herbatg. Wziat 1 siorbnal z nieukrywang
przyjemnoscig. Wrocili do Spiewu.

Dopiero gdy gasili ognisko 1 zaczgli uktada¢ si¢ do snu, wrocit Jan. Roztozyt
swoj Spiwor 1 nie patrzagc na nikogo, milczacy, udawal, ze prawie zasypia ze
zmgczenia. Nie byt w stanie rozmawia¢ z nikim. Panowat spokdj, a to znaczyto, ze
Sonia nie powiedziata o zaj$ciu. Nie poskarzyta si¢ na niego, nie oskarzyta Wydry,
nie telefonowata na policje. Czyzby bala sie? Moze zrobi to rano? Co wtedy bedzie
z pielgrzymka? Zabiorg Jana na przestuchanie jako $wiadka, Wydre pewnie
zatrzymaja, grupa si¢ rozpierzchnie. Nie wiadomo, czy ktokolwiek jeszcze bedzie
chciat 1$¢ dalej. Wydawato mu sig, ze caty Swiat wali mu si¢ na glowe. Gazety
natychmiast zwietrza sensacje, brukowce beda miaty si¢ o czym rozpisywaé, zta
opinia powlecze si¢ za nim az do kurii, a co sobie pomysla jego parafianie z
Turawy? Jan zostanie pewnie skazany na banicj¢. Dopiero teraz naprawde¢ zaczal
si¢ ba¢, bo zdat sobie sprawe z powagi sytuacji 1 z konsekwencji wtasnego czynu.
Ale wiedziat tez 1 to bolalo go najbardziej, ze gdyby po raz drugi znalazt si¢ tam,
na tym samym miejscu, pewnie znowu nie odwazytby si¢ na zaden ruch. Tylko po
prostu nie poszedtby wtedy do lasu... A co teraz powinien zrobi¢? Powiedzie¢
glosno o tym, co si¢ stato? Potepi¢ publicznie Wydre, a przede wszystkim siebie?
A jesli Sonia sobie tego nie zyczy? Zeby wszyscy sie o tym dowiedzieli? Moze
najpierw zapytac ja o zgode? A jezeli nie begdzie tego chciata? Kobiety czesto nie

zglaszaja gwaltow na policje, z wielu powoddw. Czy Jan ma moralne prawo zrobi¢



to wbrew jej woli? Zniszczy¢ przy tym swoja pielgrzymke 1 siebie? Swoja
przyszto$§¢? Miatl po cichu nadzieje, ze Sonia bedzie milczeé, 1 w glebi serca
pocieszat si¢ tg mysla. Ale wiedzial przy tym, ze taka sytuacja bedzie dla niego
jeszcze trudniejsza. Przede wszystkim ze wzgledu na Soni¢. Patrzyt na setki gwiazd
migoczgcych nad nim, jakos$ nie miat teraz ochoty na kontemplacje. Nawet modli¢
si¢ w tej chwili nie potrafit. Czut nudnosci, jakby pieczona na ognisku kietbasa
stangta mu na zotagdku. Zapragnat nagle znéw by¢ dzieckiem, zaczag¢ wszystko od
poczatku, jeszcze raz. Mie¢ przed sobg Swiat 1 nieograniczony wybor. Pozna¢ na
nowo Aline 1 zastanowi¢ si¢, czy Bog zsytajac mu ja, nie oczekiwat od niego
zupelnie innej decyzji, niz ta, ktorg podjal. Moze to, co dzieje si¢ z nim teraz, jest
karg za to, ze odtracil wtedy swoja szans¢? Bo by¢ moze byta to jego szansa, wielki
dar od Boga, a nie pokusa? Z ktérej zwalczenia byt taki dumny... Moze zamiast
walczy¢ z uczuciem, powinien byt je chroni¢?

Nauczono go, ze Bog jest miloscia, ze wszelka mitos¢ pochodzi wytacznie od
Niego. Udziela nam jej, jak siebie w Komunii. Jest taskg. A on tego nie przyjat.
Czy to jego najwieksza wina? Ze stchorzyt? Tak jak teraz, gdy zastanawiat sie, czy
polozy¢ na jednej szali odpowiedzialno$¢ za doprowadzenie pielgrzymki do konca,
a na drugiej godnos¢ Soni? Czy znow wybral Zle? Okazuje si¢, ze nie zna sam
siebie, ze nic tak naprawde o sobie nie wie. Cztowiek sprawdza si¢ dopiero w
konsekwencjach wtasnych decyzji, u niego okazaly si¢ btedne... Jesli jednak jest
tak bardzo omylny, jak moze odpowiada¢ za innych? Gesty mrok zaczat wkradaé
mu si¢ do obolatego serca. Co bedzie dalej? Drzat tak, ze az szczgkaty mu zeby
,,B0ze, czemu$ mnie opuscit?" — jeknat upokorzony, wpatrzony w nie konczacg sie,
milczacag wcigz uporczywie gwiezdng dal. — ,,Dlaczego? Dlaczego?" — tlukto mu

si¢ po glowie gorgczkowo. Ale nie wiedzial, o co pyta...



Dzien szoOsty

Jan z trudem otworzyl oczy. Zte spat tej nocy. Nie pamigtal, co mu si¢ $nito, ale
nie byto to nic przyjemnego. Miat wrazenie, ze ta pielgrzymka trwa nie parg dni,
lecz par¢ lat. Ludzie zbierali si¢ powoli ze snu, nie ponaglani przez niego.
Najchetniej obrécitby sie na drugi bok. Drzewa sypaty 1i$¢mi, jakby z nieba spadat
deszcz ztotych monet. Migotaly w chtodnym, porannym stonicu. Zwykle cieszyt go
taki rzeski poranek, liscie chrzgszczace sucho pod nogami, delikatny drzeworyt
lasu. Ogarnat go zal, ze jeden wieczdr zniszczyt calg jego radosé¢, zmacit pigkny,
wczesnojesienny nastrdj. Powlokt sie do rzeki 1 przygladatl ze smutkiem swojej
twarzy, odbitej w wodzie. Ze zdziwieniem dostrzegt ziemista cer¢ 1 obwiste wory
pod oczami. Nie mogt uwierzy¢, ze to ta sama rumiana twarz, ktérej przygladat si¢
w lustrze par¢ dni temu, wyruszajac na pielgrzymke. W wodzie przemykaly
gromady matych, ciemnych rybek, jakby nie mogly zdecydowac si¢, w ktéra strone
zamierzajg ptynac. Rozchodzily si¢ od nich cykliczne kregi po wodzie, coraz dale;,
stabiej, by znikng¢ wreszcie w gestych, bragzowiejacych juz szuwarach. Bolacy
pecherz na pigcie uwieral go dotkliwie. Jan tak bardzo chciat czué si¢ szczesliwy.
Patrzyt w stonce, prawie nie mruzac oczu. Upajato zimnym blaskiem, chetnie
przytozytby go do policzka, jak poduszke. Uslyszat wotanie i zawrocit z wysitkiem
do obozu. Pili herbate i posilali si¢ w skupieniu, moze udzielito im si¢ od niego.
Liscie wcigz spadaty za lada podmuchem, cigzkie sosny rysowaty si¢ ostro na tle
jaskrawego nieba. Nie miat watpliwosci, ze trwato jeszcze lato, ziemia parowata,
oddychajac z trudem, ale juz cigzyta ku jesieni. Trawy wyraznie opadtly, ich dawna,
soczysta zielen zszarzata, zamieniajac je we wlasne, kruche wspomnienia. Jakze
bardzo pragnal, aby tak zblakly wydarzenia wczorajszego dnia, zeby mogl je

nazwac z ulga juz tylko wspomnieniem. Usiadl przy ludziach, utkwiwszy wzrok w



podanej kromce chleba. Posilat si¢ bez apetytu. On, ktory zwykle zjadat wigcej, niz
na niego przypadato, co zaczynatl nawet odczuwa¢ w pasie... Mocno pachniata
macierzanka... Byt dziwnie odurzony. Przed oczami przelatywaty mu jasne plamki,
jakby stonce iskrzace si¢ na falach docierato az tu, pod jego zmeczone powieki.
Czul, jak puchly coraz mocniej 1 zaczeto go to nawet krgpowac.

Sonia siedziata, jak zwykle milczac, wydata mu si¢ jednak bardziej osowiata
niz przedtem, miata bladg twarz, co skonstatowal z przykro$cig. Nie patrzyta na
Jana. Na nikogo nie patrzyta, ale byli przyzwyczajeni do takiego jej zachowania,
nie zauwazyl, by ktokolwiek zwrdcit na to uwage. Nie wydawala si¢ szczegolnie
inna, jej milczenie nie réznito si¢ pozornie od jej milczenia wczorajszego czy
przedwczorajszego. Jan mial teraz jednak bystrzejszy wzrok niz wtedy.
Wyostrzony niepokojem. Zauwazyt, jak bardzo jest nieporuszona. Przestraszyta go
jej powolnos¢ w ruchach, graniczaca z apatig. ,,Stad krok do depresji" — pomyslat
ze $ci$nietym sercem. Do tej pory nie uwazal jej za osob¢ godna politowania. Teraz
wydata mu sie jednym wielkim wolaniem o lito§¢. Zebraniem. Wzdrygnat sie,
jakby ugryzt go giez. Roztart rece, chcae odpedzi¢ zmore. Ukradkiem zerknat na
Wydre. Ten réwniez milczatl. Zwykle sklonny do drwin 1 zaczepek, nagle
zaniemowil. Twarz wyostrzyla mu sie, jakby wcigz tkwil w nim nie roztadowany
gniew, ktory nie znalazt, a domagat sig¢, ujscia.

Ruszyli z opdznieniem, wcigz nie przynaglani. Nieoceniona Jadwiga zajeta si¢
modlitwg. Odmawiala glto$no roézaniec, towarzyszyli jej nieco juz machinalnie, ale
nie robito to na niej wigkszego wrazenia. Na okolicznych polach wida¢ byto
chlopow, ktérzy zaorywali pola. Rzeka niosta na grzbiecie liscie, ktore
zawedrowaly ku niej niczym latawce. Jan kochat rzeki, pola, sterty zeschtych lisci.
Uczucie cofania si¢ czasu nie mingto. Ale tym dotkliwiej odczuwal swdj obecny
stan zawieszenia, w dziwnej prozni, jaka od wczoraj si¢ w nim wytworzyla. To,

czego chcial, czego pragnal, nie mialo juz znaczenia. Kim zostal, za kogo



zamierzat uchodzi¢, rowniez. Liczyt si¢ tylko ten jeden postepek, ktory naznaczyt
go swoim pigtnem. Mial wrazenie, ze wypalono mu na czole rozzarzonym zelazem
znak przynalezno$ci do grupy wyrzuconych poza nawias. Wydra takze nalezal do
grupy wyrzutkow. Mogli poda¢ sobie rece. Laczyto ich teraz braterstwo, nie tyle
krwi, ile wystgpku: Jan nie podejrzewal, ze kiedykolwiek zbrata si¢ z takim
cztowiekiem, ze bedzie si¢ czul tak ponizony. I to przez samego siebie. Sumienie
wcigz cigzylo mu, nie potrafit sobie z nim poradzi¢. Bylto jak skata, ktorg musiat
dzwiga¢ niczym Syzyf. Sonia znéw w spodniach, z utozonym gladko na plecach
warkoczem, zdawala si¢ przebywac, jak to ona, w innej rzeczywistosci. Pomyslat,
ze gdyby nie zirytowala go wczorajszym, prawie aroganckim wyznaniem, by¢
moze skwapliwiej staratby sie wtedy o pomoc dla niej. Ze jego grzech zaniechania
mogt mie¢ ten wilasnie, ukryty powod. Zadreczatl si¢ roztrzgsaniem swojej winy i
przyczyn nieszczgsnego zdarzenia, lecz nie odczut ani odrobiny ulgi. Jadwiga z
Leokadig brnety przez kolejne litanie, ktére odmawiaty coraz bardziej gorliwie, w
miar¢ jak zblizali si¢ do celu. Ale i to go nie cieszylo. Przed sobg widziat bowiem
nieustannie pochylone nad wozkiem Gabrysia plecy Wydry, poruszajgce si¢
rytmicznie. Szedt tak rownym krokiem, i nie mogt opedzi¢ si¢ od naptywajacego
wcigz widoku tych plecéw 1 rytmicznych ruchow nad zakleszczong w ucisku,
bezwladng Sonig. To bylo jak rak, ktory toczyt dusze Jana. Milczacy Wydra, ktory
stracit ochote na docinki 1 prowokacje, znacznie bardziej go przerazat. Jan nie miat
juz watpliwosci, do czego ten czlowiek byt zdolny, 1 nie moght pojaé, ze sam
pragnal jego powrotu.

Znéw weszli miedzy rzadkie zabudowania. Przy sklepie GS-u walaly sig
smieci. Na schodkach siedzieli tutejsi pijaczkowie. Pozdrowili idgcych otwartymi
butelkami piwa, nie ruszajac si¢ nawet z miejsca. Porozpinali koszule, nogi
powyciagali z buciorow, bose stopy dyndaty im w powietrzu, ponad wysokim,

poszczerbionym progiem. Jeden z nich wypit tyk 1 odkaszlngt. Wytart rekawem



usta 1 zapatrzyl si¢ w nich tepo. Jan poczut takg sucho$¢ w przetyku, tak palace
pragnienie, ze z trudem odwrécit wzrok od trzymanej przez tamtego butelki.
Wyciagnal swojg wode mineralng 1 wysaczyt ostatnie krople. Jednak nie ugasito to
zaru w jego wnetrzno$ciach 1 zdat sobie sprawe, ze musiatby wypi¢ chyba calg
rzeke, aby si¢ go pozby¢. Bo jego ogien byl innej natury niz zwykla cztowiecza
fizjologia. Trawit go farszem ze smoly 1 siarki. ,,Sam sobie zgotowatem to pieklo"
— pomyslal jeszcze z wysitkiem. Potem starat si¢ odpedza¢ od siebie wszelkie
skojarzenia. Przygnebiaty go do reszty 1 obawial si¢, ze w takim stanie nie bedzie
mogt dalej 18¢. Jednoczes$nie poczut, ze nie moze dtuzej ignorowac Soni. Jej megka
byta wigksza niz jego. W dodatku on nie uwolni si¢ od swojej zmory bez jej
przebaczenia. A nawet jesli nie uzyska tego od niej, Sonia powinna wiedzie¢, jak
mu przykro, jak bardzo tego zatuje. Wolno zblizyt si¢ do niej. Podniosta ku ksigdzu
nieruchome oczy 1 zdziwit si¢, ze nie znalazt w nich urazy.

— Soniu — zaczat 1 glos uwigzt mu w gardle. Wszystkie stowa 1 argumenty nagle
ulotnily si¢. Trwat tak bezradny, jak wczoraj na swoim strasznym posterunku...
Spuscita gtowe. Wyraz jej twarzy rozoral mu serce.

— Wybaczysz mi? — zapytat wreszcie, prawie btagat. — Batem si¢... Zwyczajnie
si¢ balem...

Zn6w zatrzymata na nim ten swoj szklany wzrok. Musiala w nocy ptakac¢, oczy
miata zaczerwienione.

— To nie ksigdza wina — odwazyta si¢ wreszcie na odpowiedz. — Zastuzytam na
to.

— Alez nie! — zapewnit jg goraco. Wielka ulga falg wdarta si¢ do jego serca. —
Nie wolno ci obwiniac siebie!

— Wolno, wolno — przerwata mu. — Sprowokowatam los. Przeciez to chciat
ksigdz powiedziec?

Zamilkl. Jej uwaga wydata mu si¢ stuszna. Przeciez jeszcze wczoraj sam



uwazal, ze jej postawa zasluguje na kare... Dlaczego teraz zmienil zdanie? Jako$
dzisiaj niczego nie byt juz tak pewny jak wczoraj. Nie uzurpowat sobie prawa do
serwowania jednoznacznej opinii czy wyroku. Bo tak samo musialby potraktowac
siebie, najwickszego winowajc¢ z nich, bo powinien by¢ dla nich przyktadem, a
okazal si¢ rownie slaby jak oni. Co z tego, ze nie wszyscy o tym wiedza,
wystarczy, ze on wie 1 ze wie tych dwoje... A bedzie si¢ musial dowiedzie€ 1 jego
spowiednik... Na samg t¢ mys$l Jan poczerwienial ze wstydu. Sonia patrzyla na
niego bez stowa, Zrenice miala rozszerzone, jakby wciaz si¢ bata. Zdat sobie
sprawe, jak bardzo ja skrzywdzit, 1 nie mial pojecia, jak mogtby to naprawi¢, w jaki
sposob jej to zados¢uczynid.

— Niech si¢ ksigdz mng nie przejmuje — powiedziata wreszcie. — Nie ma kim.

— Nie méw tak! To nieprawda! — zaoponowal znowu. Byt taki bezradny
naprzeciw jej bolu.

— Sam ksigdz dobrze wie. Ostrzegat mnie ksiadz.

— Grzeszysz jak wszyscy... — podjat pospiesznie 1 nie dokonczyt. Znow
wyobrazit sobie siebie, stojacego tam, wtedy, w cieniu drzew...

Oczami btadzita ponad rzeka, jakby wartki nurt pociagat ja i odurzat. Jej wzrok
nie wrozyl nic dobrego. Tak bardzo chciat jej pomdc 1 nie wiedziat jak.

— Zakochalam si¢ — stwierdzita po chwili, z wysitkiem. — Ale co ksiadz moze
wiedzie¢ o mitosci... Nie potrafie rozmawiac o...

— O czym? — Nie $mial jej sptoszy¢ bezceremonialnym pytaniem.

— O moim grzechu... — przyznata wreszcie. — To wszystko okazalo si¢ takie
trudne...

— Ale przyszias na pielgrzymke? Dlaczego? — Nie zrozumiatl.

— Czasem si¢ nie wie, dlaczego si¢ co$ robi... — Probowala si¢ usmiechna¢ i
znoéw poczul n6z Wydry w swoim brzuchu. Jan tez nie wiedzial, dlaczego nie

drgnat nawet, patrzac wczoraj na jej upokorzenie...



— Nie odpowiedziata§ na moje pytanie. — Wrocit do tego, co najbardziej go
gnebito. — Wybaczysz mi? Prosze!

Milczata. Nisko nad ich glowami $migaty z krzykiem jaskotki, miato sig
wrazenie, ze lada chwila, a zaczepig skrzydlami o ich wlosy.

— To nie ksigdza wina — powtorzyta Sonia z uporem.

— Gerard otrzymat w Gdyni gtowng nagrodg, Zilote Lwy. W jego imieniu
odebrat ja producent i to on udzielat wywiadéw. Ja wykrecitam si¢ od tego
obowigzku pod pretekstem ztego samopoczucia. Chcialam uciec od tych thumow,
bawity mnie tylko w obecnosci Gerarda, bez niego czutam si¢ tu obco. Molo w
Sopocie powitato mnie deszczem. Majaczyly mgliste kontury hoteli. Szybko
rozptywaly si¢ w nadciggajacej od morza szarosci. Niknely btyskawicznie, jak pod
dziataniem czarodziejskiej rézdzki. Gasngce lato w zimnej pochodni stonca
przektuwato tu 1 Owdzie poszarpane wiatrem chmury. Otoczona woda, jak
potrzaskanym lustrem, wylapywatam na falach jego okruchy. Mimo zapadajacego
mroku, wcigz l$nito, niczym wielka orchidea. Przypomniato mi wieczory w
Chorwacji 1 serce Scisneto mi si¢ z tgsknoty. Gerard nie dzwonit. Nie wiedziatam,
czy wie o nagrodzie, czy si¢ cieszy, jego milczenie gngbito mnie, przerazato 1
oburzato. Swoim milczeniem odpychat mnie, spychat w rolg¢ kogo$ drugiej
kategorii, juz nie bylam jego mitoscia, nawet nie przyjaciotka, nie bylam nawet
kim§ wartym paru cieplejszych stéw lub cho¢by wyjasnienia. , Jest z zong" —
myslalam 1 palgca zazdro$¢ targata mng jak Zzywiot, bijacy o falochron mola.
Wolatabym $§mier¢ niz pewnos¢, ze sg teraz razem. Szalencze obrazy przeptywaty
mi przed oczami, podsuwane przez rozbuchang jak morze wyobrazni¢. Krzyk mew

mnie ogluszat. Zatracatam si¢ w rozpaczy. Nadzieja, ze by¢ moze jest inaczej, byla



zbyt krucha, tak cienka, jak 16d na nie zamarznigtym dobrze jeziorze, zatamywata
si¢ pod byle skojarzeniem, od ktérych nie potrafitam si¢ uwolni¢. Porwaty mnie jak
konie, ktore poniosty. Ich ped mogt skonczy¢ sie tylko kleska. Potykatam si¢ o
nieréwnosci mola. Wiatr wcigz szarpat mng, ale nie czutam jego sity, poniewierato
mna co$ znacznie gorszego, przeéwiadczenie o przegranej. Swiadomo$é porazki i
braku jakiejkolwiek mozliwo$ci odwrocenia je;j.

Wracatam pociggiem do domu, do Oli, ktérag musiatam odebra¢ od mamy. Brat
powital mnie pochmurny. Stan zdrowia mamy pogorszyt si¢, oswiadczyt mi na
wstepie, wigc nie bedzie mogla juz zajmowac si¢ Olg, musze sobie radzi¢ sama.
Mowi sig, ze nieszczescia chodzg parami. Tak, teraz w to wierzytam. Wrécitam do
punktu wyjscia, bytam sama, z Ola, opuszczona przez wszystkich. I nie miatam
pojecia, co poczac.

Dwa tygodnie czekania na telefon od Gerarda... Nie, nie jeste§ w stanie tego
pojac... Nikt nie pojmie, jesli tego nie przezyt... W koncu moj ukochany zjawit sie.
Bez uprzedzenia. W swoim niezmiennym plaszczu, jakby go nigdy z siebie nie
zdejmowat, jakby stanowili jeden nieroztgczny organizm. Nawet nie zdjat go, gdy
wszedl do pokoju. Nie usiadl. Znatam juz ,,postojowe" rozmowy Gerarda. Zwykte
komunikowat mi w ten sposéb najgorsze rzeczy. Zmartwiala z obawy, co tym
razem obwiesci, wykrgcatam sobie palce, az trzeszczaly stawy.

— Przestan! — zdenerwowat si¢. — To mi dziala na nerwy!

— Nie daje sobie rady — przyznatam. — Dobijam do kresu wytrzymatosci.

— Ale dlaczego? — Przestat panowac¢ nad sobg. — Bo mam ktopoty w domu?

— Jakie klopoty? — Obruszylam si¢. — Masz na mysli $wietng partie¢ swojej
corki?

— Nie kpij! Tym bardziej, jezeli nie wiesz, co si¢ stato, a widze, Ze nie!

— Co mam wiedzie¢? Przeciez nic ci¢ nie obchodze. Nawet nie zadzwonites! —

Czulam, ze dzialo si¢ co$ ztego.



— Dzwonitem — potart reka czolo tak mocno, ze pojawila si¢ czerwona prega. —
Do producenta... Mys§latem, ze ci przekazat...

— Ale co?! — Prawie krzyknetam. — Wyjechalam wczesniej. Moze nie zdazyt!

— Siedzialem caly czas w szpitalu... Mieli wypadek... Martyna jechata
samochodem. Z narzeczonym. Wpadli w poslizg... — wymamrotal, jego strach nie
byl udawany.

— 1 co? — zamartam z przerazenia.

— Nic, nic. Ale si¢ pottukta. Lezy na podtrzymaniu. Cigza jest zagrozona.

— Boze! — Objetam go z catych sit. — Tak mi przykro!

— Moze straci¢ dziecko. Boi sig.

— Musi wierzy¢, ze wszystko bedzie dobrze! — Calowatam jego twarz. —
Przekonaj jg o tym!

— Caly czas przekonuje. Nie odstepuje jej na krok. Slub na razie przetozony... —
dodat.

Naprawde byl zgnebiony. Widziatam, ze znéw czuje si¢ winny. Cokolwiek
bedzie si¢ dzialo, bedzie obwinial siebie 1 bral wszystko na swoje sumienie, coraz
bardziej przekonany, ze to kara dla niego za zwigzek ze mng. Zaczynat poddawac
si¢ wewnetrznej presji poczucia winy, aby nie kusi¢ losu teraz, gdy niewiadomy
jest los jego wnuka. Pragnetam Gerarda bardziej niz kiedykolwiek, ale nie wolno
mi bylo na nic nalega¢. Znienawidzilby mnie natychmiast po tym, jak
sprowokowatabym go do ulegtosci. Ale to nie byto wszystko.

— Soniu — zaczal 1 drepczac po pokoju jak chory golab, wysunal do przodu
glowe. — Nie moge teraz przychodzi¢ do ciebie. — Potwierdzit tylko to, co juz
podejrzewatam, mimo to na chwile zrobito mi si¢ ciemno przed oczami.

— Sypiasz z nig? — to nie bylo stosowne w takim momencie, ale wolatam
utwierdzi¢ si¢ w swoich przypuszczeniach lub pozby¢ si¢ wreszcie tej meki.

— Przestan! — podskoczyl, jakby dotknat reka rozpalonego metalu.



— Chce wiedzie¢ — wykrztusitam. Brnetam na §lepo. W co?

— Nie rozumiem ciebie! To moja zona! Mam obowigzki. Nie zamierzam
doktadac jej cierpien. Tak trudno ci to pojac? Jestem jej potrzebny!

— A mnie? Co ze mng? Mnie tez jeste$ potrzebny! Ja mozesz to robi¢ z dwiema
kobietami na zmiane¢? Nie czujesz wstretu?

— Tak! Mam do$¢! A wiesz dlaczego? Bo te wszystkie klamstwa 1 kretactwa
wykanczaja mnie! Nie moge pracowac, nic mnie nie cieszy. A teraz ta cala sytuacja
stala si¢ nie do zniesienia! To ponad moje sity!

— A czy mnie jest tatwo? Mys§lisz czasem o tym, jak ja si¢ z tym wszystkim
czuje?

Zaczal biega¢ po pokoju.

— O co wlasciwie masz pretensje? Nie sypiam z aktorkami, jesli o to ci chodzi.
Zreszty, niczego ci nie obiecywatem. Nawet jesli czasem si¢ z ktéra$ zadam, to co?
Co si¢ takiego stanie? Wierno$¢ w tym zawodzie? Nie roz§mieszaj mnie.
Myslatem, Ze to dla ciebie oczywiste. Przeciez to nic nie znaczy!

— Dla mnie znaczy.

— Nie potrafi¢ by¢ wierny. Nie kocham cig.

— Ale ja ci¢ kocham... — Mialam wrazenie, ze zaraz udusz¢ si¢ od
wstrzymywanych tez.

Szarpnat glowg jak kon schwytany na lasso.

— Te twoje gadki gimnazjalistki! Wcale nie kochasz mnie, tylko jaka$ utludg.
Kogos, kogo sobie wymyslitag. Nie jestem taki, jak myslisz. W ogole nie wiem,
kim jestem. Wigc niby skad ty mozesz o tym wiedzie¢?

— To cyniczne — plakatam.

— Tak, jestem cynikiem i co z tego? Nie badz naiwna! Wiedziatas, czym si¢
zajmuje. W tej profesji trzeba ludzmi manipulowaé. W przeciwnym wypadku lepiej

si¢ wycofac.



— Co dalej? Co ze mng? Co z Olg?

— Nic nie poradzeg, ze twoja rodzina si¢ rozpadia. Trzeba byto jej pilnowac.
Mojej nie rozbij¢. Dla nikogo. Wiem, ze jeste§ w trudnej sytuacji. Staralem si¢
pomagac ci, ale teraz nie mog¢. Masz przeciez matke, brata, moze oni ci pomogg —
wcigz gonil po pokoju.

Trzepnat niechcaco biodrem o Sciang, az huknelo. Jakbym styszata Artura!
Prawie go powtarzat. Plakatam bez tez. Juz tylko w $rodku, w sobie. Nie byto
sensu przeciggac tej rozmowy.

— Muszg¢ odwota¢ promocje. Nie bedzie zadnych wywiadow. I zadnych spotkan.
Chyba to rozumiesz? — spytal w koncu.

Skingtam glowa, rozumiatam az nadto.

— Lepiej juz pdjde... — Cmoknat mnie w policzek.

,»lak si¢ zegna ukochang, ktora przestata juz nig by¢" — pomyslalam z gorycza.
Tak, zrozumiatam dobrze. Chce by¢ sam. A ja musze pozwoli¢ mu odejs¢.

Ghucho trzasnety drzwi. Wyszedt, styszalam, jak pospiesznie zbiegal w dot po
schodach. Podesztam do okna. Szedt szybko, z glowa wtulong w podniesiony
koierz ptaszcza, z rekami w kieszeniach. ,,Odwro¢ si¢! Spojrz na mnie!" —
zebratam w mysli. Nie przystanal. Nie popatrzyl. Zniknat za weglem, rozptywajac
si¢ w cieniu jak duch. Jakby go nigdy nie bylo. I nikt nic nie mogt na to poradzi¢. A
najmniej ja. Czutam, jak co$ z otwartego balkonu smaga mi twarz. Deszcz? Wiatr?

Bat?... Ranito do krwi... ,,Tak musi by¢... " — pomyslatam jeszcze.

Rozpadato si¢ na dobre. Jan nie miat dotad pojecia, jak ciezko maszeruje si¢ w
deszczu. Auta przejezdzaly szosg obok nich z rozpedem, ochlapujac ich bez litosci.

Szare niebo przybrato przygngbiajacy odcien olowiu. Gdyby cho¢ objawita si¢



przypadkowa biel chmur, zablagkany stoneczny promien stofica lub niezbyt nawet
widoczne niebo, cokolwiek, co niezdarnie roz$wietlitoby te szaro$¢, bytoby
znacznie latwiej. Zno$niej. Tymczasem ten nienaturalny zmrok w samo potudnie,
do tego wodna mgla, zastaniajaca widok na metr przed nimi, powodowaty
narastajgce w nim znuzenie. Bal si¢ zniechecenia, irytacji, ktore mogly
nagromadzi¢ si¢ w ludziach. Bal si¢ tez wlasnego zmgczenia, ktére prawie
blokowato kazdy jego krok. Co bedzie, gdy zablokuje réwniez jego mozliwos¢
tagodnej, ale stanowczej perswazji czy interwencji? Taki dzdzysty dzien usposabia
nerwowo, podminowany byl zreszta nie tylko on, takze Wydra. Kto wie, jak
zakonczy si¢ ta wedrowka... Jan czul, jak przemaka do suchej nitki. Pomyslat, ze
dalsza droga w tym coraz silniejszym deszczu to czysty heroizm 1 zwykty absurd,
Zze nie ma przeciez potrzeby poswiecania si¢ do tego stopnia, by moknaé bez
powodu.

Zaczat rozglada¢ sie za suchym miejscem na postoj. Lepiej przeczeka¢ deszcz,
stwierdzit w duchu, niz naraza¢ ludzi na grype. Kazdy krok w tym nieustajacym
potoku z nieba stat si¢ stanowczo zbyt ucigzliwy. W mroku zamajaczyly duze,
ciemne zabudowania. Skierowali si¢ w tamtg stron¢. Byly to rozlegte magazyny,
ogrodzone metalowym plotem. Jan zadzwonil do furtki. Przeczucie nie omylito go.
Magazyny byty pilnowane. Str6z przyjrzal si¢ wedrowcom nieufnie.

— Czego? — rzucit niezbyt grzecznie, majac widocznie nadzieje, ze odstraszy
tym nieproszonych gosci. Z pewnoscig nie bylo mu wolno wpuszcza¢ nikogo do
srodka, a ci obcy nie wygladali zachecajaco.

— Mozemy przeczeka¢ deszcz? — Jan usitowal nada¢ glosowi ton proszacy.
Jednoczesnie obawiat si¢, Ze to na nic. Straznik musiatby zbyt wiele zaryzykowac,
gdyby otworzyl nieznajomym brameg.

— A czemu tu? Co to, przytutek? — Nie zamierzal poddac¢ si¢ tej tagodnej pres;ji.

— Przemoklismy, napilibysmy si¢ czegos$ goracego.



—To 1 pi¢ jeszcze cheecie? — zafrasowat si¢ straznik. — Tu nie restauracja.

— A gdzie? — zainteresowat si¢ ksigdz. — Daleko stad?

— No, daleko! — zdenerwowat si¢ straznik, nie wiadomo dlaczego. Nie lubit
pewnie wychodzi¢ na nieuczynnego czlowieka, szczegolnie wzgledem Bogu ducha
winnych, przemoczonych pielgrzymow.

— W ktérg to strong? — dociekat Jan, zdecydowany doj$¢ jeszcze brakujacy
kawatek drogi, by wreszcie solidnie odpocza€.

— A niech was! — zaklagl w koncu straznik. — Czyja z kamienia? Gdzie
pojdziecie?

Patrzyt z troska, ale wcigz niepewnie, na mokngcych w deszczu.

Wydra stat z spuszczong nisko gtowa, bez parasola, deszcz sptywal mu na nos 1
policzki, kapat na zupelnie mokrg koszulg, bo nie mial nawet kurtki. Otulony
foliowg ptachta Gabrys$ kichnagt glo$no. Przerazliwy odglos odbil si¢ od wiat 1
wrocit  gromkim echem. Straznik podrapal si¢ pod daszkiem swojego
nieprzemakalnego plaszcza z kapturem. Uchylit rabek i pokazat karabin.

— No, dobra. Wiazcie. Ale jak co, to widzicie, co ja tu mam!

— Bog zaptaé! — odetchnat Jan, przy wtoérze szczeku otwieranej bramy.

Weszli na teren magazynow. Straznik zaprowadzil ich do swojej kanciapy.
Wilaczyl czajnik z wodg, przygotowal herbate do zaparzenia. Jan mial ochote
spyta¢, co to za magazyny, ale straznik nie wydawal si¢ rozmowny. Mial suchg,
spalong na braz, pobruzdzong twarz 1 wielkie, krzaczaste brwi nad $widrujacymi
oczkami. Caty byt zylasty 1 jakby skrecony w sobie poteznymi $rubami. Wydawat
si¢ bardzo zniszczony.

Przemegczeni, usmiechali si¢ przepraszajaco, petni wdzigcznosci za mozliwos¢
wytchnienia. Straznik spojrzal na Jadwige, wygladata zatosnie z przylepionymi do
czola mokrymi kosmykami. Czajnik zaczat gwizda¢, wytaczyt go 1 zaparzyt imbryk

herbaty.



— Macie kubki? — zapytal. Powyciagali, co kto mial, ponalewal im goracego
napoju.

Wydra obserwowal reakcje Soni, ale jej twarz byla nieprzenikniona, podobnie
jak jej spojrzenie, schowane gleboko za rzgsami. Idealnie nieobecna, wpasowana w
nieistnienie, jakby wcale jej tu miedzy nimi nie bylo. Pozorny spokdj. Atol. Co
jednak naprawde kryto si¢ za tym wyciszeniem? Znat jej dramat. Domyslat si¢, w
jakim moze by¢ stanie. Czut si¢ podle. Niespokojny, podjudzany sam przez siebie,
z narastajacg ztoscig do wszystkich, a do niej w szczegolnosci. Najchetniej pobitby
Jana. Za jego nieczutos$¢, za swobodng gadke, jakby nic nie zaszto wczoraj. A w
rzeczywistosci ten ksigdz sam pewnie chetnie by Wydre skopal. Tak zreszta, jak
Wydra jego. Z pewnoscig obu by im wtedy ulzylo. Bo w pozorowany spokoj Jana

Wydra jako$ nie wierzyl. Czul, jak powoli, ale skutecznie ogarnia go wsciektosc¢.

— Gerard wpadl niespodziewanie, jak to zresztg mialt w zwyczaju. Zawsze mnie
zaskakiwat swoimi wizytami. Takze tym razem. Przeciez mijaty tygodnie, a on nie
dawat znaku zycia. Zachodzitam w glowe, co si¢ z nim dzieje. I oto nagle — jest.
Stoi w drzwiach, promienny, wycigga do mnie rgce, z tym swoim chtopigcym,
rozbrajajacym usmiechem. Nie potrafitam gniewaé si¢ na niego. W chwilach
najwickszego nawet wzburzenia jedno jego niespokojne, tagodne spojrzenie
winowajcy odsuwalo mdj gniew w cien. Pragnetam Gerarda tak bardzo, ze
umiatam tylko wybacza¢. Wszystko. Natychmiast. Byle jak najszybciej znalez¢é si¢
w jego ramionach. Sciskat mnie dtugo, az zaczetam tracié¢ sity. Zatracalam si¢ w
jego niespodziewanej obecnosci tak bardzo, az ogarniat mnie Igk. Gerard panowat
nade mng catkowicie, pochtongt mnie, mojg wol¢. Mial nade mng nieograniczong

wladze. Pozostawala tylko nadzieja, ze nie ma §wiadomosci tego. I ze uda mi si¢



zachowa¢ go jak najdluzej w tym stanie, zanim zacznie wykorzystywac¢ swoja
przewage, bylabym wtedy zgubiona. Na obron¢ zostata mi tylko resztka sit. Zbyt
wiele ich roztrwonitam na czekanie. Na rozpaczliwe oczekiwanie jego powrotu...
Zapalit papierosa. Nie znositam, kiedy palit. Strzepnat popiot na dywan. Tego tez
nie znositam. Zmierzyl mnie krotkim, uwaznym spojrzeniem. Mial natre¢tny sposéb
ledwie szkicowania wzrokiem tego, co naprawd¢ myslal. Jakby chcial za wszelka
cen¢ zmyli¢ przeciwnika. Traktowal mnie jak rywalke? Przeciez nie walczytam z
nim. Ani przeciw niemu. Nie zagrazatam tez jego rodzinie. Nawet gdy byt ze mna,
to nie do konca. Na tak dlugo potrafit znika¢, jakbym wcale nie istniata... Moze
nigdy nie miatam znaczy¢ dla niego wigcej niz psia gtowa, ktérg mozna poklepac
lub odepchng¢, czy wrecz uderzy¢ w przyptywie ztego humoru.

— Co z Martyng? — zapytatam nieoczekiwanie, az drgnat.

— Juz w porzadku — odpowiedziat spokojnie. — Ale musi leze¢ do konca cigzy.
Przetozyli §lub na potem.

Zamilkl z wyrazng ulga.

— Dlaczego przyszedtes? — zapytatam w koncu, inaczej pytanie udusitoby mnie.

Palit dlugo, w milczeniu. Obserwowatam nowe bruzdy na jego czole i te stare,
znacznie mocniej poglebione. Zaciggat si¢ powoli, wzrokiem btadzit teraz po
pokoju, jakby szukat drogi ucieczki. Drzacymi r¢kami nastawitam wodg.

— Czytatem twoj esej w ,,Tworczosci" — przyznal wreszcie. Zupehie jakby nie
zauwazyt mojej frustracji. — Jest Swietny.

— Podoba ci sie, ze pisze o tobie? Ze cie chwale? — wycedzitam, silac sie na
spokoj.

W koncu wydato si¢, czemu przyszedt wreszcie do mnie, po tylu tygodniach
milczenia. Po mojej wielotygodniowej bezsilnosci, gdy usitowatam bez niego zy¢ i
nie zwariowac. Po prostu przeczytal artykul 1 przypomnial sobie, ze istnieje. Udat,

ze nie styszy mojej aluz;ji.



— Masz §wietny styl. I ten rodzaj wyobrazni, ktory predestynuje ci¢ do pisania...
— kontynuowal — moze nawet scenariuszy? Jezyk, ktorym operujesz, nie jest
hermetyczny. To zywe stowa. Prawdziwe. Posiadasz rzadka umiejetnose
przerabiania fikcji na prawde. Tobie si¢ wierzy.

— Uwazasz, ze napisalam to nierzetelnie? Ze moja pochlebna opinia na temat
tego, czego dokonales w filmie, to czcze pochwaty? Dlatego, Ze jestem zakochana?
— Obruszytam si¢. — Znasz mnie. Wiesz, ze nie znizytabym si¢ do czego$ takiego.
Nawet za ceng tego, zeby ci¢ do siebie sprowadzic.

Zas$miat si¢, krotkim, ostrym $miechem. Poznalam ten $§miech. Wiedziatam, co
oznacza. Gerard wychodzit na prosta. Uznal catg te cezurg, swoja tu dhluga
nieobecnos¢ za niebyla. Stwarzat na nowo ciggtos¢. Polozyt tym §miechem pomost
pomiedzy tym, co migdzy nami bylo, a tym, co bedzie, co jeszcze moze si¢
wydarzy¢. Przyszedl po to, by zacza¢ co§ budowaé. Co$ trwatego? Co? On sam
tego chyba jeszcze nie wiedziat. Tym bardziej ja niczego nie mogtam by¢ pewna.
Ale tym, co sprowokowato jego przyjscie tutaj, nie byt tylko moj artykut o nim. To
oznaczato co$§ znacznie wigcej. Moze uczucie. Musial by¢ zmeczony ta proba
ucieczki. Poczul pustke? Inng, bardziej dotkliwa potrzebe, ktoérej juz nie potrafit
zaspokoi¢ z zong ani z przygodnymi kobietami. Potrzebg glebokiego,
wewnetrznego porozumienia. Prawdziwego. Szczerego. Moze wkurzajacego, ale
autentycznie spontanicznego. Bylismy ulepieni z jednej gliny. Impulsy przebiegaty
pomiedzy nami bez zaktocen. Od samego poczatku czuliSmy ten sam dreszcz.
Musiat to odkry¢ niedawno. Ale zbyt bat si¢ wyznan. Wigc pozostawit je w sobie.
Dla bezpieczenstwa.

— Mysle o nowym filmie. — Zgasil wreszcie kolejnego papierosa. Nigdy nie palit
tak duzo. Ta dtuga nieobecno$¢ musiata da¢ mu si¢ we znaki.

Postawilam przed nim parujaca kawe. Milczatam. Teraz juz tylko czekatam. Juz

si¢ uspokoitam. Wytrzymam do konca, az ustyszg¢ to, z czym tu przyszedt.



— Chcg, zebys$ napisata ze mng scenariusz.

Wigc to bylta ta wiadomo$¢? Ta propozycja? Z tym przyszedi?

— Alez ja si¢ do tego nie nadaj¢! — Przestraszytam si¢. — To dla mnie zbyt
karkotomne! Nie dam rady!

— Postuchaj jeszcze raz. Razem bedziemy go pisa¢. Rozumiesz? Razem! Jestes$
swietna, tylko nie wiesz o tym. Twoja wyobraznia jest nieograniczona w swoich
mozliwosciach. Musisz jg uruchomié, a ja naucze ci¢ metod, ktorymi bedziesz sig
mogta postuzy¢, aby to, co widzisz, przerobi¢ na konkretny materiat tekstu, na
sceny.

— To za trudne! — jeknetam. — Nigdy nie ogarng tak duzej formy! Tyle stow! Jak
je uporzadkowac? Nada¢ im sens? No 1 konstrukcja! Prowadzenie fabuly, rozwoj
postaci, zwroty akcji... To nie dla mnie.

— Przeciwnie. — Zabebnit palcami w stot tuz obok moich palcow.

Czekatam, az dotknie mnie, cho¢by samymi koniuszkami, ale nie odwazyt sig.
Jakbym stala si¢ nagle obca, odrebng istota, juz nie czescig jego, nie jednoscia w
dwoch ciatach. Tylko kobieta, ktora nadajac na podobnych falach 1 wykazujac
pewne umiejetnosci pisarskie, ma potencjalng mozliwo§¢ stworzenia czegos
oryginalnego. To ta ewentualno$¢ tak zaczela go fascynowac? Nowy film? W
oparciu o wykorzystanie potencjalu tworczego, ktéry we mnie wyczul?
Wykorzystywal mnie. Jednocze$nie wiedziatam, ze to moja wielka szansa, na
wlasny rozwdj 1 na przywiazanie go do siebie, cho¢by na jaki$ czas. Jedyna. Czy
rowniez na mito$¢? To akurat byla wielka niewiadoma. Zbyt trudna do
przewidzenia na dzi$.

— Bierz ptaszcz! — zakomenderowal, jak to mialt w zwyczaju, tonem nie
znoszacym sprzeciwu. — Wychodzimy.

— A Ola? — Zdenerwowatam si¢. — Przeciez nie zostawig jej same;j!

— Ola $pi — pocieszyt mnie. — Popro$ sagsiadke, zeby zagladneta do niej od czasu



do czasu. Wrocimy niedtugo. No, juz. Pospiesz si¢. — Wstal, sam juz peten
pospiechu.

— Ale gdzie idziemy? — staralam si¢ bezskutecznie rozwigza¢ zagadke.

Jego usmiech sfinksa draznit mnie, zebratam si¢ jednak szybko i po chwili
Gerard widzt mnie gdzie§ taksoOwka. Wieczorne miasto drgalo za szyba
samochodu, $wietlisty kolaz, niespokojne miraze. Co zamierzal? Dokad mnie
wi6zt? Mial wobec mnie jaki$ glebszy zamyst, ktorego nie ujawnil. Zupetnie jak te
kobiety, co nawigzujac przygodne znajomosci z réznych przyczyn, z ciekawosci,
pustki emocjonalnej, z samotnos$ci czy nudy, nie odkrywaja si¢ przed nikim. Nigdy.
Nawet czesciowo, a juz na pewno nie do konca. Gotowe do natychmiastowego
wycofania sie, bez zadnych roszczen czy konsekwencji. Zyjace poza prawdziwa
przyjaznig, w nieustannych pozorach, zmieniajace partneréw lub same zmieniane
przez nich z tych samych powodow. Czy Gerard nabyl przy nich zwyczaju
skrywania prawdziwych mysli, szczerego ujawniania uczu¢? Wyscig szczuréw
dopuszcza wszystkie chwyty, pozory szczero$ci przybierajg czasem forme
autentyzmu, trudnego do odrdznienia dla niewprawnego oka. Gerard mial racjg.
Znalazt we mnie co$ nieoczekiwanego. Prawdziwg twarz. Nie bytam idealem. Ale
nawet nie silitam si¢ nim by¢. To go zdumiewato. Pociagato jak egzotyczna, rzadka
ros$lina. Ufat mi. Cieszytam sig, ze potrafil mnie docenié, ale czy bedzie zdolny do
czego$ wigcej niz do akceptacji 1 podziwu? Wszystko byto mozliwe. Kazda wersja
scenariusza na zycie, ktorego pisanie wlasnie rozpoczynali§my, byta w zasiegu

naszych mozliwos$ci. Wystarczyto po nie siggnac...

Szli wzdhuz pol, pelnych dojrzatych zboz, gotowych do Sciecia, gdzieniegdzie

byto juz po sianokosach. Czerwienialo od makow, spokojnie 1 cicho, jakby



przyroda chciala zrekompensowa¢ im swoja niedawng nieprzychylno$¢. Blada
skorupka stonca bielala na pogodnym niebie, rzucajac cieple promienie na coraz
1zej opadajace, kruche liscie. Kotowaly bezszelestnie, zataczajagc migkkie kregi,
ginely w rozprzestrzeniajgcej si¢ wokot czerwonej fawicy makow.

Jadwiga recytowala na glos koronke, jej glos to brzmiat nobliwie, to rwatl si¢ i
zanikat, jakby nie byta do konca zdecydowana, czy chce zaglebi¢ si¢ w modlitwie,
czy woli zachlysnaé¢ si¢ niezwykltym, otaczajacym ja widokiem. Spojrzala raz i
drugi na Albina. Szedt obok, usitujac ukry¢ zadyszke. Z zakurzonych bucioréw
wystawaly rozwigzane sznurowadla, ci¢zki plecak przyttaczat go do ziemi. Nie
patrzyt na nig, nadgsany. Jadwiga poczuta do niego przyptyw tkliwosci. W koncu
byt jej oficjalnym narzeczonym, a to zobowigzuje. Zamkne¢ta z westchnieniem
modlitewnik 1 zréwnata krok z Albinem. Udal, Zze nie widzi jej staranh o
przywrécenie zgody. Mial zal do niej o to, ze faworyzuje tego tazege, tego, pozal
si¢ Boze, Prokopa. Albin w kapeluszu nalozonym uroczy$cie na pozbawiong
prawie wlosOw czaszke mial nadzieje¢ wyglada¢ dostojnie, sprawial jednak dos¢
komiczne wrazenie, bo kapelusz przekrzywitl mu si¢. Rozczulil tym Jadwige do
reszty.

— Panie Albinie? — Starata si¢ przybra¢ najstodszy usmiech, na jaki ja byto stac.

— Pani, jak widze¢, wesoto — odburknat z gorycza. — A czemu to? Czy ja taki
zabawny?

— Panie Albinie. — Ujeta go poufale pod ramie. — I o co tu sie boczyé? Ze
czasem ja pogadam z tym czy owym? To przecie nie zbrodnia.

— Ale z kim! — rozindyczyt si¢ w jednej chwili. — Z tym... tym... — szukat
wlasciwego stowa — .. . petakiem? Z tym... Prokopem, co to nie wart wtasnego psa?

— No, no — strofowata go tagodnie. — Pan Prokop nie zly cztowiek. Zagadac
mozna 1 do niego, 1 do kazdego, to nie grzech.

— Pani, moja narzeczona, powinna sama wiedzie¢. To co ja bed¢ rozkazywat,



jak pani nie chce stuchac.

— Shuchag, to ja si¢ bede po Slubie — zasSmiata si¢ ostroznie. — Jeszcze my nie
potaczeni — przypomniata na wszelki wypadek.

— No, to termin trza ustali¢ i tyla! — nacisngt Albin. — Ale pani niezdecydowana.
To 1 sercu zal.

Myslata goraczkowo, jak wybrna¢ z niezregcznej sytuacji. Albin domagat sig
ustalenia daty §lubu, a ona wcigz nie wiedziala, na jakich zasadach miataby zosta¢
Albinowa czy Prokopowa, dopiero wtedy zas chciata zdecydowac, ktorg z nich
woli by¢.

— Do urzedu my pdjdziem i do kosciola, to sie co§ wybierze. Zeby zdazyé ze
wszystkim. Bo 1 suknia, 1 pantofle, no 1 przyjecie trza obliczy¢ na ile osob, zrobi¢
rozpiske... — Wyliczala, patrzac bystro na Albina, jak przetknie perspektywe
ewentualnych kosztow.

Nie poszto gladko. Albin poczerwieniat i gwaltownie zaprotestowat.

— Alez! — stgknal. — I po co te ceregiele? Nie lepiej to na... — szukal najbardziej
wiarygodnego pretekstu do unikni¢cia niepotrzebnych jego zdaniem wydatkow — ...
na przyktad na... czarng godzing usktada¢ by troch¢ grosza mozna, trza by¢
oszczednym, zdrowie nie stuga, réznie by¢ moze... pani tez nie mtoda, wytykac nie
chce latek, ale o tym trza zawczasu mysle¢, droga moja!

Nie sposob byto nie przyzna¢ mu racji, lecz gdy wizja nowej sukienki zaczgta
si¢ od niej oddala¢, humor si¢ jej popsut. Tymczasem Albin stracit rezon. Dton
Jadwigi obejmujaca jego ramig, jej tokie¢ pod jego spocona pachg, jej biust
przyci$niety do jego boku, wyzwolily w nim dawno zapomniane pragnienia.
Popatrywat z ukosa na pochylong ku sobie posta¢, na drgajace mi¢snie brzucha i
posladkow Jadwigi 1 czut wyraznie, ze wraca do niego niegdysiejsza obecnos¢
zony, ale ta intymna, kobieca, gdy po nudnych, osowiatych 1 pozbawionych emoc;i

pracowitych dniach gasit swiatto 1 z ulgg zapominal o tym, ze ma w rekach ciato



starej, nieapetycznej, zwiotczalej zony, na ktérg za dnia nigdy nie miat ochoty.
Rano z niechecig spogladal na gramolacy si¢ z jego 16zka kobiete, myslac z
rozpaczg, ze nigdy nie zdotal rozbudzi¢ w niej niczego oprocz wymuszanej co
wieczOr obojetnej uleglo$ci. Jadwiga nadawala twarz wszystkim jego
nieznajomym, wymyslonym partnerkom. Zaczynaly nareszcie taczy¢ si¢ w catosc.
Miat nieodparte przekonanie, ze moglby sprobowaé usatysfakcjonowaé swoja
nowg zon¢ 1 ze mogtoby sie to udaé. Dreszcz przebiegt mu po plecach, Scisnat
mocniej ramieniem tokie¢ Jadwigi, az spojrzata na niego zdziwionym 1 jak sadzit,
prawie omdlewajacym spojrzeniem. A moze tylko tak mu si¢ zdawato, tak bardzo
chciat doprowadzi¢ Jadwige do tego nieznanego mu od strony kobiety stanu. Az si¢
spocit na my$l o tym. Jadwiga zarumienita si¢, przypominala teraz jeden z makow
na mijanych wtasnie polach, poczul si¢ przy niej mezczyzng 1 to mu si¢ spodobato.
,,D0 tego ugotuje, upierze — pomyslat z satysfakcja. — Z usmiechem, nie tak, jak ta
moja byta, jazgotliwa jedza".

— Panie Albinie — szepneta Jadwiga. Nachylit si¢ ku niej tak bardzo, ze wargami
prawie dotkneta jego migsistego ucha. — Malzenstwo, powazna rzecz. Co pana syn
na to? Interes przecie jest i dom, jak on si¢ z tym zgodzi?

— Och! — Zbagatelizowal. — Co jemu do tego. Chalupa jego, interes tez ja mu
przepisat, przeciem mowil, ukrzywdzony nie bedzie.

— Jak to? — Jadwiga przestraszyta si¢ nie na zarty. — Wszystko jego? Caly zapis
dostat? — ustalala zdenerwowana.

— Dom to po matce. Nalezal mu si¢. A interes po mnie, ale komu ja mam
zostawic¢? Jedyny to moj syn.

— A... co ze mng? — wykrztusita.

— Co ma by¢? — zdziwil si¢ Albin szczerze. — Razem bedziem mieszkac.
Interesu pilnowac.

— Ale... potem... gdyby.. . jakie nieszczescie... 1 pana zbraklo... — wyznata w



koncu to, czego obawiata si¢ najbardzie;j.

— Czyli o to... — zaczat Albin niepewnie. — Nie ma strachu. Przecie nikt pani na
bruk nie wyrzuci. Pani wdowa bedzie po mnie, to zjes¢ moj syn pani da.

— A jak nie? — dopowiedziata pytanie. — Jakie$§ pienigdze beda na
zabezpieczenie moje?

— Och! — Teraz Albin si¢ zdenerwowal. — Sktadam ja grosz w banku, ale on tez
na syna zapisany. Pani nazbyt strachliwa. Syna ja nie ukrzywdze, to i on pani nie
skrzywdzi!

Wyraznie zakonczyl dyskusje i Jadwiga wpadta w poploch. Przyszio$¢ nie
rysowala si¢ juz przed nig tak jasno i wyraznie, a juz na pewno nie bezpiecznie.
Dopoki zy¢ bedzie Albin, wprawdzie kutwa, kazdy grosz obraca w zebach, ale
moze znajdzie si¢ sposob, by go od niego wyciggna¢. Jednak syn to byla znacznie
gorsza sprawa. Powazna, skoro to jedyny spadkobierca. W przyptywie braku
mitosci do macochy moze si¢ jej legalnie pozby¢ ze swojego domu i z garnuszka.
Wtedy Jadwiga zostanie na lodzie. Jak teraz. Czekaloby ja zycie z dnia na dzien, w
cigglym strachu o to, co bedzie dalej, jesli przyjdzie staros¢ i1 zaczng si¢ choroby.
Jak zarabia¢? Z czego zy¢? Gdzie mieszkac 1 za co? Oblat jg zimny pot. Moze si¢
uda przepisa¢ zabezpieczenie bankowe Albina, jeszcze za jego zycia, na nig.
Ostatecznie syn otrzyma zaklad po ojcu. Chyba zZe zrujnuje interes przez swoja
nieudolno$¢ czy lenistwo, bo z tego, co powiadal Albin, do roboty to jego syn si¢
nie pali. Wtedy sam chcialby zy¢ z konta ojca... Do tego nie mozna dopuscié, by
przez nierobstwo syna zmarnowac taki dorobek i1 by ona ucierpiata! Tak, to teraz
najwazniejsze, ustawi¢ odpowiednio Albina, aby mniej myslal o synu, a wigcej o
rozkreceniu interesu. Moze przyja¢ wspolnika z gotowka? Ona zna si¢ na
buchalterii, tyle lat wcigz czym$ po trosze handlowata, moglaby poprowadzié¢
interes. Tak, to byloby niezle wyjscie z sytuacji. Razniej spojrzata w przysztos¢.

Moze nie bedzie tak zle?



— Takséwka zatrzymata si¢ przed barokowa kamienicg, pigknie odrestaurowana.
W oknach pality si¢ $wiatta. Sporo ludzi wchodzito do $rodka. Przed bramg tloczno
byto od zaparkowanych samochodéw — Szybciej, szybciej — ponaglat mnie Gerard.
— Zaraz si¢ zacznie!

— Gdzie jestesmy? — Szarpnetam go za rekaw. — Co to za budynek?

— Stowarzyszenie Filmowcow — wyjasnit szybko, ptacac kierowcy.

Po chwili wchodzilismy po schodach na pigtro, a stamtad do sali, w ktérej dos¢
liczne grono osob wlasnie rozsiadato si¢ w fotelach.

— Co to ma by¢? — rzucitam niespokojnie w stron¢ Gerarda.

Ten jednak, w przeciwienstwie do mnie, nie tylko zachowal kamienny spokoj,
ale jego zimna krew najwyrazniej go bawila, wywolujac na jego twarzy
wieloznaczny usmiech.

— Konferencja. Zabierzesz glos, Soniu — o$wiadczyt mi prosto w ucho, bo
wiasnie jeden z uczestnikow oficjalnie powital przybytych.

— Ja? Na jaki temat? — ofuknetam go.

Nie zamierzalam da¢ si¢ w nic wrobi¢. Nie bedzie Gerard bawil si¢ moim
kosztem.

— Tematem jest etyka w sztuce — wyjasnil krétko 1 zamilkt, gdyz pierwszy
uczestnik zabieral glos.

Myslalam, ze zabij¢ Gerarda spojrzeniem, ale on chyba tego po prostu nie
dostrzegl, wlepiat wzrok w przemawiajacego i udawat, ze pilnie shucha. Ze udawal,
tego bytam pewna. Jego czujne naprezenie barkow sSwiadczylo o tym najdobitnie;.
Spod welwetowej marynarki wystawal mu wyrazny zarys brzucha. Mialam ochote

polozy¢ reke na jego skorze, ale wyobrazitam sobie ming¢ siedzacego najblizej nas



gos$cia 1 rowniez si¢ usmiechnetam. Gerard natychmiast zauwazyt zmiang mojego
usposobienia. Miatam racje, byl czujny, moéj usSmiech wprawit go w niezte
podniecenie. Naprawde¢ zamierzal mnie tu wypusci¢ na zer tych wszystkich
jajogtowych? Cierplam na mys$l, ze tokujg tak w swoim wlasnym gronie, w
towarzystwie wzajemne] adoracji, a Gerard, ktory widocznie boi si¢ im narazic,
chce uzy¢ mnie jako kija w mrowisko. Co najgorsze, bylam tak zirytowana
bzdurami, ktore wyglaszali z powaga, ze sama nabratam ochoty wskoczy¢ na
gleboka wodg, to znaczy wygtosi¢ polemiczng krytyke tego, co ustyszatam. Gerard
nachylit si¢ ku mnie, puszczajac perskie oko.

— 1 jak? — szepnat ze Smiechem. — Nie korci cig?

— Jeszcze jak | — przyznatam. — Ale bedzie skandal — uprzedzitam lojalnie.

— A po co ci¢ tu przywioztem? — odszepnat ubawiony.

Nie tylko si¢ niczego nie obawial, ale sama mys$l, ze wpusci tu troche §wiezego
powietrza, najwyrazniej bawita go niezmiernie. ByliSmy jak dwaj uczniacy,
planujacy niezty kawal nudnemu nauczycielowi ku uciesze pozostatych uczniow. Z
trudem dotrwatam do konca referatu. Postawny pan, z feerig siwych wtosow wokot
plastycznie wymodelowanej glowy, oczekiwal | konstruktywnej dyskusji".
Wstatam. Zrobito si¢ cicho. Wlepili we mnie zdumione oczy. Nikt mnie tu nie znat.
Wymienitam krotko swoje nazwisko, ktore chyba niewiele im powiedzialo, bo
dopiero po chwili zaczeli sobie co§ wyjasnia¢ na ucho. Zaczetam bez pardonu.
Skonczytam. Usiadtam. W ciszy, ktora zapadta, stycha¢ bylo brzeczenie muchy.
Gerard zaczal bi¢ brawo. Inni podchwycili nie§miato. Kto§ si¢ za§miat. Nikt nie
odwazyt si¢ podja¢ polemiki. Gerard wstat. Pociggnat mnie za sobg ku wyjsciu.

— Wychodzimy? — zdziwitam si¢. — Jeszcze si¢ nie skonczyto.

— Maja do$¢ — stwierdzit autorytatywnie 1 zatart rece z uciechy. — Ale data§ im
bobu!

— Sam mogles im dac¢! — wzruszylam ramionami. — Wiesz to wszystko lepiej



ode mnie.

— Ja nie moglem — wyjasnil rozbawiony. — Zbyt dobrze mnie znaja,
potraktowaliby to osobiscie. Nigdy by mi nie darowali. Uwielbiajg kisi¢ si¢ we
wlasnym sosie. Jesli wejdziesz migdzy wrony...

— Wigc dlaczego to zrobite§? — nie mogltam pojac.

— Dla hecy! — przyznal. — Ale nie tylko. Przekonalem si¢, Zze potrafisz by¢
bezkompromisowa, jezeli to nikomu nie zagraza. A w tym zawodzie trzeba si¢
pilnie strzec. Mowi¢, gdy nalezy, a powstrzymac si¢, gdy gra nie jest warta
swieczki. Ty te granice masz wrodzone. Nie boj¢ si¢ o ciebie.

— Nie o mnie? A mnie? — uscislitam.

— Gdybym si¢ bal, nie chcialbym z tobg pracowac. A chce.

— Nadal? — nie dowierzatam.

SzliSmy wolno wulica. Mijali nas spdznieni przechodnie, dzwonily
przejezdzajace z rzadka tramwaje. Nawet nie zauwazylam, Ze to juz zima. Drobny
$nieg osadzit si¢ delikatng koronka na rzesach Gerarda, ktéry szedl w swoim
niezmiennym ptaszczu, teraz chyba z podpinka, bo nie widziatam, zeby marzl... A
moze rozgrzewala go §wiadomos¢, ze oni tam, teraz, usituja doj$¢ do tadu po tym,
co ustyszeli?

— Nie przejmuyj si¢ nimi — zaczat, jakby styszal moje mysli. — I tak nic z tego nie
zrozumieli. Nadal si¢ bedg upaja¢ wtasng ignorancja.

— Nie wyghupitam si¢?

— Skadze.

Chciatam zapyta¢, jak wyobraza sobie nasza wspotprace, ale $miat si¢ calg
twarzg, catym sobga. Byl, naprawde wcigz byl, malym chtopcem, uwielbiajacym
psikusy. Czy nie za to go kochatam? Juz nie czulam cezury tego
wielotygodniowego wyczekiwania. Zniklo jak niebyle. Tylko Gerard potrafit tego

dokona¢. Nie wiem, jakim cudem wszystko bylo jak dawniej. Moja dton w jego



dtoni. Jakby nigdy mnie nie opuscit, nawet na chwilg...

— Dlaczego mnie tu przywiozies? — Nie zamierzalam jednak ustapic.

Nie zwiedzie mnie ,,zabawa w szkolng zagrywke". Jest powaznym rezyserem, z
dorobkiem. O co mu naprawde chodzi? Scisngtam mu palce, az syknat.

— Soniu, czy tak trudno ci si¢ domysle¢? — skapitulowat. — To szacowne grono.
Najwybitniejszych w tym zawodzie. Zapamig¢tali cig.

— Znienawidza mnie — stwierdzitam niechetnie.

— Przeciwnie. Nikogo nie obrazita§. Wykorzystatas tylko prawo do repliki.
Nabrali respektu. Wiedza teraz, z kim maja do czynienia. Przedstawita$ si¢ im
wszystkim, hurtem. Nie miataby$ nigdy takiej okazji. Gdy napiszesz scenariusz, od
razu skojarza twoje nazwisko. Potraktujg tekst serio. I gleboko si¢ zastanowia,
zanim o$mielg si¢ na odrzucenie go czy na powierzchowng albo lekcewazaca
krytyke. Jezeli wykazesz talent, docenig ci¢. Pierwszy krok, najwazniejszy, masz za
soba. Przyznaje, bedzie z tego lekki skandal. Ale on ci nie zaszkodzi. Przeciwnie.
Niech méwig o tobie. Niech czekaja, az znow si¢ ujawnisz. Teraz tylko musisz
udowodnié, ze jestes godna ich zainteresowania 1 uznania.

— A jesli mi nie wyjdzie? To ja si¢ skompromituj¢! — mruknetam.

— Masz przy sobie mistrza! — $miat si¢ tak lekko, az zaczetam wierzy¢, ze
wszystko jest mozliwe, z nim. — Wykorzystaj sytuacje! Jestem do twojej
dyspozycji! To twoja wielka zyciowa szansa!

Pociaggal mnie. 1 zatrwazat jednoczesnie. Wmawial mi co$, co naprawde nie
istniato? Czy przeciwnie, wyczul we mnie to, 0 czym sama nie mialam pojecia?
Czyzby moje marzenia, dotad zupelnie nie skrystalizowane, miaty teraz przybrac
realny ksztalt, moze nawet zrealizowac si¢? Spelnienie marzen? Dzigki Gerardowi?
Bytam oszolomiona, zachly$nigta. Moje zycie zaczynalo mie¢ sens. Zdawatam
sobie sprawe¢ z wyzwania, z ogromu trudnos$ci i1 pracy, ktore mnie czekaty. Ale w

tej chwili czutam tylko wielka, wypetniajaca mnie radosc.



Jan rozgladnatl si¢ wokoto. Lany zboz pelne makdéw... Dobrze znat ten widok.
Wyczuwat w powietrzu dziwny wiew ponad tymi makami. Niepokoito go to, czut
wewnetrzny opOr przeciw zauwazaniu wigcej, niz istniato w rzeczywistosci. Juz
kiedy$ wydawato mu sie¢, ze widzi nadchodzacg ku niemu, po falach, posta¢. Byto
to zaraz po jego decyzji wstagpienia do seminarium. Odebral widzenie jako
aprobate. I cho¢ daleki bylby od uznania tego przywidzenia za jasnowidzenie, teraz
dreczaca pewno$¢ czego$ nieuchwytnego, co unosito si¢ wokot niego, sprawiala
mu przykros¢. Zdawat sobie sprawe, ze sam wywoluje w sobie taki nastroj,
poczucie zagrozenia. Ze jego wina rozrasta si¢ w nim do monstrualnych
rozmiaréw, przybiera nierealne, skrzydlate ksztalty. Czy po to, by go uspokoi¢,
uglaska¢, pomoc przebrnaé przez kolejny dzien? A moze byto doktadnie na odwrét.
Moze chichot, ktory wybrzmiewat w poswistach delikatnego wiatru, nie byt
tagodnym, wyciszajacym $miechem, tylko upokarzajacym potwierdzeniem jego
utomnosci? Zerknat na Soni¢. Z twarzg bialg jak kreda szla, potykajac si¢ raz po
raz, jakby jej droge wyscietaly same kamienie. Pomyslal, Ze on takze nawrzucat jej
ich pod nogi niemato. Droga, ktorg przemierzata z takim wysitkiem, utrudzona,
byla takze jego dzielem, $wiadomym. I nie potrafit si¢ z tym pogodzi¢. Gdyby
mozna byto cofng¢ si¢ cho¢by o jeden dzien, zrobilby to... Zagarnaltby reka czas jak
wode, rozsungt jak te maki na polu. Znalaziby innag, nowa S$ciezke, lzejsza.
Ponidstby nig t¢ dziewczyne, bo zaden cig¢zar przyjete] przez niego pokuty, nie
wydawal mu si¢ tak straszny jak cigzar jego przewinienia. Modlit si¢ gorgco, ale
nie doznawat pociechy. Maki, jak krew, pulsowaly zgodnie z uderzeniami jego
serca, milczaty, uciekajagc wzrokiem od jego sptoszonych warg, recytujacych w

kotko litanie. Palce zdrgtwiaty mu od przesuwania paciorkéw rozanca. Ale nic nie



przynosito ulgi. Nawet brak spiekoty wydawal mu si¢ wieloznaczny, a raczej
jednoznacznie oskarzajacy. Wreszcie zorientowat si¢, ze tylko on modli si¢ na glos.
Jadwiga, ktora do tej pory wtérowata mu zgodnie, odeszta w stron¢ Prokopa. Miat
ochotg zestrofowac ja za to, ale szybko zrezygnowal. Pochylil glowe, aby nie

stysze¢ ich rozmowy...

Prokop od dawna mieszkat na przedmiesciach Turawy. Jego zycie uptywalo w
jednostajnym rytmie. Nie pracowal, zyt ze skromnej renty. Miatl duzo czasu na
rozmyslania. Nieraz wyobrazatl sobie siebie jako kierowce¢ formuly 1 albo za
kierownicg terenowego auta, w ktérym z zawrotng predkoscia pokonuje
najtrudniejsze odcinki rajdu Paryz — Dakar... Prezyt wtedy zwiotczate migsnie,
przekonany, ze nie ma rzeczy, ktorej nie mogtby dokonaé, gdyby tylko zechciat...
Przyzwyczait si¢ do nadmiaru wolnego czasu i1 dni nie dluzyly mu si¢. Godziny
ptynely wolno, leniwie, staral si¢ przemyka¢ przez nie, nie zatrzymujac si¢ przy
nich zbytnio, bo wtedy przystawaty zdziwione, jakby czekaly na jego decyzje
jakiejkolwiek odmiany, a on nie miat zadnego pomystu na zycie. Zanim si¢ ozenit,
pit. Duzo, zbyt duzo. Ale co innego mozna robi¢ w Turawie, oprocz picia? Tu,
gdzie mieszkat, stalty trzy domy na krzyz, kulawy chodnik przecinal wiecznie
zabtocong droge, ktorg Prokop 1 jego towarzysze wedrowali w kazde popotudnie do
jedynej knajpy w okolicy. Dopdki nie przygarnat tego kundla Azji, szczeniaka,
ktorego kto§ porzucit na $mietniku, wszystkie ranki byly do siebie podobne.
Budzony przez glodne gotebie, wstawat o §wicie, drapiagc si¢ po kosmatej piersi,
wyzierajacej spod rozmamtanego podkoszulka. Chlusngwszy sobie w twarz zimng
woda z kranu, nad peknietym zlewem, zatatwial tym samym sprawg mycia. Gdy

zardzewialy czajnik wydzwaniat porg na herbatg, Prokop juz w spodniach i koszuli



otwieral okno, bez wzgledu na pogode, a gotebie pchaty si¢ na parapet i wiazity do
srodka pokoju. Przeganial je, psiajuchy jedne, gazeta z poprzedniego dnia.
Przewietrzywszy pokoj, zamykat okno. Siorbal herbat¢ bezmyslnie, zaciagajac si¢
podtymi papierochami, zawsze brakowalo mu cukru i zapatek, zakupy nie byly
jego najmocniejszag strong, zapominatl po drodze, co ma kupié, 1 klagt potem jak
szewc, bo nie znosit gorzkiej herbaty ani zapalania papierosow od ptomienia
gazowego piecyka. Wychodzit w potudnie, niezmiennie z rekami zalozonymi do
tytlu, przechylajac si¢ to w przod, to w tyt 1 przystajac nad kazda kaluza, jakby bat
si¢ utonigcia. W pierwszej kolejnosci zachodzit do pobliskiego kiosku Ruchu.
Czekala tu juz na niego poranna gazeta i1 krotka pogawedka z kioskarzem,
emerytowanym Frankiem. Krotka, bo dotyczaca tylko umdwienia si¢ na wieczor, w
knajpie, przy woddeczce, na najprzyjemniejsza cze$¢ dnia. Franek, czlowiek
jowialnego usposobienia, mial jedng, namig¢tng pasje, hodowanie waséw na
wlasnej, pucotowatej twarzy. Wyhodowal juz okaz dlugosci okolo pigtnastu
centymetréw 1 codziennie mierzyl, czy co§ mu przybyto. Od kazdego domagat si¢
uznania 1 z dumg stwierdzat, ze wzbudza nalezyty podziw.

Z gazeta wystajaca z kieszeni szedl nastepnie Prokop posili¢ si¢ w mlecznym
barze, ktory od lat byl jego jedynym miejscem zjadania gorgcego positku. Jadatl tu
obiady, zwykle nalesniki albo kopytka, czasem zamawiat kasze gryczang z jajkiem.
Do tego obowiazkowo kefir, inaczej nie wytrzymatby na kacu do wieczora 1 nici
bytyby z kolejnego picia. Nie, zeby Prokop byt alkoholikiem. Zresztg pili w kilku,
a to zupelnie co innego niz zalewanie si¢ W samotnosci.

Po konsumpcji dan serwowanych przez grubego Alojzego, w niezmiennie
wytluszczonym, od lat nie pranym fartuchu, uméwiwszy si¢ na wieczor, szedt
Prokop na zakupy. Po potudniu odczytywat wszystkie wiedci z kraju 1 ze §wiata, bo
cho¢ nie miat zadnego wptywu na wydarzenia, jednak lubit wiedzie¢, gdzie si¢ co

dzieje, jakby to on trzymal reke na pulsie wszystkiego. Przegryzatl przy tym buiki 1



popijal je herbata. Przeczytawszy gazete od deski do deski, zesuwat na nig okruchy
z bulek 1 starannie przesypywal je golebiom na parapet, gdzie juz czekaty,
niecierpliwie przestepujac z nogi na noge 1 potracajac si¢ to dziobami, to ogonami.
Nastepnie ruszat na swojg najwazniejsza, rytualng ceremonie¢ dnia. Do knajpy.

Nie byly to zwyczajne pijanstwa, o nie. Rozmyslali 1 rozprawiali nad sensem
Swiata. A poza tym, a moze przede wszystkim, Prokop 1 jego przyjaciele byli
mito$nikami sportu. A w knajpie byl jedyny w okolicy telewizor. Wprawdzie
czarno-bialy 1 wiecznie mrugajacy, za to przekazujacy na zywo wszystkie dostgpne
transmisje meczow 1 zawodow. Szczegolne upodobanie mieli do skokow, ale
kibicowali tez wiernie wszystkim sportowcom, 1 tym od pitki noznej, 1 od
siatkowej, nie gardzili tez ptywakami czy zapasnikami. Wierni patrioci, wylewali
krokodyle tzy nad narodowa, czy nawet ligowa przegrana, Mazurek Dabrowskiego
za$ grzmial donosnie w ich wykonaniu 1 powiewaly flagi bialo-czerwone, gdy
doczekali si¢ zwycigstwa 1 podium. Pili, gdy przegrywali, 1 pili przy wygrane;.
Swictowali lub urzadzali stype, nierzadko Prokopowi nie udawato si¢ z powodu
ilosci wypitego trunku trafi¢ na noc do wlasnego barlogu. Czgsto budzil si¢
skostniaty, nad ranem, w przydroznym rowie lub w innych dziwnych miejscach,
raz nawet w korycie u sgsiada, budzac przy tym zrozumiate zdumienie u
otaczajacych go woéwczas swin. Od kiedy przygarngt Azje, noclegi w cudzych
kurnikach odeszly w przesztos¢, Azja bezblednie doprowadzal chwiejacego sie
pana do domu. Kazdy ranek musiat si¢ wtedy rozpocza¢ przymusowym spacerem z
psem, co réwniez skutecznie otrzezwialo Prokopa nawet po najwickszym
pijanstwie...

Maruske poznat przypadkiem. Mowita, ze Marysia, ze Polka, ze tylko ojciec
Gruzin, stad cata czarniawa taka, jakby ja co spiekto. Ale czort jeden wie, jak to z
nig naprawd¢ byto. Tyle, ze te wlosy czarne miata, gegste, w ktérych pewnego dnia

si¢ zagubit... Siedziala z toboltkiem na przystanku PKS-u, jedynym, jaki tu byl



Pomyslat, ze si¢ pomylita, ze Zle wysiadla, za wczesnie, przystanek Turawa-Rynek
byt nastepny. Podszedl do niej, sam nie wie dlaczego, skad nagle wziat si¢ na takg
odwage. Zmienit caly utarty rytuat dnia. Bo gdy =zatrzymat si¢ przed ta
ciemnowtosg, ciemnooka, chuda, ze tylko skéra 1 kosci, 1 gdy podniosta na niego te
swoje Slepia, oniemiat. I juz nie mogt odej$¢. A ona przyjechata ,,za chlebem", jak
mowita, weale si¢ nie pomylita, w koncu wszystko jedno, gdzie si¢ wysiada... Nie
miata tu nikogo. Nie wiedziata, co poczaé. Byla bez grosza. Pomyslat, ze jesli jej
nie wezmie, ta mata wiedZma zostanie latawica. Byla juz tu taka jedna. Tez
zjechata ,za chlebem". Obstlugiwata regularnie miejscowych, za byle co.
Schamiata. Zestarzata si¢. Oszczedzata nawet na zgbach, przez co zaczynata tracié
klientow. Nowa mogtaby ich przeja¢ bez trudu. Byta taka mtoda... Po prostu wziat
jej tobotek 1 zaprowadzil ja do siebie. Stata w drzwiach 1 rozgladata si¢ po jego
nedznym dobytku, a on dopiero teraz zauwazyl, jak byto tu brudno. Nie mogt
wzbudzi¢ jej zachwytu ziongcy wodag, zaro$niety facet ani zasmrodzony bartdg, bez
poscieli, przykryty dziurawym kocem, na ktory natychmiast wskoczyt ublocony
Azja. Zardzewialy, pokryty plesnig zlew, cuchnacy klop, lepigce si¢ od much okna,
wszedzie stosy $mieci, gazet, przepalonych garnkdéw 1 innych rupieci... Istny chlew.

Prokop patrzyt bezradnie, nie wiedzac, gdzie potozy¢ jej rzeczy. Wzigta swoj
tobotek 1 rzucita w kat, potem zarzucita mu rece na szyje. Tak po prostu. A potem
zabrala si¢ do roboty. Wysprzatata wszystko na glanc. Wyszorowata podtogi, okna,
nawet klop. Pomalowata, co si¢ dalo, olejng farba, ponaprawiata, zabrata si¢ nawet
za koc 1 garderobe Prokopa. Kupita za jego pienigdze posciel 1 obrus, szklanki i
reczniki. Zaczal si¢ my¢ mydtem i uzywac szczotki do zgbdw. Wreszcie si¢ ogolil.
W oknie pojawila si¢ pelargonia, ktorg te ghupie golebie wcigz przewracaly, gdy
tak si¢ pchaty, jak to one, po to swoje zarcie. Bo tylko to si¢ nie zmienito w jego
zyciu. Karmienie golebi. Caly jego codzienny, dotychczasowy rytuatl legl w

gruzach. Na spacer chodzita wraz z nim 1 Azja. Gotowala, wigc przestat jada¢ w



barze. I cho¢ wracal ze spaceru jak dawniej z gazeta w kieszeni, mégt juz tylko
wyczytywac z niej wyniki meczéw 1 zawodow. Bo oglada¢ co wieczér sportowych
rozgrywek z kolegami 1 zastanawia¢ si¢ nad sensem zycia juz nie méogt. Gdy wiec
wtaszczyla telewizor do pokoju, zrozumial, ze to koniec. Slub odbyt si¢ szybko i
cicho. Zrezygnowal z picia. DIla nocy spedzanych z Marusig. [ byly to

najszczesliwsze lata jego zycia.

— Pakuj si¢, Soniu, wylatujemy pojutrze. Musisz odwiez¢ Ole¢ do mamy —
zakomunikowat Gerard znienacka.

— Dokad lecimy? — Nie zrozumiatam. — Na jak dtugo?

— Na Dzerbe. Mamy tam Dom Pracy Twoérczej. Posiedzimy ze dwa, moze trzy
tygodnie. To wystarczy na skonstruowanie przynajmniej szkicu scenariusza, a na
pewno na zebranie materialéw i notatek.

— Na Dzerbe? — zdziwilam si¢. — Dlaczego akurat tam?

— To wyspa mito$ci — za§mial si¢ ironicznie. Jego $§miech nie podobat mi sig.

— Przeciez nie kochasz mnie — stwierdzitam zimno. — Zabierz lepiej t¢ swoja
Sarg, czy jak jej tam byto. Ach, ona jest dla ciebie wystarczajagco egzotyczna, a ja
taka nie jestem, dlatego trzeba mnie zabra¢ az tam.

— Przestan — nachmurzyt si¢. — To nie jest Smieszne.

Dotkn¢tam wargami jego palcow. Speszyt sig.

— Jeste$ jaka$ dziwna — stwierdzit z wyrazng przykroscig. — Czemu nie chcesz
jechac¢? Masz zal o to, ze milczatem tak dtugo? A moze boisz si¢ konfrontacji?

— Jakiej? — bagknetam, udajac, ze nie wiem, o co mu chodzi.

— Wzajemnego bycia ze sobg, przez trzy tygodnie, przez caly czas, bez przerwy,

w dzien 1 w noc.



Mowit to tak, ze Scierpta mi skoéra. Przeciez nie marzytam o niczym innym! W
mroku prawie nie widziatam jego twarzy. Szarzata niebezpiecznie, czutam tylko,
jak raz po raz Gerard otwiera usta 1 bierze oddech. Stat tuz przy mnie, jednak ani
on, ani ja, nie zrobiliSmy zadnego gestu, niczego, aby si¢ obja¢. Jak dwoje obcych
sobie ludzi... Czy tam uda si¢ przelamaé t¢ naszg obecng nieche¢ do bliskosci?
Skad si¢ wzieta, dlaczego tak nagle zapadta miedzy nas? A moze nieprawda jest, ze
nie istniala juz zadna cezura, nieszczesna przerwa w widywaniu si¢? Moze nadal
trwala 1 teraz rozrastala si¢ pomigdzy nami, wypelniajac coraz potezniejszg luka
przestrzen, ktorej nie powinno by¢, a ktoérag sami sobie zbudowali§my wiasng, nagla
nieufno$cig? Przeciez pragneliSmy siebie jak kiedys! Tego bytam pewna. Wigc co,
co si¢ zmienitlo? Miat racje. PowinniSmy jecha¢. Moze uda si¢ jeszcze co$
uratowac¢. Moze nawet to, co si¢ zdarzy, to bedzie wszystko, co nam pozostanie na
reszt¢ dni, do konca zycia...

— Oficjalnie bede sam. Nikt nie moze si¢ o nas dowiedzie¢ — dodat cicho.

— Jade — bardziej wyszeptalam, niz powiedzialam, tak si¢ przestraszytam
wlasnego gtosu. — Pojechatabym za tobg wszgdzie. Nie tylko na Dzerbe.

— No, no — burknat juz uspokojony. — Po co zaraz tak melodramatycznie?
Zatatwig bilety 1 skierowanie. Ty zajmij si¢ Olg 1 bagazem. Stamtad zabiore ci¢ do
Algierii, zahaczymy o Sahare, a potem o Marrakesz. Wezme¢ kamer¢ 1 aparat
fotograficzny. — Juz byt w swoim zywiole, od razu odzyt i wpadt we wiasciwy tor.
— To pa, zadzwonig!

Pocatowal mnie w policzek. W policzek? To bylo réwnie niepojete jak jego
niespodziewana propozycja.

Mata narzekatla, cho¢ lubita zostawac u babci, twierdzita, ze boli jg brzuszek,
cho¢ wecale tak nie bylo. Przerazata ja perspektywa dlugiego niewidzenia si¢ ze
mng. Powiedziatam jej, ze lece do Afryki, wigc to nie moze trwac krotko.

— A przywieziesz mi stonia? — Pogodzila si¢ wreszcie z faktem.



— Nie wiem czy slonia, ale co$ przywioz¢ — przyrzeklam.

Mama 1 brat nie byli zachwyceni.

— Co$ ty znowu wymyslita? — ofuknal mnie. — Przeciez prositem, zeby$ data
matce odetchnac.

— Przepraszam, to wypadlo w ostatniej chwili, nie zdazytam uprzedzié... —
tlumaczytam si¢ niezrecznie.

Na szcze$cie o nic wigcej nie pytali. Obiecatam, ze bede dzwoni¢, ze na pewno
bedziemy w kontakcie. Widzieli moje podniecenie, nie potrafitam ukry¢ emoc;i.
Nawet jesli czego$ si¢ domyslili, nie komentowali. W gruncie rzeczy, dobrze mi
zyczyli. Moze czuli, Ze to dla mnie Zyciowa sprawa...

Loty czarterowe odbywaly si¢ w nocy. Na lotnisko dojechalismy taksowka. Nie
znositam lotéw samolotem, zwyczajnie trzgstam si¢ ze strachu. Udawat, ze tego nie
widzi, byt absolutnie opanowany, nawet znudzony perspektywa trzygodzinnego,
monotonnego lotu. Popijat koniaczek, tyk za tykiem, ja nie mogtam przetkng¢ ani
kropli.

Wciaz nie wierzytam, ze to si¢ dzieje naprawde. Ja 1 Gerard? Na Dzerbe?
Jeszcze trzy dni temu byto to nie do pomyslenia. Czysta abstrakcja, urojenie chorej
z tesknoty wyobrazni... Zycie jest nieobliczalne. Nieprzewidywalne. Jest basnig
opowiadang bez konca. Nie chcemy zakonczenf, nie akceptujemy ich. Porywa nas
tylko wartki nurt opowiesci, im ciekawiej, im bardziej zaskakujaco, tym lepie;.
Tak, wir dodaje adrenaliny. Podnosi ciénienie. Zyjemy na wyzszych,
wzmocnionych obrotach. Jak dtugo? Co potem? Nad tym nie zastanawiamy si¢
wcale. Na pewno ja nie zastanawialam si¢ wtedy, czym to si¢ skonczy. Na refleksje
zawsze jest czas — pocieszatam si¢ w duchu. — Na podsumowania. Aby miec
dystans do wydarzen, najpierw muszg ming¢, trzeba je przezy¢. Dopiero potem
mozna zobaczy¢, co z tego wynikto. Nie chcialam, za wszelka cen¢ nie chciatam

si¢ zastanawiaC. Chciatam tylko lecie¢ z Gerardem. Na Dzerbe czy gdziekolwiek



indziej. Z nim. Cho¢bym potem miata tego zatowac.

Tymczasem lot przyprawial mnie o mdtosci. Gerard przygladal mi si¢
ubawiony. Skad brato si¢ jego poczucie humoru w takich okolicznosciach?
Przeciez nie mogt nie mie¢ §wiadomosci lezacej pod nami dziesigciokilometrowe;j
pustki! Udawal, ze drzemie, ale spod oka z rozbawieniem rejestrowat kazde
drgnienie mojego ciata.

Z ulgg zobaczylam wreszcie za szybg rozciggajace si¢ w ciemnosci nocy I$nigce
kolie ulic, ztote 1 szmaragdowe, perfowo-rubinowe naszyjniki S$wiatet
rozposcierajacego si¢ w dole miasta. Ta nieustajaca czern wokot niego to byto
morze... Podchodzilismy do ladowania.

Podmiejski autobus dowidzt nas do Domu Pracy Tworczej, ktory okazal sig
okazatym hotelem. Zima, cho¢ to po sezonie, wcigz byto tu sporo gosci z catego
Swiata. Zima, brzmi to dziwnie, zwazywszy, jak tu bylo gorgco. Od ilu juz godzin
bylam razem z Gerardem? Zaraz... od dwodch dni, prawie bez przerwy... Czekaty
nas kolejne... Trzy tygodnie! Jeszcze nigdy nie byliSmy ze sobag tak dhugo.
Trzymatam w reku klucz do naszego pokoju. Wspdlnego. Na cate dtugie dni 1 noce,
wspolne positki, wieczorne zasypianie 1 na §wity w tym samym tozku. Czy
potrafimy by¢ szczesliwi? Usmiechal si¢ do mnie, dodajac mi otuchy, kiedy
wchodzilismy do pokoju. Piekny poranek opadl cieptym odblaskiem na biekitne
obicia §cian, na zastony w oknach 1 migkko wyscietang podtoge. Bylo niezwykle
jasno i cicho. Pomysélatam, Ze oboje nie zyjemy. Ze samolot musiat spa$é do morza,
gdy zasneliémy. Ze nie ma nas tam, dokad lecieliSmy. JesteSmy zupehie gdzie
indziej, nie wiadomo gdzie, w jakim dziwnym §wiecie, ale to bylo najmniej wazne.
Dla mnie — to nowe, darowane zycie mogtoby trwac zawsze, gdziekolwiek, przez
catg wieczno$¢. Nawet jesli nie byt to raj 1 za pobyt tutaj zaptaciliSmy krwig, a
jeszcze mieliSmy doptaci¢ wlasng duszg. Grzech bierze si¢ stad, ze potrafi upoic.

Mozna si¢ w nim zatracic.



Gerard pomyslat pewnie, ze zdretwialam ze strachu, bo zupehie si¢ nie
ruszatam. Statam tak nieruchomo, Zze wyjal mi z rgki bagaz, a potem mnie objat. A
ja wcale nie balam si¢. Bytam tylko bezgranicznie szcze$liwa! Potem wybiegltam
na taras, chlongtam w siebie biaty, azurowy widok. bLukowata, piaskowa
architekture, otaczajacg nasz hotel ze wszystkich stron. Wysokie, znacznie jakby
wyzsze niz nasze niebo atakowalo nas intensywng modros$cig. Rozlegt si¢
przejmujacy $piew wzywajacego na modly muezzina, gdzie$ niedaleko musiat by¢
meczet. Ale to wezwanie nie dotyczyto nas. ByliSmy poza tym, co nas otaczato.
Tylko przypadkiem zawieszeni pomig¢dzy realnosScia dostgpng a ta ledwie
wyczuwang. Wychylitam si¢ z tarasu, wzrok biegt przed siebie w sposdb
nieograniczony. Jakze dalekie byty tu przestrzenie! Te blizsze, zagospodarowane
dla oczu, 1 te dalsze, zaraz za tymi pierwszymi, prawie juz niedostrzegalne i te
kolejne, w swojej przejmujacej nieskonczonosci. Nie widzialo si¢ ani nie
odczuwato horyzontu. Cisza brata si¢ z braku ptakow. Drzewa trwaty nieruchomo
jak skamieniate. Pozbawione wiatru powietrze wsysato si¢ przemoca do ptuc. Byto
przenikliwie sucho. Szybko robilo si¢ goraco. Pomyslalam, ze wkrotce stonce
zacznie parzy¢ moja skoére, az popegka, nieprzyzwyczajona do takiego ataku
promieni ultrafioletowych...

Zdjetam ubranie. Gerard patrzyt na mnie, jakby widziat mnie pierwszy raz w
zyciu. A ja, po raz pierwszy w zyciu, nie miatam poczucia nagoéci. Zadnego
wstydu ani skrepowania. Statam przed nim, jakby przez cale zycie nagos¢ byta
moim jedynym okryciem, zwyklym przykryciem tego, co jest wewnatrz mnie. Stata
si¢ czym$ naturalnym, tak bardzo pierwotnym, jakbym zatesknita nagle za prostym
dotykiem naszych ciat. Ciato stalo si¢ skarbem, czym$ najcenniejszym, co
posiadaliSmy 1 co mogli§my sobie ofiarowa¢. Nie wyobrazatam sobie czego$
bardziej oczywistego. Jakby$my nigdy nie utracili niewinnos$ci, a juz na pewno nie

teraz. Przeciwnie, nareszcie odzyskaliSmy jg. Utracone dziewictwo. Czystos¢. Byty



zndéw w naszych rekach.

Gerard potozyt si¢. Przyklgktam przy nim. Rozbieratam go powoli. Patrzyt 1
czekat. Stycha¢ bylo tylko gleboki, pulsujacy oddech morza. Nareszcie nigdzie
nam si¢ nie spieszylo. ByliSmy sami, ze sobg, dla siebie. Petni oczekiwania.
Rozsadzajacej zmysty radosci. I petni ufnoséci. Ze jesli nawet co$, czy ktos, w
czyjej mocy teraz jestesmy, wrdci nas tam, skad tu przybyliSmy, juz zawsze bedzie
inaczej. Juz nigdy jak przedtem. Na zawsze cicho. I ta cisza w nas nigdy nie

minie...

Przypatrzyta mu si¢ zyczliwie, ale speszyt si¢. Prokop zawsze, nie wiedzie¢
czemu, peszyl si¢ pod spojrzeniami Jadwigi. Nie patrzyta przeciez na niego jako$
specjalnie uwaznie, tak zeby musiat zamartwia¢ si¢ o swoja niecieckawa fizjonomig.
Gebe kazdy ma, jakg ma, czy tego chce, czy nie. Pewnie, ze wolalby zamiast
swojej] ghlupkowatej, podobnej do lisiej czy raczej szczurzej mordki, szerokie
wyraziste oblicze jakiego§ amanta, na przyktad tego tam, Valentino, albo chociaz
tego od pogody, co to 1 wlos bujny u niego, 1 postawa gietka a szarmancka.
Westchngl z cicha i spojrzal z ukosa na Jadwige. Nie dawata za wygrang. Wcigz
szta obok niego, z zachecajagcym u$miechem. I co on niby ma jej powiedziec?
Smieje si¢ do niego, jak to baba, nie wiedzie¢ czemu ani o co jej idzie, skoro
narzeczonego ma, a on ma gtowkowaé, co z tym pocza¢. Pogada¢, owszem by
chciat. Ale o czym tu gada¢ z babg? Do tego obca? Z kumplami, o §wiecie, to by
si¢ pogadato, o wszystkim przy wodce to da si¢ gadac. Ale juz z Marusig nie. Z ta
to si¢ tylko dobrze szto do t6zka. Geby niczym sobie nie wycierata. Pod$piewywata
troche tylko, sprzatata 1 gotowata. I znowu szta z nim do t6zka. Zycie byto proste. I

pickne. Szkoda, ze sobie pojechata... Jadwiga pewnie nie bylaby taka skora do



uciechy 1 gada¢ pewnie trza by z nig byto. Az si¢ cata pali do tego gadania. A to
przecie nie jego baba, tylko Albina. Jak tak dalej pojdzie, to si¢ Albin wscieknie,
Prokop oberwie od niego jak nic, a i ona pewnie tez. Trza begdzie takiemu oddac,
jesli z honorem ma si¢ wyj$¢, ale po co komu jaka bijatyka? I ksigdz sie¢ zezli...
Udal, Zze nie widzi zache¢cajacego spojrzenia Jadwigi.

— Panie Prokopie, czy pan si¢ na mnie gniewa? — zapytala wreszcie.

— O co niby? — ofuknat j3. — Ze pani nie przy narzeczonym?

— O, zaraz tam, obraza, ze narzeczony. I c6z? DziS$ jest, jutro nie ma — rzekla
wymijajaco. A w sercu Prokopa zaswitala nadzieja, ze moze nie wszystko
przepadto.

— Jakze si¢ panu zyje w Turawie? — Prawie wyskakiwata ze skory z ciekawosci,
ktorej nawet nie silita si¢ ukry¢.

— Ja? Jak zyje? — zdumial sie, ze jego zycie moze by¢ dla kogo$ przedmiotem
tak usilnych dociekan. — Coz... — zajaknat sie. — Zem rencista, to przecie pani
pewnikiem wie. To jak tu zy¢ za te par¢ stodwek, co mi panstwo daje?

— Pare stowek? — zasepila si¢. — Ale konkretnie, to ile, tak na reke bedzie? —
Byta bardzo dociekliwa.

— Pani Jadwiga to by wymagata wigcej, niz ja moge. — Machnagt reka
zrezygnowany. — A ja, co mam, to i tak przepijam.

— Niech rgka boska broni! — przezegnala si¢. — Czemu to tak? Pana to pilnowaé
trza! Jak o dzieciaka jakiego zadba¢! Pan przecie juz nie kawaler, swoje lata ma.

— Kawaler, nie kawaler — znoéw si¢ zajagknat. — Czy ja to wiem?

— Jak to pan nie wie? Co pan plecie? Zonaty pan, czy co? — zdenerwowala sie.

Prokop =zasepil si¢. Rozmowa przybierata niebezpieczny obrot. Jadwiga
najwyrazniej wzig¢ta go na cel. Co na to Albin? A moze guzik on wart, ten caty
Albin, 1 Jadwiga juz si¢ w tym rozeznala? Dlatego tak si¢ przypieta do jego stanu

cywilnego? Grunt to nie zniechg¢ci¢ kobity. Moze co dobrego z tego si¢ okaze.



— Pani pyta, jak zyj¢ — podjat ostroznie. — I nie podoba si¢, Ze ja tak z dnia na
dzien. A co mi zostalo? Ze z kumplami posiedze, wypije? Pogadam o zyciu? To
przecie najwazniejsze.

— O zyciu nie trza gadaé, tylko zy¢ trza. O siebie zadba¢ — stwierdzila z calg
stanowczos$cig. — Mieszkanie ma?

— Pokoj. Ale z wneka na kuchnie¢. Duzy. Z gotebiami.

— Gdzie te gotebie? — Nie mogta pojaé. — W kuchni?

— No nie. — Rozluznit si¢ natychmiast. — Przylatujg ino. Na wyzerke.

— Pan, panie Prokopie, dobry czlowiek. To co z t3 pana kobita? Zyje?

Umilkt tak nagle, ze pozatowata pytania.

— Pojechata, byle gdzie, czort jeden wie dokad. A wszystko miata. Nawet
czerwone pantofle ja jej kupil. Zobaczyla raz na wystawie 1 zy¢ juz nie data. Kup 1
kup, tak w kotko ja styszat. To 1 kupil. I co? Tez Zle. Bo gdzie ona w nich
wychodzi¢ bedzie, tak ja zaczat styszeé, 1 ze w domu siedzie¢ nie chce. W takich
pantoflach. Ze za mioda. Ze zycie traci ze mna. To co ja mégt? Na klucz nie
zamkne. Chciata uciec, to 1 uciekta. Bog z nia.

Jadwiga stuchata w skupieniu. Ten me¢zczyzna kochat swoja kobiete. Byt
zdolny do mitos$ci, rozpaczat. W przeciwienstwie do Albina byt ludzki. Myslat o
tamtej bardziej niz o sobie samym. Wzruszyt ja. Pomys§lata, ze z nim, nawet tylko z
jego renta, moglaby wies¢ spokojny zywot. Bez tej udreki, co ze sknerstwem
Albina ja czekata, 1 bez handryczenia si¢ z jego synalkiem. Juz ona by rentg
Prokopa dobrze rozporzadzita. A Albin pewno do r¢ki nic jej nie da. A 1 pantofle
Prokop tez pewnie kupi. Jej za§ wystarczy, jak si¢ w nich przejdzie po Turawie.
Pod reke z Prokopem. Bo mloda nie jest 1 zycia jej nie zal, dla niej liczy si¢, zeby
0si13$¢ gdzie wreszcie w spokoju.

— Panie Prokopie! — USmiechngta si¢ przymilnie. — Pan taki dobry cztowiek.

Zlote serce pan ma!



— No, nie tak catkiem dobry ja. — Speszyt si¢ wyraznie.

Pomyslata, ze chce rzec co$ dalej o zonie. Moze klopoty jakie byly? Lepiej,
gdyby jednak te malzenskie zdolnosci jego nadawaty si¢ jeszcze dla niej. Do dzieci
to ona si¢ juz nie nadaje. Ale mogtaby wreszcie poszale¢, na stare lata, bez obaw.
Zaniepokoita si¢. No, teraz to on musi wykrztusi¢. Zanim ona Albina si¢ pozbedzie
1 bedzie zatowac.

— Co$ z panem nie tak? — podpowiedziata szybko, nie mogac doczekaé si¢
wyjasnien.

— Nie, nie w tym rzecz... — Speszyt si¢ do reszty. — Co inszego ja miat na mysli.

— Czy ja si¢ panu nie podobam? — zapytala wprost, wytrzeszczajac na niego
swoje wielkie, niebieskie oczy. Poprawita przy tym kokieteryjnie wlosy, pewna, ze
Prokop zaprzeczy natychmiast.

Zaprzeczyt.

— Alez pani Jadwigo! — sptonat niczym panienka. — Pani przecie wie, przecie
widzi... Ja bym za pania...

To chciata wiedzie¢, to jej wystarczyto. Reszta si¢ utozy. Sg przecie te, jak im
tam, wiagry, jako$ to bedzie.

— Pani powinna wiedzie¢ — zaczat jednak z uporem — ze ze mng moze pdjs¢
tylko na cywilny. Rozwodnik jestem. Koscielny ja juz wzial.

Patrzyt blagalnie, jakie ta wiadomos$¢ wywrze na niej wrazenie. Zmarkotniata,
ale nie na dlugo. Przecie wiedziata, ze rozwodnik. Po chwili znow podniosta na
niego oczy. Kontynuowal wigc. Z ming samobojcy.

— Jeszcze jedno mam ja na sumieniu — wyznal, rozgladajac si¢ nieco na boki,
czy aby nikt oprocz niej nie styszy.

Maszerowali zndw szosa, coraz wigce] aut mijato ich, trgbigc. Ksiadz
zaaferowany, z nosem w modlitewniku, zdawal si¢ nie zwraca¢ na nic uwagi.

Pozostali szli w milczeniu, ten ostatni dzien byt dla nich osobiscie jaki$ szczegdlny,



przezywali go samotnie, wewnatrz siebie.

Albin wodzil wzrokiem za Jadwigg, jednak nie §miat przerwac jej rozmowy z
Prokopem. Czul, ze to nadaremne. Jadwiga wydata mu si¢ nagle zbyt pewna siebie,
zbyt samodzielna i niezalezna, jak na jego zong. Nie liczyla si¢ z jego opinia, nie
przejmowata, czyjej zachowanie podoba mu si¢, czy nie. Oficjalnie adorowata
Prokopa na oczach wszystkich, wystawiajagc jego, Albina, na posmiewisko.
Stanowczo nalezato zakonczy¢ te farsg. Jezeli Jadwiga nie jest pewna, czego chce,
niech idzie do diabta!

— Och! — wystekata Jadwiga. Napieta twarz Prokopa nie wrozyta nic dobrego. —
Co panu dolega?

Prokop wziat gleboki oddech. ,,Raz kozie §mier¢" — pomyslat, nim zaczat.

— Bo ja, pani Jadwigo, kapowal — wyrzucit wreszcie z siebie wyznanie, niby
rop¢ z peknigtego wrzodu.

— Co? — znow wytrzeszczyta oczy. Przez chwile wydawalo si¢, ze nie
zrozumiata, o czym moéwi.

— Kapusiem ja byt. Pienigdzem brat. Werbowali, straszyli, to 1 donosit ja. Alem
same bzdury plotl, zadnej prawdy. Nikogom nie ukrzywdzil. Gada¢ na ludzi?
Weszy¢? Po co? A ze dawali pare ztotych? To 1 przydaty sie. W koniam ich robit.

Zachichotat, ale niepewnie 1 w pore¢ zreflektowawszy sig, umilk.

— Lista tera jest — wybakala przestraszona. — To pana capng. Kazg odda¢, co pan
od ubecji wzial, 1 jeszcze kare przyloza! Nie daruja! Ze skéry obtupig! Przecie ich
pan zna, jakie zajadte!

— Jak pani za mnie pojdzie, to 1 pani czepiac si¢ beda. Temu ja to méwie. Czy
pani nie boi si¢ takiego zycia, marnego, ze mng?

Milczata. Tak, to byt powazny problem. Bez koscielnego $lubu, do tego, co
bedzie, jak Prokopa zlustruja? Juz im wsio réwno, ukrzywdzil czy nie, prawdg czy

bzdury ploéth. Donosit, to 1 cze$¢. Rozliczy¢ mogg. Co wtedy? A jak rente odbiorg?



Z mieszkania wysiudaja? Ze za krzywdy zdobyte? Z czego zyé beda? Gdzie sie
podzieja? Przemysle€ trza. Albina jeszcze nie zniechecaé, bo gotéw zerwac 1 wtedy
dopiero bytby klops! Skingta glowa Prokopowi 1 zerkneta ku narzeczonemu. Szedt
z wyniosta ming, wyraznie obrazony, udawal, ze jej nie dostrzega. ,,Zle —
zaniepokoita si¢ Jadwiga. — Ratowac sytuacj¢ trza, poki jeszcze mozna". Powoli
zaczeta wycofywac si¢ w stron¢ Albina. Nalezato czym predzej rozmowic si¢ z nim
1 co$ postanowic. Jutro powinna wroci¢ z pielgrzymki z narzeczonym. Z jednym
albo z drugim. Ale na pewno nie bez zadnego z nich. Pytanie tylko, z ktorym? I nie

bylo to proste pytanie.

— Mozna bylo i8¢ plaza w nieskonczonos$¢. Nawet gdyby si¢ obeszto wyspe
dookota, mozna bylo ja obejs¢ po raz kolejny, znowu i znowu. Morze szumiato
zagadkowo, ale 1 ze zrozumieniem dla naszej ludzkiej skonczonosci. Uwazalo si¢
za wieczne. Nie miatam mu tego za zte. Nie prostowalam. Dziwilam si¢
wszystkiemu, zaskakiwaly mnie dziwaczne, matzowate muszle, to znéw gabki,
ktore ani rusz nie daly si¢ wysuszy¢, 1 sterty brunatnych morszczynow,
wyrzucanych co noc pieczotowicie przez fale na brzeg; uprzatali je o $Swicie
pracownicy hotelu, ale wcigz zalegaty catymi hatdami. Grzebanie w morszczynach
patykiem przynosito pozadane efekty w postaci podtuznych, srebrnych kamykow
niewiadomego pochodzenia. Uwazatam, ze s3 cze¢$cig ksigzyca, Gerard ogladat je
uwaznie 1 twierdzil, ze to absolutnie niemozliwe, pozostatam jednak przy swoim
zdaniu. Byly tak dziwne, jak wszystko wokot. Jak srebrni ludzie, ktorych
obserwowali$my czasem wieczorami na plazy. Nawotywali si¢ niskim, gardlowym
glosem. Lowili ryby, potem piekli je w ogniu, rozpalonym bezposrednio na piasku.

Woda w morzu wydawata mi si¢ zbyt przezroczysta, zbyt stona, jej kolor nazbyt



intensywny, galaretowate meduzy nienaturalnie wielkie. Palmy réznity si¢ od
siebie tylko pekami woskowych kwiatow, ktorych cale narecza na pniach bielaly
lub Zofcily sig w stoncu. Dotykalam ich palcem, kiuly delikatnie, wydzielajac
stodkawy zapach. Palec lekko cierpl, wysysalam mocno, pozostawat ledwie
wyczuwalny aromat.

Gerard pokazal mi opuncje. Rosty tu wszedzie. Na piaszczystej, miedzianej
glebie rozposcieraty sie kragtymi, zielonymi ciatami, bezwstydnie, napieraty
zewszad. Olbrzymiaty, przybieraly na wadze mimo braku deszczu, wyrzucaty z
siebie mate, krwiste owoce, okragle i twarde. Gerard perwersyjnie wylapywat je
wzrokiem, dokadkolwiek szli§my. Widzial tylko opuncje, poszukiwat ich. W
poblizu plazy, przy drogach, nie mogl obej$¢ si¢ bez pokaleczenia dtoni, byle
dorwac si¢ do ich soczystego wnetrza. Przypominato migsista czerwien warg, ich
migkka soczystos¢ podniecata go jak nagos¢ dziewczat. Ich tez szukat na plazach.
Lezaty bez ruchu, nieSswiadome, ze staje nad nimi, dyszac. Ich gole piersi
podniecaty go. Europejki. Nigdy miejscowe, cho¢ to ich tak zajadle poszukiwat,
niesamowicie 1 upokarzajaco, cho¢ mysle, ze nie do konca zdawal sobie z tego
sprawe. Ogarnial go taki sam zywiol, jaki kiebit si¢ wokot niego. To bylo zbyt
silne, zbyt przejmujace, aby wtasng wola potrafit si¢ z tego wyzwolié, okielznac.
Plongt pozadaniem. Caty byt we wiadaniu zaslepiajacej zadzy, niekoniecznie
erotycznej. To bylo co§ znacznie wigcej, co$ o wiele powazniejszego. To byla
zadza poznania. Part do niej na o$lep. Jak ¢ma do Swiatta. Nie byto na to lekarstwa
ani ratunku. Chciat doznan. Chcial wiedzie¢ i zazna¢ wszystkiego.

Sztam brzegiem, boso, fale szarpaly moimi stopami bezlitosnie. Po
catodziennych spacerach bol stop prawie uniemozliwial mi zasnigcie. Patrzytam
zawsze w stron¢ morza. Pozostawalam gdzie§ poza doznaniami Gerarda. Tak byto
lepiej. Moje byly rownie intensywne, bombardowaly mnie z kazdej strony,

domagaty si¢ uwagi, lub selekcji, w kazdym razie reakcji. Zmegczona, odtrgcalam



to, co przynosilo z sobg obserwowanie Gerarda. Moje przemgczone zmysly
odsuwaty mnie od niego na odlegto$¢ paru metréw. Tylko pozornie szliSmy razem.
Btadzilismy z dala od siebie. Chlonglismy doktadnie co innego, co$ wrecz
odwrotnego. Do udreczenia. Swisty wzburzonej wody na szczescie mnie koily.
Intensywna, gesta, morska wilgo¢ bronita przed wyczerpaniem. Dopiero tu
zrozumiatam, w calym iluminacyjnym przekonaniu, ze Zycie naprawd¢ wyszto z
morza. Tez zytam dzigki niemu, stonice juz dawno wysuszyloby mnie na widr.
Patrzylam na ciemng skore tubylcow, z podziwem i obawg. Nie miatabym
odwagi ich dotkng¢. Byli jak z innej planety. Zaczepiali wzrokiem, jednoczesnie
tagodnym 1 dzikim, ruchy mieli 1 kanciaste, 1 zwinne, nie r6znili si¢ pozornie od
owych dzikich zwierzat, ktore starali si¢ za wszelka cene ujarzmi¢. Te
udomowione, same upodobniaty si¢ do nich, przybierajac ludzkie, rozumne
spojrzenia, az cierpla mi skora. Gerard zmienial si¢ z chwili na chwilg. Nie
przypuszczatam, ze jest tak podatny na to, co go otacza. Z trudem zachowywat
rownowage. Pobudzato go wszystko. Obsesyjnie. Desperacko. Pit litrami wode,
jakby wciaz chciato mu si¢ pi¢. Zewszad towil uszami arabskg muzyke, potrafit z
utesknieniem biega¢ po ulicach, za echem rzewnych czy agresywnych zaspiewow.
Tropit je jak wytrawny mys$liwy, potem przystawal lub przysiadatl, przy pobliskie;
fontannie czy na ogrodzeniu placyku wokot krzewow berberysu, 1 stuchal. Migsnie
twarzy tezaly mu, oczy ciemniaty, jakby jaki§ wschodni przodek dawal o sobie
zna¢ w sposob nieprzejednany. Jakby czul zew, pokrewienstwo krwi z tym
niesamowitym zywiotem, z tym dla mnie obcym ludem. Byl jednym z nich.
Jednoczes$nie nie byt. Wcigz zachowywal si¢ jak turysta i to go zloScito. Ale nie
szukat turystycznych atrakcji ani wygod. Irytowaly go luksusowy basen, cisi,
uktadni kelnerzy, gotowi na kazde skinienie, ugrzecznione pokojowki, catujgce po
r¢kach za napiwek, 1 europejskie dania. Krazenie po ulicach wzdtuz hoteli uwazat

za bezcelowe. Szukal prawdziwego, ukrytego przed nim zycia. Poszukiwat



tubylcow w ich intymnos$ci. Podgladat to, co starali si¢ za wszelka cen¢ ukry¢.
Obchodzily go brudne uliczki, cuchngce rybami doki, przystanki autobusowe,
zalane doslownie ttoczacymi si¢ ciemnymi postaciami ludzi, ktorzy stali niemi,
jakby nie byto nikogo. Pociag, ktorym raz jechaliSmy, pozbawiony prawie drzwi,
miat przerdzewiale okna, ktére nie domykaty si¢, a obicia siedzen popekane ze
staro$ci. Spozniony juz na wstgpie o ponad pot godziny, wlokt si¢ 1 ttukt z
niewyrazng ming, poprzez zasmiecony, biedny krajobraz, peten jedynego swego
niepoliczonego wrecz bogactwa, drzew oliwkowych.

Ludzie przewaznie milczeli. Ich rozemocjonowane, podniesione do rangi
najwyzszego znaczenia glosy styszalo si¢ tylko podczas targowania. Byt to rytuat,
uswigcony tradycja. Tak zyli od wiekow. Gardzili zwyczajem odgornego ustalania
cen, przywleczonego tu wraz z europejskim najezdzca. Tutejsza mentalno$¢ nie
pozwalala im na taka profanacj¢ towaru. Cena nie jest tu bowiem czyni$ stalym,
zalezy od wielu czynnikéw, ich nieskonczono$¢ gwarantuje prawidtowe jej
ustalenie w momencie dobijania targu. Cena jest zywa, zyje tak dlugo, dopoki si¢
jej nie okresli. Sprowadzona tym samym do jeszcze jednej cechy towaru, staje si¢
wtedy czym$ zwyczajnym, traci swoj nadnaturalny charakter. Z chwilg zaptlaty,
przestawata mie¢ jakiekolwiek znaczenie, jak znaczenia nie miat juz towar, ktory
odtad nie nalezat do wiasciciela, a do zupehlie kogo$ innego. Ilu potencjalnych
chetnych do kupna, tyle potencjalnych cen. Nieskonczonos$¢ cen. Jak nieskonczona
jest roznorodno$¢ tych, ktérzy zamierzaja co§ kupi¢. Poczawszy od ich twarzy,
poprzez sposoby ubierania si¢, stan zamoznosci, zasobnos$ci portfela, mentalnosci,
braku zaangazowania w kupno, lub przeciwnie, gwattownej ch¢ci nabycia wiasnie
tego przedmiotu, u tego, a nie innego kupca. Wiele zalezy tez od wieku 1 plci
kupujacego, od jego sposobu bycia i umiejetnosci manipulowania argumentami.
Argumentacja, prawdziwa czy zmyS$lona, jesli miala posmak elokwencji, jest

ceniona tu najwyzej. Gerard nie znosit targowania. Wydawato mu si¢, ze okrada w



ten sposob tych ludzi z naleznego im zarobku. Ja przyswoilam sobie t¢ umiejetnos¢
natychmiast. Zzymat si¢, ze to nie on, a j a, mam pewnie w zylach jakiego$
orientalnego przodka. Kiedy udato mi si¢ zbi¢ cen¢ ponizej wartosci, chetnie
oddawali swoj towar, nawet gdy byli nieco stratni. To im dodawatlo splendoru. Ale
zdumiewato Gerarda, ze tak wysoko jest tu ceniona sztuka handlu. Ceniona
najwyzej, wyzej od samego towaru. Jesli zaimponowalo si¢ sprzedawcom tg
umiejetnoscig, nie obrazali si¢, tylko pochylali w uklonie pelnym godnosci i
szacunku dla przeciwnika. Tagowanie jest bowiem wyrazem przekazywania
wytworéw rak, ale rowniez przejmowaniem tych wytworé6w w najbardziej
korzystny sposob. Oni réwniez kupowali u swoich sgsiadow 1 odczuwali rados¢,
gdy udato im si¢ zakupi¢ co$ korzystnie. Jesli klient przeptacal, majac gest, lub po
prostu z nieswiadomosci, nie wzdragali si¢ przed oszukaniem go. Ktos, kto jest
naiwny, w ich mniemaniu ghupi 1 pozwala si¢ oszuka¢, nie zastluguje wedtug nich
na szacunek. Oszukujacy nie czyni mu wigc nic ztego. To kupujacy oszukuje sam
siebie. Taka jest tu zasada.

Gerard dwoit si¢ 1 troit. Filmowal 1 pstrykat. Przysparzatlo mu to mndstwa
ktopotow. Tubylcy nie lubig, gdy ich si¢ zdejmuje znienacka, podglada w
czynnos$ciach uwazanych tu za osobiste, a przeciez tylko takie zdjecia majg posmak
autentyzmu. Mimo ze zachowania ludzi rozgrywane s3 na oczach calej
spolecznosci, nalezg wylacznie do nich. Wymagato mnostwa taktu i dyplomacji
sktonienie ich do przyzwolenia na uwiecznienie ich na ta§mie filmowej czy kliszy.
Przewaznie mediacji podejmowatam si¢ ja. Akceptowali mo; usmiech, reagowali
pozytywnie na okazywang zyczliwo$¢ 1 sympati¢. Okazywali si¢ wtedy tagodni i
cierpliwi, czasem nawet dowcipni. Ich zajadla zwierzeco$¢ znikata jak za
dotknigciem czarodziejskiej rézdzki. Chowali w glab siebie krwiozerczos¢ i
agresje, ktorej upust dawali tylko w tancu, §piewie, czy podczas nieskrywanego

wcale okrutnego traktowania zwierzat. Zaniedbane, glodne wielbtady 1 osly,



rozplenione do granic absurdu wychudzone, wszechobecne koty... Powszechna
zebranina byla tu norma, dotyczyla wszystkich, takze dzieci, o jedng drachme,
jeden dinar, jeden dolar, o cokolwiek.

Gerard byt jak bibuta. Cokolwiek wchionat, pozostawiato na nim §lad. Spalat
si¢ wewnetrznie, na zewnatrz zotkl, jakby toczyta go choroba. Bo to byta choroba.
Nazywata sie nieprzeniknione. Nie umiat sie z tym pogodzié. Ze nie potrafi zglebi¢
niczego do konca. Ze §lizga si¢ po powierzchni znaczen, $ledzac zaledwie
zarysowania na niepojetej, gladkiej tafli muzulmanskiego zycia. Ze nie zrozumie
ich religii, nie pojmie codziennos$ci, bo nie nalezy do nich. Nigdy jednym z nich nie
bedzie, nawet gdyby z nimi zamieszkatl. I Zze ten problem rozcigga si¢ na kazde
poznanie. Ttumaczylam cierpliwie, ze skonczonego poznania nie ma 1 by¢ nie
moze. Tak uformowany jest nasz byt, wszystko bazuje na niepojeciu. To co
zgtebiamy, to zaledwie czubek goéry lodowej. To fakt niezaprzeczalny. Gerard
jednak coraz mocniej zaciskat wargi 1 coraz czesciej ciggngt mnie z uporem w
najciemniejsze, najbardziej niebezpieczne zauiki.

— Szukasz guza — ostrzegtam go w koficu. — Sciemnia si¢, do hotelu szmat
drogi, jesteSmy na tasce ludzi, ktorym zaczynajg si¢ §wieci¢ oczy na nasz widok.
Sa wokot, otaczaja nas. Czuja swoja sile. Staja sie grozni. To cie nie obchodzi? Ze
mozemy tak po prostu znikng¢, a oni beda trzymaé jezyk za zebami? W mysl
solidarnosci ze sobg 1 ze strachu, ze podobny los moglby spotkaé jesli nie ich, to
ich najblizszych?

Gerard rezygnowat z takich wypaddéw z cigzkim sercem, nie do konca
przekonany, bo nocne wedrowki najbardziej go inspirowaly. Podgladal, co tylko
bylo mozliwe. Rejestrowat, jesli nie taSma, to swoim nastawionym na maksymalne
obroty umystem. Nocg kochat si¢ ze mng prawie do utraty przytomnosci. Jego
ekscytacja nagromadzona w ciggu dnia nie mogla znalez¢ uj$cia. Dhugo lezal,

odpoczywajac, zanim zasnat. Byt bez przerwy napigty i czujny. Nawet we $nie. Nie



znalam go takim. Mialam wrazenie, Ze w ogdle go nie znam. Ze ten, ktory ze mna
tu przyjechat, to zupeklie kto$ inny, nie ten, nie moj Gerard. Potrafil notowaé
wszystko 1 wszedzie, niestychanie wyczulony na najdrobniejsze oznaki czego$
inspirujacego. Wylapywat je wewnetrznym radarem, jakby miat wmontowany w
sobie system na podczerwien. Byl w tym nieustannym tropieniu bezbledny, nie
mylit si¢ nigdy, trafiat w najciekawsze miejsca, fascynujace, nie podlegajace
dyskusji co do swoich waloréw. Gerard miat typowy dziennikarski umyst. Byt
profesjonalnym dokumentalistg. Perfekcjonista. Podziwiatam go. Jego rozszalatg
cieckawos¢, nieokielznang wyobrazni¢, az do granic wytrzymatosci, ktore tak
bardzo zaczety mnie wcigga€. Jego zapiski pecznialy 1 pecznialty moje utrudzone
nogi. Gerard nie przejmowat si¢ tym jednak. Nie rozstawaliSmy si¢ ani na chwilg.
Wcigz przy sobie lub w zasigegu spojrzenia. Potrzebujacy swojej obecnosci do
granic ekshibicjonizmu. Podczas niezliczonych wedréwek rozmawialiSmy ze soba
bez przerwy. Przedtem nigdy nie rozmawialiSmy tak duzo. Rozmowy dotyczyly
gléwnie pracy, scenariusza 1 materialow, ktore tak pieczolowicie zbieraliSmy.
Omawialismy je bez konca, wyltapujac wszystkie ewentualne braki i goragczkowo
uzupetniajgc je przy najblizszej okazji. Nie przypuszczatam, ze mozemy tworzy¢ z
Gerardem tak niesamowity tandem. ByliSmy zgrani ze sobg, jakby$Smy pracowali
razem od zawsze. WylapywaliSmy w lot jedng 1 t¢ samg mysl, bieglismy w
dedukcji tym samym torem, to samo nas $mieszyto i zto$cito. Otworzyt si¢ przed
nami niespodziewanie wspolny swiat, pojmowaliSmy go na swoj, r6zny sposob, ale
te oba sposoby widzenia zazebiaty si¢ ze sobg i1 uzupetnialy, tworzac spdjng catos¢,
jedno$¢. To wrazenie zdominowato caty nasz pobyt. Jesli co§ najbardziej

zapamigtalam z tamtej podrozy, to wlasnie te nasza zadziwiajaca wspolnote.



Dotarli wreszcie do zajazdu, gtodni, zmeczeni, oczekujacy przede wszystkim
gorgcego obiadu. W zajezdzie byto ttoczno. Pachniato kapustg 1 boczkiem, kelnerki
uwijaty si¢ miedzy stolikami. Jan wyciggnal stopy z butéw. Pecherze na pigtach
popekaty mu, zaczat pieczotowicie zmienia¢ opatrunek. Wydra postawit wozek z
Gabrysiem przed wejsciem, warknal, ze musi do toalety, po czym zniknat.
Budniokowie wtaszczyli syna do $rodka i rozsiedli si¢ przy oknie. Szczekaty
talerze, panowat ruch i gwar.

Jana zaczat morzy¢ sen. Jednoczes$nie przeczuwal, ze bezsennos¢, ktora tak
zmeczyla go minionej nocy, dzi§ w nocy dopadnie go po raz kolejny i mimo
potwornego zmeczenia, nie zmruzy znow oka. Mial wrazenie, ze skoczylo mu
ci$nienie, przez caly czas czul pod czaszka przykry ucisk, postanowit, ze po
powrocie przebada si¢ dokladnie u kardiologa. ,,Z sercem nie ma zartow" —
pomyslat 1 zasmiat si¢ z gorycza, ze tak si¢ sobg przejmuje, po tym wszystkim, co
zaszlo wczoraj wieczorem. Byt niewatpliwie ostatnig osobg godng wspdiczucia.

Sonia siedziata w poblizu baru, widocznie nie miata zamiaru odméwic sobie
positku. To Jana pocieszylo 1 uspokoito. ,Nie jest tak zZle — pomyslat z
wdzigczno$cig w stosunku do dziewczyny. — Jako$ si¢ rozeszto po kosciach... ".
Zamowit golonke w bigosie 1 od razu poczul si¢ lepiej. Oczekujac na potrawe,
rozgladal si¢ z ciekawoscig dookota. W pewnej chwili zauwazyt zazywnego,
zwalistego jegomoscia, ktory z tacg 1 z ustawionym na niej talerzem balansowat
zrecznie miedzy stolikami, zmierzajac najwyrazniej w jego kierunku.

— Ksigdz pozwoli? — Jegomos$¢ faktycznie zatrzymat si¢ przed nim i zesunat
zgrabnie z tacy parujacy talerz z golonka.

Zanim Jan zdazyl cokolwiek odpowiedzie¢, mezczyzna przysiadtl si¢ do stolika,
Z Wyrazng przyjemnoscig.

— Sporo pielgrzymek tedy przechodzi — zagait bez wstepu 1 zatarl rece. —

Niektorzy 1 po pare razy ida, juz ich nawet rozpoznaje. Ksiedza to pierwszy raz



widze. Ksiadz nowy?

Jan nie bardzo wiedzial, co odpowiedzie¢. Na wszelki wypadek przytaknat.

— Taki los — podchwycil mezczyzna. — Kazg 1$¢, to si¢ idzie. Stuzba nie druzba.
Ale niektérzy z potrzeby idg. Tu zawsze pelno, tedy najlatwiej do miasta, to 1 si¢
zatrzymujg. Sit podlapa¢. A ja nie narzekam. — Zndéw zatarl rgce, a wihasciwie
raczki, bo mial je mate i pulchne, jak u wyrosnigtego dziecka. Caty byt okragly 1
r6zowy, zupehie pozbawiony zarostu, jak wielkie niemowleg.

Jan nie odczuwat niecheci, raczej zainteresowanie, gdyz mezczyzna okazywat
mu nieudawang i nienachalng zyczliwo$¢.

— A pan skad tutaj? — podjat wreszcie Jan, zerkajac na stygnacy bigos.

— Niechze ksiadz je, nie oglada si¢ na mnie — zachnat si¢ mezczyzna. — Ja o
sobie opowiem 1 tak, bez zenady. Co tu zresztag ukrywaé, wszystko idzie jak z
ptatka. Zycie godne mam, nie przeczg, ale uczciwie zapracowane. Podatki
zaptacone.

— Tak, tak — przytaknat Jan z pelnymi ustami i coraz wiekszg ciekawoscig. Po
tylu dawkach niedoli, ktora ustyszal 1 wchiongt podczas tej pielgrzymki, ten
zadowolony z siebie cztowiek wydat mu si¢ jakim$§ outsiderem z szarej
rzeczywistosci, kims$, kto byt absolutnym zaprzeczeniem niemoznos$ci w tym
nieszczesliwym kraju. — To jakze si¢ panu powiodto? Tak od razu?

— Ja tutejszy. Przewrot mi pomdgt — rzucit me¢zczyzna beztrosko, cho¢ poufale.
— Stangtem szybko na nogi, interes si¢ rozwingt, kredyt sptacam roéwno. Miatem
farta, bo punkt swietny, mnéstwo ludzi si¢ tedy przewija. A zjes¢ przeciez muszg.
To 1 si¢ kreci. Zainwestowatem, moja wygrana. Nawet Unia mnie nie zjadia.
Jeszcze doptaty dali na dodatkowy rozruch. Wigc motel rozwijam.

— To pan obrotny — przyznatl Jan. — Mato teraz takich.

— A gdzie! — zaprzeczyt zywo rozmdéwca. — Znajomi grunty kupili, nieuzytki po

pegeerach, na same hektary to tyle doptat dostaja, ze im kredyty niepotrzebne.



Ferme buduja. Moze i za przetworstwo si¢ wezma.

— Ale trzeba mie¢ ten grosz, zeby najpierw kupi¢ — zauwazyt Jan przytomnie. —
Nie kazdy ma.

— Nie kazdy — przyznal mezczyzna, zupetnie nieskrgpowany. — Ale wystarczy
pojecha¢ na Zachdd, nawet na czarno, posiedzie¢ dluzej, roboty paskudnej si¢ nie
bac, a grosz nie $mierdzi. Potem wréci¢, wlozy¢ w biznes, tylko z glowa, zeby nie
straci¢. I juz.

— Trzeba jednak szczgscie mie¢ — podpowiedziat Jan.

— Fakt — przyznat jegomos$¢ — ale przede wszystkim teb na karku, gospodarng
babg 1 to... — pokazat przyczepiony do klapy wizerunek Matki Boskiej. — Nosze od
czasu Walesy, a to najlepsze ubezpieczenie.

Jan u$miechnat si¢ zyczliwie. Rozmowa wyraznie pokrzepita go i podniosta na
duchu. Po kiétniach wewnatrz grupy zwatpit juz w sens 1 mozliwo$¢ konsolidacji
kraju. Tymczasem ten czlowiek byl zywym dowodem na bezpodstawno$¢ tych
pesymistycznych prognoz.

— Ksiadz przeciez widzi, ze Swiat si¢ zmienia, wszystko idzie naprzod. Ilu dzis,
nawet na wsi, ma komputer, komorke¢. Szanse sg wyrownane. Wystarczy chcie¢ si¢
wyrwac 1 juz, czemu nie? Swiat stoi otworem. Nie tu, to tam, zawsze gdzies si¢
uda.

— No... — podjat Jan ostroznie. — Nie wszyscy w to wierzg. Wciaz oczekuja, ze
Swiat sam si¢ im rzuci do stop. Ale tez trudno zaprzeczy¢, ze nie kazdy ma takie
zdolnosci, jak pan.

— Co tam ja — wzruszyt ramionami. — Ja robi¢ swoje. Jakby kazdy robit swoje,
co do niego nalezy, to wszystko by si¢ utozyto. Najgorzej to sigs¢ 1 ptakac, 1 rece
zatamywac. I narzekac. Na siebie trzeba popatrze¢. Nie uzala¢ si¢, pomyslec, co
zrobi¢, jak zarobi€.

— Och — przytaknagt Jan skwapliwie. — A goloneczka, pysznosci! Sam pan



pilnuje interesu?

— Panskie oko konia tuczy — zasmial si¢ gospodarz. — Baba mnie znowu zlegla,
to trzeba samemu. Powstrzymac¢ si¢ nie mozna, za przeproszeniem ksigedza, to 1
czwarte si¢ trafilo. Ale nie narzekam. Dla ztego, zawsze czas zly. Dla dobrego,
kazdy dobry. Grunt, to sumienie mie¢, nie krzywdzi¢ bez powodu. Cho¢ catkiem
nie skrzywdzi¢ si¢ nie da. Zawsze czyj$ zyski czyja$ strata bedzie. Chodzi o to,
zeby w porzadku by¢ ze soba, na ile si¢ da.

— Swiete stowa, panie... — ksiadz rozpromienit si¢ nad talerzem.

— Gabrielu — podpowiedziat szef zajazdu i1 powstat. — Jarzabek jestem —
przedstawit si¢ 1 usiadt znéw przy stoliku.

— Naprawdg¢ bardzo mi milo — ksigdz uScisngt mu palce szczerze. — GdybySmy
caty taki nar6d mieli... — westchnal rozbrojony jego bezposrednioscig. — Moze
wybratby si¢ pan z nami do Czg¢stochowy? Podzigckowaé za taski, ktorych pan
doswiadcza?

— Ja?... Ale jutro... niedziela... co z interesem? — bgknal Gabriel niepewnie,
przestraszony, 1 az wstal.

— Zamknie pan... — pod wptywem jego wzroku Jan na chwile stracil pewnos¢
siebie.

— Ale... ja stratny bede... Kredyt ja wzial... Jak interes zostawi¢? Tak sobie
pojse...

Jarzabek zebrat o wyrozumiato$¢! Chce dyspensy na prace w niedziele... Ten
proszacy o zmitowanie cztowiek liczyt na zrozumienie 1 wsparcie. Jan zaczat si¢
wahac. ,,Proscie, a bedzie wam dane... " Czy na pewno nie godzi si¢ speini¢ prosby
tego cztowieka? Nie jest to przeciez zly czlowiek, a jego prosba nie jest
niemoralna. Pracuje uczciwie, wigc moze uczciwiej jest pomagac ludziom, nawet
wbrew zasadom, niz przestrzegajac zasady, czyni¢ im szkode? Jan przestal by¢

pewny tego, co powinien mu odpowiedzie¢. Ten cztowiek, ktory stoi tu teraz przed



nim 1 drepcze w miejscu zatroskany o swoje finanse, na ktorych wspiera si¢ byt
jego najblizszych, czy nie jest do$s¢ pokorny? Czy nie zastuguje na
wspaniatomy$§lno$¢? Czy ma otrzymac¢ odmowe? Jakby okolicznos$ci nie miaty nic
do rzeczy... Jan poczul, jak chldd przebiega mu przez plecy, dreszcz wstrzasnat nim
gwattownie, az zadrgala mu broda. Nie potrafil by¢ bezwzgledny 1 bez serca.
Poczut, Ze si¢ poci 1 nic nie mogt na to poradzi¢. Ostatnio coraz cz¢$ciej miewal
watpliwosci, przyttaczaly go jego wilasne rozterki. Jak moégt domagaé sig
czegokolwiek od innych, skoro sam nie byl pewien, czy powinien czego$ od nich

wymagac 1 czy na pewno tylko Slepego postuszenstwa...

— Punktualnie o siedemnastej nadlatywata ciemna chmura. Niebo szarzato na
moment, gdy opuszczata si¢ szybko w dol, w coraz glosniejszym, wrzaskliwym
jazgocie. Chmara wroblowatego ptactwa. Zjawialy si¢ znienacka, zawsze w tym
samym miejscu, o tej samej porze. Ich krzyk czynit nieopisany hatas. Zgietk stawat
si¢ nie do wytrzymania. Okupowaty kilka li§ciastych drzew pod balkonami hotelu,
fruwaly wszystkie naraz, we wszystkie strony, dziw, ze nie roztrzaskiwaly si¢
nawzajem w locie. Cwierkajace dzwigki, ktore wydawaly z siebie, ogluszaty
najbardziej odpornych i wytrzymatych widzéw. W tym samym czasie z wiezy
minaretu gltos muezzina wzywal wiernych na popoludniowe modly. On 1 ptaki
przekrzykiwali si¢ nawzajem, do wyczerpania. Zatykatam uszy i uciekatam w glab
pokoju, zasuwatlam zastony, ale krzyk byl zbyt przenikliwy, aby go zdusi¢ byle
czym. Musiat wybrzmie¢. Do ostatka. Do godziny osiemnastej. Rowno, jak z
wybiciem zegara zapadata cisza. Ptaki nareszcie ulozyly si¢ do snu i zamilkly.
Wierni juz skonczyli modli¢ si¢ w meczecie. Otwieralam balkon. Parne, pelne

gorace] wilgoci powietrze, wdzierato si¢ do srodka. Styglo bardzo szybko. Tak



szybko, jak zapadal wieczorny zmrok. Z chwili na chwilg niebo siwiato, robito si¢
chtodno. Lekka bryza przesuwata si¢ cienkimi pasmami ledwie wyczuwalnego
wiatru od strony morza w kierunku rozblyskujacego lampami miasta. PiliSmy z
Gerardem na balkonie goraca herbat¢ 1 wypatrywaliSmy ksiezyca. Zjawiat si¢
niepokojaco maty 1 niepewny, jak brzuszek oseska. Trwal zawieszony zbyt
wysoko, na zbyt odleglym niebie, mgliscie ciemnym, pozbawionym zupehie
gwiazd. Dzerba nie zafundowatla nam ani jednego romantycznego wieczoru.
Wszystkie byly bezgwiezdne, z tym tak wcigz nieodmiennie obcym, prawie
niedostepnym oczom ksiezycem, zawsze bialym 1 zawsze jednakowo okraglym,
jakby nie dotyczyty go zadne z faz, ktore mu si¢ przypisuje.

Gerard przygotowal wreszcie nasz wypad. WynajeliSmy szeScioosobowego
dzipa 1 miejscowego kierowcg Hassana. Groblg El Kantara dostaliSmy si¢ bez trudu
na lad staly. Nigeryjczyk, zwany Otto, siedzacy obok kierowcy 1 jadgca tuz za nim
jego miloda zZona Lija, ja z Gerardem na samym tyle i w S$rodku dwoje
Amerykandéw, czterdziestoletnia Amy 1 trzydziestolatek Joachim, oboje
francuskiego pochodzenia, to byla cala ekipa. Amerykanie przygotowywali
ekologiczny dokument dla Animal Planet, Nigeryjczycy dla National Geographic.
Wszyscy obowigzkowo w ciemnych okularach 1 czapeczkach z daszkiem,
przygladaliSmy si¢ sobie z wielkim zainteresowaniem. Kamery wideo 1 podreczny
bagaz ledwo zmiescily si¢ do samochodu. Lija i Otto, z wlosami w czarnych
wezetkach, przez caly czas jedli drobne, mate ciasteczka figowe albo zuli gume,
ktora czestowali kazdego z nas. Amy, platynowa, niewysoka blondynka o ruchliwej
twarzy 1 rozbieganych oczach, bez przerwy co§ mowila, jakby zdawata wcigz
komus jakas relacj¢. Joachim, wysoki i chudy, o szerokim czole 1 waskiej brodzie,
ujmowal nie schodzacym mu z cienkich warg u$miechem. Jego niebieskie oczy
zdawaly si¢ nie zatrzymywac¢ na nikim 1 niczym. Byt stale na luzie, rozwichrzona

czupryna przydawata mu niektamanego wdzigku. Latwo dogadat si¢ z kierowca, co



uczynitlo podrdz znacznie prostsza 1 przyjemniejszg, ze wzgledu na ilo$¢
informacji, ktore zdobyt w ten sposob od Hassana.

WyruszyliSmy noca, aby nad ranem dotrze¢ na miejsce. Pierwszym naszym
celem byt Chott El Jerid, olbrzymie stone jezioro. Gdy staneliSmy wreszcie na
bezkresnej réwninie z bialej soli, bylo jeszcze ciemno. Auta wylaniajace si¢ z
oslepiajacym blaskiem reflektoréw robily upiorne wrazenie, potegowane jeszcze
przez drgajace powietrze. Przejezdzaly grobla przecinajaca jezioro jak
przedpotopowe monstra, utkane z ognia 1 dymigcej mgly. BladziliSmy po
nierealnym bezkresie, nogi zapadaly si¢ w soli jak w grzaskim $niegu. Uczepiona
rgkawa Gerarda uniemozliwiatam mu filmowanie. Wcigz wydawato mi sig, ze
stoimy na cienkiej krze, ktora wtasnie odrywa sie, aby zabra¢ nas w glab jeziora, 1
ze zadne skakanie z kry na brzeg nic nie da, ze oddalamy si¢ wraz z nig z
predkoscig $wiatta, bo ta tutaj odrealniona realno$¢ zupelnie nas nie dotyczy.
Nawet filmowcy krecacy sie tu i 6wdzie z wlaczonymi kamerami 1 wyczekujacy
cierpliwie na wschod stonca chyba nie istnieli naprawde, a byli tylko wytworem
odurzonych niesamowitg iluminacja zmystow, odpowiedzig na poczucie catkowite;j
izolacji od istniejacego gdzie$ daleko i realnie §wiata.

Stonce wstalo nagle. Krysztalowa kula wytrysneta rozpalong lawg zza
granatowego horyzontu, jak z wulkanu, uwalniajagc si¢ z sykiem od
przytraczajacych ja do niego pet. Nie patrzylam na nig, tylko na Gerarda. Stonce
byto w nim i na nim. Wszedzie. W blysku spojrzenia, w rozchylonych ramionach i
nieokietznanych wtosach, ktore opadty na jego rozptomieniong twarz. Ptonat catym
sobg. Palit sig, gorzal. Na moich oczach spalatl si¢, popielal. On i stonce byli
jednym, w dwoch odstonach. Teatr dwoch stofic, rozpalony do biatosci spektakl
powstajacego z nocy poranka. Drzatam z zachwytu 1 Igku. Nie widzialam dotad
Gerarda w stanie takiej ekstazy. Ogarnela mnie zazdro$¢ o czerwone plamy na jego

policzkach. Tych wypiekow nie wywotam ja. Nigdy przy mnie tak nie 1$nit. Jakby



unosit go ten pozar daleko, poza mnie. Byt taki odlegly ode mnie. Trzymatam
kurczowo za r¢kaw nie Gerarda, tylko to, co z niego pozostato. Jaka$ namiastke,
niespdjng z nim samym w zadnym calu. Chciatam krzycze¢, zeby go obudzi¢, tak
bardzo przestraszylam si¢ tego jego naglego snu. Ale zdatam sobie sprawe z tego,
ze Gerard nie $pi. Jednocze$nie nie styszy i nie widzi niczego poza stoncem. Nie
ustyszy mojego wotania i nie dojrzy mnie, cho¢bym machata mu reka przed
oczami. To, czego on doswiadczal, bylo czym$ tragicznym 1 wznioslym zarazem.
Dostepnym tylko jemu. Jakby przyjmowal komuni¢. A ja nie moglam pomdc mu
wroci¢ z nieba na ziemi¢. Statam bezradna na biatym, wirujacym od btyskow
lodowym szkle. Samotna. Naprzeciw slonca, ktore rozlewalo si¢ w grzaskim
bagnie jeziora z taka mocg. Jego sita nie napotykata Zzadnego oporu. Byto
zwycigskie. Panowato tu niepodzielnie. Moze nigdzie az tak bardzo, jak tu, ale tym
bardziej nieskore do dzielenia si¢ swojg wtadza. I wladza nad Gerardem. Jezeli
miat powroci¢ do mnie, z tego zapatrzenia, to nie tu i nie teraz. Musialam zabra¢ go
stad. Uciec. Szarpnelam go za rekaw. Spojrzat nieprzytomnie, usSmiechnat si¢ i
milczal. Wcigz filmowal. Prowadzitam go wolno w stron¢ dzipa. Wsiadajac do
auta, raz jeszcze odwrdécil si¢, jakby ogromna magnetyczna eksplozja stonca
ciggneta go z powrotem ku sobie. Samochdd ruszyt. Blask w oczach Gerarda
powoli gasl. OddalaliSmy si¢ szybko. Czekatam. Juz za chwilg przyciaganie Swiatta
przestanie dziata¢. Rozproszy si¢ w dniu, ktory wiasnie si¢ rozpoczat. Roztopi w
niepoliczalnych pasmach pulsujacego upatu. Wreszcie Gerard spojrzal na mnie. Na
mnie. Nie na stonce. Z ktorym nie bylam w stanie rywalizowa¢. MkneliSmy
szybko. Od granic Algierii byliSmy tuz. Powoli zblizaliSmy si¢ do Sahary, do
Wielkiego Ergu Wschodniego, do oceanu ruchomych piaskow pustyni. Ale
zaczeliSmy od oaz, Chebiki, Tamerzy 1 Mides, z glgbokimi wawozami i kaskadami
spadajacych w doét wodospadow. Po drodze mijaliSmy goéry Atlas. Lezaly w dali

ospale, przypominaly do zludzenia cielska przedpotopowych dinozauréw. Erozja



potrafi tu wyczynia¢ cuda. Coraz szerzej otwieralam oczy, niczym przystong
aparatu, liczac, ze wchiong caty ten siny odblask, ptynacy z gér dlugimi cieniami
az na teren plaski jak stot, przykryty zo6ttym obrusem piachu. W potudnie
dotarliSmy do wawozu Selje. Gerard przygladatl si¢ ogromniejagcym wokoét skatom
piaskowca nieprzychylnie. Jakby wcigz tgsknit za stoncem. Za tamtym. To tutaj,
palace straszliwie skore, bylo inne, niz tamto, ktore pozostato tam, nad stonym
jeziorem. Przysiadtl na skalnym bloku i zamiast kreci¢ film, wylaczyt kamerg.
Moze byto tu dla niego za bardzo ziemsko, tak niebezpiecznie, az zwyczajnie. Nie
Smiatam ploszy¢ jego zamyS$lenia. Jego niepokoju, zbyt osobistego jak na
jakakolwiek ingerencje. Sztam wzdluz wawozu sama, coraz bardziej samotna.
Smutek, ktory pojawit si¢ wtedy, znienacka, nad tym szalonym jeziorem, nie
opuszczal mnie wcigz, tak jak poczucie nierealnos$ci kazdego z miejsc w tej
dziwnej krainie, ktorg przemierzaliSmy od tak niedawna. Gerard zndéw nie nalezal
do mnie, tylko do swoich, powracajacych wcigz do niego, nieodgadnionych mysli.
Nie pracowal, ogarngta go zaduma 1 rozprzgzenie. A mnie, niepowstrzymany juz
niczym, lek. Ktory jednak nie byt tym samym lekiem, co w Chott El Jerid, lecz
bardziej ztosliwym, wgryzajacym si¢ w trzewia, jak rak. Bolesnym i nie do
powstrzymania. Nagle przylapalam si¢ na tym, ze wcale juz nie ide. Ze stoje, jak
przykuta do ziemi. Zamurowana przez otaczajgce mnie wokot skaly i lezaca przede
mng przepas¢, gleboka jak dno piekta. Lepkie, rozzarzone powietrze drgato
dziwnymi kolorami, otchtan otwierala si¢ we wszystkich odcieniach miedzi. Balam
si¢ spojrze¢ w dot, aby nie dojrze¢ tam konajacych skazancow. Bytam pewna, ze
krzycza co$ do mnie w niezrozumialym jezyku, ale gorg niosto si¢ tylko co$, jakby
szatanski chichot, przelatujacy ponad olbrzymimi, halucynogennymi wytworami
erozji. Podniostam w gore wzrok i zamartam z przerazenia. Nade mng wisiala
ogromna skala, bez zadnej podpory od spodu, przytroczona tylko jednym ze swych

wybrzuszonych bokéw do $ciany przeoranego na wylot kanionu. Szczelina miedzy



bryla a owa $ciang byla ciemna, mialam wrazenie, ze wcigz si¢ powigksza.
Chyboczaca skata byta tuz nad moja gtowa. Na wysokos¢ lotu ptaka. Gdyby sie¢
urwata, nie zdazytabym nawet pomysle¢, by odskoczy¢. Nie zdazytabym zrobié
niczego. Bylam skazana 1 mialam tego absolutng $wiadomos$¢. Ostatkiem sit
cofnelam si¢ w bok. Kreta $ciezka doprowadzita mnie do Gerarda, siedzacego przy
wejsciu do wawozu. Z uruchomiong zndw kamerg czekat juz na mnie niespokojny.
Nie mogt widzie¢ tego, co ja, widok ten zastoniety byl przez wodospad 1 wysokie
palmy wokot zielonego lustra wody, przy ktorym staliSmy. Pomiedzy
daktylowcami Gerard wypatrzyl malg jablon, petnag owocow, ktorg teraz
pieczotowicie obchodzit ze sprzetem, szukajac najkorzystniejszego oswietlenia.

— Przywiozles mnie do raju? — prébowatam si¢ rozeSmiac.

— Po co? Malo ci byto jednego jabtka, Soniu? — odparowat.

Poglaskalam palcem delikatng skére ztotego owocu, byta cienka i twarda.
Dziwnie, nienaturalnie chlodna w tym upale. Jabtko z zakazanego drzewa. Wcigz
istniato. Jakby zapomniato juz o tym, co si¢ stato, i dawalo nam jeszcze jedng
szans¢. Gdybym mogta ja wykorzystac¢, gdyby mozna bylo, tak po prostu, odwrocic¢
bieg rzeczy! Zniknetaby $mier¢ i ostateczno$é! Zyliby$my bez leku! Razem, tutaj,
w tym zno6w nam danym raju... Tak bardzo chciatam tego... Ale nie Gerard, on z
pewnoscig bedzie chciat powrdcei¢, tam, skad tu przybylismy... Westchnetam. Nie
uciekniemy przed $miercig, nigdzie. Bo on tego nie chce. Zauwazyt, ze co$ si¢ ze
mng stato, ale odwrocitam twarz. Nie chcialam, aby poszedt filmowa¢ tam, skad
przed chwilg uciektam. Skata nie spadata, jakby czajace si¢ tam niebezpieczenstwo
bylo tylko moim urojeniem. Ale przygniatalo mnie nieodparte przekonanie, ze to
nie wytwor mojej wyobrazni, ze potezny blok czeka, bo nie byto pod nim ofiary.
Batam si¢ ryzyka, ze skata urwie si¢ doktadnie w tym momencie, gdy Gerard
wzniesie kamere w jej strong. Nie powiedzialam wigc ani stowa. WrociliSmy do

dzipa, po chwili pedziliSmy na oslep w stron¢ wysokich wydm pustyni.



Sahara. Ona tez czekala na nas. Nieublagana w swej kolorystyce. Zotta,
bezwzgledna w monotonii krajobrazu. Przemierzalismy wlasnie cze$¢ trasy Paryz-
Dakar. Droga byta wyboista, teren wokét peten jakby wulkanicznych krateréw
powoli opadal w zwirowate tachy spieczonej gleby, pokrytej gdzieniegdzie
rzadkimi zaroslami. Po lewej 1 prawej stronie drogi, pomimo wznoszacego si¢ od
kot tumanu kurzu, wida¢ byto wyraznie I$nigce srebrzyscie rozgwiazdy fosforytow,
niczym odblaski kawatkéw porozbijanych luster, zatopione migdzy ziarnami zwiru
1 kamieni, hamady 1 seriru. MruzyliSmy oczy przed nattokiem napierajacych z
zewszad iskier, jakby rozpalono wokot tysigce zimnych ogni. Plonely, skwierczac
cicho, w szumie przeptywajacego pomi¢dzy nimi dzipa. Wydawato si¢, ze otacza
nas morze, w ktorego falach roztopity si¢ wszystkie stonca wszech§wiata. Spadtly tu
z odleglych galaktyk, aby wymosci¢ nam drogg¢ do innych, dalszych, jeszcze nie
odkrytych mglawic. Przeniesieni w widmowy pejzaz, przypominajacy panorame
Jowisza, przymykali§my oczy z upojenia i niedowierzania. Czy to na pewno nadal
jest Ziemia? PrzestaliSmy wierzy¢ temu, co widzimy, nie bylo bowiem Zzadnego
odniesienia, oprocz naszych watpliwosci. Ja 1 Gerard nie mieliSmy racjonalnego
podejscia do tego, co nas otaczato, targani emocjami chtonglismy tylko to, co
docieralo do nas nie filtrowane przez wolg. Reszta ekipy nie byla az tak
zdezorientowana. Szum kamer styszalam przez caly czas. Zalowatam, ze Gerard
nie byt tak wytrzymaty psychicznie, jak tamci, uciekaly mu najlepsze sceny i
plenery. Rownoczesnie nie dziwitam mu si¢. Wrazenie, to co§ wigcej niz zwykta
mechaniczna rejestracja. Ogladna¢ nakrecony materiat fatwo. Odtworzy¢ w sobie
owe mistyczne przezycia nie sposob, jesli nie odbity si¢ wewnatrz gieboka, bolesng
rang zdumienia i1 zachwytu. Dzip trzast jak oszalaty, ped pozbawiat nas zdolnosci
do jakiegokolwiek myslenia. Istniato tylko opium mijanego krajobrazu. Pejzaz
Swiatta, zakotwiczonego pod piaskami...

ZatrzymaliSmy si¢ w Tozeur 1 Nefcie, zwiedziliSmy ksary Berberéw 1 domy



troglodytow w Matmacie, niedaleko stad Lucas po nakreceniu Gwiezdnych wojen
zostawit nie zdemontowang scenografi¢, stoi tam wcigz upiorna i przejmujgca.
Gerard znow krecil, chyba rownie zajadle jak na poczatku naszego pobytu na
Dzerbie. Obserwowatam czujnie jego ruchy, gotowa w kazdej chwili wylaczy¢
kamerg, gdyby opadt z sit.

Teraz zmierzaliSmy do Douze. Tu zaczynalo si¢ 1 juz czekalo na nas pltynne
ztoto piaszczystych wydm erg. Prawdziwa Sahara. Poczgta ze $wiatta 1 ognia.
Zatrzymujaca dech w piersiach. Opuscilismy bezpiecznego dzipa. Dalej
podrézowalismy na wielbtagdach. Na razie miata to by¢ tylko przejazdika,
przygotowanie do prawdziwe] wyprawy w Algierii. Odziani w burnusy, brnelismy
w zarze popotudniowego stonica, poganiani gardtowymi okrzykami przewodnikow.
Mieli ciemne, nieprzeniknione oczy. Ich twarze, nieruchome 1 dzikie jednoczesnie,
nie sktanialy do zartow czy poufatosci. Oniesmielaty, wymuszaty szacunek i
ulegto$¢, prowokujac wrecz sprzeciw, ktory natychmiast ttumity w zarodku.
Wielbtady poruszaty si¢ w jednostajnym rytmie. Monotonny ich ktus usypial, ale i
dreczyl. ChwialiSmy si¢ na ich grzbietach w takt nieznanej, ogtuszajacej melodii.
Byta wszgdzie. Wszystko bylo muzyka. Grzmiata jak pot¢zne oratorium, styszane
tylko przez nas. Mialam wrazenie, ze popgkaja mi bebenki. Podobno tak wiasnie
skoki ci$nienia dajg si¢ tu we znaki nieprzygotowanym, stabszym przybyszom. W
uszach huczato 1 szumiato, przed oczami przelewala si¢ krwawa tuna. Jak w kinie,
napieraly na mnie zewszad tawice dzwigkdéw 1 koloréw, w dysonansach i
zamazaniach. Nie wytrzymywatam napigcia. Rozsadzalo tetnice, batam si¢, ze
peknag 1 krew zaleje mi twarz. Z trudem zauwazytam, ze wielbtady mialy na udach
wypalone znaki wlasciciela. Wielkie, tragiczne blizny meki. Siady tortur, w imi¢
zaznaczenia prawa wlasno$ci. Zaczetam odczuwac co$ na ksztatt solidarnosci z ich
niemocy, z pelnym godno$ci niemym protestem i znoszeniem swojego losu. Miaty

migkka siers¢, ktora nie ranita mojej obnazonej skory, i sarnie spojrzenia, a ich



ruchy byly pelne gracji. Nie wzbudzaly litosci dla siebie, ale wyzwalaly
mimowolnie niech¢¢ do ich wilascicieli. W czasie krétkiego postoju zuty dumnie 1
powoli niewielka ilos¢ karmy, ktorg otrzymaly.

Po chwili zarzagdzono odwrdt. Na szczescie, bo padaliSmy ze zmeczenia. Po
przybyciu na miejsce jednemu z wielblagddéw, najbardziej wida¢ narowistemu,
podwigzano noge, skakat rozpaczliwie, usitujac uwolni¢ ja z jarzma. Piana ciekta
mu z pyska, biatka oczu nabiegly krwig. Pozostawiony tak na noc, trwat nadal w
mojej duszy, obtedny Don Kichot, skaczac bez konca na trzech nogach 1 nie
pozwalajac mi zmruzy¢ oka.

Hotel byl szczelny jak bunkier. Byl twierdzg przeciw nieubtaganym piaskom,
ktore zasypatyby nas do rana, podczas snu. Sztuczne, przy¢mione swiatlo
przywodzito na mys$l katakumby. Czy mozna nocowaé¢ we wlasnym grobowcu?
Gerard spat skulony, bezbronny jak dziecko. Pochylitam si¢ nad jego, ledwie
widoczng w mroku twarzg. Nie dotkngtam go. Nie odwazytam si¢ naruszy¢ jego
snu, cho¢ tak bardzo chciatam si¢ tam wedrze¢. Nigdy przedtem nie byt mi tak
bliski, jak teraz, catkowicie zdany na mojg taske¢. Mogtam zrobi¢ wszystko, ale nie
mogtam wnikng¢ w jego sen. Tam bedzie zawsze sam. Beze mnie 1 poza moja
wola. Ale nie martwilam si¢ tym. Jakze inaczej mieszkato mi si¢ z Gerardem.
Wokot nas lezaly porozrzucane czesci garderoby, drobne jego przynaleznosci.
Bralam je do ragk, odktadatam na miejsce delikatnie, jakbym bala sieje zniszczy¢.
Teraz nalezaty takze troche do mnie. Wzruszaty mnie. Napehiaty czulo$cig. On
odnosit si¢ podobnie do moich rzeczy. Z pietyzmem, jakby byly czg¢scig mnie i
zbyt zuchwaly dotyk jego rak mogt je urazi¢. Czy tak smakuje szczes$cie? Czy jest
nim trwanie przy sobie? Nie pozadalam Gerarda. Nie w tej chwili. Pragnetam tylko
leze¢ przy nim. Bez konca. Przez wszystkie minuty i sekundy tej nocy, syci¢ si¢
obecnos$cig 1 samym faktem jego istnienia, az do nieuchronnego poranka. Chyba

nigdy nie dzigkowalam Bogu za nic. Teraz dzigkowatam, za t¢ noc. Tak jak



poprzednie noce, jak kazda z nim, byta cudem. Wcigz nie mogltam uwierzy¢, ze
Gerard jest przy mnie. Ze moge do woli stuchaé jego réwnego, spokojnego
oddechu. Do woli przyglada¢ mu si¢. Dotyka¢ go lub po prostu leze¢ obok. Spac
lub czuwa¢ nad jego snem. W S$rodku Afryki, w bunkrze zasypywanym przez
niebotyczne goéry niesionego gorgcym wichrem piasku. Najbardziej przejmujaca
noc w moim zyciu...

Musiatam zasng¢ na chwile, gdyz obudzil mnie dzwiek telefonu. Recepcjonista
budzit nas, w srodku nocy, na $niadanie. Byla trzecia trzydziesci. Nawet jesC si¢ nie
chciato, ale nieposilone ciato za nic nie poddatoby si¢ rygorom dalszej podrézy. Po
z trudem spozytym positku wyszliSmy z hotelu. Prosto w basn z tysigca 1 jedne;j
nocy! Rozposcieraty si¢ nad glowa, nareszcie! Tamowaty oddech. Gwiazdy! Byty
ich miliardy. Wielkich, btyszczacych jak $wigteczne banki. Poczulam sig¢, nie,
bytam jedng z nich! Jedng z gwiazd, jedng z basni, najpickniejsza, najbardziej
zdumiewajaca, niepowtarzalng... Jedng =z nich, réwnocze$nie jedyng. Ta
najwazniejszg, wyrdézniong. Bylam stracong mu z nieba gwiazda. Gwiazdg Gerarda.
Bytam jego. Swiecitam mocniej niz one wszystkie, dlatego to ja bytam z nim, a one
musiaty pozostaé tam, gdzie byly. Smiatam si¢. Objat mnie, tez zapatrzony,
przejety do glebi ich uroda. Potem pocatowat mnie, dopiero wtedy mogtam wejs¢
do dzipa, ktéry czekat juz na nas. To wtedy, pod tym rozgwiezdzonym, darowanym
tak nieoczekiwanie niebem, zrozumiatam, ze zycie nie ma konca, tak jak konca nie
ma mito$¢. Gdziekolwiek si¢ znajdziemy 1 cokolwiek si¢ z nami stanie, jedno
bedzie na pewno, nie przeminiemy. Nasz pocatunek zostanie na zawsze w tym
niepoliczalnym wszech§wiecie, przywota nas do siebie jak srebrzysty dzwoneczek.
Jego glos nie pozwoli nam zagubi¢ si¢. Odtad przestalam si¢ ba¢. Otworzyt si¢ dla
nas nie tylko $wiat, otwart si¢ caly wszechswiat. Wszystko stalo otworem.

Spelnialy si¢ marzenia.



Luneto 1 znienacka biala ptachta przystonita $wiat. Lato rowno. Jan pomyslat,
ze z pewnoscig nie dotrg przed wieczorem na nocleg. Wyruszyli ledwie dwie
godziny temu, a czekalo ich jeszcze dobre kilka godzin marszu. W tej
nieprzejednanej, mokrej mgle, poruszali si¢ prawie po omacku. I cho¢ wkroétce
deszcz zelzat, strumienie wody wciaz przelewaty si¢ wzdtuz 1 wszerz, jakby
sptywata nie tylko z nieba, ale uwolniona z niewidzialnych tam ptyneta nareszcie
swobodnym nurtem, rozlewajac si¢ dookota i zalewajac, co jej stan¢to na drodze.
Przemoczeni drzeli i szczgkali zgbami. Jan modlit si¢ pomoc, tak bardzo nie chciat
poddac si¢ prawie u kresu wedrowki. W szarej, wodnistej masie horyzontu
zamajaczylo co$ ciemnego powoli z ciemnosci lejgcej sie¢ weigz z obwistych
wymion chmury wytonit si¢ zarys zblizajacego si¢ autobusu. To byto wybawienie!
Gdyby udato si¢ go zatrzymac¢, mogltby podwiez¢ ich do najblizszego motelu. Jan
chwilowo zrezygnowat z dalszego przebijania si¢ do przodu na piechote. Opadt z
sit 1 czul, Ze pozostali sg rOwnie bezradni wobec ogarniajacego ich przemeczenia.
Stanat na srodku jezdni, zapalit latarke i zaczat nig wymachiwaé. Dawat znaki, nie
do konca pewny, czy kierowca zauwazy je na czas 1 zdagzy odpowiednio wczesnie
wyhamowac. Czy w ogole go zauwazy.. . Jezdnia byla §liska, ale Jan staral si¢ nie
mys$le¢ o tym, co mu grozi.

— Alez, prosze ksiedza! — zaprotestowal Albin zdenerwowany. — Po co si¢ tak
naraza¢? Dojdziem!

On tez zamachat rekami, ale ze strachu 1 zeby odwie$¢ Jana od desperackiego
pomystu. Autobus zblizat si¢, z sykiem opon przedzierajacych si¢ przez gwaltowny
napor wody. Kierowca w ostatniej chwili zauwazyt cztowieka na drodze, tuz przed
sobg. Z piskiem hamulcéw autobus usitowat rozpaczliwie zatrzymac sie, przejechat

kilkanascie metrow w bok 1 zaryl w przydroznych zaroslach. Tegi kierowca



wyskoczyt jak oparzony.

— Co jest, do cholery? Zycie ci niemile? — wrzasnal, nie panujac nad soba.
Doskoczyt do ksiedza, jakby miat zamiar sttuc go na kwasne jabtko, najwyrazniej z
zamiarem roztadowania w ten sposob swojej wscieklosci.

— Przepraszam! — Ksiadz chwycit go za zylaste rgce, a deszcz Sciekat mu po
glowie grubym strumieniem.

Kierowca dopiero teraz zorientowal si¢, ze tez moknie. Zaklal 1 machnawszy
reka, zawrocit szybko w strong szoferki. Z okien autobusu wida¢ byto zwrocone na
pielgrzyméw zamazane twarze podrozujacych. Ksiadz pospieszyt za kierowca. Ten
wlasnie wsiadat do szoferki 1 miat zamiar zatrzasng¢ mu drzwi przed nosem.

— Chwileczke! — Jan przytrzymat drzwiczki reka. — Prosze si¢ nie gniewac!
Idziemy juz od tygodnia na Jasng Goére. PrzemokliSmy, a jest z nami dzieciak.
Moglby nas pan podwiez¢ do jakiego$ motelu?

Kierowca dopiero teraz spostrzegl koloratke na szyi ksiedza. Speszyt sie.

— Jasne — wymamrotal niepewnie. — W koncu, czemu nie, od razu tak trzeba
byto gadac...

— Bog zapta¢ — ucieszyt si¢ ksiadz.

Przywotal swoich podopiecznych, kierowca otworzyl wejscie 1 wszyscy
wtaszczyli si¢ do Srodka. Po tylu kilometrach przebytych na piechote, obecna
mozliwo$¢ podrézowania wydata im si¢ luksusem, nieziemskim wrgcz
dobrodziejstwem. Rozsiedli si¢ na wolnych siedzeniach. Po dobrej godzinie jazdy
kierowca wysadzit ich przy schludnym zajezdzie.

— Stad niedaleko do Czestochowy — wyjasnil na odjezdnym, nie chcac przyjaé
zaplaty za przystuge. — Niech si¢ ksigdz cieszy, ze go nie rozjechatem — dodat
ponuro. — O mato przez ksigdza nie gnitbym w kryminale.

— No nie — zaoponowat niesmiato ksigdz. — Uskoczytbym.

— Akurat — kierowca wcigz miat watpliwosci.



Mimo to pomachat im r¢kg na pozegnanie, takze pasazerowie autobusu machali
im z okien jeszcze przez jaki§ czas, dopdki nie rozptyneli si¢ w gestniejagcym
zmierzchu. Zajazd okazal si¢ w rzeczywistosci duzym domem wczasowym,
pozostatoscig z czaséw Swietnosci PRL-u. Okazaly, cho¢ z wielkiej ptyty, budzit
wcigz podziw $§miatg architekturg, troche moze nazbyt monumentalng, jak na tg
okolicg. Aktualnie byt w cze$ciowym remoncie, odnawiano fasade i1 balkony, ale
czynny przyjmowat bez przerwy gosci, nie swiecac pustkami. Z powodu pewnych
ucigzliwosci zwigzanych z aktualnym remontem, doba hotelowa nie kosztowata
zbyt duzo, rozgoscili si¢ wiec w wolnych pokojach z ulga. Zeszli na kolacj¢ do
wysokiej jadalni, utrzymanej w stylu socrealizmu, ale czystej 1 petnej zieleni.
Goraca kolacja podreperowata ich sily, mogli teraz §miato poogladaé telewizje,
pogra¢ w bilard czy karty, obok, w sali rekreacyjnej, gdzie juz przebywato sporo
tudzi z turnusu, rozgadanych, a wiec najwyrazniej zaznajomionych ze sobag.

Jan zdjat w swoim pokoju mokrag kurtke, z przykroscig zauwazyl, ze pogubit
niektore guziki. Widocznie kierowca, szarpigc nim ze zloscig, pourywat je wtedy,
na drodze. Igle 1 nici jeszcze moze udaloby si¢ zdoby¢, zasepit si¢ Jan, ale skad
wzig¢ kilka pasujacych guzikéw? Coz, bedzie musiatl i§¢ dalej jak oberwaniec. Do
tego wiatr bedzie mu si¢ wdzierat pod spod, przez niedopi¢te ubranie. Zmartwiony,
szybko wzigl goragcg kapiel, rozgrzany zszedt wreszcie na kolacje. Ostatnie osoby
konczyly juz jes$¢, pozostali przebywali w sali obok. Zauwazyl, ze jego ludzie
szybko dolaczyli do tamtych. Przybyli i wczasowicze tworzyli teraz zwartg grupe,
dyskutujac o czym$ zawzigcie.

,Pewnie znéw o polityce — konkludowat z niechecig Jan. Miat uraz do takich
dysput, szczegdlnie po tych prowadzonych podczas pielgrzymki. — Znowu si¢
poktoca. Ktéry to juz raz. A tu jeszcze w dodatku ci obcy, nie wiadomo do czego
moze dojs¢... ". Zaniepokojony skonczyt kolacje 1 udat si¢ na salg, aby mie¢ ich na

oku. Nie zyczyl sobie konfliktu w przeddzien przybycia do celu. ,,Cho¢ nawet to 1



ktoci¢ sie tak naprawde nie ma o co, bo za chwilg temat staje si¢ nieaktualny —
westchngt ze smutkiem. — Tak, tak... Wszystko w tym kraju zmienia si¢ zbyt
szybko. Nadazy¢ nie sposob. Dzi§ jedno, a jutro doktadnie na odwrot! Ale co z
tego, ze si¢ im o tym powie, oni 1 tak swoje wiedza".

W sali, pewnie bytej konferencyjnej, wyscietanej zielong, sukienng tkaning,
panowal nastrdj; obrad. Wielki bilard cieszyt si¢ ogromnym wzigciem. Niestety
palono papierosy, czego Jan nie znosit. Postanowil jednak przemoc si¢ i1 zostaé,
wolal mie¢ na wszystko baczenie. Zblizyl si¢ do niego wysoki, szpakowaty
dzentelmen o wyrazistych rysach twarzy, orlim nosie 1 z glowa o einsteinowsko
rozwianych wlosach. Trzymat w rgku kieliszek wytrawnego czerwonego wina.

— Ksigdz pozwoli? — zapytal, a po uzyskaniu pozwolenia, przysiadt obok Jana,
przygladajac mu si¢ dyskretnie, ale bacznie 1 z nieukrywanym zainteresowaniem.

Spojrzenie miat uwazne 1 drapiezne zarazem. Jan nie byl do konca
zdecydowany, czy nowy znajomy wzbudza w nim przychylnos$¢ czy raczej niechec.
Na twarzy goscia malowat si¢ bowiem ledwie zarysowany pragmatyzm, widoczny
W sposobie $ciggania warg, jednak czoto nie marszczyto si¢ zbyt czesto i1
wyztobienia na nim nie powstaty z pewnos$cia na skutek irytacji. Nie wydawat sig¢
tez zbyt zasadniczy, ale jednak o wyrobionych pogladach. Byl wyraznie esteta, o
stanowczych, zadbanych dtoniach 1 wyrafinowanym sposobie ubierania si¢. Jan
ocenit to z zazdros$cig. Nie potrafit by¢ tak wyszukanym cztowiekiem, czego$ mu
brakowato, czego$, co tamten z pewnoscig posiadal. Jednak co to bylo, Jan nie
wiedzial. Dopiero po glgbokim namysle stwierdzit, ze me¢zczyzna 6w posiadal z
cala pewnoscig — klase.

— Nie podoba si¢ ksiedzu? — spytat me¢zczyzna 1 Jan dopiero teraz zorientowat
si¢, ze z ukrytych glosnikow dobiegajg jakies dzwigki. — Vivaldi. Cztery pory roku.
Wiosna — wyjasnil uprzejmie gos¢, wyraznie koneser dobrej muzyki.

Jan poczul si¢ niepewnie. O czym wilasciwie miat rozmawia¢ z tym



przedstawicielem inteligencji 1 to rodem z najwyzszej potki? Takiego nie sposob
zadowoli¢ byle czym, konwersacjg o niczym. Jan nie czul si¢ na sitach sprostac
oczekiwaniom tego czlowieka, prawdopodobnie artysty. Tacy zawsze majq
wysublimowane gusta, nie takie, jak jego prosta, chlopska natura mu podpowiada,
a ktorej hotduje bez wysitku. Moze wlasnie za ten brak wysitku w dazeniu do
czego$ ponad to, usitowal sam siebie zgani¢. Za brak uczucia do filharmonii, do
galerii, jako$ nigdy nie byto mu to specjalnie potrzebne. Teraz odczuwat wstyd i az
kurczyt si¢ z przykrosci, ze bedzie musial obnazy¢ swoja ignorancj¢ przed tym
cztowiekiem.

— Tak, tak — przytaknat Jan z roztargnieniem. — Swietna.

— Dlaczego Jezusa ukrzyzowano, a nie utopiono? — ustyszat nagle Jan pytanie
skierowane w swoja stron¢. Zaniemowil. — .. . bo nie kazdy chciatby mie¢ nad
drzwiami akwarium — brzmiata surowa odpowiedz.

Jan milczat. Go$¢ bawit si¢ nim, czy tez z nim, w desakralizacj¢? Ta zabawa,
jak tez jej forma, zupeknie Janowi nie przypadty do gustu.

— Ksiedza to nie $mieszy? — zdziwit si¢ gos¢ zupetnie powaznie. — Kazdy temat
powinien by¢ dobry do zartow. Do dobrych zartow.

— To dla pana dobry zart? — wykrztusit wreszcie Jan, nieprzekonany, czy
powinien dalej podtrzymywac¢ rozmowe. Jednak usmiechnat si¢. Ostatecznie wolat
wykaza¢ si¢ przed swoim gosciem poczuciem humoru. Uslyszal przy tym obcy
akcent w jego mowie.

— Pan nie jest Polakiem? — szybko zmienit temat na bezpieczniejszy.

— Jestem rowniez Polakiem — u$cislit gos¢.

— To znaczy? — nie zrozumiat Jan.

— Takze Niemcem. Mniej wigcej pot na pot. Po mieszanych dziadkach i
rodzicach, Polakach i Niemcach. Pochodz¢ z Gdanska. Dtugi czas mieszkatem na

Kaszubach. W czasie wojny ukrywalismy wuja-ksiedza, stad moj sentyment do



sutanny. Cho¢ wtasciwie to sentymentu przedtem nie byto. Raczej uraz.

— O! — zdziwit si¢ Jan. — Dlaczeg6z to?

— Dlaczego m¢) wuj doprowadzil mnie do odejscia z Kosciota? — zabrzmiato
pytanie zamiast odpowiedzi. — Wole oszczedzi¢ ksiedzu szczegdtow. Od tamtej
pory wieksza rados$¢ niz chodzenie do kosciota sprawiajg mi koscielne dowcipy.

— O Kosciele — poprawil Jan automatycznie. Jednocze$nie bit si¢ z myslami, jak
1 czy prowadzi¢ dalej t¢ rozmowe.

— Wie ksigdz, wiele lat przebywalem w Niemczech, tam studiowatem,
zatozytem rodzing, potem kilka lat pracowatem w Stanach. Ale w Polsce mieszkam
z wyboru. Jestem na emeryturze. Troche maluje.

— To pigknie — pochwalit Jan szczerze 1 odetchnal. Odgadt w nim artyste, to mu
pochlebito.

— Jestem jednak przyzwyczajony do niemieckiego porzadku. Nie moge pojac
lekkomyslnosci 1 bataganiarstwa Polakow.

— Tak — przytaknat Jan machinalnie, obserwujac Albina i Prokopa, najwyrazniej
znOw spierajacych sie ze soba.

— Wy macie teraz taki klopot, jak my mieliSmy — kontynuowat Niemiec. — W
czasie wojny zgineto pie¢ milionow mtodych Niemcow. A w czterdziestym pigtym
Adenauer musiat si¢ pozby¢ z wojska, policji 1 sgdéw bytych hitlerowcoOw. Niestety
wiekszo$¢ zostata, bo nie mial ich kto zastgpi¢. W Polsce tez tylko przefarbowano
struktury. Podobnie zrobil Pinochet w Chile, przejscie nie rewolucyjne, tylko
ewolucyjne na inny system. Ale wtedy tamci, skorumpowani ludzie weszli bez
trudu w nowe uktady, nie ponoszac za to, co bylo, zadnej odpowiedzialnosci. To
cena, jaka si¢ ptaci za transformacje. Teraz wy ja ptacicie. Rozumiem to 1 wam
wspotczuje, ale to niczego nie zatatwia.

— Ale samg polityka nie mozna ustawi¢ tak wysoko gospodarki, jak to udato si¢

Amerykanom czy Europie Zachodniej — sprzeciwit si¢ Jan. — Wiec skad ta ich



potega? Skad mocarstwa? Jak to wytlumaczy¢?

— Stuszne pytanie, jednoczesnie warunkujace prawidtowa dedukcje. Tak, tylko
klimaty umiarkowane mogtly tak rozwing¢ gospodarke techniczng. Tropiki byly bez
szans. Dlatego Afryka jest bezsilna. W umiarkowanych klimatach mozna
inwestowac, bra¢ kredyty, takie posuni¢cia szybko si¢ zwracaja 1 przynosza
dochdéd. W goracych krajach kredyty i inwestycje obarczone sa zbyt duzym
ryzykiem. Wystarczy, ze przez szereg kolejnych lat bedzie susza albo trzesienia
ziemi 1 koniec. Bankructwo. Stad ludzie ci zyja z dnia na dzien. W ich mentalnosci
nie miesci si¢ planowanie czy gromadzenie dobr. Zyja doraznie, przewaznie w
biedzie, oczekujac nie konczacej si¢ pomocy. Ale jej dostarczanie oducza ich
resztek samodzielnosci 1 przedsigbiorczosci. Do tego nie sag w stanie konkurowac z
wysoko rozwinigtym przemystem.

Jan poczul si¢ zmeczony. Go$¢ przyjrzal si¢ bacznie ksiedzu.

— A moze napitby si¢ ksigdz wina? — I zanim Jan zdazyl zaprotestowac, skinat
na kelnera przy barze. Ten sklonit si¢ 1 podszedt. — Drugi raz to samo dla mnie 1 raz
dla ksigdza — zaordynowat gos¢. — Jestem Piotr — podat Janowi reke.

— Pan mowi o moralnos$ci? — podjat ostroznie Jan.

— Moralno$¢? — zakpit gos¢. — Czy tak obecnie poszerzana wolno$¢ jest
moralna? A wolny rynek? Przeciez on nie ma moralnosci. Produkuje bezrobocie,
niszczac nadprodukcje, by sztucznie utrzymac ceny dla zysku. Nic dzisiaj nie
gwarantuje moralnos$ci. Ani prawo, ani zarobek. Ludzie wcigz chcg wigcej. Dlatego
sg wykorzystywani. Gospodarka w USA padta przez nadprodukcje, bo ludzie byli
za biedni, zeby kupowaé. Pozwolono wiec 1 nadal si¢ pozwala na powstanie
zwigzkoéw zawodowych, aby utrzymac site nabywczg. Ale to nie ma nic wspolnego
z moralnoécia. To czysta kalkulacja. Swiadoma manipulacija.

— Pan twierdzi, Ze u nas jest podobnie?

— Wszedzie jest tak samo. Globalizm redukuje nam granice wszelkiego rodzaju,



sprowadza wszystko do jednej gospodarki, tak zeby wsze¢dzie mozna byto kupi¢
wszystko, czyli to samo. Jesli samochody maja konkretny katalizator, to nie kupisz
innego, chocbys$ chcial. Wszyscy chodza w dzinsach 1 ogladaja te same reklamy.
Unifikacja, czyli jednakowa produkcja na caty $wiat. Idee panstwowos$ci sg
podporzagdkowane koncernom 1 bankom, ktore narzucajg warunki 1 procenty, a
same majg w tym najwigksze udziaty.

— Ale globalizacja jest coraz powszechniejsza w demokracji — zdziwit si¢ Jan.

— W globalizacji nie ma demokracji, bo nie ma si¢ wyboru — wyjasnit Piotr. —
Najniebezpieczniejsze sg fuzje. Bo rynek nie mysli. Nie obchodzi go, co bedzie za
piecdziesiat lat. On chce zysku teraz. Dlatego to jest tak grozne. Cztowiek stat si¢
przedmiotem. Celem wyzysku. A wyzysk nie zna litosci. Konsumpcjonizm, tak
teraz lansowany jako styl zycia, jest tylko przykrywka.

— Pan mnie przeraza — zajagknatl si¢ Jan, bo wiasnie kelner przyniost butelke i
drugi kieliszek. — I to przy winie... — patrzyl, jak kelner nalewa do kieliszkow.

Umoczyl usta, wpatrywal si¢ w Piotra niczym w upiornego Wernyhore,
wieszczacego koniec $wiata. Broda opadia Janowi na piersi, czut jak morzy go
niepowstrzymany sen. Powoli dopit wino.

— Przepraszam — probowat wsta¢, ale przyszto mu to z trudem. — Musze si¢
potozy¢... — wybelkotal.

Chwiejac sig, ruszyt w kierunku wyjscia.

— Granice Algierii przekroczyliSmy z rana. MusieliSmy zaopatrzy¢ si¢ w wode 1
wszystko co niezbedne do przeprawy przez Wielki Erg Wschodni. Po drodze
mieli§my nocowa¢ w namiotach. Prawdziwy nocleg czekat nas dopiero po kilku

dniach, w Ghardaja. Stamtad mieliSmy kolejny rzut, do Maroka. Zapowiadata si¢



cigzka, niezwykla przygoda. Dwoch wynajetych poganiaczy dopilnowato, abysmy
kupili odpowiedni zapas prowiantu, sprawdzili tez, czy mamy wystarczajacg ilos¢
wody, wida¢ byto, ze nie jest to ich pierwsza wyprawa. WyruszyliSmy poznym
popotudniem. Pustynia nie jest monolitem piachu, nie znali§my jej. Stonce, o tej
porze cate w ogniu, niczym wnetrze hutniczego pieca, zamienito ja wkrétce w
morze pelne rozpalonej czerwieni 1 plynnego ztota. Plyn¢liSmy i1 toneliSmy w
ztocie. Poganiacze z gardtowymi okrzykami gnali nas bez lito$ci, nie odpuszczajac
ani na chwile. Dzigki ich przezornosci zdolalismy do zmroku przeby¢
najtrudniejszy odcinek. Chybotliwy klus dromaderéw meczyt rece, uchwyty
uprzezy wbijaty sie¢ w zywe cialo. Nie byto jednak mowy o skargach. W turbanach
1 burnusach, ze smaganymi przez goracy piasek twarzami, usitowaliSmy ochroni¢
przed nim oczy, przymykajac powieki. Tak pdt $nigc, pot jadac, przemierzaliSmy
nieprzebrane kilometry obszaréw, roztapiajacych si¢ w absurdalnym braku
horyzontu. Wzrok gingt w zo6ttym tumanie kurzu. Nie widzialo si¢ dalej niz na pare
metréw naprzod, wzrok zatrzymywat sie ledwie na zadzie wedrujacego przed nami
wielblada. Skrzypienie piachu 1 monotonny szum kamer zlewaly si¢ ze sobg w
usypiajacy trel. Posté] na nocleg stanowil niewypowiedziang ulge dla ciata.
Krysztalowa noc ozywita w nas ciekawos¢. Korzystajac z chtodu, wystarczyto
zrobi¢ par¢ krokow w bok od obozowiska. Osypujacy si¢ pod nogami piach
wydawat dziwne dzwigki. Jeczaly w ciemnos$ci niczym ranne jaszczurki. Skrywat
tajemnice, dla nas niepojeta, ktorej nawet nie usitowalismy zglebi¢. Juz samo
przebywanie tu bylo wystarczajacg zagadka. Niebo podniosto si¢ na o$lepiajaca
wysoko$¢. Gwiazdy zawisly tam mate jak pileczki pingpongowe. Wydawaty si¢
drwi¢ z naszego rozczarowania. Wszystko byto inaczej. Nie tak wyobrazaliSmy
sobie pierwszg noc tutaj. Gerard milczal, a jego milczenie przerazalo mnie bardziej
niz jeczacy pod nogami piach, jakby kazdy krok sprawiat mu bol. Batam si¢ stapac,

aby spod nog nie wytrysneta krew. Pierwsza noc 1 milczenie petne nieokielznanego



jeku przyrody. Jakby$Smy zadali jej swoja obecno$cig cierpienie nie do
wytrzymania. Jakby skarzyta si¢, usitowala przegoni¢ nas, gdzie pieprz rosnie.
Probowata przestraszy¢, nie dopusci¢ do profanacji. Zakazany teren. Wyklety.
Zapomniany przez Boga. Nie uwznio$lat. Przyttaczat. Dobiegl nas przenikliwy,
przebijajacy si¢ przez fanatyczne dzwigki pustyni $piew. Gluchy, jednostajny
zaspiew, jakby blaganie o taske. To poganiacze modlili si¢. Ich wieczorna
modlitwa niosta si¢ szerokim echem po tych przestrzeniach. Pomys$latam, ze chce
modli¢ sie wraz z nimi. Ze niewazne, jak Go nazwiemy, Allachem czy Bogiem, jest
tym samym. Tak jak jedng i ta samg jest kazda modlitwa. Kiwali si¢ rytmicznie, z
zamknietymi oczami, miatam wrazenie, ze placza. Zle spaliémy tej nocy.
Chrapanie poganiaczy, ktorzy zasneli snem sprawiedliwych, wytracalo nas nawet z
drzemki. Obudzili nas przed §witem. Po szybkim $niadaniu, w droge. Byle dotrwac
do potudnia. Wiaczone kamery rejestrowaly beznamigtnie zblizajace si¢ objawy
udaru 1 przegrzania. Do tego wzmagajacy si¢ ztowieszczy huk goracego wiatru
sirocco. Przerazliwie parzacego twarz i dlonie. Pedzacego z wnetrza pustyni.
Otepiajacego umyst. Otwarcie oczu stanowito meke nie do opisania, wyzwanie.

W potudnie postdj stat si¢ niezbedny. Arabowie, okryci az po oczy, nie
ucierpieli. Niestety my, nieostrozni i za mato przezorni, z poparzonymi twarzami i
rgkami 1 w odkrytych niebacznie miejscach, sponiewierani byliSmy dotkliwie przez
stonce, wiatr 1 piasek, bezlito§nie tworzacy na wyschnigtych wargach stong
skorupg. Wialo coraz mocniej. Piasek byl wszedzie. W ustach, nozdrzach, pod
powiekami. Wszystko ptonegto. Na zewnatrz i wewnatrz nas. M¢ka zamienita si¢ w
katorge. Przetrwanie burzliwego, poludniowego upatu, okazalo si¢ ponad nasze
sity. Masy goracego powietrza dostownie zwalaty nas z ndog. Amerykanie ostabli
tak bardzo, ze z trudem wsiadali na wielbtady. Po poludniu, gdy zrobito si¢
chtodniej, na kolejnym postoju nomadzi upiekli chleb przy ognisku, wkiladajac

ciasto do dotu z piachu 1 zasypujac z wierzchu gorgcym zarem. LamaliSmy si¢ tym



pustynnym chlebem, jak podczas Wigilii, drobne utomki wedrowaty z rak do rak.

Gerard wstal od ogniska, szedl przed siebie, z komorky. Za wszelka ceng
usitowat potaczy¢ sie¢ z domem. Poszlam za nim. Tlhumaczytam, Zze nie ma tu
zasiegu. Patrzyl na mnie z nienawiScig. Pustynia ma to do siebie, ze wyzwala
skrajne emocje, czyni z czlowieka wilka, stajemy si¢ grozni dla siebie nawzajem.
Bez przerwy wystukiwal numer. Chcial wiedzie¢, co w domu. Stanialam si¢ na
nogach, ale nie mys$lat o tym, Zze moze mnie straci¢, bal sie, ze zginie, nie
pozegnawszy si¢ z zong. Rozumiatam go. Chyba ptakatam, ale ze spieczonych
oczu nie pociekty tzy. Poparzonymi palcami usitowatam wzia¢ go za r¢ke, objac.
Odepchnal mnie. A raczej strzepnat z siebie. Jak piach. Jakby obwinial mnie o
potozenie, w jakim si¢ znalezliSmy. Jakby dziatal zty czar i to, co si¢ z nami dziato,
bylo spowodowane mojg obecnoscig. Odchodzit szybko. Uciekal przede mna.
Nawet nie probowatam go dogoni¢. Pomyslatam, ze gdyby tu byla zamiast mnie
jego corka 1 to ona wzigtaby go za reke, nie tylko nie odtracitby jej, lecz sam
wziglby ja za reke 1 objal, zeby si¢ nie bata. Ja bytam dla niego obca, uderzyto mnie
to jak ostrze. Zawsze bede obca. Bo on nie chce, aby byto inaczej...

Zawrocit, usiadt przy ognisku, wcigz z komodrka w reku. Nomadzi z
pOtprzymknietymi oczami $piewali jakas piesn, w swoim, tylko sobie znanym
jezyku, kiwajac si¢ jak manekiny. ByliSmy zbyt wyczerpani, by kontynuowac
wedrowke, jednak nasi przewodnicy nalegali, nie pozwalali na zwloke.
Przedtuzenie pobytu na pustyni nawet o jeden dzien byloby niebezpieczne z
powodu braku zapaséw jedzenia i wody, wycienczenia, odwodnienia czy udaru.
PedziliSmy wiec na oslep, byle przez nastgpny i1 nastepny kilometr, do przodu, w
szalejacym piasku. Kolejna noc w piekle. A moze w niebie. Wszystko tak si¢
poplatato. Z kim igraliSmy? Ze $miercig? GraliSmy o dusze? W dzien z szatanem,
w nocy z Jahwe? Niebo, pieklo staly si¢ jednym, tak tatwo przechodzito si¢ z

jednego w drugie, nie rozroznialiSmy juz, gdzie wilasnie jestesmy. Piaski drzatly,



przemieszczaly si¢ we wszystkich kierunkach naraz, zataczaty wokoét nas tajemne
kregi, jak na tarczy zegara, czgsto wbrew ruchom wskazowek, w inng strong, jakby
cofaly czas lub trzymaty nas na uwigzi jednej i tej samej godziny. Mijata, potem
cofata si¢ 1 tak w kotko. Czutam, ze wpadamy w obted. To, co roztaczato si¢ przed
naszymi oczami, to juz nie byla pustynia. To byl wytwodr naszej chorej wyobrazni.
Fatamorgana, ktérag wywotaty nasze udreczone zmysty. Czy to w tym momencie
zemdlala Amy? Mozliwe. Moje napiete do ostateczno$ci nerwy nie odnotowaty
tego. Niczego juz nie rejestrowaty. Bylam jak nadmuchany wrzacym helem balon,
pckatam, rozsadzato mnie od $rodka, pluca buntowaty si¢, krew nie chciata krazy¢.
Nie potrafitam juz oddychaé. Poczulam tylko, Ze czyje$ r¢ce S$ciggaja mnie z
wielbtada, nastgpnie poja. Gdy ocknetam si¢, namioty byly juz rozbite, a
poganiacze troskliwie doprowadzali do przytomnosci Amy i Joachima. Okazato
si¢, ze dopadta ich biegunka, podobno tuz przed wyprawa najedli si¢ Swiezych
owocOw kupionych na targu. To bylo najgorsze, co moglo si¢ przytrafic.
Amerykanie praktycznie nie nadawali si¢ do dalszej podrozy. StaneliSmy przed
dylematem, co robi¢ dalej. Kontynuowa¢ czy zawraca¢. Rozsadek nakazywat
odwrot. Nigeryjczycy jednak, bardziej wytrzymali niz my, nie zamierzali si¢
podda¢. Byli pewni, ze uda nam si¢ dotrze¢ o czasie na miejsce. Gerard 1 nasi
przewodnicy mieli watpliwosci. Przy biegunce, na Saharze, ryzyko odwodnienia
bylo zbyt wielkie, nawet przy naszych zapasach wody. Kazdy dodatkowy postoj
zwigzany z ostabieniem Amerykanow moze kosztowaé zycie nas wszystkich,
zwazywszy, ze na pomoc helikoptera trudno tu liczy¢. Stan Amerykandéw nie byt
zty, jednak nawet podr6éz wstecz obarczona byla ryzykiem. A wiec, czy w przdd,
czy w tyl, czekaty nas podobne trudnosci. Nalezato wigc wycofac sig, czy starac si¢
dotrze¢ do celu za wszelka cen¢? ByliSmy w potowie drogi, na dwoje babka
wrozyla...

Zadecydowali Amerykanie. Postanowili wraca¢. Nie mieli juz sil na Maroko.



Wycofali si¢. Nigeryjczycy nie mieli takiego zamiaru, byli zwigzani kontraktem.
Jednak przewodnicy nie zgodzili si¢ na rozdzial karawany na dwie. W pojedynke
zaden poganiacz nie wybiera si¢ na pustyni¢. Taka jest reguta. Nigeryjczycy
musieli ustgpi¢. Po odpoczynku zarzadzono odwrot. Burza ucichia. Gerard
filmowat bez konca. Pustynia pulsowata, jarzac si¢ fajerwerkami ptonacych wokot
pochodni, ceglano-czerwona, jak od milionéw stonc. Kazdy ruch mnie bolat. Przed
nami 1 za nami niosto si¢ wotanie tysiecy ech. Jakby wrécily do nas sprzed wiekow
wszystkie glosy, jakie tu z siebie wydano. Krzyk wiatru palonego na stosie
dogorywal w nadciagajacej nocy, przechodzac w znajomy jek piasku. Powoli
przyzwyczajalam si¢ do niego. Juz nie przerazal. Nie rozmawialiSmy zupehnie,
Gerard stat si¢ obcy, jak inni. MijaliSmy si¢ w drodze na wielblady lub z
wielbladow. Na zadne spacery nie starczyto sit. W sen wpadato si¢ jak w czarng
dziur¢ bez dna i zadne chrapanie nomadow nie bylo nas w stanie obudzi¢. Nie
s$nilismy jednak niczego...

Zblizajac si¢ do punktu wyjscia, daliSmy wreszcie zna¢ Hassanowi o zmianie
planow. Nie wyrazit zdziwienia, jakby takie zdarzenia byty na porzadku dziennym.
Tak wiec dzip czekal na nas u wylotu Sahary. W ten sposdb pozegnaliSmy si¢ z
Algierig 1 Marokiem. Wracajac na Dzerbe, mijaliSmy pasterzy wielbladow.
Probowatam wyobrazi¢ sobie moje zycie tutaj. Przytroczone jedng r¢ka do
wielbladziego ogona, a drugg do ksigzki. Na czytanie z pewnoscig nie brakowatoby
czasu, brakuje tu za to ksigzek, bibliotek. Pusta, ksiezycowa okolica, rzadkie oazy.
Jakiez inspiracje dla pisarzy, malarzy! Ale zycie, jak tutaj zZy¢? Drobni handlarze
wszystkiego, tanich §wiecidetek, oferowali towar za byle co, za cokolwiek, co
pozwolitoby im przezy¢. Myslatam o tym, ze nie wytrzymatabym bez mozliwos$ci
kupienia sobie ksiagzki, ale gdyby przyszto mi glodowaé jak oni? Dla nich, w
wyborze, zje$¢ czy przeczytal, przegrywato to drugie. Pozornie okolica niezwykle

zaptadniajgca tworczo, w rzeczywistosci sprowadzajaca zycie do jednego, do walki



o przetrwanie. Nedzne osady, ktore mijaliSmy w drodze powrotnej, brudne,
zaniedbane, parterowe domki, robity przygnebiajace wrazenie. Na tym tle
zadziwialy pigkne, nowe szkoly, z setkami uczniow, calkiem matych, jak i
starszych, licealistow, w granatowych, rzadziej bialych mundurkach, dzieci
czystych, roze§mianych, z pewnoscig nie gtodujacych. Dziewczeta obowigzkowo w
spodniach, w najwigkszy upat w dlugich r¢kawach, zapiete pod szyje. Mezatki 1
matrony w sari, z zakrytymi chustg glowami. Niesamowite byto przygladac sig, jak
kapaly si¢ w morzu, kompletnie odziane, otulone szalem... Ja bym si¢ zbuntowata...

Na Dzerbie czekato nas jeszcze par¢ dni wypoczynku 1 praca nad
uporzadkowaniem materiatu. Nie zrobitam zadnych notatek. Gerard ztosScit si¢ o to.
Mowil, ze uciekajag mi najcickawsze momenty, ze atmosfery nie zlapanej na gorgco
juz nie odtworze. Sam zapisywat maczkiem caly notes. Nie zgadzatam si¢ z nim.
Wchtonetam tak duzg dawke egzotyki, ze az mnie dlawito. Aby si¢ z tym uporac,
potrzebowatam oddalenia. Z tej perspektywy bylo mi za blisko. Blokowato system
obronny, nie umozliwialo dystansu. Zaprzeczal. Twierdzil, ze selekcja nie
przychodzi sama, z czasem. Trzeba jg robi¢ na gorgco. Uwazal, Ze najwazniejszy
jest material, trzeba mie¢ co selekcjonowac. A kiedy, to zalezy tylko od nas. Kazdy
czas jest odpowiedni. Ale najlepiej od razu. Do pewnego stopnia zgadzatam si¢ z
nim, ale wolatam poczu¢ w sobie, ze moge wreszcie przejrzec te wszystkie taSmy 1
zdjecia. Bytam pewna, ze powrdci wtedy to, co teraz uciekato tak szybko. Mijato
zgodnie ze swa naturg, ale nie miato przeming¢. Utrwalone na celuloidzie bedzie
wylacznikiem tego co niewazne, ale katalizatorem reakcji lancuchowej rzeczy
najwazniejszych.

Pozornie migdzy nami nic si¢ nie zmienito. Nadal byliSmy razem. Jednak
pustynia rozdzielita nas. Bylo inaczej niz na poczatku. Ale nie umiatam jeszcze

okresli¢, na czym polegata ta zmiana.



Jadwiga dlugo przegladata si¢ w lustrze. Poprawiata wtosy, podkreslita
pomadka usta. Z wrodzong uszczypliwoscig potraktowala swdj pomarszczony
brzuch, na szczescie kwiecista bluzka niezle tuszowata niedostatki figury. Z
niepokojem spojrzala z boku na swdj mato wyeksponowany biust, po namysle
zarzucita na szyj¢ szal, znakomicie spelnil swoja funkcje. Przykuwal uwage,
odwracajac ja skutecznie od zbyt matego daru natury ponizej ramion. Przygladzita
spddnice 1 spojrzala niespokojnie na zegarek. Albin powinien juz by¢. Spozniat sie,
to ja denerwowalo. Nie lubita spdznialskich. Do tego, c6z to za narzeczony,
ktoremu do niej niespieszno? Jeszcze raz zrobita kilka min do lustra, zeby
sprawdzi¢, czy wszystko jest w nalezytym porzadku. Ponczochy uwieraty ja, nie
lubita ponczoch, ale Albin prosit, zeby wlozyta dzi§ spodnice. Cheiat pokazac si¢ z
dama, a nie z turystka, odziang w spodnie.

Wciaz go nie byto. Zrezygnowana przysiadta w koncu na krzesle, nogi ztozyta
ze soba, na nich ulozyla obie rece. Cwiczyta. Skoro miata byé dama... Po chwili
rozleglo si¢ energiczne pukanie, zerwata si¢ z miejsca i pofrungta w strong drzwi.
Otworzyla, stat za nimi Albin, w $wiezej koszuli 1 krawacie. Jadwiga wzruszyla sie.
Juz nie myslala o tym tazedze Prokopie. Albin prezentowat si¢ tak okazale! Badz
co badz, kawat z niego chtopa, nie to, co ten chudzina Prokop. Albin podat jej
rami¢, elegancko 1 wysoko podniost brode. Byt szarmancki w kazdym calu 1
uwazal, ze jego narzeczona wyglada uroczo. Juz zdazyt jej wybaczy¢ Prokopa,
skoro, jak teraz przekonat si¢ naocznie, rywal nie miat u niej zadnych szans. W
zgodzie udali si¢ do hotelowej swietlicy. Grano wilasnie walca, nikt nie tanczyt,
nawet nie stuchano, ale Albin natychmiast wyczul swoja nowg szans¢ i zanim
Jadwiga si¢ spostrzegla, stukngl przed nig obcasami 1 porwat w wir tanca. Byli

jedyng tanczaca parg, ale jako$ im to nie przeszkadzato. Krecili si¢ w kotko,



niezupetnie do taktu, ale zadyszani, wcale nie zwracali na to uwagi. Koszula Albina
lekko zaczgta przywiera¢ do spoconego ciata, z trudem hamowat zadyszke, ale
przyjemno$¢ obejmowania Jadwigi czynita swoje, oboje rozochoceni wirowali po
catej sali, az rozlegly si¢ brawa. Wreszcie Albin wypuscit z obje¢ zarumieniong
Jadwige. Zaproponowat kieliszeczek, na co przystata z ochota.

Przy barze, w kacie siedzial juz Prokop, skulony z oburzenia. Postawa Jadwigi,
to byta dla niego potwarz! Byla perfidng obraza! Jadwiga ignorowata go, popisujac
si¢ z tym mydikowatym Albinem, tego nie zamierzat jej wybaczy¢. Utopit wzrok w
kieliszku, zdjat okulary, przecierat je dlugo i dokladnie, aby nie patrze¢, jak
Jadwiga ptynie po sali, unoszona grubymi ramionami Albina. Gdy oboje usiedli
wreszcie przy barze, mial zamiar odej$¢, pogra¢ w roberka lub w cokolwiek, ale
wpit nienawistne spojrzenie w zar6zowione policzki Jadwigi, majac nadzieje, ze to
dostrzeze 1 wezmie sobie do serca jako ostrzezenie, ze z Prokopem nie ma zartow!
Wigcej nie bedzie pobtazat takim jej publicznym poufato$ciom z innym facetem.
Albin zadowolony, ze Jadwiga nie dostrzega rywala, lypnat z triumfem w jego
strong, pewny zwycigstwa. Jadwiga katem oka dostrzegta jednak Prokopa 1 jego
petna dezaprobaty ming, ale przy Albinie nie chciata rzuca¢ zadnych usSmiechow w
kierunku drugiego adoratora, aby nie zostaly zrozumiane jako zacheta. Albin byt
juz dzi$ na nig wystarczajaco zty, wprawdzie mu przeszto, ale nie zamierzala
ryzykowac kolejnego konfliktu z nim. Tym bardziej ze miata z narzeczonym do
pomodwienia. Zamierzata bowiem rozméwi¢ si¢ z nim co do przysztych ich
uktadow finansowych i to teraz, nie po S$lubie, kiedy bedzie za pdézno na
jakikolwiek manewr. Nie chciata 1§¢ za mgz w ciemno. Bala si¢ skoku w nieznane,
znalezienia si¢ na czyjejs tasce czy nietasce. Na byle warunki nie miata zamiaru si¢
godzi¢. Uznala, ze skoro ma do wyboru dwoch kandydatow, jej cena poszta w gore,
1 zamierzala si¢ jak najdrozej sprzedac. Trzeba to byto tylko delikatnie u§wiadomic

Albinowi. Czula, ze byl przycisniety do muru obecnos$cig zltego jak osa Prokopa,



moglaby wigc sporo wytargowacé. Nachylita si¢ czule do jego ucha, az poczut na
szyi goracy oddech. Sam tez zaczal szybciej oddycha¢ i1 troche¢ si¢ mu nie
podobato, ze Jadwiga prowokuje go przy gosciach. Zauwazyla poptoch na jego
twarzy i natychmiast odsuneta sie. Scisnela kolana i spuscita skromnie oczy. Tym
udobruchata Albina. Wolat zrownowazone kobiety. Teraz wiedziata juz, jaka droga
posuwac sie naprzod, aby zdoby¢ jego wzgledy. Uprzejmy kelner podat im dwa
kieliszki, saczyta wodke wolno, podpatrujac, jak Albin to robi. Za wszelka ceng
musiala go dzi$ zjedna¢ sobie. USmiechata si¢, nieco nieSmialo, 1 widziata, ze
Albin promienieje.

— Albinku... — szepneta — to znaczy, panie Albinie... — poprawita si¢
natychmiast, niby ze si¢ przejezyczyta. Potozyt dlon na jej dtoni.

— Jadwiniu droga... — odsapnat — dawno ja chcial, zeby my po imieniu byli. Jako
ze my sa po stowie, ma si¢ rozumiec...

Spuscita znow oczy, a on cmoknat ja w palce.

— Nie wiedziala ja, ze z ciebie taki... tancerz! — Spojrzata na niego, az $cierpta
mu skora 1 znow spuscita oczy.

Rozluznit nieco krawat, ta kobita dziatala na niego, nie to, co jego byla,
barchanowa...

— Nie tanczyl ja... od mtodosci — przyznal zadowolony. — Ale widaé, nie
zapomniat. Dobrze tak stare kosci rozruszac...

— (Gdzie tam stare! — zaprzeczyta zywo. — Za starego to ja bym nie poszla!

Wyprostowat si¢ dumnie 1 rozejrzat wokoét, czy aby wszyscy styszeli. Prokop
styszat na pewno. Albin poznal to po ztych btyskach w jego oczach. Rozmowa
Albina 1 Jadwigi toczyta si¢ gladko. Pochyleni ku sobie, niby rozmawiajac o
niczym, ustalali wlasne pozycje w przysztym, wspdlnym zyciu. Wygtaszane teraz
romantycznym tonem opinie pozwalaly na zorientowanie si¢ w zbiezno$ciach lub

rozbiezno$ciach pogladow 1 ustalenie, czy te rozbiezne s3 przez oboje do



zaakceptowania, czy tez bedg wymagaty wigkszych kompromiséw. Albin starat si¢
zabtysnag¢ przed nig dobrym humorem, jej podobata si¢ jego rubasznos$¢, co
okazywata przyttumionym chichotem.

Prokop mial do$¢ przygladania si¢ ich gruchaniu, dopit reszte z kieliszka,
ostentacyjnie odsunat go 1 wyszedt z sali. Jadwiga postanowila na razie si¢ tym nie
przejmowac. Przyjdzie czas, to si¢ zobaczy, czy Prokop bedzie jej potrzebny czy
nie 1 co wtedy da si¢ zrobi¢. Na razie sprawa i tak nie byla przegrana, jak
wysondowata z jego nieukrywanej ztosci.

— A jak sobie z ptaceniem radzicie? To¢ twodj syn, mtodzik jeszcze, a to i
podatki, 1 utrzymanie... Wszystko tera drogie takie... — nie wytrzymata w koncu.

— A kosztuje to wszystko, kosztuje co niemiara... — przyznat Albin i zasepit si¢.
Temat finans6w nie nastrajal go optymistycznie.

— To moze ja co poradze? — zaproponowata. — Na ksiggowosci si¢ znam,
trocheja w tym pracowata, to si¢ i rozpatrze szybko.

— Ale po co? I tak od razu? — zaniepokoit si¢. Nie zamierzal oddawac interesu w
rece baby. Dawac¢ takiej kontrolg nad soba? Z pienigdzmi to on bedzie robit, co
zechce. Zadna baba nic mu nie bedzie dyktowacé.

— Pomoge ja. Nadam si¢. Nie jestem darmozjad — przekonywata.

— O zaraz tam. Glupie gadanie... — najezyt si¢. — Do garéw mi baby potrza. Jes¢
da¢, sprzatngc, oprac. Ot i cata fatyga. Nie do interesu. Syna przyuczam, to starczy.

Teraz ona si¢ zaniepokoita. Albin nie okazal si¢ sktonny do ugody. Wygladato
to gorzej, niz si¢ spodziewala. Ale moze nie wszystko bylto stracone? Postanowita
drazy¢ glebie;.

— Albinku... — zaczeta cichutko, starajac si¢ nie uroni¢ z glosu ani kropli
stodyczy. — Dogada¢ si¢ mozna i z synem co do mojej u was roboty. Oszczednosci,
wazna rzecz. Ja w handlu robita, kombinowa¢ umiem, wiem co pienigdz. Krzywdy

mie¢ nie bedziecie.



— Tego brakowato! — rozsierdzit si¢ Albin. — Co mnie pani tak naciska! — Znow
rozluznit krawat, tym razem z irytacji.

No, bo co tez ta baba sobie wyobraza? I gdzie ona si¢ tak pcha? Do ich
portfela? Tego jeszcze brakowato! Takie to lepiej od forsy trzymac z daleka, bo
jeszcze si¢ do nich dotapig!

— Kobity, te tam, feministki... pani chyba do nich nie nalezy? — upewnit si¢
niezbyt grzecznie.

— Ale o co obraza? — zapytata, sama obrazona, ze przestat jej mowic po imieniu.
Najwyrazniej wycofywat sie. — Ze baby pracuja? To sie nie podoba? Czasem lepiej
si¢ rzgdzg jak wy.

Zaczela popijac 1 po chwili prawie wysaczyla kieliszek do dna. To tez mu si¢
nie podobato. Lubit mie¢ na podoredziu rézne trunki w domu, teraz zachodzita
obawa, ze zonka moze mu zapasy po kryjomu podpijac... Zerkngt krzywo na
Jadwige.

— Niechze juz pani da spoko6j z ta robota. Po co tak z tym wyskoczyta? W domu
nie dos¢ roboty bedzie? Ja utrzymanie daje, to o co si¢ rozchodzi?

Siedzieli naprzeciw siebie, rozezleni. Patrzyla na niego przerazona. Czy tak
beda wyglada¢ ich wspolne wieczory? A jakby chciala do handlu wréci¢, zeby
troche grosza odlozy¢, bo przeciez jej nie da ani on, ani ten jego synalek, to pewnie
1 dorobi¢ nie pozwoli, przy garach siedzie¢ kaze. Kucharki tylko szuka. Jadwiga
znOw sploneta, tym razem ze zlosci. Albin wziat jej rumieniec za dobry omen 1 tez
pokrasnial. Ale ona zlgkta si¢, ze nie zdecydowata jeszcze, jako$ nie potrafita
wybra¢ zadnego z nich. Zaden jej nie pasowat. Po trochu to kazdy z nich, ale tak
bardziej, to zaden. Rozczarowana, stracita kompletnie rezon. Ten wieczor miat by¢
przetomowy. Jutro miata wréci¢ z narzeczonym, z jednym z nich. Tymczasem
nadal nie wiedziata, ktory to mianowicie mialby by¢.

,Niedoczekanie — pomyslata z niechgcig. — Tak fatwo mnie nie wyrolujg. Chcag



walki, to ja beda mie¢. Tylko inng, niz myslag. Moze si¢ wydam najprzdd za
Prokopa, bo stabszy, pierwszy zemrze, to rent¢ po nim mie¢ bedg, grosz uzbieram.
A potem pojde za Albina, zeby koscielny mie€. Tak si¢ 1 urzadze, 1 zemre uczciwa.
Ghupie chtopy, same doprowadzaja baby do tego — az zaciskata wargi ze ztosci — ze
robig z nich balona! Spryciary 1 kretaczki najwieksze wzigcie majg. Takie to oni
lubig. To przez nich my takie. Bo czy to da sobie ktory co szczerze powiedzie¢? Od
razu do gardta skacze! To mu Zle i1 tamto tez niedobrze! Ale mink¢ zréb, nabujaj
byle co, ze niby na jego wyszto, to od razu masz, co chcesz. No 1 dobrze. Wolg w
bujdzie zy¢, to beda! A ja sobie pomalutku swoje zrobi¢! Przezorna jestem, o swojg
przyszto§¢ zadba¢ chce, to przecie nie zbrodnia" — powiedziata sobie na

pocieszenie.

— Stopy lekko grzezly w podmywanym wodg piasku. Morze rozlewato si¢
pienistg bryza.

— Pieni sig, jako dobre piwo, Soniu — powiedziat nagle Gerard na glos i znow
pograzyl si¢ w zamysleniu.

Stat obok, fale obrysowywaly jego stopy biatg koronka. Stopy Gerarda tuz przy
moich, palce obmywane tym samym haustem przyplywu. Czy mozna by¢ blizej
siebie? Lezalam wyciagnieta leniwie, na wznak, ciepta woda kotysata mng sennie.
Jego cialo bylo tak blisko, ze czulam won, ktéra wydawato. Ciato, ktorym
odgrodzit si¢ ode mnie. Warownia, w ktérej ukryt si¢ ze swoimi mys$lami. Nigdy
nie bed¢e miata do nich dostepu... To jego twierdza. Ostoja, przede wszystkim
przede mng. Przymykal oczy raz po raz, jakby razilo go ostre $wiatto. W
rzeczywistosci, odwrdcony przodem do morza, nie cierpiat od stonca. Meczyty go

wlasne mysli, to, z czym borykat si¢ od kilku dni, udajac roztargnienie 1 ospatosc.



Jakby nic dotad nie wpadto w niego, oprocz piasku, z ktorego nadmiaru pragnie si¢
teraz uwolni¢. Tymczasem dojrzewato w nim co$ zupetnie przeciwnego. Wcigz
jeszcze go nie znatam. Nie tak dobrze, jak sadzilam. Zaskakiwal mnie, byt
nieprzewidywalny. Nie potrafitam si¢ przystosowa¢ do jego zmiennych nastrojow.
Milczacy, absolutnie nieobecny 1 rozkojarzony na zewnatrz, okazywat si¢ w glebi
maksymalnie skoncentrowany, jego wyobraznia pracowala przez caly czas na
najwyzszych obrotach. Nagle zaczynal méwi¢, widziat przed sobg kompletng
fabute scenariusza, ustalal cigecia z zebranego materiatu, kompilowat w myslach,
skracal, montowal. Nie moglam pojaé, ze z jego pozornej niedyspozycji
psychicznej rodzg sie takie artystyczne diamenty. Jak on to robit? Nie wiedziatam.
Ale chtongtam kazde jego stowo. Mimo mojej ztudnej nieuwagi, wrecz
roztargnienia, wywolanego nieustannym, pulsujagcym szumem = morza,
wstuchiwatam si¢ w to, co mowil. Zapamigtatam wszystko. Mowil nieustannie,
jakby nie mogl dogoni¢ uciekajagcych mysli, w rzeczywisto$ci niestychanie
konkretny 1 precyzyjny. Podziwiatam go. Jego wizje byly porywajace. Nie bytam
pewna, jak ogarniemy potem na papierze te niebotyczne skojarzenia, ktérymi tak
lekko Zzonglowat. Jego Zonglerka obrazami nie byla jednak chaotyczna. Gerard
zawigzywal niezwykle kunsztowng konstrukcje. Komponowal kazda scene, jak
kuglarz wyczarowywal obrazy, sypat nimi jak z rekawa. Jego fantazja wydawata
si¢ nie mie¢ granic. Oszatamiata niewyczerpanym bogactwem pomystow. Nigdy
si¢ nie powtarzal, nie kopiowal sam siebie ani nikogo. Byl niezwyklym
cztowiekiem, o nieposkromionej energii tworzenia, pozbawiony jakichkolwiek
barier, intelektualnych 1 artystycznych. Poruszat si¢ w tworzonym przez siebie
swiecie z predkoscig komety. 1 jasniat jak ona. Nawet nie probowatam wtedy
zblizy¢ si¢ do niego. Byl nieosiggalny. I niebezpieczny. Sptongtabym przy nim jak
¢ma. Potrafil uwie$¢ osobowoscia, ale i niszczyt. Nie potrafitam zy¢ jak on, na tak

wysokich obrotach. Wymagat catkowitej 1 nie konczacej si¢ dyspozycji



psychicznej. Nie stosowal Zzadnej taryfy ulgowej, nie pozwalal nawet na minutg
wypoczynku. Zadnego ble ble, o niczym, czy luzu, tylko od $witu do nocy ciezka,
nieustajgca praca, nieustanny wysitek umystowy, aby dogoni¢ go, podazy¢ za nim,
za tym, co rozposcieral przede mng swoimi stowami. Poszukiwal, kluczyt, czasem
zawracal, odnajdywal znow t¢ wlasciwa droge 1 znow rwat do przodu. Wyciskat z
siebie 1 ze mnie ostatnie poty. To byla mordercza praca. I mordercze tempo. Z
pozorami wypoczynku. Tytan. I tyran.

Film zostal stworzony w tydzien, w umysle Gerarda. Nie na papierze, ale juz
doktadnie wiedziat, co powstanie po powrocie do kraju. A ja nie mialam
watpliwosci, ze bedzie to wielkie wydarzenie. Cieszylam si¢, Zze bed¢ miata w tym
swo0j udziat. To bylo co$ wiecej niz przygoda. Uczestniczylam w narodzinach
czego$ niezwyklego. Wymeczona do ostatnich granic. Ale za nic w §wiecie nie
zrezygnowalabym z tego doswiadczenia. Oschty, coraz bardziej obcy, coraz
ciasniej zamknigty w obrebie swoich przemyslen. Nie ten Gerard. Inny. Nie mo;.
Juz nie mgj? Czy tylko na razie? A moze nigdy nie moj? Nie potrafitam znalez¢é
odpowiedzi na te pytania. Nie szukatam ich. Nie byto na to czasu. Ani checi. Jego
nerwy, zmysty, napigte do ostatecznosci, daly wkrétce o sobie zna¢. Kiedy po raz
pierwszy krzyknal na mnie? W Medinie. Poprosit, abym wybrata co$ dla jego zony.
Kompletnie rozstrojona wybralam prezenty, ale w tym momencie co§ we mnie
peklo. Jakby tama, ktéra do tej pory trzymata mnie w ryzach. Nie bylo sensu dtuze;j
si¢ oktamywaé. Tej nocy wyjezdzalismy stad. Wracal do niej. Do Zony. Bez
wzgledu na to, co ja o tym sadzg. Naprawde myslat, ze u§miechng si¢ i spetni¢ jego
prosbe? Urazilo mnie to, Ze nie ma dla niego znaczenia, co czuj¢. Byt okrutny, a ja
nie potrafitam tego pojac. Kaza¢ mi wybiera¢ co$ dla niej... Po raz pierwszy
poczutam, ze Gerard potrafi zada¢ bol. Bez znieczulenia. Tego, ze moze by¢ mi
przykro, po prostu nie przyjmowat do wiadomosci. Zrobitam jednak to, o co prosit.

I czekatam, az zaproponuje mi, abym teraz wybrata cos dla siebie. Nie doczekatam



si¢. Nie zaproponowat. Wtedy nastapit wybuch. Niekontrolowany.

Stangtam 1 zaczelam wybiera¢ przy kramie z ozdobami. Nie rozumiat, co robig.
Targowatam si¢ zawzigcie z kupcem. Pokazatam Gerardowi naszyjnik. Poprositam,
aby zapftacil. Gerard byl zty. Naszyjnik nie byt drogi, jednak Gerard z trudem
przetknat fakt, ze zrobitlam sobie prezent sama, jego kosztem. Przy kolejnym
kramie kolejny naszyjnik 1 znéw targowanie. Znow poprositam, aby zaptacit.
Gerard wpadl we wsciektos¢. Naszyjnik kosztowat grosze, w sumie za oba
wydatby nie wigcej niz na prezent dla zony. Ale nie chciat o tym styszec¢. Zazadat,
abym zwrocita jeden naszyjnik, a gdy odmowitam, o$wiadczyl, ze nie zaplaci.
Wtedy postanowitam, ze skoro jest hojny dla Zony, a dla mnie nie, to zmusze¢ go do
tego. Wsciektos¢ ogarneta nas oboje. Wyszedt ze sklepu, ale ja nie wychodzitam.
Arabowie obserwowali cate zajscie ze zdziwieniem. Chyba po raz pierwszy
widzieli mezczyzne, ktoéry nie zamierza kupi¢ wilasnej, ale nie uleglej kobiecie
taniej blyskotki, 1 kobiete, ktora walczy jak lew, aby jej mezczyzna si¢ przed nig
pochylit. W ich mentalno$ci nie miescito si¢ stawianie zadan przez kobiete ani jej
walka z me¢zczyzng, na rownych prawach. Czekali z zapartym tchem na wynik
rozgrywki.

Posztam po Gerarda, powiedziatam, zeby zaplacit. Ze oddam mu pieniadze w
kraju. Nie chcial. Zaczat krzycze¢. Stalam, patrzylam 1 milczatam. Jak w horrorze,
w ktorym nagle zabraklo dzwigku, widziatam tylko jego wykrzywiong twarz.
Zaptacil. Przez calg droge krzyczat. Mialam ochote wyrzuci¢ oba naszyjniki do
$mieci. Nie potrzebowatam ich. Byly symbolem mojej kleski. Upokorzyt mnie.
Udowodnit, jak niewiele dla niego znaczytam. Nagle co$ przyszio mi do glowy.
Zaptacil tyle pieniedzy za t¢ bajkowa podroz, zeby tak strasznie si¢ ze mng
poktoci¢ o to, ze wydal na mnie parg¢ groszy wiecej? To bylo nielogiczne!
Zapytatam, ile go kosztowal nasz pobyt tutaj. Okazalo si¢, ze nic. Wszystko pokryt

producent, dla ktérego powstawatl ten scenariusz, oczywiscie obiecujac dyskrecje...



— Naprawde uwierzytam ci, gdy powiedziates mi, ze zabierasz mnie na wyspe
mitosci — wykrztusitam.

— Nie badz infantylna. — Wkurzyt si¢ do reszty. — JesteSmy tu w pracy.
Myslatem, ze to od poczatku byto jasne.

— Nie bylo! — Czy teraz ja krzyczatam? — Co zrobisz, gdy wrocisz do domu?
Przespisz si¢ z nig? A potem zndéw ze mng? I tak na zmiane? To si¢ nigdy nie
skonczy, prawda?

— Kim ty jeste$, do cholery, ze $miesz mi zaglada¢ do 16zka? — syknat w
odpowiedzi.

Tak, czutam si¢ oszukana. Cho¢ twierdzit, ze nie mam prawa tak si¢ czu¢. Czy
wykorzystal mnie? Przeciez na to pozwolitam. W jednym si¢ nie pomylil, bytam
naiwna. Wieczor mingt mu na setkach notatek. Nie zauwazal mnie albo juz nie
chciat widzie¢. Nad ranem wylatywali§my do kraju. Tej nocy nie zmruzyli§my oka.
Moje milczenie w koncu udzielito mu si¢. Byt coraz bardziej zly. Chyba nie tak
wyobrazat sobie zakonczenie naszej podrozy.

Samolot wystartowatl. Panicznie balam si¢ lotu. Siedzialam przy okienku 1
patrzytam w czarng czelus¢ pode mng. Udawal, Zze tego nie dostrzega. Usilowat
drzema¢, ale uwage zbyt przykuwata mu jego sagsiadka. Starsza od niego. Przez
calg droge wpatrywat si¢ w nig jak zahipnotyzowany. Albo udawal, aby sprawi¢ mi
przykro$¢. Patrzyli sobie w oczy, jej znajomi, ktorzy siedzieli z boku,
przypatrywali si¢ temu z rozbawieniem, spogladali co chwile na mnie z uwaga.
Byli ciekawi, jak zakonczy si¢ ta dziwna runda, w ktorej wcale nie chcialam bra¢
udziatu. Gdyby wziagl mnie za r¢ke, sama zaczetabym z nig rozmowe. Bo to by
oznaczato, ze oboje z nig rozmawiamy, a nie on sam. Ale on chciat by¢ z nig, sam.
Moze robit mi na zto$¢, a moze naprawd¢ mu przeszkadzatam. Jednocze$nie nie
odwazyl odezwac si¢ do niej. Czut mojg dezaprobatg. Patrzylam w czern za oknem

1 ignorowalam ich zachowanie. Moze gdyby pierwsza odezwata si¢ do mnie,



uznajac moja obecno$¢ przy nim za fakt niepodlegajacy dyskusji, uSmiechnetabym
si¢ do niej bez przymusu. Ale jg bawito to, ze oboje sprawiajg mi przykrosc.
Imponowato jej nie ukrywane, a przeciwnie, manifestowane zainteresowanie nig
Gerarda. Podchlebiato jej, szczeg6lnie przed znajomymi. Udawal, ze mnie nie
widzi. Moze nawet nienawidzit mnie w tamtej chwili. Co chciat mi udowodnic¢?
Swoja niezalezno$¢? Bezgraniczng wolno$¢? Mate znaczenie znajomosci ze mng?
Dlaczego wigc zrezygnowatl z rozmowy z ta kobieta? Czyzbym si¢ omylita? Moze
popetitam blad? Moze bytam dla niego jednak kim§ wazniejszym, niz sadzitam?
A ona tylko przypadkowa towarzyszka podrozy? Pewnie nigdy juz si¢ tego nie
dowiem...

Po przylocie, gdy wracali$my taksdwka, naskoczyl na mnie. Ze przeze mnie nie
spedzit lotu na ekscytujacej, jak sadzit, rozmowie. Bo on chece 1 zamierza poznawac
ludzi. Przypomnialam sobie moment na pustyni, gdy strzepnal mnie z siebie jak
piasek... Czulam si¢ taka znuzona. Nawet nie chcialo mi si¢ niczego wyjasniac.
Czy to byl moj kolejny btad?

Odprowadzit mnie na gore¢, do domu. Poprositam, zeby wigcej nie przychodzit.
Byt zaskoczony. Przekonany, Ze nie odwaz¢ si¢ na taki krok. Powiedziat, Zebym
sie zastanowila, czeka nas przeciez wspolna praca. Ze byl to nic nieznaczacy
incydent. Nie zmieniajacy niczego miedzy nami. Ze zadzwoni. Potem wyszedl.
Zamkngtam za nim drzwi 1 rozptakatam sig... Przeciez nie chcialam tego!
Otworzytam drzwi, zawotatam go, zbieglam za nim. Czekat juz, chwycil mnie tak
mocno! Jego cialo znow nalezato do mnie! Na catych wiele godzin, moze nawet do
jutra... Szal? Tak, bytam szalona. Z mitosci. Zaczadzona. Jak w narkotycznym $nie,
przenikaliSmy si¢ niczym dwa omamy. Potem nagle znikt. Kiedy si¢ ocknetam, juz
go nie byto.

Gdy przyjechatam odebra¢ Olg, mama potozyta mi dton na czole.

— Jeste$ rozpalona, coreczko — zauwazyla z niepokojem. — Co si¢ stato? Taka



mtoda, utalentowana. Powinna$ by¢ zadowolona i szcz¢sliwa, dlaczego tak si¢ nie
dzieje? Martwig si¢ o ciebie. Co$ ci¢ dreczy? Nie powiesz mi co? Nie bede
nalega¢. Postuchaj mojej rady. Przeciez to ty zawsze mowilas, ze nie o to chodzi w
zyciu, co si¢ widzi, lecz jak. Pamigtasz, jak powtarzala§ mi, ze nie ma zadnej
pewnosci, ze nadejdzie co$ ztego? Teraz ja ci to mowie. Badz dobrej mysli. Wtedy
przyniosa to, co dobre.

Nie bylam w stanie nic jej odpowiedzie¢. Nie zrozumiataby, nie zaakceptowata.
Miala twarde zasady. Zwigzek z zonatym mezczyzng byt dla niej absolutnie nie do
przyjecia. Milczatam wigc. Bo zgadzatam si¢ z nig. Ale moje Zycie bez Gerarda
tracilo sens 1 smak. Pozostalam smutna.

— Jestem po twojej stronie — powiedziata mi na odchodnym. — Pamig¢taj o tym.
Cho¢ nie jestes w stanie nic mi wytlumaczy¢.

Pocalowata mnie. Tak bardzo kochatam ja w tej chwili. Odeszlam
niepocieszona. Ale nie potrzebowatam pociechy. Nie od nie;j.

Wszystkie bajki konczg si¢ tak samo, zyli dlugo 1 szczg$liwie. Nasza miata inne
zakonczenie. Gerard nie pojawial si¢. Nie dzwonit. Mijaty tygodnie. Nie
poszukiwalam go. Co mnie powstrzymywalo? Ambicja? Rozczarowanie,
niespelnienie, zal? A moze jeszcze co$ innego? Moze zdatam sobie sprawe, ze
Gerard nigdy nie bedzie ze mng, nawet jesli wrdci, to znéw odejdzie. Ze taki
kolowrdt uczuciowy bedzie trwat bez konca. Do catkowitego wypalenia nas
obojga. Do udreczenia 1 checi odwetu. Do kompletnego upadku. Ciepta sielanka
byla tylko utopig. Jezeli nie dzwonit, widocznie myslal tak samo. Zawsze
zgadzaliSmy si¢ w odczuciach. Wycofat si¢ pdki czas i nie miat odwagi powiedzie¢
mi tego wprost? Czy przeciwnie, nie bylo to dla niego tak oczywiste, jak
mys$latam? Moze jednak znaczytam dla niego bardzo wiele, znacznie wigcej niz
przypuszczatam? Tak wiele, ze nie potrafit si¢ z tym uporac?

Wkrétce skonczyly mi si¢ pienigdze. Opanowal mnie gniew 1 nieokietznana



zazdro$¢. Bytam jak w potrzasku. Jego przedluzajace si¢ milczenie oskarzato mnie
bardziej niz cokolwiek. Jakby uznal, zZe jestem winna calej swojej
nieustabilizowanej sytuacji. Ze zasluguje na to, co mnie spotyka z jego strony.
Réwnolegle z tesknotg narastal we mnie niepohamowany bunt. Zaciskat bole$nie
obrecz na sercu. Gerard nie dawat znaku zycia. Materialy przywiezione z Dzerby
lezaty nietknigte. Nie miatam z czego zy¢. Poszlam do Artura. Pal licho honor, Ola
jest jego corka, powinien mi pomoc. Dziwna to byta wizyta. Patrzyl na mnie, jakby
mnie nie znal. Nie chcial ze mng rozmawia¢. Ani on, ani jego rodzice. Nie majg
pieni¢edzy. Nie dadza. Musze radzi¢ sobie sama. Postanowitam nie zebra¢ wigce;.
Zaczetam opracowywac notatki Gerarda. Na poczatku pomyslatam, ze szkoda
czasu, aby si¢ marnowaty. Moze Gerard w koncu si¢ zjawi. Pamigtalam, co méwit.
Kazde stowo. Pracowalam w goraczce. Jakbym chciala mu zaimponowac. Jakbym
liczyta, ze potrafie przyku¢ jego uwage do siebie na state. Naprawde wierzytam, ze
mnie doceni? Po dwoch miesigcach orki rzecz byla gotowa. Zadzwonitam do
producenta, po czym zaniostam mu scenariusz. Melodramat w niezwyklej scenerii
Sahary. Przywital mnie z zainteresowaniem. Jowialny, szpakowaty, w luksusowym
gabinecie, gdzie czul si¢ jak ryba w wodzie. Plan Gerarda powiodt sie. Ten
cztowiek doskonale zapamigtal mnie z wystgpien na sesji w Stowarzyszeniu
Filmowcow. Dlatego zgodzit si¢ sfinansowa¢ nasza podrdz na Dzerbe. Teraz miat
w rgku tak dlugo wyczekiwany tekst. Nawet nie zapytat, dlaczego sprzedaj¢ go
sama. Uznal, Zze to sprawa mi¢edzy mng a Gerardem, nie zamierzat si¢ do tego
wtracac. Niecierpliwie przektadal maszynopis z r¢ki do reki, nie mogt doczekac si¢
lektury. Swiatlo poludniowego stonca przebijalo si¢ niezdarnie przez ledwo
zaciagniete zaluzje. Na parapetach krolowaty pyszne storczyki. Wyginaty w moja
strong swoje szeroko otwarte usta. Po kilku dniach producent zadzwonit, ze kupuje.
Podpisalam umowe. Sprzedatam tekst bez wiedzy Gerarda. Miatam pienigdze,

bytam niezalezna. Przypiecze¢towalam w ten sposob koniec mojego zwigzku z



Gerardem. Nie wiem, czy byla to zemsta, czy akt odwagi? Czy stalam si¢ przez to
spokojniejsza? Szczesliwsza? Czy poniostam totalng klgske? Czutam dziwng
rados¢. I pustkg. Nikt nie zna siebie do konca. Wlasnego serca nie sposob
przenikna¢, co dopiero uzmystowi¢ sobie wilasne motywacje. Zagryzaja nas
podejrzliwos¢ 1 nieufnos¢. One sg przyczyng wszystkiego, co glteboko ukryte. Do
czego si¢ nie przyznajemy. Czego si¢ nawet nie domyslamy. Czasem wymyka si¢
to spod kontroli, maskowane przez strach 1 wstyd. Prowokuje emocje, ktérych nie

podejrzewaliSmy u siebie. Wyzwala upokorzenie, ktore sami sobie zgotowaliSmy.

Wydra obserwowal Soni¢ siedzaca w kacie $wietlicy. Nie widziata go. Miata
zielong bluzke 1 wygladata w niej okropnie. Uderzyt go dziwny wyraz jej oczu,
byly jakby wytrzeszczone, gatki wyraznie nie miescily si¢ jej pod powiekami.
Twarz miata nieco opuchnigta 1 zaczerwieniong, jakby za duzo wypila, a przeciez
przypatrywal jej si¢ przez caly wieczor. Z calg pewnoscig nie pila alkoholu. Nie
miat wyrzutdbw sumienia, odczuwat raczej zlo$¢, ze ta chuda tyczka z nabiegly
krwig twarza 1 wytrzeszczem oczu stracita kontrol¢ nad sobg 1 nad wszystkim
wokot. Uwazata pewnie, ze to jego wina. Nawet nie spojrzata w jego strong, jakby
nie bylo kogo zaszczyci¢ spojrzeniem. Jednak pod tg powtoka ztosci kryto si¢ u
Wydry co$ wiecej. Jaki$ narastajacy niczym zblizajaca si¢ burza ghuchy niepoko;.
Nie potrafit si¢ od niego uwolni¢. Petat go 1 jego wolg. Wydra zamiast pogra¢ w
bilard lub po prostu przysna¢ nad piwkiem, wcigz $ledzit wzrokiem t¢ obolatg
dziewczyng, ktérag prawie posiadt wczoraj, co go, o dziwo, wcale nie
satysfakcjonowato. Wtasnie ten fakt zloscit go szczegolnie. Czut obrzydzenie do
niej 1 do siebie. Nie szukat przygod, a juz na pewno nie gustowat w przemocy. Sam

nie wiedzial, dlaczego poszedt wtedy za nig. Ogarngta go cyniczna che¢ uderzenia



jej, przekonany, ze to szybko przywrocitoby ja do przytomnosci. Jednak byta to
jego kolejna maska, ktorg pokrywat nonszalancko niepewnos¢. Nie byt juz tak
przekonany o swej nieomylnosci. W sadach i czynach. Do tej pory bylo mu
wszystko jedno. Teraz zaczynal si¢ waha¢. Czy na pewno on ma racj¢. [ to wlasnie
tak go wkurzato. Tyle zachodu przez jakas ghupig ges! Przeleciat jg czy nie, no i1
co? Co si¢ takiego stato? Powtarzal sobie raz po raz, ze nic. Ale im dhluzej tak
moéwit, tym mniej w to wierzyt. Mial ochote skla¢ ja albo kogokolwiek, rabna¢ jak
nie j3, to tego ksiedza, ktéry wiasnie oddalit si¢ stad z takim pospiechem. Siedziata
1 patrzyla, nie widzac. Spala z otwartymi oczami? Lunatyczka. Wszyscy oni to
lunatycy. Skrzywit si¢. Nie ma si¢ czym przejmowac. Wiec czemu skrewit wtedy?
Czemu nie odwazyt si¢ by¢ wobec niej brutalny do konca? Bylo w niej cos, co go
powstrzymato. Nie umial nazwaé, co takiego. Ale to wtasnie wywotywato w nim
niepokdj. Sonia nie byta jak inne. Na czym jednak miala polegac ta rdznica, nie
miat pojecia. Wkurzala go wiasna dezorientacja. I jej omijanie go spojrzeniem.
Moze wolalby, zeby wylata na niego z6i¢, jak kubet pomyj. Wtedy nie miatby
zadnych skruputow. Wyczuwat w niej cos gorszego niz nienawis¢. Co mianowicie?
Usitowat nazwac to, co podejrzewal, lecz wcigz brakowato mu wtasciwego stowa.
Przebieral w okresleniach, ale najblizsze temu, co sadzil, bylo ,,przyzwolenie".
Tak, dobrze pamigetat, co si¢ stato. Pozwolita mu. Na gwatt. Dlaczego? Wlasnie to
go najbardziej przerazilo i odstrgczyto od niej. Gdyby nie napatoczyt si¢ ten caty
ksigdz, pewnie by ja zabit. Upokorzyta go. Nie bronigc si¢, pokazala, ze spetnia si¢
jej, nie jego wola. To ona nim manipulowata. Byt tylko narzedziem w jej reku. Nie
byla bezwolng ofiarg. Zrobita z niego kata, kogo$ znacznie gorszego, niz byt w
istocie, jakby chodzilo jej o co$ wigcej z jego strony niz o fizyczng przemoc.
Pozwolita si¢ zgnoi¢. To bylo niepojete! Nie miescito mu si¢ w glowie... Patrzyt na
nig, prawie si¢ z tym nie kryjgc. I tak nikt nie zwracat na nich uwagi. Rozgadany

thumek przetaczat si¢ wcigz przed jego oczami, rozmazany, jak przez mgle.



Chwilami wydawalo mu si¢, ze to on zalal si¢ w pestke, nie wiadomo kiedy.
Krecito mu si¢ w glowie, jakby wlasnie zszedl z karuzeli. Ogarniato go dziwne
zamroczenie, czut sucho$¢ w gardle 1 kolatanie serca. Nie mial pojecia, skad si¢ to
wzielo, czemu byto mu tak Zle. Kolacja zalegata mu w zotadku, jakby jelita nagle
odmowily postuszenstwa i przestaty trawi¢. Czul, ze drza mu kolana 1 r¢ce, zacisnat
szczeki, aby si¢ opanowac. Nagle zauwazyl, ze wstala. Zachwiata si¢, pomyslat
nawet, ze pewnie upadnie. Ale nie, stala bez ruchu, patrzyta przed siebie. W jego
kierunku, ale nie na niego. Nie widziala go, tego byl pewny. Zrobita dwa kroki do
przodu i znoéw si¢ zatrzymata. Moze wahala si¢. Znowu ruszyta przed siebie, tym
razem juz bez wahania, nawet z wyraznie podjeta decyzjg wyjscia z sali. Ale szta
nienaturalnie sztywno. Jej krok nie byt juz tak lekki, jak to wiele razy
zaobserwowal, to mu si¢ nie podobato. Byla jaka§ inna. Dokad szta? Nie, tym
razem si¢ zamierzatl jej skrzywdzi¢. Byt tylko ciekawy. Od poczatku intrygowata
go. Pociagata. Zbyt przykuwata jego uwage. Nie Kasia, lecz wlasnie ona. Cho¢ kryt
si¢ z tym za ostentacyjng zuchwatoscig. W rzeczywistosci urazony do ostatnich
granic. Jej obojetnoscig. Niepokoil go jej chod, jaki§ plaski, rwacy sie, jakby
nieréwny. Wstat od stolika 1 ruszyt za nig. Nikt nie zauwazyt jego wyjscia. Przede
wszystkim nie ona. Znikneta juz w mroku. W ktorg strong poszta? W lewo czy w
prawo? Do windy czy schodami? W gore czy w dot? Usitlowal zorientowac si¢ w
labiryncie Zle o$wietlonych korytarzy Byty puste. Szukal. Ale Soni nie bylo
nigdzie. Nie styszal zadnych krokow. Skad brata si¢ w nim ta bezpodstawna
obawa, ze dzieje si¢ co$ niedobrego? Nie od wczoraj zachowywata si¢ dziwnie. Ale
dzi§ — szczegolnie, jak w transie. Przebiegl schodami w jedna, potem w drugg
stron¢. Wtedy ustyszal kroki. Poznat je natychmiast. Zobaczyt uchylone drzwi.
Prowadzity do remontowanych pomieszczen. Poczut uklucie w sercu. To byt Iek.
Pochodzit z przekonania, ze ona tam jest. Co powinien zrobi¢? Wej$¢ czy nie? A

jesli rzeczywiscie jest tam 1 si¢ przestraszy? Narobi krzyku? Zajrzat, swiatto byto



zgaszone. Panowata absolutna cisza. Wydawalo si¢, ze w $rodku nie ma zywej
duszy. Jednak co$ irracjonalnego podpowiadato mu, ze to tylko zhludzenie.
Intuicyjnie nie wlaczyt §wiatlta. Wsunat si¢ ostroznie, aby jej nie sptoszy¢, gdyby
stata niedaleko. Czego chcial? Sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku? Przeciez
czul, ze nie jest... Ale co$§ zmuszato go do tego. Posuwat si¢ po omacku, dotykajac
rgkami S$ciany. I wtedy zobaczyl Soni¢. Stala na balkonie. Czerniata na tle
glebokiego zmierzchu, odcinajacego si¢ wyraznie od metalowych rusztowan na
zewnatrz. Glowe miala przekrzywiong w bok, jakby wpatrywata si¢ usilnie w
ksiezyc. Ale Wydra byt pewien, Ze ona nie widzi niczego. Ze stoi niebezpiecznie
blisko krawedzi. Nieporuszona. Ze wzrokiem wbitym w to, co znajdowato si¢
przed nig. W brak balustrady, oddzielajacej ja od granicy zycia. Ktore to mogto by¢
pigtro? Nie zdazyl sprawdzié. Zreszta, teraz bylo to obojetne, bylo za pdézno na
jakakolwiek kalkulacje. Jezeli on teraz popelni btad, jesli ona ustyszy jakis szmer,
przestraszona szarpnie si¢ do przodu... To bedzie koniec. Nikt i nic nie zatrzyma jej
lotu w doét, upadku, w $mieré. Wstrzymat oddech 1 wcigz posuwat si¢ bezszelestnie
w stron¢ dziewczyny. Czul, jak pot sciecka mu po czole. Bolaty go wszystkie
migsnie od wysitku wstrzymywania skoku ku niej. Byt juz tuz za nig...

Wtedy ustyszata swist jego zmeczonego oddechu. Odwroécita glowe. Przerazita
sie, widzac go tuz za sobg. Trwato to tylko sekunde. Zobaczyt jej wzrok. Potem —
byla juz poza zasiggiem balkonu. Trzymana przez niego kurczowo. Nie wiedziatl,
jakim cudem wciagnat ja z powrotem. Nie zapamigtal nawet, ze pomogly im
rusztowania. Nie bronita si¢, jak wtedy. Ale teraz leciala mu przez rece. Nidst ja
korytarzem, ledwo dawat sobie z tym rade. Z trudem wtaszczyt ja do jej pokoju.
Nie mial pojecia, ze bezwladne ciato potrafi by¢ takie cigzkie. Zasapat si¢. Byta
pOlprzytomna, nie protestowata. Bat si¢ tylko, ze natkng si¢ na kogo$ na korytarzu i
bedzie musial ttumaczy¢. Na szczescie ze Swietlicy dobiegaly wesote glosy i1

dzwigki muzyki, bawiono si¢ w najlepsze...



Potozyt ja na tozku i1 okryt kocem. Szczekata zegbami tak gtosno, jakby nabawita
si¢ febry. Chciat zakrzatnaé sig¢, zrobi¢ jej goracej herbaty, ale przy probie
zapalenia $wiatla krzyknela tak, jakby wbit jej w oczy rozzarzony pret. Zgasit
Swiatlo, wtedy umilkta i tylko dyszata cigzko. Jak po dtugim, me¢czacym biegu.

— Co$ ty zrobila, dziewczyno? — Nie wytrzymal. — Zycie ci niemile?

Rece az lataly mu ze zdenerwowania. Gdyby si¢ zabila, ksigdz z pewnoscia
zeznalby na S$ledztwie o gwalcie, co prawdopodobnie spowodowato u niej ten
opOzniony w czasie, narastajacy az do proby samobojczej, szok.

Nie odpowiadata. Jej oddech wcigz $wiszczat mu w uszach. Usiadl na jakim$
krzesle.

— To przeze mnie? — chciat si¢ upewnic, cho¢ przeciez wiedziat to dobrze.

— Odczep si¢ — $wiszczata z trudem. — Wynos si¢ stad.

— O nie — zaprzeczyl zywo. — Nie wywalisz mnie. Nie po tym, co zrobilas.
Jestes$ niebezpieczna. Dla siebie samej. Trzeba ci¢ pilnowac.

Co$ probowata wycharcze¢, ale nie zrozumiat ani stowa.

— Lez — nakazal tonem nie znoszacym sprzeciwu. — Nie wstawaj. A najlepiej
$pij. Posiedze tu do rana.

— Zjezdzaj — teraz ustyszat zupetnie wyraznie. — Tylko sprobuj mnie dotkng¢!

— Myslisz, ze po to ratuje ci tytek, zeby si¢ zndw w niego wepchngc? — za§miat
si¢ Z gorycza.

Tak, poruszyto go to. Czut si¢ z tym wszystkim podle. Jakby naplut sam na
siebie.

— Co chcesz udowodnié? Ze$ taki samarytanin? Po wczorajszym? — drwita
sucho. Jej glos brzmial, jakby wydobywat si¢ z tuby.

— No? Gadaj do woli. Nalezy mi si¢. Jestem gndj. Tak? Powiedz to glos$no.
Ulzyj sobie. Swinia. Bydle. Co tam jeszcze masz na skladzie? — probowal za

wszelka ceng by¢ przekonujaco cyniczny, ale sam czul falsz we wtasnym glosie.



— Od kiedy to obchodzi ci¢ to, co mam do powiedzenia? Nie pytates, gdy mnie
brates.

Nie zamierzat si¢ z nig kl6ci¢, cho¢ moze bytoby to lepsze, niz pozwoli¢ jej
zamilkna¢ 1 pograzy¢ si¢ w chaosie beztadnych mysli. Trzeba bylo zmusi¢ ja do
moéwienia. Albo do snu. Ale zasng¢ przy nim bedzie si¢ bata. Chyba ze przys$nie ze
zmeczenia. Na razie powinna mowic. Jak najwiecej. To odwréci jej uwage od tego,
co zrobila. Musi zagada¢ na $mier¢ tamtg swoja decyzj¢. Chyba oswoita si¢ juz z
tym, ze on nadal tu jest.

— Zostaw mnie. Chce by¢ sama — moéwila, ale tak slabo, ze byt pewien, iz
przynajmniej na razie nie ma do$¢ sily, by wsta¢. Ale co zrobi potem, gdy
oprzytomnieje? Czy nie zechce powtorzy¢ tego, co jej si¢ teraz nie udato?

— Po co ci to byto? — zapytala, tym razem wyraznie. — Mato masz ktopotow?

— Czemu wyciagnatem ci¢ stamtad przed chwilg? Czy czemu zrobitem ci to
wczoraj? A czyja to wiem? Nic nie wiem. Nie wiem nawet, kim jeste$. Ty zawsze
wiesz, dlaczego co$ robisz? Nigdy nie czula§ zadnego przymusu, jakby kto§ ci
kazatl postapi¢ wiasnie tak, a nie inaczej? I wcale niekoniecznie najlepiej? Jakby
siedziat w nas, w §rodku, kto$ jeszcze... jaki$ kleszcz...

Milczata tak dtugo, az si¢ przestraszyl, ze moze stracita przytomnos¢, bo przez
chwile nie styszat jej oddechu. Potem pomyslal, Ze moze zasnela, nachylit sig, by to
sprawdzi¢, wtedy rzucita catym cialem, jakby ukasit jg waz.

— Nie boj si¢ — cofnal si¢ szybko. — Patrzylem tylko, co z toba.

— Wynos$ si¢ — powtorzyta z uporem.

— O nie. Nie rusze si¢ stad. Zanim ci nie przejdzie. Nie zamierzam ci¢ mie¢ na
sumieniu — zaprzeczyl.

— A nie masz? — znow pozwolita sobie na drwing. — Zresztg stusznie — dodata
szybko. — Nalezato mi si¢. Jestem $mieciem. Wigc potraktowate§ mnie jak §miecia.

— Przestan — wstal 1 zaczat chodzi¢ po pokoju. — Co ty wygadujesz?



— Pokarato mnie. I dobrze. Wiesz co to cudzotostwo? — wyjasnita ochryple.

— Trzymaja si¢ ciebie takie zarty? — nie uwierzyl. — Chyba nie mdéwisz
powaznie? Co to, ciemnogrod? Zaczynamy palenie czarownic?

— Mysl sobie, co chcesz — ustyszal w odpowiedzi.

Nie wiedzial, co mysle¢. Nie byl nawet pewien, czy powinien teraz mysle¢ ani
co zrobi¢. Przerazony, ze nie poradzi sobie z tym, co nie na nig, tylko na niego

spadto.

Znow podszedt do okna. Ktéra moze by¢ godzina? I od ilu godzin wystuchuje
jej zwierzen? Wydra poczut si¢ $miertelnie znuzony. Ale Sonia nie widziala tego.
Jej glos plynat nieprzerwanym strumieniem.

— Mijaty beznadziejne tygodnie. Zylam z dnia na dzien. Usilowatam nie mysleé
o Gerardzie, ale okazato si¢ to niewykonalne. Wcigz nie dzwonil. Producent z
pewnoscig poinformowat go juz o kupnie ode mnie tekstu i zaproponowat mu
rezyseri¢. Milczenie Gerarda moglo oznacza¢ tylko jedno, gniew. Moj postepek
musial go bardzo zabole¢. Chciatam, zeby bolalo. Miatam jednak nieustajaca
chandre. Mimo to probowalam si¢ cieszy¢. Tym, ze znalaztam w sobie dos¢ sit i
pokazatam Gerardowi, ze nie jestem bezwolng rzeczg, ktora moze bez
konsekwencji bra¢ 1 odklada¢, gdy sie sprzykrzy. Ponidst kare, ale jako$ wcale
mnie to nie uspokajato. Bylam przygnebiona i1 smutna. Rozczarowana wtasng
nielogicznos$cig. Skoro chcialam, aby wrdcil, dlaczego sama przypieczgtowatam
rozstanie, dajagc mu powod do zerwania? Moze liczylam, Ze to nim wstrzaénie? Ze
aby mnie zatrzyma¢, zrobi wreszcie jaki$ krok? Przeliczylam si¢. Nie zrobit nic.
Pozostat zal 1 nie konczaca si¢ chandra.

Gdy zadzwonil telefon, zmartwiatam. Nie bylam przygotowana na zadng



rozmowe z Gerardem. Co mianowicie miatam mu powiedzie¢? Ze tesknie? Boze,
jak to brzmi! A jesli on nie chce tego stysze¢? Jezeli dzwoni tylko w sprawie
scenariusza? Moze nawet naslal na mnie adwokata?... Podniostam stuchawke. To
byl Artur. Chciat si¢ ze mng zobaczy¢. Po chwili wahania zgodzitam sig.
Powiedziatam, ze bedziemy z Olag w parku. Potem pomys$lalam, Ze nie chce, aby
Artur odnidst wrazenie, ze wyczekuje, az raczy si¢ zjawi¢. Zadzwonilam wigc do
Jolki. Nie widzialtySmy si¢ od tak dawna... Na szczes$cie jej telefon domowy byt
aktualny. Zdziwila si¢, gdy ustyszata moj glos, ale 1 ucieszyla.

— Ho, ho! Kopg lat! — trajkotat w stuchawce jej niefrasobliwy sopran. — Robisz
karierg, ty czarownico! Wszedzie o tobie czytam! Co za zaszczyt, ze sobie wreszcie
o mnie przypomniatas! — Smiala si¢ i az ptoneta z checi spotkania sie, aby
wymieni¢ plotki.

Byta pi¢kna, ciepta, marcowa wiosna. PoszlySmy w strone parku. Jolka troch¢
przytyla, ale dzigki temu wygladata jeszcze bardziej elektryzujaco. Patrzylam na
nig z przyjemnos$cig. Byta taka okraglutka, prawie unosita si¢ w goére. Nie byt to
jednak  wpltyw wiosennych skrzydet, tylko jej niezmiennie pogodnego
usposobienia. Ola spacerowata, rozradowana, gonita oczami za stadem
rozkrzyczanych gotebi.

— Ale duza — zauwazyta Jolka. — Wiesz, ze bardzo si¢ zmienitas?

—Ja? — zdziwitam si¢. — Dlaczego?

— Nie wiem. — Nie potrafita sprecyzowa¢ swojego wrazenia. — Jeste$§ jakas...
inna. Powazniejsza. Nigdy nie miata§ sktonnosci do dowcipkowania, ale teraz,
jestes jeszcze bardziej... wywazona.

— Wabhata sig, nie do konca pewna, czy wlasnie to ma na mysli.

— Wydaje ci si¢ — zbagatelizowatam. — A moze twierdzisz, ze si¢ postarzatam?

— Nie, to nie to. — Wciaz nie wiedziata, na czym polega moja odmiana. —

Jestes... dojrzalsza — zdecydowata wreszcie.



— Macierzynstwo zmienia — zgodzitam si¢ z nig w koncu.

Pokrecita glowa z powatpiewaniem.

— Nie, to nie to — powtdrzyta z uporem:

— Tez niezle wygladasz — stwierdzitam szczerze.

— Mam faceta. Moze nawet wydam si¢ za niego — $miala si¢ zadowolona.

— Zakochatas si¢? — prawie jej zazdros$citam.

— O, zaraz tam takie, kochasz, nie kochasz. Co to ma do rzeczy? Nie jestem
nastolatky. Sg wazniejsze sprawy.

— Jakie? — za§miatam sie.

— Widzg, ze pod tym wzgledem nic si¢ nie zmienita§ — zachnela sie. — Uwazaj,
bo si¢ na tym poslizgniesz.

Niby si¢ $miata, ale wcigz patrzyla na mnie z uwaga. Nie zdgzyla nawet spytac
o Artura, gdy wlasnie pojawit si¢ u wylotu parkowej alejki. Stanat 1 przypatrywat
si¢ nam przez chwile. Zastanawiat si¢ pewnie, podejs¢ czy nie. Jolka spojrzata na
mnie.

— Co jest grane? — zdziwila sie.

— Nic — wyjasnitam spokojnie. — Nie jesteSmy juz razem z Arturem.

— 0, jak rany! — wystekata ze zdumieniem. — Wypuscita$ takiego faceta?

Zanim zdazytam odpowiedzie¢, Artur ruszyt w naszym kierunku. Podszedt do
Oli, przygladat jej si¢ z uwagg. Ola nie zrobila Zzadnego gestu w jego strong,
najwyrazniej nie poznata go. Jolka przypatrywata si¢ temu bez stowa.

— To Ola? — zapytat w koncu Artur.

Miatam ochote odwrécic sie 1 odejsé.

— No, nie! — wyreczyla mnie Jolka. — Nie poznajesz wilasnego dziecka? —
naskoczyta na Artura.

— Nie widziat jej od roku — powiedzialam zimno.

— Chryste, co tu si¢ dzieje? — jekneta Jolka.



Artur miat konkretng prosbg. Dowiedzial si¢ z prasy o nowym filmie Gerarda,
do ktérego napisatam scenariusz. Prosit mnie o wstawiennictwo, chciat, aby Gerard
zamOwil u niego muzyke do tego filmu. Thumaczyl, ze miatby wtedy prace i
pienigdze. Bylby w stanie placi¢ mi na Ole. Zapewnial, ze nie pije. Potem
zaproponowat, abySmy znow byli razem, jego rodzice bardzo si¢ z tego uciesza.
Powiedziatam, ze si¢ zastanowie, ale juz musz¢ wraca¢ z Olag do domu. Nie
mogtam mu zatatwi¢ protekcji u Gerarda z tej prostej przyczyny, ze Gerard nie
kontaktowat si¢ juz ze mng. Moglam wprawdzie porozmawia¢ z producentem.
Moze to rzeczywiscie byla dla nas okazja, zeby znow sta¢ si¢ rodzing? Problem
jednak byl powazniejszy. Nie kochatam Artura. Co zrobig, jesli Gerard zechce do
mnie wréocic? A jesli Artur zndw zacznie pi¢ 1 mnie porzuci? Gubilam si¢ w
watpliwosciach. Na mojej twarzy malowata si¢ chyba gleboka rozterka, bo Artur
przygladal mi si¢ w milczeniu.

— Wiem, ze ci ci¢zko. To moja wina. Chcialbym, aby$ mi wybaczyta.

— Co ty na to, Soniu? — Nie wytrzymata Jolka.

— Mozesz nas zostawic¢? — spytatam Artura. — Wez Ole na chwile.

— Pojdzie ze mng? — Nie byl pewien, ale wziat ja za raczke.

Ola spojrzata na mnie pytajaco.

— To tw@j tata — wyjasnitam dziecku. — Pokaze ci tabedzie, o tam — pokazatam
palcem staw.

Poszta, ogladajac si¢ niepewnie w moja strone.

— No, mow! — Jolka nie mogta wytrzymac¢ z ciekawosci. — Co si¢ dzieje?

Oglednie wprowadzitam jg w problem. Parskneta Smiechem.

— Super! — jekneta z nieklamanym podziwem. — Ty to umiesz si¢ urzadzic!
Dwoch si¢ o ciebie bije, a ja znOw sama musz¢ o wszystko zabiegac... Masz farta,
dziewczyno. Artur chce wracaé, niech wraca. Bedzie maz, dom, te$ciowie,

nareszcie odetchniesz. A Gerarda mozesz mie¢ na deser. Do robienia kariery i



pieniedzy. No i podwojny seks! Zyé, nie umieraé!

Skrzywitam si¢. Od razu zauwazyta mojg ming.

— Myslalam, ze chodzi ci o dobrg rad¢ — obrazita si¢. — Nie rozumiem tych
twoich skruputéw. Czemu koniecznie chcesz robi¢ z siebie meczennicg? Jakby
bycie cierpi¢tnicg byto bardziej moralne od kobiety szczesliwej 1 spetnionej. Nie ty
wymyslitas ten uktad, tylko oni. Staraj si¢ wyciagnac z tego jak najwiecej korzysci
dla siebie. Taka okazja nie trafia si¢ czesto. I nie wiadomo, jak dilugo potrwa.
Wykorzystaj ja!

— Nie ja, tylko ich, o ile dobrze ci¢ rozumiem — sprostowatam cierpko. Jej rady
byly, jak ona sama. Ale lubitam jg. Byta szczera.

— Uwazasz, ze jestem cyniczna? — Wyrzucita reke do przodu, jakby miata
zamiar zasalutowacé. — A co tobie daty te twoje uczucia? Potamatas sobie zgby na
zasadach 1 ich omijaniu. Chcesz zna¢ moje zdanie? Najlepiej ich po prostu nie
mie¢. Wtedy wszystko jest w porzadku. Mozna si¢ cieszy¢ zyciem. A ty co
wzlecisz w gorg, to spadasz 1 pokutujesz w rozpaczy. A moze dobrze ci z tym? —
Zajrzala mi w oczy 1 westchnela. — Watpie... Postuchaj — ciggneta. — Nie istnieje
zadna moralno$¢. Dlaczego ty akurat masz by¢ ofiarg? Nie warto! Przeciez twoj
Gerard uprawia normalng bigami¢! Czy kiedykolwiek wspomnial o waszej
przysztosci? Pomyslat, co wlasciwie si¢ z tobg stanie, jak to wszystko si¢ wyda?
Nie ma uczciwosci w zwigzkach, sg tylko uklady — dodata po chwili. — W kazdym
kto$ kogo$ wykorzystuje. Wiec lepiej, zebys to ty ich, niz oni ciebie. To prawo sily.
Z nim tylko si¢ licza. Jak nie bedziesz twarda, przegrasz.

Urwata, bo nadchodzit Artur z Ola. Pozegnata si¢ szybko, usmiechajac si¢
ZNnaczaco.

— Zadzwonig — obiecata, odchodzac. — Naprawde jestem po twojej stronie.

Artur oddat mi Olg, tez zbierat si¢ do odejscia.

— Nie prosze ci¢ o natychmiastowa decyzje — zagail, nawigzujac do naszej



urwanej niedawno rozmowy.

Poniewaz milczatam, przystanat jeszcze na chwile.

— Idziesz na pogrzeb? — zapytat w koncu.

— Czyj pogrzeb? — zmartwiatam.

Nie miatam pojecia, o czym mowi. Okazato si¢, ze corka Gerarda urodzita
przedwczesnie. Dziecko przezyto zaledwie par¢ tygodni. Zmarto. Jutro pogrzeb.
Wracalam do domu ogluszona wiadomosciag. Podczas gdy Gerard borykat si¢ z
nieszczgsciem, ja zachowalam si¢ tak podle! Nie dzwonil, jak zwykle w cigzkich
chwilach. Bal si¢, Zze tego nie zrozumiem, nie zaakceptuje. Potem pewnie z
dzieckiem bylo coraz gorzej, wigc juz nie myslal o mnie. W koncu zmarlo...
Zadzwonitam do producenta, potwierdzil. Nie spytalam, czemu mnie nie
zawiadomil, pewnie sadzit, ze jesteSmy z Gerardem w kontakcie...

Dowiedziatam si¢ tez przy okazji, ze Gerard nie chce podjac si¢ rezyserii tego
filmu. To byt dla mnie szok. Zrezygnowal ze wzglgdu na nieszcze$cie w rodzinie, z
ktorym nie umiat si¢ uporac¢? Czy ze wzgledu na mnie, na mdj postepek? Nie
spatam catg noc...

Na pogrzebie nie bylo zbyt wielu osob. Gerard stal z zong, nie widzial mnie.
Nic nie widzial. Za to ja widzialam wszystko. Takze Artura. Stat z boku i
przygladal mi si¢. Nie chcialam z nim rozmawia¢. Niczego nie zamierzatam
wyjasnia¢. Nie tam. Nie w takiej chwili...

Gerard zjawit si¢ jednak pewnego dnia. Jak to on, nagle, bez uprzedzenia.
Stangt w drzwiach, jakby nigdy nie bylto i nie miato by¢ inaczej. Zle wygladat.
Posiwiat na skroniach, przybyto mu zmarszczek... Ogarnial mnie coraz wigkszy zal
1 coraz wigksze wspolczucie. Nie cheial wejs¢ ani wypi¢ herbaty. Patrzyt tylko na
mnie ze smutkiem.

— Co z corky? — odwazytam si¢ spytac. — Pozbierala si¢ jakos?

— Narzeczony z nig zerwal. Nie bedzie slubu. Jest zatamana. Nawet nie mysli o



maturze...

Nie probowatam pyta¢ dale;.

— Jak ci leci, Soniu? — zapytat cicho.

Miatam ochote si¢ rozptakac.

— Nie badz smutna — pocieszyl mnie stabo. — Dobrze zrobitas z tym
scenariuszem. Przynajmniej masz troche gotowki.

— Dlaczego przyszedtes? Jest jaki§ powod, prawda? — Tak strasznie batam si¢
odpowiedzi, ale przeciez musiatam jg ustyszec...

— Chciatem ci¢ uprzedzi¢... — Przez chwilg wahat si¢. — Bior¢ jednak ten film.
Zadedykuje go... Zonie...

— Zonie? — nie moglam wyj$é ze zdumienia. Czutam, jak krew odptywa mi z
twarzy. — Przeciez to moj scenariusz, nasz! Nie masz prawa!

Gerard milczal. No tak, ja tez nie mialam prawa sprzedawac tekstu... Stal i
milczat. Patrzyt, jak cierpig. Nie mogtam w to wszystko uwierzy¢.

— Dlaczego mi to robisz? — Sama nie wiem, krzyczatam czy szeptatam.

Msci si¢ na mnie? Za samowole? Zrobi to, by mnie upokorzy¢ publicznie?
Zebym na promocji filmu czuta si¢ jak dziwka, kiedy on przed zong padnie na
kolana? Zona jego muza.. A ja.. Moze szukal pretekstu do definitywnego
zerwania ze mng? Bo przeciez wiedzial, ze tego mu nie wybacze? Bylo tez inne
wytlumaczenie. Moze tak bardzo mnie kochat 1 wiedziat, jak bardzo ja go kocham,
ze musiat uzy¢ tak drastycznego cigcia? Odrgba¢ mnie od siebie, zeby to wszystko
wreszcie zakonczy¢?

— To... koniec? — Dlaczego chciatam si¢ upewni¢? Nie zostawi¢ sobie choéby
cienia nadziei?

Nie odpowiedziat. Usmiechnat si¢ smutno. Pogtadzil mnie po twarzy.

— Nie odchodz! — szeptalam. — Nie potrafi¢ bez ciebie zy¢!

Nic nie jest dalsze od tego, co sobie wyobrazaliSmy, niz rozpacz. Otworzyt



drzwi, popatrzyl na mnie jeszcze raz ze smutkiem i odszedl. Wigcej go nie
widziatam.

— Ale to nie wyjasnia twojego postepku. Dlaczego chcialas si¢ zabic?
Powiedziata$ wyraznie, Ze to nie przeze mnie.

— Chcesz wyjasnienia, Fred? To si¢ zaczelo po wyjsciu Gerarda. Caty ten
koszmar. Ogarngty mnie skrupuly, drgczyly wyrzuty sumienia. Odniostam
wrazenie, ze Gerard zerwat ze mng, gdyz obwinial siebie o §mier¢ dziecka, uwazat,
ze zostal w ten sposob ukarany za romans ze mng. Nie powiedzial mi tego wprost,
ale wyczulam udreke w jego stowach. Sama zaczetam czué¢ si¢ winna. Moze
naprawde to ja odpowiadam za to, co si¢ stato, sprowadzitam na nich nieszcz¢scie?
To wtedy zaczeta si¢ ta jazda w dot. Bezsenne noce, poczucie winy. Nie moglam
jes¢. Za wszelka cene chciatam wymazaé Gerarda ze swego zycia. Probowac
utozy¢ je na nowo. Z Arturem. [ coraz bardziej przekonywatam si¢, ze to
niemozliwe. Mine¢la wiosna. Przyszto lato. Gerard konsekwentnie nie dzwonit. Ale
jednak zrealizowat ten film. Artur czasem si¢ pojawial. Chodzit z Olg na spacery.
Pisat muzyke do musicalu i wierzyl, ze si¢ uda... Nie posztam na promocj¢ filmu,
mimo zaproszenia.. . To bylo ponad moje sily. Z koncem lipca Gerard zadzwonit
do mnie, ze film startuje w sierpniu na festiwalu w Wenecji. Nadal jestem jego
rzeczniczka prasowg. Prosit, abym tam z nim pojechata... Nie bylam w stanie
wykrztusi¢ stowa. Odlozytam po prostu stuchawke. Tak bardzo tego pragnetam!
Ale stchorzylam. Uciektam na pielgrzymke. Chcialam poby¢ sama, ze soba, ze
swoimi mys$lami, zastanowi¢ si¢, co naprawde dla mnie wazne. Wiem, ze pojechat
do Wenecji z corka, przeczytalam o tym w gazecie. Wciaz przysyta mi esemesy. Ze
nie moze zapomnie¢ o mnie, ze kazdy kamien w Wenecji mu mnie przypomina...
Nie wiem, co robi¢. To szalenstwo, gorsze niz piekto! On nigdy nie odejdzie od
zony, rozumiesz? Jezeli wroce do niego, to tylko jako dozywotnia kochanka.

Zawsze bedzie przychodzit, potem znikat, znowu wracat 1 tak w koétko. Nie wiem,



jak ja to zniose¢. Nie potrafi¢ zy¢ ani z nim, ani bez niego... Od tamtej pory stale
nosz¢ w sobie tamto wzburzone morze. Morze z Dzerby. Przetacza si¢ w moich
zytach z hukiem. Odbija od piaskow Sahary. Juz nie jestem ani stad, ani stamtad.
Co dzien budze si¢ coraz bardziej zdziwiona, ze czeka mnie kolejny dzien.
Zataczajacy szerokim tukiem o Afryke. Wyspa mitosci... Zostawitam tam
wszystkie marzenia. Nie bytam w stanie juz ich dzwigac.

Umilkta. Wydra ze zdziwieniem zauwazyt Swiatto za oknem.

— Swita. Kompletnie §cierpty mi nogi. To byta najdluzsza noc w moim zyciu.
Jeste$ pewna, ze dasz sobie rad¢? Obiecaj mi to. Inaczej nigdy nie bede spokojny.
Bez wzgledu na to, co postanowisz, musisz zy¢! Nie jesteS sama. Masz mate
dziecko. Nie wolno ci o tym zapomniec.

Przez chwilg milczata, zanim odpowiedziata.

— Tak, pamigtam o Oli. Masz racje, nie wolno mi mysle¢ tylko o sobie.

— Pojde juz... — podniost si¢ cigzko z krzesta.

— Wydra... Przepraszam, Fred...

— Mozesz méwi¢ do mnie Wydra. Lubie te ksywke — uspokoit jg. — Jak si¢ nie
ma niczego, mozna si¢ przywigza¢ do wszystkiego. Nawet do wlasnego
przezwiska.

— Wiesz, na tym balkonie... po raz pierwszy pomyslalam... ze Boga nie ma. |
pomyslalam, ze jesli po tej drugiej stronie jest tylko nic, to ja chce tam by¢... Bo
tylko w ten sposob naprawde moglabym uciec... od tego wszystkiego...

— Tez kiedy$ myS$latem, ze to jedyna odtrutka na zycie. Zanim si¢ nie
przekonalem, Ze sg inne, o wiele gorsze...

— Byte$ w poprawczaku? — zdziwila sig.

— Nie — zaprzeczyt szybko. — W domu dziecka. Nauczyli mnie tam, jak sobie
radzi¢ w zyciu. Bylem troche zbyt pojetnym uczniem. Wyladowalem na odwyku.

Ale juz nie biorg. Nie bywam na haju. Studiowatem, potem przestatem. Robig to 1



owo. Za grosze. Ale wystarcza. Na ksigzki. Bez jedzenia mozna zy¢. A bez
czytania, nie bardzo.

Wolno wstala z t6zka. Podeszta do okna, wpatrywala si¢ w coraz jasniejsze
Swiatlo za szyba.

— Oczekujesz ode mnie litosci? Po tym wszystkim? — spytata cicho.

— Nie boj sig, juz sobie id¢. Chcialbym tylko, aby$ zapomniata o tym, co ci
zrobitlem. To mi wystarczy.

— Nie zgtosze na policje, jesli ci o to chodzi.

— Wiesz, o czym mowig.

— Mozliwe. Mozliwe tez, ze nie chce juz wiedzie¢. Jak niebiesko. .. Czy teraz
kazdy dzien bed¢ widziala na niebiesko? Chyba naprawde $wita. Albo to morze
znoéw skacze mi do gardia... IdZ juz. Najpierw mnie gnoisz, potem mi pomagasz. W
porzadku, zawdzigczam ci zycie. Do ktorego teraz musze wroci¢. Ale nie wiem,
czemu wyspowiadalam si¢ przed toba, wlasnie przed tobg! To niepojete. Jesli
powtorzysz komus to, co ustyszales, jesli wykorzystasz przeciwko mnie!...

— Moéwitem, nie bgj si¢. Zaraz znikam. Nie spotkasz mnie juz nigdy. OK?
Wierze, ze dasz sobie radg.

Z tymi stowami wyszedt.



Dzien siodmy

Jan obudzil si¢ z bolem glowy. Przypominal sobie niejasno wczorajszg
rozmow¢ z nowo poznanym Piotrem 1 w gtowie czut zamet. Globalizacja ttukta mu
si¢ pod czaszka ztowrogo, a metody jej przeciwdziatania zaczynaly przybierac
postacie paskudnych gnomow, ktore napieraty na Jana ze wszystkich stron. W
pierwszej chwili nie wiedzial, gdzie si¢ znajduje. Wodzil oczami po obcych,
obitych pasiasto Scianach 1 zastanawiat si¢, skad si¢ tu wzigl. Stonce juz wstato,
czerwone pasemka gonity po ztoconych ttoczeniach tapet, wpatrywal si¢ w nie
intensywnie, do znuzenia. Powoli wracata mu §wiadomos$¢. Zza niedomknigtych
okien dolatywat jazgotliwy rejwach wrdbli. Byta niedziela. Ostatni dzien
pielgrzymki. Godzina, najwyzej dwie, marszu do Czestochowy.

Wstal osowialy Nie ucieszyt go jasny, rozstloneczniony poranek, zimny 1 rzeski,
ani bigkitne, pozbawione chmur niebo. Lato zawitalo dzi$§ znienacka, powrocito,
jak gdyby nigdy nie mialo zamiaru oddawac¢ panowania jesieni. Jan opart si¢ o
parapet, wyjrzat przez okno, lustrowal nieuwaznym spojrzeniem resztki lisci na
drzewach. Trwaly nieruchome jak §wiateczne dekoracje. Migotaty bursztynowo,
wykuwajac wokol siebie aureole. ,,Koniec lata. Po sezonie" — westchnat.
Najbardziej lubit te czg$¢ roku, kiedy zapadala niezwykla cisza w przyrodzie,
macona tylko przez krzatajace si¢ juz ptaki, cho¢ wprawiala go ona w nostalgiczny
nastrdj swoja mimowolng melancholig. Znajoma aura nieco otrzasnela go z senne;j
maligny. Powoli rozprostowal si¢, zabierajagc za poranng toalete. Mimo iz
niewesoly, staral si¢ utrzyma¢ pod powiekami niezwykle, ztociste zjawisko,
spostrzezone przed chwilg za oknem. Mial nadzieje¢, ze uchroni go ono przed
nawrotem watpliwosci. Tkwity w nim od dwdéch dni, ktuty jak drzazgi. W Zaden

sposob nie mogt si¢ ich pozby¢. Nie pomagatly modlitwy ani rézaniec. Moze



oczys$citaby go spowiedz, ale tej akurat obawial si¢ najbardziej i to ten fakt,
wlasnego asekuranctwa, tak go przytlaczal. Balansowatl, niczym z noga uniesiong
nad kaluza, w ktorg musiat wdepnaé, gdyz byta zbyt duza, aby ja przeskoczy¢.
Zmoczy sig, to pewne. Zgnebiony przyjrzatl si¢ sobie w lustrze. Od pewnego czasu
nie lubit patrze¢ na siebie. Twarz, ktéra spogladata teraz stamtad na niego,
wydawata mu si¢ obca. Zmieniona, nie do poznania. Wyostrzona, bez $ladu
dawnych rumiencow, zamiast nareszcie ucieszy¢ go swoja bladoscig, raczej
odstreczala. Ale nie w tym lezalo sedno tej odmiany. Jakby konczyt pielgrzymke
zupekie kto$ inny, niz ten, ktory ja rozpoczat. Na czym jednak tak naprawd¢ miala
polegac ta zmiana, nie byt w stanie okresli¢. Jedno, co zauwazyt z calg pewnoscia,
to inne, nie wlasne, spojrzenie. Jakby bardziej spode tba. Spojrzenie Sciganego. Ale
kto mianowicie miatby go $cigac, jesli nie on sam siebie? Spojrzenie zwierzecia
wpadajacego we wnyki. Bez mozliwosci ratunku czy odwrotu. Za pozno.
Swiadomo$é nieuchronnosci. Tego, co ma si¢ staé. Co sie sta¢ musi. Ale co? Céz,
to akurat wiedzial. Bedzie si¢ musial zmierzy¢ z tym, co uczynit. Nie wolno mu
odktada¢ tego na diluzej. Pielgrzymka dobiegata konca, a on powinien si¢ z niej
rozliczy¢. Przed soba. I przed Bogiem. Poczul, jak lodowacieja mu rece. Wyszedt z
tazienki z postanowieniem uporania si¢ z tym, cokolwiek to miato oznaczaé. Juz w
nieco lepszym nastroju wyszedl na korytarz, kierujac si¢ w strone schodow,
prowadzacych w dot, do jadalni. Gdzie§ obok trzasngty drzwi. Zza cementowych,
wyscietanych grubym chodnikiem stopni, otulonych drewniang porgcza, ujrzal
wychodzacego z pokoju Wydre. Uderzyt go dziwny wyraz jego oczu, nie mogt si¢
zdecydowac¢, bardziej ztowrogi czy uduchowiony. Znéw $wiecity mu jak u wilka,
albo tak to odebrat. Jan przystangl wiec, jakby mial zamiar przyczai¢ sig, ukry¢
przed tym jego S$widrujacym wzrokiem, przeczeka¢, az Wydra oddali si¢ na
bezpieczng odleglo$¢. Nie lubit samotnych spotkan z Wydra. Obawiat si¢ ich, nie

wiedzac, co z nich moze wynikna¢ dla nich obu. Wydra wcigz stanowit dla niego



nierozwiklang zagadke. Teraz jednak zastanowito Jana co innego. Wydra wyszedt
nie ze swojego pokoju! Z calg pewnoscig byt to pokdj Soni. Az stracit na chwilg
dech w piersiach. Czy stalo si¢ po raz drugi to, czego on do tej pory nie mogh
pojac¢? Czyzby Sonia zndw zostata przez Wydre skrzywdzona? Nie tak, to w inny
sposOb, na przyklad przez grozby, szantaz? Czy moze pozwolita mu tam wejs¢ z
wlasnej woli? Co powinien uczyni¢ Jan? Naskoczy¢ na Wydre, czy zwrdci¢ sie do
Soni z prosbg o wyjasnienie? A jezeli ona odmowi odpowiedzi, jak to uczynita juz
wielokrotnie? Czy Jan moze czu¢ si¢ zwolniony od odpowiedzialnosci? Ma
pozostawi¢ sprawy swojemu biegowi, nie wtraca¢ si¢? Drzaty mu rece, czut jak
cierpnie mu skora. Tymczasem Wydra zblizat si¢ w jego kierunku 1 jak wtedy, Jan
zdatl sobie sprawe w ostatniej chwili, ze znéw zostal przez niego zaskoczony. Nie
bylo sensu ukrywac si¢. Wydra wlasnie wychodzit wprost na niego...

— O... — zdziwit si¢ tylko na widok ksigdza, jakby pytat Jana o powdd jego tu
obecnosci, przypadkowa czy zamierzong.

— Wyszedles od Soni! — Jan postanowit zaatakowaé, wychodzac z zalozenia, ze
najlepsza obrong jest atak. Przyparty do muru Wydra z pewnoscig zdradzi si¢ ze
swych intencji.

— Ksigdz mnie §ledzi? — Wydra zachowywal si¢ tak, jakby zachowanie Jana
byto dla niego oczywiste.

— Zadalem ci pytanie — Jan przybrat ostry ton.

Wydra potart rekg czoto 1 najwyrazniej zamierzat oddali¢ sig, ale Jan chwycit
go za r¢kaw 1 nie puszczal, gotow nawet bi¢ si¢, jesli tym razem zajdzie taka
potrzeba. Wydra jednak jednym zdecydowanym ruchem uwolnit rekaw z ragk Jana.

— Chcesz wiedzie¢, co zrobitem? — wycedzil przez zgby. — Ja zapytaj. Bedzie
chciata, to odpowie.

I oddalit si¢ rownie szybko, jak pojawil. Jan pozostal bez ruchu na swoim

miejscu. Powoli ruszytl w stron¢ pokoju Soni, ale zanim zapukat, otworzyta drzwi 1



wyszta. Wlasnie zaplatata warkocz. Spojrzata na ksigdza nieruchomo i1 badawczo.
Speszyt sig.

— Widzialem, ze wychodzit od ciebie Wydra — Jan zagail, aby sprawdzi¢, czy
aby na pewno nie musi interweniowac.

Uciekta spojrzeniem w bok.

— Ksigdz si¢ martwi o mnie? Niepotrzebnie. Rozmawiatam z nim tylko —
wyjasnita.

— Rozmawialiscie? Ty z Wydra? — Ksigdz nie mogt uwierzy¢. To przekraczato
wszelkie pojecie.

Sonia zamilkta. Ale z calg pewnos$cig Wydra nic jej tym razem nie zrobil. Byla
dziwnie spokojna, moze Wydra przeprosit ja, cho¢ to zupelnie nie pasowalo do
Jana wyobrazen o nim.

— A wiec w porzadku? — upewnit sie.

Skineta glowa, ale tak, ze réwnie dobrze moglby przyjaé, ze pokrecita nig
przeczaco. Skonsternowany poczul, ze si¢ czerwieni z zaktopotania. Zupehie nie
wiedziat, jak ma si¢ teraz zachowac. IS¢ z nig, probujac dopytac si¢ o szczegoty,
czy pozwoli¢ jej odejs¢, a tylko obserwowac ich dwoje dyskretnie, po to, by nad
nig czuwac. Zdecydowal si¢ na to drugie. Tym bardziej ze nie miat wlasciwie
wyboru, Sonia wtasnie schodzita do jadalni.

Po $niadaniu gospodarz zaproponowal podwiezienie pielgrzymow do klasztoru
minibusem. Skorzystali chetnie z zaproszenia. Cho¢ Jan rozgladal si¢ tesknie po
Swiecie, zatujac, ze straci najpickniejsze, ostatnie chwile lata w dusznym
samochodzie. Stonce, wielkie i1 rozkolysane, wysytato ku niemu dobrotliwe
promienie prawie matczynym gestem. Jakze chetnie wyciagnatby sie na trawie,
poddat twarz plyngcemu ku niemu cieptu. Zasnalby i $nil, moze nareszcie
swobodnie 1 lekko. Znow westchnat, tak nieosiggalne wydalo mu si¢ wiasne

marzenie.



Szybko zblizali si¢ do Czgstochowy. Wydra opart twarz o nagrzang szybe busa,
udawat, ze $pi. A moze naprawde drzemal, nieprzespana noc porzadnie dawata mu
si¢ we znaki. Czut si¢ niesSwiezy 1 odretwiaty, cho¢ do tej pory nigdy mu to nie
przeszkadzato, jak go odbieraja. Powieki cigzyly mu olowiem. Czasem tylko
odmykat je, ale nie patrzyl na nikogo, chowat si¢ za spojrzeniem wbitym w
nieokreslony punkt, poza nimi wszystkimi. Spod potprzymknietych oczu dostrzegt
strzeliste wieze zblizajacego si¢ szybko klasztoru. Co$ jakby obawa owin¢to mu si¢
nagle wokot gardta. Nagle uderzyto go, ze to miejsce uwazane jest za magiczne.
Sam nie wiedziat, dlaczego niejasne przeczucie tej niezwyklosci zaczyna go
ogarnia¢ 1 napawacé niepokojem. ,,Kosciol jak kosciol" — powtarzal sobie. Ale
wiedziat, ze oszukuje sam siebie. Za chwile wejdzie tam Sonia ze swoim bolem i1
oczekiwaniem i juz przez sam ten fakt bedzie to miejsce szczegdlne. Czut przykra
goragczke na mysl o tym, co stalo si¢ wtedy w lesie. Jednoczesnie dreczyto go
nieodparte przekonanie, ze nie stalo si¢ to przypadkiem. Jakby co$ kierowato wtedy
jego krokami. Popychato do dziatania, a on czul perwersyjng przyjemnos$¢ w
poddawaniu si¢ tej sile. Odczuwal nieprzyjemne wahanie, nie byl pewien, jaka
wlasciwie rolg odegrala w jego zyciu ta szczegdlna dziewczyna. Bo ze wazng, to
bylo bezdyskusyjne. Zle si¢ czut z przeswiadczeniem, ze ona siedzi tam teraz,
gdzie$ z tylu 1 by¢ moze patrzy na niego. Cho¢ réwnie dobrze mogta po prostu
zagapi¢ si¢ na mijany pejzaz miejskich przedmies¢. To rozedrganie wewngetrzne
me¢czyto go 1 wprawiato w stan nieustannego pobudzenia. Nie mial jednak pojecia,

w jaki sposob moglby to, meczace go tak bardzo psychiczne napigcie roztadowac.

Wokot  klasztoru na roztozonych straganach handlowano pamigtkami,

dewocjonaliami, roznego rodzaju artykutami, réwniez spozywczymi. Wokot



tloczyly sie wycieczki, takze milodziezy szkolnej, pojedynczy turysci i sporo
pielgrzymek. Ruch odbywat si¢ jednostronnie, jednym wejsciem wchodzono do
kosciota, przesuwano wewnatrz przed obrazem, wychodzono drugim wejsciem. Jan
1 pozostali dotgczyli do jednej z wchodzacych wiasnie grup.

Wydra pozostat na zewnatrz. Od dawna nie pamig¢tat takiego upatu. Koszule
miat mokra od potu. Zar lal sie z nieba. Chlustat wprost na gtowy. Wydra siadt w
cieniu, z boku dziedzinca, pod rosochatym drzewem, gdzie porozkiladanych tu
chorggwi 1 transparentow pilnowal uwigzany na smyczy Azja. Wpatrzyt sie
bezmys$lnie w pstre liscie na drzewie, jakby zamierzal dociec, czy nalezaly do
wigzu czy raczej do grabu. Cien, ktéry rzucaty, byt rzadki 1 zéttawy. Nie chronit
zbytnio przed doskwierajagcym stoncem. Wydra wlepil wzrok w jego jaskrawag
kragla tarcze, niezmienng, jak wszystkich gwiazd we wszechswiecie. OSlepiata.
Ale jako§ mu nie przeszkadzaty mroczki, ktére pojawily si¢ przed oczami. Jakby
slepota nie byla kara, czym$ czego nie mozna znie$¢, ale wrecz pozadanym stanem,
wyostrzajagcym pozostate zmysty, powodujagcym nowe podejscie do §wiata 1 zycia.
Zapragnal nagle by¢ kim§ innym. Nawet §lepcem, byle nie nikim, a tak si¢ teraz
czul. Nie odwracal otwartych oczu od stonca. Piekty coraz mocniej. Karal sam
siebie? Za co? Ze nie chciata go ukaraé¢ Sonia? To byloby zbyt proste
wytlumaczenie. A wigc istniato alternatywne? Jakie? ,,Stonce. Kula goracego gazu
— myslal tepo. — Natadowana elektrycznie materia, zwana plazmg. Ciemne plamy,
chtodniejsze, oraz pochodnie, te jasniejsze 1 goretsze, przez ktore wydostaje si¢
energia. Wyrzuty plazmy, protuberancje, wybuchy promieniowania, tak zwana
aktywno$¢ stoneczna. Bagatelka. Nic wielkiego". Potem pomyslal, ze najchetniej
wziglby teraz dziatke. Wiasnie tu, pod tym skarlatym jak on drzewem. Albo upilby
si¢ tak, by zatanczy¢, na oczach ich wszystkich, ognista rumbe czy flamenco. Z
przytupem 1 przyklaskiwaniem do rytmu. Czul, jak wszystko w nim w $rodku

wysycha od tego pragnienia, 1 zalowal, ze nie ma przy sobie ani grama prochow



czy wodki. Brat go wyrazny odjazd. Znat ten stan. Jakby trawa zaczela wyrastaé
mu z trzewi. Przebijata si¢ przez skorg na wylot. Krwawil, zarastajac caty gesta
darnig. Bolato. Powoli stawalo si¢ nie do zniesienia. Skad wzigt si¢ w nim ten
gl6d? Wciaz nie odrywal oczu od stonecznej tarczy Dawno nie odczuwat takiej
udreki. Byt juz pewny, ze ma to za sobg, gdy nagle zaczeto go fama¢. Wylamywac
stawy, jakby przytroczono go do kota tortur i obracano, rozciagajac bez litoSci.
Miat ochote wy¢ ze strachu. Skad bral si¢ ten strach? Probowatl si¢ otrzasnac. Ale
oslepione oczy nie potrafity juz wréci¢ do swojej zwyklej roli... Ostatkiem
swiadomosci zauwazyl Budniokow, ktorzy wtasnie wyszli z Gabrysiem z kosciota i
teraz zmierzali w kierunku cienia, pod ktorym Wydra si¢ zadekowal. Postawili
obok niego wozek. Nie zauwazyli jego przekrwionych oczu i obrzgktej twarzy.

— Panie Wydra — zagail grzecznie Budniok. — Oto panskie pienigdze — 1 podat
mu banknoty.

Wydra ani drgnat. Jakby nie ustyszal. Budniok speszyl sie, zastygl z
wyciagnietg ku niemu reka.

— Nalezy si¢ panu zaptata. Uczciwie zarobione — dodal. Jakby Wydra nigdy ich
nie obrazil, nie potraktowat z gory, wrecz bezczelnie.

Wydra obrocit ku niemu podsinialg twarz. Nie patrzyt jednak na niego, tylko
wcigz w slonce. Cho¢ coraz bardziej palilo go 1 sprawialo nieopisang meke.
Budniok potozyt banknoty na wyciaggnietych przed siebie nogach Wydry.

— Jakby pan byt taskaw... jeszcze przez chwile — poprosita Budniokowa —
przypilnowa¢ Gabrysia, my zara wrocim. Tylko do toalety zajdziem.

Wydra dotkngt pieniedzy jak S$lepiec. Potem skingl glowa. Ucieszyli si¢ 1
odeszli. Trzymatl w rgku pienigdze, jakby nie wiedzial, co z nimi poczaé¢. Podkulit
pod siebie kolana 1 opart o nie czolo. Przez jaki§ czas nic nie widzial oprocz
jarzacej ciemnosci. Pomyslal, ze uszkodzit sobie wzrok 1 ogarngta go niedobra

rados$¢. Przesuszony upatem jezyk nie pozwalal na przetykanie resztek $liny.



Wydra caty wysychal od wewnatrz. Chcialo mu si¢ pi€ i jednocze$nie odczut ulge,
ze moze $mier¢ wkrotce zakonczy ten jego psi zywot, wygnanca, Zyciowego
outsidera, ptynacego z pradem czy pod prad, zawsze jednak znikad donikad.
Zwiesit glowe, prawie zamroczony pragnieniem, ktory wykrecal mu szczeki w
grymas. Nagle poczut chlodne dotknigcie. Z trudem poruszyt glowa. Jakiez byto
jego zdumienie, gdy ujrzat butelke, ktorg wyciggat ku niemu Gabry$. Zdretwiatg
rgka Wydra ujat podang sobie wode 1 zaczal pi¢ lapczywie. Ocucita go.
Przywrocita jasno$¢ widzenia. Ale dopiero teraz dotarto do niego, kto dat mu pic.
Ten kompletny ghupek! Ktory niczego nie rozumie. Kupa migsa. Zwyktego gnoju...
Tego dla Wydry byto za wiele. Nie byt w stanie znie$¢ kolejnego ponizenia. Tu, na
tej pielgrzymce, raz po raz wychodzil na totra. Teraz wilasnie po raz kolejny.
Mieszaly mu si¢ arogancja z narastajgcym przerazeniem, poczucie WyzZszo$ci z
wlasnym zagubieniem, w catkowitym pomieszaniu dobra i zta. Odrzucil precz
butelke, jakby wypit nie wode, lecz kwas pruski. Zakryl twarz dlonmi, poczut, jak
lzy przeciekaja mu przez palce. I byto to dla niego nowe uczucie. Nigdy dotad nie
ptakat. Nawet w domu dziecka. Przede wszystkim nie tam. Nauczony twardych
zasad przetrwania, nie poddawal si¢ niczemu oprocz cynizmu. Skad wigc wzigty
si¢ w jego na wpot oslepionych stoncem oczach tzy? Nie mogl tego pojac.
Przestraszyly go bardziej niz brak haszu 1 wody. tkal, jak dziecko, ktorym tak
naprawde¢ nigdy nie byl. Moze wiasnie tego zazdroscit Gabrysiowi. Rodzicéw 1 ich
nieskrywanych czulo$ci. Budzity w Wydrze wstret 1 agresje. A moze nie tylko?
Moze tesknote za czym$ tak mu nie znanym? Za przytuleniem, pocalunkiem,
pogtaskaniem po glowie... Pozwalat ptyna¢ tzom, zobojetnialy nagle na milczaca
obecnos¢ niedojdy, ktorym tak pogardzat, a ktoremu w glebi serca tak rozpaczliwie
zazdroscit. Uznal juz dawno $wiat za pozbawiony sensu, a przede wszystkim
sprawiedliwosci, o ktorag kazdy musi zadba¢ sam. Prawo pigsci. Twardych facetow.

Pozbawionych czulostkowoéci. Zadnego roztkliwiania sie. Nad nikim, przede



wszystkim nad sobg. I nagle taka emocjonalna wpadka. Najpierw z Sonig, teraz z
tym.. Jedyng osobg, ktora rozmawiala z nim jak z czlowiekiem, byta ta, ktorg
skrzywdzit, Sonia. Juz tego faktu nie mogt zrozumieé, a co dopiero gestu
Gabrysia... Usitowal podnies¢ si¢ niezgrabnie, gdy zndw natknat si¢ na wyciagnieta
ku sobie dton chtopca. Drgnal z raptownym zamiarem cofnigcia si¢, ale ta dion juz
dotkneta jego twarzy. Wydra zamart, gdyz poczut, ze ta dton ociera mu tzy. Wpit
si¢ nieprzytomnymi oczami w twarz Gabrysia 1 ujrzal to, w co kompletnie nie mogt
uwierzy¢. Gabry$ patrzyt na niego... ze wspodlczuciem... Wydra pomyslal, ze ma
halucynacje. Ze nie mozna bezkarnie wpatrywaé sie w stonce. Doprowadza to do
omaméw 1 obsesji wzrokowej. Zerwat si¢ 1 krzyknawszy co$ niezrozumiale w
stron¢ chlopaka, zaczal oddala¢ si¢ szybko. Wlasciwie ucieka¢. Mial dos¢
pielgrzymki 1 tego wszystkiego, co si¢ tam z nim zaczeto wyrabiaé. Pedzit w strong
stacji kolejowej dlugimi susami. Zmeczony zwolnit, ale wciaz stawial wielkie,
zamaszyste kroki. Im bardziej oddalat si¢ od tamtego niesamowitego miejsca, tym
czul wieksza ulge. Opadatl z niego strach 1 powoli wracata psychiczna rbwnowaga.
Prawie $mial si¢ z siebie Jeszcze nieco z gorycza, ale juz z poczuciem wyzwolenia.
Jakby uciekt przed wielkim nieszcze$ciem, jakby udato mu si¢ wydosta¢ z

potrzasku, w ktéry prawie wpadt.

Sonia przesuwata si¢ wolno wraz z innymi. Z daleka obraz wydal si¢ jej nijaki.
Ciemny, bez wyrazu. Wtopiony w pdimrok kosciota, widoczny byt jedynie dzigki
zapalonym przed nim $wiecom. Trudy wedrowki 1 minionej nocy coraz dotkliwiej
dawaty jej si¢ we znaki. Tu, w dusznej, prawie lepkiej od zaduchu atmosferze,
miata ochote po prostu wyjs$¢ 1 potozy¢ si¢ spac. Krecito jej sie w glowie 1 przez

moment ogarnela ja obawa, Zze zemdleje. Ze nie wytrzyma tego procesyjnego,



powolnego pochodu przez caly kosciot, az do wyjscia. Wycofata si¢ w bok.
Przystangta pod $ciang dla ztapania oddechu. Patrzyla bezmys$lnie, jak ludzie
przyklekaja przed obrazem, modlg si¢, potem wstaja 1 ruszaja w kierunku
przeciwnym do tego, skad stale naptywali nowi, a kazdy z nich ze swoimi prosbami
1 bolgczkami do rozwigzania. Procesje bltagajacych ludzi. Zrobito jej si¢ przykro.
Na miejscu tej, ktérg tak wiecznie btagano, po jakim$ czasie miataby tego dosc¢.
Tysigce prosb dziennie. Jak wszystkim dogodzi¢? Sonia mogta rozesmiac si¢ tym
ludziom prosto w twarz. Naiwnym 1 bezradnym. Powinni pomoc sami sobie, lecz
doskonale wiedziala jakie to trudne. Sama tez sobie nie radzita. Ale nagle
zrozumiata, Ze je$li ma si¢ na kim$ oprzeé, to wlaénie na sobie. Ze w sobie musi
znalez¢ te cho¢by odrobing wiary we wlasne mozliwosci wydostania si¢ z macek,
ktére wcigz jg trzymaty w swoim posiadaniu. Otrzg$nigcia si¢ z niemocy. Czy to
oznaczato nadzieje? Te ufnos$¢, po ktérg przyszta, ze jest dla niej jakakolwiek
szansa? Na odnalezienie w sobie do$¢ sit? Czyzby otrzymata tak niespodziewanie
dar nadziei?

Uderzyta ja nagla jasnos¢ przed obrazem. Jakby kto$ zapalil tam pochodnie.
Spojrzata, mruzac oczy, w dal, usitujac poprzez fosforyzujace swiatlo dostrzec, co
si¢ tam dzieje. Przez moment przebieglto jej przez mysl, ze to pozar. Ogien
pochlonie obraz, a potem jg 1 ich wszystkich. Takze klasztor 1 nie zostanie tu
kamien na kamieniu. Ze w taki oto sposéb zakonczy sie dla niej i innych ta
pielgrzymka. Przestraszona zaczela przeciskac si¢ przez thum, w odwrotnym niz
szli kierunku. Aby wyjs¢ tedy, ktoredy oni wchodzili, bo tak byto blizej. Sykali
zniecierpliwieni, ale ustgpowali jej miejsca, nie tarasowali drogi. Z wolna jej
panika przerodzita si¢ w zdziwienie, ze nikt procz niej nie ucieka z tego prawie
ptonacego wnetrza. Zatrzymata si¢ wigc z dziwnym uczuciem irracjonalnosci
swojego leku. Najwyrazniej jej rozwichrzona, pobudzona nocnymi wspomnieniami

wyobraznia ptatata jej teraz figle. Spojrzala jeszcze raz tam, gdzie poprzednio



widziala ptomienie. Obraz nadal jasniat jaskrawg poswiata. Ale zorientowata sie, ze
widzi jg tylko ona. Nikt nie wyrazal zdziwienia czy zainteresowania. Ludzie wcigz
monotonnym potokiem przesuwali si¢ przed obrazem. Sonia przyjrzala si¢ uwaznie
obrazowi. Miala nieprzyjemne wrazenie, ze postacie przedstawione na nim s3
zywe. Nie tkwig statycznie, lecz poruszajg si¢... Speszona doszta do wniosku, ze
tak bardzo potrzebowata pomocy, ze oto otrzymywala ja teraz, na prosbe wiasne;j
rozgoragczkowanej wyobrazni. | zobaczyta w sobie inny obraz: Dwoje ludzi szto
brzegiem morza. Ich slady, dawno rozmyte w piasku przez fale, zapisane jednak w
wiecznej ksiedze Ziemi, teraz znoéw ukazaty si¢. Byto ich wiele. Slady wszystkich
ich wspolnych spacerow widoczne byly jak na dtoni. Slady odbitych w piasku stop.
Kroczyli znéw obok siebie. Poznata bez trudu siebie 1 Gerarda. Obserwowata, jak
ida, omywani przez ciepte morze. Wolni od trosk 1 obowigzkoéw. Cofnieci
przedziwng sitg wiele lat wstecz, w czas, kiedy dopiero zaczynali podejmowac
zyciowe decyzje. Nie bylo pomigdzy nimi zadnych balastow rodzinnych, zadnych
obcigzen. Trzymali za raczki dziecko, szto pomiedzy nimi 1 pochodzito z nich. Szli
we trojke, po promieniu stonca, potem ksiezyca. Wspinali si¢ coraz wyzej, powoli
nikneli w powodzi gwiazd Drogi Mlecznej. Jakby mitos¢, ktéra jest wieczna i ktora
odwiecznie kiebi si¢ 1 huczy, jak sztorm w nieprzebytych przestrzeniach,
pociggneta ich nareszcie ku sobie, na calg niepojeta Wiecznos¢... I nie byto tam
czerwieni ani czerni. Tylko opalizujaca pertowo cisza, ktorg poptyneli jak todzig.
Dokad, dokad? Co miescito si¢ w tych niezmierzonych horyzontach, skad nikt
jeszcze nie zamachat szczesliwa reka? A skad czasem dobiega tylko cykanie
swierszczy, jakby zanosito si¢ na przedwczesny, tagodny zmierzch. Czuta stony
aromat morskiej bryzy unoszacy si¢ ponad odwiecznym Oceanem. Gdzie kazdy
krok policzono i1 kazdy wtos z glowy nie przepadl bez wiesci. Gdzie fruwaja
wszystkie ich pocatunki, czekajac na nich oboje cierpliwie...

Sonia poczuta, ze ptacze. Pomyslata, ze otrzymata pocieche teraz, gdy w to



zwatpita. A moze pomimo tego zwatpienia? Spojrzata po raz ostatni w strong
obrazu, ale ciemnial teraz, jak przedtem. Par¢ Swieczek ledwie go oswietlato.
Nieustanny, mrowczy, ludzki potok przetaczat si¢ przed nim. Zaczg¢ta zndw
przeciska¢ si¢ w stron¢ wyjscia. Potrzebowata §wiezego powietrza. Spojrzata na
rozmodlone niebieskos$cig niebo zalzawionymi oczami i odczuta wielki spokd;.
Nadal nie miata pojecia, co dalej pocza¢ ze swoim zyciem, byta jednak pewna, ze
cokolwiek si¢ wydarzy, ona bedzie juz w stanie je udzwigngé. Nawet jezeli
przyjdzie jej zy¢ tylko wspomnieniami... Poczula si¢ silniejsza 1 po raz pierwszy z
ufno$cig pomyslata o Oli. Ze jesli beda sie nawzajem wspieraé, to dadza sobie rade.
Postanowita odnalez¢ przystanek autobusowy, by zlapa¢ najblizszy autobus, ktory

zawiezie J3 prosto do niej. W sercu niosta pierwszy nieSmialy zalgzek radosci...

Wydra wszedt na dworzec, przeslizgiwal si¢ w tlumie podréznych, wreszcie
stangt w ogonku do kasy. Zajat kolejke, poszedt kupi¢ precla 1 zagryzajac,
sprawdzil, o ktorej ma najblizszy pociagg do Katowic. Czekajac na bilet,
odpoczywat oparty o balustrade prowadzaca do okienek kasowych. Ciezar, ktéry
do potudnia tak go przygniatat, zrobit si¢ jakby 1zejszy. Pomyslal, ze wkrotce Smiac
si¢ bedzie z tego wszystkiego. Ten upiorny tydzien odptynie w nic, jak zty sen.
Pozostanie ulga, jak po wyjsciu z kina, gdy wychodzi si¢ z przeSwiadczeniem, ze
horror, ktory przed chwilg przezyliSmy, byt tylko fikcja, zamknieta w kadrach
filmu, gdzie§ calkowicie poza nami. Zme¢czone stoncem oczy odpoczywaty w
bezpiecznym, kojacym pdlmroku dworcowej hali. Ustyszal przez megafon
zapowiedz wjezdzajacego na peron pociggu. Panienka w okienku wcigz jeszcze
grzebata si¢ z wydaniem reszty poprzedniemu klientowi. Wydra zapukat do niej

nerwowo 1 pokazal wymownie na zegarek. Panienka w odpowiedzi pomylita si¢ po



raz kolejny, az zniecierpliwiony pasazer ofuknat ja poirytowanym glosem. W
koncu wydala mu bilet 1 zacze¢ta wystukiwa¢ na komputerze zamowienie Wydry.
Szto jej to niesporo. Wreszcie Wydra wpadt na peron z biletem w kieszeni 1 w
ostatniej chwili dostat si¢ do pociagu, gdy ten juz prawie ruszat.

Szedt korytarzem wagonu, szukajac wolnego przedzialu. Nie miat ochoty na
grzecznosciowe rozmowy z przypadkowymi towarzyszami podrozy. Pielgrzymka
zmeczyla go znacznie bardziej, niz si¢ spodziewal. Ale nie bylo to fizyczne
zmegczenie. Wydra czul znuzenie. I to znuzenie samym sobg. Chwilowo miat dos¢.
Nie zamierzat niczego podsumowywaé czy wycigga¢ wnioskow, te zresztg
nieodparcie nasuwaly si¢ same. Z trudem hamowal nadciggajacg irytacje. Obawiat
sig, ze zaczepiony nawet w btahy sposob, moze wytadowac¢ na kim$ nagromadzong
gdzie§ pod skorg agresje. Wolal by¢ sam. W razie czego bedzie mogt kopna¢ w
obite pluszem siedzenia czy walng¢ zwini¢tg pigscia w metalowag framuge okna.
Lepiej, zeby nikt tego nie widzial. Nagle zamart w bezruchu. W przedostatnim
przedziale przez oszklone drzwi zobaczyt Jana. Byt sam. Wydra chciat jak
najszybciej mina¢ go, przejs¢ dalej niezauwazony. Jan byt ostatnig osoba, z ktora
Wydra miatby teraz ochote przebywaé, a juz na pewno rozmawia¢. Ale Jan
podniost glowe 1 zaczat wpatrywaé si¢ wprost w niego. Wydra pomyslat przez
moment, ze ksigdz go nie poznal, mial taki kamienny, nieodgadniony wyraz
twarzy. Jan prawie wpil si¢ oczami w jego oczy. Przystopowat go nimi przy
przedziale, az Wydra poczul, ze znéw wpada we wnyki, z ktorych, jak sadzit,
dopiero co udato mu si¢ zwia¢. Ogarngta go zto$¢, jednocze$nie bezwolna niemoc.
Wiedzial, ze nie ma sensu uciekaé. Ta rozmowa przeciez go nie ominie. Bedzie
czekala na nich, nie tu, to gdzie§ tam, w absolutnie niezrozumiatej
nieskonczonoéci. Tyle pojat w ostatnich dniach. Ze nic tak naprawde si¢ nie
konczy. Ze bezczas nie jest utopia, lecz przewidywalnym faktem. To go zmrozito

bardziej, niz byt w stanie wytrzymac. Znow poczul, jak cigzar minionych dni



zaczyna go przyttacza¢. Nie byt w stanie oderwa¢ nog od podiogi, aby przesungé
si¢ w bok. Do innego przedziatu czy do sgsiedniego wagonu, albo chocby
wyskoczy¢ z tego cholernego pociggu, pojs¢ przed siebie piechotg 1 gdzies, na
najblizszej, zapomnianej przez Boga 1 ludzi stacyjce, wsig$¢ w jakikolwiek pociag,
ktory zawiezie go byle gdzie, byle dalej stad, od tego ksiedza.

Otworzyt drzwi.

— Mozna? — zapytat Jana i nie czekajac na odpowiedz, wszedt do srodka.

Usiadt naprzeciw ksigdza 1 teraz obaj mierzyli si¢ wzrokiem. Nie, nie byta to
rozgrywka, nawet nie ustalanie stanowisk do walki. Byly to spojrzenia ludzi, ktorzy
przegrali i wiedza o tym. Swiadomo$é obopdlnego braku sit, checi i mozliwosci do
podjecia na nowo walki. Zreszta, nie byto juz o co walczy¢. Cel jej umykat teraz od
nich z zawrotng szybkoscia.

,»Z predkoscig swiatta" — pomyslat Wydra 1 uwazniej przyjrzat si¢ ksiedzu. Jan
postarzat si¢ przez tych par¢ dni. Albo co$ mu doskwierato. I Wydra dobrze
wiedziat co. Patrzyta na niego twarz chorego, zngkanego cztowieka, pozbawionego
zhudzen. Wobec ktorej Wydra poczul si¢ silniejszy, bardziej pewny siebie.
Poddanie si¢ ksiedza walkowerem nieco umocnito Wydre. Jednoczesnie czul si¢
winny tej niewyobrazalnej przemiany, ktéra malowata si¢ na twarzy Jana. Wyjat
papierosa, zapalil 1 zaciggnat si¢. Jan wyciagnal ku niemu rgke. Wydra podal mu
papierosa. Ze spokojem spetnienia dobrego uczynku przygladat sie, jak ksiadz
zaciaga si¢ tapczywie, raz po raz. Po chwili oddal papierosa Wydrze 1 lekko
zamglonymi oczami wpatrzyt si¢, tym razem w okno i mijany za nim krajobraz.

— Lepiej ci? — spytat wreszcie Wydra, czujac, jak niezno$na cisza rozrasta mu
si¢ w gardle bolacg bula.

Skad braly si¢ w nim ostatnio te ropiejace wrzody? Skruputy? Nie miat ich
nigdy. Zadnego rachunku sumienia. Wiec dlaczego? Skad? Mimo wszystko poczut

si¢ lepiej, gdy zadal to pytanie.



— A mam prawo? Czu¢ si¢ dobrze? — Jan z trudem rozwierat szczeki, jakby kto$
przys$rubowal mu za mocno zuchwe.

— Nie chrzan — podsumowat Wydra 1 znow podat mu papierosa.

Jan zastanawial go. Nie tylko nie ukrywal swojej porazki, ale nawet jej nie
kwestionowat. I nie bylo to oznaka stabosci, co Wydra skonstatowal z niematym
zdziwieniem. Do tej pory taka postawa, w Srodowisku, w ktorym Wydra si¢
obracat, byta nie do przyjecia. Oznaczala migczaka. Jan nie byt typem twardziela,
ale jednoczesnie trudno bylo posadzi¢ go o tchorzostwo, cho¢ wszystko na to
wskazywalo. Wydra probowal zastanowi¢ si¢, co wstrzymywato go przed
definitywnym okresleniem ksiedza jako zatosnej kreatury. Ale doprawdy nic nie
przychodzito mu na mysl. To musiato by¢ giebiej ukryte, wymagato przemyslenia 1
to precyzyjnego. Wydra przeczuwal, co to moze by¢. Lecz odpowiedz chwilowo
umykata mu przed ostatecznym 1 jasnym sprecyzowaniem. Jan z calg pewnoscia
nie byt godny pogardy. Wydra nie byt tylko pewien dlaczego.

— Zamierzam zrezygnowac z kaplanstwa — obwiescit Jan.

Nie zalit si¢. Nie oskarzal. Tylko stwierdzat. Jako co§ oczywistego. Wydra
pomyslal, ze Jan znéw ma nad nim przewage. Swoim zdecydowaniem.

— Jeste$s pewien? — spytat Wydra z glupia frant, bo przeciez Jan juz podjat
decyzje.

Ksigdz milczal, jakby si¢ zastanawiat nad jego stowami, ale Wydra wiedziat, ze
Jan mysli o czyms$ zupehie innym. I bardzo go ciekawito, o czym.

— Co robite$ u Soni? — zapytat wreszcie Jan.

Wydra pojal, ze nie wylga si¢ juz od wyjasnien. Otworzyl usta jak ryba i
wciggnal glosno powietrze. Napetnit nim ptuca, ale wcale nie poczut si¢ przez to
1zej. Krajobraz za szybg migal w szalenczym tempie, jakby pedzili na oslep, nie
zwyklym pociagiem, lecz z napedem odrzutowca.

— Chciata si¢ zabi¢ — powiedziat najprosciej, jak potrafit, nie odrywajac wzroku



od okna.

Jan zwiesit glowe, wygladat, jakby zdychal. Strzal byl celny. Ugodzit go
dotkliwie. Moze nawet Smiertelnie. Wydra nie czut jednak litosci. Raczej gniew.
Ten ksiezulo roztkliwia si¢ nad soba, ale to ona o mato co nie zgingta. Przez nich
obu.

— Chcesz powiedzie¢... — wymamrotal Jan. — Ze ona... Zyje dzieki tobie?

— Moze nie az tak — wykrztusit Wydra prawdg. — Ale do pewnego stopnia...

— Masz zapali¢? — zapytal Jan 1 drzacymi palcami wyjat papierosa z podanego
sobie pudetka.

Zapalil z trudem, jakby nie robil tego nigdy w zyciu 1 teraz dopiero uczyt si¢
machinalnie tej trudnej sztuki. Nie spodziewat si¢, ze pielgrzymka bedzie jego
Golgota...

Wydra siedzial naprzeciw niego. Trzymat w reku pudetko, ktore zapomniat
schowa¢ do kieszeni. Nie, nie czut si¢ mniej winny od Jana, fakt uratowania Soni
niczego nie zatatwial ani nie zmieniat.

— Gdyby cos jej si¢ stato, to ja... — Jan wyrzucat z siebie stowa rownoczesnie z
ktgbami dymu. — Nie powinienem by¢ dhuzej ksiedzem — powtoérzyt raz jeszcze
swoja decyzje. — Nie wolno mi. Nie po tym wszystkim.

— Przeciwnie — zaczat Wydra wolno, sam zdziwiony, ze to méwi. — Dopiero
teraz mozesz nim by¢.

Jan znow wpit si¢ w jego oczy, jakby szukat w nich ratunku, ktéry nagle zaczat
odnajdywac.

— Nareszcie wiesz, jak to jest — dopowiedzial Wydra swoja mysl.

— Nie potrafilbym osadza¢ innych. Jakie zreszta mam prawo? Jestem nikim —
zaoponowal Jan.

— Wilasnie dlatego. — Wydra nie byl pewien, czy ma racje¢, ale powoli zaczynat

w to wierzyc¢.



— Pewnie uwazasz, ze teraz moge lepiej zrozumie¢ innych? — zapytal Jan, z
powatpiewaniem i bardziej do siebie. — Ale czy powinienem?

— Chyba tylko chory zrozumie chorego. Kiedy umierala moja matka, niczego
nie rozumiatem. Nie przyjmowatem do wiadomos$ci, ze moze istnie¢ bol, ktéry
niszczy wszystko. Ze mozna pragnaé tylko $mierci — Wydra moéwil sucho, nie
odrywajac oczu od okna.

— Miate$ zal do niej, ze woli umrze¢, i8¢ nie wiadomo gdzie, niz pozostaé z
toba? — Jan byt coraz bardziej smutny. — Ile miates wtedy lat?

— Jakie to ma znaczenie? — Wydra wzruszyt ramionami. — Nauczylem si¢ zy¢ po
swojemu. Bez niej. Bez nikogo.

— Ja tez sie tego nauczylem — wyszeptal Jan. — Zycia bez nie;j...

Wydra prawie zawist na wargach ksigdza. O czym on méwi, do diaska? Co
wyznawal? Czy to byla ta wina?

— Skrzywdzitem kogos, kiedys... Teraz to si¢ zemscitlo. MyS$latem, ze mozna
uciec od whasnych uczynkéw. Swiadomie czy nie, to bez znaczenia. Ale wina jest
wing, a kara karg.

Milczeli przez chwile. Przedziat wypehiat si¢ szybko dymem.

— Myslisz czasem o piekle? — zapytal wreszcie Jan.

— Piekta nie ma — stwierdzit autorytatywnie Wydra.

— Tak uwazasz? — Jan nie byl pewien, ale w jego glosie zabrzmiata nadzieja.

— To kiocitoby si¢ z Bozym milosierdziem. — Wydra nie mial zadnych
watpliwosci.

— Ale takie stwierdzenie moze prowadzi¢ do naduzy¢. Do braku bojazni —
watpit ksigdz.

— Pieklo kazdy nosi w sobie — skwitowat Wydra, a Jan poczut niesmiato, ze
wraca do niego utracony spokoj.

— Nie jeste$ kukta — podsumowat cynicznie Wydra 1 nagle zamilkt.



Przypomnial sobie r¢ke Gabrysia na swojej twarzy. To tego chlopca on wiasnie
uznat za kukle... Zgasit nerwowo papierosa 1 wrzucit peta do popielniczki. W
zotadku palita go zgaga. Mial ochote wyrwac si¢ z tego przedziatu, uciec stad, od
mysli o Gabrysiu, o Soni, od wynurzen ksi¢dza. Jednoczesnie co$ trzymato go tu,
przykuwalo przemocg do tego miejsca. Spostrzegt uwazny wzrok Jana, na sobie.

— No i czego si¢ ksiadz gapi? — warknagt Wydra. — Ze niewiele we mnie z
cztowieka? Jako$ polubitem ten stan.

Zgrzytnal zebami, bo poczut, ze klamie sam przed sobg. Co si¢ stalo takiego 1
kiedy, ze nagle zacz¢to mu by¢ Zle z tg swoja, przeciez sprawdzong filozofia? 1 z
wlasnym, zgodnie z tg zasada, przezywanym zyciem?

— Wpadnij czasem do mnie — poprosit migkko Jan.

Wydra zmruzyt oczy. Dzialo si¢ co$, co przechodzito jego pojecie. Jan
proponowat mu... przyjazn?

— Skoro uwazasz, ze nadal moge czyni¢ postuge... to moze... zajrzysz czasem,
zeby mi powiedzie¢, czy wciaz jeszcze powinienem. I badz dla mnie surowy. Wal
prawde prosto z mostu. Taki przeciez jestes. Bezkompromisowy. A ja tego
potrzebuje. Prawdy.

— Oczekujesz prawdy? Ode mnie? — Wydra za$miat sie.

Powrdcit jego dawny, zdrowy cynizm 1 Wydra czul, jak nareszcie wyzwala si¢ z
pet, ktore sam sobie natozyl. Czy mozliwe, ze moglby komu$§ ufa¢? Na kim$
polega¢? Jan, poczatkowo wystraszony jego reakcja, powoli rozluznit sie.
Wyciagnat do Wydry reke.

— To jak? Sztama? — zapytat.

Wydra patrzyl na wyciaggnietag ku sobie dlon i czul, jak Smiech, cate poktady

Smiechu topig si¢ w nim, niczym 16d.



Epilog

— Stop-klatka!

— Koniczymy na dzi$, szefie?

— Nie. Robimy kolejne ujecie. Przygotowac si¢!

— Jeszcze jeden dubel?

— Ostatnig sceng.

— Powtorke? Po co?

— Inng wersj¢. Nowa. Przemontujemy potem cato$¢.

— Na happy end? To nie przejdzie! Nie ta bajka!

— To bedzie film, jako alegoria zycia... Niekoniecznie happy... Cisza na planie!
Magda, popraw Soni makijaz. Czoto si¢ $wieci. I zredukowac o§wietlenie! Mnie;j
swiatta z lewej. Punktowo na balic...

— Gdzie ta balia?

— To ta? Jest za mata. Dajcie wigkszg. O, ta bedzie dobra. Muszg si¢ zmiescié
oboje. I dzban z goracg woda. Ekipa wychodzi! Zostaje operator! Panie Kaziu, do
roboty! Cholera, malo tej pary! Podgrzejcie mocniej wode! Soniu, zrzucaj tachy i
do balii! Gerard, tez jeste$ nagi! Zblizasz si¢ do Soni z dzbanem! Akcja!

—,,Wygnancy raju", ujecie 165. Klaps!

— To naprawde ty?

— Doleje ci wody, Soniu!

— Skad tyle tej mgly? Trudno oddychac...

— Nie bgj sie. To tylko noc.

— Gdzie jestesmy?

— Cicho, cicho, umyje ci plecy...

— Wchodzisz do balii, podajecie sobie mydto z ragk do rak. Siadasz, obejmujesz



ja udami. Calujesz, potem ona ciebie.

— Czy to nam si¢ $ni? Gerard, odpowiedz!

— Mozliwe.

— Prawie ci¢ nie widze. Masz takie ciemne czoto. Wtosy ci urosty. Ledwo cig
poznatam.

— Ktadzie ci twarz na ramieniu. Odgarniasz mokre wtosy z jej plecow. Siedzicie
objeci ciasno. Jeszcze ciadniej!

— Cos stysze! Ktos tu jest?

— Wydaje ci sig.

— Moze to twoja zona?

— JesteSmy sami. Czy nie tego zawsze pragnetas?

— Nawet nie wiem, czy to na pewno ty... To przeciez niemozliwe...

— Soniu, jestem przy tobie. Zawsze bede. Mysl tylko o tym.

— A co bedzie... potem?

— Wysusze ci¢ 1 zanios¢ do t6zka.

— Gdzie jestesmy? Boje si¢. Ta noc nigdy si¢ nie skonczy, prawda?

— Nie wiem. Ja tez nie rozumiem. Jak ty.

—Czy my... umarli$my? Czy kto§ nami steruje?

— Nie pytaj o nic. Nie znam odpowiedzi.

— Zamykacie oczy. Wstajecie. Wiecej pary na plan! Wychodzicie z wanny.
Idziecie przed siebie. Nikniecie. Rozptywacie si¢ w kigbach oparow, jak w swietle
ksiezyca. Dobrze. Wiasnie tak! Koniec ujecia!l

— Stop-klatka!

— Ciecie!
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