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Pan Barnstaple wyjezdza na urlop

I

Pan Barnstaple doszedt do przekonania, ze gwattownie potrzebuje wypoczynku, a
tymczasem nie miat ani dokad wyjechac, ani tez z kim. Byt przepracowany i zmeczony
domowym otoczeniem.

Byt to czlowiek, odznaczajacy sie sktonnoscig do silnych przywigzan, kochat bardzo
rodzine i tak dobrze znat wszystkich jej cztonkow, ze w okresach podobnego
przemeczenia grali mu po prostu na nerwach. Trzej dorastajacy synowie stawali sie z
kazdym dniem bardziej dtugonodzy i masywniejsi. Zawsze siadywali na krzestach, ktére
sobie wtasnie upatrzyt; nie dopuszczali go do wiasnej pianoli; napetniali dom
wrzaskliwymi sSmiechami z powodu dowcipéw nie nadajacych sie do powtarzania;
przeszkadzali mu w niewinnych tatusiowatych flircikach, ktére dotad byty gtowng jego
rozrywka na ziemskim padole; bili go w tenisie, staczali ze sobg zartobliwe bojki na
schodach i ze straszliwym hatasem po dwa, po trzy stopnie na raz spadali z nich na dét.
Wszedzie zostawiali kapelusze. Spdzniali si¢ na $niadania. Co wieczor ktadli sie przy
akompaniamencie ogtuszajacych krzykdw: ,Ha—ha-ha, ha — masz!” Matka zdawata sie
tym delektowac. Szto na nich mase pieniedzy, ale oni byli tego nieswiadomi w wesoty
sposob, a przynajmniej takie robili wrazenie. Nie zdawali sobie rowniez sprawy z faktu,
ze wszystko poszto w gore z wyjatkiem zarobkowych mozliwosci ojca. A kiedy przy stole
napomknat co$ o Lloyd George’u lub zrobit najlzejszg prébe podniesienia rozmowy nad
poziom bezmysinej paplaniny, robili sie ostentacyjnie roztargnieni.

W kazdym razie ich zachowanie wydawato si¢ ostentacyjne.

Pragnat z catego serca rozstac sig z rodzing na czas pewien, udac sie do jakiego$
spokojnego miejsca, gdzie mogtby mysle¢ o swoich ukochanych z dumg i mito$cia, a nie
by¢ przez nich maltretowany.

Pragnat rowniez uwolni¢ sie choéby na krétko od osoby pana Peeve’a. Sam widok ulic
napetniat go udreka. Chciatby juz nigdy wiecej nie ujrze¢ gazety ani dziennikarskiego
afisza. Dreczyto go przeczucie i obawa jakiej$ katastrofy, finansowej i ekonomiczne;j,



wobec ktdrej wielka wojna wydataby sie jedynie drobnym wypadkiem. Stato sie to
dlatego, ze bedac zastepca redaktora i zarazem totumfackim ,Liberata”, ogdlnie znanego
organu pesymistycznej mysli postepowej, znajdowat sie pod ciggtym wptywem swego
szefa, pana Peeve’a i ulegat jego posepnym nastrojom.

Poprzednio mozna sie byto przeciwstawia¢ melancholijnemu desperatowi zartujgc
ukradkiem z jego ponurego usposobienia z innymi cztonkami personelu redakcyjnego,
ale obecnie i to sie urwato, gdyz pan Peeve w przystepie watpliwosci finansowych
zredukowat ich wszystkich co do jednego. Faktycznie w danej chwili statymi
wspotpracownikami ,Liberata” pozostawali jedynie pan Barnstaple i pan Peeve. Tym
sposobem nic juz nie stato na przeszkodzie destrukcyjnym wptywom redaktora. Siadywat
zgarbiony w swym redakcyjnym fotelu z rekami zasunigtymi gteboko w kieszenie spodni,
kraczac ponuro o wszelkich sprawach tego $wiata czasami przez dwie godziny z rzedu.
Pan Barnstaple z natury rzeczy sktonny byt do umiarkowanego optymizmu i wiary w
postep, podczas gdy jego szef utrzymywat z niezachwiang pewnoscia, ze wiara w postep
przezyta sie juz co najmniej sze$¢ lat temu i ze jedyng jasng nadziejg, jaka pozostata
liberalizmowi, byto przypuszczenie, ze niebawem nastapi Sad Ostateczny. Napisawszy
swoj artykut, ktory dawny personel zwykt byt nazywac tygodniowg niestrawnoscig szefa,
pan Peeve wynosit sig, pozostawiajac panu Barnstaple’owi zadanie przygotowania reszty
materiatu, potrzebnego do wydania nastepnego numeru.

Nawet w zwyktych czasach trudno bytoby wytrzymac z takim cztowiekiem jak pan Peeve,
ale czasy nie byty bynajmniej zwyczajne; dziaty sie ciggle rzeczy, ktére w znaczne;
mierze potwierdzaty jego melancholijne przewidywania. Wielki lokaut weglowy trwat juz
od miesigca i zdawat sig by¢ pierwszg jaskotkg wieszczacg przemystowo-handlowg
ruine Anglii. Kazdy poranek przynosit nowe wiesci o zuchwatych poczynaniach
Irlandczykow, poczynaniach, ktorych nie mozna byto ani przebaczyc¢, ani zapomniec.
Dtugotrwata susza na catym Swiecie grozita kleska gtodu. Liga Narodow, po ktorej za
wielkich dni prezydenta Wilsona pan Barnstaple spodziewat sie ogromnych rzeczy, stata
sie melancholijnym, cho¢ zarozumiatym niczym. Wszedzie panowat stan zametu,
konfliktéw i absurdow. Siedem dsmych $wiata zdawato sie zapada¢ w stan chronicznego
bezwitadu i spotecznego rozprzezenia. Nawet bez pana Peeve'a cigzko bytoby
przeciwstawi¢ sie druzgocacym faktom i nie dac sig ogarng¢ pesymizmowi.

W samej rzeczy, gruczoty pana Barnstaple’a przestaty wydziela¢ ozywcze soki nadziei, a
dla takich konstrukcji psychicznych jak jego nadzieja jest czyms tak istotnym, ze bez je
wspotudziatu nie mozna strawic zycia. Zawsze wierzyt w liberalizm i w szlachetne
liberalne dazenia, ale teraz zaczynat dochodzi¢ do przekonania, ze liberalizm nie
zdobedzie sie na nic lepszego nad siedzenie w zgarbionej pozycji w gtebi fotela z rekami
w kieszeniach i zzymanie sie, i wyrzekanie na dziatalnos¢ matowartosciowych, lecz za to
energicznych osobnikow, ktdrych ambitne zabiegi doprowadza niechybnie $wiat i
ludzkos¢ do ruiny.

Dniami i nocami pan Barnstaple dreczyt sie teraz sprawami catego Swiata. Nawet
bardziej nocami niz dniami, gdyz zaczynat cierpie¢ na bezsennos¢. Nawiedzato go
gorgczkowe pragnienie, zeby wydac jeden numer ,Liberata” podtug swojej mysli —
przerobi¢ go catkowicie po odejsciu pana Peeve’a i wyrzuci¢ wszelkie niestrawne



elukubracje, puste wydrwiwania tego czy owego, delektowania sie okrutnymi i smutnymi
faktami, przesadne traktowanie naturalnych ludzkich uchybien Lloyd George’a, apele do
lorda Greya, lorda Roberta Cecila, lorda Landsdowne’a, papieza, krolowej Anny lub
cesarza Fryderyka Barbarossy (zmieniato sie to z tygodnia na tydzien). Pragnat zerwac
sie, nada¢ wyraz i forme mtodym aspiracjom majgcego sie narodzi¢ Swiata, napemic¢
szpalty pisma utopig i zawota¢ do zdumionych czytelnikow ,Liberata” ,Oto sg rzeczy,
ktorych musimy dokonac! Oto sg rzeczy, ktorych dokonamy!” C6z by to byt za cios dla
pana Peeve'a, gdyby to przeczytat przy niedzielnym Sniadaniu! Tak by sie pewnie zdziwit,
Ze zapomniawszy o nienormalnej sekrecji swoich gruczotow, strawitby moze ten positek,
jak nalezy. Ale to byto niedorzeczne marzenie. W domu byto trzech mtodych
Barnstaple’'ow i trzeba byto mysle¢ o tym, jak ich wykierowac na niezaleznych ludzi. |
pomimo ze rzecz ta w marzeniu przedstawiata si¢ nad wyraz pieknie, pan Barnstaple
miat nieprzyjemne prze$wiadczenie, ze nie byt dostatecznie uzdolniony, by jg
przeprowadzi¢. Zrobitby pewnie z tego groch z kapustg. Moze w praktyce trafitby z
deszczu pod rynne. ,Liberat” byto to pismo posepne, zniechecajace, zgryzliwe, ale badz
co badz nie takie znow zte i liche,

Jednakowoz dla uniknigcia tak fatalnego kroku niezbedne byto, zeby pan Barnstaple
mogt odpocza¢ chocby na krétko od destrukcyjnego wptywu pana Peeve’a. Juz pare razy
postawit mu sie okoniem. W kazdej chwili mozna si¢ byto spodziewac awantury.
Pierwszym krokiem do uwolnienia si¢ od pana Peeve’a byta, ma sig rozumie¢, wizyta u
doktora. Pan Barnstaple udat sie tedy do doktora.

— Nerwy wypowiadajg mi postuszenstwo — rzekt na wstepie. — Mam silng neurastenie.
— Ma pan neurastenie — potwierdzit lekarz.

— Codzienna praca przejmuje mnie wstretem.

— Potrzeba panu wypoczynku.

— Czy pan sgdzi, ze potrzebna mi jest zmiana otoczenia?

— Tak zupetna, na jakg tylko moze pan sobie pozwolic.

— Czy moze mi pan doktor poleci¢ jakie$ miejsce, dokad mogtbym sie udac?

— A dokad pan chce jechac?

— Nie mam okreslonych plandw. Myslatem, ze pan mogtby polecic...

— Niech pan jedzie tam, dokad panu przyjdzie fantazja, i na razie nie zadaje sobie
Zadnego przymusu.

Pan Barnstaple zapfacit doktorowi jedng gwineg i, uzbrojony w powyzsze wskazowki,
przygotowat sie do obwieszczenia przy odpowiedniej okazji panu Peeve’owi nowiny o
swej chorobie | koniecznosci wyjazdu.

Il

Przez czas pewien ta perspektywa urlopu wypoczynkowego byta tylko jednym
strapieniem wigcej, dodanym do i tak juz nadmiernego cigzaru zmartwien i ktopotow.
Decyzja wyjazdu rownata sie koniecznosci rozwigzania za jednym zamachem trzech
pozornie niezwalczonych trudno$ci: Jak wyjecha¢? Dokad? | poniewaz pan Barnstaple
nalezat do tych ludzi, ktérzy nuzg sie szybko .przebywaniem sam na sam ze swojq
jaznig, rodzito si¢ pytanie: Z kim? Ostry btysk ukradkowych knowan wdart sie w szczere



przygnebienie, ktore ostatnio stato sie zwyktym nastrojem pana Barnstaple’a. Co prawda,
nikt nigdy nie zwracat zbytniej uwagi na nastroje pana Barnstaple’a.

Jedna rzecz nie ulegata dlan najmniejszej watpliwosci. Nie powinien wspomnie¢ w domu
ani stowa o zamierzonym urlopie. Wiedziat, co by sie stato, gdyby pani Barnstaple
zorientowata sie, co sie swieci. Z ming kompetentnie troskliwg zajetaby sie catg sprawg
na wiasng reke. ,Musisz mie¢ porzadny wypoczynek” — powiedziataby z
namaszczeniem.

Wybrataby jaka$ odlegtg i kosztowng miejscowos¢ w Kornwalii, Szkocji lub Bretanii,
zakupitaby mase rzeczy na droge, w ostatniej chwili dorzucitaby jeszcze duzo
niewygodnych pakuneczkow i wyprawita z nim chtopcow. Prawdopodobnie namowitaby
tez niektorych znajomych, zeby sie wybrali w to samo miejsce celem robienia ,wesotego
nastroju”. Gdyby jej postuchali, z pewnos$cig przywiezliby ze sobg swoje najgorsze
przyrodzone cechy i okazali sie niezmordowanymi nudziarzami. Nie bytoby mowy o
zadnej rozmowie, a za to duzo nieszczerego smiechu i gry, i gry bez konca... Nie!

Ale jak cztowiek maze wyjechac na urlop w taki sposob, zeby zona sie o tym nie
dowiedziata? Trzeba ukradkiem spakowac rzeczy i przemycic je z domu.

Najbardziej pocieszajacq strong catej tej ktopotliwej sprawy byt fakt, ze pan Barnstaple
posiadat swoj wiasny samochodzik. Byto rzecza naturalna, ze ten przedmiot odegrat
duza role w jego tajnych planach. Przede wszystkim nastreczat najtatwiejszy sposob
wydostania sie z domu i zamieniat ewentualng odpowiedz na pytanie: dokad?
Okreslajaca punkt staty, w co$, co, o ile wiem, matematycy nazywajq locus*1. Nadto w
matej benzynowej bestii byto co$ tak towarzyskiego, ze odpowiadata poniekad na trzecie
pytanie: z kim?

Samochdd byt tylko na dwie osoby i w rodzinie znany byt pod nazwg Noznej Kapieli,
Musztardy Colmana i Zottego Niebezpieczenstwa. Jak wynika z powyzszych okreélen,
byta to niska, otwarta maszyna, jasnozottej barwy. Pan Barnstaple jezdzit nig do biura z
Sydenham, gdyz zuzywata tylko jeden galon benzyny na trzydziesci trzy mile i byta o
wiele tansza niz sezonowy bilet kolejowy. W ciggu dnia stata na podworzu pod oknem
redakcji. W Sydenham schowana byta zawsze w szopie, do ktorej klucz znajdowat sie
stale w posiadaniu pana Barnstaple’a. Jak dotad, udato mu sig nie dopuséci¢ do tego, by
chtopcy nig jezdzili lub tez rozebrali jg na kawatki. Czasami pani Barnstaple prosita meza
0 obwiezienie jej po Sydenham, gdy miata duzo sprawunkow, ale w rzeczywistosci nie
lubita matego wozu, gdyz wystawiat jg zbytnio na dziatanie zywiotow, zasypywat kurzem i
targat wiosy.

Zardwno z racji tych rzeczy, ktore umozliwiat, jak i tych, ktére wykluczat, maty
samochodzik nadawat si¢ znakomicie jako srodek urzeczywistnienia marzen
wypoczynkowych. | oprécz tego pan Barnstaple bardzo lubit nim jezdzi¢. Prowadzit go co
prawda Zle, ale nadzwyczaj ostroznie. | chociaz maszyna czasami stawata i odmawiata
postuszenstwa, to w kazdym razie nie posuwata sie tak daleko, jak wigkszo$¢ innych
rzeczy w zyciu pana Barnstaple’a, ktdre zawracaty na wschod, wtedy gdy on wykrecat
kierownice na zachdd. Totez jadac swym samochodem doznawat mitego poczucia
wiadzy i niezaleznosci.



W koncu pan Barnstaple powziagt ostateczne postanowienie bardzo szybko. Nastreczyta
mu sie nagle doskonata okazja. We czwartek byt jak zwykle u drukarza i powrdcit
wieczorem do domu straszliwie wyczerpany i zdenerwowany. Pogoda dopisywata —
panowata upalna susza. Byto to tym rozpaczliwsze, ze wrozyto gtdd i nedze dla potowy
$wiata. W Londynie sezon byt w catej petni — miasto szumiato, eleganckie i
usmiechniete. Jezeli to mozliwe, byt to jeszcze gtupszy rok niz rok 1913, wielki rok tanga,
ktory w Swietle pozniejszych wypadkdw pan Barnstaple przywykt uwazac¢ za najgtupszy
rok w dziejach $wiata. ,Star” jak zwykle gtosit zte wiesci na marginesie towarzysko—
sportowych nowin. W dalszym ciggu trwaty walki miedzy Rosjq i Polskg, jak rowniez w
Irlandii, Azji Mniejszej, na pograniczu Indii i we Wschodniej Syberii. Zdarzyly sie trzy
nowe straszliwe morderstwa. W dalszym ciggu trwat lokaut gornikow i zanosito si¢ na
wielki strajk wszystkich mechanikow. W pociggu powrotnym byto tylko stojace miejsce i
wyruszyt on z dwudziestominutowym opdznieniem.

Pan Barnstaple zastat w domu bilecik od zony, informujacy go, ze dostata depesze od
kuzynow z Wimbledonu z wiadomo$cia, iz nadarzata sie nieoczekiwana okazja ujrzenia
tenisa, granego przez mademoiselle Lenglen i innych mistrzow, i ze wobec tego ona, to
jest pani Barnstaple, pojechata tam z chtopcami i powrdci dopiero p6znym wieczorem.
Uwazata, ze chtopcy niezmiernie skorzystajg przypatrujac sie pierwszorzednej grze
mistrzyni. Na zakonczenie przepraszata go, ze nie zastanie nikogo w domu, gdyz byt to
wychodny dzien stuzby. Przed wyjSciem mieli mu przygotowac zimna kolacje.

Pan Barnstaple przeczytat list z uczuciem rezygnacji. W trakcie positku przerzucit
broszure, ktdrg przystat mu przyjaciel z Chin dla wykazania, ze Japonczycy $wiadomie
wytamali si¢ z ostatnich pet chinskiej cywilizacji i chinskiego systemu wychowawczego.
Dopiero gdy po kolacji znalazt si¢ z fajkq w matym ogrédku za domem, uswiadomit sobie
catg doniosto$¢ faktu, ze pozostawiono go samego w pustym domu.

Nagle zaczat sie krzata¢ z wielkg gorliwoscig i zapatem. Zadzwonit do pana Peeve’a,
powiedziat mu o orzeczeniu doktora, wyttumaczyt, ze sprawy ,Liberata” znajdowaty sie w
zadowalajacym stanie i ze skutkiem tego osoba jego nie byta catkiem niezbedna, i dostat
pozwolenie na wyjazd. Potem pobiegt do swego sypialnego pokoju i spakowat
pospiesznie najpotrzebniejsze rzeczy w starg skorzang torbe podrdzna, ktdrej brak nie
zostanie, jak sadzit, od razu zauwazony, i ukryt jg pod siedzeniem auta. Nastepnie
poswiecit troche czasu na napisanie listu do zony, ktdry... schowat starannie do kieszeni
kamizelki.

W koncu zamknat na klucz szope z samochodem i usadowit sie wygodnie w trzcinowym
fotelu w ogrodzie z fajkg i sympatyczng madrg ksigzkg o bankructwie Europy celem
nadania sobie przed powrotem rodziny do domu mozliwie niewinnego i zwyczajnego
wygladu.

Po powrocie zony powiedziat jej zdawkowym tonem, ze ma wrazenie, iz cierpi na
neurastenig, i ze postanowit pojechac jutro rano do Londynu i zasiegng¢ porady
lekarskiej.

Pani Barnstaple chciata mu wybra¢ doktora, ale si¢ z tego wykrecit mowigc, ze musi sie
liczy¢ w tym wzgledzie z opiniami Peeve’a i ze Peeve ma szczegdine zaufanie do togo
wiasnie lekarza, ktorego sie juz faktycznie poradzit. A kiedy zona dodata jeszcze, ze



podtug jej zdania oni wszyscy potrzebowali wypoczynku, mruknat tylko cos
nieokreslonego.

W ten sposob pan Barnstaple mogt wydostac sie z domu z catym bagazem, niezbednym
przy kilkotygodniowych wakacjach, nie obudziwszy podejrzen i nie wywotawszy
nieprzezwyciezonej opozycji. Nastepnego rana wyruszyt do Londynu. Ruch na drodze
byt ozywiony i wesoty, ale wcale nie klopotliwy, i Z6tte Niebezpieczerstwo mkneto tak
rowno i lekko, ze mozna by je byto tym razem przechrzci¢ na Ztotg Nadzieje.

W Camberwell skrecit na nowy trakt i pojechat do urzedu pocztowego przy Vauxhall
Bridge Road. Tu sie zatrzymat. To, co czynit, napetniato go jednoczesnie lekiem i
uciecha. Wszedt na poczte i wystat do zony depesze nastepujacej tresci: ,Dr Pagan
powiada — samotnosc¢ i wypoczynek gwattownie potrzebne — jade okreg jezior
wydobrze¢ mam torbe rzeczy — wysytam list.”

Potem wyszedt z gmachu pocztowego i wyjawszy z kieszeni list do zony, ktory z takg
staranno$cig skomponowat poprzedniego wieczora, wrzucit go do skrzynki. Byt on
naumyslnie nagryzmolony w taki sposéb, zeby swiadczy¢ o neurastenii w ostrym
stadium. Wyjasniat w liscie, ze dr Pagan przepisat mu natychmiastowy wypoczynek i
poradzit ,wedrowke na pdtnoc’. Lepiej bedzie dla niego, to jest dla pacjenta, jezeli przez
kilka dni, a nawet tydzien i wiecej — nie bedzie pisat zadnych listow. Napisze tylko wtedy,
jezeliby zaszto co$ waznego. Brak nowin bedzie dobrg nowina. Jest pewny, ze wszystko
pojdzie dobrze. Jak tylko dojedzie do jakiegos$ okreslonego miejsca, przysle
telegraficznie adres, ale prosi, zeby mu komunikowano tylko naprawde wazne
wiadomosci.

Po ukonczeniu tych czynnosci zajat miejsce w samochodzie z takim poczuciem swobody,
jakiego nigdy nie doswiadczyt od przyjazdu na swoje pierwsze szkolne wakacje.
Skierowat sie ku wielkiemu pdtnocnemu traktowi, ale na rogu Hyde Parku natknat sie na
szalony ruch i pozwolit policjantowi zawrdcic sie ku Knightsbridge. Pozniej na rogu, gdzie
rozwidlajg si¢ Bath Road i Oxford Road, zagrodzita mu droge platforma i skierowata na
Bath Road. Nie miato to wszakze znaczenia. Kazda droga gdzie$ prowadzita, a na
potnoc mogt zawrdcic przy pierwszej lepszej sposobnosci.

1]

Dzien byt stoneczny i wesoty, jeden z tych dni charakterystycznych dla wielkiej posuchy
1921 roku. Nie byto ani troche parno. W powietrzu unosita sie $wiezoS¢, ktora zestrajata
sie z przeczuciem pana Barnstaple’a, ze czekajq go jakies mite przygody. Powrdcita mu
nadzieja. Wiedziat, ze znajdowat sie na drodze, ktora miata go wywies¢ ze znanego mu
$wiata, chociaz jak dotad nie miat najlzejszego podejrzenia, jak dalece miat by¢
wyrzucony poza owg sfere znanych mu spraw.

Niebawem zatrzyma sie przed oberzg i zje $niadanie — bedzie to naprawde mata
przygoda, a jezeli w dalszej drodze dokuczy mu samotnos¢, bedzie mogt kogos
podwiez¢ i ucig¢ pogawedke. Latwo bedzie odda¢ komus te przystuge, gdyz dopoki byt
zwrdcony plecami do Sydenham i redakciji ,Liberata”, dopdty byto mu wszystko jedno,
dokad i ktoredy pojedzie.



Niedaleko od Slough minat go ogromny, szary wycieczkowy samochdd. Stato sie to tak
nagle, ze az skrecit gwattownie w bok. Olbrzym nadjechat cichuteriko, i chociaz pan
Barnstaple podtug swego prawie doktadnego licznika pedzit z szybkoscig niemal
dwudziestu siedmiu mil na godzine, przeleciat koto niego jak wicher. Zauwazyt, ze
znajdowali sie w nim trztj dzentelmeni i jedna dama. Wszyscy siedzieli prosto i patrzyli za
siebie, jak gdyby zainteresowani czyms, co jechato za nimi. Przemkneli za szybko, by
zdazyt im sie doktadnie przyjrze¢; zauwazyt tylko, ze dama byta cudownie pigkna,
pieknoscig bezwzgledna i nig podlegajaca zadnej dyskusji, i ze najblizszy pasazer od jej
strony miat szczegdlInie chochlikowa ty wyraz niemtodej juz fizjonomii.

Zanim zdazyt ochtong¢ z éclat” tego spotkania, ustyszat znéw za sobg ostrzegawczg
trgbke drugiego samochodu, podobng do gtosu przedhistorycznego jaszczura. To mu sie
podobato. Lubit, gdy go w ten sposdb mijano — z zachowaniem formalnos$ci. Zjechat
tedy, odrzuciwszy wszelkie pretensje, ze $rodka drogi i wykonat rekg pare zachecajacych
gestow. Duza, gtadka, szybka limuzyna skorzystata z jego pozwolenia i zajeta po jego
prawej rece wolne trzydziesci kilka stop szerokosci. Wytadowana byta bagazem, ale
oprécz mtodego dzentelmena w monoklu, siedzacego obok szofera, nie zdofat dojrze¢
zadnych innych pasazerow.

Limuzyna objechata zakret drogi i pomkneta w slad za samochodem wycieczkowym.
Trzeba wzig¢ pod uwage, ze nawet Mechaniczna Kapiel Nozna nie lubi by¢ mijana w taki
panski, lekcewazacy sposob w jasny poranek na otwartej drodze. Pan Barnstaple
nacisnat tedy akcelerator i objechat zakret z szybkoscig o jakies dziesie¢ mil na godzine
wiekszg od swojej zwyczajnej, ostroznej normy. Przed nim rozciggata sie szara wstega
pustej drogi.

W istocie, droga byta zadziwiajgco pusta. Biegta, nie zatamujac sie, na przestrzeni moze
jednej trzeciej mili. Po lewej stronie ciggnat sie niski, dobrze utrzymany zywoptot i
widniaty rozproszone drzewa, rowne pola, kilka dalekich matych chatek, odlegte topole
oraz mata plamka zamku Windsor. Po prawej rozposcieraty sie rowne pola,. stata mata
oberza, a na dalszym planie szarzaty niskie zalesione pagdrki. Wybitnym rysem tego
spokojnego krajobrazu byta tablica na stupie z reklama nadrzecznego hotelu w
Maidenhead. Przed zdumionym wycieczkowiczem wirowato tylko wzdtuz drogi w
goracym powietrzu kilka matych ktebow pytu, ale nie byto wida¢ zadnego $ladu ani
szarego samochodu wycieczkowego, ani tej limuzyny.

Uptynety dwie sekundy, nim pan Barnstaple zdotat sobie uSwiadomic catg niezwyktos¢
tego faktu. Ani na prawo, ani na lewo nie byto wida¢ Zadnej bocznej drogi, ktdra mogtaby
usprawiedliwi¢ zniknigcie jednego czy tez drugiego auta. Jezeli zas znajdowaly sie juz za
nastepnym zakretem, to musiaty chyba pedzi¢ z szybkoscig dwustu mil na godzine!

Pan Barnstaple miat znakomity zwyczaj zwalniania w razie jakich$ nasuwajgcych sie
watpliwosci. Zwolnit tez i teraz i pojechat dalej w tempie moze pietnastu mil na godzing z
otwartymi szeroko oczami i ustami, rozgladajac sie naokoto w oczekiwaniu, ze pusty
krajobraz wyjasni mu jakim$ sposobem tajemnice tego zniknigcia. To byto ciekawe, ze
nie miat wcale uczucia, zeby grozito mu jakiekolwiek niebezpieczeristwo.

Nagle doznat wrazenia, ze samochod o cos uderzyt i posliznat sie, ale tak gwattownie, ze
pan Barnstaple stracit na chwile gtowe. Nie mogt sobie przypomniec, co sie w takim



wypadku powinno robi¢. Co$ mu si¢ troito niewyraznie, ze nalezy skreci¢ w tym kierunku,
w jakim samochdd sie posliznat, ale w podnieceniu nie mogt sie zorientowac, ktdra to
wiasciwie byta strona.

Potem przypomniat sobie, ze w tym momencie ustyszat dzwigk. Byt to zupetnie taki sam
dzwigk, jaki oznacza najwyzszy punkt ciSnienia, ostry jak peknigcie struny lutni, styszy
sie go przy koncu lub na poczatku utraty przytomnosci przy zastosowaniu Srodkow
znieczulajacych.

Zdawato mu sie, ze skrecit ku zywoptotowi na prawo, ale teraz znow ujrzat przed sobg
wstege drogi. Nacisnat akcelerator, po czym zwolnit i stanat. Stanat, przejety
najgtebszym zdziwieniem, jakiego kiedykolwiek doznat.

Byta to bowiem jakas zupetnie inna droga niz ta, na ktorej znajdowat sie pot minuty temu.
Zywopfoty i drzewa zmienity sig zasadniczo, zamek Windsor zniknat jak miraz, ale za to
Zjawita sie z powrotem wielka limuzyna. Stata koto drogi w odlegto$ci jakich$ stu jardéw.
Rozdziat drugi

Dziwna droga

I

Przez czas jaki$ uwaga pana Barnstaple’a podzielita sie¢ miedzy dwa przedmioty:
limuzyne, z ktorej pasazerowie zaczeli wkasnie wysiadac, i roztaczajacy sie naokoto
krajobraz. Ten ostatni byt w samej rzeczy taki cudowny i tak niezwykty, ze mata grupka
ludzi stojaca przed panem Barnstaple’em dlatego tylko przykuta jego uwage, iz ludzie ci
musieli odczuwac to samo co on zdumienie i zachwyt, wobec czego mogli mu dopomoc
w wyjasnieniu oszatamiajacej i budzacej niepokoj sytuacii.

Sama droga nie byta juz zwyczajng angielskg szosa, zbudowang z ubitych kamieni i
odpadkow, zalanych smotg i posypanych z wierzchu zwirowatym piaskiem i kurzem z
dodatkiem zwierzecego nawozu, lecz ISnigcym traktem, najwidoczniej szklanym, w
niektorych miejscach przejrzystym jak krystaliczna woda, w innych mlecznym lub
opalizujacym delikatnymi barwami albo mienigcym sie ztocistym pokostem. Byt on
szeroki na jakies dwanascie lub pigtnascie jardow.

Po obydwaoch jego stronach ciggnety sie pasy murawy, najpiekniejszej, jakg pan
Barnstaple kiedykolwiek ogladat — trzeba bowiem zaznaczy¢, ze znat sig na gatunkach
trawy i sam kosit trawniki — za nimi za$ widniaty szerokie obrzezajace je rabaty kwiatow.
W miejscu, gdzie siedziat w samochodzie oszotomiony pan Barnstaple, i na przestrzeni
moze trzydziestu jardow w obie strony rabata sktadata sie z ggszczu jakichs nieznanych
kwiatow koloru niezapominajek. Dalej urywata sie jednostajnos¢ barwy i w miare, jak
wzrok przenosit sie coraz dalej, zjawiato sie coraz wiecej wysmuktych, niepokalanie
biatych kisci, ktore w kofcu wyrugowywaty z grzadki btekitne kwiecie. Z drugiej strony
drogi te same kiscie zmieszane byty z masa roslin, okrytych strgkami, rowniez nie
znanych panu Barnstaple’owi a grajacych istng game koloréw, od btekitu i fioletu do
czerwieni i intensywnego szkartatu.

Poza tg cudownie barwng piang kwiatow rozciagaty sie ptaskie taki, na ktorych pasty sie
stada biatego bydta. Trzy sztuki znajdujace sie w poblizu, moze troche sptoszone nagtym
ukazaniem sie pana Barnstaple’a, zuty pasze i przygladaty mu sie zamyslonymi,



tagodnymi oczyma. Miaty one dtugie rogi i podgardla jak bydto z Indii i potudniowe;
Europy. Od tych potulnych stworzen oczy pana Barnstaple’a przeniosty sie na diugi rzad
drzew o konturach w ksztatcie ptomieni, na biato—zlotg kolumnade i na tfo tancucha
$nieznych gor. Pare dtugich biatych chmur Zeglowato po ol$niewajaco btekitnym niebie.
Powietrze robito wrazenie zdumiewajaco czystego i wonnego.

Z wyjatkiem krow i grupki 0sdb, stojacych koto limuzyny, nie byto wida¢ zadnej innej
zywej istoty. Turysci stali nieruchomo i rozgladali sie ze zdumieniem dokota. Pana
Barnstaple’a dobiegto echo ktotliwych gtosow.

Ostry trzask z tytu zwrdcit jego uwage w innym kierunku. Z boku przy drodze, od strony, z
ktorej, jak sadzit, nadjechat, widniaty ruiny wygladajace na rumowiska niedawno
zdemolowanego kamiennego domu. Obok staty dwie ogromne jabtonie, $wiezo odarte z
kory, potupane i powykrecane jakby skutkiem jakiej$ eksplozji. Ze $rodka gruzéw
wydobywat sie stup dymu i charakterystyczny trzask palacych sie przedmiotow.
Powykrecane sylwetki zdruzgotanych drzew sprawity, ze pan Barnstaple uswiadomit
sobie, iz cze$¢ kwiatow, rosngcych tuz przy drodze, przechylona byta na jedng strone
jakby skutkiem gwattownej wichury, ktdra tylko co tedy przeszta. Nie styszat jednakze
zadnej eksplozji ani tez nie poczut zadnego, chocby najlzejszego podmuchu wiatru.
Przez chwile patrzyt ostupiaty, a potem zndw spojrzat w kierunku limuzyny, jakby
wygladajac stamtad wyjasnien. Troje turystow szto drogg ku niemu. Na przedzie zdgzat
wysoki, szczupty siwy mezczyzna w pilsSniowym kapeluszu i dtugim samochodowym
prochowcu. Miat on drobna, rezolutng twarzyczke z malutkim noskiem, ledwie
dostatecznym do utrzymania sprezyn ztotych binokli. Pan Barnstaple zapus$cit motor i
pojechat wolno na ich spotkanie.

Znalaziszy sie, jak sadzit, w odlegtosci gtosu, zatrzymat sie i wychylit glowe z Zéttego
Niebezpieczenstwa, by zapytac, gdzie sie znajduje. W tejze samej chwili wysoki
siwowtosy dzentelmen zadat mu pytanie, jakby wyjete z jego wiasnego gardta:

— Czy mdgtby nam szanowny pan powiedzie¢, gdzie sie wtasciwie znajdujemy?

Il

— Pig¢ minut temu — odpart pan Barnstaple — powiedziatbym, ze na szosie
Maidenhead, w poblizu Slough.

— Whasnie! — potwierdzit wysoki pan powaznym przekonywajgcym tonem. — Wtasnie! |
ja utrzymuje, ze nie ma zadnej najlzejszej racji przypuszczac, iz w dalszym ciggu nie
znajdujemy sie na tejze maidenheadzkiej szosie.

W glosie jego zabrzmiata wyzywajgca nuta urodzonego dialektyka.

— To wcale nie podobne do maidenheadzkiej szosy — zauwazyt pan Barnstaple.

— Zgodal! Ale czyz mamy sadzi¢ na podstawie pozorow, czy tez bezpo$redniej ciggtosci
naszego doSwiadczenia? Szosa maidenheadzka doprowadzita nas tutaj, to jest jej dalszy
cigg, przeto utrzymuje, ze to jest szosa maidenheadzka.

— Te gory? — rzekt pan Barnstaple.

— Powinien tam leze¢ zamek Windsor — odpart z ozywieniem wysoki jegomos¢ takim
tonem, jakby oddawat jedng figure w gambicie.

— Byt tam przed pieciu minutami — powiedziat pan Barnstaple.



— A wiec najwidoczniej te gory sg rodzajem kamuflazu — oznajmit triumfujaco dialektyk
— i cata ta historia jest, jak sie to dzisiaj mowi, inscenizacja.

— Wyglada na piekielnie udang inscenizacje — odpart wiasciciel Zottego
Niebezpieczenstwa.

Nastato chwilowe milczenie, w trakcie ktérego pan Barnstaple przyjrzat sie reszcie
towarzystwa. Wysokiego osobnika znat doskonale. Widywat go niejednokrotnie na
zebraniach i oficjalnych ucztach. Byt to pan Cecil Burleigh, wielki przywddca
konserwatystow. Wyrdzniat sie on nie tylko jako polityk, ale rowniez jako cztowiek
prywatny, byt filozofem i w ogole jednostkg obdarzong wszechstronng inteligencja.

Za nim stat nie znany panu Barnstaple’owi cztowiek w Srednim wieku, niski i krepy, o
zaczepnym wygladzie, ktora to cecha potegowata sie¢ jeszcze skutkiem noszenia
monokla. Trzeci osobnik wydawat mu sie rowniez znajomy, ale przez chwile nie mogt
sobie przypomnie¢, kim on wiasciwie byt. Miat gtadko wygolonag, okragta, pucotowatg
fizjonomig i pulchng postac, a stroj jego wskazywat albo na anglikariskiego pastora, albo
tez na bardzo zamoznego katolickiego ksiedza.

Mtody cztowiek w monoklu zabrat gtos i przeméwit bezsilnym falsetem:

— Przejezdzatem tedy niecaty miesigc temu w drodze do Taplow Court i z pewnoscig
tego wszystkiego wtedy nie byto.

— Przyznaje, ze rzecz nastrecza pewne trudnosci — rzekt z kompetentng ming pan
Burleigh. — Przyznaje, Ze sg powazne trudnosci. Ale pomimo wszystko osmielam sie
twierdzi¢, ze moje gtdwne zatozenie pozostaje w catej mocy.

— Pan nie mys$li, ze to jest szosa maidenheadzka? — rzekt dzentelmen w monoklu,
zwracajgc sie obcesowo do pana Barnstaple’a.

— To wydaje sie za doskonate na inscenizacje — odrzekt tonem tagodnego uporu
zapytany.

— Alez panie kochany! — zaoponowat pan Burleigh — ta droga jest znana z tego, ze
hodowcy nasion i szkotek urzadzajg tu czasami pokazy, nieraz zdumiewajgce — dla
reklamy.

— W takim razie dlaczego nie jedziemy prosto do Taplow Court? — zapytat pan w
monoklu.

— Dlatego — odpart pan Burleigh z odcieniem zniecierpliwienia wtasciwego cztowiekowi,
ktéry musi dowodzi¢ faktu juz ustalonego, a uporczywie ignorowanego — ze Rupert
utrzymuije, iz znajdujemy sie w jakim$ innym $wiecie, i nie chce jechaé dalej. Oto dlatego.
Zawsze miat zbyt bujng wyobraznie. Mysli, ze rzeczy, ktdre nie istnieja, mogq istniec. |
teraz wyobraza sobie, ze jest bohaterem jakiego$ naukowego romansu i ze znajduje sie
poza granicami naszego ziemskiego swiata — w innym wymiarze. Czasami mysle, ze
bytoby lepiej dla nas wszystkich, gdyby Rupert zabrat sie do pisania romansow —
zamiast je przezywac. Jezeli pan, jako jego sekretarz, sadzi, ze bedziecie w stanie
przyjechac do Taplow na czas, zeby zjes$¢ Sniadanie z mieszkancami Windsoru...

Pan Burleigh gestem wypowiedziat rzeczy, na ktorych stowne wyrazenie nie znalazt
odpowiednio silnych wyrazow.

Pan Barnstaple zdazyt tymczasem zauwazy¢ wolno poruszajaca sie, petng napietej
uwagi postac badajaca tan kwiatow w poblizu limuzyny; cztowiek ten miat z6ttawa cere i
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szary z czarng opaska cylinder spopularyzowany przez karykaturzystow. Musiat by¢ to
wiec ni mniej, niz wigcej tylko Rupert Catskill, minister spraw wojskowych. Tym razem
pan Barnstaple znalazt si¢ na jednej pojeciowej platformie z tym nazbyt ryzykownym
politykiem. Zgadzat sie z nim najzupetniej, ze ten Swiat, ktdry sie przed nimi w tej chwili
roztaczat, byt zupetnie innym Swiatem. Wysiadt z auta i zwrdcit sie do pana Burleigha.
— Mam wrazenie, ze zbadanie tego palacego sie budynku pozwoli nam zorientowac sie
W znacznej mierze w sytuaciji. Zdaje mi sie, ze tam na uboczu lezy jakas postac.
Gdyby$my mogli ztapac ktéregos z oszustow...

Urwat w potowie zdania, gdyz nie wierzyt ani przez jedng chwilg, ze padli ofiarg jakiego$
kuglarstwa. W ciggu ostatnich pieciu minut pan Burletgh ogromnie stracit w jego oczach.
Wszyscy czterej spojrzeli na dymigce ruiny.

— To doprawdy zdumiewajace, ze nigdzie nie wida¢ zywej duszy — zauwazyt pan w
monoklu, btagdzac wzrokiem po okolicy.

— W kazdym razie mozemy zbadac, co sie wtasciwie pali; nie sadze, zeby nam to mogto
zaszkodzi¢ — rzekt pan Burleigh i ruszyt przodem z inteligentnym, badawczym wyrazem
twarzy w kierunku zrujnowanego domu stojacego miedzy potamanymi drzewami.

Ale nie zdazyli zrobi¢ nawet dwudziestu krokdw, kiedy mata grupa staneta jak wryta,
gdyz od strony limuzyny doleciaty ich gtosne, petne trwogi okrzyki pozostawionej w niej
kobiety.

1]

— Doprawdy za wiele tego dobrego! — zawotat ze szczerym gniewem pan Burleigh. —
Musza by¢ z pewnoscig przepisy policyjne, zabraniajace tego rodzaju rzeczy.

— Musiat uciec z jakiej$ wedrownej menazerii — zauwazyt pan z monoklem. — C6z my
teraz poczniemy?

— Wyglada na oswojonego — rzekt pan Barnstaple, bynajmniej nie kwapiac sie ze
zrobieniem proby, ktdra by potwierdzita jego teorie.

— Moze fatwo przestraszyc¢ ludzi, i to nawet bardzo — rzekt siwy dzentelmen i
podnidstszy gtos, zawotat tagodnym tonem: — Nie bdj sie, Stello! Jest prawdopodobnie
zupetnie oswojony i nieszkodliwy. Nie draznij go tg parasolkg, bo sie jeszcze na ciebie
rzuci. Stello!

,On” — byt to ogromny, pieknie cetkowany lampart, ktéry wyszedt cicho spomigdzy
kwiatow i usiadt na Srodku szklanej drogi obok wielkiego samochodu, niby kolosalne
kocisko. Mruzyt oczy i poruszat rytmicznie gtowa w te i w tamtg strone z wyrazem
gtebokiego zaciekawienia, podczas gdy dama, stosownie do najlepszych tradycji
obowigzujacych w tego rodzaju wypadkach, otwierata i zamykata parasolke tak szybko,
jak tylko mogta. Szofer schowat sie za samochodem. Pan Rupert Catskill stat po kolana
w kwiatach, z otwartymi szeroko oczyma, patrzac na zdumiewajgce zjawisko, i byto
widocznym, ze ten sam krzyk, ktory zwrdcit uwage pana Burleigha i jego towarzyszy na
grozne zwierze, i dla niego rowniez byt pierwszym ostrzezeniem, ze stato sie co$
niezwyktego.

Pierwszy zdobyt sie na okreslong akcje i ten postepek okazat jego wrodzong odwage.
Byt jednoczes$nie ostrozny i zuchwaty.
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— Niechze pani przestanie machac tg parasolka, lady Stello — powiedziat. — Niech mi
pani pozwoli — zaraz — postaram sie ujarzmi¢ go wzrokiem.

Obszedt naokoto samochdd i stanat oko w oko ze zwierzeciem. Przez chwile stat, jakby
sie prezentujac, w catej okazato$ci swej rezolutnej, drobnej figurki w szarym surducie i
cylindrze z czarng opaska. Wyciggnat ostroznie reke, nie za nagle, zeby nie sptoszy¢
dzikiego stworzenia, i rzucit pieszczotliwym gtosem:

Lampart, ktory przestat zwraca¢ uwage na zamknietg parasolke lady Stelli, przyjrzat mu
sie z zainteresowaniem i ciekawoscig. Amator—pogromca przysunat sie o krok blizej.
Zwierze wyciggneto pysk i zaczeto wciggac powietrze nosem.

— Niech go tylko pogtaszcze — rzekt pan Catskill i zblizyt sie na dtugo$¢ ramienia.
Lampart powgchat wyciggnieta reke z wyrazem niedowierzania, po czym kichnat tak
nagle i niespodziewanie, ze pan Catskill odskoczyt o kilka krokow w tyt. Kichnat potem po
raz drugi z jeszcze wigkszg gwattownoscig i, popatrzywszy z wyrzutem na matego
cztowieczka, przeskoczyt lekko przez grzadke kwiatdw i pomknat w kierunku biato—zottej
kolumnady. Pasgce sie na polu bydto, jak zauwazyt pan Barnstaple, patrzyto na lamparta
bez najmniejszych oznak trwogi.

Pan Catskill pozostat na $rodku drogi w stanie lekkiego podniecenia.

— Zadne zwierze — powiedziat — nie moze znie$¢ uporczywego ludzkiego spojrzenia.
Zadne. To jest zagadka dla waszego materialistycznego... Czy podejdziemy do pana
Cecila, lady Stello? Zdaje sie, ze on tam znalazt cos ciekawego do obejrzenia. Moze ten
jegomosc, ktory przyjechat matym zottym samochodem, wie, gdzie sie znajduje? Hm?
Pomaogt damie wysigs¢ z samochodu i oboje podazyli w slad za grupg pana Barnstaple’a,
ktéra tymczasem zblizata sie do ptongcych ruin. Szofer, najwidoczniej obawiajac sie
pozosta¢ sam z limuzyng w tym Swiecie niewiarygodnych mozliwosci, ruszyt za nimi,
trzymajac sie tak blisko nich, jak mu na to pozwalat respekt wzgledem ,panstwa’.
Rozdziat trzeci

Piekne istoty

I

Pozar w matym domku nie zdawat sie¢ wzmagac na sile. Dym nie wydobywat sie juz zen
tak obficie jak na poczatku. Podszedtszy blizej, zauwazyli pomigdzy szczatkami
zwalonych muréw mnostwo pozginanych kawatkow jasnego metalu i szczatkdw
pottuczonego szkta. Nasuwato sie nieodparte przypuszczenie, ze eksplodowat jakis
naukowy aparat. W pewnej chwili prawie jednoczesnie wszyscy turysci zauwazyli jakies
ciato; lezato na zielonym zboczu za ruinami. Byto to ciato bardzo mtodego mezczyzny,
prawie zupetnie nagiego, gdyz caty jego stroj sktadat sie z pary bransolet, naszyjnika i
opaski. Z ust i z nosa saczyta mu sie krew. Przejety uczuciem trwoznej czci pan
Barnstaple uklakt na ziemi przy lezacym i przytozyt ucho do jego milczacego serca.
Nigdy przedtem nie widziat tak pieknej twarzy i tak wspaniatego ciata.

— Nie zyje — szepnat.

— Patrzcie! — zabrzmiat przerazliwy gtos pana w monoklu. — Drugi!
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Wskazywat rekg w kierunku miejsca, zastonietego przed wzrokiem pana Barnstaple’a
fragmentem zrujnowanej $ciany. Pan Barnstaple wstat i przedostawszy sie przez kupe
gruzow wyjrzat na drugg strone. Lezata tam wysmukta dziewczyna, ubrana tak samo
skapo jak mtodzieniec. Najwidoczniej zostata ona rzucona na Sciane z olbrzymig sitg.
Smieré musiata nastapié momentalnie. Twarz jej byta zupetnie niezeszpecona, chociaz
tyt czaszki byt zgruchotany. Jej Sliczne usta i szarozielone oczy byty na p6t otwarte, a
wyraz twarzy wskazywat na gtebokie zamyslenie nad jakims trudnym, lecz interesujacym
zagadnieniem. Nie wygladata ani troche na umartg, tylko na obojetng na otoczenie. W
jednej rece trzymata jeszcze miedziane narzedzie ze szklang raczka. Druga reka lezata
bezwtadna i sztywna.

Przez kilka sekund nikt sie nie odzywat, jakby obawiajac sie przerwac bieg mysli umarte;
dziewczyny.

Potem pan Barnstaple ustyszat za sobg bardzo cichy gtos dzentelmena o wygladzie
duchownego.

— Co za doskonate ksztatty.

— Przyznaje, ze nie miatem racji — rzekt stanowczym tonem pan Burleigh. — Nie
miatem racji... To nie sg ziemskie istoty. Bez watpienia. Ergo, nie znajdujemy si¢ na
ziemi. Nie moge poja¢ ani co sie stato, ani gdzie my teraz jestesSmy. W obliczu
przekonywajacych dowodow nigdy nie wahatem sie odwotywac¢ swych btednych opinii. —
Swiat, ktéry nas teraz otacza, nie jest naszym $wiatem. To jest cos...

Urwat.

— To jest co$ naprawde niestychanego... cudownego...

— | windsorskie towarzystwo — dokonczyt bez widocznego zalu pan Catskill — zje
Sniadanie bez naszego wspodtudziatu.

— Ale w takim razie — zauwazyt duchowny — co to jest za Swiat, w ktorym sie
znajdujemy, i jakesmy sie tu dostali?

— Al — rzekt tagodnie pan Burleigh — odpowiedz na to pytanie przekracza granice
moich biednych intelektualnych mozliwo$ci. Znajdujemy sie w jakims Swiecie, ktory jest
zdumiewajaco podobny do naszego i zdumiewajaco niepodobny. Musi on by¢ w jakis
Sposob zwigzany z naszym Swiatem, gdyz w przeciwnym razie nie moglibySmy sie tutaj
dostac. Ale jaki to moze by¢ zwigzek? Przyznaje, ze jest to dla mnie niezgtebiong
tajemnica. By¢ moze, ze—znajdujemy sie w jakim$ innym wymiarze niz ten, ktory znamy.
Moja biedna gtowa peka po prostu na mysl o tych wszystkich wymiarach. Jestem...
jestem kompletnie zde—zo-rien—to—wa-ny.

— Einstein — wtracit lakonicznie i z widocznym zadowoleniem jegomo$¢ z monoklem.
— Wiasnie — odrzekt pan Burleigh. — Einstein mogtby nam to wyttumaczy¢. Poczciwy
Haldane mogtby takze sprébowac i zatopi¢ nas falami swego ttustego hegelianizmu. Ale
ja nie jestem ani Haldane’em, ani Einsteinem. Tutaj oto znajdujemy sie w jakim$ Swiecie,
ktory z praktycznego punktu widzenia chocby naszych zobowigzan towarzyskich lezy
Nigdzie. Albo jezeli wolicie grecki termin, jesteSmy w Utopii. | poniewaz, jak sie zdaje, nie
ma z tego zadnego wyjscia, przypuszczam, ze jako rozumnym istotom, pozostaje nam
jedynie pogodzenie sie z losem i korzystanie z nastreczajgcych sie okazji. To pewne, ze
jest to cudownie piekny Swiat. Nawet, co do mnie, zachwyt przewaza nad zdumieniem. |
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znajdujq sie tu myslace — ludzkie — istoty. Saqdzac z tych tutaj porozrzucanych
materiatow, jest to Swiat, w ktérym dokonywane sg eksperymenty chemiczne, i to
dokonywane az do tragicznego epilogu wsrod prawie sielankowych warunkéw. Chemia i
— nagos¢. Musze wyznac, ze czy bedziemy uwazac tych dwoje ludzi, ktdrzy
najwidoczniej wysadzili sie tutaj w powietrze, za greckich bogow, czy tez za nagich
dzikusow, to, podtug mego zdania, bedzie tylko kwestig indywidualnych zapatrywan. Ja
skfaniam sie do przypuszczenia, ze jest to grecki bog i bogini.

— Szkoda tylko, ze troche trudno jest wyobrazi¢ sobie umartych nieSmiertelnych —
zapiszczat jegomos$¢ w monoklu tonem cztowieka biorgcego lewe.

Pan Burleigh chciat co$ powiedzie€ i, sadzac z wyrazu jego twarzy, bytaby to karcaca
odpowiedz, ale zamiast tego wydat ostry okrzyk i zwrocit sie w kierunku dwoch
nieznanych istot, ktdre pojawity sie wkasnie na widowni. Cate towarzystwo zauwazyto je
w tej samej chwili. Koto ruin stali dwaj nadzy Apollinowie i przygladali sie naszym
Ziemianom ze zdumieniem co najmniej tak wielkim jak ci ostatni — im.

Jeden z nich przemowit, i pan Barnstaple zdziwit sie niepomiernie, gdy stowa jego odbity
sie zrozumiatym echem w jego ziemskim mozgu.

— Czerwoni bogowie! — krzyknat Utopianin. — Co wy jeste$cie za jedni i jakeScie sie
tutaj dostali?

Angielszczyzna! czysta angielszczyzna! Bytoby mniej zdumiewajace, gdyby odezwali sie
po grecku. Ale fakt, ze mowili w ogdle jakim$ znanym jezykiem, byt sam w sobie
niepojety i niewiarygodny.

Il

Najmniej zdetonowany z catego towarzystwa okazat sie pan Cecil Burleigh.

— Teraz — rzekt — majgc do czynienia z rozumnymi, obdarzonymi mowg istotami,
mozemy mie¢ nadzieje, ze sie dowiemy czegos$ okreslonego.

Odchrzaknat i chwyciwszy dtugimi, nerwowymi palcami wytogi swego prochowca wziat
na siebie obowigzki oficjalnego mowcy.

— Nie mozemy wyttumaczy¢ panom naszej tutaj obecno$ci. — JestesSmy tak samo
zdumieni jak panowie. ZdaliSmy sobie nagle sprawe, ze znajdujemy si¢ w zupetnie innym
Swiecie, a nie w naszym.

— Pochodzicie z innego Swiata?

— Whasnie. Z zupetnie innego Swiata, w ktorym kazdy z nas zajmuje stosowne dla siebie
I odpowiednie miejsce. Podrézowalismy po naszym Swiecie w — och!— w pewnych
wehikutach, kiedy nagle znalezliSmy sie tutaj. Przyznaje, ze mozemy sie wydac
intruzami, ale moge pandw zapewnic, Ze jesteSmy zupetnie niewinni i ze stato sie to bez
udziatu naszej Swiadomosci.

— Nie wiecie, co byto powodem nieudania sie eksperymentu Ardena i Greenlake, a
nastepnie ich Smierci?

— Jezeli Arden i Greenlake sg imionami tej pieknej mtodej pary, to mozemy powiedzie¢
tylko tyle, ze znalezliSmy ich lezacych tak jak teraz, kiedySmy tu podeszli, zeby sie
przekonac, a raczej dowiedziec...

Zndw odchrzaknat i nie dokonczyt zdania.
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Utopianin — jezeli go tak dla wygody nazwiemy — ten, ktory sie pierwszy odezwat,
spojrzat na towarzysza z niemym pytaniem. Potem zwrdcit sie zndw do Ziemian.
Przemowit i wyrazne dzwigki jego mowy zabrzmiaty znéw — tak sie przynajmnie;
zdawato panu Barnstaple’'owi — nie w uszach, lecz w gtowach stuchaczy.

— Lepiej bedzie, gdy ty i twoi towarzysze przestaniecie depta¢ po tych ruinach. Lepiej
bedzie, gdy zejdziecie z powrotem na droge. Chodzcie ze mna. Moj towarzysz zgasi ten
pozar i zrobi to, co nalezy, z naszym zmartym bratem i siostra. Pdzniej miejsce to
zostanie zbadane przez tych, ktorzy znajg sie na takich eksperymentach, jakie sie tu
odbywaty.

— Musimy zdac sie bez zastrzezen na waszg uprzejmosc i goscinnoS¢ — rzekt pan
Burleigh. — JesteSmy na wasze rozkazy. To spotkanie, pozwdlcie sobie powtorzyc, nie
byto, co si¢ nas tyczy, umysine.

— Chociaz z pewno$cig postaralibySmy sie o nie, gdybysmy wiedzieli o takie] mozliwo$ci
— wirgcit pan Catskill, zwracajgc sie niby ogdlnie do wszystkich, i spogladajac na pana
Barnstaple’a, jakby w oczekiwaniu poparcia. — Ten wasz $wiat wydaje nam si¢
niezmiernie pociggajacy.

— Na pierwszy rzut oka — zawtorowat pan z monoklem — niezmiernie pociggajacy.
Pod przewodnictwem Utopianina i pana Burleigha przebrneli przez gaszcz kwiatow i
zeszli z powrotem na droge. Pan Barnstaple zauwazyt, Ze obok niego idzie lady Stella.
Zwrdcita sie do niego i stowa jej na tle tych wszystkich dziwow wydaty mu sie tak nie do
wiary banalne, ze doznat uczucia oszotamiajgcego zdumienia.

— Czy mySmy sig juz gdzie$ przedtem nie spotkali na $niadaniu czy czyms$ w tym
rodzaju, panie... panie?

Czy to wszystko byto jedynie dekoracjq? Przez chwile patrzyt na nig tepym wzrokiem, a
potem odpowiedziat:

— Barnstaple.

— Panie Barnstaple? Dostroit sie do jej tonu.

— Nigdy nie miatem przyjemno$ci by¢ pani przedstawionym, lady Stello! Chociaz
naturalnie znam panig doskonale — doskonale z fotografii w tygodnikach ilustrowanych.
— Czy styszat pan o tym, co przed chwilg méwit pan Cecil, Ze to moze jest Utopia?

— Powiedziat, ze moglibySmy nazwac to Utopia.

— To zupetnie w jego stylu. Ale czy to jest Utopia? Prawdziwa Utopia? Zawsze tak
tesknitam do Utopii — ciggneta dama nie czekajac na odpowiedz pana Barnstaple’'a. —
Jacyz to wspaniali ludzie ci dwaj Utopianie! Oni muszg — jestem tego pewna — naleze¢
do tutejszej arystokracji — pomimo swoich neglizowych kostiuméow. Albo moze wtasnie z
tego powodu...

Panu Barnstaple’owi przyszta szcze$liwa mys| do glowy.

— Poznatem réwniez pana Burleigha i pana Ruperta Catskilla, lady Stello, ale bardzo
bytbym obowigzany, gdyby mi pani powiedziata, kto sg ci dwaj pozostali panowie, ten
miody cziowiek w monoklu i ten jegomos¢ o wygladzie duchownego? Idg tuz za nami.
Lady Stella udzielita objadnien czarujgco poufnym szeptem.

— Pan w monoklu — rzekta — to jest — zaraz przeliteruje jego nazwisko: F.R.E.D.D.Y.
M.U.S.H. Ma gust. Dobry gust oraz zadziwiajacq intuicje w wynajdywaniu uzdolnionych
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mtodych poetow i w ogdle w zakresie spraw literackich; jest sekretarzem Ruperta.
Uczestniczy na kazdej literackiej akademii. Jest straszliwie krytyczny i sarkastyczny.
JechaliSmy wtasnie do Taplow na cudownie intelektualny weekend, zupetnie jak za
dawnych czasow. Skoro tylko towarzystwo z Windsoru by wyjechato, to znaczy... Pan
Gosse miat przyjecha¢, i Max Beerbohm?, i wszyscy inni. Ale w dzisiejszych czasach
zawsze si¢ cos zdarza. Zawsze. To, co nieprzewidziane, az za duzo tego dobrego...
Duchowny jegomos$¢ — obejrzata sig za siebie, by zobaczy¢, czy dany osobnik
znajdowat sie do$¢ daleko — jest to ojciec Amerton, ten sam, ktory tak strasznie
piorunuje na grzechy spoteczenstwa i wszelkie tego rodzaju rzeczy. Dziwne to, ale poza
kazalnicg jest on wtasciwie niesmiaty, cichy i troche niezrecznie operuje nozem i
widelcem. Paradoksalne, nieprawdaz?

— Naturalnie! — wykrzyknat pan Barnstaple. — Teraz go sobie przypominam. Znatem te
twarz, ale nie mogtem sie zorientowac, do kogo nalezata. Dzigkuje bardzo, lady Stello.
1]

Towarzystwo tych wszystkich znanych, wybitnych ludzi, a przede wszystkim lady Stelli,
napetnito pana Barnstaple’a jakims$ poczuciem pewno$ci i bezpieczenstwa. Lady Stella
dziatata na niego krzepigco. Przyniosta z sobg tyle ze starego, kochanego Swiata i
najwidoczniej zamierzata przy pierwszej nadarzajacej sie sposobnosci narzucic¢ temu
nowemu $wiatu pojecia i zapatrywania tamtego. Ostabita intensywno$¢ zdumiewajacego
czaru tego nowego piekna, ktore grozito panu Barnstaple’owi zupetnym intelektualnym
rozprzezeniem. Spotkanie z nig i jej towarzystwem byto samo w sobie dla cztowieka w
jego sytuacji spotecznej przygoda, nie nadzwyczajng co prawda, ale w kazdym razie
absorbujaca. Przezycie to postuzyto jako ogniwo, wigzace monotonie jego normalne;j,
ziemskiej egzystencji z tg az nazbyt podniecajacg atmosferg Utopii, i rzucito pomost
myslowy przez przepas¢ zdumienia.

Oprdcz tego nadato ono jaki$ staty charakter Swietlistej wspaniato$ci otoczenia i — jezeli
mozna uzy¢ tutaj takiego wyrazu — zdegradowato jg do poziomu kompletne;
wiarogodno$ci. Wszak nie tylko on sam ogladat te dziwy; to samo czynita i ona, i pan
Burleigh, nie szczedzac uwag i komentarzy, zas pan Freddy Mush oceniat je przez swoj
krytyczny monokl. To wszystko sprawito, ze rzeczy, ktére w wypadku samotnej wyprawy
pana Barnstaple?a do krainy Utopii bytyby go tak oszotomity, ze moze by nawet
postradat zmysty, sprowadzone zostaty niemal do rzedu zjawisk kolportowanych przez
prase.

Swobodne ciemnoskére bastwo, ktére w tej chwili rozprawiato z panem Burleighem, stato
sie dzieki posrednictwu tego wielkiego cztowieka zjawiskiem do pojecia i przyjecia.
Jednakze pan Barnstaple doznat pomimo wszystko uczucia jakby braku tchu, kiedy
uwaga jego, oderwawszy sie od pasazerow limuzyny, skierowata sie na ten uderzajacy
szlachetnoscia, czarowny swiat, na ktory sie dostat tak niespodziewanie. C6z to byty za
istoty, ci mieszkancy dziwnej planety, gdzie, jak sie zdaje, chwasty i zielska przestaty sie
pieni¢ miedzy kwiatami, a lamparty, pozbywszy sie swej kociej drapieznosci, spogladaty
przyjaznym okiem na przechodniéw?
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Byto doprawdy zdumiewajace, ze dwie pierwsze ludzkie istoty tego Swiata ujarzmionej
natury, na jakie sie natkneli, okazaty sie trupami, ofiarami, zapewne, jakiego$
ryzykownego eksperymentu. Jeszcze dziwniejsze byto to, ze ci dwaj zywi, ktorzy nazwali
sie braémi umartych, nie okazali z powodu tej tragedii ani zalu, ani przerazenia. Pan
Barnstaple uswiadomit sobie, Ze nie doszto do zadnej wstrzasajacej sceny, ptaczu i
konsternaciji, jak to zwykle bywa w takich wypadkach. Najwidoczniej byli raczej
zaciekawieni i zdziwieni niz przerazeni i zrozpaczeni.

Utopianin, ktory pozostat przy ruinach, podnidst ciato dziewczyny i ztozyt je obok
towarzysza, po czym, jak zauwazyt pan Barnstaple, powrdcit do zburzonego domu i
zaczat go uwaznie badac.

Ale teraz na widowni pojawito si¢ wiecej mieszkancow Utopii. Mieli oni, jak sie okazato,
aeroplany, gdyz dwa z nich, ciche i $migte jak jaskotki, wylagdowaty na pobliskim polu.
Droga przyjechat cztowiek na maszynie podobnej do dwuosobowego auta, lecz majacej
jak rower dwa kota jedno za drugim. Byta ona Izejsza i zgrabniejsza niz najpiekniejsze
samochody na ziemi i w cudownie tajemniczy sposob utrzymywata rownowage.

Wybuch $miechu od strony drogi skierowat uwage pana Barnstaple na grupe Utopian,
ktorzy widocznie dopatrzyli sie w limuzynie czegos$ niestychanie $miesznego. Wiekszos¢
tych ludzi byfa tak skapo ubrana i tak pigknie zbudowana, jak para zabitych
eksperymentatorow. Kilku z nich miato na gtowach ogromne stomkowe kapelusze, a
jedna z kobiet, starsza juz widocznie, przeszto trzydziestoletnia, ubrana byta w biatg
szate, obrzezong ciemnopgsowa listwg. Wtasnie w tej chwili zajeta byta rozmowg z
panem Burleighem.

Pomimo ze znajdowata si¢ w odlegtosci dwudziestu jardow, stowa jej brzmiaty w mdzgu
pana Barnstaple’a z nadzwyczajng wyrazistoscia.

— Jak dotad, nie wiemy jeszcze, jaki zwigzek moze mie€ wasze zjawienie sie na naszym
Swiecie z eksplozja, ktora tu miata wtasnie miejsce, i czy w ogole taki zwigzek istnieje.
Chcemy dotrze¢ do sedna obydwaoch tych spraw. Sadzimy, Ze jest wskazane przewiez¢
was i wszystkie wasze rzeczy w jakie$ dogodne miejsce, nie bardzo stad odlegte, dla
odbycia konferenciji. Staramy sie wtasnie 0 maszyny, ktére was stad zabiorg. Chcecie sie
moze posili¢? Nie wiem, jakie macie przyzwyczajenia i o jakich godzinach jadacie.

— Positek — rzekt pan Burleigh, chwytajac sie skwapliwie tej propozycji. — Oczywiscie
posililibysmy sie z przyjemnoscig, i to niezadtugo. Faktycznie, gdybySmy nie wylecieli tak
nagle z naszego Swiata i nie znalezli sie na waszym, bylibySmy w tym czasie siedzieli
przy sniadaniu w doborowym towarzystwie.

— Cuda i $niadanie — pomyslat pan Barnstaple.

Cziowiek jest stworzeniem, ktdre musi je$¢ — z koniecznosci, czy dziejg sie cuda, czy
nie. Dziennikarz zdat sobie sprawe, ze zaczyna by¢ gtodny i ze powietrze; ktérym
oddycha, jest ostre, Swieze i wywotuje apetyt.

Jaka$ nowa mysl uderzyta Utopianke.

— Czy jadacie kilka razy dziennie? Co wtasciwie jadacie?

— Och! Pewnie! Nie jeste$my wegetarianami! — wirgcit ostrym tonem pan Mush
wypuszczajac monokl z oka.

Wszyscy byli gtodni. Malowato sie to w wyrazie ich twarzy.
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— JesteSmy wszyscy przyzwyczajeni jadac kilka razy dziennie — rzekt pan Burleigh. —
Moze dobrze bedzie, gdy dam pani krotkie resume’ naszych positkéw. Moga by¢ réznice.
Zaczynamy zazwyczaj od jednej filizanki herbaty i cieniutkiego kawatka chleba z mastem
— spozywamy to w t6zku. Potem przychodzi $niadanie...

Przystapit do tresciwego .sprawozdania ze swego gastronomicznego porzadku
dziennego, opisat jasno, apetycznie i ze szczegotami $niadanie Anglika, z jajkami
gotowanymi przez cztery i pot minuty, ani dtuzej, ani krocej, drugie sniadanie z dodatkiem
lekkiego wina, herbate po potudniu, bedaca raczej zebraniem towarzyskim niz
powaznym positkiem, obiad, na ktory potozyt pewien nacisk, i nie codzienng, lecz
okolicznosciowg kolacje. Byto to jedno z tych sprawozdan przejrzystych, lekkich, nawet
wesotych, cho¢ zaprawionych powaga, ktdre wywotatoby burze oklaskéw w Izbie Gmin.
Utopianka patrzyta nan z wyrazem spotegowanego zainteresowania.

— Czy wszyscy jadacie w ten sposob? — zapytata.

Pan Burleigh obrzucit wzrokiem cate towarzystwo.

— Nie odpowiadam za pana — pana?...

— Barnstaple... Tak, i ja jadam mniej wigcej w ten sam sposdb.

Z jakiegos powodu Utopianka usmiechneta sie do niego, ale chociaz miata bardzo piekne
piwne oczy i cho¢ jej usmiech bardzo mu sie podobat, wolatby przeciez, zeby sie w ten
Sposob nie usmiechneta.

— A jak dtugo sypiacie? — zapytata.

— Od szesciu do dziesieciu godzin, stosownie do okoliczno$ci — odrzekt pan Burleigh.
— Akiedy sie kochacie?

To pytanie zmieszato i do pewnego stopnia zgorszyto Ziemian. Co ona wtasciwie chciata
powiedzieC? Przez kilka chwil wszyscy milczeli. W umysle pana Barnstaple’a
zamajaczyty nagle jakie$ dziwne mozliwosci.

Wreszcie pan Burleigh, odznaczajacy sie subtelng inteligencjq i zdolnoscig do
przeslizgiwania sie nad pewnymi sprawami, jak przystato na wspotczesnego dziatacza i
leadera, wstapit odwaznie w szranki.

— Nie systematycznie, moge panig zapewni¢ — rzekt. — Nie systematycznie.

Kobieta w sukni z czerwong obszywka zdawata sie nad tym zastanawia¢, po czym
usmiechneta sie stabo.

— Musimy was gdzie$ zawiez¢, gdzie bedziemy mogli o tych wszystkich rzeczach
pomowic. Nie ulega watpliwosci, ze przybyliscie z jakiego$ dziwnego Swiata. Nasi uczeni
muszg sie z wami zapoznac i przeprowadzi¢ z wami dyskusje.

\%

Tego rana o wp6t do jedenastej pan Barnstaple mknat autem po szosie przez Slough, a
teraz, o wpot do drugiej unosit sie niby ptak nad krajem dziwdw i cudéw prawie ze
zapomniawszy 0 swoim wkasnym Swiecie.

— Cudowne — powtarzat — cudowne. Wiedziatem, Ze bede miat dobre wakacje, ale to
wszystko...

Byt niewypowiedzianie szczesliwy jasng, niczym nie przy¢miong szczesliwoscig
doskonatego, sennego marzenia. Nigdy przedtem nie zaznat rozkoszy badacza
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nieznanych krain i nie miat nadziei, zeby to sie kiedy stato jego udziatem. Zaledwie przed
kilku tygodniami napisat w ,Liberalu” artykut, w ktérym biadat nad koncem ,Okresu badan
i odkrywczych ekspedycji”. Byt to artykut tak gruntownie i bezcelowo pesymistyczny, ze
zachwycit bardzo pana Peeve’a. Przypomniat to sobie teraz, ale nie poczut zadnych
wyrzutow sumienia.

Ziemskie towarzystwo zostato rozdzielone na grupy i zatadowane do czterech matych
aeroplanow. Wznoszac sie w powietrze w towarzystwie ojca Amertona, pan Barnstaple
spojrzat na dot i zobaczyt, ze samochody i bagaze zabierano wtasnie na cigzarowe auta
0 bardzo lekkiej budowie. Kazde auto wyciggneto pare btyszczacych ramion i porwato
ziemski wehikut z zadziwiajaca lekkoscig w powietrze niby piastunka niemowle.

Podtug wspotczesnych ziemskich poje¢ o bezpieczenstwie pilot wiozacy pana
Barnstaple’a, leciat bardzo nisko. Bywaty takie momenty, ze przelatywat raczej miedzy
drzewami niz nad nimi, ale dzieki temu mozna byto przyjrze¢ sie doktadnie krajobrazowi,
pomimo Ze taka jazda wydawata si¢ poczatkowo troche ryzykowna.

W pierwszej czesci podrdzy ptyneli nad parkowymi pastwiskami, upstrzonymi stadami
biatego pasacego sie bydta i plamami jaskrawokolorowej roslinnosci, zupetnie nie znanej
panu Barnstaple’owi. Miedzy tymi plantacjami wity sie waskie drozki, prawdopodobnie
dla pieszych lub cyklistéw. Gdzieniegdzie widniata droga, obrzezona kwiatami i ocieniona
drzewami owocowymi. Domy byty nieliczne, a co do miast i wiosek, to nie byto ich wcale
widac. Domy odznaczaty sie wielkg rozmaitoscig rozmiarow i ksztattow — od matych
odosobnionych budyneczkow, ktére jak sadzit pan Barnstaple, mogty by¢ wytwornymi
altanami lub matymi Swigtynkami, do kompleksoéw dachow i wiezyczek, nasuwajgcych
reminiscencje o arystokratycznych miejskich siedzibach lub rozlegtych budynkach
gospodarstw rolnych i mlecznych. W niektorych miejscach ludzie zajeci byli robotg w
polu lub dazyli w rézne strony pieszo i na maszynach, ale w ogdle odnosito sie wrazenie,
Ze cafa ta kraina byta skapo zaludniona.

Stawato sie rzeczg widoczna, ze mieli przefrung¢ nad tancuchem $nieznych gor, ktore
tak znienacka zmiotty z horyzontu daleki widok zamku Windsor.

W miare jak sie zblizali do gor, zielone plamy pastwisk zaczynaty sie przerzedzac, a za to
ukazaty sie szerokie fany ztotego zboza i ziemioptody staty sie bardziej urozmaicone.
Zauwazyt — byt tego pewien — winnice, rozpo$cierajace sie na stonecznych zboczach.
Coraz czesciej rzucaty sie w oczy grupy robotnikéw i ludzkie siedziby. Mata eskadra
lotnicza pofruneta nad szerokg doling ku wawozowi przerzynajacemu gory, tak ze pan
Barnstaple miat czas i moznos¢ przyjrze¢ sie uwaznie gorskiemu krajobrazowi.
Przelecieli nad lasami kasztanow i sosen.

Nad gorskimi potokami widniaty turbiny o cyklopicznych rozmiarach i dtugie, niskie, o
wielu oknach budynki, stuzace prawdopodobnie do celow przemystowych. Ku wawozowi
prowadzita tagodnie wznoszac sie do gory droga, petna niestychanie Smiatych, lekkich i
pieknych wiaduktéw. Pomyslat, ze gorskie okolice gesciej byty zaludnione niz nizinne,
chociaz bez poréwnania stabiej niz analogiczne okregi ziemskie.

Przez dziesie¢ minut ptyneli nad skalistym pustkowiem, sSnieznymi polami i wielkim
lodowcem, az wreszcie zjechawszy w dot wylgdowali na ptaskowzgoérzu na Placu
Konferencji. Byt to rodzaj zagtebienia miedzy gbrami, opatrzonego murowanymi
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tarasami, tak Smiato zaprojektowanymi, ze wydawaly sie czescig geologicznej masy
gorskiej. Plac graniczyt z wielkim sztucznym jeziorem, opatrzonym od strony nizszych
kondygnacji doliny kolosalng groblg ochronna. Wzdtuz tej grobli w regularnych odstepach
widniaty duze kamienne filary, z lekka przypominajace siedzace postacie. W dali
zamajaczyta obszerna rdwnina, przypominajgca doling Po, ale w chwili lgdowania znikta,
przystonigta prostg linig grobli.

Na wszystkich tarasach, szczego6inie na nizszych, widniaty grupy i skupiska podobnych
do kwiatéw budynkdéw. Dojrzat Sciezynki, schodki i sadzawki z wodg, jak gdyby cate to
miejsce byto jednym wielkim ogrodem.

Aeroplany osiadty lekko i z fatwoscig na rozlegtej tace, w poblizu ktdrej stat zgrabny
budynek wysuniety daleko na wody jeziora i stuzacy jako przystan flotylli wesotych
kolorowych tddeczek...

Ojciec Amerton zwrécit poprzednio uwage pana Barnstaple’a na zupetny brak wiosek.
Teraz zauwazyt, ze nie widziat ani kosciotow, ani zadnych wiezyc i dzwonnic. Pan
Barnstaple sadzit wszakze, ze niektore z tych matych domkow mogty by¢ kapliczkami lub
Swigtynkami.

— Religia moze tu mie¢ inne formy — powiedziat.

— | jak tu mato dzieci i niemowlat! — ciggnat duchowny. — Nigdzie nie widziatem matki z
dzieckiem.

— Z tamtej strony gory przelecieliSmy nad miejscem podobnym do placu gry koto duzej
szkoty. Byly tam dzieci i pare dorostych oséb, ubranych na biato.

— Widziatem to, ale idzie mi o niemowleta. Poréwnaj pan z tym, co bys zobaczyt w Itali.
Najpiekniejsze i najbardziej atrakcyjne kobiety — dorzucit wielebny dzentelmen —
najbardziej atrakcyjne, jakie sobie mozna wyobrazi¢, i ani Sladu macierzynstwal

Pilot, opalony blondyn z bardzo btekitnymi oczyma, pomdgt im wysigs¢ z maszyny.
Staneli, przygladajac sie ladowaniu reszty towarzystwa. Pan Barnstaple zauwazyt ze
zdziwieniem, z jakg szybkoscig zaczyna sie przyzwyczaja¢ do barw i harmonii tego
nowego $wiata. Najdziwniejszymi szczegdtami catego widowiska byty dlan teraz sylwetki
i ubrania jego towarzyszy. Pan Rupert Catskill w swym stawnym cylindrze, pan Mush w
niedorzecznym monoklu, zabawnie cienki i dtugi pan Burleigh, razacy kanciastoscig
konturéw szofer tego ostatniego ubrany w skdrzany ptaszcz — wszyscy oni uderzyli
naszego mysliciela jako bardziej niewiarygodni i absurdalni niz wdzigczne postacie
otaczajgcych Utopian.

Zainteresowanie i rozbawienie pilota spotegowaty u pana Barnstaple’a poczucie
dziwacznosci jego towarzyszy, ale potem przyszta nan fala gtebokiego zwatpienia.

— Przypuszczam, ze to wszystko jest prawdziwg rzeczywisto$cig — rzekt do ojca
Amertona.

— Prawdziwg rzeczywistoscig! A czymze innym mogtoby by¢?

— Przypuszczam, ze nam si¢ to wszystko nie $ni.

— Czy prawdopodobnym jest, Zeby$my obaj mieli zupetnie identyczne sny?

— Moze nie, ale dziejg sie z nami niemozliwe rzeczy — absolutnie niemozliwe.

— Na przyktad?
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— No, na przykfad, jak to sie dzieje, ze ci ludzie mdwig po angielsku — poprawng
wspotczesng angielszczyzng?

— Wecale o tym nie myslatem. To rzeczywiscie nie do wiary. Ale ze sobg nie mowig po
angielsku.

Pan Barnstaple spojrzat zdumiony na ojca Amertona, uderzony po raz pierwszy tym
jeszcze bardziej niewiarygodnym faktem.

— Nie moéwig do siebie w ogble zadnym jezykiem — zauwazyt. — | my$my to dopiero
teraz spostrzegli!

Rozdziat czwarty

Cien Einsteina pada na scene wydarzen, ale wpredce znika

I

Z wyjatkiem tego jednego ktopotliwego faktu, ze wszyscy ci Utopianie zdawali sie wtadac
biegle angielskim, wizja tego nowego Swiata rozwijata sie¢ w mysli pana Barnstaple’a tak
harmonijnie i logicznie jak zadne dotychczasowe senne przezycie. Byta tak
konsekwentna, tak spoista, ze ten dziwny $wiat tracit coraz bardziej ceche
niesamowito$ci, a upodabniat sie stopniowo do jakiejs obcej, ale wysoko cywilizowanej
krainy.

Pod nadzorem piwnookiej kobiety w czerwono obrzezonej szacie Ziemianie zostali
ulokowani w swoich kwaterach w poblizu Placu Konferencji w sposéb niestychanie
wygodny i goscinny. Pieciu czy sze$ciu mtodziencow i dziewczat podjeto sie
obznajmiania cudzoziemcow ze szczegdtami domowych urzadzen Utopian. Kazdy z
oddzielnych budynkdw, w ktorych ich pomieszczono, miat swojg malutkg mitg ubieralnig i
t6zka z poScielg z najpiekniejszego ptotna i leciutkimi puchowymi kotdrami. Lozka te staty
w otwartych loggiach, zbyt otwartych podtug zdania lady Stelli, ktéra pocieszyta sie
wszakze mysla, ze ,tu sie czlowiek czuje bezpieczny”. Przywieziono bagaz i oddano
wiascicielom ich walizki. Mieli wrazenie, ze znajdujq sie w jakims goscinnym ziemskim
domu.

Lady Stella byta wszakze zmuszona wyprosi¢ ze swych apartamentéw dwéch zbyt
przyjacielskich mtodziericow, zeby mdc otworzy¢ podrdzng torbe i zaaplikowac swej
cerze jakie$ odzywcze Srodki kosmetyczne.

W pare minut pdzniej zrobito sie pewne poruszenie z powodu gwattownego wybuchu
Smiechu i odgtosdw wesotej, lecz nieco histerycznej walki, jakie dobiegty z gtebi zacisza
lady Stelli! Dziewczynka, ktdra z nig pozostata, zainteresowata sie zywo i zupetnie po
kobiecemu jej garderoba. Natrafita wtasnie na szczegolnie piekny i pajeczo przejrzysty
komplet nocnej bielizny. Z niewiadomych powodow ten intymny wykwint ubawit
niestychanie mtodg Utopianke i lady Stelli z niejakim trudem udato sie jg odwie$¢ od
zamiaru przystrojenia sie w te powiewnosci i zataficzenia wobec licznych widzow.

— Wiec ty sie w to ubierz — nalegata dziewczyna.

— Alez nie rozumiesz — zawotata lady Stella. — To jest prawie $wiete! Nikt tego nie
moze oglada¢ — nigdy.

— Ale dlaczego? — zapytata niestychanie zdumiona Utopianka.

Lady Stella nie zdobyta sie na odpowiedz.

21



Podano lekki positek, ktory wedtug ziemskich poje¢ wydat sie zupetnie zadowalajacy.
Niepokoj pana Freddy Musha okazat sie catkiem bezpodstawny: podano zimne kurczeta,
szynke i bardzo smaczny pasztet. Nie brakto tez wybornego, cho¢ grubo mielonego
chleba, dobrego masta, wspaniatej sataty, owocow, sera z gatunku Gruyere i lekkiego
biatego wina, ktore wywotato pochwate pana Burleigha: ,Moselle nie mogtoby z nim iS¢ w
zawody.”

— Znajdujecie, ze nasze pozywienie jest bardzo podobne do waszego? — zapytata
kobieta z czerwono obszytg suknia.

— Wyborne — rzekt z petnymi ustami pan Mush.

— Pozywienie w ciggu ostatnich trzech tysiecy lat zmienito sie bardzo niewiele. Ludzie
wynalezli wszelkie dobre kombinacje na dtugo przed ostatnig erg zametu.

— To jest za realne, Zeby mogto by¢ rzeczywisto$cig — powtarzat sobie pan Barnstaple.
— Za realne na rzeczywistos¢.

Popatrzyt na swych uradowanych, ozywionych i posilajgcych sie z apetytem towarzyszy.
Gdyby nie absurdalna znajomo$¢ angielskiego u Utopian, mdwigcych tym jezykiem z
wyrazistoscia, odbijajacg sie mocnym echem w gtowie pana Barnstaple’a, liberalny
dziennikarz nie miatby zadnych watpliwosci co do realno$ci otaczajacych go dziwow.
Przy . kamiennym stole bez obrusa nie ustugiwata zadna stuzba. Kobieta w biato-
szkartatnej sukni i dwaj piloci zasiedli do wspdlnego positku z ziemskimi gosémi, ktorzy
ustugiwali sobie nawzajem. Szofer pana Burleigha chciat sie przesuna¢ skromnie do
innego stotu, ale wielki maz stanu zwrécit sie don z uprzejmymi stowami:

— Siadaj z nami, Perk. Obok pana Musha.

Inni Utopianie, przyjacielscy, lecz bacznie wszystkich obserwujacy, weszli na wielkg
werande z filarami, na ktorej podano positek, i staneli lub pozasiadali naokoto,
usmiechnieci i uprzejmi. Nie byto zadnych przedstawien i w ogdle mato towarzyskich
formalnosci.

— Wszystko to jest ogromnie pocieszajace — rzekt pan Burleigh — ogromnie
pocieszajace. Musze przyznac, ze tutejsze brzoskwinie bijg brzoskwinie Chatsworth. Mo
kochany Rupercie, czy w tym matym ciemnym dzbanuszku obok ciebie stoi Smietana?
Tak mi sie zdawato. Czy mozesz mi jej troche odstapi¢? Dzigkuje.

Il

Kilku Utopian przedstawito sie gosciom. Gtosy ich wszystkich brzmiaty w uszach pana
Barnstaple’a dziwnie jednakowo, a stowa odcinaty sie tak wyraznie jak drukowane litery.
Ciemnooka kobieta nazywata sie Lychnis. Mezczyzna z brodg, ktéry podtug opinii pana
Barnstaple’a mogt mie¢ ze czterdzieSci lat, nosit miano Urthreda albo Adama, albo
Edoma. Imie to pomimo catej wyrazisto$ci dzwigkowej trudne byto do uchwycenia.
Brzmiato ono tak, jakby duzy druk byt troche zamazany. Urthred zakomunikowat im, ze
jest etnologiem i historykiem, i wyrazit zyczenie dowiedzenia sie mozliwie wszystkiego o
naszym $wiecie i jego sprawach. Pana Barnstaple’a uderzyt jego tatwy i swobodny
sposob bycia, wlasciwy raczej jakiemus$ ziemskiemu finansiscie lub wtascicielowi
wielkiego dziennika niz zwyktemu uczonemu, ktory w naszym zwyczajnym swiecie
odznacza sig raczej niesmiatoscia.
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Drugi z gospodarzy, Serpentyn, byt rowniez cztowiekiem nauki, jak sie ze zdumieniem
dowiedziat pan Barnstaple, gdyz zachowanie sie jego byto po prostu dyktatorskie.
Okreslit swojq specjalno$¢ w taki sposob, ze nasz Anglik nie mdgt sie zorientowacé, co to
wiasciwie oznaczato. Najprzod brzmiato to jak ,mechanika atomow”, a potem dziwnym
trafem jak ,chemia molekularna”. A potem pan Barnstaple ustyszat jeszcze pana
Burleigha, méwigcego do pana Musha, ze to byt ,fizykochemik”.

— Aja myslatem, ze on sie nazwat materialista — rzekt Mush.

— Ja styszatem, jak mowit, Ze wazy rzeczy — zauwazyta lady Stella.

— Ich intonacja jest doprawdy szczegoina — wiracit pan Burleigh. — Czasami méwig az
nazbyt gtosno, po prostu krzycza, to zndw dzwieki zatamujg sie, i nastaje niezrozumiata
przerwa...

Kiedy skoriczono sie posila¢, cate towarzystwo przeszto do innego budynku,
przeznaczonego najwidoczniej na wyktady i dyskusje. Wewnatrz znajdowata sie
potkolista absyda, wokot ktorej miescit sie rzad biatych tabliczek, stuzacych najwidocznie;
prelegentowi do ilustrowania wyktaddw, gdyz na marmurowym gzymsie w wygodnej od
nich odlegtosci lezaty czarne i kolorowe otowki oraz kawatki sukna zamiast gabki.
Wykfadowca mogt w czasie prelekcji przechadzac sie po potkolu.

Lychnis, Urthred, Serpentyn i Ziemianie usiedli na potkolistej tawce ponizej tej
profesorskiej Sciezki, ale miejsc byto tyle, Zze przed nimi mogto si¢ jeszcze pomiesci¢ z
osiemdziesieciu lub stu stuchaczy. Wszystkie te miejsca byly zajete, a dalej na tle
krzewow, podobnych do rododendrondw, stato pare wdzigcznych grup, zastaniajac sobg
przeswiecajace to tu, to tam zielone perspektywy murawy, ktéra ciggneta sie az do
brzegow ISnigcych wod jeziora.

Miano mowi¢ o tym nadzwyczajnym wtargnieciu obcych istot w granice cudownego
Swiata Utopii. Czyz mogto by¢ co$ bardziej racjonalnego, jak oméwienie tej kwestii? Czyz
mogta sie zdarzy¢ bardziej fantastyczna niemozliwo$¢?

— Dziwne, ze tu nie ma wcale jaskotek — rzekt nagle pan Mush prosto w ucho pana
Barnstaple’a — Dziwie sie, dlaczego tu nie ma jaskotek.

Uwaga pana Barnstaple’a skierowata sie na puste niebo.

— Moze dlatego, ze nie .ma tu ani much, ani komaréw — zauwazyt, dziwigc sie, Ze go to
wczesniej nie uderzyto.

— Szsz! — rzekta lady Stella. — Zaczyna sie.

1]

Zaczela sie niewiarygodna konferencja, otwarta przez osobnika nazwiskiem Serpentyn,
ktory stanat przed audytorium i zdawat sie wygtasza¢ przemowe. Wargi jego poruszaty
sie, rece gestykulowaty, a wyraz twarzy odbijat tre$¢ stow i mysli. Pomimo to jednak w
umysle pana Barnstaple’a powstata nagle niestychanie subtelna i prawie nieuchwytna
watpliwos¢, czy mdwcea rzeczywiscie mowit. Byto w tym wszystkim co$ niesamowitego.
Czasami wypowiadane stowa odbijaty sie w jego mozgu szczegdinie donosnie, to znéw
brzmiaty tak niewyraznie i. metnie jak przedmioty widziane na dnie zmaconej wody albo
tez nie dochodzity zupetnie i pomimo ze Serpentyn w dalszym ciggu poruszat swymi
pieknymi rekami i spogladat ku stuchaczom, zdarzaty sie¢ momenty tak absolutnej ciszy,
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iz panu Barnstaple’owi zdawato sie, ze ogtucht... A jednak byta to prelekcja, rzeczowa i
przykuwajgca uwage.

Serpentyn zachowywat si¢ jak cztowiek, ktory, mowigc o zawitym przedmiocie, stara si¢
usilnie przedstawi¢ go mozliwie prosto i przejrzyscie. Wygtaszat, mozna by rzec, tezy,
przedzielajac je pauzami.

— Jest od dawna wiadome — zaczat — Zze mozliwa liczba wymiardw, jak mozliwa liczba
wszystkiego, co moze by¢ wyliczone, jest nieograniczona!

Tak, pan Barnstaple pojat, o co chodzi, ale okazato sie to nad sity pana Freddy Musha.
— Och, wielki Boze! — wyjakat. — Wymiary! — upuscit monokl i z ponurg ming
poniechat zupetnie stuchania.

— Z wielu praktycznych wzgledow — ciggnat Serpentyn — ten wiasnie wszechswiat, ten
wiasnie system zjawisk, ktdry jest naszym udziatem i ktorego stanowimy czes¢
sktadowg, mogt by¢ uwazany jako istniejacy w trojwymiarowej przestrzeni i jako
podlegajacy interpretacji bedacej w rzeczywistosci trwaniem za posrednictwem
czwartego wymiaru, mianowicie: czasu. Taki system zjawisk byt z koniecznosci
systemem grawitacji.

— O7? — rzekt ostro pan Burgleigh. — Przepraszam, ale nie widze zwigzku
przyczynowego miedzy jednym a drugim.

A wiec i ten w kazdym razie stuchat uwaznie.

— Kazdy wszech$wiat, ktdry trwa, musi z konieczno$ci podlegac sile przyciggania —
powtdrzyt Serpentyn, jakby stwierdzajac fakt, rozumiejacy sie samo przez sie.

— Nic nie rozumiem, ani stowa — powiedziat po chwili namystu pan Burleigh.
Serpentyn przypatrywat mu sie pare sekund.

— Tak jest — rzekt i zaczat rozwija¢ w dalszym ciggu swoje wywody. — Nasze umysty —
mowit — rozwinely sie po linii praktycznego pojmowania rzeczy, przyjety je jako
prawdziwe i dopiero dzieki wielkim wysitkom, dzieki ciggtym, niezmordowanym prébom
analizy moglismy sobie uprzytomnic¢, ze wszechswiat, w ktorym zyjemy, nie tylko sie
rozprzestrzenia, ale jest, ze tak powiem, powyginany i z lekka poskrecany w wiele
innych, nie podejrzewanych, przestrzennych wymiardw. Ze rozciaga sie poza granice
swoich trzech przestrzennych wymiardw i przechodzi w inne wymiary tak jak cienki
arkusz papieru, ktdry jest z praktycznego punktu widzenia dwuwymiarowy, przechodzi w
trzeci wymiar nie tylko na mocy swej grubosci, ale takze swoich zgiec¢ i ztozen.

— Czyzbym ogtuchta? — zapytata scenicznym szeptem lady Stella. — Nie moge
dostyszec ani stowa.

— Ani ja — wtracit ojciec Amerton.

Pan Burleigh uspokoit nieszczesnych gestem reki, nie odwracajac jednoczesnie oczu od
twarzy Serpentyna.

Pan Barnstaple Sciggnat brwi i objat mocno rekami kolana, starajac sie ze wszystkich sit
wytrwac i pojac.

Musi stysze¢ — oczywiscie: styszy!

Serpentyn przystapit do wyjasnien, ze tak samo, jak jest mozliwe dla faktycznie
dwuwymiarowych Swiatow leze¢ obok siebie jak arkusze papieru w trojwymiarowej
przestrzeni, tak samo w wielowymiarowej przestrzeni, ktorg zle wyekwipowany ludzki
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umyst poznaje i pojmuije tak wolno i z takim trudem, moga niezliczone ilo$ci faktycznie
trojwymiarowych Swiatow leze¢ jeden obok drugiego i poruszac sie mniej wiecej
rownolegle w czasie. Spekulatywne dzieta Lonestone’a i Cephalusa dawno juz daty
mocng rozumowg podstawe wierzeniu, ze istnieje olbrzymia ilos¢ takich przestrzenno-
czasowych wszech$wiatéw. Rownolegtych i podobnych do siebie, ale niecatkowicie, tak,
jak nie mogq by¢ zupetnie do siebie podobne kartki jednej ksigzki. Wszystkie te $wiaty
trwatyby w czasie i bytyby systematami, opartymi na grawitaci...

(Pan Burleigh potrzasnat gtowa na znak, ze nie jest przekonany.)

— | te lezgce najblizej siebie bytyby najbardziej do siebie podobne, a do jakiego stopnia,
to sie teraz okazato. Albowiem Smiate proby dwdch genialnych, poteznych umystow,
Ardena i Greenlake, uzycia — (niedostyszalne) — ci$nienia atomu celem obrécenia
wirowym ruchem czasteczki utopijnego, materialnego wszech$wiata w tym wymiarze —
wymiarze F — w ktéry — wiedziano o tym od dawna — siega on na dtugo$¢ ludzkiego
ramienia — ot6z, powtarzam: proby obrdcenia tej czesci utopijnej materii, tak mnigj
wiecej, jak drzwi obracajg sie na zawiasach, daty, jak widzimy, zadowalajgce wyniki.
Drzwi otworzyty sie, i wpadt przez nie powiew dusznego powietrza, chmura kurzu i ku
niestychanemu zdumieniu Utopii trzy grupy go$ci z nieznanego Swiata.

— Trzy? — szepnat tonem powatpiewania pan Barnstaple. — Czy on powiedziat trzy?
Serpentyn nie zwrdcit nan uwagi.

— Nasz brat i siostra zostali zabici skutkiem jakiego$ niespodziewanego wytadowania
energii, ale ich eksperyment otworzyt droge, ktora sie juz nigdy nie zamknie, droge,
wiodacg od obecnych przestrzennych ograniczen Utopii do olbrzymiej ilosci Swiatow,
ktorej sobie dotad nie wyobrazano. W sasiedztwie naszym, tuz, tuz, jak to przed wiekami
przeczut Lonestone, i podtug jego wyrazenia — blizej nas niz krew krazgca w naszych
sercach...

(,Blizej nas niz wiasny oddech i blizej niz rece i nogi — przekrecit cytatg, budzac sie
nagle, ojciec Amerton. — Ale 0 czymze on méwi. Nic nie rozumiem.”)

— Odkrywamy inng planete, sadzac ze wzrostu jej mieszkancow, mniej wiecej tej
wielkosci co nasza, krazaca, jak mozemy z pewnoscig zatozy¢, koto storica podobnego
do tego, ktore Swieci na naszym niebie; planete, na ktdrej krzewi sie zycie, podlegajacq
powolnemu ujarzmieniu, tak samo, jak i nasza — przez zywy rozum, ktory ewoluowat
wida¢ w warunkach prawie réwnolegtych do naszej wtasnej ewoluciji. Ten siostrzany
wszechSwiat jest, 0 ile mozemy sgdzi¢ na podstawie niescistych danych, troche
opo6zniony w czasie w stosunku do naszego. Nasi goscie ubierajg sie podobnie do
naszych przodkow z ostatniej epoki zametu i odznaczajg sie analogicznymi cechami
fizycznymi...

Przypuszczenie, ze ich historia byta Scisle rownolegta do naszej, nie wytrzymuje na razie
krytyki. Nawet dwie czastki materii nie sg do siebie podobne ani tez dwie wibracje. We
wszystkich wymiarach bytu, we wszystkich bozych wszechswiatach nigdy nie byto i nie
bedzie dwoch rzeczy catkowicie jednakowych. Pojelismy wreszcie, ze jest to absolutng
niemozliwo$cig. Jednakze ten wasz $wiat, ktdry nazywacie Ziemia, jest widocznie bardzo
bliski naszego i bardzo do niego podobny...
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Pragniemy z catej duszy, o Ziemianie, wiele si¢ od was nauczy¢, skorygowac naszg
historie, ktorej jeszcze zupetnie dobrze me znamy, za pomocg waszych doswiadczen,
pokaza¢ wam stan naszej wiedzy oraz zorientowac sie w tym, co moze by¢ pozadane i
wykonalne w zakresie przyjaznych, obustronnie korzystnych stosunkéw miedzy ludem
waszej planety i naszej. My tutaj stawiamy dopiero pierwsze kroki na drodze wiedzy. Jak
dotad nie posunelismy sie wiele ponad zdanie sobie sprawy z ogromu rzeczy, ktére
musimy poznac i ktorych musimy dokonac¢. Wsrod miliona pokrewnych zjawisk nasze
dwa Swiaty bedg moze w stanie Swiadczy¢ sobie wzajemnie ustugi i dzieli¢ sie
zdobyczami wiedzy...

Mozliwe, ze na waszej planecie istniejg dziedziczne cechy, ktére na naszej nie zdotaty
sie rozwing¢ albo zaginety. Mozliwe, ze w jednym Swiecie sg pierwiastki lub mineraty,
ktore na drugim sg albo rzadkoscig, albo sie wcale nie spotykajg... Budowa waszych
atomow (?)... nasze $wiaty moga sie krzyzowac (?)... dla obustronnego wzmocnienia...
Stowa moéwcy rozptynety sie w ciszy w chwili najwiekszego wzruszenia, zastuchania i
zaciekawienia pana Barnstaple’a. Jednakze gtuchy cztowiek osgdzitby, ze przemowa
trwata w dalszym ciggu.

Wzrok pana Barnstaple’a spotkat sie z oczami pana Ruperta Catskilla, tak zdumionego i
zmartwionego jak on sam. Ojciec Amerton siedziat z twarzg ukrytg w dtoniach. Lady
Stella i pan Mush, ktorzy juz dawno przestali udawac, ze stuchaja, rozmawiali prawie
niedostyszalnym szeptem.

— Taka — zabrzmiat znow znienacka gtos Serpentyna — jest nasza pierwsza probna
interpretacja waszego zjawienia si¢ na naszym Swiecie i mozliwosci wzajemnych
stosunkow. Przedstawitem wam nasze pojecia tak przystepnie, jak tylko potrafitem. Teraz
pragnatbym, zeby ktorys z was powiedziat nam prosto i wyraznie, co wedtug waszego
pojmowania jest prawdg 0 waszym $wiecie, w stosunku do naszego.

Rozdziat pigty

Ustroj i historia Utopii

I

Nastato milczenie. Ziemianie popatrzyli na siebie, i spojrzenia ich zdawaty sie
koncentrowac na panu Cecilu Burleighu. Mgz stanu udat, ze nie zauwaza tego
powszechnego oczekiwania.

— Rupercie — rzekt. — Moze ty?

— Ja moje uwagi zatrzymuije na razie dla siebie — odrzekt pan Catskill.

— Ojcze Amertonie, wszak ojciec jest przyzwyczajony do rozprawiania o innych
Swiatach.

— Nie w panskiej obecnosci, panie Cecilu. Nie.

— Ale ¢z ja im mam powiedzie¢?

— Co pan o tym wszystkim mysli — odrzekt pan Barnstaple.

— Whasnie — zauwazyt pan Catskill. — Powiedz im, co o tym wszystkim myslisz.
Nikt inny nie zdawat si¢ zastugiwa¢ na powotanie do odegrania tak trudnej roli. Pan
Burleigh powstat wolno z tawki i podszedt wolno do srodka pétkola. Chwycit sie za klapy
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ptaszcza i przez kilka chwil stat w milczeniu ze schylong gtowa, jakby zastanawiajac sie,
CO ma powiedziec.

— Panie Serpentynie — zaczat wreszcie, wznoszac do géry niewinne oblicze i
spogladajac przez binokle na bfekitne niebo nad dalekim btekitnym jeziorem. — Panie |
panowie...

Miat wygtosi¢ mowe! Tak, jakby sie znajdowat na garden—party Ligi Pierwiosnka lub w
Genewie. Byto to niedorzeczne, ale ¢z innego pozostawato do zrobienia?

— Musze wyznac, wielce szanowny przedmowco, ze jakkolwiek nie jestem nowicjuszem
w sztuce publicznych stownych wystapien, to przeciez tym razem czuje sie nieco
zdezorientowany. Panska Swietna przemowa, prosta, bezposrednia, przejrzysta, zwarta i
wznoszaca sie chwilami do wyzyn prawdziwego krasomowstwa, to wzor, ktory bym
chetnie nasladowat, na co mi wszakze nie pozwala zaréwno moja nieudolno$¢ jak i
skromnos$¢. Szanowny pan chce, zebym mu przediozyt w sposéb moZzliwie prosty i jasny
zasadnicze fakty tyczace sie pojmowania przez nas wkasnego Swiata, z ktéregosmy tu
przybyli, nie planujac tej wyprawy ani tez jej sobie nie uswiadamiajac.

Zwazywszy zndw na moje ograniczone zdolnosci pojmowania i roztrzasania tak
abstrakcyjnych tematdw, nie sadze, zebym byt w stanie poprawi¢ lub dodac¢ co$
istotnego do pariskiego nieporéwnanego streszczenia matematycznej strony catej tej
sprawy. To, co nam pan powiedziat, obejmuje faktycznie najostatniejsze, najpiekniejsze
zdobycze naszej ziemskiej nauki i wybiega daleko poza zwykte powszechnie przyjete
poglady. W pewnych kwestiach, na przyktad, tyczacych stosunku czasu i grawitacji,
zmuszony jestem przyznac, ze sie—z panem nie zgadzam, ale to jest raczej niemozno$¢
zrozumienia panskiego stanowiska niz jakis pozytywny sprzeciw. W zwigzku z panskim
szerokim ujeciem zagadnienia nie nastreczajg sie zadne trudnosci, ktore by mogty
stang¢ na przeszkodzie dobremu porozumieniu. Przyjmujemy bez zastrzezen panskie
gtowne zatozenia, mianowicie, ze jak wynika z rozumowania, zyjemy we wszechswiecie,
rownolegtym do waszego, na planecie, bedacej rodzong siostrg waszej planety. Istotnie
zachodzi szalone podobieristwo miedzy tymi dwoma Swiatami, nawet jezeli sie¢ wezmie
pod uwage wszelkie mozliwe kontrasty, jakie nas juz uderzyty.

Sktaniamy sie z catq lojalno$cig do przyjecia panskiego pogladu, ze nasz systemat jest
prawdopodobnie mniej dojrzaty i nie tak wyrobiony przez czas jak wasz, z r6znicg moze
setek, a moze tysiecy lat na rzecz waszego dtuzszego doswiadczenia. Nieuniknionym
nastepstwem tego stanu rzeczy jest to, ze nasze stanowisko w stosunku do was musi
byC€ zaprawione pewna pokorg i szacunkiem. Jako mtodszym od was kulturg nie przystoi
dawac wam rady i nauki, ale je od was odbiera¢. Nam wypada zapyta¢ was: Czegoscie
dokonali? CoScie osiggneli? — a nie popisywac sie przed wami z naiwng arogancjg tym
wszystkim, co nam jeszcze pozostaje do zdobycia i dokonania...

— Nie! — rzekt do siebie pdigtosem pan Barnstaple. — Ja chyba $nig... Gdyby to byt
kto$ inny...

Przetart rekami oczy i, otwartszy je z powrotem, ujrzat, ze siedzi w dalszym ciggu obok
pana Musha wsrod tych wszystkich olimpijskich bogow i bogin. A pan Burleigh, ten
wytworny sceptyk, ktory w nic nie wierzyt i niczemu sie nie dziwit, stat, pochylony ku
przodowi, i mowit mowit, mowit z wprawg i pewnoscig siebie cztowieka, ktory wygtosit
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dziesiec¢ tysiecy przemowien. Nie mogtby by¢ bardziej pewnym siebie i swego
audytorium, gdyby przemawiat w ratuszu w Londynie. A oni go rozumieli! | to byto
absurdalne!

Nic nie pozostawato do zrobienia, jak tylko pogodzi¢ sie z tg niestychang
niedorzecznoscig, siedzie¢ cicho i stucha¢. Chwilami my$l pana Barnstaple’a odlatywata
daleko od przedmiotu mowy pana Burleigha, potem zndw powracata i czepiata sie
rozpaczliwie stow oratora. Z rekami przy binoklach lub klapach ubrania pan Burleigh we
wiasciwy sobie parlamentarny, urywany sposob sktada Utopii treSciwe sprawozdanie ze
stanu spraw naszego Swiata, starajac sie by¢ zrozumiatym, logicznym i przejrzystym.
Opowiadat im o krajach i panstwach, o wojnach i wielkiej wojnie, o ekonomicznej
organizacji i dezorganizacji, o rewolucjach i bolszewizmie, o Rosji, zagrozonej straszng
kleska gtodu, o braku uczciwych mezéw stanu i funkcjonariuszy panstwowych, o
bezradnosci prasy, stowem o wszystkich ciemnych, metnych stronach ludzkiego
bytowania. Serpentyn uzyt raz terminu ,0statnia epoka zametu”. Pan Burleigh przyswoit
sobie to okreslenie i ubarwiat nim swojg mowe...

Byta to wielka krasomoéwcza improwizacja i trwata pewnie catg godzine. Utopianie
przystuchiwali sie z natezong uwaga, od czasu do czasu kiwajgc glowami na znak, ze
uznajg lub przyjmujg to lub owo stwierdzenie.

— Zupetnie — pukato chwilami w mézgu pana Barnstaple’a — zupetnie jak u nas w
epoce zametu.

Wreszcie pan Burleigh, wyczerpawszy materiat, zakonczyt swa przemowe odpowiednimi
uprzejmosciami z wtasciwg sobie parlamentarng rutyna.

Sktonit sie stuchaczom. Pan Mush zaczat bi¢ hatasliwie brawa, az wszyscy podskoczyli
na tawkach, ale nikt nie poszedt za jego przyktadem.

Pan Barnstaple poczut, ze nie wytrzyma dtuzej nerwowego napigcia, i porwat sie na
rowne nogi.

Il

Stanat i zaczat wykonywac niepewne i zachecajgce gesty, ktore sg czyms tak zwyktym u
niedo$wiadczonego mowcy.

— Panie i panowie — zawotat. — Utopianie, panie Burleigh! Upraszam o chwile taskawej
uwagi. Chodzi o rzecz drobna, ale naglaca. Przez pare sekund milczat.

Potem w oczach Urthreda wyczytat zainteresowanie i zachete.

— Jest cos, czego nie rozumiem. Co$ niewiarogodnego, chce powiedzie¢:
niesamowitego. Mata luka, ktora sprawia, ze wszystko zamienia sie w niesamowitg
fantasmagorie.

Inteligentny wyraz oczu Urthreda byt niezmiernie zachecajacy. Pan Barnstaple poniechat
proby przemawiania do catego zgromadzenia i ograniczyt sie wytgcznie do Urthreda.

— Wy, Utopianie, wyprzedziliscie nas w rozwoju o setki tysiecy lat. Jak to moze byc, ze
potraficie méwi¢ wspotczesnym jezykiem angielskim — tym samym, ktorym my sie
postugujemy? Pytam pana, jak’ sie to dzieje? To jest nie do wiary. To denerwuije. To
sprawia, ze wy wszyscy wydajecie mi sie sennym marzeniem. A przeciez jestescie tacy
realni. To sprawia — powtarzam — ze wydaje sie sobie prawie... obtakancem.
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Urthred usmiechnat sie sympatycznie.

— My nie méwimy po angielsku — rzekt.

Pan Barnstaple doznat wrazenia, ze ziemia usuwa mu sie pod nogami.

— Ale ja przeciez stysze, ze mowicie — rzekt.

— A jednak nie méwimy — powtdrzyt Urthred. USmiechnat sie jeszcze weselej niz
poprzednio.

— My w ogdle — w zwyktych warunkach — nie méwimy zadnym jezykiem.

Pan Barnstaple, ktéremu mézg odmowit postuszenstwa, pozostat w pozie petnej
uszanowania i uwagi.

— Przed wiekami — ciggnat Utopianin — moéwilismy, naturalnie, réznymi jezykami.
Wydawalismy dzwigki i stuchalismy dzwiekow. Ludzie mysleli, a potem wybierali i
szeregowali wyrazy, zeby wypowiedzie¢ swoje mysli. Stuchajacy przejmowat dzwieki,
zapamietywat je i ttumaczyt na pojecia i idee. Pozniej w jakis sposdb, ktorego jeszcze
dobrze nie rozumiemy, ludzie zaczeli chwytac idee, zanim jeszcze zostaty wcielone w
stowa i zakomunikowane za pomocg dzwiekow. Zaczeli stysze¢ mdzgami, z chwilg gdy
mowigcy uswiadomit sobie wiasne idee i zanim jeszcze sam zdgzyt nada¢ im w swoim
mozgu symboliczng forme stowna. Wiedzieli, co chce powiedziec, nim zdgzyt to
wymowic. Bezposrednie przejmowanie mysli stato sie niebawem zjawiskiem
powszechnym. Przekonano sig, ze wigkszos¢ ludzi byta w stanie porozumiewac sie do
pewnego stopnia w taki wtasnie sposdb, i ta nowa forma porozumiewania rozwineta sie
systematycznie az do obecnego jej stanu.

Teraz w naszym swiecie jest to powszechnym zwyczajem. Myslimy do siebie
bezposrednio. Postanawiamy przesta¢ mysli i momentalnie przesytamy samym aktem
woli — o ile tylko odlegtos¢ nie jest za wielka. Teraz w Utopii postugujemy sie dzwigkami
tylko dla przyjemnosci i poetyckich deklamacji w momentach najsilniejszego wzruszenia,
przy wotaniu na odlegtos¢ lub zwracajac sie do zwierzat, ale nigdy w celu przelania idei z
jednego ludzkiego umystu do drugiego pokrewnego. Kiedy mysle do ciebie, mysl moja
odbija sie w twoim umysle, o ile tylko znajdzie w nim réwnoznaczne idee i odpowiednie
stowa. My$lI moja w twoim umysle ubiera si¢ w stowa, ktore zdajesz sie styszed, i
oczywiscie, sg to stowa i zdania twojej zwyczajnej, codziennej mowy. Bardzo
prawdopodobne, ze wszyscy twoi towarzysze styszg to, co do ciebie mowie, kazdy
stosownie do swojej indywidualnej frazeologii i zapasu wyrazow.

Pan Barnstaple przystuchiwat sie tym wywodom, podkreslajac je inteligentng, wyrazistg
mimika. Czasami otwierat juz usta, by cos wiraci¢, wreszcie wybuchnat:

— Wiec to dlatego chwilami — na przyktad, kiedy pan Serpentyn wykfadat nam te
wspaniate rzeczy — nie styszymy nic z tego, co mowicie. To znaczy, ze poruszacie
kwestie, ktore nie majg zadnego odpowiednika w naszych umystach.

— Czy sq takie luki? — zapytat Urthred.

— Obawiam sie, ze dla wielu z nas — ogromne — rzekt pan Burleigh.

— To tak, jakby sie chwilami gtuchto — dodata lady Stella. — | chwile te sg czeste.
Ojciec Amerton skinat potwierdzajaco gtowa.

— | dlatego nie mozemy sobie zdac jasno sprawy, czy pan si¢ nazywa Urthred, czy
Adam, i dlatego pomieszatem imiona Ardena i Grenwood, i Forest.
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— Spodziewam sie, ze czujesz sie teraz swobodniej pod wzgledem umystowym? —
zapytat Urthred.

— Najzupetniej — odpart pan Barnstaple. — Najzupetniej. | zwazywszy wszelkie
okolicznosci, jest to dla nas nader szczesliwym trafem, Ze istnieje taka metoda
komunikowania sobie my$li, gdyz w przeciwnym razie czekatyby nas cate tygodnie
lingwistycznych studiow, przyswajania sobie obustronnie elementarnych zasad naszych
gramatyk, logiki, réznic pojeciowych itd. po wiekszej czesSci nudnych rzeczy, zanim
bysmy byli w stanie doj$¢ do takiego porozumienia jak teraz.

— To ciekawe, bardzo ciekawe — rzekt pan Burleigh, zwracajac sie z ogromnie
przyjacielskim gestem do pana Barnstaple’a. — Bardzo ciekawe. Nigdy bym nie zwrocit
uwagi na ten uderzajacy szczegot, gdyby pan go nie podkreslit. To co$ nadzwyczajnego,
wcale, ale to wcale nie zauwazytem takiej — takiej roznicy.

Musze przyznac, ze bytem zajety swymi wkasnymi myslami. Przypuszczatem, ze oni
maowili po angielsku. Przyjatem to jako rzecz rozumiejacg sie samo przez sie.

1]

Panu .Barnstaple’owi zaczeto sie zdawac, ze cate to cudowne doswiadczenie byto tak
petne, iz nic juz nie pozostawato, czemu by sie mozna dziwi¢, z wyjatkiem jego
absolutnej wiarygodno$ci. Siedziat w pigknym matym budynku, przygladajac sie
czarodziejskim kwiatom i grajgcemu w stoficu jezioru wsrdd mieszanego, dziwnego
zgromadzenia Anglikdw w strojach stosownych na weekend i Utopian, wigcej niz po
olimpijsku nagich. Nagosc¢ ta przestata go juz wszakze dziwi¢ i razi¢. Siedziat,
przystuchiwat sie temu, co méwiono, i od czasu do czasu dorzucat swoje uwagi, gdyz po
kolejnych przemoéwieniach wywigzywata sie dtuga, swobodna, ogdlna dyskusja.
Wtasciwie byta to dyskusja, w ktorej wykazaty sie zdumiewajace, zasadnicze réznice
moralnych i spotecznych zatozen obu $wiatéw. Obecnie jednak wszystko stato sie tak
dalece rzeczywiste, ze zupetnie naturalne wydato sie przypuszczenie, iz niebawem
powrdci do domu, napisze o wszystkim do ,Liberata” i opowie zonie, tyle oczywiscie, ile
by uznat za wskazane — o0 zwyczajach i ubraniach tego dotad nie odkrytego Swiata. Nie
miat nawet poczucia dzielgcej go od domu przestrzeni. Sydenham mogto sie znajdowac
nie dalej jak za rogiem.

Niebawem dwie $liczne mtode dziewczyny przyrzadzity herbate na stoliczku miedzy
rododendronami i przyniosty jg towarzystwu. Herbata! Byto to co$ podobnego do naszej
chinskiej herbaty, bardzo delikatnej i podanej w matych filizaneczkach bez uszek na
sposob chinski. Byta to wszakze prawdziwa i bardzo pokrzepiajaca herbata.
Zainteresowanie Ziemian skierowato si¢ przede wszystkim na metody rzadzenia. Byto to
moze i naturalne, zwazywszy na obecnosc¢ takich dwoch mezéw stanu, jak panowie
Burleigh i Catskill.

— Jakg macie forme rzadu? — zapytat Burleigh. — Monarchig, autokracje czy czystg
demokracje? Czy rozdzielacie wtadze prawodawczg od wykonawczej? | czy jest jeden
centralny rzad dla catej planety,’ czy toz istnieje kilka oddzielnych centrow wiadzy?

Z pewng trudnoscig wyttumaczono panu Burleighowi i jego towarzyszom, ze w Utopii
centralna wtadza nie istnieje.
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— Ale przeciez — rzekt pan Burleigh — musi gdzie$ istnie¢ kto$ czy cos... — jakas rada
czy biuro, czy ja wiem zresztg co, od kogo zalezy ostateczna decyzja w wypadkach
zbiorowej akcji dla powszechnego dobra? Zdaje mi si¢, ze musicie, po prostu musicie
posiadac jaki$ organ najwyzszej wkadzy...

Utopianie oswiadczyli, ze ich $wiat obywa sie w zupetnosci bez takiej koncentracii
wiadzy. W przesztosci miata ona miejsce, ale od dawna rozptyneta sie w catym
spoteczenstwie. Decyzje, odnoszace sie do poszczegoinych kwestii, pozostawiono w
rekach ludzi, ktorzy najlepiej sie w danych sprawach orientowali.

— Ale jezeli to postanowienie ma obowigzywac caty og6t? Na przyktad, jezeli idzie o
przepisy dotyczace zdrowia publicznego, ktéz je narzuca?

— Nie potrzebujg by¢ narzucone. Po co?

— Ale przypuscmy, ze ktos nie zechciatby sie im podporzadkowac, co wtedy?

— Przeprowadzilibysmy dochodzenie, dlaczego on czy ona nie chce sie do nich
zastosowac. Mogtyby istnie¢ jakie$ wyjatkowe powody.

— Ajezeli nie?

— Zbadaliby$my, jaki jest jego czy jej stan umystowy i moralny.

— A wiec lekarz choréb umystowych odgrywa tu role policjanta — zauwazyt pan
Burleigh.

— Ja bym wolat policjanta — rzekt pan Rupert Catskill.

— Wolatbys, Rupercie — wtrgcit Burleigh takim tonem, jakby méwit. ,Mam cie, ptaszku.”
— A wiec daje pan do zrozumienia — ciagnat dalej, zwracajac sie do Utopianina z
wyrazem wielkiego zainteresowania — ze wszystkimi waszymi sprawami kierujg
specjalne ciata czy organizacje — nie wiem, doprawdy, jak to nazwa¢ — ktére wcale nie
Sq ze sobg skoordynowane.

— Wszystkie poczynania naszego $wiata — odpart Urthred — sg skoordynowane celem
zapewnienia 0golnej swobody. Mamy caty szereg inteligentnych osobnikow, ktorych
zadaniem jest czuwanie nad ogdIng psychologig rasy i harmonig poszczegolnych
dziatan.

— Nie jestze w takim razie owa grupa intelektualistow klasg rzadzaca? — zapytat pan
Burleigh.

— Nie w tym sensie, zeby miata sprawowac jakas arbitralng wtadze — odrzekt Urthred.
— Majg do czynienia z ogéinymi zagadnieniami i stosunkami i to jest wszystko. Ale nie
Wywyzszajq sie z tego powodu i nie znaczg wiecej, tak samo jak filozof nie wynosi sie
nad uczonego specjaliste.

— To jest w samej rzeczy republika! — wykrzyknat pan Burleigh. — Ale jak ona
funkcjonuje i jak powstata, tego sobie nie wyobrazam. Wasze panstwo jest
prawdopodobnie przede wszystkim — ustrojem socjalistycznym.

— Wy zyjecie jeszcze w Swiecie, na ktérym prawie wszystko, z wyjatkiem powietrza,
drég, moérz i pustyn jest prywatng wtasnoscia, nieprawdaz?

— Tak — odrzekt pan Catskill. — Prywatng wiasno$cia, o ktdrg rywalizujemy miedzy
soba.

— | mySmy przeszli przez to stadium. W koncu przekonalismy sie, ze prywatna
witasnosc, z wyjatkiem bardzo osobistych rzeczy, jest plagg ludzkosci, wiec jg znieslismy.
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Artysta lub uczony rozporzadza swobodnie wszelkimi materiatami, jakie sg mu
potrzebne. Wszyscy posiadamy nasze indywidualne narzedzia i sprzety, pokoje i domki,
ale nie istnieje zadna wtasno$¢ mogaca by¢ przedmiotem handlu i spekulacji. Cata ta
witasnos¢, zrodto walk, wiasnos¢ narzedzi produkcji zostata catkowicie usunieta. Ale duzo
by o tym mdwic, jakeSmy to przeprowadzili. Nie stato sie to w ciggu paru lat. Przesadne
znaczenie przypisywane prywatnej wtasnosci byto zupetnie naturalnym i koniecznym
stadium w rozwoju natury ludzkiej. Doprowadzito to w koricu do monstrualnych
nastepstw, ale wiasnie tylko dzieki tym straszliwym i katastrofalnym nastepstwom ludzie
zdali sobie sprawe z potrzeby ograniczenia wtasnosci prywatne;.

Pan Burleigh przybrat postawe, ktorg widocznie czesto przybierat. Wyciagnat sie w
krzesle i skrzyzowawszy przed sobg dtugie nogi, ztozyt z nadzwyczajng doktadnoscig
palce obu rak koncami do siebie.

— Musze wyznaé — rzekt — Ze niezmiernie mnie interesuje ta szczeg6ina forma
anarchii, jaka sie tu zdaje panowac. O ile pana rozumiem, to kazdy cztowiek trudni sie
tutaj swoim zadaniem, jako stuga panstwa. Dorozumiewam sie, Zze macie — poprawcie
mnie, jesli sie myle — wielka liczbe ludzi, zajmujacych sie produkowaniem,
rozdzielaniem i przygotowywaniem pozywienia; mniemam, ze wgladajg oni w potrzeby
Swiata, czynig im zadosS¢ i sami ustanawiajg dla siebie prawa tyczace wtasnych
sposobow dziatania. Przeprowadzajg badania, robig doswiadczenia. Nikt ich nie zmusza,
nie zobowigzuje, nie ogranicza i nie powstrzymuje. (Ludzie moéwig z nimi o wszystkim —
rzekt ze stabym usmiechem Urthred.) Inni znowu zajmujg sie dobywaniem,
przerabianiem i studiowaniem metali dla dobra catej ludzkosci i rowniez sami tworzg dla
siebie prawa. Inni jeszcze trudnig sie kwestig mieszkaniowg waszego $wiata, planujq i
buduja te cudowne siedziby, rozdzielajg je i objasniaja, jak sie z nimi obchodzi€. Inni
poswiecajq sie czystej nauce. Inni robig doSwiadczenia w zakresie mozliwosci wyobrazni
| uczuc: sg artystami. Inni jeszcze nauczaja.

— Ci sg bardzo wazni — wtracita Lychnis.

— | czynig wszystko w ramach harmonii i odpowiednich proporcji bez wspdtudziatu
centralnego organu prawodawczego czy wykonawczego. Przyznam, ze wszystko to
wyglada zachwycajaco, ale — nieprawdopodobnie. Na $wiecie, z ktérego pochodzimy, o
podobnej rzeczy nawet jeszcze nie wspomniano.

— Co$ podobnego projektowali juz dawno temu — rzekt pan Barnstaple — socjalisci.

— Boze mdj! — wykrzyknat pan Burleigh. — Bardzo niewiele wiem o gildystach*. Co to
byli za ludzie? Moze mi pan opowie.

Pan Barnstaple uchylit sie milczaco od wyjasnien.

— |dea ta wcale nie jest obca naszemu mtodemu pokoleniu — rzekt. Laski* nazywa to
panstwem pluralistycznym w odréznieniu od paristwa monistyczne—go, w ktorym
najwyzsza wtadza jest scentralizowana. Istnieje to nawet u Chinczykdw. Profesor
pekinski, S. C. Chang, napisat broszure o tak zwanym przez siebie ,profesjonalizmie”.
Czytatem jg nie dawniej jak przed kilku tygodniami. Przystat jq do redakciji ,Liberata”.
Wykazuje w niej, jak niepozadane i niekonieczne dla Chin jest przejscie przez faze
demokratycznej polityki na wzor Zachodu. Pragnie, zeby Chiny przeszty bezposrednio do
wspbtrzednej niezaleznosci roznych funkcjonalnych klas spotecznych, mandarynéw,

32



przemystowcow, pracownikow rolnych i tak dalej, bardzo podobnie, jak sie to tutaj dzieje.
Tak mi sie przynajmniej zdaje. Rzecz naturalna, ze taki przewrdt musi nastapic drogq
zrewolucjonizowania systemu wychowawczego. Nie ulega watpliwosci, ze zarodki tego,
Co pan tutaj nazywa anarchizmem, unoszg sie juz w powietrzu, z ktérego pochodzimy.
— Moj Boze! — rzekt pan Burleigh z inteligentniejszg i bardziej tolerancyjng ming niz
kiedykolwiek przedtem. — Czyzby? Nie miatem najlzejszego wyobrazenia!

\%

Rozmowa ciggneta sie dalej; wymiana pogladow, cho¢ dorywcza w formie, odbywata sie
szybko i skutecznie. Niebawem, jak sie zdawato panu Barnstaple’owi, w umysle jego
naszkicowat sie zarys historii Utopii od ostatniej epoki zametu az do dni dzisiejszych.

Im wiecej dowiadywat sie o ostatniej epoce zametu, tym bardziej upodabniata sie ona do
wspotczesnego ziemskiego okresu. W owych czasach Utopianie nosili obfite ubrania i
mieszkali w miastach zupetnie podobnych do ziemskich. Szczesliwy zbieg wypadkow i
okolicznosci raczej niz jaki$ z gory powziety plan zapoczatkowat dla nich kilkuwiekowy
okres ekspansji i pomysinosci. Po dtugim okresie biedy, gtodu, epidemii i wojen
udreczonej rasie Utopian udmiechnety sie sprzyjajace fazy klimatyczne i polityczne
szanse.

Po raz pierwszy Utopianie znalezli sie w warunkach pozwalajacych zbadac i poznac catg
planete, na ktorej zyli, dzieki czemu wielkie dziewicze obszary gruntu dostaty sie pod
panowanie siekiery, topaty i ptuga. Nastapit olbrzymi wzrost bogactw, dobrobytu i
swobod. Wiele tysiecy ludzi zostato wyniesionych z normalnych brudnych + nedznych
nizin ludzkiego zycia na poziomy, na ktérych mogli dowolnie mysle¢ i dziata¢ z
bezprzyktadng swoboda. Garstka, ale nie taka zndw nikta garstka — znalazta sie na
wysokosci zadania. Nastapit szalony rozwdj badan naukowych, a w $lad za nim powstato
wielkie mnostwo doniostych wynalazkow, ktore obdarzyty ludzkos¢ wielkg potega i moca.
Juz przedtem w historii Utopii miaty miejsce takie wybuchy dziatalnosSci naukowej, ale
zaden nie zdarzyt sie w tak pomysInych okolicznosciach ani nie trwat dostatecznie dtugo,
zeby wyda¢ w praktyce obfite zniwo. Nagle w przeciggu krotkiego okresu kilku stuleci
Utopianie, ktdrzy dotad petzali po swej planecie niby powolne mréwki lub podrézowali
pasozytniczo na wigkszych i szybszych zwierzetach, znalezli sie¢ w mozno$ci fruwania
jak ptaki i momentalnego porozumiewania si¢ z kazdym miejscem swej planety. Posiedli
nadto umiejetnos$¢ postugiwania sie sitg mechaniczng w stopniu przewyzszajacym
wszystkie dawniejsze proby, i nie tylko sitg mechaniczng. W $lad za rozwojem fizyki i
chemii nastapit rozkwit psychologii i fizjologii. Utopianom zas$witaty nadzwyczajne
mozliwosci kontroli nad wtasnym ciatem i zyciem spotecznym. Ale te rzeczy przyszty —
kiedy wreszcie przyszty — i dokonaly sie z takq szybko$cig i wérdd takiego zametu, ze
tylko malenka mniejszos¢ ludzi zdata sobie sprawe z mozliwosci tego szalonego rozrostu
nauki i rozroznita je od konkretnych, osiggnietych juz zdobyczy. Reszta przyjefa te nowe
wynalazki tak, jak sie zjawity, na chybit trafit, i do nowych konieczno$ci, wyptywajacych z
tych przeobrazen, dostosowata sie wnoszac w to mozliwie maty naktad mysli, mozliwie
mato zmieniajac swoj tryb zycia.
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Pierwszym skutkiem wzmozonej potegi, zamoznos$ci i swobody dla ogdtu Utopian byt
ogromny wzrost ludnosci. Zachowali sie oni tak automatycznie i bezmysinie, jak pierwsze
lepsze zwierze lub roslina. Mnozyli sie i mnozyli, dopoki nie zdtawili zupetnie wszelkich
szerszych, pomysinych mozliwosci, jakie sie przed nimi otworzyty. Zaczeli zuzywac
szybko wielkie dary nauki na proste, brutalne mnozenie pospolitego zycia. W pewnym
okresie ostatniej epoki zametu ludnos¢ Utopii doszta do przeszto dwdch miliardow...

— Ateraz? — zapytat pan Burleigh.

Utopianie objasnili go, ze obecnie byto ich wszystkich dwiescie piecdziesigt milionow.
Byta to maksymalna ilos¢ ludzi, jaka mogta zy¢ petnym kulturalnym zyciem na
powierzchni Utopii. Teraz wszakze w miare rozwoju nauki i techniki wzrasta i ludnosc.

Z ust ojca Amertona wyrwat sie sttumiony okrzyk przerazenia. Od pewnego czasu lekat
sie, ze rzeczy tak sie wkasnie przedstawiaty. Uczut sie dotkniety, w swych zasadach
moralnych

— | wy o$mielacie sie regulowac przyrost ludnosci? Kontrolowac liczbe urodzen? |
wasze kobiety zgadzajg sie rodzi¢ dzieci w miare potrzeby lub sie od tego wstrzymywac?
— Naturalnie — odrzekt Urthred — Dlaczegdz by nie?

— Obawiatem sie tego — rzekt ojciec Amerton i, pochyliwszy sie ku przodowi z twarzg
ukrytg w rekach, zamruczat: — Czutem to w tej atmosferze! Ludzka obora zarodowa!
Wzdraganie sie przed stwarzaniem dusz! O przewrotnosci cztowiecza! Och, méj Boze!
Pan Burleigh przyjat wzburzenie wielebnego dzentelmena z wyrazem lekkiego
zgorszenia. Btysnat nan zza binokli. Nienawidzit ostentacji. Jednakze ojciec Amerton
reprezentowat w spoteczenstwie badz co badz bardzo wartosciowe konserwatywne
elementy. Pan Burleigh zwrécit sie ponownie do Utopianina. — To doprawdy
nadzwyczajnie interesujgce — rzekt. — Nawet w dzisiejszych czasach nasza ziemia jest
w stanie wyzywi¢ ludno$¢ co najmniej piec razy liczniejszg od tej cyfry.

— Ale tej zimy, jak nam przed chwilg powiedziates, jakies dwadziescia milionow lub cos
koto tego bedzie gtodowato... | tylko bardzo drobna czastka pozostatych prowadzi zycie,
ktére nawet wy mozecie nazwac petnym i wygodnym?

— Pomimo to kontrast jest uderzajacy — rzekt pan Burleigh.

— To jest straszne! — dorzucit ojciec Amerton.

Utopianie ktadli szczegoiny nacisk na fakt, ze przeludnienie planety w ostatniej epoce
zametu byto podstawowym ztem, z ktérego powstaty wszelkie inne kleski i nieszczescia,
trapigce ludzko$¢. Przemozna fala rodzacych sie ludzi zalata $wiat i zdtawita wszelkie
wysitki inteligentnej mniejszosci, majacej na celu wyksztatcenie dostatecznej liczby istot
mogacych sprosta¢ nowym, wcigz szybko zmieniajgcym sie warunkom zyciowym.
Inteligentna mniejszo$¢ nie byta sama w moznosci i stanie kierowac przeznaczeniem
rasy. Owe mnogie zastepy ludnosci, ktore przyszty na $wiat przypadkiem i znajdowaty sie
pod przemoznym wptywem przestarzatych i rozktadajacych sie tradycji, dajac sie
uwodzi¢ najgtupszym hastom, byty z natury rzeczy tupem i narzedziem kazdego
awanturnika, ktory potrafit podziata¢ na ich zbiorowg wyobraznie w sposob dostatecznie
jaskrawy swojg bezczelng postawa i prymitywng koncepcjg powodzenia. System
ekonomiczny, niezrecznie i napredce zorganizowany stosownie do zmienionych
warunkdéw mechanicznej produkcji i podziatu, zaczat sie stawac coraz to obfitszym
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zrodtem okrutnej a bezwstydnej eksploatacji mas przez garstke chciwych, nieuczciwych
spekulantow. Prosta—czy, ciemny 0goét od kolebki do grobu jeczat w wiezach nedzy i
zaleznos$ci. Bywat systematycznie obatamuca—ny, kupowany, sprzedawany i wodzony
na pasku przez bezczelng mniejszos¢, zuchwalsza i niewatpliwie energiczniejsza, ale
pod wszelkimi innymi wzgledami nie wyzej stojacg od niego. Urthred orzekt, ze
dzisiejszemu Utopianinowi trudno byto przedstawi¢ z dostatecznym realizmem
monstrualng gtupote, marnotrawstwo i wulgarnos¢, charakteryzujaca bogaczy i
potentatow z ostatniej epoki zametu.

(— Nie potrzebujecie sobie zadawaé tego trudu — zauwazyt pan Burleigh. — Na
nieszczes$cie wiemy o tym dobrze... wiemy, och, az nadto dobrze.)

Na te, ropiejaca, zdeprawowang niezliczong mase ludzkich istot spadty w koncu kleski
niby r6j os na kupe gnijacych owocow. Byto to naturalne i nieuniknione. Wojna, ktéra
objeta prawie catg planete, rozprzegta jej watty system finansowy i podminowata jej caty
ustrdj ekonomiczny poza wszelkg mozliwo$¢ ratunku i naprawy. Wojny domowe |
niezreczne proby rewolucji socjalnych posunely jeszcze dalej dzieto dezorganizacii i
rozktadu. Na domiar ztego nastapito wiele lat ztej pogody i nieurodzajow, i powszechna
bieda wzrosta jeszcze bardziej. Ambitni i chciwi awanturnicy, zbyt ograniczeni, by mdc
zdac sobie sprawe ze znaczenia i doniostosci wydarzen, w dalszym ciggu oszukiwali i
batamucili masy i niweczyli podstepnie wszelkie usitowania uczciwych ludzi, by potozy¢
temu kres, tak samo, jak osa, ktora nie przestaje jeS¢ nawet wtedy, gdy jej sie odetnie
tutow. Tworczy wysitek zostat triumfalnie wyparty z zycia Utopian przez zadze zdobycia i
zagarniecia wszystkiego dla siebie. Produkcja zmniejszyta sie do tego stopnia, ze prawie
zanikfa. Nagromadzone bogactwa ulegty rozproszeniu i zniweczeniu. Przygniatajacy
system dtugow, roje wierzycieli, niezdolnych moralnie do wyrzeczenia sig swych
zasobow, wszystko to zdtawito wszelkg Swiezg inicjatywe.

Diuga diastola* spraw utopijnych, ktora zaczeta sie wraz z wielkimi wynalazkami,
przeszia w faze szybkiej systoli*. To, co pozostato jeszcze w $wiecie zasobdw
materialnych i innych, zostato tym chciwiej zagarniete przez spekulantéw finansowych i
przemystowych. Zorganizowana nauka ulegta juz dawno komercjalizacji i zostata gtownie
,Zastosowana” do uganiania sie za korzystnymi patentami i wykupywania zawczasu
zapasow.

Zaniedbany ptomien czystej wiedzy przy¢mit sie i zaczat migotac jak przed zgasnieciem,
grozac Utopii pozostawieniem jej w ciemnos$ciach, takich samych, jakie panowaty w
ciemnych wiekach przed rozpoczeciem ery odkry¢ i wynalazkow...

— To doprawdy wyglada na ponurg diagnoze naszego ziemskiego stanu rzeczy — rzekt
pan Burleigh. — Nadzwyczajne. Jakby sie to wszystko podobato dziekanowi Inge’owil*
— Niewatpliwie niewiernemu takiego kalibru wydatoby sie to radosna rzeczg — rzekt
troche niedorzecznie ojciec Amerton.

Uwagi te zirytowaty nieco pana Barnstaple’a, ktéremu pilno byto ustysze¢ wiece;.

— A potem — zwrécit sie do Urthreda — co sie stato potem?

V
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Dorozumiat sie, ze potem nastgpita powolna zmiana w sposobie myslenia Utopian.
Coraz wigksza liczba ludzi zaczeta sobie zdawac sprawe, ze wsrod poteznych i fatwo
wyzwalajacych sie sit, ktore nauka i organizacja oddaty ha ustugi czlowieka, stara
koncepcja spotecznego wspdtzycia w formie panstwa, jako ograniczonej i ulegalizowane;
walki o byt mezczyzn i kobiet, zaczeta sie stawac zbyt niebezpieczna, by mozna jg byto
znosi¢. To samo stwierdzono w odniesieniu do rozwijajacej sie ciggle straszliwej techniki
nowoczesnych metod prowadzenia wojen. Odrebna suwerenno$¢ poszczegolnych
narodow stawata sie zbyt niebezpieczna, by mozna jg byto znosic. Jezeli historia nie
miafa sie zakonczy¢ kleska i upadkiem, trzeba byto stworzy¢ nowe idee i nowe formy
ludzkiego wspodtzycia.

Wszystkie spoteczenstwa powstaty na gruncie ograniczenia za pomocg praw, zakazow
zwyczajowych i umow dzikiej, zywiotowej zaborczosci i bezwzglednosci pierwotnego
cztowieka, matpoluda. Stara tendencja podkreslania wtasnych praw musiata ustgpic¢
restrykcjom, wspotmiernym z nowymi sitami i niebezpieczenstwami zagrazajacymi rasie.
|dea wspdtzawodnictwa w posiadaniu, jako przewodnia idea wspotzycia ludzi, byta
niczym Zle dziatajgcy motor, zagrazajacy spaleniem maszyny, ktdrg uprzednio wprawiat
w ruch. Musiata przeto ustgpi€ z kolei idei tworczej stuzby. Jezeli. spoteczne zycie miato
sie w ogole ostac, ludzki umyst i wola musiaty oprzec sie o te wtasnie ideg. Zatozenia |
twierdzenia, ktére w minionych wiekach uchodzity za wyraz natchnionego |
egzaltowanego idealizmu, zaczeto uznawac nie tylko za prostg prawde psychologiczng,
ale za prawde praktyczng i niezbedna. Wyjasniajac te rzeczy, Urthred wyrazit sie w
sposob, ktory obudzit w umys$le pana Barnstaple’a wspomnienie jakich$ bardzo znanych
stow; mowit mianowicie, Ze kto chce zachowac swoje zycie, ten je utraci, a kto je odda,
ten zyska w zamian caty Swiat.

Zdawato sie, ze pamiec ojca Amertona zareagowata na nie w analogiczny sposéb, gdyz
nagle przerwat on mowcy:

— Alez to jest cytata!

Urthred przyznat, ze rzeczywiscie zacytowat ustep z nauk cztowieka o wielkiej poetyckiej
potedze wyobrazni, ktdry zyt w bardzo dawnych czasach, kiedy ludzie postugiwali sie
zywym stowem.

Chciat moéwic¢ dalej, ale ojciec Amerton byt zbyt wzburzony, zeby da¢ mu doj$¢ do stowa.
— Ale kto to byt ten nauczyciel? — zapytat. — Kiedy zyt? Jak przyszedt na Swiat? W
jakich okoliczno$ciach umart?

W Swiadomosci pana Barnstaple’a odbit sie nagle obraz samotnej bladolicej postaci,
zbitej i pokrwawionej, ktorg otaczaty zbrojne straze, pchajace sie, sttoczone, spieczone
przez stonce tlumy, wypetniajace waska, gteboka uliczke. Ujrzat tez duzy, szpetny
przyrzad, niesiony za tg postacig i pochylajgcy sie lub wznoszacy réwnolegle z
falowaniem ttumow.

— Czy i na tym Swiecie umart On na krzyzu? — krzyknat ojciec Amerton. — Czy umart
na krzyzu?

Powiedziano mu, ze ten prorok Utopii umart wsrod wielkich cierpien, ale nie na krzyzu.
Zostat poddany jakims torturom, ale ani Utopianie, ani nasi Ziemianie nie mieli
dostatecznego wyobrazenia o technicznej stronie tortur, zeby zdac sobie z tego
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nalezycie sprawe. Zdaje sie, ze 6w madry nauczyciel zostat nastepnie przymocowany do
wolno obracajgcego sie kota i tak pozostat az do smierci. Byta to hanbigca kara
panujacej wtedy okrutnej rasy i w danym wypadku zostata zastosowana dlatego, ze
doktryna powszechnej stuzby dla dobra ludzkosci, gloszona przez winowajce, zagrazata
moznym i bogatym, ktérzy nie chcieli niczemu stuzy¢. Przed oczami pana Barnstaple’a
migneta przelotna wizja powykrecanych cztonkdw, rozciggnietych na kole tortury i
wystawionych na zar stonecznych promieni. | — o cudowny triumfie zycia nad $miercig|
— na tym oto Swiecie, ktory byt w stanie dopuscic sie takiego czynu, narodzit sie ten
wielki pokoj i otaczajace go zewszad piekno!

Ale ojciec Amerton nie miat jeszcze dosyc.

— Ale czyscie nie pojeli, kim byt ten cztowiek? Czyz ten Swiat niczego sie nie domys$lit?
— Bardzo wielu ludzi myslato, Ze ten cztowiek byt Bogiem. On wszakze zwykt byt siebie
nazywac po prostu synem Boga lub synem cztowieczym.

Ojciec Amerton nie ustepowat.

— Ale teraz go czcicie?

— Stosujemy sie do jego nauk, bo sg wspaniate i prawdziwe — odrzekt Urthred.

— Ale go czcicie?

— Nie.

— Ale czyz nikt tego nie czyni? Byli przeciez tacy, co go czcili?

— Byli tacy, co go czcili. Byli tacy, co drzeli przed jego nauka, przed surowg,
wspaniatoscig jego nauki, a przeciez nie mogli sie pozby¢ dreczacego uczucia, ze w jej
stowach tkwita gteboka prawda. Oszukiwali wiec swoje niespokojne sumienia, traktujac
go nie jako Swiatto swoich dusz, ale jako jakiego$§ magicznego Boga. Dzieje jego meki
spletli ze starozytnymi tradycjami kréléw—ofiarnikow i zamiast przyjaé go szczerze i
otwarcie i uczyni¢ czescig swego intelektu i woli, udawali, ze go spozywajg w mistyczny
sposob i czynig czescig swego ciata. Koto jego uczynili cudownym symbolem i
pomieszali je z rownikiem, ze storicem i ekliptykg — wtasciwie ze wszystkimi
przedmiotami o ksztatcie kota. Wierzono, ze w razie niepowodzen, choréb lub
nieurodzajow zakres$lenie w powietrzu kotka palcem wierzacego byto bardzo pomocne |
skuteczne.

Z tego, ze pamie¢ nauczyciela byta bardzo droga sercom ciemnych ttumoéw z powodu
jego dobroci i mitosierdzia, skorzystaty przebiegte i interesowne typy, ktére, ogtosiwszy
sie bojownikami i kaptanami kotfa i zdobywszy w jego imie bogactwa i wtadze,
poprowadzity ludy na wielkie wojny dla chwaty mistrza i jego symbolu uzyty jako pokrywki
| usprawiedliwienia dla zawisci, tyranii, nienawisci i strasznych pozadan. W koncu ludzie
powiedzieli, ze gdyby prorok po raz drugi zstgpit na Utopie, jego wiasne triumfujgce koto
zgniottoby go i zabito tak jak poprzednio...

Ojciec Amerton zdawat sie nie stysze¢ ostatnich uwag. Patrzyt na rzeczy z innego punktu
widzenia.

— Ale z pewnoS$cig — zauwazyt — zostata sie jeszcze garstka wyznawcow! Moze
wzgardzonych, lecz...

— Nie. Nikt nie pozostat. Caty $wiat uznawat nauki Wielkiego Nauczyciela, ale nikt go nie
czcit. Na niektorych starych, zakonserwowanych budowlach mozna jeszcze spotkac
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wyrzezbiony znak kota czesto w potgczeniu z najbardziej fantastycznymi motywami
dekoracyjnymi. W muzeach zas i zbiorach przechowuijg sie masy obrazow, posagow,
amuletow itp. rzeczy.

— Nie rozumiem tego — rzekt ojciec Amerton. — To... to straszne. Kreci mi sie w gtowie.
Nie rozumiem.

VI

Piekny, wysmukty mezczyzna z piekng i subtelng twarzg, noszacy imie Lwa, jak sie
pdzniej dowiedziat pan Barnstaple, zastgpit niebawem Urthreda m pracy objasniania
Ziemian i odpowiadania na ich pytania.

Byt on jednym z koordynatorow oswiatowych Utopii. W jasny sposob dat do zrozumienia,
Ze zmiana w sposobie zycia Utopian nie nastapita nagle na skutek rewolucji. Zaden nowy
systemat praw i zwyczajow, zadna nowa metoda ekonomicznej kooperacji, opartej na
idei stuzby powszechnemu dobru, nie objawity sie za jednym zamachem w skoriczonej i
doskonalej formie. W ciggu dtugiego okresu, przed i w czasie ostatniej fazy zametu
ciggle rosngce zastepy badaczy i pracownikow ktadty podwaliny pod nowy ustro
spoteczny. Nie powodowat nimi zaden okreslony plan czy tez powzigta z gory koncepcja,
lecz wspoiny impuls stuzby dobru i wspoina rzetelnos¢ i jasnos¢ umystu wywotaty
nieswiadoma kooperacje wszystkich.

Dopiero w trakcie najwigkszego rozprzezenia ostatniego okresu zametu zaczeta sie w
Utopii rozwija¢ wiedza psychologiczna na skale, dajaca sie porownac z postepami
wiedzy geograficznej i fizycznej, jakie miaty miejsce w ubiegtych stuleciach. Spoteczny i
ekonomiczny beztad, ktory hamowat nauke eksperymentalng i wypaczat zorganizowang
prace uniwersytetow, pobudzat do badan nad procesami psychologicznymi ludzkich
zrzeszen i badaniom tym nadawat pietno rozpaczliwej nieustraszonosci.

Pan Barnstaple doznat wrazenia, ze nie mogto tu by¢ mowy o tych gwattownych
zmianach, ktore nasz Swiat nauczyt sie nazywac rewolucjami, ale ze Swiatto zrozumienia,
jutrzenka nowych idei, rosto i rosto, ze w jego blaskach stary porzadek rozprzegat sie
stopniowo, az ludzie na j naturalnie j w $wiecie zaczeli postepowac podtug nowych
wyobrazen, ktore wyrugowaty stare.

Poczatki nowego stanu rzeczy narodzity sie w dyskusjach, ksigzkach i psychologicznych
laboratoriach, a wyrosty na glebie szkét i kolegidw. W okresie starego porzadku
nauczyciel dostawat bardzo nedzne wynagrodzenie; kierownicy starego tadu zbyt byli
zajeci i pochfonieci walkg o bogactwo i wladze, zeby poswiecac duzo uwagi nauczaniu,
ktdrego ciezar brali na siebie ludzie — mezczyzni i kobiety — pragnacy budowac nowy
Swiat w mtodych duszach bez wielkiej nadziei konkretnego wynagrodzenia i uznania za
swoje poswiecenie.

W Swiecie rzadzonym ostentacyjnie przez politycznych awanturnikow, w Swiecie, gdzie
ludzie dochodzili do wtadzy za pomoca spekulacji i sztuczek finansowych, zaczeta sie
niebawem szerzy¢ nauka, ze prywatna wtasnos¢ na duzq skale jest spotecznie szkodliwa
| ze panstwo nie moze nalezycie funkcjonowac ani wychowawcze metody dawac
zadowalajacych rezultatow rownorzednie z istnieniem nieodpowiedzialnej klasy bogaczy,
gdyz z samej natury ich spotecznego stanowiska atakowali oni, ostabiali, podkopywali i
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niweczyli kazde przedsiewziecie panstwowe. Ich petna pychy egzystencja odbierata moc
| skutecznos¢ wszelkim wartosciom zycia. Nalezato ich przeto usuna¢ dla dobra rasy.

— Czy nie walczyli? — zapytat wojowniczo pan Catskill.

— Walczyli bez planu, ale z wielkg zacigtoscig. Walka o opoznienie czy niedopuszczenie
do powstania powszechnego panstwa, opartego na nauce i wychowaniu, walka
Swiadomej reakciji trwata w Utopii przez prawie piec¢ stuleci. Walka ta byta walkg
chciwych, roznamigtnionych, zacofanych i samolubnych osobnikéw przeciwko
skrystalizowaniu sie w konkretne formy tej nowej idei powszechnej, zorganizowane;j
stuzby spoteczne;.

Zwalczano jg wszedzie, gdzie siegato krolestwo mysli; zwalczano za pomoca dymisji,
grézb, bojkotow, przemocy, gwattow, klamstw i fatszywych oskarzen, przesladowan i
aresztowan, linczow, smoty i pierza, roztopionej parafiny, maczug i broni palnej, bomb i
dynamitu.

Ale ludzi gotowych oddac sie w stuzbe nowej idei nie zabrakto nigdy. Ziarno jej padto na
zyzne serca i wykietkowato w nich z przemozng sitg. Zanim panstwo nauki zostato
ustanowione w Utopii, zgineto przez nie i dla niego wigcej niz milion meczennikdw, nie
maowigc o nieprzeliczonych zastepach tych, ktorych cierpienia nie zakonczyty sie
Smiercig. Krok za krokiem posuwaty sie falangi bojownikow $wiatta, zdobywajac coraz to
nowe pozycje w zakresie wychowania, prawodawstwa i metod ekonomicznych. Nie da
sie ustali¢ konkretnej daty zmiany. Nadszedt czas, kiedy Utopianie spostrzegli sie, ze
otacza ich $wiatto nowego dnia i Zze stary porzadek rzeczy ustapit miejsca nowemu...

— Tak musi by¢ — rzekt pan Barnstaple, jak gdyby Utopia nie znajdowata sig juz przed
jego oczami. — Tak by¢ musi.

Odpowiadano wfasnie na nowe pytanie. Kazde dziecko Utopii otrzymuje wyksztatcenie
proporcjonalne do jego umystowej pojemnosci i zostaje zakwalifikowane do pracy
odpowiadajgcej jego pragnieniom i zdolnosciom. Jest pomysinie urodzone z
bezwzglednie zdrowych rodzicow, z matki, ktora zgodzita sie wydac je na Swiat po
gruntownym namysle i przygotowaniu. Rosnie ono i rozwija sie w doskonatych
warunkach zdrowotnych; jego naturalne impulsy, by uczy¢ sie i bawic¢, rozkwitajg pod
wptywem subtelnych metod wychowawczych. Rece, oczy i cate ciato majg wszelkg
moznos¢ rozwiniecia sie i wyrobienia. Uczy sie ono rysowac, pisa¢ i wypowiadac sie oraz
postugiwac wielka iloscig symboli, wzbogacajacych i rozszerzajacych dziedzing mysli.
Uprzejmosc i grzecznosc stajq sie wrodzonymi przyzwyczajeniami, gdyz wszyscy ludzie
dokota sg grzeczni i uprzejmi. W szczegolnosci czuwa sie nad rozwojem jego wyobrazni i
stwarza dla niej jak najkorzystniejsze warunki. Dziecko uczy sie przedziwnej historii
swego $wiata i rasy, dziejow minionych i dzisiejszych walk cztowieka, wyzwalajacego sie
z wiezOw swej wczesniejszej, zwierzecej, ograniczonej natury i egotyzmu, dgzac do
owtadniecia bytem, ktory to cel zaledwie przebtyskuje dotad w oddali przez geste ostony
ignoranciji. Wszystkim pragnieniom dziecka nadaje sie szlachetny kierunek. Uczy sig ono
na poezji, na przyktadzie i mitosci tych, ktorzy je otaczajg, zatraca¢ swoj egoizm w
mitosci. Jego sktonnosci seksualne zostajg wyzyskane dla zwalczania samolubnych
tendenciji, ciekawo$¢ rozkwita przyjmujac forme badarn naukowych, bojowy zapat obraca
sie na zwalczanie nietadu, wrodzona duma i ambicja znajduje ujscie w szlachetnym
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wspdtdziataniu z innymi ludzmi dla dobra powszechno$ci. Stosownie do wiasnych
upodoban wybiera ono sobie prace, ktora je pocigga.

Jezeli jakas jednostka jest opieszata, to ostatecznie nie ma to wielkiego znaczenia, gdyz
Utopia ma wszystkiego w obfitosci, ale ona sama nie znajdzie dla siebie kochanka czy
kochanki ani doczeka sie potomstwa, bo w Utopii nikt nie kocha tych, ktorzy niczym sie
nie wyrdzniajg ani nie posiadajg energii. W mitosci Utopian wielkg role odgrywa duma z
ukochanej, wybranej istoty. W Utopii nie ma wcale bogatej prozniaczej sfery, tzn.
Lfowarzystwa’, ani gier, ani zadnych pokazow przeznaczonych wytgcznie dla widzow.
Zwykli widzowie nic by tu dla siebie nie znalezli. Mity to i pociagajacy swiat dla ludzi
spragnionych wypoczynku, ale nie dla tych, ktorzy w ogodle nic nie robia.

Juz od wielu stuleci utopijna nauka zdotata rozciggna¢ kontrole nad urodzeniami i teraz
prawie kazdy przecietny Utopianin stoi na takiej intelektualnej wyzynie, ze za dawnych
czasow uchodzitby za poteznego tworczego ducha. W Utopii nie spotyka sie wcale ludzi
anormalnych, a bardzo niewielu ograniczonych. Leniw—cy, ludzie o letargicznych
sktonno$ciach lub stabej wyobrazni po wiekszej czesci wymarli; typ melancholika rowniez
zaginagt; usposobienie ztosliwe i choleryczne spotyka sie coraz rzadziej. Olbrzymia
wiekszos¢ Utopian to osobniki energiczne, zywe, wynalazcze, wrazliwe i zrownowazone.
— | nie macie nawet parlamentu? — zapytat niedowierzajgcym tonem nie przekonany
jeszcze pan Burleigh.

— Utopia nie posiada ani parlamentu, ani polityki, ani prywatnej wtasnosci, ani
przemystowo—handlowe—go wspdtzawodnictwa, ani policji, ani wiezien, ani wariatow,
ani kalek, a nie ma ich dlatego, ze posiada takie szkoty i takich nauczycieli, ktérzy sq
ideatem w swoim rodzaju. Polityka, handel i wspdtzawodnictwo sg to metody wspotzycia
niezbedne dla spoteczenstw znajdujacych sie na niskim stopniu cywilizacji. W Utopii
wyszty one z uzycia przed wiecej niz dziesiecioma wiekami. Dorosli Utopianie nie
potrzebujg ani rzadu, ani kontroli, gdyz cata potrzebna doza tych specyfikdw zostata im
zaaplikowana w dziecinstwie i wczesnej mtodosci. — Nasze metody wychowawcze sg
naszym rzagdem — powiedziat Lew.

Rozdziat si6dmy

Troche ziemskiego krytycyzmu

I

Chwilami w ciggu tego pamietnego popotudnia i wieczora pan Barnstaple doznawat
wrazenia, ze nic sie wlasciwie nie stato, tyle tylko, ze zostat wciggniety w nadzwyczajny
dialog o rzadzie i historii i ze ten dialog w jaki$ niepojety sposob stat sie widzialny i
dotykalny. Czut sie tak, jakby wszystko rozgrywato sie tylko w jego umysle, a potem
Swiadomos$¢ absolutnej realnosci catej przygody ogarniata go zndw z nieodpartg potegq i
zainteresowanie intelektualne przechodzito w roztargnienie, pomieszane z szalonym,
dreczacym zdumieniem.

W takich chwilach wzrok jego przenosit sie kolejno na twarze otaczajacych go Utopian, to
znow zatrzymywat sie na jakim$ cudownym szczegole architektury budynku, by za
moment spocza¢ z powrotem na ich bosko wdziecznych postaciach.

Potem z niedowierzaniem zaczynat sie przypatrywac towarzyszom — Ziemianom.
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Wszystkie twarze Utopian byty szczere, otwarte, powazne i piekne jak anielskie twarze z
obrazéw wioskich malarzy. Jedna z kobiet przypominata dziwnie delfickg Sybille Michata
Aniota. Mezczyzni i kobiety siedzieli razem w swobodnych pozach, przystuchujac sie po
wiekszej czesci dyskusji, chociaz pan Barnstaple czut niekiedy na sobie badawcze
spojrzenie pary przyjacielskich oczu lub dostrzegat zainteresowanie sie ktoregos$ z
Utopian kostiumem lady Stelli lub monoklem pana Musha.

Na pierwszy rzut oka pan Barnstaple doznat byt wrazenia, ze wszyscy Utopianie byli to
ludzie mtodzi. Teraz zauwazyt, ze wiele z tych twarzy nosito znamiona zdrowej
dojrzatosci. Na zadnej z nich nie byto widac rzucajacych sie w oczy oznak wieku,
wiasciwych mieszkancom ziemi, ale zaréwno Urthred, jak Lew mieli koto oczu, ust i na
czole linie, ktore ztobi mysl i doswiadczenie.

Widok tych ludzi wywotywat w umysle pana Barnstaple’a dziwng mieszanine zdumienia i
poczucia czego$ od dawna znanego. USwiadamiat sobie zawsze, Ze taka rasa mogta
istniec i ze ta swiadomos¢ pociggata za sobg krytyke tysigca ludzkich instytucji i
wyobrazen. Jednoczes$nie za$ tonat w niezgtebionych odmetach niedowierzania i
zdumienia, ze znajduje sie na tym samym Swiecie co i oni, Utopianie. Byli oni
jednoczesnie normalni i godni podziwu w poréwnaniu z nim samym i jego towarzyszami,
ktorzy ze swej strony wydawali sie jednoczesnie dziwaczni i zupetnie zwyczajni.

Z silnym pragnieniem zaprzyjaznienia si¢ i spoufalenia z tymi pieknymi, wytwornymi
istotami, oddania sie im i zwigzania z nimi za pomocg obustronnych ustug taczyta sie
trwoga i lekliwe uwielbienie. Obawiat sie kontaktu z nimi i drzat za ich dotknieciem. Tak
bardzo pragnat, zeby go uznali za przyjaciela i towarzysza, ze poczucie wtasnej
bezwartosciowosci i miernoty dtawito go po prostu za gardto. Chciat bi¢ przed nimi
poktony. Na dnie Swietlistego piekna otaczajacych go rzeczy czaito sie dreczace
przeczucie, ze ten nowy $wiat nie uzna go w koncu, lecz odrzuci.

Wrazenie, jakie Utopianie zrobili na umysle pana Barnstaple’a, byto tak gtebokie, tak
bardzo ulegt on urokowi ich wdzieku i fizycznej wspaniatosci, ze przez czas pewien nie
zwracat uwagi na swoich ziemskich towarzyszy i na sposob, w jaki reagowali na
otoczenie. Brak normalnych w ludzkim zyciu dziwaczno$ci, groteskowosci i okrucienstwa
u Utopian sprawit, ze nasz ziemski malkontent gotow byt przyjac¢ i uzna¢ bezkrytycznie
wszystkie ich instytucje i urzadzenia.

Dopiero zachowanie si¢ ojca Amertona nasuneto mu refleksje, ze mozna byto zajgé
wrecz przeciwne stanowisko wobec tego cudownego ludu, potepi¢ go, a nawet okazac
uczucia bardzo wrogie. Poczatkowo nad okragtym kotnierzykiem czcigodnego kaptana
malowato si¢ pucotowate, rozwartookie zdumienie. Sktonny byt zachowywac sie biernie i
ustepowac pierwszenstwa komukolwiek. Nie powiedziat tez ani stowa, dopoki naga
piekno$¢ martwej Greenlake nie wywotata mu na usta stow nieklerykalnego zachwytu.
Jednakze w czasie podrozy na brzeg jeziora, w czasie positku i wstepnych oméwien przy
zaczeciu konferencji nastgpita w nim reakcja i jego pierwsze naiwne i petne uznania
zdumienie ustapito miejsca krytycyzmowi t wrogim uczuciom. Wygladato to tak, jakby ten
nowy Swiat, ktory na poczatku przedstawit mu sie w formie widowiska, przeobrazit sie w
jakas propozycje, ktorg w swym mniemaniu musiat albo przyja¢, albo odeprze¢. Mozliwe,
ze natdg myslowy publicznego cenzora byt w nim zbyt silny i ze nie mogt sie czuc
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normalnie, dopdki zndw nie zaczat potepiac. Mozliwe, ze byt naprawde zgorszony i
strapiony samym widokiem nagosci otaczajacych go Slicznych ciat. Wkrétce bowiem
zaczat wydawac dziwne pokastywania i chrzakania, mruczec cos do siebie samego i
zdradzac wzrastajace zdenerwowanie.

Po raz pierwszy wystapit z protestem, kiedy podniesiono kwestie zaludnienia. Przez
chwile jego inteligencja trzymata w szachu wewnetrzne wzburzenie podczas omawiania
problemu proroka, umeczonego na kole, ale potem naptyw wezbranych uczu¢ wziat gére
nad zimna krwig i obiektywnoscia.

Pan Barnstaple ustyszat jego mruczenie.

— Musze sie wypowiedzie¢ — szeptat. — Musze, musze...

| nagle zaczat zadawac pytania.

— Sg pewne rzeczy, ktére chciatbym wyswietlic — powiedziat. — Chciatbym sie
dowiedzie¢ o moralnym stanie tak zwanej Utopii. Przepraszam!

Wstat. Przez moment stat tak, poruszajac rekami, niezdolny przemowi¢ stowa. Potem
poszedt na sam koniec szeregu siedzen i umiescit sie w takiej pozyciji, ze mogt oprze¢
rece o porecz tawki. Przesunat palce przez czupryne i zdawat si¢ wciggac w ptuca
gtebokie hausty powietrza. Twarz jego ozywita si¢ niezwykle i okryta potyskujaca
czerwienig. Mozg pana Barnstaple’a przeszyto straszne podejrzenie, ze Amerton musiat
tak wygladac w czasie swych tygodniowych kazan, owych nieustraszonych potepien i
oskarzen prawie wszystkiego i wszystkich, odbywajacych sie w kosciele Sw. Barnaby w
zachodniej dzielnicy. Podejrzenie to wpredce zamienito sie w jeszcze okropniejszg
pewnosc.

— Przyjaciele, bracia z tego nowego $wiata, mam wam powiedzie¢ pewne rzeczy, z
ktorymi nie moge dtuzej zwleka¢. Musze wam zadac kilka siegajacych do gtebi duszy
pytan. Chce z wami poméwic o kilku prostych i zrozumiatych, ale zasadniczych
sprawach. Chce je wam przedstawi¢ w sposob szczery i otwarty, jak przystato miedzy
rozumnymi ludzmi, a nie bawic sie w wykretne omowienia rzeczy tak naglacych i
delikatnych. Pozwélcie mi przystapi¢ bez wstepu do jadra kwestii. Chce was zapytac, czy
w tej tak zwanej Utopii zachowujecie jeszcze, szanujecie i czcicie najwiekszg instytucje
spofecznego zycia. Czy szanujecie wiezy matzenskie?

Umilkt, i w tejze chwili do $wiadomos$ci pana Barnstaple’a doszta odpowiedz Utopian.
— W Utopii nie ma zadnych wiezow.

Ale ojciec Amerton nie zadawat pytan po to, by na nie otrzyma¢ odpowiedz, zadawat je
retorycznie, po kaznodziejsku.

— Chciatbym wiedzie¢ — grzmiat donosnie — czy ten Swiety zwigzek, objawiony
naszym pierwszym rodzicom w rajskim ogrodzie, utrzymuje sie tutaj w mocy; czy to
uswiecone i obowigzujgce do konca zycia przymierze miedzy mezczyzng i kobietg wsrod
ztych i dobrych kolei losu, wytaczajace wszelkie inne zwigzki tego rodzaju, jest reguty
waszego zycia. Chce wiedzieC...

— Alez on nie chce wiedzie¢ — przerwali Utopianie.

— Czy ta ochraniana i strzezona obustronna czysto$¢...

Pan Burleigh podniost dtuga biatg reke.

— Ojcze Amertonie — zaproponowat — prosze postuchac!
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Reka pana Burleigha byta to potezna reka, zdolna nakazac postuch. Mato byto rzeczy
pod stoncem, ktére mogty zahamowac ojca Amertona, skoro raz dat sie porwac wirom
burzy sumienia, ale nalezata do nich wtasnie reka Burleigha.

— ...doznata losu innego, jeszcze cenniejszego daru i zostata tutaj poniechana i
zupetnie odrzucona przez ludzi? Czego pan sobie zyczy, panie Burleigh?

— Chciatbym, zeby ojciec dat na razie pokdj catej tej sprawie, az dowiemy sie wiecej 0
panujacych tu stosunkach. Najwidoczniej oni tu majg inne instytucje. Nawet instytucja
matzenistwa moze tu by¢ zupetnie inna.

Twarz kaznodziei wyciggneta sie nieco.

— Panie Burleigh — rzekt. — Ja musze mowic.

Jezeli moje podejrzenia sg uzasadnione, to chciatbym zedrze¢ z tych ludzi maske
rzekomej cnoty i zdrowia.

— Nie bardzo jest co zdziera¢ — zauwazyt bardzo glosnym szeptem szofer pana
Burleigha.

W glosie tego ostatniego zabrzmiata nuta gniewu.

— A wiec niech ojciec zadaje pytania — rzekt. — Pytania bez tych oratorskich popisow.
Prosze, niech ojciec przestanie kaza¢. Oni tego nie chca.

— Zadatem pytanie — rzekt kwasno ojciec Amerton z retorycznym, wsciektym btyskiem
oczu w strone Urthreda, trwajac nadal w stojacej pozyciji.

Odpowiedz zabrzmiata jasno i zrozumiale.

W Utopii mezczyzni i kobiety nie podlegajg zadnemu przymusowi zycia w
nierozerwalnych stadtach. Dla wiekszo$ci Utopian bytoby to niedogodno$cia. Bardzo
czesto mezczyzni i kobiety, ktérych praca zwigzata razem, stajq sie kochankami i
przebywajg ciggle ze sobag, jak np. Arden i Greenlake. Nic ich wszakze do tego nie
zmusza.

Nie zawsze cieszyli sie takg wolno$cia. Za starych ciezkich dni konfliktow, w
szczegolnosci w Srodowisku pracownikow rolnych i w ogole ludzi zaleznych, mezczyzni |
kobiety, ktorzy byli niegdy$ kochankami, pozostawali skuci ze sobg na cate zycie pod
groza surowych kar. Zyli razem w matym domku, ktory kobieta oprzatata, bedac stugg
mezczyzny i rodzac mu nadto tyle dzieci, ile tylko mogta, a on starat sie dla nich o
pozywienie. Dzieci byty nabytkiem pozadanym, gdyz w bardzo predkim czasie pomagaty
przy robotach w polu lub chodzity do pracy. Na szczesScie warunki, ktére zmuszaty
kobiety do tego rodzaju wspotzycia z mezczyznami, minety i przeszty do histori.

Ludzie dobierajg sie oczywiscie parami, ale czynig to na podstawie wewnetrznej
koniecznosci, a nie pod zewngtrznym przymusem.

Ojciec Amerton przystuchiwat sie ze Zle ukrywanym zniecierpliwieniem. Nagle skoczyt jak
oparzony.

— A wiec miatem stusznos¢, zniesliScie instytucje rodziny?

Wskazujacy palec wycelowat na Urthreda tak, jakby rzucat mu osobiste oskarzenie.

— Nie. Utopia nie zniosta rodziny, rozszerzyta jg jedynie i uszlachetnita, az pojecie
rodziny objeto catg ludzkos¢. Dawno temu, éw prorok kotfa, ktdrego ojciec Amerton
zdawat sig¢ szanowac, nauczat o takim rozszerzeniu rodzinnego domu. Raz, kiedy
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nauczat, powiedziano mu, ze na dworze stojq jego bracia i matka i czekajq na niego, ale
on nie chciat do nich iS¢, tylko zwréciwszy sie do ttumu, ktory chtonat jego stowa, rzekt:
— Oto moja matka i moi bracia!

Ojciec Amerton z wielkim hatasem uderzyt nagle w porecz tawki.

— Wykrety — wrzasnat. — Wykrety! | szatan moze cytowa¢ pismo.

Pan Barnstaple wiedziat dobrze, Ze ojciec Amerton zupetnie nad sobg nie panuje. Byt
sam przerazony tym, co czynit, a jednak nie mogt sie powstrzymac. Byt zbyt wzburzony,
zeby myslec obiektywnie i panowac nad swym gtosem, tak ze krzyczat i ryczat w dziki
sposdb. Puszczat wodze swej naturze, ufajac rutynie kazalnicy Sw. Barnaby, ze jako$ z
tego wybrnie.

— Pojmuje teraz, do czegoscie doszli. Ach, widze jasno stan waszych sumien. Od
samego poczatku podejrzewatem, ze tak z wami by¢ musi. Czekatem — czekatem, by
sie upewnic, jak sie rzeczy maja, zanim datem Swiadectwo prawdzie. Ale wasze
bezwstydne stroje, wasza rozwigzta swoboda obyczajéw mdwi sama za siebie! Mtodzi
ludzie, mtode kobiety, uSmiechajacy sie do siebie i biorgcy sie za rece, omal nie padajacy
sobie w objecia, wtedy kiedy spuszczone oczy, spuszczone oczy bylyby najstabszym
hotdem, jaki moglibyScie ztozy¢ skromnosci! | te nikczemne stowa o mitosci kochankow
bez wiezdw czy btogostawienstwa, bez regut i ograniczen. Co to znaczy? Do czego to
prowadzi? Nie wyobrazajcie sobie, ze dlatego, ze jestem ksiedzem, cztowiekiem czystym
| dziewiczym pomimo wielkich pokus, nie wyobrazajcie sobie, ze ja tego nie rozumiem!
Czyz nie przenikam w najskrytsze zakatki serca? Czy zmiazdzeni grzesznicy, strzepy
ludzkie, nie petzng do mnie ze swymi zatosnymi spowiedziami? Powiem wam przeto
wyraznie i jasno, dokad dazycie i jaki jest stan waszych sumien! Ta wasza tak zwana
wolnosc¢ nie jest niczym innym, jak rozpusta. Wasza tak zwana Utopia, widze to dobrze,
jest piektem nieokietznanych namigtnosci! Tak, nieokietznanych namigtnosci!

Pan Burleigh podniost ostrzegawczym ruchem reke, ale elokwencja uniosta ojca
Amertona ponad tg przeszkode.

Uderzyt piescig w porecz fawki.

— Dam $wiadectwo — wrzasnat — dam $wiadectwo prawdzie. Nie bede sie
ceremoniowat. Powiadam wam, nie bede owijat stdw w bawetne. Wy wszyscy zyjecie
w... Tak to sie nazywa. W zwierzecej promiscuité* W bestialskiej promiscuité!

Pan Burleigh porwat sie z miejsca i podnidstszy do gory obie rece, dawat znaki
londynskiemu ,synowi gromu”, aby usiadt.

— Nie, nie! — wotat. — Prosze przestac, ojcze Amertonie. Doprawdy, prosze przestac.
Ojciec ich zniewaza. Ojciec nie rozumie. Prosze usig$¢. Prosze usigsc.

— Siadaj i badz cicho — zabrzmiat bardzo wyraznie czyj$ gtos — bo inaczej zostaniesz
stad wyprowadzony.

Ojciec Amerton spostrzegt nagle, ze u jego boku stoi jakas$ cicha postac. Oczy jego
spotkaty sie ze wzrokiem gibkiego, mtodego cztowieka, ktory przygladat sie fizycznej
budowie kaznodziei jak portrecista, lustrujacy nowy model. W zachowaniu sie
mtodzienca nie byto zadnej grozby, stat zupetnie bez ruchu, a przeciez ojca Amertona
ogarneto poczucie dziwnej bezsilnosci i krucho$ci. Gtos wielkiego kaznodziei ugrzazt mu
w gardle.
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Zabrzmiat tagodny, pojednawczy gtos Burleigha.

— Szanowny panie Serpentynie, zwracam sie do pana z przeprosinami i
usprawiedliwieniem. Ten cztowiek nie jest w zupetnosci odpowiedzialny za swoje czyny.
My, reszta, wyrazamy swoj zal z powodu tego incydentu. Prosze was, nie
wyprowadzajcie go stad, cokolwiek by to miato znaczy¢. Bede odpowiadat odtad
osobiscie za jego wiasciwe zachowanie... Prosze usigs¢, ojcze Amertonie, prosze;
natychmiast, bo inaczej umyje rece od tej catej sprawy.

Ojciec Amerton zawahat sie.

— Przyjdzie mdj czas — rzekt, spojrzat w oczy mtodemu cztowiekowi i poszedt z
powrotem do swojej fawki.

Urthred odezwat sie spokojnym i jasnym gtosem:

— Wy, Ziemianie, jeste$cie trudnymi go$émi do podejmowania. Nie koniec na tym...
Najwidoczniej umyst tego cztowieka jest bardzo nieczysty. Jego seksualna imaginacja
jest niewatpliwie rozogniona i chora. Miota nim gniew i pragnienie wymierzenia zniewag i
razow. A w dodatku jest strasznie hatasliwy. Jutro trzeba go bedzie zbadac i zobaczy¢, co
sie da z nim zrobic.

— Jak? Co? — wykrzyknat ojciec Amerton, przy czym jego okragta twarz pokryta sie
nagtg szaroscig. — Co przez to rozumiecie? Co chcecie ze mng zrobi¢?

— Prosze, niech sig ojciec nie odzywa — rzekt pan Burleigh. — Prosze, niech sig ojciec
w 0gole nie odzywa. Dosyc¢ juz ojciec narobit kiopotu...

Zdawato sie, ze incydent na razie zostat zazegnany, lecz w sercu pana Barnstaple’'a
pozostato po nim uczucie dziwnego, ktujgcego niepokoju. Ci Utopianie wydawali sie
bardzo fagodni i uprzejmi, ale przez chwile nad ziemskg gromadka zawista jakas ciemna
grozba. Nieproszonych gosci otaczata atmosfera piekna i stonecznych blaskéw, nie
ostabiato to wszakze faktu, ze byli tu obcy, obcy i bezradni w tym dziwnym, nieznanym
Swiecie. Twarze Utopian promieniaty zyczliwoscig i pewnym zaciekawieniem, ale wiecej
w nich byto czujnosci niz zyczliwosci. Byto to tak, jakby spogladali spoza jakiejs
nieprzekraczalnej otchtani réznosci.

Wsrdd tej udreki pan Barnstaple spotkat spojrzenie piwnych oczu Lychnis i poczut, ze
kryje sie w nich wiecej dobroci niz w oczach innych Utopian. Ona przynajmnigj
zrozumiata, Zze ogarnat go strach, i sktonna byta uspokoi¢ go i ofiarowa¢ mu swg
przyjazn. Pan Barnstaple patrzyt na nig przez chwile w taki mniej wiecej sposob, jak robi
to zbtgkany pies, ktory zblizywszy sie do watpliwie zyczliwej grupy oséb spotyka sie z
przyjacielskim spojrzeniem i powitaniem.

Il

Drugi umyst, znajdujacy sie w czynnej opozycji do Utopii, byt to umyst pana Freddy’ego
Musha. W samej rzeczy nie razity go ani religia, ani moralnos¢, ani organizacja
spoteczna Utopii. Od dawna juz sie nauczyt, ze zaden dzentelmen z powaznymi
aspiracjami estetycznymi nie powinien zdradza¢ zadnego zainteresowania takimi
rzeczami. Rozumiato sie samo przez sie, ze umyst jego byt na to za subtelny. Niebawem
oznajmit, ze istnieje rzecz bardzo starozytna i piekna, zwana ,rownowaga natury”, ktorg
zniweczyty w Utopii naukowe metody jej mieszkancow. Co to wiasciwie byto i jak sie
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objawiato na ziemi, tego ani Utopianie, ani pan Barnstaple nie byli w stanie jasno pojac.
Pod gradem krzyzowych pytan pan Mush zarumienit sie, ,rozindyczyt” i poczat rzucac
gniewne btyski zza monokla.

— Idzie mi o jaskotki — powtarzat. — Jezeli nie mozecie zrozumie¢ mojego punktu
widzenia w tej sprawie, to doprawdy nie wiem, jak mam to wyttumaczyc.

Zaczat od faktu, do ktérego ciggle powracat, ze w Utopii nie widzi sie wcale jaskdtek, a
nie ma ich dlatego, ze nie ma réwniez ani muszek ani komaréw. W Utopii wytepiono
celowo prawie wszystkie owady, i to odbito sie powaznie na wszelkich stworzeniach,
ktorych istnienie posrednio lub bezposrednio zalezato od istnienia owaddw.

Gdy tylko nowy stan rzeczy ugruntowat sie w Utopii na dobre i metody wychowawcze
zostaty w petni zastosowane, uwaga spoteczenstwa utopijnego skierowata sie na
systematyczne wytepienie roznych dokuczliwych i szkodliwych gatunkdw, z ktora to
myslg noszono sie juz od diuzszego czasu. Przeprowadzono staranne badania nad
szkodliwos$cig i sposobami pozbycia sie np. domowej muchy, os i szerszeni, réznych
gatunkow myszy i szczurdw, krolikow, pokrzyw itd. Oddano pod sad dziesie¢ tysiecy
gatunkowy — od zarazkéw chorob do nosorozca i hieny. Kazdy gatunek dostat swego
adwokata. O kazdy zapytano: Czy jest pozyteczny? W czym jest szkodliwy? Jakim
sposobem bedzie go mozna wytepi¢? Czy w razie usuniecia go nie zging jakie$ inne
gatunki i jakie mianowicie? Czy warto, zeby wyginal? Czy nie datoby sie go
unieszkodliwic i zatrzymac przy zyciu? | nawet, kiedy zapadt nieodwotalny wyrok Smierci,
Utopianie przystepowali do wykonania go z wielkimi ostroznosciami. W jakims
odosobnionym, pewnym migjscu zachowano dotad troche okazéw wszystkich
potepionych gatunkow.

Najzarazliwsze i najszkodliwsze rodzaje febry zostaty w zupetnosci wytepione; jedne sie
daty zwalczy¢ z tatwoscig, inne ustgpity dopiero po wypowiedzeniu im bezwzglednej
wojny i poddaniu catej ludnosci ostrej dyscyplinie. Pozbyto sie rowniez kompletnie wielu
zewnetrznych i wewnetrznych pasozytow ludzkich i zwierzecych. Potem nastapito wielkie
oczyszczanie Swiata od szkodliwych owadow, chwastdw, robactwa i niebezpiecznych
zwierza/t. Przepadty moskity, muchy domowe, gromadnice i w ogéle olbrzymia ilo$¢
much; zostaty one wygnane poza nawias zycia dzieki kampaniom niezwykle trudnym,
uporczywym i rozciggajacym sie na cate szeregi pokolen. O wiele, och, byto o wiele
fatwiej pozbyc sie takich szkodnikow, jak hieny i wilki, niz wytepic ten zabdjczy drobiazg.
Walka z muchami pociggneta za sobg gruntowng przebudowe wielkiej ilosci domow
Utopian i drobiazgowe oczyszczenie wszystkich budowli na catej powierzchni planety.
Zagadnienie, co przepadnie z usunieciem jakiegos gatunku, byto jednym z
najtrudniejszych zadan, jakie sig nastreczyty w Utopii. Na przyktad pewne gatunki
owadow byty w pierwszym stadium zycia szkodliwymi i niszczycielskimi robakami jako
liszki lub poczwarki, ale potem stawaty sie albo piekng 0zdobg krajobrazu, albo
niezbednym czynnikiem w zaptadnianiu pozytecznych czy wspaniatych kwiatow. Inne
zndw, niepozadane same w sobie, stanowity konieczne, niezastgpione pozywienie dla
mitych i potrzebnych stworzen. Nie jest prawda, ze jaskotki wyginety w Utopii, staty sie
tylko ogromng rzadkoscig. Rowniez rzadkie staty sie liczne gatunki matych
owadozernych ptaszkow, jak na przyktad muchotowki, te arlekiny powietrza. Nie wyginety
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wszakze catkowicie, wytepienie owaddw nie posuneto sie az tak daleko, pozostato ich
dostatecznie duzo, zeby w niektorych okolicach te mite ptaki mogty utrzymac sie przy
zyciu.

Wiele roélin, pod innymi wzgledami szkodliwych, byto dogodnym zrédtem ztozonych
substancji chemicznych, zbyt jak dotad kosztownych lub trudnych do otrzymania drogg
syntezy, i dlatego utrzymaty sie przy zyciu, cho¢ nie na poczesnym miejscu. Rosliny i
kwiaty, prostsze gatunkowo i tatwiej poddajace sie rakom hodowcow i
eksperymentatorow niz zwierzeta, ulegty w Utopii olbrzymiej zmianie. Nasi Ziemianie
poznali z setke gatunkow lisci i cudnych, pachnacych kwiatow, jakich nigdy przedtem nie
widzieli. Pan Barnstaple dowiedziat sie, ze rosliny hodowano i uprawiano w ten sposab,
zeby sktonic je do wydalania nowych, nie znanych dawniej wydzielin, wosku, gumy,
olejkow itp. substancji niezmiernie pozytecznych i pozadanych.

Zastosowano na wielkg skale obtaskawianie i oswajanie zwierzat. Wielkie zwierzeta
miesozerne, czesane i czyszczone oraz trzymane na mlecznej diecie, stracity swg
srogosc i dziko$¢, ztagodniaty i staty sie ulubiericami i 0zdobg Utopii. Ston, ktory byt
prawie na wymarciu, znow sie rozmnozyt, poza tym Utopia zachowata zyrafy. Brunatny
niedzwiedz, zawsze sktonny do wegetarianizmu i tasy na stodycze, rozwinat si¢ bardzo
pod wzgledem inteligenciji. Pies przestat szczekac i stat sie stosunkowo rzadki. Nie byto
ani pséw mysliwskich, ani matych pokojowych faworytow.

Koni pan Barnstaple nie widziat wcale, ale bedac bardzo wspétczesnym typem
mieszkanca wielkich miast nie zauwazyt prawie ich braku i w czasie pobytu w Utopii
nawet sie o nie nie zapytat. Nigdy nie dowiedziat sie, czy wyginety, czy nie.
Przystuchujac sie w to pierwsze popotudnie spedzone w nowym Swiecie historii
poprawiania, kierowania, plewienia i uszlachetniania natury przez ludzkos¢, pomyslat, ze
taka faza byta w ludzkich dziejach konieczna i naturalna.

LZWwazywszy to wszystko — powiedziat do siebie samego — dobrze ktos powiedziat, ze
cztowiek zostat stworzony na ogrodnika.”

A teraz czlowiek plewit i uszlachetniat swojg wtasng rase...

Utopianie opowiadali o poczatkach eugeniki, 0 nowym i bardziej niezawodnym
rozstrzygnieciu w sprawie doboru rodzicdw i 0 zwiekszajacej sie pewnosci w zakresie
wiedzy o dziedzicznosci. Pan Barnstaple, porownujgc zdrowie, czyste piekno twarzy i
cztonkow wszystkich Utopian z niedbatym zlepkiem ryséw i nieproporcjonalnymi ciatami
swoich ziemskich towarzyszy, zdat sobie sprawe, ze ci Utopianie, ktorzy wyprzedzili nas
zaledwie o jakie$ trzy tysigce lat, przestali by¢ ludzmi takimi jak on i osiagneli
szlachetniejsze stadium czlowieczenstwa. Stawali sie, jednym stowem, gatunkowo rozni.
1]

Tak, gatunkowo rézni.

W miare jak pytania, wyjasnienia i wymiana mysli posuwaty sie tego popotudnia coraz
dalej, pan Barnstaple zaczat dochodzi¢ do przekonania, Ze roznice cielesne byty niczym
w poréwnaniu do réznic duchowych i intelektualnych. Z natury szlachetniejsze umysty
tych dzieci Swiatta rozwinety sie swobodnie, bez takich przeszkdd, jak owe straszliwe
tarcia, konflikty, zatajenia, dwuznaczno$ci i ignorancja, ktére wypaczajg rozwoj umystowy
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Ziemian. Sg pro$ci, otwarci i bezposredni. Nie znana jest im ta podejrzliwa nieufno$¢
wobec nauczyciela, to opieranie sie nauczaniu, bedace naturalng reakcjg na agresywne
narzucanie wiadomosci. Wypowiedzi ich majg charakter pieknej, nieostroznej szczerosci.
Ironie, zatajenia, fatsze, prdznosci i pretensje ziemskich rozméw zdajq sie im by¢
zupetnie nie znane. Pan Barnstaple pomyslat, Ze ta ich umystowa nago$¢ byta tak wonna
| $wieza jak gorskie powietrze, ktérym oddychat. Zdumiewat sig, ze mogli sie zdoby¢ na
tyle cierpliwo$ci i wyrozumiatosci w stosunku do tak nieokrzesanych istot...
Nieokrzesani, tak, tym stowem okreslit siebie i swoich towarzyszy. Sam czut si¢
najgorszym ze wszystkich. Bat sie Utopian. Czut sie snobem i nedzng kreaturg wobec
tych Swietnych potbogow, niby jakis ordynarny ziemski gbur, ktory sie znalazt w salonie.
Wstydzit sie gorzko swej wiasnej nikczemnosci. Wszyscy pozostali Ziemianie z
wyjatkiem pana Burleigha i lady Stelli zdradzali zaczepno—odporng przekore swiadomie
nizszych istot, zmagajacych sie z tg Swiadomoscia.

Szofer pana Burleigha. tak samo jak i ojciec Amerton, byt najwidoczniej wielce
wzburzony i wstrzasniety widokiem nagich ciat Utopian. Jego uczucia znajdowaty swoj
wyraz w gestach, grymasach i okolicznosciowych sarkastycznych uwagach jak np.:
,Ciezka cholera!” albo ,A to ci widowisko!” Po wigkszej cze$ci zwracat sie z nimi do pana
Barnstaple’a, dla ktorego jako dla wtasciciela malutkiego starego auta zdawat sie zywi¢
mieszane uczucia gtebokiej pogardy i spotecznej solidarnosci. Zwracat rowniez jego
uwage na rzeczy, ktore go uderzaty w zachowaniu sie czy ruchach Utopian, za pomocg
specyficznego spojrzenia i grymasu oraz podnoszenia do gory brwi. Miat swdj sposéb
wskazywania na co$ ustami i nosem, co w normalnych warunkach ubawitoby pana
Barnstaple’a. Teraz wszakze nie byt w odpowiednim nastroju.

Lady Stella, ktéra na pierwszy rzut oka zrobita na panu Barnstaple’u wrazenie bardzo
wielkiej damy w nowoczesnym stylu, zaczeta teraz, jak zauwazyt, przybierac ton
wyraznej rezerwy, troche zbyt wielkoswiatowe]. Pan Burleigh wszakze odznaczat sie
nadal pewng arystokratyczng wyniostoscig. Przez cate swoje zycie byt na ziemi wielkim
cztowiekiem i najwyrazniej nie widziat Zadnej racji, dla ktérej nie miatby by¢ uznany za
takiego i w Utopii. Na ziemi dziatat niewiele, byt tylko inteligentnie chfonny z
najszczesliwszymi w Swiecie rezultatami. Jego zywy, badawczy umyst, wolny od
wszelkich wierzen, przekonan czy tez rewolucyjnych pragnien, z najwieksza tatwoscig
dostosowat sie do roli wybitnej osobistosci badajacej z dystyngowang bezstronnoscig o
zyczliwym zabarwieniu instytucje zaprzyjaznionego panstwa. Rozmowe jego przeplatat
bezustannie zachecajacy frazes: ,A prosze mi powiedzieC’...

Zblizat sie wieczér. Czyste niebo Utopii gorzato ztotymi blaskami zachodu, a zwarty wat
chmur nad jeziorem zmieniat rozowe zabarwienie na ciemnopurpurowe, kiedy uwage
pana Barnstaple’a zwrdcito zachowanie sie pana Ruperta Catskilla, krecacego sie
niespokojnie na swym miejscu.

— Mam co$ do powiedzenia — powtarzat. — Mam co$ do powiedzenia.

Zerwat sie z podskokiem z tawki i wyszedt na Srodek pétkola, skad przedtem przemawiat
pan Burleigh.

— Panie Serpentynie — zaczat. — Panie Burleigh. Chciatbym powiedzie¢ pare rzeczy,
jezeli mi faskawie udzielicie gtosu.
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Zdjat szary cylinder i po ztozeniu go na miejscu, z ktorego wstat, wrocit na Srodek absydy.
Tu odrzucit w tyt poty ubrania, opart rece na biodrach, wysunat ku przodowi gtowe,
Zlustrowat audytorium z wyrazem chytrej nieufnosci, zamruczat jakie$ niezrozumiate
stowa i zaczat przemowe.

Poczatkowo nie zrobita ona dodatniego wrazenia. Catskill miat lekkie trudnosci z
wymowa, jakby troche seplentt, i starat si¢ to opanowac gardtowymi tonami. Pierwsze
zdania brzmiaty tak, jakby je z trudem i niepewnoscig wykrztusit, ale potem pan
Barnstaple zorientowat sie, ze maty maz stanu daje wyraz swym pogladom na Utopie,
bardzo okreslonym, wyrozumowanym i dostepnym. Pan Barnstaple odrzucit z miejsca z
wielkg gwattownoscig ten krytycyzm, musiat wszakze przyznac, ze takie stanowisko byto
zrozumiate.

Pan Catskill zaczat od stow ogdlnikowego uznania dla pigknosci i tadu Utopii. Wychwalat
,sumiane zdrowie”, tryskajace ,ze wszystkich policzkow”, bogactwo, spokdj i wygody
utopijnego zycia. Utopianie ,ujarzmili sity natury i tak nakierowali, aby stuzyty jednemu
celowi — materialnym potrzebom rasy”.

— Alez Arden i Greenlake?... — zamruczat pan Barnstaple.

Pan Catskill albo go nie ustyszat, albo udawat, ze nie styszy.

— Pierwsze wrazenie, mdj szanowny przedméwco — panie Serpentynie, chciatem
powiedzie¢ — pierwsze wrazenie jest dla ziemskiego umystu potezne, oszotamiajace.
Czyz mozna sie dziwi¢ — spojrzat na Burleigha i Barnstaple’a — czy mozna sie dziwic,
ze przez chwile wasza graniczaca z cudem piekno$¢ tak nas oczarowata, ze
zapomnieliSmy o wiasciwosciach naszej natury — o naszych wtasnych gtebokich,
tajemniczych impulsach, pragnieniach, koniecznosciach do tego stopnia, ze bylismy
gotowi powiedzie¢: ,Oto nareszcie znalezliSmy kraing lotosu. Tu pozostanmy,
przystosujmy sie do tej celowej i zorganizowanej wspaniatosci, tu zyjmy odtad i tu
umierajmy”. | ja rowniez, panie — panie Serpentynie, uleglem na chwile czarowi Utopii.
Ale tylko na chwile. | oto, szanowny panie, peten jestem watpliwo$ci i dociekan...

Jego jasny, przenikliwy umyst uchwycit sie faktu, ze kazdemu okresowi plewienia i
oczyszczania litanii z pasozytow, zarazkow i chordb towarzyszyta mozliwo$¢
rownolegtych ograniczen i strat, albo moze lepiej bedzie powiedzieé, ze fakt ten
opanowat iego umyst. Zignorowat zupetnie namysty i ostroznosci,, zwigzane z kazdym
przedsiewzigciem, znaczace kazdy etap procesu majgcego na celu uczynienie Swiata
bezpiecznym i zdrowym miejscem dla ludzkiej dziatalnosci. Byt zdania, ze kazdy zysk
okupiony zostat stratami, przesadzit wielkos¢ tychze strat i doszedt gtadko do
nieuniknionej dla brytyjskiego parlamentarzysty metafory wyrzucenia dziecka razem z
kapiela.

Oswiadczyt, ze Utopianie rzeczywiscie wiedli zycie nadzwyczajnie wygodne, bezpieczne,
fatwe i ,niech mi wolno bedzie powiedzie¢ — lekkie” (,Pracujg” — rzekt pan Barnstaple.),
ale czyz razem z tysigcem ucigzliwych i przykrych rzeczy nie przepadto réwniez co$
wiekszego i cenniejszego? Przyznat, ze zycie na ziemi byto niepewne, petne bolow i
utrapien, petne prawdziwej nedzy, nieszczes¢ i niepokojow, ale rowniez i wkasnie dzieki
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tym ujemnym stronom — bogate w chwile napiecia, nadziei, radosnych niespodzianek,
powodzen, zwyciestw i uniesien, niemozliwych w uporzadkowanym zyciu Utopii.

— Pozbyliscie sie konfliktdw i udrek, a czyscie przez to nie pozbawili sie rowniez
przejmujacej, cieptej realnosci zycia?

Zaczat wygtasza¢ pochwate zycia ziemskiego i wynosi¢ pod niebiosa zywotng site ziemi,
tak, jakby w otaczajgcych go wspaniatosciach nie byto zadnych sladéw zywotnosci.
Maowit o ,huczacych, ludnych miastach”, o ,naglacych potrzebach rojacych sie miliondw”,
0 ,wzburzonych falach zycia, objawiajacego sie w dziatalnosci handlowo—przemystowej
oraz w wojnach”’, o ,odptywach i przyptywach, ktore wznoszg sie i opadajg w ttumnych
portach zycia”.

Miat zdolnosc¢ splatania zdan i domieszke wyobrazni, zastepujacg elokwencje. Pan
Barnstaple zapomniat o lekkim zacinaniu si¢ i chropowatosci gtosu, wypowiadajacego te
zdania oratora. Catskill przyznat otwarcie, ze istniejg wszystkie ziemskie zta i
niebezpieczenstwa, wyliczone przez pana Burleigha. Wszystko, co ten ostatni
powiedziat, byto prawda. Wszystko zgadzato sie z faktycznym stanem rzeczy. Wiemy, co
to gtdd, wiemy, co to zaraza. Cierpimy na tysigce choréb, ktore Utopia zwalczyta.
Doznajemy tysigca zgryzot, znanych wspotczesnej Utopii jedynie z zamierzchtej tradycii.
— Szczury gryza, a muchy w lecie dreczg i doprowadzajg do szalenstwa. Czasami zycie
cuchnie i kopci. Przyznaje, szanowny panie, przyznaje, ze tak jest. Wasze najciezsze
przezycia nie mogg da¢ wyobrazenia o gtebiach naszych udrek, o niedolach, troskach,
trwogach, cierpieniach fizycznych i duchowych, o goryczy, rozpaczy i bezsilno$ci. Tak
jest. Ale czyz jednoczes$nie nie wznosimy sie wyzej od was?! Rzucam wam wyzwanie.
Coz wy mozecie wiedzie¢ wsrod tego olbrzymiego bezpieczeristwa o napieciu,
szalenczym, desperackim napieciu wielu naszych usitowan i zamierzen? Coz wy
mozecie wiedzie¢ o umorzonych wyrokach, o chwilach wytchnienia, o wyzwoleniu?
.Pomysicie o0 naszym szczesciu, ktére jest dla was nie do osiggniecia! Coz wy tutaj
wiecie o stodkich dniach wczesnej rekonwalescenciji? O wyjezdzie na odpoczynek i
pozostawieniu za sobg niemitego otoczenia? O podjeciu sig jakiej$ rzeczy, zagrazajacej
bezpieczenstwu zycia lub catosci majatku i doprowadzeniu jej do pomys$inego korica? O
pokonaniu olbrzymich trudnosci? O radosci opuszczenia muréw wieziennych? |,
szanowny stuchaczu, niech mi wolno bedzie dodac, iz w naszym swiecie sg ludzie,
ktdrzy znalezli urok w cierpieniu. Dlatego wtasnie, ze nasze zycie jest okropniejsze, ma
ono i musi mie¢ momenty szczesliwosci, przewyzszajacej nieskoficzenie wasze
wyobrazenia o0 szczesciu. Nasze zycie jest tytaniczne, a wasze po prostu
uporzadkowane. | my jesteSmy do niego przyzwyczajeni i przezen zahartowani w taki
sposob, ze ostrze naszego wyczucia stato sie o wiele subtelniejsze. To jest wkasnie
wniosek, do ktdrego dochodze. Zazadajcie od nas, zebysmy sie wyrzekli naszego
ziemskiego beztadu, naszej nedzy, naszych udrek, naszego wysokiego procentu
Smiertelnosci i wstretnych chordb, i odruchowo na takq propozycje kazdy mezczyzna i
kazda kobieta odpowiedzg z ochota: ,Alez tak! Chetnie, z catego serca!” Odruchowo,
szanowny panie Serpentynie!

Pan Catskill trzymat przez chwile audytorium w zawieszeniu, stojgc z podniesionym do
gory palcem.
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— A potem zaczniemy sig zastanawia¢. Zaczniemy stawia¢ pytania, takie same, jakie
wasi przyrodnicy zadawali, gdy chodzito o muchy itp. szkodliwe mate stworzenia;
zaczniemy pytac: Co przez to stracimy? Czym zaptacimy? | kiedy sie dowiemy, ze
zaptacimy za to wszystko intensywnoscig odczuwania, gtebig desperackiej energii,
zdobytym $rdd trudow hartem, tym hartem, podobnym do hartu szczurdw i wilkdw,
zrodzonym z wiecznych zmagan z zyciem — wtedy... zawahamy sie. Zawahamy sig!!! |
w koricu, szanowny panie, wierze¢, mam nadzieje i ufam, nawet modle si¢ o to i wierze,
ze powiemy: ,Nie!” Powiemy: ,Nie!”

Pan Catskill wpadt w stan wielkiego intelektualnego podniecenia. Zacisnietg pieécig
wykonywat krotkie, porywcze gesty. Glos jego huczat, to podnoszac sie, to opadajac.
Chwiat sie na nogach, wykrecat na wszystkie strony, spogladat na swych ziemskich
towarzyszy, czekajac na oznaki poparcia z ich strony, i rzucat przelotne uémiechy w
kierunku pana Burleigha.

Idea, ze nasz biedny, swarzacy sie, bezsilny, zdany na pastwe loséw $wiat jest w gruncie
rzeczy zwartym, mocnym systematem poteznych reakcji, kontrastujgcym z wieczorng
pogoda i spokojem skonstruowanej juz i gotowej Utopii, owtadneta” nieodparcie jego
umystem.

— Nigdy przedtem, czcigodny panie, nie zdawatem sobie do tego stopnia sprawy z
wzniostych, straszliwych, petnych ryzyka przeznaczen naszej ziemskiej rasy. Patrze na
ten wasz ztocisty kraj lotosu, boski, doskonaty kraj, z ktérego wygnano wszelkie
konflikty...

Pan Barnstaple dojrzat cien usmiechu na twarzy kobiety, ktéra przypominata mu delfickg
Sybille.

— ... uznaje, i podziwiam jego tad i piekno tak samo, jak pokryty kurzem $miaty
pielgrzym mogtby zatrzymac sie w drodze do jakiego$ tajemniczego, wzniostego celu i
uznac, i ztozy¢ hotd pieknym, madrze urzagdzonym ogrodom jakiegos bogatego sybaryty.
| tak samo, jakby postapit ten pielgrzym, pozwole sobie, czcigodny panie Serpentynie,
podda¢ w watpliwos¢ madro$¢ waszego sposobu bytowania, gdyz uwazam za rzecz
dowiedziona, ze zycie i cata moc, i piekno zycia rodzg sie z walki, wspotzawodnictwa i
konfliktu. ZostaliSmy stworzeni i przeznaczeni do trudéw i mozotu tak samo jak i wy,
Utopianie. Wbrew temu wszakze narkotyzujecie sie marzeniem, ze na zawsze
usuneliscie konflikt z Zycia. Mniemam, Ze wasz ustr6j ekonomiczny jest jakas forma
socjalizmu. Zniesliscie wspdtzawodnictwo na wszelkich polach dziatalnosci ludzkiej.
Wasz ustrdj polityczny sprowadza sie do powszechnej jednosci. Usuneliscie zupetnie z
zycia hartujaca i uszlachetniajaca grozbe i oczyszczajace i przerazajace doswiadczenia
wojenne. Wszystko jest pewne i bezpieczne. Wszystko jest pewne oprdcz jednej rzeczy,
panie...

Przykro mi, ze zaktoce panski spokoj, ale doprawdy musze nazwac¢ po imieniu te jedng
zapomniang rzecz — degeneracje! Coscie uczynili, zeby zapobiec degeneraciji? Czy jej
zapobiegacie?

Jakie kary zagrazajq jeszcze tutaj gnusnemu niedbalstwu? Co stanowi nagrode
wyjatkowej energii i wysitkow? Co skfania ludzi do pracowitosci i czujno$ci, skoro nie
istnieje zadne osobiste niebezpieczenstwo, zadna osobista strata, tylko jakies dalekie,
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nieokreslone niebezpieczenstwo i krzywda spotecznosci. Przez czas jakis na mocy
niejako prawa bezwtadnosci mozecie jakos wegetowac. Moze sie¢ wam nawet zdawac,
ze zwyciezacie nature. Przyznaje, ze to tak naprawde wyglada. Jesienna wspaniatos¢
barw! Splendor chylacego sie ku zachodowi stonca! A tymczasem we wszech$wiatach
rownolegtych do waszego rownolegte rasy ciggle sie mozola, ciggle cierpig, ciagle
wspotzawodniczg i podlegajq selekcii, i rosng w moc i energie!

Pan Catskill w retorycznym triumfie machnat rekg pod adresem Utopian.

— Nie chce, zeby szanowny pan myslat, ze krytyczne uwagi o panskim Swiecie podane
sq w duchu nieprzychylnej opozycji. Przeciwnie. Wyptywajg one z jak
najprzychylniejszych, no, i jak najlojalniejszych uczu¢. Na waszej biesiadzie odgrywam
role szkieletu, ale szkieletu przyjacielskiego i proszacego o przebaczenie, ze jest
intruzem. Stawiam wam tak nieprzyjemne i krytyczne pytanie, dlatego ze musze. Czyz
naprawde wybrana przez was droga jest droga madro$ci i przezorosci? Zycie wasze
petne jest stodyczy, Swiatta — i wolnego czasu. Zgoda. Ale jezeli istnieje ta mnogos¢
wszechs$wiatow, o ktorych opowiedziates nam, czcigodny panie Serpentynie, w sposob
tak jasny i wyczerpujacy, i jezeli jeden z nich otworzy sie na drugi tak, jak nasz otworzyt
sie na wasz, to powiedzcie mi, prosze, jak dalece bezpieczne jest wasze stodkie,
promienne i swobodne zycie? Rozmawiamy teraz ze sobg, oddzieleni sami nie wiemy jak
kruchg przegroda od nieprzeliczonych Swiatow. | na te mysl, panie, doznaje wrazenia, ze
stysze — stojac tutaj w tym pieknym miejscu wérdd ogromnego, ztocistego spokoju —
prawie ze stysze tupot gtodnych miriad, tak dzikich i zaciektych, jak szczury lub wilki,
prawie ze stysze wycie ras, wdrozonych do wszelkich cierpien i okrucienstw, grozbe
straszliwych heroizmoéw i bezlitosnych podbojow...

Nagle urwat i zakonczyt swoj dyskurs. USmiechnat si¢ stabo, a pan Barnstaple odniost
wrazenie, ze byt to usmiech triumfu nad Utopia. Stojac z rekami wspartymi na biodrach i
nie odrywajac ich zgiat sie w sztywnym uktonie i wyszeplenit w sobie wtasciwy sposéb z
okiem utkwionym w pana Burleigha:

— Powiedziatem, co miatem do powiedzenia. Skoriczytem.

Wykrecit sie i popatrzyt na pana Barnstaple’a z takg ming, jakby mrugat. Skinat gtowg
gestem, podobnym do uderzenia mtota wbijajacego gwozdz w deske, ruszyt energicznie i
poszedt z powrotem na swoje miejsce.

\Y

Urthred nie tyle odpowiedziat panu Catskillowi, ile zaczat mys$le¢ dostyszalnie dla
wszystkich, siedzac z tokciem wspartym na kolanie, a broda na rece.

— Zawzietq niszczycielskos¢ szczura — dumat — dzikg krwiozerczo$¢ wilka,
mechaniczng uporczywo$¢ osy i muchy oraz zarazkdw chorobowych — wszystko to
wymazaliSmy z powierzchni naszego zycia. To jest prawda. PotozyliSmy kres tym wrogim
nam sitom i nig straciliSmy nic godnego posiadania. Cierpienie, brud, rzeczy hanbigce dla
nas — czy dla innych stworzen — to wszystko przeszto lub przemija wtasnie. Nie jest
wszakze prawda, ze w naszym swiecie zagineto wspdtzawodnictwo. Dlaczego on to
mowi? Kazdy czy kazda pracuje tutaj ze wszystkich sit — dla wyr6znienia sie i dla dobra
powszechnosci. Nikt nie moze wykrecic sie oszukanczo od pracy i obowigzku, jak to
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czynili ludzie w wieku zametu, kiedy nikczemnicy i chciwey zyli i nurzali sie w zbytku
kosztem bardziej lekkomyslinych lub szlachetniejszych osobnikdw. Dlaczego on mowi, ze
grozi nam. degeneracja? Wszak ta sprawa byta juz omawiana. Gnusni, leniwi i Zli wcale
sie tutaj nie rozptadzaja.

| dlaczegdz on nam grozi fantastycznymi najazdami z innych dzikich i barbarzynskich
Swiatow? Przeciez to my mamy moznos$¢ otwiera¢ drzwi na inne wszechswiaty lub
zamykac je — stosownie do checi i potrzeby. Dlatego, ze .wiemy. Mozemy sie na te
Swiaty przedosta¢ — i zrobimy to, gdy osiggniemy odpowiednig technike — ale oni nie
bedg w stanie przyjs¢ do nas. Jest tylko jedna droga przetamania pretéw w klatce zycia:
wiedza... Dziwny jest doprawdy umyst tego cztowieka.

Ci Ziemianie znajdujq sie dopiero na poczatku ery nauki. Faktycznie znajdujq sie w tej
fazie strachu i zakazow, ktdra w rozwoju Utopii nastata przed okresem ufnosci i
zrozumienia. Z tej fazy wkasny nasz swiat wyrwat sie w ciggu ostatniej epoki zametu.
Umysty tych Ziemian przepojone sg zakazami i strachami i chociaz $wita im juz w
gtowach, ze mogliby moze opanowac swoj wszechswiat, ta mys| wydaje im si¢ jeszcze
zbyt przerazajaca. Odwracajg od niej umysty. Pragng w dalszym cigagu, tak samo jak ich
ojcowie, trwac w przeSwiadczeniu, ze wszechswiat jest lepiej urzadzony przez
przychylne im moce, niz potrafiliby to uczyni¢ sami, gdyz w tym wypadku mogq oddawaé
sie swobodnie swoim wtasnym indywidualnym gwattownym impulsikom. ,Pozostawmy
bieg rzeczy Bogu — krzyczq — albo pozostawmy go wspoétzawodnictwu.”

— Naszym ulubionym hastem byta ewolucja — rzekt gteboko zainteresowany pan
Barnstaple.

— To zupetnie wszystko jedno: Bog czy ewolucja, czy jak tam wolicie — dopoki
rozumiecie przez te stowa potege goérujacg nad wami i bedaca dla was
usprawiedliwieniem uchylania sie od obowigzku. Utopia mowi: ,Nie pozostawiajcie
rzeczy samym sobie. Zawtadnijcie nimi!” Ale ci Ziemianie nie nauczyli sie jeszcze patrze¢
na naga, hie udrapowang rzeczywistosc. Ten cztowiek w biatych ptociennych kajdanach
naokofo szyi boi si¢ nawet patrze¢ na mezczyzn i kobiety w ich nagiej prawdzie. Widok
zwyktego ludzkiego ciata podnieca go w odrazajacy sposob. Tamten ze szklang
soczewka w lewym oku usituje wierzy¢, ze poza pozorami rzeczy istnieje madra stara
matka natura, utrzymujgca rownowage. Doprawdy, fantastyczne byto to, co opowiedziat o
rownowadze natury. Czyz nie widzi, czyz nie patrzy gtebiej przez swoje dwoje oczu i
jedng soczewke, zeby wygtaszaé takie nonsensy? Ten cztowiek, ktdry przemawiat
ostatnio z takim przejeciem, mysli, Zze stara czarownica natura jest dla nas
nieograniczonym zrodtem woli i energii — o ile poddamy sie jej kaprysom i
okrucienstwom i bedziemy nasladowac jej najdziksze nastroje, o ile potrafimy, jak nalezy,
rozpychac sie, zabija¢, rabowac i krzywdzi¢ jedni drugich... Gtosi on rowniez doktryne
starego fatalizmu i wierzy, ze to jest zgodne z wiedza...

Ci Ziemianie nie majg jeszcze odwagi spojrzec¢ prosto w twarz naszej matce naturze i
pojaé, czym ona jest w rzeczywistosci. Na dnie ich umystoéw czai sie wcigz pragnienie
zdania sie na jej faske i nietaske. Nie widzg, Ze jest ona $Slepa i pozbawiona celowosci,
tylko nasza wola i oczy nie chcg tego uznac. Nie jest przerazajaca — jest okropna. Nic
sobie nie robi z naszych kryteriow i w ogdle z zadnych kryteriow doskonatosci. Stworzyta

53



nas przypadkiem. Wszystkie jej dzieci sg bastardami — przychodzacymi na Swiat wbrew
jej woli. Kocha je lub zaniedbuije, piesci lub gtodzi i torturuje bez powodu, bez
uzasadnienia. O nic si¢ nie troszczy, wszystko lekcewazy. Wznosi nas na wyzyny potegi i
inteligenciji, to zndw zniza do poziomu nedznej bezsilnosci krdlika lub lepkiej, biate]
oslizgto$ci tysigca swych pasozytniczych tworéw. Musi w niej tkwi¢ i dobro, gdyz jej
dzietem jest wszystko dobro, ktére w nas jest — ale jest ona réwniez zrodtem —
niewyczerpanym zrodtem zta. Czyz wy, Ziemianie, nie widzicie, nie dostrzegacie
okruciefistwa, brudu, szalerczej, haniebnej niesprawiedliwosci wielu jej poczynan?

— Ufl To gorsze niz ,natury krwawe kty i szpony”* — zamruczat pan Freddy Mush.

— To zupetnie jasne — dumat Urthred. — Trzeba sig tylko odwazy¢ spojrze¢ w oczy
prawdzie.

Potowa zyjacych na naszej planecie gatunkow, co moéwie, duzo wiecej niz potowa byty to
kreatury szkodliwe lub odrazajace, bezsensowne, nedzne, nieszczesliwe, trapione
skomplikowanymi chorobami, beznadziejnie Zle przystosowane do stale zmieniajgcych
sie warunkow srodowiska. Tak byto, gdySmy po raz pierwszy wzieli w karby te starg
czarownice, naszg matke—nature. Po catych stuleciach walki ztamaliSmy jej najgorsze
nawyczki, wymylismy ja, wyczesaliSmy i nauczyliSmy szanowac i troszczy¢ sie o ostatni
produkt jej swawolnego zycia, ostatnie jej dziecko — cztowieka. Wraz z czlowiekiem
Zjawito sie w naszym wszechs$wiecie logos, stowo, i wola, po to, ‘by ten wszechswiat
obserwowac i bac sie go, by sie go nauczyc¢ i przestac sie lekac, by go zrozumie,
przenikng¢ i opanowac. Tak, ze my, Utopianie, nie jestesSmy juz bitymi i glodzonymi
dzie¢mi natury, ale jej wolnymi, dorastajgcymi synami. ObjeliSmy zarzad nad majgtkiem
starej jejmosci. Z kazdym dniem uczymy sie skuteczniej panowac nad naszg matq
planeta. Z kazdym dniem mysli nasze wydzierajg sie Smielej ku gwiazdom, bedgcym
naszym dziedzictwem. | ku otchtaniom zagwiezdnym i podgwiezdnym.

— Dosiegliscie gwiazd? — wykrzyknat pan Barnstaple.

— Nie jeszcze. Nawet nie skomunikowalismy sie jeszcze z innymi planetami. Ale nie
ulega watpliwosci, ze zbliza sie czas, kiedy te ogromne przestrzenie przestang by¢
nieprzezwyciezalng przeszkoda...

Urwat.

— Wielu z nas bedzie musiato rzuci¢ sie w przestrzenne otchtanie... | nigdy nie
powrdcic... Oddac zycie... | w te nowe przestrzenie — nieprzeliczone zastepy dzielnych
ludzi...

Urthred zwrdcit sie do pana Catskilla:

— Twoje szczerze wyrazone poglady szczegodInie nas dzisiaj zainteresowaty. Pomagasz
nam zrozumie¢ przesztos¢ naszego wiasnego Swiata. Pomagasz nam w rozstrzygnieciu
naglacego problematu, ktdry ci niebawem wyjasnimy. W naszej starozytne; literaturze
sprzed dwaoch i trzech tysiecy lat znajdujemy wyrazone te same mysli, to samo
propagowanie samolubnej przemocy jako cnoty. Ale nawet wtedy inteligentni ludzie
orientowali sie w tej sprawie, jak nalezy, i ty sam mogtbys to pojac, gdybys sie
naumyslnie nie upierat przy fatszywych pogladach. Doprawdy, z twojego sposobu bycia i
mowienia tatwo jest wywnioskowac, ze jestes w swoich sgdach niestychanie uparty.
Musisz zdac sobie sprawe, ze nie jestes wcale piekny — jesli chodzi o powierzchownos¢
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— i prawdopodobnie twoje postepki i upodobania rowniez nie sg pociggajace. Ale masz
nadmiar sit zyciowych, i to tumaczy, dlaczego uciekasz si¢ do podniet ryzyka i wybiegow
i myslisz, ze najlepsza rzecza w zyciu jest poczucie konfliktu i zwyciestwa. W
ekonomicznym beztadzie takiego Swiata jak wasz jest do wykonania ogrom nieznosnie
ciezkiej pracy, tak niemitej, ze kazdy cztowiek obdarzony Zzywotnosciq stara sie wykrecac¢
od nigj, o ile tylko moze, i domaga sie zwolnienia z trudow z tytutu swej godnosci,
dzielnosci czy pomysinosci swego losu. Niewatpliwie, ludzie twego Swiata z tatwoscig,
przekonywajq siebie samych, ze sg w tym najzupetniej usprawiedliwieni, i ty tez jeste$
ofiarg tego przeswiadczenia. Zyjesz w $wiecie klas. Twdj Zle wyszkolony mézg nie musiat
sie trudzi¢ wynajdywaniem usprawiedliwien; klasa, w ktorej sie urodzites, podata ci je
gotowe.

Sytuacja jest taka, ze czerpiesz bez skruputdw najlepsze rzeczy z zycia i igrasz z nim
przewaznie kosztem innych ludzi. Umyst twoj zostat urobiony przez rézne okolicznosci w
ten sposob, ze nie potrafi wyobrazi¢ sobie mozliwosci ludzkiego bytowania jednocze$nie
szczesliwego, petnego i opartego na dyscyplinie i umiarze. Przez cate zycie zwalczate$
te koncepcje, tak jakby byta twoim osobistym nieprzyjacielem. | to jest twdj osobisty
nieprzyjaciel, bo potepia twdj sposéb zycia i... ciebie.

Teraz opierasz sie w dalszym ciggu, pomimo ze zostates$ skonfrontowany z wizjg zycia
uporzadkowanego i uszlachetnionego. Opierasz si¢ z przerazenia. Dowodzisz, ze nasz
Swiat jest nieromantyczny, dekadencki, bezsilny i stabowity. No, a co sie tyczy sity
fizycznej, sprobuj walczy¢ z tym cztowiekiem, ktory siedzi obok ciebie.

Pan Catskill spojrzat na wyciggnieta reke mtodzienca i potrzasnat znaczaco gtowa.

— Mow pan dalej — rzekt.

— Jednak, kiedy ci mowie, ze ani nasza wola, ani nasze ciata nie sg tak stabe jak wasze,
umyst twoj opiera mi sie uporczywie. Nie chcesz uwierzy€. Jezeli przez chwile dasz sie
porwac prawdzie, to potem cofasz sie z powrotem trwoznie za ostone
konwencjonalizmow, ktore strzega twej godnosci. Tylko jeden z was uznaje nasz Swiat, i
to raczej dlatego, ze jest znuzony swoim wtasnym Swiatem, niz aby byt spragniony
naszego. Przypuszczam, ze tak by¢ musi. Wasze umysty sg typowe dla wieku zametu,
przyuczone do konfliktow, przywykte do niepewnosci i tajemnego egoizmu.

Natura i spoteczenstwo wasze nauczyty was zy¢ w ten sposob, i tak zy¢ musicie, poki nie
pomrzecie. Dla odrobienia tych nauk potrzeba bedzie dziesigciu tysiecy pokolen i trzech
tysiecy lat powolnych prze—ksztatcern metod wychowawczych.

Mamy do rozwigzania ktopotliwe zagadnienie, co z wami pocza¢? Postaramy sie ze
wszystkich sit traktowac¢ was lojalnie i po przyjacielsku, jezeli tylko bedziecie szanowac
nasze prawa i obyczaje.

Wiemy wszakze, ze przyjdzie to wam z wielkg trudnoscig. Sami nie zdajecie sobie dotad
sprawy, jak wam to utrudniajg wasze przyzwyczajenia i uprzedzenia. Jak dotad
zachowywaliScie si¢ wtasciwie i rozsadnie, jezeli nie w myslach — to przynajmniej w
czynie. Ale dzisiaj mieliSmy jeszcze inne duzo tragiczniejsze doSwiadczenie z
Ziemianami. Wasze stowa o dzikich, barbarzynskich swiatach, atakujacych naszg
planete, znalazty dzi$ groteskowag paralele w rzeczywistosci. Prawda. W ziemskich
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ludziach jest cos zaciektego, szczurzego i niebezpiecznego. Nie jestescie jedynymi
Ziemianami, jacy wdarli sie do Utopii przez uchylong na moment brame. Sg inni.

— Naturalnie! — rzekt pan Barnstaple. — Mogtem sie byt tego domysli¢! Ta trzecia
partia!

— Na Utopii znajduje sie jeszcze jedna dziwaczna lokomotywa, taka jak wasze.

— Szare auto! — rzekt pan Barnstaple do pana Burleigha. — Jechato przed wami, nie
dzielito was nawet sto jardéw odlegtosci.

— Scigalo sie z nami od Hounslow — zauwazyt szofer Burleigha — Diabelska maszyna.
Burleigh zwrdcit sie teraz do pana Freddy Musha.

— Pan zdaje sie kogos z nich poznat?

— Lorda Barralonge, prosze pana, jestem prawie pewny, ze to byt on, i wydaje mi sie, ze
panne Greete Grey.

— Byli tam jeszcze dwaj mezczyzni — rzekt pan Barnstaple.

— To komplikuje sprawe — odrzekt pan Burleigh.

— Juz skomplikowato — odezwat sie Urthred. — Zabili tu cztowieka.

— Utopianina?

— Tamci ludzie — jest ich pigcioro — ktorych, jak sie zdaje, znacie, zjawili sie w Utopii
tuz przed wami, tuz przed waszymi wehikutami, ale zamiast stangc, znalaztszy sie na
nieznanej drodze, tak, jak wyscie uczynili, zwigkszyli jeszcze szybkosc, i to w bardzo
znacznym stopniu. Tak to przynajmniej wygladato. Mineli kilku mezczyzn i kilka kobiet i
machali do nich w dziwaczny sposob rekami, a nadto narobili obrzydliwego hatasu na
instrumencie, specjalnie do tego przeznaczonym. Dalej spotkali srebrnego lamparta,
przejechali go i pozostawili na drodze z pogruchotanym grzbietem. Nie przyszio im nawet
do glowy zobaczy¢, co sie z nim stato. Mtody cztowiek, nazwiskiem Ztocisty, wyszedt na
srodek szosy i zazgdat, aby sie zatrzymali, ale ich maszyna jest zbudowana w tak gtupi,
skomplikowany i fantastyczny sposob, ze nie mozna jej od razu zahamowac. Nie jest
mianowicie poruszana za pomocg, prostego mechanizmu, fatwego do skontrolowania, ale
posiada bardzo skomplikowany wewnetrzny system ztozony z kotek zebatych,
osadzonych na osi tylnych kot auta, a ponadto mase rdznych niezrecznych przyrzaddw
do zatrzymywania maszyny za pomocg tarcia w pewnych punktach. Pozornie mozna
gnac z najwigkszg szybkoscig, a jednoczesnie zahamowac kota, zeby przestaty sie
obracac. Kiedy ten mtody cztowiek znalazt sie¢ przed nimi, nie byli si¢ juz w stanie
zatrzymac. Moze i probowali to zrobi¢. Mowig, ze prébowali. Ich maszyna skrecita
gwattownie, a on dostat sie pod kofa.

— | zostat zabity?

— Na miejscu. Jego ciato ulegto straszliwym obrazeniom... Ale oni nie zatrzymali sie
nawet wtedy. Zwolnili, zrobili po$pieszng narade, lecz widzac nadbiegajacych ludzi,
powiekszyli szybkosc¢ i uciekli. Zdaje sig, ze ogarnat ich strach, paniczny strach przed
odpowiedzialnoscig i karg. Trudno zresztg pojac, co nimi powodowato. Faktem jest, ze
pomkneli przed siebie. Gnali tak przez nasza kraine przez kilka godzin. Niebawem
wystano jeden aeroplan, by Sledzit, ktdredy jada, a drugi — przodem — dla usuwania im
z drogi wszelkich przeszkod. Byto to bardzo ciezkie zadanie, bo ani nasi ludzie, ani
nasze zwierzeta nie znajg sie na takich wehikutach — ani tez nie sg przyzwyczajeni do
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takiego zachowania. Po potudniu wjechali w gory, i najwidoczniej nasze drogi okazaty sie
za gtadkie i za trudne dla ich maszyny. Wyprawiata straszliwe, niezwykte hatasy, jakby
zgrzytajac zebami, i ziata niebieskim oparem o wstretnym zapachu; na jednym zakrecie,
gdzie powinna sig byta zatrzymac, poslizgneta sie bokiem, stoczyta ze skaty i runeta w
dét z wysoko$ci moze podwojnego wzrostu cztowieka w sam Srodek strumienia.

— | oni sig... zabili? — zapytat pan Burleigh, jak sie zdawato Barnstaple’owi, z odcieniem
ozywienia w gtosie.

— Nikt sie nie zabit.

— Och! — rzekt Burleigh — wiec co sie stato?

— Jeden z mezczyzn ma ztamanag reke, a drugi — powazna rane twarzy. Dwaj pozostali i
kobieta wyszli bez szwanku, tyle tylko, ze doznali wstrzasu i najedli sie strachu. Kiedy
nasi ludzie podeszli do nich, czterej mezczyzni podniesli rece nad gtowami. Obawiali sie
pewnie, ze zostang na miejscu zabici, i uczynili to na znak, ze prosza o mitosierdzie.

— | coscie z nimi zrobili?

— Sprowadzimy ich tutaj. Uwazamy, ze lepiej bedzie, jak wszystkich Ziemian
zgromadzimy w jednym miejscu. W obecnej chwili nie wiemy jeszcze, co z wami zrobimy.
Chcemy sie od was czegos nauczy¢ i chcemy byé z wami w przyjacielskich stosunkach,
jezeli to lezy w zakresie mozliwosci. Proponowano, zeby was z powrotem odestac na
ziemie. Ostatecznie moze to bedzie najlepszym wyjéciem, ale w danej chwili nie
jestesmy jeszcze w stanie tego dokonac: Arden i Greenlake, robigc doSwiadczenie nad
obréceniem cze$ci naszej materii w kierunku wymiaru F, przypuszczali, ze obrét ten
bedzie miat miejsce w pustej przestrzeni. Fakt, Ze wyscie sie wiasnie znalezli w polu ich
eksperymentu i zostaliscie przerzuceni do naszego wszechswiata, jest najdziwniejszym
zdarzeniem, jakie zaszto w Utopii w ciggu ostatniego tysigca lat.

Rozdziat siodmy

Przybycie lorda Barralongi i kompanii jego

I

Konferencja urwata sie na powyzszym oznajmieniu, ale lord Barralonga i jego kompania
zostali przywiezieni do Parku Konferencyjnego dopiero diugi czas po zapadnigciu
zmroku. Nie przedsiewzieto zadnych krokéw celem ograniczenia lub kontrolowania ruchu
Ziemian. Pan Burleigh poszedt na spacer nad jezioro w towarzystwie lady Stelli i
psychologa nazwiskiem Lew, przy czym wywigzata si¢ miedzy nimi ozywiona rozmowa.
Szofer tegoz magnata widczyt sie z dos¢ smetng ming w niedalekiej odlegtosci od swego
pana, gotowy na zawotanie. Pan Rupert Catskill ujat ramie pana Musha, jakby chcac mu
udzieli¢ wskazdwek, i razem podazyli w nieokreslonym kierunku.

Pan Barnstaple pragnat przespacerowac sie samotnie dla przemy$lenia i uSwiadomienia
sobie raz jeszcze zdumiewajgcej rzeczywistosci, jaka sie przed nim roztoczyta od kilku
godzin, oraz dla oswojenia si¢ z cudownoscig tego pieknego Swiata, jakze pieknego i
tajemniczego w wieczornym zmierzchu ze swymi drzewami i kwiatami, rozptywajacymi
sie w potcieniach i potSwiattach, z czystymi, wdziecznymi zarysami gmachow,
zacierajacymi sie w mrokach nadciggajacej nocy. Ziemskosc¢ jego towarzyszy staneta
migdzy nim i tym Swiatem, ktory w innym razie — czut to dobrze — bytby go przyjat jak
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swego i wchtonat catkowicie. Znajdowat sie na nim, ale tylko na nim, nie w nim i to w
charakterze dziwnego i zbuntowanego wewnetrznie intruza. Pomimo to kochat go juz, bat
sie go stracic i pragnat z catej duszy stac sie jego czasteczka. Miat metne, lecz bardzo
silne uczucie, ze gdyby tylko mdgt odigczy¢ sie od swoich towarzyszy, gdyby tylko mogt
zrzucic z siebie swoje ziemskie odzienie i w ogole wszystko, co znaczyto go pietnem
ziemskosci i skuwato z ziemia, to juz przez sam ten fakt statby sie dzieckiem Utopii i
pozbyt sie momentalnie tego dziwnego dreczacego uczucia pustki i obcosci, zalewajacej
mu dusze. Statby sie nagle Utopianinem w rzeczywistosci i z natury, i wtedy ziemia
przemienitaby sie w niewiarygodny sen, ktory niebawem uleciatby nawet z jego pamieci.
Jednakze przez czas jakis obecnosc ojca Amertona, ktory spragniony byt stuchacza,
przeszkodzita mu oderwac sie od ziemskich mysli i spraw. Ojciec Amerton przyczepit sie
do pana Barnstaple’a i zasypat go gradem pytan i komentarzy, co nadato tej utopijnej
scenie charakter jakiej$ wystawy w Earl's Court, ktdrg by obaj zwiedzali i wspdinie
krytykowali. Wszystko wydawato sie ojcu Amertonowi tak prowizoryczne, tak watpliwe i
nierealne, iz pan Barnstaple czut, ze ojciec nie zdziwitby sie wcale, gdyby w krajobrazie
zrobita sie nagle szpara, przez ktorg doleciatyby hatasy i szum stacji kolei zelaznej Earl’s
Court lub migna} fragment szablonowej wiezycy gotyckiej Sw. Barnaby na zachodniej
stronie.

Poczatkowo ojciec Amerton zastanawiat sie gtownie nad tym, ze nazajutrz majg z nim
co$ ,zrobi¢” z powodu sceny, jakg on zrobit na konferencii.

— Co oni mogg ze mng zrobi¢? — pytat po raz czwarty.

— Stucham ojca — rzekt pan Barnstaple.

Za kazdym razem, gdy Amerton zaczynat méwic, Barnstaple odpowiadat: ,Stucham ojca”
— celem zaznaczenia, ze przerwano mu bieg mysli, ale za kazdym razem, gdy
Barnstaple powiedziat: ,Stucham ojca”, Amerton robit uwage, Ze powinien on ,zasiegnaé
porady lekarskiej w sprawie swego stuchu’, i ciggnat dalej swoje roztrzasanie.

— Co oni moga ze mng zrobi¢? — pytat pana Barnstaple’a i otaczajacych ciemnosci. —
Co oni moga ze mng zrobic?

— Och! Zastosujg psychoanalize czy cos w tym rodzaju — odpart pan Barnstaple.

— Do takiej zabawy potrzebni sg dwaj partnerzy — rzekt ojciec Amerton, jak si¢ zdawato
panu Barnstaple’owi, z lekkim odcieniem ulgi w glosie. — O cokolwiek mnie zapytaja,
cokolwiek mi podsuna, nie zatamig sie, lecz dam Swiadectwo prawdzie.

— Nie ulega watpliwosci, ze znajdg w ojcu twardy orzech do zgryzienia — rzekt z
goryczg pan Barnstaple.

Przez czas jakis przechadzali sie w milczeniu miedzy wyniostymi krzewami o stodkie]
woni i biatym kwieciu. Niekiedy pan Barnstaple przy$pieszat lub zwalniat kroku z myslg
powiekszenia odlegto$ci, dzielacej go od ojca Amertona, lecz ten ostatni zupetnie
automatycznie stosowat sie do jego ruchow.

— Promiscuité — zaczat po pewnej chwili. — Jak inaczej to okres$li¢?

— Doprawdy nie wiem, o co ojcu chodzi — rzekt Barnstaple.

— Czyz mogtem uzy¢ innego wyrazu jak promiscuité? Czegdz innego mozna sie
spodziewac po ludziach, uwijajacych sie po Swiecie tak zaskakujgco catkiem nie
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odzianych, jak nie matpiej moralno$ci? Przyznajg przeciez, ze nasza instytucja
matzenstwa jest im faktycznie nie znanal!

— To jest inny Swiat — odrzucit z irytacjg pan Barnstaple. — Zupetnie inny Swiat.

— Prawa moralnos$ci sg obowigzujace dla kazdego wyobrazalnego $wiata.

— Ale chyba nie dla swiata, w ktdrym ludzie rozmnazaliby sie za pomocg dzielenia
komorek i nie istniatyby dwie ptci?

— Moralnos¢ bytaby prostsza, ale bytaby to ta sama moralno$¢.

Za chwile Barnstaple powtorzyt zndw swoje: ,stucham ojca’.

— Powiadam, ze ten Swiat jest zgubiony.

— Nie wyglada na zgubiony — zauwazyt sympatyk Utopii.

— Odrzucit zbawienie i zapomniat 0 nim.

Pan Barnstaple wsadzit rece w kieszenie i zaczat cicho wygwizdywac barkarole z
Opowiesci Hoffmana. Czyz ojciec Amerton nigdy go nie opusci? Czyz nie ma sposobu,
zeby sie go pozby¢? Na pokazach w Eari’'s Court znajdowaty sie zawsze druciane kosze
na niepotrzebne papiery, niedopatki papierosow i w ogole wszelkiego rodzaju $mieci.
Gdyby tak mozna nagtym pchnieciem wrzuci¢ ojca Amertona do takiej kryjowki!

— Zostato im ofiarowane zbawienie, ale oni je odtracili i prawie o nim zapomnieli. | to jest
wiasnie powdd, dla ktdrego Opatrzno$¢ nas tutaj zestata. ZostaliSmy im zestani, by
przypomniec im o tej jednej istotnej rzeczy, o tej jednej zapomnianej rzeczy. Raz jeszcze
przyjdzie nam wznie$¢ zbawczy symbol, tak jak go wznidst Mojzesz na pustyni. Nietatwe
to postannictwo. Zostalismy przystani do tego piekta zmystowego materializmu...

— Och, Panie Boze! — rzekt Barnstaple i zaczat znow gwizdac barkarole... — Stucham
ojca, przepraszam — wykrzyknat niebawem.

— Gdzie jest Gwiazda Polarna? Co sig stato z Wielkg Niedzwiedzicg?

Pan Barnstaple spojrzat na niebo. Nie myslat przedtem o gwiazdach i spojrzat teraz w
gore z uczuciem, ze w tym nowym wszechswiecie ujrzy jak najdziwniejsze konstelacje.
Jednakze tak samo, jak zycie i wielkos¢ planety, na ktorej sie znalezli, byty analogiczne
do ziemskich i gwiazdziste sklepienie nieba Utopii uderzato siostrzanym podobierstwem
do naszego. | tak samo, jak $wiat Utopii nie byt analogiczny do ziemskiego, rowniez i
jego konstelacje wydawaty sie nie catkiem poprawnie rozmieszczone. Nasz gos¢
pomyslat, ze Orion szerzej sie rozkraczyt, a na jednym jego rogu jasniata wielka,
nieznana mgtawica, i — to prawda — Wielka Niedzwiedzica rozptaszczyta sig, a jej
najdalej wysuniete gwiazdy zwrocone byty ku wielkiej prézni.

— Ich Gwiazda Polarna przepadta, a Wielka Niedzwiedzica wykrzywita sie. To jest
symboliczne — mowit ojciec Amerton.

Pan Barnstaple poczut, ze zbiera sig na natychmiastowg burze elokwenciji ze strony
czcigodnego towarzysza. Poczut rdwniez, ze musi jg zazegnac za wszelkg cene.

Il

Na ziemi pan Barnstaple byt bierng ofiarg wszelkiego rodzaju natretéw i nudziarzy. Z
natury delikatny i wrazliwy, odznaczat si¢ wyrozumiatoscig i wspotczuciem w odniesieniu
do ludzi, ktorych ograniczonosc¢ i ptytkos¢ objawiata sie na zewnatrz nachalnoscig |
brakiem taktu. Tutaj wszakze uderzyto mu juz do gtowy wolne powietrze Utopii i
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wyzwolito w nim inicjatywe, krepowang dotad przez nadmierne wzgledy wobec drugich.
Miat do$¢ ojca Amertona. Koniecznym byto pozby¢ sie go i nasz Ziemianin przystapit do
zrealizowania swego zamiaru z bezposrednioscig i prostota, ktdra jego samego przejeta
zdumieniem.

— Ojcze Amertonie — rzekt. — Chce sie przed ojcem wyspowiadac.

— Ach! — wykrzyknat duchowny. — Prosze, jestem do ustug.

— Chodzit ojciec za mnag krok w krok i krzyczat mi w uszy, az mnie porwata gwattowna
che¢ zamordowania ojca.

— Jezeli to, co powiedziatem, trafito panu do przekonania...

— Wecale mi nie trafito do przekonania. To wszystko brzmiato w moich uszach jak
meczace, gtupie, ogtuszajace jazgotanie i nuzyto mnie niewymownie. Przeszkadzato mi
studiowac otaczajace mnie cuda. Doskonale rozumiem, co ojciec miat na mysli méwiac,
ze nie ma tu Gwiazdy Polarnej i Ze to jest symboliczne. Ocenitem ten symbol, i
doprawdy, jest on bardzo wyrazny, lecz naciggniety i bardzo nie$cisty. Ale ojciec jest
jednym z tych upartych duchdw, ktore wierzg wbrew wszelkim $wiadectwom, ze wieczne
pagorki sg na zawsze wieczne, a state gwiazdy state na amen. Chce, Zeby ojciec
zrozumiat, ze absolutnie nie sympatyzuje z jego bzdurstwami. Ojciec zdaje sie wcielaé w
swojej osobie wszystko to, co w katolickiej doktrynie jest btedne, brzydkie i niemozliwe.
Zgadzam sie z Utopia—nami, ze mdzg ojca jest nie w porzadku, jesli chodzi o seksualng
strone zycia. Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa zostat on zbakierowany we
wczesnej mtodosci. To, co ojciec mowi i insynuuje w kwestii seksualnego zycia Utopii,
jest okropne i obelzywe. Tak samo wybuchajg we mnie wrogie uczucia gniewu i wstretu,
kiedy ojciec mowi o religii. Czyni jg ojciec odpychajaca tak samo jak mitos¢. Ojciec jest
plugawym ksiedzem! To, co ojciec nazywa chrystianizmem, jest ciemnym, brzydkim
przesadem, prostym usprawiedliwieniem zto$ci i prze$ladowan. Jest obrazg Chrystusa.
Jezeli ojciec jest chrzescijaninem, to ja oSwiadczam goraco, ze nim nie jestem. Ale
chrystianizm mozna rozumie¢ w innym duchu niz ten, ktory ojciec przedstawia. | w
pewnym, sensie ta Utopia jest chrze$cijanska w najgtebszym znaczeniu tego wyrazu.
Ojciec jednak tego nie pojmie. Znalezlismy sie w tym wspaniatym Swiecie, ktory w
poréwnaniu do naszego jest krysztatowg czarg postawiong obok starej blaszanki, i ojciec
ma bezwstydng czelnos¢ powiedziec, ze zostaliSmy tutaj zestani jako misjonarze, zeby
tych ludzi naucza¢ Bog wie czego!

— Bog wie czego — rzekt ojciec Amerton, troche oszotomiony i zaskoczony, ale szybko
odzyskujacy tupet.

— Och! — krzyknat pan Barnstaple i na moment oniemiat.

— Prosze mnie postuchac, przyjacielu — rzekt ojciec Amerton chwytajac go za rekaw.
— Nigdy w zyciu! — wrzasnat odskakujac Barnstaple. — Prosze popatrze¢! Tam na
koncu alei nad brzegiem jeziora widac¢ czarne sylwetki. To pan Burleigh, pan Mush i lady
Stella. Oni ojca tu przywiezli. Oni nalezg do kompanii ojca i ojciec do nich nalezy. Gdyby
towarzystwo ojca nie byto dla nich pozadane, nie znalaztby sie ojciec w ich aucie. Prosze
wracac do nich. Ja mam tego dosy¢, dosy¢, dosyc. Prosze sie ode mnie odczepic. To jest
Sciezka ojca. Ta, obok matej budowli — moja. Prosze nie iS¢ za mng, bo wezme sie do

60



rekoczyndw i sprowadze Utopian, zeby rozstrzygneli nasz spér... Daruj mi otwartosc,
ojcze Amertonie, i wyno$ sie ode mnie, och, wynos, wynos...

Pan Barnstaple odwrocit sie i widzac, ze ojciec Amerton stoi niezdecydowany na
skrzyzowaniu $ciezek, wzigt nogi za pas i uciekt.

Pognat $ciezka, ocieniong wysokim zywoptotem, skrecit na prawo, potem na lewo,
przebiegt przez wysoki most koto kaskady, ktora prysneta mu na twarz piana, potracit
dwie pary kochankow, szepczacych stodko w ciemnosciach, przeciat uko$nie
inkrustowany kwiatami trawnik i w koncu rzucit sie bez tchu jak dtugi na jakie$ stopnie.
Schody te prowadzity na taras, z ktérego roztaczat sie widok na gory i jezioro, a ktéry, o
ile sie mozna byto zorientowa¢ w mroku wieczora, przyozdobiony byt masywnymi
kamiennymi figurami ludzi i zwierzat, siedzacymi lub przyczajonymi w petnych
oczekiwania postawach.

— Wy, mitosierne nieba! — jeknat pan Barnstaple. — Nareszcie jestem sam.

Dtugo, diugo siedziat na stopniach z oczami utkwionymi w otaczajaca go przyrode,
rozkoszujac sie Swiadomoscia, ze zdobyt przynajmniej te krotkg chwile sam na sam z
Utopig bez obecnosci ziemskich Swiadkow.

1]

Nie mogt nazwac tego cudownego Swiata Swiatem swoich marzen, gdyz nie osmielit sie
nigdy marzy¢ o $wiecie, tak $cisle dopasowanym do pragnien i przeczu¢ swego serca.
Jednakze byt to z pewnoscig 6w Swiat lub rodzony jego brat, ukryty gteboko w myslach i
marzeniach tysiecy normalnych, udreczonych mezczyzn i kobiet, mieszkancow $wiata
beztadu, z ktdrego Barnstaple pochodzit. Nie byt to swiat pustego spokoju, ziotej
dekadenciji i lenistwa, jak to sobie prébowat wyobrazi¢ pan Catskill. Pan Barnstaple
uswiadomit sobie, ze byt to Swiat czynny, wojujacy, zwycieski i zaborczy, zwyciezajacy
Slepy opor materii i energii, martwe obszary puste] przestrzeni i wszystkie
antagonistyczne tajemnice bytu.

W Utopii przesztosci, uginajgcej sie pod brzemieniem powierzchownych ,dziatan” takich
mezow stanu, jak Burleigh i Catskill, i wspotzawodnictwa handlarzy i spekulantow, tak
nikczemnych i wulgarnych w kazdym calu jak ich ziemscy koledzy, praca spokojnych i
cierpliwych myslicieli i nauczycieli rozwijata si¢ i wydawata owoce. Zostaty wtedy
zatozone podwaliny obecnego stanu rzeczy: pogodnej intensywnosci dziatania. Jakze
niewielu z tych pionieréw odczuto co$ wiecej niz przejsciowe btyski tego czystego uroku
Swiata, uroku stworzonego przez ich ofiarne zycia.

Lecz nawet wsrdd nienawisci, beztadu i niedoli dni zametu musiata istnie¢ zapowiedz
doskonatych i wspaniatych mozliwosci zycia. Ponad najbardziej cuchngcymi zautkami
wschodzito i zachodzito storice, apelujac do ludzkiej imaginacji, a ze szczytow tancuchdw
godrskich, skro$ wielkich dolin, ze skat i zboczy, ze zmiennej i strasznej wspaniatosci
morza musiaty emanowac przebtyski dajacych sie pojac i osiggng¢ cudow bytu. Kazdy
ptatek kwiatu, kazdy ptawigcy sie. w stoncu listek, wszelka zywotnos¢ mtodych istot,
zwycieskie btyski ludzkiego umystu znajdujace swoj szczytowy wyraz w sztuce, wszystko
to musiato by¢ materiatem dla tworczej nadziei i podnietg do wysitkdw. | wreszcie, w
koncu — teraz — ten swiat!
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Pan Barnstaple podnidst w gore rece, jak cztowiek oddajacy czes¢ bogom, ku mnogim
rojom przyjacielskich gwiazd, jasniejacych na niebie. — Widziatem — wyszeptat. —
Widziatem. Drobne Swiatetka i miekkie ISnienia iluminacji przebtyskiwaty to tu, to tam
ponad tym ogromnym parkiem, ztozonym z podobnych do kwiatow budowli i ogroddw,
schodzacych pochyto ku jezioru. W gorze brzeczat, zataczajac kétka, podobny do
gwiazdy aeroplan.

Wysmukita dziewczyna zeszta po stopniach i na widok goscia przystaneta.

— Czy jeste$ jednym z Ziemian? — padto pytanie, i pan Barnstaple ujrzat przelotny btysk
bransolety, opasujacej jej ramie.

— Przybytem tu dzisiaj — rzekt, podnoszac na nig oczy.

— Jestes cztowiekiem, ktory przyjechat sam w matej blaszanej maszynie z kotami,
opasanymi gumowymi workami, wypetnionymi powietrzem. Maszyna jest bardzo
zardzewiata od spodu i pomalowana na z6tto. Ogladatam ja.

— To niezta maszynka — zauwazyt pan Barnstaple.

— Poczatkowo myslelismy, ze przyjechates nig razem z ksiedzem.

— On nie jest wcale moim przyjacielem.

— Wiele lat temu, dawno juz, i w Utopii byli tacy ksieza. Robili wiele ztego ludowi.

— On przyjechat z tamtg kompanig — rzekt pan Barnstaple. — Nie uwazam, co prawda,
zeby sie nadawat do wesotego spedzenia weekendu.

Usiadta na schodach o jaki$ stopien wyzej od niego.

— To doprawdy cudowne, ze$cie do nas zjechali z waszego $wiata. Czy bardzo cie
zdumiewa nasz $wiat? Przypuszczam, ze wiele rzeczy, ktére mnie sie wydajg banalne
dlatego, ze sie wsrod nich urodzitam, musi ci sie przedstawiac jako co$ zadziwiajacego.
— Musisz by¢ bardzo mtodziutka?

— Mam jedenascie lat. Ucze sie historii wiekéw zametu i dowiedziatam sig, ze wasz
Swiat przezywa wiasnie wiek zametu. To wyglada tak, jakbys przyszedt do nas z
przesziosci — z historii. Bytam na konferencji i przygladatam sie twojej twarzy. Ty
kochasz nasz $wiat — a przynajmniej pociaga on ciebie bardziej niz twoich towarzyszy.
— Pragnatbym przezy¢ na nim reszte mego zycia.

— Ciekawa jestem, czy by to byto mozliwe.

— Dlaczegdz by nie miato by¢ mozliwe? W kazdym razie — tatwiejsze niz odestanie
mnie z powrotem. Nie bede nikomu przeszkadzat. Najwyzej przezytbym tutaj jakies
dwadziescia — trzydziesci lat, nauczytbym sie wszystkiego, co bym magt, i robitbym
wszystko, co by mi kazano.

— Ale czyz w twoim $wiecie nie masz zadnej pracy do dokonania?

Barnstaple nie odpowiedziat. Zdawato sie, ze nawet nie ustyszat pytania. Dziewczyna
przerwata znéw milczenie:

— Mowig, ze Utopianie w mtodocianym wieku, zanim ich umysty i charakter zostang
zupetnie uksztattowane i w ogole przed dojsciem do dojrzatosci, sg ogromnie podobni do
mezczyzn i kobiet z wieku zametu. Mowig, ze jestesmy w tym okresie bardziej
egoistyczni, ze zycie przedstawia nam si¢ jeszcze jako nieznana kraina i ze wskutek
tego jesteSmy nastrojeni awanturniczo i romantycznie. Przypuszczam, ze ja jestem
jeszcze w tej fazie — egoizmu i awanturniczo$ci. | ciggle mi sie zdaje, ze pomimo wielu
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strasznych i przerazajacych rzeczy w tej naszej przesztosci, tak bardzo podobnej do
twojej terazniejszosci, musiato by¢ wiele rzeczy niestychanie podniecajacych i godnych
posiadania i przezycia. Coz to musiato by¢ np. za wspaniate uczucie by¢ generatem i
wchodzi¢ do zdobytego miasta! Albo ksieciem, ktorego koronujg! Albo posiada¢ wielkie
bogactwa i zdumiewac lud potegq i szczodrobliwoscig! Albo meczennikiem,
prowadzonym na $mier¢ za jakas wzniosta, niezrozumiatg dla innych sprawe?

— Te rzeczy wygladaja lepiej w opowiadaniach i historii niz w rzeczywistosci — rzekt pan
Barnstaple po chwili zastanowienia. — Czy styszata$ przemowe pana Ruperta Catskilla,
tego z Ziemian, ktory przemawiat ostatni?

— On mysli romantycznie, cho¢ wcale na romantycznego nie wyglada.

— A zyt niestychanie romantycznie. Bit sie dzielnie na wojnach. Zostat wziety do niewoli i
uciekt z niej cudownym sposobem. Jego gwattowna wyobraznia spowodowata $mier¢
tysiecy ludzi. Wkrotce ujrzymy drugiego romantycznego awanturnika w osobie lorda
Barralongi, ktérego tu macie sprowadzic. Jest to cztowiek bajecznie bogaty — usituje
zdumiewac lud swoimi bogactwami tak, jak sie to tobie marzyto.

— Czy mu sie to udaje?

— Romans to nie rzeczywistoS¢ — odrzekt pan Barnstaple. — Jest on jednym z licznych
u nas rozleniwionych, demoralizujgcych ludzi bogaczy, ktorzy sg udreczeniem dla
samych siebie i nieznosnym ciezarem dla reszty Swiata. Ich pragnieniem jest zy¢
ostentacyjnie, w ordynarny sposéb. Pan Barralonga byt pomocnikiem fotografa i
kawatkiem aktora, kiedy na naszym $wiecie dokonano wynalazku kinematografu. Wtedy
stat sie wielkim przedsiebiorcg w branzy filmowej, po czesci dzigki zbiegowi okolicznosci,
a po czesci skutkiem niesumiennego eksploatowania réznych wynalazcow. Potem zaczat
spekulowac na przewozach i na handlu mrozonym miesem, sprowadzanym z wielkich
odlegtosci. Dzieki rdznym kombinacjom sprawit, ze zywnosc¢ stata sie dla niektorych
niedostepna, a dla wielu — niestychanie kosztowna, i tym sposobem zdobyt wielkie
bogactwa, bo w naszym $wiecie ludzie bogaca sig, raczej ujmujac innym niz stuzac. W
korcu stat sig haniebnie bogaty i dochrapat sie tytutu lorda na skutek staran niektorych
naszych politykow, ktorym wySwiadczyt w swoim czasie wazne ustugi. Czy ty te rzeczy
rozumiesz? Czy wasz wiek zametu byt taki sam jak i nasz? Nie wiedziatas$, Ze to byty
takie brzydkie czasy? Daruj mi, jezeli cie rozczarowuje do wieku zametu i jego
romantycznych mozliwosci, ale tylko co wyszedtem ze Swiata kurzawy, beztadu, hatasu,
braku dyscypliny, ograniczen, okruciefistw, niedoli i udreczenia, od ktdrego umiera
nadzieja... Moze, jezeli cie moj Swiat pocigga, bedziesz jeszcze miata okazje
opuszczenia tej catej otaczajacej cie harmonii i rzucenia sie w nasz zamet... To bytaby
rzeczywiscie przygoda... Kto wie, co moze zaj$¢ miedzy naszymi swiatami?... Obawiam
sie tylko, ze nie bedzie ci sie u nas podobato. Nie mozesz sobie wyobrazi¢, jaki nasz
Swiat jest plugawy... Brud i choroby, oto, co idzie trop w trop za naszg
romantycznoscia...

Zapadto milczenie. Starszy pan pograzyt sie w myslach, a dziewczynka siedziata i dziwita
sie jemu i jego stowom.

Wreszcie przemowit ponownie.

— Czy chcesz, zebym ci powiedziat, 0 czym my$latem, kiedy$ sie do mnie odezwata?
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— 0O, tak!

— Twoj Swiat jest ziszczeniem miliona pradawnych marzen. Jest przecudowny! Jest
cudem, siegajacym do nieba. Serce mnie tylko boli, Ze nie moge mie¢ tu ze sobg dwoch
moich drogich przyjaciot i pokazac im catej wspaniatosci Utopii. Dziwne doprawdy, jak
mnie my$l o nich przesladuje. Jeden z nich znajduje sie juz, niestety, poza granicami
wszystkich Swiatdw, ale drugi bawi jeszcze na moim $wiecie. Ty, moja droga, uczysz sie;
przypuszczam, ze cata mtodziez twojego Swiata uczy sie, lecz w naszym swiecie
studenci stanowig odrebng grupe spoteczna. My trzej byliSmy razem szczesliwi, bo
byliSmy studentami i nie porwat nas jeszcze w swoje tryby mtyn bezsensownych trudow i
zabiegow. | bylismy moze nie mniej szczesliwi przez to, zesmy wspdlnie cierpieli wielkg
biede, a czesto i gtod. ZwyklisSmy rozprawiac i dysputowac. W naszym studenckim
towarzystwie dyskusyjnym roztrzasaliSmy przyczyny beztadu, panujgcego na naszym
Swiecie, i sposoby zaradzenia ztu. Czy za waszych wiekdw zametu istniat tez taki
studencki Swiat, przymierajacy gtodem, a ptongcy zapatem i nadziejg?

— Mow dalej — rzekfa dziewczyna, pochtaniajac oczyma jego mroczny profil. — W
starych powiesciach czytatam o takich gtodnych studentach—marzycielach.

— My trzej zgodzilismy sie na jedno, ze najwyzszg potrzebg naszych czasow jest
ksztatcenie i oswiecanie mas. ZgodziliSmy sie, ze na tym polu moglibysmy odda¢
najwiekszg ustuge naszemu Swiatu. Kazdy wziat sie do tego na swoj sposab, ja
wybratem najmniej pozyteczny ze wszystkich. Trochesmy sie od siebie odbili. Oni
wydawali wielki miesiecznik, w ktdrym ogniskowata sie dziatalno$¢ Swiata naukowego.
Jeden z nich pracowat w powaznej firmie wydawniczej, wydawat szkolne ksigzki,
prowadzit pismo wychowawcze i byt nadto inspektorem szkolnym. Byt on zbyt
bezinteresowny, by dbac o ptace i zyski, totez nigdy nie doszedt do stopnia nawet
Sredniej zamozno$ci, cho¢ firma ciggneta wielkie zyski z jego pracy. Cate jego zycie byto
jednym wielkim poSwieceniem dla dobra nauki i nauczania; nigdy nie odpoczywat nawet
przez miesigc na rok. Kiedy zyt jeszcze, niewiele wazytem sobie jego trudy, ale po jego
$mierci dowiedziatem sie od nauczycieli szkdt, do ktérych przyjezdzat na inspekcie, i od
autordw, ktoérym udzielat wskazoéwek, o niestychanej doniosto$ci jego pracy, o jego
wielkim, wspotczujacym sercu i cierpliwosci. Takie zycia jak jego sg fundamentem tej
Utopii, na ktdrej zaczyna sie rozwija¢ twoje mite istnienie. Na takich wtasnie
fundamentach nasz ziemski $wiat zbuduje swojg Utopie. Lecz zycie mojego przyjaciela
dobiegto nagle kresu w taki sposéb, ze mi serce o mato nie pekto z bolu. Pracowat za
ciezko, bez wytchnienia w okresie przesileniowym, kiedy trudno mu byto wzig¢ urlop.
Jego system nerwowy nie wytrzymat napiecia i zatamat sie z katastrofalng szybkoscia.
Dostat biedak ostrej melancholii i — umart. Prawda jest, och, jakaz prawda, ze stara
natura nie zna ani sprawiedliwosci, ani litosci. Stato sie to kilka tygodni temu. Tamten
drugi stary przyjaciel, ja i jego zona, ktdra pomagata mu niezmordowanie w pracy — my
troje byliSmy gtownymi Zzatobnikami na pogrzebie tego bohatera. Dzisiaj to wspomnienie
nasunefo mi sie z nadzwyczajng zywoscig. Nie wiem, co wy tu robicie ze swoimi
umartymi, bo u nas na ziemi grzebie sie ich po wiekszej czesci w ziemi.

— U nas zostajg spaleni.
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— | u nas tez wolnomysliciele kaza sie po smierci spalac. Nasz przyjaciel zostat spalony.
Wzielismy udziat w nabozenstwie, odprawionym podtug rytuatu naszej starozytnej religii,
w ktorg przestaliSmy juz wierzy¢. Niebawem ujrzeliSmy, jak jego trumna, pokryta
wiericami kwiatow, prze$lizneta sie przez drzwiczki prowadzace do pieca krematorium i
znikta nam z oczu, a z nig tyle naszej wspdlnej mtodosci... M6j drugi ukochany, stary
przyjaciel wybuchnat tkaniem. | ja rowniez ttumitem tzy, myslac, ze to dzielne,
poswiecajace sie pracowite zycie zakonczyto sie, jak sie zdawato, w tak nedzny i jatowy
Sposob.

Ksigdz czytat dtuga, swarliwg rozprawe teologicznego Pisarza, niejakiego Pawta, petng
ztych argumentdéw, Opartych na analogiach, i stabych twierdzen. Pragnatem, zeby w
miejsce tych idei pomystowego starozytnego filozofa wygtoszono przemowe o prawosci i
szlachetnosci naszego przyjaciela, o jego dumie, pracowitosci i pogardzie dla kariery.
Przez cate swoje zycie pracowat z bezgranicznym poswieceniem, by potozy¢ podwaliny
pod taki Swiat jak wasz, a przeciez watpie, czy miat kiedy wizje jasniejszego,
szlachetniejszego zycia ludzkosci, takiego, na jakie pracowat on i jemu podobni — ach!
wsrod jakich trudow! — zycia, ktdrego nadejscie w dalekiej przysztosci czynili oni
pewnym i nieuniknionym. Zyt wiara. Za bardzo zyt wiara. W zyciu jego za mato byto
stonecznych blaskdw. Gdybym mdgt go tu mie€ koto siebie i tego drugiego ukochanego
przyjaciela, ktory tak gorzko po nim rozpaczat; gdybym mogt im odstapi¢ swoje miejsce
tutaj, tak zeby mogli ujrze¢, jak ja to widze, prawdziwg wielkos¢ swoich istnien,
odzwierciedlong w wielkich wynikach takich egzystencii, jakimi byty ich egzystencje —
wtedy, o, wtedy mogtbym sie cieszy¢ Utopia... Czuje sie tak, jakbym zagarnat
oszczednosci mego starego przyjaciela i wydat je na siebie...

Pan Barnstaple przypomniat sobie nagle o zbyt mtodocianych latach stuchaczki.

— Daruj mi, moje dziecko, ze sie tak datem ponies¢ uczuciom i wyobrazni, ale masz taki
dobry glosik, ze...

Dziewczynka w odpowiedzi schylita sie i migkkimi wargami musneta jego wyciagnietg
reke. Nagle skoczyta na rowne nogi.

— Spojrzyj na to $wiatto — rzekta — miedzy gwiazdami!

Pan Barnstaple podnidst sig i stanat obok niej.

— To jest aeroplan, wiozacy lorda Barralonge i jego towarzyszy. Lord Barralonga zabit
dzisiaj cztowieka! Czy to jest ogromny, silny cztowiek — samowolny i wspaniaty?

Pan Barnstaple, tkniety jakims powatpiewaniem, spojrzat uwaznie na stodka, wzniesiong
w gore twarzyczke.

— Nigdy go nie widziatem. Jest podobno do$¢ mtody, nieco tysy, bardzo niski i cierpi
powaznie na watrobe i nerki. To przeszkodzito mu wytadowac energie na mtodziencze
zabawy, przyjemno$ci i sporty i umozliwito skoncentrowanie jej na nabywaniu wtasno$ci.
Tym tylko sposobem byt w stanie kupi¢ sobie tytut, ktory tak podziatat na twojg
wyobraznie. Chodz ze mng, to go zobaczymy.

Dziewczynka stata nieruchomo. Spojrzata mu w oczy. Miata dopiero jedenacie lat i byta
tego wzrostu co on.

— Ale w przesztosci byto romantyczne piekno?

— Tylko w mtodych sercach. | umarto.
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— Juz go wcale nie ma?
— Jest go nieskonczenie duzo i nastanie w przysztosci. Ty je poznasz.
\%

Przywiezienie lorda Barralongi i jego towarzyszy byto najprzykrzejszym momentem
cudownego dnia pana Barnstaple’a. Czut sie zmeczony i w niedorzeczny sposéb
zirytowany inwazjq tych ludzi na Utopie.

Obie partie Ziemian spotkaty sie w jasno oswietlonym hallu w poblizu trawnika, na ktorym
wyladowat aeroplan z Barralonga. Nowoprzybyli weszli zbitg gromadka, mrugajac
oczyma, znuzeni podrdzg i zmizerowani. Byto oczywiste, ze widok innych Ziemian
napetnit ich uczuciem niezwyktej ulgi, gdyz dotad nie zdotali sie jeszcze otrzasnac z
dreczacego, zdumiewajgcego oszotomienia. Nie przezyli bowiem niczego, dajacego sie
poréwnac ze spokojna, przejrzysta dyskusjg w pawilonie konferencyjnym. Znalezienie sie
w tym dziwnym Swiecie byto dla nich dotad niepojetg zagadka.

Lord Barralonga byt wtascicielem tej wtasnie gnomiej twarzy, ktdra wyjrzata na pana
Barnstaple’a z mijajgcego go na maidenheadzkiej szosie wielkiego szarego auta.
Czaszke miat bardzo krétkg i szeroka, podobna do ptaskiego korka butelki. Wygladat na
zgrzanego i zmeczonego, byt potargany i zmietoszony jakby na skutek walki i jedno
rami¢ miat na temblaku. Mate piwne oczka lataty mu jak u ztego fobuza, ktdry dostat sie
w rece policjanta. Tuz przy nim trzymat si¢ niczym natretny duszek maty szofer o
wygladzie dzokeja, ktorego lord nazywat: Ridley. Twarz Ridleya nosita rowniez wyraz
ostrej determinacji cztowieka znajdujacego sie w trudnej sytuaciji i nie zamierzajacego
bynajmniej kapitulowa¢. W katastrofie automobilowej pokaleczyt sobie ucho i lewy
policzek, ktére pooklejano mu plasterkami. Panna Greeta Grey, jedyna kobieta w tym
towarzystwie, byta to piekna blondynka w biatym flanelowym kostiumie. Dziwne
okolicznosci, w jakich sie znalazta, nie zrobity na niej absolutnie zadnego wrazenia.
Zachowywata si¢ tak, jakby sobie wcale nie uswiadamiata nadzwyczajnosci cate
przygody. Na twarzy jej malowat sie wyraz wyniostosci, wtasciwy pieknej dziewczynie,
prawie zawodowo narazonej wszedzie na ryzyko zaczepek i niegodnych umizgow.

Dwaj pozostali cztonkowie towarzystwa byli to: czujnooki Amerykanin w szarym
garniturze i tegoz koloru cerze, krél kinowy, jak sie pan Barnstaple dowiedziat od pana
Musha, Hunker, i czarnowtosy, elegancko ubrany Francuz, ogromnie zdenerwowany i Zle
wiadajacy angielskim. Ten ostatni robit takie wrazenie, jakby nie tyle nalezat do
towarzystwa lorda Barralongi, ile sie do niego przypadkowo dostat.

Pan Barnstaple doszedt do konkluzji, ktorej zresztg pdzniej nic nie zadato ktamu, ze jakis
interes, zwigzany z kinematografia, rzucit owego dzentelmena w wir goscinnosci lorda
Barralongi i ze zostat on przypadkiem zagarniety, jak to sie tatwo zdarza cudzoziemcom,
na catkiem mu nie odpowiadajacy weekend.

W chwili gdy lord Barralonga i pan Hunker podeszli, by sie przywita¢ z panami
Burleighem i Catskillem, Francuz zwrdcit sie do pana Barnstaple’a z zapytaniem, czy
mowi po francusku.

— Nie rozumiem — mowit. — MielisSmy jechac do Viltshire, i zaczety sie dzia¢ okropne
rzeczy, jedna po drugiej. Dokad wtasciwie przyjechaliSmy i co to sg za jedni ci ludzie,
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ktérzy mowig tak Swietnie po francusku? Czy to jest Zart lorda Barralongi, czy sen i co sie
z nami w ogole stato?

Pan Barnstaple usitowat mu co$ niecos wyttumaczy¢. — Inny wymiar — powtorzyt
Francuz — inny Swiat. No dobrze, ale ja muszg zatatwi¢ interesy w Londynie. Na co mi
sie zdato wraca¢ w ten sposob do Franciji, jakiej$ innej Francji, Franciji z innego $wiata. |
zart jest dobry, ale w miare.

Pan Barnstaple probowat wyjasni¢ mu catg sprawe gruntowniej. Z niepewnego wyrazu
twarzy zdetonowanego interlokutora byto widac, ze wyrazat si¢ dlan zbyt nieprzystepnie.
Zwrocit sie tedy bezradnie do lady Stelli, ktéra z gotowoscig podjeta sie udzielenia
informaciji.

— Ta pani — rzekt — lepiej to panu wyttumaczy. Lady Stello, to jest monsieur...

— Emile Dupont — skionit sie Francuz. — Jestem, jak wy to nazywacie, dziennikarzem i
publicysta. Interesuje sie kinematografig z punktu widzenia metod wychowawczych i
propagandy. | wtasnie dlatego znalaztem sie w towarzystwie lorda Barralongi.

Jezyk francuski byt gldbwng umiejetnoscig lady Stelli. Rozpieta tez zaraz zagle wymowy i
z catym zapatem zabrata si¢ do objasniania pana Duponta; w trakcie tego, zwrdciwszy
sie na chwilg do panny Greety Grey, wyrazita nawiasem zadowolenie, ze nie bedzie
odtad jedyng ziemska kobietg na tym dziwnym Swiecie.

Uwolniony od monsieur Duponta, pan Barnstaple usunat sie na bok i objat wzrokiem
stojacg na srodku sali matg grupke Ziemian, otoczong kotem wysmuktych, czujnych
Utopian. Ci ostatni trzymali si¢ jakby troche z daleka od nieproszonych gosci. Pan
Burleigh potraktowat lorda Barralonge z chtodng uprzejmoscig, a pan Hunker wyrazit
swoje wielkie zadowolenie ze spotkania ,najwybitniejszego meza stanu Wielkiej Brytanii”.
Catskill stat obok Barralongi z wielce przyjacielskg ming — znali sie doskonale — a
ojciec Amerton wymieniat spostrzezenia z panem Mushem. Ridley i Penk po krotkiej
wzajemnej ostrej lustracji odsuneli sie razem na bok i zaczeli roztrzasac potgtosem
techniczng strone zdarzen biezacego dnia. Na pana Barnstaple’a nikt nie zwrocit uwagi.
Robito to wrazenie mityngu na stacji kolejowej lub towarzyskiego przyjecia. Byto zupetnie
niewiarygodne i jednoczesnie banalne. Czut znuzenie. Byt nasycony i wyczerpany
cudownoscia.

— Och! Pdjde do t6zka! — rzekt nagle, ziewajac. — Pdjde do mego malutkiego tozka.
Przecisnat sie przez ttum przyjaznookich Utopian i wyszedt; ogarnat go spokoj
gwiazdzistej nocy. Pozdrowit skinieniem gtowy dziwng mgtawice na rogu Oriona tak, jak
znuzony ojciec mogt pozdrowi¢ natretng latorosl. Zastanowi sig nad tym z rana.
Niepewnym krokiem powl0kt sie sennie do swojej kwatery.

Tu rozebrat sie, potozyt i zasngt momentalnie gtebokim snem jak zmeczone dziecko.
Rozdziat dsmy

Wczesny poranek w Utopii

I

Obudzit sig powoli z gtebokiego snu. Miat nieokreslone uczucie, ze pierzcha przed nim
jaki$ rozkoszny i zdumiewajgcy sen. Starat sie go zatrzymac i nie otwiera¢ oczu. Snit o
wielkim Swiecie, petnym pieknych ludzi, ktorzy wyzwolili sie od tysigca ziemskich
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utrapien, ale marzenie rozprzegto sie i uleciato. Sny rzadko nawiedzaty teraz pana
Barnstaple’a. Lezat cicho, z zamknietymi oczami, niechetnie powracajgc do codziennego
zycia i jego spraw.

Troski i udreczenia ostatnich dwoch tygodni opadty go z dawng sita. Czyz uda mu sie
wyjecha¢ samemu na odpoczynek? Nagle przypomniat sobie, ze przeciez walizg z
rzeczami ulokowat juz w Zottym Niebezpieczenstwie, ale e to nie miato migjsca wezoraj
wieczorem — byt tego pewien — lecz przedwczoraj. | wyruszyt w droge... Tak!
Przypomniat sobie, jak wyruszyt i jak na mysl, ze pani Barnstaple niczego nie
przeczuwata, przeszedt go lekki dreszcz, gdy wyjechat za brame... Otworzyt oczy i,
utkwiwszy je w biatym suficie, starat sie przypomnie¢ sobie, co sie potem stato... Odzyt
mu w pamieci zakret na Camberwell New Road, wesota jasnos¢ poranku, Vauxhall
Bridge, okropny ruch i $cisk na Hyde Park Corner. Zawsze byt zdania, ze zachodnie
dzielnice Londynu przedstawiaty o wiele trudniejszy teren do jazdy samochodem niz
wschodnie. A potem czy dojechat do Uxbridge? Nie. Przypomniat sobie droge do Slough
| nie wiedziat, co sie dalej stato.

Jaki to wspaniaty sufit! Zadnego pekniecia, zadnej plamy!

Ale jakze to spedzit reszte dnia? Musiat gdzie$ zajechac, gdyz lezat teraz w nadzwyczaj
wygodnym 6zku — w pysznym t6zku. Na dworze Spiewat drozd. Zawsze utrzymywat, ze
dobry drozd maogt iS¢ z powodzeniem w zawody ze stowikiem; ten, ktory Spiewat teraz,
byt to istny Caruso. | drugi mu odpowiadat! W lipcu! Pangbourne i Caversham byty
wymarzonymi miejscowosciami dla stowikow. W czerwcu. Ale teraz byt lipiec — i
drozdy... Skro$ tych sennych mysli — widziadet migneta mu posta¢ pana Ruperta
Catskilla z rekami na biodrach, z twarzg wysunietg ku przodowi, rozgadanego o
nadzwyczajnych rzeczach i zwracajgcego sie ku nagiej postaci, siedzacej naprzeciwko z
powazng, zastuchang twarza... | inne jeszcze postacie... Jedna z rysami Sybilli delfickiej.
Pan Barnstaple jat sobie przypominac, ze w jaki$ sposob przytaczyt sie w Taplow Court
do jakiegos towarzystwa jadacego na weekend. Wiec ta mowa zostata wygtoszona w
Taplow Court? Lecz w Taplow Court noszono przeciez ubrania! Ale moze arystokracja u
siebie w domu, w zaciszu...?

Utopia?... Czy to byto mozliwe?

Pan Barnstaple usiadt w t6zku, przejety niezmiernym zdumieniem.

— Niemozliwe?! — powtorzyt.

Lezat w matej loggii, na pét otwartej dla dostepu Swiezego powietrza. Miedzy
wysmuktymi filarami z wyZztobionego szkta ujrzat w perspektywie taricuch uwienczonych
Sniegiem gor, a na pierwszym planie duzg grupe wysokich kisci, okrytych purpurowym
kwieciem. Ptak Spiewat w dalszym ciggu — uszlachetniony drozd w uszlachetnionym
Swiecie. Teraz wszystko sobie przypomniat. Wszystko sie wyjasnito. Nagty podskok auta,
dzwiek jakby pekajacej struny skrzypiec i — Utopia! Teraz przypomniat sobie wszystko,
poczawszy od widoku stodkiej martwej Greenlake, a skonczywszy na przywiezieniu lorda
Barralongi wieczorem, kiedy niebo iskrzyto si¢ dziwnymi, nieznanymi konstelacjami.

To nie byt sen. Spojrzat na swa reke, spoczywajacg na przepieknej kotdrze. Przesunat
palcami po szorstkiej brodzie. Byt to Swiat na tyle realny, zeby pomysle¢ o ogoleniu — i
poczuc wielki apetyt na sniadanie. Wielki — bo przeoczyt wczorajszg kolacje. Jakby w
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odpowiedzi na jego my$l, na schodkach, wiodacych do jego sennego zacisza, ukazata
sie uSmiechnieta dziewczyna z matg tacq w rekach. Ostatecznie duzo przemawiato za
panem Burleighem. Jego to przenikliwym politycznym talentom pan Barnstaple
zawdzieczat t¢ poranna filizanke herbaty.

— Dzien dobry! — rzekt pan Barnstaple.

— Dlaczeg6z by nie? — odparta mtoda Utopianka; postawita tacke i usmiechngwszy sie
po macierzynsku, odeszta.

— Przypuszczam, ze miato to znaczy¢: dlaczeg6z by dzien nie miat by¢ dobry — rzekt
do siebie pan Barnstaple.

Przez chwile medytowat z brodg wspartg o kolana, po czym zabrat sie z zapatem do
herbaty i chleba z mastem.

Il

Malutka ubieralnia, w ktorej znalazt swojq lezacq w takim nietadzie, w jakim jg porzucit
raj, wydata mu si¢ jednoczesnie nadzwyczajnie prosta i nadzwyczajnie interesujaca.
Nucac cos pod nosem, uwijat sie po niej, badajac szczegdtowo urzadzenia.

Wanna byta daleko ptytsza niz przecietne ziemskie wanny. Widocznie Utopianie nie
uznawali gotowania sie w pozycji lezacej. Ksztatty wszystkich przedmiotow byty inne —
prostsze i estetyczniejsze. Pomyslat, ze na ziemi sztuka polega w znacznej mierze na
dowcipie i pomystowosci. Artysta posiada pewien ograniczony wybor opornych
materiatdw i okre$lone potrzeby i jego zadanie polega na madrym pogodzeniu owej
opornosci z tymi potrzebami; opornosci materii z estetycznymi, z gory powzietymi
koncepcjami ludzkiego umystu. Jakiz cudownie pomystowy jest np. ziemski cie$la,
postugujacy sie madrze odpowiednimi do réznych celéw gatunkami drzewa stosownie do
ich wtasciwosci. Tutaj artysta ma nieograniczong wiadze nad materiatem, i element
sprytnego dostosowania nie gra zadnej roli w jego pracy. Jedynym czynnikiem, z ktorym
sie musi liczy¢, to ciato i umyst cztowieka. Wszystkie przedmioty znajdujace sie w tym
matym pokoiku byty w prosty sposob doskonale wygodne i trudne do uszkodzenia. Jezeli
sie wyplusneto za wiele wody, boczna zewnetrzna krawedz zapobiegata zalaniu podtogi.
Obok wanny na tacy lezata ogromna wspaniata ggbka. A wiec Utopianie albo w dalszym
ciagu wytawiali gabki, albo hodowali je lub wycwiczyli tak (kt6z mogt to wiedziec?), ze
wyrastaty same.

W chwili, gdy ustawiat swoje przybory toaletowe, potracit kubek, stojacy na szklanej
poteczce, ktory upadt na ziemie, ale sie, 0 dziwo! — nie pottukt. Pan Barnstaple, chcac
zrobi¢ eksperyment, upuscit go po raz drugi z tym samym skutkiem.

Poczatkowo nie mogt znalez¢ zadnych kurkdw, chociaz oprocz wanny stata tam wielka
umywalnia. Potem dopiero zauwazyt w Scianie caty szereg guziczkéw z czarnymi
znakami — prawdopodobnie pismem utopijnym. Zaczat eksperymentowac. Przekonat
sie, ze wanna jego napetnita sie kolejno to bardzo goracg wodg, to bardzo zimng, to
znow za nacisnigciem innego jeszcze guziczka tryskata fontanna cieptej wody
prawdopodobnie z mydtem. Byly i inne ptyny — jeden o zapachu sosny, a drugi — stabej
woni chloru.
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Utopijne litery widniejgce na guziczkach daty mu wiele do myslenia. Byto to pierwsze
pismo, na jakie sie tu natknat. Wygladato nieskomplikowanie, ale czy byty to znaki
oznaczajgce dzwigki, czy tez bardzo uproszczone hieroglify, tego nie mogt rozstrzygnag.
Potem jego umyst przerzucit sie nagle w innym kierunku, gdy zauwazyt, ze wszystkie
metalowe cze$ci przedmiotdw, znajdujacych sie w ubieralni, zdawaty sie by¢ zrobione ze
ztota. Stwierdzit, ze w pokoju byto strasznie duzo ziota. Byt on literalnie wyktadany i
inkrustowany ztotem. Miekkie Zotte linie migotaty i btyszczaty. Ztoto najwidoczniej byto
tanie w Utopii. Moze nauczono sig je wyrabiaC.

Zabrat sie do swojej toalety. W pokoju nie byto zadnego lustra, ale kiedy zaczat
majstrowac koto — jak sadzit — raczki od drzwi szafy, otworzyty sie one, i oczom jego
ukazato sie potrojne zwierciadto, siegajace od podtogi do sufitu. Przekonat sie pozniej, ze
w Utopii nie byto wcale odkrytych luster, gdyz Utopianie uwazali za rzecz nieprzyzwoitg
przypominac sobie o swym zewnetrznym wygladzie w taki sposob. Utopijna metoda
polegata na jednorazowym pilnym zlustrowaniu catej postaci, by przekonawszy sie, ze
wszystko jest w porzadku, zapomnie¢ o sobie na reszte dnia.

Nasz Ziemianin stat teraz przed lustrem, z nadzwyczajng niechecig przygladajac sie
swemu nieogolonemu, ubranemu w pizame odbiciu. Dlaczego szanujacy sie obywatele
noszg takie brzydkie pizamy w rézowe paski? Odpakowat szczoteczke do zebow i do
paznokci, Pedzel do golenia i rekawice do mycia. Przedmioty te wydaty mu sie
niestychanie ordynarne, jakby wzigte z popularnej farsy. Szczegdlnie haniebnie
wygladata szczoteczka do zebow. Zatowat, ze nie kupit nowej w sktadzie aptecznym koto
dworca Wiktoria. | jego ubrania — jakie brzydkie i dziwaczne! Przyszia mu fantastyczna
mysl| przejecia utopijnej mody w zakresie stroju, ale chwila namystu przed lustrem
odwiodta go od tego zamiaru. Potem przypomniat sobie, ze zapakowat przeciez
jedwabna tenisowg koszule i flanelowy garnitur. A gdyby sie tak w to ubrat, ale bez
kotnierzyka i krawata — i wyszedt na dwor boso?

Przyjrzat sie nogom. Podtug ziemskich pojec nie byly to wcale takie zte nogi i marnowaty
sie po prostu, bo ich nikt nie ogladat.

1]

Niebawem pan Barnstaple, niepokalanie czysty i promieniejacy, wynurzyt sie na utopijny
poranek. Byt biato ubrany z gotg szyjq i bosymi stopami. USmiechnat sie, wyciggnat
ramiona i odetchnat gteboko stodkim, wonnym powietrzem. Nagle twarz jego przybrata
wyraz twardej zacietosci.

Z drugiego sypialnego domku, oddalonego o niecate dwiescie jardow, wytaniat si¢ ojciec
Amerton. Pan Barnstaple wyczut intuicyjnie, Zze zamierzat on albo przebaczy¢, albo
prosi¢ o przebaczenie za wczorajszg wieczorng utarczke. Przybranie roli winowajcy czy
ofiary miato zaleze¢ od okoliczno$ci. Pewnym byto wszakze, ze pragnat krysztatowg
jasno$¢ i przejrzystos¢ porannego krajobrazu zamaci¢ nudna, emocjonalng babraning
osobistych spraw i nieporozumien. Na wprost pana Barnstaple’a, troche na prawo,
widniaty szerokie schody, prowadzace w strone jeziora. Trzy kroki — i oto pedzit w dot,
przeskakujac po dwa stopnie na raz. Mogta to by¢ ztuda jego rozgoraczkowanej
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wyobrazni, ale miat wrazenie, ze doleciat go gtos ojca Amertona: ,Panie Barn— stalpe!”, i
ze duchowny ruszyt za nim w pogon.

Uciekinier pedzit kotujac. Przebiegt przez most, zawieszony nad wyrwg. Most ten od tytu
zbudowany byt z masywnych marmurdw, za to od strony jeziora jasniat delikatnymi
szklanymi, pryzmatycznymi kolumnami; pokryty byt dachem. Swiatto stoneczne,
odbijajace sie od kolumn, rozpryskiwato sie w plamy czerwone, niebieskie i ztociste. Na
jakims zakrecie trawnika, btekitniejacego gencjanami, pan Barnstaple nieomal cudem
uniknat zderzenia z panem Rupertem Catskillem. Catskill byt ubrany tak samo jak
ubiegtego dnia, tyle tylko ze poniechat swego szarego cylindra. Szedt spacerowym
krokiem z zatozonymi z tytu rekami.

— Halo! — zawotat. — C6z to taki pospiech? Zdaje sie, ze my pierwsi witamy nowy
dzien.

— Widziatem ojca Amertona.

— Aha, rozumiem! Bates$ sie pan, Zeby ci nie kazat asystowac na nabozenstwie — jutrzni
czy prymarii, czy jak on to nazywa. Madry cztowiek z pana, ze$ sig ratowat ucieczkg. On
bedzie sie modlit za nas wszystkich. | za mnie tez.

Nie czekajgc na potwierdzenie pana Barnstaple’a, ciggnat dale;.

— Dobrze sie panu spato? Co pan mysli o odpowiedzi tego starego jegomoscia na mojg
mowe? Ee!l Wykretna paplanina. W razie watpliwosci Izy sie adwokata strony skarzace;.
Nie zgadzamy sie z nim, dlatego ze mamy zte serca.

— O kim pan mowi? O jakim starym jegomosciu?

— O tym godnym dzentelmenie, ktdry przemawia po mnie.

— O Urthredzie? Alez on nie ma nawet czterdziestu lat.

— Ma siedemdziesiat trzy. Powiedziat nam to potem Oni tu dtugo zyja, dtugo sie obijajg
po Swiecie. Z ich punktu widzenia zycie nasze rowna si¢ krotkiemu parroksyzmowi
goraczki. Ale jak powiedziat Tennyson: ,Lepsze piecdziesiat lat europejskiej egzystencji
niz caty wiek w Kataju...” Hm?! Odpowiadat wykretnie, nie wprost. To jest kraj lotosu, kraj
zachodzacego stoica. Nie bedg nam wdzigczni, zesSmy im zaktdcimy spokojng drzemke.
— Watpie, czy to mozna nazwac drzemka.

— Moze robak socjalizmu ukasit i pana. Tak — widze to — juze$ sie pan zarazit! Prosze
mi wierzy¢, ze to jest najpetniejszy okaz dekadenciji, jaki sobie mozna wyobrazic.
Najpetniejszy. | my zaktdcimy ich drzemke — jestem tego pewien. Przekonasz sie pan,
Ze natura jest po naszej stronie w sposob, o jakim nikt dotad nie pomyslat.

— Ale ja nie widze tu zadnych oznak chylenia sie ku upadkowi — zauwazyt pan
Barnstaple.

— Nie ma gorszych $lepcow nad tych, co nie chcg widzie€. Przeciez to rzuca sie po
prostu w oczy. Ich rumiane, nadzwyczajne pseudozdrowie! Wygladaja jak tuczne bydto! A
traktowanie Barralongi?! Nie wiedza, jak z nim postgpi¢. Nawet go nie aresztowali. Od
tysigca lat nie aresztowali nikogo. Pedzi jak szalony przez ich kraj, zabija, kaleczy, sieje
poptoch i trwoge, i oni sg zdetonowani, sptoszeni. Nic wigcej. To zupetnie tak, jakby
wsciekty pies wpadt w $wiat, zaludniony owcami. Sadze, ze gdyby nie katastrofa
samochodowa, to by Barralonga rozbijat sie dotychczas po ich drogach, mordujac ludzi.
Zatracili instynkt spotecznej obrony.
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— Ciekaw jestem...

— Bardzo dobre nastawienie, o ile ulega mu sig¢ z umiarkowaniem. Jak to panu
przejdzie, zobaczy pan, ze mam racje. Hm? Ach! Spdjrz pan na taras! Czyz nie jest to
lord Barralonga i jego francuski znajomy? Wtasnie. Wdychajq poranne powietrze. Pan
pozwoli, za go zostawig i pojde z nimi pogawedzi¢. W ktdrej stronie byt ojciec Amerton?
Nie chce mu przeszkadza¢ w modlitwie. W tamtej? Wiec jesli pdjde na prawo...

Zrobit przez ramie uprzejmy grymas.

\Y%

Pan Barnstaple natknat sie na dwéch Utopian, zajetych pracg w ogrodzie.

Mieli dwie lekkie, srebrzyste taczki i wycinali wtasnie suche gatezie i wybujate pedy z
gestwiny, okrywajacej szorstkg krawedz skalng piang réz karmazynowych i
ciemnoczerwonych. Dwaj ogrodnicy mieli nadto wielkie skdrzane rekawice i fartuchy z
garbowanej skory, a w rekach trzymali noze i haki.

Pan Barnstaple nigdy nie widziat takich roz jak te, ktdre oni tam opatrywali. Won ich
przepetniata powietrze. Nie wiedziat, ze petne réze mozna byto hodowac w gorach. W
Szwaijcarii na duzych wysokosciach widywat pojedyncze jasnoczerwone gatunki, ale
nigdy takich bujnych olbrzymdw kwiatowych jak te. Liscie ich wydawaty sie wskutek tego
nazbyt drobne. todygi byty dtugie, wezowate, w czerwone prazki. Wity sie szeroko i piety
po skalistych wystepach, znad ktorych wyrastaty. Wielkie ptatki sypaty sie niczym
czerwony $nieg albo pedzone wiatrem ¢my lub krople krwi na migkka ziemig,
wysciefajacg szczeliny miedzy brunatnymi skatami.

— Jestescie pierwszymi Utopianami, jakich widze przy pracy — zauwazyt.

— To nie jest nasza praca — uSmiechnat si¢ blizszy z dwojki, jasnowtosy, btekitnooki,
upstrzony piegami mtodzieniec. — Ale poniewaz lubimy te réze, musimy koto nich
chodzic.

— Czy to sq wasze roze?

— Wielu ludzi uwaza, ze z tymi petnymi, gérskimi rézami jest za duzo zachodu i roboty z
powodu ich kolcow i wijgcych sie gatezi, i jest zdania, ze na tych wysokosciach powinno
sie hodowac tylko pojedyncze gatunki réz, a te cudowng odmianeg zarzucic¢, zeby
wygineta. Czy ci sie podobajg nasze rbze?

— Takie roze jak te? — zapytat pan Barnstaple. — Och, czarujace.

— Dobrze, to przysun mi moje taczki do zebrania tych odcietych gatezi. JesteSmy
odpowiedzialni za przyzwoite zachowanie sig tych gaszczy, ciggnacych sie prawie do
samej wody.

— | musicie sami nad tym czuwac?

— Aktdz, jak nie my?

— Ale czy nie moglibyscie dosta¢ kogo$, wynajaé, zeby to dla was zrobit?

— Och, siwa relikwio ze starozytnej przesztosci! — odpowiedziat mtodzieniec. — Och,
wykopaliskowy nieuku z barbarzynskiego wszech$wiata! Czyz nie rozumiesz, ze na
Utopii nie ma klasy robotniczej? Wymarta przed péttora tysigcem lat czy co$ koto tego.
Skonczyto sie raz na zawsze z ptatnym niewolnictwem, wyzyskiem itp. Czytamy o tych
rzeczach w ksigzkach. Kto kocha rdze, musi im sam stuzyc.
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— Ale wy pracujecie.

— Nie dla zaptaty. Nie dlatego, ze ktos inny kocha cos lub czegos pragnie, lecz jest za
leniwy, by to zdoby¢ osobiscie za cene trudu. My pracujemy i jesteSmy mozgiem i wolg
Utopii.

— Czy moge zapytac, w jakiej dziedzinie?

— Ja badam wnetrze naszej planety. Studiuje chemig wysokiego ci$nienia. A moj
przyjaciel...

Zwrocit sie do towarzysza, ktdrego ciemna twarz i bragzowe oczy ukazaty sie nagle nad
morzem kwiecia.

— Zajmuje sie zywnoscia.

— Jeste$ kucharzem?

— W swoim rodzaju. Teraz np. czuwam nad waszg ziemska dietg. Jest to bardzo
interesujace i cieckawe — ale powiedziatbym — troche niszczycielskie. Obmyslani dla
was dania... Widze, ze masz niespokojng mine. Sniadanie przygotowatem dla ciebie
wczoraj wieczorem.

Spojrzat na malutki zegarek na bransoletce, ukryty pod ogrodniczg rekawica.

— Za jaka$ godzine bedzie gotowe. — Jak ci smakowata nasza herbata?

— Byta wyborna — odrzekt pan Barnstaple.

— Doskonale — zauwazyt ciemny mtodzieniec. — Staratem sig, jak mogtem. Mam
nadzieje, ze Sniadanie bedzie rownie zadowalajace. Wczoraj musiatem lecie¢
aeroplanem dwie$cie kilometréw po wieprza. Sam go zabitem, oprawitem i przyrzadzitem
po zdobyciu odpowiednich informacji. Jedzenie wieprzowiny wyszto u nas ze zwyczaju.
Spodziewam sig, ze moja szynka bedzie ci smakowata.

— Strasznie$ szybko to przyrzadzit jak na szynke — rzekt pan Barnstaple. — Moglismy
sie bez tego obejsc¢.

— Wasz moéwca bardzo sie przy tym upierat.

Mtody cztowiek o jasnych wiosach wydostat sie z zarosli i oddalit z taczkami. Pan
Barnstaple ztozyt czarnemu mtodziencowi zyczenia ,dobrego dnia”.

— A dlaczeg6zby nie miat by¢ dobry? — zapytat czarnowtosy mtodzieniec.

\Y

Nasz Ziemianin zauwazyt zblizajacych sie Ridleya i Penka. Twarz i ucho pierwszego
zdobity jeszcze plasterki, a w zachowaniu przebijat sig¢ niepokdj i wzburzenie. Penk szedt
troche z tytu, trzymajac jedng reke przy twarzy. Obaj mieli na sobie swoje zawodowe
ubrania: czapki o biatych denkach, skorzane kurtki i czarne kamasze. Nie zrobili zadnego
ustepstwa na rzecz utopijnej swobody w kwestii toalet.

Ridley zaczat mowic, jak tylko doszedt do przekonania, ze stowa jego dobiegng do uszu
pana Barnstaple’a.

— Nie wisz pan, gdzie tutejsze dekadenty wtrynili naszg maszyne?

— Myslatem, ze poszta w drzazgi, jakescie sie rozbili.

— Nie Rolls-Royce, panie, jeszcze by tez. Moze tam pogruchotali sie: szyba, btotniki i
stopnie... Zwalili my sie bokiem w dét. Chciatbym popatrze¢ na maszyne. Nie
zamknatem doptywu benzyny. Moja wina. Karburator przeciekat coskolwiek. Nie
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uwazatem na filter, psiamac. Jak wszystka benzyna sie wyleje, to gdzie ja jej dostane w
tym zapowietrzonym raju. Nigdzie ani znaku. A jak nie bede gotow do jazdy na czas, to
dopiero jasnie pan sie zgniewa.

Pan Barnstaple nie miat najmniejszego pojecia, co si¢ stato z autami.

— Ni masz pan swojej wtasnej maszyny? — zapytat z wyrzutem szofer.

— Mam, ale od chwili, jak z niej wysiadtem, wcale o niej nie my$latem.

— Wiasciciel — szofer — rzekt z gorycza Ridley.

— W kazdym razie nie moge wam nic pomac, o ile idzie o znalezienie waszych maszyn.
Czy pytaliécie sie Utopian, co z nimi zrobili?

— Jeszcze by tez!... Wolimy od nich z daleka — odpart Ridley.

— Oni by was objasnili.

— | szpiegowali, i wypatrywali, co przy nich robimy — przy maszynach. Nieczesto im sie
zdarza okazja zobaczenia Rolls-Royce’a. Tylko patrzec, jak sie w nich bedg rozbijac. Nie
podoba mi si¢ to miejsce, i ludzie tez mi do gustu nie przypadaja. Dziwolagi, prosze
pana. | catkiem bez wstydu. Jasnie pan powiada, ze tu zatrzesienie degeneratdw, i widzi
mi si, ze prawie trafit w sedno. Nie jestem ja Zaden purytanin, ale to taZzenie nago wcale
mnie si¢ nie podoba. Chciatbym wiedzie¢, gdzie oni wirynili nasze maszynki.

Pan Barnstaple przygladat sie Penkowi.

— Skaleczyliscie twarz? — zapytat.

— Bagatelka — odpart Penk. — Mysle sobie, ze powinniSmy wali¢ dale;j.

Ridley spojrzat na Penka, a potem na pana Barnstaple’a.

— Troche sie poharatat — zauwazyt i lekki uSmiech rozjasnit jego kwasng mina.

— Lepiej nie marudzmy, jezeli mamy znalez¢ maszyny — wirgcit Penk.

Na twarzy Ridleya ukazat sie wyraz tobuzerskiej uciechy. Wyszczerzyt zeby.

— Nabit sobie guza, oje}!

— Och, zamknij gebe! — rzekt Penk. Ale takg rzecz trudno byto przemilczed.

— Jedna tutejsza panna tak go urzadzita.

— Co takiego? — zapytat pan Barnstaple. — Chyba nie pozwoliliScie sobie na...?

— Gdzie tam — odpart Penk. — Ale jak pan Ridley byt taki grzeczny, co zaczat o tym
mowic, to ja mysle, ze trzeba mnie opowiedzie, co sie zdarzyto. To bedzie najlepszy
przyktad, zeSmy tu dostali sie miedzy takie Judzie, przez potowe dzikie, a przez potowe
wariaty.

Ridley usmiechnat sie i mrugnat do pana Barnstaple’a.

— Sprata go tez, sprata, az sie chtop obalit. Potozyt jej reke na ramieniu i buch! juz lezy.
Nigdym nie widziat czego$ podobnego.

— Przykra sprawa — zaopiniowat pan Barnstaple.

— To sie tak predko odbyto, jakby piorun trzast.

— Szkoda, Ze sig to stato.

— Niech sie pan aby nie omyli i nie patrzy fatszywie na ten przypadek — rzekt Penk. —
Nie chce, zeby sie z tego zrobito gadanie — to by mi bardzo mogto zaszkodzi¢ u pana
Burleigha. Szkoda, ze pan Ridley ma taki dtugi ozér. Nie wiem, o co si¢ ona obrazita.
Co$ ja, widac, ukasito. Przyszta do mojego pokoju, kiedy wstawatem, i przecie nic na
sobie nie miata, catkiem byta gota. Udata mi sig, fajna byta dziewucha, nie ma co gadac, i
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strzelito mi do gtowy, zeby jej co$ powiedzie¢ — no, troche pieprznego. Nieraz przecie
cztowiek nie utrzyma na wodzy swoich mysli — nieprawda? Mezczyzna to mezczyzna.
Jezeli mezczyzna ma by¢ catkiem skromny w swoich prywatnych myslach o
dziewczetach, ktdre nie majg na sobie ani jednej nitki, no to troche za wiele zadac! Gtupi
na to jestem. Ani w zab nie rozumiem, jak to moze byc. To jest przeciwne ludzkiej
naturze. Wcale o tym nie méwitem, o czym moze myslatem. Pan Ridley powie, czy nie
prawda. Ani stowa do niej nie powiedziatem. Ani pary z ust nie puscitem, kiedy mnie
trzepneta. Obalita mnie jak kregla. Nawet nie wygladata na rozztoszczona. Bokiem
spojrzatem i widziatem. Roztozytem sie jak dtugi na ziemi — raczej ze zdziwienia.

— Ale Ridley mowi, ze pan jej dotknat.

— Moze i potozytem jej reke na ramieniu po ojcowsku. Ona akurat szykowata sie do
odejécia, nie byta pewna, czy sie do niej odezwe, czy nie. | co sie zrobito! Jezeli mam
mie¢ chryje, dlatego Zem dostat w feb ni z tego, ni z owego...

Penk wyrazit wymownym gestem beznadziejng desperacie.

Pan Barnstaple zadumat sie chwile.

— Nie narobie wam bigosu — rzekt w koricu. — Tylko powiem wam, ze powinnismy by¢
bardzo ostrozni z tymi Utopianami. Oni majq inne zwyczaje i pojecia niz my.

— Dzieki Bogu! — zawofat Ridley. — Im predzej wroce z tego swiata do starej Anglii, tym
sie bede bardziej cieszyt.

Odwrdcit sig, by odejsc.

— Powinien pan byt stysze¢ naszego lorda — rzucit przez rami¢ Ridley. — On powiada,
ze to jest Swiat paskudnych degeneratdw, zgnitych degeneratdéw, naprawde, daruje
pan... degeneratéw. Co? Swieta prawda.

— Ramig mtodej kobiety nie byto widocznie bardzo zdegenerowane — rzekt pan
Barnstaple, znoszac meznie wstrzas wywotany tymi przymiotnikami.

— Nie moéw pan tego — odpart z goryczg Ridley. — Nie patrzy pan dalej niz koniec
swego nosa. Jakze to! Czy jest jaki pewniejszy znak degeneracji jak to, ze kobiety
zaczynajg rozbija¢ mezczyzn?! To przecie nie godzi sie z instynktem. W Zadnym
porzadnym, przyzwoitym $wiecie nic by sie takiego nie mogto zdarzy¢. Jakze?!

— Jakze?! — zawtérowat Penk.

— W naszym Swiecie taka dziewczyna dostataby z miejsca nauczke. Z miejsca,
powiadam. A co to?

Btadzace dokota oko pana Barnstaple’a odkryto nagle ojca Amertona, dazacego
pospiesznym krokiem na przefaj przez szeroki trawnik i dajacego mu znaki, by sie
zatrzymat. Barnstaple zorientowat si¢, ze nie ma chwilki do stracenia.

— Macie tu kogo$, kto, jesli zechce, z pewnoscig pomoze wam znalez¢ samochody. To
bardzo uczynny cztowiek: ojciec Amerton. | jego poglady na kobiety sg zblizone do
waszych. Predko dojdziecie do porozumienia. Jezeli go zatrzymacie i przedstawicie catg
sprawe wyraznie i jasno...

Ruszyt zwawym krokiem nad brzeg jeziora.

Miat juz niedaleko do matego letniego pawilonu, wysunietego na wode, koto ktdrego byty
uwigzane wesote, barwne todki.
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Gdyby mu sie tak udato wsigs¢ w jedna z nich i wyptynaé na jezioro, pozostawitby ojca
Amertona daleko poza soba. Gdyby nawet poczciwiec poszedt za jego przyktadem, nie
bytoby to juz takie niebezpieczne. Nie mozna przeciez urzadzi¢ naprawde wzruszajacej
patetycznej sceny wiostujac z catych sit, by dogoni¢ druga todke.

VI

W chwili gdy pan Barnstaple odwigzywat wybrang przez siebie biatg t6dz z
wymalowanym na dziobie ogromnym niebieskim okiem, na pomoscie ukazata sie lady
Stella. Wyszta z pawilonu, stojacego nad woda. W szybkich jej ruchach byto cos$ tak
znaczacego, Ze panu Barnstaple’owi nasuneta sie mysl, iz sie przed kim$ ukrywa.
Rozejrzata sie naokoto i rzekta zywo:

— Zamierza pan wyjechac na jezioro? Czy moge wsigsc?

Zauwazyt, ze strdj jej byt kompromisem miedzy stylem ziemskim i utopijnym. Miata na
sobie szate, ktéra mogta uchodzi¢ rownie dobrze za bardzo skromng popotudniowg
suknie Smietankowego koloru jak za ogromnie wyszukane okrycie kapielowe. Jej Sliczne
smukte ramiona byty zupetnie odkryte, zdobity je jedynie bransolety ze zlota i bursztynu;
niezwykle ksztattne nozki tkwity w sandatkach. Byta bez kapelusza; ciemne wiosy
uczesata bardzo zwyczajnie i otoczyta czarno—ztotg opaska, co bardzo harmonizowato z
jej inteligentng twarzg, Pan Barnstaple byt ignorantem w kwestii strojow kobiecych, zdofat
wszakze zauwazy¢, ze podchwycita madrze styl Utopian. Pomaogt jej wsigs¢ do todzi.

— Powiostujemy daleko, ku Srodkowi — rzekta, rzucajac przez ramie dtugie spojrzenia, i
usiadfa.

Przez czas niejaki pan Barnstaple ptynat prosto ku Srodkowi jeziora, tak Ze przed sobg
miat tylko zalang stoncem woda, niebo, niskie wzgorza, oddzielajace jezioro od wielkiej
rowniny, olbrzymie filary dalekiej grobli i lady Stelle. Udawata, Ze rozptywa sie z zachwytu
nad piekno$cig zbocza Parku Konferencyjnego, pokrytego domkami i tarasami, ktére
lezato za jego plecami, ale on widziat dobrze, ze nie spoglada ona na catos¢ krajobrazu,
lecz ze btadzi po nim niespokojnie oczami, szukajgc jakiegos przedmiotu czy osoby.
Usitowata rozwodzi¢ sie swobodnie nad urokiem poranku i nad faktem, ze tu ptaki
$piewajq ,w lipcu”.

— Alez tu niekoniecznie musi byc lipiec — rzekt Barnstaple.

— Jakaz ja naiwna! Naturalnie, ze nie.

— Ma sie wrazenie, jakby to byt piekny maj.

— Prawdopodobnie jest bardzo wczesna godzina — zauwazyta. — Zapomniatam
nakreci¢ zegarek.

— Dziwna rzecz, wydaje sie, jakby nasze dwa Swiaty wykazywaty mniej wiecej ten sam
czas — rzekt pan Barnstaple. — Mdj zegarek wskazuje siédma.

— Nie — odparta lady Stella z oczyma, utkwionymi w dalekie ogrody, odpowiadajac
swoim wiasnym myslom. — To dziewczyna z Utopii. Czy spotkat pan juz dzisiaj kogos z
naszego ziemskiego towarzystwa?

Pan Barnstaple wykrecit todke w taki sposob, ze i on mogt spojrze¢ ku wybrzezu. Z tej
odlegtosci mozna byto widzie€, jak wspaniate olbrzymie tarasy, doliny i wyniostosci
splataty sie i dopetniaty z wystajgcymi turniami i skalnymi zrebami gorskich mas lezacych
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w gtebi. Gestwiny krzewow przechodzity w wynioste sosnowe lasy. Strumienie i kaskady,
lejace sig ze Snieznych pdl, ujeto w karby i rozprowadzono przez szmaragdowe zbocza
do ogrodow Parku Konferencyjnego. Tarasy, pokryte ziemig uprawng, zamykaty jego
obreb, rozciggaty sie w obie strony ogromnie daleko i wrzynaty w cielsko gor. Zbudowane
byly z materiatu mienigcego sie szerokq gama koloréw od ciemnej czerwieni do bieli,
porysowanej siecig purpurowych zytek. Urozmaicaty je ogromne tuki wznoszace si¢ nad
strumieniami i skalistymi wyrwami, olbrzymie okragte, tryskajace wodg otwory i kaskady
schodow. Budynki rozrzucone byty po tych tarasach i obramujgcych je trawiastych
zboczach pojedynczo lub grupkami czy kompleksami. Budowle te byty purpurowe,
btekitne, swietliscie biate i subtelne jak otaczajace je alpejskie kwiaty. Przez kilka chwil
pan Barnstaple milczat, oczarowany urokiem krajobrazu, po czym odpowiedziat na
pytanie lady Stelli.

— Spotkatem pana Ruperta Catskilla i obu szoferéw — rzekt — iz daleka widziatem ojca
Amertona, lorda Barralonge i monsieur Duponta. Co do panéw Burleigha i Musha — to
nic o nich nie wiem.

— Pan Cecil jeszcze sie predko nie pokaze. Bedzie lezat do dziesiatej lub jedenaste;.
Zawsze z rana zazywa dtugiego wypoczynku, jezeli go czeka wielki wysitek umystowy.
Lady zawahata sie, po czym zapytata:

— Przypuszczam, Ze nie widziat pan panny Greety Grey?

— Nie — odpart Barnstaple. — Nie szukatem naszych ziomkdw. Po prostu
przechadzatem si¢ i staratem sie nie natkng¢ na pewng osobe.

— Na cenzora obyczajow i ubran?

— Whasnie... To byto powodem, zem wsiadt w todke. Lady namyslita sie i postanowita
przystapi¢ do zwierzen.

— | ja przed kim$ uciekatam.

— Nie przed kaznodziejg?

— Przed panng Grey.

Lady Stella pu$cita wodze wymowie.

— Trudno bedzie, bardzo trudno przebywac w takim $wiecie. Ludzie tutejsi sg bardzo
subtelni i wrazliwi. Mozemy ich tatwo urazic.

— Sg dos¢ inteligentni, by nas zrozumiec.

— Czy ci, co rozumieja, koniecznie muszg przebaczac? Zawsze watpitam o stusznosci
tego twierdzenia.

Pan Barnstaple, nie chcac, by rozmowa zeszta na ogolnikowe tory, nie odpowiedziat
wiostujgc dalej w milczeniu.

— Wie pan, panna Grey grywata Fryne w jednej z rewii.

— Zdaje sie, ze cos sobie przypominam. Duzo o tym pisano.

— To jg pewnie naprowadzito na mysl... Wiosto plusneto przeciggle trzy razy.

— Dzi$ rano przyszta do mnie i powiedziata, ze wystapi w catkowitym utopijnym
kostiumie.

— To znaczy?

— Ze sie tylko troche urdzuje i upudruje na twarzy i... Nie powinna tego robié, panie
Barnstaple. To jest faux pas’. To nieprzyzwoite. Biega teraz po ogrodach... Moze kogo$
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spotkac. Cate szczescie, ze pan Cecil jeszcze nie wstat. Jezeli spotka ojca Amertona...
Ale lepiej o tym nie mysle¢. Widzi pan, panie Barnstaple, ci Utopianie i ich opalone
brgzowe ciata, wszystko razem — zestraja sie tu z catoscig. Wcale sie nie czuje
zaktopotana ich obecnoscig. Ale panna Grey. Ziemska cywilizowana kobieta bez ubrania
wyglada nago. Nieprzyzwoicie. Jakby wybielona wapnem. Ta sympatyczna kobieta,
Lychnis, ktdra zdaje sie nami opiekowac, radzac mi, jak sie mam ubrac, nie napomkneta
nawet o czym$ podobnym... Naturalnie, nie znam panny Grey na tyle, zeby z nig
pomowic, i zresztg nigdy nie wiadomo, jak tego rodzaju kobieta przyjmie...

Pan Barnstaple popatrzyt ku brzegowi, ale nigdzie nie byto widac¢ niezwykle rzucajace;
sie w oczy panny Greety Grey. Nagle przyszta mu pewna mys| do gtowy.

— Lychnis wezmie jg pod swojg opieke — rzekt.

— Mam nadzieje. Moze, jezeli tu jakis czas zabawimy...

— Zaopiekujg sie nig — dorzucit. — Mysle, ze panna Grey i w ogole towarzystwo lorda
Barralongi narobi nam duzo ktopotu. Wolatbym, zeby sie tu byli nie znalezli wraz z nami.
— Pan Cecil jest tego samego zdania — rzekta lady Stella.

— Naturalnie bedziemy zmuszeni duzo z nimi przebywac i zostaniemy ryczattowo
osgdzeni przez Utopian.

— Naturalnie — zawtérowata lady Stella.

Przez chwile milczata, ale byto widocznym, ze ma jeszcze cos$ do powiedzenia. Pan
Barnstaple poruszat wolno wiostami.

— Panie Barnstaple — zaczetfa niebawem.

Wiosta umilkty.

— Panie Barnstaple, czy pan sie boi?

Pan Barnstaple zastanowit sie.

— Za bardzo sie zdumiewam, zeby odczuwac lek.

Lady Stella zdecydowata sig zrobi¢ wyznanie.

— A ja sie boje — rzekta. — Poczatkowo bytam spokojna. Wszystko wydawato mi sie
takie tatwe i proste, ale w nocy obudzitam sie nagle, i... ogarneta mnie straszna trwoga.
— Nie — rozwazat pan Barnstaple. — Nie. Ja dotad nie do$wiadczytem uczucia
strachu... Moze to jeszcze przyjdzie.

Lady Stella pochylita sie ku przodowi i zaczeta méwi¢ poufnym tonem, sledzac bacznie,
jakie wrazenie zrobig jej stowa na starszym towarzyszu.

— Ci Utopianie — poczatkowo mys$latam, ze to takie proste, zdrowe ludzkie istoty,
niewinne i petne artystycznych zamitowan. Omylitam sie, panie Barnstaple. Jest w nich
co$ twardego i skomplikowanego, cos, co nas przerasta, czego nie pojmujemy. | oni
wcale sie 0 nas nie troszcza. Spogladajg na nas wzrokiem, w ktérym nie ma ani odrobiny
serca. Lychnis jest dobra, ale nie mozna tego powiedzie¢ o reszcie. | mysSle, Ze jeste$my
dla nich niewygodni.

Pan Barnstaple zadumat sie nad jej stowami. — Moze to i racja. Ja osobiscie bytem tak
pochtoniety zachwytem, tyle tu jest piekna, o jakim nigdy nie Snitem, ze nie stato mi
czasu, zeby sie nad tym zastanowicC. Ale... tak... oni wydajg sie rzeczywiscie zajeci
innymi rzeczami i nami interesujg sie bardzo niewiele z wyjatkiem tych, ktorych
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widocznie wyznaczono do pilnowania i studiowania nas. | ten wsciekty ped lorda
Barralongi przez ich kraj musiat im sie nie podobac.

— Zabit czlowieka.

— Wiem o tym.

Przez kilka chwil milczeli oboje.

— | nasuwajg mi sie jeszcze inne rzeczy — zaczeta znow mowic lady Stella. — Oni
myslg zupetnie inaczej niz my. Sadze, ze juz nami gardza. Zaobserwowatam cos...
Wczoraj wieczorem nad jeziorem pan nie byt z nami, kiedy pan Cecil zapytat ich o ich
filozofie. Opowiedziat im o Heglu i Bergsonie, o lordzie Haldane i swoim wtasnym
zdumiewajacym sceptycyzmie. To byto niezwykte. On taki zawsze w sobie zamkniety.
Stuchatam — z wielkim zainteresowaniem. W trakcie tego obserwowatam Urthreda i Lwa
| zauwazytam — jestem tego pewna — ze rozmawiajq ze sobg w ten milczacy, im
wiasciwy sposdb — o czym$ zupetnie innym. Po prostu udawali, ze uwazajg. A potem,
kiedy Freddy Mush prébowat zainteresowac ich poezjg neogeorgijska i kwestig wptywu
wojny na literature i wyrazit nadziejg, ze oni tu w Utopii majg moze cos w przyblizeniu tak
pieknego jak nasza lliada, chociaz przyznat, ze trudno by mu byto w to uwierzy¢, to juz
nawet nie udawali, ze stuchajg. Wcale mu nie odpowiadali... Nasze umystowosci nic ich
nie obchodza.

— W tej dziedzinie. Sg oni przeciez od nas o trzy tysigce lat starsi kulturalnie. Za to
moglibySmy ich moze zainteresowac jako uczniowie.

— Czyz bytoby interesujacym oprowadza¢ po Londynie Hotentota i wszystko mu
wyjasnia¢ po ubawieniu sie poczatkowo jego ignorancjq? Moze i tak, tylko nie zdaje mi
sie, zeby oni bardzo byli radzi z naszej obecnosci tutaj, i nie zdaje mi sig, zeby nas mieli
bardzo polubi¢; nie mam pojecia, co by tez z nami zrobili, gdybysmy im zbytnio
dokuczyli. Wiec sie boje, bardzo boje.

Przerzucita si¢ na inny temat.

— W nocy przypomniaty mi sie matpy mojej siostry, pani Kelling. Ma manig na punkcie
matp. Biegajq sobie po ogrodach, wchodzg do domu i niebozeta ciggle co$ broja. Nie
zdajg sobie dobrze sprawy z tego, co im wolno, i z tego, co majg zakazane. Wszystkie
majq okropnie zngkane minki, bo bezustannie dostajg klapsy, sgq wynoszone i wyrzucane
za drzwi itd. Psujg rdzne rzeczy i denerwujq gosci. Nigdy sie wkasciwie nie wie, co matpa
moze zrobic. | wszyscy nie cierpig tego matpiego otoczenia oprdcz mojej siostry, ktdra je
wcigz strofuje: ,Zejdz stamtad, Jack! Potdz to, Sadie!” Pan Barnstaple wybuchnat
Smiechem.

— Nie bedzie z nami az tak Zle, lady Stello. Nie jesteSmy przeciez matpami.

Mtoda kobieta roze$miata sig rowniez.

— Moze i nie bedzie, ale pomimo wszystko w nocy czutam, ze moze do tego dojsc.
JesteSmy nizszymi istotami. Na to nie ma rady...

Sciagneta brwi. Na jej pieknej twarzyczcee odbit sie wielki intelektualny wysitek.

— Czy pan zdaje sobie sprawe, jak bardzo jestesSmy odcieci od naszego $wiata?... Moze
pan pomysli, ze jestem gtupiutka, panie Barnstaple, gdy panu powiem, ze wczoraj
wieczorem przed pojsciem spac zasiadtam, zeby napisac list do mojej siostry i
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opowiedzie¢ jej o wszystkim, dopdki jeszcze mam to Swiezo w pamieci. | nagle
uswiadomitam sobie, ze mogtabym rownie dobrze napisa¢ — do Juliusza Cezara.

Pan Barnstaple wcale sie dotad nad tym nie zastanawiat.

— To jest rzecz, z ktdrg sie nie moge pogodzi¢, panie Barnstaple, ani listow, ani
telegramow, ani dziennikdw, ani rozktadu jazdy. Nie ma w tej Utopii tych wszystkich
rzeczy, o ktore dbamy. A ludzie, dla ktorych zyjemy?! Odcieci! Nie wiadomo, na jak dtugo,
ale kompletnie odcieci... Jak dtugo oni nas tu mogg trzymac?

Na twarzy pana Barnstaple’a odmalowato sie zamyslenie.

— Czy jest pan pewny, ze oni bedg nas w ogole mogli odesta¢ z powrotem? — zapytata
lady Stella.

— Zdaje sig, ze to troche watpliwe. Cho¢ z drugiej strony sg oni tak zdumiewajgco
madrzy.

— TakeSmy sie tu tatwo znaleZli. Zupetnie jakby sie mineto zakret. Naturalnie, $cile
biorac, zostali§my wyrzuceni poza nawias czasu i przestrzeni... W wyzszym nawet
stopniu niz umarli... Biegun Pétnocny lub Afryka Srodkowa sg o caty wszech$wiat blizej
naszych domow, niz my jesteSmy... Trudno to poja¢. W blaskach tego storica wszystko
wydaje sie takie jasne i zwyczajne... A jednak tej nocy przychodzity na mnie takie chwile,
ze 0 mato nie krzyczatam...

Urwata i popatrzyta ku brzegowi, po czym zaczeta z powazng minkg wciggac nosem
powietrze.

Pan Barnstaple poznat szczegdlinie ostry i apetyczny zapach, dolatujacy od strony Igdu.
— Tak — powiedziat.

— To boczek na $niadanie! — zawotata troche piskliwym gtosem lady Stella.

— Tak wiasnie, jak im powiedziat pan Burleigh — rzekt wio$larz, automatycznie
wykrecajac todke ku brzegowi.

— Boczek na sniadanie! To dobry znak, znak bezpieczenstwa... Moze to ostatecznie
byto naprawde niemadrze, ze sie tak batam. Ahal dajg nam znaki!

Podniosta reke.

— Greeta w biatej sukni, tak, jak pan przepowiedziat — i pan Mush, ubrany w rodzaj togi,
wiasnie z nig rozmawia... Skad on wziat te toge?

Dobiegto ich stabe echo nawotujacych gtosow.

— Wra—camy! — krzykneta lady Stella. — Mam nadzieje, ze nie datam sie ponie$¢
pesymizmowi —rzekta, zwracajac sie do towarzysza. — Ale w nocy tak mi byto straszno.
Ksiega druga

Kwarantanna na skale

Rozdziat pierwszy

Epidemia

I

Na drugi dzien po wylgdowaniu naszej matej ziemskiej gromadki na Utopie padt cien
wielkiej epidemii. Juz wigcej niz od dwudziestu wiekdw Utopianie cieszyli si¢ zupetnym
bezpieczenstwem od wszelkiego rodzaju zakaznych chordb. | nie tylko tyczyto sie to
powazniejszych epidemicznych goraczek i roznych chordb skornych, zatruwajacych
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zycie ludzi i zwierzat, ale takze wszystkich mniejszych zarazliwych niedomagan,
przeziebien, kaszldw, influency itp. Wszystkie te plagi zostaty opanowane i raz na
zawsze usuniete ze Swiata. Dzigki izolacji, kontroli osobnikdw zarazonych i innym
srodkom fatalne zarazki zostaty umiejscowione i skazane na wymarcie.

W $lad za tym nastgpito odpowiednie przeobrazenie w fizjologii Utopian. Wydzieliny
gruczotdw i reakcje organizmu, uodporniajace go przeciw zakazeniom, ulegty
czesciowemu zanikowi; energia, jaka sie w nich ujawniata, znalazta zastosowanie w
pozyteczniejszych zakresach. Fizjologia Utopian, uwolniona od tych czysto obronnych
konieczno$ci, upro$cita sig i stata sie duzo bezposredniejsza i sprawniejsza. To
pokonanie chordb zakaznych tak dawno juz przeszto do historii, ze tylko ci, ktorzy
specjalizowali sie w zakresie dziejow patologii, wiedzieli co$ nieco$ o niedoli, jakg
ludzko$¢ przez nie wycierpiata, lecz nawet ci specjalisci nie zdawali si¢ jasno orientowac,
do jakiego stopnia rasa utopijna stracita odporno$¢ na zaraze. Zdaje sie, ze pan Rupert
Catskill byt pierwszg osobg, ktora pomyslata o tej utraconej odporno$ci. Pan Barnstaple
przypomniat sobie, Ze kiedy sie spotkali pierwszego poranka ich pobytu w Parku
Konferencyjnym, Catskill wspomniat cos$ o tym, Ze natura w jaki$ nieokre$lony sposéb
stanie po ich stronie.

Jezeli uczynienie ich szkodliwymi dla Utopii miato oznacza¢ faworyzowanie ich przez
nature, to rzeczywiscie byta ona po ich stronie. Wieczorem drugiego dnia po ich
przybyciu prawie wszyscy Utopianie, ktorzy byli w kontakcie z ziemskimi go$émi, z
wyjatkiem Lychnis, Serpentyna i trzech czy czterech innych ludzi, ktérzy widocznie
zatrzymali w organizmach czes$¢ pradawnych antytoksyn, lezeli w goraczce, kaszlacy, z
obolatymi gardtami, rwaniem w kosciach, bolem gtowy i w ogdle tak fizycznie ztamani i
znekani, jak sie to nikomu nie zdarzyto w Utopii od dwudziestu juz stuleci. Pierwszym
mieszkancem Utopii, ktory przypieczetowat to Smiercig, byt dw lampart, ktdry powachat
reke pana Ruperta Catskilla zaraz po jego przybyciu. Drugiego ranka po tym incydencie
znaleziono go niezywego z niewiadomego powodu. Zas$ po potudniu tego samego dnia
jedna z dziewczat, ktéra pomagata lady Stelli odpakowywac rzeczy, zachorowata nagle i
umarta...

Utopia byta mniej nawet przygotowana na wybuch zarazy niz na wizyte ziemskich ludzi,
ktdrzy ja z sobg przywiezli. Potworna ilos¢ szpitali, ogdlnych i zakaznych, lekarzy, aptek
itp., cechujgca ostatni wiek zametu dawno juz przeszta do historii. Istniato chirurgiczne
pogotowie w razie wypadkow i nadzér nad zdrowiem mtodziezy, a nadto miejsca
wypoczynkowe, gdzie dogladano zgrzybiate] starosci, nic to jednak nie miato wspdinego
z akcjg sanitarna, ktora niegdys walczyta z chorobami.

| nagle ni z tego ni z owego inteligentne mozgi Utopian musiaty z powrotem podja¢ splot
problemoéw, dawno juz rozwigzanych i zaniechanych, zaimprowizowa¢ zapomniane
aparaty i organizacjq dezynfekcyjno—leczniczg i powréci¢ do wszystkich Srodkow
dyscyplinarnych wojny z chorobami, jakie dwadziescia wiekow temu charakteryzowaty
pewng epoke w historii tejze wojny. W samej rzeczy przyniosta ona Utopii pewne state
korzysci. Wytepiono prawie wszystkie owady przenoszace zarazki i rozwigzano
pomysinie problemy sanitarne, zwigzane ze szczurami, myszami i niechlujnymi
gatunkami matych ptaszkéw. To ograniczyto zdecydowanie szerzenie sie nowych infekc;i
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oraz rodzaje infekcji, jakie sie mogty szerzy¢. Obecnie Ziemianie byli w stanie zarazi¢
Utopian tylko takimi chorobami, ktorych zarazki mozna byto wydziela¢ na odlegtos¢ przez
oddech lub przekazywa¢ za pomocg dotyku. Chociaz nikt z przybyszéw nie byt chory, nie
ulegato watpliwosci, ze ktdrys z gosci przynidst Utopii odre, a trzej czy czterej posieli
dawno wytepiong influence. Sami zbyt zahartowani, by chorowac, stali sie zrodtami
dwoch epidemii, podczas gdy Utopianie, ich ofiary, za posrednictwem kaszlu, kichania,
pocatunkdw i szeptow roznosili je po catej planecie. Dopiero po potudniu drugiego dnia
po przybyciu Ziemian Utopia zdata sobie sprawe z tego, co sie stato, i zabrata sie do
walki z tg zapomniang juz barbarzyrska kleska.

Il

Pan Barnstaple dowiedziat sie o epidemii prawdopodobnie ostatni z Ziemian. Znajdowat
sie wtasnie z dala od reszty towarzystwa na samotnej wycieczce.

Wopredce zdat sobie sprawe, ze Utopianie nie majg bynajmniej zamiaru poswiecac wiele
czasu czy wysitkow na podniesienie moralno—umystowego poziomu swych ziemskich
gosci. Po wyjasnieniu, jakie miato miejsce po potudniu w dzien ich przybycia, nie robiono
juz zadnych dalszych préb objasniania im konstytucji i metod Utopii i zadano tylko pare
krotkich pytan, tyczacych sie stanu ziemskiego spoteczenstwa. Ziemianie, pozostawieni
prawie ciggle samym sobie, mieli czas na obszerne omawianie wszelkich wydarzen.
Kilku Utopianom najwidoczniej polecono czuwac nad ich wygodami i potrzebami, nie
zdawali sie oni wszakze uwazac, zeby ich obowigzki rozciggaty sie az do nauczania i
zabawiania gosci.

Pana Barnstaple’a irytowaty bardzo niektore uwagi i krytyki towarzyszy tej doli czy
niedoli, ulegt wigc wrodzonemu impulsowi i postanowit zbada¢ Utopie na wiasng reke. W
obszernej rowninie, rozciagajacej sie ponizej jeziora, ktéra migneta mu w trakcie
ladowania aeroplanu w Dolinie Konferenciji, byto co$ uroczego, co dziatato mu na
wyobraznie. Totez na drugi dzien wzigt matg todke i poptynat przez jezioro; ciekaw byt
grobli, zatrzymujacej jego wody, oraz widoku, roztaczajacego sie z nasypu tamy na
wielkg réwnine.

Jezioro byto o wiele szersze, niz mu sie poczatkowo zdawato, a grobla duzo wieksza.
Woda zachwycata krystaliczng przejrzystoscia. Byta bardzo zimna i uboga w ryby.
Wyptynat zaraz po Sniadaniu, ale nim dobit do ogromnej tamy i objat wzrokiem nizszg
czes¢ doliny i wielka rowning, zrobito sie prawie potudnie.

Grobla zbudowana byta z olbrzymich blokdéw czerwonej, porysowanej ztotymi zytkami
skaty. Biegta po jej wierzchu droga, do ktorej wiodty schodki, umieszczone w okreslonych
odstepach. Wielkie siedzace postacie, patrzace w zadumie na dalekie réwniny, zostaty tu
umieszczone jakby w przystepie artystycznej swawoli. Odnosito sie wrazenie, Ze te
kolosalne figury, pot—ludzie, a pdt-skaty, siedzg tu w zadumie lub na strazy czego$. Pan
Barnstaple doszedt do przekonania, ze wysokos¢ ich musiata dochodzi¢ do jakich
dwustu stop; zmierzywszy za$ za pomocg krokow odlegtos¢ jednej od drugiej i
policzywszy nastepnie wszystkie posagi, wywnioskowat, ze dtugos¢ grobli wynosita
przypuszczalnie od siedmiu do dziesieciu mil. Na dalszym planie grobla opadata
prostopadle w blisko pieciusetstopowg przepasc, od strony ktorej podpierat jg szereg
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olbrzymich filaréw, przechodzacych prawie niedostrzegalnie w zwykig skate. W
zatoczkach miedzy tymi filarami huczaty wielkie baterie turbin wodnych, spod ktdrych,
dokonawszy pierwszego zadania, sptywata spieniona, wzburzona woda, by sie zebra¢ w
drugim szerokim jeziorze, zabezpieczonym drugg wielkg groblg, lezacym o jakie dwie
mile dalej i moze o tysigc stop nizej. Jeszcze dalej widac byto trzecie jezioro, trzecig
tame, a potem dopiero rownine. Wsrod tych tytanicznych rob6t inzynierskich widac byto
tylko trzech czy czterech miniaturowych z tej odlegtosci Utopian.

Pan Barnstaple stat niby malutki pionek w cienie zadumanego kolosa i poprzez blizsze
przedmioty spogladat na mglistg dal rowniny.

Jaki rodzaj zycia pulsowat tam daleko? Stosunek gér do réwniny przypomniat mu silnie
Alpy i wielkg rowning pdtnocnej Italii,. przez ktorg nieraz wedrowat za miodzienczych lat
w czasie letnich wakacji. Tam wiedziat z gory, ze dalekie ptaszczyzny znajdzie
urozmaicone ludnymi miastami, wioskami i starannie nawodnionymi i uprawionymi
polami. Gesta ludno$¢ pracowata tam z mréwczg zapobiegliwoscig nad produkcjg
zywno$ci. Liczba jej wzrastata, dopoki nieuniknione nastepstwa przeludnienia — choroby
| epidemie nie ustality pewnego stosunku miedzy powierzchnig kraju i liczba rodzin,
mozolacych sie nad zdobyciem pozywienia. Pracujacy ciezko cztowiek moze wytworzy¢
wiece] produktow spozywczych, niz ich jest w stanie skonsumowac, a cnotliwa kobieta
moze urodzi¢ wiecej dzieci, niz potrzeba ich do pracy na roli; rezultatem tego jest
gromadzenie sie nadwyzkowej bezrolnej ludnosci w miastach i miasteczkach o
charakterze pasozytniczym i oddawanie sie takim zajeciom, jak prawne i finansowe
operacje, szkodliwe dla rolnictwa, i fabrykowanie artykutow przemystowych w podtym
gatunku.

DziewieCdziesiat dziewie¢ procent ludnosci od dziecinstwa do staro$ci oddawato sie
ciezkiej pracy, zwanej ,zarabianiem na zycie”. Wszedzie wznosity sie koscioty i Swigtynie,
wyraz rzekomej wiary w jakie$S magiczne posrednictwa utrzymujace pasozytnicze hordy
ksiezy, mnichow i zakonnic. Jedzenie i rozmnazanie si¢, zwykta powszechna rutyna
zycia istniejgca od chwili powstania ludzkich spoteczenstw, komplikacje ekonomiczne,
wyszukany mechanizm chciwo$ci i haracz, ptacony strachowi — taki widok przedstawiata
kazda zyzna i ciepta strefa ziemi.

Czasami zdarzaly sie przebtyski $miechu i humoru, krétkie sSwigteczne wytchnienia,
buzowanie ptomiennej mtodosci przed zagasnieciem w mozotach dojrzatego wieku.
Dominujaca wszakze nute stanowita nieustanna cigzka praca, gniewy i nienawisci
wynikajace z przeludnienia, wieczysty strach przed nedza... Zgrzybiatos¢ nastepowata w
szeScdziesigtym roku zycia; czterdziestoletnie kobiety byly juz stare i zniszczone. Jednak
ta utopijna lezaca tam w dole réwnina, chociaz zyzna i zalana stoncem, podlegata
innemu prawu. Tu skofczyta sie juz raz na zawsze ta pospolita ludzka dola, starozytne
tradycje, sedziwe zarty i opowiesci, przekazywane z pokolenia w pokolenie, sezonowe
Swieta, pobozne trwogi i spazmatyczne chwile odprezenia, ograniczone, a zatosnie
trwate dziecinne nadzieje, straszliwa nedza, tragiczna jatowosc¢ i czczos¢ istnienia. Ten
starszy Swiat pozbyt sie tego wszystkiego na wiecznos¢. Potezny przyptyw
powszedniego, szarego, pospolitego zycia cofnat si¢ i zniknat, pomimo ze ziemia
pozostata urodzajna, zyzna i stonce Swiecito jak zawsze. Pan Barnstaple doznat uczucia

83



trwoznej czci na mysl o tym, jak w ciggu krotkiego okresu paru stuleci wyplewiono do
czysta zachwaszczone roztogi zycia, jak mocno, z jakg straszliwg odwagg umyst
cztowieka rzucit na szale dusze, ciato i przeznaczenie i owtadnat zyciem i
przeznaczeniem rasy. Zrozumiat, Ze sam jest istotq przejsciowa, pograzong gteboko w
rutynie starego zycia, a sympatyzujacg z nowymi ideami, ktore na ziemi zaczety zaledwie
swita¢. Od dawna juz zdawat sobie sprawe z intensywnego wstretu i nienawisci,
zywionych do cuchngcego chtopskiego zycia, bedacego naszg przesztoscia. Teraz po raz
pierwszy uprzytomnit sobie, jak szalenie leka sie wzniostego surowego zycia Utopii, jakie
lezy przed nami w mgtawicach przysztosci. Ten swiat tutejszy wydawat mu sie bardzo
czysty i straszny. Co sie tam dzieje na tej dalekiej rowninie? Jak sie tam przedstawia
codzienne zycie ludzi?

Poznat juz na tyle Utopie, zeby przewidzie¢, ze caty kraj podobny jest do ogrodu, w
ktorym podkreslono i rozwinieto wszelkie przyrodzone sktonnosci do pigkna, a
poprawiono i usunieto to, co z natury sktaniato sie do brzydoty. Ci ludzie potrafili
pracowac i walczy¢ o piekno — o tym wiedziat — dwaj hodowcy réz pouczyli go. Tu
krzatali sie pilnie ludzie, czuwajgc nad zywnoscig, nad kwestig mieszkaniowa i nad
0golnym biegiem spraw, utrzymujac ekonomiczny mechanizm zycia w takim stanie
sprawnosci, ze nie styszato sie ani szczeku, ani zgrzytow, ani wewnetrznych trzaskow,
stanowigcych dominujaca nute ziemskich spraw i dziatan. Skorczyt sie okres
ekonomicznych sporéw i eksperymentow. Znaleziono odpowiedni sposob zatatwiania
spraw. | ludno$¢ Utopii, ktéra w pewnej fazie spadta do zaledwie dwustu milionow, teraz
zndw wzrastata proporcjonalnie do zwigkszajacych sie zrodet utrzymania i dobrobytu.
Rasa, uwolniwszy sie od tysigca bolaczek, ktore w przeciwnym razie rostyby wraz z jej
wzrostem, mogta rozwijac sie i kwitngc.

Tam daleko w dole, w osnutej btekitnymi oparami rozlegtej dolinie prawie wszyscy ci,
ktorzy nie pracowali nad produkcjg zywnosci, nad architektura, zdrowiem, wychowaniem
mtodego pokolenia, skoordynowaniem réznorodnych czynnosci, oddawali sie tworcze;
pracy, badajac niezmordowanie Swiat wewnetrzny i Swiat zewnetrzny za pomocg metod
naukowych i tworczosci artystycznej. Bezustannie powiekszali zbiorowg wiadze nad
zyciem oraz jego istotng wartosc.

Pan Barnstaple zwykt byt wyobraza¢ sobie nasz ziemski $wiat jako dziki ped wynalazkow
| wiedzy, pojat wszakze, ze catej sumy ziemskiego postepu w ciggu stuletniego okresu
nie mozna byto poréwnac z jednorocznym zrywem tych miliondw zrzeszonych
inteligencji. Wiedza gnata tu naprzdd, wcigz naprzod i ciemnosci pierzchaty jak cienie
chmur w czasie wietrznej pogody.

Tam w dole badano mineraty $pigce w tonie planety i tkano sie¢ do ztowienia w nig
gwiazd i storica. Zycie. szto tu naprzad, strach byto pomysle¢ jak ogromnymi krokami.
Strach — dlatego, ze na dnie umystu pana Barnstaple’a jak na dnie wielu inteligentnych
umystow naszego Swiata czaito si¢ przekonanie, ze niebawem wszystko zostanie
poznane i naukowy proces dojdzie do konca. | wtedy bedziemy szczesliwi, na zawsze,
na zawsze...

Nie zzyt sie z ideq postepu w catym tego stowa znaczeniu, nie wrosta mu ona w mézg i w
serce. Zawsze wyobrazat sobie Utopie jako wielki spokdj i definitywne ustalenie
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wszystkiego. Nawet teraz, pod ostong oparow, na rowninie zdawat si¢ panowac spokgj,
wiedziat wszakze, ze to byt spokdj rownomiernego biegu mtynskiego kofa, ktére w swym
cichym rozpedzie wydaje sie prawie nieruchome, dopoki babelek wody, ptatek piany lub
rzucony na wodg listek nie objawi jego szalonej szybkosci.

Jakiez to musiato by¢ dziwne uczucie — zyé w Utopii?! Zycie tutejszego ludu musi byé
zblizone do egzystencji .bardzo dobrze prosperujacych artystow lub uczonych badaczy
naszego Swiata, musi by¢ ciggtym ozywczym odkrywaniem nowych rzeczy, bezustanng
przygoda i poznawaniem nieznanego i niedo$wiadczonego. Dla odpoczynku
podrézowano po planecie. W Utopii zycie pienito sie mitoScig, Smiechem i przyjaznia.
Zycie towarzyskie byto fatwe, bogate, petne szczero$ci i prostoty. Gry, nie pociagajace za
sobg fizycznego wysitku, owe namiastki umystowego wysitku i badan, przeznaczone dla
ptytkich potgtdwkow, wyszty zupetnie z uzycia, ale uprawiano wiele ruchliwych gier dla
rozrywki i nabycia sity i sprawnosci... Musiato to by¢ wspaniate zycie dla tych, ktorym je
wpojono przez wychowanie; doprawdy, zycie godne zazdroSci.

Nade wszystko musiato je przenikac szczesliwe poczucie celowosci, pociggajace za
sobg nieskoficzone konsekwencje. | kochali ci ludzie, niewatpliwie potrafili kochac,
subtelnie i stodko — lecz moze troche surowo. Moze na tych dalekich réwninach trudno
byto o litos¢ lub czutos¢. Mieszkaty tu istoty promienne i cudowne — tylko nie
wspotczujgce. Ta cecha wcale tu nie byta potrzebna...

Jednakze kobieta, imieniem Lychnis, wygladata na dobra...

Czy ci ludzie byli sobie wierni? Czy potrzebowali by¢ sobie wierni tak jak ziemscy
kochankowie? Czym byta utopijna mito$¢? Kochankowie szeptali tu ze sobg 0 zmierzchu
tak jak na ziemi... Co byto istotg mitosci? Upodobanie, stodka duma, zyskanie
rozkosznego daru, wspaniate poczucie pewnosci ciata i umystu...

Co to musiato by¢ za uczucie kocha¢ i by¢ kochanym przez jedng z Utopianek? Tuli¢ do
twarzy jej gorejaca twarzyczke, pulsowac zyciem pod zarem jej pocatunkow?...

Pan Barnstaple siedziat bosy w flanelowym garniturze w cieniu kamiennego kolosa. Czut
sie niby malutki zabtgkany robaczek, siedzacy na ogromnej grobli. Wydawato mu sie
niemozliwoscig, zeby ta triumfujgca rasa Utopian mogta kiedy podupasc¢ i ostabngé w
swych wspanialych zapasach z naturg, w swym dazeniu do podbicia wszechbytu. Swiat
wspiat sie tu na straszliwe wyzyny i piat sie stale i niezmordowanie. Z pewnoscig
bezpieczne i pewne byto to, co osiggnat dotad, a przeciez cata ta niestychana pewnos¢ i
witadza nad naturg dokonaty sie w krotkim okresie trzech tysiecy lat...

Rasa nie mogta si¢ byta zasadniczo zmieniC przez tak nieznaczny przeciag czasu. W
istocie swej byta to jeszcze rasa z epoki kamiennej, i od dni, w ktorych nie znata metali i
nie umiata czyta¢ ani pisac, nie dzielito jej jeszcze dwadziescia tysiecy lat. Gteboko na
dnie jej natury, powstrzymane i nierozwinigte, spoczywaty dotad zarodki gniewu, strachu i
niezgody. W Utopii musiato sie jeszcze osta¢ wiele niespokojnych i niesfornych duchow.
Eugenika zaledwie si¢ narodzita. Staneta mu w mysli zywa, stodka twarzyczka
dzieweczki, ktéra rozmawiata z nim w gwiazdzisty wieczor w dzien przybycia do Utopi, i
zabrzmiat w uszach ton jej romantycznie drzacego gtosu, gdy zapytata, czy lord
Barralonga nie byt mocarnym i okrutnym cztowiekiem. Czyz chochlik romantyzmu
nawiedzat jeszcze wyobraznie tutejszych ludzi? Moze tylko mtodzienczg imaginacie.

85



Czy wérdd tego wspaniatego porzadku nie byt juz mozliwy jaki$ wielki wstrzas lub nowa
faza zametu? Czyz nie mogto sie zdarzy¢, ze ich system edukacyjny pod wptywem
znuzenia dyscypling zatamie sie, by pas¢ ofiarg tendencyj eksperymentalnych? Ktéz
moze zareczy¢, ze nieprzewidziane nie czai sie w ukryciu i nie grozi tej rasie?
Przypusémy, ze religijny ferwor ojca Amertona okazatby sie zarazliwy lub Ze nieuleczalne
pragnienie fantastycznych przygdd i przezy¢, nekajace pana Ruperta Catskilla,
zapadtoby w serca Utopii?

Nie! Tego nie mozna byto sobie wyobrazi¢. Osiggniecia tego Swiata byty zbyt pewne i
wielkie.

Pan Barnstaple wstat i zeszedt po stopniach olbrzymiej tamy do miejsca, gdzie na
przejrzystej wodzie kotysata sie jego mata tddka niby drobny ptatek kwiatu.

1]

Zauwazyt, ze na placach Parku Konferencyjnego zapanowat duzy ruch.

W powietrzu krazyto wiecej niz trzydziesci aeroplanow, ktdre to spadaty, to wznosity sie w
gore, a drogg wiodacg przez wawoz gnaty w te i w tamtg strone liczne ogromne biate
wehikuty. Ludzie zdawali si¢ krgzy¢ zwawo miedzy domami, ale z tej odlegto$ci nie
mozna byto rozréznic¢, co wiasciwie robili. Przez chwile przygladat sie niezrozumiate;
scenie, a potem wsiadt do todki.

W drodze powrotnej przez jezioro nie mogt obserwowac, co si¢ dziato na ladzie, gdyz
zwrdcony byt plecami do zboczy wzgérz; raz tylko aeroplan znizyt sie tuz, tuz nad nim,
przy czym zdotat zauwazyc¢, ze pilot przyglada sie jego wiostowaniu. A potem znéw, gdy
obejrzat sie na wybrzeze, przestawszy na chwile wiostowac dla nabrania tchu, ujrzat
dwaoch ludzi, niosgcych, jak mu si¢ zdawato, pare noszy.

Kiedy znajdowat sie juz blisko brzegu, wyjechata mu na spotkanie druga todka. Zdziwit
sie ogromnie na widok jadacych nig ludzi, przybranych w przyrzady, podobne do
szklanych hetmow ze spiczastymi biatymi daszkami. Zdumiat si¢ i zdetonowat.

W miare, jak sie zblizali, zabrzmiaty mu w mdzgu przestane przez nich stowa.

— Kwarantanna. Musisz poddac sie kwarantannie. Wy, ziemscy go$cie, wywotaliscie u
nas epidemie i musicie sie teraz koniecznie podda¢ kwarantannie.

A wiec te szklane hetmy byty czym$ w rodzaju masek gazowych!

W momencie spotkania sie dwoch todek zauwazyt, ze sie nie omylit. Hetmy zrobione byty
z substanciji niestychanie gietkiej i zupetnie przezroczyste;...

\%

Przeprowadzono go obok kilku sypialnych loggii, gdzie lezeli w t6zkach Utopianie, koto
ktorych krecili sie inni w gazowych maskach. Stwierdzit naocznie, ze wszyscy Ziemianie i
ich rzeczy z wyjatkiem samochodow zostali sprowadzeni do gmachu, w ktdrym odbyta
sie konferencja. Dowiedziat sie rowniez, ze cate towarzystwo miato by¢ przewiezione do
innego miejsca w celu izolacji i dezynfekcji.

Jedyni dwaj obecni Utopianie byli w maskach gazowych. Przechadzali sie oni po
otwartym portyku, przy czym z zachowania ich i postawy wida¢ byto, Ze petnig funkcje
straznikow czy tez wartownikow. Ziemscy goscie odczuli to w nieprzyjemny sposob.
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Wszyscy siedzieli nie razem, lecz rozrzuceni po sali matymi grupkami oprécz pana
Catskilla, ktory gadajac krazyt tam i z powrotem po absydzie. Byt podniecony,
zaczerwieniony, bez kapelusza, z wlosami w nietadzie.

— Stato sie tak, jak przewidziatem — powtarzat. — Czyz nie powiedziatem, ze natura
bedzie po naszej stronie? Czyz nie mowitem?

Pan Burleigh byt wstrzasniety i probowat argumentowac.

— Stowo honoru, nie pojmuje, gdzie tu jakas$ logika — perorowat. — Jestesmy tu
jedynymi — absolutnie jedynymi odpornymi na zaraze ludzmi — i — i to my mamy by¢
izolowani.

— Oni mdwig, ze sie od nas zarazili — wtracita lady Stella.

— Dobrze — odpart pan Burleigh, gestykulujac dtuga, biatg rekg. — Dobrze, wiec w
takim razie ich trzeba izolowac. To sg chiriskie metody; wszystko do gory nogami.
Doprawdy, zawiodtem sie na nich.

— Ja jestem zdania, Ze jest to, badz co badz, ich Swiat — zauwazyt pan Hunker — i
musimy robic tak, jak im sie podoba.

Pan Catskill zwrécit sie do lorda Barralongi i dwoch szoferéw.

— Ciesze sie z takiego obrotu sprawy. Bardzo sie ciesze.

— Co méwisz, Rupercie? — rzekta jego lordowska mo$¢. — Tracimy przeciez swobode
ruchow, swobode dziatania.

— Wecale nie — odpart pan Catskill. — Wecale nie. Zyskujemy jg wtasnie. Mamy by¢
izolowani. Mamy by¢ przewiezieni na jaka$ wyspe czy gére i pozostawieni samym sobie.
Dobrze. Doskonale. Znakomicie. To jest dopiero poczatek naszych przygdd. Zobaczymy
to... co zobaczymy.

— Ale jakim sposobem?

— Poczekaj. Teraz nie moge mowi¢ swobodnie... Ich postepowanie wskazuje na panike,
epidemia dopiero sie zaczeta... Wszystko sie dopiero zaczeto. Wierz mi.

Pan Barnstaple usiadt zasepiony przy swojej walizie, unikajac wyzywajacych oczu pana
Catskilla.

Rozdziat drugi

Zamek na skale

I

Miejsce, gdzie Ziemianie mieli odby¢ kwarantanne, musiato by¢ znacznie oddalone od
Parku Konferencji, gdyz podroz ich trwata prawie sze$¢ godzin i przez caty czas lecieli
bardzo wysoko i bardzo szybko. Wszyscy znajdowali si¢ w jednym samolocie, ktory byt
tak obszerny i wygodny, ze mogt pomie$ci¢ moze cztery razy tyle pasazerow.
Towarzyszyto im okofo trzydziestu Utopian w maskach gazowych, migedzy nimi dwie
kobiety. Piloci mieli na sobie ubrania z biatej wetnistej substancji, ktéra wzbudzita
zainteresowanie i zazdro$¢ obu Ziemianek, zarowno panny Grey, jak lady Stelli. Samolot
przeleciat nad doling, nad wielkg rowning, nad waskim morzem i drugim lgdem o
skalistym wybrzezu i gestym zalesieniu, wreszcie nad ogromnag przestrzenig pustego
oceanu. Na jego wodach nie zauwazyli prawie zadnych okretow. Pan Barnstaple
pomyslat, ze zaden ziemski ocean nie byt tak mato uczeszczany. Tylko pare razy spotkali
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kotyszace sie na falach olbrzymie statki, zupetnie niepodobne do ziemskich okretdw,
przypominajgce raczej olbrzymie platformy czy tratwy, i pare razy prawdopodobnie todzie
towarowe — tak to przynajmniej wygladato — z masztami i zaglami. Powietrze byto
rowniez puste i mato uczeszczane. Od chwili, gdy ziemia znikta im z oczu, az do
momentu lgdowania spotkali tylko trzy aeroplany.

Przefruneli nad do$¢ gesto zaludnionym, piegknym pasem pobrzeznym i znaleZli sie nad
jatowa, najwidoczniej pustynng okolicg; byt to wida¢ kraj kopalni i przeprowadzano tu
olbrzymie roboty inzynierskie. W oddali rysowaty sie wynioste gory sniezne, ale aeroplan
spuscit sie w dot, nim do nich dojechali. Przez czas jaki$ lecieli nad olbrzymimi zwatami
zuzlowatych odpadkow, ktore robity wrazenie wyrzuconych z olbrzymiego, podobnego do
studni szybu, idgcego w gtab planety na nieznang gtebokos¢. Z otchtani tej dolatywat
straszliwy huk maszyn i kteby dymu. Wokoto uwijaty sie ttumy robotnikdw, ktdrzy, jak sie
zdawato, mieszkali w obozowiskach rozbitych wsrod rumowisk. Najwidoczniej
pracownicy ci przybyli tutaj, pociggnieci urokiem samej pracy. Domoéw nie byto widac ani
$ladu. Aeroplan wiozacy Ziemian okrazyt okolice i wzniost si¢ nad skalistg, prawie
bezdrzewng pustynig, pocietg prostopadtymi wawozami typu kaniondw. Ludzi tu byto
niewiele, ale za to rzucaty sie w oczy liczne dowody robot inzynierskich. Nad kazdym
strumieniem, kazdym wodospadem huczata turbina. Grube kable biegty wzdtuz krawedzi
skalnych i dalej przez pustynne obszary. W rozleglejszych wawozach zieleniaty sosnowe
lasy —i do$¢ obfita lisciasta roslinnos¢.

Wysoki skalisty szczyt, bedacy celem ich podrdzy, miat ksztatt prawie zupetnie
odosobnionego klina, sterczacego w rozwidleniu dwdch zbiegajacych sie kanionow.
Wystrzelat moze na jakie dwa tysigce metrow nad poziom terenu, gorujgc nad
szumigcymi i pienigcymi sie u jego stop potokami; potezna bryta zielonawych i
purpurowych skat, pocietych i porysowanych peknigciami i biatymi krystalicznymi
zytkami. Wawoz z jednej strony byt o wiele bardziej stromy niz z drugiej, krawedz jego
tak zwisata nad gtebing, ze panowaty tam ciemnosci prawie jak w tunelu, tutaj tez w
odlegto$ci jakich stu stop od szczytu skaty wisiat nad otchtanig lekki most, zbudowany z
metalu. Kilka jardow wyzej wida¢ byto wystepy, bedace moze pozostatoscig
dawniejszego kamiennego mostu. Od tytu skata opadata prostopadle na kilkaset stop w
doti przechodzita w rozlegtg pochytos¢, pokrytg skapa roslinnoscia. Pochytos¢ ta zlewata
sie nastepnie z gtdwng masg gorska, ze Sciang skalng o ptaskim wierzchotku.

Na tej to pochytosci wylagdowat aeroplan jednoczes$nie z trzema czy czterema mniejszymi
powietrznymi wehikutami. Na szczycie skaty widniaty wynioste ruiny starego zamku. W
obrebie jego murow tulita sie grupa budowli, w ktdrych do niedawna pracowali chemicy.
Ich eksperymenty i badania, majace zwigzek z atomowg budowg materii, zupetnie
niezrozumiate dla pana Barnstaple’a, zostaty zakofnczone, i miejsce to opustoszato.
Laboratorium byto jeszcze przepetnione przyrzadami i materiatami stuzacymi do
doswiadczen. Wodg i elektrycznos¢ doprowadzono tu z wawozu za posrednictwem kabli
i rurek. Znajdowaty sie tu rowniez obfite zapasy zywno$ci. Gromada Utopian pracowata
pilnie, przystosowujac miejsce do nowego celu izolacji i dezynfekcji przybywajacych.
Ukazat sie Serpentyn w towarzystwie cztowieka w masce gazowej, nazwiskiem Cedr.
Cedr byt cytologiem, ktéremu powierzono urzadzenie zaimprowizowanego sanatorium.
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Serpentyn wyjasnit, ze sam osobiscie pofrunat naprzod na skate, gdyz znat sie na
miejscowych urzadzeniach i wiedziat, na czym polegaty odbywajace sie tam uprzednio
badania, a oprocz tego jego znajomos¢ Ziemian i wzgledna odpornos¢ na rozsiewane
przez nich zarazki umozliwiaty mu przyjecie roli po$rednika migdzy nimi i lekarzami,
ktdrzy mieli sie nimi zaopiekowac. Objasnien tych udzielit panom Burleighowi,
Barnstaple’owi, Hunkerowi i lordowi Barralondze. Inni Ziemianie stali opodal w matych
grupach obok aeroplanu, z ktérego wysiedli, przygladajac sie z nie bardzo tegimi minami
uwienczonemu zamkiem szczytowi skaty, nedznym krzewom, zarastajacym jatowe
zbocze, i wyniostym Scianom skalnym sasiednich kanionow.

Pan Catskill odszedt na bok i stangwszy prawie na samym zrebie ogromnego kanionu z
rekami z tytu w napoleonskiej niemal postawie, zapatrzyt sie w zamysleniu w jego
bezstoneczne glebiny. Powietrze dygotato od huku ptyngcych dotem wad, ktdry chwilami
stawat sie prawie niedostyszalny.

Panna Greeta Grey wydobyta nagle kodak. Przypomniata sobie o nim, pakujac sie do tej
ostatniej podrdzy, i teraz zrobita migawkowe zdjecie catego towarzystwa.

Cedr oSwiadczyt, Zze wyttumaczy wszystkim zasady metody kuracyjnej, jakg zamierza
przeprowadzi¢, i lord Barralonga zawotat na pana Catskilla: ,Rupert!”, chcac, zeby sie
przytaczyt do grupy stuchaczy Cedr a.

Cedr wypowiedziat sie réwnie jasno i zwigZle jak poprzednio Urthred. Byto rzeczg
niewatpliwg, oznajmit, ze organizmy Ziemian sg zbiornikami roznorodnych zakaznych
bakterii, od ktdrych zabezpieczaty ich uodporniajgce substancie, jakich brakto
Utopianom, totez spodziewali sie oni zyska¢ odpornos¢ dopiero po ciezkiegj i
katastrofalnej epidemii. Jedyng drogq zapobiezenia spustoszeniu catej planety byto po
pierwsze zebranie w jedno miejsce wszystkich zarazonych celem izolacji i kuracji, co
uczyniono, obrdciwszy Park Konferencyjny w jeden olbrzymi szpital, a nastepnie
rozciggniecie kontroli nad ziemskimi gos¢mi i izolowanie ich od Utopian az do chwili
oczyszczenia ich organizmdéw od niebezpiecznych zarazkéw. Uczony przyznat, ze
potraktowanie Ziemian w ten sposob byto rzeczywiscie niego$cinne, ale nie byto innego
wyjScia, jak przywiez¢ ich tutaj, w to szczegolnie czyste i suche pustynne powietrze i tu
obmysli¢ sposoby przeprowadzenia catkowitej dezynfekcii ich ciat. Jezeli to jest w ogdle
mozliwe, rzecz ta zostanie przeprowadzona i wtedy Ziemianie bedg znéw mogli
swobodnie krazy¢ po planecie, jak im sie bedzie podobato.

— Ale przypuscmy, ze sie to okaze niemozliwe? — zagadnat znienacka pan Catskill.

— Sadze, ze sie to uda.

— Ale jezeli sie nie uda?

Cedr usmiechnat sie do Serpentyna.

— Przeprowadza sie¢ w dalszym ciggu badania nad materig, w ktorych celowali Arden i
Greenlake, i niedtugo bedziemy w stanie powtérzy¢ ich eksperyment | wtedy go
odwrocimy.

— Postuguijac sie nami, jako surowym materiatem?

— Dopiero wowczas, kiedy sie upewnimy, ze bedziecie mogli wylgdowac bezpiecznie na
waszej planecie.
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— Chcesz pan powiedzie¢ — rzekt pan Mush, ktéry przytaczyt sie do grupy, otaczajace;
Cedra i Serpentyna — Ze zamierzacie odesta¢ nas z powrotem?

— Jezeli nie bedziemy was mogli tu trzyma¢ — odpart z uSmiechem Cedr.

— Rozkoszna perspektywa! — rzekt z niezadowoleniem pan Mush. — Zosta¢
wystrzelonym w przestrzen... eksperymentalnie.

— A czy wolno mi zapyta¢ — zabrzmiat gtos ojca Amertona — czy wolno mi zapytac, na
czym bedzie polegata wasza kuracja, tj. owe doswiadczenia, przy ktorych bedziemy
odgrywac, ze sie tak wyraze, role Swinek morskich. Czy to bedzie co$ w rodzaju
szczepienia?

— Zastrzyki — wyjasnit pan Barnstaple.

— Jeszcze nie jestem pewny — odpart Cedr. — Problem ten budzi z u$pienia
zagadnienia, o ktorych Swiat juz od wiekdéw zapomniat.

— Pozwole sobie skonstatowa¢ na samym wstepie, ze jestem zdecydowanym
przeciwnikiem wszelkich szczepien — oznajmit ojciec Amerton. — Absolutnie.
Szczepienie jest gwattem zadawanym naturze. Jezeli przedtem, zanim zstgpitem na ten
zdeprawowany $wiat, miatem jakie$ watpliwosci, to teraz nie mam zadnych! Gdyby Bdg
chciat, zeby owe rozczyny i serum istniaty w naszych organizmach, to znalaztby
naturalniejszy i odpowiedniejszy sposob wprowadzenia ich tam niz za pomocg
strzykawki.

Cedr nie podjat wcale tej kwestii. Przeszedt do dalszych usprawiedliwian. Bedzie musiat
prosi¢ Ziemian, zeby przez czas jaki$ trzymali sie¢ w obrebie pewnych granic, a
mianowicie, nie wychodzili dalej poza skate niz na jej zbocza, stykajace sie z gérami.
Nastepnie bedzie odtad rzeczg wykluczona, zeby mtodziez miata im ustugiwac tak jak
przedtem. Bedg musieli sami sobie gotowac i w ogdle sami sie sobg zajmowac.
Wszystkie potrzebne rzeczy znajdg na szczycie skaty i on z Serpentynem udzielg im
wszelkich niezbednych wyjasnien. Znajdg tam réwniez obfite zapasy zywnosci.

— Wiec mamy tu zosta¢ sami? — zapytat pan Catskill.

— Na pewien przecigg czasu. Kiedy przemyslimy caty ten problem, powrocimy do was i
powiemy, co zamierzamy zrobic.

— Doskonale — rzekt pan Catskill. — Doskonale.

— Zaluje, ze wystatam pociggiem moja panne stuzaca — zauwazyta lady Stella.

— Mam na sobie ostatni czysty kotnierzyk — rzekt monsieur Dupont z ironicznym
grymasem... — To wcale nie zart ta wycieczka z lordem Barralonga.

Lord Barralonga zwrdcit sie nagle do swego szofera:

— Zdaje mi sie, ze Ridley jest bardzo dobrym kucharzem.

— Dlaczego, moge sprébowa¢ — odpart Ridley. — Robito sie niejedno, raz nawet
jezdzitem na lokomotywie.

— Cztowiek, ktory potrafi utrzymaé w po—rza—dku jedng z tych... tych maszyn, potrafi
wszystkiego dokaza¢ — rzekt z wielkim wzruszeniem Penk. — Nie mam nic
naprzeciwko, zeby by¢ dziewka do wszystkiego przy panie Ritdleyu na jaki$ czas.
Zaczatem swojg kariere w kredensie i nie wstydze sie do tego przyznac.

— Jezeli ten dzentelmen pokaze nam, gdzie stojg garnki — wtracit Ridley, wskazujac na
Serpentyna.
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— Wiasnie — dodat Penk.

— | jezeli my wszyscy bedziemy sprawiali mozliwie mato ktopotdw — powiedziata
odwaznie panna Greeta.

— Mysle, ze damy sobie jakos rade — rzekt do Cedr a pan Burleigh — jezeli na
poczatek udzieli nam pan troche rad i pomocy.

Il

Cedr i Serpentyn pozostali z Ziemianami na skale kwarantanny az do pdznego
popotudnia. Pomogli przygotowac kolacje i zastawili jg na zamkowym dziedzincu.
Odjechali, przyobiecawszy, ze si¢ zjawig na drugi dzien rano. Ziemianie przypatrywali
sie, jak wzbili sie w niebo razem z innymi towarzyszacymi im aeroplanami.

Pan Barnstaple stwierdzit ze zdziwieniem, ze odjazd ich ogromnie go zasmucit. Miat
wrazenie, ze towarzysze jego knujq jakies fatalne plany i ze usuniecie sie Utopian
rozwigzato im rece. Pomaogt lady Stelli zrobi¢ omlet, a po podaniu go musiat odnie$¢ z
powrotem do kuchni potmisek i patelnie, tak ze ostatni zasiadt do stotu. Stwierdzit, Ze to,
Cczego sie obawiat, juz sie zaczeto.

Pan Catskill zdazyt skoriczy¢ tymczasem kolacje i stat wkasnie z nogg opartg o tawke,
przemawiajgc do catej kompanii.

— Pytam was, panie i panowie — perorowat — pytam was, czy przygoda dnia
dzisiejszego nie jest wyrazng wskazowka przeznaczenia? Nie bez powodu to miejsce
byto w starozytnych czasach forteca. | moze sie nig sta¢ z powrotem. Tak — forteca... W
tak Smiatej przygodzie, wobec ktdrej zbledng dzieje Corteza i Pizarry jak Swiece przy
stoncu!

— Mdj kochany Rupercie! — wykrzyknat pan Burleigh. — Co$ ty sobie zndéw wbit w
glowe?

Pan Catskill zrobit dramatyczny gest dwoma palcami:

— Podbdj nowego Swiata!

— Wielki Boze! — wykrzyknat pan Barnstaple. — Czy$ pan oszalat?

— Tak jak Clive — odpart pan Catskill — lub suttan Baber, kiedy maszerowat do
Panipatu.*

— Jest to pomyst niestychany — zauwazyt pan Hunker, ktory zdawat sie juz by¢
przygotowany na te wypowiedz — ale sktaniam sie do udzielenia mu postuchu. O ile sie
orientuje w sytuacji, mamy poza tym alternatywe, ze nas wyszorujg i wytynkujg z
wierzchu i od srodka i wystrzelg z powrotem na ziemie — ryzykujac, ze w drodze
rozbijemy sie o co$ twardego. Powiedz im pan, panie Catskill!

— Powiedz im — rzekt lord Barralonga, ktory rowniez byt juz przygotowany. —
Przyznaje, ze to hazard, ale sg sytuacje, w ktérych cztowiek musi albo grac, albo by¢
stawka. Ja jestem za akcja.

— To z pewnoscig hazard — dodat pan Catskill. — Na tym waskim przyladku, na te;
niespetna kwadratowe] mili ziemi waza sie losy dwoch wszechswiatéw. Nie czas na
czutostkowosci i paralizujacg ogladno$é. Szybki plan — btyskawiczna akcja...

— Och, wspaniate, cudowne! — wykrzykneta panna Greeta Grey, oplatajac rekami
kolana i przesytajac promienny usmiech panu Mushowi.
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— Ci ludzie — przerwat pan Barnstaple — wyprzedzili nas cywilizacyjnie o trzy tysigce
lat. JesteSmy jak garstka Hotentotow, ktérych pokazujg w Earl’s Court, przygotowujacych
sie do zdobycia Londynu.

Pan Catskill z rekami na biodrach zwrécit sie do pana Barnstaple’a z nadzwyczajnym
wprost humorem.

— Oddalili sie od nas o trzy tysigce lat... tak! Ale nie wyprzedzili nas! Tu sie wtasnie
rozchodza nasze zapatrywania. Pan powiada, ze ci Utopianie sg nadludzmi. Hm,
nadludzmi... Ja nazywam ich de-ge—-ne-ra—ta—mi. Pozwol pan, ze mu wytoze swoje
zapatrywania w tym wzgledzie. Uwazam ich za degeneratow pomimo ich urody, wielkich
materialnych i intelektualnych zdobyczy itd. Idealny lud, przyznaje... Ale cbz z tego?...
Maj poglad na nich jest taki, ze doszli oni do szczytu i przeszli go, ze trwajq teraz jedynie
na mocy prawa inercji i ze stracili odpornos¢ nie tylko na choroby, ta utomnos¢ bedzie sie
coraz bardziej potegowata, ale rowniez szybkos¢ orientacji i decyzji w razie
nieprzewidzianych, katastrofalnych zdarzen. Sg delikatni. Za delikatni. Sg bezsilni,
niesprawni. Nie wiedza, co czyni¢. Obecny tu ojciec Amerton zakitdcit pierwsze
porozumienie z nimi w sposob obrazliwy. (Wie ojciec, ze to prawda. Wcale ojca za to nie
gania. Jest ojciec cztowiekiem wrazliwym moralnie, a tam byty rzeczy, ktore ojca mogty
oburzy¢.)

Pogrozono mu za to w taki sposob, w jaki stara, stabowita kobieta grozi matemu chtopcu.
Co$ z nim miano zrobi¢. Czy zrobiono?

— Przyszli do mnie na rozmowe mezczyzna i kobieta — odrzekt ojciec Amerton.

— | co ojciec wowczas zrobit?

— Zbitem po prostu ich zarzuty. Podniostem gtos i zbitem ich zupetnie z tropu.

— Cbz oni méwili?

— Cbz mogli mowic?

— MysleliSmy wszyscy, ze biednego ojca Amertona spotkajg straszliwe rzeczy. Tak. A
teraz wezmy powazniejszy wypadek. Nasz przyjaciel, lord Barralonga, leci jak szalony w
swoim aucie... i zabija cztowieka. Hm! Nawet u nas w kraju odebrano by mu prawo jazdy
i skazano by go na grzywne. A tutaj?... Zaledwie, Ze o tym wspomniano? Dlaczego?
Dlatego, ze nie wiedzg ani co na to powiedziec, ani jak postapi¢! Teraz zndw wpakowali
nas tutaj, z prosbg, zebysmy byli grzeczni az do czasu, kiedy do nas przyjda robi¢ nam
jakies zastrzyki, probowac, eksperymentowac i juz sam nie wiem co. | jezeli im sie
poddamy, zgodzimy sie na utrate naszej najgrozniejszej broni przeciwko nim, naszej
wiadzy opierania sie chorobom przy jednoczesnym ich udzielaniu i w dodatku moze
jeszcze mocy inicjatywy, ktéra moze iS¢ w parze z tg fizjologiczng krzepkoscia, jakiej nas
chcg pozbawi¢. Moga sobie zartowac z naszych gruczotdw wydzielania wewnetrznego,
wiedza wszelako poucza nas, ze wiasnie te gruczoty wydzielajg nasze ,,ja”, tworzg naszq
osobowos$¢. Zostaniemy po prostu unieszkodliwieni umystowo i moralnie. Jezeli
ulegniemy, jezeli ustapimy. Przypus¢my jednak, ze sie nie damy, co wtedy?

— Tak — powtorzyt lord Barralonga — co wtedy?

— Nie bedg wiedzieli, co zrobi€. Nie dajcie sie uwieS¢ zewnetrznym oznakom piekna i
sprawnoéci. Ci ludzie zyjq tak samo jak starozytni Peruwianie za czaséw Pizarry, w
stanie rozstroju, snu na jawie. Napili sie obezwtadniajgcego trunku, zwanego
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socjalizmem, i tak jak w dawnym Peru, nie pozostata w nich ani odrobina zdrowia, potegi
woli. Garstka $miatych ludzi — mezczyzn i kobiet, ktorzy odwazg sie na czyn — bedzie
mogta tatwo zatriumfowac nad takim $wiatem. Wobec czego przedstawie panstwu moje
plany.

— Zamierzasz pan zawtadnac tg catq utopijng planetg? — zapytat pan Hunker.

— Nie lada zadanie — rzekt lord Barralonga.

— Zamierzam, szanowny panie, przeciwstawi¢ mocniejszy ustroj spoteczny —
stabszemu. Siedzimy tu w fortecy. Jest to prawdziwa forteca i bardzo obronna. Wtedy,
kiedy panstwo zajeci byli rozpakowywaniem rzeczy, ja, Baralonga i Hunker
przeprowadzilismy inspekcje. Jest tu ukryta studnia, tak, ze w razie potrzeby mozemy
czerpa¢ wode z kanionu z dotu. Skata ma wydrgzenia w ksztatcie grot i kryjowek; od
strony ladu jest mocna, bez skaz, wysoka i tak szklista, ze nie mozna by sie po niej
wedrze¢. Sklepione przej$cie mozna bedzie w razie czego z tatwoscig zabarykadowac.
W skale wykute sg schodki wiodgce do tego matego mostu, od strony ktorego potrafimy
sie rowniez, gdy zajdzie tego potrzeba, zabezpieczy¢. Nie zbadaliSmy jeszcze
wszystkich grot. W osobie pana Hunkera posiadamy chemika, t j. byt nim, pdki go
kinematografia nie powotata na swego mistrza. Ot6z powiada on, Zze w laboratorium jest
wielki zapas materiatu do fabrykacji (bomb. Nasze towarzystwo, jak sie przekonatem,
rozporzadza pigcioma rewolwerami z amunicja. To wiecej, niz sie spodziewatem.
Zywnos$ci mamy na wiele dni.

— Och! To jest po prostu Smieszne! — krzyknat pan Barnstaple, podnoszac sie¢ i
opadajac z powrotem na siedzenie. — To niedorzeczne! Porywac si¢ na te przyjacielskie
istoty! Alez oni wysadzg w powietrze to mate wzniesienie, kiedy tylko zechca.

— Ach! — rzekt pan Catskill, wskazujac nan palcem. — | o tym pomysleli$my. Mozemy
wyjacé kartke z ksiegi Corteza, ktdry w samym $Srodku Meksyku trzymat Montezume jako
swego wieznia i zaktadnika..! my rowniez bedziemy mieli zaktadnika. Zanim ruszymy
palcem, pierwszy nasz zaktadnik...

— A bomby powietrzne!

— Czy istnieje w Utopii co$ podobnego? Czy mogta w ogéle powstac tu taka mysI? |
powtarzam — musimy mie¢ zaktadnika.

— Kogos$ znacznego — dodat pan Hunker,

— | Cedr, i Serpentyn sg wybitnymi osobisto$ciami — zauwazyt pan Burleigh tonem
oderwanego zainteresowania.

— Na Boga, nie traktuje pan przeciez na serio tych chtopiecych pirackich planow! —
zawotat szczerze wstrzasniety pan Barnstaple.

— Chtopiecych planéw! — wtracit oburzony ojciec Amerton. — Zaimprowizowanych
przez takich chtopcdw, jak cztonek gabinetu ministrow, par Anglii i wielki przedsigbiorca!
— Panie kochany — rzekt pan Burleigh— ostatecznie zastanawiamy sie tylko nad
ewentualnosciami. Doprawdy, nie widze przyczyny, dlaczego nie mielibysmy sie
zastanowi¢ nad roznymi mozliwosciami. Chociaz wolatbym, Zeby nam nieba
zaoszczedzity wprowadzenia ich w czyn. Co méwisz, Rupercie?

— Musimy sie tu mocno ustali¢, zapewni¢ sobie niezaleznos¢ i dac sie we znaki tym
Utopianom.
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— Stuchajcie, panstwo! — rzekt serdecznym tonem Ridley. — Tak ze dwom, to ja bym
chciat osobiscie dac sie we znaki.

— Musimy obrdcic to wiezienie w Kapitol, w pierwszg placowke ludzkosci na tym
Swiecie. To tak jak wepchnigcie nogi miedzy oporne skrzydta drzwi, ktore nigdy juz nie
zamkna sie przed nasza rasa.

— S zamknigte — wtrgcit pan Barnstaple. — Jezeli ci Utopianie nie zlitujg sie nad nami,
to nigdy juz wigcej nie ujrzymy naszego $wiata, naszej ziemi. | nawet z ich najlepszg,
wolg jest to watpliwe.

— To mi nie daje spac¢ po nocach — rzekt pan Hunker.

— Ta mysl musiata sie¢ nam wszystkim nasung¢ — dodat pan Burleigh.

— | jest ona tak diabelnie nieprzyjemna, ze wolato si¢ o tym nie mowi¢ — uzupetnit lord
Barralonga.

— Nie przyszto mi to do gtupiej gtowy az do teraz — powiedziat Penk. — Jasnie pan nie
mysli naprawde, ze nie moglibySmy powrdci¢ na nasz $wiat?

— Stanie sie to, co sie ma sta¢ — odpart pan Burleigh. — Dlatego chciatbym ustysze¢
zdanie pana Catskilla.

Pan Catskill opart rece na biodrach i przybrat uroczystg postawe.

— Tym razem — rzekt — jestem tego samego zdania co pan Barnaba. Sadze, ze
wszystko przemawia za tym, iz nigdy w zyciu nie ujrzymy juz wiecej kochanych miast
naszego rodzinnego Swiata.

— Czutam to — szepneta zbielatymi wargami lady Stella. — Wiedziatam o tym dwa dni
temu.

— A wiec moja wycieczka na weekend rozciggneta sie na catg wiecznos¢! — rzekt
monsieur Dupont i przez czas jakis$ nikt si¢ nie odzywat.

— To tak jakby — powiedziat wreszcie Penk — no, przecie to tak, jakbysmy umarli!

— Ale ja musze wraca¢ — wybuchneta nagle panna Greeta Grey jak kto$ odrzucajacy
niedorzeczny pomyst. — To absurd. Musze drugiego wrzesnia by¢ w Alhnambrze.
Absolutnie. Koniecznie. Dostali$my sie tutaj z takq tatwoscig; a teraz stysze, ze nie bede
mogta powrdcic tg samg droga. To wprost Smieszne.

Lord Barralonga popatrzyt na nig z serdeczng ztosliwoscia.

— Poczekaj pani — rzekt.

— Ale ja musze! — zaspiewata.

— Istnieje cos takiego jak niemozliwos¢, nawet dla panny Greety Grey.

— Zamow pan specjalny aeroplan! — zawotata. — Zresztg cokolwiek badz.

Popatrzyt na nig z chochlikowatym usmiechem i potrzasnat gtowa.

— Mdj mity przyjacielu — rzekta — widziate$ mnie tylko w swigtecznym humorze jak
dotad. Ale praca to powazna rzecz.

— Moja droga, pani Alhambra jest teraz od nas tak daleko jak dwor kréla
Nabuchodonozora... To sig nie da zrobic.

— To musi by¢ zrobione — zakonkludowata z ming krélowej. — Nie mam nic wigcej do
powiedzenia w tej sprawie.

1]
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Pan Barnstaple wstat od stotu, odszedt na bok i usiadtszy koto wyrwy w Scianie zamku,
zapatrzyt sie w mroczniejgcq pustke krajobrazu. Chwilami oczy jego wedrowaty ku matej
grupie, rozmawiajacej koto zastawionego stotu, to zndéw zatrzymywaty sie na oztoconych
promieniami zachodzacego stofica krawedziach skat za kanionem i dzikich, samotnych
gdrskich zboczach ponizej skalnej fortecy. MozZliwe, ze na tym to Swiecie przyjdzie mu
dokonac reszty dni swego zywota.

| dni te moze juz byty policzone, zwazywszy na plany pana Catskilla. Sydenham, zona i
chtopcy byli naprawde tak dalecy jak ,dwor kréla Nabuchodonozora®.

Od chwili gdy na dworcu Victoria wysytat list do domu, prawie ze nie my$lat o rodzinie.
Teraz poczut dziwne pragnienie przestania jej paru stow lub innego dowodu pamieci —
zeby tylko byto moznal Nie do wiary, doprawdy, ze juz nigdy wigcej 0 nim nie ustyszg ani
nie dostana listu! Jakze oni sobie bez niego dadza rade? Czy bedg mieli jakie$ trudnosci
z rachunkiem w banku? Albo z pieniedzmi za ubezpieczenie? Zawsze miat zamiar
sktadac pienigdze na wspdlny rachunek z zong, a jako$ nigdy tego nie zrobit. Wspdiny
rachunek... Kazdy cztowiek powinien sie w ten sposéb zabezpieczac... Uwaga jego
skierowata sie z powrotem na pana Catskilla, rozwijajgcego swoje plany.

— Musimy pogodzi¢ sie z myslg, Ze nasz pobyt tutaj moze sie bardzo, bardzo, bardzo
przedtuzy¢. Nie tudzmy sie co do tego. Moze trwac cate lata — moze trwac cate
pokolenia.

Ostatnie stowa uderzyty Penka.

— Nie kapujg — zauwazyt — jakby to mogto by¢? Pokolenia?

— Zaraz to wyjasnie — odpart pan Catskill.

— Do licha — szepnat Penk i zapadt w gtebokie zamyslenie, z oczami utkwionymi w lady
Stelle.

— Musimy pozosta¢ w tym Swiecie obcg spoteczno$cia, matg obcg komérka, dopoki go
nie opanujemy tak, jak Rzymianie opanowali Grecje, i dopdki nie posigdziemy jego
wiedzy i nie zastosujemy jej do naszych celow—. Walka moze sie przeciggna¢ bardzo
dtugo. Naprawde bardzo, bardzo, bardzo dtugo. A tymczasem musimy sie utrzymac w
charakterze oddzielnej spotecznosci; musimy uwazac sie za kolonig, za garnizon az do
dnia potgczenia. Musimy mie¢ zaktadnikdw i nie tylko zaktadnikow. Moze sig stac
konieczne dla naszych celow — a jezeli bedzie konieczne, to niech si¢ tak stanie —
wciggnag tu wiecej Utopian, natapa¢ mtodych osobnikdw, zanim tzw. nauczanie uczyni
ich niezdatnymi do naszych celdw, i wychowac ich w wielkich tradycjach naszego
imperium i naszej rasy.

Pan Hunker chciat cos powiedziec, ale sie powstrzymat.

Monsieur Dupont wstat gwattownie od stotu, odszedt cztery kroki, powrdcit i stanat,
zapatrzony bacznie w pana Catskilla.

— Pokolenia? — powtdrzyt pytajaco Penk.

— Tak — potwierdzit Catskill. — Pokolenia. JesteSmy tutaj obcymi przybyszami —
cudzoziemcami jak owa nieliczna gromadka awanturnikow, ktéra przed dwudziestoma
piecioma wiekami ufortyfikowata sie na Kapitelu, obok wartkiego Tybru. To jest nasz
Kapitol. Wiekszy Kapitol — wiekszego Rzymu — w rozlegtejszym swiecie. | podobnie jak
owa gromadka Rzymian, i my bedziemy zmuszeni wzmacnia¢ nasze szczupte szeregi
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kosztem otaczajacych nas Sabinéw — wzigé sobie stuzbe, pomocnikow i — zony! Zadna
ofiara nie jest za wielka, jezeli idzie o niestychane mozliwo$ci naszej nadzwyczajne;
przygody.

Monsieur Dupont zdawat sie gotowa¢ meznie do ofiary.

— Matzenstwa bedq zawarte wedtug obrzadku koscielnego — wtracit ojciec Amerton.

— Matzenstwa bedg zawarte wedtug obrzadku — powtérzyt nawiasowo Catskill. — | tym
sposobem utrzymamy sie tutaj, wzro$niemy w sity, opanujemy te pustynnag kraine,
wyrobimy sobie prestiz i wptywy i tchniemy naszego ducha w bezwtadne ciato tego
gnijacego utopijnego Swiata, dopoki w korcu nie owtadniemy tajemnicg Ardena i
Greenlake i nie otworzymy powrotnej drogi naszemu ludowi, a drogi tutaj milionowym
zastepom naszego imperium.

\%

— Przepraszam — przerwat pan Hunker. — Przepraszam! W kwestii imperium!

— Whtasnie — dodat monsieur Dupont, wyrwany nagle z jakichs romantycznych snéw na
jawie. — W kwestii imperium!

Pan Catskill popatrzyt na nich uwaznie i wyzywajaco.

— Mowigc imperium, mam na mysli najogolniejsze znaczenie tego wyrazu.

— Whtasnie — warknat monsieur Dupont.

— Myslatem ogdlnikowo o naszej... atlantyckiej cywilizacji.

— Szanowny panie, zanim zacznie sie pan rozwodzi¢ nad anglosaska jednoscig i rasq
mowigcq po angielsku — rzekt z potegujaca sie nutg goryczy w gtosie monsieur Dupont
— pozwdl pan sobie przypomnie¢ o bardzo doniostym fakcie, ktory zdaje sie pan
przeoczac. Jezykiem Utopii jest jezyk francuski. Chcg panu to przypomnie¢. Chce panu
zwrdci¢ na to uwage. Nie bede tu kfadt zadnego nacisku na ofiary i meczenstwa
poniesione przez Francje dla sprawy cywilizacji.

— Bardzo naturalne nieporozumienie — wtracit sie do dyskusji pan Burleigh — ale
pozwoli pan, ze sprostuje jego btedne mniemanie w tej kwestii. Jezykiem Utopii nie jest
francuski.

,Naturalnie — pomyslat pan Barnstaple. — Monsieur Dupont nie byt obecny przy
wyjasnianiu zawitosci jezykowych.”

— Daruje szanowny pan, ale wole wierzy¢ wlasnym uszom — odpowiedziat Francuz z
grzeczng wyniosto$cig. — Zapewniam pana, ze ci Utopianie méwig po francusku, i tylko
po francusku, i to Swietng francuszczyzna.

— Oni nie méwig zadnym jezykiem — rzekt pan Burleigh.

— Nawet po angielsku? — zapytat szyderczo monsieur Dupont.

— Nawet po angielsku.

— A moze mowig jezykiem Ligi Naroddéw? Ale — ba! Po c6z ja dyskutuje? Oni méwig po
Jrancusku. Nawet Niemiec by temu nie zaprzeczyt. Trzeba Anglika...

,Sliczna kiétnia” — pomyslat pan Bamnstaple. Nie byto zadnego Utopianina, ktéry mogtby
wyprowadzi¢ z bledu monsieur Duponta, i Francuz trwat uporczywie i wynio$le przy
swoim mniemaniu. Pan Barnstaple przystuchiwat sie z mieszanym uczuciem litosci,
szyderstwa i gniewu tej matej gromadce zgubionych ludzkich istot, sprzeczajacych sie z
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coraz wiekszg gwattownoscig o ,prawa” ich trzech narodéw do ,opanowania™ Utopii,
.prawa”, wysnute catkowicie z btednych zapatrywan i oparte na chciwosci i zaborczosci.
Wsrod tego wielkiego, dziwnego, obcego i moze wrogiego Swiata, tongcego juz w
zmierzchu, gtosy ich wybuchaty krzykliwymi tonami i znizaty sie do namietnego,
intensywnego szeptu, w miare jak wzbierat w nich narodowosciowy egotyzm, ktéremu
hotdowali przez cate zycie. Pan Hunker nie chciat stysze¢ o zadnym ,imperium”,
monsieur Dupont nie uznawat niczego oprocz najwyzszych ,praw” Francji. Pan Catskill
trzepotat sie jak mucha w ukropie. Panu Barnstaple’owi ta walka patriotycznych pretensji
wydawata sie bdjka psdw na tongcym okrecie. W koricu uparty i przebiegty pan Catskill
zatatwit sie ze swymi antagonistami.

Stanat u szczytu stotu i wyttumaczyt, ze stowa ,imperium” uzyt ot, tak sobie, majac
wiasciwie na mysli nie Wielkg Brytanie, lecz catg zachodnig cywilizacje. Przeprosit za
niewtasciwe wyrazenie.

— Mowigc imperium — rzekt, zwracajac sie do pana Hunkera — rozumiatem przez to
braterstwo wspdlnego porozumienia. — Spojrzat na monsieur Duponta. — Naszg
wyprobowang i niespozytg entente.

— Przynajmniej nie ma tu Rosjan — zauwazyt Dupont — i Niemcow.

— Prawda — potwierdzit lord Barralonga. — Wyprzedzilismy ich tutaj i utrzymamy sie na
czele.

— Rozumie sig¢ — dorzucit Hunker — ze Japonczycy sg wykluczeni.

— Nie ma powodu, dla ktdrego nie mielibysmy wykluczy¢ kolorowych ras w ogdle —
zastanawiat sie lord Barralonga. — Mnie sig ten Swiat wydaje Swiatem biatego cztowieka.
— Jednoczesnie — rzekt chtodno i z naleganiem monsieur Dupont — daruje pan, jezeli
poprosze o blizsze okreslenie naszego obecnego wzajemnego stosunku i 0 gwarancje,
rzeczowg gwarancje, ze olbrzymie ofiary, jakie Francja poniosta i ciggle jeszcze ponosi
dla sprawy cywilizacji, zostang w obecnym przedsiewzieciu uznane i ze spotka je
nalezyta nagroda... Domagam si¢ jedynie sprawiedliwosci — zakonczyt Francuz.

V

Oburzenie dodato $miatosci potulnemu zazwyczaj panu Barnstaple’owi. Zeskoczyt ze
swej grzedy na murze i podszedt do stotu.

— Czy panowie zwariowali — zapytat — czy ja? Ta sprzeczka o flagi i kraje, fantastyczne
prawa i zastugi — jest beznadziejnym szalenstwem. Czyz nie zorientowaliScie sie dotad
jeszcze, w jakim jeste$my ptozeniu?

Na chwile urwat, bo stracit dech, po czym ciagnat, dalej:

— Czy nie potraficie mysle¢ o sprawach ludzkich inaczej, jak kategoriami flag, walk,
podbojéw i grabiezy? Czy nie zdajecie sobie sprawy z proporcji rzeczy i jakosci Swiata, w
jakim sie znaleZlismy? Jak juz powiedziatem, mozna by nas poréwna¢ do bandy
dzikuséw z Earl’s Court, spiskujgcych nad podbiciem Londynu. Jeste$my niby kanibale,
trzymani pod strazg w sercu wielkiego miasta i marzacy o wskrzeszeniu naszych starych
i zapomnianych plugastw. Jakiez sg nasze szanse w tej fantastycznej walce?
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— Zapomina pan o wszystkim, co tu moéwili — odezwat sie tonem nagany Ridley. —
Catkiem. Potowa narodu lezy w influency i odrze. | przecie jasna rzecz, ze oni tu w tej
Utopii sq ze wszystkim niezdatni do zdrowej bojki.

— Whasnie — rzekt pan Catskill.

— No wiec przypusémy, ze macie jakie$ szanse. Jezeli to czyni wasze zamierzenie
fatwiejszym, to czyni je réwniez okropniejszym. Tu oto zostaliSmy wyrzuceni poza nawias
naszych ciezkich czasow i skonfrontowani z wizjg cywilizacji, z rzeczywisto$cig taka, jaka
nasz $wiat moze przypuszczalnie osiggna¢ dopiero za dziesiatki stuleci! Oto jest Swiat
pokoju, Swiat wspaniaty, szczesliwy, peten madrosci i nadziei! | my mamy go zniszczyc,
zdruzgotad, jezeli nam tylko na to pozwolg nasze stabe sity i podia przebiegtos¢! Chcemy
obréci¢ w perzyne ten Swiat. Powiadam wam, ze to nie jest przygoda. To zbrodnia. To
ohyda. Ja nie przytoze do tego reki. Potepiam was za ten zamach.

Ojciec Amerton chciat sie odezwac, ale pan Burleigh powstrzymat go gestem reki.

— A co by pan chciat, zebySmy zrobili? — zapytat.

— Zeby$my sie poddali ich intelektualnej wyzszo$ci, ich wiedzy i nauczyli sie od nich
mozliwie duzo. Moze bardzo predko zostaniemy wyleczeni z naszych wrodzonych trucizn
i wolno nam bedzie powrdcic z tej pustyni kopaln, skat i turbin do ich mieszkalnych
ogrodow, zaledwie ujrzanych, a niepoznanych. | tam my rowniez bedziemy mogli sie
czegos nauczyc o cywilizacji... W koncu bedziemy moze mogli powrdci¢ do naszego
chorego, rozstrojonego $wiata — z wiedzg, nadziejg i pomoca, jako misjonarze nowego
porzadku.

— Ale dlaczego... — zaczat ojciec Amerton. Zndw zabrat gtos pan Burleigh.

— Wszystko, co pan powiedziat — zauwazyt — spoczywa na nie dowiedzionych
zatozeniach. Podoba sie panu patrze¢ na Utopie przez rézowe okulary. My, pozostali, to
jest — policzyt obecnych — jedenascie 0sdb przeciw jednej — patrzymy na rzeczy bez
tego rodzaju z gory powzietych przychylnych opinii.

— | czy wolno mi zapytaC — rzekt ojciec Amerton, porywajac sie na nogi i walgc piescig
w stot z takg pasja, ze zadzwonity wszystkie szklanki — czy wolno mi zapytac, kim pan
jestes, zeby sie w ten sposdb przeciwstawiac, jako sedzia i cenzor powszechnej opinii
catej ludzkosci? Bo powiadam ci, cztowieku, iz w tym pustym, ztym i obcym Swiecie my
tu we dwanascie osob reprezentujemy ludzkosc. Jestesmy przednig straza, pionierami w
tym nowym Swiecie, ktory Bog nam podarowat tak, jak niegdys przed trzema tysigcami
lat dat Kanaan lzraelowi, swemu wybranemu ludowi. Kim pan jeste$?

— Whasnie — powtorzyt Penk. — Kim pan jeste$?

Ridley popart go energicznie.

— Kim pan, u diabta, jeste§? — wrzasnat.

Pan Barnstaple nie posiadat oratorskich zdolno$ci potrzebnych do odparcia tak
bezposredniego ataku. Stanat, bezradny. Ku powszechnemu zdumieniu przyszta mu z
pomocq lady Stella.

— To niefadnie, ojcze Amertonie — rzekta. — Pan Barnstaple, kimkolwiek jest, ma
zupetne prawo do wyrazania swoich opinii.

— | wyraziwszy je — wirgcit Catskill, ktéry przechadzat sie tam i z powrotem po
przeciwnej stronie stotu niz ta, po ktorej stat dziennikarz — i wyraziwszy je, prosze pani,
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powinien pozwoli¢ nam zajg¢ sie naszymi sprawami. Miedzy nami znalazt si¢ oponent,
sumienny antagonista, przypuszczam, ze to byfo nieuniknione, nawet tu w Utopii.
Stwierdzam, ze poza tym wszyscy pozostali oceniajg sytuacje mniej wiecej jednakowo.
— Tak — rzekt pan Mush, spogladajac ztosliwie na sympatyka Utopian.

— Dobrze. W takim razie musimy odwotac sie do precedensow, ustalonych w
analogicznych wypadkach. Nie bedziemy zadali od pana... od pana Barnstaple’a, aby
dzielit z nami niebezpieczenistwa i honor walki. Powierzymy mu jedynie pomocnicze
funkcje cywilne.

Pan Barnstaple podniost reke.

— Nie — oznajmit. — Nie chce zadnych pomocniczych funkcji. Nie uznaje analogii
obecnej sytuacji do potrzeb wielkiej wojny i pod kazdym wzgledem jestem przeciwny
temu projektowi zbdjeckiego zamachu na cywilizacje. Nie mozecie mnie nazwac
przeciwnikiem walki w ogole, bo uznaje jq w stusznej sprawie. Lecz ta wasza awantura
nie jest stuszng sprawa. Btagam pana, panie Burleigh, jako nie tylko polityka, ale
cztowieka kulturalnego i filozofa, o zastanowienie sie nad tym krokiem, nad aktem
przemocy i nikczemnosci, z ktrego nie bedzie juz zadnego wyjscia, a do ktorego nas tu
pchaja...

— Panie Barnstaple — odpart Burleigh z godnoscig i powaga, tonem lekkiego wyrzutu.
— Ja sie zastanowitem i pozwole sobie powiedzie¢, ze jestem cztowiekiem
doswiadczonym w ludzkich sprawach, tradycyjnie doswiadczonym. Moze nie zgadzam
sie w zupetnos$ci z moim przyjacielem, Catskillem. Tak jest! Powiem wiecej: nie zgadzam
sie z nim w istocie pod wieloma wzgledami. Gdybym tu byt autokratg, powiedziatbym, ze
musimy si¢ oprze¢ tym Utopianom — ze wzgledow godnosci osobiste] — ale nie
uciekajac sie do gwattow i przemocy, tak, jak on to sobie wyobraza. Mysle, ze
moglibySmy osiggna¢ daleko wiekszag sprawnos$¢, site i powodzenie, niz to bedzie
prawdopodobnie jego udziatem. To jest wszakze moja osobista opinia. Nie dzielg jej ani
pan Hunker, ani lord Barralonga, ani pan Mush, ani monsieur Dupont. Ani tez pan i nasi
przyjaciele, inzynierowie, technicy. Uwazam jednak, ze najwazniejszq rzecza, rzeczg
istotnej wagi dla nas, garstki Ziemian, zabtgkanych w tym obcym wszechs$wiecie, jest
jedno$¢ akeji. Cokolwiek by sie stato, wewnetrzne niesnaski nie powinny nas
obezwiadnia¢. Musimy trzymac sie razem i dziata¢ razem jak jeden maz. Dyskutuijcie, ile
wam sie podoba, w czasie nadajacym sie do dyskusji, ale w koicu postanawiajcie, a
zdecydowawszy sie raz, trwajcie lojalnie przy postanowieniu. Co sig tyczy zapewnienia
sobie jednego czy dwdch zaktadnikow, uwazam, ze Catskill ma pod tym wzgledem
zupetng stusznosc.

Pan Barnstaple nie posiadat talentu do debat.

— Alez ci Utopianie sg takimi samymi ludzmi jak i my — zaprotestowat. — Sg oni tym, co
w nas jest najzdrowsze i najkulturalniejsze.

— Och, Boze! — przerwat celowo szorstkim gtosem

Ridley. — Nie mozemy przeciez tak bez korca pyskowac. Tylko patrzec, jak zrobi sie
noc, i pan... ten dzentelmen — dosyc¢ sie nagadat, wiecej, niz byto potrzeba. Powinni
nam przed nocg wyznaczy¢ robote, co kto ma robi¢, co komu przypada. Pozwalam sobie
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zaproponowac: wybierzmy pana Catskilla na naszego dowddce i dajmy mu petng wtadze
wojskowa.

— Popieram ten projekt — rzekt z powazng pokorg Burleigh.

— Moze monsieur Dupont — powiedziat Catskill — zechce dziata¢ razem ze mng, jako
sprzymierzony wodz, reprezentujacy naszg stawng sojuszniczke, a jego wielkg ojczyzne.
— W braku godniejszego reprezentanta — zgodzit si¢ Francuz — celem czuwania nad
interesami Franciji.

— I moze by pan Hunker przyjat funkcje mego zastepcy?... Lord Barralonga bedzie
naszym kwatermistrzem, a ojciec Amerton — kapelanem i cenzorem. Pan Burleigh, jak
sie rozumie samo przez sie, bedzie naszg wtadza cywilna.

Hunker zakaszlat i zmarszczyt czoto z ming cztowieka gotujacego sie do trudnych
wyjasnien.

— Nie bede, $cisle biorac, zastepcg — rzekt. — Nie przyjme zadnej oficjalnej funkcii.
Mam odraze do... do miedzynarodowych powiktan i nieporozumien. Bede po prostu
widzem, chetnym do przyj$cia z pomoca. Przekonacie si¢ wszakze, dzentelmeni, ze
bedziecie mogli na mnie liczy¢, gdy zajdzie potrzeba pomocy.

Pan Catskill usadowit sie u szczytu stotu i wskazat stojace obok siebie krzesto monsieur
Dupontowi. Pomiedzy tym ostatnim i Hunkerem usiadta panna Greeta Grey. Pan Burleigh
pozostat na swym miejscu w odlegtosci jednego krzesta od Hunkera. Reszta podeszia i
staneta koto wodza z wyjatkiem lady Stelli i pana Barnstaple’a.

Ten ostatni prawie ostentacyjnie wykrecit sie tytem do nowej wtadzy. Uderzyto go, ze lady
Stella pozostata na dawnym miejscu w dole stotu, patrzac niepewnym wzrokiem na
grupe zgromadzong u szczytu. Potem oczy jej zwrdcity sie ku widniejacemu w oddali
nagiemu fancuchowi gor.

Zadrzata gwattownie i wstata.

— Po zachodzie storica bardzo sig oziebito — rzekta do nikogo w szczegoélnosci. —
Pojde rozpakowac okrycie.

Poszta wolnym krokiem na swa kwatere i wigcej nie powrdcita.

VI

Pan Barnstaple nie chciat, by sgdzono, ze przystuchuije sie tej radzie wojennej. Poszedt
ku murom starego zamczyska i kamiennymi schodkami i wierzchem watow dostat sie na
sam szczyt fortecznej skaty, dokad szum i huk wdd, ptyngcych dwoma zbiegajacymi sie
kanionami, dochodzit bardzo gtosno i wyraznie.

W dali, na wierzchotku skat wienczacych fancuch gorski, btyszczat jeszcze swietlisty
rabek stonecznej pozogi, podczas gdy reszta $wiata toneta juz w gtebokich granatowych
cieniach, a w kanionach w dole gromadzita si¢ biata wetnista mgta, zasnuwajac
stopniowo hatasliwe potoki. Mgta ta wzniosta sie niebawem prawie do poziomu matego
mostu, taczacego wezszy kanion z opatrzong poreczami Sciezkg, wiodaca na szczyt
skaty po drugiej stronie. Po raz pierwszy od chwili przybycia do Utopii pan Barnstaple
doznat uczucia chtodu i bolesnego osamotnienia.

W gornej czesci szerszego z dwoch kanionow odbywaty sie jakie$ inzynierskie roboty i w
regularnych odstepach czasu btyski ognia rozSwietlaty gestniejgce tumany lotnej mgty.
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Daleko, daleko ponad gdrami szybujacy wysoko samotny aeroplan chwytat na skrzydta
ostatnie promienie stoica i rzucat na dét drzace refleksy ol$niewajacego ztotego $wiatta.
Wkrotce jednak zatoczyt koto i zniknat w potegujacym sie mroku.

Dziennikarz spojrzat w dét, w gtab wielkiego dziedzirca starozytnego zamczyska. W
szaro$ci zmierzchu nowoczesne budynki rozrzucone wérdd archaicznych murdw
wygladaty jak widmowe namioty. Kto$ przynidst swiatto i wodz Rupert Catskill, nowy
Cortez, w otoczeniu swojego oddziatu zabrat sie do pisania rozkazow.

Swiatto padato na twarz, ramiona i rece panny Greety Grey, zagladajacej przez ramie
wodza, zeby zobaczy¢, co pisze. Nagle podniosta reke i zakryta nig usta celem ukrycia
ziewniecia, ktorego nie potrafita opanowac.

Rozdziat trzeci

Pan Barnstaple jako zdrajca ludzkosci

I

Pan Barnstaple spedzit znaczng czes¢ nocy siedzac na t6zku i dumajgc nad
nieobliczalnymi elementami sytuacji, w jakiej sie znalazt.

Co6z mbgt uczynic? Co powinien uczyni¢? Co mu nakazywata lojalno$¢? Ponure tradycje
| ziemskie jady zbyt szybko przemienity to cudowne zdarzenie w brzydki i niebezpieczny
antagonizm, by mogt przystosowac umyst do nowej sytuacji. Przed nim zdawaty sie leze¢
otworem jedynie dwie mozliwosci. Albo Utopianie okazg si¢ silniejsi i madrzejsiion, i
jego zbdjeccy towarzysze zostang pokonani i wybici jak robactwo, albo szalencze
ambicje pana Catskilla zostang zrealizowane i oni stang sie jatrzacg rang na pigknym
ciele tej szlachetnej cywilizacji, banda rabusidw i niszczycieli, $ciggajaca Utopie rok po
roku i wiek po wieku na poziom ziemski. Dylemat ten nastreczat jedno tylko wyjscie:
uciec z tej twierdzy do Utopian, objawi¢ im spisek Ziemian i zdac siebie i towarzyszy na
ich faske i nietaske. Trzeba sie z tym jednak Spieszy¢, nim ci ostatni zdgzg chwyci¢
zaktadnikow i doprowadzg do rozlewu krwi.

Przede wszystkim jednak umkniecie od ziemskiej bandy mogtoby nastreczac obecnie
powazne trudnosci. Catskill zorganizowat juz zapewne straze i placowki, a dzieki
szczegolnemu potozeniu skaty wszystkie drogi, ktorymi Barnstaple mogt ewentualnie
uciec, widoczne byty jak na dfoni; po drugie za$ pan Barnstaple miat gtebokie,
zadawnione nawyki umystowe odstreczajace go od donosicielstwa i niesolidarnosci.
Wychowanie szkolne wyrobito w nim sktonno$¢ do podporzadkowywania sie wszelkiej
grupie czy bandzie, w ktorej sie znajdowat: swojej klasie, swemu stronnictwu, domowi,
szkole, klubowi, partii itd. Pomimo to jego inteligencja i bezgraniczna, bezinteresowna
ciekawos¢ $wiata i rzeczy przeciwstawiaty sig zawsze tym ciasnym konspiracjom
przeciwko szerokiemu zyciu. Przez caty ciag swej ziemskiej egzystenciji byt
buntownikiem i malkontentem. Miat wstret do politycznych partii i politycznych liderdw,
odrzucat z pogardg nacjonalizm i imperializm oraz wszelkg zwigzang z nimi
bezwartosciowg lojalnos¢. Zaborczych zdobywcow, tupiezczych finansistow, nie
liczacych sie z niczym geszefciarzy nienawidzit tak samo, jak os, szczurdw, hien,
rekindw, pchet, ostow i tym podobnych plag ludzkosci; przez cate zycie byt wlasciwie
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obywatelem Utopii, wygnanym na Ziemig. Na swdj sposob starat sie stuzy¢ Utopii.
Dlaczeg6z by nie miat jej stuzy¢ teraz?

To, ze jego grupa bytfa nieliczna i gotowa na wszystko, nie byto dostateczng racja, zeby
miat stuzy¢ znienawidzonym przez siebie sprawom. Jezeli oni byli szaleficami, nie
zmieniato to faktu, ze byli rowniez jako cato$¢ zbrodniczg banda. Nie ma racji, dla ktore;
liberalizm miatby sie wyrodzi¢ w chorobliwg sympatie do mniejszosci...

Tylko dwie osoby spomiedzy Ziemian, lady Stella i pan Burleigh, wzbudzili w nim pewng,
zyczliwos¢. Co do tego ostatniego zywit jednak watpliwoéci. Burleigh byt jednym z tych
dziwnych ludzi, ktdrzy zdajg sie wszystko rozumiec, a nic nie odczuwac. Na panu
Barnstaple’u zrobit wrazenie inteligentnie nieodpowiedzialnego. Czyz nie byto to w
gruncie rzeczy gorsze od nieinteligentnej awanturniczosci takiego Hunkera lub
Barralongi?

Umyst dziennikarza powrdcit z dtugiej wyprawy miedzy etyczne niuanse do otaczajace;
go rzeczywistosci. Jutro zbada teren, obmysli plany i moze o zmierzchu wymknie sie z
fortecy.

To odwlekanie akcji prawie az do korca nastepnego dnia lezato catkowicie w jego
charakterze. Zycie jego niemal od samego poczatku byto takim odwlekaniem akiji.

Il

Wypadki jednak nie myslaty czeka¢ na pana Barnstaple’a. O $wicie przyszedt don Penk i
zawiadomit, ze odtad garnizon bedzie co rano budzony za pomocg elektrycznego
gwizdka, obmyslonego przez niego i Ridleya. W trakcie jego przemowy straszliwe wycie
owego wynalazku zainaugurowato nowa ere. Po tem wreczyt mu swistek papieru,
wydartego z notesu, na ktérym pan Catskill wypisat, co nastepuije:

,Cywil Barnaba. Pomagac Ridleyowi przygotowywaé $niadania, lunche i obiady; rozkfad i
menu na Scianie jadalni; sprzata¢ i zmywac. Poza tym by¢ na ustugi i do rozporzadzenia
zast. Hunkera w laboratorium chemicznym przy robieniu do$wiadczen i fabrykowaniu
bomb. Sprzata¢ laboratorium.”

— To panska robota — rzekt Penk. — Ridley czeka.

— Dobrze — powiedziat pan Barnstaple i wstat z tozka.

Nie byto sensu sprzeciwiac sig i ktdcic, jezeli miat uciec. Poszedt tedy do poharatanego i
obandazowanego Ridleya i obaj wspolnymi sitami stworzyli dobrg imitacje wojskowej
kuchni angielskiej z roku wielkiej wojny 1914,

Drugie solo syreny wywotato wszystkich na sniadanie o wpét do siddmej. Potem odbyt
sie przeglad mezczyzn przez Catskilla, ktoremu asystowat monsieur Ekiipont. Hunker
stat obok nich, ale w odlegtosci paru jardoéw. Wszyscy pozostali z wyjatkiem pana
Burleigha, ktory jako departament cywilny, pozostat w tozku oraz nie zmobilizowanego
pana Barnstaple’a staneli w szeregu. Panna Greeta Grey i lady Stella, siedzac w
stonecznym rogu podworza, szyty flage. Miata to by¢ btekitna bandera z biatg gwiazda,
dostatecznie niepodobna do zadnej istniejgcej narodowej flagi, zeby nie zrani¢
patriotycznej wrazliwosci zadnego z obecnych. Miata ona by¢ symbolem Ziemskiej Ligi
Narodow.
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Po odbytej paradzie maty garnizon rozpierzchnat sie i wszyscy podazyli zaja¢
wyznaczone sobie stanowiska i funkcje; monsieur Dupont objat dow6dztwo, a pan
Catskill, ktéry catg noc czuwat, udat sie na odpoczynek. Miat on napoleoriskg wtasciwo$¢
zasypiania na godzine o kazdej porze dnia.

Penk poszedt na szczyt zamczyska, gdzie zainstalowano syreneg, obja¢ posterunek
straznika.

Miedzy chwila, kiedy pan Barnstaple skonczyt pomagac Ridleyowi, a ta, w ktorej Hunker
maogt odkryc, ze potrzeba mu asystenta, byto pare wolnych momentoéw, i dziennikarz
pos$wiecit je na zbadanie muréw zamku od strony fagodniejszych pochyto$ci. Gdy stal tak
na starym wale, wazac szanse wymkniecia sie stad o zmierzchu, nad skatg pokazat sie
aeroplan, ktory wylagdowat wkrotce na najblizszym zboczu. Wysiedli zen dwaj Utopianie i
po chwili rozmowy z pilotem skierowali sie ku twierdzy Ziemian.

Glos syreny wywotat na przedmurze, gdzie stat Barnstaple, zaspanego Catskilla. Wodz
wydobyt polowg lornetke i zlustrowat przez nig zblizajace sie postacie.

— Serpentyn i Cedr — rzekt, opuszczajac lornetke — | w dodatku sami. Dobra nasza.
Wykrecit sie i dat znak rekg Penkowi, fetory odpowiedziat nan podwéjnym $wistem
syreny. Byt to sygnat ogdinej zbidrki.

W dole na podworzu ukazata sie reszta sprzymierzonych wraz z Hunkerem w ordynku,
bedacym dos¢ dobrg imitacjg dyscypliny wojskowe;.

Pan Catskill mingt Barnstaple’a, nie zwrdciwszy nan wcale uwagi, i przytaczyt sie do
stojacych na dole monsieur Duponta, Hunkera i ich podkomendnych. Zaczeto sie
udzielanie instrukcyj, jak majg postapi¢ w zblizajacym sie krytycznym momencie. Pan
Barnstaple nie mdgt ustysze¢, co mowiono. Zauwazyt z sardoniczng niechecia, ze kazdy
z mezczyzn po wystuchaniu danego sobie rozkazu uderzat obcasami i salutowat; potem
na jedno stowo komendy rozbiegli sie wszyscy na swoje miejsca.

Z 0golnego poziomu dziedzinca prowadzity na dét przez wielkg brame w murze
czesciowo zrujnowane schody, ktorymi mozna byto wejsc i zejS¢ na zbocze gory. Ridley i
Mush staneli po prawej ich stronie, zakryci wystajgcg masg muru w taki sposob, ze nie
byto ich wida¢ z dotu. Ojciec Amerton i Hunker ukryli sie w podobny sposéb z lewej
strony. Dziennikarz zauwazyt, ze duchownego zaopatrzono w zwdj liny i ze pan Mush
oglada rewolwer, ktdry nastepnie schowat z powrotem do kieszeni. Lord Barralonga zajat
oddzielny posterunek o pare stopni wyzej od Musha i rowniez wydobyt rewolwer swojg,
jedyng sprawng reka. Pan Catskill pozostat na szczycie schoddw. | on takze miat
rewolwer. W pewnej chwili, odwrociwszy sie do cytadeli, popatrzyt na Penka, kazat mu
zejSC¢ na dot i potaczyC sie z resztg. Monsieur Dupont, uzbrojony w masywng noge
stotowa, stanat po prawej rece wodza.

Przez czas pewien pan Barnstaple przygladat sie tym manewrom, nie zdajac sobie
sprawy z ich znaczenia. Potem oczy jego z przyczajonych wewnatrz zamku postaci
przeniosty sie na dwdch zblizajacych sie ku i niczego nie podejrzewajacych Utopian, i
zrozumiat, przed uptywem dwoch minut Serpentyn i Cedr beda sie szamota¢ w rekach
podstepnych napastnikow.

Spostrzegt, ze musi dziataé, i to bezzwtocznie. Dotad zycie jego zamykato sie jedynie w
ramach obserwacji i krytyki i nie byt przyzwyczajony do szybkie decyzji.
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Zaczat drze¢ gwattownie.
Il

Nawet w tych ostatnich fatalnych momentach nie opuscito go jeszcze pragnienie jakiej$
posredniczacej interwencji. Podniost ramig i krzyknat ,Hiiii!” zaréwno do Ziemian w dole,
jak i Utopian na zewnatrz przedmurza. Nikt nie zauwazyt jego gestu ani tez nie ustyszat
stabego okrzyku.

Potem wola jego, jakby wytamawszy sie ze splotu, komplikacji, uczepita si¢ jedne;
zasadniczej my$li. Serpentyn i Cedr nie zostang pochwyceni. Wiasne niezdecydowanie
napetnito go oburzeniem i zdumieniem. Naturalnie, nie pozwoli, zeby ich pochwycono!
Trzeba z tg btazenadg skonczy¢ od jednego zamachu. Dat cztery susy i, znalaztszy sie
na wale nad brama, zaczat wota¢ gtosno i wyraznie:

— Niebezpieczenstwo! — krzyczat. — Uwazac! — | znowu: — Niebezpieczenstwo!!!
Ustyszat zdziwiony okrzyk Catskilla, i koto gtowy gwizdneta mu kula rewolwerowa.
Serpentyn zatrzymat sie, spojrzat w gore, dotknat ramienia Cedra i wskazat palcem w
kierunku watu.

— Ziemianie chcg was uwiezi¢. Nie podchodzcie tutaj! Niebezpieczenstwo! —
wrzeszczat, wymachujgc rekami, pan Barnstaple, podczas gdy pan Catskill — ,paf, paf,
paf’ — doswiadczat niepowodzen w strzelaniu z rewolweru.

Serpentyn i Cedr zaczeli sie zabiera¢ do odwrotu, ale powoli i z wahaniem.

Przez chwile Catskill nie wiedziat, co pocza¢, potem wszakze rzucit sie w pogon po
schodach, krzyczac:

— Scigac! Lapac! Za mna

Z dotu zabrzmiat tetent ndg, i oSmiu ludzi, stanowigcych zbrojne sity Ziemian w Utopii,
wynurzyto sie spod bramy, pedzac ku zdziwionym Utopianom. Na przodzie biegt pan
Mush z nastepujacym mu na piety Ridleyem. Celowat z rewolweru i wrzeszczat z cate;
mocy ptuc. Za nim biegt gorliwy i zapalczywy monsieur Dupont. Tyly zamykat ojciec
Amerton ze zwojem lin w reku.

— Wracajcie! — charczat zatamujacym sie gtosem Barnstaple.

Nagle umilkt z oczami whitymi w rozgrywajacy sie dramat i z zacisnietymi mocno rekami.
Po zboczu od strony maszyny pedzit pilot na pomoc Serpentynowi i Cedrowi, a na
btekicie nieba ukazaty sie dwa nowe aeroplany. Dwaj Utopianie nie chcieli sie ponizy¢
pospieszng ucieczkg, i w kilka sekund scigajacy dognali ich; Hunker, Ridley i Mush
prowadzili atak. Wymachujacy kijem monsieur Dupont trzymat sie na jedne; linii z nimi,
ale zabiegat od prawej strony, jakby w zamiarze przecigcia drogi lotnikowi. Catskill i Penk
lecieli troche z tylu za przodujaca trojka. Jednoreki Barralonga znajdowat sie o jakies$
dziesie¢ jardow w tyle, a ojciec Amerton przystanat nieco, by poprawic cigzacy mu zwdj
lin.

Wywigzata sie, sadzac na oko, krétka pertraktacja, po czym Serpentyn zrobit szybki ruch,
jakby chcac pochwyci¢ Hunkera. Rozlegt sie wystrzat rewolwerowy, a w $lad za nim
jeszcze trzy detonacje.

— Och, Boze! — krzyknat pan Barnstaple. — Och, Boze!
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Serpentyn wyrzucit ramiona w gore i runat na wznak na ziemie, podczas gdy Cedr,
porwawszy Musha, podnidst go do gory i cisngt nim w Catskilla i Penka z taka sita, ze
wszyscy trzej potoczyli sie razem niby zbity, splatany ktebek. Monsieur Dupont wydat
dziki okrzyk i uderzyt na Cedra, ale troche sie spdznit. Utopianin odparowat uderzenie,
tak ze maczuga napastnika wystrzelita w powietrze, po czym schyliwszy sie porwat go za
noge, wykrecit, podniost do gory jak krolika i zamachnat nim celem wymierzenia
ogtuszajgcego ciosu panu Hunkerowi.

Lord Barralonga odbiegt kilka krokow w tyt i zaczat strzela¢ do zblizajacego sie lotnika.
Splatana kupa rak i ndg na ziemi zamienita sie z powrotem w trzech oddzielnych ludzi.
Catskill wydat rozkazy swym podkomendnym i skoczyt ku Cedrowi, za nim Penk, Mush i
w koncu Hunker i Dupont. Opadli Utopianina niby psy odyrica, ale on otrzasat ich z siebie
po kazdym nowym ataku. Ojciec Amerton bezradnie krazyt w poblizu z linami w reku.
Przez kilka chwil uwaga pana Barnstaple’a zesrodkowata sie na usitowaniach
napastnikow pokonania Cedra, niebawem jednak zauwazyt, ze po zboczu pedza inni
Utopianie na pomoc towarzyszowi... Dwa aeroplany wylagdowaty wtasnie.

Pan Catskill prawie rbwnocze$nie z panem Barnstaple’em zdat sobie sprawe z
nadciggajacej nieprzyjacielowi odsieczy. Do uszu tego ostatniego doleciaty jego okrzyki:
— Wracac! Do zamku! Do zamku!

Ziemianie rozpierzchli sig pozostawiwszy na placu boju wysokg postac z potarganymi
wtosami i po chwilowym wahaniu podazyli naprzéd wolno, a potem biegiem w kierunku
zamku.

W pewnym momencie Ridley odwrdcit sie i z zimng krwig strzelit do Cedra. Utopianin
podniost rece do piersi i usiadt ciezko na ziemi.

Ziemianie wycofali sie do stop schodkdw, wiodacych przez brame do zamku, i staneli
tam zdyszani, poharatani i odrapani. W odlegtosci pie¢dziesigeciu jardow lezat
nieruchomy Serpentyn, lotnik, postrzelony przez Barralonge, wit si¢ i jeczat, a Cedr,
siedzac na trawie, z zakrwawionymi piersiami, starat sie dotkng¢ swego grzbietu. Pieciu
innych Utopian pedzito z poSpiechem na pomoc towarzyszom.

— Co to za strzelanina? — zapytata lady Stella, ukazujac sie nagle u boku pana
Barnstaple’a.

— Czy schwycili zaktadnikow? — dodata panna Greeta Grey.

— Na Boga! — rzekt pan Burleigh, ktory w tej chwili wdrapat si¢ na wat zamkowy o jard
dalej — do tego nie powinno byto dojs¢. Jak sie to stato, lady Stello?

— Wotatem na nich — wtracit dziennikarz.

— Pan na nich wotat! — powtorzyt z niedowierzaniem pan Burleigh.

— Zdrada, ktdrej nie przewidziatem — rozlegt sie wéciekty gtos Catskilla, wchodzacego
w brame.

\%

Przez chwil kilka pan Barnstaple nie robit zadnych préb uniknigcia niebezpieczenstwa,
jakie zawisto nad jego gtowa. Zawsze zyt zyciem pewnym i bezpiecznym, i zdolnos¢
odczuwania osobistego niebezpieczenstwa ulegta u niego jak u wielu wysoce
cywilizowanych osobnikow, w bardzo silnym stopniu atrofii. Zaréwno z temperamentu,
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jak i wychowania byt on jedynie biernym widzem. Stat teraz, jakby patrzac na siebie
samego, w roli czotowej postaci jakiej$ wielkiej i beznadziejnej tragedii. Mysl o ucieczce
nasuneta mu sie z pewnym opdznieniem w sposob posredni i mato naglacy.

— Rozstrzelany jako zdrajca — rzekt gtosno. — Jako zdrajca.

Nad waska gardzielg wisiat most. Gdyby sie zdecydowat od razu, mogtby zdazy¢
przezen przebiec. Gdyby biegt szybko — szybciej niz oni. Byt zbyt inteligentny, zeby od
razu ruszy¢ biegiem; to by z pewnoscig wywotato natychmiastowy poscig. Ruszyt tedy
wzdtuz watu swobodnym krokiem i minagt pana Burleigha, ktory byt zbyt kulturalny, aby
interweniowac. Potem, przyspieszywszy kroku, dotart do schoddw wiodacych do cytadeli.
Tam zatrzymat sie na chwile celem zorientowania sie w sytuacji. Catskill zajety byt
wiasnie ustawianiem warty koto bramy. Moze nie pomyslat dotad 0 mosScie i sadzit, ze
pan Barnstaple jest i tak zdany na jego taske i nietaske. W gére zbocza szli Utopianie
unoszac zabitych czy rannych ludzi.

Pan Barnstaple wszedt po schodach, jak gdyby pograzony w myslach, i stangwszy na
murze z rekami w kieszeniach spodni, udawat, ze oglada krajobraz. Po paru sekundach
zeszedt po kreconych schodach do jakiejs izby, bedacej rodzajem kordegardy. Teraz, nie
bedac juz na niczyich oczach, zaczat myslec i dziata¢ z wielkg szybkoscia.

Kordegarda wprawita go w zaktopotanie. Miata piecioro drzwi, z ktorych kazde z
wyjatkiem tych, przez ktore sie tu dostat, mogty prowadzi¢ do klatki schodowej. Jedne
wszakze zagrodzone byty stosem zgrabnych skrzynek. Pozostawaty trzy do wyboru.
Biegt od jednych do drugich, zostawiajgc wszystkie otworem. Od dwdch biegty na dot
kamienne schody do podestu i zakretu. Stanat niezdecydowany przed trzecimi i poczut,
ze wieje od nich chfodny przeciag. Z pewnoscig musiato to by¢ znakiem, ze prowadzity
one w dot do skalnej krawedzi, bo skad mdgt dochodzi¢ tu wiatr. Tak, to nie ulegato
watpliwosci.

Czy powinien zamkna¢ drzwi, ktdre pootwierat? Nie! Zostawi je wszystkie otwarte.

Od strony cytadeli ustyszat na schodach gtosny tupot. Szybko i ostroznie zbiegt i
przystanat sekunde na zakrecie. Zmuszony byt postuchac i zorientowac sie w zamiarach
Scigajacych. Ustyszat krzyk Ridleya: , Te drzwi prowadzg do mostu, panie generale!”, a
potem stowa Catskilla: ,Skata Tarpejska”, i Barralongi: ,Wtasnie! Dlaczegoz mielibySmy
traci¢ jeden nab¢j? Czy jestescie pewni, Ridley, ze te schody prowadzg do mostu?”
Podtoga kordegardy zadudnita krokami, ktore skierowaty sie do innej klatki schodowe;.
— Zyskatem troche na czasie! — szepnat pan Barnstaple i nagle stanat jak skamieniaty.
Wpadt w putapke!!! Na schodach wiodacych do mostu znajdowali sie wtasnie oni,
scigajacy!

Zejdg na dét, az do mostu i znalaziszy sie tam, przekonaja sie, ze go nie ma ani na
mo$cie, ani na schodach po drugiej stronie wawozu, ze zatem nie zdotat
prawdopodobnie zemkngg. Z pewnoscig przetng mu droge albo zamkngwszy na amen
znajdujace sie tam ewentualnie drzwi, albo postawiwszy warte. Potem powrdca i zrobig
nan wygodne polowanie.

Co to méwit Catskill? Skata Tarpejska?...

Straszne!

Nie wezmag go zywcem...
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Bedzie walczyt jak wpedzony do kata szczur i zmusi ich, zeby go zastrzelili...

Szedt na dét schodami nizej i nizej. Zrobito sie bardzo ciemno, a potem zndw zajasniato
Swiatto dzienne, Schody wiodty do zwyczajnej duzej piwnicy, ktéra niegdy$s mogta by¢
zbrojownig lub magazynem. Oswietlaty ja do$¢ dobrze dwa nie oszklone okna, wyciete w
skale. Teraz lezaty tu zapasy zywnos$ci. Wzdtuz jednej Sciany stat rzad ptaskich butelek,
uzywanych w Utopii do przechowywania wina. Wzdtuz drugiej widniat stos pak i
szescianow, owinietych w cieniutkg ztotg blaszke. Podnidst za szyjke jedna z butelek.
Niezta by byta maczuga. A gdyby tak zabarykadowac wejscie skrzyniami, stang¢ z tytu i
uderzy¢ na $cigajacych, walgc ich po gtowach! Wino i szkto rozprystoby sie na ich
czaszkach... Trzeba by czasu na zrobienie barykady... Wybrat trzy wieksze butelki |
ustawit je w pogotowiu koto drzwi. Potem tkneto go cos, zeby wyjrze¢ oknem.

Przez chwile stuchat pod drzwiami klatki schodowej. Z géry nie dobiegty go zadne
odgtosy. Podszedt do okna, potozyt sie w gtebokiej framudze i dopetzngwszy do brzegu
wyjrzat na zewnatrz. Skata spadata zupetnie prostopadle. Mdgt plung¢ do potoku,
huczacego o jakies tysigc piecset stdp ponizej. Skata sktadata sie tu z prawie pionowych
warstw, z ktorych jedne cofnigte bylty w giab, a drugie wystawaty do przodu, olbrzymi
wystep kryt prawie caty most z wyjatkiem przeciwlegtego jego konca, ktdry zdawat sie
leze¢ dwadziescia lub trzydziesci jardow nizej niz otwor, z ktérego wygladat pan
Barnstaple. Nagle na mo$cie ukazat sie Catskill, bardzo daleki i drobniutki, i jat oglada¢
skalne schody za tymze mostem. Scigany cofnat pospiesznie gtowe. Potem ostroznie
wychylit jg ponownie. Wodz zniknat. Szedt widocznie z powrotem.

Do roboty! Nie ma czasu do stracenia. W mtodszym wieku, zanim wielka wojna nie
uczynita podrozy kosztowng i niewygodna rozrywka, pan Barnstaple chadzat w
Szwaijcarii po gérach. Miat réwniez tego rodzaju wspomnienia i do$wiadczenia z Walii i
Cumberlandu. Zbadat teraz najblizsze skaty okiem inteligentnego eksperta. Przecinaty je
prawie horyzontalne rysy, w ktdre poprzenikaty inne substancje, gtownie biata
krystaliczna masa. Owa masa, jak sie domyslat, weglan wapnia, zwietrzata predzej niz
sama skata, pozostawiajgc serie nieregularnych poziomych wyztobien. Przy
sprzyjajacym szczesciu mozna byto przedostac sie wzdtuz skalnej sciany, okrazy¢
wystep i przedrze¢ sie do mostu.

Potem btysneta mu jeszcze bardziej pocieszajaca mysl. Mogt przeciez tatwo po skalnej
Scianie dotrze¢ do pierwszego wyztobienia, sptaszczy¢ sie w nim i przeczekac, dopoki
Ziemianie nie przeszukajg piwnicy. Po tem mogtby wpetzng¢ do niej z powrotem. Nawet,
gdyby wyjrzeli oknem, nie mogliby go zobaczy¢, a gdyby pozostawit na framudze odciski
palcow lub inne slady, to by prawdopodobnie doszli do przekonania, ze albo wyskoczyt,
albo spadt ze skaty w wawdz na dole. Ale posuwanie sie po skalnej Scianie mogtoby by¢
poczatkowo zbyt powolne... | to odcietoby go od jego broni — butelek...

Jednakze mysl ukrycia sie w wyztobieniu podziatata silnie na jego wyobraznie. Bardzo
ostroznie wydostat sie za okno, znalazt oparcie dla reki i nogi i zaczat petzng¢ w kierunku
zagtebienia.

Natknat sie wszelako na niespodziewang trudnos¢ w postaci prawie pieciojardowej
przerwy w wystepie, stuzacym jako oparcie reki. Musiat sie sptaszczy¢, poktadajac catg
ufno$¢ w nogach. Przez czas jakis pozostat w tej pozycji zupetnie nieruchomo.
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Troche dalej zatamat sie pod nim niespodziewanie skruszaty kawat mineratu, tkwigcego
w zyle skalnej, ale na szczescie trzymat sie wtedy palcami, a druga noga miata mocne
oparcie. Odtupane krysztatki osypywaty sie przez chwile po skale, a potem zrobito sie
cicho. Wpadty w proznie. Przez moment wisiat jak sparalizowany.

— Nie jestem w dobrej formie — wyszeptat. — Nie jestem w dobrej formie.

Trwat nieruchomo, modlac sie w mysli.

Z wysitkiem wznowit swg wedrowke.

Znajdowat sie juz na samym rogu zagtebienia, kiedy jaki$ staby odgtos sktonit go do
obejrzenia sig na okno, przez ktore wyszedt. Z gtebi wychylata sie wolno i ostroznie twarz
Ridleya o czerwonym srogim oku, potyskujacym wsrdd biatych bandazy.

Poczatkowo nie zauwazyt zbiega, potem, dostrzegtszy go, zawotat: ,Psiakrew!”, i cofnat
pospiesznie gtowe.

Rozlegt sie dzwiek gtosow, i zabrzmiaty niewyrazne stowa.

Jaki$ niedorzeczny instynkt przytrzymat pana Barnstaple’a w zupetnym bezruchu,
chociaz mogt byt z tatwoscig schroni¢ sie w niszy, zanim pan Catskill, uzbrojony w
rewolwer, zdazyt wyjrze¢ na zewnatrz.

Przez kilka chwil spogladali na siebie w milczeniu.

— Wracaj, bo inaczej bede strzelat — rzekt bez przekonania ostatni.

— Strzelaj! — odpart po chwilowym namysle dziennikarz.

Pan Catskill wysunat gtowe i spojrzat w dot w mroczne btekitne gtebiny kanionu.

— Obejdzie sie bez tego — odpowiedziat. — Musimy oszczedzaé nabojow.

— Brak ci odwagi — rzekt pan Barnstaple.

— To nie to — odrzucit Catskill.

— Nie — powtdrzyt scigany — to nie to. Jeste$ pan zasadniczo cztowiekiem
cywilizowanym.

Nowy Cortez spojrzat nan spode tba, ale nie wrogo.

— Masz pan bogatg wyobraznie — ciggnat Barnstaple. — Najwieksza bieda to to, ze
pana tak po szatansku wychowano. Na tym cate nieszcze$cie polega, ze zostat pan
skiplingowany do kwadratu. Pariska umystowo$¢ przepojona jest imperium, anglo—
saksonizmem, boy-skautyzmem i kryminologig. Przypuszczam, ze gdybym byt przeszedt
przez Eton, bytbym kubek w kubek taki sam.

— Harrow — poprawit Catskill.

— Podta szkota. Prowincjonalna miejscowos¢, gdzie chtopcy nosza koki i stomiane
aureole. Mogtem to odgadna¢. Ale dziwna rzecz, ze nie czuje do pana zadnej urazy.
Gdyby pana przyzwoicie wychowano, mogtby pan by¢ zupetnie innym cztowiekiem.
Gdybym byt panskim nauczycielem... No, juz za pdzno.

— Pewnie — odpart, uSmiechajgc sie sympatycznie, pan Rupert Catskill i zerknat okiem
w dot kanionu.

Pan Barnstaple zaczat macac¢ nogg rég niszy, szukajac skalnego wystepu.

— Niech pan poczeka jeszcze minute — rzekt Catskill. — Nie bede strzelat.

Glos z piwnicy, prawdopodobnie gtos lorda Barralongi, zawotat co$ o zwaleniu skaty na
pana Barnstaple’a. Kto$ drugi, prawdopodobnie Ridley, potakiwat projektowi z okrutng,
skwapliwoscia.
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— Nie bez legalnej procedury sgdowej — rzucit przez ramie gtdbwnodowodzacy. Twarz
jego byfa niezgtebiona, ale w umysle Barnstaple’a zaswitata fantastyczna nadzieja, ze
Catskill nie pragnie jego $mierci. Przemy$lat sytuacje i Zyczyt sobie teraz, zeby zbieg
uciekt do Utopian i doprowadzit moze do jakiegos$ z nimi porozumienia.

— Zamierzamy odda¢ pana pod sad — rzekt Catskill. — Pod sad. Wzywamy pana, aby$
sie stawit przed nami.

Zwilzyt wargi i zastanowit sie chwile,

— Sad zbierze sie prawie natychmiast.

Mate brazowe oczka ocenity szybko szanse pozycji pana Barnstaple’a. Spojrzat ku
mostowi.

— Nie bedziemy tracili czasu nad procedurg — rzekt. — | mato mam watpliwosci co do
tego, jaki bedzie wyrok. Skazemy pana na smier€. Tak. Sadze, ze nie uptynie kwadrans,
a los paniski bedzie legalnie rozstrzygniety.

Spojrzat w gore, starajgc sie wypatrzy¢ szczyt skaty.

— Prawdopodobnie zwalimy na pana odtamy skat — dodat.

— Moriturus te saluto* — powiedziat pan Barnstaple z ming cztowieka, robigcego
dowcipng uwage. — Pozwole sobie teraz poszuka¢ wygodniejszej pozycii.

Pan Catskill wpatrywat sie w niego z uporem.

— Nie miatem nigdy nic przeciwko panu — rzekt skazaniec. — Gdybym byt pafiskim
nauczycielem, wszystko mogtoby przybrac inny obrot. Dzigki za ten darowany mi
kwadrans zwioki, a jezeli przypadkiem...

— Whasnie — rzekt Catskill.

Zrozumieli sie.

W chwili gdy pan Barnstaple znikat w zagtebieniu, dyktator ogladat jeszcze dalekq
perspektywe, a z gtebi piwnicy dolatywat staby gtos lorda Barralongi, opowiadajacego sie
za natychmiastowym zwaleniem skat.

VI

Niezbadane sg tajniki ludzkiego umystu. Pan Barnstaple przerzucit si¢ z nastroju
rozpaczy do wesotosci. Pierwsza dtawigca trwoga wspinania sie po skale na tej
olbrzymiej wysokosci ustapita teraz miejsca prawie chtopiecej pewnosci siebie. Znikta
Swiadomo$¢ natychmiastowej Smierci. Oceniat niezwyktos¢ przygody, faktycznie cieszyt
sie nig w tej chwili, nie myslac wcale o tym, jak sie ewentualnie skonczy.

Szto mu nieZle, dopoki nie dostat sie na krawedz wystepu, chociaz zaczety go juz bardzo
bole¢ ramiona; wtedy doznat nowego wstrzasu. Roztaczat sie teraz przed nim widok na
caty most i gorng cze$¢ wawozu. Skalny gzyms, po ktérym sie posuwat, nie biegt wcale
do mostu, tylko pod most, o jakies trzydziesci stdp nizej. | co gorsza, miedzy uciekajacym
i mostem widniaty dwie szczeliny i kominy o niewiadomych wymiarach. To odkrycie
sprawito, iz po raz pierwszy pozatowat, ze nie zostat w piwnicy i nie stoczyt tam walki.
Przez pare minut trwat w niezdecydowaniu, przy czym bol w ramionach wzmagat sie z
sekundy na sekunde.

Z bezczynnosci wyrwato go cos, co mu sie poczatkowo wydato cieniem szybko
przelatujacego ptaka, rzuconym na skate. Po chwili ukazato sie znow. Zywit nadzieje, ze
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nie zostanie zaatakowany przez ptaki. Kiedy$ czytat takie opowiadanie, ale mniejsza z
tym teraz.

Potem w gorze rozlegt sie donosny trzask. Podnidst oczy i ujrzat, jak kawat skaty,
uderzywszy o maty wystep nad jego gtowg, rozprysnat sie w kawatki. Ten incydent
wyjasnit mu, ze po pierwsze sad wydat niepomysiny wyrok troche predzej, niz
przepowiadat to pan Catskill, po drugie za$, ze tam na gorze widziano go. Z goraczkowq
energiq jat sie znow przedzierac w strone szczeliny.

Szczelina byta lepsza, niz sie spodziewat; byt to mianowicie komin, trudny, jak zauwazyt,
jesli chodzitoby | o drapanie sie w gore, ale zupetnie mozliwy jako zej$cie w dot. Byt on
catkowicie zastoniety od gory, a o jakies$ sto stop nizej widac byto rodzaj progu
tworzacego zagtebienie, zabezpieczone rowniez od gory, a tak obszerne, ze mozna sie
byto na nim roztozy¢ w catej dtugosci. Co za miejsce odpoczynku dla zmeczonych
ramion pana Barnstaple’a! Nie zwlekajac ani chwili, spuscit sie na dét i oddat btogiemu
uczuciu, Ze nie musi sie niczego czepiac. Zaréwno oczy, jak i ramiona jego ziemskich
prze$ladowcow nie mogty go juz dosiegnac.

W gtebi wklesniecia saczyta sie ze skaty woda. Ugasit pragnienie, poczut gtod i
pozatowat, ze nie zabrat troche zywnosci ze sktadu w piwnicy. Mogt byt otworzy¢ jedng
owinietg w ztotg blaszke kostke lub wsadzi¢ do kieszeni matg flaszke wina. Wino bardzo
by sie teraz przydato. Nie nalezato jednak o tym myslecC. Przesiedziat na cennym progu,
jak mu sie zdawato, bardzo dtugo, przygladajac sie uwaznie dolnej czesci komina. Komin
wydawat sie tatwy do przebycia na duzej przestrzeni. Boki jego byty bardzo gtadkie, ale
wydawaty sie dostatecznie sobie bliskie, zeby spusci¢ sie na dot, opartszy plecy o jeden,
a nogi o drugi.

Spojrzat na zegarek na reku. Nie byto jeszcze dziewigtej, brakowato do niej dziesieciu
minut. Ridley kazat go wezwa¢ do siebie przed wpdt do szosta. O wpdt do siédmej podat
na podwdrcu $niadanie. Serpentyn i Cedr przybyli pewnie koto 6smej. W niespetna
dziesie¢ minut Serpentyn zostat zamordowany. Potem nastapita ucieczka i po$cig. Jakze
sie to wszystko predko rozegrato!...

Miat przed sobg caty dzien. Zacznie zndw schodzi¢ o wpot do dziesigtej. Do tej pory
bedzie odpoczywat. Doprawdy, absurdem byto czu¢ sie gtodnym...

Przed oznaczong godzing byt znow w drodze. Przez jakie$ sto stop szto mu tatwo.
Potem niepostrzezenie komin zaczat sie rozszerzac. Zdat sobie z tego sprawe dopiero
wtedy, gdy juz leciat w dét, $lizgajac sie po skale. Leciat tak moze ze dwadzie$cia stop,
opierajac sie wsciekle, a bezskutecznie, a potem przez dziesie€ juz sie nawet nie Slizgat,
tylko leciat w powietrzu. Uderzyt o wystep i runat na drugi prog, duzo szerszy niz
poprzedni. Doznat silnego wstrzasu i padajgc potoczyt sie na szczescie do srodka
wystepu. Pottukt sie, lecz nie pokaleczyt

— Moja szczesliwa gwiazda sprzyja mi — szepnat.

Przez czas jaki$ odpoczywat, po czym ufny, ze wszystko pojdzie jak najlepiej, zabrat sie
do zbadania nastepnej fazy zej$cia. Jakiez byto jego zdumienie, gdy przekonat sie, ze
komin ponizej progu byt absolutnie nie do przebycia. Miat ze szes¢ stop szerokosci i na
przestrzeni przynajmniej dwudziestu jardow sciany jego skiadaty sie z gtadkich skat.
Rownie dobrze mogt sie od razu rzuci¢ w przepasc jak robi¢ proby zejscia. Potem zdat
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sobie sprawe, ze rowng niemozliwoscig byto zawrdcic. Nie mogt wierzy¢ wtasnym
oczom. To byto zbyt niedorzeczne. Zasmiat sie takim Smiechem, jakim mogtby sie
zasmiac czlowiek, ktérego matka nie poznataby po jednodniowej nieobecnosci.

Potem przestat sie nagle Smiac. Powtorzyt inspekcje. Dotknat palcami gtadkiej Sciany
skalne;.

— Alez to absurd — rzekt oblewajac sie zimnym potem.

Nie byto zadnego wyjscia z tej putapki, do ktorej dostat sie kosztem tylu cierpien i truddw.
Nie mogt sie ani cofng¢, ani iS¢ dalej. Zostat ztapany w potrzask. Szcze$liwa gwiazda
przestata mu Swiecic.

VII

W potudnie, podiug zegarka pana Barnstaple’a, siedziat on w swej niszy tak, jak mogtby
siedzie¢ w fotelu w momencie chwilowego ustania boléw cztowiek wyczerpany i
schorowany, ktéry nie moze nic zrobic i niczego sie juz nie spodziewa. Nie istniata nawet
jedna szansa na dziesiec tysiecy uwolnienia sie z tej putapki, w ktorg sie niechcacy
dostat. W gtebi niszy saczyta sie ze skaty woda, ale o zywnosSci nie mogto by¢ mowy.
Nigdzie nawet zdziebetka trawy do zucia. Jezeli nie uzna za stosowne rzucic si¢ w
przepas¢ wawozu, przyjdzie mu zemrze¢ gtodowg Smiercig... Nocami moze bedzie
zimno, ale nie do tego stopnia, zeby zamarznac.

Po to wiec wydart sie dreczacemu dziennikarskiemu harowaniu w Londynie i domowym
utrapieniom Sydenhamu, by zgotowac sobie taki koniec...

Jakze dziwaczng podrdz odbyt razem z Zéttym Niebezpieczenstwem! Camberwell,
Victoria, Hounslow, Slough, Utopia, gorski raj, sto czarujacych, bolesnie necacych
przebtyskow Swiata prawdziwego szczescia i porzadku, dtuga, druga podroz aeroplanem
naokofo potowy $wiata... | teraz — $mierc.

Mysl| skrocenia cierpien przez skoczenie w przepasc nie przemawiata mu do wyobrazni.
Pozostanie tutaj i wycierpi wszystko, co mu los przeznaczyt — az do korica. Aw
odlegto$ci trzech tysiecy jarddéw od niego znajduja sie jego towarzysze Ziemianie,
rowniez wyczekujacy na wyrok losu... To byto zdumiewajgce... i takie... proste...
Ostatecznie to lub co$ podobnego musi spotka¢ wiekszo$¢ ludzi.

Predzej czy pozniej ludzkie pionki musza lec, zmozone cierpieniem, muszg myslec i
mysle¢ gorgczkowo, potem metnie i doj$¢ w koncu do zupetnego zagasniecia
Swiadomosci.

Ogdlnie biorac, myslat, lepiej byto umrze¢ w ten sposéb niz zging¢ nagta Smiercig. Warto
byto popatrze¢ przez czas jakis twarz w twarz Smierci, mie¢ mozno$¢ powiedzenia sobie:
finis*, przebiec mys$lg wiasne zycie, zastanowic sig nad zyciem w ogole, i to wszystko w
sposob oderwany, niezalezny, osiggalny tylko przy zupetnej niemozno$ci zmienienia
chocéby na jote czegokolwiek.

Na razie umyst jego byt jasny i spokojny. Opanowata go chtodna pogoda ducha, podobna
do czystego zimowego nieba. Wiedziat, ze czekaty go cierpienia, ale nie wierzyt, zeby
miaty by€ nie do zniesienia. Gdyby tak byto, to ostatecznie pod nim ziata mroczna gtebia
kanionu. Pod tym wzgledem ten skalny wystep byt lepszym Smiertelnym fozem niz
wiekszos¢ Smiertelnych postan i daleko wygodniejszym. L6zko chorego cztowieka
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wyobrazato bdl z szerokim marginesem, dawato mozno$¢ przecierpienia go w catej petni,
podczas gdy — o ile wiedziat z lektury, Smier¢ glodowa nie byta znow tak bardzo
straszna. Przyjdzie gidd i cierpienie, najgorsze na trzeci dzien, a potem juz tylko wielkie
ostabienie i przytepienie. Nie bedzie sie to rownac torturze raka lub mece zapalenia
mbzgu; ani w dziesigtej czesci nie bedzie takie zte, jak tamto. Ale catkowita samotnosc...
Czyz jednak cztowiek umierajacy w domu jest o wiele mniej osamotniony? Przychodzg i
mowig; ,Uspokdj sie! Uspokdj!” i oddajg drobne ustugi — ale czyz istnieje poza tym
jakie$ porozumienie?... Wyruszasz w swojg samotng droge, opuszcza cie mowa,
zdolnos¢ ruchu i pragnienie méwienia lub poruszania sie, gtosy rozwiewajg sie w
nicosc... Wszedzie, na kazdym miejscu $mier¢ jest bardzo samotnym aktem, odejsciem
od wszystkiego... Cztowiekowi mtodszemu ta samotnos¢ w wawozie wydataby sie
prawdopodobnie straszliwa, ale pan Barnstaple pozbyt sie juz intensywnych ztudzen co
do pozycia z ludzmi. Chciatby poméwic po raz ostatni ze swymi chtopcami, uspokoi¢
zone i nastawic jg odpowiednio, ale nawet i te pragnienia byty moze bardziej
sentymentalne niz realne. Zawsze w rozmowie ze swymi chtopcami czut sie troche
onieSmielony. W miare jak ksztattowaty sie ich osobowosci, w miare jak wyrastali z
chtopiecych lat, odczuwat coraz to silniej, ze poufne z nimi konwersacje stawaty si¢
zamachem na ich prawa samodzielnego rozwoju. | oni rowniez, czut to dobrze, odnosili
sie don z nieSmiatoscia, a przy tym obronnie. Moze pozniej synowie wracajg do ojca —
ale on juz tego ,pdzniej” nie doczeka. Pragnat wszakze, zeby sie mogli dowiedzie¢, co
sie z nim stato. My$l ta martwita go. To by go usprawiedliwito w ich oczach, i moze bytoby
lepigj dla ich charakteréw, gdyby nie mysleli — do czego prawdopodobnie dojdzie — Ze
od nich uciekt, ze ich porzucit lub dostat pomieszania zmystéw albo nawet wpadt w zte
towarzystwo i zostat zabity. A tak, jak rzeczy staty, bedq sie moze niepotrzebnie dreczyc,
wstydzi€ lub robi¢ wydatki, zeby sie dowiedzie¢, gdzie on si¢ podziat, i to byta przykra
perspektywa.

Trzeba umrze¢. Smier¢ jest koniecznoscia. Wielu ludzi umarto w taki sposéb, jak on
umrze, dostato sie w obce miejsca, zabtgkato w ciemnych pieczarach, rozbito na
niezamieszkatych wyspach, przepadto w australijskich kniejach i zmarto w wigzieniach.
Dobrze byto umiera¢ bez wielkich udreczen i zniewag. Myslat o miriadach ludzi
ukrzyzowanych przez Rzymian — czy to osiem, czy dziesie¢ tysiecy meczennikow z
armii Spartakusa zabito w ten sposob wzdtuz Apijskiej Drogi? — o marynarzach,
zawieszonych na fancuchach j na Smier¢ zagtodzonych, i o nieskoficzonych ilosciach
takich smierci. Dla mtodych imaginacji rzeczy te byty wstrzgsajace i straszniejsze w mysli
niz w rzeczywistosci. Jest to wszystko kwestia troche wigkszego lub mniejszego
kwantum bélu — ale Bdg nie chce, zeby sie tyle bolu marnowato na prézno. Krzyz, koto,
elektryczny fotel lub toze bolesci — to wszystko jedno — rzecz lezy w tym, ze umierasz i
konczysz z zyciem.

Mito byto pomysle¢, ze mozna tak odwaznie roztrzasac te rzeczy. Dobrze byto ,pasc” i
przekonac sie, ze sie zachowato przytomno$¢ umystu. Pan Barnstaple zdziwit sie na
mysl, ze teraz, gdy znalazt sie twarzg w twarz z zagadkg Smierci, tak mato troszczyt sie o
to, czy jest niesmiertelny, czy tez nie. Byt najzupetniej przygotowany na to, ze okaze sie
niesmiertelny lub przynajmniej nie skonczy sie od razu po Smierci w catosci lub
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czesciowo. Dogmatyczno$¢ bytaby $mieszna. Nie mozna przeciez twierdzi¢, ze
niemozliwoscig jest, zeby jakas czesc, jakies odbicie Swiadomego, kierowanego wolg
zycia w jakis sposob nie przetrwato. Nie mogt sobie wszakze wyobrazi¢, jakby to mogto
by¢. To byto niewyobrazalne. Nie do przewidzenia. Nie czut zadnego leku przed
ewentualnym dalszym ciggiem. Nie myslat o mozliwosci kary czy okrucienstwa ani tez
sie tego nie obawiat. Wszechs$wiat wydawat mu sie czasami dzietem bardzo niedbatej
reki, nigdy wszakze nie dat przystepu wierzeniu, zeby go mogta stworzy¢ ztosliwa
glupota. Robit na nim wrazenie olbrzymiej niedbatosci, ale nie przemoznego
okrucieristwa. On sam byt tym, czym byt: cztowiekiem stabym, ograniczonym i czasami
niemadrym, ale kara za te defekty lezata w nich samych.

Przestat mysle¢ o swojej wtasnej Smierci i pograzyt sie w dumaniach o zyciu, jako
zjawisku ogdinym, o jego obecnej nedzy i odwaznych aspiracjach. Ogarnat go gorzki zal,
Ze nie pozna lepiej Swiata Utopii, ktdry pod tylu wzgledami byt do pewnego stopnia
zapowiedzig tego, czym maogt sie sta¢ nasz wiasny Swiat. Jakze go radowata
Swiadomos$¢ ogladania wkasnymi oczyma ludzkich marzen i ideatoéw, usprawiedliwionych
tym wcieleniem ich w zycie, cho€ z drugiej strony przepajat go gryzacy smutek na mysl,
Ze wizja ta zostata mu wydarta w chwili, gdy dopiero zaczat sie z nig zapoznawac. Jat
sobie zadawac pytania w kwestiach ekonomicznego ustroju, mitosci i walki, na ktore nie
byto dlart odpowiedzi. W kazdym razie cieszyt sie, ze danym mu byto ujrze¢ chociaz tyle.
Dobrze byto oczyscic sie w blaskach takiej wizji, wznies¢ sie ponad jatowg
beznadziejno$¢ pana Peeve’a i nada¢ znéw zyciu odpowiednig perspektywe.
Namigtnosci, konflikty i niedole a.d. 1921 byty objawami goraczkowego stanu $wiata,
ktory nie zostat jeszcze zaszczepiony. | ziemska era zametu skonczy sie z czasem dzigki
jakiej$ ukrytej, nieztomnej prawosci, ptynacej w zytach ludzkiego gatunku. Skulony w
zagtebieniu olbrzymiej skalnej Sciany, majac od gdry niebotyczne szczyty, a pod sobg
przepascie, zziebniety, zgtodniaty i znuzony pan Barnstaple, cztowiek o dziwnie
uksztattowanym umysle, czerpat z tej refleksji gtebokg pocieche i pokrzepienie.

Ale w jakze nedzny sposob on i jego towarzysze nie docenili wielkiej szansy,
nastreczonej im przez Utopig! Nikt nie potrafit skutecznie przeszkodzi¢ dziecinnej
awanturze Catskilla i brutalnej agresywno$ci jego towarzyszy. Ojciec Amerton z
nieodpartg konsekwencjg dobijat sie roli gardtujacego, patajgcego nienawiscia,
przesladujacego i wzniecajgcego spory ksiedza. Burleigh okazat sie nedznie stabym i
nieuczciwym cztowiekiem, a on sam nie o wiele oden lepszym. Zawsze tylko potepiat i
ganit, ale nigdy czynem — tylko stowem. A ta kobieta, Greeta Grey — ¢z za
nieinteligentne stworzenie, istna krowa przy catej swej pieknosci, seksualnie zaborcza,
wrazliwa jedynie na to, co jej sie nalezato jako biernej samicy, a nieprzystepna dla
wszelkiej innej mysli! Lady Stella byta ulepiona z lepszej gliny, ale pozbawiona
wszelkiego entuzjazmu. Pomyslat, ze w tej przypadkowe] ekspedyciji kobiety nie byty
dobrze reprezentowane, jedna — szkodliwe zero, a druga — niezdolna do czynu. Czyz
byly one prébka ziemskiego $wiata kobiecego, dajaca stuszne o nim wyobrazenie?
Jedyng reakcjg Ziemian na cuda Utopii byta che¢ sprowadzenia jej mozliwie predko do
stanu beztadu, konfliktéw, podbojow i okrucieristw, cechujacych wiek zametu, do ktorego
sami nalezeli. Z Serpentyna i Cedra, czlowieka nauki i cztowieka stuzacego zdrowiu
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powszechnemu, starali si¢ uczyni¢ zaktadnikéw na rzecz zametu i gdy im sig to nie
udato, zabili ich czy tez usitowali zabiC.

Starali sie doprowadzi¢ Utopie do stanu Ziemi. Prawde mdwigc, gdyby nie szalefistwa,
ztos¢ i stabosc¢ ludzi, Ziemia bytaby teraz Utopig. Stara Ziemia byta Utopia, ogrodem i
wspaniatoscig, ziemskim rajem, obracanym w proch i ruing przez swoich Catskillow i
Hunkerow, Ridleyow, Dupontdw i im podobnych. Temu ich niszczycielskiemu pochodowi
nic sie pozornie nie przeciwstawiato na catym szerokim $wiecie précz lamentow
Peeve'6w, uktadnych krytyk Burleighdw i niezgtebione] bezsilnosci protestow takich ludzi
jak on sam. No i garstka pisarzy i reformatoréw, ktérych praca nie wydata jak dotad
namacalnych rezultatow.

| znowu pan Barnstaple zaczat mysle¢ o swoim starym przyjacielu, inspektorze szkolnym
| autorze ksigzek szkolnych, ktory pracowat tak wytrwale przez cate zycie i umart z
przepracowania. Przez wszystkie swoje dni pracowat dla Utopii. Czy na Ziemi
znajdowaly sie juz setki czy tysigce takich Utopian? Jaka sita podtrzymywata ich w
pracy?

— Jaka szkoda, ze nie moge im przesta¢ zadnej wiesci — rzekt pan Barnstaple — dla
pokrzepienia serc. Nie ulegato watpliwosci, ze cho¢ on sam zginie z gtodu nedzng
Smiercig niczym zwierze w putapce, to przeciez Utopia triumfowata i bedzie triumfowac.
Rabusiow i awanturnikow, przesladowcow, patriotow, linczownikow i w ogole wszelkg
krotkowzroczng ludzka hotote spotka ostateczna przegrana. | nawet oni nie doznajg w
Zyciu szczescia, gnani od wzburzenia do wzburzenia i od uzycia do wyczerpania. Ich
przedsiewzigcia i sukcesy, wojny i triumfy wybuchajq efemerycznymi blaskami i gasng w
mrokach zapomnienia. Jedynie rosnie to, co prawdziwe, sama prawda, jasna mys|
rozwija si¢ i rosnie z roku na rok, ze stulecia na stulecie wolno, nieodparcie jak diament
wsrod ciemnosci i ciSnienia ziemi lub poSwiata jutrzenki, rozpraszajaca metne Swiatta
jakiejs spdznionej orgii. Jaki bedzie koniec owych nieborakdw, odcietych na szczycie
skaty? Ich zycie byto nawet mniej pewne niz jego witasne, bo on przeciez bedzie tu moze
lezat cate tygodnie, gingc powolng Smiercig gtodowa, zanim zgasnie w nim ostatnie
migotanie Swiadomosci. Oni za$ przeciwstawili sie otwarcie potedze Utopii i pewnie juz
teraz zorganizowana sita tego Swiata wycigga po nich karzace ramie. Dotad jeszcze
doznawat statych, nieracjonalnych wyrzutéw sumienia z powodu zdrady zasadzki
Catskilla. USmiechat sie na my$l o namigtnej trwodze i pewnosci, jakiej doznawat wtedy,
myslac, ze jezeli Catskill ztapie zaktadnikdw, Utopia dostanie si¢ pod wtadze Ziemi. To
przeswiadczenie pchneto go do dziatania. Jego stabe ostrzegawcze krzyki byty jedyng
probg odwrdcenia strasznego nieszczescia. Ale gdyby go tam wcale nie byto albo gdyby
poszedt za stabym instynktem solidarno$ci z towarzyszami, ktéry pchat go do wspdinej
walki: co wtedy? Przypomniat sobie Cedra, odrzucajgcego od siebie Musha w taki mnigj
wiecej sposdb, jak sie odrzuca natretnego pokojowego pieska, oraz wyniosta, silng
postac Serpentyna, i obudzity sie w nim watpliwosci, czy gdyby nawet ci dwaj sitacze
znalezli sie juz na schodach w bramie, Ziemianie daliby im ostatecznie rade. Uciekliby
sie i w tym wypadku do rewolwerdw tak, jak to uczynili na zboczu gory, i Catskill nie
zdobytby zaktadnikoéw — tylko dwa trupy.
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Jakze niewypowiedzianie gtupi byt caty plan Catskilla! Co prawda, wcale nie gtupszy niz
zachowanie si¢ na ziemi Catskilla, Burleigha i innych ziemskich mezéw stanu w ciggu
ostatnich niewielu lat. Chwilami w czasie wielkiej wojny, gdy $wiat meczyt sie i konat,
zdawato sie, ze zstepuje na ziemig Utopia. Czarne chmury i dymy tych ciemnych dni
przeszywaty btyski dziwnych nadziei, wieszczacych odrodzenie Swiata. Niestety!
Nacjonalisci, finansisci, ksieza i patrioci obrdcili wniwecz te piekne utudy. Poktadali
ufnos$¢ w starych truciznach, zarazach i stabej odpornosci cywilizowanych umystow.
Policzyli swojg bron, zastawili zasadzki i kazali swym kobietom szy¢ flagi niezgody...
Zabili nadzieje na pewien okres czasu, ale nie na zawsze, gdyz nadzieja, odkupicielka
ludzkosci, wieczyscie zmartwychwstaje.

— Utopia zwyciezy — rzekt pan Barnstaple i przez chwile stat nieruchomo, przystuchujac
sie dzwiekowi, ktory go juz uprzednio doleciat, a na ktory nie zwrdcit dotad zbytnie;
uwagi. Odgtos ten, miarowy warkot wewnatrz skaty nad jego gtowa, podobny byt do
dudnienia jakiejs wielkiej maszyny. Dzwiek spotegowat si¢, a potem ostabt i stat sie
prawie niedostyszalny.

Mysli skazanca pobiegty do jego bytych towarzyszy. Miat nadzieje, ze nie czuli sig zbyt
nieszczesliwi lub strwozeni w swej skalnej fortecy. Zwtaszcza zyczyt sobie, zeby zdarzyto
sie cos, co by podtrzymato odwage lady Stelli. Troszczyt sie serdecznie 0 miodg kobiete.
Dla reszty bytoby dobrze, gdyby pozostata do korca czynnie wojownicza. Mozliwe, ze
pracujg teraz nad jakims niedorzecznym, desperackim planem obrony, obmyslonym
przez Catskilla, z wyjatkiem naturalnie pana Burleigha, ktory odpoczywa, przekonany, ze
przynajmniej dla niego znajdzie si¢ jakies honorowe wyjscie z awantury. |
prawdopodobnie nie bardzo si¢ zmartwi, jezeli si¢ tak nie stanie. Amerton i moze Mush
mogaq popasc w religijng egzaltacje, co zirytuje troche pozostatych, ale okaze sie wedtug
wszelkiego prawdopodobienstwa umystowym narkotykiem dla lady Stelli i panny Greety
Grey. Dla Penka znajdzie sie w piwnicy wino...

P6jda za wewnetrznymi prawami swych dusz, zrobig to, czego od nich zazgda natura i
gteboko zakorzenione nawyki. Czyz istniata inna mozliwosc?...

Pan Barnstaple pograzyt sie w metafizycznych otchtaniach...

Spojrzat na zegarek na bransoletce. Byto dwadziescia po dwunastej. Spogladat nan
coraz to czesciej albo moze czas zwolnit bieg... Czy go nakrecic, czy pozwoli¢, zeby
stanat? Czut sie bardzo gtodny, ale nie mogt to jeszcze by¢ prawdziwy gtod; zapewne
wyobraznia zaczeta mu wypowiadac postuszenstwo.

Rozdziat czwarty

Koniec kwarantanny na skale

I

Pan Barnstaple ocknat sie wolno i niechetnie z marzen o jedzeniu i gotowaniu. Snito mu
sie, ze byt Soyerem, stynnym kucharzem Reform Clubu, i ze obmyslat i kosztowat nowe
potrawy. Lecz w mity sposdb, wtasciwy sennym krainom, byt nie tylko Soyerem, ale
jednoczesnie bardzo madrym utopijnym biologiem i wszechmocnym bogiem, tak ze mégt
nie tylko wykonywac¢ nowe potrawy, lecz takze stwarza¢ nowe warzywa i migsa, zeby
mie¢ z czego przyrzadzac positki. Szczegolnie interesowat go nowy gatunek drobiu, rasy
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Chateaubriand, majacy faczy¢ soczysto$¢ najlepszego befsztyka z delikatnoscig
wiasciwa piersiom kury. Chciat je nafaszerowa¢ mieszaning pieprzu angielskiego, cebuli i
grzybdw — tylko, Ze to nie byty wiasciwie grzyby. Sprobowat ich i przekonat sie, ze
smakowaty troszeczke inaczej. Potem ukazat sie we $nie kucharz, jego pomocnik, nawet
kilku pomocnikow, nagich jak Utopianie, ktdrzy jeli wynosi¢ dréb ze spizarni mowiac, ze
sie nie utrzymat w cenie, ze poszedt ,w gore” i idzie coraz wyzej. W celu wykazania tego
na przyktadzie pomocnicy podniesli ptaki nad gtowami i zaczeli wdrapywac sie po
scianach kuchni, bardzo skalistych i jak na kuchnig bardzo waskich. Postacie ich
sciemniaty i zarysowaty sie czarnymi sylwetkami na tle Swietlistej pary, wzbijajacej sie z
kotta z wrzacq zupa. Zupa gotowata sig, a przeciez byta zimna tak samo jak para.
Obudzit sie.

Zamiast Swietlistej pary ujrzat mgte, zalang $wiattlem ksiezyca i wypetniajacg wawoz. Na
jej tle rysowaty sie czarne sylwetki dwoch Utopian...

Jakich Utopian?

Umyst jego zmagat sie z sennym majaczeniem, nie mogac sie zen otrzasnac.
Wyprostowat sie sztywno i patrzyt, patrzyt... Poruszali sie swobodnie, zupetnie
nieswiadomi jego tak bliskiej obecnosci. Zdazyli juz umocowac¢ gdzie$ nad nim waskg
drabine sznurowa. Nie wiedziat, jak mogli to zrobi¢. Jeden stat nieruchomo na wystepie
skalnym, podczas gdy drugi kotysat sie nad nim, rozpiety nad wawozem, przyczepiony
do sznura, z nogami opartymi o skate. Nad krawedzig wystepu ukazywata sie gtowa
trzeciej postaci, kiwajac sie to w te, to w tamtg strone. Najwidoczniej kto§ wehodzit po
drugiej drabinie. Wszyscy trzej wiedli jaka$ dyskusje. Pan Barnstaple dowiedziat sig, iz.
ostatni przybysz utrzymywat, ze on i jego towarzysze wdarli sie juz dostatecznie wysoko,
najwyzej zas stojacy cztowiek upierat sig, ze powinni wejS¢ jeszcze wyzej. W ciggu paru
chwil doszli wszakze do porozumienia.

Utopianin idacy na przodzie zrobit sie bardzo ruchliwy, poderwat sie ku gorze, zakotysat i
zniknat stopniowymi podrzutami z pola widzenia pana Barnstaple’a. Za nim podazyli
towarzysze i rowniez znikli jeden po drugim, pozostawiajac za sobg jedynie konwulsyjnie
rozedrgang drabine sznurowg i kotyszacq sie ling, ktora, jak sie mogto zdawac, wciagali
z sobg na skate.

Naprezone muskuty pana Barnstaple’a rozluznity sie, a usta otwarty w cichym ziewnieciu.
Rozprostowat obolate cztonki i powstat z zachowaniem wielkich ostroznosci. Zerknat w
g6re wawozu. Utopianie, zdaje sie, dotarli do nowego wystepu i co$ tam majstrowali.
Kotyszaca sig lina wyprostowata sie i naprezyta. Holowali cos z dotu. Byt to wielki ttumok
prawdopodobnie z narzedziami, bronig lub surowymi materiatami, owinigtymi w cos$
ostabiajacego impet uderzen o skate. Wyskoczyt on nagle z dotu, wirowat przez moment
przed oczami pana Barnstaple’a, po czym znikt w gérze, poderwany przez Utopianina,
ktory zwijat line. Nastapit okres ciszy.

Ustyszat metaliczny szczek, a potem — buch, buch, buch — przerywane kucie mtotem.
Nagle drgnat i odskoczyt, gdyz koniec cienkiej linki, najwidoczniej rozwijajacej sie z
bloku, przemknat obok niego. Teraz dzwieki dochodzace z gory staty sie podobne do
pitowania pilnikiem i zaczety sie stamtad sypac w przepas¢ drobne okruchy skalne.

Il
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Nie wiedziat, co czynic. Bat sie zawota¢ do Utopian i zdradzi¢ swojg obecnosc. Po
zamordowaniu Serpentyna miat watpliwosci, jakby ewentualnie postapit Utopianin
znalaztszy Ziemianina Kryjacego sie w ciemnej dziurze.

Zbadat sznurowg drabing, po ktdrej Utopianie wdarli sie az na jego poziom.
Przytrzymywat jg dtugi gwdzdz, ktorego koniec tkwit w skale od strony wawozu.
Prawdopodobnie gwozdziem tym strzelono w skate z dotu w czasie jego snu. Drabina
zrobiona byta z prostych sznuréw i obreczy, w dwustopowej od siebie odlegtosci.
Materiat, z ktérego byta sfabrykowana, byt tak lekki, ze gdyby nie widziat na niej Utopian,
watpitby, czy zdota utrzymac cztowieka. Przyszto mu do gtowy, ze mogtby sie teraz po
niej spuscic i zaryzykowac ewentualne spotkanie ze znajdujgcymi sie na dole
Utopianami. Uwadze owych trzech gdrnych Utopian mogt sie narzucic tylko za pomocqg
jakiej$ nagtej i gwattownej akcji, ktéra mogtaby sprowokowac w odpowiedzi co$
niemitego i nieprzewidzianego; gdyby wszakze ukazat sie wpierw z daleka na drabinie, ci
na dole mieliby czas zastanowic si¢ nad faktem jego zblizania sie, zanimby sie do niego
zabrali. W dodatku chciat koniecznie zejS¢ ze swojego niewygodnego skalnego wystepu.
Chwycit za obrecz, przerzucit noge przez krawedz skalng i po chwili nastuchiwania
stabych, dochodzacych z gory szmerow zaczat sie spuszczac na dot.

Schodzenie byto straszne; zdawato sie, Ze sig nigdy nie skoriczy. Niebawem pozatowat,
iz nie liczyt petli drabiny. Musiat ich juz przeby¢ cate setki. Pomimo to, gdy wykreciwszy
szyje spojrzat w dot, ziata nan taka sama czarna otchtan jak na poczatku. Zrobito sie
bardzo ciemno. Ksiezyc nie zagladat w kanion zbyt gteboko i czarny mrok rozjasniat
jedynie staby odblask falujacej w gorze rzadkiej mgty. Zdawato sie, ze nawet na niebie
ksiezycowe Swiatto jeto przygasac.

Barnstaple zblizat sie do skaty, to znow sie od niej oddalat. Sznurowa drabina zwisata
prostopadle wsrdd czarnej, bezdennej przestrzeni. Musiat szukac kazdej poszczegodinej
petli. Rece i nagie stopy bolaty go juz i pality nie na zarty. Nasuneto mu sig nieprzyjemne
przypuszczenie, ze moze spotkac jakiego$ Utopianina, biegnacego w gore po jego
drabinie. Ale chybaby sie na czas zorientowat po naprezeniu i drganiu liny i mogtby
zawotac, ze jest Ziemianinem, nieszkodliwym Ziemianinem, i ze schodzi na dot.

Zaczat wykrzykiwac na probe owe stowa. Odbity sie echem o Sciany wawozu, nie
wywotawszy zadnej odpowiedzi.

Umilkt tedy i schodzit wytrwale, zaciekle i mozliwie predko, opanowany intensywnym
pragnieniem skonczenia raz z tg piekielng sznurowg drabing i dania wypoczynku
rozpalonym rekom i nogom. Mys| ta zapanowata nad wszelkimi innymi wzgledami.
Rozlegto sie szczekniecie i mignat zielony btysk.

Zesztywniat i wpit oczy w gtab kanionu. Znéw rozbtysta zielona btyskawica. W jej Swietle
ujrzat gdzie$ niestychanie daleko gtab wawozu. A w gérze co$... takiego. Krétki btysk nie
pozwolit mu sie w tym zorientowac. Poczatkowo sadzit, ze po scianach wawozu petfznie
kolosalny waz, ale potem doszedt do wniosku, ze musiat to by¢ olbrzymi kabel, holowany
przez garstke Utopian. Nie mdgt sobie tylko wyobrazi€, jakim sposobem trzy czy cztery
widziane przezen niewyrazne figurki mogty poruszac takiego kolosa. Gtowa tego
kablowego potwora wznosita sie ukosnie po skale. By¢ moze, ciggnieto jg za pomoca lin,
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ktérych nie zauwazyt. Czekat na trzecie bty$niecie, ale na prézno. Stuchat. Nie doszty go
wszakze zadne dzwigki z wyjatkiem dudnienia (ktére juz przedtem styszat)
przypominajacego foskot obracajgcej sie¢ miarowo maszyny.

Zaczat zndw schodzic.

Kiedy wreszcie dosiegnat miejsca, gdzie mogt stang¢, zostat tym po prostu zaskoczony.
Koniec drabiny opuszczat sie jeszcze pare jardow nizej i urywat. Barnstaple kotysat sie
coraz to silniej i zaczat sobie zdawac sprawe, ze to drabina sie konczy, gdy zauwazyt
niewyrazng prawie pozioma galerie, wycieta w skalnej scianie. Wysunat noge, wyczut nig
krawedz galerii i rozhustany znéw sie od niej oddalit. Czut sie teraz tak znuzony i
wyczerpany, ze przez czas pewien nie byt w stanie puscic drabiny i stang¢ na skale. W
koricu zdat sobie sprawe, jak to mozna zrobi¢. Spuscit nogi, odepchnat sie nimi od skaty i
hustajac sie przybrat odpowiednig pozycje: mogt teraz stang€. Nie zrobit tego wszakze
od razu. Powtorzyt dwukrotnie manewr i wtedy dopiero nabrat odwagi: puscit drabine i
spadt na skalny wystep. Drabina odleciata daleko w ciemno$¢ i powrdciwszy uderzyta go
jakby zartobliwie w fopatke tak niespodzianie, ze zadrzat.

Galeria, na ktdrej sie znalazt, zdawata sie leze¢ wzdtuz wielkiej zyty krystalicznej
substancii, przecinajacej skalng sciane. W gtab jej szty otwory wiertnicze o Srednicy
rownej wysokosci cztowieka. Zajrzat w gtab jednego z nich i poszedt galeria. Jezeli to
byta kopalnia, to znajdzie sie oczywiscie jakis sposob dostania sie do niej i zejscia
stamtad do wawozu. Szum potoku byt teraz daleko gtosniejszy; doszedt wiec do
przekonania, ze prawdopodobnie przebyt schodzac w doét dwie trzecie wysoko$ci skaty,
liczac od gory. Miat ochote poczekac z przedsiewzieciem dalszych krokéw na Swiatto
dzienne. Fosforyzujaca tarcza zegarka wskazywata godzine czwarta. Niedtugo zacznie
swita¢. Znalazt sobie miejsce z wygodnym oparciem dla plecow i usiadt w kucki.
Rozjasnito sie, jak sadzit, bardzo szybko, cho¢ w rzeczywistosci przedrzemat okres
czekania. Kiedy powtdrnie spojrzat na zegarek, byto wpdt do szoste;.

Przysunat sie do skraju galerii i spojrzat w to miejsce wawozu, gdzie widziat kabel.
Krajobraz wygladat blado i mrocznie, bardzo czarno i biato, ale wida¢ byto wszystko
wyraznie. Sciany kanionu zdawaly sie biec w gore i w nieskoriczono$é i nikna¢ w
chmurach. W dole migneta mu posta¢ Utopianina, ktory skryt sie niebawem za zakretem
wawozu. Wywnioskowat, ze wielki kabel przyciggnieto tak blisko do skaty kwarantanny, iz
stat sig dlan niedostrzegalny.

Nie mogt znalez¢ zadnych schodow, prowadzacych z galerii na dét; w odlegtosci
trzydziestu lub czterdziestu jardow zauwazyt za to piec czy szeS¢ grubych kabli,
biegnacych pod ostrym katem od galerii ku przeciwlegtej stronie wawozu. Rysowaty sie
bardzo wyraznymi czarnymi liniami. Podszedt do nich i przekonat sie, ze byty
przeznaczone do holowania wagonikow, zaopatrzonych od spodu w wielkie haki. Trzy z
owych kabli byty puste, a na dwdch wisiaty wagoniki. Pan Barnstaple przyjrzat sie
wagonikom i odkryt, ze przytrzymywaty je zamkniete klamry. Otworzyt jedng z nich, i
wagonik pomknat z takg szybkoscia, ze 0 mato nie pociggnat go w przepasc. Uratowat
sie w pore, chwyciwszy si¢ kabla. Patrzyt, jak wagonik zleciat na dot niby drapiezne
ptaszysko i zatrzymat sie na szerokim piaszczystym pobrzezu z drugiej strony
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strumienia. Wszystko zdawato sig iS¢ jak po masle. Drzgc catym ciatem, skierowat sie do
pozostatego wagonika.

Nerwy jego i wola byty tak wstrzasniete, iz uptyneto sporo czasu, nim sie¢ zdobyt na
odwage wykonania swego planu,— mianowicie: umieszczenia sie na haku i po
uprzednim otwarciu klamry przebycia w ten sposéb przepasci.

Gtadko i szybko przeleciat wawdz i znalazt sie na dole na wybrzezu, na ktdrym lezaty
duze kupy krystalicznego mineratu. Jeden kabel — najwidoczniej stuzacy do holowania
w gore mineratdw — wytaniat sie spomiedzy mgiet zwisajac z jakiego$ niewidzialnego
dzwigu, nie byto wszakze widac ani $ladu Utopian. Pan Barnstaple puscit wozek i
wydostat sie bezpiecznie na piasek. Pobrzeze rozszerzato sie w kierunku biegu
strumienia. Podazyt samym brzegiem wody.

W miare, jak szedt, robito sie coraz jasniej. Swiat przestat by¢ szaroczarng
fantasmagorig; przedmioty nabraty zwyktego zabarwienia. Na wszystkim lezata obfita
rosa. Byt gtodny i niewiarogodnie znuzony. Piasek zrobit sie miekki i za ciezki do brnigcia
po nim bezsilnymi nogami. Poczut, ze dalej nie zajdzie. Musi poczeka¢ na ewentualng
pomoc. Usiadt na kamieniu i spojrzat ku skale kwarantanny, krélujacej dumnie nad
doling.

1]

Prostopadty i wysoki skalny olbrzym sterczat za dwoma gtebokimi btekitnymi kanionami
niby dziob jakiego$ gigantycznego okretu. Strzepy mgty kryly jeszcze przed okiem pana
Barnstaple’a jego szczyt i maty most, przerzucony przez waski wawdz. Niebo w gorze,
prze$wiecajgce miedzy pasmami mgty, czarowato intensywnoscig barwy. Gdy patrzyt tak,
mgty zawirowaty i rozptynety sie w powietrzu, stonce umalowato stare zamczysko na
o$lepiajacy zioty kolor, i warownia Ziemian wystapita w catej swej okazatoSci |
wspaniatosci.

Most i zamek byty bardzo dalekie i cata ta czeS¢ skaty wygladata jak mata czapeczka,
wetknieta na gtowe wysokiego, wyprostowanego zotnierza. Naokoto niej, nizej poziomu
mostu, mniej wiecej na wysokosci, na ktérej pracowali moze jeszcze do tej chwili trzej
Utopianie, wito sie co$ czarnego niby opaska z liny. Przyszto mu na my$l, ze musiat to
by¢ kabel, ktory widziat w nocy w btyskach zielonego swiatta. Potem rzucit mu si¢ w oczy
jakis szczegdlny przedmiot widoczny na skraju szerszego wawozu. Byt to olbrzymi
pionowo stojacy krag, sptaszczony jak dysk, umieszczony na krawedzi skalnej Sciany na
wprost zamku kwarantanny. W waskim kanionie blisko schodow, prowadzacych do
matego mostu, widniat drugi podobny krag, zakryty czesciowo przez wystajacy zrab
skalny. Dwaj czy trzej Utopianie, wydajacy sie z tej odlegtosci bardzo malency i krepi z
powodu perspektywicznego skrotu, poruszali sie wzdtuz krawedzi, wykonujac jakie$
czynnosci, zwigzane prawdopodobnie z owymi kregami.

Pan Barnstaple przygladat sie tym przygotowaniom z takim samym uczuciem zdumienia i
oszotomienia, z jakim dzikus, ktory nigdy nie styszat wystrzatu z broni palnej, mogtby
obserwowac nabijanie armaty.

Dobiegt go staby, daleki, znany dzwiek. Byta to syrena zamku kwarantanny, gwizdzaca
ranng pobudke. Prawie jednoczes$nie na btekitnym tle nieba zarysowata sie napoleoriska
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figurka pana Ruperta Catskilla. Wynurzyta sie gtowa i ramiona Penka, ktéry stanat przed
nim na bacznos¢. Wodz Ziemian wydobyt lunetg polowg i zlustrowat przez nig kregi.

— Ciekawy jestem, za co on je uwaza — rzekt do siebie pan Barnstaple.

Pan Catskill odwrdcit sie i wydat jakie$ polecenie Penkowi, kt6ry zasalutowat i zniknat.
Szczek dochodzacy od strony blizszego wawozu skierowat z powrotem uwage
dziennikarza na maty most. Juz go tam nie byto! Zdazyt go jeszcze dojrze¢ na pare
jardow nad woda. Zobaczyt wytrysk wody, gdy taczaca w powietrzu masa skreconego
zelastwa w nig upadta, a w chwile pdzniej ustyszat trzask i plusk.

— Kt6z to zrobit? — zadat sobie pytanie.

Odpowiedzig byto zachowanie sie Catskilla, ktory podazyt spiesznie na zatom zamku i
spojrzat w dot. Widocznym byto, ze go to zaskoczyto. A wiec most zniszczyli Utopianie.
Do pana Catskilla przytaczyli sie prawie natychmiast pan Hunker i lord Barralonga. Z
gestow ich mozna byto poznac, Ze prowadzg ozywiong dyskusie.

Swiatto sfoneczne petzio niedostrzegalnie w dét éciany skaty kwarantanny. Doszto
wiasnie do kabla opasujacego wierzchotek. Ciemna obrecz zamigotata miedzianymi
potyskami. Trzej Utopianie, ktérzy w nocy obudzili pana Barnstaple’a, ukazali sie na
drabinie, schodzac szybko w dét. | znow w uszach dziennikarza zabrzmiato jakby
dudnienie czy brzeczenie, ktore juz kilkakrotnie styszat w nocy, teraz wszakze byto ono o
wiele silniejsze i dzwieczato wszedzie naokoto — w powietrzu, w wodzie, w skatach i w
jego kosciach.

Nagle obok matej grupy Ziemian ukazato sie co$ czarnego w ksztatcie wtdczni.
Podskoczyto, zatrzymato sie, zndw sie podniosto na potowe wysoko$ci cztowieka i
jeszcze raz podskoczyto. Byta to flaga wciggana na drag, ktérego pan Barnstaple dotad
nie zauwazyt. Dosiegta wierzchotka drzewca i zwista luzno.

Porwat jg podmuch wiatru. Zatrzepotata chwilg i, ukazawszy biatg gwiazde na btekitnym
tle, opadta z powrotem.

Byta to flaga Ziemi — flaga krucjaty, majacej na celu przywrdcenie Utopii do
btogostawionego stanu wspotzawodnictwa, konfliktow i wojen. Pod jej skrzydtem ukazata
sie gtowa pana Burleigha, badajacego przez okulary utopijne kregi.

\%

Szum i dudnienie w uszach pana Barnstaple’a staty sie bardzo gto$ne i nabraty
niezwyktej sity. Nagle od dysku do dysku przeskoczyty olbrzymie iskry fioletowego
Swiatta, przeszywajac zamek kwarantanny, jak gdyby go wcale nie byto.

Przez chwile jeszcze byt.

Flaga zatopotata wéciekle i oderwata sie od drzewca. Pan Burleigh stracit kapelusz.
Migneta gbrna potowa postaci pana Catskilla, zmagajgcego sie z potami surduta, ktdre
wionety w gore i obmotaty mu gtowe. Jednoczesnie dziennikarz ujrzat, ze zamek obraca
sie wraz z gorng czescig skaty tak, jakby reka niewidzialnego olbrzyma ujeta malutki
kawat wierzchotka gory i skrecita go.

A potem zamek znikt.

Na miejscu jego wzbita sie wielka kolumna kurzawy; wody wawozu wyskoczyty w
powietrze tworzac wysokie fontanny i rozpylity sie w piang wodng, podczas gdy
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ogtuszajacy huk razit uszy pana Barnstaple’a. Powietrzne moce porwaty go w gore i
cisnety o dwanascie jardow dalej. Upadt wraz z deszczem kamieni, kurzawy i wody,
pottuczony i oszotomiony.

— Wielki Boze! — krzyknat. — Wielki Boze! — Usitowat ukleknag¢; porwaty go torsje.
Miat wizje szczytu skaty kwarantanny, ucietego z takg tatwoscia, jak gdyby to byt ser, od
ktdrego ostrym nozem odkrajano kawatek. Potem zmozony zmeczeniem i wstrzasami
rozciggnat sie jak dtugi i stracit przytomnosc.

Ksiega trzecia

Neofita w Utopii

Rozdziat pierwszy

Ciche wzgdrza nad rzekg

I

,BOg stworzyt wiecej wszechswiatdw, niz jest stronic ksigzek we wszystkich
ksiegozbiorach ziemi; cztowiek posrod mnogosci Swiatow moze wiecznie uczyc sie |
wzrastac w wiedze.”

Pan Barnstaple miat wrazenie, ze unosi si¢ z gwiazdy na gwiazde i z ptaszczyzny na
ptaszczyzne poprzez nieskoriczong mnogosc¢ i roznorodnos¢ bytow. Przeszedt poza
granice istnienia; przez cate wieki leciat w dot nieskonczenie wysokich skat, ptynat od
wiecznos$ci do wieczno$ci w potoku niezliczonych drobnych gwiazd. W korcu przyszta
nan faza gtebokiego ukojenia. Nad nim btekitniato niebo, zasnute lekko chmurkami i
rozjasnione blaskami chylgcego sie ku zachodowi stofica. Na horyzoncie ciggneta sie
linia fagodnie falujgcych wzgdrz porostych na szczytach ztocistg od storica trawg, a na
nierdwnych zboczach ciemnopurpurowymi lasami, ggszczami i prawdopodobnie
dojrzewajacym zbozem, sadzac z widniejacych gdzieniegdzie zottawych plam. Tu i
owdzie rozsiane byty budowle, ozdobione koputami i tarasami, kwieciste ogrody, mate
wille i wielkie baseny z potyskujaca woda.

Duzo drzew, podobnych do eukaliptusa — tylko o ciemniejszych lisciach — zarastato
zbocza tuz nad nim, pod nim i naokoto. Caty teren spadat ku bardzo szerokiej dolinie,
wzdtuz ktorej ptyneta leniwie ISnigca rzeka, kreslac wielkie potkoliste tuki, i znikata w
konicu za ostong wieczornych oparow.

Ustyszat staby szmer i spojrzat w te strone; ujrzat siedzacg obok Lychnis. USmiechnetfa
sie i potozyta palec na ustach. Ogarnefo go niejasne pragnienie odezwania sie do niej.
UsSmiechnat sie stabo i poruszyt gtowa. Wstata i przesliznefa sie kofo jego postania od
strony gtowy. Byt zbyt staby i zobojetniaty, by sie podzwigna¢ i zobaczy¢, dokad poszta.
Zauwazyt tylko, ze uprzednio siedziata przy biatym stoliku, na ktorym stat srebrny wazon,
pefen intensywnie btekitnych kwiatow. Sliczny ich kolor przykut jego uwage i skierowat
pierwszy staby impuls ciekawo$ci na inne tory.

Zastanawiat sie, czy w Utopii kolory byty rzeczywiscie zywsze, czy tez cos tkwigcego w
atmosferze potegowato i zaostrzato jego wrazliwosc.

Za stolikiem widniaty biate kolumny loggii. Tuz, tuz obok kotysata sie gatgz jednego z
drzew, podobnych do eukaliptusow, o lisciach barwy brazu.
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| dzwieczata muzyka, nikta i cicha, przeciekajgca kropelkami, waziutka, skromna
rzeczutka jasnych tondw, wyspiewujacych na marginesie Swiadomosci piesn jakiego$
czarodziejskiego Debussy’ego.

Spoky...

Il

Znow sie ocknat.

Starat sie usilnie przypomnie¢ sobie wszystko, wszystko...

Zostat przewrdcony i ogtuszony w jakis gwattowny, niestychany sposob, i w umysle jego
utworzyta sie czarna plama niepamieci.

Potem otoczyli go rozmawiajacy ludzie.. Pamietat ich nogi. Musiat leze¢ z twarzg,
przyci$nigta mocno do ziemi. Potem odwrdcili go, i Swiatto wschodzacego stonca oslepito
mu oczy.

Dwie tagodne boginie daty mu jakis Srodek wzmacniajacy w wawozie, u stop wysokich
turni. Kobiece ramiona podzwignety go tak, jakby byt dzieckiem. Potem kiebity sie
mroczne nieskoordynowane wspomnienia dtugiej podrozy, dtugiego powietrznego lotu. W
to wszystko wplatata sie wizja jakiej$ skomplikowanej, olbrzymiej maszynerii, wizja, ktorej
nie mogt z niczym innym powigzac. Przez chwile tkwita ona w jego $wiadomosci niby
znak zapytania, az zmeczony umyst porzucit jg, nie znalaztszy odpowiedzi. Ustyszat
naradzajace sie gtosy, poczut uktucie zastrzyku i musiat wdychac jakies gazy. A potem
nastgpito duzo, duzo gtebokiego snu, przetkanego marzeniami... Ale ten wawdz? Jak on
sie tam dostat? Wawdz w innym oswietleniu, w zielonawym $wietle, i Utopianie,
zmagajacy sie z wielkim kablem.

Nagle w umysle jego zarysowata sie ostro i wyraznie wizja skaty kwarantanny,
odcinajacej sie na tle jasnobtekitnego, porannego nieba, jej wierzchotek, obracajacy sie z
rozwiang flagq i zwichrzonymi postaciami i znikajacy wolno, stopniowo, w odmetach
niewidzialnego i nieznanego, niby wielki okret, wyptywajacy z dokdw z flagami i
pasazerami na poktadzie. Pan Barnstaple przypomniat sobie zywo catg swa wielkg
przygode.

1]

Usiadt zaciekawiony. U boku jego ukazata sie z powrotem Lychnis.

Usiadta na jego t6zku, poprawita poduszki i kazata mu sie na nich potozy¢. Data mu do
zrozumienia, ze zostat wyleczony z jakiejs choroby, ze nie rozsiewat juz zarazkow, ale ze
byt jeszcze bardzo ostabiony. Zapytat siebie, co to mogta by¢ za choroba. Rozjasnita mu
sie cze$¢ ostatnich przezyc.

— Tu panowata jakas epidemia — rzekt. — Rodzaj mieszanej epidemii ze wszystkich
naszych chorob zakaznych.

USmiechneta sie uspokajajaco. To juz mineto. Nauka i organizacja Utopii opanowaty
niebezpieczenstwo i skutecznie je zdtawity. Lychnis nie brata jednakze zadnego udziatu
w pracy nad odkazaniem organizmow, ktdra potozyta predko koniec karierze zaborczych
mikrobow. Jej zadanie ograniczato sie do czuwania nad chorymi. Nie wiadomo dlaczego
— pan Barnstaple doznat wrazenia, iz Utopianka jest lekko zasmucona, ze to dzieto
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mitosierdzia nie bedzie juz teraz potrzebne. Spojrzat w jej piekne, dobre oczy i wyczytat
w nich wyraz serdecznej troski. Nie martwita sie z tego powodu, ze epidemia w Utopii
wygasta, to byto nie do pomyslenia, ale zdawato mu sie, ze perspektywa braku okazji do
poswiecania sie napawa jg smutkiem i cieszy jq to, ze on przynajmniej bedzie jeszcze
potrzebowat pielegnacii.

— Co sie stato z ludzmi na skale? — zapytat. — Co sie stato z innymi Ziemianami?

Nie wiedziata. Sadzita, ze zostali wyrzuceni poza granice Utopii.

— Z powrotem na Ziemie?

Nie miata wrazenia, zeby powrdcili na Ziemig. Moze udali sie do jakiego innego
wszechswiata. Nic wszakze nie wiedziata. Nalezata do ludzi pozbawionych zupetnie
zdolno$ci do matematyki i fizyko—chemii, za$ ztozona teoria wymiardw, ktéra byta
przedmiotem zywego zainteresowania tak wielu Utopian, lezata zupetnie poza kregiem
jej umystowych zainteresowan. Sadzita, Ze wierzchotek skaty kwarantanny wyleciat
zupetnie poza granice utopijnego wszechswiata. Masa ludzi entuzjazmowata sie obecnie
eksperymentami nad niezbadanymi wymiarami, dostepnymi dla fizycznych proceséw, ale
ona lekata sie tych rzeczy. Umyst jej cofat sie przed nimi jak zywa istota znad skraju
przepasci. Nie chciata nawet myslec o tym, dokad udali sie Ziemianie, przez jakie lecieli
otchtanie, co widzieli i w co zapadali. Tego rodzaju mysli otwieraty pod jej stopami ciemne
gtebiny w miejscu, gdzie, jak sadzita, wszystko byto ustalone, pewne i bezpieczne. Byta
konserwatystkg Utopii. Kochata zycie takim, jakim byto teraz i w ogole zawsze. Oddata
sie troskliwej opiece nad panem Barnstaple’'em dowiedziawszy sie, iz uniknat losu innych
Ziemian, i nie przejmowata si¢ zbytnio losem tamtych ani nie byta ciekawa blizszych
szczegotow. Nie chciata o tym myslec.

— Ale gdzie oni sq? Dokad sie udali?

Nie wiedziata.

W sposdb metny i nieSmiaty przelata w jego umyst swoje nieprzychylne zapatrywania na
te nowe odkrycia, ktdre rozptomienity wyobraznig Utopian. Zwrotnym punktem byt
eksperyment Ardena i Greenlake, ktdry sprowadzit na Utopie Ziemian. To byta pierwsza
wyrwa w ramach, ktére dotad trzymaty ich wszech$wiat w trzech przestrzennych
wymiarach. To otworzyto przepastne otchtanie. To stato sie punktem wyjscia dla cate;]
nowej dziatalnosci Utopii. To byto pierwszym praktycznym rezultatem zaplatanej sieci
teorii i dedukcji. Mysl pana Barnstaple’a zwrdcita sie do pokorniejszych odkry¢ ziemi, do
Franklina, chwytajacego uwieziong w latawcu btyskawice, i do Galvaniego, gtowigcego
sie nad drgajacymi zabimi nogami, nad cudem, ktory oddat elektryczno$¢ na ustugi
cztowieka. Trzeba byto wszakze pottora stulecia, zeby ta potezna sita dokonata w zyciu
ludzkim jakich$ widocznych zmian, gdyz ziemskich pracownikow jest bardzo niewielu, a
w dodatku muszg oni walczy¢ z ciemnota, ztoscig i gtupota. W Utopii dokonanie nowego
odkrycia rwnato sie wywotaniu intelektualnego pozaru. W danej chwili setki tysiecy
eksperymentatorow, zwigzanych swobodnym wspdtdziataniem, pracowato w kierunku,
wytknietym przez Ardena i Greenlake. Z dnia na dzien, z godziny na godzine otwieraty
sie teraz przed Utopianami nowe, fantastyczne jak dotgd mozliwosci
miedzyprzestrzennych komunikacj.
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Pan Barnstaple potart obiema rekami gtowe i oczy i potozyt sie z powrotem, patrzac
przez zmruzone powieki na nizej potozong doline, ktora, w miare jak zachodzito stonce,
nabierafa coraz bardziej ztocistego blasku. Poczut sie najbezpieczniejszg i najstarsza z
istot w samym srodku promiennego areatu pogody i ciszy. Jednakze to wrazenie
wielkiego spokoju byto niczym wiecej, jak utudg; cichy spokdj wieczora utkany byt z
niewiarygodnych biliondw $pieszacych sie i zderzajacych atomow.

Wszelki spokgj i statosc, jakiego cztowiek kiedykolwiek zaznat lub zazna, jest jedynie
gtadkg powierzchnig potoku, ktory gna szalenczym pedem od katarakty do katarakty.
Byly czasy, kiedy ludzie rozprawiali o wieczystych pagorkach. Dzisiaj gimnazista wie, ze
niszczejq one od mrozu, wiatru i deszczu i sptywajg ku morzu z dnia na dzien i z godziny
na godzine. Byly czasy, kiedy ludzie mogli méwic o terra firma* i czu¢ pod stopami
twardy, staty teren. Teraz wiedza, ze wiruje ona w przestrzeni, obracajac sie naokoto
rowniez wirujgcego, $lepo rozpedzonego storica wsrdd owczej gromady gwiazd. Ta
piekna zastona pozordw, zasnuta przed oczyma pana Barnstaple’a, cichy, ptomienny
zachod stonca, bezmierne gwiazdziste obszary, zawieszone nad btekitami, wszystko to
rowniez zostanie przenikniete, poszarpane, rozdarte na czesci...

Wyciagniete macki jego mysli zamknety sie. na rzeczach, ktore go najblizej obchodzity.
— Ale gdziez sq moi towarzysze? — zapytat. — Gdziez sq ich ciata? Czy mozliwe jest,
Ze jeszcze 2yjq?

Nie mogta mu tego wyjasnic.

Lezat, myslac... Byto rzeczg naturalng, iz oddano go pod opieke troche zacofanej
kobiety. Ludzie o czynnych inteligencjach nie mogli sie tutaj nim zajmowac, tak samo jak
na ziemi tworcze i energiczne jednostki nie miaty czasu na figlowanie z pokojowymi
zwierzagtkami. Lychnis nie chciata mysle¢ o miedzyplanetarnych problemach; przedmiot
ten byt dla niej za trudny; nalezata do typu Utopian, ktdrzy nie przynosili zaszczytu ich
metodom wychowawczym. Siedziata obok niego z wyrazem boskiej stodyczy i spokoju
na twarzy, a on czut, ze wydany o niej sad byt z jego strony po prostu zdrada. Ale tak
bardzo pragnat dowiedzie¢ sig o losie towarzyszy.

Przypuszczat, ze wierzchofek sikaty kwarantanny zostat skrecony i wyrzucony w
przestrzen. Nie byto prawdopodobne, zeby i tym razem Ziemianie spadli znéw na jaka$
wygodna planete. Zostali raczej wyrzuceni w proznig, w migdzygwiezdng przestrzen
jakiegos$ nieznanego wszechs$wiata. ..

Co sie z nimi stato? Moze zmarli. Powietrze zostato z nich momentalnie wyparte. Ich
wiasna grawitacja rozptaszczyta ich ciata, zgniotta je razem w jedng mase! Przynajmniej
nie mieli czasu cierpie¢. W pierwszej chwili doznali utraty tchu jak ktos, wrzucony w
lodowato zimng wode...

Zaczat rozwazac te mozliwosci.

— Wyrzuceni! — rzekt gtosno. — Niby klatka z myszami, ci$nieta w morze poza burte
okretu!

— Nie rozumiem — rzekta, zwracajac sie don, Lychnis.

Spojrzat na nig.

— Ateraz powiedz mi, co ma sie sta¢ ze mng?

\%
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Przez czas jaki$ Utopianka milczata. Siedziata z tagodnymi oczyma, utkwionymi w
btekitnym mroku, w jakim toneta dolina rzeki. Potem odpowiedziata mu pytaniem.

— Chcesz pozosta¢ w tym Swiecie?

— Naturalnie. Kazdy Ziemianin pragnatby tu pozosta¢. Moje ciato zostato
zdezynfekowane. Dlaczegdz nie miatbym tu pozostac?

— Nasz $wiat wydaje ci sie dobry?

— Och! Pigkno, porzadek, zdrowie, energia i urok. Wasz $wiat posiada wszystkie skarby,
ktorych pragnie i dla ktorych mozoli sie nasza Ziemia.

— A przeciez Utopia nie jest zadowolona.

— Ja bytbym zadowolony.

— Jestes jeszcze staby i wyczerpany. /

— W powietrzu tym statbym sie silny i zdrowy. Na waszym Swiecie powrdcitaby mi
nieomal mtodos¢. Wiekiem, tak jak wy tu liczycie lata, jestem jeszcze miodym
cztowiekiem.

Zapadto znow milczenie. Szeroki widnokrag Wypetnit granatowy zmierzch, a poza
czarnymi sylwetkami drzew, obrastajgcymi zbocza, widniaty jedynie kontury wzgorz na
tle zielonkawych i z6ttawych smug wieczornego nieba. Nigdy jeszcze pan Barnstaple nie
byt $wiadkiem tak cichego zmierzchu. Stowa jej wszakze zadaty ktam temu spokojowi i
ciszy.

— Tutaj — rzekta — nie ma odpoczynku. Co dzien budzg sie ludzie, mezczyzni i kobiety,
I mowig: czego dzis dokonamy nowego? Co zmienimy?

— Zmienili dzikg planete, trapiong chorobami i beztadem, w kraing piekna i
bezpieczenstwa. Dzikiej plataninie ludzkich impulséw nadali jednolitos¢, celowos¢ i site.
— A badania nie ustajg ani na chwile. Ciekawo$¢ i pragnienie zdobycia coraz to wiekszej
mocy przepala mézgi ludzi naszego Swiata.

— Zdrowy apetyt. Jestem teraz znuzony, staby i bezsilny tak, jakbym sie dopiero co
urodzit. Niebawem wszakze, kiedy powrdce do sit i zdrowia, i ja moze podziele te
ciekawos¢ i wezme udziat w wielkich odkryciach, ktdre w takim napieciu trzymajg umysty
Utopian. Ktz wie?

USmiechnat sie do jej dobrych oczu.

— Bedziesz sie musiat duzo nauczy¢ — rzekta. Mowigc te stowa, zdawata si¢ mierzy¢
wielko$¢ swego intelektualnego bankructwa.

Pan Barnstaple uswiadomit sobie, cho¢ nie w catej petni, gtebie rdznicy, jaka trzy tysigce
lat postepu mogty stworzy¢ w zasadniczych ideach i sposobach myslenia rasy.
Przypomniat sobie, iz w Utopii mogt stysze¢ tylko te rzeczy, ktdre byty dlan zrozumiate, i
ze wszystko, co miescito sie poza kregiem jego ziemskich poje¢, byto dla jego mézgu
niedostyszalne. Przepascie nieporozumien mogty by¢ szersze i gtebsze, niz
przypuszczat. Murzyn ze Ztotego Wybrzeza, catkowity analfabeta, bytby sobie zadat o
wiele racjonalniejszy trud, zabierajac sie do puszczenia w ruch elektrycznego motoru.
— Prawde moéwiac, nie idzie mi wiasciwie o branie udziatu w nowych odkryciach —
zauwazyt — mozliwe, ze sg one dla mnie w ogdle nie do pojecia. Przede wszystkim

125



pocigga mnie to doskonate piekno codziennego zycia, bedace ziszczeniem wszystkich
moich ziemskich marzen. Chce po prostu zy¢ tym zyciem i to mi wystarczy.

— Jeste$ jeszcze staby i zmeczony — rzekta Lychnis. — Gdy bedziesz silniejszy, moze
zapragniesz czegos innego.

— Ale ¢6z innego...

— Umyst tw6j moze sie zwrdci¢ z powrotem do twego wtasnego Swiata i wtasnego zycia.
— Do Ziemi?!!!

Lychnis nie odpowiedziata od razu. Patrzyta przez chwile na mleczny krajobraz, po czym
rzekta:

— Jestes$ urodzonym Ziemianinem i musisz nim pozostac.

— Muszeg nim pozostac?

Mysl| pana Barnstaple’a uczepita sie jej stow. Lezat wyczuwajac raczej zawarty w nich
wniosek niz zastanawiajgc sie nad nim. Tymczasem granatowy mrok doliny zajasniat
Swiatetkami, ktore potworzyty tancuchy i konstelacje lub pozlewaty sie w Swietliste
mgtfawice.

Usitowat walczy¢ z prawdg wyrazong stowami Utopianki. Ten wspaniaty swiat Utopii,
doskonaty i bezpieczny, gotujacy sie juz na straszliwe przygody wérdd dziewiczych
wszechswiatow, byt Swiatem dobrych olbrzymoéw i nieporéwnanych pieknosci, Swiatem
zamierzen, w ktorych biedny, ograniczony, bezwolny Ziemianin nie mogt odegra¢ zadnej,
chocby pomocnicze;j roli. Te istoty wytrzgsnety ze swojej planety wszelkie mozliwosci, tak
jak wytrzasa sie pienigdze z sakiewki i teraz potega ich obrdcita sie ku gwiazdom... Istoty
te byly dobre, och, bardzo dobre i faskawe... Ale inne...

Rozdziat drugi

Lazik w Swiecie zyjacych

I

W ciggu paru dni pan Barnstaple odzyskat sity duszy i ciata. Nie lezat jak przedtem w
t6zku w loggii, przejety litoscig dla siebie samego i podziwem dla piekna ujarzmionej
natury, lecz chodzit swobodnie wszedzie, gdzie chciat. Widywano go, robigcego ogromne
kursy po okolicy, szukajacego znajomosci i poznajacego coraz lepiej ten czarodziejski
kraj ziszczonych marzen ludzkosci.

A tak to gtdwnie odczuwat i oceniat. Tutaj wszystkie prawie wigksze nieszczescia
ludzkiego zycia zostaty zZlamane i usuniete; wojna, epidemia, choroby, gtéd i nedza
wyszty poza nawias ludzkich doSwiadczen. Marzenia artystow o doskonale pieknych
ciatach, o przeobrazonym Swiecie harmonii i piekna, staty sie rzeczywistoscia.
Zatriumfowaty porzadek i organizacja. Te zdobycze zmienity pod kazdym wzgledem
warunki ludzkiego bytowania.

Klimat tej doliny spoczynku byt tagodny i stoneczny jak klimat Europy potudniowej, lecz
wszystkie szczegdty, charakterystyczne cechy wioskiego lub hiszpariskiego krajobrazu,
znikty prawie doszczetnie. Nie spotykato sie tu zgarbionych, zgrzybiatych bab,
dzwigajacych ciezary, ani natretnych, gadatliwych zebrakéw, ani obdartych robociarzy o
ponurym spojrzeniu, tkwigcych na skraj u drogi. Malutkie tarasiki, nedzne, recznie
uprawiane pola, sekate oliwki, zle utrzymane winnice, mate zagonki zboza lub owocow
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oraz ubogie, skape nawodnienie, wtasciwe prymitywnej cywilizacji —wszystko to ustgpito
miejsca szeroko pomyslanym pracom i madremu, na wielkg skale zakrojonemu
systemowi hodowlanemu, systemowi uprawy zboczy i .nizin i eksploatacji energii
stonecznej. Wyrastajacej miedzy kamieniami J trawy nie skubaty strzezone przez dzieci
chude kozy i owce, spetane bydto nie wyjadato wyznaczonych sobie kawatkow pastwisk.
Przy drogach nie spotykato sie nedznych chat i lepianek, i oftarzykow z podobiznami
okrwawionych, storturowanych postaci, a na drogach — okropnych kundli lub jucznych
zwierzat, pocacych sie i dyszacych pod zbyt wielkimi ciezarami przy wejsciu pod gore.
Drogi same nie przypominaty rowniez ziemskich traktow, wyboistych, kamienistych i
posypanych zwierzecym nawozem. Byly to szerokie, gtadkie, niezniszczalne szosy,
wznoszace si¢ i opadajace, stosownie do tagodnego falowania terenu, przeskakujace
wawozy i przecinajgce doliny za pomocg szeroko sklepionych wiaduktow, przerzynajace
sie przez wzgorza tunelami podobnymi do naw katedralnych i w niektérych miejscach
zaopatrzone w baszty dla ogladania szczegdlnie wspaniatych widokdw. Tutaj znajdowaty
sie miejsca wypoczynku i schronienia oraz schodki, prowadzace do mitych altanek i
letnich pawilonow, w ktorych mogli gwarzy¢ przyjaciele i radowac sie swobodnie
kochankowie. Tutaj zielenity sie tez gaje i aleje z drzew, jakich nigdy przedtem nie
widziat. Gdyz na ziemi jak dotad nie spotyka sie prawie zupetnie zdrowych i
rozro$nietych drzew; prawie wszystkie nasze drzewa sg podziurawione przez pasozyty,
sprochniate, zjedzone przez grzyb, bardziej sekate, kalekie i schorowane niz sama
ludzkosc.

Krajobraz utopijny byt dzietem cierpliwych wysitkdw dwudziestu pieciu stuleci. W jednym
miejscu pan Barnstaple natknat sie na wielkie roboty; przebudowywano wtasnie most, nie
dlatego zeby byt nadwyrezony, lecz dlatego ze kto$ opracowat Smielszy i piekniejszy
model.

Przez czas jaki$ nie zauwazyt braku telegraficznej i telefonicznej komunikaciji: stupy i
druty, charakterystyczne dla wspotczesnego krajobrazu, wcale tu nie istniaty. Pozniej
dowiedziat sie, co byto tego przyczyna. Poczatkowo nie rzucit mu sie rowniez w oczy
brak kolei zelaznych, stacji kolejowych i przydroznych oberzy. Zauwazyt liczne budynki,
ktdre jak sadzit, musiaty mie¢ specyficzne przeznaczenie. Ludzie wchodzili do nich lub
wychodzili z minami zaabsorbowanymi i zaciekawionymi. Niektore zdawaty sie wrze¢
szumem intensywnej pracy. Z pewnoscig dokonywaty sie tam wielkie rzeczy,
skomplikowane i roznorodne. Jednakze jego wyobrazenia 0 mechanicznej organizacii
tego nowego Swiata byty jeszcze zbyt metne | amatorskie, zeby probowat nadac tym czy
innym miejscom jakie$ okreslone znaczenie. Przechadzat sie wsrod tego wszystkiego,
oszotomiony niby dzikus w europejskim ogrodzie.

Nie spotkat po drodze Zzadnych miast i nigdy Zadnych nie widziat. Powod gestego
nagromadzenia w jednym miejscu ludzkich istot w znacznej mierze przestat istnieC.
Dowiedziat sie, ze w pewnych okolicach ostaty sie jeszcze wielkie zbiorowiska
komunikujgcych sie ze sobg budowli, w ktérych gromadnie mieszkali ludzie dla studidw,
wzajemnej podniety w pracy lub innych wygodnych wymian; nigdy wszakze nie zdarzyto
mu sie zwiedzi¢ zadnego z tych centrow.
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Po tym to Swiecie stapali wysmukli Utopianie, piekni i niezwykli, mijajacy go z uSmiechem
lub przyjacielskimi gestami, ale rzadko dajacy mu okazje zadawania pytan lub
nawigzywania znajomosci. Szli traktem lub pedzili na szybkich maszynach. Czasami w
gbrze przemknat cien szybujacego cicho aeroplanu. Te doskonate istoty napetniaty go
pewnego rodzaju trwozng czcia. Ich wzrok budzit w nim poczucie wtasne;
niesamowito$ci. Ludno$¢ Utopii na wzér bogdw greckich i rzymskich byta ludnoscig
oczyszczong i udoskonalong, a jemu zdawato sie, ze miat do czynienia z bogami. Nawet
wielkie obtaskawione zwierzeta, ktore tu chodzity swobodnie po Swiecie, miaty w sobie
pewng boskos$¢, hamujaca przyjacielskie awanse naszego Ziemianina.

Il

Niebawem znalazt towarzysza wedréwek w postaci trzynastoletniego chtopca, kuzyna
Lychnis, imieniem Krysztat. Byt to kedzierzawy mtodzik o brgzowych oczach, takich jak
jej oczy. Studiowat wiasnie historie w tym wakacyjnym okresie swej edukacji.

O ile pan Barnstaple potrafit si¢ zorientowac, powazniejsza czes¢ intelektualnych
osiggnie¢ chtopca dotyczyta dziedziny matematyki w potgczeniu z fizyko—chemicznymi
naukami, wszystko to wszakze przekraczato granice ziemskich pojec. Zdaje sie, ze
pracowat przewaznie wespot z innymi chtopcami; prace te nosity charakter tego, co na
ziemi nazywa sie badaniami. Pan Barnstaple nie byt rowniez w stanie pojac istoty jakich$
innych studidw, zwigzanych, jak sie dorozumiewat, z udoskonaleniem sposobu
wyrazania mysli. Historia wszakze postawita ich na wspdinej platformie. Chtopiec
studiowat wtasnie dzieje wytonienia sie utopijnego systemu spotecznego z wysitkow i
doswiadczen wiekow zametu. Wyobraznia jego reagowata zywo na tragiczne walki, ktore
daty poczatek obecnemu ustrojowi Utopii. Zadawat panu Barnstaple’owi setki pytan i
posiadat mndstwo konkretnych wiadomosci, ktore miaty niebawem stac sig czescig
sktadowg podstaw, na ktorych oprze sig jego dojrzaty Swiatopoglad. Dziennikarz byt dlan
rodzajem dobrej ksigzki; w zamian pan Barnstaple zrobit sobie z niego przewodnika.
Chodzili razem; rozmowy ich toczyty sie na stopie zupetnej rownosci, jaka od pierwsze;
chwili zapanowata miedzy tym wyjatkowo inteligentnym Ziemianinem i utopijnym
mtodzieniaszkiem, ktory, gdy stali obok siebie, przewyzszat go moze o cal.

Chtopiec posiadat $wietng znajomos$¢ zasadniczych faktow historii Utopii. Byt w stanie
wyjasni¢ z petnym zainteresowaniem i zrozumieniem catg sztucznos¢ i niepewnosc¢
spokoju i piekna Utopii pomimo tudzacych pozoréw statosci. Powiedziat, ze w gruncie
rzeczy Utopianie niewiele sie roznili od swoich praprzodkow z poczatkow nowszej ery
kamiennej, tj. zyjacych pietnascie czy dwadziescia tysiecy lat temu. Byli oni w znacznym
stopniu tym samym, czym byli Ziemianie w réwnolegtym okresie. Od tego czasu przeszio
dopiero sze$c¢set czy siedemset pokolen, co byto za krotkq fazg dla dokonania jakich$
zasadniczych przeobrazen rasy ludzkiej w ogéle. Nawet poszczegolne rasy nie zdotaty
sie jeszcze zla¢ w jedng. Na Utopii tak samo jak na Ziemi byli ludzie ciemni i brunatni i
typy te utrzymaty sie w catej wyrazistosci. R6zne rasy zmieszaty sie spotecznie, ale stabo
tylko skrzyzowaty, raczej udoskonality i rozwinety wtasciwe sobie dodatnie cechy i
piekno$¢. Czesto dochodzito do bardzo namigtnej mito$ci miedzy osobnikami réznych
ras, lecz mitos¢ taka rzadko kiedy prowadzita do konkretnych rezultatow w postaci
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potomstwa. W czasie ostatnich dwunastu stuleci przeprowadzono znaczng rozmysing
eliminacje brzydkich, ztosliwych, tepych, gtupich i posepnych typow ludzkich, ale za
wyjatkiem gtebszego uswiadomienia sobie wrodzonych mozliwosci, przecietny Utopianin
roznit sie bardzo niewiele od zwyczajnych energicznych i zdolnych osobnikéw z
pozniejszego okresu kamiennego lub wczesnej ery bragzowej. Byt nieskonczenie lepiej
odzywiany, wychowany i ksztatcony; jego stan umystowy i fizyczny odznaczat sie
sprawno$cig i czystoscia, ale w gruncie rzeczy ciato miat to samo i nature te sama.

— Ale — rzekt pan Barnstaple i przez chwile zmagat sie z my$lami. — Czy mam przez to
rozumiec, ze potowa urodzonych dzisiaj na ziemi niemowlat mogtaby sie rozwing¢ na
takich bogow, jakich tu spotykam?

— W naszym powietrzu, w naszej atmosferze...

— Przy waszej dziedzicznosci. ..

— W naszej swobodzie...

Pan Barnstaple musiat sobie uprzytomni¢, ze w Utopii w minionych czasach wieku
zametu ludzie wzrastali wérdd okolicznosci tamigcych lub hamujacych wole, wérdd
zbednych ograniczen lub btednych ztudzen, wabigcych pozorami prawdy. Utopia nie
zapominata o fakcie, ze ludzka natura jest w istocie swej dzika i zwierzeca i ze musiata
by¢ dopiero przystosowywana i naginana do potrzeb spotecznych. Utopia nauczyta sie
wszelako lepszych metod tego przystosowania — po niezliczonych zawodach
wywotanych przemoca, okrucienstwem i oszustwem.

— Na Ziemi poskramiamy zwierzeta gorgcym zelazem, a naszych bliznich za pomocg
gwattow i szalbierstw — rzekt pan Barnstaple i opowiedziat niedowierzajacemu
towarzyszowi o szkotach i ksigzkach, prasie i publicznych dyskusjach poczatku
dwudziestego stulecia.

— Nie potrafisz sobie wyobrazi¢, jacy przybici i lekliwi sg nawet najlepsi mieszkancy
Ziemi. Uczysz sie w swej historii dziejow wieku zametu, ale nie wiesz, czym jest w
rzeczywisto$ci zta atmosfera umystowa, atmosfera stabych praw, nienawisci i przesaddw.
Gdy noc zstepuje na Ziemie, setki tysiecy ludzi, ktérzy powinni spac, lezg z otwartymi
oczyma, dreczeni trwoga przed zbrodniarzami, przed okrutnym wspotzawodnictwem,
przed wiasng nieudolnoscia, chorzy na niepojete choroby, zgnebieni niedorzecznymi
sporami, zrozpaczeni i wzburzeni do szalenstwa z powodu zdtawionych impulséw lub
ttumionych przewrotnych pragnien...

Krysztat przyznat, ze trudno byto teraz patrze¢ na wiek zametu z punktu widzenia niedoli.
Wiele z powszedniej ziemskiej niedoli byto teraz nie do pojecia dla Utopian. Utopia
niezmiernie powoli wytworzyta obecng harmonie praw, zwyczajow i metod
wychowawczych. Natura ludzka nie podlegata juz dtuzej ograniczeniom i przymusowi.
Uznano wreszcie, ze cztowiek jest zasadniczo zwierzeciem i ze codzienne jego zycie
musi si¢ toczy€ po linii zadowolenia apetytow i zaspokojenia instynktow. Tkanina
powszedniego zycia w Utopii utkana byta z réznorodnych smacznych potraw i napojow,
swobodnych i interesujgcych cwiczen i pracy, z kojacego snu i szczescia nieustraszone;,
nie skrepowanej i nie skazonej niskimi pobudkami mitosci. Zakazy byty minimalne.
Potega utopijnych metod wychowawczych zaczynata sie objawiac¢ dopiero z chwilg,
zatatwienia si¢ ze zwierzecq strong cztowieka i dania jej petnej satysfakcji. Klejnotem na
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gtowie weza, ktory wywiodt Utopie z zametu i beztadu zyciowego, byta ciekawosc i
impuls zabawy, przeobrazony i rozwiniety u dorostych ludzi w nienasycony gtod wiedzy i
natogowa po prostu energie tworczg. Wszyscy Utopianie na wzor dzieci stali sie
uczniami i twércami.

Dziwne wrazenie robit ten chtopiec, roztrzasajacy tak prosto i jasno metode
wychowawcza, ktorej jeszcze podlegat. Dziwniej jeszcze brzmiaty wygtaszane przezen z
catg swobodg zdania o mitoSci.

Ziemska wstydliwos¢ z trudem tylko pozwolita panu Barnstaple’owi na zadanie
drastycznego pytania:

— Ale ty... nie uprawiasz jeszcze mito$ci?

— Och, brata mnie ciekawos$¢ — odpart chtopiec, powtarzajgc najwidoczniej wyuczone
stowa. — Ale nie jest konieczne ani wlasciwe poznawac¢ mito$¢ zbyt wezesnie w zyciu ani
tez dac sie owtadng¢ namietnosci. Zbyt wczesne poddanie sie pozadaniu ostabia mtody
organizm, i pozgdanie bierze nadal gére nad nami. Psuje ono i wypacza wyobraznie.
Chce by¢ tak sprawnym i dzielnym cztowiekiem, jakim byt przede mng moj ojciec.

Pan Barnstaple spojrzat na piekny profil mtodzienca i doznat nagle uczucia zaktopotania
na wspomnienie pewnego szkolnego gabinetu numer czwarty i pewnych brzydkich
doswiadczen swych lat chtopiecych, dusznego, ukrytego pokoju i brzydkiego,
goragczkowego faktu. Poczut sie bardziej zwierzecym Ziemianinem niz kiedykolwiek.

— Ach! — westchnat. — Ten wasz swiat jest tak niepokalany jak swiatto gwiazd i tak
Swiezy jak zimna woda w peten kurzu dzien.

— Kocham wiele osob — rzekt chtopiec — ale nie namigtng mitoscia. | na to przyjdzie
czas. Nie trzeba zbyt uporczywie czy niespokojnie wyczekiwa¢ namietnej mitosci, bo
mozna oszuka¢ samego siebie lub spotkac sie z udawaniem z tamtej strony... Nie ma
sie czego spieszy¢. Nikt mi nie przeszkodzi, gdy przyjdzie na mnie czas. Na. naszym
Swiecie wszystkie dobre rzeczy spotykajq cztowieka o wtasciwe] porze.

Nie czeka sie tylko na prace. Poniewaz dotyczy ona wytacznie nas samych, wiec si¢ je]
szuka. Krysztat duzo sie zastanawiat nad praca, ktdrej bedzie mogt dokonac. Pan
Barnstaple doznat wrazenia, iz praca w sensie przymusowego harowania prawie ze
znikta z powierzchni Utopii. Jednak cata Utopia pracowata. Kazdy cztowiek czynit to, co
odpowiadato jego wrodzonym zdolno$ciom i przemawiato do wyobrazni. Kazdy pracowat
z zapatem, rozentuzjazmowany i szczesliwy — jak owi ludzie, ktdrych na naszej Ziemi
nazywamy geniuszami.

Nagle dziennikarz zaczat opowiadac Krysztatowi 0 szczesciu, doznawanym przez
prawdziwego artyste, o prawdziwym pracowniku nauki, 0 samodzielnych ludziach, jakich
spotyka sie nawet na dzisiejszej Ziemi. Oni réwniez jak Utopianie oddajq sie dla wielkich
celow pracy, ktora ich pocigga, do ktdrej zamitowanie jest im wrodzone. Ze wszystkich
Ziemian oni sg najbardziej godni zazdrosci.

— Jezeli tacy ludzie nie sg szcze$liwi na Ziemi — mowit pan Barnstaple — to tylko dzieki
temu, ze nie sg zupetnie wolni od wulgarnych pragnien, ze liczg si¢ z marnymi
sukcesami, honorami i rado$ciami, wtasciwymi pospdlstwu, ze odczuwajg zaniedbania i
ograniczenia, ktore ich nie powinny obchodzi¢. Lecz dla niego, ktory widziat Swiecace
nad Utopig stofice, najwyzsze honory i chwata Ziemi nie moga z pewnoscig mie¢
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wiekszego znaczenia i by¢ bardziej upragnionymi niz grzeczne pluniecie kacyka lub
sznur barbarzynskich paciorkow.
1]

Krysztat byt jeszcze w tym wieku, w ktorym jest sie dumnym ze swego savoir faire”.
Pokazat panu Barnstaple’owi swoje ksigzki i opowiedziat o swoich ¢wiczeniach i
wychowawcach.

Utopia postugiwata si¢ jeszcze ksigzka drukowang, byta ona jak dotad najprostszym,
najbardziej przejrzystym sposobem przedstawiania faktéw i twierdzen spokojnemu
umystowi. Ksigzki chtopca byty przeslicznie oprawne w migkka skore, tadnie
powyciskang dlan przez matke, i wydrukowane na recznie wyrabianym papierze. Litery
byty to jakie$ tatwe fonetyczne znaki, ktorych dziennikarz nie mégt odcyfrowac.
Przypominaty mu pismo arabskie; ksigzki zawieraty duzo szkicow, map i wykresow.
Wakacyjne studia Krysztata odbywaty sie pod kierownictwem wychowawcy, dla ktdrego
chtopiec przygotowywat rodzaj sprawozdania; studia dopetniat zwiedzaniem muzedw. W
Dolinie Spoczynku nie byto jednak zadnego o$wiatowego muzeum nadajacego sie do
zwiedzenia dla pana Barnstaple’a.

Krysztat przeszedt juz przez wstepne stadium wychowawcze, ktore, jak mowit, przepedzit
w jednym z wielkich majatkow, przeznaczonych wytgcznie dla dzieci. Na wychowanie
mtodziezy do lat jedenastu lub dwunastu ktadziono tu o wiele wiekszy nacisk niz na
Ziemi. Lepiej sie nig opiekowano i staranniej strzezono. Chroniono mtodociane istoty
przed zaburzeniami wyobrazni, strachem i ztymi wptywami rownie troskliwie jak przed
zakazeniem lub wypadkami. W wieku lat oSmiu, dziewigciu podstawy utopijnego
charakteru byty juz ustalone: przyzwyczajenie do czystosci, prawdomownosc, szczerosce,
bezstronnosc, inicjatywa, zaufanie do Swiata, nieustraszonosc¢ i poczucie przynaleznosci
do rasy oraz wiara w jej wielkie cele.

Dopiero po skonczeniu dziewigciu, dziesigciu lat dziecko wychodzito poza obreb areatu,
gdzie przepedzito najwczesniejsze lata zycia, i poznawato szerszy Swiat zewnetrzny. Az
do tego wieku opiekowaty sie nim przewaznie piastunki i nauczyciele, od tej wszakze
chwili rodzice zaczynali odgrywa¢ w zyciu malca wigkszg role niz poprzednio. Zawsze
byto zwyczajem rodzicow dziecka przebywac w poblizu niego i widywac je w okresie
wczesnego dziecinstwa, ale w tym okresie, kiedy ziemscy rodzice zazwyczaj coraz mniej
obcujg z dziecmi, ktore idg do szkét lub pracy zawodowej, wptyw rodzicow w Utopii
wiasnie sie poteguje. W Utopii panowato powszechne przekonanie, ze miedzy ojcem lub
matka a dzieckiem istnieje wrodzona, nieodparta uczuciowa sympatia; dzieci spragnione
sq towarzystwa i przyjazni rodzicow, ktorzy zndw ze swej strony interesujg sie
niezmiernie ich mtodzienczymi aspiracjami. | chociaz w praktyce rodzice nie majg zadnej
wiadzy nad synem czy cdrka, to przeciez z samej natury rzeczy biorg na siebie role
doradcow, obroncow i wspotczujacych przyjaciot. Przyjazn ta jest tym szczersza i
gtebsza, ze nie idzie w parze z wtadzg i tradycyjnym autorytetem, i tym swobodniejsza i
prawdziwsza, ze Utopianie sg stosunkowo duzo mfodsi niz Ziemianie w tym samym
wieku i odznaczajq sie wielkg Swiezoscig umystowa. Krysztat zdawat sie zywic dla swej
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matki ogromng mito$¢. Byt bardzo dumny ze swego ojca, znakomitego malarza i
rysownika, serce jednak oddat niepodzielnie matce.

W czasie drugiej przechadzki z panem Barnstaple’em powiedziat, ze ma wtasnie dostac¢
wiadomos¢ od matki, i nasz Ziemianin dowiedziat sie, na czym polega utopijna
korespondencja. Chtopiec miat ze sobg matg wigzke drutdw i lekkich precikow i kiedy
niebawem doszli do miejsca, gdzie w $rodku trawnika stat stup, rozpostart te przedmioty
w ksztatcie wachlarza, wbit w stup maty gwozdzik za pomoca klucza, ktory nosit na szyi
na lekkim ztotym tafcuszku, i wzigwszy w reke stuchawke, przyczepiong do swego
aparatu, zaczat gtosno z kims rozmawiac.

W odpowiedzi zabrzmiat gtos kobiecy, bardzo mity i dzwieczny. Przez czas jaki$ gtos ten
mowit bez przerwy do zastuchanego Krysztata, potem chtopiec odpowiadat, potem
jeszcze rozlegty sie inne gtosy. Na niektore z nich chopiec odpowiadat, innych tylko
wystuchat. W koncu sprzatnat z powrotem swdj aparat.

Ten sposdb porozumiewania sie zastepowat w Utopii korespondencije listowng i telefony.
W Utopii bowiem ludzie rozmawiajg przez telefon jedynie za uprzednim porozumieniem
sie. Wiadomos¢ przesyta sie do stacji okregu, gdzie znajduje sie odbiorca, i czeka ona
tam dopoty, dopoki nie przyjdzie mu ochota odkreci¢ aparat i wystuchac
nagromadzonych wiesci. Kazda wiadomos$c¢ stosownie do zadania moze by¢
powtérzona. Potem odbiorca odpowiada nadawcom i przesyta rézne inne wiadomosci.
Transmisja odbywa sie bez drutu. Mate stupy mieszcza w sobie zapasy energii
elektrycznej, potrzebnej do transmisji i uzywanej réwniez do wszelkich innych celow.
Postuguijg sie nig na przyktad ogrodnicy w celu wprawienia w ruch kosiarek, kopaczek,
grabiarek i watow.

Krysztat pokazat Barnstaple’owi stojacg w gtebi doliny okregowa stacje, gdzie gromadzita
sie ta korespondencja i skad jq przekazywano. Pracowato tam bardzo niewielu ludzi,
gdyz prawie wszystkie potaczenia byty automatyczne. Wiadomosci przychodzity z catej
planety, i mozna je byto nadawac bez ograniczen wszedzie.

To wywotato ze strony pana Barnstaple’a istng litanig pytan.

Po raz pierwszy dowiedziat sie, ze organizacja zawiadujgca korespondencjg Utopii
wiedziata o miejscu pobytu kazdej zywej duszy na planecie. Posiadata dane, odnoszace
sie do kazdego mieszkanca Utopii, i wiedziata, w ktérym okregu znajduje si¢ on w danej
chwili. Wszyscy byli zapisani w odpowiednich skorowidzach.

Panu Barnstaple’owi, przyzwyczajonemu do nieuczciwosci i niesprawnosci ziemskich
rzadow, odkrycie to wydato sie po prostu przerazajace.

— Na ziemi — rzekt — takie urzadzenie statoby sie zrodtem beznadziejnego szantazu i
tyranii. Kazdy cztowiek bytby narazony na to, Zze go bedg szpiegowali Mamy w Scotland
Yardzie pewnego ptaszka... Gdyby on sie dostat do waszego departamentu
korespondenciji, zycie w Utopii statoby sie w ciggu tygodnia nie do zniesienia. Nie
wyobrazasz sobie, co to byt za szkodnik...

Pan Barnstaple musiat wyjasnia¢ Krysztatowi znaczenie wyrazu ,szantaz”.
Mtodzieniaszek odpowiedziat, ze to samo byto na poczatku w Utopii. Tak samo jak i na
Ziemi, utopijni ludzie mieli naturalng sktonnos¢ do postugiwania sie wiedzg i wtadzg na
niekorzys¢ swoich bliznich i tak samo zazdrosnie strzegli swoich osobistych spraw. W
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kamiennym okresie Utopii ludzie trzymali w tajemnicy swoje prawdziwe imiona i
postugiwali sie pseudonimami. Lekali sie jakichs magicznych naduzyc.

— Niektorzy dzicy czynig to jeszcze na ziemi — zauwazyt pan Barnstaple.

Bardzo powoli Utopianie nauczyli sie ufa¢ lekarzom i dentystom, i bardzo powoli ci
ostatni stali sie ludzmi godnymi zaufania. Uptynety wszakze cate dziesigtki stuleci, zanim
spofeczenstwo zostato skutecznie wyleczone ze sktonnosci do naduzywania cudzego
zaufania i wiary, bez ktorych wspotczesna organizacja spoteczna bytaby nie do
pomyslenia.

Kazdy mtody Utopianin musi sie nauczy¢ pieciu zasad wolnosci, bedacych fundamentem
wszelkiej cywilizacji. Pierwszg zasada jest zasada tajnosci, ktora polega na tym, ze
wszystkie prywatne dane tyczace sie kazdego osobnika sg tajemnica jego i publicznej
instytucii, ktorej on je powierzyt, i mogg by¢ uzyte jedynie dla jego wygody i z jego zgoda.
Naturalnie wszystkie takie dane sg dostepne jako materiat dla statystyk, ale nigdy jako
fakty tyczace osobistego zycia jednostki. Druga zasada jest zasadg swobody ruchow.
Obywatel wywigzujacy sie ze swych publicznych zobowigzan moze bez pozwolenia czy
tez wyjasnien udawac sie do kazdego miejsca utopijnej planety. Wszystkie Srodki
transportowe sg do jego rozporzadzenia bez zadnych optat. Kazdy Utopianin moze
zmieni¢ $rodowisko, klimat i atmosfere spoteczng, jak mu tylko przyjdzie ochota. Trzecia
zasada gfosi nieograniczong wiedze. Wszystko, co jest znane w Utopii, z wyjagtkiem
osobistych faktow, tyczacych zyjacych ludzi, jest zarejestrowane i tatwo dostepne dzieki
skorowidzom, bibliotekom, muzeom i biurom informacyjnym. Jezeli Utopianin chce sie
czego$ dowiedzie¢, to ma moznos¢ zasiegniecia o tym wyczerpujacych, doktadnych i
przejrzystych informacji bez zadnych ktopotow i staran, a czy potrafi z nich skorzystac,
bedzie zalezato tylko od jego pojetnosci i pracowitosci. Niczego sie przed nim nie tai i nie
podaje w fatszywym oswietleniu. To przywiodto pana Barnstaple’a do czwartej zasady
wolnosci, opierajacej sie na uznaniu ktamstwa za najczarniejsza zbrodnie.

Krysztat okreslit klamstwo w sposob nader wszechstronny, podciggajac pod nie nawet
niedostateczne stwierdzenie faktu czy przemilczenie waznego szczegotu.

— Tam, gdzie panoszg si¢ klamstwa, nie moze by¢ wolnosci.

Mysl ta zrobita silne wrazenie na panu Barnstaple’u. Wydawata mu sig jednoczes$nie i
zupetnie nowa, i znajoma, jakby zmartwychwstata z gtebin jego podswiadomosci. Potowa
roznicy miedzy naszym Swiatem i Utopig — stwierdzit — polegata na tym, ze ziemska
atmosfera przesigknigta byta trujgcymi wyziewami ktamstwa i obtudy.

— Ach, kiedy sie zacznie o tym myslecC... — rzekt pan Barnstaple i zaczat sie rozwodzi¢
przed Krysztatem nad obtuda ludzkiego zycia.

— Podstawowe zatozenia ziemskich urzadzen sg w znacznej mierze ktamstwami,
fatszywymi pewnikami, uzasadniajgcymi niby to konieczne i nieuniknione réznice flag i
narodowosci oraz pozory wtadzy i funkcji ustroju monarchicznego. Zorganizowane
nauczanie, religijne i moralne dogmaty opierajg sie rowniez na oszustwie i szalbierstwie.
| cztowiek musi zy¢ wsrod takiej atmosfery i stawac sie jej czastka. Te szalericze fikcje
gnebig go, ograniczajg, dreczq i zabijaja.
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— Ktamstwo — najwigkszg zbrodnig! Jakiez to proste. Jakie prawdziwe i jakie
konieczne! Ten dogmat jest zasadniczg cecha, odrozniajacg naukowy ustroj Swiata od
wszystkich poprzednich ustrojow.

W ten spos6b zaczawszy, pan Barnstaple wpadt w zapat i wygtosit dtuga i gtosng tyrade
przeciwko terrorowi i fatszom ziemskiej prasy.

Byta to sprawa niezmiernie go obchodzaca. Londyriskie pisma przestaty by¢
bezstronnymi przeno$nikami wiadomosci, nie dopowiadajac, przeinaczajac i obcinajac
fakty. Byly to wta$ciwie tylko propagandowe szmaty. Szmaty! ,Natura” w swoim zakresie
byta niezmiernie wyczerpujaca i Scista, ale byto to pismo czysto naukowe, nie majgce nic
wspolnego z biezacymi nowinami. Utrzymywat, Ze prasa byfa jedyng mozliwg solg
wspotczesnego zycia, i jezeli ta sol zatracita wszelki smak...!

Biedaczysko perorowat w taki sposéb, jakby siedziat jeszcze w Sydenham przy stole
nakrytym do Sniadanig i przeczytat wianie poranny dziennik, peten ztych nowin.

— Kiedys$ i Utopia przechodzita takie rzeczy — rzekt pocieszajacym tonem Krysztat. —
Ale jest przystowie: ,Prawda zawsze, cho¢ pdzno, odkrywa sie.” Nie trzeba, zebys sie tak
tym strasznie przejmowat. W przysztosci nawet i twoja prasa moze sie poprawic.

— Ajak u was stoi prasa i krytyka? — zapytat dziennikarz.

Krysztat wyjasnit, ze w Utopii istniat zupetny rozdziat miedzy kolportowaniem wiadomosci
i dyskusja. Byty domy — jeden z nich mieli przed oczyma — stuzace za czytelnie.
Chodzito sie do nich po wiadomosci, tam bowiem przesytano raporty ze wszystkich
krancdw planety o wszystkim, co sie stato, co wynaleziono lub odkryto. Raporty
przesytano w miare potrzeby, nie robiono zadnych kontraktow o dostarczanie dzien w
dzien tej samej iloSci nowin. Przez czas pewien raporty byty bardzo obfite i zabawne z
powodu najazdu Ziemian. Od wielu wszakze juz dni chtopiec nie czytat gazet, gdyz afera
z Ziemianami budzita w nim wielkie zainteresowanie historyczne. Nie brakto dziatajgcych
na wyobraznig nowin o $wiezych odkryciach naukowych. Publicznos¢ interesowata sig i
entuzjazmowata szerokimi planami naukowych badan. Nowe prace nad wymiarami
przestrzennymi, ktorych ofiarg padli Arden i Greenlake, byty zrodtem wielu nowin. W
Utopii byt zwyczaj w razie czyjej$ $mierci opowiadac historie jego zycia. Krysztat
przyrzekt panu Barnstaple’owi zaprowadzi¢ go do takiej ajencji nowin i rozerwac
przeczytaniem opisow ziemskiego zycia w interpretacji Utopian na podstawie informacii
zasiegnietych od Ziemian. Dziennikarz poprosit, aby pozniej mogt rowniez ustysze¢ cos o
Ardenie i Greenlake, ktdrzy byli nie tylko wielkimi odkrywcami, ale i stawng parg
kochankoéw, oraz o Serpentynie i Cedrze, dla ktérych czut wielki podziw. Utopijnym
wiadomosciom brakto naturalnie ostrej zaprawy ziemskich dziennikow: intrygujacych
morderstw, zabawnych awanturek, interesujacych i podniecajacych szczegdtow,
odnoszacych sie do seksualnej ignorancji i zboczen, spraw o oszczerstwa, wykrytych
oszustw, opisow i fotografii wspaniatych krélewskich orszakdw, przeciggajacych
zattoczonymi ulicami, i romantycznych fluktuacji w dziedzinie gietdy i sportow. Ale tam,
gdzie nowinom utopijnym brakto sensacyjnosci, dopetniata je zywos¢ dyskusji. Bowiem
pigta zasadg wolnosci w Utopii byta wolno$¢ stowa i krytyki.

Kazdemu Utopianinowi wolno byto wszystko krytykowac i roztrzgsac w catym
wszechswiecie, byle tylko nie ktamat wprost lub posrednio. Mogt mowi¢ o wszystkim z
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uszanowaniem lub bez, jak mu sie tylko podobato. Mogt glosi¢ najbardziej przewrotowe
idee. Mdgt stosownie do zyczenia pisac poezje lub powiesci. Mogt wyrazac siebie w
kazdej formie literackiej, jaka mu sie nasuneta, mogt uciekac sie rowniez do szkicow lub
karykatur, zalezato to od nastroju. Musiat sie tylko powstrzymywac od ktamstwa. To byto
jedyng surowg regutg obowigzujacag przy polemikach i sporach. Kazdy mogt kazac
wydrukowac, co miat do powiedzenia, i rozestac to po czytelniach. Tam rzeczy owe byty
czytywane lub zaniechane — zaleznie od tego, czy podobaty sie publicznosci, czy tez
nie. Czesto ci, ktérych dana sprawa szczegolnie interesowata, zabierali z sobg te druki
czy ksigzki. Miedzy ksigzkami Krysztata znajdowata sie nowa fantastyczna powie$¢ o
badaniu przestrzeni. Chtopcy przepadali za tego rodzaju tworami wyobrazni. Byty to
ksigzeczki o trzydziestu — czterdziestu stronicach, drukowane na pieknym papierze,
wyrabianym bezposrednio z Inu i pewnego gatunku trzciny. Bibliotekarze zwracali baczng
uwage na to, ktore ksigzki i pisma byty czytywane i zabierane, i zastepowali je nowymi
egzemplarzami. Stosy nie czytanej bibuty zabierano niebawem z. powrotem do papierni,
pozostawiajgc na miejscu jedynie pare egzemplarzy. Jednakze wielu poetdw, filozofow i
powiesciopisarzy, ktorych tworczos¢ nigdy sie nie spopularyzowata, byto cenionych i zyto
w pamieci garstki oddanych wielbicieli.

\%

— Jednej rzeczy nie rozumiem — moéwit pan Barnstaple. — Nie zauwazytem w tym
Swiecie zadnych monet i w ogole niczego w rodzaju pieniedzy. Sadzac z zewnetrznych
pozoréw, mozna by mniemac, ze panuje tu komunizm taki, jaki zostat przedstawiony w
cenionej na ziemi ksigzce pod tytutem News from Nowhere*, napisanej przez
Ziemianina, Wiliama Morrisa. Byta to urocza, nieprawdopodobna ksigzka. W tej
wysnionej fantazji kazdy pracowat dla samej radosci pracy i brat sobie, co mu byto
potrzeba. Nigdy nie wierzylem w komunizm uznajac tak, jak wy tu w Utopii zdajecie sie
uznawac, wrodzong dzikos¢ i chciwos¢ nie—oswieconego cztowieka. W tworczej pracy
dla dobra drugich lezy wielka rados¢, jednak nie wynagradzana stuzba pozbawiona jest
kulturalnej radosci. Poczucie sprawiedliwosci w stosunku do samego siebie jest w
cztowieku silniejsze niz poczucie stuzby spotecznej. Jakim$§ sposobem musicie
rownowazy¢ owoce pracy kazdego czlowieka z tym, co on niszczy lub zuzywa. Jak wy to
robicie?

Krysztat zaczat sie zastanawiac.

— Podczas ostatniego wieku zametu byli w Utopii komunisci. W niektorych okolicach
naszej planety starali sie oni znies¢ pienigdz za pomocg nagtych i gwattownych srodkow,
przez co sprowadzali na spoteczeristwa nedze i wielki zamet ekonomiczny. Préba
bezpo$redniego przejscia do komunizmu okazata sie tragiczng pomytka. A przeciez
dzisiejsza Utopia jest w gruncie rzeczy organizacjq komunistyczng i nigdy w zyciu nie
miatem w reku monety, chyba z ciekawoSci.

Wyjasnit nastepnie, ze w Utopii tak samo jak na Ziemi pienigdze byty wielkim odkryciem,
byty czynnikiem swobody. Az do chwili ich wynalezienia wszelkie ustugi miedzy ludzmi
odbywaty sie drogg wymiany lub przemocy. Zycie obracato sie w ciasnych ramach
niewolnictwa i dawato minimalne mozliwosci wyboru. Dopiero pienigdz otworzyt moznos¢
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dania pracownikowi swobodnego wyboru rodzaju wynagrodzenia. Uptynety trzy tysigce
lat, nim Utopia pojeta w catej petni te mozliwo$ci. Idea pienigdza obfitowata w zasadzki |
dawata sie tatwo wypaczyc¢. Utopia przedarta sie wsrod ciezkich trudow przez diugie
wieki kredytu i dtugow, fatszywych i zdewaluowanych monet, strasznej lichwy i wszelkich
mozliwo$ci spekulacji i naduzy¢, na jasne $wiatto rownowagi ekonomicznej. Trwato to
diugie, dtugie stulecia. Pienigdze w wyzszym stopniu niz wszelkie inne ludzkie
urzadzenia daty mozno$¢ ludzkiej przebiegtosci zerowac nikczemnie i zdradziecko na
potrzebach i brakach blizniego. Niegdys Utopia, tak jak obecnie Ziemia, dzwigata na
swym tonie zastepy pasozytniczych dusz, spekulantow, paskarzy, szuleréw i chciwych
Shylockdw, wyciggajacych wszelkie mozliwe korzysci z wadliwo$ci systemu
monetarnego. Zeby sie z tego oczysci¢, potrzeba jej byto calych stuleci ekonomicznej
sanacji. Dopiero, kiedy doszto do poczatkéw Swiatowej jednosci politycznej, kiedy
sporzadzono zadowalajgco wszechstronne wykazy statystyczne swiatowych zasobéw
ekonomicznych i Swiatowej produkcji, spoteczenstwo ludzkie mogto da¢ indywidualnemu
pracownikowi pewna, raz na zawsze ustalong moneta, ktora dzi$ czy jutro, czy
kiedykolwiek badz, miata przedstawiac dlan okreslone kwantum zasadniczych wartosci.
Stopniowo z nastaniem pokoju na catej planecie i powigkszeniem sie bezpieczenstwa
spofecznego stopa procentowa, bedaca miarg niestatosci, spadta w koncu do zera.
Instytucja bankdw stata sie sitg rzeczy funkcjg czysto spoteczng, gdyz przestata
przynosi¢ zyski indywidualnemu bankierowi.

— Klasa rentierébw — objasniat Krysztat — nie jest statym czynnikiem Zzadnej
spofecznosci. Charakteryzuje jedynie przejsciowg faze miedzy okresem niepewnosci i
wysokich procentéw a okresem kompletnej pewnosci i bezprocentowosci. Sg oni
zjawiskiem poprzedzajacym Switanie.

Ziemski dziennikarz po chwili niedowierzania przyjat do wiadomosci to nadzwyczajne
o$wiadczenie. Pare pytan zadanych mtodemu Utopianinowi upewnito go, ze zdawat on
sobie poniekad sprawe, czym byta klasa rentierow, jakie byty jej moralne i
wyobrazeniowe braki i jakg role odegrata w rozwoju intelektualnym $wiata przez
stworzenie klasy niezaleznych umystow.

— Zycie nie znosi wszelkich niezaleznych klas — mowit Krysztat, najwidocznie;
powtarzajac aksjomat. — Albo sie zarabia, albo sie grabi... MySmy sie tego ostatniego
pozbyli.

Mtodzieniec, ciggle doktadnie cytujac fakty, ttumaczyt nastepnie, w jaki sposdb pienigdz
wyszedt stopniowo z uzycia. Byto to rezultatem ogolnej postepowej organizacji systemu
ekonomicznego, zastapienia wspdtzawodnictwa przedsiebiorstw przez spotdzielczose i
detalicznego handlu przez hurtowy. Byt taki okres w Utopii, ze pienigdze przechodzity z
reki do reki przy kazdej drobnej transakgcji i ustudze. Ptacito sie pieniedzmi za kazdg,
gazete, za zapatki, za peczek kwiatow lub przejazd tramwajem. Wszyscy ludzie chodzili
wtedy po Swiecie z kieszeniami petnymi drobnej monety, ptacac, ptacac, ptacac przy lada
okazji. Potem, kiedy nauka ekonomii pogtebita sie, ustalita i sprecyzowata, metody opfat
klubowych i abonamentowych zostaty szerzej zastosowane. Ludzie mogli kupowac
przepustki, ktére upowazniaty ich do korzystania z wszelkich srodkow lokomocji przez
caty rok, przez dziesiec lat i przez cate zycie. Panstwo, biorgc przyktad z klubow i hoteli,
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nauczyto sie dostarczac zapatek, pism, papieru i Srodkdw transportowych za okreslong
roczng optate. Ten sam powszechny system rozciggnat sie od rzeczy drobnych i
przypadkowych do wielkich i zasadniczych, t j. mieszkania, zywnosci, a nawet ubrania.
Panstwowy system pocztowy, posiadajacy informacje dotyczace miejsca pobytu kazdego
obywatela Utopii, zdotat niebawem wraz z powszechng organizacjg bankowg zapewnic¢
mu kredyt w kazdej czesci Swiata. Ludzie przestali odbiera¢ gotdwke za swojg prace;
rozne departamenty stuzby spotecznej i dziatalnosci ekonomicznej, naukowe; i
o$wiatowej kredytowaty jednostkom na rachunek ich zarobkdéw w powszechnym banku i
obcigzaty ich konto zwyktymi naleznosciami za normalne, ‘codzienne ustugi.

— Co$ podobnego dzieje sie juz i na ziemi — rzekt pan Barnstaple. — Postugujemy sie
pieniedzmi w ostatecznosci, gdy inaczej nie mozna, ale bardzo wiele transakcji odbywa
sie juz tylko za posrednictwem buchalterii.

Wieki jednosci i pracy pozwolity Utopii opanowac wiele zrodet naturalnej energii,
znajdujacych sie na planecie. Teraz stanowig one dziedzictwo kazdego rodzacego sie tu
dziecka. Przy urodzeniu kredytuje mu sie sume, dostateczng na odbycie studidw i
utrzymanie sie do lat dwudziestu czterech czy pieciu, a pézniej wybiera on sobie jaki$
fach i wypetniajac go sptaca swoj ditug i zobowigzania wobec spoteczenistwa.

— Ajezeli sie z tego nie wywigze? — zapytat pan Barnstaple.

— To sie po prostu nie zdarza.

— Ale przypuscmy, Ze sie tak stanie.

— No, to taki cztowiek bytby nieszczesliwy i lekcewazony. Nigdy o takim wypadku nie
styszatem. Sadze, ze poddano by go badaniom. Zajeliby sie nim psychologowie... Ale
przeciez ostatecznie cztowiek musi cos$ robic.

— Ale przypuscmy, ze w Utopii nie znalaztaby sie dla niego Zzadna praca?

Krysztat nie mogt sobie tego wyobrazic.

— Zawsze jest co$ do zrobienia.

— Mowite$, ze kiedys$, za dawnych czaséw, mieliscie w Utopii bezrobotnych?!

— To zjawisko byto jednym z symptomatow zametu. Nastapito co$ w rodzaju przerostu
dtugdw, ktory doprowadzit do spotecznego paralizu. W okresach tzw. bezrobocia nie byto
dostatecznej liczby domow, nie moéwiac juz o Srodkach zywno$ciowych i ubraniu.
Jednoczes$nie wystapity dwa zjawiska: bezrobocie i brak artykutow pierwszej potrzeby. To
nie do wiary.

— Czy wszyscy zarabiajg mniej wiecej jednakowo?

— Energiczne i tworcze jednostki otrzymujg czesto ogromne dotacje, jezeli sie okaze, ze
potrzebujg pomocy innych lub nie sg w stanie obejs¢ sie bez korzystania z naturalnych
bogactw Utopii... | arty$ci niekiedy bardzo sie wzbogacaja, jezeli produkty ich tworczosci
cieszg sie wielkim powodzeniem.

— . Czy musiates sobie kupi€ ten zioty tancuch?

— Od artysty w jego sklepie. Matka mi go kupita.

— A wiec sq tu sklepy?

— Niektére zobaczysz. Sg to miejsca, dokad ludzie chodzg oglada¢ nowe pigkne rzeczy.
— Ajezeli artysta wzbogaci sig, to co on robi ze swymi pieniedzmi?
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— Korzysta z czasu i $rodkdw, by stworzy¢ jaka$ wspaniatg rzecz, potezne dzieto
artystycznego geniuszu, i pozostawic je po sobie $wiatu albo gromadzi€ zbiory |
pomagac w pracy innym artystom. Albo wreszcie na kazdy sposob, jaki mu sie wyda
odpowiedni, propagowac piekno i uszlachetnia¢ jego odczuwanie wsrod ogétu Utopian.
Albo nic nie robic... Utopia moze sobie na to pozwoli¢ — jezeli on sam to potrafi.

\Y

— Cedr i Lew — rzekt pan Barnstaple — wyja$nili nam wszystkim, jak sie to dzieje, ze
wasz rzad jest niejako rozparcelowany, rozproszony miedzy ludzmi, ktérzy posiadajg
specjalng znajomo$¢ danych zagadnien. WywnioskowaliSmy, ze .utrzymanie rbwnowag*
| zwigzku miedzy poszczegdinymi gateziami dziatalnosci ludzkiej jest zadaniem tych,
ktorzy studiujg psychologie ogding i organizacje wychowania w Utopii. Poczatkowo
naszym ziemskim umystom wydato sie niezmiernie dziwnym, ze nie ma u was zadnego
organu centralnego, ktéry by rzekomo wszystko wiedziat i w praktyce o wszystkim
decydowat, to znaczy jakiejs zwierzchnosci w postaci osoby czy ugrupowania, ktdrej fiat*_
bytoby ostateczne. Burleigh i Catskill uwazali, ze taka rzecz jest absolutng
konieczno$cig, i ja co prawda tak samo myslatem, tylko z mniejszg pewnoscia. ,Kto
decyduje?” — gtowili sie moi towarzysze. Spodziewali sie, ze zostang zaprowadzeni
przed oblicze prezydenta lub Najwyzszej Rady Utopii. Przypuszczam, iz tobie wydaje sie
rzeczg zupetnie naturalng, ze tu nic takiego nie istnieje i ze kazdg nasuwajaca sie
kwestie rozwigzuje cztowiek najlepiej z nig obeznany.

— Jego dziatalno$¢ podlega krytyce — powiedziat Krysztat.

— Jest to ten sam proces, dzigki ktéremu stat sie wybitnym i odpowiedzialnym. Ale czy
nawet tutaj ludzie nie starajg sie wepchna¢ na pierwsze miejsca przez proznosc? | czy
niekiedy nie wysuwa sie gorszych na pierwszy plan przez zto$¢ i zawis¢?

— W kazdej utopijnej duszy jest niemato zawisci i préznosci — rzekt Krysztat. — Lecz
ludzie wypowiadajg sie bez ogrodek;, i krytyka jest bardzo swobodna i dociekliwa, tak ze
uczymy sie wglada¢ w nasze pobudki, zanim wystapimy z pochwatg lub zarzutem.

— To, co czynicie i méwicie, okazuije sie tutaj w Swietle swej istotnej wartosci — rzekt
pan Barnstaple. — Nie mozecie w ciemnos$ci i wrzawie obrzucac¢ bezkarnie ludzi btotem
lub w zamecie uzyskac¢ potwierdzenia fatszywych pretensiji.

— Kilka lat temu mieliSmy tu jednego cztowieka, artyste, ktdry narobit wielkiego piekta z
powodu twérczo$ci mego ojca. Czesto krytyka sztuki jest u nas bardzo ostra, ale on
przekroczyt wszelkie granice. Karykaturowat mego ojca i obrzucat go bezustannie
zniewagami. Wtdczyt sie za nim wszedzie. Starat sie przeszkodzi¢ w przydzieleniu mu
potrzebnych do pracy materiatow. Daremne byty jego usitowania. Niektorzy ludzie
odpowiadali mu, ale po wigkszej czesci ignorowano go i lekcewazono... Chtopiec urwat.
—No, i...

— Odebrat sobie zycie. Nie mogt sie wyrwac z kregu wiasnej gtupoty. Kazdy wiedziat o
jego czynach i stowach...

— Ale w przeszto$ci byli krolowie i rady i odbywaty sie konferencje w Utopii — rzekt
dziennikarz powracajgc do gtdwnego tematu.
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— Moje ksigzki uczg mnie, ze nasze panstwo nie mogto sie rozwing¢ w inny sposoéb.
MusieliSmy przej$¢ faze istnienia tych spekulantéw ludzkimi sprawami, politykdw i
prawnikow, jako konieczne stadium w rozwoju politycznym i spotecznym. Tak samo jak w
swoim czasie nie moglismy sie obejS¢ bez Zotnierzy i policji dla uchronienia ludzi od
wzajemnych gwattéw. Dopiero bardzo powoli politycy i prawnicy doszli do przekonania,
ze dziatalno$¢ ich wymaga specjalnej wiedzy i kwalifikacji. Politycy bowiem wykre$lali
granice panstw, nie posiadajac niezbednej do tego znajomosci etnologii lub geografii
ekonomicznej, prawnicy zas rozstrzygali o rzeczach woli i 0 pobudkach czynow, cho¢
wyksztatcenie ich w zakresie psychologii byto mniej niz elementarne. Wydawali
najniedorzeczniejsze i najbardziej niezyciowe zarzadzenia w sposob niestychanie
powazny i autorytatywny.

— Tak jak proboszcz w Tristramie Shandy’'m*,1, ktéry wziat sie do stwarzania
Swiatowego pokoju w Wersalu — zauwazyt Ziemianin. Krysztat zrobit zdziwiong mine.

— Skomplikowana aluzja do czysto ziemskiej sprawy — objasnit pan Barnstaple. — To
zupetne rozprowadzenie funkcji polityczno—prawnych pomiedzy ludzi wiedzy jest dla
mnie jedng z najbardziej interesujacych rzeczy tego Swiata. Zaczyna sie ona juz na
Ziemi. Na przyktad ludzie, ktdrzy znajg sie na ogdlnych problemach higieny, sg wrogo
nastawieni do wszelkich metod politycznych i prawnych. To samo da sie powiedzie¢ o
wielu naszych najlepszych ekonomistach. Wielu ludzi wcale nie chodzi do sadu i od
kotyski do grobu nie przyjdzie im nawet do gtowy, zeby to zrobi¢ we wiasnych sprawach.
Co sie stato z waszymi politykami i prawnikami? Czy ustapili bez walki?

— W miare jak rosto swiatto i potezniata inteligencja mas, zaczeli sig oni stawac coraz to
zbedniejsi i wszyscy sie w tym orientowali. W koricu zbierali si¢ tylko po to, zeby
mianowac wykwalifikowanych ludzi asesorami itp.; po pewnym czasie i te nominacje
staty sie jedynie formalno$ciami. Dziatalnos¢ ich wsigkta w 0gding krytyczno—dyskusyjng
dziatalnos¢ Utopii. W niektorych okolicach spotyka sie jeszcze stare budowle, ktore
niegdys stuzyly jako izby obrad i sady. Ostatni polityk, ktérego wybrano do ciata
prawodawczego, umart w Utopii prawie tysigc lat temu. Byt to ekscentryczny, gadatliwy
stary jegomos$¢. Byt jedynym kandydatem i gtosowat nan tylko jeden cztowiek. Upierat sie
przy ,zbieraniu sie” w pojedynke w sali obrad i kazat stenografowac¢ wszystkie swoje
mowy i sprawozdania. Chtopcy i dziewczeta, uczacy sie stenografii, chodzili do niego i
opowiadali o nim. W koncu potraktowano go jako umystowo chorego.

— A ostatni sedzia?

— Nic o tym nie wiem — odpart Krysztat. — Musze sie spyta¢ mego wychowawcy.
Przypuszczam, ze taki musiat istnieC, ale pewnie nikt oden nie zadat, zeby cokolwiek
sadzit, wiec prawdopodobnie znalazt sobie jakas madrzejsza robote.

VI

— Zaczynam zdawac sobie sprawg z codziennego zycia tego Swiata — rzekt pan
Barnstaple. — Jest to zycie potbogow, bardzo swobodne, bardzo zrdéznicowane. Kazdy
cztowiek oddaje sie temu, co go najbardziej pociaga, kazdy przyczynia sie swg pracg do
wypetnienia wielkich przeznaczen rasy. Nie tylko jest to zycie niepokalanie nagie, piekne
| stodkie, ale petne osobistej godnosci. Patrze na nie jako ma urzeczywistniony
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komunizm z géry zaplanowany, do ktérego doprowadzity dtugie stulecia powszechnego
nauczania, dyscypliny i kolektywistycznych przygotowan. Nigdy przedtem nie myslatem,
zeby socjalizm mogt uszlachetni¢ i wynies¢ jednostke, a indywidualizm — ponizyc, ale
teraz widze jasno, ze tutaj tego dowiedziono. W tym szczesliwym Swiecie nie ma wcale
ttumu, i to jest rzeczywiscie ukoronowaniem zdrowia i szcze$cia. Stary $wiat, Swiat do
ktdrego naleze, byt — i w moim wszechswiecie jest, niestety, nadal — $wiatem ttumu,
Swiatem wstretnej przyziemnej masy bezimiennych, zzartych chorobami ludzkich
zwierzat.

Nigdy nie widziate$ thumu, Krysztale, i nigdy nie zobaczysz go w catym swoim
szcze$liwym zyciu. Nigdy nie widziate$ ttumu ,walacego” na mecz footbalowy, wyscigi,
walke bykow, publiczng egzekucje lub tym podobng uczte duchowa. Nigdy nie patrzytes,
jak tlum ktebi sie i ttoczy na matej przestrzeni, nigdy nie styszates, jak ryczy i wyje w
przetomowej chwili. Nigdy nie przygladates sie, jak ptynie leniwie ulicami chcac sie gapic
na jakiegos kréla lub domaga sie piekielnymi wrzaskami wojny albo pokoju, wszystko
jedno czego. | nigdy nie widziate$, jak tknigty panikq ttum zamienia si¢ nagle w mottoch i
zaczyna sia¢ wokot ruine, smierc i trwoge. Wszelkie ttumne uroczystosci, jak rowniez
wszelkie zabawy i rozrywki ttumu wyszty na waszym $wiecie ze zwyczaju; nie ma tu u
was ani wyscigow, ani sportu, ani wojennych demonstracji, ani koronaciji, ani publicznych
pogrzebdw, ani wielkich widowisk — tylko mate teatrzyki... Szcze$liwy Krysztale! Nigdy
nie zobaczysz ttumu!

— Alez ja widywatem ttumy — odpart Krysztat.

— Gdzie?

— Widywatem zdjecia kinematograficzne ttumow, robione przed trzydziestoma wiekami,
a nawet i dawniej. Pokazujg je w naszych muzeach historycznych. Widziatem ttumy
ptyngce polami wy$Scigowymi po skonczonych biegach, fotografowane z aeroplandw,
ttumy szalejace na publicznym placu, rozpedzane przez policje. Tysigce, tysigce rojacego
sie ludu. Ale to prawda, co powiedziate$. W Utopii nie ma juz ttumow. Ttumy i
psychologia ttumu nalezg do zjawisk, ktére przeszty bezpowrotnie.

VII

Kiedy po kilku dniach Krysztat, zmuszony wznowi¢ swoje studia matematyczne, opuscit
pana Barnstaple’a, Ziemianin nasz poczut si¢ ogromnie osamotniony. Nie znalazt sobie
drugiego towarzysza. Lychnis zdawata sie by¢ zawsze w poblizu, gotowa stuzy¢ mu
swym towarzystwem, ale jej biernosc¢ intelektualna, tak wyjatkowa w tym Swiecie
intensywnej dziatalnosci umystowej, zrazata go. Inni Utopianie mijali go z przychylnym,
rozbawionym lub grzecznym wyrazem twarzy, ale absorbowaty ich wtasne sprawy.
Zapytywali go z ciekawo$cig o to lub owo, odpowiadali na ktores z jego pytan i oddalali
sie z takg ming, jakby ich odwotano.

Zaczat sobie zdawac sprawe, ze Lychnis byta jednym z nieudanych typow Utopii. Byta
mianowicie niezwykle spdzniong epigonka romantyzmu i w sercu swym kryta wielki
smutek i cierpienie. Miata niegdys dwoje dzieci, ktdre kochata zywiotowg mitoscia.
Odznaczaty sie cudowng odwaga. Raz pod wptywem gtupiej dumy zachecita je, by
wyptynety daleko na morze, gdzie, porwane wirem, utonely. Ojciec ich, prébujac je

140



uratowac, rowniez utonat i Lychnis tez 0 mato nie podzielita ich losu. Zostata wszakze
uratowana, ale jej zycie uczuciowe zatrzymato si¢ na tym punkcie, jakby przybrawszy
pewng niezmienng postawe, i tak pozostato. Opanowata jg melancholia. Odwrocita sie
od $miechu i radosci i jeta zy¢ cierpieniem. Zmartwychwstata w niej zatracona zdolnos¢
do litosci, najprzod w stosunku do samej siebie, a potem ogarneto jg pragnienie
okazywania litosci innym ludziom. Przestata sie interesowa¢ zadowolonymi, petnymi
zycia istotami, umyst jej skoncentrowat sig na pociesze, jakg znajdowata, pokrzepiajac
innych w smutkach i cierpieniach. Szukata dla siebie lekarstwa leczac cierpigcych. Nie
chciata méwi¢ panu Barnstaple’owi o jasnej szczesliwosci Utopii. Chciata, zeby jej
opowiadat o ziemskiej niedoli i 0 swoich wiasnych biedach. Chciata mu okazywaé
wspdtczucie. On jednak nie pragnat o nich méwi¢, bo naprawde — takie juz miat
usposobienie — nie byt wcale nieszczesliwy, tylko zirytowany i rozzalony.

Spostrzegt, iz marzeniem jej byto dostac sie na Ziemie i ztozy¢ swa urode i czute serce w
ofierze chorym i nedzarzom. Dusza jej wyrywata sie ku ludzkim cierpieniom i stabosciom.
Wyrywata sie — gtodna i spragniona...

Zanim zorientowat sie w sktonno$ciach jej umystu, opowiedziat jej wiele o ziemskich
chorobach i nedzach. Mowit wszelako o tych rzeczach nie z litoscig, lecz z oburzeniem,
jako o zjawiskach, ktore nie powinny byty istnie¢. Spostrzegtszy sie, iz sie nimi delektuije,
| zaczaf traktowac je zdawkowo i pogodnie jako co$, co niebawem przestanie istniec.

— Ale fakt, ze cierpieli, pozostanie — zauwazyta...

Byta ciggle w poblizu i jej osoba zajmowata moze zbyt wiele miejsca w jego panoramie
Utopii. Zasnuwata wszystko jakby cieniem. Czesto myslat o niej, o jej litoci i niecheci do
zycia i sity. W Swiecie strachu, stabo$ci, zarazy, ciemnosci i zametu — litoS¢, akty
mitosierdzia, jatmuzna, udzielanie przytutku i czyny prawdziwego poswigcenia mogty
oczywiscie wydawac sie wonnymi i stodkimi darami nieba, ale w tym Swiecie zdrowia i
dzielnosci litos¢ nabierata doprawdy cech | jakiegos szkodliwego zboczenia. Krysztat,
mtody mieszkaniec Utopii, byt tak twardy jak jego imie. Kiedy jednego dnia, poslizngwszy
sie na skale, zwichna} i skaleczyt sobie noge, zareagowat na chwilowe okulawienie
wesotym $miechem. A zndw, gdy pan Barnstaple dostat na bardzo stromych schodach
ataku dusznosci, Krysztat zachowat sie przy tym raczej grzecznie niz wspdtczujgco. Tak
wiec Lychnis nie znalazta nikogo, kto by jg rozumiat w tym po$wieceniu swego zycia
cierpieniu. Nawet u Ziemianina nie potrafita zyska¢ sympatii. Spostrzegt, ze pod
wzgledem temperamentu byt on lepszym Utopianinem niz ona — Utopianka. Dla niego,
jak i dla Utopii fakt, Zze maz jej i dzieci poniesli Smier¢ z bohaterskg nieustraszonoscia,
przedstawiat si¢ raczej jako powdd do radosci niz do smutku. Zgineli piekna, odwazng,
Smiercia, ale wody migotaty jak zawsze srebrzyscie i Swiecito storice. Strata, jakg
poniosta, ujawnita w niej wszelako gtebokg rasowq skaze, cos tkwigcego od prawiekdw
w ludzkim gatunku, cos, co Utopia wykorzenita w sobie bardzo powoli, owg mroczng
sktonnosc¢ do ofiary z siebie, ktora czci i wtoruje cieniom. Dziwne to byto, a moze jednak
nieuniknione, ze pan Barnstaple natknat sie¢ zndéw w Utopii na tego ducha, tak dobrze
znanego Ziemi, ducha, ktory odwraca si¢ od krolestwa niebieskiego ku cierniom i
gwozdziom jako przedmiotom czci, ktdry znajduje rados¢ w przedstawianiu swego Boga
nie jako zmartwychwstanie i zycie, ale jako zatosnego, skatowanego trupa. Mowita z
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Barnstaple’em o jego synach tak, jakby mu zazdroscita z powodu straty swoich, ale
wszystko, co wygtaszata, przypominato mu braki edukacyjne i ciasne widoki na
przyszto$¢ jego chtopcow i wywotywato refleksje, ze ich zycie bytoby o wiele piekniejsze,
szczesliwsze i dzielniejsze w Utopii. Bytby dwanascie razy zaryzykowat ich utoniecie,
zeby im tylko oszczedzi¢ perspektywy zostania urzednikami i oficjalistami, zaleznymi od
innych ludzi. Czut teraz, Zze nawet podiug ziemskich pojec¢ nie wychowat ich tak, jakby
ostatecznie mogt. Pozwolit, zeby zaréwno w ich zyciu, jak jego i zony dokonato sie
samorzutnie wiele rzeczy, ktére — czut to teraz — powinien byt kontrolowaé. Czut tez, ze
gdyby mdgt zacza¢ wszystko od poczatku, to postaratby sie, Zzeby jego synowie obudzili
w sobie wieksze zainteresowanie do polityki i nauki, a nie zatoneli tak catkowicie w
pospolitych drobiazgach podmiejskiego zycia, takich jak tanie amatorskie
przedstawienia, jatowe flirty i tym podobne sprawy. Czut, ze w gruncie rzeczy byli to
dobrzy chtopcy, ale pozostawit ich matce, matke za$ pozostawit za duzo samej sobie
zamiast stoczy¢ z nig walke o swoje idee. Zyli oni ptytkim zyciem w cieniu jednej wielkiej
katastrofy, nie zabezpieczeni weale przed druga. Zyli w $wiecie bezsilnego
marnotrawstwa i nedznej niezaradnosci. | jego wtasne zycie byto rowniez zmarnowang
szansa.

Zycie, jakie widdt w Syndenham, zaczeto go wprost] dreczyé. ,Wszystko krytykowatem, a
nic nie zmieniatem — powtarzat sobie w kotko. — Niczym sie nie roznitem od Peeve'a.
Czyz bytlem pozyteczniejszy na tam tym szarym $wiecie, niz jestem na tym nowym? Ale
na Ziemi wszyscy jesteSmy marnotrawcami...”

Przez pare dni unikat Lychnis i wedrowat po dolinie. samotny. Poszedt do wielkiej czytelni
| przerzucat ksigzki, ktorych nie mogt czytac. Pozwolono mu sta¢ w pracowni i przygladac
sie artysScie odlewajacemu w ztocie postac nagiej dziewczyny, piekniejszej niz
najpiekniejsze ziemskie posagi; artysta wszakze, niezadowolony ze swego dzieta,
przetopit je z powrotem. Spotykat ludzi zajetych przy budowie doméw, przy pracy w polu.
To zndw natknat sie na wielki szyb na zboczu gory i na cos, co dziwnie jako$ migotato
gteboko w rozpadlinie, ale do czego mu nie pozwolono podej$¢. Widziat tysigce rzeczy,
ktdrych nie mogt zrozumie€. Zaczat sie czut tak, jak sie, by¢ moze, czasem czuje wérdd
ludzi bardzo inteligentny pies, ale on nie miat Zadnego pana ani instynktow, ktére
pozwolityby mu znalez¢ pocieche w psiej, pokornej ulegtosci. Utopianie zajmowali si¢ za
dnia swymi sprawami, mijali go z uSmiechem i napetniali zazdroscig nie do zniesienia.
Wiedzieli, co majg robi¢. Byli czastka tego Swiata. Wieczorami przechadzali sie po dwoje,
po troje, obcowali z soba, a czasami Spiewali. Mijali go kochankowie ze stodko
usmiechnietymi, przytulonymi do siebie twarzami, i samotnoS¢ jego przeszta w rozpacz
beznadziejnej tesknoty.

Bowiem pan Barnstaple wbrew usitowaniom niedopuszczenia tych mysli poza prog
Swiadomosci pragnat goraco kochac i by¢ kochanym w Utopii. Mysl, ze Zadna z tych
0s6b nie mogta nawet wyobrazi¢ sobie zblizenia duchowego czy cielesnego z nim,
napetniata go upokorzeniem, gtebszym jeszcze niz poczucie wiasnej bezuzytecznosci.
Urok utopijnych dziewczat i kobiet, ktore obrzucaty go ciekawymi spojrzeniami lub mijaty
z pogodng obojetnoscia, zabijat w nim poczucie wtasnej godnosci i czynit Swiat Utopii po
prostu nie do zniesienia. W sposob niemy i nieSwiadomy te boginie Utopii dawaty mu
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odczuc¢ jego kraficowa, upokarzajaca nizszos¢ kastowg i rasowa. Nie mogt nie mysle¢ o
mitosci tam, gdzie wszyscy zdawali sie¢ mie¢ kochankow i kochanki, a przeciez w tym
utopijnym Swiecie mito$¢ do niego byta czyms groteskowym i niewyobrazalnym...

| nagle, gdy jednej nocy lezat, nie mogac zasng¢, udreczony nad miare tymi
rozmys$laniami, przyszta mu do gtowy mys| dokonania czegos, co jak sadzit, mogtoby
przywrdci¢ mu poczucie wiasnej godnosci i zyska¢ mu w Utopii rodzaj obywatelstwa.
Moze nawet bedg o nim mowic i wspominac z zainteresowaniem i sympatia.

Rozdziat trzeci

Przystuga Ziemianina

I

Cztowiek, z ktérym po zasiegnieciu odpowiednich informacji poszedt si¢ naradzi¢ pan
Barnstaple, nazywat sie¢ Sungold. Byt on prawdopodobnie bardzo stary, gdyz piekne jego
czofo poorane byto zmarszczkami, ktdre okalaty rowniez oczy. Twarz miat rumiang,
kasztanowatg brode, przesiang biatymi nitkami, i piwne, zwawe oczy pod krzaczastymi
brwiami. Czupryna zrzedta mu juz, ale bardzo nieznacznie. Sptywata na tyt glowy niby
grzywa, ale jej miedziany kolor nalezat juz tylko do wspomnien. Siedziat przy stole,
zatozonym papierami, zajety robieniem notatek. Usmiechnat sie do ziemskiego goscia,
ktorego sie spodziewat, i wskazat mu siedzenie masywng piegowatg reka, po czym
usmiechajac sie, czekat, co mu powie.

— Swiat ten — zaczaf pan Barnstaple — jest triumfem pragnienia porzadku i piekna w
ludzkich umystach, ale nie toleruje u siebie zadnej nieuzytecznej jednostki. Kazdy jest tu
szczesliwie czynny. Kazdy... tylko nie ja... Nie pasuje tu do niczego. Nic nie mam do
roboty. | nikt sie do mnie nie przyznaje.

Sungold poruszyt wolno gtowg na znak, ze rozumie.

— Ciezko jest Ziemianinowi z ziemskim brakiem treningu zaja¢ tu jakie$ miejsce, znalez¢
jakas zwyczajng prace, nawigzac najzwyklejsze kontakty. Jest on bowiem cztowiekiem
obcym... Lecz ciezej jeszcze jest nie posiada¢ zadnego punktu oparcia. Przyszto mi do
glowy, ze w tej nowej pracy, o ktorej, jak mi mdwiono, wiesz najwiecej i ktorej jestes
faktycznie osrodkiem i regulatorem, i ja mogtbym sie moze na co$ przydac; mégtbym sie
moze nawet okazac rownie pozyteczny jak kazdy Utopianin... Jezeli tak, to pragne sie na
cos$ przydac. Moze chcecie, zeby sie kto$ narazit na Smier¢ dla dobra nauki... Moze
chcecie postac kogos w jakies nie~ bezpieczne, nieznane miejsce, kogo$, kto pragnie
stuzy¢ Utopii, a kto nie potrzebuje mie€ wyrobienia czy wiedzy lub by¢ pieknym i
uzdolnionym...? Pan Barnstaple urwat.

Sungold dat mu do zrozumienia, ze najzupetniej pojmuje, 0 co panu Barnstaple’owi
chodzi.

Ziemianin siedziat w wyczekujacej pozie, podczas gdy rudy uczony rozwazat jego stowa.
| nagle w umysle Ziemianina zaczetly sie splata¢ w jedng cato$¢ stowa i zdania.

Sungold zastanawiat sig, czy pan Barnstaple pojmuje rozmiar oraz granice wielkich
odkryc, jakie sie wtasnie dokonywaty w Utopii.

— Utopia — mowit — znajduje sie w stadium przechodzenia w ere intensywnej
dziatalnosci intelektualnej. Nowe potegi i mozliwosci podniecity wyobraznig rasy i nie
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mozna sobie byto rzeczywiscie wystawic, zeby odciety od zrodet wiedzy i
zdezorientowany Ziemianin mogt sie czu¢ swobodnie i szczesliwie wsrdd tych
kolosalnych, nadzwyczajnych dziatan, jakie sie teraz muszg zacza¢. Nawet wielu
spomiedzy bardziej zacofanych Utopian doznaje gtebokiego, niepokojacego wstrzasu.
Przez stulecia utopijni filozofowie i eksperymentatorzy krytykowali, korygowali i
uzupetniali swoje poprzednie instynktowne i tradycyjne wyobrazenia o przestrzeni i
czasie, o formie i substancii i teraz nowe sposoby myslenia rozjasniaty sie i upraszczaty
z wielkg szybkos$cia, wydajac owoce w postaci zdumiewajgcych zastosowan
praktycznych. Ograniczenia przestrzenne, ktére wydawaty sie nieprzezwyciezalne,
pekaty i rozsypywaty sie w sposob niesamowity i niepokojacy, ale przeciez pekaty. Byto
juz teoretycznie mozliwe przerzucic si¢ z planety Utopii, w ktorej ciasnych granicach
rozgrywaty sie dotad losy rasy, na inne punkty jej rodzinnego wszechs$wiata, to jest na
inne odlegte planety i dalekie gwiazdy... Bardzo szybko stanie sie to mozliwe i w
praktyce... To jest wiasnie kluczowe zagadnienie obecnej sytuacii.

— Nie moge sobie tego wyobrazi¢ — rzekt pan Barnstaple.

— Nie mozesz sobie tego wyobrazi¢ — zgodzit sie serdecznym tonem uczony. — Ale tak
jednak jest. Przed stu laty byto to i dla nas nie do pomyslenia.

— Czy chcecie sie tam dostac¢ za posrednictwem jakich$, Ze sie tak wyraze, tylnych
schoddw w innym wymiarze? — zapytat pan Barnstaple.

Sungold zastanowit sie nad stowami prostaka. Odpowiedziat, ze poréwnanie byto
groteskowe, ale z punktu widzenia Ziemianina — wcale niezte i dajace o rzeczy jakie
takie wyobrazenie, cho¢ rzeczywistos¢ przedstawia si¢ bez poréwnania cudowniej...
— Zaczeta sie dla nas nowa i zdumiewajaca faza bytowania. Dawno juz temu
nauczyliSmy sie na tej planecie gtownych tajemnic szczesliwosci. W naszym sSwiecie
zycie jest dobre. Uwazasz je za dobre?... Jeszcze przez tysigce lat bedzie ten $wiat
naszg fortecg i domem. Lecz wicher nowej przygody wieje teraz nad naszymi gtowami.
Panuje u nas obecnie taki nastroj jak przy zwijaniu zimowego obozowiska, gdy nadejdzie
wiosna.

Sungold nachylit sie przez stdt ku panu Barnstaple’owi, i podniostszy do géry palec,
przemowit styszalnymi stowami, jak gdyby chcac nada¢ swym oznajmieniem
wyrazniejsza forme. Ziemianinowi wydawato sie, ze kazdy wyraz, w miare jak go
wypowiadat uczony, ttumaczyt sie automatycznie na jezyk angielski. W kazdym razie
Barnstaple rozumiat wszystko, co do niego méwiono.

— Zderzenie sie naszej planety, Utopii, z waszg planeta, Ziemig, byto bardzo ciekawym
wypadkiem, ale nie majacym zadnego zasadniczego znaczenia dla tej catej sprawy.
Chce, zebys to zrozumiat. Wasz wszech$wiat i nasz sg tylko dwoma wszechswiatami z
nieskoriczonej ich liczby grawitacyjno—czasowego typu, ktore razem ttumacza sie przez
niewyczerpalng nieskoriczonos¢ Boga. Sg na ogot podobne, ale w niczym nie sg
identyczne. Wasza planeta i nasza znalazty sig, ze sie tak wyraze, ramig w ramie, nie
podrozujg wszakze z takq samg szybkoscia, i kierunek ich nie jest Scisle rownolegty.
Zndw sie od siebie oddalg i pojdg za swymi roznymi przeznaczeniami. Kiedy Arden i
Greenlake robili swoj eksperyment, szanse ich zaczepienia o cokolwiek w waszym
wszechswiecie byty nieskoriczenie minimalne. Nie wzieli tego wcale pod uwage, po
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prostu wyrzucali poza nasz wszechswiat cze$¢ naszej materii i potem z powrotem
wciggali jg w granice tegoz wszechswiata. Wpadliscie do nas rownie zdumiewajgco
niespodzianie dla nas jak i dla was. Doniostos¢ naszych odkry¢ lezy dla nas w naszym
wtasnym wszechs$wiecie, a nie w waszym. Nie chcemy wdziera¢ sie do waszego
wszechs$wiata ani tez nie pragniemy ogladac u siebie wigcej waszych ludzi. Jeste$cie za
bardzo do nas podobni i ?a bardzo mroczni, burzliwi i chorzy, za bardzo zarazliwi, a my...
my nie mozemy wam jeszcze pomoc, bo nie jestesmy bogami, lecz ludzmi.

Dziennikarz skinat gtowa.

— C0z by poczeli Utopianie z mieszkarcami Ziemi? Nie mamy w sobie silnego instynktu
nauczania i ujarzmiania innych dorostych ludzi. Ostabity go w nas dtugie stulecia
rownosci i swobodnego wspdtdziatania. Za duzo by was byto jak na uczniow dla nas, a
poza tym wielka czes¢ waszej ludnosci jest dorosta i przejeta na wskros ztymi myslowymi
natogami. Wasza gtupota wesztaby nam w droge, wasze ktdtnie, zazdrosci, flagi,, religie i
wszelkie wcielone zawisci i ograniczenia krepowatyby nas we wszystkich naszych
zamierzeniach. BylibySmy w stosunku do was niecierpliwi, niesprawiedliwi i arbitralni.
Jestescie zbyt do nas podobni, zeby$my mogli znosi¢ cierpliwie wasze braki. Cigzko by
byto starac sie ciggle pamigtac, jak was Zle wychowano. Dawno juz przekonaliSmy sie w
Utopii, ze zadna rasa ludzkich istot nie jest dostatecznie wielka, subtelna i potezna, by
mysle¢ i dziata¢ za druga. Moze zaczynacie juz stwierdzac to samo i na ziemi, w miare
jak wasze rasy wchodza ze sobg w blizszy kontakt. W jeszcze silniejszym stopniu
okazatoby sie to prawdg w stosunkach Utopii z Ziemia. Z tego, co wiem o waszym ludzie,
jego ciemnocie i uporze, jasnym jest, ze nasi by wami gardzili, a pogarda jest zrodtem
wszelkich niesprawiedliwosci. Mogtoby sie skonczy¢ tym, ze bysmy was po prostu
wytepili... Ale dlaczego mieliby$my stwarzac takie mozliwosci?... Musimy pozostawi¢
was waszemu losowi. Nie mozemy sobie zaufaé, w stosunku do was... Wierz mi, ze jest
to dla nas jedyne rozsadne wyjscie z catej sprawy.

Pan Barnstaple przystat w milczeniu na zdanie starca.

— Ty i ja, dwie jednostki, mozemy by¢ przyjaciotmi i rozumiec sie nawzajem.

— Rzektes prawde — odpart Ziemianin. — Czystg prawde. Ale boli mnie, Ze to jest
prawda... Strasznie mnie boli... Jednakze mam wrazenie, ze ja przynajmniej moge sie
Utopii na cos przydac?!!

— Mozesz!

— Jakim sposobem?

— Powracajac do twego wiasnego Swiata.

Pan Barnstaple zapadt w chwilowe zamyslenie. Tego sie wtasnie lekat. Ale sie przeciez
ofiarowat.

— Uczynie to.

— Powinienem byt powiedzie¢: usitujgc powrdcic. To rzecz ryzykowna. Mozesz zgingg.
— Musze sie z tym pogodzic.

— Chcemy sprawdzi¢ wszystkie dane odnoszace sie do stosunku naszego
wszechs$wiata do waszego. Chcemy odwroci¢ eksperyment Ardena i Greenlake i
przekonac sie, czy bedziemy mogli posta¢ z powrotem na wasz Swiat zyjacq istote.
Jeste$my teraz prawie pewni, Ze potrafimy tego dokazac. | ta ludzka istota musi na tyle
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kocha¢ nasz Swiat i swoj wtasny Swiat, zeby powrocic¢ do siebie i da¢ nam znak, ze
dostata si¢ na wskazane miejsce.

— Moge tego dokona¢ — rzekt sttumionym gtosem Ziemianin.

— Mozemy cie wsadzi¢ do twojej maszyny i ubra¢ w twoje ziemskie ubrania. Mozesz
przybra¢ doktadnie taki sam wyglad, jaki miate$ przy opuszczaniu twojego $wiata.

— Doktfadnie. Rozumiem.

— A chociaz twoj Swiat jest nikczemny i swarliwy, posiada przeciez gdzieniegdzie
dziwnie zdolne i sprawne mdzgi; nie chcemy przeto, zeby sie twoj lud dowiedziat 0 nas |
o0 tym, ze jestesmy tak blisko was — gdyz przynajmniej jeszcze przez kilkaset lat
bedziemy waszymi bliskimi sgsiadami — nie chcemy, zeby sie 0 nas dowiedziat, z
obawy, ze mogtby tu niebawem wtargna¢ pod wodza jakiegos nieszczesnego,
zwariowanego, genialnego uczonego. Wtargna¢ chciwymi, gtupimi, rojnymi zastepami,
walgc w nasze bramy, grozac zyciu i psujac nasze wznioste, piekne przygody, tak ze
musieliby$my lud ten odegnac i wyttuc jak inwazje szczuréw lub pasozytdw.

— Tak — potwierdzit pan Barnstaple. — Zanim ludzie bedg mogli przyj$¢ do Utopii,
muszg .sie¢ wpierw nauczyc, jaka do niej wiedzie droga. Widze, ze Utopia jest jedynie
domem tych, ktorzy poznali wiodaca .do niej droge.

Urwat, jakby odpowiadajac w gtebi duszy swoim wtasnym myslom.

— Kiedy powrdce — rzekt — czy mam sig stara¢ zapomnie¢ o Utopii?

Sungold usmiechnat sig, ale nie odpowiedziat.

— Przez wszystkie dni, jakie mi pozostana, bedzie mnie dreczyta nostalgia za Utopia.
— | podtrzymywata.

— Podejme moje ziemskie zycie w punkcie, w ktérym je przerwatem, ale na Ziemi bede
Utopianinem. Od chwili gdy zaofiarowatem moje ustugi i zostaty one przyjete, nie czuje
sie juz w Utopii wyrzutkiem. Przynaleze do was...

— Pamigtaj, ze mozesz zging¢. Mozesz umrze¢ w czasie eksperymentu.

— Bedzie, co ma byc.

— No to, bracie!

Przyjacielska reka pochwycita dtoh pana Barnstaple’a mocno jg uscisneta. Gtebokie oczy
rozbtysty usmiechem.

— Kiedy powrdcisz szcze$liwie i dasz nam znak, bedziemy mogli rdwniez odesta¢ na
ziemie tamtych Ziemian.

Pan Barnstaple wyprostowat sie.

— Ale... — wyszeptat. Glos jego ze zdziwienia przybrat wysokie tony. — My$latem, ze
oni zostali wyrzuceni w pustg przestrzen jakiegos zewnetrznego wszechswiata i ze
zostali unicestwieni!

— Kilku poniosto $mier¢. Zgineli, rzuciwszy sie w dot starej fortecy wsrod zewnetrznych
ciemnosci w chwili obrotu skaty. Cztowiek w skérzanym odzieniu, cztowiek, ktdregoscie
nazywali Long Barrow...

— Barralonga?

— Tak. I ten, ktéry wzruszyt ramionami i powiedziat: ,Czego chcecie?” Inni pozostali przy
zyciu. Po ustaniu rotacji — znacznie pdzniej — znaleziono ich prawie uduszonych i
zmarznietych, ale nie umartych. Zostali przywroceni do zycia i jesteSmy teraz w kiopocie,
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0o z nimi poczac¢... Na nic sie tu w naszym Swiecie nie przydadza i stanowig tylko
zawade.

— Jasna rzecz — potwierdzit Ziemianin.

— Czlowiek, ktorego nazywacie Burleighem, zdaje sie odgrywac pewng role w waszych
ziemskich sprawach. Przeszukali$my jego umyst. Jego zdolno$¢ wierzenia jest bardzo
staba. Nie wierzy prawie w nic; wierzy jedynie w zycie wyksztatconego, bogatego
dzentelmena, zajmujgcego niezbyt wysokie stanowisko w radach w znacznej mierze
fikcyjnego imperium. Watpliwe jest, czy wierzy w realnos¢ swoich przezy¢. W kazdym
razie sprawimy, zeby on myslat, iz to, co go spotkato, byto jedynie fantastycznym snem.
Bedzie uwazat, ze jest to zbyt niewiarogodne, zeby o tym mdwic, bo juz teraz rzuca sie w
oczy, ze sie bardzo boi swojej wyobrazni. W pare dni po twoim powrocie i on znajdzie sie
na waszym swiecie i uda sie do swego domu w sposéb mozliwie dyskretny. Powrdci
zaraz po tobie. Zobaczysz, jak zndw wystapi na arenie politycznej. Moze troche
zmadrzeje.

— Mozliwe — rzekt dziennikarz.

— Ajakze on sie nazywa? Rupert Catskill; i on tez powrdci. Waszemu $wiatu trudno by
sie byto bez niego obejsc¢.

— Jego nic nie uczyni madrzejszym — rzekt z przekonaniem pan Barnstaple.

— Lady Stella powrdci.

— Rad jestem, Ze sie uratowata. Ona nic nie powie o Utopii, bo jest bardzo ostrozna.

— Ksigdz oszalat. Jego zachowanie stato sie obrazliwe i spro$ne, jest teraz pod
nadzorem.

— C0z on zrobit?

— Sporzadzit pewna liczbe fartuchdw z czarnego jedwabiu i w niegodny sposéb zaczat
atakowac naszg mtodziez, zeby sie w nie ubierata.

— Jego mozecie odestac — rzekt po namysle Ziemianin.

— Czyz wasz $wiat pozwala na takie rzeczy?

— My tego rodzaju rzeczy nazywamy czystoscig — zauwazyt pan Barnstaple. — Ale ma
sie rozumiec, jezeli go chcecie zatrzymac...

— Odeslemy go — odpart Sungold.

— Pozostatych mozecie zatrzyma¢ — ciggnat Ziemianin. — Wiasciwie bedziecie to
musieli uczyni¢. Nikt na ziemi nie bedzie si¢ o nich tak znéw bardzo niepokoit. W naszym
Swiecie jest taka masa ludzi, ze zawsze troche ich ginie bez sladu. W danych
okolicznosciach powrot nawet tych kilku, ktérych zamierzacie odestac, moze zwrocic
uwage. Miejscowa ludnos¢ moze zauwazy¢ tych wedrowcow, przybywajacych znikad |
pytajacych na maidenheadzkiej szosie o droge do domu. Mogliby sie zdradzi¢, gdyby ich
zaczeto indagowac... Reszty nie mozecie odsyta¢. Osadzcie ich na wyspie czy czyms w
tym rodzaju. Chciatbym was réwniez namowic, zebysScie zatrzymali i ksiedza, tylko ze
wielu ludzi odczutoby jego nieobecnos¢. Zaczeliby cierpie¢ na zahamowanie czystosci |
zachowywaé sie dziwacznie. Ambona u Sw. Barnaby zaspokaja wiadome pragnienia.
Bedzie fatwo wmowi¢ w ksiedza, ze Utopia byta tylko snem i urojeniem. Wszyscy ksieza
myslg spontanicznie w ten sposob o wszelkich Utopiach. Bedzie o tym myslat, jezeli w
ogoble bedzie myslat jako o (jakby to nazwat) moralnej zmorze.
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Skonczyli konferencje, ale panu Barnstaple’owi nie spieszyto sie z odejsciem. Spojrzat w
oczy Sungolda i wyczytat w nich wyraz dobroci.

— Powiedziate$ mi 0 wszystkim, co mi pozostaje do zrobienia — rzekt — i czas
najwyzszy, zebym cie juz opuscit, gdyz kazda chwilka twego zycia jest cenniejsza niz
dzieh mojego. Poniewaz jednak mam juz tak predko i tak postusznie opusci¢ ten wasz
wielki, wspaniaty Swiat i powroci¢ do mego rodzinnego kraju zametu i rozprzezenia,
zdobywam sie na to, by cie poprosi¢, zebys jezeli to mozliwe, znizyt sie do mnie troche |
opowiedziat mi prosto i jasno o wielkich czasach i wielkich sprawach, jakie Switajg na
niebie waszej planety. Mowisz, ze niebawem bedziecie mogli przeniesc¢ sie z Utopii na
inne ciafa niebieskie waszego wszechs$wiata. My$l ta nie daje mi spokoju.
Prawdopodobnie intelekt moj nie jest w stanie poja¢ i przyswoic sobie tego, ale mysl ta
ma dla mnie donioste znaczenie. W naszym $wiecie wierzono, ze kiedys$ zycie bedzie
musiato dobiec kresu, gdyz nasze stonce i planety stygng powoli i nie ma nadziei
wyrwania si¢ poza granice matego swiata, na ktorym powstaliSmy. Urodzilismy sie wraz z
nim i wraz z nim musimy umrze¢. Ta my$| odebrata wielu z nas nadzieje i energie, bo na
coz mielibySmy pracowac dla postepu w $wiecie, ktory musi zmarzng¢ i umrzec?
Sungold wybuchnat $miechem.

— Wasi filozofowie zbyt sie pospieszyli z ostatecznym wnioskiem.

Pochylit sie nad stotem w taki sposéb, by by¢ blizej stuchacza, i spojrzat mu powaznie w
twarz.

— Od jak dawna datuje sie rozwoj waszej ziemskiej wiedzy?

— Od dwustu — trzystu lat.

Uczony podnidst do gory dwa palce.

— Aludzi? ltuscie mieli ludzi, pracownikow nauki?

— W kazdym pokoleniu pare setek godnych go jednostek.

— My uprawiamy nauke juz od trzech tysiecy lat i oto miliony dobrych mozgdw, niby
winne grona zostaty wycisniete w prasie wiedzy. | dzisiaj dopiero wiemy, jak mato wiemy.
W trakcie wykonywania jednego spostrzezenia pomija sie sto innych spostrzezen, gdy
sie przeprowadza pomiary, zawsze wyskakuje jakas psotna prawda i wymyka sie nam
na, margines omytki. Wiem co$ o tym, w jakiej sytuacji znajdujg sie wasi uczeni, potezni
w oczach biednych dzikusow, bo studiowatem poczatki naszej wtasnej nauki w dalekiej
przesztosci Utopii. Jakze mam okre$li¢ przebytg przez nas droge? Od owych dni
zbadalismy, wyprobowaliSmy, zgtebiliSmy i przemysleliSmy dwadziescia nowych
pogladow na kwestie przestrzeni. Nawiasem mowigc, czas jest tylko szczegoing forma
przestrzeni. Mamy terminologie, ktorej ci nie mozemy zakomunikowac, tak, ze rzeczy,
ktore nam sie wydawaty trudne i paradoksalne, ktére prawdopodobnie i tobie wydajq sie
beznadziejnie trudne i paradoksalne, tracg w naszych umystach wszelkg zawitosc.
Trudno ci to wytlumaczy¢. Myslimy kategoriami przestrzeni, ktérej wasze pojecia o
przestrzeni i czasie sq tylko jedng z odrebnych postaci. Co sie tyczy naszych uczué,
instynktow i przyzwyczajen, to i my rowniez zyjemy takim trybem jak i wy ale nasza
wiedza i nasza potega siegajq dalej. Nasze umysty przerosty nasze zycia — tak sie to
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stanie i z wami. JesteSmy jeszcze krwig i ciatem, nadziejq i pragnieniem, chodzimy tam i
z powrotem, spogladamy w gore i w. dot, lecz rzeczy, ktore sie wydawaty dalekie, staty
sie bliskie, rzeczy niedostepne sktonity przed nami czota, rzeczy niedoscignione znalazty
sie w zasiegu rak.

— | nie myslisz, ze twoja rasa lub moja bedzie musiata kiedy$ zging¢?

— Zging¢! Dopierosmy zaczeli istniec!

Stary cztowiek mowit niezmiernie powaznym tonem, nieSwiadomie parodiujgc Newtona.
— JesteSmy jak mate dzieci, ktdre przyprowadzono nad brzeg bezkresnego oceanu.
Cata wiedza, jakg juz zdobyliSmy przez przecigg niewielu dziesigtkow generacji od chwili
narodzenia sie nauki, jest jak mata garstka kamykow, zebranych na pobrzezu
niezmierzonego morza. Przed nami lezy wiedza, nieskonczona, niezgtebiona, i mozemy
czerpac i czerpac bez konca, a czerpigc — rosng¢. Rosniemy w potege, rosniemy w
odwage. Wskrzeszamy naszg mtodos¢. Bo, zapamietaj sobie moje stowa, nasze $wiaty
mtodnieja. Stare generacje matp i podludzi, ktére nas poprzedzity, miaty zgrzybiate
umysty; ich ciasna, opieszata wiedza byta nedznym dorobkiem beztadnie
zgromadzonym, zwietrzatym, skwasniatym dorobkiem niezliczonych istnien. Ludzie ci
lekali sie nowych rzeczy, tak bardzo cenili sobie z gorzkim trudem zdobyte rzeczy stare.
UczyC sie wszakze jest to to samo co stac sie w koncu z powrotem mtodym, uwolnic sie
z pet i zaczynac na nowo. Wasz swiat w poréwnaniu z naszym jest Swiatem
niepojetnych, zatwardziatych dusz, koslawych, gnusnych tradycyj, nienawisci, zniewag i
tym podobnych, nie dajacych sie zapomnij rzeczy. Ale kiedy$ i wy staniecie sie z
powrotem jak mate dzieci i sami odkryjecie wiodacg do nas drogq do nas, ktorzy
bedziemy na was czeka¢. Dwa wszech$wiaty spotkajg sie i wezma w objecia, by
wspolnie dac poczatek jeszcze wigkszemu wszechswiatowi... Ziemianie, nie zaczeliscie
sobie jeszcze zdawaé sprawy z sensu zycia. A my, Utopianie, niewiele wiecej... Zycie
jest jeszcze tylko obietnica, czekajacq ciagle, by sie narodzi¢ z takich nedznych,
petzajacych w kurzu istot, jakimi my jesteSmy...

Kiedys zycie, ktorego ty i ja jeste$my tylko zwiastujgcymi atomami i wirami, obudzi sie
wreszcie, tutaj i wszedzie — jednolite i cudowne jak dziecie budzace sie do Swiadomego
zycia. Otworzy senne oczy, przeciggnie sie i uSmiechnie patrzac w twarz tajemnicy Boga,
tak jak my na wschodzace o poranku storice. | my sie wtedy tam znajdziemy, ty i ja, t].
wiasciwie to z nas, co jest istotne...

| to bedzie dopiero poczatek, tylko poczatek...

Rozdziat czwarty

Powrét Ziemianina

I

Zbyt predko zadwitat poranek ostatniego dnia pobytu pana Barnstaple’a wsrdd pieknych
wzgorz Utopii, i nadeszta chwila wielkiej proby, jakiej ofiarowat sie dokona¢. Odeszta go
ochota do snu, totez mato spat tej nocy i wstawszy o wczesnym Switaniu, wyruszyt na
ostatnig wedréwke w sandatach i lekkiej biatej szacie, ktora stata sie jego utopijnym
kostiumem. Odtad znéw bedzie musiat wttaczac na siebie dziwaczng ,uprzaz” w postaci
skarpetek, butow, spodni i kotnierzyka. Czut, Zze go to bedzie po prostu dtawi¢. Wyciggat
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wiec do nieba obnazone ramiona i wciggat w ptuca wielkie hausty wonnego powietrza.
Dolina rzeki drzemata jeszcze pod ostong wetnistej, biatej mgty. Zwrdcit twarz ku
wzgorzom, by jak najpredzej powita¢ wschodzace stonce.

Nigdy przedtem nie wedrowat wérdd utopijnych kwiatdw o tak wczesnej godzinie.
Zabawne wrazenie robit na nim widok niektorych wielkich kielichow, pochylanych jeszcze
w sennej martwocie, i duzych pakéw, pozamykanych i jakby zwiedtych. Rowniez wiele
lisci poskrecato sie w migkkie tutki, podobne do Swiezo wylegtych motyli. Pajaki przedty
pracowicie wiotkie niteczki, a na wszystkim lezata obfita rosa. Z bocznej Sciezki wytonit
sie nagle wielki tygrys i popatrzyt nan przez chwile okragtymi zottymi oczami. Moze starat
sie przypomnie¢ sobie zapomnij instynkty swego gatunku.

|dac dalej Barnstaple przeszedt pod czerwong arkada i wspiat sie po kamiennych
schodach, aby szybciej dotrze¢ na szczyt wzgorza.

Gromada przyjacielskich ptaszkdéw o wesotym upierzeniu fruwata czas jakis$ nad jego
gtowa, a nawet jeden usiadt mu zuchwate na ramieniu, kiedy jednat podniost reke, by go
pogtaskac, sptoszyt sie i odfrunat. Szedt jeszcze po schodach, kiedy stofice wzeszto. Miat
wrazenie, jak gdyby wzgdrza odsunety szarobtekitng zastone i obnazyty zlociste piekno
stonca.

Ziemianin stanat na szczycie schoddw, cichy i nieruchomy, patrzac, jak poziome
promienie przenikajg; mroczne gtebie doliny i budzg jg do zycia.

Daleko, daleko ukazata sie na morzu linia oslepiajacej jasnosci niby strzata, wycelowana
ze wschodu na zachod.

Il

— Pogoda — szepnat. — Piekno. Wszystkie dziefa ludzkie — w doskonatej harmonii...
Dusze, przepojone harmonia...

Stosownie do dziennikarskiego przyzwyczajenia probowat réznych okreslen. f

— Energiczny spokd;... pokonany zamet... Swiat duchdw, krysztatowo czysty...

Na cdz sie zdaty stowa?

Przez chwile stat zastuchany, gdyz z ktdrego$ lezacego wyzej zbocza wzbit sie ku niebu
skowronek, zawodzac stodkie trele. Chciat wypatrzy¢ te matg Spiewajaca kruszyne, lecz
oslepit go promienisty btekit | nieba.

Niebawem skowronek sfrunat na ziemie i umilkt. Utopia toneta w milczeniu, tylko gdzie$
w dole ze zbocza wzgorza uniosta sie srebrzysta kaskada dziecinnego $miechu.

Panu Barnstaple’owi nasunefo sie poréwnanie miedzy spokojem utopijnej atmosfery i
drgajacym tysigcami denerwujacych odgtosow powietrzem Ziemi. Tutaj nie styszato sie
ujadania i wycia zmeczonych lub rozdraznionych psow, ryczenia, rzenia, beczenia,
kwikow i stekania niespokojnych, ptochliwych zwierzat, hataséw folwarcznych,
gniewnych wrzaskdw, szczekania, kaszlu, walenia mtotow, dudnienia, pitowania,
mielenia, zawodzenia syren, gwizdkow, nawotywan itp. Nie udreczat rowniez uszu toskot
dalekich pociggdw, warkot samochodowych motordw i innych Zle skonstruowanych
mechanizmoéw. Ustaty na zawsze brzydkie, denerwujgce odgtosy wielu niemitych
stworzen. W Utopii ucho, tak samo jak i oko, rozkoszowato sie harmonig i spokojem.
Powietrze, ktore niegdys byto piektem rozstrajajacych nerwy dzwiekow, zamienito sie w
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niepokalang cisze i spokoj. Rozbrzmiewajace w nim odgtosy ktadty sie na tej ciszy niby
piekny druk na czystym arkuszu wytwornego papieru.

Ostatnie wetniste tumany mgty pierzchty z doliny i oczy dziennikarza skierowaty sie na
lezacy w dole krajobraz, gdzie stawy, drogi, mosty, budowle, nasypy, kolumnady, gaje,
ogrody, kanaty, kaskady i fontanny zarysowaty si¢ z ogromng wyrazisto$cig w blaskach
stonca. Caty ten obraz oprawiony byt w ramy gatezi o prawie czarnych lisciach
biatopiennego drzewa, wyrastajacego ze skalistego podtoza obok pana Barnstaple’a.
.Przed trzema tysigcami lat Swiat ten byt taki sam, jak nasz... pomysle¢ tylko — w ciggu
stu pokolen... W ciggu trzech tysiecy lat moglibySmy uczyni¢ naszg nedzng, zaniedbang
ziemie, zbiorowisko dzungli i pustyn, zwatow zuzli i miejskich mrowisk, drugim takim
niebem pigknosci i potegi...

Swiaty — podobne, ale nie identyczne... . Gdybym mdgt powiedzieé im, com tu
widziat!...

Przypuscmy, ze wszystkim ludziom danym by byto ujrze¢ wizje Utopii...

Nie uwierzyliby, gdybym im to powiedziat. Nie...

Nie pragng bowiem Zadnego innego $wiata oprocz swego. Czujg sie dotknieci, gdy im
wspomniec o innym Swiecie niz ich wtasny. Nie mozna dokonac nic nowego, bo wszystko
zostalo juz dokonane. Inny sposdb myslenia jest w ich oczach upokarzajacy... Smierg,
tortury, czczos¢, pustka — wszystko, byle nie upokorzenie! Tak, muszg siedzie¢ wsrod
swoich chwastow i wydzielin, drapigc sie i kiwajac grzecznie do siebie gtowami, zezujac
ztosliwie na konflikty, cierpienia i wysitki, w ktorych nie biorg udziatu, przekonani, ze
ludzko$¢ cuchneta, cuchnie i zawsze bedzie cuchnag, ze gnijace wyziewy sg bardzo
przyjemne i ze pod storicem nie ma nic nowego...”

Rozmys$lania Ziemianina przerwaty dwie (mfode dziewczyny, ktére Scigajac sie wbiegty
po schodach na gore. Jedna byta ciemna, prawie czarna, i niosta petne narecza
btekitnego kwiecia; druga, ktdra jg Scigata, byta o jakis rok mtodszg ztotg blondynka. Bit
od nich nadmiar zycia mtodych, rozigranych zwierzat. Pierwsza tak byta przejeta
gonitwa, ze zauwazyta pana Barnstaple’a dopiero, gdy sie znalazta obok niego na
szczycie schodow. Pisneta, zdziwiona, obrzucita go szybkim, badawczym wzrokiem i,
cisngwszy mu w twarz dwa niebieskie kwiaty gestem fobuzerskiej swawoli, wbiegta na
drugie, wyzej potozone schody. Za nig pomkneta rozfiglowana towarzyszka. Wpadty na
drugie schody niby dwa motyle, Sniady i rézowy, i zatrzymawszy sie wysoko nad
Ziemianinem dla odbycia krotkiej narady nad cudzoziemcem, kiwnety mu rekami i znikty.
Pan Barnstaple odkfonit si¢ im, uradowany i przejety.

1]

Miejsce, z ktérego roztaczat sie ten widok i do ktorego skierowata Barnstaple’a Lychnis,
znajdowato sie na wyzynnej krawedzi, oddzielajacej wielkg doling, w ktorej spedzit
ostatnie dni pobytu na Utopii, od dzikiego, stromego wawozu, szumigcego wodami
potoku, ktory po kilkuset milach kretego biegu wpadat do rzeki ptynacej przez réwnine.
Scisle biorac, byta to platforma, zbudowana na szczycie skaly i ujeta w wielkie klamry w
ten sposob, ze zwieszata si¢ nieomal nad zakretem huczacego w dole potoku. Patrzac z
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tego punktu, z jednej strony widziato si¢ gorzysty krajobraz, przetkany w zagtebieniach
bujng, malowniczg piang zielonej roslinnosci, z drugiej — szerokie, podobne do ogrodow
potacie uprawnej ziemi. Przez czas jaki$ pan Barnstaple rozgladat sie po nie znanym
sobie dotad wawozie. Jakies piecset stop pod jego nogami szybowat drop w taki sposéb,
iz zdawato mu sie, iz gdyby chciat, mogtby upusci¢ kamyk na jego szeroko rozpostarte
skrzydta.

Wiele z rosngcych w dole drzew robito wrazenie drzew owocowych, odlegtos¢ wszakze
nie pozwalata stwierdzi¢ tego z catg pewnos$cia. Gdzieniegdzie wzrok patrzacego
rozrozniat wijacq sie wsrdd drzew i skat sciezke dla pieszych, a wsrod gaszczu zieleni —
mate pawiloniki, w ktorych, jak mu byto wiadome, mogt odpocza¢ wedrowiec i nie tylko
odpoczag, ale zrobi sobie herbaty i posili¢ sie na miejscu sucharkami i drobnymi
rzeczami, a moze znalez¢ postanie i ksigzke. Pan Barnstaple wiedziat, ze caty ten Swiat
ten byt takich letnich pawilonéw i przytulnych schronisk...

Po pewnym czasie przeszedt z powrotem na te strone, od ktdrej wszedt, i objat wzrokiem
wielkg ciggnaca sie ku morzu doling. Po mdzgu przewijaty mu sie stowa: ,0, Pisgah*!”,
gdyz pod jego stopami rozciggata sie Ziemia Obiecana ludzkiej tesknoty. Tutaj | wiadaty,
pewne i ustabilizowane, pokdj i moc, krélowato zdrowie, bfogostawiona pracowitosc,
dtugowiecznosc¢ i piekno. Tu znaleziono wszystko, czego szuka udreczona ludzkosc,
ziscity sie wszelkie sny i marzenia.

lle jeszcze czasu uptynie — ile stuleci czy tysiecy j lat — nim czlowiek bedzie mogt
stang¢ na jakim$ wyniostym ziemskim cyplu i tak, jak on teraz, ujrze¢ ziemska ludzko$c¢,
triumfujacq i oddychajaca na zawsze ustalonym pokojem?...

Opart ztozone rece o parapet i zadumat sie gteboko.

Utopia nie posiadata zadnej wiedzy, ktdrej zarodki nie znajdowatyby sie na Ziemi, ani
rodzaju energii niedostepnej dla Ziemian. Byta wiasciwie tym, czym mogtaby by¢ Ziemia,
gdyby tylko pozwolity na to: ignorancja, ciemnota, ztoS¢ i zawisc...

Ku takiemu swiatu jak Utopia wydzierat sie bezsilnie A pan Barnstaple przez cate swoje
zycie. Jezeli czekajacy go eksperyment uda sie szczesliwie, jezeli niebawem znajdzie sie
znéw na Ziemi, zywy i caty, to dalszy cigg ijego zycia bedzie tesknotg i pozadaniem
Utopii. | nie bedzie w tych swoich dgzeniach osamotniony. Na Ziemi musza sie
znajdowac tysiace, dziesigtki tysiecy, moze setki tysiecy ludzi, ktorzy tak jak i on myslg i
czynem szukajg wyzwolenia dla siebie i swoich dzieci z beztadu i bfota wieku zametu;
setki tysiecy tych, ktdrzy pragng potozy¢ kres wojnom i zniszczeniu, zagoi¢ wszelkie
rany, wyleczy¢, nauczy¢ i wznies¢ sztandar Utopii wysoko ponad konflikty i obtude,
trawigce ludzkosc.

— Tak, ale nam sie to nie udaje — powiedziat dziennikarz, przemierzajac gniewnie
platforme. — Dziesigtkom i setkom tysiecy mezczyzn i kobiet! Jakze mato dokonujemy!
Moze kazdy mtodzieniec i kazda dziewczyna raz przynajmniej $nili o stuzbie dla dobra
Swiata i uczynienia zycia piekniejszym i lepszym. Ale jesteSmy rozproszeni i stabi, i
triumfujg nad nami stare tradycje, stechlizna, gtupie zwyczaje, utudy, nawyki, tolerowane
;zdrady i nikczemne zyciowe konieczno$ci!
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Podszedt zndw do parapetu i postawiwszy noge na tawce oraz opartszy tokie¢ o kolano,
a brode o reke, zapatrzyt sie¢ w przedziwne piekno tego Swiata, ktory miat niebawem
opuscic...

— Mogliby$my tego dokonac.

| nagle zaswitato mu w myslach, ze on przeciez nalezat juz teraz duszg i ciatem do
rewoluciji, wielkiej rewolucji, rodzacej sie na Ziemi; rewoluciji, ktéra maszeruje i nie
spocznie nigdy ani na chwile, az cata Ziemia nie stanie si¢ jednym grodem i nie zakroluje
w nim Utopia. Widziat jasno, ze ta rewolucja jest zyciem i ze wszelki inny sposéb zycia
jest kupczeniem zyciem ze Smiercia. | kiedy sie to skrystalizowato w jego umysle, poznat,
ze niebawem skrystalizuje sie w mozgach niezliczonych setek tysiecy mezczyzn i kobiet
na Ziemi, ktorych tesknota wyrywa sie ku Utopii.

Wstat zndw i zaczat krazy¢ po platformie.

— Dokonamy tego — powtdrzyt.

Ziemska mys| zaledwie sie ockneta i zaczynata obejmowac zadania i mozliwosci
ludzkosci. Ludzkie dzieje az dotad byty jedynie nieSwiadomymi poruszeniami uspionej
istoty, wzbierajacym niezadowoleniem, buntem przeciwko naktadanym zyciu petom,
nieinteligentnym protestem zdtawionej imaginaciji. Wszystkie konflikty, powstania i
rewolucje, jakie kiedykolwiek szalaty na Ziemi, byty ni mniej, ni wigcej tylko niejasnym
preludium do majacej nadej$¢ rewolucji. W chwili wyruszania na te fantastyczne wakacje
wypoczynkowe pan Barnstaple znajdowat sie w nastroju wielkiej depresji; ziemskie
sprawy wydawaty mu sie splatane i beznadziejne. Teraz wszakze z punktu widzenia
ziszczonej Utopii, ktdra przywrocita mu podminowane zdrowie, zorientowat sie wyraznie,
jak uporczywie ziemscy ludzie torujg sobie droge kleska po klesce ku wstepnej fazie
koncowej rewolucji. Byt wszakze Swiadkiem tego w ciggu swego wtasnego zycia, ludzie
wyplatywali si¢ z takich powiktan jak klamstwo monarchizmu oraz ktamstwa
dogmatycznej religii i moralnosci, dgzac do poczucia osobistej godnosci i czystosci
umystu i ciata. Teraz walczyli rowniez o ideat miedzynarodowego mitosierdzia i
wyzwolenia powszechnego zycia ekonomicznego z wiezdw obtudy, nieuczciwosci |
oszustwa. Wszelkie walki charakteryzuje beztad i zamet, odwroty i kleski, ogolny
wszakze efekt ogladany ze spokojnych wyzyn Utopii sprawiat wrazenie nieodpartego
posuwania si¢ naprzod, naprzod, naprzod. .. Teraz z tej utopijnej wyniostosci ujrzat jasno,
ze feniks rewoluciji po to sie tylko spopiela, by sie na nowo narodzi¢. Kiedy na szyje
mistrza zarzucajq petlice, mtodziez czyta jego nauki. Rewolucje wybuchajg i gasna, lecz
wielka rewolucja zbliza sig ciggle, nieuniknienie, nieodparcie...

Bliski juz czas — i on bedzie mogt sie przyczyni¢ do przyspieszenia jego przyjscia
wysitkami pozostajacych mu jeszcze lat zycia — kiedy moce tej ostatniej, prawdziwej
rewolucji przestang hucze¢ w mrokach i wynurza sie na $wiatto jutrzenki, a wszelkiego
typu ludzie, tysigce ludzi, dotad rozproszonych i nie zorganizowanych, i wzajemnie sobie
wrogich, zostanie ku sobie pociggnietych rozjasniajacg sie wcigz wizjg upragnionego
Swiata.

Ziemia pojdzie szlakiem, wytknigtym przez Utopie. | ona rowniez splecie prawo,
obowigzek i wychowanie powszechne w potezniejsze i zdrowsze zycie, niz si¢ nam to
kiedy marzyto. Ludzie bedg sie niebawem smiac i rzeczy, ktore ich przerazaty, i odsung
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od siebie fatszywe, napetniajace ich trwozng czcig konwencjonalizmy i niedorzecznoci,
ktore zatruwaty i zubozaty ich zycia. A kiedy ta wielka rewolucja wypetni si¢ i ziemia
wytoni sie na Swiatto dzienne, ciezar niedoli opadnie z ludzkich bark, a odwaga wyptoszy
z serc wszelkie smutki i zale. Ziemia, ktdra teraz jest tylko pustynia, czasami straszliwa,
W najlepszym razie malownicza, pustynia, na ktérej nedzarze uwijajq sie niemrawo,
gonigc za pozywieniem, pustynig, usiang chatami, brudnymi miastami i gérami zuzlu, ta
Ziemia oblecze sie w bogate szaty piekna i uroku tak jak wielka, cudna kraina Utopii. |
synowie Ziemi, oczyszczeni z choréb, dobrotliwi, silni i piekni, dumnymi stopy
przemierzac bedg, jak Utopianie, podbitg planete, podnoszac Smiate oczy ku dalekim
gwiazdom.

— Oby tylko byta wola — westchnat pan Barnstaple. — Oby tylko starczyto woli...

\%

Z jakiegos odlegtego miejsca doleciat dzwiek srebrzystego dzwoneczka,
wydzwaniajacego godzine.

Chwila ofiary, na jakg sam siebie przeznaczyt, zblizata sie nieodparcie. Musi zej$¢ stad i
udac sie na miejsce, gdzie eksperyment miat sie dokonac.

Rzucit ostatnie spojrzenie na wawoz, a potem przeniost je na szerokg perspektywe
wielkiej doliny z jej jeziorami, basenami, tarasami, gajami, pawilonami, robotami
budowlanymi, wysokimi wiaduktami, szerokimi zboczami zalanej storicem uprawnej
ziemi, na caty powabny krajobraz.

— Zegnaj, Utopio — zawotat i stwierdzit ze zdziwieniem, iz ogarnia go gtebokie
wzruszenie.

— Ukochane marzenie o nadziei i pieknie, Zegnaj! Stat nieruchomo, zdjety zbyt wielkim
smutkiem, by zalac sie tzami.

Zdawato mu sie, iz duch Utopii pochylit sie nad nim niby bogini, przyjazna, przecudna — i
niedoscigta. Nawet mysli jego stezaty jak urzeczone.

— Nigdy — wyszeptat wreszcie — dla mnie... Tylko stuzba dla niej... Nie...

Zaczat schodzi¢ po schodach wijgcych sie kretg linig od platformy ku dotowi. Poczatkowo
nie zwracat prawie uwagi na otaczajgce go bezposrednio przedmioty. Potem wszakze
uderzyt go zapach réz i rozejrzawszy sie zauwazyt, ze idzie spadzistg droga, obrosnietg
krzewami roz o wielkich biatych kwiatach, nad ktorymi unosity sie bardzo ruchliwe zielone
ptaszki. Zatrzymat sig i utonagt wzrokiem w przesyconych Swiattem lisciach drzew,
rysujacych sie na tle nieba niby koronka. Wyciagnat rece i ujgwszy w nie jeden ogromny
kwiat przytulit go do twarzy.

V

Zostat przewieziony aeroplanem na to samo miejsce szklistej drogi, na ktdrym po raz
pierwszy znalazt sie w Utopii. Towarzyszyli mu Lychnis i Krysztat, ktory ciekaw byt
eksperymentu.

Czekata na nich grupa ludzi, ztozona z dwudziestu czy trzydziestu oséb wraz z
Sungoldem. Zrujnowane laboratorium Ardena i Greenlake zastgpiono $wiezymi
budynkami, a z drugiej strony drogi dodano jeszcze jakie$ budynki. Pan Barnstaple
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poznat jednak od razu miejsce, gdzie pan Catskill spotkat sie z lampartem i gdzie on,
Barnstaple, skonfrontowat sie z panem Burleighem. Kwitto tu teraz kilka gatunkow
nowych kwiatow, ale btekitne paczki, ktore go tak od razu oczarowaty, przewazaty w
dalszym ciggu. Stary samochdd, Zétte Niebezpieczenstwo, wygladajacy teraz jak
niezgrabny staroswiecki grat, stat na Srodku drogi. Podszedt, by go obejrze¢. Zdawat sie
by¢ w doskonatym stanie — starannie naoliwiony, z rezerwuarem petnym benzyny.

W matym pawilonie znalazt swa torbe podrdzng i wszystkie ziemskie ubrania. Byty one
bardzo czyste, wyprasowane i ztozone. Zaczat sie ubiera¢. Koszula wydata mu sie nieco
ciasna w piersiach, a kotnierzyk zdecydowanie uwierat. Kurtka rdwniez cisneta go pod
pachami. Moze ubranie skurczyto sie w czasie dezynfekcji. Zabrat torbe, a Krysztat
wiozyt jg do samochodu.

Sungold wyjasnit w prostych stowach, co mu pozostaje do zrobienia. W poprzek drogi,
tuz przy odbudowanym laboratorium, przeciagnieta byta nitka, cienka jak pajeczyna.

— Nakieruj na nig samochdd, zeby sie zerwata — rzekt. — To jest wszystko, co musisz
zrobi¢. Potem wez ten czerwony kwiat i potéz go doktadnie w tym miejscu, gdzie $lady
kot pokaza, ktoredy wjechates do swojego Swiata.

Pan Barnstaple zostat sam przy samochodzie. Utopianie cofngli sie o jakie dwadziescia,
trzydziesci jardow i ustawili kotlem. Przez pare momentow panowato J powszechne
milczenie.

VI

Wsiadt wreszcie do auta, puscit w ruch motor i pozwolit mu warcze¢ przez minute. Potem
nacisnat pedat i zotty samochod pomknat w kierunku pajeczej nici. Zrobit jedng reka gest,
na ktéry odpowiedziata Lychnis. Sungold i inni Utopianie kiwneli mu przyjacielsko
gtowami. Krysztat wszakze byt zbyt pochtoniety patrzeniem, zeby sie zdoby¢ na
najlzejsze poruszenie.

— Do widzenia, Krysztale! — krzyknat pan Barnstaple.

Chtopiec zareagowat gwattownym drgnigciem.

Ziemianin przy$pieszyt biegu, zacisnat zeby i, pomimo ze postanowit mie¢ oczy otwarte,
nie wytrzymat i w chwili gdy maszyna dotykata pajeczej nici, zamknat je raptownie.
Doznat jak za pierwszym razem uczucia niezno$nego napiecia i w uszach zabrzmiat mu
odgtos, podobny do pekniecia cieciwy tuku. Doznat nieodpartego impulsu, zeby sie
zatrzymac i wroci¢. Zdjat noge z akceleratora, poczut, ze samochdd spadt jakby o stope
nizej i stanat tak gwattownie i niespodziewanie, ze on sam kiwnat sie mocno ku przodowi
I uderzyt piersig o kierownice. Dziwny ucisk ustat. Dziennikarz otworzyt oczy i rozejrzat
sie dokota.

Maszyna stata na polu, z ktérego $wiezo zebrano siano, przechylona troche na bok z
powodu nieréwnosci gruntu. Zywoptot, w ktérym znajdowata sie otwarta czarna bramka,
oddzielat pole od szosy. W poblizu widniata na stupie reklama jakiego$
maidenheadzkiego hotelu. Po drugiej stronie drogi rozciggaty sie rowne tany, zamkniete
na horyzoncie niskimi, zalesionymi wzgoérzami. Troche dalej na lewo widniata mata
oberza. Odwrdcit glowe i ujrzat zamek Windsor, krélujgcy w mglistej oddali ponad takami
upstrzonymi przez topole. Tak, jak mu obiecat Utopianin, nie byt to doktadnie ten sam
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punkt, z ktérego opuscit ziemig, ale w kazdym razie znajdowat sie od niego w odlegtosci
mniejszej niz sto jardow.

Przez chwil kilka siedziat bez ruchu, powtarzajac sobie w mysli, co ma jeszcze dokonac.
Potem puscit z powrotem w ruch Zétte Niebezpieczenstwo i podjechat blisko do czame;
bramki.

Wysiadt i stangt na ziemi z czerwonym kwiatem w rece. Musiat wroci¢ doktadnie w to
samo miejsce, na ktorym wytonit sie z powrotem przed chwilg na ziemski wszech$wiat, i
potozy¢ tam kwiat. tatwo je bedzie odkry¢ dzieki odciskowi kot na skoszonej tace. Ale mu
sie strasznie nie chciato zastosowac do instrukcji Sungolda. Pragnat zatrzymaé kwiat dla
siebie. Byfa to ostatnia rzecz, jedyna rzecz, jaka taczyta go jeszcze materialnie z tamtym
ztotym swiatem. Kwiat i stodki zapach, jaki przylgnat mu do dtoni.

Nadzwyczajne doprawdy, Ze nie wzigt z sobg jeszcze czego$ innego na pamigtke.
Dlaczego nie zabrat peku kwiatow? Dlaczego mu nic nie dali, Zadnej drobnostki z catego
ich bogactwa i piekna? Pragnat z catej duszy zatrzymac ten kwiat dla siebie. Miat ochote
zastgpi¢ go gatazka wiciokrzewu z zywopfotu, ale potem przypomniat sobie, ze
przyniostaby im przeciez zaraze. Musi zrobi¢ to, co mu nakazano. Poszedt po Sladach
kot az do miejsca, na ktorym wyladowat, stat przez chwile niezdecydowany, po czym,
oderwawszy od ptomiennej kisci jeden ptatek, ztozyt jq ostroznie w samym srodku
koleiny. Ptatek schowat do kieszeni. Potem z ciezkim sercem odszedt z wolna do swego
samochodu i stanat obok niego z wzrokiem utkwionym w te gwiazde prawie $wietlistej
czerwieni.

Byt gteboko wzruszony i zasmucony. Wzbierat w nim gorzki zal, ze opuscit Utopie.
Wielka susza trwata wida¢ w dalszym ciggu, gdyz pola i zywoptoty byty bardzie]
spieczone i zbrunatniate niz kiedykolwiek przedtem w Anglii za jego pamieci. Wzdtuz
drogi wisiata waska chmura kurzawy, wzbijanej przez przejezdzajace samochody. Ten
stary swiat wydawat mu sie peten wstretnych widokow, dzwiekow i zapachow, na pétjuz
zapomnianych. Warczaty dalekie samochody, turkotaty pociagi, ryczata zatosnie
spragniona krowa. Kurz i zapach ptynnej smoty draznit niemile nozdrza. W pobliskim
zywoptocie i przez wierzch czarnej bramki przechodzit drut kolczasty, a na ziemi u ndg
pana Barnstaple’a lezata kupka konskiego nawozu i brudne kawatki papieru. Cudny
Swiat, z ktorego zostat wygnany, skurczyt sie do rozmiardw plamki gorejacego szkartatu.
Nagle stato sie cos, cos btyskawicznego... Zdawato sie, ze jakas reka migneta przez
chwile, porwata kwiat i znikta. Podnidst sie wir kurzawy, wzbit sie wysoko i opadt. ..
Skonczyto sie.

Przypomniawszy sobie o ruchu na szosie pan Barnstaple pochylit sie w taki sposob, by
mac ukry¢ twarz przed przechodniami. Przez kilka minut nie byt w stanie opanowac sie.
Stat z twarzg zastonietg ramieniem, oparty o brunatng bude samochodu.

W koricu wszakze mingt paroksyzm cierpienia. Wsiadt wiec do auta, puscit w ruch motor i
zjechat na szose.

Na chybit trafit skierowat sie ku wschodowi pozostawiwszy za sobg otwartg czarng
brame. Jechat bardzo powoli, gdyz nie powziat jeszcze zadnego postanowienia co do
miejsca, do ktorego miat sie teraz udac. Zaczat myslec, ze prawdopodobnie na tym
starym swiecie poszukiwano go jako cztowieka, ktory przepadt w tajemniczy sposob.
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Kto§ mogtby go poznac i wtedy statby sie przedmiotem ogélnej sensacji i musiatby
odpowiadac na setki niedorzecznych pytan. Bytoby to bardzo denerwujace i
nieprzyjemne. W Utopii nie myslat o tym. Tam wydawato mu sie rzeczg zupetnie mozliwa,
ze bedzie mogt powrdci¢ na Ziemig niepostrzezenie. Teraz na Ziemi wydato mu sie to
nonsensem. Ujrzat przed sobg szyld skromnej herbaciarni. Przyszto mu do gtowy, ze
maogtby sie przed nig zatrzymac, wstapi¢ na chwile, przerzuci¢ dzienniki, zadac pare
dyskretnych pytan i dowiedziec sie, co sie w miedzyczasie wydarzyto na Swiecie i czy
jego znikniecie rzeczywiscie zauwazono.

Znalazt pod oknem stét nakryty juz do herbaty. W srodku pokoju stat drugi wigkszy, z
ogromna zielong doniczka aspidistry i pismami, przewaznie ilustrowanymi i przewaznie
juz nieaktualnymi. Miedzy innymi wszakze znajdowat sie jeden egzemplarz porannego
,Daily Expressu”.

Porwat go skwapliwie, przejety obawa, ze znajdzie w nim obszerne artykuty o
tajemniczym zniknieciu pana Burleigha, lorda Barralongi, pana Ruperta Catskilla, pana
Hunkera, ojca Amertona i lady Stelli, nie mowigc juz o mniejszych rybkach... Stopniowo
jednak w miare, jak przebiegat oczami kolumny druku, obawy jego rozproszyty sie. Nie
byto ani stowa wzmianki 0 zadnej z tych osob! — Ale przeciez z pewnoscig —
zaoponowat samemu sobie, obstajac teraz przy swojej mysli — przyjaciele musieli
zauwazyc¢ ich nieobecnosc!

Przeczytat od deski do deski cate pismo. Znalazt tylko wzmianke o jednym ze swych
towarzyszy utopijnej przygody, i to o ostatnim, jakiego sie spodziewat, mianowicie 0 panu
Freddy Mushu. Nagroda ksieznej de Modena—Frascati (z domu Higgisbotton) za
angielskie dzieto literackie nie zostata przyznana przez pana Graceful Glossa nikomu w
szczegdlnosci, a to skutkiem ,nieuniknionej nieobecnosci pana Freddy Musha,
bawigcego za granicg”.

Zagadka braku zaniepokojenia czy wzburzenia z powodu znikniecia pozostatych
otwierata obszerne pole nieograniczonym domystom pana Barnstaple’a, w ktorych
pograzyt sie na pewng chwile. Potem mysl jego uleciata z powrotem do
jasnoczerwonego kwiatu, lezacego wérdd przycietych todyzek trawy na skoszonej face, i
do reki, ktora go, jak sie zdaje, porwata. Wraz z tym incydentem drzwi, ktdre sie w tak
cudowny sposob odemknety z naszego wtasnego Swiata na tamten, taki dziwny i piekny,
zatrzasnely sie z powrotem.

Dziennikarz poczut sie we wtadaniu oszatamiajacego zdziwienia. Ten drogi Swiat
uczciwosci i zdrowia lezat oto za ostatecznymi granicami naszej przestrzeni, na wieki
dlan odtad niedostepny. A jednak powiedziano mu, iz byt to tylko jeden z niezliczonych
wszechs$wiatow, poruszajacych sie razem w czasie w nieskorczonosc i lezacych
rownolegle, jeden przy drugim, niby kartki ksigzki. A wszystkie one sg prawie niczym w
nieprzeliczonej mnogosci otaczajacych je systematow i wymiardw.

— Gdybym tylko mogt za pomoca rotacji wyrzuci¢ ramie poza zakreslone mu granice —
rzekt raz do niego jeden z Utopian — to mogtbym przeszy¢ nim tysigc wszechswiatow...
Kelnerka z imbrykiem wyrwata go z ostupienia i skierowata jego uwage na ziemskie
sprawy.
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Podany positek wydat mu sie niesmaczny i brudny. Wypit dziwny napar herbaty, gdyz byt
spragniony, ale nic prawie nie przetknat.

W pewnej chwili, wsadziwszy przypadkiem reke do kieszeni, poczut co$ delikatnego i
migkkiego. Byt to ptatek, wyrwany z czerwonego kwiatu. Stracit juz swa ptomienng barwe
| kiedy dziennikarz wyciggnat go na duszne powietrze pokoiku, skurczyt sie, zwinat i
sczerniat, a delikatny zapach ustgpit miejsca mdtej woni.

— Ach — rzekt. — Powinienem si¢ byt tego spodziewac.

Upuscit zwiedty okruszek na swoj talerz, ale potem znow wziat go do reki i wepchnat w
ziemie ‘doniczki z aspidistra.

Raz jeszcze powrécit do ,Daily Expressu” i jat go przerzucac, starajac sie obudzi¢ w
sobie stepione poczucie ziemskiej rzeczywistosci.

VII

Dtugo, dtugo dumat pan Barnstaple nad ,Daily Expressem” w herbaciarni w Colnebrook.
Mysl jego uleciata w bezkresy, tak ze nie zauwazyt nawet, jak gazeta zeslizneta mu sie z
kolan i upadta na podtoge. Podnidst sie z westchnieniem i zawotat o rachunek. Przy
ptaceniu zauwazyt, ze portfel jego wypetniony byt banknotami tak jak przy wyjezdzie z
domu. ,To najtanisze wakacje, jakie kiedykolwiek miatem — pomyslat — Nie wydatem na
nie ani grosza.” Poinformowat sie o urzad pocztowy w celu wystania depeszy.

W dwie godziny pozniej zatrzymat sie przed brama swej matej willi w Sydenham.
Otworzyt jg — kawatek kija, ktorym to zazwyczaj robit, znajdowat sie na zwyktym miejscu
— i z wielkg wprawa skierowat Z6tte Niebezpieczenstwo obok okragtego klombu kwiatow
przed drzwiczki szopy. Na ganku ukazata sie pani Barnstaple.

— Alfred! No, wreszcie jestes!

— Tak, powrdcitem. Dostatas mojg depesze?

— Przed dziesieciu minutami. Gdzieze$ ty sie zawieruszyt? Juz miesigc, jak nas
opuscite$, wiecej niz miesiac.

— Och! Wedrowatem sobie po prostu, gdzie mnie oczy poniosty, i marzytem. Wspaniale
sie bawitem.

— Powinienes byt do nas pisa¢. Doprawdy powiniene$ byt pisywac... Ach, Alfredzie...
— Nie chciatem zadawac sobie tego trudu. Powiedziatem ci przeciez, ze mi doktor
zakazat. Czy bede sie mogt napi¢ herbaty? Gdzie sq chtopcy?

— Wyszli. Zaraz ci przygotuje Swiezg herbate. Zatatwiwszy si¢ z herbatg, powrdcita |
usiadta w trzcinowym fotelu naprzeciwko meza i stolika z jedzeniem.

— Ciesze sig, ze$ powrdcit, chociaz mogtabym ci robi¢ wymowki... Wygladasz wspaniale
— ciggneta dalej. — Nigdy nie miate$ takiej zdrowej, opalonej cery.

— Caly czas przebywatem na Swiezym wspaniatym powietrzu.

— Czy dojechates$ do jezior?

— Niezupetnie, ale wszedzie miatem dobre, zdrowe powietrze.

— Nie zabfgdzite$ ani razu?

— Ani razu.

— Obawiatam sie, ze$§ moze zabtadzit lub stracit pamie€. Zdarzajq sie takie rzeczy. Nie
doznate$ tego przypadkiem?

158



— Mam pamigcC przejrzysta jak brylant.

— Ale gdzie$ ty wtasciwie byt?

— Po prostu jezdzitem sobie i marzytem. Marzytem na jawie. Czesto nie pytatem nawet o
nazwe miejsca, w ktorym sie zatrzymatem. Przebywatem to tu, to tam. Nigdy nie
informowatem sie, jak sie te miejscowosci nazywajg. Pozostawiatem umyst w stanie
zupetnej biernosci. Najzupetniejszej. Wypoczatem cudownie od wszystkiego. Od chwili,
gdym stad wyruszyt, prawie ze nie myslatem ani o polityce, ani o pienigdzach, ani ¢
kwestiach spotecznych, tj. przynajmniej o tym, ca m y nazywamy kwestiami spotecznymi,
ani o zadnych utrapieniach... Czy to ,Liberat” z tego tygodnia?

Wziagt numer, obejrzat i w koricu cisnat na sofe.

— Biedny, stary Peeve — zauwazyt. — Naturalnie, musze to pismo porzuci¢. Robi na
mnie wrazenie tapety przyklejonej do wilgotnej ciany. Wydyma sie, szelesci i odstaje...
Brr! Jeszcze bym dostat umystowego reumatyzmu.

Pani Barnstaple popatrzyta nan z powatpiewaniem.

— A ja zawsze sadzitam, ze ,Liberat’ to taka bezpieczna praca.

— Teraz nie chce juz bezpiecznej pracy. Moge sie przydac na cos lepszego. Czeka mnie
inne zadanie... Nie trap sie tylko. Po tym wypoczynku dam sobie rade... Jak sie miewajg
chtopcy?

— Troche mnie martwi Franus.

Pan Barnstaple wziagt do reki ,Timesa”. W kolumnie ogtoszen o zaginionych uderzyty go
nastepujace stowa:

,Cecylu, nieobecno$¢ twoja zwraca uwage. Chciatabym wiedzie¢, co mam mowic
ludziom. Napisz obszernie. Szkocki adres. Di. choruje z niepokoju. Zastosujemy sie do
wszystkich twoich polecen.”

— Co méwita$, kochanie? — zapytat odktadajac gazete.

— Mowitam, ze jemu nie bardzo sie uSmiecha posada. Nie podoba mu sie tam.
Chciatabym, zebys z nim pomdwit. Martwi sie, ze tak mato umie. Mdwi, ze chciatby
studiowac na politechnice.

— Alez doskonale. Rozumny chtopiec! Nie posadzatem go o to. Miatem z nim i tak
zamiar pomowic, wiec mi to bardzo na reke. Dobrze. Bedzie sig uczyt.

— Tylko, ze... musi pracowac na zycie.

— | o sie zrobi. Jezeli sie chce ksztatcic, to stanie sie podtug jego woli.

Pan Barnstaple mowit tonem spokojnym, mocnym, pewnym siebie, zupetnie nowym dla
jego matzonki. Jeszcze wiecej zdziwit jg fakt, iz zdawato sig, Ze postugiwat sie nim
zupetnie bezwiednie.

Ugryzt kawatek chleba z mastem z takg ming, jakby go co$ zdziwito, i to w nieprzyjemny
sposob. Spojrzat z powatpiewaniem na trzymang w reku kromke.

— Naturalnie — rzekt. — Londynskie trzydniowe nieSwieze masto. Zabawne, jak si¢
cztowiekowi smak predko zmienia.

Podnidst znow ,Timesa” i przebiegt wzrokiem jego szpalty.

— Swiat jest doprawdy dziecinny — zauwazyt. — Strasznie dziecinny. Zapomniatem o
tym. Imaginacyjne spiski bolszewickie. Proklamacje Sinn Feinu. Nastepca Tronu. Polska.
Jawne ktamstwa o Chinczykach. Jawne ktamstwa o Egipcie. Nabieranie Wickhama
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Steeda. Obtudny artykut o niedzieli Sw. Trojcy... Morderstwo Hitchina... Hm! — brzydka
sprawa... Obraz, Rembrandt... Ubezpieczenie... List oburzonego para w sprawie
podatku spadkowego... Jatowe sporty. Wiostowanie, tenis, szkolny krykiet. Upadek
Harrow! Tak, jakby te rzeczy miaty w ogdle znaczenie!... Jakie to gtupie — jakie to
wszystko gtupie! To zupetnie to samo, jakby sie ustyszato z powrotem kidtnie stuzby i
szczebiot dzieci.

Zauwazyt, ze zona uwaznie mu sie przypatruje.

— Nie miatem w reku gazety od chwili, gdym wyruszyt w droge, az do dzisiejszego rana
— objasnit.

Potozyt gazete i wstat. Przez kilka ostatnich minut pani Barnstaple miata watpliwosci, czy
nie ulegta czasem absurdalnej halucynacji. Teraz uSwiadomita sobie, ze spotkata sie z
najbardziej zdumiewajgcym faktem, jaki kiedykolwiek w zyciu zaobserwowata.

— Tak — zawotata. — Nie myle sie. Nie ruszaj sie, Alfredzie! Stoj tak jak teraz! Wiem, ze
to, co powiem, wyda ci sie $mieszne, ales ty naprawde urdst. To nie to, Ze sie juz nie
garbisz tak jak zwykle. Uroste§ — naprawde uroste$, och! — o jakie dwa lub trzy cale.
Pan Barnstaple popatrzyt na nig przeciagle, po czym, wyciggngwszy ramie, stwierdzit, ze
rzeczywiscie rekawy staty sie nieco za krétkie. Popatrzyt na nogi dla przekonania sie, czy
wyrost tak samo ze spodni.

Zona podeszta do niego prawie z uszanowaniem. Staneta obok niego i zmierzyta sie
ramionami.

— Twoje ramiona byly zawsze dokfadnie rbwne z moimi — rzekta. — Patrz, jak jest
teraz!

Spojrzata mu w oczy, jakby radujac sie niezmiernie, ze go ma z powrotem.

Ale dziennikarz pozostat zadumany.

— To pewnie skutek tamtego cudownie $wiezego powietrza. Oddychatem wspaniatym
powietrzem... Wspaniatym!... Ale w moim wieku urosngc?!... A przeciez czuije sie tak,
jakbym urést od zewnatrz i od Srodka, dusza i ciatem...

Pani Barnstaple zabrata si¢ niebawem do sprzatania ze stolika przyboréw herbacianych.
— Unikates$ pewnie wielkich miast?

— Whasnie.

— | wedrowate$ wytacznie po wiejskich drogach i drézkach?

— Tak jest... Cata tamta kraina byta dla mnie nowa... piekna... Zdumiewajaca...

Zona nie spuszczata z niego oczu.

— Musisz mnie tam kiedy zawiez¢ — rzekta wreszcie. — Widze, ze ta wycieczka zrobita
ci strasznie duzo dobrego.

Koniec

Od redakji

Herbert George Wells urodzit sie w Bromley w hrabstwie Kent w r. 1866 w
drobnomieszczanskim srodowisku. Ojciec jego handlowat szktlem i porcelang, a mtody
Herbert Wells zostat oddany na praktyke do sklepu btawatnego. Mtody cztowiek czyta
duzo; w r. 1883 uczy sie w Normal School of Science w South Kensington i wstepuje na
uniwersytet londynski, gdzie studiuje biologie u Thomasa Huxleya. Pozniej pracuje jako
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nauczyciel w prywatnych szkotach i zaczyna pisa¢. Wczesne powiesci Wellsa petne sg
zachwytu nad wiekiem maszyn i wiary w postep naukowy, przy czym nie docenia on
znaczenia sztuki. Nie ma zrozumienia dla tego, co nie da sie zbada¢ metodami scisle
naukowymi, przy zastosowaniu mechaniki i wiedzy biologicznej, nie ma takze
zrozumienia dla warto$ci przekazanych nam przez historie, obdarzony jest natomiast
zywg i bogatg wyobraznig, ktora z zamitowaniem oddaje sie tworzeniu utopii.

Woczesne fantazje naukowe Wellsa, jak np. Wehikut czasu (jego pierwsza powies¢
opublikowana w r. 1895), Skradziony bakcyl (1895), Wyspa doktora Moreau (1896),
Niewidzialny cztowiek (1897) sg, mimo Ze autor ich uwazat wzgledy artystyczne za
sprawe drugorzedna, napisane pieknym jezykiem; cechuije je przejrzystos¢ kompozycji i
oszczednosc¢ Srodkow artystycznych, ktdra stawia te utwory zdecydowanie wyzej niz
ksigzki jego literackiego poprzednika Jules Verne'a.

W Wojnie $wiatéw (1898) najazd Marsjan na Ziemie przedstawiony jest w sposéb
niezwykle przekonywajacy dzieki drobnym realistycznym szczegdtom zastosowanym
przez Wellsa.

Moze najwyzej pod wzgledem artystycznym stojg powiesci Wellsa z zycia angielskie;
klasy $redniej, jak: Mitos¢ i pan Lewisham (1900), Kipps (1905), jedna z najlepszych
powiesci Wellsa, o podiozu biograficznym, i Historia pana Polly (1910). Dalsze powie$ci
utopijne Wellsa to: Gdy $piacy sie budzi (1899), W dniach komety (1906), Ludzie jak
bogowie (1923), Sen (1924). W powiesciach Anna Weronika (1909), Ojciec Krystyny
Alberty (1925) porusza Wells sprawg nierowno$ci stosunkow miedzy mezczyzng i
kobietg i wysuwa utopijne projekty nowego uktadu miedzy jedna i drugq ptcia.

Wellsa interesowaty zawsze bardziej idee niz indywidualne jednostki ludzkie, mimo iz
jego opisy zwyktych ludzi nacechowane sg wspotczuciem i dobrodusznym humorem.

W p6zniejszych jego utworach wyraznie zaznacza si¢ tendencja pisarza do pisania
,powiesci z tezg”. Jest to widoczne w powiesci Tono—Bungay, demaskujacej podstepne i
niezbyt zgodne z prawem praktyki businessmendw (1909), i w Nowym Macchiavellim
(1911), opisujacym $wiat politykow, wreszcie w Swiecie Williama Clissolda (1926), gdzie
dos$wiadczenia i przejscia bohatera przeplatane sg olbrzymimi rozprawami na rozne
tematy interesujgce autora. Ten typ powiesci zbliza jg do traktatow Wellsa: Praca,
dobrobyt i szczescie ludzkosci (1931) i Ksztatt rzeczy przysztych (1933). Wells pokusit
sie takze o napisanie historii ludzko$ci. Odrzucit nacjonalistyczne ujmowanie dziejéw na
rzecz szerokiego ogoélnoswiatowego spojrzenia i przedstawiajgc historie w terminach
spekulacji ewolucyjnej napisat Historie $wiata (1920). Wells pozostawit przeszto
osiemdziesiat powiesci. Wiele z nich w miare uptywu czasu stracito znacznie na
aktualnosci. Autor ich zawsze szedt wraz z postepem czasu zostawiajac za sobg swe
dawniejsze dzieta. Twdrczo$¢ jego, jesli chodzi o rzemiosto pisarskie i pod wzgledem
artystycznym nie przedstawia nic szczegdlnie interesujgcego, natomiast ciekawa jest dla
przysztego historyka jako olbrzymi materiat ilustrujacy problemy spoteczne,
ekonomiczne, polityczne, religijne i moralne nurtujgce Swiat w pierwszych czterdziestu
latach naszego stulecia.

Herbert George Wells zmart w Londynie w 1946 .

1* miejscem geometrycznym (tac.)
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* tu: wstrzasu (fr.)

* Edmund Gosse (1849—1928) — wybitny krytyk literacki, autor licznych prac z historii
literatury angielskiej. Max Beerbohm (ur. 1872) — wybitny angielski krytyk i eseista.

* streszczenie (fr.)

* Od stowa Guild Socialism (guild — cech albo gilda kupiecka). Doktryna socjalistyczna
rozpowszechniona w Anglii w pierwszym dwudziestoleciu XX w. gtoszaca, ze fabryki
powinny stanowi¢ wspdlng wiasnos¢ pracujgcych w nich robotnikow.

* Harold Jozef Laski (1893-1990) polityk i pisarz angielski.

* Przedtuzenie krétkiej sylaby, (gr.)

* Krotkie wymawianie dtugiej sylaby, (gr.)

* William Ralph Inge (ur. 1860 r.) — dziekan Katedry $w. Pawta w Londynie, autor dziet o
tematyce filozoficzne;.

* rozwigztosci (fr.)

* Alfred Tennyson, In Memoriam, strofa LVI.

* nietakt (fr.)

* Baber — Zehin un din Mahrmet (1483-1530) wnuk Tamerlana, zdobywca wschodnich
Indii; zatozyt tam panstwo mahometanskie i dynastie Wielkich Mogotow. Panipat —
miasto w Indiach.

* Umierajacy, pozdrawiam cie. (fae.)

* koniec (fac.)

* statej ziemi (fac.)

* umiejetnosci (fr.).

* Wiesci znikad

* niech sie stanie, tu: wola, zyczenie (fac.)

* Tristram Shandy — dzieto napisane przez Laurence Sterne’a (1713-1768).

* Wg Starego Testamentu nazwa gory, ze szczytu ktérej Mojzesz ogladat Ziemie
Obiecana.
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