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Czarodziejka




Oli,
za swiat,
ktory dodat magii

mojemu dziecinstwu



Podzi¢gkowanie

Jest kilka osob, ktorym naleza si¢ podzigkowania.

Rodzicom - za wielkie wsparcie, mito$¢ 1 popieranie wszystkich moich projektow.

Mackowi - za pomoc, cierpliwos¢, kiedy piszg, 1 ,konserwatywne” spojrzenie na
$wiat:-)

Gosi, Dorocie 1 Kindze - za wspaniala przyjazn, bez ktorej w moim zyciu byloby
bardzo pusto. Farbie, a w szczegdlnosci Asi - za muzyke, pozytywne ,,doladowanie” na
koncertach 1 rodzinng atmosfere.

Szczegbdlne podzigkowania dla Reni, mojej ,,opiekunki”. Reniu, Ty wiesz, za co Ci

dzigkuje...



By¢ moze pewnego dnia doznam nagle objawienia
I zobacze drugq strone tego monumentalnego,

groteskowego Zartu.
1 zasmieje sie wtedy. I zrozumiem, czym jest Zycie.

Sylvia Plath, Dzienniki, 1950-1962

Nikt nie potrafi zrozumiec lepiej niz wy, artysci,
genialni tworcy piekna, czym byt ow pathos,
z jakim Bog u switu stworzenia przygladal sie dzietu swoich rqk.

Jan Pawet I1, ,,List do artystow”, 1999



Historia zaczyna sie tu i teraz.

Oczywiscie moge zmienic jej tlo, zamiast trawy moze by¢ podtoga z desek albo dywan,
moge wyciszy¢ swiatlo stoneczne i wprowadzi¢ kameralne, na przyktad reflektor. W myslach
usuwam z niej bzyczenie owadow, zapach kwiatow i wszystko to, co nie bedzie pasowac do

mojej ulubionej konwencji.

Historia juz sie rozpoczeta.

On i ona w nadmorskim plenerze, moze na wydmie porosnietej suchq trawq. Wszystko
wydarzy sie wczesnq jesieniq na chlodnym piasku i przy zachmurzonym niebie. Ona bedzie
miata na sobie sweter, on kurtke. Zadnego piasku na skérze, tylko rece chowajqce sie przed
zimnem, wiatr we wlosach.

Juz tu sq. Jesli zamkne oczy, nie zniknq. Jesli nawet przestane wymyslaé to dalej,
tamci dwoje pozostanq na tej wydmie i po prostu zatrzyma sie dla nich czas.

Niebo nad nimi tez juz mam. Szare nabrzmiate chmury powoli przesuwajq sie w strong
morza. Pomiedzy chmurami pojawia sie blekit: czysty i idealny, rozciqgniety rownym,

nieskonczonym pasem.

Ona wsuwa rece w piasek i zaczyna przesypywac ziarenka miedzy palcami. Od morza
nadciqga zimny wiatr. On opiera twarz o jej wlosy, obejmuje dlonmi jej rece, Zeby troche je
ogrzaé, i spoglada na gestniejqce chmury.

Teraz ktores z nich powinno powiedzie¢ cos waznego. Co to mogtoby by¢? Jakies
wspomnienie, wyznanie, moze tajemnica.

- Opowiem ci cos waznego - zaczyna ona. Odrywa spojrzenie od piasku i teraz patrzy
na niego. Tylko na niego. To, co powie, bedzie bardzo wazne, moze nawet wazniejsze niz
wszystko, co mowita mu do tej pory.

- Opowiem ci o wyspie - zaczyna wolno, z namystem.

- O jakiej wyspie?

- O mojej wyspie. Opowiem ci, jesli chcesz postuchac...



Patrycja

Najstraszniejsze jest to, ze wszystkie najistotniejsze wydarzenia w naszym zyciu rozgrywaja
si¢ w ciagu kilku chwil. I dzieja si¢ naprawdg nieodwracalnie.

Nie wiem, co pomys$latam, kiedy pierwszy raz zobaczytam ja w drzwiach mojego
mieszkania. Wygladata na cholernie mita osobe, na taka, co nie powie ci, ze nadepngtas jej na
stopg, bo nie bgdzie chciala zrobi¢ nikomu przykrosci.

Miala na sobie co$ paskudnego. W ogodle chyba nie przykladata wagi do ciuchow.
Kiedy potem zamieszkata u mnie, wielokrotnie widziatam, jak kompletnie nie wie, w co si¢
ubra¢. Albo jak si¢ uczesac. Nie wiem, czy w ogdle kto$ jej powiedziat, ze istnieje cos takiego
jak makijaz.

W sumie byla do$¢ tadna. Chociaz nie wiem, czy tak o niej myslatam przez te
wszystkie pierwsze tygodnie. Bylo mi jej cholernie zal. Taka zagubiona, zahukana,
chorobliwie nieSmiala. Zapraszatam ja czasem do kuchni, jak upichcitam co$§ dobrego. Ale
ona wcale nie jadfa. Brala kes do ust i obracata go dlugo, dtugo, dtugo, jakby rost jej w ustach
1 chciata go wyplu¢.

Smieszne, ale na poczatku myslalam, ze jest zwyczajnym $piochem. Dzien wstawal, a
ona wcale nie wychodzita z pokoju. Nie zostawiata na stole okruszkow $wiadczacych, ze
zjadta jakiekolwiek $niadanie. Nic, zupelnie nic. Zero oznak zycia. Caty dzien tkwita w tym
swoim pokoju.

- Puk-puk... - powiedziatam zartobliwie pod jej drzwiami, zbierajac si¢ do pracy. - Daj
jakis znak zycia, mata!

Nadstawilam ucho i czekalam, az ze $rodka dobiegnie jakis dzwigk. Jakikolwiek. Ale
ona nic. Cisza.

- B}, zyjesz? - zawolalam znowu, a potem mocniej zastukatam do drzwi.

- Oj tam, przejmujesz si¢! - machnela reka Matylda w pracy, jak opowiedzialam jej o
Helenie. - Powinna$ chwali¢ Boga, ze masz taka lokatorke! Ja od mojej nie mogg si¢ uwolnic.
Wyjada mi wszystko z lodowki, tazi po caltym mieszkaniu, bierze sobie moje rzeczy... Co bys
zrobila, jakby ta twoja Helena byta wlasnie taka?

Mysle, ze gdyby Helena okazata si¢ wlasnie taka, to moze bardziej bym ja lubila.
Mogtabym ja opieprzy¢, pokloci¢ si¢ z nia, pogadac. Moglabym zrobi¢ cokolwiek, bo
widzialabym, ze zyje 1 daje tego oznaki. A Heleny nie byto.

- Jaka jest ta nowa dziewczyna? - zapytat mnie Sebastian.



- Nie wiem. Chyba mita - odpowiedzialam z wahaniem.

- Mita?

Byta mita. Cholernie uprzejma 1 mita. I nic wigcej, bo nigdy, nawet kiedy zdarzato mi
si¢ ja zobaczy¢, nie okazywata zadnego charakteru. Nic. Jak kukta.

Pamigtam, ze wpadtam na nig po kilku dniach w przedpokoju 1 normalnie si¢ jej
wystraszytam. Rozdarfam si¢ na cate gardlo z przerazenia. A ona oczywiscie powiedziata
tylko:

- Przepraszam, ze cig¢ wystraszytam. Nie chciatam.

Nie wiem, co mnie napadlo, kiedy kilka dni p6zniej zaproponowatam, zeby czgsciej
przychodzita do nas do duzego pokoju na telewizje. Cholera jasna, juz w momencie, gdy to
mowitam, zaczg¢lam czu¢ jaki§ ogromny niepokdj, jakbym pakowata si¢ w co$ strasznego,
czego nawet nie jestem w stanie sobie wyobrazic.

Zaraz wdepng w pieprzone gowno, pomys$latam nawet, ale bylo juz za pdzno.

Helena zaczgta do nas przychodzi¢. Nie wiem, czy robila to z czystej uprzejmosci. W
kazdym razie zaczeta dotrzymywaé nam towarzystwa. I to bylo chyba najgorsze w tym
wszystkim.

Chodzita bardzo cicho, delikatnie, jakby byla jakim$ pieprzonym duchem. A ja nigdy
juz nie czulam si¢ swobodnie, bo przeciez zawsze moglam si¢ odwrdci¢ 1 zobaczy¢ ja tuz za
plecami. Zreszta najgorsze w tym wszystkim bylo to, ze lubifa tak stawac. Po prostu stawac,
czekac 1 patrzec.

Przychodzita wigc do nas, kiedy ogladatySmy jaki$ program albo dyskutowatysmy.

W jakim$ momencie zauwazatam katem oka, ze stoi gdzie§ z boku 1 patrzy na nas.
Albo ze juz siedzi. Rany, za choler¢ nie mogltam zrozumie¢, jak jej si¢ to udawato 1 ile
wilasciwie czasu byla z nami. Oczywiscie nic nie mowila. Tylko takie tam: ,proszg”,
»przepraszam”, ,tak”, ,nie”, ,,dzigkuje”, ,,dobrej nocy”.

Zaczglam odczuwacd co$ dziwnego. To wrazenie pojawialo si¢ najpierw, kiedy na nig
patrzytam, a potem niemal za kazdym razem, kiedy o niej pomyslatam. W jakim§ momencie
uswiadomitam sobie, ze przebywajac z nia, czuj¢ si¢ obserwowana. Patrzyla mi na rece,
obserwowata moje ruchy, $ledzita gesty. Jesli ja na tym przylapalam, odwracala wzrok. A
jesli nie zauwazyta, ze widzg, na jej twarzy pojawiat si¢ dziwny wyraz. Jaki$ dziwny usmiech,

od ktérego cierpta mi skora.

Grudzien tamtego roku byt wyjatkowo mrozny. Jadac codziennie autobusem do pracy,



trzgstam sig¢ z zimna 1 patrzylam, jak szyby paruja od cieptych oddechéw ludzi 1 mrozu na
zewnatrz. Muzyka z odtwarzacza pozwalata mi odseparowaé si¢ od rozméw, od warkotu
silnika 1 wszystkich kichnig¢. Owinigta szczelnie szalem, z czapka na glowie, robitam si¢
zupetnie do siebie niepodobna. Robitam to specjalnie, bo w autobusie jechalo ze mna zawsze
cate mnostwo moich ucznidw, a nie miatam najmniejszej ochoty na pogaduszki.

W pokoju nauczycielskim od progu witalam wszystkich szerokim u$miechem i
glo$nym:

- Czes¢!

A potem, kiedy wszyscy nauczyciele polecieli juz na korytarz na wspdlna modlitwe,
wertowalam dzienniki. Za choler¢ nie pamigtalam nigdy, co robiliSmy ostatnio, co
zapowiedziatam dzieciakom 1 czy nie wpisatam zadnego sprawdzianu.

Dzieciaki mnie lubity, a nauczyciele podziwiali. Jezuuu, gdybym wcze$niej wiedziala,
Ze nauczanie jest takie przyjemne, to pewnie zabratabym si¢ do tego od razu po skonczeniu
studiow!

Najbardziej oczywiscie podobata mi si¢ atmosfera szkoly. I to, ze wszyscy uwazali
mnie za kogo$ wyjatkowego. Cholera, dla catej spotecznosci szkolnej bylam artystka, taka
przez duze ,,A” 1 wszyscy zazdros$cili mi, ze nig jestem. W Zyciu tez nie nastuchatam si¢ tak
$miesznych opinii o artystach, jak wlasnie w szkole! Dzieciaki patrzyly we mnie jak w obraz,
a ja - jakby specjalnie dla nich ubieratam si¢ jeszcze bardziej wyszukanie 1 jeszcze bardziej
wszystkich szokowatam. Stroitam si¢ jak szczur na czyszczenie kanatdéw! Nawet na studiach
nigdy nie wygladatam na taka artystke pelna geba, jak wiasnie w szkole katolickiej!

- Ty to masz takie fascynujace zycie! - szemrata Iza, nasza sekretarka, dobrze po
czterdziestce, z fajna figura, chyba jedyna dos¢ atrakcyjna kobieta w catej szkole.

- Artystyczne zycie... - wzdychata Danka, kiedy opowiadalam jej o tym, ze bytam na
jakim$ wernisazu.

- Wy macie taki barwny $wiat - wtorowala jej Basia, a ja mialam ochote pgknac ze
$miechu.

Podczas pracy w szkole udato mi si¢ skleci¢ kilka wnioskow o nauczycielkach:

1. W wigkszosci to stare panny. Dlaczego?

- bo ubieraja si¢ w szare swetry zapinane z przodu na mate guziczki

- nosza bezksztaltne spodnice siggajace potowy tydki i ptaskie, petne buty

- nie farbuja wlosow

- nie maluja si¢ wyzywajaco

- w ogdle rzadko sie maluja



- maja matczyny (czytaj: cierpigtniczy 1 wyrozumiaty) stosunek do facetow
- zadaja zaraz nie wiem jakiego szacunku

- za duzo siedza w papierach

2. Sa nudne. Rozmawiaja o uczniach, o ocenach 1 narzekaja na system.

3. Nie ma w nich zycia, bo cala energi¢ spalaja w szkole.

4. Szukaja sobie za m¢zow nauczycieli.

Jedyna fajna osoba byta Matylda. Matylda o puszystych ksztattach, ustach zawsze
umalowanych wiSniowa szminka, nienagannej fryzurze, szerokim us$miechu i duzych
piersiach.

- Mieszkasz z dwiema kobietami? - zapytala mnie pierwszego dnia, kiedy wracalySmy
razem ze szkoly. UsSmiechneta si¢ szeroko, klepngta mnie w ramig 1 spytata, $ciszajac glos do
zartobliwego szeptu: - Czy obie sa twoimi kolezankami?

To wlasnie z Matylda prowadzitam najbardziej zywiolowe dyskusje o zyciu i1 ona
jedna nie wyglaszata peandw na cze$¢ artystow. Szczerze powiedziala mi pierwszego dnia
naszej znajomosci, ze kompletnie nie zna si¢ na sztuce i tak naprawdg to wcale jej nie zalezy,
zeby sig znac.

- Cala ta wspodlczesna sztuka jest kompletnie popieprzona, Pati! Kto w ogole mogltby
to zrozumie¢? To takie pieprzenie dla pieprzenia. Dziewczyna obiera w Zachecie kartofle na
oczach thuméw ludzi 1 kamer telewizyjnych. Czy to w ogdle ma jaki$ sens?

Smiatam si¢ razem z nia i to catkiem szczerze, bo przeciez tak naprawde to miatam w
glebokim powazaniu objasnianie ludziom sztuki wspdlczesnej. Skoro sami artysci nie
rozumieja projektow innych artystow, to jaki jest sens oswiecac laikow? Nie jestem zadnym
Syzyfem, zeby marnowac zycie na thumaczenie. Wystarczy, jesli uczniom wyjasnig, dlaczego
da Vinci byl cholernym geniuszem 1 ze ,,Kod” nie ma z tym wiele wspdlnego.

- Czy wiecie, co takiego jest w obrazie ,,Mona Liza”, ze uwaza si¢ go za arcydzielo? -
pytatam uczniéw z szelmowskim u§miechem, zdejmujac okulary z nosa i wstajac od biurka.

Dzieciaki wpatrywaly si¢ we mnie w ciszy, bo z rzadka wspominatam o sztuce, ale za
to zawsze przynositam jakies$ ciekawostki. Nie tracitam czasu na pierdoty typu data urodzenia
1 $mierci poszczeg6lnych malarzy, albo czyimi byli uczniami (chyba, ze byli uczniami tych
najwigkszych). O Michale Aniele méwitam otwarcie, ze byt gejem, pisat zalosne sonety do
swojego ucznia, a zarazem kochanka i ze si¢ nie myt ani nie $ciagat butow tak dlugo, az
musieli zrywaé¢ mu je wraz z kawalkami skory. Przedstawiajac Vermeera, ktadlam nacisk na

magi¢ jego obrazoOw, omawiajac barok, nie owijatam w bawelng¢ braku higieny dwczesnych



ludzi, temat kowadetek 1 mtoteczkéw uzywanych do ubijania na biesiadach wszy rozwijatam
w catkiem spory wywdd, a o podtosci Rembrandta opowiadatam rozmaite anegdoty.

- Mona Liza miata tajemniczy usmiech - odpowiadat mi zawsze jaki$ uczen oblatany
w filmie z Julig Roberts ,,Usmiech Mona Lizy”.

- Tajemniczy usmiech... - podchwytywalam i zaczynatam powolny spacer po sali, w
ktorym towarzyszyt mi glo$ny stukot obcasow. - 1?

- Da Vinci namalowat tam siebie! - o$mielat si¢ kto$, kto ostatnio przeczytat hit
wszech czasOw autorstwa pana Browna.

- Och - odpowiadatam ze szczegdlnym u$§miechem, ktéry moi uczniowie juz dobrze
znali 1 wiedzieli, ze oznacza: ,,och, kochanie, jestes blisko, jednak strasznie btadzisz!”.

- Ale powiedzcie mi, dlaczego ten obraz jest taki szczegdlny? - pytatam, a moje
obcasy stukaty wolniej. - Tak bardzo szczegdlny, ze do dzisiaj wlasnie przed nim w Luwrze
stoja kolejki zwiedzajacych, a chociaz od jego namalowania mingly setki lat, pojawia si¢ na
okladkach pism, ksiazek 1 jest wykorzystywany we wszystkich dziedzinach sztuki...
Dlaczego?

Zazwycza] w tym momencie klasa poddawala si¢ z cichym westchnieniem. Wszyscy
czekali na moja odpowiedz. Cisza narastala, narastata, az w koncu zaczynatam mowic¢ cicho,
spokojnie 1 tak, ze az cierpta im skora.

Opowiadatam, jak to kilka lat temu zebrala si¢ komisja 1 prze§wietlita obraz Leonarda
promieniami rentgenowskimi. I jak te promienie nie zatrzymaty si¢ na plotnie, tylko przeszty
dalej, dalej, zupetnie, jakby obraz... nie istniat.

Czasami oczywiscie mowitam o innym rodzaju metafizyki. O tym, ktory byl mi
najblizszy, czyli o pigknie. Mowitam o kobietach malowanych przez Vermeera -
sprawiajacych wrazenie zatrzasnigtych w klatkach zwierzat. Mowitam o ciszy jego ptocien. I
o ciszy obrazow de La Tura. Czasami udawato mi si¢ osiagna¢ zamierzony efekt. Widziatam
wpatrzone we mnie zszokowane, przejete twarze i rozchylone usta. I ten dziwny, szczegolny
wyraz oczu, dla ktérego pokochatam zawo6d nauczyciela - wrazenie, ze te oczy dopiero sig
otwieraja 1 ze od tej chwili beda widzie¢ inna rzeczywistosc.

Kiedy$ na wyktadzie o Michale Aniele jedna dziewczynka si¢ rozplakata.

- Kochanie, dlaczego placzesz? - zapytatam zaskoczona.

Pokrecita glowa, wpatrzona w slajd z przedstawieniem Kaplicy Sykstynskiej, w ktorej
przez cztery dlugie lata Michal Aniol wisiat podczepiony pod sufitem, by malowac¢ cate
»Stworzenie §wiata”, a na widok tych freskow 6wczesny papiez zdjal z glowy czapke 1 uklakl.

- Dlaczego? - powtorzylam, autentycznie zaciekawiona.



Whytarla tzy wierzchem dioni i odpowiedziala cicho, wcale nie zawstydzona:

- Bo to takie pigkne...

- Bo to takie pigkne! Wyobrazacie sobie?! - opowiadalam podniesionym glosem
Matyldzie 1 Marcie o calej scenie, kiedy Matylda wpadta do mnie na winko ktoregos
wieczoru. Wstalam nawet, zeby zaprezentowa¢ im, jak pochylatam si¢ nad tamta mata, a ona
wpatrywala si¢ w slajd 1 ptakala.

Marta wycierata w regkaw 1zy autentycznego wzruszenia, a ja jeszcze raz sprobowatam
pokaza¢ wyraz twarzy uczennicy 1 jej stowa: ,,Bo to takie pigkne...”.

Urwalam, nagle swiadoma obecnosci Heleny.

Nie wiem, czy wyczutam jej obecnos$¢, czy ustyszalam kroki, czy zobaczylam ja
katem oka. W kazdym razie zdalam sobie spraweg z tego, zZe tu jest.

Stala przy framudze drzwi. Jej oczy patrzyly na mnie obojetnie, bez zadnego wyrazu.
Nawet si¢ nie u§miechneta, chociaz prawdopodobnie styszata cala opowiadana przeze mnie
historig. Po prostu stata. Juz kilka dni temu Sebastian zwrdcil mi uwagg na to, Zze ona ma co$
nie tak z oczami. I faktycznie. Nie wiem, jak ona to robila i czy robita to specjalnie, ani nawet
nie wiem, czy to nie byla jakas§ wada wzroku, ale Helena potrafila nie mrugac. Patrzyla 1 nie
mrugata. A mnie chyba nigdy nic tak nie przerazato, jak wtasnie ta anomalia.

- Helena... - powiedziatam, zmuszajac usta, zeby pozostaty w usmiechu i nie opadly na
jej widok. - Dhugo tu jestes?

Dziewczyny momentalnie zamilkty 1 odwrocity si¢ w jej kierunku. Matylda
wyciagneta do niej pulchna dlon 1 biust niemal wypadt jej z dekoltu bluzki, kiedy wychylita
si¢ z kanapy.

- Czes¢. Sporo o tobie styszatam!

Helena popatrzyla na jej reke tak, jakby miala dotkna¢ czego$ obrzydliwego.
Uscisneta ja jednak.

- Usiadziesz z nami? - zaproponowala szybko Marta i nawet przesungta sig, zeby
zrobi¢ miejsce. Na stole stata niedojedzona pizza, wigc zaraz dodala, ze Helena moglaby sie
tez poczestowac.

- Och, nie, dzigkuje - odpowiedziala ta nienagannie. - Dobrej nocy... milo bylo cig
pozna¢, Matyldo.

Matylda rzucita mi szybkie spojrzenie i zawolata za odchodzaca Helena:

- Mnie rowniez!

Marta dorzucita:

- Dobrej nocy!



A potem wszystkie popatrzylySmy na siebie 1 zadna juz si¢ nie Smiata.

Marta

Zachwycata mnie codziennos$¢. Byl w niej nieodparty urok, ktéry kompletnie mnie pochlaniat
1 sprawial, ze kazda rzecz rosta i rosta, az urastala do rangi czego$ naprawde waznego.

Bardzo szybko nauczylam si¢ przeksztalca¢ codzienno$¢ w rytualy: rytuat parzenia
rano kawy, rytuat jazdy na rowerze na uczelnig, rytuat parzenia herbaty, rozmoéw z
profesorami i ze studentami, rytuat powrotow do domu, gdy zatrzymywalam si¢ doktadnie
przy tych samych straganach 1 zagladatam do tego samego antykwariatu, a potem rytuat
pogawedek z Pati, opowiadania jej o calym dniu, parzenia kolejnej herbaty i rytuat wieczoru.

Pati juz kiedy$ zauwazyla, ze bardzo starannie parz¢ herbatg.

- Jestes taka pedantyczna... - mrukngta, a ja tylko uSmiechn¢tam sig¢ w odpowiedzi.

Patrycja sadzifa, ze odkladajac uzyta herbaciang torebke na specjalnie przygotowany
do tego papierek, za kazdym razem inny, objawiam swoja porzadnicka natur¢. A mnie po
prostu zachwycal rysunek, ktory herbata pozostawiata na kartce. Taki delikatny ksztatt:
bezowy, bordowy albo w kolorze ochry - wszystko zalezalo od gatunku herbaty. Z czasem
zaczelam tez zauwazac, ze $lad zalezy rowniez od tego, jakiego rodzaju kartke podloze: czy
bedzie gruboziarnista, czy cienka.

W swoim pokoju uktadatam herbaciane rysunki kolo 16zka, na podlodze. Potem
wyciagatam si¢ na kanapie 1 patrzytam na nie, szukajac w glowie pomystu. Wiasciwie nie
wiedzialam, jak moglabym je wykorzysta¢. Po prostu czulam, ze moze w przyszlosci cos z
tego zrobig 1 ze to bedzie wazne, moze nawet najwazniejsze ze wszystkich prac plastycznych,
jakich podejmowalam si¢ w zyciu.

Tak samo, jak wiedziatam, ze przyjdzie moment, by wyrazi¢ plastyczna forma rytm
mojego dnia, t¢ powolna jazdg na rowerze w strong centrum, wiatr we wlosach, bezwiedne
ruchy nog napychajacych pedaty roweru dalej i dalej. I to wszystko, co widziatam, jadac:
stojace w korku samochody, stluczki, ktdtnie, pary $ciskajace si¢ w parku na tawkach, dzieci
idace do szkoty, spieszacych do firm dorostych, starsze panie karmiace golebie,
sprzedawczynie wystawiajace swoje kramy z owocami 1 warzywami.

- Tracisz tyle czasu - mrukneta Pati, gdy wychodzity§my razem z domu. Juz na dole,

kiedy wysiadty§my z windy i Patrycja kierowata si¢ na przystanek autobusowy a ja w strong



piwnicy, by wzia¢ rower, dorzucila niechgtnie: - Mogtaby$ wstawa¢ chociaz godzing pdzniej,
gdybys zdecydowata sig jecha¢ SKM-ka. Poza tym idzie zima 1 jest cholernie zimno!

Istotnie, zimna nadchodzita w tym roku bardzo szybko i dawata nam podstawy, by
sadzi¢, ze bedzie naprawde mrozna. Na rower ubieratam si¢ coraz cieplej, az dochodzito do
tego, ze musiatam wktada¢ dwie pary rekawiczek i kilka warstw ubran pod spod.

- W SKM-ce uciektaby mi polowa fajnych rzeczy, ktére mozna zobaczy¢ po drodze -
odpowiedzialam 1 pomachatam jej reka.

Nie umiatam uja¢ w slowa tego, ze niekiedy podczas jazdy zdarzaja sig jakie§ mate
cudownosci. Unositam na przyklad gloweg 1 patrzylam, jak stofice przeswituje przez
czerwieniejace liscie na drzewach, albo zauwazalam co$§ naprawde niezwyklego: kobiete,
ktorej gotab usiadt na kolanach, mezczyzneg stepujacego w parku pomigdzy spadajacymi
lis¢mi, powolny taniec pytu 1 brudu dzwiganego przez wiatr w zawirowaniach w gore i

opadajacego w dot, by juz przy samej ziemi unies¢ si¢ znowu wysoko 1 wykona¢ obrot.

Tamtej zimy poznatam Mariusza. Pierwszy raz go zobaczylam w parku, siedziat na
fawce, a ja jechatam na rowerze. Wlasciwie nie zobaczytam jego, tylko aparat fotograficzny,
bardzo podobny do mojego. Trzymat go na kolanach i kiedy mijatam tawke, uniost do oczu.
Miatam go juz za plecami, gdy ustyszatam delikatny dzwigk, na ktory bylam bardzo
wyczulona: trzask migawki.

Jaki$ czas pozniej, gdy popychajac rower, sztam spacerkiem przez Diuga, znowu go
zobaczylam. Tyle, Ze tym razem widzialam Mariusza catego: jego rudy plaszcz
przypominajacy mi ekstrawaganckie pokazy mody, zolty szalik przystaniajacy twarz i ciemne
wilosy wystajace spod czapki. Uswiadomitam sobie, ze jest bardzo wysoki i z cata pewnoscia
atrakcyjny. Spodobal mi si¢ sposob, w jaki rozmawiat z drobna, ruda dziewczyna. Sprawiat
wrazenie, jakby poza nia nie bylo juz nic - tylko ona, jej warkocze, kraciasta kurtka 1 okragte

oczy.

W listopadzie lecialy z drzew liScie, zascielajac ziemig¢ pigknym, kolorowym
dywanem. W nocy temperatura spadata na tyle, ze na szybach zaczynaty powstawa¢ zimowe
WZory.

Mariusza zaprositam do siebie po raz pierwszy, kiedy na ziemi pojawity si¢ dlugo
oczekiwane platki $niegu. Pamigtam, ze gdy zdejmowat ptaszcz w ciasnym przedpokoju,
wydawat mi si¢ zbyt kolorowy, zbyt ekskluzywny, by dobrze si¢ poczu¢ w mieszkaniu Pati.

Juz wowczas zdawalam sobie sprawg z tego, jak bardzo jest bogaty i1 jak pigkne ma



mieszkanie. | jak niesamowite wiedzie zycie.

- Musisz wydawac si¢ mu strasznie normalna 1 zwyczajna - stwierdzila Pati 1 chociaz
wiedzialam, ze nie miata nic ztego na mysli, jako$ strasznie zabolaty mnie jej stowa.

Mariusz rzeczywiscie prowadzil bardzo barwne zycie. Cztery lata wczesniej zatozyt
grupe artystyczna o nazwie ,,Klucz”, ktéra zrzeszala nie tylko fotografikow, ale tez rzezbiarzy
1 malarzy. Wystawiali swoje prace w dobrych galeriach, jezdzili na plenery finansowane
przez prywatnych sponsordw, realizowali wspolne projekty. Podobato mi si¢ to, Ze ich sztuka
nie byta oderwana od zycia. Reagowali na wydarzenia polityczne, na tragedie, na religig.

W mieszkaniu Mariusza bez przerwy spotykali si¢ ludzie bezposrednio zwigzani z
»Kluczem” albo tacy, ktérzy chcieli przedyskutowaé co§ waznego lub wspolnie tworzyc.
Niekiedy przychodzity dwie czy trzy osoby, ale zdarzaly si¢ dni, gdy bylto ich kilkanascie.
Dom wtedy huczal od uniesionych glosow, od pomystow 1 fachowych stow. Przy piwie i
papierosach z prostych dyskusji wyrastata sztuka, ktora potem trafiala do galerii.

Przypominato mi to legendy zwiazane z dawnymi grupami artystycznymi.

Siedzac na puszystym bialym dywanie, z nogami podkulonymi pod brodg, wodzitam
oczami od twarzy do twarzy, zafascynowana lakng¢tam kazdego stowa i1 miatam dziwne
wrazenie, ze znajduje si¢ w jakim$ wielkim, bulgoczacym artystycznym tyglu i Ze to jest
dokladnie to, o czym skrycie marzylam, kiedy zdawalam na akademig sztuk pigknych i
pragnelam zostaé rzezbiarka.

Z sennym usmiechem, w milczeniu chlongtam te rozmowy. A oni mowili o
wszystkim: o terroryzmie, papiezu, polityce, o sztuce i o zyciu. Shuchatam w skupieniu, by nie
uroni¢ ani jednego slowa. Moje spojrzenie przesuwalo si¢ po rozwichrzonych artystycznie
fryzurach, po szalikach i kolorowych bluzach, po uszminkowanych wargach dziewczyn,
potem wedrowato do skosnego dachu o szerokich, nowoczesnych oknach, przeskakiwato na
ogromna przestrzenh mieszkania, na krzywizny lukéw, nowoczesne malarstwo, czarno-biate
fotografie, ekskluzywne kanapy i dywany, ktore cenowo przekraczaly moje naj$mielsze

wyobrazenia.

Helena
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Nie wiem, gdzie znajduje sie poczqtek. Moze kiedys byto inaczej, ale teraz jest wiasnie



tak, ze mozna to przyrownac tylko do pobudki w gestej mgle. Ta mgta spowija wszystko, co
byto i ukazuje mi ksztalty tak bardzo niewyrazne, zZe nie potrafie ich rozpoznac.

Pierwszy raz otworzytam oczy na ulicy. Wokot mnie bylo strasznie gwarno. Statam w
bezruchu, a ludzie mijali mnie i mijali w niekonczqcym sie przemarszu.

Statam pod bankiem. W srodku tez kiebili sie ludzie, do kasy ustawila sie diuga
kolejka, jeszcze diuzsza do informacji. Przyszio mi do glowy, Ze moze powinnam cofnqc sie i
zapyta¢ kogos, o co w ogdle chodzi, ale w koncu zrezygnowatam. Zbyt wiele byto tam 0sob,
nikt i tak by mnie nie rozpoznat.

Na ulicy nie znatam nikogo. W myslach powtarzatam cyfry, ktore byly wazne. Musiaty
by¢ wazne, bo inaczej nie zapamietatabym ich az tylu. Zaczetam sie martwié, Ze potem je
zapomne, albo spowije je tamta mgla, wiec wyjelam z torebki notatnik i zapisalam je
wszystkie.

W kieszeni znalaztam klucze od swojego mieszkania. Byt to catkiem spory pek, z
kluczem od furtki, od klatki schodowej, drzwi wejsciowych, skrzynki na listy i od piwnicy.
Obracatam je w palcach z narastajqcq niepewnosciq, dokladnie Swiadoma, gdzie znajduje sie
mieszkanie.

- Nie moge tam wrocic¢. - Powiedzialam na glos i wydalo mi sie oczywiste, Ze
faktycznie nie moge.

Blokada dziatata powoli, eliminujqc miejsca, do ktorych nie wolno mi przychodzic.
Nie wolno mi is¢ do siebie ani do tamtego starego domu, do ktorego nie wracatam od lat. Nie
powinnam stac¢ diuzej na tej ulicy. I nie moge wejs¢ do tamtej kawiarni na rogu...

Mgta dzialata szybko. Oni dziatali szybko.

Nie mogtam tu zostac.

Kiedy Patrycja pokazuje mi mieszkanie, chodzg za nig krok w krok.

- Tu bylby twoj pokdj, tu jest mdj, a tu pokdj Marty. To nasza kuchnia. Moze nie jest
zbyt duza, ale za to bardzo wygodna. Kuchenka elektryczna, mikrofala... my glownie
korzystamy z mikrofali. To znaczy ja korzystam, Marta gotuje swoje ohydne zieleniny... chi,
chi, chi... sama zreszta zobaczysz. Chcesz jeszcze raz zobaczy¢ swoj pokoj?

Moj pokdj jest nieduzy, jakis niedokonczony. Nigdy nie lubitam tego calego zimna
emanujacego z nowoczesnych wngtrz: tych wszystkich gladkich dywanow w kolorze
kremowej bieli, krzesel z aluminiowymi oparciami 1 aluminiowymi nogami, idealnie
wygtadzonych, minimalistycznych lamp, udrapowanej w wezet zastony, braku firan 1 kanapy

wygladajacej jak czg$¢ niezidentyfikowanego obiektu.



- To kiedy si¢ wprowadzisz?

- Jesli mozna, dzisiaj.

- Zjesz z nami kolacjg?

- Niestety. Ale dzigkuje¢ za zaproszenie.

- Twoja strata! - odkrzykuje juz z glebi przedpokoju.

Stawiam torebke na sofie i przesuwam palcami po gladkim, puszystym materiale.

Twoja strata..., powtarzam w mys$lach, a potem siadam na skraju sofy. Pokdj jest
brzydki, wregcz odstraszajacy. Tak samo jak ten mebel. I tak samo nie sadzg, bym mogta
polubi¢ Patrycje. Wydaje sig taka hatasliwa 1 tgpa, za mocno maluje oczy, zZle dobiera ciuchy.

Przez okno widzg zwyczajne blokowisko z tawka, trzepakiem, rzgdami identycznych
wiezowcOw o czterech klatkach 1 jedenastu pigtrach, dwa sklepy 1 kiosk ruchu. Zwyczajne
osiedle, petne ludzi, doktadnie takie, o jakie mi chodzito. W myslach przeliczam liczbeg rodzin
przypadajacych na kazda klatke schodowa. Jest ich duzo, na samym pigtrze Patrycji sa cztery
pary drzwi. Wigc tu bedg bezpieczna.

Kiedy Marta 1 Patrycja zbieraja si¢ rano do pracy, udaje, ze $pig.

Gdy wychodza, zrywam si¢ z 10zka z sercem bijacym kilka razy za szybko 1 zbyt
glosno 1 biegng do drzwi. Pedzg, by je pozamyka¢ na wszystkie mozliwe zamki, posprawdzac,
czy w calym mieszkaniu sa pozamykane okna 1 czy telefon dziata. Dopiero kiedy zrobi¢ to
wszystko, mogg wroci¢ do swojego pokoju, zaszy¢ sig¢ w t6zku 1 spac.

One wracaja pod wieczdr, rozmawiaja glosno, robia sobie kaweg. Patrycja swoim
podlym zwyczajem stuka do mnie i pyta przestodzonym do obrzydliwosci glosem:

- Puk, puk, zyjesz?

A kiedy wciaz milczg, wota:

- Robimy sobie kawg, zrobi¢ ci tez?

Nie chce jej kawy, nie chce ich towarzystwa. 1dz sobie, glupia suko, mys$le naciagajac
poduszke na uszy.

Wieczorem id¢ do nich na kilka minut, ktore doktadnie odliczam, zerkajac na zegar.
Czuje obrzydzenie na widok pizzy, ktora pozeraja tamiac palcami, niemal kazdego wieczoru.
Z niesmakiem czgstujg si¢ ich piwem 1 wypijam je szybko, zeby tylko nie siedzie¢ z nimi zbyt
dtugo, ale zeby tez nie wyj$¢ na nieuprzejma.

A kiedy mysla, ze posztam spa¢, wracam, przystaje za futryna i chlong kazde stowo,
ktore wypowiadaja, sadzac, ze nie stucham.

Czasami mowia o mnie:



- Chyba nikogo nie ma... - bredzi Patrycja, mamlac pizze migdzy slowami. - Nikt do
niej nie przychodzi... styszatas, zeby kto$§ do niej dzwonit?

Marta méwi szeptem, zebym nie styszata:

- Wczoraj szukat jej jaki$ chlopak.

- Méwitas jej o tym?

- Oczywiscie, ale nie wyttumaczyta nic.

- Myslisz, ze to jej chtopak?

- Nie mam pewnos$ci, mowil, ze pomagat jej w przeprowadzce do nas. Wygladal na

mitego, zmartwil sig, ze jej nie ma...

Marta nie ma faceta, chociaz jest duzo tadniejsza 1 ciekawsza od Patrycji.

Patrycji chlopak ma na imi¢ Sebastian. Rzadko sypia z nig tutaj, najczgsciej zabiera ja
do siebie, a potem Patrycja wraca nad ranem zmegczona, niewyspana, z mgtnym usmiechem
na ustach 1 z pewnoscia w oczach, ze skoro uklada im si¢ w t6zku, to znaczy, ze zawsze juz
bedzie przy niej trwat.

Sebastian ma jasna cerg i1 jasne wlosy. Jest wyciszony, spokojny, inteligentny. Jego
spojrzenie czgsto tropi mnie w kuchni, gdy wchodzg, by zrobi¢ sobie co$ do picia. Tropi mnie
jak dziwnego stwora, bardziej ciekawe mnie niz spojrzenia innych ludzi.

Sebastian ma na kciuku duzy sygnet. Nosi jasne, schludne swetry 1 sprawia wrazenie,
jakby byt bardzo czysty. Czysty 1 pedantyczny: wykrochmalone koszule, gladko wygolony
zarost, melanz jasnych barw, ubrania sktadane w kostke, spokojny niski glos i stanowczos¢, z
ktora Patrycja nie umie walczy¢.

Kiedy zostaje tu na noc, kochaja si¢ w jej pokoju. W tym jest dobry. Kocha si¢ z nia
dlugo, namigtnie, a Patrycja gryzie wtedy pigsci, zeby nie krzycze¢, skoro za $ciang $pig ja.

Mysli, ze jesli ubierze sig do t6zka jak na bal karnawalowy, speini wszystkie marzenia
Sebastiana. Tak niesamowicie si¢ stara, kiedy on ma przyjs$¢: pudruje si¢, maluje, perfumuje,
wyszukuje w szufladach najbardziej zmystowa bielizng, a potem kiadzie si¢ w tym
ekwipunku standardowo na 16zku 1 zada wielkiej namigtnosci.

On by chciat inaczej. Ma to wypisane w oczach, w tym spokojnym spojrzeniu, ktorym
przesuwa po moim szlafroku, gdy wchodzg¢ do pokoju, gdzie sa razem.

Wiem, ze chciatby bra¢ ja na dywanie, na stole, na parapecie. Zamiast jej wyuzdanej
bielizny wolalby, zeby opadta chociaz raz na kolana przed nim, zeby odwrocila si¢ do niego
plecami, zeby data si¢ szarpa¢ za wlosy 1 pozwolita rozerwac ciuchy.

Obserwujemy si¢ jak dwoje winowajcoéw. I wiem, jak bardzo mnie chce.



Zaczynam zostawia¢ dla niego rdézne rzeczy. Zostawiam mu ponczoche w tazience:
porzucam ja niedbale, aby wygladalo, ze o niej zapomniatam. Potem zostawiam mu halke,
ktora pachnie moimi perfumami.

Na koniec zostawiam dla niego uchylone drzwi.

Stoi w nich przez chwilg. Czuj¢ jego obecnos$¢, wzrok przesuwajacy si¢ po moich
nogach 1 krotkiej koszuli, siggajacej ledwie potowy ud.

Patrz, myslg. Rozsuwam nogi 1 poruszam si¢ sennie, zeby koszula podjechata wyzej 1

odslonita nagie posladki.
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Gdybym chciala poukiadaé to wszystko chronologicznie, nie potrafilabym. Zbyt wiele
w tym wszystkim mgly, zbyt wiele niedomowien i kompletnie niejasnych spraw.

Kiedy mysle o poczqtku, przychodzi mi do glowy wspomnienie z dziecinstwa. rynna,
ktorq sptywat deszcz, szeroki parapet okna i dzielnica wielu domkow podobnych do tego, z
ktorego chciatam wyjsé.

Pode mnq w dole byt ogrodek, a w nim pies, ktory na moj widok zaczql szczekac.

Statam przycisnieta do szyby i zmuszatam sie, Zeby pojs¢ dalej wzdtuz parapetu, az na
waski gzyms. Moim celem byta rynna. Patrzylam w jej kierunku z nadziejq, wylekniona i
swiadoma, Ze zejscie po niej moze si¢ nie udac.

Tak bardzo chciatam uciec. Wiedzialam, Ze jesli nie uda mi sie zejs¢ na dot w
przeciqgu paru chwil, stanie sie cos strasznego, czego nawet nie potrafie sobie wyobrazic.

Pomoz mi - wyszeptatam, ale nie wiem, do kogo. To nie byla modlitwa, nie kierowatam
jej do Boga.

- Pomoz mi - powtorzytam, a potem roztozytam rece i skoczytam.

Jaka jestem? Jaka bytam?

W lustrze wygladam delikatnie, niemal dziecinnie. Obwodz¢ palcem duze, peine
wargi ukladajace si¢ w niepewny ,ciup”, dotykam wystajacych kosci policzkowych,
obrysowuj¢ oczy 1 wsuwam dlonie w jasne wlosy.

Jestem ladna. Widzg, jak patrza na mnie m¢zczyzni. Pozeraja mnie wzrokiem jak
dobry obiad, na ktory dlugo czekali. Lubig, kiedy tak na mnie patrza. Bez ich spojrzen
znikam.

Na ramieniu mam blizng po szczepionce; na udzie niewielkie znamig 1 wyglada na to,

ze mialam co$ wycinanego w okolicy piersi. Moze migsniaka? A moze chorowatam



powazniej?

Mam stabe serce. Czasami nie moge zlapa¢ tchu, serce mnie boli 1 boli, mam
wrazenie, jakby puchlo w $rodku. Nie moge biega¢, m¢czy mnie wchodzenie po schodach.
Czasami, kiedy winda jest nieczynna i wdrapuj¢ si¢ na trzecie pigtro z siatkami pelnymi
zakupow, cata oblewam si¢ potem. Otwieram wtedy usta jak ryba, przytrzymujg¢ si¢ barierki
schodow, ogarnia mnie jakis$ straszny lgk.

W dowodzie mam wpisane imiona rodzicow: Ada i Robert. Malo jednak o nich wiem.

Pamig¢ podsuwa mi tylko wybiorcze rzeczy, gldwnie cyfry, kilka wspomnien.
Pamigtam numer mojego peselu, numer telefonu rodzicow, datg urodzin ojca, numer konta w
banku. Reszta si¢ rozmywa 1 nie potrafi¢ skupi¢ na niej mysli.

Wspomnien przybywa co jaki$ czas. Po prostu budze¢ si¢ i mam w glowie jedno albo
dwa wigcej. Moja przeszto$¢ przypomina uktadanke, z ktora na razie sobie nie radzg: tu jedno
wspomnienie, tam drugie. Pomigdzy nimi dziura.

Wyraznych jest tylko kilka, a w jednym z nich jestem dzieckiem. Stoje za fotelem,
wtulajac twarz w cienka, wzorzysta tkaning. Glosy unosza si¢ w przestrzeni wokoét mnie,
brzecza jak muchy, niezrozumiaty ciag stow. Opieram policzek o tyt siedzenia, osuwam sig
na kolana w ciasnej szparze, migdzy $ciang a fotelem. Czuje sennos$¢ rozlewajaca si¢ od
moich stop az po czubek glowy. Senno$¢ a zarazem rozpaczliwa cheé, zeby jeszcze nie
zasnac, zeby zrozumied, zeby styszec.

We wspomnieniu powraca zapach cedrowego drewna. Glosy wydaja si¢ dzwigcze¢ w
obcym jezyku, chociaz wiem, ze naleza do moich rodzicow i do tamtych wszystkich ludzi
zebranych w pokoju. Glowa ciazy mi niezno$nie, kiedy wychylam si¢ zza fotela, zeby
zobaczy¢ mame¢ w dlugiej, ekscentrycznej sukience przepasanej czerwona szarfa w pasie.
Zaskakuje mnie widok papierosa w jej palcach. Kiedy zaczyna mowi¢, ludzie wokét milkna,

aby jej wystuchac.

Patrycja

Byt grudzien, na zewnatrz robito si¢ beznadziejnie: mréz wzbieral w site, a potem odpuszczat
sobie 1 na ulicach powstawata breja. Skakalam jak krolik pomigedzy kaluzami, rozpaczliwie
sciskajac Sebastiana za reke 1 rzucajac wsciekte przeklenstwa co kilka chwil.

- Nie chcg takich $wiat! - syczatam. - Do dupy z takimi $wigtami!



Do $wiat bylo jeszcze troche czasu, ale i tak juz zaczynatam dla wszystkich obmysla¢
prezenty. Sebastian zasluzyl sobie na wypasiony upominek. Nasze chodzenie miato doczekaé
si¢ w §wigta rocznicy, a matka twierdzita, ze wrézka wywrozyla zar¢gczyny w rodzinie, co
mogtlo by¢ catkiem prawdopodobne.

Jezuuuu, zargczyny! Az si¢ wierzy¢ nie chciato!

Ztapatam Sebastiana za r¢ke 1 omal nie rungtam w najgorsza z katuz. Na szcze$cie
podtrzymat mnie za lokie¢ i1 zaraz przyciagnal do siebie, mruczac, ze moglabym przestacé
chodzi¢ na tak wysokich obcasach.

- Moze przestang - odpowiedziatam pokornie.

W szybie wystawowej zobaczylam nas oboje: siebie 1 jego. Trzymatam go za reke, a
on drugim ramieniem mnie obejmowat. Bylam niZzsza od niego o gloweg, mieliSmy na sobie
ciemne plaszcze 1, cholera, nikt nie powiedziatby mi, ze nie pasujemy do siebie! Pasowalismy
idealnie.

Bedziemy tak razem iS¢ przez zycie, pomysSlaltam ghlipio, coraz bardziej
podekscytowana myslami o $wigtach, o tamtej wrozbie 1 o Sebastianie. Bedziemy sobie szli
przez zycie razem, rami¢ przy ramieniu.

I chcialam tego w tamtym momencie tak mocno, ze jak bym mogta, to juz bym
przesungta kalendarze o rok naprzod, zeby by¢ po Slubie, sta¢ si¢ kura domowa, gotowa¢ mu
obiady, zasciela¢ 16zko haftowana przez siebie kapa, rozwiesza¢ firanki na oknach,

krochmali¢ serwetki 1 wciska¢ do wazonu kwiaty.

W szkole miatam teraz zapieprz niemal nie do wytrzymania. Od wrze$nia walczylam
jak Iwica, zeby mnie zrobili nauczycielem mianowanym, i udzielalam si¢ w szkole na tysiace
sposobow. I tak na przyklad zamiast delektowac si¢ atmosfera nadchodzacych $wiat, ja
przyrastalam do krzesta.

Przyrastalam do krzesta na konkursie z historii sztuki, na konkursie plastycznym - a
potem dyrygowalam uczniami, jak rozwiesi¢ rysunki na wystawie - podczas pilnowania na
probnych maturach, prowadzenia integracyjnych rozmow z rodzicami 1 wymyslatam coraz
dziwniejsze akcje, ktoére mogtabym sobie wpisa¢ do akt, takie, jak sobotni wyscig chartow.

Marta poszta na wyscig ze mna, bo zal jej bylo, ze tak si¢ udzielam nawet w sobotg.

StalySmy wigc przy barierce, zakutane w grube szaliki 1 czapki, senne, zmarznigte, z
twarzami wygladajacymi jak wyprane w wybielaczu 1 gapitySmy si¢ na charty. Uczniowie
pogwizdywali rados$nie, ksiadz dyrektor perlit si¢ w usmiechach, z thumu machata do nas

sekretarka Iza, a rodzice dzieciakow kiwali mi glowami na powitanie.



- Chce za niego wyj$¢ - odezwalam si¢ w jakim$§ momencie. Marta uniosta na mnie
zaskoczony wzrok, a ja powtorzytam glosniej 1 radosniej: - Chce za niego wyjs$¢ 1 jesli mi to
zaproponuje, zgodzg sie!

W drodze powrotnej nie omieszkalam zmusi¢ jej, zeby zatrzymata si¢ ze mna przed
sklepem z sukniami §lubnymi. Sklep byl wprawdzie zamknigty, ale obie rozptaszczylysmy si¢
na szybie. Niesamowicie bylo pomysle¢, ze za jaki§ czas przyjde tu z Marta 1 zaczniemy
przekopywac¢ poklady kiecek w poszukiwaniu odpowiedniej dla mnie. Zawsze uwielbialam
ogladac¢ §lubne kreacje. To takie cudownie ekscytujace, gdy patrzy si¢ na te cholernie drogie
materiaty, na misterne koronki, wstazki, haftki i cekiny. Jezuuu, normalnie nie moglam si¢
doczeka¢ chwili, gdy naprawdg zaczne dotykac¢ tego wszystkiego 1 mierzyc!

- One sa takie czyste - powiedziala Marta cicho, delikatnie pocierajac szybe w
miejscu, w ktorym po jej oddechu pozostato niewielkie zaparowane kotko. - Pigkne, prawda?

- No kurde! - odpowiedzialam z przejeciem. Suknie wydaly mi si¢ tak §liczne, ze
postanowitam pomierzy¢ je zawczasu, moze nawet w tygodniu, jak tylko trochg ogarng si¢ ze

sprawdzianami 1 lekcjami.

Koszmar zaczynat sig, gdy siadatam do poprawiania sprawdzianéw. Nie wiem, co
stalo si¢ z dzieciakami w ostatnich latach, ale $leczac nad ich bazgrolami, ze zgroza
dochodzitam do wniosku, ze rosnie pokolenie dyslektykow 1 dysgrafikow 1 to tak zajadlych w
swojej] utomnosci, ze wigksza c¢zg§¢ kazdego wieczoru musiatam poswigci¢ na
rozszyfrowywanie ich hieroglifow.

- Co to w ogole jest?! - wkurzalam sig. - Kto to umie przeczytac?!

Odczyta¢ nawet najbardziej zmutowane pismo potrafita Helena.

- To dlatego, ze w dziecinstwie pomagatam tacie w przepisywaniu notatek - wyjasnita
mi niechgtnie 1 od tamtej pory latalam do niej z kazdym bazgrotem. 1 tak wilasnie razu
pewnego wesztam do jej pokoju, majtajac kartka i pytajac od progu, czy umie to odczytac.

Wesziam 1 dostownie zamarlam. Moje spojrzenie zaczglo przeskakiwaé z jednej
strony pokoju na druga, az zatrzymalo si¢ na potkach.

- O rany - powiedzialam glupio 1 poczulam si¢ jakos dziwnie. Helena chyba
przewidziata moja reakcjg, bo wcale nie byta zaskoczona. Siedziala na kanapie, bez ksiazki w
reku, ani nawet bez wlaczonego radia 1 patrzyta na mnie.

Przeszto mi przez mysl proste pytanie: co ona tu robi, do cholery, calymi dniami,
kiedy nas nie ma? Czy to mozliwe, ze nic? Ze po prostu siedzi w ciszy i nic nie robi?...

To mys$l umkngla zastapiona upiornym faktem, Zze w tym pokoju nic nie wskazywalo



na to, ze Helena tu mieszka. Dostownie! Jej walizki, wciaz spakowane, jakby gotowe do
drogi, staly przy szafie, nie przypigta na $cianach zadnych zdje¢, nie ulozyla rzeczy na
potkach. Nic nie zrobila, normalnie nic! Jakby zaraz miala samolot albo pociag 1
przygotowala sig juz do drogi!

- Dobry Boze! - wybuchnetam 1 popatrzytam w jej obojgtne, jasne oczy. - Heleno,

zacznij czu¢ sig tu jak u siebie w domu! Wbijaj w $ciany gwozdzie 1 réb, na co masz ochote!

Geografka o imieniu Dorota, ktora uczyla w szkole dopiero od wrzesnia, przysiadta si¢
do mnie na moim okienku.

- A wiesz, ze uczysz chlopaka, ktdérego ojcem jest malarz?

- Tak? - zdziwitam sig. - Nie gadaj, nic o tym nie wiem! Ktory to?

- Jest w drugiej a.

- W drugiej a?

Druga a uczylam. Znatam ich wprawdzie dopiero od trzech miesigcy, a z nazwisk
nigdy nie bylam zbyt dobra. Zreszta, jak uczy si¢ osiem klas, w ktorych jest po trzydziescioro
dzieciakow, to trzeba by¢ nieztym, zeby spamigta¢ wszystkich!

W tamtej chwili, w pokoju nauczycielskim przetrzebitam w pamigci cala druga a.
Przypomniatam sobie dziewczyng z tej klasy, o ktorej moéwiono, ze ma problemy w domu,
przypomnialam sobie Matylde jako wychowawczyni¢ tej klasy, gowniarza, ktory na lekcji
zadawal mi pytania najdurniejsze w $wiecie 1 rozwini¢ta jak na swoj wiek Anke, ktora przy
kazdej opowiesci o jakim$ malarzu albo rzezbiarzu, zaraz pytata: ,,Czy on byl gejem? Czy
miat kochank¢? Ile w $redniowieczu wiedziano o seksie?”. Przypomniatam sobie ich
dziennik, list¢ nazwisk, poszukalam w pamigci jakiego$ rodzica - malarza 1 nie znalaztam go.

- Chiopak nazywa sig Ociesa - wyjasnita Dorota. - Ten wysoki, z rudymi wlosami. Juz
kojarzysz?

Nie kojarzylam, wigc siggngtam po dziennik.

Ociesa, jak si¢ okazalo, wagarowat lub chorowat od niemal dwoch tygodni. Z
niedowierzaniem $ledzitam jego nieobecnosci, ktore od wrzesnia byly czgstsze niz obecnosci.
Oceny mial niskie, a z mojego przedmiotu nieoddanych prac dziewiecdziesiat procent, w

zeszycie uwag jego nazwisko pojawiato si¢ co chwila: ,,Damian Ociesa na lekcji geografii

oglada zdjecia 1 $mieje si¢ ze mnie, kiedy chce mu je zabraé...”, ,Damian Ociesa nie
wykazuje zainteresowania matematyka...”, ,,Damian Ociesa wyszedl z lekcji muzyki 1
powiedziat, ze nikt nie bedzie go zatrzymywal, bo jest wolnym czlowiekiem...”, ,,Damian

Ociesa na klasowce z historii czyta «Wladce Pierscienix...”, ,,Damian Ociesa pobil si¢ na



lekcji z Robertem Rogiem...”

Matylda miata dofa, bo wyczytala w Internecie, ze kto§ powybijat kormorany w
jakim$ odlegtym kraju. Gadata o tym tak, jakby u$miercono co najmniej wszystkich jej
przodkow:

- Ludzie to jednak serca nie maja, zeby tak wybija¢ kormorany...!

- Postuchaj mnie - przerwatam jej, siadajac obok. - Ty jestes wychowawczynia drugiej

a?

- Tak. Straszna klasa. Same dzieciaki z problemami.

Potozytam przy niej dziennik, przesungtam palcem po nieobecnosciach Ociesy:

- Zglaszata$ to psychologowi szkolnemu?

Matylda zasgpila sig, popatrzyla w dziennik, a potem z westchnieniem odchylita si¢ do
tytu.

- Strasznie tego duzo, prawda? Dzieciak wyleci ze szkoty. Na pierwszy semestr bgdzie
miat od groma jedynek, a w drugim semestrze dyrektor pogada z matka i zaproponuje jej inna
szkole dla syna.

Moj palec zatrzymal si¢ na biologii. Biologia to jedyny przedmiot, ktory musiat
wciaga¢ Damiana. Same piatki, wszystko oddane na czas, nawet dobra ocena z zeszytu.

- Dlaczego tak si¢ stato, Matylda? Co jest z tym dzieciakiem? Jak dawat sobie rade w
pierwszej klasie?

W pierwszej klasie dzieciak byt niezly z wielu przedmiotéw. Dopiero w drugim
semestrze zaczat traci¢ zainteresowanie szkota. Czasami zwiewat z lekcji, ale nigdy na dtuze;j
niz kilka godzin. Btyskotliwy 1 inteligentny.

- Nigdy tego nie zapomng... - Matylda zaczgla rechota¢, podpierajac glowe reka. -
Wiesz, gdzie miat $ciage na polskim? Nie uwierzysz! Przypiat ja za oknem szkoty, do muru
cmentarnego, ogromna, na gigantycznym brystolu! Szukatam jej u niego po kieszeniach, bo
bylam przekonana, Ze zrzyna! Sadzitam, ze podpowiada mu uczennica siedzaca za nim, ale
ona milczala! A on miat Sciage na murze cmentarzal...

Wpatrzytam si¢ w dziennik.

- Wigec co si¢ stalo?

Matylda przestata si¢ $mia¢ 1 wykrzywita usta, nabierajac gto$no powietrza:

- Pogadaj z psychologiem szkolnym. Dzieciak mial problemy z ojcem.

- Bit go?

- Nie wiemy. Ojciec zmart w wakacje. Moze chorowat wczes$niej 1 dlatego Damian



zaczal tak si¢ zachowywac. Byl malarzem, wiedziatas?

Na przerwie Damian grat pod szkola w kosza z chlopakami. Ja mialam dyzur.
Przygladalam si¢ mu katem oka, spacerujac to tu, to tam. Byl dobry, nie mozna bylo mu
odebra¢ pitki, wszystkie zwody, koztowania, kosze wychodzily mu niemal bezbl¢dnie. Za
cholerg si¢ na tym nie znam, ale podobato mi si¢ to, na co patrzytam. Az do momentu, gdy
stangta za mna Basia historyczka, ktora miala dyzur na gérnym korytarzu 1 zalamujac rece,
zaczela jazgotad:

- Chcesz mie¢ rodzicoOw na glowie, Patrycjo? Przeciez jest tak zimno 1 $nieg! Przeciez
oni si¢ spoca, potem beda chorzy, a jeszcze nie daj Boze ktorys si¢ poslizgnie! Nie pozwo6l im
gra¢ w kosza w taka pogodg!...

Wobec tego rozdartam si¢ do chlopakow, ze maja 1§¢ do szkoty 1 Ze to nie pogoda na
gr¢ w kosza. Mijali mnie zdegustowani, z wypiekami na twarzy, spoceni.

Damiana zatrzymatam.

- W twojej rubryce mam same pustki. Kiedy oddasz mi rysunki?

Burknat co§ w odpowiedzi, ale zaraz mu przerwatam:

- Unikasz moich lekcji. Nie bedg¢ miata podstaw, zeby zaliczy¢ ci semestr. Niezrecznie
jest mi obla¢ z plastyki syna malarza.

Wtedy na mnie popatrzyt.

- Oddaj mi interpretacj¢ obrazu. - Nie musialam duzo mysle¢, by wiedzie¢, ze na
pewno nawet nie ma bladego pojecia, jaki temat interpretacji obowigzuje w tym miesiacu.
Dorzucitam taskawie: - To ma byC interpretacja obrazu wspdiczesnego malarza, ktory
poruszat temat mitosci w swoich pracach.

Zobaczytam dziwny usmieszek na jego ustach. W glosie chtopaka pojawila sig¢ kpina:

- Czy pani musi zna¢ tego malarza?

- Najlepiej by byto - odpowiedziatam.

- A jest gdzie§ wywieszona lista malarzy, ktorych pani zna?

Jego odpowiedz wydata mi sig tak bezczelna, ze az poczutam si¢ zdumiona.

- Nie musz¢ tego robi¢. Powiniene$ by¢ wdzigczny - odpowiedzialam lodowatym
tonem, ktory powinien byt go zmrozi¢, bo zawsze wywotywat efekty arktyczne u moich
uczniow. - Po weekendzie chcg mie¢ interpretacje.

Juz przy pokoju nauczycielskim odwrocitam si¢ 1 odszukatam chiopaka wzrokiem.

- Bezczelny géwniarz... - mruknglam cicho, zeby nikt nie ustyszat.



W weekend kilka razy zlapatam si¢ na tym, ze mysle o jego interpretacii.

- Mam w klasie jednego chlopca... - zaczgtam opowiada¢ Marcie w sobotnie
przedpotudnie, w trakcie ogladania bloku kulturalnego w telewizji. - Wiesz, jego ojciec byt
malarzem... GOwniarz jest tak bezczelny, ze az...

Urwalam, bo do pokoju weszta Helena. Miala na sobie pigkny ptaszcz, ktory zwalit
mnie z nodg, gdy pierwszy raz go wlozyla 1 ktéry kompletnie do niej nie pasowal, bo byt
maksymalnie elegancki i musial kosztowac niezte pieniadze. Weszla jakos inaczej niz zawsze,
bo z glosSnym stukotem obcasow 1z szelestem siatek. Powiedziata nawet jako$§ zabawnie:

- Zobaczcie, co wam przyniostam!

Zamrugatam oczami 1 gapitam si¢ w nia zdumiona, bo Helena w rozpuszczonych
wlosach 1z zar6zowionymi policzkami nagle wygladata cholernie tadnie!

No a potem zobaczytam, co trzymata w rekach.

- Moge je tu postawiC? - zapytata i zanim odpowiedzialam, juz szta przez pokéj do
parapetu.

- Jasne - baknetam.

Marta poruszyla si¢ niespokojnie na kanapie, a ja patrzylam, jak Helena rozstawia na
oknie kilka doniczek z kwiatami.

Robita to tak uwaznie, ze skupieniem, ktérego nie rozumiatam.

Nie wiem, dlaczego nagle zrobilo mi si¢ jako§ dziwnie. Mialam zimne dlonie,
mrowienie w kregostupie 1 co§ wewnatrz zacze¢to absurdalnie podszeptywac, zebym stad
zwiewala.

Zwiewaj stad!, pomyslatam idiotycznie i, cholera, naprawde poczulam jaka$ straszna
potrzebg ucieczki.

Tymczasem wciaz siedziatam na kanapie 1 wciaz si¢ gapitam na Heleng. Rozstawiala
kwiaty, potem delikatnie zaczeta ich dotykac - kazdej todygi, kazdego listka.

Juz si¢ nie uSmiechala. Jej dlonie przesuwaly si¢ po roslinach, spojrzenie robito sig
coraz bardziej czujne.

Przestraszytam sig jeszcze bardziej, kiedy dotarlo do mnie, ze jej kwiaty nie maja

paczkow - kupita same fodygi z lis¢mi 1 to jakie$s dziwne, powykrzywiane i straszne.



Helena

5 grudnia

Realne sq sny, reszta rozmywa sie bez imion i dat i niewiele z niej rozumiem.

W snach pojawia si¢ wyspa. Jest ciqgle ta sama. Unosi si¢ nad niq duszne powietrze
potudnia, znajduje sie na srodku oceanu i usypana jest z bialego piachu. Zamieszkuje jq
garstka ludzi. Majq twarze zmeczone, sczerniate od stonca, a dlonie kompletnie zniszczone
ciezkq pracq. Nie potrafiq mowié. Ilekro¢ otwierajq usta, w ich gardlach rosnq kamienie i
wylatujq zamiast stow na piach. Upadiszy, malejq i malejq, by zmienic¢ sie w drobne ziarenka
piasku. Catkiem mozliwe, zZe cata wyspa jest zbudowana wlasnie z tych kamieni.

Sni mi sie, ze po niej chodze, a za mnq pozostajq glebokie slady, ktére zasypuje wiatr.

Snie, ze ktos stoi daleko, daleko przede mnq i unosi reke w gére, w gescie powitania.

Siedze¢ na krzesle, ktore ma jedna nogg troche¢ krotsza, 1 kolysze sie. Mam dziesig€ lat 1
mama ubrata mnie w niebieska sukienke w biate groszki. Sukienka ma dtugie rekawy, chociaz
jest bardzo goraco. Wysuwam jedna noge w gor¢ 1 widze czarny sandat 1 biala skarpetke.
Opuszczam stopg 1 splatam dtonie na kolanach.

On pisze. Litery wylewaja si¢ spod jego palcow tak szybko, ze ledwie nadazam za
nimi wzrokiem. Maszyna klekocze, klawisze stukaja, na kartce powstaje masa liter.

Juz umiem czyta¢. Kiedy wychodzi, zblizam si¢ do maszyny na palcach i1 czytam.
Stowa, chociaz wszystkie je znam, ukladaja si¢ w jaki$ dziwny zygzak, kompletnie dla mnie
niezrozumiaty.

Kto$ powiedziat, ze nie powinno si¢ pisac takich rzeczy w takich czasach.

Nie wiem, o czym pisal. To znaczy wydaje mi sig, ze wiem, ale nie pamigtam tego.
Pamigtam natomiast, ze z jego pisania nie moglo wynikna¢ nic dobrego. To, co napisat,
chowatl do szuflady. Potem chowal to staranniej, wyszukujac coraz dziwaczniejsze miejsca.
Poprosit mnie, zebym ukryta jego teksty w pudetku po domku lalek.

- Tu nikt nie bedzie ich szukat - powiedzial wtedy, ale takim tonem, jakby robit mi
straszna krzywdg.

Z powaga schowalam notatki, zastawilam innymi pudetkami, a potem wsungtam
wszystko pod t6zko. Batam si¢ tej masy papieru w moim pokoju. Balam sig, bo pamigtatam,
jak na mnie popatrzyt, kiedy mi to dawal. I dlatego, ze nie mowil o tym nikomu, nawet

mamie.



Pamigtam moj pok6j, Marta ma podobny. Te same kobiece bibeloty: tam poduszka w
rozowy wzorek, tu lusterko, obrazek, kwiatki, kratki, falbanki 1 pierdoty. U mnie tez byto
duzo fotografii. Przypominaja mi si¢ twarze z tych zdje¢, ale nie potrafi¢ ich do nikogo
przypisa¢. Probuje przypomnie¢ sobie imiona kolezanek, ale mam w glowie zupelna pustke.
Migawkowo przypominam sobie twarze dwdch identycznych dziewczynek, ktore spogladaty
na mnie przez wyrysowane na materiale okno domku. Ja lezalam na podlodze, a one
probowaly do mnie =zajrze¢. Ich twarze z perspektywy dywanu wydawaty sig
przekontrastowane 1 jakie$§ wredne. Siggnelam wigc r¢ka po roletg okienna i opuscitam ja,
zeby ich nie widzie¢.

Potem stato si¢ co$ zlego. Gdzie§ wyszliSmy. A kiedy wrociliSmy, wszystko bylo
wywrocone do gory nogami. Straszny balagan. Wszedzie rzeczy: niektére rozprute, inne
potluczone, jeszcze inne powywracane.

Moja mama usiadta na progu pokoju jak na filmie komediowym. Pamigtam nas tak
dokfadnie. Ja w $miesznej sukience w grochy, ojciec trzymajacy si¢ za glowe 1 matka na
progu. Dopiero po kilku minutach zmusiliSmy si¢, zeby wejs¢ dalej do mieszkania 1 oceni¢
straty. Mama je oceniata. Mowila pod nosem, bardziej chyba do siebie niz do nas, ze to byt
prezent Slubny, a tamto dostali z Hiszpanii od jej kolezanki. Mowila 1 mowila, az jej stowa
zlaty si¢ dla mnie w jeden wielki, pelen zalu belkot.

Jako$ oczywiste mi si¢ wydato, ze caly ten batagan spowodowany jest wtasnie przez
jego pisaning. Ci, ktorzy to zrobili, czego$ szukali, czegos, co bylo na tyle dobrze schowane,
ze nie mogli tego znalez¢.

Moj pokoj wygladal najlepiej ze wszystkich. Firanki wisiatly na swoich miejscach,
lalki zostaly wyrzucone na podloge, ale nie poniszczone. Tylko jednej odpadia reka.
Rozkopali posciel na 16zku 1 wywlekli jeden karton spod t6zka. Nic wigcej. Papiery ojca
lezaty schowane tak, jak je zostawitam. Ojciec przyciskat je do siebie niczym najcenniejsze
relikwie, a matka plakata w tle, ze wszystko zostato zniszczone.

- Nie wszystko - zaoponowatam. - Taty papiery sa cate.

W pokoju Patrycji, na biurku, standardowo, stoi jej zdjecie z Sebastianem, oprawione
w grube szare ramy. Patrycja na zdjeciu tuli si¢ do niego, niemal wciska glowe w jego ramie,
a on obejmuje ja zwycigsko. Na innym zdjeciu rozpoznaj¢ ich duzo miodszych, machajacych
do aparatu fotograficznego $wiadectwami maturalnymi.

Wigc znacie si¢ od tak dawna - ta mysl jako§ mnie irytuje, wigc przyblizam twarz do

fotografii. Wigc juz wtedy, majac po dziewigtnascie lat, ustawiali si¢ razem do zdj¢¢, on



zartobliwie ciagnal ja za r¢kaw biatej bluzki, a ona odgarniata z oczu grzywe brazowych
wiloséw 1 patrzyla na niego z uSmiechem.

Dziwnie pomysle¢, ze ich wspomnienia si¢gaja tak daleko, ze cate lata ogladali w
sobie zmiany, ze moze w ich zwiazku nie chodzi juz tylko o zauroczenie, ale o zzycie si¢ ze
soba 1 $wiadomos¢ siebie.

Ja nie wiem, kto pamigta mnie z dawnych czasow. Ci, ktorzy znajduja si¢ na zdjgciach
obok mnie, sprawiaja wrazenie obcych, pomiedzy nami nie wida¢ tak wyraznej zazytosci ani
zartow jak na tej fotografii, ktéra trzymam w rgce. Nie sadze, by wiedzieli o mnie prawdg, by
nawet znajac mnie, zdawali sobie sprawe z tego, do czego wracatam ze szkoly kazdego
niemal popotudnia, dzien po dniu, miesiac po miesiacu, rok po roku.

A do czego wracatam?, mysle teraz i czuj¢ zalewajacy mnie chtdd.

W szufladach jej kredensu znajduje si¢ bielizna. Najwyrazniej Patrycja uwielbia
ubiera¢ si¢ w wyszukane koronki, piora i futra. Z niedowierzaniem przesuwam dlonia po
gorsetach, wyrafinowanych halkach, koszulach nocnych 1 pasach do ponczoch.

Ja tez takie mialam. Podobaja mi si¢ wlasnie te bezpruderyjne majtki, te staniki, ktore
spedzaja sen z powiek mezczyznom. Ale teraz zadziwia mnie bielizna, po ktora siggam.

Do niej to nie pasuje. U niej to sztucznos¢. Potki w jej pokoju zajmuja magazyny z
moda 1 pisma, z ktorych Patrycja dowiaduje sig, jakie tusze do rzgs bgda modne latem 1 jaki
zapach dziata najlepiej na me¢zczyzn. Na stoliku przy t6zku lezy psychotest zatytutowany:
,Czy potrafisz przetrwaé w stalym zwiazku”.

W szafie znajduje karton po butach wsunigty na sam spod. Tu znajduje zdjgcia.

Zdjecia jej przyjaciotek, jej ghipiego szkolnego zycia 1 czasu spedzonego z
Sebastianem. Sporo mozna si¢ z nich dowiedzie¢. Patrycja na wszystkich fotografiach
wyglada niemal tak samo, chociaz bardzo sig stara stylizowac na rozne osoby.

Nie cheg ogladac jej, szukam jego.

Przygladam si¢ jego zaspanej twarzy. Przygladam si¢ jasnym podkoszulkom i
plociennym spodniom, ktére nosit w upalne dni na jakiej$ $rédziemnomorskiej wyspie.
Ekologiczne, drogie sandaty, jasne swetry, elegancki plecak, dobry aparat fotograficzny,
wiosy rozswietlone stoncem.

Patrycja ogladata te zdjecia juz tak wiele razy, ze niektore si¢ pogniotly. Kiedy
wsuwam pudetko z powrotem do szafy, mysle, ze nie minie kilka godzin, jak ona znowu

wyjmie je na srodek pokoju.

Wpadamy na siebie noca w kuchni. On pali przy oknie papierosa, ja przysztam napic¢



si¢ wody.

- Myslalem, ze tylko ja nie $pig. - Sebastian mowi szeptem, zeby nie obudzi¢ Patrycji.
Obrzuca spojrzeniem meska koszulg, ktora mam na sobie, a ktora konczy si¢ zaraz za
posladkami, przesuwa wzrokiem po moich bosych stopach, uSmiecha si¢ niepewnie.

- Uzaleznienie czy bezsennos$¢? - pytam w odpowiedzi. Moj glos przerywa ciszg
delikatnie, niemal drazniaco, usta rozciagaja si¢ w usmiechu, ktory dobrze znam. Tak
usmiechatam si¢ kiedys, kiedy flirtowalam z mezczyznami. Tak u$miechatam si¢ na chwile
przed pieprzeniem.

Moje ciato budzi si¢ z uspienia, w ktérym trwalo. Czuj¢ moje piersi, czuj¢ biodra 1
nogi. Przeciagam si¢ sennie, tak mocno, by koszula uniosta si¢ troche wyzej, by dostrzegt
wszystko to, co mogtby miec¢.

- Uzaleznienie. - Odpowiada po chwili. Juz si¢ nie uSmiecha, patrzy na mnie uwaznie,
nawet nie zauwaza, kiedy popiot z papierosa spada na podtogeg.

Nalewam wigc wody 1 moczg w niej usta.

- U mnie bezsenno$¢... - szepcz¢ w odpowiedzi. Zwilzam wargi palcami, przesylam

mu kolejny usmiech z mojej sporej kolekcji, ktory chyba zawsze skutkowat.

Ich t6Zko delikatnie skrzypi, kiedy on na nim si¢ ktadzie. Mogg z tatwoscia wyobrazi¢
sobie, jak ona z westchnieniem obraca si¢ do niego, sennie oplata go regkami 1 ktadzie glowe
na jego ramieniu.

- Spij... - szepcze w ciemnosé¢ pokoju.

Ich 16Zko znowu delikatnie skrzypi. Ona przytula si¢ do niego blizej 1 blizej, a jego
dlon bezwolnie wedruje po jej biodrze. On teraz zastanawia si¢, co robi¢ za $ciana, czy
zdjetam z siebie koszulg, a jesli tak, to jak ja zdjetam.

Moje palce btadza wigc po zapigciu, rozpinaja guziki jeden po drugim, rozsuwaja
materiat na boki.

Jego rece wyczuwaja pas do ponczoch, palce wedruja po koronce.

Moje cialo jest gladkie i delikatne. Dotykam piersi, pocieram sutki.

Ona, na wpot $piac, pociera policzkiem jego szyje. On odwraca si¢ do niej, podciaga
jej halke.

Rozchylam uda 1 przesuwam po nich dlonmi. Nabieram glgboko oddechu 1
wypuszczam go w cichym jeku.

Jego rece przesuwaja si¢ po biodrach, po brzuchu.

Moj brzuch jest ptaski, dobrze umig$niony. Dotykam go i1 poruszam si¢ sennie,



kolyszg, zaciskam uda.

On zsuwa pospiesznie jej majtki, czujac, jak oddech mu przyspiesza 1 jak bardzo chce
by¢ juz w srodku.

Wigc ja bierz..., mysle, zwilzajac wargi koncem jezyka. Moje dlonie btadza znowu po
piersiach, odchylam glowe do tytu.

- Co robisz? - pyta ona sennie, otwierajac oczy. Ale on juz rozsuwa jej nogi, juz
kladzie si¢ na niej, juz z jekiem w nia wchodzi 1 porusza si¢ szybko, szybcie;j.

Ich 16zko skrzypi teraz glo$niej, on juz nie dba o to, czy ustysz¢. Chce, zebym
ustyszata, chce, zebym byta pod nim.

- Sebastian... - szepcze ona. Jego ciatlo wdziera si¢ w nig gwaltownie, mocniej niz
zawsze. - One ustysza...!

L6zko skrzypi 1 skrzypi. On jej nie stucha. Moje palce bladza po biodrach, rozchylam
nogi i styszg jego sttumiony krzyk.

Sen o papierach ojca wraca. Snie, ze leza na podlodze wokét mnie i znikaja z nich
litery.

Dlaczego to takie wazne? Dlaczego z tymi papierami taczy si¢ mysl, ze to co$ o wiele
gorszego niz tamte poszukiwania 1 zniszczenia?

- Puk, puk! - puka do drzwi Patrycja i, chociaz nie odpowiadam, pyta: - My juz
wstaly$Smy, wypijesz z nami kawg?

Przymykam oczy 1 mam ochot¢ wrzasnac¢, zeby poszta do diabla.

- Zrobi¢ ci kawy? - powtarza glosnie;.

Wigce przykrywam dlonmi oczy i zaczynam si¢ $§miac¢ bezglos$nie.

To musiato by¢ po tamtym napadzie na nasz dom. Jego teksty wciaz miatam pod
t6zkiem, w tamtym kartonie. Tyle ze kazdej nocy nie mogtam spa¢ ze strachu. Umieratam z
przerazenia, ze przez to, iz one si¢ uchowaty, wciaz zagraza nam niebezpieczenstwo.

Zadregczatam si¢ mySlami, ze jesli ktos si¢ wlamie, kiedy wyjdziemy, to jeszcze nie
bedzie tak strasznie. Ale co, jesli bedziemy w mieszkaniu? Na przyktad gdybym byta ja, albo
moja mama?

Wyobrazalam sobie, co by z nami zrobili. Jak by to zrobili. Jako§ wydawato mi si¢
oczywiste, ze zabiliby nas w najokropniejszy sposob, a potem podpaliliby dom.

Dlaczego podpaliliby dom?, myslg teraz.

Zeby zatuszowaé $lady.



W naszej dzielnicy kto§ wczes$niej zatuszowat §lady w ten sposob. Pamigtam jakas
straszng bieganing, kigby dymu na ulicy 1 to, ze kazano mi siedzie¢ w domu. Potem wszyscy,
jak ich o to pytalam, potrzasali tylko glowami 1 mowili, Zze to zbyt straszne, ze jestem za mata
na takie historie.

Oczywiste bylo, ze kto$ wtedy zginat. Chyba jakas dziewczynka. Otworzyta drzwi
wilamywaczom. Wtedy tego nie wiedziatam, dzisiaj tez nie wiem, ale moge si¢ domysli¢, ze
pewnie wlamywacze zgwatcili 1 zamordowali mata, a potem spalili dom.

Nie chciatam, zeby tak samo stato si¢ z nami. Kazdej nocy drzatam jak osika na t6zku,
skulona, spocona ze strachu i szukatam sposobu, zeby uchroni¢ moja rodzing. Ochronienie ich
bylo w moich rgkach tak samo, jak dzigki mnie zachowaly si¢ te papiery.

Ktorej$ nocy wysunetam je spod t6zka. Tak strasznie si¢ batam, ze az szczgkalam
zebami. Latarka oswietlatam kartki 1 probowatam zrozumie¢, dlaczego sa takie wazne. To byt
dziennik peten dat, wywiady, cate dtugie rozdzialy o jakich§ ludziach, niektére nazwiska
nawet gdzie$ juz styszalam. Nie byly posegregowane. Ojciec nie tytulowat ich tez w zaden
Sposob.

Przegladatam je dlugo, a 1 tak nic z nich nie zrozumiatam.

Zniszczytam je jeszcze tej samej nocy. Nie mogtam ich podpali¢, bo zaraz zrobilby sig
dym 1 byloby po sprawie. Ale mogtam je utopi¢. Nalatam miske wody, wlozytam papiery do
srodka 1 wsungtam pod 16zko. Nie pamigtam, ile dni rozpuszczaly si¢ w wodzie. Pamigtam
tylko, ze dolewatam jej co jaki§ czas do miski 1 ze pierwszy raz od dawna czutam sig
spokojna.

Jak zareagowat ojciec? Czy dowiedziat si¢ o tym?

Nie wiem.

Patrycja

Po weekendzie czekata na mnie interpretacja Damiana Ociesy. Damian przynidst ja osobiscie
do pokoju nauczycielskiego 1 wreczajac mi, uSmiechnat si¢ jakos podle:

- Lektura dla pani.

Nienawidz¢ takich goéwniarzy. Normalnie szlag by mnie trafil, a goéwniarz
pozalowalby, ze zyje 1 wydobywa z siebie jakiekolwiek dzwigki. Ale nie tym razem. Trzeba

wykrzesa¢ wspotczucie dla dzieciaka z problemami.



Jeszcze przed lekcja probowatam sobie trochg poczytal, ale oczywiscie wszyscy mi
truli 1 nie zdazylam. Na lekcji z klasa Damiana zagaitam:

- Kto ostatnio byt na wystawie sztuki wspolczesnej?

Zglosila si¢ najwigksza klasowa kujonka:

- Ja bylam z tata na wystawie rysunkoéw pana Picassa!

- Och! - wyrwalo mi si¢. - To nie tak wspolczesna sztuka, skoro pan Picasso nie zyje
od dtuzszego juz czasu!

- A na co zmarl? - zaciekawil si¢ Robert, ktorego klasyfikowatam w myslach do
rozmowy z pania psycholog, bo ciagle tylko dopytywal si¢ o przyczyng $mierci wszystkich
malarzy, rzezbiarzy 1 architektow, jakby nic wazniejszego nie istniato na swiecie!

- Potraktuj swoje pytanie jako zadanie domowe - odpowiedziatam taskawie.

Jakas$ dziewczynka z dwoma gigantycznymi pasmami blond na glowie, ktore wcale do
niej nie pasowaly 1 nie wiem, jak uszty uwagi dyrekeji, zglosila si¢ i powiedziata, ze ona z
kolei byta w wakacje w Stanach Zjednoczonych 1 widziata prace Andy'ego Warhola.

- O kurde! - wyrwalo si¢ komus, a cala klasa zaszeptata cicho ,,wow!”.

- Andy zyje? - zapytal szybko Robert 1 juz rozdziawiat paszcze, zeby dowiedzie¢ sig,
na co zmarl, ale wyprzedzil go Damian Ociesa:

- Zmart w szpitalu, durniu. Wycinali mu wyrostek!

Rozpetala si¢ istna burza. Kto$§ zaczal nawotywac niby do klasy, ale typiac okiem na
mnie, ze do Andy'ego strzelata jakas$ kobieta i tak zginat, kto$ inny dart sig, ze Andy wyszedt
calo ze strzelaniny 1 ze ten, kto tego nie wie, to ostatni cymbat. Jedna z dziewczyn zaczela
nawotywac, ze Warhol byl gejem i spat z wieloma facetami. Damian z Robertem zaczgli na
siebie wrzeszcze¢ z taka furia, jakby nienawidzili si¢ od lat 1 teraz ta nienawis¢ wylewata si¢ z
nich z sykiem 1 gradem wsciektych stéw. A mnie ogarngto poczucie bezsensu.

- Proszg o spokoj... - probowalam im przerwac, ale si¢ nie dalo. Nikt mnie nie stuchat 1
nikogo juz nie obchodzitam. Darli si¢ do siebie. Damian naublizat Robertowi od potglowkow
1 synodw sprzataczek, a Robert odgryzt si¢ ztowrdzbnie:

- A twoj tata byl czubkiem 1 zabit sig!

No 1 to byt koniec. To znaczy koniec lekcji. Ze zdumieniem 1 jakim$ rodzajem
zrozumienia patrzylam, jak Damian rzuca si¢ w kierunku Roberta, tapie go za gardio jedna
reka, a druga wymierza ciosy. Dziewczyny zerwaly si¢ z pobliskich tawek 1 z piskiem
rozbiegly po klasie. Migdzy licznymi ,kurwami” 1 tryskajaca krwia przebijat si¢ modj glos
blagajacy o spokoj, potem zadajacy spokoju, a na koniec juz wrzeszczacy, ze jesli

natychmiast nie bedzie spokoju, to wszyscy znajdziemy si¢ u ksigdza dyrektora w gabinecie.



I wszyscy znalezliSmy si¢ w gabinecie. Ksiadz dyrektor wyglosit swoja wielka moweg
o katolickich zasadach panujacych w naszej szkole 1 nie przerwat nawet wtedy, gdy Robert
poryczal si¢ ze strachu. Damian nie zrobit nic. Ja tez nie zrobitam nic.

- Dzieciak zniknie z naszej szkoty zaraz po pierwszym semestrze - wyjasnit mi ksiadz,
jak juz odprawil poryczanego Roberta 1 wsciektego Damiana. - Nie bedziemy tu trzymacé
trudnej mtodziezy. Niech inna szkota radzi sobie z takimi problemami.

- Rozumiem, ze unikanie problemow, to jeden z punktow wychowania katolickiej
szkoly - odpartam sarkastycznie.

ZmierzyliSmy si¢ bojowymi spojrzeniami. Ksiadz zaplott rece jak do kolejnego
kazania.

- Pani Patrycjo, zatrzymanie Damiana tutaj moze doprowadzi¢ do konfliktow. Po co
inne dzieci maja bra¢ z niego przyktad? Damian jest problemem swoich rodzicow. Nie ma
sensu, by stal si¢ tez naszym problemem.

- Tez tak uwazam. - Znowu sarkazm.

- Rozumiem pani postawg, ale si¢ z nia nie zgadzam.

Zmusitam si¢ do kasliwego usmiechu:

- Wigc niech mi bedzie wolno nie zgadzac si¢ z postawa ksigdza dyrektora.

Marta byla oburzona jeszcze bardziej niz ja, kiedy opowiedziatam jej o wszystkim.

- Ojej, to straszne! - zawolata.

Marcie nie trzeba wiele, zeby strasznie si¢ czym$ przejeta. Przezywala jak mréowka
okres kazdego bezdomnego, ktérego mingta na ulicy, oddawala ostatnie grosze wszystkim
cwaniaczkom, ktorzy tasili si¢ do niej na miescie, ryczala jak bobr na byle gownianym filmie,
gdzie jaki$ dzieciak umierat albo miat patologiczna rodzing. Najczgsciej] w ogdle nie mozna
byto oglada¢ z nia niczego, co poruszalo problemy, ktorych nie moglaby rozwiazac¢ 1 na ktére
nie miala Zadnego wplywu. Na przyktad nie mozna bylo je$s¢ z nia na miescie w ogrodkach
letnich knajp, jesli w poblizu znalazt si¢ jaki§ bezdomny. Marta nie mogta bowiem woéwczas
przetkna¢ ani k¢sa. I najczgsciej oddawata jedzenie takiemu okropnemu obdarciuchowi, ktory
duzo bardziej ucieszylby si¢ z paczki papierosow albo litra wodki niz z jej dobroci.

Damian idealnie wpasowat si¢ w jej uczucia. Od tamtej pory codziennie pytata mnie:

- I co z Damianem?

Jakby codziennie na zycie Damiana czyhali jacy$ grabiezcy albo jakby w jego sprawie
kazdego dnia podejmowane byly zyciowe decyzje.

Marta pierwsza przeczytata jego wypociny. Przyszta do mnie wieczorem do pokoju,



usiadta mi na t6zku 1 pociagajac nosem oznajmita:

- Musiat bardzo kocha¢ swojego ojca. W jego wypracowaniu jest tyle bezsilnosci...

W wypracowaniu Damiana byla sama zto$¢ 1 kpina. Kazde stowo ociekalo jadem.
Wybrat sobie do interpretacji obraz przedstawiajacy jego matke. Wiasciwie to, co
przedstawiala reprodukcja, nie wygladalo jak matka, tylko tak bylo podpisane przez chiopaka.
Na obrazie widzialtam gmatwaning réznych koloréw: ciemne i jasne kwadraty, fragment
sylwetki kobiecej odwrocone] od $wiatta, przeswietlonej jak fotograficzna klisza. Damiana

stowa wyjasniaty z przekasem:

Obraz ukazuje mojq matke, kiedy jeszcze miata dos¢ rozumu, zeby zdecydowac sie
porzuci¢ mojego ojca. Nie byli wtedy matzenstwem, mnie nie bylo na Swiecie, mieszkali w
Warszawie. Ojciec przejql sie rozstaniem na tyle, Ze machngl calq serig¢ prac ukazujqgcych
matke w roznych sytuacjach. Nie chciato mu sie zabiegac o niq telefonicznie, ale wiedzial, Ze

jest wrazliwa na sztuke. Szczegolnie na jego sztuke...

Kobieta na obrazie nie miata twarzy. Ojciec Damiana namalowat ja tak, jakby byta
przesztoscia, jakim$ niepotrzebnym, zapomnianym, wyblaklym zdjgciem. 1 cholernie
podobato mi sig, ze zrobil to wlasnie tak.

Damian pisat: Ojciec malowal mojq matke wiele razy, juz nawet potem, jak byli
matzenstwem. Co dziwniejsze malowat jq tez wtedy, gdy mieszkal juz z innq kobietq. Pewnie
spodoba sie Pani, jesli powiem, ze w malarstwie mial obsesje na jej punkcie. Jednak w zZyciu
nic innego nie robil, tylko usitowat uciec. Uciekanie byto tym, co wychodzito mu najlepiej.

Moja matka na obrazie nie ma twarzy. Ojciec pewnie chcial zaznaczy¢ przez to, zZe
kazda kobieta jest taka sama, ze wlasciwie wszystkie kobiety to ta sama osoba, tylko o roznych
imionach. Wiem, jak glupio to brzmi. Ale taka byla jego teoria i wylozylt mi jq kiedys w
pizzerii na miescie. W sumie to ciekawa teoria. Na pewno utatwia zwiqzywanie si¢ z roznymi
ludzmi i zwiewanie od nich.

Prosze zwrocic¢ uwage na kolory obrazu. Ciekawa gama, czyz nie?

Gama kolorystyczna chwiata si¢ od niebieskiego po fiolet. Same smutne kolory.
Barwy rozstania, zaloby, strachu. Twarz Teresy zbudowana z gmatwaniny czarnych kresek. Z

czarnych kwadratow jej sukienka.

Ojciec nie lubit cieptych barw. Uzywal samych zimnych i ponurych. Jego malarstwo,



jesli ztozyl je w jakims jednym pomieszczeniu, bylo spojne. Byto tez dos¢ straszliwe. Te
wszystkie twarze pozbawione oczu i nosa, te ciata bez glow, te kobiety na wielkich
metalowych szpilach. Powinna Pani sobie to obejrzec.

Niebieski i fiolet - to nie sq kolory wziete z glowy. To kolory naszego warszawskiego
mieszkania. Matka siedzi na tle sciany pomalowanej przez ojca. A jej sukienka to po prostu
rzeczywiscie jej sukienka. Tata na poczqtku trzymat sie prawdy w obrazach. Malowat to, co
widzial. Dopiero potem zaczql przekombinowywac.

W tym obrazie nie ma sensu doszukiwac sie Bog wie czego. To po prostu obraz. Jest
na nim zwykla kobieta. Odeszla, zostawita go w tym okropnym mieszkaniu o fioletowo-
niebieskich scianach, ktore nigdy nie wygladaty fajnie.

Prosze zauwazyé, ze matka wyglada, jakby puszczano jq z jakiegos rzutnika na sciane.
Sciana wybija sie zza niej. Tak bylo. Tata rzucal obrazy na Sciane, a potem to malowal. Jak

bowiem inaczej skomponowatby tyle ponurych barw na raz?

Smier¢ weiaga, jak jasna cholera! Kiedy pierwszy raz czytatam ,,Szklany klosz” Sylvii
Plath nie dawatam wiary, jak to mozliwe, by fascynowac si¢ czyms$ tak ohydnym. A jednak!
Pamigtam, z jakim niesmakiem odnositam si¢ do tych fragmentow, w ktorych opisywata, ze
$mier¢ ciagneta si¢ za nia jak nadmuchany balon - §mier¢ przeczytana w gazecie, utopiona
dziewczyna. Opisala to tak bardzo plastycznie, ze az nie moglam si¢ otrzasnac!

A teraz sama szukatam plastycznos$ci Smierci.

...Zostat znaleziony w swojej pracowni w Sopocie z rana w niedziele. Nie zZyl juz

wowczas od kilku dni. Policja wszczela dochodzenie...

Kiedy$ zaczytywatam si¢ w opowiesciach o $mierci réznych artystow. Dzieciaki w
szkole uwielbiaja makabryczne historie 1 szybciej sa w stanie zapamigta¢, ze Rembrandt
zmart samotnie w przytutku dla biedoty, majac przy sobie tylko pudlo z farbami, niz to, ze
stworzyl niesamowita ,,Zydowska narzeczona”. Tak samo jak opowiadanie o tym, Ze na
»Iratwie Meduzy” namalowanej przez Gericoulta, ocalali rozbitkowie pasazerskiego statku
zzerali si¢ z glodu, zeby przezy¢, sprawi, Ze uczniowie juz zawsze wstukaja sobie ten obraz w
pamie¢ 1 wyciagna go na wierzch, ilekro¢ kto$ spyta ich o najlepsze dzieta romantyzmu. Kto
zapamigta Friedricha 1 jego romantyczna samotnos¢ na skatach? Szybciej w pamigci pojawi
si¢ obraz ,,Smierci Sardanapala”, z nagimi, pozabijanymi kobietami usypanymi w wielki stos,

na ktorym Sardanapal rozsiada si¢ jak prawdziwy wladca. Albo predzej wspomni si¢ Chaima



Coutine'a wieszajacego w swojej pracowni wielkie kawaty gnijacego migsa, ktore malowat

tak namigtnie, ze potem juz kazda jego posta¢, nawet ta zywa wyglada, jakby gnita!

Policja wszczeta sledztwo dotyczqce Michata Ociesy, malarza miodego pokolenia...

Na zdjgciach Michat wygladat catkiem, catkiem. Kolejny typowy artysta. Rude wlosy,
zbyt dlugie, by mogt je nosi¢ jaki§ normalny pracownik firm, bankow i szkot; kolorowe
ubrania, wyzywajace spojrzenie, nieodlaczny papieros w palcach, nieodiaczny syn.

Na zdjgciach z nim zwigzanych pojawialy sig tez jego obrazy, ponure i gorzkie. Byto
tam tez miasto. Przypominalo wir, pokrgcone, obserwujace, zywe. Nie pomijat niczego:
obserwujace widza okna blokow, otwarte drzwi, przypominajace usta, schody i pigtra,
przypominajace macki jakiegos$ wielkiego stwora.

Whpatrujac si¢ w obrazy, mys$latam, ze musiat tworzy¢ je wszystkie jako$ nerwowo,
moze nawet histerycznie. Albo byt tak §wietnym malarzem, ze wypracowat sobie taka ekstra
technike¢. Nakladat farby grubo, migsiScie, wyraznie zostawiajac slady pedzla. Drapat obrazy,

szarpat szpachla, niemal biczowal. Szczegdlnie te o kobietach. Jakby chcial je rozerwac!

Marta

Stawial na kartce nierowne kreski. Kreski uktadaty si¢ w linie, tu cien, tam roztarcie palcem,
grubsza krecha na roztarciu, gumka wycierajaca $lad, ktoéry zaraz znowu stat si¢ biaty.

- Czemu tak patrzysz? - zapytat.

Na papierze pod jego otowkiem bylo juz bardzo wiele. To, co ja w pierwszej chwili
uznatam za kreski pod jaki$ meander, okazato si¢ okiem. Moim okiem. To oko zaczgto
patrze¢ na mnie niepewnie, doktadnie tak, jak ja na nie. On potart gumka 1 w oku powstat
btysk $wiatta. Dotozyl czerni i zobaczytam cos, co ksztattowalo oczodot 1 podchodzito pod
brew.

Usmiechnat si¢ znad rysunku, a spod jego palcow wyrastat moéj nos, cien nosa, gorna
warga, cien gornej wargi, migsisto$¢ gornej wargi 1 powstaty usta.

- Istnieje taka legenda - odezwat si¢ - ze jak artysta umiera, wszystko to, co tworzyl,
przychodzi po niego.

- W takim razie po mnie przyjda unieszczgsliwione kobiety - odpowiedziatam. Od



jakiego$ juz czasu malowalam kobiety w starodawnych kapeluszach, w karnawatowych
maskach, w eleganckich sukniach nawiazujacych do lat czterdziestych.

- Wigc przyjda te twoje babki 1 beda na ciebie ostro wsciekte, ze tak z nimi pogratas -
mruknat. Na kartce pod jego palcami mialam juz policzki, czoto, brodg i fragment szyi.

Wyobrazitam sobie, ze bgde leze¢ na 16zku, a moje kobiety zaczna wychodzi¢ z
mroku. Czastki powietrza zaczna poruszac si¢ szybciej 1 szybciej, uksztattuja niewyrazne
postacie. Niektore beda od razu peilne, inne to kontury potyskujace fluorescencyjnym
$wiattem, z pustymi oczami, ktore bgda celowa¢ we mnie z wyrzutem. Stana najpierw daleko,
a potem zaczna si¢ zaciesnia¢, az podejda tak blisko, ze beda mogly mnie dotkna¢. Beda
chucha¢ mi zimnym powietrzem w twarz 1 mruzy¢ oczy; niektore z teatralnie wsunigtymi
papierosami w rece, inne z kawatkami plenerdw, w ktorych je zakreslitam; znajda sig takze
statystki: niewazne, bezimienne tta siedzace w barach albo spacerujace. Wszystkie §wiadome
mnie itego, Zze sa moje.

- Dorysuj mi wlosy.

- Méwisz 1 masz. - Otowek zakreslit kilka linii, ktore daly wrazenie Hestwiny na mojej
glowie. Odlozyt kartke 1 wyciagnal do mnie reke:

- Mifo mi cig poznaé, jestem Dawid.

UScisngtam jego dion:

- Marta.

- Chyba mieszkamy naprzeciwko siebie, Marto. Co$ mi si¢ wydaje, ze to ciebie widuje

z mojego balkonu. Mieszkasz z dwiema dziewczynami, prawda?

W mojej rodzinie mowilo sig, ze mitos¢, ktora spadnie z nieba jak deszcz, jest goraca i
namigtna i moze przerodzi¢ si¢ w potok tak silny, ze skruszy kazda skate 1 wedrze si¢ w kazda
szczeling. Poniewaz jednak jest to tylko woda, moze wysuszy¢ ja stonce.

Mgzczyzni w mojej rodzinie pojawiali si¢ 1 odchodzili, pozostawiajac po sobie
wspomnienia wypetnione szczgsciem 1 samotng rzeczywistos¢. Wychowalam si¢ w domu
kobiet. BylySmy w nim we cztery: moja babcia, mama, ja 1 siostra. Ani moja babcia, ani
mama nie potrafily zatrzymac¢ przy sobie m¢zczyzn, chociaz przezywaty z nimi chwile, dla
ktorych na pewno warto bylo kochac¢ i cierpiec.

Babcia twierdzila, ze prawdziwe szczgscie, jesli juz si¢ je zlapie, nalezy dusi¢ jak
cytryng. ,,Kobiety w naszej rodzinie nie wybieraja sobie wlasciwych mezczyzn na mezéw -
mowita, sadzajac mnie sobie na kolanach 1 rozczesujac szeroka szczotka moje dlugie 1 zawsze

splatane wilosy. - Mamy jednak to szczgscie, ze potrafimy przezy¢ co$, o czym inni moga



tylko marzyc¢”.

Kiedy$ pokazala mi zdjecie miodego pilota. Wyjasnila, ze to on byt najwieksza
mitoscia jej zycia. ,Skad wiesz? Przeciez kochala§ tez mojego dziadka” - zapytatam
zaskoczona. A ona odpowiedziata, ze kiedy juz spadnie na mnie prawdziwa mitos$¢, bede ja
czu¢ wszedzie, nawet w pigtach 1 ze odroznig ja z tatwoscia od zauroczenia, zakochania 1 stu
innych podobnych uczu¢.

Jej wystarczyta podr6z samochodem. Podréz, ktéra trwata nie dluzej niz pie¢ godzin.
Wybrata si¢ w t¢ podréz, bo chciata znalez¢ si¢ przy swoim mezu, moim dziadku. Jechata do
niego z zolierzem lotnikiem, ktorego widziata pierwszy raz w zyciu. Rozmawiali o
zwyklych sprawach. Patrzyli na siebie o tyle, o ile wypadalo. Ale kiedy moja babcia
wysiadata z samochodu pod domem mojego dziadka, wiedziata juz, ze pomigdzy nig a tym
mezczyzna rozpoczeto sig¢ cos tak waznego, ze warto dla tego zniszczy¢ caty dotychczasowy
spokoj. Piecdziesiat lat pdzniej potrafita z dystansu popatrze¢ na swoje zycie 1 nie zatowata
niczego ponad to, ze tamten pilot, kiedy porzucita dla niego me¢za, zginal w ostatnim roku
wojny. ,,Nie masz wplywu na szczgsliwe zakonczenie tego, co rozpoczniesz, Marta -
powiedziata, kiedy wyjezdzalam do Gdanska, by studiowa¢ sztuke. - Ale mozesz
podejmowac wybory 1 nigdy ich nie zalowac”.

Kiedy poznatam Dawida, wszystkie przepowiednie miatam juz za nic! To, co do niego
poczulam, bylo jak cieply deszcz w $rodku lata. Jak chwila, gdy stajesz si¢ $wiadkiem czego$
tak waznego 1 pigknego, ze masz wrazenie, iz nie zdotasz tego udzwigna¢. Moment, gdy po
chwili bezdechu nabierasz znowu powietrza. Tak, jakby wziglo si¢ do spieczonych ust
kawatek lodu. Albo jak szum wiatru w koronach drzew, kiedy jest tak cieplo, ze ledwie
oddychasz.

Zakochalam si¢ w nim niemal bez pamigci. I od razu poczulam to zakochanie w catym
swoim ciele, wlosach, w oddechu, w stopach, w sercu.

- Ma na imi¢ Dawid 1 mieszka naprzeciwko nas - zwierzytam si¢ Patrycji, gdy tylko
wrocitam do domu po spotkaniu ,,Klucza”. Wesztam do jej pokoju, zamknetam za soba drzwi,
zeby Helena nas nie ustyszala, 1 usiadfam na t6Zku. Czutam, ze mam na twarzy wypieki,
trzesty mi sig rece 1 bytam tak podekscytowana, ze nie moglam usiedzie¢, wigc zaraz wstatam
1 szybkim krokiem podesztam do okna.

- Odprowadzil mnie do domu, jest rzezbiarzem, dziata w ,,Kluczu”...

- Odprowadzil ci¢? - Patrycja przyjrzata mi si¢ z uwaga, ale jako$ bez entuzjazmu. -
Jeste$ pewna, ze ma na imi¢ Dawid, a nie Mariusz?

Nie zwrdcitam uwagi na jej stowa, zbyt pochtonigta wlasnymi emocjami.



Dawid pod drzwiami mojej klatki schodowej, kiedy juz znalaztam w torebce klucze,
poprosit mnie o numer telefonu 1 zapisat go sobie w komorce. A potem zrobil co$, co
strasznie mi si¢ spodobato: dotknat palcami mojego warkocza i delikatnie za niego pociagnat.

,»Lak w podstawowce podrywalem dziewczyny” - powiedzial, usmiechajac sig.

Mnie tez w podstawowce chlopak podrywal w ten sposob: pociagnat za médj warkocz i
uciekt, zanim zdazytam si¢ odwrocic.

,Nie chodzites przypadkiem do mojej szkoty?” - zapytatam 1 oboje wybuchlismy
$miechem.

- Jest cudowny! - Moje palce rozgarngly rolete okienna, zeby sprawdzi¢, czy w jego
mieszkaniu pali si¢ $wiatto. Palito si¢ 1 zobaczytam Dawida zdejmujacego ptaszcz.

- O rany, Pati! - wyszeptatam, nie odrywajac od niego wzroku. - Chyba si¢ wreszcie

zakochalam!

Szczgscie przypominato krotki powiew wiatru. Ten wiatr poruszal firankami mojego
okna, chlodnym powietrzem wnikal do wngtrza pokoju, rozwiewal mi wiosy.

Patrzytam, jak Dawid spaceruje po kuchni ze shichawka telefoniczna przy uchu,
ciagnac za soba dtugi, pokrecony kabel. Kiedy zadzwonit moj telefon 1 wyswietlit si¢ na nim
obcy numer, od razu wiedziatam, ze to on.

- Witaj - odezwatam sig cicho, z trudem hamujac zdenerwowanie.

- Co ukfadasz? - zapytal w odpowiedzi.

Moje palce odruchowo cofnely si¢ do kapy na 16zku, gdzie rozkladatam swoje
papierki. Zaczetam si¢ $miac:

- Zbieram wzory do rzezby - i opowiedzialam mu o herbacianych torebkach, ktore
zostawiaja slady w postaci rysunkéw na biatych kartkach.

- Mnie raczej nuzy codzienno$¢ - odrzekl. - Zawsze mysle, jak od tego wszystkiego
uciec. Nie zastanawiatem sig, ze moze by¢ w niej co$ wartosciowego.

Ze stuchawka w dioni podesztam do okna 1 delikatnie dotkngtam firanki. Dawid robit
co$ w kuchni, przytrzymujac stuchawke ramieniem. Mieszat w garnku, szukal czego$ po
szufladach.

- Od tego, jak przezywasz codzienno$¢, zalezy, czy bedzie ona udrgka, czy
niezwyktym rytuatem, czy tez przyjemnym zwyczajem - odpartam, wpatrzona w niego.

Zaczat si¢ $miac.

- Wigc jest wazna?

- Najwazniejsza. Sklada si¢ na cate nasze zycie.



Zupehie nie wiedzialam, dlaczego zaczelam opowiada¢ mu o mojej babci, ktora byta
juz bardzo stara i mieszkala w Poznaniu z moja mama. Opowiedzialam mu, ze to ona
zainteresowata mnie codziennoscia.

- Jej zycie ma sens dzigki prostym czynnos$ciom, ktére wykonuje kazdego dnia -
ciaggnetam, $§wiadoma, ze Dawid stucha mnie uwaznie, jakbym moéwila mu co$§ bardzo
istotnego. - To proste rzeczy, takie jak podlewanie kwiatéw, obieranie ziemniakow czy

zmywanie naczyn. Ale dla niej sa wazne. To jej cale zycie.

Na uczelni wypadty mi z rak notatki, rozsypaly si¢ po korytarzu i1 studenci musieli je
zbiera¢ wraz ze mna. Zaraz po tym, na wyktadzie, ktory prowadzitam, nagle zapomniatam, o
czym moéwitam chwil¢ wczesniej. Studenci wpatrywali si¢ we mnie z wyczekiwaniem, a ja
zaczetam si¢ Smiac.

- Przepraszam - powiedzialam, przykrywajac reka usta 1 kryjac kolejny usmiech.

- Co sig z toba dzieje? - zapytata Pati w domu, zaniepokojona faktem, ze obierki z
ziemniakow wsunglam sobie do kieszeni zamiast wyrzuci¢ je do $Smietnika.

- Nie wiem - odpowiedziatam szczerze. I faktycznie nie wiedziatam, bo cokolwiek sig
ze mna dzialo, dzialo si¢ tak po raz pierwszy w zyciu.

Jadac na rowerze, widywalam teraz wigcej zakochanych par - jakby nagle nastapit ich
wielki wysyp. Na przystanku autobusowym liczylam ludzi, ktérzy dzwonili z komorek do
ukochanych os6b. Zaczglam tez przyktada¢ wigksza wage do moich strojow, przejrzalam
szafe 1 uradowatam Patrycje stwierdzeniem, ze powinny$my wybrac si¢ na zakupy.

Probowatam podpyta¢ o Dawida Mariusza 1 w tym celu specjalnie do niego
przyjechalam.

- Dlugo znasz Dawida? - zapytatlam, kiedy obrabiat graficznie jedno ze zdje¢ w
komputerze, a ja siedziatam tuz obok niego, wpatrzona w ekran i probowatam chociaz troche
skupi¢ si¢ na tym, co on robit.

- Od dziecinstwa.

- Opowiedz mi co$ o nim.

- Co chcesz ustyszec¢? - Odwrdécilt wzrok od ekranu komputera i popatrzyl na mnie.
Rozedmiatam sie:

- Nie patrz tak!

- Jak?

- Tak - rzucilam, nagle zmieszana, 1 opuscitam wzrok. Teraz widziatam tylko dlon

Mariusza, ktéra siggnat po kubek z kawa. Reka znalazta sig¢ bardzo blisko mnie.



- Czy bedzie na czwartkowym spotkaniu? - zapytatam juz z mniejsza pewnoscia w
glosie.

Odwrécil sig do komputera i zajat zdjgciami.

- Chyba nie - odpowiedzial z wyraznym znuzeniem po chwili. - Nie wiem. Moze

przyjdzie.

Dawida zobaczylam przez szybg wystawowa kawiarni kilka dni pdzZnie;.

Bylo wczesne popotudnie 1 poza nim siedzialo tam moze z pig¢ osob. Przystanglam
wigc raptownie, pospiesznie skontrolowatam swoj wyglad w witrynie, uniostam dlon, zeby
poprawi¢ wlosy 1 nagle moja regka zawista w powietrzu.

To byt moment, ale wystarczyt, Zzeby usmiech zniknat mi z ust. Mimo woli cofnglam
si¢ o krok 1 jeszcze raz popatrzytam na sylwetke siedzaca przy stoliku.

Kiedy miatam dziesig¢ lat, obudzitam si¢ z krzykiem, gdyz przy$nita mi si¢ gigboka 1
brudna woda, w ktorej musiatam ptywac. Moja mama, ktora wbiegla do pokoju 1 uspokoita
mnie, powiedziata, ze nie powinnam si¢ ba¢, ale ze musz¢ bardziej uwazac, sny bowiem nie
sa tylko koszmarami lub bajkami. Sny moga nas ostrzega¢. W mojej rodzinie ostrzegaty od
Zawsze.

Wspomnienie tego snu dopadto mnie juz raz pdzniej 1 rzeczywiscie bylo ostrzezeniem.

Teraz, przy szybie wystawowej kawiarni, poczulam si¢ tak samo. Moja dlon opadia,
cofnetam si¢ krok. Ogarngto mnie wrazenie, ze zaczynam si¢ zanurza¢ w ciemnej wodzie.
Wrazenie bylo tak silne, ze musiatam przytrzymac sig $ciany.

- Co sig dzieje? - wyszeptalam. Mijajacy mnie ludzie, obrzucali mnie zaciekawionymi
spojrzeniami, a ja czutam, ze woda sigga mi kolan, czutam nawet, jaka jest gesta 1 lepka.

Sprobowatam otrzasna¢ si¢ z tego, uniostam glowe i1 niepewnie dotknglam szyby

wystawowej. A potem odeszlam szybkim krokiem, nie ogladajac si¢ za siebie.

Helena

Pierwszy raz id¢ tam, kiedy na niebie zbieraja si¢ burzowe chmury. Najpierw jade taksowka,
a potem kaze kierowcy zatrzymac si¢ 1 ide na piechote. W tej dzielnicy wszystkie kobiety
ubieraja si¢ wilasnie tak, jak ja: jasne ptaszcze, eleganckie apaszki i1 kozaki na wysokim

obcasie. Kiedy wigc juz tu jestem, wygladam doktadnie tak, jak one. Nie wiem, ile z nich



mnie zna. Jaki§ mgzczyzna uchyla kapelusza, ale nie jestem pewna, czy jego powitanie
skierowane jest do mnie, czy do dziewczyny, ktora mija mnie szybkim krokiem.

Osiedle wynurza si¢ przede mna biate 1 nowoczesne, petne przydymionych szyb,
plaskich balkonow 1 identycznych choinkowych 0zddb porozwieszanych w oknach. Gdyby
kto$ zapytal mnie teraz o adres, nie umiatabym go poda¢. Umiem jednak tu trafic.

Jesli weiagne gleboko powietrze, wyczuje zapach siebie sprzed ponad roku. Kiedy
popatrz¢ uwazniej, uSwiadomi¢ sobie, ze znam tu kazdy kat, nawet ten napis wysmarowany
sprayem na murze. Zdejmuj¢ rekawiczke 1 dotykam go delikatnie. Litery nie sa wypukle, a
jednak mam wrazenie, ze pod palcami wyczuwam zgrubienia w miejscach, w ktorych sig
znajduja.

Jak $ciana placzu, mysle z ironia. Bo przeciez cala ta Sciana wysmarowana jest zalami
wspoltczesnych blokowisk. Migdzy wulgarnymi napisami przeplataja si¢ wyznania i nadzieje.

Gdzies$ tu powinny si¢ znajdowac takze odciski moich palcow, stare 1 prawie wytarte.

W torebce mam klucze 1 teraz nie wiem, czy ich uzy¢. Boje si¢, ze moze kto$
pozmienial zamki, a moze wlaczy si¢ alarm albo okaze sig, ze w Srodku ktos czeka.

Kto to miatby by¢?, mysle 1 wpatruje si¢ w bramke.

Nie bylam tu od dawna, od tak dawna, ze cale to miejsce pewnie juz o mnie
zapomniato. Ja tez chyba o nim zapomniatam, ale teraz stoje tu 1 patrz¢ na zycie rozgrywajace
si¢ poza ogrodzeniem, na bezpieczne ekskluzywne mieszkania, do ktorych pasuja moj ptaszcz
1 torba podrdzna, przyniesione do Patrycji, i cala moja bielizna oraz kosmetyki.

Portier przyglada mi si¢ z uwaga, niepewny, czy nie powinien mnie stad przegonic.
Pewnie sadzi, ze przysztam do kogo§ w odwiedziny. Wygladam zbyt dobrze, by si¢ mnie
obawiac.

A przeciez kiedys wygladatam lepie;.

- Pomo6c w czyms pani? - pyta.

Krece glowa 1 zostawiam klucz bezpieczny w torebce, a potem idg kilka krokow dalej

1 szukam wzrokiem okna, ktore jeszcze nie tak dawno nalezato do mnie.

- Wyobraz sobie cos, cokolwiek. Na przykiad cos, czego nie ma wokot ciebie.
Wyobrazasz sobie?

Zaciskam oczy, skupiam sie na wywolaniu obrazu w gltowie. Najpierw jest to las,
potem wielka zjezdzalnia, lub diugi tunel. Az nagle pojawia sie wyspa.

- To wyspa. Jest bardzo mata, tak mata, ze moge przejecha¢ na rowerze z jednego jej



konca na drugi.

- Co widzisz na tej wyspie?

Marszcze brwi, aby sie skupi¢. Powoli wyspa zaczyna rozjezdzac sie na boki,
przybywa jej kilometrow, rozszerza sie, gestnieje.

- Piasek.

- Jaki jest? Sq na nim slady?

Slady pojawiajq sie jak grzyby po deszczu. Tu jeden, tam drugi, niektére drobne, jak
stop dziecka, inne duze.

- Dokqd prowadzq?

Slady prowadzq wszedzie. Niektére do morza, inne w glab wyspy.

- A co jest w glebi?

W glebi sq drzewa. Nie, nie drzewa. Zdecydowanie palmy. Tak, duze palmy, peine
kokosow, z korq doktadnie taka, jakq widziatam w palmiarni w Oliwie.

- Palmy i piach?

Chyba nie wymyslitam tego za dobrze.

Zastanawiam si¢ chwile i zaraz pojawiajq sie jeszcze inne elementy. No tak, na wyspie
nie powinny by¢ wylqcznie palmy i piach. Oczywiscie rosnq tez na niej inne rosliny. I wcale
nie otacza jej morze, tylko ocean. Wielki, grozny ocean. Czasami cichy, przyczajony,
przezroczysty az po dno, a czasami przerazajqcy.

Zwierzeta tez tam sq.

- Matpy? Zebry?

- Nie, nie maipy. Zebry tez nie.

- Wiec jakie?

Zza palmy wynurza sie jakis zwierz, powoli zmierza w moim kierunku, nabiera
predkosci, przygotowuje sie do skoku i...

- Nie, lepiej jesli zwierzqt nie bedzie - decyduje. - Ale sq ryby.

Piekne, wielkie ryby. Chlupoczq przy brzegu, nurkujq po mniejsze rybki, niektore
przeskakujq nad wodq. Ryby mozna towi¢. Lowiq je mieszkancy wyspy. Zarzucajq sieci w
wode...

Inaczej. Na piasku znajduje sie wiele todek. Sq drewniane, niektore dziurawe, bo
mieszkancy wyspy nie majq dosc¢ pieniedzy, Zeby je tatac. Jesli sie psujq, porzuca si¢ je na
brzegu i lezq tam tak diugo, az stanq si¢ kupkq drewna.

W todziach znajdujq sie sieci, wedki i wszystko, co potrzebne, Zeby towi¢. Mieszkancy

wyspy to uwielbiajq. Czasem urzqdzajq konkursy na najwiekszq rybe zlapang w oceanie.



Jeden czlowiek ztapat rybe tak wielkq, Ze nie potrafit jej wyciqgnac¢ wedkq. Wskoczyt do wody,
zeby rekami wepchnq¢ rybe do todzi, ale niestety okazala sie¢ za duza i kiedy uciekia w
glebine, on poplynql takze, uczepiony swojej wedki.

- Utongt?

O tak, utongl. Mieszkancy wyspy wyprawili mu piekny pogrzeb. Na oceanie rozsypali
kwiaty, odprawili modlitwy, ktos nawet zaptakat glosno. Po tym wydarzeniu zaprzestali
konkursow.

- Skoro zaprzestali konkursow, to na czym sie skupili?

Starsze dziewczyny i chtopcy wyplywali na ocean. Zdobili todzie, ubierali je wiankami
z kwiatéw i Spiewali rézne piesni. To byly bardzo piekne piesni. Spiewali o odleglych
krainach, ktorych nigdy nie widzieli. O innych ludziach. O lqdzie, ktory nie konczy sie wodq.

Dzieci obserwowaly to z brzegu. Z brzegu nie styszaly poszczegolnych stow, tylko
monotonne dzwieki piesni, wysokie glosy kobiet i niskie mezczyzn. Widzialy kolorowe wianki,
kwiaty, ptongce pochodnie.

Byt tam tez chiopiec, ktory nie mogt sie¢ doczekaé, kiedy sam bedzie mogt posterowacd
todziq. Marzyl mu sie bezkres oceanu, poszukiwania obcego lqdu...

Nie, to zbyt proste.

- Wiec?

Wiec widzialy z brzegu kolorowe wianki, kwiaty, ptonqce pochodnie. Wymyslily sobie
zabawe. Lamaty patyczki i zaznaczaly na polamanych kawatkach nazwy todzi. Robity miedzy
sobq zaktady o to, ktorq todz pierwszq pochtonq fale.

Widzialy, zZe na niebie zbierajq sie burzowe chmury. Byly ogromne, ale ledwie
widoczne w ciemnoSciach. Mlodzi ludzie na lodziach nie zauwazyli ich, rozspiewani i
zapatrzeni w siebie. Nie zauwazyly tez tego kobiety zebrane na szerokiej piaszczystej plazy.
Jedna z nich poczuta wiatr we wlosach, ale nie przywiqzywata do tego zZadnej wagi. Inne
cieszyly sie, Ze wiatr rozpedza wreszcie duchote nocy.

Glosy dziewczqt unosily sie, glosy chiopcow im wtorowaly, chmury na niebie
gestnialy, niezauwazone niemal przez nikogo, zakrywajqc cate niebo tak szczelnie, Ze nie byto
wida¢ juz ani jednej gwiazdy. Pochionely nawet ksiezyc.

- I nikt tego nie dostrzegt?

Owszem, zauwazyla to jedna kobieta. Ta sama, ktora chwile wczesniej poczuta wiatr
we wlosach. Byla starq mieszkankq wyspy, widziala juz w Zyciu niejednq tragedie, a podczas
strasznego sztormu, ktory rozegrat sie osiem lat wezesniej i pochlongtl polowe mieszkancow

wyspy, stracita dwoch synow.



Kobieta uniosta glowe i nie zobaczyla nad sobq nieba takiego, jakie widziata przez
ostatnich osiem lat. Zobaczyta tylko gestq zastone. Gdzies wewnqtrz niej odezwal sie
przyczajony strach, doktadnie taki sam, jak podczas tamtego sztormu, kiedy jej chata
trzeszczata, wiatr wyrywat okiennice, a synowie, mimo ze ich zatrzymywata, pobiegli ratowac
todzie.

Zobaczyta rozkolysane czubki drzew i uswiadomita sobie, ze juz od jakiegos czasu fale
czesciej i gwaltownie uderzajq o brzeg. Zauwazyla tez, jak mocno chwiejq sie Swiatla
zapalonych pochodni.

Duchota narastata i narastata.

Drzieci zebrane w ciasny krqg zaczely szeptac¢ nazwy lodzi: kazde podawato te, na
ktorq stawialto.

W powietrzu wyczuwalo sie dziwne napiecie.

Chmury nabieraly predkosci, uktadajqc sie jedna na drugiej, jedna scisle obok
drugiej, tuz nad rozkolysanymi, rozspiewanymi todziami.

Tamta kobieta z nabrzeza wstata. Wiatr teraz juz szarpnat jej wlosami mocno, na tyle
mocno, ze rozwieszona na drzewie chusta rozwieszana zawsze w czasie obchodow swieta na
wodzie...

- Wiec to byto swieto?

- Tak, swieto.

Swieto zaczynalo sie w ostatniq noc wiosny, a korczylo nad ranem, pierwszego dnia
lata. Mieszkancy bardzo skrupulatnie sie do niego przygotowywali. Kobiety ¢wiczyly tance,
ktore o potnocy mialy rozpoczqé sie na plazy. Mezczyzni przygotowywali sie do walki, jakq
mieli stoczyc¢ o pierwszej w nocy o najpiekniejszq kobiete wyspy.

- Kto byt tq kobietq?

Och, Kapi. Miata czarne wlosy siegajqce plecow, skore ciemnq od stonca, piekne oczy
w kolorze wody. Byla corkq tamtej kobiety z nabrzeza, tej co pierwsza wyczuta burze.

- Dlaczego chcesz zrobi¢ z tego taki horror?

- Nie wiem. Moge zrobi¢ inaczej. Moge zrobi¢ tak, Ze tamta kobieta zawola z brzegu
albo rozpedzi dzieci rzucajqce zaklecia na todzie. Mtodzi ustyszq ja, przerwq spiew, zawrocq
w poptochu w strone lqdu. I zanim burza rozpocznie sie na dobre, oni bedq juz bezpieczni w
swoich chatach.

Albo jeszcze inaczej. Moze burza rozejdzie sie¢ sama, dzieci zamilkng, miodziez
bezpiecznie wroci na brzeg. Jak bys wolat?

- A jak zrobisz?



O, tak, jak planowatam. Zrobie tak, jak chce. Poczekaj, to si¢ dowiesz. Na razie jest
duszno, czubki drzew sie kolyszq, tamta kobieta wstaje z piasku i z niepokojem wpatruje sie w
drzewa. Wiatr przywiewa do niej dzwieki piesni. Przywiewa tez cos jeszcze. Cos dziwnego, na
co nie zwrocila uwagi.

To tez spiew. Tyle ze styszy zupelnie inne glosy. Brzmiq matowo, dziecieco, jakos
inaczej niz normalne piosenki. Powtarzajq si¢ w nich stowa.

Jakie to stowa?, mysli kobieta, teraz juz przerazona. Stara sie ustysze¢ wiecej, ale
wiatr przynosi do niej glosy kobiet z todki. Zamyka wiec oczy i skupia sie.

Styszy piesn. A potem wyliczanke, prostq dzieciecq wyliczanke, powtarzajqcq sie
natretnie, wypetnionq nazwami. Czego nazwami?

Kiedy pierwszy naprawde silny poryw wiatru niemal popycha jq do tytu, uswiadamia

sobie, ze to nazwy todzi. Lodzi, ktore majq zatongc...

Patrycja

Razem z Marta wybralySmy si¢ w sobotg po choinkeg. Uznatam, ze w tym roku powinny$Smy
kupi¢ jaka$ szeroka, ale nie wyzsza niz poltora metra. Marta przywiozta z Poznania troche
0zdob 1 ustalitySmy, ze zrobimy tez ciasteczka do polukrowania 1 zawieszania na gateziach.
Moze nawet uda si¢ zaangazowa¢ w to Heleng. Ostatecznie trzeba jako$ si¢ z nia pokumac,
skoro ma by¢ pod moim dachem az do czerwca.

Snieg sypal, choinki wcale nie przypominaly katalogowych, Marta wpadla w szat
wybierania najohydniejszego z drzewek, takiego, co to go nawet sprzedawca nie polecat.

- Jak juz je Scigli, to niech chociaz sig¢ przyda - thumaczyta nieporadnie handlarzom,
jak wytrzeszczali na nas oczy, ze szukamy brzydactwa.

KupitySmy choinke, znalazlySmy trochg prezentéw dla rodzin, Marta wypatrzyta na
wystawie buty swojego zycia - niestety, ostatnia parg, ktora byta dla niej za duza, a na mnie w
sam raz.

- Och, btagam, wez je! - jeczata w sklepie. - Wez je chociaz po to, zebym mogla w
domu patrze¢, jak w nich chodzisz!

Mialam ochotg postuka¢ ja w glowe. Buty byly cholernie drogie, za drogie na takie
ekstrawaganckie pomysty. Marta kupita mi je wigc jako prezent gwiazdkowy 1 z kartonem

pod pacha 1 ming najszczesliwszej w §wiecie osoby czlapata u mojego boku.



- Sa cudowne... - mamrotata - cudowne!

Choinke oprawil nam Sebastian. Przyniost ze soba piwo 1 jak juz drzewko statlo w
wielkiej donicy przygotowanej przez Martg, rozsiedliSmy si¢ w trojke na fotelach i1 kanapach i
popilismy sobie.

Z choinka w duzym pokoju 1 zapachem ciasta w piekarniku poczutam si¢ cudownie.
Naprawde nadchodzity $wigta 1 nareszcie zaczglo to do mnie dociera¢. Postanowitam, ze z
rana umyj¢ okna, wypior¢ dywany 1 w ogole zajme si¢ troch¢ domem. Zapukalam nawet
wspanialomysinie do Heleny i zawotatam wesoto:

- Puk, puk, jestes?

Helena, o dziwo, od razu otworzyta drzwi.

- Mamy choinkg, pieczemy ciastka 1 potem chcemy je lukrowac... - zaczglam, ale
przerwala mi niechgtnie:

- Mitego lukrowania.

Zaczetam sig¢ $miac¢. To byt dzieh mojej dobroci, nawet dla Heleny:

- Przyjdz do nas do pokoju, polukruj z nami, powiesimy wszystko na choince, a potem
pojdziemy sobie na gorace winko. Oparta policzek o futryneg drzwi.

- Nie dzisiaj. Ale dzigkuje¢ za zaproszenie.

- Co masz lepszego do roboty?

Zawahala sig, przez korytarz mogla widzie¢ kawatek choinki, moze nawet poczula jej
zapach 1 zapach ciasta w piekarniku. Powtorzyta jednak stanowczo:

- Nie dzisiaj.

Kwiaty Heleny staly przede mna w rownym rzedzie na parapecie, tuz pod linig firanki
1 wygladaty imponujaco, jesli wzia¢ pod uwage fakt, ze wyrosty tak szybko, jakby Helena
podlala je najlepszymi odzywkami i przyspieszaczami wzrostu roslin - o ile co$ takiego jak
przyspieszacze istnieje. Ich szponiaste gal¢zie pigly si¢ dziarsko w gorg, powykrecane liscie
roztazity na boki, a na fodydze jednego z nich zobaczylam co$, co przypominalo narosl i
wecale mi si¢ nie spodobato.

Sebastian zapytatl wczoraj, co to za dziwne kwiaty sobie sprowadzity§my do domu, a
kiedy mu wyjasnitam, ze to wlasno$¢ Heleny, popatrzyt na mnie z niedowierzaniem.

On lubi Heleng, przyszio mi na mysl.

Sebastian nie miatby powodu, zeby jej nie lubi¢, bo zamienil z nia w zZyciu moze ze
trzy zdania, w dodatku do$¢ mite 1 przyjazne - w grzecznym stylu Heleny, ktory dziatat mi na

nerwy bardziej niz wszystkie inne jej odzywki. Nienawidzg, gdy kto§ mowi tak cholernie



uprzejmie, a nie ma na twarzy wypisanej ani krzty uprzejmosci. Kiedy ona tak si¢ odzywa,
mam wrazenie, ze chcialaby trzasna¢ mi przed nosem drzwiami albo ze popchnglaby mnie
pod rozpgdzona cigzarowke, gdyby mogta.

,»Czego ty od niej cheesz? Przeciez to mifa dziewczyna” - zdumiat si¢ Sebastian, kiedy
zwierzytam mu si¢, ze Helena mnie wnerwia. On zawsze staje kontra. Jesli dla mnie co$ jest
biate, dla niego bedzie czarne; jesli powiem, ze Helena jest mifa, on uzna, ze nie; a jesli
zaczng si¢ wkurzaé, ze chlopaka, ktéry ma problemy, bo znalazt w pracowni martwego ojca,
ksiadz dyrektor chce usunac¢ ze szkoty i ze to jest zle, Sebastian stwierdzi, to wcale nie jest
zle, ze to zarabisScie dobre posunigcie 1 ze on zrobitby tak samo.

Sebastian tez zmienit szkotg. Jego rodzice przeprowadzili si¢ z Zamos$cia do Stupska i
nagle, z dnia na dzien, zamieszkali na naszej ulicy, a on przyszedt jako§ w Srodku roku
szkolnego do naszej szkoty, pani dyrektor przyprowadzita go do mojej klasy 1 oznajmita, ze to
nowy uczen.

W szkole trafit na do$¢ ghipi moment, wigc w sumie wigkszo$¢ pierwszego roku
spedzit samotnie. Przyszedt do nas w drugiej klasie liceum, kiedy wszyscy juz dobrze si¢
poznali$my 1 bawili§my si¢ wy$mienicie ze soba.

,wPierwszy rok jest zawsze najgorszy”’ - stwierdzit kilka tygodni temu, kiedy
ogladaliSmy razem album ze szkoty 1 udalo mi si¢ znalez¢ fotografig, na ktorej siedziat w
moim tle, ubrany w ten swodj grzeczny sweterek wycigty w karo, z wlosami zaczesanymi za
uszy 1 z przyjaznym wyrazem twarzy. Moja siostra, Agnieszka, zakochata si¢ w nim bez
pamieci, kiedy wybraliSmy si¢ na spacer nad Stupia 1 Sebastian opowiedzial jej straszliwa
histori¢ o tym, jak to kilkoro dzieci utopilo si¢ w rzece, a trumienki z ich ciatami
przyczepiono fancuchami do ruin, Zeby unosily si¢ na wodzie przez kilka dni, dla ostrzezenia
mieszkancow.

Rzeka znajdowala si¢ bardzo blisko naszej kamienicy 1 Agnieszka uwielbiata bawic¢
si¢ na brzegu. Moja matka zatamywala z tego powodu rgce, wystraszona, ze Aga wpadnie do
wody. Stosowala tysiace kar 1 obietnic, ale Aga 1 tak zawsze musiata lez¢ nad rzekg¢ 1 wspinaé
si¢ po resztkach ruin, ktore nad nig wyrastaty. Z poczatku Agnieszka wcale nie uwierzyta w
opowie$¢ Sebastiana. ,Klamiesz” - oswiadczyla stanowczo, ale Sebastian okazat sig
sprytniejszy. Przykucnat nad sama woda, w miejscu, w ktorym zaczynaly si¢ ruiny, 1 pokazat
jej kawatek tancucha zanurzonego w rzece. ,,Widzisz? - zapytat z triumfem w glosie. - Wcale
nie ktamig. Jedna z trumien po prostu zanurkowala”. No 1 od tamtej pory mialam juz Agg z
glowy, bo omijata rzek¢ wielkim tukiem i nic nie byto w stanie zaciagna¢ ja nad brzeg.

Stupsk to cholernie mata miejscowos¢. Teraz rozrost si¢ juz trochg 1 nawet inwestorzy



wybudowali w nim kilka centrow handlowych. Jednak w czasach naszej szkoty $redniej,
wygladat jak jedna z tych miejscowosci, w ktorych nawet latem nie ma nic do roboty. Nie
przyjezdzala tam wielka stonka turystyczna. Zagraniczni goscie i wszelkie VIP-y ciagneli
raczej do Ustki, zeby potazi¢ po deptaku, poleze¢ na pigknej plazy 1 zje$¢ najdrozszy w
swiecie obiad w restauracji. Do Stupska, jesli zapedzili si¢ az tam, przyciagna¢ mogt ich jeden
wypasiony dom handlowy albo baszta czarownic i Muzeum Ksiazat Pomorskich. Bog mi
swiadkiem, ze muzeum nie nalezy do imponujacych i1 poza kapciami, ktore kazali zawsze
wkiada¢ przy wejsciu 1 w ktorych kazdy tracil szyk 1 wdzigk, nie za bardzo bylo tam co
ogladac!

A jednak Sebastian lubit Stupsk 1 wyjechat z niego tylko dlatego, ze nie bylo tam
mozliwosci studiowania medycyny. Uwazal, ze Stupsk ma niezwyktly klimat, ktérym nie
moze poszczycic si¢ ani Gdansk, ani Zamos¢, ani nawet Krakow.

,» 10 jest dziura!” - odpowiadalam mu zawsze, kiedy wracaliSmy po szkole razem do
domu, z tornistrami opuszczonymi az do tokci, w rozpigtych kurtkach 1 szalikach ciagnacych
si¢ za nami po chodniku. - ,,Tu jest malomiasteczkowy klimat!”. 1 tak wlasnie myslalam.
Uwazalam, ze zyjemy jak na prowincji, marzylo mi si¢ Trojmiasto, marzyty mi si¢ Warszawa
1 Poznan, 1 sto innych zagranicznych miast, w ktorych, jak sadzitam, zycie zaczyna si¢ po
zapadnigciu zmroku, gdzie jest tysiac pubow, klubow 1 kin.

My mielismy kino ,Millenium”. Znajdowalo si¢ przy naszej kamienicy, wigc
praktycznie we wszystkie dni, kiedy nie bylo nic zadane do domu, chodzilismy do niego.
SiadaliSmy w tylnych rzedach, napychalismy usta cukierkami 1 rozgryzaliSmy je z
chrupnigciem. Kino bylo tanie i nie wymagalo ani szykownych strojow, ani zadnych staran.
W ciemnosci wgapialiSmy si¢ w wielki ekran, na ktorym pojawiaty si¢ wszystkie gwiazdy
Hollywood. Agnieszka po powrocie do domu zasiadala zawsze przy lustrze 1 podejmowata
rozpaczliwe proby zrobienia sobie makijazu a4 la gwiazda filmowa, meczyla wlosy
gofrownica 1 przymykata oczy jak do pocatunku. Najczesciej] wyprobowywata swoje marne
sztuczki na Sebastianie, ktory patrzyt na nig bardziej przyjaznie niz médj owczesny facet i
nawet potrafit powiedzie¢ jej komplement.

Sebastian byt kumplem 1 na spotkania z nim nigdy si¢ nie stroitam ani nie robitam
niczego specjalnego, zeby wyglada¢ fadnie. Stroitam si¢ dla innych chlopakow. Dla faceta,
ktorego mialam w czwartej klasie, a ktory byt swietnym pitkarzem i1 marzyt o wejsciu do
powaznej druzyny, ufarbowatam wlosy na czarno. Dla innego, ktéry nastapil zaraz po
pitkarzu, wytatuowatam sobie na topatce motylka.

Sebastian przeczekat w spokoju wszystkich moich facetéw, pozwalajac, bym



wyplakiwata si¢ na jego ramieniu, kiedy mnie rzucali albo zachowywali si¢ jak ostatnie
obszczymury. Pocieszat mnie, glaskat po wlosach 1 w ramach terapii zabieral do kina albo na
plaze. Wiele lat pdzniej powiedziat mi, ze przez te wszystkie lata byt we mnie zakochany po
same konce uszu. ,,JJak to mozliwe? - zapytalam ghipio, bo nie miescito mi si¢ to w glowie. -
Nigdy nie date$ mi pozna¢, ze ci zalezy!”.

On uwazat, ze dat mi sto powodow, zebym sadzita, ze mu zalezy: ,,Pamigtasz to lato,
kiedy jezdziliSmy na rowerach oglada¢ w Ustce aktorow?”.

Oczywiscie, ze pamigtatam! Jak moglabym zapomnie¢ lato, kiedy moj kolejny facet
porzucit mnie przed samymi wakacjami 1 to dla laski z mojej szkoty, brzydkiej jak noc 1 w
dodatku kulawe;j!

Pamigtalismy je zupehie inacze;j:

Ja pamigtalam, ze ubieratam si¢ wtedy na czarno, w okropne dlugie kiecki, ktére nie
odstaniaty nawet skrawka mojego sandala i1 sluchatam wtedy cigzkich piosenek o $mierci i
zgniliznie.

A on pamigtatl, ze w kinie, gdzie siedzieliSmy po raz setny ogladajac ,,Indiang Jonesa”,
potozyl rek¢ na mojej. Albo ze odkryliSmy opuszczony kawatek parku za starym murem
biblioteki, gdzie w gaszczu krzakow znajdowalo si¢ co$, co uznaliSmy za nagrobek i
wymyslaliSmy o nim tysiace historii.

Albo ze siedzieliSmy na galezi drzewa i ja wymyslitam stowa do angielskiej piosenki,
ktorej zadne z nas nie umialo przettumaczy¢. No 1 na tej galgzi machatam nogami w
powietrzu 1 $piewaltam: ,,To jest ta chwila, dzi§ wszystko mogg, chce pod stopami mie¢ caly
$wiat, chce jechac przed siebie, cheg czu¢ we wlosach predkos¢ i1 by¢ catkiem wolna, wolna,
jak ptak!”.

Albo ze nie umiatam jezdzi¢ na rowerze, a on pozyczyl dla mnie rower od kuzyna 1
razem pojechalismy do Ustki. Ja tez co$§ z tego sobie przypominatam. Przypominalo mi si¢
mianowicie, ze balam si¢ jezdzi¢, mialam czarne legginsy, ktore wywingtam az do kolan, bo
inaczej nie opalitabym sobie tydek, 1 ze pomalowalam na czarno paznokcie, ktore byly tak
cholernie dlugie, ze podczas jazdy jeden ztamatam.

Sebastian zadzwonit do mnie p6zno, tak pdzno, ze wyrwat mnie ze snu.

- Chciatem tylko powiedzie¢ ci dobrej nocy.

Potarfam oczy, niemal $piac i1 ulozytam na poduszce sluchawke, tak ze nakrytam ja
twarza. Jego glos dochodzit teraz spode mnie, fagodny 1 migkki.

- Chyba wlasnie mi si¢ $nite§ - odpowiedzialam szeptem. Senno$¢ wkradata si¢ w

moje ciato, kotysala mna, sprawiala, Zze nie mogtam si¢ skupic¢ na stowach.



- Co ci sie $nilo?

- Ty.

Nie pamigtatam snu, tylko wrazenie, ze pomigdzy nami byly jakie§ drzwi 1 Zze nie
dawato si¢ ich otworzy¢ z zadnej strony. We $nie szarpatam za klamke, a potem opartam o
nie policzek 1 co§ mowitam.

- To nie byt dobry sen - dodatam cicho, a potem zmusitam sig, zeby spytaé, co teraz
robi.

- Mam jeszcze sto papierow do przejrzenia. - Niemal styszatam szelest tych papierow,
kiedy przektadat je z miejsca na miejsce. Do mojej glowy wkradt si¢ senny obraz Sebastiana
w okularach, ktore zawsze wkladal do czytania, siedzacego na swoim jasnym krzesle, przy
zapalonej lampce, w pustym mieszkaniu, nad sterta papierzysk. Obraz rozwiat sig, ale sprawit,
ze zaczetam chichotac.

- Wigc dobrej nocy - wymamrotatam, juz na krawedzi snu.

- Dobrej nocy - odpowiedzial i rozlaczyt sig.

Helena

- Od kiedy ma pani zaniki pamigci?

- Nie wiem - odpowiadam zgodnie z prawda, bo przeciez nie wiem. Moze mialam je
Jjuz wczesniej 1 zignorowalam, az choroba doprosita si¢ o swoje 1 wrzucita mnie w tamta
mgle. - Wydaje mi sig, ze wczesniej prowadzitam normalne Zycie.

- A teraz?

- Teraz nic nie wiem.

- I nie ma nikogo, kto mogltby pomoc pani odtworzy¢ przesziose?

Waham sig, sktadam re¢ce na kolanach, patrze w strong okna. Poza gabinetem na niebie
zbieraja si¢ ggste chmury, zanosi si¢ na deszcz. Odrywam spojrzenie od nieba, wracam do
rzeczywistosci.

- Sa takie osoby. Na pewno sa.

Lekarz nie méwi nic o0 moim sercu. Pytam wigc:

- Co jest z moim sercem?

- To wrodzona wada. Prawdopodobnie byla pani wcze$niej leczona, brata leki.

Dlatego te ataki. Co$ pania zdenerwowalo, jest pani w duzym stresie 1 nie zazywala pani



lekarstw.

- Czy mozna to wyleczy¢?

Kreci glowa:

- Mozna tylko likwidowa¢ objawy.

Znowu patrzg w stron¢ okna, na czysty blgkit nieba rozciagnigty nad os$niezonymi
dachami domoéw. Przypominam sobie duza zielona take, petna biatych kwiatow.

Matka siedzi na niebieskim kocu, wokot nas unosi si¢ zapach lata, bzyczenie os,
zapach kwiatow 1 duszna won perfum. Jej dlonie poruszaja si¢ spokojnie, niemal bezwiednie:
igta w gore, igla pod materiat, igta pod spodem 1 znowu w material... Spod igly wyrastaja na
serwetce kwieciste wzory.

A potem materiat wysuwa si¢ z jej palcow 1 nitki nurkuja w gleboka trawe. Jej twarz
czesciowo upada na trawe, a czeSciowo na koc.

- Umre¢ na serce?

Lekarze nie lubia takich pytan.

- To nie jest powiedziane - wykreca sig. - Moze pani umrze¢ wczesniej na sto innych
dolegliwosci.

Kiwam glowa:

- Ale jesli wezesniej nie umre na te sto innych dolegliwos$ci, to umre na serce, czy tak?

Pamigtam, ze jako dziecko zanurzylam si¢ w goracej kapieli, zamkngtam oczy 1
sluchatam rytmu mojego serca. Bito rowno i glo$no, uderzenie za uderzeniem. A potem
zatrzymalo si¢ nagle.

To byta chwila, jeden moment, podczas ktorego wstrzymatam oddech i u§wiadomitam
sobie, ze moje serce nie pracuje. Jeden moment, a oblatam si¢ cala potem 1 kiedy ono zaczgto
bi¢, poderwatam si¢ z wanny 1 krzyczalam na cate gardlo ,,Tato! Tato!”, pewna, ze zaraz
stanie si¢ co$ jeszcze gorszego.

Kiedy miatam siedem lat, matka prowadzita mnie za rek¢ od lekarza do lekarza, aby
uzyska¢ zapewnienie, ze wada mojego serca jest nieuleczalna.

Jesli poszukam w pamigci jej obrazu, zobaczg ja, jak stoi za moim krzestem, z rekami
opartymi na moich ramionach, i zadaje pytania. Jej glos jest cichy, ale zdenerwowany. Dlonie
zaciskaja si¢ na moich ramionach mocno, tak mocno, ze w jakim§ momencie paznokcie
zaczynaja wbija¢ mi si¢ w skoreg.

Nie krzykne jednak ani nie powiem nic. Grymas boélu ukryje, pochylajac glowe,

zacisng z¢by 1 bede czekac, bo to, o co ona pyta, jest duzo gorsze niz bol, ktory czuje. Zadaje



tylko wlasciwe pytania. Pyta: ,,Podczas gry z dzie¢mi Helena zastabla, wiec wydaje mi sig
oczywiste, ze nie powinna bawi¢ si¢ w meczacy sposob. Czy nie mam racji, panie doktorze?”.

Pyta tez: ,,A jesli na dworze bedzie bardzo goraco, czy powinnam pozwoli¢ jej
wychodzi¢? Bo przeciez w zeszle lato staniala si¢ na nogach na stoncu... wigc nie wiem, co
robi¢. Czy mam zabroni¢ jej chodzenia na plaz¢? Albo spacerow w upalne dni?”.

Dzieciaki sa zbyt naiwne, by umie¢ siebie obroni¢. Manipulacja nimi jest tak prosta,
tak dziecinnie prosta, ze wilasciwie nie trzeba nawet trudzi¢ sig¢, zeby je skrzywdzic.
,Bezbronne 1 lojalne” - powiedziata kiedy$ moja matka. Powiedziala tak 1 usmiechngla si¢ do

mnie jako$ krzywo, odstaniajac w u§miechu dtugie kty.

Gabinety lekarskie budza we mnie niesmak. Wydaja mi si¢ zbyt sterylne, by czu¢ si¢
w nich dobrze. Kiedy w ktoryms$ jestem, nabieram gleboko powietrza w phluca i wypuszczam
je cicho, ostroznie, jakbym si¢ bata, ze taki dzwigk Sciagnie na mnie uwage lekarza. Moje
spojrzenie btadzi wtedy po planszach, szukam wzrokiem eksponatow.

Kiedy lekarz notuje liste¢ badan, na ktére powinnam si¢ zglosi¢ w sprawie zanikow
pamigci 1 probleméw z sercem, ja skubi¢ palce 1 czuje, jak ogarnia mnie jaka$ straszna
wscieklos¢. Chciatabym, zeby szybciej skonczyl pisanie 1 pozwolit mi juz wyjs¢. Mam
wrazenie, ze w tym niewielkim biatym pomieszczeniu jest zbyt klaustrofobicznie. Przestrzen
pomigdzy nami kurczy sig, on unosi na mnie spokojny wzrok znad okularow 1 pisze dalej. A
ja pocieram skronie rgka, ktora jest lodowata, 1 wyobrazam sobie korytarz poza ta sala,
wyobrazam sobie, ze id¢ tym korytarzem do wyjscia, popycham drzwi i znowu jestem na
ulicy petnej przestrzeni, ludzi 1 gwaru.

- Wszystko w porzadku? - pyta lekarz, wigc przytakuje 1 nabieram gl¢boko powietrza.

Tamten gabinet byt podobny. Po lewej stronie tez znajdowato si¢ okno, a po prawej
stal parawan. Siedziatam na krzesle 1 szukalam czego$, co zajmie moje mys$li. Wczesniej czy
pozniej co$ zaczynalo mami¢ modj wzrok. Najczesciej byly to jakies owady, na przyktad
mucha bzyczaca przy szybie, obijajaca si¢ o nig skrzydtami, pragnaca wylecie¢ na dwor.
Czasem plansze z rozrysowanym mozgiem albo organizmem kobiety.

Matka mowila, a ja patrzytam. Pozniej juz rzadko stuchatam jej stow, nauczylam sig
ich nie slysze¢ albo uodparnia¢ si¢ na nie. Wtedy jednak ustyszalam to, co mowila.
Powiedziata: ,,Helena bardzo przezyla zniknigcie ojca. Nie znaleziono jego zwlok, wigc wciaz
zyjemy nadzieja, ze si¢ odnajdzie. Dla dziecka to byt wielki cios. Ojciec zajmowat wigkszos¢
jej $wiata, bawili si¢ razem, wspdlnie pisali bajki...”.

Ty nic nie wiesz, pomyslatam z jakim$ rodzajem zdumienia, powoli przenoszac na nig



spojrzenie. Siedziala na krzesle obok mnie, ubrana w schludng garsonkg w szare wzory, z
wlosami uczesanymi w kok, 1 bezwiednie obracala na palcu $lubna obraczke. Jej spojrzenie
ani na chwil¢ nie dotkngto mnie. Wpatrywala sig¢ tylko w lekarza, uprzejma, z ustami
zlozonymi w stodkie ,,ciup”.

Zamrugatam oczami i z niedowierzania az zaschto mi w gardle. A ona ciagle mowita.
I nic, naprawdg nic nie wiedziata. Zupetnie nic!

Kiedy wyszla, lekarz u§miechnat si¢ do mnie dobrodusznie: ,,Jakie bajki opowiadat ci
tata?”.

Probowatam nie zwraca¢ na niego uwagi. Juz wtedy umialam sprawié, ze inni ludzie
dla mnie nie istnieli. Zatapiatam si¢ we wlasnych myslach, dalej i dalej. Potrafitam patrze¢ w
$wiatto; godzinami wbijatam wzrok w zarzaca si¢ zaroOwke, niemal zahipnotyzowana jej
blaskiem. Moje oczy radzily sobie z niemruganiem, ktore potrafitam ¢wiczy¢ caltymi dlugimi
minutami 1 ktére mnie fascynowato. Obserwowatam ruch muchy pod lampa tak, jakby to byta
najciekawsza rzecz pod stoncem - sprawial, ze tracitam zainteresowanie wszystkim innym, ze
byla tylko ta mucha 1 wyznaczony przez nig kwadrat. Matka nie radzita sobie ze mna. Czgsto
plakata, nie mogla spa¢ w nocy. ,,Dlaczego mi to robisz?”, pytala tak, jakbym specjalnie jej
co$ robifa. A ja nie potrafitam oderwac spojrzenia od stonca, siedzialam z podniesiona glowa,
bez kapelusza, bez okularow przeciwstonecznych. Tracitam kontakt z rzeczywistoscia,
zamykalam si¢ w sobie, wrzaskiem reagowalam na halasy, uniesione glosy, na dzwigk
telewizora. Z boku wygladalo to tak, jakbym wpadata w jaki§ niepokojacy stan nieistnienia:
ostupialy wyraz twarzy, rozdziawione usta, czasami smuga §liny $ciekajaca z kacika ust.

,Opowiesz mi o bajkach?” - nie dawal za wygrana lekarz.

Spojrzalam wigc na niego i nie mrugnegtam ani razu, a on zrobit doktadnie taka sama
ming, jak wszyscy inni, ktérzy to zauwazali. Sprobowatam wyobrazi¢ sobie ja krazaca po
korytarzu, jak przypatruje si¢ planszom powieszonym na $cianach, zerka na zegarek 1 robi sig
coraz bardziej nerwowa. Do podstuchiwania nie mogta si¢ posunac. Nie starczyloby jej

odwagi. Kto$ méglby zobaczy¢. Kto§ mogtby pomysleé, ze to ona jest chora, a nie ja.

Sebastian przychodzi, kiedy Patrycji nie ma.

- Sadzitem, ze ma na popotudnie - thumaczy si¢ nieporadnie. - Marta jest?
Po co mu Marta?

- Tylko ja - odpowiadam. - Jestem sama. One sa w pracy...

Sebastian poprawia szalik 1 cofa si¢ w strong windy.

- Zadzwonig do niej...



Ale ja otwieram drzwi szerzej.

- Daj spokoj, wlasnie parzylam kaweg! Chodz, napijesz sig.

Wabha sig, rzuca okiem w strong windy, ale w koficu wchodzi. W kuchni nie zdejmuje
plaszcza. Widzg, ze nie wie, co robi¢, wigc wskazuje mu krzesto koto okna:

- Usiadz, proszg... | zdejmij ptaszcz. W domu jest ciepto.

Parzg dla nas kawg 1 wyrzucam uzbierana przez Martg¢ kupke herbacianych torebek.
Przynoszg filizanki, siadam blisko niego 1 odgarniam wilosy z twarzy.

Sebastian sam na sam ze mna sprawia wrazenie, jakby grunt palil mu si¢ pod nogami.
Zdjat ptaszcz 1 teraz, w drucianych okularach 1 w jasnym, pedantycznym swetrze, wyglada
zupehie jak posta¢ z jakiego$ filmu o uczciwych ludziach. Irytuje mnie jego bezbronne
spojrzenie przesuwajace si¢ po moich nogach i r¢kach. To, ze wpatruje si¢ w moja szyje, w
trzy pierwsze rozpigte guziki bigkitnej koszuli, ktora wlozylam.

Podoba mi si¢ jego dlon trzymajaca filizanke: te mocne, duze palce, rolex na
nadgarstku.

- Mato o tobie wiem - mowi 1 uSmiecha sig. - Skad jestes?

- Z Warszawy. - Siggam po kawe.

Mierzymy si¢ spojrzeniami jak dwoje kiepskich aktoréw, ktorzy za wszelka ceng
rozgrywaja spektakl, chociaz nie maja zadnej publiczno$ci. Nasze role sa takie proste: jej nie
ma. Nikogo nie ma. Nikt nas nie widzi. Nikt si¢ nie dowie.

On rejteruje pierwszy. Opuszcza wzrok 1 nieporadnie odsuwa od siebie kawg.

- Pojde juz, Heleno.

Ale nie wychodzi. Stoi niezdecydowanie przy stole. Ja niczego mu nie ulatwiam.
Wzruszam ramionami.

- Jak chcesz.

Weciaz tkwimy w kuchni. Zastanawiam sig, jak dlugo bedzie ciagnat te idiotyczna gre,
w ktorej ze wszystkich sit bedzie starat si¢ nie zrani¢ Patrycji 1 przez to bgdzie ja rani¢ niemal
ciagle, az porani ja do krwi.

- Tak bedzie lepiej - mowi, ale wciaz nie wychodzi. Przechylam wigc glowe 1 patrzg
na niego. Waha sig, zgubil gdzie$ swoj image konkretnego, stanowczego cztowieka, ktory ma
zawsze wykrochmalony kotnierzyk koszuli 1 zarabia spore pieniadze w prywatnym gabinecie
pediatrycznym po godzinach.

- Moze jednak zostaniesz?

Kreci glowa.

- Nie mogg.



I wychodzi.

Wraca, zanim zdazg wypi¢ kolejny tyk kawy. Przystaje w progu i patrzy na mnie ze
zloscia:

- Co ty mi robisz, Heleno? Przeciez tak nie mozna! Przeciez Pati...

- Jest twoja dziewczyna - konczg za niego.

- Wlasnie. Jest moja dziewczyna.

Zbieram ze stohu filizanki po naszej kawie 1 doktadnie przecieram blat szmatka.

- I co z tego, Sebastianie? - pytam, opierajac si¢ o stot. - Co w zwiazku z tym?

Kreci glowa, coraz bardziej zty na mnie.

- Co ci sig stato w zyciu? - pyta. - Czego ty chcesz?

Wtedy odwracam sig 1 mierzg go zirytowanym spojrzeniem.

- Czego ty chcesz?

Wyjdzie, jestem tego pewna. Wyjdzie, bo kompletnie nie wie, co powinien teraz
zrobi¢. I moze rzeczywiscie jest bardzo uczciwy.

Marszczy brwi, coraz bardziej wsciekly na mnie i zarazem bezradny. Kiedy siggam po
niego r¢ka, odsuwa sig.

- Kim ty jestes? - pyta z niedowierzaniem. - Skad w ogole si¢ tu wzigtas? Gdzie sa
jacys twoi znajomi, rodzina? Kim ty jestes?!

Krece glowa.

- Przestan... gdybys chcial, wyszedibys.

Teraz juz jestem przekonana, ze wyjdzie. Ale nie wychodzi.

- Ona ci tak nie robi... - szepcze wigc, wpatrzona w niego. - Zrobig, jak chcesz. Zrobig,
co chcesz... Nikt nie bedzie wiedzial... Nikt si¢ nie dowie...

Pod palcami czuje material jego koszuli, pasek spodni i od tego dotyku przechodza
mnie dreszcze. lle to juz czasu, gdy ostatni raz kochalam si¢ z kim$? Zbyt wiele, zbyt wiele,
bo teraz az kreci mi si¢ w glowie 1 juz wiem, ze nie pozwol¢ mu wyjs$¢ stad, poki nie bed¢ go
miafa.

Wsuwam r¢ce pod ubranie, dotykam ciata. Tak, jak sadzitam, jest twarde i1 gorace, z
mocno bijacym sercem. Sebastian kladzie dlonie na moich wlosach, niezdecydowany, czy
odepchna¢ mnie, czy przyciagnac.

- Tak nie mozna... - szepcze.

- Nikt si¢ nie dowie... - powtarzam, delikatnie rozpinajac dolne guziki jego koszuli,
jeden po drugim. Jgzykiem smakuje skore, rozpinam pasek i siggam do rozporka.

Sebastian przytrzymuje mnie za wlosy, powtarzajac rownie cicho:



- Nie powinni$my...

W oczach ma strach. Gdyby potem moglo nie istnie¢. Gdyby moc je wymazac, nie
wahatby si¢. Gdyby Patrycja znikne¢ta jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki. Gdybym
potem znikng¢la ja, znikngltyby wyrzuty sumienia.

Palcami kresle powolne meandry w miejscach, ktore juz odstonitam. Mierzymy si¢
spojrzeniami, Sebastian puszcza moje wilosy, niepewnie gltadzi mnie po policzku. Podejmuje
wigc wedrowke moich dloni, ust, jezyka. Stysze jego jek, a potem mdj wilasny, réwnie
bolesny. Wstrzymujemy oddechy, on gladzi mnie po wilosach, przyciaga do siebie blizej i
blizej.

A potem, kiedy jest juz po wszystkim, sigga po ptaszcz i wkiada go na siebie powoli,
jakby plaszcz zaczat nagle nabiera¢ niewidzialnych kilogramow, zbyt cigzkich dla niego.

Nie patrzy na mnie. Nic nie méwi. Jest strasznie przybity. Jego rados¢ trwala tylko
tyle czasu, ile nasz seks. Konczac go, zakonczyt beztroski etap pozadania 1 stanat obiema
nogami na ziemi. Teraz widzi tylko konsekwencje. Widzi ja.

Pociera rekami twarz, kreci z niedowierzaniem glowa. A ja nic nie czuje. Nawet mu
nie wspotczujeg.

Czy zawsze tak bylo? Zawsze pozwalatam si¢ pieprzy¢, a potem odrzucatam facetow
jak niepotrzebne opakowania po jedzeniu?

- Pospiesz si¢ - méwig coraz bardziej zla, ze wciaz tu jest 1 ze tak na mnie patrzy.

Sebastian wktada okulary, mruga oczami.

- Helena...? - zaczyna jako$ niepewnie, a ja momentalnie czujg, jak wszystko we mnie
napina si¢ niemal do bdélu 1 wiem, ze jesli on zostanie tu chociaz minut¢ dluzej, zaczne
krzycze¢ na cate gardlo. Zamykam oczy, a kiedy je otwieram, on wciaz tu jest 1 wciaz na
mnie patrzy.

- Wszystko w porzadku. Nie méwmy o tym - sile si¢ na spokojny ton.

Ale on wtedy opiera si¢ o $ciang 1 odpowiada ze strasznym zalem:

- Nie jest w porzadku. Nie jest!

Jestem taka wsciekta, ze nie wiem, co robi¢. Bezsilnie patrzg, jak on powoli wktada
szalik, a potem idzie wolno do drzwi. Pyta tak cicho, ze moge sobie wmowi¢, ze wcale nie
spytat. Pyta:

- A co ty zrobisz?

Krece glowa; stysze moéj glos, ktory az drzy ze ztosci:

- 1dz stad, idz juz!



Marta

Bywaja zdjecia, na ktorych najblizsza osoba uchwycona zostala w taki sposob aparatem
fotograficznym, ze nagle sprawia wrazenie kogo$ obcego, czyje oczy wydaja si¢ dzikie i
nieprzyjazne 1 kto moglby nosi¢ w sobie zlo. Takie zdjecie zrobitam raz Mariuszowi 1
wywolalam je w uczelnianej ciemni, przytrzymatam w dloniach dtuzej, niz powinnam byta je
przytrzymac, a potem podarfam na drobne kawateczki 1 wyrzucitam do $mietnika.

To my rezyserujemy zdjecia, ale czasami co§ wymyka si¢ przeciez spod kontroli, nie
to, co zamierzaliSmy, przyciaga nasza uwage, a zdjecie w jakim§ momencie zaczyna zy¢
wlasnym Zyciem 1 nie mamy juz nad nim zadnej kontroli. Tlumaczytam to czgsto studentom
pierwszego roku, kiedy zaczynaliSmy zaj¢cia.

- Zdjgcie moze by¢ dokumentem, ktory wykorzystacie do swoich wilasnych celow -
moéwitam. Odwrocitam glowe, by skontrolowac slajd, ktory przyciagnal uwage studentow, a
przedstawial roze§miana kobiete¢ siedzaca na schodach pod Koloseum. - Fotografia jest
swojego rodzaju magia, poniewaz potrafi da¢ nam zhludzenie przezywania jednej chwili
wielokrotnie. Daje nam tez mozliwo$¢ powrotow.

Zapatrzylam si¢ w zdjgcie kobiety, w jej twarz.

- To niesamowite, jak gl¢boko ludzie maja zakodowana potrzeb¢ dokumentowania 1
zatrzymywania w czasie tego, co wydaje im si¢ wazne. Z tej wlasnie potrzeby zrodzita sig
cafa sztuka, we wszystkich jej odmianach...

Gdy prowadzitam ten wyktad, ogarnialy mnie zawsze te same dziwne uczucia.
Myslatam o tym, jak wielkim cudem jest sztuka, ze dzigki niej mozemy ogladac przesztos¢ 1
dokumentowac czas.

Przychodzity mi tez wtedy do glowy te dziwne mysli, ktore odpychatam od siebie 1 nie
dopuszczatam ich do glosu, a ktore powracaly przeciez jak refren piosenki niemal zawsze,
kiedy stawatam w obliczu pigkna. Mysli zte, bo heretyckie.

Moze sztuka nie jest tylko wynikiem zdolnosci manualnych. Moze to czary, a kazdy
tworca, nie wiedzac o tym, ma mozliwos¢ zabawi¢ si¢ w Boga, tchna¢ zycie w kreske, plame

lub bryle¢ gliny 1 stworzy¢ co$ z niczego.

Bylo niemal idealnie, tak bardzo pigknie, ze az nie chcialo mi si¢ wierzy¢, ze mam
szczescie na wyciagniecie reki. Kiedy wigc Pati pochylita si¢ nade mna w $rodku nocy i

zapytala wystraszonym glosem: ,,Co si¢ stalo?” - w pierwszej chwili nie rozumiatam.



Potarfam sennie powieki, uniostam si¢ na poduszce i namacatam reka wiacznik §wiatla.

- Co si¢ stalo? - powtdrzyta. Swiatlo zalalo pokdj i sprawilo, ze musialam na chwile
przystoni¢ dlonia oczy. Kiedy rozsunglam palce, ona wciaz siedziata na moim 16zku, w
koszuli nocnej, zaspana, z rozkudlanymi wlosami 1 patrzyta na mnie.

- Krzyczala$ - dodala po chwili ciszy. - Wystraszyta$ mnie, co si¢ stato?

Pocieratam oczy 1 niepewnie rozgladalam si¢ po pokoju. Przedmioty, wylowione z
mroku sztucznym S$wiattem, wydawaty si¢ obce, jakby wecale nie nalezaly do mnie.
Sprobowatam pozby¢ si¢ tego wrazenia, ale nie mijato.

- Musialo mi si¢ co$ przys$ni¢ - odpowiedzialam szeptem. Nie miatam jednak pojecia,
co to moglo by¢. Przeciez bylo tak dobrze i tak dawno nie miatam zadnych ztych snow.

Jak dawno?, pomys$latam sennie i1 zaraz odpowiedziatam sobie sama: od wyjazdu z

Poznania, wigc niemal od siedmiu lat.

Znaki mozna znalez¢ wszgdzie, trzeba tylko umie¢ je czyta¢. Czarny kot na drodze,
rozbijajaca si¢ szyba kryjaca fotografig, sttuczone lustro, przeklenstwo pod twoim adresem
rzucone poélgtosem przez obcego - wszystkie te znaki sa wazne, jesli chce si¢ je spostrzegac
jako sygnalizacjg, nie tylko jako przypadek czy zrzadzenie losu.

Tamtego dnia, kiedy Pati jadla §niadanie, a ja malowalam oczy, lusterko wypadto mi z
reki 1 rozbito sig na podtodze.

- Wez moje - mrukneta Patrycja, nie przerywajac jedzenia.

A ja schylifam si¢ 1 zaczetam podnosi¢ rozbite kawalki. Lustro pgklo na trzy cz¢sci, z
czego jedna pozostala w ramkach. Przeniostam je na stol, a potem niepewnie posktadatam w
jedna calos¢. Teraz, gdy probowatam si¢ w nim przejrze¢, widziatam znieksztalcone odbicie
swojej twarzy, znieksztatcone w tak dziwny sposob, ze wygladalo, jakbym nie miata oczu.

- Pati? - spytalam przed wyjsSciem, owijajac szyj¢ szalikiem 1 naciagajac na uszy
czapkeg. - Co ja wlasciwie krzyczatam w nocy?

Wygladata na zaskoczona moim pytaniem.

- Bo ja wiem? - odpowiedziata, marszczac brwi. - Chyba nic konkretnego, po prostu
krzyczatas.

Nikt nie krzyczy po prostu. Kazdy krzyczy cos, jakie$ stowo, chociaz kilka zglosek. Ja
tez na pewno musiatam co$ krzycze¢. Szkoda, ze Pati nie udato si¢ zapamigtac, co.

Znaki pojawialy si¢ nadal: w piwnicy, kiedy wyprowadzatam rower, z parapetu
zeskoczyl duzy kot i1 stanal w korytarzu, w ktory wilasnie mialam wej$¢. Nie wygladal na

przestraszonego, odwrocit si¢ w moim kierunku 1 wyprezyt grzbiet, jakby si¢ przeciagal.



- Kici, kict... - przykucngtam przy nim 1 wyciagnelam dlon, zeby go pogtaskaé. - Skad
si¢ tu wziale§? Zgubites sig...?

Moja r¢ka musngla geste futro 1 zaraz si¢ cofngla. Kot z bliska patrzyt na mnie
ogromnymi zielonymi oczami, patrzyl jako$ dziwnie, jakby przygotowywat si¢ do skoku.
Prostujac sig, z niedowierzaniem przesuwatam wzrokiem po jego wypr¢zonym grzbiecie 1
najezonej siersci, ktora przypominala bardziej szczecing niz migkkie, kocie futro.

- Juz dobrze... - powiedziatam uspokajajaco, a wtedy blysnglo mi wspomnienie kota, o
ktorym opowiadata moja mama, kota, ktory pojawit si¢ wiele lat temu w naszym poznanskim
domu, kiedy bytam jeszcze mata, 1 mieszkat z nami przez dwa krotkie dni. ,,.Dlaczego tylko
dwa?” - dopytywatam sig, ale ani mama, ani babcia nie umialy jednoznacznie odpowiedzie¢.
Bakaly co$ o tym, ze byt dziwny, zachowywat si¢ nietypowo, miat zty wzrok. Opowiadaty, ze
podrapat mnie po twarzy do krwi 1 sprawil, iz w oknie pgkta szyba. Nigdy nie zrozumiatam,
dlaczego wina za szybg obarczyly jego ani czemu sadzily, ze to on mnie podrapat. Moja
siostra mrukneta kiedys, ze zadrapania na mojej twarzy byty szerokie, jakby zrobila je czyja$
duza dlon, a nie tapka kota.

- Juz dobrze - powtdérzylam, lapiac rower i1 probujac przejs¢ obok kota. Zjezyl sig
jeszcze bardziej, ale ani drgnal.

- 1dz stad! - syknetam wigc, a potem tupng¢tam 1 dopiero wtedy powoli zaczat sig
cofac.

Na uczelnig dotartam sp6Zniona, przemoczona $niegiem, ktory sypnal, gdy bytam juz
na wysokosci Sopotu. Strasznie przemarziam, miatam zupelie mokre wlosy, jakbym dopiero
wyszta z kapieli 1 kiedy wbiegatam pospiesznie po dwa stopnie do mojego gabinetu,
styszalam hatas dochodzacy z auli, gdzie od dziesigciu minut powinnam byta prowadzi¢
wyktad.

- Nie popieram spdznien, pani Marto - mruknat moj profesor, kiedy mijaliSmy si¢ w
drzwiach naszego wspolnego gabinetu. - Jak pani wyglada?

- Przepraszam... - zaczglam si¢ ttumaczy¢. - Rozpgtala si¢ straszna zadymka...

- Niech sig pani pospieszy - przerwal mi 1 odszedl w glab korytarza.

W szafce nie mogtam znalez¢ slajdow, ktore byly mi potrzebne na zajecia.

- No nie... - szeptalam pod nosem, przeszukujac w pospiechu wszystkie pudetka i
sprawdzajac zgodnos$¢ ich opisow z zawartoscia. Kto$ zapukat do drzwi pokoju, wigc
zawolatam ,proszg”, drzwi si¢ otworzyty 1 momentalnie zrobit si¢ potworny przeciag. Papiery
profesora zaczely fruwac¢ po calym gabinecie, ja poderwatam si¢ z podlogi 1 zamartam w

bezruchu.



Nie uptyngta nawet sekunda, a mimo to miatam wrazenie, ze czas si¢ zatrzymatl.
Kartki wirowaty po pokoju, $nieg wpadat do $rodka, a drzwi pozostawaly otwarte,
chociaz nikt w nich nie stal.

Zamykajac je, wyjrzatam na zewnatrz. Korytarz byt pusty, jak okiem siggnac.

A na zebraniu ,,Klucza” kto$ powiedziat:

- Bo tak naprawdg, to wszyscy dobrze wiemy, ze w ,,Kluczu” jest luka 1 nikt jej nie
zapehi!

Uniostam wtedy glowe znad szkicownika, moje spojrzenie spoczglo na Andrzeju,
ktory wypowiedzial tamto zdanie, a potem wycofalo si¢ do pozostatych os6b. Wszyscy, jak za
dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki zamilkli 1 zajgli czyms rece.

Luka?, pomyslatam zaskoczona, gryzac koniec otdowka. Zeby mogta powstaé luka,
najpierw musi by¢ jaka$ cato$¢. Luka nie moglaby zaistnie¢ bez calosci. Kto§ musiat odejs¢ z
»Klucza”, kto§ wazny, kto sporo tu zdzialal w przesztosci, ktos, kogo trudno bedzie im
zastapic.

- Luka? - mrukneta Edyta sarkastycznie, niemal ze zlosScia. - Przez taka luke to moga
nam przypisac etykietki wariatow!

Zauwazylam spojrzenie Mariusza, ktore na niej spoczeto.

- Daj spokoj - odpowiedziat, a Edyta, o dziwo, momentalnie zamilkta.

Kto?, pomyslalam, przesuwajac wzrokiem po wszystkich znajdujacych si¢ w pokoju
osobach. Popatrzylam najpierw na Andrzeja, byt jednym z najbardziej aktywnych dzialaczy
»Klucza”, zaymowat si¢ komiksem, studiowal na wielu zagranicznych uczelniach. Potem Ola
- najmilsza z dziewczyn, z wlosami $cigtymi na chlopaka, robita kolaze o tematyce
najczesciej erotycznej. Nastgpnie Mariusz, zatozyciel grupy, niezwykly 1 fascynujacy, uroczy
fotografik. Edyta, zawsze ubrana na czarno, tworzaca mroczne rzezby i jeszcze bardziej
mroczne malarstwo. Dorota - zaangazowana politycznie, zajmowata si¢ abstrakcjami, do
ktorych wykorzystywata gtdéwnie druty 1 wioczkg. Dawida nie bylo tamtego wieczoru, ale z
fatwoscia mogltam sobie wyobrazi¢, ze jest. Pasowat do nich idealnie w swoich kolorowych
ubraniach, z dredami na glowie, ktore przypominaly weze, z nieodfacznym papierosem w
reku.

Na pierwszy rzut oka nikogo nie brakowato.

- Skiad ,,Klucza” jest ten sam od kilku lat czy nastgpuja w nim jakie§ zmiany? -
zapytatam Mariusza, kiedy juz ostatnie osoby zbieraly si¢ do wyjscia 1 przez chwile

zostali$my sami w przedpokoju.



- Sklad jest mniej wigcej ten sam - odpowiedziat. - W zesztym roku odeszia od nas
Mira Borkowska. Dostata dobra prace w jakiej$ duzej firmie 1 nie ma juz czasu zajmowac si¢
sztuka...

- Styszalam twoja rozmoweg z Mariuszem. - Edyta wyszla zaraz za mna na klatke
schodowa, zarzucajac na ramiona czarna etole przypominajaca lisie futro. Stukala glosno
obcasami, kiedy schodzity§my razem w dot. - Kto cig ciekawi?

Polpigtro, pigtro. Kolejne pdlpigtro, drzwi z jasnego drewna na pigtrze. Przytrzymatam
si¢ barierki, bo gdzie$ nad nami zgasto §wiatlo 1 omal nie potkngtam si¢ w ciemnos$ci. Edyta
zapalila papierosa 1 zaczela macac reka po Scianach w poszukiwaniu wilacznika.

- Gowniane $wiatlo, nie dziala.

- Przed chwila dzialalo.

- Damy radg, chodz.

Ognik jej papierosa jarzyl si¢ pomaranczowo, rozjasniajac fragment wydatnych ust.
Zaczeta mamrotaé niewyraznie:

- Mira pozarfa si¢ z ,,Kluczem”. Wcale nie odeszia z powodu jakiej§ firmy. Chyba
poszto jej o Michata. Jej 1 wszystkim innym.

Udato nam si¢ dotrze¢ na sam dot, Edyta pchngta drzwi wyjsciowe 1 znalazlty$Smy sig
w kregu sztucznego $wiatta latarni.

- O jakiego Michata?

Wsiadta juz do samochodu; odkrecita szybe.

- Nie styszala§ jeszcze o Michale? - Zobaczyla moje zdumienie 1 wlaczajac silnik,
dodata: - Na rany Chrystusa, ty chyba nie czytujesz zadnych gazet! Gdzie ty masz oczy i

uszy?

Na ,,Kluczu” pojawila si¢ pierwsza rysa. Wyczuwalam ja intuicyjnie i nikt nie musiat
utwierdza¢ mnie w tym, ze naprawdg istniata. Po prostu wiedziatam, ze jest, tylko nie mialam
pojecia, od kiedy 1 dlaczego.

- Oni nie sa tak krysztalowo czys$ci - powiedzialam na glos w kuchni, kiedy Patrycja
wstawiata gulasz wegetarianski dla naszej dwojki.

- Co? - spytala, odwracajac si¢ w moim kierunku.

Zamrugatam oczami, zaskoczona, ze to powiedziatam. Nawet nie zdawatam sobie
sprawy z tego, ze tak mysle.

- ,,Klucz” - odpowiedziatam po chwili, wrzucajac do bulgoczacego gara cebulg.

Uniostam wzrok na Pati i podchwycitam jej zaciekawione spojrzenie. - Nie wiem, na czym to



polega - dodatam. - Nie wiem, ale mam wrazenie, ze tam nie wszystko jest takie, jak
myslalam.

- Oczywiscie, ze nie - zgodzita si¢ ze mna Patrycja. - Nic nie jest idealne. Pogadaj z
Mariuszem, na pewno ci opowie.

Rozchylitam usta i zaraz je zamkng¢tam, nagle zaskoczona wlasnymi odczuciami.

Nie z Mariuszem, pomyslalam 1 uS§wiadomilam sobie, ze Mariusz bylby ostatnia
osoba, z ktora chciatabym rozmawia¢ na ten temat. Nie wiedziatam, dlaczego. Pewne rzeczy
po prostu sig wie, pomys$latam zdziwiona. Nie bylo nic, co moglabym zarzuci¢ Mariuszowi,
nie bylo nawet cienia podstaw, by mysle¢ o nim zle. Zaprosit mnie do swojej grupy
artystycznej 1 do swojego zycia, nawet nie dopytujac sig, co tworze, ani kim wlasciwie jestem.
Tak niewiele o mnie wiedziat - niemal nic. Powiedziat, ze wystarczy mu to, co widzi. A co w
gruncie rzeczy widzial? Dwie moje prace, ktore mialam na zdjgciach 1 pokazatam mu w jakies
sobotnie cieple popotudnie. Mity, inteligentny, postugiwal si¢ gestami, ktére przeciez tak
dawno temu wyszly z mody, 1 nie zrobit nic takiego, bym miata podstawy, zeby nie zapytac
go o rysg na ,,Kluczu”. A jednak co$ si¢ we mnie blokowato 1 podszeptywato, zeby tego nie
robi¢. Nie rozmawiaj z nim o tym, myslalam, a moje spojrzenie przesuwalo si¢ po Patrycji
niepewnie.

Z Dawidem tez nie, pomys$latam chwilg¢ p6zniej, przytrzymujac przy uchu stuchawke
telefoniczng 1 rozgarniajac palcami rolety na oknie. Dzielnica pograzona byla w mroZznym
grudniowym wieczorze. Platki $niegu spadaly z nieba ospale, delikatne i kruche, niektére
osiadaty na szybie. Zmruzylam oczy 1 spod przymknigtych powiek obserwowatam
geometryczny wzor okien w jego bloku, ksztalt 1 kolor balkonéw z porozwieszanymi
$wiatecznymi tancuchami, prostych katow i robwnych, wrecz szeregowych parapetow.

- Nie bylo ci¢ dzisiaj na spotkaniu, Mariusz mowil, ze nie chcesz wystawiaé si¢ z
,»Kluczem” w styczniu... - powiedziatam.

W jego oknie nie palito si¢ $wiatlo, a jednak byt tam. W glosie Dawida brzmiato
zmgcezenie, jakby wiasnie obudzit si¢ z dlugiego snu albo wlasnie zamierzal zasnac.

- Brakuje mi czasu na te spotkania - odpowiedziat i niemal mogtam sobie wyobrazié,
jak pociera r¢ka zaspane oczy. Czekatam, czy jeszcze co$ doda. Juz nauczylam si¢ nie
naciskac 1 nie wypytywac o jego prywatnos¢, gdyz wtedy zbyt szybko konczyl rozmowg.

- Mam wrazenie... - zaczat nagle 1 urwat, a ja pozwolitam rolecie przystoni¢ widok na
jego blok 1 odesztam w glab mieszkania.

- Ze? - podchwycilam niepewnie.

Zaczal si¢ $miac ze znuzeniem:



- Powiedz mi lepiej, co u ciebie stycha¢ i co ciekawego stracitem z dzisiejszego

spotkania.

Mariusz méwit mi, ze w czerwcu, w artystyczno-literackim pismie ,,Artystyczny
Magazyn” ukazat si¢ artykul o dziatalnosci ,,Klucza”. Z rozbawieniem opowiadat mi o
dziennikarce, ktéra krazyla za nim jak s¢p, pojawiata si¢ niemal na kazdym spotkaniu
»Klucza”, przychodzila na wernisaze 1 w skupieniu ogladata ich sztuke¢. Teraz, w gdanskiej
czytelni czasopism, szukatam jej artykutu.

,Klucz do wspolczesnej sztuki!” - zatytulowala catos¢, ktéra obejmowata kilka stron
tekstu. Usiadlam przy stoliku, w zupehie pustej sali, powiesitam torbg na oparciu krzesta 1
wsungtam na nos okulary. Nie miatam wiele czasu, bo zajecia zaczynaly si¢ za niespeina
godzing, a od uczelni dzielit mnie jeszcze spory kawalek drogi. W pospiechu zaczetam wigc
przegladac tekst, szukajac czegos$, co da mi odpowiedz. Sama nie bardzo wiedziatam, co to
mogtlo by¢. Bylam jednak pewna, Ze zaraz to znajdg.

I znalaztam.

Dziennikarka zapytata: ,,Wiem, ze nie tak dawno pozegnaliscie jednego z czolowych
cztonké6w grupy...”.

Mariusz odpowiedzial: ,,Wszyscy bardzo przezyliSmy jego $mier¢. Byla ona dla nas
ogromnym zaskoczeniem. Nie wydaje mi sig¢, by kto§ mogt zastapi¢ nam Michata. Jego
tworcze dziatania byly niepowtarzalne 1 bardzo wazne dla «Klucza»”.

Dziennikarka: ,,Woko6t §mierci pana Michata narosto wiele watpliwosci. Wiem, ze
policja wciaz prowadzi dochodzenie w tej sprawie 1 ze nie zdefiniowata jednoznacznie tego,
co si¢ stalo, jako samobdjstwa...”.

Mariusz: ,,Znatem Michata od kilku lat i wiem, ze nie mial wrogéw. Nie wydaje mi
sig, by kto$ mégt pozbawi¢ go zycia”.

Dziennikarka: ,,Co pan powie na temat prac, ktérych podejmowat si¢ Michat, dzialajac
w «Kluczuy». Styszal pan co$ o jego teorii procesu tworczego?”.

Mariusz: ,,Styszatem teg teori¢ od Michata. Nie wydaje mi sig, by nalezalo bra¢ ja
powaznie”.

Dziennikarka: ,,To bardzo kontrowersyjna teoria, nie uwaza pan?”.

Mariusz: ,,Kontrowersyjna, gdyz zaktadata, ze tworca moze stworzy¢ cos$ z niczego. |
ze to cos bedzie istniec”.

Dziennikarka: ,,Chodza stuchy, ze Michal dysponowat dowodami w tym wzgledzie”.

Mariusz: ,,Nic mi o tym nie wiadomo™.



Mialam wrazenie, ze powietrze wokdél mnie staje si¢ zbyt rzadkie. Moje spojrzenie
przeslizgneto sig po reszcie tekstu. Kiedy zamkngtam oczy, pod powiekami zobaczytam tylko
pokiady glebokiej wody, rozkolysanej przez wiatr, wypelnionej brudem 1 mulem.
Przycisngtam wigc palce do oczu tak silnie, ze az zaczgly mnie bole¢. 1 dopiero wtedy z
powrotem moglam popatrze¢ na lezacy przede mna artykut.

- Czemu? - spytalam niemal bezglosnie, dotykajac palcem fotografii zrobionej na
wystawie ,,Klucza”, a przedstawiajacej duza rzezbg przypominajaca ksztalttem krzyz. W
kadrze zdjecia znalazt si¢ takze Dawid 1 fragment kogo$, kto mogt by¢ Mariuszem.

Czemu nic nie moze by¢ idealnie?, pomys$latam. Przesungtam spojrzeniem nizej, na
niewielkie zdjecie rudowlosego mezczyzny towarzyszacego Dawidowi. Podpis pod zdjeciem
informowat: ,,Michat Ociesa, zmarty 17 lipca...”.

Wokot mnie dziato sig co$ dziwnego. Zegary zatrzymywaty sig, tykaty coraz wolniej i
wolniej 1 w koncu pozostawity mnie w wydtuzajacym si¢ momencie zupetej ciszy. Mogtam
teraz zmarszczy¢ brwi 1 potrze¢ rekami skronie. Mogtam sprébowac przypomnie¢ sobie, skad
znam to nazwisko. Mogtam poszuka¢ skojarzen. Ale jedynym skojarzeniem byta Patrycja.
Patrycja 1 jej uczen, ktorego ksiadz dyrektor chciat na koniec semestru usunaé ze szkoty:

Damian Ociesa, syn malarza. Syn Michata Ociesy.

Patrycja

W ostatni przedswiateczny dzien pod szkola zjawit si¢ Sebastian.

Zatrzymalam si¢ jak wryta, bo nigdy tak sam z siebie po mnie nigdzie nie przyjezdzal,
a w mojej szkole to moze byt ze dwa razy w zyciu. W dodatku na dworze zamie¢ jak cholera,
czapki spadaja z glow, zimny wiatr, az czlowiekiem trzgsie, chodniki skute lodem, no 1 szat
przedswiateczny.

- Dobry Boze, czemu nie wszedte$ do srodka, zeby na mnie zaczekac? Przeciez tu jest
lodowato!

Sebastian, zmarznigty jak jasny gwint i o$niezony, patrzyt na mnie jako$§ dziwnie, az
mi si¢ zrobito ghupio.

- Co si¢ dzieje? - zapytatam i poczulam si¢ naprawde strasznie, jakby zaraz miato
nastapi¢ co$ okropnego. Dobry humor od razu mi prysnal, a wraz z nim cata beztroska. Mimo

to wspiglam si¢ na palce 1 pocatowatam Sebastiana w usta. Oddal mi pocatunek 1 jako$ dhuze;j



przytrzymat mnie przy sobie, jakby wcale nie chcial mnie puscic.

- Cos sig stato? - powtorzytam.

Pokrecit glowa:

- Nic sig nie stato. Chciatem z toba porozmawiac.

Masz chwilg? Masz chwilg?! Co on, kurna, taki oficjalny?! Pokiwatam tylko glowa, ze
tak, 1 posztam za nim do samochodu.

To byla najgorsza jazda w moim zyciu. Snieg bit o szyby, na ulicach robity si¢ korki,
bo ludzie powariowali i1 na ostatnia chwilg kupowali wszystko, oczywiscie usadzajac tytki w
samochodach, zeby kompletnie zakorkowa¢ Gdyni¢! W radiu szta jaka§ zimowa piosenka,
ktora wszystkie radia watkowaly od wielu lat, chomikowaty w archiwach w ciagu roku 1
puszczaty na kazde §wigta jako najwigkszy hit: Last Christmas I gave you my heart...

Jechalismy w milczeniu niemal absolutnym. Sebastian pogubil swoje maniery.
Zadnych pytan, co w szkole, co w domu, o Marte. Nic. Cisza!

Pod knajpa nie bylo miejsca na parkingu, przejechalismy kilka przecznic 1
zawrociliSmy. Sebastiana, o dziwo, nie trafial szlag na trabiacych kierowcow 1 ghupie
zajezdzanie drogi. Wyciszony, jakbySmy jechali na stypg. Patrzac na niego, zaczelam
nabiera¢ pewnosci, ze stalo si¢ co$ strasznego.

O Boze, myslalam, kiedy w zadymce $nieznej wciaz szukalismy skrawka miejsca do
zaparkowania. Dostal zte wiadomosci z domu?

- Zatrzymaj si¢ tu. - Wskazatam mu parking pod kosciotem.

- Bedziemy mie¢ daleko do pubu...

- Nie chcg i8¢ do pubu! Porozmawiajmy tutaj albo jedzmy do mnie.

Na wies¢ o jezdzie do mnie Sebastian szybko pokrecit glowa:

- Darujmy sobie jazdg do ciebie w tych korkach.

WylaczyliSmy silnik, ale radia nie. Sebastian popatrzyl na mnie, Geogre Michael
radosnie wyspiewywal w tle, jak to oddat swoje serce kobiecie w zeszle Swigta, a ja czulam,
jak otacza mnie straszny ziab.

- Co chcesz mi powiedzie¢? - przerwalam ciszeg, bo nienawidzg, gdy kto$ trzyma mnie
W niepewnosci.

Sebastian, jaki$ dobity, potart skronie rgkami. Databym sobie glowg uciaé, ze przez
ostatnie dwa dni w ogole nie spat. Ale dlaczego, na rany Chrystusa?

- Pati, nie zrozum mnie Zle...

Zamrugatam oczami i naprawde nie rozumiatam, co si¢ dzieje. Co§ z Marta? A moze

stracit prace? Najbardziej batam sig, ze powie co$ o domu. Ze tam stalo sie co$ ztego. Albo ze



jako lekarz popetnit jakis straszny btad, ktory bedzie teraz kosztowal go bardzo wiele.

Pochylitam gloweg 1 popatrzytam na jego dlon. Lezata na kolanie zupetnie w bezruchu,
plaska 1 biata, zmarznigta bez rekawiczki. Wyciagnetam wige reke 1 potozytam na niej. A on
popatrzyt na mnie wtedy jakos strasznie, jakby chciat uciec.

- Nie moge by¢ z toba.

Stowa zawisty w powietrzu 1 miatam glupie wrazenie, ze ge¢stnieja, uktadajac si¢ w
litery, ktore moge odczytac i siggnac po nie reka.

Przechylitam na bok glowg 1 popatrzytam na niego uwazniej. Nie rozumialam i nawet
pomyslatam, ze moze po prostu zle ustyszatam albo wyobrazitam sobie, Ze on to powiedzial.
Bo przeciez nie mogt tego powiedzie¢. Jasne, ze nie mogt!

- Zrobmy sobie przerwe - dodat w ciszy.

Cisza byla tak cholernie straszna, ze styszatam w niej wszystko. Dalabym sobie glowe
ucia¢, ze ustyszatam nawet kroki jakich§ pieprzonych ludzi oddalonych od nas o kilometr
albo 1 wigcej. 1 w ogole rozmowy ludzi w domach 1 w sklepach. 1 t¢ glupia piosenke
$wiateczna rozumialam tak wyraznie, jakby nagle zaczgla by¢ §piewana po polsku!

Kiedy dzieje si¢ co$ takiego, kiedy nagle caly §wiat zapada si¢ jak zgniatana czyjas$
stopa puszka, cztowiekowi przychodza ghipie rzeczy do glowy. Ja pomyslatam o stowie
»przerwa” 1 nawet miatam ochotg si¢ zasmiac, kiedy przyszto mi na mysl, ze Sebastian mowi
tak, jakbym byla jakim$ filmem, ktory nalezy przerwac seria reklam!

Tyle ze zaraz potem ustyszalam, jak glo$no bije mi serce 1 ze nabieram powietrza tak
szybko, jakbym byta w histerii. A przeciez nie bylam. Nic nawet nie czutam. I doprawdy nie
wiem dlaczego, nie czujac nic 1 nawet nie wierzac w to, co si¢ dzialo, zaczetam rycze¢ jak
bobr: ze szlochami, pociaganiem nosem, wielkim katarem 1 spazmami.

Sebastian siedzial, jakby byl pozbawiony normalnych ludzkich odruchow. Gapit si¢ na
mnie 1 nie robit kompletnie nic. Nic nawet nie mowit. I tylko oczy mu tak btyszczaly, jakby

tez miat si¢ zaraz poryczec.

Kiedy w wakacje poprzedzajace moj wyjazd na studia do Gdanska porzucit mnie
chlopak, pognatam prosto do Sebastiana. Dzwoniac do jego drzwi, wstrzymywatam oddech,
w ktorym zawieraly si¢ cale jeszcze niewyplakane izy, drzenie ciala i potworny krzyk.
Poczekatam, az otworzy, a potem minglam go raczo bez stowa, pognatam do jego pokoju,
rzucitam si¢ na 16zko 1 zaczglam tak potwornie ryczeé, ze az sama bylam zdziwiona tym
placzem.

Sebastian stal w pokoju gdzie$ za moimi plecami i, na rany Chrystusa, pewnie nic nie



rozumiat! Wgapiat si¢ zdumiony w moje drzace plecy, z niedowierzaniem przygladal si¢
czarnym jak smota wlosom, ktére byty §wiezo ufarbowane 1 teraz rozsypywaty si¢ po kapie
na t6zku. Potem niepewnie podszedt do mnie i potozyt mi regke na ramieniu. Bylo wtedy
cholernie goraco, ale jego r¢ka wydawata sig tak strasznie zimna, ze kiedy mnie dotknat,
niemal podskoczylam. Podniostam glowe 1 popatrzylam na niego.

,Czy myslisz, ze nie mozna mnie kocha¢? - zapytalam lamiacym si¢ glosem, migdzy
jednym szlochem a drugim. - Czy ty umiatbys tak tatwo mnie zostawic?”.

A on pokrecit glowa 1 odgarniajac mi z twarzy wlosy, odpowiedzial, Zze nie umiatby

tak fatwo zostawi¢ nikogo.

- Zadzwonig do ciebie, Pati.

- Po co? - zapytatam 1 pomyslatam, ze nie ma sensu, by dzwonit. Jednocze$nie jednak
mysl, ze zadzwoni, wydata mi si¢ dziwnie krzepiaca. Zadzwoni i1 zmieni zdanie. Zadzwoni 1
porozmawiamy. Zadzwoni. Nie zniknie.

Trzesty mi si¢ nogi. W $rodku bytam kompletnie pusta. Nie potrafitam zebra¢ mysli.
Widziatam siebie 1 widzialam nas tak, jakbym stata sobie gdzie§ z boku 1 na wszystko
patrzyla.

Wysztam z jego samochodu z idiotycznym wrazeniem, ze wychodzg raz na zawsze i
ze wigeej nie usiade w srodku. Glupie rzeczy wciaz przychodzity mi do glowy. Pomyslatam,
ze sukinsyn wycial mi taki numer na tydzieh przed swigtami!

Wktadajac klucz w zamek u drzwi mojego mieszkania, odwrdcitam sig 1 popatrzylam
na jego samochdd. Sebastian siedziat w srodku z czolem opartym o kierownicg, kompletnie
bezradnie, a przez uchylona szybe wydobywaty si¢ dzwigki kolejnej superpasujacej do
sytuacji hitowej piosenki Chrisa Rea I'm driving home for Christmas.

A w domu opadlam z sit. Dostownie. Ugigty si¢ pode mna kolana, usiadtam na
dywanie 1 poryczatam si¢ raz jeszcze. Tym razem nad soba. Nad tym prezentem dla niego

schowanym w szafie.

Wieczorem Marta polozyta si¢ kolo mnie na kanapie.

- Jesli cheesz, zostang tu z toba dzisiaj - zaproponowata.

Chciatam, zeby zostata. Nie moglam znie$§¢ samotnosci. Wycierajac opuchnigty nos,
burkngtam co$, co mialo znaczy¢, ze tak. Potem wtulitam twarz w jej wlosy 1 zamknglam
oczy. Miatam zimne stopy, bylo mi niedobrze. Lezatam na t6Zku i nie mogltam uwierzy¢, ze

teraz to jest moja rzeczywistosc.



- Pomodl sig 1 wszystko si¢ pouktada.

Dla Marty wszystko byto takie proste. Pomodli¢ si¢ 1 juz prawie jestem w niebie.
Niewazne, ze Bog obserwowal mnie od dluzszego czasu obojetnym okiem, moze nawet w
jaki$ sposob zaciekawiony tym, co widzial. Ze nigdy tak do konca w niego nie wierzylam. I
7ze na mszach nudzilam si¢ najbardziej w $wiecie, ziewalam ukradkiem, a na kazaniu
uktadalam sobie plany na przysztosc.

- Przeciez on wie - baknglam na odczepnego, czujac, ze znowu zaczynam drzec.
Nienawidzitam tego catego drzenia i uczucia, jakbym w zoladku wyhodowata sobie wielki
glaz.

Tak juz teraz bedzie?, pomyslalam, przyciskajac reke z catej sity do brzucha. Kiedy to
si¢ skonczy?

I zrobito mi si¢ jeszcze bardziej niedobrze na mysl, ze kiedy$ ten stan minie. A jesli

minie, to bedzie oznaczato, ze po prostu wszystko zaakceptowatam.

Koniec plandéw to nie choroba, na ktora mozna wzia¢ zwolnienie. Nie da si¢ poj$¢ do
lekarza 1 powiedzie¢, ze zostalam porzucona i potrzebuje wzia¢ wolne. Tak nie mozna zrobic!
Trzeba rano wstac, chociaz jest tak zle, ze wstanie z t6zka wydaje si¢ najtrudniejsza rzecza w
swiecie.

Trzeba otworzy¢ szafg 1 znalez¢ wlasciwe ubranie. Trzeba zapudrowac twarz. Pracujac
z dzieciakami, nie powinno si¢ odstania¢ swojej stabosci, wigc zapuchnigte oczy nie wchodza
w gre.

Nalezy przypomnie¢ sobie, jak to bylo na akademii, na lekcji malarstwa: rozktadato
si¢ przed soba palete 1 wyciskato na nia farby. Teraz w ten sam sposob trzeba rozlozy¢
kosmetyki. Trzeba wigc bra¢ do reki pedzle zupehie tak, jak robilam to, szykujac si¢ do
malowania obrazu. Trzeba jeszcze tylko zastanowi¢ sig¢, co powinnam namalowac. A potem
popatrze¢ na swoja umegczona, zasmucong twarz jak na czysta kart¢ papieru. I zaczaé
malowac.

- Ksiadz dyrektor chciat si¢ z pania widzie¢! - zawotata sekretarka, jak tylko mnie
zobaczyla. - Czy mam pania zaanonsowac?

- Nie - odpowiedzialam 1 poczlapalam dalej, prosto do pokoju nauczycielskiego,
przedzierajac si¢ przez chmarg rozwrzeszczanych dzieciakow.

Kiedy jest juz tak Zle, ze gorzej by¢ nie moze, czlowiek zaczyna traktowac swoje
normalne zachowanie jak prawdziwy wyczyn. Jezu, ja niemal podziwiatam sama siebie, kiedy

slyszalam swoj cholernie opanowany glos odpowiadajacy na powitania ucznidw, gdy



wymieniatam zdawkowe uwagi z nauczycielami 1 sprawdzalam obecno$¢ w dzienniku. Nie
mogtam si¢ nadziwi¢, ze wszystko tak dobrze mi wychodzi, nawet lepiej niz zazwyczaj!

- Porozmawiamy dzisiaj o roli koloru - zaproponowatam w klasie pierwszej
gimnazjum 1 nawet podesziam do tablicy, zeby rozrysowac na niej trzy kota.

- Czy kota mamy rysowac od cyrkla? - zawotal od razu jeden z uczniow.

- Nie, mozecie odrgcznie - odpowiedziatam.

- Czy otowkiem? - zapytat inny piskliwy glosik.

Zostawitam wigc kota w spokoju i1 popatrzylam na klasg¢. Miatam idiotyczne wrazenie,
7e wszyscy uczniowie dostrzegaja zmegczenie na mojej twarzy, ze po sposobie, w jaki na nich
patrze, rozpoznaja mdj strach, ze wiedza.

Zamajtalam w gorze etui od okularéw dziewczynki siedzacej z przodu 1 oznajmitam:

- Nie wiem, czy zdajecie sobie sprawg z tego, ze kazda rzecz, ktora bierzecie do reki,
od etui do dlugopisu, okularow 1 nawet spinek do wlosow, nie jest przypadkowa. Nad kazda
taka rzecza pracuja bowiem tworcy i to niejednokrotnie wielcy artysci.

Na sali niemal momentalnie powstat okrutniasty szum, gdy uczniowie rozejrzeli si¢
wokot siebie zdumieni 1 zaczgli porusza¢ pidrnikami, otdéwkami, tornistrami. Odczekatam, az
szum umilknie, 1 zaczgtam powolny spacer migdzy rzedami, spacer, ktoremu towarzyszyt
znajomy stukot obcasOw 1 wrazenie chwilowej normalno$ci.

- Od tej chwili bedziecie sobie uswiadamial, ze wszedzie otacza was sztuka.
Styszycie? Wszedzie.

- Wszedzie? - zapytala zdumiona dziewczynka z ostatniej fawki 1 zaraz zamilkla,
czujac na sobie moj wzrok.

- Wszedzie - powtorzytam. Niewyspanie 1 przygnebienie sprawilo, ze w moim glosie
brzmiata taka stanowczo$¢, ze nikt nie byl w stanie podwazy¢ tego, co méwitam. Nikt.

Zaczglam skupiaé si¢ nad swoimi stowami 1 to tak bardzo, Ze w pewnym momencie
wszystko inne zniknglo. Zniknely moje problemy, te rozne znaki zapytania, ktore sobie
postawitam, zniknal Sebastian, $nieg za oknem 1 zostaly tylko dzieciaki, wpatrzone we mnie
jak w Boga, ufajace mi 1 urabiane teraz w moich rgkach jak glina. Widziatam, jak ich oczy
otwieraja si¢ z wielkim zaskoczeniem, kiedy mowitam. UsSwiadomitam tez sobie, jak
cholernie jednak wazne jest to, co im mowig¢. Bo przeciez od chwili tej lekcji ich
rzeczywistos¢ si¢ zmieni. Nie wiem, czy na dlugo. Ale moze znajdzie si¢ ktos, w kim moje
slowa zagniezdza si¢ na stale, kto dzisiaj, jutro albo pojutrze wyjdzie na dwor 1 uswiadomi
sobie, Ze miatam racje. Ze naprawde otacza go sztuka. Znajdzie ja w gzymsach budynkéw, w

krzywiznach chodnikéw, spiczastych dachach, wystawach sklepowych, w ksztatcie ulicznych



latarni.

- Czy wiecie, ze obecnie nawet kosze na Smieci projektowane sa przez najwigkszych
designerow sztuki?

Wskazatam na lampe¢ wiszaca nad nami 1 na telewizor stojacy w rogu sali:

- Ze sztuka spotykacie si¢ w waszych domach: meble, lampy, ksztatt telewizorow oraz
innych sprzetow RTV 1 AGD, tapety na S$cianach, firanki w oknach, wanny, dywany,
bizuteria, ubrania, kolory farb do wloséw... Czasami sobie tego nie uswiadamiamy, ale w
doborze elementdw ze Swiata sztuki tkwi nasze poczucie zagrozenia, relaksu czy ztosci.

Kto$ rozesmial si¢ glosno, ale reszta klasy wpatrywala si¢ we mnie wciaz tak samo
zszokowana. Widziatam, jak jedna z dziewczyn niezdecydowanie oglada swoja wsuwke do
wilosdéw 1z namystem pociera palcem kolorowe cekiny uktadajace si¢ w ksztatt kwiatu.

- To, ze lubimy przebywa¢ w czyim$§ mieszkaniu, albo Ze czujemy si¢ tam
rozdraznieni, to tez moze by¢ wplyw kolorow 1 nagromadzonych sprzg¢tow. Uswiadomcie
sobie, ze kiedy tgsknimy za jakim$§ miejscem, tgsknimy nie tylko za ludzmi, ale brakuje nam
klimatu tego miejsca. A na klimat skladaja si¢ kolory i rzeczy. Jesli chodzi o miasta, to

przeciez na klimat miasta skladaja si¢ kamienice, ulice, koscioly...

Kiedy zamieszkatam w Gdansku, w akademiku ASP, uswiadomitam sobie, jak bardzo
tesknie do Stupska. Glupie, ale w Shupsku marzytam o wyjezdzie, weekendach spedzanych w
klubach, szalenstwie sobotniej nocy, krzyku, alkoholu i gwarze, a kiedy bylam juz w
Tréjmiescie 1 nadchodzit piatek, kiedy wszystkie panienki z mojego roku wcieraty we wlosy
wosk, malowaly wampirzo oczy 1 wktadaty frymusne kiecki na wieczor, ja pakowalam torbe
podreczng 1 sztam na pociag.

Nikt mnie do tego nie zmuszat. O nie! Rodzina wcale nie umierata z tesknoty za mna,
a Aga pewnie blogostawila moj wyjazd, bo wreszcie miata dla siebie caty pokdj i mogta
zaprasza¢ w weekendy na noc kolezanki. A jednak nie potrafitam zosta¢ w Gdansku.

Pakowatam torbg, na peronie zapalatam papierosa 1 mys$latam, ze jestem kompletnie
glupia, skoro to robig. Ale robitam. Dwie godziny p6zniej wysiadatam na dworcu w Stupsku 1
sztam do domu. I cholera, nie bylam w tym sama, bo w pociagu zawsze spotykalam

Sebastiana.

- Jaki kolor zatrzymuje nas na przejsciu dla pieszych, z noga wyciagnigta w strong
ulicy, ale jeszcze wciaz na chodniku?

- Czerwony! - chéralny glos.



- I myslicie, ze ktos$ tak sobie wymyslit 1 dlatego tak jest?

Znowu chor glosow:

- TAK!

- A wcale nie! Dobdr barw jest bardzo konkretny 1 wynika z wiedzy o kolorze 1 jego
oddziatywaniu na ludzka psychikg¢! Czerwone napisy ostrzegaja i wprowadzaja poczucie
zagrozenia, zOotty kolor neutralizuje to zagrozenie, a zielony stwarza poczucie bezpieczenstwa
1 0znacza, ze droga wolna!

- A jesli dla mnie bezpieczniejszy jest niebieski niz zielony? - Dziewczynka, ktora o to
spytata, az uniosta si¢ w tawce, zeby lepiej mnie widziec.

Zatrzymalam si¢ w miejscu 1 stukot obcasow umilkt wraz ze mna.

- A z czym kojarzy ci sig niebieski?

- Z niebem - odpowiedziata.

- Z woda! - zawolal jaki§ chlopak, a inny syknat do niego, zeby byt cicho, bo woda
wecale nie jest niebieska, tylko turkusowa.

Przystangtam nad dziewczynka:

- A czy po niebie mozna chodzi¢? Albo po wodzie?

Niepewnie pokrecita glowa.

- A czy po trawie mozesz 18¢?

- Moge.

- Wige gdyby zapalalo si¢ niebieskie S§wiatlo, ty patrzylaby$ w niebo, zamiast na
ziemig 1 wcale nie posztabys$ do przodu... Ale jesli lubisz ten kolor, to pomaluj tak swoj pokoj

1 bedziesz si¢ tam bardzo dobrze czula.

Sebastian, kiedy dostal si¢ na akademi¢ medyczna, od razu powiedziat, Zze nie
interesuje go mieszkanie w akademiku, a ja od razu pomyslalam msciwie, ze ma racje, bo
absolutnie nie nadawalby si¢ do akademika. ,,Za malo jeste$ rozrywkowy!” - zarechotalam 1
klepngtam go reka po ramieniu jak najlepszego kumpla.

Znalazt sobie stancje nad samym morzem, w Sopocie, tak blisko plazy, ze wystarczyto
przej$¢ tylko przez ulicg. Mieszkanie, ktore wynajat, bylo niewielkie, ale cholernie urokliwe!
Kupit farbe do $cian w kolorze turkusowym 1 stat nad nig bezradnie, zastanawiajac sig, czy
nie bedzie zbyt jaskrawa, kiedy pomaluje nia cate wnetrze. ,,Pomoge ci” - zaofiarowalam sig
taskawie, bo wygladat naprawde nieszczgsliwie nad ta farba, ze juz nie wspomng o tym, iz nie
moglam go sobie wyobrazi¢ malujacego!

Sebastian miat duzo nauki na pierwszym roku, wigc sama zabratam si¢ do pracy. Na



poczatku mys$latam o zwyczajnym zamalowaniu $cian, ale w koficu wyszto zupetnie inaczej.
Turkusowa farba wymalowatam mu wszystko w chmury: sufit, $ciany, szczegdlnie §ciang nad
jego t6zkiem. Dalam z siebie, cholera, wszystko. I kiedy skonczylam, poczutam, Zze zrobitam
kawat naprawde nieztej roboty, i zaczglam zalowacé, ze nie mieszkam w takim wlasnie
pokoju, Ze nie moge na $cianach namalowac, co mi tylko przyjdzie do glowy, 1 Zze nawet nie
jestem sama w pokoju.

Potem lezelisSmy na jego t6zku 1 gapilisSmy si¢ w te chmury. Sebastian powiedziat, Zze

sa pickne 1 ja tez tak sadzitam.

- Pani ma dzisiaj fioletowa bluzke - zauwazyt dzieciak z rzgdu pod oknem. - To ma
jakie$ znaczenie?

Wszystko ma znaczenie.

- Fioletowy kolor w niektérych kulturach uwazany jest za kolor zaloby.

Po klasie przemkng¢to ciche ,,wow”.

- To pani nosi zatobg?

Zaczetam sig¢ usmiechad, ale jako$ bez przekonania. Pokrecitam glowa.

- Nie. W naszej kulturze kolorem zatoby jest czern.

Kiedy zmart tata Sebastiana, bytam na piatym roku rzezby. Sebastian zadzwonit do
mnie w deszczowe popotudnie dwunastego marca i poprosit, zebym do niego przyjechata.
Niestety, trafit na zly moment. Lezatam na 16zku z kolesiem, calowalismy si¢ 1 paliliSmy hasz
1 pewnie nawet nie odebratabym telefonu, gdyby nie to, ze lezat na 16zku pode mna 1 zaczat
dzwoni¢ strasznie glos$no.

Odebratam 1 nic nie zrozumialam z tego, co gadat Sebastian. Nic do mnie nie dotarlo.
Roze$miatam si¢ glupio i rzucitam stuchawke, zbyt zajeta facetem 1 zbyt przepalona haszem.
Dopiero rano, kiedy zadzwonita do mnie Aga, uswiadomitam sobie wszystko.

Nie mogtam zlapa¢ Sebastiana pod zadnym z jego dwoch telefonow. W pospiechu
pojechalam do niego, ale na stancji tez go nie zastalam. Wrocitam wigc do akademika,
spakowatam najpotrzebniejsze rzeczy do torby i pognatam na pociag. Jak na zto$¢ najblizsze
polaczenie ze Shupskiem miatam dopiero za dwie godziny. tazilam wigc nerwowo po
peronie, gryztam paznokcie i chcialo mi sig ryczec.

Przyjechatam do Shupska dopiero pod wieczoér i od razu, prosto z dworca pognatam do
Sebastiana. Nie bylo go w domu, ale jego mama zaprosita mnie do $rodka i powiedziala,

zebym poczekala, ze na pewno zaraz przyjdzie.



Siedziatam wigc w jego pokoju i czekatam. Czulam sig¢ tak podle, ze nie wiedzialam,
co ze soba zrobi¢. Ogladalam wigc jego rzeczy, ktore zostawit z rana rozrzucone po t6zku,
swiezo wypakowane z plecaka. Migdzy ciuchami lezal jakis opasty podrgcznik medycyny.
Tak opasly, ze nie wyobrazatam sobie, co moze znajdowac si¢ w Srodku 1 jak mozna czego$
takiego si¢ nauczyc.

Wzigtam wigc go do reki 1 zaczgtam przeglada¢. Sebastian najwyrazniej dobrnat do
czwartego rozdzialu podrecznika. Najwyrazniej, bo zalozyt to wilasnie miejsce zdjeciem.
Moim zdjgciem.

Obracalam je w palcach powoli, nagle strasznie wyciszona. Wszystkie moje emocje
opadly. Gapilam si¢ tylko na nie. Bylo to zdjecie z naszej studniowki; tanczytam na nim
ubrana w dluga czarna suknig, z ogniscie rudymi wilosami, ktore przeciez zaraz pdzniej
przefarbowatam na czarno. Machatam sznurem peret, ktory byl cholernie dtugi i ktéry chwile
pozniej pekt 1 wszyscy uczestnicy balu pomagali mi zbiera¢ perty.

Nie mam pojecia, ile czasu spgdzitam nad tym zdjgciem, ale wiem, ze nie ustyszatam
przez to otwierania i zamykania drzwi 1 zauwazytam Sebastiana dopiero wtedy, kiedy stanat
W progu.

,.Dlugo czekasz?” - zapytat glosem kompletnie wypranym z emocji. Smier¢ odciska na
ludziach cholernie widoczne pigtno 1 kiedy w tamtym momencie popatrzytam na niego,
doktadnie wiedziatam, co czuje. Co gorsza, u§wiadomilam sobie, zZe kiedy on tak cierpi, ja tez
cierpig. I to tak, ze az robi mi sig stabo.

,Chodz tutaj” - poprosil, wigc wstalam, przytulitam si¢ do niego catym ciatem,

oplotlam mu szyj¢ ramionami najcia$niej, jak potrafitam, 1 powiedziatam, ze go kocham.

Helena

Kroki na niemal pustej ulicy. Sa powolne, wywazone 1 podazaja doktadnie w $lad za mna.
Zatrzymuje si¢ 1 one tez milkna. Wokél mnie ciemna ulica z zapalonymi latarniami. W
witrynach sklepow zapalone choinkowe S$wiatetka, jaka$ para Sciska si¢ na przystanku
autobusowym. Nikogo wigcej nie widzg. A jednak, kiedy zaczynam i8¢, po chwili dotaczaja
do mnie tamte kroki.

Te kroki nie sa obce. Mam wrazenie, ze styszatam je juz kiedys, ze konsekwentnie za

mna daza. Zawsze mnie odnajduja.



Jak na zlo$¢, na klatce schodowej nie dziata §wiatlo. Nerwowo szukam palcami po
$cianie, manipuluj¢ przy wlaczniku, a potem po omacku docieram do windy.

Taka tu cisza, ze slysze¢ rozmowy w mieszkaniu obok. Tak straszna cisza, ze dochodzi
mnie dzwigk opadajacej mozolnie windy.

Mam wrazenie, ze kto$ wszedl na klatkg schodowa. Marszczg brwi 1 czujg, jak moje
serce zaczyna bi¢ nierOwno, raz szybciej, raz wolniej. Co$ si¢ dzieje, co$ niedobrego. W
sekundg jestem cata mokra od potu 1 muszg¢ rozwiazac szalik. Trzgsa mi sig rece, nie wiem, co
widze. Moze nic. Moze to nerwy mamia méj wzrok. A jednak mam wrazenie, ze na tle okna
kto$ stoi.

- Jezu... - szepczg, a potem zaczynam biec w gore po schodach jak oszalala.
Przeskakuje¢ po kilka stopni naraz, chwytajac si¢ barierki i czujac, jak ogarnia mnie coraz
wigksza stabo$¢. Na drugim pigtrze nie mam juz sity, ale zmuszam sig, zeby dobrna¢ do
trzeciego, do drzwi mieszkania Patrycji.

Nie moge znalez¢ kluczy, uderzam r¢ka w drzwi, potem uderzam mocniej 1 robi mi si¢
tak stabo, ze osuwam si¢ po Scianie.

- Otworz! - krzycze tfamiacym si¢ glosem, kiedy Marta pyta zza drzwi idiotycznie ,.kto
tam?”.

Otwiera. Staje w smudze silnego §wiatla, patrzy na mnie zdumiona i mruga oczami.

- Helena, na Boga, co sig stato?

Pojawia si¢ kruche wspomnienie: jest dzien, rozktadatam na podtodze klocki; matka
kleczy na dywanie obok mnie. ,,Zréb dla mnie wiezg” - prosi. Wigc zaczynam ja budowaé. W
mojej budowli panuje jaka§ potworna monotonia, z ktorej nie potrafie si¢ wyrwac. Moje
wszystkie dziatania nakierowane sa na trojkaty. Tylko trojkaty. Wybieram klocki, zdawatoby
si¢g, ze chaotycznie, ale zawsze tak, by moc stworzy¢ z nich trojkat. Matka kleczy
nieruchomo, patrzy mi na rgce. Niemal czuje jej napigcie, jej potworny strach o mnie,
narastajaca panike: ,,Kochanie, dlaczego ukfadasz trojkaty?”. Cofam si¢ i patrz¢ na to, co
stworzytam. Trzy identyczne, plaskie figury. Ani §ladu wiezy. Ona pociera twarz rekami,
nerwowo, na skraju histerii. ,,A co chciatabys$ utozy¢?”.

Wszystko cheg utozy¢. Wszystko 1 nic, bo mam w sobie jaka$ niezachwiang pewnos¢,
ze o cokolwiek by mnie poprosila, moje r¢ce sa w stanie stworzy¢ tylko to, co stworzytam.

Zadna inna figura nie wchodzi w gre.

Matka nadata mi imi¢ Helena ze ztosliwosci. Powiedziata, ze kiedy tylko zobaczyla



mnie po raz pierwszy, skojarzylam si¢ jej z Helena Trojanska. ,,Zburzyla§ mi $wiat” -
wyjasnila, a przez kolejne lata bardzo dbata o to, bym nie zapomniala, Ze istotnie tak sig stato.

Ojciec mowil, ze nie moégt doczeka¢ si¢ moich urodzin. Przyktadat rek¢ do brzucha
Ady 1 czul, jak poruszam si¢ w srodku. Czasami przyktadal tez ucho do jej ciata 1 nastuchiwat
moich odglosow. Kto$ powiedzial mu, ze dzieci w tonie matki sa w stanie ustysze¢ to, co sig
do nich méwi, wiec wotat Ade, kiedy w radiu szla jego ulubiona piosenka, przysuwat ja do
radia 1 czekat.

Ada czuta, jak ja kopig. Puchly jej nogi, nabierata ochoty na to, czego wczesniej nie
mogta wzia¢ do ust, zaczgla nawet je$¢ migso, od ktdrego stronita przez cata mtodos¢. Potem,
kiedy bytam juz na tyle duza, zeby wyrwa¢ si¢ wreszcie z jej ciata, bardzo Zle si¢ czuta. Zle
pracowaty jej nerki, miata problemy z puchnig¢ciem juz nie tylko stop, ale catego ciala. Potem,
kiedy bytam juz osobnym bytem, odchorowywala tg ciazg. Ostabilam jej organizm, ostabilam
serce, wlasciwie uczynitam niezdatna do pracy jedna nerke 1 w koficu mama poszta do
szpitala na jej usunigcie.

Kiedy miatam pie¢ lat, statam w kuchni 1 patrzytam, jak moja babcia, matka mojego
taty, robi kluski. Narobita ich cate gigantyczne dwie deski i1 kazda klusk¢ nacinala nozem,
zeby pozostat na niej podhuzny gleboki $lad.

,,P0 co to robisz?” - zapytatam, krazac po kuchni za nig krok w krok.

,»lak trzeba” - odpowiedziala.

Ghupio byto mi spyta¢, dlaczego tak trzeba i kto wlasciwie nakazat co$ takiego. Moja
matka tak nie robita. W ogole malo robita, szczeg6lnie w kuchni.

,Mama tak nie robi” - zauwazytam po chwili namystu 1 dodalam, ze mama najczgsciej
kupuje rézne rzeczy w sklepach i gotuje je bardzo szybko. Wrzuca do gara, zalewa 1 obiad
gotowy.

Poczutam na sobie wzrok babci 1 pierwszy raz zobaczylam, jak zaciska usta ze zloScia.
Pomys$latam, ze to przeze mnie, ale w tym momencie przestala zwraca¢ na mnie uwagg.
Kiedy sadzifa, ze nie stucham, zacz¢ta mrucze¢ pod nosem sama do siebie. Mruczata, ze Ada
jest leniwa 1 ze tylko dopieszcza swoja urodg. ,Lalka” - powiedziata o niej kpiaco, a ja
pomyslatam, ze ma racjg, bo moja matka rzeczywiscie jest pigkna jak lalka.

Byla pigkna, ale si¢ zmieniata. Potrafila si¢ przeistoczy¢.

Nalezata do tej kategorii kobiet, ktore raz widziane, zostawiaja w pamigci slad. Z tego,
co pamigtam, byla dos¢ wysoka. Kiedy sztam kolo niej, widziatam, jak patrza na nia
mezczyzni. Omijali mnie wzrokiem 1 celowali w nig. Doslownie zatykato ich na jej widok.

Kto$ kiedy$ szepnal: ,,Kocica...”.



Ona uwazata, ze to obrzydliwe. Powiedziala, Zze nie ma nic okropniejszego niz
wulgarne zaczepki ze strony nieatrakcyjnych m¢zczyzn. ,,To zupehie tak, jakby wciagali cig
do blota, w ktorym sami si¢ taplaja”. Ja tak nie uwazalam. Mgzczyzni z wulgarnymi
zaczepkami wydawali mi si¢ tym atrakcyjniejsi, im mniej wyszukane byty ich stowa. Czasami
zastanawiatam sig, jak dalej potoczytaby si¢ rozmowa z kim$ takim. Nie bylam pewna, czy
bytaby to sama rozmowa. Raczej nie, bo matka czasami robita uwagi co do ich zachowania.
Mowita na przyklad, ze w kinie macaja po nogach kobiety, albo ze potrafia klepnac¢ kobiete
na ulicy.

Kiedy zylta, trzymala mnie niemal kurczowo przy sobie. Tak blisko, ze niemal nie
mogtam zlapac tchu. Kiedy kolezanki wotaty mnie na podwdrko, mowita, ze nie mogg i$¢, bo
musz¢ jej pomodc przy prasowaniu, wyszywaniu albo kupowaniu czego$s. A kiedy
przychodzity wakacje, styszalam, ze nie moge nigdzie pojechaé, bo jestem potrzebna w
domu. Moéwita: ,jestes moim jedynym skarbem”. A dla mnie by¢ jedynym skarbem oznaczato

dozywocie.

Bezsenno$¢ przyszia pdzniej, owingla ja w szczelny catun, odmienita.

W nocy styszatam, jak krazy po mieszkaniu. Najpierw po swoim pokoju, potem
wychodzita do przedpokoju, czasem zawgdrowata do kuchni, a niekiedy do gabinetu ojca.
Jesli szta w kierunku mojego pokoju, zaczynatam si¢ trzas¢ i1 najczgsciej wsuwatam si¢ pod
t6zko. Myslatam, ze moze mnie nie zauwazy. Nigdy nie wiedzialam, co zrobi.

Przystawata w drzwiach sypialni i patrzyta na mnie.

Noc czynifa z niej kogo$ zupelie innego, odksztalcata rysy jej twarzy, rozswietlata
oczy, wyrastaly jej kty.

Noca moglo si¢ zdarzy¢, ze mnie obudzi, wyciagnie mnie z t6zka, postawi mnie
naprzeciwko lustra i kaze w nie patrzec.

Jesli to robila, dostownie staniatam si¢ na nogach. Nie mialam sity, Zeby na siebie
patrze¢, razity mnie lampy w pokoju, ogarnialo mnie jakie§ bezbrzezne przerazenie, ktére
dotyczylo zawsze tego, czego nie rozumialam. Statam tam dlugie godziny, a ona sprawdzata,
czy stojg.

,,Nie uciekniesz mi” - méwila.

Nie mogtam jej uciec. W nocy stawata si¢ demonem, wilkiem, wychodzito z niej zlo.

A w dzien wszystko wracalo do normy. Z rana zaczesywala skromnie wilosy,
wchodzita do mojego pokoju 1 wotata, Zze juz muszg i8¢ do szkoly. Jesli nie moglam wstaé z

niewyspania spowodowanego nocnymi zaj$ciami, wydawala si¢ nie rozumie¢. ,,Nie wyghupiaj



sig, przeciez mialas czas si¢ wyspac” - moéwila.

W szkole spadalty moje oceny. Nie mogtam si¢ skupié, zasypialam na lekcji,
nauczyciele skarzyli si¢ na mnie.

Ona tego nie rozumiala. Nie pamigtata swoich nocnych wizyt w moim pokoju, zlosci,
ktora z niej wychodzita, okrucienstwa narastajacego z kazdym wieczorem.

,Co ja z toba mam - narzekata, rozkladajac przede mna bezradnie rgce. - Dlaczego mi
to robisz?”.

Zatamywat ja ,,brak mojej wspdtpracy”, jak to okreslata. Nie odpowiadatam na jej
pytania, izolowalam sig, patrzytam na nia ze strachem. Stawatam si¢ przyczyna jej

zdenerwowania, bolow w sercu 1 wprowadzatam ja w depresje.

Sebastian nie wyglada dobrze. Gdzie§ zniknal btysk jego oczu, ktory podobat mi sig¢
na samym poczatku. Nie ogolil si¢ 1 widzg jasny zarost na jego twarzy, niemal tak jasny, jak
wiosy.

- Zapalisz? - pyta, wysuwajac w moim kierunku paczke papierosow.

Krece glowa, obrzucajac z uwaga spojrzeniem jego twarz. Naprawde nie wyglada
dobrze. A ja nie chcg, zeby teraz tak wygladal, zeby rozklejat si¢ na moich oczach.

- To ty palisz, doktorku? - W moim glosie brzmi zle ukryta irytacja 1 Sebastian
przyglada mi si¢ przez chwilg. Nie podoba mi si¢ to spojrzenie. Nie podoba mi sig, ze siedzi
tak blisko, ze jestesmy tu we dwoje i jesli zrobi co$ nieobliczalnego, nikt mi nie pomoze.

- Heleno, chcg z toba porozmawiac.

Siggam po paczke papierosOw 1 obracam ja w palcach, zeby ukry¢ zdenerwowanie.

- O czym tu rozmawiac?

- O tobie.

Sigga do kieszeni kurtki 1 wyciaga jaki§ wydruk komputerowy zlozony we czworo.
Rozktada go powoli, a ja nagle czuj¢ straszna sucho$¢ w ustach 1 serce zaczyna mi bi¢ zbyt
szybko 1 zbyt mocno.

- Szukatem ciebie, Heleno - mowi. Wktada okulary i unosi wydruk do oczu. - Nie
moglem zrozumiec¢, ze... ciebie nie moglem zrozumie¢. A chciatem. I znalaztem to.

Moje serce zaczyna puchna¢ i puchna¢, by niemal rozsadzi¢ mi klatke piersiowa.

- Co znalazle$?

Podaje mi wydruk, ale boje si¢ spojrze¢ na niego.

- Co to jest? - powtarzam.

Wecale nie sprawia wrazenia zadowolonego, ze zdobyl nade mna taka przewage.



Wydaje si¢ po prostu strasznie zmeczony. Kreci glowa:

- Nie wiem, ty mi wytlumacz.

Wtedy opuszczam wzrok.

Na wydruku jest zdjgcie jakiej$ kobiety. Ledwie widzg jej twarz, dostrzegam tylko
gestwing rudych wlosow, rozesmiane usta, rek¢ probujaca ostoni¢ sig¢ przed kamera aparatu
fotograficznego, jasny plaszcz. Nagltéwek artykutu informuje: ,,Coérka pisarza aresztowana!”.

Mrugam oczami, kompletnie nie rozumiejac, co to ma ze mna wspolnego. Rozchylam
usta, zeby spytac, ale wtedy udaje mi si¢ wychwyci¢ w teks$cie moje imig.

I juz o nic nie pytam.

,Glos Warszawy”, 28 pazdziernika

Corka pisarza aresztowana!

Dzi§ w nocy, okoto godziny pierwszej policja wkroczyta do klubu ,siedem”.
Zatrzymano kilka o0s6b powiazanych ze $wiatem artystycznym Warszawy. Wsrdd
aresztowanych znalazta si¢ migdzy innymi Helena Rudnik, cérka pisarza, Roberta Rudnika.
Przy Helenie znaleziono narkotyki. Policja wszczgla dochodzenie w tej sprawie.

Aresztowana wydawala sig raczej rozbawiona nocnym zaj$ciem niz zaniepokojona.

,Panowie, co wy tacy powazni? Umarl kto$?!” - §miata sig, kiedy funkcjonariusze
policji prowadzili ja do samochodu.

Jej adwokat tlumaczy: ,,Helena przechodzi cigzki rok. Nie mozna jej za to winic”.

Helena Rudnik pojawila si¢ w mediach pierwszy raz trzy lata temu, kiedy Nina Brown
w swojej ksiazce ,Zapiski z tamtych lat” zamiescita z nia wywiad. Wywiad dotyczyt
tajemniczej $mierci ojca Heleny, Roberta Rudnika, zaginionego w marcu 1985. Jego $mier¢
faczono z powiescia, nad ktora wowczas pracowal, a ktora miala zawiera¢ wywiady z
robotnikami, bioracymi udziatl w fali strajkow w grudniu 1970 na Wybrzezu.

,Nigdy nie znaleziono mordercéw mojego ojca. Ja nie znam miejsca jego pochowku.
Kogo wigc powinnam oskarzy¢?” - pytala Helena w ,,Zapiskach z tamtych lat”. Wywiad
wywarl ogromne wrazenie na opinii publicznej. To bezposrednio po nim do prasy zaczgly
naptywac sygnaty od ludzi, ktorzy twierdzili, ze znaja los Roberta Rudnika i wiedza, gdzie
zostal pochowany. Wigkszos¢ wiadomosci okazata si¢ jednak falszywa. Wszyscy, ktérzy go

znali, jednoznacznie obwiniaja o $mier¢ pisarza wladze komunistyczne.

Sebastian strzepuje popiot z papierosa do popielniczki i moéwi niechetnie:



- Przyniostem ci to, ale znalaztem o wiele wigce;.

,O wiele wigcej” brzmi tak, jakby znalazt klucz 1 pootwierat wszystkie drzwi do mnie.
W milczeniu wpatruje si¢ w wydruk. Ze zdjecia spoglada na mnie obca dziewczyna.
Najchgtniej stangtabym z tym zdjeciem przed lustrem 1 poréwnala nas obie.

- Czytalem kiedys ksiazke twojego ojca - odzywa sig, wigc spogladam na niego.

- Podobala ci si¢?

Chyba zadatam niewlasciwe pytanie. Sebastian marszczy brwi, jakby kompletnie mnie
nie rozumiat. Gasi papierosa i wstaje.

- Postuchaj mnie, Heleno.

- Stucham. Mow.

- Wiem, ze cierpisz na zaniki pamigci. Widzg, jak patrzysz na to zdjgcie.

Jesli sadzil, ze bede zmieszana, zaczng pochlipywac jak jego Pati, czy tez krzycze¢, to
jest w bledzie. Nie doszuka si¢ u mnie niczego. Jemu nie okazg nic. Nie dam mu poznac, ze
moje serce bije zbyt bolesnie i zbyt szybko, ze jeszcze chwila 1 zegng si¢ wpol, zwymiotujg na
kanapg albo zemdlejg. Nic mu nie dam.

- Skad ten pomyst z moja amnezja? - pytam 1 ze wszystkich sit zmuszam sig, zeby nie
zadrzata mi re¢ka, kiedy bede oddawa¢ mu wydruk. - Myslalam, ze wy, lekarze, nie dzielicie
si¢ ze soba plotami.

Sebastian krgci glowa:

- Tylko to ci¢ interesuje, Heleno? Mnie na twoim miejscu zajmowalyby teraz inne
rzeczy.

Czekam, az wyjdzie, na kolanach wciagz mam tamten artykul. Sebastian przyglada mi
si¢ jakos$ dziwnie, jakby chcial co$ jeszcze dodac.

- Przyniostem ci akurat ten artykul, bo byt najmniej szokujacy ze wszystkich, jakie
znalaztem na twoéj temat - dodaje po chwili ciszy.

Kiwam glowa, czekajac, az zamknie drzwi.

A potem rzucam si¢ na poduszke, przyciskam do niej usta 1 krzyczg bezglo$nie. Czuj¢
pot na skroniach, cala si¢ trzgse, jest mi duszno, kiedy odsuwam twarz od poduszki, wciaz nie

ma wokot mnie powietrza.



Marta

W wigilijne popoludnie biegtam na pociag ile sit w nogach. Do pociagu, ostatniego, ktorym
miatam szanse dojecha¢ do Poznania jeszcze przed pdinoca, miatam trzy minuty. Trzy
minuty, a przede mna byt jeszcze caty dlugi hol dworca, schody 1 peron.

Ghlupia!, pomyslatam, zta na siebie o to, ze nie zdazg 1 wszystko sobie pokomplikuje.
Pomys$latam 1 momentalnie si¢ potknglam, pekla mi raczka od walizki 1 chwilg zajeto mi
pozbieranie biletow, ktore wysypaly si¢ z kieszeni. Kiedy w koncu wbiegtam na peron,

pociag do Poznania oddalat si¢ w strong Gdanska.

Wigilia to niezwykly wieczor, sprawia, ze ludzie koncza wczesniej pracg, na klatkach
schodowych pachnie r6znymi smakowitymi potrawami i igliwiem, a we wszystkich oknach
pozapalane sa $Swiatta. Kiedy wracalam z dworca, po drodze mingla mnie dziewczynka z
ojcem, 1 akurat kiedy przechodzitam obok, wycelowala raczka w niebo 1 wykrzykng¢ta: ,,Tato,
tato! Popatrz, pierwsza gwiazdka!”. Jej okrzyk sprawil, ze ja tez podazylam wzrokiem w gore
1 mimo woli u$miechn¢tam si¢, kiedy na czarnym niebie niemal niewidoczne chmury
rozsungly si¢ na tyle, by ukaza¢ fragment prawdziwej czerni pokrytej gwiazdami, czerni tak
pigknej, jakby bylta aksamitnym materialem, na ktorym kto$§ ponaszywal btyszczace cekiny.

W taka noc nikt nie pragnie by¢ sam. W taka noc powinno si¢ by¢ z bliskimi. Ja
przystangtam na klatce schodowej, opartam si¢ o $ciang i stuchatam dzwigkoéw dochodzacych
z cudzych mieszkan. Styszatam glosy gosci, cienki $piew dzieci nucacych koledy, awanture
na drugim pigtrze. Zamkngtam oczy 1 sprobowalam chociaz przez chwilg¢ poczu¢ nastrdj

Swiat.

Koto dziesiatej wieczorem zaskoczyl mnie dzwigk telefonu. Na drugim koncu linii byt
Dawid.

- Wpas¢ do ciebie na pizzg, Marta?

Przyszedt kilka minut p6znie;.

- Pizzy nie dowoza w wigilijny wieczér - oznajmit od progu, zdejmujac z szyi zolty
szalik 1 odwieszajac go zartobliwie na moje ramiona. - Ale moze masz co$ w lodowce, bo
umieram z gltodu?

W lodéwce miatam niewiele. W zamrazalniku znalezlismy frytki, ktore juz po chwili

chlupotaly na rozgrzanym oleju, a potem maczaliSmy je w keczupie 1 pochtanialiémy,



popijajac winem.

- Dobrze, ze jeste$ dzisiaj. - Dawid podchwycit moje spojrzenie. - Myslatem, ze
wyjezdzasz.

Przechylit si¢ do popielniczki 1 przez sekund¢ poczulam jego bliskos¢ 1 zobaczylam
jego twarz tak blisko mojej, ze dostownie zamartam w bezruchu, z kieliszkiem wina
uniesionym do ust.

Jak intensywnie zielone byty jego oczy! Nigdy wcze$niej nie widzialam w niczyich
oczach tak pigknego koloru. Opart na blacie stotu dionie o dlugich, lecz mocnych palcach.
Dopadlo mnie wyobrazenie tego, co mogloby si¢ wydarzy¢. Wyobrazilam sobie, ze opieram
czoto o jego czoto, nasze usta si¢ spotykaja, moje dionie wedruja pod czerwona koszulke i
przesuwam opuszkami palcéw po jego plaskim brzuchu, po szerokich plecach, ze ocieram sig
policzkiem o jego klujacy zarost, odgarniam mu splatane wlosy z twarzy. Momentalnie
zrobilo mi si¢ goraco 1 poczutam, ze pali mnie cata twarz.

Tak mogloby by¢, pomyslalam, moczac usta w winie 1 poprawitam si¢ szybko: Tak

moze by¢.

Rozpoczela si¢ gra, ktorej zasad nie znalam. Dzwon w oddali wybijat pdinoc, gdy co$
przesunglo si¢ za kanapa, powietrze zawirowalo delikatnie, rozlegl si¢ stlumiony dzwigk
krokow w korytarzu.

Otworzylam oczy 1 momentalnie usiadtam. Kr¢cito mi si¢ w glowie od wypitego wina
1 nadmiaru emocji, miatam rozpalone policzki, bluzka spadata mi z ramienia, obciagngtam
odruchowo spddnicg. Moje spojrzenie w pospiechu obieglo caty pokd) 1 fragment
przedpokoju, ktory mogltam widzie¢ z kanapy. W potmroku, o$wietlone tylko kolorowymi
lampkami na choince mieszkanie wydawato si¢ obce 1 dziwnie duze, jakby rozrosto si¢ nagle.

- Co sig stato? - zapytal Dawid, siadajac obok mnie. Jego reka zawegdrowata na moje
kolano, usta dotkngty mojego nagiego ramienia. - Wszystko dobrze?

Moj wzrok wciaz przesuwat si¢ po meblach, po ciemnych katach, dokad nie docierato
swiatlo. Mialam wrazenie, Ze cienie si¢ cofaja, ze stysz¢ cos, czego nie potrafi¢ jednoznacznie
okresli€.

- Nie wiem... - odpowiedzialam nieuwaznie.

Jego usta przesuwajace si¢ po mojej skorze sprawily, ze przymknglam oczy i
pozwolitam, by znowu mnie catowat, by popchnat mnie z powrotem na kanapg¢ i nakryt
swoim cialem. Krgcito mi si¢ w glowie, oddech rwat sig, rece zachtannie wsuwaty si¢ w jego

wiosy, przyciagaty go do siebie. Dopiero pod jego palcami i ustami zaczynatam namacalnie



istnie¢: pojawily si¢ moje piersi, pojawila si¢ skora na brzuchu i1 miejsce pod kolanem, na
ktorym znalazta si¢ jego dlon. Oplatalam jego szyj¢ mocno ramionami, calowalam go
spragnionymi ustami glg¢boko, niemal bolesnie.

A potem, zupelnie nagle, uswiadomitam sobie, Ze nie jesteSmy tu sami. Kto§ stal w
ciemnosciach 1 na nas patrzyl.

- O Boze... - wyszeptatam, zrywajac si¢ z kanapy. - Kto$ tu jest.

Moje kroki dudnity gtucho na podlodze, swiatetka choinkowe mrugaty, mieszkanie raz
po raz tonglo w mroku, by po chwili rozswietli¢ si¢ ostrym czerwonym albo zielonym
swiatlem.

Wino krazylo mi we krwi, sprawiajac, ze musiatam przytrzymac si¢ $ciany. Mialam
wrazenie, ze korytarz chwieje si¢ 1 wykrzywia, owinigty w gesty mrok. Moje palce dotykaty
$ciany w poszukiwaniu wiacznika Swiatfa, postapitam o jeszcze jeden krok do przodu.

Drzwi byly zamknigte. Przygladatlam si¢ im przez dluga, rozciagajaca si¢ w czasie
upiorng chwilg 1 probowatam sobie przypomnie¢, czy aby na pewno zamknetam tylko dolny
zamek.

Bylo tak cicho, ze styszalam tykanie zegara w duzym pokoju. Tak cicho, ze
ustyszatam nawet koledg¢ §piewana w czyims$ mieszkaniu.

Co si¢ dzieje?, pomyslatam. Moje palce pospiesznie przesuwaly si¢ po zasuwie, a
potem odchylity wizjer. Na korytarzu bylo tak ciemno, ze nie mogtam nic dostrzec. Ogarnglo
mnie jednak jakie$ irracjonalne przeswiadczenie, ze ta ciemnos¢ przelewa sig przez wizjer do
mojego mieszkania, gesta 1 lepka. Oparfam czolo o drzwi 1 poczulam si¢ tak bardzo pijana, ze
musiatam na chwile zamkna¢ oczy. Wszystko wirowalto i kotysato si¢. Wszystko bylo nie
takie, jak powinno.

Kiedy rozchylitam powieki, Dawid stal w przedpokoju, oparty o futryng drzwi i
przygladat mi sig¢ jako$ dziwnie, jakby z irytacja.

- Marta, co si¢ dzieje?

Pokrecitam glowa, odgarngtam rozczochrane wlosy z twarzy.

- Gdzie twoje wspoltlokatorki? - zapytal, wciaz przygladajac mi si¢ tak samo.

- Chyba wyjechaty. - Moja dfon nieporadnie dotknela jego ramienia. Patrycja na
pewno, wiedziatam, bo sama odprowadzilam ja na pociag. A Heleny z rana nie bylo, wigc
oczywiste wydawato mi sig, ze tez wyjechata na §wigta. A jesli nie?, pomyslatam teraz.

Odsunat sig 1 moja reka zawista w prozni.

- Chyba?

- Nie wiem, gdzie sa. Nie wiem, gdzie jest Helena.



Zaczal si¢ $miac ze znuzeniem:

- O Boze! - powiedziat 1 siggnat po plaszcz. Wciaz statam przy drzwiach i
wpatrywatam si¢ w niego. Nie wiedzialam, co zamierza, i nagle przestraszylam sig, ze
wyjdzie. Patrzytam, jak wktada plaszcz i zawiazuje na szyi zotty szalik.

- Idziesz? - zapytat w jakim§ momencie, nawet na mnie nie patrzac.

- Dokad? - zapytatam.

- Nie wiem - siggnal po mdj szalik i1 rzucit mi go na ramiona. - Po prostu chodz stad.

Pojechalismy taksowka do miasta, wspigliSmy si¢ po stromych schodach na Kamienna
Gorg 1 spod wielkiego krzyza spogladalismy na panorame¢ Gdyni. Z perspektywy gory miasto
wydawato si¢ niewielkie 1 uspione. W wiezowcach pogaszono juz $wiatla, na ulicach nie
wida¢ bylo samochodow, thum ludzi wylewat si¢ z kosciota, gdzie wilasnie skonczyla sig
pasterka.

Dawid w jakim$ momencie ztapat mnie za reke i reszte czasu spedziliSmy juz zlaczeni
tym usciskiem. Przytulalismy si¢ do siebie niemal co chwila, jego dlonie w jakim§ momencie
zawegdrowaty pod moj wetliany sweter 1 przypomniaty mi o wszystkim, co jeszcze moglo
nastapic.

W niemal zupelnych ciemnos$ciach zeszliSmy na plaz¢ 1 przedzieraliSmy si¢ migdzy
zaspami $nieznymi, shuchajac pojedynczych krzykéw mew 1 niemal nie widzac linii brzegu, a
jedynie wyczuwajac stony zapach 1 styszac szum kotyszacych si¢ sennie mas wody.

Na bulwarze nadmorskim nie byto nikogo, jak okiem siggna¢. Wiatr ze $wistem dat od
morza, przeszywajac moje cialo zimnem i wilgocia. W $wietle latarni poustawianych na
deptaku wszystko wydawalo si¢ nierealne i1 dziwne. Moje stopy stapaly niepewnie po
czgsciowo zamarznigtym falochronie i1 musialam rozlozy¢ rgce na boki, zeby ztapad
rownowage.

Latarnie oswietlaty deptak w taki sposéb, ze na ziemig padalo cate mnostwo cieni.
Byly to cienie krzakow, nagich galezi, pni drzew. Pomigdzy nimi pojawiaty si¢ tez nasze:
rozchybotane 1 wydtuzone.

Jest ich za duzo, pomyslatam 1 strach, ktory poczutam w domu, powrdcil. Zbyt wiele
ruchliwych cieni, gdy jedynymi poruszajacymi si¢ istotami jesteSmy my dwoje.

Co$ umknelo gdzie§ obok. Co$ ucieklo przed moim wzrokiem. Czyjes kroki

powtorzyto echo 1 zwielokrotnito.

Powinnam byla mu powiedzie¢. Pierwszy raz powinien zwiaza¢ ludzi ze soba, a



migdzy nami zaczynalo si¢ dzia¢ doktadnie na odwrot. Niemal czutam, jak Dawid oddala si¢ i
oddala 1 gdybym przymkneta oczy, zobaczylabym go odsunigtego ode mnie o cale lata
swietlne, tak dalekiego, ze nie bylo sposobu, zeby do niego dotrzec.

Weczesdniej powiedzial, ze strasznie dawno nie mial zadnej kobiety, i teraz jego stlowa
powracaty jak echo. Jak dawno? I gdzie jest ta, z ktora byt ostatni raz?

- Jak dawno? - spytatam.

Nie wiem, czy od razu zrozumial, o co go pytam, ale kiedy w koncu si¢ zorientowat,
cofnal rek¢ z mojego ramienia 1 wychylit si¢ do lezacego na dywanie ptaszcza.

Nie znatam jeszcze calego jego ciata, ale juz zaczynatam je zapamigtywac 1 w tamtym
momencie, kiedy schylit si¢ po papierosy, zaskoczyt mnie widok blizny ciagnacej si¢ wzdhuz
kregoshupa: cienkiej 1 dtugiej, zupelie obcej, jakby pojawila si¢ dopiero teraz. Sprobowatam
sformutowac jakies$ proste pytanie na ten temat, ale Dawid wtedy odpowiedziat niechgtnie:

- Jakis$ rok temu bytem z jedna dziewczyna. - Wsunal papierosa do ust, zapalit. - Jakie
to ma znaczenie?

- Jak miala na imig? - odpowiedzialam pytaniem, wciaz myslac o bliznie.

- Gabi.

Chcialam spyta¢, gdzie ona teraz jest 1 dlaczego nie sa razem, ale jako$ zabraklo mi
odwagi.

Jego spojrzenie ogarngto moja postac¢ jako$ dziwnie, jakby zaczynat zatowac, ze tu
jestem 1 chcial si¢ mnie pozby¢. Odezwal si¢ jednak dos¢ mitym glosem:

- Zostan u mnie na noc.

Z rana obudzita mnie kaskada $wiatla wylewajacego si¢ zza z6ltych zaston. Bylo tak
ostre, ze musiatam przystoni¢ reka oczy 1 dluga chwilg lezalam, probujac doj$¢ do siebie.
Fragmenty wieczoru powrocity w migawkowych obrazach 1 sprawity, Zze momentalnie
odsungtam dionie od twarzy i popatrzylam w bok, na miejsce, gdzie powinien znajdowac si¢
Dawid.

Nie bylo go. Z uczuciem ulgi uniostam glowg 1 zaczg¢tam rozglada¢ sie dookota.
Spodziewalam si¢ zasta¢ batagan, gdyz wieczorem co rusz potykatam si¢ o rézne przedmioty,
ktore jak mi si¢ zdawalo, lezaty na dywanie. Wokot mnie bylo jednak zupetnie pusto, jesli nie
liczy¢ niesamowitej ilosci ksiazek, dla ktorych nie starczylo miejsca na prostych ikeowskich
regatach 1 staly na podlodze blisko balkonu.

Moje rzeczy Dawid posktadat z rana i polozyl na fotelu, wigc teraz w pospiechu

wsunglam je na siebie 1 zaczgtam powolny obchod, ktorego glownym celem bylo odnalezienie



Dawida.

Mieszkanie nie byto duze, sktadaty si¢ na nie dwa niewielkie pokoje, wigkszy zawierat
telewizor 1 aneks kuchenny. Zaskoczyl mnie widok nastawionej w czajniku wody, ktéra
dopiero si¢ podgrzewata.

Rozgladatam si¢ po prostym, ale przyjemnym umeblowaniu, m6j wzrok przesunat si¢
po Scianach, na ktorych nie znalaztam zadnych przejawow tworczosci Dawida. Nad kanapa,
na ktorej spatam, rozwieszony byt cykl fotografii ukazujacych nadmorskie wydmy porosnigte
trawa, z licznymi zaglebieniami po ludzkich stopach pozostawionymi na piasku.

Jesli spodziewatam si¢ znalez¢ pod nieobecno$¢ Dawida co$ osobistego, co
powiedzialoby mi o nim wigcej niz jakiekolwiek stowa, to rozczarowatam sig, poniewaz
wszystko, czym otoczyt si¢ w mieszkaniu, nie moéwilo o nim kompletnie nic. Brakowalo tu
drobiazgow z przesztosci, zdjeé, na ktorych znajdowaliby si¢ zaprzyjaznieni z nim ludzie,
brakowalo pamiatek po ludziach i pamiatek po Gabi, a na nie chyba liczylam najbardzie;.

W lazience, biorac prysznic, przygladalam si¢ niepewnie kosmetykom Dawida. Tu
zaczynala si¢ intymnos$¢, ktora sprawita, ze wszystko, co si¢ wydarzylo, nabralo ostrosci.
Odkrecajac poszczegdlne butelki, czy to z szamponem do wloséw, czy z ptynem do kapieli,
czy z woda kolonska, rozpoznawatam zapachy, ktore towarzyszyly nam w nocy. Dotykajac
kafelkow na $cianie, wiedzialam, Ze on dotykat ich pewnie chwilg temu, zanim wyszedl z
mieszkania. Moje dlonie przesungty si¢ po szkle kabiny prysznicowej, po recznikach,
zawedrowaty do czerwonej koszulki, ktéra wczoraj z niego zdjelam, a ktora teraz lezata na
pralce.

Ustyszalam dzwigk zamykanych drzwi 1 kiedy kilka minut pdzniej wyszlam z fazienki,
zastalam Dawida w plaszczu, wypakowujacego na stol rozne produkty spozywcze.

- Wyobrazisz sobie, ze tylko jeden sklep byt otwarty? - zapytat, nawet na mnie nie
patrzac. - Ale 1tak zrobimy sobie calkiem $wiateczne $niadanie.

- Ja zrobi¢ $niadanie - zaproponowalam, patrzac, jak zdejmuje plaszez 1 z
zaciekawieniem lustrujac wzrokiem zielony sweter, ktorego jeszcze nie znatam.

- Ty siedz. Jeste$ gosciem - odpowiedziat i zobaczytam, ze si¢ uSmiecha. Popatrzyl na

mnie przez ramig. - Ale jak chcesz, to mozesz nakry¢ do stohu. Czuyj sig tu jak u siebie.

Dawid



Kiedy mielismy po dziesig¢ lat, Mariusz powiedzial mi z wielkim przekonaniem, ze jesli chce
zapamigta¢ sny, nie moge od razu po przebudzeniu patrze¢ w okno. Mam spojrze¢ w jakie$
ciemne miejsce, a najlepiej w ogole nie otwiera¢ oczu od razu. Wtedy zapamig¢tam dokladnie
to, co mi si¢ $nito, bo sny rozpraszaja si¢ w chwili, gdy wypycha je z naszej $wiadomosci
swiatlo.

Mariusz byt swietny w takich tekstach. Majac jedenascie lat, obczytywat z zapalem
encyklopedi¢ 1 potrafit zapamigta¢ wszystkie definicje, na ktore si¢ natknal. Zawsze
zachodzilem w glowg, jakie to musi by¢ uczucie, kiedy siedzi si¢ nad gigantyczna ksigga, w
ktorej wigkszo$¢ stow jest zupelnie niezrozumiala, 1ryje sig te wszystkie teksty, ktore rownie
dobrze moglyby pewnie by¢ pisane po witosku, chinsku lub portugalsku. Zazdroscitem mu
trochg tej ciekawosci.

W moim domu byla pigciotomowa encyklopedia, wigc kiedy$ z trudem wyciagnatlem
ja na dywan, otworzylem 1 zaczalem szuka¢ czego$, czym moglbym zaimponowaé
Mariuszowi. Znalaztem odlotowe zdjecia samolotow, od pierwszych konstrukcji braci
Wright, ktére wzbity si¢ dwadziescia centymetrow nad ziemig, do ostatnich, niewidzialnych
dla radaru maszyn. Znalaztem tez rownie rewelacyjne strony z rysunkami broni palnej 1 cala
wielka kolekcje motyli. I to bylo wszystko, bo kiedy wbitem wzrok w tekst pod pierwszym
lepszym hastem, a brzmiato ono ,,orogeneza” 1 zobaczytem, jak mata czcionka to wszystko
jest napisane 1 ze ma tysiace odno$nikoéw do réznych innych regulek, ogarngto mnie znuzenie,
a chwilg pdzniej z ziewaniem odstawitem encyklopedi¢ na polke¢ 1 olalem imponowanie
Mariuszowi w czymkolwiek.

Zreszta nie bylo specjalnie szans, zeby mu zaimponowa¢. Kiedy kto§ ma tak
wypasione mieszkanie, ze w wieku dziesigciu lat moze bawic¢ si¢ w chowanego, w dzunglg i
w Indian z gromada dzieciakéw 1 wciaz znajdowaé nowe, nieodkryte przestrzenie, kiedy
czyjas starsza siostra, przechodzac przez pokdj, rozsiewa za soba won wszystkich
najpigkniejszych marzen, a w jej rgkach pobrzgkuja kluczyki od zagranicznej fury (ktora
notabene jest jedynym tak rewelacyjnym wozem na podworku), kiedy w domowym barku
znajduje si¢ cate mnostwo alkoholu w przer6znych niezwyktych butelkach i kiedy mieszkanie
sprzata z usmiechem zatrudniona do tego kobieta; jedenastolatek nie znajdzie Zzadnego
sposobu, zeby takiemu komu$ zaimponowa¢. Mozna co najwyzej ob§mia¢ jego ubranie, ktore
jest nieskazitelnie czyste. Mozna kogo$ takiego popchna¢ silnie na ziemig 1 oklada¢ go
pigsciami z zadowoleniem, ze on nie potrafi odda¢ nawet potowy zadawanych cioséw. I
mozna czu¢ wdzigczno$¢ dla pigknej kobiety, ktora podajac Mariuszowi reke wiele, wiele lat

pOzniej, nie wbije w niego wzroku pelnego uwielbienia, lecz odwréci si¢ 1 dla mnie



przeznaczy swoj najladniejszy usmiech.

Moja przyjazh z Mariuszem przetrwata chyba wszystko: jego zagraniczne wyjazdy,
moje zagraniczne wyjazdy, jego studia w Anglii 1 moje studia w Polsce (kiedy nie miatem
nawet czasu ani glowy odpisywa¢ mu na mejle); przetrwala dramat zwigzany z ,,Kluczem”,
moja znajomos¢ z Gabi i mam wielka nadziejg, ze przetrwa tez Marte.

Mariusz nie pyta mnie, czy widziatem si¢ z Marta, bo pewnie wida¢ to po mnie na
kilometr 1 mogg si¢ zatozy¢, ze wiedziat o tym, zanim jeszcze wziatem do reki stuchawke,
zeby do niej zadzwoni¢. Domysla si¢ tez, jak daleko zaszla nasza znajomos¢. Rzuca niby
obojetne spojrzenie na skotlowana posciel na moim t6zku, na zegarek, ktéry zostawita na
nocnej szafce.

- Masz juz zdjecia klifu? - pyta.

- Nie mialem czasu, beda za kilka dni.

Nie rozmawiamy o niczym waznym. Istotne tematy leza z boku 1 dyskutujemy o nich
pomigdzy wersami, tak, ze wlasciwie nie pada ani jedno sfowo. Gadamy o klifie, o zdjgciach,
o wystawie. Ja nie pytam, dlaczego nie pojechat na swigta do Anglii, bo wiem, jak ghlupio
wypadlaby odpowiedz, ktora przeciez minglaby si¢ z prawda o grube kilometry. Wobec
tamtego zegarka lezacego na szafce 1 poscieli, na ktorej mozna dopatrzy¢ si¢ ksztattu ciata
Marty, idiotycznie zabrzmialoby wyjasnienie, ze nie wyjechal na $wigta, bo liczyl na
spotkanie z nia. Zreszta teraz to juz nie ma zadnego znaczenia. On nic nie powie. Od czasu
mojego pobytu w szpitalu, kiedy sadzil, Zze si¢ nie pozbieram, a potem czut wyrazna ulgg, ze
jednak datem sobie radg, nie zrobi nic, co mogloby by¢ podiozeniem mi nogi. Jedyna jego
zemsta za Mart¢ moze by¢ proste pytanie, ktore pada z jego ust niby obojetnie, ale ma cigzar
parowej lokomotywy:

- Powiedziates$ jej o Gabi?

Gdyby mozna bylo zebra¢ cala przeszios¢ w jedna gar$¢ i przesypywaé pomigdzy
palcami jak przez sito, na pewno udaloby si¢ odnalez¢ cate setki chwil, o ktérych nie
pamigtalo si¢ przez lata. Pamig¢ to nie komputer, wigc stosuje wiasng selekcje: kasuje to, co
wydaje si¢ bez znaczenia, zeby médc zgromadzi¢ nowy materiat. Co gorsza czasami kasuje tez
to, co ma znaczenie, ale czego nie rozpamigtujemy ze wzgledu na rdézne sprawy.

Ja obudzilem si¢ w szpitalu ktorej$ nocy spocony ze zdenerwowania, zupetnie jak
gowniarz, z powodu snu. Snitem wtedy, ze moja pamig¢ jest rozlegtym terenem - cala duza

dzielnica, w ktérej zamiast domow znajduja si¢ foldery ze wspomnieniami. Jezdzitem na



rowerze drogami wokot tych folderéw 1 w jakim§ momencie uswiadomilem sobie, ze pewne
drogi, te, ktorych nie odwiedzatem zbyt czgsto, zaczynaja zarastac i1 staja si¢ kompletnie
nieprzejezdne. W dzielnicy gasty $wiatla, gasty wigc foldery i dotarlo do mnie, ze zaraz
zgasnie ten najwazniejszy, opisany imieniem Gabi. We $nie robitem, co moglem, zeby do
niego dotrze¢. Porzucitem rower, przedzieralem si¢ przez gesta roslinnos¢, podrapaly mnie
jakie$ krzewy 1 zaczalem rozpaczliwie odtwarza¢ w glowie to, co jeszcze pamigtatem. A
najgorsze bylo to, ze pamigtatem cholernie niewiele. Przychodzily mi na mysl tylko jakie$
wrazenia z nig zwiazane: zapach olejku do opalania, ktory poczutem, kiedy pochylita si¢ nade
mna na plazy, wrazenie swiezos$ci, kiedy pierwszy raz ja pocatowatem 1 wspomnienie brz¢ku
bransoletek na jej nadgarstkach, bransoletek, ktorych byto tak wiele, ze podzwaniata nimi jak

dzwonkami, ilekro¢ poruszylta dlonia.

Nie wiem, jak dtuga droge musi odby¢ cztowiek, probujacy desperacko chwytaé sig
nierealnych zdarzen. Mariusz powiedziatby mi, zZe trzeba przejs¢ granice wytrzymatosci i ze
wtedy sny miksuja si¢ z rzeczywistoscia, dzien miesza si¢ z noca, a realni ludzie przenikaja
si¢ ze wspomnieniami o tych, ktorych juz nie ma. Kiedys$ zapytatem go idiotycznie, skad wie,
ze taka granica w ogole istnieje, a on uderzyl mnie w glowg zeszytem od polskiego 1
powiedziat, ze za duzo $pi¢ na lekcji, bo od tygodnia przerabiamy Natkowska 1 jej nudna
,»aranicg”, roztrzasajac tytulowe pojecie na sto sposobow.

Teraz wiem, ze naprawde istnieje granica, ktorej wcale nie wida¢. Mozna do niej
dotrze¢ i ryzykownie balansowac po niej jak po linie. Trzeba roztozy¢ rece, zeby nie spas¢ na
druga strong. Poki si¢ na niej utrzymujesz, nie jest tak zle; gorzej, kiedy postapisz jeden krok
za daleko. Zdarzenia dzieja si¢ w utamkach chwil. Nie nad wszystkim da si¢ panowac. Ja
nawet nie zauwazylem, kiedy przekroczylem granice. Co gorsza, poszedlem jeszcze cate
mnostwo krokéw dalej, nim dotartlo do mnie, co wiasciwie si¢ stato. Michal Ociesa gadal, ze
w zyciu najbardziej zajebiste jest to, ze zawsze mozna wszystko zacza¢ od poczatku, 1 ze
wiasciwie cztowiek zdota znies¢ wszystko. Siedzac na lekeji polskiego z Mariuszem, podczas
przerabiania literatury wojennej, czytatem podobne gadki. Ludzie, ktérzy doswiadczyli
wojny, glodu 1 setek sytuacji ekstremalnych, w jakim$ momencie dawali sobie po prostu radg
1 rozpoczynali wszystko od nowa. Ktérys$ polski poeta tamtej doby méwit o sobie 1 jemu
podobnych, jako o pokoleniu, ktore przetrwato wojne tylko dlatego, ze nauczylo sig¢ zy¢ mimo
wspomnien. Jego stlowa zajezdzaty cholerna abstrakcja, kiedy tak si¢ je mialo na kartce w
podreczniku 1 kiedy nauczycielka kazata rozbiera¢ je na jakie$ oksymorony i1 inne pierdoty.

Roéwnie lekko brzmiato to, co powiedziat Michal o zaczynaniu wszystkiego od poczatku.



W zyciu najlepsze jest to, ze nigdy nie wiesz, jaki paradoks pokieruje twoim losem. |
co wlasciwie obréci si¢ przeciwko tobie. Paradoksem byto to, co powiedziat Michal, bo
przeciez nie minal nawet rok, gdy zamiast postapi¢ wedtug swojej maksymy 1 pociagnac
zycie na nowo, poddat sig.

Zawsze sadzitem, Ze on ma wiecej sily ode mnie. Ze wszyscy lepiej sobie radza z
problemami niz ja. Tak latwo przeslizgiwali si¢ przez zycie 1 nie bylo po nich wida¢ ani
jednej rysy. Na przyklad Krzysiek, ktoéry na uroczystosci zakonczenia 6smej klasy dowiedziat
sig, ze jego rodzice zgingli w wypadku samochodowym. Albo Iza, ktora zachorowata na raka
1 mimo to nie przestata studiowac¢ rzezby, albo Mariusz, kiedy zwinatem mu sprzed nosa
Gabi. A jednak w szpitalu znalaztem w sobie jaka$ wielka silg, o ktorej nie mialem pojecia. [
jestem teraz w stanie zacza¢ co$ nowego, mimo ze stato si¢ tak wiele.

W. B. Yeats miat cholerna racje, gdy napisal: ,,Zaczynamy zy¢ dopiero wtedy, gdy

stwierdzamy, ze zycie to tragedia...”.

Kiedy Marta pyta mnie o Gabi, nie ma nic, co chciatbym jej opowiedziec.

Siggam wigc do kieszeni ptaszcza 1 wygrzebuje papierosy, zeby zaja¢ czyms$ rece.
Zanim odpowiem, musz¢ zapomnie¢. Bo kiedy ona pyta o moéj ostatni raz, w mojej glowie
niemal natychmiast rozpoczyna si¢ projekcja obrazow, ktérych wcale nie chce
rozpamigtywac. Przypomina mi si¢ na przyklad chwila, kiedy szedlem z Mariuszem w strong
Gabi po nadmorskim bulwarze. Stata przy stoisku z muszlami i1 koralikami 1 w jakims$
momencie odwrocita si¢ do nas, jej usta rozciagnetly si¢ w usmiechu, a dlonie przysungty do
policzkéw dwa sznury niebieskich koralikow 1 zapytata, ktore jej pasuja najbardzie;.

Kiedy szukam papieroséw, a potem je znajduj¢ 1 wsuwam opieszale jednego do ust,
przypomina mi si¢ Gabi siedzaca naprzeciwko mnie, w tej Smiesznej kraciastej sukience,
ktora miata tyle guzikow, ze czulem si¢ kompletnie bezradnie, rozpinajac je po kolei. Jej
stopa, opalona na braz, unosi si¢ rytmicznie w gor¢ i w dot, uwigziona w plaskim sandale.
Przypominaja mi si¢ jej krotkie paznokcie pomalowane na zielono. I to, jak potozyla si¢ obok
mnie na kocu 1 zapytata sennie: ,,Gdyby$s miat cofnal si¢ w czasie do jakiej$ epoki
historycznej, to gdzie bys chciat si¢ znalez¢?”.

We wspomnieniach dobre jest to, Ze zmieniaja si¢ z biegiem czasu. Pojawia si¢ w nich
najczesciej tendencja do blaknigcia, ale tez do zmiany kontekstu. Tak dzieje si¢ ze
wspomnieniami o Gabi 1 Michale. Oboje raz moéwia to, innym razem co innego, a ja mam
wrazenie, ze sam nimi sterujg, ze wkladam im w usta stowa, ktorych wecale nie

wypowiedzieli, 1 robig tak tylko po to, zeby czu¢ si¢ lepiej. No 1 to rzeczywiscie pomaga.



Kiedy wigc Gabi powinna krzykna¢ we wspomnieniu: ,,JdZ do diabta!”, tak naprawde mowi:
,wZostan”, 1 wszystko zaczyna niemal idealnie do siebie pasowac. Chyba tylko dzigki tej

umiejetnosci zacierania prawdy mogg ciagnac to wszystko dalej 1 zaczyna¢ co$ nowego.

Obaj poznalismy Gabi niemal w tym samym czasie, ale Mariuszowi trzeba przyznac
palmg pierwszenstwa. Byl uméwiony z nig na randke: mieli si¢ spotka¢ na bulwarze, a potem
p6j$¢ do kina na film, ktérego tytulu Mariusz nawet nie zapamigtat, zbyt zajety mysla, ze
usiada po ciemku z Gabi na fotelach, beda razem wcina¢ popcorn, a potem zabierze ja jeszcze
na jakiego$ drinka. Wpadl na mnie przypadkiem, juz przy samej plazy i nie byl specjalnie

",

zachwycony, ze ja tez id¢ na bulwar. ,,Co za zbieg okolicznosci!” - powiedzial nawet. Wcale
nie zamierzatem psu¢ mu randki, mialem swoje plany i nie obchodzila mnie zadna Gabi. Ale
kiedy zblizylismy si¢ do tamtego straganu i zobaczylem ja, wszystko si¢ zmienito. Sa takie
chwile w zyciu, kiedy czas nagle spowalnia 1 czlowiek czuje sig, jakby wrzucit ,,stop-klatke™ 1
sam siebie zatrzymal w kadrze filmu. Ja tak si¢ wlasnie poczulem, kiedy ona popatrzyla w
naszym kierunku 1 pomachata reka ozdobiona licznymi bransoletkami, a na jej ustach pojawit
si¢ usmiech.

Tak to chyba si¢ zaczglo, mysle. Takiej wersji jednak nie przedstawi¢ tobie, Marto.
Tobie powiem, ze Gabi i ja byliSmy ze soba przez jaki$ czas, ze nie do konca to bylo to, czym
miato by¢ 1 nie mam pojgcia, co si¢ z nig dzieje.

Z biegiem czasu cztowiek jest w stanie opanowa¢ umiejetno$¢ klamstwa tak
perfekcyjnie, ze wlasciwie nie ma szans, by kto$ potapal si¢ w tym, co realne, a co nierealne.
Juz dawno doszedtem do wniosku, ze kazda prawda jest dobra, jesli sprawia, ze ludzie czuja
si¢ bezpieczniej. Ja sam wolalbym nie wiedzie¢ pewnych rzeczy. Pamigtam, ze kiedy Gabi
mieszkala juz u mnie od kilku tygodni, jednego wieczoru ogladalismy wiadomos$ci. Ona
siedziata na fotelu i1 pilowala paznokcie, a ja gapilem si¢ w telewizor. Dziennikarka
przedstawila skrot informacji 1 powiadomita, ze zaraz bedzie materiat o zngcaniu si¢ pewnego
,hodowcy” nad swoimi konmi. I kiedy faktycznie go puscili, Gabi poderwata sig
momentalnie z fotela, zatkata rekami uszy 1 uciekta z pokoju. Krazyta po korytarzu z rgkami
przycisnigtymi do glowy tak dlugo, az w telewizji pojawily si¢ kolejne wiadomosci. Kiedy
spytatem ja, czemu tak zrobita, odpowiedziata, ze woli nie widzie¢ okropienstw, na ktore nie
ma wptywu.

Ja tez juz teraz tak wolg. I mysle, Marto, ze dla ciebie tez bedzie lepiej, jesli podam ci
tylko moja wersje prawdy. Kiedy wigc przesuwasz palcami po moich plecach 1 czekasz, az cig

przytule 1 zapewnig, ze wczorajsza noc byla dla mnie rownie wazna, jak dla ciebie, doktadnie



to ci powiem, co chcesz ustyszec.

- Jak si¢ masz? - pytam z udana swoboda.

- Dziwnie - odpowiadasz 1 przysuwasz usta do moich ust. A kiedy spytasz, o czym
teraz myslg, sktamig, ze o jaki$§ pierdotach. I nie powiem ci ani stowa o tamtych wszystkich
sprawach, o tamtym dramacie, o kobiecie, ktora lezata przed toba w moim t6zku 1 ktorej ciato
pachniato migdalowym ptynem do kapieli. Ani o tej drugiej, ktora potem nie mogta juz na
mnie patrze¢. Nie powiem ci o lekach, ktore, gdy mam je na dloni, sprawiaja mi ulgg juz
samym faktem, ze sa. Pocalujg cig tak, jakby na tobie zaczynat sig 1 konczyt swiat 1 przez cale

spotkanie bede cenit twoja obecnosé, bo jest mi niezbedna, zeby poczué si¢ znowu realnie.

Patrycja

Kocham Martg, jako przyjaciotke, naprawdg! Ale nie cierpiatam jej w chwili, gdy dotarto do
mnie, ze wypaplata wszystko Helenie.

- Po cholerg jej mowitas! - sykngtam wsciekle w przedpokoju.

Marta oczywiscie patrzyla na mnie wzrokiem zbitego psiaka 1 wygladata z tym
wyrazem twarzy tak nieszczgsliwie, ze az mnie szlag trafial! No i na rany Chrystusa, nie
musiata nic juz gada¢, bo oczywiste bylo, ze zrobita to dla mnie, zeby Helena nie zadata
jakiego$ bolesnego pytania. Wszyscy, jasny gwint, robia wszystko dla mnie. Babcia, dla
przyktadu, dla mnie data w Stupsku na msz¢ i ksiadz z ambony wypowiedziat moje imie,
okraszone prosba, bym wyszta kiedy$ za maz. Dla mnie w Shipsku kolezanki przez caty
wieczor, saczac przez rozowe stomki seksowne drinki o bajecznych nazwach typu ,,seks na
plazy”, nie wspominaly o swoich sukcesach rodzinnych. Dla mnie moja przyjaciotka z
ogolniaka, obecnie w czwartym miesiacu ciazy, udawata, ze jej zycie jest najnudniejsze w
swiecie 1 ze nie ma nic bardziej dotujacego niz matzenstwo. I dla mojego pieprzonego dobra
Mariusz zaproponowal, zebym na sylwestra przyszfa do niego na imprezg, bo ,,wcale nie beda
same pary”. I mogg sobie glowe dac uciac, ze to z mysla o mojej przysztosci i moim szczgsciu
Sebastian mnie porzucik.

- No 1 pigknie! - wkurzylam si¢ jeszcze tylko.

No 1 faktycznie bylo pigknie. Wzrok Heleny tropit mnie po kuchni jak szpieg. Robita
sobie satatkeg, noze chlastaty kolo jej rak, siekaly si¢ warzywa, do miski lecialy oliwki 1

rozdziabdziany ser feta.



- Jak si¢ czujesz? - Zdjetabym jej najchgtniej z twarzy operacyjnie ten cholerny
usmieszek, bo sprawial wrazenie, jakby wilasnie pozarta wszystkie tajemnice $wiata. -
Chciatas uktada¢ sobie z nim zycie?

Mialam wrazenie, ze lecg w dot. Dopadlo mnie to uczucie w naszej zottej kuchni, tuz
koto miski z satatka i bylo tak silne, ze ztapatam si¢ parapetu, zeby nie runaé. Przed oczami
zobaczylam czarne kropy, ze strachu zrobilo mi si¢ niedobrze 1 o maly wlos, a zaczgtabym
krzycze¢. Helena podniosta na mnie swoje wielkie oczy 1 wbita we mnie wzrok tak obojgtny,
jakby wcale nie widziata, co sig dzieje.

- Dasz sobie rade? - spytata.

- Jasne - odpartam, czujac, jak caly moj brzuch kurczy si¢ z przerazenia.

Ludzie réznie radza sobie ze stresem. Moja siostra na przyktad, jak nie mogta sobie z
nim poradzi¢, to zaczynata wrzeszcze¢. Latala po mieszkaniu 1 darta si¢ jak opgtana. Moja
matka z nerwOw zaczynata sprzata¢ chatlupg 1 to tak totalnie, ze wlazita ze $cierka nawet za
szafki, ktorych nie odsuwata nigdy wczesniej 1 gdzie ja batabym si¢ popatrze¢. A Sebastian,
kiedy si¢ denerwowat, nie mégt nic zjesc.

Ze mna bylo inaczej. Wszystkie napigcia zawsze przesypialam i moja rodzinna lekarka
pierwszego kontaktu powiedziata mi kiedy$ z zadowoleniem, ze nie ma lepszej recepty na
stres niz wlasnie zdrowy sen. Moj tatko tez tak mowil, kiedy bylam mata. Kladlam si¢ na
16zku, a on nakrywal mnie kocem 1 méwil, zebym zasneta, to wtedy wszystko si¢ pouktada.
Tak, jakby podczas snu moje zycie mialo zmieni¢ swoj bieg.

Od chwili kiedy Sebastian powiedziat to, co powiedziat, gtdéwnie spatam. Spatam w
pociagu do Stupska, oczy zamykaly mi si¢ na Wigilii, ziewalam przy §wiatecznym stole, w
kos$ciele pierwszego dnia §wiat zlapalam sig¢ na tym, ze glowa leci mi w dol, a po przyjezdzie
do Gdyni caly dzien tazilam w szlafroku 1 koszuli nocnej, z rozmemtana fryzura i
przeswiadczeniem, ze zaraz zawroce do tozka.

- Chciatabym, zeby juz byla wiosna - mrukngtam do Marty, kiedy przyniosta mi
herbat¢ do pokoju i na chwilg usiadta na moim t6zku. - Wiesz, zeby juz minglo wiele
miesiecy i Zebym nie czula sie tak Zle. Zeby wszystko bylo jasne.

Reka Marty musneta moéj policzek:

- Zadzwon do niego 1 porozmawiaj. Nie czekaj, bo to ci¢ wykonczy.

Kiwnegtam glowa, juz prawie na pograniczu snu. Czasami miewatam wtedy minutowy
albo kilkusekundowy sen, ktory najczgsciej byl strasznie glupi: na przyktad $nitam, ze biegng,

o0 co$ si¢ potykam 1 moje ciato na t6zku wykonywato gwaltowny podskok, a umyst wracat do



przytomnosci. W tamtym momencie przys$nilo mi sig, ze siedz¢ w malutkiej t6deczce na
srodku wielkiego oceanu. Lodka zaczgla si¢ kolysaé, masy wody wezbraly 1 zobaczylam
gigantyczna fale, tak wielka, Zze az krzyknelam.

- Co sig dzieje? - spytala wystraszona Marta, z oczami jak spodki.

- Glupi sen. - Potarlam powieki 1 sprobowalam ochtona¢. - Powiedz mi co$, czego
jeszcze nie wiem 1 co nie dotyczy przysztosci. Powiedz mi co$ takiego, zebym mogla o tym
myslec.

Marta poszukala w pamigci czegos takiego 1 wyrzucita z siebie szybko:

- Twoj uczen, Damian, ten, o ktorego tak si¢ martwisz, jest synem Michata Ociesy,

niezyjacego juz czlonka ,,Klucza”. Pewnie o tym nie wiedziala$, prawda?

Na niebie pojawiaty si¢ pidropusze sztucznych ogni, na poddaszu Mariusza plongty
$wiece, czarna muzyka rozbrzmiewata glo§no, zmuszajac nogi do tanczenia, cienie sylwetek
kolysaly si¢ na Scianach, zewszad rozbrzmiewaty $Smiechy, rozmowy 1 Zarty. Ja pitam tyle,
zeby si¢ upi¢. Tamtej nocy bylam nieatrakcyjna 1 zta. Przepychatam si¢ migdzy grupkami
0soOb, na prozno szukajac Marty. Wpasowala si¢ idealnie w tg noc 1 ten nastrdj, znikta gdzies,
moze na werandzie, moze na balkonie albo w jednym z licznych pomieszczen.

Pitam wino, potem wodke. Mariusz w jakim§ momencie pojawit sig¢ kolo mnie i
delikatnie, ale stanowczo wyjat mi kieliszek z reki:

- Chcesz si¢ potozyc?

Wkurzylo mnie, ze tak wyjat mi ten kieliszek z reki, ale zaraz pomys$latam, ze moze
musiat, bo moze ja tego nie widzg, a juz nie tylko jestem nieatrakcyjna, ale jeszcze pijana.

- Wygladam az tak zle? - zapytalam, opierajac si¢ o framuge drzwi, zeby nie runag. -
Robig wam wstyd?

- Co ty méwisz, Pati? - zaczal si¢ $miac. - Jaki wstyd?

Skoncentrowalam na nim wzrok 1 jedno, co przyszlo mi do glowy, to mysl, ze
doprawdy nie rozumiem, dlaczego kobiety nie wiaza si¢ wlasnie z takimi facetami jak on,
tylko szukaja sobie kogos, kto moze porani¢ je do zywego migsa i zachlapa¢ krwia.

- Zabierz mnie gdzies, gdzie mogg si¢ potozy¢ - poprositam.

Zaprowadzil mnie do niewielkiego pokoju. Byla tam skorzana jasna kanapa, na
podlodze lezatl jasny dywan, pod S$cianami staly wypasione meble. Mariusz pomdgt mi
wgramoli¢ si¢ na kanapg, nawet unidst moje nogi, nad ktérymi nagle stracitam wiadzg.

- Nie zamartwiaj sig... - powiedzial na zakonczenie.

- To ty tez juz wiesz? - zaczgtam si¢ §miac ze znuzeniem.



Mariusz majaczyt mi w potmroku pokoju jak jasna, cholernie atrakcyjna plama.
Pomyslalam w pijackim widzie, ze wyglada trochg jak z filmu, ktory ogladatam w kinie jako
nastolatka. Nie moglam przypomnie¢ sobie tytutu, ale pamigtatam sceng, w ktorej aktor, do
zhludzenia podobny do Mariusza, stat na balkonie 1 palil papierosa. 1 wygladal tak
niesamowicie, ze az musiatam poj$¢ na ten film kilka razy, zeby to sobie utrwali¢ w glowie.

- Mogg tu sobie pospac¢ do rana?

- Jasne, $pij.

Z rana obudzit mnie kac-gigant. Rozsadzal mi gloweg jak nierozbrojona bomba,
gotowa do wybuchu. Poza mna 1 Mariuszem nikogo w mieszkaniu nie bylo. Pocierajac
skronie 1 klnac na czym $wiat stoi moje wczorajsze pijanstwo, obeszlam z p6ét poddasza,
zanim udato mi si¢ go znalez¢.

Ile twoje mieszkanie ma metrow? - to jedno pytanie cisnglo mi si¢ na usta od chwili,
kiedy sylwestrowicze poznikali 1 odslonili przede mna wielkie 1 biale przestrzenie,
zadziwiajaco czyste juz teraz, z rana. Uwielbiam famane dachy, wigc rozmarzylam si¢ nad
skosami w suficie 1 oknami w dachu, ktoére sprawily, Zze jak otworzytam oczy, zobaczytam nad
soba niebo. Niesamowity widok, wart wszystkich pienigdzy, ktére Mariusz wlozyt w te chate!

Mariusz konczyt zmywaé naczynia, chociaz ,zmywac” oznaczato w jego przypadku,
ze po prostu wstawial je do zmywarki 1 wycieral sobie rece papierowym recznikiem.

- Jak sig czujesz? - zapytal, odwracajac si¢ w moim kierunku.

Z rana nikt nie wyglada dobrze i kiedy tak na niego patrzytam, a musz¢ zaznaczyc¢, ze
swiatto bylo naprawde dobre: ostre i stoneczne, jak przystalo na Nowy Rok, pierwszy raz
Mariusz wygladal na cholernie zmgczonego. Nawet u§miech nie pokryt tego zmeczenia.

- Mam strasznego kaca.

Jego kuchnia byla zarabiscie duza 1 jasna: same nowoczesne obtosci, lodowka ukryta
w $cianie, cale mndstwo bajerow w kuchence, odjazdowe lampy idace po tuku nad blatami,
stalowe uchwyty 1 barowe stotki. Wgramolitam si¢ na stotek i jeszcze raz potartam bolace
oczy. Mariusz w tym czasie powrzucat co§ do miksera i przez chwil¢ miksowat z hukiem, by
potem nala¢ mi szklanke¢ gestego soku:

- Proszg, powinno pomoc.

Przenieslismy si¢ do salonu, gdzie opadfam z sil na migkkiej kanapie 1 polozylam
sobie na brzuchu puszysta poduszke. Moje spojrzenie bez trudu odnalazlo obraz Michata
Ociesy wiszacy na S$cianie, a przedstawiajacy kobiece stopy 1 polozona przy nich

popielniczke.



- To Michata, prawda?

Mariusz skinat glowa, nawet nie patrzac na obraz.

- Ucze jego syna - dodalam po chwili ciszy. Kiedy popatrzylam znowu na obraz,
wydat mi si¢ pelen $wiatla, zupetnie inny niz przed chwila. Nie wiem, na czym to polegato.
Moze przed chwila padal na niego jakis$ cien albo co? Teraz widziatam, ze stopy skapane sa w
ostrym $wietle, ze to samo $wiatlo zatrzymane jest na popielniczce. I cholernie mi si¢ ten caty
obraz podobal.

- Wiem, ze go uczysz - odezwat si¢ Mariusz, si¢gajac po papierosy 1 kierujac je
najpierw w moja strong. - Chlopiec bardzo wiele przeszedt. Dziwig sig, ze matka nie zabrala
go do innej szkoly, gdzie nikt by go nie znat 1 nie dokuczat mu. Pewnie wiesz, ze to Damian
znalazl niezywego Michata?

- Michatl zmart w pracowni, prawda? - podchwycitam.

- Tak.

- Nie wrécil do domu i chlopak si¢ niepokoit?

- Nie. Damian juz wtedy mieszkal z matka. Michal 1 Teresa byli po rozwodzie od
prawie trzech lat, kiedy to si¢ stato. Teresa opickowata si¢ Damianem...

Na $cianie oddzielajacej kuchni¢ od pokoju zobaczytam drugi obraz Michata, niemal
identyczny z pierwszym. Tym razem tematem byty plecy kobiety, plecy, na ktorych
znajdowat si¢ dlugi naszyjnik z peret.

- Ta babka to Teresa?

Rzucit okiem na obraz:

- Nie, to kobieta, dla ktorej zostawil Teresg.

- Miatam takie same perty na studniowce.

Us$miechnglam si¢ lekko. Przypomniata mi sig jaka§ niewazna migawka z przeszlosci,
kiedy Sebastian poprosit mnie do tanca, a ja $miejac si¢ przerzucitam dtugi naszyjnik przez
niego, taczac nas na kilka minut w szczelnym uscisku, w ktorym kazdy zty ruch grozit
rozerwaniem peret.

- Przyjazniles si¢ z Michalem?

Pokrecit glowa.

- Nie bardzo - 1 dodat jakby chciat si¢ usprawiedliwi¢: - nie miatem wtedy za wiele
czasu.

Dawid znat go lepie;.

Juz na mnie nie patrzyl. Zamyslony, spogladat na papierosa w swoich palcach i nagle

przyszto mi do glowy, ze on jest sto razy bardziej samotny niz ja, i ze mimo tego pigknego



mieszkania, planow artystycznych 1 mnostwa przyjaciol, wcale nie jest mu lepiej niz mnie.
Wecale nie zdziwitabym si¢ nawet, gdyby powiedzial, ze ma podobne sny do moich 1 gdyby
podobnie wielki strach oblatywat go przed noca, w pokoju z pogaszonymi $wiatlami 1 z
oknami nad glowa, przez ktore wida¢ kawalek nieba. Przyszedt mi do glowy jaki$ gtupi banat,

ktory nagle powial kiczowata prawda: bo niebo to tak naprawdg drugi czlowiek.

Stalam w gabinecie ksigdza dyrektora, zreszta wezwana przez niego na rozmowe.
Stangtam w drzwiach, ktore musial sam otworzy¢, jako ze sprytnie sobie obmyslil, zeby mu
nikt nie przeszkadzat 1 klamke miat tylko od srodka gabinetu, a nie na zewnatrz.

Gdy tak stalam, zza moich plecéw wyleciata sekretarka z catym talerzem kanapek 1
pognata prosto do stotu.

- To dla mnie? - ucieszyt si¢ ksiadz dyrektor. - Za dobra pani jest, pani [zo!

- Alez to drobiazg! - Pani Iza az si¢ zaczerwienita po koniuszki uszu. - Oby tylko
ksiadz si¢ najadt!

- Kielbaska, pomidorek, serek? Wszystko, co uwielbiam! Ksiadz dyrektor obwachat
kanapki 1 potrzasnal przygotowana do uscisku dlonia pani Izy. I dopiero kiedy sekretarka juz
sobie poszla, popatrzyl na mnie. - Pani Patrycjo, zawotatem tu pania, bo przyszedt mi do
glowy wspaniaty plan!

Nienawidzitam jego wspaniatych planow.

- Ida walentynki, a pani wie, jak dzieciaki kochaja to §wigto! - Roztozyt r¢ce na boki
jak szczodry wujek 1 z kanapka w rece podszedt do mnie. - Zajmie si¢ pani organizacja
walentynek! I proszg zrobi¢ pigkny bal, w ktorym na pierwszym miejscu nie bedzie stata
szczeniacka mitos¢, ale checiatbym sples¢ to jako$ z idea mitosci chrzescijanskiej! Rozumie
mnie pani, pani Patrycjo? Straszne ma pani dzisiaj rumience... otworzy¢ okno?

Skrzynkg walentynkowa posklejalam w pokoju nauczycielskim z grobowa ming i
jeszcze wigkszymi wypiekami na twarzy.

- Skrzynka bedzie stala na dolnym holu, przy popiersiu patrona i mozna wrzuca¢ do
niej listy, ale tylko takie, ktore sa podyktowane szczerymi uczuciami! - oznajmitam przez
mikrofon, po modlitwie konczacej kazdy dzien szkoty. Dzieciaki strasznie si¢ rozwydrzyty
przez przerwe $wiateczna 1 w ogole nie mogty usta¢ w ciszy na korytarzu. No, ale jak juz
wspomniatam o skrzynce, to wszyscy si¢ uradowali jak hieny. Dumnie poniostam skrzynke w
strong popiersia patrona i ustawitam u stop pomnika. Zaraz tez zobaczylam, ze pani Ewa od
matematyki krzywi si¢ z dezaprobata, wigc dodalam: - Skrzynka bedzie tu stafa caly miesiac,

a w dzien swigtego Walentego rozdamy listy na uroczystym balu dla wszystkich klas!



Rozlegly si¢ choralne okrzyki radosci, szczegolnie ze strony dziewczyn, bo chlopaki
to przechodza cala szkote etap spdznionego dojrzewania i udaja, ze dziewczyny nic ich nie
obchodza.

Kiedy wszyscy rzucili si¢ w strong drzwi, dziewczynka o wlosach siggajacych niemal
pupy, podeszia do mnie i spytata cichutkim glosikiem:

- Czy to prawda, ze pani wychodzi za maz juz w tym roku?

Pytanie zmrozito mnie i potrzebowalam chwili, zeby zebra¢ mysli.

- Skad ten pomyst?

- Bo mama mi powiedziata, ze pani si¢ zargczyta. Mama byta na wyscigu chartow i
tam pani oglosita swoje zareczyny. - Zajakneta si¢ 1 wbita we mnie wystraszony wzrok. - Bo
ja w przyszlym roku mam mie¢ plastyke, a mama méwi, ze jak pani wyjdzie za maz to na
pewno nie bedzie juz tu uczyc.

- Oczywiscie ze bede - odpowiedzialam w miar¢ opanowanym glosem. - Bedg cig
uczy¢ plastyki w przysztym roku, niewazne, czy wyjd¢ za maz czy nie.

- Tak? - rozpromienita si¢ dziewczynka.

- Tak - przytakngtam.

Odebrat po drugim sygnale.

- Miale$ si¢ ze mna skontaktowa¢ - przypomnialam mu. Serce tak mi trzepotatlo w
piersiach, ze jesli mozna dosta¢ z takiego powodu zawatu, to ja powinnam byta go dosta¢ po
tej rozmowie. - Pamigtasz?

Niemal widziatam, jak Sebastian siada na krzesle albo wchodzi do swojego gabinetu,
albo robi sto roznych rzeczy, zeby uspokoi¢ nerwy. Calkiem mozliwe, ze spal, bo jego glos
nie brzmial zbyt przytomnie w stuchawce.

- Masz moje rzeczy, ktore sa mi potrzebne - dorzucitam.

- Tak, sa u mnie.

- Wiem, ze sa. - Boze, co za idiotyczna rozmowa! W sekundg chciato mi sig ryczec.
Palce u rak miatam lodowate i1 gdy dotknefam nimi twarzy, to az mnie zmrozifo.

- Spotkajmy sig - zaproponowat po chwili wahania.

- Po to dzwonie.

[ umoéwiliSmy si¢ na wieczor.

Cale popotudnie fiokowatam sig, robitam sobie pilingi, maseczki 1 sto innych rzeczy,
ktore moze robi¢ Zalosna, zdesperowana kobieta. Nie wiem, czego oczekiwatam. Ze mdj

wyglad go zmigkczy? Albo raczej chciatam mu pokazaé, ze dobrze sobie radzg bez niego, ze



wygladam §wietnie 1 mam w dupie jakie$ powroty?!

Wszystko 1 tak Zalosne.

Sebastian przy piwie wygladat tak strasznie znajomo, ze z trudem hamowatam sig,
zeby nie powita¢ go normalnie, tak jak robilam w przesztosci. UsiedliSmy po obu stronach
stotu, jaki$ zespot za plecami Sebastiana rozkladat na scenie swoj muzyczny sprzgt, ludzie
wokot $miali sig, pili piwo, nucili razem z Kultem piosenk¢ o gazie na ulicy.

Nad naszym stotem zawista przeszio$¢ i zaczgla zarysowywac sig przysztosc.

- Wytlumaczysz si¢ jako$? - zapytatam, wyjmujac z paczki papierosy. Nie bylo sensu
niczego udawaé. Moj dobry wyglad byt falszem 1 jak na mdj gust tych falszywosci juz
starczylo za wszystkie czasy. - Czekalam na telefon od ciebie albo na jaka$§ wiadomos¢.

Pochylit glowe 1 zapatrzyt si¢ w swoje dlonie, a ja w tym czasie przypalitam sobie
papierosa 1 z ulga zaciagngtam si¢ dymem. Nie widziat, ze drzy mi reka - jak na zawolanie
przestala drze¢. Nie styszat bicia mojego serca - na to za glosno bylo w pubie. Nie widziat
moich rumiencoOw - nie moégt ich zobaczy¢, bo przykrytam je gruba warstwa pudru.

Ja widzialam jego zal. Zal, ze mnie traci i jakie$ straszne postanowienie, ze tak
wiasnie musi by¢.

- Shuchaj - zaczetam ze swoboda, ktérej nie czulam - byli§my razem dos¢ dhugo,
zebym zastuzyta na jakie$ wyjasnienie. Wyjasnisz mi to? Nie bed¢ udawac, ze dla mnie to nie
bylo zaskoczeniem. Bylo cholernym zaskoczeniem! Miatam z toba tyle planow...

Przez glowg przelecialy mi te plany: zobaczylam rzedy bialych sukien w sklepie dla
panien mlodych, zamajaczyla mi kolorowa narzuta, ktora nakrywatabym nasze 16zko 1 jego
koszule prasowane moja reka w ostonecznionym pokoju, gdzie znajdowataby si¢ nasza
sypialnia.

On tez o tym myslal 1 niemal widzialam, jak na jego ramionach osiada wielki cigzar.

- Tego nie da si¢ tak wytlumaczy¢ - odpowiedzial w koncu. - Nie potrafig.

Mialam ochotg¢ zaproponowac zjadliwie, ze mu pomoge to wyjasni¢, ale milczatam, bo
nie chcialam wyj$¢ na zolzg na tym spotkaniu. Na ostatnim naszym spotkaniu, co zaczg¢tam
przewidywac¢, gdy tylko usiadtam z nim przy stole.

- Sprobuj - zachgcitam go z nuta podtosci w glosie.

Sebastian tez zapalit papierosa, co zdarzato mu si¢ cholernie rzadko.

- Kiedys ci to wyjasnig, Pati. Teraz nie potrafig.

- Kiedys$? Skad pewnos¢, ze kiedys bede chciala cig zna¢? - Teraz juz wychodzitam na

zolzg, pekaly hamulce, puszczaly tamy. Papieros w moich rgkach drzal, przez puder



przebijata czerwien policzkow. - Szanuj mnie, do cholery, i chociaz na odchodne mi to
wyjasnij, bo nie chcg reszte zycia glowic si¢ nad przyczynami!

- Szanuje cig.

- Géwno prawda. Jestes mi winien wyjasnienia!

Jego nerwy, moje nerwy, ten wesoly popieprzony nastrd] w tle, glos wokalisty w

",

mikrofonie: ,Zapraszamy panstwa na szanty!”. Huk braw wokél nas, my jak dwoje
wstretnych ponurakdéw, napigci do granic wytrzymatosci. Przeszio mi przez mysl, ze za jakis
czas bede przypominac to sobie jako pantomime niepotrzebnych gestow i film o unikaniu
spojrzen. Jego dlon unoszaca si¢ do ust z papierosem, moje przechylenie na bok glowy,
zaci$nigta pigs¢ na kolanie - ta druga pigs¢, ktorej nie widziat. I stowa, stowa, stowa, banalne
do obrzydzenia, jak z filméw, jak z tandetnych piosenek, jak z serialu, ktory ogladatam
tydzien temu w telewizji.

- Spotkatem kogos.

Spotkat kogos.

- Kogo?

Kogo? Blondynkg, brunetkeg, ruda, wysoka, niska, z dlugimi nogami, z nogami
krétkimi, nauczycielke, malarke, sekretarke, pielegniarke? Co miata takiego, ze stala sig
wazniejsza? Co mu data, czego ja da¢ nie potrafitam? Kiedy zdazyt ja poznac?

- Niewazne, kogo.

- Wazne. Dla ciebie wazne, skoro okazata si¢ wazniejsza niz ja!

- Tak nie jest. Nie jest wazniejsza.

Nie jest wazniejsza, ale z nia odchodzi. Faceci ogladaja za mato seriali. Siedza z
nosami w megskich filmach albo w meczach. Wiedza, jak powinien zagra¢ bramkarz, jak
obronca, a jak zawodnik w ataku. Wiedza, ktory gangster zdradzi swojego Ala, kto zastrzelit
gling 1 idealnie orientuja si¢ w zawilo$ciach filméw akcji. A potem, kiedy przychodzi do
rozmowy z kobieta o zyciu, bredza, bo nie poznali filmowych stéw 1 nie maja pojgcia, jak
ghupio to wszystko brzmi.

- Wigc dlaczego wolisz ja, skoro nie jest wazniejsza?

- Przestan. Robisz si¢ zlosliwa.

- Ty przestan pieprzy¢.

- Myslatem, ze nie bedziemy sig ktocic.

- A ja myslatam, ze nie zostawisz mnie z powodu jakiej$ kobiety!

- Pati, zobacz, co my robimy.

- Klocimy sig, prawda? Co w tym ztego? Nie musz¢ by¢ mila 1 uwazaé, ze wszystko



jest okej!

Popielniczka z niedopatkami. Ja strzepuje¢ do niej popidt, on strzepuje. Fala kolejnych
niepotrzebnych gestow. Stowa, stowa, stowa.

- Jak ty mogtes, do cholery? Dla jakiej$ baby? Czy mam mysle¢, ze mnie oktamywates
przez caly czas naszej znajomos$ci? Po co to wszystko bylo? Te plany, te nasze noce? Po co?
Umiesz mi to wyjasnic?!

- Przestan. Nie bedziemy tak rozmawiac!

- Nie bedziemy rozmawia¢ tak, jak ty chcesz!

Spojrzenia ludzi. Chyba juz si¢ potapali w naszej kiotni, dziewczyna z piwem w rgce
przesyta mi wspdiczujacy usmiech.

- Gdzie ja poznates?

- Nie bgdziemy o niej mowic.

- Dlaczego?

- Dlatego, ze nie!

- Bierzesz ja pod ochronny parasol. A ja chcg wiedzie¢, mam prawo!

- Sama widzisz, jaka bylaby z nas para. Kiocilibysmy si¢ caly czas. KiociliSmy si¢
wigkszo$¢ czasu, nie pamigtasz?

- Pieprzysz, wiesz? KiociliSmy sig, kiedy zaczates mnie olewac. Pewnie dla niej. Juz
nie pamigtasz, jak opadaty ci emocje w sypialni? Zimny dran z ciebie! Miate$ ja, kiedy byles
ze mna!

- Chryste, nie mozemy rozmawia¢ jak ludzie?!

- Nie! Bedziemy rozmawiac tak, jak rozmawiamy!

Zakrylam rekami twarz 1 zaczgtam ptakac. On nie wiedzial, co robi¢. Przysiadt si¢ do
mnie, objal mnie, przyciagnal do siebie. Ptakatam jak idiotka na jego ramieniu, w myslach
powtarzajac sobie, ze to najbardziej absurdalna sytuacja, w jakiej si¢ znalaztam. Placzac,
powtarzalam mu, ze jest cholernym draniem 1 Zze go nienawidzg. Sebastian gladzit mnie po
ramionach, wlosach, po twarzy.

- Nie rob mi tego, nie odchodz... - szlochatam. I w tym, cholera, jednym momencie,
tam na lawie w pubie, spadla na mnie wstr¢tna $Swiadomos$¢, ze przeciez po takich

wyznaniach 1 po tym, co si¢ stalo, juz za nic w $wiecie nie mozemy wroci¢ do tego, co bylo.

Helena



W Internecie nie ma o mnie tak wiele, jak méwit Sebastian. Wiasciwie nie ma tam wcale
mnie, jest jaka$ ghupia nastolatka z pokrgconymi, ufarbowanymi na ognista czerwien wlosami
1 spojrzeniem polujacego lamparta. Nie czuj¢ si¢ nig. Pomigdzy nami istnieje bariera tak
wysoka, ze nie wydaje mi si¢, by mogla runa¢ pod naporem wspomnien, artykutow czy
cudzych stow.

Jesli przymkne oczy, przypomng sobie t¢ dziewczyng jako dziecko. Wczotguje si¢ do
duzego worka, w ktorym rodzice przyniesli papier toaletowy. Worek jest wigkszy od niej,
pachnie papierem. Rodzice stali po niego od rana w kolejce, na zmiang. Mama z duma uktada
go w lazience na polce, a reszt¢ chowa glgboko do szatki. Mimo Ze ma juz papier, 1 tak
wyklada podarta w kawalki gazete.

- Kiedy musisz, uzyj papieru, ale jesli to nie jest konieczne, si¢gaj po gazete -
thumaczy.

Mata Helena juz duzo wczesniej odkryla sekret gazety. Trzeba dobrze pogia¢ ja w
rekach, to zastgpuje papier toaletowy niemal idealnie.

Matka z papierem toaletowym w lazience czuje si¢ tak, jakby posiadta spory luksus.
Znowu upina na glowie kok, znowu usmiecha si¢ z wyzszoscia. Dziwne, ze majac gazete w

ubikacji, traci wiar¢ w swoja pozycjg.

We wspomnieniach z tamtych lat matka czgsto robi rézne dziwne rzeczy, ktore bardzo
mi smakuja, bo sa stodkie. Robi na przyklad kogel-mogel z dodatkiem kakao albo babke¢ z
budyniu, albo rézne inne dziwactwa, ktorych teraz pewnie bym nie tknela, ale wtedy sktadaty
si¢ z nich podwieczorki: wysmazane z cukrem ptatki owsiane, kakao z biatkiem, czekolada z
mleka w proszku.

Mam $wiadomos$¢, ze bylismy wtedy biedni jak myszy koscielne. ,,Nie marnowali$my
resztek, moja mama potrafita by¢ oszczedna” - tak moéwi w wywiadach rudowlosa kukla,
podpalajac sobie papierosa i zwilzajac czubkiem j¢zyka czerwone, ociekajace szminka usta.

Czasami ja rozumiem, a czasami nie. Nie mam pewnos$ci, czy w wywiadzie mowi
prawdg. Jest na to zbyt wyluzowana. Stowa przychodza jej tak lekko, jakby wypowiedziane,
miaty po prostu zawisna¢ w powietrzu i nie odnosi¢ si¢ do niczego istotnego. A przeciez
mowi o rzeczach istotnych.

»SzukalySmy jego ciala na wiadukcie. Lezato tam sporo cial, niektore martwe, inne
tylko poranione. BiegalySmy od krawegznika do kraweznika, trzymajac si¢ za rece, a moja
matka ciagle powtarzala, zebym nie patrzyla. Oczywiscie, ze patrzytam. Jak miatam nie

patrze¢?”



Z tego fragmentu co$ wycigto. Jakies przeklenstwo, albo bluznierstwo, ktore az sig
tam prosi. Mimo wszystko zbyt dobrze znam tamta dziewczyng, by wierzy¢, ze operowala

takimi prostymi, pozbawionymi emocji zdaniami.

W tamtym czasie mialam kilka lalek, bardzo tanich, chociaz z tadnymi buziami.
Mialam maskotke, z ktora spatam jeszcze kilka lat po $mierci ojca. I rozkltadany domek z
wymalowanymi dachowkami, przezroczystymi, podszytymi firanka oknami 1 otwieranymi
drzwiami.

Rozlozony wydawal mi si¢ duzy. Wczolgiwatam si¢ do niego, zamykalam drzwi,
kladtam si¢ na plecach i1 patrzylam na przeswitujaca w dachu farbg, ktora wymalowano
dachowki.

Czasami podkradaly si¢ jakie§ dzieciaki. Nagle widzialam w oknie czyjas wielka
glowe z wytrzeszczonymi na mnie oczami, czasami styszatam proszace glosy: ,,Wpuscisz
nas?”.

Nigdy nie wpuszczatam nikogo. Jesli dzieciaki siadaty przed domkiem i wgapiaty si¢
we mnie przez okna, zasuwalam firanki tak, zeby nikogo nie widzie¢. Zatykatam uszy, zeby
nie stysze¢ prosb.

,Co ty tam robisz?” - pytala mnie potem cz¢sto mama.

Jej nawotywania styszalam. Wotata mnie na obiad najpierw raz, a potem drugi. Kiedy
nie przychodzitam, wsciekle otwierata drzwi mojego pokoju i po chwili ciszy, kiedy
usitowata poradzi¢ sobie z widokiem domku na srodku podlogi, pytata opanowanym glosem:
,2Domek jest brudny. Dlaczego rozktadasz go w pokoju?”.

Rozktadatam go w pokoju, bo nie wolno mi byto wychodzi¢ na dwor. Poza domem
kto$ mogt mnie porwac¢ albo zabi¢. Poza murami, na ulicy wypehionej ,,byle kim” kwitlo
zycie, ktore, zdaniem mamy, natychmiast przemielitoby mnie na jaka$ papke albo wyssato ze
mnie wszelkie dobro. Istniala tez mozliwos¢, ze ,byle kto” obmacatby mnie na ulicy,
obezwladnit 1 sponiewieral.

,Co ty tam robisz?” - pytata, kiedy wciaz siedziatam w ciszy. Nie wiem, dlaczego
nigdy nie znalazla w sobie dos¢ sity 1 perfidii, zeby zedrze¢ ze mnie domek 1 schowa¢ go do
piwnicy albo zniszczy€. ,,Mowitam, ze jest obiad. Wyjdziesz stamtad w koncu czy mam cig
wyciagnac?”’

Czasami wychodzitam, a czasami nie. Jesli wysztam, matka stala w drzwiach,
podparta pod boki 1 patrzyta na mnie z wyrazna ulga.

Jesli nie wysztam, odchodzita wolajac, ze nie bedzie mi odgrzewac obiadu 1 w takim



razie zjem wszystko zimne.

Co tam robitam?

Wiatr uderzyt z naglq sitq, ktora zakotysata todziami. Chiopcy i dziewczeta przestali
sSpiewac i uniesli glowy, dopiero teraz Swiadomi zagrozenia...

- Pamietasz? Na nabrzezu byta kobieta, ktora pierwsza spostrzegla nadchodzqce
niebezpieczenstwo. Nic nie zrobita?

Tak, masz racje, zapomniatam o niej. No wiec ona wstata z piasku i poczuta wiatr we
wlosach. Uslyszata tez wyliczanke dzieci, ktore chcialy zatopié¢ lodzie i rzucaly na nie czary.
Glosiki dzieciece unosily si¢ na wietrze, potegujqc jej niepokdj. Rozpoznata kilka nazw todzi
wsrod wypowiadanych stow i zaczela rozumiec, co robiq dzieci.

Drzieci tamaly patyczki. Jeden patyczek to jedna todz. Ich szept narastat i narastat w
miare, gdy ocean zaczynat zbierac sity, by uderzy¢ wielkq falg w rozspiewanych mitodych
ludzi, nieswiadomych niczego, kotyszqcych sie w todziach, oswietlonych pochodniami.

Kobieta zaczela szukal dzieci, ale wiatr uderzal z roznych stron i nie mogta si¢
zorientowad, skqd dobiega tamta wyliczanka.

Biegata wiec po piasku, nawotujqc i przerywajqc obrzedy odbywajqce sie wokol. Kilka
kobiet, ktore stuchatly spiewow, rowniez wstalo, ale zeby prosic¢ jq, by uspokoila sie i zamilkia.
Jakis mezczyzna ztapat jq pod ramie i zaproponowal, Ze odprowadzi jq do chaty.

W tym samym tez czasie ostatni patyczek upadt na ziemie i dzieci ztapaly sie za rece...

- Dlaczego dzieci chcialy potopic todzie?

Oj, nie rozumiaty, ze robiq zZle. Dla nich to byla zabawa. Robily to, co im si¢ podoba.
Wszystkie dzieci tak robiq. Wsuwajq pod lupe motyla i kierujq lupe tak, by padalo na nig
stonce, a kiedy motyl zaczyna plonqé, smiejq sie.

- Przerazasz mnie.

A ty mi przerywasz. Chcesz ustysze¢ catq historie?

- Wiec stucham.

Na wyspie az do wydarzen, o ktorych staram sie opowiedzie¢, panowaty harmonia i
szczescie. Przypominato to troche raj z Biblii: owoce na drzewach, zwierzeta Zyjqce w
przyjazni z ludzmi...

- Mowitas, Ze nie ma tam zwierzqt.

Oj, czepiasz sie! Wiem, wiem, historia musi trzymac sie kupy i nie moze by¢ w niej
niescistosci.

No wiegc... Teraz bedzie najwazniejsze!



Ostatni patyczek upada na piach u stop dzieci, a one wstajq powoli, tapiq sie za rece i
patrzq w niebo.

Ocean zmobilizowal juz wszystkie sily i zaraz uderzy wielkq falq w todzie.

Na todziach wiatr gasi pochodnie. Tamta kobieta krzyczy, Zeby wszyscy wrocili na lqd
i o0 dziwo, mtodzi zaczynajq jej stuchac. W panice rozpaczliwie wiostujq do brzegu.

Tyle ze ich todzie sq polqczone linkami z poprzyczepianymi kwiatami. Kiedy wiec jedni
zaczynajq wiostowac w jednq strone, a drudzy w drugq, nastepuje straszne zamieszanie. Kilka
todzi wywraca sie. Dziewczyny z wiankami na gltowach wpadajq do wody, jacys chlopcy
skaczq im na ratunek, ludzie z plazy zaczynajq wbiegac do oceanu, zZeby dophynqé do todzi i
powyciqgac tamtych na lqd.

No i wtedy nadchodzi wielka fala. Ocean ksztattowal jq juz na tyle diugo i tyle innych
weszto w jej skiad, Ze jest naprawde wysoka. Z daleka wyglada jak ogromny cien, ktory
przystania niebo. Jest szeroka, napieta i czarna. Podqza w strone nabrzeza, nabierajqc
predkosci, coraz wiecej ma mocy i staje sie coraz wyzsza.

Dostrzega jq dziewczyna... Pamietasz, ktora? Ta najpiekniejsza, Kapi, o ktorq mieli
bi¢ sie chiopcy.

Kapi jest w wodzie i widzi tamtq fale. Zaczyna krzyczec. Jakis chlopak, korzystajqc z
tego, ze ma przy sobie najpiekniejszq dziewczyne, zatyka jej usta i nurkuje z niq w glebine. W
ciemnosciach stara sie jq pocatowad, ale Kapi wyrywa mu sie rozpaczliwie, jednoczesnie
czujqc, jak woda spod jej nog ucieka tak, jakby zaczela Zy¢ wlasnym zZyciem.

A potem nastepuje uderzenie.

Pierwsze uderzenie. Pierwszej fali.

Zakrywa wszystko. Tamte todzie, mtodych Spiewakow, calq plaze i czes¢ lqdu. Jest tak

potezne, ze wdziera sie miedzy palmy daleko, niemal pod samq wioske.

Sebastian wraca z pracy poznym wieczorem. Stysze¢ jego kroki na klatce schodowej, a
potem widzg zarys sylwetki na tle okien polpigtra. Dostrzega mnie siedzaca na podtodze pod
drzwiami.

- Co ty tu robisz? - pyta, ale bez ztosci.

Wstaje z odrgtwienia, w ktorym tkwitam ostatnie dwie godziny, 1 otrzepuj¢ plaszcz.

- Wpuscisz mnie?

Patrzy na mnie dluga chwilg i nie wie, co robi¢. Wiec wyjmuje mu klucz z reki 1 sama
otwieram zamki. A zaraz za drzwiami opieram si¢ o $ciang i przyciaggam go do siebie.

- Dlatego przysztas? - pyta szeptem, ale jego dlonie juz wsuwaja si¢ pod moj ptaszcz,



dotykaja ud, rozchylaja je. - Dlatego?

UsSmiecham sig. Jest sto powodow, dla ktorych przysztam. Sto powodow, z ktorych
najprostszy jest ten, ze chcg, by Sebastian pieprzyt mnie jeszcze raz i to mocniej 1 namigtniej
niz wtedy.

- Dlatego - odpowiadam. Sebastian zbliza usta do moich ust, a potem kiedy
przymykam oczy, on przykrywa moje wargi dlonia, a sam osuwa si¢ w dot, podnosi moj

plaszcz 1 spodnice 1 caluje mnie.

Nie mamy wiele tematéw. Granice tego, o czym mozemy rozmawiaé, rosna jak
grzyby po deszczu 1 jest ich juz po pierwszym dniu bardzo duzo. Taka granica jest na
przyktad osoba Patrycji. On nie pyta, co u niej, nawet nie wie, co jej powiedziatam, a czego
nie. Dziwi mnie, ze nie zzera go niepewno$C. Ostatecznie moze si¢ spodziewal, ze
powiedziatam jej wszystko, albo ze wszystko zrzucitam na niego. Powinien si¢ zastanawiac,
jak ona sobie radzi bez niego. W koncu nie spedzili razem dwdch dni ani trzech namigtnych
nocy, tylko kilka lat. Ja pierwsza nie wytrzymujg:

- Dlaczego nie zapytasz o nia?

Sebastian odrywa spojrzenie od ksiazek, nad ktorymi siedzi pochylony, 1 patrzy na
mnie przez grube szkla okularéw. Patrzy spokojnie, otoczyl si¢ obojetnoscia jak murem i nie
potrafig jej przelamac. Mgczy mnie jego obojetnos¢. Mgczy, bo przypomina mi moja wilasna.
Teraz dopiero zaczynam rozumie¢ zdenerwowanie mojej matki 1 tych wszystkich ludzi,
ktorych spotykalam w zyciu 1 ktérzy nie potrafili przebi¢ si¢ do mnie. Uderzali we mnie 1
osuwali si¢ w dot bez zadnego oparcia. Niczego im nie ulatwiatam. Zawijatam si¢ w kokon.
Sebastian tez si¢ w niego zawija.

Nie wiem, czy powinnam mu powiedzie¢, Ze ona za nim teskni. Zalosna stgskniona
kobieta begdzie miata dla niego jeszcze mniej magii niz wyobrazenie o Patrycji, ktore nosi w
glowie.

- Ona czeka na tw@j telefon - mruczg jak zaklgcie.

Marszczy brwi, wciaz tak cholernie spokojny.

- Nie mowmy o niej.

- A o czym chcesz mowic?

Jedynym tematem jest moj ojciec. Sebastian, jak si¢ okazuje, czytat jego ksiazki i
moze opowiedzie¢ mi to, czego ja sama nie wiem. Mowi wigc:

- Twdj ojciec byl wydawany. Wydawali go w drugim obiegu, tym podziemnym.

Podziemny obieg - brzmi to tak, jakby chodzilo o wode w glebie, mogaca mie¢ ujscie



na powierzchni, ale bardzo daleko stad.

- Zostawit po sobie bardzo wiele literatury.

Pamigtam jako$ inaczej to, co po nim zostalo. Matka przyciskatla to do piersi jak
relikwig. Siedziata na podlodze, pierwszy raz tak zaniedbana, by nie zauwazy¢, ze ma
podciagnigta do gory spodnicg, az wida¢ gote cialo powyzej ponczochy, przyciskata do siebie
plaska teczke 1 kotysata si¢ do przodu i do tylu. Nie mogtam oderwa¢ od niej spojrzenia.
Woecale nie dlatego, ze bylo mi jej zal albo ze od razu zrozumiatam, co wlasciwie si¢ stato. Nie
moglam oderwaé spojrzenia od tej jej ponczochy 1 biatego uda. Nigdy wczesniej nie
widzialam jej takiej. Nie wiedzialam, ze moze taka by¢. Zawsze kazata mi trzymac¢ kolana
$ci$nigte razem, tak szczelnie, zeby nie mozna bylo wlozy¢ pomigdzy nie nawet jednej
monety. Powtarzata, ze trzeba zawsze doktadnie przyjrze¢ si¢ sobie przed wyjsciem z domu.

Niepokoito ja to, jak wygladaja jej plecy.

Sebastian mowi, ze w nocy miatam zty sen. Podobno obudzitam go jekiem albo
krzykiem, a kiedy chcial mnie dotkna¢, odpychatam jego rece, nie poznawalam go i wciaz
tylko jeczatam.

- Co ci sig $nito? - pyta mnie z rana, kiedy robimy sobie $niadanie.

Wzruszam ramionami.

- Nie mam pojgcia. Powiniene$ byt spyta¢ mnie wtedy, w nocy.

- Pytalem.

- I co ci odpowiedziatam?

Kreci glowa.

- Nic. - A potem, ni w pig¢, ni w dziewig¢, proponuje: - Zacznij oglada¢ zdjgcia ze
swojej przesztosci. Wtedy zrozumiesz, co si¢ dzialo z toba po $mierci ojca. - Patrzy na mnie,
chyba po raz pierwszy, jako$ przyjemniej. - Moze wtedy skoncza si¢ twoje nocne koszmary -

dodaje.

17 stycznia

Kim on byt? Czasami, gdy zamkne oczy i mocno si¢ skupie, przypominam sobie jego
skore pod moimi palcami. Wodzitam po nim rekq jak po mapie. Pod palcami czutam jego
miekkie usta i szorstki zarost na policzkach.

Potrafie przypomnieé sobie jego smiech. Nie pamietam jednak glosu. Tylko same
stowa. Powiedzial, ze mnie kocha. Uwierzytam mu. Gdyby gdzies tu byl, wciqz by mnie

kochal. Wiem to, chociaz nie potrafie tego udowodnic.



GdZzie jest? Kim jest? Dlaczego nie byt przy mnie, kiedy rodzitam si¢ we mgle?

Na dawnych zdjgciach nie znajduj¢ zbyt wiele. Otaczaja mnie obcy ludzie i tylko przy
niektorych w mojej glowie pojawiaja si¢ informacje.

Ta stodka blondynka to Lidka, moja przyjaciotka. Jechaty§my moim sportowym,
czerwonym wozem po Warszawie o piatej nad ranem. Ja prowadzitam. Miaty§my muzyke
nastawiong na calty regulator, wydzieralySmy sig, pijane, razem z jaka$ ghupia piosenkarka.
Dziwne, ze w ogole udalo nam si¢ w takim stanie przejecha¢ pot Warszawy, zanim
rabnglySmy w drzewo wyrastajace na najprostszym odcinku drogi.

Drzewo wdarto si¢ w woz na tyle glgboko, ze jeszcze kilka centymetrow 1 moja
kolezanka stracitaby zycie.

Lidka w tamtym wypadku doznata powaznego uszkodzenia nogi. Lekarze chcieli jej
amputowa¢ caty kawalek od kolana w dot Prawnik musial jako§ mnie wybroni¢, bo nie
spedzitam ani jednego dnia w wigzieniu. Nie zabrano mi tez prawa jazdy, chociaz juz potem
nie siadatam za kierownica. A Lidka jako$ si¢ wykaraskata z tego wszystkiego.

Wczesdniej wiele czasu spedzatySmy razem. UwielbiatySmy si¢ ubiera¢ w eleganckie
rzeczy 1 potem tanczytySmy wtulone w siebie na parkietach r6znych klubow, Lidka opierala
mi glowe na ramieniu 1 patrzyla na mezczyzn, ja przesuwatam ustami po jej dugiej szyi i
$miatam si¢ z zaskoczonych spojrzen ludzi wokoét nas.

Uwielbiaty$my tanczy¢. Ona nosita sukienki 1 bluzki z odkrytymi plecami, najczescie]
w zimnych kolorach. Ja ubieratam si¢ gtownie w czern. SiadalySmy na wysokich stotkach
przy barach, $miejac si¢, komentowaty$my glosno facetow, ktorzy byli w poblizu, bawilySmy
si¢ w wyliczanki, ktorego ona bedzie podrywac, a ktérego ja.

ProbowatySmy niemal wszystkiego. Pamigtam, jak Lidka wciagata nosem narkotyk,
pamigtam jej przymknigte oczy 1 senny u$Smiech na twarzy. Pamigtam, jak czolgata si¢ na
czworakach w strong toalety.

Czasami Lidka spala ze mna. Przypominaja mi si¢ szybko gasnace migawki z tych
nocy: jej piersi, biel jej ud kontrastujaca z krawedzia czarnych ponczoch, dionie o dtugich
ostrych paznokciach przesuwajace si¢ po mojej skorze, usta na moich wargach, zapach
perfum, rozkosz.

Po wypadku wszystko musiato si¢ zmieni¢. Lezata tygodniami w szpitalu. Kiedy
przychodzitam, prosita mnie o kosmetyki. Potem, kiedy znowu przychodzitam, lezala na
t6zku mocno umalowana, z noga owinigta w bandaze. Z jej elegancji pozostatly tylko $lady.

- Daj spokoj, jeszcze bedziesz krolowa balu! - mowitam, uSmiechajac sig¢ falszywie.



Lidka spocona na rehabilitacji, Lidka nieumalowana. Lidka zatamana. Placzaca.
Rzucajaca czyms$ we mnie. Krzyczaca, ze spieprzylam jej zycie.

Moje ostatnie wspomnienie o niej to jej przyjazd do mnie. Czekam w drzwiach i
patrzg, jak wysiada z taksowki. Rzuca mi zawstydzone spojrzenie. Kierowca pomaga jej
wysias¢. Trzgsa si¢ jej nogi. Ma na sobie dlugie spodnie, zeby nie bylo widaé¢ szwow i
nieréwnos$ci. Macha mi re¢ka, ale zaraz musi chwycic sig kuli. Kustyka do mnie.

Wydaje mi sig, ze spotkatam ja jeszcze kiedys, ale tego nie jestem pewna. Moze mi si¢
tylko $nito. Z tego snu zapamigtatam jej trzgsace si¢ rece, papierosa i usta, ktore nie uktadaty

si¢ juz w uwodzicielski tuk.

Na niektorych fotografiach jest z nami jeszcze jedna blondynka. Na kazdym zdjeciu
patrzy na mnie. Stoi z boku 1 patrzy na mnie. Stoi obok i odwraca si¢ w moim kierunku. Stoi z
tytu, za mna 1 wbija mi wzrok w plecy. Nie usmiecha si¢. Sprawia wrazenie, jakbym zrobita
jej straszna krzywdg.

Przegladam fotografie uwaznie, pochylona nad biurkiem, z lupa w reku. Przyblizam
sobie twarz blondynki. Jej wzrok skierowany na mnie co$ mi przypomina. Jej dtugie sukienki
tez sa znajome. I te bransoletki na r¢kach - niemal styszg¢ ich dzwoniacy brzek. Czegos tylko
brakuje.

Odwracam zdjecie i czytam podpis: ,,Warszawa, 10 maja”.

Teraz juz wiem, dlaczego moja matka tak skrupulatnie opisywata kazde zdjgcie. Mnie
tez w to wrabiala: dawala mi dlugopis do rgki i kazata nabazgra¢ imi¢ kazdej osoby z
fotografii, poda¢ dokladna date¢ i nazwe¢ miejscowosci. Z jej nauk niewiele wida¢ pozostato.
Tylko miejscowo$¢ 1 zawieszona w powietrzu data. A szkoda, bo teraz wiedzialabym, na
kogo patrzg.

Czego$ wciaz mi brakuje. Otwieram notatnik 1 wypisuj¢ na nim bezwiednie wszystkie
stowa, ktore kojarza mi si¢ z tym zdjeciem. Pisze: kot, aparat fotograficzny, rgce, kapelusz,
kwiaty, korale, parapet, doniczki, rozmowa, zto$¢, zazdros¢, chodnik, obraz, dziecko, twarz.

Unoszg dlon, zeby jeszcze co$ dodac, czytam to, co juz napisalam i1 nagle wiem!

Przypomina mi si¢ ta blondynka, ale w kapeluszu. Na kapeluszu sa wymalowane réze,
niebieskie kwiaty znajduja si¢ za jej plecami, ocieraja si¢ o jej ubranie. Dlonie trzyma na
kolanach, u stop ma konewke. Na parapecie okna nad jej glowa stoja doniczki z kwiatami.
Kobieta patrzy na mnie, ale ze zloScia. Czuj¢ napor jej stow, ale nie pamigtam, o czym
rozmawiatySmy. Winita mnie 1 miala racj¢. Powiedziala:

- Wracaj do Michata!



Marta

Ktorej$ styczniowej nocy obudzitam sig¢ ze Swiadomoscia, ze stalo si¢ co$ zlego.

Otworzylam oczy 1 popatrzylam w ciemnos$¢, a potem pospiesznie siggnetam rgka po
wilacznik lampy 1 czekatam, az pokdj zaleje ciepte §wiatlo.

Pokoj byt obcey, tak samo jak me¢zczyzna lezacy koto mnie. Przesungtam spojrzeniem
dalej, na poruszajace si¢ na wietrze firanki, na stojace nieruchomo na potkach ksiazki.

Czas jako$ zwolnil, a potem przyspieszyt. Mialam wrazenie, ze sny mieszaja mi si¢ z
rzeczywistoscia, ze wszystko si¢ placze. Dawid znikat 1 pojawial si¢ znowu. Tak samo
znikatam ja. Nad 16zkiem pochylat si¢ ktos trzeci. Ktos stat za 16zkiem, kto§ na mnie patrzyt.

Gdzie przebiega granica snu?, pomyslalam. Moje usta byly spgkane, jakbym miata
wysoka goraczke 1 musialam zamkna¢ oczy, bo razitlo mnie zbyt mocno $wiatlo.

- A jesli nie ma zadnej granicy mi¢dzy snem a jawa?

Moje powieki zatrzepotaly i rozchylily si¢; czutam, jak zalewa mnie fala strachu. Glos
juz umilkt, ucicht tez szum wiatru za oknem 1 styszalam tylko niespokojny oddech Dawida
tuz koto mnie. Kiedy spojrzalam w jego kierunku, padat na niego jaki$ podhuzny cien.

Wiasciwie, skad pewno$¢, ze si¢ obudzilam?, pomys$latam, chwytajac si¢ jakiej$

normalnej przestanki. I chyba wtasnie wtedy ustyszatam, jak zamykaja si¢ drzwi wyjsciowe.

Z zewnatrz wygladalismy niemal idealnie. Nikt nie powiedzialby, Zze nie jestesSmy
szczesliwi.

Roztaczalismy wobec siebie 1 wobec innych pozory wielkiego szczg$cia. Nie moglam
mu nic zarzuci¢. Nie bylo zadnego powodu, by si¢ niepokoi¢ albo podejmowaé rozmowy o
nas. Mowili$my sobie mite, gtadkie stowa. Wszystko wydawalo si¢ bez zarzutu. Nie bylo nic,
co mozna by nazwac 1 o co zapyta¢. Tylko wrazenie, ze co$ jest nie tak. Przeczucie. Nic
namacalnego.

Lezelismy w 10zku, rozmawiajac. LezeliSmy twarzami do siebie, nie dotykajac si¢
nawzajem.

- Jak myslisz, ile 0sob ma szanse na szczg$cie? - zapytat.

- Z nami czy bez nas?

Zaczat si¢ uSmiechac.

- Bez nas.

- Bez nas? - Poszukatam w pamigci, probujac ogarnag¢ myslami ogrom szczgsliwych



ludzi, ktorych widywatam lub ktorych znatam osobiscie. - Wydaje mi sig, ze duzo.

- A w twoim otoczeniu?

W moim otoczeniu szczgsliwcy pochowali sig 1 unikali teraz mojej pamigci, bym nie
mogta wyciagna¢ ich na wierzch.

- Dwoje.

- Kto?

- Nie znasz ich.

- Twoi rodzice?

Zaczetam sig¢ $miac 1 przysungtam sig blizej:

- Moi rodzice nie.

Wybrali$my si¢ na klif, z ktorego wida¢ bylo szeroka panorame¢ morza. Daleko, na
horyzoncie cumowaty statki. Widzialam barke czekajaca na wplynigcie do portu, ludzi
spacerujacych w dole po nadmorskim bulwarze, stara t16dke wyciagnigta na brzeg.

Spacerowali§my po szarej plazy. Na piasku lezaty glony i1 fragmenty drzew. Woda
wyrzucata kamienie, po ktorych balansowatam, z trudem tapiac réwnowage. Niektore byly
pokryte morska trawa, inne obrastat bluszcz. Im gigbiej odchodzilismy w strong dzikiej plazy,
nieuczeszczane] nawet latem przez turystow, tym zimniejszy i1 bardziej szary stawat sig
krajobraz. Klif podmywalo morze, przygladatam si¢ brunatnej ziemi o rozmaitych
przekrojach 1 siatce rozpigtej nierowno na urwisku, by ziemia nie osuwata si¢ na plazg. Piach
byt tu brudny, zmarznigty, w niektorych miejscach wciaz jeszcze pokryty $niegiem. Mewy
krazyty nad nami z krzykiem, ubrudzone na brzuchach, glodne.

Dawid przykucnat na piachu z aparatem fotograficznym, a ja skierowalam obiektyw
mojego aparatu na niego. W kadrach filmu zatrzymywatam skulona posta¢ Dawida, Dawida
opierajacego aparat o jaka$s mokra wielka galaz, ktéra spadla z klifu, Dawida w szarym
plaszczu na tle brunatnych warstw ziemi, Dawida zapatrzonego w morze, zamys$lonego,
fotografujacego mewy spacerujace po piasku, krazacego po kamieniach.

To byly dziwne chwile. Kojarzyly mi si¢ z wielkim wyciszeniem 1 szarosciag. Migdzy
nami zapadlo milczenie, w ktorym szliSmy az do najblizszego zamarznigtego i
nieuczeszczanego molo. Usiedlismy w wyciagnigtej na brzeg starej fodzi, Dawid zmieniat
film w aparacie, coraz bardziej zamyslony.

- Gdybys$ miata mozliwos¢ wyjecha¢ stad, Marta, dokad bys$ pojechata? - zapytat. Jego
palce sprawnie wktadaty nowy film do aparatu, skierowat obiektyw na morze 1 zrobit kilka
probnych zdjec.

Drzatam z zimna, wilgotny wiatr skr¢cal mi wlosy, wciskat si¢ pod ubranie, mrozit



dtonie.

- W jakies ciepte miejsce - odpowiedziatam. - Moze do Portugalii?

Obrzucil mnie spojrzeniem, z ktorego nie potrafitam nic wyczyta¢. Skierowat na mnie
obiektyw aparatu.

- A gdzie ty chcialbys pojechac?

Migawka. Jedna, druga, trzecia. Dawid wstal, by sfotografowa¢ mnie z innej
perspektywy.

- Do Katmandu.

UsSmiechnelam si¢ niepewnie.

- Dlaczego tam?

Wzruszyt ramionami, odszedt kilka krokéw w glab plazy 1 stamtad zrobit jeszcze kilka
zdje€. A ja odwrdcitam sig raptownie. Moje spojrzenie obieglo w pospiechu pobliski kawatek
plazy i ogarngto wodeg, by w koncu czujnie przesunac¢ si¢ po klifie. Dobiegt do mnie glos
Dawida:

- Tam nie ma turystow. Mozna w spokoju mysle¢, odpoczac 1 pozapomina¢ wszystko.

Odwrdcitam si¢ do niego:

- Jakie wszystko?

Kolejny podmuch wiatru zmrozit mi ramiona. Jaki$ cien przemknat tuz koto mnie 1
wydawat si¢ wigkszy 1 dluzszy niz cien mewy. Poczulam strach w brzuchu, delikatny jak
skrzydta motyla. Laskotal mnie 1 taskotal, az zmusit, bym popatrzyta jeszcze raz uwaznie
wokot nas.

Dawid w tym czasie przykucnat na piasku i1 odchylit aparat w gore, jakby chciat
sfotografowac szybujaca nad nim mewg.

- Wszystko - odpowiedzial po chwili milczenia.

Raz zabral mnie w dziwne miejsce. Byt to plac wylozony rzezbami. Wszystkie
jednakowe, wyrastaty z ziemi jak drzewa: dtugie, cienkie stupy z jasnego betonu. Na kazdym
wypisane bylo inne stowo; chodzac migdzy nimi i odczytujac kolejne wyrazy, mozna bylo
pouktada¢ z nich cate dlugie zdania.

- ,,Grzech kryje si¢ w tobie...” - odczytywal Dawid, puszczajac moja dton i odchodzac
coraz glgbiej w instalacjg. - ,,Nie patrz tu...”.

Byt juz poZny wieczor, wigc oswietlatam stupy latarka. W jakim§ momencie Dawid
zniknal mi z oczu 1 dopiero po chwili zobaczytam jego dionie. Na tle bialego betonu wydaty
mi si¢ ciemne, tak samo jak ciemna wydata mi si¢ jego sylwetka. Odezwal si¢ glosem, ktory

brzmiat jako$§ dziwnie sucho:



- Widzialem kiedy§ w Internecie takie zdjecia, gdzie plona wieze WTC, a dym
ksztattuje si¢ w wielka ohydna gebe jakiego$ potwora. Widziatas je?

Przytaknglam, niepewnie unoszac latarke na kolejny czton: ,,ponadczasowy”.

- Tak sobie kiedy$ wyobrazatem zto.

Sprobowatam przypomnie¢ sobie te zdjgcia: rozedrgane kigby dymu ptynace w
powietrzu jak balony, wrazenie, ze w dymie znajduja si¢ wielkie oczy 1 rozdziawione w
usmiechu usta.

Gdzies$ zza plecoOw ustyszatam glos Dawida, jakby ten nagle strasznie szybko obszedt
caty teren.

- Kiedy$ wydawato mi sig, ze zto jest pierwotne 1 bylo na §wiecie wczesniej niz
cztowiek. Ze ma cechy istoty myslace;.

Odwrdcitam si¢ w jego kierunku, ale juz go tam nie byto. Spacerowal po placu akurat
w miejscu, ktore oswietlata moja latarka. Dotykajac stupow, uniost glowe 1 zapatrzyt si¢ w
cos, co znajdowalo si¢ na gorze jednego z nich.

- Nie wiem, dlaczego zaktadasz, ze moze by¢ inaczej - odpowiedziatam z wahaniem. -
O takim wta$nie poczatku mowi Biblia.

Patrzytam, jak jego dlon pociera jaki$ napis.

- Marta... - Odwrdcit si¢ 1 chyba popatrzyl na mnie, ale nie bylam pewna. - A nie
wydaje ci sig, ze zlo jest tylko w ludziach?

- W ludziach? - podchwycitam.

Latarka wycelowala teraz w beton u moich stép 1 tam pozostala. A Dawid znowu
gdzies sig¢ cofnal 1 po chwili nie bylam juz pewna, gdzie go szukac.

- Gdzie jestes? - zapytatam, kierujac latarkg w rézne punkty instalacji i na prézno je
przeszukujac.

Promien $wiatla nie miatl dlugiego zasiegu, rozbijat si¢ o biate stupy; udato mi sig
uchwyci¢ ruch gdzie$ z boku, ale kiedy wycelowalam tam latarka, nikogo nie zobaczytam.
Swiatlo zatrzymato si¢ na stowie ,przestrzen”. Mimo woli poruszytam ustami, jakbym
wymawiala to stowo, a potem oswietlitam kolejny stup: ,ciasna”. Ciasna przestrzen? Czy
przestrzen moze by¢ ciasna?

- Dawid, gdzie jeste$?

W moim glosie pojawita si¢ wysoka nuta, ktorej jeszcze nie znatam 1 ktéra wcale mi
si¢ nie podobata. Brzmialo to, jakbym wpadata w panike. Postapitam wigc kilka krokow i
poszukatam wyjscia. Kiedy wchodzilismy na plac, migdzy stupy, wydawalo mi sig, ze to

miejsce jest nieduze. Teraz jednak nie bytam juz tego taka pewna, bo w ktorakolwiek strong



spojrzalam, wszedzie widziatam tylko stupy. Ogarngla mnie absurdalna pewnos¢, ze rzezba
rozrasta si¢ 1 rozrasta, jakby zyla wtasnym zyciem.

- Dawid?! - Podniostam glos 1 zacz¢tam wielkimi krokami obchodzi¢ teren. Moja
latarka przeslizgiwata si¢ po stupach coraz szybciej, niemal odruchowo rejestrowatam stowa:
»czas”, twor”,  krzywa”, ,to”, ,petla”... ,,Czas to krzywa?”, przelecialo mi przez glowg.
,Czas to petla?”.

- Dawid! To nie jest $mieszne!

Nie rozumiatam tego, co si¢ ze mna dzieje. Zachcialo mi si¢ ptakac i to tak bardzo, ze
niemal momentalnie poczutam pod powiekami tzy. Moje spojrzenie obiegalo nerwowo teren,
czytatlo coraz nowsze stowa, w koronach drzew zaczal narasta¢ szum wiatru, a ja wciaz
krazylam po placu i1 nie mogtam znalez¢ wyjscia. Bo to jest petla, pomyslatam w jakims§
momencie 1 ogarngta mnie absurdalna pewnos$¢, ze wlasnie wesztam na teren, w ktorym czas
zaczyna sig zakrzywia¢ 1 tworzy petle. Nie uda mi si¢ stad wyjs$¢, pomyslatam znowu, ghupio.
Kiedy$ czytalam, ze takie miejsca istnieja na ziemi. Ze istnieja niewidzialne tunele
czasoprzestrzenne, ze wymiary przenikaja si¢ nawzajem; czytalam o kobiecie, przez ktorej
kuchni¢ przeszto rzymskie wojsko sprzed wiekow, czytalam o zakrecie drogi, gdzie zawsze
zdarzaja si¢ wypadki, a poszkodowani opowiadaja o kobiecej postaci, ktéra pojawia si¢ w ich
wozie na tylnym siedzeniu.

- Dawid! - krzyknegtam glosno. Latarka upadta u moich stop, celujac $wiattem w
galezie drzew 1 przyczajonego w gorze ptaka, ktory obserwowat mnie juz od dluzszego czasu
wyhupiastym okiem. Cofngtam si¢ gwattownie, na co§ wpadtam, rozpaczliwie chwycitam sig
shupa, mo6j wzrok zatrzymat si¢ na stowie ,,czas”, a w mojej glowie rozpoczeta si¢ projekcja
obrazow, ktorych nigdy nie wyciagalam na wierzch. Obrazéw niepokojacych 1 niemal
zapomnianych: dobijatam si¢ pigsciami do drzwi pokoju mojej mamy; wiozlySmy ja do
szpitala z babcia 1 siostra. Widzialam nas, jak krzyczymy do niej, prosimy ja, widzialam jej
twarz skierowana w stron¢ okna, pograzona w melancholii tak wielkiej, ze nie umialySmy
przez nia si¢ przebic; dni po jej powrocie ze szpitala przelatywaty mi przez glowg tak, jakby
byly dlugim ciagiem obrazow, ktorego nie umiatam zatrzymaé. Tak bardzo chciatam si¢
stamtad wydostac.

- Dawid! - zawotatam, a on, jak na zawotanie, podszedt do mnie.

- Marta, co ty robisz? - spytal.

- Jak mogles?! - wykrzyknetam w odpowiedzi. Wydawal si¢ tak spokojny, jakby
kompletnie nie rozumiat, o co mi chodzi. - Gdzie byte$? Nie styszate$, ze ci¢ wotam?

Patrzyt na mnie wciaz tak samo 1 nawet przytaknat, ze styszal i ze przeciez przyszedt.



- Wigce czemu tak dlugo? - Rozpaczliwie tapatam si¢ faktow, zeby mu unaocznic¢, ze
przez te kilka minut przezytam istne pieklo, wpadtam w panike 1 o maty wlos, a bym si¢
rozptakala. Nawet teraz mialam w oczach 1zy. - Dlaczego to zrobite$?!

Pokrecit glowa, teraz juz zdziwiony moim wybuchem.

- Zawolala$ mnie 1 przyszedtem. Nie rozumiem.

Ja tez nie rozumiatam. Zaczglam mysleé, ze moze wariuje 1 dzieje si¢ cos ztego. Moze
rzeczywiscie to wszystko nie trwalo tak dlugo, jak sadzitam. Kiedy teraz ogarnialam
wzrokiem stupy, bez problemoéw umiatabym stad wyjs¢ 1, co gorsza, wcale juz nie wygladaty,
jakby bylo ich tak duzo.

Potartam rekami twarz.

- Co$ sig¢ ze mng dzieje... - powiedziatam szeptem. - Co$ sig dzieje, co$ niedobrego...

- Po prostu wpadlas w panik¢ - przerwal mi. Schylit si¢ po latarke 1 skierowal jej
$wiatto na ziemig, przez co wszystko przestato wyglada¢ tak przerazajaco. Zapytat: - Czgsto

ci si¢ to zdarza?

W  mieszkaniu nie bylo nikogo. Jeszcze w plaszczu obieglam wszystkie
pomieszczenia, upewniajac si¢, ze nie ma ani Patrycji, ani Heleny, a potem opuscitam w
oknach rolety 1 usiadtam na 16zku. Trzestly mi sig rece, z trudem lapalam oddech, w glowie
miatam kompletna pustke. Polozylam torebke na dywanie u swoich stop 1 objelam si¢ mocno
rekami, kotyszac si¢ w przod i w tyt.

Potem wziglam najdtuzsza kapiel w zyciu. Szorowalam si¢ ostra gabka, jakbym tym
sposobem mogla usuna¢ z siebie wszystko raz na zawsze. Patrycja wrocita, zastukata do
drzwi tazienki 1 zapytata, czy wszystko w porzadku.

- W porzadku! - odkrzykngtam.

Tyle ze nic nie bylo w porzadku. Po brode¢ tongtam w lodowatej wodzie, ktora
wystygla juz ponad godzing temu. Cialo miatam zaczerwienione od gabki, drzatam cata i1 bylo
mi niedobrze.

Kiedy wysztam z tazienki, Patrycja nie zauwazyta mojej dziwnej miny i przerazonych
oczu. Przegladajac jakie$ kobiece pismo, obrzucita mnie spojrzeniem i spytata zdawkowo:

- Marta, co ci si¢ stalo z ustami?

Nie miatam pojgcia, co jest z moimi ustami. W lazience okazalo sig, ze chyba ze
zdenerwowania musiatam je pogryz¢, bo cate byly posiniaczone i1 napuchnigte. Patrycja

zawotala z pokoju, ze powinnam je$¢ wigcej witamin, to nie bed¢ miata opryszczki.



Nie moglam spa¢, nie moglam leze¢. Wszystko mnie bolato tak, jakby kto§ mnie
pobil, serce bilo nerwowo, niemal histerycznie. Styszalam, jak Helena odwiesza w
przedpokoju plaszcz, jak szuka czego§ w lodowce, a potem puszcza wodg w lazience.

To nie moze by¢ prawda, pomys$latam, wsuwajac si¢ pod koldre. W dziecinstwie
robitam doktadnie tak samo, nurkowatam pod koldrg¢, bo w pokoju siedzial potwoér albo
dlatego ze nie nauczylam si¢ matematyki, a z rana mialam mie¢ sprawdzian. Kulitam si¢
wtedy w pozycji embrionalnej i czekatam, az nastanie $wit. Teraz chcialam zrobi¢ doktadnie
tak samo, tyle ze nie moglam uleze¢ w bezruchu. Odsungtam wigc koldre 1 usiadtam na t6zku.
W mieszkaniu panowala juz cisza, Helena spata, Patrycja tez. Siggnetam do torebki po
komorke 1 wystalam pospieszny sms do jedynej osoby, ktora mogla uswiadomi¢ mi, ze nie
wariuje. Napisatam do Edyty: ,,Spotkaj si¢ ze mna jutro w kawiarni Teatralnej w Sopocie.
Bedg czekac o piatej. To wazne”.

Wiaczajac komputer, modlitam sig, by jego dzwigk nie obudzit dziewczyn.

- Ja nie wariujg¢ - wyszeptatam w przestrzen pokoju.

Nie wariujg, upewnilam si¢ w mys$lach. I zaczetam strasznie zatlowac, ze nigdy
wczesniej nie powiedziatam Patrycji o chorobie, ktdra rozposciera si¢ wokot mojej matki jak
bardzo szczelny namiot 1 kryje ja w swoim wngtrzu 1 o tym, ze jej przypadios¢ jest
dziedziczna. Czy u niej zaczynalo si¢ wszystko podobnie?, pomys$latam, rozpaczliwie
szukajac w glowie wspomnien, ktore bytyby zwiazane z poczatkami choroby. Przypomniatam
sobie tylko migawkowo nastrdj cichych dni i senne pytanie, ktore zawisto kiedy$ pomigdzy
mna a nia: ,,Styszatas? Jakie$§ dziecko strasznie ptakato...”.

Zaczetam szuka¢. Sama nie bardzo wiedzialam, czego, ale wydalo mi si¢ oczywiste,
ze musze to znalez¢. I znalaztam.

Fotografia czarno-biala, niewyrazna jak te wszystkie odbitki w gazetach, ukazywata
pokiereszowanego opla wciaganego na lawetg. Znalaztam wycinki z jakiej$ gazety, naglowek
informowat, ze w wyniku wypadku samochodowego na skrzyzowaniu pod Paryzem Michat
Ociesa trafit do szpitala. Samochod nie nalezal do Michata, lecz do Dawida. Nie ustalono
jeszcze, co bylo przyczyna zdarzenia.

Rzucitam pospiesznie okiem na datg¢ 1 zanotowatam ja sobie otdwkiem na kartce: ,,12
stycznia”. Dwa lata temu.

W innym linku znalaztam informacje o wystawie Dawida w ramach ,,Klucza”, na
ktorej goscinnie pojawit si¢ tez Michat Ociesa. Ta informacja datowana byta jeszcze rok w
tyl. Pozniejsze artykuty pisaty juz o tym, ze Michat jest petnoprawnym cztonkiem ,,Klucza” 1

7e jego tworczos¢ bardzo ubarwia dziatania grupy.



Zdjecia z klubu ,Siedem” ukazywaly Dawida w towarzystwie mlodej kobiety
podpisanej jako Gabi. Poczutam dziwny ucisk w zotadku. Wbilam w nia wzrok 1 $ledzitam
rysy jej twarzy, troch¢ zatarte na zdjeciu, ogladatam kraciasta sukienke, ktora miata na sobie,
duze okragle oczy wpatrzone w Dawida, 1 ich zlaczone dlonie. Przesunglam spojrzeniem po
niej calej. Wydawata si¢ przy nim taka drobna, taka krucha, taka delikatna. A on sprawial
wrazenie tak bardzo w niej zakochanego. Na jednym zdjgciu, ktorego gldwna postacia byt
Michat, Gabi pojawita si¢ w tle, stata na palcach, z rekoma oplatajacymi szyj¢ Dawida. Na
kolejnym siedziata mu na kolanach, w szerokim kapeluszu w kwiaty 1 stukala si¢ kieliszkiem
z Michatem.

Na innych Michal stat blisko niej, tak blisko, ze wreszcie uswiadomitam sobie ich
podobienstwo. Musieli by¢ blizniakami: te same usta, te same oczy. Ona rozjasniata wlosy, a
on byl rudy, niemal ogniscie. To, co u niego meskie 1 ciekawe, w jej twarzy stawato si¢
niezwykle urokliwe 1 bardzo kobiece. Bez watpienia jednak byli rodzenstwem.

Znalazlam artykul opisujacy tworczos¢ Dawida z zeszlego roku 1 dowiedziatam sig, ze
Dawid przez ponad rok nie uczestniczyt w zyciu artystycznym i ze teraz, po powrocie, w jego
pracach pojawia si¢ motyw szyb samochodowych. Budowat z nich duze labirynty i instalacje.
W pierwszej chwili sadzitam, ze zostaly specjalnie uszkodzone, by mogty sta¢ si¢ witrazem
pelnym spekan. Tyle ze w wywiadzie z Dawidem przeczytatam, iz sa to szyby po wypadkach
samochodow. Dawid zbieral je z réznych miejsc i zestawiat ze soba, niemal nie ingerujac w
destrukcje, ktéra juz rozpoczela si¢ w nich w chwili zderzenia. Dziennikarka pytata: ,,Czy
temat ten ma odniesienie bezposrednie do pana zyciowych doswiadczen?”. Niemal potrafitam
wyobrazi¢ sobie jego spojrzenie zawieszone na niej, spojrzenie tym bardziej kpiace, im
usilniej starata si¢ wyciagnac co$ dotyczacego jego zycia. Moglam sobie wyobrazi¢, jaka po
tym pytaniu zapadia cisza, dziennikarka na pewno sadzila, iz zaraz uslyszy wazna
wypowiedz. On pewnie faktycznie zrobil ming, jakby chcial zwierzy¢ si¢ z jakiej$ rodzinnej

traumy. I odpowiedzial z powaga: ,,Nie, to fascynacja filmem «Crash»”.

Edyta przyjechala spdzniona, zdyszana od biegu, od progu wotlajac, ze wszystkich
ludzi w Polsce zupetnie powalilo, skoro zaczynaja przed zima robi¢ remonty drog, a potem
nie moga ich skonczy¢, bo jest za pogoda 1 w rezultacie jezdzi si¢ w korkach cata zimg.

- Z cukrem! - zawolala za kelnerka, u ktorej pospiesznie zamoéwita kawe. Polozyla
sobie torebke na kolanach 1 uSmiechneta sig. - Co tam u ciebie? Opowiada;j!

Moja goraca czekolada byta juz chlodna, kiedy umoczytam w niej usta, wigc szybko

odstawilam ja na spodek.



- Nie chcialabym rozmawia¢ o mnie. Chcialam spyta¢ ci¢ o Michata.

- O Michata? - Uniosta brwi i1 odchylita si¢ na krzesle. - Dobry Boze! Co za
archaiczny temat! Sadzitam, ze bedziesz mnie pyta¢ o Dawida.

Potrzasnetam glowa:

- Czytatam, ze Michal opracowywat pewna rewolucyjna teori¢ dotyczaca procesu
tworczego... - Urwalam, uswiadomiwszy sobie, jak to wszystko brzmi. Czy ja wariuje?,
pomyslatam po raz kolejny 1 znowu poczulam si¢ fatalnie. Edyta w tym czasie uniosta jedna
brew 1 obserwowala mnie z zaciekawieniem, jakby probowala mnie rozgryz¢ na sto
SpOsSOboOw.

- Dlatego napisatas do mnie sms w §rodku nocy? - spytata, wciaz we mnie wpatrzona.

Nie wiedziatam, co mam zrobi¢ z rgkami. Zaplatalam je z przodu, a potem
przysungtam do filizanki.

- Musze to wiedzie¢ - odezwalam si¢ cicho. - Powiedz mi.

Czutam, jak mi si¢ przyglada i jak znowu unosi brew. Niemal styszatam jej mysli, w
ktorych zachodzila w glowe, kim ja wlasciwie jestem 1 na ile mozna oceni¢ mdj zdrowy
rozsadek. Odpowiedziala niemal Zartobliwie:

- Och, widzg, ze twoj romans przechodzi pierwszy kryzys.

Wtedy podniostam na nia oczy.

- Dawid tak powiedziat?

Wciaz si¢ usmiechata.

- Tylko Zzartowalam. Nie bierz sobie tego do serca.

- Dawid tak powiedzial? - powtérzylam ostrzej i sama wystraszytam si¢ wlasnego
glosu. Pochylitam glowe, sprobowalam uspokoi¢ nerwy. Teraz, kiedy juz mialam ja
naprzeciwko siebie, nie powinnam odrywac si¢ od tematu dygresjami o Dawidzie. Nie miato
znaczenia, co jej powiedziat, a czego nie. Pomysle o tym po6zniej. - Powiedz mi - zaczelam
znowu, rozpaczliwie zbierajac mysli - czy istnieje mozliwos¢, ze Michat rzeczywiscie
dysponowal dowodami na poparcie swojej teorii?

Kelnerka przyniosta kawe 1 nad stotem dluga chwile wisiala cisza. Edyta zajela sig
wsypywaniem cukru i mieszaniem, zamykaniem cukierniczki.

- Michat byt chory - odezwata si¢ po diugiej chwili, podczas ktorej moje nerwy
napigte byty niemal do ostatecznos$ci. - Nie potrafil radzi¢ sobie z wlasna choroba. Poza tym
miat sto innych probleméw na glowie: miat kochanke, Zon¢ po rozwodzie i dorastajace
dziecko. I dlugi na kilka kilometrow...

- Odpowiedz mi - powtérzytam juz bez nacisku, usilnie starajac si¢ moéwi¢ mitym



tonem. - Czy to mozliwe, ze miat dowody na teorig, ktora zaklada, iz artysta jest w stanie
stworzy¢ byt z niczego?

Uniosta do gory filizanke 1 zawahala si¢ nieco.

- Istnieje taka mozliwos$¢? - pospieszytam ja.

- Istnieje - odpowiedziata wolno, a ja poczulam, jak caly strach, ktory nagromadzit sig
W moim wngtrzu, pgcznieje i zbija si¢ w gruba kulg, ktora zaraz zacznie utrudnia¢ mi
oddychanie.

Poruszylam ustami:

- Pokazat ci je?

Pokrecita glowa.

- Nigdy ci ich nie pokazal? - Czutam, jak moje czoto si¢ marszczy, kiedy staratam sig
przeniknac jej spokdj.

- Nie - powtorzyla. A potem dodala: - Pokazat je Dawidowi.

Opuscitam wzrok na swoja czekoladg:

- Dawid opowiadat ci, co to bylo?

Edyta postukata zapalniczka o blat stotu. W jej glosie znowu pojawit si¢ nieprzyjemny
ton:

- Postuchaj mnie, Marto. Nie wiem, co dzieje si¢ w twojej glowie 1 ku czemu prowadzi
ta rozmowa. Niemniej jednak, skoro juz tu jestem, chciatam ci ztozy¢ gratulacje.

- QGratulacje? - Uniostam na nia zdumione spojrzenie. Przypalita sobie papierosa i
usmiechata si¢ jakos lisio. - Gratulujesz mi czego?

Zaczela sie Smiac.

- Wyboru!

W pierwszej chwili nie zrozumialam, ale juz w nastgpnej uderzyla mnie pewnos¢, ze
ma na mysli Dawida. Wciaz si¢ $miata, rzucajac mi zartobliwe spojrzenia osoby, ktora wie
co$ wigcej niz ja 1 ma nade mna przewagg. Wrazenie bylo tak nieprzyjemne, Zze poczutam
naplywajaca ztosc¢.

- Dlaczego tak mowisz? Nie powinnas.

Zaciagngla sig papierosem:

- A co? - spytala, swiadoma mojej ztosci 1 jednoczesnie bezradnosci wynikajacej z
faktu, ze potrzebowatam jej wiedzy o przeszlosci ,,Klucza” 1 nie mogtam nic zrobi¢. - Nie
czujesz sig, jakby$ zaraz miata wdepna¢ w pieprzone gowno?

Zerwalam si¢ od stolika 1 patrzytam na nia, coraz bardziej zdenerwowana. Ale Edyta

nic sobie nie robita z mojej ztosSci.



- Nie unos si¢ tak - powiedziata, juz na mnie nie patrzac. - Checesz, zeby dostato mi sig
po glowie za denerwowanie ciebie?

Poniewaz wciaz stalam nad nia, niezdecydowana, czy usias¢, czy wyjs¢, dodata juz
tagodnie;:

- Daj spokoj, usiadz. Nie chcialam cig zirytowac, nie sadzitam, Ze jeste$ taki nerwus.

Postusznie opadtam na krzesto i niepewnie przysungtam do siebie filizanke niedopitej
czekolady. Staralam si¢ jako$ posktada¢ w glowie wszystko to, co juz wiedzialam i
powiedzie¢ co$ konstruktywnego, ale Edyta, najwyrazniej wciaz zaniepokojona stanem moich
nerwow, zaczela sig thumaczy¢:

- Bardzo lubig Dawida, znam go tak dlugo. Cieszg sig, ze wreszcie udalo mu sig
spotkac t¢ wiasciwa osobg. To takie trudne spotka¢ kogo$ odpowiedniego...

Mowila 1 moéwita, a ja uSwiadomitam sobie, ze mowi to tak, jakby kazata mi
zastanowi¢ sig, czy Dawid jest dla mnie ta wlasciwa osoba. Zmarszczytam brwi i znowu
popatrzytam na nig wrogo.

- Nieprawda - przerwalam jej. - Ty tak nie myslisz.

Znieruchomiala z papierosem w potowie drogi do warg.

- Jak nie myslg?

- Ze to dobry wybor. Uwazasz, Ze popetniam btad.

Pokrecita glowa i rozesSmiata sig.

- Dobry Boze, czemu chcesz stysze¢ to, czego nikt nie méwi? Mowig ci, ze go lubig.
Pomagatam mu, kiedy... - zawahala si¢ - kiedy wrdcit ze szpitala. Pomagatam 1 Zycz¢ mu jak
najlepiej. Wigc nie gadaj ghupot.

Ale ja juz bladzitam mys$lami dalej. Teraz nie bylam zadowolona z siebie, Ze
zaprositam tu Edyte¢ 1 zadatam jej te wszystkie pytania. Uswiadomitam sobie, ze pierwsze, co
zrobi po wyjsciu z tej kawiarni, to zadzwoni do Mariusza albo do Dawida i opowie im o
wszystkim. Nie mialam pojgcia, kim byta naprawdg. Wbijajac wzrok w jej pomalowane na
koralowo usta, nabratam pewnosci, ze to jej szminke znalaztam kiedy$ na kanapie Mariusza,
pod poduszka. ,,0, ktora§ dziewczyna musiala ja zgubi¢” - powiedzial, gdy wyjelam ja spod
siebie 1 uniostam do oczu. Teraz pomyslatam, Ze nie ktoras, tylko ona. Zgubita ja, kiedy lezata
na jego kanapie, albo kiedy lezata z nim na tej kanapie.

- Pomagatas Dawidowi? - spytalam ghucho. - A co wilasciwie sig stato?

Teraz to ona nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Przygladata mi si¢ dziwnie, jakby nie
byta pewna, czy z niej zartuje, czy moéwig powaznie.

- Chyba nie powiesz mi - zaczg¢ta, z rozbawieniem, ktore miato ukry¢ zmieszanie - nie



powiesz mi, Ze hie zostajesz u niego na noc?

Poszukatam zwiazku jej stbw z moim pytaniem, ale go nie znalaztam.

- Nie rozumiem - odrzeklam w koncu 1 Edyta znowu poczula si¢ pewniej. Strzepngta
popiodt z papierosa do popielniczki 1 Sciszyta glos:

- Na pewno widziata$ go bez koszulki. Wigc musiata§ widzie¢ tez jego blizng.

A ty?, pomyslalam nagle ze strachem, ktory powrdcit wielka fala, a ty widziatas go
rozebranego?...

Szminka jeszcze raz zamajaczyla mi w pamigci, ale tym razem wypadla, kiedy Dawid
popychat Edyte na kanapg Mariusza. Sprobowatam wyrzuci¢ ten obraz z glowy, skupitam sig
na jej stowach.

- Dawid miat powazny wypadek samochodowy prawie dwa lata temu. Wiele miesigcy
spedzit w szpitalu, a potem dlugo dochodzit do siebie.

Odpychatam od siebie wizje Dawida lezacego na t6zku i podtaczonego do aparatury.
Odepchnetam tez wizje Dawida oddychajacego niespokojnie przez sen i mysl o tamtym
artykule, w ktérym dziennikarka zapytala go o szyby z wypadkéw samochodowych i ich
zbieznos¢ z jego doswiadczeniami zyciowymi. Zatrzymalam si¢ na wspomnieniu z Internetu,
w ktorym na zdjeciu powgniatany opel wjezdzal na lawetg, a napis informowat, ze na
skrzyzowaniu pod Paryzem Michat Ociesa mial wypadek w samochodzie Dawida.

- Pod Paryzem? - spytatam niepewnie.

Edyta przytakngta z wahaniem, jakby si¢ nie spodziewala, ze moge cokolwiek
wiedzie¢ na ten temat.

- To Dawid prowadzit czy Michal?

Znowu zaskoczenie na jej twarzy.

- Michat - odpowiedziata w koncu. - Skad o tym wiesz?

Wzruszytam ramionami 1 odsungtam od siebie filizankg.

- Co wilasciwie si¢ wtedy stalo? Wiesz co$ wigcej o tym wypadku?

Patrycja

Do Marty przyczepilo si¢ jakie§ pieprzone chorobsko. Dostownie z dnia na dzien wyssato z
niej wszystkie soki. Najpierw bole glowy, przez ktore nie dawalo si¢ z nig pogadac, bo ciagle

tylko lezakowata, a potem kaszel - suchy 1 tak nieprzyjemny, ze az mi ciarki chodzity po



karku.

- Jezu, dziewczyno, moze ty idz do lekarza! - poradzitam jej, kiedy zaczgla naprawde
wyglada¢ nieciekawie. Tyle ze gada¢ co$ do Marty to niemal tak, jakby gadato si¢ do Sciany
albo kamienia. Trafia do niej tylko to, co uzna za stuszne, a resztg zlewa totalnie!

No a jeszcze potem lekarz postawil diagnozg - zapalenie ptuc.

Zapalenie phluc to powazna sprawa. Ja przechodzitam przez to tylko raz. Rodzice tak
si¢ 0 mnie martwili, ze dawali mi, co tylko chcialam: malinki, jezyny itp., itd. Wyszlam z tego
po trzech tygodniach tykania antybiotykéw, po ktoérych czutam si¢ ostabiona jeszcze przez
kolejne trzy tygodnie.

Marcie antybiotyki wcale nie pomagaty. Lezala na t6zku jak trup i prawie si¢ nie
odzywata.

W telewizji puszczali wtedy filmy o Wietnamie. Nie wiem, co ich wziglo na ten
Wietnam, ale na kazdym kanale szed! film pokazujacy upodlenie Zolierzy amerykanskich w
dzungli 1 ich chodzenie na kompromis z wlasnym sumieniem przy wybijaniu zoitkow.
Niedobrze si¢ robito od tego catego Wietnamu. Skakatam po kanatach jak pchia, zeby tylko
utrafi¢ co$ normalnego.

- Zostaw ten z De Niro - odezwata si¢ Marta, wigc cofnelam sig o trzy kanaly wstecz,
akurat trafiajac na sceng, gdzie De Niro wraca po odbyciu stuzby w Wietnamie do czekajace;j
na niego rodziny i przyjaciot. Pogryzajac krakersy, patrzyly$Smy, jak podjezdza takséwka pod
dom, w ktorym wszyscy czekaja z tortami, owocami i1 balonikami. ,,Prosz¢ jecha¢ dalej” -
mowi 1 odjezdza.

- To mnie przygnegbia. - Nienawidzg takich filmow, gdzie wszystko si¢ pieprzy coraz
bardziej, by wreszcie zakonczy¢ si¢ ogélnym dotem 1 tzami.

- Mnie tez - odpowiedziala Marta dziwnie czystym glosem, jakby méwita, ze wrecz

przeciwnie, ja to wszystko cieszy.

Nie zrozumiatam jej wscieklosci, kiedy Mariusz zapukat do naszych drzwi, a ja
zaprositam go do srodka. Posztam jej o tym powiedzie¢, a ona nagle tak si¢ wsciekla, ze az
mnie zatkato.

Wisciekta Marta to jakas nowo$¢, z ktora nie umiatam si¢ obchodzi¢ 1 ktora
wprowadzita mnie w zdumienie.

- Wypro$ go! - syknela do mnie, unoszac si¢ na poduszce, wpatrzona we mnie
zmruzonymi oczami, ktore dostownie ciskaty gromy wszedzie dookola. - Wypros go

natychmiast!



Zatkato mnie. Doslownie.

- Ze co? - spytatam ghupio.

Mariusz byl gdzies w przedpokoju albo w salonie 1 w kazdej chwili mégt nas ustysze¢.
Nie bardzo potrafitam wyobrazi¢ sobie sytuacje, w ktoérej powiem mu, zeby sobie szedt.

- Ty chyba zwariowalas. - Naprawde pomyslatam, ze moze Marcie przez te
antybiotyki albo od goraczki zaczyna pieprzy¢ si¢ w glowie. - Nie bed¢ go wypraszac.

Ale ona wiedziata swoje:

- Wypro$ go natychmiast! Nie chcg go tu ani przez minutg!

Byla tak zdenerwowana, ze jeszcze chwila 1 zaczgtaby chyba krzycze¢ bez wzglgdu na
to, ze w mieszkaniu panowala cisza i kazdy glosniejszy dzwigk mogt trafi¢ do uszu Mariusza.

- Co ty gadasz? Przyszedt ci¢ odwiedzi¢€... Nie wyghupiaj sig!

Ale ona si¢ nie wyghlupiata. W oczach miata taka desperacjg¢, ze ogarngta mnie
pewnos¢, 1z zapraszajac Mariusza do jej pokoju sprawig, ze Marta wyskoczy oknem.

- I niby co mam mu powiedzie¢? - poddatam sig.

- Cokolwiek. Powiedz mu, zeby wyszedt!

Wygladato na to, ze nie mogla znie$¢ nawet mysli, ze on jest w naszym domu. Jakby
byt tredowaty albo co.

- Tak mu nie powiem, wymysl co$ innego.

Ale nie umiata nic wymysli¢ poza tym, zeby go nie bylo juz w naszym domu.

Czulam si¢ jak ostatnia idiotka, kiedy wyszlam z jej pokoju i stanglam przed
Mariuszem.

Mariusz to facet z zasadami, a nie zaden cholerny luj, zeby go tak wyrzuca¢. Petna
kultura, dobre maniery. Pewnie w calym swoim zyciu nikogo nie wyprosit za drzwi, a nawet
jesli to zrobil, to w taki sposob, ze intruz wcale si¢ w tym nie potapal.

Obrzucit mnie spojrzeniem petnym niepokoju, jakby przeczuwat, ze Marcie odwalito.

- Shichaj, ona nie czuje si¢ najlepiej - bakng¢tam. Naprawde bylo mi ghipio. Tak
ghlupio, ze miatam ochote zapas¢ si¢ pod ziemig. - Lepiej bedzie, jesli wpadniesz kiedy
indzie;.

Ledwie wyszedl, zamknglam drzwi i1 pognatam do Marty. Zamierzatam si¢ na nia
wydrze¢ 1 powiedzie¢, zeby zalatwila sprawe¢ po ludzku. Wkurzalo mnie to wszystko. Nie
chciatabym nigdy zosta¢ tak potraktowana, jak ona potraktowala Mariusza 1 naprawde
miatam ochotg¢ wywrzeszcze¢ jej to wszystko prosto w twarz.

Ale kiedy wesztam, Marta wcale nie lezata w 10zku, tylko stata przy segmencie chuda

jak patyk, trzgsac si¢ od goraczki, ze $ladami tez na twarzy. Powiedziala famiacym sig



glosem:

- Gdybys wiedziata...

I poryczata sig.

Stalam w drzwiach jak wmurowana, z rozchylonymi ustami, w ktorych obumieraly
gorzkie stowa, jakie miatam jej wywrzeszczec.

- O co, do jasnej cholery, chodzi? - wycedzitam w koficu, w miar¢ opanowanym
glosem.

Marta w tym czasie wrocita juz do t6zka, zagrzebata si¢ w posciel 1 plakata coraz
bardziej histerycznie. Usiadtam wigc na krzesle przy niej i powtorzytam:

- O co chodzi?

Ale nie chciata mi nic powiedzie¢.

Choroba Marty nie mijala, ciagne¢ta si¢ kolejne dni, zwolnienie gonito zwolnienie, co
gorsza nikt jej nie odwiedzat. Nie wiem, gdzie byl pieprzony Dawid, ale jesli nawet
interesowat si¢ nia chociaz troche, to jej stan pominat rowno. Marta obronnie twierdzila, ze
dzwoni do niej 1 ze to ona odradza mu przychodzenie teraz, ale nie wierzytam jej ani troche.
Gowno tam.

Opierdzielitam wigce jej lekarza, Ze za malo si¢ stara 1 sprobowalam wycisna¢ od niego
co$ na temat jej choroby.

- Jak to, nic jej nie jest? - spytatam wsciekle. Gdyby Marcie faktycznie nic nie bylo,
nie miataby goraczki, nie wygladataby jak sid6dme dziecko str6za i prawdopodobnie w tej
chwili $wiergolitaby na uczelni ze studentami.

Lekarz wydawat si¢ bezradny. Zdjal okulary doktadnie takim samym ruchem, jak
zwykl to robi¢ Sebastian 1 odpowiedzial bez mrugnigcia okiem:

- Ma juz czyste ptuca. Nie ma tez zadnej infekcji.

Lazitam po jego gabinecie jak bzyczacy owad, machajac rekami.

- To skad ta goraczka? Dlaczego ciagle kaszle?

Jedno, co moégt dla nas zrobi¢, to wystac¢ ja na przeswietlenie. Marta wcale nie cieszyla
si¢ z takiego rozwiazania. Przyjeta je jako ostateczno$¢ 1 nawet oswiadczyta, ze nigdzie nie
pojedzie.

- Owszem, zawiozeg ci¢ tam za pie¢ minut! - odpowiedzialam stanowczo. Nienawidze
mazacych sig, zalamanych dziewczyn, nawet jesli to moje przyjaciotki. Szlag mnie trafia,
kiedy widzg co$ takiego. Ten cholerny, unieszczgsliwiony wzrok! Patrze¢ si¢ na taka babe nie

da!



- Zbiera] sig!

PojechalySmy razem, w minorowych nastrojach. Marta, ktora przesiedziata prawie
miesiac w domu, wygladata jak blady trup na tle r6zowej tapicerki w taksowce. Nie odzywata
si¢, wsciekla na mnie albo nawet obrazona. Ilekro¢ rzucitam jej spojrzenie, widzialam jej
zacis$nigte dionie 1 wzrok pochmurnie wbity w szybe.

W szpitalu przyjeli ja dos¢ szybko, obiecali wyniki za godzing, wigc zaprowadzitam
Martg do bufetu 1 posadzitam nad parujaca kawa. Kupitam jej nawet kanapke.

- Poshuchaj - zaczelam wsciekle, z rozdraznieniem patrzac, jak obraca kanapke w
palcach, rozchyla i1 niepewnie zaglada do srodka, sadzac ze zobaczy tam co$ obrzydliwego. -
Stuchasz?

Zamkngla kanapke 1 popatrzyta na mnie.

- Marta, nie lubig cig, kiedy robisz co$ takiego. Myslisz, ze masz patent na cierpienie?
Jesli na zdjeciach wyjdzie, ze masz czyste pluca, obrazg si¢ na ciebie na dlugie miesiace!
Kogo ty chcesz zmigkcezy¢ takim cierpigtniczym zyciem? Mnie? Mariusza? Heleng? A moze
Dawida?

Opuscita wzrok z mina, jakby miala si¢ porycze¢. Siggnetam po ostateczny argument:

- Co ja mam powiedzie¢? Zobacz na mnie! Pozbieratam sig!

,Pozbieratam si¢” zabrzmialo jak pieprzony falsz. Wcale sig nie pozbieralam.

- Pozbieratam si¢! - powtorzylam i zabratam jej kanapke, zeby sama ja zjes¢.

Marta nie zareagowata, ukradkiem wytarla tz¢ z policzka 1 po chwili odpowiedziata
cicho:

- Wcale nie. Ty go wciaz kochasz.

Wyniki zaskoczyly nas obie. Pluca zajgte - 1 prawe, 1 lewe. Lekarz zalamat rece 1
zostawit Martg w szpitalu na ostre leczenie. Kiedy wychodzitam z jej sali, upewniajac sig, co
powinnam przynies¢ poza recznikiem, kosmetykami 1 koszula nocna, Marta buczata juz na
calego 1 patrzyla na mnie z takim wyrzutem, jakbym co najmniej zafalszowala te pieprzone
wyniki.

Od tamtej pory zaczeta zachowywacé sig naprawdg dziwnie. Kiedy odwiedzilam ja
nastgpnego dnia, powiedziala:

- Spotkaj si¢ z ta dziewczyna.

Obrzucitam spojrzeniem kartke, ktora mi podata. Mira Borkowska. Co$ we mnie
napiglo si¢ nieprzyjemnie.

- Po co? Kto to jest?



Marta uspakajajaco pogladzita mnie po ramieniu, ale odchylitam si¢ z nagla zloScia.

- Co to za baba? Po co ci ona?

- To dziewczyna, ktora odeszta rok temu z ,,Klucza”. Znalaztam jej telefon.

-1 co ztego?

- Musisz si¢ z nig spotkac, prosze. Ja jestem uziemiona. A ona powinna wiedziec.

- Co wiedzie¢? - Teraz juz prawie warczatam ze zlo$ci. Normalnie szlag mnie trafial.
To blagalne spojrzenie wbite we mnie! Jezu, wiedziatam, ze jesli jej odmowig, zaraz zacznie
rycze¢ albo jeknie tak, jakbym obracata n6z w jej sercu.

Z uporem zaczgla spacerowac po korytarzu szpitalnym, z jednej strony na druga.
Przygladalam si¢ jej z narastajacym niepokojem, bo nie wygladala normalnie. Podczas
choroby strasznie schudla, nie dbala teraz o siebie, zaczgla mie¢ dziwnie zacigty wyraz twarzy
1 kiedy si¢ zamyslata, jako$ dziwnie przekrzywiala glowe, jakby co$ jej odwalito.

- Jak mozesz by¢ taka nieSwiadoma? - krzykn¢ta w jakim§ momencie i zatrzymala si¢
na tle nagich okien. Nie bylam jeszcze przyzwyczajona do jej zmijowatosci, wigc znowu mnie
zatkato. Nie rozumiatam tez, dlaczego patrzy na mnie tak dziwnie, jakby naprawdg cos ztego
si¢ z nig stalo. - Przeciez chyba sama widzisz, ze on co$ krgci....! - Od jakiego$§ czasu imig
Mariusza nie przechodzilo jej przez gardlo i méwila o nim tylko ,,on”, co dla nas obu 1 tak
bylo jednoznaczne z Mariuszem. - Pati, otworz oczy! Oni wszyscy ktamig!

,Oni wszyscy” zabrzmialo jako$ schizofrenicznie, az si¢ przestraszytam.

- Jacy oni? - spytalam, catkiem zmieszana.

A Marta zlapata si¢ za glowe 1 Sciszonym glosem odpowiedziata, zebym przestala
udawac, ze niczego nie widzg. Wszyscy co$ kreca 1 dlatego musze spotkac si¢ z Mira.

- Po co mam spotyka¢ si¢ z ta laska? O czym mam z nig gada¢? Czego ty od niej
checesz! - wkurzytam sig. - O czym?

- Masz pyta¢ ja o Michala Ociesg!

- Po co? - wrzasngtam 1 to tak glosno, Ze pielggniarka na korytarzu niemal
podskoczyta.

Teraz 1 ona wrzeszczala:

- Bo to wazne! Bo cig o to proszg!

- I co mam powiedzie¢?! - dartam si¢ jeszcze glosniej. - Mam stanac przed nia 1
powiedzie¢, ze nie wiem, o co chodzi, ale, ze ma mi opowiedzie¢ o Michale?! Odbito ci?! Co
jej powiem?!

Jej glos zabrzmiat jak syk weza:

- Powiedz jej, ze mieszkasz z Heleng Rudnik. To wystarczy!



Mira Borkowska byta cholernie zaskoczona moim telefonem.

- My si¢ chyba nie znamy? - zapytata nawet do$¢ kulturalnie, co bylo utajnionym
zyczeniem, zebym nie zawracata jej glowy. Byla jednak na tyle mita, ze zgodzila si¢ na
spotkanie. Klnac na czym $wiat stoi, pojechalam do niej przez p6t miasta w gigantycznych
korkach, wdrapatam si¢ na siddme pigtro jej bloku 1 zastukatam do drzwi.

Byta wysoka, miata na sobie zgrabna garsonke jak kto$, kto dopiero wrocit z pracy.

- Masz na imi¢ Patrycja? - zapytata, prowadzac mnie do Srodka. Mieszkanie bylo
zastawione kartonami, co mnie zdziwilo, ale zaraz wyjasnita, ze si¢ przeprowadza. - Jutro juz
mnie tu nie bgdzie. Kupitam mieszkanie w Gdansku, to tutaj, to normalna ruina!

Otworzyly$Smy przyniesione przeze mnie piwo, usiadlySmy na zakrytej folig kanapie.

- Bedzie ci przeszkadzac, jesli dalej bedg si¢ pakowac¢ w czasie rozmowy?

Nie przeszkadzalo mi to. Nie czulam si¢ tak ghlupio, kiedy przestawata na mnie
patrzec.

- Byla u mnie jaka$ dziennikarka. - Podparfa si¢ pod boki, popatrzyta w sufit. - Nie
wiem, kiedy to bylo. Przyszta do mnie i powiedziata, ze chce pisa¢ ksiazke o ,,Kluczu”.
Wyslalam ja do Mariusza, bo to w koficu z nim powinna rozmawiaé, nie ze mna... A dlaczego
ty do mnie przychodzisz?

Odstawitam piwo na stot 1 poczulam sig jak idiotka, powtarzajac to, co Marta chciata,
zebym powiedziata:

- Mieszkam z Helena Rudnik.

Upuscita co$ na podlogg, jakie§ szklo roztrzaskalo si¢ u jej stop, a ona krzykngla,
odskakujac. Potem zakleta 1 poszia po zmiotke.

Siedzialam jak wmurowana. Wgapialam si¢ w §lad za nig 1 juz wiedziatam, Ze nie jest
dobrze.

Wrocita 1 zajeta si¢ zbieraniem szkla. Przestala na mnie patrze¢, przestala sig
usmiechac.

- Dlaczego z nia zamieszkatas? - spytata po chwili, kiedy znowu pakowala rzeczy do
kartonu.

- Wynajetam jej pokéj - odpowiedziatam zgodnie z prawda.

Rzucita mi dziwne spojrzenie, jedno z tych, ktore mnie przerazaja.

- Twdj wybdr.

Sledzitam ja nieruchomym wzrokiem, czujac, jak moje brwi $ciagaja si¢ w jedna
kreske, a na ustach pojawia si¢ wyraz zdenerwowania.

- Dlaczego tak mowisz?



Uklekta na podlodze 1 zaczg¢ta przegladac jakies ksiazki.

- Nie chce si¢ w to miesza¢. Nie obchodzi mnie to. To twoja sprawa, nie moja. Kazdy
mieszka, z kim chce.

Marta wyszta z sali zaskoczona. Dochodzita dwudziesta druga, na korytarzu jej
oddzialu panowala absolutna cisza, razem wdrapatySmy si¢ wigc na pigtro z bufetem i
usiadty$my przy tym samym stoliku, co poprzednio. Udzielilo jej si¢ moje napigcie. Zaczeta
przygryzac palce 1 pyta¢ nerwowo:

- Co sig stato? Pati, powiedz mi, prosze!

Z kawa w reku 1 z Marta naprzeciwko mnie, zaczgtam zbiera¢ mysli. Trzeba bylo
jakos ujac¢ to wszystko w stowa 1 po prostu jej powiedzie¢. Ale nie wiedziatam, jak.

Potartam oczy 1 odchylitam si¢ na krzesle. Marta wpatrywala si¢ we mnie z
narastajacym strachem, spytala, czy rozmawialam z Mira.

- Tak, rozmawialam.

Jakos$ jednak trzeba byto to powiedzie¢. Jako$ normalnie, bez zbednego dramatyzmu.
Powiedzialam wiec:

- Oni co$ z nim zrobili.

Nie rozumiala. Ja tez w pierwszej chwili nie rozumialam. Mira podawata mi sto
roznych powodow swojego odejscia z ,,Klucza”, zanim doszty§my do tego najwazniejszego,
ktoéry odmienit wszystko.

- Oni wszyscy... - zajaknetam sig, szukajac w glowie jakichs sensownych stow, ale ich
nie znalaztam. Podjetam wigc tym samym tonem, tak bezosobowym, jakby nie nalezat do
mnie: - Twdj Dawid. Two6j Mariusz. Edyta...

Na dzwigk imienia Dawida, Marta zamrugala oczami. Siedziala naprzeciwko mnie
skamieniata jak posag, jej oczy byly zupehie szkliste, dlonie przycisneta do ust.

- Wszyscy - powtorzylam.

Przeniostam spojrzenie na kawe, ktorej jeszcze nawet nie tkngtam. Nie moglam.
Zotadek mialam $ciéniety i obolaly, nie moglam nawet mys$le¢ o tym, ze co$ zjem albo
wypije.

Sprobowatam podsumowac jako$ cala rozmowe z Mirg 1 powiedzie¢ to wszystko na
tyle jasno, zeby Marta zrozumiala 1 zeby jej noga nie postata wigcej ani w domu Dawida, ani
w domu Mariusza. Chrzaknetam 1 sprobowalam ujac to jako$ w stowa.

- Kiedy znaleziono jego zwtloki, nie zalowali go. Nie bylo wida¢ u nich wspotczucia
czy tez. Nie tak zegna si¢ przyjaciela.

Nie wiem, czego od niej oczekiwatam. Ze mi przytaknie? Ze zaprzeczy?



- Marta, ludzie nie tak przezywaja $§mier¢ przyjaciela - powtorzytam dobitnie.

Jej glos byt cichy:

- Dlaczego myslisz, ze Michat byl ich przyjacielem? Moze nim nie by1?

Mialam ochote ja uderzy¢, bo dobrze wiedzialam, dlaczego tak pyta. Chciata ochroni¢
Dawida, wycofa¢ go poza nawias tych wszystkich historii, zrzuci¢ cala wing na Mariusza.

- Myslisz, ze Dawid si¢ z nim nie przyjaznit, tak? - zapytalam zjadliwie.

Pokrecita glowa.

- Moglo tak by¢, Pati. Nie musiat si¢ z nim przyjaznic.

Uniostam glos 1 powiedziatam to, co moglo ja zabole¢, ale co jeszcze nie bylo
najgorsze w tym wszystkim.

- Marta, Michal mieszkal u Dawida przez ostatni rok, az do dnia swojej $mierci! -
Zobaczytam, jak rozszerzaja jej si¢ oczy, jak nabiera nerwowo powietrza i kreci glowa, jakby
chciata zaprzeczy¢. Dodatam wigc: - To z jego mieszkania Michal wyszedt wtedy do
pracowni. I wiesz, co? Dawid nawet go nie szukal. Po dwoch dniach nieobecnosci
»przyjaciela”, nie zglosit jego zaginigcia na policjg!

A potem ostrzej 1 glosniej dorzucitam to, co bylo najgorsze:

- I wyobraz sobie, Helena catkiem blisko znata Michata Ociesg!

Helena

Jednak tam wracam. Wktadam klucz w dziurke i przekrgcam, przekonana, ze zaraz rozlegnie
si¢ sygnat alarmu. Ale nic takiego si¢ nie dzieje. Nie wiacza si¢ zaden alarm, a mieszkanie
wydaje si¢ po prostu uspione, jakby od chwili, kiedy stad wysztam, nikt tu nie mieszkat.

Wychodzg na taras 1 z uwaga lustruj¢ stol 1 szes¢ krzesel. Po co az sze$¢? Tylu
miewalam gosci? W tak licznym gronie na tym tarasie jadtam $niadania albo kolacje?

Krzesta sa powywracane, pewnie przez wiatr. Kilka popgkato od mrozu. Powinnam
byla zabra¢ je do srodka, nie zostawiac tutaj na tyle czasu.

Przesuwam spojrzeniem po uschnigtych kwiatach w doniczkach, ktére zostawitam na
oknie. Tak samo jak uchylony lufcik. Az dziwne, Ze nikt nie probowatl si¢ tu wlamac.

W mieszkaniu ciekawi mnie wystroj. Ktos$, kto to projektowal, musiat mie¢ dobry
gust. Wszystko modne, eleganckie, nowoczesne tym rodzajem nowoczesnosci, ktorzy

szokuje, ale 1 budzi zachwyt. Najbardziej podoba mi si¢ kuchnia: duze, szerokie blaty w



kolorze ciemnej zieleni, zolte szatki, ogromne okna 1 niesamowita mozaika z kafli, tworzaca
kwiatowy wzor.

Spaceruje po pokojach, dotykam mebli, przygladam si¢ zdjeciom. Wigkszos¢
fotografii przedstawia mnie 1 Michata: obejmujemy si¢ na schodach naszego mieszkania, ja
wychylam si¢ przez balustrade jakiego$ balkonu 1 macham reka, tanczymy wtuleni w siebie
pomigdzy sylwestrowymi balonikami, moja twarz przysunigta do jakiego$ kwiatu, ciag zdjec,
na ktérych przechodze ulicg w powiewnej dtugiej sukience.

Nic nie czuj¢. Nie ma we mnie krzyku, ze umarl. Nie ma mysli, ze go kochatam, ze mi
go brak. Nie jest mi go brak. Michatl jest fotografia na $cianie. Zbyt mato pamigtam na jego
temat.

Przesuwam palcami po szkle fotografii. Zimne, gladkie. Cofam re¢ke 1 kladg ja na
balustradzie schodéw. Zaczynam wchodzi¢ na gorg.

W sypialni czujg si¢ dziwnie, jakby nie nalezala do mnie. Moze nie przylozytam reki
do jej wystroju. Catkiem mozliwe, ze kupilismy to mieszkanie od kogo$ 1 nic tu nie
zmienialiSmy.

Czarna posciel.

- Dobry Boze! - zaczynam si¢ $§mia¢ cicho, z niedowierzaniem. - Kto $pi w czarnej
poscieli?!

Przy 16zZku jest fotografia moja 1 Michata, kolejna z cyklu zdj¢¢ zakochanej pary: on i
ja na jakiej$ imprezie. Michat trzyma reke na moim ramieniu, obok stoi jaki$ chiopak i tamta
dziewczyna, ktoéra pamigtam ze sceny kwiatowej, w kapeluszu. Znowu patrzy na mnie.
Michat tez patrzy na mnie.

Ja patrzg¢ na tamtego chtopaka.

Kilade si¢ na 16zku, czuje, jaka zimna jest posciel pode mna. Kiedy ostatni raz tu
bytam? Wyciagam dlonie z dziwnym wrazeniem, ze ta koldra wcale do mnie nie nalezy 1 ze
to t6zko tez nie jest moje. Wpatrujg si¢ w sufit zamalowany w secesyjne wzory.

Obrazy naptywaja sennie, muszg tylko przypomnie¢ sobie twarz Michata z fotografii i
potaczy¢ ja z chlopakiem, ktory jest w tych wspomnieniach.

No wige jest. Ma twarz Michatla, pewnie ma tez jego glos, chociaz nie pamigtam jego
glosu.

Lezy ze mna na bialym piachu jakiej$ nadmorskiej wydmy. Styszymy jednostajny
szum morza, czasami glosy zblizajace si¢ 1 oddalajace. Lezymy ukryci przed ludzkim

wzrokiem. On bawi si¢ moimi wlosami, zwija je na palcu, potem rozwija. Moéwi, ze jest



strasznie zimno. Rzeczywiscie, nad nami zbieraja si¢ cigzkie, burzowe chmury. Przystaniaja
niebo, nadciagaja powoli od pdélocy, przypominaja mi wielkie budowle zawieszone w
powietrzu.

- Jak bylam mata, lubitam wpatrywac si¢ w chmury 1 szuka¢ ksztaltow, do ktérych
bytyby podobne - moéwig, przystaniajac reka oczy. - Jak juz raz zobaczysz w nich konkretny
ksztalt, potem caly czas go widzisz.

Michat przewraca si¢ na plecy, wpatruje w niebo 1 probuje znalez¢ wilasciwy ksztalt
dla wielkiej chmury wiszacej centralnie nad nami.

- To cigzkie, wiesz, bo one si¢ rozrastaja w trakcie poruszania.

Smieje si¢, zerkam na niego, a potem znowu si¢ $mieje.

- Sprobu;!

- No dobrze. Wigc ta przypomina mi... czekaj, czekaj. Przypomina mi wielka rybe.

- Rybe? - Otwieram oczy 1 z uwaga doszukuje si¢ ryby w jej ksztalcie. - Ona nie ma
nic z ryby.

- Oczywiscie, ze to ryba - upiera si¢ Michal. - Brak ci wyobrazni!

Pamigtam ruiny za Mottawa w Gdansku. Michat ma aparat fotograficzny na szyi,
oglada sig¢ na policjantow sterujacych ruchem, a potem oboje skrgcamy w strong ruin. Jest tu
wysoka trawa, fragmenty starej fortyfikacji groza zawaleniem. Idziemy do miejsca, gdzie
wyrwa w murze odstania widok na zielona sadzawke zaro$nigta trawa tak bardzo, ze
wiasciwie nie ma w niej miejsca na wodg.

Wskakuje na t¢ wyrwe, obejmuje go ramionami 1 przysuwam do siebie. Bawig si¢
sznuroéwkami jego bluzy, skrecam je, rozkrgcam, motam w supty.

- Przestan, potem tego nie odplaczeg.

Nie przestajg. Motam coraz bardziej, zaczynam si¢ cicho $§mia¢, a potem z

westchnieniem przytulam twarz do jego twarzy.

Przychodzi mi do glowy moment, kiedy wesztam do kosciota. Moje obcasy stukaty na
posadzce, w kosciele panowat potmrok i chtéd. Bylo przed poludniem, wigc tylko w dwoch
tawkach siedziaty jakie$ osoby pograzone w modlitwie.

Zatrzymalam sig przy tawce stojacej obok figury Matki Boskiej. Usiadtam, a potem
uklektam, sktadajac rekawiczki i torebke obok siebie.

Czulam brak wiary 1 jednoczesnie wielka jej potrzebg. Co$ walito si¢ w moim zyciu,

cos wymykato mi si¢ z rak. Balam si¢. Skladatam dlonie do modlitwy 1 marzylam, zeby



poczu¢ jakas$ ni¢ porozumienia z Bogiem, ale nie potrafitam.

W religii chrze$cijanskiej powtarza si¢ pewne modlitwy w taki sposéb, jakby rzucato
si¢ zaklecia. ,,Zdrowa$ Mario” 1 ,,Zdrowas Mario” wypowiedziane tak wiele razy, ze traci
znaczenie kazde poszczegdlne stowo. Jak bylam mala, odmawialam z matka rozaniec.
Wpadalam wtedy w stan graniczacy z transem. W koSciele, po latach nie potrafitam tego
zrobi€. Z powatpiewaniem przypatrywatam si¢ brzydkiej, przerysowanej w cierpieniu twarzy
Chrystusa, przepigknej, az kiczowatej Matce Boskiej 1 rozanielonym $§wigtym.

Matka mowila, ze w kosSciele trzeba znalez¢ cisze. Woko6t mnie byta cisza absolutna,
niemal namacalna. Tylko Ze nie potrafitam znaleZ¢ w niej skupienia.

Uswiadomilam sobie, jak malo to ma sensu. Jezus, jesli rzeczywiscie kryl si¢ za
zbolala twarza wypieszczona rekami kiepskiego rzezbiarza, na mnie byt zamknigty. Moglam
sobie wyobrazi¢, ile 0s6b szepcze teraz do niego - tylko w tej jednej chwili. Jaka$ kobieta w
drugiej fawce na lewo. Tysiace 0sob w swoich domach. Setki umierajacych. Setki rodzacych.
Rzesze wiernych. Bylam w diugiej kolejce modlitw, niemal na samym koncu. Kogo mogt

obchodzi¢ méj problem? Z sytuacji, w ktorej si¢ znalaztam, nie istniato zadne wyjscie.

W szafkach i szufladach jest przesztos¢. Sa kartki od znajomych, listy, notatki, szkice,
numery telefonéw. Jest niemal wszystko, czego potrzebuje, zeby pamigtac.

Siggam po pierwsza z brzegu kopertg, a potem raptownie cofam dton.

Co$ we mnie cofa t¢ dion.

Cos$ kaze mi odlozy¢ kopertg.

Odsunac¢ sie.

Odejs¢.

Cofam si¢ pod drzwi. Mam zimne i spocone r¢ce, lodowate koniuszki palcow, jakas
blokada we mnie narasta 1 narasta, by przeja¢ nade mna kontrolg. Nie potrafi¢ patrze¢ na te
kopertg. Nie cheg. Nie umiem. Nie moge tu dluzej by¢. Nie mogg, bo nie powinnam.

Co$ mnie blokuje.

Co$ mnie przeraza.

Cos staje si¢ jasne tylko na chwilg, tak krotka, ze nie powinna mnie obchodzi¢, a ona
paralizuje mnie strachem.

Zakrywam twarz dlohmi. Krzycze w pustke mieszkania, a potem chwytam si¢ barierki
schodow 1 zaczynam zbiega¢ w dot, chaotycznie, nerwowo, na granicy histerii.

Potykam si¢ w dolnym holu 1 przytrzymuj¢ stolika na dtugich, pajakowatych nogach.

Cos$ kaze mi si¢ go przytrzymac. Co$ mna kieruje. To co$ kierowalo mna wtedy...



Kiedy?! - mysl¢ spanikowana.

,Wtedy” gdzies$ istnieje. Gdzie§ w mojej glowie, w tych kopertach, w tych rzeczach, w
tym domu 1 w tych meblach.

,»Wtedy” mnie przeraza, bo kryje si¢ za nim wszystko. Wszystko. Wszystko.

Weiaz krzyczg. Nie potrafig przestac. Zakrywam regka usta 1 dusze ten krzyk, zeby nie
wybiec z nim na zewnatrz.

Cos$ we mnie krzyczy.

Cos$, co pamigta.

Co pamigta?...!

Nie moge wiedzie¢. Moja pamig¢ nie chce wiedzie¢. Jesli nawet ja cheeg, to co§ we
mnie nie chce. Moje komorki obronne hamuja to, spychaja gteboko, gleboko. Dobrze wiedza,
ze jesli si¢ dowiem, jesli zrozumiem, to nie bgde umiata sobie poradzic.

Nie umiem sobie poradzi¢ nawet teraz, wiedzac, ze co§ we mnie pamigta tamto
wszystko.

Wszystko. Wszystko.

Teraz juz wiem. Wiem, ze sama zabralam swoje wspomnienia 1 wstapitam we mgle.
Nie wydarzyto si¢ nic, co by mi je odebrato. Stalo si¢ tylko tamto, z czym nie da sig¢ zy¢.
Jedna noc w mojej glowie, noc, kiedy zasng¢tam, drzac na catym ciele, 1 obudzitam si¢ czysta
jak kartka papieru. Nie bylo niczego z przeszlosci, zadnych imion, nazwisk, numerow
telefonow, adresow. Pamigtatam tylko to, co bylo dla mnie wazne: numer mojego konta w
banku. Reszta nie istniala. Skasowatam ja tej jednej strasznej nocy, ktora ciagneta si¢ dtugo i
bolesnie, podczas ktoérej trzestam si¢ jak w goraczce, pocieralam posiniaczong twarz i nie
znajdowatam zadnego azylu wewngtrznego, ktory pozwolilby mi dalej normalnie
funkcjonowac.

Cos si¢ wtedy stato. Cos$ zlego, cos$ strasznego.

- Niczego nie odnajdywac. Nic nie pamigta¢ - szepcze¢ monotonnie, uspokajajaco jak
litanig. - Nie odnajdywac, nie odnajdywac, nie pamigtaé, nie pamigtac, nie odnajdywac, nie

odnajdywac, nie odnajdywac...

Mariusz

Ludzie pozostawiaja po sobie rézne $lady: a to odcisk filizanki na stole, a to niedopalek



papierosa, a to kobieca szminka zachowujaca na brzegu szklanki ksztatt ust wiascicielki, a to
odcisk buta na dywanie. Na pierwszej wystawie ,Klucza” obrali§my sobie jako temat
pamigtnik. Edyta wykonala gobelin, na ktorym pojawialy si¢ wazne dla niej daty; Andrzej
zrobil duze rzezby ksztaltem przypominajace nagrobne Stelle. Dawid, z charakterystycznym
dla siebie optymizmem, zabrat si¢ do kre¢cenia na cyfrowce §ladow swoich stop na piasku; a
Gabi wykonata zdjecia $ladow oddechu, przez ktére przebijaty niewyrazne kontury jej
wlasnej twarzy.

Mam te zdjgcia do dzisiaj. Gabi nie zadbata o to, by przyj$¢ 1 je odebrac, a ilekro¢
pOzniej wspominalem jej, ze powinna je wzia, Smiala si¢ 1 méwilta, ze zrobi to pdznie;.
Dawidowi ich nie datem, bo wiem, ze to ostatnia rzecz, jaka chcialby teraz ogladaé. Zreszta
moze juz nawet o nich zapomniat.

Dawid $pi na kanapie w salonie. Spi tak juz od kilkunastu godzin; jego plaszcz,
wiszacy w przedpokoju, Smierdzi papierosami 1 alkoholem, przy kanapie stoi niedopita wodka
z lodem, nad szklanka zwisa jego reka.

- Picie to stabo$¢ charakteru... - mowi sennie, pocierajac oczy. Nie musz¢ na niego
patrze¢, by wiedzie¢, jak si¢ teraz czuje. Kac rozsadza mu glowe, bola go oczy, ma sucho w
ustach. Zwleka si¢ z kanapy 1 zamierza dopi¢ wczorajsze resztki.

- W szklance jest jeszcze wodka - przypominam mu.

- No to co - odpowiada 1 wypija wszystko z wyraznym niesmakiem. Potem opiera sig
o zlew 1 zamyka oczy. Szuka po kieszeniach spodni papierosOw. - Strasznie mnie glowa
napieprza. Masz co$ od bolu?

Gdyby kto$ oglosit konkurs na znajomos$¢ chemicznych wiasciwosci lekéw, Dawid
wygratby bez dwdch zdan, pokonujac w przedbiegach wszystkich lekarzy i1 farmaceutow. Zna
wiasciwosci kazdej tabletki, ktéra moze usmierzy¢ bdl, ma w matym palcu wiedz¢ dotyczaca
tego, na jakie rodzaje bolu, co nalezy stosowaé. I zazywa te wszystkie $srodki tonami, z
zaciekawieniem obserwujac, jakie beda skutki, gdy popije leki wodka, piwem, winem lub
potaczy je w jeszcze ciekawsze krzyzowki.

- W lazience - informuj¢ go, kiedy otwiera szufladeg, w ktorej dotychczas trzymalem
tabletki.

Wolg nie patrze¢, ile ich wezmie na raz, wigc zabieram si¢ do segregowania zdjgc,
ktore muszg dostarczy¢ przed potudniem waznej klientce. Zdjecia uktadam na stole w
rownych rzedach, potem zaczynam je przestawia¢ i dobiera¢ do siebie parami. Dawid wraca
juz w lepszym nastroju, siada naprzeciwko mnie i1 zapala sobie papierosa. W $wietle dnia

wydaje si¢ ziemiscie blady, ma podkrazone oczy i chyba dawno nie korzystat z maszynki do



golenia. Sigga po popielniczke, ustawia ja na jednym ze zdje¢ i méwi obojetnym tonem:

- A jesli powiem ci, ze ja znalaztem?

- Kogo?

Przytrzymuje papierosa w ustach, zbiera dredy w kit¢ 1 zwiazuje je gumka, ktorej
zamierzatem uzy¢ do $ciagniecia zdjec.

- Kogo? - powtarzam, a Dawid u$miecha si¢ i zabierajac mi kilka zdj¢¢ sprzed nosa,
sam zaczyna je przegladac:

- Zaginiona Heleng - odpowiada, swiadomy, jaki efekt wywotaja jego stowa.

Helena znikta doktadnie tak samo, jak znika kamien, ktoéry wrzucisz do wody - przez
kilka chwil unosza si¢ na powierzchni wody koncentryczne krggi, a potem nastaje zupelny
bezruch.

Ostatni raz Dawid widzial ja w szpitalu, kiedy weszta do jego sali, ciagnac za soba
sfatygowana walizke na kotkach. Dotarla z nig az do jego 16zka i1 zapytata, gdzie jest Michat.
Dawid nie mial pojecia, co dzieje si¢ z Michatem, gdyz sam dopiero odzyskat przytomnos$¢ 1
lekarze kilka minut wczes$niej powiadomili go, ze bedzie musial przejs¢ wiele trudnych
operacji, po ktorych 1 tak ma niewielkie szanse na to, ze bedzie jeszcze kiedykolwiek chodzit;
lezal podlaczony do aparatury, miat problemy z oddychaniem 1 koncentracja. Helena stata nad
nim kilka dlugich minut, nawet na niego nie patrzac. Powtérzyta swoje pytanie, a potem po
prostu zabrata walizke 1 klekoczac nia po nieréwnych ptytkach posadzki francuskiego
szpitala, wyszla.

Taka wersje podat mi Dawid 1 taka wersje przyjatem. Kiedy potem ciagnat si¢ proces,
policja wielokrotnie pytata mnie o miejsce jej pobytu. Podatem im kilka adresow, ktoére
znalem, ale pod Zadnym z nich Heleny nie znaleziono. Michal tez probowat jej szukac.
Siedziat na moim poddaszu, dziwnie caty 1 zdrowy w poroéwnaniu z Dawidem, 1 wydzwaniat
do wszystkich osob, u ktéorych Helena mogla si¢ zatrzymac¢ albo ktére powiadomitaby o
swoim nowym adresie. Dla mnie wydawalo si¢ oczywiste, ze zaszyta si¢ w jakim$ hotelu,
wigce ktoregos wieczoru wsiadtem do samochodu 1 objechalem tréjmiejskie hotele, pokazujac
wszedzie jej zdjecie. Prawdopodobnie jednak t¢ sama droge odbyta policja, wigc nikt nie
chciat mi nic powiedzie¢.

Na zdjeciu, ktore dat mi Michat, Helena wydawata si¢ bardzo delikatna i dziecinna.
Patrzyla w obiektyw aparatu fotograficznego z kpiacym btyskiem w oku, na ktérym skupilem

si¢, kiedy zajeta miejsce na biatym tle, w moim studiu fotografii i kiedy zapytata: ,,Czy tak?”.

Pierwsze wrazenie jest jednym z najwazniejszych i1 wlasnie to je pamie¢ przechowuje



najdluzej. Na mnie Helena zrobita wrazenie wyzwolonej nastolatki, ktora bardzo chce czué
si¢ dorosta. P6zniej nie mialem, niestety, mozliwosci skorygowania swojego sadu, a to z
prostej przyczyny, ze pozniej nie mialem okazji jej spotka¢ i1 wlasciwie nic o niej nie
wiedzialem az do dnia, kiedy Michat wrocit po wypadku 1 podjat serig telefonow w celu jej
odnalezienia.

,Moze nie wrécita z Francji?” - zasugerowatlem. Wydawalo mi si¢ niemozliwe, by
Helena znikneta tak zupehie, ze nie mogta odnalez¢ jej ani polska, ani francuska policja. Jej
zeznania miaty by¢ kluczowe 1 zdawalem sobie sprawg z tego, ze zdenerwowanie Michata
jest raczej wynikiem faktu, iz ona jedna mogta rzuci¢ trochg $wiatla na tamte wydarzenia 1
tym samym uratowac¢ go przed wigzieniem, niz zeby robil to z powodoéw sentymentalnych.

,Matko!” - Michat zrobit ming, jakby miat ochotg rozbi¢ o $ciang telefon, kiedy
wspomniatem, ze mogla nie wroci¢ z Francji, a co za tym idzie, mogta gdzie$ pojechac, 1 to
wcale nie do Polski. Ztapat si¢ za glowe i1 siedzial tak przez chwilg, kompletnie rozbity,
wpatrujac si¢ w diuga liste telefonéw, ktére jeszcze go czekaly. ,Nigdy si¢ nie zen -
powiedziat potem 1 wygladato na to, ze troch¢ juz ochlonal. - Nie réb tego bledu 1 nie zen sig,
Mariusz. Bo kobiety to zwykte kurwy!”.

Zniknigcie Heleny bylo bardzo rozlegle komentowane w prasie, szczegdlnie
francuskiej, bo to francuska policja przejeta nadzér nad Sledztwem. Ukazywaty si¢ wtedy
rozne artykuly dotyczace Michata, w ktérych nazwa ,Klucz” padala czgsto, jak znak
interpunkcyjny. W artykutach do$¢ mocno pomijano osobg Dawida, niemniej jednak policja
nie oszczedzita nawet jego 1 stata si¢ jednym z najczestszych gosci, ktérzy nachodzili go w
szpitalu.

A Heleny nie bylo 1 nie pozostaly po niej niemal zadne $lady. ,,Moze znikngta” -
wyrazil przypuszczenie Dawid przez telefon, glosem tak zmgczonym 1 zbolatym, Zze gdybym
nie wiedzial, iz pije do teorii Michala, nie potapatbym sig, ze jego wypowiedz jest zartem.

W prasie pojawiaty si¢ zdjecia Heleny, ktére wykonatem pewnej lutowej nocy kilka
lat wczes$niej. Poslugiwano si¢ nimi niemal przy kazdej okazji, skrupulatnie powielajac
informacjg, ze jestem ich autorem. I nikt nie wiedziat, Zze przeciez Helena na tych zdjeciach
zdecydowanie rdzni si¢ od siebie w rzeczywistosci 1 ze postugujac si¢ nimi, policja nigdy nie

zdola jej odnalez¢.

Przyszta do mnie koto jedenastej wieczorem, wczesniej zaanonsowana przez Michala,
ktory uprosil mnie, zebym zrobil jej kilka zdje¢. Miata by¢ o dziewiatej 1 wlasciwie stracitem

nadzieje¢, ze w ogole si¢ pojawi, kiedy na schodach zastukaty obcasy, a potem rozlegto si¢



ciche pukanie do moich drzwi.

Miala na sobie dlugie i eleganckie futro. Mimo pdznej pory ukryla oczy pod okularami
przeciwstonecznymi, wigc w momencie gdy popatrzylem na nia pierwszy raz, zwrocitem
uwage gldownie na usta. Byly duze, btyszczace, pokryte czerwienia 1 tak powazne, jakby
przyszta zakomunikowa¢ mi ponure wiesci.

,Witaj” - przedstawitem sig, a ona wymawiajac cicho swoje imi¢, wyciagnela do mnie
dlon.

P&zniej, juz w $rodku, nie rozmawialiSmy prawie wcale. Ja ustawiatem dla niej tto 1
reflektory, a ona krazyla za moimi plecami wciaz w futrze 1 okularach, dotykata sprzg¢tow
domowych, wygladata przez okno, ogladala uwaznie obrazy, by w koncu zwréci¢ si¢ do
mnie: ,,Czy moge wziac kapiel?”.

»Alez prosz¢” - odpowiedzialem, zdziwiony, a ona bez slowa skierowala si¢ do
fazienki.

To byla najdziwniejsza sesja zdjeciowa, jaka wykonywatem. Niezrgcznie bylo mi
puka¢ do drzwi tazienki i prosi€, zeby si¢ pospieszyla, gdy na zegarach zaczeta dochodzi¢
pierwsza w nocy, a ze srodka wciaz dobiegal delikatny plusk wody. Czutem si¢ niezrgcznie,
glownie dlatego, ze Michal, juz wowczas z nig zwiazany, kilkakrotnie prosit mnie przez
telefon, zebym byl dla niej mity 1 ,,nie robil z niczym problemow”. Wigc cierpliwie czekatem
do pierwszej 1 w koncu ustyszalem stapnigcie na posadzke w tazience, a potem odglosy
swiadczace o tym, ze Helena si¢ ubiera. Zaczalem si¢ martwi¢, ze makijaz zajmie jej pewnie
kolejne dwie godziny, a potem moze jeszcze bedzie chciata zrobi¢ co§ z mokrymi wlosami,
ale w momencie, gdy zaczatem si¢ tym zamartwia¢, weszta do pokoju.

Byla wilgotna, miala mokre wlosy. Poruszala si¢ drobnymi kroczkami z powodu
dlugiej 1 waskiej sukienki. Nie nalozyla na twarz zadnego makijazu, wigc kiedy ja
zobaczylem, niemal momentalnie u§wiadomitem sobie, ze ma nie wigcej niz osiemnascie lat.
O ile w ogdle miala chociaz tyle.

,(dzie mam si¢ ustawic?” - spytata.

»lam” - odpowiedziatem, wskazujac wysoki stotek oswietlony reflektorami.

Z niedowierzaniem 1 jakim$ rodzajem fascynacji patrzytem, jak idzie na plan
zdjeciowy. Zlota i bardzo blyszczaca sukienka ciagngla si¢ za nia jak tren, przytrzymywana
tylko przez cienkie ramiaczka. Helena nie wlozyla bielizny 1 kiedy mijata rozstawione
swiatla, miatem przed oczami cala jej figure: szczupla 1 niesamowicie pociagajaca, z duzymi
okraglymi piersiami 1 dtugimi nogami, dokladnie takimi, jakie lubitem u dziewczyn.

To trwato tylko kilka minut, ale wystarczajaco dtugo, abym nie mégt oderwac juz od



niej oczu. Helena, kiedy skierowala na mnie wzrok, od razu zorientowatla sig, jak na mnie
dziata 1 najwyrazniej sprawilo jej to przyjemnos¢. Kiedy wskakiwata na stotek, pochylita si¢
tak, ze w dekolcie sukienki zobaczylem cate jej piersi.

»Zaczynamy?” - spytata, weiaz z tym samym u$miechem na ustach. Siedziata w kregu
mocnych $§wiatel, blada i zlocista jak manekin umieszczony na wystawie.

I to byt pierwszy 1 ostatni raz, kiedy widziatem si¢ z nia, zanim zniknefa.

Marta

Moja babcia wierzyla w energie kosmosu, zajmowala si¢ ezoteryka, wahadetkami 1 kartami
tarota. Uwazala, ze przez niewidoczne dla oka dzialania na $wiecie dzieje si¢ zto 1 dobro.
Kiedy$ powiedziala mi, ze sa ludzie, ktory przyciagaja 1 kumuluja w sobie zla energig. Sami
wyrzadzaja zto 1to zto do nich wraca. Sa skazeni. Jesli zaprosisz ich do domu, przynosza cate
zlo ze soba, rozsiewaja je po katach, a kiedy si¢ juz zalggnie, niepredko uda si¢ je wyplenic.
»Zto w Biblii jest metaforyzowane jako chwasty” - méwita, a ja stluchatam jej przejeta, bo
kiedy babcia co$ opowiadata, stuchalo si¢ jej z wypiekami na twarzy, chlonac kazde stowo. -
,Nie dzieje si¢ tak bez powodu. Zto wyrasta nieproszone, rozsiewa si¢, przypominajac wirus.
Mozesz nim zarazi¢, jesli wyrzadzisz je komus”.

W szpitalu, po zgaszeniu $wiatet zapadata wielka samotnos¢. W tej samotnosci
powracaty do mnie jej stowa. Powracalo wrazenie, ze to, co widze 1 co znam, jest tak
naprawde tylko namiastka czego$ wazniejszego. Przychodzita mi na mysl Helena. Kiedy wigc
wokot mnie zapadata cisza 1 wszyscy pograzyli si¢ we $nie, ja na palcach zblizatam si¢ do
okna. Siadalam na szerokim parapecie, podkulalam nogi, obejmowatam kolana rekami i
wpatrywatam si¢ w u$pione miasto rozciagnigte za oknem. Wszystko szto nie tak, jak
powinno. A przeciez jesli siggng¢tabym pamigcia o rok wstecz albo nawet cofnglabym sig o
kilka miesigcy, bylo tak pigknie. Tyle miaty§my planow: Pati z Sebastianem otaczali sig
szczes$ciem, ktore wyczuwatam nawet bedac tylko obserwatorka; a moje zycie nabierato
czaru, gdy jechatam na rowerze na spotkanie ,,Klucza” i miatam w glowie tyle pigknej sztuki.
Gdzie podziato sig tamto pigkno, ktére miatam na wyciagnigcie reki?

Przed pojawieniem si¢ Heleny przyszta do nas czarnowlosa dziewczyna i pytata o
pokdj do wynajgcia. ZjadlySmy z nia kolacje, zasmiewajac si¢ z jej opowiesci 1 popijajac

wino, 1 wiedziaty$my, ze ona bedzie do nas pasowac, bo jest dokfadnie taka jak my. Patrycja



obiecala zadzwoni¢ do niej, jak si¢ juz namysli. Dziewczyna chciatla wprowadzi¢ si¢ w
grudniu, a grudzien wydawat si¢ taki odlegly... Helena powiedziata, ze zalezy jej, by
wprowadzi¢ si¢ nastepnego dnia. To dlatego Pati wybrata ja. Zal jej bylo Heleny, bo
wygladata tak bezbronnie 1 smutno, ze az si¢ serce krajato. Teraz, siedzac na parapecie
szpitalnego okna, nie potrafitam przypomnie¢ sobie, dlaczego wilasciwie zgodzitam si¢ z Pati.
Przeciez Helena nie wygladala niewinnie. Nie wyglada tez smutno. Byla silna, silniejsza od
nas obu i przez to monumentalna.

Weszta 1 w naszym domu wszystko zaczglo dzia¢ sig¢ Zle. A jesli Helena byla kims
takim z opowiesci mojej babci? Jesli to ona przyniosta zto do naszego domu? Nie musiata by¢
zla. To jej ktos mogl wyrzadzi¢ krzywdg 1 zarazi¢ ja ztem. Potem weszta do naszego domu 1
rozsiala je wszedzie: wszczepita je w kazdy kat naszego mieszkania, wyhodowata je dla nas

trzech jak kwiaty w doniczkach.

Ubieratam si¢ w pospiechu, zeby nikt mnie nie przytapat. Po ciemku spakowatam
kosmetyki z nocnej szafki, a potem z butami w r¢ce 1 nargczem ciuchow uciektam do tazienki.
W lustrze, ktore bylo niewielkie 1 wisialo na $cianie dokladnie na wprost mnie, uchwycitam
odbicie swojej twarzy 1 przez chwilg nie rozpoznatam siebie, tak bardzo moja twarz wydata
mi si¢ obca. Przysungtam si¢ bezwiednie blizej, moje palce dotknely bladej skéry, namacaty
kosci policzkowe 1 cofngly si¢ do wlosow, ktore - nieuktadane 1 z duzymi odrostami -
sprawialy wrazenie strasznie zaniedbanych.

O dobry Boze, pomyslalam wstrzasnigta. Jak mogtam tak bardzo si¢ opuscic?

Moje kroki na korytarzu powielalo echo. Wsungtam si¢ do windy, z trudem
powstrzymujac atak kaszlu 1 przyciskajac ze wszystkich sil dlonie do ust. W windzie
wybratam parter 1 odetchnetam z ulga, kiedy po wyjsciu okazato si¢, ze w dolnym holu nie
ma nikogo. Drzwi wyjSciowe byly zamknigte, ale wiedzialam, gdzie si¢ kierowac.
Pospiesznie obesztam kilka sal, by w koncu trafi¢ we wtasciwy korytarz, z ktérego wiodta juz
prosta droga na podjazd dla karetek pogotowia.

W taksowce chwile wahatam sig, zanim podatam adres Pati. Nie bylam pewna, czy
powinnam jecha¢ teraz akurat do niej. Mysl o Helenie sprawita, ze opartam glowe o szybg i
zamknetam oczy. Najprosciej byto zadecydowac, ze pomysle o tym podzniej, tyle ze przeciez
miatam juz do$¢ duzo przemyslen w glowie i1 rozwazatam wszystkie mozliwe scenariusze.
Powracaly wtedy migawki chwil, kiedy Dawid brat do reki jej apaszke, albo kiedy wykrecat
si¢ od spotkan u mnie w domu 1 nie bylo okazji, zeby Helena czy Pati go poznaly. Jakims

paradoksalnym zbiegiem okolicznosci Mariusz, ktory byt u mnie wielokrotnie, tez nigdy nie



trafit na Heleng. Czy jednak nie wiedzial, ze z nia mieszkam? Czy Dawid tez mégt o tym nie
wiedziec?...

Pod domem Pati, wyjmujac portfel z torebki, rzucitam okiem na okna mieszkania
Dawida. W Zzadnym pokoju nie palifo si¢ $wiatto 1 nie wiem dlaczego, ale mysl, ze Dawid
gdzie$§ wyjechat, wydata mi si¢ dziwnie uspakajajaca. Popatrzylam na pieniadze w portfelu,
przeliczytam je w myslach i pospiesznie podjetam decyzjg:

- Proszg zawiez¢ mnie do Gdanska - 1 podatam adres jedynej dziewczyny z ,,Klucza”,

ktora lubitam na tyle, by wierzy¢, ze przyjmie mnie do mieszkania w srodku nocy.

Ola byta jedna z najstarszych cztonkin grupy i jednoczes$nie jedna z najmilszych. Nie
zyta zbyt mocno problemami ,,Klucza” 1 nie sadzitam, by Mariusz kiedykolwiek probowat ja
wciagna¢ w swoje ciemne problemy z Michatem albo w cokolwiek innego, co wykraczato
poza zwyktly odbior sztuki. Jak udato mi si¢ zorientowa¢ na zebraniach, kiedy pomagata mi
parzy¢ herbatg lub gdy sztySmy do pobliskiego sklepiku po chipsy, raczej byla zajgta swoim
zyciem, nie jezdzila z ,Kluczem” na zadne plenery 1 bywata na co drugim lub nawet co
trzecim spotkaniu.

Jej mieszkanie odnalaztam bez trudu, gtownie dlatego ze bylam tam raz z Mariuszem.
Byt to $liczny dom na przedmiesciach Gdanska, otoczony ogrodem, w ktérym biegal duzy
pies glosno szczekajacy i1 jednocze$nie bardzo przyjazny, gdy ktos zaczynal go glaskac.

Pies rozszczekal sig, gdy tylko nacisngtam sygnat dzwonka, ale tez zaraz zaczal
macha¢ ogonem, wyczuwajac moj zapach. Na pierwszym pigtrze domu zapalito si¢ $wiatlo 1
chwile potem na polpigtrze zobaczyltam przez oszklone szyby posta¢ w szlafroku. Na jej
widok poczulam ulge tak wielka, ze chyba musialam nie zdawa¢ sobie sprawy z tego, jak
bardzo podczas jazdy tutaj denerwowatam sig, ze Oli nie bedzie.

- Przepraszam, ze tak pdzno - powitatam ja, kiedy wyszla do ogrodu i1 pobrzegkujac
kluczami, ruszyta w moim kierunku. - Bardzo ci¢ przepraszam, ale nie miatam dokad
pojechac.

Ola wygladata na zaskoczona, jednak do$¢ ciepto zaprosita mnie do $rodka i niemal od
razu zaproponowala filizanke goracej kawy. W domu, mimo zZe styczen powoli dobiegal
konca, pachniato §wigtami, choinka wciaz mienifa si¢ Swiatetkami i1 kolorowymi bombkami, a
na stole, przy ktorym usiadtam, lezata serwetka z wyhaftowanym Mikotajem na saniach.

Staralam si¢ zachowywac cicho, bo wiedziatam, ze maz Oli §pi za $ciana 1 ze na
pewno z rana musi wsta¢ do pracy. Wbitam wzrok w plecy Oli, ktéra zabrala si¢ do parzenia

kawy 1 powiedzialam niemal szeptem:



- Jutro jako$ ci to wythumacze.

Ranek byt stoneczny 1 mrozny. Ola wietrzyla pokoj, jej synek baraszkowat na
dywanie, maz wyszedtl kilka godzin wczesniej do pracy. Ja wstalam po dziewiatej z
wrazeniem, ze czas si¢ cofnat 1 odglosy normalnego rodzinnego zycia rozgrywaja si¢ wcale
nie tu i nie teraz, ale w moim poznanskim mieszkaniu. Jeszcze wciaz w 10zku, otoczona
cieptem kotdry, towitam hatas odkurzacza, won kawy i goracych butek, $miech dziecka.
Przymknetam oczy 1 sprobowatam jeszcze zasna¢. Prawie mi si¢ to udalo, tyle Zze juz na
granicy snu pojawit si¢ srebrny parawan lopoczacy na wietrze jak zagiel. Parawan byl duzy, a
za nim kto$ stal. Wyciagnetam wige reke i1 rozchylitam ptdtno. Po drugiej stronie stata jakas
kobieta, odwrdcita si¢ do mnie, a ja krzyknetam, bo uswiadomitam sobie, ze zarosty jej usta.

- Zle wygladasz i w nocy strasznie kaszlatas - stwierdzila Ola przy $niadaniu. - Co sig
dzieje?

Moje czoto bylo ciepte, zbyt ciepte, bym mogla to ignorowa¢. Uprositam Olg o
aspiryng 1 popitam woda.

- Nie wiem - odrzeklam zupetie szczerze. - Nie wiem, co si¢ dzieje. Po prostu nie
wiem.

I opowiedziatam jej o Dawidzie, o minutach spgdzonych posrodku instalacji petnej
biatych stupoéw. 1 o wszystkim innym, czego nie umialam nazwaé, a co wyczuwalam

intuicyjnie.

Siedziaty$§my na puszystej kanapie, patrzac jak synek Oli uktada niezdarnie klocki na
srodku pokoju. Ola obserwowata go czujnie, a ja siedzialam skulona, z przyci$nigtym do
piersi kubkiem herbaty zmieszanej z miodem. Kaszel nasilal si¢, wigc thumitam go tykami
herbaty 1 syropem, ktory Ola wydobyta z szuflady 1 ktéry nadawat si¢ raczej dla dzieci.

- Nie przejmuj si¢ Edyta - powiedziata. - Ona od zawsze probowala uwies¢ Mariusza i
pewnie dlatego zachowala si¢ tak w stosunku do ciebie. Wszyscy w ,,Kluczu” wiemy, jak
bardzo Mariusz cig lubi 1 jak che¢tnie spgdza z toba czas.

Przymknetam oczy i upitam kolejny goracy i1 bardzo stodki tyk. Zaprzeczanie jej
slowom bylo nie na miejscu, bo przeciez sama widzialam, jak Mariusz na mnie patrzyt
Pamigtatam tez, jak unikal mojego spojrzenia, kiedy umalowalam usta 1 rozpuscitam wlosy.
Zbyt dobrze pamigtalam réwniez sceng, ktora rozegrata si¢ w ciemni jego poddasza, gdy
stanal zbyt blisko mnie 1 poczutam, jak mocno bije mu serce. Teraz wigc skingtam tylko

glowa, wyjasniajac obronnie:



- Nie wiem, dlaczego tak si¢ stalo, ale nic na to nie poradzg.

Ola kucneta na dywanie 1 pomogta synkowi pouktadac kilka klockow.

- Tak to rob - wyjasnita mu, a potem zwrocita si¢ do mnie niemal zartobliwie: -
Namieszata$ trocheg, Marto.

Tak, namieszatam, ale przeciez nie ja decyduje o tym, kogo polubig, a w kim sig
zakocham.

- Wybrata$ sobie trudnego faceta. - Ola znowu usiadia kolo mnie. - Znam Dawida
raczej pobieznie, ale wydaje mi sig, ze nie bgdzie ci fatwo. - Jej spojrzenie powedrowato do
zdjecia wiszacego na $cianie, ktorego wczesniej nie zauwazylam. Przedstawialo Olg¢ w
towarzystwie meza, Mariusza, Dawida, Andrzeja 1 Edyty na jakims$ przyjeciu, z kieliszkami
uniesionymi w gorg. - Nie bedzie ci tatwo - powtdrzyla, a potem odwrocita si¢ do mnie, jakby
dopiero teraz co$ przyszio jej do glowy: - Poczekaj, co$ ci pokaze!

Przyniosta z sypialni niewielki album zdj¢¢ 1 polozylta sobie na kolanach.

- Nie jest tego zbyt duzo. To zdjgcia z jedynego wyjazdu do Leby. Zrobili§my sobie
plenery malarskie na wydmach, trochg porzezbiliSmy w piasku nad morzem, sporo wtedy
fajnych rzeczy powstalo... Popatrz, widzisz?

Na zdjeciu, w ostrych promieniach stonca stata Ola z pedzlami w rgce, ubrudzona
farba 1 rozeSmiana. Dawid znajdowat si¢ w jej tle, oparty o swoj samochod, znany mi ze
zdjecia, na ktorym wciagano go na lawetg. Na masce siedziata Gabi, z chusta zawiazana na
wilosach, w bialej spodnicy siggajacej niemal ziemi 1 w rownie $nieznobiatej bluzce, ktéra
ostro kontrastowatla z jej brazowym cialem.

- To jego dziewczyna, Gabi. Siostra Michala Ociesy.

Podala mi album 1 reszt¢ obejrzalam juz sama. Przekladatam kartki niepewnie.
Dziwnie jest podglada¢ cudze szczgs$cie, jeszcze dziwniej, jesli to szczgscie dotyczy bliskiej
osoby 1 to wcale nie ja jestem jego przyczyna. Usmiech juz dawno zniknat mi z ust, gdy
patrzytam na Gabi lezaca na kocu przy Dawidzie, na roze§miana Gabi oplatajaca jego szyje
ciasno ramionami, na szczeSliwa Gabi machajaca reka z bransoletkami, z wlosami
siggajacymi polowy plecow, ze zmruzonymi oczami wycelowanymi w obiektyw aparatu, na
Gabi obejmujaca do zdjgcia Olg.

- Bardzo ja lubig. Jest tak niesamowicie petna optymizmu, Ze nie sposob jej nie lubié.
Zreszta to bardzo mita dziewczyna. - Glos Oli przecial ciszg 1 sprawil, ze uniostam na nia
oczy. - Nie zajmuje si¢ sztuka, Dawid zabral ja wtedy tylko dlatego, ze byl w niej bardzo
zakochany. Zreszta nie pamigtam, zeby zrobit cokolwiek tworczego na tym plenerze poza

kilkoma szkicami 1 catym stosem jej zdj¢¢. Fotografowat ja niemal caty czas, potem bylo mu



niezrgcznie, wigc probowat z tych fotografii co$ posktadaé na wystawe, a Mariusz zgodzit sig
to pokazac.

Opuscitam wzrok na zdjgcie Gabi 1 Oli. Gabi byta nizsza od Oli niemal o gloweg 1 duzo
fadniejsza. Zamrugatam oczami.

- Co sig stato, ze juz nie sa razem?

Ola znowu przykucngla przy swoim synku 1 wyjeta mu klocek z buzi. Odpowiedziata
po chwili:

- Wydaje mi sig, ze go zostawita zaraz po wypadku we Francji.

Moje spojrzenie jeszcze raz musngto usmiechnigte usta Gabi.

- Dlaczego miataby tak postapic?

Ola wrocifa na kanapg, jednak juz po chwili znowu byla przy synku i pomagata mu
ulozy¢ kawatek obrazka.

- Dawid bardzo zle zniost to wszystko, co sig¢ stalo. Z tego, co wiedzieliSmy w
,Kluczu”, byt powaznie chory. Lekarze twierdzili, ze nie bedzie juz chodzil, zreszta lezat we
francuskim szpitalu, a on nie zna chyba zbyt dobrze francuskiego. To pewnie tez nie
polepszato sytuacji. Wiesz, nikogo z nim nie bylo we Francji, bo Michal wrécit niemal
natychmiast do Polski i czekat go proces. Dawid spedzit w szpitalu chyba pét roku, czy co$
koto tego. Operacje si¢ udaty, ale miatam te ,,przyjemnos¢” widzie¢ go chodzacego o kulach 1
wierz mi, nie wygladat za dobrze i1 nie radzil sobie chyba najlepiej. Kiedy potem raz
wpadli$my na siebie w czytelni, nawet nie chcial ze mna rozmawiac.

Przygladalam si¢ jej ze zmarszczonymi brwiami, nagle zdenerwowana.

- A Gabi? - spytatam szybko.

- Gabi byta z nim we Francji, ale potem wrdcil juz bez niej. Dlatego sadzeg, ze go
zostawita. Ludzie tak maja, bata si¢ pewnie, ze on bgdzie kaleka albo cos... sama nie wiem.
Mowie ci tylko to, co sama wydedukowatam, bo, jak juz wspomniatam, nie znamy si¢ z
Dawidem zbyt dobrze. Zal mi go bylo po tym wszystkim, ale c6z. Baby potrafia by¢ podte.
Dobrze, ze teraz spotkal ciebie 1 ze wyszedt z tych wszystkich probleméw zdrowotnych.
Prawda?

Skingtam glowa, ale tylko odruchowo. Przeciez tak naprawdg to niewiele wiedzialam
o Dawidzie 1 o jego zdrowiu. Nawet nie spytatam go o blizng.

- Wydaje mi sig, ze po czyms$ takim kazdy czlowiek ma prawo mie¢ trochg problemow
ze soba 1 dlatego on jest wiasnie taki. Musisz pamigtac, Marto, Ze zaraz po wyjsciu ze szpitala
policja wepchneta go na salg sadowa, gdzie miat zeznawacé w sprawie Smierci tej babki...

Zamarfam w bezruchu. Doslownie. Uniostam glowg, skierowatam spojrzenie na Olg 1



zapytalam cicho:

- Jakiej babki?

Ola pochylita si¢ nad synkiem, starta mu z buzi $ling:

- Ach, ty nie wiesz! Bo w tamtym wypadku zginela jaka$ Francuzka. Chyba nie byla
zbyt mloda 1 wiem, ze policja miata z tym strasznie duzo problemoéw... bo wiesz, nikt nie
umial wytlumaczy¢, co ona robila z nimi w samochodzie. I, co gorsza, oni tez nie umieli tego

wyttumaczy¢.

Helena

Po przejsciu huraganu wyspa opustoszata. Woda zmyla drzewa, chaty i tudzi. Wiatr ze
Swistem przesuwal si¢ po pustym terenie. Na brzegu lezaly stada martwych ryb, ktore nie
cofnely sie razem z fatami, tylko zostaly na smiertelnym dla nich powietrzu. Wszedzie
porozrzucane byly szczqtki todzi rybackich, kwiatow, wiankow i strojow. Fale na szczescie
zabratly ludzi, nie pozostawiajqc nigdzie ich cial...

Mialy mingc¢ cate dlugie dni, zanim topielcy zaczeli wylania¢ sie z wody, nadmuchani
Jjak balony, napetnieni oceanem. Ale to juz pozniejsza historia, dotyczqca... czego wltasciwie?

Niewazne.

Drzieci, te, ktore swoimi czarami sprowadzily na wyspe burze, powoli schodzity z
wysokiej gory. Z pieciu siostr ocalaly tylko dwie, bo trzy skoczyly z rozpaczy w wielkie fale.

Schodzily w milczeniu tak strasznym, Ze Zadne z nich nie byto w stanie go przerwac.
Uswiadomity sobie, co sie stalo, co zrobity i jaka ciqzy na nich odpowiedzialnosc.

Mozna by powiedzie¢, zZe to byl grzech wigkszy od innych, chociaz wynikajqcy z
glupoty i niewiedzy. Grzech wymagat kary. Dzieci niemal od razu wiedzialy, jaka kara je
czeka. Same jq sobie narzucily. Miato niq by¢ milczenie. Wielkie milczenie. Zeby go nie
ztamadé, uciely sobie jezyki.

Czy nie za duzo tu tragedii? Pewnie powiedzialbys teraz, zZe tak, za duzo. Moze gdybys
tu byl, znalazlabym dla ciebie lepsze zakonczenie. I tak je zmnajde. Musze tylko sobie
wyobrazié, zZe jestes i ze mi to zarzucasz.

Zrob to!

- Za duzo tu makabrycznych scen! - mowisz. Niemal stysze, jak to mowisz.

Ok, zrobimy wiec inaczej.



Bog przygladal sie dzieciom z gory duzo wyzszej niz ta, na ktorq one sie wspiety.
Widziat ich wine, widzial grzech. Glupota tez jest grzechem. Dal im szanse oczyszczenia sie,
chociaz one o tym nie wiedzialy. Kiedy schodzily z gory w wielkim milczeniu, wiedzial, ze
cisza moze by¢ dla nich jedynq karq. Ludzie nie potrafiq przeciez by¢ cicho. Wariujq bez
stow. Zeby nie ztamaly milczenia, zaczarowa je...

W religii nie uzywa sie stowa ,,czary”, prawda? Trzeba powiedziec, Ze uczynit cud.

Bog uczynit im cud, ale o tym nie wiedzialy.

Obchodzily wyspe w strasznej ciszy i z nadziejq, Ze ktos jednak ocalal. Nie mogly
znalezé zadnych ciat ani Zadnych znajomych miejsc. Woda zabrata wszystko.

Jedna z siostr nie wytrzymata i zaczeta ptakac. Chciata wykrzycze¢ na glos swoj bol,
ale kiedy otworzyta usta, uswiadomita sobie, ze thkwi w nich kamien. Kiedy chciala krzyknqd,

wypadt i potoczyt sie po piachu.

Chodzg bez celu po miescie. Chodzg w kotko, bo centrum Gdyni nie jest na tyle duze,
by p6j$¢ gdzies daleko 1 zatraci€ si¢ w spacerze na kilka godzin.

Chodzg¢ wigc po Swiqtojar’lskiej, zbaczam na Kamienng Gorg, mozolnie wspinam si¢
na sam szczyt, az pod wielki krzyz ustawiony na placu, z ktérego wida¢ morze. Pod krzyzem
jest kilka kobiet. Spaceruj¢ wigc po placu wokot krzyza, zahaczam o pobliski park, a potem
wracam 1, oparta o barierke, wpatruj¢ si¢ w morze.

Przez ggste szare chmury przebija si¢ stonce. Jego promienie dopadaja mnie,
sprawiaja, ze rozpinam plaszcz 1 unosz¢ twarz. Chciatabym poczu¢ zmeczenie. Cheg snu,
goraca 1 duchoty, aby wygnaty z mojego wngtrza ciszg, ktora mnie wypehita. Niepokdj staje
si¢ teraz cze$cia mnie. Jest koszmarny, znajduje go w kazdym spojrzeniu, w kazdej mysli,
nawet w tym pejzazu. Jest we mnie, zrosnigty ze mna, od§wiezony, dawny, niezrozumialy 1
przez to straszny.

Fryzjerka staje za mna i zaczesuje mi wlosy na ramiona.

- Jak mocno mam je $ciac?

W lustrzanym odbiciu moje usta si¢ rozchylaja.

- Chce mie¢ krotkie wlosy.

- Jak krotkie?

- Bardzo krotkie.

Dla spokoju fryzjerki przegladam katalog, ktory mi podsuwa. Martwi sig, ze robig co$
nieprzemyslanego 1 ze potem bede¢ niezadowolona. Mowi, Zze mam bardzo pigkne wlosy 1 ze

jej bytoby ich szkoda.



- Zupehnie si¢ pani zmieni.

Chce si¢ zmieni¢. Przerzucam z rozdraznieniem kartki katalogu. Ze zdje¢ spogladaja
na mnie rozne pigkne twarze okolone niesamowitymi fryzurami, biate zeby, uSmiechnigte
koralowe usta, wabig reklamy szampondéw do wloséw, odzywek i1 farb. Nic mnie one nie
obchodza. Nie chce by¢ pigkna jak one 1 mie¢ fryzury przyciagajacej wzrok. Chce zniknad.
Sta¢ sie niewazna. Zagubi¢ si¢ w tlumie 1 zla¢ z ludzka masa tak bardzo, zeby nikt mnie nie
zauwazyt.

- Czarne 1 krotkie - decydujg, pokazujac jedno ze zdje¢¢, na ktorym modelka mimo
fadnej buzi nie wyglada zbyt efektownie.

Fryzjerka patrzy na zdjgcie uwaznie, potem na mnie.

- To bedzie dla pani ogromna zmiana. Czy jest pani tego pewna?

Tak, jestem pewna.

- Proszg o t¢ fryzurg 1 ten kolor - powtarzam uprzejmie. Teraz jestem uprzejma, kiedys
nie bytam.

Kiedy$ wsypalam drobne pieniadze w dlon mlodej kelnerki, ktora mnie obstugiwata 1
pomylita si¢ o dwa zlote przy wydawaniu reszty. Wcisnglam jej te drobniaki w dion i
syknetam, zeby je sobie zabrala 1 przyniosta mi wlasciwa sumg. Teraz uprzejmie placg za
nowa fryzurg, daje napiwek, usSmiecham si¢ wrgcz przyjacielsko 1 wychodzac mowig ,,do

widzenia”.

10 lutego

Wyspa musiata powstac, kiedy miatam szes¢ lat. Ojca przetrzymywano przez kilka
miesiecy w areszcie. Nie znaleziono jednak nic, co mogtoby stanowié obciqzajacy go dowod.
Ja zniszczytam jego najwazniejszy tekst, reszte przechowywali przyjaciele, wiec w naszym
mieszkaniu nie bylo praktycznie niczego waznego.

Inwigilowali nas podczas nieobecnosci ojca. Do naszego domu przyszIi, kiedy bytam w
szkole. Przetrzqsneli wszystko, zbili jakies przedwojenne kieliszki, ktore matka dostata w
prezencie Slubnym od swojej babci i ktore mialy koncowki pokryte prawdziwym ztotem.

- Zobacz - powiedziata, kiedy z tornistrem w rece niepewnie stqpatam w jej kierunku i
ze wzrokiem wbitym w batagan pokrywajqcy podloge. Trzymata w rekach zbity kieliszek, nie
mial stopki, wyszczerbil sie na krawedzi i poranil jej reke. - Zobacz, tak sie niszczy
wartosciowq przesz{osc.

Rozumiatam jq az nazbyt dobrze, chociaz nie zdawala sobie z tego sprawy. Mowita

tak, jak wiekszos¢ ludzi, czyli nie oczekujqc zrozumienia, ale czujqc sie lepiej; styszata wtasny



zal wypowiadany na gfos.

- Dostatam je od babci - odezwalta si¢ znowu, odstawiajqc kieliszek na stol, skqd zaraz
spadt na podtoge. - Uwazata, ze sq bardzo cenne. Trzymata je w kredensie wraz z najbardziej
wartosciowq porcelanq, ktora zbita si¢ podczas niemieckich nalotow. Ocalaly te kieliszki.

Bylto ich dwanascie, ale po wojnie zostato tylko szes¢. A teraz nie ma juz nic, nic...

Wyspa pojawita sie, kiedy wrocit ojciec. Byt chory i jakis czas spedzit lezqc.

Przychodzitam do niego kazdego wieczora. Siadatam w nogach tozka i wpatrywatam
sie w niego. Wydawalo mi sie, ze tylko on jest w stanie zrozumie¢ wszystko, ze nie potrzebuje
nic mu mowic, a i tak bedzie rozumiat.

- Opiekowalas si¢ mamq?' - pytal mnie z usmiechem, ktory wskazywat, ze jednak nic
nie wie.

Nie opowiedziatam mu niczego. Zycie z matkq bez niego bylo sekretem moim i jej. Nie
nalezato wyciqgac¢ na wierzch tej tajemnicy. Spoczywata gleboko ukryta w mojej glowie i
mogtam udawac, Ze w ogole jej nie ma.

- Miatlam zie sny - mowilam szeptem. Matka zlata si¢ z tamtymi zbymi snami i na jawie
tracita znaczenie.

Poniewaz jednak moje sny, w ktorych krzyczatam, wciqz sie zdarzaly, ojciec wymyslit
dla mnie zabawe.

- Wyobraz sobie, Ze jest takie miejsce, w ktorym nie musisz niczego sie bac.

Ostatnim miejscem, o jakim pomyslatam, byt dom. Tu nigdy nie czutam si¢ bezpiecznie
i zawsze sie batam. Dom mnie przerazat juz samym faktem, Ze byl mi przeznaczony.

- Jakie to miejsce?

- Wyspa.

- Dlaczego wyspa?

- Nie wiem, ale chciatabym mieszkac¢ na wyspie.

Nie chciatam ani nawet nie potrafitam powiedzie¢ mu, Ze wyspa jest idealna wlasnie
dlatego, ze lezy na Srodku oceanu i nie jest latwo na niq trafic. Moja matka nie trafitaby na
niq, cho¢by miala mape - rok wezesniej powiedziata mi, Ze nienawidzi ptywac.

- Wiec dobrze, niech bedzie wyspa. Wyspa jest doktadnie taka, jaka chcesz, zZeby byla.
Musisz tylko jq sobie wyobrazi¢. Musisz tez umiejscowic¢ jq gdzies w twojej pamieci, tak zebys
zawsze do niej trafila.

- Po co mam do niej trafiac¢?

- Kiedy bedziesz miala zle sny, kiedy bedzie ci Zle albo stanie si¢ cos nie po twojej



mysli, wtedy przypomnisz sobie wlasnie te wyspe. Dobrze?

Z czarnymi krotkimi wlosami jestem zupehie do siebie niepodobna. Lez¢ na t6zku z
twarza przycisnigta do poduszki i nie reaguje, kiedy Sebastian pochyla si¢ nade mna, dotyka
moich wlosow, kiedy pyta, co si¢ dzieje.

- Zostaw mnie - mowi¢ w koncu 1 naprawdg bardzo chcg, zeby sobie stad poszedt.

- C6z - zaczyna si¢ Smiac - nie wiem, jak ci to powiedzie¢, ale lezysz na moim t6zku.

Mimo woli u$miecham sig, ale tylko na chwilg. USmiech znika mi z ust niemal
momentalnie, zaciskam dton na poduszce 1 odpowiadam szeptem:

- Potem sobie stad pdjde, ale na razie zostaw mnie.

Kiedy wychodzi, obracam si¢ i przyciskam cata twarz do poduszki, zatapiam si¢ w
niej, zaciskam powieki. Niepokdj wceiaz tu jest, moze nawet bardziej obecny z chwila nastania
nocy niz za dnia. Zawsze tak bylo, kiedy miatam jakie$ zmartwienia, dopadaty mnie glownie
wieczorem 1 pozbawiaty snu. W nocy niejednokrotnie lezatam z szeroko otwartymi oczami 1
czutam, jak wewnatrz mnie skreca si¢ tysiac problemow. Teraz bedzie tak samo. Teraz bede
leze¢ tu bez ruchu, czujac, jak moje serce bije zbyt mocno i1 zbyt szybko. Bede zadrgczac sig
tym, czego nie wiem. Bede si¢ bac. Strach jest lepki, osiada na moich rzgsach, skleja mi
powieki, w ciemno$ci materializuje si¢ w rozne dziwne ksztalty. ,Naucz si¢ z nim zy¢” -
powiedziata moja matka wiele, wiele lat temu.

Matki juz nie ma, a strach pozostal. Jego zrodlo zmienito si¢ jednak, juz nie ona jest
jego przyczyna. Jej kroki nie rozlegna si¢ przeciez na polpigtrze, nie ustysze, jak dotyka
barierki schodéw 1 powoli idzie w kierunku mojego pokoju. Juz nic mi nie zrobi. Teraz,
gdyby tu weszla, wypchngtabym ja na zewnatrz, pozwata do sadu albo wykrzyczata jej
wszystko w twarz. Teraz nie trwalabym w milczeniu, ktore pozeralo mnie od $rodka, z
narastajacym w brzuchu wrzaskiem, ktoremu nigdy nie pozwolitam wyrwac si¢ na zewnatrz.

Odsuwam poduszke i1 siadam na 16zku. Kreci mi si¢ w glowie, jest mi niedobrze ze
strachu, ogarnia mnie wrazenie strasznego smutku. Kiedy$ wyobrazatam sobie, ze smutek ma
ksztalt, rozciagalam na boki ramiona 1 go obejmowatam. Teraz juz nie potrafi¢ o nim tak
mysle¢. Jest tak samo niematerialny jak Bog, jak wiara, jak nadzieja.

Troche wbrew sobie rozsuwam rece i nie chee juz by¢ tu sama. Nie chcg nie wiedzie€.
Nie chcg, a jednak nie potrafi¢ przestac broni¢ si¢ przed tamtym wszystkim, co si¢ wydarzylo.

Jesli utracitam wspomnienia z powodu czegos, co bylo zbyt straszne, zebym mogta si¢
z tym zmierzy¢, to dlaczego pierwsze powroty pamigci obejmowaly moja matke¢? Czy w

moim zyciu bylo co$§ gorszego niz ona? Co moglabym odkry¢, gdybym zaglebita si¢ w swoja



przeszto$¢? Co tam na mnie czeka przyczajonego i ztego?

Ogarnia mnie nagty strach, ze moze wypierajac si¢ ztych wspomnien, wypycham tez
ze swojej $wiadomosci to, co warto pamigta. Bo przeciez moze bylo co$§ pigknego,
warto$ciowego 1 drogiego, co - gdybym to sobie przypomniata - trzymatabym juz potem przy
sobie jak bezcenny klejnot.

Pocieram rgkami twarz, a potem zmuszam si¢, zeby wsta¢. Sebastian jest w drugim
pokoju, pochylony nad notatkami, ktére wypekia jego skrupulatne, ale rozchwiane pismo.
Wsuwam si¢ na kanapg za jego plecami, chowam zmarznigte dlonie pod jego koszulke,
opieram twarz o jego plecy.

- Nie pracuj juz - proszg. - Potdz si¢ ze mna. Zostaw te notatki.

12 lutego

W pokoju obracal sie wentylator, rozpedzajac duszne powietrze, ktore osiadato na
skorze jak gesta wata.

Maszyna do pisania klekotata za moimi plecami jednostajnie, jakby ojciec gral na
Jjakims instrumencie, ktory ma ograniczone pole muzyczne. Klekotata i klekotata, az w jakims
momencie odwrocitam sie i popatrzytam na niego.

Pochylat sie nad klawiszami, jego spojrzenie celowalo w kartke, ktora przesuwata sie,
jakby Zyta wlasnym Zyciem. Mial podwiniete rekawy koszuli i moze wlasnie dlatego
zobaczytam gesiq skorke pokrywajqcq mu rece. Zamrugatam oczami i zblizytam sie do niego
na palcach. Kiedy moja dlon dotkneta skory, ta okazata sie lodowata.

- Zimno ci? - zapytatam, a on odwrocit sie do mnie raptownie, jakbym wybudzita go z
dlugiego snu. - Zimno ci, tato? - powtorzytam szeptem.

Popatrzyl na swoje rece i zaczql sie Smiac:

- To dlatego, zZe opisuje scene, ktora rozgrywa sie podczas zimy - wyjasnil, a ja

cofnetam swojq spoconq dion i pierwszy raz poczutam strach przed jego pisarstwem.

Wigc szukam przesztosci, tej dobrej przesztosci, ktéra moge pamigtaé. Zjezdzam po
potudniu rézne plaze w poszukiwaniu tamtej wydmy. Gdzie to mogto by¢? Nie w Gdyni, nie
w Sopocie.

- Wydmy ma pani na Stogach - informuje mnie kierowca, wigc wsiadam w tramwaj i
jade na Stogi. Do plazy idzie si¢ przez las, jest tu pusto, nie ma prawie ludzi, wejscie
zagrodzone jakimi$ deskami, pod ktorymi przeciskam sig, bo nie chce i8¢ dalej w potmroku

migdzy drzewami.



Plaza szeroka, ptaska, jasna. Gdzie$ daleko biega jaki$ pies, dziecko rzuca mu patyki,
nad woda spaceruje samotnie kobieta. Wydmy znajduja si¢ dalej, jak informuje mnie
spotkany po drodze mezczyzna, wigc brng przez piach w strong Gdanska.

Szlismy tedy, osobno, jakby trzymanie si¢ za rece bylto przestepstwem. Michat mial na
sobie brazowa kurtke, w ktorej bylo mu zimno. Ja bytam w jasnym ptaszczu. Usiedlismy na
piasku przy tamtym duzym konarze. On kreslit rekami wzory wokot nas, stofice przeswiecato
przez chmury na tyle mocno, ze chwilami robito si¢ naprawdg ciepto. Na piachu zarysowatly
si¢ nasze cienie.

Patrze¢ na miejsce, w ktoérym siedziat. Tamten konar wciaz tu lezy, ale teraz wyglada
zupetnie inacze] niz wtedy. Jest mniejszy, oslizgly, sczernialy. Za konarem zaczyna sig
wydma. Tam przeszlismy, tam si¢ potozyliSmy, tam si¢ catowaliSmy 1 mowiliSmy rzeczy,
ktore mowi si¢ w takich chwilach. Jego usta na moich, te pocatunki pelne tgsknoty za jakims
normalnym miejscem, w ktorym mogliby$my by¢ zupethie sami.

Teraz pokonuj¢ wzniesienie zdyszana, zmarznigta 1 dziwnie osamotniona. Wydmeg z
drugiej strony porasta trawa. Michat powiedziatl, ze mozna si¢ nia pokaleczy¢: ,Jest strasznie
ostra. Jesli przesuniesz po niej reka, porani cig”.

,Opowiem ci co§ waznego” - zadecydowalam wtedy. Oderwalam spojrzenie od piasku
1 popatrzylam na niego. ,,Opowiem ci o wyspie”.

,O jakiej wyspie?”

,,O mojej wyspie. Opowiem ci, jesli chcesz postuchac...”

Potem on poszukat w pamigci czegos, co byloby na tyle osobiste, bym uznata to za
rewanz.

,Ja tez mam pewne miejsce. Wiasciwie to niezupetnie miejsce. Ale wiem, co masz na
mysli. Ty masz t¢ swoja wyspe, ktora stworzylas z ojcem. Ja mam pewne wspomnienie, do
ktorego wracatem tak samo, jak ty do wyspy”.

,Co to za wspomnienie?”

,,Krotkie. Nie wiem, czy jesli ci o nim opowiem, zrozumiesz, o co mi chodzi. Jest dla
mnie wazne. To znaczy bylo wazne kiedys”.

Jego wspomnienie byto proste. Chodzito o wyjazd w gory z rodzicami, kiedy byt
dzieckiem. Rodzice zabrali go do jaskini, w ktorej znajdowaly si¢ rézne niesamowite
korytarze, a na $cianach s0l 1 woda wyzlobity dziwne rzeczy. W jakim$§ momencie odlaczyt
si¢ od grupy 1 zboczyl w jeden z nich. Droga zakrgcata w prawo, potem w lewo. Ze skalnego
sufitu kapata zimna woda, pachniato wilgocia, byto zimno. Szedt kilka metrow, do momentu,

w ktorym tunel konczyt sig plaska $ciana. Kiedy si¢ odwrocil, nie widziat juz innych



turystow. Nie styszat ich tez zbyt wyraznie. Byl sam ze skata, z jej zapachem 1 stonym
smakiem. Usiadt pod $ciana 1 czekal. Bylo mu coraz bardziej zimno, zaczatl si¢ martwic, ze
rodzice juz poszli, ze potem ich nie znajdzie albo Ze go teraz szukaja.

A potem wyciagnal dlon. Jego palce przesuwaty si¢ po wilgotnych wypuklosciach, po
ostrych krawedziach, reka zamoczyla sig, wnikneta w fakturg skaty. To byl dziwny moment.
Mial wrazenie, ze jest w jakim$ centrum, ze udato mu si¢ doj$¢ do serca jaskini, ze zaczyna
rozumie¢ to, co do tej pory bylo poza jego zasiggiem. Palcami dotykal faktury, nosem
wyczuwat stony zapach, wydawalo mu sig, ze styszy pulsujacy rytm wody gdzie$ daleko pod
soba. Zamknat oczy. Byta tylko skata i on. Odkryt jej tajemnice. Zyta. Oddychata. Gdyby

postuchat uwazniej, przemowilaby.

Siadam na piasku, zaglebiam w nim rece. Jest zimny, stonce jeszcze go nie wysuszylo,
duzo w nim wilgoci. Unosze glowe, gdy mewa z krzykiem przelatuje nade mna. Stysz¢
jednostajny szum morza. Stysze dalekie glosy ludzi. Lapi¢ gotymi rekami tamta ostra trawe 1
chcg, by mnie pokaleczyta.

Nie kaleczy mnie. Robia to wspomnienia.

,,Gdyby inkarnacja istniata i mogibys$ urodzi¢ sig raz jeszcze, jakie ciato by$ wybral?”

,»Nie checialbym rodzi€ si¢ jeszcze raz. Cheiatbym zobaczy¢ co$ zupelie nowego 1 nie
wracaé na stare $mieci. My$lisz, ze naprawde jest wigcej wymiaréw? Ze Bog urozmaici nam
wiecznosc?”

Kflade si¢ na plecach, patrz¢ w niebo. Jest szare, splowiale, stonce ukrylo si¢ w
chmurach, a chmury zlaly w jedna wielka plame szarosci.

- Ile jest wymiarow? - pytam szeptem, zwrocona w strong nieba. - Ile masz nam do
zaoferowania? Co wlasciwie nam oferujesz?

Teraz odpowiedzialabym inaczej na wszystkie pytania, ktore sobie zadawaliSmy.
Teraz nie chcialabym wraca¢ na ziemig jako ptak albo zwierzg. To zbyt naiwne. Chciatabym
by¢ mysla w czyjej$ glowie. Chcialabym uwic sobie kat w czyim§ mozgu 1 tam mieszkac.

Kiedys$ czytalam, ze pamig¢ czlowieka przypomina mapg, na ktorej Swieca si¢ latarnie
uliczne 1 domy. Ulice nieuzywane od dlugiego czasu pograzaja si¢ w ciemnosci, robig sig
nieprzejezdne, w koncu zacieraja sig.

Chciatabym mieszka¢ przy takiej ciemniejacej ulicy. Zapominac¢. Znikac.

- Cheg wrocié! - szepcze ze ztoscia, jakbym faktycznie sadzita, ze niebo wypehione
jest aniotami, Swigtymi 1 najswigtszymi, a kto§ mnie stucha. - Styszysz mnie? Obchodzg cig?

Jesli tak, to wiedz, ze chce wrocic!



Wrocié, dokad?, mys$le zaraz, wsuwajac rece glgbiej w piach, czujac zimna, mokra
ziemi¢ pod spodem. Nigdzie nie da si¢ wréci¢. Cuda zdarzaja si¢ innym ludziom, nie tym,
ktorych znam. Nie mi.

- Dajesz 1 zabierasz! - sycze w niebo. - Jeste$ taki autorytatywny! Kim ty w ogodle
jestes?

Lzy wzbieraja mi w oczach: tzy ztos$ci, nie zalu. Chcg wroci¢ do domu, do mojego
dziecinstwa. Chce wroci¢ do ojca, na moja wyspe. Cheg wroci¢ do Michata, do tej wydmy i
tamtego zimnego wiatru. Nie chcg, by tamten wypadek zdarzyl si¢ naprawdg. Nie chcg, by

terazniejszo$¢ rozciagata si¢ w czasie 1 abym musiata ciagle w niej trwac.

Patrycja

Cudownie, cudownie! Marta znikngta ze szpitala tak niepostrzezenie, ze zarowno lekarz, jak 1
dyzurujaca pielggniarka nie byli w stanie powiedzie¢ mi, o ktdrej godzinie to mogtlo sig stac.

- Z rana juz jej nie bylo - wyjasnita pielegniarka dos$¢ niepewnie. - Zabrata ze soba
rzeczy.

Postatam na korytarzu kilka cholernie dtugich minut, a potem popatrzytam na zegarek
1 po prostu wysztam. Szlag mnie trafial. Nie miatam pojecia, gdzie jej szuka¢, wykonatam na
jej komorke kilka telefonow, ale zadnego nie odebrala i1 poczulam si¢ cholernie bezradna.
Zadzwonilam wigc jeszcze raz, odczekatam, az wlaczy si¢ poczta glosowa i1 nagratam jej
wiéciekla wiadomo$é: ,,Swietnie! To wyszlo ci naprawde $wietnie! Najprosciej jest zostawié
mnie z tym wszystkim, prawda? Nie myS$lisz nawet, Ze moze chcialabym z toba
porozmawia¢? Ze w moim domu jest cholerna Helena i nie wiem, jak sie do niej odzywac?
Nie myslisz, ze moglaby$ mi pomoc?!™.

Heleny nie bylo w moim domu. W styczniu w ogdle rzadko ja widywatam, wchodzita
1 wychodzita z mieszkania najczesciej, kiedy mnie nie bylo, wigc wilasciwie ostatni raz
miatam z nia przyjemnos$¢ na klatce schodowe;j, kiedy sztam do gory, a ona schodzita. Na mo;j
widok u$miechneta si¢ ghipio 1 powiedziata: ,,Winda nie dziata”, tak jakbym sama nie
wiedziala, ze winda zepsuta 1 jakby sadzila, ze sprawia mi przyjemnos¢ wilazenie na trzecie
pietro w dziesigciocentymetrowych szpilach.

To nawet Swietnie, Ze jej nie ma, pomyslalam teraz. Sama nie bardzo wiedziatam, co o

tym wszystkim sadzi¢, ale ostatnia rzecz, jakiej teraz pragngtam, to spotkac si¢ z nia w domu



sam na sam. Chryste, nawet nie wiedziatabym, co jej powiedzie¢. Przeciez nie mogtabym
warkna¢, ze mnie oklamywata albo co$ takiego. Pieprzona bzdura! Nie oktamywata nas. Nie
mowita nic. Nic nie moglam jej zarzucic.

W domu wahatam si¢ tylko chwilg, nim pchnetam drzwi do jej pokoju 1 wesztam do
srodka. Nie wiem, czy takie wtargnigcie jest przestgpstwem, ale nic mnie to nie obchodzito w
tym momencie. Pieprze¢ to, niech mnie pozwie, to ja wtedy powiem policji to, co ustyszalam
od Miry. Prosz¢ bardzo, moze mnie pozywac!

W jej pokoju wszystko bylo na swoim miejscu. Wcale nie rozpakowata si¢ bardziej
przez te dwa miesiace, rzeczy trzymala wcigz w walizkach, a na potkach potozyta tylko to, co
najpotrzebniejsze. Ukucngtam wige przy jej torbie podroznej i rozpiglam zamek.

Nie réb tego, pomyslatam jednoczesnie, ale bylo za pdzno. Moje palce dotykatly juz
materiatu, juz wywlekaty wszystko na zewnatrz, rozchylaly wewngtrzne kieszenie 1
obmacywaty $cianki torby. Znalaztam paszport. Otworzylam go 1 ze zdumieniem
wpatrywatam si¢ w czerwonowlosa dziewczyneg ze zdjecia. W pierwszej chwili pomyslatam,
ze to nie ona, ale juz w nastgpnej przystonitam palcami jej wlosy i dostrzegtam podobienstwo.
Paszport wyrobila sobie pie¢ lat temu. Wigc tak musiata wtedy wyglada¢: ogniste, dlugie 1
pokrgcone wlosy sprawiajace wrazenie, jakby zyly wlasnym zyciem; wielkie oczy, wydgte,
umalowane na czerwono usta. Jak nie ona. Zupelnie jak nie ona!

Co to jednak makijaz robi z czlowieka!, pomyslalam sarkastycznie i1 przerzucilam
kilka kartek w paszporcie. Wyjezdzata do Anglii, Niemiec, Francji 1 do USA. Trochg si¢
napodrozowala, jak widaé. Ciekawe, z kim? Z Michatem? Z Dawidem? A moze z
Mariuszem?

Wsrod rzeczy znalaztam artykul Sciagnigty z Internetu. Zdjgcie przedstawiato ja
zatrzymana przez policje, rozrechotana, z okularami przeciwstonecznymi nasadzonymi na
oczy, mimo ze zostatlo wykonane w nocy. Obrzucitam wzrokiem tekst z uczuciem, ze robi¢
co$ tak ohydnego, ze nie da si¢ tego w zaden sposob wytlumaczy¢, jesli ktokolwiek teraz
wejdzie 1 mnie zobaczy. Czytalam z mocno zmarszczonymi brwiami, coraz bardziej
zdumiona. Corka pisarza? Corka pisarza, ktorego zabito za pisanie prawdy? Jezuuu! Jakie$
niewyobrazalne wydalo mi sig, by w rodzinnym domu Heleny rozegrato si¢ tyle historii.
Rownie niewyobrazalne wydawalo mi si¢ to, ze ta nacpana i1 rozeSmiana dziewczyna ze
zdjecia jest ta sama kobieta, ktora w ciszy 1 milczeniu przesiadywata godzinami w swoim
pokoju, nie odbierala telefonéw 1 nie moéwita nic o sobie.

- Kim ty, do cholery jestes? - wyszeptatam w pustke pokoju i1 odlozylam artykul na

miejsce.



Zrobilam jej balagan jak jasny gwint i teraz w poplochu, wysilalam pamig¢, zeby
uprzytomni¢ sobie, gdzie co lezato, aby Helena nie polapata si¢ w mojej ingerencji w jej
prywatno$¢. Zamkneglam walizkg, pozamykatam mate kieszonki, zajrzatam do pudetka z
kosmetykami 1 niepewnie uniostam w gorg btyszczyk marki Dior.

- Chryste! - zdumialam sig, siggajac w glab pudetka. Moje palce rozgarnialy
najdrozsze kosmetyki, takie, ktorych nigdy sobie nie kupowalam 1 na ktére nawet nie
spogladalam w sklepach. A ona miala ich tu catkiem duzo! I wygladalo na to, Ze to dla nie;j
normalka i$¢ do sklepu i kupowaé sobie takie cuda! Kosmetyki byty §liczne. ,,Sliczne” - to
jedyne okreslenie, ktore dla nich znalaztam. Bo one byty $liczne - drogie 1 $liczne, a kazdy
wygladat jak dzieto sztuki.

Nad jej t6zkiem postalam troch¢ dluzej. Ciagle nie zgadzato mi si¢ to, ze Helena ma
tak niewiele pamiatek po ludziach znaczacych co$§ w jej zyciu. Na przykiad po ojcu. Ja
miatam w swoim pokoju cate mndstwo zdje¢ Agnieszki 1 rodzicéw i1 nie wyobrazatam sobie,
ze mozna przeprowadzi¢ si¢ 1 nie zabra¢ ze soba tego, co wazne. Bo przeciez najwazniejsi sa
jednak ludzie, a nie btyszczyk najdrozszej firmy i czerwona kiecka. A ona nic takiego tu nie
miata. Nic.

- Gdzie teraz nocujesz? - zapytatam na glos. - Gdzie spedzasz czas?

W szkole Matylda zatrzymala mnie pytaniem o skrzynke walentynkowa. Zupetnie o
niej zapomniatam i teraz miatam ochotg ztapac si¢ za glowe.

- Co z nig jest? - wybakatam, kiedy Matylda ostentacyjnie pokrecita glowa.

- Zglaszano nam, ze juz uczniowie nie moga do niej nic zmiesci¢, tak bardzo jest
zapchana.

- Zapchana? - Ostatnia rzecz, jaka przysztaby mi do glowy to ta, ze dzieciaki
rzeczywiscie napisza od serca tysiace listow do wybranych os6b. Matko Boska, ciagle cos!
Zblizajac si¢ do skrzynki, zobaczylam dziewczynke, ktora zawzigcie wpychata przez
niewielki otwor zwinigta karteczke, a karteczka ciagle wyskakiwata do gory.

- Zostaw, zaraz wrzucisz - mrukngtam, zabierajac pieprzona skrzynke z jej rak i
kierujac si¢ do pierwszej lepszej pustej sali. W sali, a byta to akurat pracownia chemiczna,
przykucnglam na podiodze 1 wysypatam wszystko. Listow bylo tak duzo, ze az mnie zatkato.
Roztozyty si¢ wokot moich nég w gigantycznych kaskadach, niektore kolorowe, powycinane
w serduszka 1 kwiatki, a inne wyrwane z zeszytow w lini¢ 1 w kratke. Zaczglam zbiera¢ je do
foliowej torby, ktora wyciagnetam z szuflady biurka, uprzednio pozbywajac si¢ z niej czegos,

co wygladato jak przestrzenne rownanie chemiczne.



Podczas tego pospiesznego upychania jedna z kartek przedarta si¢ na pdt, a ja
jeknetam ze zgrozy. Jezuuuu! Nie ma nic gorszego niz podrze¢ komu$ mitosny list!
Pocieszylam si¢, ze moze wcale nie byl mitosny 1 ze zawsze moge go sklei¢ tasma. W tym
celu znowu przetrzasnetam szuflady w poszukiwaniu tasmy, roztozylam obie potowki listu
przed soba i zabratam si¢ do sklejania. Moje spojrzenie, zupetnie odruchowo, przesungto sie
po tekscie 1 wylapato pogrubione czerwonym flamastrem stowa ,bo Ci¢ kocham”.
Zamrugatam oczami 1 z wrazeniem, ze robi¢ si¢ wstrgtnym podpatrywaczem, sprobowatam
odczytac pogigte pismo dzieciaka: ,,Przesylam Ci t¢ kartke, bo Cig kocham straszliwie 1 mys$le
o Tobie tak wiele, ze nie mogg nic normalnie robi¢”.

Skleitam kartke 1, nie zwracajac uwagi na dzwonek nawotujacy na lekcje, siggngtam
po duza laurke z wyrysowanymi kwiatami: ,,M6j kochany, patrz¢ na Ciebie caty czas 1 na
kazdej lekcji. Podobaja mi si¢ Twoje oczy - sa cudowne! Podobaja mi si¢ tez Twoje usta 1
chociaz nigdy nie dowiesz sig, kto to napisat, to wiedz, ze jestem, ze Cig¢ kocham i ze zawsze
jestem z Toba”.

Moje palce namacaly zgigta na osiem karteczke wyrwana z jakiego$ notatnika
opatrzonego datami. ,,Jeste$ pigkna i bardzo madra” - przeczytalam. Hatas na korytarzu juz
czesciowo umilkl, gdy wysungtam z koperty nastgpna kartke, a potem jeszcze nastepna i
nastepna. Byto ich tak wiele. To prawie niewyobrazalne, ze w jednej szkole tyle os6b chce
wyzna¢ komus$ mito$¢ 1 ze na kartkach nie robia sobie zadnych jaj, tylko pisza szczerze to, co
chodzi im po glowie! Kiedy ja mialam tyle lat co oni, nie bylo jeszcze mody na walentynki, a
kiedy w koncu walentynki si¢ pojawity, bytam juz w liceum. Dostalam tylko jedna kartke,
napisang przez chlopaka z maturalnej klasy 1 brzmiata ona jako$ tak: ,,Spotkaj si¢ ze mna
wieczorem przy boisku szkolnym. Jeste§ bardzo fajna. Chce Cig poznac”.

Teraz przed oczami miatam setki wyznaf, niektore naiwne 1 $mieszne, a stowo
,kocham” pojawialo si¢ tak czgsto, jakby mozna byto pokocha¢ kazdego 1 w kazdej chwili. A
jednak w tych wszystkich kartkach znajdowalo si¢ co$, czego potrzebowalam i za czym,
cholera, tesknitam. ,Nie znasz mnie, nawet nie jestesmy w jednej klasie. Zobaczylem Cig na
przerwie, jak stalas z kolezankami i od razu zakochalem si¢ w Tobie. Masz §liczny glos.
Kiedy ostatnio $piewatas na mszy, nie mogltem nabra¢ oddechu z wrazenia. Kocham Cig,
kocham! I chociaz pewnie nigdy Ci si¢ nie spodobam, na balu poprosze Cig¢ do tanca. Zrobig
to, kiedy puszcza Jennifer Lopez, podejde 1 zapytam, czy zatanczysz. Mam tylko prosbe, jesli
nawet Ci si¢ nie spodobam, nie moéw o mnie kolezankom 1 nie nabijajcie si¢ ze mnie”.

Pod powiekami, niemal momentalnie pojawit si¢ strzep wspomnienia, wspomnienia

zapomnianego.



Znowu bylam w Stupsku, tym razem w parku, koto basenu. Agnieszka spacerowala po
basenie niechgtnie, unoszac stopy do gory jak czapla. Ja lezatam na reczniku w
pomaranczowo-zotte pasy. Czutam intensywny zapach trawy, czutam tez zapach wody z
basenu, glonéw 1 olejkow do opalania. Zanurzylam r¢ce w trawie, a Sebastian pochylit sig
nade mng 1 delikatnie dotknat ustami mojej rozgrzanej od stonca topatki. To musnigcie byto
elektryzujace, sprawilo, ze momentalnie chcialam znalez¢ si¢ z nim sam na sam, bez Agi i
tych wszystkich dzieciakow biegajacych po wodzie. Odwrécitam twarz w jego strong i
zsungtam z oczu okulary przeciwstoneczne. Sebastian przygladatl mi si¢ z bliska, jego usta
powedrowaly do moich 1 dotknely ich nie§mialo. To réwniez bylo niezwykle elektryzujace, az
wstrzymalam oddech. Zerkajac na ludzi lezacych na innych kocach, przysungtam si¢ do
niego. ,,Kto§ zobaczy” - powiedziatam szeptem. Fakt, ze nie mogli§my zbyt wiele zrobic,
sprawial, ze wszystko wydawalo si¢ jeszcze bardziej podniecajace 1 niezwykle. Jego dionie
przygarngty mnie do siebie, niepewnie przesungty si¢ po moich udach. , Kto$ zobaczy” -
powtorzytam, ale moje usta juz calowaly go, a rece niby przypadkiem muskaty bokserki.

Przycisnat mnie mocno do siebie 1 wyszeptat w moje wlosy: ,,Wiesz, ze ci¢ kocham...”.

W autobusach jest pewna stalos¢, ktora czasami wydaje si¢ nie do zniesienia. Tysiace
rzeczy si¢ wydarza, a autobus podjezdza na przystanek i wyglada dokladnie tak samo. Siedza
w nim zawsze tak samo podzieleni ludzie: dzieciaki, studenci, pracownicy roéznych firm,
matki i ojcowie. Pokonuje zawsze t¢ sama trasg¢: Wzgdrze Maksymiliana, ktore kiedy$ nosito
inng nazwe, potem Wezel Franciszki Cegielskiej, ktora zmarta kilka lat temu, a ktora
widzialam kilka razy na imprezach roze$miang i pelna zycia, potem kawalek lasu, w ktorym
czesto widywatam Martg na rowerze, jak bylo jeszcze dos¢ cieplo, zeby mogta jezdzi¢. No i
na koniec moja dzielnica: szare budynki, drobne sklepy, samochody parkujace przy kazdym
krawezniku, gdyz ludzi nie sta¢ na garaze, a nawet jakby bylo ich sta¢, to garazy brak.

Sztam wolno, jak pieprzony zoilw i1 patrzylam na wszystko tak, jakbym dopiero teraz
zauwazata pewne rzeczy. Widziatam choinki powyrzucane na trawniki, z tancuchami albo
zapomnianymi cukierkami na galgziach. Zobaczylam kobiet¢ pochylona nad wozkiem,
grzechoczaca czym$ nad rozradowana buzia dziecka. I meneli wystajacych pod blokiem,
zawsze w tym samym miejscu, niezaleznie od tego, jaka byta pogoda: tkwili tu w deszczu, w
$niegu, w stoficu 1 na wietrze. I zawsze pili to samo wino. Niektorzy ktaniali mi si¢ lub za
mna gwizdali. I tak tez stalo si¢ teraz. Kto$ zagwizdat, kto$ powiedziat ,,dobry!”, a ja posztam
dalej, az pod moj blok, i w ostatniej chwili co$ kazato mi spojrze¢ w gore, to samo co$

pokierowalo mna w bok 1 tylko dzigki temu nie spadla mi na glowg doniczka.



- Rany! - rozdarlam si¢ bez opanowania.

Doniczka rozbita si¢ tuz obok mnie. Serce dostownie zamarto mi na chwilge w piersi.
Wyjrzalam w gore, by zobaczy¢, co to za pieprzeni idioci rzucaja kwiatami, ale zaraz potem
jeszcze raz popatrzytam na kwiat 1 oczy otworzyly mi si¢ szeroko ze zgrozy. Pospiesznie
namacatam w torebce klucze. Wolatam nie patrze¢ za siebie, bo co§ mi podpowiadato, ze
kwiat, ktory omal na mnie nie runat, byl kwiatem Heleny.

Pocwalowalam po dwa stopnie na gorg i otworzytam drzwi. Spodziewalam si¢ zasta¢
Martg albo Heleng w domu, dom jednak znowu byt pusty. Tylko okno w duzym pokoju stato
otwarte na o$ciez 1 wiatr popychat firang tak mocno, ze niemal ja zerwat z przytrzymujacych
ja zabek.

- Chryste! - wykrzykngtam, podbiegajac do okna. Oczywiscie, ze to kwiat Heleny
zlecial na dot! Drugi ledwie stal na parapecie, a trzeci byl przewrdcony 1 ziemia wysypywata
si¢ na podloge. Wciaz w plaszczu 1 w czapce, polecialam po zmiotke 1 zaczgtam zbierad
ziemig. W ziemi pelno bylo wody, wigc utworzyla si¢ masa blota. Pognatam po szmate.

Musialam zostawi¢ otwarte okno, pomyslalam spanikowana. To otwarte okno i
porozwalane kwiaty otrzezwitly mnie. Uswiadomitam sobie, jak podfe bylo to, co robitam
dzisiaj przez caly dzien: grzebatam w rzeczach Heleny, zniszczytam jej kwiaty, przeczytatam
listy dzieciakow. To nie bylo normalne i nawet do mnie niepodobne. Zreszta jesli Helena
zorientuje si¢ w tym wszystkim, trafi ja szlag. Juz teraz moglam sobie wyobrazi¢, jak sig
wkurzy o te rzeczy, ktorych na pewno nie udato mi si¢ pouktada¢ tak, by nic nie zauwazyla. |
o ten ruszany paszport. Nie moéwiac juz o kwiatach.

- Co ja robig? - wyszeptatam, tapiac si¢ za gloweg. Moje buty grzezty w blocie
udeptanym i roztartym szmata. W pokoju robit si¢ syf.

Wyjrzatam na zewnatrz. Snieg proszyl, wiec istniala mozliwo$é, ze doniczke
przysypie do powrotu Heleny. A skoro przysypie, to nie wiem, po co tlumaczy¢ si¢ z tej
drugie;j.

Zastanowitam sig¢ tylko chwilg, a potem ztapatam peknigta doniczke 1 z rozmachem

wyrzucitam za okno. A potem zrobitam to samo z trzecia.

Marta

- A jesli powiem ci, ze oni znikngli?



Opuscitam  spojrzenie 1 sprobowalam zachowaé obojetny wyraz twarzy.
Odpowiedziatam po chwili:

- Ludzie nie znikaja. Moga uciec, wyjecha¢ albo zgina¢, ale nie ma mozliwosci, zeby
znikneli.

Ale, czy na pewno?, pomySlalam po chwili. Rzeczywisto$¢ coraz bardziej
przypominala mi obraz ogladany w krzywym zwierciadle. Rzeczy tracity swdj ksztalt,
rozmazywaly sig, niektore zaczynaly zmienia¢ potozenie. Rano obudzilam si¢ 1 nie znalaztam
na $cianie w pokoju Oli zdjecia przedstawiajacego przyjgcie z udzialem czlonkoéw ,,Klucza”.
»Schowatas je?” - zapytalam zaskoczona, ale obrzucila mnie spojrzeniem $wiadczacym, ze
nie rozumie, o co mi chodzi. ,,Czy co schowalam?” - spytata. ,,Tamto zdjecie. Wisialo tu”.
Pokrecita glowa 1 zmarszczyla brwi: ,,Jakie zdjecie? Przeciez tu nigdy nic nie wisiato”. A
kiedy zblizylam si¢ do Sciany, nie bylo w niej gwozdzia ani nawet $ladu po nim, na $cianie
nie dostrzeglam tez jasniejszego S$ladu, ktory sugerowalby, ze faktycznie wisialo tutaj
cokolwiek.

Zwyktly drobiazg, a sprawil, ze poczulam si¢ tak, jakbym nagle spadia z duzej
wysokosci.

Z rana bylam w czytelni i szukatam opisu choréb psychicznych. Najbardziej przerazita
mnie paranoja, z jej odrealnionym §wiatem, ktorego wizja byla tak silna, Ze naklada si¢ na
rzeczywisto$¢. Paranoicy potrafili stworzy¢ wlasny swiat 1 wej$¢ do niego. W tym Swiecie
wszystko przypominato realia, z poczatku wciaz dajac im ztudzenie normalnosci. Przeciekaty
do nich informacje z rzeczywistego $wiata, budzac w nich niepokoj. Potem poglebialo si¢
uczucie Igku, przyjaciele zaczynali mie¢ wykrzywione 1 straszne twarze, pojawialty sig
fantazje, niekiedy glosy. Swiat zbudowany z fragmentéw zdeformowanej rzeczywistosci
wciagal coraz mocniej. Chorzy tracili wigc kontakt z tym, co realne, zatapiali si¢ w
zhudzeniach, fantazjach 1 lgkach. Tworzyli w swoich umystach wizje §wiata tak silne, ze
rzeczywistos¢ rozmywala si¢ 1 gubita, stajac si¢ czym$ nierealnym, w czym nie umieli sig
odnalez¢.

Moja mama nie miala paranoi. Jej choroba byta pochodzenia schizofrenicznego, ale
opierala si¢ na dwoch biegunach, ktore popychaly ja ciagle od euforii do rozpaczy i
odmieniaty nie do poznania. W ksiazkach szukatam wigc gtdéwnie informacji, czy choroba ta
jest dziedziczna, a jesli tak, to, czy moze, jako spuscizna po rodzicach, zmieni¢ charakter 1
rozwina¢ si¢ w innym kierunku?

Nie znalazlam tego, czego szukalam. Znalaztam natomiast wywiady z ludzmi, ktorzy

zaczynali chorowag, 1 przerazito mnie, jak bardzo ich opowiesci zblizone sa do tego, co dzialo



si¢ ze mna.

Potem szukalam wszystkiego, co dotyczy procesu tworczego. Dowiedziatam sig, ze
wielu artystow uwaza, iz proces tworczy to nie tylko malowanie, rysowanie, pisanie lub
rzezbienie, ale ze zaczyna si¢ duzo wczesniej, w chwili, gdy w glowie twoércy rodzi sig
pomyst. Z wypiekami na twarzy 1 dziwnym wrazeniem, ze zaraz trafi¢ na cos, czego wcale
nie chcg wiedzie¢, czytatam o tym, jak niesamowity jest to proces. Sama o tym wiedzialam,
przeciez ja tez potrafitam tworzy¢ niemal do utraty tchu, bez jedzenia i picia, zapominajac o
wiasnych potrzebach 1 zatracajac si¢ w swojej pracy. Przeciez mnie tez fascynowat fakt, ze
kiedy dzielo jest juz skonczone, zyje dalej, tyle Ze poza tworca. Ze wstawione do galerii rodzi
emocje, a pod jego wplywem moga powstawac dialogi czy przemyslenia.

Przeciez sama podswiadomie wyczutam, ze to co$ niezwyktego! Przeciez to nie jest
normalne, ze wykonujac pracg tworcza, nie czuje si¢ uplywu czasu, ze mozna nie spac i nie
jesc 1 ze przezywa sig tak wiele!

Uspokoj sig, wszystko jest jeszcze pod kontrola, pomys$latam, unoszac spojrzenie na
asystentke Mariusza, ktora udalo mi si¢ ztapa¢, gdy wychodzita z jego studia. Teraz
siedziatySmy naprzeciwko siebie w pobliskiej kawiarni, ona popijata drinka w kolorze
turkusowym, a ja wpatrywatam si¢ w filizanke z herbata, ktorej jeszcze nie tknetam.

- Ludzie nie znikaja - powtorzylam, a ona zmruzyta oczy 1 spytata szybko:

- A jesli tak?

Nie bylam pewna, czy zartuje, wigc wolalam na nia nie patrze¢. Mdj wzrok skupit si¢
na krawedzi filizanki 1 zygzakowatym wzorze pokrywajacym uszko.

- Jesli cheesz, opowiem ci jak to bylo, gdy zmart Michat.

Pokiwatam glowa, wciaz wpatrzona w filizanke.

- Mariusz zatatwil wtedy plenery we Francji, na ktore pojechat ,Klucz”. Michat i
Helena polecieli samolotem, a Gabi, Mariusz 1 Dawid pojechali samochodem Dawida, troche
spOznieni.

Plenery miaty trwac trzy tygodnie 1 byty sponsorowane przez Francuzow. Po trzech
tygodniach wrocita wigkszos¢ ,,Klucza”. Kilka dni pozniej przyjechat Mariusz, a po nim
Michat. I nikt wiecej. Ani Gabi, ani Helena nie wrocity do Polski. - Sciszyta glos i pochylita
si¢ lekko w moim kierunku. - [ wiesz, nigdy wigcej ani jednej, ani drugiej nie widzialam.

Niepewnie uniostam na nia wzrok i1 zobaczytam, jak jest przejeta tym, co méwi. Na jej
policzkach pojawity sig¢ rumience, oczy btyszczaty. Dodata cicho:

- Bo tam stalo sig co$ zlego.

Powiedziala to w tak szczeg6lny sposob, ze nie mogltam wytrzymac jej spojrzenia i



znowu wbitam wzrok w filizanke.

- Stalo sig co$ potwornego. Oni wszyscy poznikali, jakby wessalo ich pod ziemig.

Pokrecitam glowa. To, co méwita, mozna bylo logicznie wyttumaczy¢. Gabi zostawila
Dawida 1 pojechata gdzie$ dalej, a Helena przeciez wrocita. Prawdopodobnie Mariusz nie
opowiedziat o tym swojej asystentce, wigc mogta nic nie wiedzie¢. Ludzie nie znikaja, czy
nikt jej tego nie wytlumaczyt?

- Michat zmart w lipcu zesztego roku. W pracowni znalazt go syn. Ciato poktute byto
nozem. Wszystko bylo pokhute nozem w pracowni, nie tylko on. Jego obrazy, plotna, fotele,
dywan, ubrania. Wszystko!

- Czemu uwazasz, ze to nie bylo samobojstwo?

Pokrecita glowa 1 usmiechngla sig, jakby wiedziata co$ wigce;.

- Powiem ci. Policji tez powiedziatam 1 pewnie dlatego tak dtugo za nimi chodzita. Bo
chodzila, wiesz? Nie mieli chwili spokoju, ciagle byli wzywani, przestuchiwani. Policja nie
chciata da¢ im spokoju, bo ich podejrzewata...

- Kogo? - przerwalam.

- Postuchaj, to ci powiem.

Upita drinka 1 potozyta dlonie na blacie stotu:

- Cialo Michata znaleziono w niedzielg, pamigtam, bo siedzielismy z Mariuszem do
po6zna w ciemni i1 przygotowywali§my zdjecia do katalogu. Mialy by¢ na rano, a jeszcze
trzeba bylo obrobi¢ je w komputerze... Bylo dobrze po dziesiatej, kiedy przyszedt Dawid. Od
razu wyczutam, ze co$ jest nie tak, bo przywital si¢ ze mna bardzo zdawkowo 1 zaraz wszedt
do ciemni, do Mariusza. Nie wiedziatam, co robi¢, bo zostalo jeszcze duzo pracy, a nie
chciatam siedzie¢ do rana, wigc wesztam za nim. No 1 wtedy ustyszatam, jak powiedzial: ,,On
nie zyje. Wyobrazasz sobie? Znalezli go w pracowni” - zawiesita glos i przyjrzala si¢ mi
uwaznie. - Marto, on nie powiedziat tego z Zzalem. Byt wsciekly 1 zdenerwowany, ale ani
przez moment nie pomyslalam, ze jest zmartwiony. Powiedziat to, a Mariusz niemal
momentalnie domyslit sig, o kogo chodzi. I wiesz, co mu odpowiedzial?... Nie, nie bylo to nic
w rodzaju: ,,0 rany, no co ty?”. Albo: ,,Ale jak to? Jak to si¢ stato?”. Nie. Powiedziat: ,,No to
pigknie, teraz to na pewno dokopia si¢ do tamtego”. Pogrzeb odbyt si¢ z opdznieniem, bo
policja wszczeta §ledztwo. Deptano ,,Kluczowi” po pigtach, zabroniono im wyjezdza¢ poza
granice Polski, przestuchiwano ich godzinami. Niczego im nie udowodniono, ale
przestuchania ciagnety si¢ miesiacami. Policja co$ miata. Co$ wiedziata. Nie mogta im tylko
udowodni¢... Na pogrzebie byla rodzina Michata, jego ekszona i1 syn. Nie przyszia jednak

Helena ani Gabi. Byt tez oczywiscie Dawid. Stal z tylu, obok Mariusza 1 wcale nie wygladat



na zatamanego. Patrzyt na ksigdza z niedowierzaniem, jakby w glowie mu si¢ nie miescito, ze
Michat jest chowany w duchu religii katolickiej! Patrzyt tez na trumng, ale bez wigkszego
zalu. Kiedy wszyscy rzucali garstkg ziemi, nawet si¢ nie ruszyt. Stal z rekami wsunigtymi w
kieszenie ptaszcza 1 po prostu obserwowal caly spektakl. ,,Co za farsa” - mruknat, kiedy
pakowalismy si¢ do samochodu. - ,Michat pekitby ze $miechu, jakby zobaczyl, ze tak go

chowaja”.

Czego jeszcze nie wiedziatam? Co jeszcze bylo do odkrycia?

Sleczatam nad grubym slownikiem francusko-polskim i tlumaczytam artykuty
Sciagnigte z netu. Wszystkie opisywaly tamten wypadek - wypadek, ktory - jak zacze¢tam sig
domysla¢ - zmienit stosunki w ,,Kluczu” 1 doprowadzit do rozpadu zwiazku Dawida z Gabi, i
przyjazni Michata z Dawidem 1 Mariuszem. Uczytam si¢ francuskiego kilka lat w og6lniaku 1
dwa lata na studiach, wigc wladatam tym jezykiem w stopniu pozwalajacym na zrozumienie
zdan z artykutow. W chwilach, gdy moja pamig¢ zawodzila, chwytalam za stownik. I tak, po
nitce do kigbka, dokopalam si¢ do kolejnych niewiadomych, ktére wprowadzily wigcej
zamgtu niz wyjasnity cokolwiek.

Dowiedziatam sig, ze w tamtym wypadku zgingla pewna kobieta, Francuzka;
nazywatla si¢ Juliette Couper 1 miala czterdziesci trzy lata. Policja przez kolejne miesiace
probowala ustali¢ zwiazek pomigdzy nia a osobami znajdujacymi si¢ w samochodzie.
Podobno Juliette nigdy nawet nie wspominata o tym, ze zna ktéregokolwiek z cztonkow
,Klucza”, z jej ust nie padio ani razu imi¢ Gabi, Heleny, Michata czy Dawida. Tamtego dnia,
gdy wydarzyta si¢ tragedia, miala wroci¢ prosto z pracy do domu, po drodze odbierajac od
sasiadki dzieci. Nie wrdcila, a policja kilka godzin pdzniej zawiadomita jej mgza o Smierci
Juliette. Jeden z naocznych $wiadkdw zeznal, ze w samochodzie Dawida na chwilg przed
wypadkiem panowalo straszne zamieszanie. Swiadkiem byl taksowkarz, ktéry jechat za
oplem 1 widziat jaka$ szamotaning w Srodku.

Pomimo ze $ledztwo ciagnelo si¢ miesiacami, nie udalo si¢ ustali¢, dlaczego Juliette
tamtego popotudnia wsiadta do opla. Nie udalo si¢ takze skaza¢ Michata, gdyz zaraz po
wydarzeniach przezyt zatamanie psychiczne 1 zniknal w prywatnej klinice zdrowia
psychicznego. Z fatwoscia mogtam sobie wyobrazi¢, ze zrobit to dlatego, by unikna¢ kary. W
gre musialty wchodzi¢ duze pieniadze, inaczej sad nie dalby mu tak fatwo spokoju. Kto wigc
placit? Dawida nie sta¢ by bylo na takie rozwiazanie, zreszta znajdowal si¢ wowczas w
szpitalu 1 czekaly go powazne operacje. Michat znalazlby pieniadze na klinikg 1 czgs¢

tapoéwki. Lapowka jednak musiata by¢ duzo okazalsza, by uciszy¢ zamgt 1 kontrowersje, ktore



narosty wokot sprawy. Tym bardziej ze nie wyobrazam sobie sytuacji, w ktorej maz Juliette
zaprzestalby nachodzenia policji i domagania si¢ kontynuacji $ledztwa. Czy jemu tez kto$

zaplacil? A jesli tak, to kto? Michal? A moze placit tez Mariusz?

Asystentka Mariusza nie znata zbyt dobrze Michata. Mariusz raz ja poprosil, zeby
podjechata do pubu ,,Miraz”, zabrata stamtad Michata i odwiozta do domu. Kiedy weszta do
srodka, okazato sig, ze Michat jest jednym z trzech klientow. Rozpoznat ja 1 zaczat si¢ $§miac
ze zloScia 1 niedowierzaniem: ,,Przystat tu ciebie? Nie miat odwagi sam przyjecha¢?”. A
potem klepnat re¢ka w krzesto stojace obok i1 zachgcit ja, zeby usiadta. ,,Zastanawiata$ sie
kiedys, co to za miejsce?” - zapytal, kiedy rozpigla plaszcz i cierpliwie czekala, az Michat
dokonczy piwo. Nie wygladat na pijanego, chociaz na jego stole staly trzy puste butelki.
Mariusz zaplacit jej na tyle dobrze, ze optacato si¢ wyshucha¢ gadaniny Michala, a potem
podrzuci¢ go pod strzezone osiedle, w ktorym mieszkat.

»len pub?” - spytata zaskoczona, a on znowu zaczal si¢ $miaé, ale tym razem ze
znuzeniem.

,Nie pub, mowig o pieprzonym $wiecie! Nic nie zauwazyltas, prawda?”. Nie patrzyt na
nia 1 wydawal si¢ coraz bardziej przygngbiony. Powiedzial: ,,Sadzilem, Ze Mariusz
przyjedzie. Chciatem mu co$ pokazac”.

,Co takiego?” - zapytata, a on ozywil si¢ na chwilg, popatrzyl na nia z uwaga 1 siggnat
do torby. Wygrzebal z niej mata ramke na zdjecie 1 zaczatl co$ przy niej manipulowac.
Mruknat nieuwaznie: ,,Tu bylo kiedys zdjecie, wiesz?”.

Ona nie zrozumiata: ,,Jakie zdjgcie? To gdzie ono jest?”.

Ramka wygladata na stara, zuzyta, na rogu byla wyszczerbiona. W srodku znajdowato
si¢ pozolikte passe-partout.

,Widzisz? Wszystko zardzewiate” - odpowiedziatl 1 w tym momencie skaleczyt si¢ o
wystajacy z ramki gwozdz. Syknat, ale manipulowat przy niej dalej, méwiac: ,,Obserwuje to
juz troche czasu. Pewne rzeczy znikaja 1 pojawiaja si¢. Tak, jak to zdjecie”.

,Jakie zdjecie?” - powtorzyla, a on zaczal si¢ $miac:

,,Co to ma za znaczenie, jakie? Wazne, ze bylo, ze o tym wiem!”.

Ich spojrzenia spotkaly si¢ 1 wyczula, ze Michat boi si¢ jej reakcji. Potart palcami
skronie 1 znowu zaczat si¢ $miaé. A ona, juz teraz trochg¢ wystraszona, sprébowata
pokierowac¢ rozmowe na normalny tor: ,,Nie wiesz jakie? To skad wiesz, ze w ogdle bylo?”.
Ale Michat juz krecil glowa ze zloscia: ,,Nie wierzysz mi, co? Myslisz, ze zwariowalem?”.

,Nie sadze, zebys wariowal” - wybrneta prostym unikiem, juz doskonale rozumiejac,



czemu Mariusz nie chcial sam przyjecha¢ po Michata.

,Ja tez w pierwsze] chwili mys$latem, ze wariuje. Nie jest normalne, kiedy pewne
rzeczy wokot ciebie zmieniaja sig, kiedy co$ znika, a potem si¢ znajduje, albo kiedy budzisz
si¢ 1 wiesz, ze nic tu do siebie nie pasuje. Jasne, ze wiem, jak to brzmi!”

Strach sprawil, ze nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Przygladala si¢ mu 1 usitfowata
udawac, ze wierzy 1 ze wszystko w porzadku. Tyle ze on wtedy, zbierajac ze stolu czapke i
rekawiczki, dodat ,,Wszyscy jesteSmy jak te rysunki na Scianach! Same gdéwniane kontury.
Tylko niektérych wyrysowano lepiej!”.

Wtedy przeniosta wzrok na $ciang 1 wyrysowana na niej konturowa sylwetke tanczacej

dziewczyny. Kontur byl nierowny, w niektérych miejscach gruby, w innych waski i

niewyrazny. Jedno oko patrzylo na nia, otwarte i sztuczne, drugie mruzylo si¢ zartobliwie.

Dawid

Marta przychodzi do mnie w pozne popotudnie piatkowe 1 niemal od progu krzyczy. W
pierwszej chwili kompletnie nie rozumiem, o co jej chodzi, ale potem z jej stow wylania sig
sens, ktory uderza mnie swoja prostota.

- Co z nim zrobiliscie?! - syczy wsciekle, przemierzajac moj pokoj wielkimi krokami.

Dawno jej nie widzialem, a takiej jak teraz nie widzialem jej nigdy.

- Przestan - przerywam jej. - Nie wiesz, co mOwisz.

- Oczywiscie, ze wiem!

Patrzy na mnie z taka zloScia, ze gdyby nie przerazenie w oczach, pomys$latbym, Ze
mnie znienawidzita. Pochyla glowe 1 wiem, ze jest bliska tez.

Tylko mi tu nie ptacz, mysle, starajac si¢ wyczu¢ pierwsze symptomy histerii.
Ostatnie, czego potrzebuje, to jej tez 1 zlosci o cos, co rozegralo si¢ poza nia 1 nie powinno
mie¢ dla niej zadnego znaczenia.

- Uspokdj sie - thumaczg. - Gadasz ghipoty, wiesz? Oskarzasz mnie o co$, o czym nie
masz pojgcia.

A wtedy ona naprawde zaczyna plakac¢. Opada z sit, ktorych najwyrazniej dodawat jej
gniew, cofa si¢ pod Sciang, a potem siada na dywanie, zakrywa twarz rekami 1 szlocha bez
opamigtania. Placz wstrzasa jej cialem, Marta trze oczy, wyciaga z torby chusteczki i

przyciska do nosa.



Migdzy jednym szlochem a drugim wciaz probuje atakowa¢ mnie stowami:

- Wiem o jego teorii, wiem, ze mégl mie¢ racjg... pokazatl ci dowody... co mu
zrobili$cie?!

Szukam po kieszeniach papieroséw, zapalam jednego, a potem siggam po niedopita
szkocka.

- Napijesz si¢? - pytam, a ona unosi glowg 1 patrzy na mnie z niedowierzaniem. Z jej

ust wyrywa si¢ ciche: - Jeste$ potworem, wiesz?

Nie powiedzialem tego policji, wigc nie sadz, ze powiem tobie. Mozesz sobie siedzie¢
na dywanie 1 wydziera¢ sig, ale prawda jest taka, ze géwno wiesz. Zbierasz fragmenty
prawdy, placzesz je, a potem probujesz rozwikiac.

Chyba nikt ci nie wyjas$nil, Marto, ze prawda wcale nie musi by¢ tylko jedna. Prawda
zmienia si¢ 1 jest inna w zaleznosci od tego, kto ja opowiada.

- Kim ona byla? - pytasz szeptem 1 sadzisz, ze jestes$ blizej zrozumienia wszystkiego
niz wtedy, gdy zaczatem rysowac ci¢ na szarej kartce papieru przed spotkaniem ,,Klucza” u
Mariusza w domu. Nie wiem, czy pamigtasz to spotkanie. Powiedziatem ci wtedy, ze jedna z
legend dotyczacych sztuki zaktada, iz w chwili §mierci tworcy przychodzi po niego wszystko,
co stworzyt. Odpowiedziatas co$ na temat smutnych kobiet, ktore malujesz w domu. A ja
pomyslatem w tamtym momencie, ze dokladnie tak samo musi by¢ z grzechem: gdy
grzesznik umiera, przychodzi po niego pewnie wszystko to, co skrzywdzit 1 odart z prawdy.

Po mnie pewnie przyjdzie ona i, niech to szlag, to bgdzie najgorsza chwila w moim zyciu.

W szpitalu spedzilem tyle czasu, ze moj francuski, ktéry na poczatku byl fatalny,
przeszedt niezta szkole 1 w koncu umozliwil mi siggnigcie po gazetg 1 podjgcie proby
Zrozumienia, o czym pisza dziennikarze.

Pisali o nas. Na zdjeciach wszgdzie widzialem moje auto 1 starg fotografi¢ Michata, na
ktorej, zeby bylo bardziej absurdalnie, miat glupawy usmieszek, kompletnie niepasujacy do
tresci artykulow. Znalaztem tez kilka zdje¢ Juliette 1 chyba dopiero wtedy uswiadomilem
sobie, ile miata lat.

Dziennikarze podawali jej zyciorys, zakonczony data wypadku i snuli rozmaite
domysty na temat, jak znalazta si¢ w naszym samochodzie. Zamieszczali zdjgcia jej dzieci i
wywiady z cata rodzina. Jej maz, wygladajacy zreszta na fajnego i poczciwego faceta, plakat
jak bobr, kiedy pytali go, co mowi dzieciom na temat Juliette. ,,Nie wiem, co oni z nig zrobili”

- krzyczat 1 wiedzialem, ze nienawidzi nas w tamtym momencie, a jednocze$nie jego



nienawis¢ jest podszyta btaganiem, aby$Smy dali mu szans¢ poznania prawdy, tak zeby przez
resztg zycia nie musiat zastanawia¢ si¢ nad $miercia zony.

Jezu, jak ja go rozumiatem 1 jak ja nas nie cierpialem w tamtym momencie. Mialem
wrazenie, ze patrz¢ na siebie 1 na nich z boku. To, co widziatem, bylo okropne. ByliSmy
tchorzami 1 lgarzami, a nasze kltamstwa przeplatane milczeniem rozszerzaly swoj zasigg tak
bardzo, ze nawet nie musieli$my kontaktowac si¢ ze soba, zeby wiedzie¢, co mowic.

Zastanialem sig przed policja nieznajomoscia francuskiego 1 angielskiego, a kiedy w
koncu znalezli thumacza polskiego, zaczatem si¢ czu¢ tak fatalnie, ze lekarze nie dopuszczali
do mojego t6zka nikogo. Pdzniej, jak juz musiatem zeznawaé, klamatem. Michat uprzedzit
mnie, co mam mowic¢ i dokladnie to mowilem.

Kto§ powinien teraz zapyta¢, po co to robilem? Przeciez to nie ja siedzialem za
kierownica i nie na mnie spadala odpowiedzialno$¢ za wypadek 1 $§mier¢ Juliette, a Michata w
tamtym momencie miatem przeciez juz tak serdecznie dos¢, ze najchetniej wsadzitbym go do
pierdla bez mozliwos$ci wyj$cia (czym notabene pewnie uratowatbym mu jego zasrany tylek).

Odpowiedz jest tak prosta, ze przez to wstretna. Ktamatem, bo bylem mu to winien. |

bylem to winien Gabi.

- Co ty zrobites? - pytasz. Juz nie placzesz, po prostu patrzysz na mnie strasznym
wzrokiem. Kiedy jednak zblizam si¢ do ciebie, kulisz si¢, wigc siadam naprzeciwko, w
pewnej odleglosci, zebys$ nie musiala si¢ bac.

- Nic nie zrobitem - odpowiadam, a ty znowu kregcisz glowa, bo myslisz, ze jestem
skonczonym skurwysynem, ktory teraz wypiera si¢ faktow.

Tyle Ze to prawda. Nic nie zrobilem.

- Postuchaj - mowig, Sciagajac ze stotu butelke szkockiej 1 dolewajac sobie do
szklanki. - Nie wiem, co wyczytalas i po co tu przyszias, ale nie oskarzaj mnie, jesli nie masz
dowodow.

Ty mrugasz oczami 1 wiem, ze pewnie natychmiast ostro mi zripostujesz. Tak tez si¢
dzieje.

- Nie potrzebuje dowodow. Dowodem jest to, Ze nie chcesz mi nic powiedziec!

I patrzysz na butelke, jakby$ dopiero teraz zaczeta si¢ zastanawiaé, czy to wszystko
wypitem sam i czy stato sig¢ to dzisiaj.

- Bo moze nie ma o czym mowic¢? - rzucam zimno. Jednak skurwiel ze mnie, masz
racje. Wycofuje sig. - Bo nie chceg. Nie rozumiesz, ze sa rzeczy, o ktorych po prostu nie chce

si¢ moOwic?



Oczywiscie, ze sa takie rzeczy. Jedna z nich jest moment, w ktorym wyszedtem ze
szpitala. Wsiadtem do taksowki 1 podatem adres tamtej ulicy, przy ktorej mieszkata Juliette.
Kazalem kierowcy pojecha¢ tam, zaparkowac i1 poczeka¢. CzekaliSmy chyba z godzing 1
zaczal si¢ juz irytowac, zanim zobaczylem wreszcie jej me¢za. Szedl z dzieckiem za rgke po
pasach dla pieszych. Obejrzat si¢ na samochody, popatrzyt nawet przez chwile na mnie, ale
chyba nie skojarzyt, kim jestem, chociaz moge si¢ zalozyC, ze znal nasze geby jak wilasna
twarz. Pociagnat dzieciaka za soba i tak po prostu weszli na klatke schodowa. A ja po raz
pierwszy, odkad to wszystko si¢ stato, poczulem, ze nie mam sily, ze jest okropnie 1 ze tamto

wszystko stato si¢ naprawde.

Kiedy cos$ si¢ dzieje, najczesciej dzieje sig¢ w przeciagu paru chwil. Pstryk 1 juz jest po,
1 nie ma pieprzonego odwrotu. Czgsto te najtrudniejsze decyzje tez trzeba podejmowacé w
ulamkach sekund. Gdyby kazdy byt tak dojrzaty, zeby zrobi¢ to, co stuszne, nie powstaloby
stowo ,,heroizm”.

- Nie boj sig¢ - mowig tagodnie 1 wyciagam do ciebie rekg. W pierwszej chwili chcesz
si¢ cofnacé, potem uswiadamiasz sobie, ze nie masz dokad, bo za toba jest $ciana 1 w koncu
pozwalasz, zebym ci¢ dotknat. Splatamy razem palce, ty przysuwasz si¢ pierwsza i opierasz
czoto 0 moje ramig.

- Nie wiem, co zrobites, ale si¢ boj¢ - szepczesz. Twoje rece oplataja mnie jednak, a
ciato przysuwa sig blizej. - Pomé6z mi, Dawid, proszg. Pomo6z mi to wszystko posktadac.

Nie posktadasz tego, a ja nie moge ci pomdc. Sam nie potrafig. Oczekujesz, ze podam
ci sensowng wersje wydarzen, ktore beda miaty swoj ciag 1 morat. Ale tak si¢ nie da.

To, co si¢ stalo, Michal okreslit slowami ,,bezsensowne” i rzucit o $ciane butelka
piwa. Ja tez przez jaki$ czas sadzitem, ze tamte utamki chwil splotly si¢ w bezsensowny wzor
1 ze to wszystko jest po prostu cholernym przypadkiem albo zbiegiem okolicznosci, albo
jakim$ pochrzanionym snem, z ktorego nie mogliSmy si¢ wybudzi¢. I dopiero potem, kiedy
Michat juz nie zyl, uswiadomitem sobie, ze we wszystkim jest sens, tylko ze nie zawsze dla
nas jasny.

Tamto wszystko widocznie musiato sig sta¢, tylko nie wiem, dlaczego musiato trafi¢
na nas. ,,Moze mieliSmy si¢ sprawdzi¢?” - zapytata Helena w szpitalu, kiedy rozmawiata ze

mng ostatni raz. I dodata: ,,Albo moze nie sprawdziliSmy si¢ i to byla po prostu kara”.

Calujac cig, wcale nie czuje, ze to jest to, co powinniSmy teraz robi¢. Tak naprawde

nie powinna$ tu w ogole by¢, bo jeste§ za porzadna na to wszystko, co pewnie predzej czy



pOzniej ci powiem, albo czego sama si¢ domyslisz.

- Tak strasznie si¢ boj¢! - méwisz miedzy pocalunkami, ale mnie nie odpychasz, kiedy
klad¢ rece na twoich piersiach, kiedy zsuwam usta na szyj¢ 1 przyciagam ci¢ do siebie.
Wszystko jest przesadne i1 ghupie. Jak jutro si¢ obudzeg i o tym pomysle, to bed¢ miat ochotg
zlapa¢ si¢ za gloweg. Ale teraz, wobec tych twoich oskarzen, wydaje mi sig, ze to lepsze niz
dalsza rozmowa.

Chce ciebie, chcg ciebie cholernie, chociaz nie jest wcale tak, ze chce konkretnie,
zebys$ to byla ty. Ty czy kazda inna - co za réznica? Zsuwam ci sweter, popycham ci¢ na
dywan, podciagam spodnicg.

- Dawid? - Przytrzymujesz mnie za ramiona i spogladasz mi w oczy swoimi wielkimi 1
wystraszonymi oczami. - Dawid, powiedz mi...

Urywasz, a ja probujg¢ udawac, ze nie wiem, o co ci chodzi.

- Co ci powiedzie¢?

Jezu, tylko nie to, ze ci¢ kocham! Poruszasz ustami, uktadasz te idiotyczne stowa i w
koncu zrezygnowana odwracasz glowe.

- Marta?

Zamykasz oczy.

- Marta?

Kiade si¢ koto ciebie, bo nic lepszego nie przychodzi mi do glowy. Teraz dopiero
czujg si¢ pijany 1 zmeczony. Czuje si¢ tez ghupi, bo tylko ostatni gamon zabrnatby tak daleko.
Leze, wpatrujac si¢ w sufit 1 mam wrazenie, ze wszystko wokot wiruje. Cholernie dobre
uczucie, w sam raz na ten moment.

- Kocham cie.

Kiedy kobieta wychodzi za maz, wszyscy o tym wiedza, bo zmienia nazwisko. A
razem z nazwiskiem zmienia si¢ dla niej bardzo wiele: musi wyrobi¢ sobie nowy dowdd
osobisty, zmieni¢ dane w banku 1 kiedy zacznie postugiwaé si¢ nowym nazwiskiem, ludzie,
ktorzy pamigtaja ja z dawnych lat, moga nie potapa¢ si¢ w tym, Ze to ona. Natomiast nowi
ludzie w jej zyciu wcale nie musza wiedzie¢, ze to ona.

Kiedy facet si¢ zeni, jedyna zmiang staje si¢ obraczka na jego palcu.

Ja swoja zgubitem pod prysznicem w jaki§ miesiac po Slubie 1 Gabi, ktora byta bardzo
przesadna, strasznie si¢ zdenerwowata. ,,Trzeba szybko zrobi¢ nowa” - zdecydowata. Potem,
ilekro¢ gdzie§ wychodziliSmy, przypominata, ze trzeba jeszcze zaj$¢ do jubilera (tego

samego, co robit nam poprzednie obraczki). Wpadla nawet na pomyst, zebySmy



wygrawerowali na obraczkach nasze inicjaty. Data znajdowata si¢ na nich od poczatku, ale o
inicjalach kompletnie zapomnieliSmy. ,,A przeciez to takie wazne!” - przekonywala Gabi, a
skoro tak bardzo jej na tym zalezalo, nie widziatem powodu, zeby bylo inacze;j.

O naszym $lubie wiedzialo niewiele osob. Wiedzial Mariusz, bo byl moim druzba. 1
Michat, bo przez resztg czasu nie robit nic poza wypominaniem, ze pobraliSmy si¢ w czasie,
gdy byl w Stanach 1 nie mogt przez to uczestniczy¢ w uroczystosci. Wiedziata takze Helena 1
najblizsza przyjaciotka Gabi, Roza, ktora byta jej $wiadkiem.

Slub odbyt si¢ w sobotnie popotudnie w Gdansku w kosciele Swietej Katarzyny, w
ktorym glosno bity dzwony, sufit byt bardzo wysoki, a Sciany pokrywala czerwona cegla.
Gabi mowila, ze czuje si¢ tam strasznie nieswojo, ale wyjasnitem jej, ze to stara gotycka
budowla i one wszystkie takie byty. Mialy sprawia¢ wrazenie, ze siggaja nieba, mialy by¢
najwyzszymi budynkami w miescie 1 sprawia¢, ze wchodzacy do srodka czlowiek czut swoja
mato$¢ wobec poteznego gmachu, ktory jest przeciez niczym w porownaniu z Bogiem.

Na S$lubie bylem zdenerwowany 1 strasznie zalezato mi, zeby nic si¢ nie schrzanifo.
Zamowilismy jaka$ skrzypaczke, zeby zagrata ,,Ave Maria”, Gabi zadbata o ustawienie
kwiatow 1 wszystko wygladato naprawd¢ dobrze. Kiedy stangla obok mnie, tylko w
niewielkim stopniu przypominata siebie. Miata zupelnie inny makijaz, inna fryzure, suknia
rozktadala si¢ wokoét niej jak biaty parawan, zagradzajac mi do niej dostgp. A ja strasznie
chciatem ja wtedy przytuli¢. Przed wejsciem do kosciola nawet nie dala si¢ pocalowac, bo
powiedziata, ze ma jaka$ szminke na ustach, ktérej nie mozna teraz rozetrze¢. ,,A potem?” -
zapytatem 1 wtedy roze§miala si¢, zupetnie jak ta Gabi, ktora chciatem poslubic.

Nie bylo zadnego wesela ani thumoéw gosci. Zjedli§my obiad w restauracji 1 poszliSmy
na plazg. Pamigtam z tego spaceru jeden mglisty obraz: murek, o ktéry si¢ opieratem, Gabi
zdejmujaca na wietrze welon 1 Mariusz, ktéry w jakim§ momencie do niej podszedt.
Przygladalem im si¢ z daleka. Mariusz co§ mowil, Gabi stuchata, potem to ona powiedziata
co$, z czego oboje sig rozeSmiali. Zaczgli odchodzi¢ w strong linii wody, na piasku
pozostawaly za nimi gigbokie §lady. Gabi wciaz co§ méwita, Mariusz jej stuchat, zatrzymali
si¢ przy samej wodzie, a jaka$ fala chlupnela na tyle mocno, ze obmyla im buty. Gabi ze

$miechem zaczg¢ta ucieka¢ w glab plazy, Mariusz zawotal za nig 1 patrzyl, jak biegla do mnie.

Twoja dfon wedruje po moim swetrze, nieporadnie pochylasz si¢ nade mna, ale boisz
si¢ spojrze¢ mi w oczy, wigc zaczynasz rozpina¢ pasek od moich spodni i dopiero wtedy
rzucasz rozpaczliwie wyczekujace spojrzenie.

- Ja tez - odpowiadam po dlugiej chwili ciszy 1 mam ochot¢ potrzasna¢ toba i



wrzasnac, zebys si¢ wreszcie obudzita. Ty przytulasz si¢ niemal momentalnie, zamykasz oczy
1lezysz z twarza ukryta w moim swetrze.
- Wyjedzmy stad, Dawidzie - prosisz. - Pojedzmy gdzie$ za miasto na kilka dni albo
chociaz na weekend, zostawmy to wszystko za soba. Tak bgdzie lepiej, to nam pomoze.
Gladze cig¢ po wlosach 1 rozwazam twoja propozycje. Nie jest zla. Moze rzeczywiscie
powinniSmy stad wyjecha¢. Moze to dobry plan. Pojedzmy w jakie§ pieprzone gory i
sprobujmy. Moze wcale nie jest tak, ze odejdziesz, moze si¢ uda. Cholera, przeciez chcg, zeby

si¢ udalo.

Helena

Od jakiegos$ czasu $nig mi si¢ wlosy. Leza na podlodze, niektore przesuwaja sig¢ po niej, jakby
popychat je wiatr. Wiosy sa rude, troch¢ podobne do moich wtasnych sprzed farbowania.
Suna po ciemnych deskach podlogi, niektéore mozolnie podrywaja si¢ do gory i wirujac,
unosza si¢ wokot mnie.

Wraz z tym snem pojawia si¢ wielki strach. Nie wiem, czego si¢ boje. Tych wlosow,
czy samego snu. Albo moze tego, ze pewnej nocy otworze oczy w ciemnosci 1 bedg wiedziec,

co to za sen, co go wywolalo 1 czyje to wlosy.

Wracam do mojego domu. Pakuje do plastikowej torby stare zdjecia rodzicow i
Michata, fotografie jego prac. Wszedzie szukam rysunkéw 1 w koncu udaje mi si¢ znalez¢
kilkanascie pobieznych szkicoéw. Chyba nie o to mi chodzito. Sama nie wiem, co to maja by¢
za prace. Mam jednak swiadomos¢, ze jak juz je zobacze, to bede wiedziec, ze to jest wiasnie
to.

Te, ktore trzymam w rekach, sa do$¢ dziwne 1 nie rozumiem ich: sklada si¢ na nie
platanina kresek, zawirowania bialej kredy, kilka pacni¢¢ czarnej farby. Nic nie znacza.
Nawet nie wiem, czy wykonal je Michal.

Kwiaty w doniczkach uschty, wigc przesuwam reka po sczerniatych patykach, ktore z
nich pozostaly. Kiedy$ byly pigkne i bujne. Kiedys, jak jeszcze byt tu Michat, a dom
wypetniaty ludzkie stowa, podlewalam je co trzeci dzien czerwona konewka, ktéra pamigtam
bardzo doktadnie. W domu moich rodzicow miatam podobna. Matka hodowata duzo roslin,

zapehiaty potki jak ozdoby, a ona dbata o nie: przecierata je woda, podlewata odzywkami,



przesadzata w pigkne donice.

Ja chyba tak nie potrafitam. Ograniczalam si¢ do podlewania kwiatow, bo wiedziatam,
ze Michat oczekuje tego ode mnie. Chyba nawet kiedy$ powiedziat co$ takiego; ze chcialby
mie¢ ,,normalny dom”.

Uwazam, ze probowalam mu ten dom stworzy¢, chociaz z perspektywy tego, co juz
wiem, moje proby wydaja mi si¢ zato$nie glupie. Niemowa nie moze nauczy¢ mowi¢ swojego
dziecka, tak jak ghlichy nigdy nie ustyszy dzwigkdéw. Jak miatam stwarza¢ pozory
normalnosci w tym domu, skoro moj] dom byl rozbity na tysiace kaleczacych mnie
fragmentdw, a zbierat si¢ do kupy, kiedy byt w nim ojciec. A potem znowu si¢ rozpadal. I tak
ciagle, bez konca, az do ostatecznej destruke;ji.

Powinnam byta bardziej zadba¢ o to, co mialam. Powinnam byta da¢ ogloszenie do
gazety 1 znalez¢ kogos, kto pilnowatby tego mieszkania. Brak dzwigkow 1 pustka sprawity, ze
to miejsce nabrato jakiego$ dziwnego ksztaltu - zmonumentalniato, zmienito si¢ w muzeum
dawnej mitosci 1 jakiej$ wielkiej krzywdy, do tej pory nieopowiedziane;.

Kiedy id¢ korytarzem, moje obcasy stukaja gtucho i1 nieprzyjemnie. To jedyny dzwigk
w tych wielkich pomieszczeniach. Kiedy napuszczam wody do wanny, z poczatku kran
dziwnie charkocze 1 wypluwa wodeg zotta, wrgez rdzawa 1 zimna. Dopiero potem wszystko
wraca do normy.

Lustro odbija moje ciato z catkowita obojgtnoscia. Gdyby mozna bylo je zaklac,
sprawi€, by pokazalo mi to wszystko, co dziato si¢ tu kiedy$. Chcialabym zobaczy¢ siebie
taka, jaka wtedy bylam. Teraz wygladam obco 1 wszystko to, co robig, jest mi obce. Kiedy
zdejmujg z siebie ubranie, chcg pamigtac, ze dawniej to ubranie zdejmowaty ze mnie meskie
rece. Kiedy $cieram makijaz, chcg wiedzie¢, ze dawniej naktadatam go, bo chciatam podobac
si¢ jemu.

Komu?, mysle teraz.

Wyciagam si¢ w wannie, opieram glowe o delikatne zaglebienie 1 patrze na swoje
ciato, dziwnie porozciagane, znieksztatcone, chude. Woda kapie jednostajnie z kranu. Kap-
kap-kap. Wodz¢ spojrzeniem po S$cianach, po niewielkiej plaskorzezbie wmurowanej na
wprost mnie, a przedstawiajacej dwie greckie postacie splecione w uscisku na jakich$ ostrych
1 nieprzyjemnych skatach.

Chce za toba ptakaé, mysle, kladac dlonie na oczach, zanurzona w goracej wodzie.
Palce sa mokre, przyjemnie gtadza skorg.

Chce za toba plaka¢, powtarzam.

Chce, ale nie potrafig.



Las jest gesty, gleboki. Michat prowadzi samochod, ja siedze obok niego. Chwilg
wczesniej uwolniliSmy si¢ od jakiego$ towarzystwa, niezdarnie tlumaczac, niemal bez
porozumienia ze soba podajac t¢ sama wersje, ze pojedziemy po zakupy. Teraz jesteSmy
sami.

Nasz samochod zbacza z gtdéwnej drogi 1 skr¢ca na piaszczysta Sciezke prowadzaca w
glab lasu. Jedziemy nia dtugo, tak dlugo, by znikna¢ z oczu tym, ktérzy znajda si¢ na drodze.
Nie mozemy ryzykowac, ze ktos nas zobaczy.

Parkujemy w miejscu, skad nie wida¢ niczego poza lasem. Drzewa kolysza sig
poruszane wiatrem, niektore skrzypia. Michat wytacza silnik, chwile patrzy przed siebie,
jakby si¢ bal, ze zaraz kto$ nas tu znajdzie.

- Nie znajda nas tu - odpowiadam. Jestem niecierpliwa, chcg go bardzo, teraz, zaraz.

We wspomnieniu ktade reke na jego udzie. On wciaz siedzi wpatrzony w las, jakis
roztargniony, niepewny, co robic.

- Nie mogg tak - thumaczy nieporadnie, kfadac dton na mojej 1 cofajac ja. - Nie mogg...

Nie moze, bo ona tam jest. Czeka i denerwuje si¢. Pewnie juz wie o wszystkim, nie
jest glupia. Wie, bo inaczej nie patrzylaby na mnie w taki szczeg6lny sposob, nie wstalaby od
stolu, kiedy my si¢ poderwalismy, ttumaczac, ze chcemy jecha¢ po zakupy. Wie, bo kiedy
odjezdzalismy, stala na drodze nieruchomo jak posag, wpatrzona w nasz samochdd,
zdenerwowana.

W gazetach pisali, ze nie chciala da¢ mu rozwodu. Nie pamigtam tego, ale tak musiato
by¢. Michat chyba pokryt wszystkie koszty rozwodowe, zostawit jej mieszkanie w Warszawie
1to drugie, w Gdyni. Zrobit wszystko, zeby mie¢ spokd;.

Jak ona miala na imi¢? Teresa?

Probujg ja sobie przypomnieé, ale nie pamigtam. Na jej obraz, stojacej na drodze,
widzianej z perspektywy lusterka samochodowego, naktada si¢ zdjgcie z gazet, oficjalne 1
zimne. Jako$ nie pasuje mi do tego, co pamigtam.

W tym wspomnieniu, jakie$ pot godziny p6zniej, calujemy si¢ na tylnym siedzeniu
samochodu. Przyspieszone oddechy, moje ramiona oplatajace mocno jego szyjg, jego dlonie
btadzace po moich plecach, zamknigte oczy. Nie moOwig¢ mu, ze za nim tgskni¢. Nie moéwig, a
tesknie. Tesknig, nawet bgdac tak blisko niego, ta tgsknota mnie niszczy. Nie przechodzi mi
przez gardlo wyznanie, ze bez niego wariujg, nie wiem, co ze soba zrobi¢, ze bez ustanku
przegladam zdjecia, na ktorych jest, ze przechowuje w notesie rysunek, ktory mi kiedys dat, i
ciagle przypominam sobie jego stowa, gesty, $miech i bliskoéé. Ze kiedy jest obok, czuje

ulge. Ze nie moge patrzeé, jak jest z nia. Ze nienawidze jej za to, ze przy nim zasypia, widzi



go kazdego dnia, robi mu $niadania, spaceruje z nim, pracuje z nim, kocha si¢ z nim.

Przy ludziach bywa wobec mnie czasami zlo$liwy, a teraz nie potrafi powiedzie¢
niczego, co by mnie zranilo. Teraz méwi w moje wlosy, ze mnie kocha 1 ze stanowczo za
dtugo mnie nie bylo, ze strasznie za mna tesknit. Catuje moja skoérg, wodzi po niej ustami.

- Nie dotykaj jej wigcej - zadam bezsilnie. - Nie §pij z nia. Nie pieprz si¢ z nia.

Ona wciaz gdzie$ sig czai w naszych glowach. Moze nadal stoi na drodze, wygladajac
samochodu Michata, moze gryzie palce ze zdenerwowania albo spaceruje z kata w kat.

Odpowiadam na jego pocatunki, rozpinam mu spodnie, $§ciagam z niego koszulke. Na
rece, ktora dotyka mojej twarzy, ma zawiazany czerwony rzemyk. Skéra wokot jest opalona.
Ocieram twarz o te dlon, zamykam oczy. Lubig zapach jego perfum. Uwielbiam, kiedy
zatraca si¢ we mnie tak bardzo, ze jego oczy robia si¢ ciemne, nieprzytomne. Kiedy szuka
ustami moich ust.

Pochyla gloweg, a ja wsuwam palce w jego wlosy i czuje, jakie sa grube 1 szorstkie.

On zsuwa ramigczka mojej sukienki.

- Co zamierzasz zrobi¢? - pyta.

Co ja zamierzam zrobi¢? Teraz nie rozumiem. Jego stowa pojawiaja si¢ w mojej

glowie, przerywane powolnym kap-kap-kap-kap. Co moglam zrobi¢? Co mial na mysli?

Zapalam $wiatlo 1 schodze¢ do piwnicy. Schody sa dlugie i strome, Swiatlo jest, ale
dopiero gdzie§ w glebi korytarza, wigc na razie stapam po omacku. Moja rgka zaciska si¢ na
barierce, stopy szukaja kolejnego stopnia.

Na dole pachnie wilgocia 1 jaka$ stechlizna. Ten zapach sprawia, Ze nie jestem pewna,
czy chce i8¢ dalej. Nie powinno tu tak pachnie¢, przeciez to nowoczesny budynek. Skad ten
smr6d? Co tu sig roztozyto?

Przystaniam dlonia nos i schodz¢ nizej. Nareszcie jestem w kregu Swiatta. Widzg
jakie$ beczki, duzo plastikowych workoéw, kartonow, katalogi ulozone w réwnych rzedach.
Jest tu stary zakurzony fotel, jest okno zamalowane biala farba, wigc nie przepuszcza $wiatta.
Jest kilka mebli poowijanych w foli¢ 1 zepchnigtych w jeden rog.

Przypominam sobie, ze wziglam z gory latarke. Teraz zapalam ja 1 kieruje Swiatlo w
rozne odlegte katy. W Swietle latarki wszystko wyglada przerazajaco. Cienie rozsuwaja sie,
kiedy poruszam $wiattem. Jeden rozrasta si¢ niemal na cala $ciang, zachodzi na mnie.

Otwieram szafki 1 najpierw powoli przegladam ich zawartos¢, kazda rzecz uwaznie
oswietlajac latarka. Potem nagle robi¢ si¢ nerwowa i zaczynam wszystko wysypywac na

podtoge. Kiedy przechodzg do nastgpnej szatki, moje stopy tona w papierach, zeszytach i



starych ptytach.

Latarka o$wietla kolejne poiki, moje dlonie wymiataja wszystko na podtoge. Strasznie
tego duzo. Tyle teczek, tyle ksiazek, ktére tu pochowali§my, nie wiem dlaczego. Sa jakie$
zdjecia. Ja z moja matka, ja z moim ojcem. Ja w ogrodku. Ja, wyczesana, na rozdaniu
swiadectw. Ja z Michalem. Ja z Damianem. Lidka.

Rysunkéw nie ma. Szukam coraz szybciej 1 z coraz wigksza rezygnacja. Zaczynam
dokopywac si¢ do plastikowych workdéw, otwieram jeden po drugim, ale we wszystkich sa
tylko tasmy wideo albo ubrania.

To nie to, myslg 1 zawiazuje worki z powrotem. Moja reka trafia na co$ wilgotnego za
jednym z nich, celuj¢ tam $wiatlem 1 mruz¢ oczy, zeby zobaczy¢, co to takiego. Latarka
wypada mi z reki, krzycze 1 odskakuje w tyt.

To ptak. Musiat tu wlecie¢ jako$ niedawno 1 zdechna¢. Spadt za worki, roztozyt si¢ na
migkka $§mierdzaca galarete, ktora teraz z obrzydzeniem wycieram z r¢ki w stary plaszcz
wiszacy na wieszaku.

- Chryste! - méwig na glos, co dodaje mi otuchy. Rek¢ mam juz w miarg czysta, za to
tong w papierach.

- Niech to szlag! - klng wsciekle 1 jeszcze raz wycieram reke.

Na $cianie wisi pajak. Omijam go wzrokiem. Przewracam kartki. Papier szelesci mi w
dtoniach. Tony szkicow, notatek bez znaczenia, wydrukow z konta, starych gazet.

Nieruchomiejg, kiedy w koncu trafiam na tamte rysunki. Od razu wiem, ze to ich
wilasnie szukatam. Siadam na podlodze i1 zaczynam je przeglada¢. Sa formatu A4 albo i
mniejsze. Wszystkie robione czarnym tuszem 1 biata kredka. Przedstawiaja dzieci.

Marszczg brwi, bo nagle czuje si¢ zdenerwowana.

Nie rozumiem ich.

Nie potrafi¢ zrozumie¢.

Rysunki sa okropne, sa gorsze niz wszystko, co ogladalam kiedykolwiek. To
zbieranina wszystkich najgorszych lgkéw. Noworodki odstaniajace w usmiechu cienkie jak
szpilki zgby. Raczki rozgniatajace ludzkie cialo. UsSmiechnigte oczy nad rozdziawiona buzia,
w ktorej miele sig cztowiek.

Krece glowa, nie moge si¢ zmusi¢, zeby oglada¢ to dalej. Bezradnie przektadam
kartki. Dzieci w piaskownicy, babki z piasku u ich stop - jakie$ straszne, ostateczne. Nagrobki
uklepywane pulchna raczka, krzyze wiszace przy wozku zamiast grzechotek. Zbolala twarz

Jezusa na krzyzu polozonym na talerzu w jasne roze.



Upuszczam kartki. Upuszczam 1 wstaj¢. Cofam sig, ale tam jest cuchnacy ptak, wigc
muszg wroci¢ do rysunkow i schodow. Nie wiem, gdzie jest latarka. Pocieram rekami twarz.

,,Widzisz to?”

Nie cheg widzie¢. Juz nie cheg. Cofam sig krok za krokiem 1 opieram o $ciang.

Swiatlo latarki celuje w zgby dziecka na rysunku. Niemal stysze swoj glos, pytajacy
cicho, niemal szeptem: ,,Co to jest? Co to, do cholery, jest?”.

Znalaztam te rysunki w jakie§ duszne popotudnie. Przegladatam je, stojac niemal bez
ruchu, niezdolna, by nabra¢ tchu, by krzyknaé¢, zrobi¢ cokolwiek. ,,Co to jest? Co to, do
cholery, jest?” - spytatam p6zniej i czekatam, ze on jako$ to wyjasni.

,10 moja wizja Boga.”

Probowatam sobie z tym poradzi€, zaatakowatam go bezradnie. ,,Krwawy ten twoj
Boég 1 bardzo miody...” Ale on nie odpart ataku. Odpowiedziat po prostu: ,,A kto twierdzi, ze
jest inaczej? Myslisz, ze sobie wybierasz Boga?”.

Byt juz wtedy zbyt daleko. Juz nie potrafitam do niego dotrze¢. Bylo za pdzno.

Dzwiek.

Tamtej nocy, nocy przed wypadkiem obudzit mnie dzwigk. Byt powolny, monotonny,
ostry, jakby kto$ jednostajnie uderzal nozyczkami w kaloryfer.

Uniostam glowe 1 nastuchiwalam. W mieszkaniu nie powinno by¢ nikogo, wszyscy
poszli, tylko ja zostatam.

Dzwiek.

Tamten pokdj byt na koncu korytarza. Palito si¢ w nim $§wiatlo, drzwi byty uchylone 1
to wlasnie zza nich dochodzit tamten odglos.

Siedzac na t6zku, wychylona w strong korytarza, patrzytam, jak przez uchylone drzwi
co$ si¢ wysuwa. Co$ niewielkiego, lekkiego, jasnego. Wysungto si¢ do przedpokoju,
popychane przeciagiem. Patrzylam, jak porusza si¢ na ciemnych deskach podlogi.
Przypominato welng.

W halce, na bosaka poszlam za tym czyms. Przez szpar¢ w drzwiach wysunegla sig
kolejna rzecz.

Mialam wrazenie, ze czas si¢ zatrzymat. Wyciagatam rek¢ do tego czegos, co wsungto
si¢ juz na moje stopy 1 faskotato mnie, poruszane podmuchem powietrza.

Dotkngtam tego. Bylo sztywne. I nagle ogarnat mnie lgk, bo uswiadomitam sobie, ze
to ludzkie wlosy. Wilosy Michata.

Tamten dzwigk ucicht 1 styszalam teraz co$ innego, jakby kto$ bawit si¢ nozyczkami.



Stalam pod drzwiami i nie moglam si¢ zdecydowac, zeby je otworzyc¢.

Przeciez wiedzialam, ze Michal jest chory. Wiedziatam 1 w tamtym momencie
wszystko to, co wiedzialam o jego chorobie, zaczelo nagle do mnie dociera¢. Przypominatam
sobie, w okamgnieniu, momenty, w ktérych powinnam byla si¢ zorientowac, jak bardzo
choruje: przypomniatam sobie popotudnie, kiedy zrobil pranie, a potem pochowat je do
szuflad, wcale go nie suszac. Albo tamten dzief, kiedy probowat nakrgci¢ o mnie film.

",

,Zatancz dla mnie, Hellen!” - $miat sig, a ja cofalam si¢ pod $ciang w przedpokoju naszego
mieszkania. ,,Zdejmij bluzke”. Krecitam glowa, rozmazal mi si¢ makijaz, bytam wsciekta.
Pamigtalam tak wiele. Stalam pod drzwiami jego pokoju, a przez glowg przelatywaty mi
chwile jego szalenstwa, bzdurne teorie wyglaszane po zgaszeniu $wiatla, to, jak kiedys w
nocy potozyt si¢ na mnie, zakryt mi usta reka 1 wyszeptal: ,,A jesli nas wcale nie ma? Hellen,
a jesli jesteSmy tylko czyim$ snem? Nie mys$latas o tym? Moze nie ma tego catego §wiata, co?
Jak myslisz? Moze kto$ wlasnie nas tworzy?”.

Kolejny pukiel wloséw wysuwajacy si¢ przez szparg w drzwiach, moja reka siggajaca
klamki, skrzypienie zawiasow, kiedy drzwi otwieraty si¢ powoli.

Poniszczyt obrazy. Na podiodze wymalowal czerwona farba rzedy cyfr. Pociat
ubrania, ktore nie nalezaty do niego: meskie bluzy, podkoszulki, kwiecista sukienke,
porozdzierat sznury korali.

Wszystko to teraz poruszato si¢ po pokoju, jakby zylo swoim zyciem. Wszystko
popychat silny wiatr, ktory wdzierat si¢ do $rodka. Przeciag byt tak silny, ze kiedy
otworzylam drzwi, pocigte wlosy zaczely przelatywaé po podiodze jak myszy. Bylo ich
bardzo duzo, kotowaty w powietrzu, niektore tylko przesuwaty si¢ po podiodze, cigzkie od
jakiej$ farby. Farba byta wszgdzie. Na dywanie, na podtodze, na ksiazkach.

Michal siedzial na dywanie, pomigdzy cyframi, ktore wypisal. W regkach miat
kuchenne nozyczki. Wlosy przyczepily mu si¢ do ubrania i teraz powiewaly na zimnym
wietrze.

Zamarfam. Mijaly minuty, a ja staltam w drzwiach 1 patrzytam.

To bylo takie makabryczne, a zarazem tkwita w tym jaka$ magia.

Pigkno jest strachem. W tym bylo pigkno, bo on chciat, Zzeby to pigknie wygladato. Te
wszystkie wzory 1 wirujace w powietrzu kosmyki wlosow. Ta niebieska farba. Nie mogtam
si¢ ruszyc.

- Jezu.. Michat... - odezwatam si¢ szeptem. - Potrzebujesz pomocy...

Odtozyl nozyczki.

- Nie - odpart catkiem spokojnie. - Nie potrzebuj¢ zadnej pomocy.



Patrzytam z niedowierzaniem, jak si¢ga po podkoszulk¢ 1 zaczyna cia¢ ja na rOwne
paski. Bylo mi goraco ze zdenerwowania, tapatam powietrze jak ryba wyrzucona na brzeg.
Chcialam powiedzie¢ co$ normalnego, co by go wytracilo z transu, ale to, co robit, bylo zbyt
straszne.

- Dawid cig zabije, jak to zobaczy - powiedzialam w koncu. - Zniszczytes$ jego obrazy.
Niszczysz jego ubrania.

Jego 1 Gabi, dodatam w myslach, patrzac na pocigta kwiecista sukienke 1 tamte
koraliki turlajace si¢ po podtodze.

- Zadzwon po niego - zaczal mnie namawia¢ z jakim$§ dziwnym u$miechem. -
Zadzwon, niech tu przyjdzie. Porozmawiajmy. Porozmawiajmy w trojkg. Postucham, jak
klamiecie.

- Jestes chory - powtdrzytam, juz z mniejsza pewnoscia siebie.

- Zawolaj tu mojego przyjaciela... - przerwat mi, znowu z tamtym wstrgtnym
usmiechem, ktory przerazal mnie coraz bardziej. - Zawotaj go tu, chcg z nim porozmawiac.

Z niedowierzaniem patrzytam, jak sigga po rysunek Dawida. Zawahat si¢ chwile, a
potem zaczal go dziurawi¢, miejsce przy miejscu, jak sito.

- Zadzwon po niego. No juz!

Patrycja

Bylam na nia taka wsciekla, ze gdybym mogta, to ukrecitabym jej glowe!

Nie moglam uwierzy¢. Nie mogltam zrozumie¢ i co gorsza, nie moglam na nig patrzec!
Szlag mnie trafiat od samego jej wzroku petnego zadowolenia, od tego maslanego usmiechu 1
radosci, ktora nagle zaczeta tryskac jak pieprzona fontanna!

- Bytam u lekarza, tu sa moje nowe leki - szczebiotala, potykajac tabletki jak cukierki,
z usmiechem, ktory przykleit si¢ jej do twarzy 1 wygladalo na to, ze bgdzie z nim chodzi¢ po
kres dni, poki Dawid nie da jej porzadnego kopa.

Pogwizdywatla jakie§ glupie melodie. Nie moglam tego stuchaé. Kurwica mnie
ogarniala. Przygladatam sig jej z taka ming, Ze rozesmiala si¢ 1 przyniosta mi do pokoju mate
lusterko.

- No popatrz, Pati, jak ty wygladasz!

Rzeczywiscie, wykrzywilo mnie, jak po wylewie. Zmruzone oczy jak u niedZzwiedzia.



Zab na wierzchu.

Odstawitam lusterko na stol, posztam za nia do kuchni, wystuchalam kolejnej durnej
melodii 1 nie wytrzymalam:

- Odwalito ¢i? Co ty robisz?!

Chyba chcialam powiedzie¢ to normalnie, ale nie wyszto. Zaczg¢tam na nig wrzeszcze¢
1to tak glosno, ze styszeli mnie pewnie nawet sasiedzi z parteru!

- Nie pamigtasz, o czym rozmawialtySmy?! Po choler¢ pchasz si¢ w takie gowno! -
Poniewaz bylam po dwugodzinnym szkoleniu psychologicznym, ktére przeprowadzano na
mojej klasie podczas mojej lekcji 1 glowg mialam zapchang caltym tym psychologicznym
kitem, wrzeszczatam do niej, ze ma typowe objawy syndromu kat-ofiara, ze ludzie z
zanizonym poczuciem wartosci Igna do osob, ktore moga wyrzadzi¢ im krzywde, a w ogole to
powinna postukac si¢ w glowe, bo chyba jej na mozg padio.

Wrzeszczatam 1 wrzeszczalam, a ona przestala si¢ uSmiecha¢, kubek wypadt jej z reki
1 rozbil si¢ o podloge, zaczela go zbieraC, skaleczyla sig, okazalo sig, ze to modj kubek z
rodzinnego domu 1 za to tez si¢ na niej wyzytam. W jakim$§ momencie ztamata sig, zaczela
plaka¢, kolejny kubek rozbita w bezsilnej furii o Sciang tuz obok mnie 1 w koncu tez zaczgla
krzyczeé. Krzyczata, zebym si¢ zamkneta, ze cheg zniszezy¢ jej szczgscie 1 ze jestem podia.

- Ja jestem podia?! - Tak si¢ na siebie dartySmy, ze pewnie caly wiezowiec zamart w
bezruchu. - Co ty w nim widzisz?! Kazdy inny bytby lepszy!

- Zamknij sig, och, zamknij! Wszystko mi niszczysz! Wszystko!

I na koniec jej wrzask, ktory nareszcie zakonczyl awanture:

- Nienawidze ci¢!

I tupot stép, kiedy zwiata do drugiego pokoju, hukngla za soba drzwiami i1 tkala

histerycznie.

Przysztam do niej z przeprosinami. Lezala na 16zku, wklepujac esemesy w komorke.
Catla byta zapuchnigta od placzu, raz po raz pociagata nosem. Usiadtam wigc koto niej i
zapytalam spokojnie:

- Jak daleko to zaszto?

Rzucita mi oskarzycielskie spojrzenie nachmurzonego dzieciaka.

- On naprawdg nie jest taki, jak myslisz. Ja wlasciwie to nawet nie sadzeg, zeby on miat
z tym wszystkim wiele wspolnego...

Gadata 1 gadala, a ja przypatrywatam si¢ jej z Igkiem, ze naprawde wdepnie w
pieprzone gowno, ktére zakryje ja po glowe. Byla taka glupia, ghupia, naiwna i $lepa. Kazdy



facet mogt zrobi¢ jej krzywdg, bo wierzyla bezgranicznie w kazde klamliwe stowo.
Wystarczylo by¢ dla niej milym przez godzing albo dwie i1 juz mogtaby okazywac
wdziecznos¢ do $mierci.

Temperament wiernego psa, pomyslatam kwasno. Dupek Dawid wygrat los na loterii!

Zmusitam si¢ do przyjaznego usmiechu. Nie bylo sensu jej przekonywac, zeby dala
sobie spokoj. Im mocniej bym na nia naciskata, tym bardziej ona by go bronita. Bytaby nawet
sktonna zosta¢ z nim tylko po to, zeby mi udowodni¢, ze zle go spostrzegam.

Mialam ochotg nig potrzasnaé. Siedziata koto mnie z mgtnym usmiechem na ustach i
slepym spojrzeniem wbitym w kotdre, na jej t6zku pigtrzyly si¢ jakie$ pieprzone maskotki,
dlonie wedrowaly po ciele jakby zyly wiasnym zyciem. I chyba naprawde wierzyla, ze za
miesiac bedzie tak, jak teraz. Nikt jej nie uswiadomil, ze zauroczenie mija, ze na seksie Swiat
si¢ nie konczy 1 ze faceci to dranie.

- On jest taki.. - Szukala w pamigci stowa, zeby opisa¢ mi kolesia, ktérego
nienawidzitam juz dla samego faktu, ze dotknal jej swoimi fapskami ubrudzonymi w
ciemnych sprawkach. - Taki fajny. Na pewno go polubisz, Pati. Na pewno! Tylko pojedz z

nami w Bieszczady! Nie bedziesz sama, bgdzie jeszcze kilka 0sob, polubisz je! Polubisz jego!

Tak, polubitabym go, bo byt do$¢ ujmujacy. Ale nie moglam go polubi¢, bo wybrat
sobie ja, a ja za bardzo bytlam z nig zzyta, zeby patrzec, jak robi ja w balona.

Nie podatam mu reki. Po prostu podniostam na niego wzrok, kiedy stanat w
przedpokoju mojego mieszkania. Musiatam przyzna¢ Marcie, ze z postury i z twarzy nic mu
nie brakowalo. Nawet dos$¢ fajnie ubrany, na swdj pokrgcony sposdéb. Wiosy paskudne. (Jak
mozna zrobi¢ sobie dredy?). Mity usmiech, tadny niski glos, ktorym pewnie powalit ja na
kolana przez telefon. Na traumatyczne przejscia z jego przesztosci zbyt jednak pogodny.

Zmruzytam msciwie oczy, kiedy wszedt do mojego pokoju. Chyba czekat, az Marta
wypindrzy si¢ w fazience 1 nie chcialo mu si¢ sta¢ w przedpokoju w milczeniu.

- Co czytasz?

Laskawie odwrocitam ksiazke okladka w jego strong, zeby sobie przeczytal:
,Malarstwo biatego czlowieka, tom V.

- Tez to mam u siebie - rozpogodzil sig.

Zamartam, kiedy wyjat mi ksiazke z reki 1 zaczat przerzuca¢ kartki. Powiedzial z
zadowoleniem.

- Najlepszy rozdzial jest o Vermeerze. Bgdzie ci si¢ podobal...

Urwalt, bo zabratam mu ksiazke z powrotem.



- Nie lubisz mnie, co?

Btysk przebiegtosci w oczach. Zaczat mnie rozgryza¢, co cholernie mi si¢ nie
podobato.

- Jeszcze nie mam powodu, zeby cig lubic.

Obejrzat si¢ w strong tazienki, ale Marta utkneta tam na dluzej i nie mogla go
wybawi¢ z tej idiotycznej sytuacji. Ja niczego mu nie utatwiatam.

- Okej - powiedziat, $miejac sig. - Rozumiem, ze mnie nie lubisz...

Moje spojrzenie lodowacialo 1 lodowacialo, jakby chcialo go zamrozic.

- Ty nic nie rozumiesz, Dawidzie.

Pokrecit glowa z niedowierzaniem.

- Co z toba jest?

- A ztobg?

ZmierzyliSmy si¢ spojrzeniami. On pierwszy odwrdcit wzrok 1 bez stowa skierowat si¢
do przedpokoju. Odprowadzatam go ms$ciwym spojrzeniem wrednej malpy 1 pewnie w tamte;j
pierwszej chwili Dawid tak wilasnie o mnie pomyslal. Puknal do Marty w drzwi tazienki 1
oznajmit:

- Zaczekam na ciebie w samochodzie!

[ wyszedt.

Powiedzialam, ze pojade z nimi w te pieprzone Bieszczady, chociaz miatam na to tak
wielka ochotg, jaka moze mie¢ pies, gdy si¢ go zmusza do tanca!

Marta oczywiscie wpadta w przesadny zachwyt.

- Och, cudownie! Cudownie! - skakata z radosci, jakby beze mnie wyjazd mial by¢
kompletnie do dupy. Pewnie myslala, ze jad¢ tam, bo chce¢ zaakceptowaé jej ghlupia
znajomo$¢ z Dawidem 1 zrobic jej przyjemnos¢. Ghlupia! Nic bardziej mylnego! Chcialam tam
pojecha¢, ale tylko dlatego, ze krecito mnie, by z nim pogada¢. By go pooglada¢ z bliska
przez kilka dni. By zrozumie¢, czego od niej chce 1 po co zawraca jej glowe.

Zabratam si¢ do pakowania manatkoéw juz trzy dni przed wyprawa. Nienawidzg
pakowania si¢, zawsze mnie to wkurza. Zapominam o najwazniejszych rzeczach, a potem
klng na czym $wiat stoi i kompletnie zle w stosunku do pogody dobieram ciuchy. Wolatam
wigc spakowac si¢ wczesniej 1 potem korygowac moje decyzje w kolejnych dniach niz wyjsé
na durnia w Bieszczadach.

Wyszty mi tego dwie wielkie walizy, wigc musialam si¢ ograniczy¢ do jednej. Ta

jedna byla 1 tak juz dos$¢ cigzka, ledwie zniostam ja do samochodu. Dawid zreszta okazat sig



mato wspanialomys$lny i nawet tylka nie ruszyl, jak zobaczyl, ze z trudem nios¢ swoj bagaz.
Gdyby nie jego sympatyczniejszy kolega, Arek, pewnie w ogole musiatabym sama upchnad
walizki w wozie. Marta zreszta tez.

Woz byt Arka. Arek prowadzil, zreszta tak beznadziejnie, ze nie wiem, jak w ogodle
udato mu si¢ dojecha¢ gdziekolwiek. Mialam wrazenie, ze cudem unikngliSmy ze trzydziestu
stluczek. Na cate szczg$cie miat troche samokrytycyzmu, od razu zapowiedziat, ze bgdziemy
zmienia¢ si¢ za kierownica co kilka godzin i niech Dawid prowadzi w nocy, bo on sam ma
kiepski wzrok, nie wzial dobrych okularow, a w tych, ktére ma, odbijaja mu si¢ Swiatla
wozow wszedzie dookota 1 moze oczoplasu dostac.

Wyladowalam na tylnym siedzeniu koto Marty 1 Dawida, Arek wilaczyt jakas
odjechana muzg 1 pognaliSmy na obwodnice. 1zka rozpanoszyta si¢ na przednim siedzeniu,
wyjela chipsy 1 zaczela chrupaé, otworzyli szyberdach, ktory niemal wywialt mi wlosy z
glowy. I zaczgla si¢ jazda.

Okazato sig, ze w Bieszczadach jest juz kilkoro innych znajomych Dawida. Jaki$
Stawek, ktorego chyba lubil, bo mowit o nim do$¢ cieplo. Jakas Laura, ktorej wszyscy mieli
po dziurki w nosie 1 ciagle si¢ z niej $miali. I jeszcze Radek, ktorego ponoc¢ polubig, bo jest

fajny.

Jechali$my cholernie dlugo, prawie cata dobg! Za kierownice wskakiwali wszyscy po
kolei, nawet ja mialam swoje pig¢ minut. Trochg gadaliSmy, ale glownie stuchalismy muzyki.
Po drodze widzieliSmy okropny wypadek. Cigzarowka zjechala z drogi i rabneta kabing
kierowcy w wielki ré6w z woda. Na jezdni staly trzy samochody, migajac $wiattami
awaryjnymi, policja i straz pozarna. Jechali§my w ich kierunku coraz wolnie;.

- O ja pierdolg! - ekscytowat si¢ Arek. - Kierowca na pewno nie przezy!t! Patrzcie na
kabing!

Marta strasznie si¢ przejeta 1 az pobladta. Izka zakryla reka oczy, bo wystraszyla sig,
ze zaraz zobaczy jakiego$§ trupa. Policjant machal nam, ze mamy jecha¢ 1 si¢ nie
zatrzymywac, Arek mruknal, ze teraz to czekaja pewnie na dzwig, bo nie wie, jak inaczej
mogliby wyciagna¢ tg cigzarowke z wody.

- Przeciez to wazy kilka ton!

A Dawid bez emocji unidst do oczu aparat fotograficzny, przechylit si¢ przeze mnie
do okna 1 zaczat robi¢ zdjgcia.

- Po co ci takie fotki? - spytalam go na kolejnej stacji benzynowej, na ktérej pech

chcial, Ze wszyscy poza mna i nim polezli do kibla. ZostaliSmy w samochodzie. To znaczy ja



w samochodzie, a on przy samochodzie z mapa w rekach i papierosem w ustach.

- A co ty bys chciata utrwali¢ na filmie? - odpowiedziat, patrzac na mnie z niechecia.

- Na pewno nie taka makabre.

Przez tamten wypadek nastrdj strasznie si¢ pochrzanil. Marta ciagle rozwazala, czy
kierowca mogt przezy¢, 1zka sadzita, ze co$ takiego na samym poczatku zle dla nas wrozy.

- Niby dlaczego ma zle wrozy¢? - zapytatam, bo nienawidze, jak kto$ tak gada. Zaraz
zaczynam si¢ przejmowac 1 jest mi potem strasznie podle.

Izka odwrocita si¢ do mnie przez rami¢. Wiatr majtat jej wlosami, spychat je na twarz,
oczy miata zaczerwienione, bo pono¢ uczulila si¢ z rana na jaki$ cholerny tonik, ktory sobie
kupita do twarzy.

- Tak mi méwita jedna kolezanka. Mowila, ze jesli zobaczy si¢ straszny wypadek, to
trzeba zawrocic.

- Bzdury! - zirytowat si¢ Arek. - O czym wy gadacie? Dajcie spokdj, wrzuccie lepiej
jaka$ muzg!

Dawid znalazl na mapie jakie$ ruiny polozone niedaleko drogi i zaczal naciskac,
zebySmy tam zajechali.

- To nie po drodze! - wkurzalam sig, bo chciatam juz by¢ w tych cholernych
Bieszczadach 1 wyprostowac nogi na jakim$ 16zku. Podroze ciagnace si¢ godzinami i to w
scisku 1 w samochodzie zawsze strasznie mnie meczyty. - Co tam cheesz ogladac?

- Ruiny. - Dawid popatrzyt na mnie jak na ostatnia idiotke.

- Bedzie fajnie - zaczela przekonywa¢ mnie reszta, wigc wspanialomyslnie wyrazitam
zgode, Arek z piskiem kot skrecil z szerokiej szosy w waska 1 piaszczysta droge, zakurzylo

si¢ za nami 1 pognaliSmy wedlug wskazowek Dawida.

Ruiny okazaty si¢ odrestaurowanym zamkiem. Na dole byla restauracja z cenami
najdrozszymi w §wiecie, byly tez ceny za zwiedzanie, wigc najpierw obeszli§my wszystko
wielkim tukiem 1 zaczgliSmy szuka¢ jakiego$ nieptatnego wejscia. WspigliSmy si¢ nawet
kawatek wzdluz murdéw, ale wszgdzie wstawiono kraty w oknach, wszystkie dziury potatano 1
nic nie wskazywalo na to, ze w ogole uda nam si¢ wejs¢ do srodka inaczej niz frontem. Marta
szta koto mnie zajarana zamczyskiem jak gwizdek, jakby nigdy jeszcze w zadnym nie byta.

Poprosita mnie o pamiatkowe zdjgcie.

- Chodz, Dawid! - zawolata do niego. - Pati zrobi nam zdj¢cie!

Dawid zignorowal ja, zapatrzony w wysokie wieze zamczyska. Marta mimo to

ustawila si¢ obok niego 1 machngla reka, zebym ich sfotografowata. Przylozytam wigc aparat



do oczu i zaczglam ustawia¢ ostro$¢. Dawid popatrzyt na mnie, potem na Martg.

- Co ty robisz? - spytal ja jakos$ tak nieprzyjemnie, ze az mi si¢ glupio zrobito.

Marta wbita w niego smutny wzrok zbitego psa; tak patrzyta, gdy kto$§ robil jej
przykros$¢, a ona nie umiata odptacic si¢ tym samym.

- Odwrdéccie sie do mnie! - zawotatam, zeby zalagodzi¢ sytuacjg. - No, usmiech, bo
pstrykam!

On wciaz na nig patrzyl, ona wciaz patrzyta na niego i robila si¢ coraz mniejsza i
mniejsza, jakby zaraz miata wykopa¢ sobie jamke i schowac si¢ do nie;.

Niepewnie uniostam reke, zeby zrobi¢ im zdjecie. Na cale szczgscie Izka Smiejac si¢
zbiegla z ostatniego odcinka goéry i zlapata Dawida za ramiona, zeby nie runa¢. On sig
odwrocit, Marta tez popatrzyta na Izke 1 wtedy zrobitam im zdjecie.

- Gotowe! - zawotatam prawie wesoto.

Noca wszyscy posngli. Radio gralo jakies wielkie 1 wys$wiechtane hiciory, ja
siedziatam z przodu, Dawid prowadzil, samoch6d mknat przed siebie z predkoscia, przy
ktorej - jak wiedziatam, pouczona przez telewizj¢ - wypadek Smiertelny mieliSmy murowany.

Czutam si¢ senna, zm¢czona, bolaty mnie nogi od calej tej jazdy. Wyciagngtam je na
przednia szybe 1 odchylitam siedzenie do tylu. Spod przymknigtych powiek przygladatam sig
rekom Dawida na kierownicy, a potem przeniostam senne spojrzenie na jego twarz oswietlana
raz po raz przez reflektory wozoéw jadacych z naprzeciwka. Probowalam popatrze¢ na niego
oczami Marty, ale to mi si¢ nie udawalo. Nie dostrzegatam w nim nic z tego, co mogta

widzie¢ ona.

Ranek byt mglisty, deszczowy. Szyby nam parowaty, 1za, ktéra siedziala za kotkiem
od piatej, kleta wszystkich kierowcow.

- Co za fajza! - ublizala zawzigcie kazdemu, kto zwolnit, wyjechat przed nig na drogg,
zatrzymat si¢ na czerwonym $wietle albo co gorsza w uprzejmosci swojej przepuscit innego
kierowce lub pieszego. - No, jedz, dziadku! Boze, co za baran! Widzieliscie to?!

Siedzialam wciaz z przodu, senna, wymigtoszona i ze sprang twarza, bo makijaz
wsiakl mi w skoreg 1 niewiele z niego pozostalo. Wysunglam klapke z lusterkiem 1 przyjrzalam
si¢ sobie krytycznie. Potem nakierowalam lusterko na tyly. Arek smgtnie gapit si¢ w okno,
pijac piwo, Marta pstrykata esemesy w komorce, Dawid spat z glowa oparta o szybe.

Palec Izy powedrowat do radia, gruchneta muzyka, Dawid momentalnie otworzyt

oczy, Marta uniosta glowg, Arek si¢ rozpogodzil.



- Zajebisty numer! - zawotal podekscytowany. - Dawaj glo$niej! Zajebisty!

W lusterku obserwowatam, jak Marta bez entuzjazmu wraca do komorki, Dawid
pociera sennie oczy i opiera si¢ znowu o szybe, a Arek porusza ustami, Spiewajac do wtoru:

- ,Jeszcze kilka dni 1 nocy 1 wszystko wroci do normy! Bedziemy zorganizowani 1
powazni, 1 uczesani, 1 przezorni. Jednak jeszcze dzisiaj 1 jutro, pojutrze 1 popojutrze, pozwol

2

nocy kochana zyciu nosa utrzec!...”.

Bieszczady powitaly nas zimnem i nieprzyjemnym wiatrem. Domek, do ktorego
jechali$my, znajdowatl si¢ na sporym wzniesieniu, wiasciwie juz w gorach, w dodatku w lesie.
Byt drewniany, z szeroka weranda, czerwonym dachem 1 zarabistym kominkiem w $rodku.
Gdy juz podjezdzaliSmy do niego, widziatam jakie§ rozesmiane towarzycho na werandzie.
Siedzieli w grubych swetrach na bujanych krzestach, pili piwo 1 ryczeli ze $miechu. Na
dzwigk naszego wozu powstawali, radosnie porozkladali ramiona 1 rechotali, ze jest
cudownie.

Podloga trzeszczata, kiedy chtopak przedstawiajacy mi si¢ jako Radek prowadzit mnie
do pokoju, w ktorym miatam spa¢ z 1za. Ni6st moje walizki i nadawat, ze pogoda jest do bani,
gory sa rewelacyjne, ze jestem $wietna laska 1 ze on nie ma dziewczyny.

W pokoju Marta stangta koto mnie, poprawila krzywa firank¢ 1 spytala, czy w razie
czego moze spa¢ ze mna na tozku.

- W razie czego? - powtorzytam, patrzac na nig uwaznie.

P6Zznym popotudniem reszta walizek wciaz stala w progu. O obiedzie tez nikt nie
wspominat. Wszyscy dalej siedzieli na werandzie, tyle ze teraz dotaczyliSmy do nich my.
Palili, pili 1 gadali. W planach, jakie mieli, nie dostuchatam si¢ Zadnych spaceréw po gorach.
Nie styszatam tez, zeby zamierzali zjecha¢ do miasta po co$ do zarcia. Zimno 1 wilgo¢
oblepiaty nas jak lep, mrozity mi dlonie, siedzialam z tamtymi, ale w kurtce 1 zimowym
szaliku. Chryste, czy oni nie czuli glodu? Czy ziab omijat ich wielkim tukiem?!

Dawid przegladal mape szlakow 1 zaczal nas nakrgcaé, zebySmy jutro wczesnie wstali
1 poszli w gory.

- Tu jest bombowy szlak - przekonywal, kucajac na srodku werandy i pokazujac nam
palcem gruba zielong linig. - Poloniny nie sa wysokie, damy radg, zejdzie nam p6t dnia.

Wszyscy popatrywali na niego niepewnie.

- Jak wcze$nie musielibySmy wsta¢? - spytat w koncu Radek i zasegpit sig, jakby
chodzito o bardzo wazne pytanie i strasznie wazna odpowiedz.

- O dziewiatej?



Dziewiata jako$ nikomu nie przypadta do gustu. Zaczgli rozwazaé, czy nie lepiej
wsta¢ pozniej 1 wrdci¢ wieczorem. W koncu doszli do wniosku, ze gory sa pigkne, kiedy
patrzy si¢ na nie z werandy.

- Kto$ zleciatl ze szlaku kilka dni temu. Gadali w radiu - oznajmita Laura, grzebiac w
swoich przesadnie dlugich pazurach 1 gapiac si¢ na mnie. - Wcale nie jest tam teraz
bezpiecznie.

Otworzylam kolejne piwo 1 upitam lodowaty tyk. Zastanowitam sig, jak zimno bedzie
tu wieczorem 1 dlaczego nikt nie napali w tym cholernym kominku.

- P6jdzie kto$ po drewno? - zapytalam nawet, ale wszyscy mnie olali. Laura tylko
mrukneta, ze zbieranie drewna to cigzka praca 1 ze tu wszedzie na pewno jest rezerwat

przyrody 1 wsadza nas do ciupy, jak bedziemy pali¢ drzewa chronione przez prawo.

Nigdy w zyciu nie bylo mi tak zimno, jak na tym pieprzonym wyjezdzie! Miatam
wrazenie, ze nigdy si¢ nie ogrzeje 1 ze, co gorsza, do rana bede¢ miata najgorsze zapalenie pluc
w zyciu! Wolatam nawet nie mys$le¢ o biednej Marcie, ktoéra dopiero co wykaraskata si¢ z
choroby, a teraz pewnie trzgsla si¢ tak samo, jak ja.

Godziny nocne ciagnety sie¢ jak smrod po gaciach: pierwsza, druga, trzecia. Tamci
wszyscy jarali trawg na werandzie, rechotali, pili wodke 1 stuchali muzyki. Nikt si¢ nie ktadt,
co$ tam gadali, ze chca zobaczy¢ §wit w gérach, bo wczoraj im si¢ nie udato. Marta siedziata
z nimi jak pokutnica, pewnie tylko 1 wylacznie ze wzglgdu na Dawida. Jak szlam do kibla,
widzialam ja przez okno: zmarznigta na sopel, samotna, oparta o barierke. On w najlepsze
jaral sobie trawe, $mial si¢ razem z tamtymi, nie trzast si¢ z zimna, nawet nie wlozyl kurtki,
tylko naciagnat bluzg z kapturem na podkoszulkeg.

Przyszta do mnie kilka minut po trzecie;.

- Spisz? - spytata szeptem, kucajac kolo 16zka i dotykajac mnie lodowata reka.

Otworzytam jedno oko.

- Nie.

- Strasznie zimno, prawda?

Z werandy dobiegl mnie $miech Dawida. Marta pochylita glowe 1 oparfa czoto o moja
reke.

- Pati, chciatabym wréci¢ do domu...

Uniostam si¢ spod trzech kocy, ktore podpierdzielitam Dawidowi, Arkowi 1 Izce.

- Co sig dzieje?

Mialam wrazenie, ze placze, ale gdy na mnie popatrzyla, oczy miata suche.



- Nic sig nie dzieje. Po prostu chciatabym wroci¢ do domu.

Dawid poszedl w géry sam, nawet nikogo nie budzac, snulySmy si¢ wigc z Marta po
pobliskich kotlinach, po lesie 1 nad strumieniami. Slofice ogrzalo ziemig, ogrzalo tez nasz
domek, w ktorym cate towarzystwo spato bez opamigtania. Marta narzekata, ze Dawid zabrat
ze soba aparat fotograficzny, a ona chciata porobi¢ troche zdje¢. W koncu pozyczyla aparat
Izy 1 nasze we¢drowki nabraty jakiego$ sensu.

Nie rozmawialySmy o niczym istotnym. Marta przeskakiwala po kamieniach nad
strumieniem, fotografowala ryby w wodzie, zapedzitySmy si¢ do jakiej§ lesniczowki, przy
ktorej pasty si¢ konie. Goral wspaniatlomyslnie pozwolit nam sfotografowac si¢ z jednym,
pomogl nawet Marcie wgramoli€ si¢ na jego grzbiet.

Potem zeszty$my do wsi i1 zjadtySmy porzadny obiad. To znaczy ja zjadtam, a ona co$
tam udziobata ze swojego talerza. GadatySmy o samych pierdotach: o mojej szkole, o tym, co
bedziemy robi¢ jutro, o kupieniu zarcia na wieczdr i namowieniu reszty do zorganizowania
jakiego$ drewna na opat, zeby tej nocy nie zamarznac.

Kiedy miaty$my juz wraca¢, Marta uparta si¢, zeby zorientowac sig, jak stad odchodza
busy albo kolej waskotorowa.

- Co$ na pewno stad jezdzi - mruczala, z uporem rozgladajac si¢ za jakimi$
kompetentnymi tubylcami, ktorzy mogliby nam udzieli¢ informacji. - Na pewno, prawda,

Pati?

Mariusz przyjechal wieczorem swoim czarnym bmw. Akurat przy furtce prowadzacej
do naszego domku spotkat si¢ z Dawidem wracajacym z gor. Razem weszli na werandg, na
ktorej siedzielismy 1 graliSmy w makao (to byla jedyna gra, co do ktérej dogadalisSmy sig, ze
znamy ja wszyscy). Iza akurat z satysfakcja walita na stot trojke 1 wydzielata mi trzy karty do
wzigcia, Arek dopytywat sig, czy na kazdy kolor mozna polozy¢ asa, czy tylko na taki sam
kolor jak as, Marta wila si¢ w niepewnosci, bo akurat miata kréla pik, ktérego powinna byta
potozy¢, ale ktory dziatat wstecz 1 ktorym pograzytaby mnie na kolejnych pig¢ kart, a Laura
mruczala, ze makao to gra do dupy, bo ma durne zasady.

Kto$ zawolat radosnie, ze przyjechat Mariusz, a Marta upuscita karty, ktére trzymata
w rekach.

- Ojej - powiedziata idiotycznie 1 schylita si¢ po nie.

Zauwazyl ja od razu 1 wydawat si¢ tak strasznie zaskoczony, jakby wcale si¢ jej tu nie

spodziewat.



- Cze$¢ - powiedzialam, odstawiajac szklank¢ z kawa. Zerknal na mnie przelotnie,
usmiechnat si¢ 1 znowu spojrzat na nia. Akurat wynurzyta si¢ spod stotu. Popatrzyli na siebie,
zapadta migdzy nimi jakas glupia konsternacja, Marta zmieszana pochylita glowe, on
zmieszat si¢ jeszcze bardziej 1 wszedt do domu.

Poranek zimny 1 dzdzysty. Dawid w ciemnym swetrze 1 z rozpuszczonymi wlosami, z
ktorymi wygladat jakos bezbronnie, siedzial z papierosem w r¢ce na werandzie.

- Moze zjedziemy wozem Mariusza po jakie$ zakupy? - zapytalam.

- Bedziesz prowadzi¢?

- Bede.

Za kierownica nie czulam si¢ najlepiej, ale Mariusz nie miat zadnych watpliwosci, a
nawet si¢ ucieszyt, ze przywieziemy zarcie. Dawid koto mnie milczat i przetaczat kanaly
radiowe, ale nic mu nie podpasito, wigc w koncu z rezygnacja zostawit wiadomosci.
Zjechalismy do wsi, zaparkowali§my przy jakim$ sklepie, ktory byl przy okazji knajpa.
Kupilismy zgodnie wszystko na $niadanie i na kolejna balange. Wszyscy obdarzyli nas swoja
kasa, wigc kupiliémy tyle Zarcia 1 picia, ze ledwie doniesliSmy to do samochodu.

- Chodz, napijemy si¢ czego$ - powiedziatam, kiedy zakupy byty juz w bagazniku.

Zamowilismy piwo, on duze, ja mate 1 usiedliSmy na zewnatrz knajpy, na drewnianej
tawie, przy drewnianym stoliku. Stonce wynurzylo si¢ ospale zza chmur. Dawid wyjat z
paczki papierosa, opart tokcie o stot 1 zapatrzyt si¢ na géry widoczne za moimi plecami.

- Nie znasz mnie - odezwat sig, jakby przewidzial wszystkie moje pytania. - Nie wiesz
o mnie nic. Po prostu mi uwierz, ze si¢ staram i nie chce wyrzadzi¢ krzywdy twojej Marcie.

- Mojej? - podchwycitam. - Nie twojej?

- Przestan.

Przestatam, bo jako$ czutam, ze nie powinnam go wnerwiac.

Pomigdzy nami przysiadt na chwilg motyl. Zastanawialam sig, kiedy odleci 1 ktore z
nas go wystraszy, przygladalam si¢ z bliska jego pigknym skrzydlom, kolorom, wloskom.
Dawid tez na niego popatrzyl, usmiechnat si¢ jakos cieplo, a ja wtedy nareszcie zrozumiatam,
dlaczego Marta tak strasznie si¢ w nim zakochata.

- Niesamowity, prawda? - zapytal, Smiejac sig.

Marta



Wysokie, pokryte lasem szczyty goér. Stonce wysoko nad nami, niebieskie niebo bez chmur,
plaskie, rowne, nieograniczone.

Dawid z plecakiem, do ktorego spakowatam prowiant, ja z aparatem fotograficznym
na szyl, zmegczona, zdyszana i niewyspana. Nasze cienie na wydluzajacej si¢ drodze. Nasze
kroki odmierzajace powolna wspinaczke.

Kapliczka na jednym ze szlakow, drewniana, stara, z informacja na mosi¢znej
tabliczce o dacie jej powstania 1 zniszczenia podczas drugiej wojny $wiatowej. Odbudowana
w latach piecdziesiatych, z przywiezionym z daleka krzyzem, drewniane tawy zrobione przez
gorali, podloga ze skrzypiacych desek.

Dawid w kaplicy stat si¢ nagle jaki$ inny, jakby docenit starania gorali 1 powage tego
miejsca. Uklakt w fawce, pochylil glowe 1 zaczat si¢ modli¢. Klgczatam obok niego, ale kilka
minut pdzniej, gdy on wciaz trwal w bezruchu, wstalam 1 zaczg¢tam obchodzi¢ powoli
wngetrze.

Religijne obrazy, zlote ramy, jasne §ciany, wysoki sufit z drewnianym stropem. Przy
ottarzu otworzylam aparat, ustawilam ostro$¢, wlaczylam lampeg. Przez okno z czerwono-
niebieskim witrazem przeptywalo kilka promieni $wiatlta. Sprobowalam je uchwycic,
przykucnglam, potem odchylitam obiektyw w gore, by sfotografowa¢ Chrystusa wiszacego na
krzyzu.

Dawid tkwil wciaz pochylony w tawce. Popatrzytam na niego, uswiadamiajac sobie,
ze wcale si¢ nie modli. Patrzyl na krzyz, nawet nie ztozyt rak do modlitwy, po prostu patrzyt 1
myslal o czyms.

Zaczekatam nad niego przed kapliczka, na stonicu. Wyszedl niemal pot godziny
pOzniej, jaki§ zmartwiony 1 roztargniony. Zaczal przeglada¢ mape ze szlakami, ale
nieuwaznie, kiedy o co$ spytatam, nawet mnie nie ustyszat.

Na szczyt gory doszlismy koto piatej po potudniu, kiedy robito si¢ juz szaro. Pejzaz
pod nami wydawal si¢ nierzeczywisty, oswietlony promieniami gasnacego stofica, zupehie
pusty. Turystow bylo niewielu, na szlaku mingli§my moze z pie¢ 0sob.

- Zrob jakies zdjecia - poprositam, wyciagajac do niego aparat. Chcialam, zeby sig
czyms$ zajal, zeby si¢ ocknal z tego dziwnego zamyslenia, w ktore wpadl w kaplicy 1 ktore
wciaz trwalo.

Wziat ode mnie aparat, ale nawet go nie otworzyt.

- Myslisz, ze pieklo istnieje?

Stanat na skraju géry, w miejscu, ktore bylo juz oddzielone ling jako niebezpieczne.

Stal tam dlugo, znowu zamyslony, wpatrzony w pejzaz pod nim, s$wiadomy wysokos$ci, na



ktorej jestesmy.

Zblizytam si¢ do linki, ale nie przekroczylam jej, nagle porazona dziwna mysla, Ze
Dawidowi jest wszystko jedno, co sig stanie.

- Mowisz o piekle po $mierci?

Popatrzyl przez rami¢ na co$ za mna. Ja tez odwrocitam sig, troche wbrew sobie.
Zobaczytam tylko dwie wysokie sosny 1 ich wysmukle cienie na zielonej trawie. Kiedy jednak
zwracalam glowe w kierunku Dawida, ogarng¢ta mnie dziwna pewnos$¢, ze migdzy sosnami
kto$ stoi 1 nas stucha.

- Moze nie ma czego$ takiego jak grzech? Moze sami sobie wyznaczamy granice
grzechu? - Nie czekat na moja odpowiedz, dodat: - Michat uwazat, ze Bog jest doktadnie taki,
jak my.

- Jak my? - podchwycitam, cofajac si¢. Co$ poruszylo si¢ za mna, czyje$ kroki
przerwaly ciszg, na ramieniu poczutam delikatny podmuch, bardziej jak oddech niz wiatr.

- Ze jest taki sam, jak cztowiek. Tak samo omylny, roztargniony, malostkowy. Kieruje
si¢ emocjami. Dojrzewa 1 starzeje si¢ wolniej od nas. Kiedy umrze, bedzie koniec $wiata.
Méwil, ze moze Bogdw jest cale mnostwo. Moze sa lepsi i gorsi. Ze nam w udziale przypadt
Bog chimeryczny jak kobieta.

Silny poryw wiatru sprawil, ze skulilam si¢ w sobie 1 cofnglam jeszcze o krok.
Przerazila mnie mysl, ze Dawid zaraz zrobi co$, czego nie jestem w stanie przewidzie¢. Co to
mogloby by¢? Zacznie si¢ Smia¢? Rzuci si¢ w dot? Krzyknie?

Zawr6cit. Minatl mnie 1 skierowat si¢ na $ciezke prowadzaca w dot. Ustyszatam, jak
mowi, chyba do mnie.

- Nie zatroszczyl si¢ o wiele spraw, ale z cata pewnos$cia zadbat o to, bySmy mieli

wyrzuty sumienia.

Tamten wieczor jest wyrazny, moze dlatego, ze byl ostatnim wieczorem w gorach i
wtedy zaczegtam rozumie€ to, co do tej pory uwazatam za tajemnicg.

Pamigtam nas tak dobrze. Patrycje, tamte dziewczyny, Mariusza, Dawida, chtopakéw,
ktorzy z dzisiejszego punktu widzenia wydaja si¢ niewaznymi statystami w tamtych scenach.

GraliSmy w karty, rozmawialismy. Dawid duzo pit, Mariusz robit dla nas niesamowite
drinki przypominajace pokruszone szkto, Patrycja $miala si¢ jako$ wesoto, nagle w dobre;j
komitywie z towarzystwem. Obserwowalam ich, sama troch¢ pijana, zmgczona, niepewna,
czy wyjazd mozna uzna¢ za udany czy raczej nie. Byto tak wesoto 1 przyjemnie, jakby nigdy

nic si¢ nie stato. Jakby$Smy byli grupa wesolych turystow, ktdrzy przyjechali w Bieszczady



wypoczac.

Na dworze lato. Dawid z Mariuszem w przeciwdeszczowych kurtkach poszli po
drewno do kominka, widzialam ich najpierw z jednego okna, potem z drugiego. Oddalili si¢
pod szeroki okap, pod ktorym znajdowaly si¢ okryte folia galezie. Na S$cianie garazu
zarysowato sig tylko okragle §wiatto ich latarki.

Zarzucitam plaszcz przeciwdeszczowy i posztam do nich. Sciana domku byta mokra,
pachniata wilgotnym drewnem. Opartam si¢ o nia, przyciskajac twarz do mokrych desek.
Lowitam kazdy szmer, kazdy glos.

Widziatam ich pod okapem. Dawid mial kaptur nasunig¢ty tak nisko na oczy, ze
widzialam tylko fragment ust. Mariusz zdjat kaptur z glowy i szukal wsréd drewna takiego,
ktore byloby dos¢ suche, by pali¢ nim w kominku. Dawid skierowat na niego latarke.

Deszcz przybierat na sile, robilo si¢ coraz zimniej, z lesSniczowki dobiegal mnie
chichot Radka. Glos Dawida utonal w huku muzyki, ktéra nagle ktos$ zrobil glo$niej. Dotarlo
do mnie tylko, jak powiedzial:

- Wczoraj $nita mi si¢ Gabi.

Potnoc. Mariusz na werandzie moknacej w deszczu, ja przy nim, stoimy razem
zapatrzeni w moknacy las.

- Gdzie jest Gabi? - spytatam. Przez okno widziatam pokdj zalany $wiatlem kominka,
ich wszystkich wciaz z kartami do gry w rekach, z butelkami piwa, z papierosami.
Dziewczyny tanczyly w niewielkim przesmyku mig¢dzy kominkiem, a kanapa. 1za, chichoczac
glosno, z papierosem w ustach, zdejmowata z siebie sweter i machata nim w powietrzu przy
akompaniamencie ogolnej radosci chlopakow. Laura zaczgla si¢ gramoli¢ Dawidowi na
kolana, obejmujac go za szyje. - Dlaczego go zostawita?

- Kto naopowiadat ci takich rzeczy? Skad pomyst, ze ona go zostawita? - pyta Mariusz
gdzie$ za moimi plecami. Styszg jego kroki oddalajace si¢ do schodow werandy.

Skulitam si¢ przed mokrym porywem wiatru, patrzac, jak szczyty drzew kotysza si¢ na
tle czarnego 1 bezgwiezdzistego nieba.

- Kto$ wprowadzit ci¢ w straszny btad, Marta. Gabi nie zostawila Dawida, byta w nim
bardzo zakochana, Dawid zreszta tez...

Zakochana - jakie dziwne stowo!

- Porozmawiaj z nim. Na pewno ci powie.

Dawid $ciaga sobie Laurg z kolan, zartobliwie naktaniajac ja, zeby przyczepita si¢ do

Radka, albo do Stawka. Laura tanczy z Patrycja koto kominka, Iza stoi w cienkiej koszuli na



waskich ramiaczkach, prze§wiecona przez ogien.

Mariusz sonduje mnie wzrokiem, jakby rzeczywiscie brat pod uwage zaskoczenie
mnie jakas$ straszna informacja. Glos i1 stowa, stowa, stowa.

- Dawid 1 Gabi brali udzial w pewnym plenerze pod Paryzem, prawie dwa lata temu.
Mieli wypadek samochodowy. Ona zmarta w szpitalu kilka dni po tym wypadku.

Odwrécitam do niego twarz, drzaly mi usta. Rozchylitam je, jakbym chciala co$
powiedzie¢, ale zadne stowa nie przeszly mi przez gardto.

- Prowadzit Michat, jej brat.

Znowu poruszylam ustami. Bezwolnie przycisngtam dion do twarzy. Uniostam
spojrzenie na okno, wycelowatam nim w Dawida. USmiechat si¢, obserwujac tanczaca Iz¢. W

jakim$ momencie zaczat si¢ $miac, siggnat po papierosa, odstawit piwo na stot.

Weciaz stalam na werandzie, chociaz zmarzlam tak bardzo, ze zaczelam drzed.
Wiedziatam jednak, ze nie wejde do srodka. Nie mogltam nawet mysle¢ o tym, ze mogltabym
powiedzie¢ cokolwiek Dawidowi, ze moglabym rozmawiac teraz z Pati, ze w ogole jestem w
stanie zrobi¢ co$ normalnego.

Dni normalnosci znikngly 1 moze nawet nigdy ich nie bylo. Teraz, kiedy siggalam
pamigcia wstecz, u$wiadamiatam sobie, ze nie wiem, co moglabym okresli¢ stowem
,hormalny”. Czy bylo w ogodle co$ przed spotkaniem Dawida? Czy zbieranie herbacianych
torebek 1 ukladanie ich w rozmaite wzory mozna uzna¢ za jaka$ stala w moim zyciu?
Wszystko wypadato z rak, rwalo si¢ na drobne kawalki 1 bylo tak bardzo nietrwate, ze nie
umiatam ogarnaé tego pamigcia. Czas dzielit si¢ na ten, kiedy poznatam ,,Klucz” 1 tamten
przed nim. Tyle ze tamten przed nim zaczynat juz znikac.

Wiatr przeniknat mnie zimnem, sprawit, ze skulitam ramiona i zamkngtam oczy. Tak
bardzo chcialam by¢ juz w domu z Pati. Wiedzialam, ze po przyjezdzie, jesli w koncu uda
nam si¢ zlapa¢ Heleng, Patrycja wymowi jej mieszkanie i sprobujemy zacza¢ wszystko od
nowa. Ja pojade do rodziny do Poznania 1 poszukam rzeczy oraz zdje¢, ktére rozjasnia mi
przesztos¢. Potem, kiedy wrdocg do Gdyni, zastanowig sig, co dalej. Tu czas si¢ zatrzymat, ale
»dalej” gdzies istniato 1 predzej czy pdzniej musiato nastapic.

Dawid wszedt na werandg tak cicho, ze zauwazytam go dopiero w chwili, gdy stanat
za mna 1 zapytal:

- Dlaczego nie wejdziesz do srodka?

Poruszylam ustami, ale nie wydobyto si¢ z nich zadne stlowo. Sprébowatam wigc

jeszcze raz:



- Nie chce.

Opart czolo o tyl mojej glowy 1 przez moment czutam jego ciepty oddech na karku.

- Zmarzniesz tu - powiedziat.

Chcialam zmarznaé, chciatam nawet zamarznaé. Zeby tak mozna bylo sprawié, ze
zimny wiatr rozsieje si¢ we mnie, zapusci korzenie, przemieni mnie w kawalek lodu, ktory nie
bedzie umial odczuwacé bolu.

- Chcg tu postac¢ - dodatam, a Dawid odwrocil mnie do siebie i popatrzyt mi w oczy.
Teraz juz wiedzialam, kiedy jest pijany, a kiedy nie. I przerazalo mnie to, ze wlasciwie chyba
nigdy nie byt do kofica trzezwy.

Poczutam jego dlonie na moich wilosach, usta przesuwajace si¢ po moich policzkach,
dotykajace moich ust.

- Wszystko sig pieprzy...

Chciatam go odepchnag¢, ale przytrzymat mnie mocno przy sobie. Odwrocitam glowe.

- Ty to pieprzysz.

Usta szepczace tuz przy moich wargach z jaka$ ironia. Uswiadomilam sobie, ze
powtarza stowa piosenki, ktéra wlasnie szta w radiu.

- Jutro mozemy by¢ szczg$liwi. Jutro mozemy tacy by¢. Jutro mozemy by¢
szczesliwi, jezeli jutro moze by¢...”

Na prozno go odpychatam. Byt za silny 1 zbyt pijany, zeby zostawi¢ mnie w spokoju.

- Jutro mozemy by¢ szczgsliwi... Myslisz, ze tak?

Mialam ochotg¢ krzykna¢, zeby mnie zostawitl. Bezradnie odpychatam jego rece.

- Zostaw mnie, zostaw!

Zaczetam si¢ wyrywacd, ale udato mu si¢ przytrzyma¢ moje dionie tak, ze nie mogtam
go odepchnag.

- Ja tak nie umiem... - powiedzialam ze zlosScia, a potem juz ze tzami. - Nie umiem!

Nie chceg tak dalej! Styszysz? Pus¢ mnie!

A w nocy wszystko si¢ zaczglo 1 skonczylo.

Otworzylam oczy w momencie, gdy Dawid zaczal mowi¢, ze musze wezwal
pogotowie. Resztki snu wciaz krazylty mi pod powiekami, kiedy siadalam na 16zku i
probowalam zrozumie¢, co si¢ dzieje.

Jak na zwolnionym filmie popatrzylam najpierw na topoczaca w oknie firanke, a
potem na niego. Mial uchylone oczy, wpatrzone we mnie jako$ dziwnie, szkliste i tak ciemne,

jakby byly Slepe.



- Wezwij pogotowie... szybko...

Wszystko bylo niespojne, zatrzymane w powolnych kadrach. Wstawatam z 16zka 1
ubieratam sig, drzac z zimna. Omingtam go wzrokiem, niepewnie kierujac si¢ do drzwi.

- Obudze¢ Mariusza...

Zawahatam si¢ juz w progu. Rozlat si¢ we mnie jakis wielki zigb, przechylitam na bok
glowe, wpatrzona w niego. Dopadty mnie stowa:

- Wszystko puchnie... co si¢ dzieje?...

Korytarz chwiat si¢ na boki. Trzymalam si¢ §cian, opartam si¢ plecami o drzwi 1
popatrzytam w glab ciemnego holu. Alkohol krazyl we mnie silnie, teraz silniej niz przed
snem. Zamrugalam oczami, usitujac wszystko przyspieszyc.

Mariusz wyszedt na korytarz w stanie nie lepszym niz ja. W ciemnosciach rzucity mi
si¢ w oczy jego blada twarz 1 senne spojrzenie.

- Co$ si¢ mu stalo... - powiedzialam, §ciszajac glos, zeby nie obudzi¢ wszystkich. -
Wezwij pogotowie...

Jako$ od razu zorientowat sig, o kim mowig. Cofnal si¢ do pokoju po komorke,
sprobowat zadzwonic.

- Nie ma sygnatu.

Wszystko znowu spowolniato. Przesuwalam wzrokiem po $cianach, po podiodze, po
jego rekach 1 pod$swietlonym ekranie komorki.

- Jak to, nie ma sygnatu?

Moja komorka tez nie miala zasiegu, zielonkawy prostokat byt pusty.

- To dlatego, ze jestesmy w lesie... - Mariusz pochylit si¢ nad Dawidem. - Dawid, co
si¢ dzieje?

Otworzylam okno. Uderzyto we mnie zimne powietrze, wyciagnglam r¢ke z komorka
daleko, najdalej, jak moglam, ale zasigg si¢ nie pojawil. Glos Dawida dobiegal zza moich
plecow, senny, niewyrazny i nagle jaki$ obcy.

- Widzisz to? Cos$ jest cholernie nie tak...

Stowa rozciagnigte w czasie, dziwnie plaskie. Spojrzenie Mariusza odnalazto mnie i
byt w nim czysty niepokoj.

- Nie widzg niczego, twoja reka wyglada dobrze...

- Nie widzisz?

- Nie, ale skoro tak twierdzisz...

Pod $wiatto dlon Dawida wygladata zupelie normalnie, ale kiedy Mariusz chciat jej

dotkna¢, Dawid cofnatl sig, syczac z bolu:



- Wezwaliscie karetkg? - Miatl niewyrazny glos, stowa wydawaty si¢ jako$ dziwnie
potaczone, jakby zaczety splatac sig ze soba.

- Juz zaraz wezwiemy. Nic si¢ nie martw.

Polozylam re¢ke na jego czole, zanim zdazyt si¢ odsuna¢. Goraca skora, wilgotna od
potu. Uswiadomitam sobie, ze drzg, ze on tez drzy - ja ze strachu, on z zimna 1 z goraczki.
Okrylam go jeszcze jednym kocem, ale zaraz zaczal go Sciaga¢ z siebie, tlumaczac jako$
metnie, ze wszystko go boli 1 zebym go nie dotykata.

Odsunctam sig.

- Dawid, co konkretnie si¢ dzieje? Co cig boli?

Ciemne dredy na poduszce, wilgotne od potu, przypominajace weze, dlon niepewnie
odsuwajaca je z twarzy, spojrzenie nagle jakie$ nieprzytomne, przesuwajace si¢ do twarzy
Mariusza, potem do wlasnych rak. Zaczat kaszle¢. Mariusz patrzyt na niego, a Dawid wciaz
kaszlat 1 to coraz silniej. Stalam w bezruchu, wpatrzona w nich z lgkiem, zmarznigta, pijana.
Powoli docieralo do mnie, Ze to nie jest normalny kaszel. To bylo co$ innego, co$, co wiazalo
si¢ z bdlem skory. Cos...

- On nie moze oddychac.

Teraz widzialam wyraznie. Nabieral powietrza gle¢boko, chaotycznie i1 to pogarszato
si¢ z chwili na chwilg. Zakryt twarz rekami, chwilg lezal bez ruchu, a potem nagle zaczat
pociera¢ nerwowo oczy, znowu zakaszlat 1 jako$§ dziwnie zwinat si¢ na 16zku.

- Brates leki?

- Jakie leki? - spytatam, ale Mariusz mnie zignorowat.

- Brales leki? - powtorzyl. - Brales je 1 pites alkohol?

- Jakie leki?! - Podniostam glos.

- Jak to, jakie? - Wygladat na tak zaskoczonego moim pytaniem, jakby nawet nie brat
pod uwage tego, ze moge nie wiedzie¢, o jakie leki chodzi. - Przeciwbolowe.

W przedpokoju rozlegty si¢ kroki, zgrzytnely drzwi i stanat w nich Arek, zmigtoszony
1 senny.

- Co sig dzieje? Ktos jest chory?

Okropny dzwigk z trudem nabieranego powietrza rozrywat ciszg. Arek popatrzyt w
tamtym kierunku, podszedt kilka krokow.

- Co jest grane? - W jego glosie pojawit si¢ strach, ktory sprawil, ze ja tez zaczelam
si¢ bac.

Dawid wydawat si¢ coraz bardziej zmgczony kaszlem i zdenerwowany.

- Gdzie karetka? - spytal, a potem dodat juz spanikowanym glosem: - Zabierzcie mnie



stad... kurwa, zabierzcie mnie stad...

Nie mogtam si¢ ruszy¢€. Strach skrecat mi wnetrznos$ci, przesuwat si¢ wraz z zimnem
po moim ciele, oszalamiat mnie.

Mariusz starat si¢ jako$ to wszystko posktadac i zrozumiec.

- Nic mu nie bylo wieczorem.

Arek wpatrywat si¢ w niego rozszerzonymi oczami.

- Wezwaliscie pogotowie?

- Nie ma zasiggu - odpowiedzialam, znowu dziwnie spokojnie, jakby glos przestat
naleze¢ do mnie.

Wzrok Arka zsunat si¢ ze mnie 1 powrocit do Dawida.

- Jezu, to zawiezmy go tam wozem!

Zobaczytam, jak Mariusz pochyla glowe, nagle spanikowany. Wyczutam podobna
panike u Arka 1 juz wiedziatam, jak bardzo jest zle. Wyszeptatam:

- Przeciez nie mozemy.

Zapadia jaka$ straszna cisza, w ktorej oddech Dawida i jego kaszel wydawaty sig tak
glosne, ze nie do wytrzymania.

Potarfam czolo, §wiadoma juz teraz, ze znalezliSmy si¢ w jakiej$ koszmarnej sytuacji,
z ktérej nie ma wyjscia. Nie mogliSmy go wiez¢. Nie mogli$my, bo wszyscy byliSmy tak
pyani, ze nie dalibySmy rady prowadzi¢ samochodu! Nie moglismy, bo nawet nie
wiedzielismy, gdzie jest szpital. Nic nie wiedzieliSmy. Nasze telefony nie tapaly zasiggu,
byli$my unieruchomieni na sporej wysokosci, otoczeni lasem, bez mozliwosci ucieczki.

- O Jezu... - wyszeptatam i poczutam, ze uginaja si¢ pode mna nogi.

Dawid co$ zrozumial z naszej paniki 1 powtorzyt: - Zabierzcie mnie stad... Zabierzcie
mnie stad... Jezu, ruszcie sic...

To byt jaki$s horror. Chwila przesuwajaca si¢ w czasie. Nie moglam patrze¢ na
Dawida, odwrocitam si¢ do okna 1 patrzytam, jak w mroku, pod naporem wiatru kotysza sie¢
drzewa.

- Jezu - powt6rzytam cicho - Jezu, to niemozliwe...

Przed domem zarysowywat si¢ ksztalt samochodu Mariusza, $wiatlo z lampy na
werandzie oswietlalo fragment maski, sptywalo w dot. A my nie mogliSmy do niego wsias¢ i
pojechac.

Gdzies$ za mna Arek powiedzial:

- Moze telefon juz dziata... zadzwon jeszcze...

Nastapita kolejna chwila ciszy, w ktorej styszatam dzwigk wybieranego numeru, a



potem bezsilnos¢ w glosie Mariusza 1 wscieklos¢, gdy rzucit komorke na t6zko.

- Nie ma pieprzonego zasiggu...!

Kiedy na niego popatrzytam, trzymat glowg w dloniach.

- To moze jedzmy... - poprositam wciaz nieswoim glosem. - JedZmy juz!

W korytarzu zapalito si¢ §wiatto, w drzwiach pokoju ukazaly si¢ twarze Patrycji i1 Izy.
Za nimi stata Laura i Stawek - wszyscy wystraszeni, jakby po naszych stowach zorientowali
si¢ W sytuacji.

- O Chryste! - powiedziala Pati 1 oparta si¢ o $ciang. - Co mu jest?

Iza krecita glowa jakby z niedowierzaniem, zapytata ghupio, czy pogotowie juz
wezwane, potem wszyscy rzucili si¢ do swoich komorek, by sprawdzi¢ zasieg. Kto$ potknat
si¢ na korytarzu 1 zaklat siarczyscie, Stawek powiedziat jako$ autorytatywnie:

- Trzeba go zawiez¢ do szpitala!

A potem juz z wahaniem:

- Kto nie pit 1 umie prowadzi¢? Wiecie, gdzie tu jest pieprzony szpital?

Drzaly mi nogi 1 nie mogtam usta¢. Osungtam si¢ po Scianie do pozycji siedzacej,
czutam, ze moje oczy robia si¢ coraz bardziej wilgotne, ze poruszam bezwiednie ustami, moje
spojrzenie mimowolnie padfo na zegar. lle czasu to juz trwa?, pomyslalam, wpatrzona we
wskazowki przesuwajace si¢ wolno po srebrnej tarczy. Ile czasu nie robimy nic?

Tik-tak-tik-tak... jednostajne, puste dzwigki. Popatrzytam na t6zko i skulony na nim
ksztatt.

- Zrobcie cos... - szeptal nerwowo, trochg jakby si¢ modlil, troche bezmyslnie. -
Zrbbcie cos, zrobcie cos...

Migs$nie miatam napigte do bolu. Pomyslatam, ze nie wytrzymam, jesli to potrwa
jeszcze chociaz chwilg.

Dawid szeptal teraz do Mariusza, obolaly, polprzytomny, ale §wiadomy, ze nic nie
robimy.

- Jest zle, zabierz mnie stad...

Patrzyt na niego, wodzit wzrokiem od twarzy do twarzy 1 widzial wokot siebie zgrajg
przerazonych ludzi.

- Mariusz... Mariusz, zabierz mnie stad...

Mariusz nie reagowatl, glowe trzymal w rekach, zapatrzony w podloge. Stawek
powiedziat gdzies$ z tyhu:

- Nie mogg na to, kurwa, patrzec.

I wyszedt na korytarz.



Catla reszta stata w pokoju 1 po prostu patrzyta.

- Jezu... co z wami...?

Skulit si¢ na 16zku, sprobowat uspokoic kaszel.

- Co wy robicie...?!

Podchwycitam wzrok Arka, Iza opuscita glowe, by nie patrze¢ na to dluzej, Pati oparla
si¢ o $ciang, dlonie przycisneta do ust.

- Ludzie, ruszcie si¢!

Wzrok Dawida dopadt mnie.

Cala si¢ trzgstam, pokrecitam glowa 1 cofngtam si¢ o krok. Wyczutam, ze Mariusz
cofa si¢ razem ze mna. Pomys$latam: A wigc naprawde bedziemy czekac, az umrze?

W pokoju panowatla cisza tak wielka, ze styszeliSmy tykanie zegara. Oczy Dawida
zsunetly sig bezradnie z mojej twarzy 1 wycelowaty w Patrycje.

Kazdy reagowat tak samo: spuszczone oczy, pochylona glowa. U kazdego ten sam
strach. Ta sama bezradnos$¢. Zto$¢ zbyt staba, by rzeczywiscie zacza¢ dziatac. I jakas straszna
ciekawos¢, jak to bedzie dalej 1 do jakiego momentu jesteSmy w stanie to znie$¢.

Dawid zastonit dlonmi oczy.

- Boze... - wyszeptal z rezygnacja, jakby uswiadomit sobie cata wyrazista okropnos¢
naszej niemocy. Zaczat si¢ $mia¢ cicho, z niedowierzaniem, a potem nagle nie mogt nabraé
powietrza.

PatrzyliSmy na to. StaliSmy 1 patrzylismy. CzuliSmy wszyscy to samo: obrzydzenie 1
fascynacjg¢. Granice przesuwaly sig, rozmywaly, naginaty w czasie.

Kolejny oddech, spojrzenie na sekundg uspokojone, ale coraz bardziej nieprzytomne,
dtonie zaciskajace si¢ bezradnie na poduszce.

Kolejne sekundy odmierzane jednostajnie przez zegar.

Tik-tak, tik-tak, tik-tak...

Zapamigtatam niepotrzebne szczegdty, firanke poruszana wiatrem, wydymajaca sig,
fopoczaca, rozkotysane czubki drzew, skrzypienie podlogi, gdy kto$ pospiesznie odchodzit w

glab domku.

Jak na zwolnionym filmie okiennica uderzyta o $ciang, glucho, nieprzyjemnie.

Budzilismy sig, jedno po drugim. MrugaliSmy oczami, nagle zdolni do normalnych
emocji. Ktos krzyknal, ze trzeba si¢ spieszy¢, ktos przyskoczyt do 16zka, Mariusz zbiegt na
dol, by uruchomi¢ samochod, dziewczyny zaczely jazgotac i1 krzycze¢ jedna przez druga:

,,sZybko, szybko!”.



Potem wszystko nabrato jakiego$ strasznego tempa, w ktérym kompletnie sig
pogubitam. Chlopcy potozyli Dawida na tylnym siedzeniu, ja sprobowatam dopchna¢ si¢ do
niego 1 zobaczy¢, czy jest przytomny. W ciemnos$ci, w jakich$ strasznych kontrastach
zobaczylam jego dlon: biala na czarnym tle siedzenia, 1 udato mi si¢ jej dotknaé. Palce byly
chlodne, kto§ odepchnal mnie do tytu, Mariusz potknal si¢ na schodach, tamci ktécili sig, kto
ma prowadzic.

Zapanowal jeszcze wigkszy zgietk, Arek krzyczal, ze wszyscy zginiemy, Mariusz
usiadt za kierownica, ja wskoczylam na przednie siedzenie.

- Jestescie nienormalni! - dart si¢ kto$, kiedy odpalaliSmy samochéd. - Rozwalicie sig¢
na jakim$ drzewie! Pieprzeni idioci!

Ruszajac na wstecznym, Mariusz nie wyhamowat 1 uderzyli§my tylnym reflektorem w
ciemna klodg. Patrycja 1 Iza przybiegly obejrze¢ uszkodzenia. Reflektor byt peknigty.
Mariusz, nie czekajac, az si¢ odsuna, wrzucit jedynke i ruszyliSmy raptownie, z piskiem opon.

Samochod kotowal po drodze, z jednej strony na druga. MingliSmy ogrodzenie
lesniczowki 1 znalezlismy si¢ w lesie. Bylo tak ciemno, ze nie moglismy jechac.

- Cos$ jest nie tak... - denerwowal si¢ Mariusz. Zatrzymat sig, by sprawdzi¢ wszystkie
ikonki na tablicy.

- Nie masz $wiatel! - krzyknglam. - Nie wlaczyte$ pieprzonych swiatet!

Swiatta zaplongly, o$wietlity zarys drzew i zwirowej drogi, ruszyliémy wielkim
zrywem 1 kilka chwil pdzniej, niespodziewanie w co$ zaryliSmy. Kofa zaczety jazgotac, bez
zadnego zaczepienia, Mariusz dodawal gazu, coraz bardziej zdenerwowany.

- Co jest...? - Dopiero teraz uswiadomitam sobie, ze cala si¢ trzgsg 1 to tak mocno, ze
nie jestem w stanie opanowac tego, co si¢ ze mna dzialo.

- Bloto... siadaj za kierowniceg... popchng woz....

Wyskoczyt zza kierownicy, a ja zajelam jego miejsce. W $wietle reflektoréw las
wygladatl prawie groznie.

- Dodawaj gazu! - wrzeszczal z tylu. Robitam, jak kazal, 1 po kilku minutach wycia
silnika, samochod wygrzebat sig z blota.

Wpadali§my we wszystkie mozliwe dziury. Widzialam rozchwiany zarys drzew, o
ktore niemal sig ocieraliSmy, na wyboju co$ zgrzytnglo pod nami, Mariusz klat na czym swiat
stoi, las nareszcie si¢ urwal i1 zostat za nami. ZnalezliSmy si¢ na asfaltowej drodze i1 to nas
nieco uspokoito. Wciaz cala drzalam, splatalam ciasno palce 1 miatam wrazenie, ze jestem
jedna caloscia razem z siedzeniem 1 pasem bezpieczenstwa, ktory w jakim§ momencie

zapiglam. Wpatrywatam si¢ w droge przed nami, a moja pamig¢ blokowata si¢ 1 nie pozwalata



siggna¢ wstecz 1 wyswietlic wszystkiego, co si¢ wydarzylo. Ogarnial mnie tylko coraz
wigkszy ziagb, jakby udato mi si¢ rzuci¢ zaklecie na przyrode, kiedy stalam na werandzie i
jakby zimny wiatr rzeczywiscie zagniezdzil si¢ we mnie, by obroci¢ w 16d wszystko, co
znajdowatlo si¢ w moim wnetrzu.

Po tomocie na wybojach, kiedy jechaliémy ptaskim asfaltem, nastala cisza. Balam sig
tej ciszy, bo nie bylo w niej stycha¢ Dawida. Mariusz tez o tym pomyslal 1 powiedziat
niepewnie:

- Zobacz, co z nim.

A ja bez stowa wychylitam si¢ do tylnego siedzenia 1 w ciemnosci dostrzeglam zarys
skulonej postaci. Moja dlon wyciagngla si¢ w t¢ ciemnos$¢, pod palcami wyczulam splatane
wlosy 1 ksztalt ramienia.

- Dawid? - spytalam. Mo6j glos wciaz brzmial obco 1 miatam wrazenie, ze tak juz
bedzie zawsze. Jaka$ niewyobrazalna wydawata mi si¢ mysl, ze w ogole kiedykolwiek uda
nam si¢ wydosta¢ poza t¢ chwilg.

Nie odpowiedzial. Wyczutam tylko, Ze cofa si¢ przed moim dotykiem, jakby nie mogt
go znie$¢. Moja reka zawista w powietrzu.

- Dawid? - powtorzytam. - Dawid, odezwij sig.

Niemal mogtam sobie wyobrazi¢, jak porusza ustami, by powiedzie¢ mi, ze mam si¢

odpieprzy¢.

Mariusz

Korytarze w szpitalu maja kolor biaty, ale wcale nie sa sterylne, chociaz kazdego dnia myja je
doktadnie sprzataczki. W tym szpitalu wszystko wydaje si¢ zbyt stare: ptytki na podtogach,
sciana petlna odciskow palcow, sfatygowane krzesta. Kiedy proponuje Marcie, zebySmy
poczekali w jakim$ innym miejscu, ona bezwiednie idzie za mna.

W windzie jest lustro 1 Marta w jakim$§ momencie dostrzega w nim siebie. Marszczy
brwi, przybliza twarz do wlasnego odbicia.

- Jak ja wygladam... - mowi cicho. - Okropnie wygladam i tak juz teraz bedzie...

- Nie wygladasz okropnie.

Nawet mnie nie styszy. Poprawia wlosy, wyciera smugi tuszu z policzka, prostuje

ramiona.



- Co mys$my zrobili? - pyta siebie w lustrze, ale stowa chyba skierowane sa do mnie. -
Mariusz, co stalo si¢ z nami tam, w srodku?

Chcialbym jej odpowiedziec, ale nie umiem. Nie wiem, co si¢ stalo. Moze tak wiasnie
wyglada panika, moze to byta jakas chora cieckawos¢ 1 proba przeciagania granic? Nie wiem,
po prostu nie wiem. Ale wiem, ze ten wieczor zakonczyt wiele spraw 1 juz nie uda nam sig
cofna¢ poza niego.

Siadamy przy stoliku w zamknigtym bufecie. Marta opiera tokcie na stole 1 ktadzie na
dloniach twarz. Przesuwa niepewnie oczami po kratach dzielacych od nas poiki ze stodyczami
1 napojami.

- Nie tak to wszystko miato by¢ - méwi szeptem. - Nie tak to miato si¢ skonczyc.

Przypatruje si¢ jej w milczeniu 1 probuje¢ znalez¢ odpowiedz, ktéra ja uspokoi, ale
takiej odpowiedzi nie ma. O tym, ze ten wieczOr zakonczy jej romans z Dawidem, nie musze
mowic, bo sama to wie. Dawid na pewno nie powie jej, ze to przez wszystko, co si¢ stalo; nie
zdziwitbym sig, gdyby w ogoéle nic jej nie powiedzial, tylko zwyczajnie odszedl. Nie lubi
roztrzasac takich spraw, wigc pewnie, jak tylko poczuje sig lepiej, wyjedzie stad. Znam go tak
dobrze, ze z tatwos$cia moge przewidzie¢, co zrobi. Nie potrafie¢ tylko zrozumie¢, dlaczego

robi pewne rzeczy. Dlaczego wybrat akurat ja.

Podobno ludzie, kompletnie nie zdajac sobie z tego sprawy, poruszaja si¢ w strasznych
schematach. Wybieraja sobie na partnerki osoby podobne do siebie, powtarzaja dramaty
swoich rodzicéw, przejmuja uzaleznienia, ktore obserwowali w dziecinstwie, wyrzadzaja
krzywde innym tylko dlatego, ze kto$ kiedys$ wyrzadzil im podobna.

Tak chyba jest z Dawidem. To, jak postapit z Gabi, bylo wstr¢tne, ale wychowat sig¢ w
takim samym uktadzie. Gabi byla zreszta zbyt krucha na wszystko, co jej zrobil. Marta jest
taka sama. I po Marcie pewnie przyjdzie nastgpna i nastgpna, a wszystkie podobne do siebie 1
tak samo bezbronne.

»Nie martw si¢, nie zamierzam unieszczg$liwi¢ kolejnej kobiety” - powiedzial ostro
rok temu, kiedy wrdécit z Francji 1 jeden jedyny raz rozmawialiSmy o tym, co zrobit Gabi. I
dodat z irytacja: ,,Nie mam widokow na zaden zwiazek 1 nie zamierzam mie¢. Mam dos¢, daj
mi spokdj”.

Dlaczego to musiatas by¢ akurat ty?, mysle, patrzac na jej wlosy rozsypane na blacie
stolu: blyszczace 1 zlociste, przypominajace migkki materiat. Dlaczego ona? Jej dlonie
poruszaja si¢ bezwiednie, jedna na drugiej. Dlugie rzgsy rzucaja cien na policzki, spojrzenie

wciaz kieruje si¢ na tamte okratowane regaty.



Boje¢ si¢ jej dotknaé, a chciatbym. Chcialbym jej powiedzie¢, ze wszystko bedzie
dobrze, tylko niech zostawi go w spokoju.

- Czy tak samo bylo we Francji? - pyta. - Czy tam tez zostawiliScie go samego i
zwiali$cie do Polski, zeby was z nim nie taczono?

»Nas” - znaczy ,,mnie”. Tak, tak bylo. Kiedy tylko ustyszatem, co si¢ stato, wsiadlem
w pierwszy samolot i1 polecialem do Polski, a w samolocie dzigkowatem Bogu, Ze nie bylo
mnie z Dawidem w tamtym samochodzie i ze moze uda mi si¢ nie bra¢ w tym wszystkim
udziatu.

- Nie odwiedzite$ go tam?

Krece przeczaco glowa. Nie odwiedzilem go 1 teraz wiem, ze gdybym przyjechat do
Paryza 1 porozmawial z Dawidem, to moze dzisiaj nie siedzieliby$Smy tutaj, na plastikowych
krzestach, z ubraniami zachlapanymi blotem 1 z tym okropnym strachem w oczach.

- Nie da si¢ cofnaé czasu, wigc nie ma sensu zastanawiac si¢, co mozna bylo zrobi¢
inaczej - mowig, a Marta ani przez sekundg nie podnosi na mnie spojrzenia.

Kiamig. Od ostatniego roku nie robi¢ nic innego, tylko zastanawiam sig, co by bylo,
gdybym jednak wtedy zostat we Francji, gdybym nie wsiadt w pierwszy samolot do Polski,
tylko pojechat do szpitala, do ktérego po wypadku przewieziono Dawida 1 Gabi. Ciagle
uktadam sobie w glowie plany, jak bym to rozegral; szukam stow, ktérymi moéglbym mu
wtedy pomoc, zatluje, ze to nie ja przekazalem mu wiadomo$¢ o $mierci Gabi, ze nie
pomoglem mu zrozumie¢ francuskich lekarzy i ze caty tamten dramat zbylem stowami: ,,Nie
wiesz, ze o takich rzeczach nie méwi si¢ w samochodzie, szczegoélnie jesli dotycza
kierowcy?! Poglupieliscie wszyscy?”.

Moja dlon dotyka pasma wiloséw, ktore lezy najblizej mnie. Dotykam ich tak, by
Marta nie poczuta. Migkkie 1 delikatne przenikaja przez moje palce 1 z powrotem klada si¢ na
brudnym blacie stolu. Czemu to musialas by¢ akurat ty?, mysle 1 przypominam sobie, jak
zobaczylem ja po raz pierwszy w gdanskim parku. Jechata na rowerze ubrana w co$ bardzo
kolorowego. Wiosy zaplotta w gruby warkocz, ktory sptywat jej po plecach, na ramionach
zawiazata sweter. Akurat trzymatem na kolanach aparat fotograficzny, wigc kiedy tylko ja
zobaczylem, uniostem go do oczu 1 zdazylem zrobi¢ zdjecie. Obrécita si¢ niemal
momentalnie. Wiatr poruszal 1is¢émi na drzewach, stonce bylo bardzo ostre i1 caty park
wygladat, jakby pomalowano go drobnymi pociagnigciami pedzla w kolorze zo6ltym,
pomaranczowym 1 zielonym. Juz si¢ oddalata, jej wydtuzony cien poruszat si¢ po drodze
zasypanej rdzawymi lis¢mi, ktore spadly z drzew. Odwrdcita si¢ 1 popatrzyla na mnie. A ja

czulem si¢ tak, jakby wlasnie mingta najwazniejsza chwila w moim zyciu. Wiedziatem, ze to



glupie, ale tak wilasnie si¢ czutem. I pomys$lalem, ze zatrzymam t¢ dziewczyng nastgpnym

razem 1 nie dam jej odjechac tak szybko, jak dzisiaj...

Szukalem Marty dos¢ dlugo, zanim, zupeiie przypadkiem, zobaczylem ja w holu
akademii sztuk pigknych. Tym razem trzymata w rekach rzutnik 1 szta po schodach do sali
wyktadowej. Nie zastanawiajac si¢ zbytnio nad tym, ze mam tu umdwione spotkanie, na
ktorym powinienem by¢ za pigtnascie minut, poszedtem za nia. Do auli wchodzili studenci,
wigc wmieszatem si¢ w thum 1 zajalem jedno z miejsc najblizej drzwi. Ona w tym czasie
podlaczyta rzutnik, przejrzata swoj notes, a potem stangta do nas tylem, wpatrzona w slajd,
ktory nie byt zbyt wyrazny, jako ze wciaz palily si¢ lampy. ,,Czy moze ktos zgasi¢ §wiatto?” -
zapytala, wigc je zgasitem.

Wygladata dokladnie tak samo, jak na rowerze, nawet wlosy zebrala w identyczny
warkocz. Teraz jednak po raz pierwszy sltyszatem jej glos: byt fagodny, cieply 1 kiedy
rozbrzmiewal w auli, wydawatl si¢ trochg zbyt cichy. Patrzytem, jak wsuwa na nos okulary 1
unosi spojrzenie na zgromadzonych w tawkach studentéw. Usmiechnela sig. ,,Porozmawiamy
dzisiaj o rewolucji francuskiej” - oznajmila 1 niemal momentalnie opowiedziala co$ tak
niesamowitego, ze az wydawato si¢ nieprawdziwe. Powiedziata, ze zburzenie stynnej Bastylii
bylo powolnym 1 zamierzonym dziataniem, na tyle mocno rozciagnigtym w czasie, ze
podczas jego trwania organizowano pikniki, pokazy teatralne, a zrzucenie chociaz jednej
cegly z rozbieranych muré6w poczytywano sobie za modg: kobiety przyjezdzaty nawet z
dalekich stron, zeby symbolicznie straci¢ chociaz jedna cegle.

- Rzeczywisto$¢ nie zawsze jest taka, jak sadzicie - ciagngla nadal tym samym
spokojnym glosem, w ktorym pobrzmiewato rozbawienie. - Mit pojawia si¢, kiedy z r6znych
wzgledoéw ,brakuje” prawdy. Kiedy wigc czytacie o masach ludzi wyzwolonych z Bastylii,
badzcie ostrozni. W jej lochach bowiem wcale nie byto tak wielu wigznidw: siedziato tam
kilka oso6b, w dodatku wigkszo$¢ z nich skazana za pijanstwo. - Znowu ten usmiech, ktory
sprawial, ze wokot robilo si¢ jasniej. - Nie wierzcie tez, gdy bedziecie czyta¢ o
spontanicznym paleniu §wiatyn gotyckich. W dobie rewolucji, poza kilkoma pierwszymi jej
dniami, nic nie bylo zbyt spontaniczne. Czy wiecie, ze wydawano broszurg, ktora nosila tytut:
,Jak zniszczy¢ $wiatynig gotycka za pomoca ognia”?

Po wykladzie podszedtem do niej i pierwszy raz poczulem si¢ tak strasznie
oniesmielony, ze kompletnie nie wiedzialem, co powiedzie¢. Ona popatrzyta na mnie przez
chwile obojegtnie, a potem zaczgla si¢ $miac: ,,Wiem, kim jestes!” - zawotata wesoto, celujac

we mnie notatkami. - ,,Zrobile§ mi zdjecie w parku. Nie sadzilam jednak, Ze jeste§ moim



studentem”. Wtedy 1 ja juz si¢ zasmiatem: ,Nie jestem twoim studentem. To cigzko

wytlumaczy¢, ale przyszedtem tu, bo chciatem cig blizej pozna¢. Dasz si¢ zaprosi¢ na kawe?”.

Tak to si¢ zaczelo, a teraz siedzimy w tym biatym wngtrzu 1 ona nawet na mnie nie
patrzy. Jej sfowa przerywaja ciszg.

- Opowiesz mi o tej kobiecie?

- O jakiej kobiecie?

- Nazywata si¢ Juliette.

Tak, nazywala si¢ Juliette Couper - tak podawaly gazety. Ale ja nie wiem nic wigce;.
Trudno w to uwierzy¢, ale mnie tez to nurtowalo, ze znalazla si¢ z nimi w tamtym
samochodzie. Zapytatem o to Dawida duzo pdzniej, jako§ w zesztym roku. Zapytatem go:
,,Co ona z wami robila w tym samochodzie?”, ale mi nie odpowiedziat. Tak samo nie wyjasnit
mi tego Michat, kiedy przyjechatem, Zzeby z nim porozmawiac.

- Nie wiem - odpowiadam zgodnie z prawda, a Marta robi dziwny grymas, jakby mi
nie wierzyta 1 miata juz wszystkiego dos¢.

- Nie wiesz? - pyta kasliwie.

- Nie.

- Aha.

To oczywiste, ze mi nie uwierzy. Ja tez bym nie uwierzyl, jakbym byt na jej miejscu.

- Ale moge¢ opowiedzie¢ ci to, co wiem - decyduje 1 zanim ona podniesie gloweg i
popatrzy na mnie z nadzieja, ze cokolwiek jej wyjasni¢, ja opowiadam jej o tym, jak

widziatem Michala ostatni raz.

To dziato si¢ u niego w domu, w pigknym apartamencie na przedmiesciach Gdanska,
w strzezonym osiedlu, bardzo nowoczesnym. Heleny wciaz nie byto, policji nie udalo si¢ jej
odnalez¢. Michat wydawat sig strasznie roztargniony, kiedy do niego przyszediem.

,Chodz, chodz, wlasnie si¢ pakujg”. Zaprosit mnie do s$rodka, ale nigdzie nie
widzialem jego walizek. Otworzyt piwo, a potem powiedziat z rezygnacja: ,,Co$ jest cholernie
nie tak z moim zyciem”. Siggnalem po papierosa, ale w koncu go nie zapalilem, bo Michat
dodat: ,,Wiesz, ona kiedy$ wygladata inacze;j”.

[ to byt ten moment, kiedy poczulem sig tak, jakbym wszedt na bardzo kruchy lod.

,Kto?”

,Helena”. - Michat poruszyt ustami 1 dopiero po chwili wyjasnit: - ,,Miala inne wlosy,

byta wyzsza”.



Lo6d pode mna pekat, a nie miatem czego si¢ chwyci¢. Wpatrywalem si¢ w Michata,
wciaz trzymajac w palcach niezapalonego papierosa, a Michat wygladal na tak zmartwionego,
jakby wszystko, co méwit, bylo prawda. Przeszto mi przez mysl, ze zartuje, ale przeciez nie
zartowal. Nie umiatby zrobi¢ tego tak powaznie.

,» 10 trudno wyjasni¢ - dodat. - Myslisz, ze zwariowalem?”

Nie odpowiedziatem, bo pomys$lalem, ze on faktycznie zwariowat. Zajaknatem sig 1
spytatem o jedyna rzecz, jaka przyszta mi na mysl: ,,Masz na to jakis dowod?”.

Poszlismy do jego pokoju. Michat wydawat si¢ coraz bardziej pobudzony, zaczat
szuka¢ czego$ w szafie, a ja stalem za jego plecami i zastanawialem sig, co to bgdzie, to cos,
co Michat zaraz mi pokaze. Nie bardzo wiedziatem, jak rozmawia si¢ z szalencami: trzeba im
przytakiwa¢ czy raczej zaprzecza¢? Mam udowodni¢ mu, ze moéwi dziwne rzeczy? Mam
wWyjs$¢?

W tym czasie Michal co$§ znalazt 1 mruknat: ,Mam!”. Przyszta mi wtedy do glowy
niedorzeczna mysl, ze zaraz wyjmie z szafy co§ waznego, co bedzie dowodem
potwierdzajacym jego tezg. Mysl byta tak straszna, ze nie moglem sig poruszy¢ 1 dopiero jak
Michat rzucit mi to co$, ocknalem si¢ nagle. W rgkach trzymalem wiosenny ptaszcz.
Skierowatlem wzrok na Michala, a potem z powrotem na plaszcz, gdy Michal wyjasnik:
»Zobacz, co na nim jest”. Nie rozumiatem, o co mu chodzi, wigc zblizyl si¢ i zdjat z rekawa
dwa dhugie wilosy w kolorze jasnobrazowym. Mruknat: ,Ze wszystkich innych rzeczy
posciagata je pedantycznie, zebym niczego nie zauwazyt OczyScita grzebienie, szczotki,
poduszke. Ale o tym jednym plaszczu zapomniata. Zobacz, tu sa jej wilosy... Ciemne, nie
takie, jak ma teraz... Te wlosy, ktére ja pamigtam, nie te, ktoére ma, jako Helena...”.

Wpatrywalem si¢ w niego z upiornym uczuciem, ze 16d, po ktérym stapam, juz nie
daje mi zadnego oparcia. Chcialem o cos$ spyta¢, ale kazde pytanie byto réwnie absurdalne jak
stowa Michala. Stowa, ktore powtorzyl z naciskiem: ,,Byla inna, ale kto$ tam zmienit plany 1
zrobit z niej ruda 1 nizsza. Tak mozna robi¢, wiesz? Ja tez tak robig, kiedy rysujg: rysujg i
gumkujg, potem znowu rysuj¢ i znowu zmazujg... ale nigdy nie sadzitem, ze to JA moge by¢

kreska lub plama, nigdy”.

Helena

Przegladam ksiazki mojego ojca. Mam tu wszystko czarno na biatym: moje dziecinstwo, jego



mito$¢ do mnie, moja matke, nasza wyspe. Wszystko jest. Wszystko opisat.

Teraz pamigtam juz jego, ja 1 mnie niemal precyzyjnie. ByliSmy przykladng rodzina.
Ojciec pisal powazne ksiazki. Matka pisala romanse podszyte epokami historycznymi,
pozbawione erotycznych scen i ptaskie jak kartka papieru. Ja chorowalam na serce, co miato
sprawi€, ze moja osoba przestawata szelesci¢ papierem i nabierata jakiego$ dramatyzmu.

Zgubity nas wieczory przy papierosach, winie 1 dawnej literaturze polskiej, wieczory,
na ktoére przychodzili do nas dziennikarze 1 znawcy literatury. Wszyscy ci, ktorych trzeba byto
unikaé, pomija¢, na ktérych widok mieli§my §lepna¢ i gluchna¢.

Dzisiaj takie spotkania nie maja juz racji bytu, myslg, przerzucajac kartki w ksiazce.
Naleza do przesztosci, do swiata Tyrmanda 1 Grudzinskiego. Dzisiaj nic juz nie jest wielkie 1
heroiczne.

Ostatniego heroicznego Polaka pozegnalismy w Watykanie. Nie mogg sobie
przypomnie¢, by zyt teraz kto$ rownie wielki.

Wiem, ze moj ojciec, gdyby zyl, plakatby po nim szczerymi {zami jak za odchodzaca
przeszioscia, w ktora wierzyl. Gdyby zyl, to chociaz bylby zgrzybiatym starcem, wdrapatby
si¢ na nasze okno 1 rozwiesit na nim papieska flage. Wiem, ze tak by zrobit. Taki byt Taki

byt do $mierci.

Przez wiele lat swojego zycia robitam rézne rzeczy, zeby udowodni¢ jemu 1 sobie, jak
mato obchodzi mnie to, co wbijal mi do glowy.

Przechodzitam z rak do rak, coraz nizej 1 nizej, odpuszczatam sobie tradycjg, historig,
reputacj¢. Gdybym zaszta wtedy w ciazg, musialabym przejrze¢ dluga list¢ nazwisk, by
znalez¢ na niej ojca mojego dziecka. To doprawdy cud, ze nie stangtam przed takim
problemem. Cud, ze udato mi si¢ wyjs$¢ z tego bez szwanku, ze nie skonczytam, jak Lidka w
jakim$ hotelowym pokoju, nie trafitam na kogo$, kto by mnie skrzywdzil, nie musiatam
plaszczy¢ si¢ przed nikim 1 tak niewiele ztych rzeczy mnie spotkalo. Cud, Ze znalazlam
Michata, ktéry wyciagnat mnie z tego wszystkiego.

W swoim dzienniku pisz¢: Robitam wszystko z glupoty, sqdzqc, zZe jemu bedzie przykro
i zacznie zatowaé, ze byt tak nieostrozny i pozwolil sie zabié za wolno$é. Ze zostawit mnie z
niq.

I dalej: Bawitam sie wiec wolnosciq, o ktorq walczyl, specjalnie siegajqc po jej
najnizsze odmiany. Robitam wszystko z zalu, Ze zostawil mnie z niq, Ze pozwolit jej na tamto
wszystko, co ze mnq robila, Ze nie byto go, kiedy zaczynata polowac.

Czy nie bylo?, mysle teraz, wpatrzona w jego twarz spogladajaca na mnie z oktadki



ksiazki.

Czy na pewno go nie bylo?

Szukam jej zdje¢. Sa trzy: ja 1 ona na placu zabaw, z karuzela w tle. Ona ma kapelusz 1
gladka garsonke, w ktorej wyglada schludnie. Mruzy oczy przed stoncem, unosi r¢ke. Na
drugim zdjeciu trzyma mnie w ramionach - oto jej trofeum po udanym porodzie.

Wiek matki jest dla mnie zaskoczeniem. Czy naprawdg byla az taka mloda? W moich
dokumentach, gdzie mam wpigte razem fotografie jej 1 ojca, wyglada doroslej. Ale na tych
zdjeciach ma nie wigcej lat niz ja teraz.

Mierz¢ ja spojrzeniem, z perfidia przyktadam lupg do fotografii i powigkszam jej
twarz.

Nie jest podobna do mnie. Ja nie jestem podobna do nie;.

Kiedy$ okreslatam ja oschtymi stowami. Moéwitam do Michata ,ta zimna suka”,
mowilam do znajomych, popisujac sig, z satysfakcja ,,zdzira”. O ojcu nigdy nie moéwilam Zle.

Tylko o niej. A przeciez on wiedzial, patrzyt, stuchat!

Na stole leza ksiazki mojego ojca wydane dos¢ niedawno, po odzyskaniu wolnosci. Na
okladce czytam: ,,Alegoryczna opowies¢ o zyciu...”. Alegoryczna. Ojciec i pisarze jego doby
uwielbiali postugiwa¢ si¢ alegoriami, zeby przekaza¢ to, co nigdy w innej formie nie
przesztoby przez cenzurg.

Jest tu tez ksiazka mojej matki: ,£.zy 1 usmiechy”. Co za banalny tytul! Co za bzdura!

Na tylnej okladce jej zdjgcie. Wydaje si¢ na nim taka tadna i1 mita. Byla tadna,
potrafila tez by¢ mita. Przeciez to dlatego ojciec si¢ w niej zakochat. Razem studiowali na
wydziale dziennikarstwa. Na trzecim roku studiow zaszla w ciaze, a p6t roku pdzniej, kiedy
juz urost jej brzuch i nie wygladataby dobrze, wzigli §lub.

Teraz nie mam tamtych zdje¢ i nawet nie wiem, gdzie sa: u Michata czy w Warszawie,
czy moze gdzie indziej, gdzie mieszkatam przez ostatni rok, zanim trafitam do Patrycji. W
kazdym razie pamigtam, ze byly jeszcze takie zdjgcia, na ktorych moglam zobaczyc¢ ich §lub.
Miala na sobie garsonke, dokladnie taka sama, jak zawsze, tyle ze zlota. Wlosy ten jeden raz
zostawita rozpuszczone 1 wpigta w nie kwiat. Na kazdym zdjeciu uSmiechala sig tak, jakby
byla bardzo szczgsliwa. Na jednym oplatata r¢kami swoj wypuktly brzuch 1 przymykata oczy,
jak prawdziwa kobieta, w ktorej odzywa si¢ glos macierzynstwa.

Michat twierdzil, Ze na pewno bardzo mnie kochala.

,Musiata chorowa¢, dlatego robita tamte wszystkie rzeczy” - tak ja ttumaczyt. - ,Nie



win jej za to. Nie zrobita ci w koncu nic ztego”.

Naprawde nie zrobita?

Patrze¢ na jej fotografig, odsuwam ja od siebie na stole daleko, najdalej, jak sig¢ da.

Pstryk - i w mojej glowie rozbtyskuja neony swiatet.

Pstryk - 1 widze jej wykrzywiona twarz. Widzg jej dziki wzrok. Wygigte,
rozczapierzone palce. Widzg, jak rozciaga usta w strasznym u$miechu, jak méwi wolno, zbyt
wolno - tak, jakby kto$ spowolnil tasme¢ z nagraniem jej glosu: ,,N-i-e u-c-i-e-k-n-i-e-s-z-m-
L.

Kulg si¢ na kanapie 1 zamykam oczy.

Pstryk - 1 widzg¢ ja znowu. Stoi w holu naszego mieszkania, ma na sobie fartuch, jedna
reke trzyma na telefonie, druga jako$ bezradnie opuscita wzdhuz ciata.

,Jak to, nie przyszedt do pracy?” - pyta stuchawki telefoniczne;j. - ,,Jak to mozliwe?
Przeciez wyszedt z domu tak, jak zawsze!”

Szuka mnie spojrzeniem. Szuka i znajduje. Zawsze znajduje. Kreci glowa.

To niemozliwe. Niemozliwe. NIEMOZLIWE! NIEMOZLIWE!...

- Co sig dzieje? - pyta Michal. Michatl na mnie patrzy.

Przyciskam rgce do skroni, szukam jakiej$ ucieczki.

Ona znowu stoi, ale tym razem przy oknie. Czeka na niego, denerwuje si¢. Nie byl w
pracy, a z domu wyszedt z samego rana. Nie dzwonil. Nie wrécil o piatej, tak jak zawsze. Jest
prawie pdtnoc, a jego wciaz nie ma. Pod wieczor byt jaki$ czlowiek, rozmawial z nia - jeden z
tych, ktorzy przychodzili na wieczorki literackie. Nie chciat wejs¢, a ona wcale nie chciata go
wpusci¢. Stat w drzwiach 1 szeptat. Ona tez szeptata. Szeptal, ze ,kto$ to widziat”. , To”
urasta do najwigkszego rozmiaru.

Teraz juz to wiem, teraz nie muszeg si¢ zastanawiac.

Kto$§ widziat, jak wciagali go do samochodu, albo jak podchodzili do niego. Kto$
zobaczyl go w tym ostatnim momencie, w drodze z naszego domu do pracy. Ktos$, kto
kilkanascie lat pdzniej mogl chlubi¢ si¢ tym, Ze byl ostatnia osoba, ktora go widziata.
Ostatnia, poza mordercami.

Michatl odgarnia mi wlosy z twarzy. Patrz¢ na niego. Patrz¢ na Michata.

- Co si¢ stalo?

Mrugam oczami.

Stalo si¢ wszystko 1 nic. Wszystko i to, co si¢ nie stato.

Teraz ukladam tamte dni w réwna uktadanke: jeden klocek do drugiego. Kazdy
kolejny pasuje.



Matka weciaz stoi i czeka. Nadchodzi potnoc, zaraz si¢ przemieni.

A ja drzg. Biegam po pokoju. Szukam czegos, co jest na tyle wazne, by zabra¢ to ze
soba. Szukam mojej lalki. Szukam mojego sweterka w kroliki, ktéry ma mnie ochroni¢ przed
zimnem, gdy znajdg si¢ juz na obcej kolorowej ulicy, poza zasiggiem domu.

Ona wciaz czeka.

Ja otwieram okno, wskakuj¢ na parapet 1 wysuwam si¢ na zewnatrz. Pode mna
kilkanascie metrow, ogrodek i rynna, ktorej planowatam sig przytrzymac. Na dole ujada pies,
wokot mnie dzielnica domkow takich samych jak nasz, identycznie wysokich, prostych,
dwupigtrowych.

Przytrzymujg si¢ muru.

Musze uciec. Muszg. Muszeg, bo jesli nie uciekng, to czeka mnie piekto. On nie wrdci,
a ja tu zostang. Nikt mnie nie uratuje.

Przyciskam plecy do zimnego muru i1 szukam azylu, ktéry doda mi odwagi 1 popchnie

mnie w dol.

Wyspa.

Wyspa na srodku oceanu, do ktorej zawsze moge wrocic¢. Wyspa z garstkq ludzi,
ktorych ocalitam po tamtym wielkim sztormie. Co z tego, zZe nie mogq mowi¢? Przynajmniej
nikogo juz nie skrzywdzq swoimi zakleciami. Wypluwajq kamienie od tylu lat, Ze wyspa jest
nimi usiana.

Ludzie poruszajq sie po niej w milczeniu, samotnie. Majq zmeczone twarze, sczerniate
od slonca, i kompletnie zniszczone ciezkq pracq dionie. Pracujq caly czas. Odbudowujq
wioske, ktorq zniszczyli ich dziadkowie. Minely lata od chwili, gdy wszystko zostato zatopione.

Wiatr jest tu gorqcy, niebo bezchmurne. Kiedy stawiam pierwsze kroki na piasku, za
moimi stopami pozostajq glebokie slady. Wiatr zasypuje je, wiec kiedy sie¢ odwracam za
siebie, nie widze juz, skqd przysztam.

Wyspa mnie wciqga. Wciqgajq mnie ci ludzie. Moge nimi sterowac, moge ich
zmieniac. Sq mojq witasnosciq, sq tym, czym chce, zeby byli. W kazdej chwili moge zastqpic
ich nowymi albo zmienic ich przesztosc.

To juz zupetnie nowe pokolenie ludzi. Znajq historie potopu, ale niepeinq, bo nigdy nie
styszeli jej opowiadanej za pomocq stow. Zawsze tylko przekazywano jq im znakami i
rysunkami, wiec kazdy z nich interpretuje jq troche inaczej. Ci z potnocnej czesci wyspy
mowiq o gniewie Boga. Ci z potudniowej o glupocie ludzi i czarach.

Z tamtych dzieci, ktore spowodowaly potop, pozostata tylko jedna dziewczynka. Teraz



Jjest starq kobietq, mieszka w chacie polozonej w glebi wyspy i wszyscy sie jej bojq. Bojq sie
jej, bo potrafi uzywaé magii. Kiedy ktos nowy przybywa na wyspe, a dzieje sie to bardzo
rzadko, prowadzq go do niej.

Mnie tez prowadzq. Wybierajq jednego chiopaka, ktory zna droge, i idziemy we dwoje.

Przedzieramy sie przez krzaki. On ttumaczy, Ze to juz tu, zaraz. Na migi pokazuje mi,
gdzie, ale sam dalej juz nie pojdzie. Zegnam sie wiec z nim, on zapewnia, Ze poczeka tu na
mnie, i uprzedza, zZe to troche potrwa.

Podchodze pod jej chate, pukam. Jest w srodku. Czas pomarszczyl jq tak bardzo, ze
skurczyla sie i wzrostem przypomina karlice.

- Usiqdz - mowi.

Ona jedna jeszcze tu mowi, moze dlatego wszyscy tak sie jej bojq. Siadam w miejscu,
ktore mi wskazata, patrze, jak parzy cos w wielkim kotle. W srodku wszystko bulgocze i
pachnie jakimis nieznanymi mi lis¢mi. Wrzuca cos dziwnego do bulgoczqcego wywaru i zerka
na mnie, mruzqc oczy.

- Nie sqdzitam, Ze kiedys ci¢ zobacze.

- Dlaczego? - pytam.

- Nie sqdzitam, Ze jestes taka zwyczajna.

- Zwyczajna?

Smieje sie ze mnie i nalewa mi do kubka tamtego dziwnego wywaru.

- Napij sie, bedzie smakowal doktadnie tak, jak bedziesz chciata.

No tak, wywar jest moj. Ona tez do mnie nalezy. Wypijam go z przyjemnosciq i
smakuje doktadnie tak, jak marzytam, zeby smakowal.

Ona przyglada mi sie z uwagq i siada naprzeciwko mnie.

- Zdradz mi przysztos¢ - mowi niemal proszqco. - Powiedz, co bedzie dalej.

Dalej? Nie rozumiem jej. Jakie dalej? Przeciez nie wiem, jak to wszystko potoczy sie
dalej.

- Skad mam wiedziec¢, skoro wymyslam to na poczekaniu? - odpowiadam, proszqc o
Jjeszcze troche wywaru.

Ona chichocze i kreci glowq.

- Cos takiego! - mowi, coraz bardziej wesoto. - Wiec nie wiesz, co bedzie dalej?
Naprawde nie wiesz? Stworzytas nas i nie masz zadnego planu?

Rzeczywiscie, to nie brzmi za dobrze. Gdybys byl tu, tato, pewnie bys mi cos od razu
doradzit, zebym nie wyszta na idiotke przed tq kobietq. Hm. Trzeba to zmienic. Trzeba wyjsc¢ z

tego z honorem.



- Mozesz mnie prosi¢. Moze cie wystucham - mowie.

Ale ona juz wie tamto wszystko, co powiedziatam wczesniej. Jej nie oszukam.

- Zniszczysz nas?

Wzruszam ramionami.

- Nie wiem.

- Moze nas przylqczysz do jakiegos lqdu?

- Moze.

Znowu kreci glowq.

- Ty naprawde nie wiesz! Jak to mozliwe? Ile ty masz lat?

- Trzynascie.

Teraz jest tak zdziwiona, Ze nie wie, co powiedziec.

- Nie wyglqadasz tak mtodo.

Drazni mnie ta rozmowa. Nie wiem, czy jej nie wykasowal. Moze powinnam
wykasowac te kobiete. W koncu przeciez moglo byc¢ tak, Ze nikt nie ocalatby z tamtych
dzieciakow, co bawily sie w magie. Moze tak bedzie lepiej.

Patrze na niq z namystem, potem pstrykam palcami.

- Pstryk - i nie ma cie!

1 juz jej nie ma.

Skoczytam. Dwa pigtra 1 ciemnos$¢. Bol, ktory rozchodzit si¢ powoli, resztki wyspy
pod powiekami. Nie bylo tak, jak na bajkach 1 w filmach. Nie dalam rady rozlozyc¢ rak, zeby
uniosty mnie jak skrzydta w gorg. Nie zdazytam. Polecialam prosto na nogi, ztamatam jedna
bolesnie w trzech miejscach, krzyczalam 1 zanosilam si¢ placzem, az matka wybiegla
frontowymi drzwiami 1 znalazta mnie.

Pamigtam karetke pogotowia, jej wyjacy sygnal, zimne rece matki na czole, lekarza,
ktory zawyrokowat trzy miesiace lezenia.

Tyle dni z nia, tyle nocy, tyle godzin, myslg teraz z niedowierzaniem.

Matka zmarta pot roku pdzniej na serce. Zamieszkatam u siostry ojca. Mieszkalam
tam az do osiemnastego roku zycia, kiedy z pieniedzy, ktére odziedziczylam po rodzicach,
moglam wynajac¢ sobie mieszkanie 1 zy¢ na wilasna reke, doktadnie tak, jak chciatam.

Jest przy mnie Sebastian i teraz juz wiem, ze to on na mnie patrzyl, a nie Michal.
Przeciez Michata juz nie ma. To Sebastian odgarnia mi wlosy z twarzy i zmusza mnie, abym
na niego popatrzyta. Tylko Ze ja nie potrafig. Lezg z twarza przyci$nigta do poduszki,

nieruchoma, cicha. Moja dlon zaczyna petzna¢ w strong zdjgcia, podnosi je.



Na zdjgciu jest Michat.

- Kto to? - pyta Sebastian, wyjmujac mi fotografi¢ z reki.

- Nie pamigtam go - odpowiadam cicho. - Wciaz go nie pamigtam.

Pamigtam tylko migawki z nim zwigzane. Nasz dom, rozmowy, tamta wydmeg. Jest
tak, jakbym ograniczyta go glownie do dlugich rozmoéw, ktore odbywaty si¢ pdzniej albo
wczesniej. Tlumaczg to sobie, ze moze w tych momentach bylo nam najlepiej. P6zniej moze
wszystko si¢ chrzanito 1 chrzanito, az znalazto taki koniec, jaki znalazto.

Kiedy go nie bylo, opieralam twarz o zimne kafelki w lazience 1 zamykalam oczy.
Czulam, ze tong 1 nie miatam nic, czego moglabym si¢ uchwycic.

Kiedy go nie bylo, sztam do jego galerii. Kamuflowatam sig, wkladalam okulary
przeciwstoneczne, bezksztaltny, szary ptaszcz i buty na plaskim obcasie, chowalam wlosy
pod chustg albo spinatam je w ciasny kok. W galerii siadatam na krze$le 1 patrzylam. Tam
byly jego prace - wszystko, co w tamtym momencie mogtam mie¢. Prace o ,,nieistnieniu”, o
snach, o zyciu.

Najbardziej lubitam lawke, ktora zrobil sam 1 wstawit do galerii, by stuzyta nie tylko
do ogladania, ale tez do siedzenia. Byla tadna, prosta, w starym stylu. Jej prostota zmuszata
do myslenia, do wpisywania w nia wlasnych wspomnien. Na oparciu bylo co$, co ja sama
napisalam. Zrobilam to dla Zartu. Napisalam jakie§ zdanie, wazne dla mnie w tamtym
momencie: ,,Ta fawka przeznaczona jest, by sta¢ na wydmie”.

Na naszej wydmie, mysleg teraz 1 unoszg glowe z kanapy. Muszg i8¢, musze stad wyjs¢,

muszeg pdj$¢ na nasza wydme.

Patrycja

Pojechatam do nich rano z Arkiem, ale nigdzie ich nie byto.

- Chryste, gdzie oni sa? - denerwowat si¢ Arek, ganiajac po korytarzach szpitala
trochg jak rozpedzona pchia. - Poznikali? To nie jest pieprzony trojkat bermudzki!

Mariusz zszedt do nas dopiero po trzecim sygnale, ktory mu puscitam. Wyszedt z
windy akurat na nas i1 wygladat fatalnie! Caty jaki§ pomigty, niewyspany, zmarnowany i w
zabrudzonej czyms$ kurtce. Zaprowadzit nas do bufetu, gdzie siedziala Marta, w stanie nie
lepszym niz on, na plastikowym krzes$le, z makabrycznym wyrazem twarzy. Usiadfam obok

niej, objelam ja 1 spytatam, jak si¢ czuje.



- A jak mam sig¢ czu¢? - odpowiedziata dziwnie obojgtnie.

- Co z nim? - spytalam wigc.

Mariusz szukal czego$ po kieszeniach spodni, pewnie papierosow, ale Arek zaraz
przypomnial mu, Ze to szpital 1 nie ma tu Zadnego palenia. Opuscit wigc bezradnie rece 1
powiedziat, ze najchetniej poszediby spac.

- Juz? Caly dzien przed nami! - Arek zaczat si¢ $mia¢ ghipkowato, ale wszyscy
bylismy tak zmegczeni, ze kazdy podchwycit jego wesotosc.

- To co z nim? - powtorzytam, jak si¢ uspokoilismy.

- Nic powaznego. - Marta pocierata sennie oczy, jakby zapomniata, ze zrobita sobie
wczoraj mocny makijaz, ktory teraz zostawat jej na palcach 1 wokot powiek. - To tylko jakas
reakcja uczuleniowa na leki.

- Przedawkowanie lekow - poprawit ja Mariusz bezbarwnie.

- Zatrucie lekami. - Popatrzyta na niego. - Czy co$ takiego. Zatrucie. Za dtugo bierze
silne leki, powinien byt odstawi¢ je juz dawno. Poza tym nie nalezy ich laczy¢ z alkoholem.

Strasznie chciatam, zeby zdecydowali si¢, co dalej. Zostajemy tu czy wracamy do
domu? Moze wydelegowac kogos, kto zostanie z Dawidem, a my jedziemy do Gdyni?

- Widzieli$cie si¢ z nim? - zaczglam niepewnie.

Pokiwali glowami, ale jako$ niemrawo, 1 popatrzyli na siebie z niechgcia. Marta nie
wytrzymata 1 nagle podniosta glos:

- Mam tego do$¢, mam tego juz dos¢! Jedzmy do Gdyni!

Wypadio na mnie. Czekalam w wozie Mariusza na parkingu, ale Dawid jako$ nie
wynurzal si¢ ze szpitala. Zerknelam na zegarek, dochodzita piata, tamci wszyscy siedzieli juz
pewnie przed domkiem na walizach 1 klgli na czym $wiat stoi. Tez zaczgtam klaé. Niech go
szlag!, myslatam ze zloScia. - Mam po niego i8¢ czy jaka cholera? Co on sobie mysl1i?

Posztam po6t godziny pdzniej. Ztapatam pielggniarke 1 zapytatam, gdzie lezy Dawid.

- Juz sig¢ wypisat. - Ustyszatam w odpowiedzi. - Wyszedt ze szpitala przed poludniem.

- Tu sa jego rzeczy - poinformowal mnie w domku Mariusz, ktory po dhugim
prysznicu 1 dwugodzinnym $nie znowu wygladat przyzwoicie. - Wlasnie puscit mi esemesa,
zebym zabrat wszystko do Gdyni i1 ze odbierze to ode mnie potem.

Podchwycilam spojrzenie Marty i zrobito mi si¢ jako$ ghipio. Wszyscy si¢ na mnie
gapili, siedzac na walizkach przy werandzie 1 palac papierosy. Laura burkngta, ze Dawid
nigdy nie byt zbyt przyjemny i ze wyjazdy bez pozegnania to jego specjalnos$¢, Stawek
wzruszyt ramionami, a ja spytatam niezrgcznie:

- Rany, myslicie, ze to dlatego, ze w nocy nas tak zatkalo?



I zapadia jaka$ cholerna cisza, bo przeciez temat tego, co si¢ stalo w nocy, nie
powinien dla nas istnie¢. Taka byta niepisana umowa, z ktorej si¢ wytamatam.
- Chryste, to przez to - wybakalam, bo wydato mi si¢ oczywiste, ze Dawid nie ma

ochoty juz z nami gada¢ ani nawet na nas patrzec.

Marta jako$ nie mogta znies¢ tego, ze Dawid odjechat bez niej. Nie mogta do niego
zadzwoni¢, bo wylaczyt komérke. Kompletnie nie wiedziata, co robi¢. Miotata si¢ troche jak
dziki zwierzak w klatce. JechalySmy wozem Mariusza, z Mariuszem 1 Stawkiem. Nikt nic nie
mowit, atmosfera robita si¢ coraz podlejsza, w dodatku Marta zaczgla nagle drazy¢ jakis
wstretny temat, wiercac Mariuszowi dziurg w brzuchu.

- On miat racj¢. Dawid mial racje. Zto jest w ludziach. Potrafi wyjs¢ w trudnej
sytuacji, potrafi...

Mariusz starat si¢ ja uspokoié:

- Marta, przestan. Co ty w ogole mowisz? Przeciez wszystko w porzadku. Przejdzie
mu.

Ale nie mogla przestac.

- Nie jest w porzadku!

W mieszkaniu prawie nie odzywalySmy si¢ do siebie. Mariusz pojechal i nawet nie
zaproponowalam mu wspolnego obiadu czy jakiej$ kawy, bo bylam zbyt wykonczona cala ta
droga i jeszcze tymi wszystkimi awanturami. Ze nie wspomne o tym, iz zdrowo przeziebilam
si¢ przez ten wyjazd. Rozpakowalam walizki 1 bezradnie usiadtam na 16zku. Wyjazd w gory
zorganizowatam sobie dzigki znajomej lekarce 1 lewemu zwolnieniu, ale teraz, skoro znowu
miatam by¢ chora, jako$ niezrgcznie byto mi i8¢ do niej po raz kolejny 1 prosi¢ o wolne.

Wydmuchatam nos i potozytam si¢. Musiatam chwile odpocza¢, a ta chwila sig
przeciagnela 1 w koncu zasngtam na prawie dwie godziny. Obudzit mnie dzwigk telefonu:
rodzice dzwonili, by spytac, czy wszystko w porzadku 1 jak si¢ czuje.

- Wszystko dobrze - sktamatam. Agnieszka wyrwala tatkowi stuchawke 1 zawotata, ze
ma dla mnie prezent.

- Jaki prezent? - spytalam zdziwiona. - Po co kupowatas, Aga?

- Przeciez masz urodziny - odpowiedziata po dtuzszej pauzie 1 rozesSmiata sig. - Nie
powiem ci, co to jest! Jak przyjedziesz, to po prostu ci go dam!

- Dobrze.

Zupehie zapomniatam i teraz poczutam si¢ idiotycznie. Moje urodziny przypadaty w



przysztym tygodniu, wigc wlasciwie powinnam pojecha¢ do Stupska 1 spgdzi¢ trochg czasu z
rodzicami. Ostatnio wszystkich olewalam 1 tak malo mialam czasu dla innych ludzi. A
przeciez byly osoby, ktore bardzo chciaty si¢ ze mna spotkac 1 ktére pewnie teraz chodzity po
sklepach, szukajac prezentu dla mnie albo chociaz myslac o tym, co mi kupic.

- Jasne, ze przyjadg! - powiedzialam szybko. - Bede w sobotg!

I naprawde zapragnetam pojecha¢ do domu.

Kiedy miatam osiemnaste urodziny, Agnieszka podarowata mi w prezencie duza
laurke, na ktorej narysowata mnie i siebie 1 wypisala wierszyk Tuwima, ktory bardzo lubita:
»ledzi ptaszek na drzewie 1 ludziom si¢ dziwuje, Ze najmadrzejszy z nich nie wie, gdzie si¢
szczescie znajduje”.

Teraz, po odlozeniu stuchawki, poczutam ciepto w catym ciele, jakby nagle poptyneta
we mnie krew, ktora zamarzta w zylach 1 arteriach podczas pobytu w Bieszczadach.
Popatrzytam na torbg podr6zna, ktora lezata wepchnigta kopniakiem pod szafe 1 ogarnal mnie
nagty spokd;.

Wszystko bedzie dobrze, pomyslalam. Wszystko bedzie jeszcze dobrze, musze po
prostu pojecha¢ do domu, pozby¢ si¢ z mieszkania milczacej Heleny 1 poczyta¢ sobie trochg
starej polskiej poezji. Poszukatam wigc na potkach z madrymi ksiazkami opastego tomu 1 w
spisie tresci znalaztam Tuwima. Byt 1 nawet udato mi si¢ znalez¢ ten wierszyk od Agnieszki.
Otworzylam szybko i1 przeczytatam go jeszcze raz. Na stronie znajdowat si¢ rysunek ptaszka
siedzacego na gatezi drzewa 1 spogladajacego na wszystko z gory. Ptaszek robit madra ming i
kiedy Aga byla mata, uwielbiata go. ,Pokaz tego ptaszka z drzewem” - Zzadata, a ja
wybuchatam $miechem, bo juz wtedy bylam nauczona stu innych skojarzen ze slowem
»ptaszek”. Byt §wietny: komiczny 1 przesympatyczny. Agnieszka probowata rysowa¢ go na
roznych kartkach i1 zawsze narzekata, ze nie wychodzi taki fajny, jak powinien. ,,To narysuj
swojego wlasnego - zaproponowat jej kiedy$ Sebastian 1 zaraz dodal juz w moim kierunku: -
Kopie sa zawsze gorsze od oryginatdéw, niezaleznie od tego, czy kopista ma lepszy warsztat.
Dobrze mowie?”.

Jasne, ze dobrze.

Trzeba bylo doprowadzi¢ dom do porzadku. Helena najwyrazniej znikneta 1 nic nie
wskazywalo na to, ze w ogole raczy postawi¢ jeszcze stope w moim mieszkaniu. Jej rzeczy
wciaz lezaty tak samo, jak przed wyjazdem, na telewizorze byt kurz, wigc pewnie go nie
wiaczata, poza tym w calym domu panowata cholernie niefajna wilgo¢ spowodowana tym, ze

bezmysInie pozakrgcatam wszystkie kaloryfery.



Teraz latatam wszedzie 1 odkrgcatam je. Potem otworzytam okno 1 ucieszylam sig, ze
na dworze jest jako$ cieplej 1 mile;.

- No kurde! - zawotatam rados$nie, kiedy wiatr uderzyt o mnie z niewielka sifa i wcale
nie przewiat mnie na wylot, nie sprawit, ze okrylam si¢ gg¢sia skorka 1 zatrzasngtam okno. Nie,
byt cholernie ciepty! Tak, jakby zapowiadal nadejscie wiosny.

A wiegc zaczn¢ od nowa, pomyslatam i1 posztam wlaczy¢ pranie. Potem zrobitlam
porzadek we wszystkich katach, ktore uznatam za ohydnie brudne, wyszorowatam podtogi,
wlaztam za szafki kuchenne, ktore do tej pory napawaly mnie zgroza 1 dopiero w czystym
mieszkaniu poczulam si¢ lepiej. Pomys$latam nawet, ze chyba chce tu zosta¢ na dtuzej 1 jesli

pozbede si¢ Heleny, to bede miata tu znowu raj.

Ksiadz dyrektor, robiacy teraz kolejny doktorat (drugi, albo trzeci - nie wiem, bo
stracitam rachubg), wydart si¢ na mnie przy sekretarce, ze nie wypelitam jakiej$ zasranej
ankiety.

Nic nie wiedzialam o zadnej ankiecie. W ogole gdwno obchodzito mnie wypehianie
dla niego ankiet, ktérymi mial postuzy¢ si¢ przy swoim doktoracie!

- Nic nie wiedzialam o ankiecie! - wykrzykngtam obronnym tonem. Ale, cholera,
momentalnie przypomniatam sobie, ze jak zbieratam si¢ do wyjazdu, Matylda dzwonita do
mnie 1 narzekata, ze siedzi nad jaka$ cholerna ankieta. I spytala mnie nawet, czy ja juz to
cholerstwo wypetitam.

- Nie wiedziata pani, bo... - na usta dyrektora zawitat ztosliwy usmieszek - bo byla
pani na zwolnieniu lekarskim, czyz nie?

No 1 doszlismy do sedna awantury. Kto§ widzial mnie w Bieszczadach. Jasna cholera!
Niech to szlag! Taki wstyd, jeszcze w szkole katolickiej! Otwieralam i1 zamykalam usta,
wsciekta, ze mnie tak odstonit i ma teraz cholerna przewagg.

- Moja kolezanka potrzebowata wyjazdu... - zaczelam si¢ kaja¢, coraz bardziej
ponizona 1 wsciekta. - Nie mogtam jej tak zostawic€... miata zalamanie...

- I dwudniowy zarost na twarzy, ciemne wilosy 1 podkoszulk¢ z wulgarnym napisem -
dokonczyt za mnie z satysfakcja, widocznie dobrze poinformowany o wygladzie Dawida.

Wobec tego poryczalam si¢ ze ztosci w toalecie, jednoczesnie klnac na czym Swiat
stoi, a potem skrupulatnie poprawitam makijaz i poszlam na lekcje z klasa Damiana, ktora to
klasa juz egzystowala od ferii bez Damiana 1 miala si¢ §wietnie.

- Czy Michat Aniot byt gejem? - zapytata ta sama goéwniara, co zawsze pytala o

preferencje seksualne wszystkich rzezbiarzy 1 malarzy, jakby nic innego nie miato znaczenia.



Akurat omawialam z nimi renesans 1 trzech najwybitniejszych tworcow. Szlag mnie trafil,
kiedy o to spytala, bo to oznaczalo cata seri¢ dalszych pytan. A ja wiedziatam, co si¢ bedzie
dziato, gdy po Michale Aniele przejdziemy do Leonarda i gowniara zapyta o to samo.

- Tak, byt - odpowiedziatam, a kto$ z ostatniej tawki rozdart sig, ze Michat Aniot to
byt gej nad geje!

Juz chciatam uciszy¢ wszystkich 1 zrobi¢ im pogadanke o poprawnosci politycznej,
kiedy niespodziewanie uczen z pierwszej tawki, w wielkich rogowych okularach, owinigtych
na koncach plastrem, wstat 1 patrzac na mnie bez mrugnigcia okiem, spytat:

- Czy nie wie pani, czy o trzynastej bedzie dzisiaj kotko geograficzne?

Helena pojawita si¢ wieczorem i mingta mnie bez stowa, po czym wyszta na balkon.
Wobec tego ruszylam za nig. UsiadlySmy na dwoch lezakach wyscielanych grubymi kocami.
Helena z winem w r¢ce, ja z papierosem. GapilySmy si¢ na wiezowiec przed nami, trocheg na
ludzi w dole, sunacych po chodniku. Powiewy wiatru wciaz byty ciepte 1 sprawiaty mi wielka
przyjemnos¢. Mimo to zdjetam koc z lezaka i1 cala si¢ nim owinglam - ostatecznie drugie
zwolnienie juz mi nie przystugiwalo, skoro moje kltamstwo wyszto na jaw.

Przed nami zapalatly si¢ latarnie uliczne, jedna po drugiej, calymi rzedami. Pigknie to
wygladato na tle szarego nieba. Naprawdg niezty widok!

Patrzytam, jak Helena odchyla gloweg. Na jej ustach pojawit si¢ usmiech.

- Wrocitabys$ do niego?

Zmarszczytam brwi i mocniej nasung¢tam na siebie koc.

- Co to za pytanie?

Chcialam zagadna¢ ja raczej o to, czy ma si¢ gdzie podzia¢ od pierwszego, ale teraz
wydato mi si¢ to zupehie niestosowne.

- Wrécitabys? - powtdrzyta cicho 1 spojrzala na mnie. Z tymi krétkimi wlosami
wygladata dziwnie, nie podobata mi si¢. Byt w niej jednak jaki§ ludzki spokoj, ktérego nie
wyczuwatam wcze$niej. Przedtem zachowywata si¢ jak manekin, a teraz nareszcie stala sig
cztowiekiem. Jeszcze trochg 1 moglabym ja polubic.

- Nie wiem - odpowiedzialam zadziwiajaco szczerze. Bo przeciez nie wiedziatam, czy
bym wrocita czy nie. Latwo bylo stwierdzi¢, ze nie, jak siedzialam na tym balkonie i1 na
powrdt nie bylo zadnych szans. Gdyby jednak Sebastian zadzwonit albo przyszedt...?

- A gdyby$ mogla cofnaé czas? - Wciaz na mnie patrzyta, a ja zaczelam czu¢ sig
dziwnie, tak dziwnie, ze az mi si¢ zrobilo zimno.

Gdybym mogta cofna¢ czas, to dobrze bym si¢ zastanowita, do jakiego punktu to



zrobi¢. Samo cofnigcie czasu nic by nie dalo, po prostu przezylabym to wszystko po raz
drugi.

- To zalezy, czy miatabym tez mozliwos$¢ co$ zmieni¢ - powiedziatam w koficu, bo
moje milczenie sprawilo, ze Helena nie odrywala ode mnie oczu.

- Ach tak - odpowiedziata 1 odwrdcita si¢ w strong naszej dzielnicy. Kolejne pytanie
sprawilo, ze znieruchomiatam. - A kochasz go?

Mialam wrazenie, ze wciaga mnie w co$, czego nie rozumiem. Czulam si¢ coraz
bardziej podle. Przeszta mi przez glowg idiotyczna mysl, ze jesli przytakng, Helena poda mi
Sebastiana jak na tacy. To bylo ghipie wrazenie, glupie, bo niczym niepoparte. Nie mogta mi
go podac. Nie znata go. Nie wiedziala, co sig stato. Nic nie mogta zrobic.

- Zadajesz glupie pytania - odpowiedziatam §wiadoma, ze dzieje si¢ co$, nad czym juz
teraz nie panujemy. Idiotyczne wrazenie nie mijalo, Helena patrzyla na panorame¢ moje;j

dzielnicy.

W nocy miatam straszliwie pokrgcony sen. Leciatam samolotem razem z Helena.
Samolot sunal miedzy pigknymi kigbiastymi chmurami. Byly biale, ggste, duze.
Pokonywalismy je jedna po drugiej. W jakim§ momencie zobaczytam, ze miedzy chmurami
co$ polyskuje. To byt odblask innego samolotu. Leciat na tyle blisko, ze widziatam go
dokfadnie. Zmierzal w naszym kierunku, nieswiadomy nas. Kolejna chmura, ggsta, niemal
twarda. Oparlam czoto o szybg, z przeczuciem, ze dzieje si¢ co$ niedobrego. Chmura sig
przerzedzita. 1 wtedy znowu zobaczylam tamten samolot, tyle ze byl bardzo blisko -
widziatam twarze ludzi za matymi okienkami. To byly krotkie sekundy. Zerwatam sig z
siedzenia 1 rozdartam na cate gardlo, zrobito mi si¢ niedobrze ze strachu, odwrécitam si¢
histerycznie do Heleny, ale na miejscu, gdzie wczesniej siedziata, lezata tylko kupka
pogniecionych kartek.

- Pomocy! - zaczglam krzycze¢.

Pomocy!

Otworzylam oczy w swoim pokoju. Pulsujace cyferki pokazywaty piata rano, wokoto
wciaz bylo ciemno. Lezalam spocona, zdenerwowana, ze §wiadomoscia, ze stalo si¢ co$
niedobrego, nawet jesli to tylko sen. Gdzies daleko rozbrzmiewat sygnat karetki pogotowia,
terkotala cigzarowka przejezdzajaca ulica kolo naszego bloku. A potem rozlegt si¢ trzask
zamykanych drzwi mojego mieszkania.

Zerwalam si¢ na roOwne nogi 1 pognalam na korytarz. Drzwi wejSciowe byly

zamknigte, sprawdzitam zasuwy. Otarlam pot z czola, w lustrze uchwycitam odbicie swojej



twarzy o wyleknionych oczach i to wrocito mi rozsadek.

Juz w porzadku, pomyslalam, idac do swojego pokoju. Jaki$§ impuls kazal mi jednak
odwroci€ si¢ 1 popatrze¢ na jej drzwi. Ten sam impuls pchnat mnie, by nacisna¢ klamke i
wejs¢ do srodka.

Wyprowadzila si¢. Pozabierata wszystko, co stanowito tu o jej obecnosci. Zabrata
ksiazki, serwetki, walizki. Wszystko znikngto. Wyszta jak pieprzony zlodziej, nie
zapominajac niemal o niczym.

Niemal, bo zapomniata o zeszycie.

Chwycilam go 1 pobiegltam do drzwi. Myslatam, Ze zlapig ja na klatce schodowej, ale
juz jej tam nie bylo. Otworzytam wigc okno i1 wychylitam sig. Jaka$ taksowka odjezdzata
spod bloku, zatadowana po brzegi. Bylam pewna, ze w srodku siedzi Helena, ale nawet nie
miatam jej telefonu komoérkowego, zeby zadzwoni¢ i1 powiedzie¢, ze trzymam w rekach jej

cholerny dziennik.

Cholera, mys$latam potem, siadajac na gltadko zascielonym 16zku, ktore teraz znowu
bylo moje 1 moglam na nim spa¢, moglam je wynaja¢ komu§ nowemu, mogltam nawet je
zastapi¢ innym, modniejszym.

Noc trwata senna i1 spokojna, Marta spata za S$ciana, nieswiadoma niczego, w
wiezowcu naprzeciwko nas nie palilo si¢ ani jedno §wiatto.

Resztki tamtego snu krazyly mi po glowie, nagle dziwnie wyraziste, jakby wcale nie
istniata granica oddzielajaca $wiat snow od realnego. Patrzylam na zegar wiszacy na $cianie i
zastanawiatam sig, czy jeszcze i1§¢ spac. Nie miato to jednak sensu, za dwie godziny zadzwoni
budzik, aby pogoni¢ mnie do pracy.

Zapalilam papierosa na balkonie. Stangtam dokladnie tam, gdzie Helena wczoraj.
Przyszto mi na mysl, ze chciata powiedzie¢ mi co$ waznego. Co to takiego? Co mogta chcie¢
mi powiedzie¢? Mowila o Sebastianie, pytata o niego. Ale po co?

Po co?...

Siggatam pamigcia do jakiego§ punktu w czasie, ale czas byl strasznie rozlegly,
rozmywal si¢ 1 nie potrafitam znalez¢ w nim punktu zaczepienia. To bylo wczoraj? Czy aby
na pewno? Moze przedwczoraj? Moze dzisiaj?

Zmarszczytam brwi, dziwnie tym zaniepokojona. Moze mi si¢ zdawalo? Moze wcale
nie rozmawiaty$my o Sebastianie?

Co$ niedobrego zaczglo si¢ dzia¢ z moja pamigcia. Im mocniej probowatam sobie

przypomnie¢ Heleng na balkonie, tym ona glgbiej si¢ kryta. Teraz juz nawet nie pamigtatam,



o czym byta ta rozmowa 1 co wilasciwie sobie powiedziaty§my.

Czulam sig troche tak, jakby jej tu nigdy nie bylo. Wcale. Gdyby nie ten zeszyt w
moich regkach, mogltabym sobie wmowi¢, ze nigdy z nami nie mieszkata. Przeciez nawet nie
miatam jej namiar6w, nie mogtam skontaktowac si¢ z nikim, kto by ja znat, nie spotkatam je;j
znajomych, nic o niej nie wiedziatam. Mgtne wspomnienie w mojej glowie, trochg jak
wyblakta fotografia albo dawno obejrzany film: ona stoi w drzwiach mojego mieszkania,
cicha, obca, z pytaniem na ustach, czy trafita pod wilasciwy adres, czy to jest mieszkanie z
ogloszenia.

Dziwne, wszystko dziwne 1 jakie$ sprane, jakby zamazywata po sobie wspomnienia.

Co ja pieprzg?, pomyslalam skotowana. Jak kto§ moze zamazywac¢ po sobie
wspomnienia?

A jednak ona znikala. Nawet tamto wspomnienie znikalo. Jeszcze chwila 1 czas
zacznie wirowa¢ w zawrotnym tempie, okaze si¢, ze w moim pokoju $pi Sebastian, a na
kartce mam wypisane ogloszenie, ktorego jeszcze nie wyslatam do gazety. Kto$§ zacznie to
wszystko czyta¢ 1 wroce do poczatku, przejdg cata drogg jeszcze raz, 1 jeszcze raz i jeszcze, z
pieprzonym uczuciem déja vu.

Boze, co si¢ dzieje?, pomyslatam, nagle skotowana tym wszystkim. Co si¢ tu, kurwa,
dzieje?

Uswiadomilam sobie, ze wszystko, co o niej wiem, jest papierowe. Papierowy zeszyt -
jedyny namacalny dowod jej istnienia. Papierowe artykuty z gazet i zdjecia, na ktérych nie
przypominala siebie, tylko jaka$ dawna gwiazde¢ kina amerykanskiego.

Wszystko robito si¢ jakie$ niespojne. Ogarngla mnie pewnos$¢, ze doszlam do
pewnego kresu. Na tym chyba powinno si¢ skonczy¢: ja tu, na balkonie. Cokolwiek powiem
albo zrobig, to juz bedzie tylko krazenie w kotko. Moze wyczerpatam temat? Ani stowa
wigcej, koniec 1 kropka.

Ale przeciez mialam w rgkach ten zeszyt. Jej zapiski. Zaczg¢tam je przegladac
chaotycznie, a potem wczytywac si¢. Cheiatam obudzi¢ Martg, ale w koncu tego nie zrobitam.
Stalam na cholernym balkonie, jakas dziwnie wyprana z emocji, nieswoja.

Moze Marta powie co$ o mnie?, pomyslalam ghipio 1 nabralam pewnosci, ze Marta

wszystko dopowie.



Marta

Wiosna tamtego roku nadchodzila wyjatkowo wczesnie. W powietrzu czu¢ bylo jej powiew,
na drzewach pomatu wyrastaty liScie. Teraz znowu moglam z perspektywy roweru ogladac
$wiat 1 robitam to tak czesto, jak pozwalat mi na to czas.

Rozpedzatam rower i rozsuwatam rece na boki, tapiac nimi wiatr. Odchylatam glowe
do stonca 1 czulam, jak jego promienie rézowia mi policzki. Zjezdzatam nad morze,
przywiazywalam rower 1 sztam bez celu brzegiem. Slofice odmienilo plazg, rozkruszylo
zbrylony w zimie piach, zazielenito drzewa, rozszczepialo si¢ tysiacami jasnych punktow na
wodzie.

Spedzalam tam cate godziny, hodujac na plecach skorupe, w ktéora moglam sig
schowa¢, jak §limak. Szum morza wyciszal mnie, odsuwatl che¢é przerwania milczenia,
pomagat mi wrasta¢ w skorupg glteboko, do samego srodka.

Zamys$lona, z wlosami zebranymi w dlugi warkocz, w puszystym swetrze, ukryta pod
okularami przeciwstonecznymi, chlongtam cisze. Nie bylo sposobu, by ja przerwac.
Zalepiatam spréchniate miejsca, twardniatam, upodabniajac si¢ do mojej matki.

Dzien przesuwat si¢ za dniem powoli, coraz dtuzszy, jeden podobny do drugiego.
Czasami, kiedy probowatam przypomnie¢ sobie, co robitam we wtorek, a co w $rodg, nie
potrafitam. Kazdego dnia robitam to samo. Nie byto o co pyta¢. Nie bylo o czym rozmawiac.

Najdziwniejsze jest to, ze po wyjezdzie Heleny tak naprawde niewiele si¢ zmienifo.
Wcale nie poczuty$my si¢ lepiej, wcale nie zaczgto nagle by¢ dobrze, chociaz Pati miata
catkiem sporych rozmiarow teori¢ na temat zlej energii, ktora Helena wniosta w nasze zycie.

Nie brakowalo nam jej, ale obie czuty$my jaki§ niesmak, ktory nie pozwolit Pati przez
kolejne miesiace da¢ do gazety ogloszenia o wolnym pokoju.

Wszystko z pozoru byto normalne: wychodzity§my z rana i wracalySmy po potudniu,
razem jadty$my kolacje, razem ogladalySmy telewizjg, a potem rozchodzity$Smy si¢ do swoich
pokoi. Tyle ze nie rozmawialySmy juz tak wiele, jak kiedys.

Jaka$ laczaca nas ni¢ rwala si¢ 1 pegkata, co sprawialo, ze wcale nie czutySmy si¢ juz
tak dobrze w swoim towarzystwie. Nagle okazalo si¢, ze nie mamy za wiele wspdlnych
tematow, Pati ma swoje towarzystwo, z ktorym chodzi do klubu, a ja wolg samotnos$¢ niz ja.

Mijaty$my si¢ w mieszkaniu, wymieniajac banalne uwagi. Kazda z nas nie mogla si¢

nadziwi¢, ze nasza przyjazn wygasa tak spokojnie 1 nawet o nia nie walczymy.



W marcu Patrycja zmobilizowala sig, zeby skleci¢ ogloszenie o nowej wspotlokatorce.

- Napiszmy, ze ma by¢ po studiach - mruczata, pochylona nad klawiatura, uderzajac w
nig niechgtnie dlugimi paznokciami, ktore ostatnio malowala na pomaranczowo. - Po co nam
jakas studentka? Po studiach bgdzie miala pieniadze, jakas$ stabilno$¢ zawodowa.

- Moze napiszmy, ze ma to by¢ osoba samotna? - podsunglam z u$miechem,
odrywajac si¢ od ksiazki. - Bedziemy mogty razem mys$le¢ nad znalezieniem faceta?

Patrycja ostatnio znalazta w Internecie jaki$s felieton dotyczacy przesuwania si¢
granicy wieku, po ktorej kobieta okreslana jest jako ,.stara panna”. Pono¢ 0w wiek wydhuza
si¢, poniewaz kobiety wcale juz tak chgtnie nie wychodza za maz 1 maja problem ze
znalezieniem sobie partnera.

Pati uwazata, ze felietonista jest w wielkim btedzie. Owszem, twierdzita, wydtuza sig
czas, ale wcale nie dlatego, ze kobiety nie chca wychodzi¢ za maz. Dzieje sig tak z powodu
braku kandydatow na meza albo dlatego, ze dzisiejszy stan ,,mieszkania razem” bardzo
odpowiada facetom i ich zdziecinniatemu ego.

- W Gdyni nie ma juz zadnych fajnych facetow - powiedziata i popatrzyla na mnie
przez chwilg z uwaga. - Nie uwazasz, Marta, ze ich po prostu nie ma?

Ogloszenie trafilo do gazety i1 nasze telefony rozdzwonily si¢ juz nastgpnego dnia.
Kandydatek na wolny pokoj byto sporo, przychodzity kolejno, ogladaty pokdj, ogladaty
uwaznie nas, a my si¢ wahalySmy. Typ Heleny odpadal. Typ imprezowiczki tez. Typ pilnej
studentki nas nuzyl. Typ ponurej okularnicy byt eliminowany od razu. Jak na zlo$¢ nie

zjawiala si¢ zadna fajna, mita dziewczyna, z ktora moglyby$my mieszkac przez kolejny rok.

Zajetam pokoj Heleny, a moj odnajetySmy w kofcu dziewczynie o imieniu Amanda,
ktora nie wiem, dlaczego zrobila dobre wrazenie na Patrycji. Na mnie zrobila wrazenie
upiorne. Gdy tylko zobaczytam, jak zuje gume, senna, owinigta w koc w §rodku dnia 1 z
nieodiacznym papierosem w palcach, od razu wiedziatam, ze nie byt to dobry wybor.

- To byl wczesniej twdj pokoj, kochaneczko? - spytata mnie, migtoszac papierocha w
palcach 1 zerkajac na obskubany 1 popgkany czarny lakier na paznokciach. - Cukierkowo tam
jak w cukierni. - Roze$§miata sig, a potem nasungta mocniej koc na ramiona. - Strasznie macie
tu zimno. Nie da si¢ podkregci¢ kaloryferéw czy jak? Co z wami?

Patrycja upierala si¢, ze Amanda na poczatku wygladala inacze;j.

- One wszystkie si¢ maskuja, do kurwy nedzy! - wsciekala si¢ Sciszonym szeptem,
zeby nie ustyszala nas Amanda, rozparta na naszej kanapie w duzym pokoju, owinigta w koc 1

w brudnych od spodu skarpetach, rechoczaca rubasznie 1 wgapiona w telewizor. - Wygladata



przyzwoicie! Miala plaszcz, troch¢ mocny makijaz, ale nie przesadzajmy... a teraz? Teraz
wyglada jak pieprzony potwor z Loch Ness!

Amanda rzeczywiscie troche przypominata potwora. Bez makijazu jej twarz wydawata
si¢ nabrzmiata, zbyt blada. Ciagle migtosita cos w palcach 1 nie dbata o wlosy, ktére na ogot
sptywaty jej na twarz w tlustych strakach. Kwekata i jeczata, krazac za nami po catym
mieszkaniu, wchodzita do naszych pokoi bez pukania, perfumowata pizamg naszymi
perfumami i palita papierosy wszedzie, gdzie tylko miata ochotg.

W fazience od momentu, jak si¢ wprowadzita, rzeczy zaczelty zmienia¢ swoje miejsce
1 dematerializowac sig¢. Znikat moj balsam do ciata, zuzywato si¢ mydlo, kto§ rozbit moje
cienie do powiek, kto$§ wytart recznikiem Patrycji podloge i odwiesit go na miejsce, na moim
grzebieniu znalaztam cudze wlosy, na sznurach zwisaly malowniczo majtki 1 rajstopy - zle
wycisnigte, skapujace do wanny dziwnymi barwami, ktore Amanda wytlumaczyla prostym
stwierdzeniem, ze farbuje sobie bielizng, bo w ,,pieprzonych sklepach to zadnych koloréw nie

maja! No, nie maja!”.

W pokoju Heleny czutam si¢ lepiej. Z okna nie widziatam juz wiezowca, gdzie
mieszkal Dawid. Widzialam za to plac zabaw 1 dwie tawki, na ktorych ciagle siedzieli
blokersi.

Wyciszona, ze spokojem 1 powolnoscia, ktora zaczg¢tam sobie wyrabia¢ w miarg
mijania samotnych dni, rozwieszalam na $cianach zdjgcia. Byly to gldéwnie ujgcia plazy,
zrobione w czasach, gdy spacerowali$émy z Dawidem pod klifami. Na jednej fotografii byl tez
Dawid, co $wiadomie przeoczytam 1 wytlumaczylam sama przed soba faktem, ze zdjgcie bylto
naprawdg dobre.

Na pierwszym planie znajdowala si¢ wyrzucona przez morze kloda, na drugim krazace
po piachu mewy. Dawid zajat plan trzeci, nieswiadomy, ze jest fotografowany. Celowatl
aparatem w moim kierunku, niemal zlewajac si¢ szaroscia ptaszcza z tlem przekroju warstw
szarej 1 czarnej ziemi osuwajacej si¢ mozolnie z klifu. Wygladal troche jak plaskorzezba
naniesiona na klif.

- Dziwne, ze tak go sobie odpuscitas - odezwata si¢ Patrycja, gdy szukajac czegos$ w
moim pokoju, zobaczyla tamto zdjecie. - Czy w ogoble cokolwiek mu wyttumaczytas?

- Nie, nie byt cieckaw moich tlumaczen - odpowiedziatam zgodnie z prawda, a potem
dodatam ze znuzeniem: - Nie mowmy o tym.

Takie stwierdzenie robilo si¢ dla mnie ostatnio czym$ naturalnym. Chronitam sig, jak

Dawid, prostym zabiegiem, udajac, ze rozmowa o czym$ takim jest zbyt trudna. To



skutkowato. Kiedy$ dzialato na mnie, gdy on to robit. Teraz skutkowato na Patrycjg.

Z Dawidem widywatam si¢ gldwnie na spotkaniach ,,Klucza”. Czasami siadal koto
mnie, czasami gdzie§ dalej. Bywalo, ze rozmawialiSmy ze soba swobodnie, bez
wymuszonego tonu i unikania swojego wzroku. Zdarzaly si¢ takze chwile, gdy co§ miedzy
nami jakby na chwilg btyskato, cos takiego jak dawniej, co mnie unieruchamiato 1 tamowato
mi oddech. Tyle ze po wszystkim, co sobie wyjasnili§my, musiatam to ignorowac. Btyski
nalezatly tylko do mnie 1 juz w pelni zdawatam sobie z tego sprawg.

Dawid pojawiat si¢ u Mariusza rzadko. Spotkania ,,Klucza” go nie interesowaty,
przyjezdzal glownie po to, by pooddycha¢ troche emocjami innych, postucha¢ o nowych
wystawach, o planach artystycznych, o sztuce, ktéra na razie si¢ nie zajmowat.

- Nie wydaje mi sig, zebym jeszcze co§ wyrzezbit - przyznat si¢ w kuchni, gdzie
robitam dla wszystkich herbatg.

- Przeciez chciate§ wzia¢ udzial w jesiennej wystawie - przypomniatam mu ze
spokojem, ktory zzeral mnie od $rodka. - Powinienes to zrobic.

Ja tez nic nie rzezbitam, nie miatam do tego glowy. Skorupa nie przepuszczata mysli o
tworzeniu, zbyt szczelna na to i zbyt $wiadoma, ze praca tworcza mogtaby wyrwa¢ mnie z
marazmu, w ktorym trwalam, popchna¢ w nowe miejsca, ocuci¢ 1 zmusi¢ do zastanowienia
si¢ nad poukladaniem swojego zycia na nowo.

W tamtym czasie nie mialam zycia intymnego. Nie istniato. Zawisto w prozni, gdy
Dawid po powrocie z Bieszczad, widzac, jak zalewam si¢ tzami i1 pelna wyrzutéw sumienia
prosze go, zeby mnie zrozumial, 1 przepraszam za to, co si¢ stato, odpowiedziat spokojnie 1
zupehie szczerze:

- Marta, rozumiem ci¢ i1 naprawde nie przejmuj si¢ tak tym wszystkim. Nie mam do
ciebie zadnego zalu, daj spokoj. Tylko widzisz... Nie zalezy mi na tobie. Nie na tyle, by

ciagnac to dale;j.

Patrycja nie przeczytala notatek Heleny. Uwazata, Zze nie powinna, skoro to osobiste
zapiski.

- Byla, jaka byla, ale nie mozna jej tego zrobi¢ - twierdzila, z uporem trwajac w tym
postanowieniu. Z czasem nawet dala mi te notatki, zebym je gdzies schowata 1 zeby nie
draznity jej ciekawosci.

- Czy mamy ja na jakims$ zdjeciu? - spytala mnie kiedys.

Dziwne, ale jako$ nie bylo okazji, zeby ja sfotografowac i chociaz przetrzasatam



pamig¢ bardzo szczegdlowo, przegladatam klisze fotograficzne 1 wywotane juz zdjgcia, nie
znalaztam na nich Heleny.

- Dziwne, prawda? - pytata Pati, zasgpiajac si¢. - Teraz to juz nawet nie pamigtam, jak
wygladata.

Jej dziennik mnie kusil, draznit méj wzrok 1 w koncu zmusit, bym po niego siggngla.
Wydawato mi sig, ze Helena zostawita go nam specjalnie. Osoby takie jak ona nie popehniaja
tak niewybaczalnych btedow. Nie, jesli w swoim dzienniku pisza takie rzeczy.

Teraz juz rozumialam wszystko, co zniszczyla, od momentu, gdy si¢ tu pojawila.
Przejmowalo mnie to pewnym rodzajem zdumienia. Skorupa milczenia 1 samotnosci byta juz
wtedy na tyle silna, ze nie widziatam sensu, by ja kruszy¢ i otwiera¢ oczy Patrycji na to, co
Helena jej zrobita. Pati nie zastuzyla sobie na taka prawdg. Zbyt mocno bylam znieczulona,
skoro nie rozplakalam sig, nie krzyknetam 1 nie zrobitam nic, zeby zadzwoni¢ do Sebastiana
lub pokusi¢ si¢ o znalezienie Heleny.

Wszystko, na co si¢ zdobytam, to obojetnos¢, ktora tez byla zemsta. Bo jesli Helena,
zostawiajac nam dziennik, chciata oczyszczenia, nie znalazta go. Jesli sadzita, ze pomoze
Patrycji, to si¢ mylita. Nie chcialam niczego jej utatwia¢. Nie chcialam tez przerywac
spokoju, ktory Pati odnalazta po tych kilku miesiacach udreki i tgsknoty.

Patrycja czasami o niej myslata 1 dopytywala si¢ zmartwiona:

- Myslisz, ze wszystko z nia w porzadku? Moglaby da¢ jaki§ znak zycia, do cholery!
Myslisz, ze sig¢ wyprowadzita, bo wywalitam jej kwiaty? Moze czula, Ze jej nie lubimy?

Patrzylam na nia z zalem, ktory poza obojetnoscia byl jedynym uczuciem, na jakie
sobie pozwalatam. Zal mi bylo, Ze denerwuje sie zyciem kogos$, kto dla zabawy skrzywdzit ja
nieodwracalnie.

Z zemsty zmienitam jej pokdj nie do poznania, by w ten sposob zniszczy¢
wspomnienia po niej.

- Nie zawracaj sobie nia glowy - odpowiadatam cierpliwie. - Na pewno ma sig

Swietnie.

Mariusz chwytal si¢ ro6znych pretekstow, by mnie widywac. Najczesciej dzielit sig ze
mna zleceniami fotograficznymi, prosit o pomoc przy przygotowywaniu katalogu jego nowe;j
firmy fotograficznej, udalo mu si¢ namoéwi¢ mnie nawet, zebym przemalowata z nim $ciany
na poddaszu.

Poddawatam si¢ temu biernie. Mialam wrazenie, ze co§ we mnie si¢ zatrzymalo i

dlatego nic nie odczuwam. Stowa Dawida krazyly w moich myslach jak trucizna, thumiac



wszelkie normalne odruchy zycia.

Przygladalam si¢ wigc Mariuszowi z obojetnoscia, ktora go przerazata. Kiedy
przypadkiem dotknal mojej regki, zawieszalam na nim spojrzenie cigzkie jak otow. Gdy
zaproponowal mi przylaczenie si¢ do ,Klucza” 1 udzial w wystawie, zaplanowanej na
czerwiec, odpowiedziatam momentalnie, Zze mnie to nie interesuje.

- Dlaczego nie? - zapytat z rozdraznieniem, ktore kompletnie do niego nie pasowato.

Jego napas¢ mnie zaskoczyla, ale nie zmienita ani o jeden dzwigk pustego tonu,
ktérym ostatnio zwracalam si¢ do wszystkich.

- Nie interesuje mnie uczestniczenie w wystawach z ,Kluczem”. Robicie sztuke
zaangazowana, ktora mnie nie obchodzi.

- Dobrze wiesz, ze wcale nie robimy sztuki zaangazowanej. Kazdy zajmuje sig, czym
chce. Nikogo nie zmuszamy do niczego.

Nie podobata mi si¢ jego argumentacja, bo zaczynato brakowa¢ mi mojej wilasne;j.
Wyprostowatam sig, skupiona bardziej na mysli o moim pokoju, w ktérym mogtabym owinaé
si¢ w koc 1 przesta¢ istnie¢. RoOwnie kuszaca wydala si¢ mysl o samotnej jezdzie rowerem,
pustej plazy, o milczacym spacerze.

Moze czas przerwa¢ te znajomo$¢, pomyslalam nawet, obrzucajac Mariusza
spokojnym spojrzeniem. Juz woéwczas bylam dzwigkoszczelna, nie przepuszczalam
obiektywnych saddéw i nie zastanawiatam si¢ nad nimi.

- P6jde juz - odpowiedziatam, wstajac.

Mysl, ze strace Mariusza, wydata mi si¢ jakas dziwnie ngcaca. Tak samo myslatam o
Patrycji. Przez glowe przeleciala mi plocha sugestia, ze moze powinnam pozby¢ si¢ ich
obojga z mojego zycia, zeby zaistnie¢ tak, jak chcialam.

Mariusz tez wstal. Juz na mnie nie patrzyl, jego slowa przecigty powietrze ostro, ale
nawet mnie nie zarysowaty.

- Niszczysz siebie, Marta. Niszczysz swoj talent. Mam wrazenie, ze okrecifa$ si¢ cala
jaka$ niewidzialna zastona, przez ktora nic do ciebie nie dociera. Jesli to on ci¢ tak zmienil, to
zaczng go nienawidzic.

- On? - Podniostam wzrok 1 natrafitam na jego pobladia twarz. Miatam ochote uzy¢
stow Dawida i1 wyjasni¢ Mariuszowi, ze wszystko rozumiem, ale ze nie zalezy mi na niczym
na tyle, by probowac cokolwiek zrobi¢. Tyle ze to nie bytaby prawda. Przeciez zalezato mi na
nim.

- Cokolwiek sig stato, obudz si¢ juz, bo nie moge na ciebie taka patrzec!

Zabrzmialo to trochg jak zaklgcie 1 sprawito, ze uSmiechngtam si¢ niewyraznie.



- Wiesz, ze ci¢ lubi¢ - powiedziatam, zupetnie jak Dawid, 1 pierwszy raz przyszio mi

do glowy, ze on naprawdg zatrul mnie swoim ztem.

Na poczatku kwietnia zaczetam przegladac to, co udato mi si¢ zgromadzi¢ do rzezby,
zanim spotkalam Dawida. Znalaztam tamte wszystkie papierki po torebkach herbacianych 1
roztozylam je przed soba na t6zku jak koldrg. Bylo ich mniej, niz potrzebowatam, poniewaz
Helena wyrzucita te czes¢, ktora lezata w kuchni. Te, co mi pozostaly, byly bardzo rozne.
Czg$¢ jasnych, inne ciemne, rysunek na nich stawal si¢ czasami niewidoczny, a czasami az
nazbyt wyrazisty.

Mingto ponad pot roku, a ja weiaz nie miatam pojgcia, co z nimi zrobié. Przygladalam
si¢ im, $wiadoma, ze w mojej glowie powoli zaczyna si¢ krystalizowac jaki$ pomyst.

Jeszcze mogeg si¢ wycofa¢, pomyslatam. Moglam odlozy¢ papierki 1 zajac sig
uszczelnianiem swojej skorupy. Wiedzialam, ze jesli dopuszcze do powstania pomyshu,
rozpocznie si¢ caly dtugi etap, w ktorym ta praca bedzie rosta i1 rosta, az stanie si¢ na tyle
wazna, ze mnie odmieni.

Moje spojrzenie zrobilo si¢ jakie$ bardziej precyzyjne. Teraz wylapywalam papierki o
podobnym rysunku i te o zblizonej barwie. Dlonie zacz¢ty dotykac kartek i natrafity na rézne
wypuklosci, na chropowate powierzchnie zestawione z gladkimi. Rysunki nie byly juz
zwyktymi rysunkami. Teraz tworzyly zapis. Te jasne to chwile przyjemne; te ciemne to
momenty smutku. Trzeba by wlozy¢ w to jeszcze wiele pracy. Trzeba by pomarszczy¢ papier,
pokry¢ nierdwnymi $ciegami, wzia¢ do reki grubg igle 1 zszy¢ jeden kawatek z drugim, Zzeby
nada¢ temu ksztalt mojej codziennosci.

Znalaztam igl¢ 1 wzigtam do reki dwa pierwsze kawatki.

Zszyj¢ dwa, pomyslatam obtudnie. Zszyj¢ dwa, a potem si¢ zastanowig, co dale;.

Na parapecie mojego pokoju przysiadt jaki§ ptak. Spacerowat tam 1 z powrotem,
obserwujac mnie czujnym, szeroko otwartym okiem.

Uswiadomilam sobie, Ze jesli zaczng szy¢, moja rzezba pojawi si¢ w przestrzeni 1 nic
Juz jej nie powstrzyma - z niebytu stanie si¢ bytem. A jesli juz si¢ pojawi, bede musiata
zadzwoni¢ do Mariusza 1 poprosi¢ go, zeby pomogt mi umiesci¢ ja w galerii.

Wyprostowatam sig, patrzac, jak ptak podrywa si¢ do lotu. Kiedy zniknat mi z oczu,
opuscitam wzrok na dwa papierki w moich palcach.

Dlon z igla zawisla w powietrzu.

Jeszcze chwila, pomyslalam. Jeszcze chwila, zanim przeciagng pierwszy raz iglg przez

papier, zanim si¢ obudzeg, zanim mdj organizm pokona trucizng, a glos nabierze melodyjnych



dzwigkow 1 przerwie cisz¢ pomi¢dzy mna a Patrycja, pomigdzy mna a Mariuszem, pomigdzy
mna a Swiatem.

Jeszcze chwila.

Igta powoli przebila papier, czarna nitka pozostawila waski $lad.

Jakie to pigkne!, pomys$latam, wpatrzona w te dwa papierki, rysunek w kolorze ochry i

czarna ni€. Jakie to bedzie pigkne!

Helena

Czekam na niego na plazy. Wiem, ze przyjdzie. Stoj¢ na linii morza 1 wody, zdjglam buty,
fale obmywaja mi stopy. Stoje w bezruchu, nastuchujac jego krokow.

Teraz juz rozumiem, wiem, ze uciekalam przed nim niepotrzebnie. Nigdy nie chciat
mnie skrzywdzi¢. Chodzit za mna, bo chciat wiedzie¢, ze wszystko w porzadku. Jego kroki,
ktore rozpoznawalam, przerazaly mnie, bo kojarzyly mi si¢ z jaka$ straszna przeszioscia.
Teraz na nie czekam. Przyjdz.

Przyjdz, mysle, wpatrzona w wodg 1 statek, ktory wptywa do portu. Znajdz mnie tutaj.

Potem wreszcie styszg jego kroki, te same, co zawsze. Ale tym razem nie ma we mnie
paniki, nie bije mi nerwowo serce, nie zamierzam rzuci¢ si¢ do ucieczki. Teraz odwracam sig
za siebie 1 patrzg, jak ku mnie idzie.

Jeszcze go nie pamigtam, jego twarz wydaje mi si¢ obca, tak samo jak nie rozpoznajg
jego sylwetki.

Ale przeciez potrafi¢ nada¢ mu imig.

Spacerujemy chwilg¢ wzdhuz wody, w milczeniu, zamysleni. On patrzy na mnie raz po
raz, troch¢ zmieszany, troche niepewny, co powiem. W koncu usmiecha si¢ w jaki$
szczegOlny sposob, ktory dobrze znam 1 ktory mi si¢ podoba.

Jego twarz wydaje mi si¢ coraz bardziej znajoma, ale wciaz nie na tyle, by powiazac ja
z konkretnymi wspomnieniami. Podobaja mi si¢ jego oczy. Sa zielone, duze, inteligentne.
Patrzy tez w taki sposob, ktory lubig: troche¢ niepewnie, a jednak czujnie. Podobaja mi sig
jego usta, kilkudniowy zarost, sylwetka, ta jasna podkoszulka z nadrukiem nazwy ,,The
Who”.

Kim jestes?, zastanawiam si¢, bez powodzenia wpisujac go w rézne scenariusze, ktore



mogly si¢ wydarzy¢. Prébuje wpisa¢ go w to, co wiem. Byl chlopakiem Gabi, w tamtym
wypadku odnidst jakie$ powazne rany. Jednak nie tak powazne, skoro idziemy teraz plaza.

Ogarnia mnie jaka$ niewytlumaczalna potrzeba dotknigcia go, poczucia pod palcami
jego skory, utwierdzenia si¢ w tym, ze jest realny.

- Dlaczego mnie szukale$?

Odchodzi kilka krokow w glab plazy.

- Wolatem wiedzie¢, gdzie jestes.

- Dlaczego?

Smieje sig, bo nie wie, co odpowiedzieé. Przeciez nie powie mi, ze przez te wszystkie
lata, ktére spedzitam z Michalem, byt we mnie zakochany.

- Dlaczego nie nawiazate$ ze mna zadnego kontaktu wczes$niej?

On juz si¢ nie usmiecha. Jest powazny, spoglada w stron¢ wody, a potem na mnie.

- Prosita$ mnie, zebym nie kontaktowat si¢ z toba.

Wiatr rozwiewa mi wlosy, chtodzi twarz.

- Prositam ci¢? Dlaczego?

Nie wydaje mi si¢, ze bylam tak strasznie uczciwa, by prosi¢ go o co$ takiego z
powodu jego uczucia do mnie. Moglam go poprosi¢ po wypadku. Mogtam, ale...

Tamte stowa wracaja. Styszg ich niewyrazny dzwigk, brzmia, jakby przepehiat je
strach 1 tak wielkie postanowienie, ze nie ma sensu z nimi walczy¢. Méwilam je cicho, wolno,
wpatrzona w nierowne ptytki pokrywajace niemal cata podloge szpitalnej sali. ,,Nie kontaktuj
si¢ ze mna wigcej, nie dzwon do mnie, nie szukaj mnie. Daj mi spokoj. Nie potrafi¢ po tym
wszystkim nawet na ciebie patrze¢, nie moge znies¢ mysli, ze jestes...”.

Teraz juz wiem, ze wyglositam je 1 wyszlam z tamtej szpitalnej sali. Cala sig trzgstam,
bolata mnie glowa, bylam poobijana po wypadku tak bardzo, ze czutam kazdy migsien i
kazde widkno. Wystarczylo mi sil, zeby po prostu wyjs¢ ze szpitala 1 zlapa¢ taksowke na

lotnisko.

W jego mieszkaniu jest zimno, bo zostawil otwarte okno. Teraz przymyka je i
opuszcza rolety. Wrzuca do odtwarzacza jakas plyte, pyta, czego si¢ napijg, zdejmuje
sztruksowa katang.

Teraz nareszcie zaczynam go rozpoznawac. Zawsze nosit takie dziwne rzeczy: bluzy z
réoznymi napisami, najcz¢s$ciej dos¢ kolorowe, wlosy zbieralt w kit¢ pelng dredow, wkiadat
spodnie moro albo jakie$ inne, lecz podobne.

- Moze masz wodke? - pytam, siadajac na kanapie. Moje spojrzenie czujnie biega po



pokoju, po meblach, ksiazkach, kompaktach, zdjeciach 1 kompozycjach malarskich
rozwieszonych na $cianach.

Podaje mi kieliszek, sobie tez nalewa, siada w bezpiecznej odleglosci ode mnie.
Patrzymy na siebie w milczeniu i nagle zaczynam zdawac sobie sprawg, ze co$ jest nie tak. Z
kim§ go myle, wpisuje¢ go w zly schemat. Pamigtam go jako$ inaczej. Nie powinnam
ogranicza¢ go do roli chlopaka Gabi 1 kolegi Michala. Stalo si¢ co$ wigcej, cos, czego nie
mogtam znies¢, 1 co wlasnie on zrobit.

Opuszczam wzrok na swoje rece, na kieliszek, juz pusty.

To przez niego stato si¢ tamto wszystko. Zrobil co§ niewybaczalnego, co przeraza
mnie nawet teraz.

Znowu mi nalewa, wpatrzony we mnie, jakby dobrze wiedziat, ze juz wszystkiego si¢
domys$lam. Jestem coraz bardziej niespokojna. Nie wiem, co zrobi¢ z dlohmi, by nie widziat,
ze drza. Nie wiem, jak utrzymac¢ kamienna twarz.

- Dawid... - pytam niepewnie - Dawid, co si¢ wtedy stato?

Wypija swoj kieliszek.

- W wypadku zgineta Gabi, wiesz o tym, prawda?

Tak, wiem. Pamie¢ podsuwa mi niewyrazny obraz. Gabi siedzi w ogrodzie, z
kwiatowymi doniczkami w tle, w kapeluszu 1 jakiej$ §miesznej sukience. Patrzy na mnie, jej
wzrok wgryza si¢ we mnie. Nienawidzi mnie.

Kolejny dziwny obraz: Gabi w kawiarni. Ma rude wlosy, ogniste, podobne do moich.
Mnie brakuje tchu w tym wspomnieniu. Wpatruje si¢ w jej wlosy z niedowierzaniem,
powstrzymuje krzyk, ktory narasta mi w gardle, 1 bezwiednie opadam na krzesto.

- Gabi... - powtarzam szeptem, zapatrzona w kieliszek. Gabi o szarych oczach i
niewinnych ustach.

Przez moja pamig¢ przebiega krotkie, lecz przerazajace wspomnienie jej wlosow
pelnych odtamkéw szkta, poplamionych krwia.

- Wypadla przez przednia szybe - mowi on. - Nie byla przypigta pasami. Nie zmarla
na miejscu, lekarze walczyli o jej zycie kilka dni.

Czuje si¢ winna 1 nie rozumiem tego. Wina zaczyna si¢ w brzuchu i podchodzi do
gardia gorzka zolcia.

Gabi krzyczata do mnie wtedy w samochodzie. Jej glos pojawia si¢ w mojej glowie na
chwilg 1 zaraz cichnie. Krzyczata co$ strasznego, oskarzata mnie. Michat tez mnie oskarzal.

- Helena? - pyta Dawid 1 nabiera tchu, jakby chcial co$ dodac.

To co$ mnie przeraza. Mam dreszcze, nie moge wytrzymac jego spojrzenia, czujg si¢



nagle staba i chora.

Jakie to oczywiste, ze wszystkiego dowiem si¢ tutaj, myslg spanikowana. Jakie to
oczywiste, ze wszystko rozegra si¢ jeszcze raz w mojej pamigci, zmusi mnie, bym to
zapamigtata 1 rozdrapata. Alez tak. Oczywiscie. Nadszedt czas, zebym si¢ ze wszystkim
zmierzyla i chyba juz nie ma od tego ucieczki.

Patrze¢ na drzwi. On tez na nie patrzy, ale spokojnie, ze s$wiadomoscia, ze nigdzie nie
wyjde.

Nie wyjde. Zostang. Dowiem sig.

W mojej glowie przelatuja btyskawiczne migawki, mieszaja si¢ ze soba, nakladaja na
siebie: wlosy Michala, jasne, ggste, pocigte na podtodze w jego pokoju - 1 szarpane przez
wiatr w samochodzie. Usta Gabi wypowiadajace tamte stowa, tlo z kwiatowych doniczek - i
tlo z szarej ulicy. Dawid. Dawid prébujacy uspokoi¢ Michala - 1 podnoszacy z ulicy tamto
ciato. Rozpedzony samochod. Skrzyzowanie, na ktérym wszystko miato si¢ skonczy¢.

Chce ustysze¢ ich stowa, ale nie potrafi. Wykrzywione, napastliwe usta, grad
oskarzen uderzajacy we mnie z sila, na ktora nie bytam przygotowana.

Nic nie czuje¢ poza chlodem pokoju. Niczego nie wiem 1 niczego nie pamigtam.
Migawki wspomnien wiruja w mojej glowie i odpycham je, troch¢ wbrew sobie.

- A jesli sobie nie poradzg? - pytam szeptem.

Jesli moje serce nie wytrzyma? Jesli jeszcze raz zapomng wszystko?

Firanka porusza si¢ z cichym szelestem. On znowu sobie nalewa, butelka dzwoni
niepewnie o brzeg szklanki. Ja wciaz siedz¢ w bezruchu, z kieliszkiem w rece, wpatrzona w
niego. Cheg to wszystko pozna¢ od konca, od tej strony, ktora jest dla mnie tatwiejsza.

- Jak bylo potem? - pytam cicho.

Czas jest teraz rozgraniczony na przed wypadkiem i1 potem. Dawid sigga do tego
pamigcia tatwo, dla niego ,,potem” jest tez tatwiejsze.

- Michat leczyt si¢ w klinice zdrowia psychicznego. To byla prywatna klinika we
Francji, sam ja sobie optacit. Kiedy wrocit do Polski, zatrzymal si¢ u mnie na jakis$ czas, a
potem...

Kolejne ,,potem”, tym razem nowe 1 ostateczne.

Potem znaleziono go w pracowni. Wszystko wokot byto podziurawione jak sito, kazdy
mebel, kazdy obraz, ramy, krzesla, kanapa, stoét, dywan, drelichy robocze. On tez byt
podziurawiony. W rgce trzymat néz, a jednak policja nie miala pewnosci, czy to bylo

samobdjstwo.



Glos Dawida przerywa ciszg.

- Wszystko przez to, ze nie moglismy ustali¢ jednej wersji wydarzen.

Nieruchomieje. Mdj wzrok dosigga go 1 zatrzymuje si¢ na jego twarzy. W tych
stowach czai sig co$ strasznego, cos, czego jeszcze nie rozumiem, ale juz mnie przeraza.

- Jednej wersji? - powtarzam szeptem. Moje usta poruszaja si¢, stowa sptywaja na
pokdj ciche, nabrzmiate strachem.

Jakiej jednej wersji? Dlaczego nie moglismy ustali¢ wersji?!

Dawid wie, ze zaczynam rozumie¢, 1 krgei glowa.

- Na razie to zostawmy. Bedzie tatwiej, jesli opowiem ci o tym w troche innej
kolejnosci.

»nna kolejnos¢”, ,latwiej” - jakie dziwne stlowa. Maja mnie ochroni¢ przed czyms$
strasznym, co nie dokonato si¢ bez mojego udziatu.

Koncze wodke 1 prosze, zeby mi dolat. Chce by¢ pijana, kiedy Dawid skonczy
opowies¢.

- Damian znalazl jego cialo w pracowni. Nie zyt juz od kilku dni. Policja zaczgla za
nami chodzi¢, dopytywac si¢, dogrzebywac¢ do tamtego.

- Do czego?

Cien usmiechu majaczy na jego ustach.

- Zostaw to na razie. Opowiem ci, ale nie teraz.

To ,do czego” przykuwa moje mysli. Jest wszystkim, co musze¢ wiedzie¢, by
zrozumie¢. Przymykam oczy, moczg usta w wodce 1 czekam.

- Wyszedl ode mnie z domu, a potem nie wracat przez kilka dni. Policja nie mogta
zrozumie¢, dlaczego nie zglositem zaginiecia, dlaczego go nie szukalem. Przestuchiwali ludzi
z ,,Klucza”, jakby sadzili, ze znajda tam odpowiedz. Nic nie znalezli.

Zaczynam rozumie¢. Jaka$ czastka mnie, ta, ktora pamigta, podsuwa mi odpowiedz.

On byt bardzo chory.

To oczywiste, ze Michal wychodzil juz wczesniej z mieszkania Dawida 1 nie wracat
przez kilka dni. Czasami Dawid go szukal, czasami nie. Zawsze w koncu si¢ znajdywat. Tak
samo musiato by¢ wtedy, gdy wyszedt ostatni raz, zabierajac ze soba ndz.

Wiem, ze zrobit to sam. Wiem, bo pamig¢tam zbyt dobrze, jak dziurawit obrazy
Dawida, jak cial na rowne paski jego ubrania, jak rozrywat koraliki Gabi. W swojej pracowni

zrobil to samo 1 pewnie z takim samym spokojem. Nie moge wyobrazi¢ sobie innej wersji.

Ptyta wiacza si¢ jeszcze raz, od poczatku. Stucham jej oparta o $ciang, z kolejnym



kieliszkiem wodki w rece, walczac z zawrotami gtowy 1 skupiajac si¢ na kazdym szczegodle.

Moje spojrzenie odnajduje tamte szyby, popekane, wygladajace jak po wypadku.
Szyby przykuwaja moj wzrok, patrz¢ na nie z lgkiem, bo w glowie nastgpuje projekcja tego,
co si¢ wtedy wydarzylo. Styszg brzgk rozbijajacych sig szyb, trzeszczenie zgniatanych blach,
rwacych si¢ materialow, krzyki na tylnym siedzeniu. Potrafi¢ przypomnie¢ sobie nawet
moment, w ktéorym Gabi wypadta przez szybe na ulicg, bol, ktory rozchodzil si¢ po moim
ciele, gdy pasy bezpieczenstwa ratowaly mi zycie, wbijajac si¢ w zebra. Gdy zakrywatam
rekami twarz.

Teraz juz czas, mysleg.

- Teraz mi powiedz.

Przeszto$¢€ 1 terazniejszos$¢ splataja si¢ ze soba. Juz moge stuchac.

- Tamta kobieta... - zaczyna 1 nagle widzg, jak go to boli, z jakim trudem si¢ga do tego
pamigcia. Odstawia szklanke na stot, patrzy w okno, coraz bardziej przygnebiony.

- Nazywala si¢ Juliette - przypominam mu. - Juliette Couper. Tak pisaly gazety.
Zmarla na miejscu...

On kreci glowa.

- Nie, Heleno. Ona nie zmarta na miejscu.

Nie rozumiem.

- Zgingla w tamtym wypadku - upieram si¢. - Policja nie umiata powiazac jej z nami,
ale przeciez byta w naszym samochodzie. Nie odratowano je;j.

Wciaz jest zmartwiony. Teraz po prostu na mnie patrzy.

- Nie, Heleno. Ona juz nie zyla, kiedy mieli§my tamten wypadek.

Poruszam ustami, ale nie wychodzi z nich zaden dZzwigk. Zmieszana patrzg na $ciany,
na tamte szyby, na moje dlonie.

- Co ty méwisz? - pytam tak cicho, ze ledwie sama siebie styszg.

Co on moéwi?

To jest jadro tamtych zdarzen - jej $mier¢.

Nie muszg juz pyta¢, wspomnienia pojawiaja si¢ z wolna w mojej glowie, szybkie,
pobiezne, ostre. Dawid za kierownica, uniesiony glos Michata, Gabi, ktéra krzyczala, ze mnie
nienawidzi. Michat wotat to samo, wszystko skupilo si¢ na mnie. Za oknami wozu byty stare
kamienice, jechali§my tak szybko, tak szybko, zeby juz by¢ na miejscu 1 zostawi¢ ich za soba.
Oni krzyczeli, ja tez zaczg¢tam krzycze¢. Krzyczatam do Michata co§ o tym, jak mnie
skrzywdzil, wotalam do Dawida, zeby zwolnit, bo pozabija nas wszystkich.

Pozabija nas wszystkich, powtarzam teraz w myslach.



Gtlos Dawida znowu przerywa ciszg, spowalniajac bieg zdarzen.

- Tamta ulica byla zupehie pusta. Zadnych ludzi na chodnikach, zadnych ludzi w
oknach. To byly przedmiescia Paryza. Pojechali§my tam po jakie$ rzeczy, Gabi pojechala z
nami, bo nigdy nie widziata Paryza. Michal pojechal, bo nie chcial, zebySmy byli sami... Juz
wracaliSmy. Wszystko zostalo ustalone, miatem odwiez¢ ich na plener, a potem jecha¢ do
Marsylii...

Na tamtej ulicy nie bylo nikogo. Pamigtam kamienice, gdzie nie widzialam ludzi.
Jakis sklep na rogu, jedna klientka, ktora odeszta niespiesznie w druga strong¢. Brama
wjazdowa 1 waska uliczka. Jechaliémy zbyt szybko.....

- Jechali$my zbyt szybko. Nie zauwazylem je;.

Nie zdazyt wyhamowac. Rozlegt si¢ okropny dzwigk 1 pisk kot

- Wczes$niej strasznie klociliSmy si¢ w samochodzie. Kiedy ona upadta, wszyscy
zamilkliSmy. Zrobito si¢ tak cicho, tak strasznie cicho. Nie poruszaliSmy sig¢, nic nie
mowilismy, kolejne sekundy uptywaty w tej okropnej ciszy.

Cisza byla straszna. Pamig¢tam nasze skamieniate twarze, uchylane 1 zamykane usta,
krew na szybie 1 krew na masce samochodu. Dawid wysiadt pierwszy 1 zblizyl si¢ do lezacego
na ulicy ksztattu. Nie pochylil si¢ jednak nad nim, nie zrobil nic. Po prostu stal, a my
patrzyliSmy na niego z wozu.

- Ona jeszcze wtedy zyta...

Michat wychylit si¢ z samochodu: ,,Co z nig, Dawid?”.

- Michat zapytal, co z nia. Nie potrafitem mu odpowiedzie¢. Nie myslatem trzezwo.
Przeszto mi przez mysl, ze nikt nas nie widziat, ze mozemy odjecha¢ 1 ja zostawi€... Ona
zmarta jako$ szybko, w ciagu kilku sekund...

Siedzielismy w samochodzie. Potem Dawid podszedt do nas i powiedziat Michatowsi,
zeby mu pomogt.

- Nie wiedziatem, co robi€. Przerazila mnie mysl o konsekwencjach tego, co si¢ stato.
Michat zaczal wymiotowac, jak ja zobaczyt. Wszystko przeciagato si¢ w czasie. Gabi zaczeta
plaka¢, ty wciaz siedziata§ bez ruchu a Michat powiedziat: ,,Jezu, cztowieku! Wezmy ja do
samochodu, potem pomyslimy, co z nig zrobi¢!”, bo widzisz, chyba od poczatku bylo
oczywiste, ze trzeba to jako$§ zatuszowal, ze ja nie chce pojs¢ siedzie¢ za jej $mier¢, ze
musimy sobie z tym poradzic.

Byla cigzka, wypadata im z rak, ale w koncu posadzili ja na tylnym siedzeniu. Gabi
zaczela pospiesza¢ wszystkich, zeby§my juz jechali, bo kto§ moze nas zauwazy¢.

- Pojechalismy. To bylo najglupsze, co mogliSmy zrobi¢. Jechalismy z trupem na



tylnym siedzeniu 1 nie mieliSmy zadnego pomystu na to, co dalej. Michat proponowatl, zeby
porzuci¢ jej zwloki w lesie, w drodze na plener, Gabi méwita co$ o rzece, ty zaproponowatas,
zeby podrzucic ja pod szpital.

Teraz pamigtam nasze rozmowy. Glosy nam drzaly, patrzyliSmy na siebie w panice,
Dawid siedziat na przednim siedzeniu, Michat prowadzil. Ja 1 Gabi z tylu, z Juliette.
Pamigtam nasz stres, to okropne wrazenie, ze stato si¢ co$ nieodwracalnego, co$, co jeszcze
do nas nie dociera, ale kiedy to zrozumiemy, nastapi jaki$§ koniec.

- W trakcie jazdy zaczeliSmy uswiadamiac sobie cigzar tego, co zaszlo. Gabi w koncu
rozptakala si¢ 1 zaczeta oskarza¢ mnie o to wszystko. Michat zaczal si¢ na nia wydzierac,
zeby si¢ zamkneta. Ty krzyczala$, ze chcesz wysias¢. Panowat straszny harmider, wszyscy
krzyczelismy. Najghipsze bylo to, ze nie wylaczyliSmy radia 1 przez caty ten czas w tle szly
jakie$ pieprzone wesote kawatki z lat sze§¢dziesiatych. Jakie$ pieprzone ,,Lolli Pop” 1 ,,San
Francisco”. Okropne. Nie mogtem tego znies¢...

Dzwigki tamtych piosenek przebijaja si¢ przez moja pamigc. Wesote chorki, radosne
zapowiedzi speakera i konkurs, w ktérym kto$ ciagle wygrywa. Samochdd pedzi przed siebie,
ona wcigz krwawi na tylnym siedzeniu, blisko mnie. Gabi opiera twarz o moje ramig 1 ptacze
histerycznie. Krew wsigka w moja sukienke, odsuwam si¢ coraz dalej 1 dalej, w radiu jaki$
kobiecy glos cieszy si¢ z wygrane;...

- Co$ musialo si¢ stac. I stalo sig. WjechaliSmy na skrzyzowanie 1 Michal nie ustapit

pierwszenstwa.

Czas spowalnia swoj bieg, zawiesza nas w tamtej chwili. Siedzimy w pokoju Dawida,
a w naszych glowach wciaz od nowa zaczyna si¢ projekcja tamtych obrazow. Samochod
wiruje, toczy si¢ po dachu, w srodku wszystko si¢ gniecie 1 rwie. My wciaz zyjemy, wciaz
fapiemy si¢ histerycznie foteli, sufitu, popgkanych szyb.

Ona wypada. Widzg ja do gory nogami, bo lezg zakleszczona migdzy fotelem a $ciana.
Jeszcze nic mnie nie boli, jeszcze weiaz w myslach wiruje w rozpedzonym aucie zderzajacym
si¢ z innym wozem. Widz¢ niewielki kadr z nia. To kawalek szarej ulicy. Teraz robi sig¢
mokra od jaki$ plynow kapiacych z samochodu. Leza na niej tez kawatki pottuczonego szkia.
Takie okruchy pokrywaja rude wlosy 1 poharatana dton.

- Udalo si¢ nam. - M¢j szept zatrzymuje woz w bezruchu, w chwili uderzenia. Powoli
odwracam si¢ od wspomnien i patrz¢ na Dawida. - Udalo si¢. Nie poszedtes siedzie¢, nie
oskarzyli nas o jej $mierc.

On przeciera oczy 1 pochyla glowe.



- W gre poszty tez duze pieniadze. Placil Michal, placit Mariusz. Policja zachodzita w
glowe, jak powiaza¢ tamta kobiet¢ z nami. Nic nie trzymalo si¢ kupy. Jej maz kilka razy
przychodzit identyfikowac ciato, bo nie mégt uwierzy¢, ze to ona. Nie pojmowat, dlaczego
zgingta w naszym wozie, co w ogble robila z nami...

Wypijam wodke 1 sama nalewam sobie kolejna.

- Co bylo potem?

- Potem? - Dawid mruzy oczy, zm¢czony. - Potem dtugi czas w szpitalu. Te miesiace,
gdy czytatem gazety. Z gazet dowiedzialem si¢ wszystkiego o niej. Poznatem jej imie,
dowiedzialem si¢, gdzie mieszkata, kto byt jej mezem, jakie miata dzieci. Po wyjsciu ze
szpitala pojechatem pod jej dom. Okazalo sig, ze mieszkata bardzo blisko ulicy, przy ktorej ja
zabilem... - urywa. - Ja tez czego$ nie rozumiem, Heleno.

- Czego?

- Dlaczego wy na to poszliscie?

Cigzar tego, czego stalam si¢ wspolnikiem, czuj¢ na sobie. Tamten w6z znowu
zaczyna wirowac, czas si¢ cofa i cofa, by otworzy¢ Michalowi 1 Gabi usta 1 wlozy¢ w nie
nienawistne stlowa. Widze dlonie Dawida na kierownicy, w radiu zaczyna si¢ audycja z
muzyka z lat sze§¢dziesiatych, a my dopiero wjezdzamy do Paryza.

- To, co czulem wtedy, co myS$latem... to taka podios¢. Najgorsza podios¢. Nie
powinno byto uj$¢ nam to na sucho. Mariusz nie powinien byl da¢ si¢ namowi¢ na ani jedna
zlotowke. Nie zastuzyliSmy na to, by zaptacit nam za wolnos$¢... zreszta... zreszta zobacz, jak
to wykorzystaliSmy. Nie warto bylo wklada¢ w nas tych pienigdzy. Wiesz, ja ciagle o tym
mysle. Ze ja zabitem, ukryliémy to. Ze to nie bylo tego warte...

Zatrzymuje si¢ przy odtwarzaczu kompaktowym 1 w milczeniu patrzg, jak ptyta obraca
si¢ w Srodku.

- A ja? - pytam ghlucho. - Jaka odegralam w tym rolg?

Czekam, ze teraz powie mi to, co juz pod§wiadomie wiem.

Ale to niemozliwe, myslg. Oczywiscie, ze to niemozliwe.

On przystaje za mna, tak blisko, ze czuj¢ ciepto emanujace z jego ciata, czuj¢ zapach
jego skory. Jest znajomy, tak bardzo znajomy!

Krece glowa.

- Dawid - zaczynam mowi¢ obronnym tonem - przeciez ja kochatam Michata.

Chce mu to jako$ wyjasni¢, udowodni¢. Szukam argumentdéw, ktére obronia moja

wersj¢ zdarzen.



- Wiem, ze chorowat. Ale zachorowat juz potem. Wczesniej byliSmy szczegsliwi... -
wyrzucam z siebie pospiesznie, a w mojej pamigci blyska wspomnienie reki Michata
chwytajacej moje kolano 1 mojej nogi odsuwajacej si¢ od niego.

Marszcze brwi.

- To niemozliwe - mowig stanowczo. - Ja go kochatam. Chodzitam do galerii, w ktorej
staly jego rzezby...

Rzezby.

Dawid dotyka moich wlos6w, zagarnia je w znajomy sposob do tytu.

- Przeciez Michat nie byt rzeZzbiarzem.

Otwieram usta i1 zaraz je zamykam. Michat nie byl rzezbiarzem, tamta tawka nie
mogtla by¢ jego dzielem, nie narysowal mnie tak, jak Dawid. Rysowal mnie inaczej. W jego
pracach byl Igk, jaki§ chory seksualizm, moje stopy na wysokich szpilkach, podwiazki,
ponczochy, czerwone usta, czarne skrzydla upadlego aniota, dziwny usmiech, polujace oczy...

On obejmuje mnie, zakrywa dlonmi moje rece. Nie chcg tego, ale zaczynam
rozpoznawac jego dionie. Na jednej z nich byt kiedy$ czerwony rzemyk.

We wspomnieniach teraz juz nie ma Michala, jest Dawid. Razem lezymy na tamtej
wydmie, wpatrzeni w niebo, on opowiada mi o jaskini, do ktérej zabrali go kiedys rodzice, ja
mowi¢ o wyspie na srodku oceanu, ktora stworzylam z ojcem.

Teraz juz opadaja maski ze wspomnien. To nie Teres¢ widzg w lusterku, jak stoi na
lesnej drodze, patrzac za naszym samochodem. To Gabi. Ja 1 Dawid klamiemy, ze
przywieziemy jedzenie z miasteczka, wsiadamy do samochodu Dawida 1 odjezdzamy. Gabi
wychodzi na drogg, zaniepokojona, z wypiekami na twarzy. My skrecamy w boczny dukt i
jedziemy na tyle daleko, by znikna¢ jej z oczu.

Teraz juz rozumiem tamte goraczkowe pocatunki, zachlanne, stgsknione. Juz
pamigtam jasno, jak opieratam pod prysznicem twarz o zimne kafelki i nabieratam gl¢boko
tchu, myslac, ze zwariujg z tgsknoty za nim. Pamigtam gre¢ naszych spojrzen przy stole, gre
dla Gabi 1 Michata. Ich wzrok tropiacy nas. Nasze krotkie wymiany zdah przy ludziach,
czasami niemile, wrgcz opryskliwe. 1 te kradzione chwile, gdy przelotnie fapaliSmy si¢ za
rece, gdy ogladaliSmy si¢ wokot nerwowo.

Pozwalam, by gladzit moje dionie, by opart mnie o siebie. Jego cieplo jest takie
Znajome.

- Kiedy to si¢ zaczeto?

- Wyjechali$my na plener do Leby.

Pod powiekami czeka na mnie strz¢p tamtego dnia. Wzburzone morze, wzdtuz



ktorego spaceruje Gabi z Mariuszem. Ja siedz¢ w tym wspomnieniu na piasku, zaglgbiam w
nim rg¢ee 1 przesypuje go migdzy palcami. Dawid w jakim§ momencie siada kolo mnie.
Usmiecha si¢, méwiac banalne stowa: ,,Strasznie dzisiaj ciepto, prawda?”. A ja odwracam sig
1 z bliska widz¢ zielen jego oczu, zauwazam tez, jak bardzo ma opalona skor¢. Na moich
ustach pojawia si¢ usmiech. On wskazuje reka na oddalona od nas, ledwie widoczna na
horyzoncie latarni¢ morska 1 pyta, czy przejdg si¢ z nim tam, bo strasznie chciatby zobaczy¢

ja z bliska, a jego zona nie lubi dtugich spacerow.

Na dworze jest juz ciemno. Pozapalaly si¢ Swiatla ulicznych latarni, w naszym pokoju
panuje potmrok. Jego usta blisko moich ust. Dotykam ich, potem opieram twarz o jego ramig,
przesuwam palcem po napisie na koszulce.

- Co moze by¢ dalej? - pytam. W przeszto$ci mieliSmy bardzo prosty plan: pojechaé
na plener do Francji, zostawi¢ ich tam 1 po prostu odejs¢.

Teraz nie mam zadnego planu. Wszystko jest niejasne i chybotliwe. To miasto za
oknami mieszkania, te szyby, stojace w kacie pokoju, ze $wiattem uktadajacym si¢ na ich
porozbijanych fragmentach, nasze wydtuzone cienie na $cianie.

Wszystko musi rozegrac si¢ tutaj 1 teraz - myslg. Jest tyle mozliwosci.

Nie wiem, ile czasu mija nam w ciszy. Siedz¢ obok Dawida i stucham ptyty. To
strasznie dluga 1 smutna ptyta. Glosy wokalistek zmieniaja sig, czasami pojawia si¢ glos
jakiego$ mezczyzny, dzwigki kotuja po pokoju, ponure rify gitarowe, senne chorki i delikatny
dzwigk klawiszy.

- Trzeba co$ postanowi¢ - mowig szeptem i1 zamykam oczy. - Masz jaki$ pomysi?

Kazda historia musi mie¢ koniec, w dodatku tylko jeden. Tylko jeden, a jest przeciez
tak wiele mozliwosci!

Kiedy juz sciqgnetam tutaj ich oboje, ciezko mi wybiec myslq w przysztos¢. Oni siedzq
wciqz wtuleni w siebie pod jednq ze Scian jego mieszkania, na jego koszulce ukiada sie
kwadratowe swiatlo latarni ulicznej, na zewnqtrz zapadt juz mrok.

Widze ich tak wyraznie: ona tuli sie do niego, a on opiera twarz o jej wlosy i delikatnie
gladzi je dioniq.

W glowie pojawiajq sie niezwiqzane ze sobq obrazy tego, co mogloby by¢ dalej: Widze
wiec ich w samochodzie, jadacych przed siebie, ona sciska w dloniach mape i wyciqga stopy
na przedniq szybe, za oknami wozu migajq rozmaite miasta, powietrze jest coraz cieplejsze,

im gtebiej ich woz dociera na potudnie.



Wiem, o czym myslalaby wtedy. Pomyslalaby tak: ,,Jak bytam mata i skazana na zycie
w domu mojej matki, rozktadatam na srodku pokoju namiot w ksztatcie domku i wsuwatam sie
do srodka. Kladtam sie na materiatowej podtodze i patrzytlam w wyrysowane czerwonq farbkq
dachowki. Marzylam wtedy o mojej wyspie, marzylam o podrozach, ktorych nie mogtam
odby¢. Wyobrazatam sobie, Ze jade przed siebie, wiatr rozwiewa mi wlosy, nade mnq jest
tylko niebo petne gwiazd, a dom z jego ztymi mocami i stojqcq w korytarzu matkq zostaje tak
daleko w tyle, Ze nie ma juz powrotu. Marzylam, Ze zgubie droge i nigdy jej nie odnajde. Ze
nie wroce.

Teraz mam juz przed sobq droge, rownie dtugq jak ta, o ktorej marzytam. Nie wiem,
gdzie sie zatrzymamy i ktore miasto wybierzemy, by sprobowac¢ pouktadac sobie w nim zycie.
Nie wiem nawet, jak diugo uda nam sie by¢ razem i spycha¢ w dal calq przesztosé, jakby w
ogole jej nie bylo. Nie wiem tego, ale przeciez jest on i razem bedzie nam tatwiej. Skoro jest

on, to znajdziemy sobie takie miejsce...”.

A moze takiego miejsca nie bedzie?
Przez mysl przelatuje mi obraz, w ktorym ona odchodzi. ldzie szybko, znowu ubrana w
swoj jasny plaszcz, niemal taki sam, jak ten, ktory nosita jej matka, a ona - kiedy matka tego

nie widziata - zapinata w nim wszystkie guziki i wsuwalta sie do srodka.

GdZzie to bedzie?, mysle, szukajqc jakiegos wyttumaczenia. Moze to si¢ stanie zaraz po
rozmowie o wypadku, tu, w Gdyni? Moze wcale nie zaplanujq wyjazdu, moze petna wiedza o
tym, co zrobili w przesztosci, sprawi, Ze jedynym wyjsciem, by dalej sobie poradzi¢, bedzie
rozstac sie i nigdy do siebie nie wracac?

Widze jq idacq przez miasto, patrzqcq na witryny sklepow, na ludzi, na krzywe plyty
chodnika. ldzie szybko i wydaje jej sie, Ze to jest najlepsze, co mogtaby zrobi¢. W jakims
momencie zaczyna biec.

On wciqz jest w domu i wciqz wierzy, Ze jej odejscie to najbardziej stuszna rzecz, jakq
dotychczas zrobili. Pamieta jej spojrzenie omijajqce jego oczy tam, w szpitalu. Pamieta, z
Jjakaq powagq powiedziala, Ze si¢ nie sprawdzili i Ze to, co si¢ stalo, jest karq. Ciqgle styszy
stukot jej walizki, kiedy pociqgneta jq za sobq w strone wyjscia z sali. Teraz zrobita doktadnie
tak samo. Byla tu i juz jej nie ma. Pozostal po niej tylko delikatny zapach perfum i to
niezwykte uczucie, ze miat jq przez kilka ulotnych chwil. Jasne, Ze chcialby za niq biec i jq
odnalez¢. I chcialby jq zatrzymac. Chcialby, a jednak wie, Ze to bezcelowe.

Zegary cofajq sie, a potem zaczynajq powoli odmierzac jeszcze raz ten sam czas. Po



podlodze przesuwa sie Swiatlo przejezdzajqcego ulicq samochodu. Swiatlo przenosi sie na jej
nogi, dociera do rqk.

Siedzq nieruchomo, zastuchani w muzyke z plyty, ktora odtwarza sie jeszcze raz i
jeszcze raz, bez konca.

- Co bedzie dalej? - pyta ona i unosi glowe, Zeby na niego spojrzec. - Masz jakis plan?
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