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PIERWSZY ZMIERZCH
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Tax si¢ ztozylo, ze przez wiele lat musialem zajmowac si¢ fabrykacja
gwozdzi réznego rodzaju, nie wylaczajac trumiennych. Ten cigzki i zmu-
dny zawdd strasznie mi obrzydt, cho¢ mnie i mojej rodzinie zapewniat
catkiem dostatnia egzystencj¢. Wigc przed nadejSciem zimy zrezygno-
walem z tego interesu, zostawiajac innym borykanie si¢ z gwozdziami,
potrzebnymi czy nie (i tymi do trumien), sam za$ zaczatem si¢ rozgladac
za czyms, co sprawitoby mi wigksza satysfakcje.

Rozporzadzatem calq masa pozytecznych i zbednych, wesotych i smu-
tnych, nudnych i ciekawych ksiazek. Miatem réwniez wspaniata kolekcje
obrazow o calej gamie barw, ktore che¢tnie podziwialem: pejzaze, martwa
natura, portrety. W mym gabinecie pysznit si¢ na podtodze gruby chinski
dywan, a na jego niebieskim tle przyciagaly wzrok kwiaty cieptej barwy.
W gabinecie zima nie byto chtodno ani latem goraco, miatem dobra zong,
udana corke, ktéra hodowata kréliki, 1 wiernego psa, co nocami strzegt
domu.

I mimo wszystko pod koniec zimy ogarngta mnie glteboka depresja.
Od czasu gdy rzucitem gwozdzie, nawet ksiazki nie sprawialy mi juz ra-
dosci. Znudzity mnie tez stale te same obrazy, a kwiaty na dywanie nie
necity juz moich oczu. Poza tym spostrzegltem, ze coérka jest z natury
uparta, zona czasem wybuchowa, a pies leniwy. Liczne grono przyjaciot
przychodzilo do nas wieczorami po teatrze czy klubie, by pogawedzi¢
i pospiewacd, ale ich dowcipne dysputy i Spiewy nie bawily mnie juz tak
jak kiedy$ ani przynoszone przez nich trunki nie uderzaty do gltowy tak



stodko jak dawniej, tylko zostawialy gorycz w ustach. Dlatego porzuca-
lem wesole grono i szedtem spac, lecz gdy wygodnie lezatem w migkkiej
poscieli, na prozno przyzywalem sen; czuwatem nastuchujac hatasu, $mie-
chu i $piewdw, jakie dochodzily do mnie zza $ciany, obojetny, jak gdybym
zazyl trucizng.

Tak nadszedl marzec i ktoérego$ dnia stonce przygrzato jak wsciekte
i$ren zaczeta topnieé, a ktérego$ wieczora okna zblekitniaty od mych
mlodzienczych marzen. Przerzucatem papiery szukajac kwitu podatko-
wego, ktory si¢ gdzie§ zawieruszyl, cho¢ wszystko, jak na fabrykanta
gwozdzi przystato, mialem uporzadkowane. Ta historia z kwitem roz-
gniewata mnie okropnie, bo przeciez bez oporu placitem cigzkie podatki,
z kolei za§ mys$l o podatkach wyprowadzita mnie do tego stopnia z row-
nowagi, ze jak wariat zaczatem przewraca¢ wszystko do gory nogami w
szafach, szufladach, szafkach, koszykach i komddkach w poszukiwaniu
zguby. W ten sposob zaczalem tez myszkowac po komodzie Zony; kwitu
oczywiscie nie znalaztem, natomiast ku swemu ogromnemu zdziwieniu
wyciagnatem spod bielizny moje serce, ktére wida¢ zona w roztargnieniu
tam wpakowatla i na lata cale zostawila migdzy obrusami. To odkrycie
poruszylo mnie do zywego, chwycitem wigc wyschnigte i zesztywniale
serce 1 pognatem po zong, a kiedy sprowadzitem ja na miejsce przestep-
stwa, rzeklem do niej ostro:

— Co6z dziwnego, ze melancholia drgczy mnie jak skazanca na dnie
otchtani, c6z dziwnego, ze tylko pustke odczuwam tu, w tym miejscu
nad zotadkiem, skoro schowata§ moje serce miedzy obrusy i paczki sta-
rych zakurzonych listow.

Zona spojrzata na mnie pobtazliwie.

— Drogi przyjacielu, niepotrzebnie si¢ zto$cisz, a i nerwy masz wi-
da¢ nie w porzadku; przeciez diugie lata zyle§ nie wspomniawszy nawet
0 swym sercu, ba, nawet nie spostrzegtes, ze go nie masz. Zajety intere-
sami, nawet stowem nie spytates$ o serce, ganisz mnie przeto niestusznie.

Patrzylem na zmigte i wysuszone serce — zmieszane i zaklopotane,
stabo trzepotato na mej dtoni — wzruszytem sig¢ ogromnie i pieszczotli-
wie don przemowitem:



— Moje biedactwo, twdj pan byl lekkomyS$lny i zaniedbat ciebie, ale
od dzi$ sytuacja si¢ zmieni, polozg ci¢ z powrotem na wlasciwe miejsce,
nakarmi¢ i ogrzej¢ wlasna krwia, tak jak by¢ powinno, bo doprawdy
wstyd 1 hanba, ze$ tyle lat przelezatlo w zapomnieniu gdzie$ na dnie ko-
mody.

Zachwycone serce poczeto odzywa¢ w mym reku, czutem jego bicie,
ale zona, wiedziona ztymi przeczuciami, rzekta:

— Kochany, nie pamigtasz, ile klopotow przysparzato ci to serce
swego czasu? Zapomniates$, ze dopdki to nieszczgsne i chciwe serce bito
W twojej piersi, nie miate$ ani chwili spokoju. Dla twego dobra ukrytam
je w komodzie, gdy poniewierato si¢ kiedy$ pod biurkiem. Doprawdy,
przeszkadzatoby ci tylko w prowadzeniu interesow. A wigc szybko je
wyrzu¢ albo oddaj mi na przechowanie. A jesli ci to nie odpowiada —
zanie$ do sejfu w banku i zamknij na cztery spusty, by je zabezpieczy¢,
cho¢ moim zdaniem ten ghupi i niezno$ny balast nie zastuguje na tyle
troski.

Przyszto mi na mys$l, Zze zona jest zbyt madra. I jak to w podobnych
wypadkach bywa, poczulem sig¢ nieswojo, przypomnialy mi si¢ moje
grzeszki 1 wykroczenia, 1 dlatego powiedzialem wyniosle:

— Serce stanowi moja wilasno$¢, niech wigc bije w mojej piersi, bo
tam jest jego wlasciwe miejsce. Moze wlasnie ono pozwoli mi znéw wro-
ci¢ do ksiazek i malarstwa i zapelni t¢ pustke, ktora czuj¢ stale w okolicy
zotadka.

Zona odrzekta:

— Pustke te raczej zapetni solidny positek, a na dzis przygotowatam
wspanialg pieczen i §wietny deser. Zrdb, jak uwazasz, bo przeciez nie
mogg ci przeszkodzi¢. Pamigtaj jednak, ze jestes roztargniony, pilnuj wige
swojej wiasnosci, by$ nie zostawit jej w knajpie, w wagonie restauracyj-
nym czy po prostu gdzie§ w drodze, tak jak to stale ci si¢ zdarza z para-
solem, teczka, kaloszami, rekawiczkami i szalikiem, a potem mam tylko
ktopot z odszukaniem tych $ciezek, po ktorych sig blakates. Nie chce cig
urazi¢, ale przypomng tylko, ze juz kiedy$ zgubile$ to serce w bardzo
przykrych okolicznos$ciach, a potem sporo miates$ trudnosci, aby sig z tego
wythumaczy¢.



Ale kiedy poczulem, jak serce znéw bije mi w piersi, wcale nie przy-
pominalem sobie tego wszystkiego, uwazalem, ze Zona, jak to kobieta,
przesadza. Odezwalem sig wigc szorstko:

— Pleciesz bzdury. Nie wiem, co masz przeciwko memu sercu, bo ja
dopiero teraz odczuwam, jaka wspaniata to rzecz, i dziwig si¢ doprawdy,
ze mogtem zy¢ bez niego i nie teskni¢, a nawet nie zauwazy¢, ze go nie
mam. Widocznie jeste$ po kobiecemu ghupio zazdrosna o moje serce i dla-
tego zamknetas je w szufladzie. Ale moje serce i ja nie jesteSmy wigznia-
mi i nie damy si¢ zamknag, o nie, tu si¢ grubo mylisz.

Watpie, czy odwazylbym sig tak ostro i wynio$le przemawia¢ do zony,
gdyby nie podjudzito mnie do tego serce, ktore poczuto, ze znajduje si¢
Znoéw na wlasciwym miejscu.

Zona nie obrazila si¢ za te gorzkie stowa, westchneta tylko z zalem
i pokiwata gtowa, spogladajac na mnie pigknymi, smutnymi oczyma. Nie
uwierzytem oczywiscie ani jej, ani jej przestrogom, cho¢ lepiej by sig
stato, gdybym jej zaufat — zrozumie to kazdy, kto uslyszy dalszy ciag
mojej historii.

Postawitem wigc na swoim, co mi si¢ rzadko zdarzato, wola zony byta
na ogot silniejsza od mojej, przewaznie bowiem silniejsza jest wola kobie-
ty, przypomina mi nieraz gruba ptyte pancerna. Ale tym razem postapilem,
jak chcialem, serce trzepotalo mi si¢ w piersi, a ja, pod$piewujac fatszy-
wie, odszedlem z duma. Prawde méwiac, po kilku dniach nie widziatem
istotnej r6znicy migdzy tamtym a obecnym czasem i catkiem zapomnia-
lem, Ze serce znow bije w mojej piersi. Poczatkowo chytrze nie dawato
mi poznaé, ze jest jakakolwiek roznica migdzy przesztoscia a terazniej-
szoscia.
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Kiedy jednak nadeszta wiosna, zrobito si¢ ciepto, a $nieg zamienit si¢
w bloto, zmienitem sig i ja. Statem si¢ rozdrazniony i zto§liwy, jedzenie
mi nie smakowalo, z pogarda grzebatem w talerzu, wymys$latem corce
ijej krélikom i zdarzato sig, ze nawet szturchalem psa, cho¢ potem zawsze
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wstydzilem si¢ swego grubianstwa. Z uwagi na taki stan rzeczy udatem
si¢ za namowa zony do wybitnego lekarza, ktory przyjat mnie w biatym
kitlu i 1$niacych okularach. Przedstawitem mu swoja sytuacjg i rzeklem:

— Umyst mam przybity, jakbym lezat na dnie otchtani, a gdzie§ wy-
soko nade mna przelatywaty zlote ptaki. Stad tez glowa cz¢sto mnie boli,
sen ucieka mi z powiek, mam wstregt do jedzenia, a na ulubione ksiazki
patrze¢ nie mogg, tak samo na obrazy.

Lekarz przygladat mi si¢ badawczo przez potyskujace okulary, chrza-
knat i spytal prosto z mostu:

— Jaki jest panski stosunek do trunkow?

Nie zdziwito mnie to pytanie, bylem na nie przygotowany, wigc odpo-
wiedziatem:

— Przyznam szczerze, ze moj stosunek do trunkow jest wrogi. Kaz-
dorazowe picie przyprawia mnie o chorobg. Czuj¢ potem smak popiotu
w ustach, brzuch mi pecznieje. Unikam trunkéw ze wzgledu na wiasne
dobro, cho¢, prawde mowiac, bywaja chwile, kiedy przy ich pomocy usi-
luje wydosta¢ si¢ z tego dna. Zauwazylem jednak, ze w tym wypadku
nie tylko mi to nie pomaga, lecz przeciwnie, nogi ciagna mnie wtedy do
miejsc, do ktérych i§¢ wcale sobie nie zyczg, co powoduje tylko, ze spe-
dzam wolne chwile w niewlasciwy sposob i trace mnostwo pieniedzy.

Lekarz rzekt w zamy$leniu:

— Hm. — Powiedziawszy to skierowal na mnie reflektor, ostroznie
opukat mi kolano matym mtotkiem, a brzuch podrapal nadtamana zapat-
ka. Po tych zabiegach poprosit, bym opowiedzial mu o dalszych objawach.
Pomyslatem chwilg i rzektem:

— Nie jestem jeszcze bardzo stary, ale juz zaczatem tysie€ i ty¢, bo
zyje w dobrych warunkach, ale lekko, bez zadyszki wspinam si¢ po scho-
dach.

Uslyszawszy to lekarz stuknatl w roztargnieniu matym miotkiem po
stole, wpit we mnie swoj ostry wzrok i ostroznie zapytat:

— Jak sig uktada panskie... hm... pozycie matzenskie?

To pytanie zaskoczylo mnie do tego stopnia, ze zapomniatem jgzyka
w gebie.



— Moje pozycie malzenskie jest jak najbardziej szczegsliwe — powie-
dziatem po chwili. — Kazdy to moze poswiadczy¢, kto zna zong i mnie;
doprawdy jest ono wprost wzorowe, nie brakuje nam niczego do szczgscia.
Ba, jest ono tak dobre, Ze si¢ go juz nie zauwaza.

Uslyszawszy to madry lekarz uradowat si¢ niezmiernie.

— Mogltbym panu daé¢ bardzo dobre zastrzyki hormonalne — zapro-
ponowal. — To ostatni krzyk mody w tej dziedzinie, a kosztuja tyle, ze
nawet bogacz uwierzy w ich skuteczno$¢; dzigki nim my, lekarze, mozemy
zy¢ na poziomie, czasem nawet ponad nim, aptekarze rowniez wychwa-
laja ich zalety. Jesli zaaplikujemy panu kilka takich zastrzykow, bedzie
pan spal w nocy jak susel, rano obudzi si¢ rzeski jak kozica, mysli pana
beda catymi dniami btakac si¢ po szczytach gor, a i wieczorem ta rzeskos¢
pana nie opusci, bedzie trwaé do pdznych godzin nocnych; sadzg, ze i Zo-
ng ucieszy dziatanie tych zastrzykoéw na pana tezyzng, chociaz niestety
nie mam zaszczytu znac¢ osobiscie panskiej matzonki. Osmielam sig prosié
o przekazanie jej moich najunizenszych pozdrowien i zapewnienie jej, ze
nie ma powodu do zmartwienia, bardzo szybko doprowadzimy pana do
porzadku.

Na te stowa serce skoczylo w mej piersi, dusza zatrwozyla si¢. Rze-
ktem szybko:

— Za nic nie pozwolg, byscie ktuli mnie ostrymi igtami w rézne czgsci
ciala, nie chcg tez by¢ sustem ani koztem, pragne tylko by¢ cztowiekiem,
a nie fabrykantem gwozdzi. Musi pan wiedzie¢, doktorze, ze dla polep-
szenia sobie warunkéw bytu zajmowatem si¢ kiedy$ gwozdziami i inte-
resami, ale teraz to rzucitem, bo nie zadowala mnie juz produkcja gwoz-
dzi; przedtem napisatem wiele ksiazek, cho¢ ich sam specjalnie nie lubi-
tem, czesto nienawidzitem ich, gdy si¢ ukazywaty. Ale teraz Egipcjanie
zaczeli mnie przesladowac, na site wceiskaja si¢ do moich mysli, noca
pchaja sig do snu, tak ze chwili spokoju mi nie daja, cho¢ umarli przeciez
od dawien dawna, a najgorszy z nich to niejaki Sinuhe. Strasznie natr¢tny
1 wrecz nieprzyjemny facet, stale mnie meczy, bym napisat o nim ksiazke.

Uslyszawszy to lekarz odsunal si¢ na drugi koniec stotu, a jego szkta
mocno blysnety. Przemowit do mnie bardzo ciepto i spokojnie:



— Mamy pewien nowiutki i bardzo przyjemny dom wypoczynkowy
otoczony przeslicznym ogrodzeniem, jest tam centralne ogrzewanie, wy-
godne 16zka i1 niezte wyzywienie. Miesci si¢ w przeslicznym parku w pigk-
nej miejscowosci, a pacjenci moga jezdzi¢ na nartach, plywaé, gra¢ w
siatkdwke 1 brydza systemem Culbertsona — nawet lekarze che¢tnie tam
przebywaja, bo ksztalca tam umyst. Sadzg, ze mogtbym na jaki$ czas za-
rezerwowac dla pana pokoj, cho¢ chetnych jest wielu, tam nawet o gole-
nie nie trzeba si¢ martwi¢, bo $wietny fryzjer robi to za pana, nie musi tez
pan patrze¢ na ostre przedmioty, ktore moglyby pana wytraci¢ z rowno-
wagi, 1 bedzie pan mogl odpoczac po cigzkich trudach, a Egipcjanom za-
mkniemy drzwi przed nosem. Zargczam, ze za p6ot roku bedzie pan mogt
kontynuowac swoje interesy, i to z powodzeniem.

Na te stowa skoczytem jak oparzony i rzektem ostro, cho¢ grzecznie:

— Kto powiedzial, Ze chcg sig¢ uwolni¢ od Egipcjan, ktorych w ciagu
wielu lat poznalem lepiej niz swoich przyjaciol. Przeciwnie, zamierzam
o nich pisa¢, i to gruba ksiazke, jesli tylko zdaze, w ten sposob najlepiej
si¢ uwolni¢ od nich i od pana. Dzigkujg za przyjacielskie rady, kochany
doktorze; ile jestem panu winien?

Lekarz westchnat ciezko.

— Chciatbym uwolni¢ pana od tych koszmaréw i mysle o panskim
zdrowiu, a w sanatorium poznalby pan wiele sympatycznych indywidu-
alnosci, ktore nie maja zadnych wad poza jaka$ jedna; kto§ na przyktad
uwaza siebie za budzik i dzwoni codziennie rano o sidédmej, inny znow
mysli, ze jest licznikiem elektrycznym, ale jego tykanie nie begdzie panu
przeszkadza¢, bo w takich chwilach trzymamy pacjenta w zamknigtym
pomieszczeniu; sa tam nawet wybitni ludzie, ktorym z kolei nie mozna
nic zarzuci¢ poza tym, ze maja pragnienie, ale potrafia je ugasi¢ tylko
woda kolonska czy innymi wodami toaletowymi, ktorych nie mozna im
odmoéwicé, bo to przeciez wytworni panowie. Strasznie mi przykro, ze nie
chce pan postucha¢ mojej prosby i poznaé tamtych panow, ale nie moge
pana zmusi¢, dlatego zapisze parg lekow uspokajajacych i witaminy, kto-
re w kazdym razie nie zaszkodza.



Wypisat kilka recept i w ten sposdb pozbytem si¢ jego opieki; nawet
on nie byl w stanie mi pomoc, a ja nadal mialem wrazenie, jakbym upadt
na dno otchtani i niewidzialny sznurek $ciskat mi gardto.
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W rezultacie zaczatem miewac¢ paskudne sny, czgsto w nocy zdawato
mi si¢, jakby wszystkie ksiazki, ktére w swym zyciu przeczytatem, ktadty
si¢ na mojej piersi 1 nie pozwalaly oddycha¢. Podobnie liczne postacie
z mych obrazéw tanczyty wokot mnie lekkomyslne tance, az krzyczalem
przez sen, a zona budzila mnie potrzasajac lekko za ramig, i nie mogltem
znow zasnag, jesli nie trzymata mojej reki. Tak samo Egipcjanie przesla-
dowali mnie bezustannie we $nie, az si¢ zdenerwowatem, bo uwazatem,
ze cho¢ tyle grubych i niepotrzebnych ksiazek napisano na §wiecie, to i tak
zawdd fabrykanta gwozdzi przynosi wigcej zaszczytu niz zawdd pisarza.
Lecz Egipcjanie nie pojmowali mych rozsadnych mysli, tylko coraz na-
tarczywiej mnie nachodzili i nawet we dnie skradali si¢ po mym pokoju,
az pies warczat. Widziat bowiem te zjawy, cho¢ nikt z rodziny ich nie
spostrzegl, bo psy widza znacznie wigcej niz ludzie, a przede wszystkim
wywesza wigeej niz cztowiek. Kiedy poczut w domu zapach Egipcjan,
stat si¢ niespokojny i zaczat warcze¢. Ale nie przeszkadzat Egipcjanom
mnie drgczy¢, bo moj szkocki terier, cho¢ maty, byt stary i madry i wie-
dzial, ze kiedy nadejdzie czas, zabiore go daleko na wies, gdzie bedzie
trawa, woda i niebo, 1 napiszemy wspolnie ksiazke, tak jak dawniej. Pies
nie lubit mych kupieckich zaje¢, bo kiedy fabrykowatem trumienne gwo-
zdzie, pozbawiony byt widoku trawy, przejrzystej wody, nie mowiac juz
o niebie. Dlatego w skrytosci ducha zaaprobowat istnienie Egipcjan, cho¢
warczal na nich dla podkreslenia swej waznosci, no i pilnowat, by nie
wpakowali si¢ do jego kosza.

Egipcjanie denerwowali mnie strasznie, nie moglem si¢ od nich ope-
dzi¢ i sadzg, ze po cichu serce mi tez przeszkadzato, cho¢ wowczas o tym
nie wiedzialem. Umyst mdj bowiem ogarnat straszny niepokoj, nie chcia-
tem by¢ tam, gdzie bylem, tylko zawsze gdzie indziej, pitem napoje wy-



skokowe, cho¢ po nich czutem si¢ kiepsko i jeszcze bardziej markotniatem.
Az ktdéregos dnia rzeklem zdecydowanie do zony:

— Wydaje mi sig, ze mata podroz dobrze mi zrobi, chcg odetchnaé¢
$wiezym powietrzem i zobaczy¢ inne obrazy niz te, ktére ogladam wokot
siebie co dnia. Chcg rowniez zasmakowac innego teatru, a moze nawet
pocatowac jaka$ pigkna aktoreczke, ktorej przedtem nie spotkatem, bo
jak sama dobrze wiesz, kocham pigkno i wszystko, co nowe, oczarowuje
mnie. Zona potrzasneta glowa.

— Wiesz dobrze, jaki bedzie rezultat tej podrdzy; wrocisz jeszcze
bardziej chory niz teraz, bede miata tylko zmartwienie z twoja watroba
iz okladaniem jej kawatkami lodu, ktore corka nasza musi wyrabywac
w zamarznigtym stawie w ogrodzie. Dlatego proszg cig, zeby$ nigdzie
nie jechat, posiedz lepiej w domu, poczytaj, postuchaj wieczorem $piewu
przyjaciol, ktérzy wpadaja do nas na szklank¢ wody, gdy wracaja z klu-
boéw, a chca ugasi¢ pragnienie.

Lecz jej opozycja utwierdzita mnie tylko w moim postanowieniu, a du-
sza stala sig¢ niecierpliwa. Rzektem rozgoraczkowany:

— Shlyszatem, ze gdzie$ jest obraz przedstawiajacy czlowieka o trzech
nogach, i czujg, ze nie potrafig¢ dtuzej zy¢, jesli nie zdobgde tego obrazu
— mam nadziejg, ze jest on jeszcze do nabycia. Zbierz szybko moje rze-
czy i spakuj do walizki, a nie zapomnij o maszynce do golenia i szczotce
do zgbow. Jadg szukac tego obrazu.

Kogo innego mogtyby zdziwi¢ moje stowa, ale zona nie zdziwila sig
wecale, cho¢ wiele lat zylem w szanowanym kupieckim stanie; poznala
mnie ona dobrze i wiedziala, Ze potrafi¢ by¢ nieraz porywczy, dziwaczny
i miewam swoje kaprysy. Dlatego rzekla:

— Jedz, skoro tak bardzo tego pragniesz, wiesz dobrze, ze nie chcg
maci¢ twoich radosci. Pamigtaj jednak, co mowitam; zeby$ nie wypadt
z pociagu, nie rozbit sobie gtowy, jak to si¢ juz zdarzylo, cho¢, prawde
moéwiac, nie bytaby to wielka strata. Ale mimo wszystko twoja glowa jest
cenna dla corki i dla mnie, wigc prosze bardzo, badz ostrozny w podrozy
1 podczas deszczu wktadaj kalosze.

Ucieszytem sig, ze jadg, zapomniatem o Egipcjanach i trzymatem sig
$cisle wskazowek zony co do mego zdrowia. Z zapalem, nie przemyslaw-
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szy sprawy, jak nalezy, jechatem do miasta mej mlodosci, gdzie moje
serce juz dawniej przysporzyto sporo kltopotéw nie tylko mnie, ale nie
pamigtalem juz o tym, bo jako kupiec zdazylem przyoblec si¢ w gruby
pancerz i tak jak wielu mezczyzn, miatem krotka pamieé w tych sprawach.
Myslatem tylko, ze w tamtym mieScie jest jasnozielona rzeka i stare drze-
wa nad jej brzegiem, ze glos srebrnych dzwonoéw roznosi si¢ wieczorami
z wiezy kosciota, ze Muzeum Sztuki pelne jest starannie dobranych cen-
nych obrazoéw, na ktore milo patrzeé, a za miastem wznosza si¢ masywne
mury starego zamku straszacego w bajkach, a na jego dziedzincu, w §wie-
tle smolnych pochodni, widziatem raz przygody dwojga mtodych kochan-
kow z Werony, kiedy sam bytem mtody i zakochany. To wszystko wiedzia-
lem, ale nie pamigtatem, ze teraz rzeka jest skuta lodem, ze drzewa sa
bez lisci, kosciot zniszezony, zamek spalony i1 zakopcony, a moja mtodosé
mingta. Nie, o tym nie myslatem, bo serce zazdro$nie kazato mi i§¢ na-
przod, tak ze styszatem ustawicznie stukot pociagu w uszach. Jak widac,
z gory oskarzam swoje serce o wszystko, co mi si¢ przydarzyto. Dlatego
wigc proszeg was doktadnie $ledzi¢ przebieg wypadkow, byscie pod koniec
opowiadania mogli wyda¢ swdj sad, tak jak ja to czynig.

Kiedy przyjechatem na miejsce i po umyciu zgbow w hotelu zobaczy-
tem, Ze rzeka jest sina w okowach lodu, drzewa na jej brzegu mokre i cza-
rne, a zachod stonca oswietla ponury zamek zza okopconych murow, po-
czulem, ze jestem stary i gruby, i lysiejacy, a w czasie spaceréw sapi¢
niemilosiernie. Serce szydzilo ze mnie w zywe oczy i rzekto ztosliwie:
,.He, he, no c6z, czyz nie udato mi sig ciebie przechytrzy¢? Zrobig wszys-
tko, bys$ poczut moja wyzszos¢ i ze lepiej by bylto, gdyby$ umart.”

Bylem jednak dziwnie gluchy na te zniewagi mego serca, bo za duzo
lat zylem bez jego statej ingerencji w moje dyskusje, prace pisarskie czy
mysli. Prawde¢ mowiac, w momencie przygnebienia zamienitbym je che-
tnie na rzetelne serce kupieckie, ale poniewaz to nie wypadalo, zbylem
serce milczeniem i tak jak zawsze, gdy bylem w miescie, udatem si¢ do
teatru.

Upajatem si¢ pigknym gmachem i przedstawieniem, a potem wraz
z przyjaciotmi korzystatem z wszystkiego, co tylko mi proponowano,
a trzeba przyznac, ze propozycje byly najréznorodniejsze, wigc pod koniec,
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jak dobry zwyczaj kaze, calowalem pigkne aktoreczki, bo zawsze kocha-
lem pigkno, nawet kiedy bytem kupcem.

Ale nie dato mi to zbyt wiele radosci, bo gdy wrécitem do samotnego
pokoju w osamotnionym hotelu, gdzie cztowiek czuje si¢ chyba jeszcze
bardziej samotnie niz w jakimkolwiek innym miejscu — procz oczywis-
cie domu i wlasnego 16zka — i porzadnie wyczyscilem zgby, 1 wypilem
sporo wody, bo z nadmiaru wszystkiego palito mnie teraz w gardle, nie
moglem zasna¢, tylko lezatem jak na dnie otchtani, wysoko, bardzo wy-
soko nade mna przelatywaly zlote ptaki i wiedziatem, ze juz nigdy, prze-
nigdy ich nie ztapig, bo to byly ptaki mojej mtodosci, ja za$ bylem zme-
czony, a ciato miatem obrzydliwe i nienasycone. Dlatego lezatem na dnie
otchtani 1 nie ruszatem sig z miejsca, co$ gorzko we mnie tkato i pragna-
lem, by pies byl obok i strzegt mego snu, by ktos, cho¢by obcy, wziat
mnie za rekeg, abym mogt zasnaé. Ale ludzie nieche¢tnie trzymaja dton
kogo$ obcego, cho¢ czgsto i namigtnie si¢ caluja. Dlatego sadzg, ze reka
mozna duzo wigcej powiedzie¢ niz ustami, ktore sa w konicu mato wazne
1 poruszaja sig tatwo, jeszcze tatwiej niz rece.

Wszystko to mialo miejsce w wigilie Zwiastowania. Podkre§lam to
szczegoblnie, poniewaz Zwiastowanie bylo dla mnie zawsze czyms$ nie-
zwyktym i przynosito z soba wiele wydarzen. Mysle wigc, Ze 1 moje serce
oczekiwato niecierpliwie $witu, by zgotowa¢ mi wigcej niz kiedykolwiek
przykrosci i ktopotow.

4

W ciagu roku nie ma bardziej dziwacznego dnia niz Zwiastowanie.
Kiedy si¢ obudzitem, stonce §wiecito rzucajac jasne promienie, a niebo
wygladato jak umyte i pomalowane na niebiesko. Ze wszystkich dachow
nieprzerwanie kapaty btyszczace krople. Wyszedlem z zimnego pokoju
i uderzyto we mnie cieplo, a wiosna, promienna i lekka, upoita mnie jak
najlepsze wino. I byto mi tatwo oddycha¢, bo tu, do miasta mojej mtodo-
$ci, nadeszla wiosna wczesniej i miata wigcej uroku niz tam, gdzie pedzi-
tem solidny kupiecki zywot.
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Czutem sig, jakby wyrosty mi skrzydta, przypomniatem sobie o tréj-
nogim mezczyznie 1 0 celu mojej podrézy. Nie wiedziatem, do kogo si¢
zwroci¢ o radg, wige wedrowatem dtugimi, mokrymi ulicami w obcistych
kaloszach, wedlug zalecen zony, az podeszta do mnie mtoda stosunkowo
jeszcze kobieta, patrzac cicho i wyczekujaco w moje oczy. Kiedy napo-
tkatem jej niebieskie, palace jak stonce spojrzenie, oszalale serce skoczyto
mi w piersi; uchylitem kapelusza i rzeklem:

— Prosze wybaczy¢, ze jako przybysz o$mielam si¢ pania niepokoié,
ale czy mogtaby mi pani poradzi¢, jak znalez¢ malarza, ktory stynie z ob-
razu tréjnogiego mezczyzny; cheiatbym ten obraz kupié, jesli jest jeszcze
do nabycia.

Kobieta grzecznie zatrzymala si¢ i patrzyta na mnie usmiechnigta,
a ja, przygladajac si¢ doktadniej, spostrzegtem, ze za palacym jak stonce,
badawczym spojrzeniem kryje si¢ cala gigbia smutku, co czgsto si¢ zda-
rza, gdy madra kobieta patrzy w oczy obcemu mezczyznie. Odpowiedziala
mi przyjaznie:

— Zwraca si¢ pan do wlasciwej osoby, bo istotnie wiem, o kogo cho-
dzi. Ale droga do tego malarza jest daleka, dalsza, niz pan sadzi, bo mie-
szka on w lasku dgbowym za miastem; to madry i szalony zarazem czto-
wiek, jak wielu zdolnych artystow. Moge odprowadzi¢ pana do Rynku
i pokaza¢ autobus, ktory szybko i wygodnie zawiezie pana na miejsce, bo
watpig, czy zechce pan i8¢ piechota tak daleko.

Gdy ustyszalem jej glos, serce zaczeto mi skaka¢, wy¢ i thuc sig z za-
chwytu, i walito pigsciami po zebrach, bym si¢ ocknat i zwrocil na nie
uwage. Bo ten glos byt mi znany, styszalem go juz przedtem, i cho¢ kiep-
sko rozrézniam glosy, tego jednak nie zapomniatem, tak samo jak tych
madrych i spokojnych oczu.

Dlatego upuscitem kapelusz, ktoéry wpadt do blota, zajaknatem sig
i spytalem zdziwiony:

— Przepraszam, droga pani, czy my si¢ nie znamy, czy nie spotkali-
$my si¢ juz kiedys? Chyba znatem nawet pani imi¢, cho¢ mam kiepska
pamig¢, jestem roztargniony i zapominalski.

Lekko skingla glowa. Miata na sobie $liczny wiosenny kapelusik.
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— Ma pan racjg, znamy sig, bo kiedys na przyjeciu siedzieliSmy obok
siebie przy wspolnym stole, ale wtedy byliSmy oboje duzo mtodsi. Jesli
si¢ nie mylg, na pamiatke tamtego wieczoru napisat mi pan wtedy wiersz
i nie zapomniatam go, bo bylam bardzo mtoda i nieczesto zdarzalo mi si¢
zasiada¢ w tak znacznym i dostojnym gronie. — Popatrzyta na mnie wy-
czekujaco, miala pigkna i zgrabna sylwetke, i mowita dalej: — Przepra-
szam za ciekawos¢, ale jak to si¢ stalo, ze szuka tu pan obrazu tréjnogiego
mezezyzny? Dawno juz styszatam, ze zostat pan kupcem, nawet prasa
podawata, ze dobrze si¢ panu wiedzie. Przeciez kupcy nie zajmuja si¢
sztuka, a jesli nawet, to juz tylko ta przestarzala, najmniej interesuja ich
arty$ci malujacy trojnogich mezczyzn; sadzg tak na podstawie znajomosci
tutejszych kupcow. Dlatego obraz, o ktérym pan wspomniat, na pewno
jeszcze tu jest, i sadze, ze artysta chetnie go sprzeda; osobiscie jestem tym
obrazem zachwycona, kolory ma pastelowe, szare i niebieskie, a trojnogi
mezczyzna jest bardzo oryginalny i sugestywny.

Kiedy stuchatem jej gtosu i patrzylem w oczy, sam nie wiem czemu
rzektem goraczkowo:

— Pamigtam juz wszystko i wiem, ze byla pani najpigkniejsza ze
wszystkich dziewczyn spotkanych za moich miodych lat. Snitem o pani,
chcialem pania jeszcze zobaczy¢, ale w gruncie rzeczy moze i lepiej, ze
nie stato sig to wezesniej, bo straszny byl ze mnie nudziarz i wywotywa-
fem tylko zamieszanie, tam gdzie si¢ pojawilem, obawiam sig, ze stan ku-
piecki niewiele zmienil, jesli idzie o moje usposobienie. Bltogostawig ten
dzien, w ktéorym znow mi si¢ pani ukazata, bo gdy patrz¢ na pania, serce
mam znowu mlode i widzg, jak rozkwita wiosna, a na zabtoconych dro-
gach rozchylaja si¢ male zotte i niebieskie kwiaty. Naprawdg btogostawig
przypadek, ktory wlasnie teraz przywiodt panig na moja drogg.

Ale ona odparta powaznie i $§miato:

— Jestem szczera i nie lubig ktamstw, nawet miltych i pigknych. Nie
widzg zadnych zoltych ani niebieskich kwiatow wokot siebie 1 musze
przyznac, ze nasze spotkanie wcale nie jest przypadkowe, dobrze wiedzia-
fam, ze pan tu przyjechal, i chcialam pana spotka¢; jestem prosta kobieta
i chetnie spotykam si¢ z madrymi megzczyznami, ich madro$¢ moze i na
mnie promieniowac.
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Styszac te stowa potknalem si¢ o kapelusz, ktory upuscitem na ziemie,
rozpialem wszystkie guziki u ptaszcza, bo zrobito mi si¢ goraco.

— Woeale nie jestem madry — zaprzeczytem. — Przeciwnie, nigdy
chyba nie wydoroslej¢, nawet tyle lat pracy w zawodzie kupieckim zupet-
nie na to nie wplyneto. Ale dzigkuje niebiosom, bo nie chce czué si¢ do-
rosty, moim zdaniem, zycie dorostych jest bardzo smutne. W skrytosci du-
cha uwazam, ze kobiety dorosleja szybciej od mezczyzn i kiedy na pania
patrze, wiem, ze jest pani dorosta, niemal dojrzata, cho¢ to rzadki przypa-
dek. Nie watpig tez, ze madrzy ludzie szczodrze darzyli pania swa madro-
$cia, chociaz czasami wskutek zaskorupiatej madrosci kobiety staja sie
niczym kolacy krzew, a ich stowa trujace i zjadliwe. Doprawdy jestem
szczesliwy, ze spotkatem pania wlasnie taka, jaka pani jest, bo oboje zmie-
niliSmy si¢ od tamtego czasu. Moze wowczas ktociliby$my si¢ o wiele
rzeczy i rozstaliby$my si¢ jak wrogowie, a teraz, mam nadziejg, pozegna-
my si¢ jak dwoje przyjaciot. Nie znaczy to, ze chcg si¢ z panig rozstac,
chceg tylko, by to cate przedziwne miasto rozkwitto wokot mnie, bo kiedy
patrz¢ w pani oczy, na jej usta, szyj¢ i cata postac, robi mi si¢ tak goraco,
ze zda sig, rzeka zacznie tajac, $nieg topnie¢, a ziemia zielenie¢.

Kiedy tak méwitem, ona nagle posmutniata i rzekta:

— Nic si¢ pan nie zmienit, wszyscy mezczyzni sa jednakowi. Niena-
widzg swoich oczu, ust i szyi, nie pragng bowiem, by rozumnym mezczy-
znom robilo si¢ goraco w moim towarzystwie, przeciwnie, chcg, by przy
mnie czuli si¢ rzesko. Przyjazn to rzadkie i drogocenne stowo, a przyjazn
mezczyzny z kobieta jest krucha i tatwo ja zniszczy¢. Jesli idzie o tamten
obraz, to zainteresowal mnie tak bardzo, ze chciatabym wiedzie¢, czy
dostat go pan na wlasnos¢. Dlatego zapraszam pana na wieczor, upieke
wspaniale ciasto, bo poza tym niewiele umiem. Sadzg, ze m6j maz przy-
gotuje jakie$ niezte trunki, styszatam, Ze i pan je lubi.

Porozmawiamy wieczorem o trojnogim mezczyznie, a teraz musze
juz i8¢, nie bede pana diuzej zatrzymywac. Po tym wieczorze rozstaniemy
si¢ — wrogo lub przyjaznie — jak los zechce.

Odprowadzita mnie do Rynku i zatrzymata si¢ przy autobusie, do kto-
rego mialem wsias$¢. Stonce oswietlalo jej oczy i wydawata mi si¢ jasna
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i pickna, usSmiechata sig¢, ale widzialem tagodny smutek w jej oczach,
a byly one niebieskie jak dym w §wietle stonca.

Nie chciatem sig z nia rozsta¢, ale ona kazala mi wsias¢ do wozu i po-
wiedziata kierowcy, ze ma mnie zawiez¢ do dgbowego lasu, gdzie mieszka
malarz. Kierowca skinat porozumiewawczo i autobus ruszyl. Znow po-
czulem, ze lezg na dnie otchtani, cho¢ $wiecito stonce i niezliczone krople
I$nity na dachach; w §lad za mna szly oczy dalekie jak gwiazdy i tak jak
one smutne, bo gwiazdy sa smutne; sa samotne i dlatego im zimno.

Zwrdcitem si¢ do kierowcy:

— Czy byt pan kiedy$ na dnie otchtani i czul, jak zycie toczy si¢ obok
nieubtaganie, a pan na prézno wyciaga r¢ce; ma pan pragnienie i nie moze
pan go ugasi¢, jest pan gltodny, a zaden pokarm nie moze pana zaspokoic?

Kierowca odpowiedziat:

— Taak, miewa si¢ nieraz kaca.

Przywid6zt mnie do dgbowego lasu, niebieskawa $ren migotata na dro-
dze, gdzieniegdzie wznosily si¢ stosy starych okraglakow. Tam wysiadtem,
a on wskazal mi dom, gdzie miatem znalez¢ tréjnogiego mezczyzng.

5

Wszedtem do srodka i artysta przyjat mnie goscinnie, podobnie jak
jego zona, bo cho¢ odwiedzato ich wiele ludzi, to nikt dotad nie usilowat
kupi¢ trojnogiego mezczyzny.

Ogladatem jego obrazy i wiodlem z nim madre dysputy, az w konicu
zobaczytem obraz, na ktérym szaro$¢ mieszata si¢ z bigkitem, a trojnogi
mezcezyzna ze swym dwunogim kolega, ktorzy dopiero co wkroczyli na
drogg wszechbytu, niepewnie rozgladali si¢ wkoto i zastanawiali sig, do-
kad skierowaé swe kroki, bo wszystko tutaj byto im obce. Zakochalem
si¢ w tym obrazie od pierwszego wejrzenia, zdawato mi sig, jakbym go
juz poprzednio gdzie§ widzial i znat — tak czuje si¢ cztowiek, gdy ujrzy
cos$ naprawde pieknego, co$, co mozna pokocha¢. Ogarngta mnie cheé
posiadania, ktora zawsze, wczesniej czy pozniej, opanowuje kochajacego;
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cieszylem sig, ze dzigki gwozdziom mam trochg gotéwki i moge kupic
ten obraz, cho¢ byt on w swej dziwaczno$ci doskonaly i bezbtedny, a tego
si¢ batem; kazda doskonato$¢ przeraza czlowieka, bo zycie zmusza go
do btedéw 1 wypaczen.

Artysta rzekt:

— Moja sztuka stworzyta kosmiczng samotnos¢ cztowieka. Moje wizje
rodza si¢ wsrdd lodowatej samotnosci wszech§wiata 1 nie ma powrotu
z drogi, ktora obralem, bo w nieskonczonos$ci spotykaja sig ze soba row-
nolegte proste, a linia prosta w nieskonczonosci staje si¢ krzywa. Mozli-
we, ze obraz moj przedstawia romantyke okresu osamotnienia i smutku,
ale jesli tak jest, to na $wiecie nie stworzono dotad nigdy tak zimnego
romantyzmu. Ludzie powiadaja, ze gdy patrza na moj obraz, czuja ciarki
na catym ciele.

Tak méwig ci, ktérzy co$ rozumieja, inni uwazaja mnie za ghupca i wa-
riata. Lecz w takim razie i Einstein byt wariatem i glupcem.

Sadze, ze wlasnie tak mniej wigcej do mnie mowit, cho¢ doktadnie
stow jego nie styszatem. Kiedy skonczyt, spojrzatem raz jeszcze na jego
obraz.

— Ma pan racjg — powiedzialem. — Chyba ma pan catkowita racje,
wigc nie bede zaprzeczat.

Nastegpnie uzgodniliSmy ceng, potem artysta zawinal obraz w mocny
papier i wpakowal mi pod pachg. Wyszedtem z jego domu i z dgbowego
lasku zaprzatnigty catkowicie myslami o jego obrazach. Kierowca wiozt
mnie z powrotem do miasta, ja szukatem niebieskawych migocacych $nie-
zynek wokot siebie, a w mojej duszy, jak bryta lodu, z jakim$ niesamowi-
tym sadyzmem piekty samotno$¢ i nicos¢. Ale mozliwe, ze to serce palito
mnie, a nie zadna wyrwana z domu artysty lodowata bryla kosmicznej
samotnosci, moje serce bylo bardzo perfidne i kapry$ne i umiato zwodzi¢
mnie na rézne sposoby.

Zostawitem tréjnogiego mezczyzne w pokoju hotelowym nie rozwi-
nawszy go nawet z papieru, zeby sprzataczka si¢ nie wystraszyla, choé¢
prawde mowiac, z checia obejrzatbym obraz w spokoju i samotnosci.
Wyszedtem na dwor, wieczor byt chlodny i zachod stofica pograzyt mnie
znow w otchtani, a blyszczace krople zamarzaty u stop. Stychaé byto
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chrzest krokéw na zmarznigtej ziemi, a kazdy odglos roznosit si¢ daleko
w nieskonczonos¢. Taki to byt wieczor w wigili¢ Zwiastowania i pewien
jestem, ze serce zatroszczy sig, bym o tym nie zapomnial, bo moje serce
to trudna i ztosliwa bestia i wcale nie pasuje do kupca.

Skorzystatem z zaproszenia przyjaciotki, ktora wygladata teraz tak
samo tadnie, a moze byta jeszcze pigkniejsza. Na stole u niej stat ogrom-
ny kwiat. Byl chyba zbyt jaskrawy, i to mnie draznito, wpatrywalem si¢
w niego przez caly wieczor i zajadalem tort. Maz pani domu okazat si¢
przemilym, i jak odgadtem, wspaniatym cztowiekiem. Latwo doszlismy
do porozumienia i piliSmy trunki, ktére szybko uderzaja do glowy i od
ktérych pasowieja twarze. Ale przyjaciotka nie cheiata z nami pic.

— Nienawidzeg picia — o$wiadczyla — zaciemnia to trzezwo$¢ mysli,
a ja chce mie¢ jasny umyst. Pod tym wzgledem niewiele meza kosztuje,
bo po jednym kieliszku juz mam do$¢ i robi¢ potem ghupstwa, ktorych
nastgpnego dnia si¢ wstydzeg.

Rozgniewaty mnie takie stowa.

— Cztowiek nie moze sig¢ wstydzi¢ swoich uczynkéw — powiedzia-
fem — bo jest i tak niepoprawna istota i nigdy si¢ nie zmieni. Jesli wszys-
cy megzczyzni sg do siebie podobni, to i kobiety nie sa inne, nie wierz¢
ich sfowom, bo serce kobiety jest, tak jak serce mg¢zczyzny, metne, petne
ztos§liwych zagadek i chciwe jak krokodyl.

Popatrzyta na mnie spokojnie.

— Nie watpig, ze znasz wiele kobiet i doktadnie poznate$ ich wartos¢.
Rowniez o mnie powiadaja, ze jestem zagadkowa, mam opini¢ kobiety
zimnej, co mdj maz chyba moze potwierdzié, ale nie zaliczam siebie do
krokodylego rodu. Wielu m¢zczyzn twierdzi, ze nie moga zblizy¢ sie do
mnie, cho¢ prébowali wszelkich sposobow, za kazdym razem musieli
zrezygnowac. Powiadaja, ze nie zblizyt ich nawet pocatlunek, bo i to si¢
zdarzyto — nawet opanowana kobieta ma chwile stabosci. Mimo to zyje
w harmonii duszy i ciala, serce mam czyste i dumna jestem, ze udato mi
sig¢ zachowac je w takim stanie. Jest ono czyste jak zrédlana woda i mozna
je przejrze¢ na wylot, ale megzczyzni nie pojmuja tego i wyobrazaja sobie,
Ze jest we mnie cos$, czego, prawde mowiac, wcale nie ma.
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Ale nie wierzylem jej, bo nigdy w zyciu nie spotkalem kobiety, ktérej
serce byloby czyste jak zrodto. Rowniez moje nienasycone, zawistne
i niespokojne serce ostro sprzeciwiato si¢ jej stowom. Bylem podniecony,
wypitem za duzo réznych trunkéw, wigce rozptakatem si¢ gorzko.

— Zazdroszcze ci twego zrodlanego serca. Bo moje podobne jest ja-
dowi zmii, czai si¢ we mnie jak czarna przepas¢, czyha jak kruk na pusty-
ni. Okres, kiedy bylem fabrykantem gwozdzi, napetit mnie takim bez-
miarem trosk, ze gorycz mnie dtawi, podchodzi az do gardta, wywotuje
czkawke. Jesli potrafisz, uwolnij mnie od tej goryczy, o ty, serce przej-
rzyste, cho¢ w to nie wierzg, bo to niemozliwe, nie ma na $wiecie czystych
serc, sa tylko serca wilkow i owiec, pozeranych i pozerajacych. A moje
jest dziwacznym hybrydem, sprawiajacym mi ciagle ktopoty i przykrosci.

Kiedy to ustyszata, dotknela lekko mojej twarzy i wspotczuta mi tak
szczerze, ze zatkalem jeszcze glosnie;j.

Jej maz powiedzial:

— Naszego gos$cia zmgczyt nadmiar goscinnosci, bedzie chyba naj-
lepiej, zeby si¢ tu potozyl, bo nie dojdzie o wlasnych sitach do hotelu,
jeszcze ztodzieje go napadna, $ciagna z niego jesionke, kalosze, zabiora
zegarek, dokumenty i trudno mu si¢ bgdzie potem tlumaczy¢. Lepiej by
bylo, gdyby w ogoble nie wyjezdzat z domu, bo to cztowiek staby i nie
potrafi pi¢.

Przyjaciotka zaprowadzita mnie do swego pokoju, gdzie goraco ja ca-
lowatem; wlasciwie mys$lalem, ze catuj¢ tamten czerwony kwiat, bo tego
pragnatem, po pijanemu namigtnie lubi¢ catowaé kwiaty. W zaden sposob
nie mogtem jej od tego kwiatu odrézni¢, myslatem, ze catlujg kwiat, a jej
usta stapiaty si¢ z moimi i wcale si¢ nie bronita. Ostroznie potozyta mnie
na swoim t6zku, a ja przyciskalem policzki do jej poscieli i1 prositem, by
potozyta si¢ ze mna, ze nigdy niczego tak nie pragnatem. Ale ona u$miech-
neta si¢ do mnie przyjaznie, zgasita §wiatlo i wyszta, a ja usnalem jak
kamien, na par¢ minut, przyciskajac w ciemnosci twarz do jej poduszki.

Zbudzitem sig z piekaca jak ogien twarza i siadlem w poscieli. Umyst
miatem jasny i1 dobrze wiedzialem, gdzie jestem, cho¢ byto ciemno. Pa-
trzytem na posciel, na ktorej koniuszkiem palca napisata mi niewidzialny-
mi literami: ,,Szczegscie jest jak sen.” Te litery ptongly na moich policz-
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kach i zal mi jej bylo, bo teraz wiedziatem, ze ona jest samotna jak ja,
cho¢ spotkat ja lepszy los — jej serce bylo czyste, a nie zmacone i ciem-
ne jak moje podte serce. Chyba juz w dzien wyczytatem samotnos¢ w jej
oczach, albo wtedy, gdy stata przy mnie na Rynku, a oczy jej miaty kolor
dymu. Moze juz wowczas widziatem to wszystko, ale dopiero teraz sobie
uswiadomitem i przerazitem sig, bo zrozumiatem, ze stalo si¢ co$ nieod-
wracalnego, co$, na przyjecie czego nie jestem przygotowany.

Wstatem szybko i wszedtem do oswietlonego pokoju, by pozegnac si¢
z gospodarzami i go$¢mi, bo nie bylem tu jedynym zaproszonym. Prze-
prositem za ktopot i szybko wyszedlem, nie zapomniawszy bynajmniej
kaloszy ani szalika, i zaraz rano wyjechatem z tego miasta wraz z trojno-
gim mezczyzna i obolata watroba, jak to przewidywala moja zona. Tak
powinien byl, moim zdaniem, zakonczy¢ si¢ ten fatalny dzien Zwiastowa-
nia, ale stato si¢ inaczej, bo niezaleznie ode mnie i mojej woli bylem juz
skazany na dalsze wypadki, ktorych glownym winowajca bylo wytacznie
moje przewrotne i nikczemne serce.

6

Lezatem znéw we wlasnym t6zku i oktadatem watrobg lodem, ktory
przynosita corka, a pies warowal przy mnie. Nagle poczulem dziwna
pustke, przez moment mys$lalem, ze umieram. Zaczatem si¢ wstuchiwaé
1 raptem spostrzegltem, ze brak mi czego$ w piersiach; stwierdzitem, ze
stalo sig to, co przewidywala zona: przez roztargnienie i nieuwage zgubi-
fem serce gdzie§ w podrozy. Wcale nie musiatem si¢ dtugo zastanawiac,
gdzie sig to moglo wydarzy¢. Bez watpienia zostato ono u mojej przyja-
ciotki koto biurka, pod dywanem, za poduszka na fotelu albo tez upadto
pod t6zko. Tak dlugo wida¢ bylem kupcem bez serca, ktdre Zona chowata
pieczolowicie w komodzie, ze odzyskawszy je nie umialem sig o nie za-
troszczy¢, catkowicie je zlekcewazylem. Na szczg$cie zona niczego nie
zauwazyla, byloby mi przykro przyznaé sig, ze zaraz podczas pierwszej
podrézy zgubilem serce cho¢ tak zniszczone i podte. Jak to u mgzczyzn
bywa, nie zamierzatem jej nawet o tym wspomnie¢, i tak za czgsto mie-
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wata racj¢ w swoich przewidywaniach. Wtasciwie czutem si¢ bez serca
o cate niebo lepiej, nawet watroba szybko przestata mi dokucza¢, ale kiedy
wstatem juz z 16zka, napisatem do mej przyjaciotki prosty, nieobowigzu-
jacy list tej oto tresci:

,JKochana Przyjaciotko!

Dzigkuje za ostatnie przyjecie i przepraszam, jesli zachowalem sig
nietaktownie, w ogoble postepuje nie tak, jak nalezy, i wszyscy juz o tym
wiedza, wigc nie powinno to nikogo zaskoczy¢. Stuchaj, zdaje sig, ze
zostawitem u Ciebie swoje serce, moze za poduszka na fotelu, na ktérym
siedziatem, albo pod tozkiem. Tak, chyba jednak pod poduszka, badz
wigc tak dobra i zabierz je, jesli znajdziesz. Wlasciwie nie musisz go tu
odsyta¢, schowaj je tylko, cho¢ jest bardzo zuzyte i szpetne. Masz, zdaje
si¢, jeszcze kilka innych serc pod swoja opieka, wigc nie sprawi ci to
specjalnej fatygi, jako dobra gospodyni jestes do tego przyzwyczajona.
Kiedys przy okazji oddasz mi je z powrotem, jesli nie bedziesz go chciata
zatrzymaé. Prawde mowiac, nie tgsknie za nim wcale 1 sadze, ze §wietnie
mu si¢ wiedzie w Twoich rgkach. Egipcjanie znéw mnie nachodza, i to
tak podstepnie, iz chyba zaczng wkrotce o nich pisaé. Dlatego jest nawet
lepiej, ze moje serce znajduje si¢ gdzie§ daleko i nie przeszkadza mi w
powaznej pracy pisarskie;j.

Serdeczne pozdrowienia przesyta Ci Twoj wierny przyjaciel

PS. Jest ono stosunkowo duze i bardzo czerwone, czasem napgcz-
niate, moze uda Ci si¢ je odszukaé¢. Jak nie znajdziesz, to tez nic nie
szkodzi, zupetnie dobrze obejdg si¢ bez niego.”

Uplyneto stosunkowo duzo czasu, nim nadszedt kwiecien; w tym okre-
sie Egipcjanie przesladowali mnie bardziej natarczywie niz dotad, tak ze
w koncu wywnioskowatem, Ze nie uwolni¢ si¢ od nich, jesli o nich nie
napiszg. Szczegblnie ztosliwy byt Sinuhe. Strasznie mnie to gniewato,
bo jestem z natury leniwy i nienawidz¢ przemocy. Na wszelki wypadek
kupitem sporo papieru, zmienitlem tas§me¢ w maszynie do pisania i oczy-
$citem czcionki koniuszkiem agrafki. Pies znal te objawy i orientowat sig
w sytuacji, wigc warczat i szczerzyt zeby, bo byt stary i madry, chociaz
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maty, i wyczuwal to, czego inni nie wiedzieli. Sadze, ze w tym czasie po-
kochatem juz Sinuhego, ktory opierajac si¢ o biurko bezustannie pochylat
si¢ nade mna i przynaglal mnie do rozpoczgcia pracy. W koncu nadszedt
dzien, kiedy zdecydowalem si¢ na wyjazd i rzektem do zony:

— Wiesz dobrze, ze maz musi zapomnie¢ o zonie i dzieciach, by pdjsé¢
sladem gwiazd, jesli naprawdg zamierza pisa¢. Mam wrazenie, Zze moja
gwiazda prowadzi mnie na bezludzie i muszg¢ za nia podaza¢, by uwolni¢
si¢ w koncu od tych przeklgtych Egipcjan, chociaz nie lubi¢ samotnos$ci
lasu, gdzie zwierz ryczy po nocach, a mokre galezie zaczepiaja o strzeche.
Bedg tesknit do twoich oczu i do twych pieknych rak, bedzie mi brak na-
szych wspolnych positkow i trdjnogiego mezczyzny, i corki, ale psa we-
zmg ze soba, jest mi niezbedny, by utrzymac¢ w karbach Egipcjan.

— Spakowatam juz twoje rzeczy — powiedziata zona. — Wtozytam
do walizki ranne pantofle i sporo skarpetek, i cieptej bielizny; dzigkuje
Bogu, ze w koncu zdecydowates si¢ na ten wyjazd, bo zycie z toba stato
si¢ nie do zniesienia, ciagle pleciesz o swych Egipcjanach, nie styszysz,
co do ciebie mowig, tylko jak ghupi wytrzeszczasz oczy nawet podczas
jedzenia. Jedz wigc do lasu, nad jezioro, do babki, gdzie czeka na ciebie
cieplty pokoik na poddaszu. Pomyslalam o tym, bo bez przerwy gledzisz
o wyjezdzie. Bedziesz musiat zywi¢ si¢ rybami, ktore sam ztowisz w je-
ziorze, ale to ci tylko dobrze zrobi, babka i tak zatroszczy sig o smakoty-
ki, wigc niczego ci nie zabraknie. Nie bedziesz si¢ tez bat po nocach, bo
nie ma tam dzikiego zwierza — poza oczywiscie kilkoma dzikimi kotami
1 samotnym lisem — wigc po uczciwej pracy zasniesz spokojnie i mocno,
jak na szanujacego si¢ cztowieka przystato.

Szczerze i z ulga pocatowata mnie i data do reki walizke, rowniez cor-
ka serdecznie mnie ucalowala, a trojnogi mezczyzna spojrzat na mnie do-
brodusznie ze swego obrazu naprzeciwko biurka. Ale w tej samej chwili
stukneta skrzynka do listow, to listonosz wrzucit list pisany z miasta mo-
jej mtodosci. Byt krétki 1 zawierat nastepujaca informacje:

,Kochany b. fabrykancie gwozdzi!

Twoje serce znalaztam jeszcze przed nadej$ciem listu, bylam bardzo
zdziwiona tym odkryciem. Lezato pod moim t6zkiem, co jeszcze bardziej
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mnie zaskoczyto; na szczescie nikt go nie zauwazyl, sam chyba rozumiesz,
ze nie byloby to dla mnie przyjemne. Natychmiast odgadtam, ze nalezy
do Ciebie, bo w zyciu nie widziatam bardziej dziwnego okazu. Poza tym
zachowuje si¢ catkiem przyzwoicie i nie sprawia mi klopotu. Na Twoja
prosbe zatrzymujg je na razie u siebie, zeby nie przeszkadzato Ci w po-
waznej pracy. Prawdg mowiac, taki obowiazek nie powinien by¢ dla mnie
mity, ale z jakich$ powodow tak nie jest, cho¢ na pewno Zle robi¢ przy-
znajac si¢ do tego.

Jeste$ pierwszym mezczyzna, ktory w taki sposob przez nieuwagg zo-
stawil u mnie swoje serce. To niezbyt dla mnie pochlebne.

Zdrowia i dobrych wynikow w Twojej pracy zyczy Ci

Twoja przyjaciotka”

Poruszony az do glebi pustej komory sercowej czytatem ten list przy
swoim wielkim biurku, a kazde stowo byto dla mnie objawieniem, pokoj
wypehnit si¢ blaskiem. Na biurku stato kilka kwiatéw, zobaczytem nagle,
jak powoli zamknety swe kielichy i rozwarly je na nowo, chylac si¢ prze-
de mna. Zdumiony zamknatem oczy, ale obraz si¢ nie zmienit: tulipany
naprawde chylity ku mnie swe korony, poczutem niewystowiona rados¢,
bo wiedzialem, ze los si¢ do mnie uSmiecha.

Wyjechalem wigc na bezludzie, zabierajac ze soba psa, maszyne do
pisania i duzo papieru. Nie myslatem juz wigcej o tym, ze mialem za soba
wiele lat cigzkiej pracy w zawodzie kupieckim. Widocznie pamig¢ mam
krotka, jak to zwykle u mezczyzn bywa.
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DRUGI ZMIERZCH

Do dzikiej gluszy dotarlem w kwietniowy wieczor, kiedy panowata
cisza, las czarno wznosit si¢ dokota, roztajata w ciagu dnia droga gingta
pod kotami wozu, az w strachu myslatem, ze zapadam si¢ w glab tej wio-
sennej topniejacej ziemi. Ale woz ciagnal Rylle, spokojny i madry stary
kon przywykly do wozenia baniek z mlekiem i innych cigzaréw, nie li-
czac podobnych mnie podrézujacych prozniakow. Szedt wige ostroznie
jak po lodzie na tej ginacej z oczu Sciezce, az dojechalismy do o$wietlo-
nego domku mojej babci, ktora, jak Zzona przewidziata, upiekla ciasto,
usmazyta migso i natowita sakiem ryby z przerebli na jeziorze.

Zyto mi sig tu dobrze i dostatnio.

Zotadek miatem wigc nasycony, ale dusze niespokojna i oczy zmeczo-
ne, bo niezliczona ilo§¢ pytan cisngta mi si¢ do glowy, gdy rano spogla-
datem na niebieskawa, pigckna i przerazajaca powierzchni¢ tajacego na
jeziorze lodu.

Musiatem wziaé ze soba maszyng do pisania, a ona, jak zawsze wy-
magajaca, wpatrywala si¢ we mnie zadna biato-czarnych uderzen. Dra-
znila mnie ta jej bezwstydna pewnos¢ siebie. Egipcjanie obozowali wokot
mnie na poddaszu, za oknem czailo si¢ jezioro ze swa lodowa przestrze-
nia, wielkie i grozne, a $miertelnie biate strzaty brz6z wznosity za oknami
swe bezlistne ramiona. Sinuhe siedzial u mnie na pstrokatym dywaniku,
brod¢ ukryt w dloniach, a twarz miat umeczona cigzarem lat i doswiad-
czen, gdy opowiadat histori¢ swego zycia. Zaczatem wigc pisac pod jego
dyktando, bo jesli raz wezmie cztowiek pioro do reki, nie pomoze juz nic
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tylko pisanie. Chyba jest to jedyna recepta na te chorobe, choc jesli ktos
ma lepsza, che¢tnie z niej skorzystam.

Zaczatem wigc pisaé, podczas gdy skape kwietniowe slonice rozgrze-
walo niebieska bryle lodowa, ktora topniata w oczach, kruszyta si¢ i sza-
rzata, a czarna woda wybijata swoj odwieczny rytm migdzy brzegami i lo-
dem. Zaczalem pisac i nie byto to juz dla mnie smutkiem ani bélem, jak
przedtem, ale sama rado$cia, upojeniem, tak iz nie poznawalem siebie,
i teraz wiedziatem, ze lata, podczas ktorych fabrykowalem gwozdzie, daty
mi wiele, pozwolily teraz cieszy¢ si¢ pisaniem, tak jak tego pragnalem.
Nie sadzg jednak, by zrodtem tej radosci byta ulga z pozbycia sig cigzaru
gwozdzi, powody jej byly raczej inne, duzo glgbsze.

Tak uptyneto pare dni i nagle jeziora zrzucily 16d, ktory wiatr porwat
ze soba, a ostatnie jego okruchy topniaty w oczach. Wicher zakres$lal sze-
rokie tuki, wiosna budzita si¢ do zycia, a ja pisalem jak w goraczce, wszys-
tko we mnie kipiato i zarzylo si¢, czutem w mozgu ten sam cudowny pto-
mien, co kiedy$ podczas najwigkszych pasji tworczych. Tak, czulem, ze
glowa rozpala sig jak piec peten zaru, ale wegle nie parza, tylko pieka,
sprawiajac mity bol, moja trwoga mingta, nie balem si¢ juz wigcej piora,
cate dnie spedzatem z Egipcjanami, ktorzy zyli wieki przede mna, dopie-
ro teraz poznalem ich blizej, a kilku z nich nawet pokochalem. Roéwniez
Sinuhe, ktory poczatkowo wydawat si¢ taki natretny i niesympatyczny,
zyskat duzo przy blizszym poznaniu, cho¢ wielu jego cech nie rozumia-
lem i nie zawsze mogltem si¢ z nimi pogodzic.

A pod wieczor, gdy zapadal zmierzch, maszerowatem do mleczarni
po mleko lub na progu gawedzitem z psem, ktory byt bardzo zapracowa-
ny, bo musiat pilnowa¢ domu, no i szczurow myszkujacych po strychu.
Dlatego nie moégl mi juz poswigca¢ za wiele czasu ani nawet przejmowac
si¢ zbytnio Egipcjanami, ktorzy zreszta zadomowili si¢ tu i nie musieli
juz btakaé si¢ wokol domu; przychodzit wige tylko rano, w doskonatym
humorze wital mnie i uradowany szedt ze mna na krotki spacer, o ile nie
kolidowato to z jego osobistymi planami. Ale nie zaglebiatem si¢ zbytnio
w proste rozumowania mojego psa. Pod wieczor, kiedy zapadat zmierzch,
martwy las i lodowata przestrzen wypetnialy si¢ niewidzialnym zyciem,
powietrze wokoto tetnito, stycha¢ bylo nieustajacy szum, szelest, szept,
szczebiot, Swiergot i plusk, szczegolnie hatasliwy i1 glosny zywot wiodty
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zaby na swoim cypelku, ich ¢wiczenia muzyczne nie zdradzaty zbyt wyso-
kiej klasy, byly raczej wyrazem dobrej woli, pozbawione jednak wszel-
kiego samokrytycyzmu. Nie chcg jednak wypowiadac si¢ w tej sprawie,
bo sam jestem niemuzykalny i zdaniem rodziny nie mam wcale stuchu.

Tak mijat maj i czutem sig catkiem szczgsliwy, bo moja zagiew ptongta
sprawiajac mity bodl i nic nie zapowiadato smutnych ani przykrych wyda-
rzen. Ale w miar¢ uplywu dni ogarniala mnie niewystowiona tgsknota za
sercem, chciatem dzieli¢ z nim rados$ci i smutki, bo w pamigci zostaty mi
tylko jego dobre strony i wielkie z nim zbratanie, zapomniatem juz, ile
zta, bolu 1 przykroséci mi sprawito. Przypomniatem sobie wielki czerwony
kwiat i goraco zapragnalem wyjasni¢ dalekiej przyjaciolce moj niefortun-
ny krok. Napisatem wigc do niej list ttumaczac, ze czlowiek, ktory z roku
na rok coraz nizej schodzi po drabinie zycia, nie interesuje sig¢ specjalnie,
z jakiej studni chce ugasi¢ pragnienie, wszystko mu jedno, jaka sig trafi.
Opowiedzialem, ze pitem juz z wielu zrodet i studzien — duzych i ma-
tych, dostepnych i ogrodzonych murem, stonych i stodkich, a raz pitem
wodg nawet z brudnej beczki.

Po wystaniu listu opanowato mnie ogromne podniecenie i czgsto za-
pominalem nawet obserwowaé parg muchotowek, ktore troskliwie budo-
waty gniazdko na drzewie tuz koto drzwi, pod moim oknem. Zbieraly one
puszek waty, ktora wyrzucalem przez okno podczas porannego golenia,
i dziwily sig, i zachwycaty rozrzutno$cia cztowieka. Kiedy babka wynio-
sta na dwor zabawki mojej corki, by je wywietrzy¢, wykorzystaly ten mo-
ment i wyskubaly z wielkiego czota wetnianego psa przesliczne kosmyki
welny. Pies prawie catkiem wylysial, a babka zloScila si¢ okropnie na
taka czelnos¢. Wiasciwie nic sig strasznego nie stato, bo pies juz dawno
stracit oczy, a nikt nie pomyslatl o tym, by mu przyszy¢ nowe. W ten spo-
sob muchotowki z ludzkich bogactw zyskaly wiele §wietnych, migkkich
zdziebet do swojego gniazda i rozstawialy hojnos¢ i zamoznos¢ ludzka.
Niezaleznie od tego dla zwigkszenia komfortu gniazda pani muchotéwka
uznata za konieczne ostroznie wyskubywaé delikatny puszek na swej
piersi i stad wywnioskowatem, Ze na pewno po raz pierwszy ma zosta¢
matka, bo jeszcze jest czula, wielce przejeta zadaniem macierzynstwa
1 pamigta juz teraz o kruchosci jajek.
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W kazdym razie z niecierpliwoscia czekatem na list i moja przyjaciot-
ka zadata sobie na pewno wiele trudu przygotowujac odpowiedz, zapoz-
nala si¢ bowiem z literatura dotyczaca studzien i zrédet 1 mogta przyta-
czajac liczne fragmenty i cytaty, przedstawi¢ wlasny poglad na te¢ sprawe.
Powotywata si¢ przy tym na poetke, wedtug ktorej kazdy musi znalezé
swoje zrodto i swoj gozdzik na pustynnym bruku wielkiego miasta. Stwie-
rdzita réwniez, ze zachwyca si¢ pewnym poeta, ktéry uwaza, ze kazdy
sam musi wykopa¢ sobie studnig, gdzie bedzie mogt ugasi¢ pragnienie.
Wspominata rowniez delikatnie, ze watpi, czy rozmiar i mnogo$¢ studni
oraz ilo$¢ wody jest miarodajna, jesli idzie o ugaszenie pragnienia, i czy
nie nalezatoby raczej bra¢ pod uwage jakosci wody i jej $§wiezoSci. Ale
prawde mowiac, nie chce by¢ moim s¢dzia, jesli idzie o sprawy studni
i zrodel, bo nie uwaza, by spragniony wody czlowiek, ktory bohatersko
powstrzymuje si¢ od picia wody, byt czyms$ lepszym niz ten, ktory gasi
pragnienie.

Jej list i zawarta w nim madro$¢ oczarowaly mnie tak, ze od razu od-
pisatem, ona zn6w mi odpowiedziala i dalej prowadziliSmy wymiang li-
stow i mysli. Z kazdym listem przekazywata mi swoje madre mysli, az
kiedys, o dziwo, spostrzegltem, ze gorycz opuscita mnie catkowicie. Tak,
nadszedt moment, gdy swoim zwyczajem chciatem sprobowac goryczy,
ale zly smak nie miat dostgpu do mych ust — gorycz znikngta. Podej-
rzewatem jednak, ze wynikato to w gldwnej mierze z dobrych postepow
W mojej pracy, a nie z powodu jej listow. Dlatego tez rano i wieczorem
bralem babkg i jezdziliSmy t6dka wzdhuz ciemnych brzegéw, gdzie szu-
miata zoltawa stara trzcina, babka wyciagata z sakow wielkie szczupaki,
co rozdziawialy potworne paszcze, ona nieustannie walita je po Ibach,
ana dziobie, za mymi plecami, pies badawczo podnosit morde i weszyt
upajajac si¢ zapachem jeziora.

Czasami pod wieczor styszeliSmy z drugiego konca cypla gruchanie
dzikich gotebi, nadchodzity zimne noce. Czasem sojka ktocita si¢ $mie-
sznie na skraju lasu, nadlatywaty mate dzigcioty, by ostukiwaé drzewa po
bokach. Gdy migdzy zesztorocznymi lis¢émi rozkwitty niebieskawe i lilio-
we pierwiosnki, pod moim oknem zjawiat si¢ w szare noce obcy ogromny
ptak i na swym srebrnym flecie wygrywat tak dzwigczne i czarujace me-
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lodie, ze wszystko we mnie tajalo, spalato si¢ do cna, ciato ogarniat nie-
pokoj, a im krotsze stawatly si¢ noce, tym mniej snu zaznawatem.

Ale na obiad babka upiekla w piecu ogromnego szczupaka, bo byta
stara i madra i wiedziala, Ze nie ma na §wiecie tak wielkiego smutku czy
tesknoty, ktorej by nie ztagodzit wspaniale upieczony szczupak, nadziany
kaszg jeczmienna, jajkami i §liwkami. Potem przyszty cieplejsze dnie, po
deszczu $wiecito stonce i babka zaczeta szykowac sieci, bo z glebi jezio-
ra zaczely si¢ wynurza¢ leszcze w poszukiwaniu ptytkich brzegow.

2

Tak nadeszta goraca noc z maja na czerwiec, noc sobotnia; byla ona
za mym oknem szara jak welna, a gataz dopiero co wypuszczajacej liscie
brzozy zaczgta patac, gdy rozgoraczkowany lezalem na t6zku. Zanim sza-
ro$¢ nocy pojasniata, dym niezliczonych papierosow rozwiat si¢ w prze-
strzeni, a one same spopielity si¢ po wyzarzeniu w niespokojnych palcach,
lecz sen nie nadchodzil. Tymczasem leszcze przybyly do zatoki koto cy-
pla. Potezna falanga wyptynely z glebi wdd na plytka, nagrzana stoncem
wodg, by ktas¢ ikre, jak zawsze na poczatku lata.

Lezalem w rozparzonym t6zku i widzialem leszcze w ptytkiej, cieptej
wodzie, jak tra zamulonymi brzuchami o ptytki grunt; a plusk ich ogonow
dochodzit do mnie przez otwarte okno, za ktérym $wiecita mi w nocy
patajaca galaz brzozy. Sadzg, ze czeremchy rozkwitly tejze nocy, bo do
szarego od dymu pokoju wciskat si¢ cukierkowaty, drazniacy zapach.
Patrzytem z mego t6zka na uszczgsliwione leszcze o okraglych, pustych
oczach, jak ocieraly si¢ brzuchami o plytkie, muliste dno zatoki i lekko
poruszaty szerokimi skrzelami.

W miejscu, gdzie miescito si¢ przedtem moje serce, byta znow mar-
twa, palaca pustka i zné6w lezalem bez ruchu na dnie otchtani, wpatrujac
si¢ w leszcze. W t¢ upalna noc niespokojne ciato zazdro$citlo madrym
leszczom, ktorych zmysly byly tatwe i proste i nie sprawiaty im ktopotu,
a krew byla zimna krwia ryb, nie umiejacych nawet méwi¢. Za moim
oknem ptongta zarzaca sig, puszczajaca mtode pedy galaz brzozy, a ja, nie
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miatem chwili spokoju i pragnatem tylko wydoby¢ si¢ z plytkiej, metnej
wody na wody glebokie i jasne. Czutem si¢ bardzo samotny w t¢ upalna
noc, bardziej niz kiedykolwiek, ze wzgarda myslatem o zimnych zmy-
stach leszczy, o ptytkiej wodzie i mulistym dnie, cho¢ dobrze wiedziatem,
ze moje zycie juz od dawna osiadlo na plytkim brzegu, a moje rozkosze
niewiele odbiegaty od prostej i tatwej zmystowosci leszczy.

Zgniewato mnie to w koncu i krzyknalem zapalczywie do leszczy:

— Czy to wszystko jest w koncu warte zycia? Dlaczego krzewy musza
dla mnie ptonac¢? Dlaczego stodkawy zapach czeremchy tak drazni mi noz-
drza? Dlaczego moje cialo jest goretsze niz upalna noc i nie daje mi spo-
koju? Bracie leszczu, poradz, jak wydostac si¢ zndw na glebokie, przej-
rzyste wody, czy tez tylko $mier¢ jest glebia, a zrodlanej wody w ogodle
nie ma?

Leszcze spokojnie ocieraly pelne mlecza brzuchy o plytkie nabrzeze
irzekty:

— Mamy twardy kark i szeroki ogon, a nasze cialo jest w kazdym
miejscu plaskie. Sprobuj splaszezy¢ swa meczaca powtoke na nasze po-
dobienstwo, by¢ moze bedzie ci wtedy lepiej i jednym ruchem pletwy
ogonowej dostaniesz si¢ na glgbing, na przejrzysta glebig. Zwal na siebie
ogromna ptyte kamienna, by ci¢ splaszczyta, bo wiemy dobrze, ze kiedy
ludzie maja do$¢ swej utomnej, niedoskonalej postaci, pozwalaja si¢ za-
kopywa¢ w glebokie jamy i przywalaja je ptaskim kamieniem, by stali
si¢ do nas podobni.

Z tak glupiego rozumowania wywnioskowatem, ze leszcze sa kranco-
wymi egoistami i ze maja catkiem bl¢dne i dziwaczne pojecie o ludzkim
zyciu i jego dazeniach. Dlatego miatem juz dos¢ gadania z nimi, zamkna-
tem okno 1 wrocitem do t6zka; drzewa juz nie plonety za oknem, spatem
jak kamien, a nastgpnego dnia babka sprawdzila sieci i przez wiele dni
jedlismy smazone, gotowane i solone leszcze, az sptacity mi caty dlug,
aja im, i byliSmy skwitowani. Od tego czasu jednak wystrzegatem si¢
leszczy 1 aby si¢ od nich uwolni¢, napisatem o nich wiersz i wystatem
swojej pieknej przyjaciotce.

Na jakis czas uspokoitem sig i z zapatem kontynuowatem pracg, Sinu-
he odmtodniat w moich oczach i zaczatem lepiej niz przedtem rozumieé
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jego gotebie serce, cho¢ Sinuhe z cata pewnoscia nie nadawatby si¢ na
kupca. W kazdym razie brzozy woko6l domu puszczaly jasnozielone pedy,
a ich pnie przyoblekty si¢ w dziewicza biel; dopiero teraz chyba zakwitty
czeremchy, bo co wieczor, gdy zabieralem mleko z mleczarni, cigzki ich
zapach unosit si¢ nad droga, a pies stat si¢ niespokojny i czgsto rzewnie
ptakal na progu izby zatujac minionej mtodosci.

Dlatego po zakonczeniu pracy i rozmieszczeniu Egipcjan po katach
poddasza siadatem na progu izby koto psa, gltadzitem jego roztrzepane
kudty i opowiadatem mu bajke na uspokojenie.

— Kochany dobry maty piesku — moéwitem don pieszczotliwie. —
Pamigtasz, byl sobie raz maty czarny pieseczek, miat dobry dom, kochana
pania, wspaniaty, migkki koszyk do spania i duzo soczystych kosci, ktére
mozna bylo chowa¢ za poduszki na fotelu albo pod dywan. I niczego temu
psu nie brakowato w zyciu, ludzie mowili zawistnie: ,,Chciatbym by¢ na
jego miejscu.” Przynajmniej moj przyjaciel Turo tak mowil, cho¢ juz
umart i jest szczgsliwy. Ale czy ten malenki psiaczek byt zadowolony?
Nie! Bo przychodzity chwile, kiedy ogarniata go nieprzezwycigzona tg-
sknota i ptakal skowyczac cichutko, i nie mogt si¢ upora¢ z ta swoja nie-
dola, az kiedys, nie baczac na nic, uciekt z domu. Ach, jakze byto przyje-
mnie, jak cudownie wolny czut si¢ teraz, biegal po zieleniejacych trawni-
kach, przeskakiwat rowy i w$rod zottych dmuchawcéw gonit za wlasnym
cieniem. Pakowatl tapy do kazdej kaluzy i wdychat bez konca wabiace
zapachy, tarzatl si¢ po wszystkich $mietniskach i ocieral o padling, az caly
byl mokry, brudny, kosmaty i mocno $mierdzacy. Ale zapadfa noc, a on
zostat sam, przemarznigty i glodny, i czut sig strasznie skruszony, i w kon-
cu pokornie kustykajac, z opuszczong morda wrocit do domu, do dobrej
pani. Oczywi$cie dostal w skorg, ale potem pani wyszorowata go do czy-
sta, wytarla do sucha wieloma rgcznikami i pozbawita wszystkich potwo-
rmych woni, 1 utozyta do snu w jego wlasnym koszyczku, tak ze w koncu
malenki psiaczek chlipiac ze szczgs$cia zwinat si¢ w kiebuszek i1 usnat
w koszyczku u swej dobrej pani.

Pies zerknal na mnie podejrzliwie i rzekt:

— Nie wiem, po co wykopujesz ze §mietnika pamigci wszystkie stare
i nieprzyjemne historie. Jestem juz stary i madry, a jesli nawet skowyczg,
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nie powinno to nikomu przeszkadzac, przeciez robig to po cichu, skowycze
za$ dlatego, ze na wiosng o zmierzchu straszny zal mnie ngka. Jesli sig¢
nie mylg, to nie tknatem padliny po tym ostatnim razie, bo wiem dobrze,
ze zaraz mnie szoruja, jak tylko brzydko pachng, a taznia to potworne
miejsce, gdzie para wodna pali mi oczy, mydto i woda wciskaja si¢ do no-
sa i uszu, tak ze mam wrazenie, jakbym si¢ dusit i gluchnat. Nie pojmuj¢
tez, jak dobra pani moze by¢ tak dla mnie okrutna z powodu jakiegos
glupiego zapachu, ale wlasciwie to ona czgsto jest zagadkowa i dziwna,
wigc podporzadkowuje si¢ jej twardej rece 1 z daleka obchodze kuszaca
padling.

Spostrzeglem, ze ten temat nie byt dla psa mily, usitowat siebie wybie-
li¢, byt niewolnikiem swojej wyobrazni, ale mimo to mowitem dalej:

— W ciagu ostatnich tygodni czgsto wspominatem tego matego psia-
czka 1 myslatem, jak potgzna musiata by¢ jego tgsknota, skoro zadna
tkliwo$¢, przywiazanie ani troska nie mogly go zatrzymac, tylko musiat
biec, uciekac i wraca¢ mokry, brudny i poturbowany, bo w koncu zawsze
korzyt sig i wracat, i pochlipywat ze szczgscia, ze moze si¢ znéw wygod-
nie utozy¢.

Pies okropnie si¢ zdenerwowat i rzekt:

— Nie slyszysz, moj panie, jak szczur gryzie cichutko pod drzwiami?
Czekam tylko, zeby go ztapac za kark, kiedy wysunie swe obrzydliwe wa-
siska ze szpary. Przeszkadzasz mi tylko w moich obowiazkach opowiada-
jac wszelkiego rodzaju bzdury i teraz bede zndéw tesknil za moja ukocha-
na pania, bo juz czas, zeby tu przyjechata i zajeta si¢ nami. Z szacunkiem
odnoszg si¢ do babci, ale juz jako szczeniak tesknitem za matka, ktorej
nie pamigtam, i wtedy przyciskalem mordke do czubka buta mojej pani,
cho¢ bytem tak maly, ze niewygodnie mi bylo odchyla¢ gtowe do gory,
zeby mordka dosiggta czubka buta. Odtad zawsze tesknitem za moja pa-
nia, gdy jej nie bylo, i nie znajdg sobie miejsca, dopdki znowu nie przy-
tule pyska do jej stop albo do jej cieplych kolan, tak, bym wiedzial, ze
ona jest bezpieczna i ze ja oslaniam.

Zorientowatem sig, ze pies probuje skierowaé rozmowe na inne tory,
poniewaz wstydzi si¢ strasznie tych ucieczek i awantur z lat mtodosci.
Dlatego bez krzty mitosierdzia rzektem don:
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— Czemu wigc uciekale$ od swej pani i pchates teb w padling, jak
byles mtodszy?

Pies zawarczat groznie, wyszczerzyt na mnie — bynajmniej nie w us-
miechu — biate, dobrze zachowane z¢by i odpart:

— Ty duzo czgsciej wracates do domu brudniejszy ode mnie — raz na-
wet z pokrwawiona gtowa — i to zar6wno w dzien, jak i w nocy, a $§mie-
rdziate$ gorzej niz ten potworny samogon, ktory twoi przyjaciele wychwa-
lali poréwnujac z holenderskim ginem, kiedy sklepy byly zamknigte i nic
lepszego nie byto mozna dostac.

Nie miatem ochoty przypomina¢ sobie o takich sprawach, stowa psa
trafily w sedno. Dlatego szybko poszedlem do domu, zostawiajac psu
czatowanie na szczury. Ale babki nie byto, wieczor nadchodzit chtodny
i nudny, radio nadawato jaka$ rzewna muzyke, wigc w koncu wrocitem
na prog, podpartem glowg rekoma i rzeklem do psa:

— No, nie kl6¢my si¢ juz o rzeczy minione i bzdury, o ktorych lepiej
nie wspominajmy, cho¢ watpig, czy nasza pani zapomni o nich kiedykol-
wiek, bo kobiety w pewnych wypadkach maja nadzwyczajna pamigc.
Gdy zapada zmierzch, wielu ludziom tez chce si¢ wy¢, a ja nie bardzo
si¢ od nich roznig, cho¢ tyle lat bytem fabrykantem gwozdzi, i to wcale
nie najgorszym. Wiele osob, kiedy dzien si¢ konczy i nadchodzi wielka,
zimna ciemnos$¢, czuje blisko$¢ Boga. Co ty o tym sadzisz, moj wierny
1 madry piesku?

Ale pies zerknal na mnie strzygac uszami, zaczat wstuchiwac si¢ w sta-
biutkie szmery szczuréw pod drzwiami i wcale nie zrozumiat, co miatem
na mysli.

— Przeciez mam swoja pania — rzekt zdziwiony. — Po ¢6z miatbym
tgskni¢ za jakims$ innym Bogiem? Ona jest bardziej niepojeta i kaprys$na
niz wszyscy stworzeni przez ludzi bogowie i nie moge sobie wyobrazié
wickszego szczgscia, niz usnaé z pyskiem przytulonym do jej kolan. Nie
pamigtasz, dobry panie, jak to dawno temu, w pigknych czasach na wy-
spie Sulosaari, skoczylem z wysokiego mostu do wody krzyczac: Nie ma
zycia bez mojej pani! Bylo to wtedy, kiedy zamierzates zostawi¢ mnie na
brzegu samego i zabierales moja panig na tej przeklgtej rozlatujacej sig
motordéwece, ktora w koncu przepadta, gdy zaczeta si¢ wojna.
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Pies wstal, otrzepat si¢ i w zamysleniu podrapal si¢ tapa za uchem,
wigc odgadtem, ze przypomina sobie straszne noce bombardowan, kiedy
w piwnicy naszego domu dyszat cigzko ze strachu, gorzej ode mnie, a o
swicie myslal, ze nabawi si¢, reumatyzmu od zimnej posadzki. Wigc, jak
z tego widac, nasz pies nie byt wcale bohaterem, nawet w zwykta burze
trzgsac si¢ wlazit pod tapczan i chociaz istotnie zdarzylo mu si¢ kiedys
rzuci¢ z mostu do wody za swoja pania, to sadze, ze mocno wierzyt, iz
zatrzymam motorowke i wrocg, by wylowi¢ go z wody, tak jak to sig
zwykle dzialo za tych dobrych czasow, nim zostatem fabrykantem gwo-
zdzi 1 gorycz podchodzita mi do gardia.

Poniewaz te powazne religijne problemy pies potrafit rozpatrywac tyl-
ko ze swego przyziemnego punktu widzenia, postanowitem nie kontynu-
owac dyskusji, tylko pomy$lalem, ze moje zycie i do§wiadczenie z okresu
kupieckiego w jaki$ sposob oddality mnie od Boga, dlatego nie czulem
juz Jego bliskosci, gdy wieczor sig zblizal, i nie styszatem Go w szumie
wiatru, a jesli za czyms$ tesknilem, to za blisko$cia czystego ludzkiego
serca — bym nie byt tak samotny. Samotno$¢ zigbita mnie na progu, wigc
wszedtem do domu. Potykajac si¢ w mroku pies rowniez wrocit, wsko-
czyl na tapczan do swego kacika i razem stuchali$my rzewnych melodii
radiowych tak dtugo, az babka wrocita, zapalita $wiatlo 1 data nam kawy,
ktora przyjennie rozwiata samotno$¢ i smutek.

3

Kiedy skonczyla si¢ szkota, do lesnej gluszy przybyta corka z krélika-
mi, a wraz z nia i zona, sprawito wielka rados¢ zaré6wno psu, jak i mnie.
Dwa kroliki corki byly belgijskie, wielkie i szaro-brazowe, a ich uszy
zwisaly jak warkocze. Dwa inne byly biate, ruchliwe i gadatliwe i czgsto
uciekaly, tak ze corka musiala towi¢ je sakiem, a one wyrywaty si¢ z kla-
tki, szty do niej na rece, po przyjacielsku obgryzaly wstazki w jej wlosach.
Sadzg, ze gawedzita z nimi o wielu sprawach, ale przy mnie krole nie byty
zbyt rozmowne 1 uwazatem je za zwierzaki puste i glupie, dlatego tez nie
kwapitem si¢ do dyskusji z nimi o zagadkach wszech§wiata. Obydwa bel-
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gijczyki nic nie moéwity, tylko jadly bezustannie i z zapalem, a po skon-
czonym positku wycieraty przednimi tapkami nadgte mordki i zabieraty
si¢ do nastgpnego positku; sadzeg, ze zuty nawet we $nie, bo kiedykolwiek
do nich zajrzatem, w dzien czy w nocy, zawsze tylko zarly. Rozmowa
wigc z nimi nie miata sensu, pies rowniez przestal ze mna dyskutowaé
ijak miat juz swoja pania, strasznie mnie lekcewazyt, spedzat dnie cate
zwinawszy si¢ w klebek koto jej bosych ndg, jesli oczywiscie nie wyko-
pywal kretow spod krzewow albo nie wojowat ze szczurami na strychu.

Przestrzegatem teraz $cislej niz przedtem rozktadu dnia; tkwitem prze-
waznie na poddaszu, cho¢ ciato, owszem, schodzilo na dot na positki,
a wieczorem siadato w fotelu, by poczyta¢ gazete i zapali¢ papierosa. Na
poddaszu towarzyszyli mi Egipcjanie i zdarzato sig¢ czgsto, ze nie wiedzia-
tem, czy méwi¢ do zmartego w zamierzchtych czasach przyjaciela Sinu-
he, czy do Zony, czy tez do corki, co strasznie je denerwowalo. Twierdzity
one réwniez, ze patrzytem przez nie i nie styszalem, co mowia, tylko
zbywalem ich stowa roztargnionym: ,,Hm... istotnie... czyzby... ach, tak.”
Mam wrazenie jednak, ze zlosliwie przesadzaly z tym moim roztargnie-
niem, bo bardzo dobrze styszatem, co mowily, wigcej nawet, styszatem,
jak dyskutowaty, co zrobi¢ na obiad i czy starczy syropu z burakéw cu-
krowych na tort §mietankowy.

W domu przybyto tez mieszkancoéw, bowiem z mleczarni przyniesiono
trzy male kogutki, ktore dotychczas spedzaly zycie w kuchni przy cieptym
kominie. Zaczely one zwawo krzataé¢ si¢ wokot domu, dzielnie atakowa-
ly dzdzownice, wygrzebywaty kawalki patyczkéw i stabiutko piszczaty.
Jednoczesnie przyniesiono indora Hamleta z jego niesmiata matzonka
Ofelia 1 nigdy nie widziatem, zeby kto$ tak bardzo, tak catkowicie za-
wladnat cudzym domem, jak zrobit to indyk Hamlet; od samego poczatku
czul si¢ w naszym domu pepkiem $wiata i kiedy zobaczyl, ze ktokolwiek
zjawia si¢ na drodze lub wchodzi do bramy, wrzeszczal, az stygta krew
w zytach. Juz od $witu zaczynal awanturowac sig i wymysla¢, az babka
strasznie si¢ zdenerwowala i zagrozila, ze wyrzuci indora na zbity pysk.

Musze¢ doprawdy szerzej opowiedzie¢ o indyku Hamlecie, bo w zyciu
nie widziatem bardziej napuszonego ptaka; bez przerwy krecit ogonem
i rozcapierzal skrzydta, zataczajac wspaniate taneczne tuki dokota swej
cichej matzonki, sam do siebie syczat ochryplym gardtowym glosem,
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jego wiszace grozne korale nabrzmiewaty krwista czerwienia, szary kark
wydymajac si¢ nabieral niebieskiego koloru stali. Indyk tak potwornie
broit, tak si¢ darl, ze w koncu pies mial tego dos¢, wskoczyl mu na kark
i wyrwal kilka pidr z ogona, bo nie mogt znies¢ drugiego pana na pod-
worku. Mial zreszta pelne prawo do tego, poniewaz indor usitowat bez-
czelnie wyjadac z jego miski; pies wprawdzie nie lubil kaszy i podwingw-
szy ogon z obrzydzeniem uciekal od talerza, ale mimo to nie zezwolit
indorowi tkna¢ zarcia, bo to byt jego talerz, i niewatpliwie miat od strony
prawnej catkowita racj¢. Wyjasniwszy w ten sposob, kto byt panem w do-
mu, pies unikatl indyka, a indyk psa, zyli wigc na jednym podworku mniej
wigcej w zgodzie, cho¢ sadzg, ze nieustanny gniewny wrzask indyka fa-
talnie dziatat na stabe nerwy pieska.

Musze przyznaé, ze jako mezczyzna wprost wstydzitem si¢ za Ham-
leta, bo kazdego ranka wygladat jak stary opuchnigty hulaka, co pdzno
wrocit z klubu do domu i budzi sig zapity, z fioletowym karkiem i pod-
brodkiem, i od razu zaczyna gledzi¢ i wymysla¢ Zonie. Na plus pani Ofe-
lii musze jednak zapisac, ze w ogoéle nie przejmowata si¢ kaprysami swe-
go pana, tylko spokojna, pertowoszara, grzebata w ziemi, nie stuchajac
jazgotu starego, i od czasu do czasu znosita duze pstrokatobrazowe jajko,
nie robiac tego demonstracyjnie, jak si¢ to wielu zonom zdarza. Staruszka
Hamleta traktowala, jakby byl powietrzem, i bardzo szanowatem pania
Ofelig za jej opanowanie i fagodna stanowczo$¢.

Muchotowki dosy¢ wczesnie zaczgly korzysta¢ z przygotowanego
gniazda, bo ktorego$ ranka pokazato si¢ liczne grono pisklat, ktére roz-
dziawiato dzioby, matka bezustannie krzatata si¢ dostarczajac im pokar-
mu, a ptak ojciec siedziat na gatgzi brzozy i zadowolony szczebiotal, uwa-
7ajac, ze w ten sposob spelnia jak najlepiej swdj obowiazek w stosunku
do powigkszonej nagle rodziny. Mysle, ze doszto do ostrych star¢ rodzi-
nnych z powodu zachowania si¢ ojca-muchotowki i niewatpliwie zastu-
zyl na nagang za lenistwo swoich skrzydel. Wigc lato byto juz w petni
i nawet sowa, ktora jeszcze w maju ogrzewata si¢ kilka razy na dachu
koto komina, teraz znikngta catkowicie, wynoszac si¢ do letniej rezyden-
cji w gaszczu lasu. Byla to bardzo senna i spokojna sowa, ktdrej zycia
1 zwyczajow nie mozna bylo obserwowaé, bo pokazywata si¢ tylko cza-
sami wczesnym rankiem lub p6zno wieczorem na dachu przy kominie
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i nie mialem z nia stycznosci, cho¢ chetnie przeprowadzitbym z nig dhuz-
sza rozmowg. Postanowitem sobie tylko, Ze musze¢ z nia nawiaza¢ kontakt
jesienia, kiedy wroci wraz z chlodami, jesli wrony zostawia ja w spokoju,
wrony bowiem strasznie nie lubig sow i kracza, i zawodza jak wsciekle,
gdy je zobacza, nic wigc dziwnego, ze kiedy noce staty si¢ zbyt jasne,
wolata przenies¢ si¢ do oddalonej letniej rezydencji.

Bo noce byly juz zupelie jasne, powierzchnia jeziora miata wtedy
lustrzang gtadz, trzciny wznosily si¢ na mulistym wybrzezu gigtkie i zie-
lone i nie bylo juz duzej réznicy migdzy noca i dniem. Noce te rozpalaty
we mnie goraczke pracy i duzo stow rzucalem na biaty, migkki papier.
Prawda jest, ze pisatem wiele rzeczy zbednych, ale jesli wyj$¢ z zatoze-
nia, ze w zasadzie stowa pisane w ogoble sa zbedne, to najlepiej skonczy¢
z pisarstwem i pozosta¢ na zawsze fabrykantem gwozdzi. Nie jest to wcale
najgorsze wyjscie, bo fabrykant gwozdzi zaoszczg¢dza sobie sporo smut-
ku 1 rozczarowan, meki i tgsknoty i nie musi znosi¢ upokorzen albo by¢
wiecznie niezadowolonym z siebie i zy¢ w ciaglej sprzecznosci migdzy
ciatem a duchem, lecz prowadzi spokojny i syty zywot wlasnie wtedy,
gdy zdolny jest produkowa¢ cho¢by gwozdzie do trumien.

Tak nadeszta noc $wigtojanska i przypadkowo spotkatem na drodze
dzikiego brazowego kota, ktorego pies kilka razy zapgdzal na drzewo,
kiedy ten skradat si¢ wokdt domu w poszukiwaniu rybich tbow. Zetkne-
liSmy si¢ na zakrgcie 1 ogromnie zdziwiliSmy si¢ oboje, gdy spojrzelismy
sobie w oczy, bo wlasciwie nigdy w tym czasie nie myslatem o dzikich
kotach. Szedtem po siedem réznych kwiatéw, chcac powiazac je siedmio-
ma roéznobarwnymi nitkami, abym miat wigcej, i to barwnych snéw, bo
w te jasne noce znudzily mi sig¢ juz sny niemite. Pragnatem $ni¢ o oczach,
ktore byly niebieskie i szare jak dym w jasny stoneczny dzien, i dlatego
poszedtem narwaé¢ kwiatdow w noc swigtojanska. By¢ moze sprobowat-
bym w t¢ noc nawet muchomora, bo ciato miatem niespokojne i dusze¢
metna, i strasznie sam sobie obrzydtem, co zwykle si¢ zdarza, gdy przez
wiele tygodni pisze puste stowa na pustych kartkach.

Brazowy dziki kot wyszedl mi naprzeciw w noc §wigtojanska i strasz-
nie syczal, podnosit do gory ogon i parskal mi w twarz. Bielone oczy mu
ptongly i byt przerazajacy wsrdd biatej nocy. Przemawiatem don uspoka-
jajaco i przekonywatem go o swoich dobrych zamiarach tak dtugo, az kot
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opuscit ogon, a w oczach zgast mu plomien; usiadl przede mna na drodze,
okrgciwszy tadnie ogonkiem przednie tapki, i odezwat sig:

— Mam nadzieje, ze panski wstretny 1 nieuprzejmy pies jest daleko
stad, poniewaz jego ostre ujadanie szkodzi mi na stuch i w ogole nie cier-
pig jego biatych I$niacych ktow, cho¢ prawde mowiac, jest to bardzo ghu-
pi pies, ktorego kazdy szanujacy si¢ kot zwiedzie w krzaki w ciagu pot
minuty. Doprawdy, ten pies jest moim statym utrapieniem, nie mogg spo-
kojnie poruszaé si¢ po wiasnym lesie, cho¢ z przyjemnos$cia zbieratbym
skromniutkie febki ryb i inne wyrzucone przysmaki na waszym $mietniku,
jak to przywyktem robi¢ zima. Chociaz dziko zyje¢ w lesie i nie mam domu,
jestem szanujacym si¢ kotem i znam swoja warto$¢; nie odpowiada mi,
aby jaki§ skomlacy, wyjacy pies zapedzat mnie na drzewo, bo pazury
mnie bola, niech to diabli! Pazury mi krwawity, jak zawistem na drzewie
w strachu o swoja skore, podczas gdy ten paskudny pies ujadat na dole
jak wsciekty, az bebenki w uszach pgkaty. Nie znaczy to, zebym sig bat
jakiego$ tam matego czarnego zabijaki, raczej boj¢ sig, ze stracg pano-
wanie nad soba i gdy zejde z drzewa, wydrapi¢ mu Slepia, rozerwe uszy
1 strasznymi pazurami przejad¢ mu przez cala mordg; nie chciatbym wy-
rzadzi¢ mu krzywdy, bo styszatem na wsi, ze panski pies jest tyle wart co
krowa 1 ze jest wysoko urodzony. Dlatego ostrzegam pana, niech pan
trzyma psa na uwigzi lub zamyka go w domu; ngdza i cierpienia, jakich
doswiadczytem, i ciagle przesladowania sprawity, ze statem si¢ dziki, tak
ze nie odpowiadam juz za swoje czyny, kiedy wpadam we wsciektosc.

Dziki kot siedziat przede mna na drodze, dumnie wypinal pier§ i mo-
wit do mnie twardo i bezwstydnie, ale gdy tak przemawiat, przygladatem
mu si¢ i spostrzeglem, ze byt maty, kosmaty, wasy miat smutnie obwiste,
a oczy zaropiale i gtodne. Naprawdg byt strasznie chudy i biedny, ale prze-
statem sig litowa¢, gdy przypomnialem sobie wszystkie jego przestgpstwa,
i rzeklem ostro:

— Styszalem o tobie brzydkie rzeczy, a rano znalaztem na podworku
zakrwawione pidrka matych pisklat. Nawet gniazdo ich rozwalites i wiem,
ze czatujesz koto krodliczych klatek, sadzisz, ze jako$ si¢ tam wslizgniesz.
Naprawdg jeste$ bezwstydnym dzikim zbdjem i niszczycielem jaj, pod-
kradles si¢ nawet do gniazd dzikich kaczek, zeby je ograbi¢. Dlatego pies
ma racjg przepedzajac ci¢ z naszego podworka i miatby prawo wytrzasnaé
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ci nawet dusze z marnej powtoki, bo przynosisz tylko zniszczenie i wy-
rzadzasz szkody, bezwstydny dziki kocie.

Ale dziki kot migkko i kornie zamruczat i rzekt:

— Pan by mi na pewno nie uwierzyl, gdybym zapewnit, ze tamto wszy-
stko to zwykte oszczerstwo, zawis¢ 1 zle jezyki, bo biednym i wynedz-
niatym si¢ nie wierzy, wierzy si¢ mocnym i silnym. Potwierdzam z przy-
jemnoscia, ze ptynie we mnie dzika krew i rzeczywiscie zadny jestem
migkkiego migsa i miewam pyszczek umazany zottkami jaj, ale nie musze
panu przypomina¢, ze sam pan chetnie jada ciepte migso jagnigcia i po-
zwala zabija¢ niewinne cielgta na pieczen, a pani wyciaga na $niadanie
drogie jajka spod indyczki, ktorej z pewnoscia serce pgkloby z bolu, gdyby
nie byta taka glupia i umiala policzy¢ wigcej niz do dwoch. Jesli Smieré¢
czai si¢ w mych pazurach, to czai si¢ ona tez w nozach i widelcach, kto-
rymi tak fadnie zmiatacie z talerzy. W tych wigc sprawach jestesmy tyle
krwi, ktora rodzi niepokdj panskiego ciata i wieczny niedosyt duszy. Brak
panu jednak naszego zuchwalstwa i $mialosci, by odwazy¢ si¢ uciec do
lasu, zadowala si¢ pan wygodnym domkiem i positkami z czystego tale-
rza. Uwazam przeto, ze nie jestem panskim dluznikiem, pan za swoje
tchorzostwo winien mi jest kilka tbow leszczy, a za kroplg cieptego mleka
odda¢ bym gotow calg szczesliwos¢ dzikiego zywota. Moze to by mnie
uspokoito i nie bylbym wiecznie zadny cieptej krwi na swych pazurach,
dlatego prosz¢ zapamigta¢ moje stowa, przemyslec je i postgpowac zgo-
dnie z ich duchem, jesli jest pan naprawde dobry, w co watpie stuchajac
panskich uktadnych przemowien.

Zauwazylem, ze dziki kot mowit rzeczowo i madrze, i odgadtem, ze
znane mu sa wszystkie tajemnice gaszczow, gdzie kwitnie bialy lesny
rozmaryn. Dlatego rzektem:

— Skonczmy z frazesami i porozmawiajmy ze soba otwarcie. Mysle,
ze tkwi gdzie§ we mnie drobinka zywicy dzikiej kniei 1 zapach bagna, ze
jest we mnie trujacy jad konwalii 1 wilczych jagod, bo dzisiaj, w tg biala
noc $wigtojanska, tesknota pozera ma dusze, pragnatbym umrze¢. Zapro-
wadz wigc mnie do jadowitych muchomordéw, dziki kocie, bo naprawde
obrzydty mi juz milutkie kwiatki i ich delikatne barwy. Zaprowadz mnie

- 38 -



do czerwonych muchomoréow i pokaz cyganskie paleniska, gdzie kwitnie
czarny lulek, bo cho¢bym miatl umrzec¢, cheg sprobowaé smaku mucho-
mora i wyssac sok szaleju, bym mogt wzbi¢ si¢ w niebiosa. Czemu chcg
si¢ wzbi¢ w przestworza, nie moge ci powiedzie¢, bo nie tylko mnie do-
tyczy owa tajemnica, jest w nia zamieszany jeszcze kto$ drugi, kto musi
dba¢ o swoja opini¢. Dlatego proszg cig, wierz mi, ze jest to dla mnie
sprawa nadzwyczaj wazna.

Ale dziki kot przestraszyt si¢ mych stow, rozejrzat si¢ trwoznie dooko-
ta i rzekt:

— Zwraca si¢ pan do niewlasciwej osoby, ja wcale nie znam pogan-
skich tajemnic lasu, bo cho¢ jestem biedny i kosmaty, mimo wszystko
zachowatem pobozny charakter i pamigtam nauki mej matki. Ale gdyby
kto$ od dzi§ zbierat dla mnie glowy leszczy i1 rybie osci i naprawdg po-
stawitby w umoéwionym miejscu kropelkg cieptego mleka w kubeczku
i... tak, ach, tak... smakowity kesek ttustej wieprzowiny, wowczas moze
bym i zaprowadzit ci¢ w gestwing, cho¢ oczywiScie nie moge gwaranto-
wac, czy znajdziesz, czego szukasz. Myslg jednak, ze znajdziesz, bo znam
dobrze te strony i miejsca, gdzie nawet znawcy laso6w nie dotarli, znam
miejsca, gdzie nie stapneta nigdy psia noga.

Wiedziatem, Ze nie nalezy zbytnio ufa¢ stowom i obietnicom dzikusa,
bo nedza i bieda wypaczyly jego charakter, zreszta koty sa z natury prze-
wrotne, ale mimo to obiecalem zatroszczy¢ si¢ o resztki leszczy i o wie-
przowing, bo tajemnica lasu ngcita mnie, a noc §wigtojanska rozpalata
ma krew. Tak wigc dziki kot widdl mnie w mroczna gestwing olbrzymich
krzewow, ale szedl przede mna jak obcy, tylko od czasu do czasu zerkajac
do tytu, czy idg za nim, bo nie chciat zdradzac sig, ze jest mym przewod-
nikiem; bat si¢ zemsty lasu, gdyby spostrzezono, ze prowadzi cztowieka
do zrodet poganskich tajemnic.

Z natury nie jestem lesSnym wtoczega. Galezie swierku chlostaty z nie-
nawiscia moja twarz, zgubilem czapke, przemoczytem nogi grz¢znac w
napgczniatych wilgocia mchach i porostach, wreszcie do§¢ miatem tej ca-
lej imprezy i zamierzatem sig juz wycofac¢. Ale dziki kot poczuwszy aro-
mat lesnego rozmarynu stat si¢ rozdrazniony, zaprowadzit mnie w gaszcz
wprost do muchomoréw, wskazat ich niezliczone ciemnoczerwone, biato
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kropkowane kapelusze. Pokazat mi takze palenisko cyganskiego obozu
i ro$ling, ktora miata trupi zapach; poczuwszy te won kot stracilt panowa-
nie nad soba, zaczat skakac i parska¢ palajac oczyma, wreszcie nie byt
w stanie oprze¢ si¢ pokusie, skoczyl na muchomor, gryzt go, potem rzu-
cit si¢ na pien $wierku, az zywica zaskrzypiala od jego pazuréw, mruczat
1 wykrzykiwal co$§ w podskokach.

Wziaglem muchomor do kieszeni, bo widczega po lesie ochlodzita moj
zapal 1 nie miatem juz ochoty go probowac, zostawilem to na pdzniej.
Blekot o zapachu padliny jeszcze nie zakwitl, dlatego odnotowatem sobie
to miejsce w pamigci i postanowitem wroci¢ tu kiedy indziej, gdy czarne
nasiona dojrzeja, zreszta nie chciatem, by dziki kot byt $wiadkiem mych
ciemnych sprawek. Miatem bardzo zte samopoczucie po tym wszystkim,
co zrobitem, ale zdtawitem wyrzuty sumienia.

Dziki kot po zjedzeniu muchomora szalat po wierzchotkach drzew
i dart sig, i wrzeszczal, az wreszcie zeskoczyt przede mna na ziemig, nie
byl juz Zatosny i obolaty, i rzekt:

— Moze pan zbadat tajemnice magii, cho¢ sa to niebezpieczne tajem-
nice i my$lalem, ze juz o nich zapomniano, ale w rozwalonej chatce na
potudniowym czy péocnym wschodzie w krzewach wilczych jagod
lezy wciaz jeszcze pod kamieniem czarna ksigga, ktorej kartki sa z brzo-
zowej kory, a czary zapisane ludzka krwia. Deszcze bez przerwy na nia
padaja, $nieg topniejac zaciera litery na brzozowej korze; nie mam wiele
pociechy z tej ksiegi, bo czyta¢ nie umiem, wiem tylko, Ze jest to potgzna
ksigga nalezaca do starca z owej chatki. Jesli§ ciekaw, panie, mogltby$
zapyta¢ o wszystko §winiarki Santry, cho¢ nie gwarantujg, ze ona ci od-
powie.

Dziki kot zaczat z sykiem zdziera¢ pazurami korg $wierku, az odsto-
nity si¢ zywe tyka, a ja rzeklem don uspokajajaco:

— Stara madro$¢ istotnie idzie juz w zapomnienie, a wraz z niepo-
trzebnym balastem ginie tez wiedza dobra. Cztowiek stworzyt teraz no-
we, bardziej od starych skomplikowane dziedziny wiedzy, jak na przy-
ktad psychoanalize, surrealizm, parapsychologie i teori¢ wzglednosci,
ale wszystkie one dotycza tych samych zagadnien. Na miejsce czarnego
lulka, szaleju i muchomora wynalazt wiele gorszych trucizn, jak na przy-
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ktad morfing, alkohol, nikotyne i kofeing, ktére uzytkownicy dobieraja
sobie w zaleznos$ci od stanu ducha i od swej natury, one zapalaja czto-
wieka do lotu wzwyz tak dlugo, az z zakrwawionym pyskiem nie runie
zZnOw na ziemie.

Ale dzikiego kota nie interesowaly moje teorie, jeszcze bardziej sig
rozpalat i skaczac po koronach drzew krzyczat:

— Gilgamesz, Gilgamesz, gdzie jest trucizna zycia? Teraz jej pragne,
teraz pozartbym ten jad, chocby mnie spalil, jak pali ludzkie rgce. —
Wzywajac zalo$nie Gilgamesza dziki kot pomknal przed siebie, przepadt
w lesie i nie zobaczytem go juz wigcej, wigc wrocitem do domu cztapiac
powoli, zmordowany, z przemoczonymi nogami.

Kiedy wszedtem do mieszkania, stonice byto juz wysoko, a zona obro-
cita si¢ na bok i1 gorzko wyrzekata na mnie za t¢ wldczege w noc $wigto-
janska. Zauwazyla bowiem, ze nim udatem si¢ po kwiaty, wypitem poét
butelki koniaku, ktéry chowatem na wypadek ukaszenia przez zmije. Kaz-
dy wie, ze oryginalny koniak jest najlepszym lekarstwem na jad zmii, ale
chandra kasata mnie gorzej niz zmija, tak ze zastosowalem koniak jako
lekarstwo na chandre, bo byta to przeciez noc §wigtojanska. Ale gdy wro-
citem do domu, mialem w ustach smak muchomora, a koniak, jak zmija,
ktul mnie w piersi. Jest przeciez rzecza zrozumiala, ze dorosty mezczy-
zna, i to byly fabrykant gwozdzi, nie pobiegnie po kwiaty w noc $wigto-
janska, jesli wpierw nie wypije orzezwiajacego koniaku, moja zona po-
winna to zrozumie¢, wigc nie przywiazujac do jej stow zbytniej wagi, za-
raz potozylem sig i usnatem jak kamien.

Kiedy rano sig obudzitem, koguty Adolf, Piotr i Gustaw pialy cichutko
pod mym oknem, indyk Hamlet przeklinal siarczyscie, a obydwa belgij-
skie krole zuty, jak zwykle, koniczyne, tak ze przez moment zdawato mi
sig, ze tamto wszystko byto snem. Ale mylitem sig, bo po kilku dniach,
kiedy pies utozyt si¢ na poobiednia, zdrowotna drzemke na tapczanie,
spotkatem dzikiego kota. Obchodzit mnie z daleka, wstydzit si¢ widaé
strasznie swego postgpowania w noc $wigtojanska i nie chcial teraz za-
mieni¢ ze mna ani stowa. Poniewaz pragne by¢ cztowiekiem solidnym
1 dotrzymuje stowa, zostawitem mu tby leszczy, kawal smacznej wieprzo-
winy i kubek cieptego mleka, cho¢ prawde mowiac, wywiddl mnie w las
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i zostawil tam samego, tak ze z wielkim trudem udato mi si¢ trafi¢ z po-
wrotem do domu.

Dotrzymujac obietnicy porozmawialem rowniez z psem i spytatem,
dlaczego tak strasznie nie lubi kotow, szczegdlnie dzikich, skoro sa to
mate, wystraszone zwierzatka, co zjadaja muchomory i przejmujaco wzy-
waja Gilgamesza.

— Naprawdg nie wiem, dlaczego nienawidzeg kotow — odpart mi pies,
tak jak to umiat, po prostu i szczerze. — Widocznie co§ we mnie czy tez
nade mna nakazuje odwieczng walke migdzy nami, tak ze nie moge patrze¢
na kota ani znie$¢ jego zapachu, tylko od razu wpadam we wsciektosé.
Gluchng wtedy i na oslep gonig za kocim grzbietem, cho¢, trzeba przy-
znaé, nigdy dotad nie udato mi si¢ ztapa¢ go zgbami, a oddatbym za to
wszystko 1 moze wreszcie uwolnitbym sig od tej nieprzepartej cheei. Ale
silniejszy ode mnie jest nakaz, by, gdziekolwiek go spotkam, pgdzi¢ kota
na drzewo i nie mogg si¢ temu sprzeciwia¢, musze¢ rozkaz wykonaé. Sam
wiesz, moj panie, ze z natury jestem dobry i serce mam migkkie, lecz na
zapach kota $lepng i gluchng, i strasznie swegdza mnie zgby.

Stowa psa nie zdziwity mnie wcale, bo procz fabrykantéw gwozdzi
spotykatem nieraz dobrych i czutych ludzi, ale na dzwigk jednego stowa
stawali sig slepi 1 glusi do tego stopnia, ze wpadali w szal 1 takneli krwi,
cho¢ z kotami nie miato to nic wspdlnego, w gre wchodzity inne stowa,
ktorych cytowaé nie bedg, kazdy chyba wie, o co chodzi, a ja nie chce
si¢ mieszac¢ do polityki.

4

W tym czasie dostatem znéw list od mej przyjaciotki. Pachniat tru-
skawkami, a miedzy liniami wierszy spogladaly na mnie jej btyszczace
zrenice. Strasznie ucieszylo mnie to listowne spotkanie. Pisala do mnie
tak:

,Kochany Przyjacielu,

Twoje serce jest przedziwne i spokojne i dotad nie sprawilo mi naj-
mniejszej przykrosci, ogromnie przesadzite$ z tymi sercowymi klopota-
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mi. Istotnie, ilekro¢ dla kontroli biore je do reki, ozywia sig i ro$nie, ale
poza tym nic w nim specjalnego nie widze, cho¢ nastraszytes mnie swym
listem. Z wielkim przejgciem wspoluczestnicz¢ w Twej pracy o Egipcja-
nach, ktora piszesz w poblizu gniazda muchotowek. Moze prawda jest to,
co twierdzisz, ze cialo i dusza stanowia jedno$¢, ze dusza splata si¢ z cia-
fem tysigcami wigzow — moze to i prawda, ale musialabym dodac: nie-
stety, bo wtedy moja biedna dusza nie bytaby wigcej moja. Poniewaz jed-
nak wiem, ze sa kolory, ktorych oczy nie widza, i glosy, ktorych uszy nie
stysza, to moze ja odczytuj¢ z Twego listu to, czego nie piszesz, i dlatego
lubie Twoje listy. Jadtam truskawki i rece nimi pachna.

Twoja przyjaciotka

Musze dodaé, ze codziennie czekam na list od Ciebie.”

Tak pisata, a jej list wprawit mnie w niepokdj, umyst miatem lekki jak
u dziecka. Ale to, co mdéwila, ze sa rzeczy, ktdrych oczy nie widza ani
uszy nie stysza, bylo catkowicie stuszne, bo w jakim$ spektrum obydwu
biegundéw promienie ultraniebieskie i infraczerwone przenikaja w nie-
skonczono$¢ i réwniez pies pograzony w najglebszym $nie styszy, i to
przez wiele $cian, kiedy babka ostrzy néz do migsa i przygotowuje pie-
czen, chociaz najczulsze ucho cztowieka nie jest w stanie przez tyle $cian
wylowi¢ najmniejszego dzwigku. A pies zrywa si¢ z tapczanu, szturmuje
do drzwi kuchennych z gromkim okrzykiem: ,,Otwdrzcie drzwi, dobrzy
ludzie, otworzcie drzwi! Nie styszycie, ze babka migso kroi?”

Podobnie ja, kiedy czytatem list, mialem wrazenie, ze stysze kroki
szlifierza nozy na podworku, i to mylne odczucie przejmowalo mnie dresz-
czem i egzaltowalo. Dlatego napisatem do przyjaciolki list bardzo ghupi
i niecierpliwy, a poniewaz wszystkie moje zmysly byty do ostatnich gra-
nic napigte, postatem jej wraz z listem swoje oczy, uszy, nos i koniuszki
palcow, chyba i usta; nic dziwnego, ze taki denerwujacy, Zenujacy 1 popg-
dliwy list zrobit na niej silne wrazenie — odpowiedziata mi jak najogol-
niej:

,,Drogi Panie!

Madros$¢, genialno$¢ i pigkno sa darami, ktoérych nie mozna zawieszaé
na stomce, lepiej chyba nawet nie probowac, czy zdzbto stomy takie dary
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udzwignie. Zapamigtam na cate zycie, jak bolesnie przezytam spostrze-
zenie, ze tatwo bytoby mi zdoby¢, chocby na krétki czas, przyjazn ludzi
madrych, rozumnych, nawet genialnych, gdybym ze swej strony data im
to, co moze samo w sobie nie jest bez znaczenia; ale potem musiatabym
soba gardzi¢. Pamigtam na przyktad pewnego madrego uduchowionego
poetg, z ktorym chetnie podyskutowatabym, ale on byt jeszcze za mtody,
jak z jego stow wywnioskowalam, poniewaz rzekt: «Nie mam czasu na
rozmowy, ale jesli mi pani pozwoli piesci¢ ja i catowac, i glaska¢ swoje
piersi, to bedg z pania rozmawiat tak dtugo, jak pani zechce». To szczere
wyznanie zle wychowanego mlodzienca zwréocito moja uwage na to,
o czym dotychczas nie myslatam, i zmusito mnie do zbudowania wokot
siebie muru, przez ktory nikt si¢ juz nie przedostal. Mam nadziejg, ze ta
moja szczero$¢ nie obrazita zbytnio Twej wrazliwej natury i ze mozesz
mi wybaczy¢.

Wszystkiego dobrego zyczy Ci Twoja przyjaciotka.”

Czytajac list potwornie si¢ zmieszalem i zaczatem watpi¢ juz w siebie
1 we wszystko, ale na szczgscie byli ze mna Egipcjanie i przyswoilem so-
bie spokdj ducha starzejacego sig¢ Sinuhe. W ten sposob, stoczywszy walke
ze swym demonem, napisatem do niej szczery list zapewniajac, ze nigdy
nie chcialem prosi¢ jej o co$, czego ona sama nie chciataby mi dagé, i ze
nasza przyjazn jest mi drozsza od uciechy moich ust, oczu i dotyku rak
1 ze nigdy nie zamierzam zmaci¢ jej czystej zrédlanej wody.

Po tym wszystkim jej oczy jak szary dym zjawialy si¢ w moich snach
cieplejsze 1 milosciwsze, spatem spokojnie 1 juz koszmary mnie nie ngkaty.
Czesto widywatem we $nie krowy, ktore jako maly chtopiec pasalem
w wielkim lesie i ze zloscia bitlem, kiedy nie chciaty mnie stucha¢. Teraz
przychodzily do mnie w snach i spogladaty wielkimi smutnymi, oskarza-
jacymi oczyma, roniac 1zy, co sptywaty po kosmatych mordach, az sam
budzitem si¢ z placzem, cho¢ bylem dorosty i miatem za soba staz kupie-
cki. Ale przyjaciotka przegnata krowy-oskarzycielki z mych snow, wigc
spatem jakis$ czas spokojnie, pracowatem rzetelnie, a nienasycona maszyna
pozerata kartki papieru jedna za druga.
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Ktoregos wieczora, gdy lezalem w poscieli czekajac na btogi sen, zja-
wil si¢ za mym oknem maty szary ptaszek. Gwizdzac $piewal dla mnie
w t¢ migkka, puchowa noc, dla mnie i dla mej przyjaciotki §piewal sre-
brzystym glosem hymn nie§miertelnosci. Gwizdat tak:

Tylko jedno jasne spojrzenie —

drza w uSmiechu usta

1 won wiosny poczujesz jesienia;

gorycz jak wosk sig topi,

brzydota juz cig nie szpeci,

$wiat rozkoszy przyjmujesz na wlasnosc.
O przejrzysta zrodlana wieczno$¢!

Tak $piewal za mym oknem maty szary ptak, $piewal co noc zarliwa
melodig az wszystko we mnie tajato, goraczka pracy ogarniata mnie dniem,
a wieczory staty si¢ dla mnie ol$niewajacym snem. W ten sposob dobrna-
tem, zatopiony w swej pracy, do kwietnia, ale cztowiek nigdy nie jest za-
dowolony i nienasycone serce zndw zwiodlo mnie szukajac mirazy. A moze
winowajca byl, cho¢ czgsciowo, zotty jak gorycz lipcowy ksiezyc. Dlate-
go wspominajac zotta gorycz lipcowego ksigzyca boje si¢ i musze czekaé
na nowy zachéd stonca, by dalej ciagna¢ to opowiadanie.
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TRZECI ZMIERZCH

Lipcowe noce zaczely powoli zasnuwac si¢ mgla, a trawy wieczora-
mi pokrywatly si¢ rosa, corka jadta rzodkiewki z ogrodka i pracowicie
zbierata koniczyne dla kroli. Codziennie rano, gdy zaczynatem w towa-
rzystwie Egipcjan swa pracg, z trzcinowych zarosli przylatywata na brzeg
opasta krzyzowka i ze sterczacym w gorg ogonkiem, zanurzata szeroki
dziob w wode wyszukujac korzonki trzcin i inne przysmaki. Kaczki po-
krzykiwaly w zaroslach, od czasu do czasu stary gawron przelatywat za-
myslony przez zatok¢ z jednego cypla na drugi w nadziei, ze zobaczy
gdzies$ zblakane kaczatko lub znajdzie spo6znione jajko w ptasim gniezdzie.
Dnie byly jasne i pochmurne, wietrzne i jak lustro spokojne. Rano i wie-
czorem zroszona ziemia i las pachnialy wszystkimi barbarzynskimi won-
no$ciami ziot.

Ostatnie krzewy dawno juz przekwitly i ich oszatamiajacy stodki zew
nie przeszkadzal mi wigcej. Lecz gdy lipcowy ksigzyc stat sig jaskrawo-
70lty, zong i corke opanowata goraczka podrozy, postanowity wyruszy¢
pociagiem, autobusem i statkiem, by odwiedzi¢ krewnych. Wiedzialy do-
skonale, ze wszystkie pociagi, autobusy i statki sa przepelione, a u krew-
nych miejsc noclegowych raczej nie starczy, nalezato wigc wnioskowac,
ze miaty po prostu ochote podrozowac i zasmakowac¢ wszelkich zwiaza-
nych z podroza goryczy.

Przyjatem ich decyzj¢ spokojnie, bez wielkiej rozpaczy, bo sam miatem
dos¢ ktopotow zwiazanych z moja praca. Pisanie jest widocznie zuchwa-
tym i strasznym przedsigwzigciem, ktore deformuje zycie cztowieka, prze-
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ksztalcajac umitowanie zycia towarzyskiego w gtdd samotnosci, a proste
radosci w udrgke. W tym okresie nie byto dla mnie bowiem wigkszej ra-
dosci niz pisanie, z wyjatkiem moze wspomnienia siwych jasnych oczu,
ktore czuwaty nad moim snem.

Ale ktoregos wieczora, kiedy jezioro zaszto mgtla i podniost si¢ zza
niego ogromny, gorzko-zotty ksigzyc, stracitem spokoj ducha i ohydne
podniecenie owladngto mna bez reszty. Nastgpnego dnia potajemnie wy-
ruszytem do lasu, cho¢ nie bylo to w mym zwyczaju — najchetniej zdzie-
ratem buty na gtadkich drogach i wydeptanych $ciezkach. W lesie odszu-
katem miejsce, ktore mi dziki kot pokazat w chwili stabosci; straszne cy-
ganskie ziele przekwitlo, a jego brudne kwiaty przeksztatcity si¢ w dojrze-
wajace czarne nasiona. Zniknal tez ohydny trupi smréd, tak ze pachniato
to nawet lepiej niz kalwifiska teoria o przeznaczeniu — ale wiem, ze byly
to tylko podszepty poganskiej dzikiej kniei.

W kazdym razie zerwalem ten dojrzewajacy owoc, a wrociwszy do
domu odnalaztem wyschnigty muchomor i caty ten kram wpakowalem
do butelki koniaku, ktérego zostata jeszcze polowka, jak juz mowitem.
Wszystko to zrobitem po kryjomu i ostroznie, ale caly czas dzwonito mi
w uszach ze strachu, styszatem skradajace si¢ kroki szlifierza koto domu,
a w gardle czutem gorzki smak dymu ulatujacego z niezliczonych kociot-
koéw, w ktorych za dawnych czaséw czarownice warzytly swe napoje. Ale
przypomniatem sobie, ze procz teorii filozofii, psychoanalizy i parapsy-
chologii réwniez surrealizm nie jest mi dziedzing catkiem obca, co nie-
watpliwie wynika z mego opowiadania o trdjnogim cztowieku. Dlatego
tez, moim zdaniem, starodawne tajemnice puszczy oraz wszelkie napoje
czarownic sa W porownaniu z ta cala szkodliwa wiedza dziecinng igraszka.

Kiedy ujrzatem, ze ksigzyc wznosi si¢ w swej trujacej zottosci nad je-
ziorem, a nietoperze migkkimi skrzydtami muskajg powietrze wsrdd bia-
tych brzozowych zjaw, zazytem tyk piekielnego roztworu i wcale nie wy-
dat mi sig zly, bo teraz czulo si¢ mocniejszy i oszotamiajacy smak koniaku.
Miatem ochote pospiewac, cho¢ jestem bardzo niemuzykalny, i ksiezyc
nie wydawat si¢ juz tak jadowity, lecz w swym kolysaniu na horyzoncie
migdzy niebem i woda przypominat raczej dojrzata pomarancze. Porowna-
nie to w rzeczy samej trochg kuleje, bo pomaranczy nie widzialem przez
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dlugie lata wojny, ale w kazdym razie ksigzyc byt, moim zdaniem, zupel-
nie realny.

Wsluchiwatem si¢ w niespokojny, mroczny glos swego ciata, ale nie-
pokéj minat i poczulem sig strasznie zmegczony. Wyszedtem pospacero-
wac 1 popatrze¢ na kwiaty, bo ubdstwiam pigkno i wlasnie gdy skosztuje
dobrego koniaku, ogarnia mnie nieprzezwycig¢zona ch¢¢ ogladania kwia-
tow. Nietoperze migkko krazyly w ciemnosci, a pies spal jak zabity na
tapczanie, kiedy ksi¢zyc niby latarnia o$wietlal czarny las. Zobaczytem,
jak dziki kot szarpie przerazone piskleta cietrzewi, a gdzie$ z daleka dono-
sily si¢ szmery i szepty. Patrzytem na fiolki, biale floksy i maki, mucho-
mor §wierzbil mi cialo, a cyganski czarodziejski kwiat palit dusze do tego
stopnia, ze mogtbym wzbi¢ si¢ do lotu, gdybym tylko zechciat.

Ale nie chcialem wzlatywac, co$ wstrzymywato me ciato, rownoczes-
nie spostrzegltem, ze kiedy podchodzg¢ do krzewow, kwiaty chowaja ostrza
lisci i1 chyla przede mng kielichy, czarujac mnie kokieteryjnie, i znow pod-
nosza i rozwieraja ptatki, bym mogt si¢ nimi zachwycaé. Pomyslatem, ze
to przywidzenie, ale oczy potwierdzaly ten fakt, a wzrok mialem ostry,
bardziej niz kiedykolwiek przenikliwy, i wcale nie zezowatem. Opano-
wato mnie wielkie wzruszenie, kiedy ujrzatem, jak kwiaty znéw mi sig
ktaniaja, i kiedy tak dlugim szeregiem kotysaty si¢ bijac mi poktony, po-
czulem gleboka tkliwos¢ i za zadne skarby nie uczynitbym im krzywdy,
przechodzitem tylko obok ciemnych fiotkow, jasnych floksow i fosfory-
zujacych makow przyjmujac hotd.

Zrozumiatem, ze kwiaty chca uczci¢ moja prace, ze dzigkuja mi za
Egipcjan, wigc taskawie przyjmowatem ich szczera przychylnosé¢ i wyra-
zy zachwytu. Ale zimne zrodta bity w lipcowa noc, niepostrzezenie prze-
moczytem nogi w wilgotnej trawie i raz po raz zaczalem kicha¢. Skoro
organizm ostrzegl mnie w ten sposob przed niebezpieczenstwem grypy,
zostawitem kwiaty 1 nietoperze i po stromych schodkach wdrapatem si¢
z powrotem na poddasze. Tym razem Egipcjanie stodko spali, nie prze-
szkadzajac mi, cho¢ zazwyczaj catymi nocami krecili sig¢ niespokojnie,
czuwajac nade mna, tracali mnie tokciami i ciagngli poduszke, bym zwro-
cit na nich uwagg, nie miatem od nich chwili wytchnienia.
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Usiadlem przy stole i zaczalem wpatrywac si¢ w ksiezyc, ktory nagle
stat si¢ jak gorycz zotty i przerazajacy. W roztargnieniu pociggnatem po
raz drugi czarnoksigskiego napoju, a jego smak wydat mi si¢ gorzki i mo-
cniejszy niz przedtem, i dreszcz mnie catego przeniknat. Po chwili zaczg-
ta mnie pali¢ straszna goraczka i gdy spojrzalem przez okno, zobaczytem
na brzegu stabo kotyszace si¢ w nocnym wietrze szuwary; nie byta to juz
zwykla, jak za dnia, zielona trzcina, tylko w mych oczach zmienita si¢
w wiotkie, nagie dziewczyny, ktdre po pas brodzity w wodzie, a lekki wiatr
rozwiewal im dlugie jasnozielone wtosy.

Przetarlem oczy, ale widok si¢ nie zmienit; poniewaz jestem z natury
wstydliwy, usitowatem odwroci¢é wzrok, aby nie patrze¢ na zakazany
owoc. Ale muchomor palit mi wnetrznos$ci, a czarnoksigski napoj popy-
chal w strong trzcinowych dziewczyn, co nagie, mtode i wiotkie brodzity
po ciemnej wodzie w $wietle ksigzyca. Goraczka mna trzgsta, ze wstrgtem
myslatem o chtodnej wodzie, ale opanowata mnie straszna ochota wyka-
pac sig¢ wérod nocy, cho¢ nie bytem juz mtody, czupryng miatem przerze-
dzona, a wchodzac po stopniach cigzko dyszalem. Przypomniatem sobie,
jak to za mlodych, swawolnych lat kapatem si¢ nocami w pigciu jeziorach,
bez specjalnego uszczerbku dla zdrowia, i uprzytomnilem tez sobie, ze
ptywanie miatbym utatwione, bo i tak bylem juz rozebrany i wystarczyto
tylko zdja¢ pizame, aby wejs¢ do wody. Rozsadek i przyzwoito$¢ wysu-
waly mnostwo zastrzezen, ale kiedy po raz trzeci skosztowatem mucho-
mora, wszystkie opory staty si¢ niewazne i fatwo znalaztem niezbity ar-
gument, ze kiedy $wieci gorzko-zolty ksigzyc, nie ma na $wiecie rzeczy
zakazanych czy niebezpiecznych.

I tak sig stato, ze wcale nie wzbitem si¢ w przestworza, jak poczatkowo
sadzilem, lecz w przerazajacym $wietle ksigzyca zaczatem sig cichaczem
skrada¢, by nie obudzi¢ psa, a pnie brzoz jak biate zjawy towarzyszyty
moim krokom. Nad brzegiem, w zarzacym si¢ blasku miesiaca, raz jesz-
cze stwierdzilem, ze wzrok mnie nie mylit, bo niewielki zalew peten byt
wiotkich, brodzacych po wodzie dziewczyn, ktore ptynnymi ruchami myty
wlosy. Taki obraz byl zbyt kuszacy jak na moja réwnowagg psychiczna
1 zapomniawszy o pizamie rzucitem si¢ do wody, az bryzne¢lo. Nogi grze-
zty mi w mule, kaleczylem si¢ o ostre kamienie, gdy potykajac si¢ goni-
fem nagie dziewczgta.
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Ogarnat mnie jaki$ szal, by porwac ktora§ z nich w ramiona, blask
ksigzyca i muchomor zezwalaly na wszystko i zdawato sig, ze jesli uda
mi si¢ ztapac¢ jedno z tych trzcinowych przywidzen w objgcia, to nie za-
braknie mi juz w zyciu niczego, juz nigdy nie zaznam glodu ani chlodu,
a wszystko, co jest we mnie zagadkowe, ucichnie i wreszcie si¢ uspokoje.
Dlatego tez walczylem z woda, wyciagalem nogi z mutu, mokre spodnie
oblepily mi si¢ wokoét tydek, ale nagie dziewczyny, w przytlumionym
blasku ksigzyca milczace 1 usmiechnigte, dziewczyny o btyszczacych
oczach zwinnie wymykaly mi si¢ z rak i chwytatlem w objgcia tylko szu-
wary, chloszczace ostre trzciny, a one blaszkami lisci jak ostrzem nozy
rozcinaty mi dlonie i opuszki palcow, kiedy na prozno staratem sig je to-
wi¢. Ostre kamienie na mulistym dnie kaleczyly mi palce u nog, choé¢
wtedy nie czutem jeszcze zlosliwego bolu, jaki wywotuja mate rany. Wceiaz
jeszcze w zabloconej pizamie rzucatem sig, zanurzony po pas w wodzie,
i chwytatem szuwary w ramiona, az skotlowalem wodg w zatoce i stata
si¢ metna, a ja chlupalem nia tak donosnie, ze kaczki z piskiem uciekaty
z wlasnych gniazd, a nur wcale niepoboznie zaczal si¢ zali¢ i namawiaé
mnie do poprawy.

Zmeczylem si¢ w koncu, widzac, ze trzcina to trzcina i ze pod ciemna
potyskujaca woda jest tylko dno, a na mim mut i szlam. Poczutem potwo-
rme rozczarowanie, bardziej gorzkie niz blask ksigzyca, rany na palcach,
ktore zadaty mi szuwary, zaczely piec i pali¢, z palcow nog saczyla sie
krew. Mokry, zabtocony i zmarznigty przywloktem si¢ z powrotem na pod-
dasze i uprzytomnitem sobie wreszcie, ze nie jestem juz mtody. Lecz gdy
znow dostatem sig pod pieczg Egipcjan, cho¢ tym razem towarzystwo byto
senne, ogarngla mnie nieprzeparta che¢ wypi¢ do dna czarodziejska go-
rycz. Wida¢ pojatem juz, ze nap6j czarownic przestonit mi Zrenice i zmu-
sil wierzy¢ w zjawy, ale chciatem wiedzie¢, co jeszcze czarnoksigscy bo-
gowie mieli mi do powiedzenia; uzyskali juz to, ze wszystkie kwiaty mi
si¢ ktanialy, a szuwary zmienity si¢ w mych oczach w przesliczne nagie
dziewczyny. Bez trwogi wychylitem jeszcze tyk czarodziejskiego napoju,
a byt to tyk tak mocny, ze ogien przeptynat przez moje zmarznigte i nie-
szczgsne konczyny. Bylem widocznie staby, nie wytrzymatem mocnego
napoju, wychyliwszy ten ostatni haust zwalilem si¢ na 16zko i natychmiast
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usnatem, spatem jak zabity do bialego rana i obudzilem si¢ z tak potwor-
nym pragnieniem, jakiego nigdy dotad nie zaznalem.

Podniostem si¢ z 16zka, trzymajac gtowe oburacz, 1 ku swemu przera-
zeniu stwierdzitem, ze muchomor wcale we mnie nie zamart, sen nie wy-
mazal z mych oczu czarodziejskich obrazow, tylko wszystko wyjasniat
teorig przeciwienstw, i w porannym lipcowym $wietle to, co noca bylo
kuszaco mite, gladkie i ptomienne, zmienito si¢ w moich oczach w surowe
1 $miertelnie ponure. Gniazdo muchotdéwek bylo puste pod moim oknem,
piskleta je opuscily. Koguty Adolf, Piotr i Gustaw chelpliwie spacerowaty
po wiodrach, ogonki zaczely im wyrastaé, a z gardziotkéw wydobywato
si¢ pierwsze pianie; i kiedy wstuchatem si¢ uwaznie, ustyszatem, jak $pie-
waly piesn straszna, cho¢ przedtem zawodzity tak wzruszajaco tkliwym
glosem; wychylitem si¢ przez okno, ogarnigty strasznym pragnieniem.
Koguty Adolf, Piotr i Gustaw $piewaty tak:

Na prézno skrobiesz ziemig
i piejesz albo gdaczesz.
Jesienny chtod nadciaga,

i babka noze ostrzy.

Hej, Adolf, Gustaw, Piotr,
wspomnijcie czarny kociol.
Skrzydelek nie rozwiniesz,
juz gltowg ci ucina,

czu¢ krwi kropelki parne,
jesien nadchodzi juz

i babka czysci garnek.

Tak $piewaly kogutki ochryptymi gtosami, rozgrzebujac wiory migdzy
bialymi jak zjawy pniami. Pierwszy zolty listek spadt z drzewa i wiedzia-
tem, ze kogutki maja racjg; jesien sig zbliza, a w powietrzu czu¢ zapach
krwi. Ale gruboskomy indyk Hamlet ani trochg¢ nie przejmowat si¢ ozna-
kami chtodnej jesieni, tylko syczat i z fioletowym karkiem krgcit si¢ wokot
cichej matzonki, rysujac twardymi skrzydtami kota na piasku.

Caly ten dzien zylem w zgietku pozaru, z pomostu Tebow straznicy
faraona zrzucali ludzi krokodylom na pozarcie; wieczorem czulem si¢
zupehie chory i przeklinalem mojego Sinuhe, Ze opowiadat mi tak maka-
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bryczne historie, cho¢ byt juz stary, zmeczony i potwornie zgorzkniaty
od tych wszystkich okrucienstw, jakie ogladal na ziemi.

2

Napisatem do przyjaciotki i opowiedziatem wszystko, co mi sig¢ wyda-
rzylo, nie mieszajac w to jednak dzikiego kota i cyganskiego ogniska, napi-
satem tylko, jak kwiaty mi si¢ ktanialy i jak trzciny zmienity si¢ w moich
oczach w nagie dziewczyny. Odpowiedziala mi zaniepokojona, ze z pew-
no$cia koniak mi nie stuzy, skoro mam tak grozne przywidzenia, i dora-
dzala, bym szczelnie zamknat butelke i schowat ja za szafe. Jej troska
bardzo mnie wzruszyta, ch¢tnie spetitem jej prosbe, bo spostrzegtem, ze
w butelce zostala juz tylko kropelka, ktora dla spokoju sumienia moglem
zachowa¢ na wypadek ukaszenia przez zmij¢. Widzialem przeciez na
$ciezce w ogrodzie zmije, ale lezala leniwie rozwalona, trzymajac mysz
W paszczy, 1 weale nie miata zamiaru mnie ukasic.

Ale jak juz powiedziatem, troska mej przyjaciotki bardzo mnie wzru-
szyla, przypuszczatem, ze musi mnie trochg lubi¢ z daleka, bo dobrze mi
zyczy. Wiedziatem, ze jesli kobieta zaczyna mezczyzng lubi€ i chee jego
dobra, to przede wszystkim zabrania mu czego$, by odczu¢ nad nim swa
wladzg. Jest to niezawodna oznaka, dawniej strasznie mnie to denerwo-
wato, ale o dziwo, tym razem byto mi bardzo przyjemnie, tkliwo$¢ mnie
ogarngla 1 znow poczutem si¢ doskonale; czarnoksigskie obrazy rozpra-
szaly si¢ w mym umysle, oczy spogladaty znéw trzezwo. Dlatego dziarsko
moglem da¢ nura migdzy te wszystkie brutalne, przykre wypadki i okru-
cienstwa, o ktorych Sinuhe tak uporczywie mi opowiadal, ze chwilami
podejrzewatem, iz on lubuje si¢ w swych opowiadaniach.

W taki sposob przezwycigzytem czarnoksigskie pokusy i postanowi-
tem, zZe jesli kiedys$ oderwe sig¢ od Egipcjan, wezme na warsztat zaczeta
kiedy$ sztukg o czarownicach i napisze ja od nowa, uwzgledniajac zdo-
byte do$wiadczenia i zebrane niezbite dowody rzeczowe. Po to wlasnie
szukalem czas jakis$ ksiggi czaréw, o ktorej dziki kot wspominat; wpraw-
dzie odszukalem zburzona chatynke, zaro$nigta zdziczatymi krzewami
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malin, na kamieniu koto progu wygrzewaty si¢ na stonku zadowolone
z zycia jaszczurki, ale nie znalaztem Zadnej ksiggi czarow napisanej, jak
zapewniatl dziki kot, krwia. Wywrocilem kilka ptaskich kamieni, byly
pod nimi tylko biate glisty, i cho¢ koto zmurszatego stropu lezato kilka
kawatkow pozwijanej kory brzozowej, to mimo najszczerszej checi nie
moglem odrdzni¢ na nich zadnych liter ani czarnej magii. Moze byta to
wina moja czy tez mojego wzroku, ale przypuszczam, ze dziki kot po-
mylit si¢ albo Zle zapamigtat. Bylem z tego obrotu sprawy bardzo nieza-
dowolony, bo gdybym ja znalazt, z przyjemnoscia oddatbym taka ksigge
czaré6w do muzeum Itd-Hame. Prawdopodobnie dziki kot po prostu mnie
okpil, bo pozwolitem psu zagna¢ go na drzewo, co pies czynil chetnie,
nie szczedzac wysitkow. Kot byt wsciekly i potem przez wiele dni go nie
widziatem.

Tak oto plyngly dni i tygodnie, mijaly jak sen, jak blyskawice, potem
juz nie pamigtatem, co sig ktorego dnia wydarzyto i czy wlasciwie co-
kolwiek si¢ dzialo. Rodzina dawno juz wrdcita z podrézy, cho¢ prawie
tego nie zauwazylem, i miata mndstwo do opowiadania, chociaz niewiele
z tych opowiadan zrozumiatem, tyle tylko, ze statek zabral z przystani
jedynie polowe pasazerow. Ale dlaczego sig tak stato, nigdy sig¢ nie do-
wiedziatem, bo jestem strasznie roztargniony i nawet najlepsza zona czy
corka nie jest w stanie opowiadac tego samego po dziesig razy mezczy-
znie, ktory wlepia wzrok w sufit i wrzuca cukier do popielniczki albo
w zamys$leniu podnosi dzbanuszek ze $mietanka do ust w przekonaniu,
ze pije kawe. Ta sprawa pozostata wigc na zawsze zagadka, lecz musze
przyznaé, ze niezbyt mnie to interesowato, zytem sobie bez tej informacji,
miatem do$¢ innych spraw do przemyslenia.

Im dalej postgpowata moja praca, tym bardziej wciagala mnie w swoj
nurt, tak Ze podczas tych sierpniowych tygodni wigcej zytem z Egipcjana-
mi niz w rodzinnym gronie i specjalnie nie obchodzilo mnie, co jem czy
pijg, bylebym tylko dostat pieczen wotowa i zsiadte mleko. Lecz gdy wio-
dlem taki syty i szcze$liwy zywot, ogarngto mnie jakby uczucie gtodu,
cho¢ nie bylem zadny zadnego ziemskiego pokarmu, i pragnienia, cho¢
nie mogta go ugasi¢ zadna, nawet najczystsza woda, nie moéwiac juz o zsia-
dtym mleku.
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Dlatego zaprzyjaznilem si¢ z krolikami corki, ktore bardzo wyrosty,
utyly i zarly ruszajac mordkami, cho¢ byly to tak tgpe stworzenia, Ze nie
chcialo mi si¢ nawet zapamigta¢ ich imion. Przeméwitem do nich czule:

— Och, kroliki, jeste$cie szczesliwe i godne zazdrosci, nie martwicie
si¢ o jutrzejszy dzien i cho¢ czasem wymbkniecie si¢ z klatki, szybko do niej
wracacie, bo nigdzie nie bgdzie wam tak dobrze i bezpiecznie jak tutaj,
gdzie cate zycie spedzacie mito i przyjemnie. Naprawdg jestescie szcze-
sliwymi stworzeniami i bardzo wam zazdroszcze tych bielutkich futer,
ktore z kazdym dniem staja si¢ coraz bardziej czyste i lI$niace, i wielkich
pieknych uszu zwisajacych z ramion jak warkocze. Zazdroszcz¢ wam
waszej kréliczej radosci, ktora nie polega wylacznie na zarciu, jak to do-
piero teraz odkrytem, ale jest zwyczajna i nie przysparza wam najmniej-
szych problemow, podczas gdy moja gryzie mnie gorzej niz zmija, a do
wszelkich moich sukcesow, przyjazni, przyjemnosci czy zwycigstw do-
mieszana jest gorzka kropla cierpienia.

Kroéle odrzekty chérem, trzgsac z rozdraznienia mordkami:

— Glupi czteku, gdybys sam sprobowat koniczyny, ktorej twoja leniwa
corka nigdy nam do$¢ nie nazbiera, wreszcie by$ wiedziat, co to jest go-
rycz. W naszych ustach owies tez jest zatechly, a marchew nie dos¢ stod-
ka, gryziemy ja, jakby$Smy jadly drewno. Nasze naczynie na wodg stale
brudzimy, by w ten sposob okaza¢ pogarde calej waszej wladzy. Wcale
nie czujemy si¢ w klatkach dobrze, a jesli nawet po ucieczkach wracamy
tutaj, robimy to tylko na zto$¢ twojej glupiej corce. Sam widzisz, ze wigk-
sza czes¢ pokarmu niszczymy pod nogami, dlatego ze ona jest taka ghupia,
a ty przestan wreszcie ples¢ o glodzie i1 taknieniu, bo nie masz pojecia,
co to prawdziwy gtod i pragnienie, ktore nas stale trapia, i nigdy nie je-
steSmy syte, a w ogodle to z calego serca gardzimy takim niewolniczym
zyciem.

Na podstawie powyzszego przemowienia wysnutem wniosek, ze krole
sa ghupie i niewdzigczne, ale nie chciatem powtorzy¢ tego corce, bo ko-
chata kroliki, poza tym sadzg, ze cho¢bym jej powiedziat, nie databy mi
wiary, bo mito$¢ czgsto bywa Slepa.

W kazdym razie nadchodzita jesien, poranki staty si¢ chtodne, rte¢ na
termometrze spadata wieczorami, corka zaczeta zbiera¢ po katach pod-
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reczniki szkolne 1 ciskata nimi ze zloScia, a Zona cerowala ostatnia pare
ponczoch, bo przywiozta ich ze soba caly worek i cerowata latem, cho¢
moim zdaniem jest to najrozpaczliwsza na $wiecie robota. Nadszedt tez
dzien, kiedy i ja zakonczylem swoja prace, a maszyna zrzucita z czarnych
ramion ostatnig kartkg. Zostawitem samotnego Sinuhe w migjscu jego
wygnania, na wybrzezu Morza Czerwonego, by na nie patrzyl, mimo ze
glowa go od tego bolata. Egipcjanie jeden po drugim znikneli z mego pod-
dasza i spokojnie moglem zostawi¢ Sinuhego na los wlasnego szczg$cia
nad morskim wybrzezem, cho¢ byl moim przyjacielem, i to chyba naj-
lepszym sposrod wszystkich; bardzo byt do mnie podobny i poznawatem
w nim wiele wlasnych bledow i stabosci, cho¢ przezyt swoje zycie ponad
trzy tysiace lat przede mna. Moglem go spokojnie zostawi¢ nad morzem,
do$¢ juz miat marnos$ci §wiata, smutku 1 wszystkich bezptodnych zrywow
i na og6l nic mu do szczgscia nie brakowato; jak mogltem najlepiej, za-
troszczylem si¢ o wszystko, zanim w koncu zostawitem go samego, by
si¢ od niego oderwac. Gdzies w zakamarkach duszy czulem, ze cierpka
madro$¢ Sinuhego zostawita we mnie jaka$ zadre, Ze nadal istnieje cos,
czego Sinuhe nie znalazt i czego ja muszg¢ szuka¢, zanim bedg gotow.

Ale stowo ,,gotow” jest przerazajace, bo oznacza ono, ze czlowiek
dojrzat juz do $mierci. Dlatego si¢ ucieszylem, gdy spostrzegtem, ze nie
jestem ani gotow, ani doskonatly, ze mam wiele brakow, a moje ksiazki
pod wieloma wzgledami sa btedne, polowiczne i nie oddaja tej wielkiej
radosci, jaka sprawito mi ich tworzenie. Dlatego straszne byloby stwier-
dzenie, ze si¢ jest gotowym i dojrzalym, Ze nie ma zadnych poprawek, ze
nie ma w zZyciu niczego, o co warto by si¢ pokusi¢. I mysle, ze cztowiek
umiera z chwila, gdy zamknie si¢ w swej doskonatosci, choc¢by jego ciato
umarto duzo poézniej. Gdy spotykam ludzi zbyt pewnych siebie, ludzi,
ktorzy gotowi sa wydawacé apodyktyczne opinie i sady, wydaje mi sig,
jakbym czut dokota nich trupi zapach. Ale moze to tylko zawis¢, bo nig-
dy jeszcze nie bylem calkowicie o czyms$ przekonany i znajdujg u siebie
wiele wad, brakow i bledéw. Musze przyznaé, ze nawet jako fabrykant
gwozdzi daleki bytem od doskonato$ci i moze byta to jedna z przyczyn
mojej rezygnacji, bo cho¢ czg§ciowo, niezaleznie od pozornych sukcesow,
przewidziatem swoja kleske. A moze ta moja chandra i niepokdj ducha
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sa nastrojem krolika? Bo musze przyznac, ze istotnie nie jestem siebie
pewien.

Czytelnik moze si¢ zdziwi, dlaczego w tak powaznym opowiadaniu
cytuje te dziwaczne mysli, ale narodzity si¢ one, kiedy w koncu po dtu-
gim czasie zamknalem maszyng i kiedy Sinuhe modgl spokojnie odejs¢.
Byly to mysli zmgczonego i szczg§liwego robotnika i nie warto po§wig-
ca¢ im zbyt wiele uwagi, bo powstaly w goracej glowie, gdzie tlit si¢ po-
wolny plomien, ktory w koncu zaczynat ciemnie¢ i gasnac. Byty to mysli
po ukoniczeniu waznej dla mnie pracy i dlatego wplotlem je w to opowia-
danie.

Kiedy wreszcie z pustego poddasza zstapitem na ziemig i trzezwymi
oczyma spojrzatem dookota, uderzyta mnie glgboka cisza na podworku.
Wydato mi si¢, ze w powietrzu unosi si¢ zapach krwi, jak to przewidy-
waly koguty, choC las jeszcze czarowal bogactwem ztota. Zielenia brzoz
1 ztotymi iskierkami oczu spogladal na mnie las, bezgtosnie i bez tchu,
podczas gdy moje nogi wiodly mnie wprost do komoérki, gdzie w hanieb-
nej pozycji, fapami do gory, z ucigtym tbem wisial Hamlet, co pysznit si¢
niegdy$ 1$niacym upierzeniem, a teraz calg ziemska wspaniatos¢ miat juz
za soba. Jego niesmiata matzonka Ofelia poswigcata mu po jego Smierci
nie wigcej uwagi niz za zycia; jak zwykle, perfowoszara, spokojna i skro-
mna, grzebata piasek na podworku.

Zniknety tez koguty Adolf, Piotr i Gustaw. Kiedy ujrzalem na ogniu
czarny kociot z wrzatkiem, a obok noze i stoiki, dreszcz mnie przeniknat
i zrozumialem, ze nieodwotalnie nadeszta jesien, ze najszczesliwsze lato
mego zycia mingto bezpowrotnie. Dlatego las patrzyt na mnie tak upar-
cie ztotymi iskierkami oczu, dlatego woda nad brzegiem byta ciemna od
chtodu, dlatego trzciny tak pozotkly.

Rodzina gorliwie tadowata kurczaki i delikatne migso cielece do sto-
ikéw, pies rowniez dostat swoja czg$¢ i oszolomiony bogactwem targat
zakrwawione strzg¢py po podworku. Lapal zdobycz, ze strachem rozgla-
dat si¢ wokoto i szukat kryjowki, by schowa¢ kosci na potem, i goraco
w swej czarnej kosmatej duszy rozstawiat jesien. Istotnie wydaje mi sig,
ze dla psa jesien byta najlepsza, cudowna pora roku, chociaz tajemne
schowki zepsuty mu humor.
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Tak wiec koguty Adolf, Piotr i Gustaw w zapakowanych stojach za-
czely swa dhuga podréz do miasta w towarzystwie indora Hamleta, kto-
rego migso bylo smaczne, biale i soczyste, ale przez te nieustanne prze-
klenstwa, jakich nastuchatem si¢ od niego w ciagu lata, czutem w nim
zapach siarki. Corka tez wyjechala do szkoty, a z nia Zona, ktora uprzed-
nio zaopatrzyta mnie w wiele zyciowych rad i wskazowek. Obydwie byly
tadne, opalone i smukte, corka wyrosta przez lato o pédt glowy, wiec nie
byla juz moja mata coreczka, tylko niemal dorosta panna i zdajac sobie
z tego sprawg, odpowiednio si¢ zachowywala, tak ze w dzien ich wyjazdu
czutem si¢ bardzo osamotniony.

Ale na poddaszu wisiato na $cianie tadne zdjgcie, na ktoérym oczy, jak
dym niebieskie, patrzyly w dal poprzez wszystkie marno$ci §wiata, pigk-
ne usta u$miechaly si¢ leciutenko, a biala szyje przystaniaty kunsztowne
cienie dobrane przez zdolnego fotografa. Zdjgcie to przypiatem zlota
szpilka nad ksigzkami w moim pokoju i kiedy na nie patrzytem, czulem
gtdd nawet po solidnym positku, i palito mnie pragnienie, cho¢ na stole
czekatl dzban $wiezej wody, po ktory wystarczylto tylko reka siggnac. Wi-
docznie cztowiek nigdy nie zadowoli si¢ tym, co posiada, tylko wiecznie
wyciaga chciwe rece, a jesli jest mu dobrze, za wszelka ceng stara si¢ to
szczescie zniszezy¢, bo nigdy nie jest kontent ze swego losu, bo sam kreci
na siebie bicz i szuka zgryzot na wtasne utrapienie — takie sa cechy zy-
wego cztowieka. Podobnie byto ze mna, kiedy patrzytem na pigkne zdjecie
mojej przyjaciotki, przypigte ztota szpilka do $ciany, ale wini¢ za to moje
zte, zbtakane serce, nie siebie, bo jestem leniwy, lubig spokoj i wygody.

Kogo$ moze zdziwié, ze oskarzam serce, ktore w owym czasie znaj-
dowalo si¢ pod dobra opieka w rgkach mojej przyjaciotki i pono¢ nie
sprawiato jej ktopotéw. Trudno mi to bedzie wytlumaczy¢, ale faktem
jest, ze kiedy skonczytem ksiazke i zastanowilem sig, jak by si¢ tu wy-
rwa¢ z wigzOw pracy, puste miejsce po sercu zacz¢to mi potwornie do-
skwiera¢. Moze bylo to zjawisko czysto fizyczne, co$, o czym w szkotach
ucza i co naukowo zwa HORROR VACUL.

W kazdym razie noce byty ciemne od chtodu, deszcz bebnit po dachu,
a przerazliwie czarne galezie drapaly jego blaszane pokrycie. Wtedy wia-
$nie poczutem straszny niepokoj, puste miejsce w mej piersi palito i pie-
kto, ze spac¢ nie moglem, ksiazki, dobre czy zlte, mnie nie cieszyly, tylko
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lezalem wpatrzony w sufit i w glebi duszy rozgryzatem najsmutniejsze
problemy. Taki zal i niepokdj mnie ogarngly, ze juz decydowalem si¢
siggna¢ po ostatnig kroplg czarodziejskiego plynu, ale zdrowy rozsadek
powstrzymal mnie od tego kroku, zrodzita si¢ natomiast we mnie teskno-
ta za mym sercem. Zapragnatem je odzyskac, zatrwozylem sig, czy nie
stato mu si¢ co$ zlego. Napisatem wigc do przyjaciolki i prositem, by na
wszelki wypadek wpakowata moje serce do zimnej wody, bo si¢ boje, by
nie spowodowalo pozaru i nie spalito do cna wszystkiego, co ona ma u sie-
bie warto$ciowego, tego bym przeciez nie chcial. Jesli idzie o §cistosé, to
moje serce jest grozne i niebezpieczne, ostrzegalem ja zreszta i wyliczy-
tem jego wady. W zwiazku z powyzszym bytoby chyba najlepiej, gdybym
zabral to serce z powrotem, nim zdazy za wiele nabroi¢. Czy nie mogla-
by wysta¢ go poczta, cho¢ to ryzyko, w tych czasach paczki nieraz gina.
Poza tym wladze tez sprawdzaja czgsto zawarto$¢ paczek i kiepsko by
si¢ stalo, gdyby uznaty moje serce za niedozwolong przesylkg migsna
i oddaty je do sklepu odpowiedniej branzy, tego sobie absolutnie nie zy-
czg, moja kaprysna natura bowiem znow tgskni za sercem, ktore wydaje
mi si¢ nagle bardzo wazne 1 drogie, cho¢ tak dtugo obchodzitem sig bez
niego.

Tak wigc, kiedy czarne gatezie bity po nocach w blaszany dach, czeka-
fem z niecierpliwoscia na odpowiedz mojej przyjaciotki. Wypatrywatem
tez niespokojnie, czy sowa wrocita ze swej leSnej rezydencji, chcialem
z nig pogadac¢ i zasiggna¢ rady w sprawach, ktore przekraczaly moje umie-
jetnosci rozumowania. Przypomniatem tez sobie §winiarkg Santre, o kto-
rej kot wspominat, ale wahalem sig, czy i$¢ do niej z ta delikatng sprawa,
skoro jej nie znam; co prawda corka znata ja dobrze, bo Santra opiekowa-
fa si¢ Swiniami we dworze i stad otrzymata tak rzadkie imig.

Oczekiwanie dtuzylto sig, woda stawata si¢ coraz chlodniejsza, a deszcz
pobrudzit i zniszczyt delikatny puszek w gniazdku muchotowki, puszek,
ktory samiczka wyskubata z wlasnej piersi, kiedy urzadzala gniazdo i nie
podejrzewala jeszcze, ze z jej pisklat wyrosng wielkie, grubianskie i chci-
we ptaki, co zaraz, gdy tylko nauczyty si¢ rusza¢ skrzydtami, odleciaty
i nie sprawity matce zadnej rado$ci. A ja niecierpliwie czekatem na swoje
serce, cho¢ wcale nie wiedziatem, czy da mi ono rados¢ i szczg$cie. Mam
wida¢ krotka pamig¢ i szybko wybaczam. Dlatego dawno juz, na szczg$-
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cie, zapomnialem, ile bezgranicznych przykrosci, zta i smutku przyspo-
rzyto to serce mnie i innym. O mnie tu juz nie chodzi, ale powinienem
byt pomysle¢ o innych i oszczgdzi¢ im trosk, jakie moje serce sprawiato.
Ale myslatem tylko o sobie, bo zylem sam w dzikiej ghuszy, i w ogole
najczesciej mysle o sobie, pod tym wzgledem nie r6znig si¢ od innych.

3

W tym czasie pies schudl, nastroszyt sig, stracit dobry humor, mimo
iz jesien przyniosta mu tyle bogactw, gryzt go bowiem staly niepokdj
o ukryte skarby, nie mogt juz ani godziny spokojnie podrzemac na tap-
czanie, wiecznie wstawat, chodzit i wytezal stuch, i robit obchody jednej
kryjowki za druga. Bat sig, ze jaki$ dziki kot albo chytry zbtakany lis moze
znalez¢ soczyste kosci, ktore zagrzebal w roznych miejscach na cyplu,
w ogrodzie, w lesie, i starannie zasypat ziemia. Strach przed taka niepo-
wetowang strata wiecznie go drgczyl, tak ze nie miat ani chwili spokoju,
nawet w nocy zalil si¢ 1 wzdychat, 1 szczekal przejmujaco, bo we $nie
widziat potworne zjawy lisow i kotow, ktore wyszarpywaly z jego kry-
jowek drogocenne kosci.

Najgorsze, ze trapita go straszna niepewnos¢, czy przypadkiem nie
zapomniat o jakiej§ kryjowce, bo kosci przybyto nagle wicle, i to prze-
roznych, az do ogonka cielecego wilacznie. Meczyta go mysl, ze a nuz
gdzie$ tam soczysta kostka zgnije na darmo, bo w pos$piechu zapomniat,
gdzie ja zakopal. Dlatego tez wieczorami przesiadywat w drzwiach, cho¢
na dworze bylo juz zimno i wilgotno, a chtodne schody zlosliwie zigbity
jego delikatna pupg. Ze smutkiem patrzyt na czerwony zachod stonca,
stuchajac jednym uchem skrobania szczura pod progiem, a szparkami
oczu wypatrywat dzikiego kota, ktéry moze wiasnie w tej chwili kregci
si¢ po zaro$lach. Ustyszatem tez kiedys, jak Spiewa, a $piewat cichutko
sam do siebie, wpatrujac si¢ smutno w czerwony zachod stonca:

Bogactwem tylko si¢ zadrgczysz,
gdy wszystko w ziemi musisz grzebac,
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wigc tylko trosk mi przysporzyta
kostka, cho¢ pyszna jest i mita.

Jego zachowanie bylo dla mnie doskonatym przyktadem zlej strony bo-
gactwa 1 tych niezliczonych klopotow, jakie wiaza si¢ z problemem posia-
dania. Pies niewiele r6znit si¢ od tych ludzi, ktorzy zakopali swoje maje-
tnos$ci i bezustannie wyrzekaja i zrzedza. Tak to pies nauczyt mnie cieszy¢
si¢ z wysokich podatkow, ktore musiatem zaptacié, bo im zawdzigczatem
wyzwolenie si¢ z branzy kupieckiej i zwigzanego z tym oszczg¢dzania
i gromadzenia na przysziosc¢.

Kiedy wieczory pociemniaty, a §wietliki zaczely zarzy¢ sig niebieska-
wym $wiatlem w czarnej trawie, bezpowrotnie wraz z latem zniknat migkki,
czarujacy $wist nocnego ptaka. Pewnego dzdzystego wieczoru otrzyma-
tem w koncu odpowiedz przyjaciolki, ktora pisata mi w liscie, co nastepuje:

»Kochany Przyjacielu!

Rozumiem dobrze, ze zaczynasz juz tgskni¢ za swoim sercem i ze jest
Ci potrzebne. Gdy wigc bedziesz nastgpnym razem w miescie, zwroce Ci
je, cho¢ wolatabym go nie oddawaé. Dotrzymuje mi towarzystwa i nie-
wiele ro6zni si¢ od matego, migkkiego kociaka, ktérego lubig tuli¢ do sie-
bie, i mam wrazenie, ze dobrze mu w mych objeciach. Kiedy bylam mata,
widzialam raz kotka, ktorego zte dziewczeta dreczyty, uciekt wige z domu
i caty dzief nie wracal, cho¢ dorosli go szukali. Wieczorem ludzie o nim
zapomnieli. Wtedy posztam go szukaé, chociaz bytam mata, i wotatam
cichutko: «Kiciu, kiciu!» Trawa byta mokra, wyzsza ode mnie, ale w kon-
cu daleko na skraju lasu odnalaztam kotka; tapke miat okaleczona, tak
strasznie go dreczono. Miauczal zato$nie, gdy wzigtam go na rece, i na
pewno dobrze si¢ stato, ze go znalaztam, bo byt jeszcze bardzo malutki
i bolata go tapka.

Miatam uczucie, jakby Twoje serce bylo takie samo jak tamten kotek
na moim reku. Ale jego tapka juz si¢ na pewno wygoita i odnosze¢ wraze-
nie, jakby u jego migkkich tapek zaczynaty wyrasta¢ pazury. Dlatego be-
dzie chyba najlepiej, jesli oddam Ci serce, zanim nie podrze mi poduszek
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na tapczanie, nie $ciagnie obrusa albo nie sthucze mojego $licznego wa-
zonu. Wiec do widzenia!

Wszystkiego najlepszego!
Twoja przyjaciotka”

W rzeczy samej poréwnanie mojego wielkiego, dzikiego serca z cho-
rym kiciusiem dalekie byto od pochlebstwa, ale wowczas wcale na to nie
zwrécilem uwagi, bylem strasznie zaslepiony. Cieszytem si¢ tylko ogrom-
nie, ze wkrotce spotkam przyjaciotke, mielisSmy sobie wiele do powie-
dzenia, chcielismy podyskutowa¢ o ksiazkach, obrazach i o sztuce. Tak
sadzitem 1 w duszy radowalem sig, ze niedtugo odzyskam serce, w ogdle
nie pojmowatem, jak mogltem w dzien Zwiastowania zostawic¢ je na obcej
poscieli. Tak, teraz moje serce wydawato mi si¢ niezmiernie cenne i wa-
zne. Goraco zrobito mi si¢ na mysl, ze niedlugo je odzyskam, i dla ochlo-
dy robitem dhugie spacery po rozmigktych drogach. Chodzitlem wigc po
krolestwie pluchy i wiatru, zimne krople padaty mi na twarz, mokre liscie
Ignety do butoéw, a las wokdt mnie nabierat pod wieczér, jak $§mier¢, kolo-
row zo6fci 1 fioletu.

Lecz kiedy tak spacerowatem, mialem wciaz w pamigci stowa wyczy-
tane z jej poduszki, cho¢ napisata to niewidzialnymi literami. Te same
stowa wyczytatem z jej oczu, cho¢ przejrzyste i jak dym niebieskie usmie-
chaty si¢ do mnie. ,,Szczescie jest jak sen”, gralo mi w uszach i ogarniata
mnie niewystowiona pustka; znéw jakbym nagle lezat na dnie otchfani,
a gdzie$ daleko przelatywaty nade mna ztote ptaki, ktorych nigdy nie mo-
glem posias¢. Dlatego pomyslatem, ze zrobie wielkie ghupstwo wyjezdza-
jac z ciemnej gluszy do §wiatel miasta, by odebra¢ swe serce. Popetni¢
na pewno wielkie glupstwo, bo zbyt mocne §wiatlo oslepia wzrok przy-
wykty do ciemnosci i z pewnoScia przyjacidtka nie jest taka, jaka ja pa-
migtam, lecz zupetnie inna, taka sama jak kobiety, ktore niegdy$ calowa-
lem, by potem jeszcze bolesniej odczud, jak gleboko i jak samotnie leze
na dnie otchtani. Dopiero blisko$¢ ciata drugiego cztowieka pozwala nam
w pelni zrozumie¢ swoja samotnos$é, a jest to chyba samotnos¢ trdjnogie-
g0 mezczyzny na tym niebieskoszarym plotnie, ktore w dzien Zwiastowa-
nia kupitlem w miescie mojej mtodosci.
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Chodzitlem wigc niespokojnie po zabtoconych drogach, jesienny las
szumial groznie i gdzie$ z daleka ustyszatem gromki wystrzat srutowki
i galop zdyszanych psow, co z wywieszonymi jezorami pedzity po lesie
tropami $mierci. Przyspieszylem kroku, ale i tak slyszalem teraz skrada-
jace sig kroki szlifierza nozy i nie moglem si¢ od tego uwolni¢. Kroki
szlifierza uparcie mnie przesladowaty, bo jestem tylko czlowiekiem i mi-
mo wszelkich przestrog, zachwycony myslalem o tym, ze jade do miasta
odebrac swoje serce.

W ten sposdb, zdenerwowany i spocony, przyszedlem do dworu, a na
drodze stat wielki czarnobrunatny byk. Kiedy mnie ujrzat, opuscit teb i za-
czat ry¢ ziemig kopytem; mocny tancuch doczepiony do kota w nozdrzach
byt zamocowany u pala, wigc mogtem sig nie bac jego sapania. Mimo to
batem sig, byk byl wielki, czarny i parskal na mnie, i bylem pewien, ze
jest na mnie wsciekly za to, ze nie pomyslawszy o konsekwencjach opo-
wiedziatem ustami Sinuhego o byku z Krety.

Lecz kiedy szczesliwie go ominatem, spotkatem nadchodzaca $wi-
niarkg¢ Santrg, pozdrowitem ja grzecznie zdejmujac kapelusz, cho¢ byla
to tylko mata, lubiaca trunki baba; byta w brudnych gumowcach i chust-
ce na glowie, a w miednicy niosta kilka solonych ptoci. Pozdrowitem ja
z szacunkiem, bo corka opowiadala mi, jak bardzo Santra lubi $winie i ze
opiekuje si¢ nimi jak wlasnymi dzie¢mi. Istotnie nic na §wiecie nie byto
jej tak drogie jak §winie, czuwata po nocach i karmita z butelki mate,
chore prosiaczki, a duze leczyta wlasnymi sposobami tak drakonskimi,
ze nawet bojg si¢ je wymieni¢, by nie obrazi¢ co wrazliwszych osob —
ale skutki tej kuracji byly dobre.

Pozdrowilem wigc ja z szacunkiem, a rownocze$nie ogarngta mnie
glteboka rozpacz.

— Santro-§winiarko — spytatem — powiedz mi, czy na $wiecie nie
ma nic doskonalego i pewnego, czy szlifierz nozy musi depta¢ mi po pie-
tach nawet w moich myslach i czy szczgscie jest jedynie snem?

Swiniarka Santra odpowiedziala mi jasno i prosto:

— Drogi panie, ubiegtej nocy widziatam we $nie nieboszczyka Oskara,
byt znéw zywy i chrzakal, i tracal mnie ryjkiem; tak si¢ ucieszyltam i dzi-
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siaj caty dzien chodzitam uszcze¢sliwiona, a pani data mi jeszcze z ceberka
te solone ptotki.

Wiedziatem, ze méwi o stadniku dworskim, ktéry nazywat si¢ Oskar,
Santra byta przekonana, ze zdecht z glodu, gdy ona uciekta kiedy$ z dwo-
ru. Nie wytrzymata zreszta dtugo bez swoich $win, a po jej powrocie zda-
rzylo sig, ze Oskar zdecht, i Santra nigdy nie mogta sobie tego wybaczyc.

— Plakatam gorzkimi tzami — rzekta — gdy siedzialam przy nie-
boszczyku Oskarze i klepatam jego wychudte boki, a szczecina kiuta mi
rece. Takiego stadnika jeszcze nigdy nie bylo, a ten nowy nie umywa si¢
nawet do tamtego, bo nieboszczyk Oskar rozumiat kazde moje stowo, wie-
rzg, ze w niebie spotkam Oskara, skoro widziatam go ubieglej nocy we
$nie, cho¢ pastor mowi, ze §winie nie maja duszy. Ale jesli moje Swinie
nie dostana si¢ do nieba, to naprawde z cata checia pdjde za Oskarem do
piekta. Powiedziatam to wprost pastorowi, ale on rzekl, ze to bluznier-
stwo.

Swiniarka Santra ocierata z oczu 1zy, ktore jak krople rosy sptywaty
po jej pomarszczonych policzkach. Ale ja nie miatem z tego Zadnej po-
ciechy, Santra nie byla w stanie odpowiedzie¢ na moje pytanie, uczepila
si¢ mego rekawa 1 zaczeta opowiada¢ o wielu dolegliwosciach Zzotadko-
wych nieboszczyka Oskara, ktore leczyta swiezym mulem i tajnem. Po-
dejrzewalem teraz, ze dziki kot nabrat mnie z ta zbytnia wiara w madros¢
swiniarki Santry. Dlatego grzecznie ja pozegnatem i uwolnitem si¢ od niej,
cho¢ miala jeszcze w zanadrzu mnostwo opowiadan o stadniku Oskarze.

Wracalem wigc ciemniejaca droga w strong ciemnego lasu, a czarno-
brunatny byk ryczal przy drodze i kroki szlifierza deptaty mi po pigtach.
Sowa nie przyleciala jeszcze z letniej rezydencji z ciemnosci boru, aby
ogrza¢ si¢ przy kominku, cho¢ $wiat wokoto byt chtodny, nawet pies miat
wlasne ktopoty w zwiazku z zagrzebanymi kos$¢mi, tak Ze nie otrzyma-
lem Zzadnej rady ani wskazowki w tak powaznej, dreczacej mnie kwestii.

Dlatego nastepnego dnia wyjechatem do miasta, by odebra¢ swoje ser-
ce, bo nie moglem juz swobodnie oddycha¢, miatem uczucie wiecznego
ucisku i bolu w piersi.
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CZWARTY ZMIERZCH

Tax wigc wrocitem do domu i zona powitata mnie serdecznie. Wy-
twornie si¢ znoOw ubrala i twarz upigkszyla miejskim zwyczajem, byta
wigc w mych oczach bardzo tadna i pociagajaca, czyli oboje cieszyliSmy
si¢ soba. Corka tez powitala mnie przyjaznie, spytata, jak si¢ czuja kroli-
ki, 1 poinformowata, ze zaczeta uprawiaé jezdziectwo, bo lubi wielkie
zwierzgta. Wraz z jazda konna nabrata tez wstretu do mydta, by nie roz-
wia¢ czarujacego konskiego zapachu, a ja nie zamierzatem jej zmuszaé
do mycia; w wychowaniu czlowieka nie cierpi¢ przymusu i ch¢tnie przy-
staje, by kazdy byt na swdj sposob szczgsliwy, jesli to tylko nie koliduje
zbytnio z moja wygoda lub nie godzi w moje wilasne szczescie.

Patrzytem znéw na troéjnogiego mezczyzng, ktory, doskonaty i bez-
btedny, kroczyt w kosmosie bigkitu i szarosci obrazu, z dala od bolu i tra-
gizmu zycia, bo zyt w swoim wlasnym poziomym $wiecie. Kiedy mu si¢
przygladatem, przyszta moja przyjacidtka odnoszac mi, jak obiecata, moje
serce, a zona taktownie zostawita nas samych, bySmy spokojnie mogli
porozmawiac o ksiazkach, obrazach, o pigknie i 0 mym sercu. Jezeli jed-
nak idzie o $cisto$¢, zona nic o sercu nie wiedziata, bo niczego jeszcze
nie zauwazyla albo tez rozsadnie milczata, zadawalajac si¢ mna takim,
jakim bytem, bo zbyt dobrze mnie juz znala. Bylem zreszta z tego ogrom-
nie rad, zawsze batem si¢ przykrych wyjasnien i jak tylko mogtem, unika-
fem ich.

W ten wigc sposob spotkalem znow swoja przyjaciotke i kiedy na nig
spojrzatem, rozwarla si¢ nade mna jasno$¢ Zwiastowania, a na strzechach
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zal$nily jarzace sig¢ iskierki, cho¢ byta pdzna jesien i padat deszcz. Byla,
moim zdaniem, pigkniejsza, niz pamigtatem, i jakie§ smutne marzenie
czailo si¢ gleboko na dnie jej siwoniebieskich oczu. Ale bez wahania,
bez ceregieli oddata mi moje serce, po czym rozmawiali§my spokojnie
i rzeczowo o dobrych i ztych ksiazkach, o glupich i madrych malarzach,
o pigknie i dobru, ale o tesknocie i samotnos$ci cztowieka nie mowilismy
wecale.

Serce zndw trzepotalo w mej piersi i czutem, jakby $wieza, ciepta krew
krazyla w moich zylach; gdy patrzylem na ma przyjaciotkg, ogarniata
mnie chmura ognia, a kiedy jej reka z lekka mnie dotkneta, dreszcz prze-
nikat cate cialo od czubka gtowy az do stop. Naprawdg czulem si¢ w jej
towarzystwie jak w goracej tazni, rozsadek rozptywat si¢ i cala madrosé
wysychata jak grudka szlamu, kiedy patrzylem na moja przyjaciotke.

»,Moze prawda jest, Ze na $wiecie nie ma nic stalego, a mysl jest czy-
stym nonsensem, ze szczgscie jest jak sen, a twoja przyjaciotka jest tylko
ciatem 1 krwia, jak i ty, 1 nie watpig, ze od twego dotyku ona zadrzy tak
samo bezmyslnie jak ty, gdy dreszcz ci¢ przeniknat od stop do glow. Je-
ste§ doprawdy batwan i jeszcze bardziej bezradna ciapa, niz myslatem,
skoro nie potrafisz wykorzysta¢ okazji i ztapa¢ w gar$¢ szczescia, gdy ci
si¢ trafia; kto zagwarantuje, czy kiedykolwiek jeszcze bgdziesz miat taka
okazje, przeciez starzejesz sig, tysiejesz i juz lekko sapiesz wchodzac po
schodach. Bardzo tez mozliwe, ze nigdy wigcej nie spotkasz swojej przy-
jaciotki.”

Lecz kiedy serce przekazywato te stowa do moézgu, ustyszatem w przed-
pokoju skradajace si¢ kroki szlifierza, zndw opanowatem si¢ i ostro zgro-
mitem serce stowami: ,,Milcz, ghipie serce, przestan podjudza¢ mnie do
bezmyslnych czynow; nie ma rzeczy bardziej kruchej i wiotkiej niz ludz-
kie szczgscie, a marzenie pigkniejsze jest od rzeczywistosci. Dlaczegdz
bym miat to moje marzenie niweczy¢ tak samo podle, jak przyzwyczaites
mnie to czyni¢ w minionych latach naszego przykrego wspotzycia?”

Ale serce nadymato si¢ w mojej piersi, drwilo ze mnie i mowito:

,Jestes tylko tchorzliwym hipokryta, bo wiesz dobrze, ze tamte meto-
dy sa ci bardzo mile, ze dawniej nie bate$ si¢ pi¢ z obcych zrodet i pites
z wielu, i to brudniejszych. Prawd¢ mowiac, boisz sig tylko, ze ona ucie-
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knie od ciebie, gdy ja tkniesz i zaczniesz wdrapywac si¢ po otaczajacym
ja murze, ale nie martw si¢, znam juz ja dobrze i w zasadzie nie mylg sig,
jesli o kobiety idzie, jak sam zreszta dobrze wiesz. Jej mur juz runal, jest
ona bezbronna, a woda z jej zrodta jest czysta, wigc z przyjemnos$cia uga-
sisz pragnienie.”

Rownoczesnie przyjaciolka krzyknegla z przestrachem i spytata, dla-
czego tak zbladlem. Moze istotnie zmienilem sig na twarzy, bo nagle jak-
by btyskawica rozwarla si¢ przede mna i w jej oslepiajacym blasku zro-
zumiatem wszystko; kroki szlifierza glucho dudnity po schodach, kiedy
drzacym glosem rzektem:

— Najdrozsza, obawiam sig, ze ciebie kocham, bo nie odwazg sig juz
catowac ciebie, bo Igkam sig, ze odejdziesz, jesli cig pocatuje.

Poniewaz jestem tylko czlowiekiem, calowatem ja mimo wszystko,
cho¢ byla ma przyjaciotka, i przez chwile gosciliSmy oboje w rajskim
ogrodzie, a waz syczal nam obtudnie: ,,Nigdy nie umrzecie.” Ale sadzg,
ze zadne z nas nie styszalo weza, sluchaliSmy tylko naszych oczu, ust
i rak i kiedy ja calowatem, wydawala mi si¢ kobieta bardzo pickna.

Bytem jednak zawsze zdania, Zze zbyt wielka wage przypisuje si¢ po-
catunkom, to w gruncie rzeczy niewiele taczy obie strony, po prostu do-
rosli catuja si¢ wtedy, kiedy nic ciekawszego nie wymysla. Niektorzy ca-
huja, gdy nie znajda odpowiedniejszego tematu do dyskusji z obcg osoba,
inni za$ naprawdg tylko po przyjacielsku, by sprawi¢ przyjemnos¢ drugiej
osobie, a w ogble calowanie nie jest najgorszym tematem.

Lecz kiedy calowalem przyjaciotke, czutem, jakbym catowal czerwony
kwiat, ktory swym dotykiem pali mi zyly, i to mnie bardzo zaniepokoito.
Dlatego powiedziatem:

— Kochana moja, nie znasz mnie wcale i nie znasz mego chciwego,
zachlannego serca. Lepiej szybko stad odejdz, bym nie zaciagal wobec
ciebie zadnego dtugu ani ty nie byta§ mi nic dtuzna, tylko zeby$my zapo-
mnieli o sobie, nie ma nic wiecznego i o wszystkim si¢ zapomina, a piasek
czasu zasypuje kiedys$ najczystsze marzenia.

Ale moje przeklete serce od razu podskoczyto z zachwytu 1 wykrzyk-
neto ironicznie: ,,Swietnie powiedziane, chytrze powiedziane, stary obtu-
dniku. Ciagnij dalej swoje klamstwo, bo przeciez nie puscitbys jej, chocby
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prébowata odej$¢, zatrzymalby$ ja sita i uczynil wszystko, zeby zostata
tak dtugo, az bedziesz miat jej dosy¢, tak jak miate§ dos¢ innych, ktore ci
podsuwatem w chwilach twej stabosci.”

Przyjaciotka rzekta:

— Dobrze mi jest z toba, cho¢ moze nie powinnam tego mowic. Jed-
nakze wiem, ze nigdy mnie nie skrzywdzisz, a wszystko, co uczynisz,
bedzie dobre.

Woweczas zatamatem si¢ i znow bytem sam w ciemnym lesie, gorzko
zatkatem i rzektem:

— Nie znasz mnie, jestem zupelnie inny, niz myslisz, i twoje czyste
serce nie widzi ciemnosci, jaka czai si¢ we mnie. A moze jestem jak malz,
ktory caty swoj wiek przywiera mocno do skorupy, a nie ma w nim nic
poza dobrym, jedrnym muskulem, ktory tak mocno $ciska pancerz, ze
trzeba go otwiera¢ ostrym nozem. Jestem takim wtasnie malzem, chyba
pod kazdym wzgledem go przypominam i nie ma we mnie nic, co godne
byloby mitosci, moze procz tego, ze zawsze bytem bardzo szczelnie opan-
cerzony. W mroku pancerza hotubitem kazda drobinke smutku i odtamki
bolu, ktore otaczatem pertami, cho¢ gatunek i wielko$¢ perly nie sa za-
lezne od woli matza, z bolu i megki rodzg sig¢ rowniez perty nieregularne
i nieczyste. Ale wszystko to rodzi si¢ w bolu i mece i dlatego lata cate
zamykatem szczelnie pancerz, by nikt nie miat tu dostgpu.

Wtedy przyjacidtka zblizyta swoja twarz ku mojej, zblizyta swa twarz
cichg i goraca, i wtedy rozwarl si¢ moj pancerz w cudownej bolesci, dreszcz
we mnie ucicht i §wieza, przeczysta woda wdarla si¢ do pancerza, tak iz
serce raz chociaz przestato szydzi¢; trzepotato zdumione, niczego podob-
nego jeszcze nie doswiadczylo, cho¢ sadzito, ze doznato juz wszystkiego,
co tylko ludzkie serce dozna¢ moze. Miato ono wida¢, tak jak i ja, krotka,
bardzo krotka pamigc.

2

Kiedy deszcz ustal, odprowadzitem przyjaciotke do domu, niebo byto
pelne gwiazd, a powietrze wokoto umiarkowanie letnie. Rowniez szlifierz
poszedl wida¢ spac, bo nie styszatem juz za plecami jego skradajacych
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si¢ krokow. Nie wstydzac si¢ wcale ludzi calowatem przyjaciotke w kaz-
dym zakatku, bym mogt znéw kochac ulice, ktdrych nauczylem sig¢ niena-
widzi¢, i calowatem ja przy kazdym drzewie, co rwatlo si¢ do zycia w roz-
gwarze miejskich ulic. Kochatem nawet jej sliczny kapelusik, bo miat na
sobie zielen i kitke jak u matej dziewczynki, cho¢ byta juz dorosta kobieta,
i to odpowiedzialng za swoje czyny. Gwiazdy tej nocy byty bardzo jasne
i kiedy odprowadzilem ja do drzwi, powiedzialem jej szczerze swoim
zZwyczajem:

— Nigdy na serio nie pragnatem $mierci, ale w tej chwili chciatbym
umrze¢, zanim si¢ z toba rozstang, bo wszystko, co stanie si¢ potem, be-
dzie zte i niedoskonale, i moze nawet brudne, ale to, co jest teraz, jest do-
skonate i czyste, 1 nigdy takie samo nie wroci. Dlatego chciatbym umrzeé
w tej chwili, gdy patrzysz na mnie jasnymi jak gwiazdy, pelnymi tez oczy-
ma. Po tej chwili bedzie juz tylko namigtnos$¢, smutek, rozczarowanie
1 zapomnienie, a nie chcialbym za nic, by$ mnie zbyt nisko cenita.

Przyjaciotka podzigkowata mi za te stowa i zapewnita, ze sprawily jej
one ogromng rados¢, po czym rozstaliSmy si¢ zyczac sobie dobrej nocy.
Wracalem do domu i zakochanym spojrzeniem obejmowalem kamienna
pustynig, bo zza kazdego wegta ulicy, spod korzeni kazdego drzewa wy-
tryskiwalo przede mna czyste zrodlo, kochatem gwiazdy i samotne konie
w ich nocnej widczedze. Kochalem tez goraco i czule swoja $liczna Zone,
gdy wrécitem do domu, i sadzg, ze kochatem ja teraz wigcej niz kiedykol-
wiek przedtem — a moze miatem po prostu wyrzuty sumienia, bo zdawa-
o mi sig, ze skradlem dla siebie i Sciagnatem na biedna, cierpiaca ziemie
kawatek bigkitnego nieba.

Odwiedzitem potem przyjaciotke w jej mieszkaniu; stat tam pigkny
fotel, gdzie wygodnie bylo siedzie¢, ale ten fotel mnie nie uspokoit, ani
nawet dobra, mocna kawa. Moje zachtanne serce zwiodto mnie i odniosto
triumf nad rozumem i wola; namigtnie tulitem przyjaciotk¢ w ramionach,
cho¢ wiedzialem, ze zle wobec niej postepuje i chyba zle w stosunku do
tego matza, ktory tkwil we mnie. Moje niecne serce zwodzito mnie, a ona
nie podejrzewajac zta odpoczywata stodko w mych ramionach, wprost
bezlitosnie stodko lezata w mych ramionach, az nagle z przerazeniem do-
tkneta reka twarzy i z okrzykiem zerwala sig, by przejrzeé si¢ w lustrze.

- 68 -



Ja tez krzyknalem ze strachu, gdy zobaczytem, co si¢ stato, moj dotyk
bowiem zmienit jej twarz w jedna plameg i pigkna cera pokryta si¢ czerwo-
nymi swedzacymi wypryskami, tak samo jak pigkna biata szyja; w jednej
chwili stracita ona cala swa urodeg. Dopiero teraz zrozumiatem, jak zle
wobec niej postgpowalem dotykajac jej 1 jak strasznie wynagrodzitem jej
dobro¢. Brzydka i napigtnowana, z przestrachem patrzyta na mnie i tylko
jej oczy byty wciaz jasne jak gwiazdy — sadzila, ze przeraze si¢ i od niej
uciekne.

Teraz dopiero uswiadomitem sobie, jak strasznie serce ze mnie za-
drwilo, bo wida¢ migdzy przyjaciotka a mna stangly tajemnicze, zastra-
szajace czary natury — jej cialo nie mogto znies¢ mego zblizenia, choé
serce zniosto moj dotyk. Tak jak kto$ choruje i dostaje wysypki od tru-
skawek, a kto§ inny nie znosi zapachu siana i dostaje goraczki siennej,
tak samo ona zachorowata od mego dotyku i trwato to wiele dni, zanim
jej cera nie nabrata znéw dawnego wygladu, a szyja stata sig, jak dawniej,
mlecznobiata.

Po tym wszystkim zrozumialem, dlaczego z takim pelnym obawy bo-
lem 1 namigtno$cia wzywat dziki kot Gilgamesza, bo teraz i ja sparzylem
swoje usta trucizna zycia i wiedziatem, ze wskutek ztych czyndéw i niepo-
skromionego serca stracitem niesmiertelno$¢. Ale bardziej niz nad utrata
nie$miertelnosci bolalem nad tym, ze najczystsze zrodlo jest dla mnie na
wieki zamknigte, ze strzeze go aniot z plonacym mieczem, tak ze nigdy
juz nie wolno mi bedzie wstapi¢ do raju.

Serce, ktore mnie tak haniebnie nabrato, Smiato si¢ teraz bezczelnie
w mej piersi, zachwycone swym zartem, a $swiat dokota byt zimny, nie
kochatem juz podtych ulic i umgczonych drzew mego miasta. Ale naj-
dziwniejsze, ze mimo wszystko nie bytem zgorzkniaty, ze moja madros¢
pozbawiona byla goryczy — przeciwnie, uszczg§liwialo mnie, ze dane
mi bylo doswiadczy¢ tego wszystkiego, i jestem pewien, ze niewiele ludzi
doznalo takich wrazen. Kiedy zal mi bylo radosci, ktorej nigdy juz nie
mialem zaznaé¢, samolubne serce pocieszato mnie i strasznie si¢ chwalito,
ze posiadam tajemna czarodziejska moc, jesli juz sam moj dotyk moze
w jednej chwili zmieni¢ cztowieka w maszkarg, w pokryte plamami brzy-
dactwo.
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W kazdym razie gdy moja przyjaciotka wyjezdzala do swego miasta,
byta tak samo jak dawniej pigkna i patrzyta na mnie siwymi oczyma, cho¢
nie odwazyla si¢ dotkna¢ nawet mojej r¢ki, by nie nabawi¢ si¢ znowu
plam, ktére w miejscach publicznych mogly zwroci¢ uwage, a w domu
spowodowa¢ niepotrzebne i przykre pytania. Mnie wystarczyto, gdy na
mnie patrzyta, bo wtedy zto ulatniato si¢ ze mnie i czutem si¢ bardzo
szczesSliwy. Podobnie jej tadny kapelusik nadal bardzo kochatem, bo byta
na nim zielen i kitka jak u matej dziewczynki.

Tak wigc rozstaliSmy sig i1 ja odzyskatlem swoje serce, cho¢ uciechy
z niego bylo niewiele, wrécitem na wie$ do jesiennej ghuszy, by konczy¢
dramat o czarownicach — teraz mogtem go pisa¢ z wigksza znajomoscia
rzeczy i z wigkszym przekonaniem. Nie chce przez to powiedzieé, ze
moja przyjaciotka byla czarownica, przeciez od mojego dotyku dostala
plam, a jesli nawet byta, to moim zdaniem wrozka dobra i blizsza niebu
niz pieklu. Myslg, ze czary byty we mnie, tak samo jak bylo we mnie co$,
co upodobniato mnie do matza; moze te czary tkwity w moim sercu, nie-
poprawnym i nadal megtnym, cho¢ sam czutem si¢ cztowiekiem lepszym
niz dawniej i zraca gorycz nie podchodzita mi juz do gardta — chronito
mnie przed nia spojrzenie siwych oczu.

3

Pojechatem wigc z powrotem do gluszy, ale podkreslam: cztowiek nie
powinien nigdy wzywa¢ $mierci, bo $mier¢ nie doslyszy i mysli powoli.
Na nieszczescie powiedziatem przyjaciotce, ze chcialbym umrzeé wiasnie
w tamtej chwili, gdy jasno $wiecity gwiazdy i bytem blisko raju, ale po
tym wszystkim zupelie si¢ uspokoilem i wcale juz nie miatem ochoty
umiera¢. Jednakze $mier¢ ustosunkowata si¢ powaznie do mojej prosby,
kiedy ja sobie w koncu uprzytomnita, cho¢ znacznie si¢ spoznita z jej
spetnieniem. Kiedy wigc wreszcie przybylem na miejsce i na dziedzincu
stajennym we dworze czekatem na Rylla, ktory mial mnie zawiez¢ z rze-
czami do mojego domku, zza wegta wyskoczyl oswobodzony z uwigzi
olbrzymi byk dworski, stanat, ryt ziemie, sapat i parskat jak lokomotywa,
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wyrzucajac z potgznych nozdrzy kigby dymu — bylo to naprawdg potg-
zne byczysko.

Wida¢ rozztoscit si¢ z jakiego$ powodu i wyrwat z nozdrzy kolczyk
z zelaznym tancuchem, cho¢ na pewno bylo to bardzo bolesne. Wpatry-
walem si¢ w jego nabiegle krwia, patajace $lepia i1 nie watpitem, ze byt
na mnie wsciekly za tego byka z Krety i mial zamiar przebi¢ mnie rogami;
nigdy przedtem nie zauwazytem, ze ma tak ostre i takie dlugie rogi. Zde-
nerwowatem sig strasznie i wyrzekatem na $mier¢, ktora byta tak powol-
na w spetianiu ludzkich zyczen, bo kiedy patrzylem w §lepia poteznego
byka, nie mialem juz najmniejszej ochoty umiera¢, tak jak zaden czto-
wiek nie pragnie $mierci, gdy przychodzi ona nagle i niespodziewanie.
Pomyslatem tez, ze cialo miatbym po takim przebiciu rogami ogromnie
szpetne. To zadrasngto moja préznosé, zal mi tez byto mojej porzadnej
jesionki. Ale jedna rzecz cieszyla mnie ogromnie, gdy patrzytem w petne
wsciektosci slepia byka; moje serce skulito sig¢ w piersi, nie wazyto sig¢
ruszy¢ ani odezwac stlowem, i odtad, ilekro¢ pomy$latem o $mierci, nie
czulem si¢ nigdy niewolnikiem kapry$nego i ztego serca.

Zapadal wieczor, gdy tak stalem samotny na czarnym dziedzifcu sta-
jennym, byk ryt przede mna ziemi¢ kopytami, sapal i jak lokomotywa
wyrzucat kigby pary, na niebie nie bylo ani jednej gwiazdy, nigdzie ani
zywej duszy, nie bylo wigc sensu wola¢ o pomoc czy nawet bra¢ nog za
pas, bo mimo wszystko byk byt ode mnie zwinniejszy. | tak stali$my czas
jaki$ naprzeciwko siebie, az widocznie $mier¢ doszta do wniosku, ze do$é¢
juz mi napedzita strachu za te glupie prosby, albo tez zapomniala o calej
historii i poleciata zajaé si¢ innymi, bo jak wiele przypadkoéw wskazuje,
$mierc¢ jest strasznie roztargniona. W kazdym razie byk zapomniat o mnie,
zaatakowal natomiast moja walizke, nadziat ja na rogi i podrzucit w gorg,
na wysokos$¢ dachu stajennego, nastepnie zmieszal moje rzeczy z bltotem
1 wyprostowawszy ogon pobiegt w strong obory, gdzie spodziewal si¢
z pewnoscia ciekawszych przygod na niwie kawalerskiego zywota. Do-
skonale te uczucia rozumiatem, bo na pewno to nic przyjemnego catymi
dniami sta¢ przy drodze na uwigzi i zujac trawg gapic si¢ na przechodniow,
cho¢ trzeba przyzna¢, ze kazdy z nas ma swoj tancuch, ktéry go trzyma,
tylko ze wielu z nas tego nie dostrzega; sadzimy, ze jesteSmy wolni i mo-
zemy robi¢, co nam si¢ zywnie podoba.
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Byk natomiast przeoczyt jeden szczegdt, nie zauwazyt puszki melasy,
ktora wioztem babce, wigc puszka ocalata; bylem z tego bardzo zadowo-
lony, bo gdyby ja ruszyl, rozgniewatbym si¢ strasznie i chyba trzasnat
byka laga. Syrop byt w tych czasach rarytasem, wigc kiedy juz byk po-
biegt w strong obory, tatwo sobie wmowitem, ze niewatpliwie oberwalby
ode mnie laska, gdyby tknal puszke.

Mimo wszystko chyba lepiej, ze nie podniostem na niego reki, bo moim
zdaniem bicie stworzenia jest podtoscia, choéby byty ku temu wazne po-
wody. Tak myslatem, gdy Rylle widzt mnie droga wyboista i petna katuz,
a gwiazdy zapalaty sig na niebie, mys$lalem tez o $§mierci, ktora w postaci
byka mnie omingta, bo nie nadszed! jeszcze mdj czas. Kiedy wigc gwiaz-
dy sig zapalaly, a po obydwu stronach drogi wznosit si¢ spokojny las, roz-
mys$lalem o $mierci i zné6w zycie warte bylo stawki, cho¢ niegdy$ w chwi-
lach goryczy sadzilem, ze jest nic niewarte. Ale falszywe, prozne serce
zaczeto szybko przechwalac si¢ 1 pysznic:

,,Chyba zauwazyle$, jak zdotatem si¢ pohamowaé w niebezpiecznej
chwili, jak rozwaznie statem w miejscu, jak nieustraszenie ci¢ wspieratem
i podnositem na duchu w trudnej sytuacji. Gdybym nie byto odwazne, to
na pewno bym ci podeszto do gardta albo rungto na kolana i najadtbys
si¢ wstydu.”

Ale te przechwalki wskazywaly na to, ze serce raz chociaz czulo sig
speszone, a mnie ogarngla gleboka rado$¢, ze nie jestem odtad jego nie-
wolnikiem.

W taki sposob na wozie ciaggnionym przez wzdychajacego Rylle przy-
bylem znow do ghuszy. Babka przyjeta mnie serdecznie, pies ucieszyt si¢
bardzo, kiedy mnie zobaczyt, bo juz sig¢ ustatkowat i zapomniat o zagrze-
banych kosciach — albo tez je pozarl. Dlatego méogt w spokoju ducha
wylegiwac si¢ na tapczanie, lezal sobie na plecach z wyciagnigtymi prosto
tapami, co byto oznaka dobrego humoru, i merdal czarnym ogonem. Ale
koto oczu pojawito si¢ wiele srebrnych wloskoéw, byt to juz stary pies
i dyszat gorzej niz ja, gdy wchodzit po schodkach. Dlatego tez nieche¢tnie
wdrapywat si¢ za mna na poddasze, schody byly dla jego krotkich nozek
za wysokie i strome, a wrazliwy brzuszek ocierat si¢ o nie.
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Wrocitem wige do swego codziennego zycia na pustkowiu, a las wo-
koto wzdychat od trudéw jesieni. W stoneczne dnie brzozy koto domu
byty jasnozoélte, po nocach czarne ich galgzie drapaty dach nad moja gto-
wa, ale juz si¢ ich nie batem, bo czulem si¢ lepszy niz przedtem. Dlatego
moglem z tatwoscia pisa¢ o czarownicach i napisatem o nich dramat, cho¢
maszyna zaczgta szemrac i zto$ci€ si¢ zadajac wypoczynku.

Po kilku dniach, podobnych do siebie a niepowtarzalnych, zaczgto mnie
co$ powoli gnebi¢, zupehie tak samo jak malenki kamyk albo gwézdz,
gdy zaczyna uwiera¢ nog¢ w bucie. Rzeczywiscie, na dnie mojej duszy
odkrytem gwo6zdz, ktory gniott mnie i uwierat, cho¢, jak mogtem najle-
piej, przybijatem go i zaklepywatem wmawiajac sobie, Ze nic mi nie do-
lega. Podejrzewam, Ze serce, i to niezle, maczato w tym palce, bo chciato
si¢ zems$ci¢ za porazke wobec byka.

Co wieczor, gdy zapalatly si¢ §wiatla, przylatywaty z ciemniejacego
nieba szare ¢my i stesknione w wiecznej ciemno$ci za §wiatlem i jasnos-
cia, przyciskaty si¢ do framug okiennych. Byty to pigkne ¢my, na pierw-
szy rzut oka skromne i szare, ale kiedy patrzylem na nie z bliska przez
szybe, widziatem na skrzydtach jakby mate oczka, jasne, okragte kotecz-
ka, a spojrzenie artysty wyrdznitoby na §licznym pytku skrzydetek ze sto
jasnych, pigknych pastelowych barw. Dziwitem si¢ bardzo tym ¢mom,
co przylatywaly z ciemnego lasu, i babka byla zdziwiona, bo dawniej ich
nie widziata, dopiero kiedy wrocitem tu z miasta. Nagle drgnalem i zro-
zumialem, ze byly to mysli, ktore przyszty za mna poprzez noc i ciemna,
chlodng jesien. Kto§ o mnie pamigtat i jego mysli przylecialy do mnie
w postaci pigknych nocnych szarych motyli, jego oczy spogladaty na
mnie z siwych skrzydetek i czytatem z nich smutek i wiedzg: ,,Szczgscie
jest jak sen.”

Wowczas znéw zaczglo co$ we mnie tajaé i zarzy¢ si¢ 1 wiedziatem,
ze malz, ktory rozwarl sig, by zaczerpna¢ haust czystej wody, przetknat
wraz z nig drobinkg piasku, co uwierata i piekta mnie teraz, nim zdazy-
tem otoczy¢ ja warstewka delikatnej masy pertowej. I juz mnie to nie
meczylo ani nie zloscito jak przedtem, cho¢ na ogdét moj malz byt leniwy
i strasznie sig¢ denerwowal, kiedy w bolu musiat z drobinki piasku wyho-
dowac perl¢ w skorupie. Ale tym razem malz wcale si¢ nie lenit ani nie
ztoscit, tylko w stodkiej mece powoli zaczal otacza¢ ziarenko masa per-
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lowa. Przedhuzal te czynno$¢, jak umial, bo ten bol sprawial mu rados¢,
kochat tg¢ obca, malenka drobinkg boélu, ktora swym ostrzem jak igta ktuta
ciato w jego najczulszym miejscu.

W zwiazku z powyzszym pragne zwroci¢ uwage, ze czytelnik sig¢ myli,
jesli zalicza mnie do odrebnego gatunku ludzkiego, bo sadzac z opowiada-
nia, posiadam caly ogrod zoologiczny w swoim wngtrzu, jak malze i inne
stworzenia. Musz¢ wigc przypomnie¢ z naciskiem, ze wcale tak bardzo
nie ro6zni¢ si¢ od innych ludzi, cho¢ porzucitem, dochodowa branze ku-
piecka, w kazdym bowiem cztowieku drzemie wlasny malz, a sa chyba
i takie matze, ktore nigdy si¢ w cztowieku nie otworza i ging wraz z nim,
gdy nadejdzie $mier¢. Wiem na przyktad doskonale, Ze moja Zona ma
w sobie pokaznego, mocno opancerzonego malza, w corce tez zaczyna
si¢ rozwija¢, a w gronie znajomych moglbym wylicza¢ cate grupy ludzi,
u ktorych wykrytem matze, ale przez delikatno$¢ nie chcg wymieniaé na-
zwisk; zauwazytem, ze ludzie wcale nie lubia, jesli to si¢ im udowodni
— najczesciej ostro zaprzeczaja, jakoby wiedzieli cokolwiek o malzu
w swojej duszy.

W kazdym razie babka zauwazyla, ze znéw patrze w sufit, i niewat-
pliwie zrozumiala, ze ogarngta mnie melancholia, robita mi wigc coraz
lepsze szarlotki, ktore tylko ona potrafi upiec, i jadlem je z apetytem.
Babka jest wida¢ pewna, ze na $wiecie nie ma takiego smutku, chandry,
rozczarowania czy bolu, ktorych by jej szarlotka nie byla w stanie po-
kona¢. W jej madrosci byto co$ ze smaku piotunu, ale babka jest starsza,
bardziej doswiadczona ode mnie i kiedy jadtem upieczong przez nig szar-
lotke, musiatem przyznac, ze w tej madrosci byto duzo prawdy.

4

Muszg jeszcze opowiedzie¢ o ostatniej kabale, w jaka wpakowato mnie
moje podte serce, cho¢ uczyni¢ to niechetnie, bo niewatpliwie ukaze to
mnie przed czytelnikami w ztym §wietle. W tym szczerym opowiadaniu
usitowatem jednak przedstawi¢ rzeczywistos¢, bo moim zdaniem pisanie
nie rekompensuje trudow, jesli nie bedzie si¢ cztowiek starat powiedzie¢
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prawde. Dlatego chcg jeszcze opowiedzie¢ o ostatnim, przygngbiajacym
przezyciu, ktore grozito zniszczeniem we mnie malza — uratowatem go
tylko dzigki wiernemu psu.

Musze przypomnie¢, ze w butelce, ktora ukrylem we wnece z ubrania-
mi, za zolierskim butem, zostala jeszcze kropelka czarnoksigskiego wy-
waru. O fakcie tym pamigtatem bardzo dobrze, a przeklgte serce przypo-
minalo mi o tym bezustannie i zmuszato, bym w chwilach przygnebienia
zerkal w strong wneki. Nie moglem zapomnie¢, jak dziki kot, ogarnigty
szatem rozkoszy i strasznego bolu, ganial po wierzchotkach swierkow
wzywajac Gilgamesza. Chetnie zakosztowalbym tej samej rozkoszy i bolu,
ale czarnoksigski wywar z resztka koniaku postanowilem zachowaé¢ na
wypadek ukaszenia zmii i oczywiscie cheiatem pozosta¢ wierny danemu
stowu.

Lecz im jesien byta chtodniejsza, im bardziej klujaca zotcia pokrywa-
ly si¢ brzozy, im czarniej-sza stawala si¢ woda w jeziorze i im ztosliwiej
ciemne gal¢zie drapaty blaszany dach nad moja gtowa, tym bardziej nie-
spokojne stawato si¢ moje perwersyjne serce i tym bardziej szyderczo do
mnie przemawiato, kpilo z matza, az wpadlem w czarna rozpacz. Moze
bym siebie i ocalit przed zakusami serca, gdybym ktorego$ dnia, na nie-
szczgscie akurat wtedy, kiedy pies pograzyt si¢ na tapczanie w czarujacej
krainie sndéw, nie spotkal znéw dzikiego kota. Wyszedt mi naprzeciw zza
pokoju dziecinnego, hardy, z najezonymi wasiskami. Spast si¢ na reszt-
kach niezliczonych ubojow, siers¢ jego I$nita, a kiedy stapat na sztywnych
fapach, tak samo jak pies ogromnie chwalil bogactwo jesieni i ludzka
hojnos¢.

Miauczat sobie podia spiewke:

Precz smutki, narzekania,
gdy masz co$ do gryzienia,
czy nisko, czy wysoko,
czy w gorze, czy na dole,
gdy co$ obgryza¢ mozesz.
Zryjcie wigc migso,

pijcie wigc krew,

najlepsze za$ keski

dajcie mi zjesc!
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— Hi hi hi — zachichotat i jeszcze raz powtérzyt swoj podly refren:

Zryjcie wigc migso,
pijcie wigc krew,
krwawe migso
smacznym kaskiem jest!

Z przykro$cia musze stwierdzi¢, ze od dzikiego kota zajezdzato lesnym
samogonem, wcale si¢ mnie juz nie bat, gardzit mna, a wszystko to z winy
psa. Sadze, ze probowat mi tez co$ powiedzie¢, ale przeszkodzita mu dtuga
czkawka, stowa uwigzty mu w gardle i zadowolit si¢ rzuceniem w moja
strong pogardliwego, palacego spojrzenia, gdy chytkiem biegt do chlewu,
aby zbada¢ kryjowki szczurow i prawdopodobnie sprawdzi¢ wytrzyma-
tos¢ kroliczych klatek.

Na jego widok odzyty we mnie wszystkie wspomnienia o muchomo-
rze i czarnym lulku, ale pamigtatem tylko, jaka bloga pustka mnie ogar-
ne¢la, gdy wszystkie kwiaty klanialy mi si¢ w dzigkczynnym holdzie za
moja pracg, pamigtalem tez, jak gibkie i jak mamiaco biale byty ksztatty
trzcinowych dziewczyn kotyszacych si¢ w wodzie za mymi oknami. Za-
pomnialem, jednak, jakie koszmarne byto przebudzenie nastgpnego dnia,
pamig¢ mam krotka, cho¢ bytem kupcem, o czym nie wypada zapominac.

Dlatego serce wpadto w entuzjazm, gdy ujrzato dzikiego kota, i zaczeto
mnie przekonywac: ,,Co za diabelska idea kryje si¢ w ustawicznym ponu-
rym hodowaniu malza? Beztroska filozofia dzikiego kota jest duzo milsza
twemu ciatu, a sam pamigtasz, co mowites, ze ciato i dusza stanowig jed-
no$¢ 1 wiaza si¢ ze soba niezliczonymi nieroztacznymi ni¢mi. Jasne jest
wigc, ze to, co jest mile twemu ciatu, jest rowniez mite i duszy, a w taki
dzdzysty, chtody dzien, gdy rozpacz ci¢ przygniata, taka kropla czarodziej-
skiego ptynu bylaby jak najbardziej na miejscu. Kto wie, a nuz ta czaro-
dziejska kropla trafi dzisiaj wieczoér w samo sedno, nie masz nawet pojg-
cia, jakie dziwy moga ci si¢ wydarzy¢, cho¢ sadzisz, ze wiesz juz wszys-
tko o czarach.”

W taki wlasnie sposdb moje serce skrzeczato, zebrato, rugato i prze-
klinato, kiedy btakatem si¢ po jesiennym lesie pod ktujaca zottoscia brzoz;
twarz miatem mokra od padajacych kropel, oczy zaczety mnie piec, skro-
nie pataé, a naprezone stalowe liny moich nerwow z trzaskiem pekaty
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i zndw znalaztem si¢ w niewoli swego chciwego serca. Wtedy to zdecy-
dowanie zawrdcitem, wygrzebatem ze schowka, zza zohierskiego buta,
butelke, potrzasnalem zawarto$cia o $ciany szklanego wigzienia i wypo-
wiedziatem zaklecie:

— Wszystkie zte duchy, wyzywam was! Raz jeszcze uwolni¢ was
Z uwigzi, ale niech to si¢ stanie po raz ostatni, nigdy wigcej nie skosztuje
juz czarnoksigskiego napoju!

Ale tatwo bylo mi tak mowi¢, poniewaz bytem niewolnikiem serca,
a nigdy nie spotkatem podlejszego igarza niz moje serce, klamstwo wy-
ptywa z niego tatwiej niz olej z silnika — to samo méwilem wielokrotnie
juz dawniej. Szczegolnie wtedy, kiedy bytem kupcem, zdarzato mi sig
czgsto powtarzaé te stowa.

W kazdym razie oprdznitem ostatnia kroplg czarnoksigskiego napoju
ze szlifowanego naczynia, przelknatem ja jednym haustem. Poczutem
znowu w ustach palacy smak muchomora i smak padliny z cyganskiego
obozowiska, ale to mnie nie obchodzito, ogien przeniknat wszystkie moje
cztony, myslatem, ze znow jestem mtody, i czarodziejska ekstaza pulso-
wala we mnie, az zaczatlem $piewac, cho¢ z natury jestem niemuzykalny.
Dlatego tez catowatem ostatnie jesienne fiolki, a one wiedly i ginety od
dotkniecia mych warg. Cmy ulatywaty, gdy zamierzatem stuli¢ je w rekach
i przycisna¢ do piersi, a ich siwe skrzydta i jasne na nich plamki migotaty
mi w oczach. Gdy chciatlem — zwyczajem czarownic — wzbi¢ si¢ do lo-
tu, owladngta mna potworna depresja, czarodziejski napdj zatrul wszystkie
moje konczyny i sparalizowat jezyk, tak ze nie moglem juz si¢ ruszac ani
mowic, tylko pograzytem si¢ w straszliwym $nie. Sny byty tak makabry-
czne, ze nie mogg o nich mowi¢, nie mam nawet powodu ich powtarzaé,
bo byly to jedynie sny, a zle sny si¢ nie sprawdzaja, tylko dobre. Muszg na-
tomiast opowiedzie¢, co mi si¢ przydarzyto, gdy si¢ przebudzitem w szary
jesienny $wit.

Bytem widac¢ nadal pograzony w letargu podobnym do $mierci i leza-
fem na brzegu jeziora mokry i zabtocony, zrzucony na ziemig z czarodziej-
skiej miotty. Spodnie od pizamy byty zakopcone (wylecialem przez komin),
a malz wypadl ze mnie do wody, tak ze nie mogltem go ztapac, cho¢ byt
w zasiegu regki. Ale nie bylem zdolny poruszy¢ palcem, jezyk miatem
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nadal sparalizowany, lezatem wigc na brzegu owladnigty straszna trwoga
i wiedziatem, ze dostang zapalenia ptuc przez t¢ przygodg.

Kiedy tak lezatem na brzegu, zobaczylem krggi na wodzie i ogromna
glowa szczura wodnego wynurzyla si¢ z ciemnej wody. Szczur wodny
dawatl nura i wracat na brzeg trzymajac matze migdzy przednimi tapami
a pyskiem. Niemal nad moimi uszami z apetytem je zjadat, dtugie, zotte
siekacze miazdzyty bez trudu twardy pancerz, potem szczur rozrzucat
puste skorupy po wybrzezu i nurkowat w poszukiwaniu nastgpnego malza.
Nad uszami styszatem podobny do zgrzytu kamieni mtynskich chrzest
trzaskajacych skorup, ale wtedy przez swa glupote nie uswiadomilem
sobie jeszcze grozacego mi niebezpieczenstwa, tylko z zaciekawieniem
obserwowatem, bo nigdy jeszcze nie widziatem tak blisko szczura wod-
nego. Jego futerko bylo gladkie, ciemnobrazowe i pigkne, pyszczek miat
ostry i1 byloby z niego bardzo tadne stworzonko, gdyby jego §lepia, kiedy
tak tapczywie pozeral malze, nie miaty ghupiego, tgpego wyrazu jak oczy
ludzi umystowo chorych.

Ale kiedy znow $licznie dat nura do wody i powrocit na brzeg z nowym
malzem, przejat mnie strach, jakiego nigdy dotad nie zaznalem; tym razem
wydobyt z dna malza, ktory wypadt ze mnie, gdy we $nie jechalem na
czarodziejskiej miotle, 1 zamierzat zgnie$¢ jego pancerz zottymi, dlugimi
zebami i potkna¢ go. Dopiero teraz pojatem, jakimi strasznym zwierze-
ciem jest szczur wodny, jak zatrwazajace i1 bezlitosne sg jego z¢by, 1 po-
czutem, ze to pigkne, o I$niacym futrze cialo straszliwie cuchnie.

Wszystko we mnie prezyto si¢ do krzyku, a dusza uwigziona w ciele
chyba cala wiecznos¢ walczyta, bym znowu moégt poruszaé¢ rekoma, wo-
ta¢ o pomoc i przepedzi¢ szczura wodnego ratujac mego malza; wiedzia-
fem, ze gdybym go stracil, stracitbym wszystko, co bylo mi w zyciu cenne
i drogie po zrezygnowaniu z kupiectwa, utracitbym na wieki przyjaciotke,
ktora ubdstwiata we mnie matza. Ale nie mogltem porusza¢ konczynami,
jezyk nie byl mi postuszny, potworny napoj czarownic wigzit mnie nadal
w bezruchu.

Na szczescie pies wezesniej niz zwykle wyszedt na poranng przecha-
dzke, sadze, ze poczul gazy w brzuchu po zbyt dobrych kosciach, bo leni-
wie dreptal brzegiem jeziora gryzac od czasu do czasu zdziebelka trawy
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dla sprawienia sobie ulgi. Szedt jak zawsze roztargniony, wachat to szy-
szke, to znow zwalony pien brzozy, ale stuch mial nadal ostry i nos czuty,
mimo staro$ci, i dlatego tak si¢ ucieszytem, kiedy ujrzalem, ze nadcho-
dzi. Szczur wodny drgnat, kiedy go zobaczyl, bo byli ze soba na bakier,
1 pies, czgsto na prozno, czatowal na brzegu. Dlatego na moment szczur
wodny zapomnial o matzu. To wlasnie ocalito mnie i moja przysztos¢, bo
w nastepnej chwili pies, szczekajac rado$nie, rzucit si¢ do karku wroga,
a szczur wodny puscil malza i zwiat dajac nura, az woda bryzngla. Pies
byt tak zaskoczony i wéciektly, ze zupelnie zapomniatl o swoich drogocen-
nych, wrazliwych uszach, do ktérych tatwo wlewata si¢ woda, i tez zgte-
bit grunt w jeziorze, strasznie przejety, ze raz wreszcie zobaczyt z bliska
znienawidzonego szczura wodnego. Ale nurkowanie oczywiscie nic nie
dato, szczur wodny nawiat, a pies wyszedt z jeziora z niewyrazna mina,
otrzepujac nade mna sier$¢ z wody. I nagle te orzezwiajace kropelki, ktore
na mnie spadty, obudzily mnie z letargu i wyzwolily spod paralizujacego
wplywu czarodziejskiego napoju, mogltem znowu porusza¢ konczynami
1 od razu wyciagnatem rgke po swojego matza, ktoéry znow znalazt u mnie
bezpieczna kryjowke.

Pies patrzyt na mnie ze zdumieniem, zmarszczywszy morde wyszcze-
rzyt zgby 1 wachat przez chwilg mdj oddech. Poniewaz jednak byt dobrze
wychowany, nie warknal ani stowa, ja takze nie drwitem z jego glupiego
nurkowania za szczurem, tylko gladzitem go i poklepywatem, i chwali-
tem, Ze jest §liczny pies, dzielny pies, szlachetny pies 1 wierny pies, wigc
byl w $wietnym humorze, cho¢ wcale nie rozumiat, skad biora si¢ te na-
glte oznaki czulodci. Ale przyzwyczait si¢ juz traktowa¢ mnie jako czto-
wieka kapry$nego i w pewnym sensie szalonego, wigc przestat si¢ dziwic,
dalej spacerowat, gryzt trawke, jednym uchem nastuchujac, czy szczur
wodny nie wynurzy jeszcze swej mordy z szuwardéw. Ale szczur wodny
poznal, co to jest strach o wlasna skorg, moim zdaniem zupetnie zastuze-
nie, 1 nie pokazat sig juz wigcej.

Kiedy nadal skostnialy po czarodziejskim napoju, z objawami grypy
wrocitem do domu, ustyszatem, jak wrony kracza przy koncu zalewu;
krakaty tak przerazliwie, ze nie mogto by¢ pomyiki, wiedzialem juz, ze
sowa wrocita wreszcie z letniej rezydencji pod ludzka strzeche 1 ze wkrot-
ce bedg mogt ja zobaczy¢. Cho¢ znajdowatem sig¢ w tragicznym i kiep-
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skim potozeniu, wiadomos$¢ ta szalenie mnie uradowata; mialem nadzieje,
ze od sowy uzyskam dobre rady na przyszios¢, od dawien dawna bowiem
uchodzg za ptaka madrosci, chociaz ci, ktérzy madrosci nie cierpia, uzy-
waja nazwy sowa jako obelzywego przezwiska. Malz znajdowat si¢ u mnie
w doskonatej kryjowce i szczelnie zamknat skorupe, a ja miatem petne
prawo do radosci, skoro w ostatniej chwili ocalitem go od strasznych zg-
bow wodnego szczura. W ten sposob obydwaj mielismy prawo si¢ cieszy¢
w ten straszny poranek, ale muszg przyznaé, ze nie bylem w szampanskim
humorze, kiedy mokry i brudny wdrapywatem si¢ na poddasze, aby zmie-
ni¢ ubranie.

5

Pod wieczor, kiedy zapadt zmierzch, sowa wyprowadzita wrony w po-
le i przyleciata odpoczaé i ogrzac si¢ na dachu przy kominie. Babka piekta
w ciagu dnia i komin byl cieply, wigc miatem nadziejg, ze sowa bedzie
mi przychylna. Zamknatem psa w domu, nie baczac na jego ostry sprzeciw,
wdrapatem si¢ na drabing i zwrocitem si¢ do sowy:

— Och, przyjaciétko moja, sowo, najmadrzejsza z wszystkich ptakow.
Dhugo juz na ciebie czekam, bo biadzitem po ciemnym lesie i serce mnie
zwiodto. Naucz mnie swej madrosci i madro$ci puszczy. Naucz mnie, co
to zycie, a co $mier¢, czy cztowiek musi by¢ wiecznie niewolnikiem swe-
go serca i ciata i co to jest nieSmiertelnosc.

Sowa siedziata bez ruchu, przytulona do komina, i nie zamierzata na-
wet odwrocic¢ gtowy, tylko wpatrywata si¢ we mnie zo6ttym zgryzliwym
wzrokiem. Po dtugiej chwili rzekta do mnie wtadczo:

— Przynie$§ mi zywa mysz.

Byta to, wedlug mnie, dziwna odpowiedZ na wszystkie wielkie proble-
my zycia i §mierci i nie miata nic wspolnego z nie§miertelnoscia. Procz
tego nie mialem zywej myszy. Wziatem jednak kawatek wotowiny i zanio-
stem na strzechg. Po dtugim namysle sowa rzekta:

— Odsun sig¢!
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Oddalitem si¢ o par¢ krokow, a po jakim$ czasie sowa poruszyla sie,
wpakowata do dzioba caty kawal migsa i uslyszatem, jak je potyka. Na-
stepnie przycisneta si¢ znéw bokiem do cieptego komina, czkngta, znow
stala si¢ romantyczna i rzekta:

Krowa snu w spoteczno$ci jalowa,
ciasto snu wewnatrz gorzkie i zgnite,
piwo snu tatwo bije do gltowy,

ale sen daje trzezwos¢ i sile.

Ta gleboka sentencja sowy wcale mi nie wystarczyta, nie byla tez, mo-
im zdaniem, odpowiedzia na zadane pytania. Dlatego tez zaczatem obla-
skawiac ja pigknymi slowy, usitowalem wydoby¢ z niej jasniejsze mysli,
by zrozumie¢ sens jej wypowiedzi. Stonce zachodzito na czerwono, liscie
brzoz byly w tym swietle plamisto-krwawe i jaskrawozolte, a kawatek
migsa wplynat wida¢ pozytywnie na uczucia sowy, bo w koncu rzucita
mi stowa zachgty:

— Opowiedz mi wszystko, nie tajac niczego, i nie przesadzaj zbytnio
w swej opowiesci, tylko mow prawdg, cata prawde i tylko prawdg, i nie
waz sig mowic nic innego, jak tylko prawdg, cho¢ prawda i falsz ida wiecz-
nie, rgka w reke, ta sama szeroka droga.

Przychylnos$¢ sowy uradowata mnie. Stojac na drabinie oparlem tokiec¢
o strzeche, rekoma podpartem podbrédek i podczas gdy zachodzito stonce,
opowiadatem jej wszystko, co mi si¢ przytrafito, mowilem jej cata praw-
de i tylko prawdg, i nic innego jak prawde. Dzien si¢ konczyl, zmierzch
zapadatl, gdy moéwitem, sowa shuchata uwaznie i nie poruszajac glowa
rzucata na mnie od czasu do czasu okragle, zotte spojrzenia. Opowiada-
jac, zapalitem si¢ tak, ze policzki mi ptonety i w uszach zaczeto dzwo-
ni¢, a sowa stuchata zimna i obojetna. Gdy skonczytem dtuga spowiedz,
rzekla ze wspolczuciem:

— Nieszczes$niku. Wyobrazasz wige sobie, ze jeste$ znow zakochany?

Zaczerwienilem si¢ nieco, ale pokornie przyznatem, ze istotnie tak sa-
dze. Sowa skarcita mnie lekko 1 rzekta:

— Sam dobrze wiesz, ze nie pierwszy raz to si¢ zdarza, a twoje serce
wie chyba najlepiej, ze to nie pierwszy i nie ostatni raz; juz wielekro¢
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powtarzala si¢ ta sama historia, serce juz nawet zliczy¢ nie potrafi tych
wypadkow. I stale odchorowywate$ te rozczarowania i bez sensu przypi-
sywate$ wing sercu. No, czy nie moéwi¢ prawdy?

W zapadajacym zmroku pochylitem glowe i potwierdzitem, ze sowa
ma racj¢. Ale jednoczes$nie ogarnat mnie gniew i zuchwale rzektem:

— Naprawde myslatem, ze do§wiadczytem juz w zyciu niemal wszys-
tkiego, co tylko cztowiek doswiadczy¢ moze, ale zapewniam cig, ze przed-
tem niczego takiego nie doznatem, ona jest inna od wszystkich kobiet,
jakie spotkatem, jej najmniejszy dotyk przyprawia mnie o dreszcz od stop
do gtoéw, ona rozumie kazde moje stowo i rozumie mnie tez bez stow —
nie ma na $wiecie nikogo, kto by mnie tak rozumiat. Nie uwierzylbym po
prostu, ze kto$ taki istnieje, gdybym jej nie spotkat.

Ustyszawszy to sowa przymkneta oczy i sama zadrzata leciutko. Po-
tem znoéw zaczela si¢ litowa¢ nade mna, a moze po czesci przychylnosé
te zawdzigczatem dobremu migsu, znéw bowiem rzucita na mnie okragle
ciepte spojrzenie i cicho rzekta:

— Moze zycie jest podobne do snu i nie ma duzej r6znicy migdzy dniem
a noca, wszystkie dnie sg takie same i wszystko zto kiedy$ si¢ konczy,
a piasek zapomnienia sypie si¢ na twoja pamig¢. Moze tylko mysz jest
wieczna, mata, stodka, mieciutka myszka, ktéra w brzuchu jest bardziej
migkka niz puchowa poduszka.

Te mysli nie byty, moim zdaniem, godne sowy. Zdenerwowatem si¢
i rzekltem do niej:

— Wiem dobrze, ze nigdy jej nie zapomng. To prawda, ze mieszka
w obcym miescie i nie wiem, czy spotkam ja jeszcze w zyciu, a gdybym
nawet spotkat, nie mogitbym jej dotknac, bo jak ci juz mowitem, dostaje
plam od mego dotyku, mimo to wszystko si¢ we mnie buntuje i krzyczy,
ze nigdy nie potrafig jej zapomniec.

— Upojenie, tylko upojenie — zauwazyla sowa ze smutkiem. — Po-
wiedzialbys lepiej, ze nie potrafisz jej zapomniec, bo nie wolno ci jej tknac.
Gdybys ja tknat i pit do syta z jej zrodla, zwietrzatoby twoje upojenie,
szybko doznatby$ zdrowego przesytu i od razu bys$ si¢ wyleczyt. Dopraw-
dy, gdybys z cala serdeczno$cia uczynit z nia to, co dwoje ludzi uczynié
z sobg moze, na pewno bys si¢ uspokoit i juz nie jeczal; nie wiem poza
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tym, czy ma sens tak bardzo si¢ przejmowaé, cho¢by i dostala uczulenia
od twego dotyku, przeciez sam twierdzites, ze jest dorosta i dobrze wie,
co robi. Ale widocznie ty sam nigdy nie bedziesz dorosly, ciagle gadasz
tak glupio i dziecinnie.

Rozzloscitem sie na sowe i rzektem hardo:

— Nigdy nie chcg by¢ dorostym i nigdy nie zapomne.

W tej chwili — wlasnie zapalaly si¢ gwiazdy — z wierzcholtka ciem-
nego $§wierka doniost si¢ jeszcze ostatni raz stodki $wiergot ptaka moich
letnich nocy. Przed zapadnigciem nocy, przed nadejsciem jesieni, Smierci
1 zapomnienia malenki szary ptaszek $piewat o lecie, ktore nie powraca;
$piewat srebrnym glosikiem:

Tylko jedno jasne spojrzenie —

drza w uSmiechu usta

1 won wiosny poczujesz jesienia,

gorycz jak wosk sig topi,

brzydota juz cig nie szpeci,

$wiat rozkoszy przyjmujesz na wlasno$é.
O przejrzysta zrodlana wiecz...

Sowa czkneta: ,,Hik!” Srebrny gtosik urwat si¢ wpdt stowa, z wierz-
chotka swierka doniost si¢ szum i chrzgst, potem nic juz nie bylo stychac,
tylko po chwili sfrungto z gory na szarg strzechg malenkie zakrwawione
piorko. Wtedy umilkltem, noc woko6t mnie czerniata i odrézniatem juz
tylko ciemniejsze kontury sowy na mrocznym tle komina. Sowa wygla-
szata w mroku swa gorzka madrosc¢, a byta ona nastgpujaca:

Wszystko jest wzgledne,

i prawda, ktamstwo.

Prawda — moze to szczur wodny,

moze pragnienie wody czystej i chtodne;,
moze to wplata, a takze wyptata.

Nie waz si¢ wzywac¢ daremnie
nie$miertelnosci,
tylko szaleniec $mie twierdzic:
Ja nie zapomng...
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Te stowa sa ryba oélizta bez osci,

sto nurtow plyneto do zrodet pamigei,

a teraz zostato bajoro cuchnace.

Wiesz o tym dobrze,

masz gorycz w gardzieli,

wigc lepiej pogrzeb przysigge bezmysina.

Marzenia szynke wielu mezczyzn wedzi,
swoja mito$¢ jak prosiaka czyszcza,

chcac ja daremnie przechowaé w konserwie.
W wagonie czasu chrobocze szczur wodny,
kosci inny przyjaciel dostanie.

W futrze pamigci tuczy si¢ pasozyt.

Sny najpigkniejsze wiatr pota rozwieje,

mito$ci — migsa ochlapy zostana.

Stysze na drodze kroki szlifierza,

twe serce tajemnie za czyms$ nowym tgskni.
Malz nie wyhoduje niesmiertelnosci.

Ona juz ciebie nie pragnie —

tak mysle, gdy slysz¢ na drodze kroki szlifierza.

Sowa nie miata mi juz wigcej nic do powiedzenia, jej oczy $wiecily jak
zimna latarnia, glowg wciagneta w szyje i szczelniej przylgneta do boku
cieptego komina. Poczutem chtdd jesieni i zszedlem z drabiny, w bramie
zatrzymalem sig, by popatrze¢ na szare, zakrwawione piorko w mym reku,
a serce drwilo ze mnie i zto§liwie moéwito: ,,Czy teraz wierzysz, glupcze?
Sowa ma racj¢. Nie ma nic wiecznego. Nie ma dla czlowieka niesmiertel-
no$ci. Ty zapomnisz o niej i zapomnisz predzej, niz my$lisz, a twoj lep-
szy, przystojniejszy i madrzejszy przyjaciel wyprze ciebie z jej mysli, az
ona zapomni twoja twarz, jesli jeszcze nie zapomniala, dla innej twarzy.”

Patrzylem na gwiazdy i na zakrwawione piorko w mej dtoni, sowa
raz jeszcze pochylila si¢ w ciemno$ci w moja strong, przypomniata sobie
smaczny kesek, ktorym obdarowatem ja za jej madro$¢, i krzykneta cierp-
kim glosem:
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Kazde migso gorzka droga
wprost do ziemi pedzi.
Chcesz czy nie chcesz,
plus i minus,

zawsze zero bedzie!

Wtedy szybko uciektem do domu i czutem uktucia lodowatych igietek
po plecach. Ale gdy zapalilem $wiatlo, w o$§wietlonych oknach pokazaty
si¢ znow ¢my, a pigkna siwizna ich skrzydet dziatala na ma duszg¢ jak
uzdrawiajacy lek; wierzytem, ze poznaje w nich dalekie mys$li mojej przy-
jaciolkki, i wiedzialem, Ze ona jeszcze o mnie nie zapomniata, cho¢ zgorz-
kniata sowa tak twierdzila. Moze ona takze czuje uklucia lodowatych
igietek, pomyslatem; ta my$l przepetnita mnie duma i rzektem do swego
serca:

,,Niech bedzie wigc, Zze nie ma nic wiecznego, i niech bedzie, ze nie-
$miertelno$¢ nie jest dla cztowieka. Mimo to zamierzam posias$¢ niesmier-
telno$¢ w tej mierze, w jakiej potrafig, chocby byta tylko znikajaca mysla,
zapomnianym usmiechem, szarzejacym papierem czy gniewnym oporem.
M¢j matz zmusza mnie, bym dazyt do nieSmiertelnosci, nawet krotkie;j,
chocby szczur wodny chrobotat w wagonie czasu, a hodowane ziarenko
piasku bylo tylko nieczysta i tania perla. Zycie jest jedynie przeblyskiem
swiatla w ciemnym lesie, pamig¢ — kotyszaca si¢ kotara, ktora zastania
1 odstania sceng wyobrazni, wieczno$¢ tkwi tylko we mnie samym i dla-
tego jest tak samo kaprysna i nieobliczalna jak moje serce. Ale niezalez-
nie od wszystkiego zamierzam rzuci¢ wyzwanie memu sercu i ciemnosci,
i dlatego raz jeszcze wydobywam z mroku dzielnych kogucikow Adolfa,
Piotra i Gustawa, by piaty stabym glosem. Z mroku wydobywam malego
czarnego pieska i indora Hamleta, by wymyslal swej bojazliwej Zonie
Ofelii. Wydobywam z mroku cate bezpowrotne lato, by I$nito pelnym bla-
skiem raz jeszcze wokot mnie, i dobywam z mroku kochany tadny kape-
lusik mej przyjaciotki, by uczyni¢ go nieSmiertelnym w tej malenkiej mie-
rze, w jakiej niesmiertelno$¢ uczyni¢ potrafig. Wszystko to robig¢ w imig
mitosci, a potem niech bedzie tgsknota, smutek, rozczarowanie 1 $mierc,
tak jak to jest przeznaczone. Ale tego nie mozesz mi zagrabi¢, chciwe
serce, nie mozesz temu przeszkodzi¢, dlatego moj matz jest od ciebie sil-
niejszy.”
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I serce nie miato na to odpowiedzi, zamilklo tylko rozdraznione. Kiedy
wykonatem to, co postanowitlem, pozostatem w puszczy jeszcze przez
czwarty zmierzch, ale potem nie miatem tu juz nic do roboty i znowu
wrocitem do §wiatet miast, do goryczy i powolnej $mierci, do bolesnych
uktu¢ malenkich igietek.

6

Znowu wige wrocitem do domu, gdzie tréjnogi mezczyzna oczekiwat
mnie wérdd lodowej, kosmicznej samotnosci. Zona przyjeta mnie mito
i z jakiego$ skrytego powodu przygotowata mi wspaniata pieczen cielg-
ca, tak ze znowu po wszystkich bezmigsnych latach wojennych jedlismy
po raz pierwszy pieczen cielgca, a wraz z nig podano, jak babka uczyla,
kiszone ogorki, jagody, kalafior i fasolg.

Podczas jedzenia zona patrzyla na mnie badawczo swymi pigknymi
oczyma i spytata uSmiechajac sig:

— No i jak teraz wyglada sprawa twego serca, kochany me¢zu?

Zaskoczony tym pytaniem drgnatem tak mocno, ze pieczen wpadta do
niewlasciwego otworu w gardle a sos wylal mi si¢ na kolana — nie po-
trafi¢ udawac. Nie mogtem odgadna¢, skad miata te informacje, ale kiedy
spojrzatem jej w oczy, zrozumiatem, ze caly czas wiedziala, iz w roztar-
gnieniu zostawitem serce w obcym miescie i lekkomyslnie powierzylem
je pieczy obcej kobiety. Dlatego przestraszytem si¢ bardzo, ale ze ktam-
stwo nie polepszyloby sprawy, z patajacymi uszami rzektem:

— Mozliwe, ze moje serce znowu si¢ gdzie$ blakato, ale nic na to nie
poradze, jestem roztargniony i kocham pigkno, jak sama dobrze wiesz.
W kazdym razie znajduje si¢ z powrotem na wlasciwym miejscu i bije
goraco, mozesz si¢ przekonac, jesli potozysz swa §liczna rgkg na mojej
piersi.

Pieczen cielgca byta naprawde wspaniata, zona potozyla swa pigkna
dlon na mej piersi upewniajac si¢, ze serce znowu jest w komoérce i na
wlasciwym miejscu. Jej dotknigcie nie byto palace ani dreszcz nie prze-
niknat mnie od stop do glowy, ale jednak sprawito mi przyjemnosé¢ —
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poza tym, jak juz powiedziatem, pieczen byta wyborna, wida¢ ciele kar-
miono mlekiem.

Zona oparta brode na reku i patrzyta na mnie taksujacym wzrokiem,
chyba bylem w jej oczach starzejacym sig, sapiacym, tysiejacym i tggim
cztowiekiem, bo rzekta do mnie ze wspotczuciem:

— Och ty nieszcze$niku, juz do$¢ mam twego niepoprawnego serca,
ktore wciaz na nowo stroi sobie zarty, wykorzystujac twoja zta pamigé.
Wiesz dobrze, ze nie po raz pierwszy uciekato, ale zawsze wracato, po-
drapane i ze szramami, jak stary kot wldczega, zawsze je odzyskiwatam,
tak jak i teraz. — Westchnela troche smutnie, spojrzata na mnie krytycz-
nie i dodata: — No dobrze, twoje wygodne 16zko jest na starym miejscu,
kupitam ci nowe, ciekawe ksiazki. Bedzie chyba najlepiej, jak po obiedzie
polozysz si¢ i przespisz, by zaoszczedzi¢ sily, nie powinienes$ si¢ przeme-
czac; najwigcej lubig, gdy lezysz wyciagnigty w wygodnej poscieli, bo
wtedy wiem, gdzie jeste$, i mogg si¢ toba opiekowaé. Mam nadzieje, ze
nie masz nic przeciwko temu, bym wzigla znéw twoje serce na przecho-
wanie i potozyla do szuflady w komodzie pod bielizng, na starym miejs-
cu. Tam je znajdziesz, gdybys za nim zatgsknit. Musisz jednak pamigtac,
ze byles fabrykantem gwozdzi i powiniene$ dba¢ o swoja opinig.

Zona méwila madrze i miata catkowita racje. Dlatego westchnatem
cichutko, cho¢ trzeba przyznaé, ze pieczen cieleca zmniejszyta bardzo
gorycz klegski. Podatem wigc Zonie z powrotem swoje serce, a ona zam-
kneta je w szufladzie komody pod bielizna, pogtadziwszy pieszczotliwie
i obejrzawszy z zaciekawieniem widoczne na nim szramy.

Uczyniwszy to zaprowadzita mnie do mego wygodnego 16zka, owingla
starannie kocem i przykryla nogi, bym si¢ nie przezigbit, kiedy zasne.
Podata mi ksiazke i n6z do przecinania stron i przesungla lampke tak, by
$wiatto padato wprost na kartki, gdy zaczng czytac. W ten sposob byto
mi zndw nadzwyczaj dobrze, w ustach miatem wspanialy smak pieczeni,
ogorka i jagdd, nie bylem juz sam w ciemnym lesie, tylko we wlasnym
domu, w o$wietlonym pokoju. Ro6wniez moje serce bylo znéw w dobrej
kryjowce w komodzie, pod bielizna, i juz mi nie przeszkadzato.

Ale mimo wszystko gdzies w giebi duszy czutem delikatne igietki,
a matz zamknat si¢ szczelniej niz poprzednio. Snit o $wiezej, zrodlanej
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czystej wodzie i czul palacy, stodki bol migdzy drobinka piasku a skorupa.
Nie przeszkadzalem, pozwolitem mu hodowac cieniutka pertowa skorupke
niesmiertelnosci wokot drobiny mego smutku i w spokoju $ni¢ sny matzo-
we, sen bowiem jest jedynym — w kazdym razie dla matza — szcze$ciem.

Sam zaglebitem si¢ w czytaniu dobrej ksiazki, cho¢ mozliwe, ze trochg
ptakatem, bo jestem sentymentalny, mimo ze bylem fabrykantem gwoz-
dzi. Na dworze wyl mrozny wicher zwiastujacy burze, wielka miotla tan-
czac wykonywata swa prace, stracata z drzew ostatnie jasne liScie, wgnia-
tala w ziemig pozostate z lata, wysuszone twarzyczki fiotkow, skrzypiata
w $cianach mego pokoju sztywnymi kciukami pretow i zmiatata bez roz-
nicy wszystko, co umierato, a co swego czasu byto zywe. Wraz ze $mie-
ciami zmiatata na usypiska strzgpy pamigci oraz cala rados¢ lata, jasnosé
1 urocza nico$¢. Wszystko oczyscita wielka miotta wyjaca noca, a ja $ni-
tem, Ze u progu srogiej zimy ghucho dudnig w przedpokoju kroki szlifie-
IZa nozy.

- 88 -



SPIS TRESCI

PIERWSZY ZMIERZCH.......ccccccocvveiriianeanee. 2
DRUGI ZMIERZCH........cccccooiriiiiiiiiinins 24
TRZECI ZMIERZCH......cccccoooeiriiiiiniinaenne 46
CZWARTY ZMIERZCH.......cccoovvevvviiiannne 64

-89 -



