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24-26 GRUDNIA

Kimmo Joentaa mial zamiar spedzi¢ Wigilie samotnie, ale wszystko ulozyto
si¢ inaczej.

Z wyprzedzeniem - podobnie jak w poprzednich latach - zglosit si¢ do
pelnienia dyzuru w pracy 24 grudnia i spedzit ten dzien w cichym, opustoszatym
budynku poligji.

Sundstrom wyjechat na narty, Gréonholm, realizujac od dawna skrywane
marzenie - na Karaiby, a Tuomas Heinonen wyszedl wczesnym popotudniem, by
przystroi¢ choinke, zatozy¢ kostium Swietego Mikotaja i wystapi¢ w nim przed
rodzing. Byl do dyspozycji, gdyby okazat si¢ niezbedny podczas akgji, ale taka
konieczno$c¢ si¢ nie pojawita.

Joentaa zajmowal si¢ praca papierkowa, ktora w zasadzie mogla jeszcze
poczekaé. Radio grato swiateczng melodie. Skrzypce, fortepian i czyste, wysokie
glosy choru dzieciecego. Nastepnie jakis filozof i teolog wyjasnit mu rzeczowym
tonem, Ze Jezus tak naprawde urodzit si¢ latem. Joentaa na chwile przerwat prace i
probowat skoncentrowac si¢ na glosie plynacym z radia, ale jego uszu ponownie
dobiegta muzyka, rodzaj swiatecznego rapu. Zmarszczyt czoto i znéw skupit si¢ na
lezacej przed nim kartce papieru.

Weczesnym wieczorem powlokt sie przez szeroki hol do pograzonej w
ciemnosciach  stotowki. Jedyne swiatto w pomieszczeniu pochodzito =z
przystrojonego na ztoto i czerwono drzewka, stojacego obok automatu z napojami.

Za oknem padal snieg. Joentaa usiadl przy jednym ze stoléw. W miseczce
lezaty ciastka. Gwiazdki z ciasta. Wziat jedna, poczul na jezyku smak syropu
klonowego, wdychat aromat igiet jodtowych, gdy nagle przy recepcji, przy wejsciu
do budynku, zobaczyt kobiete. Wydata mu si¢ dziwna. Stala w bezruchu. Joentaa
odczekal chwile, ale kobieta nie poruszyla si¢ i nie wygladata na zdziwiong tym, ze

w recepcji nikogo nie ma. Nie przeszkadzalo jej réwniez to, ze zaden z



umundurowanych policjantow, ktorzy od czasu do czasu mijali ja w poSpiechu, nie
wpadl na pomyst, by zapytac, po co tu przyszta.

Kobieta obserwowata ptatki sniegu wirujace za szyba. Byla niska i drobna,
mogta mie¢ okoto dwadziestu pieciu lat. Miata dlugie, jasne wlosy i zuta gume.
Trwata w bezruchu, gdy Joentaa do niej podszed}, i nie poruszyla sie, gdy stanat
przed nig i probowatl nawigzac kontakt wzrokowy.

Przepraszam... - zaczat.

Mloda kobieta odwrdcila si¢ od okna. Miata zaczerwienione i opuchniete
policzki.

- Czy moglbym w czyms... Wszystko w porzadku?

zapytal Joentaa.

Gwatt - powiedziata kobieta.

- To...

Zgwalcono mnie i chcialabym ztozy¢ doniesienie, idioto.

Przepraszam. Czy moge... ChodZmy moze najpierw do mojego biura.

Ari Pekka Sorajarvi - powiedziata kobieta.

Moze najpierw...

Tak nazywa si¢ mezczyzna, na ktdrego chciatabym zioZy¢ doniesienie.

Prosze za mna - powiedzial Joentaa i prébowat ru szy¢ przodem, ale kobieta
ani drgneta.

Jej gtos brzmiat tagodnie, gdy powiedziata:

Chciatabym szybko wréci¢c do domu. Czy nie moglby pan zanotowac
wszystkiego tutaj?

Nie... Niestety nie moge tego zrobic... Wiasciwie i tak musza si¢ tym zaja¢ moi
koledzy... Mogtbym spisac pani zeznania i potem przekazac sprawe dalej, ale tak czy
siak musze wprowadzi¢ dane do komputera.

Przez chwile jakby sie wahata, ale potem podazyta za nim do windy.

Trzecie pietro stabo oswietlala lampa neonowa. Z biura dochodzil donosny

$miech.



Alez tu strasznie - stwierdzita.

Zepsulo sie kilka lamp, zwykle jest jasniej - wyjasnit Joentaa.

No, no - rzucita kobieta, a na jej twarzy pojawilo sie¢ cos na ksztatt usmiechu.
Joentaa nie byt pewien, co oznacza ta mina.

Czy bylta pani... w szpitalu? - zapytat.

W szpitalu?

Tak... - odpart.

To nie byto konieczne - stwierdzita.

Mogtbym... zawiez¢ pania tam podzniej - zaproponowat. - To znaczy... by¢
moze uda si¢ jeszcze... zabezpieczy¢ slady, ktore moga mie¢ duze znaczenie w
przysztym postepowaniu...

Niech pan po prostu wklepie te bzdury do komputera, a potem pdjde do
domu.

Przepraszam.

Nie musi pan za wszystko przepraszac.

Joentaa kiwnat gtowa i poprowadzit ja do biura. Ekran komputera migotat.
Czerwony kosciol w Lenganiemi, za ktérym pochowanoSanne.

Swiat za oknem byt ciemny i biaty. Kobieta spojrzata na Joente wyczekujaco.

Przepraszam. Prosze usiasc - powiedziat.

Czy moglby pan wreszcie przestac za wszystko przepraszac?

Joentaa probowatl skoncentrowac sie na ekranie i klawiaturze. Przez chwile
szukal programu z odpowiednim formularzem i w koncu go znalazt. Imie i
nazwisko, adres, data urodzenia.

Jak sie pani nazywa? - zaczal.

Co prosze?

Pani nazwisko... Potrzebuje go do...

Jakie znaczenie ma tu moje nazwisko? Zgwalcit mnie Ari Pekka Sorajarvi i
chciatam to zglosic.

- Ale...



Nagle kobieta zaczela krzycze¢, gltosno i przeciagle. Joentaa patrzyt na nia.

Siedziata w bezruchu, pozornie zrelaksowana i poza tym, Zze miata lekko otwarte

usta, nic nie wskazywalo na to, ze wydaje z siebie krzyk. Gtuchy, piskliwy krzyk.

Odbijat si¢ echem od $cian, az jeden z policjantow wpadt do pokoju.

Wszystko w porzadku? - zapytat.
Tak, nie ma problemu - powiedzial Kimmo Joentaa.

No to... - zaczatl kolega. Wahat sie przez chwile, potem Zzyczyt mu powodzenia

i zamknat drzwi.

Joentaa obserwowat kobiete, ktdra siedziata naprzeciw niego i si¢ usmiechata.

Wociaz jeszcze rozbrzmiewal mu w uszach jej krzyk.

Henrikinkatu 28 - powiedziata rzeczowym tonem.

- To...

To adres Ariego Pekki Sorajarviego.

Czy ten...

Ari Pekka Sorajarvi.

Tak, czy jest... lub byt... pani chtopakiem? - Kim?

Czy jest pani... zwigzana z Arim Pekka Sorajarvim lub jest pani jego Zong?
Kobieta gapita sie¢ na niego.

Nie, nie jestem - powiedziata w koncu.

Skad...

Ari Pekka Sorajarvi to mdj klient - odparta. Joentaa milczat.
Klient. Seks za pienigdze. Styszal pan o czyms takim?

Jest wiec...

Moim najlepszym klientem, jesli koniecznie chce pan wiedzie¢. Zawsze

oczekiwal nieco wigcej niz inni, ale tez dobrze za to ptacit.

Rozumiem - stwierdzit Joentaa.
To wspaniale, Ze pan rozumie.

Ale... skad pani zna jego nazwisko... Czy w tych kregach nie jest przyjete... ze

anonimowo...



Kobieta zaczeta sie $miaé. Smiata sie z niego. Smiata sie tak glosno, ze
zatroskany kolega znowu maogt sie tutaj pojawic.

Alez pan jest zakompleksiony - powiedziata. W jej glosie pobrzmiewal nowy
ton, inaczej dobierata stowa.

Musi si¢ pan nauczy¢, jak akceptowac swoja seksualnosc i ja wykorzystywac.
Najlepiej niech pan zacznie od filmu. Pornograficznego. Niech mi pan wierzy, to
pomaga. By¢ mozejednak sytuacja wyglada inaczej: moze musi pan popracowac nad
tym, by drastycznie ograniczy¢ liczbe ogla-danych pornosow. Przerwata, skupita na
nim wzrok, lekko mruzac oczy, i wygladalo na to, ze nad czyms sie zastanawia. -
Jedno albo drugie - powiedziata w konicu. Mineto kilka sekund.

Moze cos w tym jest - odpart Kimmo.

Niespodziewanie si¢ usmiechneta - po raz pierwszy przyjaznie. Joentaa
odwzajemnit usmiech.

Us$miechali si¢ do siebie lub do swoich mysli. Joentaa nie byt tego pewien.

- A jesli zastanawia si¢ pan, skad znam nazwisko i ad res Ariego Pekki
Sorajarviego - rzucita cos na sniezno biaty blat dzielacego ich stotu - to dlatego, ze
zabralam mu prawo jazdy, kiedy opatrywat sobie ztamany nos.
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To tylko obraz. Obraz, ktorego nie mozna zastoni¢. Zastoni¢ biata ptachta.
Ptachta nieprzeniknionej bieli.

Wie, Ze jej sig to juz nie uda. Wiara w przykrywajgcqg wszystko biel kiedys byta
wazna, ale stracita ja.

Naktada biatg ptachte na swoje mysli i widzi, jak w cichym procesie rozktadu
rozpada sie na kawatki i odstania widok na inna ptachte, niebieska.

Niebieska ptachta podnosi si¢. Pod nig lezy mezczyzna. Mezczyzna ma jedna
noge. Ta noga to kikut. Brakuje potowy. Drugiej w ogole nie ma.

Mezczyzna lezy nienaturalnie krzywo na noszach, jego skora ma ciemny
odcien. Obok mezczyzny niebieska ptachta, nad nim usmiechnieta twarz. I jeszcze

jedna. I kolejna.



Jakas reka siega do gtowy mezczyzny i naprostowuje ja. Teraz widzi wyraz
jego twarzy z zamknietymi oczami.

Poza jej polem widzenia Smieja si¢ jacys ludzie. Sq przy niej, obok niej, nad
nig, pod nig, ale nie moze ich zobaczy¢. Styszy tylko $miech. Prébuje smiac sie wraz z
nimi.

Czuje, ze sie sSmieje, widzi twarz mezczyzny z potowa nogi i sprawia jej ulge
fakt, Ze on wydaje si¢ ich nie stysze¢. W chwili, w ktorej jej Smiech zamiera, konczy
sie takze co$ innego, nie wie, co to jest, czuje tylko, Ze to koniec.

Ludzie wokdt niej smiejg si¢ dalej i brzmi to tak, jakby juz nigdy nie mieli
przestac.

Zamyka oczy i otwiera je ponownie.

Ekran miga.

Przewija z powrotem do miejsca, w ktorym to si¢ konczy i wraca myslami do
dnia, w ktorym sie zaczeto.
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Ari Pekka Sorajarvi uniknat oskarzenia. Gdy Kimmo Jo-entaa probowat po raz
kolejny wyjasni¢ kobiecie, na czym polegaja formalnosci, ta wstata - bez pospiechu,
byla raczej pograzona w myslach - i pozegnala sie. Wyszta powoli, ale
zdecydowanym krokiem i niemal bezglosnie zamkneta drzwi.

Joentaa siedzial jeszcze przez chwile i przygladatl si¢ pustemu formularzowi
wyswietlajacemu si¢ na ekranie. Nazwisko, adres, data urodzenia.

Potem wstat, zszedt stabo oswietlonym korytarzem na dot i, brnac w zamieci
snieznej, dotarl do swojego samochodu.

Pojechat do Lenganiemi. Gdy prom przeprawiat si¢ na drugi brzeg, stat przy
relingu w lodowatym wietrze. Czut niejasng ulge w zwiazku z tym, ze przewoznik
siedzial w sterowni, przygnebiony jak zawsze, mimo $wia-tecznej atmosfery, ktora
stwarzal fanicuch swiatetek przyczepiony do okna.

Jechat lesng droga, ktéra wydawata sie nie miec¢ konca, az znikad pojawit sie

kosciot wznoszacy sie ku niebu. Morze szumiato cicho. Gdy wszedl na cmentarz,



minety go cienie. Joentaa styszat ich przytlumione glosy, widzial pochylone glowy,
skupienie malujace si¢ na twarzach. Mimo ciemnosci kazdy z nich wiedziat, gdzie
szukac¢ grobow swoich krewnych. Gdy ich drogi sie skrzyzowaty, dwa sposrdd cieni
wymamrotaty stowa pozdrowienia, a Joentaa odwzajemnit powitanie.

Stal przez chwile przy grobie Sanny, nie myslac o niczym konkretnym. Potem
wyjat znicz z plecaka, zapalil go i ostroznie postawit na srodku nagrobka. Wpatrywat
sie w swiatetko, az zaczelo si¢ rozmywac przed jego oczami, potem oderwat od
niego wzrok i odszedt. Z kosciota stycha¢ bylo spiew i monotonne, diugie akordy
organow.

W drodze powrotnej wyraz twarzy przewoznika nie zmienit si¢ i Kimmo
Joentaa pojechat do domu.
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Wieczorem wypisuje kartki Swigteczne. Wydrukowata ulubione zdjecie.
Przedstawia Ilmariego i Veikka na tle zimowego Sztokholmu. To tam w zeszlym
roku spedzili swieta Bozego Narodzenia z siostra Ilmariego. Wydrukowata te
fotografie dwanascie razy. Na odwrocie dwanascie razy pisze: Wesolych swigt i
najserdeczniejsze pozdrowienia.

Potem otwiera drzwi i wychodzi na klatke schodowa. Chodzi od drzwi do
drzwii wrzuca kartki przez otwor na listy.

Wraca do mieszkania, zapala lampki na choince i przyglada si¢ kadrowi
zatrzymanemu na ekranie telewizora. Smiejacy sie mezczyzna. Ten $miech nie jest
niesympatyczny ani niepokojacy, to szczesliwy Smiech. Szczesliwy, mity Smiech. Nie
rozumie go. Od czasu, gdy go ujrzata, nawiedzaja seria obrazow, wystepuja w
pewnej kolejnosci, jednak nie maja sensu, a gdy si¢ przesuwaja, zycie zamiera.

Styszy jakis dzwiek i odwraca wzrok. Pod drzwiami, na podtodze lezy biata
koperta. Sasiad zrewanzowal si¢ za bozonarodzeniowe zyczenia. Podchodzi do
drzwi, podnosi koperte i otwieraja. Na kartce przedstawiony jest aniot. Marlies i
Tuomo, mtoda para z pierwszego pietra. Pisza: Zyczymy Ci réwniez udanych $wigt i

wszystkiego dobrego. Z serca. Stoi w korytarzu, usmiecha sie i zastanawia nad stowami.



Jak si¢ zmieniaja, by stworzy¢ to samo. Brakuje dwoch imion w nagltowku, a na
koncu zdania doszty dwa stowa. Z serca, jej wzrok zatrzymuje si¢ na stowach.

Pdzniej wraca do salonu. Zgniata aniota w dloni, przyglada sie¢ twarzy na
ekranie i wstuchuje w $miech, ktéry musi zniszczy¢, by znow mdc odczuwac.
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Pasi i Liisa Laaksonen, sasiedzi, pomachali Joencie i wykrzyczeli Zyczenia
swiateczne, gdy Kimmo wysiadal z samochodu. Trzymali za rece Marje, ich
wnuczke, ktora smiata si¢ gtosno, poniewaz Paasi i Liisa podnosili ja do gory i
hustali.

Kimmo Joentaa odwzajemnit zyczenia i szybko wszedt do domu. Przez chwile
stal w ciszy w korytarzu i czekal, az snieg roztopi si¢ i sptynie mu po karku. Potem
zdjat kurtke, czapke i szalik i zaczat przechodzi¢ z pokoju do pokoju, by wilaczyc
wszystkie Swiatla.

Pdzniej stat w salonie, patrzyl przez okno na zamarznigte jezioro i myslat o
Karim Niemim, szefie ekipy zabezpieczajacej slady, ktéry zapytat, czy Joentaa nie
mialby ochoty spedzi¢ Bozego Narodzenia z nim i z jego rodzing. Mimo ze bardzo
ucieszyl si¢ z tego zaproszenia, odméwil. Moze w przysztym roku. To samo
powiedziat, gdy jego matka Anita pytata, czy nie chciatby spedzi¢ z nig Swiat w
Kitee. Coroczne zaproszenie od Merji i Jussiego Sihvo-nendw, rodzicow Sanny, takze
odrzucil, uzasadniajac, ze w Boze Narodzenie niestety ma pelne rece roboty i brak
mu czasu, by odetchnac¢.

Odwiedzi Merje i Jussiego, jutro. Beda milczec i w koncu zaczng rozmawiac o
Sannie. Kazdy na swdj sposdb. Dzieli¢ sie wspomnieniami. Wspomnieniami, ktore
przez chwile beda unosi¢ si¢ nad ich glowami. Niewazkie. Trudne do uchwycenia.
Tygodnie po diagnozie raka, ostatnie dni w szpitalu, nie beda przedmiotem dyskusji.
Brzek filizanek i Merja, ktora czestuje upieczonymi przez siebie ciasteczkami. W
pustym domu.

Jutro. Ijutro zadzwoni tez do matki.

Poszedl do kuchni, czul si¢ w pewien przyjemny sposob glupio, wyciagajac



nienapoczety jeszcze butelke wddki z lodowki, i usiadl przy stole kuchennym.
Myslat o Sannie, ktora rzadko pita, lecz jesli to robila, to nie szta na kompromisy. To
bylto cos, co lubit i od czasu jej smierci kontynuowal. Rzadko, jednak jesli juz, to
bezkompromisowo.

Dzi$ byt wtasnie taki dzien. By¢ moze. Nie byl pewien. Bit si¢ z myslami, czy
nie wypic jednak szklanki mleka i nie potozyc¢ sie do 16zka.

Wociaz zastanawial si¢ nad réznymi kuszacymi mozliwosciami, gdy ktos
zadzwonit do drzwi.

Pasi, pomyslal. Pasi Laaksonen, ktory zapyta go, czy miatby ochote spedzi¢
Boze Narodzenie wspdlnie z nimi, ich dzie¢mi i wnukami w sasiednim domu.

Albo Anita. Jego matka wsiadla do pociagu i wyruszyta, by go odwiedzic,
mimo ze usilnie jq prosit, by tego nie robita.

Otworzyt drzwi i zobaczyl twarz kobiety, ktora ztamata nos Ariego Pekki
Sorajarviego i ktorej imienia nie znat. Wygladata jak batwan, poniewaz miata na
sobie snieznobialy ptaszcz i snieznobiala czapke, ktore pokryte byly sniegiem.

Kobieta milczata. Zdawato mu sig, Ze na jej ustach btaka sie cichy usmiech, ale
mogt sie mylic.

Yyyy... witam - powiedziat.

Witam - odparta i mineta go, wchodzac do przedpokoju.

Skad...

Kimmo Joentaa. Tak jest napisane na tabliczce obok drzwi panskiego biura. I
na liscie, ktory lezal na panskim biurku. W Turku mieszka tylko jeden Kimmo
Joentaa. Rzadkie nazwisko. Sanna i Kimmo Joentaa - jest napisane w ksigzce
telefonicznej. Czy jest panska zona?

- N...nie.

Kiwnela glowa, jakby sie tego spodziewata, i skierowata sie do salonu.

Czego... czego pani chce? - zapytal Joentaa.

Odwrdcita sie i przez chwile spogladata na niego.

Nie wiem - odparta. - Najprawdopodobniej niczego. Ma pan cos do picia?



Hmm, oczywiscie... Mleko... mleko czy wdédka?

Wydawalo sig, ze wybor ten nie zrobif na niej najmniejszego wrazenia.

Jedno i drugie - powiedziata i pewnym krokiem we szta do salonu.

t

Hmm... - zastanowil sicjoentaa. Wszedt do kuchni i do jednej szklanki nalat
mleka, a do drugiej - wodki.

Kobieta siedziata na kanapie w salonie i przygladata si¢ sniegowi za oknem.

Pigkny widok - stwierdzita.

Kimmo odstawil szklanki. - Czy moge... w czyms pani pomoc? Chodzi znéw o
to doniesienie, ktore pani...

Kobieta rozesmiata si¢. Znoéw si¢ z niego S$miata. Ostatnia osoba, ktora
potrafita tak czesto i serdecznie smiac si¢ Z niego, byta Sanna.

Nie - zaprzeczyla kobieta. - Nie, nie chodzi o doniesienie. Juz nawet nie
pamigtam, jak ten mezczyzna si¢ nazywat.

Ari Pekka Sorajarvi - odparl Joentaa machinalnie i kobieta znéw sie
rozesmiala. Jeszcze glosnie;. Smiech zmienit sie w krzyk. Nie mogta sie uspokoic.

Przepraszam... - powiedzial Kimmo, a kobieta bez przerwy si¢ sSmiala, jakby
wlasnie przedstawial jakis zabawny skecz, ktorego wczesniej nie widziata. Jej
drobnym ciatem wstrzasat jeden spazm za drugim.

Kimmo Joentaa poszedt do kuchni, wypit cztery kieliszki wddki i czut sie juz
nieco lepiej, gdy wrocit do sSmiejacej si¢ kobiety siedzacej na kanapie w jego salonie.
Usiadt na starym fotelu stojacym obok sofy.

Chciatbym pania o co$ zapytaé, o co$ waznego - po wiedzial i wbrew
wszelkiej logice mial wrazenie, ze zaczat juz troche betkotac. - Czy ten... ten
Sorajarvi... zrobil pani... krzywde?

Kobieta znéw si¢ rozesmiata, tym razem jednak smiech trwatl bardzo krétko. -
Tak, jak pan, mowili chyba emeryci w xix wieku.

Przepraszam...

Niech pan wreszcie przestanie ciagle przepraszac¢, do diabta!



Chciatem powiedzie¢... Uwazam, ze powinna pani zlozy¢ doniesienie na tego
mezczyzne, co przeciez i tak zamierzata pani zrobi¢. I chciatbym moc lepiej pania
zrozumie¢, bo jeszcze nie potrafie.

Ari Pekka Sorajarvi potraktowal mnie nieco ostrzej, niz to uzgodniliSmy -
powiedziata. - W rewanzu ztamatam mu nos. Jasne?

Joentaa zastanawiat si¢ przez chwile.

Dobrze - stwierdzit i kobieta znow zaczeta sie $miac.

Wtasnie, dobrze.

Przepraszam, chciatem przez to powiedzie¢, Ze teraz chyba nieco lepiej
rozumiem sytuacje.

Jesli jeszcze raz przeprosi pan bez powodu, to dzis ztamieg jeszcze jeden nos.

Bede moégt pani pomodc dopiero wtedy, gdy zrozumiem, co sie stalo -
powiedziat Joentaa.

Kobieta dtugo na niego spogladata. - A kto powiedzial, Ze powinien mi pan
pomoc?

Myslatem...

Jest pan pomylony i nawet pan o tym nie wie - stwierdzita.

Tez uwazam, ze...

Cos jest z panem nie tak - powiedziata. Joentaa czekat.

Cos jest z panem bardzo nie tak - powtdrzyla kobieta. Joentaa czekat.

- Cos jest nie tak i mam wielka ochote dowiedzie¢ si¢, o co chodzi -
stwierdzita.

Potem wstata i objeta go. Stary fotel skrzypiat. Czul dotyk jej skory na swoim
policzkuy, jej jezyk w swoich ustach, a jego umyst wypelnit krzyk.

6

Kimmo Joentaa nie spal. Za oknem rozplywaty si¢ $nieg i noc. Podnidst sig,
ostroznie, by nie obudzi¢ kobiety lezacej obok.

Przez kilka minut spogladal na nia z gory.

Styszat jej cichy i regularny oddech.



Potem jego gtowa zndw opadia na poduszke i poczul, Zze kobieta, ktorej
imienia nie znal, wczepita dlonn wjego ramie. Lekko jekneta, jakby pod wplywem
bolu. Chyba o czyms $nita. Zastanawiat sig, czy powinien ja obudzi¢ i wyzwoli¢ z
tego snu, jednak po chwili kobieta uspokoita si¢, znéw oddychata regularnie. Joentaa
zamknat oczy i po raz pierwszy od dawna pomyslat o ostatniej nocy w szpitalu.

O ostatnich godzinach, ktére zamienily si¢ w ostatnie minuty i ostatnie
sekundy. Sanna tez spata. Sanna tez oddychata spokojnie i regularnie. Spokojnie,
regularnie i niemal niezauwazalnie. Potem oddech ustat.

Czekal na to. Razem z Sanna czekal na ten moment, bo wiedziatl, ze ta chwila
bedzie najwazniejsza chwila wjego zyciu. Chwila, ktora sie nie konczyta.

Gdy ustyszat pukanie do drzwi, najpierw pomyslal, ze mu si¢ wydaje.
Pukanie powtorzyto sie, byto nieco gtosniejsze i bardziej natarczywe, uniost glowe i
spojrzal na Swiecace na zielono cyfry na odtwarzaczu DVD. Prawie druga. To nie
mogl byc¢ Pasi Laaksonen z sasiedniego domu. Ani matka, bo pociagi z Kitee nie
przyjezdzaja w srodku nocy. Ani kobieta, ktora zlamata nos Ariemu Pekce
Sorajarviemu, bo ta lezata koto niego.

Znoéw ustyszal pukanie, nieco cichsze, mniej smiate. Wstal, zatozyl
podkoszulek i spodnie. Podnidst narzute zsunieta do potowy na podtoge i okryt nig
kobiete, ktora wygladata na pograzona w gltebokim snie.

Potem na niepewnych nogach podszedt do drzwi. Bolaty go plecy. Otworzyt i
poczul na skdrze wyrazny chidéd. Przed drzwiami nie byto nikogo, ale pod okryta
biela jablonig stat jakisS mezczyzna, ktory wlasnie zamierzal wsigs¢ do jego
samochodu.

Hej! - zawotatoentaa.

Mezczyzna znieruchomiat i wydawato sig, ze przez chwile zwlekat z reakcja.

Kimmo. Przepraszam. Myslatem... Nie chciatem dzwoni¢, tylko pukatem, bo
my$latem, ze mozejeszcze $pisz. Mezczyzna podszedt do niego. To byt... Swiety
Mikotaj.

Tuomas... - powiedzial Joentaa.



Nie chciatem... przeszkadzac.

Tuomas Heinonen. Nie pamietat, zeby Tuomas Heino-nen kiedykolwiek
wczeéniej go odwiedzat. Tuomas Heinonen w kostiumie Swigtego Mikotaja.

Co... wejdz, prosze - zaproponowat Kimmo.

OK... dzigkuje.

Tuomas Heinonen stat w korytarzu skulony i przemarzniety i wydawatlo sig,
ze szuka wlasciwych stow.

Chcesz... cos cieptego do picia? Wyglada na to, ze zmarztes - powiedziat
Joentaa i usmiechnat sig, ale Tuomas Heinonen chyba w ogole tego nie ustyszat.

Mam troche problemdéw. Ja... my... mieliSmy nieudana Gwiazdke... Ze tak
powiem... i wtedy... wtedy po-mnie, Ze wciaz mam na sobie ten glupi kostium -
powiedziat skonsternowany.

Nic nie szkodzi - odpart Joentaa.

Hm... - Heinonen zaczat chichota¢. - Kimmo, jak ty to robisz... Jak ci si¢ udaje
zachowac kamienng twarz nawet w najbardziej niedorzecznych sytuacjach i’

Byto dos¢ oczywiste, ze jestes smutny.

Tak - przyznal Tuomas Heinonen. Wydawato sig, ze nad czym$ rozmysla. -
Chciatbym ci¢ jeszcze zapyta¢, Kimmo, przepraszam, Ze teraz zawracam ci tym
glowe, w ogdle wybacz mi, proszg, to cale przedstawienie...

Nie masz za co przepraszac.

- Jak... Jak to robites... w ostatnich latach... od czasu smierci twojej zony... ze
potrafites zy¢ latami... tak... samotnie... Czgsto o tobie myslatem i... to na pewno
brzmi $miesznie, ale niemal ci¢ podziwiam za ten... ten twdj wilasny Swiat, ten
spokoj, ktdrym... emanujesz.

Joentaa zastanawial si¢, do czego zmierza Tuomas i nagle spojrzal w oczy
kobiecie, ktorej nie znal. Zaspana i naga stata w progu.

O czym tak caly czas rozmawiacie? - zapytata.

Heinonen odwrdcit sie.

Przez chwile panowata cisza, potem Kimmo powiedzial: - Tuomas, chciatbym



ci przedstawic... To jest...

Imiona nie maja znaczenia, ale mozesz mowi¢ do mnie Larissa - powiedziata
kobieta.

Larissa, pomyslat Joentaa.

Inni tez tak na mnie méwig - dodata.

Nastapita dtuga przerwa.

Heinonen gapit si¢ na kobiete stojaca w drzwiach, a jej wydawaly sie nie
przeszkadzac ani cisza, ani spojrzenie Tuomasa.

Larissa, pomyslat Kimmo i poczut sie¢ lekko.

Ja... chyba powinienem juz... - zaczat Tuomas Hei nonen i przerwat, a Kimmo
Joentaa koncentrowat sie na ciszy.

Lekkiej, innej ciszy. Nowej ciszy. Imiona nie maja znaczenia, pomyslat.

Naprawde nie chce wam... Nie wiedzialem, Ze... wy... Paulina na pewno juz
na mnie czeka... i blizniaczki.

ChodzZmy spac - zaproponowat Joentaa.
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Tuomas Heinonen spal na kanapie w salonie, kobieta, ktdrej imienia Joentaa
nie znatl, spata obok niego w 16zku, w sypialni, a Kimmo Joentaa czuwat.

Znéw skoncentrowat si¢ na cichym, regularnym oddechu kobiety i kryjacej sie
za nim ciszy. Na zewnatrz wstawal dzien.

Wociaz jeszcze czul si¢ lekki. Zmeczony, lekki i spragniony. Szedt na palcach,
by nie zbudzi¢ gosci. Tuomas Heinonen lezat szeroko rozciagniety na kanapie.
Sadzac na pierwszy rzut oka, spal dobrze. Na stole w kuchni staly butelka i karton z
mlekiem.

Joentaa wypit szklanke wody i przygladat sig, jak poranek staje si¢ coraz
intensywniej niebieski, coraz jasniejszy, bielszy, coraz bardziej stoneczny, az
wypelnil prostokat okna, przypominajac idealny obrazek z kartki pocztowe;j.
Pomyslat o ciszy i niemal réwnoczesnie ustyszal dzwonek telefonu i gluchy odglos

uderzenia.



Cholera... Co... co jest? - mamrotal Heinonen, lezac na podtodze.

Wszystko w porzadku? - zapytatl Joentaa.

Spadtem z t6zka... z kanapy - odparl Heinonen, podczas gdy Joentaa szukat
telefonu. Nie znalazt go. Heinonen podniost glowe i sprawiajac wrazenie
nieobecnego, zapytal, czy moze w czyms$ pomoc.

Musi tu gdzies lezec - powiedzial Joentaa.

Te bezprzewodowe telefony... Tez ich nigdy nie moge znalez¢... A gdy do tego
jeszcze kotyszesz w ramionach bliZzniaczki, musiatbys miec¢ trzecig reke, by znalez¢
telefon... - powiedziat zaspany Heinonen.

Telefon zamilkl, kilka sekund podzniej z korytarza dobieglo brzeczenie
komorki. Joentaa podszedt i wyijat ja z kieszeni swego ptaszcza.

Joentaa.

Kimmo, tu Paavo. Koniec swietowania. Wrdcitem wczesniej z urlopu. Miejsce
zbrodni znajduje si¢ w lesie. Wyjedz z miasta ulica Eerikinkatu, jedz nig az do konca,
potem skre¢ w lewo, jedz jaki$ czas pod gore, na wzgdrze, potem idz lesna droga, az
trafisz na miejsce.

Dobrze... Ja...

Wszystko jasne?

Tak, pewnie... Czy poinformowaliscie Laukkanena lub jego kolegow?

Laukkanen jest juz na miejscu. To on jest ofiara.

Dobrze. Zaraz sie zbieram...

- Jeszcze sie nie obudzites? To Laukkanen jest ofiara.

Laukkanen...

W lesie lezy lekarz sadowyLaukkanen. Ma przypiete narty biegowki i jest
martwy - powiedzial Paavo Sund-strom.

Kimmo milczat.

Cisza jest lekka, pomyslat.

Co jest? - zapytat Heinonen za jego plecami.

Zadzwonisz do Heinonena? Ja zawiadomie Petriego Gronholma, o ile wiem,



wczoraj wrocit z Karaibow - powiedziat Sundstrom.

Tak... Ja...

Kimmo, wez si¢ w gars¢, prosze! - rzucit Sundstrém i przerwat polaczenie.

O co chodzi? - zapytat Heinonen ponownie.

Laukkanen... - odpart Joentaa.

- Tak?

Paavo Sundstrom powiedzial, Ze nie Zyje - ciaggnat Kimmo.

Aha - Heinonen patrzy! na niego pytajaco.

Paavo juz tam jest i stwierdzil, ze ofiara jest Laukkanen.

To jakas bzdura - odpart Heinonen.

JedZmy tam - powiedziat Joentaa.

Chce z nas zakpi¢, te jego dowcipy staja si¢ coraz glupsze stwierdzit
Heinonen.

JedZzmy tam - powtorzyt Kimmo.

Heinonen kiwnat glowa. - Oczywiscie. Ale co$ tu si¢ nie zgadza. Przeciez to
bzdura - powtorzyl i siegnal po swoje ubranie przewieszone przez fotel. - Och...
obawiam sig, ze bedziesz musiat mi cos pozyczy¢, miatem przeciez na sobie tylko ten
kostium...

Chwileczke - Joentaa poszedl do sypialni, zalozyt spodnie i sweter. Kobieta
owinela sie kotdrg i mocno spata. Przygladat sie jej przez chwile. Potem wyjat z szafy
koszule i spodnie dla Tuomasa Heinonena, ostroznie zasunal drzwi i wrdcil do
salonu. Heinonen w kilka sekund wtozyt na siebie ubranie.

Idziemy? - zapytat.

Jeszcze chwile.

Joentaa wyijat kartke i dtugopis i stat niezdecydowany.

- Hmm... Kimmo? - powiedzial Heinonen.

- Przepraszam - odpart Joentaa i napisat: Droga La-risso, zostalem wezwany na
akcje. Mam nadzieje, Ze dobrze spatas. Byloby mito, gdybys byla tu jeszcze, kiedy

wroce do domu.



Kimmo

Potozyt kartke i zapasowy klucz do domu w widocznym miejscu, na stole w
salonie. Zimowy dzien bytzotto-niebieski i ktut w oczy.

Gdy jechali, Heinonen zadzwonit do Zony, a Kimmo Joentaa myslal o pustym
domu, i o tym, ze wieczorem do niego wroci. I o tym, Ze nie znal adresu ani daty
urodzenia tej kobiety. Wiedziat tylko, ze nie nazywata si¢ Larissa.
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Snieg skrzypial pod nogami. Heinonen mamrotat co$ niezrozumiatego, a
Joentaa pomyslat, Ze to nie dziato si¢ naprawde. Obraz, zaaranzowana scena, ktdra
miata niewiele wspdlnego z rzeczywistoscia.

Trup lezal na plecach, jedna z nart przypietych do stop mezczyzny sterczata
pionowo w gore. Jasnoniebieska kurtka byla przesigknieta krwia. Ubrani w biate
kombinezony pracownicy ekipy zabezpieczajacej slady wtapiali si¢ w Sniezne tfo.

Kari Niemi, szef zespolu zabezpieczajacego slady, z typowym dla siebie
spokojem przekazal im instrukcje. Przed i za lezacym na ziemi ciatem przebiegaty
trasy narciarskie, z ktorych jedna prowadzita w prawo do lasu, a druga w lewo az po
horyzont. Nad jego linia unosito si¢ zimowe stonice. Paavo Sundstrém wyszed! im
naprzeciw i powiedziat:

Szybko wam poszto.

Heinonen odpowiedzial cos$, a Joentaa minal ich i obszedl cialo. Obok
przekrzywionej na bok glowy mezczyzny lezala welniana czapka przypominajaca
ksztaltem szlafmyce, ktorej jasnoniebieski odcien pasowal do jasnego blekitu
sportowej kurtki i nieba. Joentaa kucnat i spojrzal w twarz Patrika Laukkanena.

Zostal znaleziony przez dwdch chtopcow i kobiete.

Ktos musiat go zaskoczy¢. Przypuszczalnie zaatakowano go od tytu, wyglada
to na pchniecie nozem. Tak przynaj mniej uwaza Salomon - powiedzial Sundstrom.

Joentaa podnidst wzrok i ujrzal Salomona Hietalah-tiego, siedzacego nieco
dalej na tawce. Hietalahti byl najblizszym wspotpracownikiem Laukkanena w

zakladzie medycyny sadowej. Joentaa nie znat dobrze Laukkanena, ale wiedziat, Ze



wspotpraca miedzy nim a Hietalahtim uktadata si¢ bardzo dobrze. Moze nawet byli
zaprzyjaznieni. Wyprostowal si¢ i podszedt do tawki, z ktorej rozciagal sie
malowniczy widok na zasniezone miasto.

Salomonie - powiedzial.

Kimmo, witaj - odpart Hietalahti, sprawiajac wrazenie nieobecnego.

Joentaa usiadl obok niego na fawce.

Moze powiniene$... Moze nie powiniene$ pracowac przy tej sprawie -
powiedziat Joentaa.

Moze - odpart Hietalahti.

Joentaa widzial Heinonena i Sundstroma stojacych z boku i pograzonych w
pospiesznej rozmowie. Petri Gronholm stat przy barierce razem z dwoma mtodymi
chtopcami, ktorzy znalezli Patrika Laukkanena i sledzili bieg wydarzen z
wytrzeszczonymi oczami i mieszanymi uczuciami. Wygladali na przerazonych, a
jednoczesnie podnieconych. Na dole, w miescie, rozbrzmiewaty dzwony kosciotow.

Wiedziates, ze dopiero co zostal ojcem? Mam na my sli Patrika... - zapytat
Hietalahti.

- Nie.

Pdzne ojcostwo. Przekroczyl juz piecdziesiatke. Ni gdy nie mowit zbyt wiele o
sobie, ale o tym tak. Obawiat si¢, ze by¢ moze jest zbyt stary i umrze, zanim jego syn
osiagnie pelnoletniosc... Absorbowato go to.

Joentaa kiwnat glowa i szukat odpowiednich stow.

Ona jeszcze o niczym nie wie, Leena... - powiedziat Salomon. - Mam na mysli,
ze Leena jeszcze nie wie, ze Patrik... nie Zyje. Zrobisz to? Powiadomisz ja?

Nie wiem... Omédwie to z Paavo Sundstromem.

Chyba dobrze by byto zrobi¢ to jak najszybciej.

Pewnie. Masz racje.

Od dawna sa razem. Przynajmniej od trzynastu lat, tak diugo, jak trwata
nasza wspolpraca. Wtedy, gdy zaczynatem, Patrik juz byt z Leena. Czasami bywatem

u nich na obiedzie... tylko pare razy, ale zawsze byto bardzo fajnie. Patrik opowiadat,



ze Leena niesamowicie cieszyla si¢ z tego pdzZnego dziecka... Nigdy dokladnie tego
nie wyjasnil, ale oni chyba... chyba dtugo prébowali, zanim si¢ udato...

Joentaa kiwnat glowa.

Mieszkaja niedaleko. Ze dwa, trzy kilometry stad powiedzial Hietalahti.

Sundstrém gestykulowal w oddali. Joentaa przygladal mu sie¢ przez chwilg, az
w koncu pojat, Ze gesty Sund-stréma byly skierowane do niego. - O co chodzi? -
zawotat Kimmo, idac ku niemu.

Powinnismy poinformowac jego zong - krzyknat Sundstrom.

Przyjacidtke - poprawit go Heinonen, gdy Joentaa do nich dotaczyt.

- Hm?

Przyjaciotke. Laukkanen nie byt Zonaty.Jestem prawie pewien, Ze nie ozenit
sie z Leena - powiedzial Heinonen.

To przeciez wszystko jedno, w kazdym razie musimy poinformowac kobiete,
ktora zyta z Laukkanenem... Chwila... Yrionkatu 17. Czy ktos ja zna?

Joentaa i Heinonen przytakneli.

Tak... i? - zapytal Sundstrom.

Tez ja znasz, byla na imprezie gwiazdkowej dwa tygodnie temu -
przypomniat Heinonen.

Ach tak? - zdziwit sie Sundstrom.

- Jest znacznie mtodsza od Patrika. Tuz przed czterdziestka, jak sadze -
powiedziat Heinonen. - Majasno-rude wlosy.

Ach - stwierdzil Sundstrom. - Tak, tak... Nawet sobie przypominam. Przez
caly czas myslatem, ze Laukkanen podrywat ja po pijaku i wstyd mi byto za niego.

No, coz... - odpart Heinonen.

Joentaa spojrzal na martwego mezczyzne w sniegu i pomyslat, ze jeszcze
przed dwoma dniami rozmawiat z Patrikiem Laukkanenem.

Rzeczowym tonem, o $mierci.

Wspolnie pochylali si¢ nad ciatem pewnej mlodej kobiety, ktora

przypuszczalnie zmarta w wyniku przedawkowania silnych tabletek nasennych.



Leena, mowisz? Ta kobieta Swietnie wygladata - po wiedziat Sundstrém.

Laukkanen. Zawsze sprawial wrazenie zaaferowanego, jego sposdb bycia
dziwacznie kontrastowat z cisza pomieszczen, w ktorych przyszto mu pracowac.

Kimmo? - zapytat Sundstrom. - Hm?

Idziemy?

Oczywiscie - odpart Joentaa.

Troche krecito mu sie¢ w glowie, gdy szedt za Sund-stromem do samochodu.
Myslat o Laukkanenie, o tym, Ze jego oceny zawsze byly wnikliwe, a czgsto rOwniez
bardzo pomocne. By¢ moze wlasnie to nie pasowato do sceny, jaka zobaczytl.
Laukkanen, lezacy martwy w sniegu. Laukkanen, aktywny i efektywny w cichych,
zielonych salach. Laukkanen, jak nikt inny sprawiajacy wrazenie osoby, ktéra ma
kontrole nad smiercia.
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Parkuje samochod i zabiera pi ecak z siedzenia pasazera. W stoneczny,
btekitny dzieni, mija $niezna breje i usmiecha si¢ do Aapeliego, ktory dzigkuje jej za
kartke $wigteczna.

Dzieci 0 mnie zapomniaty, ale ty... - mowi Aapeli. UsSmiecha sie.

Pigkne zdjecie... Ilmariego i Veikka... Gdzie... gdzie je zrobiliscie;?

W Sztokholmie, nad rzeka - odpowiada i uSmiecha sie. Aapeli kiwa glowa.

No, to... na razie - méwi Aapeli.

Na razie - odpowiada.

I wszystkiego dobrego. Zycze ci wszystkiego dobrego - méwi Aapeli.

Ja tobie tez - odpowiada.

Oglada si¢ za Aapelim, ktory stawiajac ostroznie kazdy krok, podchodzi do
biatych drzew.

Otwiera drzwi prowadzace na klatke schodowg i schodzi do pralni. Wyjmuje
ubrania z plecaka i przez chwile przyglada si¢ plamom. Wie, co sie stalo, ale nie
moze sobie tego przypomniec.

Wktada ubrania do pralki, wsypuje proszek i wrzuca monete do automatu.



Przez chwile obserwuje, jak woda miesza si¢ z proszkiem, tworzac piane.

Wyjmuje noz z plecaka, idzie do umywalki, odkreca kran i trzyma noz pod
strumieniem wody, az zaczyna wygladac jak nowy.

Potem idzie na gore. Otwierajac drzwi do swojego mieszkania, po raz
pierwszy od diuzszego czasu odczuwa gtdd.

w

Nie jechali dtugo. Patrik Laukkanen zostal zamordowany w poblizu wtasnego
domu. Drewnianego domu, otoczonego rozleglym ogrodem. Budynek chyba
niedawno zostal pomalowany na fagodny morelowy kolor. Joentaa jeszcze nigdy
tam nie by?.

To tu - powiedzial Sundstrom.

Joentaa kiwnat glowa.

Sundstrom nadal nie ruszal si¢ z miejsca, a Joentaa myslal o tym, co
opowiedzial mu Salomon.

Maja dziecko, niemowle - powiedziat.

- Jeszcze tego brakowato - odpart Sundstrém. Zapadt sie glebiej w fotel. Potem
otworzyt drzwi.

entaa ustyszat kroki za drzwiami i poczut uktucie w Zzotadku. Leena
Jauhiainen otworzyta im.

Och... Kimmo... i...

Sundstrom, Paavo Sundstrom. PoznaliSmy si¢ na imprezie swigtecznej...

Oczywiscie. Przypominam sobie. Patrika nie ma, odkad napadato sniegu,
codziennie biega na nartach. Chyba, nie macie dla niego pracy... nie dzis, prawda?

Leena...

Tak? - zapytata. W tle przerazliwie ptakato niemowle. - Czy... czy wszystko w
porzadku?

Mozemy wejs$c¢?

Oczywiscie. Idzcie do salonu, ja musze si¢ przez chwile zajac Kalle - weszta do

sasiedniego pokoju, a Jo-entaa wszedl za Sundstromem do srodka. W salonie stata



duza, bogato przystrojona choinka. Leena wrocita z kwilacym cicho niemowleciem
na reku.

Przez chwile stali naprzeciw siebie.

Czy... czy cos sig stato? Napedzacie mi strachu - powiedziata.

Patrik nie zyje - powiedzial Sundstrom. - Zostal.. zaatakowany i
zamordowany, kiedy biegal na nartach.

Leena milczata, a Joentaa marzt.

Bardzo... mi przykro - powiedzial Sundstrom, a Lee na potrzasneta gtowa.

Niemowle usmiechato sie.

sankach, wielogtosowy smiech dociera az do niej na dét i ma wrazenie, Ze ten
smiech musi styszec¢ cate miasto.

Powoli wchodzi na wzgdrze, mija dzieci, ktore z triumfem rzucajg sie¢ w
przepasc¢. Rozglada si¢ za Raung, ale Rauna chyba nie jezdzi na sankach.

Idzie dtugimi korytarzami. Na scianach wisza bozonarodzeniowe gwiazdy z
papieru i tektury, a takze choinki, ciemnozielone trdjkaty na matych pniach. Znajduje
Raune w Swietlicy. Siedzi przy stole z Hilma. Uktadaja puzzle. Hilma nuci cos pod
nosem i kotysze si¢ na krzesle, a skupiona Rauna ostroznie dopasowuje czesci
uktadanki.

Stoi w drzwiach i przez chwile przyglada sie dziewczynkom.

Nie idziecie na sanki? - pyta.

Tez tak mowitam, ale Rauna chce koniecznie utozy¢ te gtupie puzzle do konca
- mowi Hilma.

Rauna usmiecha si¢ i przywoluje ja gestem dioni. Odsuwa si¢ od drzwi i
podchodzi do stotu.

Zaraz skoncze - mowi Rauna i na przemian przyglada si¢ elementom
uktadanki i pokrywce pudetka, na ktorej przedstawiono gotowy obrazek. Arka
Noego. Lwy, stonie, zyrafy, matpy i brodaty mezczyzna, ktdry czeka juz przy sterze,
by wyptyna¢ w morze. Hilma zrywa si¢ z miejsca i przyciska twarz do szyby, za

ktora dzieci jezdza na sankach. Rauna dopasowuje ostatnie elementy mozaiki i przez



chwile przyglada sie¢ obrazowi, potem klaszcze w dtonie.

Gotowe! - krzyczy.

No to teraz na sanki! - wota Hilma i wybiega.

Spojrzysz? - pyta Rauna.

Kiwa gltowa.

Rauna wstaje z krzesetka i biegnie za Hilma, a ona jeszcze raz podchodzi do
obrazka, ktory stworzyly rece Rauny. Kawatek po kawatku, az z czesci utworzyla sie
calos¢. Gladzi obrazek reka. Potem powoli wychodzi. Hilma i Rauna juz stoja w
kolejce, by zdoby¢ sanki. Hilma dostaje brazowe z drewna, Rauna czerwone,
plastikowe.

Kto pierwszy na dole! - krzyczy Hilma i zdobywajac przewage, zjezdza ze
zbocza. Rauna krotko zwleka, potem ostroznie siada na sankach i odpycha sie.
Dotartszy na dét Hilma krzyczy, ze wygrata. Rauna kiwa gtowa, obraca sie, patrzy w
gore i wyglada, jakby czego$ szukata.

Tujestem, Rauna! - wota. - Tutaj, na gorze, patrzytam, jak zjezdzacie.

Macha reka i Rauna odpowiada jej tym samym gestem.
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Wieczorem padat $nieg dom pograzyt sie w ciemnosciach.

Kimmo Joentaa zaparkowat samochod pod jabtonia i wyszedt na mroz. Stanat
nieruchomo w korytarzu i probowal wylowi¢ dzwigki zdradzajace obecnosc¢
czlowieka. Ani adresu, ani daty urodzenia. Nie odnalaztby kobiety, ktorej imienia nie
znat.

Poszedl do kuchni i wlaczyt swiatto. Na stole staty karton po mleku i butelka
wodki. Na ociekaczu obok zlewozmywaka znajdowaly si¢ miska i opakowanie
ptatkéw owsianych, obok lezata tyzka.

Najwyrazniej kobieta po przebudzeniu zjadta miisli. Zanim zamkneta za soba
drzwi i wyszta.

Joentaa usiadl przy stole i myslal o Patriku Laukkane-nie, z ktorym przed

dwoma dniami spokojnie i rzeczowo rozmawiat o $mierci. O Leenie trzymajacej



niemowle na reku, gdy Sundstrom probowat jej przekazac to, co bylo niepojete. O
Sundstrémie, ktory - majac na wzgledzie efektywnos$¢ - wyznaczat kazdemu z nich
zakres obowiazkow. O Heinonenie, ktdry wieczorem, gdy Kimmo odwozil go do
domu, cicho i nieobecnym tonem powiedzial: ,Nigdy z tego nie wyjde”, a Kimmo
nie zrozumial, o co chodzito. ,Jutro w Anglii bedzie wazna walka”, powiedziat
Heinonen, a Kimmo wcigz nie pojmowat.

Jutro angielska liga ma swieto, sporo postawilem na Manchester przeciw
Arsenatowi.

Kimmo gapit si¢ na Heinonena.

Rozumiesz? - zapytal Heinonen i Joentaa przytak nat niepewnie.

Heinonen pozegnal si¢, a potem Kimmo zobaczyl, Ze Paulina otworzyla
drzwi, a Heinonen schylit si¢ i wzial na rece bliZniaczki.

Joentaa wstat i poszedl do salonu. Na jeziorze rozciggajacym si¢ za oknem
dzieci graty w hokeja. Nad nimi unosit si¢ blady ksiezyc, a na kanapie lezat kostium
Swietego Mikotaja nalezacy do Tuomasa Heinonena.

Wydawato mu sie, Zze za plecami ustyszal pukanie. Czekat. Znéw si¢ rozlegto.
Ktos pukat do jego drzwi. Pasi Laaksonen. Czy nie przyszedlby do nich na kolagje.
Podszedt szybko do drzwi i troche brakowato mu tchu, gdy otwierat.

Uwaga! - powiedziata i Joentaa usunat sie z drogi, gdy kobieta o jasnych
wlosach mineta go, niosac drzewko.

Jodte wysokosci okoto metra. Pewnym krokiem weszta do salonu i ustawita
choinke w kacie, obok okien.

Tu by mi najbardziej pasowata - stwierdzita i Joen taa kiwnatl gtowa.

- Jak uwazasz? - zapytata.

Pewnie. Bardzo dobrze - odpart.

Masz jakies ozdoby? - zapytata. - Do... - No wiesz, takie czerwone bombki na
przyktad.

Tak, tak... obawiam si¢ jednak, ze musiatbym ich poszukac...

No to idZ poszukaj - odparta.



Joentaa kiwnal gtowq i zszedt po schodach do piwnicy. Wiedzial, gdzie lezaly
poszczegolne przedmioty. Znat na wylot batagan panujacy w jego pralni. Czerwone
bombki, ktérych domagata si¢ kobieta, lezaly w kartonowym pudle, razem z kilkoma
drewnianymi aniotkami i Trzema Krdlami.

Wziat na gore caty karton. Larissa stata obok drzewka i sprawdzala, czy stoi
prosto.

Tutaj... bombki i takie tam - powiedzial Joentaa i podat jej karton.

Ladnie wyglada, prawda? - zapytata.

Joentaa kiwnal gtowq i przygladat sig, jak ostroznymi, lecz ptynnymi ruchami
zawieszala swiateczne ozdoby na jodle. Potem stali obok siebie w milczeniu.

Na zewnatrz, na jeziorze dzieciaki sprzeczaly sig. Ich glosy stychac¢ byto przez
szybe, chyba chodzito o wynik meczu.

Kimmo patrzyl na choinke i poczut, Ze si¢ usmiecha.
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W nocy obudzit si¢, poniewaz poczul na sobie jaki$ ciezar, a gdy otworzyt
oczy, zobaczyl, ze Larissa zasneta, lezac na nim.

Ostroznie uniost si¢ i zsunal ja na bok. Okryt ja kotdra i objat. Oplott
ramionami, az na wpot spiaca zaczela sie Smiac i zapytata, czy chce ja zmiazdzy¢.

Z cata pewnoscia nie - odpart i rozluznit chwyt.

Kiwneta glowa i znéw szybko zasneta.

Przygladal si¢ ptatkom wirujacym za oknem i myslat o Leenie Jauhiainen,
ktora w potudnie doznata cichego zatamania nerwowego. Przez kilka minut
siedziata na kanapie z niemowleciem w ramionach i zadawata pytania, na ktdre
odpowiadal Paavo Sundstrom. Wydawalo si¢ wtedy, Ze jest bardzo spokojna, ale
potem troskliwie ulozyta dziecko obok siebie i, placzac, osuneta si¢ z kanapy na
podtoge. Joentaa usiadl miedzy nig a niemowleciem i jedng dlonia trzymalja za
ramie, a druga przytrzymywal dziecko w ciszy lezace na kanapie, z szeroko
otwartymi oczami. Sundstrom powiadomil lekarza z pogotowia ratunkowego, ktory

bardzo szybko przyjechat i przepisat jej leki uspokajajace.



Wstat i poszedt do kuchni. Zrobit herbate i usiadl z parujaca filizanka przy
stole. Zastanawiat sig, czy Leena Jauhiainen teraz spata. Prawdopodobnie tak, dzigki
skutecznym lekom. Przed dwoma dniami rozmawiatl z Patrikiem Laukkanenem
wlasnie o takich srodkach. Pewna kobieta zmarla w wyniku przedawkowania
tabletek nasennych, a teraz Leena brata je, poniewaz Patrik nie zy1, a jutro byt Boxing
Day. Dzien wielkiej walki w angielskiej lidze pitki noznej, jak powiedzial Tuomas.
Kimmo zastanawial si¢, co mial na mysli Tuomas mowiac, ze postawit sporo na
Manchester przeciw Arsenatowi.

Wszystko w porzadku? - zapytata Larissa.

Stata w drzwiach owinieta kotdra i Joente zalata fala ulgi i radosci z tego, ze
tam byta. Zastanawiat sig¢, dlaczego.

W najlepszym porzadku - odpart. Usiadla przy stole naprzeciw niego.

Chcesz tez herbaty? - zapytal. Kiwneta glowa.

Migtowej?

Chetnie.

Siedzieli naprzeciw siebie i zaczal jej opowiadac¢ o Laukkanenie. I o Leenie.
Kiwata tylko glowgq i wydawato sig, Ze nie robito to na niej Zadnego wrazenia.

Ale to nie jest ten stawny patolog, prawda? - zapytata.

Co masz na mysli?

Ten lekarz sadowy, ktory byt u Hamalainena.

- Nic nie rozumiem.

U Hamalainena, w tym talk show, jakis$ czas temu byli dwaj goscie, jeden byt
lekarzem sadowym, a drugi charakteryzatorem czy lalkarzem, czy jak si¢ nazywa
takich ludzi, ktérzy robig manekiny dla telewizji... trupy do filméw...

Tak... - po wiedziat Joentaa, ktory wciaz nic nie rozumiat.

Chodzito o te manekiny i o to, Ze s bardzo realistyczne, a lekarz sadowy
opowiadal, Ze ciala moga dostarczy¢ sledczym cennych wskazdéwek dotyczacych
mordercow i wyjasnil to na przykladzie manekina.

Ach... - odpart Kimmo.



Jestes przeciez policjantem, musisz wiedzie¢, o co chodzi.

Tak... generalnie tak... - powiedzial Joentaa i przypomniat sobie mgliscie, ze
Heinonen i Grénholm méwili o tym, Ze w programie Hamalainena pojawi si¢ temat
medycyny sadowej. Z jakiegos powodu strasznie ich to bawilo. Czy wspomnieli o
Patriku Laukkanenie? Stuchat tego wszystkiego mimochodem i zastanawiat sie, po
co to cate zamieszanie.

Uwazam, ze ten program jest ohydny - ciagneta Larissa.

Joentaa kiwnat glowa.

Nie wiem juz, co to byto, ale co$ mi nie gralo w tym talk show - dodata.

Joentaa postanowit, Ze przy okazji zapyta Heinonena i Grénholma o program
Hamalainena, mimo Ze przypuszczalnie nie miato to znaczenia dla ich $ledztwa.

4%

Rankiem, gdy Kimmo Joentaa si¢ obudzil, Larissa juz byta na nogach. Styszat
szum prysznica. Po chwili przyszia i powiedziala, Zze dzi$ znow idzie pracowac.
Lezat w 16zku i jeszcze nieco zaspany zastanawiat si¢ nad znaczeniem zdania, ktore
wypowiedziata.

Masz na mysli... - zaczat, gdy szukata swoich rze czy.

Prace. Wykonywanie pracy - powiedziata. - Ostat niego dnia Swiat klienci
powoli zaczynaja sie ruszac.

Joentaa kiwnat glowa.

Myslisz, ze moge wpas¢ wieczorem? - zapytata.

Joentaa patrzyl na nig przez chwilg, potem ponownie kiwnat glowa. Probowat
sformutowac cos w myslach, gdy sie ubierata. Cos, o co chciat jg zapytac.

- Na razie - powiedziata i wyszta.

Siedziat wyprostowany na 16zku i nie wykonat zadnego ruchu, gdy
zatrzasnely sie drzwi wejsciowe.

Pojechat do Turku. Byl spdzniony. Ciemnos¢ powoli ustepowata miejsca
kolejnemu dniowi, ktéry przypomi-nat widoczek z pocztéwki. Stonce przeswiecajace

przez gatezie drzew i swiezy $nieg wygladajacy jak wata cukrowa. Szosa byla



szeroka i pusta.

Skrecit w lewo, w waska droge prowadzaca do budynku policji i minat ptaski,
dtugi dom ponizej kliniki medycyny ratunkowej, w ktorym miescit sie zaktad
medycyny sadowej. Zmniejszyt predkosc i wydawato mu sig, ze rozpoznat sylwetke
Salomona Hietalahtiego za oknem. Salomon rozmawiatl z jakas kolezanka, a Patrik
Laukkanen, ktory jeszcze dwa dni temu piastowatl stanowisko kierownika tej
placowki, dzi$ byt dla swoich bylych wspdtpracownikéw jednym z zadan, z ktorym
musieli si¢ upora¢. Joentaa zastanawial sig¢, kto przeprowadzi obdukcje i
przypomniat sobie, co Larissa, o ile tak rzeczywiscie miata na imig, opowiedziata mu
o programie Ha-malainena. Pojechat dalej.

Gdy wszedt do biura, Tuomas Heinonen i Petri Gron-holm siedzieli juz przy
swoich komputerach. Nawet jesli zaskoczylo ich, Ze tego poranka wyjatkowo
przyszli do pracy wczesniej niz on, to nie dali tego po sobie poznac¢. Z pokoju obok
przyszedt Sundstrém.

- Kimmo spo6zniony - powiedziat. - Gdybym nie wiedziat, Zze to niemozliwe,
powiedziatbym, ze w twoim Zyciu pojawila si¢ nowa kobieta.

- Czes¢ - odpart Joentaa.

Heinonen i Gronholm wymamrotali stowa powitania. Kimmo myslat o
Tuomasie Heinonenie, ktéry w nocy, gdy Larissa stanela w progu, wygladatl jak
zywy znak zapytania. Zerknal na niego i podchwycit jego spojrzenie, ktore trudno
bylo zinterpretowa¢. Wydawato mu si¢, ze zauwazyl lekki usmiech. Juz w nocy
Kimmo mial poczucie, ze Heinonen z catego serca zyczyl mu ,nowej kobiety w
zyciu”. Niezaleznie od tego, jak dziwaczne mogto mu si¢ wydac¢ to wszystko, cho¢
by¢ moze w obliczu wlasnych probleméw Heinonen w ogdle nie miat glowy do
takich drobiazgow.

Joentaa odpowiedziat usmiechem i pomyslat o Boxing Day w lidze angielskiej,
a potem znow o Patriku Laukka-nenie i o Salomonie Hietalahtim, ktory
przypuszczalnie przeprowadzi obdukcje. Usiadl przy swoim biurku i wiaczyt

komputer. Jeszcze raz sprobowat nawigzac¢ kontakt wzrokowy z Heinonenem, ale



ten opuscit glowe i gapil sie w monitor.

O 14:30 spotkanie w sali konferencyjnej - zapowie dziat Sundstrém. - Beda
tam takze inni funkcjonariusze, ktorzy zostali wlaczeni w sprawe. W kazdym razie
do tego czasu powinnisSmy dysponowac juz najwazniejszymi in formacjami na temat
prywatnego otoczenia Laukkanena. Zrozumiano?

Wszyscy pokiwali glowami.

Kimmo, chciatbym, zeby$ jeszcze raz pojechal do Leeny Jauhiainen.
Zadzwonitem do niej, chyba czuje si¢ juz nieco lepiej. Przygotowata liste wszystkich
waznych kontaktow, jakie utrzymywat Patrik, juz ja mamy.

Joentaa kiwnal glowa. Kontakty prywatne. Kontakty zawodowe. Co lubit?
Czego sie obawial? Co mu sie udato, a co sprawiato problemy? Kto go cenil, a kto
nienawidzit? Sprawy, ktdre nie miaty znaczenia, gdy Laukkanen jeszcze zyt.

Sundstrom rozdal wszystkim kopie listy. Starannie przygotowany dokument.
Nazwiska, dane kontaktowe. Joentaa wyobrazil sobie Leeng¢ siedzaca przy
komputerze i piszaca. Gdy dziecko spato, a zycie wypadto ze swoich torow.

Wszystko juz rozdzielitem. Do dzisiejszego potudnia kazdy powinien
dowiedziec si¢ czego$ o osobach, ktore mu przydzielono - powiedzial Sundstrom.

Jasne - odpart Petri Grénholm.

Byloby niezle, gdybysSmy wkrotce stworzyli jakas teorie na temat
prawdopodobnego motywu morderstwa dodat Sundstrom.

Joentaa znow pomyslat o nocnej rozmowie z Larissa.

Czy to Patrik niedawno byl w talk show u Hamalainena? Wydawato sig, ze
Sundstrém nie pojmuje, o co chodzi.

Tak - odpart Gronholm. - To byt catkiem niezly wy step.

Heinonen kiwnat gtowa. - Czy to wazne?

Przypuszczalnie nie. Ktos mnie... kto§ mnie po prostu o to zagadnatl i nie
wiedziatem, czy to byl Patrik, czy jakis$ inny pracownik zaktadu medycyny sadowe;j.

Czy mégtbym sie dowiedzie¢, o czym wiasciwie mowimy?

zapytal Sundstrom.



Patrik Laukkanen byl w programie Hamalainena. To byt bardzo dobry
wystep, publiczno$¢ swietnie si¢ bawita wyjasnit Heinonen.

Musiato mi to umkna¢ - powiedzial Sundstrom.

Byt naprawde dobry. Zaskakujaco btyskotliwy i dowcipny dodat Grénholm.

Aha... - odpart Sundstrém.

Przypuszczalnie to bez znaczenia - stwierdzit Joentaa. Pojechat na
przedmiescia Turku, do pigknej dzielnicy mieszkaniowej na Klosterberg, do
pomaranczowego domu, w ktorym mieszkal Patrik Laukkanen. Siedzial w salonie
naprzeciw Leeny Jauhiainen, ktéra trzymata na reku niemowle i powiedziata, Ze
tabletki jej pomogly. - Najpierw poczutam zmeczenie, a potem stalam si¢ jakby
niewazka. Zadziwiajace, co moga zdziatac takie mate, biate tabletki - stwierdzita.

Joentaa kiwnat glowa.

Mam nadziejg, ze ten efekt utrzyma sie¢ przez dtuz szy czas. Musze bardzo
ostroznie korzystac z tabletek, bo wciaz karmie piersia.

Milczeli przez chwile. Potem zaczat zadawac pytania. Odpowiadajac na nie,
Leena wydawata si¢ skupiona i jednoczesnie nieobecna, a Joentaa poznat Patrika
Laukka-nena z catkiem innej strony. Laukkanena, ktdry byl milosnikiem muzyki
klasycznej, a oprocz tego =zapalonym tancerzem. Finskim mistrzem tanca
klasycznego z 1989 roku.

PoznaliSmy sie podczas tanca. Na jednym z konkur sow. Najpierw
pomyslatam, Ze jest... no tak gejem. To dos¢ czeste w naszym sporcie. Na szczescie
pomylitam sie.

Joentaa kiwnat glowa.

I to jak si¢ pomylitam - powiedziata i uSmiechneta si¢ na moment. Niemowle
ptakato. Leena zaczeta je karmic piersiq i Kimmo Joentaa pomyslat o Laukkanenie,
ktorego znat; efektywnym Laukkanenie, méwiacym szybko i traf nie i wygladajacym
tak jakby nie mial czasu na patrzenie w oczy nikomu innemu niz $mierci. Potem
jednak, pod czas autopsji emanowal spokojem i opanowaniem, ktore niemal

napawaly Joente strachem.



Gdy wychodzit, dziecko spato, a Leena stata w drzwiach i spogladata za nim.
Swiat za przedniq szyba samochodu byt stoneczny i biaty, a zebranie w sali
konferencyjnej od samego poczatku odbywalo si¢ wedlug wyznawanej przez
Sundstréma zasady mozliwie jak najwiekszej efektywno-

$ci i przejrzystosci, co stalo w razacej sprzecznosci z faktem, Ze nie potrafili w
zaden sposob wyjasni¢, dlaczego Patrik Laukkanen zostal zamordowany. W
spotkaniu uczestniczylo dwunastu $ledczych i o$miu policjantow Z patrolu, ktorzy
zostali wtgczeni we wcezesng faze dochodzenia.

Gdy Joentaa podczas swojego wystapienia wspomniat, ze Patrik Laukkanen
byt tancerzem, wigkszos¢ obecnych zaczela si¢ smiaé. Majac nadziejg, ze przestana,
dodat, ze Laukkanen wygral finskie mistrzostwa, jednak wcigz byli rozbawieni.
Przestali si¢ Smia¢ dopiero wtedy, gdy dotarto do nich, Ze ich kolega nie Zyje.

Okoto wpot do czwartej Sundstrom zaproponowal przerwe, a Heinonen,
ktory siedziat obok Joenty, wybiegt z sali, jakby tylko czekal na ten moment.

Wszystko w porzadku? - zapytat Joentaa, gdy Heinonen wrdcit.

Tak, tak. U nich jest dwie godziny wczesniej, ale niedtugo zaczna.

Joentaa rzucil mu pytajace spojrzenie.

Mecz. Boxing Day. Zaraz si¢ zacznie - powiedzial Heinonen i ponownie
zerknat na zegarek. Joentaa podazyl wzrokiem za jego spojrzeniem. 13:37. Tuomas
Heinonen przestawit zegarek na czas brytyjski.

Zycz mi szczedcia - wyszeptal, gdy wrocili do sali konferencyjnej. Jego
spojrzenie wydawato si¢ nieobecne i skupione na jednym punkcie w oddali,
podobnie jak wzrok Leeny Jauhiainen przed potudniem, w pomaraniczowym domu.

Na kogo wtasciwie postawites? - zapytal Joentaa.

Heinonen machinalnie kartkowal swoje dokumenty i wygladato na to, Ze nie
ustyszal pytania.

Tuomas...?

Co? Przepraszam...

Na kogo postawites? Moge ci Zyczy¢ szczescia tylko wtedy, gdy bede wiedzie,



za kogo mam trzymac kciuki...

Manchester United. Zwycigstwo na wyjezdzie - powiedziat Heinonen.

Joentaa kiwnal gtowa, a Heinonen gapit sie na niego. - Zycz mi szczeécia -
powtorzyl i Joentaa poczul impuls, by zada¢ Heinonenowi pytanie, ktore go
nurtowato - ile postawil w tym meczu.

Sundstrom chrzaknal i poprosit Kariego Niemiego, by przedstawil
dotychczasowe wyniki badania zabezpieczonych $ladow. Po raz pierwszy tego dnia
zapanowat nastroj nadziei i czego$ w rodzaju przelomu, gdy Niemi zakomunikowat,
ze zabezpieczono ich zaskakujaco duzo.

Znalezlismy chyba wszystko, co mozna bylo znalez¢. Wiokna obcego
pochodzenia na wubraniu.. na wubraniu Patrika. Dzieci, ktére go znalazly,
zanieczyS$cily miejsce zbrodni, lecz mimo to slady, ktére zdotaliSmy dotychczas
oceni¢, pozwalaja wnioskowac, ze Patrik nie zostal zaata kowany od tylu, jak
wczesniej zatozyliSmy, lecz od przodu. Czotowo. I wydaje sie, ze do ostatniej chwili
nie probowat wykona¢ zadnego uniku.

Kari Niemi spojrzat w swoje zapiski, a w napietej ciszy Paavo Sundstrom
zadat pytanie: - Jestes pewien?

Taka rekonstrukcja zawsze ma charakter spekula - tywny, ale nasze
przypuszczenia pokrywaja si¢ z pierw sza ocena Salomona Hietalahtiego po
ekspertyzie kata wklucia ostrza. I jest pewne, mimo zanieczyszczenia miej sca
zbrodni, Ze sprawca i ofiara walczyli na bardzo waskiej przestrzeni. Nic nie wskazuje
na to, ze Patrik prébowat zmieni¢ kierunek. A wigc sprawca nie wywotal w nim
odruchu ucieczki.

Sundstrom przez chwile kiwat glowa.

- Dzigkuje, to interesujace - powiedziat w koncu.

Tyle wiemy na razie - powiedzial Niemi. - Problem polega na tym, ze
bedziemy mogli oceni¢ zabezpieczone $lady materialne dopiero wtedy, gdy bedzie
mozliwe porownanie ich z ubraniami i przedmiotami nalezacymi do podejrzanego.

Na razie na wiele si¢ nam nie przydadza. I, jak juz wspomniatem, na miejsce zbrodni



weszly te dwa dzieciaki, ktdre... podeszly dos¢ blisko do ciata Patrika, a po kilku
minutach nadeszta kobieta, ktéra nas o wszystkim powiadomita. Musimy wiec
oddzieli¢ $lady, ktore zostawity dzieci, od tych zwiazanych z morderstwem, by
otrzymac pelen obraz sprawy.

Tak - odpart Sundstrém. - Mimo to dzigkuje, to przeciez dopiero poczatek.

Jaki$ czas pozniej zebranie zakonczono. Sundstrom przydzielit zadania na
reszte dnia. Joentaa zadzwonil z biura do Salomona Hietalahtiego. Wydawato sig, ze
jego glos dobiegat z bardzo daleka, gdy méwit o parametrach i kierunku kanatu rany
oraz oporze, jaki ubranie, skora i struktury kostne stawialy narzedziu
ostrokonczystemu®.

Wiesz, ze nigdy nie mozemy wydac definitywnego osadu. To wrazenie jednak
sie pogtebia: wyglada na... wscieklosc - powiedziat.

Joentaa czekat, az Hietalahti wyjasni nieco blizej, co przez to rozumiat, ale nic
takiego nie nastapito.

Co masz na mysli i - zapytat.

Narzedzie ostrokonczyste - narzedzie, ktore posiada powierzchnig tnaca (np.
noz, bagnet, szabla etc.) [przyp. red.].

Wyglada na to, ze dZgnat go wsciekly napastnik. Widac niezliczone pchnigcia
niemal na calej gornej czesci ciata. Kilka powierzchownych, inne gtebokie. Wydaje
sig, ze zadano je... bez zastanowienia, bodZcem byla raczej... wécieklos¢... rozumiesz?

Tak... dzigkuje, to moze nam pomoc - powiedzial Joentaa.

Tak myslisz?

- Ja... tak, mysle, ze tak - odparl Joentaa.

Mnie to w niczym nie pomoglo, bo nie potrafie wy obrazic¢ sobie czlowieka...
po prostu nie moge sobie tego wyobrazi¢. A naprawde dobrze znatem Patrika -
powie dzial Hietalahti.

Joentaa nie wiedzial, jak powinien na to zareagowac. Zakonczyl rozmowe i
rozmyslat o Patriku Laukkanenie i o tym, w jaki sposob mdgl wywota¢ w kims

wsciektos¢, o ktérej mowit Salomon. Patrik sie nie uchylit. Osoba, ktora staneta na



jego drodze, nie wyzwolita w nim odruchu ucieczki.

Spojrzat na twarz Tuomasa Heinonena wpatrujacego si¢ ze skupieniem w
ekran swojego komputera i od czasu do czasu rzucajacego przeklenstwa pod nosem.

- Tuomast

Tak... przepraszam... wlasnie szybko... sprawdzatem... Joentaa kiwnal gtowa.

Wiasnie si¢ zaczelo. Jeszcze nie ma bramek - powie

Rp i nrnipn

UsSmiecha si¢ przepraszajaco, bo wie, ze nie odpowiada w ten sposdb na jego
pytanie. Wydaje sig, ze on czeka, az ona sprecyzuje swoja wypowiedz.

Dzi$ po potudniu odwiedzitam Raung - dodaje.

On kiwa glowa.

Bylo fajnie - kontynuuje.

To dobrze, Zze mozecie wzmacnia¢ si¢ wzajemnie mowi. - Lecz jest tez
mozliwe, ze Rauna w pewnym momencie zacznie laczy¢ swoja osobe z tym
wydarzeniem. I wtedy by¢ moze nie bedzie mogta pani juz jej pomoc, lecz bedzie dla
niej raczej ciezarem. Rozumie pani?

Rauna ucieszyla sig, ze przysztam.

Wiem. Chce pani tylko uswiadomic, ze Rauna po trzebuje jeszcze duzo czasu,
zeby uporac si¢ z tym zda rzeniem, i bedzie przy tym przechodzi¢ rozne fazy.

Zdarzenie, mysli. W jaki oczywisty sposob przechodzi mu to przez usta. Lubi
go. Jest madry i jednoczesnie nieporadny. Podoba jej sie to dziwaczne potaczenie,
przypomina jej czasem Ilmariego. Nie wygladaja podobnie, ale wiek mniej wiecej sig
zgadza, Ilmari takze byl madry i nieporadny. Czy Ilmari réwniez nazwalby
zawalenie si¢ nieba mianem zdarzenia? By¢ moze, w obecnych okolicznosciach.

Co nam to da? - pyta. On czeka.

Co przyniesie nam mowienie o jakim$ ,wydarzeniu”? On czeka chwile, a
potem stwierdza:

Uwazam, ze to wazne, by znalez¢ pojecie, ktore stwo rzy pewien dystans.

Musi si¢ pani zdystansowac, zeby... moc zacza¢ od nowa.



Naprawde pan w to wierzy?

Kiwa gltowa.

Bo tak pana nauczono?

Milczy przez chwile.

Co miata pani na mysli, mowiac, ze sunie pani jak po szynach? - pyta.

To wtlasnie najbardziej chciatabym robi¢. Suna¢ po szynach po $niegu i
doprowadzi¢ $wiat do porzadku.

On czeka, ale ona nie wie, co jeszcze mogtaby dodac.

Rozumie pan? - pyta.

Kiwa gltowa.

Gdv wychodzi na mroz, pada snieg, a fmari i Veikko
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Gdy Joentaa wrdcit do domu, panowata tam ciemnosc.

Otworzylt drzwi i przez chwile stat w progu.

- Larissa? - zapytat cicho.

Nie byto odpowiedzi. Wszedl do salonu, opadl na kanape i przez chwile
przygladal sie¢ matej jodle stojacej przy oknie. Probowat skoncentrowac si¢ na Patriku
Laukka-nenie. Na przeczuciu motywu morderstwa. Tak sformutowat to Sundstrém.
Rozpoczeto efektywne dochodzenie, istniat logiczny scenariusz i mieli $lady, ktdre
mozna bylo wykorzysta¢, ale nie bylo tego, co w wiekszosci przypadkéw pojawiato
sie¢ bardzo wczesnie, cho¢by w formie przypuszczenia - nie bylo Zadnej wskazdwki
dotyczacej szklanki. Szum wody. Po chwili odgltos powolnego oddychania.
Czlowiek, ktory oddychat. W jego domu. Czekat.

Czes¢, Kimmo - przywitata go Larissa.

Obrocit si¢ i zobaczyl, ze stata w drzwiach. Jej glos brzmiat inaczej. Obco i
swojsko.

Czes¢... - odpart Kimmo.

Jestem troche zmeczona - stwierdzita. - Mysle, ze zaraz potoze sig spac.

Oczywiscie - odpart.



Zdjeta kurtke i ubranie. Utozyla je w rowny stosik obok kanapy.

- Fajnie... - zaczatJoentaa. Spojrzata na niego pytajaco.

Fajnie, Ze jestes.

Spogladata na niego, a on nie potrafit zinterpretowac tego spojrzenia.

Spij dobrze, Kimmo - powiedziata. Poszta do sy pialni i zamkneta drzwi, nie
ogladajac si¢ za siebie.

27 GRUDNIA

Joentaa po przebudzeniu nie wiedzial, gdzie si¢ znajduje. Po kilku sekundach
odzyskal orientacje. Siedzial na kanapie w salonie, cyfry na odtwarzaczu DVD
wskazywaly 6:38. Przesunat dtormi po twarzy i pomyslat o Tuoma-sie Heinonenie,
ktory wyjechal po potudniu, by opracowac liste 0sdb z otoczenia Patrika
Laukkanena. ,,Zycz mi szczescia”, powiedzial, zanim wyszed! z biura. Zapewne nie
czynit w ten sposob aluzji do czekajacych go rozmdéw. Potem Kimmo juz go nie
widziat.

Wstat i podszedt do okna. Wzial do reki pilota i wlaczyt telewizor. Gdy obraz
nabierat ksztaltéw, probowat przypomnie¢ sobie, co powiedzial Tuomas.
Manchester. Zwycigstwo na wyjezdzie.

Aktywowat teletekst. Gdy wystukiwal na pilocie cyfry wyswietlajace strony z
wiadomosciami sportowymi, czutl mrowienie w calym ciele. Drugi naglowek
dotyczyt spotkania na szczycie w lidze angielskiej. Po trzy bramki dla obu stron.
Remis. Wyrdéwnanie dla Arsenatu padto w piatej minucie doliczonego czasu gry.

Joentaa usiadl po turecku przed telewizorem i czytal tekst, ktory donosit o
jednym 2z najbardziej spektakularnych meczy sezonu. Myslal o zamglonym,
zaszczutym wzroku Heinonena.

Chyba dobrze si¢ stato. Tuomas musiat przegrad, by si¢ opamietac. Joentaa nie
znal si¢ zbytnio na psychologii hazardu, ale wiedzial, ze sita, z jaka przyciagata
wygrana, byla wstepem do wlasciwej katastrofy. Gdy przed paroma laty byt z Sanna
we Frangji, odkryl w jednej z dyskotek stot do ruletki i zaledwie pare godzin zajeto

mu najpierw potrojenie ich funduszy urlopowych, a pdzniej przegranie wszystkiego



z kretesem.

Przypominat sobie to przejmujace uczucie. Pytajace, rozczarowane spojrzenie
Sanny. Wscieklos¢, ktorg sttumita, poniewaz mu wspdtczuta i miata wystarczajaco
duze poczucie humoru, by dostrzec zabawny aspekt catego zdarzenia.

Przypuszczat, ze tylko porazka pomoze Tuomasowi i jednoczesnie
zastanawiat sig, jaka cene zaptacit jego kolega. Musi zapyta¢ Tuomasa, o jaka sume
chodzito.

Gdy odezwata si¢ komorka, byl pewien, Ze to Tuomas. Grzebiac w
kieszeniach plaszcza myslat o tym, jak mogltby sktoni¢ go do porzucenia hazardu.

To byt Sundstrom.

Teraz dopiero zrobilo si¢ Smiesznie - powiedzial. Joentaa czekat.

Harri Makela - dodat Sundstrom.

Kto? - zapytal Joentaa.

Tworca manekinoéw - odpart Sundstrom.

Sundstrém milczat, jakby wszystko zostalo juz powie dziane, a Kimmo
Joencie krecito sie w gtowie.

Znaleziono go zamordowanego. Okoto pdinocy. W Helsinkach, gdzie
mieszkal - powiedziat Sundstrém.

Ten mezczyzna, ktory wspolnie z Patrikiem wystepowat w programie
Hamalainena? - zapytat Joentaa.

Wyszed! po papierosy. Jego wspodtlokator, czy partner, czy kimkolwiek jest, w
koncu zaczal si¢ niepokoi¢, a jeszcze nieco pdzniej wpadl na pomyst, Zeby poszukac
go na zewnatrz. I nie musial dtugo sie rozgladac¢, bo Makela le-zal tuz przed domem.
Na poboczu drogi. Wykrwawiony na smier¢. Wyglada to na pchniecie nozem.

Joentaa zamknat oczy i probowat skoncentrowac si¢ na glosie Sundstroma.
Gdzies w glowie styszat glos Larissy mdwiacej o talk show.

Koledzy z Helsinek uwazajg, Ze nie doszedl nawet do automatu =z
papierosami. A przynajmniej nie miat przy sobie zadnych papierosow i lezal tak,

jakby dopiero co wyszedt z domu.



To znaczy...

To znaczy, ze sprawca na niego czekal; czekal, az opusci dom, a to z kolei
oznacza, ze nie lubi marnowa¢ czasu. Mamy juz pierwszy scenariusz
prawdopodobnego przebiegu zbrodni. Jest dos¢ niezwykly. Wigkszos¢ pchniec
zadano w obszar szyi i glowy.

Co? - zapytat Joentaa.

Mozliwe jest tez, biorac pod uwage utozenie sladow, ze Makela podszedt do
jakiegos$ samochodu, opart si¢ o szybe i wtedy zostal pchniety. Najprawdopodobniej
beda mieli profil opony.

Dobrze - odpart Kimmo.

Prowadzenie dochodzenia w oparciu o profil opony nie rokuje specjalnych
nadziei na sukces - stwierdzit Sundstrém.

Mimo to...

Koledzy z Helsinek dos¢ szybko odkryli zwiazek miedzy Makela a
Laukkanenem. Naturalnie zwrdcili uwage na morderstwo kolegi po fachu, nawet,
jesli zdarzyto si¢ w Turku, a poza tym najwidoczniej wszyscy poza mna ogladaja ten
program telewizyjny. Rozmawiatem juz przez telefon z Salomonem Hietalahtim.
Oba instytuty medy-cyny sadowej porownuja wyniki, by stwierdzié, czy w tych
sprawach uzyto tego samego narzedzia zbrodni. W kazdym przypadku przebieg byt
podobny. Joentaa milczat.

Sledczy kierujacy sprawa to Marko Westerberg. Znasz go?

zapytal Sundstrom.

Hm? - odparl Joentaa. Wyobrazil sobie mezczyzne wychodzacego z jego
domu. Napastnika, ktory czekat. Czekat tylko na ten moment. Cierpliwie i w
skupieniu.

Westerberg. Pytatem, czy go znasz - powiedziat Sundstrém.

Nie - odpart Joentaa.

Znam go jeszcze z dawniejszych czasow. Jest nieco le-targiczny, ale bardzo

doktadny. Gdy mowi, zawsze sprawia wrazenie, jakby lada moment miat zapas¢ w



sen.

Hm - powiedziat Joentaa.

- Jedziemy do Helsinek. O 6&smej. Chcialbym, zZeby$s wczesniej
poinformowalTuomasa i Petriego, ze beda kontynuowac prace w Turku, przygotuje
plan dziatania.

Napastnik - cichy, cierpliwy i skupiony, pomyslat Joentaa.

Musimy dowiedziec sig, co aczy Makele i Laukkanena. Pomijajac ten wspdlny
wystep w programie telewi zyjnym - powiedziat Sundstrém.

Cichy, cierpliwy, skupiony. I ogarniety wsciekltoscia.

Chce obejrzec ten talk show tak szybko, jak to tylko mozliwe - powiedziat
Joentaa - Larissa... przyjaciotka opowiadata mi o nim, widziata go wtedy...

Larissa? - zapytal Sundstrom.

Musimy poprosi¢ stacje o DVD Z nagraniem - stwierdzit Joentaa. - Albo nie,
moze Patrik nagrat ten program.

Gdybym wystepowal w takim talk show, na pewno bym to nagrat. Prawda?

Bardzo mozliwe - powiedzial Sundstrom.

Zapytam Leene. Musimy pilnie obejrzec ten program - stwierdzit Joentaa.

- Tak...

Chciatbym to zobaczy¢, zanim pojedziemy do Helsinek. Zaraz zadzwonig do
Leeny i zapytam, czy moze nam pomoc. Na razie.

Hm... Kimmo...

Joentaa zakonczyl potaczenie i wybral numer zapisany pod hastem , Patrik
Laukkanen”. Czekat tak dtugo, az Leena Jauhiainen odebrata, mowiac nieobecnym,
cichym glosem.

Przepraszam, Leena, wiem, Ze jest wczesnie... - powiedziat.

Cze$¢, Kimmo. Nie spatam - odparta Leena.

Mam pytanie... - zaczat Joentaa.

Czyjest... to brzmi,jak cos... - Leena nie dokonczyta zdania. Co$ waznego,

chciata pewnie powiedzie¢, lecz co moglo miec jeszcze jakie$ znaczenie po Smierci



Patrika?

Patrik wystepowat w talk show, przed paroma miesigcami...

- Tak - odparta.

Wiesz moze, czy nagrat program?

Tak, Kimmo, wiem. Chyba z dziesig¢¢ razy dzwonit do mnie, by si¢ upewnic,
ze przycisne odpowiedni guzik na sprzecie DVD. To byta... to bylo dla niego wielkie
wydarzenie... sprawito mu to przyjemnosc... a jego wystep byt naprawde dobry.

Masz to DVD? Mogtaby$ mi je pozyczyc?

Pewnie.

Swietnie. Najchetniej... od razu bym po nie przyjechat, jesli to mozliwe.

- Jasne, Kimmo... o co chodzi? Dlaczego ten program jest taki wazny?

Jeszcze nie wiem. Mezczyzna, z ktorym Patrik byt u Hamalainena...

Tworca manekinow? Makela?

- Tak... czy on i Patrik utrzymywali kontakt? Byli zaprzyjaZnieni?

Nie. Po raz pierwszy spotkali si¢ wlasnie w programie. Nic nie wiem o tym,
zeby Patrik potem miatl z nim jeszcze jaki$ kontakt... dlaczego... czy Makela...?

Nie zyje - powiedziat Joentaa. - To ma jakis zwiazek z Patrikiem. Musi mie¢.

Leena milczata.

Bede u ciebie za pot godziny - dodat Joentaa.

Tak... - odparta Leena.

Na razie - powiedzial Kimmo i przerwat polaczenie. Zadzwonit do
Gronholma, ktérego glos zdawal sie¢ wydobywac z glebokiego snu. Zadzwonit do
Heinonena, ktorego gtos brzmiat tak, jakby Tuomas bardzo sig spieszyt.

Przez chwile stal przed zamknietymi drzwiami swojej sypialni. W koncu
ostroznie nacisnat klamke i otworzyt drzwi. Larissa lezata skulona niczym embrion.
Wygladata na pograzona w glebokim $nie.

Joentaa zamknat drzwi i stat niezdecydowany w salonie, trzymajqgc przed sobq kartke i
dtugopis. Po chwili przemdgt sie i zaczqt pisac. Droga Larisso, musze juz i$¢. Ciesze si¢ na

dzisiejszy wieczdr, mogtbym zrobic¢ zapiekanke makaronowa, ktorg tak lubisz. Na



razie, Kimmo. Przez chwile wpatrywat si¢ w tekst, potem potozyt kartke na stole. Za
oknem jezioro wcigz spowijaly ciemnosci, ale niebo bylo czyste i Joentaa miat

przeczucie, ze zblizat si¢ kolejny stoneczny, zimowy dzien.

Suneta po sniegu i doprowadzita swiat do porzadku. Ulica byta szeroka i
pusta. Mezczyzna wydawat si¢ zaskoczony i byt catkiem spokojny, gdy podniosta na

niego wzrok.

Patrik Laukkanen smiat si¢. Joentaa pomyslat, ze nigdy nie widziat go bardziej
szczesliwego i prébowal skupi¢ sie na wypowiadanych stowach, ale przychodzito
mu to z trudem, bo wbijal wzrok w u$smiechnietego Laukkanena, az obraz rozmyt
mu si¢ przed oczami.

Harri Makela wyjasniat, jak z bezksztaltnej masy formuje ciata, moderator
Hamalainen kiwat glowa i od czasu do czasu wtracaljakies pytanie, a Patrik
Laukkanen $miat sie. Smiat si¢ i $miat, a potem wyjasniat co$, chwalil manekina
Makeli, poniewaz przy jego tworzeniu uwzgledniono jakas szczegdlng ceche
anatomiczng. Potem znow si¢ $miat i Makela dotaczyl do niego i Hamalainen tez
usmiechnat si¢ krzywo, publicznosc¢ klaskata, a na scene wszedt jaki$ komik z tikiem
nerwowym i zaczal nasladowac glosy znanych oséb.

Sundstrom wylaczyl dzwigek. Obrazy zmienialy si¢ bezglosnie. Wszyscy
siedzieli w milczeniu. Sundstrom i Tuomas Heinonen na krzestach przed
telewizorem, Pe-tri Grénholm na brzegu dtugiego, waskiego stotu, ktory krolowat w
sali konferencyjnej. Joentaa kleczat przed telewizorem. Uruchomit DVD i nie poruszyt
sie¢ od czasu, gdy Hamalainen zaprosil swoich gosci: Harriego Makele i Patrika
Laukkanena na sceng, gdzie na marach pod niebieskimi ptachtami lezaly manekiny.

No c6z - powiedziat Sundstrém po chwili.

Komik na ekranie podrygiwatl i wygladal na bardzo skupionego. Wydawato
sig, ze dyskutuje na jakis powazny temat, Hamalainen od czasu do czasu kiwat

glowa i odpowiadal mu roéwnie powaznym spojrzeniem.



Komik jest smutny, a $mierc to zart, pomyslal mgliscie Joentaa.

Czy to nam cos daje? - zapytat Sundstrém w ciszy.

Nikt nie odpowiadatl. Tuomas Heinonen byt blady i gapit si¢ na obrazy na
ekranie. Trzy do trzech, pomyslat Joentaa.

Patrik byt dobry - powiedziat Gronholm. - Nic wie cej nie przychodzi mi do
glowy.

Sundstrém kiwnat glowa.

Byt naprawde dobry - stwierdzit Gronholm. - To, co powiedzial, miato solidne
podstawy naukowe i byto zajmujace. I dowcipne.

Sundstrém kiwnat glowa.

Zawsze myslalem, ze Patrik byl pozbawiony poczucia humoru - powiedziat
Gronholm.

No c6z - odpart Sundstrém.

A tworca manekindw byt zwyklym dupkiem - stwierdzil Heinonen. Wszyscy
obrdcili sie¢ w jego kierunku.

Przepraszam - dodal Heinonen. - Po prostu denerwowato mnie to, jak
szpanowat, bo na zlecenie telewizji kleci jakies manekiny.

Glowa komika drgneta, a Joentaa zaczat sie zastanawiac, czy byla to czes¢
wystepu, czy raczej element rzeczywistosci. Moze i to, i to. Moze z takim
zaangazowaniem wecielit si¢ w rolg, Ze w koncu zatarty si¢ granice rzeczywistosci i
iluzji. Uzywal drgawek komika jako pretekstu, by opowiada¢ o powaznych
kwestiach swojego zycia.

Trupy dla telewizji, pomyslat Joentaa, a potem przypomniat sobie, co
powiedziata Larissa.

Harri Makela i Patrik Laukkanen nadal byli widoczni na ekranie. Makela nie
wydawal si¢ poswiecac¢ zbyt wiele uwagi wystepowi komika, patrzyt w podioge i
wygladal na pograzonego w myslach; zmienial wyraz twarzy jedynie wtedy, gdy
sadzil, Zze kierowano na niego kamere. Patrik Laukkanen wydawatl si¢ z uwaga

przystuchiwa¢ komikowi. Prowadzacy, Hamalainen, siedzial wyprostowany i



nieruchomy za swoim biurkiem, z cialem skierowanym ku rozmoéwcy, z
niezmiennym wyrazem twarzy, ktory wydawat sie mowic, ze wszystko zrozumie.
Cokolwiek sie stanie.

Hamalainen... pomyslat niejasno Joentaa.

Rzeczywistosc i iluzja.

Chciatbym zobaczy¢ to jeszcze raz - powiedzial Joentaa.

Co prosze? - zapytal Sundstrom.

Nie teraz. Wezme to DVD, jesli nie macie nic przeciwko temu.

Pewnie - odpart Sundstrom

I musimy tez pomysle¢ o Hamalainenie.

Hamalainenie?

W programie uczestniczyly trzy osoby. Dwie z nich nie Zyja, trzecig jest
Hamalainen.

Sundstrom milczal przez chwile.

Rozumiem, co masz na mysli. Problem w tym, Ze trudno mi sobie wyobrazic,
by rozmowa w talk show stala si¢ przyczyna morderstwa. To po prostu tak nie
dziata. Chyba, ze zatozymy, ii sprawca zabija ludzi, bo wystepuja w telewizj.

Wtedy musielibysmy ochrania¢ sporo 0sob - dodat Gronholm.

To byt Zart, Petri. Ironia - powiedzial Sundstrom.

Ironia...-pomyslat Kimmao.

Oczywiscie pogadamy z Hamalainenem - dodat Sundstrom.

Uzgodnitem juz z kolegami z Helsinek, Zze bedziemy przy tej rozmowie... Ale
ochrona osobista... w tej chwili wydaje mi si¢ dzialaniem nieco na wyrost.

Joentaa kiwnat glowa.

Wazne, bySmy szybko zrozumieli, o co tu wilasciwie chodzi - powiedziat
Sundstrom.

Komik na ekranie opowiadat o powaznych kwestiach swojego zycia.

Zmarli, ktérzy lezeli na marach pod niebieskimi ptachtami, nigdy nie zyli.

A Patrik Laukkanen, ktory byl juz martwy, podnidst szklanke z woda do ust.
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Joentaa pojechat z Sundstromem do Helsinek. Ulice byly szerokie i puste,
zimowe stonce ustgpito miejsca szarym chmurom i zaczal padac snieg.

Usiedli w biurze Westerberga i wymieniali si¢ informacjami. Kimmo Joentaa
nie mogt sie pozby¢ pewnego obrazu, widoku usmiechnietego Laukkanena, ktéry
zblizat do ust szklanke z woda.

Sundstrom nie przesadzil. Marko Westerberg rzeczywiscie wydawat sie
zmeczony, gdy informowat ich o stanie sledztwa.

Pojechali do domu, w ktérym mieszkat i przed drzwiami ktorego umart Harri
Makela. Blekitny, niezwykle roztozysty dom z drewna.

Policjanci ubrani w biatle kombinezony zabezpieczali $lady. Za zottymi
tasmami stali sasiedzi i gapie. W salonie na kanapie siedzial mlody, szczuply
mezczyzna. Miat opuszczona glowe i zamknigte oczy.

Pan Vaasaraf - zapytal Westerberg swoim smutnym glosem, przeciagajac
stowa.

Mezczyzna unidst wzrok.

To koledzy z Turku. Paavo Sundstrom i Kimmo Joentaa.

Mezczyzna skinal gtowa.

Nuutti Vaasara - powiedzial Westerberg. - Jest... mieszkat z Hamm Makela i...
wspOlnie... pracowali - mé wiac to, Westerberg wydawat sie szczegdlnie zmeczony.

Mtody cztowiek skinagt glowa, Sundstrom i Joentaa odpowiedzieli tym samym
gestem.

Chetnie dowiedziatlbym sie czegos blizszego na temat pandéw pracy -
powiedziat Joentaa.

Mlody mezczyzna przez chwile wpatrywal si¢ w niego i Joentaa nie byt
pewien, czy go zrozumial. Chcial zaczac jeszcze raz, gdy Vaasara odpart: - Atelier
znajduje sie¢ w tylnej czesci domu.

- Czy moglbym je zobaczy¢? - zapytal Joentaa.

Oczywiscie - powiedziat Vaasara i wstat. Byt wysoki i poruszal si¢ ptynnymi,



skoordynowanymi ruchami. Joentaa, Sundstrom i Westerberg podazyli za Yaasara
dtu-gim korytarzem i znalezli si¢ w Swiecie, ktoéry nie miat nic wspolnego z
elegancka i przytulna czescia mieszkalna. Vaasara otworzyt drzwi i najpierw wpuscit
Joente do duzego, biatego pomieszczenia. Na dtugim, masywnym stole Z drewna na
srodku sali staly naczynia, spraye i wiadra z farbami. Joentaa podszed! do stotu i
katem oka zauwazyl ludzi, ktorzy siedzieli oparci o Sciang. Ze zwieszonymi
glowami. Czerwono-zotty klown ostro odcinajacy si¢ od bieli dominujacej w
pomieszczeniu. Na jego kolanach lezat trup.

Komik opowiada o powaznych kwestiach swojego zycia, pomyslat.

Joentaa stat w bezruchu, a Yaasara powiedziat: - To... jest nasze atelier.

Joentaa kiwnat glowa, wyrwat sie z odretwienia i podszedt blizej do stotu.
Przygladat si¢ naczyniom.

Silikon i lateks - wyjasnit Vaasara. - Silikon, lateks i tworzywa sztuczne to
podstawowe materialy produk cyjne.

Joentaa kiwnat glowa. Katem oka widzial manekiny pod $ciana i poczut
uklucie w klatce piersiowej. W klatce piersiowej i z przodu glowy. Czul, zZe jakas
mysl tworzylta tam przestrzen dla siebie.

- Ja asystuje. To Harri jest artysta - powiedzial Yaasara.

Joentaa kiwnal gtowa. - Mimo najlepszych checi - powiedzial Sundstrom.
Sundstrom tez juz podszed! do stotu i zadal Yaasarze pytanie, ktorego Joentaa nie
ustyszat, bo ta mysl coraz bardziej go dreczyla, mysl, ktdrej jeszcze nie potrafit
uchwyci¢. Smutny Westerberg stal w drzwiach.

Wszystko w porzadku? - zapytat Sundstrom. Stowa docieraty do niego falami.

Oczywiscie - odpart Joentaa.

Mysl dotyczyta Sanny. Chwila, w ktdrej pielegniarka z nocnego dyzuru
wlaczyta swiatlo. Jaskrawe, zolte sSwiatto, takie, jak w tym pomieszczeniu. Te same
biate Sciany. Widzial twarz Sanny i nie pojmowat, na co patrzy. Nie pojmowat. Do
dzi$ tego nie pojat. Wyszedt.

Kimmo? - ustyszat za sobg gtos Sundstroma.



Stowo docierato falami. Kimmo. Kimmo. Kimmo.

,Kimmo”, odpowiedzial, gdy Sanna zapytala, kim jest i jak si¢ nazywa. Gdy
juz go nie poznawata, gdy ich wspdlny swiat wysliznat sie jej z rak, a w jego miejscu
pojawit si¢ nowy, ktdrego nie rozumiat. Sanna zapytata, czy chciatby zobaczy¢, jak
jezdzi na koniu, a on kiwnat glowa i Sanna po raz ostatni si¢ usmiechneta.

Przeszedt korytarzem do cze$ci mieszkalnej. Byta ciepta. Usiadl na kanapie, na
ktorej siedzial wczesniej Vaa-sara. Opuscit glowe, jak Vaasara, gdy tu dotarli.

- Wszystko w porzadku, Kimmo? - zapytal Sund-strom za jego plecami.

- Zaraz - odparl Joentaa. Zamknat oczy i skupit sie na tym, by rOwnomiernie
oddychac.>

To... to tylko manekiny...- powiedzial Vaasara. Sundstrom zasmiat sie krotko.

- Dzigkuje. Nigdy w zyciu bysSmy na to nie wpadli stwierdzit Westerberg,

stojac w drzwiach. Wygladatl na zmeczonego.

Sala konferencyjna byla ciemna i mniejsza od tej w Turku. Wyznaczono
zadania. Oddelegowano funkcjonariuszy, by zapewnic¢ przeplyw informacji miedzy
Turku a Helsin-kami. Dwa miasta, jedno sledztwo w sprawie morderstwa.
Sundstrom i Westerberg uzgodnili, ze dwa razy dziennie, o wyznaczonych porach
beda sie kontaktowac telefonicznie, by wymienia¢ najwazniejsze wyniki
dochodzenia.

Jeden z lekarzy sadowych zakomunikowat, ze pierwsza analiza wykazata
prawdopodobng zbieznos¢ narzedzi zbrodni. Prawdopodobng zbieznos¢, pomyslat
Joentaa.

Jak pan wie, charakterystyka brzegdw ran i ksztalt ich kanaléow pozwalaja
wnioskowac na temat budowy uzy tego narzedzia, jednak nie jest to precyzyjna
wiedza - po wiedzial lekarz sagdowy.

Na tym etapie wystarczy nam prawdopodobienstwo - odpart Sundstrom.

- Niewielkie, lecz ostre narzedzie - powiedziat lekarz sadowy. -

Przypuszczalnie zwykly ndz, a wigc taki, ktory sprzedawany jest w duzych ilosciach.



Sundstrom i Westerberg kiwneli gtowami.

Joentaa nie styszal wiele z tego, o czym rozmawiano. Myslat o Sannie, o
twarzy Sanny, za ktorg zatrzymalo si¢ zycie. Rutynowe wspotczucie pielegniarki z
nocnego dyzuru. Droga do domu. Pomost, jezioro w ciemnos$ciach. Cht6d wody w
chwili, w ktorej w konicu przeniknatl go bol i rozprzestrzenit sie¢ w jego ciele.

Jeden ze sledczych z Helsinek opowiadal o Hamm Makeli. Mowit pospiesznie,
a ton jego glosu unosit sie i opadat w nienaturalnie regularnych odstepach czasu.

Makela byt najlepszy. Wykonywat manekiny nie tylko na potrzeby produkgji
tinskich, lecz takze dla kina amerykanskiego. Stworzyl nawet sobowtdra laureata
Oskara. Wjed nym z filméw aktor walczyt z robotem, ktory wygladat tak samo jak
on. Joentaa zastanawial si¢, o co wtasci-wie moglo chodzi¢c w tym filmie, a
funkcjonariusz powiedziat:

Obecny w mediach. Od niedawna rowniez autor ksigzkek. Co$ w rodzaju...
potprominenta, przynajmniej tutaj, w Helsinkach.

W pomieszczeniu zapadta cisza.

No coz... - stwierdzil Sundstrom.

Nic wiecej jeszcze nie wiemy - powiedzial funkcjonariusz przepraszajacym
tonem.

Potem przeszli korytarzem i wyszli w zadymke $niezna. Pojechali do stacji
telewizyjnej, ktora z duzym sukcesem produkowata talk show Kaia-Petteriego
Hamalainena. Duzy, wysoki, szklany budynek. Otoczony rozleglym parkiem. Gdy
zblizali si¢ do gmachu, Joentaa przygladal si¢ niskiemu cztowiekowi za szybg i
zastanawiat si¢, czy waz-niacy ze stacji Swiadomie wystawiali swoich pracownikéw
na widok publiczny, niczym na wielkim ekranie.

Portierzy staneli na bacznos¢, gdy Westerberg pokazal im swoja legitymacje, a
redaktorka talk show Hamalainen przyjeta ich na dwunastym pietrze i byta w dobrym
humorze. Kai-Petteri Hamalainen wszedl do pokoju wkrotce potem. Nosit czarna
marynarke i niebieskie dzinsy, jego ubranie stanowilo polaczenie powagi i

poufatosci, ktoremu prawdopodobnie po czesci zawdzieczal swdj sukces. Joentaa



przygladal si¢ najbardziej znanej telewizyjnej twarzy Finlandii i zastanawiat sig, co
go w niej tak irytowato.

Witam - powiedziat Hamalainen i podat reke po ko lei Sundstromowi,
Westerbergowi i Joencie. Usiadl, zalo zyt noge na noge i spojrzal na nich z
uprzejmym i pytaja cym wyrazem twarzy.

Hamalainen gra Hamalainena, pomyslat Joentaa, a Hamalainen zmarkotniat,
gdy Westerberg wyjasnil przyczyne ich wizyty Harri Makela, martwy znaleziony
przed wtasnym domem.

To... straszne - wydusil Hamalainen.

Bedzie jeszcze gorzej - odpart Sundstrom.

Hamalainen spojrzat na niego i czekat.

Patrik Laukkanen.

Hamalainen zmarszczyt czoto i wygladato na to, Ze nad czyms si¢ zastanawia.
- Czy to nie... to ten lekarz sadowy, ktdry wspdlnie z Makela w naszym programie...

Wiasnie - odpart Sundstrom.

Hamalainen czekat.

Laukkanena rowniez znaleziono martwego - powie dziat Sundstrom.

- O moj Boze! - zawotata redaktorka Hamalainena.

To... straszne - powtdrzyl Hamalainen i po raz pierwszy wydawatl sie
rzeczywiscie zaniepokojony.

Jedyny zwiazek miedzy oboma mezczyznami, jaki udato si¢ nam dotychczas
odkry¢, to panski program. Wspolny wystep obu w panskim programie - powiedziat
Sundstrom.

Hamalainen milczat przez chwile. - Rozumiem - stwierdzil w koncu.

- O ile wiemy, Makela i Laukkanen spotkali si¢ po raz pierwszy w panskim
talk show. Czy moze pan wskazac na cos, co mogto ich taczy¢, poza tym wystepem?
- zapytal Sundstrom.

Hamalainen pokrecit powoli gtowa i wygladat na pograzonego w myslach.

- Zupelnie nic pan sobie nie przypomina?



To byt dobry program, dobra rozmowa, mieliSmy dobra... - przerwat.

Mielismy dobra ogladalnos¢, domyslit sie Joentaa.

Przeprowadzilismy dobra rozmowe, obaj byli sympa-tyczni i tak tez sie
zaprezentowali. Dobrzy goscie - powiedziat Hamalainen.

Sundstrom kiwnat glowa.

Nasz zespot sledczy wpadt na pewna mysl, ktora chcielibySmy panu
przedstawic... - wyluszczyt zawile Westerberg, bardzo, bardzo zmeczonym glosem.

Jaka? - zapytata redaktorka Hamalainena, gdy cisza zaczeta sie przediuzac.
Kai-Petteri Hamalainen wpatrywatl si¢ w otaczajace ich szklane sciany.

Czy... ma pan ochrone osobista? - zapytat Westerberg.

Hamalainen chyba nie pojmowat, do czego zmierzat Westerberg.

Czy ma pan ochrong osobista? Ochroniarzy... - sprecyzowat Westerberg.

Nie - odparl Hamalainen. - Nie, przeciez nie jestem... prowadze catkiem
normalne zycie.

Westerberg kiwnat glowa, a Joentaa pomyslal o wywiadzie z Hamalainenem,
ktory przeczytat pare tygodni temu i ktory caly czas krazyt wokot tej samej
wypowiedzi. Catkiem normalne zZycie, gwiazda na wyciagniecie reki. Jesli dobrze
sobie przypominal, Hamalainen byl ojcem dwoch cérek. Blizniaczek. Jak Tuomas
Heinonen.

Skad to pytanie? - zapytata redaktorka Hamalainena.

Sadza panowie, ze Kai-Petteri...

Mowiac szczerze, obecna sytuacja nieco nas przerasta powiedzial Sundstrom.
- Czasem tak sie zdarza. Nic

- Co proszeg? - zapytat Sundstrom.

Nie ma mowy. Bardzo mi przykro z powodu tego, co si¢ zdarzylo, ale nie
znam blizej ani tego lekarza sado wego, ani Hamego Makeli. Spotkatem ich jeden
jedyny raz i to przy okazji wywiadu. Nie jestem w stanie wnie$¢ nic istotnego do
sprawy i oczywiscie nie potrzebuje zad nej ochrony osobistej, czy czegos w tym

rodzaju. Prosze mi wybaczy¢ - podatl dton po kolei Sundstromowi, Wes - terbergowi



ijjoencie, skinal w kierunku swojej redaktorki i opuscit pomieszczenie.

Szybko poszio - stwierdzit Westerberg, powoli wy powiadajac stowa.

Redaktorka odprowadzita ich do windy oswietlonymi juz korytarzami
szklanego pudla i zanim zamknely si¢ automatyczne drzwi powtodrzyla, ze jest
wstrzasnieta. Portierzy staneli na bacznos¢, a rozlegly park rysowat si¢ malowniczo
w ciemnosciach nadciagajacego wieczoru i wsrod wirujacych ptatkow sniegu.

Jechali w milczeniu, a Kimmo Joentaa myslat o Kaiu-Petterim Hamalainenie
grajacym samego siebie. Rola, ktdra nalezato gra¢ przez caty dzien. Cztowiek, ktdory
na ekranie byt prawdziwy, a w rzeczywistosci byt kopia.

Smutny komik nasladuje gtosy, moderator nasladuje samego siebie.

Joentaa zamknatl oczy, prébowat skupic si¢ na wciaz odlegtej istocie sprawy i
nagle jego wtasne dziwaczne mysli sprawity, ze zachcialo mu sie $miaé. Smiat sie,
chichotat i pomyslal bez zwiazku, ze musi zadzwoni¢ do Larissy.

Kimmo si¢ $mieje - powiedzial Sundstrom, a Wes terberg tylko skinat glowa,
przypuszczalnie dlatego, ze nie rozumial, na czym polegat Zart i nie mial ochoty go
zrozumiec.

W drodze powrotnej do Turku probowat dodzwonic¢ si¢ do Larissy, ale nie
bylo jej w domu. Oczywiscie, Zze jej nie bylo. Zastanawial si¢, dlaczego odczuwa
nieodparta potrzebe porozmawiania z nia.

Wielokrotnie dodzwanial si¢ do wlasnej automatycznej sekretarki,
standardowy komunikat, metalicznie brzmiacy glos kobiety, ktéra opryskliwie
domagata sie, by zostawit wiadomos¢. Wiasciwy komunikat, zapowiedz Sanny, glos
Sanny usunat przed trzema laty, w noc jej Smierci. To byl niemal nieswiadomy gest,
jeden z tych, ktdre z trudem sobie przypominat.

Po czwartej probie zamknat oczy i zaczal mowic: - Tu Kimmo. Czesc. Ja...
spdznie sie... z powodu Helsinek... Bytem w Helsinkach w sprawach zawodowych i
wracam, ale droga jest... bo mocno pada snieg, wiec to troche potrwa... Na razie... -
Chcial powiedzie¢ cos jeszcze, jednak poczut na sobie wzrok Sundstroma i przerwat

potaczenie.



Cos ty tam jakat? - zapytat Sundstrém. - Hm?
To byto j akby...
No co? - powiedzialJoentaa.

- To brzmiato, jakby w twoim Zyciu pojawita si¢ ko bieta.

Kai-Petteri Hamalainen przygladal si¢ danym dotyczacym ogladalnosci
programu z poprzedniego wieczoru, ktore wreczyla mu Tuula. Utkwit wzrok w
liczbach i pré-bowat przypomnie¢ sobie gosci, by nada¢ ludzka twarz
poszczegdlnym cyfrom.

Miat pustke w glowie. Nagly zanik pamieci. Musiat przeciez pamietac ludzi, z
ktorymi rozmawiat poprzedniego wieczora. Ktos zapukat. Tuula staneta w drzwiach
i powiedziala, Ze przyszla ta dziewczyna. Spojrzatl na nia pytajaco.

Ta dziewczyna. Przyjacidtka szalenca, ktdry strzelal na oSlep.

Kiwnat glowa.

Na pewno chcesz z nig rozmawiac¢? Moze...

Oczywiscie - odpart.

Siedziat w bezruchu. Tuula stata w drzwiach.

Zaraz. Zaraz przyjde - powiedzial.

Tuula skineta gtowa i wyszta.

Przypomniat sobie tych gosci. Gosci z poprzedniego wieczora. Oczywiscie.
Krdl tanga. Krol tanga zderzyt sie na szosie z tosiem i zginal. Poprzedniego wieczoru
rozmawial z wdowa po nim. Stad te wyniki. Wysoka ogladalnos¢. Wyzsza niz
zwykle. Wdowa po krélu tanga. A dzis znéw rozmawial z wdowa. O ile mozna tak
nazwac te dziewczyne. Blad redakcyjny. Przeciez nie moze przez dwa wieczory z
rzedu rozmawia¢ z wdowami.

Tuula zndéw przyszta i powiedziata, ze méwia juz o tym w wiadomosciach.
Nie zrozumiat.

O Makeli. I tym drugim. Ludzie z wiadomosci pytaja, czy moga pokazac

fragment naszego programu. Oczywi Scie wyraze zgode.



Hamalainen kiwnat glowa.

To niewiarygodne - powiedziata Tuula.

Tak - potwierdzit Hamalainen.

Tuula chciata znow wyjs¢, ale zatrzymatja.

Stuchaj...

Czekata przy drzwiach.

- Jak sadzisz... Co sig¢ wlasciwie stato... z Makela i tym... lekarzem sadowym?

Wydawato sig, ze Tuula czeka, by sprecyzowat pytanie.

Czy to... ma co$ wspolnego z nami? - zapytatl.

Z nami? Co masz na mysli?

Nie wiem... Obaj byli u mnie w programie... Rozmawiatem z nimi, a teraz...

Wiadcy Zycia i $mierci - powiedziata Tuula.

Co prosze?

Wtasnie sobie przypomniatam... Tak zatytulowaliSmy zajawke reklamujaca
ich wystep. Wtadcy zycia i $mierci. Hamalainen milczat.

Idziesz do tej dziewczyny? Mysle, Ze trzeba ja troche pocieszy¢ i uspokoic -
powiedziata Tuula.

Zaraz - odpart Hamalainen.

Za dwadzie$cia minut zaczynamy nagranie - stwierdzita Tuula.

Sunac¢ po sniegu.

Doprowadzi¢ swiat do porzadku.

Spaé. Sni¢. Obudzi¢ sie.

Wieczorem odwiedzi Raune. Dzieci jedza w duzej, jasno oswietlonej jadalni, a
ona siedzi w kacie i przyglada im sie. Pellervo Halonen, kierownik placowki, siedzi
obok niej z usSmiechem na ustach. Pyta, jak sie czuje. - Dobrze - odpowiada. - Coraz
lepie;j.

Rauna je z apetytem i Smieje si¢ do nich, a Pellervo Halonen stwierdza: -
Rauna zawsze cieszy sig, gdy pani przychodzi. Zawsze milo na to patrzec.

Kiwa glowa.



- Naprawde mam nadzieje, ze bedzie pani mogta po mdc Raunie, gdy... Gdy
kiedys w koncu pojmie, co si¢ stato. Gdy... bedzie musiata zmierzy¢ si¢ z tym
wszystkim.

Przez chwile zastanawia si¢ nad jego sfowami.

Tez mam taka nadzieje - odpowiada w koncu.

Pellervo Halonen wstaje i odchodzi, a ona spoglada za nim. Jest bardzo
miody, mlodszy niz wigkszos¢ zatrudnionych tu osob. Zawsze chodzi
wyprostowany, zawsze zwrocony ku zyciu. Zauwazyta to juz podczas pierwszej
wizyty.

Wtedy obawiata si¢ zobaczy¢ ponownie Raune.To byto potaczenie strachu i
tesknoty. Rozmawiata o tym z psychologiem. Odradzit jej ten krok, a ona zaraz
nastepnego dnia poszta odwiedzi¢ Raune.

Wyprostowana postawa Pellervo Halonena, gdy prowadzil ja do pokoju
Rauny. Pamieta to. I odlegta twarz Rauny w chwili, w ktorej spotkaly sig¢ ich oczy.
Rauna milczata, a ona przez chwile myslata, Ze Rauna jej nie pamigta. Potem strach
w oczach Rauny ustapil miejsca tesknocie. Rauna podbiegta do niej, objeta ja i
rozesmiata sie. Pelle-rvo Halonen tez sie rozesmiat. Nawet ona sie rozesmiata. Po raz
pierwszy od dawna.

- Najadtam si¢. Pouktadamy puzzle? - pyta Rauna.

Otwiera oczy i widzi uS$miechnieta Raune.

Kiwa gtowa. Rauna podskakuje i wybiega do przodu, a ona podaza za niq do
bawialni. Rauna uklada puzzle przedstawiajace arke Noego. Zatopiona w myslach
doktada jeden element do drugiego, az powstaje caly obraz.

Rauna mowi: - Gotowe! - a ona klaszcze w dionie i odpowiada, ze Rauna
najlepiej na Swiecie uktada puzzle. Rauna pyta, gdzie jest trzeci lew. - Trzeci lew.
Trzecia matpa. Trzecia zyrafa.

Nie wie, co ma odpowiedzie¢ i mowi, Ze to dobre pytanie.

Trzeci lew przyjdzie pozniej. I inne zwierzeta tez - stwierdza Rauna.

Kiwa gltowa.



Innym statkiem - mowi Rauna. - Zima.

W drzwiach staje opiekunka. Konczy sig¢ czas odwiedzin. Czyta jeszcze Raunie
bajke na dobranoc, ale na koncu dziewczynka w rdézowej pizamce wciaz jest
rozbudzona.

Do zobaczenia! - wota Rauna, a opiekunka z usmie chem podaje jej dion na
pozegnanie.

Bialy dom w ciemnosciach. Jablon okryta sniegiem. Zaparkowat samochod i
przeszedlszy kilka krokow dotart do drzwi. Otworzylje i stal w ciszy. Na stole w
salonie lezata kartka. Obok dtugopis. Spojrzat na nia, przeczytat stowa, ktore napisat
rano i zaczal si¢ zastanawiaé, czy Larissa je czytata. Odwrocit wzrok i zobaczyt
zamkniete drzwi do sypialni. Wyobrazil sobie, Zze za drzwiami, na t6zku, lezata
Larissa. Zasneta i juz si¢ nie obudzita. Nie odnalazta drogi na powierzchnie. Wizja
rozrastata sie, wigc dlugimi krokami zblizyt si¢ do drzwi i otworzylje gwaltownie.
Pokdj byt pusty. L6zko poscielone. Kotdry i poduszki lezaly ulozone réwno, niczym
w $wiezo posprzatanym pokoju hotelowym.

Joentaa zamknat drzwi i przez chwile stat niezdecydowany. Mata choinka
byta sylwetka w ciemnos$ci. Wyszed!l na mréz i przynidst z samochodu plyte DVD.
Snieg skrzypiat pod jego nogami. Potem siedziat przed migoczacym ekranem. Patrik
Laukkanen smiat si¢. Niewidoczna publicznos¢ dotaczyta do niego. Leena Jauhiainen
lezata, nie mogac zasna¢. Niemowie spato. Hamalainen unidst niebieska ptachte i
odstonit widok na poraniong twarz.

Odwrdécony pogrzeb.

Obejrzat sie.

- To mi przeszkadzalo. Teraz sobie przypomnialam - powiedziata Larissa.
Podeszta do niego i pozwolila, by jej snieznobiata kurtka osuneta si¢ na podtoge.

- Ja... nie styszatem, ze przysztas - stwierdzit.

Usiadta obok niego i przygladata mu sie. Odwrdcit wzrok i patrzyt na
migoczace obrazy, czujac, ze ona wbija w niego wzrok.

Co miatas na mysli? - zapytal.



Milczata.

Co miatas na mysli, méwiac...

- Odwrdcony pogrzeb. Nie ma zatoby, tylko smiech, martwych si¢ nie chowa,
lecz odstania - powiedziata.

Joentaa przygladat sie jej powaznej, smutnej twarzy.

Spojrzata mu prosto w oczy.

Kiwnat gtowa. Czekatl. Jej dtort wystrzelita do przodu, poczut rwacy bol na
policzkach i upadt. Potem potozyta si¢ na nim. Jej usta dotykaty jego szyi. Poruszata
si¢ rownomiernie i spokojnie. Zamknat oczy i dal si¢ ponies¢. Mowila glosem, ktory
nie nalezat do niej. W tle smiata si¢ publicznos¢. Wyobrazil sobie, Zze tak bedzie juz
zawsze. Upadanie. Wieczne spadanie. Styszal smiech Larissy w oddali. Migkki,
chtodny materiat na jego twarzy.

Przepraszam - powiedziata. - Hm?

Krwawisz. Troche za mocno ci¢ podrapatam. - Ylim.

Opatrze to. Masz cos do dezynfekgji? - Hm...

Niewazne. Ide pod prysznic. Potrzymaj. Wziat recznik ktory mu podata.

Przycisnij go do rany. To tylko zadrapanie, jest nie grozne, tylko tak strasznie
wyglada.

Kiwnat glowa i spogladat za nig, gdy szta do tazienki. Lezal na podiodze,
obok kanapy. Szum prysznica. Woda. Niewidoczna publicznos¢. Siegnat po pilota i
wylaczyt glos. Czut krew w kacikach ust.

Chciatbym cie o co$ zapytac - powiedzial, gdy wrocita.

Wszystko z toba w porzadku? - zapytata.

Tak. Dlaczego?

Lezysz na podiodze, a recznik, ktdry trzymasz przy twarzy, robi sie¢ czerwony.

To nic strasznego - powiedzial.

Usiadta obok niego po turecku.

Chciatbym o cos zapytac - powtdrzyt.

Prosze - odparta.



Jaka najpiekniejsza rzecz przydarzyta ci si¢ w zyciu? Milczata.

Czy trudno na to odpowiedziec? - zapytat.

_ TSJii* _ nH-nartci

Wyprostowat sig i szukat jej spojrzenia.

No to $miato - powiedziat.

- Co?

Chce ustyszec twoje kfamstwa.

Znéw milczata.

Ile masz lat? Jak masz na imig? - zapytat.

Dwadziescia dwa. Larissa.

Chciatbym...

Zawsze troche kfamiemy na temat wieku, ale odej mujemy najwyzej trzy lata -
powiedziata.

Potem wstala.

Prosze, przyjdz dopiero wtedy, gdy rana przestanie krwawic, t6zko jest
swiezo poscielone - dodata, odcho dzac. Niemal bezglosnie otworzyta drzwi od
sypialni i za mkneta je za soba.

2.6

Kai-Petteri Hamalainen przygladatl si¢ Kaiowi-Pette-riemu Hamalainenowi i
czut si¢ juz nieco lepie;j.

Dopiero sie zaczeto - powiedziata Irene. Pocalowata go w policzek, ponownie
usiadla na kanapie i zaczeta ogladac swojego meza w telewiz;ji.

Dzi$ byta u was ta dziewczyna, prawda? - zapytata.

Tak. Przyjaciotka szalenica, ktory strzelal na oslep odpart Hamalainen.

Poszedt do tazienki, umyt rece i spryskat twarz odrobing wody. Potem wrdcit
do salonu, usiadl obok Ireng i objat jg ramieniem. - Jak poszto? - zapytata Irene.

Dobrze - odparl Hamalainen.

Na ekranie dziewczyna z opuszczona glowa koncentrowata sig, by uja¢ w

stowa to, czego nie dalo si¢ opisac.



Naprawde dobrze poszto.

Doszed! do siebie. Siedzial na krzesle, widziat swoja twarz w lustrze, a trudne
do uchwycenia mysli nie dawaty mu spokoju, gdy przyszta Tuula i jeszcze raz
powtorzyla, ze czas nagli, rozpoczyna si¢ nagranie, a dziewczyna wyglada na
zamknieta w sobie i speszona. Kiwnal glowa, wstal i poszedl porozmawiac z
dziewczyna. Mowil, a ona stuchata. Jego glos wypelnit pomieszczenie, a dziewczyna
z powazng ming kiwata glowa i wrocity mu sity. Gdy zaczeto sie nagranie, juz tylko
delikatnie krecito mu si¢ w glowie, ale nie mogt sobie przypomnie¢, co wlasciwie tak
go zaniepokoito.

Wiadcy zycia i $mierci, pomyslal, a dziewczyna opowiadala o swoim
przyjacielu, fagodnym, czutym, wzorowym uczniu, ktdry zabit troje ludzi i popetnit
samobdjstwo. Kiwat glowa i wiedzial, jakie kolejne pytanie powinien zadac¢ po
kazdej odpowiedzi dziewczyny. Wspolnie z nig ptywal w rzece stow. Jego stowa, jej
stowa. Ciagly przeptyw.

Dziewczyna byla skupiona, nie speszona. W tej kwestii Tuula si¢ mylita.
Hamalainen i bez tego watpit w zdolnos¢ Tuuli do prawidtowej oceny sytuacji i
ludzi. Jak w ogole moglta wpas¢ na pomysl, zeby przez dwa kolejne wieczory
rozmawiat z kobietami o ich zmartych facetach? Wdowa po krolu tanga, przyjaciotka
szalenca strzelajacego na oslep.

Wpatrywal si¢ w telewizor i czul dion Irene na swoim karku. Pieszczoty
wywotaty gesig skorke. Zamknal oczy i stuchal glosu dziewczyny ptynacego z
telewizora.

Nigdy o nim nie zapomne - powiedziala. - Zawsze bedzie ze mna.

Jego wilasny glos formutujacy pytanie. Spokojny, opanowany, ciepty i peten
zrozumienia, a mimo to sceptyczny i upominajacy. Wtadcy zycia i $mierci,
powiedziata Tuula. Nie mdglt wybic sobie z glowy tego zdania.

Nie moge mu wybaczy¢ jedynie tego, ze nigdy ze mna nie rozmawiat -
powiedziata dziewczyna. Potem inny glos. Nieco skrzekliwy. Psycholog, ktory

siedzial wsrod widzow i od czasu do czasu wtracatjakas solidna, naukowa uwage.



Potem znow ustyszat swoj gltos zadajacy pytanie. Pytanie wymagajace odpowiedzi.

Gdybym wiedziata, powstrzymatabym go. Potrafitabym to zrobi¢ -
powiedziata dziewczyna.

Chwila ciszy.

Potrafitabym go powstrzymac - powtorzyta dziew czyna.

Dton Ireng na jego karku. Hamalainen otworzyt oczy. Zobaczyt samego siebie
potakujacego miarowo na ekranie. Dtugi aplauz.

Dobry - powiedziata Ireng. Zabrzmiato to dziwnie bezbarwnie.

Co powiedziatas? - zapytat.

Dobry. Byles dzi$ dobry - powiedziata Irene.

Piescita palcami jego kark, a on czut si¢ zmeczony.

- Jak sie¢ maja skrzaty? - zapytat.

Dobrze - odparta Irene.

Kiedy zasnetly-!

Po6zno. Krotko przed twoim powrotem.

Kiwnat glowa.

Lotta w weekend ma pierwsze zawody, w ktérych wy startuje ze swoja
druzyna narciarstwa biegowego. Byla bardzo podniecona, a Minna w tej sytuacji
oczywiscie tez nie miata ochoty na spanie. Kiwnat glowa.

To okropne - stwierdzilta, a on powiedziat: - Pro sze¢ zachowac nas w pamieci -
ale to dzialo si¢ na ekra nie. Pojawily si¢ napisy koncowe i Ireng powtdrzyta: - To
okropne.

- Co...

Ta dziewczyna. Wydawata sig... taka skupiona. Oboje wygladaliScie na bardzo
skupionych.

Kiwnat glowa.

Jeszcze nigdy nie wydawates mi si¢ taki skoncentrowany, jak w tym
programie - powiedziata.

- Dzigkuje - odpart.



Nie minely nawet dwa tygodnie, a juz nikt o tym nie mowi. Ludzie nie
pamietaja nawet, ile 0sOb zabit ten chtopak.

Trzy - powiedzial Hamalainen. - A pig¢ ranil. Masz racje, to nie byt... - Nie
dokoniczyt zdania. To nie byt temat dnia, chcial powiedzie¢. Nie byto tatwo, najpierw
probowali zaprosi¢ rodzicow szalonego Strzelca lub krewnych jego ofiar i w konicu
po bezowocnych wysitkach trafili na przyjacidtke tego chtopaka. Nie temat dnia,
alejednak aktualna sprawa. Dziewczyna byta dobrym gosciem.

Irene piescita palcami jego kark, plecy. Dzieci spaty.

Mam nadzieje, ze tej dziewczynie kiedys uda si¢ zosta wi¢ to wszystko za
soba i zy¢ dalej - powiedziata Irene.

Rankiem Sundstrom zorganizowat konferencje prasowa, na ktdrej pojawito sie
sporo dziennikarzy. Tuomas Heino-nen byl blady i gapil si¢ w ekran swojego
komputera, a Pe-tri Gronholm zadat pytanie, ktdre zirytowato Joente.

- Kim jest ten Ari Pekka Sorajarvi?

Joentaa spojrzal na niego bezradnie. Ari Pekka.. Nazwiska nie maja
znaczenia, pomyslal ni stad, ni z zowad. Gronholm trzymat w gorze jakas karte i
pytal: - Ari Pekka Sorajarvi. Jego prawo jazdy lezato na ziemi, pod twoim biurkiem.

- Och - powiedziat Joentaa.

- Czy to co$ waznego?

- Nie. Ale dziekuje - odpart Kimmo i wzial karte. Okragta twarz, pewne siebie
spojrzenie. Joentaa wyobrazit sobie, jak by wygladal z gipsem na nosie.

- To nic waznego - powtdrzyt.

Zeszli na dot do duzej auli, w ktérej odbywata sie konferencja prasowa.
Heinonen nie zareagowal, gdy Gronholm zapytal, czy chce pojs¢ z nimi. Nie
odwrdcilt wzroku od ekranu komputera. Gronholm unidst brew, a Kimmo Joentaa
zaczal sie¢ zastanawiac, jakie imprezy sportowe odbywaja si¢ wczesnym rankiem.

Konferencje prowadzit Nurmela, szef policji. Sala byla pelna. Smier¢
Laukkanena zwrocita uwage opinii publicznej w Turku, $mieré¢ Makeli - calej

Finlandii, bo Makela, jak to trafnie ujal kolega z Helsinek, byl w koncu podtpro-



minentem.

Wyszedl takze na jaw zwigzek morderstw ze wspolnym wystepem obu
mezczyzn w talk show Hamalainena. Pewien reporter z ,Illansanomat”, jednej z
duzych bulwa-rowek, zapytal, jak interpretowac ten zwigzek, a Sundstrom z
rozbrajajaca szczeroscia odparl, Ze nie ma pojecia. Dziennikarze zareagowali
zdziwieniem i milczeli, a Sundstrom dodat: - To dopiero sam poczatek sledztwa.
Przypuszczamy, ze obie ofiary pozostaly w kontakcie po wspdlnym wystepie w
telewizji i ze ten kontakt moze stanowi¢ podstawe do ustalenia motywu morderstwa,
jednak nie wiemy jeszcze, jaki to motyw.

Na kolejne pytania Sundstrém odpowiadal w opanowany i rzeczowy sposob.
Joentaa myslat o Heinonenie i mimochodem zauwazyt, Ze nikt nie zadat pytan, ktore
kietkowaty w jego glowie. Cho¢ nie potrafit ich jeszcze wyrazi¢. Odwrdcony pogrzeb,
powiedziata Larissa. Co$ jej w tym przeszkadzato. Petri Gronholm i Tuomas Hei-
nonen za to uwazali, ze wywiad byt pouczajacy i interesujacy. Na Sundstrémie nie
zrobito to Zadnego wrazenia, Patrik Laukkanen byt szczesliwy, a Kai-Petteri
Hamalai-nen méwil o dobrych gosciach.

Sundstrém pozegnatl sie i zszedl z podium. Dziennikarze wstali i mijajac
Joente, ttoczyli si¢ w drodze do wyijscia. Niektorzy sprawiali wrazenie powaznych i
juz skupionych na formulowaniu swoich artykutow. Inni smiali si¢ powsciagliwie.
Czym to sie skonczy, skoro teraz nawet ci, ktorzy rozbierali trupy, i ci, ktorzy je
tworzyli, nie mieli prawa do Zycia, powiedzial dziennikarz z , Illansanomat”.

Poszedl na gore. Tuomas Heinonen siedzial przed komputerem. Wygladato
na to, ze nie poruszyt sie od czasu, gdy Kimmo i Petri Gronholm opuscili poko;.

Tuomasf Heinonen oderwat wzrok od ekranu.

Wszystko w porzadku? - zapytatl Joentaa.

Tak... pewnie - odpart Heinonen.

Joentaa dalej stat w drzwiach niezdecydowany, potem ruszyt i podszedt do
biurka Heinonena. Na ekranie pod zamaszystym logo bukmachera zobaczyt dtuga

liste wynikéw. Obok Heinonena lezal notatnik, ktorego strony byly zabazgrane



krzyzykami i liczbami. Przypuszczalnie zaktady kombinowane. Uklad typow, ktory
rozumiat tylko Tuomas Heinonen.

Chciatbym z toba porozmawiac - powiedzial Kimmo Joentaa.

Heinonen uniost wzrok i usmiechnat sie blado.

O meczu - dodat Joentaa.

Heinonen kiwnat glowa.

Jest tak: przegrales, mecz Manchesteru przeciwko Arsenatowi nie zostat
rozstrzygniety, a wiec przegrates.

Jest juz po wszystkim.

Heinonen kiwnat glowa.

Mysle, ze musisz koniecznie z tym skonczyg, i to juz powiedzial Kimmo.

Oczywiscie - odparl Heinonen.

Ale wciaz grasz.

Oczywiscie - powiedzial Heinonen.

Joentaa milczat przez chwile. - Jak wysokie sa stawki?

zapytal w koncu.

Wysokie - odpart Heinonen.

Mowites, ze Paulina juz wie... - zaczal.

Heinonen kiwnat glowa.

Wiec nie pozwoli ci przegra¢ waszych pieniedzy powiedzial Kimmo.

Oczywiscie - powtorzyt Heinonen. Odwrocit wzrok i przygladat sie teraz
zestawieniom, udzialom procentowym i wynikom.

To znaczy, ze ty...

Paulina zadbata, Zebym nie mogl tkna¢ naszego wspdlnego konta -
powiedziat Heinonen.

To... dobrze.

Sam to zaproponowatem. Udzielitem jej wylacznego pelnomocnictwa - dodat
Heinonen. - Paulina byta wdzigczna, od tego czasu zndéw zyjemy ze soba w zgodzie.

Joentaa kiwnat glowa. - To...



Rodzice zostawili mi w spadku trzypokojowe miesz kanie. W Hameenlinna.
Dos¢ daleko stad. Niedawno je sprzedatem. Polowy pieniedzy juz nie ma, reszta lezy
mie dzy okladkami dwoch ksigzek w moim gabinecie.

Joentaa milczat. Probowat wyobrazi¢ to sobie w kategoriach liczbowych. Trzy
pokoje. Hameenlinna. Potowy juz nie ma. Wydawato si¢, ze Heinonen czyta mu w
myslach.

Chcesz ustyszec liczby? - zapytatl.

Kimmo czekat.

73 457 euro.

Joentaa kiwnat glowa

To doktad na kwota, prowadzitem precyzyjne ra chunki. Czy zainteresuje cie
to, Ze na poczatku wygratem?

Od razu w pierwszym meczu. Wigan przeciwko Chelsea. Olbrzymia kwote.
Chelsea z druzyna z grupy B, bo tylko Puchar Anglii i mndstwo innych, waznych
meczy. Trzy kombinacje z dwoma zwycigstwami faworytow, kurs 22,

z tysigca euro zrobito sie 22 400. Rozumiesz?

Joentaa kiwnat glowa, cho¢ niczego nie rozumiat.

Naprawde dobrze sie zaczeto - powiedzialt Heinonen.

Joentaa myslat o Sannie i o jej udreczonym usmiechu, gdy przegrat pieniadze
przeznaczone na urlop. Poczucie bezsilnosci, zawodu, a potem uczucie ulgi, bo
pojeli, ze to nie bylo wazne. Bo byly rzeczy wazniejsze.

Heinonen przesunat wzrokiem po ciagach cyfr w swoim notatniku.

Musisz z tym skonczy¢ - powiedzial Joentaa.

Oczywiscie - odparl Heinonen, nie podnoszac glowy.

Kai-Petteri Hamalainen obudzit si¢ z mysla, Ze nic mu sie nie $nito. Schodzac
po schodach, styszal czyste glosiki Lotty i Minny. Siedzialy przy stole i wcinaly
ptatki kukurydziane. Irene stala z boku i usmiechata sie.

Wziat prysznic, ogolit si¢, ubrat i pocatowat Irene w policzek, zanim wyszedt



naprzeciw nowemu dniowi. Szklane pudlo w jasnym, zimowym swietle. Wjechat
winda na jedenaste pigtro. Tuula z szerokim usmiechem powitala go w dtugim,
szaroniebieskim korytarzu i zawotata, ze przebili krdla tanga.

Zderzenie z fosiem, pomyslat. Cholerny pech. Cholerny, absurdalny pech.

CzterdzieSci procent - powiedziata Tuula. - Ta dziewczyna to byl szczesliwy
traf.

Kiwnat glowa.

To najlepszy wynik od czasu Niskanena - stwier dzita Tuula.

Kiwnat glowa. Niskanen, finski narciarz biegowy, ktory wybiegt z
zasniezonego lasu i znéw znalazl si¢ w kadrze. Ze ztamang w dwdch miejscach narta
pod pacha. Cholerny, absurdalny pech. Podwojne ztamanie narty pod-czas biegu o
tytul mistrza swiata. Trzy dni p6Zniej Niska-nenowi udowodniono doping i dziwnie
matowym, obojetnym glosem oglosil, Ze sam potamat te narte, w lesie, w miejscu,
ktorego nie obejmowata sie¢ kamer telewizyjnych. By moc zrezygnowac z biegu i
unikna¢ badania an-tydopingowego. Analiza probki pobranej przed mistrzostwami
dowiodta jednak winy Niskanena.

Pozniejszy wystep najlepszego finskiego narciarza biegowego w programie
Hamalainena ogladat prawie co drugi Fin. Hamalainen nie pamietat tresci rozmowy,
przypominat sobie tylko, Zze przeciggajace si¢ milczenie Niskanena odebrat jako
bezczelnos¢. Recenzje byty dobre. Doceniono, Zze nie pozwolit Niskanenowi wykrecic
sie z catej sprawy. Upadtego bohatera potraktowat twardo i - jak mu si¢ wydawato -
caltkowicie obiektywnie. Troche jak sedzia w sprawie karnej, powiedziata Irene
wieczorem, a on podejrzewal, ze miata racje, ale nie przyznal tego glosno i
pozostawit jej uwage bez odpowiedzi.

Bytes$ dobry - powiedziata Tuula.

Kiwnat glowa.

Juz dawno nie bytes tak dobry.

- Dziekuje - odpart i poszedl do swojego biura, szkla nego pudetka w

szklanym pudle. Nad nim unosito si¢ zi mowe, blekitne niebo, pod nim na



miniaturowych ulicach krzatali si¢ mali ludzie. Przez chwile spogladat na nich z gory
i myslal o Niskanenie. Co robit teraz? Czy wciaz mieszkat w tym pieknym domu,
ktory panstwo finskie podarowalo mu za wyjatkowe wyniki sportowe? Czy tez
darowizne odebrano po tym, jak Niskanenowi udowod niono doping? Nie mogt
sobie przypomnie¢. Wiedziat jednak, ze publicznie dyskutowano na ten temat i pod
czas rozmowy, ktorg przeprowadzil z Niskanenem, kwe-stia ta rOwniez odgrywata
wazna role. Jesli dobrze sobie przypominal, zasugerowal Niskanenowi, by oddat
dom. Zadat szereg sugestywnych i retorycznych pytan i pamietal widok potu
skraplajacego si¢ na czole Niskanena. Asystentka wciaz musiata podchodzi¢ i
wyciera¢ mu twarz. Hamalainen czut niejasna potrzebe, by dowiedziec sig, co teraz
robil Niskanen. Gdzie mieszkat. Jak zyt.

Odsunat si¢ od szklanej Sciany i wyszedl z pokoju. Szedl korytarzem
otwartego biura do windy. Po prawej i lewej stronie przed szumiacymi komputerami
siedzieli jego pracownicy. Zjechat na dot. Stotowka byta jeszcze niemal pusta, jak
zawsze miedzy porankiem a poludniem. Przyniost sobie duzy kubek kawy z
mlekiem i usiadl przy jednym ze stoléw. W pewnej odlegtosci od niego chichotaty
dwie mlode redaktorki wiadomosci. Poza tym wiasciwie nie byto stycha¢ innych
dzwiekow.

Na zewnatrz park okrywal snieg. Hamalainen przygladal si¢ sterylnie
czystemu, jasnemu blatowi stotu i wsypal jeszcze nieco cukru do kubka. Napit sie.
Niskanen. Czy Niskanen wciaz biega na nartach f Przez zasniezone lasy.

Za jego plecami mlode redaktorki chichotaty i szeptaly, a on przez chwile
zastanawiat sig, czy to nie z niego si¢ Smieja. Przypuszczalnie nie. Raczej chcialy
zwrocic na siebie jego uwage. Oderwat wzrok od blatu i uSmiechnat si¢ do nich. Na
ich twarzach zamart wyraz szacunku.

Dopit kawe i wstal. Zaczat is¢. Myslat o lekarzu sadowym. Probowat
przypomnie¢ sobie, jak si¢ nazywal, ale nie przychodzito mu do glowy Zadne
nazwisko. Policjanci je wymienili. Czy ten lekarz sadowy nie powiedzial wtedy,

podczas rozmowy przed programem, ze niedlugo zostanie ojcem? Tak, nawet na



pewno. Oczy lekarza sadowego btyszczaly i przez pare minut rozmawiali o
dzieciach

- a teraz Swiat zwolnil. Nie stanal w miejscu, lecz coraz bardziej spowalniat
swoj bieg. W oddali widzial winde, a za szybami park i zime i czul, jak bdl wpelza
mu do zotadka i na plecy.

Kalle, powiedziat lekarz sagdowy. Jego syn bedzie mie¢ na imi¢ Kalle i wkrdtce
przyjdzie na Swiat.

Poczul, Zze upada.

Lezat na ziemi.

Bdl wedrowat powoli po jego ciele, a nad nim wisiato niebo ze szkla.

Unosit sie.

Potem zobaczyl twarze obu redaktorek wiadomosci. Byly tadne. Zwtaszcza
jedna z nich. Od czasu do czasu w jego umysle pojawialy sie takie mysli, ktorych od
razu sobie zakazywal. Ktore mogt ukrdci¢ w utamku sekundy. Byt ojcem rodziny.
Catkiem normalnym ojcem rodziny. Twarze kobiet nad nim. Lezal. Nie rozumiat,
dlaczego.

Wygladato na to, ze obie redaktorki prébuja cos mu powiedzie¢, lecz docierato
do niego tylko sttumione echo stéw, a on sam brodzit w bagnie. Krok za krokiem.
Wydawato sig, ze kobiety chcg z nim porozmawiac. Kiwnat gtlowa. Kiwnat glowa, by
zasygnalizowad, ze zrozumialby je. Nie musza si¢ obawiac.

Oddalit si¢ od nich. Styszat nowe glosy, ale nie rozumiat stéw. Chciat stuchac.
Stuchac i rozumie¢, czyli robic to, co najlepiej potrafit, ale nie mégt. Nad nim unosity
sie niebieskie niebo i o$niezone drzewa.

Ustyszat glos Tuuli. Przenikliwy glos Tuuli, ktora krzyczata. Potem zobaczyt
jej twarz nad soba. Twarz Tuuli, a za nigq niebieskie niebo. Tuula powiedziata cos,
czego nie zrozumial. Kiwnat glowa.

Myslal o lekarzu sadowym i o tym, ze nie moglt sobie przypomnie¢ jego
nazwiska, ale pamietat imie jego syna. Kalle. Kiwnat glowa, zamknat oczy i zobaczyt

Niskanena.



Niskanen.

Zywa legenda.

Upadty aniot.

Pod zamknietymi powiekami widziat Niskanena. Energicznie biegt przez
zasniezony las, z pochylona glowa, catkowicie skoncentrowany na elegangji

wlasnych ruchéw, w malowniczej zimowej scenerii.

Ari Pekka Sorajarvif - zapytat Joentaa.

A kto pyta? - odpart mezczyzna stojacy w drzwiach.

Ja - powiedzial Kimmao.

Mezczyzna przez pare sekund mierzyt go wzrokiem. Okragta twarz. Pewne
siebie spojrzenie. Garnitur i krawat. Wlasnie wychodzit do biura. Nos starannie
przykryty bialym opatrunkiem.

A kim pan jest? - zapytat mezczyzna.

Joentaa. Policja kryminalna.

Mezczyzna usmiechnat sie. Nieco speszony. Lub raczej rozbawiony. W oczach
Ariego Pekki Sorajarviego Joentaa przypuszczalnie nie odpowiadal wizerunkowi
policjanta.

Pan tak na powaznie? - zapytat Sorajarvi.

Sadzi pan, ze dla zartu pukalbym do panskich drzwi?

Czego pan chce, cztowieku?

- Panskie prawo jazdy - powiedzial Joentaa i podat mu karte.

Sorajarvi zdumiat sie. - Och - rzucit.

- Nie zauwazyl pan jeszcze jego braku? - zapytat Jo-entaa. - Yyy... nie. Mowiac
szczerze, nie. Skad...

- Larissa - powiedzial Joentaa, a Sorajarvi patrzyt na niego. - Hm...

- Ma pan szczescie, ze panski nos juz jest ztamany, gdyby nie to, natychmiast
bym panu przytozyt.

Sorajarvi wlepial w niego wzrok, a Kimmo zastanawial si¢, dlaczego plecie



takie glupoty.

- Do widzenia - powiedzial i odwrdcit sie. Czul spojrze nie Sorajarviego na
swoich plecach. Stat jeszcze w drzwiach swojego okazatego domu, gdy Joentaa
uruchomit silnik sa mochodu. Po obu stronach drzwi wejsciowych staly przy
strojone $wigtecznie jodty.

Jadac samochodem, Joentaa zaczat si¢ Smiac i nie mogt przestac. Odezwata sie
komoérka. To byl Sundstrom. Wydawato sie, ze jest gdzies bardzo daleko. Mowit
cichym, nieobecnym glosem.

- Hamalainen - powiedziat.

- Tak? - zapytat Kimmo.

- Zaatakowany nozem. W stoldwce stacji telewizyjnej. Joencie zaszumiato w
glowie, a po policzkach wciaz sptywaty mu tzy wywotane atakiem smiechu.

- Lezy na oddziale intensywnej terapii. Jedziemy do Helsinek.

- OK - potwierdzit Joentaa.

- Na razie - rzucit Sundstrom i przerwat polaczenie.

Jechali w milczeniu. Autostrada byla uprzatnigeta. Po obu stronach drogi
wznosity sie zaspy sniegu. Nurmela, szef policji w Turku, dzwonit wielokrotnie, by
dowiedziec sig, jak rozwija sie sytuacja. Pytat, czy to wszystko prawda. I dlaczego nie
objeto Hamalainena ochrona policyjna. Jak to w ogole mozliwe, ze co$ takiego...
Sundstrom odpowiadal monosylabami i wygladal na pograzonego w zadumie.
Milczal do czasu, az dojechali do Helsinek i zatrzymali si¢ przed wejsciem do
szpitala.

O cholera - powiedzial Sundstrom. Potem znéw za milkt.

Przed szpitalem, za specjalng barierka staty setki ludzi. Wozy transmisyjne
roznych stacji telewizyjnych i radiowych. Zadzwonit telefon. Goraczkowy glos
Nurmeli wypetnit kabine samochodu.

- JesteSmy na miejscu - powiedziat Sundstrém.

I? - zapytal Nurmela.

Tu sie rozpetato jakies piekto - odpart Sundstrém.



Zadzwon, gdy tylko sie czegos dowiecie - powiedziat Nurmela.

Wysiedli i torowali sobie droge przez ttum ludzi. Umundurowany policjant
kiwnat dlonia, przywotujac ich do barierki, a potem poprowadzil do wejscia. Po
kilku minutach przyszedt Marko Westerberg. Wydawal sie jeszcze bardziej
zmeczony i wyczerpany, niz zwykle; w jego przypadku byla to prawdopodobnie
oznaka stresu.

Wylize si¢ - stwierdzit Westerberg. - Lekarze mo wia, ze miat niezwykle
szczescie.

Poszli za Westerbergiem w kierunku wind. Musieli chwile poczekac. We
wnetrzu szpitala panowat spokdj dziwnie kontrastujacy z chaosem na zewnatrz.
Oprocz nich w holu nie byto prawie nikogo, jedynie od czasu do czasu przemykali
obok nich ludzie w biatych kitlach. Na tawce przy zottej Scianie siedziata kobieta z
gipsem na nodze i przegladata czasopismo. Obok lezaty dwie kule.

- Przyjedzie w koncu? - zapytat Sundstrém.

Westerberg ponownie nacisngl guzik i wspdlnie gapili si¢ na czerwone
swiatetko sygnalizujace przyjazd windy. Potem otworzyly sie szerokie drzwi. Dwdéch
sanitariuszy przepchneto obok nich nosze. Lezal na nich stary mezczyzna
przypominajacy szkielet. Przesunat wzrokiem po Joencie, gdy wsiadali do windy.

Wijechali na czwarte pietro. Przy drzwiach, na ktérych waskimi, biatymi
literami napisano Oddziat intensywnej terapii, czekal umundurowany policjant, ktory
kiwnat glowa w ich kierunku i wystukal odpowiedni kod na klawiaturze cyfrowego
zamka. Drzwi otworzyly si¢ automatycznie. Wydawato si¢, ze za nimi panowat
chaos. Jednak to bylo tylko pierwsze wrazenie. Do Joenty docieralo jednoczesnie
kilka roznych rozmoéw. Lekarze i pielegniarki mieli ubrania w odcieniu
zielonkawego btekitu i poruszali si¢ szybko, skupieni na swoich zadaniach, a Joentaa
pomyslat o ostatniej nocy w szpitalu. Chwili, gdy zatrzymat sie puls Sanny. Styszat
rozmowy, pytajace tony glosdéw mipc7iiHf cip 7P 7HprvHrra/emvmi
7Hpnprwrm/iinp 7

mym wieku. Miat krétko przyciete wlosy, a jego cialo zarysowujace sie¢ pod



niebiesko-zielonym kitlem wydawato sie bardzo szczupte.

Kwestia centymetréw - powtorzyl. Jego glos brzmiat spokojnie i
optymistycznie. Joentaa pomyslat o Rintane-nie, lekarzu, ktory opiekowat sie¢ Sanna
w ostatnich tygodniach jej zycia. Jego gltos brzmiat podobnie.

Przezyje - powiedzial mtody lekarz. - Przypuszczalnie bedzie musial zosta¢ u
nas tylko kilka dni, potem bedzie mogta si¢ nim zaja¢ opiekunka w domu.

Westerberg kiwnat gtowa, a Paavo Sundstrém odetchnal gleboko. Gleboki
wdech i gleboki wydech.

No to brawo - powiedziat. - Bravissimo.

Miody lekarz i Westerberg rzucili mu pelne irytacji spojrzenia, a Sundstrom
powtdrzyt:

Brawo, bravissimo. Tak, tak - wyciggnat swdj telefon komodrkowy i
powiedziat, Ze musi zadzwoni¢. Oddalit sig, a Joentaa znéw odwrdcit sie ku szybie,
za ktéra w urza dzonym po spartansku pomieszczeniu, na swiezo poscie lonym
16zku lezat Hamalainen.

Ustyszat, jak Westerberg zapytat:

Kiedy bedziemy mogli z nim porozmawiac?

Wkrotce. Mysle, ze wkrotce. By¢ moze juz dzis wieczorem.

To dla nas bardzo wazne. Prawdopodobnie moze nam dostarczy¢ waznych
informagji.

Rozumiem - odpart lekarz.

Joentaa obserwowal Hamalainena, ktéry wygladal na pograzonego w
spokojnym snie. Odwrocit si¢ i ujrzal mnostwo kolorowych kartek na bocznej
scianie. Podziekowania od matek i ojcow, ktorych dzieci przyszly na swiat w tej
klinice. Joentaa zastanawiat sie, kto wpadt na po-myst, by wywiesic te kartki nie na
oddziale potozniczym, tylko tutaj. Podszedl blizej i zaczat czyta¢. Rodzice czesto
podpisywali si¢ w imieniu syndw i corek, czasem nawet gryzmolili, by zasugerowac,
ze zrobily to same niemowleta. Joentaa przygladal si¢ obrazkom, zamaszystym

literom naznaczonym szczesciem, powracajacym sformutowaniom. Myslat mgliScie



o Larissie. Czy czyms takim. Nie mial pojecia, czy sie zabezpieczata. Nie
interesowato go to. Nie mial pojecia, kim byla. Nie chcial wiedzie¢. Miat ochote do
niej zadzwonic. Uslyszec jej gtos. Wyobrazit sobie, ze jej dotyka.

Myslat o ostatniej nocy w szpitalu. Noc sprzed lat, lecz zawsze byla ta
ostatnia. Sanna spala, trzymat ja za reke. Myslat o tej chwili. O bdlu, ktory od tego
czasu pulsowat pod jego skora. Nie czut go, wiedziat tylko, ze tam byt.

Odsunat sie¢ od sciany i zndéw zobaczyl Hamalainena lezacego za tafla szkla.
Katem prawego oka zauwazyt jakis ruch. Potem w jego polu widzenia pojawita si¢
kobieta i podeszta do szyby. Potrzasala glowa i zaciskata usta. Ich spojrzenia
spotkaty sie.

Dowiedziatam si¢ z telewizji - powiedziata.

Joentaa kiwnat glowa, a kobieta znéw odwrdcita sie do szyby.

Milczata przez chwile.

- Dowiedziatam sie z telewizji - powtorzyta niemal bezglosnie. - Jak o wielu

innych sprawach, ktére go do tyczyly.

Pojechali do siedziby stacji telewizyjnej. Tuz przed budynkiem stalo mndstwo
samochoddw policyjnych. Ludzie w biatych kombinezonach z ekipy zabezpieczajgcej
slady harmonizowali zaréwno ze $niegiem, jak i z futurystyczna, szklana budowla
wznoszacy sie za nimi ku niebu.

Westerberg rozmawiat przez telefon. Sundstrém rozmawiat przez telefon.
Westerberg nawrzeszczat na jednego z pracownikow i nawet w takiej sytuacji udato
mu si¢ sprawia¢ wrazenie ocigzatego. Sundstrom rozmawial z Nurmela, ktory
dzwonil do niego niemal co minute. Urzad sledczy w Helsinkach zapowiedziat
konferencje prasowa na godzine 14:00. Sundstrom starat si¢ wyjasni¢ Nurmeli, Ze nie
bedzie siedzial na podium, Ze chce to zostawi¢ w gestii kolegdw i powolywat si¢ na
Scista wspotprace miedzy Helsinkami a Turku.

Weszli do szklanej wiezy. Za szyba siedzial portier i ledwo na nich spojrzat,

gdy go mijali. Doszto juz do katastrofy, wiec wydawalo sig, Zze nie nalezy oczekiwac



kolejnej.

Hol wejsciowy i przylegajaca do niego kafejka byly puste. Uprzatnigte przez
ekipe zabezpieczajaca slady. Przestuchania odbywaly si¢ w sali konferencyjnej na
pierwszym pietrze. Westerberg prowadzit ich, nie przerywajac rozmowy z
pracownikiem. Opuscil telefon dopiero wtedy, gdy cztowiek ten stanat z nim oko w
oko i rowniez odsunat od ucha swoja komorke.

Nie, to niemozliwe - powiedzial Westerberg. Nie krzyczal juz, lecz mowit
cicho i powoli.

Co jest? - zapytal Sundstrom.

Nic nie mamy. Zupelnie nic - wyjasnit Westerberg.

Nikt nie wie, kto zaatakowal Hamalainena.

Weszli do pomieszczenia wypelnionego ludZzmi. Przy stotach siedzieli
funkcjonariusze rozmawiajacy z pracownikami stacji. Joentaa rozpoznat jednego z
portierdw, ktory poprzedniego dnia wpuscit ich do budynku.

Jest tak: poruszamy si¢ w przestrzeni, ktora jest na swdj sposob zamknieta -
powiedziat Westerberg. - No ale wlasnie tylko jakby zamknieta.

Mowisz samymi zagadkami - odpart Sundstrém.

A wiec, w zasadzie kazda wchodzaca tu osoba jest rejestrowana, co
zawezatoby krag oséb, ktdrymi musimy sie zajac.

Do tych kilkuset pracownikow stacji?

Tak, ale niestety to tez nie jest tak do konca.

Aha - powiedzial Sundstrém.

Rano oprowadzano po budynku dwie grupy zwiedzajacych, zwyciezcow
konkursu krzyzéwkowego - powiedziat Westerberg.

Konkursu krzyzéwkowego... - powtdrzyt Sundstrom.

Jesli wigc uwazamy, ze sprawca byt ktos z zewnatrz i jesli zaktadamy, ze nie
pozwolitby, Zeby zarejestrowano tutaj jego nazwisko i adres, zanim zaatakowat
Hama-lainena, to nalezy przypuszczac, ze w jakis sposob wmieszat si¢ miedzy tych

ludzi i nierozpoznany dostat si¢ do budynku razem zjedna z grup.



Sundstrom kiwnal glowa. - A potem dzgnal Hama-lainena w holu
wejsciowym i tak po prostu sobie wyszedt.

Nie - zaprzeczyt Westerberg.

Ach nie?

Nie, Hamalainena zaatakowano w stoldéwce - powiedzial Westerberg. -
Mowiac dokladnie: miedzy stotdwka a holem wejSciowym. Nie rozdzielaja ich
drzwi; jedno pomieszczenie przechodzi w drugie.

Sundstrém popatrzyt na Westerberga i nagle zaczat si¢ $miac. - Co ty, Marko,
robisz ze mnie glupka?

Nie - odparl Westerberg.

Chyba nie chcesz mi powiedzie¢, ze nikt nie zauwazyt gwiazdy tej stacji,
lezacego na podlodze, ciezko rannego czlowieka, ktory rzezac, probuje ztapac
oddech. To przeciez... Kto$ przeciez musial by¢ w tej stotdwce. Obstuga bufetu na
przyktad.

W tamtej chwili nie bylo nikogo za lada, bo pracownica wyszta do toalety.
Dwie kobiety, redaktorki wiadomosci, zeznaly, ze pity kawe w tym samym czasie co
Ha-malainen, ale widzialy tylko, jak wychodzit, nie zauwazyly, zeby ktos go
zaatakowat.

Sundstrém przez chwile kiwat gtowa i mamroczac, potakiwat.

Tak, tak, Tak, tak. No pewnie.

Jestem rownie wsciekly, co ty...

To przeciez jakas kpina. Nigdy w zyciu tak si¢ nie ubawilem! - wykrzyknat
Sundstrom. Rozmowy w pomieszczeniu umilkly, a Sundstrom rzeczywiscie zaczat
sie sSmiac. - Wszedzie wtykacie te swoje kamery, a potem przegapiacie najlepsze,
niezta ironia losu, no po prostu super - powiedziat. - Kimmo, postuchaj, niezly zart,
co?

Uspokoj sig, Paavo, a potem bedziemy kontynuowac stwierdzit Westerberg.

Dobrze, tak wlasnie zrobimy. Skad wtasciwie bierze sie u ciebie ta apatia? To

joga, tai chi czy co?



Paavo, pozwol, ze...

Dzi$ zaatakowano tutaj najbardziej znanego Fina, a dwaj inni mezczyZni juz
nie zyja, w tym jeden, ktérego znaltem i lubitem. Nadazasz?

Westerberg kiwnatl gtowa.

Chce teraz porozmawiac z portierami, ktorzy wpu szczali grupy wycieczkowe
- powiedziat Sundstrém.

- Iz ludZmi, ktorzy byli w tych grupach. Natychmiast. A Kimmo porozmawia
jeszcze raz z tymi dwoma kobietami, ktdre widzialy Hamalainena w kafejce.
Westerberg kiwnatl gtowa.

Zajme si¢ tym - odparl i rozméwil sie¢ z kolega wciaz stojacym obok z
telefonem komdérkowym w dtoni.

Stary, naprawde koncza mi sie juz dowcipy - stwierdzit Sundstrom.

Westerberg przywolatl Joente skinieniem dtoni. Stat obok dwdch miodych
kobiet, ktore wygladaly na przerazone, a jednoczesnie rozbawione i
podekscytowane. Mieszane uczucia.Jak w przypadku tych dwoéch chtopcow
stojacych za tasma policyjna w lesie, w Turku, i przygladajacych sie lezacemu na
ziemi Patrikowi Laukkanenowi.

Joentaa podat dton obu redaktorkom i przedstawit si¢. Usiedli przy jednym ze
stotfow, a Joentaa zadal pytanie, cho¢ wiedzial, Zze nie uzyska pozytywnej
odpowiedzi.

Nic panie nie widzialy? Nie podejrzewaja panie nawet, kto mdgl zaatakowac
Kaia-Petteriego Hamalainena:?

Obie kobiety potrzasnety glowami.

Siedzialysmy w stotowce przy naszym stole, gdy minat nas Kai-Petteri. My...
jeszcze...

Spogladalysmy za nim. Rozmawiaty$my o nim... - powiedziata druga kobieta.

Potem zniknat z pola widzenia i posiedzialySmy jeszcze pare minut. Nic... nic
nie styszalysmy. Zupetnie nic.

PoszlySsmy ta sama droga, co on, a potem zobaczylysmy, Zze lezy na



podtodze...

Joentaa kiwnat gtowa. Kilka minut. Kai-Petteri Hama-lainen lezat przez kilka
minut w centrum szklanego pudta i walczyt o zycie, a nikt tego nie zauwazyt.

Lezat tak jakos... catkiem spokojnie. Spojrzat na nas i tylko kiwnat glowa...

Pobieglysmy po portiera, ktéry zawiadomit pogotowie ratunkowe. A wkrotce
potem chyba wszyscy w firmie juz o tym wiedzieli. Nagle wszyscy sie tam pojawili...

Prosze jeszcze raz sprobowac skupic si¢ na ludziach, ktérych panie widziaty.
Czy byt tam ktos nie stad? Moze na zewnatrz, w parku, moze widziaty panie kogos
przez szybe, czekajac na lekarza...

Pokrecity glowami. - Nikogo tam nie bylo - powiedziala mlodsza z nich. -
Najpierw nie bylo nikogo, a potem juz wszyscy. Ale nikt nie rzucit mi si¢ w oczy.

Jej kolezanka potakiwata.

Joentaa podziekowal im. Kobiety wstaty, lecz nie ruszyly si¢ z miejsca.
Rozgladaty sie i wygladato na to, Ze nie wiedza, co maja teraz zrobié. Jak wigkszos¢
0s6b w tym pomieszczeniu. Dziwne odwrécenie sytuadji, pomyslat Joentaa. Sledczy
stawiaja celowe pytania. A pracownicy stacji, ktora dzien w dzien znajdowata nowe
sposoby na przedstawienie i zainscenizowanie zyciowych katastrof, nie znajdowali
odpowiedzi.

Myslat o Kaiu-Petterim Hamalainenie. O niezmiennym wyrazie jego twarzy,
ktory - o ile dobrze zrozumiat stowa redaktorek - nie ulegl przemianie nawet wtedy,
gdy lezat na podtodze, a jego zycie byto w niebezpieczenistwie.

Spojrzat w kierunku Sundstroma w podnieceniu perswadujacego cos
gromadzie ludzi. Joentaa rozpoznat jednego z portierow i przypuszczal, ze pozostali
byli cztonkami grup wycieczkowych. Glos Sundstroma, pobrzmiewajaca w nim
sttumiona wscieklos¢, docierat az do Joenty.

W kacie pomieszczenia zobaczyt asystentke Hamalainena. Tuula Palonen, jesli
dobrze sobie przypominal. Rozmawiala z siwowlosym mezczyzng sredniego
wzrostu lub raczej stuchata tego, co jej wyjasniat. Podszedt do nich.

Przepraszam - powiedzial.



Tuula Palonen gwaltownie odwrdcita si¢ w jego kierunku. - Nie widzi pan,
ze... och... my...

Kimmo Joentaa. Bylem wczoraj u was w redakcji z dwoma kolegami.

Oczywiscie. Przepraszam, my wlasnie... to jest Raa-fael Mertaranta, prezes
naszej stacji.

Bardzo mi mito - powiedzial Mertaranta, a Joentaa skinat gtowa.

StyszelisSmy... styszeliSmy, ze Kai-Petteri czuje si¢ lepiej, to Swietnie -
stwierdzil Mertaranta.

- Lekarze powiedzieli nam, Ze jego stan jest stabilny.

Chciatabym tam pojecha¢, do szpitala - powiedziala Tuula Palonen. - Ale
panski kolega... - wskazala na Wes-terberga siedzacego przyjednym ze stotdéw i
pograzonego w rozmowie. - Paniski kolega uwaza, ze wszyscy pracownicy powinni
pozostac¢ do dyspozydji poligji.

Joentaa kiwnat glowa. - ByliSmy juz w szpitalu. Teraz i tak jeszcze nie mozna z
nim porozmawiac. Jeszcze nie odzyskat przytomnosci.

Tuula Palonen westchneta niemal bezgtosnie, a Raafael Mertaranta zapytat:

Czy wie pan, kiedy bedzie mégt wrécic do pracy?

Joentaa byt zbyt ostupiaty, by mdc odpowiedziec.

Oczywiscie bedziemy musieli na razie znalez¢ jakie$ zastepstwo dla niego -
dodat Mertaranta.

Joentaa szukat odpowiednich stéw.

Tak - odpart w koncu.

W wiadomosciach i tak dzi$ robig wydanie specjalne o... o Kaiu - powiedziata
Tuula.

Mertaranta kiwnat glowa.

Moze moglibysmy wstawi¢ w naszym czasie anteno wym dluzsza wersje tego
wydania specjalnego.

Mertaranta zastanawiat si¢ nad tym przez chwile, potem stwierdzil: - Dobry

pomyst.



Zapanowata chwila ciszy, a Mertaranta rzucil Joencie spojrzenie, ktorego ten
nie potrafil zinterpretowac.

Prosze nas zle nie zrozumie¢, musimy po prostu do pilnowac, by ekran nie
straszyt pustka. A skoro Kai czuje si¢ lepiej, to oczywiscie ulzyto nam i...

Joentaa kiwnat glowa.

...1 wie pan co... - ciagnal Mertaranta.

Joentaa czekat i myslat o Larissie, o tym, ze chce do niej zadzwoni¢, ustyszec
jej glos.

...Kai-Petteri tez by tego chcial. Wie pan, co Kai - - Petteri zrobilby najchetniej,
gdyby byt w petni sit?

W petni sit... pomyslat Joentaa i przypomniat sobie widok nieruchomego ciata,
do ktérego wprowadzono gumowe rurki, a Mertaranta dokonczyt:

Przeprowadzilby wywiad z samym soba.
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Sunac¢ po sniegu niczym po szynach.

Doprowadzi¢ $wiat do porzadku.

Powiedziata to pani podczas naszej ostatniej roz mowy. Pamigetam - mowi
odlegly glos. - Czy jest jakis okreslony powodd, dla ktérego mysli pani o tym teraz?
Wi dzi pani jaki$ konkretny obraz?

Konkretny obraz...

Zawsze ten sam - mOwi.

Autobus skreca w waska droge, na koncu ktorej mieszka. Na lewo od niej
szare jezioro. Po prawej biale boisko do gry w pitke nozna.

Telefon spoczywa lekko w jej dtoni.

Zaraz mam spotkanie. Czy chce pani przyspieszy¢ termin nastepnej wizyty?
WedbLug moich notatek widzimy sie dopiero w przysztym tygodniu - mowi.

Szare jezioro, w ktorym ptywat Ilmari.

Moge dzi$ znalez¢ czas.

Biate boisko, na ktérym grat Veikko.



Dzi$ wieczorem o 18:30? Zajme si¢ rozliczeniem, za tatwimy to - dodaje.

Mezczyzna lezacy na podtodze. Pytajacy wzrok skierowany w pustke. Ona
stoi z boku i czeka. Nie wie, na co.

Mysli o liscie, ktory przyszedl poranna poczta. Diugo patrzyla na adres
nadawcy. Uprzejme pismo, serdeczne zaproszenie z dotaczonymi dwoma biletami
na pociag. W obie strony. Kt6z inny méglby to opisac, jak nie ona?

Dzi$ wieczorem porozmawiamy o obrazie, ktéry pani widzi - méwi.

Pusty hol. Mezczyzna lezy na podlodze i patrzy w gore. Ona podaza
wzrokiem za jego spojrzeniem. Widzi niebo nad dachem ze szkla. Stoi z boku i czeka,
az niebo runie.

Ale nic.

Nic si¢ nie dzieje.

Zapisuje 18:30. Jest tam pani jeszcze?

Obcy przystuchuje sie jej milczeniu.

Wczesnym wieczorem zadzwonil lekarz i powiedzial, ze Kai-Petteri
Hamalainen wybudzit si¢ i Ze mozna go przestucha¢. Pojechali do szpitala.
Hamalainen lezal w bezruchu na 16zku otoczony aparatura i rurkami i gdy weszli,
skinagt w ich kierunku.

Panowie z policji - wymamrotal i usmiechnat si¢ jakby. Nieco podnidst sie¢ w
16zku i sprawial wrazenie kogos, kto odczuwa ulge. Uwolniony od leku przed
Smiercia, wysunal przypuszczenie Joentaa, a Westerberg zaczal zadawac pytania.
Ciche, zaskakujace odpowiedzi Hama-lainena kapaly w ciszy i pogtebiaty ja.

Nic? - zapytat Sundstrém. - Zupelnie nic pan nie widziat? Nic nie zauwazyt?

Cienl - odpart Hamalainen.

Cient?

Pamietam, ze szedlem z kafejki w kierunku wind. Probowatem... przypomniec
sobie nazwisko tego lekarza sadowego... ale pamietatem tylko imig jego syna.

Jego syna? - zapytat Westerberg.

Tak, Kalle. Lekarz sadowy powiedziat mi, Ze zostanie ojcem, ze urodzi mu si¢



syn i ze ma nazywac si¢ Kalle. Przypomniato mi si¢ to, a potem zobaczylem jakis
cieny, a pozZniej...

Tak? - zapytat Sundstrém.

...pézniej wszystko dziato si¢ w bardzo zwolnionym tempie. Miatem poczucie,
Ze unosze sie w powietrzu i poczutem bdl w plecach..jakby co$ mnie ukiuto lub
musneto. Czekali.

Cienl. A potem ten bdl. Pdzniej bylem juz na zewnatrz, ktos mnie nidst. A
jeszcze poOzniej obudzitem sie tutaj.

Czekali, ale Kai-Petteri Hamalainen powiedzial juz wszystko.

To niemozliwe - stwierdzil Sundstrom.

Westerberg obrocit sie¢ w jego kierunku.

To niemozliwe - powtdrzyt Sundstrém.

Hamalainen kiwnal gltowa, a Joentaa ponownie pomyslal, Ze prezenter
wygladat jakos inacze;j.

Chciatbym moc wam pomoc - powiedzial Hamalainen.

Czy przedtem co$ pan zauwazyl? - zapytal Sundstrom. - Gdy zszedt pan na
dot i dotart do kafejki? Lub jeszcze wczesniej, gdy wchodzit pan do budynku?

Hamalainen zastanawiat si¢ przez chwile, potem potrzasnat glowa.

Kogos, kto zwrdcit paniska uwage. Kto nie pracowat w stacji. Czy czut pan, ze
ktos pana obserwuje?

Nie - odpart Hamalainen. - Nic takiego nie miato miejsca. Oczywiscie, gdy
przyszedtem, byli tam jacys ludzie i prawdopodobnie takze, gdy zszedlem do
kafejki, ale nie zwracalem na to uwagi.

Zndéw cisza.

Czy... czy ktos... nie otrzymali panowie jeszcze zadnych istotnych informacji? -
zapytal Hamalainen.

Obawiam sig, ze nie. Nic - odparl Westerberg.

Ale ktos przeciez musiat co$ widzie¢.

Przypuszczamy, ze napastnik wszedt do budynku z grupa wycieczkows,



ktora oprowadzano po redakcjach powiedzial Westerberg.

Oczywiscie istnieje takze mozliwos¢, Zze byt to jeden z pracownikow stacji -
dodat Sundstrém.

Hamalainen lezat w bezruchu i milczat przez chwile.

O co tutaj chodzi? Dlaczego zostalem... - powiedziat.

Westerberg szukal odpowiednich stoéw, a Sundstrom odpart:

Tego nie wiemy.

To musiato... musialo mie¢ zwigzek z wywiadem. Wywiadem, ktory
przeprowadzilem z Makela i tym le karzem sadowym.

Sundstrom milczat, Westerberg milczal, a Joentaa pomyslat, Ze Hamalainen
stwierdzit to, co byto oczywiste.

Co takiego wtedy zrobilismy, do cholery? - zapytal Hamalainen. - Przeciez to
nie byto nic takiego.

Zndéw cisza.

To byla zupelnie normalna rozmowa, przeprowadzitem takich setki -
powiedzial Hamalainen. - Nie bylo w niej nic szczegoélnego. Lekarz sadowy
opowiada o swoim zwyklym dniu, tworca manekinow prezentuje swoje techniki
pracy. Nic wiegcej.

Nie wiemy jeszcze, co lezalo u podtoza dziatan sprawcy. Tym wazniejsze jest,
zeby sprobowat pan przypomnie¢ sobie kazdy szczegol tego dnia. Musiat pan
przeciez... prosze wybaczy¢, ale musial pan przeciez co$ zauwazyc.

Cienl - powiedzial Hamalainen. - Juz méwitem.

Cienl to za malo - odpart Sundstrém.

Wiem.

Za ich plecami otworzyly sie drzwi. W progu staneta kobieta, ktéra rankiem
obok Kimmo spogladata przez szybe na nieprzytomnego Hamalainena.

Irene - powiedziat Hamalainen.

Irene Hamalainen z ociaganiem weszta do pokoju.

To nic strasznego - powiedzial Hamalainen cicho, jednak w jego glosie



dominowat optymizm, ktéry wyrdz niat go rowniez w roli moderatora. - Tylko tak
okropnie wyglada.

Kobieta pokiwata gltowa.

Czy to w ogole wyglada Zle.”! Czuje sie catkiem dobrze dodat Hamalainen.

Kobieta skingta im glowa i podeszta do tozka.

Gdzie sq skrzaty? - zapytal Hamalainen.

U Marielli. Maja si¢ dobrze - powiedziata. Jej gltos brzmial ochryple, lecz byt
jednoczesnie peten sity.

Dobrze - odparl Hamalainen.

Tak... to my juz pojdziemy - stwierdzil Sundstrom i wstal. Po przejsciu kilku
metrow jeszcze raz si¢ odwrdcit. - Lekarze mowig, ze zostanie pan tu przez kilka dni.
Oddziat beda zabezpieczac funkcjonariusze policji. Dostep do pana ma tylko panska
zona i lekarze prowadzacy. I my oczywiscie.

Hamalainen kiwnat glowa.

Wszystkie pozostale sprawy omowimy nastepnym razem - powiedziat
Sundstrom.

Hamalainen kiwnal glowa i spojrzat na zone, a Joentaa znéw pomyslat, ze
wygladat jakos inacze;j.

Wyczerpany. Naznaczony. Uspokojony. Uwolniony.

Irene Hamalainen usiadia na krzesle, ktore zajmowal przedtem Sundstrom.
Joentaa odwrocit si¢ i rozmyslal o Kaiu-Petterim Hamalainenie, o jego niezmiennym
wyrazie twarzy, o usmiechu na pozegnanie, gdy goscie opuszczali sceng, a potem
przyszto mu do glowy:

Uwolniony, jednak nie od leku przed smiercia.

Uwolniony od przyttaczajacego poczucia, ze jest nieSmiertelny.
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Zatrzymany, migoczacy obraz. Wcigz ten sam. 18:30. Musi poczekac jeszcze
tylko kilka minut. Potem usiadzie na-przeciw niego i zaprzeczy, gdy on zapyta ja,

czy stato si¢ co$ konkretnego.



To niezwykle, Ze pani zadzwonita. Jeszcze nigdy nie kontaktowata si¢ pani ze

mna miedzy sesjami - mowi.

obraz.

Kiwa gltowa.

Odwiedzita pani Raune? - pyta.

Kiwa gltowa.

Co u niej stychac?

Dobrze - odpowiada.

On milczy, przechyla gtowe na bok i patrzy przez szybe w ciemnos¢.
Mowita pani o pewnym obrazie...

Nie - zaprzecza. - Nie?

Nie. To pan zaczat mowic o obrazie, a ja odpowie dzialam, Zze widze pewien
Zawsze ten sam.

Ma pani racje. Tak byto - stwierdza.

Kiwa gltowa.

Czy chce pani o nim porozmawiac?

Nie - odpowiada.

Wiec o czym chciataby pani porozmawiac?

O Matej Mi.

On milczy, a ona si¢ usmiecha. Udato si¢ jej go zaskoczy¢. Widac¢ to po nim i

podoba jej sig to.

Dobrze - méwi. - Prosze mi o niej opowiedziec.
Nie o niej, 0 mnie - proponuje.
Dobrze, o pani. Prosze opowiedzie¢ mi o sobie.

Bylam Matg Mi tego dnia, gdy poznatam tlmariego. Pracowalam w Dolinie

Muminkéw na plazy w Naantali. To park zabaw dla dzieci. Swiat rodziny

Muminkéow.

Wiem - mowi. - Bylem tam.
Ma pan... dzieci?

Syna.



Ma pan syna? - pyta. - Ile... ile ma lat?

Siedem.

Dlugo na niego spoglada, a po chwili zauwaza, ze probuje wyczyta¢ w jego
twarzy, czy powiedzial prawde. Odwraca sie.

Nie wiedziatam, ze ma pan dzieci - mowi.

Tylko jego. Mojego syna. Sarniego.

Dlaczego nigdy pan o tym nie powiedzial?

- Jest pani jedyna pacjentka, ktéra to wie - méwi. - Zwykle podczas sesji nie
mowie o sobie. Pracowata pani w Dolinie Muminkow?

Tak... tak, bylam Mata Mi. Tq mata, rudowtosa dziewczynka. W wakacje,
zanim zaczetam nauke. Dziatalam w grupie teatralnej, ktora zostala zaangazowana
w Dolinie Muminkow. Bylam stanowczo za duza na Mata Mi, ale dostatam te role,
bo miatam rude wtosy.

Podobato si¢ pani?

Bardzo. W kostiumie bylo goraco, ale wieczorem zawsze od razu skakatam do
wody i to bylo...

- Tak?

To byto... wspaniate.

On milczy.

To bylo tak piekne, Ze prawie nie moge uwierzy¢, ze zdarzyto si¢ naprawde.

I wtedy poznata pani tlmariego?

Tak. Byl tam z jedna ze swoich grup. Wie pan przeciez, ze opiekowal sie
niepelnosprawnymi dzie¢mi. Autystycznymi dzie¢mi.

- Tak.

Te dzieci byty... niezwykle. Nie znatam tego. Chcia tam si¢ z nimi bawi¢, a one
w ogole nie reagowaty.

Mezczyzna kiwa gtowa.

Nie byty ani przyjazne, ani nieprzyjemne, to bylo tak, jakby wcale ich tam nie

byto.



Mezczyzna kiwa gtowa.

Te dzieci byly takie, jak ja teraz - mowi.

Prosze dokladniej opisac, jak sie pani czuje.

Nie chce. Chciatabym opowiedzie¢ o Himarim.

Wiec prosze opowiedzie¢ o Ilmarim.

Opiekowal si¢ tymi dzie¢mi. Pojechat z nimi do Doliny Muminkdéw i jako
jedyny smiat si¢. Z moich zartow. Bylam przeciez Mata Mi. Musiatlam by¢ zabawna.
Potem znikneli. Poszli dalej, a ja musialam zajac¢ si¢ innymi dzie¢mi. Wieczorem
zdjelam kostium, a Ilmari nagle stangl obok mnie i powiedzial, zZe Mata Mi jest
wieksza, niz sadzit.

Znéw przechylit gtowe na bok. Prawie niezauwazalnie. Prawdopodobnie
robil to nieSwiadomie.

Nastepnego dnia zndéw tam byt. I kolejnego tez. Pty waliSmy razem. Dla mnie
to byt zawsze najpiekniejszy moment. Wieczorem zmy¢ pot z ciata.

Glowa przechyla sie w druga strone.

Tak. Tak to sie zaczeto.

Kiedys bedzie pani musiata opowiedzie¢ o koricu - mowi.

Jego glowa wyprostowana jak swieca.

By moc zaczac¢ od nowa - kontynuuje.

Ciekawe, kto dzis jest Matg Mi - odpowiada.

Mezczyzna, omijajac ja wzrokiem, spoglada na zegarek.
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Sundstrom i Kimmo Joentaa zostali w Helsinkach na noc. Siedzieli naprzeciw
siebie w pustym lobby hotelowym i rozmawiali przez telefony komdrkowe.
Sundstrém z Pe-trim Gronholmem, a Joentaa z Tuomasem Heinonenem. Wymieniali
informacje o wydarzeniach dnia i postgpach w $ledztwie, nie zbliZzajac si¢ ani troche
do rozwigzania sprawy.

Joentaa myslal o martwym Patriku Laukkanenie lezagcym w $niegu. Obraz,

ktory wypadat z ram rzeczywistosci. Zamknat oczy i pomyslat, Ze nie moze istnie¢



zadne wyjasnienie. Przypuszczalnie to byto catkiem proste. Nie bylo wyjasnienia dla
obrazow, ktore wypadaty z ram rzeczywistosci. Albo wyjasnienie istniato tylko w
nowej rzeczywistosci, ktéra ten obraz stworzyta.

Otworzylt oczy i zobaczyl, Ze Sundstrém wpatrywat si¢ w niego.

Wszystko w porzadku? - zapytat.

Kimmo kiwnat gltowa.

Wiasnie przyszta mi do glowy... pewna dygresja - powiedzial.

Aha - odpart Sundstrém i wybrat kolejny numer telefonu.

Mysli Joenty znéw zaczely dryfowaé, gdy glos Sund-stréma przyjat inne
brzmienie. Rozmawial z Nurmela. Bardzo rzeczowym tonem zapoznawal go z
aktualng sytuacjg. Od czasu do czasu mrugat okiem do Joenty, przypuszczalnie po
to, by zasygnalizowa¢ mu, ze tylko chwilowo zgrywat wazniaka i powaznego szefa i
juz za chwile znéw bedzie skory do zartow. Kimmo myslat o Larissie.

O matym drzewku w ciemnosciach.

Sundstrom zakonczyl rozmowe z Nurmelg i powiedzial: - Co za gtupia
sprawa. Ludzie juz po prostu na nic nie zwracajg uwagi. Zaden z tych gtupkéw z
grup wy-cieczkowych nie powiedziat dotychczas nic, co mogtoby nam pomoc.

Joentaa kiwnat glowa.

- A pracownicy opiekujacy si¢ grupami nie przyktadali sie zbytnio do pytania
uczestnikow o ich personalia. Po prostu zglosili grupe w recepdji i tyle. Kazdy mogt
do nich dotaczy¢. Jesli szukamy kogos z zewnatrz, to bez trudu wszed! do srodka z
wycieczka i przypuszczalnie wyszedl niepostrzezenie, gdy wokot lezacego na ziemi
Ha-malainena zapanowat chaos.

- Czegos$ takiego raczej nie mozna zaplanowac - powiedzial Joentaa.

Sundstrom patrzyt na niego.

- To wydaje si¢ logiczne, ale nie da si¢ tego zaplanowac - dodat Kimmao. - To
przypadek, ze nikogo nie ma w holu. Sprawca podejmuje niezwykle ryzyko. Atakuje
Patrika w $rodku dnia. Hamego Makele na ulicy. A Ha-malainena w olbrzymiej,

wypelnionej ludZmi... szklanej wiezy.



- Nie wiem, o co ci chodzi. Wszystko przeciez Swietnie si¢ udato - powiedziat
Sundstrom.

- To wydaje sig¢ logiczne, ale nie moglto by¢ efektem swiadomego planowania -
powiedziat Joentaa. - I zastanawia mnie cos jeszcze.

- Mianowicie? - zapytal Sundstrom.

To, zZe Hamalainen wciaz zyje.

Sundstrém kiwnat glowa.

- Najwyrazniej sprawcy nikt nie przeszkadzal. Dla czego... nie doprowadzit
sprawy do konca? - zapytat Jo entaa.

Zadzwonit telefon Sundstréma. Odebrat i natychmiast wykrzywit twarz.
Prawdopodobnie znow byt to Nurmela.

Sundstrom z trudem zachowywat spokdj i referowat plan dziatani na nastepny
dzien.

Tak - powiedzial po chwili. - Oczywiscie. Jak wiesz, tez pracuje w tym fachu
od tadnych paru lat. Tak. Tak jest. Naprawde jest mi catkowicie obojetne, co sadzisz
na ten temat.

Joentaa wzigl komodrke i wybral swo6j numer domowy. Zabrzmiat
standardowy komunikat automatycznej sekretarki. Larissy nie bylo w domu, albo
spata, albo nie odbierata. Sprobowatl drugi raz. - Do jutra - powiedzial w koncu i
przerwat potaczenie.

Sundstrom takze zakonczyl rozmowe. Mamrotat przeklenstwa pod nosem.
Potem gwattownie oparl si¢ plecami o fotel, nagle zaczal sprawia¢ wrazenie
odprezonego i powiedzial, Ze ustalit wspolnie z Marko Westerbergiem, gdzie bedzie
przebywac Hamalainen.

Joentaa rzucil mu pytajace spojrzenie.

Hamalainen musi znikng¢. Jesli co§ mu si¢ stanie, wszyscy mozemy sie
spakowac i wyemigrowac.

Joentaa kiwnat glowa.

Gdy tylko bedzie mégl opuscic¢ szpital, zawieziemy go na pdéinoc Finlandii.



Zniknie z pola widzenia. Rodzina moze pojecha¢ z nim. Dwoch funkcjonariuszy
ochrania juz teraz dom Hamalainenéw i dbaja o to, by nic nie stalo sie jego Zonie i
corkom.

Rozmawiates$ juz z nim o tymi! - zapytal Joentaa.

Z kim i o czym rozmawiatem? - odpart Sundstrém.

Z Hamalainenem. O po6inocnej Finlandii.

Tutaj nie ma co omawiac - powiedzial Sundstrom. - Powiedz lepiej, o czym
myslates.

- Hm?

Twoja dygresja. Chcialbys sie nig podzieli¢?

Hm...

Pamigtasz, prawda? Wspominates o jakiej$ dygresji.

Tak. Nie wiem, czy potrafie ja wyrazic¢ stowami.

O moj Boze - powiedziat Sundstrém.

Myslatem... o Patriku. O tym jak... go znalezliSmy. Natychmiast przyszto mi
do gltowy, ze co$ si¢ nie zgadza. Obraz, ktéry nie mial nic wspdlnego z
rzeczywistoscia. Sundstrom przygladal mu si¢ badawczo.

Rozumiesz? - zapytal Joentaa.

Staram si¢ - odpart Sundstrém.

Kluczem jest program telewizyjny. Rozmowa, w ktorej tych troje brato udziat -
powiedziat Joentaa.

Sundstrém milczat.

Mysle, ze nie doszukamy sie racjonalnego motywu, dlatego wszystko, co
robimy w tej chwili, trafia w préz nie.

Sundstrém omijal go wzrokiem i wygladato na to, ze skupit si¢ na jakims$
odleglym punkcie.

Mam przy sobie to DV D - powiedziat Kimmo. - W plecaku. Mogltbym jeszcze
raz obejrze¢ wywiad.

Zr6b to - zgodzit sie Sundstrom i wstal. - Zobaczymy sie jutro wczesnie rano.



O siddmej na $niadaniu. O 0smej kontynuacja przestuchan w stacji telewizyjnej. O
jedenastej konferencja prasowa. Nurmela nalega, bym tym razem zasiadl na podium.
Potem spotkanie w instytucie kryminalistyki, miedzy innymi w sprawie
zabezpieczonego profilu opon. Jednak juz na wstepie powiedzieli mi, Ze nie
powinnismy robi¢ sobie zbyt wielkich nadziei. Przy odrobinie szczescia zawezimy
krag podejrzanych do kilku tysiecy. Spij dobrze. I nie upij si¢. - Sundstrom odwrdcit
sie. - A przynajmniej nie daj tego po sobie poznac¢ rano - wymamrotat, odchodzac.

Spij dobrze - powiedziat Joentaa, ale Sundstrém byt juz poza zasiegiem jego
glosu. Kimmo widzial, jak wsiada do windy. Drzwi zamknety sie i Joentaa zostat w
oswietlo nej przy¢mionym swiatlem ciszy. Od czasu do czasu mijali go pracownicy
hotelu. W recepgji stata mloda kobieta, po chylona nad dokumentami. Pomyslat o
DVD W plecaku.

Przepraszam - zawotatl do nie;j.

Uniosta wzrok. - Tak, prosze?

Czy maja panstwo odtwarzacz DVD? Wystarczytby nawet laptop.

Czyzby program telewizyjny byt tak kiepski? - zapytata.

Och... nie. Po prostu musze obejrzec ptyte DVD.

Mamy tez platne stacje telewizyjne. Gdyby pan...

Musze obejrze¢ pewna konkretna plyte DVD - powiedziat Joentaa. - Teraz,
zaraz.

Kobieta potrzasnela gtows, a Joentaa wstal, podszedt do recepgji i wyciagnat z
kieszeni legitymacje policyjna.

- Jestem policjantem i bardzo by mi pani pomogta - powiedziat.

Kobieta przygladata si¢ legitymacji najpierw z krzywym usmieszkiem, potem
ze zmarszczonym czoltem. - Oczywiscie, to zaden problem - odparta. - Obok stotowki
jest kawiarenka internetowa. Musiatabym panu otworzy¢, bo noca wszystko jest
zamkniete.

Bytoby mito - powiedziat Kimmo.

Kobieta ruszyta przodem i otworzyta drzwi, a Joentaa jej podzigkowatl. Plaskie



monitory i komputery staly rzedami przed niedopasowanymi, wysokimi stotkami
barowymi. Joentaa usiadl przy jednym z komputerow stojacych nieco na uboczu,
wlaczyt go i wlozyl ptyte do napedu. Zabrzmiata muzyka sygnalizujaca czotowke
programu, a dynamiczny, kobiecy gltos zapowiedzial gosci wieczoru. Joentaa po raz
pierwszy swiadomie stuchat tego, co méwita o Patriku Laukkanenie i Harrim Makeli.
Wrtadcy smierci. Potem Kai-Petteri Hamalainen siedziat przy swoim biurku. I wéréd
przyjaznych oklaskéw na scene wszedl Patrik Laukkanen. Laukkanen, ktdry
opowiadal o swojej pracy. Zajmujaco, btyskotliwie - powiedzieli Hei-nonen i
Gronholm - i mieli racje.

To byt inny Laukkanen. Laukkanen w pelni swiadomy znaczenia chwili i
publicznego charakteru swojego wystapienia. To byla niemal niedostrzegalna,
nieuchronna zmiana i nie miata wigkszego znaczenia. Banalne odkrycie. Ten, kto
wystepuje publicznie, zmienia sig, by pdzniej zndw stac si¢ soba.

Joentaa stuchat gtosu Laukkanena, prawie niezauwazalnie zmienionego glosu.
Obrazy migotaty, glosy rozmywaly si¢ w papkowata mase i Joentaa zatrzymat
nagranie, cofat je i odtwarzat wcigz od nowa.

Katem oka widzial mtoda kobiete z recepgji, ktdra od czasu do czasu stawata
w drzwiach i chyba go o cos pytata. Nie reagowal. W ogole nie styszat, co mowita.
Znikata i po chwili wracata. Potem zndéw znikata.

Laukkanen mowil. Makela mowil. Hamalainen moderowat. Podnoszono i
opuszczano plachty. Publicznos¢ klaskata. Komik wszedt na scene. Joentaa cofnat i
ponownie odtworzyl nagranie. Pojawita si¢ mysl, ktorej nie potrafit pochwycic.

Recepcjonistka stata obok niego i co$ mu perswadowata. Podniesiono ptachte,
a pozniej ja opuszczono.

- Stop - powiedzial Joentaa.

Kobieta cofneta sie.

Joentaa nacisnat pauze.

Bytabym panu wdzieczna, gdyby pan... - zaczela kobieta.

Stop - powiedzial Joentaa i przygladal si¢ zatrzymanemu, migoczacemu



obrazowi.
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Kai-Petteri Hamalainen lezal na plecach. Wokdét niego najpierw rozptynat sie
dzien, a pdzniej rozptyneta sie noc.

Wchodzit mtody lekarz lub pojawiaty sie pielegniarki i kontrolowali jego stan.
Us$miechali si¢ miekko i tagodnie i spogladali na niego, jak na dziecko.

Irene siedziata przy jego 16zku, trzymata go za reke, milczata diugo i
przekazata pozdrowienia od bliZniaczek.

- To brzmi jako$ tak formalnie - powiedziat.

Wiesz, co mam na mysli - odparta.

Jedna z usmiechnietych pielegniarek od czasu do czasu napetniata jakimis
plynami otaczajace go rurki, a on zapytat Ireng, czy przypomina sobie Niskanena.

- Tego narciarza? Kiwnat glowa.

Oczywiscie - powiedziata.

Wiesz, co teraz robi?

Co masz na mysli f - zapytata Irene.

Co sie z nim stato?

Irene odpowiedziata przeczaco i pojechata do domu. Do bliZniaczek i do
Marielli, jej siostry, ktora byta tak mita i zaopiekowata si¢ dzie¢mi.

Siedzie¢ przy stole. Pi¢ kawe. IS¢ korytarzem. Cien, pchnigcie. Wilgotne
odretwienie w podbrzuszu. BAl skierowany do srodka.

Ireng pocatowata go przelotnie w usta zanim wyszta, a lekarz sprawdzat od
czasu do czasu aparature.

Mitych snow - powiedziat w koncu.

Nawzajem.

Mloda pielegniarka oproznita basen, starsza sprawdzita opatrunki.

Mial nie robi¢ nic wigcej, tylko leze¢ na plecach i o ile to mozliwe nie obracac
sie¢ na bok, powiedziat lekarz wczesniej tego dnia.

Lezal na plecach, nie ruszajac sig, i zapytat lekarza, ktory kontrolowat sprzet,



czy pamieta Niskanena.

Tego narciarza? - zapytat lekarz.

- Tak - odpart.

Pewnie - powiedziat lekarz.

Wie pan, czym zajmuje si¢ obecnie?

Lekarz zaprzeczyt.

Zastanawiat sig, jaka , konserwe” nadali. O 22:00. Moze dopiero o 22:15, jesli
tego wieczoru byt jakis specjalny temat w wiadomosciach. Przypuszczal, Ze tak byto,
miat prawie pewnos$¢. Moze nawet zaraz potem wyemituja wywiad z Niskanenem.
Byt przeprowadzony na tyle dawno, ze nadawat si¢ na powtorke.

W przyleglych pokojach krzyczeli jacys ludzie. Tak glosno, ze mogt to
ustyszeé. Widzial pielegniarki i lekarzy przemykajacych za oknem jego pokoju. W
jedna, potem w druga strone. Styszatl dyskusje, ktore prowadzili, ale nie udato mu sie
skupic na stowach. Stowa unosily si¢ nad nim.

- Troche sie dzi$ dzieje - powiedziata mtodsza pielegniarka, napetniajac jedna
z rurek.

Czy to juz noc? - zapytat.

Raczej wczesny ranek. Trzecia nad ranem.

Zagadnat ja, czy pamiegta Niskanena, tego narciarza.

Tak - odparta. - Wszyscy go przeciez znaja.

Wie pani... zaczat. - Tak?

Ach. Nic takiego - odpart.

37

Kimmo Joentaa wyjal DVD Z napedu, wylaczyt komputer, zostawit
recepcjonistke i poszedt do swojego pokoju. Opadt na gtadkie, biate 16zko i myslat
przez chwile.

Zwlekat jeszcze przez moment, potem zadzwonil do informacji, jednak nie
uzyskal odpowiedzi na swoje pytanie. Wyjat z plecaka liste telefonow, na ktorej

umieszczono numery najwazniejszych $ledczych. Obok nazwiska Westerberga



znalazl trzy numery: stuzbowy, komorkowy i prywatny. Wybrat ten prywatny.

Westerberg odebrat po kilku sekundach i wydawatl si¢ znacznie bardziej
rozbudzony niz za dnia. Joentaa wyjasnit, o co chodzito.

Vaasara. Asystent tworcy manekindw? - zapytat Westerberg.

Wiasnie. Masz jego numer? Mieszkal z Makela, ale w ksigzce telefonicznej nie
ma zadnych wpiséw ani pod nazwiskiem Vaasary, ani pod nazwiskiem Makeli.

Hmm - odpart Westerberg. - Chwileczke.

Joentaa ustyszat odlegly, kobiecy glos i szelest, a Westerberg wymamrotat cos,
co nie byto przeznaczone dla uszu Kimmo. Potem znéw pojawit si¢ na linii. - Zaraz
znajde - rzucit.

Swietnie.

Hmm. Zapiszesz?

Joentaa wyciagnal diugopis i zanotowal numer, ktory podyktowal mu
Westerberg.

Dzigkuje - powiedziat.

Nie ma za co. Stuchaj Kimmo, dlaczego...

Do jutra - pozegnal si¢ Joentaa i przerwal polaczenie. Nie mial czasu, by na
potrzeby Westerberga probowac¢ sformutowa¢ mysl, ktorajemu samemu wciaz
jeszcze sie wymykata.

Wybral numer zapisany na kartce i czekat. Dzwonit przez kilka minut. Tak
dtugo, az Vaasara odebrat.

Tak... halo...

Moéwi Kimmo Joentaa z policji kryminalnej w Turku. Bylem u pana z dwoma
kolegami...

- Tak...

Musze pana o cos zapytac, o co$, co wydaje mi sie wazne, dlatego dzwonig o
tak pdznej porze.

- Tak...

Chodzi o manekiny.



- Tak...

O proces ich powstawania. Chcialbym wiedzie¢, co jest wzorem dla tworcy
manekinow.

Wzér?

- Tak.

- Ja... przepraszam, aleja...

Co stanowi wzor? Tworzy pan doktadne kopie. Co jest wzorem?

Tak... - odpart Vaasara. - Tak?

Roznie. To zalezy od podejscia danego tworcy.

To znaczy?

Tworca manekindéw imitujacych zwloki oczywiscie dobrze zna sie na ludzkiej
anatomii. Tak czy inaczej musi si¢ zna¢, by tworzy¢ inne, to znaczy... normalne
manekiny. A wykonujac kopie zwlok korzystamy z... roznych zrddet. Na przykiad
czesto siggamy do literatury policyjnej, sa podreczniki dla absolwentow szkot
policyjnych, ktore bardzo doktadnie przedstawiajg rozne przypadki Smierci...

Joentaa kiwnat glowa.

Wspolpracujemy z wydziatem medycyny sadowej w Helsinkach... i z
wydziatem medycyny na uniwersyte cie... bierzemy udziatw sekcjach zwlok... a Hani
oprécz uprawnien rzemieslnika artystycznego miatl tez dyplom z chemii i biologii...
on... on... byt genialny.

Joentaa kiwnat glowa. - Miatem na mysli jeszcze co$ innego powiedziat.

Co takiego? - zapytat Vaasara.

Czy jest mozliwe, Zeby jakis krewny rozpoznat w jednym z panstwa
manekinow zmarlego, po ktérym nosi zalobe? Yaasara milczat.

Rozumie pan? - zapytat Joentaa.

Sadze, ze tak. - I?

To niemozliwe - powiedzial Vaasara.

A dlaczego?

Nie kopiujemy prawdziwych zmartych - powiedzial Vaasara.



Ale przeciez za wzor stuza fotografie. Fotografie z podrecznikdw na przyktad.

Oczywiscie - powiedzial Vaasara.

A wiec?

Korzystamy ze zdje¢. Harri czeSciej niz ja. Harri mial duze bazy danych z
fotografiami, internet jest ich peten.

Zwloki topielcow, zattuczonych na $mier¢, zastrzelonych, ofiary wypadkow
samochodowych, okaleczeni. Zwloki w réznym stanie rozktadu.

Wiec sie zgadzamy - powiedzial Joentaa.

Nie - odparl Vaasara. - Korzystamy z fotografii i ilustracji, tak samo jak z
naszej wiedzy o procesach chemicznych i biologicznych, a przede wszystkim
oczywiscie z naszej wyobrazni, by tworzy¢ manekiny. Nie rzeczywistych ludzi.

- To znaczy...

To znaczy, ze rzeczywisty wzor, jesli istnieje, nie wy glada tak samo, jak
manekin, ktdry powstaje w efekcie koncowym.

Joentaa zamknat oczy i poczul, ze im dluzej Vaasara probowat przekonac go,
ze jest inaczej, tym bardziej konkretnych ksztattow nabierata ta mglista, absurdalna
mysl. Vaasara nie wydawal sie¢ zaniepokojony czy urazony, lecz odpowiadal na
pytania spokojnie, ospatym i nieobecnym glosem, i wygladato na to, Ze nie rozumie,
co Joentaa chcial mu przekazac.

Twarze - powiedzial Joentaa.

Twarze? - zapytal Vaasara.

Twarze manekinow. Na kim sie wzorujecie?

Jakie twarze? - zapytal Vaasara.

Twarze manekinow - odpart Joentaa.

Ach tak... manekiny nie maja twarzy. Najczesciej to tylko ptaszczyzny, bo w
tilmach, na potrzeby ktorych przygotowujemy manekiny, glowy nie sa pokazywane.

Czasemjednak je widac.

Tak. Zgadza si¢. Wtedy z reguty sa to nierozpoznawalne... gory migsa... albo

strzepy skory, albo nabrzmiate...



To nie catkiem prawda - powiedziat Joentaa.

Hmm... czasem faktycznie sa to rzeczywiste twarze, twarze aktoréw. Raz
nawet przygotowalisSmy zmarltg gwiazde Hollywood. Przewijat si¢ jako dyzurny zart
w jednej z absurdalnych komedii.

Nie, chodzi mi o to, Ze manekiny pokazane w talk show, u Hamalainena...
miaty twarze.

Hmm... nie, nie sadze - powiedziat Vaasara.

Owszem, na przyklad ofiara katastrofy lotniczej. Twarz manekina pokazano
nawet przez kilka chwil na zblizeniu.

Hmm... katastrofa lotnicza...

Nie widzial pan tego programu?

Nie, wykonywatem wtedy projekt w Stanach.

Widac¢ twarz...

Mowil pan o katastrofie lotniczej, sadze, ze w takim przypadku raczej
niewiele zostaje z twarzy...

Widac twarz. Oczywiscie jest... mocno poraniona i...

Wtasnie o tym mowie. Gdra migsa, poprzecinana krwawymi pregami,
napuchnieta... z pewnoscia nierozpoznawalna. Moze nawet byt to sam Harri.

Stucham?

Czasem Harri nadawal manekinom swoja twarz. Dla... dla zabawy.

Glos Vaasary brzmial smutno, gdy to moéwil, a Joentaa poczul, Ze jest
wyczerpany.

Twarz, ktéra mam na mysli, nie nalezata do Harriego Makeli - powiedziat.

Mowie tylko, ze Harri czasem... - zaczal Vaasara.

Nie. Sadze, ze w ten sposdb do niczego nie dojdziemy - stwierdzit Joentaa.

- Tak...

Dzigkuje panu.

Tak... - odpart Vaasara. Joentaa przerwat potaczenie.

Odtozyt telefon na nocny stolik i diugo siedzial na t6zku. Myslat o twarzy,



ktorg widziat.

Twarzy zmartego, ktory nie miat twarzy.

Twarzy zmartego, ktory nie zmart.

Myslat o obcej blondynce w jego domu i nie docierato do niego, Ze za nia
teskni.

W koncu zamknat oczy i kilka sekund pdzniej zapadl w sen, ktéry byt rownie
nieuchwytny, jak doskwierajace mu bol i zawroty glowy.

Kimmo Joentaa obudzit si¢ wstrzasany dreszczami i z poczuciem, ze wie, co
nalezy zrobic¢. Zszedl na do6t do restauracji. Sundstrom siedziat pograzony w myslach,
przed nim na stole stata filizanka kawy i miska ptatkow kukurydzianych.

Dzien dobry - powiedzial Joentaa i usiadt obok niego.

Dobry - odpart Sundstrom.

Chciatbym nadac nowy kierunek $ledztwu - oznajmit Joentaa.

Sundstrom uniost wzrok.

Sadze, ze nie istnial racjonalny motyw tych atakéw, lecz chodzi tu o
skojarzenie - powiedziat Joentaa. - To ma co$ wspdlnego z programem telewizyjnym.

Mow dalej - zachecit go Sundstrom.

Sadze, ze sprawca odebral program jako... traumatyczne doswiadczenie,
jako... rodzaj ataku na spokdj jego ducha. To wyjasniatoby wsciektos¢, ktdra, jak sie
wydaje, byla podstawa jego dziatania.

Szukatl oznak drwiny lub sceptycyzmu w spojrzeniu Sundstroma, ale ich nie
znalazt.

Nie wiem jeszcze, jak to wszystko si¢ ze soba wiaze, ale to musi mie¢ zwiazek
z manekinami i sposobem, w jaki o nich méwiono.

To manekiny, Kimmo, tylko manekiny.

Tak, ale dla kogos to nie byty tylko manekiny. Zat6zmy, ze kto$ dostrzegt w
nich cos innego. Moze ujrzat cztowieka, ktorego stracit. Ktérego optakuje.

Sundstrom milczal dlugo, a po chwili zaczat jes¢ swoje ptatki kukurydziane.

Potem odlozyt tyzke i powiedziat:



Dziwny pomyst.

Wiem - przytaknal Joentaa. - Ale wierze w to.

Wiara.

Wczoraj wieczorem jeszcze raz obejrzatem te ptyte. A potem zadzwonitem do
Vaasary, asystenta Makeli.

-1i

Uwaza, ze to absurdalny pomyst. - Aha.

Mimo to...

Kimmo, ja tez widziatem ten program i wiem, ze te manekiny byly po prostu
lalkami. Filmowymi zwlokami. Rekwizytami. Sztucznym tworzywem.

Nie rozumiesz, co chce powiedziec.

Niezupelnie.

Chciatbym przejrze¢ bazy fotografii, ktore zatozyt Makela powiedziat Joentaa.

Dlaczego f

Vaasara powiedzial, ze zebrat mnostwo... zdjec¢ referencyjnych.

Tak, tak, Ale dlaczego chcesz je obejrzec?

Nie wiem.

Sundstrom spojrzat na ptatki. - To typowe uzasadnienie Kimmo Joenty: ,Nie
wiem”.

Sam potwierdzasz, ze wywiad odgrywa w tej sprawie kluczowa role. A
najwazniejszym tematem poruszanym podczas tej rozmowy byly manekiny.

Do tego miejsca si¢ zgadzamy, ale nie rozumiem twojej teorii.

Masz lepsza?

W tej chwili nie mam Zzadne;j.

A wiec...

Co nawiasem mowigc sprawia, ze peten optymizmu pojawie si¢ na
konferencji prasowej. Przypuszczalnie spedze cate przedpotudnie, przygotowujac sie
do tego cyrku.

Kimmo wstal. - Na razie. Pojde juz.



Kimmo, poczekaj...

Joentaa przeszed! szybko przez jadalnie do holu wejsciowego. Gdy ponownie
sie obrocil, zobaczyl, ze Sund-strom, potrzasajac glowa, przygladat si¢ swoim
ptatkom.

Mijajac hol, myslal o Sundstromie, ktéry od czasu zamachu na Hamalainena
wydawal si¢ dziwnie pasywny i po raz pierwszy, od kiedy Joentaa z nim
wspotpracowal, wygladat na przyttoczonego cala sytuacja. Prawdopodobnie musiat
najpierw odnalez¢ swoje zawieruszone gdzies$, oryginalne poczucie humoru, by
powrdci¢ do dawnej efektywnosci dziatania.

Zatrzymal si¢ na wysokosci wyjscia z hotelu i kierowany impulsem wyijat
telefon komorkowy z kieszeni ptaszcza. Wybrat swoj numer domowy i po kilku
sekundach ustyszatl obcy glos, nie brzmiat on jednak jak standardowy komunikat
automatycznej sekretarki i nie wyglosil tego samego tekstu, co zwykle.

Hmm... halo?

- Tak, proszeg?

Kto... zkim rozmawiam?

To chyba ja powinnam o to zapytac.

Larissa?

- Nie.

Nazywam si¢ Joentaa i jestem wtlascicielem telefonu, ktérego stuchawke
trzyma pani teraz w dtoni.

Ach, to pan.

Whtasnie. I chciatbym porozmawiac z Larissa...

Nie ma jej tu.

Aha... akimpanijestf

Jennifer. Kolezanka.

Tak... czy...

Larissa jest w lazience. Podwoze ja, bo ma daleko do przystanku

autobusowego.



- Tak...

Weczoraj sie¢ spdznita. To nie jest mile widziane.

Tak... dobrze, ze pani jg podwiezie.

Czy ma oddzwonic?

Byto by mito.

Na razie.

Tak... ach... jeszcze chwileczke...

Jennifer, czy jakkolwiek nazywala si¢ ta kobieta, przerwata potaczenie, a
Kimmo Joentaa stat przez chwile z telefonem w dioni. Potem wlozyt go do kieszeni
plaszczai wyszedl na zimowe stonce.
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Pellervo Halonen, kierownik domu dziecka, kiwa rekg, a Rauna odwraca sie
w foteliku samochodowym i tez macha dfonia.

Czeeeesc - wota, cho¢ Pellervo Halonen nie moze jej ustyszec.

Podczas jazdy jej sasiad Aapeli siedzi na tylnym siedzeniu i opowiada Raunie
historyjki, a Rauna niemal bez przerwy si¢ smieje. Ona cieszy sig, ze Aapeli jest z
nimi. Rano wyszed! jej naprzeciw, gdy zbierata si¢ do drogi. Aapeli pozdrowit ja i
usmiechnat si¢, a ona zobaczyta smutek w jego oczach i zapytata, czy nie chcialby jej
towarzyszyc.

Dokad?

Do Doliny Muminkow. Do Naantali.

Tego parku dla dzieci?

Kiwneta glowa.

My, oboje? - zapytat Aapeli.

I Rauna - odparta. - Przyjaciotka, podjedziemy po nig. Aapeli stal przez chwile
w tumanie platkow $niegu i zastanawiat sie¢, potem kiwnat glowa i nawet nie wszedt
do domu, tylko od razu wsiadt do auta.

Teraz Aapeli opowiada historyjki, Rauna si¢ $mieje, a ona sunie po $niegu jak

po szynach i swiat jest w porzadku.



Rauna pyta, skad zna te wszystkie opowiesci, a Aapeli odpowiada, Ze to
historyjki, ktorych nie moze opowiada¢ swoim wnukom, poniewaz dzieci nigdy go
nie odwiedzaja.

Dlaczego? - pyta Rauna.

Chyba dlatego, ze majq mato czasu - méwi Aapeli.

Dlaczego? - pyta Rauna.

Bo musza duzo pracowac i mieszkaja troche dale;.

Dlaczego? - pyta Rauna.

Gdy dojezdzaja do Naantali, drewniane domki okrywa biel, restauracje sa
zamkniete, a morze zamarznigte. Ida dtugim pomostem i Aapeli méwi: - Czy Dolina
Muminkoéw w ogdle jest czynna w zimie?

Zatrzymuje si¢ i spoglada na niego.

- Chodzi mi tylko o to, ze wlasciwie jest teraz zbyt zimno.

Ida dalej, do konica pomostu i wzdtuz lesnej sciezki na wyspe, az docieraja do
duzego, ogrodzonego terenu. W kasach nie ma nikogo, okna zabezpieczono
ktodkami.

Masz racje, Aapeli - mowi.

Szkoda - dodaje Rauna.

Powinnam bylta o tym pomysle¢, w zimie zawsze byta zamknigta - mowi.

Aapeli przeszedt jeszcze kilka krokow. - Dziwnym zbiegiem okolicznosci
drzwi sg jednak otwarte na o$ciez - wota.

Tak - odpowiada.

Kasy sa nieczynne, ale szerokie bramy, przez ktore wchodzi si¢ do swiata
Muminkow, stoja otworem.

No to idZzmy dalej - mowi Aapeli.

Rauna wybiega naprzdod, a ona zwleka. Zawsze bata si¢ robi¢ to, co bylto
zabronione. Nawet nieumyslnie.

No chodZ - wota Aapeli, a jej przychodzi do glowy mysl, Ze nigdy nie

widziata go szczesliwszego. Rauna bie rze Aapeliego za reke, a ona pokonuje wlasny



opor i po daza za nimi.

Chodza po pustej wyspie i stysza powtarzajace si¢ stukanie. W regularnych
odstepach czasu. W oddali jacys mezczyzni wotaja do siebie co$ niezrozumiatego.

Robig remont, dlatego wejscie bylo otwarte - méwi Aapeli. Staja na wzgodrzu i
widza niebieska wieze z drewna, w ktdrej mieszkaja Muminki. Jeden z mezczyzn stoi
na drabinie i mlotkiem uderza w czerwony dach. Drugi stoi na dole i instruuje
pierwszego. Obaj nie zauwazaja nawet, gdy ona, Aapeli i Rauna ich mijaja.

Dalej w dole jest kapielisko - méwi ona. - A jedli bedziemy sie trzymac lewej
strony, dojdziemy do statku Taty Muminka.

Super, chce tam pojs¢ - mowi Rauna.

A co dopiero ja! - wota Aapeli.

Oboje ruszajg przodem, mimo Ze nie znaja drogi, a ona idzie za nimi i mysli o
lecie, kiedy tu pracowata. To nie wspomnienie, to ciag nieuchwytnych obrazow.

Ona - Mata Mi.

IImari - obcy.

I Veikko, jeszcze nienarodzony.

Dotyk zimnej wody na skorze w stoneczne wieczory.

W lewo i po schodach w gore - wota do Rauny i Aapeliego.

Chetnie przyjechataby tu z Veikkiem. Nastepnego lata. Gdy Dolina
Muminkow znoéw bedzie czynna.

Lwy wyruszaja statkiem - wota Rauna. Stoi na go rze, na pokladzie i jak
szalona kreci kotem sterowym we wszystkie strony. - A ja jestem kapitanem, nie
tenbro daty mezczyzna.

Ja bede chtopcem okretowym - moéwi Aapeli.

Ona stoi na dole i wyciaga szyje, by dojrzec te dwojke.

Idziesz z nami? - wota Rauna.

Nad nig szare niebo. Uwalnia si¢ z luZznych nici, na ktdérych je zawieszono. Na
powierzchni morza kry skrzypia i famia sie.

Idziesz z nami? - wota Rauna.



Glos Rauny i obraz w jej glowie. Oczy Rauny. Wypelniaja jej pole widzenia.
Oczy Rauny w ciemnosci. - Czy niebo runegto? - To gltos Rauny, czuje drzenie jej warg
i chciataby dosiegnac do niej, chciataby jej dotkna¢, ale nie moze si¢ poruszyc.

Otwiera oczy i czuje policzek Rauny na swoim ramieniu. - Idziesz z nami -
szepcze Rauna.

Fajny okret - méwi Aapeli, jej dtugoletni sasiad, ktorego dopiero dzi$ zaczyna
poznawac.

Dokad tylko zechcesz - stwierdza.

Na kapielisko - proponuje Rauna. - Ciekawe, czy bedziemy mogli chodzi¢ po
morzu.

Westerbergpojechaljuz do stacji telewizyjnej, ale uprzejmy policjant zadbat o
to, by w ciagu paru minut skopiowano wszystkie fotografie z komputera Harriego
Makeli i oddano do dyspozydji Joenty.

Joentaa siedzial samotnie w duzym, przegrzanym pomieszczeniu przed
ekranem jednego ze stojacych w dtugim rzedzie, najwyrazniej nowych komputerow i
przygladal si¢ Harriemu Makeli, ktory smial si¢ od ucha do ucha i obejmowat
ramieniem przyjaciela. Jedno z wielu prywatnych zdje¢. Niemal na wszystkich
Makela usmiechat sig; to byt pewny siebie, sympatyczny usmiech.

Potrzebowal dluzszej chwili, by zrozumieé, w jaki sposdb uporzadkowano
fotograficzne archiwum Makeli. Potem jednak odkryt prosty wzor. Zdjecia, ktérych
szukat Joentaa, Makela zgromadzil w archiwum o nazwie ,ZmarliDoManekindéw”.
Joentaa otworzyt kilka katalogoéw i przegladat je. Powrocity dreszcze.

Fotografie z reguty przedstawialy miejsca wypadkoéw. Rowery, motocykle,
samochody, helikoptery, czesci samolotow. Strazacy pochylajacy sie¢ nad ofiarami,
sanitariusze zakrywajacy ciata ptachtami.

Czasem Joentaa potrzebowat kilku minut, by znalez¢ ten element obrazu,
ktory sprawil, Ze twdrca manekinow zapisal fotografiec w katalogu
,ZmarliDoManekinéw”. Ode - rwana noga czlowieka w gaszczu, obok oderwanego

kadtuba samolotu. Wydawato sie, ze zdjecia pochodzily z calego swiata, z Finlandii,



lecz takze z pustyn i tropikéw, wiele zrobiono najprawdopodobniej w Ameryce i
byty ich setki.

Wiadcy smierci, pomyslat Joentaa.

Przegladat zdjecia i zastanawial si¢, w jaki sposob moglyby mu pomoc w
zrozumieniu $mierci Makeli i Patrika Laukkanena oraz zamachu na Hamalainena.

Rozmowa na temat manekinow byta klamra spinajaca te trojke. A fotografie,
ktore ogladat, przedstawialy pomysty i odkrycia Makeli, umozliwialy mu tworzenie
realistycznych kopii.

Realistyczna fikcja. Im dluzej ogladat zdjecia, tym bardziej watpliwe
wydawaly mu si¢ wlasne teorie. Z setek tysiecy osdéb, ktére widzialy program,
wiekszos¢ z pewnoscia musiata juz kiedy$ doswiadczy¢ $mierci bliskiej osoby.
Dlaczego jedna z nich miataby poczuc sie¢ osobiscie dotknieta, skoro pozostate dobrze
si¢ bawity? Makela zaprezentowal trzy manekiny i wyjasnil, jaka Smiercigq zginety
lub zginetyby w filmie - ofiara katastrofy lotniczej, ofiara wypadku kolejowego,
ofiara pozaru w tunelu strachu. Joentaa zastanawial si¢, dlaczego tylko jemu to
wszystko wydawato si¢ niesmaczne. Jemu i Larissie, czy jak si¢ tam nazywata.

Zastanawial sie tez, czy moze wlasnie dlatego niewlasciwie ocenial calg
sprawe. Tworzyl falszywe teorie, prowadzace donikad. To manekiny, Kimmo, tylko
manekiny. Sundstrom mial catkowita racje.

Przygladal sie fotografiom, mdlito go i nie wiedzialjuz, czego wlasciwie
spodziewal si¢ po tym wszystkim. Przejrzyscie uporzadkowane zdjecia.
Makabryczny pokaz slajdow. Nic poza tym.

Sam ogladal podobne fotografie, gdy sie ksztalcit. By sie¢ przygotowac i
zdoby¢ niezbedna wiedze. Tak samo jak Makela, ktory je archiwizowat i studiowat,
by modc osiagac najlepsze wyniki w swoim fachu.

Przejrzyscie uporzadkowane zdjecia... kazdy podkatalog zbiorczego folderu
,ZmarliDoManekinow” byt oznaczony ciggami liter i cyfr, ktdrych znaczenia Joentaa
z poczatku nie rozumial. 150402NL/AMS. Albo 110300US/ NY. Gdy natknatl si¢ na
201199FIN/TAM, pojal. Daty, kraje i miasta. 20 listopada 1999 roku wTampere



najwyrazniej doszlo do katastrofy kolejowej. W katalogu Makela zapisal cztery
fotografie dokumentujace to zdarzenie. Nienaturalnie ptaskie ciato lezace na plecach
obok zniszczonego wagonu restauracyjnego.

Zastanawial sig, w jaki sposob Makela stworzyl to obszerne archiwum.
Internet jest tego peten, powiedziatl Vaasara. Trzy manekiny. Samolot, pociag, tunel
strachu. Spektakularne wydarzenia. Powiazane z dniami, latami i miejscami.

- Prosze, to dla pana - za jego plecami odezwat sig¢ ja kis glos.

Joentaa wzdrygnat sie.

- Przepraszam - powiedzial policjant. Podal mu stos ptyt CD. - Skopiowatem
wszystkie fotografie, na wypadek gdyby potrzebowat ich pan w Turku.

- Bardzo dobrze, dzigkuje - odpart Joentaa.

Policjant skinat glowa. - Zaraz zaczyna si¢ konferen cja prasowa. Zejde na dot.

Joentaa wylaczyl komputer, wziat ptyty i potozyt je na stole. Przypuszczalnie
nie bedzie musial wigcej ich ogladac¢. Miat nowy absurdalny pomyst.

Beda musiaty mu pomoc manekiny.

Manekiny i smiertelne wypadki, ktorym zawdzigczaja swoje istnienie.

Irene. I skrzaty. I mlody lekarz, ktorego imie i nazwisko juz poznat. Valtteri
Muksanen.

Dziwne nazwisko. Dziwny dzien.

Skrzaty staly naprzeciw niego i wydawalo sig¢, Zze go nie poznaja. Nie
wydukaly nawet jednego stowa, spogladaly na niego jak na jakas osobliwos¢ i
chichotaly niepewnie.

Nowy pokdj. Zimowe swiatto przenikajace przez szyby. Od czasu do czasu
umundurowany policjant wychylat glowe przez drzwi, by¢ moze przypuszczajac, ze
dwie mate dziewczynki ukryly pod spédniczkami materiaty wybuchowe.

Lekarz o dziwnym nazwisku, z ktérym rozmawial, gdy Irene i dzieci
zapukaly do drzwi, wycofat si¢, nie zapominajac jeszcze raz skina¢ zachecajaco do
Ireng i podac dioni dzieciom.

Kai-Petteri Hamalainen spogladat na Irene i swoje cdrki i myslat o Niskanenie.



Po prostu nie mogl pozby¢ si¢ mysli o nim. Irene obejrzata si¢ za lekarzem, ktory
zamknat za sobg drzwi.

Nie wida¢ tego po tym chiopaku, ale jest tu ordynatorem powiedziat
Hamalainen, a Irene kiwneta gtowa.

Valtteri Muskanen. Dziwne nazwisko.

Tak uwazasz? - zapytata Irene.

A ty nie? - odparl.

Usiadta koto niego, dzieci ze zwieszonymi ramionami centymetr po
centymetrze przesuwaly si¢ w jego kierunku.

Zalecil mi, bym zostal tu przez jaki$ czas, twierdzi jednak, Zze miatem
niezwykle szczescie i by¢ moze za kilka dni bede mégt juz wyjsc.

Tak - odrzekta Irene.

Dobrze, zZe jestescie - powiedziat. Cisza.

Chodzcie tu, skrzaty. W tej rurce jest tylko lekarstwo. Dziewczynki podeszty
do t6zka i spogladaty na Irene, szukajac jej wsparcia.

Irene wzigta go za reke i poglaskata. Stroil miny, a dziewczynki zaniosty sie
smiechem i przysunety sie jeszcze troche blizej, a w koncu ostroznie usiadly na
tozku.

Miatas jakies wiadomosci ze stacji? Czy Tuula kontaktowata sie z toba? Albo
Mertaranta?

Wylaczytam telefon. Dzwonil co minute.

Ach - jego komodrka. Poczut impuls, by po nig siegna¢, ale miat sie przeciez
poruszac z najwieksza ostroznoscia, a poza tym nie wiedzial, gdzie lezata. Musi o to
zapytac lekarza.

Mowia o tym we wszystkich wiadomosciach - powiedziata Irene.

Kiwnat glowa. Poczut dziwne zadowolenie. We wszystkich wiadomosciach.

Najwazniejsze doniesienie - dodata Irene cicho.

Stroit kolejne miny dla dzieci.

- Jakie to wszystko jest kruche - powiedziata Irene.
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Kimmo Joentaa wrdcit pociagiem do Turku. Poprosit sympatycznego
policjanta, by przekazat Westerbergowi i Sundstromowi wiadomos¢, ze juz wyjechat.

Sundstrédm bedzie poirytowany, ale teraz nie mial czasu zajmowac sie
drobnostkami. Za szyba przesuwaly si¢ biate domy, jeziora i lasy. Obok niego
siedzial chtopak pochylony nad laptopem i gral w jakas gre komputerowsa, ktorej
sensu Joentaa nie zdotat zglebi¢. Czlowiek w Zottej, ptasiej masce rozbijat samochody
i rzucatl si¢ z wiezowcow. Czlowiek na ekranie roztrzaskat sig, a chtfopak wygladat
tak, jakby miat zaraz zasnac.

Pasjonujace - wymamrotat Joentaa.

Chiopak rzucit mu nieufne spojrzenie, a potem znéw skoncentrowal si¢ na
tym, by wpedzi¢ do grobu zéttego cztowieka.

Joentaa szed! z dworca do siedziby policji i zastanawiat si¢ po drodze nad
pomystem, ktéry przyszedt mu do glowy, gdy przegladat przejrzyscie
zarchiwizowane fotografie Hamego Makeli. By¢ moze byla to mysl, ktora trudno
bedzie wprowadzi¢ w zycie. Trudno lub wcale nie bedzie to mozliwe.

Gdy dotart na miejsce, Petri Grénholm byl akurat w terenie, a Tuomas
Heinonen siedziat za swoim biurkiem.

Kimmo - powiedziat. - Juz wrdciliscie?

Tylko ja. Paavo jest jeszcze w Helsinkach. - Aha.

Przyszedt mi do glowy pomyst, ktory chciatbym zweryfikowac...

Jaki pomyst? - zapytal Heinonen.

Joentaa spojrzat na Tuomasa Heinonena i zastanawiat sig, jak uja¢ w stowa to,
czego nie przemyslal jeszcze do konca i w tej samej chwili zauwazyl, ze Heinonen
mial zmieniony wyraz twarzy. Spojrzenie nadal zamglone, wcigz zaszczute. Ale co$
sie zmienito.

Wygratem - powiedziat Heinonen.

- Tak...

Catkowicie si¢ odegratem. Prawie catkowicie. Wta snie odbywa sie



miedzynarodowy turniej hokeja w Niem czech. Stowacja przeciw Kanadzie.

- Tak...

Zwycigstwo Slowagcji, ci idioci bukmacherzy nie skapowali, ze Kanada
wystawita druzyne rezerwowa.

Smieszny btad, zazwyczaj im sie to nie zdarza.

Joentaa kiwnat glowa.

Trzy kombinacje, dwoch faworytow i wlasnie Stowa - cjajako outsider z
najwyzszym kursem...

Joentaa kiwat glowa i nic nie rozumiat.

Moge powiedzie¢ wszystko Paulinie i rzuci¢ jej na stot te pieniadze.

Nie robitbym tego.

Mam ich mnostwo... tutaj... - Heinonen podszed! do ptaszcza przewieszonego
przez oparcie krzesta i wyjat z niego banknoty o nominale 500 euro. - Ile tylko chcesz,
jestem krolem powiedzial. - Przykro mi, Ze ostatnio ci¢ denerwowatem i dziekuje ci...

Musisz przestac - powiedziat Joentaa.

Heinonen gapit si¢ na niego.

Musisz przestac. Teraz, natychmiast.

Prawdopodobnie masz racje - odpart Heinonen.

- Jesli kochasz Pauling i dzieci, to skonczysz z tym teraz powiedziat Joentaa i
ustyszal patos we wlasnym glosie.

Masz racje - odpart Heinonen. Brzmiato to bezbarw nie i sztucznie.

Stali na przeciw siebie, milczac.

To jaki miates pomyst? - zapytal w koncu Heinonen. Joentaa widziat
Heinonena, jego podniecong twarz i zblizajaca si¢ katastrofe. Musi porozmawiac z
Paulina.

Kimmof£-Tak...

Miates jakis pomyst...

Tak... nie jestem jeszcze pewien. Chcialbym, jesli to mozliwe, sprawdzic¢

krewnych wszystkich ludzi, ktérzy w minionych latach stracili Zycie w wyniku



katastrofy lot niczej lub wypadku kolejowego lub w pozarze w tunelu strachu.

Heinonen kiwnal glowa i wygladalo na to, ze dopiero uswiadamia sobie
znaczenie tych stow - Aha... tunel strachu... rozumiem, masz na mysli... manekiny z
talk show.

Wiasnie. Bardzo wyraznie powiedziano, jakiego rodzaju filmowa sSmierc
poniosty manekiny. Mysle, Ze u jednego z krewnych, ktory naprawde oplakuje taka
ofiare, wyzwolito to cos, co...

To brzmi dos¢ odwaznie... do$¢ szczegolnie - powiedzial Heinonen.

Wiem, ale ostatnie wydarzenia tez byty dos¢ szczegdlne, prawda?

Heinonen przytaknat, nie wygladat jednak na przekonanego.

W kazdym razie zajme sie¢ tym. Niezaleznie od tego, co o tym sadzicie.

Usiadt przy swoim biurku i wcigz jeszcze myslat o Paulinie, gdy uruchamiat
komputer. Bedzie musial z niag porozmawiac. Nie wiedziat tylko, jak to zrobid.
Paulina juz o wszystkim wiedziala, wigc musiata by¢ w stanie powstrzymac
Tuomasa. Kt6z, jesli nie ona?

Myslal o banknotach w kieszeni ptaszcza Heinonena. Majatek ukryty za
zamkiem blyskawicznym, ktory Tuo-mas zabrat ze soba prawdopodobnie po to, by
po zakonczeniu dyzuru lub nawet jeszcze wjego trakcie zanies¢ go do kolejnego
bukmachera.

Odsunat od siebie te mysl i zadzwonil do Paivi Holm-quist z archiwum. Jej
glos brzmial przyjemnie, czysto i beztrosko. - Oczywiscie, ze moge ci pomoc -
powiedziata, gdy przedstawit jej swoj pomyst.

Swietnie. A... jak?

Mamy kompleksowy i juz catkiem tatwy dostep do archiwéw gazetowych -
powiedziata. - Dysponujac odpowiednimi stowami kluczowymi, na pewno
moglabym najpierw stworzy¢ liste wydarzen, ktore nalezy wzia¢ pod uwage.

To bardzo dobrze - odpart Joentaa.

Po6zniej trzeba by pokopac troche glebiej i ustali¢ nazwiska ofiar. A potem, o

ile dobrze zrozumiatam, chodzitoby jeszcze o ich krewnych.



Tak... wtasnie - odpowiedzial Kimmo.

No to zabieram si¢ do pracy - stwierdzita Paivi.

Dzigkuje - powiedziat Joentaa.

Siedziat ze stuchawka telefonu w dloni i nagle poczut silny przyplyw
niecheci... Odnajdywanie krewnych, podsycanie na nowo ich smutku, a wszystko
przez jakis bezczelny pomyst.

Naprawde sobie cos po tym obiecujesz? - zapytal Heinonen siedzacy
naprzeciw niego.

Nie wiem...

Patrik Laukkanen miat dlugi - powiedzial Heinonen. Joentaa unidst glowe i
spojrzatl na niego pytajaco.

Stracit... na spekulacjach gietdowych - dodat Heinonen.

A co to ma wspolnego z zamordowaniem Makeli i usitowaniem morderstwa
na Hamalainenief

Do tego jeszcze nie doszlismy - powiedzial Heinonen.

Joentaa skinat glowa.

- To... po prostu jeden z wynikdw dochodzenia - stwierdzil Heinonen.

Joentaa gwattownie wstal. Chcial wroci¢ do domu. Natychmiast. Sta¢ z
Larissa przed matym drzewkiem. Co mogly go obchodzi¢ dtugi Patrika Laukkanena?
Nie mial prawa o tym wiedziec.

Zszedl na dot, minat duza, bogato przystrojona jodle i podszedt do automatu
z napojami. Wrzucil do niego monety i wyjal butelke wody. Gdy wracat na gore,
natknal si¢ na Heinonena. Zaszczute, zamglone spojrzenie.

Muszeg... jeszcze raz wyjs¢ - powiedziat.

Kimmo Joentaa kiwnat glowa.

Wracam za dziesie¢ minut.

Joentaa obejrzat si¢ za Heinonenem, ktory wyszedt w zamie¢ $niezng i po
przejsciu kilku metréw zaczat biec.
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Po potudniu przyszli dwaj policjanci, ktérzy, tak jak poprzedniego dnia,
przedstawili si¢ jako Sundstrom i Wes-terberg.

Hamalainen - powiedzial Hamalainen.

Stucham? - zapytat Sundstrom.

To miat by¢ Zart - odpart Hamalainen.

Ach tak... - powiedziat Sundstrom i rzeczywiscie za $miat si¢ krotko i sucho, a
potem przysunat sobie krzesto, na ktorym rankiem siedziata Irene.

- Jak sie pan czuje? - zapytat.

Dobrze. Stosownie do okolicznos$ci. Ordynator Valt-teri Muskanen uwaza, ze
niedtugo bede mdgl wyjs¢ do domu.

Wiasnie dlatego tu przyszliSmy - powiedziat Sund-strém. Westerberg wtasnie
przysuwal sobie drugie krzesto stojace koto okna. Na parapecie stal wazon z
CZerwono-

- zO0ltym bukietem kwiatow. Nie przypominatl sobie, zeby Irene przyniosta
kwiaty... moze bukiet byl elementem wyposazenia wnetrza.

Chodzi o takg kwestie... - zaczal Sundstrom.

T e kwiaty... - powiedzial Hamalainen.

Sundstrom powiodl wzrokiem za jego spojrzeniem.

- Tak?

Sa prawdziwe czy sztuczne?

Westerberg wstat ociezale i dotknat kwiatow.

Prawdziwe - potwierdzit.

Hamalainen skinat glowa.

Chcieliby$Smy, zeby zostal pan tu jeszcze chwile - po wiedziat Sundstrém.

Hamalainen przygladat sie kwiatom i zapytat:

A dlaczego?

Potem na jakis$ czas... az sprawa si¢ wyjasni, umiescimy pana w bezpiecznym
domu.

Hamalainen oderwal wzrok od kwiatéw i spojrzat na Sundstroma.



Bezpieczny dom...

Brzmi troche jak kwestia z filmu szpiegowskiego powiedziat.

Tak to nazywamy - odpart Sundstrém.

Hamalainen kiwnat glowa.

Pana i, jesli pan zechce, rowniez panska rodzine - po wiedziat Sundstrom.

Bezpieczny dom. Otoczony lasem. Na tle malowniczej zimy.

Czy zna pan Niskanenaf

Tego narciarza? - zapytal Westerberg.

Przykro mi - powiedziat Hamalainen.

Co prosze? - zapytal Sundstrom.

Bardzo dziekuje za te propozycje, ale raczej zostane w domu.

To nie bedzie mozliwe - powiedziat Sundstrém.

Oczywiscie, ze to bedzie mozliwe.

Biorac pod uwage...

Czuje si¢ dobrze. W Sylwestra bede pracowac. To nasza coroczna retrospekgja.
Program bedzie nadawany na zywo. Nie mozna wtedy puscic jakichs ,konserw”.

Sundstrém gapit sie na niego, a Westerberg wydawat sie zajety zupetnie inna,
odlegta mysla.

To nie bedzie mozliwe - powtdrzyt Sundstrém.

Pukanie do drzwi.

Tak, prosze?! - zawotat Sundstrom, jakby to byljego pokd;.

Yyyy... czy zna pan t¢ dame? - zapytat umundurowany policjant.

To byta Tuula. Wygladata przygnebiajaco. Zaptakana i postarzata.

Tuula - powiedzial Hamalainen i zaskoczyt go ciepty ton wtasnego glosu.

Jeszcze chwileczke. Jeszcze nie skoniczylismy - zaprotestowal Sundstrom.

Owszem, skonczyliSmy. Siadaj, Tuula - powiedzial Hamalainen.

Musimy...

Pdzniej - stwierdzit Hamalainen.

Sundstromgwattownie si¢ wyprostowali wymamrotat cos, czego Hamalainen



nie zrozumiat. Byljuz na korytarzu, gdy Westerberg, stojac w progu, zatrzymat sie i
zapytat:

Niskanen, ten narciarz?

Wtasnie ten - odpart Hamalainen. - Nie wie pan, co...

Ten ktory teraz hoduje owce? - zapytal Westerberg.

Stucham?

Niskanen. Hoduje owce w Irlandii.

Stucham?

Czytalem o tym - powiedzial Westerberg. Jeszcze raz skinal glowa w ich
kierunku i wyszedt.

Co to byto? - zapytata Tuula.

Owce w Irlandii. Wiedziatas o tym?

O czym? - zapytata Tuula.

Musisz to sprawdzic.

Co takiego?

Czy Niskanen hoduje owce w Irlandii. A teraz siadaj, prosz¢. Mamy kilka
spraw do omowienia w zwigzku Z programem za dwa dni.
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Wieczorem Paivi Holmauist przyniosta liste. Stala koto niego, gdy Joentaa
czytal. Wrzesien 2003, samolot, Rosja, cztery ofiary z Finlandii, ofiary
zidentyfikowane: Sulo (43 lata) i Armi Nieminen (48), zamieszkali przy Rauta-tietori
32, w Helsinkach; Maj 2005, samolot, Vaasa/FiN, awionetka, dwie finiskie ofiary, obie
zidentyfikowane: Matti Jervenpaa (29), zamieszkaty przy Kalevalankatu 45, w Vaasa,
Kaino Soininen (42), zamieszkaly przy Tooldn-katu 83, w Helsinkach, styczen 2006,
pociag, Kotka/FIN, jedna ofiara Smiertelna, Eija Lundberg (16)...

Lista obejmowata pietnascie ofiar i dziewie¢ nazwisk. Litery migotaty przed
oczami Joenty. Podziekowat Paivi.

Prawdopodobnie tatwo bedzie ustali¢c brakujace nazwiska. Jutro bede

kontynuowac prace.



Tak... dzigkuje ci.

Lista nie jest jeszcze kompletna, ale takie wypadki, jakich szukamy, sa raczej
rzadkie. Jesli wigc poszukujesz wytacznie ludzi, ktorzy padli ofiarg dokladnie takich
katastrof, to powinienes znalez¢ tu wigkszosc¢ z tych osob.

Joentaa kiwnat glowa. Czytat nazwiska i nie rozumiat juz wtasnego pomystu.

Oczywiscie w tym rownaniu jest wiele niewiadomych.

W przypadku katastrof lotniczych i kolejowych najpierw badatam okres
poczawszy od dzi$ do dziesieciu lat wstecz, ale wydarzenie, ktorego szukasz, mogto
mie¢ miejsce jesz cze dawniej. Mdgt to tez by¢ wypadek, o ktorym nie wspo mniano
w mediach, cho¢ wydaje mi si¢ to nieprawdopo dobne. Nawet awaria malej
awionetki w Vaasa zostala odnotowana w wielu gazetach. Kolejny problem polega
na tym, ze najpierw skoncentrowalam si¢ na ofiarach po siadajacych finskie
obywatelstwo, co by¢ moze tezjest nie wlasciwym zawezeniem...

Joentaa kiwnat glowa.

Znalaztam tez jeden pozar w tunelu strachu, ale to bylo ponad pigtnascie lat
temu. W parku rozrywki w Salo zgineta wtedy trdjka dzieci.

- Tak...

Nie udato mi sie ustali¢ ich nazwisk.

OK. Dzigkuje ci Paivi. Nie... nie wiem juz... ten moj pomyst wydaje mi si¢ teraz
taki sztucznie wymyslony. Przypuszczalnie Yaasara miat racje...

Tak, asystent tworcy manekindw, Makeli. Zupelnie nie rozumial moich
rozwazan.

Paivi Holmauist milczata.

Nie wiem, jak na to wpadiem. Nakierowata mnie na to jako$ Larissa...
przyjaciotka. Przez ten odwrocony po grzeb.

Paivi Hotmauist usmiechneta si¢ krzywo i powiedziata:

Kimmo, to jeden z tych momentow, w ktdrych trudno ci¢ zrozumiec.

Przepraszam. W kazdym razie, dziekuje ci za te liste.

Mam dalej si¢ tym zajmowac?



Tak... jednak tak.

Paivi Holmauist kiwneta glowa i uSmiechneta si¢ do niego, zanim wyszta, a
Kimmo Joentaa nie mogt oderwac¢ wzroku od napisanych przez nia stow, za ktorymi,
jak przypuszczal, kryta sie odpowiedz.

Nazwisko, adres, data urodzenia.

Sanna Joentaa, 25, zamieszkata w...

Wybrat swoj numer domowy. Czekat. Ustyszal standardowy komunikat
automatycznej sekretarki. Prosze zostawi¢ wiadomos¢ po sygnale. Przerwat
polaczenie, a sekunde poZniej zadzwonit telefon.

Co ty wyrabiasz, Kimmo?! - zapytat Sundstrém.

Prositem, zeby ci¢ poinformowano...

Srednio mnie interesuje, co kazate$ mi przekaza¢. Pytam, co robisz. Dlaczego
po prostu wyjechates?

Mialem pomyst, ktory...

Jaki pomyst?

Ten, o ktérym moéwitem ci dzi$ rano. Sadze, Ze istnieje irracjonalny motyw
zwiazany z manekinami i ze sposobem, w jaki je pokazano.

Sundstrom milczal i wygladato na to, ze C2eka na dal-S2e wyjasnienia.

To byt odwrdcony pogrzeb. - Co?

A Hamalainen, Makela i Patrik byli... - Kim?

...profanatorami, jesli juz chces2 wied2ie¢. Nieumysl nie, oc2ywiscie. Ale nie
wiem... moze to $lepa ulic2ka.

Mam wtasnie w reku kartke 2 na2wiskami, ktore odszu kala Paivi i watpig,
czy maja jakies 2nac2enie.

Sundstrém dtugo milczat.

Paavo?

Hamalainen czuje sie lepiej. Chce wréci¢ do domu, a wkrdtce do pracy. W
Sylwestra. Szczesliwego Nowego...

- To kiepsko - powiedziat Joentaa.



Sundstrém zasmiat sie smutno.

Albo dobrze. Idealna przyneta. Zaktadajac, ze na prawde mamy do czynienia
z jednym z szalenicéw, ktorzy w coraz wigkszej liczbie zamieszkuja ten kraj.

Wydawato sig, ze Sundstrom znow czeka na sprzeciw albo wyraz aprobaty 2e
strony Joenty.

Instytut kryminalistyki wciaz jes2C2e pracuje nad profilem opon. Sa dwaj
swiadkowie, ktorzy jakoby widzieli przed domem Makeli ciemny, maty samochod.
Nieznanego koloru. By¢ moze Renault Twingo. Jesli zdotamy przypisac¢ profil opon
do tej marki, mozna bedzie si¢ na tym oprzec.

To dobrze - powied?2iat Joentaa.

Na razie zostane tutaj i skoncentruje si¢ na zapewnieniu bezpiec2enstwa
Hamalainenowi. Nie wier2¢, ze ten anemik Westerberg jest w stanie to 2robic.

Kimmo pomyslat o Westerbergu, ktory w samym srodku nocy, przez telefon
brzmiatl bardzo energicznie.

Na razie - powiedzial Sundstrom.

Na razie, Paavo - odpart Joentaa.

Odtozyt telefon na biurko i wzial do reki kartke. Jego spojrzenie wciaz
powracalo do jednego z nazwisk. Raisa Legerblom, lat 28. Zmarta w sierpniu 2005
roku podczas katastrofy szybowca w Komoda. Zamieszkata w Raisio. Niedaleko
Turku.

Kimmo nie znat tego nazwiska, ale znat te ulice. Lokalna droge prowadzaca
do plazy w Naantali.

Jezdzit nig, w letnie dni, kiedy Sanna i Raisa Lager-blom jeszcze zyty.
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Gdy idzie obok Aapeliego droga do domu, obraz powraca. Aapeli otwiera
drzwi, cicho wzdycha i méwi, ze jest juz troche zmeczony.

Potem stoja naprzeciw siebie na klatce schodowej, a on wciaz wynajduje nowe
zdania, ktérymi chcialby si¢ z nia podzieli¢. Nie moze go stucha¢. Aapeli mdéwi

niemal bezglosnie i probuje pochwycic¢ dzien, ktory wyslizguje si¢ jej z rak.



Rauna to fajna dziewczynka... mozna by pomysle¢, ze jestesmy rodzina: cérka,
mama i dziadek - mowi Aapeli i Smieje sie.

Odczytuje to z jego ust.

Czy niebo runeto i - pyta Rauna, a ona nie moze si¢ poruszy¢. Nie czuje bolu,
spoglada na Raune i prébuje przyciagnac do siebie jej spojrzenie, gdy Rauna zamyka
oczy w ciemnosci, i mysli: Tak, runegto. Tak.

Aapeli pochylit glowe, a ona poznaje, ze obawia sig, iz powiedzial cos
niewlasciwego.

Teraz najpierw obejrze cata seri¢ Doliny Muminkéw - méwi Aapeli. - Moi
synowie beda zaskoczeni, gdy po prosze ich o wypozyczenie dziecigcych ptyt.

Smieje sie.

Tak. Trzymaj sie. Na razie - mowi.

Na razie - odpowiada i czeka, az zatrzasna si¢ za nim drzwi.

Potem idzie do swojego mieszkania. Migoczaca czerwien. Nowa wiadomos¢
na automatycznej sekretarce. Pierwsza od dawna. Przyciska guzik i styszy
zapowiedz, a potem dynamiczny glos mtodego mezczyzny.

Witam, pani Salonen. Nazywam si¢ Olli Latvala.

Dzwonie w zwiazku z pani jutrzejszym przyjazdem. Bi lety powinny juz do
pani dotrzec¢. Odbiore panig z dworca o 18:30. Czy to pani odpowiada? Niestety nie
mam nu mera pani telefonu komorkowego. Odezwe si¢ jeszcze ju tro przed
potudniem. Do zobaczenia i mitego wieczora. Cieszymy si¢ na pani przyjazd.

Idac do tazienki, mysli o stowach. Jutro. Cieszymy si¢ na pani przyjazd.
Napelnia wanne woda i zdejmuje ubranie. Siada w goracej wodzie i drzy, a Ilmari i
Veikko sa cieniami w jej myslach.
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Tuula Palonen siedziala przed migoczacym ekranem i czytatla komunikat
prasowy, za pomoca ktérego wkrotce miata skioni¢ szereg gazet do dokonania
szybkich zmian w nagtoéwkach ich stron tytutowych.

Uzgodnita jego tres¢ z cztonkami redakgji, ale wcigz bita si¢ z myslami, czy



wystac¢ doniesienie.

Przede wszystkim nie byla pewna, czy Kai-Petteri rzeczywiscie dobrze to
wszystko przemyslat. Po doktadniejszej analizie musiala przyznaé, ze w szpitalu
odniosta catkowicie odmienne wrazenie. Byt jakby odmieniony. Bardzo spokojny,
prawie w dobrym humorze, na swdj sposob odprezony, cho¢ jednak wyczerpany.
Naturalny. I dziwnie... nieobecny. Kilka razy wydawato si¢ jej, ze mowil bez fadu i
sktadu, co zupelnie nie pasowalo do Hama-lainena, ktérego znata.

Chciat zatem wroci¢. Kilka dni po tym, jak probowano go zamordowac.
Poprowadzi¢ program tak, jak to zaplanowano. Zadnych zmian na liscie gosci,
zadnych nowych doniesiert. Zadnej wzmianki o tym... co mu si¢ przydarzyto. Mimo
ze to wlasnie byl ten temat. Przeglad roku bez tematu roku. Chcial wrdci¢, jakby nic
sie nie stato.

Zadnych zmian na liécie gosci, z jednym wyjatkiem. Niskanen. Miata zaprosi¢
narciarza Niskanena, miata go odszuka¢ w Irlandii, czy gdziekolwiek si¢ znajdowat i
posadzi¢ koto Hamalainena na kanapie, a gdyby si¢ wzbraniat, mogta siegna¢ do
budzetu na przyszly rok i zaoferowac taka kwote, zeby go przekonad. Sprawdzita i
wszystko sie zgadzalo. Niskanen, biegacz narciarski, hodowat owce w Irlandii.

Przygladata si¢ notatce prasowej i po raz ostatni oparta si¢ pokusie, by
zadzwoni¢ do Kaia-Petteriego i wybi¢ mu to z glowy. Przypuszczalnie i tak juz spat,
a Mertaranta i tak byl zachwycony.

Na kilka sekund jej place zatrzymaty si¢ na przycisku, a potem, majac
swiadomos¢, ze czyni co$ wyjatkowego, wystala w swiat wiadomos¢ o zblizajacym
sie zmartwychwstaniu Kaia-Petteriego Hamalainena.

Al

Gdy Kimmo Joentaa wrocil do domu, Larissa siedziata w biatym ptaszczu na
schodach przed wejsciem. Wysiadl z samochodu, podszedt do niej i w bladym
swietle dostrzeg} jej oczy.

- Yyy, zimno tu - powiedzial.

- Nie bardzo - odparta.



Jak... jak minat ci dzien f - zapytat.

Milczata przez chwile, a potem si¢ rozesmiata.

Smiata sie z niego serdecznie, az w koricu do niej do taczyt.

Kimmo Joentaa wyjechat wczesnie do Turku, nie budzac Larissy.

Mial nadzieje, ze Larissa sp6zni si¢ do pracy.

Napisat na kartce: Droga Larisso, do zobaczenia wieczorem. Kimmao.

Pod nieobecnos$¢ Sundstroma pokierowal porannym zebraniem. Stuchal, jak
wygladajacy na niewyspanego Tuomas Heinonen informowal go o kolejnych
szczegOlach z prywatnego zycia Patrika Laukkanena, stuchat, jak podniecony
Nurmela zadal wynikow i wnioskéw, co godzine rozmawial przez telefon z
Sundstrémem.

W przerwach czytat gazety, ktére ubraly proces zdrowienia Hamalainena i
jego oczekiwany powrot na ekran w surowy, w niekiedy dziwacznie srogi jezyk i
przesadnie duze litery.

Kto zabija wladcow smierci? - brzmiat tytut ,Illansa-nomat”.

Hamalainen  opiera  si¢  szalenstwu, bolowi i losowi - stwierdzatl
,Btelasuomalainen”. Szalernstwo, bdl i los napisano czerwonymi literami.

Cokolwiek miato to oznaczac.

W potudnie Kimmo Joentaa miat juz dos¢ i pojechat do Raisio. Droga, ktora
znat. Skrotem, o ktérym wiedziato niewielu ludzi.

Jechat i myslat o Sannie i o tym, Ze w innym Zzyciu siedziata obok niego, juz w
stroju kapielowym, poniewaz chciata jak najszybciej wskoczy¢ do wody i gdy tylko
samochdd zajechal na parking, od razu biegta przodem.

Waska ulica zalana stoncem, poprzeplatana zo6ttymi liniami, otoczona lasem i
woda. Od czasu do czasu migajacy za szyba dom.

Pod numerem 12 znajdowata si¢ stacja benzynowa. Dwa dystrybutory dla
podroznych, ktérzy sie zgubili. Zasniezona tablica reklamowa zachwalata lody i
pizze.

Wysiadl z samochodu, szedt i zastanawiat sie, czego wlasciwie tam szukat. Za



ladq staly dwie mlode, identycznie ubrane kobiety. Nosily biate fartuchy,
jasnoniebieskie koszulki z krétkim rekawem, czarne spodnie i czapki z daszkiem
reklamujace sie¢ stacji benzynowych. Przyjed-nym z automatéw do gry stata kobieta
w srednim wieku. Sadzac po ciaglym brzeczeniu, wtasnie z obojetna mina dobrata
sie do gltownej wygranej. Przy jednym ze stoléw na krzesle siedzial mezczyzna z
olbrzymim brzuchem i wktadat do ust kawatek pizzy.

Zatankowal pan? - zapytata jedna z mtodych kobiet.

Yyyy, nie. Nazywam si¢ Joentaa, z policji w Turku - podat jej swoja
legitymacje.

Och - powiedziata.

Czy znata pani Raise¢ Lagerblom? - zapytatl.

Pokrecita glowa.

Mieszkata tutaj - powiedzial Joentaa. - Przynajmniej do czasu $mierci byta
zameldowana pod tym adresem.

Sa tu dwa mieszkania, na pierwszym pietrze.

Ale to nazwisko nic pani nie mowi?

Jestem tu dopiero od dwdch miesigcy. Kiedy zmarta?

W 2005 - odpart Joentaa.

Na gorze mieszka jakis Lagerblom - powiedziata jej mtoda kolezanka stojaca z
tytu.

- Tak?

Tak. Kiedys byl dzierzawca tej stacji benzynowej. Ale to bylo dawno temu,
teraz tylko tu mieszka.

Nazywa sie Lagerblom? - zapytata ta druga.

Tak. Joakim... Joakim Lagerblom, tak sadze.

Ten, ktory zawsze tak si¢ gapi, gdy nas widzi, ze oczy prawie wychodza mu z
orbit? - zapytala ta pierwsza.

Whtasnie - odparta ta druga.

- Jak mozna sig dostac¢ do tych mieszkan? - zapytat Joentaa.



Drzwiami na zewnatrz, potem zaraz w lewo i jeszcze raz w lewo, za domem.

Dzigkuje - powiedziat Joentaa i wyszedt na dwor.

O co wtasciwie chodzi? - zapytata jedna z kobiet za jego plecami, nie
odpowiedzial. Drzwi prowadzace do mieszkan staly otworem, Joentaa wszedl po
schodach i zastukal. Otworzyl siwowlosy, opalony na braz mezczyzna koto
szescdziesigtki.

Pan... Lagerblom? - zapytal Joentaa.

Tak - odpart mezczyzna.

Nazywam sie¢ Joentaa. Jestem z policji w Turku - znow pokazat swoja
legitymacje.

Tak... - powiedzial mezczyzna. Nie wydawal si¢ ani zatroskany, ani
zainteresowany. Raczej bezradny.

Chciatbym zapytac o Raise Lagerblom - powiedzial Joentaa.

Raise - odpart mezczyzna.

Tak... ona... zgineta podczas wypadku lotniczego.

W 2005. Latem. Moja cdrka - powiedzial mezczyzna.

Czy moglbym wejs¢ do srodka? - zapytat Joentaa. Mezczyzna kiwnatl glowa i
ruszyl przodem. Mieszka nie bylo wieksze, niz wydawalo si¢ z zewnatrz. Z okna w
salonie wida¢ bylo ulice. Nieco dalej z tylu zaczynaty si¢ drewniane domki w
Naantali, rozciggal si¢ pas piaszczystej plazy, a na horyzoncie szare morze niemal
niezauwazalnie faczyto si¢ z niebem.

Pigknie - powiedziatJoentaa. Mezczyzna spojrzat na niego pytajaco.

Pigkny widok... na Naantali - powiedzial Joentaa. Mezczyzna kiwnat gtowa.

Stali na Srodku pokoju, a Joentaa nie wiedziat, co powiedzie¢. Mezczyzna
uprzedzit go jednak.

Czego chcialby sie pan dowiedziec... o Raisie? I dlaczego i

Trudno to wyjasni¢. Czy moglby mi pan powiedziec... czy... poza panem...
zyje jeszcze jakis bliski krewny corki?

Dlaczego?



W ramach prowadzonego sledztwa rozmawiamy z krewnymi ludzi, ktérzy
zgineli podczas wypadkdw... na przyktad katastrof lotniczych.

Dlaczego?

Nie moge wyjasni¢ tego panu szczegdtowo.

Mezczyzna milczat, a Joentaa pojal, ze prowadzi zupel nie nieprawdopodobna
rozmowe, taka, ktdrej po prostu nie mozna przeprowadzic.

Przepraszam - powiedzial.

To byt dopiero jej drugi samodzielny lot - powiedzial mezczyzna.

Joentaa kiwnat glowa.

To byto jej wielkie pragnienie. Byta... odwazna. Miata to po matce. Moja Zona
zawsze mowita, ze najwiekszym ryzykiem, jakie ja podejmowatem, bylo smazenie
sie na stoncu latem i zima. I Ze to kiedys wpedzi mnie w cho robe.

Joentaa kiwnat glowa.

Ale to ona umarta. Na raka. I Raisa. Bo koniecznie chciata latac.

Joentaa kiwnat glowa. - Przepraszam pana, Ze...

ProwadziliSmy te stacje benzynowa. Moja Zona i corka zajmowaly sie
kawiarnia.

Joentaa kiwnat glowa.

Wstat, podatl dlonn mezczyznie i pozegnat sie. Pocil sie, wychodzac na mroz.

Jeszcze raz wszedt do sklepu. Obie miode kobiety za barem przegladaty jakies
czasopismo i chichotaly. Kobieta przy automacie do gry stala w niezmienionej
pozycji, z maszyny wydobywaly si¢ monotonne, urywane, powtarzajace si¢
melodyijki.

Przepraszam - powiedzial Joentaa. - Czy sa tu jacys inni pracownicy, najlepiej
kto$, kto pracuje tu od wielu lat?

Josetiina - powiedziata j edna z dwdch kobiet.

- Tak?

- Josefiina piecze pizze. Chyba cate swoje zycie. Druga znow zachichotata.

I ta pizza jest naprawde smaczna.



Gdzie ja znajde?

Z tytu, w kuchni. Pokaze panu.

Joentaa podazyl za kobieta. Podobnie jak mieszkanie na gorze, zaplecze
budynku ze sklepem bylo wigksze, niz mozna by sie tego spodziewa¢. W dwoch
piecach lezaly zlotobragzowe pizze. Josefiina nosita rekawiczki, miata biaty,
plastikowy czepek na gtowie i obierata pomidory ze skdrki.

Ten pan chce z toba porozmawiac¢ - powiedziala mtoda kasjerka. - Jest z
policji.

Kimmo Joentaa - przedstawil si¢ i podat jej dion.

Policja? - zapytata.

Tak, ja...

Ostatnim razem, gdy przyszia tu policja, umarta Ra-isa. Zgineta w katastrofie
lotnicze;j.

Wiem, dlatego...

Trzeba bylo to zbadac. Powiedzieli, ze kazdy wypadek tego rodzaju musi
zostac zbadany.

Zgadza sie. Chcialbym panig o cos zapyta¢ - powiedzial Joentaa. Potem
zamilkl, poniewaz nie wiedzial, jak ma sformutowac pytanie.

Tak? - starsza kobieta spogladata na niego wyczekujaco.

Czy jest mozliwe, ze istnieje jakis krewny, ktory by¢ moze nigdy... nie
przebolat Smierci Raisy? Ktéry by¢ moze... kryje w sobie wsciekltosc.

Wsciektosc?

Nie potrafi¢ tego dobrze sformulowac.

Matka Raisy zmarta. Dtugo chorowata na raka, a po Smierci Raisy sama
zmarta.

Joentaa kiwnat glowa.

A Joakim oczywiscie nigdy si¢ z tym nie uporat. Jak mozna si¢ uporac z czyms
takim?

Wiem, przepraszam, ze tak niejasno si¢ wyrazam...



Ale wscieklos¢? Nigdy nie zauwazylam w Joakimie wsciektosci. Wsciektos¢
na co?

Joentaa potrzasnat gtowa. - Nie wiem. Przepraszam pania. Podal dionn obu
kobietom i wyszedt. Slepa uliczka, pomyslat. Dochodzenie, ktérego nie nalezato
prowadzic.

Myslat o Sannie. Stata w stonicu, na skraju wody i wydawato sie, Zze na co$
czeka.

Jechal waska, szara ulica prowadzaca ku wodzie, z powrotem w kierunku
Turku.
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Paavo Sundstrom szedt za redaktorka Tuulg Palonen przez labirynt szklanych
korytarzy. Trzymata przy uchu komorke i besztata jakiego$ pracownika. Potem
prychneta jak kot i Sundstrom wzdrygnat sie.

Wszystko w porzadku? - powiedzial.

Najwidoczniej nie jesteSmy w stanie Sciagnac tu Ni - skanena.

Tego narciarza? - zapytat.

Nie odpowiedziata i juz miata na linii kolejnego rozmdéwece.

Kai chce Niskanena, do cholery. Chyba mozna oderwac tego faceta na dwie
godziny od tych jego owiec? Wszystko mi jedno, wazne, zeby sie zgodzit i to
najpozniej dzis wieczorem. Bo wtedy publikujemy komunikat prasowy z
nazwiskami gosci, balwanie. A pan chce obejrze¢ studio, tak?!

Sundstrom potrzebowat kilku sekund, by zrozumie¢, ze tym razem chodzito o
niego, a nie o balwana po drugiej stronie linii telefonicznej.

Tak. Wtasnie, bytoby mito.

A wlasciwie dlaczego?

Wiasciwie dlaczego, pomyslat. Tak, wtasciwie dlaczego.

Chcieliby$my ustawi¢ ochroniarzy w newralgicznych miejscach. Musimy mie¢
rozeznanie - powiedziat.

Aha - odparta Tuula Palonen, poswigcajac mu, jak si¢ wydawalo, jedynie czes¢



swojej uwagi.

Dlatego zalezy mi, by zobaczy¢ studio i miejsca dla publicznosci - stwierdzit
Sundstrom.

Ochroniarze dla Kaia - powiedziata Tuula Palonen i popadta w cos na ksztalt
zadumy.

Tak. Dopdki nasze dochodzenie nie...

Mysli pan, ze moglibySmy to wiaczy¢ do programu? - Yyyy...

Drobna wzmianka. Moze jakas krotka rozmowa z jednym z funkcjonariuszy.

Nie. Obawiam sig, ze nie.

- Kaiowi prawdopodobnie i tak by to nie odpowiadato powiedziata. Jej telefon
komorkowy zaczal wygrywac symfoni¢, a ona zndéw zaczeta dyskutowad o
Niskanenie.

Weszli do duzego, ciemnego pomieszczenia, w ktoérym role frontowej sciany
pelnita olbrzymia tafla szkta odstaniajacqa widok na jasno o$wietlone studio. Nieco z
boku staty stoty mikserskie, tuz pod sufitem wisiaty ptaskoekra-nowe monitory, na
ktorych odtwarzano rozne programy. Miedzy innymi rowniez widowisko, ktdre
wlasnie nagrywano za szklang Sciana, w przylegltym studiu.

Studio bylo urzadzone jak sala sadowa. Sedzia w todze, oskarzony ze
zwieszonymi ramionami i dziewczyna na Srodku, ktdra zapewne odgrywata role
swiadka. Po prawej i lewej stronie publicznos¢, wszystkie miejsca zajete. Ostroznie
podszedt blizej.

Bez obawy, oni nas nie widza - powiedzial mezczyzna, ktorego zauwazyt
dopiero teraz. Siedziat rozparty na obrotowym krzesle i na zmiane obserwowat to, co
dziato si¢ w studio i obrazy ukazujace sie¢ na ekranie.

Ach tak? - zapytal Sundstrom.

Tak, to takie szklo, ktérego wy tez uzywacie. Gdy przestuchujecie
podejrzanych.

Sundstrom kiwnat glowa.

Pan jest przeciez jednym z policjantow, prawda?



Tak, tak - odpart Sundstrom.

No to wie pan, o co chodzi. My mozemy widzie¢ tych w srodku, ale oni nas
nie.

Rozumiem - powiedziat Sundstrom. Rozumiem, pomyslat. Nieprawdziwy
sedzia osadza nieprawdziwego oskarzonego. Publicznos$¢ osadza ich oboje. Cztowiek
na obrotowym krzesle ocenia wszystkich. - Aha - powiedzial, a Tuula Palonen
nawrzeszczala na wspolpracownika znajdujacego si¢ na drugim koncu linii
telefonicznej i stwierdzita, ze zaraz zadzwoni do Kaia i przekaze mu, ze Niskanen
umart.

W  przenosni oczywiscie - sprecyzowala, gdy pochwycita spojrzenie
Sundstréma. Wybrata numer, czekata, oddychajac gleboko, i wygladalo na to, ze
Hamalai-nen nie odbiera.

Z glosnika dobiegal metaliczny glos sedziego, ktéry podtrzymywat jakis
sprzeciw. Dziewczyna-Swiadek moéwita cichym i drzacym glosem. Publicznosé
wygladata na zafascynowana i skupiona.

To jest to studio - powiedziata Tuula Palonen, wyrywajac Sundstroma z
plataniny mysli.

- Tak - odpart.

Bedzie podobnie rozplanowane. Tam, gdzie teraz siedzi sedzia, bedzie stato
biurko Kaia, goscie siedza po prawej od nas. Publicznos¢ bedzie tam, gdzie teraz.

OK.

O ile ma to jakies znaczenie dla pana.

Tak, tak. Dzigkuje. Ktoredy wchodzi publicznosc¢?

Od tylu. Drzwi po prawej prowadza bezposrednio do holu wejsciowego.
Publicznos¢ wchodzi wejsciem glownym i nastepnie zostaje skierowana holem i
przez kafejke do studia.

Ach tak. Bedziemy musieli skontrolowac tych ludzi.

Co proszeg?

Bedziemy musieli skontrolowac¢ tych ludzi - powtorzyt Sundstrom. -



Przeszukac i sprawdzi¢, czy nie maja broni.

To... interesujace - odparta Tuula Palonen.

Nie ma przy tym wiele zachodu. Ilu ludzi moze pomiescic¢ studio?

To interesujace - powtdrzyta Tuula Palonen. - Bedziemy musieli nakrecic jakis
urywek. Po prostu nie mozemy nie wspomniec¢ o tym, cho¢by krotko. Na poczatku
powiedziata.

Prosze bardzo - powiedzial Sundstrom. - Itu ludzi moze pomiesci¢ studio?

Okoto dwustu piec¢dziesieciu. Wielu prominentéw. Wejsciowki dla
sponsorow. Zaproszeni goscie. Miejsca sa wyprzedane z przynajmniej polrocznym
wyprzedzeniem. Wigc wlasciwie nie trzeba... si¢ tym przejmowac.

Sundstrom kiwnat glowa. Wspaniale, pomyslat. Jeden ktopot z glowy. Mimo
to zarzadzi kontrole osobista.

Czy Kai naprawdeg jest... w niebezpieczenstwie? - za pytata Tuula Palonen.

Sundstrom spojrzat na nig i zdziwil sig¢, jak mozna zadawac tak glupie
pytania.

Nie, jesli bedziemy przygotowani na kazda ewentu alnos¢ - odpart.

Metaliczny glos sedziego mowit o ostatniej szansie i wyroku w zawieszeniu.
Komorka Tuuli Palonen wygrywata symfonie.

Ten program z Kaiem-Petterim jutro to bedzie praw dziwa bomba -
powiedzial mezczyzna siedzacy na krzesle obrotowym i ziewnat.

Po potudniu jest w biurze adwokata. Sekretarka przynosi czarna kawe, a
starszy, niski czlowiek siedzacy przy ciemnobrazowym biurku, ktére dominuje w
pomieszczeniu, mowi, ze sprawa nie wyglada pomyslnie.

Wigc nie ma nic nowego - méwi ona.

Nie. Niestety.

Kiwa gltowa.

Nadal nie mozna odnalez¢ wlasciciela firmy, ktora przeprowadzata
renowacgje.

Kiwa gltowa.



Postepowanie przeciwko urzednikom miejskim wkrotce zostanie zawieszone.

Kiwa gltowa.

Nadal nie ma mozliwosci wniesienia pozwu o od szkodowanie - dodaje on.

Ona kiwa glowa.

To jest... kwestia umiejetnego postepowania i... wy boru odpowiedniej chwili.

Kiwa gltowa.

Wiem, Ze nie tego pani oczekiwata.

Spoglada na niego i przypomina sobie czasy, gdy adwokat byt mtodszy,
bardziej nerwowy, lekliwy i optymistyczny. Czasy, kiedy Veikka nie bylo jeszcze na
$wiecie, a ona nie znata Ilmariego. Snieg stopniat, a rosliny zaczynaja rozkwitaé.
Widzi wiosne za oknem, lezy na t6zku, uchylita drzwi swojego pokoju, by stysze¢, o
czym rozmawiaja. Adwokat i jej rodzice. Adwokat stara sie mowic¢ spokojnie, jej
rodzice wrzeszcza na siebie. Adwokat sugeruje im, by przemysleli wszystko jeszcze
raz, a potem kolejny raz, a jej ojciec $mieje si¢ i mowi, ze adwokat wybrat zty zawdd i
najwyrazniej zupelnie nie zdaje sobie sprawy z tego, na czym polega jego zadanie.

Kilka tygodni pdzniej przeprowadzila si¢ wraz z matka do mieszkania w
Paimio i spotkata ojcajeszcze tylko trzy razy, w urodziny. Podczas ostatniego
spotkania ojciec zapomina o prezencie i mowi, ze dostarczy go pdzniej, jednak juz
nie przychodzi, poniewaz w drodze powrotnej do Helsinek zderza si¢ z kierowca
motocykla. Wycinki z gazet w kartonie po butach, w szafie, w jej mieszkaniu. Matka
nie ptacze podczas pogrzebu, motocyklista jest tylko lekko ranny, a adwokat mowi: -
Bedziemy trzymac reke na pulsie.

Ona kiwa glowa.

- Niech mi pani wierzy, bede trzymac reke na pulsie. To dla mnie wazne.
Jestem w stalym kontakcie z pozostatymi oskarzycielami positkowymi.

Kiwa glowa. Przed paroma miesigcami odszukata go, bo byt jedynym
adwokatem, ktérego znata, oraz dlatego, ze wtedy, dawno temu, byt jedyna osoba,
ktora probowata utrudni¢ rozwdd jej rodzicom. Nie poznat jej i siedzial spokojnie za

biurkiem, gdy opowiadata mu, co sig¢ stato.



- Bedziemy trzymac reke na pulsie, utrzymywac kontakt z oskarzycielami
positkowymi, a gdy nadejdzie wlasciwa chwila, bedziemy dobrze przygotowani -
MOWwi.

- To dobrze - stwierdza.

- Tak... - mowi.

Ona sigga po torebke, otwieraja i wyciaga z niej puszke z ciastkami, ktore
upiekta.

- Och - méwi, gdy kobieta podaje mu puszke.

- Sama upieklam - mowi. - Z syropem klonowym.

- Ja... naprawde serdecznie dziekuje.

- Bo przeciez $wigta dopiero co minety - dodaje.

Gdy wrdcil, na jego biurku lezata zaktualizowana lista Paivi Holmauist.
Jedenascie nowych nazwisk. W sumie dwadziescia. Jesli chodzi o katastrofy lotnicze
i wypadki kolejowe nie powinno brakowac niczego, co zdarzylo si¢ w ciagu
ostatnich dziesieciu lat, plus wypadek w tunelu strachu w Salo, napisata Paivi.

Przyjrzat sie liscie, przeczytal nazwiska. Myslat o Jo-akimie Lagerblomie i o
Josefiinie i o rozmowach, ktorych nie mozna byto przeprowadzic.

Zadzwonit do redakcji Hamalainena i poprosil o polaczenie z Tuulg Palonen.
Powiedziata, Ze ma mato czasu i nie zrozumiata pytania, ktore jej zadat.

Chodzi o te manekiny, ktore zostaly pokazane w pro gramie - powtdrzyt.

- Tak...

Bardzo dokladnie okreslono, jaki rodzaj smierci... przedstawialy. Rozumie
pani?

Nie bardzo.

W wywiadzie chodzito przeciez o to, by pokaza¢, w jaki sposdb tworca
manekinow, a wiec Makela, doktadnie odtworzyl okreslone rodzaje smierci, jaki
rodzaj filmowej $mierci poniosty manekiny. Katastrofa lotnicza, wypadek kolejowy,
pozar w tunelu strachu.

Tak... przypominam sobie.



Chciatbym wiedzie¢ nastepujaca rzecz: Czy spotkali si¢ panstwo z
krytycznymi reakcjami, listami lub podobnymi dziataniami widzéw?

Prawdopodobnie. Ale nie bylo to nic szczegolnego. Po kazdym programie
dostajemy listy i maile, spotykamy sie z

krytyka i pochwal ami.

Zreszta, pochwat jest wiecej.

-Miatem na mysli cos, co od razu rzucato si¢ w oczy, moze jakies pogrozki,
tekst, w ktorym probowano osobiscie zaatakowac jedna lub kilka osob bioracych
udziat w talk show...

- Nie. Na pewno nie.

- Albo cos, co odnosito si¢ bezposrednio do rzeczywistych katastrof
lotniczych, wypadkow kolejowych lub prawdziwego pozaru w tunelu strachu...
ludzi, ktorzy rzeczywiscie to przezyli i by¢ moze... odebrali sposdb, w jaki
prowadzono wywiad, jako zbyt grubianski... Rozumie pani?

Tuula Palonen milczata przez chwile.

- Rozumiem - powiedziata pozZniej. - Ale nie, nie sa dzg, zebysmy mieli cos
takiego. Reakcje, ktére odbiegaja od normy, sa rzadkie i wlasciwie pracownicy
zawsze po kazuja mi takie wiadomosci.

- Tak.

- Ale dopytam jeszcze o to - obiecata.

- Dzigkuje.

Joentaa pozegnat si¢ i znow spogladal na liste stworzona przez Paivi
Holmauist. Ustalita takze imiona trojga dzieci, ktére zginety podczas pozaru w
tunelu strachu. Miaty siedem, dziewiec i dwanascie lat. We wrzes$niu 1993 roku.

Wpatrywal sie¢ w nazwiska i podjat decyzje. Skopiowat liste, przez dwie
godziny prowadzit rozmowy telefoniczne i podczas zebrania o 16:00 postawit
Heinonena i Grén-holma przed perspektywa zmiany kierunku sledztwa.

Gronholm marszczac czoto przygladat sie kartce Paivi Holmauist, a Heinonen

zapytal, czy to zostalo uzgodnione z Sundstrémem.



- Mniej wigcej - odpart Joentaa.

Heinonen kiwnat glowa.

Jedenascie osob sposrdd tych ludzi mieszkato w potudniowej Finlandii, nimi
zajmiemy si¢ my. Pozostalych sprawdza koledzy z innych miast. Byli bardzo chetni
do wspotpracy.

Dochodzenie ogdlnokrajowe - powiedziat Grénholm.

Wszyscy chca dostarczy¢ decydujaca wskazowke.

Chodzi o to, by zbada¢, czy w otoczeniu tych ofiar mozna znalez¢é krewnych,
ktorzy szczegolnie mocno zareagowali na ich smier¢ w wyniku wypadku lub
doswiadczyli wyjatkowo dlugotrwatej traumy. Znalez¢ te osobe, u ktorej zatoba
przeksztatcita si¢ w irracjonalna agresje.

Brzmi jak spekulacja - powiedziat Gronholm.

Wiem - odpart Joentaa. - Przydzielitem juz poszczegolne nazwiska. Do
jutrzejszego popotudnia powinniSmy wiedzie¢ cos o kazdym z nich.

Hmm - powiedziat Gronholm.

Kto zabija wladcow $mierci - rzucit Tuomas Heinonen.

Co? - zapytal Gronholm.

Dzisiejszy nagtowek, w ,Illansanomat”.

Aha - powiedziat Gronholm.

Moze pomyst Kimmo nie jest az tak niedorzeczny stwierdzit Heinonen.

Pomysty Kimmo zawsze sg niedorzeczne - odpart Gronholm i usmiechnat sie.

Wychodzi z biura adwokata i sunie po szynach po $niegu. Siedzi naprzeciwko
mezczyzny, miedzy nimi niewielki stolik. Mezczyzna na przemian stuka palcami w
klawia-ture matego komputera i telefonu komorkowego. Od czasu do czasu na
chwile unosi gtowe i spoglada przez nia, niczym przez szklang szybe.

Patrzy na niego, a ciagte stukanie jego palcow przenikaja i tworzy przyjemny,
spdjny kontrast wobec zawieszenia, w ktorym sie znajduje. Przychodzi konduktor i
stempluje ich bilety. Od czasu do czasu ich obok ich przedziatu przebiegaja,

usmiechniete dzieci. Najpierw w jedng, potem w druga strone.



Powoli, powoli - mruczy mezczyzna, nie podnoszac wzroku znad klawiatury.

Na dworcu w Helsinkach czeka na nig miody cztowiek, ktory podchodzi do
niej z uSmiechem. Szczesliwy, prawdziwy usmiech. Ma mocny uscisk dioni.

Witamy. Nazywam si¢ Olli Latvala. Bardzo nam mito, Ze si¢ pani zgodzila -
MOWwi.

Ona kiwa glowa. Zgodzila si¢. Interesujace stowo. Tak czesto zastanawia sie
nad stowami, od czasu, gdy wypowiadanie ich sprawa jej trudnosc.

Szczerze mowiac, ulzylo mi, ze dotarta pani na miej sce. W koncu nie udato
nam sie jakos ponownie zdzwo - ni¢ - mowi Olli Latvala.

Ona kiwa glowa.

U nas czesto sie tak dzieje - dodaje Olli Latvala.

- Wszystko na ostatnig chwile. A w koncu jednak si¢ udaje.

Ostatnia chwila, mysli ona.

No to pigknie - mowi Olli Latvala. - Prosze pozwo li¢, Ze to poniose - bierze od
niej torbe i sprawnie rusza przodem.

Przypomina sobie pierwsza rozmowe telefoniczna. Przed paroma miesigcami.
Dzienl pod koniec lata. Wib-rajacy upal. Dzwonek telefonu krystalizuje si¢ z ciszy, a
ona, podchodzac, by podnies¢ stuchawke, zastanawia sig¢, kto to moze by¢. Od
jakiego$ czasu nikt nie dzwonit. Gtos kobiety brzmi obco i tagodnie, a jednoczesnie
roszczeniowo. Przedstawia si¢ jako Tuula Palonen i przez kilka minut opowiada o
niebie, ktore runelo, o lmarim i Veikku, nie wymieniajac ich imion i nie pojmujac, o
czym moOwi.

Pani nic nie rozumie - méwi w konicu do Tuuli Pa lonen i milczy przez kilka
sekund. - Wiec niech mi pani pomoze - odpowiada Tuula Palonen. - Prosze pomoc
zrozumie¢ mnie i wszystkim innym. Dlatego panigq za praszamy. Kt6z rozumie to
lepiej niz pani?

Gdy dwa dni p6zniej Tuula Palonen ponownie dzwoni, ona zgadza si¢ i Tuula
Palonen cieszy si¢ i zadaje jej szereg pytan o dzien, w ktérym runeto niebo i o to, jak

to przezyta. Odpowiadajac, ma wrazenie, ze zdaje egzamin. W konicu Tuula Palonen



mowi, ze niestety nie moga wyptacic jej honorarium.

Honorarium, mysli. Zastanawia si¢ nad stowami. Mlody cztowiek umieszcza
jej torbe podrdzng w bagazniku i przytrzymuje drzwi samochodu.

Bedzie pani nocowac¢ w Sokos. To pigkny hotel.

Ona kiwa glowa.

Rozmowa telefoniczna odbyla si¢ latem. Kartka z podziekowaniami i
zaproszenie przyszly jesienia.

Teraz jest zima.

Moze w hotelu wpadnie pani na Bon Joviego - méwi Olli Latvala. - Wtasnie
jest w trasie po Skandynawii, mie liSmy wielkie szcze$cie, ze tak szybko udato sie
nam go zalatwic. Zna pani Bon Joviego, prawdaf

Kiwa glowa, a mlody mezczyzna kieruje samochod w strone czerwono-zotto-
czamego morza swiatel.

Chciatbym jutro przed potudniem omowic z pania plan dziatani. Po sniadaniu,
jesli nie ma pani nic przeciwko temu. Mogtbym przyjechac do hotelu.

Kiwa gltowa.

O 17:00 przyjedzie po pania szofer.

Dobrze - odpowiada.

Jest mi bardzo, bardzo przykro... w zwigzku z tym... co stato si¢ z pani mezem
1 synem... - wyznaje.

Ona odwraca wzrok od ulicy i spoglada na niego.

Podziwiam panig za to, ze... bedzie pani o tym mo wic - dodaje.

Mowic¢, mysli ona.

Kt6z rozumie to lepiej niz pani?

Hotelowe lobby oswietlono na zloto. Boy bierze torbg, a mlody cztowiek
mowi do kobiety w recepgji - Salme Salonen. Rezerwacja nalezy do pakietu dla talk
show Ha-malainen.

Witamy, pani Salonen - mowi kobieta z hotelu z usmiechem, a Olli Latvala

mocno i diugo Sciska jej dlor, zanim pospieszy w ciemnosc¢ przez szerokie drzwi wa



hadtowe.

Pozwoli pani za mna? - pyta boy hotelowy.

Kiwa glowa i idzie za nim w kierunku wind.
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Gréonholm wyszedl z pokoju, nie odrywajac wzroku od listy, a Heinonen
wymachiwal swoja i wygladat na odprezonego. Wygrat, pomyslat Joentaa. Pewnie
jakas olbrzymia kwote. Musi porozmawiac z Paulina.

Zadzwonil do Helsinek, do Sundstréma, ktéry sprawial wrazenie
rozbawionego i powiedzial mu, Zeby robit to, co uwaza za stuszne i $miat sie¢ tym
dobrym, starym smiechem Paavo Sundstroma brzmigcym zarazem niebezpiecznie i
zarazliwie.

Przynajmniej Sundstrom wraca do rdwnowagi, pomyslal Joentaa, odktadajac
stuchawke.

Reszte dnia spedzil na opracowywaniu nazwisk z listy, ktore sam sobie
przydzielit. Obok Raisy Lagerblom bylo tam matzenstwo z Salo, ktorych corka
zgineta w pozarze w tunelu strachu. Erkki i Mathilda Koivikko. Przygladat sie dacie i
myslal, ze to wydarzylo si¢ zbyt dawno temu. W 1993. Zbyt duzo czasu by
zrozumie¢, uporzadkowac, zapomnie¢ i wyprze¢ ze swiadomosci. Gdy po raz
pierwszy przyszed! mu do glowy ten pomyst, myslat o nowszych wydarzeniach.

Mimo to pojechal do Salo, poniewaz uwaga w notatkach Paivi wydata mu sie
istotna.

Na duzym rynku w Salo, na ktoérym jesienia 1993 roku stal park rozrywki z
tunelem strachu, na lawkach siedzieli drzacy z zimna ludzie i obserwowali
upadajacych i ponownie podnoszacych sie¢ tyzwiarzy na rzece.

Erkki i Mathilda Koivikko mieszkali w czerwonym domu oddalonym o okoto
sto metrow od rynku. Na skrzynce na listy wypisano nazwisko. Koivikko. Z
dokumentow dostarczonych przez Paivi Holmquist nie wynikato, czy mieszkali tu
juz w 1993 roku. Prawdopodobnie tak. Przez chwile stal niezdecydowany przed

budynkiem i wyobrazat sobie, ze Erkki i Mathilda Koivikko widzieli ptonacy tunel



strachu przez okno swojego domu.

Odwrocit sie i minal rynek, a potem przeszedl przez most. Bank Somero
miescit si¢ na parterze duzego, wygla-dajacego na nowe centrum handlowego.
Kolorowe plakaty przedstawiajace szczesliwych ludzi obiecywaty wysokie odsetki i
pewne, bezpieczne zycie. W recepcji siedziata mtoda kobieta, ktéra usmiechata si¢ do
niego zachecajaco, gdy podchodzit.

Nazywam si¢ Joentaa, jestem z policji w Turku - po wiedziat. - Chciatbym
rozmawiac z Erkkim Koivikko.

Pokazat swoja legitymacje, ktorej kobieta przygladata sie¢ przez chwile.
Wydawato sig, Ze chciata jeszcze cos powiedzied, ale jednak sie¢ powstrzymata.

Czy jest tutaj? - zapytat Joentaa.

Tak. Naturalnie. Prosze za mna.

Ruszyla przodem, otwierajac drzwi oddzielajace zaplecze filii od czesci dla
klientow, mijajac mezczyzn i kobiety, ktérzy prowadzili rozmowy telefoniczne lub w
skupieniu wpatrywali si¢ w ekrany komputerow. Erkki Koivikko, w przeciwienstwie
do wigkszosci pracownikow, posiadat wlasne biuro. Kobieta zapukata i czekata na
odpowiedz, ktora nadptyneta po kilku sekundach. Otworzyta. Przy jasnobrazowym
biurku siedzial mezczyzna. Wygladat na silnego czlowieka. Nosit ciemny garnitur i
jaskrawy krawat i byl pochioniety rozmowa telefoniczna. Mowit do stuchawki
jeszcze przez jakis czas, zanim zwrocil si¢ do kobiety, ktéra stala wyczekujaco na
progu obok Joenty.

O co chodzi? - zapytat.

To jest... pan z policji... - powiedziata kobieta.

Koivikko nie poruszyt sie.

To nie potrwa dtugo - powiedzial Joentaa.

Tak... - odpart Koivikko. - Tak... dzigkuje, Sonju. Damy sobie rade.

Kobieta skingta glowa i wyszta. Joentaa wszedt do srodka i zamknat drzwi.

Policja - powiedziat Koivikko.

To nic takiego, co powinno pana niepokoic¢ - uprzedzit Joentaa. Podszedt blizej



i podat Koivikce swoja legitymacje. Swiadomie nie zapowiedzial swojej wizyty.
Dreczyt cztowieka, ktoremu przed pigtnastoma laty prawdopodobnie wtasnie jakis
policjant przekazat wiadomos¢ o $mierci corki. Poczut uktucie w zZotadku i
obserwowat reakcje Koivikki, czekal na stowa, jakie padna z jego ust.

Prosze wybaczy¢ moja... irytacje. Nie codzienn policja zjawia si¢ w moim
biurze.

Chodzi o paniska corke Maini - powiedzial Joentaa. Koivikko milczal. Silny
mezczyzna siedzacy w swo bodnej pozycji, ktory wygladat na zaskoczonego, lecz
poza tym catkowicie panowat nad soba.

Wiem, Ze przez pietnastoma laty zgineta w wypadku powiedziat Joentaa.

Koivikko kiwnat glowa.

Zrobit pan wtedy... cos, co przez pewien czas przysporzylo pracy moim
kolegom w Salo.

Wyraza si¢ pan zagadkowo, ale chyba rozumiem, co ma pan na mysli - odpart
Koivikko.

Grozil pan pracownikowi parku rozrywki podejrzanemu o nieumyslne
zaproszenie ognia.

Koivikko kiwnat glowa.

W trakcie scysji, jaka wywiazata si¢ po rozprawie sa dowej, zranit go pan.

Koivikko kiwnat glowa.

Ten mezczyzna zostat uniewinniony.

Mimo to uwazam, Ze to byla jego wina - stwierdzil Koivikko. - Oczywiscie nie
zrobil tego z premedytacja. Nieumyslnie, jak pan powiedziatl. Idiota. O jednego idiote
za duzo. A ja tak czy inaczej musialem znalez¢ winnego, dlatego wyrok sadu mnie
nie obchodzil. Wiedziatem, Ze on ponosit wing, nie potrzebowalem dowoddéw.
Joentaa kiwnat glowa.

- Wtedy - dodat Koivikko. - To bylo dawno temu.

Dawno temu, pomyslat Joentaa.

Mial podbite oko. Naprawde, spuchto w kilka sekund. Przyplacit to tylko



podbitym okiem, w przeciwienistwie do mojej cérki.

Dawno temu, pomyslat Joentaa. Koivikko siedzial w tej samej pozycji,
wydawat si¢ skupiony, lecz spokojny.

Przestuchiwano mnie wtedy w zwiazku z tym incydentem. Nie doszio do
oskarzenia ani rozprawy. Mezczyzna, ktory zabil moja cérke, byt tak uprzejmy, ze
zrezygnowat z tej mozliwosci.

- Wiem - powiedziat Joentaa.

Ale pracuje na swoja reputacje. Moi koledzy i kolezanki z pewnoscia wtasnie
wymieniajg plotki na mdj temat. Koivikko... cos tam bylo. Wtedy. Ta straszna
sprawa. A teraz znoéw przyszedt do niego policjant. Skad wtasciwie wiedzial pan,
gdzie mnie znalez¢?

To cze$¢ naszej pracy - powiedziat Joentaa i pomyslat o Patriku Laukkanenie,
ktory umart i ktorego zycie, opracowane szczegolowo i ujete w biurokratyczne i
rzeczowe stowa, lezato na jego biurku.

Chciatbym wiedzie¢, po co pan tu przyszedt - powiedziat Koivikko.

Joentaa kiwnat glowa. Zmusil sie, by wytrzymac spojrzenie mezczyzny i
zapytat: - Czy zna pan talk show Ha-maliiinen?

Koivikko siedziat w niezmienionej pozycji i mruzyt oczy. - A kto go nie zna? -
odpart.

Czy widzial pan program, w ktorym pokazywano imitagje...

Chyba pan nie sadzi...

Joentaa czekat.

Chyba pan nie sadzi, ze to ja.. Ze interesuja mnie ogledziny zwlok
pokazywane przez Hamalainena.

Widziat pan ten program?

Koivikko spojrzal na Joente. Wygladal na skupionego i niemal niezauwazalnie
potrzasnat glowa. - Interesujace - wymamrotat.

Widziat pan?

Rozesmieje si¢ pan, ale rzeczywiscie go widziatem. Razem z Zona. Czesto



ogladamy ten program. OgladaliSmy.

Teraz juz nie ogladacie?

Rzadko - przyznat Koivikko. - Ta sprawa z manekinami nie spodobata nam
sie.

Jak to? - zapytal Joentaa i wydawato si¢, ze Koivikko po kilku sekundach
lekko sie usmiechnat.

Gdy na poczatku programu zapowiedziano, ze chodzi o filmowe trupy, moja
zona od razu powiedziala, Ze to nie dla niej stwierdzil. - Ja uwazalem, ze to
interesujacy temat. Jednak, gdy pozniej zaczeli mowic o pozarze w tunelu strachu i
pokazali to sztuczne cialo, moja Zzona zaczeta ptakad, a ja poszedtem do tazienki i
zwymiotowatem.

Milczat przez chwile.

Potem wrdcitem i obejrzalem do konca. W zasadzie byl to naprawde
zajmujacy temat. Szybko odzyskatem réwnowage. Moja zona potozyla sie spa¢, a
nastepnego ranka powiedziata, Ze to bylo niesmaczne i ze nie bedzie wiecej ogladac
Hamalainena.

Joentaa kiwnat glowa.

Cho¢, nawiasem mdwiac, od jakiegos czasu zndéw to robi, niekiedy. Czy tego
chcial sie pan dowiedziec? - zapytat Koivikko.

Tak. Dziekuje panu.

Nie jestem pewien, co pan podejrzewa, ale mysle, ze powinien pan wiedzie¢
jedno.

- Tak?

Nasza corka umarta pigtnascie lat temu. A na no szach w telewizji lezat
zweglony mezczyzna z plastiku.

Joentaa kiwnat glowa.

Rozumie pan?

Tak. Dzigkuje panu - wstal i podat dtoni Koivikko. Koivikko odpowiedziat tym

samym gestem.



Zycze panu wszystkiego dobrego - powiedzial Joentaa i uwolnit reke z
uscisku Koivikki.

Potem szybko minat korytarz, wyszedl na zewnatrz i gdy przeniknat go ostry,
czysty chtod, poczut sig¢ nieco lepie;j.
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Kai-Petteri Hamalainen opuscil szpital pod ostona ciemnosci, bocznym
wyjsciem.

Mtody lekarz o dziwnym nazwisku uscisnat mu dton i dtugo jej nie puszczat,
a potem jeszcze raz poprosil, by przez kilka nastepnych dni i tygodni troche zwolnit
tempo. Pielegniarki, pielegniarze i pacjenci gapili si¢ na niego, gdy szedl dlugim
korytarzem ku windom. Teraz biegl w mrozie do limuzyny, ostaniany przez dwdéch
funkcjonariuszy, jednego duzego, a drugiego bardzo duzego, i Tuule Pa-lonen, ktdra
sprawiata wrazenie podnieconej. Policjanci mieli diugie ptaszcze i pozbawione
wyrazu twarze. Tuula rozgladata si¢ na lewo i prawo i wygladato na to, Zze ulzyto jej,
gdy znalezli si¢ w samochodzie, a bardzo duzy policjant wilaczyt pojazd do
wieczornego ruchu.

Udalo sie - powiedziata Tuula. - Nikt ci¢ nie widzial. Hamalainen kiwnat
glowa i pomyslat o popotudnio wej rozmowie; telekonferencji z Tuula i Raafaelem
Mer - taranta, prezesem stacji, ktéry pogratulowat mu zbliza jacego sie¢ wypisu ze
szpitala, jakby to bylo jakies osia gniecie.

Siedziat na 16zku, jedna z pielegniarek podlewata kwiaty, a Tuula i Mertaranta
zgodzili si¢ ze soba, Ze nalezy w odpowiednim momencie przeszmuglowac¢ go z
powrotem do zycia, unikajac przyczajonych kamer, by tym skuteczniej i na dtuzej
mogl wroci¢ na ekran. W sylwestrowy wieczdr. By, uzdrowiony, na czas i w dobrym
humorze mogt opowiedzie¢ ludziom o minionym roku.

Jak feniks z popiotow, pomyslal, a samochdd ptynal przez czysta, zimowaq
noc, kierowany przez matomdéwnego ositka. Zostawili miasto za soba i Hamalainen
zamknat na chwile oczy.

Gdy sie zatrzymali, policjant siedzacy na przednim fotelu pasazera odezwat



si¢ po raz pierwszy tego wieczoru:

Stacja konicowa.

Hamalainen wyijrzal przez szybe i szukal domu, w ktérym mieszkat. Duzy
ogrod, taras otoczony wysokimi jodtami, basen przykryty plastikowa plandeka,
ciepte, dyskretne oswietlenie w srodku. Irene. Blizniaczki.

- Gdzie jestesSmy f - zapytal.

- W domu - powiedziat Bardzo Duzy, ktory prowadzit samochdd.

Jeszcze raz wyijrzal przez boczne szyby.

Podjechalismy od tylu - powiedziat ten drugi. - Pro sz¢ za mna.

Wysiadt.

Jego oczy przyzwyczaity sig juz do ciemnosci. Stali u stop skalistego lasu.

- Jeszcze nigdy nie szedl pan do domu przez las? - zapytat bardzo duzy
policjant, a Hamalainen potrzasnat gtowa.

- To dos¢ stroma, lecz piekna droga - powiedzial ten nie tak duzy.

Hamalainen kiwnal glowq i zacisnat zeby, podczas gdy pozostali ruszyli
lekkim krokiem. Najwyrazniej nikt nie pamietat o tym, Zze przed dwoma dniami padt
ofiarg zamachu.

Jak tam? - zapytata Tuula, gdy w oddali z ciemnos$ci wytonita sie juz fasada
domu.

Swietnie - odpart Hamalainen, a bardzo duzy policjant otworzyt mata bramke,
ktora zwykle byta zamknieta.

Nie wiedziatem nawet, ze mamy klucz do tej bramy powiedzial Hamalainen.

Wisiat na wieszaku do kluczy - odpart Duzy.

- Aha.

Paniska zona nam go data - dodal Bardzo Duzy. Hamalainen kiwnal gtowa.
Stali w najdalszym kacie duzego ogrodu. Za os$niezonymi jodtami okna, za nimi
swiatto. Ireng, pomyslal. W potudnie rozmawial z nig przez telefon i mial wrazenie,
ze byta bardzo daleko.

- Idziemy na taras - powiedzial Bardzo Duzy. Szedl pochylony, Tuula



podazyta za pierwszym policjantem, a drugi funkcjonariusz szedt za nim. Nagle
chwycit go za ramig i przytrzymat przez kilka sekund. Nic tam jednak nie byto, tylko
wiatr, ktory poruszyt ptachta przykrywajaca basen.

Bardzo duzy policjant dotarl juz do frontowej Sciany i zapukal w okno.
Sylwetka Irene za szyba. Otwierajace si¢ drzwi.

- Witamy - powiedzial duzy policjant i zachecajacym gestem zaprosil go do
wnetrza jego wlasnego domu.
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Kimmo Joentaa ditugo siedziat w biurze, przy biurku oswietlonym lampa
neonowq studiowal notatki z rozpoznania, jakie przeprowadzili Heinonen i
Grénholm, i czytat artykuly prasowe, ktore Paivi utozyla w uporzadkowane stosy.
Kazda z katastrof skutkowata mniejsza lub wigksza liczba zazwyczaj rzeczowych,
czasem sensacyjnych, czasem wywazonych, a innym razem niewprawnie
sformutowanych tekstow.

Pewna lokalna gazeta z Savonlinna calymi tygodniami pisala o mlodej
rodzinie, ktéra w 2003 roku zgineta podczas wypadku samolotu pasazerskiego w
Rosji. Zdjecia mlodego ojca, mtodej matki, a nawet fotografia nieochrz-czonego
jeszcze niemowlecia z czarnym paskiem na wysokosci oczu utrudniajacym
identyfikacje. Wywiad z proboszczem parafii. Kolejny z siostra mezczyzny.
Nastepny z kolegami z pracy. Wszystkie artykuly wyszly spod pidra tego samego
dziennikarza. Joentaa zanotowal jego nazwisko.

W konicu na stronie tytulowej wydrukowano zdjecie dawnego domu tej
rodziny. Na pierwszym planie stat mezczyzna w srednim wieku, ktory kupit dom,
by za-mieszka¢ w nim w przysztosci. Przeprowadzono z nim wywiad. Pytano, czy to
nie dziwne, zeby mieszka¢ w takim domu, wiedzac o tragedii, a mezczyzna
zaprzeczyt i powiedzial, Ze sam jest wdowcem i przyzwyeczait si¢ juz do tragedii.

Kimmo Joentaa przygladal sie jeszcze przez chwile u$miechnietemu
czlowiekowi, potem odlozyt artykut na bok i wziat do reki nastepny.

Sporzadzat notatki, tworzyl listy, przyporzadkowywat do zmarlych



poszczegolnych krewnych, szperal w cierpieniu innych ludzi i nie wydobyt na
swiatto dzienne niczego, poza nazwiskami. Nazwiskami, takimi jak Erkki Koivikko,
ojciec corki, kierownik banku. Nie modgl przesta¢ mysle¢ o tym, co powiedziat
Koivikko. Pietnascie lat. A na marach nie lezata jego corka, tylko...

Zamknal oczy i probowat skoncentrowac si¢ na stowach Koivikki, ale nie
udato mu sie. Przez chwile przygladat sie jeszcze nazwiskom zapisanym na biatym
papierze, potem odlozyt liste na sterte artykulow, te potozyl na pozostalych
dokumentach, ktére przyniosta Paivi Holm-quist i wylaczyt swiatlo. Pojechat do
domu.

W drodze wyobrazat sobie Erkkiego Koivikke, gdy wstat, poszedt do tazienki
i zwymiotowat do umywalki. Silny meZczyzna sprawiajacy wrazenie opanowanego.
»,Na marach w telewizji...” powiedzial.

Myslat o pustym domu i uSmiechnietym mezczyznie, ktory kupit dom.

Wdowcu.

Przyzwyczajonym do tragedii.

Ptynat ulica, od czasu do czasu na sekunde opadaly mu powieki. Spadt
swiezy $nieg. Gdy skrecit w lesna droge, opony zabuksowaty, musiat odbi¢ w
przeciwng stroneg, by nie zesliznac¢ si¢ do rowu. Zostawil samochod i ostatnie sto
metréw przeszedl pieszo. O tej porze roku dziato sie tak czesto. Myslat o Sannie,
ktora to lubita. Gdy po raz pierwszy stwierdzili, ze podczas $nieznych zim
niejednokrotnie nie mozna byto podjecha¢ pod dom, on smutny brnat przez $nieg, a
Sanna sie Smiata.

W kuchni palito si¢ Swiatto, za szyba zobaczyt sylwetke nagiej kobiety. Przez
chwile stal pod oknem i przygladatl sig, jak przygotowywata zapiekanke, ktora
obiecat jej kilka dni temu.

Potem ruszyl, przeszedt pare krokow do drzwi wejsciowych i otworzyt je.
Ogarneta go fala ciepta, a Larissa zawotata:

Jestes w koncu. Jedzenie prawie gotowe. Stal na progu.

- Blado wygladasz - stwierdzita. Kiwnat glowa.



- Positek o poinocy - oznajmita i wyjeta z pieca blache z goragcym makaronem.

Fajnie, Ze jestes - powiedziat.

Wyjeta dwa talerze z szafki, sztucce z szuflady i zapytata: Dlaczego?

Kimmo Joentaa spojrzatl na nia.

Dlaczego fajnie, Ze jestem?

Nie wiem - odpart Joentaa.

Jedli w milczeniu.

Potem rozebrata go, usiadta na nim i poruszala si¢ rytmicznymi, jakby
wyuczonymi ruchami, az osiggnat orgazm. Poszli pod prysznic.

Dwadziescia pig¢ - powiedziata, gdy wrocita.

Kimmo spojrzat na nia.

- Mam dwadziescia pie¢ lat. Wychowana w normalnych warunkach. Ojciec
dos¢ dltugo mnie gwalcit, a matka tego nie zauwazata, wiec w wieku szesnastu lat sie
wyprowadzitam.

- Tak - powiedziat Joentaa.

- To ktamstwo - odparta.

Joentaa kiwnat glowa.

- Jesli chcesz, jutro opowiem ci nowe - dodata.
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W nocnym wydaniu wiadomosci widzi u$Smiechnigtego mezczyzne. Jego
fotografie. Opuscit szpital, nikt go nie widzial, ale mowig, Ze wraca do zdrowia.

Siedzi na 16zku w pokoju hotelowym, ktore zastano migkka, gtadka posciela.
Bierze z matej miski jedno jabtko i jedna, brzoskwinie i zaczyna jes¢, widzac jakas
kobiete z mikrofonem stojaca przed ciemnym domem, w ktdrym mieszka
usmiechniety mezczyzna. Stowa kobiety prze-brzmiewaja, a to, co sie¢ stato, to tylko
swedzenie na powierzchni jej skory.

Pusty hol.

Pytajace spojrzenie.

Niebo ze szkla.



Rauna. Veikko. Ilmari.

Czuje dotyk skory Rauny na swoim policzku i widzi Ilmariego, ktory wyglada
tak, jakby probowat co$ powiedziec. Jest kilka metréw od niej,<ale ona go nie styszy.
Szuka jego spojrzenia, lecz jego oczy sa zamkniete. Brakuje nogi. - Czy niebo runeto?
- pyta Rauna, a ona mysli: brakuje nogi. Ilmari objat ramieniem Veikka, ktérego ciato
lezy ptasko na ziemi pod nienaturalnym katem w stosunku do glowy. Brakuje nogi,
mysli, Veikko spi, a dopiero co wszystko bylo jeszcze w porzadku.

Rysa na niebie. I jeszcze jedna.

Rauna tanczy. Ilmari poslizgnat sie. Veikko si¢ smieje.

Kt6z rozumie to lepiej, niz pani?

Lezy na s$niegu i jej reka drzy, gdy wyciaga ja w kierunku Rauny. Syreny i
niebieskie swiatlo. Pospieszne glosy. Uspokajajace glosy. Ona kiwa gltowa. Kiwa i
kiwa i kiwa i nie puszcza reki Rauny.

Te dwie z pewnoscia byly razem - méwi jeden z glo sow.

Ciato Ilmariego zostaje podniesione i opuszczone.

Ciato Veikka zostaje podniesione i opuszczone.

Jej cialo zostaje podniesione i przeniesione. Gtosy oddalaja sie.

Rauna unosi si¢ w powietrzu obok niej i pyta: - Czy niebo runeto?

Warkot silnika. - Lecimy - wota nad nig jeden z gloséw. - Do kliniki w Turku.
Ladowanie na trawniku przed wejsciem gtownym. Uprzedzono ich, ze przylecimy.

Wszystko jasne - méwi inny gtos.

Drzwi zamykaja si¢. Zamyka oczy.

Oddaje glos do studia - mowi kobieta z mikrofo nem.

Dopiero co, mysli.

Wszystko bedzie dobrze - moéwi glos. Dopiero co.

Wszystko w porzadku - mowi glos. Mineta dopiero chwila.

Kai-Petteri Hamalainen przygladal si¢ grze swiatla i cieni na suficie. Irene
lezata obok niego. Wydawato sig, Ze mocno $pi.

Duzy i Bardzo Duzy spedzili noc w pokoju goscinnym. Jeden czuwat, podczas



gdy drugi wypoczywal na kanapotapczanie, ktéry dla normalnych ludzi stanowit
wygodne postanie, lecz dla tej dwojki byt stanowczo zbyt maty. Bardzo Duzy
zasmiat sie tylko krétko, gdy potozyt sie na nim na probe.

Skrzaty lezaly w swoim blekitnym sSwiecie na pietrze i spaty lub
rozmawiatyjeszcze szeptem o tych smiesznych panach. Przypuszczalnie chichotaty
cichutko, poniewaz Bardzo Duzy wkrotce po przyjezdzie nagle sie rozluznit i zaczat
si¢ bawic¢ z dziewczynkami w chowanego. Schowat si¢ w szafie, pod tapczanem, a na
koncu nawet pod prysznicem. Zdjat jednak buty, by nie zabrudzi¢ kafelkdw. Skrzaty
byly zachwycone i nie przestawaly si¢ Smia¢, a Kai-Petteri Hamalainen zrobitjeszcze
pare smiesznych min, zanim dzieci, kompletnie wyczerpane, lecz szczesliwe i juz
zupelnie beztroskie, staniajac si¢, dotarly do t6zek w ré6zowych koszulkach nocnych.

Coz za osobliwy wieczor. Osobliwe dni. Dotykat pod kotdra bolacych miejsc
na plecach i brzuchu. , Zostanie blizna”, powiedzial mtody ordynator i usmiechnat
sie.

Irene jekneta i przewrdcita sie na drugi bok. Wstrzymat oddech. Nie chciat jej
obudzi¢. Chcial by¢ sam.

Duzy lub Bardzo Duzy, w kazdym razie jeden z nich, zapewne robit wiasnie
obchdd domu. Hamalainen wyobrazil sobie, jak stal przy Scianie ze szkla i w
skupieniu, ze zmruzonymi oczami, wpatrywat si¢ w ciemnosc.

Przygladat si¢ Swiattom i cieniom i myslat o chwili, w ktorej Duzy zaprosit go
do $rodka. Witamy. Gos¢ we wlasnym domu. Milczenie Ireng. Niepewne usmiechy
dzieci. Ochroniarz w $wietnym nastroju wymyslat wesote zabawy, by jego corki
przestaly sie bac.

Myslat o studiu. Dywan w kolorze czerwonego wina, na nim jego biurko.
Swiatto reflektorow, rzedy krzesel ustawione w pétkolu. Kamery. Pytania.
Odpowiedzi. Objasnianie swiata przy filizance kawy. Lub na odwrot. Biatym
rankiem. Uklucie w plecy, a Irene milczy. Dzieci bawig si¢ w chowanego z
mezczyzna, ktorego nie znaja. A Niskanen odmowit. Nie podajac przyczyn. Podczas

ostatniej proby przerwal polaczenie, nie pozwalajac nawet asystentowi redakcji na



przedstawienie si¢ pelnym imieniem i nazwiskiem. Tuula Palonen z tym samym
rezultatem sprobowata ostatni raz, a potem odmowita podjecia jeszcze jednej,
jedynej, ostatniej proby. Oczywiscie byt to temat roku, dlatego, tak jak planowali na
poczatku, wstawia do programu krotki materiat filmowy. A w nim Niskanena, ktory
komunikuje, Ze chce poczekac na wyniki probki B.

Tuula zostawila mu plan programu, ktory lezat teraz na stole w salonie. Miat
ochote go przejrzec. Wiekszos¢ punktow juz znat, program byt gotowy, a mate, zolte
karteczki z pytaniami, ktore miat zada¢, lezaty w biurze, skrupulatnie utoZone jedna
na drugiej. Zapowiedzi wprowadzono do telepromptera.

Powoli wstat i na palcach wyszedl z pokoju. Dom spowijaly ciemnosci, na
dole migotato pojedyncze swiatto. Telewizor. Zszedt po schodach. Bardzo Duzy
siedziat na poreczy fotela i ogladat talk show Hamalainen.

Hamalainen podszedt do niego cicho.

Troche to smieszne - powiedziat Bardzo Duzy i spdj rzal w jego kierunku. -
Pan tam w telewizji. I jednocze $nie tutaj, w tym pokoju.

Styszal mnie pan? - zapytal Hamalainen.

Bardzo Duzy kiwnal gtowa.

Szedlem bardzo cicho - powiedzial Hamalainen.

To kwestia wprawy - odpart Bardzo Duzy. - Nie wiedziatem, Ze ten program
jest emitowany tak pdzno.

O 1:30 zawsze jest powtorka - poinformowat Hamalainen.

Aha - powiedzial Bardzo Duzy.

Hamalainen widzial siebie na ekranie, jego usta poruszaly si¢. Szybko i bez
przerwy. Hamalainen na ekranie sprawiat wrazenie odprezonego i wygladato na to,
ze bawi si¢ w najlepsze, a obok niego stat lekarz sadowy, ktérego nazwiska nie mogt
sobie przypomniec.

Co tojest... - wymamrotal.

Stucham? - zapytat Bardzo Duzy.

Przeciez to ten program o manekinach - powiedzial Hamalainen. Bardzo



Duzy podazyt wzrokiem za jego spojrzeniem i milczal. Oczywiscie, pomyslat
Hamalainen. Dzien przed jego powrotem wyemitowali program z Makela i lekarzem
sadowym. Program, z ktérym to wszystko sie jakos wigzato. Tuula w ogole z nim
tego nie omawiata. Bo niby dlaczego miataby to robi¢. To byta najbardziej oczywista
,konserwa”. Lekarz sadowy smiat si¢, Makela $mial si¢, a Bardzo Duzy zapytat: -
Mam zrobi¢ glosniej?

Nie, nie - odparl Hamalainen.

Podszedt do stotu, na ktéorym lezal plan programu. Przejrzal go tylko
pobieznie, zanim poszedt do 16zka. Teraz usiadt i zaczat czytac. Ztoty medal skoczka
nar-ciarskiego, powodz stulecia w Joensuu i okolicach. Ogolnoeuropejski,
niespodziewany  hit muzyka-chuligana, seksualno-narkotykowa  wpadka
konserwatywnego parlamentarzysty. Blaski i cienie. Czytat, az litery i liczby, za
pomoca ktérych Tuula przydzielita minuty i sekundy kazdemu tematowi, rozmyty
sie. Uniost wzrok. Piekly go oczy. Na ekranie ukazaty si¢ napisy konicowe. Prosze
zachowac nas w pamieci. Do jutra.

Bardzo Duzy wylaczyl telewizor. - Powinien pan sprobowac zasngc -
powiedziat.

Hamalainen kiwnat glowa.

Bardzo Duzy wyszed}, a Hamalainen dtugo przygladat si¢ pustemu ekranowi,
nie myslac o niczym konkretnym.

Kimmo Joentaa przespal czes¢ przedpotudnia i gdy sie¢ obudzil, miat
wrazenie, ze jego gtowa byta cigezka jak otow.

Larissa zostawita mu kartke na stole w salonie. Szczesliwego Nowego Roku,
Kimmo, i do zobaczenia.

Ostroznie odlozyt lisScik na stét. Na zewnatrz glucho eksplodowaty
przedwczesne fajerwerki.

Wziat prysznic, ubral sig, zaparzyl herbate i prébowat pochwyci¢ mysl, ktora
pojawita si¢ w jego umysle w momencie przebudzenia.

Mysl zwigzana z Erkkim Koivikka i z tym, co powiedzial. Nasza corka umarta



pietnascie lat temu. A na marach w telewizji lezat mezczyzna z plastiku.

Pojechat do biura. Ostatni poranek roku byl promiennie btekitny, jak i kilka
poprzednich dni. Swiezy énieg w $wietle storica. Petri Gronholm siedziat za biurkiem
i powiedzial, ze Tuomas Heinonen powiadomil, zZe jest chory.

Co? - zapytat Joentaa.

Chory. Brzmial, jakby mial porzadna grype.

Cholera - wymamrotat Joentaa.

Delegowatem wszystkie zadania, ktorymi mial si¢ dzis zaja¢ Tuomas -
powiedziat Petri Gronholm.

Hm? Tak... tak, dobrze - stal niezdecydowany. Musi zadzwoni¢ do Tuomasa.
Lub Pauliny. Lub do obydwojga.

Zszedl na dot do bufetu i siedziat przez chwile obok duzej choinki, ktora
wywioz g za kilka dni.

Widziat recep-

cjc i miejsce, w ktorym stata Larissa w Boze Narodzenie. Dzi$ wszystko
wygladato inaczej. W recepcji siedziato az trzech funkcjonariuszy, na korytarzach
panowal ciagly gwar i nie bylo Larissy. Na stole wciaz stala miska z ciastkami.
Gwiazdki z ciasta. Joentaa wzial jedna i poczut smak syropu klonowego na jezyku.
Wybral numer. Zastanawiat si¢ nad tym, co powie Tuomasowi, gdy telefon odebrata
Paulina.

Halo... Paulina, tu Kimmao.

Kimmo, milo, ze dzwonisz.Tuomas jest... chory.

Tak, Petri juz mi powiedzial. Czy Tuomas jest... czy mogltbym...

Grypa - stwierdzita Paulina. - Naprawde go powalita.

Tak - odpart Joentaa. - Paulino... ja... ja 0 wszystkim wiem... nie musisz...

O czym wiesz? - zapytata Paulina, a jej gltos nagle przybrat ostry ton.

Tuomas rozmawial ze mna o... uzaleznieniu od hazardu. Myslatem, ze wiesz...

Tuomas ma grype - powiedziata Paulina.

Tak. Czy mégtbym z nim porozmawiac?



Zle sig czuje.

Chciatbym z nim porozmawiac. Chcialbym porozmawiac¢ i z nim i z toba,
uwazam, ze musicie cos zrobié...

Paulina milczata, potem rozesmiata si¢ gtosno, a Joentaa pomyslal, Ze nie ma
pojecia, o czym wlasciwie mowi. Nie wiedzial, co si¢ stalo z Tuomasem i Paulina i
nie bedzie mégt im pomdc. Nagle na linii pojawit si¢ Tuomas.

Kimmo?

Tak. Witaj. Chcialem tylko zapyta¢, jak sie czujesz. Czy wszystko... w
porzadku...?

Pewnie - odparl Heinonen. Joentaa milczat.

Mam grype. Musze dzi$ zrobic sobie wolne.

Tuomas... przegrates?

Grypa. Musze wzia¢ dzien zwolnienia. - Tak.

Trzymaj si¢, Kimmo.

Chciatbym ci poméc. Uwazam, ze musisz szybko zrobic¢ cos, by poradzi¢ sobie
z tg sprawa.

Oczywiscie - odparl Heinonen.

Pomysl o Paulinie. I o dzieciach - powiedzial Kimmo.

Tak zrobie - odparl Heinonen. Od poczatku rozmowy ton jego glosu nie
zmienit sie. Byt cichy i monotonny.

- Chcialbym méc powiedziec cos, co by ci pomoglo - powiedziat Joentaa.

Do jutra - odpart Heinonen.

Tuomas f

Heinonen przerwat potaczenie.

Joentaa wrocit do biura i pomyslal, ze musi porozmawia¢ z Paulina. Musi
sktonic¢ ja do zabezpieczenia funduszy. Wszystkich, jakie posiadali. Gdy Tuomas nie
bedzie mie¢ pieniedzy, po ktore mdglby siegnac, nie bedzie mdgt wiecej grac. To
byto takie proste.

Gdy wszedt do biura, Gronholm $leczal nad aktami. Uniost wzrok, gdy



Joentaa pojawit si¢ w pokoju.

Nie sadze, zeby to nam pomoglo - powiedziat.

Joentaa podszedt do swojego biurka, wzial sterte wy drukéw Paivi Holmauist
i posegregowat je na nowo.

Do tego wydarzenia doszto niedawno.

Co? - zapytal Gronholm.

Skoncentrujmy sie teraz na tych wypadkach, ktore wydarzyly sie catkiem
niedawno. Prawdopodobnie w ciggu ostatniego roku - powiedziat Joentaa.

Przeciez i tak to robiliSmy. Ja w kazdym razie zaczalem od aktualnych
przypadkéw, a potem opracowywatem po kolei coraz dawniejsze.

Tak, ale od teraz skupiamy sie wylacznie na niedawnych wydarzeniach -
powiedziat Joentaa.

A dlaczego? - zapytat Gronholm.

Nie wiem - odpart Joentaa.

Typowa odpowiedz Kimmo Joenty - stwierdzit Gronholm. Joentaa usiadt i
zaczal czytac liste Paivi. Tylko trzy ze zbadanych przez nia wypadkéw zdarzyly sie
w ciggu ostatnich dwdch lat. Dwie ofiary $miertelne, gdy runat maty samolot w
Tampere, cztery ofiary narodowosci finskiej w katastrofie samolotu pasazerskiego w
Estonii i jedna ofiara Smiertelna w wypadku kolejowym w poblizu Pa-imio.
Przygladat si¢ nazwiskom i datom i myslal, Ze nie maja Zadnego znaczenia.

Naprawde nie wiem, czy mamy racje - powiedziat Gronholm.

Joentaa kiwnat gtowa i pomyslat o Tuomasie Heinone-nie i o starej kobiecie,
ktora pieklta pizze, o chichoczacych kasjerkach ze stacji benzynowej i o drodze
prowadzacej ku morzu, a potem o stowach Erkkiego Koivikki.

To bylo pietnascie lat temu.

Na marach w telewizji.

,Nierozpoznawalne”, powiedzial Vaasara. Z pewnoscia nierozpoznawalne.
Jak zywe, lecz nierozpoznawalne. Ptachty, ktére podnoszono i opuszczano. Smiejacy

sie mezczyzZni.



,Na marach w telewizji...”, powiedzial Koivikko. Poszedl do tazienki,
zwymiotowat i obejrzal program do konca.

Joentaa gwattownie wstat, a Gronholm spojrzat na niego pytajaco. - Wszystko
w porzadku?

Moze wcale nie chodzito o transmisje telewizyjna - powiedziat Joentaa.

Co prosze? - zapytat Gronholm.

Musiat doswiadczy¢ tego bezposrednio. - Aha?

Bezposrednio. Nie przez ekran - powiedziat Kimmo.

Aha - powtorzyt Gronholm.

Joentaa siggnat po telefon i wybral numer redaktorki Hamalainena, Tuuli
Palonen. Nikt nie odbierat. Sprobowat ponownie, bez powodzenia.

To niemozliwe, przeciez ktos musi tam by¢ - stwierdzil Joentaa i po paru
sekundach jeszcze raz wystukal numer.

Co jest? - zapytal Gronholm.

Telefon dzwonit i dzwonit, ale nikt nie odbierat.

Chce zapyta¢, czy maja jeszcze archiwalny zapis tego programu. Przeciez
zawsze nagrywaja publicznosc.

Jakiego programu i jaka publicznos¢? - zapytal Gronholm. Poszukat listy,
ktora codziennie aktualizowano i na ktdrej znajdowaly si¢ nazwiska i dane
kontaktowe osob istotnych z punktu widzenia sledztwa. Przy nazwisku Tuuli
Palonen nie wpisano numeru komorkowego.

No nie, cholera, to niemozliwe.

Co jest, Kimmo? - zapytat Gronholm.

Przeciez ona ma pig¢ komorek, po jednej przy kazdym uchu - powiedziat
Joentaa.

Ludzie maja tylko dwoje uszu, Kimmo.

- Co?

Dwoje. Mamy tylko dwoje uszu - powiedziat Gron - holm.

Wybrat numer komorki Sundstréma, ktdry zglosit sie natychmiast.



O co chodzi, Kimmo? - zapytal Sundstrém. Sadzac po odgtosach w tle, jechat
wlasnie samochodem.

Probowalem skontaktowac si¢ z Tuula Palonen albo z ktoryms$ z naszych
kolegow w redakcji Hamalainena, ale nikt tam nie odbiera.

Nie dziwie sig, wszyscy sa zajeci przygotowaniami do wieczornego
programu. To spotkanie prominentéw najwyzszej klasy, wszyscy tu $wiruja z tego
powodu. Mam co$ nowego, wlasnie jade do Vaasary, tego asystenta i zyciowego
partnera Makeli.

- Tak...

Probowat popetnic¢ samobojstwo.

Joentaa milczal. Myslal o znuzonym, monotonnym glosie, jaki ustyszat w
stuchawce telefonu tej nocy, gdy zadzwonit do Vaasary.

Dyletancko. Nic mu si¢ nie stato - stwierdzit Sundstrom.

- Tak - powiedzial Joentaa.

Jak baba podcial sobie zyly, a potem si¢ przestraszyt i zadzwonil na
pogotowie.

Pomyslat o Leenie. I o niemowleciu o imieniu Kalle. O Patriku Laukkanenie,
ktory opowiadat o nim Ha-malainenowi, dumny ojciec, jeszcze przed narodzinami
dziecka.

Mimo najszczerszych checi nie pomoge ci teraz skon taktowac sie z Tuula
Palonen - powiedzial Sundstrom.

Potrzebuje czegos od niej. Przekaz jej prosze...

- Bede sie z nia widziatl dopiero po potudniu.

- To za p6Zzno. Masz jej numer komdrkowy? - Nie.

Cholera, to niestychane. Zadzwonie jeszcze raz do stacji, powinni znalez¢
kogos z tej redakdji.

A o co chodzi?

- Jeszcze nie wiem. Na razie.

- Kimmo...



Joentaa przerwat polaczenie i wybral od razu numer centrali stacji
telewizyjnej. Zglosit si¢ jeden z portierow i powiedzial, Ze go polaczy. Joentaa czekat
na polaczenie, stuchajac muzyki klasycznej. Skrzypce i fortepian. Katem oka
zauwazyt, ze Kari Niemi wszedt do biura i rozmawiat z Gronholmem.

Muzyka sie nie konczyta, a Gronholm gapit si¢ na Nie-miego, jakby ustyszat
co$ niewiarygodnego.

Joentaa odlozyt telefon.

Masz cos nowego, Kari? - zapytat.

Niemi kiwnatl gtowa.

Oddzielilismy slady, ktore zanieczyscily miejsce zbrodni, od tych istotnych, na
tyle, na ile si¢ dato. Chto pcy, ktorzy znaleZzli Patrika, zostawili odciski butéw. Obu
wie sportowe, rozmiar okoto 37. Udalo si¢ nam jednak wy odrebnie takze trzeci
profil.

- Aha?

Obuwie sportowe - powiedziat Niemi. - Rozmiar 38.

Aha - powtorzyt Joentaa.

To bylto bardzo trudne, bo profile byty niemal iden tyczne, ale jesli mamy
racjg, to sprawca nosit obuwie w roz miarze 38.

Joentaa kiwnat glowa.

Kat, pod jakim wbito noz, wskazywat na sprawce normalnego wzrostu, ten
rozmiar obuwia pozwalalby myslec raczej o mtodocianym sprawcy lub...

Lub kobiecie? - zapytat Gronholm.

Przy czym pchnigcia, zgodnie z ekspertyza Salomona, zostaly zadane ze
znaczna sitg - powiedziat Niemi.

Joentaa kiwnat glowa. Niepohamowana, niekontrolowana wscieklos¢.
Potaczona ze skupieniem i cierpliwoscia.

,Cien”, powiedzial Hamalainen.

Z telefonu lezacego na stole wydobywat sie jakis cichy glos, Joentaa podniost

aparat.



Halo? - zapytat.

Przykro mi, w tej chwili nie moge si¢ dodzwoni¢ do nikogo w redakgji -
wyjasnit portier.

Czy ma pan numer komorki Tuuli Palonen? - zapytal Joentaa.

Chwileczke.

Zagraly smyczki. Potem znéw zglosit sie portier.

Nie - stwierdzit. - Nie?

Nie, przykro mi.

Dzigkuje - powiedziat Joentaa i znow wybrat numer Sundstréma.

Kimmo?

Mamy cos nowego, jest unas Kari - poinformowat. - Tak?

Profil butow sportowych. Rozmiar 38.

Co prosze? -38

To jakis dzieciecy rozmiar.

Nie catkiem.

Cieny, pomyslatJoentaa. Zamknal oczy i wydawalo mu sig, ze ujrzat jakis
obraz. Hamalainen lezal w ciszy, w pustym holu i nie odczuwal strachu. Brak
odruchu wucieczki u Patrika Laukkanena. Makela w s$rodku nocy podszedt do
samochodu i zapytal, czy moze w czyms pomoc.

Przyjezdzam do Helsinek - powiedzial Joentaa. - Zaraz wyruszam. Potrzebne
sa nam wszystkie nagra nia, ktore stacja zrobita podczas talk show z Patrikiem i
Makela. Ujecia z wszystkich kamer. Mam nadzieje, ze s jeszcze dostepne. Aha. A
dlaczego? - zapytal Sundstrom.

Sadze, ze kobieta, ktérej szukamy, siedziala na jed nym z miejsc dla
publicznosci.
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Zastoni¢ obraz biala ptachta. Pod ptachta lezy mezczyzna. Ma jedng noge. Ta
noga to kikut. Bufet sniadaniowy jest bardzo urozmaicony.

Smakuje? - pyta Olli Latvala.



Ona kiwa glowa.

Czy moge sie przysiasc? - pyta Olli Latvala.

Tak... oczywiscie - mdwiona.

Przyszedltem troche wczesniej, poniewaz si¢ nie wyrabiamy. Zaraz musze
znow jechac¢ na dworzec, by odebra¢ Kapanena. Tego aktora, ktdry grat role Szczek
w ostatnim filmie o Bondzie.

Ach, tak - mowi ona.

IImari lubit te filmy. Obejrzata kilka z nich, zeby sprawi¢ mu przyjemnosc.
Idealny swiat, myslata zawsze. Prosty swiat, a [Imari ztoscit sig, bo stroita sobie zarty
z jego zachwytow. Fin w roli czarnego charakteru, to z pewnoscia by go
zainteresowato.

Wyglada apetycznie. Sam bym co$ zjadt. Chyba nie postrzezenie zakradne sie
do bufetu - mowi Olli Lat - vala.

Ona odprowadza go spojrzeniem.

Poza jej polem widzenia Smieja si¢ jacys ludzie. Sa przy niej, obok niej, nad

nig, pod nig, ale nie widzi ich. Styszy tylko ich smiech. Probuje Smiac si¢ wspolnie z

nimi.

Plachta opuszcza si¢ i znow podnosi. Teraz widzi twarz. Wyraz zamknietych
oczu.

Olli Latvala wraca i, pochtaniajacjajecznice na boczku, zapoznaje ja z planem
dnia.

Wystepuje pani jako piata w programie - méwi.

O 21:15. Ale to moze si¢ zmieni¢ w ostatniej chwili. Ona kiwa glowa.

Zrobimy tak: odbiore pania o 17:00 stad, z hotelu i bede pani towarzyszy¢ az
do samej, ze tak powiem, kurtyny.

Dziekuje - odpowiada.

Tylko na scenie nie moge sie¢ pokazac - dodaje on.

Ale z Kaiem-Petterim Hamalainenem bedzie pani w do brych rekach.

Ona kiwa glowa.



On jest naprawde swietny, zwlaszcza w rozmowach z ludzmi... - przerywa i
wydaje sie szukac¢ wlasciwych stow. - Zwlaszcza w rozmowach z ludZzmi, ktérzy
przezyli co$ okropnego.

Tak - odpowiada ona.

Wszyscy bardzo sie cieszymy, ze moze dzis poprowadzi¢ program. Wie pani
pewnie... co mu sie przytrafito.

Oczywiscie - mOowi.

Olli Latvala dopija swoja kawe i wstaje.

W takie dni zawsze jestem nieco podenerwowany, przepraszam. Pojade teraz
na dworzec. Nie wolno po zwala¢, by aktorzy czekali, a juz na pewno nie wtedy, gdy
ciesza si¢ przywilejem duszenia Jamesa Bonda. Widzimy sie o piatej?

Kiwa gltowa.

Na razie - mowi Olli Latvala i usmiecha sig¢, a potem dlugimi krokami
przemierza lobby.
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P6znym popotudniem przyjechata Tuula i przyprowadzita ze soba samego
Raafaela Mertarante.

Kai-Petteri Hamalainen stat w kuchni, gdy samochdd Tuuli zajechal na ich
posesje. Widziat, jak Tuula i Mertaranta wysiadaja, widziat, jak w burzy fleszy
podchodza do domu. Kilku dziennikarzy trzymato mikrofony nad plotem i,
krzyczac, prosito o krétki wywiad.

Hamalainen poszed! otworzy¢ drzwi.

O m¢j Boze! - zawotat Raafael Mertaranta.

To niewiarygodne - powiedziata Tuula i objela go z szerokim usmiechem na
ustach, a potem Mertaranta dtugo i serdecznie potrzasat jego dlonig. Duzy, Bardzo
Duzy oraz Irene i dziewczynki stali z tytu.

Ireng, ciesze sig, ze paniq widze - powiedzial Mertaranta. Podszed! do niej,
pochylit sie¢ i udal, ze caluje ja w reke. - Czes¢, dzieciaki - powiedzial do

dziewczynek.



- Witaj, Rafaelu - przywitata go Irene. - Czes¢, Tuula.

Kobiety objely sie szybko i niezbyt serdecznie. Policjanci bez stowa wycofali
sie na tyly domu, a Mertaranta poprosit o jak najmocniejsza kawe.

Zaparze ja dla pana - powiedziata Ireneg i poszta do kuchni.

- To twoi... ochroniarze? - zapytat Mertaranta.

Hm? Ach, tak. Mozna tak powiedzie¢. Wejdzcie pro sze - zaprosil ich
Hamalainen i ruszyt do salonu. - Skrza ty, mozecie i$¢ si¢ bawi¢, jesli chcecie.

Dziewczynki wbiegly po schodach na gore, Tuula usiadla na kanapie, a
Mertaranta z westchnieniem wyrazajacym zadowolenie opadl na fotel. Hamalainen
usiadl na drugiej kanapie tak, ze stworzyli jakby trojkat. W kuchni syczat i bulgotat
ekspres do kawy.

Pozwdl, ze co$ powiem - zaczal Mertaranta po kilku sekundach milczenia. -
Pozwdl, ze najpierw powiem, jak niezwykle szczedliwy jestem, ze tu jeste$, ze
mozemy dzi$ by¢ razem. I jestem dumny, naprawde dumny z tego, i mé wie to z
rozmystem, Ze jestes... okretem flagowym naszej stacji.

- Dzigekuje - powiedzial Hamalainen. Czekal na pojawienie si¢ tego btogiego
uczucia, ale wygladato na to, Ze nic z tego.

Nie bylo nic niezwyklego w tym, Ze Mertaranta wygtlaszat takie pochwaty,
jednym z priorytetowych zadan szefa stacji byto hotubienie jej gwiazdy, pocieszanie
jej, gdy byta w dotku i spieszenie z gratulacjami przed innymi w momencie triumfu.
Kai-Petteri Hamalainen o tym wiedzial, nauczyt si¢ traktowac¢ to jako cos
oczywistego i rozkoszowat si¢ tymi chwilami.

Jednak dzi$ owo uczucie nie chciato si¢ pojawic.

- Dziekuje - powtorzyl, a Ireng przyniosta biata tace z bialymi filizankami i
bialym dzbankiem, z ktérego wydobywata si¢ goraca para.

Napili sie. Odstawili filizanki. Potem Tuula zaczela omawiad strategie, ktora
przygotowata razem z Mertaranta.

Zrobimy tak: pozniej pojedziesz z tymi dwoma policjantami do stacji. Prosze,

nie krzyw sig, gdy powiem, Ze powiniene$ si¢ usmiechac.



UsSmiechac sie - powiedzial Hamalainen bez krzywienia sie.

Tak, u$miecha¢ sie. Sprawia¢ wrazenie, ze wszystko jest w porzadku. I
oczywiscie nic nie mow, tylko po prostu wysiadZz z samochodu. Milczysz az do
rozpoczecia programu.

,Sprawia¢ wrazenie, ze wszystko jest w porzadku...”

Przy okazji, napisatam ci stowa powitania, dobratam je idealnie pod ciebie -
powiedziata Tuula.

Co ja bym zrobit bez twojej pomocy - stwierdzit Hamalainen.

Irena chrzakneta i zapytata, czy moze dolac¢ kawy.

Chetnie - odpart Mertaranta.

Wiem, ze ta dyskusja moze byc¢ troche meczaca, ale przeciez wszyscy
zgadzamy si¢, ze chcemy... ze chcemy uzyskac¢ jak najlepszy efekt - powiedziata
Tuula.

Oczywiscie - odpart Hamalainen.

To, co dzis zrobisz, bedzie wspaniate i niezwykle i po prostu chcemy, zeby tak
wlasnie to wygladato - dodata Tuula. - Prawda?

Nie bylto protestow.

A wiec, wsiadasz, wioza cie do stacji, wysiadasz i za chowujesz si¢ wtasnie
tak: usmiechasz sie i milczysz, a po tem wycofujesz sig¢, a my we dwdjke jeszcze raz
przejrzymy ostateczny plan programu i katalog pytan. Rezygnujemy z ostatnich
rozmow przed programem z twoim udziatem, briefing gosci przejma Olli Latvala i
Margot Lind.

Hamalainen kiwnat glowa.

Brzmi niezle - powiedziat.

Tuula z ulga wyciagneta sie na kanapie.

Wspaniata kawa, Irene - pochwalil Rafael Merta - ranta.
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Szklana wieza wznosita sie stromo ku blekitnemu niebu. Kimmo Joentaa

wszedl do budynku przez szerokie drzwi wahadlowe. Jeden z portierow przywitat



go i prébowal dodzwonic si¢ do Tuuli Palonen, ale nie byto jej w biurze. Wybrat inny
numer i potaczyl sie z jednym z jej wspolpracownikéw. Po krotkiej rozmowie
odtozyt stuchawke i powiedziat:

On zaraz zejdzie. Moze pan poczekac¢ w bufecie.

Dzigkuje - odpart Joentaa i przez kolejne drzwi wkroczyt do szerokiego holu.
Miejsce, w ktorym zaatakowano nozem Hamalainena, bylo wcigz zabezpieczone
z0lta tasma i wygladato troche jak eksponat na wystawie sztuki lub niezrozumiata
instalacja jakiegos artysty. Minal je i poszedt do kafejki, usiadt przy jednym z
wolnych stolikow. Krotko potem szybkim, pewnym krokiem podszedl do niego
mtody mezczyzna.

Olli Latvala - powiedzial. - Pan jest z policji?

- Tak. Kimmo Joentaa.

Chyba sig jeszcze nie spotkalismy.

- Nie.

Ostatnio bylem ciagle zajety planowaniem przegladu roku. Dlatego nie jestem
catkiem na biezaco. Chciat pan rozmawiac¢ z Tuulg?

- Tak. Ale... by¢ moze pan tez bedzie mogt mi pomoc - odpart Joentaa.

Bardzo chetnie.

Chodzi o program z Harrim Makelg i Patrikiem Laukkanenem, tym lekarzem
sadowym.

- Tak...

Chciatbym przejrze¢ catos¢ materialu nagraniowego, jakim dysponujecie.
Interesuja mnie zwtaszcza ujecia publicznosci.

Publicznosci?

Tak. Przeciez jedna z kamer caly czas jest skierowana na publicznos¢,
prawda? By rejestrowac reakcje ludzi.

Ach... tak, oczywiscie...

Czy ten materiat jest dostepny? Archiwizujecie go jako$?

Hm. Rozbawi to pana, ale nie mam pojecia. Jestem odpowiedzialny za



przygotowania do programu i za dziatania koricowe po nim. Sam show lezy w gestii
innych osob. Musiatbym zapytac rezysera lub odpowiedzialnego montazysty.

Byloby dobrze, gdyby pan tak zrobil. To dos¢ pilne. I jeszcze jedno pytanie:
Czy rejestrujecie nazwiska widzéw?

-Yyy...

Czy macie listy, na ktorych odnotowujecie nazwiska widzow?

Ach, nie. Chyba, Ze zamawiajq bilety. W takim przypadku mamy dane,
poniewaz wysylamy bilety poczta. Mozna jednak przyjs¢ spontanicznie i zapytac,
czy jest jeszcze jakie$s wolne miejsce w studio.

Dobrze. Potrzebowatbym takze ty list.

Rozumiem. Mam dla pana propozycje. Niech pan wypije jedna lub dwie
kawy, a ja sprobuje zdoby¢ ten materiat.

Dobrze - odpart Joentaa.

Swietnie. Za kwadrans wréce do pana - obiecat Olli Latvata. Minat pewnym
krokiem z61ta tasme zabezpiecza jaca i podszedt do wind, a Joentaa opadt na krzesto.

Przyszta kelnerka i wytarta scierka blat przed nim.

Chce pan co$ zamowic? - zapytata.

Yyyy... herbate - powiedzial Joentaa. - Migtowa. Nie... rumiankowa, poprosze.
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Stoneczny, zimowy dzien. Jak wtedy.

To bylo dawno temu. Mingta wiecznos¢, a kolejna wiasnie si¢ zaczyna i takjak
ta poprzednia bedzie trwac przez chwile.

Wszystko w porzadku - mowi glos.

Czy niebo runeto? - pyta Rauna.

Wszystko bedzie dobrze - méwi glos.

Tak - odpowiada.

Przez szybe widzi morze i kawiarnie, w ktorej siadywata z Ilmarim i
Veikkiem. Zawsze, gdy byli w Helsinkach, odwiedzali ten lokal. Veikko chce lody,

cho¢ jest zima. Ilmari je sernik. Veikko chce lody i ptacze, bo zamiast tego dostaje



goraca czekolade. Ona zerka w kierunku bufetu i lodowych rozkéw, a Ilmari rzuca
jej surowe spojrzenie. Veikko kakao, Ilmari sernik. Ona pije herbate i daje Veikkowi
mate, okragte ciasteczko, ktdre potozono przy filizance.

Morze zamarzto.

Niebo jest tak blekitne, Zze az razi w oczy.

Rauna tanczy i wiruje, a Veikko si¢ Smieje, Rauna kreci si¢ coraz szybciej, a
Yeikko $mieje si¢ coraz glosniej.

IImari poslizgnat sie.

Zrobites sobie krzywde? - wota.

IImari macha reka i zachowuje sig tak, jakby nic sig¢ nie stato.

Takie rzeczy zawsze wprawiaja go w zaklopotanie. Wstaje, Veikko si¢ smieje,
Rauna si¢ Smieje, niebo wali si¢ na ich gtowy.

IImari uchyla sig, ona szuka jego spojrzenia, ale go nie znajduje, a Olli Latvala
odbierze ja z hotelu. Wkrotce. Za wiecznosc. O piatej.
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Kwadrans pdzniej wroécit Olli Latvala i mingto kolejnych dziesie¢ minut,
zanim Kimmo Joentaa znalazt si¢ w szklanym pomieszczeniu graniczacym z niebem.

Niezle, prawda? Tylko nasz szef, Raafael Mertaranta siedzi pigtro wyzej -
powiedziat Olli Latvala.

Joentaa kiwnat glowa.

Niestety musze zaraz biec, ale Tuulikki wszystko panu pokaze. I tak zna sie
lepiej na tych technikaliach niz ja.

Uscisk dioni drobnej, miodej kobiety, ktora stata obok Latvali, byt prawie
niewyczuwalny, a jej wyraz twarzy nie zmienit si¢ nawet odrobine.

Witam - powiedziata.

Witam - odpart Joentaa.

Ma pan szczescie, odszukaliSmy te materialy. Udato nam si¢ zdoby¢ diuga
wersje show, to znaczy nieskrdcone, surowe nagranie i kilka taSm z materiatem do

montazu oznajmit Latvala.



- Aha - odpart Kimmo.

- Musze jeszcze zatatwic listy z nazwiskami i adresami. Najlepiej bedzie, jesli
najpierw przejrzy pan to wszystko tutaj z Tuulikki. Powodzenia.

- Tak. Dziekuje - odpowiedzial Joentaa, ale Olli Lat-vala byt juz na korytarzu,
poza zasiegiem jego glosu.

- Surowe nagranie? - zapytata Tuulikki.

- Hm? Ach... czy jest jakas tasma, na ktorej widac tylko publicznos¢? - zapytat
Joentaa.

Spojrzata na niego jak na kosmite.

Tylko publicznos¢? - brzmiato to, jakby byta zdegustowana.

Tak, wtasnie tego szukam.

Najlepiej bedzie,jesli najpierw obejrzymy surowy material, a ja w tym czasie
poszukam nagran z recznej kamery.

Yyy... dobrze.

Publicznosc jest nagrywana przez kamere reczng wyjasnifa.

Joentaa kiwnat glowa. Przycisneta kilka guzikéw i rozlegla sie muzyka, a na
ekranie zawieszonym na szklanej Scianie na wysokosci nieba i kilku zimowych
chmur Kai-Petteri Hamalainen przywitat si¢ z gos¢mi.
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Niski, niebieski dom wydawatl si¢ opuszczony, na podjezdzie lezala metrowa
warstwa sniegu, ze skrzynki pocztowej wysypywaly sie listy. Przy krawezniku stata
karetka, a mtoda lekarka otworzyta drzwi i wpuscita Sundstréma do srodka.

Nuutti Vaasara siedziat na kanapie w salonie z opatrunkami na nadgarstkach,
przywital si¢ z nim wyczerpa-nym glosem i Sundstrom pomyslal o Hamalainenie i
mimowolnie zaczat si¢ zastanawia¢, dlaczego od jakiegos czasu ciagle musi meczy¢
sie z ludZmi, ktorzy przezyli, zamiast umrzec.

Jak sie pan czuje, panie Vaasara? - zapytat.

Chyba dobrze. Stosownie do okolicznosci - spojrzal na lekarke, a ta

usmiechneta sie i skineta potakujaco gtowa. Na podlodze obok Vaasary kleczat



sanitariusz, ktory wtasnie pakowat torbe.

Tak, naprawde - powiedziata lekarka. - Wszystko w najlepszym porzadku.
We wlasciwym momencie...

zwrocita si¢ w kierunku Vaasary i powtdrzyta: - We wlasciwym momencie
podjat pan odpowiednia decyzje. By do nas zadzwonié. Vaasara kiwnat glowa.

Czy nie bedzie panu przeszkadzalo, jesli od razu zadam kilka pytan? - zapytat
Sundstrom.

Oczywiscie, ze nie - odpart Vaasara.

Idziemy - powiedziata lekarka. - Prosze pamigtac o jutrzejszej wizycie, panie
Vaasara.

Yaasara kiwnat gltowa.

Bardzo dziekuje - powiedziat.

Do widzenia. I wszystkiego dobrego - odparta lekarka.

Tak, wszystkiego dobrego - wymamrotal sanitariusz. Vaasara kiwnat glowa.

Potem zostali sami, a Sundstrém usiadl, przygladat sie oklaptemu Nuuttiemu
Vaasarze i poczut lekkie mdiosci, gdy przypominatl sobie, co o nim wiedziat. Nuutti
Yaasara, urodzony 25 czerwca 1971 roku, dorastat pod opieka nieco zidiociatej matki
i, sadzac po okolicznosciach, po-rywczego ojca w Hanko, porzucit szkote po
ukonczeniu jedenastej klasy, wyprowadzit si¢ z domu rodzinnego, nastepnie zniknat
na dwa lata, uzasadniajac to checig zobaczenia Swiata, przy czym tych kilku
krewnych i znajomych, jacy mu pozostali, nawet po dwudziestu latach wciaz dziwito
sig, ze zdotat odby¢ te podrdz bez pieniedzy.

W marcu 1990 roku Vaasara poznal Hamego Makele podczas seminarium
odbywajacego sie na uniwersytecie, cho¢ nie byt studentem i w ogdle nie powinien
sie tam znalez¢. Od tego czasu pracowali i mieszkali razem. Jako para. Choc
Sundstrom starat si¢ zachowac otwarty umyst i liberalne poglady, to ta mys$l za
kazdym razem sprawiala, ze robito mu si¢ niedobrze. MezZczyZni z mezczyznami.
Nadzy i robigcy niewiadomo co. Cholerne luteranisko-chrzescijaniskie wychowanie.

Czy Vaasara wiedzial, Ze jego homoseksualizm zastuzyt na niewielka,



subtelna adnotacje w aktach? Prasa bulwarowa takze pozwolita sobie na kilka
ryzykownych teorii dotyczacych tego aspektu, lecz Nuuti Vaasara prawdopodobnie
nie czytal gazet i z pewnoscia nie mial pojecia, Ze w zakrojonym na szeroka skale,
wysoce efektywnym starciu zwanym S$ledztwem, zajmowat naprawde wysokie
miejsce na liscie podejrzanych.

Siedziat tam, ze wzrokiem skierowanym na $ciane i w dal, z zalozonymi
rekami w bandazach.

Sundstrém chrzaknat, spojrzat na wysokiego, szczuplego mezczyzne, a
Vaasara podnidst wzrok.

Czy nosi pan obuwie numer 38, panie Vaasaraf - za pytat Sundstrom.

Vaasara dtugo milczat.

Nie - odparl w konicu bez cienia irytacji, drwiny, czy nawet rozbawienia w
glosie.

Raafael Mertaranta postatl jej calusa dionia, a potem wsiadt do windy i
odjechat.

Tuula Palonen odwrdcita si¢ i poszta do kantyny. Drobne uktucie w zotadku,
gdy mijata miejsce otoczone tasma, prostokat gltadkiej podtogi, na ktorym lezat i
walczyt o zycie Kai-Petteri. To bylo nierealne.

Wybrata zupe z awokado, risotto, a na deser r6zowy krem przybrany
malinami, ktéry wydawat si¢ sktadac¢ z samej smietany, lecz wygladat smacznie. Do
tego szklanka wody i czarna kawa.

Usiadta przy jednym ze stolikdw stojacych bardziej na uboczu, jadta szybko, a
jej mysli tak bardzo pochtanial planowany przebieg najblizszych godzin, ze prawie
nie czula smaku potraw.

Na koniec przysunela do siebie krem malinowy i kawe i wyjeta z teczki plan
programu i czerwony dlugopis. Zaczela czytacé, od czasu do czasu nabierata tyzke
kremu, upijata tyk kawy i stawiala ptaszki przy zatatwionych sprawach.

W pewnym momencie zawahala si¢ i pomyslala o policjancie, Joencie.

Zadzwoni do niego i powie, ze nie bylo zadnych specjalnych reakcji w zwigzku z



wystepem Makeli i tego lekarza sadowego. Zadnych listéw z pogrézkami, czy czegos
podobnego. Oczywiscie, ze nie bylo. W licznych listach chwalono informacyjny
aspekt programu, a ich autorzy przesytali podzigkowania, ale zapewne nie tego
szukat Joentaa. Tak czy owak zastanawiala si¢, czego wlasciwie szukat i myslata o
zagadkowych pytaniach, jakie zadawal na temat manekindw i fikcyjnych powodow
smierci.

Przygladata si¢ planowi dziatan, tematom na rozgrzewke i zapowiedziom i jej
spojrzenie ponownie zatrzymato si¢ na pigtym punkcie programu.

Myslata o Harrim Makeli. O zakrapianym, wesolym wieczorze po nagraniu.
Makela, ktory wlewal w siebie jedno piwo za drugim i w koncu si¢ wygadat.
Katastrofa lotnicza, ktora nie byta katastrofa lotnicza. Pamietata, Ze nie rozumiata, co
wlasciwie chcial przez to powiedzie¢. Moze jednak ta informacja mogtaby sie
przydac¢ temu matoméwnemu policjantowi. Joencie.

Postanowita, ze zadzwoni do niego, gdy tylko znajdzie wolna chwile i nabrata
ostatnia tyzke kremu malinowego z miseczki. Dopita kawe, przeszta przez hol w
kierunku wind obok kwadratu odgrodzonego zo6ita tasma i pojechata na dwunaste
pietro. W urzadzonym na otwartym planie biurze talk show Hamalainen siedziata
Margot Lind i rozmawiata przez telefon.

Olli cie szuka - powiedziala, gdy odtozyta stuchawke. - I dzwonit jeden z tych
policjantéw. A raczej ktos z recepgqji, by przekazacd, ze nie mogt przetaczy¢ do nas
tego funkcjonariusza i ze prosit by oddzwonic.

- Aha - odparta Tuula Palonen.

Chwileczke, zanotowatam nazwisko. Joentaa, zTurku. Joentaa, pomyslata
Tuula Palonen. Joentaa, upierdli - wiec. W tej samej chwili Olli Latvala wszedl do
biura, jak zawsze zamaszystym i pewnym krokiem, i powiedziat:

Szukat cig jakis policjant. Joentaa.

Margot Lindt zachichotata.

Chyba jest uparty.

- Jak to? - zapytat Latvala.



Juz w porzadku, zadzwoni¢ do niego - odparta Tuula Palonen. - Daj mi jego
numer, Margot.

Nie trzeba. On juz tu jest. Siedzi na gorze u montazystow i oglada archiwalne
materiaty.

Aha - powiedziata Tuula Palonen. - Jakie archiwalne materiaty?

Surowe nagranie programu z Makela i tym lekarzem sadowym. I wszystko, co
jeszcze zdotaliSmy znalez¢. Nagrania z kamery recznej na przykiad.

Aha - stwierdzita Tuula Palonen.

Chciat przede wszystkim zobaczy¢ nagrania publicznosci powiedzial Latvala.

Aha - odparta Tuula Palonen. - Tak. Zaraz do niego pojde.

Nie musisz. O ile dobrze zrozumiatem, to dostarczytem mu juz wszystko,
czego chciatl - powiedzial Latvala.

Ach. Tym lepiej - stwierdzita Tuula Palonen.

Jesli masz czas, to chetnie omowitbym z tobg jeden, dwa pomysty na
scenografie - dodat OUi Latvala.

Chetnie - odparta i Latvala usiadl koto niej. Znéw pomyslata o Harrim Makeli,
ktory podestal im tego dziwacznego manekina. To bylo nie do przyjecia. Musieli go
wycofaé, w dniu nagrania, ale Makela w koncu zadbal o zastepcza kukle. A
wieczorem, po dziesiatym piwie i czwartej wodce wyjasnil, Zze doszlo do matego
nieporozumienia. Moze powinna pojecha¢ na gore i zobaczy¢, co robi Joentaa.
Materiaty archiwalne. Nagrania publicznosci.

Yyyy... Tuula, stuchasz mnie? - zapytat Olli Latvala.

Hm? Tak, jasne.

A wigc... styszatas, co mowitem?

Zacznij jeszcze raz od poczatku, prosze - powiedziata.

A wiec, pomyst polega na tym, ze Kai-Petteri raz korzysta z kanapy, a raz z
foteli, w zaleznosci od tematu

- wyjasnil Latvala. - A skoczkdéw narciarskich na pewno umiescitbym na

kanapie, zwtaszcza, Ze wezma ze sobg narty...



- Co proszeg? - zapytata Tuula Palonen nieobecnym tonem. - Swoje narty.

- Wejda na scene z nartami?

- Tak, to z powodu umowdéw sponsorskich. A Kai - - Petteri powinien takze
zadac kilka pytan na temat ich konstrukgji i tak dalej. Narty do skokow sa bardzo
dtugie, dlatego fotele i biurko si¢ nie nadaja. Rozumiesz?

- Jasne - powiedziata Tuula Palonen.

- Problem w tym, Ze nastepny temat tez ma by¢ omawiany na kanapie, wiec
bedzie troche statycznie, a moja propozycje, by skoczkoéw nagra¢ kamera reczna,
odrzucili ci z rezyserii.

- OK - powiedziata Tuula Palonen.

- Porozmawiaj z nimi jeszcze raz, prosze.

- Tak zrobie - obiecata Tuula Palonen.

66

Duzy prowadzit samochod, Bardzo Duzy siedzial na przednim fotelu
pasazera, a zimowy, sloneczny dzien zaczal ustepowac miejsca popotudniowemu
zmierzchowi. Duzy siedzial wyprostowany i milczat, Bardzo Duzy tez siedziat
wyprostowany i milczat. Nikt by si¢ nie domyslit, Ze poprzedniego wieczoru niczym
dziecko bawil si¢ w chowanego z blizniaczkami. Mistrz metamorfozy, przyszto do
glowy Hamalainenowi, a potem pomyslal o zblizajacym sie¢ wieczorze i o
hiszpanskiej przyjacidice, ktéra miat w dawno minionym zyciu.

Do dzi$ znajdowal pewne pocieszenie w przypuszczeniu, ze opuscita go z
powodu finskich zim, a nie z innych, bardziej osobistych przyczyn. Raz odwiedzita
go, przeszla przez kontrole celng w letniej kurteczce, a gdy w ciemnosciach czekali
na mrozie na autobus, zapytata, czy w Finlandii storice zawsze zachodzi tak
wczesnie. ,Tylko zima” odpowiedzial Hamalainen, a Hiszpanka tydzien pdzZniej
poleciata do domu i nigdy juz nie wrdcita.

Catkiem ciemno na zewnatrz - powiedzial Hamalainen, a Bardzo Duzy
spojrzatl na niego pytajaco.

To znaczy, jesli wzig¢ pod uwage, ze przez kwadransem jeszcze Swiecito



stonce - dodal Hamalainen.
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Idzie poptywac. Nad wejsciem napis ,Oaza wellnes”, a przed nim mezczyzna
w liberii hotelowej prosi ja 0 podanie numeru pokoju. Wyciaga klucz z kieszeni
ptaszcza kapielowego i odczytuje napisane na nim cyfry.

Witamy - mowi mezczyzna i zaczyna opowiadac o roznych rodzajach sauny,
kapieli parowych i masazy do wyboru.

Chciatabym tylko poptywac - odpowiada.

Prosze bardzo - méwi mezczyzna i prowadzi ja do basenu. Tafla wody jest
nieruchoma, dyskretnie oswietlona.

Dzigkuje - mowi, a mezczyzna sie¢ wycofuje.

Scigga plaszcz kapielowy i starannie uktada go na jednym z lezakéw. Potem
kilka minut spedza pod prysznicem. Styszy glosnie chlupniecie, ktos wskoczyt do
wody. Opuszcza prysznic i idzie do basenu po chtodnych, gtadkich kafelkach.

Jakis mezczyzna wychodzi wtasnie z wody i widzac ja, zatrzymuje sie.
Wyglada na zirytowanego, moze dlatego, Ze jest naga. Nie ma stroju kapielowego,
nie pomyslata, ze by¢ moze bedzie mogta poptywac.

Hi there - mOowi mezczyzna.

Chetnie wyjasnitaby mu sprawe stroju kapielowego, ale od dawna nie méwita
po angielsku i stowa jej umykaja.

Hi - odpowiada tylko.

See you later - rzuca mezczyzna i odchodzi, a ona wslizguje si¢ do wody.

Nurkuje i pozwala, by zimny, ciezki biekit otulit ja niczym koc, czeka, az zycie
zmusi ja do wynurzenia si¢ na powierzchnie.
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Tylko pana dzi$ mi jeszcze brakowato - stwierdzita Tuu-likki.

Hm? - zapytal Joentaa i odwrocit wzrok od ekranu.

Nic - powiedziata Tuulikki.

Czy moglaby pani jeszcze raz przesuna¢ tasme o kilka minut w tyl? Do



miejsca, w ktorym kamera zaczyna rejestrowac publicznosc.

Jasne - odparta Tuulikki.

Joentaa skupit sie na migajacych obrazach i po chwili powiedziat:

Stop, mysle, Ze tutaj sie to zaczyna.

Tuulikki puscita tasme.

Whtasnie - powiedziat Kimmo i pochylit si¢ do przodu.

Na ekranie wida¢ bylo ludzi siedzacych obok siebie w rzedach i
przystuchujacych si¢ w skupieniu Patrikowi Laukkanenowi, ktéry byt poza kadrem,
ale jego gtos wy-pelniat pomieszczenie. Joentaa pomyslal o Leenie Jauhiai-nen, o
niemowleciu o imieniu Kalle i zobaczyl publicznos¢, ktora zaskakujaco jednakowo
reagowata na stowa wypowiadane przez Patrika Laukkanena. Kolektywny $miech,
kolektywna powaga. Patrik Laukkanen opowiadal w zajmujacy i pouczajacy sposob.
Potem na scene zaproszono Makele. Reczna kamera zatrzymata sie na klaszczacej
publicznosci.

Joentaa pochylit sie jeszcze bardziej do przodu, poniewaz na niewidocznej
scenie rozpoczeta sie wlasnie rozmowa o manekinach. Hamalainen gawedziarskim
tonem zadawat pytania, a Makela powiedzial: - Cialo poparzone w pozarze nie od
razu jest poparzonym ciatem.

Od czasu do czasu Patrik Laukkanen wtracal jakas uwage, a reczna kamera
badata reakcje ludzi, ktérzy wykrzywiali twarze, $miali si¢ lub przystuchiwali
zafascynowani, nastrdj zmieniat si¢ co sekunde.

- Nogi sa lekko ugiete - méwit Makela. - Ramiona wyciagnigte w gore.

- Medycyna sadowa moze wykorzysta¢ te informacje, na przyklad mozna
stwierdzi¢, ktore czesci ciata zapalily si¢ najpierw i jak rozchodzity si¢ plomienie -
powiedziat Patrik Laukkanen.

Hamalainen wtracit pytanie, a Laukkanen dodat: - Zreszta w przypadku ofiar
pozaru organy wewnetrzne czesto zachowuja sie w dobrym stanie, to
charakterystyczne dla tego typu przypadkéow.

Hamalainen podszedt do kolejnego manekina. Kilku widzow odwrdcito



wzrok, inni z jeszcze wigksza fascynacja spogladali w kierunku sceny.

Jak mito - powiedziat Makela.

Hamalainen zasmiat sie.

Miatem na mysli t¢ urocza chuste wokot bioder, nie byto jej tam, gdy
tworzylem tego manekina - wyjasnit Makela.

Zapadta chwila ciszy.

Hamalainen nadat swemu glosowi powazny ton, by zatuszowac ten
niezreczny moment.

Widzimy wigc tutaj ofiare katastrofy lotniczej - po wiedzial Hamalainen.

Znoéw krotka chwila ciszy, a Makela odchrzaknat. Jo - entaa stuchat tego tylko
mimochodem, poniewaz koncentrowat si¢ na twarzach publicznosci. Przerazone,
rozbawione, zdegustowane, zainteresowane. Jednorodnos¢ znikneta, a jednak zostata
zachowana. Widzowie wybierali z tej samej palety dopuszczalnych reakgji. I nikt nie
wypadt z roli.

Tylko Erkki Koivikko, ktory siedziat na kanapie w swoim salonie. Wstac, pojs¢
do tazienki, zwymiotowac.

Joentaa zmruzyl oczy, a Makela rzucil kolejny zart na temat chusty
przykrywajacej krocze.

Publicznos¢ smiata sie. Teraz znow reagowata jednakowo. Kamera reczna
zatrzymata si¢ na kilka sekund na planie ogélnym, zanim przeniesiono ja w ttum i
zaczela od nowa badac twarze.

Stop - powiedziat Joentaa.

Tuulikki cofneta tasme.

Stop - powtorzyt Joentaa.

Przygladat si¢ zatrzymanemu kadrowi.

Dziewiec¢ 0sob siedzacych jedna obok drugiej i jedna nad druga.

Osiem o0s0b si¢ smiato. Cztery glosno i swobodnie. Dwdch nastolatkow i
dwodch dorostych mezczyzn. Star-sza kobieta smiata si¢ w nieco wymuszony sposob,

elegancko ubrany mezczyzna w Srednim wieku $miat sig¢, lecz wygladat na



nieobecnego, jakby zaprzatala go inna mys$l. Kobieta obok niego $miata sie
histerycznie, a siwowlosy cztowiek chichotat ze zami w oczach.

Joentaa opart si¢ plecami o krzesto. Skupit si¢ na szczuptej, wysokiej kobiecie
w srodku. Miata na sobie skromng, ciemna sukienke. Przez kilka minut siedziat w
bezruchu.

I co teraz? - zapytata Tuulikki. Joentaa styszat jej glos, jak przez mgte.

Halo? - powiedziata Tuulikki.

Przepraszam - odpart Joentaa.

Niedlugo musze zejs¢ do studia. Przed programem mamy jeszcze spotkanie w
sprawie ustawienia kamer. A my... siedzimy tu juz calg wiecznos¢.

Tak - powiedziat Joentaa.

Wiecznos$¢, pomyslal. To stowo odbijato sie echem w jego myslach.

Co pani tu widzi? - zapytatl.

Co widze? - powtorzyta za nim Tuulikki.

- Tak.

Widze ludzi siedzacych na miejscach dla publicznosci, ktorzy poktadaja sie ze
smiechu przez Kaia-Petteriego. Albo tego glupka od manekinow... Makele.
Prawdopodobnie przez obu.

Tak - powiedziat Joentaa.

Przygladal si¢ kobiecie w samym srodku ekranu, siedzacej w wyprostowanej
pozydji. Zmrozony usmiech w zatrzymanym kadrze.

Czy mogtaby pani pusci¢ dalej to nagranie w zwoi nionym tempie? -
powiedziat.

Jasne - odparta Tuulikki.

Obraz poruszyt sie w tagodnie zwolnionym tempie. Joentaa czut bol pulsujacy
pod gatkami ocznymi, a Tuulikki stwierdzita: - Ta kobieta w srodku wyglada na
niezbyt rozbawiona. Joentaa kiwnat glowa.

- Ojej - powiedziata Tuulikki.

Za ich plecami otworzyly si¢ drzwi, ale ani Joentaa, ani Tuulikki nie mogli



oderwac wzroku od ekranu.

Wyglada jak zywa $mierc¢ - podsumowata Tuulikki.

- Chyba nie macie mnie na mysli - zapytata Tuula Pa-lonen ze Smiechem.
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Marko Westerberg przyjat kasliwe komentarze z charakterystycznym dla
siebie spokojem. Wigkszo$¢ i tak raczej drwila sobie z zastosowanych srodkow
bezpieczenstwa, zreszta sam Westerberg tez zaliczat si¢ do tych, ktorych to
rozbawito.

Zawsze miat dobre zdanie o Paavo Sundstromie, ale to, co ostatnio porobito
sie z tym facetem, przechodzito ludzkie pojecie. Sundstrom zadbat, by przy wejsciu
stworzono strefe bezpieczenstwa, ktdra bardziej przypominata bramki kontrolne na
lotnisku niz studio telewizyjne.

Schodzacy sie powoli goscie show, w tym prominenci wszelkiej masci,
marszczyli czoto, lecz zdobywali si¢ na to, by potraktowac cata sytuacje jako
zabawne wydarzenie, a podlegajacy mu funkcjonariusze doktadali wszelkich staran,
by nada¢ swym dziataniom niezbedne znamiona powagi, podczas gdy ze wszystkich
katow celowaly w nich kamery, wbrew pierwotnym ustaleniom nagrywa-jace cala
procedure. Przypuszczalnie po to, by potem, podczas wielkiego show porozwodzic¢
sie na ten temat i pokaza¢ wszystkim, jaki wazny byl ten ich fantastyczny Ha-
malainen.

Westerberg wcisnat dionie do kieszeni swojej reaktywowanej specjalnie na te
okazje marynarki i przez chwile obserwowat, jak powoli, lecz systematycznie
zapelniaty si¢ rzedy siedzen. Zaraz za lotniskowa bramka kontrolng rozdawano
aperitiiy i drobne przekaski, karelskie pierogi* [*Pierogi karelskie, fin. karjalanpiirakka
- tradycyjne finiskie elanie, ktorego podstawa jest ciasto z maki pszennej i zytniej.
Wystepuje w dwdch rodzajach: z nadzieniem ryzowym lub ryzowo-marchwio-wym
[przyp. red.]. * Masto jajeczne, fin. munavoi - tradycyjna finska potrawa ztozona z
masta, jajek, soli i imbiru, dodawana do pierogdéw karelskich [przyp. red.].] z mastem

jajecznym™ *,



Zadzwonit telefon. To byt Sundstrém.

Wszystko u was w porzadku? - zapytat.

Tak. Pomijajac fakt, ze nagrywaja to wszystko z kazdej mozliwej strony -
odparl Westerberg.

To bylo do przewidzenia. Wszystko jedno - powiedzial Sundstrém. - Czy
Hamalainen juz jestf

- Jeszcze nie. Zgodnie z informacjami,jakie otrzymatem, przyjedzie niebawem.

Dobrze, ja tez juz jestem w drodze. Na razie.

Na razie - powiedzial Westerberg i wsunat komodrke do bocznej kieszeni.

Jedna z milodych, tadnych redaktorek, Margot Lind, o ile dobrze sobie
przypominat, podeszta do niego, a jej oczy btyszczaty.

Czy nie da si¢ pan jednak namowic¢ na krotki wywiad? Po prostu, zeby...
odpowiednio ocenic¢ te wyjatkowe okolicznosci.

Przykro mi - odpart. -1 prosze pamieta¢ o tym, ze twarze funkcjonariuszy,
ktorych tu filmujecie, rOwniez nie moga pojawic¢ si¢ w programie. To bylo jasno
ustalone.

Kiwneta glowa i chciala jeszcze co$ doda¢, ale potem odwrdcita sie w
kierunku strumieni $wiatta rozjasniajacych ciemnos¢ po drugiej stronie szyby.

To pewnie Kai-Petteri - powiedziata.

Westerberg podazyt wzrokiem za jej spojrzeniem w kierunku holu
wejsciowego. Hamalainen wkroczyl przez szerokie drzwi wahadlowe i szedt
pewnym krokiem w kierunku wind w towarzystwie obu ochroniarzy, ktérych mu
przydzielono.

Wszyscy trzej wsiedli do windy, drzwi sie zamknely, a na zewnatrz flesze
btyskaty jeszcze przez pare minut, zanim rozniosta si¢ wies¢, ze obiekt, ktory miaty
uwieczni¢, juz zniknat.
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- Przeszkadzam? - zapytata Tuula Palonen.

Nie zareagowali. Tuulikki i ten policjant, Joentaa, gapili si¢ bez stowa w ekran,



na ktorym Tuula Palonen nie widziata nic specjalnie ciekawego.

Podeszta blizej. Publiczno$¢. Nagrania z kamery recznej. Smiejacy sie ludzie.

Cos... szczegdlnego? - zapytala, a gdy ani Joentaa, ani Tuulikki nie
zareagowali, dodata:

Zaraz musze zej$¢. Zaczeli juz wpuszczac gosci. A Kai-Petteri tez przyjedzie
lada chwila.

Joentaa milczat. Tuulikki milczata.

Szukal mnie pan? - zapytata Tuula Palonen.

Sprawa zalatwiona - odpart Joentaa.

Nie otrzymalismy zadnych listdw, ktére moglyby pana zainteresowac -
powiedziata Tuula Palonen, tylko po to, by sktoni¢ Joente do oderwania wzroku od
ekranu i zwrocenia sie ku niej.

Co pani powiedziata? - zapytat.

Prosil mnie pan przeciez, zebym si¢ zorientowata, czy odnotowaliSmy jakies
dziwne reakcje na program, listy, w ktorych atakowano Kaia-Petteriego lub innych
uczestnikow wywiadu.

Tak - potwierdzit Joentaa.

Nie bylto - powiedziata Tuula Palonen.

Tak, dziekuje - odpart. Wydawato sie, ze w ogole jej nie stuchat.

Jednak przypomniatam sobie cos, co mogloby pana zainteresowac -
stwierdzita.

Tak? - zapytat Joentaa.

Przyczyny $mierci mialy jakies znaczenie, prawda?

Joentaa w koncu na nig spojrzat.

Chcial pan przeciez wiedzie¢, czy byly jakies listy, w ktérych... poruszano
temat przyczyn $Smierci. Przy czyn $mierci... manekinow.

Joentaa kiwnat glowa.

Jak powiedzialam, nie mamy takich pism, ale w dniu nagrania powstata

pewna... komplikacja, o ktorej przypomniatam sobie dopiero dzisiaj.



Tak? - zapytat Joentaa, teraz juz uwaznym tonem.

Makela dostarczyt nam trzy manekiny, tak si¢ umoéwiliSmy i wybralismy
konkretne manekiny, by zyskac jak najszerszy obraz pracy konstruktora ciat.

Aha - powiedzial Joentaa.

Problem polegat na tym, ze Makela przystal manekina, ktérego nie mogliSmy
wykorzysta¢. Ofiare katastrofy lotniczej, tak jak ustaliliSmy wczesniej, ale to byla
mata dziewczynka.

Tak - odpart Kimmo.

Nie mogliSmy pokaza¢ w programie matej dziewczynki - stwierdzita Tuula
Palonen. - Rozumie pan?

- Jeszcze nie bardzo - odpart Joentaa.

Nie mogliSmy przeciez wystawi¢ na pokaz martwej dziewczynki.
OdtozyliSmy tego manekina i poprosilismy Makele o zalatwienie zastepczego.
Chcielismy trzy przy klady, ale nie t¢ maltg dziewczynke. Potem wszystko dziato sig
w dos¢ duzym pospiechu. Makela dostarczyl nam mez czyzne, a my myslelismy, ze
ten manekin réwniez przed stawiatl ofiare katastrofy lotniczej. Jednak w rzeczywisto
Sci zostal przygotowany na potrzeby filmu rekonstruuja cego zawalenie hali
lodowiska w Turku.

Joentaa kiwnat glowa, ale nie zrozumial. Krecito mu sie w glowie.
Dziewczynka, katastrofa lotnicza. Mezczyzna, hala lodowiska.

Nie bardzo rozumiem - powiedziat.

Po programie poszliSmy na drinka, Makela, ten lekarz sadowy i Margot Lind.
Ija.

Tak - powiedziat Kimmo.

A Makela zaczat w koncu opowiada¢ o swoich manekinach, gadaljak najety.
Powiedziatl, ze podczas programu zirytowal sie, poniewaz manekin, ktorego Kai-
Petteri przedstawit jako ofiare katastrofy lotniczej, tak naprawde... zginal inng
Smiercig. Powiedziat, Ze nie chciat zrobi¢ afrontu Kaiowi-Petteriemu swoim

zachowaniem i ze koniec koncow to i tak wszystko jedno, bo czasem ce-chy



charakterystyczne obrazen sa takie same, niezaleznie od tego, czy cztowiek... wpada
w ramiona smierci, czy tez ona spada na niego.

Joentaa kiwnat glowa. Potrzebowal kilku sekund, by zrozumiec¢ to
porownanie.

Tak to mniej wiecej sformutowal. Ciata zapewne cza sem wygladaja podobnie,
niezaleznie od tego, czy ktos zgi nat w wyniku katastrofy lotniczej, czy pod gruzami
bu dynku. Tak jak w przypadku tej hali lodowiska.

Hala lodowiska, pomyslat Joentaa.

Rozumie pan?

Nie - odpart Kimmo.

Hala lodowiska, pomyslat. Turku.

Ten manekin, ktorego dostarczyl nam w ostatniej chwili, byt przeznaczony na
potrzeby filmu fabulamo - - dokumentalnego, opartego na prawdziwych
wydarzeniach. Chodzito o wypadek w hali lodowiska w Turku, dach si¢ zawalit. To
byta glosna sprawa na poczatku tego roku.

Joentaa kiwnat gtowa. Archiwum Makeli. ZmarliDo-Manekindw. Wstat i
wzial swdj plecak. Plyta €D, ktéra wypalit mu uczynny kolega z Helsinek, byta w
bocznej kieszeni.

Prawdopodobnie to nic waznego - stwierdzita Tuula Palonen. - Ale chciatlam
to panu powiedzie¢, bo przeciez interesowat si¢ pan... tym aspektem.

Tak, dziekuje - odpart Joentaa. Rozejrzat sie.

Chciatbym odtworzy¢ ptyte cD. Czy mozna to zrobi¢ na tym komputerze? -
Wskazatl na sprzet na biurku stojacym z boku.

Pewnie - powiedziata Tuulikki. Wzieta ptyte i wlozylta jg do napedu.

Komdrka Tuuli Palonen wygrywata symfonie.

Tak? O, to dobrze. Wspaniale. Zaraz bede.

Na plycie sa zdjecia - powiedziata Tuulikki. Joentaa usiadl obok niej.

Hala lodowiska, Turku, pomyslat. Ten wypadek dominowal w

wiadomosciach. Na poczatku roku. Przez kilka dni prowadzit dochodzenie na



miejscu, do czasu, gdy odrzucono mgliste, poczatkowe podejrzenie, ze chodzito o

zabojstwo z premedytacja. Wypadek. Tragedia.

Pomyslat o zadowolonym wdowcu, ktory zajal pusty dom. Przyzwyczajony

do tragedii.

Musze zejs¢ na dot, Kai-Petteri przyjechat - poinformowata Tuula Palonen. -

Na razie.

- Tak - powiedziat Joentaa.

Chce pan otworzyc¢ jakis konkretny folder? - zapytata Tuulikki.

Dlaczego martwy mezczyzna jest lepszy niz martwa dziewczynka? - zapytat

Joentaa.

Co prosze? - odparta Tuulikki.

Niewazne. ZmarliDoManekinow, prosze. - Co?
To katalog, ktory chciatbym obejrzec.

Ach, jasne.

Podkatalog nosit nazwe i70208/fin/tur. 17 lutego 2008. Hala lodowiska.

Finlandia, Turku. Tuulikki przycisneta guzik i na ekranie pokazaty si¢ miniatury

zdjec.

Chce pan obejrze¢ wszystkie?

Tak, prosze - odpart Kimmo, a Tuulikki nacisneta kolejny guzik.
Migajace obrazki.

Makabryczny pokaz slajdow, pomyslat Joentaa. Nic poza tym.
Coz za budujacy materiat - skomentowata Tuulikki.

Jasno oswietlona, zimowa noc. Czamo-zotta. Strazacy w czerwieni.

Sanitariusze w bieli. Mieszanka barw w ciemnosci, ktéra rozmywata si¢ przed jego

oczami.

Och - powiedziata Tuulikki.

Rzuci¢ si¢ na smier¢, przyjac ja. Przyzwyczajony do tragedii. ,Czy chcialby

pan przy niej zostac¢?”, zapytat lekarz. W szpitalu. Kilka minut po smierci Sanny.

Widziat pan to? - zapytata Tuulikki.



Co? - zapytat.

Chce jeszcze raz obejrzec to zdjecie. Chwileczke

- Tuulikki przycisneta guziki i znow siedzieli obok siebie, milczac i wpatrujac
si¢ w zatrzymany obraz.

Niech pan popatrzy, ofiara w centrum, obok strazaka, pod gruzami.

Wskazata na monitor, bardzo delikatnie dotkneta zmartego palcem
wskazujacym.

Przypomina jednego z manekinow z programu. Lezy w tej samej pozydiji.
Wyglada identycznie, prawda? I ma tylko jedna noge. Jakby postuzyt za wzor.

Jak mito, pomyslat Joentaa.

Gdybym nie widziata, ze ma zamknigte oczy i rany na calym ciele,
powiedziatabym, Ze jest fudzaco podobny powiedziata Tuulikki.

Tak - stwierdzit Kimmao.

Upiorne - powiedziata Tuulikki.

Musze si¢ dowiedzie¢, kto to jest - odpart Joentaa.

Tuulikki pochylita si¢ do przodu i znéw dotkneta palcem ekranu. Bardzo
delikatnie, ostroznie. Pokazata mu to, co i tak juz zauwazyt.

Sadze, ze tam, przed wigkszym ciatem lezy... to.. to zawiniatko tam...
wyglada prawie, jak...

- Dziecko - dokoniczy? Joentaa.

Gdy Ofti Latvata wszedt do lobby hotelowego, kobieta siedziata juz na jednej z
ustawionych tam kanap. Wydawala si¢ nie zauwaza¢ panujacego wokol niej
pospiechu, jej wzrok byt skierowany w przestrzen.

Olli Latvala zwolnit. Byl nieco zatroskany. Mial nadzieje, ze uda jej sie
udzwigna¢ ciezar wystepu. Myslal o tym, co sie jej przytrafito. To bylo
niewyobrazalne. Nie mial pojecia, co odczuwata ta kobieta i zastanawiat sig¢, czy Kai-
Petteri znajdzie sposob, by nawiazac z nia kontakt.

Pytania, ktére przygotowat razem z Tuula, byly dobre. Jedno nawigzywato do

drugiego i przewidzieli rowniez, co nalezalo zrobi¢, by zapanowac¢ nad



niespodziewanym rozwojem wypadkdw. Dzi$ bylo to szczegolnie istotne, poniewaz
program nadawano na zywo. Nikt lepiej niz Kai-Petteri nie radzil sobie z
panowaniem nad niespodziewanym rozwojem wypadkdéw, nikt nie potrafil tak
sprawnie przetamywac lodéw.

Przetamywac lody, pomyslal. Stracita meza i syna i byla Swiadkiem ich
Smierci. Sama byla ciezko ranna. I do dzis nie wiadomo doktadnie, dlaczego dach tej
hali sie zawalit.

Pomyslat, Ze robi wlasciwie, odbierajac ja osobiscie z hotelu, zamiast wysytac
szofera. Mial poczucie, Ze potrzebowata szczegdlnej uwagi i ze... zastuzyta na nia.

Przyspieszyl kroku i postarat sie, by jego glos zabrzmial do$¢ mocno i
optymistycznie, gdy juz z pewnej odlegtosci zawotal: - Witam, juz jestem. No to
zaczynamy.

Kobieta odwrdcita wzrok od zamieci snieznej za szyba i spojrzata na niego.

Jedziemy? - zapytat Olli Latvala.

Kobieta wstala.

Jest dos¢ duzy ruch i pada snieg. Ale znam skrot do stacji telewizyjnej -
powiedziat Olli Latvala. Usmiech nat sie do niej.

Kobieta kiwneta glowa i podazyta za nim na zewnatrz. Jego samochdd stat tuz
przed skapanym w ztocie portalem wejsciowym, na zakazie parkowania. OdZwierni
stojacy po obu stronach drzwi skineli w ich kierunku, a Lat-vala powiedziat:

Nie ma mandatu, miatem szczescie. Czasem funkcjo nariusze w stuzbie
narodu potrzebuja zaledwie minuty, by wypisac ten swistek.

Wpuscit kobiete na fotel pasazera koto kierowcy, sam wsiadt i wigczyt pojazd
do wieczornego ruchu. Na niebie eksplodowaty pojedyncze fajerwerki, mineli dwa
samochody, ktore ulegly sttuczce. Jeden z nich zsunal si¢ do przydroznego rowu,
drugi miat lekko wgnieciona kratke chtodnicy.

Mysle, Ze nic sig nie stato - powiedziat Olli Latvala, a kobieta kiwneta gtowa.

- Jak sie pani czuje? - zapytat Olli Latvala. - Podoba si¢ pani hotel?

- Tak - odparta kobieta.



Natkneta si¢ pani na Bon Joviego?

Tak - odparta.

Przestat patrzec¢ na droge.

- Tak?

Tak, na basenie.

Powaznie?

- Tak.

Niesamowite - stwierdzit Latvala.

Przynajmniej tak wygladatl. I mowil po angielsku - powiedziata.
To musial by¢ on - potwierdzit Latvala.

Moze sig¢ zdziwit, bo ptywatam nago. Zapomniatam stroju kapielowego.

Olli Latvala rozesmiat si¢ i znéw skierowal wzrok na droge. Poczut ulge, cho¢

nie potrafil powiedzie¢, dlaczego.

Moze dlatego, ze w konicu byl pewien, ze ta kobieta wciaz brata udziat w

zyciu, nawet jesli polegato to jedynie na spotkaniu z gwiazda rocka na basenie.
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Siedziat koto Tuulikki i przygladat si¢ zdjeciu dwoch ciat pod gruzami.

Tuulikki zadzwonita do kolegi i poprosita, by zastapit ja na zebraniu

kamerzystow, a Joentaa wybral numer komorki Gronholma.

syna.

Zawalenie hali lodowiska w Turku. Na poczatku roku - powiedziat.
Yyyy. Tak? - odpart Gronholm.

Na pewno pamigtasz.

Oczywiscie.

Potrzebne sa nam nazwiska ofiar. Pelna lista. Przypuszczalnie szukamy ojca i

Ojcaisyna?

Mamy tu fotografie. Trup mezczyzny i dziecka. By¢ moze to ojcieci syn. To na

razie tylko przypuszczenie, leza jakos tak... ciasno przytuleniu do siebie. W kazdym

razie potrzebujemy nazwisk. Popros Paivi Holmauist, by pomogta ci je ustalic.



- Jasne. Czy to... Dlaczego nagle interesujemy si¢ hala lodowiska?

Wyjasnie ci wszystko pozZniej. Musze teraz szybko wyjsc. JesteSmy blisko.

Dobrze. Zaraz si¢ do tego zabiore.

Dzigkuje. Zadzwon do mnie natychmiast, gdy tylko cos znajdziecie.

Na razie - powiedzial Gronholm.

Na razie - odparl Joentaa i przerwat potaczenie. Tuu-likki wstata i podeszta do
odtwarzacza. Na ekranie wcigz migal zatrzymany kadr przedstawiajacy smiejacych
sie ludzi. I kobiete posrodku, ktora im nie wtérowata. Tuu-likki zaczeta operowac
przyciskami i pokrettami, a Joentaa wybral numer Sundstréma.

Halo? Kimmo?

Gdzie jestes? - zapytat Joentaa.

W stacji telewizyjnej. W holu wejsciowym, przy kontroli bezpieczenstwa.
Wrtasnie przyjechatem.

- To wjedz prosze od razu na trzydzieste szoste pigtro.

Sundstrom milczal przez kilka sekund. - Co masz na mysli? - zapytat.

Tez tu jestem. Na trzydziestym szostym pigtrze, w biurze montazystki,
Tuulikki.

Tuulikki?

Powiedz Westerbergowi.

Stoi koto mnie.

Wiec obaj przyjedZcie na gore, mamy tutaj cos, co powinniscie zobaczy¢.

Tak... dobrze. Zaraz bedziemy - powiedziat Sundstrom.

Na razie - rzucit Joentaa i ponownie przerwat potaczenie.

Przygladal si¢ obu ofiarom lezacym w morzu gruzu i $niegu, na tle
rozgwiezdzonej, mrocznej zimy. Za jego plecami Makela powiedziat:

Jak mito.

Tuulikki zmienita tasme.

Identyczni - powiedziata matowym glosem.

Hamalainen rozesmial si¢. Sympatyczny $miech. Pu bliczno$¢ dotaczyta do



niego.

Joentaa obrdcit sie w kierunku Tuulikki i na ekranie, w cieptym swietle
reflektoréw, zobaczyl manekina lezacego na marach.

,Zmarli nie maja twarzy”, powiedzial Vaasara.

Myslat o chwili, ktéra si¢ nie konczyta, a zimy za szyba szklanej wiezy nie
sposob byto odrozni¢ od innej zimy, podczas ktérej w Turku zawalit sie dach hali
lodowiska.
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Kai-Petteri Hamalainen przygladat sig, jak Tuula pieczotowicie ukladata zotte
karteczki, jedna na drugiej lub jedna obok drugiej. Od czasu do czasu tworzyta nowy
uktad lub usuwata jedng z kartek, poniewaz zanotowane na niej tematy tracity
waznos¢. Kapanen, ktory postrzelit Jamesa Bonda, zgodzil sie przyjecha¢ pod
warunkiem, Ze nie zostanie zapytany o opere mydlana, od ktorej zaczela sie jego
kariera.

Polityk, ktorego nazwisko na kilka tygodni zdominowalo nagléwki gazet,
poniewaz podczas uroczystego przyjecia w Szwecji zazywal kokaine, prosit, by
oszczedzi¢ mu pytan na ten temat, mimo Ze byt to jedyny powdd, dla ktorego w
ogole go zaproszono.

Do $mietnika powedrowato kilka kartek naraz, aTuula powiedziata:

Nic nie szkodzi. Oczywiscie musimy go o to zapytac, ale postarasz sig, zeby to
samo wyniknelo z sytuagji.

Wynikneto z sytuacji, pomyslat Hamalainen.

Oczywiscie - zgodzit sie.

Wie, Ze to nastgpi, nie moze by¢ az tak glupi. Przypuszczalnie chce sie
upewnic, ze nie potraktujemy go zbyt ostro.

Przypuszczalnie - odpart Hamalainen.

Krétko przed rozpoczeciem programu powiadomie go, ze doszliSmy w
redakcji do wniosku, ze musimy poruszyc¢ ten temat i jednoczesnie zasygnalizuje mu,

zeby sie nie obawiat.



Tak - powiedzial Hamalainen.

Tuula zasmiata sieg. - Jakby bylo jeszcze co$ do zatuszowania. Facet wydaje sie
nie pojmowac, ze dopiero ta sprawa pomogta mu zdoby¢ popularnosé.

Czasem ludzie nie pojmuja - stwierdzil Hamalainen. Gapit si¢ na z61tg kartke i
po chwili poczul, ze Tuula utkwita w nim wzrok.

Fajnie, ze zndw tu jestes - wyznata.

Tak - odpart.

Myslat o skrzatach, ktore patrzyly na niego jak na obca osobe.

Myslat o nieSmialym dotyku Ireng, o drzeniu w jej glosie, ktére tylko on
potrafit dostyszec.

Myslat o dziewczynie szalenca strzelajacego na oslep, ktora powiedziata, Ze
moglaby pomoc. Z cala pewnoscia.

Myslat o nocy w Swietle lamp neonowych, w szpitalu. Powodzenia -
powiedziata Tuula.

Kiwnat glowa.

Po programie wymkniemy si¢ i uczcimy twoj powrot.

Tak zrobimy.

Proba dzwieku za pie¢ minut? - zapytata Tuula.

Kiwnat glowa.

Czut telewizyjny makijaz na swojej twarzy.

Siedziat jeszcze przez pare minut, potem wstat i zblizajac si¢ korytarzem do
coraz glosniejszego gwaru glosow, myslal o Bardzo Duzym, ktory stal pod
prysznicem i rozémieszat dzieci, az na chwile zapomnialy o wszystkim, co napawato
je strachem.
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Kobieta omiata migkkim pedzlem jej twarz i mowi, ze musi pilnie cos z tym
zrobi¢, a ona nie rozumie, co chciata przez to powiedziec.

Pani usta. Sg strasznie spierzchniete, musi pani co$ z tym zrobic.

Tak? - pyta.



Nie moge tego usunac tak na szybko. To raczej , long term project”.

Tak - odpowiada.

Teraz moge to najwyzej nieco ukry¢ - stwierdza kobieta i przesuwa
pedzelkiem po jej ustach. - Tak, juz lepiej. Bardziej si¢ nie da. Potrzebuje wigcej
koloru, Ukko.

Ukko, niski mezczyzna o mlodzienczym wygladzie, podsuwa tacke, na ktorej
chyba znajduja sie cienie.

Zamyka oczy i znow czuje dotyk wiloséw pedzla na swoich policzkach.
Gtaskanie, taskotanie.

Uda sie - mowi kobieta. - Ma pani bardzo jasny typ urody. Nie zatuszuje tego,
tylko troche ztagodze.

Ona kiwa glowa.

Zatuszowac, mysli. Ztagodzi¢. Mysli o stowach, a za jej plecami Olli Latvala

pyta:

Wszystko u was w porzadku?

Zaraz skonczymy - mowi kobieta. - Ust nie naprawig, ale ukrytam poranione
miejsca.

Dobrze - powiedziat Olli Latvala.

Potem idzie korytarzem obok Olliego Latvali, do duzego pomieszczenia. Na
stotach przy Scianie leza tace z kanapkami i owocami.

Prosze sie¢ poczestowac - mowi Olli Latvala. - Chce pani cos do picia?

Raczej nie - odpowiada. - Nie jestem spragniona.

Przy okazji niech si¢ pani nie przejmuje ta makija-zystka. Pani usta sq w
absolutnym porzadku.

Z gto$nikow dobiega muzyka.

Zaczyna sie - oznajmia Olli Latvala. - Ale my mamy jeszcze troche czasu.
Najlepiej bedzie, jesli si¢ pani tu roz gosci, a ja w odpowiedniej chwili przyjde po
pania i tak, jak obiecatem, bede pani towarzyszy¢ az do samej sceny.

W porzadku?



Kiwa gltowa.

Na razie. Tak na marginesie, te biale bagietki z we gorzem i jajkiem sa
wyjatkowo pyszne. Polecam z catego serca - mowi Olli Latvala. - A gdyby zajrzat tu
Bon Jovi, to prosze go juz wiecej nie wprawia¢ w zaklopotanie, ma dzi$ jeszcze
zaspiewac.

Olli usmiecha sie. Podoba sig jej ten usmiech.

Potem on wychodzi i zostawiaja sama w duzym po mieszczeniu.«
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Po wejsciu do pokoju Paavo Sundstrém i Marko Wester-berg z trudem tapali
oddech.

Na zewnatrz do padajacego $niegu dotaczyl deszcz, a na ekranach drzaty
zatrzymane kadry.

Manekin na marach, w studiu telewizyjnym.

I dwa ciala, mezczyzna i dziecko, pod gruzami w $niegu. Mezczyzna miat
tylko jedna noge. Jego oczy byly zamkniete.

Sundstrém i Westerberg diugo ogladali te obrazy, chodzili w te i z powrotem
miedzy ptaskim ekranem a monitorem komputera, a Sundstrom powiedzial w
koncu:

Co to jest?

Fotografie zrobiono po zawaleniu si¢ hali lodowiska w Turku. Pamietasz. Na
poczatku roku. W lutym.

Oczywiscie.

Ofiara na fotogratfii jest bardzo podobna do mane kina. Sq niemal... identyczni
- powiedziatJoentaa.

Tak - potwierdzil Sundstrom i przygladat si¢ mane kinowi na ptaskim ekranie
zawieszonym na scianie. - Ro zumiem, co masz na mysli.

Poszukiwana przez nas kobieta zobaczyta na tych marach cztowieka, ktorego
smier¢ wcigz oplakuje. Nie manekina, lecz czlowieka, ktérego znata. Makela

rzeczywiscie sprostal wlasnym wymaganiom.



To znaczy? - zapytal Westerberg.

Chciat perfekcyjnie odtworzy¢ rzeczywistos¢. Zrobil to. Ta kobieta nie
widziata juz Zadnej rdznicy. Inni dobrze si¢ bawili, a ona ujrzata na marach
czlowieka, wygladal dokltadnie tak samo, jak w chwili rzeczywistej $mierci... i... by¢
moze... by¢ moze ona tez byta w tej hali lodowiska i przezyta katastrofe.

Sundstrém kiwnat glowa, nie odrywajac wzroku od ekranu.

Poza tym sadze, ze nie ogladata programu w telewizji, lecz tutaj. Byta wsrod
widzéw, w studiu.

Co? - zapytal Sundstrom.

Czy mozemy puscic te druga tasme? - zapytal.

Tuulikki kiwneta gtlowa. Wymienita tasmy i przesuneta nagranie do miejsca,
w ktorym osiem o0sob si¢ smialo, a jedna nie.

Sadze, ze to jest kobieta, ktorej szukamy. Ta w srodku powiedzial Joentaa.

Sundstrém milczat. Koncentrowat si¢ na obrazie, mruzac oczy.

- To straszne - stwierdzil Westerberg w tle.

Sundstrém kiwnat glowa.

Rozumiem, co masz na mysli. Ale to moze by¢ przeciez po prostu kobieta,
ktora uwazata to wszystko za nieco mniej Smieszne niz pozostali.

To mozliwe - przyznat Kimmo.

Ta kobieta wyglada... to wyglada strasznie - stwierdzit Westerberg.

Poprositem Petriego, by wspdlnie z Paivi Holmauist zebrali wszystkie dane na
temat ofiar katastrofy w hali lodowiska - powiedzial Kimmo Joentaa. - Tak bedzie
najszybciej. Mamy tez liste gosci talk show, ale jest niekompletna, a poniewaz
miejsca nie byly numerowane, trudno bedzie szybko zidentyfikowac te kobiete. I jak
stusznie zauwazyles$, nie mozemy by¢ pewni, czy to wiasnie ona.

Sundstrém kiwnat glowa.

Petri wkrétce si¢ odezwie i bedziemy wiedzie¢ co$ wiece;j.

- Tak - odpart Sundstrém.

Tuulikki wstata i pochylita nad monitorem komputera. - Kto wlasciwie robi



takie zdjecia? - zapytata.

Joentaa, Sundstrom i Westerberg podazyli wzrokiem za jej spojrzeniem.

Dziecko lezato odwrdcone tytem do aparatu, wydawato sig, ze chciato jakby
obja¢ mezczyzng, a jedna dion mezczyzny spoczywata na nienaturalnie ptaskim
ciatku dziecka. W swietle lampy btyskowej obraz wydawat si¢ nieprawdziwy, jakby
scena zostata zainscenizowana przez fotografa.

Kto robi takie zdjecia? - zapytata Tuulikki ponownie.
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Zatrzymaly si¢ na nim spojrzenia. Zatrzymaly si¢ na nim obiektywy kamer.
Czut, ze cos podcieto mu nogi, czul, Ze ma usmiech na twarzy i krople potu na czole.
Aparat w uchu dzialal. Asystent stal kilka metréow przed nim i w obu dtoniach
trzymat wysoko plansze z hastami. Pierwsza zapowiedz czekala na prompterze.
Zapomnial, jak brzmialo zdanie powitalne, ktore Tuula dobrata idealnie pod niego.
Stal w centrum Swiata i szukal stow.

Witam - zaczat. - Bardzo sie ciesze, ze moge tu by¢ dzis wieczorem. Ciesze sig,
Ze panstwo... ze panstwo sa ze mna.

Odwrocit sie od kamery i podszedt do jaskrawoczer-wonych foteli, na ktorych
miat powitac pierwszego goscia. Wygladaly przytulnie.

Zdanie, ktore napisata Tuula, brzmiato inaczej. Prawdopodobnie lepiej.

Czut obecnos¢ kamery za swoimi plecami. Usiadl. Pelna zapowiedZ na
teleprompterze. Hasta na wielko-formatowym Kkartonie, ktory asystent trzymat
wysoko w gorze.

Jeden rok si¢ konczy, a kolejny zaczyna. UsiadZmy razem i rzu¢my okiem
wstecz. Sprobujemy dowiedzie¢ si¢, co bylo wazne. Wystarczajaco pigkne. Albo
wystar czajaco smutne, by towarzyszylo nam w drodze do no wego roku
Wydarzenia, ktore wychodza poza ramy co dziennosci i staja si¢ niezatartym
wspomnieniem. Nie mozemy o nich zapomnie¢. Albo nie chcemy. Albo nie
powinnismy.

Krecito mu sie w glowie i odczuwat potrzebe, by zetrze¢ pot z wloséw.



Chciatbym dzis pozdrowi¢ moja zong, ktdra najeze Sciej zasiada przed
telewizorem, jesli mozna mnie w nim zobaczy¢. Moj najwazniejszy i najlepszy
krytyk. I jedyny.

Publicznos¢ rozesmiata sig i on takze. Pot na skorze sprawiat mu przyjemnosc.

Chciatbym takze pozdrowic¢ moje corki. Czes¢, dziew czynki. Zobaczymy sie
pOzniej. Biada, jesli nie dotrwacie do poinocy, przygotowatem mndstwo
fajerwerkow.

Znéw smiech publicznosci. Czut spojrzenia, cho¢ nie widziat ludzi. Widziat
tylko oslepiajace Swiatto reflektorow.

Czut sie coraz bardziej lekko i ogladal przez chwile pierwsza zapowiedZ na
prompterze, zanim znow zaczal mowic.

I oczywiscie chciatbym tez powita¢ mojego pierw szego goscia. Kogos, kto w
zesztlym roku w pelni poznatl znaczenie stow ,,szczesliwy traf’. Ten szczesciarz roku
to dumny siedemdziesigecioczterolatek, ktory wygral w najwigkszej kumulagji
wygranych w historii finiskich loterii. Serdecznie witam Elviego Laaksole!

Rozlegly si¢ brawa i podszed! do niego siwowlosy mezczyzna wygladajacy
raczej na speszonego niz szczesliwego.
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Ofiara w $niegu, manekin na marach, kobieta wéréd widzéw, a na czwartym
ekranie Hamalainen rozmawiat ze zwyciezca, ktory opowiadat, ze przez cate zycie
przegrywat.

A teraz jest juz za pozno - powiedzial. - Co mam te raz zrobi¢ z tymi
pieniedzmi;! Nie chce podrézowacd, a ze wzgledu na staby wzrok nie moge juz
prowadzi¢ samo chodu.

Hamalainen rzucit jaki$ zart, by zatuszowac niezreczna sytuacje.

Widzowie rozesmiali sie.

Siwowlosy mezczyzna nadal zachowywat si¢ przekornie i wydawato sie, iz
nie mozna byto odwies¢ go od przekonania, Ze wygrana w kumulacji byta afrontem i

tylko tego jeszcze mu brakowato na stare lata.



Smieszne - powiedziat Sundstrém. - Tez chce taki by¢, gdy sie zestarzeje.

- Powaznie? - zapytata Tuulikki.

Zartowatem - odpart Sundstrom.

Monotonny dZzwigk dzwonka komorki. Joentaa wyijat ja z kieszeni spodni.

Petri? - zapytat.

Halo, Kimmao. Juz co$§ mamy - oznajmit Gronholm.

- Tak?

Gdy hala si¢ zawalita, smier¢ poniosty dwadzieScia cztery osoby. Mamy
nazwiska.

Dobrze.

Czy moge ci je przefaksowac? Albo wysle ci liste mailem, jesli masz dostep do
komputera.

Tak, wyslij. Natychmiast, prosze.

Jasne - odparl Grénholm. - Zobaczysz, ze niektore ofiary nosza te same
nazwiska. Nie wylowiliSmy jeszcze ojcodw i syndw, wlasnie usitujemy to zrobic.

Dobrze - powiedzial Joentaa.

Odezwe sig, gdy tylko bede co$ miat.

Jeszcze jedno, czy na liscie sq tez nazwiska rannych, ktorzy przezyli
katastrofe?

Yyyy, nie.

Tez sa potrzebne.

To wymaga wigkszego nakladu pracy, o ile pamigtam byto ich catkiem sporo.
I znacznie trudniej bedzie tez ustali¢ pelna liste.

Sprobuj, prosze. A jesli tylko natkniesz si¢ na nazwisko zbiezne z nazwiskiem
jednej z ofiar $miertelnych, od razu mnie powiadom. Prawdopodobnie szukamy
mezczyzny i chtopca wsrod ofiar smiertelnych oraz kobiety wsrod ocalatych.

Wszystko jasne. Zabieramy si¢ do pracy. Na razie - powiedziat Gronholm i
zakonczyt rozmowe.

Kimmo zwrdcit sie do Tuulikki:



Czy mozemy skontaktowac sie z Ollim Latvalg?

Moge sprobowac, ale obawiam sig, ze nic z tego. Opie kuje si¢ gos¢mi, a dzis$
mamy bogaty program.

Joentaa kiwnat glowa.

Powiedzial, Ze znacie nazwiska przynajmniej niekto rych gosci. Jesli
zamawiali bilety, ktore wysytano poczta. Chciatbym zobaczy¢ te liste.

Tuulikki przytakneta. Wybrata numer Olliego, ale po chwili potrzasneta
glowa.

Nic z tego. Stucha juz tylko tego, co ma w stuchaw kach i ludzi
zaangazowanych w przebieg programu.

Joentaa kiwnat glowa.

Wszystko jedno. Musze odebra¢ maila. Czy ten komputer ma potaczenie z
internetem?

Tak, oczywiscie - powiedziata Tuulikki.

Joentaa usiadl przed monitorem i zminimalizowat fotografie z archiwum
Makeli ,,ZmarliDoManekinow” .

Co powiedziatl Petn? - zapytal Sundstrom.

Maja nazwiska ofiar Smiertelnych. Wysyta liste.

Moze jestem nieco powolny, ale nie calkiem rozumiem te powiazania -
powiedziat Westerberg, ktory rowniez podszedt do komputera.

Joentaa otworzyl maila od Gronholma, ktory nie zawieral zadnego tekstu,
tylko zatacznik w postaci dokumentu przygotowanego w Wordzie.

Lista musi zawierac¢ nazwiska mezczyzny i chlopca z fotografii.

Aha - odpart Westerberg.

Joentaa otworzyt dokument. Kolejna lista, pomyslat. Imie, nazwisko.
Brakowalo jeszcze dat urodzin, Grén-holm i Paivi Holmauist pracowali nad tym, bo
wiek ofiar byt istotny. Wszyscy pochylili si¢ nad monitorem i czytali:

Leo Aalto Seppo Aalto Markku Aalto

Petra Backstrom Sulevi Jaaskelainen EvaJohansson Ronja Koivistio Ella



Kuusisto Lara Kuusisto Pentti Laakso Kielo Laakso Viola Lagerback Sipi Lindstrom
Raija Lindstrom Ilmari Mattila Veikko Mattila Kaino Nieminen Tuomas Nieminen
Arsi Peltola Urho Peltola Tuomas Peltonen Akseli Pesonen Tapio Pesonen Laura
Virtanen

Joentaa miatl przeczucie, ze za chwile natknie sie na jakie$s znajome nazwisko.
Na czlowieka, ktorego kiedys znat i stracit z oczu, by odnalez¢ go po latach na tej
liscie. Ale wszystkie nazwiska brzmiaty obco. Obce, czarne litery na wirtualnym,
bialym papierze, na monitorze, w obcym pokoju. W porzadku alfabetycznym.

- Czy Petri powiedziat co$ jeszcze?

- Wciaz nad tym pracuja. Probuja wytuskac istotne nazwiska. Powiedziatem
mu, ze szukamy mezczyzny i chtopca, przypuszczalnie ojca i syna. Odezwie si¢ na-
tychmiast, gdy tylko beda mie¢ co$ nowego - powiedzial Joentaa.

Sundstrém kiwnat glowa.

Na jednym z duzych ekrandw wiszacych na szklanej Scianie Hamalainen
zegnal sie ze smutnym zwyciezca, a siwowlosy mezczyzna opuszczat scene,
podpierajac sie laska.
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Siwowlosy zniknat w swietle reflektorow niczym we mgle, a skoczkowie
narciarscy, ktorzy krotko potem w burzy oklaskow wkroczyli na sceng, z
kamiennymi twarzami kiwali dtonnmi do publicznosci. Wygladali do$¢ smiesznie, w
niebieskich dzinsach i kolorowych koszulkach, ze zltotymi medalami zawieszonymi
na szyjach i nartami na ramieniu. Jak dzieci.

Jeden z tej czworki rzeczywiscie miat dopiero szesnascie lat, a sportowcy i tak
nigdy nie musza dorasta¢, poniewaz nie zabrania im si¢ udzialu w grach i nie
odzwyczaja si¢ ich od tego. Przeciwnie, w ten sposob zarabiaja na zycie.

Myslal o Niskanenie. Czekal na wyniki probki B. Miat nadzieje do samego
konca, wbrew wszelkiej logice, calkowicie zaabsorbowany wewnetrzng presja, a na
koncu wciskal ktamliwe historyjki, jedng po drugiej, az sam w nie uwierzyt. A gdy i

to nie pomogto, pojechat do Irlandii hodowac¢ owce i przerywal polaczenie, gdy w



stuchawce telefonu odzywata si¢ przesztosc.

Skoczkowie narciarscy usiedli na przytulnych kanapach, a Hamalainen zgubit
watek. Program toczyl si¢ bez problemow. Najlepsze w tym wszystkim bylo to, ze
nic do niego nie docierato. Po prostu dryfowal. Myslal o dziewczynie szalenca
strzelajacego na oslep i o tagodnym pchnieciu, nie potrafit go umiejscowic. Bol
wedrowat przez jego cialo, a on pytat o konstrukcje nart do skokéw. Odczytywat
pytanie z zottej karteczki.

Jeden ze skoczkéw odpowiedzial, a on pomyslat, Zze wszystko bylo takie
porzadne. Takie czerwone, zlote, ciemnoniebieskie i pomaranczowe. Tak precyzyjnie
dobrane i pozbawione jednego chocby pytku kurzu. Gladki parkiet, eleganckie
biurko, przy ktérym usiadzie pdzniej. Pochyli¢ si¢ nieco do przodu, nie za daleko.
Przywotac na twarz usmiech, a potem zmarszczy¢ czoto. Potem znow usmiech.

Kolejne pytanie dotyczylo upadku w przedostatniej turze skokdéw. Gdy nagle
zaczelty sie wazy¢ losy, gdy wyrazna przewaga zamienila si¢ w rdéznice kilku
punktéw. Skoczkowie rozesmiali sie. Pokonana przesztos¢. Najlepszy wsrod
skoczkow wyjasnit, w jaki sposob wyegzekwowat triumf druzyny. Rekord skoczni w
ostatniej rundzie, skok wykonany w eleganckiej pozycji, o dtugosci, ktdrej cztowiek
rzekomo nie jest w stanie pokona¢, skaczac na nartach.

Hamalainen przypomnial sobie. Mikrofon, ktéry mial wtedy, na poczatku
roku, kiedy prowadzit wywiad z ekspertem podczas transmisji na zywo z finskiego
zwyciestwa, byl zotty, tak samo jak lezace teraz przed nim kartki Zamie¢ sniezna.
Skocznia - potwor, ktory wypluwal zawodnikow niczym robactwo. Lot na odlegtosc¢
dwustu czterdziestu metrow. NieZle, jak na cztowieka.

Hamalainen zapytal eksperta, jak to si¢ rozwinie, czy kiedys bedzie mozna
przelecie¢ na nartach kilometr lub wiecej i czy moglaby to by¢ nowa, tania forma
podrozowania, ekspert zasmial sie, a ostatni skoczek prowadzacej dotychczas
druzyny zlozyl danine stresowi i przerwat lot niczym ptak, ktoremu odpadly
skrzydta.

Myslat o Niskanenie, pochylit sie do przodu i uSmiechnat. Pytania opuszczaty



jego usta, a jego wlasny glos brzmiatl, jak gltos kogos obcego.

Jeden ze skoczkow narciarskich pokazal swo6j medal do kamery, inny
opowiedzial dowcip na granicy dobrego smaku, a potem cata czwdrka podeszta do
mgly i zostata wchionigta, a Hamalainen zapowiedziat letni hit chuliganow, ktory
lubily jego skrzaty.

Przypuszczalnie zaraz zaczna $piewac¢ w domu, a Irene sie do nich przyltaczy,

bedzie tylko nuci¢, poniewaz nie zna tekstu.

Zna piosenke wydobywajaca sie z gtosnikow. Przeptynela koto niej tego lata,

ktorego przemijanie obserwowata przez szybe.

Mamy cos - powiedzial Petri Grénholm.

Tak? - zapytat Joentaa.

Masz przy sobie te liste? - Mam

Wsrdd zmartych byt tylko jeden maty chtopiec. Na zwiska, ktorych szukasz,
to prawdopodobnie Ilmari i Ve - ikko Mattila.

Kimmo Joentaa przeczytal oba imiona i nazwiska.

Ojciec i syn - powiedzial Gronholm. - Ojciec miat trzydziesci piec¢ lat, a syn
pie¢, byli zameldowani w Turku, Asematie 19.

Nazwisko, adres, data urodzenia.

Jednak na razie nie znalezliSmy nikogo o tym samym nazwisku wsrdod
rannych. W ksigzce telefonicznej wciaz figuruje Ilmari Mattila, nikt wiece;.

Kimmo i Sanna Joentaa, pomyslalt. I numer, pod ktérym nie mozna byto
kontaktowac sie z Sanna Joenta. Jesieniq zadzwonita jakas kobieta i chciata sprzedac
Sannie abonament gazety.

Dzwonites juz tam? - zapytal Joentaa.

Yyyy, nie.

Daj mi ten numer.

Chwileczke.



Joentaa ustyszal szelest papieru, potem zndéw pojawil sie Gronholm i
podyktowal mu numer.

Dzigkuje - powiedziat Joentaa. - Odezwe sig jeszcze.

Mamy cos? - zapytat Sundstrém.

Numer - odpart Joentaa.

Wybrat.

Tu moéwi Yeikko. Nie ma mnie. Taty tez nie ma. Mamy tez. Na razie.
Czeeeeees¢. Glos dziecka.

I? - zapytal Westerberg.

A teraz jeszcze zapowiedZ dla tych, ktdérzy chcq zostawic jakqs powazniejszq
wiadomos¢. Glos kobiety. Nieco skrepowany, bo byto jej nieprzyjemnie kierowac
stowa w pustke. W tle smialo si¢ dziecko, Veikko. Kobieta wymienita imiona i
nazwiska ludzi, ktérych Veikko okreslit mianem ,mamy” i ,taty” i obiecala, Ze
szybko oddzwonia.

Sygnat.

I? - zapytat Sundstrom.

Joentaa nie ruszat si¢ przez chwile, potem wprowadzil nazwisko kobiety do
wyszukiwarki Google i poszu-katl zdjec. Rozpoznal ja natychmiast. Mimo Ze na
fotografii byta znacznie miodsza. Nosita kostium i stata za sterem jakiegos statku, za
nig rozciagaly si¢ morze i plaza w Naantali.

Kto to jest? - zapytal Sundstrom.

Mata Mi - odpart Westerberg. - Przynajmniej ta kobieta jest za nig przebrana.

Joentaa powigkszyl zdjecie, ktore bylo umieszczone w artykule z lokalnej
gazety. Chodzito o poczatek dawno minionego lata i uroczyste otwarcie nowych
atrakcji w Dolinie Muminkow, na przykltad statku. Kobieta na zdjeciu smiata sie
glosno i wydawato si¢, ze wlasnie skrecata gwattownie sterem. W kierunku, o
ktorym decydowata tylko ona.

To przeciez ta... ta kobieta, ktora siedziata wsrdd wi dzow, prawda? - zapytata

Tuulikki.



Joentaa kiwnat glowa. Jego spojrzenie przeslizgiwalo si¢ po ekranie, na
ktorym finiski boysband spiewal swoj letni przeboj. Wydawalo si¢, Ze energiczna
muzyka sptywata na ich glowy z wielu gltosnikow.

Zadzwonit telefon komorkowy.

Mamy co$ - powiedzial Gronholm. - Ilmari Mattila byl Zonaty, ona zachowata
panienskie nazwisko.

Wiem - odpart Joentaa.

Ach tak? - zdziwit sie¢ Gronholm.

Kim jest ta kobieta? - zapytal Sundstrom.

Ucichty oklaski. Glos Hamalainena.

Salme Salonen - powiedziat Joentaa.

Salme Salonen - powiedzial Hamalainen.

Co prosze? - zapytal Sundstrom.

Salme Salonen - powtorzyt Joentaa.

Witam i bardzo sig¢ cieszg, Ze jest z nami tutaj... Salme Salonen - powiedziat
Hamalainen.
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Siedziat przy biurku w sSwietle reflektorow. Szlachetne, porzadne drewno.
Czut w dloniach dotyk gladkiego papieru karteczek. Zbyt mocny kontrast. Bedzie
musial omowic to z Tuula. Najpierw letni przebdj, a teraz to. Tuula lubita takie ostre
ciecia.

Kobieta wylonila si¢ z mgly i podeszta do niego. Towarzyszyly jej oklaski.
Miata diugie, rude wlosy, szta wyprostowana, jakby suneta po szynach. Usiadla
naprzeciw niego i potozylta torebke na wolne krzesto stojace obok.

Strazak, ktory po katastrofie pojawil si¢ na miejscu jako jeden z pierwszych
ratownikow, bedzie musial odlozy¢ torebke na bok, gdy za chwile wejdzie na scene.
Zaplanowano, ze dotaczy do rozmowy i usiadzie obok kobiety. Hamalainen
postanowit zawczasu elegancko rozwiazac te drobna komplikacje.

Decyzja o przyjsciu tutaj to byt wielki krok - zaczat.



Sadze, i mowie to w imieniu wszystkich tu obecnych, a takze wszystkich
zgromadzonych przed telewizorami, Zze to decyzja, ktora glteboko szanujemy, choc
nie mozemy sobie nawet w najmniejszym stopniu wyobrazic...

Kobieta usmiechata si¢ do niego.

Odwzajemnit ten usmiech.

Pdzniej nie bedzie mogt wyjasnic, co stato sie tej chwili, opisze jedynie swoje
uczucia, a i to zaledwie kilka razy.

Sledzony przez pelne napiecia, lecz poza tym trudne do zinterpretowania
spojrzenia widzow wyjasni, ze nie byt przygotowany na te chwile olénienia. Ze nie
widziat nigdy przedtem tej kobiety i nie wiedziat, co go do tego sktonito. Ze spojrzat
W jej oczy.

I Ze ta chwila wydata mu si¢ doskonata, jako moment bolu i pigkna.

0
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Adwokat jadl jedno z ciastek od Saime Salonen. Zaproponowal swoim
gosciom, by takze sie poczestowali i pomyslat, ze powinna byta mu powiedziec.

Powinna byla mu koniecznie powiedzie¢, ze wystapi w telewizji i opowie o
swoim wypadku, o swoim mezu i synu.

Ciastko bylo naprawde pyszne; na zewnatrz, w ogrodzie eksplodowaty
fajerwerki, rozbtyski swiatla rzucane przez usmiechniete dzieci. Goscie w domu, w
wiekszosci adwokaci wraz z matzonkami, mowili jeden przez drugiego, o sprawach,
ktore swietnie si¢ potoczyly, oraz o tych, ktére potoczyly si¢ swietnie, a na ekranie
rozgrywato si¢ cos dziwnego.

Kirsti, jego zona, posprzatala ze stotu, przeniosta naczynia i resztki jedzenia
stad tam, a w koncu zatrzymata si¢ i zapytata wsrdd gwaru wypelniajacego pokdj:

Popsula sig fonia, czy tez oni tak po prostu siedza i milcza?

S3

Na ekranie Kai-Petteri Hamalainen i Saime Salonen siedzieli naprzeciw siebie,

a Sundstrom i Westerberg probo-wali rozmawia¢ z innymi funkcjonariuszami i



kompletnie nie mogli si¢ porozumiec.

Interweniowac! - wotat Sundstrom wielokrotnie, ale kolega po drugiej stronie
linii telefonicznej nie pojmowat, o co mu chodzito.

Wyglada na to, ze kobieta na scenie to osoba, ktorej szukamy - powiedziat
Westerberg, a jego rozmowca rowniez zadawatl dodatkowe pytania.

- Jak to jaka kobieta? Siedzi tam tylko jedna - stwierdzil Westerberg.

Czy mamy kogos z naszych w poblizu sceny? - zapytal Sundstrém - Jak to nie
wiesz...

Nie. Nie, oczywiscie gosci nie przeszukano i nie sprawdzono, czy wniesli bron
- krzyczal Westerberg.

Joentaa siedziat obok Tuulikki i stuchal glosow obu mezczyzn w oddali. Nie
rozumial, dlaczego si¢ tak denerwowali. Ich ekscytacja kontrastowala z cisza z
telewizora. Nastapita pauza.

Hamalainen siedzial w bezruchu.

Kobieta siedziata w bezruchu.

Patrzyli na siebie i wydawalo sig, ze powiedzieli wszystko, jeszcze zanim
zamienili kilka pierwszych stow.

H

Kai-Petteri Hamalainen widziat kobiete, a za nig oswietlong reflektorami
mgle, a dalej sylwetki ludzi, ktorzy przygladali sie i przystuchiwali im w milczeniu.

Ze stuchawki w jego uchu od czasu do czasu dobiegaly polecenia. Nieco
szorstki, ale gleboki glos rezysera, ktdry pytat, o co chodzi. Halo. Halo, Kai-Petteri.
Styszysz mnie?

Pochylit glowe i przesunal wzrokiem po pytaniach, ktérych nie zada.
Pytaniach spoczywajacych na ciemnym, gtadkim drewnie, zakletych w hasta i bloki
tematyczne, na zottych kartkach. Pani Salonen, byta pani ofiara katastrofy z 17 lutego
tego roku, ktora wydarzyla si¢ w Turku. Czy pamieta pani dokladnie, co sig
wydarzyto? Jak sobie pani z tym radzi? Jak dtugo przebywata pani w szpitalu? Jak

si¢ pani teraz czuje?



Ile mineto czasu? Nie wiedziat.

Tuula gestykulowata we mgle. Machata rekoma w nieskoordynowany sposob,
zrozumienie tych sygnatéw byto praktycznie niemozliwe.

Kobieta po drugiej stronie biurka patrzyla w przestrzen, ignorujac go. Nie
wygladata ani na szczesliwa, ani na smutna. Jeszcze nigdy nie widzial neutralnego
wyrazu twarzy. Nie znat tej kobiety.

Moze chodzito o sukienke. Cien sukienki, ktory widzial. Moze chodzito o
spokoj malujacy sie na jej twarzy.

Z mgty wylonit si¢ Bardzo Duzy. Wygladat na odprezonego i usmiechat sie
zachecajaco do niego i kobiety. Zabrat torebke i usiadl na krzesle, na ktéorym miat
zaja¢ miejsce strazak. Lekko, niemal niezauwazalnie, potozyl dionn na lewym
ramieniu kobiety. Wydawato sie, ze tego nie zauwazyta.

Hamalainen ustyszat swqj glos. - A wlasciwie, czy ma pan dzieci?

Bardzo Duzy potrzasnat glowa. - Niestety, nie - odpart.

Hamalainen kiwnat gtowa. - Reklama - powiedzial gtos w jego uchu. I ze za
trzy minuty i pie¢dziesigt osiem sekund kontynuujemy program.

Sami, jego syn i Meredith, cdrka kolegi z pracy, turlali si¢ we wszystkie strony
na podlodze przed nim, a on zastanawial sig¢, dlaczego wlasciwie corka dwojga
Finbw nosi imi¢ Meredith i kiedy oraz w jakich okolicznosciach dziecigcym
zabawom tego rodzaju nalezy juz przypisa¢ zabarwienie seksualne. Dopiero co
czytal o tym interesujacy artykul w czasopismie specjalistycznym, ale jego tresci
chwilowo sobie nie przypominat, przypuszczalnie dlatego, Ze wydarzenia na ekranie
zbily go z tropu.

Teraz puszczali reklamy. Przepiekna muzyka postuzyla za tto do plytkiej
reklamy firmy samochodowej.

Co to byto? - zapytat Seppo.

Odwrdcit sie do niego i pozostatych gosci, ktorzy siedzieli jeszcze przy stole i
trzymali diugie widelce we wrzacej oliwie.

Przepraszam - powiedziat. - To... to byta jedna z moich pacjentek.



Twoja pacjentka? U Hamaliiinena? - zapytatl Seppo.

Yyyy, tak.

Ta kobieta, ktéra przed chwila tam siedziata? - zapytat spocony Sami, lezac na
ziemi i korzystajac z chwili spokoju, jaka data mu Meredith.

Kiwnat glowa.

Nie, nie! Koniec, stop! - krzyknat Sami, bo Meredith znéw zaczeta go taskotac.

No i? Jak jej poszto? - zapytat Seppo.

Ach. Nie... nie wiem dokfadnie - odpart.

Zostaw ten telewizor, niech leci. Potem ma wystapi¢ Kapanen. Ten aktor. To
by mnie interesowato - powiedzial kto$ inny.

Kiwnat glowa i postanowil, ze rano od razu zadzwoni do Salme Salonen.

Potem wstat i wrocit do stotu.
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Wywiad, ktory pozniej nadal okreslano tym mianem, mimo Ze rozmowcy nie
zamienili ze soba ani stowa, trwal dwie minuty i trzydziesci cztery sekundy. Cztery
minuty zabrat blok reklam, ktory wyemitowano tuz potem.

Gdy na ekranie pokazywano reklamy, Bardzo Duzy wyprowadzil Salme
Salonen za kulisy. Hamalainen spogladal za nimi i myslat, ze wygladaja jak para,
ciasno przytuleni do siebie, kobieta potozyta glowe na ramieniu mezczyzny, jakby w
gescie zazytosci.

Hamalainen byt bardzo spokojny, ogarnal go spokdj, jakiego nie czut od
dawna, a Tuula weszta na sceng i zapytata, co si¢ dzieje.

Potrzasnat gltowa i powiedziat:

- Nic.

- Nici

Nie, nic.

O co... 0 co chodzito z ta kobietg?

O nic - odpart Hamalainen.

Co to ma znaczy¢, Kai?



- Wszystko w najlepszym porzadku - powiedzial Hamalainen. - Kto nastepny?

Co prosze? - zapytata Tuula.

Hamalainen studiowat swoje Kkarteczki. - Strazak. A pozniej Kapanen -
powiedziat. - Wspaniale. Niech wejda.

- Kai, musimy...

- Widziatem tego Bonda, Kapanen byt niesamowity - powiedziat Hamalainen.

Z mgty wylonita si¢ asystentka i wytarta recznikiem jego spocona twarz.

Kai, nie mozemy teraz tak po prostu... - zaczeta Tuula.

Owszem, mozemy. Powinnas juz i$¢, zaraz wcho dzimy na antene - odpart
Hamalainen i spojrzal na py tania, ktére zada Kapanenowi. Jedno po drugim. Nie
opu sci zadnego.

Tuula spogladata na niego jeszcze przez chwile, czul to, ale nie podnosit
glowy znad pytan, a ona na chwiejnych nogach znikneta w koncu w oslepiajacym
swietle. Glos w jego uchu odliczat sekundy.
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Salme Salonen zostatla zabrana na przestuchanie do budynku polici na
przedmiesciach Helsinek. W ogole nie stawiata oporu. W jej torebce nie znaleziono
noza, lecz fotografie przedstawiajaca przypuszczalnie jej meza i syna na tle zimowej
panoramy Sztokholmu.

Siedziata nieruchomo na krzesle w szarym pomieszczeniu, a Sundstrom
zadawal jej pytania. Westerberg i Jo-entaa stali za szklana szyba, a Salme Salonen
chetnie udzielata informacji. Mowita powoli.

Jej glos brzmiat spokojnie, tagodnie, czysto, byt jakby nieobecny. Wydawato
si, ze zawsze dobrze zastanawiala si¢ nad kazdym zdaniem, zanim je
wypowiedziata. Tak, nazywata si¢ Salme Salonen. Miata dwadziescia osiem lat.

Urodzona 24 marca 1980 roku. Tak, mieszkata w Turku, ulica Asematie 19.
Byta Zona Ilmariego Matilli, miata syna, Veikka Mattile. Owdowiata.

Nazwisko, adres, data urodzenia, pomyslatl Joentaa, a gltos Sundstroma

brzmiat czysto i tagodnie i byt dziwnie nieobecny. Na kobiecie, ktora siedziata



wyprostowana przy stole, wydawat sie spoczywac jakis ciezar, a Sund-strom
wygladat tak, jakby wtasnie zrzucit z siebie brze-mie.

Zawod? - zapytal Sundstrom.

Do 17 lutego tego roku Salme Salonen pracowata jako handlowiec w pewnej
tirmie produkujacej zabawki. Zawalenie hali lodowiska w Turku pozZnym
popotudniem tego samego dnia przezyla, odnoszac powazne urazy. Miala
wielokrotne ztamania oraz uraz mézgowo-czaszkowy i spedzita trzy miesiace i dwa
tygodnie w szpitalu.

Wspolnie z innymi krewnymi wytoczyla proces sadowy firmie, ktéra przed
dziewigtnastu laty skonstruowata dach hali lodowiska, a kilka tygodni przed jej
zawaleniem remontowata go. Wiasciciel firmy opuscit kraj i nie mozna go bylo
znalez¢. Dochodzenie w sprawie przyczyn katastrofy nie zostato zakonczone.

Mowita o przyjacidtce, Raunie.

Rauna? - zapytal Sundstrom.

Moja przyjacidtka - odparta Salme Salonen. - Lezata obok mnie, gdy runeto
niebo.

Sundstrém milczat.

Swietnie jezdzi na tyzwach. Taiczy na lodzie, Veikko sie $mieje, a [lmari sie
poslizgnat. Ilmari to kiepski tyzwiarz, ale to mu nie przeszkadza. Potem wali sig
niebo, a Rauna lezy obok mnie. Patrzymy na siebie.

Czy od dawna... zna pani Raung?-pyta Sundstrom.

Nie. Widzimy si¢ po raz pierwszy. Pyta mnie, czy runeto niebo i odwiedza
mnie w moim pokoju w szpitalu. Czuje si¢ lepiej. Ma tylko ztamana reke. Chce ja
adoptowac.

Adoptowac? - pyta Sundstrém.

Bo jej rodzice nie zyja.

- jej-Rauna niedtugo skonczy szesc lat. Jej rodzice tez byli w hali. Mieszka w
domu dziecka na gorze Vartiovuori. Ucieszylaby sig, gdybySmy mogty zamieszkac

razem, ale trzeba to zweryfikowac.



Co... co trzeba zweryfikowac? - pyta Sundstrom.

Urzednicy sprawdzaja, czy to mozliwe. Jeden psycholog tez bada, czy to
mozliwe. Czy posiadam zdolnos$¢ do czynnosci prawnych.

Sundstrom znéw milczy.

Tak to nazywaja. Smieszne stowa - powiedziata.

Czesto rozmys$lam na temat stow.

Kobieta usmiecha si¢ lekko, a Joentaa mysli, ze ten usmiech byt przeznaczony
dla Rauny.

Dlaczego 8 listopada tego roku wzieta pani udziat w programie Hamalainen? -
zapytal Sundstrom.

Poniewaz zostatam zaproszona - odparta.

Zaproszona... przez kogo?

Przez niego. W liscie bylto zdjecie z podpisem.

Kartka... z autografem? - pyta Sundstrom.

Tak. I bilet wstepu. Zgodzitam si¢, by w programie na koniec roku... a wiec
dzis... opowiedzie¢ o Ilmarim i Veikku i dniu na lodowisku i dlatego mogltam odwie
dzi¢ jeden z wczesniejszych programow jako widz. W ra mach... prezentu, bo oni...
bo nie mogli mi wyptaci¢ ho norarium.

Sundstrém gapit sie na kobiete.

Tez mnie to zdziwilo. Ta sprawa z honorarium. Nie chciatam honorarium,
chciatam tylko opowiedzie¢ o II-marim i Veikku i o Raunie i jej rodzicach i wyjasnic,
ze trzeba zrobi¢ wszystko, by to naprawic.

Rozumiem. Podczas zatrzymania podkreslita pani, Ze nie chce, by podczas
przestuchania byt obecny pani adwokat - powiedziat Sundstrom.

Kiwneta glowa.

Musialby jechac¢ daleko. Mieszka w Turku. A nie jest juz... najmlodszy.

Rozumiem - powiedzial Sundstrom. - Jest pani oskarzona o zamordowanie
lekarza sadowego Patrika Laukkanena i twodrcy manekindow Harriego Makeli

stwierdzit Sundstrom.



Nie znam tych nazwisk. Ale zgadza si¢, ma pan racje.

Co sie zgadza? - zapytat Sundstrém.

Zrobitam to. To co, pan powiedzial.

...zaatakowata pani nozem i zabila lekarza sadowego Patrika Laukkanena i
tworce manekinow Harriego Makele - powiedzial Sundstrom. -1 zranita nozem Kaia-
Petteriego Hamalainena.

Kobieta kiwneta glowa.

Glosniej, prosze - powiedzial Sundstrom.

Nastata dtuga cisza.

Sundstrom usiadt i spojrzat na szumiacy cicho sprzet nagraniowy.

Zmiana w jej postawie zachodzita bardzo powoli, niemal niezauwazalnie.
Jakby miata co$ pod skora. Zaczeta najpierw catkiem lekko gtadzi¢ palcami ramie,
potem drapata si¢ coraz mocniej, jakby ugryzt ja jakis owad.

Sundstrém uniost wzrok dopiero wtedy, gdy kobieta zaczeta gwattownymi
ruchami mierzwic sobie wlosy.

Czy moge... - zaczal, ale to, co w koncu powiedzial, zostalo zagtuszone przez
plynacy z najgtebszych zakamar kow duszy, przeciagly krzyk, ktory wydata z siebie
kobieta. Zamkneta oczy.

Krzyczata, krzyczata i krzyczata.

O moj Boze - powiedzial Westerberg.

Krzyk przebrzmiat, a kobieta zapadia si¢ w sobie. Spogladata na Sundstroma,
ktory siedziat naprzeciw niej ostupiaty.

Pustynia w glowie - stwierdzita.

Co prosze? - zapytal Sundstrom.

To nie pomoglo - powiedziata.

Co nie pomogto? - zapytat Sundstrom.

Nie moge sobie przypomnie¢. Wiem, ze to si¢ stalo, ale nie moge sobie
przypomniec.

Wydawato sig, ze Sundstrom czeka, az kobieta powie cos wigcej.



Widziat pan to zdjecie? - zapytata.

Fotografie w pani torebce? - zapytat Sundstrém.

- Tak.

Sundstrém kiwnat glowa.

Wygladato na to, ze kobieta chcejeszcze cos powiedzie¢, ale zamilkla, a
Sundstrom tez si¢ nie odzywat i po kilku minutach wytaczyt magnetofon.
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Program kontynuowano. Hamalainen czut si¢ lekko. Co moglo mie¢ cos
wspolnego z tym, ze unosit si¢ nad ziemia. Dziwilo go, ze goscie wydaja si¢ tego nie
zauwazac.

Przekonujaco rozmawial ze strazakiem, ktéry wydobywal ciata z ruin hali
lodowiska. Gawedzil z Kapane-nem, ktory byt w swietnym humorze. Zapowiedziat
Bon Joviego, a po wystepie i podaniu dat koncertéw w ramach jego trasy wymusit
nawet na nim kilka pozytywnych wyznan na temat finskiej zimy.

Wszystko szto jak po masle. Publicznos¢ stuchata i $miata sie. Kobieta i
milczenie jakby nigdy nie istnialy. Nie pojmowal tego. Program skonczyl sie
fajerwerkami, dzietem wyrafinowanej sztuki pirotechnicznej, wszyscy stali na scenie
i machali dforimi i Hamalainen tez machat.

Potem, niczym po szynach, pomknal do swojej garderoby, wypit Swiezo
wyciskany sok z grejpfrutow, jak glosita etykietka na butelce, a Tuula i Olli Latvala
trajkotali jedno przez drugie, az podnidst dton i powiedziat:

Cicho.

Zamilkli.

Prosze o catkowita cisze - dodat.

Po chwili Tuula powiedziata, ze kobieta zostata zatrzymana przez policje. Nie
rozumiata jeszcze, dlaczego.

Zapytata, czy wie, co si¢ stalo. Powiedziata, Ze redakcje telegazety i serwisu
internetowego, ktdre na biezaco informowaty o catym zajsciu, na razie donosity tylko

o kobiecie pokonanej przez bdl i empatycznym moderatorze, ktory nie chcial jej



dreczyc.

Hamalainen znéw poczut to tagodne uklucie, w ciagu kilku sekund odczut je
w réznych miejscach na ciele.

Ach tak? - zapytal.

Mysle, ze publicznos¢ w studiu tez tak to odebrata - powiedziat Olli Latvala.

To interesujace - stwierdzit Hamalainen.

Ale kobiete wyprowadzono pod nadzorem. I wiem, ze podejrzewaja zwiazek
z ta katastrofg, zawaleniem hali lodowiska... - powiedziata Tuula. - Znasz jg?

Nie - odparl Hamalainen.

Musiates si¢ zirytowac, kiedy nic nie mowila. Przez pare minut siedzieliscie
naprzeciw siebie, milczac. Dlaczego si¢ nie odezwates?

Nic nie przychodzito mi do glowy - odrzekt Hamalainen.

Czy to mozliwe, Ze to ona ci¢ zaatakowata?

Oczywiscie - powiedzial Hamalainen.

Oczywiscie? - zapytata Tuula.

Oczywiscie, ze to byta ona.

Wiec ja rozpoznates?

Nie. Jak mozna rozpoznac kogos, kogo sie nigdy nie widziato?

Kai, nie rozumiem tego wszystkiego.

Ja tez - odpart Hamalainen.

Czy moga to poda¢ w wiadomosciach? - zapytat Lat-vala.

Hm? - powiedziat Hamalainen.

Czy moga cie zacytowa? Ze to ta kobieta cie... zaatakowala. Ze tak
przynajmniej przypuszczasz.

Wiadomosci... - powiedzial Hamalainen.

Tak, pytam, poniewaz Lundberg mnie o to zagadnat - wyjasnit Latvala. -
Zajmuje sie dzis redakcja, a nie dostali jeszcze Zadnego oswiadczenia z policji. W tej
chwili nikt nie wie doktadnie, co sie wtasciwie stato.

Ach - powiedziat Hamalainen.



Pytaja, czy moga przeprowadzic¢ z tobg wywiad - dodat Olli Latvala.

Wywiad - powtorzyt Hamalainen. Nagle zachciato mu sie $miac.

Przekazuje tylko to, o co prosit mnie Lundberg - wyjasnit Latvala.

Nie ma sprawy, Olli - powiedzial Hamalainen. - Na prawde, przeciez to nie
twoja wina - zrobil krétka pauze i jeszcze raz zachichotat w myslach.

Pojecha¢ do domu, pomyslat. Odpali¢ fajerwerki. Prawdziwe. Rozjasni¢
ciemne niebo. Irene si¢ usmiecha. Skrzaty robia wielkie oczy.

Sttumit smiech i przez kilka chwil czul, Zze przepelnia go stabnaca, ulotna sita,
gdy powiedziat:

Obawiam si¢, ze musze odmowi¢. Na ten rok mam po dziurki w nosie
wywiadow.

So

Kimmo Joentaa i Paavo Sundstrom zndéw nocowali w Helsinkach. W tym
samym hotelu. Gdy si¢ zameldowali, byta druga w nocy.

Kilkakrotnie wznawiano i przerywano przestuchanie Satme Salonen. Na
wiekszos¢ pytan, ktére zadawali na przemian Sundstrom z Westerbergiem,
odpowiadata prostym: , Tak”.

Kimmo Joentaa stat za szyba i przygladat sie kobiecie. Im dluzej si¢ zgadzata,
im czesciej potakiwata, tym mniej to wszystko rozumiat.

Salme Salonen modwita o jakim$ obrazie, ktory jej sie ukazywat i ktorego na
prosbe Sundstroma nie potrafita blizej opisac.

- To na nic - powiedziata.

- Pozwoli pani, ze to ja oceni¢, co moze mi si¢ przydac. Kiwneta glowa i
milczata.

Uspokoic¢ sig, pomyslal Joentaa. Zatrzymac sie.

Wielokrotnie powtarzata: - To nie pomogto.

Sundstrom nie dopytywal o znaczenie tego zdania, przypuszczalnie dlatego,
Ze juz nie wierzyt, iz otrzyma jakies$ blizsze wyjasnienia.

Gdy ten trzeci mezczyzna lezal na ziemi, nie bylam juz wsciekla -



powiedziata.

Sundstrém kiwnat glowa.

Westerberg pojechat do domu, a Sundstrém i Joentaa zamowili taksowke do
hotelu.

W recepqji stata kobieta, ktora przed paroma dniami otworzyta Joencie
terminal komputerowy, gdy w nocy chcial obejrze¢ DVD Z nagraniem talk show. Data
mu klucze i wydawato sie, Zze chciata cos powiedzie¢. Odwrdcili sie juz, gdy kobieta
zaczeta mowic:

Przepraszam. Za te sprawe sprzed paru dni. Bytam troche nieuprzejma.

Joentaa odwrocit sie.

- Nie ma problemu - odpart.

Widziatam pana w telewizji - powiedziata. - Obu panow. Nie wiedzialam
przeciez...

W telewizji, pomyslat Joentaa.

- Jak podeszliscie do tej kobiety. Czy to ona... jest... winna? Winna, pomyslat
Joentaa.

Wijechali winda na czwarte pigtro i szli czerwono-pomaranczowym
korytarzem.

Sundstrém odstuchiwat wiadomosci z poczty glosowe;.

Nurmela - powiedzial. - Gratuluje nam - wytaczyl komorke i zyczyt Kimmo
dobrej nocy.

Joentaa wszedt do swojego pokoju. Diugo stal w ciemnosci i myslat o obrazie,
ktory ukazywat si¢ Salme Salonen i ktdrego nie potrafita opisac.

Za szyba od czasu do czasu spdznione fajerwerki wystrzeliwaty w niebo. W
momencie eksplozji mienity si¢ wszystkimi barwami.

1 STYCZNIA

Aapeliego Raantamo obudzil odglos krokow. I przesuwanych we wszystkie
strony stotow lub krzesel. Na zewnatrz byto jeszcze ciemno. Zegar wskazywal wpot

do piatej.



Sylwestrowy wieczor spedzit w samotnosci. Przyrzadzil sobie zupe
pomidorowgq i makaron ze Smietana, curry i krewetkami. Gdy wybita pétnoc obejrzat
wystrzaly fajerwerkdéw. Para, ktéra niedawno wprowadzila si¢ na sama gore,
urzadzita impreze, wiec stal przed domem, dygoczac na mrozie w gronie mtodych
ludzi, a kilku z nich objeto go i Zyczyto mu wszystkiego dobrego.

Odwzajemnit zyczenia i szukal Salme, ale nie bylo jej tam, a w jej mieszkaniu
nie palito si¢ Swiatlo. Zapytal o nia parke z poddasza, ktora, trzymajac sie w
objeciach, ogladata pokaz fajerwerkow. Tez nie wiedzieli, gdzie byta Salme.

Teraz jednak wygladato na to, ze byla w domu. W jej mieszkaniu przesuwano
krzesta, styszat kroki i glosy. Usiadl i skupil si¢ na odgtosach. Glosy mezczyzn,
sttumione, lecz dobrze styszalne. A teraz takze kroki na klatce schodowe;.

Wielu mezczyzn.

Wstat, zalozyt szlafrok i kapcie i otworzyt drzwi. Klatka schodowa byta jasno
oswietlona, jeden z mezczyzn potracit Aapeliego, gdy ten wyszedl z mieszkania.

- ...praszam - wymamrotat i pospieszyt w dot. Aapeli Raantamo poszed! na
gore. Drzwi do mieszkania Salme Salonen byly otwarte. Zblizyl si¢ ostroznie. Gdy
stanal w progu, z mieszkania wyszedl wysoki, barczysty mezczyzna i powiedziat:

Nie ma tu czego ogladac.

Przepraszam - odpart Aapeli. - Kim... kim pan wtasciwie jest?

Wydawalo sig, Ze mezczyzna zamierza odburkna¢ mu cos opryskliwie, jednak
powstrzymat sie i zapytat:

Mieszka tu pan?

Tak. Na dole. Pigtro pod... Salme.

Mezczyzna kiwnat glowa.

Nazywam sie¢ Gronholm, z policji kryminalnej. Jak si¢ pan nazywa?

Aapeli... Aapeli Raantamo. Gdzie... gdzie jest Salme? Czy wszystko w
porzadku?

Nie ogladat pan telewizji?

Dla... dlaczego?



Niewazne. Musze kontynuowac prace. Pdzniej do pana...

A jednak... - powiedzial Aapeli.

Co proszeg?

Jednak ogladatem telewizje. Wczoraj wieczorem.

Wiec musiat pan rozpoznac panig Salonen.

Ogladatem... stary film. Z Carym Grantem - powiedziat Aapeli.

Och - powiedziat Gronholm.

Co... co sie stato z Salme?

Mezczyzna milczal przez chwile. - PoZniej do pana przyjde. Niech pan jeszcze
troche pospi. W porzadku?

Aapeli kiwnat glowa, a mezczyzna odwrocit sie i wszedl do mieszkania.
Mieszkania Salme. Ale Salme tam nie byto.

Aapeli powoli schodzit schodami. Cos$ ztego, pomyslat. Cos ztego. Drzaly mu
dtonie, gdy wlaczat telewizor. Telegazeta.

Pierwszy naglowek brzmiat: Morderczyni na kanapie u Hamalainena. Pod
spodem napisano: Dommniemana sprawczyni Salme S. zatrzymana podczas talk show.
Linijke niZej, na zielono: Przebieg wydarzen. Ponizej doniesienia sportowe. Skoki
narciarskie. Jeden z Findw wygral kwalifikacje w Garmisch-Partenkirchen. Aapeli
przygladal si¢ zdaniom. Czytat i czytat i nic z tego nie rozumial. Czul, jak jego ciato
opadato z sit.

Usiadl na 16zku i nie mogt oderwac spojrzenia od zdan na ekranie. Na gorze,
w mieszkaniu Salme, kroki i przyttumione glosy mezczyzn. W koncu odwrdcit
wzrok od ekranu i na stole zobaczyt oparta o Swiecznik kartke. Bozonarodzeniowe
zyczenia od Salme.

Wstat, podszedt do stotu, wzial kartke i otworzylja. II-mari i Veikko, w
Sztokholmie. Na pewno Salme zrobila to zdjecie. Znodw zaczely mu drzec¢ dionie,
teraz tak mocno, ze kartka wypadta mu z rak.

Usiadt na krzesle i spogladat z géry na fotografie lezaca na ziemi, podczas gdy

na dworze ciemnos¢ ustepowata miejsca rodzacemu si¢ dniowi.
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Sympatyczna pielegniarka zatozyla mu nowe opatrunki. Ostroznie
przeciagata biale tasmy od dtoni w gore, do tokcia.

Dzigkuje - powiedziat.

Nie ma za co - odparta.

W poczekalni, na ekranie telewizora, na ktory musiatl spoglada¢, zadzierajac
glowe niemal pionowo, wyswietlano wiadomosci.

Na fotografii Salme S. miata rude wlosy i byla ubrana w dziwaczny kostium.
Zwrbcono uwagge, ze to fotografia sprzed paru lat. Na razie motywy zbrodni nie sa
jeszcze zupelnie jasne, powiedziat glos spikera. Konferencja prasowa urzedu
sledczego zostata zapowiedziana na godzine 14:00 i bedzie transmitowana na zywo.

- Prosze powiedzie¢... - powiedzial Nuutti Vaasara.

- Tak? - zapytata pielegniarka.

- Czy mozna by jeszcze troche to poluzni¢? Bo... dzis powinienem zndéw
popracowac.

- Pracowac. Przeciez mamy Nowy Rok. Myslatam, ze dzi$ pracuja tylko tacy
ludzie, jak ja. Czym si¢ pan zajmuje?

- Robie lalki.

- Och - powiedziata. - Marionetki?

- Cos w tym stylu.

- Moja mata coreczka uwielbia teatry lalkowe. Niedawno gosciliSmy jeden u
nas w domu parafialnym. Bardzo klasyczny. Z Kasperkiem, Czerwonym
Kapturkiem i wilkiem.

Vaasara kiwnat glowa.

- Czy naprawde musi pan dzis pracowac? Powinien pan troche zwolnic.

- Wiem. Ale goni mnie czas - ...poniewaz Harri nie Zyje, chcial doda¢, ale
ugryzt sie w jezyk.

- Niech pan pokaze - powiedziata i zaczeta poluznia¢ bandaze na dioniach, by

odstonic¢ palce. - Tak lepiej? - zapytata po kilku minutach.



- Tak. Dzigkuje - odparl. Wyprostowat palce i zacisnat je w pies¢. - Tak,
powinno by¢ dobrze.

Usmiechneta sie.

- Prosze na siebie uwazac. I wszystkiego dobrego - po wiedziata, a on po raz
kolejny podzigkowal, zanim wy-szedl. Gdy przemierzatl hol wejsciowy, na ekranie
telewizora pojawily sie fotografie lekarza sadowego i Harriego. Zatrzymal si¢ na
chwile. Zdjecia zniknety, pokazano spikera. Pdzniej wysadzang palmami okolice z
martwymi ludZzmi. Ulozeni w rownych rzedach lezeli przez wrakiem samolotu. Ciata
przykryto biatymi ptachtami, ale spod niektorych wystawaty rece.

Nuutti Vaasara odwrdcit sie plecami do obrazow i poszedt do domu. Niski,
niebieski dom stojacy w wysokim $niegu wydawal si¢ obcy. Na progu lezaly
porozrzucane gazety, listy i prospekty reklamowe. Otworzyl drzwi i kilkoma
dltugimi krokami przeszedl bezposrednio przez drzwi tacznikowe i korytarz do
atelier.

O Sciang opierat si¢ klaun, ktory wyprowadzit z rownowagi tego policjanta,
Joente. Prawdopodobnie dlatego, Zze trzymal w objeciach zmartego. Vaasara stat
przez chwile niezdecydowany, potem wyjal manekina z ramion klauna i utozyt go
pod przeciwlegla Sciana, pod takim katem, ze prawie nie byto go widac.

Na stole roboczym lezata kobieta w srednim wieku. Ofiara utopienia.
Manekin, nad ktdrym pracowat Harri tuz przed swoja sSmiercia. Zblizal si¢ termin
wykonania zlecenia, poniewaz scena filmowa miala zosta¢ nakrecona za dwa
tygodnie. Zadzwonili z firmy produkcyjnej i Vaa-sara zapewnil, ze dostarczy
manekina na czas.

Podszedt do stotu i tam takze zastygl na chwile w bezruchu. Czul niechec,
respekt, rados¢, ktdrej nie potrafit wyjasni¢, i strach, ktdry przenikat go od wielu dni.

Zamknat oczy i kilka razy gteboko odetchnat. Potem pochylit sie nad masa i
zaczal ostroznie i wytrwale wykanczac ostatniego manekina Harriego Makeli.

Koto potudnia Kimmo Joentaa wrocit do Turku, by pomdc Gronholmowi.

Sundstrom zostal w Helsinkach i wraz z Westerbergiem oraz przedstawicielem



prokuratury spotkal si¢ z prasa. Heinonen kolejny dzien przebywal na zwolnieniu
chorobowym.

Gdy dojechatl na peryferie miasta, Joentaa ominat centrum i skierowat sie ku
gorze Vartiovuori. Znat ten dom dziecka. Sanna przed laty zwrocita mu na niego
uwage, gdy pewnego podobnie stonecznego, zimowego poranka spacerowali koto
cytrynowozoltego domu.

Niezbyt dobrze przypominat sobie t¢ rozmowe, ale pamigtal, Ze Sanna
zapytala, czy sensowne jest ptodzenie wlasnych dzieci, skoro tak wiele innych
wychowuje si¢ samotnie. Kiwnal tylko glowa i staral si¢ wyglada¢ na
zainteresowanego, poniewaz wtedy w ogodle nie interesowaly go ani wtasne, ani
cudze dzieci.

Wszedl na gore i przygladal sie dzieciom mijajacym go z obu stron na
sankach. Gdy wszed! do jasnego holu wejsciowego, jakas mtoda kobieta zapytata go,
co tu robi. Wylegitymowal si¢ i poprosit o rozmowe z kierowniczka lub
kierownikiem placéwki,

- Pellervo Halonen - powiedziata kobieta. - Prosze za mna, zobaczymy, czy
jest na miejscu.

Znalezli Pellervo Halonena w duzym pomieszczeniu, w ktorym dzieci bawity
si¢ i przegladaty ksigzki. Pracownica przerwata mu rozmowe, a Halonen szybko do
niego podszedt. Miat mocny uscisk dloni, a wyraz jego twarzy przypominatl Joencie
wieczny optymizm na twarzy Nie-miego, kierownika ekipy zabezpieczajacej slady.

Dzienn dobry - powiedziat Pellervo Halonen i wypro wadzil go na korytarz,
tam, gdzie nie mogty ich ustysze¢ dzieci. Stali naprzeciw siebie, a pogodny wyraz
twarzy Pellervo Halonena zniknat, gdy stwierdzit:

Wiem, dlaczego pan przyszedl. Salme Salonen. Joentaa kiwnatl gtowa.

Chciatbym nie miec racji - dodat Halonen. Joentaa kiwnat gtowa.

Milczeli przez chwile.

Opowiadata o pewnej dziewczynce, ktdra tu mieszka - powiedzial w koncu

Joentaa. - Stracita rodzicéw... w wypadku w hali lodowiska. Rauna.



Tak - odpart Halonen.

Pani Salonen wyznata, Ze chciala adoptowac Raune.

Tak - potwierdzil Halonen. - Ale nie zezwolono na to. Pani Salonen byta
zapewne... zbyt niestabilna emocjonalnie. Od czasu wypadku nie pracuje. Miatem
poczucie, ze pani Salonen jest bardzo wazna dla Rauny, dlatego zawsze cieszylem
sig, gdy ja odwiedzata. One przezyly razem to wszystko, ten wypadek.

Wiem - odpart Joentaa. - Pani Salonen... opisata to.

Halonen kiwnat glowa.

Czy Rauna wie cos na temat... ostatnich wydarzen?

Nie - odpart Halonen. - I niech tak na razie zostanie. Oczywiscie bedzie o niaq
pytac. Pani Salonen przychodzita tu przynajmniej raz w tygodniu.

Joentaa kiwnat glowa.

Mam nadzieje, ze beda panstwo mogli pomdc Raunie i Ze znajda panstwo...
wlasciwe wyjasnienie.

Tak - powiedzial Halonen.

Nie chce teraz z nia rozmawia¢, to by nie bylo roz sadne - stwierdzit Joentaa. -
Chciatem tylko wyrobic so bie obraz sytuacji.

Halonen kiwnat gtowa i chyba mu ulzyto.

Ciesze sig, ze tak pan to widzi. Przy okazji, wlasnie ma goscia. Tam z tylu,
przy puzzlach, to Rauna.

Joentaa podazyt wzrokiem za jego spojrzeniem i zobaczyl dziewczynke
kleczaca na krzesle i oparta fokciami o stdt, ktéra glowita sie nad uktadanka.

Obok niej siedzial starszy pan, a Rauna od czasu do czasu $miala si¢ z jego
stow. Joentaa styszat przyttumione glosy.

Sasiad Salme Salonen - wyjasnil Halonen. - Aapeli Raantamo. Diugo z nim
rozmawiatem i rozwazalem, czy go wpusci¢, ale on koniecznie chciat zobaczy¢
Raune.

A Rauna si¢ ucieszyta. Przed paroma dniami byli na wy cieczce, on, Rauna i...

pani Salonen.



Joentaa kiwnal gtowa i spogladat na dziewczynke i starego cztowieka, ktory
wydawat si¢ jednoczesnie niezwykle smutny i niezwykle szczesliwy.

Gotowe! - zawotata Rauna, a Aapeli klasnat w dfo nie. Potem powiedziata cos,
czego Aapeli wydawat sie nie rozumie¢, a wyjasnienie Rauny zabrzmiato glosno i sta
nowczo. - Lwy oczywiScie, gluptasie. Te inne. A ja steruje statkiem, nie ten
mezczyzna z dluga broda.

Aapeli zasmial si¢, a Rauna, moéwiac to, trzymata w dtoniach niewidoczne,
lecz imponujaco duze kolto sterowe.

Wociagneta go ta gra. Krzyki dzieci, gtuche odglosy uderzajacych o siebie kijow
i przyszto mu do glowy, ze bramkarze mieli trudne zadanie. Przeciez prawie nie
byto widac krazka.

Mecz wydawat si¢ nie mie¢ konca. W koncu Joentaa zaczat wspolnie z dzie¢mi
podlicza¢ wynik rozgrywki. Wyrdwnany mecz, lecz nie ogladat go od poczatku, wiec
jedna z druzyn mogta juz wczesniej osiggnac znaczng przewage.

Gra po prawej stronie lodowiska nie kleita sig, ciagle dochodzito do scys;ji i od
czasu do czasu gracze siadali na skraju lodowiska, prawdopodobnie odbywajac
dwuminutowa kare. Joentaa zastanawial si¢, gdzie znajdowal si¢ arbiter, ktory
podejmowat te decyzje i wstrzymywal bieg meczu. Nie widziat go. Ciagle padaty
bramki.

W koncu kilku graczy zaczeto wiwatowac i padlo sobie w ramiona, a inni
padli wyczerpani. Mecz sie skoniczyt.

Kilka minut p6zniej wszyscy opuscili lodowa tafle i zegnali sie, pokrzykujac,
po czym rozeszli si¢ do domoéw. Joentaa rozpoznat Roopego, chtopca z jednego z
sgsiednich domow, a bramkarz, ktory niezbyt stosownie do sytuacji nosit kask
rowerowy, podszedl do szyby, za ktdra stat Joentaa. Zapukal w drzwi prowadzace
na taras i Joentaa pomyslatl, otwierajac je, ze bez watpienia ma wtasnie halucynacje.

- WygraliSmy - oznajmita Larissa. Zdjeta tyzwy, rzu cila kask na fotel i
przeczesata palcami wtosy. - Dwadzie $cia do osiemnastu. Swietny mecz.

- Yyyy - wyrwalo si¢ Joencie.



- Spocitam sig jak Swinia. Ide pod prysznic.

Tak - odpart Joentaa.

Zdjeta sweter przez glowe.

Wszystko u ciebie w porzadku? - zapytata.

Tak - odpart Joentaa.

Fajnie. Na razie.

Zrzucita spodnie i byla juz w potowie drogi do tazienki, gdy Joentaa
powiedziat:

Ale osiemnascie straconych bramek to sporo.

Liczy sie zwycigstwo - odparla, nie ogladajac sie.

Zartowatem - powiedziat. - Poczekaj jeszcze chwilke.

O co chodzi? - zapytata. - Musze si¢ wykapac.

- Gdyby$ opowiedziala mi, Ze grasz w hokeja na bramce, to z cala pewnoscia
pomyslatbym, ze to klamstwo - powiedziat Jo entaa.

Rzucita mu przeciagte spojrzenie.

Potem odwrdcila sie i poszta do tazienki.

Joentaa styszal szum prysznica i pluskanie wody.

Gdy wrdcila, lezat golusienki na kanapie i demonstracyjnie wyciagnat do niej
ramiona, zapewne dosc¢ gtupio szczerzac si¢ przy tym.

Wygladata na zmieszana i zmarszczyta czoto.

Ach... Kimmo... - powiedziata.

Przez dtuzsza chwile smial si¢ z zaklopotanego wyrazu jej twarzy, zanim w

koncu poczut radosc¢ i zaczat ptakac.



