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Wszystko to zdarzyto si¢ mniej wigcej naprawdg. W kazdym razie wszystko to, co dotyczy wojny.
Pewien facet, ktorego znalem osobiscie, zostal naprawde rozstrzelany w Dreznie za kradziez czajnika. Inny z
moich znajomych naprawde¢ odgrazal si¢, ze po wojnie zalatwi swoich osobistych wrogdéw przy pomocy
wynaje¢tych mordercow. I tak dalej. Nazwiska pozmieniatem.

Prawdg jest tez, ze w roku 1967 odwiedzitem ponownie Drezno za pienigdze fundacji Guggenheima
(niech je B6g ma w swojej opiece). Przypominalo bardzo Dayton w stanie Ohio, tyle ze wigcej tu wolnych
terenéw. Ziemia tutaj musi zawiera¢ tony maczki z ludzkich kosci.

Pojechalem tam z moim dawnym frontowym towarzyszem Bernardem V. O'Hare i zaprzyjazniliSmy si¢
z taksdwkarzem, ktory zawidzt nas do rzezni, gdzie zamykano nas na noc, kiedy byliSmy jencami. Nazywat si¢
Gerhard Miiller. Opowiadal nam, ze byl przez jaki§ czas w niewoli amerykanskiej. PytaliSmy go, jak si¢ zyje
przy komunistach, a on powiedzial, ze poczatkowo byto okropnie, Ze trzeba byto bardzo ci¢zko pracowac, nie
byto mieszkan, zywnosci ani odziezy, ale Ze teraz jest juz znacznie lepiej. Ma mite, mate mieszkanko, a jego
corka studiuje na wyzszej uczelni. Jego matka sptongta podczas bombardowania Drezna. Zdarza si¢ i tak.

Przystat O'Hare'owi na Boze Narodzenie karte nastepujacej tresci:

“Zycze Panu i Panskiej rodzinie, takze Panskiemu przyjacielowi Wesotych Swigt i szczesliwego
Nowego Roku i mam nadziej¢, ze spotkamy si¢ znowu w $wiecie, gdzie pokdj i wolno§¢ w taksowce, jesli

wypadek zechce."

* % %

Bardzo mi si¢ podobato to “jesli wypadek zechce". Nie chce tu opowiadaé, ile pieniedzy, czasu i
nerwow kosztowata mnie ta cholerna ksigzka. Kiedy dwadziescia trzy lata temu wrocitem do domu z drugiej
wojny $wiatowej, wydawato mi si¢, ze nic tatwiejszego, jak napisac¢ o zniszczeniu Drezna — wystarczy po prostu
przedstawié to, co widzialem. Sadzitem tez, ze wyjdzie z tego wybitne dzieto albo Ze przynajmniej zarobi¢ na
nim kupe forsy ze wzgledu na wagg tematu.

Tymczasem nie potrafilem jako$ znalez¢ w sobie odpowiednich stow, w kazdym razie bylo tego za
mato na ksigzke. Zresztg teraz tez nie bardzo wiem, jak o tym opowiadaé, mimo Ze jestem juz starym prykiem,
otoczonym wspomnieniami, Pall Mallami i dorostymi synami.

Kiedy mys$le o tym, jak bezuzyteczne byly moje wspomnienia wyniesione z Drezna i jak mnie

jednoczesnie kusito, zeby o nim napisa¢, przypomina mi si¢ znany limeryk:

— Pewien mlody cztowiek rodem z Ankary
Tak przemawiat do swojej fujary:

Tys mi zycie zmarnowat,

Z mienia wyzul i zdrowia,

A dzis nie chcesz nawet laé, blaznie stary?!



Przypomina mi si¢ tez piosenka:

— Nasyfam si¢ Yon Yonson,
Przybytem tu z Fisconsin,

Zajecie tam w tartaku dobre mam.
Gdziekolfiek si¢ pokaze,

Fesole fidze tfarze

1 fszyscy proszq mnie:

“Ach przedstaf, przedstaf sig!"
Wiec odpofiadam, ze

Nasyfam sie Yon Yonson...

| tak dalej, w nieskonczonos¢.

W ciagu tych lat znajomi nieraz pytali mnie, nad czym teraz pracuje, i zwykle odpowiadalem, ze
najwazniejsza jest moja ksigzka o Dreznie.

Powiedzialem to kiedy$ Harrisonowi Starrowi, ktéry pracuje w filmie, na co unidst brwi i spytat:

— Czy to jest ksiazka antywojenna?

— Tak — odpowiedziatem. — Chyba tak.

— Czy wiesz, co mowi¢ facetom, ktorzy pisza ksiazki przeciwko wojnie?

— Nie. Ciekawe, co im mowisz.

— Mowig: Dlaczego nie piszesz ksiazek przeciwko lodowcom?

Chodzito mu oczywiscie o to, ze wojny beda zawsze i ze z rtOwnym powodzeniem mozna probowaé

powstrzymywaé lodowce. Ja rowniez jestem tego zdania.
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A gdyby nawet wojny przestaly naciera¢ na nas niczym lodowce, to wciaz jeszcze pozostanie
zZwyczajna, poczciwa §mierc.

Kiedy bylem nieco mtodszy i pracowatem nad swoja stynna ksiazka o Dreznie, spytalem towarzysza z
czasow wojny, Bernarda V. O'Hare, czy moge¢ go odwiedzi¢. O'Hare byt prokuratorem okrggowym w
Pensylwanii, ja za$ bylem pisarzem z poétwyspu Cod. Na wojnie byliSmy obaj szeregowcami i zwiadowcami w
piechocie. Nie spodziewalismy si¢ wtedy, ze po wojnie uda nam si¢ dorobi¢, teraz jednak obu nam powodzito
si¢ zupehie niezle.

Odszukanie O'Hare'a zlecitem Towarzystwu Telefonicznemu Bella. W takich sprawach oni sg
niezastgpieni. Czasami miewam po nocach takie napady, zwigzane z alkoholem i telefonem. Upijam si¢ wtedy i
wyptaszam z pokoju zong, ziejac mieszaning gazu musztardowego i r6z. Potem tonem wytwornym i $miertelnie
powaznym prosz¢ panienke z migdzymiastowej o potaczenie mnie z ktérym$ z moich od lat nie widzianych
przyjaciot.

W ten wiasnie sposdb potaczytem si¢ z O'Hare'em. On jest niski, a ja jestem wysoki. Na wojnie bylismy

Patem i Pataszonem. Razem trafiliSmy do niewoli. Powiedzialem mu przez telefon, kto dzwoni. Uwierzyt



natychmiast. Nie spat jeszcze, czytal. Oprocz niego calty dom pograzony byt we $nie.

— Shuchaj — powiedziatem — pisz¢ ksigzke o Dreznie. Szukam kogos$, kto pomdglby mi przypomnie¢
sobie pewne szczegoty. Chetnie przyjechalbym do ciebie. Moglibysmy wypié, pogada¢ i powspominac.

Odniost si¢ do tego projektu bez entuzjazmu. Powiedziat, ze niewiele pamigta, ale zebym przyjezdzat.

— Myslg, ze kulminacyjnym punktem ksiazki bedzie egzekucja starego, poczciwego Edgara Derby'ego —
powiedziatem. — Co6z za ironia! Spalono cate miasto, zgingto tysiace ludzi, a tutaj ten amerykanski piechociniec
zostaje wsrod zgliszczy aresztowany za kradziez czajnika. Odbywa si¢ normalny sad i stawiaja go przed
plutonem egzekucyjnym.

— Uhum — mruknat O'Hare.

— Czy nie uwazasz, ze to wlasnie powinno by¢ kulminacyjnym punktem ksigzki?

— Nie znam si¢ na tym — odpowiedzial. — Ksigzki to twoja specjalnosc.
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Jako specjalista od punktow kulminacyjnych, napiecia, charakterystyk, wspaniatych dialogow, dreszczy
emocji 1 kontrastow wielokrotnie opracowywatem sobie plan tej drezdenskiej historii. Najlepszy, a w kazdym
razie najtadniejszy, jaki udato mi si¢ sporzadzi¢, powstat na odwrotnej stronie rolki tapety.

Uzytem do tego celu kredek mojej corki, innego koloru dla kazdego z bohaterow. Na jednym koncu
rolki byt poczatek opowiesci, na drugim koniec, zas$ czg$¢ srodkowg zajmowat §rodek historii. Niebieska linia
spotykata si¢ z czerwong, potem z z6ta, a potem zo6tta linia urywatla si¢, poniewaz bohater, ktorego wyobrazata,
ginat. I tak dalej. Zniszczenie Drezna bylo przedstawione w postaci poziomej wigzki pomaranczowych kresek i
wszystkie linie, ktore jeszcze zyly, krzyzowaty si¢ z nia i przechodzity na druga strone.

Koniec, gdzie urywaty si¢ wszystkie linie, to buraczane pole nad Labg koto Halle. Padat deszcz. Wojna
skonczyla si¢ w Europie juz kilka tygodni temu. StaliSmy w szyku, pilnowani przez rosyjskich zolierzy. Byli tu
Anglicy, Amerykanie, Holendrzy, Belgowie, Francuzi, Kanadyjczycy, Poludniowoafrykanczycy,
Nowozelandczycy, Australijczycy — tysiace ludzi, ktorzy mieli przesta¢ by¢ jencami wojennymi.

Na przeciwlegtym krancu pola staly tysiace Rosjan, Polakdéw i Jugostowian, pilnowanych przez
zohierzy amerykanskich. Tam, na deszczu, dokonywano wymiany — sztuka za sztukg¢. O'Hare i ja wdrapalismy
si¢ wraz z innymi na amerykanska ci¢zaroéwke. O'Hare nie widzt zadnych pamiatek. Prawie kazdy oprocz niego
co$ mial. Ja miatem paradny kordzik oficera Luftwaffe, ktory przechowuj¢ do dzisiaj. Wsciekly maty
Amerykanin, ktérego nazywam w tej ksigzce Paulem Lazzaro, mial prawie kwartg brylantow, szmaragdow,
rubinéw i temu podobnych. Pozabierat je zabitym w piwnicach Drezna. Zdarza sig¢.

Pewien zidiociaty Anglik, ktory stracit gdzie§ wszystkie z¢by, wiozt swoja zdobycz w parcianej torbie,
ktdora opart na moich nogach. Zerkal do niej co chwila, a potem rozgladal si¢ niespokojnie, wykrecajac chuda
szyje, aby przechwyci¢ takome spojrzenia sgsiadow. Bez przerwy obijat mnie tg torbg po nogach.

Sadzitem, ze robi to niechcacy, ale bylem w btedzie. Musial pokaza¢ komu$ swdj skarb i uznal, ze mnie
mozna zaufa¢. Spojrzal mi w oczy, mrugnal porozumiewawczo i otworzyl torbe. Byt tam gipsowy model wiezy

Eiffla, pomalowany na ztoto. I z wmontowanym zegarem. — Fantastyczna rzecz — powiedziat.
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Przewieziono nas samolotem na odpoczynek do Francji, gdzie karmiono nas czekolada, cocktailami
mlecznymi i réznymi innymi wzmacniajacymi produktami, dopoki nie nabraliSmy podscidiki tluszczowe;.
Potem odestano nas do ojczyzny i ozenitem si¢ z tadng dziewczyna, ktora takze miata podscidtke thuszczowa.

I mielismy dzieci.

I te dzieci sg teraz doroste, a ja jestem starym prykiem, ktory ma swoje wspomnienia i Pall Malle.
Nasyfam si¢ Yon Yonson...

Czasem probuje pdzno w nocy, kiedy zona juz zasnie, dzwoni¢ do swoich starych przyjaciotek.

— Czy mogtaby pani poda¢ mi numer pani takiej a takiej? Zdaje si¢, ze mieszka tam i tam.

— Przykro mi. Nie mamy takiego nazwiska.

— Dzigkuje pani. Przepraszam za klopot.

I wypuszczam na dwor psa albo wpuszczam go do domu i rozmawiamy sobie troche. Daje mu do
zrozumienia, ze go lubie, i on tez daje mi do zrozumienia, ze mnie lubi. Jemu nie przeszkadza zapach gazu
musztardowego i roz.

— Jeste$ dobry pies, Sandy — mowie do niego. — Wiesz o tym? Bardzo ci¢ lubig.

Czasami wiaczam radio i stucham jakiejs$ stownej audycji z Bostonu albo z Nowego Jorku. Kiedy sobie
podpije, nie cierpi¢ muzyki z ptyt.

Wreszcie, predzej czy pdzniej, id¢ do t6zka i Zona pyta mnie, ktora godzina. Ona zawsze musi
wiedzie¢, ktora jest godzina. Czasami nie wiem i wtedy mowig:

— A skad ja moge wiedzie¢?

k sk sk

Zastanawiam si¢ niekiedy nad swoim wyksztalceniem. Po drugiej wojnie §wiatowej uczgszczatem
przez jaki$ czas na uniwersytet w Chicago. Bylem studentem na Wydziale Antropologii. Uczono wtedy, ze
miedzy ludzmi nie ma absolutnie zadnej r6znicy. Moze zreszta uczg tego i dzisiaj.

Poza tym uczono nas jeszcze, ze nie ma ludzi $§miesznych, ztych ani odrazajacych.

Moj ojciec na krétko przed $miercig powiedziat:

— Czy wiesz, ze w zadnym z twoich opowiadan nie wystepuje czarny charakter?

Powiedziatlem mu, Ze jest to jedna z rzeczy, jakich nauczytem si¢ na studiach zaraz po wojnie.

k sk sk

Studiujac antropologi¢ pracowatem jednocze$nie jako reporter kryminalny dla stynnej Agencji
Prasowej Miasta Chicago za dwadzieScia osiem dolarow tygodniowo. Pewnego razu przeniesiono mnie z nocnej
zmiany na dzienng i pracowatem szesnascie godzin bez przerwy. Finansowala nas cata prasa miejscowa oraz
Associated Press 1 United Press i tak dalej. ZapewnialiSmy obstuge dziennikarska sal sadowych i komisariatow
policji, strazy pozarnej, Strazy Przybrzeznej na jeziorze Michigan i tak dalej. Z instytucjami, ktore nas
finansowaty, byli§my potaczeni poczta pneumatyczng, rurami biegngcymi pod ulicami miasta.

Reporterzy przekazywali telefonicznie swoje doniesienia pisarzom, ktorzy siedzieli ze stuchawkami na



uszach i pisali na woskowkach do powielacza. Notatki powielano i wktadano do wylozonych aksamitem
mosi¢znych walcéw, natychmiast polykanych przez rury poczty pneumatycznej. Najbardziej bezwzgledne byty
kobiety, ktore objety stanowiska m¢zezyzn powotanych do wojska.

Swoj pierwszy wypadek musialem wlasnie relacjonowac przez telefon jednej z tych piekielnych
dziewczyn. Byta to sprawa mlodego cztowieka, ktory po powrocie z wojska dostat prace windziarza i obstugiwat
staromodng wind¢ w jakim$ biurowcu. Na parterze drzwi windy stanowita zelazna ozdobna krata, przeplatana
galazkami zelaznego bluszczu. Na Zelaznej galazce siedzialy dwa zelazne gotabki.

Byly Zzohierz postanowit zjecha¢ winda do piwnicy, wszedt wige do kabiny i ruszyt w dol, ale zaczepit
obraczka $lubng o krate. Tak wigc zawist w powietrzu, podloga windy uciekta mu spod stdp, a sufit zmiazdzyt
go0. Zdarza sie¢.

Zatelefonowatem o wypadku i kobieta, ktora miata zrobi¢ z tego notatke, spytata:

— A co na to jego zona?

— Ona jeszcze o niczym nie wie — powiedziatem. — To si¢ zdarzyto przed chwila.

— Zadzwon do niej. Musimy mie¢ jej stowa.

—Co?

— Powiedz, ze jeste$ kapitan Finn z policji. Powiedz, ze masz dla niej smutng nowing. Przekaz
wiadomo$¢ i zapamigtaj jej stowa.

Zrobitem tak, jak mi kazata. Zona powiedziata to, czego mozna byto oczekiwaé. Ze maja mate dziecko,
i tak dale;j.

Kiedy wrocitem do biura, ta kobieta spytata mnie, juz z wlasnej ciekawosci, jak wygladat ten
zmiazdzony facet, kiedy go zmiazdzyto.

Opowiedziatem jej.

— Czy to cig ruszyto? — spytata. Jadta wlasnie czekoladowy batonik.

— Nie, Nancy — odpowiedzialem. — Na wojnie widziatem duzo gorsze rzeczy.

* % %

Nawet wtedy pisatem juz rzekomo ksigzke o Dreznie. W Ameryce niewiele wiedziano o tym nalocie.
Malo kto zdawal sobie sprawe, ze bylo to duzo gorsze niz na przyktad Hiroszima. Ja tez tego nie wiedziatem.
Sprawie nie nadawano rozgtosu.

Kiedy§ =zdarzylo mi si¢ opowiedzie¢ na przyjeciu pewnemu profesorowi z Uniwersytetu
Chicagowskiego o nalocie, tak jak go widziatem, i o ksigzce, ktorg chcg napisaé. Profesor, ktory nalezat do
czego$, co nazywalo si¢ Komitetem Mysli Spotecznej, opowiedzial mi wowczas o obozach koncentracyjnych i o
tym, jak Niemcy robili mydto i $wiece z thuszczu pomordowanych Zydow i tak dalej.

Mogtem tylko powiedziec:

— Wiem, wiem.

* % %

Po drugiej wojnie $wiatowej ludzie niewatpliwie stali si¢ bardzo surowi. Ja za$ zaczalem pracowac¢ w



dziale reklamy firmy General Electric w Schenectady, stan Nowy Jork, i wstapilem do ochotniczej strazy
pozarnej w osadzie Alplaus, gdzie kupitem swoj pierwszy domek. Mam nadzieje, ze nie spotkam nigdy
surowszego cztowieka niz moj dwczesny szef. Byl podputkownikiem reklamy w Baltimore. Kiedy pracowalem
w Schenectady, wstapit do Holenderskiego Kosciota Zreformowanego, ktory jest naprawde bardzo surowym
kosciotem.

Od czasu do czasu zapytywal mnie szyderczo, dlaczego nie bytem oficerem, jakbym zrobit co$ ztego.

Oboje z zong straciliSmy swoja podsciotke thuszczowa. Byly to dla nas lata chude. PrzyjazniliSmy si¢ z
cala masg chudych bylych Zohierzy i z ich chudymi Zonami. Najsympatyczniejszymi weteranami w
Schenectady, najlepszymi i najweselszymi, i najbardziej nienawidzacymi wojny byli ci, ktorzy rzeczywiscie
powachali prochu.

Napisatem wowczas do Wojsk Lotniczych z prosba o blizsze informacje na temat nalotu na Drezno: kto
wydat rozkaz, ile samolotéw bralo w nim udziat, dlaczego to zrobiono, co to dalo i tak dalej. Odpowiedziat mi
kto$, kto podobnie jak ja pracowal w dziale facznosci ze spoteczenstwem. Odpowiedzial, ze niestety informacje
na ten temat sg nadal otoczone tajemnicg wojskowa.

Przeczytatem ten list na glos zonie i powiedziatem:

— Tajemnica? Na Boga — przed kim? Byliémy wtedy Federalistami Zjednoczonego Swiata. Nie wiem,

kim jestesmy teraz. Chyba telefoniarzami, bo bardzo duzo telefonujemy po nocach, w kazdym razie ja.
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W parg tygodni po rozmowie telefonicznej z moim starym frontowym towarzyszem Bernardem V.
O'Hare rzeczywiscie pojechatem do niego z wizyta. Musiato to by¢ w roku 1964 albo co$ koto tego — wiem, ze
byt to ostatni rok Wystawy Swiatowej w Nowym Jorku. Eheu! jugaces labuntur anni. Nasyfam si¢ Yon Yonson.
Pewien mlody cztowiek rodem z Ankary.

Wziglem ze soba dwie dziewczynki, moja corke Nanny i jej najlepsza przyjacidtke Alison Mitchell.
Nigdy dotychczas nie wyjezdzatly poza potwysep Cod. Kiedy zobaczyliSmy rzeke, musieliSmy stangé, tak zeby
mogly posta¢ nad brzegiem i pomysle¢ nad nig przez chwile. Nigdy jeszcze nie widziaty wody w takiej dlugiej,
waskiej i niesionej postaci. Byla to rzeka Hudson. Ptywaty w niej karpie wielkie jak atomowe todzie podwodne.

Widzielismy tez wodospady: potoki skaczace z urwistych skat w doling rzeki Delaware. Byla masa
rzeczy do ogladania i czgsto przystawaliSmy — a potem trzeba bylo jecha¢ dalej, zawsze trzeba bylo jecha¢ dale;.
Dziewczynki ubrane byty w biale od$wigtne sukienki i czarne pantofelki, tak zeby obcy ludzie od razu wiedzieli,
jakie to mite dzieci.

— Trzeba jecha¢ dalej, dziewczynki — moéwitem. I jechaliSmy dalej.

Potem zaszlo stonce, zjedliSmy kolacj¢ we whoskiej restauracji i wreszcie zapukatem do frontowych
drzwi pigknego kamiennego domu Bernarda V. O'Hare. W dtoni $ciskalem butelke irlandzkiej whisky, jak

dzwonek, ktorym wzywaja na wieczerzg.



* % %

Poznatem jego urocza zong, Mary, ktérej dedykuje t¢ ksiazke. Dedykuje ja rowniez Gerhardowi
Miillerowi, takséwkarzowi z Drezna. Mary O'Hare jest dyplomowana pielggniarka — trudno o bardziej
odpowiedni dla kobiety zawod.

Mary wyrazita podziw dla dwoch dziewczynek, ktore przyprowadzitem, i wystata je razem ze swoimi
dzie¢mi na gorg, gdzie mialy bawic¢ si¢ i ogladac telewizje. Dopiero kiedy dzieci juz sobie poszty, odczutem, ze
nie przypadlem Mary do gustu albo ja, albo co§ zwigzanego z tym wieczorem. Byta uprzejma, ale bardzo
sztywna.

— Macie mity, przytulny dom — powiedzialam i byto to zgodne e prawda.

— Przygotowatam miejsce, gdzie bedziecie mogli spokojnie porozmawia¢ — oznajmita.

— Doskonale — powiedziatem i wyobrazilem sobie dwa kryte skorag fotele koto kominka, w pokoju z
boazeria, gdzie dwaj starzy zotierze beda mogli wypi¢ i porozmawia¢. Tymczasem Mary zaprowadzita nas do
kuchni. Przystawita dwa twarde krzesta do kuchennego stotu z biatym, porcelanowym blatem, ktéry razit oczy,
odbijajac swiatto dwustuwatowej zarowki nad gtowa. Mary przygotowala sale operacyjng. Postawita tylko jedna
szklanke dla mnie, wyjasniajac, ze O'Hare nie moze pi¢ wysokoprocentowych napojow od czasu wojny.

Usiedlismy. O'Hare czut si¢ ghupio, ale nie chcial powiedzie¢, o co chodzi. Nie mialem pojecia, czym
mogtem tak zrazi¢ Mary. Bylem przykladnym ojcem rodziny. Nie bylem pijakiem. Nie zrobitem jej mezowi
zadnego $§winstwa na wojnie.

Nalata sobie Coca-Coli, halasujac strasznie naczyniem z lodem w stalowym zlewie. Potem znikla w
innej czesci domu, ale nadal dawata o sobie zna¢. Chodzita po mieszkaniu, trzaskala drzwiami, a nawet
przesuwala meble, zeby wytadowac zty humor.

Spytatem O'Hare'a, co takiego powiedziatem lub zrobitem, ze ona tak si¢ zachowuje.

— Wszystko w porzadku — uspokoil mnie. — Nie przejmuj si¢ tym. Tu nie chodzi o ciebie.

Bylo to bardzo mite z jego strony. Oczywiscie ktamat. Chodzito jak najbardziej o mnie.

Tak wigc probowaliSmy wspomina¢ wojne nie zwracajac uwagi na Mary. Wypitem parg szklaneczek
przyniesionego przez siebie alkoholu. Od czasu do czasu chichotaliémy i u$miechalismy si¢, ze to niby
przypominamy sobie histori¢ z wojny, ale zaden z nas nie potrafit przypomnie¢ sobie nic naprawde dobrego.
O'Hare pamigtat faceta, ktory trafit w Dreznie, jeszcze przed bombardowaniem, do piwnicy pelnej wina i
musieli$my odwiez¢ go do domu na taczkach. Nie byla to rzecz, o ktorej warto by pisa¢ ksigzke. Ja pamigtatem
dwoch rosyjskich zotnierzy, ktorzy palili ogromne papierosy skrecone w kawatkach gazet.

To bylo wszystko, co si¢ tyczy wspomnien, a Mary nadal hatasowata. Wreszcie znowu przyszta do
kuchni po Coca-Colg. Wyjeta z lodowki nowe naczynie z lodem i wrzucita je z toskotem do zlewu, mimo ze
byto jeszcze do$¢ lodu na stole.

Potem odwrdcita si¢ w moja strong, zeby mi pokazaé, jak bardzo jest zta i ze jest zta na mnie. Mowita
sama do siebie, tak wigc to, co powiedziata, stanowito tylko fragment dtuzszego monologu.

— Byliscie wtedy jeszcze dzie¢mi! — powiedziata.

— Stucham? — spytatem.

— Na wojnie byliScie jeszcze dzie¢mi — jak te na gorze!

Kiwnatem gltows, ze to prawda. Rzeczywiscie, byliSmy wtedy naiwnymi dziewicami, wyrastajacymi



zaledwie z dziecinnych lat.

— Ale tego pan nie napisze, prawda? To nie byto pytanie. To bylo oskarzenie.

—Ja... nie wiem jeszcze — wyjakatem.

— Ale ja wiem — powiedziala Mary. — Bedziecie udawac, ze byliScie mezczyznami, a nie dzie¢mi, i w
filmie beda was grali Frank Sinatra i John Wayne albo ktory$ z tych wspaniatych, zakochanych w wojnie
oblesnych staruchéw. I wojna bedzie wygladaé tak cudownie, ze zapragniemy nowych wojen. A walczy¢ beda
dzieci, jak te na gorze.

I wtedy zrozumiatem. Ona byta zta na wojng. Nie chciata, zeby jej dzieci czy dzieci innych ludzi gingty

na wojnie. [ uwazata, ze ksigzki i filmy maja swdj udziat w zachegcaniu do wojny.

k sk sk

Podniostem wiec prawa reke i ztozylem jej obietnice: — Mary — powiedzialem. — Nie sadze, aby
kiedykolwiek udato mi si¢ skonczy¢ te ksigzke. Napisatem juz chyba z pieé tysiecy stron i wszystko wyrzucitem.
Jezeli jednak kiedykolwiek ja skonczg, to daje ci stowo honoru, ze nie bedzie w niej roli dla Franka Sinatry ani
Johna Wayne'a. Wiesz, co ci powiem? Dam jej tytut Krucjata dziecigca.

Od tej chwili byliSmy przyjaciotmi.

k sk sk

O'Hare i ja zrezygnowaliSmy ze wspomnien, przeszliSmy do bawialni i rozmawialiSmy o innych
sprawach. Chcieli$my dowiedzie¢ si¢ czego$ o prawdziwej krucjacie dziecigcej, wiec O'Hare znalazt odpowiedni
ustep w ksigzce Charlesa Mackaya pod tytutem Niezwyklos¢ pewnych powszechnych iluzji i szalenstwo tlumow,
ktorag miat w swojej bibliotece. Ksigzka byta po raz pierwszy wydana w Londynie w roku 1841.

Mackay byl nie najlepszego zdania o wszystkich wyprawach krzyzowych. Krucjate dziecigcg uwazat za
nieco tylko podlejsza od dziesigciu krucjat dla dorostych. O'Hare odczytat na glos nastepujacy pigkny fragment:

“Historia zapewnia nas solennie, iz krzyzowcy byli ludzmi ciemnymi i dzikimi, iz kierowata nimi
bezmierna bigoteria, a droge ich znaczyty krew i tzy. Autorzy romansow zas rozwodza si¢ nad ich poboznoscig i
mestwem, przedstawiajac w najjaskrawszych, rozpalajacych wyobrazni¢ barwach ich cnoty i wielkodusznos¢,
honor, jakim okryli si¢ na wieki, 1 wielkie ustugi, jakie oddali chrzescijanstwu."

A potem O'Hare przeczytal taki kawatek:

“I jakiez wspaniate rezultaty przyniosly wszystkie te wojny? Europa poswigcita miliony ze swoich
skarbcow 1 krew dwodch miliondw swoich mieszkancow po to, by garstka kidtliwych rycerzy uzyskata sto lat
panowania nad Palestyna!"

Od Mackaya dowiedzielismy sie, ze krucjata dziecigca rozpoczeta si¢ w roku 1213, kiedy to dwaj mnisi
wpadli na pomyst zebrania armii dzieci we Francji i w Niemczech i sprzedania ich do Afryki Pélnocnej jako
niewolnikéw. Zgtlosilo si¢ na ochotnika trzydziesci tysigcy dzieci przekonanych, ze p6jda do Palestyny. “Bez

watpienia byly to dzieci opuszczone i bezdomne, jakie zazwyczaj gniezdza si¢ w duzych miastach, wzrastajac



wsrod wystepku, zuchwate 1 na wszystko gotowe."

Papiez Innocenty III tez myslal, ze dzieci wyruszaja do Palestyny, i byl tym wstrzasniety. “Te dzieci
czuwaja, kiedy my $pimy!" — powiedziat.

Wigkszos¢ dzieci wyruszyta okrgtami z Marsylii i prawie potowa z nich zgingta na morzu. Druga
potowa doptyneta do Afryki i zostata sprzedana.

Na skutek nieporozumienia czes¢ dzieci stawila si¢ w Genui, gdzie nie bylo przygotowanych okretow.
Dobrzy ludzie udzielili im schronienia, nakarmili i porozmawiali z nimi grzecznie — potem dali im na drogg
trochg pienigdzy oraz duzo dobrych rad i odestali je do domu.

— Brawo dobrzy ludzie z Genui! — powiedziata Mary O'Hare.

k ok ok

Spatem tej nocy w jednym z pokojoéw dziecinnych. O'Hare zostawil dla mnie na nocnym stoliku ksiazke
Mary Endell z 1908 roku pod tytutem: Drezno. Historia, miasto i galeria. Zaczyna sig¢ tak:

“Autorka ma nadzieje, ze ta niewielka ksigzeczka okaze si¢ uzyteczng. Probuje ona da¢ angielskiemu
czytelnikowi ogolny poglad na to, w jaki sposob Drezno uzyskato swoj obecny ksztalt architektoniczny; jak,
dzigki geniuszowi kilku ludzi, stalo si¢ powaznym osrodkiem kultury muzycznej; zwraca takze uwage na kilka
trwatych pomnikéw sztuki, ktore sprawiaja, ze Galeria Drezdenska niezmiennie przycigga ludzi szukajacych
glebokich doznan artystycznych."

Dalej dowiedziatem si¢ trochg na temat historii:

“W 1760 roku Drezno byto oblegane przez Prusakéw. Pigtnastego lipca rozpoczeto bombardowanie. W
galerii obrazow wybucht pozar. Wiele ptdcien ewakuowano do Konigstein, niektore jednak zostaty powaznie
uszkodzone odtamkami pociskéw — na przyktad Chrzest Chrystusa Francii. Nastepnie stangta w ogniu i zawalita
sic okazala wieza kosciota Sw. Krzyza, skad w dzien i w nocy $ledzono ruchy wojsk przeciwnika. W
przeciwienstwie do kosciota Sw. Krzyza, z ktorym los obszedt si¢ tak okrutnie, ko$ciot Najéwictszej Marii
Panny wyszed! nietkniety, gdyz pruskie pociski odskakiwaly od jego kamiennej koputy niby krople deszczu.
Ostatecznie Fryderyk musiat odstapi¢ od oblezenia, kiedy dowiedziat si¢ o upadku Klodzka, ktore byto
newralgicznym punktem jego nowo zdobytych terenéw. «Trzeba ruszaé na Slask, aby nie stracié¢ wszystkiego.»"

Drezno bylo straszliwie zniszczone. Kiedy Goethe jako mtody student odwiedzil miasto, zastal tam
jeszcze smutne ruiny:

“Von der Kuppel der Frauenkirche sah ich diese leidi-gen Trummer zwischen die schbne stadtische
Ordnung hineingesat; da rithmte mir der Kiister die Kunst des Bau-meisters, welcher Kirche und Kuppel auf
einen so uner-wiinschten Fali schon eingerichtet und bombenfest erbauthatte. Der gute Sakristan deutete mir

alsdann auf Ruinen nach allen Seiten und sagte bedenklich lakonisch: Das hat der Feind gethan!"

% 3k ok



Nastepnego ranka dwie mate dziewczynki i ja przekroczyliSmy rzeke Delaware w miejscu, gdzie kiedy$
przeprawit si¢ przez nig George Washington. Zwiedzilismy Swiatowa Wystawe w Nowym Jorku, zobaczylismy,
jak wyglada przesztos¢ wedtug Forda i Walta Disneya oraz jak bedzie wygladata przysztos§¢ wedtug General
Motors.

Ja za$ zapytywalem siebie o terazniejszos¢: jak jest szeroka i gltgboka i ile z niej nalezy do mnie.

k sk sk

Przez nastgpnych kilka lat prowadzitem zajgcia w znanym Studium Autorskim przy Uniwersytecie
Stanu lowa. Wpadlem tam w pewne zupetnie cudowne tarapaty, ale wybrnatem z nich jakos. Zajecia miatem po
poludniu. Przed potudniem pisalem i nie wolno mi bylo przeszkadza¢. Pracowatem nad swoja stynng ksiazka o
Dreznie.

Wtedy wtasnie pewien dobry cztowiek nazwiskiem Seymour Lawrence podpisat ze mng umowe na trzy
ksigzki. Powiedziatem:

— W porzadku. Pierwsza z nich bedzie moja stynna ksigzka o Dreznie.

Przyjaciele nazywaja Seymoura Lawrence'a po prostu Samem. I ja mowig teraz do niego:

— Sam, to jest ta ksigzka.

k sk sk

Jest taka cienka, rozwichrzona i betkotliwa, Sam, bo trudno jest powiedzie¢ co$ madrego na temat
masakry. Wszyscy powinni by¢ zabici, nigdy juz niczego nie mowi¢ ani nie pragnaé. Po masakrze powinna
zapanowa¢ wielka cisza i rzeczywiscie jest cisza, ktora naruszajg tylko ptaki. A co mowia ptaki? To, co mozna

powiedzie¢ na temat masakry: “It-it?"
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Zapowiedziatem swoim synom, ze pod zadnym pozorem nie wolno im bra¢ udzialu w rzeziach ani

cieszy¢ si¢ na wies¢ o masakrze wrogow.

k sk sk

Powiedzialem im réwniez, zeby nie pracowali w firmach produkujacych narzedzia mordu i zeby
wyrazali pogarde dla ludzi, ktoérzy mysla, Ze takie narzgdzia sg nam potrzebne.

Jak juz wspomniatem, odwiedzilem niedawno Drezno z moim przyjacielem O'Hare'em. BawiliSmy si¢
znakomicie w Hamburgu, w Berlinie Zachodnim i w Berlinie Wschodnim, w Wiedniu i w Salzburgu, w
Helsinkach, a takze w Leningradzie. Bylo to dla mnie bardzo cenne, gdyz obejrzalem wiele autentycznych
scenerii do moich przysztych wymyslonych opowiadan. Jedno z nich bedzie zatytulowane Rosyjski barok, inne —

Pocatunki wzbronione 1 Bar walutowy, jeszcze inne — Jesli wypadek pozwoli, i tak dalej.



I tak dale;.
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Samolot Lufthansy miat lecie¢ z Filadelfii przez Boston do Frankfurtu. O'Hare wsiada w Filadelfii, a ja
w Bostonie. Jednak lotnisko w Bostonie nie przyjmowato i samolot poleciat z Filadelfii prosto do Frankfurtu, a
ja statem si¢ niepotrzebnym cztowiekiem w bostonskiej mgle i Lufthansa wsadzita mnie do samochodu razem z
innymi niepotrzebnymi ludzmi i wystata nas do motelu na niepotrzebna noc.

Czas stangt w miejscu. Kto§ igrat sobie zegarami, i to nie tylko $ciennymi, lecz takze recznymi.
Malenka wskazoéwka na moim zegarku drgata, a potem mijat rok, zanim drgneta znowu.

Bylem calkowicie bezradny wobec tego zjawiska. Jako cztowiek musiatem wierzy¢é zegarom i

kalendarzom.

* % %

Wiozlem ze soba dwie ksiazki, ktore miatem zamiar czyta¢ w samolocie. Jedna z nich byly Sfowa na

wiatr Teodora Roethke i oto co w niej znalaztem:

— BudZze sie, aby sni¢, i wkraczam w sen powoli.
Tam, gdzie strach si¢ nie czai, Szukam przeznaczenia.

Idgc, ucze sie drogi, ktorg zmierzac¢ musze.

Drugga ksiazka byl Céline i jego wizja Eriki Ostrovskiej.

Céline byl dzielnym francuskim zotnierzem w pierwszej wojnie $wiatowej — dopoki nie zostat raniony
w glowe. Od tego czasu nie sypiat i styszat glosy. Zostat lekarzem i w dzien leczyl biedakéw, za$ nocami pisat
swoje groteskowe powiesci. Nie ma sztuki bez tanca ze $miercig, pisat Céline.

“Prawda jest Smier¢ — pisat. — Walczylem z nig pigknie, jak dlugo mogltem... tanczytem z nia, stroitem
ja, nadskakiwatem jej... obwieszatem ja serpentynami, faskotatem."

Czas byt jego obsesja. Panna Ostrowsky przypomniata mi zadziwiajaca scene ze Smierci na raty, gdzie
Céline, chcac zatrzymaé kiebigcy si¢ na ulicy thum, krzyczy na papierze: “Zatrzymajcie ich... nie pozwdlcie im

zrobi¢ ani kroku dalej... Niech zastygna w bezruchu raz na zawsze!... Tak, zeby juz nigdy nie znikneli!"

* % %

Przejrzatem u siebie w motelu Bibli¢, w poszukiwaniu opowiesci o wielkich kataklizmach. “Stonce
wzeszlo na ziemi¢: a Lot wszedt do Segora. Tedy Pan dzdzyt na Sodome¢ i Gomorg siarka i ogniem od Pana z
nieba. I wywrocit miasta te, i wszystka wokot kraing: wszystkie obywatele miast i wszystko, co si¢ zieleni na
ziemi."

Zdarza sig.

Jak wiadomo, mieszkancy obu tych miast byli grzesznikami i §wiat tylko na tym zyskat.



I Zonie Lota oczywiScie zapowiedziano, ze ma si¢ nie oglada¢ tam, gdzie zostali wszyscy ci ludzie i ich
domy. Ona jednak obejrzata si¢ i za to ja kocham, bo to byto tak bardzo ludzkie.

Zostala za kare zmieniona w stup soli. Zdarza sig.

* % %

Ludzie nie powinni ogladac¢ si¢ za siebie. Ja w kazdym razie nie zrobi¢ tego juz nigdy.
Skonczytem swoja ksigzke o wojnie. Nastepna ksiazka, jaka napisze, bedzie Smieszna.
Ta jest nieudana i tak by¢ musiato, gdyz napisat jg stup soli. A zaczyna sig¢ tak:
Postuchajcie:

Billy Pilgrim wypadt z czasu.

A konczy sig tak:

It —it?



Postuchajcie:

Billy Pilgrim wypadt z czasu.

Zasnat jako podstarzaty wdowiec, a obudzit si¢ w dniu swego §lubu. Wszedt w drzwi w roku 1955, a
wyszedt innymi drzwiami w roku 1941. Wrdcil przez te same drzwi, aby znalez¢ si¢ w roku 1963. Powiada, ze
wielokrotnie widzial swoje narodziny i $§mier¢ i ze przenosi si¢ w zupetnie przypadkowej kolejnosci do réznych
momentdéw dzielgcych te dwa wydarzenia.

Tak mowi.

Billy nie panuje nad czasem, nie ma zadnego wptywu na to, dokad si¢ przenosi, i te odwiedziny nie
zawsze sg zabawne. Mowi, ze dreczy go nieustannie trema, gdyz nigdy nie wie, jaki fragment swojego zycia

bedzie musiat za chwile odegrac

k sk sk

Billy urodzit si¢ w roku 1922 w Ilium, w staniec Nowy Jork, jako jedyne dziecko tamtejszego fryzjera.
Byl Smiesznym dzieckiem, ktore wyrosto na Smiesznego mlodzienca — wysokiego i watlego, przypominajacego
posturg butelke¢ Coca-Coli. Ukonczyt szkote $rednig w Ilium, plasujac si¢ w gornych trzydziestu procentach, i
uczeszezat do wieczorowej szkoly optycznej przez jeden semestr, gdyz potem powolano go do wojska na druga
wojne $wiatowa. Jego ojciec zginat podczas wojny w wypadku na polowaniu.

Zdarza sig.

Billy odbywat stuzbe w piechocie na froncie europejskim i zostat przez Niemcoéw wziety do niewoli.
Kiedy w roku 1945 zwolniono go ze wszystkimi honorami do cywila, zapisat si¢ z powrotem do Szkoty Optyki
w Ilium. Na ostatnim roku zargczyl si¢ z corka zatozyciela 1 wlasciciela szkoty, a potem przezyl krotkotrwaty

rozstrdj nerwowy.
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Trafit do szpitala dla weteranéw wojennych nad jeziorem Placid, gdzie poddano go elektrowstrzgsom i
wypuszczono. Ozenit si¢ z narzeczona, zakonczyl nauke i tes¢ pomogt mu rozpoczaé praktyke w Ilium. Ilium
jest szczeg6lnie dobrym miastem dla optykdw, poniewaz znajduja si¢ tu zaktady General Forge and Foundry.
Kazdy pracownik zakladéw obowigzany jest mie¢ okulary ochronne i nosi¢ je na terenie hal produkcyjnych. GF
& F zatrudnia w [lium sze$¢dziesiat osiem tysigcy pracownikdéw. Wymaga to ogromnych ilosci szkiet i oprawek.

Najwiecej zarabia si¢ na oprawkach.

* % %

Billy dorobit si¢. Mial dwoje dzieci, Barbar¢ i Roberta. W odpowiednim czasie jego corka Barbara

wyszta za maz za innego optyka, ktoremu Billy pomogt rozpocza¢ praktyke. Syn Billy'ego Robert miat powazne



ktopoty w szkole, ale potem wstapit do stynnych Zielonych Beretow, gdzie zrobiono z niego cztowieka i postano
do Wietnamu.

Na poczatku roku 1968 grupa optykéw, wsrdd ktorych byl takze Billy, zamowita specjalny samolot,
aby udac¢ si¢ z Ilium na mi¢dzynarodowa konferencje optykow do Montrealu. Samolot ten rozbit si¢ o szczyt
gory Sugarbush w stanie Vermont. Wszyscy procz Billy'ego zgingli. Zdarza sig.

Podczas gdy Billy wracal do zdrowia w szpitalu w Vermont, jego zona zmarta na skutek

przypadkowego zatrucia tlenkiem wegla. Zdarza si¢ i tak.

k sk sk

Kiedy Billy wrécit wreszcie do domu po tej katastrofie samolotowej, przez jaki$ czas zachowywat si¢
spokojnie. Miat straszliwa szram¢ na czubku glowy. Nie podjal pracy. Dom prowadzila gosposia. Cérka
odwiedzata go prawie codziennie.

I nagle, bez zadnego ostrzezenia, Billy pojechal do Nowego Jorku i wystapil w catonocnej audycji
radiowe]j poswieconej rozmowom z réoznymi ludzmi. Billy opowiedzial o tym, ze wypadt z czasu. Powiedziat
tez, ze w roku 1967 zostal porwany przez latajacy talerz. Talerz ten pochodzit z planety Tralfamadorii, jak
powiedziat. Zabrano go na Tralfamadori¢, gdzie pokazywano go nagiego w Zoo. Skojarzono go tam z inng

Ziemianka, byla gwiazda filmowa nazwiskiem Montana Wildhack.

k sk sk

Jaki$ nocny marek z Ilium uslyszat Billy'ego przez radio i zatelefonowal do jego corki Barbary. Barbara
byta ogromnie poruszona. Pojechata z m¢zem do Nowego Jorku i przywiezli Billy'ego do domu. Billy spokojnie,
ale stanowczo twierdzil, ze wszystko, co mowit przez radio, jest prawda. Powiedzial, ze zostal porwany przez
Tralfamadorczykéw w dniu §lubu corki. Nie zauwazono jego zniknigcia, poniewaz Tralfamadorczycy
wykorzystali fald¢ czasu, tak ze mogt spedzi¢ lata na Tralfamadorii i wroci¢ na Ziemi¢ po uptywie zaledwie
utamka sekundy.

Miesigc mingt w spokoju, po czym Billy napisal list do miejscowe] gazety “News Leader", ktory
redakcja opublikowata. W liscie opisat mieszkancoéw Tralfamadorii.

Bylo tam powiedziane, ze maja dwie stopy wzrostu, sg zieloni i ksztaltem przypominaja gumowe
przyssawki uzywane przez hydraulikoéw do przetykania zlewu. Czg$¢ rozszerzona dotyka zawsze podtogi, zas
niezwykle elastyczne trzonki sg najczgséciej skierowane w gore. Na koncu trzonka wyrasta mata raczka z
zielonym okiem na wewnetrznej stronie dloni. Tralfamadorczycy maja przyjazne usposobienie, widzg w
czterech wymiarach 1 lituja si¢ nad Ziemianami, ze ci widza tylko w trzech. Mogliby nauczy¢ Ziemian wielu
wspaniatych rzeczy, zwlaszcza na temat czasu. Billy obiecal opowiedzie¢ o niektérych z tych wspaniatych

rzeczy w nastepnym liscie.



* % %

Kiedy gazeta opublikowata pierwszy list, Billy pracowal juz nad drugim. Drugi list zaczynat si¢ tak:

“Najwazniejsza rzecza, jakiej nauczylem si¢ na Tralfamadorii, byto to, ze $mier¢ jest tylko zludzeniem.
Czlowiek zyje nadal w przesztosci, tak wigec ghupota jest ptaka¢ na pogrzebie. Wszystkie chwile, przeszte,
obecne i przyszte, zawsze istnialy 1 zawsze beda istnie¢. Tralfamadorczycy moga ogladaé te rozne chwile tak,
jak my mozemy oglada¢ na przyktad Gory Skaliste. Widza, ze poszczegdlne momenty sg niezmienne, i moga
wybieraé te sposrod nich, ktore ich w danej chwili interesujg. To tylko my na Ziemi mamy ztudzenie, ze chwile
nastepuja jedna za druga, jak korale na sznurku, i ze chwila raz przezyta jest stracona na zawsze.

Tralfamadorczyk widzac trupa mysli sobie po prostu, ze zmarly jest aktualnie w zlej formie, ale
jednoczesnie wie, ze ta sama osoba czuje si¢ znakomicie w wielu innych momentach. Kiedy teraz styszg o
czyjej$ $mierci, wzruszam tylko ramionami i méwig¢ to, co mowiag w takich razach Tralfamadorczycy; to znaczy:

«Zdarza sie.»"
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I tak dale;j.

Billy pisal ten list w graciarni, w piwnicy swego pustego domu. Jego gospodyni miata tego dnia
wychodne. W graciarni stala stara maszyna do pisania. Byl to istny potwor. Wazyta tyle co akumulator. Billy
przenosit ja z miejsca na miejsce z najwigkszym trudem i dlatego wiasnie pisal w tej graciarni, a nie gdzie
indzie;j.

Piec na rop¢ nie dziatal, poniewaz mysz przegryzta izolacj¢ przewodu prowadzacego do termostatu.
Temperatura w domu spadla do dziesigciu stopni. Billy jednakze tego nie zauwazal. Nie byl tez ciepto ubrany.
Siedziat boso 1 wcigz jeszcze w pizamie i szlafroku, mimo p6znego popotudnia. Bose stopy mial sinozotte.

Ale serce Billy'ego ptonglo jasnym ogniem. Rozgrzewata je mysl, ze ujawniajgc prawde na temat czasu
przyniesie ulge i pocieszenie wielu ludziom. Dzwonek przy drzwiach wej$ciowych dzwonit i dzwonit. To jego
corka Barbara dobijata si¢ do domu. Po chwili otworzyla sobie wlasnym kluczem i chodzila po mieszkaniu nad
jego gltowa wotajac:

— Tato! tato, gdzie jestes?

I tak dale;.

Billy nie odpowiadal, wigc byta juz bliska histerii, bo spodziewata si¢ znalez¢ jego trupa. Wreszcie

zajrzata do ostatniego pomieszczenia, gdzie mozna bylo go szukaé — to znaczy do graciarni.

k sk sk

— Dlaczego nie odpowiadates, kiedy ci¢ wolatam? — spytata Barbara stajac w drzwiach. Miala w r¢gku
popotudniowa gazete, w ktorej Billy opisywal swoich przyjacidt Tralfamadorczykow.

— Nie styszatlem — powiedzial Billy.

Uktad sit w danym momencie wygladal nastepujaco: Barbara miata zaledwie dwadziescia jeden lat, ale

uwazala ojca za niedoleznego starca — mimo ze miat dopiero czterdziesci szes¢ lat — z powodu uszkodzenia



mobzgu w katastrofie lotniczej. Uwazala si¢ réwniez za glowe rodziny, poniewaz na nig spadly sprawy zwigzane
z pogrzebem matki, znalezieniem ojcu gospodyni i tak dalej. Barbara i jej maz musieli tez doglada¢ rozlicznych
interes6w Billy'ego, gdyz Billy robit wrazenie, ze ma teraz gdzie§ wszelkie interesy. Cata ta odpowiedzialnos¢,
ktéra spadia na nig w tak mtodym wieku, sprawita, ze stata si¢ do$¢ pyskata jedza. Billy starat si¢ w tym
wszystkim zachowa¢ godnos$¢, przekona¢ Barbar¢ i swoje otoczenie, ze nie jest niedot¢zny, lecz wprost
przeciwnie, poswigca si¢ dzietu znacznie wznio$lejszemu niz jakie$ tam interesy.

Wyobrazat sobie ni mniej, ni wigcej, tylko ze przepisuje lecznicze okulary duszom Ziemian. Tyle tych
dusz byto straconych i chorych, poniewaz nie widzialy tego, co widza jego mali, zieloni przyjaciele z

Tralfamadorii.

k sk sk

— Nie ktam, ojcze — powiedziata Barbara. — Wiem doskonale, ze styszates, jak ci¢ wotatam.

Bylaby zupelnie niebrzydka dziewczyna, gdyby nie to, Zze nogi miata jak wiktorianski fortepian. Teraz
robita pieklo z powodu tego listu w gazecie. Mowita, ze Billy wystawia na po$miewisko siebie i wszystkich
swoich bliskich.

— Tato, tato. I co mamy z toba robi¢? Czy chcesz nas zmusi¢, zeby$Smy ci¢ oddali tam, gdzie jest twoja
matka?

Matka Billy'ego jeszcze zyla. Przykuta do t6zka, przebywata w domu starcow w Pine Knoll koto Ilium.

— Co cig¢ tak ztosci w moim liScie? — zainteresowat si¢ Billy.

— Przeciez to czyste wariactwo. Nie ma tam ani stowa prawdy!

— To wszystko jest prawdg — odpowiedzial Billy spokojnie. Nigdy nie unosit si¢ gniewem. Pod tym
wzgledem byt wspaniaty.

— Nie ma zadnej planety Tralfamadorii.

— Rzeczywiscie nie mozna jej dostrzec z Ziemi, jesli o to ci chodzi. Podobnie jak z Tralfamadorii nie
mozna dostrzec Ziemi. Obie sg bardzo matle i dzieli je ogromna odleglos¢.

— Skad wziates t¢ glhupia nazwe¢ Tralfamadoria?

— Tak nazywaja swoja planete istoty, ktore ja zamieszkuja.

— O Boze — jekneta Barbara i odwrocita si¢ tytem, demonstracyjnie zatamujac r¢ce. — Czy moge zadac
ci jedno proste pytanie?

— Oczywiscie.

— Dlaczego nigdy nie wspominate$ o tym wszystkim przed katastrofa?

— Uwazatem, ze nie nadszedt jeszcze czas.

k sk sk

I tak dalej. Billy powiada, ze po raz pierwszy wypadl z czasu w roku 1944, na dlugo przed swoim
pobytem na Tralfamadorii. Tralfamadorczycy nie mieli z tym nic wspdlnego. Oni pomogli mu tylko zrozumie¢,
co si¢ naprawde dzieje.

Billy po raz pierwszy wypadt z czasu, kiedy toczyla si¢ jeszcze druga wojna §wiatowa. Byt na wojnie



pomocnikiem kapelana. W amerykanskim wojsku pomocnik kapelana jest zazwyczaj ogélnym po$miewiskiem.
Billy nie stanowit wyjatku. Nie mogl ani zaszkodzi¢ wrogom, ani pomdc przyjaciotom. Prawde mdwiac to nie
mial przyjaciol. Byl ordynansem pastora, nie mogt liczy¢ na awans ani na odznaczenia, nie mial broni i pokornie
wierzyt w mitosiernego Jezusa, co wiekszo$¢ zotnierzy uwazata za géwniarstwo.

Na manewrach w Potudniowej Karolinie Billy grywal zapamigtane z dziecinstwa hymny na matych,
czarnych, wodoszczelnych organach. Miaty trzydziesci dziewig¢ klawiszow i dwa rejestry: vox humana 1 vox
celeste. Billy opieckowal si¢ rowniez skladanym oftarzem i walizeczka. Byta to walizeczka w kolorze
ochronnym, z wysuwanymi nézkami, wybita od wewnatrz szkartatnym aksamitem. W tym ognistym pluszu
spoczywal posrebrzany aluminiowy krzyz i Biblia.

Ottarz i organy zostaly wyprodukowane przez fabryke odkurzaczy w Camden, stan New Jersey, co byto

na nich uwidocznione.

* % %

Pewnego razu w czasie manewréw Billy grat psalm Pan twierdzq mojg Jana Sebastiana Bacha. Byt
niedzielny poranek. Billy i kapelan zebrali okoto piecdziesieciu zotnierzy na zboczu wzgoérza w Karolinie. Nagle
pojawil si¢ rozjemca. Wszgdzie bylo petno rozjemcow — ludzi, ktorzy mowili, kto zwyci¢za, a kto przegrywa
teoretyczna bitwe, kto zyje, a kto jest zabity.

Rozjemca przyniost $mieszng wiadomo$¢. Zgromadzenie wiernych zostato teoretycznie zauwazone z
powietrza przez teoretycznego przeciwnika i wszyscy zostali teoretycznie zabici. Teoretyczne nieboszczyki
pos$miaty si¢ i zjadly suty obiad.

Wspominajac to zdarzenie w wiele lat pdzniej, Billy zdumiat sig, jak bardzo tralfamadorianska byta ta
przygoda ze $Smiercig — ludzie byli zabici i jednoczes$nie w najlepsze spozywali positek.

Pod koniec manewr6éw Billy dostat urlop okolicznosciowy, poniewaz jego ojciec, fryzjer z Ilium, stan

Nowy Jork, zostal zastrzelony przez swego przyjaciela w czasie polowania na jelenie. Zdarza si¢.

% 3k ok

Kiedy Billy wrocit z urlopu, czekat juz na niego rozkaz wyjazdu. Byl potrzebny w kompanii
dowodzenia putku piechoty walczacego w Luksemburgu. Pomocnik putkowego kapelana zgingt na polu walki.
Zdarza sig.

Billy dotart do swego oddzialu, gdy ten byt wlasnie rozbijany przez Niemcow w stynnej bitwie w
Ardenach. Billy nie zobaczyl nawet kapelana, ktoremu mial pomagac, nie otrzymat stalowego hetmu ani butow
polowych. Dzialo si¢ to w grudniu 1944 roku, podczas ostatniego potgznego uderzenia niemieckiego w tej
wojnie.

Billy uszedl z zyciem, ale znalazt si¢ oglupialy i zblgkany daleko na tytach Niemcow. Trzej inni
zolnierze, roéwniez zblakani, ale nieco przytomniejsi, pozwolili mu wlec si¢ za soba. Dwaj z nich byli
zwiadowcami, a trzeci artylerzysta. Nie mieli map ani zywnosci. Unikajac spotkania z Niemcami, zapuszczali
si¢ coraz glebiej w sielska ciszg. Jedli $nieg.

Szli gesiego. Na czele zwiadowcy, sprytni, zgrabni, cisi. Byli uzbrojeni w karabiny. Za nimi szedt



artylerzysta, niezdarny i tepawy, odstraszajac Niemcow automatycznym Coltem trzymanym w jednej rece i
nozem w drugiej.

Na koncu szedt Billy Pilgrim z pustymi r¢kami, z ponurg determinacja przygotowany na $mierc.
Wygladatl idiotycznie — sze$¢ stop i trzy cale wzrostu, pier§ i ramiona jak pudetko gabinetowych zapatek. Nie
mial helmu, broni, ptaszcza ani butow. Na nogach miat tanie cywilne trzewiki, ktore kupit na pogrzeb ojca.
Zgubit jeden obcas i teraz szedl podrygujac w gore i w dot. Od tego mimowolnego tanca bolal go staw
biodrowy.

Billy mial na sobie cienka kurtke polowa, koszule i spodnie z szorstkiego sukna oraz dtugie, mokre od
potu kalesony. Z catej czwodrki on jeden nosit brode. Broda byta rzadka, szczeciniasta i czg§ciowo siwa, mimo ze
Billy mial dopiero dwadziescia jeden lat. Zaczynat juz takze tysie¢. Na skutek wiatru, mrozu i gwattownego
wysitku jego twarz nabrata barwy szkartatu.

Nie wygladal wcale na Zotnierza. Przypominat raczej ztachanego flaminga.

* % %

Na trzeci dzien wedrowki ostrzelano ich z daleka, kiedy przechodzili przez waska, wyktadang ceglami
droge. Padly cztery strzaty. Pierwszy przeznaczony byt dla zwiadowcoéw. Nastgpny dla artylerzysty, ktory
nazywat si¢ Roland Weary.

Trzecia kula byla przeznaczong dla zlachanego flaminga, ktory zatrzymat si¢ na samym $rodku drogi,
kiedy $mierciono$na pszczota bzykngta mu koto ucha. Billy stat grzecznie, dajac strzelcowi szans¢ poprawki.
Zgodnie z jego metnymi wyobrazeniami o zasadach prowadzenia wojen, strzelec powinien mie¢ szansg
poprawki. Nastepna kula — koziotkujgca w powietrzu, jak mozna byto sadzi¢ po dzwigku — przeleciata o kilka
cali od kolan Billy'ego.

Roland Weary wraz ze zwiadowcami lezeli bezpiecznie w rowie i Weary ryczal na Billy'ego:

— ZYaz z drogi, ty kretynski matkojebco!

To ostatnie stowo bylo w roku 1944 czym$ nowym dla biatego. Zabrzmiato tak §wiezo i zaskakujaco w

uszach Billy'ego, ktéry nie jebat jeszcze nikogo, ze spetnito swoje zadanie. Billy ocknat si¢ i zlazt z drogi.

* % %

— Znowu uratowalem ci zycie, kretynski skurwielu — powiedzial Weary do Billy'ego w rowie. Ratowat
mu tak zycie od kilku dni 1zac go, kopiac, bijac, zmuszajac do marszu. Stosowanie brutalnego przymusu byto
absolutnie konieczne, poniewaz sam Billy nie ruszylby palcem, zeby si¢ ratowac. Billy chciat zrezygnowac. Byt
glodny, przemarzniety, zagubiony, bezradny. Teraz, po trzech dniach wedrowki, przestat odrozniac sen od jawy i
nie robito mu wigkszej rdznicy, czy idzie, czy stoi nieruchomo. Pragnat tylko, aby zostawiono go w spokoju.

“Idzcie, chiopcy, dalej beze mnie" — powtarzat w kotko.

* % %

Weary byt takim samym nowicjuszem na wojnie jak Billy. On réwniez przybyt jako uzupehienie.



Wraz z resztag obstugi dziatla oddal jeden gniewny strzal z pieédziesieciosiedmiomilimetrowego dziatka
przeciwpancernego. Dziatko wydalo dzwigk, jakby sam Pan Bog Wszechmogacy rozpiat zamek btyskawiczny u
spodni. Dlugi na trzydziesci stop jezyk ognia wypalit $nieg i trawe, pozostawiajac czarng strzale, ktora
wskazywata Niemcom stanowisko dziatka. Strzat byt niecelny.

Strzelali do Tygrysa. Czotg pokrecit swoim osiemdziesigcioo$miomilimetrowym ryjem, jakby weszyt, i
zobaczyl strzale na $niegu. Wystrzelit i zabit wszystkich Zolierzy z obstugi dziatka oprocz Weary'ego. Zdarza

si¢ 1 tak.

k sk sk

Roland Weary mial osiemnascie lat. Dobiegat kresu swego nieszczgsliwego dziecinstwa, ktore uptyneto
glownie w Pittsburghu, w stanie Pensylwania. Nie lubiano go tam w Pittsburghu. Nie lubiano, poniewaz byt
ghupi, gruby, zlosliwy i zalatywalo od niego bekonem, choéby nie wiadomo jak starannie si¢ myl. Nikt w
Pittsburghu nie chciat si¢ z nim zadawac¢ i wszyscy go odpedzali.

Weary nie mogt tego przebole¢. Ilekro¢ go odpedzono, znajdowal sobie kogo$ jeszcze bardziej
pogardzanego i krecil sie przez jaki§ czas koto tego kogos, udajac przyjazn. A potem pod byle pretekstem
katowat go do nieprzytomnosci.

Byt to niezmienny wzorzec. Weary nawigzywat z ludzmi szalencze, seksualne nieomal, mordercze
stosunki, a potem bit ich i katowat. Opowiadal im o kolekcji broni palnej i siecznej, kajdan i narzedzi tortur
swego ojca. Ojciec Weary'ego, hydraulik, rzeczywiscie zbierat takie rzeczy i ubezpieczyt swoja kolekcje na
cztery tysigce dolaréw. Nie byl w tym odosobniony. Nalezat do licznego klubu ludzi, ktorzy zbierali takie
rzeczy.

Ojciec Weary'ego dat kiedyS matce Weary'ego jako przycisk do papieréw doskonale dziatajace
hiszpanskie urzadzenie do tamania palcow. Kiedy indziej podarowat jej stojaca lampe, ktdrej podstawe stanowita
miniatura stynnej Zelaznej Dziewicy z Norymbergi. Autentyczna Zelazna Dziewica byta $redniowiecznym
narzg¢dziem tortur, czym$ w rodzaju kotta o ksztaltach kobiety, najezonego od $rodka kolcami. Z przodu figury
znajdowaty si¢ drzwi na zawiasach. Idea urzadzenia polegala na tym, aby wsadzi¢ przestgpce do srodka i
nastgpnie powoli zamyka¢ drzwi. Byly nawet dwa specjalne kolce na wysokosci oczu skazanca. A w dnie
znajdowat si¢ otwor, ktorym mogta odptywac krew.

Zdarza sig.

k sk sk

Weary opowiedzial Billy'emu o Zelaznej Dziewicy, o otworze w dnie i do czego to shizyto.
Opowiedzial mu o pociskach dum-dum. Opowiedzial mu, Ze jego ojciec ma pistolet marki Derringer, ktory jest
tak maty, iz miesci si¢ w kieszonce kamizelki, a mimo to robi w czlowieku dziurg, przez ktéra moglby
swobodnie przelecie¢ nietoperz.

Weary stwierdzit kiedy$ z pogarda w glosie, ze Billy pewnie nawet nie wie, co to jest struzynka do



krwi. Billy odpowiedzial, ze otwér w dnie Zelaznej Dziewicy, ale to nie bylo to. Struzynka, jak si¢ dowiedziat
Billy, to wyzlobienie biegnace wzdtuz brzeszczotu szabli.

Weary opowiedziat Billy'emu o réznych wymyslnych torturach, ktére widzial na filmach, o ktorych
czytal w ksiazkach lub styszat przez radio — i o innych wymyslnych torturach, ktére sam zaprojektowat. Jednym
z jego wynalazkow bylo wiercenie facetowi w uchu wiertarka dentystyczna. Spytat tez Billy'ego, jaki jest jego
zdaniem najgorszy rodzaj egzekucji. Billy nie mial Zadnego pogladu na t¢ sprawg. Okazalo sig, ze poprawna
odpowiedz brzmi nastgpujaco:

— Przywiazuje si¢ faceta na mrowisku gdzie§ w pustyni, kapujesz? Kladzie si¢ go twarza do gory i
smaruje mu si¢ jaja miodem, a potem odcina mu si¢ powieki, zeby musiat patrze¢ na stonce, dopoki nie umrze.

Zdarza sig.

k ok ok

Lezac teraz w rowie z Billym i zwiadowcami, w chwilg po tym jak do nich strzelano, Weary podsunat
Billy'emu pod nos swoj n6z. N6z nie byt wlasno$cig panstwowa. Weary dostal go w prezencie od ojca. Jego
ostrze miato dziesie¢ cali dtugosci i1 byto trojgraniaste. Rekojesé, bedaca jednoczesnie kastetem, sktadata si¢ z
pierscieni, do ktorych Weary wsunat swoje krotkie, grube paluchy. Pierscienie tez nie byly zwykte — sterczaly z
nich metalowe kolce.

Weary przytozyt kolce do policzka Billy'ego i uktut go czule, z krwiozercza powsSciagliwoscia.

— Chcialbys dosta¢ czyms$ takim — hm? Hmmmm? — dopytywat sig.

— Nie chciatbym — odpowiedziat Billy.

— Wiesz, dlaczego ostrze jest trojgraniaste?

— Nie.

— Zeby rana si¢ nie zamykata.

— Aha.

— Robi w facecie trojkatna dziurg. Jak dziabniesz faceta zwyklym nozem, to robisz szparg, tak? Szpara
zamyka si¢ natychmiast, tak?

— Tak.

— Gowno. Co ty wiesz? Czego was ucza na tych studiach?

— Studiowatem bardzo krotko — powiedziat Billy, co bylo prawda. Miat za sobg zaledwie sze$¢ miesigey
wyzszej uczelni, a wlasciwie nie byla to nawet uczelnia w pelnym tego stowa znaczeniu. Byla to tylko
Wieczorowa Szkota Optyki w Ilium.

— Studenciak — rzucit Weary zjadliwie.

Billy wzruszyt ramionami.

— Z ksigzek niewiele si¢ dowiesz o zyciu — powiedzial Weary. — Sam si¢ przekonasz.

Billy nic na to nie odpowiedziat tam w rowie, gdyz nie chcial przecigga¢ tej rozmowy dtuzej, niz to
byto konieczne. Czut jednak niejasng pokus¢ wyznania, ze on tez ma niejakie pojecie o makabrze. Ostatecznie
Billy kontemplowat tortur¢ i odrazajace rany na poczatku i przy koncu kazdego dnia przez caly prawie okres
swojego dziecinstwa. Na $cianie jego dzieciecej sypialni w Ilium wisiat wyjatkowo okropny krucyfiks. Chirurg

wojskowy musiatby pochwali¢ kliniczny realizm, z jakim artysta przedstawil wszystkie rany Chrystusa — ran¢ od



wloczni, rany od cierni, dziury od zelaznych hufnali. Chrystus Billy'ego miat straszng $mier¢. Budzit litos¢.

Zdarza sig.

% 3k ok

Billy nie byt katolikiem, mimo Ze rost pod upiornym krucyfiksem na $cianie. Jego ojciec nie wyznawat
zadnej religii. Matka grywata w zastgpstwie organistow w kosciotach kilku réznych wyznan w miescie. Zawsze
brata wtedy ze sobg Billy'ego i1 poduczata go gry na organach. Mowila, ze zostanie cztonkiem jednego z tych
Kosciotow, gdy tylko zorientuje sig, ktory z nich ma racjg.

Nigdy si¢ jako$ nie zdecydowata, ale za to niezwykle upodobata sobie krucyfiksy i wreszcie kupita
jeden w sklepie z pamigtkami w Santa Fe, gdy ich mala rodzina wyruszyta na Zachod w latach wielkiego
kryzysu. Podobnie jak wielu Amerykandéw, usitowala nada¢ sens zyciu za pomoca przedmiotow nabytych w
sklepach z pamigtkami.

W ten to sposob krucyfiks znalazt si¢ na $cianie sypialni Billy'ego Pilgrima.

% 3k ok

Dwaj zwiadowcy, ktorzy lezac w rowie piescili orzechowe kolby swoich karabinow, szepngli, ze czas
rusza¢ dalej. Mingto dziesig¢ minut i nikt nie przychodzit sprawdzi¢, czy zostali trafieni i czy nie trzeba ich
dobi¢. Ktokolwiek do nich strzelat, musial by¢ daleko i sam jeden.

Wszyscy czterej wypelzli z rowu i tym razem nikt juz nie strzelal. Czotgali si¢ w stron¢ lasu jak
wielkie, nieszczgsliwe ssaki, ktorymi zresztg byli. Potem wstali i poszli szybkim krokiem. Boér byt ciemny i
stary. Sosny rosly rownymi rzedami. Nie bylo zadnego poszycia. Ziemi¢ zascielata czterocalowa warstwa
nietknigtego $niegu. Amerykanie nie mieli wyboru i musieli zostawia¢ §lady rownie tatwe do odczytania jak

wykresy w podreczniku tanica — krok, przesunigcie, pauza — krok, przesuniecie, pauza.

% 3k ok

— Morda na ktodkeg! — ostrzegl Roland Weary Billy'ego. Weary wygladat jak Kubu$ Puchatek
wyruszajacy na wojng. Byt niski i gruby.

Miat na sobie cale oporzadzenie, jakie mu kiedykolwiek wydano, i wszystko, co otrzymal z domu:
helm, naktadk¢ na hetm, welniang czapeczke, szalik, rekawiczki, baweliany podkoszulek, welniany
podkoszulek, welniang koszulg, sweter, bluzg, kurtke, ptaszcz, bawelniane gacie, welniane gacie, welniane
spodnie, bawelniane skarpetki, welniane skarpetki, buty bojowe, maske gazowa, manierke, przybory do
jedzenia, apteczke, n6z, koc, pot namiotu, peleryng, kuloodporng Bibli¢, broszure pod tytutem Poznaj swojego
wroga, broszur¢ pod tytulem Dlaczego walczymy oraz stowniczek niemieckich zdan zapisanych fonetycznie,
ktére miaty mu umozliwi¢ zadawanie Niemcom pytan w rodzaju: “Gdzie jest wasz sztab?" i “Ile macie haubic?",
lub powiedzenie: “Poddajcie si¢. Wasza sytuacja jest beznadziejna."

Weary taszczyt tez klocek z drzewa balsa, ktéory miat mu stuzy¢ za poduszke w okopie, oraz pakiet

profilaktyczny zawierajacy dwie mocne prezerwatywy “Wylacznie dla zapobiezenia zakazeniu!". Miat gwizdek,



ktéry chowat do czasu, az zostanie kapralem, i zdjecie pornograficzne kobiety usitujacej spotkowaé z

szetlandzkim kucem. Billy Pilgrim musiat wielokrotnie podziwia¢ to zdjgcie.

% 3k ok

Kobieta z kucem pozowala na tle aksamitnej kotary z fredzlami, zawieszonej migdzy dwiema
doryckimi kolumnami. Przed jedng z kolumn stata palma w donicy. Byla to odbitka pierwszego zdjecia
pornograficznego w historii ludzkosci. Stowo fotografia zostato po raz pierwszy uzyte w roku 1839 i w tym
samym roku Louis J. M. Daguerre wykazal w Akademii Francuskiej, ze obraz odbity na posrebrzanej ptytce
metalowej, pokrytej cienka warstewka jodku srebra, mozna wywota¢ w obecnosci par rteci.

Zaledwie dwa lata pdzniej, w roku 1841, pomocnik Daguerre'a, Andre Le Fevre, zostal aresztowany w
ogrodach Tuileries, kiedy usilowal sprzeda¢ pewnemu dzentelmenowi zdjecie tej wilasnie kobiety z kucem.
Weary kupit fotografie w tym samym miejscu — w Tuileries. Le Fevre twierdzil, ze zdjgcie jest dzietem sztuki i
ze miato na celu ozywienie greckiej mitologii. Dowodem tego byty wedlug niego kolumny i donica z palma.

Zapytany, ktoryz to z mitdow chcial przedstawié, Le Fevre odpowiedzial, ze s tysiace takich mitow i ze
kobieta reprezentuje §wiat Smiertelnych, kuc za$ bostwo.

Skazano go na sze$¢ miesi¢cy wigzienia. Umart tam na zapalenie ptuc. Zdarza sig.
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Billy i zwiadowcy byli chudzi, Roland Weary spalat swoj tluszcz. Pod wszystkimi tymi warstwami
welny 1 drelichu byt jak rozgrzany do czerwonoéci piecyk. Energia tak go rozpierata, ze biegal nieustannie
pomigdzy Billym a zwiadowcami, przekazujac glupawe polecenia, ktorych nikt nie wydawat i ktorych nikt nie
chcial stuchaé. Zaczynal tez sobie wyobrazaé, ze skoro jest o tyle aktywniejszy od pozostatych, to on tu
dowodzi.

Byl tak opatulony i tak rozgrzany, ze opuscito go zupeknie poczucie niebezpieczenstwa. Widziat tylko
tyle z otaczajacego $wiata, na ile pozwalala waska szparka pomiedzy skrajem hetlmu i szalikiem z domu,
zakrywajacym jego dziecinng twarz wraz z nosem. Bylo mu pod tym wszystkim tak przytulnie, ze mogt sobie
wyobraza¢, jakoby wrocit calo z wojny, siedziat bezpiecznie w domu i opowiadat rodzicom i siostrze o swoich
prawdziwych wojennych przygodach. Tymczasem prawdziwa wojenna przygoda jeszcze trwata.

Prawdziwa wojenna przygoda w wersji Weary'ego wygladata nastepujaco: Niemcy poszli do natarcia i
Weary wraz z kolegami artylerzystami walczyl jak diabli, az wszyscy procz niego zgingli. Zdarza si¢. Potem
Weary zwigzat si¢ z dwoma zwiadowcami, z ktérymi natychmiast si¢ zaprzyjaznit, i postanowili wspolnie
przebi¢ si¢ do swoich. Mieli i§¢ forsownym marszem i raczej zginaé, niz si¢ poddaé. Uscisneli sobie dlonie i
nazwali si¢ “trzema muszkieterami".

Potem jednak zjawit si¢ ten cholerny studenciak, stabeusz taki, ze w ogodle nie powinni go bra¢ do
wojska, i spytal, czy moze i§¢ z nimi. Nie mial karabinu ani nawet noza. Nie mial helmu ani czapki. Nie umiat
nawet chodzi¢ normalnie — caly czas podrygiwal w gore i w dot, w gore i w dol, czym doprowadzat wszystkich
do szalenstwa i zdradzat ich pozycje. Byl godny pozalowania. Trzej muszkieterowie pchali, ciagneli i niesli

studenciaka calg drogg az do wlasnych pozycji, brzmiata wersja Weary'ego, ratujac jego nedzne zycie.



Tymczasem w rzeczywisto$§ci Weary wracal po swoich $ladach, zeby zobaczy¢, co si¢ stato z Billym.
Powiedzial zwiadowcom, zeby zaczekali, a on wrdci po tego skurwiela studenciaka. Przechodzil pod nisko
zwisajaca galezia, ktora uderzyta go w czubek hetmu z glodnym brzgkiem. Weary tego nie styszal. Gdzie$
szczekal duzy pies. Tego rowniez Weary nie styszal. Jego opowies¢ o wojnie doszta wiasnie do najbardziej
pasjonujacego miejsca. Oficer gratulowal trzem muszkieterom, informujac ich, ze zostana przedstawieni do
Brazowej Gwiazdy.

— Czy mogge co$ dla was zrobi¢, chtopcy? — spytat oficer.

— Tak jest — odpowiedziat jeden ze zwiadowcoéw. — ChcielibySmy trzymac si¢ razem do konca wojny.

Czy moze pan sprawic¢, aby nie rozdzielano trzech muszkieterow?
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Billy Pilgrim stanat, opart si¢ o drzewo i zamknat oczy. Glowg¢ miatl odchylong do tylu, nozdrza
rozdete. Wygladat jak poeta w Partenonie.

Wtedy wlasnie po raz pierwszy wypadt z czasu. Jego swiadomos¢ wahnela si¢ pelnym tukiem wzdhuz
jego zycia, dochodzac az do $mierci, ktora byta liliowa poswiata. Poza tym nie byto tam nikogo ani niczego. Nic
tylko liliowa poswiata i ciche brzgczenie.

A potem Billy wahnat si¢ z powrotem w zycie, i dalej, az do okresu przed swoim urodzeniem, kiedy
byta czerwona poswiata i jakie$ bulgoczace dzwigki. Potem znowu wrocit do zycia i zatrzymat si¢. Byl matym
chlopcem i stat pod natryskiem obok swego wilochatego ojca w lokalu Ymki w Ilium. Czut zapach chloru z
pobliskiego basenu ptywackiego i styszat trzask trampoliny.

Maly Billy byt przerazony, gdyz ojciec zapowiedzial, ze bedzie go uczyt ptywania metoda “ton albo
ptywaj". Ojciec miat wrzuci¢ Billy'ego na gleboka wode, a Billy miat zaczaé ptywac jak diabli.

Przypominalo to egzekucj¢. Billy byl zupelie odretwialy, kiedy ojciec zanidst go z natryskéw na
basen. Oczy miat zamkniete. Kiedy je otworzyl, znajdowat si¢ na dnie basenu i dookota rozlegata si¢ pickna
muzyka. Stracit przytomnos¢, ale muzyka nie milkta. Jak przez mgle czul, ze kto$ go ratuje. Wcale sobie tego

nie zyczyt.

* % %

Stamtad przeskoczyl w rok 1955. Miat czterdziesci jeden lat i odwiedzal swojg niedot¢zng matke w
Pine Knoll, w domu starcow, gdzie umiescit jg zaledwie przed miesigcem. Zachorowata na zapalenie ptuc i
uwazano, ze juz z tego nie wyjdzie. Zyta jednak jeszcze przez wiele lat.

Stracita prawie calkiem glos i Billy, zeby ja stysze¢, musial przylozy¢ ucho do jej pergaminowych
warg. Miata widocznie co$ bardzo waznego do powiedzenia.

— Dlaczego...? — zaczeta i umilkta. Byla zbyt staba. Miala nadzieje¢, ze nie bedzie musiata konczy¢
zdania, ze Billy za nig dokonczy.

Billy jednak nie mial pojecia, o co jej chodzi.

— Co dlaczego, mamo? — spytat.

Przetkneta z trudem, kapneto jej kilka tez. Potem zebrata energi¢ calego swego schorowanego ciata, od



koniuszkéw palcdw. Zebrata jej tyle, ze mogta wyszeptaé cale zdanie:

— Dlaczego ja si¢ tak zestarzatam?
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Stara matka Billy'ego stracita przytomnos¢ i tadna pielggniarka wyprowadzila go z pokoju. Wiasnie
korytarzem przewozono cialo starca przykryte przescieradtem. Swego czasu byl stynnym maratonczykiem.
Zdarza si¢. Dzialo si¢ to, jeszcze zanim Billy doznat uszkodzenia gtowy w katastrofie lotniczej i zanim zaczat
wypowiadaé si¢ na temat latajacych talerzy i podrozy w czasie.

Billy usiadt w poczekalni. Nie byl wtedy jeszcze wdowcem. Wyczut co$ twardego pod siedzeniem
wyscielanego fotela. Siggngl tam 1 znalazt ksigzke Williama Bradforda Huie pod tytutem Egzekucja
szeregowego Stowika. Byla to dokumentalna relacja o $mierci przed amerykanskim plutonem egzekucyjnym
szeregowego Eddie'ego D. Slowika, numer ewidencyjny 36 896 415, jedynego amerykanskiego zolnierza
rozstrzelanego za tchorzostwo od czasu wojny domowej. Zdarza sie¢.

Billy przeczytal orzeczenie wojskowego s¢dziego, ktory rozpatrywal apelacje¢. Konczyto si¢ ono tak:

“Szeregowy Stowik rzucil otwarte wyzwanie wladzy panstwowej i dyscyplina w przysztosci zaleze¢
bedzie od tego, czy zdecydowanie odpowiemy na to wyzwanie. Jesli dezercja ma by¢ karana $§miercia, to nalezy
w tym wypadku zastosowa¢ kar¢ $mierci nie jako $rodek karny czy zado$cuczynienie, ale po to, aby utrzymac
dyscypling, bez ktorej zadna armia nie moze stawia¢ czola nieprzyjacielowi. W sprawie nie wnoszono o faske i
uwazam, ze nie powinna ona znalez¢ tu zastosowania."

Zdarza sig.
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Billy zmruzyt oczy w roku 1965 i przeniost si¢ w rok 1958. Byl na przyjeciu wydanym na cze$¢
druzyny pitkarskiej juniorow, w ktorej grat jego syn Robert. Przemawiat trener, stary kawaler. Wzruszenie
$ciskalo mu gardto.

— Stowo daje — mowit — uwazatbym za zaszczyt noszenie walizek za tymi chtopcami.

* % %

Billy zmruzyt oczy w roku 1958 i przeniost si¢ w rok 1961. Obchodzono Sylwestra i Billy urznat si¢
haniebnie na przyjeciu, gdzie byli sami optycy i zony optykow.

Billy zazwyczaj nie pit duzo, gdyz wojna zrujnowata mu zotadek, ale teraz byt niewatpliwie zalany w
drobny mak i zdradzat swoja zon¢ Walencj¢ po raz pierwszy i ostatni w zyciu. Udalo mu si¢ przekona¢ pewng
damg, aby zeszta z nim do pralni i usiadta na gazowej suszarce, ktéra nawiasem mowiac byta wiaczona.

Dama réwniez byta mocno pijana i pomagala Billy'emu, ktéry zdejmowat jej pasek od ponczoch.

— O czym chciale§ porozmawiac? — pytata.

— Wszystko w porzadku — odpowiedzial Billy. Naprawde myslal, ze wszystko jest w porzadku. Nie

mogl sobie przypomnieé imienia damy.



— Dlaczego wszyscy mowia do ciebie Billy, a nie William?

— Ze wzgledow zawodowych — odpowiedzial Billy. Bylta to prawda. Jego tes¢, wtasciciel Szkoty Optyki
w Ilium, ktéry pomagal mu rozpocza¢ praktyke, byl geniuszem w swojej dziedzinie. To on poradzit zigciowi,
zeby pozwalal ludziom nazywa¢ si¢ po prostu Billym, bo to pozostaje w pamigci. Bedzie w tym réwniez co$
niezwyktego, jako ze nikt z dorostych nie nazywa si¢ Billy. Poza tym ludzie beda mysleli o nim jak o kim$
bliskim.
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Potem rozegrata si¢ okropna scena. Goscie oburzali si¢ na postepek Billy'ego i jego damy i Billy
wyladowat w swoim samochodzie, gdzie usitowal odnalez¢ kierownicg.

Najwazniejsza rzecza bylo teraz dla niego znalezienie kierownicy. Poczatkowo wymachiwatl rekami na
oslep, w nadziei, ze natrafi na nig przypadkiem. Kiedy to nie dalo rezultatu, rozpoczal systematyczne
poszukiwania, dziatajagc w taki sposob, zeby kierownica nie mogla mu si¢ wymkna¢. Przesunat si¢ do lewych
drzwiczek i przeszukal kazdy cal przestrzeni przed soba. Nie znalazlszy kierownicy przesunat si¢ o kilka cali w
prawo i powtorzyt operacj¢. Ku swemu zdumieniu wylagdowat w koncu przy prawych drzwiczkach, a kierownicy
jak nie byto, tak nie byto. Doszedl w koficu do wniosku, ze kto§ mu ja ukradt. Tak go to rozzloscito, ze
natychmiast zasnat.

Nie mogt znalez¢ tej kierownicy, bo siedziat na tylnym siedzeniu.

k sk sk

Kto$ budzit Billy'ego potrzasajac go za ramig. Billy wciaz jeszcze byt pijany i zty, Zze ukradziono mu
kierownice. Ocknal si¢ znéw na drugiej wojnie §wiatowej, na tylach Niemcoéw. Potrzasal nim Roland Weary,
trzymajac go za klapy kurtki polowej. Wyrznat Billym o drzewo, a potem odciagnal go od pnia i pchnat w
kierunku, w ktorym mial i$¢ dalej o wlasnych sitach.

Billy stanat i potrzasnat gtowa.

— Idzcie sami — powiedziat.

- Co?

—Idzcie dalej sami. Mnie tu dobrze.

— Co moéwisz?

— Nie martwcie si¢ o mnie.

— Jezu Chryste, nie jeste$ chyba chory? — powiedzial Weary przez kilka warstw wilgotnego szalika
przystanego z domu. Billy nigdy nie widziat jego twarzy. Kiedy$ probowat ja sobie wyobrazi¢ i wyszta mu
kijanka w kulistym akwarium.

Weary kopal i popychal Billy'ego przez ¢éwieré mili. Zwiadowcy czekali na nich w korycie
zamarznigtego strumienia. Styszeli psa. Styszeli nawotywania ludzi brzmigce jak okrzyki mysliwych, ktérzy
dobrze wiedza, gdzie szukaé zwierzyny.

Brzegi strumienia byly na tyle wysokie, ze zwiadowcy mogli staé, pozostajac w ukryciu. Billy

pokracznie zsunat si¢ z brzegu, a za nim nadszedt Weary, rozgrzany, dzwoniac, szczg¢kajac i brzgczac.



— Mam go, chtopcy — powiedzial Weary. — Nie chce zy¢, ale my go zmusimy. A kiedy si¢ stad
wydostaniemy, to b¢dzie pamigtat, ze zawdziecza zycie trzem muszkieterom.

Zwiadowcy po raz pierwszy ustyszeli, ze Weary mysli o nich i o sobie jako o trzech muszkieterach.

Billy Pilgrim za$§ wyobrazal sobie tam, w korycie potoku, Zze bezbolesnie zamienia si¢ w parg. Gdyby
go cho¢ na chwilg pozostawiono w spokoju, myslal, to nikomu juz nie sprawialby klopotu. Wyparowalby i
unosit si¢ wsrod wierzchotkow drzew.

GdzieS w oddali rozlegalo si¢ szczekanie wielkiego psa. Na tle zimowej ciszy glos jego,

zwielokrotniony przez strach i echo, rozbrzmiewat jak ogromny gong.
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Osiemnastoletni Roland Weary wcisnat si¢ migdzy dwoch zwiadowcodw i potozyl im na ramionach
cigzkie tapy. — I c6z zrobig trzej muszkieterowie teraz? — spytat.

Billy Pilgrim przezywal urocze halucynacje. Miat na sobie suche, ciepte, biate skarpety i §lizgal si¢ po
posadzce sali balowej. Tysigce widzéw bity brawo. To nie byla podréz w czasie. Co$ takiego nigdy si¢ nie
zdarzyto 1 nigdy si¢ nie zdarzy. Byly to przed$miertne majaki mtodego cztowieka, ktoéry miat trzewiki petne
$niegu.

Jeden ze zwiadowcow opuscit glowe, pozwalajac §linie sptyngé na ziemig. Drugi zrobit to samo. Badali
nieskonczenie drobne efekty splunigcia na $nieg i histori¢. Obaj byli szczupli i zgrabni. Bywali juz
niejednokrotnie poza niemieckimi liniami — zyjac jak lesne zwierzeta od chwili do chwili w zbawczym strachu,
myslac bez udziatu mézgu, samymi tylko rdzeniami pacierzowymi.

Teraz obaj uwolnili si¢ z czutych obje¢ Weary'ego. Powiedzieli, zeby on i Billy poszukali kogo$, komu
beda mogli si¢ poddaé. Zwiadowcy mieli dosé ciggtego czekania na nich.

I zostawili Weary'ego i Billy'ego na lodzie.

* % %

Billy Pilgrim §lizgal si¢ w swoich skarpetach dalej, wykonujac ewolucje, ktoére wickszo§¢ ludzi
uznalaby za niemozliwe — zataczal kregi, zatrzymywat si¢ w miejscu i tak dalej. Nadal stycha¢ byto brawa, ale
ich ton ulegt zmianie, gdyz halucynacje ustapily miejsca podrozy w czasie.

Billy juz si¢ nie §lizgal, lecz stal na mownicy w chinskiej restauracji w Ilium, stan Nowy Jork,
wczesnym popotudniem na jesieni 1957 roku. Odbywato si¢ zebranie Klubu Lwow, zgotowali mu goracg
owacj¢. Wybrano go wlasnie prezesem i musiat przemowié. Byt sztywny ze strachu i uwazat, ze popetniono
koszmarny blad. Wszyscy ci zamozni, solidni mezczyzni za chwile przekonajg si¢, ze wybrali $miesznego
przyblede. Ustysza jego drzacy, cienki glos, jaki miat w okresie wojny. Przetknat §ling $wiadom, Ze jego organ
glosowy ma sile gwizdka wycietego z wierzbowej galazki. Co gorsza, nie mial nic do powiedzenia.
Zgromadzenie ucichto. Wszyscy byli r6zowi i rozpromienieni.

Billy otworzyt usta, z ktorych wydobyt si¢ gleboki, wibrujacy ton. Jego glos byt wspaniatym
instrumentem. Opowiadal dowcipy, po ktorych sala poktadata si¢ ze $miechu. Potem uderzyl w ton powagi,

potem znéw opowiadal dowcipy i zakonczyl nutg pokory. Ten cud miat swoje wyjasnienie: Billy ukonczyt kurs



krasomowstwa.
A potem znowu znalazt si¢ w lozysku zamarznigtego strumienia i Roland Weary zabierat si¢ do

dawania mu wycisku.

* % %

Weary patat tragicznym gniewem. Znowu dostat kopniaka. Wepchnat pistolet do kabury. Wsunat do
pochwy sztylet z trojgraniastym ostrzem i rowkami do krwi na wszystkich trzech powierzchniach. A potem
potrzasnat Billym z catej sity, zagrzechotat jego szkieletem, wyrznat nim o brzeg.

Weary ujadat i skamlat pod warstwami swego domowego szalika. Belkotal co$ na temat poswigcen,
jakie robil dla Billy'ego. Rozwodzit si¢ nad poboznoscig i bohaterstwem trzech muszkieterow, ktore
przedstawial w najbardziej jaskrawych i namigtnych barwach, rozwodzit si¢ nad ich cnotg i wielkoduszno$cia,
nad nieprzemijajaca stawa, jaka sie okryli, i nad ich zastugami wobec chrzescijanstwa.

Bylo wylaczng wing Billy'ego, jak twierdzit Weary, ze ta wspaniata jednostka bojowa przestala istniec,
i Billy musi teraz za to zaptaci¢. Palnat Billy'ego sierpowym w szczgke, zwalajac go na pokryty $niegiem lod.
Billy upadt na czworaki i Weary kopnat go w zebra, przewracajac na bok. Billy usitowal zwina¢ si¢ w kiebek.

— Takich nie powinni w ogdle bra¢ do wojska — powiedziat Weary.

Billy mimo woli wydawatl konwulsyjne dzwigki, bardzo przypominajace $miech.

— Uwazasz, ze to $mieszne, co? — spytal Weary i zaszedl go od tylu. W czasie szarpaniny kurtka,
koszula i podkoszulek Billy'ego podjechaly do géry, odstaniajac nagie plecy. Zatosne paciorki jego kregostupa
znajdowaty si¢ w odlegtosci kilku cali od czubkow polowych butoéw Weary'ego.

Weary zamachnat si¢ prawg noga, celujac w kregostup, w t¢ rurke zawierajaca tyle waznych dla
Billy'ego przewodow. Mial zamiar rozwali¢ t¢ rurke.

I wtedy zauwazyt, ze ma widzéw. Z wysokiego brzegu przygladato im si¢ pigciu niemieckich zotnierzy
i alzacki owczarek na smyczy. Niebieskie oczy zohierzy zdradzaly najzupehiej cywilng ciekawos¢, dlaczego

jeden Amerykanin usituje zamordowac innego Amerykanina tak daleko od kraju i dlaczego ofiara si¢ $mieje.



Niemcy wraz z psem przeprowadzali operacj¢ wojskowg znang pod zabawng nazwg, ktora moéwi sama
za siebie. Jest to przedsigwzigcie rzadko opisywane ze szczegotami, przedsiewzigeie, ktorego sama nazwa
napotkana w komunikatach wojennych lub w podreczniku historii kojarzy si¢ licznym entuzjastom wojny z
zaspokojeniem seksualnym. W wyobrazni mito$nikéw wojen jest to cudownie fagodna gra mitosna po orgazmie
zwycigstwa. Nazywa si¢ przeczesywaniem terenu.

Pies, ktorego glos rozlegat si¢ tak groznie w zimowym krajobrazie, to byta suka. Miata podkulony ogon
i drzala na calym ciele. Zostala tego ranka wypozyczona od gospodarza. Nigdy dotychczas nie brata udziatu w

wojnie. Nie miata pojecia, na czym ta zabawa polega. Nazywala si¢ Princessa.

* % %

Dwaj Niemcy byli prawie dzie¢mi. Towarzyszyli im dwaj sterani zZyciem starcy, za$linieni i bezzgbni
jak karpie. Byli to folkszturmisci, uzbrojeni i umundurowani w rzeczy S$ciagnigte ze $wiezo polegtych
prawdziwych zohierzy. Zdarza si¢. Byli wiesniakami zza niemieckiej granicy, ktora przechodzita tuz obok.

Dowodzit nimi kapral w $rednim wieku — z zaczerwienionymi oczami, zylasty, wysuszony na rzemien i
majgcy wojny powyzej uszu. Byt czterokrotnie ranny. Potatano go i odestano z powrotem na wojne. Byt bardzo
dobrym zotnierzem, ktéry mial juz dos¢ i szukal tylko kogos, komu moéglby sie poddaé. Na jego krzywych
nogach 1$nity ztociste oficerki zdj¢te w Rosji z zabitego wegierskiego putkownika. Zdarza sig.

Te buty byly prawie jedynym jego majatkiem na tym $wiecie. Byly jego domem rodzinnym. Anegdota:
Pewnego razu jakis$ rekrut przygladat sig, jak pucuje i glansuje te swoje zlociste cholewy. Kapral podsunat mu
jeden z tych butdéw pod nos moéwiac: “Jesli dobrze si¢ przyjrzeé, to mozna tam zobaczy¢ Adama i Ewe."

Billy Pilgrim nie styszat tej anegdoty, ale lezac tam na czarnym lodzie i wpatrujac si¢ w I$niace buty
kaprala, zobaczyl w ich zlocistej gltgbi Adama i Ewe. Byli nadzy. Byli tak niewinni, tak bezbronni, tak bardzo

chcieli zachowywac si¢ przyzwoicie. Billy Pilgrim poczut, ze ich kocha.
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Obok ztocistych butoéw stata para nég owinigtych szmatami. Byly przewiazane na krzyz brezentowymi
paskami i wsunigte w drewniaki z zeléwka na zawiasach. Billy spojrzal w gore na twarz nalezaca do tych
drewniakow. Byla to twarz jasnowlosego pigtnastoletniego cherubina.

Chtopiec byt pigkny jak Ewa.
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Wrhasnie ten cudowny chtopiec, niebianski hermafrodyta, pomogt Billy'emu wstac. Pozostali podeszli,
otrzepali go ze $niegu i zrewidowali, szukajac broni. Nie znalezli niczego. Najbardziej niebezpiecznym

przedmiotem, jaki przy nim znaleziono, byt dwucalowy ogryzek otowka.



Gdzie$ w oddali rozlegly si¢ trzy niezbyt glosne huki. Pochodzily z niemieckich karabinéw. To
zastrzelono dwoch zwiadowcow, ktorzy zostawili Billy'ego i Weary'ego na lodzie. Lezeli w zasadzce, ale
Niemcy zaszli ich od tylu i zastrzelili. Teraz umierali na $niegu, nie czujac nic, barwigc $nieg na kolor
malinowego soku. Zdarza si¢. W ten sposob Roland Weary zostat ostatnim z trzech muszkieterow.

Rozbrajano rowniez Weary'ego, ktory stat z wytrzeszczonymi ze strachu oczami. Jego pistolet kapral
dat pigknemu chlopcu. Nastepnie z podziwem obejrzal okrutny sztylet i powiedziat po niemiecku, ze Weary na
pewno chciatby wyprobowac swdj néz na nim, rozora¢ mu twarz kolczastym kastetem, wbi¢ mu ostrze w brzuch
albo w gardto. Kapral nie mowit po angielsku, za$ Billy i Weary nie rozumieli niemieckiego.

— Ladne macie zabawki — powiedziat kapral i oddat n6z staremu. — Pigkna rzecz, nie?

Potem szarpnagt plaszcz i1 bluzg Weary'ego. Mosigzne guziki odskakiwaty jak ziarna prazonej
kukurydzy. Siggnat ku piersi Weary'ego, jakby chcial wyrwac z niej bijace serce, ale zamiast tego wyciagnat
kuloodporng Biblig.

Kuloodporna Biblia jest matla, aby zotnierz mégt wsuna¢ ja do kieszonki bluzy na sercu, i ma stalowag

oktadke.
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Kapral znalazt tez w tylnej kieszeni spodni Weary'ego pornograficzne zdjecie kobiety i kuca.

— Trafito si¢ kucykowi, co? — powiedzial. — Hmmm? Chcialby$ by¢ na jego miejscu, co?

Wreczyt zdjgcie drugiemu ze starcow.

— Lup wojenny! To dla ciebie, tylko dla ciebie, szczesliwcze.

Potem kazal Weary'emu usig$¢ na $niegu i zdjac buty, ktore przekazat pigknemu chtopcu. Weary dostat
drewniaki. W ten sposéb obaj z Billym byli teraz pozbawieni porzadnego wojskowego obuwia, a musieli przej$é
wiele mil, i calg droge Weary stukal drewniakami, a Billy podrygiwat w gore i w dot, w gére i w dot, wpadajac
od czasu do czasu na Weary'ego.

— Przepraszam — méwit wtedy Billy albo: — Najmocniej przepraszam.

W koncu doprowadzono ich do murowanego budynku na rozstajach. Byl to punkt zborny jencow
wojennych. Billy i Weary zostali wpuszczeni do cieplego i zadymionego wnetrza. Na kominku syczat i trzaskat
ogien. Za opat stuzyly meble. Znajdowato si¢ tam okoto dwudziestu innych Amerykandéw, ktorzy siedzieli
oparci plecami o $ciang, patrzyli w ogien i mysleli o tym, o czym mozna bylo mysle¢ — czyli o wszystkim i o
niczym.

Nikt nie rozmawiat. Nikt nie miat dobrych wojennych historii frontowych do opowiedzenia.

Billy i Weary znalezli sobie miejsca i Billy zasnal z glowa na ramieniu kapitana, ktory nie protestowat

przeciwko temu. Kapitan byt wojskowym rabinem. Mial przestrzelong reke.

k ok 3k

Billy przenidst si¢ w inny czas, otworzyl oczy i stwierdzit, ze wpatruje si¢ w szklane oczy nefrytowe
zielonej mechanicznej sowy. Sowa zwisata glowa w dot z 1$nigcego stalowego preta. Byl to dioptriomierz

Billy'ego w jego gabinecie w Ilium. Dioptriomierzem okre$la si¢ wad¢ wzroku — aby mozna bylo przepisac



okulary.

Billy zasnal podczas badania pacjentki, ktora siedziata w fotelu po drugiej stronie sowy. Zdarzalo mu
si¢ to nie po raz pierwszy. Poczatkowo go to bawilo, ale teraz zaczynat si¢ martwic, niepokoit go w ogole stan
jego umystu. Nie potrafil sobie przypomnie¢, ile ma lat. Nie potrafit sobie przypomnie¢, ktory jest rok.

— Doktorze — odezwata si¢ pacjentka ostroznie.

—Hm?

— Pan tak nagle umilkt.

— Przepraszam.

— Mowit pan i nagle pan umilkt.

— Hm.

— Czy zobaczyt pan co$ strasznego?

— Strasznego?

— Czy to jaka$ choroba w moich oczach?

— Alez nie — powiedziat Billy czujac nowy przyptyw senno$ci. — Pani oczy sa w porzadku. Potrzebne sa
pani tylko szkta do czytania.

I powiedziat jej, zeby przeszta do drugiego pokoju obejrzeé¢ sobie bogata kolekcje oprawek.

* % %

Kiedy pacjentka wyszla, Billy rozsunat zastony, ale niewiele dowiedzial si¢ o $wiecie. Okno byto
jeszcze zastonigte zaluzja, ktéra podnidst z trzaskiem. Do pokoju wdart si¢ stoneczny blask. Na dole staty
tysigce zaparkowanych samochodéw, potyskujacych na rozleglym jeziorze czarnego asfaltu. Gabinet i sklep
Billy'ego znajdowat si¢ na terenie podmiejskiego osrodka handlowego.

Tuz pod oknem stal Cadillac Billy'ego, El Dorado Coupe de Ville. Odczytal naklejki na tylnym
zderzaku. “Czy widziate$ juz przepas¢ Ausable?", “Popieraj swoja policje", “Pod sad Earla Warrena!" Dwie
ostatnie naklejki byly darem te$cia, cztonka Towarzystwa im. Johna Bircha. Na tablicy rejestracyjnej widniata
data 1967, co oznaczato, ze Billy ma czterdziesci cztery lata. “Gdzie si¢ podziaty wszystkie te lata?" — zadat

sobie Billy pytanie.

* % %

Uwage Billy'ego przykuto biurko. Lezat tam otwarty numer “Przegladu Optycznego". Numer byt
otwarty na artykule wstepnym, ktory Billy zaczat czytac, z lekka poruszajac wargami.

“Rok 1968 zadecyduje o losach europejskich optykéw na najblizsze pi¢édziesiat lat! Pod tym hastem
Jean Thiriart, sekretarz Ogodlnokrajowego Zwiazku Optykéw w Belgii, dazy do utworzenia Europejskiego
Towarzystwa Optycznego. Jesli nie zadbamy juz teraz o podniesienie rangi zawodu, to po roku 1971 zostaniemy
zepchnigci do roli sprzedawcow okularow."

Billy Pilgrim usitlowat si¢ tym przejacé.

Nagle przerazil go ryk syreny. Billy byt w kazdej chwili przygotowany na wybuch trzeciej wojny

swiatowej. Tymczasem syrena sygnalizowata po prostu godzing dwunasta w potudnie. Miescita si¢ w kopule



wienczacej budynek strazy pozarnej naprzeciwko.
Billy zamknal oczy. Kiedy je otworzyl, byl z powrotem na drugiej wojnie $wiatowej. Jego glowa
spoczywala na ramieniu rannego rabina. Niemiec kopal go w nogg, dajac mu w ten sposob do zrozumienia, zeby

si¢ obudzil, bo czas rusza¢ dalej.

* % %

Amerykanie, a wsrod nich i Billy, zostali ustawieni na drodze przed budynkiem.

Byt przy tym obecny fotograf, niemiecki korespondent wojenny z Leikg. Sfotografowat nogi Billy'ego i
Weary'ego. W dwa dni p6zniej zdjecie obiegto pras¢ jako krzepiacy dowod, ze armia amerykanska jest ngdznie
wyposazona mimo legend o jej bogactwie.

Fotograf pragnat jednak czego$ bardziej dramatycznego, na przyktad sceny wzigcia jenica. Konwojenci
odegrali dla niego taka sceng. Wepchneli Billy'ego w krzaki. Kiedy Billy wylazt stamtad z wyrazem glupawej

dobroci na twarzy, wycelowali w niego automaty, jakby wtasnie brali go do niewoli.
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Us$miech Billy'ego, w chwili kiedy wychodzit z krzakow, nie ustgpowat dziwnos$ciag usmiechowi Mony
Lizy, gdyz réwnoczes$nie szedl pieszo przez Niemcy w roku 1944 i jechal swoim Cadillakiem w roku 1967.
Potem Niemcy znikly i pozostat czysty i jasny rok 1967, bez domieszek innych czaséw. Billy jechal na zebranie
do Klubu Lwow. Byt upalny sierpniowy dzien, ale samochod Billy'ego miat klimatyzacjg. Musiat zatrzymac sig
pod sygnatem w samym $rodku czarnego getta Ilium. Ludzie, ktoérzy tu mieszkali, tak nienawidzili swojej
dzielnicy, ze niespeina miesigc temu znaczng jej czg$¢ spalili. Zniszezyli w ten sposob jedyne, co mieli.
Dzielnica przypomniata Billy'emu miasteczka widziane podczas wojny. Krawezniki i chodniki byly w wielu

miejscach zmiazdzone ggsienicami transporteréow Gwardii Narodowe;.
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“Jestem waszym bratem", glosit napis wymalowany r6zowa farba na $cianie rozgrabionego sklepu z
delikatesami.
Kto$ zapukal w szybe samochodu. Byt to Murzyn. Chciat o czym$ porozmawia¢. W tym momencie

zapalito si¢ zielone Swiatto. Billy znalazt najprostsze wyjscie. Odjechat.

k sk sk

Mijat teraz obraz jeszcze wigkszych zniszczen. Wygladato to jak Drezno po bombardowaniu, jak
powierzchnia Ksiezyca. Gdzie$ tutaj, gdzie teraz byto tak pusto, stal dom, w ktérym Billy mieszkal jako dziecko.
Byl to teren objety planami przebudowy miasta. Wkrotce powstanie tu nowe centrum administracyjne, Pawilon
Sztuk Pieknych, Laguna Pokoju i luksusowe budynki mieszkalne.

Billy Pilgrim nie miat nic przeciwko temu.



* % %

Na zebraniu Klubu Lwéw mowca byt tego dnia major piechoty morskiej. Mowit, ze Amerykanie nie
maja wyboru i musza walczy¢ w Wietnamie az do zwycigstwa, dopoki komunisci nie zrozumieja, ze nie moga
narzuca¢ swoich rzadow stabszym krajom. Major byt tam juz dwukrotnie. Mowil o wielu strasznych i pigknych
rzeczach, jakie tam widzial. Wypowiadal si¢ na rzecz nasilenia bombardowan, na rzecz zepchnigcia

Wietnamczykow z Poinocy z powrotem do epoki kamiennej, jesli nic innego nie przemoéwi im do rozsadku.

k sk sk

Billy nie miat ochoty protestowac przeciwko bombardowaniu Wietnamu Poélnocnego, nie zadrzat na
mysl o potwornych skutkach bombardowania, ktére sam kiedy$ ogladal. Po prostu jadt obiad w Klubie Lwow

jako jego byly przewodniczacy.

* % %

W gabinecie przyje¢¢ Billy powiesit sobie na $cianie oprawiong w ramki modlitwe, ktora byla jego
sposobem na to, zeby jako$ funkcjonowaé, mimo ze zycie nie budzito w nim entuzjazmu. Wielu pacjentow,
ktérzy zobaczyli t¢ modlitwe na $cianie u Billy'ego, méwito mu, ze im ona takze pomaga zy¢. Brzmiata

nastgpujaco:

— Boze, daj mi pogode ducha, abym
godzit sig z tym, czego zmieni¢ nie moge,
odwage, abym zmieniat to, co zmieni¢
moge, i mgdrosc¢, abym zawsze potrafit

odroznic jedno od drugiego.

Do rzeczy, ktorych Billy nie mégt zmienic, nalezata przesztosc, terazniejszosc¢ i przysziosc.

k sk sk

Billy'ego przedstawiono majorowi piechoty morskiej. Ten, kto go przedstawial, powiedziat, ze Billy
jest weteranem 1 ze jego syn stuzy w Wietnamie w Zielonych Beretach.
Major powiedziat Billy'emu, ze Zielone Berety robig tam dobra robotg i ze powinien by¢ dumny z syna.

— Jestem dumny — odpowiedziat Billy Pilgrim. — Oczywiscie, ze jestem.
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Billy poszedt do domu zdrzemna¢ si¢ po obiedzie. Robit to na zalecenie lekarza. Doktor miat nadzieje,
ze wyleczy Billy'ego, ktéry od czasu do czasu, bez zadnego powodu poptakiwat. Nikt go nigdy na tym nie
przytapat i tylko doktor o tym wiedziat. Billy ptakat bardzo cicho i niezbyt obficie.

k sk sk

Billy posiadat w Ilium pigkny dom w stylu kolonialnym. Byt bogaty jak Krezus, a czego$ takiego nie
spodziewat si¢ nigdy w zyciu. Zatrudniat pigciu innych optykow w swoim zaktadzie przy centrum handlowym i
zarabial netto ponad sze$cdziesigt tysigcy dolarow rocznie. Poza tym nalezala do niego pigta czes$é
“Swiatecznego Zajazdu" przy szosie numer pigédziesigt cztery oraz potowa udzialu w trzech stoiskach Tastee-
Freeze. Tastee-Freeze byt to rodzaj mrozonego kremu. Zapewnial te same wrazenia co lody, a jednocze$nie nie

byt tak twardy i przejmujaco zimny.
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W domu Billy'ego nie byto nikogo. Jego coérka Barbara miata wyjs¢ za maz i pojechata z Walencja do
miasta wybra¢ wzory krysztatdw i sreber. Stwierdzata to notatka pozostawiona na stole w kuchni. Stuzby nie
byto. Zawodd stuzacego przestal by¢ atrakcyjny. Psa rowniez nie byto.

Mieli kiedys$ psa imieniem Spot, ale im zdecht. Zdarza si¢. Billy bardzo lubit Spota, a Spot jego.

* % %

Billy wszed! po wytozonych chodnikiem schodach do swojej matzenskiej sypialni. Pokdj miat tapete w
kwiatki. Stalo tam podwojne 16zko i radio z budzikiem na nocnym stoliku. Na tym samym stoliku znajdowat si¢
wylacznik elektrycznego koca i tagodnego wibratora, podtaczonego do spre¢zyn materaca. Wibrator nosit nazwe
“Magiczne Palce" i byl rowniez pomystem doktora.

Billy zdjat swoje specjalne okulary o trzech ogniskowych, marynarke, buty i krawat, zapuscit zaluzje i
zastony i potozyt si¢ na zascielonym t6zku. Sen jednak nie przychodzit. Zamiast tego przyszty tzy. Kapaty. Billy
wlaczyt “Magiczne Palce". Plakat i byl kotysany.

k sk sk

Odezwat si¢ dzwonek przy drzwiach wejsciowych. Billy wstal i wyjrzal przez okno, zeby zobaczy¢, kto
czeka przed drzwiami. Byt to kaleka, miotany drgawkami w przestrzeni, tak jak Billy miotany byt drgawkami w
czasie. Drgawki zmuszaty go do nieustannego konwulsyjnego tanca i nieustannych zmian wyrazu twarzy, jakby

chcial nasladowa¢ réznych stynnych aktorow filmowych.



Drugi kaleka dzwonil do domu naprzeciwko. Ten nie mial nogi. Byl tak wcisnigty pomigdzy swoje
kule, ze ramiona zastanialty mu uszy.

Billy wiedzial, co si¢ $wigci: kalecy wytudzali pieniadze rzekomo na przedplate czasopism. Ludzie
wplacali, poniewaz ajenci budzili w nich lito$¢. Billy styszat o tej szajce od méwcy na obiedzie w Klubie Lwow
dwa tygodnie temu — byl to przedstawiciel Biura Rozwoju Przemystu i Handlu. Powiedziat, ze kazdy, kto
zobaczy tych polamancow zbierajacych w sasiedztwie przedptate na pras¢, powinien natychmiast zawiadomic
policje.

Billy spojrzat w glab ulicy 1 zobaczyl nowy samochdd marki Buick Riviera zaparkowany o
kilkadziesiagt jardow dalej. Siedzial w nim jaki$ cztowiek i Billy domyslit si¢ catkiem stusznie, Ze jest to facet,
ktory wynajat tych nieszczesnikow do pracy. Billy obserwowat kaleki oraz ich szefa, nie przestajac ani na chwile
ptaka¢. Tymczasem dzwonek przy drzwiach dzwonit jak oszalaty.

Billy przymknat oczy i zaraz znéw je otworzyl. Lzy lecialy mu nadal, ale znalazt si¢ z powrotem w

Luksemburgu. Maszerowat drogg wraz z innymi jenicami. Tym razem Izy wyciskal mu zimowy wiatr.
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Billy, od momentu kiedy go wepchnigto w krzaki celem zrobienia zdjecia, widzial ognie Swigtego
Elma, rodzaj elektronicznego promieniowania wokol glow swoich towarzyszy i konwojentow. Wystepowato
ono réwniez na czubkach drzew i na szczytach dachéw Luksemburga. Bylo to bardzo pigkne.

Wedrowat z regkami zatozonymi za glowe, podobnie jak i pozostali Amerykanie. Podrygiwat przy tym
w gore 1 w dot, w gore i w dot. Raz wpadt niechcacy na Rolanda Weary'ego i powiedziat: “Najmocniej
przepraszam."

Weary rowniez miat zy w oczach. Plakat, poniewaz potwornie bolaty go nogi. Drewniaki zmienity jego
stopy w dwa krwawe befsztyki.

Na kazdym skrzyzowaniu do grupy, w ktorej szedt Billy, dolaczano nowych Amerykanéw z rekami
zatlozonymi za glowy i z aureolami. Billy wszystkich wital u§miechem. Ptyneli jak woda, caty czas w dot, az
dotarli do gtownej szosy idacej dnem doliny. Doling plyneta Missisipi upokorzonych Amerykandéw. Dziesiatki
tysigcy amerykanskich jencow wlokto si¢ na wschod z rekami splecionymi za glowa. Stycha¢ byto westchnienia

i jeki.
sk osk ok

Billy i jego grupa dotaczyli do rzeki upokorzonych. P6znym popoludniem wyjrzato zza chmur stonce.
Amerykanie nie byli sami na drodze. Drugg potowa szosy part na zachod strumien pojazdow wiozacych
niemieckie rezerwy na front. Niemcy byli brutalni, ogorzali, zaro$nigci. Mieli zgby jak klawiatura fortepianu.
Byli obwieszeni tasmami do karabindéw maszynowych, palili cygara i ztopali alkohol. Odgryzali ogromne kesy
kietbasy i bawili si¢ granatami w ksztatcie thuczkéw do kartofli.

Jaki$ zotnierz w czarnym mundurze urzadzit sobie na czotgu jednoosobowa uczte na swoja cze$¢. Po
drodze plul na Amerykanow. Jego plwocina trafita Rolanda Weary'ego w ramie¢, obdarzajac go mieszaning

flegmy, krwawej kiszki, tytoniu i sznapsa.



* % %

Billy przezywat niezwykle interesujace popoludnie. Tyle tu bylo do ogladania — betonowe przeszkody
zwane z¢bami smoka, rézne machiny do zabijania oraz trupy z bosymi, sinozottymi stopami. Zdarza sig.

Podrygujac w gore i w dot, w gore 1 w dot, Billy objat czulym spojrzeniem jasnozielony wiejski dom,
upstrzony §ladami kul. W przekrzywionych drzwiach stal niemiecki pulkownik ze swoja dziwka, ktora nie
zdazyta si¢ umalowac.

Billy wpakowat si¢ na Weary'ego, ktory krzyknat przez izy:

— Jak leziesz? Jak leziesz?

Droga wspinala si¢ teraz na niewielkie wzgorze. Kiedy weszli na jego szczyt, nie znajdowali si¢ juz w

Luksemburgu. Byli w Niemczech.

* % %

Na granicy ustawiono kamere filmows, aby utrwali¢ stawne zwyciestwo. Kiedy przechodzili Billy i
Weary, dwaj cywile w niedzwiedzich futrach stali oparci o kamerg¢. Tasma skonczyta im si¢ juz dawno temu.

Jeden z nich wylowil z thumu na sekundg¢ twarz Billy'ego i znowu nastawit kamer¢ na nieskonczonosé.
W nieskonczonosci wida¢ byto malutki obtoczek dymu. Toczyla si¢ tam bitwa. Gingli ludzie. Zdarza sig.

Zaszto stonce i Billy podrygiwat teraz w miejscu na rampie kolejowej. Czekaty tam nieskonczone rzedy
bydlecych wagonow, ktére przywiozly rezerwy na front. Teraz mialy zabra¢ jencow w glab Niemiec. Swiatla

latarek wykonywaty szalenczy taniec.
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Niemcy podzielili jencéw w zaleznosci od stopni wojskowych. Dali sierzantow do sierzantow, majorow
do majoréw 1 tak dalej. Obok Billy'ego stala akurat gromadka pulkownikéw. Jeden z nich byt chory na
obustronne zapalenie ptuc. Miat wysoka temperature i zawroty glowy. Poniewaz rampa zapadata si¢ i krazyla
wokot niego, usitowal utrzymac rownowage wpatrujac si¢ w oczy Billy'ego.

Putkownik dtugo kastal, a potem zwrocit si¢ do niego z pytaniem:

— Czy jestes$ jednym z moich chtopcow?

Ten cztowiek stracit caty pulk, okolo czterech i pot tysigca ludzi. Wielu z nich to byly prawie dzieci.
Billy nie odpowiedzial. Pytanie wydato mu si¢ bez sensu.

— Z jakiej jestes$ jednostki? — spytat putkownik i rozkastat si¢ na dtugo. Przy kazdym wdechu jego pluca
szelescity jak woskowany papier.

Billy nie pamigtat nazwy swojej jednostki.

— Czy jeste$ z czterysta piecdziesigtego pierwszego?

— Z czego czterysta pigédziesigtego pierwszego? — spytat Billy.

Zapanowato milczenie.

— Z putku piechoty — powiedzial wreszcie putkownik.



— Aha — powiedzial Billy Pilgrim.
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Znowu zapadta dluga chwila milczenia, w czasie ktorej putkownik umierat powoli, tonac na stojaco. A
potem krzyknat ochryple.

— Chtopcy, to ja, Dziki Bob!

Zawsze pragnal, aby jego zotnierze nazywali go Dzikim Bobem.

Zaden z ludzi, ktorzy go styszeli, nie stuzyt w jego putku, z wyjatkiem Rolanda Weary'ego, ale Weary
nie zwrécit na to uwagi. Weary nie mogt mysle¢ o niczym procz swoich obolatych stop.

Putkownikowi jednak zdawalo si¢, ze po raz ostatni przemawia do swoich ukochanych zotierzy, i
moéwit, ze nie maja si¢ czego wstydzié, ze cate pole bitwy jest ustane zabitymi Niemcami, ktérzy duzo by dali za
to, zeby nigdy nie stysze¢ o czterysta pieédziesigtym pierwszym. Powiedzial, ze po wojnie zorganizuje spotkanie
zohierzy putku w swoim rodzinnym miescie, to jest w Cody, w stanie Wyoming. Obiecywal piec na roznie cale
cieleta.

Moéwiac przez caty czas wpatrywal si¢ Billy'emu w oczy i cala ta jego gadanina odbijata si¢ echem
wewnatrz czaszki Billy'ego.

— Niech B6g ma was w swojej opiece! — powiedziat putkownik i echo powtarzato te jego stowa bez
konca. A potem dodat:

— Jesli bedziecie kiedy§ w Cody, w stanie Wyoming, wystarczy spytac tylko o Dzikiego Boba.

Bylem tam. I m¢j przyjaciel z wojny Bernard V. O'Hare takze.

k sk sk

Billy Pilgrim zostal zaladowany do wagonu wraz z wieloma innymi szeregowcami. Rozdzielono ich z
Rolandem Wearym. Weary trafit do innego wagonu w tym samym pociagu.

W rogach wagonu, pod dachem, byly waskie okienka. Billy stat pod jednym z nich i kiedy thum zaczat
napieraé, wszedl na ukosna belke w narozniku, aby zrobi¢ miejsce. W ten sposob jego oczy znalazly si¢ na
poziomie okienka i mégl widzie¢ pociag stojacy na sasiednim torze.

Niemcy wypisywali na wagonach niebieska kreda liczbe¢ osob w kazdym wagonie, ich stopien
wojskowy, narodowo$¢ 1 date zatadowania. Inni Niemcy zabezpieczali zamknigcia wagonow drutem,
gwozdziami i innym zlomem, jaki mozna znalez¢ przy torach. Billy styszal, ze kto§ pisze rowniez na jego
wagonie, ale piszacego nie widziat.

Wigkszo$¢ szeregowcOw w wagonie to byli bardzo mtodzi chtopcy, na pot jeszcze dzieci. Jednak w
rogu obok Billy'ego znalazt si¢ byly wtoczega, ktory miat juz czterdziestke.

— Bywalem bardziej glodny niz dzisiaj — powiedzial do Billy'ego. — Bywalem w gorszych opatach. Nie
jest tak zle.

W wagonie na sasiednim torze wotano, ze ktos tam przed chwilg umarl. Zdarza si¢. Styszato to czterech
konwojentow. Wiadomos¢ nie wywarta na nich wigkszego wrazenia.

—Ja, ja — powiedzial jeden z nich kiwajac sennie glowa. — Ja, ja.



Konwojenci nie otworzyli wagonu z nieboszczykiem. Otworzyli natomiast sgsiedni wagon i Billy
Pilgrim byt urzeczony tym, co zobaczyl. Wygladato to jak kawatek raju. Palily si¢ §wiece, na pryczach lezaty
koldry i koce. Byt zelazny piecyk z parujacym garnkiem kawy. Byl stot z butelka wina, bochenkiem chleba i
kietbasa. I byly cztery talerze zupy.

Na $cianach wisialy fotografie zamkow, jezior i pigknych dziewczyn. Byl to wedrowny dom straznikow
kolejowych — ludzi, ktérych praca polegata na pilnowaniu tadunkéw. Czterej straznicy weszli do srodka i
zamkneli drzwi.

W chwilg pézniej wyszli stamtad palac cygara i rozmawiajac z zadowoleniem w migkkim, dolnym
rejestrze jezyka niemieckiego. Jeden z nich dojrzat twarz Billy'ego w okienku i pogrozil Zartobliwie palcem,
dajac mu do zrozumienia, zeby byt grzeczny.

Amerykanie z wagonu naprzeciwko znowu powiedzieli straznikom o nieboszczyku. Straznicy
wyciagneli ze swojego przytulnego wagonu nosze, otworzyli wagon z nieboszczykiem i weszli do $rodka.
Wagon z nieboszczykiem nie byt zatloczony jak inne. Zajmowato go tylko sze$ciu zywych putkownikéw i jeden
niezywy.

Niemcy wyniesli tego niezywego. Byl to Dziki Bob. Zdarza sig.

* % %

W nocy lokomotywy zaczely pogwizdywaé do siebie i rusza¢ w droge. Lokomotywa i ostatni wagon
kazdego pociggu ozdobione byly choragiewkami w pomaranczowe i czarne pasy, ktore mialy uprzedzac

lotnikéw, Zeby nie strzelali, bo pocigg wiezie jencéw wojennych.

k sk sk

Wojna dobiegata konca. Lokomotywy ruszyly na wschod pod koniec grudnia, a wojna miala si¢
skonczy¢ w maju. Wszystkie niemieckie obozy byly przepetnione. Wigzniéw nie byto czym karmié, nie byto

opatu, zeby ich ogrzaé. A tu tymczasem przybywali nowi.

* % %

Pociag Billy'ego, najdtuzszy ze wszystkich, nie ruszat przez dwa dni.

— Nie jest zle — powiedziat Billy'emu na drugi dzien wtdczega. — To jeszcze drobiazg.

Billy wyjrzal przez okienko. Stacja kolejowa opustoszata, jesli nie liczy¢ stojacego na dalekiej boczne;j
linii pociggu sanitarnego ze znakami Czerwonego Krzyza. Jego lokomotywa gwizdngta. Lokomotywa Billy'ego

Pilgrima odpowiedziata. Wymieniaty pozdrowienia.

* % %

Mimo ze pociag stat, wagony trzymano przez caly czas zamkniete. Nikomu nie wolno byto wychodzié¢

az do stacji przeznaczenia. Dla straznikéw chodzacych wzdluz pociagu kazdy wagon stat si¢ jednym



organizmem, ktory jadt, pit i wydalal przez swoje otwory. Przez te same otwory mowil, a czasem krzyczatl. Do
srodka szta woda, bochenki czarnego chleba, kietbasa i ser, a wychodzit stamtad kat, mocz i mowa.

Istoty ludzkie sttoczone w $rodku oddawaty kat do stalowych hetmow, ktore przekazywano do wylania
tym, ktorzy stali przy okienkach. Billy byt jednym z tych wylewaczy. Istoty ludzkie podawaty rowniez manierki,
ktore straznicy napetniali woda. Kiedy przychodzito jedzenie, istoty stawaty si¢ ciche, ufne i pigkne. Dzielily si¢

wszystkim po rowno.

k sk sk

Istoty ludzkie w wagonach staly i lezaly na zmian¢. Nogi stojacych byly jak stupy wbite w ciepta,
drgajaca, pierdzaca i wzdychajaca glebe. Te dziwng glebe stanowita mozaika $pigcych, utozonych jeden przy
drugim jak srebrne tyzki w pudetku.

Pociag zaczal petzna¢ na wschaod.

Gdzie$ tam $wictowano Boze Narodzenie. Billy Pilgrim w §wigteczna noc lezat jak tyzka w pudetku
przytulony do wtoczegi. W tej pozycji zasnal i przenidst si¢ w czasie do roku 1967 — w noc, kiedy to zostat

porwany przez latajacy talerz z Tralfamadorii.



Billy Pilgrim nie mogt zasnaé po weselu corki. Miat czterdziesci cztery lata. Przyjecie weselne odbyto
si¢ po potudniu w wesotym, kolorowym namiocie rozpictym w ogrodzie Billy'ego. Namiot byl w
pomaranczowo-czarne pasy.

Billy i jego zona Walencja lezeli w wielkim malzenskim tozu jak tyzki w pudetku. Kotysaty ich
“Magiczne Palce". Walencji nie trzeba byto kotysaé, zeby zasneta. Chrapata niczym pita mechaniczna. Biedna
kobieta nie miata juz jajnikow ani macicy. Usunat je znajomy chirurg, wspotwiasciciel “Swiatecznego Zajazdu".

Bytla pehnia.

Billy wstal z 16zka w blasku ksi¢zyca. Mial wrazenie, ze jest §wietlisty i upiorny, jakby spowijato go

zimne, naelektryzowane futro. Spojrzal w d6t na swoje nagie stopy. Byty sinozotte.

* % %

Billy cztapat po korytarzu na pierwszym pigtrze wiedzac, ze wkrotce porwie go latajacy talerz.
Korytarz byt podzielony na pasy ciemnosci i ksiezycowego blasku. Swiatlo ksigzyca wpadato przez drzwi
pustych pokojéw dwojga dzieci Billy'ego. Nie byto juz dzieci. Odeszty na zawsze. Billym kierowat strach i brak
strachu. Strach méwit mu, kiedy stang¢. Brak strachu méwit mu, ze mozna i$¢ dalej. Zatrzymat sig.

Potem wszedl do pokoju corki. Wszystkie szuflady byly powyciagane. Szafa byta pusta. Na $rodku
pokoju lezat stos rzeczy, ktorych nie zdotata zabra¢ w podréz poslubng. Na parapecie okna stal jej wlasny aparat
telefoniczny typu Ksiezniczka. Jego mate §wiatetko wpatrywalo si¢ w Billy'ego, a potem telefon zadzwonit.

Billy podniést stuchawke. Dzwonit jaki$§ pijak. Billy czut prawie jego oddech — mieszaning gazu
musztardowego i r6z. Pomytka. Billy odlozyt stuchawke. Na parapecie stata butelka lemoniady. Jej etykietka

szczycita si¢ tym, ze ptyn nie ma zadnych warto$ci odzywczych.

k sk sk

Billy zwlokt si¢ na dot na swoich sinozéttych stopach. Wszedt do kuchni, gdzie $§wiatlo ksiezyca
zwrocilo jego uwage na napoczetg butelke szampana stojaca na kuchennym stole. To byto wszystko, co zostalo z
przyjecia w namiocie. Kto$ zakorkowal butelke z powrotem. “Wypij mnie" — zdawala si¢ mowi¢ butelka.

Billy wyciagnat korek palcami. Nie strzelito. Szampan wywietrzat. Zdarza sig.

Spojrzat na zegar nad piecykiem gazowym. Miat jeszcze godzine do przybycia talerza, poszedt wiec do
bawialni, potrzasajac butelkg jak dzwonkiem, i wlaczylt telewizor. Byt z lekka obruszany w czasie i ogladat film
od konca, a potem jeszcze raz we wiasciwej kolejnosci. Film opowiadat o amerykanskich bombowcach z drugiej
wojny $wiatowej i o ich dzielnych zatogach. Ogladany od tytu film wygladat tak:

Amerykanskie samoloty, podziurawione, z rannymi i zabitymi na pokladach, startowaly tylem z

lotniska w Anglii. Nad Francja nalecialo na nie tytem kilka niemieckich mysliwcow, wysysajac pociski i



odtamki z niektérych bombowcéw i czlonkéw zatogi. To samo zrobily z zestrzelonymi amerykanskimi
samolotami na ziemi, ktore wzbity si¢ tylem w powietrze, zajmujac miejsca w szyku.

Bombowce nadleciaty tylem nad ptonace niemieckie miasto. Tam otworzyly swoje luki bombowe i
wystaty jakie§ cudowne promieniowanie magnetyczne, ktoére sttumilo pozary, zebralo je do stalowych
pojemnikow i wciagneto te pojemniki do brzuchéw samolotow. Tam zostaly one ulozone w rowniutkie rzedy.
Niemcy na dole mieli swoje wlasne cudowne urzadzenia. Byly to diugie stalowe rury, ktore wysysaty odtamki z
cial ludzi i samolotow. Mimo to nadal bylo kilku rannych Amerykanéw i kilka uszkodzonych bombowcow.
Dopiero nad Francja pojawity si¢ ponownie niemieckie mysliwce i zrobity porzadek, tak ze wszystko bylo jak

nowe.

k sk sk

Po powrocie bombowcow do bazy wyladowano z nich stalowe cylindry i odestano je z powrotem do
Stanow Zjednoczonych Ameryki, gdzie pracujace dzien i noc fabryki rozmontowywaty cylindry, rozdzielajac
ich niebezpieczng zawarto$¢ na mineraly. Szczegolnie wzruszalo to, ze prace wykonywaly prawie same kobiety.
Potem mineraly rozsytano do specjalistow w réznych odleglych okolicach. Ich zadaniem bylo ukry¢ je pod
ziemig w tak sprytny sposob, zeby juz nikomu nie zrobily krzywdy.

Amerykanscy lotnicy oddali swoje mundury i zmienili si¢ w zwyktych uczniakow. I Hitler tez zmienit
si¢ w niemowlg, jak przypuszczat Billy Pilgrim, cho¢ tego nie byto juz w filmie. Billy kontynuowat tylko mysl
filmu. Wszyscy zmienili si¢ w dzieci i cata ludzkos¢ bez wyjatku brata udzial w biologicznym spisku, aby

wyda¢ par¢ doskonatych ludzi — Adama i Ewe.

k sk sk

Billy obejrzat film wojenny od konca do poczatku, potem od poczatku do konca, a potem byt juz czas,
aby wyj$¢ do ogrodka na spotkanie latajacego talerza. Wyszedt wiec na dwoér, miazdzac swoimi sinozottymi
stopami wilgotna satatg¢ trawnika. Przystanat i pociagnat tyk szampana bez gazu. Smakowat jak lemoniada. Billy
nie podnosit wzroku w gore, chociaz wiedzial, ze jest tam latajacy talerz z Tralfamadorii. Zdazy go sobie
obejrze¢ z zewnatrz i od wewnatrz, zdazy tez obejrze¢ planete, z ktorej przyleciat, zdazy.

Ustyszatl w gorze co$ jakby melodyjny krzyk sowy, tylko ze to nie byta wcale muzykalna sowa. Byt to
latajacy talerz z Tralfamadorii, ktory poruszat si¢ zarazem w czasie i przestrzeni i dlatego wylonit si¢ przed

Billym jakby z nicosci. Gdzie§ w oddali stychaé¢ bylo ujadanie duzego psa.

k sk sk

Talerz miat sto stop $rednicy i liczne okienka na obwodzie. W okienkach pulsowato purpurowe §wiatlo.
Jedyny dzwiek to byt ten sowi $piew. Talerz zatrzymatl si¢ nad Billym i zamknal go w snopie pulsujacego
purpurowego $wiatla. Teraz rozlegt si¢ odgtos jakby pocatunku i otworzyt si¢ hermetyczny luk w spodzie
pojazdu. Wijac si¢ wypadta stamtad drabinka ozdobiona kolorowymi $wiatetkami, jak diabelski miyn.

Wola Billy'ego byta sparalizowana przez miotacz specjalnych promieni, skierowany na niego z



okienka. Poczul, ze musi schwyci¢ dolny szczebel wijacej si¢ drabinki, co tez zrobil. Drabinka byla
naelektryzowana i dlonie Billy'ego przywarly do niej z wielka silg. Zostal wciagnigty do $luzy powietrznej i
automat zamknal dolny wilaz. Dopiero wtedy nawini¢ta na bgben drabinka pozwolita mu zwolni¢ uchwyt. 1

dopiero wtedy mézg Billy'ego zaczal na nowo funkcjonowac.
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W $cianie miescit si¢ gtosnik i dwa wzierniki, za ktorymi wida¢ byto zotte oczka. Tralfamadorczycy nie
posiadali strun glosowych. Porozumiewali si¢ droga telepatii. Z Billym mogli rozmawia¢ dzigki posrednictwu
komputera i czego$ w rodzaju organdéw elektrycznych, ktdre nasladowaty wszystkie dzwigki ziemskiej mowy.

— Witamy na poktadzie, panie Pilgrim — odezwat si¢ glo$nik. — Czy ma pan jakie$ pytania?

Billy oblizat wargi, zastanowil si¢ chwile i wreszcie spytat:

— Dlaczego akurat ja?

— To bardzo ziemskie pytanie, panie Pilgrim. Dlaczego pan? A dlaczego my? A dlaczego w ogole
cokolwiek? Poniewaz ta chwila po prostu jest. Czy widziat pan kiedy$ owady uwigzione w bursztynie?

— Widziatem.

Billy miat nawet na biurku przycisk do papieréw, ktory byl kawatkiem oszlifowanego bursztynu z
trzema biedronkami w $rodku.

— Oto wigc, panie Pilgrim, jesteSmy wszyscy razem uwigzieni w bursztynie danej chwili. Taka rzecz jak

“dlaczego" nie istnieje.

k sk sk

Billy'ego uspiono dodajac jakiego$ gazu do powietrza, ktorym oddychal. Przeniesiono go do kabiny i
przywiazano do zottej kanapy ukradzionej z magazynow Searsa i Roebucka. Ladownia latajacego talerza byla
zawalona wszelkim kradzionym dobrem, ktére pozniej miano wykorzysta¢ przy urzadzaniu wybiegu dla
Billy'ego w Zoo na Tralfamadorii.

Potworne przys$pieszenie przy odlocie z Ziemi skrecito senne ciato Billy'ego, znieksztalcito jego rysy i
wyrzucilto go z czasu, przenoszac z powrotem na wojng.

Kiedy odzyskal przytomnos¢, nie znajdowat si¢ juz na pokladzie latajagcego talerza. Byl znowu w
bydlecym wagonie jadacym przez Niemcy.

Jedni wstawali z podtogi, inni ktadli si¢ na ich miejsce. Billy rowniez miat zamiar si¢ potozy¢. Byloby
cudownie moc zasngé. W wagonie panowat czarny mrok, na dworze rowniez bylo czarno. Wagon toczyt si¢ z
szybkoscig chyba dwoch mil na godzing. Nigdy jej nie przekraczat. Migdzy stukami na zlgczach szyn uptywaty
dlugie chwile. Stycha¢ byto stuk, potem mijat rok i rozlegat si¢ nastgpny stuk.

Pociag czesto stawal, aby przepusci¢ naprawde wazne pociagi pedzace z hukiem i gwizdem. Stawal tez
na bocznicach koto obozéw, zostawiajac przy kazdym kilka wagondow. Pelzngt w ten sposdb przez Niemcy,

coraz to krotszy i krotszy.



* % %

Billy zaczal bardzo ostroznie opuszczaé si¢ na podloge, przytrzymujac si¢ ukosnej belki w narozniku,
aby wydac¢ si¢ lekkim jak piorko tym, miedzy ktorych chciat si¢ wcisna¢. Wiedzial, ze musi by¢ prawie
bezcielesny, kiedy si¢ ktadzie. Zapomniat, dlaczego tak jest, ale zaraz mu przypomniano.

— Pilgrim — powiedziat cztowiek, do ktorego si¢ dopasowywat — czy to ty?

Billy nie odpowiedziat, tylko utozyt si¢ bardzo grzecznie i zamknat oczy.

— Do jasnej cholery — powiedziat ten sam cztowiek. — Przeciez to ty.

Cztowiek usiadt i brutalnie obmacat Billy'ego r¢kami.

— Tak, to ty. Spieprzaj stad!

Billy rowniez usiadt — nieszczesliwy, bliski ptaczu.

— Zjezdzaj stad. Chce spac!

— Zamknij si¢ — odezwal si¢ kto$ inny.

— Nie zamkne si¢, dopdki Pilgrim stad nie pojdzie.

Billy wstal z powrotem, przytrzymujac si¢ poprzecznej belki.

— A gdzie mam spa¢? — spytat cicho.

— Byle nie koto mnie.

— Ani koto mnie, ty skurwysynu. Krzyczysz i wierzgasz.

—Ja?

— Tak, ty, do cholery. I kwiczysz.

—Ja?

— Trzymaj si¢ od nas z daleka, Pilgrim.

I teraz rozlegt si¢ zjadliwy madrygat, Spiewany na glosy przez caty wagon. Prawie kazdy, zdawato sig,
mogl opowiedzie¢ o okrucienstwie, jakiego Billy dopuscil si¢ na nim przez sen. Wszyscy kazali mu trzymac si¢

z daleka od siebie.

* % %

Tak wigc Billy Pilgrim miat do wyboru spa¢ na stojaco albo nie spa¢ w ogole. Przez okienko nie

podawano jedzenia, dnie i noce byly coraz chtodniejsze.
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Osmego dnia czterdziestoletni wtoczega powiedzial do Billy'ego:
— Nie jest jeszcze tak zle. Ja tam potrafi¢ si¢ urzadzi¢ wszedzie.
— Naprawde? — spytat Billy.

Dziewiatego dnia wtoczgga umart. Zdarza si¢. Jego ostatnie stowa brzmiaty:



— Myslisz, ze tu jest zle? Tu nie jest jeszcze tak Zle.

Ten dziewiaty dzien byl pechowy. Tego samego dnia umart tez cztowiek w wagonie poprzedzajacym
wagon Billy'ego. Byl to Roland Weary, ktory zmart na skutek gangreny, jaka zaczg¢ta si¢ od pokaleczonych stop.
Zdarza sie.

Weary w prawie nieustannej malignie opowiadat w kotko o trzech muszkieterach i czujac, ze umiera,
przekazywat liczne polecenia dla swojej rodziny w Pittsburghu. Nade wszystko jednak pragnat by¢ pomszczony,
powtarzal wigc ciagle nazwisko cztowieka, ktory go zabit. Wszyscy w wagonie znali je na pamig¢.

— Kto mnie zabil? — pytat Weary.

Wszyscy znali odpowiedz, ktora brzmiata: Billy Pilgrim.

k sk sk

Postuchajcie: dziesiagtego dnia wieczorem wyciagnigto skobel zamykajacy drzwi wagonu i otworzono
drzwi. Billy Pilgrim wisiat na belce wzmacniajacej Sciang wagonu jak na krzyzu, wczepiwszy si¢ sinozoltymi
szponami w rame okienka. Kiedy otworzono drzwi, Billy zaczat kasta¢, a kaszlac popuszczal rzadkim tajnem.
Bylo to zgodne z trzecig zasada dynamiki sir Izaaka Newtona. Zasada ta mowi, ze kazdemu dziataniu
towarzyszy rowne mu i przeciwnie skierowane przeciwdzialanie.

Zasadg t¢ wykorzystuje si¢ w technice rakietowe;.
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Pociag przybyl na bocznice obozu, ktdry zostal pomyslany jako obdz $mierci dla rosyjskich jencéw
wojennych.

Konwojenci zajrzeli do $rodka i zagruchali co$ uspokajajaco. Nigdy dotychczas nie mieli do czynienia z
Amerykanami, ale niewatpliwie znali si¢ ogdlnie rzecz biorac na tego rodzaju tadunku. Wiedzieli, ze jest to

zasadniczo ptynna masa, ktorej ruchem mozna kierowaé za pomoca §wiatla i wabigcych dzwigkow. Byta noc.

* % %

Jedyne $wiatto na dworze pochodzito od pojedynczej zardwki zawieszonej na shupie — wysoko i daleko.
Wszedzie panowata cisza i tylko konwojenci gruchali jak gotabki. I masa poptyngta. Tworzac zaggszczenia w
drzwiach wagonow $ciekata na peron.

Billy byt przedostatnig istotg ludzka, ktéra dotarta do drzwi. Ostatnig byt wtdczega. Widczega nie mogh

poptynaé, nie mogt wylac sie z wagonu. On juz przeszed! ze stanu cieklego w stan staly. Zdarza sie.

* % %

Billy nie chcial wypas¢ z wagonu na ziemi¢. Byt §wigcie przekonany, ze stlucze si¢ jak szklanka.



Konwojenci pomogli mu wysias$¢, nie przestajac gruchaé. Postawili go twarza do pociagu. Jaki malutki byl teraz
ten pociag!
Sktadal si¢ z lokomotywy, weglarki i trzech matych wagonéw. Trzeci wagon to byl raj na kotkach

straznikow. I znowu w tym raju stat stot zastawiony do obiadu.

* % %

Przy stupie, na ktorym wisiata zaréwka, pigtrzyty si¢ trzy jakby stogi siana. Amerykanow wabiono do
tych stogdw, ktore, jak si¢ okazalo, byty stosami ptaszczy zdjetych ze zmartych jencow. Zdarza sig.

Konwojenci wyrazili zdecydowane zyczenie, aby wszyscy Amerykanie, ktorzy nie majg plaszczy,
wzieli sobie po jednym. Plaszcze byly sklejone lodem w jedng bryte, wiec konwojenci, postugujac sie
bagnetami, nadziewali jaki$ kotnierz albo r¢kaw, oddzierali plaszcz i wreczali go komu$ na oflep. Plaszcze byly
sztywne i mialy ksztatt dzwonéw od lezenia na stosie.

Billy Pilgrim dostat ptaszcz tak maly, pognieciony i zmarznigty, ze wygladat nie jak ptaszcz, ale jak
duzy, czarny, trojgraniasty kapelusz. Byly na nim jakie$ lepkie plamy, jakby rdzawe zacieki albo zaschly dzem
truskawkowy. Przymarzto do niego co$, co przypominato zdechtego kota. Byt to, okazato sie, futrzany kotnierz.

Billy rozejrzat si¢ tgpo po plaszczach swoich sasiadow. Wszystkie miaty mosi¢zne guziki, jakie$
blaszki, sznury, numery albo naszywki, orly, gwiazdki czy inne ksi¢zyce. Wida¢ bylo, ze to plaszcze wojskowe.
Tylko Billy dostal ptaszcz z nieboszczyka cywila. Zdarza sig.

Potem Billy'ego wraz z reszta zache¢cono, aby powlekli si¢ w stron¢ obozu, mijajac po drodze swoj
lilipuci pociag. Nie byto tam nic tylko tysiace dtugich, niskich, waskich, nieo§wietlonych barakow.

Gdzie$ w oddali rozszczekat si¢ pies. Strach, echo i zimowa cisza sprawiaty, ze jego glos rozbrzmiewat

jak wielki mosig¢zny gong.
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Billy'ego i pozostatych jencow wabiono kolejno przez kilka bram, az wreszcie Billy zobaczyl swojego
pierwszego Rosjanina. Cztowiek ten byt zupelnie sam posrdd nocy — kupa tachmanéw z okragta, ptaska twarza,
ktora $wiecita jak fosforyzujaca tarcza zegarka.

Billy minat go w odlegtosci jarda. Oddzielat ich drut kolczasty. Rosjanin nie zrobit zadnego znaku ani
si¢ nie odezwat, tylko zajrzat Billy'emu prosto w dusz¢ ze stodka nadzieja, jakby oczekiwal od niego dobrej

nowiny — nowiny, ktérej moze nie potrafi zrozumie¢, ale ktéra mimo to bgdzie dobra nowina.
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Billy przezyl chwile zamroczenia, kiedy tak przechodzit przez kolejne bramy. Wreszcie wszedl do
jakiego$ budynku i wydalo mu sie, ze jest na Tralfamadorii. Wnetrze bylo jaskrawo o$wietlone i wylozone
biatymi kafelkami. Znajdowat si¢ jednak na Ziemi, w obozowej odwszalni, przez ktérag musieli przej§¢ wszyscy
nowo przybyli wigzniowie.

Billy rozebrat sig, tak jak mu kazano. Na Tralfamadorii tez tak si¢ zaczgto.



Jaki$ Niemiec objat dlonig rami¢ Billy'ego i spytal swego towarzysza, co to za armia wysyta takich
cherlakéw na front. Rozgladali si¢ teraz wsrdd pozostatych Amerykanow, wskazujac sobie wielu innych, ktorzy

wygladali nie lepiej niz Billy.
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Jedno z najlepszych ciatl nalezalo do Amerykanina duzo starszego od reszty, nauczyciela szkoty
sredniej z Indianapolis. Nazywat si¢ Edgar Derby i jechal w innym wagonie niz Billy. Jechal z Rolandem
Wearym i trzymat jego glowe na kolanach, kiedy ten umieral. Zdarza si¢. Derby mial czterdziesci cztery lata.
Byt tak stary, ze miat syna, ktory shuzyt w piechocie morskiej gdzie$ na froncie japonskim.

Derby musiat skorzysta¢ z wysokiej protekeji, aby w tym wieku p6j$¢ do wojska. W Indianapolis uczyt
przedmiotu pod nazwa “Wspolczesne problemy zachodniej cywilizacji". Byl réwniez trenerem druzyny
tenisowej 1 bardzo dbat o swoje ciato.

Syn Derby'ego przezyje wojne. Derby nie. Jego dobrze utrzymane cialo podziurawi pluton egzekucyjny

w Dreznie za sze§¢dziesiat osiem dni. Zdarza sig.
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Billy nie miat najgorszego ciata. Posiadaczem najgorszego ciala byl matly zlodziej samochodow z
Cicero w stanie Illinois. Nazywal si¢ Paul Lazzaro. Mial nie tylko przegnite kosci i zgby, lecz rowniez
odrazajaca skorg. Byt caly pokryty bliznami wielkosci dziesigciocentymetrowej monety, gdyz stale cierpial na
czyraki.

Lazzaro réwniez jechat z Rolandem Wearym i dat mu stowo honoru, Ze znajdzie jakis sposob, aby Billy
Pilgrim zaptacil za jego $mieré. Rozgladatl si¢ teraz, usitujac odgadna¢, ktdéra z tych nagich istot ludzkich jest
Billym.

Nadzy Amerykanie staneli pod prysznicami wzdtuz wytozonej kafelkami $ciany. Nie bylo zadnych
kurkéow. Mogli tylko czekaé cierpliwie na to, co si¢ wydarzy. Penisy skurczyly im si¢ z zimna. Czynnosci

rozrodcze nie byly przewidziane w programie wieczoru.
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Niewidzialna rgka odkrecita glowny kran. Z sitek trysnat parzacy deszcz. Byt to plomien, ktory nie
ogrzewat. Bebnit po skorze Billy'ego nie topiac zmarznigtego na 16d szpiku jego diugich kosci.

Tymczasem ubrania Amerykanoéw przechodzilty przez gaz trujacy. Wszy, pchly i bakterie gingty catymi
miliardami. Zdarza si¢.

Nowy przeskok w czasie przenidst Billy'ego w dziecinstwo. Byl niemowleciem wykapanym wiasnie
przez matke. Teraz owinela go w recznik i przeniosta do rézowego, pelnego stonca pokoju. Odwinela go,
polozyta na taskoczacym reczniku, posypata pudrem miedzy ndézkami, bawita si¢ z nim, poklepujac go po
malym, grubym brzuszku, ktory pod jej dioniag wydawat mlaskajace dzwigki.

Billy $miat si¢ i gaworzyt.



* % %

A potem znowu byt dorosty, byl optykiem i gral w golfa w upalne niedzielne przedpotudnie. Nie
chodzit juz do kosciota. Grat z trzema innymi optykami. Siedmioma uderzeniami zblizyt si¢ do dotka i teraz
znowu byla jego kole;.

Wycelowal bezbtgdnie z odlegtosci osmiu stop. Schylit sie, aby wyjaé pitke z dotka, i w tym momencie
stonce zaszto za chmure. Billy'ego na chwil¢ zamroczylo. Kiedy si¢ ocknat, nie znajdowat si¢ juz na polu
golfowym. Byt przywigzany do zottej kanapy w biatej kajucie na poktadzie latajacego talerza, ktéry zmierzat ku

Tralfamadorii.
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— Gdzie ja jestem? — spytat budzac si¢ Billy Pilgrim.

— Jest pan uwigziony w innej brytce bursztynu, panie Pilgrim. Jestesmy tam, gdzie musimy by¢ w danej
chwili, to znaczy w odlegtosci trzystu miliondow mil od Ziemi, i zblizamy si¢ do faldy czasu, ktora skroci nasza
podréz na Tralfamadori¢ z kilku stuleci do kilku godzin.

—Jak... ja si¢ tu znalaztem?

— To moglby panu wyjasni¢ tylko inny Ziemianin. Ziemianie sa wielkimi specjalistami od wyjasniania.
Wyjasniaja, dlaczego dane wydarzenie jest tak a nie inaczej skonstruowane, thumacza, w jaki sposob mozna
pewne sytuacje stworzyC¢, a innych unikngé. Ja jestem Tralfamadorczykiem i patrz¢ na czas tak, jak wy
moglibyscie patrzeé na lancuch Goér Skalistych. Czas to jest czas i nie ulega zmianie. Zadne ostrzezenia ani
wyjasnienia nie majag wplywu na czas. On po prostu jest. Jesli przyjrzy si¢ pan poszczegdlnym chwilom, to
przekona si¢ pan, ze — jak juz wspomniatem — wszyscy jestesSmy owadami w bursztynie.

— Mowi pan tak, jakby pan nie wierzyt w wolng wole — powiedzial Billy Pilgrim.

— Gdyby nie moje dlugoletnie studia nad Ziemianami — odpowiedzial Tralfamadorczyk — nie
wiedzialbym w ogole, co to znaczy “wolna wola". Bylem na trzydziestu jeden zamieszkanych planetach i
studiowatem materialy dotyczace stu innych. Ziemia jest jedyng planeta, na ktorej wspomina si¢ o czyms$ takim

jak wolna wola.



Billy Pilgrim mowi, ze mieszkancom Tralfamadorii Wszech§wiat nie przedstawia si¢ w postaci
mnostwa $wiecacych punktéw na niebie. Oni widza wszystkie miejsca, w ktorych kazda z gwiazd byla i bedzie,
tak wigc dla nich niebo jest wypetnione jakby rozrzedzonym, $wietlistym makaronem. Rowniez ludzie nie sg dla
Tralfamadorczykdéw istotami dwunogimi. Widzg oni ludzi jako ogromne krocionogi, z ndzkami niemowlecia na

jednym koncu i nogami starca na drugim koncu, jak powiada Billy Pilgrim.

* % %

Billy poprosit o co$ do czytania w drodze na Tralfamadori¢. Ci, ktorzy go porwali, wiezli mikrofilmy
pigciu miliondéw ziemskich ksiazek, ale nie mogli wyswietli¢ ich w kabinie Billy'ego. Mieli tylko jedna normalng
ksiazke w jezyku angielskim, ktora chcieli umiesci¢ w tralfamadorianskim muzeum. Byla to Dolina lalek
Jacaueline Susann. Billy przeczytatl ja i uznal, Ze miejscami jest calkiem niezta. Jej bohaterowie niewatpliwie
bywali raz na wozie, raz pod wozem, ale Billy nie chciat czyta¢ w kotko tylko o zmianach pozycji, poprosit wiec
o cos lepszego.

— Mamy powiesci tralfamadorianskie, ale obawiam sig, ze bytyby dla pana niezrozumiate — odezwat si¢
glosénik na $cianie.

— Chcialbym zobaczy¢ cho¢ jedng z nich.

Przystano mu kilka. Byty bardzo cienkie. Tuzin takich ksigzeczek musialby si¢ ztozy¢ na jedng Doling

lalek z jej raz na wozie, raz pod wozem, raz na wozie, raz pod wozem.
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Billy oczywiscie nie umial czyta¢ po tralfamadoriansku, ale widzial przynajmniej, jak wyglada wnetrze
takiej ksigzki — krotkie akapity oddzielone gwiazdkami. Billy wspomniat, Ze te grupki symboli przypominajg mu
telegramy.

— Shusznie — powiedziat glos.

— Wigc to sg rzeczywiscie telegramy?

— Na Tralfamadorii nie uzywa si¢ telegramow, ale w zasadzie ma pan racj¢: kazda taka grupka symboli
to krotka, pilna informacja opisujaca jaka$ sytuacje czy wydarzenie. My, Tralfamadorczycy, czytamy je
wszystkie naraz, a nie jedng po drugiej. Wiadomosci te nie maja ze sobg zadnego szczegdlnego zwiazku, ale
autor dobrat je starannie w ten sposob, aby widziane jednoczesnie sktadaty si¢ na obraz pigkny, zaskakujacy i
gleboki. Nie ma poczatku, srodka ani konca, nie ma sensacyjnej fabuly, moralu, przyczyn ani skutkéw. My

cenimy w naszych ksigzkach glebie, jaka daje jednoczesne ogladanie wielu picknych momentoéw zycia.

* % %

W chwilg pdzniej latajacy talerz pokonywat barier¢ czasu i Billy'ego odrzucito z powrotem do



dziecinstwa. Mial dwanascie lat i trzast si¢ ze strachu stojac wraz z rodzicami w Miejscu Jasnego Aniota na
skraju Wielkiego Kanionu. Mala ludzka rodzina patrzyta na dno Kanionu, ktore rozciagato si¢ o milg nize;j.
— Tak — powiedziat ojciec Billy'ego odwaznie stracajac butem kamyk w przepas¢ — otdz i on.
Przyjechali do tego stynnego miejsca samochodem. Po drodze siedem razy tapali gume.
— Warto byto przyjecha¢ — powiedziala matka Billy'ego z zachwytem. — O Boze, naprawd¢ warto bylo.
Billy nienawidzit Kanionu. Miat uczucie, ze zaraz tam wpadnie. Matka dotkngta jego ramienia i wtedy

popuscit w spodnie.
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Obok nich stali inni tury$ci, rowniez zagladajac do Kanionu, i przewodnik, ktory miat odpowiadaé¢ na
pytania. Jaki§ Francuz, ktéry przyjechat tutaj az z Francji, spytal go tamana angielszczyzna, czy wielu
samobojcow skacze stad w przepasc.

— Owszem — odpowiedziat przewodnik. — Srednio trzy osoby rocznie.

Zdarza sie.
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Billy zrobit bardzo krotka podroz w czasie, malenki, zaledwie dziesieciodniowy przeskok, tak Ze nadal
mial dwanascie lat i nadal zwiedzat z rodzing Dziki Zachdd. Byli teraz w grotach Carlsbad i Billy modlit si¢
goraco, aby Bég pozwolil mu wydostac si¢ stad, zanim strop spadnie im na glowy.

Przewodnik opowiadat, ze jaskinie odkryl pewien cowboy, kiedy zobaczyl wielka chmare nietoperzy
wylatujacych z dziury w ziemi. Potem powiedzial, ze zgasi wszystkie §wiatta i ze wigkszo$¢ obecnych zapewne
po raz pierwszy w zyciu znajdzie si¢ w doskonatych ciemnosciach.

Swiatta zgasty. Billy nie wiedzial nawet, czy jeszcze zyje. Nagle w powietrzu z jego lewej strony
ukazat si¢ jaki§ upior. Upior sktadat si¢ z cyferek. To jego ojciec wyjat swoj kieszonkowy zegarek z

fosforyzujaca tarcza.
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Billy przeskoczyt z calkowitej ciemnosci do catkowitej jasnoS$ci i znalazt si¢ znowu na wojnie. Byt z
powrotem w odwszalni. Prysznic si¢ skonczyl. Niewidzialna reka zakrecita kurek.

Kiedy Billy dostal z powrotem swoje ubranie, nie byto ono ani odrobing czystsze, ale wszystkie
gniezdzace si¢ w nim drobne zwierzatka wyginety. Zdarza si¢. Jego nowy plaszcz odtajat i nie sterczal juz
sztywno. Byl o wiele za maly na Billy'ego. Mial futrzany kotnierz i jedwabng szkartatng podszewke. Zostal
widocznie uszyty na jakiego$§ impresaria o posturze malpy kataryniarza. Poza tym byt caly podziurawiony

kulami.



Billy Pilgrim ubrat si¢ i wlozyl ten swoj za maty ptaszcz, ktory trzasnal na plecach i w ramionach, tak
ze rekawy oderwaly si¢ catkowicie. Z ptaszcza zrobila si¢ wiec kamizelka z futrzanym kotnierzem. Plaszcz miat
by¢ wciety w pasie, ale Billy'emu wcigcie wypadto pod pachami. Niemcy uznali Billy'ego za najsmieszniejsza

rzecz, jaka widzieli podczas catej drugiej wojny swiatowej. Zarykiwali si¢ ze $miechu.
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A potem kazano jencom ustawi¢ si¢ pigtkami i Billy byt prawoskrzydtowym. Wyszli na dwor i znowu
przedefilowali przez kolejne bramy. Widzieli teraz wigcej zaglodzonych Rosjan z twarzami jak fosforyzujace
cyferblaty. Amerykanie wracali nieco bardziej ozywieni. Polanie goracag wodg poprawito im nastrdj. Wreszcie
przyszli do baraku, gdzie jednorgki i jednooki kapral wpisat nazwisko i numer ewidencyjny kazdego z nich do
wielkiej czerwonej ksiegi. W ten sposob zostali prawnie zaliczeni do grona zyjacych. Przed wpisaniem ich

nazwisk i numerow do tej ksiegi byli uznani za zaginionych na polu bitwy, czyli prawdopodobnie zabitych.
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Kiedy Amerykanie stali na dworze, w ostatnim szeregu wybuchto zamieszanie. Jeden z jencéw mruknat
co$, co nie spodobalo si¢ konwojentowi. Konwojent, ktory znat angielski, wyciagnat Amerykanina z szeregow i
powalil go na ziemie.

Amerykanin zglupiat ze szczgtem. Podnidst si¢ niepewnie, spluwajac krwia i zgbami. Nie mial na mysli
nic ztego, poza tym widocznie nie przyszto mu do glowy, ze konwojent moze ustyszec¢ i zrozumiec.

— Dlaczego ja? — spytat konwojenta.

Konwojent wepchnat go z powrotem do szeregu.

— Dlaczego ty? A dlaczego kto inny? — powiedziat.

* % %

Kiedy Billy Pilgrim zostal wpisany do obozowej ksiegi, otrzymal numer i metalowg tabliczke, na ktdrej
ten numer odbito. Zrobit to niewolnik wywieziony z Polski. Ten cztowiek juz nie zyje. Zdarza sig.

Billytemu kazano powiesi¢ ten numerek na szyi razem z jego amerykanskimi numerkami, co tez zrobit.
Numerek byt przedzielony dziurkowana linig jak herbatnik, tak ze silny mezczyzna mogt go przetamac na pot
gotymi rekami. Gdyby Billy umart, co nie nastgpito, polowa numerka miata identyfikowac jego ciato, a druga
potowa grob.

Kiedy biedny Edgar Derby, nauczyciel szkoty $redniej, zostal pozniej rozstrzelany w Dreznie, doktor

stwierdzit zgon i przetamat jego numerek. Zdarza sie.
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Przepisowo zaksiegowani i oznakowani Amerykanie musieli znowu przej$¢ przez szereg bram. Za dwa
dni ich rodziny dowiedzg si¢ przez Miedzynarodowy Czerwony Krzyz, ze sg zywi.

Obok Billy'ego szedl maty Paul Lazzaro, ktory obiecat poms$ci¢ Rolanda Weary'ego. Lazzaro nie myslal
teraz o zemscie. Myslal jedynie o okropnym bolu brzucha. Jego Zotadek skurczyt si¢ do rozmiaréw wioskiego
orzecha. Ten wyschnigty skurczony woreczek bolat niczym czyrak.

Idacy obok Lazzara biedny Edgar Derby, ktéoremu juz niewiele zycia zostalo, wlozyt swoje
amerykanskie 1 niemieckie numerki na ubranie, niczym naszyjnik. Mial nadziej¢, ze ze wzgledu na wiek i
doswiadczenie zostanie kapitanem i dowodca kompanii. Tymczasem znajdowal si¢ w srodku nocy na granicy
czesko-niemieckie;j.

— Halt! — zawotal konwojent.

Amerykanie zatrzymali si¢ 1 stali bez ruchu na mrozie. Baraki, w$rdd ktorych si¢ znajdowali, wygladaty
tak samo jak tysigce innych mijanych tego dnia barakoéw. Byla tylko jedna rdznica: te baraki mialy blaszane
kominy, z ktorych buchaty snopy iskier.

Konwojent zapukat do drzwi.

Otworzono je od wewnatrz. Ze srodka wyrwato si¢ $wiatlo, uciekajac na wolno$¢ z szybkoscig stu
osiemdziesigciu szesciu tysigcy mil na sekundg¢. Wyszto tez pigédziesigciu Anglikow w s$rednim wieku,

$piewajac “Hej-ho, hej-ho, banda jest w komplecie" z operetki Piraci z Penzance.
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Ci dziarscy i krzepcy $piewacy byli jednymi z pierwszych anglosaskich jencow wzigtych do niewoli w
drugiej wojnie §wiatowej. Teraz $piewali na cze$¢ prawie ostatnich. Od czterech lat, albo dtuzej, nie widzieli
kobiety, dziecka ani ptaka. Nawet wroble omijaty obdz z daleka.

Wszyscy Anglicy byli oficerami. Kazdy z nich co najmniej raz probowat ucieczki z innego obozu.
Teraz znalezZli si¢ tutaj, otoczeni morzem umierajacych Rosjan.

Mogli robi¢ podkopy, ile dusza zapragnie. I tak zawsze wyszliby na powierzchni¢ w obrgbie drutéw
kolczastych, gdzie milczaco powitaliby ich na p6t zywi Rosjanie, ktorzy nie znali angielskiego, nie mieli ani
zywnoS$ci, ani uzytecznych informacji, ani wlasnych projektow ucieczki. Mogli sobie, ile dusza zapragnie,
planowac¢ ukrycie si¢ w cigzarowce czy kradziez samochodu, gdyz zadne samochody nie wjezdzaty na teren ich
obozu. Mogli symulowa¢ chorobe, jesli chcieli, ale to tez nie zapewniato im wyjscia na zewnatrz. Jedyny szpital

dla jencow to byta salka na sze$¢ 16zek whasnie na terenie obozu Brytyjczykow.
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Anglicy byli czysci, petni wigoru, schludni i silni. Spiewali diablo dobrze. Ostatecznie éwiczyli co
wieczor od lat.

Rowniez od lat podnosili cigezary i podciagali si¢ na drazku. Brzuchy mieli jak tarki do prania. Ich tydki
i bicepsy byty jak kule armatnie. Wszyscy grali po mistrzowsku w warcaby, szachy, w brydza, pokera i domino,

w bilard i w ping-ponga, po mistrzowsku rozwigzywali tez anagramy i krzyzowki.



Pod wzgledem zaopatrzenia w zywno$¢ nalezeli do najbogatszych ludzi w Europie. W rezultacie
arytmetycznego bledu na poczatku wojny, kiedy do jencow docieraty jeszcze paczki, Czerwony Krzyz wysytat
im co miesigc pigéset paczek zamiast pigédziesigciu. Anglicy gromadzili je tak przemyslnie, ze teraz, pod koniec
wojny, mieli trzy tony cukru, tone¢ kawy, tysigc sto funtéw herbaty, dwie tony maki, ton¢ konserw migsnych,
tysigc dwiescie funtow masta w puszkach, tysige sze$éset funtow sera, osiemset funtow mleka w proszku i dwie
tony pomaranczowej marmolady.

Trzymali to wszystko w pomieszczeniu bez okien. Dla ochrony przed szczurami wybili je cale blacha z

puszek po konserwach.

k sk sk

Niemcy odnosili si¢ do nich z uwielbieniem, bo uwazali, Zze sg wlasnie tacy, jacy powinni by¢ Anglicy.
W ich wykonaniu wojna wygladata stylowo, sensownie i zabawnie. Dlatego tez Niemcy pozwalali im zajmowac
cztery baraki, mimo ze z powodzeniem mogli pomiesci¢ si¢ w jednym. Poza tym w zamian za kawe, czekolade i
tyton dawali im farbe, drzewo, gwozdzie i materiat na urzadzenie wnetrza.

Anglicy dowiedzieli si¢ na dwanascie godzin wczesniej, ze przybywaja Amerykanie. Nigdy dotychczas
nie mieli okazji podejmowac gosci, wige rzucili si¢ do pracy jak szalency. Czyscili, zamiatali, piekli, gotowali,
napychali stomg sienniki, nakrywali stoty, przygotowywali dla kazdego z gosci mate podarki.

Teraz ws$rod zimowej nocy witali gosci $piewem. Ich odziez przesigkla zapachami uczty, ktora
przygotowywali. Ubrani byli trochg¢ jak do bitwy, a trochg¢ jak na tenisa albo krokieta. Byli tak podnieceni swoja
goscinno$cig i catym tym bogactwem, jakie czekato w $rodku, Ze nie przyjrzeli si¢ dobrze gosciom podczas
powitania. Wydawato im sig, Ze §piewajg dla braci oficeréw przybylych prosto z ognia bitwy.

Anglicy popychali przyjaznie Amerykandw w strong drzwi baraku, wypetniajac noc gwarem meskiej
paplaniny i przyjaznej fanfaronady. Nazywali Amerykanéw Jankesami, mowili “byczo jest", obiecywali, ze
“Jerry juz dtugo nie pociagnie" i tak dale;j.

Billy Pilgrim zastanawiat si¢ potprzytomnie, kto to jest Jerry.
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Znajdowat si¢ teraz w baraku obok Zelaznego pieca kuchennego ptongcego jaskrawg czerwienig. Stato
na nim kilkanascie czajnikéw. Niektore z gwizdkami. Stat tam tez kociot peten zlocistej zupy. I ta zupa byta
gesta. Na jej powierzchni¢ z majestatyczng powolnos$cia wyptywaty prehistoryczne bable, od ktorych Billy
Pilgrim nie mogt oderwac wzroku.

Staly tam tez dlugie stoly zastawione do bankietu. Przy kazdym miejscu znajdowat si¢ talerz z puszki
po mleku w proszku. Mniejsza puszka to byla filizanka. Wyzsza i wezsza puszka zastgpowata szklankg. W
kazdej szklance byto gorace mleko.

Przy kazdym nakryciu lezata maszynka do golenia, recznik, paczka zyletek, tabliczka czekolady, dwa
cygara, mydlo, dziesig¢ papierosow, pudetko zapalek, otowek i swieca.

Jedynie $wiece i mydlo byly produkcji niemieckiej. Eaczylo je jakie§ upiorne, opalizujace

podobienstwo. Brytyjczycy nie mogli tego wiedzie¢, ale §wiece i mydito byly produkowane z thuszczu



wytopionego z Zydéw, Cyganow, pederastow, komunistow i innych wrogdéw Rzeszy.

Zdarza sig.

% 3k ok

Bankiet odbywat si¢ przy Swiecach. Na stotach pictrzyty si¢ stosy §wiezo upieczonego bialego chleba,
bryly masta, gary marmolady. Staty p6imiski krojonej wotowiny z puszek. Zupa, jajecznica i tort z marmolady
mialy by¢ dopiero podane.

Za$ na drugim koncu baraku Billy ujrzat tuk z btekitnymi draperiami, olbrzymi zegar, dwa zlote trony
oraz wiadro i miotlg. W tej dekoracji miata si¢ odby¢ czgs¢ artystyczna wieczoru, muzyczna wersja Kopciuszka,

najpopularniejszej opowiesci wszystkich czasow.

* % %

Billy Pilgrim zapalit si¢, gdyz stanat zbyt blisko rozzarzonego piecyka. Zajat si¢ skraj jego za malego
ptaszcza. Byt to spokojny, cierpliwy ogien — jakby tlito si¢ prochno.
Billy zastanawiat sig, czy jest tu gdzies telefon. Chcial zadzwoni¢ do matki, powiedzie¢ jej, ze jest caty

i zdrowy.

k sk sk

Zapanowata cisza i zdumieni Anglicy przygladali si¢ niechlujnym istotom, ktore tak ochoczo wciagali
do s$rodka. Jeden z Anglikow spostrzegt, ze Billy si¢ pali.

— Palisz si¢, chlopie! — zawotat. Odciagnat Billy'ego od kuchni i uderzeniami dtoni ugasit ogien.

Kiedy Billy nie zareagowatl na to ani stowem, Anglik spytat:

— Czy mozesz moéwic? Styszysz mnie? Billy kiwnat glowa.

Anglik, przepelniony litoscia, dotknat go na probe w kilku miejscach.

— Wielki Boze, chlopie, co oni z toba zrobili? To nie czlowiek, to polamany latawiec. Czy naprawde
jestes Amerykaninem? — spytat Anglik.

— Uhum — odpowiedziat Billy.

— Jaki masz stopien?

— Szeregowy.

— Gdzie si¢ podziaty twoje buty, chtopie?

— Nie pamigtam.

— Wilozyltes ten plaszcz dla kawatu?

— Stucham?

— Gdzie wytrzasnale$ co$ takiego? Billy musial si¢ nad tym zastanowic.

— Dali mnie to — powiedzial wreszcie.

— Kto, Jerry?

— Jaki Jerry?



— Dostates$ to od Niemcow?

— Tak.

Billy'emu nie podobaty si¢ te pytania. Bardzo go meczyty.

— Och, Jankesie, Jankesie — powiedzial Anglik — przeciez ten ptaszcz to zniewaga.

— Shucham?

— Jerry zrobit to specjalnie, zeby ci¢ ponizy¢. Nie wolno do tego dopuszczac.

Billy Pilgrim zemdlat.

Ocknat si¢ na krzesle zwroéconym ku scenie. Byt juz po kolacji i teraz ogladal Kopciuszka. Jaka$ czgsé
jego $wiadomosci bawita si¢ widocznie juz od dtuzszego czasu, gdyz ryczat ze $miechu.

Role kobiece grali oczywiScie mezczyzni. Zegar whasnie wybit poinoc i Kopciuszek lamentowat:

— O Boze Wielki, juz bije dwunasta.

Zasrane moje szczescie, biednaz ja niewiasta!

Billy'ego ten wierszyk tak rozbawil, ze dostat ataku §miechu. Rechoczacego przeniesiono go do innego

baraku, w ktorym miescita si¢ izba chorych. Stato tam sze$¢ t6zek. Billy byl jedynym pacjentem.

* % %

Potozono go do t6zka, zwigzano i dano zastrzyk morfiny. Jeden z Amerykanow zgodzit si¢ przy nim
czuwac. Tym ochotnikiem byt Edgar Derby, nauczyciel szkoty $redniej, ktérego podzniej rozstrzelaja w Dreznie.
Zdarza sig.

Derby usiadl na taborecie o trzech nogach. Dano mu do czytania ksigzke. Byto to Szkarlatne godio
odwagi Stephena Crane'a. Derby znal te powies¢. Teraz czytal ja po raz drugi, Billy Pilgrim za§ w tym czasie

wkraczal do morfinowego raju.

% 3k ok

Pod wplywem morfiny przys$nity si¢ Billy'emu zyrafy w ogrodzie. Zyrafy spacerowaly po zwirowanych
alejkach i czasem przystawaty, aby uszczkna¢ ze szczytu drzewa gruszke. Billy tez byl zyrafa. Jadt gruszke.
Byla twarda i stawiata opor zgbom, ale wreszcie pekta z soczystym protestem.

Zyrafy przyjety Billy'ego do swego grona, jako nieszkodliwe stworzenie, réwnie niedorzecznie
wyspecjalizowane jak i one. Dwie wzigly go pomiedzy siebie, przytulity si¢ do niego. Miaty diugie, migsiste
gorne wargi, ktore mogly zwijaé jak kielichy kwiatow. Calowaly go tymi wargami. Byly to zyrafy rodzaju
zenskiego, kremowe i cytrynowo-zotte. Miaty rozki jak klamki do drzwi. Te klamki byly pokryte aksamitem.

Dlaczego?

* % %

Nad ogrodem zyraf zapadta noc i Billy Pilgrim poczatkowo spal bez snow, a potem przenidst si¢ w



czasie. Obudzit si¢ z glowa pod kocem na oddziale dla nerwowo chorych w szpitalu dla weteranow wojennych
nad jeziorem Placid w stanie Nowy Jork. Bylo to wiosng 1948 roku, w trzy lata po wojnie.

Billy wysunat gtowe spod koldry. Okna sali byly otwarte. Na dworze ¢wierkaly ptaki. “It-it?" pytat
jeden z nich. Stonce stalo wysoko. Na oddziale byto jeszcze dwudziestu dziewigciu pacjentéw, ale wszyscy
wyszli teraz na dwor, korzystajac z pigknej pogody. Pacjenci tego oddziatu poruszali si¢ swobodnie, mogli
nawet jezdzi¢ do domu, jesli mieli ochote. Zgtosili si¢ tu dobrowolnie, zaniepokojeni stanem spraw na §wiecie.

Billy oddat si¢ w regce lekarzy w potowie swego ostatniego roku studiow w Szkole Optyki w Ilium. Nikt
nie podejrzewal, Ze jest z nim niedobrze. Wszyscy uwazali, ze doskonale wyglada i nic mu nie mozna zarzucié.
Teraz byt w szpitalu i lekarze przyznali mu racje: rzeczywiscie byto z nim niedobrze.

Lekarze nie sadzili, by miato to co$ wspolnego z wojna. Uwazali, ze Billy dostaje fiota, bo jak byt
malym chtopcem, ojciec wrzucit go na glgboka wode w basenie Ymki, a potem zawidzt go na skraj Wielkiego
Kanionu.

Sasiednie t6zko zajmowal byly kapitan piechoty nazwiskiem Eliot Rosewater. Rosewater miat dosy¢
nieustajacego pijanstwa.

To wlasnie on zapoznat Billy'ego z literaturg fantastycznonaukowa, a zwlaszcza z pisarstwem Kilgore'a
Trouta. Rosewater mial pod tozkiem nieprawdopodobng kolekcje ksigzek fantastycznonaukowych w
kieszonkowych wydaniach. Sprowadzit je do szpitala w ogromnym kufrze. Te jego ukochane, postrzg¢pione

ksiazki zdazyly juz przesigkna¢ szpitalnym zapachem nie zmienianych od miesigca pidzam i duszonej baraniny.

k sk sk

Kilgore Trout stal si¢ wkrotce ulubionym wspdtczesnym autorem Billy'ego, za$ fantastyka jedynym
rodzajem literatury, jaki mogt czytaé.

Rosewater byt dwakro¢ inteligentniejszy, ale i on, i Billy w podobny sposob rozwigzywali podobne
problemy. Dla nich obu zycie stracito sens, cze¢§ciowo przynajmniej z powodu tego, co zobaczyli na wojnie.
Rosewater na przyktad zastrzelil czternastoletniego strazaka, biorgc go pomytkowo za niemieckiego zotnierza.
Zdarza sie¢. Billy za§ ogladat najwicksza masakre w historii Europy, czyli bombardowanie Drezna. Tez si¢
zdarza.

Teraz obaj usitowali na nowo odnalez¢ siebie i swoje miejsce w $wiecie. Fantastyka naukowa byta im

w tym wielka pomoca.

k sk sk

Rosewater powiedziat kiedy$ Billy'emu ciekawg rzecz na temat ksiazki, ktéra nie byla fantastyka
naukowa. Powiedzial, ze wszystko, czego mozna si¢ dowiedzie¢ o zyciu, jest w Braciach Karamazow Fiodora

Dostojewskiego.

% 3k ok



— Ale to juz dzi$ nie wystarcza — powiedzial Rosewater.
Innym razem Billy ustyszat, jak Rosewater mowi do psychiatry:
— Myslg, ze musicie teraz wyj$¢ z jakimi$ picknymi nowymi kltamstwami, bo inaczej ludzie po prostu

stracg wszelka cheé do zycia.

* % %

Na nocnej szafce Billy'ego stala martwa natura: dwie pigutki, popielniczka z trzema umazanymi
pomadka niedopatkami, z ktorych jeden jeszcze dymit, i szklanka wody sodowej. Woda w szklance byta bez
gazu. Zdarza si¢. Powietrze usitowato si¢ z niej wydostaé. Babelki przywarty do $cianek nie majac sity wspiagé
si¢ ku gorze.

Papierosy nalezalty do matki Billy'ego, ktora bez przerwy palita. Wyszta poszukaé damskiej toalety
mieszczacej si¢ w poblizu oddzialu dla bylych cztonkin kobiecych wojskowych stuzb pomocniczych, ktore
dostaty krecka. Powinna lada chwila wrocic.

Billy z powrotem naciggnat koldr¢ na glowe. Zawsze chowat glowe, kiedy przychodzita matka.
Podczas jej odwiedzin jego stan zawsze si¢ pogarszal. Nie dlatego, zeby cuchnelo jej z ust, zeby miata
odrazajacy wyglad czy niezno$ny charakter. Nie, byta zupetnie mila, stereotypowa, rudowtosa kobietg rasy
bialej ze srednim wyksztalceniem.

Jej obecnos¢ zle wplywata na Billy'ego wylacznie dlatego, ze byla jego matka. Byto mu wstyd, czut si¢
staby i niewdzigczny, poniewaz matka zadala sobie tyle trudu, zeby mu da¢ zycie i utrzymaé go przy zyciu, a

jemu wecale si¢ to zycie nie podobato.

k sk sk

Billy styszatl, jak Eliot Rosewater wraca i ktadzie si¢. Sprezyny jego t6zka mialy na ten temat bardzo
duzo do powiedzenia. Rosewater byt zwalistym, cho¢ niezbyt silnym mezczyzng. Wygladat, jakby byt zrobiony
z kitu.

Potem wrocila z toalety matka Billy'ego i usiadta na krze$le migdzy t6zkami Billy'ego i Rosewatera.
Rosewater powitat ja gtlosem melodyjnym i cieptym, pytajac o zdrowie. Robit wrazenie zachwyconego, kiedy
ustyszal, ze pani Pilgrim czuje si¢ dobrze. Przeprowadzal eksperyment, ktory polegat na okazywaniu szczerej
sympatii kazdemu spotkanemu cztowiekowi. Uwazal, Zze moze to uczyni¢ $wiat nieco przyjemniejszym
miejscem zamieszkania. Zwracat si¢ do matki Billy'ego per “kochana pani". Eksperymentowat ze zwracaniem
si¢ do wszystkich per “kochany".

— Ktoregos dnia — zapewniata Rosewatera matka Bil-ly'ego — przyjde tutaj i Billy wysunie glowe spod
kotdry, i wie pan, co powie?

— Coz on takiego powie, kochana pani Pilgrim?

— Powie: “Jak si¢ masz, mamo?", i uSmiechnie si¢. Powie: “Ciesz¢ si¢, ze ci¢ widz¢, mamo. Jak si¢
czujesz?"

— Moze dzisiaj wiasnie bedzie taki dzien.

— Modle si¢ o to co wieczor.



— To bardzo dobrze.

— Ludzie byliby zdziwieni, gdyby dowiedzieli si¢, jak duzo zawdzigczamy modlitwom.
— Swicte stowa, kochana pani.

— Czy panska matka czgsto pana odwiedza?

— Moja matka nie zyje — odpowiedziat Rosewater. Zdarza sig.

— Bardzo mi przykro.

— Miata za to szczgsliwe zycie.

— To jest pocieszenie.

— Ojciec Billy'ego tez nie zyje, wie pan? — powiedziata matka Billy'ego. Zdarza sig.

— Chtopiec powinien miec ojca.

I tak to szto — nie konczacy si¢ dialog pomiedzy niezbyt rozgarnieta dewotka i tym duzym cztowiekiem,

po ktdérego opustoszatym wnetrzu blakaly si¢ echa mitosci.

* % %

— Byt najlepszym studentem na roku, kiedy to si¢ zdarzylo — powiedziata matka Billy'ego.

— Moze si¢ przepracowal — powiedziatl Rosewater. Trzymal w r¢ku ksigzke, ktora chceial czytac, byt
jednak zbyt dobrze wychowany, aby czyta¢ w trakcie rozmowy, mimo ze matce Billy'ego nietrudno byto dawaé
zadowalajace odpowiedzi. Ksiazka nosita tytut Maniacy w czwartym wymiarze 1 jej autorem byt Kilgore Trout.
Byta to historia o ludziach, ktérych schorzenia umystowe nie daja si¢ uleczy¢, poniewaz ich przyczyny leza w
czwartym wymiarze i trojwymiarowi ziemscy lekarze nie potrafig ich sobie nawet wyobrazic.

Rosewaterowi bardzo przypadto do gustu twierdzenie Kilgore'a Trouta, ze wampiry, wilkotaki,
chochliki, anioty i tak dalej istnieja naprawde, ale w czwartym wymiarze. Podobnie, twierdzit Trout, jak

ulubiony poeta Rosewatera William Blake. Podobnie jak niebo i piekto.

* % %

— Jest zargczony z bardzo bogatg panng — powiedziata matka Billy'ego.

— To dobrze — odpowiedziat Rosewater. — Pienigdze moga by¢ czasem wielka pociecha.

— Tak, to prawda.

— Tak, tak...

— To wcale nie takie zabawne, kiedy trzeba si¢ liczy¢ z kazdym groszem.

— Tak, cztowiek powinien mie¢ trochg swobody.

— Jej ojciec jest wihascicielem szkoty optycznej, w ktorej Billy studiowat. Posiada réowniez szesé¢
sklepéw na terenie naszego stanu. Ma tez wiasny samolot i willg nad jeziorem George.

— To bardzo pigkne jezioro.

* % %

Billy zasnat z glowa pod kotdra. Kiedy si¢ obudzil, lezat przywiazany do 16zka w obozowej izbie



chorych. Otworzyt jedno oko i zobaczyt biednego starego Edgara Derby'ego czytajacego przy blasku $wiecy
Szkartatne godto odwagi.

Billy zamknat oko i przypomniat sobie sceng z przysztosci: biednego starego Edgara Derby'ego przed
plutonem egzekucyjnym w ruinach Drezna. Pluton sktadal si¢ zaledwie z czterech ludzi. Billy styszat, ze jeden z
zohierzy w plutonie egzekucyjnym dostaje zwyczajowo karabin zatadowany §lepym nabojem, i pomyslat sobie,

ze w tak matym plutonie egzekucyjnym i po tylu latach wojny na pewno nikomu nie dano $lepego naboju.
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Najstarszy stopniem Anglik przyszedt sprawdzi¢, co stycha¢ z Billym. Byt to putkownik piechoty
wzigty do niewoli pod Dunkierka. To on dat Billy'emu morfing. W obozie nie bylo zadnego lekarza, leczenie
spadto wigc na jego barki.

— Jak tam nasz pacjent? — spytat Derby'ego.

— Nieobecny duchem.

— Ale nie umarl jeszcze?

— Nie.

— Jakie to przyjemne: nic nie czu¢, a mimo to cieszy¢ si¢ wszelkimi przywilejami zywego czlowieka.
Derby dopiero teraz stanat ponuro na bacznosc.

— Nie, nie, proszg¢ siedzie¢. W sytuacji, kiedy na jednego oficera przypada tylko dwoch szeregowych i
wszyscy oni sg chorzy, mysle, ze mozemy oby¢ si¢ bez tych zwyczajowych ceremonii.

Derby stat nadal.

— Wygladacie na starszego niz reszta — zauwazyt putkownik.

Derby wyjasnil, ze ma czterdziesci pigé lat, byt wigc o dwa lata starszy od putkownika. Putkownik
powiedzial, ze wszyscy pozostali Amerykanie juz si¢ ogolili, ze tylko Billy i Derby maja jeszcze brody.

— Wiecie — powiedzial jeszcze putkownik — my tutaj musieli§my wyobraza¢ sobie wojne i wydawato
nam si¢ zawsze, ze udziat w niej biora dojrzali mezczyzni, tacy jak my. ZapomnieliSmy, ze wojny tocza dzieci.
Kiedy ujrzatem te $§wiezo ogolone twarze, przezytem szok. “Mdj Boze! — pomyslatem sobie — przeciez to istna
krucjata dzieci."

Putkownik spytat Derby'ego, jak trafit do niewoli, i Derby opowiedziat o tym, jak znalazt si¢ wraz z
setkg przestraszonych zoierzy w matym zagajniku. Bitwa toczyta sie od pigciu dni. Zoierze zostali zapedzeni
do lasku przez czotgi.

Derby opisat nieprawdopodobng sztuczng pogode, jaka Ziemianie potrafig czasem zgotowaé dla innych
Ziemian, kiedy nie chcg, zeby ci inni Ziemianie mieszkali dtuzej na Ziemi. Pociski wybuchaly w koronach
drzew z przerazliwym hukiem, zasypujac ich deszczem nozy, igiet i zyletek. Ponizej przeszywaty lasek mate
grudki otowiu w stalowych koszulkach, pedzac z szybkoscia znacznie przewyzszajacg predkosé dzwieku.

Bylo wielu rannych i zabitych. Zdarza si¢.

Potem ostrzat ustat i ukryty Niemiec z megafonem powiedzial Amerykanom, zeby zlozyli bron i wyszli
z lasku z rgkami na karku, gdyz w przeciwnym razie wznowig ostrzal i nie przerwa go, dopoki w lasku
pozostanie cho¢ jedna zywa dusza.

Amerykanie ztozyli wiec bron i wyszli z lasku z rekami na karku, gdyz chceieli jeszcze pozy¢, jesli to



tylko mozliwe.

% 3k ok

Billy przeniost si¢ w czasie z powrotem do szpitala dla weteranéw wojennych. Miat gtowg pod kotdra.
Na zewnatrz panowata cisza.

— Czy moja matka poszia? — spytat Billy.

— Tak.

Billy zerknat spod kotdry. Na krzesle dla odwiedzajacych siedziala teraz jego narzeczona. Nazywala si¢
Walencja Merble. Byta corka wihasciciela Szkoty Optyki w Ilium. Byta bogata. I byla zwalista jak stodota, gdyz
nie mogla przesta¢ jes¢. Teraz tez jadta batonik pod nazwa “Trzej Muszkieterowie". Miata trojogniskowe
okulary w wymyslnej oprawce wysadzanej sztucznymi diamentami. Ich btyskom odpowiadat echem blysk
prawdziwego brylantu w zareczynowym pierscionku. Brylant ten zostat ubezpieczony na sume tysigca o§miuset
dolarow. Billy znalazt go w Niemczech. Byt to jego tup wojenny.

Billy wecale nie chciatl zeni¢ si¢ z brzydka Walencja. Byta jednym z objawow jego choroby. Wiedziat,
ze traci zmysty, kiedy ustyszal, jak si¢ jej oswiadcza i btaga, aby przyjeta pierscionek z brylantem i zostata jego

towarzyszka do konca zycia.

k sk sk

— Jak si¢ masz? — pozdrowit ja Billy, a zapytany, czy chce cukierka, odpowiedziat: — Nie, dzickuje.

Potem spytala go, jak si¢ czuje, na co powiedziat:

— Dzigkuje, znacznie lepie;j.

Zapewniala, ze w Szkole Optyki wszyscy martwig si¢ o niego i majg nadziej¢, ze wkrotce wyzdrowieje,
na co Billy odrzekt:

— Jak ich zobaczysz, pozdréw ich ode mnie.

Obiecata, ze pozdrowi.

* % %

Potem spytala, czy chcialby, zeby mu co$ przynies¢ do szpitala.

— Nie — powiedziat. — Mam wszystko, czego mi potrzeba.

— Moze jakies$ ksigzki? — spytata Walencja.

— Leze¢ obok jednej z najwigkszych prywatnych bibliotek §wiata — odpowiedziat Billy, majac na mysli
zbiory fantastyki naukowej Eliota Rosewatera.

Rosewater lezal w sasiednim t6zku z ksiazka i Billy wciagnal go do rozmowy, pytajac, co teraz czyta.

Rosewater odpowiedzial, ze jest to Ewangelia z Kosmosu Kilgore'a Trouta. Byta to historia przybysza z
Kosmosu, nawiasem mowiac bardzo podobnego z wygladu do Tralfamadorczykdéw. Przybysz prowadzit
powazne badania chcac w miar¢ moznosci wyjasni¢, dlaczego chrzescijanie wykazuja taka sktonnos¢ do

okrucienstwa. Doszedt do wniosku, ze przynajmniej czgsciowo wynika to z niedbalej konstrukcji fabularnej



Nowego Testamentu. Przybysz zakladal, ze zamiarem Ewangelii bylo miedzy innymi nauczenie ludzi
mitosierdzia, nawet dla najnedzniejszych z nedznych.
Tymczasem wymowa Ewangelii byta taka:

Zanim kogos$ zabijecie, upewnijcie si¢, czy nie ma on zbyt mocnych plecow. Zdarza, sig.
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Brakiem wszystkich opowiesci o Chrystusie, twierdzit 6w przybysz z Kosmosu, jest to, ze Chrystus,
ktéry nie prezentowal si¢ zbyt okazale, byt w rzeczywistosci Synem Najpotezniejszej Istoty Wszech$wiata.
Czytelnicy wiedzieli o tym od poczatku, totez kiedy dochodzili do sceny ukrzyzowania, mysleli sobie to, co
Rosewater odczytal na glos:

O rany, tez wybrali sobie faceta do linczowania!

Za ta mysla jak cien szla inna: sg inni faceci, ktorych mozna linczowa¢. Jacy? Tacy, ktorzy nie maja

plecow. Zdarza sig.
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Przybysz z Kosmosu podarowatl Ziemianom nowg Ewangeli¢. Jezus byt w niej naprawdg¢ nikim i stat
oscig w gardle wielu facetom, ktorzy mieli znacznie lepsze plecy niz on. Mimo to nadal glosil wszystkie te
cudowne i zagadkowe rzeczy, ktore znamy z innych Ewangelii.

Tak wiec pewnego dnia ludzie zabawili sig, przybijajac go do krzyza i wkopujac ten krzyz w ziemie.
Uczestnicy linczu byli przekonani, ze sprawa nie wywota zadnych nastepstw. Czytelnik powinien by¢ réwniez o
tym przekonany, poniewaz nowa Ewangelia podkreslata przy kazdej okazji, ze Jezus byt nikim.

I nagle, na chwile przed $miercia tego wtoczegi, rozwarly si¢ niebiosa wérod grzmotdow i blyskawic i
rozlegl si¢ gltos Boga. Bog powiedzial ludziom, ze adoptuje tego widczege, czynige go swoim synem i dajagc mu
wszelka wladzg 1 przywileje Syna Stworcy Wszech§wiata na wsze czasy. I powiedziat Bog, ze od tej chwili

bedzie karat okrutnie kazdego, kto sprobuje zngcac si¢ nad jakims$ biedakiem, ktory nie ma plecow.

k sk sk

Narzeczona Billy'ego skonczyta jes¢ “Trzech Muszkieterow" i zabrata si¢ do “Drogi Mlecznej".

— Dajmy spokoj ksiazkom — powiedziatl Rosewater, rzucajac te, o ktorej mowit, pod 16zko. — Do diabta
z ksigzkami.

— Ta wyglada na interesujaca — wtracita Walencja.

— Jezu, gdyby tylko ten Kilgore Trout umiat pisaé¢! — westchnat Rosewater. I miat racj¢: brak stawy

Kilgore'a Trouta byt catkowicie zastuzony. Proza w jego wykonaniu budzita grozg. Miat tylko dobre pomysty.



* % %

— Mysle, ze ten Trout nigdy nie byt za granicg — kontynuowal Rosewater. — M6j Boze, pisze stale o
Ziemianach, a wszyscy ci jego Ziemianie sg po prostu Amerykanami. Tymczasem na §wiecie prawie nikt nie jest
Amerykaninem.

— A gdzie on mieszka? — spytata Walencja.

— Nikt tego nie wie — odpowiedziat Rosewater. — Wydaje mi sig, ze jestem jedynym cztowiekiem, ktory
w ogole wie o jego istnieniu. Kazda z jego ksigzek ukazywata si¢ w innym wydawnictwie i za kazdym razem,
kiedy pisatlem do niego na adres wydawcy, list wracal, poniewaz okazywato si¢, ze wydawca zbankrutowat.

Rosewater zmienit temat i wyrazit podziw dla zargczynowego pier§cionka Walencji.

— Dzickuje — powiedziata Walencja i podsuneta pierscionek Rosewaterowi, zeby mogt go lepiej
obejrze¢. — Billy zdobyt ten brylant na wojnie.

— Dlatego wlasnie wojny sa takie pociagajace — powiedzial Rosewater. — Absolutnie kazdy znajdzie tam
co$ dla siebie.

Co za$ do miejsca zamieszkania Kilgore'a Trouta, to zyt on otoczony pogarda i lekcewazeniem w Ilium,

rodzinnym mie$cie Billy'ego. Billy pozna go w przysztosci osobiscie.
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— Billy... — odezwata si¢ Walencja Merble.

— Hm?

— Czy chcesz porozmawiaé na temat wzoru naszych srebrnych nakry¢?

— Oczywiscie.

— Waham si¢ pomiedzy Krolem Dunskim a Pnaca Réza.

— Pnaca Réza — powiedzial Billy.

— Nie powinni§my decydowa¢ zbyt pochopnie — powiedziata Walencja. — Pamigtaj, ze wybieramy co$
na cale zycie.

Billy obejrzat fotografie.

— Krol Dunski — powiedzial.

— Blask Ksig¢zyca jest takze pigkny.

— Tak, to prawda — powiedziat Billy Pilgrim.
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I przenidst si¢ w czasie do ogrodu zoologicznego na Tralfamadorii. Miat czterdziesci cztery lata i byt
wystawiony na pokaz pod kopula geodezyjna. Lezal na kanapie, do ktérej przywykl w czasie podrdzy
kosmicznej. Byl nagi. Tralfamadorczycy chceieli widzie¢ jego cialo w calej okazalo$ci. Tysiagce ich staly na
zewnatrz, wyciagajac swoje mate raczki, aby moc go lepiej zobaczy¢. Billy przebywal na Tralfamadorii juz od
szesciu ziemskich miesiecy. Przyzwyczait si¢ do thumow.

Ucieczka nie wchodzita w rachubg. Atmosfera na zewnatrz kopuly sktadata si¢ glownie z cyjanu, za$ od



Ziemi dzielito go 446 120 000 000 000 000 mil.

% 3k ok

Billy'ego pokazywano w Zoo na tle sztucznego otoczenia ziemskiego. Wigkszo$¢ sprzgtow skradziono
z magazynu Searsa i Roebucka w Iowa City, w stanie lowa. Byl tam odbiornik kolorowej telewizji i rozkladana
amerykanka. Obok niej staty stoliki z lampami i popielniczkami. Byl domowy bar i dwa stotki. Byt stolik do
bilardu. Cata podtoge, z wyjatkiem kuchni i fazienki oraz zelaznej pokrywy witazu posrodku pokoju, zascielat
dywan w kolorze starego ztota. Na stoliczku przed amerykanka rozrzucono kilka kolorowych czasopism.

Byl tez stereofoniczny adapter. Adapter dziatal. Telewizor nie. Ekran zaklejony byt zdjeciem, na
ktorym jeden cowboy zabijal drugiego. Zdarza sig.

Pod koputa nie byto §cian, zadnego miejsca, gdzie Billy mogiby si¢ ukry¢. Lawendowe wyposazenie
lazienki znajdowalo si¢ na oczach wszystkich. Billy wstal z kanapy, poszedt do tazienki i oddal mocz. Thum

widzow szalat z zachwytu.
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Billy umyt zgby, wtozyt do ust proteze i poszedt do kuchni. Jego lodowka, kuchenka gazowa i maszyna
do mycia naczyn rowniez miaty kolor lawendowy. Na drzwiczkach lodéwki byt wymalowany obrazek. Tak je
sprzedawano. Obrazek przedstawial secesyjng par¢ przy tandemie.

Billy wpatrywat si¢ w obrazek, usitujac pomysle¢ co$ o tej parze, nic jednak nie przychodzitlo mu do

glowy. Widocznie nie istniato nic takiego, co mozna by o tych dwojgu pomysle¢.

k ok 3k

Billy zjadt solidne $niadanie ztozone z konserw. Umyt po sobie filizanke, talerz, n6z, widelec, tyzeczke
oraz patelni¢ i schowatl je na miejsce. Potem przerobil ¢wiczenia gimnastyczne, jakich nauczyt si¢ w wojsku:
zabke, przysiady, pompki i siady. Wiekszo$¢ Tralfamadorczykdéw nie mogta wiedzie¢, ze Billy nie ma picknego
ciala ani twarzy. Uwazali, Ze jest wspaniatym okazem. Wywierato to dodatni wptyw na Billy'ego, ktory po raz
pierwszy w zyciu zaczat odczuwaé dume ze swego ciala.

Po gimnastyce wziat natrysk i obcial paznokcie u ndg. Potem ogolit si¢, spryskat si¢ pod pachami
dezodorantem, podczas gdy przewodnik stojacy na specjalnym podwyzszeniu objasniat, co Billy robi i dlaczego.
Przewodnik udzielat objasnien drogg telepatyczna, po prostu stat tam i przekazywat swoje mysli zebranym. Na
podwyzszeniu znajdowat si¢ tez maty przyrzad z klawiatura, za pomoca ktorego przewodnik mogt przekazywac
Billy'emu pytania publicznosci.

Glosnik telewizora przekazat pierwsze pytanie:

— Czy jest ci tutaj dobrze?

— Mniej wiecej tak samo jak na Ziemi — odpowiedzial Billy zgodnie z prawda.

% 3k ok



Na Tralfamadorii istniato pi¢¢ réznych plci i kazda z nich miata swoja rolg w procesie tworzenia
nowego osobnika. Dla Billy'ego jednak wszyscy mieszkancy planety wygladali identycznie, poniewaz ich
roznice plciowe uwidacznialy si¢ wylacznie w czwartym wymiarze. Prawdziwg bomba z punktu widzenia
moralnoséci byta, nawiasem mowiac, wiadomos¢, jaka Billy uzyskal od Tralfamadorczykéw na temat zycia
ptciowego na Ziemi. Powiedzieli mu, ze zatogi latajacych talerzy zidentyfikowaly na Ziemi co najmniej siedem
ptci niezbgdnych dla podtrzymania gatunku. I znowu Billy nie byl w stanie wyobrazi¢ sobie, jaki udzial w
procesie powstawania dziecka ma pig¢é sposrod tych pici, poniewaz ich aktywnos$¢ seksualna ograniczata si¢ do
czwartego wymiaru.

Tralfamadorczycy probowali da¢ Billy'emu jakie$ pojecie o tym, na czym polega zycie ptciowe w tym
niewidzialnym wymiarze. Powiedzieli mu, ze na Ziemi nie byloby dzieci bez meskich homoseksualistow.
Homoseksualistki nie byly do tego niezbgdne. Nie byloby dzieci bez kobiet po szesédziesigtce. Mezczyzni po
szesc¢dziesiatce nie byli natomiast konieczni. Nie byloby dzieci bez innych dzieci, ktore zmarty w pierwszej
godzinie po urodzeniu. I tak dalej.

Billy nic z tego nie rozumiat.
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Wiele z tego, co méwit Billy, byto z kolei niezrozumiale dla Tralfamadorczykéw. Nie mogli na
przyktad wyobrazi¢ sobie, czym jest dla niego czas. Billy zrezygnowat z wszelkich wyjasnien. Przewodnik byt
zdany wylacznie na wiasne sity.

Zaproponowal zebranym, aby wyobrazili sobie, Zze w jasny, pogodny dzien patrza na tancuch gor, od
ktorych dzieli ich pota¢ pustyni. Moga spojrzec na szczyt gory, na ptaka, chmurg lub na kamien tuz przed soba.
Jest jednak wérdd nich ten biedny Ziemianin z gtowa zakuta na state w stalowa kule. Kula ma tylko jeden otwor,
przez ktory mozna patrzeé, i do tego otworu przyspawana jest luneta dtugosci szesciu stop.

Byl to zaledwie poczatek tortur, jakim poddano Billy'ego w tej metaforze. Zostal on jeszcze
przywiazany do stalowego rusztowania, przymocowanego z kolei do wozka na szynach, i nie mégl poruszaé
glowa ani dotyka¢ lunety. Drugi koniec lunety opierat si¢ na dwdjnogu, rowniez przysrubowanym do wozka. W
ten sposob Billy widziat tylko malenki wycinek $wiata, na ktory w danej chwili skierowany byt koniec lunety.
Nie wiedzial przy tym, ze znajduje si¢ na wozku, i nie podejrzewal nawet, ze w jego sytuacji jest co$
szczegolnego.

Wozek poruszat si¢ raz wolno, raz bardzo szybko, a chwilami stawal w ogole; wjezdzal pod gore,
zjezdzat w dot, zakregcat. Biedny Billy nie miat innego wyboru, jak patrze¢ przez lunete i wmawiac sobie, ze tak

wyglada zycie.
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Billy spodziewal si¢, ze Tralfamadorczycy beda zdumieni i zaniepokojeni wojnami oraz innymi
formami morderstw uprawianymi na Ziemi. Powinni, jak sadzil, obawia¢ si¢, ze ziemskie okrucienstwo w
polaczeniu z imponujacym arsenatem broni moze kiedy$ doprowadzi¢ do zniszczenia cze$ci, a moze nawet
catego Bogu ducha winnego Wszechswiata. Wyniost to przekonanie z lektury ksigzek fantastycznonaukowych.

Poniewaz jednak nikt nawet nie wspomnial o wojnach, Billy sam z tym wystgpit. Kto§ z publiczno$ci
spytat go za posrednictwem przewodnika, co z rzeczy, jakie zobaczyt na Tralfamadorii, uwaza za najcenniejsze.

— To, ze mieszkancy catej planety potrafia zy¢ w pokoju! — odpowiedziat Billy. — Jak zapewne wiecie,
pochodze z planety, ktéra od zarania swoich dziejow pograzona jest w bezsensownej rzezi. Ja sam widziatem
ciala uczennic ugotowanych zywcem w wiezy ci$nien przez moich rodakow, ktorzy szczycili si¢ tym, ze walcza
ze ztem. — (To byla prawda. Billy widzial ugotowane dzieci w Dreznie.) — W obozie przy§wiecalem sobie w
nocy $wiecami wyrabianymi z tluszczu ludzi pomordowanych przez braci i ojcow tamtych ugotowanych
dziewczynek. Ziemianie sg postrachem Wszech$wiata! Jesli na razie nie zagrazajg jeszcze innym planetom, to
wkrotce do tego dojdzie. Zdradzcie mi wigc swdj sekret, abym mogt zabraé go na Ziemi¢ i uratowad nas
wszystkich. Powiedzcie: jak mozna zy¢ w pokoju?

Billy uswiadomit sobie, ze jego oracja zabrzmiata goérnolotnie, byt jednak zaskoczony, kiedy zobaczyl,
ze Tralfamadorczycy zaslaniaja oczy dlonmi. Znat t¢ reakcj¢ z poprzednich swoich doswiadczen. Oznaczato to,

ze si¢ wygtupil.
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— Czy... czy moglby mi pan wyjasni¢ — zwrocit si¢ zbity z tropu do przewodnika — co ja takiego
ghupiego powiedziatem?

— My wiemy, jak zginie Wszechs§wiat — powiedziat przewodnik — i Ziemia nie ma z tym nic wspolnego,
chyba tylko tyle, ze rowniez zostanie zniszczona.

— A jak zginie Wszechs$wiat? — spytal Billy.

— Wysadzimy go w powietrze przeprowadzajac eksperyment z nowym paliwem dla naszych latajacych
talerzy. Tralfamadorski pilot-oblatywacz naci$nie dzwigni¢ startowa i caty Wszech$wiat przestanie istniec.

Zdarza sie.
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— Jesli wiecie o tym — spytat Billy — to czy nie mozecie w jaki$§ sposdb temu zapobiec? Czy nie mozecie
powstrzymac¢ tego pilota od naci$nigcia dzwigni?
— On zawsze ja naciska i zawsze bedzie to robil. Nigdy go nie powstrzymujemy i nigdy nie

powstrzymamy. Ta chwila jest skonstruowana w ten wtasnie sposob.

* % %

— Tak wigc — powiedzial z wahaniem Billy — przypuszczam, ze pomyst zapobiezenia wojnom na Ziemi

rowniez nie ma sensu?



— Oczywiscie.

— Ale na waszej planecie panuje poko;j.

— Teraz tak. W innych czasach miewali$my wojny nie mniej straszliwe od tych, ktére pan widziat lub o
ktorych czytal. Nie mozemy nic na to poradzi¢, wigc po prostu nie patrzymy na nie. Ignorujemy je. Spedzamy
wiecznos$¢ na ogladaniu przyjemnych chwil — takich jak na przyktad dzisiejszy dzien w Zoo. Czyz nie jest to
pickna chwila?

— Niewatpliwie.

— Jest to co$, czego Ziemianie mogliby si¢ nauczyé, gdyby si¢ rzeczywiscie postarali: sztuki
kontemplowania dobrych chwil i ignorowania ztych.

— Hm — mruknat Billy Pilgrim.

k ok ok

Tej nocy Billy zasngl i prawie natychmiast przeskoczyt w inng chwile, trzeba przyznaé, zupeinie
przyjemna. Byl to wieczor jego §lubu z Walencja Merble. Wyszedt ze szpitala dla weteranéw przed p6t rokiem.
Czut si¢ catkiem dobrze. Ukonczyt Szkote Optyki z trzecig lokata na czterdziestu siedmiu studentow.

Znajdowat si¢ teraz w 10zku z Walencja, w uroczym domku zbudowanym na samym koncu mola, na
potwyspie Ann w Massachusetts. Za woda widniaty $wiatta Gloucester. Billy byl wtasnie na Walencji. W
wyniku tego aktu urodzi si¢ Robert Pilgrim, z ktérym beda ktopoty w szkole $redniej, ale z ktorego zrobig potem
cztowieka w stynnych Zielonych Beretach.

Walencja nie miata daru podrézowania w czasie, ale posiadata bujna wyobraznig. Podczas gdy Billy ja
kochal, wyobrazata sobie, ze jest ktora$ ze stynnych kobiet. Ona byta na przyktad krolowa Elzbieta angielska,

Billy za$§ Krzysztofem Kolumbem.

* % %

Billy wydat dzwick przypominajacy skrzyp zardzewiatych zawiasow. Wiasnie wstrzyknat Walencji
zawarto$¢ swoich pgcherzykow nasiennych, pomnazajac w ten sposob szeregi Zielonych Beretow. Oczywiscie,
jesli wierzy¢ Tralfamadorczykom, Zielony Beret musiat mie¢ w sumie siedmioro rodzicow.

Potem sturlat si¢ ze swojej roztozystej malzonki, z oblicza ktorej nadal nie znikat wyraz ekstazy. Billy
lezat z rekami zatozonymi pod gloweg, wyczuwajac kregostupem skraj materaca. Byl teraz bogaty. Otrzymat
nagrod¢ za po$lubienie dziewczyny, z ktora nie ozenitby si¢ zaden cztowiek przy zdrowych zmystach. Tesé¢
podarowatl mu nowego Buicka Roadmastera oraz calkowicie zelektryfikowany dom i zrobit go kierownikiem
swego najlepiej prosperujagcego sklepu w Ilium, gdzie Billy mégt spodziewaé si¢ dochodu w wysokosci
przynajmniej trzydziestu tysiecy dolaréw rocznie. Zupetnie niezle. Jego ojciec byt tylko fryzjerem.

Jak powiedziata jego matka, Pilgrimowie pna si¢ w gore.

* % %

Ich miesiagc miodowy uplywal w atmosferze gorzko-stodkiej tajemniczos$ci babiego lata w Nowej



Anglii. Pokdj pary kochankow, utrzymany w stylu romantycznym, miat Sciane ztozong catkowicie z oszklonych
drzwi. Otwieraly si¢ one na taras, z ktorego wida¢ bylo oleista wode przystani.

Zielono-pomaranczowa barka motorowa, w nocy zupetie czarna, z hukiem i dudnieniem przeptyne¢ta
koto tarasu, w odlegtosci niecatych trzydziestu stop od ich §lubnego toza. Wyplywata w morze wylacznie pod
$wiatlami pozycyjnymi. Jej puste tadownie rezonowaly, wzmacniajac $piew silnikow. Molo zaczg¢lo $piewac te
sama piesn, a potem podjeto ja takze wezgltowie 10zka mtodozencow.

I $piewato ja dhugo jeszcze po zniknigciu barki.

— Dzi¢kuje — powiedziata wreszcie Walencja. Wezglowie brzeczato jeszcze cienko jak komar.

— Nie ma za co.

— To bylo pigkne.

— Cieszg si¢.

Walencja wybuchneta placzem.

— Co sig¢ stato?

— Jestem taka szcze$liwa.

— To dobrze.

— Nie myslatam, ze kto$ si¢ ze mna ozeni.

— Hm — mruknat Billy Pilgrim.
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— Zaczng si¢ dla ciebie odchudzac.

- Co?

— Bede stosowac dietg. Chee by¢ dla ciebie pigkna.

— Podobasz mi si¢ taka, jaka jestes.

— Naprawde?

— Naprawde — odpowiedzial Billy Pilgrim. Dzigki podrézom w czasie znat do§¢ dobrze swoje

malzenstwo i1 wiedzial, ze bedzie ono az do konca co najmniej znosne.
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Teraz z kolei przeptywat koto ich matzenskiego toza wielki motorowy jacht “Szecherezada". Piesn jego
maszyn brzmiala jak bardzo niska nuta organéw. Wszystkie §wiatta na jachcie byty zapalone.

Na rufie, przy burcie, stata pigkna para, mtody me¢zczyzna i mtoda kobieta w wieczorowych strojach.
Kochali si¢ we snach i na jawie. Oni réwniez spgdzali swoj miesigc miodowy. Byli to Lance Rumfoord z
Newport w stanie Rhode Island i jego mtoda zona Cynthia, z domu Landry, dziecigca mito$¢ Johna F.
Kennedy'ego, z czaséw gdy oboje mieszkali w Hyannis Port w stanie Massachusetts.

Zachodzil tu niejaki zbieg okolicznosci. Billy Pilgrim bedzie pdzniej lezal w szpitalu razem ze stryjem
Rumfoorda, profesorem Bertramem Copelandem Rumfoordem z Uniwersytetu Harvarda, oficjalnym

historykiem Sit Powietrznych USA.
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Kiedy pickna para przeptyneta, Walencja zaczgta wypytywaé swojego ofermowatego m¢za o wojng.
Byt to naturalny odruch Ziemianki przywyklej kojarzy¢ seks i stawe z wojna.
— Czy wspominasz czasem wojn¢? — spytata ktadac dton na jego udzie.

— Czasem — odpowiedziat Billy Pilgrim.
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— Patrze nieraz na ciebie — mowila Walencja i mam dziwne uczucie, ze jeste$ peten tajemnic.

— Mylisz si¢ — powiedzial Billy. Bylo to oczywiscie kltamstwo. Nie wspomnial nikomu o swoich
podrézach w czasie, o Tralfamadorii i tak dale;j.

— Musisz mie¢ jakie$ tajemnice zwigzane z wojng. Albo nie tajemnice, ale rzeczy, o ktérych nie chcesz
mowic.

— Alez nie.

— Jestem dumna, ze byte$ zotierzem. Czy wiesz o tym?

— To dobrze.

— Czy to bylo straszne?

— Chwilami.

Billy'emu przyszta do glowy dziwaczna mysl, od ktorej az si¢ wzdrygnat. Pomyslal, ze stowa te bytyby
znakomitym epitafium dla niego. I dla mnie zreszta tez.

— Czy teraz opowiedzialbyS mi o wojnie, gdybym ci¢ poprosita? — spytata Walencja. W matym
zaglebieniu swego wielkiego ciata zbierata juz materiaty na przysztego zohierza Zielonych Beretow.

— Stuchatabys tego jak snu. A sny innych ludzi nie sg zwykle interesujace.

— Styszatam, jak opowiadate$ ojcu o niemieckim plutonie egzekucyjnym. Walencja miata na mysli
egzekucje biednego starego Derby'ego.

— Uhum.

— Czy musieliscie go pochowa¢ sami?

— Tak.

— Czy przed rozstrzelaniem widziat was, jak stoicie z topatami?

— Tak.

— Czy co$ mowit?

— Nie.

— Bat sig?

— Naszpikowali go srodkami uspokajajacymi. Byt na p6t przytomny.

— Czy miat przypieta do piersi tarcze strzelnicza?

— Kawatek zwyklego papieru — powiedzial Billy. Wstat z t6zka, powiedzial: “Przepraszam", i oddalit
si¢ w mrok tazienki, aby odda¢ mocz. Szukajac kontaktu poczut szorstko$¢ Sciany i u§wiadomit sobie, ze cofnat

si¢ z powrotem do roku 1944 i jest znowu w obozowej izbie chorych.
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Swieca w baraku zgasta. Biedny stary Edgar Derby zasnat na sasiedniej pryczy. Billy wstal i macajac
po $cianach szukat wyjscia, gdyz strasznie chciato mu si¢ lac.

Wreszcie znalazt drzwi, otworzyt je i wytoczyt si¢ w obozowa noc. Byl zamroczony podrézg w czasie
oraz morfing i wpakowatl si¢ na ogrodzenie z drutu kolczastego, ktory wbit mu si¢ w ubranie w kilkunastu
miejscach. Billy probowat si¢ cofna¢, ale druty trzymaly mocno, puscit si¢ wige z nimi w jakie§ glupie tany,
robigc krok w lewo, krok w prawo i tak w kotko.

Jaki$ Rosjanin, ktory tez wyszedt w noc, zeby si¢ odla¢ z drugiej strony drutdw, zobaczyt taniec
Billy'ego. Zblizyt si¢ do dziwnego stracha na wréble i przemoéwit do niego tagodnie, dopytujac sig, z jakiego
kraju pochodzi. Strach na wroble nie zwrdcit na niego uwagi i nadal wykonywat swoj taniec. Wowczas Rosjanin
uwolnil go z kolcow i strach na wroble bez stowa podzigkowania oddalit si¢ w podrygach.

Rosjanin pomachal mu na pozegnanie, wotajac po rosyjsku: “Do widzenia."

% 3k ok

Billy wyjat kuske 1 wsrod obozowej nocy dlugo lal na ziemig. Potem schowat ja byle jak z powrotem i
stanat przed nowym problemem: Skad przyszedt i dokad powinien pdjs$¢?

Gdzie$ w ciemnosci rozlegaty si¢ rozpaczliwe jeki. Nie majac zadnego innego planu, Billy powlokt si¢
w ich kierunku. Po drodze zastanawiat si¢, jaka tragedia sprawita, Ze tylu ludzi rozpacza w nocy na dworze.

Billy, nie wiedzac o tym, zblizat si¢ do latryny. Sktadata si¢ ona z Zerdzi i dwunastu kubtow. Z trzech
stron ostanialy jg Scianki z kawatkow drewna i blachy z puszek po konserwach. Czwarta strona otwierata si¢ na
pokryta czarng papa $ciang baraku, w ktorym odbyta si¢ uczta.

Billy szedt wzdluz $cianki, az dotarl do miejsca, skad wida¢ bylo hasto §wiezo wypisane na czarnej
$cianie. Stowa wymalowano tg samg r6zowa farba, ktoéra ozywila dekoracje do Kopciuszka. Billy znajdowat si¢
w takim stanie, ze stowa te jawity mu si¢ jako zawieszone w powietrzu lub wypisane na przezroczystej kurtynie,
ktoéra zdobity dodatkowo $liczne srebrne kropeczki. Byty to oczywiscie tebki gwozdzi, ktorymi przybito papg do
$ciany. Billy nie pojmowal, co utrzymuje t¢ kurtyne w powietrzu, i wytlumaczyt sobie, ze ta magiczna kurtyna i
przesadne objawy rozpaczy sa elementami jakiej$ nie znanej mu ceremonii religijne;.

Hasto brzmiato:

Pozostaw to miejsce w takim stanie, w jakim je zastales.

Billy zajrzat do latryny. To stamtad dochodzity jeki. Roito si¢ tam od Amerykandéw ze spuszczonymi
spodniami. Przyjecie powitalne wywarlo na nich wstrzasajace wrazenie. Kubty byly przepehione, inne
poprzewracane.

Siedzacy najblizej Billy'ego Amerykanin jeczal, ze wysral juz z siebie wszystko oprocz moézgu. Po
chwili dodat:

— O, teraz idzie. — Mial na mysli swoj mozg.

To byl autor tej ksigzki. To bytem ja.
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Billy cofnat si¢ przed ta wizja piekla. Minal trzech Anglikow, ktoérzy z nalezytej odleglosci
obserwowali t¢ ekskrementalng orgig. Byli sztywni z obrzydzenia.

— Zapnijcie spodnie! — powiedziat jeden z nich Billy'emu.

Billy zapigl spodnie. Przypadkiem trafit do drzwi izby chorych. Wszedt w te drzwi i znalazt si¢ z
powrotem w swoim miesigcu miodowym, w drodze z tazienki do 16zka, w ktorym lezata jego mtoda Zona.

— Bylo mi zle bez ciebie — powiedziala Walencja.

— Mnie tez — powiedziat Billy Pilgrim.

* % %

Billy i Walencja zasneli przytuleni jak tyzeczki w pudetku i Billy cofnal si¢ w czasie do pociagu,
ktérym jechat w roku 1944 z manewréw w Potudniowej Karolinie do Ilium na pogrzeb ojca. Nie widziat jeszcze
Europy ani wojny. Dziato si¢ to w czasach, gdy jezdzily jeszcze parowozy.

Billy musiat si¢ wielokrotnie przesiada¢. Wszystko byly to powolne pociagi osobowe. W wagonach
unosit si¢ zaduch dymu weglowego, przydziatowego tytoniu i alkoholu oraz pierdni¢¢ ludzi odzywiajacych sig
wojennym jedzeniem. Siedzenia byly kryte szorstkim materiatem i Billy dlugo nie moglt zasna¢. Zapadt w
twardy sen, gdy do Ilium pozostato zaledwie trzy godziny jazdy. Spat z nogami wyciagnigtymi w ruchliwym
przejsciu do wagonu restauracyjnego.

W Ilium obudzit go konduktor. Billy wytoczyt si¢ na peron ze swoim workiem i stal tam obok
konduktora, wcigz nie mogac oprzytomniec.

— Miate$ chyba mity sen, co? — zagadnat go konduktor.

— Tak — odpowiedziat Billy.

— Bracie, ale ci stal — powiedziat konduktor.

* % %

O trzeciej nad ranem tej nocy, kiedy Billy dostat morfing, dwaj krzepcy Anglicy przyniesli do izby
chorych nowego pacjenta. Pacjent byt malutki. Okazato si¢, ze jest to Paul Lazzaro, cetkowany ztodziej
samochodoéw z Cicero w stanie Illinois. Przytapano go na kradziezy papieroséw spod poduszki jednego z
Anglikow. Anglik, na wpdt przytomny, znokautowat go i ztamat mu prawa reke.

Byt to jeden z tych, ktdrzy go przyniesli. Miat ptomiennie ruda czupryne i ani §ladu brwi. W
przedstawieniu Kopciuszka grat Dobrg Wrozke. Teraz jedng reka podtrzymywal swoja polowke Lazzara, a
druga zamknal za sobg drzwi.

— Wazy tyle co kurczak — powiedziat.

— Uhum.

Nogi Lazzara trzymat putkownik, ktéry dat Billy'emu zastrzyk uspokajajacy. Dobra Wrézka byt zly i



zawstydzony zarazem.

— Gdybym wiedzial, ze to taki kurczak — powiedziat — nie uderzylbym go tak mocno.

— Uhum.

Dobra Wroézka nie ukrywal swego obrzydzenia do Amerykanow.

— Stabe toto, $mierdzi, rozczula si¢ nad soba — banda skomlacych, brudnych, pieprzonych
ztodziejaszkow.

— Straszne tatatajstwo — zgodzit si¢ putkownik.

k sk sk

W tym momencie wszed! niemiecki major. Pozostawatl w wielkiej zazylosci z Anglikami. Odwiedzat
ich prawie codziennie, grywal z nimi w karty, wygtaszat dla nich odczyty na temat historii Niemiec, gral na
fortepianie i udzielal im lekcji konwersacji. Czesto powtarzal, ze oszalatby, gdyby nie ich kulturalne
towarzystwo. Jego angielszczyzna byta nienaganna.

Major przepraszat Anglikéw, ze musza znosi¢ obecnos¢ amerykanskich szeregowcdéw. Obiecywal im,
ze nie potrwa to dluzej niz kilka dni, Zze Amerykanie zostang wkrotce odestani do Drezna jako kontraktowi
robotnicy. Mial przy sobie rozpraw¢ wydana przez Niemiecki Zwigzek Pracownikow Wigziennictwa. Byl to
raport na temat zachowania si¢ w Niemczech amerykanskich jencow wojennych, piéra dawnego obywatela
amerykanskiego, obecnie piastujacego wysokie stanowisko w niemieckim Ministerstwie Propagandy. Nazywat
si¢ Howard W. Campbell junior. Powiesi si¢ pozniej w wigzieniu, oczekujac rozprawy jako zbrodniarz wojenny.

Zdarza sig¢ i tak.
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Podczas gdy brytyjski putkownik skladal ztamang reke Lazzara i rozrabial gips, niemiecki major
ttumaczyt na glos fragmenty monografii Howarda W. Campbella juniora. Campbell byt swego czasu dos¢
wzigtym dramaturgiem. Jego monografia zaczynata sig¢ tak:

“Ameryka jest najbogatszym krajem na Ziemi, ale jej obywatele to przewaznie ludzie biedni i tych
biednych Amerykandéw uczy si¢ nienawisci do samych siebie. Amerykanski humorysta Kin Hubbard powiada:
«Ubdstwo nie hanbi, ale wlasciwie powinno.» I rzeczywiscie, mimo ze Ameryka jest krajem ludzi biednych,
biedny Amerykanin czuje si¢ jak przestgpca. Kazdy inny naréd ma w swoich tradycjach ludowych bohaterow,
ktorzy byli biedni, ale niezwykle madrzy i dzielni i dlatego bardziej godni szacunku niz mozni i bogacze. W
Ameryce biedacy nie majg takich opowie$ci. Zamiast tego szydza z siebie i gloryfikuja bogaczy. W
najposledniejszej knajpie, ktorej wiasciciel sam jest biedakiem, bedzie wisial na $cianie napis z okrutnym

pytaniem:

Jak jestes taki madry, to dlaczego nie jestes bogaty?

Bedzie tam tez amerykanska flaga wielkosci dzieciecej dtoni, przyklejona do patyka po lizaku i

zatknieta przy kasie."
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Autor tej monografii, rodem z Schenectady w stanie Nowy Jork, posiadat zdaniem niektorych
najwyzszy wspotczynnik inteligencji sposrod wszystkich zbrodniarzy wojennych, ktorzy mieli zawisna¢ na
szubienicy. Zdarza sig.

“Amerykanie, podobnie jak ludzie na catym $wiecie, wierza w pewne mity nie majace nic wspolnego z
rzeczywisto$cig — twierdzit autor monografii. — Najbardziej szkodliwym ze wszystkich amerykanskich ktamstw
jest przesad, ze w Ameryce tatwo mozna si¢ dorobié. Nie uznajac faktu, ze zdobycie pienigdzy jest ogromnie
trudne, wszyscy ci, ktorzy ich nie zdobyli, maja pretensje tylko do siebie. Ta tendencja do samooskarzania jest
wielkim atutem w rgku bogatych i moznych, ktorzy dzigki temu mogli robi¢ dla swoich biednych mniej (tak w
sensie spotecznym, jak i prywatnym) niz jakakolwiek klasa rzadzaca, powiedzmy, od czaséw Napoleona.

Ameryka dala $wiatu wiele nowos$ci. Najbardziej przerazajacg z nich jest bezprecedensowe zjawisko —
masa biedakow pozbawionych poczucia wlasnej godno$ci. Nie sg oni zdolni do mitosci, gdyz nie kochaja
samych siebie. Z chwilg gdy to zrozumiemy, odrazajace zachowanie si¢ amerykanskich szeregowcoéw w
niemieckich obozach jenieckich przestaje by¢ tajemnicg."

Dalej Howard W. Campbell junior omawia mundur amerykanskiego szeregowca w drugiej wojnie
Swiatowe;j.

“Kazda inna armia w historii, niezaleznie od stopnia zamozno$ci, probowata odzia¢ nawet
najmarniejszych swoich Zotierzy tak, by we wilasnych oczach oraz w oczach innych ludzi wygladali na
ekspertow od picia, kopulacji, rabunkow i naglej $mierci. Tymczasem armia amerykanska wysyta szeregowcoOw
na walke i $mier¢ w nieco zmienionym garniturze businessmena, jakby byt darem wyniostej instytucji
dobroczynnej, ktora rozdaje odziez pijakom w slumsach.

Kiedy elegancki oficer zwraca si¢ do takiego byle jak ubranego lazika, beszta go, podobnie jak wszyscy
oficerowie we wszystkich armiach. Ale jego potajanki nie sg, tak jak w innych armiach, dobrodusznie teatralne.
Jest to wyraz rzeczywistej pogardy dla biedakdw, ktorzy za swoja biede nie mogg wini¢ nikogo procz siebie.

Przedstawiciele administracji obozowej, ktorzy maja po raz pierwszy zetkna¢ si¢ z amerykanskimi
jencami-szeregowymi, powinni wiedzie¢, co ich czeka. Nie oczekujcie braterskiej mitosci nawet migdzy braémi.
Nie spodziewajcie si¢ zadnej wi¢zi pomiedzy jednostkami. Kazdy bedzie jak ponure dziecko, ktoére marzy

skrycie o $mierci."
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Campbell opisywat dalej, czego Niemcy nauczyli si¢ na temat amerykanskich jencow. Zyskali wszedzie
opini¢ najbardziej uzalajacych si¢ nad sobg, najmniej kolezenskich i najbrudniejszych ze wszystkich jencow. Nie
byli zdolni do zadnej zbiorowej akcji dla swego wlasnego dobra. Okazywali lekcewazenie wybranym ze swego
grona przywodcom, odmawiali im postuszenstwa lub w ogole nie chcieli ich stuchaé. Krzyczeli, ze nie sg lepsi
od nich i zeby przestali struga¢ wazniakow.

I tak dalej. Billy Pilgrim zasnat i obudzit si¢ jako wdowiec w swoim pustym domu w Ilium. Jego corka

Barbara robita mu wlasnie wyrzuty za pisanie o$mieszajacych rodzine listow do gazet.
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— Czy slyszysz, co do ciebie mowi¢? — dopytywala si¢ Barbara. Byt znowu rok 1968.

— Oczywiscie — odpowiedziat sennie.

— Jesli nadal bedziesz zachowywat si¢ jak dziecko, to bedziemy musieli odpowiednio cig traktowac.

— Zdarzy si¢ zupekie co innego — powiedziat Billy.

— Zobaczymy jeszcze, co si¢ zdarzy.

Wielka Barbara zatarla rece.

— Strasznie tu zimno — powiedziata. — Czy ogrzewanie jest wigczone?

— Ogrzewanie?

—Piec. To, co stoi w piwnicy. To, co ogrzewa powietrze w kaloryferach. Chyba jest popsuty.

— Mozliwe.

— Nie jest ci zimno?

— Nie zauwazytem.

— O Boze! Naprawde jeste$ jak dziecko. Jak ci¢ tu zostawimy, zamarzniesz na $mier¢ albo umrzesz z
glodu.

I tak dalej. Z prawdziwa lubo$cia poniewierata jego godno$¢ w imi¢ mitosci.

k sk sk

Barbara wezwala rzemie$lnika i zapedzita Billy'ego do t6zka, wymuszajac na nim obietnice, ze do
czasu naprawy ogrzewania bedzie lezat pod elektrycznym kocem. Nastawita regulator na maksimum i wkrotce
w 16zku Billy'ego mozna by piec chleb.

Kiedy Barbara wyszta zatrzaskujac za soba drzwi, Billy przeskoczyl w czasie z powrotem do ogrodu
zoologicznego na Tralfamadorii. Wtasnie sprowadzono mu z Ziemi towarzyszke. Byla to Montana Wildhack,

gwiazda filmowa.

* % %

Montana otrzymata duza dawke srodkoéw nasennych. Tralfamadorczycy w maskach gazowych wniesli
ja do pomieszczenia Billy'ego, ztozyli na zo6ttej kanapie i wyszli przez $luz¢ powietrzng. Ogromny thum widzow
byt zachwycony. Wszelkie rekordy frekwencji w Zoo zostaly tego dnia pobite. Kazdy Tralfamadorczyk chciat
zobaczy¢, jak Ziemianie to robig.

Montana byta oczywisScie zupelnie naga, podobnie jak Billy. Nawiasem moéwigc, Billy miat

imponujacego zaganiacza. Nigdy nie wiadomo, kogo czym los obdarzy.

* % %

Montana zatrzepotata powiekami, a rzesy miata jak firanki.



— Gdzie ja jestem? — spytata.

— Prosze si¢ nie obawiaé. Wszystko jest w porzadku — powiedziat Billy tagodnie. Montana byla
nieprzytomna przez cata drogg¢ z Ziemi. Tralfamadorczycy nie rozmawiali z nig ani nie pokazywali si¢ jej na
oczy. Ostatnig rzecza, jaka pamigtala, bylo to, ze opalata si¢ na basenie w Palm Springs w Kalifornii. Montana
miala zaledwie dwadziescia lat. Migdzy jej piersiami zwieszal si¢ na srebrnym tancuszku medalion w ksztalcie
serca.

Odwrocita gtowe i1 ujrzata wokot koputy chmary Tralfamadorczykow, ktorzy zgotowali jej owacje,
szybko zamykajac i otwierajac swoje mate zielone dtonie.

Montana krzykneta przenikliwie i dlugo nie mogla si¢ uspokoic.
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Wszystkie male raczki zacisngly sie, gdyz widok przerazonej Montany nie nalezal do przyjemnych.
Dyrektor Zoo kazal operatorowi dzwigu opusci¢ na kopule granatowy pokrowiec, majacy stwarza¢ zludzenie
ziemskiej nocy. Prawdziwa noc zapadata tutaj tylko na godzing, co szesédziesiat dwie ziemskie godziny.

Billy wilaczyt stojaca lampeg. Punktowe zrodlo swiatta uwypuklito wszystkie szczegdly barokowego

ciala Montany. Billy'emu przypomniala si¢ fantastyczna architektura Drezna przed bombardowaniem.
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Stopniowo Montana nabrala zaufania do Billy'ego i pokochata go. Billy nie dotknat jej, dopoki nie data
mu wyraznie do zrozumienia, ze sama sobie tego zyczy. Po tygodniowym — wedlug ziemskiej rachuby czasu —
pobycie na Tralfamadorii spytata go nieSmiato, czy nie ma ochoty spa¢ z niag w jednym t6zku. Billy si¢ zgodzit.

Bylo cudownie.
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Potem Billy przeniost si¢ z tego rozkosznego toza do innego t6zka w roku 1968. Byto to jego t6zko w
[lium, z kocem elektrycznym wiaczonym na caty regulator. Ocknat si¢ zlany potem i przypomnial sobie jak
przez mgle, ze corka kazala mu potozy¢ si¢ i leze¢, dopoki nie naprawia pieca.

Kto$ zapukat do drzwi sypialni.

— Kto tam? — spytat Billy.

— W sprawie pieca.

—Noico?

— Piec jest juz w porzadku. Grzeje.

— Dzigkuje.

— Mysz przegryzta przewdd termostatu.

— Niech mnie drzwi $cisng!

Billy wciagnat powietrze. Jego 16zko pachniato jak piwnica, w ktorej hoduja pieczarki. Sen o Montanie

Wildhack skonczyt si¢ wytryskiem.
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Nastepnego ranka po tym $nie Billy postanowit uda¢ si¢ do pracy, do swojego sklepu przy centrum
handlowym. Interes kwitt jak zwykle. Pracownicy doskonale dawali sobie rad¢. Byli zaskoczeni jego widokiem.
Barbara powiedziata im, Ze ojciec juz chyba nigdy nie wréci do pracy.

Tymczasem Billy energicznym krokiem wszed! do gabinetu i kazat wpusci¢ pierwszego pacjenta. Byt
nim dwunastoletni chtopiec w towarzystwie swojej owdowialej matki. Mieszkali w mieScie od niedawna. Billy
weciagnatl ich w rozmowe i dowiedziat si¢, ze ojciec chtopca zgingt w Wietnamie, w stynnej pi¢ciodniowej bitwie

0 Wzgorze 875 koto Dakto. Zdarza sig.
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Badajac oczy chiopca Billy opowiedzial mu najbardziej rzeczowym tonem o swoich przygodach na
Tralfamadorii i zapewnil osieroconego chlopca, ze jego ojciec zyje nadal w wielu momentach, ktore chlopiec
bedzie mogt jeszeze wielokrotnie ogladac.

— Czy to nie jest pocieszajace? — spytal Billy.

Styszac to matka chtopca wyszla z gabinetu i powiedziata recepcjonistce, ze Billy najwyrazniej
zwariowal. Odwieziono go do domu. Barbara powtarzata w kotko swoje pytanie:

— Ojcze, ojcze, i 6z mamy z tobg poczac?

Postuchajcie:

Billy Pilgrim mowi, ze znalazt si¢ w Dreznie nastgpnego dnia po swojej morfinistycznej nocy
spedzonej w Dbrytyjskich barakach posrodku obozu $mierci dla rosyjskich jencow wojennych. Tego
styczniowego dnia Billy obudzit si¢ o §wicie. W izbie chorych nie bylo okien, za§ upiorne $wiece wypality si¢
do szczetu. Swiatto wpadato do $rodka jedynie przez dziury w $cianie i szpary wokoét zle dopasowanych drzwi.
Na jednym t6zku chrapat maty Paul Lazzaro ze ztamana r¢ka. Na drugim chrapat Edgar Derby, nauczyciel
szkoly $redniej, ktory wkrotce zginie rozstrzelany.

Billy usiadt na 16zku. Nie miat pojecia, ani ktory jest rok, ani na jakiej znajduje si¢ planecie. Jedno nie
ulegato watpliwosci: byta to zimna planeta. Ale to nie chtdd obudzit Billy'ego, tylko jaki$§ zwierzecy magnetyzm,
ktory przyprawial go o drzaczke i $wierzbienie, a takze o dotkliwe bole mig$niowe, jak po forsownych
¢wiczeniach.

Ten zwierzecy magnetyzm promieniowat skad$ zza niego. Gdyby Billy miat zgadywac, co jest jego
zrédlem, powiedziatby, ze na §cianie za jego plecami wisi glowa w dot wampir.

Billy przesunat si¢ w nogi 16zka, zanim odwrocit si¢, zeby zobaczy¢, co to jest. Bat si¢, ze zwierzak
moze skoczy¢ mu na twarz i wydhuba¢ oczy albo odgryz¢ jego wielki nos. Zrodto magnetyzmu rzeczywiscie
przypominato nietoperza. Byt to ptaszcz Billy'ego z futrzanym kotnierzem. Wisial tam na gwozdziu.

Billy przysunat si¢ z powrotem do ptaszcza i przygladajac mu si¢ przez rami¢ czul, jak magnetyzm si¢



nasila. Wowczas powoli uklakt na pryczy i odwazyt si¢ dotkng¢ ptaszcza. Szukat tego promieniowania.

Znalazl dwa mate zrédta, dwie brylki zaszyte pod podszewka w niewielkiej od siebie odleglosci. Jedna
z nich przypominata fasole, druga miala ksztalt malenkiej podkowy. Billy odebral informacje zawarta w
promieniowaniu. Co§ moéwito mu, zeby nie sprawdzal, co to za grudki. To co$ radzilo mu, by zadowolit si¢
swiadomoscia, ze grudki objawig kiedy$ swoje cudotworcze whasciwosci, pod warunkiem, ze nie begdzie starat

si¢ przeniknac¢ ich istoty. Billy przystal na to z ochota. Byt wdzigczny. Byt zadowolony.
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Potem przysnat i obudzit si¢ nadal w izbie chorych. Stonce stalo juz wysoko. Z zewnatrz dobiegaly
stekania silnych mezczyzn kopiacych dotki pod stupki w zmarznigtej na kamien ziemi. To Anglicy budowali
sobie nowg latryne. Swoja dawna latryng zostawili na pastw¢ Amerykandw, podobnie jak teatr, czyli barak, w
ktoérym odbyta si¢ uczta.

Szesciu Anglikow przeszto przez izbg chorych, zataczajac si¢ pod cigzarem stolu ze stosem materacow.
Przenosili je do sasiedniego pomieszczenia. Za nimi szedt jeszcze jeden Anglik, taszczac swoj materac i tarcze
do gry w strzalki. Ten z tarcza to byt Dobra Wrozka, ktory ztamat reke Paulowi Lazzaro. Teraz zatrzymat si¢
przy jego tozku i spytal, jak si¢ czuje.

Lazzaro powiedzial, Ze po wojnie go zabije.

— Naprawde?

— Popetnites wielki btad — powiedziat Lazzaro. — Kazdy, kto podnosi na mnie r¢ke, powinien mnie od
razu zabi¢, bo jak nie, to ja jego zabije.

Dobra Wrozka mial pewne pojecie o zabijaniu. Zmierzyt Lazzara spojrzeniem i powiedzial z
usmiechem:

— Bede miat jeszcze czas, zeby ci¢ zabid, jesli zdotasz mnie przekonaé, ze tak bedzie najlepie;.

— Pierdol sig.

— Nie mysl, ze nie probowatem — odpowiedziat Dobra Wroézka.

% 3k ok

Dobra Wrozka wyszedt rozbawiony, us$miechajac si¢ pobtazliwie. Lazzaro obiecat Billy'emu i
biednemu staremu Edgarowi Derby'emu, Ze si¢ zemsci i ze zemsta bedzie straszna.

— To jest najpigkniejsza rzecz na $wiecie — powiedzial Lazzaro. — Kazdy skurwysyn, ktory ze mng
zaczyna, gorzko tego zaluje. A ja si¢ tylko $miejg. Wszystko mi jedno, czy to bedzie facet, czy baba. Nawet
gdyby sam prezydent Stanow Zjednoczonych wlazt mi na odcisk, to jego tez urzadze. Trzeba byto widzie¢, co
kiedy$ zrobitem z jednym psem.

— Z psem? — zdziwit si¢ Billy.

— Sukinsyn mnie ugryzt. Wziglem wigc kawal migsa i sprezyne od zegara. Pociatem te¢ sprezyne na
kawalki i konce zaostrzylem. Byly ostre jak zyletki. Potem powbijatem je gleboko w migso i poszedtem tam,
gdzie byt przywigzany ten pies. Znowu chcial mnie ugryz¢. Powiedzialem do niego: “Chodz tu, piesku,

zostanmy przyjaciotmi. Nie kté¢my si¢ wigcej. Nie gniewam si¢ na ciebie." Uwierzyl mi.



— Naprawde?

— Wtedy rzucilem mu migso. Pozarl je w catosci. Odczekatem moze z dziesie¢ minut. — Tu oczy
Lazzara rozbtysty. — Z pyska pociekta mu krew. Zaczat skomlec¢ i tarza¢ si¢ po ziemi, jakby byl naszpikowany
nozami od zewnatrz, a nie od wewnatrz. Roze$miatem si¢ i powiedziatem do niego: “Teraz zrozumiale$, o co

chodzi. Wyrwij sobie flaki, moj chtopcze. To ja siedz¢ tam w $rodku z nozem." Zdarza sig.

k sk sk

Nawiasem moéwigc, kiedy pdzniej zburzono Drezno, Lazzaro nie wyrazat zachwytu. Powiedzial, ze nie
ma nic przeciwko Niemcom, a poza tym lubi zatatwiaé¢ swoich wrogdw pojedynczo. Szczycit si¢ tym, ze nigdy
nie skrzywdzit przypadkowego przechodnia.

— Nikt nigdy nie zarobil od Lazzara, jesli sobie na to nie zastuzyl — powiedziat.

* % %

Biedny stary Edgar Derby, nauczyciel szkoty $redniej, wlaczyt si¢ do rozmowy. Spytal Lazzara, czy ma
zamiar nakarmi¢ Dobrg Wrézke¢ migsem z siekang spr¢zyna od zegara.

— Gowno — powiedziat Lazzaro.

— To chtop na schwatl — zauwazyt Derby, ktory sam byt tez chtopem na schwat.

— To nie ma znaczenia.

— Chcesz go zastrzeli¢?

— Kazg go zastrzeli¢ — powiedzial Lazzaro. — Po wojnie facet wroci do domu i bedzie wielkim
bohaterem. Damulki b¢da mu si¢ rzucaé na szyj¢. Zatozy sobie dom. Minie kilka lat. I wtedy pewnego dnia
rozlegnie si¢ pukanie. Otworzy drzwi, a tam bedzie jaki$§ obcy facet, ktory spyta go o nazwisko. Kiedy okaze sig,
ze to on, obcy powie: “Przysyta mnie Paul Lazzaro." A potem wyjmie spluwe i odstrzeli mu kutasa. Obcy da mu
pare sekund, zeby sobie pomyslal, kto to jest Paul Lazzaro i jak bedzie teraz zyl bez kutasa. A potem wpakuje
mu kule w brzuch i odejdzie.

Zdarza sie.

* % %

Lazzaro moéwit, ze mozna zabi¢ kazdego za tysigc dolardw plus zwrot kosztow podrozy. Mowit, ze ma
w glowie gotowa liste.

Derby spytat go, kto jest na tej liscie, na co Lazzaro odpowiedziat:

— Uwazaj, kurwa, zeby$ sam na nig nie trafit. Lepiej nie wiaz mi w droge. — I po chwili milczenia dodat:
— Ani moim przyjaciotom.

— To ty masz przyjaciot? — zainteresowal si¢ Derby.

— Tu, na wojnie? — spytat Lazzaro. — Miatem przyjaciela, ale juz nie zyje.

Zdarza sie.

— Szkoda.



Oczy Lazzara znowu zablysty.

— Tak. Zaprzyjaznilem si¢ z nim w wagonie. Nazywal si¢ Roland Weary. Umarl na moich rekach. —
Swoja zdrowa reka wskazal na Billy'ego. — Umarl przez tego tutaj ghupiego skurwysyna. Obiecatem mu, ze po
wojnie kaz¢ go zastrzeliC.

Ruchem r¢ki Lazzaro przekreslit wszystko, co Billy Pilgrim moglby powiedziec.

— Daj spokoj, chlopie — powiedzial. — Ciesz si¢ zyciem, poki mozesz. Nic si¢ nie zdarzy przez
najblizsze pig¢, dziesi¢é, pictnascie, moze dwadziescia lat. Ale dam ci jedng dobrg rade: jak ustyszysz dzwonek,
nigdy sam nie otwieraj drzwi.

Billy Pilgrim moéwi, ze naprawdg tak witasnie zginie. Wedrujac po czasie, wielokrotnie widziat swoja
$mier¢ i opisal jg na tasmie magnetofonowej. Tasma ta, jak powiada, jest zamkni¢ta wraz z jego testamentem i
kosztowno$ciami w Narodowym Banku Handlowym, oddziat w I[lium.

Tasma zaczyna si¢ tak:

“Ja, Billy Pilgrim, umre, umartem i zawsze bede umierat trzynastego lutego 1980 roku."

W dniu swojej $mierci, powiada, pojedzie do Chicago, zeby wystapi¢ przed licznym audytorium na
temat latajacych talerzy. Na stale bedzie nadal mieszkat w Ilium. Aby przyjecha¢ stamtad do Chicago, bedzie
musial przekroczy¢ trzy granice panstwowe. Stany Zjednoczone Ameryki ulegly batkanizacji i zostaty
podzielone na dwadzie$cia matych panstewek, tak aby nigdy juz nie mogly zagrozi¢ pokojowi §wiata. Na
Chicago rozgniewani Chinczycy zrzucili bomb¢ wodorowa. Zdarza si¢. Teraz jest to catkowicie nowe miasto.

Billy przemawia przed wielkim thumem na stadionie baseballowym pokrytym geodezyjna koputa. Za
jego plecami zwisa flaga panstwowa przedstawiajagca byka rasy herefordzkiej na zielonym polu. Billy
przepowiada swoja $mier¢ w ciggu najblizszej godziny. Smieje sie z tego i zaprasza ttum, aby $miat si¢ wraz z
nim.

— Najwyzszy czas, abym juz umart — mowi. — Wiele lat temu — mowi — pewien cztowiek poprzysiagt, ze
mnie zabije. Jest juz teraz stary i mieszka niedaleko stad. Zwrécit uwage na szum, jaki podniesiono w zwigzku z
moim wystapieniem w waszym picknym miescie. Ten cztowiek jest nienormalny. Dzisiaj spetni swoja obietnice.

W thumie rozlegaja si¢ protesty, ale Billy Pilgrim ucisza je.

— Jesli protestujecie, jesli myslicie, ze Smier¢ jest czyms$ strasznym, to znaczy, ze nie zrozumieliscie ani
stowa z tego, co wam moéwitem.

I Billy wypowiada stowa, ktorymi konczy wszystkie swoje wystapienia:

— Zegnajcie, witajcie! Zegnajcie, witajcie!

Opuszcza moéwnice w otoczeniu policji. Ich zadaniem jest broni¢ go przed naciskiem popularnosci. Od
1945 roku nikt nie wypowiadal grozb pod jego adresem. Policjanci wyrazaja w kwiecistym stylu gotowos$é
pozostania przy nim. Chcg czuwaé przez cata noc z bronig gotowa do strzatu.

— Alez nie — mowi Billy pogodnym glosem. — Czas juz, abyscie poszli do domoéw, do swoich Zon i
dzieci, a na mnie czas, zebym umart na troche, a potem zyt znowu.

W tym momencie wysokie czoto Billy'ego znajduje si¢ w celowniku dalekosi¢znej strzelby laserowe;.
Jest ona skierowana na niego z ciemnej kabiny prasowej. W nastepnym momencie Billy Pilgrim nie zyje. Zdarza
si¢.

Tak wiec Billy przez chwile doswiadcza $§mierci. Jest to po prostu liliowa po§wiata i ciche brzgczenie.

Nie ma tam nikogo. Nawet jego tam nie ma.



* % %

Potem Billy cofa si¢ z powrotem w zycie, az do dnia, w ktorym Lazzaro obiecal, ze go zabije. W
godzing pdzniej powiedziano mu, ze ma opusci¢ izbg chorych, ze jest juz zdrowy. On, Lazzaro i biedny stary
Edgar Derby maja dotaczy¢ do reszty zebranej w teatrze, gdzie odbeda si¢ wolne wybory: w tajnym gltosowaniu

wybiorg sobie staroste.

k sk sk

Billy, Lazzaro i biedny stary Edgar Derby szli przez plac apelowy do teatru. Billy owinal sobie swoj
ptaszczyk wokot rak, jakby to byla damska mufka. Byl $srodkowym btaznem w niezamierzonej parodii stynnego
obrazu Duch roku 76.

Edgar Derby uktadat w mysli list do zony, w ktorym pisal, ze zyje i jest zdrowy, zeby si¢ nie martwita,
bo wojna dobiega konca i on wkrotce wrdci do domu.

Lazzaro rozmawial sam z soba o ludziach, ktérych kaze zabi¢ po wojnie, o lewych interesach, ktore
bedzie prowadzil, i o kobietach, ktoére zmusi do spania z sobg, czy im si¢ to bedzie podobaé, czy nie. Gdyby byt
psem, pierwszy lepszy policjant zastrzelitby go i odestat jego glowe do laboratorium, zeby sprawdzi¢, czy ma
wicieklizng.

Przed wejsciem do teatru natkneli si¢ na Anglika, ktory obcasem ztobit rowek w ziemi. Zaznaczatl w ten
sposob granicg mig¢dzy cz¢scig angielskg 1 amerykanska. Billy, Lazzaro i Derby nie musieli pytac¢, co oznacza ta

linia. Byt to symbol dobrze im znany z dziecinstwa.

k ok 3k

Teatr byl wybrukowany cialami Amerykanow, ktérzy lezeli jeden przy drugim, jak tyzeczki w pudetku.
Wickszo$¢ z nich spata albo byla potprzytomna. Ich wysuszone wnetrzno$ci dygotaty.

— Zamknij te kurewskie drzwi — powiedzial ktos do Billy'ego. — Urodzites si¢ w oborze?

* % %

Billy zamknat drzwi, wyjat r¢ce ze swojej mufki i dotknat pieca. Byl zimny jak 16d. Na scenie nadal
wznosity si¢ dekoracje do Kopciuszka. Z krzykliwie rézowych tukow zwieszaly si¢ biekitne draperie. Byly tez
zlote trony 1 zegar, ktorego wskazowki wskazywaly potnoc. U stop tronu lezaty trzewiczki Kopciuszka, czyli
pomalowane srebrng farbg lotnicze buty z cholewami.

Billy, biedny stary Edgar Derby i Lazzaro znajdowali si¢ w izbie chorych, kiedy Brytyjczycy wydawali
koce i materace, i byli teraz zdani na wlasne sity. Wolne miejsce pozostato jedynie na scenie, poszli wigc tam,
$ciagneli biekitne draperie i zrobili sobie z nich legowiska.

Billy, moszczac si¢ w swoim blekitnym gniazdku, zauwazyt pod tronem srebrne buty Kopciuszka.

Nagle przypomniat sobie, ze jego trzewiki sg zupelnie zniszczone, ze buty s3 mu potrzebne. Nie chciato mu sig¢



opuszczaé legowiska, ale przemogt si¢ i podszedt na czworakach do butéw. Usiadt i przymierzyt je.

Pasowaly jak ulat. Billy Pilgrim byl teraz Kopciuszkiem, a Kopciuszek byt Billym Pilgrimem.
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Gdzie§ wsrod tego wszystkiego odbyt si¢ wyklad na temat higieny osobistej, wygloszony przez
najstarszego stopniem Anglika, a potem wolne wybory. Przynajmniej potowa Amerykanow przez caly czas
chrapata sobie w najlepsze. Anglik wszedt na sceng i postukujac swojg trzcinkg o porecz tronu, wotat:

— Chlopcy, chlopcy, czy mogg prosié o ciszg?

I tak dale;.
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Anglik powiedziat nastgpujaca rzecz na temat woli przetrwania:

— Jesli cztowiek przestaje dba¢ o swoj wyglad, to znak, ze dtugo nie pozyje.

Powiedzial tez, ze widzial wielu ludzi, ktoérzy umarli w taki oto sposob:

— Najpierw przestali trzymaé si¢ prosto, potem przestali si¢ my¢ i golié¢, potem przestali wstawaé z
16zka, az wreszcie przestali rozmawia¢ i umarli. Jedna tylko rzecz przemawia na korzysé takiego postepowania:
jest to niewatpliwie bardzo tatwy i bezbolesny sposdb przeniesienia si¢ na tamten Swiat.

Zdarza sig.

* % %

Anglik powiedzial tez, ze kiedy trafit do niewoli, przyrzekt sobie my¢ zeby dwa razy dziennie,
codziennie si¢ goli¢, my¢ twarz i rgce przed kazdym positkiem i po wyjsciu z latryny, czysci¢ codziennie buty,
gimnastykowac si¢ co rano przynajmniej przez pot godziny i potem oddawac kat oraz czesto patrze¢ w lusterko i
ocenia¢ swoj wyglad ze szczegdlnym uwzglednieniem postawy.

Billy Pilgrim shuchat tego wszystkiego lezac w swoim legowisku. Patrzyt nie na twarz Anglika, lecz na
jego kostki.

— Zazdroszczg wam, chtopcy — powiedziat Anglik.

Kto$ si¢ rozesmial. Billy zastanowit si¢, na czym polega dowcip.

— Dzi$ po potudniu wyjezdzacie do Drezna, ktore jest podobno picknym miastem. Nie bedziecie
siedzie¢ w kojcu, tak jak my. Pojedziecie tam, gdzie toczy si¢ normalne Zycie i jedzenie jest niewatpliwie
bardziej urozmaicone niz tutaj. Je§li moge wtraci¢ kilka stow o sobie, to od pigciu lat nie widziatem juz drzew
ani kwiatéw, kobiety ani dziecka, psa ani kota, lokalu rozrywkowego ani cztowieka wykonujacego jakakolwiek
uzyteczng prace.

Nawiasem mowigc, bombami nie musicie si¢ przejmowacé. Drezno jest miastem otwartym. Nie jest



bronione, nie ma przemystu zbrojeniowego ani znaczniejszej koncentracji wojsk.
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Gdzie§ wsrod tego wszystkiego starego Edgara Derby'ego wybrano starosta. Anglik wezwat do
wysuwania kandydatur z sali, ale nie zgloszono ani jednej. Wowczas sam zaproponowal Derby'ego,
wychwalajac jego dojrzatos¢ i dlugoletnie doswiadczenie w pracy z ludzmi. Innych kandydatur nie bylo, wiec
liste zamknigto.

— Czy wszyscy sg za? — spytal Anglik.

Dwa czy trzy glosy odpowiedziaty “tak".
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Woéwczas biedny stary Derby wyglosil przemoéwienie. Podzigkowat Anglikowi za jego dobre rady i
powiedzial, ze bedzie ich przestrzegal co do joty. Wyrazil tez przekonanie, ze jego rodacy postapia tak samo. Na
koniec powiedziatl, Ze jego najwazniejsza troska bedzie dopilnowac, aby wszyscy wrdcili cato do kraju.

— Pierdol baka, a bak brzdaka — mruknat Paul Lazzaro ze swego bi¢kitnego legowiska.
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Tego dnia nastgpito niespodziewane ocieplenie. W potudnie bylo ciepto i stonecznie. Niemcy
przywiezli zupe i chleb na matych woézkach ciagnionych przez Rosjan. Anglicy przystali prawdziwa kawe,
cukier, marmoladg, papierosy i cygara. Drzwi baraku zostawiono otwarte, aby wpusci¢ do srodka ciepto.

Amerykanie poczuli si¢ znacznie lepiej. Jedzenie juz przez nich nie przelatywalo. A potem trzeba bylo
rusza¢ do Drezna. W miar¢ porzadnie wymaszerowali z obozu Brytyjczykow. I znowu Billy Pilgrim przyciagat
wszystkie spojrzenia. Mial teraz srebrne buty, mufke i kawat bigkitnej draperii, ktérg przywdzial jak toge. Nie
zdazyt si¢ ogoli¢, podobnie jak idacy obok biedny stary Edgar Derby. Derby ukladal w wyobrazni list do domu i
jego wargi poruszaty si¢ bezglosnie.

Kochana Margaret! Dzisiaj wyjezdzamy do Drezna. Nie martw si¢ o mnie. Tam nie bgdzie nalotow, bo

to miasto otwarte. Dzi§ w poludnie odbyly si¢ wybory starosty i zgadnij, kogo wybrali?
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Przyprowadzono ich znowu na obozowa bocznicg kolejowa. Przyjechali tu w dwdch wagonach.
Odjezdzali znacznie wygodniej, bo w czterech. Spotkali si¢ tu znowu ze zmartym widczega. Lezal zamarznigty
na kamien w zielsku koto toru. Zastygl w pozycji ptodowej, nawet po $mierci usitujac dopasowac si¢ do innych,
jak tyzeczka w pudetku. Tyle ze tych innych nie bylo. Lezal pomiedzy niebem a szutrem nasypu. Kto$ §ciggnat

mu buty. Jego nagie stopy miaty kolor sinozoétty. To, ze lezal martwy, bylo w jaki$ sposoéb normalne. Zdarza sig.
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Przejazd do Drezna byt fraszka. Trwatl niecale dwie godziny. Skurczone zotadki byly pelne. Przez
okienka wpadato do wagonow stonce i ciepte powietrze. Dzigki Anglikom mieli tez pod dostatkiem papierosow.

Przyjechali na miejsce o piatej po poludniu. Drzwi wagondéw zostaty otwarte, tworzac ramy, w ktorych
ukazato si¢ miasto, jakiego wigkszo$¢ Amerykandow nigdy nie ogladata. Linia dachow byla wymyslna i
zmyslowa, czarujaca i absurdalna. Billy'emu kojarzylo si¢ to z obrazkiem raju, jaki widziat w szkolce
niedzielne;j.

Kto$ ze stojacych za nim powiedziat “Kraina Oz". To bylem ja. Ja to powiedzialem. Jedyne miasto,

jakie dotad widziatem, to byto Indianapolis w stanie Indiana.
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Wszystkie inne wigksze miasta w Niemczech byly bezwzglednie bombardowane i palone. W Dreznie
nie wybito ani jednej szyby. Codziennie rozlegat si¢ piekielny ryk syren, ludzie schodzili do piwnic i stuchali
tam radia. Samoloty zawsze leciaty gdzie indziej: do Lipska, Chemnitz, Plauen i innych miast. Zdarza si¢

W Dreznie nadal dziarsko posapywaty kaloryfery. Dzwonily tramwaje. Dziataly telefony. Swiatla
zapalaly si¢ i gasly za przekrgceniem kontaktu. Czynne byly teatry i restauracje. I zoo. Przemyst na terenie
miasta reprezentowato przetworstwo zywnosciowe, wytwornie lekow i papierosow.

Teraz, p6znym popotudniem, ludzie wracali z pracy do domow. Byli zmeczeni.

k sk sk

Przez stalowy makaron torow na bocznicy kolejowej wedrowato osmiu drezdenczykdéw. Mieli na sobie
nowe mundury. Zaledwie wczoraj ztozyli przysigge wojskowa. Byli wérdd nich chtopcey i dobrze juz podstarzali
mezezyzni oraz dwaj weterani, podziurawieni jak sita na froncie wschodnim. Kazano im pilnowaé stu
amerykanskich jencow wojennych, ktoérzy mieli by¢ zatrudnieni jako robotnicy kontraktowi. W oddziatku
znajdowat si¢ dziadek i jego wnuk. Dziadek byt architektem.

Os$miu drezdenczykow w ponurym nastroju zblizato si¢ do wagonoéw z jencami. Wiedzieli, jak ghupio i
marnie wygladajg w roli Zotnierzy. Jeden miat nawet protez¢ zamiast nogi i oprocz nabitego karabinu uzbrojony
byt takze w laske. Mimo to oczekiwano od nich, ze zashizg na postuszenstwo i szacunek pewnych siebie i
dyszacych zadza mordu amerykanskich olbrzymow, przybytych prosto z frontowych jatek.

I wtedy ujrzeli zarosnigtego Billy'ego Pilgrima w biekitnej todze i srebrnych butach, z rekami w mufce.
Wygladat co najmniej na sze$¢dziesiat lat. Obok Billy'ego stal maty, porazony wscieklizng Paul Lazzaro ze
ztamang rekg. Obok Lazzaro stat biedny stary nauczyciel szkoty $redniej Edgar Derby, posepnie brzemienny
Patriotyzmem, widmem staro$ci i wyimaginowang madroscig. I tak dalej. O$miu zatosnych drezdenczykoéw
upewnilo si¢, ze ta setka pokracznych istot to rzeczywiscie amerykanscy zotierze $wiezo przybyli z frontu.
US$miechneli si¢, a potem wybuchneli §miechem. Ich strach ulotnit si¢ momentalnie. Nie mieli juz zadnych
powodow do obaw. Ci ludzie byli jeszcze wickszymi pokrakami i ofermami od nich. Wszystko zmieniato si¢ w

operetke.



* % %

Tak wiec ze stacji kolejowej na ulice Drezna wyruszyt operetkowy korowod. Billy Pilgrim byt w nim
gwiazda numer jeden. Przyciagal wszystkie spojrzenia. Chodnikami ptynety tysiace ludzi wracajacych z pracy.
Mieli niezdrowo nalane twarze barwy kitu, gdyz od dwoch lat odzywiali si¢ prawie wytacznie kartoflami. Nie
oczekiwali od tego dnia niczego poza pogoda, a tu nagle trafita si¢ rozrywka.

Billy nie patrzyt na ludzi, ktorzy z takim zainteresowaniem przygladali si¢ jemu. Oczarowata go
catkowicie architektura miasta. Wesote amorki wity girlandy nad oknami. Z rzezbionych gzymséw zerkaly na
Billy'ego dzikie fauny i nagie nimfy. W$rdd rulonéw, muszli i bambuséw figlowaly kamienne malpiszony.
Pamigtajac przysztosc Billy wiedzial, Zze mniej wigcej za trzydziesci dni miasto zostanie rozbite w drobny mak i
spalone. Wiedziat tez, ze wickszo$¢ przygladajacych mu si¢ przechodniow wkroétce zginie. Zdarza sig.

W czasie marszu dlonie Billy'ego nieustannie pracowaty w ciemnych czelu$ciach mufki. Jego palce
chcialy si¢ koniecznie dowiedzie¢, czym sa dwie grudki za podszewka plaszcza malego impresaria. Konce
palcow dostaty si¢ pod podszewke i obmacywaly to co§ w ksztalcie fasoli i to co§ w ksztalcie podkowy.

Korowod musiat zatrzyma¢ si¢ na ruchliwym skrzyzowaniu pod czerwonym $wiattem.

* % %

Tam, na skrzyzowaniu, w pierwszym szeregu przechodniow stal chirurg, ktory przez caly dzien nie
odchodzit od stolu operacyjnego. Byt cywilem, ale trzymat si¢ po wojskowemu. Brat udziat w dwoch wojnach
swiatowych. Widok Billy'ego przejat go oburzeniem, zwlaszcza kiedy dowiedziat si¢ od konwojentow, ze Billy
jest Amerykaninem. Uwazal, ze Billy jest w potwornie ztym guscie, i przypuszczatl, ze musiat on zadaé sobie
niemato trudu, zeby az tak si¢ wystroic.

Chirurg znat angielski i powiedziat do Billy'ego:

— Widze, ze uwaza pan wojne za rzecz nadzwyczaj Smieszng.

Billy spojrzal na niego nieprzytomnie. Na chwile stracit poczucie, gdzie jest i jak si¢ tu znalazt. Nie
przyszto mu do gtowy, ze kto§ moze posadzac go o celowa btazenade. To Los tak go przebrat cudacznie — Los i
watta wola utrzymania si¢ przy zyciu.

— Czy myslal pan, ze bedziemy si¢ z tego $miali? — spytat go chirurg.

Chirurg domagat si¢ jakiej$ satysfakcji. Billy nie rozumiatl. Chciat by¢ mily, pomoc w miar¢ moznosci,
ale jego mozliwosci byly bardzo ograniczone. Trzymal wtasnie w palcach dwa przedmioty znalezione pod
podszewka ptaszcza i postanowit pokazac je chirurgowi.

— Czy myslal pan, ze bgdzie nas bawito panskie przedrzeznianie? — mowit chirurg. — Nie wstyd panu
reprezentowac w ten sposob swoj kraj?

Billy wyjat reke z mufki i podsunat ja pod nos chirurgowi. Na jego dloni spoczywal dwukaratowy
brylant oraz proteza dentystyczna. Wygladata jak mata nieprzyzwoita rzezba w kolorze srebrnym, perfowym i

mandarynkowym. Billy rozpromienit si¢ w usmiechu.
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Korowdd tanczac, wijac si¢ i podrygujac dotarl do bramy drezdenskich rzezni i wszedt do $rodka. Od
dawna nie bylo tu zadnego ruchu. Prawie wszystkie zwierzeta rzezne w Niemczech zostaly zabite, zjedzone i
wydalone przez ludzi, gtownie zotnierzy. Zdarza sig.

Amerykanéw zaprowadzono do pigtego budynku w obrebie muréw. Byl to jednokondygnacjowy
betonowy prostokat z zasuwanymi drzwiami na obu koncach. Zbudowano go jako pomieszczenie dla swin
oczekujacych na rzez. Teraz mial stuzy¢ za mieszkanie setce amerykanskich jencow wojennych. W srodku byty
prycze, dwa pekate piecyki i jeden kran. Zaraz za budynkiem miescila si¢ latryna: drewniana zerdz, pod ktora
staty kubty.

Nad drzwiami budynku widniata wielka cyfra. Pigtka. Zanim wpuszczono Amerykandéw do $rodka,
jedyny mowiacy po angielsku konwojent kazal im zapamigta¢ ich nowy, prosty adres, na wypadek gdyby
zagubili si¢ w wielkim mieScie. Adres ten brzmiat: Schlachthof-fiinf. Schlachthof znaczy rzeznia. Fiinf to po

prostu pieé.



W dwadzieécia pig¢ lat pozniej Billy wsiadt w Ilium do specjalnie zarezerwowanego samolotu.
Wiedzial, ze samolot si¢ rozbije, ale nie chciat méwic¢ o tym nikomu, Zeby si¢ nie o§miesza¢. Samolot ten miat
przewiez¢ Billy'ego i dwudziestu odmiu innych optykow na zjazd do Montrealu.

Zona Billy'ego, Walencja, zostata na lotnisku, za$ jego te$é, Lionel Merble, siedziat przywiazany do
sasiedniego fotela.

Lionel Merble byl maszyna. Tralfamadorczycy oczywiscie twierdza, ze wszystkie zwierzeta i rosliny
we Wszechswiecie sa maszynami. Dziwi ich bardzo, iz tylu Ziemian oburza si¢ na sama mysl, ze kto§ mogltby
ich o to posadzi¢.

Na ptycie lotniska maszyna nazwiskiem Walencja Merble-Pilgrim jadta batonik “Czarny Piotrus" i
machata r¢ka na pozegnanie.

Samolot wystartowal bez przeszkod. Taka byla widocznie konstrukcja tej chwili. Na poktadzie
znajdowat si¢ kwartet, “Czterookie Skurczybyki", specjalizujacy si¢ w piosenkach podworkowych. Sktadat si¢
réwniez z optykow.

Kiedy samolot wszedt na kurs, maszyna, ktora byta teSciem Billy'ego, poprosita kwartet o zaspiewanie

jego ulubionej piosenki. Wiedzieli od razu, o jakg piosenke¢ chodzi, i zaspiewali:

- Siedze smutny w mojej celi,

Moje szczescie diabli wzieli,

Wrciqz ze strachu w portki robie, kurwa mac!
1 oglgdam krwawg blizne,

Bo ugryzia mnie w stabizne;

Nigdy wiecej zadnej baby nie chce znac.

Tes¢ Billy'ego pekat ze $miechu i poprosit kwartet o odSpiewanie piosenki polskich gornikow z

Pensylwanii, ktorag kwartet wykonat z charakterystycznym akcentem. Zaczynala si¢ tak:

- Wladziu i ja, my sq tera w kopalni,
Rany boskie, ale nam fajnie!
Forse ptacq nam kazdej soboty,

A za to w niedziele nima roboty!

Kiedy juz mowa o ludziach z Polski, to Billy Pilgrim byt przypadkowo $§wiadkiem powieszenia Polaka,
mniej wigcej w trzy dni po przyjezdzie do Drezna. Billy maszerowatl do pracy wraz z grupka jencow tuz po
wschodzie stonca, kiedy przed wejsciem na stadion sportowy zobaczyli szubienic¢ i gromadke gapiow. Polak

byt parobkiem u bauera i powieszono go za stosunek plciowy z Niemka. Zdarza sig.
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Billy wiedzac, ze wkrotce nastgpi katastrofa, zamknal oczy i cofnat si¢ do roku 1944. Byt znowu w
lesie w Luksemburgu z trzema muszkieterami. Roland Weary potrzasat nim, tak ze Billy uderzal glowa o pien
drzewa.

— IdzZcie dalej sami — mowit Billy Pilgrim.
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Kwartet podworkowy $piewatl wlasnie: Poczekaj, Nelly, az stonice zaswieci, kiedy samolot wrabat si¢ w
szczyt gory Sugarbush w stanie Vermont. Wszyscy zgingli na miejscu z wyjatkiem Billy'ego i drugiego pilota.
Zdarza sig.

Pierwsi przybyli na miejsce katastrofy miodzi Austriacy, instruktorzy narciarstwa ze znanej
miejscowosci wypoczynkowej lezacej u stop goéry. Chodzac miedzy cialami ofiar rozmawiali ze soba po
niemiecku. Mieli czarne wetlniane maski z dwoma otworami na oczy i z czerwonymi pomponami. Wygladali jak
przebierancy, jak biali, ktorzy dla $miechu przebrali si¢ za Murzynow.

Billy doznal peknigcia czaszki, ale byl przytomny. Nie wiedziat tylko, gdzie si¢ znajduje. Jego wargi
poruszaty si¢ i jeden z przebierancow zblizyt do nich ucho, aby ustysze¢ jego przedsmiertne stowa.

Billy uznal, ze przebieraniec ma co§ wspolnego z druga wojna $wiatowa, 1 wyszeptat mu do ucha swoj

adres: Schlachthof-fiinf.
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Billy'ego zwozono spod szczytu goéry Sugarbush na toboganie, ktérym przebierancy kierowali za
pomoca lin, jodlujac przy tym melodyjnie, aby wszyscy ustepowali im z drogi. U podndza gory nartostrada
kluczyta wokoét stupéw wyciagu krzesetkowego. Billy patrzyt z dolu na miodych ludzi w kolorowych
elastycznych ubraniach, w olbrzymich butach i goglach, ktérzy opetani $nieznym szalenstwem przelatywali na
tle nieba w z6ltych krzesetkach, i uznat, ze musi to mie¢ zwigzek z jakas nowa, interesujaca faza drugiej wojny

swiatowej. Przyjat to ze spokojem. Billy teraz juz wszystko przyjmowat ze spokojem.
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Zawieziono go do matej prywatnej kliniki, gdzie sprowadzony z Bostonu stynny specjalista od operacji
mozgu pracowat nad nim przez trzy godziny. Billy lezat potem nieprzytomny przez dwa dni i widziat w snach

miliony rzeczy, z ktdrych nie wszystkie byly snami. Te prawdziwe rzeczy ogladat podrozujac po czasie.

* % %

Jedna z nich byl jego pierwszy wieczor w rzezni. On i biedny stary Edgar Derby popychali wozek o
dwoch kotkach droga biegnaca migdzy pustymi zagrodami dla bydta. Jechali do stolowki po kolacje dla



wszystkich. Pilnowal ich szesnastoletni Niemiec nazwiskiem Werner Gluck. Osie wdzka byly nasmarowane
thuszczem zabitych zwierzat. Zdarza sig.

Bylo tuz po zachodzie slonica i miasto rysowato si¢ na tle wieczornej zorzy, otaczajac uskokami
sielankowg pustke zagrod dla bydta. Ze wzgledu na bombardowania obowigzywato zaciemnienie i Billy nie
mogt zobaczy¢ jednej z najbardziej radujacych serce rzeczy, jakie miasto potrafi robi¢, to znaczy stopniowego
zapalania si¢ §wiatel po zapadnigciu zmroku.

Przez miasto ptyn¢ta szeroka rzeka, w ktorej te §wiatta moglyby sie odbijac, tworzac rzeczywiscie

pickny widok. Ta rzeka byta Laba.

* % %

Werner Gluck, mlody konwojent, pochodzit z Drezna, nigdy jednak dotychczas nie byl w rzezni, nie
wiedzial wige, gdzie szuka¢ kuchni. Wysoki i watty podobnie jak Billy, moégl uchodzi¢ za jego mtodszego brata.
W gruncie rzeczy naprawd¢ byli dalekimi kuzynami, ale nigdy si¢ o tym nie dowiedzieli. Uzbrojenie Glucka
stanowit niewiarygodnie ci¢zki jednostrzatowy muszkiet, zabytek muzealny z o§miograniastg, nie gwintowang w
srodku lufa. Miat nastawiony bagnet, ktory przypominat dlugi drut do robotek z wtoczki. Rowkow do krwi na
nim nie byto.

Gluck poprowadzit ich do budynku, w ktorym, jak sadzit, powinna znajdowa¢ si¢ kuchnia, i otworzyt
rozsuwane drzwi. Buchnela stamtad para, nie byta to jednak kuchnia. Mieécita si¢ tu szatnia fazni publicznej. W
tej parze stato okoto trzydziestu nagich dziewczat. Byly to mtodziutkie Niemki ewakuowane z Wroctawia, ktory
przeszed! cigzkie bombardowania. One rdwniez §wiezo przybyly do Drezna. Drezno roito si¢ od uciekinieréw.

Dziewczeta krecily si¢ tam nagie, demonstrujac wszystkie swoje wdzieki. A w drzwiach stali Gluck,
Derby i Pilgrim: dziecko w mundurze, biedny stary nauczyciel szkoty $redniej i blazen w swojej todze i
srebrnych butach. Dziewczeta pisnely przerazliwie. Zastaniaty si¢ rekami, odwracaly si¢ tytem i tak dalej i byty
w tym wszystkim jeszcze pigkniejsze.

Werner Gluck, ktory dotad nie widziat nagiej kobiety, zamknal drzwi. Billy takze zobaczyl nagie
kobiety po raz pierwszy. Tylko dla Derby'ego nie byto to nowoscia.
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Kiedy tych trzech glupkéw znalazto wreszcie kuchnie, ktéra miata za zadanie przygotowywaé obiady
dla robotnikow w rzezni, wszyscy juz poszli do domu, z wyjatkiem jednej kobiety oczekujacej ich z
niecierpliwoscia. Jej maz zgingt na wojnie. Zdarza si¢. Siedziata w kapeluszu 1 w ptaszczu. Ona tez $pieszyla si¢
do domu, mimo ze nikt tam na nig nie czekal. Jej biate rekawiczki lezaly akuratnie zlozone na cynkowym blacie.

Miata dla Amerykandéw dwa wielkie gary zupy, ktéra pyrkotata na wolnym ogniu, i stosy bochenkow
chleba.

Spytata Glucka, czy nie jest o wiele za mtody, zeby stuzy¢ w wojsku. Gluck przyznat, ze tak.



Spytata Edgara Derby'ego, czy nie jest o wiele za stary, zeby stuzy¢ w wojsku. Derby przyznat, ze tak.
Potem spytata Billy'ego Pilgrima, za kogo jest przebrany. Billy powiedzial, ze nie wie — po prostu nie
chciat zmarznaé.

— Wszyscy prawdziwi zolnierze wygingli — powiedziala wdowa i byla to prawda. Zdarza si¢.

* % %

Inng prawdziwa rzecza, jaka Billy zobaczyl, kiedy lezat nieprzytomny w szpitalu, byta praca, ktorg on i
jego koledzy musieli wykonywaé¢ w Dreznie podczas tego miesigca przed zburzeniem miasta. Myli tam okna,
zamiatali podtogi, czyscili ustepy oraz wkladali stoiki do kartonéw 1 pieczgtowali kartony w fabryce
produkujacej syrop stodowy wzbogacony witaminami i solami mineralnymi. Syrop ten byt przeznaczony dla
kobiet w ciazy.

W smaku przypominal rzadki midéd z posmakiem hikorowego dymu i wszyscy zatrudnieni w fabryce
potajemnie zajadali go po calych dniach. Nie byli wprawdzie w cigzy, ale tez potrzebowali witamin i soli
mineralnych. Billy nie dobrat si¢ do syropu w pierwszym dniu pracy, jak wickszo§¢ pozostalych Amerykanow.

Zrobil to na drugi dzien. Wszgdzie w fabryce byly poutykane tyzki: za belkami, w szufladach, za
kaloryferami i tak dalej. Pochowali je tam w pospiechu ludzie, ktorzy podjadali syrop i ustyszeli, ze kto$ idzie.
Podjadanie syropu byto zbrodnia.

Drugiego dnia Billy sprzatat za kaloryferami i znalazt tyzke. Tuz za nim stata kadz stygnacego syropu.
Jedynym cztowiekiem, ktory mogt zobaczy¢ Billy'ego i jego tyzke, byt biedny stary Edgar Derby myjacy okna
od zewnatrz. Byla to tyzka od zupy. Billy zanurzyt ja w kadzi i zakrgcit kilkakrotnie, formujac co$ na ksztatt
lizaka. Wtozyt go do ust.

Po chwili kazda komérka jego ciata zadygotata z zartocznej wdzigczno$ei i zachwytu.
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W tym momencie rozleglo si¢ nieSmiale pukanie w szybg. Za oknem byt Derby, ktory wszystko
widziat. On tez chciat troche¢ syropu.

Billy zrobit wigc lizaka i dla niego. Otworzyl okno i wetknal go w otwarte usta biednego starego
Derby'ego. Mingta chwila i Derby rozptakat si¢ jak dziecko. Billy zamknat okno i schowat lepka tyzke, bo kto$
nadchodzit.

Na dwa dni przed zburzeniem Drezna Amerykandéw odwiedzit w rzezni bardzo interesujacy gosé. Byt
to Howard W. Campbell junior, amerykanski nazista. To wlasnie on napisal monografi¢ na temat haniebnego
zachowania si¢ amerykanskich jencow wojennych. Teraz nie zajmowat si¢ juz badaniami dotyczacymi jencow.
Przyszedt do rzezni, aby werbowaé ochotnikéw do niemieckiej formacji wojskowej pod nazwa Wolny Korpus
Amerykanski. Campbell byl zatozycielem i dowodca tej formacji, ktéra miata walczy¢ wylacznie na froncie

wschodnim.
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Campbell wygladatby catkiem przecigtnie, gdyby nie ekstrawagancki mundur jego wlasnego pomystu.
Miat na sobie wielki teksaski kapelusz z szerokim rondem i czarne kowbojskie buty ozdobione gwiazdami i
swastykami. Jego cialo obciskat biekitny elastyczny kostium z zo6ttymi lampasami od pachy az do kostki. Na
jasnozielonych naramiennikach byt wyszyty profil Abrahama Lincolna. Na re¢kawie mial szeroka czerwona
opaske z bigkitng swastyka w biatym kole. Teraz wtasnie w cementowej §winiarni wyjasniat symbolike opaski.

Billy Pilgrim miat piekielng zgage po calodziennym tykaniu syropu. Obraz Campbella widziat
znieksztalcony przez ruchomg zastong stonej wody, gdyz od tej zgagi tzawity mu oczy.

— Blekit to amerykanskie niebo — mowit Campbell. — Biaty kolor symbolizuje rase, ktora opanowata
kontynent amerykanski, osuszyta bagna, wykarczowala lasy, pobudowata drogi i mosty. Kolor czerwony

oznacza krew amerykanskich patriotow, ktora zawsze tak chetnie szafowano.
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Audytorium Campbella byto wyraznie senne. Ludzie mieli za soba ci¢zka pracg w fabryce syropu i
dhugi marsz po mrozie. Byli wychudzeni i mieli zapadnigte oczy. Na ich skorze pojawily si¢ chorobliwe
wypryski. Podobnie wygladaly ich usta, gardta i wnegtrznosci. Syrop slodowy, ktory podjadali w fabryce,
zawierat tylko niewielka czg¢§¢ witamin i mineralow, jakich wymaga organizm Ziemianina.

Campbell obiecywat teraz Amerykanom befsztyki z thuczonymi ziemniakami i sos, i placek z jabtkami,
jesli wstapig do Wolnego Korpusu Amerykanskiego.

— Po zwycigstwie nad Rosjg — mowit — zostaniecie repatriowani przez Szwajcarig.

Nie byto zadnego oddzwigku.

— Predzej czy pdzniej bedziecie musieli walczy¢ z komunistami — powiedzial Campbell. — Dlaczego nie

zatatwi¢ tego od razu?
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I wtedy okazalo si¢, ze apel Campbella nie pozostanie bez odpowiedzi. Biedny stary Derby, nauczyciel
szkoly $redniej, ktéremu juz niewiele zycia pozostato, podniost si¢ cigzko. Byla to zapewne najpickniejsza
chwila jego zycia. W opowiesci tej prawie nie ma bohateréw ani dramatycznych konfliktow, gdyz wystepujacy
w niej ludzie sa albo chorzy, albo stanowig bezwolne igraszki w reku jakichs$ poteznych sit. Przeciez jednym z
najwazniejszych efektow wojny jest wlasnie to, ze pozbawia ludzi osobowosci. Ale w tym momencie stary
Derby dowiddt, ze jest kims.

Stanat jak zawiany go$¢ w barze, ktory szykuje si¢ do bojki. Opuscil, glowe i zacisnal pigsci, jakby
czekal na sygnat do walki. Nagle podniost glowe i nazwat Campbella zmija. Potem si¢ poprawil. Zmija,
powiedzial, nie moze nic na to poradzié, ze jest zmija, natomiast Campbell, ktory wcale nie musi robi¢ tego, co
robi, jest czyms$ znacznie gorszym od zmii, szczura czy nawet opitej krwig pluskwy.

Campbell stuchat tego z usmiechem.



Derby mowil wzruszajaco o amerykanskiej demokracji, ktéra zapewnia wszystkim wolnos¢,
sprawiedliwo$¢ i réwne mozliwosci. Powiedzial, ze nie ma wsrdd obecnych nikogo, kto nie oddalby chetnie
zycia za te ideatly.

Moéwit o przyjazni migdzy narodami amerykanskim i rosyjskim i o tym, jak te dwa narody wytepia
zaraz¢ faszyzmu, ktora chciata opanowac caly swiat.

W tym momencie rozlegl si¢ ponury glos syren obwieszczajacych alarm lotniczy.
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Amerykanie wraz ze straznikami i Campbellem schronili si¢ w pustej chtodni na migso, wykutej w litej
skale pod budynkiem rzezni. Prowadzily tam zelazne schody, z zelaznymi drzwiami na gorze i na dole.

W chtodni wisiato na hakach kilka sztuk bydta, owiec, §win i koni. Zdarza si¢. Poza tym byto kilka
tysigcy pustych hakéw. Panowat tu naturalny chtéd, nie bylo zadnych urzadzen chtodniczych. Mrok rozpraszaty
$wiece. Chlodnia miata bielone $ciany i pachniata karbolem. Pod jedna ze $cian staty lawki. Amerykanie
zajmowali miejsca, zmiatajac z nich kawatki wapna, zanim usiedli.

Howard W. Campbell i straznicy nie siedli. Campbell rozmawial ze straznikami w nienagannej
niemczyznie. Swego czasu napisal wiele popularnych sztuk i wierszy w tym jezyku i ozenil si¢ ze stynna

niemiecka aktorka Resi North. Jego Zona nie zyla, zgingta podczas wystepow dla wojska na Krymie. Zdarza sig.
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Tego wieczoru nic si¢ nie wydarzyto. Dopiero nastgpnej nocy zginie w Dreznie sto trzydziesci tysigcy
ludzi. Zdarza si¢. Billy zdrzemnat si¢ w chlodni i przenidst si¢ w czasie, powtarzajac stowo w stowo te sama
sprzeczke z corka, od ktdrej zaczela si¢ niniejsza opowiesc.

— Ojcze — mowita Barbara — powiedz, co my mamy z tobg zrobi¢? — I tak dalej. — Czy wiesz, kogo
miatabym ochot¢ zamordowac? — spytala.

— Nie mam pojgcia.

— Tego Kilgore'a Trouta.

Kilgdre Trout byt i jest nadal autorem ksigzek fantastycznonaukowych. Billy nie tylko przeczytat
dziesiatki jego ksiazek, ale zaprzyjaznit si¢ z nim, oczywiscie w takim stopniu, w jakim mozna zaprzyjaznic si¢

z Troutem, ktory jest cztowiekiem zgorzkniatym do szpiku kosci.
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Trout mieszka w Ilium w wynajetej suterenie, mniej wigcej dwie mile od picknego biatego domku
Billy'ego. On sam nie ma pojecia, ile napisal powiesci — chyba siedemdziesiat pie¢ albo co$ koto tego. Zadna z

nich nie przyniosta mu pieniedzy. Trout wiaze koniec z koncem pracujac w dziale rozpowszechniania



miejscowej gazety, gdzie jako przelozony roznosicieli gazet zastrasza, zwodzi i oszukuje te dzieciaki.

Billy poznal go w roku 1964. Jechat wtasnie swoim Cadillakiem jaka$§ bocznag ulica, kiedy stwierdzit, ze
drogg blokuje mu kilkunastu chtopcéw na rowerach. Odbywato si¢ tu zebranie. Przemawiat do chlopcow jakis
brodaty jegomos$¢. Byt tchorzliwy i niebezpieczny i najwyrazniej znat swoj fach. Trout miat wtedy szesc¢dziesiat
dwa lata. Mowit chtopakom, zeby wzi¢li dupy w troki i zaczeli zbiera¢ prenumeraty na ten pieprzony dodatek
niedzielny. Powiedzial, Zze ten, kto w ciagu najblizszych dwoch miesigey pozyska najwigkszg ilos¢
prenumeratoréw, otrzyma w nagrode tygodniowy pobyt dla siebie i dla rodzicow na pieprzonej wyspie pod
nazwa Winnica Marty.

I tak dale;.

Jeden z roznosicieli byt whasciwie roznosicielka. Dziewczyna shuchata tego z ptongcymi uszami.

Billy doskonale znat paranoidalne oblicze Trouta z oktadek wielu ksigzek, ale spotkawszy go nagle na
ulicy rodzinnego miasta, nie mogt sobie uprzytomni¢, skad zna t¢ twarz. Pomy$lal, ze moze widywat tego
pomylonego proroka gdzie§ w Dreznie. Trout z wygladu niewatpliwie pasowat na jenca wojennego.

I wtedy roznosicielka gazet podniosta dwa palce.

— Panie Trout — spytata — czy jesli wygram, bede mogla zabra¢ tez siostrg?

— Gowno — odpowiedziat Kilgore Trout. — Myslisz, ze pieniadze rosng na drzewach?

* % %

Nawiasem mowigc, Trout napisat ksigzke o drzewie dolarowym. Zamiast lisci rosty na nim
dwudziestodolarowe banknoty. Kwitto obligacjami pozyczki panstwowej, a owocowato diamentami. Do drzewa
Sciggali ludzie, ktorzy zabijali si¢ pod nim nawzajem, dostarczajac w ten sposob doskonatego nawozu.

Zdarza sig.

* % %

Billy Pilgrim zaparkowat swego Cadillaka i czekat na koniec zebrania. Wreszcie wszyscy si¢ rozjechali
1 zostat tylko jeden chtopiec, z ktérym Trout musiat jeszcze porozmawia¢. Chtopiec chciat zrezygnowacé z pracy,
poniewaz wymagata zbyt duzo czasu i wysitku, wynagrodzenie za§ bylo bardzo mizerne. Godzito to
bezposrednio w Trouta, ktoéry musiatby dorgczaé gazety za chlopca, dopoki nie znajdzie na jego miejsce innego
frajera.

— Co ty sobie myslisz? — zwrocit si¢ Trout do chlopca karcaco. — Odstawiasz tu jakie$ niemrawe cudo?

Niemrawe cudo to réwniez byl tytul jednej z ksigzek Trouta. Jej bohaterem byt robot, ktory miat
cuchnacy oddech i ktory zdobyt powszechng sympati¢ po wyleczeniu tej dolegliwosci. Jednak najcickawsze w
tej powiesci, napisanej jeszcze w roku 1932, bylo to, ze przepowiadata powszechne uzycie napalmu do palenia
ludzi.

Zrzucano go z samolotow i uzywano do tego celu robotéw, jako ze nie mialy sumienia ani uktadow
elektrycznych, ktore pozwolityby im wczu¢ si¢ w sytuacje palonych ludzi.

Glowny robot Trouta wygladal jak czlowiek, umiat mowié, tanczy¢ i tak dalej, mogl nawet podrywaé

dziewczgta. I nikt nie miat do niego pretensji o to, ze polewa ludzi napalmem. Unikano go tylko z powodu



cuchnacego oddechu. Potem wyleczyt si¢ z tego i byt znowu przez wszystkich mile widziany.

% 3k ok

Trout nie przekonat chlopca, ktory chciat zrezygnowac z pracy. Powotat si¢ na wszystkich milionerow,
zaczynajacych w mlodosci od roznoszenia gazet, ale chtopiec odpowiedziat:

— Zatozg sig, ze po tygodniu kazdy z nich rzucal w diabty t¢ pieprzona robote.

I cisnat torbe petna gazet oraz ksigzke ze spisem prenumeratorow pod nogi Trouta. Dorgczenie ich byto
teraz jego sprawg. Trout nie miat auta. Nie miat nawet roweru i $miertelnie bat si¢ psow.

Gdzie$ w oddali rozlegalo si¢ szczekanie duzego psa.

Kiedy Trout z ponurg ming zarzucit sobie torb¢ na ramie, podszedt do niego Billy Pilgrim.

— Czy pan Trout?

— Tak, stucham.

— Czy... czy pan nazywa si¢ Kilgore Trout?

— Tak.

Trout sadzit, ze Billy ma jaka$ skarge w zwigzku z dorgczaniem gazet. Nigdy nie myslat o sobie jako o
pisarzu z tej prostej przyczyny, ze $wiat nigdy mu nie pozwolit mys$le¢ w ten sposob o sobie.

— Czy to pan jest tym pisarzem?

— Kim?

Billy byt pewien, ze si¢ pomylit.

— Jest pisarz nazwiskiem Kilgore Trout.

— Naprawde? — Trout byt zbity z tropu i oszotomiony.

—Pan go nie zna?

Trout potrzasnal glowa.

— Nikt go nie zna.

% 3k ok

Billy pomoégt Troutowi dorgezy¢ gazety, wozac go od domu do domu swoim Cadillakiem. Cata akcja
kierowat Billy. To on odnajdywatl domy i stawiat ptaszki na liscie. Trout byl zupehie nieprzytomny. Nigdy
jeszcze nie zdarzyto mu si¢ spotka¢ mito$nika jego tworczosci, a Billy byt na dodatek wrgez entuzjasta.

Trout powiedzial mu, ze nigdy nie ogladat reklamy ani recenzji swojego utworu, ze nigdy nie widziat
swojej ksiazki wystawionej w oknie ksiggarni.

— Przez wszystkie te lata — méwit — siedziatem w otwartym oknie i mizdrzytem si¢ do §wiata.

— Musiat pan chyba dostawa¢ listy — powiedzial Billy. — Sam miatem nieraz ochot¢ napisa¢ do pana.
Trout podnidst do gory palec.

— Jeden.

— Czy byl entuzjastyczny?

— Byt zwariowany. Facet twierdzil, ze powinienem zosta¢ prezydentem swiata.

Okazalo si¢, ze autorem listu byt Eliot Rosewater, sasiad Billy'ego ze szpitala dla weteranéw nad



jeziorem Placid. Billy opowiedziat o nim Troutowi.
— MJdj Boze, a ja myslatem, ze on ma ze czternascie lat — zdziwit si¢ Trout.
— Dorosly cztowiek, w czasie wojny byt kapitanem.

— Pisze jak czternastolatek — powiedziat Kilgore Trout.

k sk sk

Billy zaprosit Trouta na przyjecie z okazji osiemnastej rocznicy swojego $lubu, ktore miato si¢ odbyé w
dwa dni po ich pierwszym spotkaniu. Teraz przyjecie byto w toku.

Trout znajdowat si¢ w jadalni, gdzie pochtaniat kanapki. Rozmawiat z Zong jakiego$ optyka, majac usta
petne filadelfijskiego sera $mietankowego i kawioru. Wszyscy goscie z wyjatkiem Trouta byli w jaki§ sposob
zwigzani z optyka. On tez jako jedyny z obecnych nie nosit okularéw. Byl prawdziwa sensacja wieczoru.
Wszyscy byli podnieceni faktem, ze jest wérdd nich autentyczny pisarz, mimo ze nikt nie czytat jego ksigzek.

Trout rozmawial z Maggie White, ktora porzucita stanowisko pomocy dentystycznej dla stanowiska
zony optyka. Byta bardzo pigkna. Ostatnia ksiazka, jaka czytata, byt Ivanhoe.

Billy Pilgrim stat w poblizu i stuchal. Jego palce dotykaly czego$ w kieszeni. Byt to prezent dla zony —

biate wysScietane pudeteczko zawierajace pierScionek z szafirem. Pierscionek kosztowat osiemset dolarow.

k sk sk

Dowody czotobitnosci, jakie otrzymywal zewszad Trout, mimo Ze bezmys$lne i pochodzace od
profanow, dziataty na niego jak marihuana. Byt uszczesliwiony, hatasliwy i bezczelny.

— Boje sig¢, ze nie czytam tyle, ile powinnam — powiedziala Maggie.

— Kazdy sie¢ czego$ boi — odpowiedziat Trout. — Ja na przyktad boj¢ si¢ raka, szczuré6w i dobermanow.

— Powinnam to wiedzie¢, ale nie wiem, wigc muszg¢ spyta¢ — moéwita Maggie. — Jaka jest pana
najstynniejsza ksigzka?

— Jest to historia o pogrzebie stynnego francuskiego kucharza.

— To brzmi bardzo interesujaco.

— Zjezdzaja si¢ wszyscy najstynniejsi kucharze z catego $wiata. Jest to niezwykle podniosta uroczystosc
— zmyslat Trout na poczekaniu. — Przed zamknigciem trumny goscie zatobni posypuja zmartego papryka i

zielong pietruszka. Zdarza si¢ i tak.

* % %

— Czy to fakt autentyczny? — dopytywata si¢ Maggie. Byla ghupia, ale stanowila nieprawdopodobna

zachete do robienia dzieci. Mezczyzna, ktoéry na nig spojrzal, natychmiast odczuwal przemozna cheé



naszpikowania jej dzie¢mi. Jak na razie nie miata jednak ani jednego dziecka. Byla zwolenniczka kontroli
urodzin.

— Oczywiscie, ze to prawda — odpowiedziat jej Kilgore Trout. — Gdybym opisat cos$, co si¢ nie zdarzyto
naprawde, i probowat to pozniej sprzedaé, poszedtbym do wiezienia za oszustwo.

Maggie wierzyta mu bez zastrzezen.

— Wie pan, ze nigdy o tym nie pomyslatam — powiedziata.

— Niech pani pomysli teraz.

— To tak jak z reklamg. Trzeba pisa¢ prawde, bo mozna mie¢ przykrosci.

— Stusznie. Obowiazuja tu te same przepisy.

— Czy mysli pan, ze my tez moglibySmy si¢ znalez¢ w ktorejs z pana ksigzek?

— Opisuj¢ w ksigzkach wszystko, co mi si¢ przydarzyto.

— W takim razie musz¢ uwazaé na to, co mowig.

— Stusznie. I nie tylko ja pani stucham. Bog tez panig styszy. I w dniu Sadu Ostatecznego przypomni
pani wszystko, co pani mowita i robita. Jesli okaze sie, ze nie bgda to rzeczy dobre, tylko zte, to tym gorzej dla
pani, bo bedzie si¢ pani smazy¢ przez calg wieczno$¢. I przez caty czas bedzie bolato.

Biedna Maggie zrobita si¢ szara. W to tez uwierzyta i skamieniala ze strachu.

Kilgore Trout ryknat §miechem. Ziarenko kawioru wyleciato mu z ust i wpadto Maggie za dekolt.

k sk sk

Jeden z optykoéw poprosit o glos i zaproponowat toast za zdrowie Billy'ego 1 Walencji, ktorych rocznice
$lubu obchodzono. Zgodnie z programem zaspiewat kwartet “Czterookich Skurczybykow", goscie pili, za$ Billy
i Walencja stali objeci ramionami, rozpromienieni. Oczy wszystkich zaszklity si¢ wzruszeniem. Kwartet Spiewat
piosenke pod tytulem Moja stara paczka.

“Ach, oddatbym wszystko na $wiecie, by was zobaczy¢ znow" — brzmiaty stowa. I tak dalej. A potem:
“Zegnajcie na zawsze, chlopcy i dziewczeta, zegnajcie, druhowie i ty, mitosci ma." — I tak dalej.

Niespodziewanie Billy poczut si¢ ogromnie wzruszony t3 piosenka i cata uroczystoscia. Nigdy nie miat
starej paczki, wiernych druhéw ani dawnej mito$ci, a mimo to byto mu za nimi tgskno, kiedy stuchat, jak kwartet
przeprowadza powolne i bolesne eksperymenty z akordami, dobierajac tony swiadomie gorzkie, jeszcze bardziej
gorzkie, gorzkie nie do zniesienia, a potem nagle duszaco stodkie i znowu gorzkie. Billy reagowat na te
zmieniajace si¢ akordy calym cialem i dusza. Poczut gorycz w ustach, za$ jego twarz wykrzywit groteskowy

grymas, jakby rzeczywiscie rozciagano go na torturach.

k sk sk

Wygladat tak dziwnie, ze go$cie zaczeli wymienia¢ petne niepokoju uwagi. Obawiali sig¢, ze moze to
by¢ atak serca, tym bardziej ze Billy zrobit kilka krokéw i1 opadt bezwladnie na fotel.

Zapanowala cisza.

— O moj Boze — powiedziata Walencja pochylajac si¢ nad nim. — Billy, co ci jest?

— Nic.



— Wygladasz okropnie.

— Naprawde nic mi nie jest.

Billy mowit prawdg, nie wiedziat tylko, dlaczego piosenka tak nim wstrzasneta. Od dawna juz uwazat,
ze zna sam siebie na wylot. Teraz okazalo si¢, ze na samym dnie jego serca kryje si¢ jakas$ tajemnica, a on nie

ma najmniejszego pojecia, co to jest.

k sk sk

Widzae, ze Billy u$miecha si¢, a jego policzki znéw nabierajg rumiencow, ludzie zaczeli si¢
rozchodzi¢. Zostali przy nim Walencja i Kilgore Trout, ktory stal w gromadce gosci, a teraz podszedt blize;j,
zacickawiony i czujny.

— Wygladates, jakby$ zobaczyt ducha — powiedziala Walencja.

— Nic podobnego — zaprzeczyt Billy. Nie widzial nic poza tym, co mial rzeczywiscie przed soba, to
znaczy czterech $piewakow, czterech zwyklych krowiookich i bezmyS$lnych ludzi z wyrazem rozterki na
twarzach, oscylujacych pomiedzy gorycza i stodycza.

— Pozwoli pan, ze zabawi¢ si¢c w zgadywanie? — spytat Kilgore Trout. — Mysle, ze zajrzal pan w okno
czasu.

— W jakie okno? — zdziwita si¢ Walencja.

— Pani maz zobaczyt nagle przesztos¢ albo przysztos¢. Czy nie mam racji?

— Nie — powiedziat Billy Pilgrim. Wstatl, wlozyt reke do kieszeni i znalazt pudeteczko z pierscionkiem.
Wyjat pudeteczko i z roztargnieniem podat je Walencji. Mial zamiar wrgezy¢ jej prezent na oczach wszystkich,
tuz po wystepie kwartetu. Teraz jedynym $wiadkiem byt Kilgore Trout.

— To dla mnie? — spytata Walencja.

— Tak.

— M¢j Boze — powiedziata. Potem powtorzyta to glosniej, tak zeby wszyscy styszeli. Goscie otoczyli ja
kotem, a wtedy otworzyta pudeteczko i omal nie krzykneta, gdy zobaczyta szafir z gwiazdka.

— O Boze! — powiedziata i ucatowata Billy'ego z catej sity. — Dzickuje ci, dzigkuje, dzickuje.

* % %

Zaczgly sig¢ rozmowy na temat tego, jaka to wspaniatg bizuteri¢ Billy zawsze dawal Walenc;ji.

— MJdj Boze — powiedziata Maggie White — ona ma taki brylant, jakie widuje si¢ tylko w filmach.

Mowita o brylancie, ktory Billy przywidzt z wojny.

Protezg dentystyczng, ktorg rowniez znalazt w kusym ptaszczyku impresaria, przechowywat w swojej
szafie, w pudetku na spinki do mankietéw. Miat tych spinek cata kolekcje, gdyz stato si¢ juz rodzinng tradycja
dawanie mu spinek na Dzien Ojca. Teraz tez nosil spinki, ktére otrzymal na Dzien Ojca. Kosztowaly przeszto
sto dolaré6w i byly zrobione ze starych rzymskich monet. Miat tez spinki w ksztalcie kotek ruletki, ktore sie

rzeczywiscie obracaty. Inna para sktadata si¢ z prawdziwego termometru i prawdziwego kompasu.

% 3k ok



Billy krazyl wérdd gosci i na pozdr wygladat catkiem normalnie. Kilgore Trout chodzit za nim jak cien,
cheac sig wywiedzieé, co Billy zobaczyt albo przeczul. Ostatecznie wickszo$¢ powiesci Trouta dotyczyta fatd
czasu albo postrzegania pozazmystowego i innych niezwyktych zjawisk. Trout wierzyt w takie rzeczy i chciwie
szukat dowodow potwierdzajacych ich istnienie.

— Czy prébowat pan kiedys potozy¢ na podtodze duze lustro i postawi¢ na nim psa? — spytat.

— Nie.

— Pies spoglada w dot i nagle widzi, ze pod nim nie ma nic. Zdaje mu si¢, ze stoi w powietrzu, i jak nie
skoczy!

— Rzeczywiscie?

— Pan wlasnie tak wygladal, jakby nagle zobaczyt pan, ze stoi w powietrzu.

* % %

Kwartet optykow zaspiewal nowa piosenke i Billy znowu przezywal tortury wzruszenia. Uczucie to
byto ponad wszelka watpliwos¢ zwigzane z tymi czterema osobnikami, a nie z tym, co §piewali.

Tym razem Billy cierpiat stuchajac nastgpujacej piosenki:

- Znow ceny bawelny spadajq na feb,
Nie starczy na migso, nie starczy na chleb.
Modl sie o stonice, bo idzie na deszcz

1 bedzie gorzej, cho¢ tak zle juz jest.

Stodole z mozolem dzwigngtem pod dach;
Uderzyl w nig piorun — splonela do cna.
Proznych stow szkoda, jak nie ma by¢ Zle,

Gdy ceny bawelny spadajq na teb?

Skqgd wzigé na podatki, gdy nie ma na chleb?
Zbyt wielki to ciezar na chudy moj grzbiet...

| tak dalej.

Billy uciek? na pierwsze pigtro swego picknego biatego domu.

* % %

Trout pobieglby tam za nim, gdyby mu Billy wyraznie nie zapowiedzial, zeby tego nie robit. Na gorze
Billy wszedt do tazienki i nie zapalajac swiatta zamknat za sobg drzwi. Stopniowo dotarto do jego §wiadomosci,
Ze nie jest sam.

— Tata? — odezwat si¢ z ciemnosci glos jego syna. Robert, przyszty zotierz Zielonych Beretow, miat



woweczas siedemnascie lat. Billy lubit syna, ale nie znat go zbyt dobrze. Zreszta podejrzewal, ze niewiele na tym
traci.

Billy wtaczyt §wiatlo. Robert siedziatl na sedesie ze spuszczonymi spodniami od pidzamy. Przez rami¢
mial przewieszong gitare elektrycznag, ktorg dzi§ witasnie kupil. Nie umiat jeszcze grac¢ i prawde moéwiac nigdy
si¢ nie nauczyt. Gitara byta wyktadana r6zowa macica pertowa.

— Jak si¢ masz, synu — powiedziat Billy Pilgrim.

k sk sk

Potem Billy poszedt do sypialni, mimo ze na dole byli goscie, ktorych nalezato bawi¢. Potozyt si¢ na
16zko 1 wlaczyt “Magiczne Palce". Materac zaczal wibrowaé, co wystraszylo spod 16zka psa. Byl to Spot.

Poczciwy stary Spot zyl jeszcze wtedy. Pies poszedt si¢ potozy¢ do kata.

* % %

Billy zastanawiatl si¢, dlaczego ten kwartet tak na niego dziala, i nagle przypomniat sobie wydarzenie
sprzed lat. Nie byta to zadna podr6z w czasie — po prostu przypomniat sobie jak przez mgle nastgpujaca sceng:

Bylo to w chtodni tej nocy, kiedy zburzono Drezno. Z gory stycha¢ byto jakby stapanie olbrzyma. Byty
to serie bomb burzacych. Olbrzym chodzit i chodzit. Chtodnia stanowita doskonaty schron. Jedynie od czasu do
czasu sypato si¢ wapno z sufitu. W schronie byli tylko Amerykanie, czterech straznikow i kilka wypatroszonych
tusz zwierzecych. Pozostali straznicy udali si¢ przed nalotem w zacisze swoich doméw w Dreznie. Zgineli
wszyscy razem z rodzinami.

Zdarza sig.

Dziewczeta, ktore Billy zobaczyl nago, zgingly rowniez w swoim znacznie ptytszym schronie w innej
czgSci rzezni.

Zdarza sig.

Co jaki$§ czas jeden ze straznikdw wchodzit po schodach, zeby zobaczyé¢, jak jest na powierzchni, a
potem schodzit i szeptat co$ do pozostatych Niemcow. Na dworze padal ognisty deszcz. Drezno bylo morzem
ognia. Ten ogien pozerat wszystko, co organiczne, wszystko, co si¢ pali.

Dopiero w potudnie nastgpnego dnia mozna bylo opusci¢ schron. Kiedy Amerykanie i ich straznicy
wyszli na powierzchni¢, niebo zasnuwat czarny dym. Stonce bylo gniewnym matym punkcikiem. Drezno nie
roznito si¢ teraz od Ksigzyca — ani $ladu zycia, nic tylko mineraty. Kamienie byly gorace. W sasiedztwie nie
ocalat nikt.

Zdarza sig.

k ok 3k

Straznicy instynktownie zbili si¢ w gromadke, rozgladajac si¢ dokota. Ich twarze przybieraly coraz to
inny wyraz, usta mieli otwarte, mimo ze nic nie mowili. Wygladali jak niemy film z wystepu kwartetu

“Czterookich Skurczybykow".



Mogliby z powodzeniem $piewaé: “Zegnajcie na zawsze, chtopcy i dziewczeta. Zegnajcie, druhowie i

ty, mitosci ma."
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— Opowiedz mi co$ — prosita Billy'ego Montana Wildhack w tralfamadorianskim Zoo. Lezeli obok
siebie w 16zku. Byli sami, gdyz na ich kopute opuszczono pokrowiec. W szdstym miesigcu cigzy Montana byta
duza, r6zowa i od czasu do czasu miewata swoje drobne kaprysy. Nie mogta wysta¢ go po lody ani po poziomki,
gdyz atmosfera na zewnatrz kopuly zawierala cyjanek, a poza tym od najblizszych lodow i poziomek dzielity ich
miliony lat §wietlnych.

Mogta go tylko posta¢ do lodéwki, ozdobionej obrazkiem secesyjnej pary na tandemie, lub, tak jak
teraz, przymila¢ si¢ do niego:

— Billy, opowiedz mi jaka$ historig.

— Drezno zostalo zniszczone w nocy trzynastego lutego 1945 roku — zaczat Billy Pilgrim. — Wyszli§my
z naszego schronu nastgpnego dnia w potudnie.

Opowiedzial Montanie o czterech straznikach, ktorzy w swoim ostupieniu i rozpaczy wygladali jak
kwartet “Czterookich Skurczybykow". Opowiedziat jej o rzezni, skad znikly dachy, okna i budki straznikow;
opowiedziat o czyms$, co wygladato jak zweglone kloce, a co bylo cialami ludzi, ktéorych ognisty deszcz
przytapat na dworze. Zdarza sig.

Opowiedzial jej rowniez, co stato si¢ z domami wokot rzezni. Zawality sie. CzeSci drewniane pozart
ogien, za$ cegly rozsypaty si¢, tworzac niskie, fagodne pagorki.

— Wygladato to jak powierzchnia Ksi¢zyca — powiedziat Billy Pilgrim.

k ok 3k

Straznicy kazali Amerykanom ustawi¢ si¢ czworkami i poprowadzili ich z powrotem do $winiarni,
ktora shuzyla im za mieszkanie. Sciany budynku stalty nadal, ale bez dachu i okien, za§ w $rodku nie byto
niczego poza popiotem i brytkami stopionego szkta. Zrozumieli wowczas, ze nie znajda tu wody ani pozywienia
i ze jesli ci, ktorzy przezyli kataklizm, chca pozosta¢ przy zyciu, to musza podja¢ wyprawe przez ksigzycowe
pagorki.

Co tez zrobili.

k sk sk

Pagorki tylko z daleka wygladaty tagodnie. Ludzie, ktorzy si¢ na nie wspinali, przekonywali si¢ jednak,
ze sg ostre 1 pelne pulapek — rozpalone i zdradzieckie, gotowe przy nieostroznym kroku osypac¢ sie¢, tworzac
jeszcze nizsze, bardziej trwate pagorki.

Wyprawa ksi¢zycowa odbywala si¢ w milczeniu. Trudno bylo powiedzie¢ co§ madrego w tej sytuacji.
Jedno bylo jasne: absolutnie wszyscy mieszkancy miasta mieli zosta¢ zabici, niezaleznie od tego, kim byli, i

wszystko, co si¢ tu jeszcze ruszato, psuto ustalony plan. Na Ksiezycu nie powinno by¢ ludzi.



* % %

Z chmury dymu wylonily si¢ amerykanskie mysliwce, ktore przylecialy sprawdzi¢, czy nic si¢ nie
rusza. Zobaczyty tam w dole Billy'ego i pozostatych jencow i ostrzelaty ich z karabindéw maszynowych, ale
niecelnie. Potem dostrzegly jakichs$ innych ludzi poruszajacych si¢ nad brzegiem rzeki i ostrzelaty ich rowniez.
Niektorych zabity. Zdarza sig.

Robiono to, aby przys$pieszy¢ koniec wojny.

k sk sk

Opowies¢ Billy'ego konczyla si¢ bardzo dziwnie na przedmiesciu nie tknigtym przez pozar i wybuchy.
Straznicy i Amerykanie przybyli o zmroku do czynnego zajazdu. Palily si¢ $wiece. Na trzech kominkach w sali
jadalnej ptonal ogien. Na gosci czekaly puste stoty i krzesta na dole oraz postane t6zka na goérze.

Byl tam niewidomy witasciciel i jego widzaca Zzona, ktéra gotowala, oraz dwie mlode corki petnigce
funkcje kelnerek i pokojowek. Wiedzieli, ze Drezno przestato istnie¢. Ci, ktorzy mieli oczy, widzieli, jak ptonie,
i zdawali sobie sprawe, ze mieszkaja teraz na skraju pustyni. I mimo to pracowali nadal, przecierali szkta,
nakrecali zegary, doktadali do kominkow i czekali, zeby zobaczy¢, kto przyjdzie.

Nie bylto rzeki uciekinierow z Drezna. Zegary tykaty, ogien trzaskal, przezroczyste swiece kapaty. I
wtedy rozleglo si¢ pukanie i do srodka weszlo czterech straznikow, a za nimi stu amerykanskich jencow.

Wrtasciciel oberzy spytal straznikoéw, czy przyszli z miasta.

— Tak.

— Czy ktos$ jeszcze idzie za wami?

Straznicy odpowiedzieli, ze na trudnej drodze, jaka wybrali, nie napotkali zywej duszy.

Niewidomy oberzysta pozwolil Amerykanom przenocowa¢ w stajni i dal im zupe, kawe zbozowg i
troche piwa. Potem przyszedt do stajni postucha¢, jak uktadajg si¢ na stomie.

— Dobranoc, Amerykanie — powiedzial po niemiecku. — Spijcie spokojnie.



A oto jak Billy Pilgrim stracit swoja zong Walencje.

Billy lezal nieprzytomny w szpitalu w Vermont po katastrofie samolotu. Walencja za$, dowiedziawszy
si¢ 0 wypadku, jechata z Ilium rodzinnym Cadillakiem El Dorado Coupe de Ville. Walencja byta bliska histerii,
gdyz powiedziano jej otwarcie, ze Billy moze umrzed, a jesli przezyje, to bedzie catkowitym kretynem.

Walencja uwielbiata Billy'ego. Tak ptakala i zawodzila za kierownica, ze przegapita wlasciwy zjazd z
autostrady. Wcisneta hamulce ze wspomaganiem i z tylu wpakowal si¢ na nig Mercedes. Nikt nie zostat, Bogu
dzieki, ranny, gdyz kierowcy obu wozdéw mieli pasy bezpieczenstwa. Bogu dzigki, dzigki Bogu. Mercedes stracit
tylko reflektor, ale na widok tylu Cadillaka specjalista od karoserii mdgl dosta¢ orgazmu. Bagaznik i btotniki
zostaly wgniecione do $rodka. Bagaznik otworzyt ggbe jak wiejski przyghupek, ktory wiasnie wyjasnia, ze nic
nie wie. Btotniki wzruszyty ramionami. Zderzak zrobit na rami¢ bron. “Reagan na prezydenta!" — glosit napis na
zderzaku. Tylng szybe pokrywata pajeczyna peknigé. Caty uktad wydechowy lezal na jezdni.

Kierowca Mercedesa wysiadt i podszedt do Walencji sprawdzié, czy nic si¢ jej nie stalo. Walencja
belkotata co$ histerycznie na temat Billy'ego i katastrofy lotniczej, a potem nagle ruszyla i zawrodcita w
niedozwolonym miejscu, pozostawiajac uktad wydechowy na drodze. Kiedy zajechata pod klinike, wszyscy
podbiegli do okien zobaczy¢, skad ten hatas. Cadillac bez thumika wydawal odglos jak cigzki bombowiec
ciggnacy na skrzydtach i na modlitwie. Walencja wylaczyta silnik i opadta bezwtadnie na kierownice. Klakson
trabit bez przerwy. Z kliniki wybiegt lekarz z pielegniarka, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje. Biedna Walencja
stracila przytomno$¢ na skutek zatrucia spalinami. Byta niebiansko lazurowa.

W godzing p6zniej zmarta. Zdarza sig.

% 3k ok

Billy nic o tym nie wiedziat. Snit i podrézowat w czasie na zmiang. W klinice byto tylu pacjentow, ze
Billy nie mogt dosta¢ osobnego pokoju. Lezat razem z profesorem historii z Uniwersytetu Harvarda, nazwiskiem
Bertram Copeland Rumfoord. Rumfoord nie musial oglada¢ Billy'ego, gdyz byl on otoczony biatymi
ptéciennymi parawanami na gumowych koteczkach. Za to czgsto styszal, jak Billy mowi sam do siebie.

Rumfoord miat lewa noge na wyciggu. Ztamat ja sobie na nartach. Miat siedemdziesiat lat, ale jego
duch i ciato byty o potowe miodsze. Spedzat wlasnie miodowy miesigc ze swoja piata zona, kiedy zdarzyt mu

si¢ ten wypadek. Zona nazywata sie Lily i miata dwadziescia trzy lata.

* % %

W tym samym mniej wigcej czasie, gdy stwierdzono zgon biednej Walencji, Lily wkroczyla do pokoju
Billy'ego i Rumfoorda z nar¢gczem ksigzek. Rumfoord postal ja po nie do Bostonu. Pracowat nad jednotomowa
historia Amerykanskich Sit Powietrznych w drugiej wojnie §wiatowej. Ksiazki mowity o bombardowaniach i

bitwach powietrznych, ktore zdarzyly sig, kiedy Lily nie bylo jeszcze na §wiecie.



* % %

— Idzcie dalej sami — powtarzal Billy w malignie, kiedy weszla pickna mata Lily. Rumfoord poznat ja w
nocnym lokalu, gdzie byta tancerka, postanowil, Zze ona musi by¢ jego. Lily nie ukonczyla szkoly $redniej. Jej
wspotczynnik inteligencji wynosit 103.

— Ja si¢ go boje — szepngta mgzowi, wskazujac Billy'ego.

— A mnie on nudzi jak cholera! — odpowiedziat Rumfoord gromkim basem. — Gada przez sen i nic tylko
rezygnuje, poddaje si¢, przeprasza i prosi, zeby go zostawiono w spokoju.

Rumfoord byt generatem w stanie spoczynku Rezerwy Sit Powietrznych, oficjalnym historykiem wojsk
lotniczych, profesorem zwyczajnym, autorem dwudziestu szesciu ksigzek, multimilionerem od urodzenia i
jednym z najlepszych zeglarzy $wiata. Najpopularniejsza z jego ksigzek poswigcona byta zyciu piciowemu i
¢wiczeniom fizycznym dla mezczyzn po sze$cdziesigtce piatce. Teraz zacytowal Teodora Roosevelta, do

ktorego zreszta byt bardzo podobny. — Potrafitbym wystruga¢ lepszego cztowieka z banana.

* % %

Rumfoord kazal Lily przywiez¢ z Bostonu miedzy innymi o$wiadczenie prezydenta Trumana o
zrzuceniu bomby atomowej na Hiroszim¢. Rumfoord spytat Lily, czy je przeczytala.

— Nie.

Lily nie czytala zbyt biegle i byla to jedna z przyczyn, dla ktorych nie ukonczyta szkoty.

Rumfoord kazat jej usig$¢ i natychmiast przeczyta¢ o§wiadczenie Trumana. Nie orientowat si¢, ze Lily
nie jest mocna w czytaniu. W ogole wiedzial o niej niewiele poza tym, ze byla jeszcze jednym dowodem jego
nadludzkich mozliwosci.

Tak wiec Lily usiadta i udawata, ze czyta mowe Trumana, ktéra zaczynata si¢ nastepujaco:

“Szesnascie godzin temu amerykanski samolot rzucit jedng jedyng bombe¢ na Hiroszime, wazna baze
wojenng Armii Japonskiej. Bomba ta miata wigksza sil¢ niszczenia niz 20 000 ton T.N.T. Energia jej wybuchu
byta dwa tysigce razy wigksza od brytyjskiego «Szlemay, najwickszej bomby uzytej w dotychczasowej historii
wojen.

Japonczycy rozpoczgli wojng atakiem z powietrza na Pearl Harbor. Odptacili§my im z nawigzka. I to
jeszcze nie koniec. Nowa bomba dokonata przewrotu w rozwoju §rodkdéw razenia i wzmocnita rosnaca potege
naszych sit zbrojnych. W produkcji znajduja si¢ dalsze bomby tego samego typu i prowadzone sg prace nad
jeszcze potgzniejszymi.

Jest to bomba atomowa. Oznacza to ujarzmienie podstawowej energii wszech§wiata. Przeciwko tym,
ktoérzy rozpetali wojne na Dalekim Wschodzie, uzyto tej samej energii, z ktorej korzysta Stonce.

Przed rokiem 1939 uczeni dopuszczali teoretyczng mozliwos¢ wyzwolenia energii atomowej, ale nie
znano praktycznej metody osiagniccia tego efektu. W 1942 roku dowiedzielismy si¢, ze Niemcy pracuja

goraczkowo nad sposobami dodania energii atomowej do innych machin zniszczenia, za pomocg ktorych cheieli



opanowaé $wiat. Ich starania skonczyly si¢ fiaskiem. Mozemy by¢ wdzigczni Opatrzno$ci za to, ze Niemcy
zbudowali swoje V-1i V& tak pozno i w tak niewielkich ilo$ciach, a jeszcze bardziej za to, ze nie weszli w
posiadanie bomby atomowe;.

Bitwa toczona w laboratoriach byta dla nas nie mniej wazna niz bitwy toczone w powietrzu, na ladzie i
na morzu i teraz mozemy powiedzie¢, ze odniesliSmy zwycigstwo w bitwie laboratoriow, podobnie jak
zwyci¢zaliSmy w innych bitwach.

JesteSmy teraz w stanie szybciej i bardziej gruntownie zniszczy¢ kazdy zaktad przemystowy
Japonczykéw znajdujacy si¢ na powierzchni ziemi w dowolnym miescie — powiedzial Hany Truman. —
Zniszczymy ich stocznie, fabryki i system komunikacyjny. Niech nikt nic ma co do tego watpliwosci:
zniszczymy calkowicie japonska maching wojenna. Po to, aby zaoszczedzié..."

I tak dale;.

* % %

Wsrdd ksiazek, jakie Lily przyniosta Rumfoordowi, znajdowalo si¢ tez Zniszczenie Drezna pidra
angielskiego autora Davida Irvinga. Byto to amerykanskie wydanie Holta, Rineharta i Winstona z 1964 roku.
Rumfoord chcial wykorzysta¢ fragmenty przedmow swoich przyjaciot: Iry C. Eakera, amerykanskiego generata
lotnictwa w stanie spoczynku, oraz sir Roberta Saundby, brytyjskiego marszatka lotnictwa i kawalera
najwyzszych odznaczen.

“Trudno mi zrozumie¢ tych Anglikoéw 1 Amerykandéw, ktérzy rozczulaja si¢ nad cywilng ludnoscia
przeciwnika zamiast optakiwac¢ naszych bohaterskich lotnikow poleglych w walce z okrutnym wrogiem — pisat
miedzy innymi przyjaciel Rumfoorda, generat Eaker. — Myslg, ze dobrze by bylo, gdyby pan Irving, malujac
przerazliwy obraz strat ludnosci cywilnej Drezna, pamigtal, ze w tym-samym czasie spadaty na Angli¢ pociski
V-1 i V &, zabijajac bez wyboru mezczyzn, kobiety i dzieci, gdyz po to zostaty zbudowane i wystrzelone.
Dobrze by tez bylo przypomnie¢ panu Irvingowi Buchenwald i Coventry."

Przedmowa Eakera konczyta si¢ nastepujaco:

“Zahuje gleboko, ze brytyjskie i amerykanskie bombowce w ataku na Drezno zabity 135 000 ludzi, ale
pamigtam, kto rozpetal ostatnia wojne, i znacznie bardziej jest mi zal tych przeszto 5 000 000 poleglych po
stronie aliantow, ktorzy musieli zgina¢, aby pokonac i raz na zawsze zmiazdzy¢ hitleryzm."

Zdarza sig.

Natomiast marszatek lotnictwa Saundby pisat migdzy innymi tak:

“Nikt nie moze zaprzeczy¢, ze zbombardowanie Drezna bylo wielkg tragedia. Po przeczytaniu tej
ksigzki niewielu bedzie nadal wierzy¢, ze byto ono koniecznoscig z wojskowego punktu widzenia. Byta to jedna
z tych potwornych rzeczy, jakie zdarzajg si¢ w czasie wojen na skutek nieszczesliwego zbiegu okolicznosci. Ci,
ktorzy podjeli decyzje, nie byli zli ani okrutni, chociaz prawdopodobnie znajdowali si¢ zbyt daleko od brutalnej
rzeczywisto$ci wojny, aby w pelni zdawaé sobie sprawe z potwornej niszczycielskiej sity bombardowan
lotniczych na wiosng 1945 roku.

Propagatorzy rozbrojenia nuklearnego wydaja si¢ wierzy¢, ze z chwila gdy osiagng swoj cel, wojny
stang si¢ znosne i w miare przyzwoite. Dobrze bedzie, jesli przeczytaja t¢ ksiazke i zastanowia si¢ nad losem

Drezna, w ktorym na skutek ataku powietrznego przy uzyciu broni konwencjonalnej zgingto 135 000 osob. W



nocy 9 marca 1945 nalot amerykanskich cigzkich bombowcéw na Tokio, przy uzyciu bomb burzacych i
zapalajacych, spowodowal §mieré 83 793 osob. Bomba atomowa zrzucona na Hiroszime zabita 71 379 oséb."
Zdarza sie.
— Jezeli bedziecie kiedys w Cody w stanie Wyoming — powiedzial Billy Pilgrim zza swoich biatych
ptéciennych parawanoéw — wystarczy spyta¢ o Dzikiego Boba.

Lily Rumfoord drgneta i dalej udawata, ze czyta przemowienie Trumana.

k sk sk

Nieco pozniej tego samego dnia przyszia corka Billy'ego Barbara. Byla ogluszona $rodkami
uspokajajagcymi i miata taki sam nieprzytomny wyraz twarzy jak biedny stary Edgar Derby prowadzony na
rozstrzelanie. Lekarze naszpikowali ja pigutkami, aby mogla jako$§ funkcjonowac¢, mimo Ze jej matka umarla, a
ojciec byl ledwie zywy.

Zdarza sig.

Towarzyszyli jej lekarz i pielggniarka. Jej brat Robert leciat do domu prosto z pola bitwy w Wietnamie.

— Tatusiu — spytata niepewnie. — Tatusiu?

Ale Billy byt o dziesig¢ lat stad, w roku 1958. Badal wlasnie oczy malego kretyna, aby mu przepisa¢
szkla. Matka kretyna stala obok, wystepujac w roli thumacza.

— Ille widzisz kropek? — pytat Billy Pilgrim.

k sk sk

A potem Billy przeniost si¢ w czasy, kiedy mial szesnascie lat i sam siedzial w poczekalni u lekarza.
Miat zastrzat na palcu. Oprécz niego byl tam tylko jeszcze jeden pacjent, staruszek. Staruszek cierpial bardzo na
skutek wzdecia. Odbijalo mu si¢ i miat straszliwe gazy.

— Przepraszam — powiedziat do Billy'ego i znowu pryknat. — O Boze — dodat — wiedziatem, ze staro$¢ to

nie rados¢, ale nie przypuszczatem, ze to takie straszne.

* % %

Billy Pilgrim otworzyt oczy w klinice w Vermont i nie wiedziat, gdzie si¢ znajduje. Przygladat mu si¢
jego syn Robert. Miat na sobie mundur stynnych Zielonych Beretow. Jego pszeniczne wlosy byly ostrzyzone
krotko, na jeza. Wygladal czysto i schludnie. Mial odznaczenia Purpurowego Serca, Srebrnej Gwiazdy i
Brazowej Gwiazdy z dwoma paskami.

Oto byt chlopiec, ktorego wyrzucono ze szkoty, ktory w wieku szesnastu lat byt alkoholikiem, zadawat
si¢ z banda zdeprawowanych wyrostkow i zostat kiedy$ aresztowany za wywracanie nagrobkéw na katolickim
cmentarzu. Teraz byt zupetnie innym czlowiekiem. Miat doskonata postawe, 1$nigce buty, zaprasowane spodnie
i dowodzit ludzmi.

— Tato?...

Billy Pilgrim ponownie zamknat oczy.



* % %

Stan Billy'ego nie pozwolit mu wzig¢ udzialu w pogrzebie zony, byl jednak przytomny, kiedy sktadano
ja do grobu w Ilium. Billy prawie si¢ nie odzywat od chwili odzyskania przytomnosci, nie skomentowat ani
$mierci Walencji, ani powrotu Roberta z wojny — uwazano wiec, ze popadt w catkowita apati¢. Mowiono o
mozliwo$ci przeprowadzenia pdzniej operacji, ktora poprawitaby ukrwienie jego mozgu.

W rzeczywistos$ci ta apatia Billy'ego bylta tylko maska, ktora skrywata goraczkowa dziatalno$¢ umyshu.
Billy uktadat w mysli listy i prelekcje na temat latajacych talerzy, niewaznosci $mierci i prawdziwej natury

czasu.

k ok ok

Profesor Rumfoord méwit o Billym przerazajace rzeczy, potworne, straszne, gdyz uwazal, ze jego
mozg znajduje si¢ w stanie rozktadu.

— Dlaczego nie pozwolg mu umrze¢? — zapytywat Lily.

— Nie wiem — odpowiedziata.

— Przeciez to juz nie jest cztowiek. Lekarze powinni si¢ zajmowac ludzmi, a jego nalezaloby odda¢ do
weterynarza albo do ogrodnika. Oni wiedzieliby, co z nim zrobi¢. Spéjrz tylko na niego! To ma by¢ zycie
wedlug przedstawicieli medycyny! Pigkne zycie, co?

— Nie wiem — powiedziata Lily.

k sk sk

Rumfoord opowiadat kiedy$ Lily o bombardowaniu Drezna i Billy wszystko styszal. Rumfoord miat z
Dreznem ktopot. Jego jednotomowa historia Amerykanskich Sit Powietrznych w drugiej wojnie §wiatowej miata
by¢ popularnym skrétem dwudziestosiedmiotomowej Oficjalnej historii Sit Powietrznych w drugiej wojnie
swiatowej. Rzecz polegata na tym, ze w tych dwudziestu siedmiu tomach nie bylo prawie nic na temat nalotu na
Drezno, chociaz zakonczyt si¢ on takim oszotamiajgcym sukcesem. Rozmiary tego sukcesu trzymano w
tajemnicy przez wiele lat po wojnie — w tajemnicy przed ludnosciag amerykanska, gdyz nie byt on oczywiscie

tajemnicg dla Niemcow ani dla Rosjan, ktorzy okupowali Drezno po wojnie.

k sk sk

— Amerykanie dowiedzieli si¢ wreszcie o Dreznie w dwadzieScia trzy lata po wojnie — powiedziat
Rumfoord. — Wielu z nich wie dzisiaj, ze bylo to o wiele gorsze od Hiroszimy, musz¢ wigc powiedzie¢ co$ na
ten temat w swojej ksigzce. Z oficjalnego punktu widzenia Sit Powietrznych bedzie to catkowicie nowy materiat.

— Dlaczego trzymano to tak dlugo w tajemnicy? — spytata Lily.

— Z obawy, aby rézne tkliwe duszyczki nie pomyslaly, ze decyzja ta nie byta najlepsza z mozliwych.

W tym momencie Billy Pilgrim po raz pierwszy odezwat si¢ do rzeczy.



— Bylem tam — powiedziat.

% 3k ok

Rumfoord nie mégh potraktowaé Billy'ego powaznie, gdyz przywykt juz uwaza¢ go za odrazajacy
szczatek czlowieka, dla ktorego lepiej by byto, gdyby umarl. Kiedy teraz Billy przemowil wyraznie i z sensem,
uszy Rumfoorda odebraty jego stowa jak egzotyczny jezyk, ktérego nie warto si¢ uczy¢.

— Co on mowi? — spytat.

Lily musiata shuzy¢ za thumacza.

— Moéwi, ze tam byt.

— Gdzie?

— Nie wiem — powiedziata Lily. — Gdzie pan byl? — spytala Billy'ego.

— W Dreznie.

— W Dreznie — przettumaczyta Lily Rumfoordowi.

— On po prostu powtarza nasze stowa — stwierdzit Rumfoord.

— Naprawde?

— Ma widocznie echolalig.

— Naprawdg?

k sk sk

Echolalia jest to zaburzenie umystowe polegajace na tym, ze chory natychmiast powtarza wszystko,
cokolwiek zdrowi ludzie przy nim powiedza. Ale Billy nie byl na to chory. To tylko Rumfoord dla swojej
wlasnej wygody twierdzit, ze Billy ma echolali¢. Rozumowat na sposéb wojskowy: niewygodny cztowiek,

ktéremu z pobudek czysto praktycznych zyczyt §mierci, musi przeciez cierpie¢ na jaka$ odrazajaca chorobe.

% 3k ok

Rumfoord godzinami wmawial lekarzom i pielggniarkom, ze Billy ma echolali¢. Przeprowadzono z
Billym kilka eksperymentow. Usitowano go sprowokowaé do powtorzenia czegos, ale on milczat jak zaklety.

— Teraz tego nie robi — powiedzial Rumfoord ze ztoscia. — Jak tylko wyjdziecie, zacznie znowu.

Nikt nie bral diagnozy Rumfoorda powaznie. Personel kliniki uwazal go za niezno$nego starucha,
zarozumialego i okrutnego. Czgsto powtarzal im przy réznych okazjach, ze ludzie stabi zastuguja na to, by
umrzeé. Tymczasem personel byt oczywiscie przejety idea, ze ludziom stabym trzeba pomagaé i Ze nikt nie

powinien umierac.

* % %

Tam w klinice Billy przezywal sytuacje, w jakiej czesto znajduja si¢ ludzie, ktorzy w czasie wojny nie

mieli nic do powiedzenia. Probowal przekona¢ symulujacego gluchotg i Slepote przeciwnika, ze powinien



stysze¢ 1 widzie¢. Milczal az do chwili, kiedy zgaszono $wiatla, i po dluzszym milczeniu powiedzial do
Rumfoorda:

— Bytem w Dreznie podczas bombardowania jako jeniec wojenny.

Rumfoord westchnat zniecierpliwiony.

— Stowo honoru — powiedziat Billy Pilgrim. — Nie wierzy mi pan?

— Czy musimy o tym teraz rozmawiac? — spytat Rumfoord. Styszat, ale nie wierzyt.

— Wcale nie musimy o tym rozmawia¢ — powiedziat Billy Pilgrim. — Chce tylko, zeby pan wiedziat, ze

tam bylem.

k sk sk

Tej nocy nie padlo juz ani jedno stowo na temat Drezna. Billy zamknat oczy i przeniost si¢ w majowe
popotudnie, dwa dni po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej w Europie. Billy i pieciu innych jencow
amerykanskich jechali zielonym furgonem w ksztalcie trumny, ktory znalezli wraz z para koni na przedmiesciu
Drezna. Jechali wéréd miarowego stukotu kopyt waskimi drézkami przekopanymi wérod ksiezycowych ruin.
Wracali do rzezni po swoje lupy wojenne. Billy'emu przypomniaty si¢ odglosy wozu mleczarza w Ilium, kiedy
byt matym chtopcem.

Billy siedzial w tyle brzgczacej trumny. Glowg miat odchylona, nozdrza rozdete. Byt szczesliwy. Nie
czut chtodu. W furgonie byta zywnos$¢ i wino, a takze aparat fotograficzny, kolekcja znaczkéw pocztowych,
wypchana sowa i zegar poruszany zmianami ci$nienia atmosferycznego. Amerykanie pozabierali to wszystko i
jeszcze wiele innych rzeczy z opuszczonych doméw w swojej dzielnicy.

Wiasciciele domoéw uciekli na wies¢, ze nadchodza Rosjanie.

Ale Rosjanie nie przychodzili, mimo Ze juz dwa dni mingty od kapitulacji. Wsrdd ruin panowat spokoj.
Po drodze do rzezni Billy spotkat tylko jednego czltowieka. Byl to starzec z dziecinnym woézkiem, w ktorym

wiozl garnczki, filizanki, szkielet parasola oraz inne przedmioty znalezione na pogorzelisku.

% 3k ok

Kiedy dojechali do rzezni, Billy pozostal przy wozie i opalal si¢. Inni udali si¢ na poszukiwanie tupow.
W wiele lat pdzniej Tralfamadorczycy beda radzi¢ Billy'emu, aby koncentrowat si¢ na szcze§liwych chwilach
zycia 1 ignorowat nieszczgsliwe — aby ogladat tylko rzeczy pigkne w nieprzemijajacej wiecznosci. Gdyby Billy
potrafil wybiera¢ chwile tak jak oni, to pewnie wybralby t¢ drzemke w promieniach stonca na tyle furgonu jako

najszczesliwsza chwilg swego zycia.

k ok 3k

Billy Pilgrim drzemat pod bronig. Byl uzbrojony po raz pierwszy od czasu, gdy ukonczyl szkolenie
rekruckie. Jego towarzysze nalegali, aby si¢ uzbroil, gdyz Bog jeden wie, jakie niebezpieczenstwa moga kry¢ si¢

w ksigzycowych kraterach: dzikie psy, stada szczurow karmiacych si¢ ludzkim migsem, zbiegli szalency i



mordercy, zolierze, ktorzy nie potrafig przesta¢ zabija¢, dopoki ich ktos nie zabije.

Billy mial za pasem ogromny pistolet kawaleryjski. Byt to zabytek z pierwszej wojny Swiatowej, z
koéteczkiem wkreconym w drewniang kolbg. Ladowato si¢ go kulami wielkosci gotgbiego jaja. Billy znalazt go
na szafce nocnej w opuszczonym domu. To wilasnie byla jedna z charakterystycznych cech konca wojny —
absolutnie kazdy, kto tylko chcial, mogt zdoby¢ bron. Poniewierala si¢ na kazdym kroku. Billy mial takze
sztylet. Byt to paradny kordzik Luftwaffe. Jego rekojes¢ zdobit orzet z otwartym dziobem. Orzel patrzyt w dot i
trzymal w szponach swastyke. Billy zobaczyt kordzik wbity w stup telefoniczny i wyciagnat go nie zsiadajac z

WOZUu.

k sk sk

Billy'ego wyrwaly z drzemki tkliwe glosy kobiety i mezczyzny, rozmawiajacych po niemiecku. Glosy
wyrazaty komu$ swoje serdeczne wspotczucie. Zanim Billy otworzyl oczy, pomyslat, ze tak pewnie rozmawiali
przyjaciele Jezusa zdejmujac z krzyza jego storturowane ciato. Zdarza sig.

Billy otworzyt oczy i zobaczyl, ze para ludzi w srednim wieku przemawia tak czule do koni. Zauwazyli
oni to, na co Amerykanie nie zwrocili uwagi — mianowicie, ze pyski koni krwawia, pokaleczone wedzidlami, ze
popekane kopyta sprawiaja im bol przy kazdym kroku, Zze biedne zwierzgta zdychaja z pragnienia. Amerykanie

traktowali swoj §rodek transportu, jakby to byt szesciocylindrowy Chevrolet.

k sk sk

Para mitosnikow koni obeszta furgon i z wyrzutem w oczach zatrzymata si¢ naprzeciwko Billy'ego —
naprzeciwko dtugiego i stabego Billy'ego Pilgrima, tak Smiesznego w swojej lazurowej todze i srebrnych butach.
Nie czuli przed nim strachu. Nie obawiali si¢ juz niczego. Oboje byli lekarzami poloznikami. Przyjmowali
porody, dopoki nie splongly wszystkie szpitale, a obecnie biwakowali w poblizu miejsca, gdzie przed
bombardowaniem stat ich dom.

Kobieta miata subtelna urode, byla przezroczysta na skutek dlugotrwatego odzywiania si¢ samymi
kartoflami. M¢zczyzna mial na sobie garnitur, krawat i wszystko, co nalezy. Na kartoflach wychud}. Byt tego
wzrostu co Billy i nosit trojogniskowe okulary w stalowej oprawie. Ludzie ci, tak zaangazowani w sprawy
przyrostu naturalnego, sami dzieci nie mieli, cho¢ nie bylo po temu zadnych przeszkod. Stanowito to
interesujacy komentarz do calej sprawy rozmnazania si¢ ludzi.

Znali do spoélki dziewieé¢ jezykow. Zaczgli po polsku, widocznie groteskowy stroj Billy'ego kojarzyt im
si¢ z nieszczgsnymi Polakami, czg¢sto réwnie dziwacznie odzianymi w przypadkowo pozbierane czeSci
garderoby.

Billy spytat ich po angielsku, czego sobie zycza, a oni natychmiast zbesztali go w tymze jezyku za stan
zwierzat. Kazali mu zej$¢ z wozu i popatrze¢ na konie. Kiedy zobaczyt, w jakim stanie znajduje si¢ jego $rodek

transportu, rozptakat si¢. Po raz pierwszy nad czyms$ ptakatl na tej wojnie.

% 3k ok



Pozniej juz, jako starszy wiekiem optyk, poptakiwal czasem z cicha na osobnosci, ale nigdy nie
pozwalal sobie na glosne tkania.

Wiasnie dlatego motto tej ksigzki stanowi czterowiersz z popularnej koledy. Billy ptakat bardzo rzadko,
cho¢ czesto widywal rzeczy, nad ktorymi nalezaloby plakaé, i przynajmniej pod tym wzgledem przypominat

Chrystusa z koledy.

- Bydlo ryczy, ptactwo gdacze,
Dziecigtko si¢ budzi,
Ale Jezus nasz nie placze

Ani nie marudzi.

Billy przenidst si¢ w czasie z powrotem do kliniki w Vermont. Wtasnie uprzatnigto po $niadaniu i
Rumfoord z pewnym ocigganiem zaczynal traktowac Billy'ego jako istote ludzka. Burkliwie zadal Billy'emu
szereg pytan i upewnil si¢ ze naprawde byl on w Dreznie. Spytal wtedy, jak to wygladalo, i Billy opowiedziat
mu o koniach i o tej starszej parze biwakujacej na Ksiezycu.

Opowies¢ konczyta si¢ tak: Billy wraz z para lekarzy wyprzegli konie, ale te nie chciaty si¢ nigdzie
ruszy¢. Miaty zbyt obolale nogi. I wtedy przyjechali na motocyklach Rosjanie i zabrali wszystkich z wyjatkiem
koni.

W dwa dni pozniej Billy zostal przekazany Amerykanom, ktoérzy odestali go do kraju powolnym
statkiem towarowym pod nazwa “Lukrecja A. Mott". Lukrecja A. Mott byta stynna amerykanska sufrazystka.

Nie zyla juz. Zdarza sig.

k sk sk

— To bylo konieczne — powiedzial Rumfoord majac na mysli zniszczenie Drezna.

— Wiem — odpowiedziat Billy.

— To jest wojna.

— Wiem. Nie skarzg sig.

— Tam na ziemi musiato by¢ piekto.

— Bylo — potwierdzit Billy Pilgrim.

— Nalezy wspotczu¢ ludziom, ktérzy musieli to zrobic.

— Wspdtczuje im.

— Musiat pan mie¢ mieszane uczucia tam pod bombami.

— Nie ma o czym mowié — powiedziat Billy. — Wszystko jest w porzadku i kazdy robi doktadnie to, co

musi. Nauczytem si¢ tego na Tralfamadorii.



* % %

Nieco pdzniej tego samego dnia corka zabrata Billy'ego do domu, potozyta go do to6zka i wilaczyta
“Magiczne Palce". Miat tam tez pielegniarke. Nie wolno mu bylo pracowaé ani wychodzi¢ z domu. Znajdowat
si¢ pod obserwacja.

Billy jednak wymknat si¢, korzystajac z nieuwagi pielegniarki, i pojechat samochodem do Nowego
Jorku, gdzie mial zamiar wystapi¢ w telewizji. Chcial powiedzie¢ §wiatu o tym, czego nauczyl si¢ od

Tralfamadorczykow.

k sk sk

Billy Pilgrim zatrzymat si¢ w hotelu “Royalton" na Czterdziestej Czwartej ulicy w Nowym Jorku.
Przypadkowo otrzymat pokdj, w ktorym mieszkat niegdy$ George Jean Nathan, krytyk i wydawca. Zgodnie z
ziemskim pojeciem czasu Nathan zmarl w roku 1958. Zgodnie z tralfamado-rianskim poje¢ciem czasu Nathan
oczywiscie zyt i zy¢ bedzie zawsze.

Pokoj byt maty i skromny, ale miescit si¢ na najwyzszym pigtrze i miat oszklone drzwi wychodzace na
taras tej samej wielkosci co pokoj. Poza parapetem za$ rozciagala si¢ przestrzen ponad Czterdziesta Czwarta
ulicg. Billy wychylit si¢ z tarasu i spojrzal w dot na wedrujacych w t¢ i z powrotem ludzi. Wygladali jak mate,
podrygujace nozyczki. Byto to bardzo $mieszne.

Noc byta chtodna, wigc po chwili Billy wszedt do pokoju i zamknat drzwi na taras. Przypomniato mu to
miesigc miodowy. W ich mitosnym gniazdku na pétwyspie Ann byly takie same drzwi, sg nadal, beda zawsze.

Billy wlaczyt telewizor i krecit przetacznikiem kanatow. Szukat programu, w ktorym pozwolono by mu
wystapi¢. Bylo jednak jeszcze za wczeSnie na programy, w ktorych ludzie mogliby ujawniaé swoje poglady. O

tej porze, par¢ minut po 6smej, nadawano wylgcznie programy o btazenstwach albo o morderstwach. Zdarza sig.

* % %

Billy zamknal swoj pokdj, zjechal winda na dol, wyszedl na Times Square i zatrzymat si¢ przed
wystawa podrzednej ksiggarni. Na wystawie lezaly setki ksigzek o stosunkach plciowych, zboczeniach i
morderstwach, przewodnik po Nowym Jorku i model Posagu Wolnosci z termometrem. Wsrod tego wszystkiego
lezaty tez cztery zakurzone i popstrzone przez muchy powiesci przyjaciela Billy'ego, Kilgore'a Trouta.

Tymczasem na dachu budynku za plecami Billy'ego btyskaty swietlne nowosci dnia. Stowa odbijaty si¢
w szybie wystawowej. Mowily o witadzy, sporcie, gniewie i $mierci. Zdarza sig.

Billy wszedt do ksiggarni.

k ok 3k

W $rodku wisial napis gloszacy, ze wstgp na zaplecze maja tylko doros§li. Mozna tam byto,
przytknawszy oko do otworu, zobaczy¢ na filmie mlode kobiety i mezczyzn bez ubran. Minuta ogladania

kosztowala dwadziescia pig¢ centow. Sprzedawano tam réwniez fotografie nagich mtodych ludzi. Wolno je bylo



zabiera¢ do domu. Fotografie byly bardziej tralfamadorskie niz filmy, gdyz czlowiek mogt je ogladaé, kiedy
tylko chcial, a one nie ulegaly zmianie. Minie dwadzie$cia lat, a te dziewczyny bedg nadal mtode, usmiechnigte
albo omdlewajace z rozkoszy, albo po prostu glupio wytrzeszczone, z roztlozonymi nogami. Niektore z nich
lizaty lizaki albo jadly banany i za dwadziescia lat bgda je jadly tak samo. I cztonki mtodych mezczyzn tez beda
nabrzmiate, za$ ich bicepsy zawsze bgda wypukte jak kule armatnie.

Billy'ego jednak nie pociagato zaplecze ksiggarni. Poruszyt go widok ksiazek Kilgore'a Trouta na
froncie. Nie czytat ich jeszcze, a przynajmniej tak mu si¢ wydawato. Otworzyt jedng z nich. Uwazat, ze ma do
tego prawo, gdyz wszyscy klienci w sklepie przegladali wydawnictwa. Tytut ksigzki brzmiat Wielka tablica.
Billy przebiegt wzrokiem kilka akapitow i uswiadomit sobie, ze juz to czytal — przed laty, w szpitalu dla
weteranéw. Byta to historia me¢zczyzny i kobiety, ktorzy zostali porwani przez przybyszow z Kosmosu i

wystawieni na pokaz w ogrodzie zoologicznym na planecie o nazwie Cyrkon 212.

* % %

Ci wymysleni bohaterowie mieli w swoim wybiegu w Zoo wielkg na calg $ciang tablice pokazujaca
rzekomo aktualne notowania gietldowe i ceny artykutéw, dalekopis oraz telefon taczacy jakoby bezposrednio z
maklerem na Ziemi. Mieszkancy Cyrkonu 212 powiedzieli swoim jencom, ze zainwestowali na Ziemi milion
dolaréw na ich nazwiska i ze tylko od odpowiedniej manipulacji tymi pienigdzmi zalezy, czy po powrocie na
Ziemie beda bajecznie bogaci.

I telefon, i wielka tablica, i dalekopis byly oczywiscie fatszywe. Mialy spetnia¢ po prostu role bodzca,
aby Ziemianie zwawiej si¢ ruszali, zabawiajac w ten sposob widzoéw — aby podskakiwali i krzyczeli z radosci
albo chodzili ponurzy i rwali wlosy z glowy, aby byli przerazeni, ze stracili wszystko co do grosza, albo tez
cieszyli si¢ niczym niemowleta w ramionach matki.

Ziemianie grali poczatkowo z powodzeniem, co tez bylo oczywiscie z géry zaplanowane. Pozniej
wlaczono jeszcze do zabawy religie. Dalekopis przypominal jencom, ze prezydent Stanéw Zjednoczonych
zainaugurowal Ogolnonarodowy Tydzien Modlitwy i ze wszyscy powinni si¢ modli¢. Ziemianie mieli
poprzednio zla pass¢ na gieldzie — stracili malg fortung na oliwie jadalnej — wzigli si¢ wiec do modlitw z
zapatem.

Na skutki nie trzeba byto dlugo czekaé. Ceny oliwy poszty w gorg.

k sk sk

Inna z wystawionych w witrynie ksigzek Trouta opowiadata o cztowieku, ktory zbudowal maszyne
czasu, aby moc cofngé si¢ w przesztosc i zobaczy¢ Jezusa. Udato mu si¢ zobaczy¢ Jezusa w wieku dwunastu lat,
kiedy uczyt si¢ od swego ojca ciesiofki.

Do warsztatu przyszli dwaj rzymscy zolnierze, przynoszac papirus z rysunkiem technicznym
urzadzenia, ktére chcieli odebra¢ przed $witem nastgpnego dnia. Byl to krzyz, na ktérym miano powiesi¢
buntownika.

Jezus z ojcem zbudowali to urzadzenie. Byli zadowoleni, ze trafila im si¢ robota. I buntownika

powieszono.



Zdarza sig.

% 3k ok

Ksiggarni¢ prowadzity pseudopigcioraczki, pigciu niskich, tysych jegomosciow zujacych nie zapalone,
zaslinione cygara. Byli $miertelnie powazni i siedzieli kazdy na swoim stotku jak kruki na gateziach. Zarabiali
na utrzymanie prowadzac papierowo-celuloidowy burdel. Ich to nie podniecato. Billy'ego Pilgrima rowniez.
Czego nie mozna powiedzie¢ o pozostatych klientach. Byt to $mieszny sklep, wszystko tu miato zwiazek z
mitoscig i robieniem dzieci.

Sprzedawcy co jaki$ czas mowili komus, zeby kupowat albo wynosit si¢ ze sklepu, ze nie wolno tylko
patrze¢ i grzeba¢ w towarze. Niektorzy z klientéw patrzyli zreszta nie na towar, tylko na siebie nawzajem.

Jeden ze sprzedawcow podszedt do Billy'ego i powiedzial mu, ze na zapleczu sa lepsze rzeczy, a
ksiagzki, ktore Billy przeglada, to tylko kamuflaz.

— To nie jest to, o co panu chodzi, na lito§¢ boska — powiedzial. — To, o co panu chodzi, jest tam w
glebi.

Billy przeszedt nieco dalej, ale jeszcze nie tam, gdzie zaczynata si¢ czes¢ tylko dla dorostych. Zrobit to
z wrodzonej grzecznos$ci i wziat ze soba ksiazke Trouta — t¢ o Jezusie i maszynie czasu.

Bohater ksigzki wyprawit si¢ w czasy biblijne gtéwnie po to, aby sprawdzi¢, czy Jezus rzeczywiscie
umart na krzyzu, czy tez zyt jeszcze, kiedy go zdjeto, i czy naprawde zmartwychwstal. Nasz bohater wzigt ze
soba stetoskop.

Billy zajrzat od razu na koniec ksigzki, gdzie bohater, ubrany w strdj z epoki, wmieszat si¢ migdzy
ludzi zdejmujacych Jezusa z krzyza. To on pierwszy wszedt po drabinie i przywart do ukrzyzowanego, aby nie
dostrzezono stetoskopu.

W wynedzniatej piersi nie rozlegat si¢ zaden dzwigk. Syn Boga byt gwarantowanym nieboszczykiem.

Zdarza sig.

Naszemu podréznikowi po czasie, ktory nazywal si¢ Lance Corwin, nie udalo si¢ zwazy¢ Jezusa, ale

zmierzyl jego wzrost. Jezus miat pie¢ stop i trzy i pot cala.

* % %

Inny sprzedawca podszedt do Billy'ego i spytat, czy kupuje te ksiazke, czy nie. Billy odpowiedzial, ze
tak, ze kupuje. Stat przy potce z ksigzkami na temat kontaktow oralno-genitalnych od starozytnego Egiptu do
wspotczesnoscei i tak dalej, sprzedawca sadzit wigc, ze Billy czyta jedng z nich. Kiedy zobaczyt, co Billy trzyma
w reku, przezyt szok.

— Rany boskie! — zawotal. — Gdzie pan to znalazl? — i1 tak dalej, po czym poszedt powiedzie¢
pozostatym sprzedawcom o zboczencu, ktory chceiat kupié atrape z wystawy. Pozostali sprzedawcy wiedzieli juz
o Billym. Mieli go na oku od dtuzszej chwili.

Przy kasie lezaly stare numery czasopism z rozebranymi dziewczynami. Billy, czekajac na wydanie

reszty, katem oka dostrzegt na oktadce jednego z nich pytanie: Co si¢ stalo z Montang Wildhack?



* % %

Billy przeczytal sobie ten artykut. Oczywiscie wiedziat, co si¢ dzieje z Montang Wildhack. Byla na
Tralfamadorii i zajmowatla si¢ dzieckiem, ale czasopismo pod tytutem ‘“Nocny Kociak" twierdzito, ze oblana
cementem spoczywa na glebokosci trzydziestu sazni w stonych wodach zatoki San Pedro.

Zdarza sig.

Billy miat ochote rozesmiaé si¢ w glos. Czasopismo, ktorego jedynym celem bylo dostarczanie podniet
erotycznych samotnym panom, dato ten artykut tylko po to, zeby mdc zamiesci¢ zdjecia z pornograficznych
filmow, od ktorych Montang zaczynala swojg kariere. Billy nie przygladat im si¢ z bliska. Zdjecia byty bardzo
marne: sadza i kreda. Mogty przedstawia¢ kazdego.

Billy zostat ponownie odestany na zaplecze i tym razem ustuchat. Jaki$§ podpity marynarz odszed! od
automatu filmowego, ktory jeszcze dziatal. Billy zajrzat i zobaczyl Montang Wildhack w 1t6zku, obierajaca
banana. W tym momencie automat si¢ wyltaczyt. Billy nie chciat oglada¢, co bedzie dalej, i wowczas sprzedawca
zaczal go zameczad, aby poszedt z nim i obejrzat naprawde mocne rzeczy, jakie trzymaja pod ladg tylko dla
koneserow.

Billy'ego zaciekawito z lekka, co jeszcze mozna trzymac pod lada w takim sklepie jak ten. Sprzedawca
lubieznie typnat okiem i pokazat mu fotografi¢ kobiety i szetlandzkiego kuca. Para ta usilowata spotkowac

mi¢dzy dwiema doryckimi kolumnami, na tle aksamitnej kotary ozdobionej fredzlami.

k sk sk

Billy'emu nie udato si¢ wprawdzie tego wieczoru wystapi¢ w telewizji, ale za to trafit do radia. Studio
miescito si¢ tuz obok hotelu. Billy zobaczyt napis nad drzwiami i wszedt do $rodka. Wjechat windg na gore,
gdzie czekali juz inni ludzie. Byli to krytycy literaccy, ktorzy uznali, ze Billy jest rowniez krytykiem. Mieli
wzia¢ udzial w dyskusji na temat kryzysu powiesci. Zdarza sie.

Billy zajat miejsce wraz z innymi przy zlocistym dg¢bowym stole, gdzie kazdy mial przed soba
mikrofon. Prowadzacy spytat go o nazwisko i o to, jakg redakcje reprezentuje. Billy powiedzial, ze jest z “Ilium
Gazette".

Czul przyjemne podniecenie i zadowolenie z siebie. “Jesli bedziecie kiedy§ w Cody, w stanie

Wyoming, wystarczy spyta¢ o Dzikiego Boba", powtarzal sobie w mysli.

k sk sk

Billy podnidst reke zaraz na poczatku programu, ale nie od razu udzielono mu glosu. Przed nim
wystapito kilku krytykow. Jeden z nich powiedzial, ze najwyzszy czas pogrzeba¢ powiesé, skoro pewien
Wirginczyk napisal na nowo Chate wuja Toma w sto lat po klgsce Potudnia. Inny krytyk powiedzial, ze
wspolczesny czytelnik nie potrafi juz odtwarza¢ w swoim umysle pasjonujacych sytuacji na podstawie lektury i
dlatego pisarze muszg tak jak Norman Mailer przedstawia¢ publicznie to, co pisza. Potem prowadzacy spytat
zebranych, jaka role ich zdaniem powinna odgrywac powies¢ we wspolczesnym spoteczenstwie. “Wprowadzac

element koloru do jednostajnie biatych mieszkan" — powiedziat jeden z krytykow. “Opisywac artystycznie



francuska mito$¢" — powiedzial drugi. “Instruowaé¢ zony urzednikéw, co maja kupowaé i jak powinny si¢
zachowywaé w europejskich restauracjach" — powiedziat jeszcze inny.

Wreszcie udzielono glosu Billy'emu. No i zaczal tym swoim doskonale wyszkolonym glosem
opowiadac¢ o latajacych talerzach, Montanie Wildhack i tak dale;j.

Wyproszono go tagodnie ze studia, korzystajac z przerwy na reklame. Billy wrocit do hotelu, wrzucit
dwadziescia pig¢ centow do automatu uruchamiajacego “Magiczne Palce" i zasnat. Natychmiast przeniost si¢ na
Tralfamadorig.

— Znowu byte$ gdzie§ w innym czasie? — spytala Montana. W ich kopule panowatl sztuczny zmrok.
Montana karmita dziecko piersia.

— Hm? — mruknat Billy.

— Znowu bytes$ gdzie§ w innym czasie. Widzg to po tobie.

— Uhum.

— Gdzie byte$? Wiem, ze nie na wojnie. To tez mozna po tobie poznac.

— Bytem w Nowym Jorku.

— Wielkie Jabiko.

—Hm?

— Tak nazywaja Nowy Jork.

— Aha.

— Byles na czyms w teatrze albo w kinie?

— Nie, spacerowatem troch¢ po Times Square i kupitem sobie ksigzke Kilgore'a Trouta.

— Szczesliwiec!

Montana nie podzielata jego entuzjazmu dla tworczosci Kilgore'a Trouta.

Billy wspomniat mimochodem, ze widzial fragment jej pornograficznego filmu.

Montana wcale si¢ tym nie przejela. Jej odpowiedz byla beztroska i bardzo tralfamadoriafska.

— Tak — powiedziata — a ja styszalam o tym, jaka oferma byte$ na wojnie. I styszatam o tym nauczycielu
szkoty $redniej, ktory zostat rozstrzelany. To tez byta scena ze swinskiego filmu.

Podata dziecku drugg piers, gdyz chwila byta tak skonstruowana, ze musiata to wlasnie zrobic.

Zapanowato milczenie.

— Znowu wyprawiaja cuda z zegarami — powiedziala i wstala, zeby polozy¢ dziecko. Miata na mysli to,
ze dozorcy puszczali elektryczne zegary w ich pomieszczeniu raz szybciej, raz wolniej i obserwowali
zachowanie matej rodziny Ziemian przez otwory w §cianach.

Montana Wildhack miala na szyi srebrny tancuszek. Zwieszal si¢ z niego pomigdzy jej piersiami
medalion z fotografia matki alkoholiczki. Zdjecie bylo bardzo marne: sadza i kreda. Moglo przedstawiaé

kazdego. Na kopercie medalionu byly wygrawerowane stowa:

- Boze, daj mi pogode ducha, abym

godzit sie z tym, czego zmieni¢ nie moge,
odwage, abym zmienial to, co zmieni¢ moge,
i mgdros¢, abym zawsze potrafit

odroznic jedno od drugiego.
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Dwa dni temu dokonano zamachu na Roberta Kennedy'ego, ktorego letnia rezydencja znajduje si¢ w
odlegtoéci osmiu mil od mego domu. Zesztej nocy umart. Zdarza sig.

Miesigc temu dokonano zamachu na Martina Luthera Kinga. On tez umart. Zdarza sig.

I co wieczdér moj rzad podaje mi liczbe zabitych w oparciu o zdobycze wspodtczesnej nauki wojennej w
Wietnamie. Zdarza si¢.

Mo¢j ojciec umarl wiele juz lat temu — $miercig naturalng. Zdarza si¢ i tak. Byt uroczym cztowiekiem.

Tez mial bzika na punkcie broni palnej. Zostawit mi swoje strzelby, ktore rdzewieja.

% 3k ok

Na Tralfamadorii, mowi Billy Pilgrim, nie interesuja si¢ zbytnio Jezusem Chrystusem. Sposrod
wszystkich Ziemian Tralfamadorczykoéw najbardziej pociaga, jak twierdzi Pilgrim, Charles Darwin, ktory uczyl,

ze ten, kto umiera, powinien umrze¢, ze kazdy trup to krok naprzod w rozwoju. Zdarza si¢ i tak.

k sk sk

Ta sama mysl wystepuje w Wielkiej tablicy Kilgore'a Trouta. Istoty z latajacych talerzy, ktore porywaja
bohatera powiesci, pytaja go o Darwina. Pytajg go takze o reguty gry w golfa.

% 3k ok

Jezeli jest prawda to, co Tralfamadorczycy powiedzieli Billy'emu, ze begdziemy zyé wiecznie,
cho¢bysmy chwilami byli nie wiem jak martwi, ja wcale si¢ tak bardzo z tego nie cieszg. A jednak — jesli mam
spedzi¢ wieczno$¢ na kontemplowaniu réznych momentow swego zycia, to jestem wdzigczny losowi, ze bylo w
nim az tyle pigknych chwil.

Jeden z najpigkniejszych momentdw, jakie ostatnio przezytem, zdarzyt si¢ podczas mojej podrézy do
Drezna, ktorg odbywatem w towarzystwie mego przyjaciela z okresu wojny Bernarda V. O'Hare'a.

Lecieli$my z Berlina Wschodniego samolotem wegierskich linii lotniczych. Pilot miat hiszpanski wasik
i wygladat jak Adolf Menjou. W czasie gdy do samolotu tankowano benzyne, palit sobie kubanskie cygaro.
Kiedy startowali$my, nikt nie wspomniat o zapinaniu pasow.

W powietrzu mtody steward podawat nam ciemny chleb, salami, ser, masto i biale wino. Rozktadany
stoliczek przy moim miejscu nie chciat si¢ otworzy¢, wiec steward poszedt do kuchni po jakie§ narzedzie.
Wrécit z kluczem do otwierania konserw, ktorym podwazyt oporny stolik.

Oprocz nas lecialo jeszcze tylko szesciu pasazerow. Mowili wieloma jezykami. Wszyscy znakomicie
si¢ bawili. Pod nami rozciggaly si¢ Wschodnie Niemcy, wszedzie wida¢ byto swiatta. Wyobrazitlem sobie

zrzucanie bomb na te $wiatta, wioski, miasta i miasteczka.



* % %

O'Hare i ja nigdy nie liczyli$my na to, ze si¢ dorobimy — i oto teraz doskonale nam si¢ powodzi.
— Jesli bedziesz kiedy§ w Cody, w stanie Wyoming — powiedzialem do niego leniwie — wystarczy

spyta¢ o Dzikiego Boba.

k sk sk

O'Hare miat przy sobie notesik, w ktorym byla podana wysoko$¢ optat pocztowych, odlegtosci w linii
powietrznej, wysokos$ci stynnych szczytéw gorskich 1 inne podstawowe dane o $wiecie. W poszukiwaniu liczby
mieszkancow Drezna, ktorej notesik nie podawal, O'Hare natknat si¢ na nastgpujacg informacje, ktorg dat mi do
przeczytania:

“Srednio kazdego dnia rodzi si¢ na §wiecie 324 000 dzieci. W ciagu tego samego dnia $rednio 10 000
ludzi umiera z gltodu lub na skutek niedozywienia." No c6z, zdarza si¢. “Oprocz tego 123 000 osdb umiera z
innych przyczyn." Tez si¢ zdarza. “Daje to $redni dzienny przyrost o 191 000 oséb. Specjalisci przewidujg, ze
ludnos¢ swiata podwoi sie do roku 2000, osiagajac liczbe 7 miliardow."

— I sadze, ze wszyscy oni bedg chceieli zachowa¢ godno$¢ — powiedziatem.

— Przypuszczam — powiedziat O'Hare.

k sk sk

Tymczasem Billy Pilgrim tez wracal do Drezna, ale nie do tego obecnego. Wracat tam w roku 1945, w
dwa dni po zburzeniu miasta. Konwojenci prowadzili go wraz z innymi jencami w ruiny. Ja tez tam bytem. I
O'Hare réwniez. SpedziliSmy dwa dni w stajni niewidomego oberzysty. Tam nas znalazly wladze i wydaty
odpowiednie polecenia. MieliSmy wypozyczy¢ w sasiedztwie kilofy, lopaty, tomy i taczki, udaé si¢ z tymi

narz¢dziami na okre$lone miejsce w ruinach i tam czeka¢ na dalsze zadania.

% 3k ok

Na gtownych drogach prowadzacych do miasta staly patrole, ktore nie puszczaty tam Niemcow. Nie

pozwalano im bada¢ powierzchni Ksigzyca.

k sk sk

Tego ranka na okreslonym miejscu w Dreznie spotkali si¢ jency wojenni z wielu krajow. Ustalono, ze
od tego punktu ma si¢ rozpocza¢ wydobywanie ciat. I rozpoczetlo sie.

Billy'ego polaczono w pare z Maorysem wzigtym do niewoli pod Tobrukiem. Maorys byl koloru
czekolady i mial wytatuowane na czole i na policzkach spiralne ornamenty. We dwdjke zaczeli wgryzaé sie w
martwe ksigzycowe rumowisko. Powierzchnia byla niespojna i co chwila osuwaty si¢ mate lawiny.

Kopano wiele otworow jednoczes$nie. Nikt jeszcze nie wiedzial, czego szukaja. Wickszo$¢ otworow



prowadzita donikad — natykano si¢ na jezdni¢ albo bryly tak wielkie, ze nie dawaly si¢ ruszy¢ z miejsca.
Zadnych maszyn nie bylo. Nawet konie, muty ani woty nie potrafityby sforsowaé nieréwnosci ksiezycowej
powierzchni.

Billy i Maorys wraz z innymi, ktorzy pospieszyli im z pomoca, dotarli wreszcie do przegrody z desek i
belek, za ktora dwie skaty sklinowaly sig, tworzac przypadkowa nisz¢. Przebili otwor w tej przegrodzie,
otwierajac dostep do ciemnej groty.

Zszedl tam niemiecki zolnierz z latarka i dlugo nie wracat. Kiedy wreszcie pokazal si¢ z powrotem,
zameldowal swemu przetozonemu, ktory stal nad otworem, Ze tam w dole sg dziesigtki trupow. Siedza na
tawkach i nie majg zadnych $§ladow obrazen.

Zdarza si¢ i tak.

Przelozony powiedzial, ze nalezy rozszerzy¢ otwoér, aby mozna byto spusci¢ do $rodka drabing i

wydoby¢ ciala. W ten sposob uruchomiono w Dreznie pierwsza kopalnig trupow.

* % %

Stopniowo powstaty setki podobnych kopaln. Poczatkowo nie bylo smrodu, ciala wygladaty jak
manekiny z gabinetu figur woskowych. Potem jednak trupy zaczety si¢ rozktada¢, wydzielajac won gazu
musztardowego i roz.

Zdarza sig.

Maorys, ktory pracowat z Billym, umart, kiedy kazano mu zej$¢ w ten smrod i pracowac. Zarzygat si¢
na $mierc.

Zdarza sig.

Opracowano wigc nowg technologi¢. Teraz cial juz nie wydobywano na powierzchni¢. Palili je na
miejscu Zotnierze z miotaczami ognia. Zotierze stali na zewnatrz i tylko ogien wchodzit do schrondw.

Gdzie$ wérod tego wszystkiego biedny stary nauczyciel szkoty $redniej Edgar Derby zostat przytapany
z czajnikiem, ktéry przywlaszczyt sobie w katakumbach. Aresztowano go za grabiez mienia. Postawiono go
przed sagdem i rozstrzelano.

Zdarza sie.

* % %

I gdzies wéréd tego wszystkiego nadeszta wiosna. Kopalnie trupéw zamknieto. Zotierze poszli na
front wschodni.

Na przedmiesciach kobiety i dzieci kopaly rowy strzeleckie. Billy wraz z pozostalymi jencami zostat
zamknigty w stajni na przedmiesciu. Pewnego ranka odkryli, Ze brama jest otwarta. Druga wojna $wiatowa w
Europie dobiegta konca.

Jency wysypali si¢ na ocieniong ulicg. Drzewa wypuszczaly juz liscie. Nic si¢ tu nie dziato, nie bylo
zadnego ruchu na jezdni. Jedynym pojazdem byt porzucony przez kogo$ furgon z para koni. Furgon wygladat
jak duza zielona trumna.

Rozmawiaty ptaki.



Jeden z nich spytal Billy'ego Pilgrima:
— It-it?
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