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Nikt si¢ nie wywinie.

Jesli zyjesz w ciaglej rozpaczy,

przynajmniej zyj z rozmachem.

Mieszkamy w kruchych, tymczasowych schronach.

Zmarli maja twoje zdjgcia.

- Songs: Ohia

- Dorothy Parker

- zydowski modlitewnik

- Robyn Hitchcock
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OD AUTORKI

Oto moja opowies¢ o zyciu uznanego historyka Duncana Shrieka. Niniejszy tekst pierwotnie
miat si¢ sta¢ sp6znionym postowiem do ,,Hoegbottonskiego przewodnika po wczesnej historii
miasta Ambergris” autorstwa Duncana, jednak od chwili rozpoczgcia pracy nad ksiazka
okolicznosci ulegly zmianie.

Opowies¢ rozpoczeta si¢ jako postowie, zakonczyla jako elegia, w $rodku za$
uczynitam z niej goraczkowa rodzinna kronike, a teraz, gdy czas pisania dobiega konca, moge
jedynie stwierdzi¢, ze dalam z siebie wszystko i odchodzg. W mies$cie zwanym Ambergris nic
nie trwa dlugo.

Co sig tyczy Mary Sabon, pozostawiam t¢ opowie$¢ takze dla niej. By¢ moze nawet
teraz, mimo ze zostalo tak niewiele czasu, moje stowa ci¢ zmienia.

Zegnajcie.
Janice Shriek

(Kiedy znalazlem ten maszynopis, rozwazalem jego calkowite zniszczenie, jednak
ostatecznie nie miatem motywacji ani serca, by to uczynié. Uznalem, zZe tak naprawde wcale
tego nie pragne. Tekst zawiera powazne bledy, jest stromniczy i w wielu miejscach
niedopracowany, lecz nie mozna mu odmowic¢ szczerosci. Mam nadzieje, ze Janice wybaczy

lub zapomni moje proby poprawienia jej relacji. Duncan).



CZESC PIERWSZA

[Na ottarzu kappana Aquelusa odnalezli] stary, wyblakty dziennik i dwie ludzkie gatki
oczne, zachowane na drodze nieznanego nam obecnie procesu w bryle szescianu z blizej
nieokreslonego przezroczystego metalu. Pomigdzy dziennikiem a sze$cianami z gatkami
ocznymi kto§ wyrysowal krwia symbol... Jeszcze bardziej przerazajacy byt fakt, ze owo
legendarne zejscie, swego czasu zaslepione 1 zabite deskami, stato teraz otworem, i doktadnie
te same schody, ktore kiedys$ skusity Manzikerta I, wzywaty teraz Aquelusa. Dziennik, co
oczywiste, byt tym, ktory wiele lat temu zniknat wraz z Samuelem Tonsure'em. Oczy zas,
niezno$nie intensywnie niebieskie, mogly naleze¢ tylko i wylacznie do jednej osoby -
Manzikerta I. Pochodzenia krwi nikt nawet nie staral sie odgadnag¢.”

- z opisu Ciszy autorstwa Duncana Shrieka w
»Hoegbottonskim przewodniku

po wczesnej historii miasta Ambergris”

* Na podstawie przektadu Konrada Koztowskiego (przyp. ttum).



Mary Sabon powiedziata kiedy$ o moim bracie Duncanie Shrieku, ze ,,nie jest istota ludzka,
lecz ciagle tylko zbacza i wykracza”. Nie jestem pewna, co miata nadziej¢ osiagnaé tymi
stowami, lecz i tak je wypowiedziata. Wiem, ze to zrobita, gdyz przypadkiem bytam tego
swiadkiem trzy tygodnie temu na przyjeciu wydanym dla Martina Lake'a. Sama pomoglam
zorganizowac to przyjecie, by uczci¢ najnowsze dzielo genialnego artysty: serig¢ sztychow
ilustrujacych ,,Dziennik Samuela Tonsure'a”. (Jedno z wielu przyjec, ktore przegapitem na
przestrzeni lat. Moze gdybym tam byl, wszystko potoczytoby si¢ inaczej. Moze nawet
wptynetoby to na przeszio$é, ktora Mary opisata w swoich ksiazkach).

Sabon przybyta dlugo po tym jak Lake, powsciagliwy cztowiek o psychice
niepozbawionej skaz, wyszedl, udajac si¢ w strong¢ kawiarni ,,Pod Czerwonogardtym
Cielaczkiem”. Nie zaprositam jej, jednak pozostali goscie najwyrazniej uznali jej obecno$é za
pewnik: zgromadzili si¢ wokdt niej jak koraliki oszatamiajacego, cho¢ niewatpliwie
podrabianego naszyjnika. Pary na parkiecie tanczyly z taka ambicja, ze wydawato sig, ze
naszyjnik Sabon krazy wokot niej, cho¢ wielbiciele trwali w bezruchu.

Krople deszczu uderzaty o Swietlik przy wtorze odglosu, ktory przypominat
postukiwanie polakierowanych paznokci o szkatulke¢ na klejnoty. Przez otwarte drzwi
balkonowe wpadat §wiezy zapach deszczu, pomieszany - jak zwykle w Ambergris - z wonia
zielonej wilgoci. Pokustykaltam w dot marmurowych schodéw, prosto w ich objgcia,
wytawiajac kazdy $miech, kazda niedoskonato$¢ i ryse na ich zroszonych potem obliczach. W
sktad naszyjnika ciat wchodzity nazwiska, ktére pewnego dnia powinny zosta¢ odhaczone na
liscie 1 zaslugujace na wigksza popularnosc.

Na parterze widziatam juz tylko fragmenty Sabon - mignigcie rudych wloséw, ziemiste
policzki pokryte skupiskami uwodzicielskiego roézu, btysk oka, rzgsy cigzkie od tuszu.
Absurdalnie wydgte usta. Poczutam miazdzaca won perfum, ktére bardziej pasowaty do
zakladu pogrzebowego. Wygladata zupelnie inaczej niz podczas naszego pierwszego
spotkania - wtedy byta gibka studentka - i przez chwil¢ myslalam, ze jest w przebraniu.
Czyzby sig¢ ukrywata? Przed czym?

- On nie jest istota ludzka, lecz ciagle tylko zbacza 1 wykracza.



Przyznajg, ze rozesmiatam sig, styszac komentarz Sabon, lecz powodowala mna
serdeczno$¢, a nie okrucienstwo. Poniewaz Duncan rzeczywiscie stynal z dygresji.
Rzeczywiscie dopuszczal si¢ wykroczen. Méglby rozerwaé ten zywy naszyjnik na pojedyncze
koraliki, w rownie zabawny sposob opisujac Sabon, gdyby nie zniknal, by¢ moze na zawsze,
na kilka dni przed przyjeciem. Oto kolejna z jego cech - Duncan zawsze gdzie$ znikal, juz w
dziecinstwie.

Komentarz Sabon byt zabawny, ale, wbrew btednej opinii jednego z dzentelmenow,
nie byt ,,ostatecznym stwierdzeniem faktu”. Szkoda, gdyz moj brat to uwielbiat. Gdy kto$ z
przekonaniem stwierdzat jaki§ fakt, Duncan zrywal si¢ z krzesta i pozbawial méwce
animuszu, spuszczal z niego powietrze za pomoca ostrza swego dowcipu, zadzierzystego
geniuszu argumentacji, bezgranicznego wyczucia ironii. (Mam wrazenie, ze oboje ze mnie
kpicie. Kimkolwiek bylem za mlodu - a nie pamigtam, bym kiedykolwiek byl zrgcznym
rozmoéwceg - juz dawno nie zajmuja mnie sztuczki. To domena spor. Niech ci, ktorzy je
ignoruja - natywisci i tym podobni - traca sity na efektowne stowne potyczki, ktore i tak nie

przyniosa im zadnego pozytku).

Tak naprawdg powinnam zacza¢ jeszcze raz. Od nowa. Na razie pozostawi¢ Sabon jej
wielbicielom. Pdzniej bede miata czas, by do niej powrdcic.

Duncan czgsto tak robil - nic nie sprawialo mu wigkszej przyjemnosci niz ponowne
rozpoczynanie w S$rodku ksiazki, niczym magik, ktory udaje, Zze znika - pozostawiajac
czytelnika zawieszonego niepewnie nad otchlania, by samemu zabra¢ si¢ za budowanie
kolejnej fabuly, a ostatecznie sples¢ wszystko w zgrabna catos¢, unikajac katastrofy. Bytabym
glupia, probujac powtorzy¢ taki wyczyn.

Byl czas, gdy Duncan przesiadywal przy biurku w moim mieszkaniu - na starym
wygodnym z6ttym fotelu, ktory nasi rodzice kupili w Stockton wiele lat wcze$niej. Blask
pojedynczej lampki wydobywat jego sylwetke z potmroku, w ktorym rozbrzmiewaty tylko
wezwania na modlitwe dobiegajace z Dzielnicy Religijnej oraz chichot Duncana czytajacego
maszynopis najnowszego rozdzialu swojej ksiazki. Uwielbial wlasne Zarty, tak jak uwielbia
si¢ dzieci, ktore zasluguja na milo§¢ niezaleznie od upo$ledzenia, braku konczyn czy
ztamanego kregostupa.

Jednakze najczesciej widywatam Duncana w jego ulubionej tawernie, Sporze Szarego
Kapelusza, rownie bliskiej jak stukanie tych klawiszy. (Ulubionej? By¢ moze, ale czasami
bylo to po prostu jedyne miejsce, do ktéorego mnie wpuszczano. W bardziej przyzwoitych

lokalach witata mnie cisza, jakby w progu nagle stang¢lo jakie$ mityczne stworzenie). Trzezwy



czy pijany, Duncan uznawal Spor¢ za idealne miejsce do pracy. W jej mrocznych i
zadymionych pomieszczeniach, odcigty od zewngtrznego $wiata za matowymi szybami o
zielonym kolorze wodorostow, moj brat czul si¢ niewidzialny i niezwycigezony. Wigkszos¢
jego tekstow powstata w pokoju na tytach Spory. Za sprawa nietypowej synchronii korytarzy,
ktora ktocita si¢ z otaczajaca lokal aura labiryntu, klienci zebrani wokot ottarza baru mogli,
patrzac wzdhuz btyszczacego debowego kontuaru, dostrzec sylwetk¢ Duncana o$wietlona
przez odprysk gtéwnej sali - czasami pisat w natchnieniu w staro§wieckim bloku listowym, a
czasem leniwie wygladal przez okno, ktore co prawda nie pozwalalo dojrze¢ Swiata
zewnetrznego, lecz dzigki migoczacym zielonym odbiciom ujawnialo sekrety wnetrza
Duncana. (Swiat zewnetrzny przychodzit do mnie - przyjmowatem tam Mary, Sirina, Sybel, a
nawet Bonmota, filar naszej spotecznosci).

Byt juz wtedy poteznym mezczyzna, nosit brodg 1 ubierat si¢ w szare marynarki badz
plaszcze, ktore ukrywatly wciaz rozwijajace si¢ osobliwe wlasciwosci jego ciata. Czasami
pozwalal sobie na cygaro - nowy zwyczaj, ktory zawdzigczal znajomosci z alternatywnym
historykiem Jamesem Lacondem - a wtedy rozpierat si¢ w fotelu i palil, a ja znajdowalam go
zatopionego we wspomnieniach, ktére nie zawsze bylam w stanie z nim dzielic. W tych
chwilach problemy i choroba nie mogty go dotkna¢.

Zdecydowanie wolg pamigta¢ mojego brata z tamtych chwil, spokojnego 1 skupionego.
Gdy tam przebywal, wielu statych klientow tawerny nazywato go Bogiem Zielonego Swiatla,
sprawial bowiem wrazenie zarazem ponadczasowego 1 nadszarpnigtego uplywem czasu.
Teraz, kiedy odszed!, mysle sobie, ze stat si¢ Duchem Zielonego Swiatta i zapisze si¢ w
annatach Spory jako cicha, Swietlista legenda. Duncanowi by si¢ to spodobato: niech wiec tak
bedzie.

—

Jednakze postanawiam zacza¢ od nowa - w koncu Duncan czgsto tak czynit. Byl jak
snop zielonego $wiatla przemierzajacy labirynt korytarzy Spory, a kazda nowa analiza i
perspektywa przedstawi zaledwie utamek albo utomek wizerunku czlowieka, ktorego pod
wieloma wzglgdami nigdy nie poznatam.

Gdybysmy chcieli wskaza¢ jaki§ punkt startowy w zyciu Duncana, musialby to by¢
dzien, w ktorym nasz ojciec, Jonathan Shriek, mato znany historyk, umart pod wplywem
gwattownego przyptywu radosci w naszym domu w Stockton, miescie potozonym o jakie$ sto
mil na potudnie od Ambergris, na drugim brzegu rzeki Moth. Rado$¢ przeszyta naszego ojca i
zniszczyla mu serce, gdy miatam trzynascie, a Duncan zaledwie dziesi¢¢ lat. Pamigtam, ze

wlasnie siedziatam przy stole w kuchni i odrabialam lekcje, gdy pojawit si¢ listonosz. Tata



ustyszal dzwonek i skoczyt do drzwi. ,,Skoczyt” to nie przesada - byt wyzywajaco brzydkim
mezczyzng zbudowanym jak ropucha, miat pofatdowane podgardle i masywne nogi.

Ustyszalam, jak w przedpokoju rozmawia z listonoszem o pogodzie. Trzask
zamykanych drzwi. Szelest papieru, gdy otwieral koperte. Chwila ciszy, jakby wciagat
powietrze. A potem straszliwie glosny $miech, okrzyk radosci lub triumfu, albo obu. Wpadt
do kuchni i przemknat obok mnie, zmierzajac otwartym korytarzem do tylnych drzwi.

- Gale! - zawotal. - Gale!

Imi¢ mojej matki. Wytoczyt si¢ na podwoérko, a ja bieglam zaraz za nim,
zapomniawszy o lekcjach, nie posiadajac si¢ z niecierpliwo$ci. Stato si¢ co$ cudownego i
chciatam si¢ dowiedzie¢ co to takiego.

Na drugim koncu trawnika Duncan, dziesigcioletni 1 wciaz rudawy, pomagal matce w
ogrodku ziotowym. Ojciec pobiegt ku nim, w sam S$rodek letniego dnia. Drzewa leniwie
kotysaly si¢ na wietrze. Pszczoty gromadzily si¢ wokot Zzottych kwiatéw. Ojciec wymachiwat
listem ponad gltowa i wrzeszczat:

- Gale! Duncanie! Gale! Duncanie!

Byt do mnie odwrdcony plecami. Biegtam za nim, pytajac:

- Co, tato? Co sig staro?

(Pamigtam to réwnie intensywnie jak ty, Janice. Tata biegl w nasza strong.
Usmiechalem sig, bo uwielbiatem jego entuzjazm. Uwielbiatem, gdy euforia cho¢ na chwile
pozbawiata go nieSmiatosci).

Juz prawie byl na miejscu. Udatoby mu sig¢. Nawet dzi$§ nie watpig, ze by mu si¢ udato.
Ale stalo si¢ inaczej. Potknat si¢. Upadt na stodka, dziwna trawe. (,,Upstrzona cieniami
drzew”, zapisatem pdzniej w dzienniczku. To wlasnie te cienie najlepiej zapamigtalem z
tamtego dnia - taty kontrastujacych ze soba $wiatta i ciemnosci). Jako ostatnia upadla dton z
listem, a druga dlon zacisngla sig przy piersi.

Gdy zobaczytam, jak upada, zatrzymatam sig, myslac, ze si¢ potknatl. Spojrzatam
ponad trawnikiem na matke 1 brata. Mama przewrocita oczami, widzac niezdarno$¢ meza, ale
twarz Duncana byla blada z przerazenia. Duncan wiedzial, Ze nasz ojciec si¢ nie potknat, lecz
co$ go powalilo. (Nie wiem, skad to wiedziatem, po prostu pamigtam, Ze ojciec przestal si¢
usmiechaé, a jego oblicze nagle pobladto i pojawit si¢ na nim smutek, gdyz, padajac,
zrozumial, co si¢ z nim dzieje). Po chwili mama takze zdata sobie z tego sprawg i calq trojka
podbiegliSmy do niego, otoczyliSmy go, podtrzymywali§my, szukaliSmy pulsu, dzwonilismy

po lekarza i siedzieliSmy zaptakani, gdy si¢ nie poruszyl, nie wstal, nie powiedzial, ze to



wszystko zart lub wypadek. (Do dzi$ zapach §wiezej trawy kojarzy mi si¢ ze $Smiercia. Czy
juz wtedy jakis wartownik obserwowat nas z cienia?).

To Duncan wyjat ojcu list z reki i gdy lekarz juz sobie poszedi, a przedsigbiorca
pogrzebowy zabrat ciato, usiadl w kuchni, by go przeczyta¢. Najpierw przeczytat go sam, a
potem odczytat na glos. Mama siedziata na kanapie w salonie, patrzyta niecobecnym wzrokiem
i nie uslyszata ani stowa.

List zdezorientowat Duncana bardziej niz podejrzewaty$my. Zagial powierzchnig jego
$wiata 1 wpuscit do niego czarna nute tego, co nieracjonalne, nielogiczne i nonsensowne. Dla
mnie ojciec byl martwy i nie miato znaczenia, jak 1 dlaczego to si¢ stato, gdyz nic nie mogto
przywroci¢ mu zycia. Jednakze dla Duncana bylo to niezwykle istotne. Bezpiecznie
zakorzeniony w tym miejscu i rodzinie, byt dzieckiem szalenczo nieustraszonym - badaczem
tuneli i wilgotnych, mrocznych miejsc. Nigdy nie do$wiadczyt brutalnej interwencji
przypadku i ironii. Az do tej chwili. (Czy to rzeczywiscie bylo istotne? Nie wiem. Zawsze
wydawato mi sig, ze moja determinacja pochodzi wytacznie z wewnatrz).

Poniewaz nasz ojciec, Jonathan Shriek, zmart u szczytu kariery. W liscie, ktory byt
oznaczony pieczecia samego Kalifa, gratulowano mu ,zdobycia Najwspanialszego
Wyréznienia - Laskianskiej Nagrody Historycznej” za artykul opublikowany w biuletynie
Ambergrianskiego Towarzystwa Historycznego i zapraszano na w pelni optacona wycieczke
na dwor Kalifa, gdzie ojciec mial studiowac ksiggi, ktorych nie czytano od pigciu wiekow,
wliczajac najswigtszy ze swigtych ,,Dziennik Samuela Tonsure'a”.

List stal si¢ bronia. Uratowal naszego ojca przed przecigtnoscia, a nastgpnie go zabit,
rozpgdzajac krew w jego zytach do morderczej predkosci. (Nie mogltem pozby¢ si¢ mysli, ze
umart przez co$, co odkryt w trakcie swoich badan, cho¢ wydawato si¢ to irracjonalne. Te
podejrzenia wpedzily mnie w paranojg. Przez pewien czas dopuszczatem mozliwos$e, ze list
zostal zatruty przez ludzi Kalifa, gdyz tata znalazt si¢ zbyt blisko odkrycia jakiej$ historycznej
tajemnicy, ktorej wyjscia na jaw pragnal unikna¢ Kalif).

Pogrzeb okazat si¢ farsa i tragedia. PojawiliSmy si¢ przy niewlasciwej trumnie i
zaszokowani ujrzeliSmy oblicze miodego megzczyzny, zupelnie jakby $mieré korzystnie
wplyngta na ojca. Tymczasem inna rodzina pogrzebala naszego ojca w zamknigtej trumnie.

»Ze $miercia mu do twarzy”. To oczywiste klamstwo wydawalo si¢ nam prawda.
Zanurzyl si¢ w $mierci jako starzec, a wyszedt jako miodzieniec. Jeszcze bardziej pocieszata
nas mysl, ze by¢ moze nastapita jakas pomytka i on wciaz gdzies zyje.

Z nas wszystkich Duncan najdtuzej wpatrywal si¢ w mlodego mezczyzng, ktory nie

byt naszym ojcem, zupetnie jakby szukal wyjasnienia zagadki, ktorej nie da si¢ rozwiazac.



*

Cztery lata poOzniej przeprowadziliSmy si¢ ze Stockton do Ambergris, gdzie
zamieszkali$my z rodzina matki w wilgotnej starej posiadlosci z zalang piwnica. Dom stal nad
brzegiem rzeki Moth, z dala od wigkszosci zabudowan Ambergris, i trudno byto go uznaé za
lepsze lokum od domu, w ktérym dorastalismy, byt jednak tanszy, a matka doszta do
wniosku, ze po $mierci mgza nic jej juz nie trzyma w Stockton. Dlatego dzielilismy przestrzen
zyciowa ze stale zmieniajacym si¢ tlumem ciotek, wujkow, kuzynow, siostrzencéw,
siostrzenic oraz przyjaciot rodziny. (Chociaz w ciagu kolejnych lat t¢ kakofonig dalekich
krewnych zastapita sama matka, czego zapewne pragneta od samego poczatku).

PrzybyliSmy do Ambergris promem poprzez ggste wody blotnistej rzeki Moth.
Pamigtam, ze podczas podrozy zauwazytam w kieszeni koszuli Duncana jakas$ kartke. Gdy go
spytatam, co to, wyjat papier 1 mi go pokazatl. Okazalo sig, ze zatrzymat wiadomos¢ Kalifa do
naszego ojca; z tego co wiem, list nadal jest w jego posiadaniu, rozsypujacy si¢ i porwany.
(Owszem, mam go - a przynajmniej jego resztki. Nie mam juz odwagi go otwieraé, gdyz boje
sig, ze obroci si¢ w proch).

- Nie chcg zapomnieé - wyjasnit, obdarzajac mnie wyzywajacym spojrzeniem, jakby
czekal, az podam w watpliwos¢ jego lojalno$¢ wobec ojca.

Nic nie odpowiedziatam, lecz przyszto mi do glowy, ze chociaz podrézujemy do
nowego miejsca, to zabieramy ze soba przesztos¢.

Co prawda, Ambergris miato wlasng bogata przesztos$¢, tyle ze po prostu znacznie
gorzej ja znaliSmy. WiedzieliSmy tylko, ze w miescie mieszkaja najwigksi arty$ci Swiata; ze
zyja tu tajemnicze szare kapelusze; ze klan kupiecki Hoegbotton i Synowie sita przejat
kontrolg nad miastem od dhugiej linii krolow; ze Kalif i jego wielkie Zachodnie Imperium
trzykrotnie probowali zdoby¢ Ambergris; ze dawno temu, przed kilkoma wiekami, nastapita
tutaj katastrofa zwana Cisza; oraz ze doroczny Festiwal Stodkowodnych Katamarnic czgsto
prowadzi do gwattownych aktoéw przemocy 1 nerwowego bezprawia, ktére niektorzy
przypisuja szarym kapeluszom. Szare kapelusze, jak dowiedzieliSmy si¢ od uczynnych
krewnych, ktorzy starali si¢ nas uspokoi¢, juz dawno wycofaty si¢ do podziemnych jaskin i
katakumb. Pierwotnie wpedzil je tam zatozyciel Ambergris, despotyczny wielorybnik
Manzikert I, ktéry zrownatl z ziemia miasto szarych kapeluszy, dokonujac mozliwie
najwigkszej masakry, po czym zbudowat Ambergris na dymiacych zgliszczach. (Bylismy w
takim wieku, ze to wszystko wydawalo si¢ nam niezwykle ekscytujace 1 egzotyczne, a nie

przerazajace).



Wkroétce po przybyciu zauwazylismy liczne $lady obecnosci artystow - olbrzymie
malowidla na §cianach magazynow - jak roéwniez klanu Hoegbottonéw, gdyz musieli§my
uisci¢ ich optate celna, by méc opusci¢ doki i wjecha¢ do wlasciwej czgsci miasta.

Co zas$ si¢ tyczy szarych kapeluszy, to zgodnie z zapewnieniami krewnych odkrylismy
niewielkie §lady tej ,,starej, niewysokiej tubylczej rasy”, jak ja okreslaja przewodniki. Za dnia
nieczgsto widywato sig jej przedstawicieli na powierzchni, ale o zmroku i w nocy przemykali
bocznymi uliczkami 1 cmentarzami. Cata nasza wiedza pochodzila z rzadkich, lecz
niepokojacych matczynych opowiesci na dobranoc, dotyczacych ,,grzybian z Ambergris”, a
takze krotkiego opisu, ktory znalezlisSmy w pewnej ksiazce dla dzieci, a ktory jednoczesnie

nas zachwycil i wytracit z rtownowagi:

»Z niszy wysypalo si¢ juz pigcédziesigciu grzybian; w ich spokoju i
rytmicznym oddechu byto co$ makabrycznego: wygladali, jakby przestali nagle
rosnaé, byli odziani w szaty o barwie szarej zieleni, jak podbrzusze zaby, a
glowy ukrywali pod filcowymi kapeluszami z szerokim rondem,
przypominajacymi kapelusze organizméw, od ktérych wzigli swe miano -
zakrywaly ich az po kark. Jedyna nieostonigta czgscia ich ciata byly szyje,
niewiarygodnie dtugie i blade. Naprawde przypominali grzyby”.”

O Ciszy wiedzieliSmy jeszcze mniej - styszeliSmy szepty wsrod dorostych, mieliSmy
poczucie, ze nie powinniSmy o nig pyta¢. Nawet w Stockton, daleko od miejsca tragedii -
zarowno pod wzgledem czasu, jak i geografii - wydawalo si¢ nam, ze ludzie obawiaja sig, iz
tamte wydarzenia moga si¢ powtorzy¢ za sprawa chocby najbardziej btahego komentarza.
Nie, Cisz¢ odkrytam duzo pozniej - dopiero podczas krotkiego pobytu w Hoegbottonskiej
Szkole Nauk Zaawansowanych dowiedziatam sig, ze adnotacje w ksiazkach o historii
Ambergris (Prz.C. i P.C.) oznaczaja ,,przed Cisza” i ,,po Ciszy”. O dzienniku Samuela
Tonsure'a, nierozerwalnie zwigzanym z Cisza, nie uslyszalam nawet szeptu, dopoki nie
uswiadomit mnie Duncan. (By¢ moze odebralem najbardziej osobista i ekscentryczna
edukacje¢ w temacie Ciszy w historii Ambergris!).

Niewiele o tym wszystkim dowiedzieliSmy si¢ od matki, ktdra przez spora czgS¢ naszej
mtodosci w Ambergris rzadko wstawata przed potudniem. W niektore dni prawie si¢ z nig nie
widywalismy. Miala w tym domu wiele pokojow, w ktérych mogta si¢ ukry¢. Przestawita

swoj wewngtrzny zegar na nocny, chaotyczny tryb. Nadal malowala, ale zdarzato sig, ze po
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powrocie do domu odkrywaliSmy, ze zamiast ptoétna pokryla mieszanina gryzacych si¢ ze
soba kolorow $ciang ktorego$ z nieuzywanych pomieszczen. Zanim woda z rzeki zaczeta
zalewaé piwnicg podczas kazdego deszczu, matka uwielbiata tam przesiadywaé w wilgoci 1
czyta¢ przy starej lampie naftowej, ktora przywiezliSmy ze soba z Morrow - pamiatce
rodzinnej pamigtajacej czasy wielorybnikow-piratoéw. (Janice 1 ja czasami tam do niej
dotaczalismy. SiadaliSmy obok siebie na krzestach i shuchaliSmy szepczacych westchnien
rzeki, probujacej przedostaé si¢ przez podloge, oraz czytaliSmy ksiazki lub odrabiali$my
lekcje. Matka rzadko cokolwiek mowita, ale przebywanie razem w tym samym
pomieszczeniu sprawiato, ze czuliSmy si¢ komfortowo. Wydaje mi si¢, ze ona takze to lubita,
ale nie jestem pewien).

Za to dobrze pamigtam, ze podczas nieobecnosci matki jedna z moich ciotek
probowata pomd6c nam lepiej poznaé miasto, mowiac: ,,Jest Dzielnica Religijna, Dzielnica
Kupiecka i stara Dzielnica Biurokratyczna, a oprocz tego miejsca, w ktdre si¢ nie
zapuszczamy niezaleznie od okolicznosci. Od nich trzymajcie si¢ z daleka”. W obliczu tak
niejasnych ostrzezen na poczatku musieliSmy odkrywa¢ Ambergris, wypuszczajac si¢ na
samodzielne wyprawy oraz wypytujac kolegdéw z klasy.

Przeprowadzka do Ambergris zmienila moja relacj¢ z Duncanem. Przedtem Duncan
byt irytujacym cieniem, nasladowca, ktory zawsze musial robi¢ to, co ja. Gdy w wieku o$miu
lat zaczgtam kolekcjonowac skaly, zainspirowana odstonigtym ztozem granitu na wzgdrzu w
poblizu naszego domu w Stockton, Duncan réwniez si¢ tym zajal, cho¢ sam nie rozumiat
dlaczego. Odpedzatam go, lecz on uparcie wedrowal za mna w goére zbocza. Przezornie
trzymajac si¢ poza zasiggiem moich poirytowanych mruknig¢, przysiadat na drzacych nogach
1 przebiegal dlonmi po kamykach, szukajac tych najbardziej blyszczacych. Z czasem coraz
bardziej si¢ przyblizal, kotyszac si¢ jak kaczka, 1 zanim si¢ zorientowalam, szukaliSmy
kamieni wspdlnie, a moja kolekcja stala si¢ nasza kolekcja.

Kiedy zafascynowaly mnie opowiesci dla dzieci autorstwa teriologa Rogera
Mandible’a, Duncan nie tylko ukradt ksiazki z mojego pokoju, ale je pokolorowat i pismem
eleganckim jak u pijanego marynarza nabazgrat na znacznej czgsci stron swoje imig.

Gdy skonczytam czternascie badz pigtnascie lat, zrozumiatam, Zze nasladowat mnie,
poniewaz mnie kochat i podnosit na mnie wzrok z podziwem. (Nie podnositem go zbyt dlugo
- o ile dobrze pamigtam, przestatas rosna¢ w wieku czternastu lat).

Jednakze $mier¢ ojca 1 przeprowadzka do Ambergris sprawily, ze przestatam byc¢ tylko
siostra Duncana. Najwyrazniej co$§ we wzajemnej relacji taty z mama dodawato im obojgu

energii - czynito ich czym$ wigcej niz byli osobno - poniewaz bez taty mama zapomniata, jak



si¢ nami opiekowac. Jestem pewien, ze gdyby to ona umarta, tata zachowywalby si¢ w taki
sam sposob. Wcale nie byt praktyczniejszy od matki. Przewracat si¢ lub uderzat w duzy palec
u nogi podczas wktadania pizamy roéwnie czg¢sto, jak mama kaleczyla si¢ podczas siekania
marchewki. Laczylo ich ogdlne roztargnienie, ktére Duncan i ja z dorostej perspektywy
uznaliSmy za urocze. Tata szukajacy gazety, ktora trzymal w zgieciu reki. Mama szukajaca
kolczykow, ktore przed chwila odlozyta do szkatutki. Dopiero wspdlnie udawato im si¢ jako$
brna¢ przez zycie i maskowac indywidualne rodzicielskie braki.

Smieré taty i przeprowadzka do Ambergris pozbawily mame resztek troski o dzieci.
Pod wieloma wzglgdami statam si¢ matka dla Duncana. Dbatam o to, by wstawatl rano do
szkoty. Robitam mu $niadanie. Pomagatam mu w lekcjach. Pilnowatam, by o wlasciwej porze
ktadt si¢ spac. Przestal mnie nasladowaé, a zaczatl si¢ mnie stucha¢. (Chociaz czynitem to z
niegasnacym brakiem szacunku dla wtadzy, ktora nagle zacz¢ta uosabia¢ moja surowa siostra.
Nie, to nieprawda. Tak naprawdg si¢ z tego cieszylem. Potrzebowalem porzadku. Wtedy
potrzebowatem kogo$, kto powie mi, co mam robi¢. Wciaz bylem tylko dzieckiem. Czgsto
wystraszonym, pomimo moich licznych wypraw. Dowodzenie podczas wedroéwek wydawato
mi si¢ naturalne; robienie tego samego w codziennym zyciu okazywato si¢ potwornie trudne).
Zniknal podziw, ale wraz z nim takze niszczaca choroba wspotzawodnictwa. Przynajmniej na
jakis czas.

W jaki$§ sposob, pomimo niewiedzy oraz wspomnianej zmiany zyciowych rol, udato
nam si¢ dopasowac, porozumieé, poczué si¢ czg$cia Ambergris tatwiej niz oczekiwalismy.
Myslg, ze miato to wiele wspdlnego z naszym podej$ciem. Duncan i ja powinnisSmy by¢
niezadowoleni z opuszczenia naszej starej szkoly i kolegow, ale tak nie bylo. Nic z tych
rzeczy. W pewnym sensie poczuliSmy ulge, ze mozemy uciec od wspotczucia 1 troski, ktore
nam okazywano, od putapki postrzegania samych siebie jako ofiary. Wolno$¢ od tego
wszystkiego oznaczala niejako wolno$¢ od tamtej chwili, w ktérej umart ojciec. To
rekompensowato nam inne niedogodnosci.

(Czy odwazylbym si¢ pozbawi¢ czytelnika pierwszego spojrzenia na Ambergris? Tego
pierwszego draznigcego spojrzenia z okien powozu jadacego od nabrzeza? Rozleglej potaci
Bulwaru Albumuth, zabudowanego w polowie cegla, a w potowie lakierowanym drewnem?
Jego brudu, jego smrodu perfum i nieprzyzwoitej zgnilizny. A pod spodem kolejnego zapachu
- ngcacej woni grzybow, zarodni, spor splatanych z kurzem i1 powietrzem, opadajacych
spiralnie jak $nieg. Okrzykow handlarzy, wrzaskow $§wiezo okradzionych 1 nowo
wyswigconych. Pierwszego kontaktu buta z ulica po wyjsciu z powozu - glo$nej twardosci

ziemi 1 buczacej wibracji energii nagromadzonej pod chodnikiem, ktora przeptywa przez but



do stopy, a przez stopg¢ do reszty ciala, gwaltownie je ozywiajac i pobudzajac. Nagtego
odczucia goraczkowej atmosfery - ilez mozliwosci! - oraz stale wygladajacej z kanatow
burzowych i bocznych uliczek kuszacej ciemnosci, ktdra stanowi zapowiedz tuneli i rychlych
badawczych wypraw. Z pewnoscia nie sposdb opowiadaé o naszej przeprowadzce do
Ambergris, nie opisujac tych okolicznosci! W pierwszych latach pobytu w miescie bulwar stat
si¢ naszym probierzem, tak jak dla niezliczonych rzesz ludzi przed nami. Wtasnie tak wjezdza
si¢ do Ambergris i ta sama droga ci¢ stamtad wynosza, gdy wreszcie opuscisz miasto).
Kk

Pomimo zafascynowania Ambergris Duncan wybral inne miejsce na zdobywanie
wyksztalcenia. Za namowa matki, ktora w ten sposob dopuscita si¢ jednego z nielicznych
aktow rodzicielskich, Duncan ukonczyt studia historyczne w Religijnym Instytucie w Morrow
(przez historykoéw czgsto nazywanym ,,tym drugim miastem nad rzeka Moth”, oddalonym od
Ambergris o0 ponad sto mil), skupiajac si¢ na sylwetkach licznych artystow, ktorzy urodzili si¢
lub zdobyli fortung w Ambergris oraz na dworze Kalifa - gdyz w tych dwoch geograficznych
przeciwnosciach dostrzegal sposob na objecie swymi badaniami obu biegunow $wiata. Nie
mogt studiowacé artystow z Ambergris, nie studiujac samej anatomii miasta - od kKultury po
polityke, od gospodarki po teriologig. A poniewaz macki Ambergris si¢gaty bardzo daleko,
niczym u najstarszych olbrzymich Slodkowodnych Katamarnic, Duncan musiatl badaé
Morrow, Aan i cale potudnie. Studiowanie Kalifa, co u Duncana wydawalo si¢ sprawa
drugoplanowa, oznaczato sporzadzenie map catego zachodu i pdéinocy. (Poczatkowo nie
mialem pojecia, co jest ,,sprawa drugoplanowa”. Wszystko mogto si¢ okaza¢ uzyteczne.
Liczyto si¢ gromadzenie informacji i staranie si¢, by mnie one nie przyttoczyly).

Duncan nigdy nie byl osoba religijna, dlatego uwazam, ze imponujacy krag jego
zainteresowan stanowit probg ponownego znalezienia dla siebie miejsca w §wiecie, odkrycia
swojego rdzenia, utraconego po S$mierci ojca, badz zbudowania nowego w oparciu o
gromadzenie wiedzy. W pewnym sensie Historia zawsze byla dla Duncana sprawa osobista,
nawet jesli nie zawsze potrafit to wyrazic.

Gdybym stwierdzita, ze Duncan ci¢zko pracowal, umniejszytabym zapal, z jakim
poszukiwal wiedzy. Pozeral teksty tak samo jak pozerat jedzenie, rozkoszujac si¢ nimi po
potknigciu w calosci. Zapamigtywat swoje ulubione ksiazki: ,,Odbicie §wiatta w wigzieniu”,
,,Dziennik Samuela Tonsure'a”, ,,Kroniki Hoegbottonskie”, ,,Arie: Biografia Vossa Bendera”.
Wiele lat pdzniej zwykt mnie zachwyca¢ - niezaleznie od tego, w jak dziwacznych

okoliczno$ciach si¢ spotykaliSmy - teatralnymi czytaniami, podczas ktorych nasladowat



wyobrazony ton glosu poszczegolnych autoréw, okazujac tak namigtna mitos¢ do stow, ze
nieustannie uwazatam swoj wlasny entuzjazm za niewystarczajacy.

Mowiac w skrdcie, Duncana dopadta nadgorliwo$¢. Obsesja. Determinacja. Wszystkie
te obosieczne stowa. Nie dopuszczal do glosu ludzkiej stabosci ani potrzeby bliskosci ze
Swiatem za posrednictwem ciata badz kontaktow z innymi ludzmi. Z pewnoscia czul, ze lepiej
bedzie zosta¢ martwa dionia przesztosci, jej narzgdziem.

Duncan nie miat znajomych. Nie miat tez przyjaciotki. Gdy odwiedzatam go w jego
pokojach w Instytucie podczas przerw w roku akademickim na Akademii Trilliana, gdzie
studiowatam sztuke, ani razu nie przedstawit mi nikogo poza swoimi nauczycielami. Zapewne
uchodzit za jedna z najbardziej poboznych 0s6b wsrdd wszystkich poboznych mnichow w
historii. (Owszem, miatem znajomych. Twoje wizyty byly tak rzadkie, ze widziala§ moje
zycie w Instytucie z perspektywy waskiej niczym promien szmaragdowego Swiatla w Sporze,
o ktorym ciagle wspominasz. Musialem rozmawia¢ z ludzmi, by sprawdzaé swoje teorie,
mierzy¢ poziom sprzeciwu i odkrywaé, ktore z moich pomystéw rozptywaja si¢ w powietrzu
po wypuszczeniu na $wiatlo dzienne).

Uznajac geniusz Duncana oraz jego pragnienie odosobnienia, Instytut - ktérego
szczodro$¢ wzrosta za sprawa drobnego stypendium, jakim Duncan go wspomogl, a takze ze
wzgledu na pamig¢ o naszym ojcu, ktory przemierzat te same rozlegte korytarze - od drugiego
semestru pozwolit mojemu bratu odizolowac si¢ w pokojach, ktore rozrastaly sie wraz z jego
samotno$cia. Jedyne okno w jego lokum wychodzito na masywna, nieciekawa ceglang $ciang
Budynku Filozofii, nie dajac Duncanowi Zzadnej alternatywy dla energicznego zycia
wewngtrznego. (W koncu taki byt cel istnienia Instytutu - skupia¢ si¢ na niezbadanym zyciu.
Nie byto w tym niczego ztego).

Jakby pragnac odzwierciedli¢ w $wiecie zewngtrznym ztozono$¢ i krucha radosé¢
wewngtrznego zycia, Duncan stopniowo zaczat pokrywaé Sciany swojego pokoju mapami,
rysunkami, diagramami, nawet kartkami wyrywanymi z ksiazek. Wiladcy Ambergris
spogladali w dot szelmowsko, cho¢ nieco krzywo, na wpodt zakryci mapami
przedstawiajacymi ostatnia epicka bitwg Kalifa z niewiernym Stretcherem Jonesem.
Akwaforty wykonane na korze przez lokalne plemi¢ Aan dzielity przestrzen z ponurymi
edyktami rozdawanymi przez jeszcze bardziej ponurych truffidianskich kaptanéw. Stynny
akrylowy obraz Jamesa Alberona przedstawiajacy Bulwar Albumuth stanowit tto dla setki
malutkich portretoéw cztonkdéw pierwszego synodu Skamoo. Oszatamiajace zielenie 1 fiolety

,,Budek na Placu Vossa Bendera” Darcimby rywalizowaty z wyblakla zoétcia map dawnych



badaczy i czerwienia strzatek, ktorymi na wojskowych schematach oznaczano zbrojne
potyczki.

Duncan pos$wigcit jeden mroczny zakatek tak zwanemu ,,zmieniajacemu si¢ obliczu
Ambergris”. Poczatkowo umieszczal tam tylko nakladajace si¢ na siecbie mapy ulic, jakby
tworzyl obraz miasta, zaczynajac od szkieletu. Surowy biaty papier pokryty czarnymi jak noc
zylami tuszu ostro kontrastowal z reszta wystroju pomieszczen. Mapy byly tak sttoczone i
tworzyty tak gruba warstwe, ze ogblny efekt przypominat mi schemat ludzkiego ciata. Czy
moze raczej, ujmujac rzecz poprawniej pod wzgledem metaforycznym, gesty las splatanych
winoro$li (jak w lasach mojej mtodosci w Stockton), przez ktory nikt nie bylby w stanie
wedrowac, nawet uzbrojony w maczetg. (Moje pierwsze wielkie osiagnigcie - znalaziem
sposob na nakreslenie odniesien pomiedzy dziesigtkami pozornie niepowiazanych ze soba
zjawisk, by w pewnym $§wietle, w pewnej ciemnosci, moc dostrzec schematy, potaczenia.
PodzZniej korzystatem z tej samej techniki, na zupetie inna skalg, w Akademii Blythe'a).

Podczas kazdej z kolejnych wizyt widziatam, jak las si¢ rozrasta - od ciemnej plamy
do obiektu, ktory ksztaltem przypominal najpierw grzyb, potem mantg, a w koncu jakiego$
straszliwie egzotycznego owada, ktory moglby zabi¢ pojedynczym uzadleniem. Stopniowo,
na drodze niepowstrzymanej inwazji w czasie 1 przestrzeni, Ambergris zaczgto dominowaé w
pokojach Duncana, az wreszcie warstwa map stala si¢ grubsza od $cian, a przynajmniej tak mi
si¢ czesto wydawato, gdy siedziatam na swoim fotelu przegladajac maszynopis.

Plama stala sig tapeta, a pozostato§ci materialow niezwiazanych z Ambergris staly sig
plama. Czy, patrzac na te najwcze$niejsze diagramy i montaze na S$cianach, Duncan mogt
podejrzewac, dokad go doprowadza? Jak daleko dotrze 1 za jaka ceng? (Pod spodem kazdy
przenikliwy obserwator moglby znalez¢ szalone bogactwo nowych informacji. Wystarczyto
oderwa¢ naroznik, by ukazala si¢ tajemna obsesja: duchy Ciszy, szare kapelusze i wiele
wigcej. Wszystko to mowito: ,,Schodzg pod ziemig”. Jesli kto$ potrafit czytac).

- Twoja $ciana si¢ zmienita. Czy teraz skupiasz si¢ na czym$ innym? - spytatam go
kiedys.

- By¢ moze - odpowiedziat. - Ale to takze nie ma sensu.

- Co nie ma sensu? - spytatam.

- Tylko oni mogli to zrobi¢. Ale dlaczego? I jak?

Popatrzylam na niego, niczego nie rozumiejac.

- Cisza - odpart Duncan, a ja poczulam na plecach dreszcz niczym echo. Cisza i szare

kapelusze.



Ponad dwiescie lat wczesniej z miasta zniknegto dwadzie$cia piec tysigcy osdb, niemal
cata populacja, podczas gdy wiele tysigcy innych odptyneto rzeka Moth, by wzia¢ udziat w
dorocznym potowie ryb i stodkowodnych katamarnic. Rybacy, wliczajac wtadce Ambergris,
po powrocie zastali opuszczone miasto. Do dzisiejszego dnia nikt nie wie, co si¢ stato z tymi
dwudziestoma pigcioma tysiacami dusz, jednak wczesniej czy poOzniej do $wiadomosci
kazdego z mieszkancow Ambergris wsacza si¢ pogloska - za sprawa plamy grzyboéw na
oknie, kapania zielonej wody, czerwonych flag uzywanych jako wizytdowek - ze
odpowiedzialne sa szare kapelusze. W koncu wymordowaliSmy tak wielu z nich, a reszte
wpedziliSmy pod ziemig. Z pewnoscia mogli si¢ w ten sposob zems$cic?

Dowiedzialam si¢ o Ciszy dopiero w poprzednim semestrze; to przerazajace, jak
skutecznie doro$li ukrywaja przed dzie¢mi szczegély dotyczace niektdrych wydarzen. Dla
mnie 1 moich kolegéw z klasy bylo to objawienie; trudno opisac, jak gleboko nas dotkngto.

- Wszystko obraca si¢ wokot Ciszy - oznajmit Duncan. - Moje badania, badania taty. A
takze dziennik Samuela Tonsure'a.

Tonsure, jak mi powiedziat Duncan, byt jedna z osob, ktore zeszty w §lad za szarymi
kapeluszami pod ziemi¢ podczas masakry, ktdra poprzedzita zatozenie Ambergris. Nigdy nie
powrocit na powierzchnig, ale jego dziennik, dziwaczne dzielo, w ktorym podjat probe
opisania podziemnych kroélestw szarych kapeluszy zostal odnaleziony po mniej wigcej
siedemdziesigciu pigciu latach, a wtedy historycy zaczgli doglgbnie go studiowaé w
poszukiwaniu informacji, ktére mogtyby rzuci¢ nowe $wiatto na Ciszg¢ lub jakikolwiek inny
temat zwigzany z szarymi kapeluszami. Duncan zauwazyl, Ze nadal nad nim $lgcza.

- Nie jestes$ tata, Duncanie - odrzektam. - Moglbys zajaé si¢ czyms innym.

Juz wtedy, jeszcze zanim zaczal pracowac¢ dla Jamesa Laconda, zanim spotkal Mary,
wyczuwalam grozace mu z tej strony niebezpieczenstwo. Juz wtedy wiedziatam, ze
Duncanowi co$ grozi. (Wszystkim nam co$§ grozi. Uwazam si¢ za szczg$ciarza, nie ulegtem
bowiem typowym zagrozeniom, jak uzaleznienie od grzybow czy alkoholu).

Duncan tylko popatrzyl na mnie jakbym byta ghlupia i odpart:

- Nie ma niczego innego do badania, Janice. Niczego waznego.

Pamigtam, wyraznie jak we $nie, niepowstrzymany rozwdj obrazéw na jego $cianach.
Jednakze nie liczac kilku stow przytoczonych powyzej, nasze rozmowy rozplyngly sig¢ w
niepamigci.

*okk
Duncan wylonit si¢ ze swoich pokoi z dyplomem i dobrymi perspektywami (przesada;

mialem w perspektywie krotki przebtysk stawy, a po nim pilna potrzebg zarabiania na zycie w



zawodzie innym niz ten, ktory wybralem na swoja pasje¢), ale juz wtedy rdéznit si¢ od
pozostalych studentéw. (Mama, ktéra coraz glebiej wycofywata si¢ we wspomnienia, nie
przyszia na uroczysto$¢ - odkad doro$lisSmy, rzadko ja odwiedzaliSmy). Podczas przyjeé
organizowanych z okazji rozdania dyplomoéw widziatam, jak profesorowie schodza mu z
drogi. Traktowali go z obojetnym niepokojem, moze nawet Igkiem, jakby wyrdst na kogos,
kogo juz nie potrafili tatwo zdefiniowa¢, i obawiali si¢ nawiazania z nim blizsze]
emocjonalnej relacji.

P6zniej Duncan powiedzial mi, ze nigdy nie zaznat takiego odosobnienia i samotno$ci
jak podczas tamtych kilku godzin po ceremonii wrg¢czenia dyplomow, gdy wedrowat jak
tredowaty przez poztacane sale, gdzie staty stoty petne przekasek i rozbrzmiewaty rozmowy
przeznaczone dla wszystkich poza nim. Starsi profesorowie, wysocy jak wieze, mijali go w
ciszy 1 skupieniu, stanowiac antytez¢ Mary Sabon 1 jej rozentuzjazmowanego, pelnego zapalu
naszyjnika cial. (Kazdy czuje si¢ osamotniony w takiej sytuacji, niezaleznie od tego, jak
udane jest przyjecie i jak fascynujace tocza si¢ podczas niego rozmowy, gdyz za chwilg
mamy zosta¢ wrzuceni w §wiat, usuni¢ci z dobrze znanego zakatka).

Jednakze na fundamencie zapatu, samotnosci 1 pasji, ktora byto wida¢ nawet na
Scianach jego pokojow, Duncan zbudowat co$, co mogto zaja¢ miejsce ciszy, a przynajmniej
na niag odpowiedzie¢. Napisat ksiazke ,,O Odbiciu swiatta w wiezieniu”.

Pomimo niezliczonych egzamindéw, prac pisemnych 1 ustnych prezentacji, Duncan
znalazt czas na napisanie przelomowego tomu, w ktérym analizowat mistyczny tekst
,Odbicie Swiatla w wigzieniu” (napisany przez Mnichow Truffidianskich uwigzionych w
wysokiej wiezy na dworze Kalifa). Zapewne nikogo nie zdziwi fakt, ze byt to jeden z
tematow, ktorymi chcial si¢ zaja¢ nasz ojciec przed swoim naglym zgonem. (Jak mogtbym sig
nim nie zaja¢ przed zabraniem si¢ do dalszej pracy? Dzigki temu chociaz w niewielkim
stopniu moglem uczyni¢ Zycie ojca pelniejszym. Pamigtam, jak patrzylem na ukonczona
ksiazke opatrzona dedykacja ,,Mojemu ojcu, Jonathanowi Shriekowi” i myslalem, ze na
chwile udato mi si¢ go wskrzesi¢, ze ponownie ozyt w mojej ksiazce. Kiedy wystatem ja
naszej matce, ta wreszcie ockngla si¢ ze stoickiej ciszy i napisala do mnie dtugi list, w ktérym
zawarta opowiesci o tacie, ktorych nigdy wezesniej nie miata $§miato§ci nam przekazac).

Dostapitam przywileju przeczytania ksiazki (a takze pomogtas ja zredagowac na swoj
prowokacyjny sposob) w formie maszynopisu podczas jednej z podrézy do Morrow. Do tego
czasu moja edukacja w Stockton i Ambergris zdazyta dotrze¢ do do$¢ rozczarowujacego
kofica, a ja bylam rozdarta pomigdzy kariera artystki a zanurzeniem si¢ w historii sztuki.

Prowadzitam liczne badania i nie raz natrafilam na przejawy geniuszu, lecz pamigtam, ze



oszotomila mnie wspaniata zuchwato$¢ wnioskoéw, do ktérych doszedt moj brat. Jednoczesnie
martwitam sig, ze ksiazka moze si¢ okaza¢ zbyt dobra dla docelowych odbiorcow. By¢é moze
moj brat byl skazany na zapomnienie. Przyznajg, ze poczutam uktucie satysfakcji, gdyz
trudno o gwattowniejsze emocje niz te towarzyszace rywalizacji mi¢dzy rodzenstwem.

Tak czy inaczej] Duncan w ciagu zaledwie trzech miesigcy znalazt wydawce w
Morrow: Frankwrithe'a i Lewdena, specjalistéw od publikacji encyklopedycznych, osobliwe;j
beletrystyki 1 ksiazek historycznych. Frankwrithe i Lewden byto wiekowym wydawnictwem,
ktore wedlug plotek zatozono pod szyldem ,Writhelewd” w ostatnim stuleciu istnienia
Imperium Saphanckiego. Wraz z rozpadem Imperium, wkrotce po przemianowaniu miasta z
Cinsorium na Ambergris, wydawnictwo przeniosto si¢ do Morrow, a jego nazweg
znieksztatcono i zmieniono podczas dlugiej podrézy ptaskodennymi todziami w gorg rzeki.
Kt6z inny méglby opublikowaé ezoteryczne dzieto Duncana?

Frankwrithe i Lewden wypuscili pigtnascie tysiecy egzemplarzy ,,O Odbiciu swiatta w
wiezieniu”. Za poSrednictwem barek, wozow 1 pojazdow mechanicznych ksiazka
spenetrowata poludniowa potoweg kontynentu. Zamawialy ja duze i male ksiggarnie.
Objazdowi handlarze ksiazkami kupowali ja w celu odsprzedazy. Rozsytano egzemplarze
przeznaczone do recenzji, opatrzone barwnymi komentarzami czytelnikow, poczawszy od
dziekana Instytutu, a skonczywszy na prostych ludziach spotkanych na ulicy (byt to Zle
pomyslany chwyt reklamowy, gdyz zbieranie opinii od przypadkowych oséb zaowocowato
takimi recenzjami jak: ,,Nie tak dobra jak butelczyna miodu, ale mnie i zonce nawet sig
spodobat ten kawatek o seksie mnichéw” - John Tennant, hydraulik).

Poczatkowo nic si¢ nie dzialo. Zastoj, cisza bez odpowiedzi. ,,Zupetnie”, Duncan
powiedzial mi pdzniej, ,,jakbym wcale nie napisat ksiazki, nie poswigcit czterech lat na
zglebianie tematu. Prawde¢ mowiac, mialem wrazenie, jakbym nie istnial”. Potem, powoli,
ksiazka zaczela si¢ sprzedawal. Niezbyt dobrze, ale wystarczajaco dobrze: to bylo jak
strumyczek nieprzerwanie ptynacy z kranu.

Reakcje krytykow, cho¢ nieliczne, dawaly Duncanowi nadziejg, poniewaz gdy juz si¢
pojawialy, byly entuzjastyczne. ,,Po poczatkowym zakorzenieniu w chtodnych, twardych
faktach, Shriek wznosi si¢ na rzadko spotykane wyzyny naukowego dyskursu, po ktéorym
mozemy odrozni¢ dobra ksiazke od zlej” - Edgar Rybern, magazyn Sztuka i Historia. Albo
taki smakowity kasek: ,,Nie miatem pojecia, ze mnichom jest tak cigzko. Ta oszatamiajaca
ksiazka przedstawia ich zycie, zar6wno tych uwigzionych, jak i1 cieszacych si¢ wolnoscia,

jako cicha kontemplacjg przerywana transcendentalnymi wybuchami epifanii”. (Wspomniany



wczesniej James Lacond, niech mu Truff blogostawi, w rzadkim gos$cinnym wystgpie na
tamach szacownego Dnia Ambergris).

Nieprzerwany strumyczek przybrat na sile, gdy wtasciciele panstwowych i prywatnych
bibliotek na Poludniu, dostosowujac si¢ do opinii m¢zczyzn i kobiet z dalekich stron (ktorzy
rownie dobrze mogli pisa¢ swoje recenzje z zakladéw dla obtakanych lub pomiedzy
schadzkami w burdelu), wypuscili struzk¢ monet, by nagrodzi¢ okreslenia takie jak
,hiespotykane wyzyny”, ,,dobra” i ,,oszatamiajaca”.

Jednakze nawet krytycy nie byli w stanie zmieni¢ struzki w bystry nurt. To zadanie
przypadio w udziale urzedujacej gtowie kosciota truffidianskiego, samemu ambergrianskiemu
Przedsionowi, zadzierzystemu (a jednak wysublimowanemu) Henry’emu Bonmotowi. Nigdy
nie zdolalam ustali¢, jak wszedl on w posiadanie egzemplarza ,,O Odbiciu swiatta w
wiezieniu” (ale chce mi si¢ $mia¢, gdy przypominam sobie, w jaki sposob zostal nam
przedstawiony). P6zniej dowiedziono, ze pogloska, jakoby Bonmot wyszukiwat bluzniercze
teksty, by rozreklamowa¢ truffidianizm (ze wzgledu na spadajaca liczbe powotan), wyszta od
schizmatykow manziistow. Z kolei pomyst, ze to Duncan wystal Bonmotowi egzemplarz
ksiazki, by wywota¢ kontrowersje, to przyklad catkowitego niezrozumienia charakteru
mojego brata, wigc nie bede tej plotki komentowac.

Pozostaje jedna teoria, ktora wydaje si¢ najbardziej prawdopodobna: Frankwrithe i1
Lewden podstgpem umiescili egzemplarz ksiazki na nocnym stoliku kaptana, uprzednio
sprytnie zaginajac rogi tych stron, ktére powinny najskuteczniej go rozbudzi¢. Absurd? By¢
moze, lecz pamigtajmy, jak zlowroga stata si¢ dziatalno$¢ F&L w ostatnich latach. (Dawno
temu na odleglym dziedzificu spytatem o to Bonmota, ale nie potrafitl sobie przypomnie¢
szczegolow).

Tak czy inaczej, Bonmot zapoznal si¢ z ksiazka Duncana - wyobrazam sobie, jak
siedzial wyprostowany na 16zku, a wlosy w jego uszach tlity si¢ pod wplywem czytanych
stbw - po czym natychmiast oglosil, ze zawiera ona ,,0sobliwe i niezaprzeczalne
bluznierstwa”. Zakazatl jej czytania w tak ostrych stowach, ze jego przetozeni p6zniej musieli
go ocenzurowac, czgsciowo dlatego, ze ,,nie pozostawit zadnych gorszych inwektyw, jakimi
w przysztosci mozna by okresli¢ literatur¢ lub sztukeg, ktére na to zastuza”. (Mialem
szczgscie, ze natrafit akurat na moje objasnienie do pierwszego rozdziatu ,,Odbicia $swiatlta w
wiezieniu” pt. ,,Mistyczne pasje”, gdzie w ramach pochwaly czystosci wymienia sig
wszystkie niemoralne akty seksualne, jakie ludzie popehili w ciagu ostatnich pigciu tysigcy
lat. Uwazatem, podobnie jak tata, Ze w ten sposdb mnisi umozliwili dwojaka interpretacje

dziela. Z pewnoscia nie pomoglo mi zamieszczenie ztosliwego przypisu autorstwa taty, w



ktorym wskazywal on na zadziwiajace podobienstwo pomigdzy forma niektorych
truffidianskich rytualow a aktami opisanymi w tymze rozdziale).

Na szczg$cie dla Duncana nasz przemity (i przebojowy) Przedsion podczas sktadania
swojego oswiadczenia tak znakomicie upodobnit si¢ do psa toczacego piang z pyska, ze
zazenowani cztonkowie bardziej praktycznej truffidianskiej administracji koScielnej - ,,Ci, CO
ptaca rachunki”, jak to kiedy$s ujat jeden z moich znajomych artystow - zrezygnowali z
orzeczenia winy i natozenia kary. Ko$ciot Truffidianski wcale nie namawiat swoich wiernych,
by ,,ukamienowali, pobili lub w jakikolwiek inny sposob zaatakowali” Duncana, jak kilka lat
pozniej sugerowal nasz przyszty redaktor Sirin, ktory postanowit obja¢ patronatem ksiazke
traktujaca o ,,0oczyszczajacych wartosciach miedzywyznaniowej romantycznej mito$ci”.
(Sirinowi, ktorego ostrzegl zyczliwy zecer, udato si¢ zmieni¢ tre$¢ orzeczenia i zawierajace je
ulotki, wskutek czego wyznaczony truffidianski moéwca, u ktorego boku stal Przedsion,
czytajac orzeczenie przed obliczem stynnej porcelanowej podobizny Boga Truffa i catym
zgromadzeniem w Katedrze Truffidianskiej, wezwat do ukamienowania, pobicia i uczynienia
jeszcze gorszych rzeczy samemu Przedsionowi. Pozniej wielokrotnie draznitem sig z
Bonmotem, wspominajac to wydarzenie).

Zakaz doprowadzit do przewidywalnego wzrostu sprzedazy ksiazki, wznoszac ja na
,hiespotykane wyzyny”, ktore odrozniaja bestseller od sredniaka. (Przyznajg, ze F&L
niezwykle sprawnie wykorzystali zakaz, lecz to nieprawda, ze na dwa dni przed wydaniem
orzeczenia zlecono wydrukowanie dziesigciu tysigey egzemplarzy nowego wydania z hastem
,,Zakazana przez Przedsiona!” krzyczacym z oktadki pogrubiong czcionka Nicean Monk Face
rozmiar siedemdziesiat dwa).

Niespodziewanie Duncan zyskal co$ na ksztalt reputacji. Gazety, zwykte i duzego
formatu, historycy 1 filozofowie orzekali o ksiazce, debatowali nad nig, wychwalali i
szkalowali zaro6wno tekst, jak i samego Duncana - odnoszac si¢ do nietypowo niejasnych
elementow argumentacji Duncana. (Przyktadowo, czy Wodny Lud zamieszkujacy Nizsza
Delte Moth kiedykolwiek zetknat si¢ z nauka Truffa). Tymczasem dwor Kalifa zaprzeczat,
jakoby nadal wigzit mnichow, ktorzy napisali pierwotne ,,Odbicie $wiatla w wigzieniu”, nowa
ksiazke za$ uznat za rozlegla fikcje zbudowana na rownie fikcyjnym fundamencie. (Ponadto
Kalif posmiertnie odebrat ojcu nagrodg, czego nigdy mu nie wybaczytem).

Jednakze niezaleznie od tego, jakie stanowisko zajmowali poszczegolni komentatorzy,
nigdy nie kwestionowano tego, ze ,,O Odbiciu swiatla w wiezieniu” zawiera istotne i uczone
tresci. Duncana poproszono o napisanie artykutow do kilku wigkszych 1 mniejszych

czasopism historycznych. Jako ze los mnichéw stal si¢ kwestia polityczna i, co za tym idzie,



obiektem zainteresowania wielu ludzi, Duncana zapraszano na wigcej przyje¢ z udziatem
Waznych Osobistosci niz byl w stanie znie$¢, nawet podczas swoich najbardziej
ekstrawertycznych dni... a jednak wszystkie zaproszenia pozostaty bez odpowiedzi.

Co zniechecato go do rozkoszowania si¢ nowo uzyskana stawa? To nie Igk przed
skutkami zakazu uczynil z niego wyrzutka, ani nie wrodzona niepewno$¢ w sytuacjach
towarzyskich. Prawdziwa odpowiedZ mozna wydedukowa¢ z jego dziennika, ktéry mam obok
siecbie dla celow weryfikacyjnych. Na marginesie wpisu z tamtego okresu znajdujemy
nabazgrane stowa: ,,Czy tak si¢ czut tata?”. Wspominajac zgon ojca, ktory umart u szczytu
szczescia, Duncan rzeczywiscie wierzyl, ze jemu rowniez jest pisana $mier¢, jesli zbytnio
odda si¢ radosci - jezeli nie na skutek zawalu serca, to w jaki§ inny sposob. (Twoja teoria
moze by¢ zgodna z prawda na poziomie podswiadomosci, ale na powierzchni po prostu
zmagalem si¢ z obsesja 1 paranoja. Obsesyjnie myslalem o mozliwosciach, jakie daje mi
nastepna ksiazka. Paranoicznie balem si¢ tego, jak ludzie beda teraz odbiera¢ moje badania.
Martwitem sig, jak sobie poradzg sam, bez wsparcia, jakie zapewnialy mi notatki z badan
taty).

Oczywiscie zrozumiatam to dopiero duzo pdzniej. Wtedy uwazalam, ze nieSmiatos¢
doprowadzita go do zaprzepaszczenia by¢ moze jedynej okazji zajecia stalego miejsca w
powszechnej swiadomosci. Okazato sig, ze nie miatam racji. Zazarta debata jeszcze dtugo nie
ustawata, by¢ moze dodatkowo podsycana przez nieobecnos¢ Duncana.

Potem, wprowadzajac ludzi w jeszcze wigksze zdumienie, Duncan zniknat z pola
widzenia - podobnie jak kilkadziesiat lat pozniej przed przyjeciem Martina Lake'a. Jego
pokoje w Morrow (w ktorych Instytut pozwolit mi mieszkaé jeszcze przez rok po zakonczeniu
studidow) pozostaty nietknigte - nie zabrat chocby jednej skarpetki, nie usunat ani jednego
wykresu ze $cian... Po prostu go tam nie byto.

Gdy przechadzalam sig po tych pokojach razem z dziekanem i patrzytam na zattoczone
$ciany, nagle dotarto do mmnie, ze fizyczna obecnos¢ lub nieobecno$¢ Duncana nie ma
zadnego znaczenia. Wszystko, co sklada si¢ na jego osobowos$¢, zostalo przypicte,
przyklejone lub przybite do tych $cian, tworzac ztozona mozaikg¢ obsesji.

Uczelnia najwyrazniej to rozumiata, gdyz urzadzita w tych pomieszczeniach muzeum,
w ktorym z czasem zaczgto prowadzi¢ dyskusje o pracy Duncana. Duzo pdzniej ,,muzeum”
zmienilo si¢ w magazyn, ten przeksztalcil si¢ w zabita deskami rupieciarnig, a w koncu w
niebezpieczna ruderg; oto jak trwata jest stawa. (Szczerze mowiac, nie oczekiwatem, ze to

potrwa tak dtugo).



Gdy tak razem wedrowalis$my, dziekan pomrukiwal pocieszajaco 1 wyrazat nadzieje,
ze Duncan ,,wkrotce wroci do domu”. Ale ja nie miatam ztudzen. Duncan wytonil si¢ ze
swojego kokonu. Pozostawit po sobie tapetg z map, zdje¢ i wykresow, niczym pusta skorupe,
szczatki swojego innego ja. Rozpoczat przemiang w co$ catkowicie odmiennego.

Oczywiscie, zaktadajac, ze nadal zyt - nie majac jednak dowodu w postaci zwtok,
wolatam wierzy¢, ze tak jest. (Zylem. Dobrze o tym wiesz. C6z za patos!).

—

Teraz powinnam zacza¢ od nowa. Powinnam opusci¢ sze$¢ miesigcy zamartwiania si¢
1 opowiedzie¢, jak ponownie spotkalam Duncana. Wyjatkowo ci¢zko jest mi pisaé to
postowie. Chwilami nie potrafi¢ ocenié, co w nim zamiesci¢, a co pomina¢. Czasami nie
wiem, co jest wiasciwe dla postowia, a co nie powinno si¢ w nim znalez¢. Czy to w ogole jest
postlowie? Czy mam nagina¢ prawdg? Czy mam utrzymywac niezachwiany ton? Czy
powinnam podzieli¢ tekst na eleganckie, tatwo strawne rozdzialy? Czy powinnam klamac?
(Oto, co napisat tata w swoich notatkach: ,,Historyk jest po cze$ci oszustem, a po czesci
niestrudzonym dostarczycielem dat i dramatycznych rekonstrukcji”).

—

Duncan ponownie skontaktowal si¢ ze mna po uptywie pot roku, gdy zapukat do
moich drzwi péznym wiosennym wieczorem. Przezorny Ambergrianin niechgtnie otwiera
drzwi o tej porze.

Zawolalam:

- Kto tam?!

Ustyszatam odpowiedz, tak radosna, ze poczatkowo nie rozpoznatam glosu.

- Twoj brat, Duncan!

Czujac szok, ulgg 1 zaskoczenie, otworzytam drzwi 1 ujrzatam bladego, zmgczonego,
ale dziwnie masywnego Duncana owinigtego starym szarym ptaszczem, ktory przytrzymywat
przed soba obiema rgkami. Jego glowe zakrywata komiczna marynarska czapka. Miat
zaczerwieniong twarz i nienaturalnie I$niace oczy, a gdy przetoczyt si¢ obok mnie, na podtoge
salonu posypaly si¢ drobne $mieci.

Zamknetam za nim drzwi 1 odwrécitam sig, by go powita¢, ale glos uwiazt mi w
gardle. Duncan trzymat poty plaszcza roztozone jak skrzydta jakiego$ olbrzymiego ptaka, a ja
nie mogtam uwierzy¢ w to, co pod nimi ujrzatam. Jaskrawa kamizelkg 1 spodnie odstajace od
ciata niczym pakle pokrywajace kadtub statku. Moj brat nigdy nie ubralby si¢ w co$ tak
ekstrawaganckiego. Zblizytam sig o krok...

- Wiasnie tak - rzekl Duncan. - Podejdz i zobacz...



Rzucil czapke¢ na krzesto. Mial ogolona gloweg, a jego czaszka byta chropowata i
pokryta setka odcieni bigkitu, zolci, zieleni 1 oranzu.

- Grzyby. Setki grzybow. Musialem wlozy¢ plaszcz i czapkeg, w przeciwnym razie
gapiliby si¢ na mnie wszyscy turysci na Bulwarze Albumuth. - Spojrzal na swoje ciato. -
Popatrz jak $wieca. Szkoda si¢ ich pozbywaé. - Zobaczyl, ze wpatruje si¢ w niego
niespeszona. - Mozesz si¢ napatrze¢ do woli, Janice. Jestem ol$niewajacym motylem, a nie
¢ma... c6z, przynajmniej przez kolejna godzing lub dwie.

(Motyle nie mogty si¢ ze mna rownac¢. Bytem wspaniaty. Odbieratem $wiat kazda
czescia ciata. Moglem w ten sposob ,,stysze¢”, czu¢; nie zrozumialtby tego zaden cztowiek
poza Samuelem Tonsure'em).

Nie ktamal. Od kotierzyka koszuli az po czubki butow byt pokryty rozmaitymi
grzybami, a ja zaniemdowitam, widzac to bogactwo 1 burz¢ koloréw. Podesztam jeszcze blize;,
by doktadniej mu si¢ przyjrze¢. Rzgsy 1 brwi mial lekko przyproszone fioletowymi sporami.
Grzyby wbijaly mu si¢ w glowe, zanurzaty pod skore, tworzyty spiralne jasniejace wzory,
ktére wydzielaty won obfitosci. Ujetam go za prawa reke, zbadatam jego dton i palce. Dlonie
mialy lekko zielonkawa barwg. Potksigzyce paznokcei I1$nity fioletowo. Skora byta gumowata,
jakby sztuczna. Spogladajac Duncanowi w oczy, zobaczylam, Ze ich blask pochodzi od
bladoczerwonych obwodek wokoét Zrenic. Nagle poczutam Igk. (Szczerze mowiac, aby troche
stepi¢ bol, wypitem kilka drinkow w tawernie, zanim dotoczytem si¢ do Twoich drzwi. To
moglo przyczynic si¢ do stanu, w jakim znajdowaly si¢ moje oczy).

- Alez nie, nie boj si¢ - rzekl, ale jeszcze bardziej mnie tym wystraszyt. - To skutek
mojego jadlospisu. Skutek maskowania. Ja si¢ nie zmienitem. Wciaz jestem twoim bratem.
Wciaz jestes moja siostra. To wszystko da si¢ zmy¢. To tylko kolejne warstwy, ktore osiadaty
na mnie przez ostatnie trzy miesiace. Potrzebuj¢ pomocy w zdrapaniu ich.

- Wygladasz jak jaki$ klaun... grzybowy klaun. - Rozesmialam sig.

Zdjat ptaszcz 1 upuscit go na podtoge.

- Zgadzam sig, wygladam absurdalnie.

- Ale gdzie ty bytes? Jak to si¢ stato? - spytatam.

Przytozyt palec do ust.

- Odpowiem na twoje pytania, jesli pomozesz mi si¢ pozby¢ tej drugiej skory. Ona
swedzi. No 1 umiera.

.
Zatem pomogtam mu. Nie bylo to tak fatwe jak pozbawienie go ubran, grzyby bowiem

przezarly material i przywarty do jego biednej bladej skory, jako szalona masa plamiaca ciato



- niejednolita pod wzgledem ksztattu, rodzaju i rozmiaréw. Niektoére grzyby pulsowaty
r6zowo-niebieskim $wiattem. Inne promieniowaly mgtnym, ciemnobordowym blaskiem.
Kilka wisialo Duncanowi u pasa jak odwrocone kieliszki do wina, przejrzyste i wydrazone,
wypetnione skupiskami malutkich zielono-zlotych guzikowatych baniek, ktore znikaty pod
wpltywem najlzejszego dotyku. Mialy faktury od szorstkich po gladkie, pofatdowane,
Ziarniste, $liskie. Wszystkie zapachy splataly si¢ w ziemista i ostra, ale nie nieprzyjemna won
byto stycha¢ ciche ,,puf” towarzyszace wypuszczaniu spor, sporadyczne jeki, gdy pozostawito
si¢ je w spokoju, oraz ,,puk”, gdy stawatly si¢ duchami za sprawa moich brutalnych dziatan
przesiedlenczych.

- Pamigtasz, jak ZUT musieli$cie we troje zmy¢ ze mnie tamto bloto i brud? - spytal,
gdy w tazience robili§my uzytek ze skrobaczek i recznikow.

- Oczywiscie, ze tak - odpartam.

Zanim Umarl Tata, ZUT, ponury akronim, ktéry miat nam pomoée pamigtaé czasy, gdy
stanowili$my szczgs$liwa rodzing. Gdy przydarzaty nam si¢ ktdtnie lub napady przygnebienia,
nad ktorymi mogliSmy straci¢ kontrolg, jedno z nas przypominato pozostalym, ze
zachowywaliSmy si¢ inaczej zanim umarl tata. PrzechowywaliSmy czas ZUT w naszych
glowach jako sanktuarium, z ktorego korzystaliSmy, gdy gniew i1 poczucie straty zbytnio
przybieraty na sile.

Pewnego razu Duncan, w swoim typowym zwariowanym i ciekawskim nastroju ZUT,
utknal w rurze kanalizacyjnej pod naszym budynkiem i musieliSmy go z niej wyciagna¢ po
rozpaczliwych poétgodzinnych poszukiwaniach zZrodita zalosnych, odbijajacych si¢ echem
nawotywan. Nastgpnie mama, tata i ja spedziliSmy kolejne trzy godziny na czyszczeniu go z
czarno-szarego szlamu, by w koncu cofna¢ si¢ 1 napawac¢ cudem, ktory sprawiliSmy: idealnie
biatym Duncanem. ,,Zapewne czystszym niz kiedykolwiek w Zyciu”, zauwazyl tata.

Zastanawiam si¢, Mary, czy Duncan kiedykolwiek dzielit si¢ z toba takimi
wspomnieniami, gdy $wiatta migotaly za oknami jego mieszkania?

»Pamigtasz, jak ZUT...”.

Ta uwaga mnie rozbawita i czekajace nas zadanie juz nie wydawalo mi si¢ az tak
dziwaczne. Po prostu pomagatam wyczysci¢c brata po kolejnej z jego niefortunnych
badawczych przygdd ZUT, a Duncan patrzyl z mieszaning ulgi i rozpaczy, jak atrybuty jego
nowo zdobytych doswiadczen odpadaja, okazujac si¢ tymczasowymi zdobyczami. (Tracitem
czucie z kazda usunigta warstwa - tracitem wszystkie nowe zmysty i znéw musiatlem polegac

na starych. Wiedziatem, ze tak trzeba, ale mialem wrazenie, ze staj¢ si¢ $lepy i ghuchy).



Sama czulam si¢ tak, jakbym niszczyta rozlegle miasto, wspolnote dusz. W pewnym
sensie zmagatam si¢ z podskérnym poczuciem winy, jakie dotyka kazdego mieszkanca
Ambergris, ktorego rodowdd sigga czaséw zatozenia miasta. Nawet dla mnie, niedawno
przybylej do Ambergris, grzyby stanowia symbol masowego mordu, ktorego nasi przodkowie
dokonali na szarych kapeluszach, a takze Ciszy i naszej wlasnej straty. Czy ktokolwiek spoza
miasta, kto tutaj nie mieszka, moze zrozumie¢ strach oraz poczucie straty i winy, jakie kazdy
z nas czuje, gdy usuwamy grzyby ze $cian naszych mieszkan, doméw i1 budynkow
uzyteczno$ci publicznej? Rowne natezenie kazdej z tych emocji w nacisku palca i kciuka, gdy
odrywatam ich przyssawki od skory Duncana.

Te meczarnie trwaly pie¢ godzin i skonczyly si¢ dla mnie zaczerwienionymi
opuszkami palcow oraz bolacymi plecami. Duncan sprawial wrazenie nie tylko
wyczerpanego, ale takze pogngbionego. Wrdcilismy do salonu i usiedliSmy, otoczeni
resztkami tysigca grzybow. Moglaby to by¢ typowa rodzinna scenka - po postrzyzynach -
Duncan jednak stracit co$ wigcej niz wlosy. Czerwony blask ulatnial si¢ z jego oczu, dlonie
staty si¢ mniej gumowate, a fioletowe potksigzyce paznokci pojasnialy.

Otworzytam okno, by pozby¢ si¢ zapachu grzybow, i w wilgotnym blasku latarni
dostrzeglam poczatek masowej, niemal niewidzialnej migracji spdr z rozkawatkowanych
szczatkOw spoczywajacych u naszych stop, z bordowych grzybow o dzwonkowatym
ksztalcie, z odwroconych kieliszkow do wina, z z6tto-zielonych baniek. Jak duchy, jak dusze,
milion malutkich zarodni o tysiacu misternych ksztattow, jak ziemskie meduzy - och, w ten
nieumiejgtny sposob staram si¢ przekaza¢, ze wygladaty przepigknie, gdy umykaty przez
okno 1 ulatywaty z wiatrem. W stabym blasku. Bezdzwigcznie. Jak dusze.

W tamtej chwili, bliska ptaczu pod wplywem zachwytu, wyczerpania 1 Igku przed
nieznanym, chyba dojrzalam to, co widziat Duncan - to, co wywotato ekstazg, ktora go
przepehniata, gdy wtoczyt si¢ do mojego mieszkania pig¢ godzin wcze$niej. Sto, tysiac lat
wcezesniej. (Bardzo sig staralem ukaza¢ to Mary, ale nigdy mi si¢ nie udato. Niewykluczone,
ze whasnie to zadecydowato o porazce, i moze byla to moja porazka. Nie wszystkie
doswiadczenia sa uniwersalne, nawet jesli znajdujemy si¢ w tym samym pomieszczeniu, gdy
dzieje si¢ co$ cudownego. Zapewne oczekiwatem zbyt wiele, majac nadziejg, ze przyjmie to
na wiarg?).

- Popatrz - powiedziatam, wskazujac spory.

- Wiem - odrzekl moj brat. - Wiem, Janice.

W jego glosie pobrzmiewat zal pomieszany z nieustajaca radoscia.



- Nie jestem juz tym, kim bylem wczes$niej, ale wszystko zachowatem tutaj. - Postukat
si¢ palcem w wyszorowana, zaczerwieniona glowe, na ktorej wciaz widniaty $lady po
najezdzcach, niewyrazne echa koloréw. - Spory sa czescia zapisu. Poleca z powrotem do
miejsc, w ktorych bytem, nawigujac za pomoca wiatru, deszczu oraz metod, jakich nawet nie
potrafimy sobie wyobrazi¢, 1 ztoza fragmentaryczny raport szarym kapeluszom. Kim bylem.
Gdzie bytem. Co zrobitem. Dlatego nastgpnym razem begdzie jeszcze niebezpieczniej.

Wyprostowatam si¢ na krzesle. Nastgpnym razem? Stat naprzeciwko mnie, w
poszarpanym ubraniu, otoczony grzybowa ruina, ale rownie dobrze méglby si¢ znajdowac po
drugiej stronie miasta. Nie rozumiatam go i czutam, ze zapewne nigdy tak si¢ nie stanie. (Nie
musiata$ doktadnie rozumie¢ tego, co widziatem. Chciatem, aby$ sama zobaczyla - a juz
wtedy dostrzegatas wigcej od wigkszosci ludzi. Mary ujrzata wszystko, ale ostatecznie zaszyta
sobie oczy, zatkata uszy i zakleita usta).

- Tak, no cd6z, Duncanie, to byla dluga noc - zaczgtam, ale wtedy jego Zrenice uciektly
do géry 1 Duncan upadt na migkka podtoge, pograzony we $nie. Musiatam go przeciagnac¢ na
kanapg.

Tam pozostawat przez dwa dni. Wziglam wolne w galerii sztuki, gdzie pracowatam,
aby go doglada¢. Wychodzitam tylko po jedzenie i nowe ubranie dla niego. Spat spokojnie,
cho¢ pig¢ lub szes¢ razy $nil mu si¢ jakis koszmar, od ktorego zaczynat drgaé, dygotac i
wota¢ w dziwnym jezyku przypominajacym Spiew ptaka. Pamigtam, jak wpatrywatam si¢ w
jego blada twarz, myslac o tym, ze faktura i kolor upodabniaja ja do grzyba.

—

Duncan nie potrafit w przekonujacy sposob wyjasni¢ swojego ostabienia, gdy wreszcie
si¢ obudzit rankiem trzeciego dnia. Karmiac go tostami z marmolada przy kuchennym stole,
probowatam ustali¢, co go spotkato podczas szesciu miesigcy, ktore uptynely od naszego
ostatniego spotkania. Chociaz zmiottam pozostatosci grzybow, ich obecnos$¢ nie dawata nam
spokoju.

Zwodniczo$¢ 1 ogdlnikowosé, ktore stanowily kontrapunkt dla straszliwej precyzji
pisarstwa Duncana, teraz najwyrazniej staly si¢ jego dewiza. Nigdy nie byt gadatliwy, ale
tego poranka jego lapidarno$¢ urosta do rangi sztuki. Musiatam sila wyciaga¢ z niego
informacje. (Chciatem ci¢ chroni¢. Najwyrazniej nadal w to nie wierzysz, ale rzeczywiscie
przyznajg, ze powinienem byt znalez¢ jaki$ sposob, by ci o tym powiedziec).

- Gdzie byles? - spytatam.

Wzruszyt ramionami i szczelniej owinat si¢ kocem.



- Tu i tam. Gtownie tam. - Zaczat chichota¢ 1 przerwat dopiero, gdy zauwazyl, ze jego
$miech brzmi histerycznie.

- Czy to z powodu truffidianskiego zakazu? - spytatam.

Pokrecit gtowa.

- Nie, nie, nie. Z powodu tej bzdury? - Unidst gtowe i wbil we mnie wzrok. Jego oczy
byly ciemne 1 pozbawione wesotosci. - Nie. Nie z powodu zakazu. Nigdy nie zamiescili mojej
podobizny w gazetach. Zaden truffidianin poza granicami Morrow nie wie, jak wygladam.
Nie, nie chodzilo o zakaz. Zbieralem materialty do moich kolejnych ksiazek. - Przewrocit
oczami. - To wszystko pewnie si¢ zmarnuje.

- Wychodzite$ tylko w nocy? - spytalam. - Nie pamigtam, zeby$ kiedykolwiek byt taki
blady.

Nie odwzajemnit mojego spojrzenia. Gwattownie wstal z krzesta 1 podszed! do okna,
chowajac rece w kieszeniach.

- To bylo co$ w rodzaju nocy - zgodzit sig.

- Dlaczego nie mozesz po prostu mi powiedziec?

Wyszczerzyt zgby w usmiechu.

- Jesli koniecznie musisz wiedzie¢, bylem z Redem Martiganem i1 Aquelusem,
Manzikertem i Samuelem Tonsure'em. - Usmiechat si¢ stabo, wygladajac przez okno.

Seria nazwisk niemal rownie nieprzeniknionych jak ludzki naszyjnik Sabon, ale
rozpoznatam nazwiska Manzikerta I 1 Tonsure'a. Wiedzialam, Zze Duncan nadal studiowat
dziennik Tonsure'a.

- Znalaztem w dzienniku Tonsure'a - rzekl Duncan monotonnym glosem, jakby w
transie - co$, co inni przegapili, bo tego nie szukali...

W tym miejscu uzupelni¢ swoje wspomnienia dotyczace tamtej rozmowy relacja
znaleziona w dzienniku mojego brata, ktory szczgsliwie mam tuz obok siebie w kufrze razem
z kilkoma innymi rzeczami Duncana. (To do$¢ szokujace, ze przegladatas moje papiery 1
notatniki. Zazwyczaj ludzie potrzebuja kilku lat, by zdoby¢ si¢ na tak jawna kradziez. Przez
chwile¢ bytem niezadowolony, nawet wsciekly. Ale prawde méwiac, Janice, wolg, aby$ mnie
cytowala niz parafrazowata, gdyz w tym drugim przypadku znieksztalcasz znaczenie moich

stow).

»Znalaztem w dzienniku Tonsure'a co$, co inni przegapili, bo tego nie
szukali. Wszyscy - historycy, uczeni, amatorzy - odczytywali go jako

historyczna relacjg, podstawowe zréodto wiedzy o dawno minionych czasach



badz dziennik cztowieka pograzajacego si¢ w szalenstwie. Pragneli lepiej
pozna¢ zycie Manzikerta I, ktory wtracit Tonsure'a do niewoli. Chcieli
przeczyta¢ o podziemnej krainie szarych kapeluszy. Lecz chociaz dziennik
moze dostarczy¢ tej wiedzy, jest takze czyms$ zupetnie innym. Dostrzegltem, co
si¢ w nim kryje, tylko dlatego, ze przywyklem do wpatrywania si¢ godzinami w
mapy i wykresy na Scianach swoich pokoi w Instytucie. Zasypialem przy tych
wzorach. Snitem o nich. Widziatem je zaraz po obudzeniu.

Kiedy wreszcie zaczalem czyta¢ dziennik Tonsure’a, modj umyst
ozywiaty schematy i wizje dalekich miejsc. Podczas lektury czulem niepokoj i
irytacj¢. Nie opuszczata mnie mysl, ze ksiazka zawiera jaki§ glebszy poziom,
inne znaczenie. Cos, co tylko czesciowo ujawnia si¢ w kopii, lecz moze staé si¢
jasne jak szkto lustra w oryginale.

Gdy dotartem do konca dziennika - do wielostronicowych opisow
truffidianskich rytualow religijnych, ktore zapewne mialy zagluszy¢
wzbierajaca rozpacz wywotana uwigzieniem pod ziemia - bytem juz pewien, ze
dziennik stanowi zagadke, zapisana jakim§ szyfrem, ostabionym i
rozcienczonym, ktory leciwie daje si¢ wyczu¢ w jednolitym kolorze tuszu
kopii, monotonnej sterylnosci czcionki.

Ta tajemnica nie dawata mi spokoju, nawet podczas pracy nad ,,0

’

Odbiciu swiatla w wiezieniu”, zwlaszcza ze jeden z przypisOw dodanych przez
redakcje do mojego wydania »Odbicia $wiatla w wigzieniu« zawiera zdania,
ktore juz dawno temu zapadly mi w pamigé: »Tam, gdzie wschodnie rubieze
Imperium Kalifa rozptywaja si¢ w niezdobytych gorach, zrujnowana forteca
Zamilonu stoi na strazy czasu i gwiazd. Wewnatrz fortecy, ponizonej przez

dziury w pradawnych $cianach, truffidianscy mnisi strzega ostatniej prawdziwej

strony stynnego dziennika Tonsure'a,,.

To, ze mitos¢ do kobiety pewnego dnia stanie si¢ dla Duncana réwnie tajemnicza jak
zrujnowana forteca, a cialo bardziej niedostgpne niz kamien, z pewnoscia musiato si¢ okazac¢

szokiem.

,»Odkad to odkrylem, ciekawos¢ nie dawata mi spokoju. Nie potrafilem z
nig walczy¢. Zaraz po skonczeniu studidow zaczatem planowaé wizyte w

Zamilonie. Z perspektywy czasu te plany wydaja si¢ zalo$nie niekompletne i



dziecinne, ale, co gorsza, nawet ich nie udato mi si¢ zrealizowac¢, gdy w koncu
odbytem podroéz.

Pewnej nocy, gdy wpatrywalem si¢ w mapy na $cianach, ci$nienie stato
si¢ nie do zniesienia - wyskoczylem z 16zka, ubralem si¢, zabralem z kredensu
zaliczke otrzymana od Frankwrithe'a 1 Lewdena, zdartem ze S$ciany mape

wschodnich krancow Imperium Kalifa i wybiegtem w noc”.

Nie myslac o spokoju moim i naszej matki. Typowe. Ilez razy mamy wybaczac
Duncanowi tylko dlatego, ze jest ekscentrycznym geniuszem? (Z pewnoscia te stowa nie
odzwierciedlaja Twoich obecnych uczué, a jedynie 6wczesne emocje? Nie po tym wszystkim,
co zobaczyla§. Nie mam zamiaru si¢ broni¢ w tym przypadku, zwtaszcza ze w kolejnych

latach to my musieli$my wielokrotnie przebacza¢ Tobie).

»Wedrowki 1 niefortunne przygody, ktéore wypetnily kolejne dwa
miesiace, sa zbyt dziwacznie humorystyczne, bym je opisywat; wspomng tylko,
ze moja mapa okazala si¢ niedoktadna, a fundusze niewystarczajace. Tyle samo
dni co w podrézy spedzitem na zarabianiu pieniedzy. Miatem okazje zapoznaé
si¢ z kilkunastoma réznymi $rodkami transportu, z ktérych kazdy mial swoje
wady: mutem, wozem zaprzgzonym w muta, barka ciagnigta przez muta,
przeciekajacym kanoe, rzadkim pojazdem mechanicznym, ktory plut dymem 1
pierdzial z rury wydechowej, a takze wlasnymi zmegczonymi nogami.
Glodowatem. Omal nie umarlem z braku wody. Gdy szczgsliwie udato mi sig
zarobi¢ trochg pienigdzy jako skryba u miejscowego sgdziego analfabety,
obrabowano mnie w kilka minut po opuszczeniu tamtego przekletego
miasteczka. Przetrwatem lawing btotna 1 gradobicie. Moje stopy zmienity si¢ W
grube, nieczule ptyty. Moje zmysty tak si¢ wyostrzyly, ze bytem w stanie
wychwyci¢ ruch muchy na galezi oddalonej o sto stop. Ujmujac rzecz w
skrocie, statem si¢ na kazdy mozliwy sposob lepiej przystosowany do
przetrwania.

Mnisi w Zamilonie wcale nie okazali sig¢ przyjazniejsi niz kaprysy natury
1 dziwactwa mieszkancow wiosek. Zajelo mi tydzien przekonanie ich, zZe
odziany w szmaty, nieogolony i $mierdzacy nieznajomy, ktory przed nimi stoi,
jest powaznym uczonym. Statem przed wysokimi na sto stép bramami
Zamilonu, na szerokim szlaku wyciegtym w zboczu goéry, a z obu stron

wpatrywaly si¢ we mnie zlym wzrokiem potgzne kamienne rzezby, relikty



jakiej§ zapomnianej demonologii. Uwaznie nastuchiwatem, podczas gdy mnisi
wylewali na mnie niczym goracy olej najbardziej niejasne religijne pytania,
jakie kiedykolwiek wykrzykiwano ze szczytu muréw obronnych.

W koncu ustapili - nie wiem, czy stalo si¢ to na skutek mojej powagi,
czy moze powagi smrodu, ktéry wydzielatem 1 ktory odstraszat innych
pielgrzymow. W kazdym razie, gdy nareszcie pozwolono mi zobaczy¢ strong z
dziennika Tonsure'a, cale cierpienie wydato mi si¢ odlegte i niewazne. Byto tak,
jak przypuszczatem: charakterystyczne cechy stron oryginatu tworzyly wzér,
ktory mogt postuzy¢ jako mapa dla kazdego, kto miat na tyle szczgscia, by ja
odczytaé. Miatem dostep tylko do jednej strony - i nigdy nie miatem ujrzeé
reszty, ktora Kalif trzymat w ukryciu wraz z autorami »Odbicia §wiatla w
wigzieniu” - ale ona wystarczyta, by moc nada¢ znaczenie calo$ci.

Spisalem swoje odkrycia - jak rowniez pierwsza relacj¢ z podrozy - na
tuzinie kartek, a zanim opuscilem Zamilon, zmusitem si¢ do zapamigtania
wszystkich faktow, po czym spalilem oryginalne zapiski. Ta wiedza wydawata
mi si¢ zbyt cenna 1 osobista, by pozostawia¢ ja na papierze. Przerazata mnie.
Dzigki temu, czego si¢ dowiedziatem, mogltem, gdybym si¢ odwazyl i miat
takie pragnienie, wkroczy¢ do podziemnego krolestwa szarych kapeluszy... 1
przezy¢.

Podczas dlugiej podrézy powrotnej z Zamilonu do Ambergris (nie
miatem zamiaru wraca¢ do Morrow) rozwazatem co najmniej dwie kwestie. Po
pierwsze, do jakiego stopnia Tonsure zmanipulowat tres¢ wlasnego dziennika,
by przekaza¢ tajny szyfr - 1 czy w ogole ja zmanipulowat? Innymi stowy, czy
spojne elementy dziennika doktadnie odzwierciedlaja przebieg wydarzen i
dotyczace ich opinie Tonsure'a, czy tez w celu stworzenia ksiazki, ktéra
jednoczesnie bytaby mapa, Tonsure musial poswigci¢ prawde na ottarzu
symbolizmu?

Poza tym bylem przekonany, ze Tonsure napisat caty dziennik juz po
zejsciu pod ziemi¢ w $lad za Manzikertem . Zaszyfrowal go w nadziei, ze
nawet jesli nigdy nie wrdci na powierzchnig, szare kapelusze zachowaja
dziennik, nie zdajac sobie sprawy, ze zagraza ich sekretom. Ujawnienie tej
prawdy, gdyby udato si¢ ja poprze¢ dowodami, catkowicie zmienitoby nature
dyskusji o dzienniku oraz uniewazniloby setkg¢ naukowych tekstow i niejedna

ksiazkg. Podniszczony dziennik, ktory szare kapelusze zwrdcity na



powierzchnig, nie byl na wpoél niezrozumiatym betkotem umyshu powoli
popadajacego w szalenstwo, lecz skalkulowanym ryzykiem, ktore podjat
cztowiek doskonale §wiadom swojego trudnego potozenia.

Z tego wniosku wynikata prosta prawda: w pewnym momencie musiata
istnie¢ inna, wczesniejsza wersja dziennika, jako dopracowany twor badz luzny
zbidr notatek. Na podstawie tej wczesniejszej wersji Tonsure stworzyt kopie,
ktoéra zawierata mapeg, schemat pozwalajacy na orientacj¢ w podziemnych
twierdzach szarych kapeluszy. Co$, czego nawet szare kapelusze nie bylty w
stanie rozszyfrowac. Cos, co mialo pozosta¢ tajemnica Tonsure'a.

Po drugie i najwazniejsze, w moim umys$le kroélowal majestatyczny
projekt Tonsure'a, jego geniusz, ktéry ujrzatem tylko fragmentarycznie, a ktéry
nasz ojciec dostrzegt jedynie w badawczych mozliwosciach, jakie otworzyt
przed nim list, ktory go zabil.

Gdy wreszcie wrdcitem do Ambergris i wkroczylem na Bulwar
Albumuth, w glowie miatem tylko jedna mys$l. Krazyta tam i z powrotem jak
wyzwanie, jak klatwa: Czy odwazg si¢ skorzysta¢ z tego, co dat mi Tonsure? I
czy mogibym sobie darowac nieskorzystanie z tej wiedzy?

Okazato sig, ze odwaga przewazyla nad lekiem, by¢ moze dlatego, ze
nie moglem pozwoli¢, by ten niezwykty akt komunikacji poszedl na marne.
Mysl o tym, Zze Tonsure sigga do mnie spoza grobu, a ja odrzucam go przez
tchorzostwo... nie mogtbym tego znies$¢. Tym wigksza szkoda.

Zatem znalaztem drogg na dol, do ich Swiata, a potem wrdcitem na gore
1 nie zostatem okaleczony ani zamordowany. W pewnym sensie bylo to atwe.
Mialem Tonsure'a za przewodnika, wigc nie mogtem przegapi¢ zadnego znaku
ani symbolu, a nawet najmniej wyrazne zadrapania na ubtoconych skatach,
najlzejsze wahania temperatury 1 zmiany w wygladzie zarodni uprzedzaty mnie
o kolejnych odcinkach szlaku. To bylo dziwne, mroczne miejsce, ktore mnie
przerazato, ale nie bylem sam. Byt ze mna Tonsure.

Czy zrozumiatem chocby potowe z tego, co widzialem na dole? Nie.
Czy wspominanie tych rzeczy, ktorych nie rozumiem, w jakikolwiek sposob mi
pomaga i stuzy? Nie. Po pierwsze, ktoz by mi uwierzyt? Powiedzieliby, ze mam
zwidy. Nie jestem pewien, czy sam w to wszystko wierzg. W ten sposob
znalaztem si¢ w sytuacji nie lepszej niz Samuel Tonsure, z ta r6Znica, Ze moge

swobodnie przemieszcza¢ si¢ pomigdzy powierzchnig a podziemiami”.



Kiedy Duncan osobiscie przekazat mi fragmenty tej relacji, zakonczyt stowami:

- A teraz bedziesz musiala mi uwierzy¢, gdy powiem, ze nie mogg zdradzi¢ nic wigcej,
a proby wydobycia ze mnie dalszych informacji 1 kolejne pytania nic ci nie dadza. To
wszystko takze dla twojego bezpieczenstwa. Proszg, Janice, zaufaj mi.

W jego stowach pobrzmiewalo takie zdecydowanie, ze nigdy nie przyszio mi do
glowy, by go naciska¢. Po prostu pokiwatam gtowa, myslac o sporach, ktére wyleciaty przez
moje okno trzy noce wczesniej, z pokoju, ktory teraz wydawat si¢ taki szary i pusty. Wciaz
probowatam przyswoi¢ tamten widok. Niestety, wpisy w dzienniku Duncana okazaly si¢
rownie oszczedne jak nasze rozmowy. (Chyba nie myS$latas, Zze pozostawi¢ oba moje
dzienniki na powierzchni, prawda?), ale wtedy potajemnie cieszylam si¢ z tego, ze nie mowi
mi wigce] - jego do$wiadczenia byly tak odmienne od moich, ze nawet najprostsze stowo
brzmiato tak, jakby pochodzito z obcego jezyka.

- Po prostu cieszg sig, ze znow jeste$ bezpieczny 1 wrocite§ do domu - powiedziatam.

- Bezpieczny? - Zasmiat si¢ gorzko. - Bezpieczny? Spojrz na moje dlonie. - Wyciagnat
je w moja strong. Potksigzyce jego paznokci 1$nity bladozielono. Wzdhuz zewngtrznych
krawedzi obu dloni az do nadgarstkow biegly cienkie poszarpane $lady grzybow
przypominajacych paprocie. By¢ moze w pewnym §wietle mozna byto je pomyli¢ z wlosami.

- To zniknie z czasem - powiedziatam mu.

- Nie - odpart. - Nie sadz¢. Mysle, ze zostalem naznaczony. Juz zawsze bedg nosit te
slady, niezaleznie od tego, w jaki sposob beda sig objawiaty.

Duncan miat racjg, cho¢ $lady nie zawsze mialy posta¢ grzybow: przez dziesigciolecia
bezustannie nosil przy sobie kopi¢ dziennika Tonsure'a, a z kazdym rokiem kartki ksiazki
byly coraz bardziej zniszczone, az w koncu poczulam ze zapiski szalenca staty sie
dziennikiem Duncana. Zostawiat w ksiazce coraz wigcej nowych $ladow, bezglosnych blizn,
ktore tworzyly wlasny dziwaczny jgzyk na jego skorze. Niewypowiedziany. Niezapisany. Ale
obecny.

Az wreszcie jedynym miejscem na powierzchni, w ktorym czul si¢ prawdziwie

komfortowo, pozostaty ciemne, o§wietlone na zielono wngtrza Spory.



Czy moge zacza¢ jeszcze raz? Pozwolicie mi na to? Zaufacie mi? Zapewne nie. Zapewne
powinnam czym predzej przej$¢ dalej. Moze polecimy niczym wrony na skrzydtach nocy,
wiatr bedzie grzechotal naszymi delikatnymi zebrami, a zimno przypali nam piora, gdy
bedziemy omiata¢ wzrokiem ziemig¢. Krajobraz wyda nam si¢ wyrazny, lecz odlegty,
oddalony, lecz zrozumiaty. Bedziemy lecieli przez dziesig¢ lat bez przerwy, napotykajac
zimno, deszcz 1 nerwowe wroble przekonane, ze chcemy napas¢ na ich gniazda.
Przemierzymy dziesig¢ lat, po czym zaczniemy powoli zniza¢ si¢ po tuku ku przyczynie
katastrofy Duncana. Te dziesig¢ lat przyniosto pig¢ czarnych ksiazek topoczacych kartkami.
Pig¢ niechgtnych nagrobkéw. Pig¢ kamieni mtynskich uwiazanych u szyi mego brata. Pigé
btyskotliwych jezykowych eksplozji. Pigciu odzianych w skérg towarzyszy, ktorych nikt
nigdy Duncanowi nie odbierze. (Pi¢¢ coraz bardziej gérnolotnych porownan, ktore staja mi
oscia w gardle).

Lecimy w ten sposob, poniewaz musimy. Przez te dziesig¢ lat prawie nie widywatam
Duncana. Rankiem po naszej rozmowie pozyczyl ode mnie pieniadze akonto oczekiwanych
tantiem za ksiazkeg, po czym opuscit moj dom. Wynajal jednopokojowe mieszkanko na
wschodnim krancu Bulwaru Albumuth w jednym z licznych budynkéw nalezacych do
legendarnej Madame Truff. Czy cieszyt go fakt, Zze mieszka tak blisko Dzielnicy Religijnej, Ze
on, bluZznierca, sypia o kilka przecznic od kwater Przedsiona w Katedrze Truffidianskiej?
(Cieszylem si¢ jednoczesnym poczuciem normalnosci 1 zagrozenia, czyli czyms, czego Ty,
Janice, zawsze pragnegtas, ale co dla mnie bylo nowoscia. Budzitem si¢ kazdego ranka i
przyrzadzatem jajka na bekonie z pelna $wiadomoscia, Ze ta nudna rutyna w kazdej chwili
moze zosta¢ zburzona za sprawa pojawienia si¢ zbirow Przedsiona).

Podczas gdy Duncan publikowat, ja kilkakrotnie umieratam. Zmieniatam prace jak
waz skore, z kazdym linieniem przyblizajac si¢ do przysztosci, ktéra zawsze uwazatam za
sw0j wymarzony, a nie tylko nieunikniony cel. Malarka, rzezbiarka, nauczycielka, asystentka
w galerii, wlascicielka galerii, dziennikarka, przewodniczka, caly czas poszukujac naszyjnika
rownie btyszczacego 1 sztucznego jak ten otaczajacy Mary Sabon. Nigdy niczego nie
doprowadzatam do konca, ani olbrzymich ptocien, ktoére pokrywalam obrazami miasta,

ktérego nie rozumialam, ani ekspozycji wystawianych w obszernych wngtrzach mojej galerii.



Nigdy nie brakowalo mi energii ani motywacji, a jedynie tego, co stanowi podstawowy sekret
dobrej sztuki: zdrowej wyobrazni. Co z perspektywy czasu stanowi niezwykla ironig, biorac
pod uwagg, jak wiele wyobrazni wymagato ode mnie dotrwanie do tej chwili i zachowanie
zdrowia psychicznego oraz rozpoczecie pisania postowia, ktoremu niezaleznie od szczerosci
bez watpienia zostana zarzucone pretensjonalnos¢ i1 bombastycznos¢, tak jak moim
poprzednim dzietom.

—

Staratam si¢ utrzymac kontakt z Duncanem, cho¢ robitam to bez entuzjazmu i werwy.
Dhugie wedrowki do jego mieszkania na poddaszu czesto konczyly si¢ rozczarowaniem;
rzadko bywatl w domu. Czasami kierowana ciekawoscia podkradatam si¢ do drzwi i uwaznie
nastuchiwatam przed zapukaniem; zerkalam przez dziurke od klucza, ale widziatam tylko
ciemnos¢.

Nagroda za szpiegowanie zazwyczaj byla rozbrzmiewajaca echem cisza. Jednakze
kilkakrotnie wydawato mi sig, ze stysze, jak kto$ lub co$ przemyka po podlodze przy wtorze
ghuchego syku i jeku, ktére sprawiaty, ze gwaltownie si¢ prostowatam, a wtoski na moich
rekach stawaty deba. W takich sytuacjach moje trwozliwe pukanie do drzwi - nie chcialam
mie¢ nic wspOlnego z tymi odglosami, niezaleznie, czy pochodzity od Duncana
Przeobrazonego, czy Duncana Znajomego - zazwyczaj wystarczalo, by po drugiej stronie
ponownie zapadta cisza. A je$li tak si¢ nie dziato, przewaznie biegiem wycofywatam si¢ na
ulicg. (Czasem Cig styszatem, cho¢ zazwyczaj bytem pograzony w pracy i wolatem, aby$ nie
wchodzita. O ironio, kilkakrotnie wziatem Cig za nich, siostro w szarym kapeluszu).

Podejrzewam, ze wygladatam dosy¢ zato$nie przed jego mieszkaniem - szczupfa,
drobna kobieta kucajaca przed popekanymi drzwiami, z zapatem nasluchujaca odglosoéw
dobiegajacych z wewnatrz. Doskonale pamigtam tg przekleta klamke - uderzytam sig o nig w
glowg co najmniej tuzin razy.

Zawiedziona, musiatam szuka¢ informacji o Duncanie w rzadkich wywiadach w
prasie, ktore przewaznie skupialy si¢ na jego technice pisarskiej lub opiniach dotyczacych
biezacych wydarzen. Z jakiego§ powodu ludzie zywia bledne przekonanie, ze historyk -
dzigki blogostawienstwu perspektywy czasu - moze rzuci¢ wigcej $wiatta na terazniejszos¢ i
przyszto$¢. Duncan nie wiedzial niczego o teraZniejszosci i przysziosci. (Nie wiedzialem
niczego o terazniejszosci i bezposredniej przesztosci. Smiem jednak twierdzié, ze zaczatem
mie¢ pewne podejrzenia co do przysztosci).

Notki biograficzne na obwolutach jego ksiazek w niczym mi nie pomagaty - ich

lakonicznos$¢ graniczyta z Igkiem: ,,Duncan Shriek mieszka w Ambergris. Pracuje nad kolejna



ksiazka”. Czy komukolwick udatoby si¢ ,,pozna¢” autora na podstawie tak okrojonego
akapitu, nawet badajac przerwy migdzy stowami, miejsca, w ktorych cisza czasem wyjawia
dodatkowe wskazowki? Co za$§ wazniejsze, czy po przeczytaniu podobnego akapitu
ktokolwiek czutby taka potrzebe?

Dopiero w piatej ksiazce na S$wiattlo dnia wycieklo wigcej informacji, niemal
przypadkiem, jak mokra plama pojawiajaca si¢ na suficie: ,,Shriek zamierza napisaé
kontynuacj¢ swojego bestsellera »Cinsorium,,.

Do tego czasu Duncana opuscito szczescie, a my z powodu jednej ksiazki musimy
wroci¢ do zachwyconej Sabon, ktora krazylta jak drapiezny ptak, ogladajac si¢ przez pierzaste
rami¢ - obecno$¢ Mary podwajata, potrajala skalg katastrofy, poniewaz to ona zmienita
Duncana w migso armatnie dla swojego... jak mam to nazwac? Stowa zawodza / nie moga
wyrazi¢ / nie wystarczaja. (Triumfu. Zdecydowanie. Musisz jej to odda¢. Urzekajace oczy 1
pioro poetki).

Szybujac 1 krazac, wracamy poprzez strumien powietrza, pozwalajac, by tytuty
pojawialy si¢ w odwrdconej kolejnosci, zblizajac si¢ do zrédta, pokonujac echa i zmarszczki
rozchodzace si¢ po powierzchni: ,,Kaprysy okoliczno$ci 1 losu wérod klanow Aan”; ,,Mapa
Bestii: Dociekliwe rozmowy miedzy Moth a tymi, ktorzy przemierzaja jej wody”; ,,Stretcher
Jones: Ostatnia nadzieja Zachodu™; ,Bariery jezykowe pomigdzy Aan a Imperium
Saphanckim”. A takze pierwsza ksiazka, ktora rozciaga si¢ pod nami z barokowym
rozmachem: ,.Cinsorium: Obalanie mitu szarych kapeluszy”. Ten przyprawiajacy o
szalenstwo tom, zlozony z ktamstw i potprawd, 1$ni w dole odpryskami i strzaskanymi
kawatkami, §wiecidetko przygotowane dla naszej prawdziwej ptasiej natury.

Co takiego sprawia, ze pOtprawda moze rozedrze¢ materi¢ Swiata? Moze strach?
Poczucie winy? Ta sama kombinacja emocji, ktéra migotala w moim umysle, gdy usuwatam
grzybowa masg z biednego bladego ciata Duncana?

Nie mam zamiaru moéwi¢ zagadkami. Nie mam zamiaru unosi¢ si¢ zbyt wysoko nad
tematem, ale czasami nie ma innego wyboru. Teraz jednak pozwolg naszej zmgczonej wronie
wyladowac i po prostu opowiem historig...

——

By¢ moze Duncan powinien byl zda¢ sobie sprawe z tego, co zrobil, gdy poznat
reakcj¢ Frankwrithe'a 1 Lewdena na maszynopis. (Zrozumiatem to, gdy przeczytatem
zredagowana pierwsza wersj¢ tekstu 1 zobaczylem tysiac czerwonych ran, poprawek
naniesionych przez drugiego redaktora, wyjasniajacych okrutnym je¢zykiem, Zze moja ksiazka

ma si¢ dobrze zachowywac, w przeciwnym razie w ogole nie stanie si¢ ksiazka).



Miesiac po oddaniu tekstu redaktor Duncana, John Lewden, wezwat go do biura F&L
w centrum Morrow. Podréz z Ambergris zajeta Duncanowi dwa wyczerpujace dni, ktore
spedzit na barce ptynacej w gore rzeki, zmierzajac w sam $rodek srogiej zimy. Gdy dotart na
miejsce, okazalo sig, ze redaktor jest ,na wakacjach”, a zamiast niego z Duncanem
porozmawia prezes wydawnictwa, pan L. Gaudy.

Sekretarka pospiesznie odprowadzita Duncana do gabinetu Gaudy'ego i natychmiast
si¢ oddalita. (Do$¢ dobrze pamigtam ten gabinet. Byt ,,0ol$niewajacy” - statlo w nim biurko z
palisandru, na $cianach wisiaty dziesiatki portretow stynnych pisarzy wydawanych przez
F&L, a w rogu pomieszczenia naprzeciwko biurka znajdowat sie wsciekle strzelajacy
kominek).

Gaudy, wedilug dziennika Duncana, byt brodatym mezczyzna o nieokreslonym wieku,
mizernej twarzy 1 ostrych kosciach policzkowych. Siedzial za biurkiem, wpatrujac si¢ w
kominek. (Miat oczy jak bigkitne ptomienie, a w jego obecnosci czutem w powietrzu stodki
zapach stechlizny, jakby spedzal wigkszo$¢ zycia pod ziemia lub otaczat si¢ stuletnimi
ksiazkami).

Duncan chciat usia$¢, ale wtedy Gaudy powstrzymal go, unoszac r¢ke z dlonia
skierowana do zewnatrz. Spokdj, z jakim wykonat ten gest, jakby dzialal w transie, sprawit,
ze Duncan nie potrafit mu si¢ przeciwstawic¢, a jednoczesnie ,,bardzo mnie zirytowal; miatem
poczucie, ze Gaudy wie co$, czego nie wiem, a czego chcg si¢ dowiedziec”.

Pozostawali na swoich pozycjach, odpowiednio siedzac i stojac, przez ponad pigé
minut. Duncan wyczuwat, ze nie powinien nie tylko siada¢, ale takze si¢ odzywac. ,,Zaczatem
mysle¢, ze ten cztowiek ma nade mna jakas wladze, 1 dopiero pozniej zrozumiatem, ze co§ w
jego oczach przypominato mi tatg”.

Kiedy Gaudy wreszcie unidst ozdobiona okularami gtowe, by popatrze¢ na Duncana, a
ptomienie odbity si¢ w szklach, Duncan ujrzal na obliczu mezczyzny catkowity spokoj. Z
ulga ponownie sprobowat usiasc¢, ale znow zostat powstrzymany gestem.

Zaczat si¢ zastanawiaé, czy wydawca przypadkiem nie zwariowal. ,,A przynajmniej,
czy nie pomylit mnie z kim$ innym”.

Gdy ogien za nimi zaczat wygasa¢, Gaudy usmiechnat si¢ i przerwat ciszg. Odezwat
si¢ ,idealnie spokojnym glosem, stabilnym i gladkim. Kiedy mowit, wpatrywat si¢ w
kominek, sktadal razem palce 1 opierat tokcie o blat. Wydawato sig, ze ani razu nie wciaga
niepotrzebnie powietrza”.

- Nie musi pan siada¢ i profanowac¢ fotela, poniewaz powiedzenie tego, co mam panu

do oznajmienia, nie zajmie mi duzo czasu. Kiedy skonczg, chciatlbym, aby pan natychmiast



wyszedt 1 juz nigdy nie wrocit. Nie jest pan tutaj mile widziany i nie bedzie w przysztosci.
Pana maszynopis przydal si¢ do tego, by nas ogrza¢, czym spehil tysiackrotnie bardziej
uzyteczna funkcj¢ niz gdyby$Smy pozostawili go w formie liter ztaczonych w stowa, frazy,
zdania, akapity i rozdziaty. Ogien go oczyscit, podobnie jak ja teraz chcialbym - i bedg stale
tego pragnal w przyszlosci - oczysci¢ pana, gdyby tylko nie zabranialy tego prawne, jak
réwniez moralne ograniczenia naktadane na nas przez kodeksy i spoteczenstwo. Powinno juz
by¢ dla pana jasne, panie Shriek, ze nie zamierzamy kupi¢ praw do pana ,.ksiazki” - uzywam
tutaj stowa ,,ksiazka” w najbardziej luznym znaczeniu - ani do jej popiotéw, cho¢ predzej
nabytbym prawa do nich niz do nienaruszonych stron. Jednakze na wypadek, gdyby pan nadal
nie rozumial, co do pana mowig, oraz biorac pod uwage, ze moze pan by¢ w stanie szoku,
bedg kontynuowal swoja przemowe, dopdki nie opusci pan tego pomieszczenia, czym, jak
liczg, niedtugo mnie pan uraduje, gdyz na sam pana widok robi mi si¢ niedobrze. Panie
Shriek, jak z pewnos$cia zdaje pan sobie sprawg, wydawnictwo Frankwrithe 1 Lewden istnieje
od pigciuset lat i przez ten czas opublikowali$my niejedna kontrowersyjna pozycj¢. Pana
pierwsza ksiazka - ktora, co moze pana zaciekawi¢, zostata juz wycofana z druku - byla
czterdziestym pierwszym wydawnictwem zakazanym przez ktorego§ z Przedsionow
Ambergris. Z pewnoS$cig nie mamy wigc w tym wzgledzie skruputow. Nie wzbraniamy si¢
takze przed wydawaniem ksiazek dotyczacych najbardziej tajemniczych 1 niejasnych
tematow, jakie wysnit ludzki umyst. Jak pan niewatpliwie wie, pomimo faktu, ze wiele z tych
tytutéw nie ma dzi§ juz nawet sentymentalnej warto$ci, obszerna lista naszych publikacji
nadal jest w calo$ci dostgpna - jako przyktad mozna tu podaé chociazby ,Rytuaty
pelagicznych slimakow z Dolnego Archipelagu”; mimo zZe nie istnieja juz ani takie §limaki,
ani archipelag, nie wycofaliSmy ksiazki z druku - lecz dla pana pierwszej ksiazki uczynimy
wyjatek 1 usuniemy ja takze ze wszystkich naszych katalogdw. Jak si¢ pan zapewne domysla,
cho¢ nadal nie opuscil pan tego gabinetu, bardzo nam si¢ nie spodobata pana nowa ksiazka.
Prawde moéwiac, powiedzie¢, ze mi si¢ ona nie podoba, to jak nazwac pot¢zne drzewo
sadzonka. Nienawidze pana ksiazki, panie Shriek, a stowo ,,nienawidze” nie oddaje nawet
tysigcznej czgsci obrzydzenia, jakie czuj¢ wobec tego tekstu, a w konsekwencji wobec pana.
Moze jednak powinienem podac jakie$ konkrety. Moze one pozwola panu przezwycigzy¢ ten
potencjalnie $miertelny bezwlad - bez watpienia zwigzany ze wspomnianym szokiem - ktory
powstrzymuje pana przed wyjsciem. Prosze popatrze¢, ostatni skrawek pana maszynopisu
wlasnie zmienit si¢ w platek popiotu unoszacy si¢ nad kominkiem. Coz za strata. Moze
chciatby pan dosta¢ urng na prochy swego martwego nowo narodzonego dziecka? No c6z, nic

z tego; nie posiadamy urny, a nawet gdyby$Smy ja mieli, to nie pozwolilibySmy jej panu



wykorzysta¢ do transportu popiotow, obawiajac si¢, ze znajdzie pan jaki§ sposoOb na
zrekonstruowanie ksiazki - owszem, wiemy, ze prawdopodobnie ma pan kopi¢ maszynopisu,
ale poczujemy rado$¢ w sercu, jesli poprzez spalenie tego egzemplarza uda nam si¢
przynajmniej na jaki$ czas powstrzymac pana lekkomyslne i uparte proby opublikowania tego
kretynskiego tajna. Wracajac do konkretnych zarzutéow pod adresem tekstu: pana mdta
glupota jest widoczna juz w pierwszym stowie pierwszego zdania pierwszego akapitu
podzigkowan: ,,Ta”, i stamtad wrazenie prostackiej i zalosnej bezmyslnosci rozciaga si¢ na
caty pierwszy akapit, przy wtorze narastajacego ryku debilizmu prowadzac do ostatniego
stowa: ,,ponownie”, a wszelki szacunek, jaki czytelnik moglby zywi¢ wobec autora, zostaje
calkowicie zniweczony za sprawa pana nieumiejgtnosci sprawnego przekazania nawet
nieoryginalnej mysli. A jednak w poréwnaniu z otgpiajaca pedanteria drugiego akapitu,
pierwszy 1$ni geniuszem 1 zwyrodniala btyskotliwoscia. By¢ moze na tym etapie naszej
pogawedki powinienem powtorzy¢, ze niezbyt podoba mi si¢ ta ksiazka.

Potem Gaudy wstal i krzyknat:

- MIESZA SIE PAN W SPRAWY, O KTORYCH NIE MA PAN POJECIA!
WYDAIJE SIE PANU, ZE MOZE PAN DO WOLI KRECIC SIE TAM NA DOLE I NIE
PONOSIC ZADNYCH KONSEKWENCJI?! CzZY JEST PAN KOMPLETNYM
KRETYNEM? JESLI KIEDYKOLWIEK WROCI PAN DO MORROW, WYPATROSZE
PANA 1 RZUCE FLAKI PSOM! CZY. WYRAZAM. SIE. JASNO??!

Nigdy nie dowiemy sig, jakie jeszcze klejnoty retoryki moglyby wydoby¢ si¢ z ust
Gaudy'ego, gdyz Duncan wybral ten moment, by przezwycigzy¢ bezwlad i opusci¢ biuro
Frankwrithe'a i Lewdena - na zawsze.

- Nie chodzilo o to, Ze si¢ go balem - wyjasnit mi pdznie;j. - Po zej$ciu pod ziemig c6z
jeszcze mogloby mnie wystraszy¢? Ale przez caty czas mowit tak monotonnie, a na koncu
wystapita mu na usta piana. (Bylem przerazony, Janice. Ten cztowiek byt glowa instytucji,
ktora istniata od ponad pigciuset lat. A teraz moéwit mi, ze moja praca jest bezwartosciowa!
Minat miesiac, zanim odwazytem si¢ chocby wyj$¢ ze swojego mieszkania w Ambergris.
Rzadko odwiedzatlem Morrow i zawsze robitem to dyskretnie).

Pozniej, podczas Wojny Domow (jak ja nazwano) zrozumieliSmy, ze Gaudy z
przyczyn politycznych nie mogt inaczej zareagowac na rgkopis Duncana. Ale skad Duncan
miat wtedy o tym wiedzie¢? Na pewno przezyl szok, przynajmniej niewielki. (Tak.
Niewielki).

Niezrazony, znalazt nowego wydawce w ciagu po6t roku od dziwacznej odmowy

Gaudy'ego. Wydawnictwo Hoegbottona, nowo utworzony i nadmiernie entuzjastyczny



oddziat imperium handlowego Hoegbotton 1 Synowie, podpisalo z moim bratem umowg.
Ksiazka wydata si¢ nowemu redaktorowi Duncana, Samuelowi Hoegbottonowi -
apodyktycznemu i niekonsekwentnemu mlodziencowi o potgznych barkach, glosie jak
kakofonia malp i1 paskudnym oddechu (wiecznie sprawiajacemu zawod swojemu ojcu
tyranowi, Henry'emu Hoegbottonowi) - pod kazdym wzgledem ,,DZIELEM GENIUSZU!”,
Duncan chetnie zgodzit si¢ z ta opinia; byt oszotomiony i nie zdawat sobie sprawy, ze Samuel
przenidst si¢ na to stanowisko prosto z dziatu handlowego i nie przekroczyt progu ksiggarni
od swoich dwunastych urodzin, gdy matka podarowata mu w prezencie bon towarowy do
Ksiggarni Borgesa. (,,Ktéry szybko spienigezyl”, poinformowal mnie kilka lat pdzniej
rozbawiony Sirin, nasz kolejny wydawca). To, ze Samuel zmart na atak serca wkrétce po
wydaniu piatej ksigzki Duncana, nikogo nie zaskoczylo. (Poza mna!).

Ksiazka, opublikowana z calym (by¢ moze miazdzacym) impetem imperium
Hoegbottonow, nosita tytut ,,Cinsorium: Obalanie mitu szarych kapeluszy”. Od razu stata si¢
bestsellerem.

Pomimo tego sukcesu, ,,Cinsorium” sygnalizowato poczatek drogi Duncana ku
zapomnieniu, ktérego wczesniej szczerze mu zyczytam. Gdyby marzyl o karierze powaznego
historyka - takiej, za jaka oddatby zycie nasz ojciec - powinien byl powstrzymaé wydanie
ksiazki 1 zabra¢ sig¢ za nowy projekt. Samuel Hoegbotton przyczynit si¢ do katastrofy, zlecajac
wydrukowanie na gorze oktadki (prawie, ale nie do konca zastaniajac moje nazwisko) hasta:
,,Nareszcie! Prawda! O szarych kapeluszach! Wszystkie sekrety! Wyjawione!”.

Kupitam ksiazke, gdy tylko si¢ ukazala, nie majac pewnosci, ze Duncan przesle mi
egzemplarz. (Zrobilbym to, gdyby$ poprosita). Zawiodta mnie z dwoch sprzecznych
powoddéw: poniewaz brakowato w niej naukowej skrupulatnosci, ktora pojawita si¢ w ,,0
Odbiciu swiatta w wiezieniu”, oraz poniewaz Duncan ani razu nie wspomnial W niej 0 swojej
podziemne] podrézy. Zdazytam pogodzi¢ si¢ z irytacja wyplywajaca z faktu, ze tak jak
wszyscy bede musiata poczekac na relacje z wedréwki. Moglabym to znie$¢, cho¢ byt to
przejaw braku zaufania. Ale w ogole o tym nie wspomnie¢? Tego bylo za wiele. (Za to
wspomniatem o Zamilonie. Czy to nie wystarczy? Na poczatek?).

Ksiazka nie ,,wyjawiata” wszystkich sekretow. Zaciemniala je. Duncan mamit
czytelnikdéw niesamowitymi obrazami pochodzacymi, jak twierdzit, z pradawnych ksiag,
ktorych istnienia nie uznaje wigkszo$¢ uczonych. Jaskinie wysokie na milg. Zastony z
grzybow, ktore ,,faluja w rytm muzyki granej w tonacji zbyt wysokiej dla ludzkiego ucha”.
Grzyby, ktore becza, skowycza 1 ,,méwia w jezyku spor”. (Owszem, moze rzeczywiscie

ukrytem niektore glebsze prawdy, ale niczego nie zmyslitem).



Za pomoca typowo Duncanowskiej prozy ksiazka niemal nadludzkim wysitkiem

starata si¢ ukry¢ niedostatki tresci:

,»Chociaz dociekliwy czytelnik moze zyczy¢ sobie dalszych ekstrapolacji
dotyczacych tego aspektu dziennika Tonsure'a, ekstrapolacje takie bylyby zbyt
spekulatywne, by zapewni¢ cho¢by skromna strawe nawet dla laika. Niektorych
tajemnic nie da si¢ rozwiazac”.

(Sadze, ze to po czesci kwestia Igku, a po czesci prawda. Niektérych
tajemnic nie da si¢ rozwiagza¢. Kiedy dokopujemy si¢ do odpowiedzi,

odkrywamy kolejne pytania).

Ksiazka byta jak pigkny, ale tgpy miecz. Tam, gdzie traktowata o bardziej
egzotycznych odkryciach, opierata si¢ na cytatach z ,nieznanych zrédet”. Chociaz Duncan
twierdzil, ze zna prawde o szarych kapeluszach, wigksza czg$¢ ksiazki poswigcit historii

grzybow, wysuwajac historyczne teorie, ktére mnie roz$mieszyly:

,»Czy to mozliwe, ze plaga samobdjstw i morderstw na dworze Kalifa
pie¢dziesiat lat przed Cisza byla spowodowana emanacjami z olbrzymiego
grzyba, ktory spoczywal pod ziemia w tamtej okolicy? Czy znaczna czg$¢
domniemanych ,,dworskich intryg« mogta mie¢ co$ wspdlnego z zarodniami?
Czy thumaczy to takze agresj¢ podczas tak zwanych »nieudanych Festiwali« w

Ambergris?”.

Ujmujac rzecz w skrocie, ksiazka lekcewazyta wigkszo$¢ zasad historycznej
sumiennosci 1 obiektywnego przedstawiania faktow. Duncan wspominal, ze odbyt podréz w
celu zbadania ostatniej strony z dziennika Tonsure'a, ale nie podawat zadnych konkretow
odnos$nie do jej lokalizacji 1 zawarto$ci. Z pewnoscia w ksigzce zabrakto szczegotow i
»lokalnego kolorytu”, ktore znalazty si¢ w jego wilasnym dzienniku. (Przyznajg, ze
,,Cinsorium” nie byta moim szczytowym osiagnigciem, chociaz wtedy miatem swoje powody,
by ja napisa¢. Myslatem o Tonsurze i jego Szyfrze. Sam nie mialem tak pilnej potrzeby
zaszyfrowania swojego dzieta, ale czutem si¢ zagrozony. Nie tylko ze strony szarych
kapeluszy, ale takze ludzi, ktorzy mogli przeczyta¢ nieocenzurowang prawdg i... ja odrzucic.
Brutalnie odrzuci¢. Czy nie méglbym, rozumowatem blgdnie, dyskretnie odwota¢ sig do tej

prawdy, by moje podejrzenia w tysiacu umystach skrystalizowaty si¢ w pewno$¢? Z tym



pytaniem zmagatem si¢ takze pozniej, pracujac z Jamesem Lacondem, chociaz wtedy juz
rozumiatem, ze mogg liczy¢ na taka niezachwiana pewnos$¢ najwyzej u garstki dusz).

Najbardziej $mialym pomystem zawartym na kartach ,,Cinsorium” byla teoria, ze
Tonsure przepisal dziennik po jego ukonczeniu. Zniechgcita ona dziesiatki wplywowych
uczonych (a takze ich nasladowcow), ktorzy oparli setki ksigzek 1 artykuléw na
konwencjonalnej chronologii. (Nie wydaje mi sig, by to ich zniechgcito - wigkszos$¢ z nich nie
dysponowata zrodtami ani wiedza, ktore pozwoliltyby im potwierdzi¢ badz obali¢ to odkrycie.
Poczatkowo nie czulem si¢ jak wyrzutek. Poza tym, czy to uczciwe, by krytykowa¢ mnie
zaroOwno za zaniedbania badawcze, jak i za unikatowe pomysty?).

Podczas lektury uderzyto mnie, ze potprawdy szkodzity argumentacji Duncana
bardziej niz oczywiste ktamstwa. Potykat sig, stabt, ale brnat naprzoéd - pokonujac granice, za
ktéra kazdy rozsadny cztowiek zrezygnowalby z tak beznadziejnej wedrowki.

Co ciekawe, jednoczesnie kochalam go za odwagg 1 bylam wzruszona niemal do tez.
Wiedziatam, ze caty czas mial przed oczami naszego ojca, ktory biegt ku niemu po letniej
trawie. Potrafitam to uszanowa¢. Jednakze nie wyjawiajac wszystkiego, Duncan zagubil si¢ w
wewngetrznej krainie, gdzie klamstwa zawsze brzmia jak klamstwa, a to samo dotyczy
prawdy. Nie mogl chroni¢ szarych kapeluszy i1 jednoczesnie usatystakcjonowac powaznych
czytelnikow, nie zdradzajac przy tym obu grup. (Szare kapelusze nie potrzebowatly ochrony,
tylko czytelnicy. Janice, by¢ moze ciebie juz nie da si¢ obroni¢, ale wcigz mozna co$ zrobic¢
dla ludzi na powierzchni).

Po czgsci ze wzgledu na te defekty ,,Cinsorium” miato nietypowa histori¢ publikacji.
Btyskawicznie stato si¢ bestsellerem, gdy Minister Literatury, zamiast zakazywa¢ drukowania
ksiazki, polecit swoim pracownikom wykupienie catego naktadu i1 przestanie go na dwor
Kalifa. Czytelnicy na potudniu kupili wigkszo$¢ drugiego wydania, gdyz Kalif byt wtedy
zajety wojna z ludem Skamoo na pdinocnej granicy. Jednakze, pomimo sprzedania ponad
piecdziesigciu tysigcy egzemplarzy, Hoegbotton nie zdecydowat si¢ na trzeci naktad.

Z pewnoscia dziwaczna 1 zastanawiajaca cisza, z ktéra spotkata si¢ ksiazka, byta
powodem niechgci Hoegbottona do wznowienia ,,Cinsorium”. Cisza zapadla wsrod
najbardziej wrzaskliwych sgpow, krytykow. W tak goracej atmosferze, jaka stanowi
potudniowa kultura literacka, takie przypadki si¢ nie zdarzaja. Nawet najskromniejszy pisarz,
ktory wlasnym sumptem publikuje szmiry, moze liczy¢ na miejsce w dziale recenzji lokalne;j
gazety. (Strach. To byt strach). Ten brak zainteresowania okazal si¢ zgubny; chociaz wiele
dziennikow pobieznie wspomnialo o ukazaniu si¢ ksiazki, pojawity sig¢ tylko dwie recenzje,

obie w niszowym pi$mie redagowanym przez Jamesa Laconda. Lacond, znajomy Duncana



jeszcze w czasach przed wojna, napisat, ze ,,Delikatne tematy wymagaja delikatnego
traktowania. Na kazde dwa kroki Shrieka wstecz przypadaja trzy kroki do przodu, az w koncu
w tej zataczajacej kola ale stale posuwajacej si¢ naprzoéd argumentacji czytelnik zaczyna
dostrzega¢ wzoér, a takze wytaniajaca si¢ prawde”. By¢ moze tak. By¢ moze nie.
(Przynajmniej jedna osoba byta gotowa to uznac!).

Zadne z tych wydarzen nie mialo dla mnie znaczenia, nie w $wietle tego, co ksiazka
moéwila mi o moim bracie. Czutam, ze stanowi ona dyskusj¢ miedzy Duncanem a Duncanem,
1 to bynajmniej nie na powierzchowne tematy, ktore poruszata. Duncan nie wiedziat, co
doktadnie widziat pod ziemia. Tylko cze$ciowo rozumial szare kapelusze. (To prawda - nie
bytem pewien, co widzialem. Ale nie mogltem zachowaé tego, czego nie wiem, tylko dla
siebie. Jak moglbym to zrobi¢? Widzialem zbyt wiele rzeczy, ktére mogltyby wstrzasnac
czyja$§ wizja $wiata). To podtrzymywato przy zyciu jego potrzebg, by robi¢ cos, czego
najbardziej si¢ obawiatam: powraca¢ pod ziemig, dopoki nie poczuje, ze zrozumial...
wszystko.

——

By¢ moze nie powinno mnie zaskoczy¢, ze cztery kolejne ksiazki Duncana stanowity
powrot do akceptowalnego naukowego tonu. Duncan ponownie zajat si¢ tematyka, w ktorej
czul si¢ najpewniej. Oczywiscie byto za pozno. Nie miato to - i nie moglo mie¢ - wigkszego
znaczenia, poniewaz tchorzliwi krytycy, ktorzy odmowili recenzowania ,,Cinsorium”,
przeczytali t¢ ksiazkg. Naukowy styl zniechgcal czytelnikow szukajacych taniej sensacji,
natomiast krytycy wsciekle atakowali kolejne ksiazki, najczgsciej nie odwotujac si¢ w zaden
sposob do ,,Cinsorium”. Jednakze echa debiutu unosity si¢ nad praca Duncana jak duch. W
recenzjach, ktore si¢ ukazywaty, lekcewazono dokonania Duncana w sposob, ktory sprawiat,
ze moj brat wygladal na fanatyka, wyrzutka, nawet heretyka. (Zawsze obwinialem za to
Gaudy'ego, cho¢ dlugo nie miatem zadnych dowoddw, ani nawet spdjnej teorii. Ale teraz
jestem przekonany, ze Gaudy uzyt swoich wptywoéw, by umiesci¢ mnie na czarnej lisScie w
typowym stylu F&L - za pomoca podstepnych komplementéw, pomdwien, insynuacji. Czy
zrobil co$§ poza spotkaniem si¢ z kilkoma wptywowymi redaktorami dziennikéw? By¢ moze
nie, ale to moglo wystarczy¢. Chociaz oczywiscie kazdy pisarz wietrzy spisek, gdy jego
ksiazka otrzymuje gorsze recenzje i sprzedaje si¢ gorzej niz oczekiwal). W recenzjach
wspominano takze w krzywdzacy sposéb o zakazie Bonmota: ,,Najnowsze dzieto autora,
ktory bluznit przeciwko Kosciotowi Truffidianskiemu, traktuje o...”. Nie miato znaczenia, o

czym traktowato.



Wkrétce po wydaniu ,,Kaprysow okoliczno$ci i losu wérod klanow Aan” Hoegbotton
oznajmit, ze Duncan zostal usunigty z ich stajni pisarzy. Gaudy musiat zanosi¢ si¢ $miechem
za swoim palisandrowym biurkiem w Morrow. Zaden powazny wydawca nie zainteresowatby
si¢ szOsta ksiazka Duncana. Wszystkie jego dziela wkrotce mialy zosta¢ wycofane z druku. Z
czysto praktycznych wzgledow kariera Duncana jako autora ksiazek historycznych dobiegla
konca, a wraz z nia zostaly pogrzebane nadzieje na zdobycie reputacji powaznego historyka.
W wieku trzydziestu trzech lat.

Sprawy przybraly jeszcze gorszy obrot, gdy moj brat poznal Sabon, ktora poswigcata
wiele czasu podkopywaniu jego pozycji, az w koncu ksiazki Duncana metaforycznie staty si¢
tylko zbiorami podartych kartek.

——

Dziwne. Po raz pierwszy uderza mnie mys$l, ze Duncan przez cale moje Zycie
przygotowywal mnie do tej chwili. Klawisze maszyny do pisania o$wietla zielony blask 1
moze wilasnie on pozwala mi widzie¢ to tak wyraznie. Czy zawsze musimy by¢ $lepi na tych,
ktorzy sa blisko nas? Czy porozumienie zawsze musi nam przychodzi¢ z takim trudem?
Duncan nigdy nie stracit do mnie zaufania. Po prostu nie chcial, aby przyttoczyly mnie
informacje, ktore posiadat - chciat je dawkowaé, by oszczedzi¢ mi szoku. A jednak przezytam
szok, niezaleznie od tych stopniowych przygotowan. Nie mogto by¢ inacze;.

Jesli Duncan bat sig, Ze mnie straci, musiat takze bac¢ si¢ utraty odbiorcow.

Co mi przypomina, ze rowniez powinnam spytaé: Czy cig tracg? Czy juz cig stracitam?
Mam nadziejg, ze nie. Wciaz czeka nas wojna, na mito$¢ Truffa.

Moze jedyne wyjScie to zacza¢ od nowa.

Czy powinnam to zrobi¢? Niewykluczone.



Niewiele rzeczy dostrzegamy z wyprzedzeniem. Zazwyczaj unikamy katastrofy w ostatniej
sekundzie, cofamy si¢ znad otchtani dzigki szczg$ciu, przeznaczeniu lub Slepemu
przypadkowi. Dokladnie dziewig¢ lat przed tym, jak Mary Sabon zaczgta niszczy¢ mojego
brata, tak jak niszczy si¢ stary dom, wyrywajac z niego kolejne cegly, Duncan odszukat mnie
w mojej nowej Galerii Ukrytych Fascynacji. Nadal nie wiem, jak to zrobil (to przyziemna
historia, w ktorej role odegraty reklamy w gazetach oraz szczgscie). Whasnie kupitam galerig -
waski budynek przy Bulwarze Albumuth (pamigtam, ze kiedy$ byt tam sklepik ze
stodyczami, w ktorym sprzedawano takze zmieniajace nastrdj grzyby - znacznie bardziej
uczciwy towar) - dzigki kupieckiemu kredytowi pod zastaw posiadtosci naszej matki nad
rzeka Moth. (To wymagato nielichego daru przekonywania!).

Blgkitne niebo przecinaly ztote smugi, drzewa ponownie grozity uwolnieniem lisci,
ktore stawaly si¢ coraz bardziej zotte. Zapach plonacych lisci draznil nozdrza, ale ulga
wywotana trochg nizszymi temperaturami dodawata energii przechodniom.

Polowa zawartosci planowanej galerii lezata w pudtach wokot moich stop. W rogach
staly obrazy, plamy koloru wyzieraly z krawedzi ram. Sterty papierow pochtongly moje
biurko. Zapach terpentyny, drewna i kleju byt cudowny.

Bylam szczgsliwa. Po latach smutku. (Latwo uznaé, Ze przez lata bytas nieszczgsliwa,
ale pamigtam wiele sytuacji, gdy bytas petna energii i podekscytowana, swoja sztuka, swoimi
badaniami. Przeszto$¢ nie jest kamienna ptyta; jest rozkawalkowana 1 porowata). Zdazytam
juz zrezygnowac z marzen o karierze malarki. Odrzucenie, odrzucenie, odrzucenie.

Ono sprawito, ze czastka mnie, ktora pragneta malowaé, przygasla, pozostawiajac
lepiej przystosowana Janice, gtadsza Janice, mniej kreatywna Janice. Uznatam, Ze lepiej sobie
poradzeg jako wiascicielka galerii, 1 jeszcze nie zdawatam sobie sprawy, ze nadal zmierzam w
strong odlegltych rejonéw, ktore na mapie oznaczono stowami ,,Krytyk sztuki” oraz
,Historyk”. (Zmierzata§ w moja strong, Janice. To nie takie zte). Dopiero p6zniej zaczgtam
postrzega¢ swoja inwestycje w galeri¢ jako formg samoudrgki: promujac dziela innych,

mogtam pomniejsza¢ wlasne proby.

*k%k



Tym razem Duncan wygladat na zaszczutego; rados$¢, ktéra daty mu poprzednie
podziemne przygody, znikngla, a pozostalo tylko wyniszczenie przypominajace $mierc.
Blados¢, ktora opanowala jego oblicze, usungla wszelka wyrazisto$¢ i zycie z jego konczyn, z
jego ruchow.

Broda jak cienkie nici spor.

Chwial si¢ w drzwiach jak wysoki, pozbawiony krwi duch, przytrzymujac otwarte
drzwi goraczkowo drzaca reka.

Buty zszargane i podarte, jakby pogryzione przez psa.

Wymamrotal moje imig, jak przez sen.

Ubranie obficie poplamione sporami, ktore przybraly posta¢ drobnego, metalicznego
pyviu Isnigcego czarno wszedzie wokol niego.

Zostawiat za soba $lad malutkich obsydianowych grzybow, ktére opadaly z niego przy
kazdym skrecie ciata.

Oczy przestoniete czarnymi platkami, wpatrujqce sie w jakqs nienazwanq wizje tuz za
mnq.

Sciskat co$ mocno w lewej dtoni, a blade knykcie odznaczaly sie na ciemnym tle pytu
zarodnikow.

Zatoczyt si¢ do wnetrza mieszkania, upadl na podtoge pomigdzy obrazami, zwinigtymi
ptotnami, nagimi ramami, ktore z proznoscia ukazywaty znajdujaca si¢ za nimi $ciang. W
galerii unosita si¢ won terpentyny, §wiezo pocigtego drewna, schnacej farby. Ale kiedy
Duncan wyszedl na spotkanie podlodze, lub tez ona wyszta jemu na spotkanie, wszystkie
zapachy zmienity si¢ w jeden: zapach Duncana. Mroczna zielona won wydobywajaca si¢ z
glebi ziemi. Subtelna mieszanke aromatow mineralow, ciata 1 grzyba. Zapach starej wody
przeciekajacej przez skaly i1 ziemig. Zapach porostdéw i1 mchu. (Masz na mysli ciato
przeniknigte grzybem - kazdy por krzyzowo zapylony, przesycony. Nie byto w tym niczego
subtelnego. Zywe i swedzace ciato). Zapach, ktory teraz wydzielat méj brat.

Zamkneglam za nim drzwi. Kilka razy klepnglam go po twarzy, az si¢ ocknat 1 mnie
zobaczyl. Pomoglam mu wsta¢ i zaprowadzitam do pomieszczenia na tytach budynku. Byt
lekki jak szkielet owinigty w ptotno. Zaczgtam ptakac. Jego Zebra uginaty si¢ pod naciskiem
obejmujacej go reki, gdy delikatnie ktadlam go pod $ciana. Mial tak brudne ubranie, ze
zmusitam go, by je zdjat 1 wlozyl malarski fartuch.

Wmusitam w niego trochg chleba i sera. Poczatkowo nie chciat jes¢. Musiatam rwac
chleb na mate kawalki i sitag rozwiera¢ mu usta, a nastgpnie je zamykac. ,,Potykaj”. Nie miat

wyboru. Nie mégt ze mna walczyc¢ - byt za staby. Albo to ja bytam, nareszcie, zbyt silna.



W koncu wziat ode mnie chleb i zaczat jes¢ samodzielnie. Nadal si¢ nie odzywat, tylko
wpatrywal we mnie biatymi oczami wyraznie odznaczajacymi sig¢ na tle czota i wystajacych
policzkdéw pokrytych ciemnym pylem.

- Kiedy bedziesz gotowy, mow - powiedziatam. - Nie wyjdziesz stad, dopoki nie
opowiesz mi dokladnie, co si¢ stato. Nie wyjdziesz, dopoki nie dowiem si¢ dlaczego.
Dlaczego, Duncanie? Co si¢ z toba stato? - Nie potrafitam pozby¢ si¢ cierpienia z mojego
glosu.

Duncan podnidst na mnie wzrok i si¢ usmiechnat. To byl usmiech pijaka. Usmiech
szkieletu. Usmiech mojego brata, lakoniczny jak zawsze.

- Nic si¢ nie zmienita$, siostro - rzekl. - Wiedzialem, ze mogg na ciebie liczy¢.
Wiedziatem, ze prawie mnie zabijesz, probujac mnie nakarmié. (Ze mi pomozesz. Kt6z inny
zechcialby mi wtedy pomdc?).

- Mowig powaznie. Nie pozwole ci wyjs¢, jesli nie powiesz mi, co sig stato.

Znéw si¢ usmiechnat, ale juz na mnie nie patrzyl. Dos¢ dlugo milczatl, a ja go
obserwowatam.

Potem nastapila powodz. Mowit 1 mowit 1 mowit - w sposodb betkotliwy, spojny,
urywany, inteligentny. Zaczetam si¢ go baé. Tyle stoéw. Byt juz catkowicie pusty w $rodku.
Widziatam to. Czy kiedy ostatnie stowa wydobeda si¢ z jego ust, ptétno jego skory opadnie, a
filigranowe kosci obroca si¢ w proch? Powoli zaczgtam wshuchiwa¢ si¢ w slowa i
zapomnialam, w jakim stanie znajduje sig ten, kto je wypowiada. Zapomniatam, Ze jest moim
bratem.

Tym razem zszedl glebiej pod ziemig, ale badania nie potoczyty si¢ po jego mysli.
Whplatat w swoja relacj¢ niewyrazne zapewnienia, ze ,,juz nigdy tego nie zrobi” oraz: ,Jesli
zostang na powierzchni, bedg bezpieczny. Powinienem by¢ bezpieczny”. Wtedy myslatam, ze
ma na mys$li fizyczne pozostawanie na powierzchni, ale teraz nie jestem tego pewna. (Mozesz
by¢ pewna). Zastanawiam si¢, czy nie chodzito mu o powierzchni¢ umystu. O to, ze gdyby
udato mu si¢ powstrzymac¢ przed mysleniem rozbieznym, niewlasciwymi analizami, ktore
skazity niektore z jego ksiazek, moglby ponownie zosta¢ publikowanym pisarzem. (Kto wie?
Mogltbym zrezygnowac z bycia soba, gdyby zmuszono mnie do wystuchania wlasnych
majaczen. Moglbym nawet zosta¢ szanowanym obywatelem).

Gdy mowil, zrozumiatam, zZe nie jestem gotowa na jego objawienia. Popeinitam btad -
nie chciatam ustysze¢ tego, co miat mi do powiedzenia. Pragnetam si¢ zdystansowac od tego
drzacego, dygoczacego wraku cztowieka. Kurczowo trzymat krawedzie fartucha, ktory mu

datam, jak trup zaciskajacy palce na oktadzinie trumny. Wyraz jego twarzy przypominal mi



ojca umierajacego na letniej trawie. Przerazat mnie. Usilowalam umiesci¢ nasza rozmowe¢ w
jakich$ ramach.

- Co sig stato z ksiazka, nad ktdra pracowates? - spytatam.

Skrzywit sig, ale ten wyraz twarzy nadat mu bardziej ludzki wyglad, jego wzrok
zwrocit si¢ do wewnatrz, a odbijajace si¢ w nim potwornosci juz nie probowaty si¢ wydostac.

- To poroniony pomysl. - Westchnat, jakby wyplywajac na powierzchni¢ po
przymusowym zanurzeniu w czarnej wodzie. Zerwal si¢ na réwne nogi, po czym ponownie
opadt do tylu. Kazda powierzchnia, ktorej dotknal, pokrywata si¢ czarnym proszkiem. -
Poroniony - powtorzyt. - Albo to ja go zabilem. Sam juz nie wiem. Moze jestem morderca.
Bytem... bylem w potowie pracy. Zafascynowany dawnymi tekstami. Rozdgty od zawartej w
nich wiedzy. Nie myslalem, ze bgde potrzebowal bezposrednich doswiadczen, by napisac
ksiazke. Coz za sie¢ stow, Janice. Jeszcze nigdy ich tylu nie uzylem. Tak wiele stow, ze nie
pozostaly zadne, ktore jeszcze mogibym wykorzystaé. A jednak giteboko w mojej glowie
wciaz czail si¢ Igk. Nie moglem si¢ go pozby¢. (Nadal miewam z tym problem. Pisanie
ksiazki i1 zej$cie do podziemi maja ze soba wiele wspolnego. Lek przed nieznanym nigdy tak
naprawdg nie znika. Ale po pewnym czasie zmienia si¢ W perwersyjna pewnosc).

Wypuscit z dloni trzymany przedmiot, o ktérym prawie zapomniatam.

Przedmiot potoczyl si¢ po podtodze. Oboje wbiliSmy w niego wzrok, Duncan réwnie
oszolomiony jak ja. Kula w kolorze miodu i pergaminu. Migso? Tkanka? Kamien?

Duncan podnidst na mnie wzrok.

- Przypomnialo mi si¢. Ona potrzebuje wilgoci. Jesli wyschnie, zdechnie. Jej skora
popgka. Zwingla si¢ w kulke, by chroni¢ pertg wilgoci miedzy rzeskami.

- Co to jest? - spytatam, nie potrafiac pozby¢ si¢ wystraszonego tonu glosu.

Us$miechnat sig, rozpoznajac ten ton.

- Zanim Umarl Tata - odrzekt - uznataby$ te istot¢ za cudowna zagadkg. Wtedy
chodzitas ze mna do lasu, gdzie wykopywalismy ognistoczerwone salamandry, tylko po to, by
patrze¢, jak ich oczy §wieca w ciemnosci.

- Nie - odpartam. - Nie. Nigdy nie uznatabym tej rzeczy za cudowna zagadke¢. Gdzie ja
znalaztes?

Sposéb, w jaki pobtazliwy u$mieszek stopniowo wyptynat mu na twarz i uwypuklit
kosci na napigtej szyi oraz uczynil ciato wokot jego ust nosnikiem radosci, sprawit, ze zrobito
mi si¢ niedobrze.

- A jak myslisz, skad ona pochodzi?

Zignorowatam to pytanie i si¢ odwrocitam.



- Obok swojego biurka z przodu galerii mam manierke z woda. Ale mow dale;j.
Opowiedz mi o swojej ksigzce.

Zmarszczyt brwi, gdy go ominglam i przesztam do gtownej sali. Za moimi plecami
jego odcielesniony glos przybrat na sile, potem zadrzat, ale Duncan kontynuowat. Jak drozd
zlapany w sidla, rzucajacy si¢ na wszystkie strony, coraz bardziej si¢ zaplatujacy i bliski
$mierci. Jego zapach wypelniat calgq galerig. W pewnym sensie bylam réwnie blisko niego,
gdy szukatam manierki, jak wtedy, gdy przy nim stalam. Za oknami znajdowat si¢ prawdziwy
$wiat, skomponowany z nienaturalnie jaskrawych koloréw i szybko przemykajacych klientow
sklepow.

- Nigdy jej nie skonczytem, Janice. Co ty na to? Nie potrafitem. Nie chcialem. Pisalem
i pisatem. Kazdego wieczoru pracowatem z energia dziesigciu ludzi. Teksty zrodtowe, z
ktérych korzystatem, dopasowywaty si¢ do siebie pod wptywem mojej zr¢gcznej manipulacji.
Wszystko bylo tak idealnie sensowne... a potem zaczatem panikowac. Zrozumiatem, ze kazde
stowo coraz bardziej oddala mnie od gtownej tajemnicy Kazde zdanie pozostawia falszywy
trop. Kazdy akapit buduje nowa $ciang pomi¢dzy mna a moja teza. Wkrotce przestatem pisac.
Wszystko szto dobrze. Jak to mozliwe, ze tak szybko catkiem si¢ popsuto? Niedtugo si¢
dowiedziatem. Cofatem si¢ przez otchtan stow, szukajac btedu, szczeliny, peknigcia w
fundamentach. By¢ moze ktorys z akapitow okazat si¢ zdrajcq 1 teraz si¢ ujawni. Tylko Ze nie
chodzito o akapit. Bylo to pojedyncze stowo, ktore znajdowalo si¢ pig¢ stron przed koncem
moich $miesznych bazgrotéw, wewnatrz mato waznego zdania. Tylko jedno stowo. Znam to
zdanie na pamig¢, poniewaz czgsto je sobie powtarzam. Tylko ono pozostato z mojej ksiazki.
Chcesz je ustysze¢?

- Tak - odpowiedziatam, cho¢ nie bylam pewna. Wciaz szukatam manierki pod
stertami ptocien.

- Oto ono: ,,Jednakze nawet jesli wtedy prawda byta jeszcze zakryta przed Tonsure'em,
to z pewnoscia poznal ja, gdy wyruszyt pod ziemi¢”. Tym slowem byta ,,prawda”, a ja nie
moglem sobie z nim poradzi¢. Prawda $mierdziata podziemiami, byta zakopana pod
martwymi lisémi i ukryta w zimnych, suchych, mrocznych jaskiniach. Prawda miala niewiele
wspolnego z powierzchnia rzeczy. Z tego stowa, w tym konteks$cie, na tej stronie, zapisanej
moim niemal nieczytelnym pismem, wyrastalo, rozwijajac si¢ sylaba po sylabie, moje
arcydzielo, moja pigkna, cudowna ksiazka. Zaczalem od wykreslenia stow, ktore nie
pasowaly do zdania. Potem zaczatem usuwac stowa w oparciu o zasady rownie bezpodstawne
i nielogiczne jak same szare kapelusze. Az pewnego ranka tydzien pdzniej, gdy obudzilem sig

zdecydowany dalej w chirurgiczny sposob redagowaé swoj rekopis, odkrylem, ze nie



zachowato si¢ w nim nawet pierwotne zdanie: z mojego niegdy$ dumnego tekstu pozostato
tylko jedno stowo: ,prawda”. A prawda, droga siostro, to zbyt male stlowo, by mogto
wypehi¢ ksiazke, przynajmniej dla mnie. (Oraz moich wydawcow, jesli mam by¢ szczery.
Oczywiscie gdyby byli jacy$ wydawcy).

Znalaztam manierke. Wrocitam do pokoju i podatam ja Duncanowi.

- Powinienes$ si¢ napi¢. Sptuka¢ ktamstwo, ktore wtasnie powiedziates.

Prychnal, wziat manierke, podniost do ust i pijac z niej, pocatowat ja jak kochanke.

- By¢ moze to po czeSci metafora - rzekt - ale paradoksalnie i tak prawda.

- A wigc nie mow za pomoca metafor. Jak wtedy odréznisz prawde od klamstw?

- Chcg, by moje teksty odczytywano literalnie.

- Chyba literacko, Duncanie. Tylko ze oni juz kiedy$ tak zrobili; zauroczyli cig, po
czym porzucili dla kolejnej ofiary.

- Dostownie.

- To dlatego przynioste$s ze soba to okropne zwinigte zwierze? Metafora stala si¢
cialem?

- Nie. Zapomniatem, ze je mam. Ale skoro juz je przyniostem, nie moge pozwolié, by
zdechto. (Tak naprawdg, Janice, specjalnie je zabralem. Po prostu zapomnialem, w jakim
celu).

Szybko podszedl do ztocistej zywej kuli, nabierajac wody na dton. Podnidst na mnie
wzrok, a wyraz jego twarzy przypomnial mi jego wszystkie glupie dziecigce wyprawy.

- Popatrz teraz! Patrz uwaznie!

Powoli polat woda ztocista kulg. Po chwili ztoty kolor zmienit si¢ w fioletowo-z6ito-
niebiesko-zielona mieszanke barw, ktora nastgpnie zndw stala si¢ zlota, lecz przybrata
bardziej intensywny odcien, ktory zal$nit w stabym $wietle. Duncan wylal na stworzenie
wigcej wody. Wydawalo sig, ze zwierzg sig rozpada, jego skorg nagle pokryta regularna siatka
peknig¢. Ale nie - po prostu si¢ otwierato, rozprostowujac wszystkie cztery konczyny na
szczycie kuli. Znalazto si¢ w pozycji do gory nogami, a wtedy natychmiast podskoczylo,
obrocito sig 1 wyladowato rzgskami do dotu; przypominato fosforyzujaca rozgwiazde.

Duncan jeszcze pokropit zwierz¢ woda. Kazde z czterech ramion I$nito innym
potyskujacym odcieniem - zielono, niebiesko, zo6lto i fioletowo - krawedzie niebieskiego
ramienia z jednej strony byly zabarwione na zielono, a z drugiej na z6tto.

- Rozgwiazda - powiedziatam.



- Kompas - odpart. - Jeden z wielu cudow, ktére mozna znalezé pod ziemia. Zywy
kompas. Niebieski kolor wskazuje potnoc, wigc jesli ja odwrécisz - wziat rozgwiazdeg do reki
i delikatnie ja obrocil - ramig skierowane doktadnie na péinoc zabarwi si¢ na czysty bigkit.

Rzeczywiscie, biekit pozbyt si¢ wszelkich domieszek zieleni 1 zotci.

- Ten kompas nie raz mnie uratowat, gdy gubitem drogg.

Popatrzytam na stert¢ niezgrabnych ram do obrazow.

- Mam juz dosy¢ cudéw, Duncanie. Dla mnie to tylko kolor, zwykla sztuczka.
Prawdziwym cudem jest to, ze zyjesz. Nikt nie moéglt si¢ tego spodziewac. Cierpisz na
zalamanie psychiczne, schodzisz pod ziemig, wracasz z zywym kompasem i oczekujesz, ze
powiem... co? Jakie to wszystko wspaniale? Jaka jestem zachwycona? Nie. Czujg
obrzydzenie. Przerazenie. Gniew. Nie powiodto mi si¢ w kilku zawodach. Wtasnie otwieram
swoja galerig. Nie widziatam ci¢ od prawie dziesigciu lat, a teraz wtaczasz si¢ tutaj, gadajacy
szkielet, i oczekujesz, ze bede pod wrazeniem magicznego pokazu? Czy ty w ogodle wiesz, jak
wygladasz?

Nie pamigtam, abym kiedykolwiek wpadta w taka wscieklos¢ - 1 to tak
niespodziewanie, z tak btahego powodu. Trzgsty mi si¢ r¢gce. Moje ramiona zamienily si¢ w
sztywne kamienne kloce. Bolato mnie gardto. I nawet nie jestem pewna dlaczego. (Poniewaz
si¢ batas, poniewaz jestes moja siostra 1 mnie kochasz. Nawet w chwilach, gdy bytas na mnie
wsciekta, byliSmy rodzina). Kiedy teraz to piszg, niemal chce mi si¢ Smia¢. Od tamtej pory
widzialam tyle dziwnych rzeczy, lezalam nieruchomo na podlodze pelnej trupow,
zaakceptowatam tak wiele dziwactw Duncana, ze z perspektywy czasu tamta rozgwiazda
wydaje mi si¢ niemal pospolita, a zto$¢ egoistyczna.

Podniodst rozgwiazdg 1 potozyt ja sobie na dloniach. Spoczywata tam zadowolona, jak
w basenie plywowym.

- Niczego nie oczekuje, Janice - powiedzial, starannie wazac, pakujac i obwiazujac
wstazka kazde stowo, zanim pozwolit im opusci¢ usta. - Nie mam nikogo innego, komu
moégtbym o tym opowiedzie¢. Nikogo, kto widziat si¢ ze mna poprzednim razem. Nikogo, kto
moglby uwierzy¢ w to, co widzialem. Niezaleznie od rozgwiazdy.

- W takim razie opowiedz mamie. Ona ci¢ wystucha. Jesli begdziesz mowil
wystarczajaco cicho, nawet tata moze wylowic jakis$ szept. Spotkate$ go tam na dole?

Skrzywit si¢ 1 usiadt pod $ciana obok patrzacego ztym wzrokiem portretu pedzla
Sontera. Cienie i potyskujacy czarny pyt na jego skorze czynity go niemal niewidzialnym.

Spowity ciemnoscia, powiedzial:



- Przepraszam. Nie chciatem... nie zdawatem sobie sprawy... Ale wiedz, Janice, ze
jestes jedyna osoba, ktdra nie uwaza mnie za szalenca.

Rozgwiazda zaczeta bada¢ zgigeie reki Duncana. Jej ozywione rzgski 1$nity wilgocia,
tysiac drobnych ruchomych klejnotow posréd nieruchomych trzcin wiloskow na
przedramieniu.

- Tam jest tak trudno - rzekl. - Potowa z tego, co widzisz, wydaje ci si¢ halucynacja
albo snem, mimo ze tego do§wiadczasz. Nie wiesz, co jest prawdziwe, wigc co chwila ghipio
ryzykujesz. Zupehie jakby nie mogta ci si¢ sta¢ krzywda. Dajesz si¢ nies¢ z pradem jak
spora. Catymi dniami przesiadujesz w jaskiniach wielkich jak miasta, pozwalajac, by grzyby
wpelzaty na ciebie i ci¢ pozeraly. Gwiazdy, ktére nie moga nimi byé, opadaja na ciebie
falami. A ty tylko siedzisz. Popotudnie w parku. Jednoosobowy piknik. Przechodza obok
ciebie rézne rzeczy. Niektore zatrzymuja si¢ i patrza. Niektore tracaja cig¢ lub uderzaja, a
wtedy musisz udawac, ze to sen, w przeciwnym razie ogarngloby cig takie przerazenie, ze nic
nie powstrzymaloby ci¢ przed krzykiem, ktory dopiero oni by przerwali.

Zadrzal i przetoczyt si¢ na bok.

- Przepraszam, przepraszam, przepraszam - jeknat. Rozgwiazda na jego ramieniu
migotata ztociscie.

- Czy bylo warto? - spytatam. - Byto?

- Zapytaj mnie za pigcdziesiat lat, Janice. Za sto lat. Za tysiac. (Nie potrzebowalem az
tyle czasu. Juz pig¢ lat podzniej zaczatem rozumieé, ze kazdy pobyt pod ziemia jest dla mnie
tym, czym kolejna dawka uzalezniajacych grzybow dla narkomana. Dopiero po dziesigciu
latach takich przygod uswiadomitem sobie, ze moge jedynie reagowac na te podroze, ale nie
potrafig ich przewidywac. Przyswajam, lecz gldéwnie na plaszczyznie fizycznej).

Przewrdcit si¢ na drugi bok, trzymajac si¢ za brzuch.

- Myslalem, Ze uda mi sig to z siebie wyrzuci¢, jesli o tym porozmawiam. Wyptukac to
z mozgu, z ciata. Ale wciaz tam jest. Caty czas jest we mnie.

Znéw mowit o dwoch rzeczach jednoczesnie, ale wtedy bylam w stanie rozmawiaé z
nim tylko o tym, w czym mogtam mu pomoc.

- Duncanie - powiedziatam - tym razem nie uda nam si¢ tego z ciebie zmy¢. Obawiam
sig, ze to jest w tobie, jak jaka$ trucizna. Pory twojej skory sa zatkane czarnymi sporami.
Twoja skora jest... inna.

Glosno wciagnat powietrze. Czyzby ptakat?

- Wiem. Czujg to w sobie. Usituje mnie zmienic.

- Wigc mi o tym opowiedz. Opowiadaj, dopoki si¢ nie wygadasz.



Roze$mial sie bez cienia wesotosci.

- Zwariowata$? Nie moge gadaniem usunac tego ze swojej skory. Nic z tego.

Dotaczylam do niego pod $ciana, odsuwajac portret Sontera. Rozgwiazda
rozczapierzylta si¢ z boku szyi Duncana jak egzotyczna blizna.

- Siedzisz na pdinocy - powiedzialam. - Jej ramig stato si¢ niebieskie. I masz racje,
Duncanie. Jest pigkna. To jedna z najpigkniejszych rzeczy, jakie widziatam.

Chciat ja zdja¢, ale chwycitam go za reke.

- Nie. Nie rob tego. Wydaje mi si¢, ze ona zywi si¢ sporami, ktore tkwia w twojej
skorze. - Rozgwiazda pozostawiata za soba niemal biaty $lad.

- Tak myslisz? - Patrzyt mi w oczy, szukajac czego$, czego by¢ moze nigdy nie bylam
w stanie mu dac.

W tamtej chwili, nim zaczat opowiada¢ mi swoja prawdziwa histori¢, do ktorej to
wszystko stanowito ghupi, beltkotliwy wstgp - w tamtej chwili kochalam swojego brata
bardziej niz kiedykolwiek od czasu jego przyjscia na $wiat. Jego twarz I$nita ciemno w moje;j
skazanej na klgske galerii, cenniejsza od ktoregokolwiek z obrazow.

-

LezeliSmy obok siebie w ciszy, w pograzonym w pétmroku pomieszczeniu na tytach
galerii, otoczeni martwa farba. Nikly blask dobiegajacy z glownej sali §wiadczyt o tym, ze
stonce zaczglo wycofywac sig¢ z nieba. Rozgwiazda wzdrygngla sig, jakby dotknigta
wspomnieniem $wiatla, kontynuujac powolna wedrowke ku czubkowi gtowy Duncana.

Pamigtatam popotudnia, gdy razem z Duncanem przesiadywalismy pod $ciang domu w
Stockton, schowani przed stonicem, jedzac ciastka, ktére ukradliémy z kuchni, 1 rozmawiajac
o szkole lub wrednym sasiedzie. Swiatto wygladato wtedy tak samo, niemal skrecato za rog
budynku, wnikajac w drobinki kurzu. Jakby chcialo nam powiedzie¢, Zze nigdy nie jesteSmy
sami - ze nawet w tej bezwietrznej ciszy, z palcami poplamionymi trawa, ani przez chwilg nie
znajdujemy si¢ poza czasem.

Duncan zaczat mowi¢, a ja stuchalam o nic nie pytajac i nie komentujac. Wpatrywatam
si¢ w pustke, opanowat mnie wielki spokoj. W pomieszczeniu byto chtodno i ciemno. Cienie
nas kochaty.

Jednakze pamig¢ jest niedoskonala, niekompletna, kapry$na. Podpowiada odcien
bluzki, ktéra miata na sobie matka w dniu $mierci ojca, ale nie pozwala przywotaé
dokladnego przebiegu rozmowy migdzy rodzenstwem kilkadziesiat lat pozniej. Dlatego
musze si¢ odwotac, tak jak robitam przez wigkszo$¢ tego postowia, do znacznie pdzniejszego

wpisu pochodzacego z dziennika Duncana - bez watpienia pdzniejszego, gdyz jest skazony



obecnoscia Mary Sabon; tak skazony, ze nie da si¢ jej tatwo usuna¢ z tekstu. (Nie mozesz
wymaza¢ przesztosci tylko dlatego, ze chciatabys, zeby sig nie wydarzyta).

Czy ma to jakiekolwiek znaczenie dla Duncana, gdy teraz na to patrzy? Zadnego.
Dlaczego wigc nie miatabym ukras¢ jego zapiskoéw i1 sprawi¢, by jego najskrytsze mysli
rozlaty si¢ po stronie jak krew, chlapna¢ nimi w twarze czlonkdéw naszyjnika cial Sabon
niczym rzadka szpachléwka wycofujacego si¢ zycia. Pozwolg, by Duncan sam opowiedziat
nam o swoich podziemnych podrézach. (Czy mam jaki$s wybor? Ale masz racjg - to juz nie
ma znaczenia. Nie zredaguj¢ Twojego tekstu, cho¢ od czasu do czasu mogg protestowac.
Jeszcze nie zdecydowalem, czy jeste$ prawdziwa historyczka, czy tez niewiele r6znisz si¢ od

dziennikarek pisujacych do dziatu plotek).

,lonsure czeSciowo miat racj¢ - przestrzenie kurcza si¢ i rozkurczaja, od
niewielkich do olbrzymich, a diugi pobyt pod ziemia w zagadkowy sposob
zmienia perspektywg. Czern przybiera rozne odcienie i faktury, zmienia si¢ w
antykolor, antyspektrum. Cuchnacy zaduch i ogrom, mnogos$¢ zapachéw, od
uspokajajacego aromatu czego$, co przypomina migte, po ostry smrod
gnijacych grzybow, ktory kojarzy si¢ z wonia padliny... A jednak wszystkie
moje stowa czynig mnie ktamca. Mozolnie probuj¢ wyrazi¢ siebie, ale czujg, ze
coraz bardziej oddalam si¢ od prawdy. Nic dziwnego, ze Mary ma mnie za
ghupca. Nic dziwnego, Ze patrzy na mnie jak na najdziwaczniejsza rzecz, jaka
widziala w Zyciu. Przez chwilg dostrzegltem jej migkka bialq piers, gdy schylita
si¢ po ksiazke. Jestem zbyt szorstki, by moc dotkna¢ jej skory. Mysl o
znalezieniu si¢ blisko niej kusi mnie, a jednocze$nie sprawia, ze brzydzeg sig¢
wlasna niezdarnoscia.

To jedno podoba mi si¢ pod ziemia: utrata wlasnego ja w zetknigciu z
otoczeniem jest intensywna jak orgazm lub epifania, rozbija zmysty, napre¢za je,
rozcztonkowuje 1 rozszerza do rozmiarow nieba. Czas wyzwala si¢ z utartych
znaczen. Przestrzen jest tylko jego podzbiorem. Tracisz $miertelnosé. Bicie
twojego serca przestaje by¢ ruchem lub chwila, staje si¢ mozliwoscia, ktora
pewnego dnia ma szansg zaistnie¢, by nastgpnie przemina¢ i zndw powrécié. To
najbardziej przerazajaca utrata kontroli, jaka mozna sobie wyobrazic.

W moim przypadku przebiegato to inaczej niz u Tonsure'a. On nie miat
zadnej prawdziwej ochrony, nic go nie bronito, dopoki sig¢ nie przystosowal. Ja

przynajmniej dysponowatem wskazoéwkami, ktore pozostawil. Wiedziatem, jak



sta¢ si¢ dla nich niewidzialnym, zagubi¢ sig, lecz nie zgubi¢. Znieruchomie¢ jak
$mier¢, ale nie umrze¢. Czasami oznaczalo to wystawanie catymi dniami w
jednym miejscu, a czasem bezustanne goraczkowe ruchy nasladujace
rozpaczliwe wicie si¢ cheratikatikali [brak znanego thumaczenia].

Stanie byto gorsze od chodzenia i biegania. Potrafilem zamaskowac si¢
przed szarymi kapeluszami, ale nie przed ich stugami - sporami, pasozytami,
malutkimi kapeluszami, grzybami i porostami. Odnajdywaly mnie i przenikaty
do mojego wnetrza - czutem ich macki, migsiste-suche-zimne-ciepte nibynozki,
rzeski 1 nitki, ktore powoli wsuwaly si¢ pod moja skére niczym setka matych
dtoni. Usitowaty przeksztalci¢ mnie na wiasne podobienstwo, ale paradoksalnie
dzigki ich wysitkkom bylem jeszcze lepiej zakamuflowany przed szarymi
kapeluszami, wigc spgdzatem tam wigcej czasu, uwazajac, ze nic mi nie grozi.
Gdybys to byta ty, Mary, nie miatbym nic przeciwko. Gdyby$ mnie odnalazta,
zrezygnowalbym ze swojej tozsamosci, pozwalajac, by rozwiata si¢ jak oblok.

Dryfowatem bez konca, czgsto pograzony w tak glebokim transie, ze
przez wiele godzin w mojej gtowie nie pojawiata si¢ ani jedna $wiadoma mysl.
Bylem para oczu przekazujacych informacje do moézgu, ktory przestat
nadzorowa¢ 1 analizowa¢ odbierane obrazy. Wszystko przechodzilo przeze
mnie do jakiego$ innego miejsca. W pewnym sensie czutem ulge. Teraz
zastanawiam sig, czy nauczylem sig, jak to jest by¢ drzewem, a nawet, zabijcie
mnie, szarym kapeluszem. Ale to niemozliwe - szare kapelusze ciagle sa w
ruchu, bezustannie mysla. Wida¢ to w ich oczach.

Pewnego razu, gdy statem w nieruchomym transie, podszedt do mnie
jeden z szarych kapeluszy. Co zrobit? Nic. Usiadl przede mna, po czym
wpatrywat si¢ we mnie calymi godzinami, calymi dniami. W jego oczach
odbijata si¢ ciemnos¢. Byto w nich cos, co mnie przytrzymywato, catkowicie i
wbrew mojej woli. Mary takze mnie przytrzymuje, lecz za moim
przyzwoleniem. Jej oczy: zielone, zielone, zielone. Zielensze niz Ambergris.
Zielensze niz najzielenszy mech nad spokojnym strumieniem.

Po jakim$ czasie zdatem sobie sprawg, ze szary kapelusz odszedi, ale
minglo kilka tygodni, nim powrdcitem na powierzchni¢ swych mysli, 1 kilka
miesigcy, nim odnalaztem prawdziwa powierzchni¢, a wraz z nia $wiatlo.
Swiatto! Staba struzka poznopopoludniowego potmroku, zapowiedz zachodu

stonica, a jednak porazita mi wzrok. Zdotalem otworzy¢ oczy dopiero po



zmroku, po omacku szukajac drogi wzdtuz brzegu rzeki Moth jak jaki$ zatosny
kret. Swiatto palito moje zamkniete powieki. Miatem wrazenie, ze pod jego
wplywem peka mi skora. Usitowato jednoczesnie zabi¢ mnie i wyda¢ na swiat.

Lezatem w blocie, cigzko dyszac, rzucajac sig, przestraszony, ze si¢ spalg”.

Pociagne¢tam diugi tyk z manierki, chociazby po to, by zlagodzi¢ skutki goraca, o
ktérych wspominal Duncan. Rozgwiazda pehnita teraz rolg egzotycznego $wiecacego ucha
zaslaniajacego ciato i krew. Lekko brzeczata, wykonujac swoje zadanie. Otaczat ja zapach
$wiezo pokrojonych pomaranczy.

Podatam Duncanowi manierkg. Wykorzystat te¢ okazje, by wyla¢ jeszcze trochg wody
na swoje zwierzatko. Juz miatam go traci¢, zachecajac do kontynuowania opowiesci, gdy
zdjat rozgwiazde z ucha, wyprostowat si¢ i spojrzat w dot na kompas, ktéry przyssat si¢ do
jego palcow.

- Czy znasz pierwsze zdania Biblii Truffidianskiej? - spytat.

- Nie - odpartam. - A ty? - Nasi rodzice traktowali religi¢ jak drzwi, za ktorymi
rozciaga si¢ bezkresna otchtan: lepiej wcale nie wierzy¢, uczylta otchtan, niz karmic¢ si¢ czyms$
ograniczonym, zafalszowanym, upigkszonym. (A jednak po tych wszystkich latach w mojej
skorze tkwi co$, co brzgczeniem opowiada mi o $wiecie w sposob, ktory sugeruje
nieskonczonosc).

- Owszem, znam. Chcialabys je ustyszec¢?

- Czy mam jaki$§ wybor?

- Nie. Te stowa brzmia: ,,Swiat jest popsuty. Bég jest na wygnaniu”. A wkrotce potem:
»Podczas pierwsze] czesci stworzenia Bog uczynit §wiatlo oraz naczynia na $wiatto. Te
jednak okazaty si¢ zbyt kruche: popekaly, a ze strzaskanych naczyn wypelionych
niebianskimi §wiattami zostal stworzony materialny $wiat”.

W moim wngtrzu otworzyla si¢ otchtan. Poczulam dreszcz i dostatam gesiej skorki.
Kazde stowo wydobywajace si¢ z moich ust brzmiato cigezej niz powinno.

- A co stworzenie $wiata ma wspdlnego z szarymi kapeluszami?

Przytozyt palec do ust. W slabym S$wietle jego twarz lekko I$nita, blado wtdrujac
blaskowi rozgwiazdy. Jego skora przebijata spod grzybowego pylu. Wygladat tak staro.
Dlaczego wyglada staro? Co on wie?

- Maszyna - odpowiedziat. - Szkto. Lustro. Popsuta maszyna. Pgknigte szklo.

Sttuczone lustro.



Pamigtam, w jaki sposob uzywat tych zwrotow. Czyste, delikatne cigcia. Potezne
cigcia z zamachu. Peknigcia w stowach 1 w $wiecie.

,»Niektorych rzeczy lepiej nie wypowiadaé. Niektoérych stow nie nalezy uzywaé w
kombinacjach z innymi”. Tak kiedy$ rzekl moj ojciec, gdy czytal zjadliwie negatywna
recenzje¢ jednego ze swoich esejow. Powiedziat to ze zmeczeniem w glosie i z westchnieniem,
zartujac sam z siebie. Cale jego ciato ugigto si¢ pod naporem tych stow, ktore ciazyty mu jak
kamienie w kieszeni.

Maszyna. Szkto. Lustro. Dziennik Duncana, korzystajac z przewagi odlegtosci, opisuje

jego odkrycie ze znacznie wigksza elegancja...

,»Ona jednak nie dziala poprawnie. Nie dziala od samego poczatku,
odkad ja zbudowano. Zawodzi jaka$ cze¢$¢, mechanizm, rOwnowaga - cos,
czego nie rozumieja. Jak moge nazywac to maszyna? Jest w rownej mierze
organiczna 1 metaliczna, mie$ci si¢ w jaskini wigkszej niz trzy Katedry
Truffidianskie. Zanim ukazuje si¢ twoim oczom, wyczuwasz ja i styszysz:
dudniace buczenie, zgrzytajace pulsowanie, zalosne ryki z moca przetaczajace
si¢ przez trzeszczace korytarze. Poprzedza je goracy wiatr. Jedyne wejscie
prowadzi, po cigzkiej wedrowce, na tyly Maszyny, gdzie widzisz jej
wnetrznosci. Uderza cig jej straszliwa cielesnos¢, gdyz karmi sig ja zywymi
istotami, nie tylko paliwem. Migso 1 metal zespalaja sig, zaslubione przez spory,
a do nich dotacza splot polipéw, widkien i leniwie powiewajacych nitek. Smugi
1 przetworzone $wiatto ksigzyca. Iskry i1 kola zgbate. Poczatkowo nie widzimy
catosci, gdyz przestania nam ja natlok szczegotow, elementy, ktore znajduja sig
na wysokosci oczu: rzad biatych cial przypominajacych robaki, zwinigtych
migdzy trybami i kotami zgbatymi, z zamknigtymi oczami, najwyrazniej
pograzonych we $nie. Pomarszczonych i 1$niacych. Ze szczatkowymi kikutami
konczyn. O twarzach identycznych z obliczami szarych kapeluszy.

Nie sposob nie przyjrzec¢ si¢ doktadniej. Nie sposob nie zauwazy¢ dwoch
rzeczy: tego, ze oni $nia, drgaja odruchowo przez sen, a ich powieki trzepocza
pod wptywem pod$wiadomych mysli, oraz ze tak naprawde wcale nie tkwia
wewnatrz Maszyny - sa zwinigci razem z jej trybami, potaczeni z nig w stu
punktach stycznych. Niebiesko-czerwone zyly w ich rekach ptyna do
mlecznobialych palcow, na granicy migdzy skora a powietrzem zmieniajac si¢

w srebrzyste druty. Druciane kosmyki splataja si¢ z kosmykami ciata, ktore



przeplataja ostre kotka zapchane skrawkami migsa, wirujace w ciemnosci przy
wtorze ledwo styszalnego jeku.

Gdy przypatrujesz si¢ najblizszemu bialemu pomarszczonemu ciatu,
zaczynasz wyczuwa¢ won gestej mieszanki oleju i krwi. Kiedy smak wdziera ci
si¢ do ust, cofasz si¢ o krok i nagle masz wrazenie, ze spadasz, ogarniaja ci¢ tak
intensywne zawroty glowy, ze rozpaczliwie wymachujesz r¢gkami, cho¢ stoisz
na twardym gruncie. Poniewaz zdajesz sobie spraweg, ze to nie jest jedna blada
$nigca posta¢ ani nawet rzad postaci, pie¢ rzedow czy piecset, ale ponad pigc
tysigcy mlecznobiatych snow niknacych w oddali - tak daleko, jak siggasz
wzrokiem - miliony, pochwycone i sparalizowane z tylu Maszyny. Wszystkie
$nig, ich powieki trzepocza w jednym rytmie, a ich krew ptynie do wnetrza
drutéw, podczas gdy sto tysigcy zaostrzonych kotek obraca si¢ bezdzwigceznie.

Niskie buczenie, ktore styszysz, nie dobiega z maszynerii. Nie wywotuja
go kotka, tryby ani druty. Emanuje z biatych cial. To one bucza przez sen,
powoli 1 réwno, ze spokojem, ktérego nie do§wiadczaja - jak moge to pisac,
dlaczego to robig? chyba tylko po to, by po skonczeniu juz nigdy nie spojrzec
na te stowa - podczas gdy sama Maszyna trwa w ciszy.

Rzedy postaci rozmazuja sig¢, gdy przekrzywiasz glowe 1 podnosisz
wzrok, nie dlatego, ze sa od ciebie nadmiernie oddalone, ale dlatego, ze twoje
oczy 1 mozg postanawiaja, ze to dla nich zbyt wiele, ze jesli to przyswoisz, to
oszalejesz, ze bedzie dla ciebie lepiej, jesli nie zrozumiesz ogromu tej
przyttaczajacej wizji, ze gdybys ja pojal w petni, nawiedzataby do konca zycia
nie tylko twoje koszmary, lecz trwale natozytaby si¢ na to, co widzisz na jawie,
a ty brnatby$ przez dalsze zycie jak $lepiec, gdyz widmowa wizja w twojej
glowie bytaby silniejsza od rzeczywistos$ci.

Dlatego powracasz do szczegotow - Szczegotow, ktore znajduja sie
bezposrednio przed toba. Splot drutow 1 rurek, wsrod ktérych umieszczono
drozda, zespolonego z mechanizmem, bolesnie trzepoczacego potamanymi
skrzydtami. Wazka: martwa, krucha i szklista. Kawatki migsa wciaz wijace si¢
na wspomnienie wzajemnego potaczenia. Czaszki. Zotknace kosci. Btyszczace
czarne pnacza. Kawatki ziemi. I trzymajacy to wszystko razem jak klej
matowoczerwony grzyb.

Ale teraz szczegOly staja sig¢ zbyt szczegdlowe, obraz ponownie

rozmazuje ci si¢ przed oczami i dochodzisz do wniosku, ze by¢ moze ocali cig



ruch - ze jesli przemie$cisz si¢ na druga strong Maszyny, to odnajdziesz co$
odmiennego, co$, co nie nawotuje ci¢ bezlitosnie do ulegtosci. Poniewaz, jesli
bedziesz tam stat przez kolejna minutg, sam zaplaczesz sig¢ W tryby Maszyny.
Wpelzniesz miedzy migso 1 metal. Zwiniesz si¢ w kigbek, obejmujac co$
bladego i lepkiego. Rozluznisz si¢ 1 zajmiesz udostgpniona ci przestrzen, twoje
nogi zostana od ciebie oddzielone w fontannie krwi 1 drutéw, na co zareagujesz
usmiechem, twoje oczy beda juz wtedy mgtne, $niac jaki§ wspdlny sen, twdj
jezyk stanie si¢ jezykiem Maszyny, usta zaczna bucze¢ w obcym jezyku,
metalowe macki obciaza rece, tutdéw rozdzieli si¢ na pot, by wypusci¢ to, co
musi zosta¢ wypuszczone.

Dhugo stoisz nad szczeling, ktora dzieli beztroska akceptacj¢ rozpadu i
odpowiedzialno$¢ ruchu, a ku tobie wyciaga macki kuszacy zapach rozktadu,
ostatecznej bezczynnosci... jednak w koncu znow si¢ poruszasz, przy wtorze
styszalnego drzenia, ktore wstrzasa twoimi ko$¢mi i niemal rozrywa ci¢ na
kawatki.

Gdy kustykasz ku bocznej czgsci Maszyny, czujesz, jak nagle otwiera
si¢ milion par oczu pomarszczonych, skulonych biatych postaci, ktore na
sekundg zostaja wyrwane ze swojego snu o tobie.

*okk

Nie ma historii ani teraZniejszosci. Sa tylko boki Maszyny. Gtadkie
wspomnienie metalu, oszalatego od wtasnej jasno$ci, oszalalego od pamigci o
tym, co zawiera. Kurczowo przytrzymujesz si¢ tych bokow, ale mijasz je
najszybciej jak to mozliwe. Sa jak $rodek ksiazki - niezbgdny, lecz szybko
kartkowany w oczekiwaniu na zakonczenie. Na proézno probujesz zapomnie¢
poczatek.

*okk

Prz6d Maszyny ma uspokajajacy charakter, przejrzysty badz odbijajacy
swiatto. Nigdy nie zdecydujesz, ktéry z nich, mimo zZe stoisz tam z wbitym w
nig wzrokiem przez cate dni, schwytany w sidta ghupiej nadziei, ze oto pojawi
si¢ co$ negujacego przerazajace zaprzeczenie wngtrzno$ci Maszyny. Jej
powierzchni¢ maca widma obrazow, jakby raz za razem bezmyslnie $cieranych
nieostrozna dtonia drobiazgowego i niecierpliwego artysty. Olbrzymia smagana
wiatrem pustynia, ospata cigzarem swych wydm. Niezmacony ocean, ktdrego

powierzchnig zakldcaja jedynie cienie wiszacych nad nim chmur, a woda ma



tak doskonaty turkusowy odcien, ze az rani oczy. Goérskie pasmo o zachodzie
stonca, ktorego masywy podpieraja odlegle, lezace w ruinie wieze. Obrazy te za
kazdym razem migotliwie dochodza do doskonatos$ci, by po chwili wycofa¢ si¢
w niepamig¢. Miejsca, ktorych - o ile tylko istnieja na Swiecie - nigdy nie
widziales$, nigdy tez nie styszale$ o ich istnieniu. Nigdy.

Osuwasz si¢ w spokoj tych scen, chociaz nie potrafisz zapomnieé¢
bialych ksztatltéw za Maszyna, trzepoczacych powiek, pod ktérymi migocza
obrazy. Tylko Maszyna wie, ona za$ jest uszkodzona. Jej mysli sa skazone.
Twoje mysli sa skazone: przeptywaja przez moédzg wolno jak plyn, chociaz
chcialtbys, zeby si¢ zatrzymaty

—

Po kilku dniach twoje spojrzenie zaczyna btadzi¢ i traci¢ ostro$¢, a ty
powoli mrugasz i na samym dole lustra zauwazasz drzwi. Sa niemal réwnie
wielkie jak cata Maszyna. Sa mate jak twoj paznokie¢. Odleglos¢ dzielaca cig
od nich jest nieskonczona. Odlegto$¢ ta jest tak niewielka, ze moglbys siggnac i
ich dotknaé. Sa przejrzyste - obrazy przeptywajace przez ekran przemykaja
takze przez nie. To, ze w ogoéle je dostrzegasz pod przesuwajacymi si¢ po ich
powierzchni obrazami pustyni, oceanu czy gor, zawdzigczasz ledwie
dostrzegalnej rysie grubosci wilosa, ktora nakresla ich ksztatt. Uswiadamiasz
sobie, ze te drzwi rowniez sa lustrem, i po dtugotrwalym braku skupienia na
czymkolwiek, pozwalaniu, by obrazy przez ciebie przeptywatly, odkrywasz, ze
koncentrujesz si¢ na drzwiach i tylko na nich. Pod wieloma wzgledami to
zwykle drzwi, niemal nieistniejace. A jednak, kiedy si¢ w nie wpatrujesz, twoje
ciato przenika fala strachu. Strachu tak os$lepiajacego, ze ci¢ paralizuje i nie
jeste§ w stanie si¢ poruszyC. Czujesz napoOr catego migsa, ciala, metalu,
skrywajacych si¢ wewnatrz Maszyny, zgromadzonych za drzwiami. To staje si¢
niezno$nym cigzarem u szyi. Jeste§ w tym zagrzebany, w pudetku, pod
wieczno$cia skat 1 ziemi. Robaki nuca ci przez gruz swa pie$n. Znaja twoje
imig. Nie jeste§ w stanie mys$le¢. Glowg wypelnia ci krew. Nie masz odwagi
oddychac.

Za tymi drzwiami cos si¢ czai.

Za tymi drzwiami cos si¢ czai.

Za tymi drzwiami co$ si¢ czai.



Drzwi zaczynaja si¢ otwiera¢ do wewnatrz 1 co$ ptynnego i powolnego,
lecz juz nie $niacego zaczyna wychodzi¢, zataczajac si¢ przy ich krawedzi.
Rzucasz si¢ do ucieczki - uciekasz od tego miejsca tak szybko jak tylko
potrafisz, wrzeszczac, poki krew z glowy nie wypelni ci gardla, a glowa nie
stanie si¢ kula pusta w $rodku, gdy ty toniesz we krwi. I wciaz nie ma to
zadnego znaczenia, poniewaz znoéw jeste§ w tym samym miejscu z robakami,
czaszkami, bladymi $niacymi i Maszyna, ktora nie dziata jak trzeba, wiesz, ze
niedziatajaktrzeba  wiesz ~ Zeniedziatajaktrzebawiesz  niedziatatrzewiesz

niedzitrzewie nidrzewi drzwi...””.

Wpis dotyczacy popsutej ,,maszyny” zbudowanej przez szare kapelusze stanowi
najdziwniejsza czg$¢ dziennika mojego brata. Zdecydowanie. W czystej fizycznosci opisu
wyczuwam niepokdj rzadko spotykany u Duncana. Zupehnie jakby zbudzit si¢ wystraszony z
niespokojnego snu, wziat pioro i notatnik z nocnego stolika i1 spisal swoje pierwsze wrazenia z
blaknacego koszmaru. Wydaje sig, ze poczatkowo koniecznie chce zrelacjonowaé swoje
doswiadczenie, potem zmienia zdanie, a piszac w drugiej osobie, sktada cigzar pamigci na
czytelniku, by pozby¢ si¢ tych obrazéw z glowy. (Chodzi raczej o to, ze nie potrafitem
znalez¢ wihasciwych stow, by przekaza¢ to, co widziatem, zamiast tego wigc probowatem
opisa¢ to, co czutem - w pewnym sensie przewidujac reakcj¢ mieszkancoOw Ambergris na
niedawng Zmiang).

Gdyby tamtego popotudnia w galerii Duncan opowiedzial mi o Maszynie w rownie
spokojny 1 szalony sposob, w jaki opisat ja w dzienniku, zapadtaby migdzy nami cisza. Nasza
rozmowa rozptynglaby si¢ w nico$¢, ozywiona i obudzona za sprawa jego stow. Lecz na
szczg$cie Duncan nie przedstawit swojej historii z taka brutalng klarownos$cia. Uzywat
wzniostych stow utozonych w okaleczone, rwane zdania - byl jak wedrowny, stabo
przygotowany cyrk stow, ktorego nie sposob bra¢ na powaznie. Skupit si¢ na przedniej czgsci
maszyny, gdzie ukazywaly si¢ cudowne wizje odleglych miejsc. Zbyt jej tylna czesc
pojedynczym zdaniem. Jako$ nie potrafitam pogodzi¢ jego wizji ze wspomnieniem spor
wylatujacych przez okno mojego mieszkania.

Mimo to, gdy skonczyl, w galerii zapanowata nierzeczywista atmosfera. Pamigtam, ze

wpatrywatam si¢ w niego i mys$lalam, ze jego twarz nie moze si¢ sktada¢ z ciala i krwi, nie w

* Na podstawie przektadu Konrada Koztowskiego (przyp. thum).



obliczu stéw, ktore wychodza z jego ust. Swiatlo skrywato jego rysy, ale dlonie, o§wietlone
przez rozgwiazdg, I$nity na bialo.

- Drzwi w Maszynie nigdy nie otwieraja si¢ do konca - odezwal si¢ nieobecnym
glosem Duncan.

- Co by sig stalo, gdyby si¢ otworzyty?

- Uwolnityby sig...

- Kto? - spytalam, chociaz znatlam odpowiedz.

- Szare kapelusze.

- Od czego by si¢ uwolnity?

Blade dlonie, zaciemniona twarz, szara mowa.

- Sadzg, ze my ich nie obchodzimy, Janice. Maja teraz tylko jeden cel. Ten sam od
wiekow.

- To twoja niepotwierdzona opinia, bracie - odpartam i zadrzatam, widzac, jak
grzybowy pyt ciemno potyskuje na jego twarzy.

- Czego ci¢ nauczono o Ciszy na uniwersytecie?

- Szare kapelusze zabity wszystkich w miescie - odpowiedziatam.

Pokrecit gtowa, po czym gwaltownie wstal, zapominajac o rozgwiezdzie trzymanej w
rgkach. Spadta na podtoge, gdzie zaczgla si¢ kurczy¢ i1 rozkurcza¢ w odruchowej imitacji
bolu. Duncan pochylit si¢ nade mna. Potem kucnal obok mnie. Jesli kiedykolwiek chciatl sig
ze mna podzieli¢ jaka$ tajemnica, to wlasnie nadeszia ta chwila. Oto przyczyna tego
wszystkiego. PowrdciliSmy do jedynego ocalalego elementu jego szostej ksiazki, jedynej
zywej posrod samobojcow: prawdy. W wersji mojego brata.

- Zle cig uczono - oznajmil. - To si¢ nie wydarzyto. Bylo inaczej. Wiele widziatem i
duzo myslalem o tym, co zobaczytem. Oni znikngli nie pozostawiajac po sobie nawet kropli
rozlanej krwi. Nawet kawalka kosci. Nie. Nie zostali zabici. Przynajmniej nie bezposrednio.
Sprébuj sobie wyobrazi¢ inna odpowiedz: nagly btad w obliczeniach, nieudany eksperyment,
usterka Maszyny. Wszyscy ci ludzie. Cale dwadziescia pig¢ tysiecy. Mezczyzni, kobiety,
dzieci - oni nie umarli. Zostali przeniesieni. Drzwi otworzyly si¢ na sposob, ktorego szare
kapelusze nie oczekiwaty, nie mogly oczekiwaé, 1 wszyscy ci ludzie zostali omytkowo
przeniesieni. Maszyna zabrata ich w jakie§ inne miejsce. Owszem, by¢ moze umarli, moze
nawet straszliwa $miercia, ale daze do tego, ze to byt wypadek. Pomylka. Potworny,
bezcelowy btad.

Cigzko dyszal. Pot 1$nit na jego rekach, gdzie wczesniej powstrzymywat go czarny pyt.



- To szalenstwo - odpowiedziatam. - To najbardziej szalona rzecz, jaka styszalam w
zyciu. Oni zabili tysiace ludzi. Zrobili co$ straszliwego. A ty $§miesz ich usprawiedliwiaé?

- Czy byloby latwiej zaakceptowaé fakt, ze oni maja nas gdzie$, gdyby$my ich nie
zmasakrowali, by wybudowa¢ to miasto? Mysle, ze szalenstwem jest, ze probujemy udawac,
iz oni sa tacy jak my. Gdyby$Smy wymordowali wigkszo$¢ mieszkancow Morrow,
oczekiwaliby$my odwetu. To byloby naturalne, zrozumiate, nawet do zaakceptowania. Ale co
z ludem, ktéry nawet nie zauwaza, ze wyrznigto w pien kilkuset jego przedstawicieli? Ktory
nie zwraca uwagi na to wydarzenie? Nie potrafimy uznac¢ takiej reakcji. To niepojete. Dlatego
traktujemy Cisz¢ jako ,,zemste”, by lepiej spa¢ w nocy - poniewaz uwazamy, mamy czelnos$¢
uwazaé, ze rozumiemy te istoty, ktore zyja pod nami. A skoro wydaje nam sig, ze je
rozumiemy, i wierzymy, ze kieruja nimi motywy podobne do naszych, to juz tak bardzo si¢
ich nie boimy. Gdy spotkamy jednego z nich w bocznej uliczce, sadzimy, Ze mozemy z nim
porozmawiaé, przemowi¢ mu do rozsadku, nawigza¢ komunikacj¢. A gdy zauwazymy
jednego z nich drzemiacego w $rodku dnia na ulicy pod czerwona flaga, ignorujemy go,
uznajemy za czg$¢ scenerii, nie mniej jaskrawa ani stonowana niz nowo wyswigcony
truffidianski kaptan w uroczystym stroju wesoto przemierzajacy Bulwar Albumuth.

- Oszalate$, Duncanie. Zle z toba. - Ponownie zaptonal we mnie gniew. Zredukowanie
Ciszy do zatosnego bledu wprawito mnie we wscieklos¢. A to, ze mdj wlasny brat mogt co$
takiego powiedzie¢, wydawato si¢ zdrada niewypowiedzianego porozumienia, ktore nas
taczyto. Do tej chwili niezaleznie od wszystkiego zawsze prezentowaliSmy taka sama wizjg
Swiata, mimo Ze coraz rzadziej si¢ widywalisSmy.

- To bardziej ztozone, niz ci si¢ wydaje - powiedzial. - Oni sa w podrozy, tak samo jak
my. Usituja przedostac si¢ gdzie indziej, ale nie potrafia. Maszyna nie dziata. Mimo swoich
mozliwosci 1 tego, kim sa, nie umieja sprawi¢, by ich lustro, ich szkto zadziatato prawidtowo.
Czyz to nie smutne? Czy nie wydaje ci si¢ to smutne?

Spoliczkowatam go. Na mojej dtoni osiadly czarne spory. Duncan nawet nie drgnat.

- Smutne? - spytatam. - Smutne? Smutne jest dwadziescia pigé tysiecy wymazanych
istnien, a nie popsuta maszyna. Nie popsuta maszyna! Co si¢ z toba dzieje, Zze tego nie
rozumiesz? Niezaleznie od tego, co sig stato.

Oczywiscie to nie znaczy, ze ci uwierzylam. Szczerze méwiac, w ogoéle ci nie wierzeg.
Niby dlaczego powinnam? Z tego co wiem, mogte$ spedzi¢ ostatnie kilka tygodni w kanatach,
zywiac si¢ szczurami 1 Smieciami, ktore wpadty ci w rece. A widziate$ jedynie odbicie swojej
brudnej twarzy w katluzy zatgchtej wody!

Duncan u$miechnat si¢ i wskazat rozgwiazdg.



- A jak wyjasnisz to?

- Ha! - zakrzyknetam. - Pewnie szukata $§mieci razem z toba. To zaden dowdd, jesli o
to ci chodzi. Dlaczego nie masz czego$ konkretniejszego, na przyktad nie przyprowadzilte§
szarego kapelusza sklonnego do potwierdzenia twojej wersji?

- Alez przyprowadzitem - odpowiedzial. - Nawet kilka. Chociaz nie z wyboru. Wyjrzyj
za drzwi, a potem przez lewe frontowe okno. Ale watpi¢, zeby one chciaty cokolwiek
potwierdza¢. Chyba wola mnie zabié.

- Nie zartuj.

- Wcale nie zartuj¢. Sprawdz.

Niechgtnie wstalam, rozprostowujac zdretwiata lewa noge, ktora najwyrazniej jeszcze
mniej entuzjastycznie niz ja potraktowala opowies¢ Duncana. Wyjrzalam za drzwi. Trzy szare
kapelusze zagladaty przez okno do wngtrza budynku. Schowane w stabnacym $wietle jak
miecze w pochwach, bardziej przypominaly ostre cienie niz sen. W poréwnaniu z ich
nieruchomymi ciatami nawet bruk wydawat si¢ zywy. Biatka ich oczu I$nily jak mokra farba.
Patrzyly na mnie i przeze mnie, jakbym nic dla nich nie znaczyla. Cofngtam si¢ i
przycupngtam obok Duncana.

- Moze powinni$my wyjs¢ tylnymi drzwiami - zaproponowatam.

Rozesmiat si¢ cicho 1 niewesoto.

- Moze przyszly na otwarcie twojej galerii.

- Bardzo zabawne. Chodz za mna...

W razie koniecznos$ci nadal ufatam bratu bardziej niz komukolwiek innemu na
Swiecie.

*okk
Kazda istota ludzka jest marionetkq na sznurkach, ktore w potowie
kontroluje, poniewaz nie siegajq one ku jakiemus anonimowemu Stworcy, lecz

sq ISniqcymi zlotymi nitkami tqczqcymi poszczegolne marionetki ze sobq. Kazda

nitka odbiera wibracje pozostatych nitek.

Kazda wibracja odzywa sie Spiewem nie tylko w sercu jednej marionetki,

ale takze w wielu innych sercach, wiec jesli uwaznie nadstawisz ucha, ustyszysz

ciche buczenie, jakby wspolny Spiew licznych serc... Kiedy nitka peka, gdy

zrywa sie pod wplywem mitosci, braku milosci, nienawisci lub bolu...

odczuwajq to wszystkie nitki - a skoro teoretycznie wszystkie nitki i serca sq ze

sobq polaczone, nawet te, ktore znajdujq sie daleko, efekt jest powszechny. W

calej ciemnosci, ktorq rozswietlajq tylko Isnigce sznurki, pojawia si¢ zranienie.



Na swoj sposob wplywa na kazdaq nitke i marionetke, poniewaz wszyscy
Jestesmy marionetkami na sznurkach i wszyscy odczuwamy bol. Lecz mimo to
wszystkie sznurki nadal swiecq, a kazde nasze dziatanie, niewazne jak drobne,
ma wplyw na inne marionetki... Kiedy umieramy, odchodzimy w ciemnosc¢ za
swietlistymi liniami, a nitki, ktore pozostawilismy, wciqz drgajaq, wysylajqc
zagubione wiadomosci do serc marionetek, ktore spotkalismy na swojej drodze,
podczas podrozy ze swiatta w nie-swiatlo. Te zagubione nitki to wspomnienia,
ktore po nas zostajq... Powieksz ten efekt dwadziescia pie¢ tysiecy razy, a by¢
moze zrozumiesz, dlaczego nie potrafie przejs¢ do porzqdku dziennego nad tym,
co ty nazywasz bledem. Kazde zgaszone Zycie pozostawia dziure w innych
zyciach - serig¢ drobnych zgonow, ktorych nie da sie do konca zapomnieé ani

przetrwaé. Kazdy ocalaly nosi w sobie odrobine tej otchiani.

To fragment listu, ktory napisatam do Duncana - jedyna proba, ktoéra podjetam od
czasu naszej rozmowy, by wyrazi¢ swoje uczucia dotyczace Ciszy. Pewnego dnia wrécitam
wcezesniej do swojego mieszkania i odkrytam, ze wyszedl zalatwi¢ jakas sprawe. Tego dnia
myslatam o Ciszy, by¢ moze dlatego, ze na dwoch albo trzech nowych nabytkach do galerii w
tle pojawiata si¢ mroczna posta¢ szarego kapelusza. Usiadlam przy biurku i napisatam list do
Duncana, ktory nastgpnie wlozytam do jego teczki pelnej papierdow, spodziewajac sig, ze
znajdzie go po tygodniu albo miesiacu. Ale nigdy o nim nie wspomniat. Nie wiedzialam, czy
go przeczytal, dopoki nie natrafitam na niego, przegladajac rzeczy Duncana, po tym jak
zniknat po raz ostatni. List znajdowat si¢ w teczce podpisanej po prostu ,,Janice”. (Owszem,
przeczytatem go 1 si¢ poplakatem. Poczutem si¢ wtedy bardziej samotny niz kiedykolwiek w
zyciu. Dopiero p6zniej uznatem go za pocieszajacy).

Duncan pozostawat w moim mieszkaniu przez prawie pét roku. Z poczatkiem piatego
miesiagca w petni wrécit do sit. Rzadko rozmawiali$émy o tamtym popotudniu, gdy przedstawit
mi swoja teori¢ dotyczaca Ciszy. PostanowiliSmy o tym nie mysle¢, pozwalajac, by nasze
wspomnienia si¢ zatarlty. Wtedy mogliSmy sobie pozwoli¢ na taki luksus. Nie byto I$niacego
naszyjnika ciat Sabon, ktory méglby ustawi¢ nas do pionu.

Rozgwiazda wytrzymala cztery miesiace, po czym zdechta w blysku ostrego $wiatta,
by¢ moze pozbawiona jakiego$ cennego skladnika odzywczego, a moze po prostu
osiagnawszy koniec naturalnego cyklu zycia. Jej wybielony szkielet na kominku nie robit

wigkszego wrazenia niz muszla §limaka znaleziona nad brzegiem rzeki.



Czas zacza¢ od nowa. Przede mna kolejna martwa biata strona, ktéra trzeba wypei¢ martwa
czarng czcionka, wigc to zrobig. Dlaczego nie? Nie mam nic lepszego do roboty,
przynajmniej na razie. Mary nadal bryluje na dole marmurowych schodéw na przyjeciu
Lake'a, ale chyba kaze jej jeszcze troche poczekac.

Zwhaszcza ze dociera do mnie, ze mniej wigcej na tym etapie narracji Duncan
przerwalby dla zlapania oddechu, zebrania sit i ulozenia wydarzen w historycznym
kontekscie. (Gdyby to ode mnie zalezato, pominatbym ,,kontekst historyczny” i powrdcit do
tych marmurowych schodéw, gdyz to tak naprawdg jedyna czg$¢ historii, ktorej jeszcze nie
znam). Minely lata, ktore teraz przypominajq blade liscie wcisniete miedzy strony mato
znanej ksiqzki.

Co ciekawe, w tej chwili nic mnie nie obchodzi kontekst historyczny. Promyk
zielonego $wiatla staje si¢ mgtny, blady - co oznacza, ze na zewnatrz zachodzi stonce. A
wszyscy wiemy, co si¢ dzieje, lub moze sta¢, po zmroku, prawda? Nie odpowiadajcie na to
pytanie - lepiej czytajcie dalej.

Smier¢ kompozytora/polityka Vossa Bendera i zawiazanie si¢ grup Zielonych i
Czerwonych, ktorzy prowadza debate na temat jego dziedzictwa za pomoca nozy; wojna
domowa na ulicach, ktéra handlarz Hoegbotton wykorzystuje do umocnienia swej kontroli
nad miastem. Jaki$ cztowiek umiera na moich oczach tuz przed galeria, trafiony w glowg
kamieniem, tak ze jego czaszka przypomina strzaskana skorupke jajka, z ktorej wycieka
czerwono-szara papka. Nie dostrzegam w tym sztuki. Ani zadnego sensu. A potem: przegrana
Czerwonych, rozwiazanie si¢ Zielonych, wrzucenie prochéw Bendera do rzeki Moth - tylko
ze, jak glosi legenda, stara madra rzeka ich nie chce i ciska je z powrotem w twarze
zgromadzonych zatobnikéw; w ten sposob rozrzucajac Bendera po calym miescie, gdy
zatobnicy wracaja do domow. Skandal w Kosciele Truffidianskim - nudny jak przystato na
truffidianski skandal: a niech mnie, Przedsion Henry Bonmot, za ktéorym wciaz bardzo
tesknig, zostal ztapany na podbieraniu pienigdzy z tac! Jednocze$nie rzeka Moth wystgpuje z
brzegdéw i zabiera ze soba znaczna cze$¢ posiadtosci naszej matki, czynigc nas dziedzicami
starej przegnilej rezydencji i niczego wigcej. Kalif Zachodniego Imperium dtawi si¢ pestka

sliwki 1 zastgpuje go kolejny anonimowy biurokrata. Tymczasem $miertelnos¢ wsrod dzieci



wciaz spada, podobnie jak wskaznik urodzin, a starzy ludzie thumnie umieraja od udarow
cieplnych, ktére powalaja nawet najtwardsze potudniowe drzewa. Lekka poprawa sytuacji
zmotoryzowanych obywateli spowodowana naptywem ropy z Potudniowych Wysp zostaje
zrownowazona przez spadek dostepnosci zapasowych czesci. Posmiertnie wyrezyserowana
opera Vossa Bendera ,, Trillian” juz dwa lata utrzymuje si¢ na afiszu, zapetniajac sale pomimo
kulejacego przemystu turystycznego (nikt nie chce umrze¢ na wakacjach, ani z powodu udaru
cieplnego, ani z reki szarych kapeluszy). Innym kompozytorom i dramatopisarzom, ktorzy
chetnie wykorzystaliby Teatr im. Bendera do wystawiania wilasnych bzdur, pozostato
zgrzytanie z¢bami 1 zalenie si¢ na tytach barow i tawern: Bender wciaz zyje, nawet po
$mierci! Mijaja trzy kolejne Festiwale Stodkowodnych Kalamarnic, ale towarzyszy im
jedynie pantomima przemocy - co si¢ z nami stato, pytam, ze jesteSmy tak bierni? Czyz nie
jestesmy zwierz¢tami? Moze ten podejrzany, zenujacy spokdj ma co§ wspdlnego z
pojawieniem si¢ telefonu, ktéry pozwala mieszkancom Ambergris, przynajmniej tym
zamozniejszym, dzwoni¢ do nieznajomych i dysze¢ do stuchawki, wydawaé¢ dziwne odglosy
oraz dawaé upust wscieklo§ci wywolanej seria bezbarwnych, bezkrwawych festiwali.
Telefon: przybyty do nas od Kalifa, z jego Imperium, udomowione zwierzg, ktére
skolonizowato nas poprzez handel, a nie wojng; Duncan moglby powiedzie¢, ze duch
buntownika Stretchera Jonesa nie rozpoznatby tego chwilowo bezzgbnego Imperium, ktére
leniwie przysiadto na tytku. Z niewiadomych przyczyn razem z telefonem przybywa bron
palna. Mnostwo broni. Wszelkich rodzajow 1 rozmiardw, glownie importowana za
posrednictwem spotki Hoegbotton 1 Synowie. Uzbrojonych importerdw-eksporterow
Hoegbottona, ktorzy dzis sprawnie handluja bandazami, opaskami uciskowymi 1 ryglami,
traktuja z szacunkiem 1 lgkiem wszyscy wzdtuz 1 wszerz rzeki Moth - za wyjatkiem agentow
Frankwrithe'a 1 Lewdena, ktorzy kontynuuja dyskretng infiltracjg terytorium Hoegbottona.
Kolejne Festiwale, wypelione odglosami wystrzatow. Kolejne lata z ,,Trillianem” i jego
proznym gledzeniem; czy Voss Bender nigdy nie umrze? Tak, to z pewnoScia historyczne
podsumowanie, z ktorego mdj brat bytby dumny. (Niezupeknie, ale mysl sobie, co chcesz).
Tymczasem wszystko, co Duncan opowiadat mi o swoich podziemnych przygodach,
zaczglo schodzi¢ na dalszy plan, gdy oboje ponownie musieliSmy si¢ zmierzy¢ z
»prawdziwym zyciem”. W pewnym sensie mozna to nazwac ucieczka - moja przed tym, co
powiedziat Duncan, a jego przed tym, co zrobit. By¢ moze potrzebowat czasu, by przyswoic
to, co si¢ mu przydarzyto. By¢ moze wyczerpato go to, co zobaczyl, 1 nie potrafit tak szybko
przedsigwzia¢ kolejnej wyprawy. Niezaleznie od przyczyn, na swodj sposob stal sig

cztowiekiem religijnym, podczas gdy ja obratam catkowicie odmienny kurs. (Czy to zart z



Twojej strony? Nie stalem si¢ ani bardziej, ani mniej religijny niz wcze$niej. Po prostu
zyskatem wigksza $wiadomos$¢ $wiata, jego faktury i atmosfery, zmian, ktére nastgpuja w nim
z dnia na dzien, z minuty na minutg, przemieniajac roéwniez mnie. Kontynuowalem takze
swoja pracg, ale nie mam do Ciebie pretensji, ze tego nie zauwazylas).

Jesli w latach po rozgwiezdzie poswigcatam Duncanowi mniej uwagi, to dziato si¢ tak
za sprawa niespodziewanego usmiechu szczgscia. Martin Lake - arogancki, zdystansowany
fiut - zyskat stawe dzigki mojej galerii, a jego nawiedzone i niepokojace obrazy wkrotce,
podobnie jak telefony, staty si¢ nieodtacznym elementem wystroju salonéw najbogatszych
mecenasOw sztuki. (Kto wie, co z perspektywy czasu byto dzietem bardziej godnym uwagi -
dziwaczna melancholia Lake’a czy goraczkowy dzwonek telefonu).

Moja galeria zapoczatkowala bezimienna, bezksztaltna i unikatowa artystyczna
rewolucje, ktora wkrotce otrzymata etykietke (niczym jeden z motyli Sirina) ,,Nowej Sztuki”.
Nowa Sztuka kiladta nacisk na mistycyzm 1 zmiang, ktére osiagano za pomoca
nickonwencjonalnej perspektywy, ukrytych postaci, dziwnych zestawien kolorow.
(Najtrafniej byloby stwierdzi¢, ze Nowa Sztuka otworzyla si¢, by przyja¢ Martina w swoje
szeregi, a on pozart ja w calos$ci).

Gdy tylko dostrzeglam zmiang w twodrczosci Lake'a - wcze$niej byl najwyzej
sztampowy, dopdki jaki§ impuls nie wywolal u niego metamorfozy - zaczgtam wyszukiwac
wszystkie podobne dzieta, wliczajac prace jego znajomych. W ciagu kilku miesigcy zdobytam
monopol na Nowa Sztuke. Raffe, Mandible, Smart, Davidson - wszyscy oni wystawiali u
mnie swoje obrazy. W koncu musiatam kupi¢ sklep przylegajacy do mojej galerii, by mie¢
wystarczajaco duzo miejsca dla ludzi, ktérzy przychodzili na otwarcia wystaw.

Zaczetam doswiadczac tego, czego Duncan przez chwile zaznat po wydaniu pierwszej
ksigzki: stawy. Nawet nie musiatam niczego tworzy¢ - wystarczylo korzysta¢ z sukcesu
Lake'a 1 na nim budowa¢. (Jeste§ zbyt skromna. Podjgta§ w tamtym czasie kilka
btyskotliwych decyzji. Bytas jak jeden z generatow Kalifa, tyle ze na polu sztuki. Dlugo nic
nie umykato Twojej uwagi. Podziwialem to).

Nagle lokalne gazety zaczgly pyta¢ mnie o opini¢ w licznych kwestiach, z ktorych
zaledwie o kilku cokolwiek wiedziatam, cho¢ to nie powstrzymywato mnie przed udzielaniem
komentarzy.

Mam tutaj kilka wycinkéw prasowych. W Tygodniku Ambergris napisano: ,,Galeria
Ukrytych Fascynacji nie nosi swojej nazwy na wyrost. Janice Shriek zgromadzita grupe
najlepszych nowych artystow, z ktorych kazdy moze zosta¢ nowym Lakiem”. W Dzienniku

Ambergris, dla ktérego Duncan i ja mieliSmy pewnego dnia pracowaé, zauwazano: ,.Janice



Shriek nieustannie buduje dynasti¢ artystow, ktérzy narzucaja kierunek, w jakim podaza
Nowa Sztuka w Ambergris”. Wycinki sa odrobing wyblakte, ale wciaz czytelne i nadal daja
mi duzo radosci. (I powinny - cigzko zapracowatas na swoj sukces). Pamigtam, ze kiedy$
nositam je w kieszeni zakietu i wyjmowatam, by si¢ upewnic, ze wciaz jest w nich napisane
to samo, ze sobie tego nie wymyslitam.

Jednakze w Nowej Sztuce wkrotce zaczgto chodzi¢ o co§ innego niz o ekspresje
artystyczna. Pojawily si¢ zawezone kryteria, wedlug ktérych kazde dzieto sztuki
klasyfikowano albo jako Nowa Sztuke, albo jako Nie-Nowa Sztuke. Te drugie prace
lekcewazono, uwazajac za mato wazne badz mniej ambitne. Przyznaje¢, ze sama réwniez
prezentowalam takie nastawienie, cho¢ kierowaly mna etycznie nieskazitelne powody -
chciatam, by moja galeria zarabiala. Dlatego staratam sig przykleja¢ wszystkim wystawianym
u mnie dzietom etykietke ,,Nowej Sztuki”, niezaleznie, czy chodzito o eksperymentalne
kombinacje technik malarskich, czy o oklepane pejzaze z barkami mieszkalnymi beztrosko
unoszacymi si¢ na rzece Moth.

,,Oto ironiczny manifest Nowej Sztuki”, mawiatam o tychze pejzazach, mentalnie
przyklekajac przed najnowszym potencjalnym klientem.

»W kontekscie Nowej Sztuki ten obraz stanowi potgpienie samego siebie w
najsilniejszy mozliwy sposob”.

Musze¢ przyznaé, ze uwielbiatam t¢ nieprzewidywalno$¢ - nie ma niczego bardziej
wyzwalajacego niz granie w nielogiczna gre, ktorej zasady tylko ty rozumiesz.

-

Moja galeria dorobita sig na resztkach pozostawianych przez Lake'a, nawet po tym, jak
mnie opuscil, Ambergris za$ nadal prosperowato, mimo coraz glebszego brnigcia w moralny 1
fizyczny upadek 1 wyczerpanie. Czekat mnie taki sam los jak miasto - i wcale nie musiatam
na to dtugo czekaé. Wiasnie to mnie dzi§ zastanawia - ze w tak krotkim czasie potrafitam
odkry¢ w sobie tak wiele nowych apetytow, stabosci 1 namigtnosci. Cztery lata? Moze pigc?
Potem rozpoczal si¢ nieuchronny spadek. To nigdy nie trwa dlugo - plyniesz na fali, zyjesz
swoim sukcesem, a potem, niemal bez ostrzezenia, zostajesz odrzucony na bok, wycienczony
1 zuzyty. (Musisz jednak przyznaé, ze w tym przypadku sama zgotowata$ sobie taki los).

Wigkszo$¢ nocy spgdzatam na przyjeciach trwajacych do rana. Jesli akurat nie bytam
na przyjeciu, to przesiadywatam i pitam w kawiarni ,,Pod Czerwonogardtym Cielaczkiem”.
Chodzitam w tym samym ubraniu przez trzy lub cztery dni, nie odrdzniajac $witu od
zmierzchu. To byla jedna nieustajaca karuzela ludzi 1 miejsc, dzigki ktorej moglam z jeszcze

wigkszym zaangazowaniem rozkoszowac sig stawa.



Poznatam wtedy wielu wptywowych lub wkrotce-wptywowych ludzi (nic dziwnego,
skoro zaliczata$ si¢ do ich grona, Janice), a przede wszystkim Sirina.

Moje pierwsze spotkanie z Sirinem, naszym zagadkowym przysztym redaktorem
nastapito w kawiarni; siedzialam zgarbiona i1 nagle poczutam, ze kto§ siada na sasiednim
krzesle. Kiedy otworzylam oczy, zobaczytlam smuklego, ciemnowlosego mezczyzng. Miat
lekko przekrzywiona gtowe. Skropit si¢ woda kolonska o zapachu pizma. Jego usta trwaly w
pétusmiechu, miat btyszczace, przeszywajace i1 bezrefleksyjne spojrzenie. Mgzczyzna,
ktorego zobaczylam, przypomniat mi dawne opowiesci o ludziach, ktérzy potrafili sie
zmienia¢ w koty. Przypominat chytrego, by¢ moze podstepnego kota. (Byt najbardziej
irytujacym, utalentowanym i doprowadzajacym do pasji geniuszem, jakiego spotkatem. Gdy
go poznatem, chciatem jednoczes$nie uderzy¢ go, usciskac, poda¢ mu rek¢ 1 wrzuci¢ go do
mrocznej studni. Zamiast tego zazwyczaj trzymalem si¢ od niego z daleka i pozwalatem, by
Janice stuzyta mi za posredniczke, gdyz widywata gtownie jego czarujaca strong).

- Janice Shriek - odezwat si¢. To nie byto pytanie.

- Tak?

- Sirin - powiedziat i podat mi wizytowke.

Weciaz zmagajac si¢ z kontekstem (chyba raczej z alkoholem), opuscitam wzrok. Na
wizytowce znajdowat si¢ jego adres w siedzibie wydawnictwa Hoegbotton 1 Synowie, przy
Bulwarze Albumuth.

- Podoba mi sig to, co robisz - rzekt. - Przyjdz do mnie. Moze jako$ ci¢ wykorzystam.

Potem zniknat. W tamtych czasach Sirin byl stynnym kobieciarzem, ktory pojawiat sig¢
na przyjeciach 1 w kawiarniach tylko po to, by wypatrywa¢ nowych ofiar. Nie bytam pewna,
jak chce mnie ,,wykorzystac”, i traktowatam go dos$¢ sceptycznie.

Byl to poczatek stawy Sirina jako wydawcy 1 pisarza. Podobnie jak mityczna postac,
od ktoérej zaczerpnal imig, posiadatl pospolite lecz uniwersalne cechy. Wniost do pracy
wydawniczej t¢ sama wrazliwo$¢, jaka dostrzegato si¢ w jego pisarstwie. Potrafit nasladowac
dowolny styl, wysoki lub niski, powazny badz komediowy, realistyczny albo tabularny.
Czasami wydawalo sig, ze stworzyl to miasto za pomoca pidra. A przynajmniej sprawit, ze
mieszkancy postrzegaja Ambergris w innym $wietle. To, Zze zbytnio myslal o sobie,
usprawiedliwiata glgbia i rozpigtos¢ jego talentu. Nigdy nawet nie przyszio mi do glowy, ze
chcialby, Zzebym dla niego pisata.

Ludzie tacy jak Sirin wynurzali si¢ z chmury nocnych $wiatel, a ja przyjmowatam ich
z wdzigcznym usmiechem, wyciagajac ku nim reke 1 moéwiac: ,,Siadajcie. Siadajcie i

porozmawiajmy chwilg!”. Bylam wtedy bardzo ufna i otwarta. (Ufna? By¢ moze. Ale czy



mozna by¢ ufnym lub podejrzliwym, gdy nie jest si¢ soba? Przyszedltem na kilka z tych
catonocnych spotkan w kawiarni, Janice, ale przewaznie bytas tak odurzona, ze nawet mnie
nie poznawala$. A teraz tak mito wspominasz tamta rozmowg? Mowig to z przykroscia, ale z
Twojej strony czesto mozna byto liczy¢ jedynie na niewyrazne szczebiotliwe mamrotanie i
betkotliwe insynuacje. Chociaz to zapewne nie mialo wigkszego znaczenia, gdyz ludzie, z
ktérymi rozmawiala$, rzadko znajdowali si¢ w lepszym stanie. Nie chce Cig krytykowac, ale
musz¢ z wigksza doza realizmu opisa¢ ten cudowny, dekadencki okres, o ktérym wspominasz
z tgskna sympatia. Tak mnie to znudzito, ze przestatem przychodzi¢ do kawiarni. Szkoda byto
mojego czasu. Wolatem by¢ pod ziemia, na tropie jakiej$ nowej tajemnicy).

Sybel - swietlisty, niewysoki, stodki Sybel - byt jedna z 0sob, ktore wtedy poznatam. Z
czubka jego glowy wyrastala gesta czupryna brudnych blond wlosow przypominajaca fale
bladego ptomienia, mial wyraziste niebieskie oczy, u$miech, ktéry czasami przypominat
potgrymas, i nosit ekstrawaganckie ubrania w nieprawdopodobnych odcieniach fioletu,
czerwieni, zieleni i biekitu. Rzadko dtuzej przesiadywal w jednym miejscu, gdyz w tamtych
wcezesnych latach mial metabolizm kolibra. Byl jak napigta sprezyna. Koliber. Prawdziwy
cud.

Pierwsze stowa, ktore do mnie skierowat, brzmiaty:

- Potrzebujesz mnie. Nowa Sztuka wkrotce umrze. Najnowsza sztuka stanie sig to, co
wskaze Janice Shriek. Ale 1 tak mnie potrzebujesz.

Wtedy sig rozesmiatam.

Ale rzeczywiScie byt mi potrzebny. Sybel spenetrowal kazda podejrzana spelunkg w
Ambergris. Jako kurier Hoegbottona znat wszystkich. Jako czlonek szczepu Nimblytodow
potrafit z niedo$cigla sprawnos$cia wspina¢ si¢ na drzewa; poza tym stale towarzyszyt mu
zapach cigtej kory, niczym prawo przystugujace z urodzenia. Chlubit si¢ jedynie znajomoscia
ulic oraz lekkimi butami, o ktore bardzo dbatl, a ktére otrzymatl od swojego plemienia, gdy
wyruszyt do miasta. Nie mogl mie¢ wigcej niz osiemnascie lat, kiedy spotkatam go po raz
pierwszy.

- Jestem szybki i dobry - oznajmil, ale nie uscislit w czym. - Mogg by¢ twoimi oczami,
uszami i stopami, ale nie jestem tani - powiedziat, po czym podat wysoka miesigczna ceng.

Zaproponowatam mniejsza sumg, ale dodatam:

- I kiedy tylko zechcesz, begdziesz mogt u mnie pomieszkiwaé. - W koncu rzadko
przebywalam w domu; jesli juz tam wpadatam, to tylko po to, by zlapaé trzy lub cztery

godziny snu.



W ten sposob zyskalam wspoétlokatora, ktorego rzadko widywatam. Wiem jednak, ze
cenil to schronienie: jego burzliwe zycie mitosne sprawiato, ze co chwila byl wyrzucany z
tozka jakiejs kobiety.

Wkrotce przekonalam sig, ze dokonalam wlasciwego wyboru. Dzigki uwaznej
obserwacji prowadzonej u Hoegbottona - kiedy nie spedzat catych nocy na hasaniu z
malarzami, powiesciopisarzami, rzezbiarzami i krytykami sztuki - Sybel nauczyl sig, jak
prowadzi¢ firmg, czego ja nigdy nie potrafitam robi¢ dobrze. Z czasem zostal moim
asystentem w galerii tylko dorywczo, poniewaz miat w zwyczaju znika¢ na kilka dni. Ale ja
rowniez rzadko bywalam punktualna, a uwielbiatam jego energig, wigc go nie zwalniatam,
niezaleznie od tego, czym zawinit. Wyobrazatam sobie, ze od czasu do czasu Sybel czuje
potrzebe powrotu do rodzinnych lasow, wigc zrzuca ubrania i wspina si¢ na korony drzew nad
rzeka Moth, po czym, radosnie $piewajac, przeskakuje z drzewa na drzewo. Jestem jednak
pewna, ze jego nieobecno$ci mialy wigcej wspdlnego z kobietami. (Tak naprawde
nieobecnosci Sybela mialy wiele roznych powoddéw, poniewaz prowadzit on wiele réznych
zy¢, ktorymi nie zawsze si¢ z Toba dzielil. Nie pamigtam doktadnie, kiedy stalem si¢ czgscia
jednego z nich, ale pamigtam liczne poranki, gdy po wyjsciu z kolejnej wilgotnej dziury w
ziemi, lepki od brudu i potu, stawatem wyczerpany nad brzegiem rzeki Moth obok wybranego
wczesniej drzewa, ktore zamieszkiwat pewien cztonek szczepu Nimblytodow.

Sybel zawsze u$miechal si¢ do mnie z tego drzewa. Nie wiem, czy lubit wschody
stonca, drzewo czy mnie, ale potrafit sprawi¢, ze odpowiadatlem u$§miechem, niezaleznie od
tego, w jak ponurym nastroju wytonitem si¢ spod ziemi.

Jednakze nasze spotkania miaty pewien praktyczny cel. Plemi¢ Nimblytodow styneto
ze swoich naturalnych lekow sporzadzanych z korzeni, kory 1 jagod. Sybel sporo zarabiat na
boku, handlujac rozmaitymi lekarstwami. Jednakze w celu dokonania zakupu trzeba bylo
uda¢ si¢ do niego osobiScie, a to oznaczalo stawienie si¢ pod konkretnym drzewem nad
brzegiem rzeki o okreslonej porze.

Robit dla mnie dwie rzeczy - sprzedawal mi nalewk¢ z mielonej kory 1 lisci na
zmeczenie oraz, gdy uwazalem to za konieczne, dosypywat Ci do herbaty odzywczy proszek,
by zrownowazy¢ skutki Twojego rozpasania.

- Gdyby si¢ dowiedziata, wpadtaby we wsciektos¢ - powiedziat mi kiedys$ Sybel.

- Lepiej niech si¢ wscieka, niz zeby miala umrze¢ - odpartem.

- Jest znacznie silniejsza niz ci si¢ wydaje. Moze dhlugo tak wytrwac. Ja takze. -

Whpatrywal si¢ we mnie z pewna doza rozbawienia; bylem odziany w grzybowy catun i



wydawato sig, ze ciagne ostatkiem sit. Jakie mialem prawo kogokolwiek poucza¢ w tych
kwestiach?

Odwzajemnitem jego spojrzenie i powiedziatem:

- Daj mi nalewke. Gdzie moja nalewka, cztowieku z drzewa?

Podczas naszych spotkan nigdy nie zszedl z tego przekletego drzewa. Ani razu. Po
prostu zrzucat mi lekarstwo).

Sirin 1 Sybel byli jedynymi m¢zczyznami, z ktérymi wtedy nie sypiatam - poniewaz,
niespodziewanie, zyskatam dziesiatki kochankow. Mialam wigcej mezczyzn niz obrazow na
Scianach galerii, a moje noce wypehity si¢ niewyraznymi fantazjami petnymi wscibskich
jezykow, glaszczacych dloni i twardych fiutow. Sypiatam, w tym wiele razy pod gwiazdami,
z Lawrence'em, Johnem, Jamesem, Robertem, Lukiem, Michaelem, George'em... lista
wydtluza si¢ bez mojego udziatu, splatajac si¢ z odgltosem bgbnow i rzedem tancerzy. Z
perspektywy czasu rownie interesujacym jak naszyjnik Sabon. Jestem pewna, ze Duncan
przewracal oczami za moimi plecami, gdy tylko wspominalam o nowym ,,chtopaku”,
poniewaz moje zwiazki zywotnoscia dorownywaty jetce. Ledwie pamigtam imiona. (Ja je
pamigtam, gdyz w tamtym okresie bylem wyjatkowo czujny. Byl wigc malarz James Mallock,
ktorego nazywata$ ,,wlochatymi plecami”, rzezbiarz Peter Greelin, zbyt przylepny, jak
twierdzilas, wlasciciel teatru Thomas Strangell, ktory nie umiat go postawi¢ w dniu premiery,
oraz wielu innych -, nieskonczona parada erotycznych szalenstw”, jak zwyktas to nazywac. Z
jakiego$ powodu nie miatem z tym problemu, Janice. Przynajmniej dobrze si¢ bawitas. Nie
wiem, czy zdawala$ sobie z tego sprawg, ale wczesniej rzadko Ci sig to przytrafiato).

Uzaleznitam si¢ od anonimowego seksu, seksu bez mitosci, seksu jako pozy.
Uwielbiatam dotyk meskiej klatki piersiowej na moich piersiach, przyspieszony oddech
kochanka, ktory byl we mnie, niezrownane uczucie, gdy skora ocierala si¢ o skorg. Kazde
spotkanie znikalo z mojej pamigci szybciej niz poprzednie, a ja stawatam si¢ coraz bardziej
zartoczna. Wczesniej bytam glodna; teraz czutam, Ze nie sposoéb mnie zaspokoic.

Innymi stowy, zaczg¢tam, pod stata ekstatyczna presja stawy, stawac si¢ kims zupetnie
nowym. Czy moge mie¢ do siebie pretensje? Czutam si¢ cudownie. Czutam sig tak dobrze, ze
myslatam, iz umrg¢ z rozkoszy. Po raz pierwszy w Zyciu odnositam sukcesy. Po raz pierwszy
to ja, a nie Duncan, wzbudzatam szacunek. Gdyby zyt nasz ojciec, nie ignorowatby mnie - nie
mogltby. (On Cig nigdy nie ignorowal, Janice. Nikt tego nie robit. Po prostu z jakiegos
powodu nie dostrzegatas, ze na Ciebie patrza).

Caly czas konsumowatam, konsumowatam i konsumowatam. Nie potrafitam przestac.

Nawet w samym S$rodku cielesnych orgii cz¢§¢ mnie pozostawata zdystansowana, jakbym



pociagata za sznurki wtasnej marionetki. Zanurzatam si¢ w thumie ludzi, z ktérymi najczesciej
taczyty mnie intymne relacje, i czulam si¢ calkowicie sama. Napisatam do Duncana tamten
list o ztotych nitkach, ale zapomniatam, co oznaczat.

Nawet Sybel mial watpliwosci co do mojej filozofii zyciowej, chociaz idealnie
pasowala do ideatu Nowej Sztuki. Zwykli§my przesiadywac¢ na schodach prowadzacych na
dziedziniec Placu Vossa Bendera, jedzac owoce, ktore Sybel zrywat z drzew rosnacych nad
rzeka Moth.

- Jak myslisz, jak ci idzie? - pytal Sybel, co stanowilo typowy poczatek rozmowy, gdy
si¢ o mnie niepokoit.

- Swietnie! - odpowiadatam. - Cudownie! Niesamowicie! Widziate$ ten nowy obraz?
Ten, ktory namalowata Sarah Sharp? KupiliSmy go za potoweg wartosci. Je$li uda mi si¢ go
sprzeda¢, to mozemy liczy¢ na dwadzie$cia kolejnych z tego samego Zrodta. Potem nastgpne
dwadziescia od innych malarzy i1 zanim si¢ zorientujemy, otworzymy druga galeri¢, a pdzniej,
kto wie? To mi przypomina - widziales wzmianke w gazetach? Postaraj sig, zeby wilasciciele
teatrow ja zobaczyli. To darmowa reklama dla nas obojga. Musimy maksymalnie
wykorzystywac kazda okazje.

Nie potrafitam. Przesta¢. Mowi¢. A Sybel zajadat owoce i czasami ktadt mi dlon na
ramieniu, a gdy czul, ze drzg 1 nad soba nie panujg, zaciskat ja mocniej, jakby mnie uspokajat.
Naprostowywat.

Mimo to nie przestawatam. Nie chcialam przesta¢ - pragnglam zjes¢, wypi¢ i
wypieprzy¢ caly s§wiat. Kazde nowe przyjgcie, kazdy nowy artysta, kazdy nowy dzien na
nowo zapoczatkowywali ten proces. Jakim migotliwym $wiattem otulimy kolejny poranek?
Tak dlugo bylam wyglodniala, a teraz stalam si¢ Ksigzniczka Tak. Po. Prostu. Nie.
Potrafitam. Odmawiac.

-

Paradoksalnie wtasnie dlatego, ze nie potrafitam odmawiaé, angazowatam si¢ w tak
wiele projektow Sirina dla Wydawnictwa Hoegbottona 1 w ten sposob nieswiadomie
umozliwitam Duncanowi, mojemu wowczas trzydziestoszescioletniemu bratu, rozpoczegcie
potajemne;j (i nieobliczalnej) powtornej kariery.

Jego nowa tajemna historia byta tylko jedna z wielu. Przyniost ze soba labirynt pod
miastem. Przyni6st zrozumienie sekretow wilasnych ksiazek - oraz osobista historig¢ jeszcze
bardziej spleciong z losami Ambergris. Duncan odrzucit swoj publiczny wizerunek 1 powrdcit
do anonimowosci, z ktorej kiedy$ si¢ wydobyl. (To moze dawaé niesamowita wolno$¢!

Wolny od wszystkiego, co mnie rozpraszalo, nareszcie i na zawsze. Owszem, wielokrotnie



marzylem, by by¢ wydawanym pod wiasnym nazwiskiem, wrecz usychatem z tesknoty za
tym, ale gdy moja ostatnia ksiazka zostata wycofana z druku, poczulem emocje towarzyszace
anonimowosci 1 opuscito mnie poczucie obowiazku zrobienia czegokolwiek poza badaniem
tajemnicy szarych kapeluszy).

Sta¢ sig... kim$ innym. Odbieratam t¢ lekcje kazdego dnia, gdy Janice Shriek
przemieniata si¢ w sto roznych postaci, ktore odbijaty si¢ w oknach wystawowych, lustrach i
pelnych uznania badz dezaprobaty obliczach ludzi. Od tej pory koniec z wigzieniem
oczekiwan - wobec siebie 1 innych os6b. Od tej pory mogt by¢ tylko soba.

A jednak juz wtedy rozpoczat mozolny powr6t do pisania, tym razem postrzegajac je z
innej perspektywy - jako wymuszony marsz bez prawdziwego celu, jedynie z kilkoma
przystankami. Poczatkowo musiato to wyglada¢ na putapke, a nie na szansg...

Duncan nie mogt niczego wyda¢ u Hoegbottona, przynajmniej nie w sposob
bezposredni. Ostatnie spotkanie z redaktorem zakonczylo si¢ ostra kldtnia i wywrdceniem
biurka. (Dla jasnosci, nie mialem zadnych pretensji do swojego redaktora ani jego biurka -
zwlaszcza do niego. Moja reakcja na odrzucenie tekstu, ktory miat si¢ sta¢ moja szosta
ksiazka wydana przez Hoegbottona, stanowita op6zniona reakcj¢ na spokojna diatrybg L.
Gaudy'ego, ktorej wystuchatem kilka lat weczes$niej w siedzibie Frankwrithe'a 1 Lewdena. Mg
wydawca u Hoegbottona powiedziat tylko: ,,Bardzo mi przykro, Duncanie, ale nie mozemy
przyja¢ twojej najnowszej ksiazki”. A ja zachowalem si¢ wtedy tak, jak powinienem byt
postapi¢ wobec Gaudy'ego - usitowatem uderzy¢ biedna pusta glowa redaktora o blat. Miatem
szczgscie, ze nie kazat zbirom Hoegbottona mnie zatrzymac).

Jednakze, jak juz wspomniatam, Hoegbotton dal mi wigcej szans niz mogltam przyjac,
a ja ich nie odrzucitam. Dlatego musiatam skorzysta¢ z pomocy Duncana. Zaakceptowat to
bez problemu (jaki miatem wybodr?), a nawet okazywat entuzjazm. Myslg, Ze teraz juz moge
wyjawi¢, ze cala seria siedemdziesigciu pigciu broszur turystycznych, ktore wydat
Hoegbotton - kazda poswigcona jednej z Wysp Potudniowych - wyszta spod pioéra Duncana, a
nie mojego. Duncan bral wyniki moich goraczkowych 1 mato wyrafinowanych badan,
wspieral je swoimi mniej rozpaczliwymi analizami 1 probowat nasladowa¢ mo;j styl pisania,

skodyfikowany w licznych katalogach dziet sztuki.

Archibald ze skorkiem Ludwiga Poncera, Era Trillianska, farba olejna na
plotnie. Ta mieszanka wysokiego i niskiego stylu dzigki bezbtgdnemu oddaniu

dziwnosci ludzkiego kciuka 1 nieludzkiego skorka zachwyca kolejne pokolenia



mito$nikow sztuki, ktérzy pragna poczu¢ na plecach dreszcz przerazenia, mimo

ze na ich rozchylonych ustach tanczy ztowieszczy biaty usmiech”.

Bla bla bla i tak dalej i tak dalej ziew ziew. Duncan napisat takze, pod pseudonimem
,Darren Nysland”, trzystustronicowy ,,Hoegbottonski przeglad miejscowych ptakow” (w
ktorym znalazt si¢ moj cudowny, poetycki wpis o drozdokurce ozdobnopiorej), nadal
drukowany i czgsto przytaczany przez powaznych ornitologéw. (I stusznie. Powstawat przez
wiele mozolnych miesi¢gcy. W pewnym momencie zyczytem catemu ptasiemu rodowi, by
dotkneta go jaka$ zaraza. Juz nigdy nie chce oglada¢ ptakow, chyba ze w postaci jajek
lezacych zottkiem do goéry na moim talerzu podczas $niadania badZ migsa duszacego si¢ w
sosie migtowym).

Kiedy duzo po6zniej nie mogtam sobie poradzi¢ z dokonczeniem eseju o Martinie
Lake'u do ,,Hoegbottonskiego przewodnika po Ambergris”, Duncan wykonat godna podziwu
pracg, by przedstawi¢ moje (zwariowane, a przynajmniej niepoparte dowodami) pomysty za
posrednictwem solidnej prozy. (A takze zrobilem co$, co Ty najwyrazniej zlekcewazyta$ -
ukrylem tozsamo$¢ prawdziwej kochanki Lake'a. Ciekawe, czy w ogole zwrocitas na to
uwagg. Jak rowniez na osobliwe ,.komunikaty”, ktore wplottem w tekst). Jakby to wszystko
nie bylo dostatecznie skomplikowane, moje dzieta czasami ukazywaly si¢ pod pseudonimem,
wigc gdy pisal je Duncan, jego nazwisko bylo podwdjnie zamaskowane.

Uwielbiatam pomaga¢ Duncanowi w ten sposob. Uwielbialam, gdy jego 1 moj styl
splataty si¢ tak, Ze sami nie potrafiliémy rozpoznaé, gdzie zaczyna si¢ zdanie Janice, a gdzie
konczy zdanie Duncana. Oznaczato to bowiem, ze niemal mu doréwnujg. (Bez komentarza).

To w tamtym okresie Spora Szarego Kapelusza stala si¢ jego ulubionym miejscem.
Lekko przybrat na wadze oraz zapuscit wasy 1 brode, ktore mu pasowaty. Zaczat nawet pali¢
fajkg. Tak wyposazony spedzal po kilka godzin dziennie w Sporze, przesiadujac w (wlasnie
tym) pomieszczeniu na tylach, skad mogt z zyczliwoscia obserwowac statych klientow baru,
jednoczesnie nie muszac z nimi rozmawiac, jesli nie mial na to ochoty. Barmani go kochali.
Nigdy nie narzekal, dawal sute napiwki, gdy tylko mégt, i wnosit do Spory bardzo potrzebna
autentyczna ekscentryczno$¢. (To nie byly jedyne ani nawet gtowne powody, dla ktérych
spedzalem tam tak duzo czasu. W pewnym momencie, Janice, bedziesz musiala zrezygnowac
z napigcia na rzecz dokladnej chronologii, czyz nie? A moze sam ci pomogg? Tak sig sktada,
ze pod pomieszczeniem na tylach Spory znajduje sig najtatwiej dostepny portal prowadzacy

do podziemnego krolestwa szarych kapeluszy).



To oszustwo trwalo przez ponad trzy lata, nieustannie przysparzajac chwaty Janice
Shriek, a Duncana rzadko ogrzewajac cho¢by odbitym blaskiem. Hoegbotton ptacit bardzo
dobrze, a ja sumiennie oddawatam bratu do trzech czwartych naszych zarobkow. (H&S mogli
sobie pozwoli¢ na wysokie stawki - nie tylko odnosili sukcesy w handlu, ale takze zdotali
wkroczy¢ do dzungli na potudniu i umocni¢ kontrol¢ nad niemal catym importem do
Ambergris. To nie byla organizacja dobroczynna, ale rola anonimowego wyrobnika
wydawata mi si¢ lepsza od drugiej mozliwosci).

Choc¢by z tego powodu Duncan mégltby dalej dostarcza¢ mi teksty. Ale w koncu z tym
skonczylismy. Mysle, ze stato si¢ tak dlatego, ze moja niestabilno$¢ obudzita w nim
pragnienie stabilizacji. Gdy twoja siostra ciagle jest blada jak $mier¢, regularnie wymiotuje,
co dwa tygodnie przedstawia ci nowego chlopaka i miewa napady niekontrolowanych
drgawek, zaczynasz si¢ zastanawiac, ile czasu uptynie, zanim przestanie dostawac zlecenia.
(Nieprawda - pochlebiasz sobie. Byly dwa powody. Po pierwsze, mialem dosy¢ pisania
ghupot. Sprobuj napisa¢ siedemdziesiat pig¢ artykutow o sposobach spedzania wakacji na
Wyspach Potudniowych, a stworzysz nowa definicj¢ nudy. Wymioty bgda najmniejszym z
twoich zmartwien. Po drugie, bycie wolnym strzelcem mnie nie zachwycato, poniewaz nie
miatem zadnego rozktadu pracy i nigdy nie wiedzialem, kiedy pojawisz si¢ z nowym
zleceniem. Po trzecie, zaczatem dostrzegaé, ze ta plytka pisanina na zamowienie odbiera mi
energig, ktéra mogtbym poswigci¢ na podziemne badania, ktore stawaly sig coraz pilniejsza
kwestia, gdy okazalo sig, Ze objawy, ktore zauwazylem u siebie po wyjsciu na powierzchnig,
nie ustgpuja).

Poza tym Sirin, teraz moj redaktor u Hoegbottona, na poczatku swojej kariery
opublikowal mnéstwo réznych broszur, sprzedajac fikcje jako fakt 1 fakt jako fikcjg. Gdy
czytelnicy nie potrafili ich rozrézni¢, napetniato go to absurdalng radoscia. Kilka razy
zdarzyto mu si¢ napisa¢ artykut do jakiego$ czasopisma, nastgpnie jego zjadliwa recenzj¢ pod
pseudonimem, a potem pod innym pseudonimem list do wydawcy broniacy pierwotnej tezy.
Ujmujac rzecz w skrocie, Sirin z rOwna tatwoscia malpowal powiesciowy styl w swoich
esejach 1 nasladowal prawniczy zargon w opowiesSciach fantastycznych. Potrafit takze
skrupulatnie poprawia¢ dzieta innych autoréw, zawsze zwracajac baczna uwage na zmiany
tonu lub stylu, i doprowadzat Duncana do szalenstwa redaktorska nieustgpliwoscia. Taki
redaktor wkrotce wyczutby falsz. (Jestem pewien, ze wyczul go niemal od razu, ale
postanowit nic nie moéwic. Jakie miato dla niego znaczenie, kto pisze, dopoki dostawat

teksty?).



Z tych powodow (i innych, ktére dlugo by wymienia¢) nasz uktad nie przetrwatl.
Pewnego dnia przysztam do Duncana ze zleceniem (potwornym zadaniem stworzenia
,,Optymistycznego” spisu oraz charakterystyki domow pogrzebowych i cmentarzy w Morrow;
to wzbudzitlo moje podejrzenia - czy Sirin wymyslit taki temat specjalnie po to, by mnie
drgczy¢?), a on odpowiedziat, ze nie moze si¢ go podjac. Nie, Duncan znalazt ,,normalng”
pracg, czesciowo dzigki sprawnosci w pisaniu pod pseudonimem dla Hoegbottona i Synow.

Moj brat, Duncan Shriek, nieustraszony badacz, w koncu zaakceptowal szara
codziennos$¢ - w chwili, gdy ja zaczetam ja odrzuca¢. Poddatl si¢ monotonii zycia w rytmie
umyj-naczynia, wynie$-$mieci, potéz-sig-wczesnie, wstan-i-idz-do-pracy, ktory byt udziatem
milionéw oséb, od Stockton po Morrow, od Nicei po Ambergris. Mdj szok tylko go rozbawit,
(Tak naprawdg, droga siostro, rozbawita mnie Twoja ziemista twarz 0 przymruzonych
oczach, sposob, w jaki Twoje Zrenice zdawaly si¢ gotowe do ucieczki w glab czaszki, by
zrownowazy¢ opadajaca szczeke. Mowiac w skrocie, wygladatas tak, jakbySmy zamienili sig
miejscami, §wiattem stonca za podziemie. Przynajmniej jedno z nas wynosito §mieci).

Jaka prace przyjal Duncan? Zostal wykladowca w Akademii Blythe'a, posledniej
truffidianskiej szkole religijnej. Akademia styneta przede wszystkim z dlugowiecznosci -
zostata zatozona kilka lat przed Cisza i chociaz poczatkowo wedrowata z miejsca na miejsce,
w koncu osiadta kilka ulic od Katedry Truffidianskiej. Budowniczowie obecnej siedziby
Akademii wykazali si¢ poczuciem ironii, w ich oczach zapewne catkowicie uzasadnionym,
wzniesli bowiem uczelniang bibliotekg¢ na ruinach dawnej biblioteki szarych kapeluszy. (To
nawet nie byla biblioteka. Raczej znacznik Maszyny). Na Srodku gtownej czytelni wznosity
si¢ okragte pozostatosci poprzedniej budowli, ktore sprawiaty zimne, obce 1 grozne wrazenie.

Akademia tradycyjnie przyjmowala jak najwigksza liczbg studentéw pochodzacych z
,martystycznych” lub ,tworczych” rodzin, zwlaszcza tych o wysokim statucie spotecznym -
niezaleznie od ich wiary w truffidianizm.

Przypuszczam, ze zalozyciele wierzyli, iz cotygodniowe obowigzkowe nabozenstwa
odprawiane w niewielkiej kaplicy za szkola z czasem przenikna umysty ucznidw, a
przynajmniej zaszczepia w nich poczucie winy, ktére w pdzniejszych latach zaowocuje
znacznymi sumami przekazywanymi jako wsparcie dla nowo powstajacych budynkow,
filozofii 1 stylow nauczania.

Od czasu do czasu w Akademii Blythe'a uczyli stynni wyktadowcy - na kilka lat
zatrzymal si¢ tam Cadimon Signal, a nawet Gortowie, ktorzy zdobyli staweg dzieki

kontrowersyjnym odkryciom statystyka Marmy'ego Gorta. Z pewnos$cia nie bylo wstydem



studiowanie ani nauczanie w Akademii. Jednakze, jak Duncan miat si¢ wkrotce przekonacé,
wstyd dotykal osob na stanowiskach dziekana lub royala.

Wyobrazcie sobie szok Duncana, gdy pierwszego dnia stawil si¢ do pracy w
wykrochmalonym kotnierzyku oraz duszacym krawacie i odkryl, ze osoba, ktora bedzie z nim
rozmawiac¢, wiceroyal Akademii Blythe'a, do ktorego dotaczyt sam royal, to nikt inny jak byty
Przedsion, Bonmot. Jego oblicze, na ktorym widnial wyraz nieustannego zdeprymowania,
wywotany okoliczno$ciami jego upadku, wykrzywila wysublimowana parodia zaskoczenia
(czy cokolwiek jeszcze byto w stanie go zadziwic?), gdy podnidst wzrok na Duncana i powoli
zdat sobie sprawe, z kim ma do czynienia.

- Coz za ironia, nieprawdaz? - odezwal si¢ Duncan, szczerzac zgby w usmiechu, a
Bonmot pokiwal glowa jakby $nit.

—

Duncan ponownie na krétko zniknat z mojego zycia, chociaz tym razem uczynil to w
znacznie lagodniejszy sposob: pozostal po nim jego duch. Pocztowki wpadaty do mojej
skrzynki pocztowej z niepokojaca regularnoscia - przynajmniej raz na dwa tygodnie. Duncan
pisal malutkimi literami, tworzac rozwlekle filozoficzne diatryby. (Wcale nie rozwlekle.
Najwyzej niepraktyczne w tak niewielkim formacie). Draznitam si¢ z nim, $lac w odpowiedzi
pocztowki pelne plotek 1 wiesci dotyczacych mody - chociaz, prawd¢ mowiac, czasami, gdy
bytam zajeta, wyreczal mnie Sybel. (To Zadna tajemnica. Sybel mi o tym powiedzial, zreszta
jego charakter pisma wyraznie r6znil si¢ od Twojego. Przepraszatl za Ciebie, gdy odbieratem
od niego swoje lekarstwa. To Zadna tajemnica, ale rowniez zaden grzech. Cho¢ muszg
przyzna¢, ze kilka razy si¢ zirytowatem, gdy Sybel pytat, o czym powinien do mnie napisac!).
Sadzac po samych pocztéwkach moglismy uchodzi¢ za dwoje najbardziej réznych ludzi na
Swiecie.

Jednak pocztéwki byly sposobem na przypominanie sobie nawzajem o naszym
istnieniu 1 sprawach, ktore wtedy byly dla nas najwazniejsze. Czy mogtam cokolwiek
poradzi¢ na to, ze moj umyst pochtaniato to co efemeryczne, ulotne i powierzchowne, Duncan
za$ wciaz nurkowat w glgbinach?

Na poziomie materialnym pocztowki nic nie znaczyly. Czymze sa nagryzmolone litery
w porownaniu z nieskonczonos$cia szczegotow sktadajacych si¢ na ludzka twarz? Dlatego,
gdy tylko mogtam, wpadalam do Akademii Blythe'a na lunch - przynajmniej raz w miesiacu,
w zaleznoSci od tego, jak duze mialam zobowiazania wobec Sybela i coraz bardziej

zarlocznej galerii.
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Musiatam dzieli¢ si¢ duchem Duncana, Powaznego Cztowieka, ktdérego najwyrazniej
bardziej interesowali studenci niz dzieto zycia (przyznajg, ze tak to moglo wygladac), z
Bonmotem, poniewaz Przedsion i moj brat zostali przyjacidétmi. (Dobrymi przyjacidétmi?
Najlepszymi? Nie mam pojecia. Nasza relacja zmieniata si¢ kazdego dnia. Wydaje mi sig, ze
na pewnym poziomie, pomimo naszej wzajemnej sympatii, obecna byla miedzy nami
ostrozno$¢, nieufnos¢. Mozliwe, ze on czul, iz moja obsesja na punkcie szarych kapeluszy
doprowadzi mnie do odkry¢, ktore zniestawia jego wiarg¢ w Boga. Wiem, ze sam obawiatem
sig, 1z jego religia moze jako$ zainfekowa¢ moje badania, zmieni¢ mnie w niepozadany
sposob).

Bez watpienia te spotkania stanowity punkt kulminacyjny kazdego z moich dni,
niezaleznie od tego, czy odbywaly si¢ w sennym i fagodnym wiosennym cieple, w goracym
blasku letniego stofica czy w suchym piekacym chiodzie jesieni i zimy. Przy fontannie z
karpiami. Tak duzo si¢ $miali!

Od $mierci taty nie widzialtam, by Duncan $mial si¢ bez goryczy lub sarkazmu.
Czutam si¢ prawie tak, jakbySmy ponownie zgromadzili si¢ przy kolacji wokoét stolu w starym
domu w Stockton, a tata opowiadal nam o jakim$ malo znanym fakcie, ktory odkryt podczas
badan. Zazwyczaj wplatywal w swoja opowies¢ jakie$ ktamstwo, a my wedtug niepisanych
zasad mieliSmy je wylowi¢ za pomoca zadawanych pytan. Czasami prawda byla tak
niezwykla, ze wskazanie ktamstwa trwato bardzo dtugo. Tata rozsiadat si¢ w fotelu, unosit
brwi, robiac niewinng ming - co zawsze rozsmieszalo mameg - i z powaga udzielal nam
odpowiedzi. (Zawsze wiedziatem, kiedy tata nie mowi prawdy, poniewaz jego glos stawat si¢
wtedy lekko melodyjny - jakby nie potrafit ukry¢ radosci ptynacej ze snucia opowiesci).

Te wspdlne positki z Bonmotem stanowity azyl w czasie 1 przestrzeni, ktory odcinat
mnie od stresu i obowiazkéw (lub tez ich braku). Reszta $wiata zlewala si¢ w rozmazany ciag
twarzy, kawiarni 1 alkoholu, lecz tamten nastoneczniony dziedziniec, gdzie rosly szumiace
wierzby 1 staty skapane w $wietle ciemne drewniane tawki oraz wiekowe szare kamienne
stoty pokryte pgknigciami, nadal ze mna pozostaje, nawet w tym miejscu. Bonmot byt taki
sam jak tawki i stoty: nadszarpnigty zgbem czasu, ale otoczony atmosfera wygody, solidnosci
1 statecznos$ci. Jego rece byly jak z kamienia; gdy obejmowal nimi twoja dton na powitanie,
miale§ wrazenie, Ze zostala oprawiona w granit. Zanim poczul powolanie, byt synem rolnika 1
wciaz zachowywal potezna posturg¢ oraz otwarte i szczere spojrzenie jasnobrazowych oczu.
Nic w nim nie wskazywato na sklonno$¢ do koscielnych przestepstw. (Ta szczeros¢ nie

przychodzita mu tatwo. Cigzko zapracowal na swoja przemiang). Jego stowa rozchodzily si¢



wokot jak zmarszczki na ptynnym marmurze, silnym 1 gltadkim. Pod kazdym wzgledem byt
ostoja.

Bonmot i Duncan na tyle daleko odsungli si¢ od dzielacej ich kwestii zakazanej ksiazki
Duncana, ze odkryli wiele wspdlnych zainteresowan, poczynajac od historii i religii, a
konczac na zblizonym guscie dotyczacym muzyki i sztuki. Gdy pojawiatam si¢ w tym
idyllicznym miejscu, przynoszac kanapki kupione na ulicznym straganie, nie raz zastawatam
ich pograzonych w rozmowie. Pomarszczona twarz Bonmota jeszcze glegbiej zlobily
zmarszczki wywolane $miechem, a jego lysa jak melon glowa kiwala si¢ potakujaco, gdy
Duncan dobitnie przedstawial jaki$ argument, wymachujac rekami brzemiennymi od
przekazywanej za ich pomoca wiedzy. Dwaj weterani wygnania, odrodzeni w przyjemnosci
ptynacej ze swojego towarzystwa. (Co nie oznacza, ze si¢ nie sprzeczaliSmy - czasami
zajadle. WiedzieliSmy, na czym stoimy w naszej wzajemnej relacji).

Juz na poczatku Duncan zrezygnowat z dobrych manier i mocno przycisnal Bonmota
w kwestii jego wiary. Oto, jak zrelacjonowat w swoim dzienniku jedna z tych dyskusji,

przeprowadzona podczas wczesnego lunchu:

,»Czasami Bonmot irytuje mnie swoja wiarg, poniewaz mam wrazenie,
Ze nie opiera si¢ ona na niczym, co nie byloby efemeryczne. A jednak moja
wlasna wiara, blednie uznana za »obsesjg«, nie jest w stanie wzbudzi¢ takiego
slepego postuszenstwa ani zaufania.

- Nie rozumiem - rzeklem dzi§ do Bonmota - w jaki sposdb ze
skorumpowanego Przedsiona Truffidianskiego stale§ si¢ szacownym royalem
Akademii Blythe'a.

Myslg, ze interesowato mnie to ze wzgledu na mdj wlasny »skandalg,
nawet jesli ten zakonczyt si¢ jedynie upokarzajacym wycofaniem mojej ksiazki
z druku. By¢ moze udatoby mi si¢ powtorzy¢ droge Bonmota.

Jednakze Bonmot tylko si¢ rozesmial 1 rozwial moje nadzieje na
powazne wyjasnienie, mowiac:

- Lepiej mnie spytaj, w jaki sposob uleglem korupcji. A odpowiadajac na
twoje pytanie: nie miatem wyboru. Tak si¢ po prostu stato. Kiedy tkwisz w
takiej sytuacji, postrzegasz S$wiat w sposob, ktory umozliwia Ci
usprawiedliwianie swoich dziatan. Gdy tracisz t¢ perspektywe, budzisz sig.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze nie doprowadzit ci¢ do tego wniosku zaden

konkretny impuls, wydarzenie?



- Nie - odpart Bonmot. - Dostownie obudzitem si¢ pewnego dnia i
znalazlem w sobie wystarczajaco duzo dystansu, by zrozumie¢, ze wszedtem na
niewlasciwa Sciezkg 1 musze si¢ zmienic.

- To bardzo wygodne - odrzektem, a Bonmot wybuchnat
charakterystycznym dla siebie gromkim $miechem, na chwile zginajac si¢

wpot”.

(Czy zawiedziony wyraz mojej twarzy go rozbawil? Nie, byt na to zbyt dobroduszny.
Czyzby wigc $miat si¢ z czego$ zupehie innego - jakiego$ kosmicznego zartu, osobistego
badz religijnego? Wtedy nie bytem w stanie tego stwierdzi¢, ale czgsto o tym rozmyS$latem,
gdyz wprawiatlo mnie to w zaklopotanie. Gdybym dzi§ mial pokusi¢ si¢ o odpowiedz,
zgadywalbym, ze Bonmot $mial si¢ na wspomnienie wlasnej ghupoty, a takze z niezwyklego

szczgscia, ktore pozwolito mu si¢ z niej wyplatac).

,»- Ach, Duncanie - powiedzial, ocierajac tz¢ z policzka - przyznaje, ze to
rzeczywiscie wygodne, ze tak latwo udalo mi si¢ odpokutowaé winy.
Zrozumienie przyszto do mnie bezbolesnie. Ale moze ucieszy cig fakt, ze
pewnego dnia to samo moze si¢ przytrafi¢ tobie, jesli bedziesz tego
potrzebowat.

- Owszem, potrzebuj¢ lepszego zrozumienia kilku spraw - odrzektem.

- Moze potrzebujesz Boga - odpowiedziat Bonmot, nadajac swojemu
glosowi melodyjne brzmienie, za pomoca ktorego dal mi do zrozumienia, ze
tylko si¢ ze mna drazni. - Myslisz, ze wilasnie dlatego do mnie przyszedies? -
Wecale nie po to do niego przyszeditem, ale ton jego glosu sprawil, ze teraz z
jakiego$ dziwnego powodu niemal bylem na to gotowy.

- Wierzysz w co$, czego nie widzisz - odpartem. - Jestem w stanie to
zrozumied, ale nie potrafi¢ podzieli¢ tej wiary.

Wzruszyt ramionami.

- »Nie ma takiej mowy, nie ma takich sléw; piesni niebios nie sposob
wyrazi¢«. Nie w cos$, ale w kogos.

- A wigc w kogo$. Powiedz mi wigc, dlaczego tak bardzo si¢ roznimy?
Ja réwniez wierze w cos lub kogos, kogo nie mogg zobaczy¢. Tylko ze to co$
mieszka pod ziemig. - Rzucitem to pytanie niemal mimochodem, ale cho¢
zabrzmiato jak zart, moj oddech przyspieszyl i1 sadzg, ze w glebi duszy

naprawdg czekalem na powazna odpowiedz. Pragnatem wyjasnienia, ktore



pomogtoby mi zrozumie¢, dlaczego nie potrafie zrezygnowac ze swojej pogoni
za tajemnica.

- Istnieje zasadnicza réznica - odrzekt Bonmot, chociaz nadat
zastanawiam si¢, skad mogl to wiedzie¢, skoro nie byt na dole i nie widziat
tego, co ja widziatem.

- Co to za r6znica?

- Twoj niewidzialny §wiat istnieje tylko w twojej gtowie - odpowiedziat
najgrzeczniej jak potrafil, na chwile wyciagajac olbrzymie dionie ponad stotem,
jakby chciat mnie pocieszy¢. - Z kolei mdj niewidzialny $wiat jest prawdziwy.
Prawda przekonuje, a boskos$¢ zapewnia dar szczerej wiary.

Zawsze miatem problem z Prawda i tymi, ktorzy wiaza z nia swoje
zycie, cho¢bym ich bardzo kochat i szanowal. Z kolei Wiara nigdy mi nie
przeszkadzata.

Mimo to skorzystatem z okazji i powiedziatem:

- Moze to kwestia skali. Liczby dusz zarazonych utuda.

Bonmot przestat si¢ us§miechac.

- Nig, to nie jest kwestia skali”.

(Ale to w oczywisty sposob byta kwestia skali. Wlasnie dlatego mi si¢ nie udato.
Trzeba zarazi¢ umysty setek tysiecy, by cokolwiek osiagna¢, by wywrze¢ jakikolwiek wptyw.
Nie mozna do kofca zycia przedstawia¢ swoich teorii stu osobom podczas spotkan

zdyskredytowanego towarzystwa historycznego. To nic nie da).

- A wiec co?

- Juz ci moéwilem - odrzekt Bonmot. - Ale ty nie jeste$ gotow, by mnie
wystuchaé. Musisz pozna¢ prawdg, znalezé co$, w co warto wierzy¢. Stale.
Przez wieki. Co$ na tyle waznego, ze ludzie sa sktonni budowa¢ na tym cale
swoje zycie. Zy¢ dla tego, a nawet, tak, umrzeé. A to oznacza, ze musi to byé
co$ przekraczajacego wszelkie wyobrazenie. »Milczac ze wzgledu na Ciebie,
wychwalam Cig« - zacytowal. - »Wszystko, co o Tobie wiemy, to ze Ci¢ nie
zZnamy«.

Nachylitem sig¢ blizej ponad stotem.

- A gdybys$ mogl to poznac? Czy statoby si¢ wtedy mniejsze? Mysle, ze

gdybys zobaczyt to, co ja widziatem, zmienitby$ zdanie”.



(I czyz pod koniec go nie zmienil? A ja pozalowalem, ze kiedykolwiek probowalem

zachwiaé jego pewnoscia).

»- »Anioty ciemno$ci, ktoérych imion nie znam« - rzekt Bonmot. -
Musisz si¢ strzec fatszywego §wiatla.

»Falszywego $wiatta«. Zadrzatem. Samuel Tonsure napisat tak kiedys w
swoim dzienniku. Ale on nie wiedzial o Maszynie, o drzwiach. Uznatem, ze
drzwi sa realne, nie stanowia tylko ztudzenia, mirazu w lustrze. Drzwi. A oto
Bonmot méwi o niedopuszczaniu fatszywego §wiatla. Przez chwilg, tylko przez
chwilg, zastanawiatem sig, czy on przypadkiem nie wie czego§ o prawdzie,

ktorej ja szukam”.

(W koncu Bonmot czg¢sto przedstawiat si¢ jako specjalista od Zamilonu, czyli miejsca,
w ktorym, jak bylem przekonany, kiedy$ znajdowalo si¢ rozwiazanie zagadki Maszyny. Ale
ten twardy stary dran nigdy nie zdradzil, co wiedzial, niezaleznie od tego, jak bardzo

probowatem wydoby¢ z niego te informacje. A potem byto juz za p6zno).

,»Cofnatem sig¢, wyprostowalem na tawce, poczulem pod dlonmi jej
lakierowana szorstko$¢-gladkos¢. Poczulem dotyk stonica na twarzy. Poczutem
staby podmuch wiatru. Zdziwilem sig, jak mogtem tak si¢ zatraci¢ w rozmowie,
ze zapomniatem o otaczajacym mnie $wiecie.

Zaczatem od nowa. Nie wiem, dlaczego w ogole prébowatem. Bonmot
nie byl w stanie mnie przekonac, ani ja jego.

- To dla mnie wlasnie tak wazne. To moja religia.

- Nie watpi¢ w szczero$¢ twoich intencji - odrzekt. - Po prostu nie jestem
pewien, czego ode mnie oczekujesz.

- Abys$ przyznat, Ze moje teorie nie wykluczaja si¢ z twoimi wierzeniami
- wyjasnitem.

- Alez twoje teorie sa nieprawdopodobne. Nie sa takze istotne w
szerszym kontekscie.

To sprawito, ze na chwilg ogarngta mnie wsciektos¢.

- Istotne? Istotne. A co powiesz na nasze przetrwanie w Ambergris? Na
druga Ciszg? To dla ciebie wystarczajaco istotne?

Bonmot westchnal. Brzmialo to tak, jakby westchngta skata lub ziemia.



- Na tym polega truffidianizm, mdj przyjacielu. Wiasnie na tym; w
przysztosci powiniene$ czgsciej czytywac nasze teksty. ,,Ten sam los czeka
wszystkich, czystych i nieczystych, prawych i niegodziwych, dobrych i
grzesznikow”.

- »Nikt si¢ niec wywinie«, jak kiedy$ napisat Tonsure - odrzekltem. - Ale
co, jesli ten los spotka nas szybciej niz powinien?

Bonmot wzruszyt ramionami.

- Nie wierz¢ w to, co ty.

Wiedziatem jednakze, ze w obliczu rzeczywistych wydarzen nie bedzie
taki spokojny i pogodzony z losem. Wiedziatem, ze to, co pewnego dnia moze
si¢ zi$ci¢, przekroczy wyobrazenia nawet ludzi, ktorzy potrafia uwierzy¢ we
wszechmocna istotg, ktora nigdy nie ukazala si¢ im w ciele; zar6wno Bonmota,

jak 1 wszystkich pozostatych”.

(Kiedys odbytem rozmowe o Wierze i Prawdzie z Sybelem, gdy czekatem, az wyda mi
nalewke. ,,Co jest tak pociagajacego w truffidianizmie, Sybelu? W jedynej Prawdzie?” -
spytatem. ,,To proste” - odpowiedzial. ,,Nie trzeba juz dalej szuka¢. Mozna po prostu by¢”.
,» Lym samym moze si¢ poszczyci¢ drzewo” - odrzeklem, co zapewne nie byto najmadrzejsza
odpowiedzia).

Takie rozmowy zazwyczaj konczyly si¢ pokojowo - poniewaz Duncanowi niejedno
podobalo si¢ w truffidianizmie (to chyba myslenie Zyczeniowe z twojej strony, Janice),
Bonmot za$ w przeszlosci popeknil zbyt powazne btedy, by pochopnie osadzaé¢ innych za brak

wiary. A jednak wciaz si¢ przekomarzali, czasami z komicznym efektem.

Duncan: Widziatem co$ w rodzaju boga. Mieszka pod ziemia.

Bonmot: Cisza to bardziej kwestia grzechéw niz grzybow.

Duncan: Ale szczury, Bonmocie? Dlaczego musicie czci¢ szczury?

Bonmot: Niezbadane sa drogi Boga, Duncanie. A poza tym
niebezpiecznie zblizasz si¢ do bluznierstwa... tylko niektorzy z nas czcza
szczury. Ja ich nie czczg.

Duncan: Szczury, Bonmocie? Szczury?

Owszem, rozmawialiSmy takze na powazne tematy, ale nie stronilisSmy od $winskich
dowcipow 1 bezlitosnie si¢ ze soba drazniliSmy. Dzielitam si¢ awanturniczymi opowiesciami

o szokujacych zachowaniach moich artystoéw, a Bonmot anegdotami z czasow pobytu w



akademii religijnej w Morrow. (Moje ulubione dotyczyty wyczyndéw gléwnego wyktadowcy,
Cadimona Signala). Nasze rozmowy rzadko bywaty odkrywcze. Nie taki byt ich cel. To byli
ludzie, ktorych kochatam lub z czasem pokochatam. Bywaty miesiace, gdy ich towarzystwo
mnie ratowato, wyciagato ze spirali samozniszczenia skuteczniej niz Sybel. Co do Bonmota,
to wydaje mi sig, ze nasze spotkania pozwalaly mu si¢ odprezy¢ lepiej niz kiedykolwiek,
odkad zostat kaptanem. (Ja réwniez dobrze si¢ bawitem, Janice, ale przedstawiasz to
wszystko w zbyt wyidealizowany sposob. Bylo przyjemnie, ale nie idealnie).

Powinnam byta by¢ zazdrosna o rozmowy Duncana i Bonmota, ale cieszylam si¢ z
przyjazni tego olbrzyma z moim stosunkowo ,,drobnym” bratem. Kiedy dotaczatam do nich
ze swoimi kanapkami, czgsto czulam si¢ winna, ze wyrywam ich ze wspdlnego $wiata stow 1
idei. Dwie glowy obracaty si¢ w moja strong, oszotomione - kim jest ten intruz? - po czym
rozpoznawaly mnie i taskawie przyjmowaly do swojego grona. (To subtelne zmylenie
czytelnika pozwala Ci utrzyma¢ w tajemnicy twoja emocjonalng zazytos¢ z Bonmotem.
Laczyla Cig z nim wi¢z, na jaka ja nie mogltem liczy¢, podobnie jak po6zniej mnie z
Lacondem. To ja czgsto bywalem intruzem, Janice. To zaskakujace, jak tatwo znalezli$cie
wspolny jezyk. Ale skoro nie cheesz si¢ tutaj dzieli¢ szczegdtami, nie bgdg Cig zmuszat).

Nadal pamigtam dono$ny $miech Bonmota, gleboki i wyrazny, ktory czgsto §ciagat na
niego nieprzychylne spojrzenia studentdw stojacych w poblizu. A jednak nawet wtedy,
podczas spotkan, ktore uwazatam za ucieczke¢ od wyczerpujacej cielesnosci mojego
,normalnego” zycia, towarzyszyta nam Mary Sabon, schowana migdzy stronami dziennika,
ktory Duncan nosit przy sobie. Nigdy nie da si¢ wskaza¢ konkretnego poczatku, prawda?
Chwili, w ktérej wszystko sig¢ zaczglo. Poczatki wciaz si¢ rozpoczynaja. Czas jest tylko
obliczonym na zysk Zartem tworcow zegarOw. Za sprawa pamigci przeszle wydarzenia sig
facza, tak Zze uwazam Mary za uczestniczkg naszych spotkan i widzg, jak opiera si¢ o
Duncana, probujac odwrdcic jego uwage.

Teraz ona jest wszedzie, a ja, niemal dostownie - nigdzie.



Czy wspomnienia z dziecinstwa mozna pomylkowo uzna¢ za nowy poczatek? Raczej nie.
Nie, jesli opowiem o nich w nastgpujacy sposob: lasy poza granicami Stockton pozostaja dla
mnie réwnie prawdziwe jak wilgotne, spowite grzybami ulice Ambergris, moze nawet
bardziej. Ciemne liscie, pstrokate pnie, zielone cienie odbijajace si¢ w oknach naszego domu
niczym jakie$ nadnaturalne postacie. W Stockton rosnie wiele gatunkow drzew, jednak jest
wyrazna roéznica pomigdzy statecznymi debami stojacymi wzdhuz naszej ulicy a nieksztattna,
powykrecana, wijaca si¢ plataning konarow drzew rosnacych w lesie. Gdy byliSmy mali, las
zarazem dodawal nam otuchy i nam zagrazal: zapowiadal nieograniczone mozliwosci
przygdd i wzbudzat Igk przed nieznanym.

Nasz dom stat na skraju lasu. Drzewa ciagnely si¢ przez setki mil, wspinajac si¢ na
wzgorza i schodzac w glab dolin. Nosit wiele nazw: Las Zachodni, Sowi Las badz Las
Farely'ego, nazywany tak od nazwiska czlowieka, ktory jako pierwszy zbadat ten obszar.
Stockton od wiekow trwalo wygodnie przytulone do wschodniej $ciany puszczy, karmiac sig
drewnem, sokami oraz zwierzgtami, ktore si¢ w niej skrywaty. Chociaz bylo polozone trochg
dalej na potudnie niz Ambergris - po drugiej stronie rzeki Moth - dzigki bliskosci lasu
cieszyto si¢ znacznie bardziej umiarkowanym klimatem. Nie zdarzaly si¢ tam takie upaty jak
w Ambergris.

Kiedy skonczytam trzynascie lat, a Duncan dziewig¢, las byl juz nasza wlasnos$cia.
Skolonizowalismy jego malutki naroznik - oczysciliSmy $ciezki, zbudowaliSmy kryjowki z
opadtych gatezi, nawet zaczgliSmy wznosi¢ domek na drzewie. Tata nie lubit spedza¢ czasu
na §wiezym powietrzu, ale czasem udawalo nam si¢ go naméwi¢ na wejscie do lasu, by
pokaza¢ mu nasz najnowszy projekt. Mama szczerze bata si¢ lasu - bata si¢ kazdego
mrocznego miejsca, co moglto by¢ spowodowane dorastaniem w Ambergris. (Nigdy nie
odniostem wrazenia, ze dorastanie w Ambergris byto dla niej traumatycznym przezyciem -
mieszkata tam w bardzo spokojnych czasach - ale to prawda, Ze nigdy o tym nie wspominala).

Pewnego dnia Duncan postanowit, Ze powinniSmy by¢ bardziej ambitni. Wczesniej
sporzadziliSmy prosta mape znanej czg$ci lasu 1 mojego brata draznit olbrzymi obszar
oznaczony jako ,,Nieznany”. Las byl jedyna rzecza, ktora naprawde mogl uznaé za swoja,

jedynym miejscem, gdzie mnie nie nasladowat, a ja uznawatam jego przywodztwo.



Stali$my na koncu naszej najambitniejszej Sciezki. Znikata wsrod krzakow, sosnowych
igiet 1 grubych pni drzew o ciemnej tuskowatej korze. Wciagnglam do ptuc $wieze-zatechte
powietrze, nastuchujac odlegltego krzyku sokota i usitujac wychwyci¢ szelest myszy i
krolikow w zaroslach. Oddalili$my si¢ juz na ponad mil¢ od domu.

Duncan wpatrywal si¢ w lesna gestwing.

- Musimy pdj$¢ dalej - stwierdzit.

Byt wtedy psotnym szkrabem, drobnym jak na swoj wiek, a jednak potrafit bez
wysitku zmieni¢ si¢ w matego oprycha, krzyzujac rece na piersi i rzucajac zirytowane
spojrzenie. Czasami nawet melodramatycznie wzdychal, jakby mial dosy¢ niesprawiedliwosci
Swiata. Jego szokujaco jasne wtosy zaczely ciemnie¢. Jasnozielone oczy czasami wydawaty
si¢ zbyt duze. Lubit si¢ ubiera¢ w dtugie zielone koszule, brazowe szorty i sandaty. Twierdzil,
ze to dla potrzeb kamuflazu. (Kamuflazu albo wygody - nie pamigtam). Nositam takie same
stroje, chociaz, co dziwne, mama tego nie akceptowata. Tacie byto wszystko jedno.

- Jak daleko? - spytatam.

Coraz lepiej zdawalam sobie sprawe z tego, ze rodzice licza, iz bede pilnowata
Duncana. Od czasu jego utknigcia w tunelu rok wczesniej wszyscy bardziej martwiliSmy si¢
jego lekkomyslng ciekawoscia.

- Nie wiem - odpowiedzial. - Gdybym wiedzial, to nie bytaby przygoda. Ale tam co$
jest, co$, co musimy odnalez¢.

Ming miat psotna, owszem, ale jednoczesnie dziwnie rozmarzona. (Rozmarzona?
Miatem dziewig¢ lat. Nie byto we mnie niczego ,,yozmarzonego”. Lubitem beka¢ przy kolacji.
Lubitem robi¢ balony z gumy, bawi¢ si¢ metalowymi Zolnierzykami oraz czyta¢ ksiazki o
piratach 1 gadajacych niedzwiedziach).

- Ale tam jest tyle jezyn - zauwazylam. - Cate wieki zajmie nam ich usunigcie.

- Nie - odparl z nagla surowoscia, ktéra wydata mi si¢ urocza i lekko absurdalna w
zestawieniu z jego tyczkowata postura. - Nie. Musimy zbada¢ dalsze obszary. Koniec ze
Sciezkami. Nie potrzebujemy ich.

- No c0z... - zaczgtam, majac zamiar podzieli¢ si¢ z Duncanem swoimi kolejnymi
zastrzezeniami.

Ale on juz ruszyl, brnac przez jezyny jak miniaturowa wersja Kalifa, zdeterminowany,
by zagarna¢ wszystko, co widzi, dla Imperium. Zawsze byt szybki, z uporem dazyt do
kazdego nowego celu, do kazdej btyskotki, ktéra przyciagneta jego wzrok. Zazwyczaj
potrafitam nad nim zapanowa¢. Zazwyczaj starat si¢ nie zachodzi¢ mi za skorg. Ale kiedy

wchodziliSmy do lasu, nasza relacja zawsze si¢ zmieniata, a on dowodzit.



Blyskawicznie zanurzyl si¢ w lesie, a ja oczywiscie poszlam za nim. Jaki miatam
wybor? Zreszta 1 tak si¢ przed tym wzbraniatam. Czasami dzigki Duncanowi moglam
sprobowac rzeczy, ktdrych inaczej nigdy bym nie zrobila. A gdy za nim podazatam, ku mojej
wielkiej uldze opadat ze mnie cigzar bycia najstarsza - to byla rzadkos¢, nawet ZUT.

W tej czegsci lasu byto bardzo ciemno ze wzgledu na ggste zarosla oraz liscie 1 ighy,
ktoére rozrzedzaty §wiatto stonca. Odnalezienie plamy ztocistego blasku w tym mroku byto jak
znalezienie zlota, lecz te plamy tylko podkreslaly otaczajaca nas ciemno$¢. Zapach zgnilizny
bedacej skutkiem braku stonica sprawiat zdrowe wrazenie - nie przeszkadzal mi; oznaczat, ze
caty las wciaz funkcjonuje, wypehiajac swoj cykl, az po najmniejszego owada drazacego
tunel w martwym drewnie. Nie oznaczat tego, co pdzniej w Ambergris.

Duncan i ja przedzieraliSmy si¢ przez plataning chwytnych pnaczy i gestych krzewow.
Macajac przed soba drogg, przechodziliSmy ponad powalonymi drzewami, zatrzymujac sig,
by bada¢ gniazda ognistobarwnych salamander i skupiska rdzawoczerwonych grzybow. Las
otaczal nas przytulnym kokonem; nie przyprawiat nas o klaustrofobig, ale tez nie pozostawiat
obojetnymi. Nawolywania ptakow stawaly si¢ coraz dziwniejsze, coraz bardziej przenikliwe,
az w koncu catkowicie umilkty. (Zupetnie jakby$Smy przeszli przez drzwi prowadzace do
innego miejsca, innego czasu. Czasami podczas pobytu w lesie nie wierzytem, Ze istnieje on
W tym samym $§wiecie co nasz dom).

Miejscami grunt si¢ wnosil, a my z trudem brngliSmy w gore pochytosci, z
morderczym wysitkiem stawiajac kolejne kroki. Polany pojawialy si¢ coraz rzadziej, potem
dlugo wedrowaliSmy ws$rod ciemnozielonych ros$lin @ w cieniu baldachimu drzew
przypominajacych czarne marmurowe kolumny, ktore oswietlalo tylko nieregularne
migotanie $wietlikow, otoczeni monotonnym szczgkaniem jakich§ owaddéw oraz zapachem
przypominajacym won popiotu i stomy. Pomimo chtodnej pory roku oboje zaczglismy sig
poci¢ 1 nawet niezrazony Duncan cigzko dyszal. Pokonalismy dluga drogg i1 nie bytam pewna,
czy potrafig¢ wroci¢ na znajome Sciezki. A jednak w tej wyprawie, w tym lekkomyslnym
parciu naprzdéd bylo co$ hipnotyzujacego. Czg§¢ mnie moglaby tak wedrowaé catymi
godzinami, nie widzac konca, usatysfakcjonowana ta niepewnoscia. (Zatem juz wiesz, jak sig
czuj¢ przez catle moje doroste zycie - z ta rdéznica, Ze moOwi si¢ nam, iZ nie ma niczego
niepewnego. Nikt si¢ nie wywinie, powtarzaja nam od urodzenia az do $mierci, na tysiac
mniej lub bardziej dostownych sposobdw. To tylko kwestia tego kiedy 1 gdzie - oraz tego, czy

wczesniej uda mi si¢ odkry¢ prawdg).



Ktujacy i piekacy bol wywotany wysitkiem oraz mieszanka podniecenia i Igku przed
nieznanym dlugo dodawaty mi sit. W koncu jednak strach przezwycigzyt podekscytowanie.
(Chyba raczej zdrowy rozsadek przezwycig¢zyt podekscytowanie).

- Duncanie! - odezwatam si¢ do jego plecéw. - Musimy si¢ zatrzymac. Znalez¢ droge
do domu.

Odwrocit sig, wsparty o pien drzewa - cien obramowany glgbszym mrokiem - i
powiedziat co$, czego nigdy nie zapomng.

- Nie ma innej drogi niz naprzod, Janice. Jesli pojdziemy przed siebie, znajdziemy
droge powrotna.

Cos takiego mogtby powiedziec tata, a nie dziewigciolatek.

- Zabladzili$my, Duncanie. Musimy wracac.

Pokrecit glowa.

- Ja nie zabladzilem, Wiem, gdzie jesteSmy. Jeszcze nie dotarliSmy do celu. Przed
nami znajduje si¢ co§ waznego. Wiem to.

- Duncanie - przerwatam mu - masz na nogach sandaly. Twoje stopy sa juz pewnie
powaznie pokaleczone.

- Nie - odpart. - Nic mi nie jest. (To nie byta prawda. Kolce jezyn poranity mi stopy,
ale postanowilem nie mysle¢ o niewygodach, poniewaz byty niewazne).

- Cos jest przed nami - powtorzyt.

- Owszem, las - odrzektam. - Ciagnie si¢ przez setki mil. - Myslatam o tym, czy znajdg
w sobie sitg, by zanie$¢ wierzgajacego i walczacego Duncana do domu. Pewnie nie.

Spojrzatam w goére wzdtuz dhugich pni ku zmieniajacym si¢ jak w kalejdoskopie
wzorom tworzonym przez zataczajace kota galg¢zie upstrzone niewyraznymi plamami $wiatla
1 poro$nigte gaszczem lisci. W kilku lepiej o$wietlonych miejscach dostrzegtam unoszace sig
w powietrzu spory 1 pyt oraz nitki pajgczyn. Nawet powietrze pomigdzy drzewami byto ggste
od rozktadajacego si¢ zycia.

- Zaufaj mi - rzucit Duncan i wyszczerzyl w usmiechu zgby. Ponownie ruszyt z
miejsca, z taka predkos$cia, ze nie miatam innego wyboru, jak tylko za nim podazy¢. Posrod
cieni jego chuda, zylasta sylwetka bardziej przypominata masywne, muskularne ciato
mezezyzny. Czy uda mi si¢ przekona¢ go, by w koficu sig¢ zatrzymat, czy tez musi to zrobi¢
sam?

Mingto kolejne pot godziny lub co$ koto tego - nie potrafitam juz rozpoznaé, w jakim

kierunku idziemy, wigc zaczgtam takze traci¢ poczucie czasu - i poczulam, ze powoli



opanowuje mnie obezwladniajaca panika. Zgubilismy si¢. Nigdy nie wrocimy do domu.
(Trzeba mi bylo zaufa¢. Bedziesz musiata mi zaufac).

Lecz Duncan caty czas szedl naprzod, w nieznane, po gestym leSnym poszyciu, ktore
miejscami siggato mu do kostek.

W koncu odetchnetam z ulga, gdyz zaro$la staty si¢ rzadsze, a drzewa wigksze 1
bardziej oddalone od siebie. Wkrotce moglismy i8¢ bez przeszkdd po warstwie aksamitnego
kompostu, ktora tworzyta ziemia pokryta wilgotnymi li$¢mi i sosnowymi igtami. Unosil si¢
ku nam bogaty aromat przypominajacy zapach kawy lub tagodnej migty. Ponownie
ustyszatam sokota, ktory wezesniej krazyt nam nad glowami, oraz sowe kryjaca si¢ w mroku
ponad nami.

Wtedy Duncan si¢ zatrzymal. Z pewnoscia wiedzial, jaka bylam zmeczona i
spragniona, poniewaz wzial mnie za r¢ke, uSmiechnat si¢ i powiedzial:

- Chyba jesteSmy niedaleko. Juz prawie doszlismy.

Dotarlismy do serca - badz jednego z serc - lasu. DotarliSmy do miejsca, ktore w
przypadku cyklonu nazwaliby$my okiem. Z gory przeswiecaty ku nam snopy $wiatla, rownie
cienkie jak zielone promienie, ktore dostrzegam katem oka, gdy spisuj¢ t¢ relacje. W tych
snopach $wiatta unosity si¢ nieruchome drobinki pytu. Nie styszatam zadnego dZzwigku poza
odgtosem naszych stop.

Duncan przystanal. Tak przywyktam do tego, ze musz¢ pedzi¢, by za nim nadazy¢, ze
prawie na niego wpadtam.

- Tam - powiedziat i wskazatl gestem reki, po czym zmarszczyl twarz w u§miechu.

A ja glosno wceiagnegtam powietrze, poniewaz przed nami stat posag.

Byt wykonany z twardego szarego kamienia, popgkany, obmyty $wiatlem, pokryty
szmaragdowo-karmazynowymi porostami, mial duze oczy, malenki nos i powazna ming. Nie
mogl mie¢ wigcej niz trzy lub cztery stopy wysokosci.

Podeszlismy blizej, sunac bez wysitku, tak pochtonigci niezwyktym widokiem, ze
zapomnieliSmy o bolu nog.

Opalizujace zuki wplotty si¢ w korale porostow znaczace usta posazka; niektore lataty
wokot niego, a ich ciata zwisaty cigzko pod drobnymi skrzydetkami. Inne owady skryty si¢ w
peknigciach na powierzchni kamienia. Czg$¢ czubka gtowy posagu zdobito co$, co wygladato
na gniazdo strzyzyka. Wokot rzezby wyrdst miniaturowy $wiat. Bez watpienia byta ona
dzietem jednego z tubylczych plemion, ktére wycofato si¢ w glab kraju, gdy nasi przodkowie
zbudowali Stockton i wzigli w posiadanie okoliczne ziemie. Tyle wiedziatam ze szkoty.

- Skad? - spytatam zachwycona. - Skad wiedziates, ze on tutaj jest, Duncanie?



Odwrdcit sie¢ ku mnie z uSmiechem.

- Nie wiedzialem. Po prostu czulem, Zze co$§ musi tutaj by¢, i je§li bedziemy
wystarczajaco dtugo szukac, to to znajdziemy.

Tamtego dnia, gdy staliSmy przed posazkiem i upajaliSmy si¢ jego dziwacznym
pigknem, a potem gdy Duncan bezbtednie odnalazt drogg do domu, a nawet gdy mama 1 tata,
ktorzy czekali na nas na podworku w $wietle stonca chowajacego si¢ za linia drzew, wyrazili
zto$¢ 1 zawod spowodowane nasza ,,nicodpowiedzialnoscia” - zwlaszcza moja - ani razu nie
przyszto mi do glowy, ze Duncan moze by¢ bardziej szalencem niz szczg$ciarzem, osoba
dotknigta przez los, a nie jego panem. Po prostu za nim podazatam. (Janice, troszeczke Cig
oktamatem. To prawda, ze nie wiedzialem, gdzie dokladnie znajduje si¢ posazek, ale
ustyszatem o nim od jednego ze starszych uczni6w w naszej szkole. On przekazal mi
wystarczajaco duzo informacji, bym wiedzial, dokad p6j$¢. Tak wigc nie dokonalem niczego
nadnaturalnego - opieratem si¢ na strzg¢pach, skrawkach informacji, tak jak podczas swoich
wszystkich wedrowek).

—

Tamtego dnia Duncan naklonit mnie do przekroczenia granic rozsadku, p6zniej zas§ w
ten sam sposob probowat postapi¢ z Akademia Blythe'a. Nie chodzilo jedynie o nieuchronnie
nadciagajaca sprawg Mary Sabon, lecz o potajemne wykorzystywanie Akademii do celow
zglebiania gtownej pasji Duncana: szarych kapeluszy i ich planow.

Nie mam pojgcia, czy Duncan potrafi naucza¢ (bardzo Ci dzigkuje). Nigdy nie bratam
udzialu w jego zajeciach. Nigdy nie wypytywatam go O nauczanie. Bylam zbyt zajgta. Ale
wiem, ze odkryt, iz lubi ,,odsuwa¢ zastong niezrozumienia”, jak to kiedy$ ujal (w zartach).
Wyktady pozwalaly mu ¢wiczy¢ od dawna u$piony intelekt, a takze egzorcyzmowa¢ demony
autocenzury, gdyz stowa Duncana nie musialy przechodzi¢ przez filtr lgku przed
czytelnikami. (Nie przejmuj si¢ - nigdy nie mialem statego grona czytelnikow, w przeciwnym
razie przeniosibym si¢ ze swoimi ksiazkami do innego wydawnictwa. Ale masz racjg, ze
batem sig, iz pewnego dnia takie grono si¢ pojawi. Tylko pomysl - kto§ mialby rzeczywiscie
czyta¢ te grube kloce papieru, ktore tworzytem calymi latami). Potrafil bawi¢ i uczy¢,
jednoczesnie podsycajac elementy tajemnicy w nadziei, ze pewnego dnia rozkwitng w postaci
dociekliwosci 1 glodu wiedzy.

Ale czy chodzito tylko o niewinna edukacje? A moze kryto si¢ za tym co$ jeszcze?

Analiza jego planu zaje¢ pozwala nam dostrzec schemat przypominajacy wzor
stworzony przez zalew dokumentdéw, map, ilustracji i portretow, ktore niegdy$ pokrywaty

sciany pokoju Duncana w Religijnym Instytucie. (Nigdy Ci o tym nie mowitem, ale zaledwie



rok temu dowiedzialem sig, ze na zyczenie Cadimona Signala caty ten zbior zostat z troska
umieszczony pod szktem, oprawiony i odestany do jakiej§ mrocznej, ohydnej piwnicy w
Zamilonie, gdzie ma zosta¢ poddany dlugotrwatej, fanatycznej analizie. Nie wiem, co mnisi
pragna znalez¢ wsrdd tych odpadkow, ale czuje si¢ nieswojo na mysl o ich osliztych dtoniach
1 szczurzych oczach badajacych ozdoby zdjete z moich $cian).

Chociaz Duncan nie mogt i nie chcial zdradza¢ szczegotow dotyczacych swoich
podziemnych podrézy, podczas zaje¢ wykorzystywat oszatamiajaco réznorodny zbidr tekstow
z dziedzin nauk spotecznych, ekonomii, religii, kulturoznawstwa, psychologii, geografii i
nabozenstwa, pragnac zapewni¢ peten kontekst dla nauki o powstaniu Kosciota
Truffidianskiego. Kurs skupial si¢ wokot ,,Dziennika Samuela Tonsure'a” - pozornie po to, by
oswoi¢ studentow z truffidianskim betkotem i wielostowiem - oraz podejmowat liczne
dodatkowe kwestie, takie jak truffidianski folklor, natura grzybian czy analiza zapisow
rozmoé6w truffidianskich kaptanéw w czasach przygdd Tonsure'a.

W skrzyni z papierami Duncana, ktéra wtaszczytam tu cz¢s§ciowo sama, a cz¢$ciowo z

pomoca tragarzy, mam kilka jego planow zaj¢é. Oto przyktad:
SEMESTR WIOSENNY

Podstawowe teksty
- Cinsorium: egzemplarz wyktadowcy; mozliwos¢ wypozyczenia
kazdemu ze studentéw na trzy dni.

- Dziennik Samuela Tonsure'a, Samuel Tonsure.

- Red Martigan: Zycie, Sarah Carsine.

- Zwiazki pomiedzy tubvlczymi szczepami ze Stockton a szarymi

kapeluszami, Jonathan Shriek: rozprawa naukowa; studenci otrzymaja
egzemplarze.
- Odbicie $wiatla w wigzieniu autorstwa uwigzionych mnichow

truffidianskich.

- Zamilon dla poczatkujacych, Cadimon Signal: w ramach przygotowan

do kolejnego semestru.

Obszary badan

- Dziennik Samuela Tonsure'a: Niemozliwa perspektywa przestrzenna w

czeSciach dotyczacych podziemia. (P6zniej zrozumialem, ze problem tkwi w

ograniczeniach ludzkich zmystéw, a nie w relacji Tonsure'a).



- Dowody obecnosci szarych kapeluszy w Morrow: Wybor tekstow,

wliczajac dziennik pewnego kawalerzysty z czaséw Ciszy. (Dzi$ jednak wydaje
sig, ze bylo to w najgorszym wypadku falszerstwo, a w najlepszym owoc
niestarannych badan).

- Badanie grzybéw znajdowanych na budowlach religijnych: zajecia w

terenie.

- Goscinny wyktad Jamesa Laconda.

(Co ciekawe, Lacond nie rozmawiat ze mna zbyt dlugo podczas naszego pierwszego
spotkania twarza w twarz. Byt grzeczny, lecz nie dociekliwy; wyglosil wyktad o wlasnych
teoriach dotyczacych szarych kapeluszy, po czym wyszedl. To bylo pierwsze i ostatnie
spotkanie Bonmota z Lacondem. Ostroznie krazyli wokot siebie, mierzac si¢ wzrokiem, jak
dwie istoty z bardzo odmiennych $wiatdéw. Wymamrotali kilka grzecznosciowych zwrotow, a
nastepnie oddalili si¢ w przeciwnych kierunkach, dostownie 1 w przenos$ni, gdyz Bonmot nie
zostal na wyktadzie. A jednak pod wieloma wzgledami bardzo siebie przypominali).

Niestety, Duncan albo nie zachowat swoich osobistych notatek, albo nie dotaczyt ich
do tych planow. Jednakze po wnikliwej analizie wszystkich rozktadow zaje¢ - ktorych
cytowanie tutaj byloby zbyt uciazliwe - dochodz¢ do wniosku, Zze umyst Duncana zaprzatato
nie tylko uczenie studentow. Sadze, ze szukal niezaleznego potwierdzenia swoich odkry¢.
Uwazat, ze poddani takim samym bodzcom, jego studenci - moze tylko jedno lub dwoje z
nich, ale to by wystarczylo - pewnego dnia uwolnia go od pigtna historycznej herezji. Coz za
ironia, ze zamiast tego jego starania doprowadzily jedna ze studentek do oskarzenia go o
historyczna herezje.

(Janice, dosy¢ tego! Wielokrotnie miatas okazj¢ zapyta¢ mnie o te sprawy, a wtedy
otrzymalaby$§ odpowiedZz bardziej zgodna z prawda niz Twoje przypuszczenia. Chociaz
jesteSmy rodzenstwem, nie potrafisz czyta¢ mi w myslach. Masz racj¢ tylko w potowie - co
oznacza, ze si¢ mylisz. Najbardziej zalezato mi na uczeniu moich studentow. To wymagato
stosowania zroznicowanych i otwartych metod, przede wszystkim ze wzgledu na to, jak
niewiele sposrod dostgpnych tekstow taczy zlozona analizg¢ historycznag z doglgbnym
interdyscyplinarnym podejsciem. Jak myslisz, dlaczego stworzylem tamten ,,dokument” na
swojej Scianie w Instytucie? Uczylem ich i robilem to dobrze. Temat przewodni moich zajec -
tak, przyznaje, ze go mialy - nie mial nic wspolnego z nadzieja na to, ze studenci beda
nasladowali moja pracg. Aby to uczyni¢, musieliby tak jak ja zej$¢ pod ziemig, a jak dobrze

wiesz, popelnitem ten btad tylko raz.



Nie. Nie dostrzegasz prawdziwie diabolicznych intencji, ktore staly za moim
podejsciem. Nie doceniasz mnie. Czy szukatlem poparcia? Nic z tych rzeczy. Trzystu
studentéw mogloby potwierdzi¢ moje odkrycia, a i tak nikt by im nie uwierzyt, podobnie jak
mnie. Moj plan polegal na prowadzeniu dodatkowych badan. Na zbieraniu na wpot
sformowanych mysli jak $liwek. Na hodowaniu podczas kazdego semestru kolejnych
trzydziestu lub czterdziestu mézgdw, by stworzy¢ wielogtowq istote, ktdéra moglaby na swoj
chaotyczny 1 niepewny sposob osiagna¢ wigcej niz pojedynczy uczony. Kazdy tekst, ktory
kazatem im czyta¢, kazde pytanie, na ktére odpowiadali, kazda praca, ktora pisali, dotyczyty
jakiej$ czesci nieckompletnej mapy mojej wiedzy. W wielu przypadkach to oni mnie uczyli.
Nie mieli moich blizn ani wiedzy o przysztosci; nie mieli klapek na oczach, byli wolni od
mojej swoistej ortodoksji. Obserwowalem ich, gdy z pochylonymi gtowami cigzkimi od
wiedzy pracowali nad kolejnymi testami, a kazdy zawijas, ktory ich piora zostawialy na
papierze, stanowit oznake postgpow - ta permutacja, tamta permutacja, wyprobowywane bez
konca, nieprzynoszace zadnych skutkéw, a jednak cenne dla potrzeb tego konkretnego faktu.
Pomin to, a wtedy bedziesz mogl zaczac sprawdzac tamto. Sabon z pewnos$cia poczatkowo si¢
w to angazowala - akceptowala to, a moze nawet rozumiata, co robig.

Kiedy jeden element uktadanki trafial na swoje miejsce - a podczas catego semestru
pracy z trzydzieSciorgiem studentow moglem liczy¢ na dopasowanie najwyzej jednego
elementu - przechodzilismy do kolejnego. Uwazny obserwator moglby zauwazy¢, ze moj plan
zaje¢ zaczal przypomina¢ ptotno o rzadkim splocie. Jego wigksza czgs¢ byta bezuzyteczna,
zbgdna, szalenie nudna albo komplikowana przez leniwych 1 malo utalentowanych studentow.
Jednakze zapewniatem swoim podopiecznym wzglednie pelna edukacje. Pamigtaj takze, ze
nie bylem ich jedynym nauczycielem.

Z czasem ta gra wykroczyla poza pierwotne zasady. Przy kazdej okazji szeptem
przekazywatem innym wykladowcom - niczym echo ich wlasnych pragnien - wskazowki
prowadzace do naukowego sukcesu i chwaty; wystarczylo, by zwrdcili uwage na ten lub ow
ignorowany zakatek historii. ,,Zastanawiam sig, czy kto§ juz kiedy$S porownywat
przechowywana w Nicei wersj¢ raportu Nymana o Ciszy z wersja, ktora znajduje sig¢ w
Zamilonie. Styszalem, ze rdznia si¢ one w sposob, ktory moze nam co§ powiedzie¢ o
autentyczno$ci dziennika Samuela Tonsure’a”. Wspominatem o tych zagadnieniach
mimochodem, niby przypadkiem, jakby dotyczyly tematéw wykraczajacych poza moja
specjalizacj¢, lecz powinny zostaé przez kogo$ zbadane, obiecujac wiele korzysci

przedsigbiorczemu uczonemu. Bonmot odgrywat w tym wszystkim ciekawa rolg. Myslg, ze



do$¢ wczesnie odgadl, co zamierzam, ale nigdy nie prébowat mnie powstrzymaé. Unosit
brew, patrzyl na mnie przeszywajacym wzrokiem, ale nie robil niczego wigcej.

W ten sposéb podczas czwartego roku pracy w Akademii Blythe'a zbudowalem wtasna
maszyne, rownie straszliwa 1 dalekosi¢zna jak Maszyna, na ktora natrafitem pod ziemia. Mam
nadziejg, ze juz rozumiesz? Udalo mi si¢ wykorzysta¢ i przekierowac cato$¢ zasobow wyzszej
uczelni w celu rozwazania pojedynczego, wieloaspektowego zagadnienia. Wykres, ktory
narysowalem, by zobrazowac to zagadnienie, opieral si¢ na relacji Tonsure'a i §wiadomie
przypominal najczesciej pojawiajacy si¢ symbol szarych kapeluszy, ktory znajdowaliSmy

wyrysowany na $cianach i1 bruku, ale ktérego znaczenia nigdy nie poznalismy.

ZAMILON
CISZA MANZIKERT I KAZDY
SZARE ( Z ELEMENTOW
. SAMUEL TONSURE RODZI
KAPELUSZE ( (5056
MASZYNA AQUELUS PYTAN.

ALFAR

Rozmyslnie nieczytelny dla oséb z zewnatrz, wykres pomogt mi w nowym $wietle
spojrze¢ na zalezno$ci pomigdzy ré6znymi osobami i pojeciami. Bytem pewien, ze Manzikert [
spowodowat Cisz¢ swoimi dziataniami poprzedzajacymi zalozenie Ambergris. Samuel
Tonsure w jaki$ sposob skatalogowat i wyjasnit nature szarych kapeluszy podczas swojego
uwigzienia pod ziemia. Aquelus, pézniejszy wladca Ambergris, podzielil los Manzikerta, ale
przezyt 1 wrécit na powierzchnig. W Zamilonie kryta sig¢ czg$¢ odpowiedzi, podobnie jak w
Alfarze, zrujnowanej wiezy, do ktorej jeszcze przed Cisza wycofala si¢ Zzona Aquelusa, co
pozwolito jej przetrwac. No 1 byty jeszcze Cisza oraz Maszyna. Co je laczylo? I w jaki sposob
byly powiazane z szarymi kapeluszami? Oto pytania, by¢ moze bez odpowiedzi, z ktérymi si¢
zmagatem, oraz struktura, za pomoca ktorej je badatem.

Chociaz bylo to zapewne najmniejsze z moich odkry¢ w tamtym okresie, i tak stanowi
imponujacy eksperyment dotyczacy zbiorowej nie§wiadomosci, umystowosci ula. Czy wigcej
niz kilka sposrod umystow gorliwie wypehiajacych moj plan kiedykolwiek poczuto chocby
najlzejszy dreszcz podpowiadajacy im, ze sa przeze mnie manipulowane? Watpig. By¢ moze
jestem zbyt dumny ze swojej pracy, ale uczynilem niewiele zlego i duzo dobrego. Kilku
wyktadowcow opublikowato swoje artykuly w liczacych si¢ czasopismach, nie zdajac sobie
sprawy, ze klasyfikuje ich niewinne odkrycia, tworzac rozlegly schemat spisku 1 naduzy¢.

Stali w rozswietlonych stoncem salach wyktadowych, obracajac w dtoniach swoje pomysty -



jaskrawokolorowe btyskotki oklaskiwane przez studentow - pewni, ze poradzili sobie z cata
uktadanka, gdy w istocie dopasowali tylko jeden element. Tymczasem studenci stawali si¢
specjalistami wyczulonymi na rytmy synergii, analizy i syntezy. Slicznie wibrowali niczym
kamertony dostrojone do wiedzy, a $wiatlo odbijato si¢ w ich btyszczacych powierzchniach.
Przyznajeg, ze czerpatem z tego olbrzymia satysfakcje. Bytem ghupcem, wigc posiadanie tak
duzej kontroli momentami nieomal doprowadzato mnie do ekstazy. A jednak wciaz czutem,
ze gromadzg zbyt malo wiedzy w zbyt wolnym tempie. Bylem sfrustrowany, podwdjnie
oddalony od miejsca, w ktorym powinienem si¢ znajdowac: od podziemi. Paradoksalnie na

powierzchni czutem si¢ tak jak Tonsure pod ziemia wedtug relacji Jamesa Laconda:

,»Wigkszos¢ czasu [Tonsure] spedza, wedrujac w ciemnosciach nocy. Od
czasu do czasu migoczacy $wietlny palec porusza si¢ w mroku, drazniac
zarysem S$ciezki. Biegnie ku niemu z nadzieja, tylko po to, by znalez¢ si¢ w
kolejnym labiryncie. Wiara w to, Zze noc ustapi miejsca dniowi, pozwala mu i$¢
dalej i Tonsure usituje odgadnaé, ktoredy przebije si¢ bardziej trwate swiatto -

przez jakies$ peknigcie, szczeling, otwor - ale ta noc nie ma konca”).

Dos$¢ wcezesnie poznatam tych studentow, nie§wiadomych wspdlnikéw Duncana w
ezoterycznych, by¢ moze bezsensownych badaniach. Nie zrobili na mnie wigkszego
wrazenia: bezksztaltny rzad $wiezo wyszorowanych twarzy przyczepionych do identycznych
granatowych mundurkow. Oczy, ktore tkwity w tych rumianych obliczach, iskrzyty, ptongty
badZz odbijaty $wiatlo, w zaleznoSci od natg¢zenia ambicji. Niektorzy patrzyli na mnie
buntowniczo. Inni pozwalali, bym przenikata ich wzrokiem. Jeszcze inni odwracali gtowy
badz wpatrywali si¢ w swoje stopy - zakryte eleganckimi biatymi skarpetkami i czarnymi
butami wypolerowanymi na wysoki polysk. Pachnieli mydlem i1 potem. Ich glosy tamaty sig,
brzgczaly 1 rozbrzmiewalty zarazem niewinnie i arogancko. W tych umundurowanych
zastgpach nie potrafitam odrézni¢ biednych od bogatych, madrych od ghupich. W ten sposéb
Akademia Blythe'a zrownywata wszystkie dusze.

Ani razu nie przyszto mi do glowy, by zakwestionowac ten pozor rownosci, by
poszuka¢ jedynego odmienca, jedynego nasladowcy, ktoéry sprytnie upodabnial si¢ do
pozostatych, cho¢ tak naprawdg nalezal do zupehlnie innego gatunku. (Pod wieloma
wzgledami ona byta zwyczajna studentka. Nie powinnas mysle¢, ze byta inna. Tylko ja bytem

tam nasladowca. Zaburzalem rownowage tego miejsca).

*k%k



Przypominam sobie, ze obecno$¢ Mary poczatkowo rezonowata jak delikatna muzyka
wibrujaca na strunach mojej ztotej metafory: nie byta ani ztowieszcza, ani anielska. Pod tym
wzgledem Mary przypomina mi jedna z postaci z powiesci Sirina. Istnieje na brzegach stron,
w przestrzeniach pomigdzy stowami, jej imi¢ pojawia si¢ tylko w formie zagadek: zielono-
zlotej apaszki na biurku w mieszkaniu Duncana, niespodziewanego kwiatu wiciokrzewu W
szklance w jego uczelnianym gabinecie, zastanawiajacej woni wody kolonskiej podczas
lunchu. P6t tuzina biernych, ale zmystowych szczegétow, na ktore moglaby zwroci¢ uwage
zazdrosna zona - albo ktore moglaby pobieznie zapamigta¢ rozbawiona siostra, by potem
brutalnie do nich powrocic.

W tamtym okresie Duncan nie wspominal o Mary. (Byla moja studentka, na lito§¢
Truffa! Dlaczego miatbym o niej wspomina¢? Sprawiasz, ze to wszystko brzmi zaloénie, a
zarazem eterycznie. A moze ona po prostu umknela Twoim krétkowzrocznym zdolnosciom
obserwacji? A moze wciaz bylas tak nacpana 1 pijana, ze nikogo nie zauwazata§? Powinnas o
tym wszystkim zapomnie¢. To nie ma zadnego sensu i nikogo nie obchodzi. Mnie réwniez
przestato na tym zaleze¢, nie liczac przytlumionego zalu, ze staratas si¢ podkopywacé moje
zwiazki, zamiast je wspierac). A jednak, co ciekawe, na wysylanych przez niego pocztowkach
zaczeto sig pojawia¢ wigcej osobistych informacji niz w naszych rozmowach podczas lunchu,
niewykluczone, ze dziato si¢ tak ze wzgledu na obecnos¢ Bonmota.

Czasami tres¢ pocztowek sktadata si¢ z osobliwych relacji dotyczacych powtornego

rozpoczgcia badan daleko poza Akademia Blythe’a:

Nawet muchy majq oczy. Oczy na ich ustugach. Nie ma w tym miescie
miejsca, ktorego nie mogq w jakis sposob dojrzec. Ale tych informacji jest zbyt
wiele. Nie potrafiq ich na biezqco przetwarzac. Wyobrazam sobie, jak siedzq
tam na dole w blasku grzybow, analizujqc dane zgromadzone dziesie¢ lat
wczesniej - zalani informacjami, ktore sq dla nich bezuzyteczne, gdyz ich
przytlaczajq. A wiec dlaczego? Dlaczego je zbierajq?

Zastanawiam sie, czy gdyby tata rzeczywiscie przestudiowal dziennik
Tonsure’a, to doszedlby do takich samych wnioskow jak ja. A co wazniejsze - CO
zrobitby z tq wiedzq? Czasami podchodzq pod moje drzwi. Czasami podkopujq
si¢ od spodu. Kiedy przedostajq sie do srodka - co nie zdarza sie czesto,
poznatem kilka z ich sztuczek - zaczynajq mnie obserwowal. To bardziej

niepokojqce niz gdyby probowali mnie skrzywdzic.



Albo mial nadziej¢ w pewnym sensie zdystansowac si¢ od tej wiedzy, odsytajac ja na
pocztowkach, albo trawiony goraczka badan wyrzucal ja z siebie niczym bezgtosne
btyskawice. Kazdy poza jego siostra uznatby te notatki za betkot szalenca. (Tak si¢ sktada, ze
Bonmot i ja do$¢ czesto rozmawiali$my o tych ,,0sobistych informacjach”, jak je nazywasz, i
on nigdy nie uwazal, ze oszalatem. Przyznaje, ze wigkszo$¢ pocztowek napisatem drgczony
bolem wywotanym choroba. Czasami ich tre$¢ odzwierciedlala moje badania. Czasami
odzwierciedlata tylko cierpienie. Nawet rozgwiazda nie mogla usunaé zrodla infekc;ji.
Zmieniatem si¢ fizycznie i musialem zmieni¢ takze umyst, by pogodzi¢ si¢ z tym faktem).

Bardziej niepokojace bylo to, ze Duncan szalenie czgsto si¢ przeprowadzal, §lac
dziesiatki kartek z informacjami o zmianie adresu do (§wiezo przemianowanego, lecz wciaz
uspokajajaco nieudolnego) Urzedu Pocztowego im. Vossa Bendera, az w koncu dat za
wygrang 1 poprosit o przesylanie korespondencji na adres Akademii. Nie chcial jednak tam
zamieszkaé, chociaz czasami nocowal w pokoju goscinnym, gdy pracowal do pdzna. Nawet
po tym jak poznal Sabon, nadal przenosil si¢ z mieszkania do mieszkania. Nigdy nie
podpisywal umowy najmu na dtuzej niz p6t roku. Nigdy nie wybierat mieszkania na parterze.
Przenosilt si¢ coraz wyzej - z pierwszego pigtra na drugie, potem na trzecie, jakby uciekat
przed jaka$ nieustgpliwa sita, ktora wytaniata si¢ z ziemi. (Tak - przed kiepska hydraulika.
Nie wspominajac o szarych kapeluszach).

Wyraznie przed czyms si¢ ukrywal, ale dlaczego jego ucieczka miataby mie¢ na mnie
jakikolwiek wplyw? W koncu nie raz pakowat si¢ w kilopoty jeszcze ZUT. Owszem,
napisatam do niego tamten liScik o zlotych nitkach, o tym, w jaki sposdb wszyscy jesteSmy
potaczeni, ale czy wiecie, jak trudno o tym pamigta¢ na co dzien? Udaje si¢ to chyba tylko
kaptanom lub mgczennikom. Dlatego pozwolitam mu odej$§¢ w swoja strong, przekonana, ze
tak samo jak tamtego dnia, gdy zabtadziliSmy w lesie, odnajdzie drogg powrotna.

Poza tym bylam rozproszona. Osiagnglam szczyt swoich mozliwosci.
Przewodniczylam radzie wiascicieli galerii. Pisywatam miazdZace i zarozumiate recenzje dla
»Sztuki Potudniowych Miast”. Jadatam lunch z Waznymi Osobisto$ciami, jak Sirin 1 Henry
Hoegbotton, w tak ekskluzywnych restauracjach, jak Pijana £L.6dz.

Przez kolejne dwa lata moja stajnia artystow wzbudzata wigksze zainteresowanie
krytykow 1 sprzedawata wigcej dziet niz wszystkie pozostale galerie razem wzigte. Moje
jedno stowo moglo zniszczy¢ malarza badz przywroci¢ mu chwale. Wypowiadanie takich
stow dawato mi niemal seksualng rozkosz, kazda sylaba byta jak wygigcie plecow, dreszcz

przyjemnosci. Nawet kiedy Martin Lake przenidst swoje najlepsze obrazy do wtasnej galerii,



pozostawiajac mi tylko zatosne resztki, powiedziatam Sybelowi, by si¢ nie martwit, gdyz z
pewnoscia tysiac nowych Lake'éw czeka, by zaja¢ zwolnione miejsce.

- Jeste$ pewna? - spytal. - Spodziewalem sig, ze Swiat zapomni o Lake'u, lecz tak si¢
nie stalo. Z tym moégtbym sobie poradzi€. Ale jego odej$cie moze ci pokrzyzowac szyki.

Zbylam jego obawy machnigciem dioni.

- Jest wigcej takich jak on.

Jego oszotomiony wyraz twarzy powinien byt mnie ostrzec. Jeszcze nie zdawatam
sobie sprawy, ze moja wladza ma ograniczenia - ze moze ostabna¢ jak rzeka Moth podczas
suszy.

Bogactwo zycia zakrywalo przede mna prawde. Nie wystarczalo mi bywanie na
przyjeciach, wigc zaczetam je wyprawiaé. Zabawiatam gosci jak jeden z dawnych bankieréw-
weteranow Trilliana, a moje przyjgcia wkrotce staty si¢ tak legendarne, ze niektorzy bali si¢ w
nich uczestniczy¢. Legendarne nie ze wzgledu na samo jedzenie, muzyke czy orgie, ale dzigki
artystycznemu 1 innowacyjnemu potaczeniu wszystkich trzech. Poza bezustannie
pojawiajacymi si¢ plotkami, ze prowadze ,kluby kalamarnicze” (jak eufemistycznie
okreslano przybytki sadomasochistycznych uciech; nazwa pochodzita od kultywowanego
przez lowcow katamarnic zwyczaju zwiazywania ztowionych okazéw i dostarczania ich
klientowi zywcem), nic nie mogto zakldci¢ magii moich przyjec.

Sybel bardzo mi pomagat - zabrat si¢ za planowanie imprez z takim entuzjazmem,
jakby wreszcie znalazl swoje prawdziwe powotanie. Pod jego zrgczna kontrola urzadziliSmy
wiele rozkosznych seanséw alkoholowo-narkotycznych. Co weekend przenosiliSmy si¢ w
jakie$ nowe, bardziej egzotyczne miejsce - kaptani z Dzielnicy Religijnej, powodowani
chciwoscia, wynajmowali mi nawet katedry. Czasami Sybel zatrudnial ,konsultantow do
spraw organizacji przyjec”, ktorzy przeczesywali spalona Dzielnicg Biurokratyczna w
poszukiwaniu odpowiednich pomieszczen. Potem, sporo po poétnocy, ku zaskoczeniu
bezdomnych i przestepcoéw, jaki§ ohydny osmalony budynek - na przyktad byta siedziba
Ministerstwa Spraw Zagranicznych - ecksplodowal $wiatlem, wesotoscia i glosSnymi
niesktadnymi rozmowami podsycanymi alkoholem. ArtySci byli tak oderwani od
rzeczywistosci, ze stali po katach i rozmawiali z posagami, wieszakami na plaszcze i1
biurkami. W ziarnistym $§wietle poranka ukazywaly si¢ blade ciata, ktére od niechcenia
dotykaty si¢ nawzajem na chaotycznie rozrzuconych dywanach, kanapach 1 prowizorycznych

postaniach zaskorupionych od ciasta i spermy.



Pamigtam, jak pewnego razu obudzitam si¢ w $rodku nocy w poscieli mokrej od
zimnego potu, czujac na skoérze dreszcz nieokreslonego przerazenia. Sybel chrapat na fotelu
obok mojego t6zka.

Obudzitam go ogarnigta panika, czujac ucisk w piersi i cigzar w plucach. Nie mogtam
zosta¢ sama ze swoimi mys$lami.

- Jak dlugo tak wytrzymamy? Jak dtugo uda nam sig tak zy¢?

Biedny, pickny, przebiegly Sybel potarl oczy, podniost na mnie wzrok, u§miechnat si¢
sennie 1 odpowiedziat:

- Dopoki bedziesz mi kazata.

Uderzytam go w rami¢. USmiech nie znikat z jego twarzy.

- Co to znaczy? - spytatam.

Wyprostowatl si¢ na fotelu, a jego spojrzenie stato si¢ ostrzejsze.

- Zawsze, Janice. Albo prawie zawsze. To dopiero poczatek.

Biedna kretynka. Uwierzytam mu.

—

To dopiero poczatek. I tak byto w istocie. Ale poczatek czego? Tak naprawde poczatek
konca. Wtedy po raz pierwszy i jedyny zycie Janice Shriek wywarto istotny wplyw na zycie
Duncana Shrieka. Uzaleznitam si¢ od halucynogennych grzybow. Fioletowych grzybkow o
czerwonawych blaszkach. Tak malutkich. Tak uroczych. Powigkszaly to co niewielkie 1
ponizaly to co wspaniale, a ja nie mogtam si¢ im oprze¢. Po zjedzeniu ich spotykatam sig z
Sirinem 1 patrzylam, jak jego glowa staje si¢ coraz wigksza, przystaniajac ciato. Zjadatam
jednego grzybka podczas kolejnej calonocnej pijackiej eskapady i1 nagle halas 1 zamieszanie
wokol mnie znikaly. Dostrzegatam potyskujace $wiatlo latarni odbijajace si¢ w wodzie
rynsztoka i ta pojedyncza chwila wypelniata moj caty $wiat. Naprawde dodawaty mi otuchy.
Stanowity pociechg. (Zarazg. Sposob na ucieczke ze Swiata).

Sybel nazywat je Szalenstwem Tonsure’a, a ja nie mogg mie¢ do niego pretensji, gdyz
sama go o nie prositam. Nie moge nawet obwinia¢ grzybkéw za wszystko, co nastapito
p6zniej. Coraz bardziej oddalatam sig od ztotych nici z mojego liSciku do Duncana. Stawatam
si¢ coraz bardziej nieszczg$liwa, chociaz faszerowatam sig taka ilo$cia substancji i zerowatam
na tylu nowych osobach i do§wiadczeniach, ze moje cierpienie przewaznie stanowito jedynie
marne echo bolu brzucha. (Nie, nie mozesz obwinia¢ grzybkoéw. Ale one z czasem wpedzaja
zazywajaca je osobe w coraz giebsze przygnebienie. A Twoja psychika i1 tak byla krucha.
Obawiam sig, ze zgubitem ni¢ Twojego zycia, zaplatany we wlasne problemy, w przeciwnym

razie naktaniatbym Sybela, by co$ zrobil).



Przyjecia nadal wspominam z sympatia, chociaz jedyne, ktore udalo mi si¢ w miarg
doktadnie opisa¢, odbylo si¢ duzo po6zniej - bankiet dla Martina Lake'a, o ktérego
zorganizowanie niedawno mnie poproszono. Moje pierwsze przyjecie od lat, nawiedzone
przez duchy innych, wspanialszych przyje¢. Duchy krazyly na tyle dlugo, by wy$miac
stateczng porzadnos$é, w ktorej podeszty wiek zamknat Janice Shriek. Zadnych nagich gosci
tarzajacych sie po dywanie. Zadnych owocéw spozywanych ze smakowitych zaglebien w
sprezystych ciatach mlodych mezczyzn i kobiet. Nie bylo nawet prostych przyjemnosci w
postaci salaterek z narkotycznymi grzybami. Tylko goscie, muzyka, spokojny taniec i poncz
bez alkoholu. Och, c6z za upokorzenie!

—

- Myslisz, ze ona nas stamtad widzi?

- E tam... jest zaj¢ta.

- Zamyslona, ot co... ale o czym moze mysle¢, jak sadzisz?

- O nastgpnym stowie, na ktorym potozy swoj twardy palec.

Tak wiele rzeczy rozprasza moja uwage. Czasami staja si¢ czg$cia opowiesci. No
dobrze:

Uwazny czytelnik z pewnoscia pamigta, ze gdy porzucatam histori¢ mojej ostatecznej
konfrontacji z Mary Sabon 1 jej naszyjnikiem ciat - ktory, jak moze zauwazyliscie, zanim
metafora ozyta 1 wyskoczyta z ukrycia, sktadat si¢ z dwdch tuzindow karierowiczow, ktorzy
wierzyli, ze maja do czynienia z najwybitniejsza znawczynig historii od czasu mojego brata -
wiasnie zmierzatam ku niej, schodzac po marmurowych schodach.

Zesztam na sam dot. Marmur I$nit jak szkto; widziatam w nim odbicia swojej twarzy i
twarzy innych gosci. Ttum powoli rozdzielil si¢ na osobne koraliki naszyjnika. Mrugali do
mnie pustymi oczami, tworzac korytarz prowadzacy do Sabon. Wszyscy byli zbyt stabo lub
zbyt mocno uperfumowani. Zrzucali z siebie $wiatto, przyjmujac cien. Grupa prymitywnych
marionetek wystgpujacych w komediowym przedstawieniu.

- Co ona moze pisac z taka wsciektoscia?

- Jak dhugo juz tam siedzi?

- Co najmniej pig¢ dni. Noszg jej jedzenie i picie. Potem zabieram naczynia. Ma tam
papieru na tydzien.

- Przeszkadza im to?

- Co? Im? Nie widzialem ich tutaj od tygodni. Juz si¢ nie pojawia.

Mary Sabon. Zblizamy si¢ do Sabon. A przynajmniej ja to robig, skoro juz zesztam po

marmurowych schodach. Chyba powinnam powota¢ ja do istnienia, zanim ja wypedzg... Rude



wlosy. Cigzkie dlugie rude loki, geste jak las 1 nieuczesane. Szmaragdowe oczy - a moze stras
udajacy klejnot. Postaé, ktora. Gtos, ktory. Usmiech peten.

Obawiam sig, ze nie uda mi si¢ opisa¢ jej tak dobrze, jak zrobil to Duncan w swoim
dzienniku, stang¢ wigc z boku i oddam mu glos, nawet jesli moj brat si¢ placze, oszotomiony
fantazjami o zapachu uczennicy i biatych skarpetkach, rownie prawdziwymi jak papierowy

zyrandol.

,Mary Sabon. Sabon, Mary. Sabon. Mary. Mary. Mary Sabon. Sabon.
Sabon. Sabon. To imi¢ ptonie w mojej glowie jak ogien jak jej wlosy ptona jak
jej imig ptonie jak ogien w mojej gtowie. Ona ptonie w mojej glowie. Plonie w
mojej glowie. Doprowadza mnie do szalenstwa. Do obrzydzenia.
Blogostawiona zaraza. O niczym innym nie mys$lg. Dzi§ wracajac do domu
czutem, ze ona znajduje si¢ w drzewach rosnacych wzdtuz bulwaru. Widzg rysy
jej twarzy, gdy spogladam na chodnik, po ktérym stapam. W powietrzu pojawia
si¢ jej na wpot uformowana postaé. Staby zapach sosnowych igiet ze Stockton i
kadzidta. Jak jej zapach. Jak jej echo. Jej sylwetka jest plomieniem, ktory spala
wszystko na §wiecie, az nie pozostaje nic poza nig - okazuje si¢, ze §wiat jest
zbudowany z papieru, ktory ptonie przy pierwszym kontakcie. W gorze i na
dole, ogien w mojej glowie. Nie mogg si¢ jej pozby¢. Nie jestem pewien, czy

tego chcg. Wolalbym wypedzi¢ siebie z siebie niz ja ze mnie”.

- Czy daje wysokie napiwki?

- Wystarczajaco wysokie. Nie mam nic przeciwko niej. Nie sprawia klopotow. W
odrdznieniu od was.

- To nie byto mite.

Zaczynaja dziata¢ mi na nerwy. Nie potrafi¢ o nich nie pisaé. Wszystko, co mnie
otacza, staje si¢ czg$cia tekstu - kazda drobinka kurzu, rysa na podtodze, nier6wnos¢ blatu,
metne szyby w oknach. Nie umiem ich zignorowac.

Nawet jesli Mary Sabon ploneta jak ogien, podczas mojego przyjgcia miata na sobie
ciemnozielong kreacjg. Niemal zawsze ubierala si¢ w tym kolorze. Mogtaby udawacé krzak,
drzewo albo pniak.

Ignorujac moja obecno$¢ - jak na swoja zgubg zwykta robi¢ w dawnych latach -
powiedziata:

- Duncan Shriek? Alez on nie jest istota ludzka, lecz ciagle tylko zbacza i wykracza.

Oczywiscie, zaktadajac, ze wciaz zyje.



Gdy to powiedziata, odwrdcita si¢ i1 spojrzata wprost na mnie.

Przez chwilg si¢ w nig wpatrywalam. Pozwolitam jej dostrzec jad w moim spojrzeniu.
Potem podesztam do niej i ja spoliczkowatam. Slad po uderzeniu zaptonat czerwienia jak jej
wlosy, a od strony naszyjnika ciat dobieglto gwattowne westchnienie. Czerwien rozswietlita
jej twarz, sprawiajac, ze ponownie pojawit si¢ na niej wyraz szczerosci. Rozprzestrzenita sig
po policzku, sptyneta po szyi, zawirowata migdzy piersiami i znikta pod suknia.

Jesli jest na $wiecie sprawiedliwos$é, ten §lad juz nigdy nie zniknie z jej skory, lecz
pozostanie jako pulsujaca pamiatka tego, ze kiedy$ skrzywdzita kogo$ tak bardzo, ze tym
samym sprawila cierpienie samej sobie.

Ale ja jeszcze nie skonczytam. W zadnym wypadku.

Dopiero zaczgtam.

Co zrobilam? Wkrotce si¢ dowiecie. Mozecie przeskoczy¢ kolejne strony. Przenies¢
si¢ w czasie. Przemierzy¢ dalszy ciag opowiesci jak parkowa $ciezke, ktora w niedzielne
popotudnie spieszycie nakarmi¢ kaczki na Placu Trilliana. Jednakze jeszcze nie napisatam tej
Sciezki, a bez niej zabladzicie - a ja znajdg sposob, nie liczac skaleczen krawgdziami stron, by
sktoni¢ was do zaczekania. Warto czeka¢. Robig to juz od ponad pigciu dni. Znam si¢ na
czekaniu. I na postowiach.

- Pytam jeszcze raz: co ona tam pisze? To stuk-stuk-stuk burzy moj spoko;.

- Czy jej brat nie byt pisarzem?

- Najwyrazniej nie jedynym w rodzinie.

- Co ona pisze, jak myslisz?

- Historig swojego zycia, Steen. Historig¢ kappanow. Skad mam wiedzie¢?

- Cokolwiek to jest, musi by¢ wazne. Dla nie;.

Mgtne oczy w mgtnym Swietle. Mignigcie nosa przypominajacego trojkatny kawatek
cheddara.

- Dziwne. To jest jak echo. Milknie, kiedy przestajemy rozmawiac.

- Widzicie. Przestata. Myslicie, Ze ona...?

Ze ona co? Moze zapisuje wasze puste pogaduszki? Dlaczego nie? W pewnym sensie
staliScie si¢ moimi towarzyszami. Chociaz nigdy z nimi nie rozmawiatam, od wielu dni dzielg
z nimi to miejsce. Powinnam by¢ wdzigczna za ich zainteresowanie. Powinnam wyjs$¢ z tego
zawilgoconego pokoju, podejs¢ do nich i zaproponowac partyjke rzutek.

- E tam, ona wcale nie zapisuje tego, co méwimy. To nie ma z nami nic wspdlnego.



Chyba si¢ przejdg. Pojde na spacer. Lapia mnie skurcze w rekach. Burczy mi w
brzuchu. Zegar na $cianie mowi mi, ze jestem tutaj dtuzej niz sadzitam.

Nawet duchy moga i$¢ na spacer, wigc dlaczego nie ja?



Zaczynalam mowic¢ jak posta¢ z ksiazki. Musiatam uciec przed nieustgpliwym naporem stow.
Oderwa¢ si¢. Od maszyny do pisania. Od swoich pomarszczonych dloni, ktore stanowia
dowdd, ze mézg oklamuje mnie co do mojego wieku. Od twarzy zagladajacych przez zielong
szczeling na styku zsynchronizowanych korytarzy. Od uczucia, ze zaczg¢lam si¢ powtarzac,
beznamigtnie wskrzeszajac fakty. (Janice, kiedy zabierasz si¢ za taki projekt, nie sposob
stwierdzié, co jest naprawde wazne albo co kogo najbardziej zainteresuje, wigc nie powinnas
watpi¢ w stuszno$¢ swoich decyzji, niezaleznie od tego, jak bardzo protestowatem przeciwko
niektorym z nich).

Pokustykatam na spacer, z kazdym krokiem cigzko wspierajac si¢ na lasce. Kiedy
jednak od tak dawna mieszka si¢ w jakim$ miejscu, zaden spacer nie odbywa si¢ tylko w
terazniejszos$ci. Wydaje sig, ze kazda ulica i kazdy budynek sa pokryte wspomnieniami,
perspektywami, ktore zdradzaja wasz wiek, cynizm, sentymentalizm lub nieczutos¢, gdy
powinni$cie co$ czué. Tutaj szybkie rznigcie, gwaltowna chwila ekstazy. (Wydaje mi sig,
Janice, ze lepiej brzmi okreslenie ,,schadzka kochankow”; ponownie przestajesz nasladowac
styl Duncana 1 znizasz si¢ do rynsztoka). Tam pozegnanie z wyjezdzajacym przyjacielem.
Legendarny lunch z waznym artysta. Zakurzona witryna konkurencyjnej galerii, ktora wciaz
wigze koniec z koncem, gdy wy na dobre wypadliscie z rynku. Publiczny plac, na ktorym
kiedy$ urzadziliScie przyjecie pod gotym niebem wsrod papierowych lampionow. A jakby
tego byto mato - jakbyscie byli niedostatecznie sttamszeni i1 upokorzeni - niewystowiona
wizja, ktora przestonitaby to wszystko, gdybyscie tylko mieli okulary, przez ktore
moglibyscie ja zobaczy¢: pigtno szarych kapeluszy pokrywajace miasto tysiacem znakow i
symboli, ktére dostrzegamy tylko Duncan i ja.

Nie jest mi dzi$ tatwo wedrowaé po Ambergris, ale istnieje pewna pociecha: coz,
powiedziata, czujac, ze peka jej serce, mam wielu przyjaciot, ktorych moge odwiedzi¢, nawet
jesli wszyscy znajduja si¢ pod ziemia.

Jednak poczatkowo po prostu kustykatam Bulwarem Albumuth w $wietle pdznego
popotudnia, pozwalajac, by moja trase wyznaczaty luki pomiedzy pielgrzymami 1 ludzmi

wznoszacymi modty. Szczgsliwa, ze wszystko sprawia normalne wrazenie, ze oznaki Zmiany



sa ukryte badz tak drobne, ze ich nie zauwazam. (A moze ich nie zauwazatas, gdyz do nich
przywyktas).

Glgboko weciagalam powietrze do pluc, tapiac wszystkie zapachy w tym
najpigkniejszym 1 najbardziej okrutnym =z miast: won passiflory i1 kadzidla, drzew
cytrynowych 1 konskiego nawozu, gnijacego migsa i mielonej kawy. Przez kilka minut
usitowatam udawaé, ze jestem turystka, przechodniem, ktory tylko przypadkowo stat sig
czesdcia miasta. Nie udato sig. Nic dziwnego. Jestem Janice Shriek.

—

Zaczynala mnie juz bole¢ noga, ale pomys$latam, ze poczuje si¢ pewniej, jesli
odwiedz¢ miejsce swoich najwigkszych triumfow. Nie bylam tam od wiekow, wigc posztam
pomimo niewygody. Po polgodzinie stangtam przed tym, co kiedy$ byto Galeria Ukrytych
Fascynacji. Po obu stronach znajdowaty si¢ odpowiednio kwiaciarnia i piekarnia, ale czgs¢
budynku, w ktdérej miescita si¢ galeria, stata pusta, niczym przeklgta. W miejscu, gdzie kiedy$
wisial recznie malowany szyld, widnial ciemny $lad, ktéry pojawil si¢ na $cianie pod
wptywem wieloletniego dziatania nieprzyjaznej pogody. Za popgkanymi szybami byto widac
zakurzone i zaple$niate ramy oraz ciemno$é. Zadnych obrazow. Zadnej farby poza ta
obtazaca ze $cian. Tylko skutki wielu lat zaniedbania. Wokot unosit si¢ zapach czerstwego
chleba 1 gnijacego drewna. Warstwy fioletowych grzybow zakorzenily si¢ na najblizszej
Scianie. Przechodnie rzadko zaszczycali to miejsce powtérnym spojrzeniem. Powinno sig stac
pomnikiem lub miejscem pamigci. Bylo domem dla dziesiatek stynnych obrazéw i1 malarzy.
Odbywaty sig tu rozmowy, ktore ksztattowaty wszystkie aspekty artystycznego $wiata. Duza
cze$¢ opisow dziet sztuki w przewodnikach turystycznych Hoegbottona, zwtaszcza tych
zwiazanych z ruchem Nowej Sztuki, miata zrédto w mojej galerii. Tam zaczgtam. Wszystko,
czym statam si¢ pozniej, wzigto poczatek w mojej galerii. W tym $mietniku. W tej skorupie
strzaskanego drewna. Nawet moje wspomnienia - nasycone marynata wszystkich pigciu
zmystow 1 wyrazne jakby dotyczyly wczorajszego dnia - nie mogly przywroci¢ jej do zycia.
Roéwnie dobrze mogtam nie wstawa¢ od maszyny do pisania. Wciaz tkwilam uwigziona w
postowiu.

Wkroczytam do Dzielnicy Religijnej, gdzie od razu uspokoil mnie dzwigk dzwonow -
dobiegajacy z iglic i1 katedr, alkéw 1 oltarzy, utrzymujacy si¢ na granicy stuchu, tak ze nie
moglam wskazac jego zrdodta.

Przeszkodzitam chtopcu, ktéry akurat zapalal §wiecge w niszy znaczacej poinocny
naroznik Kos$ciota Siedmioramiennej Gwiazdy. Podnidst na mnie wzrok, ukazujac twarz

bielsza niz jego biale szaty, odznaczajaca si¢ na tle zmierzwionej czarnej czupryny. Mial



I$niace zielone oczy i usta, ktére na wpol swiadomie utozyly si¢ w ksztalt litery ,,0”. Z
boskim wdzigkiem trzymat dluga zapatkg w lekko przekrzywionej prawej dtoni. Biel jego
odstonigtego nadgarstka wywotata na moich plecach dreszcz, chtopiec jednak usmiechnat si¢
1 wrazenie wdzigku powroécito.

Dobrze, ze zapalat $wiece, gdyz o tej porze w Dzielnicy stabt nie tylko dzwigk
dzwonow, ale takze $wiatto. Zmierzch stawat si¢ tak silny, ze moglby by¢ zapachem,
przypominajacym won pizma, $lizgajacym si¢ po niechronionej powierzchni bruku, okien i
$cian, pozostawiajacym za soba chaotyczne zmarszczki iluminacji, ktora utrzymuje si¢ w
Dzielnicy po zmroku. Mijali nas kaptani, powtdczac bosymi nogami i mruczac pod nosem.
Truffidianie, manzii§ci, menici, kulty$ci? Z pewnos$cia Duncan jako historyk by to wiedziat.
Niezaleznie od tego, jaka Zmiana dotknie Ambergris, mozemy liczy¢ na to, ze rytuaty
Dzielnicy pozostang takie same.

Dotartam do konca Dzielnicy Religijnej - wymagato to ode mnie sporo samozaparcia,
gdyz noga coraz bardziej mi dokuczata - mijajac surowa Katedre Truffidianska, po czym
pokonalam plataning uliczek i wkrétce stanglam przed Akademia Blythe'a. Ciemno$¢
wygodnie otulata budynek Akademii, zadowalajac si¢ czekaniem poza granicami blasku lamp
i pochodni.

Z ulicy moglam zajrze¢ na dziedziniec, a nawet do mieszkan studentow, gdyz kilka
okien roz§wietlal zloty blask. Na pierwszym planie blade wierzby szelescity na stabym
wietrze. (Jak to blade wierzby maja w zwyczaju). Masywne, mroczne sylwetki kamiennych
tawek 1 stotlow sprawiaty dziwnie uspokajajace wrazenie. Przez dziedziniec przeszedt mnich.
Potem kolejny, kryjac twarz pod kapturem. Wokdét mnie wit si¢ stodki, gryzacy zapach
wiciokrzewu.

Nie wiem, jak dtugo tam statam, wspominajac dawne rozmowy, ale nagle opanowat
mnie niezno$ny smutek. Nic, co napisz¢ na tych stronach, nie jest w stanie - prawdziwie -
oddac¢ tego, co czulam, patrzac na mroczny dziedziniec, na ktérym zwyktam przesiadywac i
rozmawia¢ z Duncanem i Bonmotem. Szczerze mowiac, to miejsce, przed ktérym statam, a
ktore tak wiele dla mnie znaczyto, nie mialo juz ze mna wigcej wspolnego niz Ksiggarnia
Borgesa. Tamte chwile i duch ulotnity sig, pozostawiajac zwykty budynek. Duncan juz tu nie
uczy. Bonmot juz nie siedzi za biurkiem w swoim gabinecie, wystuchujac wydumanych skarg
kolejnego studenta tgsknigcego za domem. Duncan zniknal. Bonmot zmart ponad dwadzie$cia
lat temu.

Alez dziwne z nas stworzenia, pomyslalam. Zyjemy, kochamy, umieramy wéréd

chaosu radosci i smutku, podniecenia i nudy. Kazdy umyst niepowtarzalny jak odcisk palca 1



rownie zagadkowy. Wymys$lamy historie, by zrozumie¢ siebie, i wmawiamy sobie, ze sa
prawdziwe, cho¢ tak naprawde stanowia jedynie nasze osobiste odciski palcow, niezaleznie
od tego, jak uniwersalne znaczenie staramy si¢ im przypisywac.

Statam pograzona w zalobie z powodu $mierci tego miejsca, chociaz ono wcale nie
umarlo 1 od tamtej pory wypuscilo na §wiat tysiac opowiesci, ktore dotaczyly do milionow
historii tworzacych miasto. A potem wrécitam tutaj, przed maszyne do pisania, by ciagnac
swoja epopeje, swoje postowie, pochtoni¢ta czym? Emocjami. Tym, Ze trz¢sa mi si¢ rece.
Trzesa si¢ nawet w tej chwili. Co je powstrzyma? Moze dawka martwej przesztosci.

Kk

Na pogrzebie Bonmota, jakie§ dwadziescia lat temu, mgzczyzni i kobiety, ktorzy nie
odwazyli si¢ go odwiedzi¢, gdy jeszcze zyl, krazyli wokot wypolerowanej dgbowej trumny
jak niecierpliwe opalizujace muchy. Tego dnia szare chmury zapowiadaly deszcz, a w
powietrzu bylo czu¢ wilgo¢ i chtéd. Wszedzie unosit si¢ zapach plesni.

Przed Katedra Truffidianska Martin Lake posgpnie kustykal, wspierajac si¢ na
polerowanej lasce, przystajac, by mamrota¢ swoje ponure powiedzonka do przyjaciot takich
jak Merrimount 1 Raffe, ktorzy bez wyjatku mnie unikali, jakbym stanowita uosobienie
choroby, ktéra pewnego dnia moze ich dotknaé. Oto jak nisko upadlam. Wtedy kulatam
podobnie jak Lake. Miatam laskg tak jak on. Ale niedostatecznie go przypominatam,
zwlaszcza odkad przestalam odnosi¢ sukcesy, a wkroczylam w t¢ eteryczna kraing, gdzie
stawa zawsze zyje dluzej niz stabnace cialo.

Ambasador Domu Hoegbottona w Morrow - $§wiezo przemianowanego, by
odzwierciedli¢ wynik wojny - prezentowal si¢ wytwornie w zgrabnym czarnym smokingu,
przynajmniej dopoki nie poslizgnat si¢ na btlotnistej katuzy bedacej dzietem nadgorliwych
grabarzy 1 gospodarzy cmentarza. Generat armii Kalifa, podobno przyjaciel Bonmota z
czasOw mlodosci, zwracal na siebie uwagg turbanem i zloto-czerwonym I$niacym mundurem,
a jego obecnos¢ byta ledwie tolerowana przez miasto, ktére tak czesto bombardowali wiadcy
Imperium.

Z Dzielnicy Religijnej przybyty dziesiatki kaptanow tak odmiennych wyznan jak Kult
Siedmioramiennej Gwiazdy i manziizm. Wszyscy wlozyli rozmaite czarno-biale stroje i mieli
ponury wyraz twarzy. Wszyscy przyszli w obstawie straznikow. Od czasu Wojny Domow
nikt nikomu nie ufal. Ludzie Hoegbottona rowniez stawili si¢ silna grupa, uzbrojeni w
pistolety 1 noze. Niektorzy zostali w pojazdach mechanicznych, skad bacznie obserwowali

ceremonig, zbici w geste grupki.



Liderzy $wiata biznesu réwniez przybyli, by okaza¢ zmartemu wymuszony szacunek.
Nowy przywodca, Andrew Hoegbotton, patykowata gnida o duzych, wilgotnych oczach,
niechetnie dzielil przestrzen z Lionelem Frankwrithe'em, zadowolonym z siebie megzczyzna w
srednim wieku, ktory co jaki$ czas gwattownym ruchem wyciagal z kieszeni zegarek,
sprawiajac, ze nieszczgsny Andrew si¢ wzdrygat. Rozejmy pomigdzy Domem F&L a Domem
H&S rzadko bywaty dlugotrwate.

Na obrzezach thumu ciemnych luminarzy stali zebracy, prostytutki i ubodzy robotnicy,
ktorym Bonmot pomogl w jakims$ okresie swojego zycia, jako Przedsion badz royal Akademii

Blythe'a. Jak zaznaczono na tamach Dziennika Ambergris:

»Wczora)  przedstawiciele — wszystkich ~ warstw  spotecznych
zamieszkujacych Ambergris pojawili sig¢, by optakiwaé¢ $mier¢ cztowieka,
ktorego wigkszo$¢ opuscila na wygnaniu, a ktérego szczgsliwym zbiegiem
okoliczno$ci przypomniano sobie, gdy nadeszta pora wzruszajacych mow

zatobnych na wysokim szczeblu”. (Janice, przeciez wiesz, ze to ja napisatem).

Kondukt pogrzebowy przeszedt w ciszy od katedry do miejsca ostatniego spoczynku
Bonmota. Flagi Dzielnicy Religijnej zwisaty nieruchomo na bezwietrznym niebie. Po drodze
nasza procesja stawala si¢ coraz liczniejsza i bardziej roznorodna. Kolejne osoby opuszczaty
swoje domy lub $§wiatynie, by do nas dotaczy¢. Pamigtam, ze pomys$latam wtedy, ze to nie
jest jedynie pogrzeb Bonmota, ale pogrzeb calego miasta. Czekaly nas niepewne czasy.
Wojna i jej skutki zatrzgsty nasza wizja §wiata. OckngliSmy sig ze $lepoty - a przynajmniej
taka mieliSmy nadziejg.

Ostatnim etapem procesji byla niekonczaca si¢ parada przez Cmentarz Trilliana.
Podobno Trillian zapelnit go ofiarami swoich krwawych wojen kupieckich. Jednakze migdzy
jego murami zawsze czuj¢ nastrdj odnowy i pokoju, a nie $mierci. Pot¢zne dgby, olbrzymie
poskregcane zielone paprocie, eleganckie kamienne kwatery dla zmartych - to wszystko
sprawia, ze odwiedzajacy mysla o lesnych spacerach i pierwotnych puszczach, a nie o
rozkladzie. Tamtego dnia cmentarz wydawat si¢ bardziej ozywiony niz otaczajace go
bezduszne, gangrenowate miasto.

Trio skrzypkow nagle przestalo gra¢. Trumng opuszczono na miejsce ostatecznego
spoczynku, w pdzniejszym czasie planujac doda¢ nagrobek. Grabarze, ktorzy mieli zasypaé
dot, stali wsparci na lopatach obok sterty ziemi, patrzac spokojnym i beznamigtnym
wzrokiem. Przed nimi obecny Przedsion zaczal wyglaszaé ostatnia mowe tego popotudnia,

kilka pustych stow o swoim poprzedniku, zbior frazeséw i otgpiajacych powtorzen.



- Zwracamy ziemi tego dobrego czlowieka, o Panie - rzekl, wzbudzajac pomruk
niezadowolenia wsrdd kilku obecnych manziistow, ktérym brakowato tradycyjnej ceremonii
pogrzebowej przystrojonej girlandami szczuréw. - Zwracamy temu dobremu cztowiekowi
ziemig, o Panie - powtorzyt, jak cztowiek, ktory przegapit zapamigtany moment i musi zaczaé
od nowa we wlasciwej kolejnosci. - A ty, o Panie, badz dla niego §wiattem, gdyz my jesteSmy
niedoskonatymi naczyniami i frazes poréwnanie dluga metafora prawie bez przerw oraz
kolejne powtorzenia. Kropka. Przecinek. Przerwa. Od nowa. Zndéw opowiadam o Bogu i
piachu, chwileczke: nastgpny frazes, cytat z Biblii Truffidianskiej, ktory wszyscy styszeli juz
tysiac razy, 1 chociaz kiedys$ poznatem Bonmota, gdy bylem miodym kaptanem, nie przytocze
zadnej anegdoty, poniewaz smrod skandalu, ktory dawno temu towarzyszyt jego pozegnaniu
ze stanowiskiem Przedsiona, mogtby do mnie przylgna¢. Amen.

Kiedy chowali naszego przyjaciela, obserwowatam, jak potyskujacy szmaragdowy zuk
o pancerzu ze starosci pokrytym plamami odpiera atak tuzina wlochatych mréwek
wypuszczajacych malutkie porcje spienionej bialej trucizny z czerwonych gruczotow na
tutowiu. Podczas gdy ten dramat rozgrywat si¢ w liSciastej wnegce, na tle gwaltownie
ciemniejacego nieba przemykaty bociany, a skrzydla ciem szemraly na pstrokatych pniach
drzew. Swiat trwal w bezustannym pedzie, buntujac sie przeciwko $miertelnej ciszy wewnatrz
trumny.

Oczywiscie Duncan przyszedl. Cigzar tajemnej wiedzy pokryl jego twarz jeszcze
glgbszymi bruzdami (a moze po prostu pdzno si¢ potozylem poprzedniego wieczoru);
przygladat si¢ zgromadzonemu mottochowi, wypatrujac jednej idealnej, nieuchwytne;j
twarzy... ale Mary nie bylo. Chodzita na przyjecia, wyklady, koncerty, odczyty, nawet
podczas wojny. Pogrzeby nigdy nie trafialy do jej planu dnia. Nie lubita ich. Dla niej ludzie
nie umierali, a miejsca nigdy nie oddzielaty si¢ od chwil, ktore uczynity je waznymi. Jedne i
drugie sktadata do grobu w swoich ksiazkach, a wcze$niej zawsze traktowala jak karykatury
badz marionetki.

- Duncanie - odezwatam si¢. - Ona nie przyjdzie. Nigdy nie miala takiego zamiaru. Nie
dla ciebie. Nie dla Bonmota. - Pewnie w tej chwili pisala lub robila co$ réwnie
destrukcyjnego dla (nieistniejacej) kariery Duncana.

Nie odpowiedziat. Nawet na mnie nie spojrzal. Wpatrywat si¢ w trumng, na ktdra
Przedsion rzucil grude ziemi, zbyt przygnebiony nieobecnoscia Sabon, by wykrztusi¢ cho¢
stowo.

Uplyw czasu niczego nie zmienil. Zaréwno kilka minut, jak 1 kilka lat po rozpadzie ich

zwiazku Duncan zachowywat sig tak samo. Nawet w obliczu coraz bardziej zajadtych atakow



1 ngkajacych go stow ostrych jak noze, ktére pochodzilty z jej roznych ksiazek, pozwalat, by
rzadzita jego sercem.

Gdy wyszlismy z pogrzebu, Duncan nadal wypatrywat w ttumie jakiegokolwiek znaku
Mary.

(Janice, zaakceptowatem twoj niedbaty stroj, o ktorym dla wilasnej wygody
postanowitas nie wspomina¢ i zapomnie¢, poniewaz wiedzialem, ze $mieré Bonmota zabolata
Cig rownie mocno jak mnie. Ale prosze, nie traktuj mojego milczenia jak zgody z tym, co
wyczytata§ w moich myslach. Jesli wodzitlem wzrokiem posrod thumu, to z pewnos$cia nie w
poszukiwaniu Mary. Wiedzialem, Ze nie przyjdzie. Moje oczy byly §lepe - niczego nie
widzialem, lecz spogladalem w glab siebie na wspomnienia o Bonmocie. Gdy kondukt
pogrzebowy zmierzal w stron¢ cmentarza, gdy Przedsion wyglaszal swoja przygnebiajaca
mowg, nawet gdy Ty mnie zaatakowatas, bylem daleko od tego miejsca. Bylem tam, gdzie i
Ty powinna$ wtedy by¢ - siedziatem na tawce na dziedzincu i rozmawiatlem z Bonmotem.
Oproécz Ciebie, naszej matki i Laconda Bonmot byt jednym z niewielu ludzi, ktérzy
utrzymywali mnie na powierzchni ziemi. Nigdy nie przyjatem jego religii, ale wierzylem w
Bonmota, a za posrednictwem jego wiary ja rowniez ja mialem. Bylem zatamany
przegapionymi szansami, poniewaz minglo tak wiele lat od czasu naszej ostatniej rozmowy.

Gratulujesz sobie wrazliwosci na moje mysli, ale czasami wcale ich nie znatas. Bolato
mnie, ze widzisz wigcej niz ktokolwiek inny - grzyby stale kolonizujace moja skore, tak ze
nawet gdy stalem na cmentarzu i patrzylem, jak sypia ziemig na trumng Bonmota, moje ciato
toczylo tysiac bitew bardziej zacigtych niz te pomigdzy Zukiem i1 mroéwkami, bym nie
przemienit si¢ catkowicie - a mimo to nie rozumiesz, dlaczego jestem nieobecny. Nie
pojmowatas, ze mdj umyst pochtania kolejna proba stawienia czota inwazji przypuszczanej na
moje cialo na najbardziej podstawowych poziomach, co objawiato si¢ sikaniem czarna krwia
czy wypacaniem zielonych ptynnych grzybow).

.

Duncan 1 Mary. Przez pewien czas, na dlugo przed tym okropnym dniem na
cmentarzu, byli nieroztaczni. A jednak: nigdy nie istniala para bardziej nietypowa, mniej
sparowana, gorzej rokujaca. Gdybym tylko mogla przedstawi¢ pelna chronologi¢ tego
pokracznego wydarzenia. Niestety, nie moge¢ opowiedzie¢ tej czg$ci historii za
posrednictwem dziennika Duncana. Z zazenowaniem musz¢ stwierdzi¢, ze jego wpisy
dotyczace tej kwestii okazuja si¢ niemal niezrozumiate, brna w powtarzalny i ckliwy cykl

mitosci, rozpaczy, pozadania oraz, tak, ponownie mitosci. Oszczedze czytelnikom pelnego



obrazu tego seksualnego otgpienia i przedstawig tylko fragmenty. Proponujg, byscie wypehili
luki odpowiednimi wpisami z wtasnych pamigtnikow...

Byt, jak to moéwia, pigkny wiosenny dzien, gdy Duncan ulegt po raz pierwszy. Na
dworze wierzby kotysaty si¢ z boku na bok w blasku lito§ciwego stonca, uliczni handlarze
rado$nie przestgpowali z nogi na noge, czujac nadciagajacy entuzjazm Duncana, ptaki
zatrzymywaly si¢ w locie, by doswiadczy¢ jego niewinnego pozadania, szare kapelusze
wychodzily na powierzchnig, obdarowujac wszystkich mieszkancow girlandami stodko
pachnacych grzybow, a ja musze¢ przerwac, zanim zwymiotuj¢.

(Mnie juz jest niedobrze. Spodziewam sig, ze ten caty fragment tak na mnie podziata).

W budynku Akademii Duncan delikatnym oddechem muskat szyj¢ dziewczecia (miata

juz dwadziescia jeden lat!), ktore zatrzymat po zajeciach w celu ,,dalszej nauki”:

»Dzisiaj Mary wlozyta biala bluzke i gdy wskazywalem jej istotny
fragment dziennika Tonsure'a, stangta obok mnie, tak Ze nasze ubrania sig¢
zetknety. Czulem migdzy nami napigcie, zupetnie jakby mnie podtrzymywata
lub jakbym ja ja podtrzymywat. Wydawalo sig, ze wystarczy zaktoci¢ dziatanie
tej sity, by jedno z nas upadlo. Zwrdcitem oczy ku tej oSlepiajacej bezkresnej
bieli i kazdym centymetrem ciata czulem pewnos$¢ jej obfitych bioder w
miejscu, gdzie bluzka znikata pod spodniczka, a takze zuchwala wiedzg o
migkkiej szyi ponad bluzka 1 twarzy I$niacej ponad szyja. Te wszystkie
elementy zdruzgotaty mnie bardziej niz to, co widzialem, czyli sama bluzka,
ktéra soba wypetniala. Szwy na bluzce. Faktura tkaniny. Pod spodem migkka
zaokraglona pieszczota piersi. Tak blisko. Jej blisko$¢ przyprawiata mnie o
drzenie. Jej zapach, zapach czystej, sprezystej skory. Wystarczyto, abym
pochylit glowg o utamek centymetra, a pocalowalbym ja przez material. Czas
przestat istnie¢ w nerwowym zawieszeniu pomigdzy poddaniem si¢ impulsowi i
poczuciem jej piersi pod ustami, zaledwie przez sekundg, zanim spotkatbym si¢
ze sprzeciwem, a pozostaniem na miejscu w wiecznym cierpieniu pokusy.
Chwiejac si¢ na skraju przepasci, gdzie upas¢ znaczylo upas¢ znaczyto upasé¢ w
rozkosz, rozkosz, rozkosz; ale takze w cierpienie... A gdyby mdj czyn spotkat
si¢ nie z oburzeniem lub odrzuceniem, ale z westchnieniem akceptacji? Czy to
nie byloby warte ryzyka? Czy nie byloby warto zaptaci¢ takiej ceny za
pozbycie si¢ cierpienia poprzez probg skonsumowania go? Za wygaszenie

ognia poprzez rzucenie si¢ w ptomienie?””.



Tak zalos$nie poszukuje wlasciwych stow - mam nadziejg, ze sprawniej radzil sobie z
zapigciem jej stanika! - podczas gdy sama moglabym scharakteryzowaé jego stan jednym
stowem: pozadanie. Stalam si¢ juz wtedy $wiatowej stawy specjalistka od pozadania, gdyz
zbadalam to zagadnienie osobiscie z kilkudziesi¢ciu réznych pozycji. Mogltabym pomoc
Duncanowi, tylko ze on nie prosit mnie o radg; zamiast tego wszystko zapisat w swoim
dzienniku. (Jeste§ niesprawiedliwa. Dobrze wiem, ze by$ mi to odradzala, a tego bym nie

zniést. Muszg przyznaé, ze doceniam fakt, iz obnazasz moja dusz¢ w swoim postowiu).

,» 10 mnie niszczylo. Niszczyto. Jak moge opisac cigzar jej ciata obok
mnie? Jej bogata fizycznos$¢, zapach skory, sposob, w jaki jej ciato przestaniato
moje zmysty. Unicestwiata moje marzenia o niej - nawet plomien stanowit zbyt
staba metaforg. Jej realna obecnos¢ stawiata mnie w obliczu pilnego wyboru, a
ja cierpiatem, gdyz nie potrafitem go dokona¢. Wzdrygnatem si¢ i wycofalem,
tak ogarnigty pragnieniem, ze tylko drzalem w milczeniu, nie baczac na to, ze

niezrgezna cisza zstapila na nasza rozmowg, a jej wzrok na mnie spoczat”.

Czy Duncan miewal kochanki przed Sabon? Rzadko. Nie mial czasu na mitos¢, gdyz
czekalo na niego mndstwo babrania si¢ w podziemnych korytarzach. Zdradz¢ wam
obrzydliwa prawdg: stracit dziewictwo z prostytutka w dniu, w ktorym ukonczyt studia w
Religijnym Instytucie w Morrow. (Zaczynam si¢ zastanawiaé, czy rzeczywiscie masz na
uwadze moje dobro).

Pamigtam to dosy¢ doktadnie. Pojawila si¢ w Instytucie znacznie wcze$niej niz
Duncan zaplanowat, jeszcze zanim udatam si¢ do swojego mieszkania. Kazat jej zaczekaé w
szatni, dopoki nie skonczy sig¢ ubiera¢; mialam ochotg¢ spyta¢ go, po co zadaje sobie tyle
trudu.

Nie mialySmy o czym rozmawia¢, chociaz przyjrzatam sig¢ jej tak doktadnie, jakbym
sama ja zamoOwita. Wygladata rownie przyzwoicie jak kazda z oséb wchodzacych w sklad
naszyjnika ciat Sabon, czyli: nieprzyzwoicie. W jej blond wtosach bylo wida¢ kasztanowe
pasemka, twarz byta zbyt blada. Pospiesznie natozony makijaz otaczat jej oczy zbyt duza
porcja bigkitu. Przypominata ducha, zabiedzone dziecko ubrane w o dwa numery za duza
sukienke. A jednak nosita ja z duma, starajac si¢ nie utona¢ w jej zieleniach.

Wtedy pojawil si¢ Duncan, a gdy wyszedl, jego twarz wyrazala tak Zalosne
podniecenie, ze mu przebaczytam i niemal pozazdro$citam. Jak moglam go osadza¢, wiedzac,
jaki byt samotny?... Ale to nie byto wszystko: zamykajac drzwi, zobaczytam, ze stangli przed

jego $ciang pelna dziwactw, a w znaczacym spojrzeniu, ktére wymienili, spojrzeniu dwodch



samotnych o0so6b, byto wigcej zrozumienia niz kiedykolwiek pojawilo si¢ pomiedzy
Duncanem a Mary; zupeie jakby byli kochankami od dwudziestu lat. (Prawda jest taka, ze
spedzitas z tamta prostytutka tyle samo czasu co z Mary na przestrzeni lat, wigc skad mozesz

to wiedziec?).

»Smakowitos¢ tamtej chwili, w ktorej moje zamiary niemal zostaty
ujawnione przed Mary za sprawa mojego milczenia, wciagz mi towarzyszy i
zastanawiam si¢, czy skonsumowanie tego uczucia mogloby si¢ rownaé z
bolesna stodkoscia napigcia, ktore potaczyto nas w zamknigtej przestrzeni
wspomnienia - moje usta tak blisko jej bluzki; musz¢ ja pocatowaé lub
powiedzie¢ jej o ogniu, ktory we mnie ptonie, nie potrafi¢ jednak zrobi¢ ani
jednego, ani drugiego. W takim miejscu czas nie istnieje, tylko poprzestawiane
mys$li 1 ciata. Biel jej bluzki. Biel jej ciata pod tamta biela. W myslach, gdzie
moge uwigzi¢ wszystko 1 kazdego, przekraczam dzielaca nas przestrzen.
Przyktadam usta do jej piersi. Ona nie okazuje zaskoczenia ani szoku, tylko
glo$no wstrzymuje oddech, jeczy i powoli kladzie migkkie dionie z tylu moje;j
glowy, przyciagajac mnie blizej. Dotyk jej dtoni na moich wlosach jest taki
chlodny, a jej cialo migkkie migkkie migkkie.

Chyba oszaleje”.

Oszalejesz? C6z moj biedny, naiwny brat mogt wiedzie¢ o szalenstwie? Myslg, ze to
poniekad Zalosne, iz ten wielki historyk nie potrafit odrézni¢ szalenstwa od zakochania.
Roéznica, co wiem na podstawie gorzkich do§wiadczen, polega na tym, ze gdy popadasz w
szalenstwo, dotyka ono tylko ciebie. Wylacznie ciebie. Innych réznic nie ma.

Skad to wiem? Wiem, poniewaz pewnego popotudnia, podczas gdy Duncan zmagat si¢
z zupetnie inng odmiang szalenstwa, weszlam do swojego mieszkania, zapalitam $wiatlo i

udatam sig do tazienki, zamierzajac juz nigdy z niej nie wyjs¢...



Zaczaé raz jeszcze. Zacza¢ od nowa. Jak mam przebrna¢ przez t¢ cz¢$¢? Pewnie mogtabym ja
zignorowac, ale to by nie rozwigzato problemu - w postowiu ziataby olbrzymia dziura. Kilka
zerwanych ztotych nici. Niewykorzystana okazja. Czy tamtego dnia wyrazniej stalam sig
czes$cia zycia Duncana, czy moze jego cieniem?

Wypusci¢ powietrze. Znow zaczerpna¢ tchu. Wyobrazi¢ sobie dziedziniec z
kamiennymi fawkami, wierzbami, zapachem wiciokrzewu i stodkimi, dobrymi rozmowami.

Pamigtam, ze pewnego razu, gdy Duncan byl zajety sprawdzaniem prac, Bonmot
spytal mnie o §mier¢. Nie przypominam sobie kontekstu ani tego, kto jako pierwszy poruszyt
ten temat.

- Boisz si¢ $mierci? - zapytat.

- Bojg si¢ niewiedzy - odrzektam. - Chcialabym wiedzie¢. Wiedzie¢, kiedy umrg.

Rozes$miat sie.

- Gdyby$ wiedziata, mogtaby$ zbytnio si¢ odprezy¢. Moglabys pomysleé: ,,Mam
jeszcze dwadziescia lat. Dzisiaj nie muszg niczego robi¢”. Albo i nie. Nie wiem. - Odgryzt
kes kanapki.

- Duncan nie boi sig $mierci - powiedziatam.

Bonmot spojrzal na mnie ostro.

- Dlaczego tak sadzisz?

- Widzg, jak z nig igra. Jak staje jej na drodze.

Nagle poczutam, ze Bonmot jest na mnie zty.

- Duncan boi si¢ $mierci, mozesz mi wierzy¢. Czasami mam wrazenie, ze nie znam
nikogo, kto batby si¢ jej bardziej. Rozumiesz, dlaczego ci o tym mowig? (Nie bojg si¢ Smierci
- boje si¢ umrze¢ przedwczesnie).

Wtedy nie rozumiatam. Ani trochg. Teraz juz rozumiem. Wszystko stato si¢ az nazbyt
wyrazne.

Dziedziniec. Kamienne tawki. Wierzby. Wiciokrzew.

Bonmot: ,,Nie musisz ba¢ si¢ $mierci. Jesli uwierzysz, powrdcisz”.

Ja: ,,W co uwierze?”.



Ale tam mnie juz nie ma. Jestem tutaj i wiem, ze umieramy. Umieramy 1 nie
powracamy. Nigdy. Dlaczego miatoby mie¢ jakiekolwiek znaczenie to, ze probowatam
przyspieszy¢ ten proces - dotrze¢ dalej niz Duncan, pokona¢ go w wyscigu do linii startu,
runa¢ pomigdzy I$nigce nitki 1 spas¢ poprzez ciemnos¢? (Moi obserwatorzy mieli Cig juz
wtedy na oku. Nigdy nie pozwolitbym Ci runa¢ miedzy nitki - sobie, owszem, ale nie Tobie).

Przepraszam. Ze wszystkich sil probowatam trzymac si¢ wysublimowanego stylu,
liczac, ze Duncan to zauwazy i doceni, nawet jesli odszedt na zawsze. Jednakze, prawdeg
mowiac, nie potrafi¢ tego dalej ciagnac. Nie przez caty czas. Zielone szkto patrzy na mnie
zlowrogo. Otwér w podiodze sie otwiera. Niech kto$§ sprobuje w takich okolicznos$ciach
usmiechac sig, tanczy¢ i szczebiotac¢, jakby nic ztego si¢ nie stato.

Umieramy. Umieramy. Te stowa skrzecza na mnie z wngtrza pustej klatki. Niech mo;j
przyszty redaktor, w koncu nie lada dziwak, zarobi na swoje wynagrodzenie i poprawi tekst.
Chocby caty. Jesli to konieczne, moze mnie z niego usungé. Wtedy juz bgdzie mi wszystko
jedno. Naszyjnik cial bedzie mégl zal$ni¢ pogardliwym $miechem i drzac ze §miechu, rozpasé
si¢ na kawalki.

O czym to ja pisatam? To dziwne uczucie pisa¢ stowa ,,O czym to ja pisatam?”, ale
one pomagaja mi si¢ odnalezé, gdy naprawde si¢ gubig. Na zewnatrz hatasuje banda
muzykow - niektorzy mogliby ich nazwac zespolem, ale ja nie mam takiego zamiaru - i
chociaz dostrzegam tylko fragmenty ich szalenczych plasow, dzwigki mnie rozpraszaja.
Czasami zastanawiam sig, czy tre$¢ ich piosenek nie przenika do mojego tekstu, zmieniajac
stowa lub wypaczajac ich znaczenie. Czasami zastanawiam si¢, czy moje slowa nie odlatuja
ze stron 1 nie wpadaja w usta muzykdéw, przenikajac ich teksty, zmieniajac je tak, jak one
zmieniaja mnie. Z pewnos$cia wlasnie w taki sposob przekrgcano znaczenie ksigzek Duncana.
(Nie, droga siostro - dziato sig tak dlatego, ze wszyscy panicznie bali si¢ mnie zrozumiec).

Jesli wigc styszycie mnie poprzez caly ten zgietk, nachylcie sig¢, a zdradz¢ wam
prawde, ktora kiedy$ miata dla mnie sens, a z czasem moze ponownie ulec zdumiewajacej
przemianie z szalenstwa w najczystsza form¢ normalnosci. Jesli czujecie si¢ przygnebieni.
Jesli przepelnia was trucizna, tak Ze nie mozecie w sobie odnalez¢ nawet odrobiny §wiatla.
Jesli wszedzie, gdzie patrzycie, widzicie tylko gorycz lub rozpacz. Jesli spetniacie wszystkie
te warunki, polecam od$wiezajaca probe samobojcza. Niezaleznie od tego, co twierdza tak
zwani specjalisci, proba samobojcza skutecznie was oczysci. Cho¢ to prawda, ze jednoczesnie
wyci$nie z waszego ciata resztki ostatniego usmiechu, ostatniego $miechu, ostatniego
skrawka nadziei oraz t¢ niewielka, niesSmiala, ale wciaz jasniejaca czastke, ktora kiedykolwiek

o cokolwiek dbata. Nie pozostanie nic. Zadnej religii. Zadnych przyjaciét. Zadnej rodziny.



Nawet mitosci. Padlina oczyszczona do kosci i porzucona na poboczu Bulwaru Albumuth.
Wydrazony posag. Obtoczek mgly znad rzeki Moth.

Ale to minie - jak mogtoby by¢ inaczej? - i wreszcie trucizna wyschnie, tak ze nawet
odizolowani od samych siebie poczujecie... wdzigczno$¢. Ktéra wkrotce was opusci,
poniewaz na koncu nie poczujecie nawet otepienia - gdyz bycie otgpiatym zaktada, ze kiedy$
co§ czuliscie - tylko bedziecie mieli wrazenie, ze juz nie istniejecie, co stanowi
najprawdziwsza formg prawdy: po probie samobdjczej juz si¢ nie istnieje, chyba ze w postaci
obrazoéw w oczach innych ludzi.

Pozniej, gdy wpatrywatam si¢ w krew wyptywajaca z przypadkowego skaleczenia
piérem (jak mogli Ci da¢ do rgki pidro, przy tych wszystkich pieniadzach, ktére im
ptacitem?!), nieobecna i oderwana od boélu, bawito mnie, jak bardzo takie rzeczy martwia
lekarzy; mozna by pomysle¢, ze wokot zyznej rabatki mojego ciala wyrosli uczestnicy zlotu
ogrodnikow, tak wielka troske okazywano mi z powodu tego uktucia.

Ktore nalezalo do innego $wiata niz mdj biedny nadgarstek, przecigty az do kosci.
Tamtego wieczoru gdy to zrobitam, spod ciata wyjrzata na mnie ko$¢, zupehie jakby mrugata
do mnie, przytaczajac si¢ do zabawy w sposéb niedostgpny dla krwi. Krew pragnela tylko
uciec, ale dobra twarda kos$¢ - ktora chrzescita pod nozem - sprawita, ze zastanowitam sig, co
prawda tylko pobieznie, nad odwaga i szczero$cia bolu. Tchorzliwe, drzace ciato. Ghupia
krew. 1 wyzierajaca spod nich ko$¢. Zatuje, Zze nie pamietam, co do mnie mowita.
Przypominam sobie tylko fragmenty: ryk uciekajacej krwi zagtuszal szept kosci. Poza tym
bytam zajgta: $miatam sig, poniewaz moja rgka sflaczata na wysokos$ci nadgarstka w sposéb,
ktory wydatl mi si¢ przezabawny. Tak bardzo sig trzgstam, ze nie mogtam utrzymac noza, by
przecia¢ drugi nadgarstek. To byl najbardziej oszatamiajacy btad w ocenie, jaki popeitam!
Rzucalam sig jak na wpol martwa ryba, nie potrafiac dokonczy¢ tego, co zaczgtam, i nie byto
nikogo, kto mogtby mi pomoéc. Co jeszcze zabawniejsze - naprawdg niemal zrywatam wtedy
boki ze $§miechu - wcale nie otaczal mnie cieply szum otgpienia. Nie miatam tyle szczeScia.
Bdl plonat we mnie tak intensywnie, jakby wyptywajaca ze mnie krew wrzata. M¢;j $miech
zmienit si¢ w krzyk, a krzyk w odgtos, ktory przekraczat nawet mozliwos$ci strun glosowych
zwierzat. Wygladato na to, Ze $mier¢ jednak nie jest taka przyjemna, zwtaszcza gdy zdatam
sobie sprawg, ze kto§ wywazyl drzwi 1 wynidsl mnie z mieszkania, zawodzac przy tym
glosniej niz ja... (To bytem ja, Janice. Kiedy zobaczylem Ci¢ w takim stanie, z niewidzacymi
oczami, otoczong krwia, nie mogtem tego znie$¢. Nic nigdy nie wywarto na mnie takiego

wrazenia. Ani podziemia. Ani choroba opanowujaca moje cialo. Dopiero Ty, zwinigta w



ktebek w wannie, na wpdt martwa. Wygladatas tak, jakbys, nawet nie schodzac pod ziemig,
doswiadczyta wszystkich przerazajacych rzeczy, ktére mozna tam znalezc¢).

Dlatego mozecie sobie wyobrazi¢ moje rozbawienie troska lekarzy wywotang
drobnym uktuciem w kciuk. Te kutasy powinny bardziej si¢ zmartwi¢ tym, skad wziglam
pioro oraz gdzie mnie umiescili i w czyim towarzystwie.

Poniewaz tak si¢ sktada, ze Szpital Psychiatryczny im. Vossa Bendera nie jest
najbardziej goscinnym miejscem. Nie bede go polecala znajomym i rodzinie. Nie zostawig
wysokich napiwkow. Szczerze mowiac, nawet nie ukradng recznikoOw ani mydetek z fazienki.
(Rozwazatem oddanie Ci¢ pod opieke Sybela, abys mogla zamieszka¢ razem ze szczepem
Nimblytodéw w gestych koronach wysokich drzew. Pitaby$ deszczowke z kielichow lilii i
ucztowala na pieczonych padlinach $piewajacych ptakow. Ale wtedy przypomniatlem sobie
nonszalancj¢, z jaka Sybel zaopatrywatl kazdego, kto o to poprosil, w wybrane
nalewki/proszki/substancje, a wiedzac o Twoich uzaleznieniach, nie moglem podja¢ takiego
ryzyka. Dlatego trafita§ do Szpitala Psychiatrycznego im. Vossa Bendera).

Dziwne $wiatto, dziwne zycie, ktore doprowadzilo mnie do takiego miejsca: spowitej
bluszczem fortecy z okrutnego kamienia o ostrych katach, szarej jak wngtrze martwej
katamarnicy, szarej jak szare kapelusze, szarej jak burza, ale nie tak ciekawej. Mate okna jak
oczy wydziobane przez wrony, niektore nawet nie okragle ani kwadratowe, ale bezksztattne.
Czy rozkuli je byli wigzniowie, probujac uciec? Z bliska byto wida¢, ze szary kamien tak
naprawdg nie jest tylko kamieniem - $ciany pokrywal jaki§ rodzaj szarego grzyba. Przylegat
do kamienia jak skora; niemal bylo wida¢, jak $ciany oddychaja przez grzybowe pory.

Zapachy? Czy juz wspomnialam o zapachach? Zapach nieswiezej owsianki. Zapach
gnijacego sera. Zapach niemytych ciat innych. Smrod $mieci, ktory czasem unosit si¢ z
nizszych pozioméw. Oleju, szczyn, gowna. A to wszystko przyttumione czysta wonia mydia 1
wosku, cho¢ nie dos¢ dokladnie.

Z echem zapachow splatato si¢ echo odgloséw - krzyki dobiegajace zza wyscietanych
Scian, tak odlegte, ze czasami wydawato mi si¢, ze pochodza z wngtrza mojej glowy.
Dyszenie wigzniow przywodzace na mysl zdenerwowane zwierzgta. Ciche piszczace
zawodzenie, ktérego zrodla nie udato mi sig ustalic.

Korytarze byty jak tunele wiodace do koszmarow. Biegly we wszystkie strony bez
tadu i sktadu. Czasami pozwalaty trafi¢ do celu, czasami nie. Wszystko zalezato od szczgscia.
Pamigtam, ze kiedy$ skrgcitam za rdg i natrafitam na dmuchawca, ktory wyrastal z kupki
brudu na podtodze. Od tamtej pory czulam, Ze nie zaskoczyloby mnie, gdyby na nizszych

poziomach znajdowaly si¢ rozlegle bagna lub ggstwina jezyn, przez ktora wigZniowie



przedzieraja si¢ ku wolnosci. Mogtabym takze przysiac, ze raz w oddali zamajaczyt mi szary
kapelusz uciekajacy w strong drzwi. Ale nie bylam wtedy zbyt zrbwnowazona; kto wie, co
naprawd¢ widziatam? (Przesadzasz. Nie bylo az tak Zle. Przeciez nie postalbym Cig do sali
tortur).

Catoscia - tym wielkim projektem, patacem - dowodzit cztowiek, ktorego nazywano
doktorem V, gdyz jego nazwisko byto tak ohydne i zakazane, ze nawet za wypowiedzenie na
glos stow ,,doktor VV” grozity jakie$ tajemnicze kary. Miatam wrazenie, ze jego nazwisko jest
po prostu bardzo dtugie. Wiem tylko, ze ani razu go nie spotkalam podczas pobytu w tych
wspaniatych apartamentach, pokojach godnych kréla, a przynajmniej krola szczuréw.

Cho¢ sama placowka okazata si¢ tak okropna, inni wi¢zniowie byli jeszcze bardziej
niepokojacy. Moimi nowymi przyjacidétmi zostali, zgodnie z przewidywaniami, wylacznie
ludzie dotknigci depresja i samobojczymi sktonno$ciami. Zawsze powtarzam, ze jesli chcecie
jeszcze bardziej przygnebi¢ kogo$, kto ma mysli samobdjcze, zamknijcie go razem z
kilkorgiem innych potencjalnych samobdjcow.

Wsréd moich przyjaciot znalazta si¢ Marta z Zakonu Zaburzen Odzywiania, ktora
wygladata jak kilka mokrych zapalek polaczonych zszyta skora; pisarz, ktéry nie chcial sig
przedstawi¢ 1 twierdzil, ze stworzyl nas wszystkich; Sandra, ktoéra przetrwata
eksperymentalne metody leczenia, w ktérych wykorzystywano uliczne latarnie oraz silnik
pojazdu mechanicznego, i1 ktére pozwoliltyby ugotowac kilkaset obiadoéw; Daniel, ktory miat
wszelkie powody, by straci¢ nadziejg - kalectwo zespolito jego obie nogi w pojedynczy kikut
taczacy si¢ z glowa, ktora w nieprzyjemny sposob przywarta do ramienia - oraz, oczywiscie,
Edward.

Edward r6znit si¢ od pozostatych i poczatkowo trzymat si¢ z daleka. Widywatam go
rano, gdy siedzial skulony w rogu. Niski, caly ubrany na szaro, w duzym filcowym kapeluszu.
Miat I$niace ciemne oczy, wyzierajace z bladej obwistej twarzy, 1 dlugie brudne paznokcie,
ktore wygladaty tak, jakby modgt je potamac najlzejszy podmuch. Bita od niego zatechta i
mdla won zgnilizny; jak p6zniej odkrytam, odpowiadatly za nia grzyby, ktore mial przy sobie.
Od czasu do czasu wydawatl ciche $wiergoczace odglosy, podobne do $piewu $wierszcza,
ktory styszalam za oknem swojej celi podczas pehni ksigzyca.

Wedtug opinii specjalistow Edward sadzit, ze jest szarym kapeluszem. Dotkngtly go
rozmaite nieszczgscia: utrata posady introligatora u Frankwrithe'a i Lewdena; mitos¢ do
kobiety, ktéra nie moglta odwzajemni¢ tego uczucia; niedawna $mier¢ dziadka, ostatniego
zyjacego krewnego; oraz lekcewazenie ze strony otoczenia. (To ostatnie dotyka wielu z nas).

Potknal kilka garsci trujacych grzybow. Wilascicielka domu w porg go znalazta, ale tylko



dlatego, ze wilasnie przyszta dopomnie¢ si¢ o spdzniony czynsz. Edward powinien byc¢ jej
wdzigczny, ale nie byt.

Wydawato mi sig, ze w Edwardzie znalaztam kogo$ pokrewnego Duncanowi. (Bardzo
przypominatbym Edwarda, gdybym pozwolil, by moja obsesja mnie pochiongta. Ale nie
chciatem zosta¢ szarym kapeluszem, Janice - chciatem tylko lepiej ich pozna¢). Powiedziatam
Edwardowi - gdy niecickawe $wiatlo stonca przesaczalo si¢ przez zakurzony filigran
niecickawych szyb do nieciekawej $wietlicy, gdzie lezaty niecieckawe dywany, porosty
pokrywaty nieciekawa 1 wyblakla farbg, a my razem z innymi nieciekawymi wigzniami
siedzieli$my na idiotycznych lezakach - $ciagnigci ze statku wycieczkowego odwiedzajacego
Potudniowe Wyspy? a moze z promu ptynacego rzeka Moth? - czekajac na rozpoczgcie
kolejnej nieciekawej i beznadziejnej sesji resocjalizacyjnej prowadzonej przez kobiete tak
ponura i nudna, ze nie potrafi¢ sobie przypomnie¢ nawet cienia jej nazwiska - powiedziatam
mu o $piewie krwi i szepcie ko$ci, a on zgodzit sig, ze taki sposob popelnienia samobojstwa
wydaje si¢ znacznie lepszy.

Grzyby, ktore zazyl, uspity jego ciato. Natomiast cigcie nozem przemawia do ciebie
miriadami glosow. Mowi ci, jak naprawde si¢ czujesz. Pokiwal glowa, jakby rozumial.
Odwzajemnitam gest, udajac, ze wiem, o co mu chodzi.

Edward przemawiat do mnie wytacznie za pomoca §wiergotow 1 gwizdoéw, a od czasu
do czasu takze za posrednictwem rysunkoéw. Zawsze rysowal tunele - krzyzujace si¢ tunele,
tunele jak otwory w plastrze miodu, tunele bez konca. Uzywal czarnej kredy lub wegla oraz
grubego biatego papieru. To jedyne, co mieliSmy do dyspozycji, by dawaé upust
kreatywnosci.

- Wiem - moéwitam mu. - Wiem. Chcesz zej$¢ pod ziemig. Tak jak moj brat. Moj brat
byt pod ziemia. Zaufaj mi. Lepiej tam nie schodzi¢.

Swiergot, $wiergot, gwizd. Olbrzymie l§niace oczy wyzierajace spod kapelusza i
kaptura.

- Nie, nie... zaufaj mi, Edwardzie. Swiat na powierzchni jest az nadto bogaty, jesli
tylko dasz mu szansg - odpowiedziatam, chociaz nie wierzylam w ani jedno swoje stowo.

Czasami zartowalam sobie z Edwarda. Czasami wydawalo mi sig, ze jest bardziej
zakochany w idei szarych kapeluszy niz moj brat. Czasami myslatam, Ze jest moim bratem.
(Nigdy nie bylem szalony, tylko oddany sprawie).

Pewnego dnia, pod wplywem impulsu, uciszylam jego $wiergotanie, mocno go
obejmujac. Trzymatam go i czutam, jak jego ciato drzy, po czym uspokaja si¢ i tonie w moich

objeciach. Ustyszatam, ze wyszeptat jedno lub dwa stowa. Nie zrozumiatam ich, ale zostaty



wypowiedziane w ludzkim jezyku. Nie chcial mnie pusci¢. Co$ w jego wnetrzu nie wierzyto,
ze oszalat. Niespodziewanie odkrytam, ze przytulam go jeszcze mocniej, ptaczg i rowniez nie
wierze w swoje szalenstwo.

Jednakze wkrotce straznicy nas rozdzielili 1 kazde z nas wrocito do swojego wlasnego
obtedu.

—

Z czasem dni w tym miejscu staly si¢ identyczne. Przytlaczajaco szare. Jedyna ulge
stanowity dwie lub trzy wizyty Sybela, ktory poinformowat mnie, jaka opinia o mnie panuje
na zewnatrz - nie najlepsza - oraz przyniost kartki z zyczeniami powrotu do zdrowia od
Sirina, Lake'a i kilku innych oséb. Sirin napisal swoja kartke za pomoca liter wycigtych ze
skrzydel martwych motyli, a Lake nabazgral jaki§ szkic i nieczytelna wiadomos$¢, ktora
wygladata na tragicznie nieudana probe zartu.

Byt to zdumiewajacy efekt prowadzenia w poprzednim zyciu galerii dla
niezrownowazonych artystycznych osobowosci, a jednak tamto zycie wydawatlo mi si¢
nierzeczywiste, jakby nigdy nie bylo moim udziatem. Czulam sig tak, jakbym otrzymywata
komunikaty od obcych szalencow.

- Kiedy wracasz? - spytat Sybel, trzymajac mnie za r¢keg. Dostrzegatam w jego oczach
prawdziwe wsparcie, nie tylko wspotczucie.

Wzruszylam ramionami.

- To zalezy.

- Od czego? - spytat.

- Od tego, kiedy Duncanowi skoncza sig pieniadze. A swoja droga, gdzie on jest?

- Nie wiem. Pewnie zszedl pod ziemig.

Duncan nie odwiedzil mnie ani razu. Nigdy go nie spytatam dlaczego. Nie chciatam
wiedzie¢. (Bylem zbyt wsciekty na Ciebie. Poza tym miatem pilne sprawy do zatatwienia pod
ziemia).

- Jak tam galeria? - spytatam Sybela.

- Tak jak mozna si¢ byto spodziewaé po odejsciu Lake'a i w obliczu twojej...
rekonwalescencji.

- Rekonwalescencja. Ladne okreslenie.

- A wedlug ciebie jakiego mam uzy¢? - spytat Sybel. Na jego obliczu pojawil si¢ btysk
gniewu. To byla jedyna sytuacja, gdy go rozzloscitam, a przynajmniej jedyna, gdy widziatam

jego gniew.



- Jakiegokolwiek innego, Sybelu - odpartam. - Jakiegokolwick, ktore odda to, jak
bardzo wszystko si¢ popieprzyto.

Sybel sig rozesmiat.

- Tylko popatrz na kartki z zyczeniami. Nie jeste$ pierwsza i nie bedziesz ostatnia.

Kk

Spedzitam w tym miejscu pig¢ miesigcy, dopoki nie stalo si¢ jasne, ze potrzebuje
dodatkowej pomocy, jakiej nie moze mi udzieli¢ szpital. Przynajmniej zrozumieli, ze nie
ponowi¢ swojej proby. Szalenstwo dobiegto konca, cho¢ pozostaty koszmary: czuli dziki gtod.
Jedli jak dzikie zwierzeta, jedli grzyby i jeszcze gorsze rzeczy, pili i pili, cudzotoZyli na moich
oczach, a wszystko na tle miasta oszalalego od ognia.

Dwa dni przed tym jak opuscitam to miejsce, by udac si¢ do kilku kolejnych, Edward
powiedzial mi, ze mnie kocha. Wtasnie rozgrywalismy jedna z groteskowych partyjek kregli
na trawie na malutkim wewngtrznym dziedzincu, otoczonym budynkiem niczym na wpot
otwarta dlonia - ja nie mogtam utrzymac kuli ze wzgledu na mdj zdradziecki nadgarstek, a
Edward miat krotkowzroczno$¢ i fatalna koordynacjg. Nasze legendarne pojedynki
kazdorazowo trwaty przez wiele okrutnych i nieudolnych godzin, a Marta, Daniel,
Bezimienny Pisarz i Sandra obserwowali je ze znudzonym zainteresowaniem. Wtedy Edward
po raz pierwszy odezwal si¢ w rozpoznawalnej ludzkiej mowie.

Stosujac si¢ do rady lekarza, ktéora miata stanowi¢ lekarstwo na kazda chorobg,
powiedziatam Edwardowi prawdg: na razie nie potrafi¢ zdoby¢ si¢ na jakikolwiek rodzaj
mitosci. Nie odwzajemniam jego uczucia. Nikogo nie kocham. Nie pokochatabym nawet
same]j siebie, gdybym mingta si¢ na opustoszatej ulicy...

Dzien przed moim odej$ciem Edward probowat si¢ zabi¢, nasladujac Metodg Janice
Shriek. Jak zwykle stanat w swoim kaciku, ukrywajac dtonie, i rozciat nadgarstki kawatkiem
metalu, ktory poluzowat ze spodu jednego z lezakow. Powoli start skorg i migso, az pojawita
si¢ krew, a jego ciato zadrzalo w oczekiwaniu na spoko;.

Stat tam przez co najmniej p6ét godziny, oparty o Sciang, a jego szary szlafrok ukrywat
krew. Musial by¢ niezwykle zdeterminowany. Wyobrazam sobie, ze ptynaca krew cicho do
niego $piewala, pocieszajac go. Tak mi podpowiada wyobraznia. Prawda z pewnos$cia byta
twardsza 1 ostrzejsza. Na pewno dla tych z nas, ktorzy nie zauwazyli, Ze zabija si¢ w swoim
kaciku.

Na jego szcze$cie, albo nieszczescie, straznik odkryl grzech Edwarda, zanim

kosztowat go on zycie.



Przysiggam, ze nie czutam zadnych wyrzutow sumienia z powodu tego incydentu.
Straszliwie bolalo. Nie, wcale nie bolato. Ptakalam catymi godzinami. Nie, nie umiatam. On
miat 1$niace, szeroko otwarte oczy, a wewnatrz ciata umyst zdolny do uczu¢. Ja bytam pusta
w srodku. W porownaniu z jego klopotami moje sprawiaty wrazenie trywialnych. Czy tak
trudno byloby sktamaé, ze go kocham? Nie potrafitam nawet czu¢ gniewu. Ani rozpaczy.
Dzisiaj nie cheg zadnej rozpaczy, dzigkuj¢ bardzo. Tylko bezkresna chtodna pustynia w moim
wnetrzu, wiejacy wiatr, zachodzace stonce i poczucie spokoju, ktory mnie pozera. Znatam go
zaledwie od kilku miesiecy, a jednak potwornie mnie bolato, ze bedzie sobie mnie
przypominatl za kazdym razem, gdy zobaczy blizny na swoich nadgarstkach. (Tak tatwo si¢ z
tego wywiniesz, Janice? A czy ja nie muszg Ci przebaczy¢? Po tym wydarzeniu dlugo bytem
na Ciebie wsciekty. Znikatem w tunelach pod miastem na wiele dni, ryzykujac zycie, a jednak
nigdy nie stracilem nadziei, ktora Ty tak tatwo porzucitas).

Tak si¢ ztozylo, ze juz nigdy nie spotkatam Edwarda i nie wiem, co si¢ stato z nim ani
z innymi pacjentami. Po prostu bylam tam przechodniem.

—

Tak wigc opuscitam szpital, ale nie wrocitam do domu - o nie. Duncan najwyrazniej
uwazal, ze chorobg psychiczna mozna wyleczy¢ tylko za pomoca licznych podrdzy, po
ktorych rozmaici ,,specjalisci” kazdorazowo szturchaja 1 dzgaja rozne czgsci mozgu, tylko po
to, by jako lekarstwo zaleci¢ kolejna dawke podrozowania. Z jednego konca Ambergris na
drugi, z Sybelem w roli niechgtnego stewarda (nie masz pojgcia, jak duzo mu placitem - nie
powinien by¢ niechgtny), fruwatam jak jaka$ biedna lotka z chrzastki 1 wioczki podczas
tenisowego meczu.

Sprobuje sobie ich wszystkich przypomnie¢. Doktor Grimshaw stosowat delikatna
wodna terapi¢ szokowa, po ktorej w lewej powiece zostal mi nerwowy tik. Doktor Priott
probowat hipnozy, co wywolywato u mnie tylko sucho$¢ jezyka. Doktor Taniger wcielat w
zycie nocng terapi¢ awersyjna, ale to mnie tylko usypiato. Doktor Strandelson usitowat
sprawi¢, bym uwierzyta, ze rozwiazaniem moich problemoéw jest zycie w calkowitej 1
bezwarunkowej nagosci. Niektorzy odwotywali sie do religii, inni do nauki. Zaden nie
przekonatl mnie nawet na chwilg. Rzadko si¢ odzywatam. Kiedy juz to robitam, to tylko po to,
by porozmawia¢ o Edwardzie, udawanym szarym kapeluszu.

Gdy moj brat wyczerpal lecznicze talenty ponad dwoch tuzindw ambergianskich
konowatow, on 1 Sybel postanowili przetransportowa¢ moja $miertelnie znudzona padling do

Morrow za pomoca jednego z odrodzonych parowozéw nalezacych do Kolei Hoegbottona.



Hoegbotton 1 Synowie, dzigki zwyczajowemu potaczeniu chciwosci z pracowitoscia,
odkryli rozlegle ztoza wegla w gorzystych zachodnich rejonach imperium Kalifa. Rozpetali
prywatna wojng, by wydrze¢ sporny obszar spod kontroli generatéw Kalifa, a nastepnie,
morderczym wysitkiem woli, wyrwali stare parowozy z przypominajacego $mier¢ snu na
ztomowiskach Ambergris, odnowili je, doprowadzili do porzadku i odrdzewili za pomoca
réznych prostych metod, po czym ponownie wypuscili na tory. Tak samo jak ja, parowozy
zostaty wskrzeszone. Tak samo jak mnie, wcale im si¢ to nie spodobato.

Widok z tadnych, otoczonych boazeria okien przypominat tysiac pokaznych pejzazy
utozonych obok siebie 1 ozywionych. Zabawialam si¢ poréwnywaniem kolejnych
krajobrazow, dopdki obrazy nie rozmazaly mi si¢ przed oczami - tkajac spazmatycznie i
wpatrujac si¢ w na nowo zespawane drzwi przedzialu, myslac o szczurach i widczegach,
ktérzy mogli tam mieszkaé przed ekshumacja, o miriadach bitew o chleb, skrawki ubrania lub
drobniaki, zastanawiajac sig, jak wiele zaschnigtej krwi musiano zamalowaé, czy ten $lad,
ktorego robotnikom nie udato si¢ usuna¢, ma ksztalt ulubionego symbolu szarych kapeluszy,
oraz czym jest tamta zielona plama/zyla biegnaca wzdluz prawej dolnej krawedzi
przeciwlegtych siedzen - jakim$ grzybem, ples$nia, zgnilizng - 1 ukladajac w glowie diugie
zdanie, by obroni¢ si¢ przed pustka, smutkiem i zwyktym ludzkim zazenowaniem z powodu
tego, co si¢ stalo: przebudzitam si¢ po mojej probie 1 ujrzatam nad soba Duncana 1 Sybela,
ktorzy wpatrywali si¢ we mnie z mieszaning wspotczucia 1 smutku. (W moim spojrzeniu nie
byto wspoétczucia - bylem na Ciebie wsciekly. Zapewne dlatego wysytatem Ci¢ do tylu
specjalistow. Pomoglismy Cig uratowac, a Ty potrafitas tylko si¢ na nas gniewac i krzyczec.
Dziwisz sig, ze tak rzadko Cig odwiedzalismy?).

.

W Morrow omal nie umartam z nudéw i1 zimna. To takie nieciekawe, wymarle
miasteczko, miasto drewnianych trupéw, ktore mowia i si¢ przemieszczaja, ale robia to po
cichu, po cichu. Morrow nie potrafi zabi¢ duszy z taka swoboda jak Ambergris -
btyskawicznie, z niemal boskim okrucienstwem. Nie, Morrow zgniata ci¢ migdzy swoimi
nieustgpliwymi drewnianymi trzonowcami i z powstalej w ten sposdb papki w ludzkim
kolorze stwarza grzecznego, tagodnego obywatela, ktory bierze §lub, statkuje sig, ma dzieci,
przechodzi na emerytur¢ i umiera, nie do$wiadczywszy ani jednej iskierki pasji, ktora
mogtaby go ogrzac¢/ostrzec w lodowata zimowa noc. W Morrow hatasy w kanalizacji nigdy
nie wywotuja strachu, tylko sktaniaja do wezwania hydraulika. W Morrow Duncan musiatby

budowac tunele, by nie oszale¢, a postany do Ambergris w celu odzyskania zdrowia, zakochat



si¢ w Niej. Nic dziwnego, ze Morrow byto jednym z ulubionych miast Mary; jeste§ w nim
mile widziana, Mary - ono na ciebie zastuguje.

W Morrow od zawsze dominowali menici - wieczni heretycy w oczach truffidian - a ja
wkrotce odkrytam, ze celem wybitnej, zimnej menickiej duszy jest mozolny marsz ku
niezdefiniowanemu przejsciu od nudy nieuzasadnionej do odpowiedzialnej nudy
transcendentalnej blogosci, ktora czeka w przyszlym zyciu. Wszyscy tamtejsi lekarze byli
nickompetentni i zaden nie mogt mi pomodc, poniewaz zaden nie byl tam, gdzie ja. Ulga
przychodzita w matych dawkach; poczutam wzmacniajace zazenowanie, gdy odwiedzit mnie
Cadimon Signal, jeden ze starszych bytych nauczycieli Duncana: twarz zalata mi fala goraca.

- To dobrze - rzekt Cadimon. - Wstyd jest dobry. Oznacza, ze zyjesz i obchodzi cig, co
mysla inni.

Dziwne, myS$latam, Ze to nie§wiadoma reakcja.

Wkrotce po przyptywie zazenowania pojawilo si¢ kolejne ocieplenie: powrdcita moja
cickawos¢, gltownie dzigki temu, ze ze swojego okna w strzezonym pokoju w
przypominajacym blok lodu hotelu czgsto widywalam pracownikow Frankwrithe'a i
Lewdena. W swoich ztowieszczych czerwono-czarnych strojach, z agresywnymi taktykami
sprzedazy, plakatami, ktore przybijali prostymi gwozdziami do stupow, reklamujac zakazane
ksiazki - oraz ¢wiczonymi ulicznymi walkami, podczas ktorych maszerowali zwartym
szeregiem - bardziej pasowali do Ambergris. Gdzie w koncu i tak mieli trafié.
Przygotowywali si¢ do wojny - najpierw z wtadca Morrow, a potem z kazdym, kto méglby
stana¢ im na drodze dalej na potudniu.

Pewnego razu wydato mi si¢ nawet, ze w cieniu pod markiza widz¢ L. Gaudy'ego,
ktory obserwuje swoich podwladnych, palac fajke 1 z madra mina kiwajac gtowa. Patrzac na
nich przy pracy, zastanawialam sig, czy to miasteczko irytuje ich tak bardzo jak mnie.
Wydawato si¢ logiczne, Ze musza zdoby¢ Ambergris, chociazby po to, by uciec z Morrow.
(Jestem pewien, ze juz wtedy wystannicy Hoegbottona i Synéw nawiedzali ulice Ambergris,
zachowujac anonimowos$¢, zwracajac baczna uwage na wszystkie szczego6ty, plotki 1 kulisy
handlu).

Po dwéch tygodniach tej ghupoty uwaga Duncana ulegta rozproszeniu, niewatpliwie za
sprawa migkkich wdzigkéw Sabon. Jego tworzone w dobrej wierze plany dotyczace mojego
uwigzienia 1 przywrocenia do zycia staly si¢ niewyrazne i malo konkretne - rOwnie zamazane
jak okna zasypane deszczem i $niegiem. Ucieklam z wigzienia logiki, ktora nagle si¢ zagubita
lub przestala istnie¢: niezaptacone rachunki lekarza, pielegniarka pozbawiona dalszych

instrukcji, zapomniany klucz pozostawiony w zamku...



...1 wysztam na dojmujacy upat poranka w Morrow, rozkoszujac si¢ wolnoscia. Ostry
bol w prawym nadgarstku przypominal mi o mojej niegodziwosci, a ze strony mojego
kochanego brata nie pojawil si¢ nawet $lad biletu do domu. (Pielggniarka go ukradta,
tlumaczylem Ci to juz kilkadziesiat razy).

Zagubitam si¢, podobnie jak $wiatto w odcieniach cetkowanego zlota ostroznie
pelznace po $niegu. Wspinato mi si¢ po nogach, z mruczeniem rozlewato cieplem po mojej
twarzy. Ukazywato jodly, dwupigtrowe drewniane domy, buchajace dymem fabryki, miejskie
arterie petne zapracowanych i przytloczonych zyciem psychologdéw-szarlatanow. Morrow.
Staratam si¢ je pokocha¢ tym ostatnim spojrzeniem, zanim ruszylam w stron¢ nabrzeza,
niosac zatosna walizke. Ale nie datam rady. Swiatlo ukazato dwie prawdy: bytam wolna i,
zamiast od razu wraca¢ do swojego poprzedniego zycia, postanowitam odwiedzi¢ matke...

—

Co$ wam opowiem...

Dawno, dawno temu pewna kobieta postanowila opowiedzie¢ histori¢ tego, jak
probowala sig zabi€. Jej brat ocalil ja w ostatniej chwili - a nast¢pnie wystat na potnoc, gdzie
miata zosta¢ wnikliwie przebadana przez wyznawcdéw empirycznych religii. Az wreszcie
pewnego dnia, gdy jej brat pozwolil sobie na chwilg nieuwagi, kobieta uciekla i ruszyta na
potudnie, z powrotem do domu swojej matki w legendarnym miescie Ambergris. Czuta sig
tak pusta w $rodku, ze nie mogla juz dtuzej mysle¢ o sobie ,,ja”.

Dokuczliwe zimno pétnocy podazyto za nig na poludnie do Ambergris. Widziala swoj
oddech. Monotonne brzgczenie owadow oslabto 1 zastapily je sporadyczne zaskoczone
stuknigcia, zaspane sygnaly wzywajace pomocy.

Najpierw dostrzegta dom matki poprzez tumany $niegu 1 platki przylepiajace si¢ do
przedniej szyby wynajgtego pojazdu mechanicznego. Pgdzili nierdwna droga, ktora
prowadzita do rzeki Moth i do jej matki, a kierowca klat z wyraznym potudniowym akcentem
naznaczonym péinocnym zimnem, az w koncu ich oczom ukazaly si¢ granatowe migsnie
rzeki, a nastgpnie trzy kruche rezydencje przycupnigte nad brzegiem posrod wysokich drzew.
Zimno i $nieg uciszyly rzeke.

Rezydencje réwniez byty pograzone w ciszy: trzy zme¢czone debiutantki na trwajacym
od wiekéw balu.

Trzy uciekinierki z minionej epoki. Trzy wspomnienia.

Pociagajaca sita przeszlosci I$nita na balkonach z kutego zelaza i w ogrodach
przyprészonych $niegiem. Wyblakla uroda zniszczonych biatych dachow, ktore zniknety, gdy

pojazd podjechal blizej, a nawet smukle, niezdecydowane okna kojarzyly si¢ jej z



umeczonymi miejscami, ktore dopiero co opuscita, nieuleczalnie chorymi pacjentami i
nieuleczalng nuda... ta sama przytulna uroda cechowata niewykrochmalone koszule noszone
przez ojca, uszyte z szorstkiego biatego materiatu i pozotkte ze starosci.

Jechali przez pozostalosci krainy czarow - zamarznigte fontanny na kruchych
dziedzincach, blade rzezby popularne przed kilkudziesigcioma laty, kunsztownie rzezbione
drzwi ze zmatowiatymi kotatkami z brazu - az wreszcie pojazd zatrzymal si¢ na wpot
zakopany w $niegu i przez jedno uderzenie serca razem z kierowca obserwowali cicho
padajacy $nieg, z zadowoleniem podziwiajac tego intruza: dziwne ucielesnienie inwazji, ktéra
menici juz dawno obiecali lubieznym wyznawcom Truffa.

Potem, gdy ta chwila przemingla, kobieta, ktéra doznata niechcianego
zmartwychwstania, ekshumacji za zycia, zaptacita kierowcy, wzigla walizke, otworzyta
drzwi, wyszla na gwattowny mréz i1 mozolnie podeszta do schodéw prowadzacych do domu
jej matki. Kierowca odjechal, ale ona si¢ nie obejrzata; nie miata zamiaru zmusza¢ go, by na
nig czekal. Postanowita tu zostaé, zreszta, w obecnym stanie umystu rozwazanie innych
rozwiazan grozilo tym, ze jej czaszka oderwie si¢ i uniesie jak koscisty balon bez sznurka
prosto w szczeliny w popgkanym od zimna niebie. ,,Co by bylo, gdyby?” zamarzlo razem z
krzakami rozy.

Dom jej matki. Co odréznialo srodkowa rezydencje od pozostalych dwoéch, poza
faktem, ze mieszkata w niej jej matka? Byla to jedyna zamieszkana rezydencja. Jedyna, ktorej
drzwi wejsciowe staty otworem. Oblodzone liscie z pobliskich drzew wpadly do $rodka,
zupetnie jakby szukaty ciepla, wypisujac w przedpokoju mrozng wiadomos¢ nie do
odcyfrowania.

Stanawszy tam, kobieta pomyslata, ze otwarte drzwi pasuja do jej matki réwnie dobrze
jak lustro.

Gdy weszta, natrafita na plataning schodéw. Czyzby przytapala dom na probie wielkiej
ucieczki? Schody byly wszedzie i niczym potezne, na wpdt zanurzone jaszczury wily sig i
wykrecaty swe kregostupy w gore 1 w dot, zacieniane 1 oswietlane przez satyryczny zyrandol,
ktory zwieszal si¢ z kopulastego sufitu, imitujac krysztatki lodu na dworze i rzucajac $wiatto,
ktore stanowito delikatng przeciwwagg dla zamrozonych lisci.

Juz tam, w przedsionku, kobieta widziata, ze fundamenty rezydencji gnija - wody rzeki
Moth bulgotaly 1 chrzgscity w piwnicy, rzeka bezustannie usilowata wkras¢ si¢ po
piwnicznych schodach, przesaczajac si¢ pod klapa, by zaskoczy¢ jej matke lodowatym

koktajlem ze szlamu, dyszacych ryb i splatanej roslinnosci.



Odcyfrowawszy pusty, stojowaty jezyk schodéw, kobieta ruszyta gléwnym
korytarzem z walizka w dloni. Doskonale znata ten korytarz - widywata jego sobowtéra w
kazdym miejscu, w ktorym mieszkata jej matka. Matka obwiesita $ciany po obu stronach
zdjeciami jej ojca, ojca 1 matki razem, dziadkéw, wujkoéw, ciotek, siostrzenic, siostrzencow,
kuzyndéw, przyjaciol rodziny, a takze oprawionymi W jarmarczne ramy obrazami
przedstawiajacymi przodkow, ktorzy nie mogli skorzysta¢ z blogostawienstwa - lub
przeklenstwa - nowszych wynalazkow. Wigkszo§¢ krewnych juz nie zyta, a pozostatych
kobieta nie widziata od lat.

Czula, ze zaglebia si¢ w przesztos¢, w ktérej kazde mozliwe uczucie zostato
uchwycone na tych $cianach, zamrozone w fatszu. (Jej brat pézniej zauwazyl, ze na twarzach
sfotografowanych ludzi, niezaleznie od odczuwanych emocji, przewazaty teatralne usmiechy,
wérdod ktorych jedynymi odmianami byly ,,z zgbami” lub ,,bez z¢bo6w”. By¢ moze, powiedziat
jej jeszcze pdzniej, mimochodem, wykraczajac poza granice zamarznig¢tego bajkowego
jezyka, wilasnie dlatego nie lubit odwiedza¢ ich matki: nie mial ochoty zdejmowa¢ catunu,
ekshumowac i ozywia¢ zwtok ojca; czy nie wystarczylo, ze ten juz raz umart?). Wkrotce
trudno jej byto nie mysle¢ o sobie jako o zdjgciu na Scianie.

Kobieta znalazta matke¢ na oszklonej werandzie z widokiem na rzeke, siedzaca tylem
do kominka na jednym z trzech aksamitnych foteli, ktore matka uratowata ze starego domu w
Stockton. Widok z okna: niepokojacy obraz rzeki Moth, niebieskiej 1 spuchnigtej od lodu,
skigbione ptatki $niegu atakuja gruba falujaca powierzchni¢ wody, kazda drobinka burzy
napigcie pomigdzy powietrzem a ptynem na wystarczajaco dlugo, by przez chwilg dryfowac,
po czym rozptyna¢ si¢ pod wptywem nacisku wigkszej sity. Rozptyna¢ w bigkitnych cieniach
zwieszajacych si¢ nad woda drzew o liSciach tak zmarznigtych, ze wiatr nie moze nimi
poruszac.

Matka patrzyta na rzek¢ pedzaca 1 przetaczajaca sig obok jej okna, a z progu otwartych
drzwi coérka podgladata ja przy wtorze trzaskow ptomieni, ktore rzucaly cienie na oparcie
fotela.

Corka przypomniata sobie rozmowg na pewnym dziedzincu dawno temu i pytanie
postawione przez obdarzonego ponurym glosem przyjaciela jej brata: ,,A jak si¢ czuje wasza
matka? Wiem juz wszystko o waszym ojcu. Ale co z matka?”. Btysk w jego oku - zapach
utarte] migty, ktory w blasku letniego stonca dolatywat z ogrodu za nimi, i1 ona, z na wpot

zamknig¢tymi oczami, stuchajaca jego glosu, lecz nie styszaca pytania.



Jej matka. Kobieta, ktéra zapadta si¢ w sobie po $mierci m¢za 1 juz nigdy nie byla ta
sama wesola, pewna siebie osoba. Chociaz. Chociaz nadal ich utrzymywata. Po prostu juz sig¢
o nich nie troszczyla.

Nie widziata matki od pigciu lat i poczatkowo wydato jej si¢, ze widzi ducha, postac,
ktora rozmazywatla si¢ tym bardziej, im silniej skupiato si¢ na niej wzrok. Byta ubrana w biata
sukienkg 1 szara apaszkg, siedziala zwrocona polprofilem z chudymi biatymi rekami
splecionymi na kolanach jak blizniacze peki galazek. Z jej czaszki unosil si¢ dym: biale smugi
wlosow otaczajace glowe. Kosci jej twarzy sprawialy wrazenie delikatnych jak dmuchane
szklo.

Corka dostrzegata to wszystko, poniewaz teraz nie byla w tamtym pokoju, lecz w
zupelie innym, gdzie, piszac, widziata wtasne odbicie w zielonej okiennej szybie po lewe;j
stronie, a skoro zawsze bardzo przypominata matke, to obecnie wygladata tak samo jak ona
wtedy, siedzac na fotelu i obserwujac rzeke przetaczajaca si¢ za oknem.

Corka stata w drzwiach, wpatrujac si¢ w matke, wyraznie widoczna, ale matka jej nie
zauwazata...

Przerazenie sptywato po plecach kobiety jak pot. Czyzby wigc naprawdg¢ umarta?
Czyzby jej si¢ udalo, a wszystko to, co byto pdzniej, stanowilo tylko wyrazny-mgtny sen w
zaswiatach? By¢ moze wciaz lezy na podlodze w tazience z twarza ukryta za glupia
wyszczerzona maska 1 jaskrawoczerwona kokarda przywiazana do prawego nadgarstka.

Zadrzata, zrobita krok do przodu i uratowato ja zwykte dotknigcie dtonig drewnianej
futryny. Zyta, a jej matka siedziata przed nia, z delikatnymi kurzymi tapkami w kacikach
madrych bladoniebieskich oczu - matka, ktdra znala przez cate zycie, ktora opiekowata si¢ nia
w chorobie, przygotowywala dla niej positki, wytrzymywala mlodziencze btedy, pomagata w
odrabianiu lekcji, udzielala rad w temacie chtopcow 1 mezczyzn. Z jakiego§ powodu
gwattowna normalno$¢ tego odkrycia wydala si¢ nierzeczywista, jakby pochodzita z krainy
bardziej odleglej niz Morrow czy podziemia Ambergris.

Kobieta upadta na kolana przed matka, a wtedy nieobecny wzrok staruszki na krotka
chwilg przeniost si¢ na nia.

- Matko? - odezwata sig. - Matko? - Potozyta dtonie na jej ramionach i wbita w nig
wzrok.

Jak przyroda podczas wiosennej odwilzy, jak umyst wyrwany z zamyslenia nad
czasem 1 przestrzenia, matka zamrugata, odzyskujac ostro$¢ spojrzenia, a na jej ustach
zagoscit delikatny usmiech; jej dlonie poruszyty si¢ i mocno objeta corke. Lekkim oddechem

zaparowata moje zmarznigte ucho.



- Janice. Moja corko. Moja jedyna coreczko.

(Jak to sig¢ dzieje, ze odleglos¢ - fizyczna odleglos¢ - pozwala nam tworzyé
zafalszowane portrety i przebrania dla tych, ktérych kochamy, tak ze mozemy bez trudu
porzuci¢ ich w pamigci, sporzadzi¢ dla nich maske, ktéra umozliwi nam trzymanie ich na
dystans, nawet gdy sa tak blisko?).

Gdy ustyszatam slowa matki, z moich barkow spadt wielki cigzar. Szalenstwo
roztopito si¢ we mnie. Zndéw bylam soba, tak bardzo jak to tylko mozliwe. Przytulitam ja 1
zaczetam tkaé, a moje ciato dygotato tak samo jak rzeka Moth, ktéra za oknem zmagata si¢ z
lodem.

—

Byloby mito donie$¢, ze po pierwszej chwili przepelnionej uczuciem matka i ja
osiagnety$my idealne porozumienie, tak si¢ jednak nie stalo. Ta pierwsza chwila okazata si¢
najlepsza i najbardziej serdeczna.

W ciagu kolejnych dwdch tygodni wielokrotnie rozmawiaty$my, podczas gdy matka
prowadzita mnie w gor¢ i w dot gnijacych schodow w poszukiwaniu tego badz owego
dawnego wspomnienia, uchwyconego w postaci wyblaktej fotografii, zmatowialej szkatutki
na bizuterig czy broszki wykonanej z ciosu olifanta. Ale chociaz niektore stowa nas zblizaly,
inne okazywaly si¢ zdradzieckie 1 zwigkszaly dzielacy nas dystans. Niektoére zdania
jednoczesnie rozciagaly 1 kurczyly nasza samotnos$¢, tak ze na koncu rozmowy mierzytySmy
si¢ wzrokiem, niepewne, czy w ogoéle si¢ do siebie odezwatySmy.

Wpadtam w rutyng, ktora, jak mi si¢ wydawato, porzucitam wiele lat temu, w
Schematy rozmowy, w ktérych besztalam ja za to, Ze nie zrobita kariery - miata cate pokoje
pelne maszynopisow 1 obrazow, ale nigdy nie probowata ich sprzedaé. Tworzenie
przychodzito mi z wielkim trudem - kazdy obraz, kazda rzezba, kazdy esej wiazaty sig z
wysitkiem, mozolna wedréwka - wigc tatwos¢, z jaka nasza matka tworzylta, a nastgpnie
odrzucata swoje dzieta, wydawata mi si¢ marnotrawstwem. (Co przywodzi na mysl pytanie:
dlaczego nie sprzedawata$ jej obrazow w swojej galerii, Janice? Nie tylko dlatego, ze nie
chciata Ci ich udostgpni¢ - po prostu nie byly zbyt dobre). Tymczasem ona - kt6z mogltby ja
za to wini¢? - krytykowata mdj styl zycia i maltretowanie wlasnego ciata. Nie uszly jej uwagi
biekitne plamy na mojej szyi i dloniach, wskazujace na uzaleznienie od grzybow, chociaz
bezpowrotnie rzucitam ten natdég po podjetej probie.

W ten sposob powoli brngtam ku rozmowie o probie samobodjczej, poprzez gaszcz
stow, ktorych nie dato si¢ kontrolowac ani zdusi¢, ktore w wigkszosci nic nie znaczyly i

niczemu nie shuzyty.



Pewnego dnia, patrzac, jak rzeka Moth zmaga si¢ z brylami lodu, ktore grozity
zamienieniem jej nurtu w powolny potok brudnego szlamu, rozmawialySmy o pogodzie. O
$niegu. Matka juz kiedy$ widziala $nieg na dalekim potudniu, ale bylo to wiele lat temu.
Spiewata mu kotysanke w postaci monologu. W tamtej chwili rownie dobrze mogtabym by¢
oddalona o pigéset mil 1 puka¢ do drzwi Zamilonu. Skupiata wzrok na jakim$ punkcie na
$niegu, gdzie rzeka rozbijala si¢ o kry. L6d ponownie zaczal otacza¢ moja szyje. Nie mogtam
oddycha¢. Musiatam si¢ uwolnic.

- Probowatam si¢ zabi¢ - powiedziatam. - Wzigtam ndz i przecigtam sobie nadgarstek.
- Dygotatam.

- Wiem - odrzekla z rowna swoboda, z jaka komentowata pogode. Nie oderwata
wzroku od zimowego pejzazu. - Widziatam $lady. Nie da si¢ ich z niczym pomylié. Usilujesz
je ukry¢, ale od razu je zauwazytam. Poniewaz kiedy$ sama tego probowatam.

- Co takiego?

Odwrocita sig 1 spojrzata na mnie.

- Jakie$ pot roku po $mierci twojego ojca. Ty i Duncan byliscie w szkole. Statam w
kuchni, siekatam cebulg 1 ptakatam. Nagle zrozumiatam, ze nie ptacze z powodu cebuli. Przez
kilka minut wpatrywalam si¢ w ndz, po czym to zrobilam. Zsung¢tam si¢ na podtoge i
patrzytam na krew. Znalazla mnie Susan, nasza sasiadka - moze ja pamigtasz? Spedzitam w
szpitalu trzy dni. Oboje przez tydzien byliScie u mojej przyjacidtki. Powiedziano wam, ze
musz¢ odpoczaé. Po powrocie ubieralam si¢ w koszule i1 bluzki z dlugim rekawem, dopdki
rany nie zbladly i sig¢ nie zabliznily. Wtedy zaczgtam zakrywac blizny bransoletkami.

Bylam zaszokowana. Moja matka byta szalona - szalona jak ja. (Zadna z Was nie byla
szalona - obie bylyscie smutne, smutne, smutne, tak samo jak ja. Nie wiedzialem, ze mama
probowala odebra¢ sobie zycie, ale z perspektywy czasu wcale mnie to nie zaskakuje. Tylko
dziwnie niepokoi).

- Zreszta - odezwata si¢ - to nie takie wazne. Jednego dnia masz ochote umrzec.
Nastepnego chcesz zy¢. Ta osoba, ktora pragneta §mierci, bylta kims$ innym, kogo prawie nie
znasz 1 nie chciataby$ wigcej spotkac.

Wstata, poklepala mnie po ramieniu.

- Nie dzieje si¢ z toba nic zlego. Dasz sobie radg. - Po czym wyszla z pokoju.

Nie wiedziatam, czy mam si¢ roze§miac, czy rozptakac, wigc zrobitam jedno 1 drugie.

Czy jej uwierzylam? Czy to prawda, ze mozna tak fatwo pozostawi¢ za soba swoje
dawne ,,ja”? Narastal we mnie niepokdj, ktory dawat mi do zrozumienia, ze to klamstwo, ze

bede musiata by¢ czujna, tak samo jak Duncan jest czujny w podziemiach. (Zle mnie



zrozumiala$ - chetnie zanurzalem si¢ w podziemia. Fascynowaty mnie. Nie bylo we mnie
przerazenia, najwyzej przerazenie sytuacyjne - lek, ktory mnie opanowywal, gdy
dostrzegalem, ze tam nie pasujg, i sadzilem, ze szare kapelusze dtuzej nie wytrzymaja mojej
obecnosci).

—

Potem unikaty$my tego tematu. Juz nigdy wigcej nie poruszatam tematu swojej proby
samobdjczej. Ale nie przestatySmy rozmawiaé - gtéwnie o Duncanie. Ksiazkach Duncana.
Przygodach Duncana. Jego pierwszych probach pisania artykulow historycznych.

Dzielity$my si¢ wspomnieniami o Duncanie. Jeszcze w Stockton, po $niadaniu Duncan
czasami siadywat obok taty i intensywnie bazgrat z zacigtym wyrazem twarzy, podczas gdy
tata, rownie skupiony, pracowal nad pierwsza wersja jakiego$ artykulu przeznaczonego do
Kwartalnika historii mato znanej. Razem z mama $miatySmy si¢ z nich, gdyz tata nie potrafit
powstrzymac btysku w oczach, ktory swiadczyl o tym, ze doskonale wie, Zze syn usituje go
nasladowac. Sta¢ si¢ nim.

Rozmawianie o Duncanie w taki sposdb wydawato si¢ bezpieczne. Przynajmniej
dopdki nie odkrytam, ze matka posiada jedno wspomnienie, ktérego z nig nie dzielg.

- Twdj ojciec lepiej by to opowiedzial - rzekla. BylySmy w kuchni i
przygotowywaly$my kolacj¢: gotowalySmy wodg na ryz 1 przyrzadzatySmy zielona fasolke
wyjeta z zamrazarki w piwnicy. Na zewnatrz rzeka patrzyla bezgranicznym szklanym
niebieskim wzrokiem.

- Duncan zobaczyt jednego z nich, gdy byt jeszcze dzieckiem, w Ambergris. -
powiedziata. - Twdj ojciec prowadzil tam badania i wziat ze soba Duncana, podczas gdy ja
zabratam ci¢ na wakacje do domu ciotki Ellis. Nie moglas mie¢ wigcej niz dziewie¢ lat, wigc
Duncan miat cztery lub pig¢. (A jednak pamigtam t¢ wycieczke, jakbySmy byli na niej dzi$
rano).

- Co to znaczy ,,zobaczyt jednego z nich™? - spytatam.

- Szarego kapelusza - odparta, przetamujac fasolke.

Wilosy na moim karku stangly dgba. Ogarngta mnie fala ciepta-chtodu.

- Szarego kapelusza - powtorzytam.

- Tak. Jonathan mi o tym powiedziat, kiedy wrécili. Na pewno go widzial. Ojciec
uznat, ze bedzie mito wybrac si¢ na wycieczke do Podziemnego Ambergris. Wtedy jeszcze je
organizowali. Zanim zaczgly si¢ problemy.

»Problemy”. Moja matka miata talent do niedomowien. Wycieczki tunelami nagle si¢

skonczyty, gdy sprzedawca biletow na jedna z takich atrakcji na chwilg zszedt pod ziemig, po



czym z krzykiem wybiegt na powierzchni¢. W pomieszczeniu ponizej nie byto $ladu
przewodnika ani turystow - tylko sala skapana we krwi, o$wietlona dziwnym zielonym
blaskiem, ktorego zrodta nikt nie potrafil zidentyfikowa¢. Bardzo podobnym do $wiatla, przy
ktorym teraz pisze. (To apokryficzna opowies¢. Najprawdopodobniej zwingli interes,
poniewaz tracili pieniadze z powodu ztej reputacji. Szare kapelusze nie stuza pewnym
rodzajom biznesowej dziatalnosci).

- Kupili bilety - kontynuowata matka - po czym zeszli po schodach razem z
pozostatymi turystami. Twoj ojciec przysiegal, ze Duncan caty czas mocno trzymat go za
reke, gdy schodzili do pomieszczenia zagraconego starymi ambergrianskimi artefaktami.
Przemierzali zatechte sale, a przewodnik bez konca opowiadat o Ciszy i Truff jeden wie, 0
czym jeszcze... az tu nagle Jonathan zdaje sobie spraweg, ze juz nie trzyma dloni Duncana,
tylko migsisty biaty grzyb.

Nasz tata wpatrywatl si¢ w niego, sparalizowany strachem. W koncu go upuscit i rzucit
si¢ biegiem przez kolejne pomieszczenia. Byt roztrzgsiony. Pdzniej powiedzial mojej matce,
ze jeszcze nigdy w zyciu tak sig nie bal. (Gdzie bytem? W jednej chwili trzymatem ojca za
reke, a w nastepnej...).

Zaczatl wykrzykiwa¢ imig syna, ale po chwili w kolejnej sali migngto mu co$ biatego.
Whbiegt tam 1 zobaczyl Duncana stojacego w kacie. Chtopiec patrzyt na szarego kapelusza,
ktory stat przed nim i odwzajemnial jego spojrzenie. (Patrzylem na szarego kapelusza. Tak
jak powiedziata matka. Zatuje, Ze nie wiem, co si¢ wydarzyto po drodze).

- Byt maly - opowiadata matka. - Matly i szary, ubrany w potyskujacy zielony stro;.
Jonathan mowit, ze w powietrzu unosit si¢ zapach, ktory kojarzyl mu si¢ z woda z glebi rzeki
przeciekajaca przez porosty i wodorosty. (Dla mnie pachniat jak migta. Otworzyl usta 1
wyleciaty z nich spory. Mial duze oczy. Wpatrujac si¢ w nie, czutem niewiarygodny spokdj.
Unieruchamiaty mnie).

Ojciec krzyknal, gdy zobaczyt szarego kapelusza - wie, ze to zrobil, poniewaz po
chwili do sali wbiegli pozostali turysci.

Jednakze wydawalo sig, ze Duncan i szary kapelusz sa glusi. Nadal wpatrywali sig¢ w
siebie nawzajem. Duncan si¢ uSmiechat. Wyrazu twarzy szarego kapelusza nie sposéb bylo
odczyta¢. (Dopiero po6zniej zdatem sobie sprawg, ze bardzo dlugo tak si¢ sobie
przygladaliSmy. W tamtej chwili wydawalo mi sig, ze trwa to zaledwie kilka sekund. Czutem,
ze szary kapelusz chce mi co§ powiedzie¢, ale ja nie potrafi¢ go zrozumie¢. Nie wiem,
dlaczego przyszto mi to do gtowy - nie wydat z siebie ani jednego dzwigku. A jednak wlasnie

takie odniostem wrazenie. Wydawato mi si¢ takze, ze czg$¢ czasu spedzitem gdzie indziej,



cho¢ nic nie pamigtatem. Gdzie§ pod powierzchnia. Czutem w ustach smak ziemi i blota.
Czulem piach pod paznokciami jakbym kopatl, rozpaczliwie kopat catymi godzinami. Ale gdy
potem sprawdzitem paznokcie, okazato sig, ze sa czyste).

Kiedy pozostali turysci weszli do sali, wydarzyty si¢ dwie rzeczy

- Najpierw szary kapelusz wyjat z kieszeni grzyb. Potem lekko na niego dmuchnat. -
Tysiac $nieznobiatych zarodnikow uniosto si¢ do twarzy Duncana. - A potem szary kapelusz
zniknat.

Ojciec powiedzial, ze szary kapelusz wtopit si¢ w Sciang, polaczyt z nia i nagle po
prostu go nie byto. Chociaz wiedziat, ze to niemozliwe, ze musi by¢ co$ - tajemne przejscie,
klapa w podtodze - co pozwala to wyjasnié...

Duncan, otoczony mlecznobialymi sporami, odwrécit si¢, gdy glos ojca wreszcie
dotarl do jego uszu, po czym u$miechnal si¢ tak szeroko i z taka radoscia, ze ojciec
poczatkowo réwniez odpowiedzial mu usSmiechem. (To prawda. Kiedy szary kapelusz
zniknat, ogarngty mnie blogos¢ i zachwyt. Nie potrafie powiedzie¢ dlaczego. Nie wiem.
Bylem zbyt mtody, by to zrozumie¢. Od tamtego czasu szare kapelusze i podziemia rzadko
wywotuja we mnie uczucia cho¢by zblizone do spokoju).

- Jonathan od razu zabral Duncana do lekarza, ale ten nie znalazl niczego
niepokojacego. Duncan byt tym samym chtopcem co zawsze, za to Jonathan si¢ zmienit. To,
co si¢ wydarzylo, wstrzasneto nim, a nawet zmienito natur¢ jego badan. Niespodziewanie
twoj ojciec zaczat si¢ interesowac ,,Odbiciem $wiatta w wigzieniu”, a nie rebelia Stretchera
Jonesa przeciwko Kalifowi. ,,Odbicie $wiatta” doprowadzito go do mnichéw z Zamilonu, a od
nich do Ciszy. (Podobnie jak mnie. Klucz nadal moze si¢ znajdowaé w Zamilonie, ale nie w
tej chwili).

- Nigdy ci o tym nie mowitam, poniewaz nie wiedziatam, jak to wytlhumaczy¢. To sig
wydawalo absurdalne. Niebezpieczne.

Nigdy nie wykryli niczego niepokojacego u Duncana, chociaz w ciagu kolejnego roku
czesto zabierali go do lekarzy. Stopniowo zapomnieli, zakopali to wspomnienie wraz z
innymi, poniewaz w glebi serca potwornie si¢ go bali. (Kilka razy zastanawiatem sig, czy Ci o
tym nie opowiedzie¢, Janice. Otwieratem usta, ale wtedy powracat do mnie obraz szarego
kapelusza stojacego przede mna w ciszy 1 z jakiego§ powodu nie moglem wykrztusi¢ ani
stowa. Wkrotce juz nie byto mozliwe powiedzenie Ci o tym w taki sposob, by nie wydato sig,
ze to przed toba ukrywatem. Nadal nie wiem, dlaczego czutem tak silne opory, by si¢ tym z
Toba podzieli¢. Czy Cig chronitem? Czy chronitem siebie? Bytem taki mtody, moze po prostu

nie umiatem wyrazi¢ tego, co widziatem).



- Jednak Jonathana najbardziej przerazil nie szary kapelusz czy spory, ale radosny
usmiech na twarzy twojego brata.

Fasolka byta w garnku. Ryz si¢ gotowat.

- Wigc to wydarzenie nie zmienilo Duncana? - spytalam. - Zadnych koszmarow?
Bezsenno$ci?

Matka pokrecita gtowa.

- Nic z tych rzeczy.

Przerwatla 1 polozyta dion na gardle, wpatrujac si¢ w dal.

- Pojawila si¢ pewna zmiana, chociaz jestem pewna, ze wynikata z dorastania. Rok po
powrocie Duncan zaczal penetrowaé tunele kanalizacyjne w poblizu domu. Pamigtam, ze
wcezesniej nienawidzit takich miejsc. Ale nagle po prostu... pozbyl si¢ tego Igku. (Czy to
mozliwe, ze moje spotkanie bylo zaproszeniem? Ze jego celem bylo zachecenie mnie do
poszukiwan?).

Dawne tajemnice, ktore nowa droga trafity do mojego domu. Wciaz siggalam mysla
wstecz, probujac przypomnie¢ sobie, jakie wrazenie robit na mnie Duncan w wieku czterech
lub pigciu lat. Z mizernym skutkiem. Pamigtalam, jak si¢ uSmiechal. Pamigtalam, jak
zdmuchiwal §wieczki na urodzinowym torcie, a takze jak doprowadzitam go do tez, gdy go
uszczypnetam, po tym jak rozebral na czesci jedna z moich lalek.

Opowies¢ matki nie dawata mi spokoju, chociaz nie dostrzegatam jej glgbszego
znaczenia. (A niby co miata$ dostrzec? Moze to, ze przez cale swoje zycie bylem agentem
szarych kapeluszy? Co doktadnie probujesz powiedzie¢, Janice?).

Nagle rozmowy o Duncanie przestaly by¢ bezpieczne. Po raz pierwszy poczutam
pragnienie powrotu do Ambergris, do swojej galerii, swojego zycia. Dlatego juz nastgpnego
dnia wyjechalam, zaskakujac sama siebie tak samo jak matke. Jednak juz wtedy zaczgltySmy
si¢ od siebie oddalaé¢, wigc jestem przekonana, ze w tamtej niezr¢cznej chwili przy
frontowych drzwiach, gdy pojazd juz na mnie czekal, matka, tak samo jak ja, czula, Zze pigc

lat, ktére dzieli nas od mojej kolejnej wizyty, wcale nie bedzie udreka.



Nic nie bylo takie samo, gdy wrocitam.

Jest noc, gdy pisze¢ te stowa, i panuje upal, a ja nie wiem, czy ta wysoka temperatura
jest normalna, czy moze wiaze si¢ ze Zmiang. Co$ wgryza si¢ w drewno pomigdzy sufitem
tego pomieszczenia a dachem. Ten odgtos Zucia niemal mnie uspokaja - a przynajmniej wolg
go od dzwigkow, ktore czasami dobiegaja z dotu. Wolg nie mysle¢, co tam si¢ moze dziac.
Nie zartujg, to postowie jest jedyna rzecza, ktéra chroni mnie przed nattokiem mysli o
terazniejszosci. Zielone $§wiatto nigdy nie znika, ale klientela owszem. Jest pdzno. Rozeszli
si¢ do domow. Zostaty$my tylko ja, lampka i maszyna do pisania... a takze to, co przegryza
si¢ przez sufit i porusza na dole. Mam goraczke. Czujg, ze powinnam si¢ polozy¢ na t6zku
polowym, ktore kazatam sobie tutaj przynies¢. Czujg, ze powinnam odpoczac. Ale nie mogg.
Muszg pisa¢ dalej. Mam troche grzybdw, ktére zostawil Duncan, ale nie jestem pewna, czy
powinnam je zje$¢, wigc tego nie zrobig. Moglyby mi pomdc ale takze zaszkodzié. (Trafna
decyzja! Stanowia bron. Rownie dobrze mogtlabys$ najes¢ sig¢ prochu strzelniczego).

Dlatego, aby pozby¢ si¢ goraczki, bedg pisata o $niegu. O wspanialym, cudownym
$niegu, ktory czekat na mnie w Ambergris. Moze przy okazji ustang odglosy zucia. Chyba ze
rozbrzmiewaja tylko w moim umysle; w takim wypadku moga nigdy nie umilknaé.

—

Wrocitam do Ambergris przemienionego przez $nieg, z na wpot tropikalnego miasta
do ciata przykrytego bialym calunem. Wszystkie ulice, alejki, dziedzince, budynki, witryny
sklepowe 1 pojazdy mechaniczne ulegly tajemnicom $niegu. Biel nie pasuje do Ambergris.
Jest kolorem poddanstwa, a Ambergris nie zwyklo si¢ poddawa¢. Nie mamy tego w naturze.

Poczatkowo miasto wydalo mi si¢ podobne do nudnego, statecznego Morrow, jednak
pod anonimowym biatym przykryciem lezato to samo stare Ambergris, sprytne i okrutne jak
zawsze. Kupcy sprzedawali drewno na opal po dziesigciokrotnie zawyzonej cenie.
Frankwrithe i Lewden, przewidujac nadchodzaca zmiang, spladrowali magazyn z ksigzkami
Hoegbottona i zaczeli rozprowadza¢ wyrwane kartki jako podpatke. Zebracy starali sig
wyglada¢ najzatosniej jak to mozliwe, kultywujac tradycje, ktora udoskonalano od czasow
poprzedzajacych pojawienie si¢ Trilliana Wielkiego Bankiera. Ztodzieje korzystali z

mroznych warunkéw, $miato wyrywajac torebki w $wietle dnia i uciekajac na domowej



roboty tyzwach. Kaptani w Dzielnicy Religijnej gtosili histeryczne nauki o koncu $wiata, by
zwigkszy¢ liczebnos$¢ stabnacych wspolnot. Teatry zaczely wystawiaé liczne ,,dzunglowe
komedie” i inne produkcje, ktorych akcja toczyta si¢ w cieplym klimacie, 1 ktore wreszcie
zdetronizowaty ,, Trilliana” Vossa Bendera, gdyz jego sze$¢ aktow okazato si¢ zbyt dtugie dla
wigkszosci mitosnikow teatru, ktoérych zmarznigte tytki przywieraty do lodowatych siedzen.
Wrzeszczace tabedzie zdychaty z nogami uwigzionymi w lodzie. Jaszczurki filozoficznie
wzruszaly ramionami 1 pokrywaly si¢ futrem. Odglosy, ktére niegdy$ tlumit upat
wystarczajaco intensywny, by uposledzi¢ nawet zmyst stuchu, teraz rozbrzmiewaty wyraznie
i metalicznie.

Jednakze najlepiej pamigtam zapachy, a raczej ich brak. Nagle znikta wszechobecna
zgnita-splesniata-deszczowa won, a zastapit ja czysty, nudny zapach Morrow. Zupehie jakby
Morrow skolonizowalo wazna czg$¢ miasta, przepowiadajac wojng.

(Nie wspominajac o grzybach, ktére przystosowaty si¢ tak sprawnie, jakby to szare
kapelusze zaplanowaly zmiang¢ pogody. Bylo co$ nierzeczywistego w widoku jaskrawych
grzybowych kapeluszy, ktore wystawaty spod $nieznej pokrywy, niezrazone zimnem).

—

Sybel zmusit mnie, bym wroécita do galerii. Gdyby to ode mnie zalezalo, wotatabym
zosta¢ w swoim mieszkaniu przez kilka tygodni, dla spokoju ignorujac kilka plam krwi, ktore
moj brat przegapil podczas sprzatania. Juz nie czulam si¢ pusta, ale wcigz bytam slaba,
niemrawa, niezdecydowana. Nie miatam akcesoriow, ktore kiedy$ nie pozwalaly mi mysle¢
0... wszystkim.

Sybel wygladat tak jak zawsze - na jego twarzy goscil niewyrazny pétusmiech, a
wzrok cie przenikal, skupiajac si¢ na jakiej§ innej rzeczy badz miejscu, zapewne w
przysztosci.

W drodze do galerii, gdy szli$my zamarznigtymi ulicami, Sybel odwrdcit si¢ do mnie i
rzekt:

- Nie znasz dobrze swoich przyjaciot, prawda?

Przez chwilg si¢ w niego wpatrywatam.

- Co chcesz mi powiedzie¢?

Bylis$my o kilka minut drogi od galerii.

- Rozdatas ludziom klucze - powiedziat.

- Klucze do galerii.

- Tak.

- A nie powinnam byla tego zrobi¢.



- Nie. Jak moglem ich powstrzymac, skoro mieli wtasne klucze?

Westchnetam.

- Niech zgadng.

—

W galerii jedynym elementem, jaki pozostal nienaruszony, byto moje biurko, ktoérego
blat zastanialty dwa tuziny rachunkow, pig¢ lub sze$¢ umow oraz sterta dlugopisow. Reszte
ogolocono. Najmniej popularne obrazy, ktére spedzily na S$cianie po kilka miesigey,
pozostawily po sobie bezowe cienie, ale poza tym wnetrze wygladato tak, jakbym wtasnie
otwierata galerig, a nie tracita nad nia kontrolg. Wszyscy mnie opuscili, zupetie jakbym tak
szybko wirowata, spadajac ku zapomnieniu, ze w pewnym momencie po prostu odrzucita ich
sita mojego pedu.

- Kiedy to sig stato?

- Stopniowo, na przestrzeni kilku miesigcy - odpart Sybel, rzucajac klucze do galerii na
biurko i siadajac na fotelu. - Byli bardzo doktadni, nieprawdaz?

- Kto?

- ArtySci. Jestem przekonany, Ze to zrobili artysci.

Rozejrzalam sig. W swojej pustce galeria pod pewnymi wzgledami zaczynata
przypomina¢ moje zycie. Co miatam robic¢?

- Nie mogtem tu czuwac dzien i noc - powiedzial Sybel. Nie powiedzial: Musialem
organizowac przyjecia i martwic sie szefowq o samobdjczych sktonnosciach.

Wezbrat we mnie nagly gniew, chociaz nie mialam powodu, by si¢ ztosci¢ na Sybela.
C6z mogt zrobic?

- Po prostu pozwolite$ im zabra¢ wszystkie swoje dzieta?

Pokrecit glowa.

- David ich wpuscil. On to zapoczatkowat...

David. Byly chiopak. Miatam do$¢ przyjemne wspomnienia o tym, jak razem
uciekliSmy do pokoju na tytach galerii, by si¢ kochac.

- Och. - Zto$¢ mnie opuscita.

Sybel podnidst na mnie wzrok.

- Nie ma juz czym kierowac, Janice. Nie ma galerii. Chcialbym, zeby byto inaczej, ale
- wstat - nie mam juz tutaj nic do roboty. Znajde inna pracg. Nie zajmuj¢ si¢ odbudowa.
Jestem kierownikiem. Jesli w przysztosci bedziesz potrzebowata pomocy, daj mi znac.

Owszem, w przyszlo$ci miatam potrzebowa¢ pomocy. Mnostwa pomocy, ale teraz nie

mogl tego wiedzie¢. Nie mogt przewidzie¢, jak szybko odwroci sig los nas wszystkich.



- Co bedziesz teraz robit, Sybelu?

Wzruszyt ramionami.

- Zrobig sobie przerwg. Powspinam si¢ na drzewa. Bedg si¢ cieszyl dotykiem
porannego stonca na twarzy. Bedg¢ ptywal w rzece Moth. (Jasne. A po mniej wigcej
potgodzinie, gdy juz skonczyt hasa¢ w promieniach stonca, ponownie zabral si¢ za
zaopatrywanie ludzi w to, czego najbardziej pragna. A konkretnie, za zaopatrywanie mnie w
to, czego najbardziej pragnatem - czyli we wszystko, co mogto mi pomoéc przetrwac noc).

Usmiechnetam si¢ 1 potozytam mu dton na ramieniu.

- Zabierz mnie ze soba.

- Nie spodobatoby ci si¢ - odpart, a ja wyczutam smutek w jego glosie. - Zanudzitabys
sig.

Pokiwalam glowa.

- Pewnie masz racjg.

Przy drzwiach Sybel odwrdcit si¢ do mnie po raz ostatni i rzekt:

- Cieszg sig, ze wrocitas. Naprawde. Ale przekonasz sig, ze wiele si¢ tu pozmieniato.
To juz nie jest to samo miejsce.

- Co masz na mysli, méwiac, ze wiele si¢ pozmienialo?

- Nie ma juz Nowej Sztuki.

.

Po6zniej krotkie sledztwo dowiodlo, ze Sybel mial racjg. Podczas gdy wszyscy skupiali
si¢ na Nowej Sztuce, to, co prawdziwie innowacyjne, dokonywato si¢ poza naszym matym
endogamicznym kregiem wzajemnej adoracji. Prawdziwa wyobraznia idaca w parze z
genialng technika omijaty 1 przewyzszaly Nowa Sztuke, czasami kwitujac ja sttumionym
chichotem i pogardliwym uktonem. To wtasnie wtedy Hale Jargin po raz pierwszy wystawit
swoje olbrzymie ,,zyjace ptotna” razem z klatkami, z ktérych nie$miato wygladaty mate
stworzenia, a Sarah Frayden zaczgta tworzy¢ swoje rzezby z cienia. Ich dziela jednak nie daty
si¢ zakwalifikowa¢ do Nowej Sztuki, po czesci dlatego, ze galerie, w ktérych je wystawiano,
nie mialy zadnych powiazan z tym nurtem.

Zanim ci spo$rod nas, ktorzy byli kojarzeni z Nowa Sztuka, zrozumieli, Ze stala si¢ ona
Stara Sztuka - moim jedynym wytlumaczeniem byla wymuszona nieobecno$¢ w branzy -
jedyna osoba, ktora miata mozliwos$¢ ucieczki przed $miercig tego terminu, pozostat ten, ktory
nigdy nie okreslal nim swoich prac: Martin Lake.

Nawet gdyby nie uciekli z mojej galerii, pozostalabym z ttumem wyblaklych staw,

ktore po zdjeciu klapek z oczu zobaczyty, ze nie tylko nie wyznaczaty nowych granic, ale



stanowity zascianek, rownie zbedny jak pierwsza generacja pojazdéw mechanicznych
Manzikerta, ktoére wytoczyty si¢ z fabryk ponad sto lat wcze$nie;.

,Nie ma juz Nowej Sztuki”, powiedziat Sybel, po czym zniknat, pozostawiajac mnie w
pustej galerii, zamys$lona nad tym, co mam robic.

Co mogtam zrobi¢? Musiatam odnalez¢ brata - 1 go odnalaztam, wsréd dzwigczacego
szelestu zamrozonych wierzb przed Akademia Blythe'a. Zapewne wiedzial, ze do niego
przyjde. Wiedzial, ze go szukam. Miat na sobie dtugi ptaszcz, siedzial przy kamiennym stole i
usmiechat si¢ do mnie. (Raczej si¢ krzywilem. W pierwszych dniach mojej przemiany
doswiadczylem wiele bolu. Wciaz si¢ zmieniatem). Odzyskat typowa dla siebie szczupta
sylwetke.

- Witaj, niemocny pomocny bracie - powiedziatam, odwzajemniajac usmiech i siadajac
po przeciwnej stronie stotu. Za plecami Duncana Akademia dopiero budzila si¢ ze snu. Byt
btogi poranek - stonice roz§wietlato $nieg i 16d okruchami pomaranczowego blasku.

- Witaj, samobodjcza siostro - odrzekt, obdarzajac mnie szczerym spojrzeniem
skupionym na terazniejszos$ci, na mnie.

- Powiniene$ ostrozniej si¢ wystawia¢ - pouczytam go. - Moglabym to powtorzy¢, a
wtedy musiatby$ mnie wysta¢ w kolejna podroz dookota §wiata.

Szeroko si¢ u$miechnat. Cho¢ wydawat si¢ zdrowy, jego zgby zdradzaty kryjace sig
pod powierzchnia zepsucie: wzdtuz dziasel widniaty szaro-czarne plamy.

- Watpig - odparl. - Postatem cig¢ juz do wszystkich lekarzy od glowy w promieniu
trzystu mil. Gdyby$ miala ponownie sprobowac, zrobitabys$ to, stuchajac siodmego lub
6smego z nich, gledzacego o twoich zaburzeniach snu.

- Ale jestem staba - upieratam sig. - Od tygodni nie biorg prochéw. Duzo sypiam.
Zdrowo si¢ odzywiam. W kazdej chwili mogg si¢ zalamac psychicznie.

(Bytem szczesliwy, widzac Cig¢ w takim stanie, zmgczona, ale cala. Kilka miesigcy
wczesniej nie miatlem pojgcia, czy przezyjesz i pozostaniesz soba. Nie miato znaczenia, ze
jestes chuda 1 wymizerowana, najwazniejsze, ze odzyskatas zdrowie psychiczne).

- To miasto si¢ rozpada, a nie ty. Snieg. Tylko spojrz, znéw pada.

Rzeczywiscie - cienkie, male platki zaczgtly spada¢ z nieba.

- Tak naprawdg w ogole nie przestalo - przypomniatam mu.

- Myslg, ze szare kapelusze...

Przewrocitam oczami, by mu przerwac.

- Uwazasz, ze sa odpowiedzialne za wszystko. (Poniewaz to prawda, Janice!).

Wzruszyt ramionami.



- A nie s3?

- Tak si¢ sktada, ze nie - odpartam. - To ja przyniostam ze soba $nieg z Morrow,
najbardziej bezdusznego, nudnego i okropnego miejsca, w jakie mogles mnie wystaé.

Wzbierajacy gniew. Byto mi z nim dobrze. Juz dawno nie czutam niczego poza bolem
i smutkiem.

- Uratowalem ci zycie. W przeciwnym razie by$ umarla.

- Moze chciatam umrze¢ - odrzeklam. - Nie przyszto ci to do glowy?

- Nie - odpowiedziat. - Nie wydaje mi si¢, aby$ chciata umrze¢. Mysle, ze chciatas nic
nie czu¢, a to nie to samo. Wiem wszystko o tym pragnieniu.

Cigzko westchnelam. Tak naprawde rozmowa o tych sprawach kosztowata mnie zbyt
duzo energii.

Nagle co$ mi przyszto do gltowy.

- Skad wiedziales, ze tu przyjdg?

Duncan skrzywit sig, jakby co$ go zabolato. (Jakby? Za kazdym razem, gdy si¢
poruszatem, czulem je na catym ciele, wzerajace si¢ w moja skore). Odwrocit wzrok.

- Mam... znajomych... ktérzy mowia mi rézne rzeczy. To wszystko. W ten sam sposob
znalazlem cig nim bylo za pdzno. Rozesmialam sig.

- Znajomych! Moge tylko zgadywac, jakich znajomych. Maja nogi czy spory? Chodza
CZy unosza si¢ w powietrzu?

Duncan wbit wzrok w $nieg. Teraz widziatam, w miejscu, gdzie §wiatlo padato na jego
policzek 1 bok szyi, ze do jego skory przywart delikatny czarny osad, niematerialny jak dym.

- Dlaczego to zrobitas? - zapytal.

Patrzylam na niego, gotujac si¢ w Srodku. Co moglam mu odpowiedzie¢? Dlaczego
mialabym mu cokolwiek moéwic?

- Jaka odpowiedZ chciatby$ ustyszec? - spytatam. - Mam powiedzie¢, ze bytam pod
zbyt silng presja? Ze nie datam sobie z nig rady? Mam powiedzieé, ze bytam pod wplywem
narkotykow? Mam powiedzie¢, ze moje wszystkie zwiazki okazaly si¢ nieudane i1 czutam sig
samotna?

Z kazdym pytaniem coraz bardziej podnositam glos, az do krzyku. Wreszcie umilktam.
Gwaltownie. Duncan przypatrywat mi si¢ z niepokojem. Zdatam sobie spraweg, Zze sama nie
wiem, dlaczego to zrobilam. Nie znam prawdziwych przyczyn. Kazdy powdd, ktory
przywotywatam, wydawat si¢ absurdalny. To prawda, Ze napisalam o tym wiele notatek.
Wszyscy lekarze chcieli, abym opisywatla swoje doswiadczenia, jakby mogli wydoby¢ je ode

mnie za posrednictwem tuszu i papieru. Wigc pisatam bezsensowne, pompatyczne zdania:



»Wreszcie to zrozumiatam. Jesli mozemy zosta¢ odkupieni, to tylko
przez mito$¢ 1 wyobrazni¢. Dysponowatam wystarczajaca wyobraznia, by
pojaé, ze otrzymuje za mato mitosci, wigc pozwolitam si¢ uwies¢ tym, ktorzy
mnie nie kochali i1 ktérych ja nie kochatam. A potem przekonatam siebie, dzigki

wyobrazni, ze jednak ich kocham, a oni kochaja mnie”.

Albo, na kolejnym skrawku papieru, ktéry zachowatam jako $wiadectwo swojej

ghupoty:

»Spedzitam mtodos¢ w szponach strachu przed naglym odejsciem, ktore
byto udzialem mojego ojca. Ja rowniez moglam biec po stodkiej, dziwnej
trawie, by nagle przedwczesnie znieruchomie¢ u czyich§ stop. (»Nagle
odejscie«? ,,Przedwczesnie znieruchomieé«? Jak na kogo$, kto chcial umrzed,
masz zaskakujaco silng awersje do stowa »$mieré«). A jednak, pomimo catlej
ostrozno$ci, w dorostym zyciu zrobitam wszystko, by spotkat mnie witasnie taki
los. Doprowadzitam do ruiny swoja galeri¢. Doprowadzitam do ruiny swoje
zwiazki za sprawa ekscesow i seksualnej swobody. Naduzywatam narkotykow i

seksu”.
I wreszcie, wywlekajac odlegla przesztosé:

,,Mojego tate trudno bylo kocha¢. Zyt dla swojej pracy, a kazdy, kto nie
podzielat jego pasji, otrzymywal bardzo niewiele mitosci. Nie byl cztowiekiem
ztym ani rozmys$lnie okrutnym, ale potrafit cig¢ ignorowa¢ z wladczoscia, ktora
wypalata sobie drogg do wngtrza twojej duszy. Duncan rzadko widywat to
oblicze naszego ojca. Chronito go zainteresowanie tajemnicami historii. Mnie
historia w ogodle nie obchodzita. Ciekawilo mnie wiele rzeczy - malarstwo,
czytanie, lekcje spiewu, chlopcy, wtasnie w takiej kolejnosci - ale nie historia.
Nigdy nie potrafitam mie¢ do niej osobistego stosunku, dopoki nie stata sig
cze$cia mojego zycia. A wtedy bylo juz za po6zno: tata nie zyl, a ja niemal

posztam w jego Slady”.

Lekarze mnie do tego sktonili - sprawili, ze czutam sig jak polityczny wigzien Kalifa,
zmuszona do wyparcia si¢ wlasnych przekonan i wyglaszania pseudo-osobistych parodii w
celu odzyskania wolno$ci. (A jednak, Janice, czg$¢ z tych rzeczy wydaje si¢ prawdziwa.

Chcialbym moc powiedzieé, ze jest inaczej).



- Nie musze koniecznie pozna¢ odpowiedzi - rzekt cicho Duncan. - Po prostu chciatem
cig o to spytac.

Ale ja musiatam pozna¢ odpowiedz, by moc zapobiec powtdrzeniu si¢ takiej sytuacji.
Dlaczego to zrobitam?

Nie pamigtam, co potem powiedzialam Duncanowi, gdy siedzieliSmy na mrozie przed
Akademia Blythe'a, widzac, jak zaspani studenci przemierzaja dziedziniec, wedrujac do
swoich sal. Nie pamigtam dalszego ciagu naszej rozmowy. (Rozmawiali§my o przesztosci,
Janice. O tym, co Bonmot planowat zrobi¢ w Akademii. Opowiedziatas§ mi o mamie i o tym,
w jakim stanie znajduje si¢ stara rezydencja. Ja opowiedziatem Ci o badaniach dotyczacych
Zamilonu, ktore prowadzili moi studenci. Nic, co musiataby$ pamigtac). Jestem pewna, ze to
go nie usatysfakcjonowato. Mnie na pewno nie.

Jednakze pamigtatam tamta noc, gdy sprobowatam odebra¢ sobie zycie - jak zwykle
wypelniona imprezami i narkotykami, bezcelowa, typowa dla mojej napigtej do granic
mozliwos$ci 1 nierzeczywistej egzystencji. Pozne wieczory laczace si¢ z porankami, czern
nieba, poszukiwanie kolejnego baru.

Wydatam potowg pienigdzy, ktére mi zostaly, na co$, co z perspektywy czasu moge
nazwaé¢ samobojczym bankietem - tak wiele jedzenia, tak wiele ciat, tak mato ograniczen.
Blados$¢ ludzi lezacych w kacie pomieszczenia, orgiastycznie wijacych sig nog, rak i tutowi.
Lubiezne spojrzenia widzoéw. Zapach wina, zgnilizny, rozktadu, seksu. Ale nawet to mi nie
wystarczato. Wciaz chodziliSmy gdzie indziej.

ByliSmy w kawiarni. ByliSmy w jakim$ wypalonym budynku. Byli§my na ulicy, gdzie
chichotaliSmy pod latarnia. Wszystko zlewato si¢ w jedno miejsce, jeden czas. Nie
wiedziatam, gdzie si¢ znajduj¢. Byt przy mnie Sybel, potem zniknal, potem znoéw si¢ pojawit.

W koncu dotarliSmy do schodow prowadzacych do opuszczonego kosSciota. Po ich
jednej stronie stanat Sybel, a po drugiej David, zero, z ktérym wtedy sypialam. Unositam si¢
pomigdzy nimi, wpatrujac si¢ w olbrzymie podwojne drzwi koSciota, stare dgbowe drewno
obite zelazem 1 pokryte rzezbionymi zdobieniami. Ze §rodka dobiegaly donosne gtosy.

- Zaplacitam za to? - spytatam. W ciagu ostatnich kilku miesigcy czgsto zadawatam to
pytanie.

- Nie - odrzekt Sybel. - Nie zaplacitas. Nie podobato ci si¢ na twoim wlasnym
przyjeciu.

- Chciatas, zebysmy zabrali ci¢ gdzie indziej - wyjasnit David, obejmujac mnie
ramieniem.

- Z przyjgcia, za ktore zaplacitam?



Sybel si¢ rozesmiat.

- Tak, na takie, za ktore nie zaptacitas. A za to z pewnoscia nie zaplacitas, to przyjecie
sponsorowane przez jedna z nowych galerii.

- A gdzie$ indziej trwa takie, ktore ja zasponsorowatam?

- Pomyslelismy, ze moze by¢ zabawnie ich poszpiegowa¢ - dodat David, ignorujac
moje pytanie.

- W kosciele? - spytaltam z niedowierzaniem, zapominajac o wszystkich
finansowanych przeze mnie bluznierczych uroczysto$ciach, ktore odbywaty si¢ w jeszcze
bardziej swigtych budynkach.

- Kiedys to byta §wiatynia Ko$ciota Pigcioramiennej Gwiazdy - odrzekt David - ale oni
juz nie istnieja.

Oczywiscie. Okolica zarosta trawa, a stopnie popgkaly od pnaczy. Drzwi wiszace na
zawiasach zaczynaty gnié.

- Prowadz - polecitam, poddajac sig.

Sybel otworzyl pchnigciem drzwi i weszliSmy, a wilasciwie oni mnie wniesli - w
kakofoni¢ muzyki, wir $wiatel. Idealnie wtopiliSmy si¢ w thum. Takie same stroje. Takie samo
podejscie. Juz po kilku minutach, pod bacznym okiem Sybela i Davida, prowadzitlam
rozmow¢ z mtodym artysta o zabiedzonym wygladzie, ktoremu nie potrafitam si¢ oprzec.
Byto ciasno. Musiatam krzycze¢. Nie wiedziatam, co krzyczg. Nie wiedziatam, o kogo si¢
ocieram. Sybel i David usitowali pehnic¢ rolg moich ochroniarzy; ignorowatam ich. Betkotatam
bez sensu.

W pewnej chwili stracitam koncentracj¢ 1 zamilklam, bezskutecznie probujac
przytakiwa¢, gdy mtody artysta, ktory naprawde¢ nic mnie nie obchodzit, rozwodzit si¢ nad
,»inspiracja dla swojej sztuki”. Statam juz wtedy na stotku. Nie wiem, kto mi go przyniost, ale
dzigki niemu mogtam przyglada¢ si¢ ttumowi.

Z boku sali zauwazylam wtlasciciela konkurencyjnej galerii, Johna Franghego, ktory
gawedzil z dwojka moich klientek, nie zauwazajac mojej obecnosci. Rozpoznatam gesty
kochanego Franghego. Rozpoznalam jego mowg ciala. Dziwaczne potaczenie przymilnych
komplementéw 1 absolutnej wladzy. Trzymat kieliszek 1 byl wyraznie pijany. Co jaki$§ czas
zaciskat dlon na ramieniu tadniejszej z dwoch artystek i1 szukal jej spojrzenia. Nie bylo w tym
zadnego artyzmu.

W pewnej chwili spadtam ze stotka. Mialam glowe petna gwozdzi. Moje mysli byty
zwinigte w kigbek 1 wystraszone. David 1 Sybel przyszli mi z pomoca, posadzili mnie na

krzesle przy stole, obok dwoch weterandw sztuk pigknych. Wokdét mnie wirowaly ciata.



Wydawato mi sig, ze nawet powierzchnia drewnianego stotu si¢ klebi, zmienia w wir stoi.
Czutam zapach piwa, narkotykow, tych wszystkich spoconych ciat zamknigtych w ciasnym
wnetrzu.

Zrozumiatam, ze nic z tego si¢ nie liczy, ze nic z tego nie ma zadnego znaczenia.
Nienawidzitam tego, co widziatam - upadku stawy, przyrostu fatszu, naduzycia seksu i
pozadania. Opanowata mnie dziwna trwoga.

Bylam sama w tym kos$ciele. Nie wiedziatam, kim jestem ani jak si¢ w to wplatatam.
Statam si¢ obserwatorka we wiasnym zyciu.

Postatam Davida i Sybela do gospodarzy po wigcej moich ulubionych grzybkow. Gdy
tylko potknat ich thum, wstalam i wymknetam si¢ z ko$ciola przez gnijace dgbowe drzwi.

Potykajac sig, niewiarygodnie pijana, dotartam do matego brudnego klubu przy
nabrzeznym krancu Bulwaru Albumuth. Poprzez szmer ptynacej tuz obok rzeki Moth docierat
do mnie glos starego $piewaka, ktory podobno kiedys$ byt stawny.

Jak to zwykle bywa, szybko zaprzyjaznitam si¢ ze wszystkimi w barze, ale nawet gdy
siedzialam tam z nimi, zartujac i pijac w ciemnosci, czutam, ze jestem catkowicie sama.
Wiedziatam, ze §piewak takze to rozumie. Wydawalo sig, ze $piewa wytacznie dla mnie. Nikt
inny nie zwracal na niego uwagi. To bylo okropne i cudowne zarazem. Juz nigdy nie wespnie
si¢ na szczyt, na ktorym kiedys$ si¢ znajdowal. Pewnego dnia ludzie w barze moga przestac
rozpoznawa¢ nawet jego najbardziej znane piosenki. Ale i tak je $§piewat z jaka$ straszliwa
bezczelnoscia. Mgczylo mnie patrzenie na niego. Mgczyt mnie pusty $miech baru. Wszystko
mnie meczyto.

Siedziatam tam, palac grzybka, ktorego kto§ mi dal, 1 patrzac na $piewaka, ale tak
naprawde przenikatlam go wzrokiem, wpatrujac si¢ w dal. Pierwszy plan byt rozmazany, a w
mojej gtowie nie byto ani jednej mysli, tylko melodia piosenki 1 gtos $piewaka.

Stajesz si¢ tym, kogo udajesz. Mogltam udawa¢, ze udajg, gdy chodzito o Nowa
Sztuke, ale w koncu zaczetam wierzy¢ w ktamstwa, ktore usprawiedliwialy moje ekscesy.

Powoli, stopniowo, poprzez muzyke i glos przekradia si¢ pojedyncza mysl: ze nigdy
nie begdg taka odwazna jak ten $piewak, ze nigdy nie zaspiewam starych piosenek ludziom,
ktérych one nie obchodza. (Chociaz, paradoksalnie, niektérzy uwazaja, ze wilasnie to robisz
za sprawa niniejszej relacji).

Czy to dobry powdd? Czy usatysfakcjonowaltby lekarzy? Poniewaz nic innego nie

podziatato.

**k*



Jednakze wczes$niej sktamatam. Pamigtam co$ jeszcze z mojej rozmowy z Duncanem
na mroznym dziedzincu. Pamigtam, ze poczutam od niego won perfum. To mnie osadzilo w
miejscu, na zawsze zmienito temat.

- Jak ona ma na imig? - spytatam.

Usmiechnat si¢ znaczaco i odpowiedzial:

- Mary Sabon.

—

Mary Sabon. Sabon i jej naszyjnik ktamcow. Od czego mam zaczqc?

Sybel miat racje - Nowa Sztuka umarta. Ale nie tylko ona.

Przed swoim ,,wypadkiem” zytam niemal wytacznie tajemna historig miasta - historia
chwil, a nie wydarzen, ktora znika rownie szybko jak si¢ pojawia, trwajac tylko w drzeniu
zapamigtanej ekstazy. Ta tajemna historia ogarnia (przenika) sypialnie w stu tysigcach
doméw, w ciemnos$ci, gdy przez opuszki palcoOw uczymy sig, ze nasze ciata maja tysiace
oczu, ktorymi moga odczuwac, i odkrywamy tysiace sposobOw na poznanie prawdziwego
znaczenia dotyku. Od gry wstepnej do orgazmu, od pierwszego dotyku do ostatniego,
wszystko, co wiemy, znajduje si¢ w naszej skorze - sekretna historia, ktorej czg$cia moze sig
sta¢ tak niewielu ludzi. Nie rozmawiamy o niej, chociaz nas stworzyta, bedzie nas nadat
tworzy¢ 1 jest jedynym sposobem, by si¢ do siebie prawdziwie zblizy¢: naglym potaczeniem,
ktore zmniejsza odleglo$¢ 1 pozwala doswiadczy¢ rozkoszy, ktora - wybaczcie, ze z
entuzjazmem wkraczam do rynsztoka (czy mozemy Ci¢ powstrzymac?) - plynie z bycia
wypetnianym 1 wypelniania, ale jest takze czym$ wigcej. Wilasnie tam bylam i tym zylam
przed wypadkiem. Pozniej ze wszystkiego zrezygnowatam, chociaz nie to stanowito problem.

Zamienitam swoja tajemna histori¢ na zupelnie inny rodzaj historii. Teraz czgsto
ogladatam plecy ludzi, $§piewalam piesni, a m¢j tylek nie raz zostal uspiony przez twarde
drewno, na ktérym siedzialam. Spiewanie, czytanie starych ksiag, przesuwanie w palcach
koralikdw naszyjnika znacznie skromniejszego niz naszyjnik Sabon. Caly czas martwitam sig,
7ze to nowe uzaleznienie moze mina¢ podobnie jak poprzednie, ale i tak bytlam sktonna
zaryzykowac.

Jednakze, za sprawa niezwyklej zbiezno$ci przypadku i przeznaczenia, gdy moja
erotyczna gwiazda spadta z nieba, gwiazda Duncana wzeszla i zabtysla jeszcze namigtniej,
gdyz jego pozadanie - w odroznieniu od mojego - byto nakierowane na jedna osobg: Mary
Sabon.

Juz wczedniej dowiedzialam si¢ o Mary, cho¢ nie zdawatam sobie z tego sprawy.

Duncan opowiadal o niej kilka miesigcy przed tym jak wydalo sig, ze go pociaga. Pewnego



dnia podczas lunchu, ktory jedlismy w towarzystwie Bonmota, przypatrujacego si¢ nam spod
krzaczastych brwi, Duncan zdradzil, ze w jego grupie jest potencjalnie genialna studentka.
Studentka, ktora chlonie teorig jak gabka i natychmiast potrafi ja stosowacé w interesujacych ja
dziedzinach. Studentka, ktéra ponadto potrafi pisa¢, i to dobrze. Byto oczywiste, ze powinna
si¢ znalez¢ w bardziej zaawansowanej grupie, 1 poczatkowo Duncan zastanawiat sig, czy nie
wysla¢ jej do innej szkoty, ale ostatecznie nie mogt si¢ zdoby¢ na zlozenie takiej propozycji.

- Brakuje jej niezbgdnej spolecznej dojrzatosci - wyjasnit. - Jest jeszcze bardzo mloda.
Nie powinna i8¢ do Akademii Religijnej w Morrow razem z duzo starszymi studentami -
powiedziat, krecac glowa. - Potrzebuje wigcej czasu. To niezwykta uczennica.

Bonmot zmarszczyl brwi i obdarzyt Duncana spojrzeniem, ktérego nie zrozumiatam.

- Czasami - dobitnie rzekl do Duncana - lepiej dac takiej osobie spokdj. Lepiej dla
studentki i dla wyktadowcy.

Duncan ponownie pokrecit glowa.

- Nie. Ona potrzebuje wigcej czasu.

Juz wtedy powinnam si¢ byta domysli¢, gdyz nie wymienil jej nazwiska. Dzigki Bogu
przegapitam okres zalotow. Dzigki Bogu probowatam umrze¢.

Poniewaz Duncan, w tym samym czasie, gdy ciagal mnie po szpitalach, oddziatach 1
lekarskich gabinetach, pozadaniem 1 chaotyczna ghlupota przypominal krolika. ,,Ulegt
pokusie”, jak zapisal w swoim dzienniku, gdy pewnego popotudnia podczas prywatnej lekcji
z Mary jego r¢ka przekroczyta przestrzen dzielaca to-co-jest od tego-co-mogloby-byc... i po
drugiej stronie znalazta akceptacjg.

,»Powiedz mi, ze mnie nie kochasz, a chetnie uciekng przed ta goraczka, ta wizja”,
zapisat w swoim dzienniku, obok innych rzeczy, ktorych nie potrafi¢ odczyta¢ z porwanych
kartek. ,,Nigdy nie bylem bardziej obnazony”, pisat do niej, najwyrazniej zapominajac tamta
noc, gdy zdrapywatam grzyby z jego ciata i gdy niewatpliwie byt najbardziej nagi.

Nie pozostawita go samego w tej nagosci, poniewaz gdy on jej ulegl, i wciaz ulegat,
nie myslac o tym, ze rozkosz nierozerwalnie aczy si¢ z cierpieniem, ona odwzajemnita i stale
odwzajemniata jego wzgledy. (To z pewnoscia najbardziej oschly opis kochania sig, jaki
kiedykolwiek czytatem). Nie jestem wam w stanie powiedzie¢, jakie obietnice sobie zlozyli w
tych pierwszych stodkich, niezrgcznych godzinach. Duncan wyrwatl te strony z dziennika z
taka brutalnos$cia, ze nawet sasiadujace z nimi kartki zostalty podarte - zmigte slowa,
zmasakrowane frazy, po¢wiartowane zdania. Nie da si¢ czyta¢ migdzy wierszami, ktore juz

nie istnieja.



Czy wyrwat je pozniej powodowany ztoscia, czy wezesniej - z mitosci? (Nie powiem).
Czy zaplanowat tg rzez, czy moze byla to zbrodnia w afekcie? A skoro juz o tym mowa, to
dlaczego wyrwal wilasnie te kartki, a nie - na przyktad - opisy piekielnej Maszyny szarych
kapeluszy? Skoro kartki zagingty, a Duncan wraz z nimi, mozemy tylko zgadywac¢. (A jednak,
droga siostrzyczko, oto jestem i redaguje Twoje dzieto, nawet po ,,$mierci”’. Niektore rzeczy
nigdy sig nie zmieniajq).

Jedynym dowodem, jaki mi pozostal, jest kilka krotkich, niezamierzenie zabawnych
listbw Sabon do Duncana i Duncana do Sabon, ktére wypadly z dziennika Duncana jak
martwe ¢my.

Sabon:

MOoj ukochany, ostatnia noc byta cudowna. Jeszcze nigdy z nikim w ten
sposob nie rozmawialam. Tak wiele mnie uczysz. Przy Tobie doskonale
wszystko rozumiem. Sprawiasz, zZe czuje sie, jakbym unosita sie na obloku, na
gwiezdzie, czynisz mnie tak lekkq. Az do naszego nastepnego spotkania bede
smutna i chora. Nie podpisuje tego listu, na wypadek, gdyby ktos go odkryl, ale

wiesz, kim jestem.
Duncan:

Twoja skora jest tak gladka, zZe chce jq lizaé przez caly dzien. Twoje
ciato sprawia, ze moje ciato szemrze z rozkoszy. Twoje wlosy, piersi, drobne
dionie, uszy, delikatne jak najdelikatniejsze z grzybow, Twoje silne uda, tokcie,

oczy, nawet kolana! Pragne Cie calej, raz za razem.
Sabon:

MGoj piekny ukochany - zeszlej nocy poczutam, ze znam Cie jeszcze lepiej
niz dotychczas, jesli to w ogole mozliwe. W ciemnosci, gdzie nie moglismy sie
dojrzeé, wydawato mi sie, ze w jakis sposob nadal Cie widze. (To zabawne, ale
przypominam sobie, Ze wtedy rzeczywiScie troche Swiecilem za sprawq
kolonizacji, ktorej dokonaly grzyby). Sposob, w jaki do mnie méwisz - nie wiem,

czy zastuguje na mitosé, ktorq stysze w Twoim glosie. Ale bede sie starala.

Duncan:



To naprawde niesamowite, jak nasze ciata do siebie pasujq, niczym
jakas idealna uktadanka. Twoje daje mojemu tak wiele przyjemnosci. Mam
nadzieje, ze moje odwzajemnia sie chociaz w potowie. Kazda noc, gdy nie moge
do Ciebie przyjs¢, jest torturq. Nie potrafie mysle¢ o niczym innym - nawet w
klasie, gdy powinienem prowadzi¢ zajecia. A kiedy jestes blisko mnie, caly drze.
Trzesq mi sie dlonie i nogi, nie stysze nikogo poza Tobq i chce Cie posiqs¢, tam

i wtedy. Tego pragnienia nie moge zaspokoic.

Dawka standardowej romantycznej paplaniny, jaka kazdego roku wychodzi z ust i
spod pidr tysigcy kochankéw, cho¢ moze nie w postaci takiego staccato puent i
kontrapunktéw mitosci/pozadania. (Jeste$§ niesprawiedliwa! Tak byto na poczatku, Janice!
Kiedy wyraznie zdawatem sobie sprawg, ze jestem starszy, a ona mtodsza, Mary za$ martwita
sig, ze jest zbyt mioda, a ja za dojrzaty. Dlatego oboje probowaliSmy pozby¢ si¢ pigtna wieku,
by odwroci¢ spodziewany bieg wydarzen. Moze byto to ghupie, ale odzwierciedlalo nasz
niepokdj, uczucie, troske o druga osobg. Poza tym ukrywali§my nasze listy w dziesiatkach
miejsc wewnatrz budynku Akademii i na otaczajacym go terenie. Niektére nigdy nie dotarty
do adresata. Z tych, ktére Mary do mnie napisata, zatrzymalem tylko kilka, a nie wszystkie
moje listy do mnie wrocily. Czasami przepetialo ja pozadanie, a mnie milos¢. Czasami
spogladatem na Akademig z okna swojego gabinetu i widziatem tylko $wiat pelen ukrytych
mitosnych listow, pozostawionych dla mnie lub przeze mnie).

Po tym pierwszym kontakcie i podboju Duncan zaczal odgrywa¢ cudowny spektakl
przed niczego niepodejrzewajaca potencjalna widownia ztozona ze studentow, wyktadowcow,
dyrektorow 1 przedstawicieli pigciu roznych mnisich zakonow, z ktérych zaden nie uznatby
swigtos$ci zadzy laczacej nauczyciela z uczennica, gdyby byt na tyle przytomny, by co$
zauwazyC. Przez ponad dwa lata Duncan przemykat chytkiem, pelzal, skradat sig, czotgat,
wspinat 1 przeslizgiwal obok rozmaitych przeszkod, by znalezé si¢ obok swej ukochane;.
Logistyka tych manewrow inspirowanych pozadaniem byla zapewne réwnie zlozona jak w
przypadku jego ryzykownych podziemnych wedrowek. W przypadku przytapania Duncan
zostalby zwolniony i otrzymat zakaz nauczania w calym miescie.

Wydawato mi sig, ze zaprzepasciwszy kariery szanowanego historyka i tworzacego
pod pseudonimem pisarza na zamdéwienie, Duncan begdzie si¢ obawiat zrujnowania trzeciej
zawodowej Sciezki. I w pewnym sensie tak bylo - bardzo si¢ staral by¢ precyzyjny. Jego
skrupulatno$¢ przybrata forme¢ mapy, ktéra kierowal si¢ podczas strategicznych prob

penetrowania pokoju Sabon. Kazda metoda pod pewnymi wzglgdami byta godna polecenia.



Niektore wiazaly si¢ z emocjonujacym pospiechem, podczas gdy inne, wymagajace
powolnych badan, przynosity odmiennego rodzaju przyjemnosci. Wszystkie jednak
wymagaty dokonywania nowych odkry¢; nie istniat w petni bezpieczny sposob przedostania
si¢ do pokoju Sabon. ,,Ani rankiem, ani noca”, zapisat Duncan z niezamierzona poetyckoscia,
»ani w potudnie, ani o zmierzchu”. (Bonmot uwazal, ze okazuje nowy poziom oddania
Akademii, skoro tak czgsto porzucam wygody swojego mieszkania na rzecz ponurego i
surowego pokoju na terenie uczelni).

Sprawy jeszcze bardziej komplikowat fakt, ze przepisy Akademii wymagaty, by
studenci co semestr zmieniali pokoje, zapewne po to, by utrudni¢ im schadzki, chociaz
kazdego roku dwie lub trzy dziewczyny i tak zachodzily w ciazg. Tak wigc Duncan musiat
mniej wigcej co pot roku zmieniac trasy swoich wedrowek.

Podczas szostego semestru studiow Sabon Duncan korzystal z trzech szlakow
prowadzacych do jej pokoju. Te szlaki stanowia ,,listy mitosne” w najczystszej postaci. W

swoim szalenstwie moj brat nawet nadat im nazwy w swoich listach:

Szlak A: Sciezka Pamieci o Tobie. Ta Sciezka, ta milos¢ nigdy nie
prowadzi do Ciebie wystarczajqco szybko, a jednak okrutnie przypomina mi o
Tobie na kazdym kroku - od szorstkich dachow, na ktorych siadywalismy,
patrzqc, jak niebo zmienia sie w bursztynowy pyl, po ogrody, w ktorych
widziatem Twojq wedrujacq sylwetke, czujqc, Ze miesza mi sie w glowie od
Twojego zapachu i widoku bladych idealnych nog okrytych czystymi biatymi
skarpetkami. Ta Sciezka wymaga przekradniecia sie obok wszystkich studentow
plci meskiej, ktorzy nie mogq Cig posiqsc tak, jak ja Cie posiadtem, przez sam
srodek ich wypetnionych chrapaniem pokoi, a potem po schodach na dach. Na
dachu spogladam na linie dzielqcq akademik od sal lekcyjnych, gdzie ucze Cie
rzeczy, ktore juz nie wydajq sie wazne. Potem do ogrodow, czasami
rozswietlonych blaskiem ksiezyca, pedzqc przez zarosla, pulsujqc pragnieniem -
kryjac sie przed nocnymi straznikami za Slepq scianq magazynu, by przyby¢ pod

Twoje okno, gdzie zarys Twojej postaci ptonie na tle zastony.

Szlak B: Sciezka Nagiej Koniecznosci. Kiedy plone pozadaniem i nie
mysle o niczym poza Tobq, korzystam z tej Sciezki, poniewaZz jest rownie
bezposrednia jak moje pragnienie - wiedzie obok sypialni royala, kwater
wyktadowcow, az do granicy terenu, gdzie czolgam sie po bezlitosnym zwirze

pod oknami akademika, nie dbajqc o to, ze pomimo ciszy nocnej ktos moze



wychyli¢ sie spomiedzy zaston i mnie rozpoznaé - 1 tak, wiedziony pilng

potrzebq, ponownie przybywam pod Twoje okno i do Ciebie.

Szlak C: Scietka Lekkomysinej Ekstazy. Kiedy moja milos¢ do Ciebie
miota sie miedzy ostroznosciq i brawurq, gdy jestem zbyt przepetniony
radosciq, by sie spieszy¢ bqdz ociqgac, wtedy sune alejkq, ktora oddziela
akademik od sal lekcyjnych, i bezczelnie wedruje Sciezkq obok kawiarni,
szykujqc sie do tanca z nocnym straznikiem przy gtownej bramie - lawiruje
pomiedzy wejsciami, przechodze przez ogrodzenie, czekam w cieniu, az straznik
mnie ominie, niczego nie podejrzewajqc. A potem ide wzdluz Sciany, ktéra
oddziela ogrody od drugiego skrzydta budynku szkoly - az wreszcie, zdyszany,

ale szczesliwy, jeszcze raz staje pod Twoim oknem.

Juz wtedy czynit do nich aluzje, a nawet wydawato sig, ze jest z siebie dumny, ale nie
odkrytam, jak silna jest jego smutna obsesja, dopdki nie przeczytatam powyzszych opisoéw w
jego dzienniku. Moim ulubionym zwrotem stalo si¢ ,,pedzac przez zarosla, pulsujac
pragnieniem” (pozwdl zakochanemu glupcowi chociaz na odrobing swobody). Odpowiadajac
na ten list, Sabon napisata: ,,JJa réwniez pulsujg, moje serduszko, zwlaszcza pedzac przez
zarosla”. Sarkazm? A moze delikatna kpina? Kiedy dokladnie u Sabon pojawily sig
zdradzieckie zamiary? (Tak naprawde nigdy. To byta przypadkowa zdrada).

Nawet jesli na chwilg¢ zapomnimy o pedzacym pulsowaniu, trzeba przyznac, ze
Duncan podejmowal olbrzymie ryzyko. Wybierajac Sciezki, nie kierowat si¢ kaprysem, lecz
dzi§ juz legendarnym rytualnym belkotem Simona 1 Jonathana Balfouréw, dwoch
sze$¢dziesigcioletnich nocnych straznikéw o blizniaczych zwyczajach. Bral takze pod uwage
gosci, ktorzy mogli zwiedza¢ Akademig po zmroku, jak rowniez przypadkowe nocne spacery
Bonmota. (Jednak zdecydowanie najbardziej niebezpieczna osoba w catej Akademii Blythe'a
byt Ralstaff Bittern, ogrodnik. Co za twardy zgred! Zylasty jak martwy kocur i dwa razy
brzydszy. Mialem z nim na pienku od dnia, gdy przypadkowo podeptatem jego cenne rdzane
krzewy. W nocy czekal na mnie, strategicznie ukryty za wierzba, skad widzial caly
dziedziniec. Wiele razy nie §miatem pokazywac mu si¢ na oczy).

Co kilka tygodni Duncan ocierat si¢ o zdemaskowanie. Za pierwszym razem akurat
korzystal ze Sciezki Nagiej Koniecznoci w przebraniu kaptana, a gdy skrecit za rog, stanat
twarza w twarz z innym mezczyzna wiedzionym Naga Koniecznoscia - studentem trzeciego
roku, réwnie przerazonym. Obaj tak hatasliwie skradali si¢ po zwirze, ze nie styszeli sig

nawzajem.



Duncan pdzniej napisat:

,Gdyby on wydal z siebie chocby jeden dzwigk, wrzasnatbym i
rozpoczalbym betkotliwa spowiedz. Ale na jego twarzy oswietlonej blaskiem
ksigzyca dostrzegtem tak niezwykta ilo§¢ strachu skupiona na tak niewielkiej
przestrzeni, ze jako pierwszy odzyskatem panowanie nad soba i drzacym, ale
stanowczym glosem poinformowatem go, ze jego - cokolwiek to byto - nie beda
tolerowane w Akademii Blythe'a. Idac za ciosem, po czg$ci pod wpltywem
wlasnego przerazenia, zaczalem wypedza¢ z chlopca demony z takim
powodzeniem, ze w koncu - wiedzac, ze nigdy nie dordwna sile przekonan i
zapalowi toczacej piang z ust zjawy, ktéra spotkat tamtej nocy - porzucit stan
duchowny i zatozyl burdel na obrzezach Dzielnicy Religijnej. A tymczasem,
gdy, cigzko dyszac, biegl po zwirze, uciekajac z Akademii, ja dygotatem tak
mocno, ze az zgrzytalem zgbami. Jakze blisko bylem zdemaskowania! Co

mialem robic?”.

Duncan cynicznie postanowil jak najczesciej zgtaszac¢ si¢ na ochotnika do ,,patroli
przeciwko schadzkom”, co oznaczato, ze przytaczat si¢ do nieustannych wedrowek starych
nocnych straznikow, ktorzy ciemnymi, 1$niacymi wilczymi oczami wypatrywali smuktych 1
krgpych chlopcow naruszajacych ustalona godzing powrotu do akademika w nadziei na
zaciagnigcie do 16zka jakiej$s studentki. (Petnilem cenna stuzbeg, nawet jesli byla podszyta
hipokryzja. Zreszta w wigkszosci przypadkow lapaliSmy studentki, ktore wslizgiwaly sig
chlopcom do pokojow). To mu pomogto, cho¢ nadal od czasu do czasu, w najmniej
odpowiednich momentach, zdarzaly mu si¢ niechciane 1 zaskakujace spotkania z
wyktadowcami lub kaptanami - ,,Ja tylko sprawdzalem to okno, Zeby si¢ upewnié, ze jest
szczelnie zamknigte” - a po naglych skokach w réze w celu uniknigcia Bonmota, ktorego nie
potrafil oklama¢, mial poktute posladki. (Zgniecione krzewy jeszcze bardziej rozsierdzity
ogrodnika. Bittern kilkakrotnie szedl na skarge do Bonmota, ale ten nie byt gotow mu
uwierzy¢€). Podczas jednego z uczelnianych zebran inny wyktadowca historii Henry Abascond
spytal Duncana z typowa dla siebie pompatyczno$cia: ,,Lubi pan nocne Zycie, nieprawdaz?
Lubi pan mrok, jego catun?”. (Wcale nie zartowat, cho¢ pozostali mysleli, ze odnosi si¢ do
tematu moich badan. Przez jedna paranoiczna chwilg sadzitem, ze on i1 Bittern zawiazali
spisek, by doprowadzi¢ mnie do upadku, ale istniat tylko jeden prawdziwy spisek: moj

wilasny, ktory miat na celu samozniszczenie).



OczywiScie nic nie trwa wiecznie, zwlaszcza rozpaczliwy i absurdalny seksualny
melodramat, a Duncan nie byl wyjatkiem od tej reguty. Ale tamten dzien byl jeszcze daleko.
Na razie Duncan upajat si¢ mitoscia do Sabon - $wiadczyt o tym jego nieobecny entuzjazm
podczas wspolnych lunchéw na dziedzincu: btyszczace oczy, potyskujaca skora, odporna na
deszczowe dni 1 naukowe rozczarowania (zgodnie z bardziej empatyczna interpretacja, byt to
skutek dziatalno$ci grzybow).

A jednak zauwazylam, ze Bonmot przyglada si¢ nam obojgu podejrzliwie, niezaleznie
od tego, w jak przyjaznej atmosferze toczyly si¢ nasze rozmowy. Mysle, ze 0 mnie po prostu
si¢ martwil - szukal oznak rozpaczy, ktora mogtaby mnie doprowadzi¢ do ponownego
podcigcia sobie zyt - lecz w Duncanie wypatrywat czego$ ukrytego, czego, pomimo calej
swojej madro$ci, nie potrafit odkry¢. (Jestem pewien, ze gdyby nie moje sekretne badania,
dowiedzialby si¢ o Mary znacznie wczesniej. Ale plotki o tym, ze wymykam si¢ po zmroku,
przywotywaty mu na mysl raczej ukryte tunele 1 podziemne glgbie niz potajemne spotkania ze
studentkami. W jego oczach pochtaniajaca mnie obsesyjna namigtno$¢ byta nakierowana na
naukowe badania).

Poznatam Sabon dopiero dziesi¢¢ miesigcy po powrocie do Ambergris. Odniostam
wrazenie, ze Duncan nie podchodzi z entuzjazmem do naszego spotkania - by¢ moze obawiat
sig, ze Mary dowie sig, iz zwierzal mi si¢ na temat ich zwiazku, nawet jesli czynit to przez
nieuwagg; by¢ moze bal sig, ze nasza rozmowa moze wydac¢ go przed Bonmotem. W kazdym
razie jeszcze dlugo musiatam zadowala¢ sig relacjami z drugiej reki, ogladajac Sabon tylko w
lustrze mitosci Duncana.

Nie potrafi¢ obwinia¢ Sabon za ten pierwszy etap ich zwiazku ani za obustronne
uwiedzenie. Owszem, podzniej doprowadzita mojego brata do ruiny na wiele réznych
sposobow, lecz poczatkowo sprawita, ze dostrzegl inne zycie - jakby przez te wszystkie lata
istnial jaki§ inny Duncan Shriek, prawdziwy badZ potencjalny, zupetnie odmienny od osoby,
ktora znatam jako swojego brata. Skoro nie mogli pokazywac si¢ razem, obmyslali misterne
plany pozwalajace im si¢ spotyka¢ publicznie. Mary zapraszata Duncana na przyjecia u
swoich rodzicow razem z pozostatymi wyktadowcami, a potem prosita go o ,,0jcowski’ taniec
lub rozmowg.

Z kolei Duncan zaczat w petni korzysta¢ z towarzyskich mozliwosci, jakie stwarzato
Ambergrianskie Towarzystwo Historyczne, zapraszajac swoich studentow na wieczorne
spotkania ,,edukacyjne”. Wigkszo$¢ uczniéw si¢ na nich nie pojawiata, co sprawiato, ze
Duncanowi przypadat w udziale mity obowiazek dotrzymywania towarzystwa Mary. (Mozesz

kpi¢, ile chcesz, Janice, ale taki byl gléwny cel tych spotkan. Jesli chcesz wiedzie¢, to



widywatem si¢ takze z innymi osobami, ktore mogly mi pomoc w rozwoju kariery. Na
przyktad ponownie spotkatem si¢ z Jamesem Lacondem, na dlugo przed jego odejsciem z
Towarzystwa. Sugerujesz, ze nie tylko bylem niekompetentny, ale wrecz czynnie dziatatem
na swoja szkode, co nie jest zgodne z prawda. To przypadek, ze Mary czasami pojawiata si¢
na tych imprezach, ktore byty tak publiczne, ze nie dawaly nam najmniejszej szansy na
prywatno$¢). To dzigki obecno$ci na tych spotkaniach odbyt swoje pierwsze prawdziwe
rozmowy z Jamesem Lacondem, aktywnym cztonkiem wigkszosci kultowych grup
,,badawczych” w Ambergris - byt to poczatek przyjazni, ktéra pod wieloma wzgledami
wptyngta na Duncana.

Duncan odkryl, ze nie ma nic przeciwko tancowi, a ,,po drinku lub dwéch”, jak to ujat
w swoim dzienniku, potrafi ,,znie$¢ pogaduszki i towarzyskie plotki”. Zaczat przybiera¢ na
wadze, ale dobrze z tym wygladal, a jego nowo wyhodowana broda, przedwczes$nie
przyproszona siwizna, nadawata mu wyglad szacownego uczonego. Przekonat sig, ze ludzie
lubia go stucha¢ i interesuja ich jego opinie, co dotychczas dziato si¢ tylko na samym
poczatku jego kariery. Nagle mocno stanat na nogach w nowym, innym zyciu. To byto proste.
Ujrzat przysztos¢, ktora mogtby w spokoju dzieli¢ z Sabon.

Dziennik Duncana nie wyraza poczucia winy z powodu podstgpnego wykorzystywania
ATS ani innych licznych oszustw, do ktorych byt ,,zmuszany” na przestrzeni kolejnych
dwoch lat. (M¢) dziennik nie moze wyraza¢ poczucia winy - w koncu jest martwym
przedmiotem, cho¢ dobrze Ci idzie zmuszanie go, za sprawa pokr¢tnych znieksztalcen
kontekstu, do wyznan, ktérych w przeciwnym razie nigdy by nie uczynil). Nie zawiera takze
zbyt wielu informacji o prowadzonych przez nastgpne dwa lata badaniach nad szarymi
kapeluszami. Sabon inspirowala Duncana, ale zarazem zajmowata mu duzo czasu. (To
prawda, ale wtedy inni wyktadowcy juz nieSwiadomie kontynuowali moje badania). Sabon

tak dalece zmienila jego sposob postrzegania, ze w jednym z wpisOw z tamtego okresu

czytamy:

,» Wszystkie moje badania, nawet te dotyczace szarych kapeluszy, wydaja
si¢ mato wazne, oderwane od rzeczywistosci. Rownie dobrze mogtoby nie by¢
Ciszy, Maszyny, podziemi. Czuj¢ si¢ tak, jakbym obudzit si¢ z koszmaru i
znalazt w prawdziwym $wiecie. Wydaje si¢ niemozliwe, by jedna osoba mogta
wies¢ az tak dwoiste zycie. (W pewnym sensie nawet troiste”. Nie mogltem
zrezygnowa¢ z rozmow z Bonmotem. Nie potrafitem catkowicie wykluczy¢

sfery duchowej - nie w chwili, gdy do tego stopnia stawalem si¢ czgs$cia Swiata,



ze w tych jego czasteczkach, ktore stawaty si¢ moimi czasteczkami, czasami
wyczuwatem czyja$ obecnos¢. Doprowadzato mnie do szalenstwa, ze nie moge

ponad wszelka watpliwo$¢ okre$li¢ jej znaczenia. Ze nie moge by¢ pewien).

Jednakze to, ze Duncan juz nie wierzyt, iz jego zycie zalezy od szarych kapeluszy, nie
oznaczalo, ze szare kapelusze przestaty wierzy¢ w Duncana, o czym miat si¢ wkrotce

przekonac.



Odgtosy, ktore dobiegaty od strony sufitu, umilkty. Odglosy wydobywajace si¢ z dziury
prowadzacej pod ziemi¢ nadal rozbrzmiewaja. Co ciekawe, zachowuj¢ spokoj. W pewnym
sensie jestem zadowolona, chociaz widz¢ naszyjnik wielbicieli Mary i marmurowe Schody,
widze jej ksiazki, ktoére unosza si¢ jak wrony lub nietoperze w zielonych cieniach pod
sufitem. Myslg, ze to wiek tak na nas wplywa. Sprawia, ze przyszto§¢ ubarwia wszystkie
nasze wspomnienia.

W tamtym okresie, wiele lat temu, romans Duncana i Mary wtasnie namigtnie i zwawo
wkraczal w swoj drugi rok, cho¢ nie obyto si¢ bez kilku niezr¢cznych - ale nie fatalnych w
skutkach - wydarzen, takich jak pelne napigcia zebranie rodzicow z wyktadowcami, podczas
ktérego Duncan omal nie zemdlal, gdy ojciec Mary zartobliwie spytal: ,,A wigc jakie ma pan
zamiary wobec naszej corki?”.

Po mojej nieobecnosci galerii juz nigdy nie udato si¢ odzyska¢ dawnego blasku. Ci
malarze, ktorzy nie ukradli swoich dziet ze $cian, opuszczali mnie w bardziej subtelny
sposoOb: pamigtam cata paradg¢ skruszonych badZz ptlaczliwych wymowek, zazwyczaj
przekazywanych przez pelnomocnikow, gdyz sami artySci okazywali si¢ zbyt tchorzliwi lub
zazenowani, by powiedzie¢ mi prawdg prosto w twarz. M9j maty taniec ze Smiercia byt tylko
jednym z kilku ekstremalnych wydarzen tamtego roku: w sumie zmarto pét tuzina pisarzy i
artystow, ktorzy albo przeholowali z zabawa, albo zostali zamordowani przez swoich rywali
w czasie Festiwalu. (Ktéry miala§ szczescie przegapi¢ dzigki swoim podrézom; zatuje, ze
mnie takze nie ominal; tamtego roku musialem piekielnie si¢ napracowaé, by ochronic¢
Akademig przed szarymi kapeluszami). Wtadze, czyli rodzina Hoegbottonow, uznaly, ze wina
za te bolaczki nalezy obarczy¢ (otgpiate, niewyzyte seksualnie, naépane) srodowisko
artystyczne. Ekscesy wyszly z mody, a szczyty popularnos$ci $wigcita nowa prostota -
niepasujaca do naszego olbrzymiego, rozhulanego miasta, ale jak najbardziej odpowiednia w
moim aktualnym stanie.

Moja préba samobojcza podkreslita zdecydowanym wykrzyknikiem rok, ktory okazat
si¢ katastrofalny dla wszystkich lubiacych dobra, czysta zabawg. (Zapominasz o

dominujacych wptywach Frankwrithe'a 1 Lewdena, ktorzy doprowadzili do wielu z tych



niefortunnych zdarzen. Z historycznego punktu widzenia powinna$ to postrzegaé jako
dziatanie Hoegbottona i Synéw przeciwko F&L, a nie przeciwko Twoim znajomym).

Galeria z trudem brngla naprzéd w zmienionej postaci, zmuszona do handlowania
reprodukcjami  reprodukcji  stynnych  obrazéw oraz prymitywnymi akwarelami
przedstawiajacymi zycie miasta, tworzonymi przez m¢zczyzn i kobiety, ktorzy w przeciwnym
razie byliby cenionymi hydraulikami, ksiggowymi lub telefonicznymi akwizytorami.

Niemal doprowadzona do ruiny, musiatam znalez¢ inne zrédta dochodow. Od czasu do
czasu Sirin dawat mi zlecenia na artykuty 1 ksiazki - ,,Moja droga Janice, zatrudnij si¢ u mnie
na state”, mawiat, proponujac pakt z diablem - co mi bardzo pomagato. Otrzymywatam takze
ochtapy od Martina Lake'a, ktory czasami proponowal mi - jak to pdzniej ujal Sybel -
finansowy odpowiednik ,,rznigcia z litosci” w postaci wstgpnych szkicow do obrazow, ktore
jego nowa galeria - dokad uciekt Sybel, gdy opuscita mnie fortuna - sprzedawata po cenach
wielokrotnie wyzszych od stawek, jakie ja otrzymywatam za jego dzieta. Szkice pospiesznie
przynosit stlugus Lake'a, wygadany me¢zczyzna nazwiskiem Merrimount. Podsumowujac,
moja proba jednak mnie zabita.

Ale przynajmniej nie umartam fizycznie - nie tak jak umieral Duncan. Drugi rok jego
romansu z Mary Sabon zbiegt si¢ w czasie ze zdecydowanym nasileniem jego grzybowej
choroby, ktora czasami pozostawiata go tak stabym 1 wycienczonym, ze nie mogt prowadzi¢
zajeé - chociaz jesli objawy ustgpowaly przed zmrokiem, zmierzat Sciezka Hipokryzji prosto
pod okno Mary. Objawy roznicowaly si¢ w zaleznosci od pory roku, jak pokazuja ,,listy

symptomow”, ktore sporzadzat:

WIOSNA
wymioty biegunka skurcze
sucho$¢ w ustach krotki oddech

gwalttowne wahania nastroju.

LATO

zawroty glowy
zamglony wzrok
dreszcze

obfite poty
nadmierne $linienie

gwaltowne wahania nastroju.



JESIEN
wymioty biegunka skurcze

gwaltowne wahania nastroju.

ZIMA
majaki
zamglony wzrok nudnosci

gwaltowne wahania nastroju.

Duncan byt przekonany, ze powyzsze objawy pojawity si¢ u niego na skutek kontaktu
z Maszyna. Ja z kolei bytam przekonana, ze ,,gwaltowne wahania nastroju” nie mialty nic
wspolnego z jego grzybowymi dolegliwosciami, tylko z choroba zwana ,,Mary Sabonitis”.

Na szczgscie dla ich zwiazku, ktory w przeciwnym razie moglby by¢ przeplatany
epizodami bardziej pasujacymi do domu wariatow badZz szpitala niz uczelni, objawy
pojawiaty si¢ i znikaty jak letnie burze, ktore od zawsze ngkaty Ambergris. (Coz za ironia.
Poniewaz w tej chwili trudno o wolniejszy sposdb zwracania si¢ ku $wiatu niz poprzez moja
chorobg, ten zmienny, ptynny dar. Réwnie dobrze mogilbym si¢ zamienia¢ w drzewo,
zapuszczaé korzenie. Pragnienie przepelniajace moje cialo wzywa pragnienie ziemi. Nie
moze powstac nic, co nie jest czeScia mnie lub w koncu si¢ mna nie stanie. ,,Nie chcg niczego
1 niczego nie pragng”, jak kiedys powiedzial pewien stary swigty wariat nazwiskiem Tonsure,
zanim pogrzebali go pod ziemiyg).

Trzeba jednak przyznaé¢, ze czasami choroba przynosita Duncanowi wielka rado$¢,
niewatpliwie rowniez wywotywana przez grzyby. Pewne wydarzenie, ktore nastapito w
drugim roku jego romansu z Mary, najlepiej obrazuje skrajno$¢ objawow, do jakich zdolny

byl jego organizm:

»lego ranka, gdy obudzitem si¢ w swojej kwaterze, czulem si¢ lekko
zdezorientowany. Miatem slabe zawroty glowy i czutem mrowienie na skorze:
zwiastuny osaczajacych mnie dolegliwosci. Jednak objawy mingly, wigc
udatem si¢ na zajecia. Pamigtam, ze zobaczylem Mary w ostatnim rzedzie
podczas wyktadu o ,,Stynnych meczennikach”, doktadnie w chwili, gdy moje
usta staty si¢ suche jak tablica. Pomyslalem, ze to jej obecno$¢ tak na mnie
podziatata. Przez pierwsze dwadzieScia minut czutem si¢ dobrze, ozywialem
wyktad starymi dowcipami o Zyjacych Swictych, ktore opowiadat mi Cadimon

Signal w religijnej akademii w Morrow, po czym nagle poczulem, ze spory



penetruja moja gtowe 1 konczyny - wspinaly si¢ zatokami, wciskaty pomiedzy
mnie i moja skorg. Nie moglem oddychaé. Nie moglem si¢ poruszy¢. Zaczely
mi si¢ klebi¢ przed oczami, zasnuwajac wzrok jaskrawozielona zastona.
Wybratem wigc jedyne mozliwe wyjscie, do ktorego nauczytem si¢ ucieka¢ w
takich sytuacjach, cho¢ bylo najtrudniejsze. Rozluznitem rgce, nogi, szyje i
glowe, po czym - jak syn, ktory ufa ojcu, ze ten ztapie go i uratuje przed
upadkiem na trawg, do wody, na ziemig - powierzylem réwnowage swojego
ciata grzybom... i niech mnie cholera, jesli nie utrzymalem si¢ na nogach. Niech
mnie cholera, jesli nie przetrwatem, cho¢ czulem sig, jakbym tonat. Pot ptynat
ze wszystkich porow mojej skéry. Miatem mdlosci, bytem zdezorientowany,
krgcito mi si¢ w glowie. Wydawato mi sig, ze szare kapelusze wypatruja mnie z
olbrzymiej odleglosci - czutem na sobie ich spojrzenia, niby czarna chmure,
burzg oczu... a macki wciaz przestaniaty mi wzrok, oslepiajac mnie... a potem,
gdy tylko zakonczyly swdj marsz ze wschodu na zachdd, spotykajac si¢ gdzies
w oKolicach grzbietu mojego drgajacego nosa, dolegliwosci ustapily i znow
moglem... oddychaé. Co tam oddycha¢ - ja lecialem, szybowalem, statem sig
lekki jak pojedynczy zarodnik, a jednoczesnie tak potezny, ze mogtbym jedna
reka podnies¢ cata Akademie. Gwaltowna rado$¢ wsaczyla si¢ do mojego ciata,
pedzac od stop, przez biodra, do rak i glowy. Nie moglbym czué sig
szczgSliwszy gdybym byl stoncem i1 §wiecit na wszystkich z nieba. A wsrod
tego szczgScia nie istnialem naprawdg, tylko bytem tacznikiem, pomostem,
tukiem, ktory taczyt si¢ z setka tysigcy innych tukow ciagnacych si¢ w gore 1
dot mojego ciata, tworzac idealny krzyzujacy sie¢ wzor petni. Nie mogg tez
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze gdy spory gwaltownie mnie uwolnily i pozostawity
zdyszanego 1 bladego, poczutem podzigkowanie, ktorym promieniowaty tysiace
tworzace niewidzialna wspolnote, ktora stata si¢ moim ciatem”. (P6zniej Mary
powiedziata mi, ze przez caly ten czas nie przerywalem wyktadu, cho¢

moéwitem trochg niewyraznie).

Czy mu wierzg? Zbyt wiele widziatam, by nie wierzy¢. Ale przeciez Sabon widziata
doktadnie to samo, a jednak nie zdecydowata si¢ na ten krok. Gdzie$ po drodze postanowita
zignorowac, przegapic¢, nie zauwazy¢, omina¢ wzrokiem.

Po tym jak Duncan zrelacjonowat mi kilka z tych ,.epizodéw”, byto mi trudno

traktowacé z usmiechem wysylane przez niego nieliczne pocztowki, ktére zaczatl podpisywac



,Twoj brat, Ogrod Grzybowy”. (Ale wlasnie nim bylem - przeszczepionym grzybowym
ogrodem wyrwanym z podziemnych ogrodow szarych kapeluszy. Zmienialy si¢ pory roku, a
ja statem si¢ celem wedréwki wielkiego exodusu, spolecznosci uchodzcéw, ktoéra mnie
skolonizowata 1 usitowata pelic¢ te same coroczne rytuaty - kwitna¢, dojrzewac i umierac
zgodnie ze swoim rodowodem. Tesknili za domem, ale zadowalali si¢ tym, co mieli: mna. Z
kolei ja, biedaczysko, z kazdym rokiem mogtem doswiadcza¢ nowej eksplozji ptodnosci, na
tyle egoistycznie chlonac przyjemnosé, by wytrzymywac réwnowazacy ja bol - i1 tylko majac
nadzieje, ze w okresach remisji moja choroba nie jest zarazliwa. W ten sposob
zachowywalem wi¢z z podziemiami, chociaz w nich nie bywatem. Pewnego dnia rozpuszcze
si¢ w Swiecie, stang si¢ delikatna mgietka spor, osiade na chodniku i drzewach, na trawie i
glebie, a jednak pozostang - czujny i §wiadomy).

By¢ moze jeszcze bardziej niepokojace bylo to, ze - o czym jeszcze nie wiedzialam - z
kazdym tygodniem zblizal si¢ naszyjnik cial Sabon, a wraz z nim ostateczne upokorzenie
Duncana.

Otrzymatam przedsmak przyszitych wydarzen, gdy, po dwoch latach zwiazku z
Duncanem, Sabon wreszcie odwiedzita mnie w mojej galerii, zapewne na prosbg¢ Duncana.
(Nie - sama postanowita to zrobi¢. Oprocz mamy bytas jedynym Zzyjacym cztonkiem mojej
rodziny. Ciekawila§ ja. Przemawia przez Ciebie poczucie winy - ze nie okazywala§ mi
wsparcia 1 miata§ tak negatywne nastawienie, cho¢ nigdy jej nie poznatas. Dociera do mnie,
Janice, ze chociaz tak wiele rozmawialiSmy przez te wszystkie lata, to nigdy o wlasciwych
sprawach). Mozna by spyta¢, dlaczego tak dtugo czekata, dlaczego ja zwlekatam, ale chyba
musiata zdawac sobie sprawe, jak bardzo nie podoba mi si¢ fakt, ze mo; brat sypia ze
studentka. (Muszg¢ Ci to przyznaé: wydaje si¢, ze masz szosty zmyst, ktoéry pozwala Ci
wyczuwac¢ nadchodzace tragedie. Ale wtedy po prostu sprawiata§ wrazenie malostkowej).

Wtedy zaczgli mi si¢ wymyka¢ z rak juz nawet mniej znani arty$ci. Jednak moja
galeria nadal cieszyta si¢ dobra opinia. Utrzymywalam ja w czystoSci, jakiej nie
powstydzitoby si¢ Morrow, a kazdy zabrany obraz zastapitam doskonata kopia. Po dziwnej
lodowatej zimie w Ambergris od prawie osiemnastu miesigcy utrzymywata si¢ niemal idealna
pogoda. Dobra aura oznaczata wigksza liczbe klientdow z ulicy, a to przekladalo si¢ na
zwigkszenie sprzedazy. Jeszcze kilku turystow i moglam zndéw utonaé w zieleni niczym
pachnacy migta, wysadzany drzewami Bulwar Albumuth.

Dlatego poczatkowo uznalam Mary Sabon za kolejna potencjalng klientkg. Poza tym
znalam ja tylko z goraczkowych opisdw Duncana, spodziewatam si¢ wigc kogo§ wyzszego,

madrzejszego 1 bardziej pongtnego. Byla niska, ale nie drobna, ani gruba, ani chuda. Od



I$niacych rudych wloséw az po szyte na zamoOwienie szmaragdowozielone buty, od woni
perfum po stonowana czerwona sukienke, ktora bardzo naturalnie wisiata na jej ramionach,
promieniowata bogactwem i zdrowiem. (Ubrata si¢ lepiej niz zazwyczaj ze wzgledu na
Ciebie, Janice. W swoje najlepsze niedzielne ubranie).

Wchodzac, skingla gtowa, po czym zaczeta wedrowac od $ciany do $ciany, zerkajac na
obrazy. W dloniach, ktére trzymata za plecami, kurczowo S$ciskata torebke. Jeszcze nie
przybrata mistrzowsko przebiegtej pozy, ktora pewnego dnia miata ja umiesci¢ w centrum
uwagi. Naszyjnik jeszcze nie zaczat si¢ tworzy¢.

- Czym mogg stuzy¢? - zapytatam, czgSciowo podnoszac si¢ zza biurka. Pamigtam, ze
zastanawiatam si¢, czy uda mi si¢ ja zainteresowaé ktorym$ z zatosnych pejzazy, ktore
pokrywaty moje $ciany - a nawet czy podane ceny sa wystarczajaco wysokie jak na jej
bogactwo. Dysponowalam wtedy kilkoma przezutymi i pokiereszowanymi widoczkami
przedstawiajacymi Urzad Pocztowy im. Vossa Bendera - popularnymi od czasu sukcesu
Lake'a - a takze kilkoma tadnie rozmytymi panoramami dokéw i rzeki Moth. Pozycje kazdej z
nich wzmacniata blisko§¢ 1 boska jako$¢ dwoch szkicow autorstwa Lake'a, ktore
przedstawialy rybakoéw rozcinajacych martwa stodkowodna katamarnicg. Odwrocita si¢ do
mnie 1 uSmiechngla.

- Jestem Mary Sabon. - Pomimo zdenerwowania zachowywata pewnos¢ siebie, jaka ja
nigdy nie mogtam si¢ pochwali¢. Grala mi tym na nerwach.

- Mary Sabon - powtorzytam.

Pokiwata glowa, spuscita wzrok na swoje buty, po czym zndéw podniosta go na mnie.

- A ty oczywisScie jeste$ Janice. Twoj brat wiele mi o tobie opowiadat. - Roze$smiata
sig, rozbawiona tym wyswiechtanym zwrotem.

- Tak. Tak, to ja - odpowiedziatam, jakby zaskoczyto mnie wiasne imig. - A wigc to ty
jeste$ Sabon.

- Zgadza si¢ - odrzekla, nie spuszczajac ze mnie wzroku.

- Zdajesz sobie sprawe, ze to, co robicie, moze si¢ skonczy¢ wyrzuceniem Duncana z
Akademii? - rzucitam.

Te stowa same si¢ pojawily. Nie miatam zamiaru ich wypowiedzie¢. Od czasu Proby
brakowato mi taktu. (Od czasu? Nigdy nie miata$ taktu!).

Us$miech zniknat z ust Sabon, a przez jej twarz przemknat urazony grymas. Ujrzatam
w nim przebtysk przesztych wydarzen, ktore wrocity, by ja dreczy¢. Nigdy nie dowiedziatam

sig, czym byty.



- My si¢ kochamy, Janice - odparla... i oto zaskoczenie, szok. Stukot klawiszy o papier
przywotal niespodziewane odkrycie: ona byta zwykta dziewczynka. Kiedy spotkatysmy si¢ po
raz pierwszy, byla prostolinijnym dzieckiem. Teraz, piszac te stowa, czuj¢ wstyd, cho¢ nie
jestem pewna, z jakiego powodu. Byta mioda. Ja bytam starsza. Moglam ja wtedy zmiazdzy¢,
ale o tym nie wiedziatam. (Umarto. To wszystko umarto. Odeszto. Bez sensu).

- My si¢ kochamy, Janice - powtdrzyla. - Poza tym twdj brat jest historykiem.
Chwilowo wyklada, ale juz pracuje nad nowymi ksiazkami... A ja tez nie zawsze bede
studentka.

Mysle teraz o wszystkich rzeczach, ktore mogtam wtedy powiedzie¢, delikatnych lub
okrutnych, by zapobiec marmurowym schodom, uniesionej dtoni, ogniScie czerwonemu
$ladowi na jej policzku.

Usiadtam za biurkiem.

- Wiesz, ze on jest chory, prawda?

- Chory? - zdziwita sig. - Chodzi ci o chorobg skory? Grzyb? Ale on znika. Nigdy nie
utrzymuje si¢ dlugo. Nie nasila si¢. W niczym mi nie przeszkadza.

Ale widziatam, Ze jest inacze;j.

- Powiedziat ci, jak si¢ zarazil? - spytatam.

- Tak. To si¢ stato, gdy jako matly chlopiec wybratl si¢ na wypraweg badawcza. No
wiesz, ZUT. Dolegliwos$ci pojawiaja si¢ 1 znikaja. Bardzo dzielnie to znosi.

Mniejsza o skalg ktamstwa Duncana; to ZUT wytracilo mnie z rdwnowagi. Stracitam
oddech, a w jego miejsce pojawit si¢ bol. Zanim Umart Tata byto zwrotem, ktéry dzielitam
tylko z Duncanem 1 matka. (A jednak wiasnie dzielisz si¢ nim w swoim maszynopisie, ktory
bedzie mégt przeczytaé byle pijaczyna z ulicy).

- Wszystko w porzadku? - spytata.

Musiatam zrobi¢ pauzg. Przerwac i odwroci¢ od niej uwage.

- Tak, w porzadku - odpowiedziatam, rozpierajac si¢ na krzesle. - Skoro o tym wiesz.

Owszem, grzyb opuszczal jego skor¢ na wiele tygodni, czasami miesiecy, ale kiedy
powracal, zawsze stawal si¢ bardziej podstgpny i odbieral mu wigcej energii. Jak moglam
opowiedzie¢ Mary o obsesji Duncana na punkcie podziemi, zwlaszcza teraz, gdy utrzymywat,
Ze juz nie jest nimi zafascynowany?

Usmiechneta sig, jakby co§ mi wybaczata. Prostota tego u$miechu zauroczyla mnie
tylko na chwilg. Prostota tam, gdzie zadna prostota nie powinna istnie€. W moich oczach
Mary zawsze pozostawata ztozona, skomplikowana, przebiegta.

- Chcg kupi¢ obraz - powiedziala.



Odniostam wrazenie, ze podejmuje ostatnia rozpaczliwa probg, by mi si¢ przypodobac.
Chciala kupi¢ moja przyjazn.

- Obraz - powtdérzytam, jakbym byta stolarzem, rzeznikiem, kaptanem, kazdym tylko
nie wlascicielka galerii.

- Tak. Co bys$ mi polecita?

Dobre pytanie. Chcialam jej poleci¢, by juz wigcej nie spotykala si¢ z Duncanem.
Zeby nigdy nie wracata do mojej galerii, poniewaz... poniewaz... Czy to powiedziatam? Nie.
Nie zrobitam tego. Powstrzymatam si¢ 1 wskazatam dwa najdrozsze dzieta: szkice kalamarnic
narysowane przez Lake'a, przewrotnie zatytulowane ,,.Skrzele” i ,,Ptetwa”.

Pokiwata gltowa, usmiechneta sig, popatrzyta na szkice, a potem znéw na mnie.

- Bardzo tadne. Wezme je - powiedziata, po czym pobladta, gdy, odwrociwszy sig,
zauwazyla ich ceng.

Pozwolitam, zeby je kupita, chociaz widziatam, Ze sa za drogie nawet dla niej. (Wcale
nie miala duzo pienigdzy. Przez Ciebie wydata sume, za ktéra mogtaby si¢ utrzymacé przez
dwa miesiace. Potem odkupitem od niej te szkice, zeby miata za co zy¢).

WymienitySmy drobne uprzejmosci. Gdy juz statySmy przy drzwiach z torebkami w
dtoni, odwrocita si¢, usmiechneta i rzekta:

- Moze ktorego$ dnia przytacze si¢ do ciebie i Duncana i razem zjemy lunch z
Bonmotem.

Lunch. Pod wierzbami. Tylko my czworo. Jak przyjemnie. Jak idealnie. Zjemy
kanapki w ostrym blasku letniego stonca i porozmawiamy o naszyjnikach ciat, o tym, jak si¢
tworza lub nie tworza w tym opustoszalym miescie nad rzeka Moth. Nawet teraz, gdy
wspominam t¢ propozycje, czujg, ze tong.

Wezbrata we mnie czern albo opanowaty mnie grzyby albo stato si¢ cokolwiek innego,
co moze wam przyjs$¢ do glowy, gdy czytacie te stowa, w kazdym razie odpartam:

- Ciekawe. Ktory szlak Duncan wybierze dzi§ w nocy? Sciezke Pamigci o Tobie czy
Sciezke Zapominania Ciebie.

Obraz przedstawiajacy Urzad Pocztowy im. Vossa Bendera wygladat nadspodziewanie
efektownie w $wietle, ktére przebijalo si¢ przez okna i barwito moja skromna galerig na ztoto.
Szczegdty tego obrazu wyryly mi si¢ w pamigci, gdy uparcie wpatrywatam si¢ w niego,
dopoki nie przestatam czu¢ na sobie jej pelnego wyrzutu spojrzenia i nie upewnitam sie, ze
sobie poszia.

Moja galeria znéw opustoszata. Ponownie zostatam sama. Bylo tak, jak by¢ powinno.



Chociaz potem wielokrotnie widywatam Mary uwieszona na ramieniu mojego brata,
odezwatam si¢ do niej dopiero podczas przyjecia, gdy czekata na mnie na dole schodéw,
trzymajac w pogotowiu ostrze komentarza odnoszacego si¢ do Duncana.

—

Co6z za ironia, doprawdy. Siggam poprzez czas i przestrzen, by przy jaskrawym $wietle
utozy¢ przedstawiajaca ja mozaike, po czym odkrywam, ze teraz, gdy juz dzieli ze mna pokoj,
Swiatlo stabnie, a ona staje si¢ niemal... niegrozna.

By¢ moze tak naprawde nigdy nie rozumialam Sabon. By¢ moze stanowi ten rodzaj
szyfru, ktory staje si¢ tym mniej czytelny, im wigcej stbw mu poswigcamy. Rozplywa si¢ w
atramencie, nietykalna.

Grzyb wgryzt si¢ w tasm¢ maszyny do pisania. Teraz piszg lepkim zielonym
atramentem, a kazde stowo odznacza sig¢ na klawiszach omszata mazia. Gdybym mogta zgasic¢
Swiatto, zapisane zdania niewatpliwie ukazatyby mi si¢ z fosforyzujaca wsciektoscia - z
rozdraznieniem istot odkrytych pod kamieniem. (Klopoty ze sprz¢tem nie powinny wchodzié¢
w sktad fabuly. To pierwsza lekcja, ktorej nauczyl mnie Cadimon Signal). Atrament
przytaczyt si¢ do sprawy szarych kapeluszy; w odréznieniu od mojej krwi.

W tym postowiu przedstawitam Mary Sabon, calkiem zastuzenie, w rownie ztym
swietle jak szare kapelusze, a jednak z tatwo$cia moglabym zapewni¢ jej droge ucieczki - dzi$
serce podpowiada mi, ze wystarczytaby najdrobniejsza wymowka, by ja rozgrzeszy¢ w moich
oczach. Gdyby tylko data co$ z siebie. Ale nigdy tego nie zrobita: mozna $lgcze¢ nad jej
ksiazkami przez sto lat, a i tak nie znajdzie si¢ w nich niczego osobistego. Jest kwestia
dyskusyjna, czy Duncan zdotal lepiej pozna¢ jej naturg. Watpliwe, czy Sabon sama znala
wlasne serce. (Mylisz si¢ - znala je. Wiedziata, kim jest, lepiej niz ktokolwiek, kogo
spotkatem. Mysle, ze wtasnie dlatego ja kochatem, a ona zrobita to, co zrobita).

Na przyjeciu, nawet po tym jak ja spoliczkowalam, rowniez nie powiedziata niczego
od siebie. Tylko machnigciem dtoni odprawita tych, ktoérzy mogliby mnie wyprowadzié.
Odpedzita nadciagajace koraliki swojego naszyjnika ciat. Wycofali si¢, promieniejac i
mamroczac co$ pod nosem.

- Czego tak naprawdg chcesz, Janice? - rzekla z usmiechem. - Chciataby$ odzyska¢
dawne czasy? Zndéw odnosi¢ sukcesy? Wolataby$ nie by¢ reliktem przesziosci z tak marnymi
perspektywami, ze musisz pomagac przy organizacji przyjecia dla artysty, ktory kiedys
zatrudniat ci¢ jako agentke?

Miatam na to odpowiedz, ale nie taka, jakiej spodziewata si¢ Sabon. Nie, moja

odpowiedz znacznie przekraczala jej oczekiwania.



*k%k

Ale chyba powinnam zacza¢ od nowa, nawet teraz, z powrotem wej$¢ w rolg oschiej
kronikarki wydarzen, na ktore chciatabym mie¢ wptyw...

W ostatnich latach suche fakty zgodnie ze swoim zwyczajem wyrosty jak grzyby po
deszczu wraz ze wzrostem popularnosci jej ksiazek, tak ze teraz moge wejs¢ do dowolnej
ksiggarni badz biblioteki i znalez¢ informacje o jej dziecinstwie - 0 inspiracjach, edukacji,
zboczeniach, rozrywkach itd.

Jej ksiazki o tytulach jak przeklenstwa - ,,Zaognienie wojen plemiennych Aanow”,
,,Ograniczony wptyw szarych kapeluszy na Ambergris: Rewizjonistyczna historia miasta” - i
powtarzajacych si¢ notkach biograficznych, do ktérych dotaczaty kolejne wybrane
informacje, tak jak mul osadza si¢ w delcie rzeki Moth. Nawet tutaj mam dwie z tych pozycji.
Cos$ podobnego.

Notki z jej trzeciej ksiazki, ,,Refleksje na temat historii Ambergris”, oraz najnowszej,
,»Wyznania rewizjonistki: Zebrane eseje Mary Sabon”, r6znig si¢ tylko nieznacznie. Ponizej

polaczytam je w celu utatwienia analizy.

O AUTORCE: Mary Sabon od urodzenia mieszka w Ambergris.
Podczas Wojny Doméw uzyskata dyplom magistra historii w Akademii
Blythe'a, gdzie jej nauczycielem byt miedzy innymi pisarz Duncan Shriek. <1>
Sabon napisata szesnascie <2> ksiazek w ciagu wybitnej dwudziestodwuletniej
<3> kariery, migdzy innymi: ,,Rola przypadku w historii potudniowych miast”;
,» Lrillian jako reformator: Wptyw $winskich karteli na histori¢ Ambergris”; <4>
,Magiczne Ambergris: Dziedzictwo Manzikerta 1X”; ,,Badania przyrodnicze z
moim ojcem”; ,,Rola szarych kapeluszy we wspotczesnej literaturze: Dylemat
Zakochanego Dradina”; <5> oraz ,,Cinsorium: Przemyslenie mitu szarych
kapeluszy” <6>. W wieku czterdziestu siedmiu lat <7> Sabon pozostaje <8>
najaktywniejsza 1 najbardziej lubiang sposrod licznych historykow Ambergris,
rzucajac $wiatto zarowno na historig, jak 1 na swoich kolegéw po fachu. <9> Je;j
wczesna fascynacja naukami przyrodniczymi z pewno$cia  zostata
zainspirowana przez rodzicéw, Davida Sabona i Rebecce Verden-Sabon. Ojciec
byl uznanym przyrodnikiem, ktéry ukut termin ,,natywizm”, natomiast matka

byta utalentowana ilustratorka dziet przyrodniczych. <10>

By¢ moze moje przypisy pomoga lepiej zrozumie¢ t¢ litani¢ osiagnie¢ Mary:



<1> ..Akademii Blythe’a, gdzie jej nauczycielem byl miedzy innymi
pisarz Duncan Shriek. Od lat Sirin, podejmujac decyzjg, czy pozostawiaé w
ksiazkach uwagi dotyczace Duncana, kieruje si¢ dwoma czynnikami: (1) do
jakiego stopnia dana ksiazka atakuje teorie Duncana oraz (2) jak zla stawa
cieszy si¢ Duncan w chwili jej wydania. Jezeli ksiazka w otwarty sposob
sprzeciwia si¢ teorii badZz teoriom zawartym w pracach Duncana - jest tak co
najmniej w potowie przypadkdw - i czyni z tej agresji swoja gtéwna teze, wtedy
odwotanie do Duncana znika z tekstu, pozostajac fantomowa konczyna, ktora
czeka na przytwierdzenie. Co zas$ si¢ tyczy zltej stawy, to sadze ze po swoim
zniknigciu, by¢ moze ostatecznym, Duncan w czarodziejski sposob powrdci w
biografii pisarki, i zostanie w niej uwigziony na wieki. (Albo w czarodziejski

Sposob pojawi sig tutaj).

<2> Sabon napisata szesnascie ksiqzek... Niestety, ta liczba stale ro$nie,
a kazdy nowy wypruwajacy wngetrznos$ci tom nie znika z druku za sprawa
niezrozumiatego zamilowania do nekromancji i prowadzi do powstania jeszcze
bardziej ztozonego naszyjnika ciat. Czym Sabon ujmuje czytelnikow? Dlaczego
zawsze jest bardziej popularna od Duncana? (A dlaczego odpowiedZz na to
pytanie powinna nas interesowac? Lepiej zajmij si¢ podziemnymi przygodami).
Na kolejnych stronach wyrafinowanej prozy, do ktorej czytania przewaznie nie
potrafi¢ si¢ zmusi¢, Sabon od lat dodaje czytelnikom pewnosci siebie, sprawia,
ze czuja si¢ inteligentni, proponuje zdroworozsadkowe wyjasnienia nawet
najbardziej cudownych i doniostych wydarzen. (Chociaz nawet ona nie umie
wyttumaczy¢ Ciszy!). Wydaje sig, Ze nie ma znaczenia, czy jej odpowiedzi sa
btedne badz niekompletne. Nie liczy sig, ze czgsto lekcewaza ztozono$¢ swiata
- odzieraja go ze smutkow 1 rado$ci, by przynies¢ wygodne otgpienie i
jednakowos¢: pusta skorupe rozgwiazdy zamiast jej zyjacego ciala. (A jednak
musisz przyznaé, ze Sabon ozywia trupa z dowcipem i rozmachem).

Z kolei Duncan lubit prowokowa¢ swoich czytelnikow, dzga¢ ich
zaostrzonym patykiem, uwypuklaé¢ niepoznawalna ironi¢ $wiata, a nastgpnie,
maszerujac ku prawdzie, odkrywaé¢ nowe tajemnice, by kazde tak zwane
rozwiazanie wymagalo postawienia setki nowych pytan. Czytelnik odktada
ksiazke Duncana wstrzasnig¢ty 1 oderwany od tego, co zawsze uznawat za

pewnik.



Ujmujac rzecz w skrocie, po zredukowaniu do pojedynczego znaku
interpunkcyjnego dzieta Sabon mozemy uznaé za kropk¢ (czasami stanowczy
wykrzyknik!), dzieta Duncana za$ za znak zapytania. Zamknigte drzwi. Otwarte
drzwi. Wszystko zaslonigte, wszystko ujawnione. (A moze po prostu pisatem
zte ksiazki). Przecietny czytelnik lubi, gdy pozwala mu si¢ wroci¢ do domu po
dlugiej podrézy, a nie porzuca go na pustkowiu w obliczu nadciagajacego
zmierzchu, podczas gdy zadrukowane strony stanowia pustynig, ktora nie daje
pocieszenia. (Janice, piszesz o moich ksiazkach tak, jakby byly smutnymi
brytami wegla ukrytymi na dnie wyschnigtej studni! Nie wierzg, ze nie
dostrzegata§ w nich humoru i entuzjazmu. Zastap ,,pustyni¢” ,,tajemnicza obca

kraing”, z catym bagazem niebezpieczenstw i emocji).

<3> ...w ciqgu wybitnej dwudziestodwuletniej kariery. Niestety, ta liczba
réwniez caty czas ro$nie, chociaz jest bardzo niedoktadna. Siedem lat po tym
jak Sabon uzyskata dyplom Akademii Blythe'a w jej notce biograficznej
widniala liczba ,,dziesi¢¢”. Dziesi¢¢ lat po zakonczeniu edukacji zastapito ja
»pigtnascie”. Mimo to jestem pewna, ze Bonmot zawsze cieszyl sig, ze o

Akademii wspomina si¢ w kontekscie wolnym od jakichkolwiek skandali.

<4> | Wphw swinskich karteli na historie Ambergris”. Najbardziej
niezamierzenie zabawna ksiazka, jaka kiedykolwiek czytatam. Ten potworek
powstat w oparciu o obserwacjg, ktora Duncan poczynit w artykule
zamieszczonym na tamach ,,Biuletynu historii naturalnej” Towarzystwa
Ambergrian dla Rdzennych Mieszkancéw Miasta, a mianowicie, ze Trillian
Wielki Bankier utracit wtadzg na skutek walki, ktora toczyt o wzgledy pewne;j
kobiety z przywodca poteznego $winskiego kartelu (nie mozesz by¢ pewna, ze
to moja uwaga zainspirowala Mary do napisania ksiazki - ta anegdota jest
powszechnie  znana), co  popchneto Sabon do  poswigcenia
stusiedemdziesigciopigciostronicowe] ksiazki na daremne przekonywanie
czytelnikow, ze $winskie kartele dzierzyty olbrzymia wtadzg¢ w catej historii
Ambergris - a wszystkie zdania, ktore tam wyczytatam, sa rownie diugie i
meczace jak niniejsze. (Przyznajeg, Ze ta publikacja mnie oszotomita, podobnie
jak jej popularno$¢. Ale kazdy z nas ma prawo do jednej zlej ksiazki.

Przynajmniej jestem pewien, ze Swinskie kartele poczutly si¢ docenione).



<5> , Rola szarych kapeluszy we wspolczesnej literaturze: Dylemat
Zakochanego Dradina”... Wedlug mnie jedynym dylematem jest to, jak mozna
zaszczycaé mianem literatury” taki zbior Igkow, glupot i1 przesadow.

Przynajmniej Sabon nie wspominala tutaj o moim bracie.

<6> ,,Cinsorium: Przemyslenie mitu szarych kapeluszy”... Na razie nie
czuj¢ si¢ na sitach, by oméwi¢ te ksiazke. To by wymagato dlugotrwatych
objasnien, co chwilowo przekracza moje mozliwosci. Poza tym wiasnie ten tom
dat poczatek natywizmowi, a to zbyt potworna mysl, by si¢ nia w tej chwili

zajmowac.

<7> W wieku czterdziestu siedmiu lat... Na szczescie ta liczba takze
ro$nie. Pewnego dnia przejdzie do Nieskonczonosci, podobnie jak sama Sabon.
(Jak kazdy z nas. Nie potrzebujemy do tego ani tutu szczescia, ani planu. A
wtedy to wszystko przestanie mie¢ dla kogokolwiek znaczenie; co nie oznacza,

ze teraz obchodzi wiele 0sob).

<8> Sabon pozostaje... Obecnie jej ksiazki zawieraja pozarte i wyplute
resztki teorii Duncana. (To si¢ czgsto zdarza, chociaz wydaje mi sig, ze
zazwyczaj okrada si¢ martwych lub bardzo s¢dziwych pisarzy. Nie zaprzeczg,

ze trochg mnie to zabolato).

<9> ..rzucajqc swiatlo zarowno na historie, jak i na swoich kolegow po
fachu. Ten najswiezszy dodatek do kanonu Sabon przynajmniej uznaje fakt, ze

wigkszo$¢ jej ksiazek zeruje na padlinach innych historykow.

<10> Wzmianka o rodzicach Mary przypomina mi, ze troch¢ sklamatam
dla potrzeb dramaturgii. Widzialam Mary, jeszcze zanim odwiedzila mnie w
galerii. Po prostu wtedy nie zdawatam sobie sprawy, Ze to ona.

Widziatam ja razem z rodzicami w Akademii Blythe'a, otoczona
kontrolowanym chaosem, ktory zawsze towarzyszy rozpoczgciu wiosennego
semestru. Nagly rozprysk zieleni z drzew, stukot butow na chodnikach 1
schodach, gdy studenci - nerwowi i podekscytowani - szukaja swoich sal. Gdy
tamtedy przechodzitam, udajac si¢ w odwiedziny do Duncana, jedna z rodzin
przyciagngta moj wzrok swoim bezruchem. Jej cztonkowie stali na $rodku

dziedzinca, a zarazem w samym S$rodku dziwnego spokoju. Dziewczynka w



lekkim rozkroku, ze wzrokiem wbitym w ziemi¢ i zamys$lona ming, niedbale
trzymajaca podrgczniki jedna reka. Rodzice jak wieze po jej obu stronach, a w
przestrzeni pomigdzy nimi corka nalezaca do innego $wiata.

Ich pozbawione zmarszczek, pospolite twarze nie wyrazaty wielkiej
rado$ci ani smutku, a przynajmniej ja niczego takiego w nich nie dostrzegatam,
cho¢ jednoczesnie wyczuwalam napigcie; obecnos$¢ jakiejs przyttaczajacej
emocji. Czutam si¢ niemal jak $wiadek jakiego$ rytuatu badz ceremonii. Czy
dziewczynka pochylita gtowe do modlitwy? Odchodzac, obejrzatam si¢ na nich
1 wydawato mi sig, ze oddalaja si¢ ode mnie wolno niczym lodowiec.

To musial by¢ pierwszy rok Mary w Akademii i wydaje mi si¢ cickawe,
ze juz wtedy ja zauwazylam, jeszcze zanim Duncan mi ja wskazal, zanim

dowiedziatam sig, kim jest.

Kiedy czytam notke¢ biograficzng Sabon w rozmaitych ksiazkach i docieram do zdania
zaczynajacego si¢ od stow ,,Jej wczesna fascynacja naukami przyrodniczymi...”, to, co staje
mi wtedy przed oczami, nie jest zwiazane z jej wizyta w galerii, ale z tym pierwszym
obrazem: dwojgiem rodzicéw stojacych na strazy po obu stronach corki, ktora przekrzywia
glowe. Cos$ w jej nieufnej postawie nadal mnie niepokoi, chociaz w toku moich badan stali sig
kim$ wigcej niz milczacymi posagami.

Prawde mowiac, moje badania w pewnym stopniu oslabily ich wptyw na moja
wyobraznig, fakty bowiem nie okazaty si¢ szczego6lnie imponujace. (A dla mnie owszem!).

Biorac pod uwagg, ze najwazniejszym wktadem Davida Sabona w nauki przyrodnicze
byla pomoc w zredagowaniu poprawionego wydania klasycznej ,,Historii zwierzat” Xavera
Daffeda, by¢ moze najlepiej byloby po prostu napomknaé o jego istnieniu i przej$¢ dalej.
Jednakze jego osobliwa (niebezpieczna!) opinia o szarych kapeluszach, ktora dzielit si¢ w
formie przeméwien podczas wielu spotkan Ambergrianskiego Towarzystwa Historycznego
(zadymione, zaprawione zOlcia imprezy przeplatane pokastywaniem, pomrukami i
niezrozumiatymi szeptami osiemdziesigcioletnich starcow), powinna zosta¢ gdzie$
udokumentowana. Czy jest na to lepsze miejsce niz postowie?

David Sabon glosit odmiang natywizmu (ktory nazywa si¢ takze ,,dobrym sposobem,
by da¢ sig zabi¢”) trochg¢ odmienna od tej, ktora pdzniej spopularyzowala Mary. Nie tylko
wierzyl, ze szare kapelusze ,,nie sa inteligentniejsze od krow, $win czy kur”, ale takze uwazat,

ze powinno sig¢ je traktowac ,,tak samo jak traktujemy inne zwierzeta”. Jak czytamy w zapisie



jednego z jego stynnych przemowien: ,,Szare kapelusze powinny by¢ wykorzystywane jako
pomoc w pracach fizycznych, zrodto rozrywki oraz migsa”.

Chociaz p6zniej David Sabon utrzymywat, ze stowa ,,oraz migsa” pojawity si¢ w jego
przemowie przez pomytke (przeniesione z wyktadu na temat Kréla Katamarnic), bezlitosne
ambergrianskie gazety nie mialy oporéw przed zamieszczeniem takich naglowkow, jak:
DAVID SABON ZALECA PRZEKASKE Z SZAREGO KAPELUSZA PRZED KOLACJA
czy: NOWY ,, ARCYKSIAZE MALIDU”, DAVID SABON, LUBI PRZEKASIC SZARY
KAPELUSZ PRZED SNEM. Z pewnoscia Mary Sabon, jedyny owoc ledzwi szalenca, od
dziecinstwa byla poddawana indoktrynacji ojca, co stworzylo podwaliny pod jej wilasne
nieroztropne teorie. (Mozliwe, ale zawsze wydawato mi si¢, ze Mary wstydzi si¢ dziatan
ojca).

Podczas gdy ws$rod przodkéw Davida Sabona prozno szuka¢ kogo$ bardziej
znaczacego niz fryzjer w Stockton czy mato wazny s¢dzia w Morrow, matka Mary, Rebecca
Verden-Sabon, pochodzita ze szlachetniejszego rodu. Jej ojciec, Louis Verden, zaczynat jako
jubiler, by p6zniej zostac ilustratorem licznych naukowych tekstow, chociaz jego najlepsze
prace ukazywaty si¢ w Plongcych Lisciach, czasopismie tworcow, w ktorym z czasem zostat
kierownikiem artystycznym 1 dla ktérego czasami pisywatam, gdy akurat nie miatam zlecen
od Sirina. Verden zilustrowal takze seri¢ paranoicznych (niewystarczajaco paranoicznych)
festiwalowych broszur dla Hoegbottona i Synéw, w tym migdzy innymi ,,Wymiang”,
,,Bendera w skrzyni”, ,,Stajnie pesymistow”, ,,W pierwszych godzinach po $mierci” i ,,Nocny
krok” (wszystkie we wspolpracy z lubigcym czarny humor niedocenianym pisarzem
Nicolasem Sporlenderem, na ktorego kiedy$ przypadkowo wpadtem - co ciekawe, pod
ziemia).

Rebecca zostala uczennica ojca i w koncu przejgla obowiazki redaktorskie w
Plonqcych Lisciach, cho¢ dopiero po tym, jak moja galeria obrocita si¢ w popiol 1 pyt.
Weczesniej specjalizowata si¢ w ilustrowaniu reklam i tekstow naukowych. Pod pewnymi
wzgledami mozna uznaé, ze rysunki stworzone przez Rebeccg¢ na potrzeby debiutanckiej
ksiazki corki, ,,Zaognienie wojen plemiennych Aanéw”, przyniosty jej wigeksza popularnosé¢
niz cala wczedniejsza praca.

W czasie, gdy Duncan byl wyktadowca Mary, spotykat si¢ z Davidem i Rebecca
podczas semestralnych zebran z rodzicami. Z pewna wesoto$cia wyobrazam sobie, jak
uroczyscie rozmawia z rodzicami Mary w swoim gabinecie, u$miecha si¢ do nich

uspokajajaco, odprowadza ich do drzwi, by po chwili goraczkowo wyskoczy¢ przez okno i



pomkna¢ na schadzke¢ z ich corka. (Naprawde uwazatem, ze ja chronig, a ona potrafi
samodzielnie podejmowac decyzje. W koncu byta juz dorosta. Wiedziata, czego chce).
Najwyrazniej ten ostawiony naturalista cierpial na osobliwa odmiang $lepoty: nie
potrafil dostrzec tego, co miat przed oczami, jesli to co$§ nie pelzato, latalo, ptywato badz
galopowato. Nawet jako wytrawny obserwator nie zdawat sobie sprawy z tego, co knuja
Duncan i Mary, dopdki nie powiedzial mu o tym kto$ z zewnatrz.
- Dzigkuj¢ - mawiat do Duncana. - Dzigkuje, Ze tak pan dba o nasza corke.

I na swdj sposob rzeczywiscie o nia dbat, czyz nie?
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Mary i Duncan, Duncan i Mary. Na szcze¢$cie w przypadku wszystkich utopii, zwlaszcza tych
opartych na mitosci, kto§ w koncu pojawia si¢ i mowi: ,,Nie - to nie w porzadku. Nie - to si¢
musi skonczy¢”. Dlaczego? Poniewaz tak naprawd¢ Duncan zawsze docierat pod okno Mary
Sciezka Wyparcia, ktora doskonale znam. Przyjrzyjmy si¢ choéby mojej obecnej sytuacii.
Zaczynaja mi si¢ konczy¢ pieniadze, ale wiasciciel tego przybytku jeszcze o tym nie wie.
Sadzi, ze po prostu nie mialam okazji wybra¢ si¢ do banku, w koncu caly czas pisze.
(Prawdziwe zycie zakldca relacje z prawdziwego zycia. Co$ podobnego).

Poza tym stanowi¢ pewnego rodzaju ciekawostke - niezle zarabia, pozwalajac
wstretnym typkom zerka¢ na mnie zza rogu. ,,Oto Janice Shriek. Kiedy$ byta stawna”. W tej
chwili jaki§ sztywniak gapi si¢ na mnie z rozdziawiona ggba zza blyszczacej drewnianej
belki. Ignoruje go - nie moze liczy¢ nawet na okruch mojej uwagi.

Jednakze lubig zapach piwa, whisky i dymu. Lubig te pelne zycia chwile, gdy wszyscy
gawedza, weseli niczym banda mlaskajacych szarych kapeluszy trzymajacych pot tuzina
odcigtych gtow, jak w ,,niegdysiejszych czasach”.

Duncan ponownie zaczal tu regularnie przychodzi¢, gdy pordznit si¢ z Bonmotem.
Kiedy wszystko rungto, znéw uznat Spore Szarego Kapelusza za swdj dom; zndéw zostat
Zielonym Bogiem Spory. Wypito tutaj niejedno piwo. Czasami zastanawiam sig, czy Duncan
kiedykolwiek wracal tu w tamtych szczg§liwych-nieszezg§liwych czasach i wpatrywat si¢ w
rog pokoju, gdzie teraz widac tylko dziurg.

A dlaczego Duncan pordznit si¢ z Bonmotem? Czyzby z powodu mitosci? Zapewne.
Jesli zajrzymy do dziennika Duncana, do wpisu, w ktorym relacjonuje Mary znamienne w
skutki odkrycie przez Bonmota na Sciezce Pamieci o Tobie, wkrotce si¢ dowiemy. Atrament

jeszcze nie wysecht w miejscu, w ktorym ze smutkiem pisat:

LZauwazony.  Wykryty.  Zaskoczony. Zatrzymany. Osaczony.
Obsobaczony. Pojmany. Pochwycony. Oszotomiony. Bez nadziei na
zrozumienie. Pojat, ogarnat mysla i1 rozszyfrowal, bez nadziei na akceptacjg.
Gdybym moégt zbudowaé z tych stow mur, by utrzymac¢ go daleko od nas,

zrobitbym to, ale nic z tego. To juz koniec. Juz nie jestem wyktadowca. Ty juz



nie jeste§ moja studentka. W pewnym sensie zostaliSmy uwolnieni - od

ukrywania sig, skradania, klamstw, smakowitego zakazanego zetknigcia ust”.

(No 1 proszg, probuje to idealizowaé - odgradzac si¢ stowami od cierpienia. Czasami

czuje do siebie obrzydzenie).

,.Byto juz dtugo po zmroku, gdy ruszytem Sciezka Pamigci o Tobie. Nie
pamigtam niczego ze swojej wedrowki, poza zadrapaniami, ktoérych nabawitem
sig, gdy przez nieuwage wszedtlem na krzew rézy w ogrodzie, oraz
zamrozonego uktadu gwiazd. Byto zimno, wigc z rado$cia wspiatem si¢ przez
otwarte okno prosto w objegcia twoich gladkich biatych rak. Twoja skora, jak
zawsze, rozbudzita moje zmysty i zadrzalem pod wplywem mocy Twego
spojrzenia, dotyku migkkiego miejsca u podstawy szyi, zapachu mydla,
cudownych zaglebien po wewngtrznej stronie Twoich ud.

A potem, odurzony dotykiem i zapachem, Twoim smakiem na moich
dloniach i ustach, szczesliwy wyskoczylem z powrotem na nocny ziab, pewny,
ze zobacze Cig nastgpnego wieczoru; nawet nagte uklucia w lewym ramieniu i
prawej stopie, ktore przepowiadaly bol powodowany przez spory, dodatkowo
ozywialy moj nastr6j. Gwiazdy falowatly i wirowaly, a solidne, zimne budynki
jakby si¢ kotysaty pod wplywem szczg$cia, ktore we mnie wzbudzitas.

Ale, moja ukochana, Zadne szcze$Scie nie moze si¢ oby¢ bez proby.
Zadna rado$¢ nie trwa niezmieniona, nieprzeistoczona. Nie oznacza to, Ze
szczg$cie musi sig¢ skonczy¢, ono po prostu przyjmuje nowa postaé, nowy
ksztatt.

To sig stato obok wierzb, gdzie ujrzalem Cig po raz pierwszy, gdzie
przelotnie mignelty mi Twoje rude wlosy, jak ogien przepalajacy drzewa.
Wiasnie obok tych drzew, przy $ciezce, ktora szedtem jako szczesliwy
cztowiek, ukazat si¢ moim oczom kamienny stol, przy ktérym jadatem lunch.
Stat dokladnie pomigdzy wierzbami i1 przypominal czarng jaskinig, a nie
kamien; za$ ciemnozielone liscie okolicznych krzewow I$nity odbitym
swiattem. | przy tym stole, moja ukochana, kto$ siedzial, a ja, mimo Ze nie
widzialem go wyraznie, wiedziatem, kto to jest, i stracilem caly entuzjazm.

Domyslatem sig, ze szczgscie zaraz si¢ ode mnie odwrdci.



Bonmot siedzial przy stole, ubrany w swoj najbardziej oficjalny stroj,
jak przystalo na truffidianskiego kaptana w dniu sakramentu w katedrze.
Potyskujaca szata wyszywana ztota nicia 1$nita pomimo ciemnosci.

Spojrzatem w ten mrok, ale nie dostrzegtem jego oczu.

- Bonmocie - odezwatem sig. - To ty, Bonmocie? - Chociaz juz
wiedzialem, Ze to on.

Nic nie odpowiedzial, tylko gestem polecit mi usias¢ przy stole. Nie
wahatem si¢ ani chwili, Mary - chetnie usiadlem obok niego. WSszelkie
wymoéwki  dotyczace zimna lub pdznej pory zostalyby zmiazdzone pod
cigzarem kamienia i jego wzroku. Tak wigc usiadlem, rzucitem zartobliwy
komentarz, zwrocitem uwage na panujacy ziab, po czym spytalem:

- Moze wigc skusimy si¢ na nocna przekaske zamiast lunchu?

Bonmot nie odezwal si¢ ani stowem. Wpatrywal si¢ we mnie z
beznamigtnym wyrazem twarzy, jego laska stala oparta o kamienna tawe,
medalion zwisal z szyi na srebrnym tancuchu. Zacisnalem palce na stole tak
mocno, ze kamien otarl mi skore.

W kofcu si¢ odezwal, a kazda sylaba rozbrzmiewala nieznos$nie
wyraznie w zimnym nocnym powietrzu. Oto co powiedzial, moja ukochana.
Nie potrafig tego zapomnie¢. Nie zmruzylem dzi§ w nocy oka z powodu tych
stow. Powiedzial:

- To nic nie da, Duncanie. Ja wiem. Kiedys$ takze mialem tajemnicg,
ktéra zmieniala kazdy moj oddech w klamstwo, wigc nie pomoze ci
opowiadanie o innych sprawach. Poniewaz ja wiem. Masz romans ze swoja
studentka, Mary Sabon.

Cisza trwala przez pelne dziesig¢ sekund, po czym zaczalem mowic. Nie
mogtem przesta¢. Kazde stowo bylo zaprzeczeniem tego, co powiedziat. Kazde
stowo tak bardzo oddalato Ci¢ ode mnie, ze czulem si¢ chory - a jednak to
robitem, poniewaz uwazalem, Zze to jedyny sposob, by nas ocali¢. Paplatem
wigc dalej - o czym Bonmot mowi? Jak $mie? Czyzby mnie nie znat? Po prostu
wyszedlem na pézny spacer. Czy nie wie, ze pomagam trzymaé chtopcoéw z
dala od studentek? Czy nie zdaje sobie sprawy, ze jestem jego
wspotpracownikiem, profesjonalista, osoba, ktora nigdy nie zrobilaby tego, co
mi zarzuca? Po tylu rozmowach w ogrodzie podczas lunchu - tylu cudownych

rozmowach - jak moze w ogole bra¢ pod uwagg... przeciez to skandal...



przeciez jestem wzorowym wyktadowca... przeciez jestem publikowanym
historykiem... jestem... jestem... az nagle zrozumiatem, ze on wcale nie stucha
tego, co mowig, a smutek przeksztalcil jego oblicze z granitu w skoérg, cialo i
kos¢. Wtedy umilktem. Odwrocitem wzrok. Caly dygotalem. Juz
przewidywalem, co Bonmot mi odbierze, 1 myslatem, ze to oznacza koniec.
Naprawdg. Koniec. Powiedziat:

- Nie bedzie juz wigcej wspolnych positkéw pod wierzbami. Juz nie
jestes wyktadowca w Akademii. Masz natychmiast zabra¢ swoje rzeczy i
znikna¢ przed switem. Co do Mary, to skonczy kolejne dwa semestry i uzyska
dyplom, ale jesli jeszcze raz si¢ tutaj pojawisz, wydalimy ja w bardzo publiczny
sposob. Mam juz dosy¢ skandali, Duncanie. Nie pozwolg, by przyjazn lub cos,
co ja przypomina, zniweczylo moja dobra pracg na tej uczelni. Dobranoc,
Duncanie.

Nawet nie zauwazytem, kiedy odszedl, poniewaz myslatem o tym, ze
Cig stracitem. Myslatem, ze te stowa oznaczaja nie tylko koniec mojej kariery
wyktadowcy, ale nasz koniec. Ale teraz, gdy Ci to wszystko opowiadam,
rozumiem, ze to nie koniec - jedynie zapowiedZz zmiany. Zmiany na lepsze.
JesteSmy zdesperowani 1 zakochani, co moze by¢ wspaniate. To naznacza
niecierpliwoscia wszystkie nasze czyny i stowa. Oznacza, ze nie lekcewazymy
swoich ciat 1 serc. Oznacza, ze nasza milo$¢ jest gwaltowna i pozbawiona
sztuczek.

Ale to nie jedyny rodzaj mitosci, jaki moze nas potaczy¢ - nie jedyny
rodzaj namigtno$ci. Cho¢ jest w nas ptomien ognisty jak Twoje wilosy, to
zupelnie nowy rodzaj emocji towarzyszy wolno$ci publicznego okazywania
sobie uwielbienia, juz bez strachu. Istnieje sita, ktora ptynie z dzielenia zycia
nie tylko podczas nocnych schadzek Ilub =za posrednictwem takich
rozpaczliwych listow. I wiasnie dlatego, mimo zZe dzi§ w nocy stracilem
wszystko, o dziwo wciaz mam nadziejg, Mary. Mary. Twoje imig wciaz jest dla
mnie objawieniem, cialo zawsze przypomina mi o naszym pierwszym razie, a
dotyk sprawia, ze odbiera mi sity cudowna mys$l: Jestem z Mary Sabon.
Kocham Mary Sabon.

Pisze ten list przy $wietle latarni w swoim gabinecie. Gdy §wit zaczyna
malowa¢ miasto na szaro, niemal widzg stad Twoje okno. Powietrze jest stodkie

i chtodne. Mam dwie skrzynki peine ksiazek i1 innych osobistych przedmiotow.



Za kilka minut opuszczg Akademig, by¢ moze na zawsze. Pozostawi¢ po sobie
tylko dwie rzeczy: w swoim biurku - dla Ciebie, kiedy tylko bedziesz chciata go
wzia¢ - egzemplarz »Rozmys$lan o wielu twarzach Ambergris« Cadimona
Signala, ktore tak bardzo chciata§ przeczyta¢ - mialy by¢ prezentem
urodzinowym dla Ciebie - oraz ten list, bezpieczny w naszej ulubionej
kryjowce. Prosze Cig, jesli doczytatas do tego miejsca, nie ptacz. Wszystko
bedzie dobrze. Obiecujg.

Proszg, nie opuszczaj mnie.

Twoj ukochany,

Duncan”.

,,Prosze, nie opuszczaj mnie”, zapisuje w swoim dzienniku, niezdarnie przeksztatcajac
notke w list, ktéry moglby napisa¢ dziewigtnastolatek, po czym wyrywa go, podpisuje i
zostawia dla niej - tylko po to, by otrzymac go z powrotem cztery lata pdzniej i ponownie
potaczy¢ z pozostatymi kartkami. Nie wyrwat 1 nie wystatl do niej sasiednich kartek. Nie
wystal jej strony, ktora nastgpuje po tym tzawym, ale triumfalnym pozegnaniu - tej, Ktora
zawiera fragment: ,,Stracitem jednego z najlepszych przyjaciot. Stracitem przyjaciela przez
wlasng glupotg. Kto mnie teraz zrozumie? Z kim bgd¢ mogl porozmawiac?”.

,Kto mnie teraz zrozumie?”. Oto sedno tego wszystkiego, co zaczeto dreczyé
Duncana. Opowiadat Bonmotowi o tak wielu sprawach - czasami w skrdcie, czasami mato
konkretnie, ale 1 tak wystarczajaco szczegdélowo, by Bonmot mogt odpowiadac,
wykorzystujac pelnig swej edukacji 1 intelektu. Ja nigdy nie bytam historyczka ani kaptanka,
artystka ani obiektem artystycznych dziatan. Mary? Zbyt mtoda, na jakim$§ poziomie musiat
sobie z tego zdawac¢ sprawg. Odpowiednia pod wzgledem fizycznym, ale nie nadawata si¢ do
rozmowy o takich tajemnicach. (To nieprawda, nawet po Tobie nie spodziewalem sig¢ tak
niesprawiedliwego, krytycznego i niegodnego zachowania. Nie rozmawialem z nia o
podziemiach, szarych kapeluszach i1 mojej chorobie, by ja chroni¢. A takze, owszem,
poniewaz byla mtoda, ale nie dlatego, Zze sadzitem, Ze nie zrozumie - po prostu batem sig ja
wystraszy¢. Nie chciatem, by wzigla mnie za $wira, falszywego proroka, szalenca).

Jednakze Duncan nie wyrwal pierwszej wersji drugiej strony listu, ktora jest niemal

identyczna z druga wersja, nie liczac przemowy, ktora przypisuje Bonmotowi:

,»Nie bedzie juz wigcej wspolnych positkow pod wierzbami. Juz nie
jestes wyktadowca w Akademii. Masz natychmiast zabra¢ swoje rzeczy i

znikna¢ przed switem. Co do Mary, to ona jest tylko dzieckiem. Jest twoja



ofiara na rowni z Akademia. Czy kiedykolwiek zastanawiate$ sig, jak ja to
moze skrzywdzi¢? Nie chodzi mi o to, ze jeste§ wykladowca, ale o ciebie,
Duncanie, konkretnie o ciebie. Jak wieloma obsesjami mozesz si¢ kierowaé w

zyciu? Ilu panom mozesz stuzy¢? I czy to przetrwasz?”.

Czy ukryl ten fragment, by uchroni¢ Mary przed zranieniem, obroni¢ Bonmota przed
jej niechecia? A moze po to, by zaprezentowac si¢ w lepszym $wietle? (Teraz to juz nie ma
wigkszego znaczenia, prawda? Mozna by pomysle¢, ze bardziej Ci zalezy na bronieniu Mary
niz na jej zniszczeniu. Zdecyduj, jaki cel Ci przy$wieca).

-

Myslatam, ze zapisanie tego wszystkiego pomoze mi utozy¢ poszczegélne wydarzenia
we wiasciwej kolejnosci i umiesci¢ je w odpowiednim konteks$cie. Jednak chronologia staje
si¢ coraz bardziej niejasna. Stoj¢ na dole schodéw na przyjeciu Martina Lake'a, a szkartatny
odcisk mojej dioni nadal rozgrzewa twarz Mary, na ktoérej lekcewazace stowa wilasnie
zamierzam odpowiedzie¢. Co odpowiedziatam? Nie jestem pewna, czy ma to jeszcze jakie$
znaczenie. Im bardziej si¢ skupiam, tym szybciej rozmywa si¢ ostro$s¢ widzenia, ktérej pragne
1 na ktora zastuguje, tak jakby wszystko wydarzylo si¢ jednocze$nie albo w odwrotnej
kolejnosci 1 jakbySmy dopiero zblizali si¢ do poczatku.

Czy istnieje prawdziwy powod, poza pechem 1 ztym wyczuciem chwili, dla ktorego
Mary i Duncan nie mogli zosta¢ razem? Czy istnieje jakikolwiek powdd, dla ktdrego nie
moglam zej$¢ po schodach do Mary i Duncana, a naszyjnik/pgtla ciat nie mogt sig rozpasé
jeszcze zanim powstal, zmieniajac si¢ w zbior usmiechnigtych, pelnych zachwytu twarzy?
Slad mojej dloni na twarzy Mary moglby si¢ przeksztalcié w czuly dotyk szwagierki.
Mogloby mnie teraz nie by¢ w tym miejscu, w ktérym ciemnos$¢ sufitu tagodza tylko warstwy
fioletowych grzybow, rozrastajacych si¢ w szalonym tempie. (W tym miescie fioletowe
grzyby nie maja dobrych zamiaréw, Janice. Musiatas to wiedzie¢. To gatunek wyhodowany
specjalnie do szpiegowania, zrédto miriad poszatkowanych raportow gromadzonych w
otchtaniach podziemnych tuneli).

Jednakze stowa nie moga wptywaé na przesztos¢. Bonmot wyrzucit Duncana. Dla
mojego brata i Mary byt to poczatek konca (ale tylko w jednym sensie).

Pamigtam, ze Bonmot powiedziat mi o tym podczas jednego ze spotkan w Katedrze
Truffidianskiej. Wtedy juz nie uprawiatam szalonego seksu, wigc, jak pewnie zgadliscie,
zwrocitam si¢ ku religii. To réwniez nie trwato dtugo, poniewaz miato niewiele wspolnego z

wiara, ale przynajmniej zapewniato mi pretekst do spedzania czasu z Bonmotem. Stalismy w



tym samym miejscu, w ktorym pozniej umarl, pomig¢dzy tawkami znajdujacymi sig najblizej
drzwi.

- Janice - odezwatl si¢. - Musialem co$ zrobi¢. Mam nadziejg, ze mnie za to nie
znienawidzisz.

- Nie sadze, bym potrafita ci¢ nienawidzi¢, Bonmocie.

- Kto wie? Musiatem zwolni¢ Duncana. Z powodu Mary. Chyba juz wiesz, co mam na
mysli?

Przez chwile panowata cisza. Bylam zaszokowana. Duncan nie miat okazji, by mi
powiedzie¢. Nie widziatam go od kilku dni.

- Naprawde¢ musiate$? - spytatam. Wydaje mi si¢, ze poczatkowo réwnie bardzo jak o
Duncana martwilam sig tym, jak to wplynie na moja relacj¢ z Bonmotem.

- Tak. Musiatem.

Pochylit glowe 1 pograzylismy si¢ w modlitwie.

——

Jak Mary zareagowala na te wiesci? Dhugo - dluzej niz si¢ spodziewatam - trwata u
boku Duncana. Tydzien pdzniej Duncan oznajmit mi, glosem, w ktérym pobrzmiewatly echa
namig¢tno$ci, ze Mary przemycita dla niego list za posrednictwem niczego
niepodejrzewajacych rodzicow. (Bonmot pozwolit, by Mary sama wyznata prawdg rodzicom,
czego nigdy nie uczynita). W tym liScie btagata Duncana, by na nia zaczekat.

Albo oczarowato ja romantyczne gledzenie, albo uznala watek rozdzielonych
kochankow, zmuszonych do powstrzymania swych pragnien, za tragicznie romantyczny.

- Jeszcze rok i bedziemy mogli by¢ razem - zapewnit mnie Duncan. - Znajdziemy
mieszkanie. Ustatkujemy sig.

- Bedziecie mieli dzieci? - dodatam. - Znajdziecie porzadna pracg? Przestaniecie
wtoczy¢ sig pod ziemia?

Gorzki u$miech wykrzywit mu twarz, ale Duncan nie odpowiedziat.

(Moze Tobie wydawatl si¢ gorzki, ale przede wszystkim bylem przerazony Twoim
brakiem wiary. Wtedy naprawde¢ sadzilem, ze Mary i mnie tacza takie same przekonania
dotyczace podziemi. W snach prowadzilem ja tunelami, jakbym zndéw miat pigtnascie lat, a jej
zadza przygod byta rownie silna jak moja).

Mary mogta btagaé, lecz Bonmot juz dawno stal si¢ niewrazliwy na blagania; stary
kaptan nigdy nie przebaczyl mojemu bratu. Jego przetozeni w truffidianskiej hierarchii
wykorzystali to zdarzenie, by jeszcze bardziej go upokorzy¢é w oczach Kosciota. Takze

Akademia jako wspodlnota wyktadowcow nigdy mu nie wybaczyta. Chociaz Bonmot nie



probowat rozgtasza¢ tych wiesci, a jedynie poinformowatl o odejsciu Duncana, inni
nauczyciele 1 tak si¢ dowiedzieli. Jak mogto by¢ inaczej? Ich brak przebaczenia przyjmowat
rézne formy, z ktorych najgorsze wypchnety mojego brata poza obreb jego wybranego pola
badan. (Bardziej si¢ martwilem, w jaki sposéb wydobed¢ od nich dane, ktére gromadzili
nieSwiadomie, pracujac nad moimi licznymi projektami). Wielu (wcale nie tak wielu; wtedy
uwazatem, ze z pewnos$cia nie tylu, by pokrzyzowa¢ moje dalsze zawodowe plany) z jego
bylych wspolpracownikow pisywato do czasopism historycznych, redagowato je badz
publikowato ksiazki. Przy takich straznikach, obdarzonych dluga pamigcia, stalo si¢ mato
prawdopodobne, by teoric Duncana kiedykolwiek ukazaly si¢ drukiem w szanowanych
wydawnictwach. (Szanowanych? Raczej haniebnych. Kazdego roku setki stron druku
poswigcane ukrywaniu badz omijaniu prawdy. To oni caty czas znajdowali si¢ na obrzezach,
tylko o tym nie wiedzieli). W ten sposob wykluczenie z Akademii Blythe'a jeszcze bardziej
odizolowato Duncana od wszystkich poza Mary. (Mary i1 Toba, co z pewnoscia nie bylo
zgodne z moja wizja szczesliwej rodziny). W swoim dzienniku Duncan osiagat nowe
poziomy malostkowosci (wtedy czutem autentyczny smutek, ale z perspektywy czasu nawet
prawdziwa melancholia musi zashlugiwa¢ na pogardg), w przyptywie urazonej dumy

zapetniajac kolejne strony nazwiskami tych, ktoérzy go opuscili.

,Atriarch, Elizabeth: Dyrektorka do spraw studenckich, ktora uczynita
przesmiewczy rytual z naszego tanca podczas szkolnych uroczystosci. Obok
Bonmota to ona najbardziej pomagata mi w podziemnych badaniach. Niegdy$
towarzyszyta stynnemu Daffedowi podczas jednej z jego dziwacznych wypraw
po nowe okazy do poludniowych dzungli, gdzie pokochata brnigcie po kolana
w szlamie i blocie przez bujna roslinnos¢. Regularnie karmitem ja niegroznymi,
lecz egzotycznymi opowieSciami o podziemiach, w zamian za co ona
przymykata oko, gdy moje zajgcia stawatly si¢ coraz bardziej ezoteryczne. Teraz
jestem dla niej jak cien”. (Dla tej kobiety kazdy byl cieniem. Nie powinienem

byl bra¢ tego do siebie).

,Balfours, Simon: Jeden ze straznikdéw, ktorych unikalem, zmierzajac na
schadzki z Mary; lubil ze mna zartowa¢ o Hoegbottonach. Gdy pdzniej
spotkalem go na ulicy, wywarczal moje imi¢ jak przeklenstwo, po czym
dorzucit kilka prawdziwych obelg”. (Juz nie zyje, zmarl na atak serca podczas

stuzby. Nie moge go wini¢ za tamta reakcje¢ - zrobitem z niego ghupca).



,Bittern, Ralstaff: Ogrodnik! Nawet ogrodnik nie chce ze mna
rozmawia¢ ani na mnie patrze¢. Prawde mowiac, nigdy za mna nie przepadat,
ale mys$lalem, Zze przynajmniej sprawialy mu przyjemnos¢ nasze proby
wzajemnego przechytrzenia si¢, gdy usitowal odkry¢ skale moich nocnych
przechadzek. Wyglada na to, ze si¢ mylitem”. (Dzi$§ pracuje jako ogrodnik na
terenie wokot Katedry Truffidianskiej, a jego postawa si¢ nie zmienila. Pluje na

mnie za kazdym razem, gdy mnie widzi).

,Binder, David: Nadgty ghlupiec, kierownik katedry Badan nad Morrow,
ktory zwykt paplaé bez konca za kazdym razem, gdy probowalem udac si¢ na
kolejne zajgcia. Teraz milczy jak grob i jest dla mnie rownie bezuzyteczny jak
kiedy$ dla moich badan”. (Moja ocena nie ulegta zmianie, zwlaszcza ze on

takze juz nie zyje, rozjechany przez pojazd mechaniczny).

,Cinnote, Fiona: Badania nad Rdzennymi Plemionami. Na swoj sposob
pickna. Smiata si¢ z moich zartéw. Ja $mialem sie z jej. W glebi jej oczu
dostrzegalem zmeczenie §wiatem, ktore sugerowato ciekawa przeszitosé. Ale
miata romans z Binderem, na mito$¢ Truffa. Jak $§mie mnie oceniaé!”. (Lecz tak
naprawdg ja rOwniez nie mam prawa jej ocenia¢. Chciatem zaprosi¢ ja na lunch,
ale opuscita Akademig 1 wyruszyta na wyprawe do potudniowych dzungli,

gdzie znikngla bez wiesci).

...1 tak dalej, i tak dalej...

Jesli chodzi o Akademig Blythe'a, przez dobre kilka lat Duncan potrafit mysle¢ tylko o
tym, jak go skrzywdzono. Nie dostrzegat, ze sam wyrzadzit wiele szkéd Akademii 1 innym
wyktadowcom. Wtedy nie potrafit uznaé, ze dopuscit si¢ wystgpku. (Moze nie na
powierzchni, Janice. Od tamtej pory odkupitem swoje winy. Sadze nawet, ze zrobilem to w
trojnasob. Ale chyba rzeczywiscie ,,nikt si¢ nie wywinie”, jak lubit mawia¢ Lacond, cytujac
Tonsure'a).

Co gorsza, Duncan nigdy nie wspominat mi o tych ludziach albo nawet ich nie znal,
gdy pracowat w Akademii. Wcze$niej nigdy go nie obchodzili, ale gdy uznal, ze wyrzadzili
mu krzywdg, ich rysy nabraly ostro$ci. (Nie potrafig¢ tego skomentowac ani powiedzie¢ nic na
SW0ja obrong).

Tak wigc Duncan zniknal z Akademii Blythe'a, przestal przemierza¢ jej korytarze,

ogrody 1 sale wyktadowe. Paradoksalnie, nagle wusunigcie go sprawito, ze Mary



niespodziewanie rozkwitla. Jak mi wyjasnit Bonmot, uwolniona spod ciagtej ,,kurateli”
Duncana i rownie pozadliwej presji jego idei, stala si¢ jedna z najlepszych studentek. Dzigki
Bonmotowi, ktéry ja prowadzit, ale jej nie przyttaczat, zaczgta rozwija¢ wlasne teorie, ziarna,
ktore ostatecznie miaty doprowadzi¢ do niezgody i zdrady. (Uwazasz jej teorie za pozbawione
wartosci, Janice, a jednoczesnie twierdzisz, ze ttamsitem jej intelektualna wolnos¢ jak jakis
potworny... potwor. Nie da si¢ tego pogodzi¢. Nie przecze, ze popehitem kilka bledow, co
zapewne wkrotce wykazesz, ale nie tylko po mojej stronie lezy wina. Nie jestem pewien, czy
lezy ona po czyjejkolwiek stronie).

Moge tylko zgadywac, w jaki sposob odcigcie od Akademii wptyneto na badania
Duncana nad szarymi kapeluszami. Sadzg, ze zabolalo go do zywego, oczywiscie jesli byt w
stanie zarejestrowac ten bol ponad intensywnym pozadaniem, ktére czut wobec Mary. (Znow
si¢ mylisz! Mylisz si¢! Ustanawiasz nowe rekordy bezczelnosci. Do czasu wydalenia z
uczelni niemal zakonczylem eksperymenty. Niewiele wigcej moglem zleci¢ studentom, nie
wzbudzajac podejrzen. Moje zajecia staly si¢ parodia wyktadow, parodia studiow. Studenci
tez to wyczuwali. To, ze wyniki okazaly si¢ niejednoznaczne, nie oznacza, ze doswiadczenia
byly niekompletne. Po prostu przeniostem laboratorium i1 badania w inne miejsce -
mianowicie do swojego ciala. To byla niezta szkota! Gdy zaczalem zy¢ ze swoja
przypadtoscia, a potem odkrywac sposoby jej kontrolowania, traktowatem ja coraz mniej jak
chorobg, a coraz bardziej jak przemiang).

—

Tydzien po tym, jak Duncan powiedzial mi o wydaleniu z Akademii Blythe'a, pdZne
popotudnie przyniosto nie tylko deszcz i szmer modlitw dobiegajacy z Dzielnicy Religijnej,
ale takze pukanie do drzwi. Duncan stal na werandzie w strugach deszczu, z wlosami
przyklejonymi do czaszki 1 katuzami wokot obutych stop. Szary jak grzybianin i pachnacy
stegchlizng. O oczach jak fosforyzujace zielone kota ze smolistoczarnymi $rodkami.
Oszotomiona, przez chwilg widziatam go takim, jakim p6zniej miata go ujrze¢ Mary - jakby
nie nalezat do tego §wiata, cho¢ nigdy go nie opuscit. Na wpodt niewidzialne spory os§wietlone
przez lampg na werandzie tworzyly mglista aureolg wokot jego glowy. Wlosy zaczeglty mu sig
przerzedza¢ 1 z bolem zauwazylam pierwsze oznaki siwizny na jego skroniach. A jednak
ponownie uciekal z ruin pozostalych po katastrofie, ktora sam na siebie sprowadzit. Jaka$
czastka mnie nie potrafita mu wspotczué.

- To ci zaczyna wchodzi¢ w nawyk - rzektam.



- Czy mozesz mi znalez¢ pracg? - spytat z szerokim usmiechem. - Nie mam grosza
przy duszy. - Tak po prostu. Z btyskiem kruchej pewnosci siebie obecnej u ludzi, ktorych nie
podtrzymuje nic bardziej konkretnego niz uczucie (i grzyby).

- Ciebie tez mito widzie¢ - odpartam, wchodzac z powrotem do mieszkania, by znalez¢é
dla niego jaki$ recznik, i czujac ulge, ze tym razem nie bedzie mnie prosit o zdrapanie z niego
grzybow.

- Oczywis$cie, ze mogg ci znalez¢ pracg - powiedzialam, rzucajac mu rgeznik w twarz.
- Jest wiele ofert dla paranoicznych, skompromitowanych, alternatywnych historykéw z
choroba grzybowa, ktorych niedawno zwolniono za sypianie ze studentkami.

Duncan sig skrzywit.

- Studentka. Liczba pojedyncza.

- Pojedyncza. Mnoga. Czy to ma jakie$ znaczenie? - Odwrdcitam sig od niego. - To jak
bedzie? Ja mam iS¢ czy ty chcesz? - spytatam. - Nie mamy wyboru. Moja galeria nie utrzyma
nas obojga, skoro nie jest w stanie utrzyma¢ nawet mnie.

- 18¢? - Przez chwilg patrzyl na mnie pytajacym wzrokiem, po czym zrozumiat. -
Lepiej ty idz. Moze teraz odnosi si¢ do mnie z dezaprobata?

- Zakladasz, ze wie.

- On wie wszystko. A tego, czego nie wie, szybko si¢ dowiaduje. Ty idz. A wigc
posztam. I to byt poczatek czegos$ zupetie innego.

—

Gabinet Sirina zajmowal czg$¢ pierwszego pigtra gtdéwnej siedziby spotki Hoegbotton i
Synowie przy Bulwarze Albumuth. W ponurym gmachu z czerwonej cegly stale unosita si¢
won trocin do pakowania 1 egzotycznych przypraw. Budynek okryt si¢ zta stawa, gdy w
kulminacyjnych scenach pewnej powiesci wykorzystano biura jako wsparcie dla stabnace;j
fabuly. Przetrwal jednak nie tylko ten malapropizm, ale tez cale wieki innych wyzwan - od
Szarych Plemion, przez Festiwale o tragicznym przebiegu, po pozary wzniecane przez
rozw$cieczonych mnichow z Dzielnicy Religijnej protestujacych przeciwko podejrzanym
praktykom biznesowym. (Nie mowiac o nieustannym szturmie, ktdry przypuszczata na
redaktorskie siedziby para coraz bardziej bezzgbnych 1 drazniacych Shriekow).
,Hoegbottonom nie mozna ufa¢ tylko w dwoch przypadkach: kiedy co$ im sprzedajesz lub
co$ od nich kupujesz”, jak czesto mawiano w dokach.

Gabinet Sirina - azyl dla kultury w samym $rodku bezdusznego narzedzia chciwosci,
ktore zajmowalo gléwna czes¢ budynku - dziatal sezonowo. Zima i wczesna wiosng

palisandrowe biurko Sirina tonglo w umowach, maszynopisach, propozycjach, raportach



finansowych 1 pokrewnych ksiazkach, a wszystko to w ramach przygotowan do publikacji.
(Jeszcze nie wtedy, ale wkrotce - moze nawet w ciagu trzech lub czterech lat - znalazt si¢ tam
maszynopis Mary. Na pewnym etapie rzeczywiscie byla utalentowana. A takze ptodna - w
pozytywnym sensie - gdy juz si¢ rozkrecita). Wraz z uptywem roku biurko pozbywato si¢
znacznej czgs$ci rupieci, az wreszcie jesienia pozostawaly na nim tylko gotowe ksiazki oraz
czasopisma i gazety pelne recenzji, zarbwno promiennych, jak i mrocznych. Nastgpnie zima
ponownie zakrywata pigkny palisandrowy blat cigzarem rzeczy obiecanych i obiecujacych. W
gabinecie Sirina unosit si¢ najcudowniejszy zapach pergaminu, atramentu i $wiezo
wydrukowanych ksiazek.

Przypominam sobie to wszystko podczas pisania i nagle staje mi przed oczami nie
tylko ta jedna wizyta w gabinecie Sirina, ale wiele, podczas réznych por roku, przyjemna
fasada wspomnien rownie zmystowych jak goraca platanina cial w pokojach na tylach domu
goscinnego. Widzg Sirina starzejacego si¢ nieustannie, ale z godnoscia, czego przejawy widaé
wylacznie w jego wlosach, ktére wycofuja si¢ 1 bieleja, podczas gdy reszta pozostaje
niezmieniona. Widzg regularne przyptywy i odptywy papieréw na jego biurku. Widzg¢ nagte i
niewytlumaczalne zniknigcia 1 powroty zastepow jego sekretarek. Rozmazane kolory i ruch za
oknami. Niewzruszono$¢ jego usmiechu, biurka, kolekcji motyli. (Trudno otrzasna¢ si¢ z tych
uczu¢, prawda, Janice? Trudno, poniewaz wcale tego nie chcesz. Tak jak ja).

Jedna z najbardziej charakterystycznych cech gabinetu Sirina, poza rosnaca sterta
rupieci na jego biurku (a wigc to byta wezesna wiosna?) oraz utrzymujaca si¢ wonia cygar i
wanilii, byty szklane pojemniki w ksztalcie rur, ktore wykonywat dla niego dmuchacz szkta
pochodzacy z Morrow. Lezatly obok siebie na stole za biurkiem, obok owalnego okna
wychodzacego na Bulwar Albumuth. W kazdym z pojemnikéw wycigto malutkie otwory, a
wewnatrz znajdowaly si¢ gasienice, poczwarki oraz w pelni rozwinig¢te motyle. (Z pewnoscia
niewiele laczyto je z przeszloscia badz terazniejszoscia. Gdy wydobywaty sig l$niace ze
swoich ciasnych domkéw, znaty tylko chwilg obecna. Czasami im zazdro$citem).

Czesto widywatam, jak Sirin krzata si¢ przy swoich obowiazkach, gdy sekretarka
wpuszczala mnie do jego gabinetu, lecz tym razem stat i rozpaczal nad martwym motylem.
Byl opalony i1 wygladat na wypoczgtego, miat na sobie §wiezo wyprasowany szary garnitur i
bordowe buty, ale elegancki efekt rujnowata jaskrawa wielokolorowa mucha, ktora
zawstydzilaby nawet klauna; byla to jego jedyna wada, nie liczac oszukiwania ludzi. Od
naszego ostatniego spotkania linia wtosow Sirina si¢ cofngta jeszcze bardziej, odstaniajac
waska, inteligentng twarz.

Znatam go od lat, lecz tak naprawdg niewiele - jesli cokolwiek - o nim wiedziatam.



Odwrécit sig, gdy wesztam. (W jego gtowie mieszkaty motyle i ¢my, Janice, tak jak w
mojej grzyby. To utrudnialo mu styszenie). Obdarzyl mnie swoim stynnym spojrzeniem,
ktérym potrafit dziurawi¢ $ciany i wydobywaé prawde nawet z najbardziej zatwardziatych
truffidianskich mnichow.

- Spojrz na to. - Jego oczy za zlotymi oprawkami okularéw I$nity, ale kryt si¢ w nich
niepokdj. - Moj ulubiony szafirowy kappan padl ofiara wyslannikéw szarych kapeluszy.
Moze to znak. - Wyciagnat w moja strong zwinigte truchto ukochanego motyla spoczywajace
na umazanych zarodnikami dtoniach, ktore nalezaty do pianisty, a nie do wydawcy 1 pisarza.
(Czesto uwazatem, ze jest o klas¢ lepszym pianista niz redaktorem).

Spotkalismy si¢ w potowie drogi pomigdzy drzwiami i szklanymi pojemnikami.
Popatrzytam na stworzenie lezace na jego dtoniach. Rzeczywiscie - martwy motyl byt pokryty
skorupa szmaragdowozielonych grzybow. Roztozone skrzydla wypuscity tysiac czerwono
zakonczonych macek, ktore przypominaly plataning czutkow. Motyl wygladal jak
skomplikowana nakrgcana zabawka pokryta klejnotami. Pigkniej niz kiedykolwiek za zycia -
nie byl motylem zduszonym przez grzyby, ale catkowicie nowym stworzeniem. Nawet
faktura jego zewngtrznego szkieletu ulegta zmianie, stajac si¢ bardziej migkka. Patrzytam na
niego z naglym irracjonalnym Igkiem. Ten proces zbytnio przypominal mi to, co zaczeto sig
dzia¢ z moim bratem. (Nie jestem ani motylem, ani grzybem i sam kieruj¢ swoim losem, ale
doceniam Twoja troske).

Gtlos Sirina przywrécit mnie do rzeczywistosci.

- Wielka szkoda, Janice. Straszliwa strata. Tragedia o i$cie manzikerckiej skali. Nie
powinienem byl wyjezdzaé. - Niedawno wrocit z ,,wakacji” na Poludniowych Wyspach,
zmuszony do wyjazdu, by unikna¢ skutkoéw swojego zaangazowania w Kampani¢ Obywatela
Ryby, o ktorej najlepiej jak najmniej wspominaé. (Nawet taki starzejacy si¢ historyk jak ja,
Janice, musi uzna¢ to stwierdzenie za wyzywajace: starsi cztonkowie klanu Hoegbottonow
zasugerowali, by Sirin na jaki$§ czas zniknal, gdy za sprawa przecieku do gazet wyszto na jaw,
ze to on stal za Obywatelem Ryba, proba umieszczenia na niedawno zwolnionym stanowisku
Przedsiona $mierdzacego, martwego od pigciu dni stodkowodnego okonia).

- Nie miate§ wyboru - odpartam.

Lekcewazace wzruszenie ramion.

- Moglismy wygra¢ wybory. Kazdy bytby lepszy od Griswalda. Wytrzyma najwyzej
kilka tygodni, a potem §ciagna go ze stanowiska. Miejmy nadzieje, ze tylko w przenosni.

Szkoda.



- Tak. Masz racje. - Nie bytam jednak pewna, czy ma na mysli motyla, czy tez co$
bardziej nieuchwytnego i niebezpiecznego. Dystans pomig¢dzy nami powigkszat si¢ z kazda
kolejna wypowiedzia.

Sirin odwrécit si¢ w strong biurka, wciaz trzymajac w dloniach motyla, i jakby
przestraszyt si¢ kakofonii papierow, ksiazek, dlugopiséw, maszynopisow, gazet i umow, ktoéra
go przywitala. Najbardziej rzucaly si¢ w oczy maszynopisy, tak bardzo poznaczone
czerwonym dlugopisem, ze wygladaty, jakby si¢ wykrwawialy. (Zwykltem go nazywaé
Sirinem Inwazyjnym. Zawsze probowal odcisna¢ swoje pigtno na nieskazitelnym stylu
biednych pisarzy. Zawsze draznit ludzi swoim czerwonym dhlugopisikiem. Kiedys
zartowalem, ze nie moglby by¢ bardziej zjadliwy w swojej krytyce, gdyby uzywat do pisania
whlasnej krwi).

- Siadaj, siadaj - rzekt, wskazujac krzesto, na ktorym pigtrzyty si¢ ksiazki. - Po prostu
je zepchnij.

Postuchalam go, uginajac si¢ pod ich cigzarem. Kiedy usiadtam, nie moglam nie
zauwazy¢ poszarpanej kartki z jego pismem: ,,Czy pojawienie si¢ rodziny Manzikertoéw w
jaki$ sposob wywotato zmiang w szarych kapeluszach? Czy przybycie M pozbawilo nas
szansy na ich zrozumienie?”. (Kolejna rzecz, ktorej nigdy nie zapomng jesli chodzi o Sirina:
jego poszarpane notatki, emisariusze pisarskiego zniszczenia).

A wigc Sirin takze trzymat reke na pulsie tajemnicy (albo po prostu byta to notatka, w
ktorej kopiowat badZ poprawial jakas ksiazke, ktora zamierzal wydac¢). Czasami wydawato mi
sig, ze gdyby Sirin 1 Duncan usiedli do powaznej rozmowy, wszystkie tajemnice zostalyby
wyjasnione, ujawnione, usunigte. (Nie, to nieprawda. Przychodzi mi do glowy znacznie mniej
przyjemny scenariusz).

Sirin ztozyl swoje malutkie brzemi¢ na biurku przede mna, po czym z zalozonymi
rekami rozpart si¢ w fotelu 1 wbil we mnie wzrok, a po jego twarzy przemknal dziwny
usmiech. By¢ moze juz rozmyslat o ucieczce albo byt to ostatni bolesny usmiech poswigcony
szafirowemu kappanowi. Motyl wygladal jeszcze pigkniej w snopach $wiatta padajacych
przez okno Sirina, jak egzotyczny klejnot.

- Styszatem plotki - odezwat sig¢ Sirin - Ze Duncan opuscil Akademig Blythe'a w dos¢
niezwyktych okolicznosciach. Czy to prawda?

- Odszedl, to prawda - odrzektam. - Ale nie ma w tym niczego niezwyktego. Po prostu
roznica zdan. Nic, co mogloby mu przeszkodzi¢ w znalezieniu nowej pracy.

- Janice. Czy Duncan koniecznie chce zaprzepasci¢ kazda karierg, w ktorej czyni

jakies$ postgpy? (Typowe dla tego drania).



Zazgrzytalam zgbami.

- To bylo rozstanie w przyjacielskiej atmosferze.

- Styszatem co$ innego - odpart Sirin, po czym machnigciem dloni zbyt rodzacy si¢ we
mnie protest. - Ale to nic ma wigkszego znaczenia.

Mam metlik w gtowie. Nie pamigtam, czy odbyliSmy te rozmowe¢ w jego gabinecie,
czy gdzie indziej, czy moze chodzi o inna rozmoweg. Gdy prébuj¢ wyobrazi¢ sobie jego
gabinet podczas naszego spotkania, widze¢ ksiazki, ktore przynaleza do innych okresow,
innych spotkan. Jestem niemal pewna, ze ,Wymiana i inne opowiadania” Nicholasa
Sporlendera wtedy jeszcze nie zostaly wydane, podobnie jak zbior esejow o Martinie Lake'u,
ktory ukazat si¢ dopiero kilka lat pdzniej. Kiedy przygladam si¢ uwazniej, dostrzegam laske
stojaca w kacie gabinetu, cho¢ przeciez Sirin nie chodzil o lasce. Z kolei tam - migoczaca jak
ciemna powierzchnia wody o$wietlona lampa - rozgwiazda, ktoérej Duncan nigdy mu nie
pokazat. Nie, tak naprawdg to okulary, te same, ktore przyniostam na przyjecie Lake'a. Teraz
to widze.

Czy to oznacza, ze Sirin wiedziat to, co wiedziat Duncan? O okularach? (Martwig si¢ o
Ciebie, siostro. Jedyne, co Ci wychodzito, to ponure popychanie naprzod liniowej akcji. Teraz
takze to Ci si¢ wymyka).

Jest tutaj ciemniej niz wezesniej, a jednak widz¢ wigcej, jesli to ma jakikolwiek sens.
W powietrzu roi si¢ od spor. Poprosz¢ barmana o wachlarz lub otwarcie okna. Nie mogg sobie
pozwoli¢ na ponowne wyijscie. Robi si¢ zbyt pdzno, by pisa¢ od nowa. Chcg tylko posuwac
si¢ naprzod. Chce tylko patrze¢ przed siebie. Bledy si¢ rozmnoza. Zdania poprowadza
donikad. Nie dbam o to.

Ale teraz jesteSmy w gabinecie Sirina 1 probujemy zrzuci¢ z siebie cigzar
nagromadzonych wspomnien.

Sirin opowiedziat jaki$ dowcip, ale nie zrozumiatam puenty. Przez chwilg siedzielismy
W niezrecznej atmosferze, po czym powiedziatam:

- Przysztam tutaj, zeby si¢ dowiedzie¢, czy...

- Przyszia§ szuka¢ pracy dla Duncana i by¢ moze takze dla siebie. Twoja galeria
podupada. Duncan zadat sig ze studentka. Powiedz mi, dlaczego miatbym wam pomoc?

Zadnego wytchnienia od niezwykltych zdolno$ci, ktore pozwalaly mu o wszystkim
wiedzie¢. Moglam odpowiedzie¢ tylko w jeden sposéb:

- Zawsze solidnie dla ciebie pracowaliSmy. Rzadko nie dotrzymywaliSmy terminow.

Nasze prywatne zycie nigdy nie wplywato na firme.



Sirin skwitowat to $miechem niepozbawionym wspolczucia - cho¢ moze znoéw
przypominam sobie jakie§ inne spotkanie - a jego ciato si¢ zatrzesto, wzbijajac z garnituru
chmure dziwnego czarnego pytu.

Przysunal si¢ do biurka, opierajac tokcie o blat i sktadajac palce. Jego oblicze nagle
nabrato intensywnosci.

- Polecg was oboje na odpowiednie stanowiska. Tymczasowe badz state, kt6z to moze
wiedzie¢? Wydarzy si¢ co$ potwornego, co da wam obojgu szans¢ znalezienia pracy. Wkrotce
Dziennik Ambergris stanie si¢ jedynym wiarygodnym zrodlem informacji. Beda potrzebowali
reporterow. Wspdlnie powinniscie zaspokoi¢ te potrzebe i dobrze si¢ spisac. (Tylko dobrze
si¢ spisa¢? W przypadku Sirina nic nigdy nie byto takie proste, dlatego trzymatem si¢ od
niego z daleka).

Ta informacja mnie oszotomita.

- Skad wiesz? - zaczgtam, ale po chwili wzruszylam ramionami. Datam sobie spokd;j z
probami zrozumienia skad i dlaczego Sirin wie tak wiele, a takze dlaczego ciagle mnie to
dziwi. Bytam przekonana, ze pewnego dnia napisze ksiazke, w ktorej wszystko wyjasni.

- Nie ma znaczenia dlaczego, prawda? Proponuje¢ ci prace. (Dowcipny, tak. Sprytny,
owszem, ze smutkiem kryjacym si¢ w $Srodku, ale takze na swoj sposob $mierciono$ny).

Pochylit si¢ 1 podat mi wizytowke. Lubitam patrze¢ mu w oczy, jego spojrzenie
wprawialo mnie w lekkie drzenie.

- Odwiedz redaktora w Dzienniku za mniej wigcej sze$¢ tygodni. Wtedy wszystko sig
zacznie.

- Sze$¢ tygodni to bardzo dlugo - odpartam.

Zapowiadatl si¢ zastdj. Duncan bedzie ngkat Mary na odleglos$¢, nie mogac si¢ do niej
zblizy¢, a ja niczym sterniczka na statku bede kierowata rozsypujacym si¢ szkieletem swojej
galerii, ktéra coraz slabiej trzyma si¢ na powierzchni. Czasami, gdy siedziatam przy biurku
bez zadnych klientow na horyzoncie, czutam, jak pokd; kolysze si¢ z boku na bok, gdyz
galeria nie byla zakotwiczona do niczego bardziej stabilnego niz wieczne dhugi.

Sirin rozpart si¢ w fotelu.

- Nie tak dhlugo, jak ci si¢ wydaje. - Jego spojrzenie ztagodnialo. - Nie mogg wam
niczego zagwarantowac¢, Janice. Nikt nigdy nie otrzymuje Zelaznych gwarancji. A teraz
wybacz, ale mam inne spotkanie. Je$li dopisze ci szczg$cie, moze zmienisz swoje
doswiadczenia z pracy w Dzienniku w ksiazke dla mnie. Pdzniej o tym pomyslimy, w

zalezno$ci od tego, czy Ambergris nadal bedzie istniato, gdy to wszystko dobiegnie konca.



I na tym skonczyto si¢ moje spotkanie z Sirinem. Gdy wychodzitam, wrocit do swoich
motyli, cmokajac na znak dezaprobaty wobec grzybow, ktore potknety jego szafirowego
kappana.

Po tym spotkaniu pozostaly mi dwie rzeczy. Po pierwsze, nazwisko na wizytowce:
James Lacond. Lacond - gruby, $mierdzacy cygarami, potargany, rozowawy, rozlazly - miat
wkrotce odegra¢ wazna rolg w zyciu Duncana. Kiedy jednak patrzylam na jego nazwisko i
usitowatam przyja¢ do wiadomosci, ze za sze$¢ tygodni nasze zycie si¢ zmieni, wydawal mi
si¢ zaledwie drobnym graczem. To wtedy po raz pierwszy dotarto do mnie, ze by¢ moze Sirin
nie zdobyt informacji o Duncanie w tak intuicyjny sposob jak sadzitam. Moglabym przysiac,
ze wychodzac, zauwazylam maszynopis, na ktorego stronie tytulowej widniat tytut ,,Rola
przypadku w historii Poludniowych Miast”, wepchnigty pomigdzy dwa tomy ,, Tradycji
Starozytnych Saphantow”. Jeszcze teraz wspomnienie tytulu pierwszej ksiazki Sabon
wywotuje u mnie dreszcz.

(Podobnie jak halucynacje, ktore opisatas kilka akapitow temu, to po prostu
niemozliwe. Mary wydata swoja debiutancka ksiazke dopiero cztery lata pozniej. Przez dwa z
tych czterech lat widywatem wstgpne wersje jej tekstu, cudownie lekkie 1 zmystowe. Bardzo
niech¢tnie traktowalem je czerwonym diugopisem, gdyz redagowanie jej ksiazki, czgsto tuz
po tym jak si¢ kochaliSmy, bylo niemal réwnoznaczne z pisaniem po jej skorze,
krytykowaniem jej samej - czego nie potrafitem czynié¢, gdyz byta pod kazdym wzgledem
idealna).

W ciagu godziny, Sirin, ten elegancki mgzczyzna, zniknal z Ambergris na trzy lata.
Nikt nigdy si¢ nie dowiedzial, dokad si¢ udat 1 co robit.

*okk

Dwie minuty temu w barze zaczgta si¢ bojka. Wcezesdniej, przez kilka minut piszac,
stuchalam podniesionych glosow, dopoki pisk krzesel 1 jaki§ cigzki odglos, jakby
przewracanego stotu, nie daly zna¢, ze klétnia przerodzita si¢ w co$ powazniejszego. Przez
chwile chciatam tam po6js¢. Czutam si¢ oderwana od rzeczywistos$ci, nieobecna. Pragngtam z
kim§ porozmawiaé. Z kimkolwiek. Zamiast tylko ,,mowi¢” do tych, ktorzy czytaja te relacjg.

Niejednokrotnie zastanawiatam sig, kto przeczyta te stowa, gdy odejdg. Staje w
obliczu realnej mozliwosci, ze przeczyta je wtasciciel Spory - lub przynajmniej rzuci na nie
okiem. (Nic z tego - ja dotartem tu pierwszy). Jesli tak si¢ stanie, dzigkuje za gos$cinno$é.
Ciekawe, co pan pomysli o zawarto$ci tych poplamionych sporami stron. (Ciekawe, co
pomysli o moich komentarzach. Chociaz jeszcze nie jestem pewien, czy zostawig tutaj tekst,

gdy skoncze. Moze przeniosg go w jakie$ bezpieczniejsze miejsce). No dobrze.



W barze juz jest cicho. Kto$ glgboko oddycha. Kto$ pisze na maszynie i1 gigboko
oddycha. Zblizamy si¢ do konca. Widzg¢ Mary na dole schodéw, cierpliwie oczekujaca, az
zniszczg jej $wiat.

Za moimi plecami zieje otwér. Moze juz o nim wspominatam. Zasypali go, ale w
przerwach migdzy pisaniem ponownie go udrazniam. Przez ostatnie kilka dni usunglam
mnostwo gruzu. Wydaje mi si¢ takze, ze co$ probuje si¢ przedosta¢ od drugiej strony. Moze
to kolejna oznaka Zmiany, a moze tylko klasyczne najscie. Myslg, ze w koncu si¢ dowiem.

—

Pig¢ tygodni po mojej rozmowie z Sirinem mezczyzna, w ktérym pdzniej rozpoznano
Anthony'ego Blissa, zblizyt si¢ do wejscia do jednego z magazynéw Hoegbottona w poblizu
nabrzeza. Skinat na straznika, ustawiajacego w $rodku skrzynie, po czym, zgodnie ze stowami
Swiadka, podniost rekg, w ktorej co$ trzymal. Straznik si¢ wyprostowal, odpowiedziat
skinieniem glowy i zblizyt si¢ o krok do Blissa. Bliss rzucil mu trzymany przedmiot. Straznik
ztapat go jedna rg¢ka, nakryl druga, po czym zmarszczyl brwi. Probowatl uwolni¢ rece, ale
przywarly do obiektu. Bliss pokiwatl glowa, usmiechnat si¢ i zniknat w ttumie, straznik za$
zaczat wi€ si¢ na ziemi, a jego skora gwattownie zbielala i zaczgta odchodzi¢ od ciata krgtymi
$nieznobialymi pasmami... az w koncu nie pozostalo po nim nic poza I$nigcymi pasmami
grzybow. (Wigkszo$¢ swiadkow do tego czasu opusScita miejsce zdarzenia, nie liczac kilku
turystow, ktorzy nie znali natury Ambergris). Grzyby $ciemniaty do glebokiej czerwieni, po
czym wybuchly gwaltownym ptomieniem. W ciagu zaledwie kilku minut, zanim pompy
zdotaty dostarczy¢ wodg, magazyn doszczgtnie sptonat razem ze znaczna czgscia towarow,
ktore Hoegbotton 1 Synowie importowali w tym miesiacu. Przedmiotem, ktéry Bliss rzucit
straznikowi, okazata si¢ zarodnikowa mina kupiona od szarych kapeluszy: byta to pierwsza
otwarta akcja Frankwrithe'a i Lewdena przeciwko ich $miertelnym wrogom, spolce

Hoegbotton 1 Synowie, rozpoczynajaca konflikt, nazwany p6zniej Wojna Domow.



CZESC DRUGA

By¢ moze zbyt okrutnie jest mysle¢, ze tak jak Tonsure pragnat z calych sit wyrazi¢ si¢

1 komunikowaé pod ziemia, tak rOwniez stara si¢ by¢ styszany obecnie nad jej powierzchnia,
gdy [historycy] z rownie wielkim przekonaniem staraja sie go uciszy¢.”

- Duncan Shriek

,Hoegbottonski przewodnik po

wczesnej historii miasta Ambergris”

* Przektad Konrada Koztowskiego (przyp. thum).
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Zaden czlowiek rzec nie moze,
ze gniew moj wzbudzil i uszedt z zyciem,

chyba ze w wiecznym trwa cierpieniu!

Przed sobq widze Wyspe Sophi,
na ktorej spoczaqt ciezar nocy,

podobnq echu niczym duch.

A gdyby zrzucié los okrutny,
zas razem z nim odrzucic¢ wojne

tak niepotrzebnie rozpetanq?

,Co pani najlepiej zapamigtata z Wojny Domow?”.

Jeszcze pot roku temu pewien bezczelny miody reporter zadat mi to pytanie, weczesniej
zadajac sobie trud, by wytropi¢ mnie w moim mieszkaniu: ruinie zagraconej pozostato§ciami
po zyciu wypelionym nieudanymi poczatkami. Szczerze moéwiac, nawet nie pamigtam, dla
ktorej gazety pracowat.

Bytam opryskliwa 1 ponura, gdyz po catym dniu stuzenia za przewodniczke dla ludzi,
ktorych okreslam mianem Ignorantéw i1 Gburoéw, przejetam od nich najgorsze cechy. Poza
tym on byl naprawde¢ bardzo mtody; Sybel nie byt taki nawet jako dziecko. Watpig, czy
urodzit si¢ przed wybuchem wojny.

- Co pani najlepiej zapamigtata z Wojny Domow? - spytat.

Widziatam drobinki kurzu unoszace si¢ w powietrzu za jego glowa, podswietlone
przez promienie stonca, ktore wpadaty przez otwarte okno. Wtedy juz rzadko je otwieratam.
Nie podobato mi sig to, co wtedy widziatam w swoim mieszkaniu: wytarty czerwony dywan,
sukienki z cekinami na wpol ukryte na wieszakach w kacie 1 rzucone na ngdzny rozktadany
fotel; dziesiatki obrazow, ktore ocalitam z galerii, wszystkie tak samo bezwarto$ciowe.
Miatam nawet dwa ceremonialne miecze, Truff raczy wiedzie¢ skad - a takze dziesiatki

albumoéw ze zdjgciami, ktorych przez lata nie miatam serca wyjmowac.



Mieszkanie wymagato solidnego przewietrzenia, chociaz musze przyznac
dziennikarzowi, ze nawet nie zmarszczyt nosa, gdy chmura kurzu wzbita si¢ w powietrze pod
wplywem uderzenia jego zylastych posladkow o siedzisko drugiego rozkladanego fotela.

- Co zapamigtatam? - powtorzytam. Na Truffa, chtopak miat taka gladka 1 beztroska
twarz, nawet w tym $wietle. Czy kazdy niewinny cztowiek tak wyglada? - Oczywiscie operg -
odrzektam.

Jego oczy rozblysty i otworzyly si¢ szerzej; zaczal co$ gryzmoli¢ w bezuzytecznym
malutkim notatniku, ktéry przynidst ze soba.

- Kiedy pisywalismy reportaze wojenne, zwtaszcza gdy wojna juz si¢ rozkrecita na
dobre, nie mieliSmy papieru - powiedziatam. - MusieliSmy notowa¢ na chusteczkach,
uzywajac do tego celu wlasnej krwi. Zazwyczaj wtedy, gdy konczyl nam sig atrament.

Podniést wzrok, wyraznie wstrzasnigty, a kasztanowe wilosy opadly mu na jeszcze
ciemniejsze piwne oczy. Nastgpnie popatrzyt na swdj notatnik, niemal z poczuciem winy, ale
kiedy zachichotalam - ten odglos wystraszyl mnie bardziej niz jego - zrozumial, ze
zartowatam.

- Czy z jakiego$ powodu jest pani na mnie zta? - spytal, pozbywajac si¢ ostatnich
pozoréw dziennikarskiego profesjonalizmu. Nagle stal si¢ zwyklym dzieciakiem, jakim
kiedys byt Duncan.

Popatrzylam na poczatkujacego reportera i westchnetam, po czym rozpartam si¢ w
fotelu.

- Nie. Nie jestem zta. Jestem stara i zmgczona. Moze czego$ si¢ pan napije? Albo cos
zje? Przyjaciel upiekt dla mnie trochg ciastek. Chyba wciaz gdzie$ tu sa. - Zaczg¢tam szukaé
pod sterta poduszek, ktére lezaty u moich stop.

- Nie - odpowiedziat, trochg zbyt pospiesznie. - Nie trzeba. Chcg tylko dowiedzie¢ sig
wigcej 0 wojnie, 0 operze.

Miat usta, ktore juz zawsze pozostang pelne, ale pozbawione wyrazu. Powazne usta, na
ktorych nie widniat nawet §lad wygigcia w gore lub w dot, wigc nie wiadomo bylo, czy jest
optymista, czy pesymista. Chociazby z tego powodu moéglby pewnego dnia zosta¢ dobrym
dziennikarzem. Albo szulerem.

Ale teraz siedzial, czekajac na moja odpowiedz, i pocit sig, a jego stodki mtody zapach
wypelniat moje mieszkanie.

- To byla wojna - powiedziatam. - Zgingto wielu ludzi. Wiele budynkow leglo w
gruzach. Prawdziwe pieklo. Z jakiego powodu? Sadzg, Zze po pewnym czasie juz nikt tego nie

wiedzial.



Pokiwat glowa, jakby rozumial. Ale czy rzeczywiscie? My nie rozumieliS§my, cho¢
bylismy reporterami wojennymi. Jak mawiat moj ojciec, reporter jest lustrem, a nie oknem, co
jest dwukrotnie boles$niejsze. Nie pozwala, by wydarzenia po prostu przelatywaty przez szybe
jego punktu widzenia, ale uwaznie si¢ im przyglada.

Juz miatam gul¢ w gardle. Moje mieszkanie wydawalo mi si¢ nie do zniesienia. Moja
noga byla cigzka, bezwtadna i obolata.

Rzadko opowiadatam dziennikarzom o tym, co zapamigtalam - dla nich miatam
przygotowane frazesy, komunaty, spirale m¢znych stow, ktore nic nie znacza. Poniewaz to
boli. Poniewaz tak wiele straciliSmy podczas wojny.

»Nikt si¢ nie wywinie”. Zgodnie z tym, co odkryl Duncan w fortecy-klasztorze
Zamilonu, sa to jedne z ostatnich zapisanych stéw Samuela Tonsure'a, ktore stanowia dobra
zyciowa rade: nikt sie nie wywinie. Zatem ciesz si¢ tym, co masz, dopoki mozesz.

Kusito mnie, by powtdrzy¢ dziennikarzowi madros¢ Tonsure'a, ale juz zaczynatam si¢
czu¢ skrgpowana i mato wazna. Poza tym on zadal pytanie.

- A co z operg?

USmiechngtam si¢ 1 pochylitam, wpatrujac si¢ w jego $liczng twarz 1 beztroskie oczy.

- Jesli chodzi o wojng - rzeklam - to pamigtam, ze w samym jej $rodku, blisko
epicentrum konfliktu, gdy setkom mezczyzn, kobiet 1 dzieci grozito rychle rozerwanie na
kawatki lub zamiana w spory, srodowiska tworcze Ambergris pozwolity sobie na najbardziej
absurdalne szalenstwo w catej absurdalnej historii miasta: wystawily operg.

—

Co6z to byto za niesamowite przedsigwzigcie.

Ogtoszenia opisywaly operg jako:

Romans Ambry i Grisu
Autor: Anon
Sponsor: Zatroskani obywatele
Rezyseria: Sarah Gallendrace
Miejsce wystawienia: Opera Trilliana
- jesli wciaz bedzie stata
W rolach gléwnych: Rozne rozniste talenty

- w miarg dostepnosci.

Znakomita ,wzajemna satyra” na obie strony biorace udzial w

aktualnym konflikcie, zawierajaca ,,wzruszajacy watek mitosny” ukradziony w



catosci z dalekiej przesziosci za sprawa podstepu 1 pobocznych watkow. Opera
- z muzyka, ktora udato si¢ ocali¢ z wojennej zawieruchy - w rezyserii Sarah
Gallendrace, geniusza odpowiedzialnego za produkcje¢ opery ,,Trillian” Vossa
Bendera.

Cena biletu do uzgodnienia przy wejsciu.

Z perspektywy czasu, niezaleznie od tego, co si¢ wydarzylo, oper¢ mozna uznaé za
jedyny duzy sukces czasu Wojny, jedyny znak, ze gdy to wszystko dobiegnie konca, nadal
moze istnie¢ miasto zwane Ambergris.

Wtedy miasto - po ponad dwoch latach konfliktu - zaczynato rozrywacé si¢ na kawatki,
jak bestia, ktéra nienawidzi samej siebie z furia zrodzona z samopoznania. Kazdej nocy
ogluszajacy huk bombardowan, §wiatta na niebie - fiolet, czerwien lub zielen grzybowych
bomb - staly, monotonny hatas goraczkowo wsaczajacy si¢ w ziemig, tak ze nawet nowe
dziwne stada wron, ktore przybyty, by dzioba¢ naszych zmartych, zostaty z nim zaslubione, a
ich wrzaski zaczety idealnie nasladowac odglosy grzybowych mozdzierzy. (Nikt nie wiedziat,
czy w danej chwili ma si¢ kry¢ przed $miercig czy ptasim géwnem). A rankiem: $lady
samookaleczen, budynki przecigte na p6t lub rozbite w pyl, olbrzymie cigte rany w ziemi.

W tygodniach przed pojawieniem si¢ zapowiedzi opery - poszarpanych, odrgcznie
wypisanych plakatow, ktore przybijano do zweglonych stupow i walacych si¢ $cian - wielu z
nas zaczat przyttacza¢ strach, ze Ambergris, jako miasto lub idea, nie przetrwa, ze po raz
pierwszy upadnie, i to na zawsze. Wraz z tym strachem pojawito si¢ przerazenie wlasna
Smiertelnoscia, o ktérym udawato nam si¢ zapomina¢ przez pierwsze lata wojny. Widzac
wokot siebie oznaki tego, ze miasto moze umrze¢, nie moglismy dtuzej ignorowa¢ mysli o
naszym osobistym losie. Wydawato si¢ nam, ze teraz wszyscy l$nimy jasno$cia, ktoéra
przepaja nasze ciala metaforycznym $wiattem, jakiego wcze$niej w nas nie bylo.
Promieniowaly nim nasze oczy, usta, ruchy. Myslg, ze ten fatalizm w pewien nieporzadny i
niemyty sposob czynit nas wszystkich szlachetnymi. (Slicznie to opisujesz, ale ja widziatem
tylko brud, krew 1 $mier¢. Jedyne prawdziwe pigkno kryto si¢ pod ziemia i byto §miertelnie
niebezpieczne. To dziwne uczucie, znalezé si¢ w potrzasku migdzy takimi dwiema
skrajno$ciami).

Kiedy przedstawiciele Hoegbottona i Synow oraz Frankwrithe'a i Lewdena spotkali sig
w Ksiggarni Borgesa na tydzien przed przedstawieniem, by oglosi¢ zawieszenie broni,

wszyscy troche si¢ uspokoilismy. Pozwolili§my, by uspiono nasza czujnos¢. Skoro byli zdolni



do zawieszenia broni ze wzgledu na operg, to pewnego dnia moga to zrobi¢ z wazniejszych
powodow.

To byty trudne (a juz na pewno niebezpieczne) dwa lata dla Duncana i mnie, caty czas
bowiem byliSmy w pogoni za jaka$ historia. PotrzebowaliSmy takiego odpoczynku.
Potrzebowalismy poczucia bezpieczenstwa. (Pdzniej poczutem, ze w pewnym sensie to
przedstawienie bylo dzietem zbiorowej $wiadomosci miasta - impulsem wiodacym ku
zapamigtanej harmonii, ktérej Ambergris tak naprawde¢ nigdy nie zaznato. Gdy ustyszatem
pogloski o przygotowywanej operze, uznatem je za straszliwe klamstwa, ktore miaty
rozbudzi¢ falszywa nadziej¢. Nikomu z nas nie przyszto do glowy, ze pewnego wieczoru
domy wydawnicze Hoegbottona oraz Frankwrithe'a i Lewdena zaplacza si¢ w tymczasowy
pokdj, a my staniemy przed budynkiem Opery Trilliana).

-

Wieczorem w dniu przedstawienia zebraliSmy si¢ w piatke: ja, Sybel, nasz pracodawca
James Lacond w $rodku, Duncan oraz Mary, patrzac od lewej do prawej. Sybel, Lacond i mdj
brat stuzyli za nieprzepuszczalng barier¢ dla wszelkich potencjalnych niesnasek pomigdzy
mna 1 Lady Sabon. Sybel niedawno ponownie wkroczyl do mojego Zycia jako goniec
pracujacy dla Laconda i czasami nocowal w moim mieszkaniu, zupehie jak za dawnych
czasow.

- Opera? - zdziwit sig, gdy mu powiedziatam. - Czy ostat si¢ jaki§ budynek, w ktorym
mozna ja wystawic?

Cudownym zrzadzeniem losu Opera Trilliana stata ostentacyjnie nienaruszona
pomigdzy dwoma kopcami czerwonych grzybow - kipiacymi gruzowiskami, ktore kiedys
byly bankiem 1 restauracja. Co prawda, na skorze opery widniato olbrzymie wyzlobienie w
ksztalcie klina (klasyczny §lad po wybuchu grzybowej bomby), biegnace od dachu do
pierwszego pigtra 1 odslaniajace grubo ciosane drewniane belki, ktore tworzyly szkielet
budynku. Byla to jednak drobna rana w pordéwnaniu z wieloma innymi budynkami, ktore
rungly, nie mogac si¢ oprze¢ podstgpnym zylom napastliwych grzybow.

Zapadat zmierzch 1 przez rang w ciele opery przebijat krwawy skrzep stonca,
o$wietlajac ulice ciemnopomaranczowym blaskiem, jakiego nigdy wczesniej nie widzialam.
Brodzilismy w tym $wietle, nasza grupa i wiele innych, zblizajacych si¢ do budynku opery.
Ulicg przenikat zapach, ktory sprawial, ze chcieliSmy czym predzej dostac si¢ do srodka -
nazbyt znajoma won plesni, skutek uzycia jakiejs grzybowej broni, z ktérej wystrzelono

tydzien, dzien lub godzing temu. Nigdy nie dalo sig tego stwierdzi¢.



Drzwi, nieuszkodzone, otworzyly si¢ na zardzewiatych pozlacanych zawiasach,
gotowe, by przyja¢ nas wszystkich, zwolennikéw Hoegbottona, Lewdena i neutralnych. Nie
odprawiono z kwitkiem nikogo, kto chciat zaja¢ miejsce w $rodku, cho¢ niektére wymagaty
ostrzejszych targdw niz inne. (W takim kontekscie bilety okazatyby sie¢ zbyt konkretnym
szalenstwem. Dziwnie bylo wchodzi¢ do budynku opery tamtego wieczoru, w tamtym
kontekscie, po tak wielu latach wykradania si¢ na przedstawienia podczas przerw na lunch,
zabierania tam studentow w ramach zaj¢¢ lub chodzenia tam z Toba, Janice).

Z tego, co pamigtam, Mary 1 ja wygladalySmy ol$niewajaco w naszych sukniach z
cekinami, wyperfumowane i upudrowane. Wydobylam z jednego ze schowkéw swoja
najlepsza kreacje z czaséw, gdy Nowa Sztuka $wigcila najwigksze triumfy. Zaokraglony
dekolt. Zuchwaty czarny kapelusz. Buty z jaszczurzej i kreciej skorki. Torebka o fakturze i
ksztalcie spotykanych niemal wylacznie na najbardziej poludniowych z Poludniowych Wysp.
Tylko moje witosy byty w lekkim nietadzie, ale nie dalo si¢ na to nic poradzi¢; w miescie
trudno byto o lustro, wigkszos$¢ roztrzaskaty bomby lub wypaczyly widkna grzybow. Ten
strdj przypominat, kim bylam dawniej, co z jednej strony mnie smucito, ale takze dodawato
prestizu, gdyz w tamtych czasach w zasadzie bylam wtlascicielka opery. Nie pamigtam, co
miata na sobie Mary, ale cokolwiek to bylo, mogto stanowi¢ najwyzej zapowiedz przysziej
chwaty.

Mary, Sybela 1 mnie faczylo jedno - Zzadne z nas nie uleglo grzybowym chorobom,
siejacym spustoszenie wsrod ludnosci jako skutek uboczny nieustannych bombardowan. Tego
samego nie mozna bylo powiedzie¢ 0 duzej czgsci osOb, ktére nas otaczaly, gdy
przepychaliSmy si¢ w strong drzwi.

Przypominajacy ropuchg James Lacond z nieodlacznym cygarem w ustach - jak
zwykle z Niceanskich Zapasow - mial placek jaskrawozielonych grzybowych kosmykéw na
lewej stronie lysiejacej glowy. Jednakze nic w jego zgorzknialej postawie nie wskazywalo na
choc¢by najdrobniejszy dyskomfort. (Jak zawsze poruszat si¢ z zaskakujacym wdzigkiem jak
na grubasa). ,,Ulegnij szarym kapeluszom, a w koficu zawrzesz z nimi pokoj, w taki czy inny
sposob”, lubil mawiac.

Mo¢j brat, milczacy i nerwowy (poniewaz spodziewatem sig, ze skoro jak dotad nie
wyrazityScie chgci rozejmu, Ty 1 Mary bedziecie si¢ ktocity przez caly wieczor; tak naprawde
wojna czasami stanowita najmniejsze z moich zmartwien, chociaz wyczuwatem szare
kapelusze pod podioga i wszedzie widziatem ich symbole i znaki), zdradzat wigcej oznak
napigcia. Srebrzysto-fioletowe ,,znami¢” wito si¢ na jego przedramieniu niczym zywy tatuaz.

Kto wie, czy jego ubranie nie skrywalo czego$ jeszcze bardziej upokarzajacego? (Nie



skrywato. Potrafilem juz nad tym panowac, przynajmniej przez jaki$ czas. Gdybym pokazat
si¢ w mojej grzybowej postaci, budynek opery by opustoszat).

Niektorzy z otaczajacych nas widzow uczynili ze swojego nieszczescia czgs$¢ stroju.
Gdy szlismy do przedsionka, po obu stronach mijajac schody prowadzace w gorg i na dot,
pomalowane na zloto $ciany, posgpne czerwone zastony, ktore nie mogty ukry¢ dziur w
podtodze, oraz wypatroszony, cichy bar pokryty $ladami ptomieni, wszgdzie po drodze
napotykaliSmy tych modnisiow. Ukazywata si¢ nam peilnia pomystowosci i1 szalefstwa
Ambergris. Jedna z kobiet zakryla cale ciato treliazem, na ktorym uktadaty si¢ granatowe
grzyby, ktore ja opanowaly, tak ze ich pierzaste pasma tworzyly petna sukni¢ z trenem. Inni
przeksztalcili swoje chorobowe objawy w kolczyki badz inne dodatki. (To o czyms$ $wiadczy,
ze juz nie szokowatly nas rzeczy, ktore widzieliSmy tamtego wieczoru. Jakze szybko ludzie
przystosowuja si¢ do skrajnosci. W sekrecie si¢ z tego cieszytem, gdyz na jaki$ czas czynito
mnie to normalnym, ani mniej, ani bardziej dotknigtym od innych, zwlaszcza w oczach Mary.
Oczywiscie pozniej juz w niczym mi nie pomagato, gdy ,,zwyczajni” obywatele Ambergris
dla wygody zapomnieli o dziwactwie i surrealizmie Ambergris w czasie wojny).

Mary glo$no wciagneta powietrze, gdy zobaczyta kobietg z treliazem. Sybel 1 Lacond
zwrocili na nig miazdzace, karcace spojrzenia, ale udata, Ze ich nie widzi. Sybel nigdy nie byt
pod ziemia, ale potrafit btyskawicznie przystosowywac si¢ do nowych sytuacji. Lacond co
prawda nie zszedt pod ziemig tak daleko ani na tak dlugo jak Duncan, ale i tak naznaczyto go
to na cale zycie: przez pory jego skory czasami przebijata zdobna czern.

- Lepiej do tego przywyknij - szepnat Lacond. - Bedziemy musieli si¢ przyzwyczai¢ do
znacznie powazniejszych rzeczy, zanim to sig¢ skonczy.

Sybel si¢ skrzywil; wiedziatam, ze oswiadczenia Laconda czasami wydawaly mu si¢
jednoczes$nie niejasne i pretensjonalne.

Ale by¢ moze zastanawiacie si¢, w jaki sposob, nawet majac migdzy soba olbrzymig i
oci¢zata posta¢ Jamesa Laconda, Mary i ja moglySmy tak spokojnie wejs¢ do opery jako
cztonkinie tej samej grupy. Na pewno pomogly nam w tym wojenne okolicznosci oraz fakt,
ze Mary trzymata si¢ na dystans i przestaniat ja grzybowy ksi¢zyc znany jako Lacond, ale
musicie takze pamigta¢, ze dwa semestry banicji Bonmota juz dawno przeszly do historii.
Banicja ta, podobnie jak wiele innych spraw sprzed wojny, stata si¢ tak odlegta, ze juz nie
pamigtatam jej szczegdélow badz pamigtalam je na tyle nieostro, ze wydawata sie
nierzeczywista.

Dlatego na czas konfliktu wstrzymatam si¢ z ocena wielu kwestii, wliczajac Mary, a

nawet pogodzilam si¢ z mys$la, Zze moga utozy¢ sobie zycie z Duncanem. Rzeczywiscie,



mozna powiedzie¢, ze wojna zapewnita Duncanowi i Mary nowa tymczasowa podnietg,
poczucie niepokoju, ktore zastapito to, co utracili, nie mogac skradac si¢ po terenie Akademii
Blythe'a. (A mimo to wciaz bylas napigta, usSmiechatas si¢ w wymuszony sposob, a Twoja
grzecznos$¢ byta tak niegrzeczna). Nie rozmawiatam z nia, obie jednak $miatySmy si¢ z zartow
Duncana, a nawet okrezna droga, przez Duncana lub Laconda, kierowalySmy do siebie
nawzajem rézne uwagi. Sybel, dla wlasnej rozrywki, staral si¢ kreowaé sytuacje, w ktérych
Mary musialaby si¢ do mnie odezwac lub vice versa, ale bezskutecznie.

PrzeszliSmy po poplamionej potem, zadeptanej podtodze przedsionka, po czym
trzymajac si¢ blisko siebie wspiglismy si¢ po schodach na balkon, zmuszeni do ignorowania
wlasnego cierpkiego zapachu wywotanego wielotygodniowymi niedoborami wody, ktére
uniemozliwiaty regularne kapiele. (Juz duzo wczesniej przywyktem do tej woni, ale wydaje
mi sig, ze eleganckie ubranie z jakiego$ powodu ja wyostrzyto, zapewne za sprawa kontrastu).

Nastegpnie poczuliSmy podmuch zatechlego powietrza na twarzach, a potem kolejny,
mocniejszy i jeszcze bardziej zatechty, gdy wyszliSmy na balkon i ujrzeliSmy salg opery!

PatrzyliSmy w dot na rzedy podniszczonych poztacanych foteli, ktore szybko
zapekliaty si¢ widzami, widzielismy kanat dla orkiestry wypeliony goraczkowym
skrzypieniem strojonych instrumentow, a za nim prosta drewniana sceng, na wpot ukryta za
bordowa kurtyna, w ktorej ziatly olbrzymie dziury ukazujace $piewakow biegajacych za
zastona, pionki ustawiajace si¢ na miejscach przy wtorze pomrukoéw i przepychanek.

Im doktadniej si¢ przypatrywaliSmy, tym wigcej dostrzegaliSmy drobnych szczegétow,
a cale przedsigwzigcie stawato si¢ coraz mniej majestatyczne. Gipsowe cherubiny,
umieszczone w naroznikach naszego balkonu, obramowujace nasz widok, zestarzaty sig, a
peknigcia zmarszczek nadaty im pozory madrosci 1 uczynily bardziej zlowieszczymi niz
niewinnymi. Na kazdym siedzeniu widniata plama od potu powstata na skutek wieloletniego
uzywania. Wszystkie filigrany oraz ozdobne zawijasy wymalowane na $cianach i suficie byty
popgkane, powgniatane lub nierowne. Byto tak od zawsze, 1 to wrazenie swojskosci dodawato
mi otuchy.

Wtedy Duncan westchnat.

- Patrzcie - powiedziatl, wskazujac na sufit.

Jedynie Lacond nie wydat z siebie Zadnego odgtosu, gdy to zobaczyl. Nawet Sybel
zaklal pod nosem.

Teraz wydaje mi si¢ dziwne, ze nie zauwazyliSmy tego od razu, zupetnie jakby$my

poczatkowo nie dopuszczali do siebie mysli, Ze to istnieje.



Podnieslismy wzrok, podchodzac do krawedzi balkonu, i powoli zaczgliSmy rozumiec,
skad bierze si¢ wyrazne, czyste, ale niezaprzeczalnie zielone $wiatto, ktore roz§wietla wngetrze
opery. (Racjonalny umyst potrafi przyswoi¢ tylko ograniczona liczbg dziwactw bez doznania
uszkodzen).

- Co to jest? - szepne¢ta Mary.

- Pozostatosci grzybowej bomby - odpowiedziat Lacond.

- Czgéciowy niewypat - dodat Duncan. - Zespolony z sufitem.

Rana, ktora widzieliSmy z zewnatrz, tylko w niewielkim stopniu $wiadczyta o
zniszczeniach, jakich doznal budynek. Srodek kopuly - ze stylizowana mozaika
przedstawiajaca kawaleri¢ Morrow pedzaca na ratunek Ambergris podczas Ciszy - zniknat, a
brakujace kawatki po prostu rozplyngly si¢ w powietrzu, zostatly wchlonigte, zastapione
intensywna zielenia, ktéra wysyltata fale Swiatla na sceng. Zielen miata oczy, a przynajmniej
tak si¢ wydawalo, przyjeta bowiem postaé zbioru okregdw, rozwijajacych si¢ zarodni.

Wstrzymatam oddech. Szyja rozbolala mnie od patrzenia w gore. Przez zielen
przeswitywalo rozgwiezdzone niebo, jakby nie byta bardziej materialna od gazy lub mgty, a
jednak kazda jej czasteczka migotala 1 wirowala, emanujac $wiatlem, ktére pozwolito nam
odszuka¢ nasze miejsca.

Lacond zauwazyl, Ze nie potrafitam oderwac od niej wzroku, nawet gdy juz usiadtam.

- Widziatas go juz z zewnatrz - zauwazyt najuprzejmiej jak potrafit. Jego wybrzuszone
powieki drgaty, cygaro poruszato si¢ w gore i w dot migdzy zgbami, pochwycone przez rybie
usta. Stodki ziotowy zapach cygara mnie uspokoil. - Niewypal grzybowej bomby, jak juz
wspomnieliSmy. Uderzyt w szklo 1 kamien koputy i przybrat postaé... c6z, czegos, czego
jeszcze nigdy nie widzialem. Ciekawy efekt. I stabilny. Zostanie tutaj na dlugo albo wytrzyma
tylko kilka godzin. - Roze$miat sig.

- To prawie dzielo Nowej Sztuki - rzekl Sybel, szczerzac si¢ w usmiechu.

- Pigkne - odezwat si¢ Duncan, patrzac w gore. - Przepigkne.

- Raczej okropne i szokujace - odparta Mary odleglym szeptem, ktory zagubit si¢ w
podmuchu powietrza.

- Trochg daleko, Zeby si¢ wspia¢ - powiedzial Sybel. - Ale myslg, ze datbym radg.

- Wspiatbys si¢ nawet na tgczg, gdybys mogt - odrzektam, wywotujac na jego twarzy
wymuszony grymas.

Oderwatam wzrok od sufitu. Musiatam. W przeciwnym razie moje mysli by tam
pozostaty, uwigzione, przez caty czas trwania opery. (Bylem oszolomiony, widzac co$ takiego

nad powierzchnig ziemi. Z nowa sila nawiedzita mnie mysl, ktora coraz czg$ciej pojawiata si¢



w mojej gtowie od poczatku wojny: skoro to, czego miejsce jest pod ziemia, wychodzi na
powierzchnig, dlaczego ja miatbym tutaj pozostawac¢? Bytem jak marynarz, ktéry wypadt za
burte 1 wyciaga reke w strong $wiatla, tylko po to, by odkry¢, ze jest ono falszywe, a on
zanurza si¢ jeszcze gigbiej). A jednak, czy wszyscy nie widzieliSmy znacznie dziwniejszych
rzeczy, odkad rozpoczeta si¢ Zmiana? Myslac teraz o tamtym suficie, jestem dziwnie
obojetna. Wstrzasnglo mna juz zbyt wiele cudownych widokoéw, zarowno $wigtych, jak i
nieswigtych.

Nikt nie miat biletow, ale to nie oznaczalo, ze udato nam si¢ dosta¢ dobre miejsca.
Nawet w czasie wojny (zwlaszcza w czasie wojny!) obowiazuja hierarchie 1 hierarchie
wewnatrz hierarchii. Lacond moglby usias¢ w poblizu orkiestry wraz z jedna osoba
towarzyszaca, ale wtedy musiatby nas porzucié¢. Prowadzeni do najwyzej potozonego rzedu,
musieliSmy schyla¢ glowy, by nie uderzy¢ o sufit balkonu (przynajmniej miat on
uspokajajaco bialy kolor). Siedzenia byly zrobione z twardego drewna - cigzka sprawa w
przypadku opery o sze$ciu aktach i tylko z jednym antraktem. Ponad nami kopula; ponizej -
$miertelna krzywizna opadajaca az do rzedow na parterze (ktore z tej perspektywy nie mialy
konca), a potem biegnaca w gorg, do kanatu orkiestry i na sceng. Na balkonie $mierdziato
starymi przegnitymi ksiazkami. Od wiekdéw nikt tu nie sprzatat. To, co z daleka wygladato na
gladkie 1 bez skazy, z bliska robilo tandetne i smutne wrazenie. Wydawato sig, ze tylko Sybel
ze swoja gibka sylwetka czuje sig¢ tu komfortowo.

By¢ moze wyraznie pamigtam operg, poniewaz wtedy po raz ostatni mozna bylo
zobaczy¢ tak wielu wrogéw, ktérzy zajmowali t¢ sama przestrzef, a jednak nie probowali
wbi¢ sobie nawzajem noza w plecy, ani dostownie, ani w przeno$ni. Tego wieczoru w operze
pojawili si¢ agenci obu stron konfliktu, dyskretnie wprowadzeni osobnymi wejSciami, z
ktérych jedno miato posta¢ duzej dziury w $cianie. Wszystkie osoby uznane za neutralne
umieszczono w srodkowej czeSci parteru, najdalej od wyjs¢. (Co mnie rozbawito - gdyby obie
strony stracily nad soba panowanie i1 rzucily si¢ do walki, neutralni obywatele w $Srodku
bardzo by ucierpieli na skutek swojej delikatnej pozycji).

Wtladczy czlonkowie Domu Hoegbottona, ktdrzy juz teraz przypominali potomkow
imperium w swoich wyzywajacych surdutach i spodniach z zaprasowanymi zaszewkami -
nawet jesli wygladali przy tym na wymizerowanych, gdyz material zeslizgiwat si¢ z ich tokci
wychudtych na skutek racjonowania zywnosci - wymuszonym marszem podazyli na swoje
miejsca. Nieruchomy wzrok. Kilka nerwowych usmiechéw. Wielu przypigto medale, ktore

sami sobie przyznali za odwagg na polu bitwy.



Strona Frankwrithe'a 1 Lewdena wygladata zupeknie inaczej. Wslizgneli si¢ na swoje
miejsca, byli ubrani gléwnie na czarno, starali si¢ trzyma¢ w cieniu - nie liczac ich
przywodcy, L. Gaudy'ego, ktéry wkroczyt na salg w czym$, co moge nazwac jedynie
,,kostiumem” w jaskrawoczerwonym kolorze, zmienionym przez zielony blask grzybowego
Swiatla w pulsujacy stonawy fiolet. Przez kilka minut stat z r¢kami na biodrach, patrzac na
strong Hoegbottonéw. Wydawato sig, ze szeroki usmiech sparalizowat jego twarz. (Spierano
sig, czy ta zuchwala postacia rzeczywiscie byt L. Gaudy, czy raczej jeden z wielu aktorow,
ktorych przez ostatnie dwa lata Gaudy zatrudnial, by go udawali podczas oficjalnych
uroczystosci, gdyz ze zrozumiatych przyczyn obawiat si¢ prob zamachu. Niezaleznie od tego,
czy byt prawdziwy, czy fatszywy, gdy go ujrzatem, po plecach przebiegt mi dreszcz strachu).

W strefie neutralnej wypatrzyliSmy Martina Lake'a i Merrimounta, ktorzy zajmowali
swoje miejsca, otoczeni przez niedobitki tworcow Nowej Sztuki, ktoérzy wygladali na
obszarpanych i przybitych. (Ich czas minal. Nie mogli zosta¢ wskrzeszeni przez zadna operg).

Martin i Merrimount mieli na sobie potaczenie strojow wieczorowych z oficjalnymi
garniturami, a ja niemal czutam agresywna won wody kolonskiej, ktora stala si¢ ,,firmowym
zapachem” Martina, cho¢ jej sponsorowanie w czasie wojny nie przynosito mu zadnych
zyskow. (W Twojej relacji tamten wieczOr w operze przypomina prawdziwe zawieszenie
broni. Janice, wszyscy byliSmy uzbrojeni po zgby, jak piraci ptynacy rzeka Moth 1 szukajacy
odpowiedniego miejsca do wybudowania miasta. Nie sposoéb bylo przejs¢ przez hol do
toalety, nie zahaczajac po drodze o ukryte pod ubraniami pistolety, noze albo jeszcze gorsze
rzeczy. A kiedy juz si¢ dotarto do mgskiej ubikacji, okazywalo sig, Ze jest pelna szpiegdw
wymieniajacych informacje).

Podnieslismy ze swoich miejsc zasmucajaco amatorskie, wypisane wielkimi literami
teatralne afisze i usiedli$my. Lacond nadal catkowicie zastaniat Mary przed moim wzrokiem.
Gdy tak czekaliSmy w zielonym blasku, wsrod przyttumionego gwaru ludzi caly czas
wchodzacych do opery, ktory milkt trzy lub cztery razy, gdy wydawato sig, ze przedstawienie
zaraz si¢ zacznie, mignglo mi przed oczami i1 odbilo si¢ echem moje dawne Zycie. Przez
chwilg, siedzac na twardym krzesle, od ktérego nagle rozbolaly mnie posladki, ulegtam
zhudzeniu, Ze pomimo finansowej ruiny to ja zebratam $rodki, by stworzy¢ operg. Od
momentu zajecia miejsca az do podniesienia si¢ kurtyny zndéw czutam si¢ silna. Straszne
uczucie. Widziatam zwiotczata twarz Edwarda w szpitalu dla obtakanych, czutam wstazke
czerwieni wydobywajaca si¢ z mojego nadgarstka. Zdecydowanie nie chciatam powrotu do

tamtego Zycia.



Zreszta iluzja 1 tak rozwiata si¢ po pewnym krotkim spotkaniu w drodze do damskie;j
toalety przed rozpoczgciem przedstawienia. Nagle na horyzoncie pojawila si¢ waska i
pomarszczona ze starosci btazenska twarz Merrimounta.

Skinal gtowa 1 powiedziat:

- Czy maczalas$ palce w tej operze, Janice?

- Nie - odrzektam. - To nie ja. - Ztapana. Oskarzona.

- W porzadku - odpart. - Myslatem, ze to moze ty. - Po chwili dodat: - Myslisz, ze
wilasnie do tego zmierzata Nowa Sztuka? Do szalonej opery wystawianej w czasie wojny? -
Btysnal zgbami w usmiechu, po czym zniknat.

Nienawidzitam euforii, pod wptywem ktorej rumienitam sig i lekko drzatam z radosci.
Merrimount si¢ do mnie odezwal. (To zatosne, siostrzyczko).

Powiedzialam Duncanowi o swoim spotkaniu, ponad chuda piersia Sybela 1 szerokim
brzuchem Laconda, ale zanim zdotal odpowiedzie¢, ustyszatam stowa Mary:

- Jesli tak, to mamy do czynienia ze strasznym marnotrawstwem. Wszystko
prowadzito do tego jednego przedstawienia. Powinni byli si¢ wstrzymaé do zakonczenia
waojny.

Roze$miatam sig, a Sybel, jako sprawny byly kierownik, wyjasnit ochoczo Mary:

- Merrimountowi chodzito o to, ze oprdcz niego, Martina 1 Janice wszyscy znaczacy
cztonkowie dawnego ruchu Nowej Sztuki sa zaangazowani w powstanie tej opery. To jedyna
rzecz, co do ktorej potrafili si¢ porozumie¢ na tyle dobrze, by pokazac¢ ja Swiatu.

Mary pokiwala glowa i powstrzymatla si¢ od komentarza. Wiedziata, Ze Sybel jej nie
lubi, 1 rozumiala, iz jest tak dlatego, Ze ja jej nie lubig.

- Nie da sig ukry¢, ze to widownia z tapanki - rzekt Duncan. - Nie maja nic innego do
roboty, jak tylko przesiadywa¢ w domach.

- Zgadza sig - przytakngtam. - Mysle, ze to Swiadczy o lekkiej desperacji.

W tamtych dniach nie dato si¢ ukry¢ desperacji, zwlaszcza w operze. W thumie prawda
o naszym jadlospisie przejawiala si¢ pod postacia kwasnego zapachu czerstwego chleba i
warzywnego bulionu, a takze, co ciekawe, galek do drzwi. Jaki§ przedsigbiorczy osobnik
odkryt, ze wiele gatek do drzwi w naszym mie$cie wykonano z trocin i wotowej krwi. Gdy si¢
je podgrzato i poddato destylacji, nadawaty si¢ do zjedzenia, pod warunkiem, ze byto sig
bardzo gtodnym.

- Martin 1 Merri utrzymuja si¢ dzigki zyczliwosci znajomych 1 sasiadow - zauwazyt

Sybel.



- Jesli on w ogdle jeszcze maluje - wtracit Duncan - to na pozyczonych ptotnach i
ukradzionymi farbami. Czasami podiapuje jakie$ dorywcze zajgcia, ale teraz chyba trudno o
prace.

- Racja, drogi Duncanie - szepneta Mary - ty jednak nie musisz si¢ martwic.

Nie musial si¢ martwi¢, poniewaz rodzice Mary wspoélnie zdobyli dla niej mieszkanie
potozone z dala od terytoriow lokalnych milicji Hoegbottona i F&L, w strefie, ktora jeszcze
nie padla ofiara atakow ani zamieszek. Tymczasem Mary jeszcze nie zdawata sobie sprawy,
ze przyjmujac Duncana pod swo6j dach, naraza si¢ na wigksze niz zwykle klopoty z szarymi
kapeluszami. (Byla bezpieczniejsza niz inni ludzie. Mozesz mi wierzy¢. Dobrze ja
chronitem).

Moje spojrzenie przepalato ciemnos$¢ chroniaca Mary.

- Co zamierzasz robi¢, gdy wojna si¢ skonczy? - zapytatam Duncana.

Czyzby po twarzy mojego brata przemknat usmiech?

Mary odpowiedziata za niego, a Sybel wyprostowat si¢ na krzesle i uwaznie nadstawit
ucha, zupetnie jakby zalozyl si¢ z kims o jej odpowiedz:

- To samo co teraz. Kontynuowa¢ badania. Pisa¢ ksiazki, takie jak Duncan.

No c6z, rzeczywiscie kontynuowata badania podczas wojny. Prawd¢ mowiac, wojna
czgsto nie wywierala na nig zadnego wpltywu, przynajmniej emocjonalnego. Ale wcale nie
chciala pisac ksiazek takich jak Duncan. Chciata pisa¢ ksiazki tak jak Duncan. Wkrotce stato
sig to jasne.

Wiréd publicznosci zapadta cisza. Swiatta nie mogty zgasnag¢, ale kurtyna mogta sig
podnies¢ 1 wlasnie w tej chwili postanowila to zrobi¢. Miatam do wyboru wpatrywac si¢ w
milczaca ciemno$¢ albo zwroci€ sig w strong sceny.

Kurtyna sig¢ podniosta. Zielony blask bardzo przypominal tutejsze §wiatlo, przy ktorym
piszg to postowie. Tutaj jestem na scenie. Tam bytam czg$cia widowni. Cho¢ to niewielka
roznica.

Przedstawienie sig rozpoczeto.

—

Pomimo dzielnych staran Gallendrace, wkrétce okazato sig, ze opera jest dos¢
chaotycznym przedsigwzigciem. Czegdz innego mozna si¢ bylo spodziewaé¢ w tych
okolicznosciach, przy braku funduszy, braku czasu, kostiumach 1 dekoracjach pochodzacych z
darowizn oraz niedoborze wielu innych $srodkéw? Jednakze produkcja ucierpiata takze na
skutek niepotrzebnego skomplikowania - zbyt wielu czgsci 1 zbyt niewielu aktorow. Co

wigcej, mezczyzni weielali si¢ we wszystkie kobiece role, a kobiety we wszystkie megskie



role, co owocowato muzyczna dysharmonia, gdyz tenory i soprany pojawialy si¢ w najmnie;j
oczekiwanych miejscach. Wraz z rozwojem akcji coraz trudniej bylo $ledzi¢ cokolwiek poza
watkiem gléwnych bohaterow.

Jednakze gléwna linia fabuly miata w sobie pewna dozg swojskosci, ktora trudno
zatraci¢, zwlaszcza jes$li zyje si¢ w samym S$rodku opisywanego konfliktu. Tak jak w
prawdziwym zyciu, opera ze szczegdtami opowiadata o okoliczno$ciach $miertelnej wojny
pomigdzy dwiema kupieckimi rodzinami.

Mowiac wprost, drapiezny Sirin dokladnie przewidzial gospodarcza inwazje na
Ambergris przeprowadzona przez Frankwrithe'a i Lewdena; inwazj¢ z gatunku tych, ktore
tylko przypadkiem moga doprowadzi¢ do rozlewu krwi. Przez lata stala presja wywierana
przez wydawnictwo Hoegbotton i Synowie na F&L na ich macierzystych rynkach w
okolicach Morrow utrudniata Frankwrithe'owi dotarcie ze swoja oferta do Ambergris -
chociaz wykonano pierwszy niepewny krok dzigki skutkom zakazow Przedsiona oraz
najwigkszym ksiggarniom, ktore mogly sobie pozwoli¢ na ignorowanie naciskow
Hoegbottona. Jednak zaledwie kilka miesigcy przed moja pouczajaca wyprawa do Morrow
F&L przejeta kontrolg nad miastem z rak slabej monarchii i od razu wydata dekret, na mocy
ktérego usunig¢to z Morrow wszystkich agentow Hoegbottona i zakazano rywalom importu
towarow. Hoegbotton nie mogt sobie pozwoli¢ na skuteczny kontratak. (Do pewnego stopnia
F&L skorzystata z czasowego przeniesienia zainteresowan H&S na pociagi 1 koleje, fiksacji,
ktora emanowat Henry Hoegbotton, wiekowy ale sprytny patriarcha klanu Hoegbottonow.
Henry Hoegbotton - o ktorym zbyt mato napisano; gdyby nie moja obecna sytuacja, sam
podjalbym sig stworzenia jego biografii - mial nadziej¢ na er¢ gospodarczej dominacji na
calym potudniu, az po najdalszy kraniec ostatniego atolu Poludniowych Wysp, oraz na calej
péinocy, wliczajac zamrozona kraing ludu Skamoo mieszkajacego w szpachlowanych
lodowych chatkach. Wielu ekspertow spekulowato, ze Hoegbotton moze rozpgtaé ,,$wigta
wojng handlowa” przeciwko zamknigtym rynkom Imperium Kalifa. Taka strategia wymagata
jednak tego, by Hoegbotton znacznie rozszerzyt terytorium dziatania, a to uniemozliwiatlo mu
skuteczne reagowanie na takie zagrozenia jak zakaz dziatalno$ci w Morrow).

Ta nowa wizja F&L tlumaczyla duza liczbg ich agentow, ktérzy zdominowali
krajobraz za oknem mojej (prawie) wigziennej celi (wygodnej i umeblowanej). O$mieleni
zwycigstwem na wiasnym terenie, F&L zapragneli rozszerzy¢ zakres dziatania w dot rzeki,
opierajac swoje szanse nie tylko na nowym modelu maszyny do pisania, Lewden II - na ktorej
wlasnie piszg i przy ktorej king 1 si¢ pocg; gdyby tylko grzyby caly czas nie podgryzaty tych

przekletych klawiszy - 1 zamiejscowych ustugach telefonicznych. Tak naprawdg wiele



przypadkow infiltracji Ambergris miato swoje zrédto w zainstalowaniu przez agentow F&L
stupoéw telefonicznych; agenci nie tylko umiescili ptynne materiaty wybuchowe w pustych
czgsciach shupow, lecz takze utworzyli w miescie tajna siatke szpiegowska. Ponadto F&L
zaczeli przekazywaé coraz wigcej funduszy ambergrianskim bankom, liczac na uzyskanie
wpltywow w tych srodowiskach.

Oczywiscie Hoegbotton stawiat opdr, a sytuacja osiagneta punkt krytyczny z powodu
Wyspy Sophii, cienkiego zagigtego atolu potozonego na poétnoc od Ambergris na $rodku rzeki
Moth. ,,Sophia” w nazwie wyspy byt nikt inny jak zona zatozyciela Ambergris, Manzikerta I -
wiele setek lat temu oboje zwykli spedza¢ tam letnie wakacje. Teraz wyspa zajmowata
strategiczna pozycje na potnocnych szlakach handlowych; ten, kto ja kontrolowal, mogt
swobodnie narzuca¢ myta, a na dodatek wykorzystywaé wyspe jako magazyn. Na niejasnych
warunkach oddano ja w dzierzawe wladcom Morrow, Menickim Krélom, w podzigkowaniu
za pomoc udzielonag Ambergris podczas Ciszy. Pomimo upadku Menickich Krolow dzierzawy
nigdy nie odwotano, zatem Frankwrithe i Lewden wykorzystali to jako pretekst, by zagarnac
wyspe, z tatwym do przewidzenia skutkiem. Konflikt, ktory zaczat si¢ na wyspie, dotart do
Ambergris i zapewne od poczatku byl tylko wymowka dla rozpegtania otwartej wojny.

Opera probowata pokaza¢ wszystkie zrodta konfliktu w formie musicalu, robiac uzytek
z barwnego tlumu stuzacych, bankierow, kupcow 1 ZzZotnierzy - choru obdartusow,
zataczajacych si¢ na scenie - podczas gdy na pierwszym planie rozgrywal si¢ zakazany
romans taczacy przedstawicieli klanow Hoegbottona i Frankwrithe'a - zabieg fabularny, ktory
byt stary juz wtedy, gdy Voss Bender stawiat pierwsze niepewne kroki. Jeden z pobocznych
watkow opowiadat o dwoch stuzacych pracujacych dla sktéconych klandw i pojawial si¢ w
nim dziwny mezczyzna ze szczepu Nimblytodéw, obserwujacych akcje z wysoka (w tym
przypadku ze szczytu dwodch ustawionych na sobie skrzyn) i sporadycznie petniacych role
narratora - co budzito obrzydzenie Sybela, ktory mruknat do mnie co$ o ,stereotypach”.
Wielokrotnie pojawiat si¢ takze duch Sophii Manzikert, skazany na wedrowke po ukochanej
wyspie posroéd wszelkiego rodzaju machlojek, ktorych nie mogt powstrzymac.

Nawatnica piskow 1 gwizdoéw przeszkodzita Spiewakom, gdy na scenie po raz pierwszy
pojawila si¢ Wyspa Sophii - sterta pozszywanych ze soba burych workéw na ziemniaki
podtrzymywanych przez ubranych na czarno megzczyzn, ktorzy pozostawali tragicznie
widoczni w zielonym $wietle. Gdy wyspa pozeglowata w strong S$piewakéw, nie za$
odwrotnie, atonalne buczenie zagluszylo gltosy dobiegajace ze sceny.

Fragmenty muzyki zostaly w widoczny sposob ukradzione z ,,Trilliana” Bendera,

czego mozna si¢ bylo spodziewaé, skoro przedstawienie rezyserowata Gallendrace. W



orkiestrze brakowato flecisty, ktorego zastapit glosno gwizdzacy osobnik. (Tak naprawdg cata
orkiestra brzmiata jak ,,jeczaca, skrzypiaca i grzechoczaca zaloga szkieletow”, jak to ujat
pewien dowcipnis$). Kilka dziur w scenie - najwidoczniej nie bylo czasu, by je zalataé -
sprawito, ze w pewnej chwili duch Sophii wpadt glowa naprzod do kanatu dla orkiestry, ku
uciesze widowni, ktora zareagowala owacja na stojaco. (Co prawda cieszyliSmy sig, ze
mozemy obejrze¢ oper¢ w czasie wojny, lecz to nie znaczylo, ze wyzbyliSmy si¢ swojej
ambergrianskiej natury).

Za sprawa (niemal) analogicznie rozmieszczonych dziur w kurtynie przerwy pomigdzy
scenami nabraly kuszacego i skandalizujacego charakteru, gdyz przed oczami widowni
migaly obnazone uda i posladki goraczkowo przebierajacych si¢ aktorow. Zmiany dekoracji
okazaty si¢ znacznie mniej efektowne, poniewaz Gallendrace postanowita raczej sugerowac
niz ilustrowaé, pozwalajac, by niemalowane drewniane skrzynie i inne nieozdobione
przedmioty stuzyty jako zastgpcze rekwizyty pobudzajace wyobraznig.

A jednak byla to calkiem zno$na opera. Orkiestra nie przestawata gra¢, nawet gdy
Sophia na nich spadta. Spiewacy dysponowali dobrymi glosami - naméwiono na krotki
goscinny wystgp bytego stynnego barytona Samuela Raila. Niestety, dziura w suficie, nawet
zatkana grzybem, zmieniala akustyke w taki sposob, ze czasami $piew docieral do nas w
silnie zaktoconej 1 znieksztalconej postaci; chwilami miatam wrazenie, ze stucham glosow
szarych kapeluszy, a nie istot ludzkich.

W polowie drugiego aktu, gdy moje nogi zaczelty zapada¢ w sen, obrocitam si¢ na
siedzeniu 1 obejrzalam. Jakie§ dziesie¢ rzedow za nami dojrzalam Bonmota, ktéoremu
towarzyszylo kilkoro wyktadowcéw z Akademii Blythe'a. Pomachatam do niego; on mi
odmachat. Przez chwilg mialam ochot¢ podejs$¢ 1 porozmawia¢, moze nawet do nich dotaczy¢
- w koncu Duncan miat swoja Mary, Lacond swojego Duncana, a Sybel byt zbyt wéciekly z
powodu sposobu, w jaki przedstawiono jego lud, bym miata z niego jakikolwiek pozytek. Ale
wlasnie wtedy Sophia wpadia do kanatu dla orkiestry, a gdy si¢ odwrécitam, by popatrze¢ na
chaos, ktory si¢ rozpgtal, odpowiednia chwila mingta. Bonmot z jakiego$ powodu wyszedt
przed antraktem (tak jak kilkoro innych cztonkéw widowni!), lecz dopiero po tym, jak Mary
ostentacyjnie poszta z nim porozmawiaé, na kilka minut opuszczajac Duncana. (Nie zrobita
tego, by mnie zrani¢, Janice, ale zeby mi pomoc. Z catych sil starala sig zlikwidowa¢ roztam
miedzy nami, uwazala, ze zawieszenie broni pomiedzy walczacymi Domami moze takze
oznacza¢ pokoj pomigdzy Domem Bonmota i Domem Duncana, ale tak sig nie stalo).

Po antrakcie wystrdj sceny stal si¢ jeszcze bardziej prymitywny, a fabula bardziej

niedorzeczna. Na scenie pojawil si¢ thum duchéw, a nawet skrzydlata wrozka - zabieg tak



zalosny, ze spodziewatam si¢ wybuchu zamieszek. Spiewacy rozpaczliwie probowali
zrekompensowa¢ te niedociagnigcia wspaniatymi, czasem przesadzonymi wystgpami,
zagluszajac si¢ nawzajem i brzmiac nieczysto nie jako solisci, ale jako chor.

W potowie czwartej czgsci dosztam do wniosku, ze najwyrazniej przegapitam jakis$
istotny element fabuty, gdyz zgubitam watek. Na scene zaczgli wychodzi¢ aktorzy ubrani w
ciemnoczerwone mundury, identyczne z tymi, ktore nosza zoknierze Kalifa. Ich pojawienie si¢
wywotato burzg oklaskow i radosne okrzyki catej widowni. Nareszcie prawdziwe kostiumy!
Pokaz, ktory moze zaspokoi¢ nasza zadz¢ przepychu. Rozlali si¢ po scenie, zupetnie jakby
kto$ przewrdcil na blat butelkg wina. Wsrdd nich ujrzeliSmy biaty turban dowddcy. Zaczat
strzela¢ na scenie, z glosnym trzaskiem odrzutu obu pistoletow. Publiczno$¢ ponownie
rykngla, bo chociaz nie $piewal, to wspaniale si¢ prezentowal na scenie, z ciemna broda i
wasami, z przeszywajacym spojrzeniem.

Wycelowal w jednego ze $piewakow, a ten upadl - ponownie byla to Sophia, biedna
Sophia, skazana na upadek. Cieknaca krew, ktora w miniaturowej skali odzwierciedlata
natarcie zotnierzy, rozlala si¢ na przodzie biatej sukni Sophii, na nowo rozbudzajac w nas
mito$¢ do opery. C6z za melodramat! C6z za autentyczna scena bitewnal!

Oczekiwalismy, ze z wrzaskoéw 1 krzykow dobiegajacych ze sceny wyloni si¢ jeden
czysty sopran lub alt, ktory potaczy nitki chaosu. Ludzie Kalifa odrzuca pistolety i miecze.
Stang si¢ czgs$cia wielkiego choru gltosow badz poteznym kontrapunktem. Kochankowie
ponownie si¢ potacza. Rodziny si¢ pogodza. Kurtyna opadnie, po czym znoéw si¢ podniesie,
by aplauz moégt sig sta¢ bardziej konkretny, nagradzajac naszych ulubiencow.

Jednakze zadna z tych rzeczy sig nie wydarzyta. Ani jedna.

Zamiast tego muzyka zaczgla traci¢ harmonig, stata si¢ nieuporzadkowana, na chwile
powrdcita z dawna moca, gdy sekcja naiwnych drewnianych instrumentéw dgtych
podtrzymata melodig, ale zaraz rozpadta si¢ na pojedyncze dzwigki waltorni i skrzypiec, po
czym ucichta, pozostawiajac tylko odglosy walki.

Publiczno$¢ na chwilg¢ umilkta. (Niektorzy z nas po prostu ucieszyli sig, ze muzycy
przestali gra¢). Wreszcie zaczynaliSmy rozumie¢. Nie od razu w to uwierzyli§my i kazde z
nas osobno doszto do tego wniosku. Jednak ol$nienie w koncu na nas spadto, u niektoérych
wywotujac gtosne westchnienie, u innych krzyk lub wrzask, u jeszcze innych ciszg zrodzona z
przerazenia badz zaskoczenia. W tym zielonym blasku wszystko bylo mozliwe, nawet
inwazja.

Kiedy dowddca w biatym turbanie zamachnat si¢ mieczem 1 $cial glowe Sophii, po

czym uniost ja - ociekajaca krwia i biala - odziang w rekawiczke dlonia, zrozumieliSmy, ze



przedstawienie skonczyto si¢ przed kilkoma minutami. Gdy tak siedzieliSmy, ogladajac opere,
oddziaty Kalifa dokonaly inwazji na Ambergris. (Dla mnie stato si¢ to jasne kilka sekund
po6zniej, gdy na scenie pojawita si¢ Sarah Gallendrace z rozcigtym brzuchem, prébujaca
powstrzyma¢ wyplywajace wnetrznosci nieprawdopodobnie bladymi dtonmi. To wtedy
wyrwatem si¢ z otgpienia).

Na scenie rozwinigto flage Kalifa. Kanat dla orkiestry wypehity przedmioty zupeknie
niezwiazane z muzyka - martwi, posiekani na kawalki ludzie; resztki dekoracji, ktore usunigto
z metodyczna precyzja - dzigki czemu niektorzy zotnierze bez trudu przedostali si¢ na druga
strone 1 zaczeli strzela¢ do widowni.

Nagle, ze sprawnoscia przekraczajaca wszystko, co wydarzyto si¢ tego wieczoru. Dom
Hoegbottona i Dom Frankwrithe'a i Lewdena daly wspdlna odpowiedz. Zrobily to w
zwierzecy 1 chrapliwy sposob, niemal jednomyS$lnie. Przy wtorze glosnego krzyku
wyrazajacego oburzenie 1 strach dobyto ukrytej broni palnej. Dobyto nozy i mieczy. Podczas
gdy neutralni - widziatam Martina i Merrimounta biegnacych do wyjscia - usitowali wydostaé
si¢ z miejsc, ktore teraz nie dawaty im zadnej mozliwosci obrony, Hoegbotton i Lewden,
Hoegbotton i Frankwrithe, potaczyli sity w jednym celu. Bylo to wida¢ w ich oczach: na jaki$
czas odlozyli na bok wszystkie réznice zdan, by pokona¢ wspolnego wroga. Rzucili si¢ w
strong sceny, strzelajac 1 dzgajac, a zolierze Kalifa na sygnat dany przez swojego dowoddce
odpowiedzieli morderczym ogniem. Ciata upadaty miedzy rzedami, posiekane na kawaiki.
Zapach krwi i prochu unosit si¢ ze sceny. Zielony blask rozswietlat i znieksztalcat kigby
dymu. Goscie, ktorzy nie spodziewali sig, ze ten wieczér moze si¢ tak skonczyé¢, wpadli w
panike i rzucili si¢ do ucieczki, niektorzy z nich w szoku biegali tam i z powrotem jak w
klatce, nie potrafiac znalez¢ wyjscia.

Wydawato sig, ze na balkonie mamy wigksze szanse, jesli tylko gldowne wejscie nie
zostalo zablokowane. RuszyliSmy w strong schodow, a potem w dot. CzulisSmy sig¢ o wiele
spokojniejsi niz widzowie na parterze. Podczas przedstawienia byli§my znacznie oddaleni od
sceny, na ktorej teraz dochodzito do aktéw przemocy. CzuliSmy, ze przemoc powoli si¢
rozprzestrzenia wraz z rozlewajaca si¢ plama zokierzy Kalifa, lecz ci przypominali raczej
naturalny kataklizm dokonujacy inwazji we wlasnym rytmie, ktory pozwoli nam spokojnie si¢
oddali¢.

Lacond wyjat pistolety z kabur na nogach. Sybel dzierzyl néz o wyjatkowo
Smierciono$nym wygladzie 1 ostrzu tak dlugim, ze zastanawiatam si¢, w jaki sposob zdotat go
ukry¢. M¢j brat, chcac chroni¢ Mary, pozwolil, by grzybowa choroba przejgla nad nim

wigksza kontrolg. Jedno jego oko pozostalo czyste i niebieskie, ale drugie zaroslto zielona



pozwijana substancja, ktora zwigkszyla jego rozmiary oraz glebig spojrzenia. Pozwolit takze,
by jego prawa rg¢ka zmienita si¢ w co§ w rodzaju grzybowej palki, czarnej i l1$niacej. Wyraz
twarzy Duncana §wiadczyt o tym, zZe jest gotowy umrze¢ za Mary, tu i teraz. (A takze by¢
moze znie$¢ niewielkie okaleczenie w obronie Ciebie i Sybela).

Schowalismy si¢ za Lacondem-taranem, ktéry torowal nam droge, odpychajac ludzi na
boki. Po raz ostatni rzucitam okiem na sceng i zobaczylam, ze zotnierze Kalifa przemiescili
si¢ dalej w gtab widowni, opor Ambergrian za$ ma juz na celu jedynie umozliwienie ucieczki
wigkszosci widzow, a nie ofensywe.

Potem w dot po zatloczonych schodach §mierdzacych potem i przez gidéwne drzwi w
ciemnos$¢ nocy, biegiem, wyraznie styszac nowy dzwigk, ktory, jak si¢ pdzniej okazalo,
wydawaly mozdzierze Kalifa rozstawione wokot miasta. Powietrze przeszywatly
wystrzeliwane na o$lep pociski. (Wiedzielismy, ze to sprawka Kalifa, gdyz ten wyjatkowy
odgtos nie przypominat zadnej z broni H&S i, w odrdéznieniu od bomb F&L, spadajace
pociski nie zmieniaty si¢ w poskrgcana chmurg grzybow i zarodni. Po prostu z trzaskiem
uderzaly w rozne obiekty, posylajac w powietrze ich fragmenty, po czym zastygaly w
bezruchu. Nie wiem, dlaczego obawialiSmy si¢ tych mozdzierzy bardziej niz broni Domdw.
By¢ moze po prostu ich nie znaliSmy. Do pozostalych agresoréw juz zdazyliSmy
przywyknac).

Wiasnie tak wygladal nasz wieczor w operze, ktory zapamigtatlam lepiej niz wszystko
inne.

-

To byta bardzo dziwna wojna, juz na dtugo przed opera - dwa lata obserwowania, jak
Ambergris, niczym jaki$ rozgrzany stoncem 1 obrzmialy od pozartego migsa gad, chaotycznie
probuje wylinie¢, zrzuci¢ skorg, sta¢ si¢ czyms$ nowym. W catym miescie, od waskich uliczek
zrujnowanej Dzielnicy Biurokratycznej po szeroki ruchliwy Bulwar Albumuth, czuliSmy, Ze
to si¢ zbliza. Pod jaskrawopomaranczowym niebem zawiazywaly si¢ dziwne sojusze.
Przyktadowo, pionowa inwazja stupow telefonicznych, kiedys$ przypadkowo rozrzuconych, a
teraz zgodnie maszerujacych od nabrzeza do pokrytego tuskami biatego podbrzusza miasta.
Razem z telefonami do Ambergris naptywala bron palna pochodzaca z Imperium Kalifa
(czgsto za posrednictwem agentdow F&L, ktorzy wyroili si¢ w miescie jak grube czarne
muchy). Bron wszelkich rozmiarow 1 rodzajow, przewaznie dziwnie nieporgczna i l$nigca
kalejdoskopowymi refleksami na powierzchni nieznanych metali. Wydzielata jednocze$nie

nowa i starag won, pachniala dalekimi krainami, jakby metal nasiakt esencja odlewni i fabryk,



w ktoérych ja wyprodukowano. Bron palna mnie przerazata. Wygladata jak emanacja jakiego$
przysztego Ambergris, ktore jeszcze nie istnialo, ale wkrétce miato powstac.

Kawiarniane zycie na $wiezym powietrzu stalo si¢ niebezpieczne i naznaczone
incydentami. Coraz cz¢sciej dochodzito do postrzelen i napadow z uzyciem noza. (Bron palna
roztaczata wokoét siebie aur¢ nowosci, ktora okazywata si¢ zbyt kuszaca dla przecigtnego
Ambergrianina. Byta dla nas zbytnia nowinka, aby$my ja bezbole$nie wchtongli). Na ulice
zaczgly powracaé pojazdy mechaniczne - ciemne, zawilgocone metaliczne zuki, ktore dtugo
pozostawaty w uspieniu - gdy Hoegbotton dostarczyl miastu beczki z lepkim czarnym
paliwem pochodzace z jego nowych zrodet.

Nawet powietrze inaczej pachniatlo - zmienito sig, zupelie jakbySmy wszyscy
oddychali drobnymi czasteczkami prochu; nasze pluca ptongly niezaleznie od wpltywu
pytkow wiosna i jesienia, takze w dni, gdy powietrze nie byto zimne ani suche. (Wcale sobie
tego nie wymysSlita§ - poziom zawartosci spor w powietrzu zaczat si¢ zmienia¢. Szare
kapelusze rozpoczely powolny, ale niepowstrzymany proces translacji/transformacji, ktorego
punktem kulminacyjnym miata si¢ sta¢ Zmiana).

Wtedy nikt z nas nie zastanawial si¢ nad tymi zmianami. Ambergris, pomimo cale]
swej historii, sekretow 1 czaru, zawsze bylo brudne, chorowite i na krawegdzi zawalenia -
zniszczone, belkoczace wieloma jgzykami, niezrozumiale zaprojektowane, o niejasnym
przeznaczeniu. Wszyscy uwazaliSmy, ze ten gad ostatecznie nie wylinieje, lecz z powrotem
zanurzy si¢ w blocie, a po tym doswiadczeniu jego skora stanie si¢ jeszcze bardziej
nakrapiana.

W to dziwactwo, w t¢ banke pochwyconej ambry, w ktorej jednoczes$nie dzialo sig
wszystko 1 nic, wdarta si¢ wojna. Nagle to, co wydawato si¢ chaotyczne, nabrato formy i
struktury: My kontra Oni: Hoegbotton, ktérego wielu z nas nie tolerowato, przeciwko
Frankwrithe'owi i Lewdenowi, Obcemu, ktory byt znacznie gorszy - napastnikowi,
uzurpatorowi, jakiego nie znaliSmy od czasu tymczasowej okupacji przez Kalifa wiele
pokolen wczesnie;.

Wtasnie w takiej atmosferze zostaliSmy reporterami dla Dziennika Ambergris, pod
kierownictwem redaktora i wydawcy Jamesa Laconda.

Duncan, pod nieobecno$¢ Mary - ktoéra w pierwszych dniach wojny nadal byta spgtana
dwusemestralnym zakazem - postanowit samodzielnie odwiedzi¢ Laconda i wszystko z nim
zalatwi¢. Nie moge powiedzie¢, aby mi przeszkadzato, ze Duncan zdecydowal si¢ pojs¢
zamiast mnie. Troch¢ si¢ dowiedzialam na temat Laconda i odkrytam, ze ma wiele wad -

absurdalnie duzo palil, pil, czgsto podczas pracy, ciagle przeklinat i czasami uczestniczyl w



niebezpiecznym procederze handlu narkotycznymi grzybami. (Wszystko to wady, ktore
kiedys$ dotyczyly takze Ciebie, Janice!).

Poczatkowo Duncan uznal Laconda za kidtliwego i irytujacego. Redaktor nie
rozumial, jak cennym bylibysmy dodatkiem do jego stajni zajezdzonych dziennikarskich
chabet. Jednakze wcze$niej poznat Duncana, czytat jego prace, a nawet recenzowal jedna z
jego ksiazek i to go do nas przekonalo. (Do mnie. Nie wiem, czy kiedykolwiek tak naprawdeg
przekonat si¢ do Ciebie. Z pewnos$cia nie bylo w tym Twojej winy - byl hatasliwym starym
pierdzielem. Tego dnia, gdy poszediem go odwiedzi¢, James juz znajdowal si¢ na réwni
pochytej. Pewnie dlatego mnie polubil, gdy si¢ lepiej poznaliSmy. Zobaczyl we mnie
pokrewna zagubiona duszg, ktéra nie wykorzystata swojego potencjatu, kandydata do
przedwczesnej srodowiskowej $Smierci. Jak si¢ pdzniej dowiedzialem, pojawitem si¢ w jego
zyciu w okresie upadku oczekiwan - dziennikarstwo bylo dla niego takim samym
upokorzeniem jak dla nas. Kiedy go zobaczylem - nadgtego, przysadzistego, z czerwonym
nosem i cygarem w ustach - gdy uktadat ruchoma czcionk¢ w prasach drukarskich, ktore
stukaty, grzechotaty i tkaty w tle, wyczulem w nim upér, odmowe pogodzenia si¢ z losem.
Mowit szybko, a jego pulchne palce wkiadaty i wyjmowaty czcionke z niespodziewanym
wdzigkiem. Lubil gladkie koszule, na ktore zaktadal pasiaste szelki podtrzymujace spodnie,
ktorych nogawki wtykat w krétkie buty. Czgsto mruczal co$ pod nosem - odkad go znam,
zawsze mowil do siebie, o cenach tuszu albo kaprysnych krojach pisma.

,,Czego chcesz?”, spytat, nie podnoszac wzroku znad swojej pracy. Nie musiat tego
robi¢. Zdawatem sobie sprawg z taczacej nas wigzi, widzac bladoczarne chropowate plamy
wokol jego podbrodka i1 uszu. Byt kiedy$s pod ziemia. Gdy wreszcie na mnie spojrzat,
zobaczyt to samo we mnie. Od tamtej chwili wszelka nieche¢ z jego strony byta podyktowana
wzgledami czysto ekonomicznymi).

Lacond, za sprawa przeznaczenia lub szczgscia, badz jednego i1 drugiego, zatozyt
Towarzystwo Ambergrian dla Rdzennych Mieszkancow Miasta, historyczna organizacjg
znang ze swych dziwacznych teorii 1 wysokiego wskaznika umieralno$ci. Jak napisat Duncan

kilka lat p6zniej we ,,Wczesnej historii miasta Ambergris”:

»Jeszcze nigdy cztonkostwo w towarzystwie historycznym nie krylo w
sobie takich niebezpieczenstw. Co dwa, trzy lata kolejna grupka czlonkéw
towarzystwa ulega bowiem pokusie wywazenia jednego =z wlazow
prowadzacych pod ziemig, a nastgpnie rusza w panujacy tam mrok i wedruje

kanatami odplywu $ciekow, by eksplorowac lezace pod miastem podziemia. Co



nieuniknione, za kazdym razem ktorys$ z nich zaklinuje si¢ w jakims$ przepuscie,
a pozostali rusza po pomoc, badz tez - jak mozna si¢ domysli¢ - zostana ztapani
przez szare kapelusze. W kazdym razie taka ekspedycja zawsze nieodmiennie
sprowadza si¢ do tego, ze znikaja na wieki wiekdw. Mozna sobie wyobrazac,
jak nieszczesni cztonkowie TADRMM wymachuja swymi oficjalnymi kartami
cztonkowskimi w kierunku niewzruszenie zblizajacych si¢ do nich szarych
kapeluszy. Jes$li nie knuja i nie rozwazaja kolejnych plandw popetnienia
zbiorowego samobdjstwa, zajmuja si¢ wydawaniem »Biuletynu historii

. £
naturalnej«.

Ten biuletyn miat si¢ pdzniej sta¢ ekscentrycznym okrgtem flagowym Duncana, ktory
poprowadzit nieustraszona zatoge ,,alternatywnych historykow” na niezbadane i bezpanskie
wody Zapomnienia. Smiatkowie ci trwali na rubiezach publicznego uznania i niepewnie
utrzymywali si¢ na powierzchni dzigki wzmiankom na marginesach mato znanych gazet i
czasopism - unoszac si¢ na stonawych wodach przypisow do artykutow stawniejszych
kolegdéw. (Przypisy Mary w koncu réwniez zaczgly pelni¢ t¢ konserwujaca rolg, czgsto
stanowiac jedyna wzmianke o licznych historykach, wliczajac mnie. Chociaz niektorzy
odczuwali wdzigcznos¢, dla wigkszosci zycie na marginesach okazato si¢ ponura 1 matlo
satysfakcjonujaca egzystencja).

Nasz tata oczywiscie uwielbial historykow, ale od zawsze nienawidzil dziennikarzy.
Uwazat ich za mtodziencza, larwalng posta¢ historykéw 1 twierdzil, ze wzorem niektdrych
gatunkéw gadow 1 owadow, ktore pozeraja swoje miode, powinnismy si¢ ich pozby¢ dla
dobra spoleczenstwa. Pamigtam, ze nazywal dziennikarzy ,historykami pozbawionymi
madrosci 1 perspektywy”.

Jednakze, jak mawial Duncan po wojnie, ,0jciec si¢ mylil. Dziennikarze to tylko
przestraszeni ludzie z notatnikami, ktorzy ze wszystkich sit probuja nie daé si¢ zabic”.
Paradoksalnie byl to dla nas nudny czas wypeliony bieganing. Bez przerwy gdzies§ si¢
skradali$my 1 ukrywaliSmy, po czym dokad$ biegliSmy. Rejestrowanie tego, co widzimy -
skutkow wybuchu, rozwoju choroby, bitwy - a potem bieg w inne miejsce. Ukrywanie sig.
Relacjonowanie. Ucieczka. Ukrywanie si¢. Relacjonowanie. Ucieczka.

- Przynie$cie mi histori¢! - ryczal Lacond ze swojego ulubionego miejsca przy

sktadarce. - Gdzies tam jest historia, znajdzcie ja natychmiast!

* Przektad Konrada Koztowskiego (przyp. thum).



Nawet w tych tygodniach, gdy byt zmuszony ptaci¢ nam za te historie chlebem,
warzywami i mlekiem.

»Przyniescie mi histori¢!”. To polecenie stato si¢ calym naszym zyciem. Zamiast z
zaczerwienionymi oczami udawac si¢ w powolna, chwiejng wedrowke do galerii, zaczynatam
dzien - w samym $rodku nocy - przy wtorze dzwoniacego telefonu. Szukatam go po omacku,
mamrotatam ,,shucham?”, a wtedy gtos, zazwyczaj Laconda, cho¢ czasami jego asystenta,
szeptat ,,ulica taka i taka numer 123 - bombardowanie”. Jesli telefony akurat nie dziataty, do
moich drzwi pukat goniec, zazwyczaj Sybel, ktory przyjal t¢ prace, poniewaz nie mogt
znalez¢ niczego innego. Kiedy$ ubieral si¢ ekstrawagancko, lecz teraz wktadat stroj, ktory
pozwalat mu sig stopi¢ ze $ciana. ,,Kazdy czas i miejsce musza mie¢ odpowiednia oprawe”,
wyjasniat. ,,Nie pomysl, ze teskni¢ za starymi ztymi czasami”. (Tgsknit? On wciaz nimi zyt.
Funkcja gofica w gazecie do pewnego stopnia zapewniata mu neutralnos¢ w tych czgsciach
miasta dla niego kluczowych, jesli nadal chciat ,,dostarcza¢ substancje tym, ktorzy ich
pozadaja”, jak lubil mawiaé. Z pewnoscia utatwiato to Sybelowi dyskretne przekazywanie mi
,spokoju umystu”, jak nazywal nalewke, ktorej potrzebowatem. Co do stroju Sybela z czasow
wojny, to w zasadzie nie ograniczal on jego zdolnosci kamuflazu. Szkoda, Zze nie widziatas,
jak byl ubrany w swoim naturalnym $rodowisku, w koronach drzew. Tylko ze... nie dato si¢
go wtedy zobaczy¢).

Pospiesznie wktadatam koszulg i1 spodnie - w takich okolicznosciach jedyny
praktyczny ubiér dla kobiety - wciagngtam dhlugie czarne kozaki na zmarznigte stopy, po
czym wybiegatam z mieszkania, kurczowo $ciskajac w dtoni dtugopis 1 notatnik. W kieszeni
spodni miatam suszone grzyby, ktore dal mi Duncan. Gdyby obok mnie wybuchta
zarodnikowa bomba, miatam je potkna¢ jako antidotum. Oczywiscie byty skuteczne tylko w
przypadku niekonwencjonalnej broni F&L. Nadal bylam bezbronna wobec odtamkowych
bomb H&S.

Nie przychodzi mi do glowy - gdy analizuj¢ wszystkie do§wiadczane przez nas zmiany
stanowiska, miejsca i funkcji - bardziej druzgocaca zmiana niz ta, ktéra uczynita z nas
reporterow. Nigdy nie uznawalam za swoj atut fizycznej wytrzymalosdci, ale teraz niemal
kazdego dnia musiatam odwotywa¢ si¢ do uspionych rezerw mojego organizmu. Raz za
razem skrgcatam kostki, biegnac ku jakiej§ historii (lub uciekajac, gdy okazala si¢ zbyt
niebezpieczna), idac po nierownych wysepkach chodnika znieksztalconego przez grzyby lub
broniac si¢ przed stratowaniem przez ttum umykajacych obywateli. W koncu przed kazdym
wyj$ciem owijatam obie kostki bandazami, majac nadziejg, ze to dodatkowe wsparcie mi

pomoze.



Zwazywszy na to, z jaka tatwos$cia $mier¢ znalazta naszego ojca, to, ze ocaleliSmy,
mozna przypisywac tylko szczesciu. Czasami, gdy razem z Duncanem patrzytam na tlace si¢
ruiny sklepu warzywniczego i sprzedawcow obroconych w czerwony popiol, czujac
niezno$ny smrod, zastanawialam sig, czy przypadkiem zndéw nie staram si¢ popetnié
samobojstwa.

(Jesli tak, to cale miasto probowalo si¢ zabi¢. Dla mnie jedna z najdziwniejszych
rzeczy podczas wojny byt spokdj, ktory czasami opanowywat ludzi posréd przemocy - stan
taski, a moze wyparcia. Pamigtam, jak kiedy$ patrzylem z konca ulicy na wybuch grzybowej
bomby kilka przecznic dalej. Byta to jedna z tych obrzydliwych konstrukcji rozpuszczajacych
si¢ w delikatna fioletowa mgietke, ktéra niesiona sita wybuchu dostaje si¢ do ptuc kazdego,
kto stanie jej na drodze, zmieniajac ludzi w kruche posagi rozpadajace si¢ pod wptywem
najdelikatniejszego dotyku lub podmuchu. Schowatem si¢ w bocznej uliczce, chociaz juz
bylem odporny na dzialanie grzybow - fioletowa mgietka zostalaby zneutralizowana w moich
phucach przez zielona mgietke, juz si¢ tam znajdujaca - i obserwowalem mijajacych mnie
biegiem, wrzeszczacych przechodnidow. Nie mozna im bylo pomoéc, przynajmniej ja nie
potrafitem. Jednakze po drugiej stronie ulicy dostrzeglem mgzczyzng w dtugim palcie, ktory
stal spokojnie obok latarni. Miat na oczach grube okulary, a nos i usta zastonit szmaciang
maseczka. Gdy mgla go otoczyta, przynoszac ze soba typowa, cho¢ osobliwa, won limet i
cytryn, nie wpadt w panikg. Po prostu stat w miejscu. Kiedy pozostali zastygli w polowie
nieudanej ucieczki, znieruchomieli z wywroconymi oczami, a na ich ustach, brwiach i nogach
osadzit si¢ jasnofioletowy meszek, mgzczyzna jeszcze chwilg postal, a nastgpnie ruszyl w
swoja strong. Z czasem, gdy wdrozono kolejne $rodki ostroznosci, coraz czgscie] widywalem
ludzi wykonujacych codzienne czynnos$ci z oszatamiajacym spokojem. Tylko w Ambergris!
Poniewaz, co niestychane, bardzo niewielu ludzi ucieklo z miasta podczas wojny. Do
Stockton i Morrow razem wzigtych trafito nie wigcej niz kilka tysigcy uchodzcow).

Tymczasem biedny Duncan zmagal si¢ z innymi problemami. Sezonowe dolegliwos$ci
zwiazane z grzybowa choroba nasilaty si¢ pod wplywem stresu, az wreszcie moj brat
powiedzial w zartach Lacondowi, Ze moglby si¢ oprze¢ o $ciang pokryta grzybami i nikt by
go nie zauwazyl. Jego trencz stawat si¢ na zmiang dziwnie pusty badz wypchany w zaleznosci
od zajadlosci objawow, a kapelusz zakrywal wigkszo$¢ kosmykoéw, ktore uparcie
kolonizowatly jego czaszke. Gruba warstwa wody kolonskiej pomagata maskowaé smrod
rozktadajacych si¢ grzybow - przynajmniej do drugiego roku wojny, gdy tak wielu ludzi
zarazito si¢ grzybowa choroba, ze kamuflaz stat si¢ zbyteczny. (W wielu przypadkach po

prostu ¢wiczytem nowo uzyskana kontrolg¢ nad swoimi dolegliwo$ciami. Zmiany ksztattu i



gestosci byty jedynie reakcjami na obecno$¢ spor w moim bezposrednim otoczeniu. W ten
sposob si¢ bronilem - a takze, wcale nieprzypadkowo, Ciebie. Chociaz czasami dodatkowo
chowatem pod plaszczem olbrzymia spluwg; niektore zagrozenia najlepiej traktowaé duzymi
pociskami).

Nie tylko to utrudnialo mojemu bratu zycie. Na poczatku wojny dreczylo go
pragnienie powrotu Mary. Pamigtam, jak kiedy$ biegliSmy we dwoje opustoszata uliczka;
mnie doskwieraty opuchnigte kostki, a Duncanowi w pelni rozwinigta choroba - kosmyki
jaskrawozielonych zarodni wystrzeliwaly z jego odkrytej gtowy niczym race dajace sygnat
wrogom - a za nami, poprzez kigby dymu powstate po wybuchu granatu H&S, pedzit tuzin
zohierzy nieregularnych oddziatow F&L, ktorzy chcieli nas ukara¢ za przewinienia kogo$
innego... a gdy tak biegliSmy, Duncan pisat list mitlosny do Mary - co jaki$ czas jedno lub dwa
niewyrazne zdania nabazgrane na potrojnie ztozonej kartce. Jeden z takich ,listow” konczy
si¢ stowami: ,,Muszg konczy¢, ukochana! Chciatbym napisa¢ wigcej, ale spdzni¢ si¢ na
umoéwione spotkanie”. Truff jeden wie, w jaki sposob przemycatl je do Akademii Blythe'a, a
potem do domu rodzicéw Mary.

Akademia Blythe'a pozostatla otwarta przez poéltora z dwoch semestrow, ktorych
brakowalo Mary do uzyskania dyplomu, chociaz wyktadowcy i kaptani nadal wykorzystywali
budynek jako bezpieczna przystan, nawet gdy studenci zostali odestani do doméw. Aby Mary
I pozostali podopieczni 0 podobnym profilu studiow mogli ukonczy¢ wymagane kursy,
Bonmot raz w tygodniu odwiedzat ich w domach rodzinnych. Wyobrazam sobie, jak idzie
ulica, mocny, silny, w swoich zielonych szatach, niewrazliwy na rozlew krwi, ktory dokonuje
si¢ wszedzie wokot niego. Bycie kaptanem podczas tej wojny wymagato pewnego stopnia
oderwania od rzeczywistosci.

Wiedziatam, jak to jest wie$¢ takie Zycie - dawalo jaka$ nielogiczna odpornosc,
zmuszajac do oddzielenia si¢ od otoczenia. Trzeba si¢ bylo oddzieli¢, wyrwaé z kigbiacego
si¢ wokot nas kontekstu. Nie bylo innego wyjscia. Pozwolenie sobie na zostanie czg$cia
Swiata w pewnym sensie oznaczalo $mier¢. (To dziwne, ze tak myslisz, Janice, poniewaz
przez wigkszos$¢ czasu, gdy akurat nie bylem zajgty praca, opracowywatem teorie historyczne
stojace w sprzecznosci z ta opinig. Dla mnie wojenne wydarzenia - chaos - nasladowaly
najgorsze cechy naszego niepewnego zwiazku z Mary. Moje wlasne cialo wydawalo si¢
zdolne do wyrazania emocji poprzez transformacj¢. Tak jak czutem sig ja, czut si¢ otaczajacy
mnie $wiat, lub vice versa. Oczywiscie nie wierzytem, ze to moje niepokoje wywotaty

konflikt - to byt jedynie metaforyczny zwiazek, ale przez to wcale nie stabszy. Czyz nie jest



prawda, zaczalem mysle¢, ze historyk moze najlepiej objasni¢ te okresy w dziejach, ktore
najdoktadniej imituja wydarzenia lub istotne emocje z jego wlasnego zycia?).

Jestem pewna, ze niektdrzy ze statych klientow Spory Szarego Kapelusza pamigtaja
wojenne szalenstwo - bez watpienia jest wsrod nich wystarczajaco duzo posiwialych bréod i
zrzedzacych glosoOw. Nawet to zielone szklo, ktore stanowi jedyne zrodlo $wiatla poza
Swieczkami - szklo znieksztalcajace szybkie, rytmiczne ruchy chodzacych, pod ktérych
stopami skrzypia deski i ktorzy chaotycznie akcentuja swoje kroki stuknigciami laski -
doswiadczyto wojny: powstato na skutek zespolenia przezroczystej szyby z grzybowa bomba.
Efekt jest pigkny, cho¢ niezamierzony. (A skoro szkto co jaki$ czas zmienia si¢ i przeksztatca,
kto wie, czy juz osiagngto ostateczna forme? By¢ moze przemieni si¢ w co$ zupelnie innego).

Nie zastanawialy mnie jednak intensywnos$¢ ani skala konfliktu, lecz natura
wykorzystywanych broni. Zupelnie jakby szare kapelusze w przebraniu wyszly na
powierzchni¢ 1 zaczgly nas mordowac. Pistolety strzelaly grzybowymi pociskami, ktore po
trafieniu w ciato zakopywaty si¢ gleboko w tetnicach i zmieniaty je w arterie spor - te
twardniaty w ciagu paru sekund, czyniac ofiar¢ twarda i krucha jak korale z Poludniowych
Wysp. Niektore specjalne gatunki grzybow mogty stuzy¢ jako bomby, miny lub granaty,
btyskawicznie rozkladajac cialo lub uwalniajac zarodniki, ktore dusily ofiarg. Wkrotce
rowniez telefony staty si¢ niebezpieczne, uzywano ich bowiem jako no$nikow $mierci - ofiara
podnosita stuchawke, po czym styszata wysoki wrzask, rozsadzajacy jej begbenki 1 serce (ten
wrzask bardzo przypominat odglos przypisywany olbrzymim ,,szarym grzybom wielorybim”,
ktorych wyraznie przybylo w Ambergris bezposrednio przed Cisza). Brat Henry’ego
Hoegbottona, Frederick, zginal w ten sposob, podobnie jak kilku innych kupcow. Czy F&L
zdawali sobie sprawg z tego, co robia, gdy znalezli sposob na zdobycie broni od szarych
kapeluszy? Zapewne nie. Pewnie nie mieli pojgcia. Po prostu zalezalo im na efektach.

Jeden z naszych pierwszych wspolnych reportazy poruszat kwesti¢ nowych broni.

Bomby jako chleb
D J. Shriek
W zeszly weekend §wiatlo dzienne ujrzata nowa niepokojaca informacja
dotyczaca broni wykorzystywanych przez Dom Lewdena: sa jadalne. W
niektorych czgsciach Dzielnicy Kupieckiej, ktora w ostatnich tygodniach
zostala powaznie zniszczona na skutek bombardowan, ci, ktorzy przezyli,
przetrzasaja gruzy nie w poszukiwaniu innych ocalatych badz cial najblizszych,

lecz bomb.



Doktor Alan Self, fizyk zatrudniony przez milicj¢ Domu Hoegbottona,
potwierdza te rewelacje i wyjasnia:. ,Nie wiem, jak to si¢ zaczelo, ale z
powodu braku pozywienia w niektorych czg$ciach miasta wyglodniali ludzie
zaczeli zjadac pozostatosci piekielnych grzybowych bomb Domu Lewdena”.

Rdzen tych bomb nie wybucha, lecz stuzy jako nosnik bomby - pewnego
rodzaju balast. Jest on bogaty w biatko 1 jak dotad wydaje sig, ze nie ma
zadnych szkodliwych skutkéw ubocznych.

Najwyrazniej dotyczy to takze niektérych rodzajow grzybowych
pociskow.

,Charakteryzuje je krotki okres polowicznego rozpadu”, thumaczy Sarah
Mindle, jedna z wielu oséb zwerbowanych przez Hoegbottona do tej coraz
bardziej bezladnej wojny domowej. ,,Po mniej wigcej pigciu godzinach
wigkszos¢ z nich staje si¢ bezczynna, nieszkodliwa”.

Pozywne pociski sa takze zbierane przez biedote oraz osoby odcigte od
zrédet pozywienia przez barykady i oddziaty milicyjne réznych wrogich frakcji.
Oczywiscie szukanie pociskow bywa ryzykowne. Ustalenie, kiedy staja si¢
nieszkodliwe, wymaga specjalnych umiejgtnosci.

,»Czekam, az [pociski] straca fioletowy odcien”, powiedzial nam Charles
Jarkens. Jarkens jest bezdomnym, ktorego zona zgingla podczas jednego z
bombardowan na poczatku wojny. ,,Czekam na to, a potem czekam, az stang sig
lekko pomaranczowe wokot podstawy. Wtedy wiem, ze mozna je zjes¢”.

Wedtug niepotwierdzonych 1 szokujacych doniesien pewna rodzina,
ktorej syn zostat zabity przez grad takich pociskdéw, posungta si¢ do wydobycia
ich z jego ciata i zjedzenia.

Jak dotad nikt nie potrafi wytlumaczy¢, w jaki sposob Dom Lewdena
wszedl w posiadanie takiego uzbrojenia, a takze dlaczego Hoegbotton 1
Synowie nie uzywaja przechwyconej broni przeciwko F&L. Niektorzy
spekuluja, ze blokada Ambergris przez okrgty F&L doprowadzita do tak
znacznego ograniczenia zapasOw  zywnosci  oddzialdéw  milicyjnych
Hoegbottona, ze bron Lewdena jest rozmyslnie detonowana i wykorzystywana

jako Zywnos¢.



Jak mozna si¢ bylo spodziewac, takie prowokacyjne artykuly doprowadzaly do
czestego bombardowania biur Laconda, az w koncu musial pod ostona nocy przenies¢ prasy
drukarskie do sekretnej kryjowki w lasach na przedmiesciach Ambergris.

- Niech teraz sprobuja mnie powstrzymaé! - wotlal bunczucznie, czerwieniejac na
twarzy. - Te napuszone, mordercze §winie moga mnie wysadza¢ w powietrze jak czesto chca,
a prasy 1 tak beda drukowad! (Muszg przyznaé, ze wojna na jaki§ czas dodala Lacondowi
animuszu).

Dopdki wystarczalo paliwa, pojazdy kazdego ranka dostarczaly gazety, a szybcy
goncy - zazwyczaj chtopcy 1 dziewczeta w wieku od dziesigciu do pigtnastu lat, jedyna grupa,
ktéra byta wystarczajaco wytrzymata, a jednoczesnie nie zostata powotana do oddzialow
milicyjnych Hoegbottona - roznosili je do kilku bezpiecznych lub neutralnych miejsc, gdzie
od razu byly wyprzedawane. Dystrybucja wiagzata si¢ z ryzykiem 1 czasami nasi goncy nie
wracali. Sybel przez jakis czas si¢ w to angazowal, ale nie wytrzymat nerwowo.

- Nie zniosg tego - powiedzial mi pewnego ranka. Wokét jego oczu wykwitty ciemne
kregi, gwattownie mrugat, a jego lewa rgka drzata w niekontrolowany sposob niezaleznie od
nastroju. - Nie zniosg tego. Nie zniosg. (Tak naprawdg nie mogt znie$¢ jednoczesnej pracy na
tylu frontach. Chociaz rzeczywiscie miat kilka nieprzyjemnych kontaktow z milicjantami,
ktorzy obrabowali go z bronia w reku, oraz z bombami).

Do tego czasu Lacond zdazyt zachwyci¢ si¢ nasza praca, pozwalal wigc nam korzystac
z pomocy Sybela podczas naszych misji, co wcale nie oznaczalo, Zze Sybel byt
bezpieczniejszy - po prostu podejmowat innego rodzaju ryzyko.

- Chyba wykonujecie kawat dobrej roboty - powiedziat nam Lacond, gdy pewnego
razu siedzielismy we trojk¢ na podtodze w jego gabinecie, spoceni i wyczerpani. - Obie
strony chca dosta¢ wasze glowy na tacy.

Dlatego uznali$my, ze madrzej bgdzie publikowa¢ nasze reportaze pod pseudonimami,
na przyktad Michael Smith i Sarah Pickle. Zacz¢lam nawet nocowa¢ poza domem, w r6znych
miejscach, rzadko wracajac do swojego mieszkania, bojac sig, ze dostang grzybowa kulka w
tyl glowy.

A jednak bywaly takie dni, w niektorych czg$ciach miasta, gdy mozna byto przejs$¢
kilkanascie ulic i nie zauwazy¢, ze toczy si¢ wojna - jesli udato si¢ przekona¢ samego siebie,
ze huk mozdzierzy to odglosy burzy. Targowiska byty otwarte, ludzie szli do pracy, telefony
dziatalty (mimo ze mato kto chciatl z nich korzystac), restauracje podawaty potrawy, ktore
udato im si¢ przygotowac. Z powoddéw politycznych w Dzielnicy Religijnej wciaz bylo w

miarg bezpiecznie, a H&S i F&L spokojnie handlowaly tam jedzeniem i ubraniami - czasami



prowadzac zazarte walki zaledwie kilka ulic dalej. (Wojna byta takze szansa dla rdzennych
plemion, zwlaszcza Dogghe'éw, by zarobi¢ krocie na dostawach jedzenia i kolaboracji z
wrogiem - ktorymkolwiek). Kilka razy nawet udato mi si¢ spotkaé artystow i wilascicieli
galerii, ktorzy znéw zaczeli obdarza¢ mnie szacunkiem ze wzgledu na mdj nowy zawod.

To okazjonalne poczucie bezpieczenstwa czesciowo bylo spowodowane okopaniem
si¢ obu stron konfliktu na swoich pozycjach po siedmiu lub o$miu miesiagcach wojny.
Pierwotnie Dom Lewdena zamierzat uderzy¢ na potudniowy wschod oraz potudniowy zachod
1 przeja¢ kontrole nad gltowna siedziba H&S 1 nabrzezem. Jednakze po kilku ostrych
potyczkach, pole dziatania F&L =zostalo ograniczone do jednej trzeciej powierzchni
Ambergris na pétnocy. Dom Lewdena kontrolowat czg¢$¢ nabrzeza i Bulwaru Albumuth, ale
nie mogt si¢ przebi¢ do glownej siedziby H&S. Otrzasnawszy si¢ z pierwszego szoku, Dom
Hoegbottona odnalazt morale i dyscypling, ktore pozwolity mu utrzymaé swoje pozycje. W
ten sposob , linia frontu” si¢ ustabilizowata, nie liczac przenikajacych przez nia szpiegdw,
zdradzieckich atakéw, a w koncu takze ostrzatu mozdzierzowego Kalifa. Regularno$¢ frontu
zapewniala nam wzgledny spokoj. (Ja nigdy si¢ nie uspokoitem. Ten konflikt od samego
poczatku mnie martwil. Niepokoito mnie, ze nie potrafi¢ odgadna¢ motywow zaangazowania
szarych kapeluszy. Nigdy wczes$niej nie opowiadali si¢ po zadnej stronie, a wrecz wydawato
sig, ze nie dostrzegaja roznic pomiedzy poszczegdlnymi frakcjami - albo dostrzegaja, ale ich
one nie obchodza. Dlaczego teraz mieliby zmieni¢ taktyke? Poza tym wszgdzie byta ich bron,
lecz oni sami pozostawali w ukryciu).

To jednak nie moglo trwaé wiecznie. Miastu grozito, ze przestanie by¢ miastem, a
zmieni si¢ w kupe gruzu spowita czarnym dymem 1 zasypana stertami cial - Ze stanie sig
dwudziestoma r6znymi miastami, ktore tylko umownie utworza kraj zwany ,,Ambergris”.

Duncan to wyczuwal, ale nie potrafil tego wyrazi¢. (Przeczuwalem to w glgbi mego
stale zmieniajacego sig ciala, nie moglem jednak na to nic poradzic).

- Zblizamy si¢ do konca - powiedzial pewnego wieczoru osiemnascie miesigcy po
wybuchu wojny, gdy siedzieliSmy w tlacych si¢ ruinach kawiarni ,,Pod Czerwonogardtym
Cielaczkiem”. Byt to mniej wigcej neutralny grunt, odkad ogien mozdzierzy zburzyt lokal.
Przynajmniej mogli$my liczy¢ na to, ze nikt nie bgdzie probowat nas zabi¢, gdy siedzieliSmy
schowani za przewrdconymi stotami i kilkoma strategicznie rozmieszczonymi krzewami.
Obstuga byla skandaliczna, ale trzeba wzia¢ pod uwagg fakt, ze wszyscy kelnerzy zgingli.

Duncan byt blady, ale caly, na twarzy umazany blotem, pokryty zaczerwienionymi,

podraznionymi skaleczeniami. Raczylismy si¢ kilkoma butelkami znakomitego ale



Fantastycznego Teda, ktore znalezliSmy w opuszczonym magazynie, cudem ocalatego pod
przewrdconymi, roztrzaskanymi drzwiami.

- Do konica? - drazytam.

- Tak - odpart i pociagnat dtugi tyk piwa. - Zblizamy si¢ do konca. Co$ musi peknag.
Co$ musi si¢ popsuc. Zmieni¢ si¢. To nie moze tak dalej trwac. Nie moze.

- Jak dotad catkiem dobrze sobie radzi, Duncanie - przypomniatam. Lykn¢lam piwa.
Bylo ciepte, niemal gorace, ale wciaz przyjemnie aromatyczne.

- Moze po prostu ja nie potrafie¢ dtuzej tak funkcjonowac.

- Chodzi ci o otrzymywanie zaptaty w jajkach, kalafiorach i mleku?

Roze$miat sig, ale wiedziatam, ze ma na mysli Mary, zawsze Mary. Jak wyrazi¢
przenikanie si¢ wojny ze spokojem domowego zacisza?

W przypadku Duncana wilasnie to byt okres niezmaconego szczgscia - te Kilka
miesigcy, nim zaczgli si¢ nawzajem rozrywac na kawatki, gdy cieszyl si¢ cialem 1 umystem
Mary w mieszkanku, ktore ze soba dzielili. Dwa miesiace wcze$niej Mary uwolnita si¢ od
zobowigzan wobec Akademii, konczac studia z wyrdéznieniem. Bonmot juz nie miat nad nia
wiadzy, jesli nie liczy¢ wdzigcznos$ci, jaka wobec niego odczuwala. Wprowadzita si¢ razem z
Duncanem do matego mieszkania w okolicach Bulwaru Albumuth. Mity uktadzik. W swoim
dzienniku moj brat dzielit si¢ zadowoleniem, ktore stanowilo wytchnienie od jego

naziemnych 1 podziemnych przygod. Zupetnie jakby Manzikert I przyznawat sig, ze lubi szyc¢.

»Wstaje wezesnie, by zaparzy¢ herbatg¢ w czajniczku 1 przyrzadzi¢ kilka
jajek. Mamy takie same podkladki pod nakrycia, ale talerze sa zupehie
pomieszane. Kilka kupionych przeze mnie jest ozdobionych jakim$§ biatym
motywem, a pozostale, ktore Mary wykradla z domu swojego ojca, maja
ozdobny wzér w formie bluszczu. Moje podobaja mi si¢ bardziej. Ale widelce

wszystkie sa takie same”.

Zupelnie jakby postradal zmysty. Czyzby nie wiedziat, Zze rod Shriekow jest skazany
na tulaczke nad 1 pod ziemia, niczym najmniej zasiedziali nomadzi z ludu Skamoo? Albo jak
wedrujace w poszukiwaniu pozywienia armie potgpionego niewiernego Stretchera Jonesa?
(Nie, z pewno$cia o tym nie wiedziatem, Janice. Przed $miercia taty byliSmy typowymi
domatorami. Nic nie burzylo naszego domowego szczgscia. Poza tym uwazam, ze bez tego
kruchego spokoju nie przetrwalibySmy wojny. To dziwne, jakie wspomnienia z nami

pozostaja. Wciaz pamigtam tamten wzorek w ksztalcie bluszczu 1 przyjemnos$¢, jaka data



Mary kradziez talerzy, a takze drobne i troche wigksze peknigcia, ktére z czasem si¢ na nich
pojawily pod wptywem nieustajacego echa bombardowan).

To, co w moim zyciu zawsze przypominalo zywe srebro, intensywny zar pieszczot,
ktory z czasem blaknat w mojej pamigci, u Duncana toczyto si¢ powoli i §lamazarnie, nigdy
nie oddalajac si¢ od jego mysli. Oto kolejny typowy wpis, ktory pojawit sig kilka tygodni

pbzniej:

,Poranek: blask stofica i ona. Nie jestem pewien, ktorym z nich jestem
bardziej zauroczony. Ta wolno$¢ po dtugotrwalym cierpieniu wydaje si¢ niemal
nierzeczywista. Ona jest tutaj, przede mna, $pi. Mogg sig jej przyglada¢ do woli
- katalogowa¢ eclementy jej pigkna, od rézanych ust, przez niewielkie
wglebienie nad gora warga, delikatna lini¢ nosa, dhugie rzesy okalajace
zamknigte oczy, az po szyj¢ subtelnie opadajaca ku lekko piegowatej rece, ktora
w nocy wyslizgnela si¢ spod kotdry. Powinienem ja obudzi¢. Powinienem. Ale
nie potrafig. Jest teraz tak spokojna, w przeciwienstwie do §wiata na zewnatrz.
Obserwujac ja, nabieram sil, ktorych chciatbym jej uzyczyé¢, gdy si¢ obudzi.
Musze konczy¢ - znoéw rozlega si¢ huk mozdzierzy, a ona zaczyna sig
porusza¢”. (To udany wpis, nawet jesli nie jest typowy dla stanu, w jakim
przewaznie si¢ znajdowatem. Czuj¢ si¢ niemal tak, jakbym za jego pomoca
probowat sam siebie przekonal, czujac groze¢ otaczajacego nas Swiata.
Wracatem do niej kazdego wieczoru po wielogodzinnej cigzkiej, niebezpiecznej
pracy. Nawet w najbardziej sprzyjajacych okolicznosciach trudno byloby mnie
nazwa¢ staltym kochankiem. Ale gdy wokdét wybuchaty bomby, pociski z
rykiem wbijaty si¢ w ulice zaledwie kilka przecznic od nas, a oddziaty
milicyjne postugiwaly si¢ chaotyczna przemoca, bylem wyjatkowo niestaty.
Czasami niebezpieczenstwo zblizalo nas do siebie, a wtedy nie
potrzebowali§my stow ani innych ograniczen jak w Akademii. Wtedy bylto
dobrze. Ale przez pozostata czg$¢ czasu z trudem staratem si¢ ja kochac
pomimo pelnej napigcia, klaustrofobicznej atmosfery. Przyznaj¢ - nie dato sig
zachowa¢ klimatu zakazanej mitosci, ktory towarzyszyt nocnemu skradaniu si¢
do jej pokoju. Statem si¢ m¢zczyzna, ktory chrapie w nocy, a czasami zrywa si¢
ze snu, krztuszac si¢ sporami wypelniajacymi gardto. Chyba od poczatku si¢

mnie bata. Wczesniej nie widziata tego wszystkiego. Nie byta na mnie gotowa.



Byta odwazna pod wieloma wzgledami, ale nie w ten sposob. I nie mogg jej za

to winig¢).

SiedzieliSmy w kawiarni i patrzyliSmy, jak po przeciwleglej stronie ulicy szeSciu
zohierzy nieregularnych oddziatéw Hoegbottona zajmuje pozycje za drzewami i zaczyna
strzela¢ w strong budynkow, z ktérych, wirujac, nadlatywaty charakterystyczne karmazynowe
pociski nazywane ,,Specjalnoscia Lewdena”. Dwaj ludzie Hoegbottona upadli, wijac si¢ na
ziemi 1 kurczowo trzymajac za piers. Jeden ze zwolennikéw F&L wypadt z drugiego pigtra
jednego z ostrzeliwanych budynkéw 1 przy wtorze ghuchego wilgotnego huku wyladowat na
chodniku, zmieniajac si¢ w niewyrazna mas¢ krwi i kos$ci.

A my tylko siedzieliSmy, obserwujac i pijac piwo. Bylo spokojnie w poréwnaniu z
tym, co widzieliSmy wczesniej. Nie dzialo si¢ nic niespodziewanego. Musielismy si¢ skupiac
na rzeczach waznych; nie mieliSmy czasu na nic wigcej. Wige siedzieliSmy tam i
rozmawiali$my przez kolejne po6t godziny, podczas gdy ludzie zabijali si¢ po drugiej stronie
ulicy.

—
Oczywiscie potem Kalif zaatakowat podczas wieczornego przedstawienia w operze i

nagle zyskalismy nowy temat, o ktorym moglismy pisac.

Ludzie Kalifa okrgzaja miasto
Druga faza okupacji?
Indywidualna opinia
D.J. Shriek

W przesztosci Kalif podarowat nam telefony, bron palna 1 wybor
pysznych serow. Wydaje sig, ze obecny Kalif pragnie nam da¢ dwie rzeczy,
ktérych mamy w nadmiarze: bomby 1 wojng.

Najwyrazniej nie zapamigtat podstawowych lekcji, jakich uczy historia.
Podczas pierwszej Okupacji, przed Cisza, obywatele Ambergris na jaki§ czas
zapomnieli o matostkowych sprzeczkach 1 wspdlnie zniechgcili, po czym
pokonali Zachodniego Wroga.

Teraz Kalif powrdcil, zasypujac miasto mozdzierzowymi pociskami
wystrzeliwanymi spoza jego granic. Nie liczac jednego krotkiego wypadu,
ktory przeprowadzil zapewne tylko w celu odebrania nam radosci ze

skromnego, lecz przyjemnego przedstawienia, Kalif niech¢tnie posyla swoje



oddzialy na nasze ulice. Prawdopodobnie uwaza, ze nie bedzie musiat wkraczaé
do miasta, gdyz sami skapitulujemy jak jacys$ nieudacznicy ze Stockton.

Moze sig jednak myli¢. Wyglada na to, ze jego dzialania zjednoczyly
wrogow, ktdrzy wezesniej nie mieli ze soba niz wspdlnego poza spojnikiem w
nazwie.

Wczoraj na Bulwarze Albumuth widzieli§my cz¢$¢ dwunastego oddziatu
milicji Domu Lewdena oraz piatego oddzialu nieregularnej piechoty Domu
Hoegbottona (czyli ,,Brudaséw”, jak si¢ ich potocznie nazywa) wspolnie
zmierzajace w strong nabrzeza w celu usunigcia wszystkich ludzi Kalifa, ktorzy
mieli pecha wciaz przebywaé w okolicy.

Poza tymi poszlakami mamy informacje z powaznych zrodel, ze
Hoegbotton i Synowie oraz Frankwrithe i Lewden moga planowaé ogélne
zawieszenie broni, ktérego celem bedzie doprowadzenie do porazki Kalifa
przed wznowieniem wzajemnych wrogich dziatan.

Gazety towarzyszace mozdzierzowemu ostrzatowi Kalifa takze nie
pomogly mu zdoby¢ sympatii obywateli. Wedlug tych dziwacznych,
postrzgpionych listow mitosnych skierowanych do naszego wielkiego miasta
Kalif przybyl, aby ,,wyzwoli¢ mieszkancoOw Ambergris spod jarzma chaosu 1
tyranii”.

»dzczerze mowiac”, powiada przecigtny cztowiek spotkany na ulicy
(przynajmniej przecigtny wsrdd tych, ktorzy wciaz zyja i nie sa podziurawieni
grzybowymi pociskami), ,,myslatem, ze sami niezle sobie z tym radzimy. To
nasza sprzeczka. Pomigdzy nami i1 tymi draniami z F&L. Kalif nie powinien si¢
wtracac”.

Gazety takze informuja, ze ,,W celu zachowania cennych zabytkow i
zbiorowe] madrosci Dzielnicy Religijnej, Kalif postanowit wkroczy¢ i
zakonczy¢ konflikt”.

Zaiste, ,,wkroczy¢”.

Wielu z nas zastanawialo sig, dlaczego Stockton, Nicea i inne miasta na potudniu nie
wlaczyly si¢ do konfliktu - w koncu roztam pomigdzy dwoma domami w istotny sposob
wplynal na ich dziatalno$¢ handlowa. Teraz juz wiedzieliSmy, ze odwotaly si¢ do wyzszej

instancji, 1 chociaz minglty dwa lata, zanim ta dostojna posta¢, Kalif, ich wystuchata, to w



koncu tak si¢ stato. Tak naprawde wcale nie potrzebowala pretekstu, gdyz w sercu kazdego
Kalifa plonie pragnienie zemsty na naszym miescie za przeszte porazki.

Wrzask mozdzierzowego ostrzatu Kalifa - czgsto przeprowadzanego na oslep lub nie w
por¢ - w przyjemny sposob kontrastowal z jekiem grzybowych pociskéw i trajkotaniem broni
Hoegbottona. (Moje ciato, podobnie jak miasto, bylo wtedy w stanie wojny. Burczenie w
moim brzuchu, gdzie grzyby walczyly z grzybami - na co Mary czgsto zwracata uwagg, gdy
byla w mniej zyczliwym nastroju - sita dorownywalo inwazji Kalifa. Ostre bole, ktore od
czasu do czasu wyniszczaty moja klatke piersiowa, byty réwnie dotkliwe jak wirujace pociski
przecinajace niebo nad Ambergris).

By¢ moze to jeszcze wigksze szalenstwo, ale gdy juz si¢ dowiedzieliSmy, ze H&S i
F&L zjednoczyli si¢ przeciwko Kalifowi, nikt nie zwracal wigkszej uwagi na jego oddzialy.
Nawet gdy w ramach dziennego wypadu dumnie przemaszerowaly Bulwarem Albumuth w
dhugiej kolumnie czerwieni, my ich zignorowali$my MieliSmy dosy¢ wojny. Albo nie
potrafiliSmy przetrawi¢ tego nowego zagrozenia, albo nie czuli$my takiej potrzeby.

Wiasnie tak staty sprawy tamtego roku na progu Festiwalu.
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Nadeszla noc tak straszliwa, ze nikt nie Smial jej nazwac¢. Nadeszla noc tak straszliwa, ze nie
potrafilam. Nadeszta noc tak straszliwa, Ze nikt nie potrafit jej wyjasni¢. Nadeszta
najstraszliwsza z nocy. Nie, tez niedobrze. Nadeszla najstraszliwsza z nocy, ktorej nie sposob
zapomniecé, wybaczyé, a nawet nazwaé. Troche lepiej, ale czasami wole nie poprawiac. Niech
stowa pozostana surowe 1 niezdarnie rozczapierzone na stronie, tak jak to wygladalo w
rzeczywistosci.

Pozniej zaproponowano takie okreslenia, jak ,,potwornos¢”, ,,masakra” i ,,szalenstwo”,
ale ja ich nie uznaje. Nie byty i nie sa w stanie przekazac tego, co powinny.

Czy mogliSmy si¢ domys$li¢? Oderwa¢ od bardziej bezposrednich probleméw na
wystarczajaco dlugo, by zrozumie¢ ostrzegawcze sygnaly? Oczywiscie teraz wszystko wydaje
si¢ jasne. Duncan twierdzil, ze wojna nie bgdzie trwata w nieskonczono$¢ w niezmienionej
postaci, i miat racje.

Gdy Duncan 1 ja zobaczyliSmy S$lepa, oslepiajaco biatla glowg Vossa Bendera
splywajaca rzeka Moth dwa dni przed Festiwalem, powinni$my si¢ byli czego§ domyslic.

- Nieczgsto widuje si¢ co$ takiego - zauwazyl Duncan, gdy siedzieliSmy na
opustoszalym pomoscie 1 patrzyliSmy, jak glowa oraz barka, ktora ja wiozta, powoli
wyplywaja na $rodek rzeki. Swiecito niemrawe stonce przestonigte ktebami mgty.

- Ja nigdy czegos takiego nie widziatam - odrzektam.

Na polecenie F&L rozcigto ogromny marmurowy posag Vossa Bendera, ktory przez
prawie dwadziescia lat stal w Dzielnicy Religijnej, po czym zaladowano go kawalek po
kawalku na barkeg, w niezwykle zmyslny sposdb wykorzystujac przy tym bloki i dzwignie.
Kawatki Bendera ze wszystkich stron otaczaly jego olbrzymia, wladcza, miazdzaco cigzka
glowg, ktora za chwile miata znikna¢ w goérze rzeki Moth. W stabym blasku stonca wygladata
na wyjatkowo bezbronna.

- Ciekawe, co sobie pomysla ludzie, ktorzy mieszkaja wzdhuz brzegow rzeki -
powiedziatam.

- Co masz na mysli? - spytat Duncan.

- Czy uznaja to za akt wyburzenia, zniszczenia boga, czy tez pozostana dziwnie

niewzruszeni?



Duncan si¢ rozesmial.

- Ja czuje si¢ dziwnie niewzruszony.

PrzyszliSmy na pomost czgSciowo po to, by si¢ odprezy¢. Oboje nadal bylismy
odrobing roztrzgsieni po otarciu si¢ o $mier¢ poprzedniego dnia, gdy pojawiliSmy si¢ w
miejscu, w ktorym podobno doszto do ataku bombowego, a bomby wybuchty dopiero po
naszym przybyciu. Miatam brudne wilosy, z czarnymi pasmami powstalymi w skutek
eksplozji, i poobcierang twarz. Duncan stracit kawatek ucha, o wielko$ci paznokcia kciuka.
Ucho juz zaczeto si¢ regenerowac, co jednoczesnie mnie fascynowato i przyprawiato o gesia
skorke. (Chcesz ustysze¢ co$ jeszcze bardziej fascynujacego? Ono zostalo oderwane juz
dawno temu).

- Myslg, ze to smutne - powiedziatam. - Wywoza wszystkie nasze kosztownosci jak
pospolici ztodzieje.

Do tamtej pory wojska F&L zadowalaly si¢ bombardowaniem nas dniem 1 noca jak
opgtane. Nieprzerwany potok dobr, dziel sztuki i rzezb poptynal na pdinoc dopiero w
poprzednim tygodniu. Powinno to dla nas stanowi¢ wyrazny sygnat, ze wojna ponownie si¢
zmieni. W koncu wydawalo si¢, ze Dom Lewdena, dysponujacy grzybowymi minami,
bombami 1 pociskami, ma bezposrednie zwiazki z pewna pozbawiong praw podziemna grupa.

- Szczerze mowiac, Janice - odezwal si¢ Duncan, zanurzajac brzydkie palce u nog w
nurcie rzeki Moth - nie mam zamiaru przekonywac cig, ze jest inaczej, ale uwazam, ze widok
glowy Vossa Bendera butnie ptynacej w dot rzeki jest bardzo zabawny. Tyle wysitkow ze
strony F&L, i po co? Co niby zamierzaja zrobi¢ z tymi ,,szczatkami”, gdy juz dotra do
Morrow? Przerobia marmur na kolumny w jakims$ publicznym budynku? Ponownie zloza
posag? A jesli tak, to gdzie go ustawia, na Truffa? Sami nie bardzo wiedzieliémy, co z nim
zrobi¢.

- Moze masz racjg - odrzektam. - Co nie znaczy, Ze nie moze mnie to smucic.

*okk

Czy juz wspomniatam, ze nadeszla najstraszliwsza z festiwalowych nocy? Spalila
Ksiggarni¢ Borgesa. Powstrzymata wojng pomigdzy F&L i H&L. Powstrzymata takze mito$¢
taczaca Duncana i Mary. Zerwala ja. Unicestwila. Na zawsze. (To prawda, ze tamta noc
zakonczyta wiele rzeczy, ale Festiwal nie miat nic wspolnego z koncem mojego zwiazku z
Mary. Sam do tego doprowadzilem). Jeszcze nigdy nie bylto takiego Festiwalu, moze poza
czasami Plonacego Stonca. By¢ moze juz nigdy nie bedzie podobnego. (A czy bedzie
potrzebny? Od czasu Zmiany, kazdego tygodnia w jakiej§ czg$ci miasta panuje chaos jak

podczas Festiwalu).



7 tego co pamigtam, nasz ojciec nigdy nie mial nic do powiedzenia na temat
Festiwalu. (Nieprawda. W swoim eseju ,,Kwestia Ambergris” napisat [parafrazuj¢ z pamigci]:
,Sercem tego miasta nie jest plac, budynek ani posag, tylko wydarzenie: Festiwal
Stodkowodnych Katamarnic. To wlasnie zwigzana z nim otoczka wypelnia miasto
alternatywna historia, ktéra, gdyby$my tylko potrafili zrozumie¢ jej odptywy 1 przypltywy, a
takze nierozerwalnie z nia zwiazana przemoc, pozwolitaby nam zrozumie¢ Ambergris”. Takie
stwierdzenia inspirowaly mnie do wypraw badawczych w gtab miasta. Pamigtam, ze gdy w
mtodosci probowatem czyta¢ eseje ojca, rozumiatem z nich tylko fragmenty i1 przebtyski.
Uwielbiatem te tajemnice 1 atmosfere przygody, nowe pytania rodzace si¢ z tego, co bylem w
stanie zrozumie¢). Jednakze powiedziat nam kilka rzeczy o szarych kapeluszach. Pamigtam,
ze przy kolacji lubit rozprawia¢ o aktualnie prowadzonych badaniach. Nie miat daru
budowania wlasciwej otoczki. Siedziat przy stole i wpatrywal si¢ w purée z ziemniakow,
jedna reka drapiac si¢ z tylu glowy, a druga grzebiac widelcem w jedzeniu. Zawsze miat
wtedy nieobecny wyraz twarzy, jakby nawet podczas rozmowy z nami rozwazal co$ w
myslach. Czasami mamrotat co$ rytmicznie pod nosem. Czasami rozmawial z nami, ale tak
naprawdg byl gdzie indziej. W tamtych czasach pachnial limetami, gdyz nasza matka
nalegata, by uzywat wody kolonskiej do zwalczenia woni starych ksiazek, ktora nasigkal w
sali z rzadkimi woluminami w Bibliotece Miejskiej w Stockton. Ale, jako ze ojciec
nienawidzit wody kolonskiej, zamiast tego kroil limety 1 namaszczat sig ich sokiem. (Lubilem
tamten zapach ksiazek i brakowato mi go, gdy zniknal - byta to uspokajajaca, staro§wiecka
won, zazwyczaj zmieszana z suchym aromatem dymu z cygar. Czutem, Ze jest to zapach
wiedzy, a, by ja zdoby¢, trzeba si¢ solidnie napoci¢, cho¢ nie za sprawa wysitku fizycznego,
lecz umystowego. Dla mnie zatgchty zapach ksigzek 1 aromat cygar byly wytworem
pracujacych mozgow).

Podczas jednej z takich kolacji podniost na nas wzrok 1 powiedzial:

- Tak naprawdg szare kapelusze sa nieskomplikowane. Nie wiem, dlaczego wczesniej
na to nie wpadtem. Dopodki twoje dzialania nie krzyzuja im plandéw, nie dbaja o to, co robisz,
nawet jesli sprawiasz im fizyczny bol. Ale jesli w jaki$ sposob uruchomisz zapalnik ktoérego$
z ich ,,dziatan”, c6z, wtedy nic cig nie uratuje.

(Ja takze to pamigtam. ,,Zapalnik”. Nigdy wczesniej nie styszalem, by to stowo padio z
jego ust. Dlaczego go uzyl? Nauczajac w Akademii Blythe'a stosowalem ten termin w
odniesieniu do Ciszy. Czy Cisza zostala spowodowana przez uruchomienie jakiego$
,»Zapalnika”, uktad okoliczno$ci, ktory sprawit, ze szare kapelusze uznaly, ze moga z

powodzeniem wiaczy¢ swoja Maszyng? Jesli tak, to dokladnie jakie bodzce mogly wchodzié¢



w gre? Czy mozemy przewidzieé, kiedy zostanie podjeta kolejna taka proba? A jednak, nawet
po szczegétowym przeanalizowaniu dawnych almanachéw, historycznych relacji, dziet
licznych statystykow, takich jak Marmy Gort, i wszystkiego innego, co wpadlo mi w rgce, nie
potrafitem ustali¢ tych skonczonych, mierzalnych wartosci, ktére mogly stworzy¢ idealne
warunki. W koncu doszedlem do wniosku, ze niezwykta zdolno$¢ szarych kapeluszy do
gromadzenia informacji, w polaczeniu z ich dodatkowymi zmystami opartymi na sporach,
sprawia, ze nigdy nie poznamy prawdy. Nie powstrzymato mnie to przed kontynuowaniem
badan. Ani przed dalszym stawianiem najwazniejszego pytania: kto zbudowat Maszyng? I do
€zego - doktadnie - ona stuzy?).

Podczas tegorocznego Festiwalu Stodkowodnych Katamarnic mieliémy sig¢ przekonac,
co si¢ stanie, gdy cale Ambergris wspolnie uruchomi zapalnik. Poniewaz ten zepsuty Festiwal
byt niczym antyteza Ciszy, zeslany, by nas przekona¢, ze wszelkie pozory prawa w miescie to
iluzja, ktéra nie moze istnie¢, niezaleznie czy uznamy, ze spoczywaja w dioni otylego,
podstarzatego Hoegbottona, chudego, wiekowego Frankwrithe’a, czy pomarszczonego
oblicza Kalifa, ktérego zadne z nas nigdy nie widziato.

—

Wieczorem w dniu Festiwalu czerwone stonce zaszlo nad rzeka Moth. Wigkszos$¢
papierowych lampionow, ktore wystawili ludzie, zostata zgnieciona przez gruzy lub pojazdy
wrogich sit. Ludzie Kalifa wzmocnili ostrzal spoza miasta. Juz nie udawali, ze staraja si¢
celowac, tylko uderzali na oslep, tak jak na $lepo podrywaly si¢ do lotu gotebie probujace
unikna¢ ztapania w krzyzowy ogien. Bomby rownie dobrze mogly zburzy¢ szpital jak
wartowni¢ oddzialéw Hoegbottona. Dlatego do umystéw ocalatych wkradt sig fatalizm. To
wszystko byto rownie przypadkowe jak atak serca. Po co martwic¢ si¢ czyms, przed czym nie
sposob sig¢ obroni¢? Chodzilismy wigc po ulicach spokojnie jak przed wojna, gdy jeszcze nie
musieliSmy kuli¢ si¢ przed prawdziwymi zagrozeniami, takimi jak grzybowa kulka
wpakowana w gtowg przez jakiego$ nadpobudliwego rekruta F&L.

Strzaty nie robitly na mnie wrazenia. Za to gdy o zmroku wygladatam przez okno
swojego mieszkania, przerazaty mnie liczne czerwone flagi.

Tego dnia, gdy wracaliSmy z naszych dziennikarskich misji, jeszcze przed oddaniem
naszego, dzi§ juz niestawnego, artykutu ,,Kalif chce glowy kazdego Ambergrianina”, w
miescie pojawilo si¢ mnostwo flag szarych kapeluszy - rapsodie czerwieni, ktore, tak samo
jak wszechobecne grzyby, wydawaty si¢ bliskie utworzenia jakiego$ wzoru, przekazania

jakiego$ komunikatu, by po chwili ponownie rozpas¢ si¢ w chaos.



Gdy p6znym popoludniem dotarliSmy do biur Laconda, wiatr przybral na sile.
Grzechotal zwirem w bocznych uliczkach. Przyniést ze soba dziwny przedwczesny potmrok
oraz zapach, ktoérego nikt nie potrafil rozpozna¢. Czy byla to won rzeki? Wydawata si¢
zarazem gorzka i przyjemna, ostra i niewyrazna.

Jak mogtby powiedzie¢ Martin Lake, w Ambergris zmienito si¢ $wiatto.

Wyszlismy z biur Laconda zmgczeni i1 senni; Duncan wrécit do mieszkania, ktore
dzielit z Mary, a ja do swojego, takze potozonego przy Bulwarze Albumuth, ale znacznie
dalej i w przeciwnym kierunku. (Nawet Lacond nie mogt wymagac, bySmy relacjonowali
Festiwal. Nie w tamtym roku. Oddziaty Kalifa byly niewiadoma - wyprowadzaty nas z
rownowagi tak samo jak nudny Festiwal w poprzednim roku). Sybel postanowit przyja¢ moje
zaproszenie i U mnie przenocowaé, na wszelki wypadek. MieliSmy albo wspdlnie swigtowac
Festiwal, albo si¢ przed nim broni¢. (Pozostawilem liczne zabezpieczenia; przykro mi, ze
okazaty si¢ niewystarczajace). Wszyscy przezylisSmy wiele Festiwali. ByliSmy zawodowcami.
Potrafiliémy sobie poradzic.

Rozwazatam wybranie si¢ do rezydencji matki, ale Duncan zapewnil mnie, ze potrafi
zapewni¢ jej bezpieczenstwo. (Byla bezpieczna z kilku powodow, z ktérych dos$¢ istotnym
byto jej miejsce pobytu: potozone wystarczajaco daleko w gore rzeki, by ludzie Kalifa nie
zajeli jej domu, 1 wystarczajaco daleko od Ambergris, by nie doznata zadnej krzywdy ze
strony szarych kapeluszy).

Zmierzch zmienit si¢ w noc, zanim pojawit si¢ Sybel, zdyszany po biegu. Wpuscitam
go 1 zaryglowatam drzwi.

- Nie jest dobrze - powiedzial, z trudem tapiac oddech. - Drzewa sa takie nieruchome.
Panuje cisza, ktora... mysle, ze wlasnie tak musiato to wyglada¢ podczas Ciszy.

Coz za myS$l. Zakrgcilo mi sig¢ w glowie od przerazenia polaczonego z
podekscytowaniem. Co, jesli dzi§ w nocy doswiadczymy tego, czego doswiadczyto
dwadziescia pie€ tysiecy ludzi podczas Ciszy, a miasto, jak przepowiadat Duncan, stanie si¢
obiektem kolejnego wielkiego eksperymentu?

- Bzdura - odpartam. - To tylko kolejny Festiwal. Pom6z mi. Przepchnglismy kilka
szafek pod drzwi.

- To powinno wystarczy¢.

Z zewnatrz dobiegaly krzyki kilkudziesigciu pijanych mtodziencow, ktorzy zataczali
si¢ po ulicy.

- Smier¢ Kalifowi! - ustyszatam, po czym nastapila lawina przeklenstw.



- Beda mieli szczescie, jesli przezyja chocby godzing - rzekt Sybel. - | to nie Kalif ich
zabije.

- Od kiedy jeste$ taki wesoty? - spytatam.

Spojrzat na mnie, po czym wrocit do tadowania broni. Mielismy pistolety i noze, ktére
Sybelowi udato si¢ kupi¢ od jednego z oficeréw Kalifa. Kwitt czarnorynkowy handel.
Niektorzy zartownisie spekulowali, ze Kalif dokonal inwazji na Ambergris po to, by wywotaé
popyt na nadwyzki broni.

Tymczasem szare kapelusze miaty spory, grzybowe bomby i Truff jeden wie co
jeszcze.

- Myslisz, ze tutaj jestesmy duzo bezpieczniejsi? - spytatam.

Sybel sig¢ u§miechnat.

- Nie. Nieduzo bezpieczniejsi.

Tamtego wieczoru wyczuwatam w nim wigcej niz odrobing niepewnos$ci pomieszanej
z uczuciem, na ktore niezwykle rzadko sobie pozwalat: zadowoleniem. (Wydawato Ci si¢
rzadkie, poniewaz nigdy nie widziata$ go w jego zywiole).

-

Jeszcze dlugo nie zabijaliSmy okien deskami, obawiajac sig, Ze przestaniemy si¢
orientowac, co si¢ dzieje na zewnatrz. Ksigzyc w pelni, znieksztalcony 1 rozmyty, opuszczat
sig¢ po ciemniejacym niebie.

Przez poplamiona 1 zamglona szybg patrzyliSmy na przechodzacych Iub
przebiegajacych uczestnikow Festiwalu. Klauni, magicy, ludzie na szczudlach 1 zwykli
obywatele pozbawieni szczegdlnych talentow, ktorzy wilozyli jaskrawe stroje 1 wyszli na
ulice, gdyz - nie ma co ukrywac¢ - w samym $rodku wojny Festiwal raczej nie mogt znaczaco
pogorszy¢ sytuacji. Co prawda, bez olbrzymiego naplywu gosci z innych miast w
uroczystosciach brato udziat znacznie mniej 0so6b niz zazwyczaj, ale Sybel 1 ja zgodziliSmy
sig, ze tegoroczny Festiwal ma wigkszy potencjal, niz przewidywali tak zwani specjalisci.
(Wliczajac nas, Janice, w naszej gazetowej rubryce).

Potem uczestnicy zabawy zaczgli si¢ rozchodzi¢. Wkrotce grupki sig¢ przerzedzity i
widywalismy tylko ludzi przechodzacych pojedynczo Ilub dwojkami, pijanych i
lekkomy$Inych albo czujnych i pospiesznie zmierzajacych do celu. Od czasu do czasu co$
wybuchato w tle, ludzie Kalifa bowiem nie odpuszczali. Jaskrawopomaranczowe plomienie
towarzyszace wstrzasajacym eksplozjom dziwnie nas uspokajaly. Oczywiscie dopoki
pojawialy si¢ daleko od nas. Przynajmniej wiedzieli§my, skad pochodza. (Tak, to On

ofiarowywatl nam je z cala sita Swej dobrotliwej, cho¢ oschtej mitosci).



Sybel 1 ja wygladali$my przez okno, jakby$Smy po raz ostatni ogladali $wiat.

- Pamigtasz, jak w Festiwalowe noce organizowali§my przyjecia w opuszczonych
ko$ciotach? - odezwat si¢ Sybel. Wtedy, w tamtym S$wietle, wygladat bardzo staro, a wokot
jego oczu i ust wyraznie bylo wida¢ zmarszczki.

- Tak, pamigtam - odpowiedzialam z u$miechem. - To byla Swietna zabawa.
Naprawdg.

Przynajmniej lepsza niz wojna. Nie chciatlam jednak wraca¢ do tamtych dni.

Sybel odwzajemnit mé; usmiech. Czy kiedykolwiek byliSmy sobie bliscy? Teraz
wytezam pamigé, myslac o spojrzeniach, ktore wtedy wymienili$my. Nie, nie byliémy sobie
bliscy, ale dobrze si¢ ze soba czuliSmy, a to co$ niemal jeszcze bardziej intymnego. Podczas
przygotowan do niezliczonych przyjeé, gdy codziennie widywatam Sybela w swojej galerii,
zawigzala si¢ migdzy nami glgboka sympatia.

- Moze po wojnie bede mogta... - Te stowa wydaty mi si¢ tak wielkim klamstwem, ze
nie potrafitam kontynuowac. - Moze galeria bedzie mogla...

Sybel pokiwat glowa i odwrdcit wzrok, najwyrazniej zazenowany.

- Bytoby $wietnie - odrzekt.

Dalej obserwowali$my miasto przez okno: zabarwiony grzybami, stale zmieniajacy si¢
obraz.

.

W koncu si¢ zaczgto, co najmniej trzy godziny po zmroku. Do miasta zakradl sig
spokoj. Na ulicach pozostali tylko biegajacy uzbrojeni ludzie. W pewnej chwili pospiesznie
mingt nas tuzin czlonkéw milicji Hoegbottona, pedzacych w zwartej formacji, z bronia
I$niaca w blasku pozarow. Potem przez jaki$ czas nic si¢ nie dzialo. W §wietle ksigzyca oraz
jednej lub dwoch trzeszczacych latarni widzieliSmy aleje, ktéra nikt nie chodzil, tak
bezwietrzna, ze zmigte gazety lezace na chodniku trwaly w catkowitym bezruchu.

- Zbliza si¢ - szepnal Sybel. - Nie wiem, co to jest, ale wkrotce si¢ wydarzy.

- Bzdury - odpartam. - To tylko chwilowa cisza.

Mimo to ogarnal mnie niepokoj, podobnie jak cale miasto. Zalegl mi w gardle,
brzuchu, nogach. Na swoj sposob rowniez wiedziatam, ze to si¢ zbliza, czutam to niczym
fizyczna obecno$¢. Jakby moje nerwy byty nerwami miasta. Co§ wkroczyto do Ambergris.
(Spory szarych kapeluszy pelzty przez Twdj uklad nerwowy, wzbudzajac strach i
watpliwosci, zgodnie z planem. Mogltem doda¢ antidotum do Twojego jedzenia, ale
przeciwko atakom podejmowanym z peina silq dziata ono tylko przez jaki$ czas).

Zgasty uliczne latarnie.



Wydawalo sig, ze nawet ksi¢zyc zamigotat i troche zblakt. Potem latarnie ponownie
si¢ zapality - wszystkie - ale miaty grzybowy zielony kolor i prawie nie dawaly §wiatta.
Zamiast tego ich fatszywy blask tworzyl mgte, zamieszanie, strach.

Sybel zaklat.

- Moze powinni$my zabarykadowa¢ okno? - spytatam.

- Jeszcze nie - odpart Sybel. - Jeszcze nie. Wiesz, moze to juz koniec. Moze... - Teraz
to on nie dokonczyt. Oboje wiedzieliSmy, ze to niemozliwe.

Na ulicy ponizej znéw zaczeli si¢ pojawiac ludzie. Tym razem uciekali w panice. Nie
moglismy im pomdc, nie wystawiajac si¢ na niebezpieczenstwo, wigc tylko patrzyliSmy przez
okno, zastygli w bezruchu, nawet nie czujac si¢ winni. Przez nasze pole widzenia przebiegta
kobieta bez butéw, z dlugimi rozwianymi wlosami. Miata szeroko otwarte usta, ale nie
wydobywat si¢ z nich zaden dzwigk. Kilka sekund pdzniej cos pojawito si¢ w rynsztoku przy
chodniku. Sprobowato si¢ wyprostowac jak czlowiek, zatoczylo si¢ groteskowo, po czym
zrezygnowalo z pozordéw i skoczylo w §lad za kobieta, znikajac nam z oczu. Scigat je ryk
mozdzierzowego ostrzatu Kalifa.

- Co to byto? - sykngtam do Sybela. - Co, na Truffa?

Sybel nie odpowiedzial. Szeptat co§ w swoim ojczystym jezyku, Spiewnym Swiergocie
szczepu Nimblytodow. Nic nie rozumiatam, ale jego glos brzmiat kojaco. Tylko Ze moich
nerwoOw juz nie dato si¢ ukoic.

Potem na ulicy pojawit si¢ pelznacy me¢zczyzna, ktorego ciagngly za nogi jakie$
postaci kryjace si¢ w cieniu. A jednak wciaz si¢ czolgal, pomimo strachu, pomimo
zwatpienia. Az w koncu, gdy mozdzierze Kalifa wydaty z siebie wyjatkowo hatasliwy okrzyk,
cos sciagneto go z ulicy.

Znow zapanowala cisza. Wtedy juz dygotalam. Zgrzytalam zgbami. Nigdy nie
rozumiatam, jak mozna mimowolnie zgrzyta¢ zgbami albo nimi szczg¢ka¢, gdy akurat si¢ nie
zgrzyta. Sybel naklonil mnie do zaci$nigcia zgbow na kawatku materiatu.

- Chodzi o odgtos - szepnat. - Ustysza cig. (Jesli Cig ustyszeli, to stato si¢ tak dlatego,
ze ,,ustyszeli” moje zabezpieczenia na drzwiach twojego mieszkania - moja proba niesienia
pomocy mogla zamiast tego wystawi¢ Cig na niebezpieczenstwo).

Ulica byta opustoszata, nie liczac niewyraznych ksztattow na granicy pola widzenia.

Nagle ostrzal z mozdzierzy, ktoéry prowadzono stopniowo po okregu wokot miasta, stat
si¢ chaotyczny. Kilka wybuchdéw nastapito w jednej chwili, blisko nas, a charakterystyczny
gwizd towarzyszacy zniszczeniu zabrzmial tak banalnie, Zze poczatkowo nawet nie

pomyslatam o zagrozeniu. Sufit podskoczyl, podtoga zadrzata, opadt kurz.



Potem nic si¢ nie dziato przez kilka minut. Wreszcie nastapila kolejna erupcja
wybuchow, trochg dalej. Na obrzezach Ambergris eksplozje ptomieni roz§wietlity nocne
niebo, bielsze niz ksigzyc. Powoli, gdy pozary si¢ rozprzestrzenity, stato si¢ jasne, ze pozoga
utworzyta okrag wokot Ambergris.

PatrzyliSmy, jak ogien si¢ rozszerza, i milczeliSmy, nie potrafiac stowami wyrazié
odczuwanego niepokoju.

Po chwili Sybel odezwat si¢ bezbarwnym glosem:

- Zauwazytas?

- Co?

- Kto$ uciszyl mozdzierze Kalifa.

- Tak, rzeczywiscie - odrzektam.

Nie mieliémy zadnego racjonalnego dowodu na to, ze pozycje Kalifa zostaty zdobyte,
lecz wiedzieliSmy, Ze tak sig stato. Kto$ lub co$§ zaatakowalo oddziaty Kalifa. Ale nawet H&S
lub F&L nie zaryzykowaliby ataku w calkowicie nieprzewidywalny wieczor Festiwalu.

Wtedy postanowilismy zabi¢ okno deskami. Niektorych rzeczy lepiej nie oglada¢, jesli
to tylko mozliwe.

-

Czy mam wam opowiedzie¢ o zbrodni, ktéra w oczach Mary popeinit Duncan podczas
Festiwalu? Podczas gdy Sybel 1 ja zabijaliSmy deskami okno w moim mieszkaniu, Duncan
prowadzit Mary w bezpieczne miejsce - chociaz nie takie, jakiego si¢ spodziewata lub
oczekiwatla. Nie byto to bezpieczenstwo, jakie zapewnia zywy naszyjnik uznania i szeptanych
cieplym glosem pochwat. Nie byt to ten rodzaj bezpieczenstwa, ktory wzmacnia zaufanie lub
mitos¢. Gdzie bowiem Duncan moglby by¢ bezpieczny, gdy na powierzchni panowata taka
zawierucha? Mysle, ze juz wiecie, drodzy Czytelnicy, jesli dotarliscie do tego miejsca.
Niektorzy z nas czytaja, by odkrywa¢ nowe rzeczy. Inni czytaja, by odkrywaé to, co juz
wiedza. Duncan btednie odczytat Mary. Wydawato mu sig, ze ja zna. Mylit si¢. Skad to

wiem? Tak mi powiedziat jego dziennik. W nim jest wszystko.

»Zabralem Mary pod ziemig, gdy na powierzchni szalat Festiwal. Niech
Truff ma mnie w swojej opiece, ale to zrobilem. Nie wiem, dlaczego przyszto
mi do glowy, Ze przyniesie nam to cokolwiek dobrego poza zagwarantowaniem
przetrwania. Ludzie Kalifa byli juz niedaleko naszego domu, a czutem, ze szare
kapelusze zblizaja si¢ jeszcze szybciej. Spory w mojej skorze podeszty pod

powierzchni¢ 1 wskazywaly w ich kierunku. Moja skora dostownie ciagngta



mnie Ku nim, pragnac do nich dotaczy¢ - tak blisko zdrady znalazto si¢ moje
ciato. Poza tym, zaledwie pie¢ doméw dalej grupa gamoni z F&L bita do
nieprzytomnosci jaka$ staruszke. Nie miatem watpliwosci, ze wkrétce dotra
takze do nas.

- Ufasz mi? - spytalem Mary. Byta blada i dygotata. Nie spojrzata na
mnie, ale pokiwata gtowa. Nie wiem, czy kiedykolwiek kochatem ja bardziej
niz w tamtej chwili, gdy pozostawiala za soba wszystko co znajome.
Pocatowatem ja. - Wez kurtke - polecitem. - Przynies$ z kuchni manierke.

A potem wyruszyliSmy. Miejsce, do ktérego zamierzatem ja zabrac,
znajdowato si¢ pod ziemia, ale rzadko przebywaly tam szare kapelusze.
Wejscie lezalo w potowie drogi pomigdzy naszym domem a zbirami z F&L.
Musielismy si¢ $pieszy¢. ChcieliSmy przemknaé¢ do szczurzej nory, zanim
zlapia nas inne szczury. Mialem na sobie swdj szynel, ktory obsadzitem
kilkoma gatunkami maskujacych grzybow. Z jakiej$ przyczyny niostem parasol
- juz nie pamigtam po co. Pamigtam tylko, ze zartowatem z Mary na jego temat,
by cho¢ trochg ja rozbawié. Ale byla zbyt przerazona, sparalizowana strachem.
Naprawdg sadzg, ze byta pewna, iz oboje zginiemy. Na szczg$cie mialem wtedy
mniej wigcej ludzki wyglad, w przeciwnym razie zwariowataby ze zgrozy.
Kiedy nie da si¢ liczy¢ nawet na to, ze ukochany zachowa swoja postac...

Dotarlismy do wejscia kilka minut przed zbirami z F&L - styszeliSmy
ich okrzyki i nawolywania, §wist pochodni, won stodko-gorzkiego rozktadu,
ktora pokrywata kazdego, kto zbyt dtugo miat kontakt z grzybowa bronia - ale
mingli nas, gdy schodzili$my po drabinie w gtab otworu.

- Dokad idziemy? - spytata mnie Mary. Nie wiem, czy naprawdg chciala
pozna¢ odpowiedz. Pachniata strachem, jej perfumy zjetczaly.

- Caly czas i1dZ za mna - powiedziatem. Widziata tylko ciemnos$¢, gdy
dotarlismy do konca drabiny i weszli$my do tunelu, ale moje oczy si¢ zmienity.
Widziatem rzeczy, ktérych nie potrafita dostrzec. Oznaczenia w tunelu.
Wirujace kolory wydobywajace si¢ z mroku. Trzymatem ja za reke - jej zimna
dlon zaciskata si¢ na mojej jak szpony sokota na ciele myszy - gdy szliSmy
korytarzem. Byto mokro - brodziliSmy w gestej, ptytkiej wodzie, a tunel
zaczynal opada¢, musieliSmy wigc uwazac, by si¢ nie poslizgnaé. Poprzez
ciemno$¢ widziatlem S$lepe oczy pewnego gatunku grzybdw, ognista zielen

pelzajacych mchow. W goérze slyszeliSmy przyttumiony ghichy huk



towarzyszacy bombardowaniu: pamigtam, ze - cho¢ to szalone - cieszylem sig z
tego dzwigku. Z pewnoscia dzigki niemu Mary zrozumiata, Zze nie moglismy
zosta¢ na powierzchni?

Oczywiscie, w ramach korygujacej przeciwwagi, z dotu dolatywal
obrzydliwy duszacy smrod. A potem, jakby w celu zaprzeczenia wszystkim
moim pocieszajacym stowom, rozlegt si¢ tupot. Chyba wtedy ostatecznie si¢
zatamala i wpadta w panikg. Odsuneta si¢ ode mnie, chcac zawrdcié, uciec.
Przytrzymatem ja za nadgarstek i nie chcialem pusci¢. Musiatem zastoni¢ jej
usta dtonia, by powstrzymac ja przed krzykiem.

- Bedziemy zgubieni, ukochana, jesli wydasz z siebie cho¢by jeden
dzwigk - powiedziatem. - Umrzemy. Rozumiesz?

Pokiwala gtowa, a ja odsunatem reke od jej ust. W stabym S$wietle jej
oczy byly biate i rozszerzone.

Odgtosy dobiegaly z dotu, a ich zrédlo szybko si¢ przemieszczato. Co$
chcialo si¢ wydosta¢. Co$ chciato dotrze¢ na powierzchnig. Powstrzymanie tego
czego$ nie nalezalo do moich obowiazkéw, nawet gdybym mogt to uczynié, a
nie mogtem. Nie bylo czasu na cokolwiek poza tym, co zrobitem: wciagnalem
Mary pod szynel 1 popchnatem na $ciang korytarza, tak ze ptaszcz zakryl nas
oboje, a sam pokryl si¢ ochronnymi sporami, ktére zaczety zapuszczac korzenie
1 tworzy¢ zarodnie. Musiatem mie¢ nadziejg, ze to wystarczy.

Odgtlosy krokéw 1 zapach staty sig intensywniejsze. Widziatem, ze Mary
dusi w sobie krzyk. Trzgsta sig, mocno przyciskajac si¢ do mnie catym ciatem.
Nic w Akademii Blythe'a ani w jej stosunkowo krétkim zyciu nie przygotowato
jej na taka chwile.

Nagle znalazty si¢ wszgdzie wokot nas - szare kapelusze, pgdzace w
gore tunelu, rozmawiajace ze soba za pomoca mlasni¢¢ 1 gwizdnigé. Jeden otart
si¢ 0 moj plaszcz, lecz tak si¢ $pieszyly, ze nawet nie przystangly 1 wkrotce
zndéw zapadta cisza, nie liczac echa ich wedrowki ku powierzchni. Co§ miato
si¢ wydarzy¢ tej nocy; intuicja mnie nie oklamata. Pod ziemia bedzie znacznie
bezpieczniej niz na powierzchni, tej nocy bowiem nawet szare kapelusze znajda
si¢ na ulicach. Zadrzalem i przyciagnatem Mary blize;j.

- Mozesz 1$¢ dalej? - spytatem.

- Chyba tak - odpowiedziala, spokojniej niz poprzednio.



Potem wielokrotnie si¢ zastanawiatem, czy wtasnie to byt ten moment -
czy w tamtym tunelu, gdy mingty nas szare kapelusze, Mary podj¢la decyzje.
Czy wtedy postanowita, ze nie uwierzy w nic, co zobaczy, cokolwiek by to
bylo. Czy uznata, ze mnie wydziedziczy, zdyskredytuje z powodu tamtej
chwili. Albo tej. Albo kolejnej. Nigdy nie bede mial pewnosci, ale i tak si¢
zastanawiam. Dla mnie jednak ta chwila byla pelna stodyczy: wachatem jej
wlosy, czulem ja obok siebie, wiedzialem, ze oboje wciaz zyjemy i jesteSmy

razem”,

Tymczasem, przy zabitym deskami oknie, Sybel i1 ja czekaliSmy w ciemnoS$ci, az
wypelni si¢ nasz wlasny los. Nie mogli$my uciec do podziemi, zreszta nie uwazaliSmy, by
moglo tam by¢ bezpieczniej niz w naszej kryjowce.

Od czasu do czasu styszeliSmy dziwne odglosy ktore nie moglty by¢ prawdziwe -
bulgotanie, krzyki 1 wrzaski, ale dziwnie znieksztatcone, jakby dobiegaty z oddali lub cos je
zaktocalo. Czasami wydawato nam sig, ze na ulicy pod naszym oknem zohierze walcza na
miecze. StyszeliSmy odglos li§ciastych pnaczy btyskawicznie rosnacych i splatajacych si¢ ze
soba. Odglos walacych si¢ budynkoéw - gluchy, stlumiony ryk, a potem stodkie zmgczone
westchnienie drewna lub kamieni uderzajacych o ziemig. Do mieszkania przedostawal si¢
jakis$ ostry, a jednoczes$nie zatechty zapach.

Sybel kotysat si¢ w tyt 1 w przdd, obejmujac rekami kolana.

- Powinni$my stad wyj$¢ - powiedzial. - Wydosta¢ si¢ z mieszkania. Znalez¢ jakies
wysoko polozone miejsce.

- Nie mow tak - odpartam. - Tutaj jest najbezpieczniej.

Us$miechnat si¢ 1 dziwnie na mnie popatrzyt.

- Najbezpieczniej byto w Ksiggarni Borgesa, a oni ja spalili.

Przerazal mnie.

Cos$ zaczgto drapa¢ w drzwi, powoli 1 niepewnie. To moglo by¢ cokolwiek. To mogt
by¢ wiatr. A jednak ze strachu nie moglam oddycha¢. Kazdy nerw w moim ciele ozyl i
wysylal ostrzegawcze sygnaty. Zamknglam oczy na dluzsza chwilg, jakbym sita woli chciata
sprawi¢, by dzwigk umilkt. On jednak stal si¢ jeszcze glos$niejszy, pewniejszy, bardziej
precyzyjny. Skrobanie. Do drzwi. W okno. Styszatam, jak to co§ weszy. Czyta nasz zapach.
Zadrzatam, pochwycona w objecia koszmaru. GdybySmy nie zabili okna deskami, to co$
wlasnie by na nas patrzyto.

Sybel jeknat i chwycil mnie za ramig.



- Janice, chyba musimy stad uciekac.

Sciskatam bron tak mocno, ze bolaly mnie knykcie.

- Ale dokad mozemy uciec, Sybelu? I jak si¢ stad wydostaniemy? To juz chyba
niemozliwe.

- Myslisz, ze uda ci si¢ przeslizgna¢ przez okno w tazience? - spytat.

Zanim zdazytam odpowiedzie¢, rozlegto si¢ pukanie do drzwi - ale nie na
spodziewanej wysoko$ci, tylko nizej, znacznie nizej. Zdusitam krzyk.

- Jest za blisko. Styszy nas. Styszy, jak rozmawiamy. Wie, co zamierzamy.

Trzymatam pistolet jak palke. Byl bezuzyteczny. Strach zbyt gleboko we mnie
wniknal. To nie przypominato mysli samobdjczych. Z tamtym lgkiem juz potrafitam sobie
poradzi¢ - ten Igk byt zupehie inny, nowy, nieznany.

Sybel chwycil mnie za ramiona 1 wyszeptat:

- Albo wyjdziemy przez okno w lazience, albo umrzemy. To co$ tutaj wejdzie 1 nas
zabije.

- Tak, Sybelu - odpowiedziatam szeptem - ale co zrobimy, jesli jeden z nich juz czeka
przy oknie w tazience? Co, jesli tam tez si¢ zaczaili?

Sybel wzruszyt ramionami. Jego oczy ptongty dziwnym, fatalistycznym blaskiem.

- Wtedy to juz nie bedzie miato znaczenia. Bedziemy martwi. Pojde pierwszy. Jesli
mnie dopadna, wracaj do mieszkania, zamknij si¢ w sypialni i czekaj na nadejscie switu.

Usciskatam go. Jeszcze nigdy nie bylam tak przerazona jak w tamtej chwili - nawet
teraz, gdy spisuje t¢ relacje. Nie wiem, co si¢ ze mna stato. Widziatam okropienstwa wojny,
nauczytam si¢ je katalogowac z kliniczna precyzja, lecz to bylo cos$ bardziej osobistego.

Istota za drzwiami ponownie zapukata. Po czym przemoéwila.

Odezwata si¢ okropnym, wilgotnym glosem, jakby parodiowatla ludzka mowg:

- Mam coS$. Dla ciebie. Na pewno. Ci si¢ spodoba.

Czy wtedy po raz pierwszy w historii Ambergris szary kapelusz lub istota wystana
przez szare kapelusze przemowila do mieszkanca miasta? Z pewnoscia nie - historia jest
usiana szczatkami tych, ktorzy odbyli takie rozmowy; byto ich co najmniej tuzin albo dwa. A
jednak tamtej nocy ponad sto osob przyznalo si¢ do takich kontaktow. Co to oznaczalo?
Wtedy w moim umysle Zadne znaczenie nie mogto si¢ przebi¢ przez warstwg strachu. (To nic
nie znaczylo, tak jak w przypadku zmyslnego nasladowcy albo papugi. Wabik. Przyneta.
Putapka. Odwrécenie uwagi. W wykonaniu ich trutni. Dzi§ zastanawiam sig, czy to byt

kolejny zwiastun Zmiany).

*k*k



Przedostalismy si¢ do tylnej cze$ci mieszkania, do tazienki. Pomogtam Sybelowi
wspiac si¢ do okna. Za nami istota o wilgotnym gtosie ttukta w drzwi jak pijak i wydawata z
siebie niski bulgoczacy $miech.

- Wpus¢ mnie! - powiedziata. - Wpus$¢ mnie! Mam co$ dla ciebie.

- Szybko! - zawotatam do Sybela, gdy mocowat si¢ z zasuwka. - Pospiesz sig!

Uporat si¢ z zasuwka, po czym spojrzal na mnie.

- Otworz - polecitam, czujac, ze do gardta podchodzi mi z61¢.

Gdy otworzyt okno, zadrzalam i przygotowatam bron.

Swieze powietrze wtargnelo do mieszkania. Swieze powietrze, odlegte odgtosy walki,
trochg blizszy ryk ptomieni widocznych ponad sylwetkami dachow, ale nic wigce;j.

Sybel wydostal si¢ przez okno. Przyszta kolej na mnie.

Istota zaczela tluc we frontowe drzwi. Zaniosta si¢ $miechem, ktory naptywal
poteznymi pomarszczonymi falami. By¢ moze nawotywata swoich pobratymcéw. (Zbierata
sity - dysponowata tylko zbiorowa $wiadomoscia, byta jedynie suma swoich spor).

Stangtam na sedesie 1 podciagnetam si¢ na parapet okienny, odpychajac si¢ lewa stopa
od $ciany. Waski parapet, waskie okno.

Za moimi plecami lomot zmienit si¢ w odgtos roztrzaskiwania.

Sybel podat mi reke¢ 1 wyciagnat mnie przez okno.

Roztrzaskiwanie ustapito miejsca rozdzieraniu. Drzwi nie mialy szans wytrzymac
nawet minuty.

Sybel zamknal za nami okno. Na nocnym niebie 1$nity gwiazdy przestaniane fatami
mgly; panowat chtdd. Na obrzezach miasta szalaty pozary.

Drzac, z pistoletem zatknigtym za pasek 1 nozami w kieszeniach, stanowiac takie samo
zagrozenie dla siebie jak dla innych, chwiejnie wyszlam na dach nad pierwszym pigtrem. Nie
byt duzy. Razem z Sybelem musieliSmy przytuli¢ si¢ do siebie jak podczas tanca, by
przedostac si¢ z kanatu burzowego na wlasciwa cz¢$¢ dachu.

Za soba uslyszeliSmy stlumiony ryk. Wrzask. Co$, czego nigdy wczesniej nie
styszatam i nie chce ustysze¢ ponownie. (Niezaleznie od tego, gdzie teraz jestes, obawiam sig,
ze zndw go ustyszysz. W tamtej chwili posrdd toczacej sig¢ wojny wszyscy uslyszelismy jek
towarzyszacy pierwszemu ruchowi dlawiacej si¢ rdza i migsem Maszyny. Karmita si¢ ta
energia. Potrzebowata jej. Od tamtej pory moje wyczulone zmysty stale styszaty ten szum,

wyczuwaty wibracje w ziemi. Przerazato mnie to).



Jak mozna zapanowacé nad strachem w takiej chwili? Ja nie potrafitam. Z trudem
powstrzymywatam si¢ przed zmoczeniem spodni. Bomby to co$ innego. Dziennikarstwo to
co$ innego. Tym razem nie potrafitam spojrze¢ na siebie z zewnatrz. Nie potrafitam uciec.

- Co teraz, Sybelu? - spytatam. Cigezko dyszatam. Niewykluczone, ze takze zatos$nie
pojekiwatam.

- Teraz idziemy wyzej - odrzekl} Sybel.

Dostrzegalam w nim nagly przyptyw pewnosci siebie, jakiej nigdy wczesniej u niego
nie widziatam. Jako Nimblytod w wysoko potozonych miejscach czut si¢ jak ryba w wodzie,
niewazne, od jak dawna mieszkat w miescie.

Zatem weszliSmy wyzej, podazajac za krzywizna dachu do miejsca, w ktorym
moglismy podciagna¢ si¢ na kolejny poziom, a potem jeszcze nastgpny, az w koncu
znalezli$my si¢ na prawdziwym dachu - pochytym i pokrytym dachowka, oddalonym o jedna
przecznicg od mojego mieszkania. Nie wiedzieliémy, co si¢ znajduje po drugiej stronie, i1 nie
chcieli$my wiedzie¢. Po tej stronie mieliSmy niczym nieprzestonigty widok na ulicg - i na to,
co przedostato si¢ przez drzwi do mojego mieszkania.

StaraliSmy sig¢ by¢ cicho, ale istota na dole juz nas ustyszata. Podazata naszym tropem.

Sybel zdawat sobie z tego sprawg lepiej ode mnie.

- Jest przy oknie w tazience. Wychodzi do kanatu deszczowego - powiedzial. Spojrzat
W prawo. Trzy stopy dzielity nas od ptaskiego dachu kolejnego budynku. Znajdowat sie
wyzej, ale w jego Srodkowej czgsci zauwazyliSmy krawedz muru.

- Musimy przeskoczy¢ na nastgpny dach - powiedziatam.

Sybel pokiwat gtowa.

Ruszyt pierwszy, by mi pomodc, gdybym miata klopoty. Ptynny, elegancki bieg; skok
w ciemno$¢; ladowanie na czworakach po drugiej stronie. Rzucitam mu pistolet i noze. Za
soba styszatam tupot. Czutam zapach jakby gnijacego migsa, ale z domieszka stodkawej woni
grzybow.

Pobiegtam w strong przeswitu najszybciej jak mogtam i skoczylam; ziemia zawirowata
pode mna, a ptomienie na zachodzie przypominaty obraz w kalejdoskopie; cigzko upadtam na
ziemig.

Sybel pomoégt mi wstac i1 pobiegliSmy w strong muru. Gdy juz znalezli$my si¢ za nim,
ukryci przed wzrokiem cho¢ nie przed wechem przesladowcy, Sybel oddat mi pistolet i noze.

Juz styszelismy, jak istota weszy na drugim dachu. Wyczuwalismy jej rados¢. Ten
odglos powoli zblizajacego si¢ stwora nigdy mnie nie opusci.

- Dokladnie wie, gdzie jesteSmy - szepnat Sybel.



Styszeli$my, jak podchodzi coraz blizej i1 blizej do przerwy miedzy dachami.

Wtedy juz belkotatam. Modlitam si¢ do Truffa, do Bonmota, do kazdego, kto
przyszedt mi na mys$l. Nawet teraz, piszac to postowie, majac za plecami dziur¢ w ziemi,
widzac, jak moja maszyna do pisania powoli zmienia si¢ w grzybowa papke, betkocze, gdy
mysle o tamtej chwili.

Czekali$my. Niemal za dtugo. Zapach istoty sig¢ przyblizyt. Przeskoczyla na nasz dach
- styszelismy, jak pokonuje przeswit jednym swobodnym susem, jak jej pazury skrobia o
powierzchni¢ dachu, probujac znalez¢ oparcie. Nie mogta by¢ dalej niz dwadziescia stop od
nas.

- Co zrobimy, Sybelu, co zrobimy? - powtarzatam raz za razem.

- Uspokoj sig 1 badz cicho, Janice - odpowiedzial. - Tylko spokojnie. Kiedy dam ci
znaé, wstan 1 strzel w to cos.

Podniostam wzrok na nieliczne gwiazdy widoczne poprzez blask ksigzyca, chmury i
dym, ktory zaczat ptyna¢ nad miastem. Noc byla zimna. Czulam pod plecami szorstki chtod
kamienia. Wydawalo mi si¢, ze sekundy ciagna si¢ w nieskonczono$¢é. Miatam czas, by
pomysle¢ o swojej galerii, zastanowi¢ sig, czy rankiem wciaz bedzie stala. Miatam czas, by
pomysle¢ o Duncanie i Mary, spyta¢ sama siebie, czy nie bytam dla nich zbyt ostra, czy
miatam prawo ich krytykowac¢. Poczutam uktucie zalu - Ze nigdy nie wysztam za maz, nie
mam dzieci, nigdy nie wiodtam ,,normalnego” zycia.

Mam nadziejg, ze rozumiecie: mys$latam, ze zaraz umrg.

Czekalis$my niemal za dlugo. MysleliSmy, Ze istota jest dalej, nagle jednak rzucita si¢
ku nam biegiem. Pobawita si¢ w tropienie, ale juz jej si¢ znudzilo 1 teraz chciata nas
wykonczy¢. Biegnac, mowita: ,,Mam co$ dla ciebie co$ dla ciebie co$ dla ciebie co$ co ci sig
spodoba ci si¢ spodoba ci si¢ spodoba”, co brzmialo jak $piew jakiego$ starego kaptana
siedzacego ze skrzyzowanymi nogami i liczacego koraliki w Dzielnicy Religijne;j.

Wiasnie wtedy wstaliSmy, wystraszeni. Wstalismy 1 wypaliliSmy w istotg z pistoletow.
Byta ciemna jak noc, a jednoczes$nie przezroczysta - gdy si¢ zblizyta, widzieliSmy przez nia
gwiazdy. Byla gruba. Byta chuda. Miata pazury. Miala kty niczym z polerowanej stali. Miata
oczy tak ludzkie, a zarazem tak odmienne, Ze jej wzrok mnie sparalizowal. Nie dato sig jej
opisa¢. Nawet teraz, gdy probujg ja sobie wyobrazié¢, zbiera mi si¢ na wymioty. Chcg pozby¢
si¢ jej ze swoich mysli.

Pociski przeszly przez nia na wylot. Zatoczyta si¢ w lewo, Zle ocenita odlegtos¢ i
uderzyla w mur przed nami, po czym zndw si¢ podniosta. StrzeliliSmy ponownie -

wyrwali$my olbrzymie dziury w jej grzybowej czaszce i niemozliwym ciele. Rykngla, plungta



strumieniem ciemnego ptynu i sprobowata wspiac si¢ na mur. Sybel wepchnat lufe pistoletu
pod jej migkki-sztywny podbrdodek i pociagnat za spust. Sita odrzutu pchnela wrzeszczacego i
zataczajacego si¢ stwora do krawedzi dachu, skad runat w dot. Caty czas mowil. Caly czas
powtarzat nam, ze ma dla nas co$, co nam si¢ spodoba.

Przez chwilg staliSmy odretwiali. Niektorych rzeczy nie da si¢ opisa¢. Mozna ich tylko
doswiadczy¢.

Zniknat strach. Juz go nie odczuwatam. Nie potrafitam. Nie mialam dla niego miejsca;
on nie miat miejsca dla mnie. Musial odwiedzi¢ inne miejsca, innych ludzi.

- Chodz - powiedzialam do Sybela. - Musimy zej$¢ z tego dachu. Moze ich by¢ wigce;.
Na pewno ustyszaty. Poszukamy azylu w Dzielnicy Religijnej. Moze tam wciaz jest
bezpiecznie.

Zeszli$my z dachu i zanurzyli$my si¢ w noc.

Moze zapytacie, jakie to bylo uczucie. Zapewniam was, zZe straszne. Straszne. Takie
doswiadczenie na zawsze uodparnia cztowieka na wszelkie okropnosci.

*k*k

Tymczasem Duncan i Mary zawegdrowali jeszcze dalej w glab ziemi...

»3zlismy w dol, caty czas w dot, az w koncu pochytos¢ zlagodniata, a
Sciany 1 ziemia zaczgly promieniowaé dziwnym zielonym $wiattem, ktore
widziala nawet Mary. StapaliSmy po grubym zielonym dywanie z chwytajacych
na oslep kosmykow. Migkkim 1 cichym, poniewaz kazdy wydawany przez nas
dzwigk byt wsysany w powierzchnig, po ktorej szliSmy. Przed soba nie
widzieliSmy niczego poza dziurg tunelu, ktory ciagnal si¢ w dal, nie dajac szans
na jakiekolwiek odstepstwo, nie dajac innej mozliwosci.

- Daleko jeszcze? Dokad idziemy? - spytata Mary bezbarwnym, nijakim
glosem.

- Juz niedaleko - uspokoitem ja. Bolalo mnie serce, bo z kazdym
krokiem wydawata si¢ coraz bardziej odlegta, chociaz szliSmy ramig przy
ramieniu. - Idziemy gdzies, gdzie bedziemy bezpieczni. - Przynajmniej w takim
stopniu, w jakim to mozliwe.

Im giebiej schodzilisSmy pod ziemig, tym bardziej ozywaty grzyby na
moim ciele. Ciagngly za mdj plaszcz, wily si¢ na mojej piersi. Wiedzialy, ze sa
w domu. Chciaty wroci¢, ale im nie pozwalatem. Gdyby wrdcity, nigdy bym

stamtad nie wyszed!.



Jednoczesnie styszatem Mary idaca obok mnie, a moje wyostrzone
zmysty wzmacniaty kazdy dzwigk. Jej oddech, nerwowe ruchy dtoni, odglos
krokow.

- Nie rozumiem dlaczego to konieczne - powiedziata w pewnej chwili, a
zielony blask o$wietlit jej wykrzywiona strachem twarz.

- Musimy to zrobi¢ - odpartem. - Gdyby$my zostali na powierzchni, by¢
moze juz bylibySmy martwi. - Niewyrazny ghuchy huk i wstrzas towarzyszace
wybuchowi gdzie$ ponad naszymi gtowami zaakcentowaty moje stowa. Pustka
panujaca w tunelu stanowita dodatkowy argument.

A jednak nie byliémy sami. Po prostu Mary nie widziata, jak unosza si¢
w powietrzu wokot nas, nie zwracajac na nas uwagi, tak samo jak ona nie
zwracata uwagi na nie, oddane wlasnym rytuatom i potrzebom. Wciaz nie
wiem, czym byly, a nawet nie potrafi¢ opisac ich ksztattu. By¢ moze byly to
zabarwione na Czerwono mega-spory, przezroczyste, przejrzyste. A moze
catkowicie inne organizmy. Juz dawno nauczytem si¢ nie krzywié, gdy przez
ktorys z nich przechodzitem; na szczgscie, jak juz wspomniatem, Mary ich nie
widziata.

- Ufasz mi, prawda? - spytalem. Wszedzie wokot nas kolysaly sig
kosmyki grzybow, zielen nie byla jednym kolorem, lecz tysiacem odcieni, a
glosy rozbrzmiewaly w moich uszach tak intensywnie, ze chcialem je
przekrzykiwaé, chociaz wiedziatem, ze nikt poza mna ich nie styszy. Slepe
glosy nawotujacych grzybow. Tak pigkne. Tak nieznosne.

- Nie wiem, czy to kwestia zaufania - odpowiedziata. - To nie jest
prawdziwe, Duncanie. Nie mam zamiaru uzna¢ tego za rzeczywisto$¢. Dale§ mi
jaka$ pigutke. Doswiadczam wizji. - Dziwnie byto patrzec, jak slaba stala sig ta
zazwyczaj silna osoba po wyrwaniu ze swojego zywiotu.

Zignorowatem ja. Grzyby pod naszymi stopami przypominaty blade dtonie. Przez jakis$
czas musialem ja nie$¢.

- Juz prawie jestesmy - powiedziatem.

- Jacy? - spytata, drzac w moich ramionach. - Martwi?”.

C6z moge wam napisa¢ o naszej ucieczce do Katedry Truffidianskiej? Zastanawiam

sig, co zapewni wam odpowiednia perspektywe. Nie wiem, od czego zaczaé, ale w koncu to



nic nietypowego. Nie da si¢ za pomoca wywazonej prozy odda¢ surowych dos§wiadczen, nie
narazajac si¢ przy tym na wpadnigcie w przecigtno$¢ badz powolne wypalenie i zapomnienie.

To bylo tak: Sybel i ja opuscilismy nasza kryjowke na dachu i ruszyliSmy bocznymi
uliczkami 1 alejkami w stron¢ Katedry Truffidianskiej. Byt to jedyny charakterystyczny
obiekt, w ktérym moglo by¢ bezpiecznie.

- A co, jesli zajeli katedrg? - spytal Sybel.

- Wtedy pojdziemy gdzie indziej - odrzektam. - Ale musimy sprobowac.

Sybel wiedziat rownie dobrze jak ja, ze niec mozemy siedzie¢ w jednym miejscu - nie
moglismy zosta¢ na dachu i zastanawiac sig, co za chwilg wyskoczy zza krawedzi.

Swiat, w ktérym si¢ znalezli§my, byt cichy. W niektorych miejscach latarnie sig pality,
w innych nie. Tam gdzie byly wlaczone, oswietlaly wszystko fioletowym lub zielonym
blaskiem. Fiolet 1 zielen pochodzily od spor. Byto ich petno w powietrzu, zatem nie chcac ich
wdycha¢, oddarli$my paski materialu z ubran i zastoniliSmy nimi usta i nos.

Czy to bylo skuteczne? Wciaz zyje, wtedy jednak nie moglam si¢ pozbyé
nieprzyjemnej mysli, ze wciagam do pluc tysiace malutkich istnien i jestem o krok od
zmienienia si¢ w Duncana.

Wspomniatam, ze $wiat byl cichy. Czy rozumiecie, co chcg przez to powiedzie¢? W
calym miescie nie rozbrzmiewal zaden dzwigk. Spory Scinaty powietrze, tlumily hatasy,
wysysaly dzwieki ze $wiata. ZyliSmy w ciszy. Przypominata czyja$é Obecno$¢ i nas
obserwowala. Gdy sungliSmy wzdluz Sciany, przez dlugie chwile pozostajac w cieniu,
czutam, ze kazda spora jest malutkim okiem, ktore przekazuje obraz do niewidzialnego
wiladcy. W plucach czutam cigzar, jakiego nigdy potem nie doswiadczylam. Powietrze
probowato wyssa¢ ze mnie stowa, ktorych jeszcze nie wypowiedziatam, i zdusi€ je, zanim sig
narodza.

Cisza i mgla. Fiolet i zielen spor zaggszczaty powietrze, ograniczaty widoczno$é¢ do
dwoéch stop. Tworzyty co$ w rodzaju mgly, przez ktéra z trudem dostrzegaliSmy odlegle
ptomienie, §wiadczace o zniszczeniu armii Kalifa.

Nie zamierzam jednak sugerowad, ze ta cicha mgla byla pusta. Nie byla. Gdy
przemierzaliSmy ulice, ktore nagle staly si¢ obce i1 nierozpoznawalne, mieliSmy wrazenie
ruchu niemal poza zasiggiem wzroku, zawsze na obrzezach pola widzenia. Nie ogladaliSmy
si¢ na to, co tamtedy przechodzito, bojac sig, ze w ten sposob stanie si¢ zbyt rzeczywiste. To,
co nas stamtad obserwowalo, nie reagowato, mijato nas bokiem - niewatpliwie oszczedzajac

sity na inne, wazniejsze misje. Tyle Ze przez to wcale nie baliSmy si¢ mnie;j.



Nie tagodzito to takze ogromu ludzkiej katastrofy, ktorej przejawy wylaniaty si¢ z
mgly 1 zbyt dlugo pozostawaly w zasiegu naszego wzroku. Na niektorych latarniach wisialy
ciala z kotyszacymi si¢ glowami, opuchnigtymi jezykami, skora $ciagnigta w karykaturach
usmiechow. Inne ciata lezaty na ulicach, potykaliémy si¢ o nie w ciemnos$ci. Kawatki ludzi,
ktore wydawaly sig starannie porozcinane - nie ofiary mozdzierzowego ostrzatlu, ale rowne
sterty: nogi, rece, tulowie. Ksiezyc ponad naszymi glowami byt jak pigs¢ przycisnigta do
brudnej szyby.

Catly czas w ruchu, co tak dzialalo nam na nerwy, ze w pewnej chwili wystrzelitam w
ciemnos¢ 1 wrzasnetam w strone cieni:

- Wytazcie! Wylazcie, dranie!

Sybel nawet nie probowal mnie powstrzymac. Tylko patrzyt przed siebie i szedt. Miat
nawiedzony wzrok, nieobecny wyraz twarzy. Nie kazdy strach wyglada tak samo. Ja
spotkatam swoj na dachu; Sybel spotkal swoj na ulicach.

Dotarlismy do obrzezy Dzielnicy Religijnej, stawiajac dwa kroki do przodu, jeden w
bok, jeden do tytu, dwa do przodu, caty czas niemal dostrzegajac niewyrazne zarysy duchow,
ktére przemykaty i krazyly wokot.

Dzielnica Religijna wylonita si¢ z grzgzawiska nocy jako zarys kopul 1 iglic
podswietlonych ptomieniami, ktére szalaly za nimi w odleglosci wielu mil. W tym Swietle
wygladata nieziemsko, dziwacznie, nie pasowata do Ambergris. A jednak do niej weszlismy,
liczac, Zze znajdziemy tam bezpieczenstwo. PozwoliliSmy sobie na ulegnigcie wptywowi tych
iglic, tych wypigtrzajacych si¢ altanek, bez wyjatku cichych 1 martwych, bez ani jednego
kaptana w zasiegu wzroku. (Zapewne kulili si¢ w piwnicach, jakby moglo im to w czyms$
pomac).

SzliSmy ulica Bannerville. Nadal to pamigtam. Uliczne latarnie byly wolne od
straszliwego brzemienia $mierci. Niektore z nich dziataty. Lénity na zielono. Na koncu
Bannerville mieliSmy skreci¢ w prawo 1 znalez¢ si¢ w odleglo$ci jednej przecznicy od
Katedry Truffidianskiej.

Ogarnely nas dziwna rado$¢ i poczucie swojsko$ci, nieproporcjonalnie silne w tych
okoliczno$ciach. PusciliSmy si¢ biegiem, zaczgliSmy si¢ $miaé, zrezygnowaliSmy z
przemykania w cieniu; byliSmy tak blisko bezpieczenstwa, ze powolna wedrowka bytaby nie
do zniesienia. Wydawalo si¢ nam, ze najgorsze minglo. Naprawde tak myslelismy. Juz
rozwazatam, co powiem Bonmotowi. Juz si¢ nad tym zastanawiatam, niech Truff ma mnie w

Swojej opiece.



Sybel puscit moja reke. Biegt trochg z tytu. ByliSmy juz prawie na koncu Bannerville,
nie wigcej niz dwadzie$cia stop od bezpiecznego schronienia. Nad nami zamigotata latarnia
wolna od zielonego blasku, ktory przenikat reszt¢ miasta.

Wiasnie mieliSmy skreci¢ za rdg. Styszatam ci¢zki oddech biegnacego Sybela. Potem
ustyszatam nieznajomy dzwigk - odglos uwieziony pomig¢dzy westchnieniem a jekiem - a gdy
si¢ obejrzatam, zobaczylam tylko wstggi krwawej mgietki. Zatrzymatam si¢ i patrzytam.
Przez chwile nie mogltam oddycha¢. Nic z niego nie zostalo - nawet buty. Zupeknie nic.
Calkowicie si¢ rozpuscit. Doszczetnie. Byto w tym takie ostateczne i straszliwe pigkno, ze
pomyslatam, iz to musi by¢ jaka$ absurdalna magiczna sztuczka, potworny zart. To jednak nie
byl zart, a $miech zduszony w mojej krtani zmienit si¢ w szloch. Sybel zginal, niemal na
moich oczach, niecata przecznicg od katedry. Po chwili zrozumialam, ze to musiata by¢ jedna
z grzybowych min F&L, ale przez moment wydawalo mi sig¢, ze to co$ bardziej
$mierciono$nego, bezposredniego - co$ osobistego.

Kiedy sprobowatam sig poruszy¢ - odejs¢ od krwawej mgietki? zblizy¢ si¢ do niej? -
opartam cigzar ciata na prawej stopie, poczutam gwattowny bdl i upadtam na ziemig. Wtedy
zdatam sobie spraweg, ze mina wymazata takze moja prawa stopg, razem z butem. Pozostat
tylko kikut. Nic wigcej. Lezatam na ziemi, cigzko dyszac, i patrzytam, jak krew cieknie z
nieprzyzeganej czgsci rany. Cisza ustapita miejsca powolnemu 1 bolesnemu pulsowaniu krwi
w uszach. Przypomniata mi si¢ krew, ktora puscitam sobie z nadgarstkow, i przez chwilg z
zadowoleniem patrzytam, jak krwawi¢ - wyptywal ze mnie plyn, ktéry stanowit bardziej
podstawowa czg$¢ mnie niz mozg lub umyst, dusza lub duch. Niemal na to przyzwalatam. Juz
prawie postanowitam si¢ potozy¢ i pozwoli¢, by to si¢ stato.

Ale wtedy pomyslalam o biednym Sybelu 1 co$ si¢ we mnie zmienito. DotarliSmy tak
daleko. Prawie nam si¢ udato. Zaczg¢lam krzycze¢ i wrzeszcze¢, ale nie uzywatam stow,
niczego tak zrozumiatego jak stowa.

Zdjetam z ust pasek materiatu 1 sporzadzitam prymitywna opaske uciskowa, by
powstrzymac¢ krwawienie. Wokot mnie krwawa mgielka, ktora kiedys$ byta Sybelem, kigbita
si¢ pasmami wspaniatego karmazynu i zaczynata rozwiewac.

Wstatam i zacisngtam zgby. Skaczac na jednej nodze, skrgcitam za rég, zmierzajac w
strong bezpiecznego schronienia. Nie wiem, jak dlugo to trwalo, ani nawet co si¢ dziato
wokol mnie - skupiatam sig tylko na uderzeniach mojego buta o zwir 1 bolu w lewej nodze, na
ktorej skakatam 1 utrzymywalam cigzar calego cialta. W pewnej chwili upadlam 1 nie

potrafitam si¢ podnie$¢. Pamigtam, Zze doczolgatam si¢ az do olbrzymich wrot Katedry



Truffidianskiej, uniostam si¢ na moment, by otworzy¢ drzwi 1 wcisnac si¢ do srodka, po czym
rungtam na podiogg.

Wszyscy ludzie wewnatrz katedry byli martwi. Lezalam tam, gdzie upadtam, obok
trupa. PatrzyliSmy sobie w oczy i dopiero po chwili zauwazylam, ze gdzies w glebi, obok

ottarza, co$ si¢ porusza.

»Kiedy dotarliSmy do celu, postawitem Mary na ziemi. ZnajdowaliSmy
si¢ w duzej okraglej jaskini. Zielone porosty pokrywaly podtoze. Od $cian
odbijaly si¢ czerwono-zielone spory, ktore unosity si¢ w ztoto-szarym sSwietle.
Sporzadzitem dla niej grzybowy tron w kolorze lawendy 1 srebra. Postatem w
powietrze  nieustannie = wirujace  pasma  szmaragdowych  grzybow
przypominajace btyszczacy papier. Wyrzezbitem stot wyrastajacy z ziemi, a na
nim postawilem kielich z czysta zimna woda zaczerpni¢ta z poziomu
wodono$nego. Obok za$§ potozylem trzy grzyby - pomaranczowy, niebieski i
fioletowy - ktore miaty nie tylko zaspokoi¢ gldd, ale takze wzmocnié ja i
uspokoié.

Dhugo przygotowywatem si¢ do tej chwili. A jednak muszg przyznaé, ze
nie wszystko w jaskini pozostawato pod moja kontrola. To bylo niemozliwe.
Cos$ $miato si¢ w kacie, w tonacji niedostgpnej dla zwyczajnego ludzkiego
ucha. Co$ nieludzkiego. Brzmialo niemal jak ludzka mowa. Stwory petzaty i
czotgaly si¢ w mroku. Jaskini¢ przenikala won przypominajaca zapach
gnijacych owocow mango. Mimo to byta najbezpieczniejszym miejscem, jakie
mozna znalez¢ pod ziemia. Moje laboratorium, mdj azyl. Wszystko tam
znatem, wliczajac $miejaca sig istote. Znatem na najbardziej podstawowym
poziomie. Odprezylem sig, gdy Mary zarzucita mi r¢ce na szyjg. Myslatem, ze
doceni to, co jej podarowatem. Ona jednak nie odzywata si¢ do mnie i nie
chciala si¢ rozejrze¢. Ja takze nie potrafilem z nig rozmawia¢. Zamiast tego
odwrocitem sig, by nie zobaczyta szmaragdowych zyt petznacych w gor¢ mojej

twarzy”.

Pozostawali w tej ustronnej jaskini przez dlugie godziny, siedzac lub stojac. Jesli
rozmawiali, to tylko szeptem, ale czasami milczeli, $wiadomi, ze co kilka minut moze si¢
pojawiac jakie$ nowe zagrozenie.

,»Bytem szczg§liwy”, napisal Duncan w swoim dzienniku. ,,Myslatem, Zze osiagamy

nowy poziom bliskosci, ktéra wykracza poza stowa. Ze skrajno$¢ naszej sytuacji uczyni z nas



jedno$¢. Zamiast tego z kazda mijajaca minuta coraz bardziej si¢ od siebie oddalalismy. Dzi$
nie potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego wtedy czulem si¢ szczesliwy. Czyzbym byt §lepy?”. (Czy
pojawil si¢ moment, w ktorym odkrycie przestalo by¢ epifania, a stato si¢ cigzarem? Nie
wiem, chociaz pewnego dnia zdalem sobie sprawe, ze wiedza - zwlaszcza sekretna - stata si¢
brzemieniem).

—

Mary przeszta do ataku w chwili, gdy jej umyst odmowit zaakceptowania tego, co
widziala, poniewaz nastgpnego ranka utrzymywata dystans podczas catej drogi na
powierzchnig.

Od tamtej chwili juz tylko kwestia czasu byly powstanie naszyjnika ciatl i nasza
konfrontacja u podnéza schodow. To tlito si¢ na jej twarzy, w jej oczach, rbwnie niezatarte
jak pstrokate grzyby na ciele Duncana. Cala jej kariera naukowa i wola miaty si¢ skupi¢ na
uczynieniu tego, co widziata, mozliwie nierzeczywistym i odleglym. Kto mogt ja za to winic?
Ja moglam, i to robilam, nawet jesli Duncanowi brakowato zimnej krwi. To byla porazka -
porazka mitosci i wyobrazni.

Kiedy oni czekali pod ziemia, ja lezalam na posadzce katedry, a szare kapelusze
wedrowaty pos$rod cial. Bylam martwa, a jednak nie martwa, widzaca, cho¢ S$lepa,
wpatrywatam si¢ w sufit, na ktorym przedstawiono chwate truffidianskiego kosmosu. Mozna
by to uzna¢ za zapowiedz naszyjnika ciat Sabon. On rowniez wydawat si¢ nie na miejscu w
swoim otoczeniu. Takze byl martwy, a jednak nie martwy, §lepy, cho¢ mial oczy. Staralam sig
jednak wyrzuci¢ z glowy wszystkie mysli, probujac przetrwac, udajac trupa obok wielkiej
sterty cial. Nie miatam miejsca na smutek. Nie mialam czasu na tzy. W tamtej chwili
zaczglam sig¢ odprezaé. Zaczegtam rezygnowac ze swojego ja. Nie miatam wyboru. Nie miatam
si¢ gdzie ani jak ukry¢.

Tamtej nocy przestatam byc¢ reporterka, a statam sig¢ kims zupetnie innym.
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Im bardziej si¢ zblizam do konca, tym bardziej si¢ zblizam do poczatku. Wspomnienia
wylaniaja si¢ z eteru, z nico$ci. Przywieraja do mnie jak zielone $§wiatlo, jak grzyby, ktore nie
przestaja kolonizowa¢ mojej maszyny do pisania. Musiatam na jaki$ czas przerwaé - bolaty
mnie palce, a nawet po tym wszystkim, co widzialam, grzyby mnie niepokoity.
Porozciagalam palce, pospacerowalam tam i1 z powrotem po pokoju. Oprdcz tego przejrzalam
pudlo ze starymi papierami ojca - wszystko czytatam juz sto razy. Byly tam wstepne wersje
esejow historycznych, listy do wspotpracownikéw, moze nawet znalaztabym list, ktory dostat
z Dworu Kalifa, gdybym dokopala si¢ wystarczajaco gigboko. Na wierzchu Duncan potozyt
wyschnigta rozgwiazde, ktorej szkielet stat si¢ kruchy ze starosci. (Trzymalem ja tam jako
przypomnienie. Po Twoim li§cie do mnie - ktory, o czym przekonujg sig, czytajac t¢ relacje,
musiat by¢ napisany przez catkowicie inng czg$¢ Twojej osobowosci - cheiatem pamigtac, ze
niezaleznie od tego, jak bardzo odizolowany si¢ czuje, oddzielony od innych za sprawa
tajemnej wiedzy, i tak jestem z nimi potaczony. Ale to nic nie dalo - rozgwiazda
przypominata mi, jak bardzo si¢ zmienitem).

Trzymam rozgwiazdg na swoim stoliku, jak co$§ w rodzaju talizmanu. Moze pomoze
mi skonczy¢.

Obok rozgwiazdy znalaztam muszelki, matowe 1 wyszczerbione - ostatnie pozostatosci
naszych najciekawszych wakacji. Miatam wtedy dziesig¢ lat, a Duncan sze$¢. Nasz tata wziat
urlop naukowy w Instytucie Historii i Wyzszej Teorii im. Porfala (czy tez, jak zwykl go
nazywaé: ,,Substytucie Histerii i Wyzszego Rozkladu im. Porfirii”) w Stockton, gdzie
wyktadat histori¢. Nie pamigtam, abym jeszcze kiedy$, wczesniej badZ pdzniej, byla na
tygodniowych wakacjach. Tata wykupit dla nas bilety na rzeczna barkg. Mama byla
zrelaksowana 1 wesota, a tata bardziej spokojny 1 wyciszony niz kiedykolwiek.

Pamigtam jeden nawyk, ktory wyrobit sobie podczas tamtych wakacji. Chetnie zrywat
todyge turzycy i trzymat ja w ustach jak fajke, Zujac koncowke, podczas gdy kapelusz o
szerokim rondzie ocienial mu twarz. PrzesiadywaliSmy na lezakach i czytaliSmy albo
patrzyliSmy na mijane wiejskie krajobrazy.

W tamtych czasach zachodni brzeg rzeki Moth byt prawie catkowicie niezamieszkany.

Widzielismy dziwne zwierzgta, ktore przychodzity nad wodg, by si¢ napi¢; spogladaty na nas



z zaciekawieniem, ale bez strachu. Raz zauwazyliSmy dziwnych niewysokich ludzi ubranych
w ekstrawaganckie stroje, ktorzy wpatrywali si¢ w nas z osobliwg intensywno$cia. Woda byta
lustrem, w ktérym nasze wizerunki si¢gaty ponad falami ku ich odbiciom - rozciagnigte,
nierzeczywiste.

Poptynelismy barka az do Potudniowych Wysp, gdzie spedziliSmy cztery dni na
plazach. Nie mogliémy sobie pozwoli¢ na dotarcie dalej niz do najbardziej wysunigtej na
poinoc wyspy Hathern z czarnym piaskiem i melancholijnymi ruinami dawno upadlego
Imperium Saphanckiego, ale i tak dobrze si¢ bawilismy.

Mama nie chciata wej$s¢ do wody, musiata wigc pogodzi¢ si¢ z tym, ze tata bedzie ja
ochlapywat. Tata uwielbial ptywac - chociaz ,,unosic si¢” lub ,,podskakiwac na wodzie” lepiej
opisywato to, jak wygladal, gdy rzucatl si¢ w fale. Mama uwielbiata obserwowaé¢ wschody 1
zachody stonca z naszego malego wynajetego bungalowu. W czasie dnia godzinami
spacerowala po plazy i zawsze przynosita nam muszelki i 1$niagce kamienie. Czasami Duncan
1 ja towarzyszyliSmy jej, czasami zostawaliSmy z tata.

O zmroku siadywali$my na kocu i tata rozpalat ognisko, po czym przyrzadzatl ryby nad
ogniem. Nie pamigtam, czy je kupowal, czy towit. Nie przypominam sobie, by byt sprawnym
rybakiem.

Potem opowiadal nam, w przekorny sposob, o potgznym Imperium Saphanckim.

Wskazujac na czarno-szare nierOwnosci terenu i poszarpane mury tonace w piasku i
morzu, zalane pomaranczowym blaskiem zachodzacego stonica, mowit:

- Oto skutki wojny. Rozegrala si¢ tu bitwa morska, a potem ci, ktérzy ocaleli, walczyli
na tej plazy. Kiedys$ stato tutaj miasto. Teraz jest tylko to, co widzicie. A potem... a potem! -
A potem znajdowal sposdb na to, by wples¢ piratow 1 przygody w swoja lekcje historii.

Wtedy nie przywiazywatam wigkszej wagi do jego slow o wojnie. W ruinach
znajdowali$my doskonate skalki do wspinania i baseny ptywowe do penetrowania. To, ze
setki lat temu w tych miejscach walczyli i umierali ludzie, wydawato si¢ tak dalece
niezwiazane z naszymi wakacjami, ze az nierealne.

Innym razem tata przyni6st mi malutkiego kraba pustelnika w biatej spiralnej muszli.

- Nie zréb mu krzywdy - powiedzial - i zostaw go na plazy, kiedy bedziemy odjezdzac.

- Tak zrobig - obiecalam, zachwycajac si¢ dotykiem malutkich n6g na skoérze mojej
dtoni.

Piasek chrzeszczacy pomiedzy palcami u nog; upal i bryza od morza, §wiatta todzi

daleko od brzegu.



Mama przez wigkszo$¢ wyjazdu opiekowata si¢ Duncanem, poniewaz byt maty i
ciagle wymagat uwagi. (Pamigtam tylko niewyrazny btysk stonca, z najwigkszym trudem
przywotuj¢ wspomnienie wody - pewnie to wszystko bylo zbyt idylliczne, by zachowalo si¢
W mojej pamigci).

To byt jeden z niewielu okresow, gdy ojciec w petni poswigcal mi swoj czas. Pig¢ lat
p6zniej zmart. Osiem lat pdzniej matka przywiozta nas do Ambergris i domu nad rzeka Moth.
Dwadziescia lat pdzniej Duncan poczut pierwsze uklucia grzybowej kolonizacji w swoim
ciele. Dwadziescia pie¢ lat po naszych wakacjach sprobowatam si¢ zabi¢. Trzydziesci lat
pozniej Wojna Domow niemal zabita nas wszystkich.

—

W jaki sposoéb niezwykle przyjemne wspomnienia z dziecigcych wakacji moga
wygodnie wspotistnie¢ ze wspomnieniami wojny? Czy Swiat moze si¢ sktada¢ z takich
skrajno$ci? Myslalam o podobnych sprawach, gdy lezatam posrod cial w Katedrze
Truffidianskiej. Kazde pytanie rodzito kolejne, tak ze wkrotce wydawato mi sig, ze pytania
zawieraja swoje wlasne odpowiedzi.

Lezalam tam bardzo dlugo, wpatrujac si¢ w nic i1 nikogo, podczas gdy szare kapelusze
krecity si¢ wokol mnie, a kazda sylaba ich mlaszczacej mowy byla jak ostrze noza $lizgajace
si¢ pomiedzy moimi topatkami. Nie wiem, czego szukaly ani czy to znalazly. Styszatam, jak
przewracaja ciata, grzebia w kieszeniach trupow. Raz szponiasta dion otarla si¢ o bok mojej
twarzy. Czutam, Ze kto$ lub co$ na mnie patrzy; nie zamierzatam odwzajemnia¢ spojrzenia.
Czulam na sobie oddech jednego z nich, wyczuwalam plataning zapachow, ktore przywarty
do nich jak druga skoéra: stechlizna, plesn, brud, kurz 1 lekka ziotlowa nuta.

A potem, nareszcie, witraz nade mna odbit §wiatto stonca 1 nastat §wit, szare kapelusze
znikngly, a ja wciaz Zylam, otoczona setkami umartych pokrytych ciemna i1 zaskorupiala
krwia.

Podniostam si¢ sztywno jak staruszka, z trudem dzwigne¢lam sig¢ na jedna noge i
omiotlam wzrokiem rzez.

Zmarli nie wygladali na spokojnych. Nie wygladali planowo ani sensownie, nie
wygladali, jakby odpoczywali, ani w zaden inny sposob, ktory mogtby sugerowaé wygode
czy rzady prawa. Ich nogi i rgce starczaly pod nienaturalnymi katami, wyrwane, powykrgcane
lub wywichnigte. Usta wyrazaty skrajny bol, strach 1 zaskoczenie. Zaschnigta krew 1 rojace si¢
muchy. Bladozotta skora naznaczona bigkitem. Olbrzymie rany niczym pazury wrzynaty sig¢
w klatki piersiowe, pozostawiajac czerwonawe bruzdy. Rzad gléw pozbawionych cial. Po

chwili musiatam przesta¢ patrze¢. Musialam si¢ powstrzymac od patrzenia.



Szkoda, ze nie moge wam powiedzie¢, ze wygladali pigknie.

Wtasnie wtedy postanowitam, ze nigdy nie stang si¢ jedna z nich. Musiatam znalez¢
droge ucieczki. (Nawet jesli to oznaczato pisanie postowia przy kiepskim S$wietle, z
ograniczonym budzetem, dla tysigcy czytelnikow lub nikogo?).

Bolesnie podskakujac, przedostatam si¢ przez ciata, z wielkim wysitkiem otworzytam
podwdjne drzwi i znalaztam si¢ w powojennym Ambergris.

—

Postowie, poktosie. Teraz dygocze i nie wiem, czy to oznacza, ze jestem glodna, czy
ze boj¢ sig, co moze wyjs¢ z dziury w ziemi za moimi plecami. A moze niepokoja mnie
nastgpstwa Kkatastroficznej walki pomigedzy Domami, szarymi kapeluszami i Kalifem.
Pomigdzy mna i moja obecnie zdradziecka noga. Pomiedzy Sybelem i grzybowa mina, ktorej
nie zauwazyt. Pomi¢dzy Duncanem i Mary.

Gdy tego ranka kustykatam poprzez miasto, wciaz zaszokowana, uzywajac kija jako
kuli, stalo si¢ dla mnie jasne, ze przez wiele miesigcy przezywaliSmy bardzo nieudany
Festiwal. Budynki zamienione w fioletowy popiot. Trupy wciaz niepogrzebane, ale
zamrozone przez wnikajace w ciato grzyby, ktore lito§ciwie pozbawily je zapachu. Dziwitam
sig, jak wielu ludzi krazy po miescie z nieobecnym wzrokiem; réwniez do nich nalezatam.
Wrazenie smutku, owszem, ale wykraczajace poza smutek - poczucie destabilizacji, pustki.
WkraczaliSmy do Ambergris jako ci, ktorzy ocaleli, 1 pytaliSmy: czy to naprawdg nasze
miasto? Czy naprawdg tutaj mieszkamy? (Sadzitem, Ze to sigga glgbiej - apatia, zmeczenie.
Wydawato sig, ze to oznaki zagubienia, umyslowej odrazy, niezdolno$ci zrozumienia, czy
wygralismy, czy tez przegraliSmy. Skad moglismy wiedziec?).

Zawalone budynki lezaty powbijane na pale wlasnych kolumn, ktére wciaz siggaly ku
otwartemu niebu. Ulice ustane $mieciami i kawalkami porozrywanego migsa. Roztrzaskane
relikty minionych wiekéw zmienione w nierozpoznawalne sterty drewna i metalu. Gldwna
siedziba Hoegbottona, ktora przetrwata liczne ataki F&L, tej ostatniej nocy zostata
zrujnowana - spladrowana i wypatroszona, z czarnymi $ladami po zgaszonym pozarze
pnacymi si¢ po wewngtrznych $cianach ku poranionemu sufitowi. Wszechobecny zapach
dymu i zgnilizny, do ktérego przyzwyczailiSmy si¢ w ciagu ostatnich kilku lat, ale ktory tego
ranka byl ostry i intensywny jak nigdy wczes$niej. Urzad Pocztowy im. Vossa Bendera zostat
spladrowany, a mate metalowe skrzynki, niektére z nich stopione i zdeformowane przez
ogien, walaty si¢ na popgkanych schodach. W innych miejscach cate dzielnice wspolnie
rozbieraty barykady wzniesione w celu powstrzymania wojsk Kalifa, oddziatow F&L albo

szarych kapeluszy. Gdybym mogla wzlecie¢ ponad miastem jak wrona, ujrzatabym je jako



rozpadajace si¢ oko przebite w samym $rodku i tlace si¢ na obrzezach, gdzie porzucone
mozdzierze Kalifa lezaly otoczone cialami zabitych.

To dziwnie zabrzmi, ale teraz zdajg sobie sprawg, ze gdybym przyjrzata sig
wystarczajaco uwaznie, zobaczylabym fizyczne oznaki poczatku atakow Mary na ksiazki
Duncana. Jesli patrzylo si¢ odpowiednio dtugo, doktadnie i intensywnie, wszedzie mozna
bylo dostrzec teorie Duncana, wplecione w cegly, kamienie, drewno, a nawet zamieszkujace
wiatr, ktory zstgpowal z nieba i1 szeptal na waskich ulicach zasypanych gruzem. A w
jaskrawych plamach krwi, spalonym drewnie i okaleczonych ceglach kryta si¢ riposta Mary
obalajaca te teorie. Co widziata Mary, gdy tamtego dnia szta przez jaka$ inna czg$¢ miasta,
posrdd innych nastgpstw wojny? Co6z mogta widzieé, jesli nie ucieleSnienie natywistycznej
teorii swojego ojca? Wszystko skatalogowane jako elementy catkowicie naturalnego
kataklizmu. (Teraz juz naprawdg przesadzasz, Janice!).

Wspominajac swoja wedrowke przez miasto, juz rozumiem, ze btyszczacy naszyjnik
cial otaczal szyje, na ktorej wspierata si¢ glowa pelna robaczywych mysli. Pelna
niedopasowanych obrazéw, ktore zawsze beda uniemozliwialy Sabon dostrzezenie prawdy w
teoriach Duncana. Odnalazta swoja wtasna osobista historig; spisala ja, by wyprzeé¢ prawdg.

W pewnym sensie niemal kazde stowo, zdanie i akapit, ktére napisata na temat
Ambergris po wojnie, stanowito probg zaprzeczenia moim wspomnieniom - temu, cO
widziatam podczas wojny, co widziatam tamtej nocy razem z Sybelem, co widziatam pdzniej,
gdy wedrowatam przez miasto. Oraz, oczywiscie, wszystkiemu, co sama widziala pod ziemia.
(Bzdury. Mary wecale nie reagowata inaczej niz wielu innych Ambergrian. W miescie
dominowata postawa wyparcia, ale jak mozna za to wini¢ mieszkancoéw? Musieli dalej tam
zy¢. Po Ciszy bylo znacznie gorzej. WyobraZcie sobie, ze wasi najblizsi pewnej nocy znikaja,
a Wy nie mozecie zrobi¢ niczego poza dalszym wykonywaniem codziennych obowiazkow i
liczeniem na to, Ze nie spotka Was taki sam los).

*okk

W koncu, pierwszego poranka po wojnie, znalaztam si¢ w Akademii Blythe'a.
Dotartam tam po godzinie lub dwoch skakania i kustykania, a moja wedréwka wydawata sig
bezcelowa 1 przebiegta w pogrzebowym nastroju. Drgezyly mnie bol i pustka. Znajome
miejsce byto dla mnie ostoja.

Z jakiego$ powodu zaktadatam ze zbezczeszczenie Katedry Truffidianskiej rozciagnie
si¢ takze na Akademig Blythe'a, ale tak sig nie stato. Zauwazytam kilka wybitych okien, dwie

przewrdcone tawki, obszar spalonej trawy 1 przypalony kawalek dachu, ale wierzby



wygladaty tak jak zawsze. Kaptani 1 wyktadowcy krazyli po trawniku, uprzatajac szczatki. Ta
atmosfera dziatania, uczciwej pracy, napeiniata mnie nadzieja.

Usiadtam na tawce, majac nadziej¢, ze wspomnienie dawnych rozméw, ktore wtedy
tak mnie uspokajaly, uspokoi mnie takze teraz.

Zamiast tego padl na mnie cien. Uniostam wzrok i zobaczylam Bonmota, ktory
wpatrywat si¢ we mnie z ponurym usmiechem. Mial twarz ubrudzona sadza albo ziemia. Jego
lewy policzek przecinalo dlugie plytkie skaleczenie. W tamtej chwili wygladal na
niezwycigzonego, chociaz tak naprawdg stat si¢ bardziej bezbronny niz mogtam podejrzewac.
(Czyja wiara by si¢ nie zachwiala, cho¢by przez chwilg, w obliczu takiej niewyttumaczalnej
rzezi?).

Ponury u$miech ztagodniat i ustapit miejsca trosce, gdy Bonmot zobaczyt, w jakim
stanie znajduje si¢ moja stopa - a raczej, ze w ogole jej nie ma.

- Zyjesz - odezwalam sie z niedowierzaniem. Brak snu i straszliwe przezycia sprawity,
ze mys$lami odptyngtam bardzo daleko.

- Musisz i8¢ do lekarza - rzekl Bonmot. Kucnat i delikatnie podtozyl dion pod moja
tydke, by doktadniej przyjrzec¢ si¢ ranie.

- Raczej nie - odpartam. - Nic juz si¢ nie da zrobi¢. Rana jest w wigkszosci przypalona.
Ciato jest czyste. Spedzitam cala noc z thumem trupoéw w Katedrze Truffidianskiej. Moze
chciatbys to sprawdzi¢.

Pochylit glowg.

- Wiem. Styszalem. Byta$ tam?

- Tak - odpowiedziatam. - Udawatam martwa. Nie przejmuj si¢ noga.

Popatrzyl na mnie.

- Janice, kto$ powinien to obejrzec.

Roze$smiatam si¢ z nutka goryczy.

- Pewnie tak, ale kto to zrobi? Caty ranek kustykam po naszym starym zniszczonym
mie$cie. Widzialam niewiele rzeczy, ktore nie sa okaleczone, zmiazdzone, pgknigte,
wykrgcone albo martwe.

- Odbudowa nie zajmie duzo czasu - odrzekl. - Zdziwisz sig. Pewnego dnia
zapomnimy o tym wszystkim. - Po chwili zapytat: - Kontaktowala si¢ z toba Mary?

Zatem tylko w ten sposéb mogt zapyta¢ o Duncana.

- Nie - odpowiedziatam.

(Miato si¢ to sta¢ dopiero po kilku dniach. Zaprowadzitem Mary z powrotem do

naszego mieszkania, ktore zostalo spladrowane, ale nie zrujnowane, i wréciliSmy do naszego



niezdrowego 1 nieszczgsliwego wspolnego zycia - troche bardziej milczacy, trochg bardziej
skryci, trochg bardziej nieobecni. Podczas tych pierwszych kilku dni po zakonczeniu wojny
lubita mowi¢, ze ja ,tltamsze”. Nie wiedzialem co odpowiedzie¢. Potrzebowatem jej
pocieszenia. Potrzebowalem jej).

Rozptakatam si¢. Wciaz mowitam, moja twarz nadal wykrzywiat ni to grymas, ni to
usmiech, ale ptakatam.

- Sybel nie zyje - powiedzialam.

I wtedy, chociaz miat tego dnia tysiac obowiazkow, Bonmot mnie przytulil, a ja,
szlochajac, opowiedziatam mu o wszystkich zabitych.

——

Straty si¢ nawarstwiaty. Kiedy odwiedzitam swoja galerig, odkrylam, ze ogien
spustoszyl wnetrza. Ponownie znikngly wszystkie obrazy, zabrane przez zlodziei lub
ptomienie. Arty$ci mieli do mnie pretensje, chociaz bytam przekonana, ze niektoérzy z nich
sami ukradli swoje obrazy ze §cian. Stracitam czas. Stracitam pieniadze. Myslatam, ze uda mi
si¢ wskrzesi¢ galerig, ale bez Sybela czulam si¢ zagubiona. Nie miatam wystarczajacej liczby
,bogatych przyjaciot”, jak ich lubit nazywaé. Na krotko otworzytam podwoje, ale juz nie
bylam w stanie przyciagna¢ nawet przecig¢tnych talentow, zwlaszcza ze Martin 1 Merrimount
otworzyli wlasna galerig. Zostato mi sze$ciu podstarzatych pejzazystow. Bez watpienia bytam
skazana na porazke.

Z perspektywy czasu widzeg, ze wojna oznaczata koniec tak wielu rzeczy, ze agonia
mojej galerii zastuguje najwyzej na skromny przypis w relacji historycznej z tamtego okresu.
Przyktadowo, wojna odebrata mi prawa stope - co do tego nie moze by¢ watpliwosci. Kiedy
kto§ mnie pyta, co zapamigtalam z wojennych czasow, zawsze kusi mnie, by wskazaé
stojowate palce u nogi i powiedzie¢: ,,Spytaj moja stopg”.

Ukryta zaleta tego, ze tak wielu ludzi stracito konczyny, bylo osiagnigcie nowych
Wyzyn w sztuce konstruowania drewnianych protez. Judith Aquelus, rzezbiarka, osobiscie
wybrata drewno na moja protezg, a ja tylko poprositam, by stopa zostala wykonana z
najlepszego drewna figowego pochodzacego z zachodniego brzegu rzeki Moth, z okolic, w
ktorych dorastat Sybel. By¢ moze moja stope wyrzezbiono z drzewa, po ktorym Sybel si¢
wspinat. Ckliwe, wiem, ale nie dbam o to, jak sentymentalna jest to mysl. Kochatam go i chcg
zawsze cho¢ czgsciowo mie¢ go przy sobie. Za kazdym razem, gdy zakladam protezg,
przypominam sobie Sybela 1 katedre, chociaz z czasem bdl stat si¢ przytepiony. Czasami nie
wiem, czy czujg fizyczny bol w kikucie nogi, czy psychiczne cierpienie. Jest mi wszystko

jedno. Cheg pamigtaé. Musz¢ pamigtacd.



Judith, przy wspélpracy ze specjalistami od drewnianych protez ze sklepu Similiana,
ktéry juz dawno splajtowal, stworzyta unikatowe dzieto, ktore stato si¢ moja prawa stopa.
Wyrzezbila na niej miniaturowy, stylizowany wizerunek opery, na ktérym wida¢ zotierzy
Kalifa podczas swojego scenicznego debiutu. Nikt, kto stracit konczyng, nie powinien
pokazywaé si¢ publicznie bez protezy Judith Aquelus. Stopa i laska: idealne akcesoria
podczas takich niezbgdnych czynnosci jak spacer do sklepu spozywczego po bochenek
chleba!

Dzigki lasce 1 nowej drewnianej stopie osiagnetam zupelnie nowy poziom
ekscentrycznosci. Mato tego, sama statam si¢ dzietem sztuki - tylko to mi pozostato, biorac
pod uwage, ze tworzenie 1 sprzedawanie sztuki okazato si¢ dla mnie catkowicie
niedochodowe.

Co ciekawe, zielone grzyby, ktore skolonizowaly moja maszyng do pisania i coraz
bardziej utrudniaja mi dokonczenie tego postowia, zaczgly takze przenika¢ moja drewniana
stopg. Zamieniam si¢ w maty las. By¢é moze na swoj sposob doswiadczam tego, przez co
przechodzit Duncan. (Martwe drewno to nie to samo co zywe cialo. Niczego nie da si¢
porownaé z tym przerazajacym mrowieniem, ktore towarzyszy opanowywaniu skory i ciata
przez inng forme zycia).

Odkad kupitam pierwsza protezg, nie potrafi¢ si¢ powstrzymaé przed zamawianiem -
gdy mnie na to sta¢ - lub samodzielnym rzezbieniem kolejnych. Czasami wpadam w
zartobliwy nastrdj 1 mam ochot¢ pozostawi¢ w catym miescie szlak drewnianych stop. By¢
moze pewnego dnia pozostanie po mnie tylko stopa.

- Podoba ci sig? - spytatam Duncana, gdy po raz pierwszy mu ja pokazatam.

- Bardzo do ciebie pasuje - odpowiedziat. (Moje cialo dotknglo zbyt wiele dziwnych
zmian, abym byt zdolny do prawdziwej empatii. Zrzucanie migsa jak skory, tracenie go i
ponowne odzyskiwanie, stato si¢ dla mnie normalnym do$wiadczeniem).

- Swedzi - poskarzytam sig.

I to si¢ nie zmienito. Cialo pod proteza, wyposazona w gigtkie paski i1 srebrne
klamerki, swegdzi jak cholera w najmniej spodziewanych momentach.

- Mnie caty czas swedzi - odpart Duncan, nie chcac by¢ gorszym.

Tamtego dnia, gdy staliSmy na nabrzezu i patrzyliémy na wplywajace okrgty, Duncan
byl bardzo blady. Gdy doktadnie si¢ popatrzyto, bylo wida¢, ze poruszane wiatrem wlosy na
jego glowie tak naprawdg nie sa wlosami, lecz czarnymi grzybami, ktore kotysza si¢ w tyt 1 w
przod. Pod jego plaszczem dostrzegatam kolejne oznaki ruchu. Watpig, by ktos jeszcze je

widziat - lub chciat zauwazy¢. To wyparcie miato si¢ sta¢ jeszcze silniejsze w latach po



wojnie, zwlaszcza gdy Forteca Sabon stala si¢ bastionem sprzeciwu, a cztonkowie naszyjnika
ciat utworzyli wokot niej ochronng fose.

- Tegsknisz za nim? - spytatam Duncana.

- Strasznie teskni¢ - odpowiedziat. (Tesknitem za normalno$cia, ktora Sybel
wprowadzal w moje codzienne zycie. Obcowanie z Toba, Janice, wigzato si¢ z hustawka
nastrojow i przypominalo melodramat. Chociaz kochalem Bonmota, nasze rozmowy zawsze
mialy religijny podtekst. Z kolei rozmowy z Sybelem byly tak naturalne, swobodne i wolne
od osadow, ze nawet nie czulem, jak bardzo ich potrzebuje, dopdki si¢ nie skonczyty).

- Jesli bardzo ci¢ swedzi, mégtbym znalez¢ sposob na wyhodowanie ci grzybowej
protezy - zaproponowat.

Zignorowatam go i spytatam:

- Jak si¢ czuje Mary?

Nie odpowiedziat.

—

Musiatam przerwaé, zeby oczysci¢ klawisze maszyny do pisania. Zielone grzyby staty
si¢ zbyt podstepne. Klawisze nie uderzaly w kartke, ale grzezty w szmaragdowym mchu, a na
papierze odbijata si¢ seria coraz bardziej roslinnych znakéw. Nie udato mi si¢ wszystkiego
pozby¢, ale usunetam wystarczajaco duzo, by przez jaki$ czas moc dalej pisaé. Nie jestem
pewna, kiedy zabraknie mi czasu; muszg bra¢ pod uwagg wiele czynnikow. Kiedy skonczy sie
cierpliwo$¢ wiascicielowi Spory? Kiedy zmgczy mnie czynnos¢, ktora coraz bardziej wyglada
na bezcelowa? Kiedy co§ wypelznie z dziury w ziemi za mna i polozy kres moim
spekulacjom?

Wydaje mi sig, ze jest ranek, ale nie chce mi si¢ sprawdzi¢. Wczesniej myslatam, ze to
pora lunchu, ale okazalo sig, ze moj zotadek si¢ pomylit. Jesli jest ranek, to niebo zapewne ma
szary 1 przecigtny kolor zaplamiony deszczem. O tej porze roku pojawiaja si¢ nagle ulewy,
ktore zmieniaja miasto w zbior surowych zarysow, okradajac je z koloréw i faktur. Na ulicach
pojawia si¢ wysyp parasoli, a ludzie szybko zmierzaja do celu, nie zwracajac uwagi na

otoczenie.
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Postowie. Pokltosie. Po wojnie.

Wojna byta irytujaca, otgpiajaca, bezsensowna. Po jej zakonczeniu réwnowaga sit
wygladata podobnie jak przed rozlewem krwi. Hoegbottonowie kontrolowali Ambergris, a
F&L kontrolowali Morrow oraz Wyspe Sophii, ale brakowato im militarnej sity i politycznej
woli, by narzuci¢ swoje absurdalne oplaty. Zmasakrowane oddziaty Kalifa wycofaty si¢ na
druga strong¢ rzeki Moth, a jego kupcy przyjechali do Ambergris, by zawrze¢ umowy z
Hoegbottonami, dotyczace odbudowy miasta i importu nowych produktow. (Co ciekawe,
oddziaty Kalifa w zasadzie osiagnetly swoj cel, nawet jesli nie dokonaty tego w zaplanowany
sposob. Bo czyz poprzez swoja ofiar¢ nie wyzwolily obywateli Ambergris spod jarzma
chaosu i tyranii?).

Po wojnie Ambergris zapomnialo o swoim prawdziwym wrogu - Hoegbotton i
Synowie nadal pomstowali na Frankwrithe'a i Lewdena lub Kalifa, ale nie przestrzegali przed
szarymi kapeluszami. Ludzie z ulga poddali si¢ tej masowej uludzie. Czyz nie bylo tatwiej
obwinia¢ F&L niz bezksztattnego, anonimowego wroga, ktory kryje si¢ pod ziemia i pozornie
atakuje na oslep? (Trzeba jednak uczciwie przyznaé, ze brak jasno$ci co do zrodia
grzybowego arsenatu F&L komplikowat sprawe - F&L rzeczywiscie wygladali na jedynego
podzegacza. W koficu szare kapelusze mialty w zwyczaju co jaki$§ czas wyskakiwaé ze swoich
kryjowek podczas Festiwalu).

Straszliwe, lodowate pigkno prawdy nikogo nie pociagato. Przez kilka kolejnych lat co
parg tygodni jedna, dwie, trzy albo cztery osoby gingly od grzybowych bomb, pozostatych po
wojnie badZ nowo podtozonych - zapewne przez szare kapelusze lub F&L, ale ktéz potrafi ich
odroznic?

H&S nie starali si¢ temu przeciwdziata¢ 1 ze wszystkich sil probowali powstrzymac
Laconda przed pisaniem o tych przypadkach. Jako miasto i mieszkancy nie potrafiliSmy sie
zmierzy¢ z nadchodzacym unicestwieniem, rozdraznieni przez wroga, ktory nie byl nawet w
jednej czwartej tak grozny. W pewnym sensie zyliSmy wewnatrz bajki, przekonani, ze czyjes$
dzialanie lub brak dziatania moze nas ocali¢. Gdy mijaly kolejne dni, a Ambergris nie padato
ofiara inwazji, stawaliSmy si¢ coraz mniej drazliwi 1 ostrozni. Nikt nie zamierzal zniszczy¢

miasta - dokona¢ tego mogty tylko plotki i prozne gadanie. Gdybysmy tylko w to uwierzyli,



wrog nie mogtby wypelznaé noca i sprawi€, ze wszyscy znikniemy. Trwalo§¢ nalezata do
przesztosci.

(Nie sadze, by wiele si¢ zmienilo, ale jesli nawet, to z powodow, ktore wyjatkowo
elokwentnie wylozyt historyk Edgar Rybern: mianowicie, barbarzynskie instytucje i osoby
moga shuzy¢ spoteczenstwu, ,.cywilizacja” zas moze, w swoich najbardziej tagodnych
formach, okaza¢ si¢ barbarzynska. To doprowadzilo mnie do dwoch wnioskow w istotny
sposob zwiazanych z wojna. Po pierwsze, sam fakt nawigzania przez F&L kontaktow z
szarymi kapeluszami, a nastgpnie z H&S nieodwracalnie zmienit wszystkie trzy strony, ktore,
abstrahujac od deklarowanych plandéw, zostaty wytracone z rownowagi przez wojne. Teraz,
czy sobie z tego zdaja sprawe, czy nie, kazda nowa decyzja coraz bardziej oddala je od
pierwotnych celéw. Nie jestem w stanie stwierdzi¢, jaki to przyniesie skutek w perspektywie
kolejnych stu lub dwustu lat).

Dla Duncana koniec wojny oznaczal dwie rzeczy: Lacond mdgt mu pomde wroci¢ do
pisania pod pseudonimem - wraz z koncem wojny stato si¢ jasne, ze Lacond moze zatrzymac
tylko jedno z nas i nie bede to ja, nawet gdybym chciala zostac - a cierpliwo$¢ Mary niemal
si¢ wyczerpata.

Powolne wycofywanie i ucieczka od mito$ci dokonywaly si¢ w tym samym czasie,
gdy Lacond zaczat wciaga¢ Duncana w realizacje swoich ekscentrycznych obsesji. (Wcale nie
bardziej ekscentrycznych niz moje wiasne, Janice. Nasze porozumienie sprawiato, ze juz nie
czulem sig taki samotny).

W jaki sposob wycofywala si¢ Mary? Poczekajcie - wszystko Wam wylozg. Przestata
tolerowaé¢ chaotyczny plan dnia Duncana. Przestata uznawac jego ekscentryczne zachowania
za urocze. Przestata traktowaé jego grzybowa chorobg jako tragedig, a jego zmagania z
dolegliwo$ciami jak akt odwagi. (Nie sadzg, by kiedykolwiek myslata w ten sposéb o mojej
chorobie. Po prostu znosita skutki uboczne, by by¢ ze mna).

W niewielkim mieszkaniu, ktore dzielili, zapanowata klaustrofobiczna atmosfera. W

swoim dzienniku Duncan podat powdd tych odczué:

»W tym miejscu nie czujg inspiracji - musz¢ schodzi¢ do Spory albo
mieszkania Laconda, by pisa¢ albo tylko wpatrywac si¢ w kartke. Nie wiem,
dlaczego w moim domu zapanowala tak duszaca atmosfera, ale tak si¢ stato.
Nie ma w nim niczego, co motywowaloby mnie do tworzenia. Oczywiscie nie

liczac Mary”.



Jednakze Mary spedzata coraz wigcej czasu z przyjaciotmi. Czasami nawet nocowata
w domu rodzicow. Duncan nie mial szansy ani wyboru. Bo niby skad? Nie byt w tych
sprawach dostatecznie do§wiadczony, by walczy¢ lub choéby dostrzec objawy. To smutne,
ale dla Duncana jedynym sposobem na odzyskanie Mary bylo ciagle pokazywanie jej prawdy,
chociaz dla kazdego rozsadnego czlowieka byto oczywiste, ze powinien raczej ktamac, by ja
zatrzymac. (Cyniczne podejscie, ktore poskutkowatoby tylko na krotka metg. Poza tym ani ja
nie bytem tak naiwny, ani Mary tak do$wiadczona, jak to przedstawiasz). Za kazdym razem,

gdy ukazywat jej prawdg, ona bardziej go odpychata. Wreszcie napisal w swoim dzienniku:

,»Czuje sig tak, jakbym zndéw zyl samotnie. Tak naprawdg jej juz tutaj nie
ma. Przypomina pusta tuping lub skorupg. Ma metny wzrok. Matowe wlosy.

Mowi powoli i z trudem. Nie stucha mnie. Zabijam ja”.

Ale, by nie mina¢ si¢ z prawda, nalezy takze przyznaé, ze Duncanowi nie odpowiadato
codzienne domowe Zzycie, przynajmniej nie na dluzsza metg. Oszczgdz¢ Wam kontrastu
pomigdzy wczesnymi wpisami do dziennika, w ktérych z ghupiutka rado$cia rozplywa si¢ nad
pigknem pochrapywania Mary, a poézniejszymi nudnymi i1 jadowitymi komentarzami
dotyczacymi tego samego odglosu. Zreszta spdjrzcie na ten lakoniczny wpis, ktory powstat
zaledwie miesiac przed katastrofa: ,,kolejna noc dziwnych zapachow”. Czasami niemal sig
usprawiedliwiatl: ,,Moglaby narzeka¢ na czgstotliwos¢, z jaka wypuszczam zarodniki. Albo na
to, ze od czasu do czasu wydzielam dziwny zielony szlam. A jednak nie narzeka”.

Myslg, ze nawet wtedy nadal chciat z nig by¢. Nie wierzg, by kiedykolwiek zrozumiat,
ze moze ja straci¢. (Wtedy nie wyobrazatem sobie, ze mogtbym wytrzymac¢ bez niej cho¢by
chwile - 1 muszg szczerze przyznaé, ze od czasu, gdy ja stracitem, zno$ne chwile w moim
zyciu pojawiaja si¢ coraz rzadziej i sa coraz mniej intensywne). W koncu jeszcze nigdy nie
doswiadczyt rozstania - w odrdznieniu ode mnie, ja bowiem przezytam ich dziesiatki. Bylam
specjalistka od nieudanych zwiazkow. Staty si¢ dla mnie rytuatem, kazda bitwa miata wtasna
histori¢ 1 wtasne zasady postgpowania.

Duncanowi 1 Mary udato si¢ zosta¢ razem w ich mieszkanku jeszcze przez kilka
miesigey, ale tak samo jak rozgwiazda, ktora nagle stala si¢ krucha, ich milo$¢ umarta na
dlugo, zanim uznali ten fakt. L.aczaca ich wigz zostata zniszczona, zerwana, i chociaz Duncan
nadal kochat Mary - mimo Ze chyba juz jej nie lubit - ona nie kochata jego. Ich zwiazek byt
nadszarpnigty, rozplatany. Zdarzaly im si¢ ostre ktotnie 1 tzawe powroty. Duncan szukat azylu
w moim mieszkaniu, po czym do niej wracal, pomimo moich obiekcji.

Pod koniec napisal w swoim dzienniku:



,Mam wrazenie, ze ona jest zbudowana z gliny, drewna albo kamienia.
Nie ma juz w niej nawet odrobiny tamtej cudownej ptynnosci, ktéra sprawita,
ze jej pozadatem, cho¢ nadal mnie pociaga. Mysle sobie, ze to tylko kwestia
czasu - w koncu pogodzi si¢ z tamta noca i z tym, co widziala. Zrozumie to
dziwne pigkno, a dzigki temu zrozumie takze mnie. Na razie narzeka na to, jak
duzo czasu spedzam z dala od niej, z Lacondem i »tym ghupim towarzystweme,
jak je nazywa, ale kiedy jestem przy niej, twierdzi, ze ja »ttamszg«, Krzywi sig
z obrzydzeniem, gdy moja grzybowa choroba przybiera na sile. Kiedy czuje
nadchodzacy atak, musz¢ szczelnie owijac si¢ szlafrokiem, chowajac si¢ przed
jej krytycznym spojrzeniem. W jej towarzystwie nie mogg si¢ odprezy¢. Mitosé
do niej mnie postarza. Wciaz wracam myslami do tamtej nocy. Do euforii, ktora
czulem, gdyz wreszcie miata zobaczy¢ to, co ja widziatem, i miatlo nas to

polaczy¢. Zastanawiam sig, jak mogtem by¢ tak naiwny.

Duncan nigdy nie rozwazal wyparcia si¢ swoich odkry¢, zapomnienia o podziemnym

swiecie, zaprzeczenia temu, co tam odnalazt. Byt jednak zdolny do obwiniania samego siebie:

»Jak moglem si¢ spodziewac¢, ze ona uwierzy w to, co ja sam rzadko
potrafitem zrozumie¢? Czasami zatujg, Zze nie udato mi si¢ znalez¢ innego
sposobu. Czasami chciatbym to wszystko cofna¢, zacza¢ od nowa. Ale watpig,

by mi pozwolita”.

Wkrétce prawie przestali ze soba rozmawial... az wreszcie, pewnego dnia, Duncan
wrocit do domu z biura Laconda 1 jej nie zastat. Myslat, Ze wyszta tylko na chwilg, dopoki nie
znalazt liSciku. Zachowatl go razem z pozostalymi notatkami. Teraz lezy obok mojej gnijacej

maszyny do pisania. Oto jego tres¢:

Moj ukochany!

Kocham Cie, ale juz nie jestem w Tobie zakochana. Chcesz, abym
dostrzegata rzeczy, ktore nie istniejq. Nie tylko pragniesz, bym zobaczyta
niemozliwe, ale uznata je za cos pieknego, za objawienie. Tamta noc byla dla
mnie straszliwym doswiadczeniem, Duncanie. A twoje naleganie, bym
uwierzyla, zaczyna mnie przerazac.

Nie ma sposobu, by nas uratowac. Nie moge dalej z Tobq zyé. Mam

nadzieje, ze z czasem bedziemy mogli zostac¢ przyjaciotmi, ale teraz musimy sie



rozsta¢. Poza tym oboje mamy ksiqzki do napisania, a Zadne z nas nie potrafi
tworzy¢ w takiej atmosferze.

Czy wiesz, jak trudno jest mi porzucac¢ nie tylko kochanka, ale i
nauczyciela? Niestety, nie mam wyboru.

Dziekuje za wszystko, czego mnie nauczyles, wszystko, co mi przekazates
na temat historii i Swiata. Nigdy tego nie zapomne.

Na razie na tym zakoncze, poniewaz, jak doskonale wiesz, zbyt wiele
stow moze stanowic putapke.

Sciskam Cie,

Mary

PS. Zostawiam Ci mieszkanie, dopoki nie znajdziesz sobie wilasnego

kqta.

Czasami pomigdzy tym, czego potrzebujemy, a tym czego pragniemy, zieje prawdziwa
otchtan. Przyktadowo, pragne mie¢ wigcej swiatta w tym przekletym pokoju, ale potrzebuje
obiadu, poniewaz burczy mi w brzuchu. Duncan zawsze pragnal Mary, ale czy jej
potrzebowal? W pewnym sensie nie. W pewnym sensie, tak jak pisarz, ktory skupia sig
przede wszystkim na swojej pracy, Duncan nie potrzebowal niczego poza dostgpem do
podziemi. (Robisz ze mnie jaki$ teoremat, ktory za wszelka ceng pragnie zosta¢ wyrazony, a
nie ludzka istote).

Obok notki Mary lezy list, ktory napisata do przyjaciotki. Nie wiem, w jaki sposob
Duncan wszedt w posiadanie go. Nie mam ochoty zgadywaé. (Przechwycenie jej
korespondencji byto jednym z moich bardzie; wstydliwych postepkow. Kierowato mna
chwilowe szalenstwo, wariactwo z mitosci. Zrobitem to tylko raz czy dwa. Wciaz sig tego

wstydzg). List znacznie §mielej objasnia cala sytuacje i z pewnos$cia zdenerwowat Duncana.

Duncan stal sie jeszcze bardziej sobq. Zostawitam go, poniewaz nie
mogtam juz tego znies¢ - bredzenia o szarych kapeluszach. Wszystko sie wokot
nich kreci. Nawet gdyby mnie kochal, wiem, Ze mogltabym sie sta¢ najwyzej
dodatkiem do tych cholernych szarych kapeluszy. Co gorsza, moi rodzice go
nienawidzili, poniewaz, jak to ujmowali, skalal niewinnos¢ ich coreczki. Poza
tym nie dalo sie z nim zy¢ i byl jak dziecko - caly czas chcial by¢ zakochany,
jesli nie we mnie, to w swoich badaniach. Meczyl mnie. Reagowat niezwykle

emocjonalnie. Jak mozna przez caly czas tak funkcjonowac? Nie moglam ztapac



oddechu ani spokojnie pomyslec. A jego opinie o moich badaniach! Zawsze si¢
czepial, zawsze byt pewny, ze ma racje, a ja sie myle. Sqdze, ze w jego oczach
nigdy nie mogtabym sie stac¢ nikim wiecej niz studentkq, musiatam wiec od
niego uciec. Tak, kochatam go, ale czasami, jak si¢ przekonuje, milos¢ nie

wystarczy.

(Zadrzatem w myslach i zastanowilem si¢ nad soba - czy rzeczywiscie taki bylem?
Tak, pewnie bylem. Ale nie wiem, czy Mary kiedykolwiek rozumiata, jak duzemu stresowi
podlegatem 1 jak wazne bylo to, czego poszukiwatem. Chodzilo ni mniej, ni wigcej tylko o
odkrycie losu wszystkich mieszkancéw tego miasta, moze nawet $wiata. A jednak. Mimo
wszystko. Wiedziatem, Zze co§ ode mnie wzigta, ze bylem dla niej cenny. Dawatem niemal
tyle samo, ile bratem. Bylem jej mentorem, a ona moja uczennica, niezaleznie od tego, jak
wiele smutku jej przysporzylem. To mnie trochg pocieszato).

I tak to si¢ skoficzylo. A przynajmniej tak mi si¢ wydawalo. Poniewaz mimo ze Mary
uwolnita si¢ od Duncana, on nigdy na dobre nie uwolnit si¢ od niej ani od jej naszyjnika cial.

——

Duncana opuscito szczgscie w milo$ci, ale jego kariera historyka ponownie rozkwitla:
oczywiscie w miniaturze, pordwnujac Z wyzynami, ktorych si¢ggnat w miodosci. Co prawda
ci, ktorzy mowili prawde o szarych kapeluszach 1 przesztoSci Ambergris, byli skazani na
funkcjonowanie na marginesie, udalo im si¢ jednak stworzy¢ wlasna organizacjg:
Towarzystwo Ambergrian dla Rdzennych Mieszkancow Miasta. Wigkszos¢ powojennych
nadziei na wyrazenie siebie Duncan realizowat za posrednictwem TADRMM.

TADRMM ponownie stato si¢ pasja Laconda - 1 na swdj ograniczony sposob dos¢
dobrze prosperowato przez jaki$ czas po wojnie - a Dziennik Ambergris, ktory pozwalal nam
optacaé czynsz, czgsto cierpial z powodu zaniedbania. (Rzeczywiscie. Nigdy znaczaco nie
podupadt, gdy Lacond go redagowal, ale kiedy kilka lat po6zniej przejatem kierownictwo nad
gazeta, musialem ja wyciagac z finansowego dotka, ku uciesze naszych licznych wrogow).

- Wazne jest to - powiedzial mi kiedy§ Lacond - ze publikujemy prawde,
dokumentujemy to, co si¢ dzieje. Dzigki nam pozostanie przynajmniej jaki§ zapis,
dowodzacy, ze kto$ o tym wiedziat.

To stwierdzenie wydato mi si¢ absurdalne.

- Po co? - odparowatam. - Zeby$ mogt, kiedy juz otworzy sie otchlaf, stanaé na
krawedzi 1 krzykna¢ w dot: ,,A nie méwitem?”

Lacond popatrzyl na mnie tak, jakbym nic nie zrozumiata z tego, co powiedzial.



Kiedy zrelacjonowatam t¢ wymiang zdan Bonmotowi, ten rzekt:

- Owszem, ale ilu jeszcze szelmostw dopuscitby si¢ Duncan gdyby nie Lacond?

Musialam przyznaé, ze to dobry argument. Poniewaz w latach po wojnie Lacond
poswigcal wigkszo$¢ czasu na uczynienie z Duncana swojego zastgpcy. Gdyby nie on, strata
Mary mogtaby zabole¢ Duncana znacznie bardziej. (W jaki sposéb moglaby mnie bardziej
zabole¢? Przez kilka miesigcy prawie nie wychodzilem z mieszkania. Lacond musial mnie
sita wyciaga¢ z 16zka, bym dla niego pracowal. Jeszcze przez wiele lat czulem pustke w
zotadku i plucach. Czasami myslalem o Mary i1 tracitem oddech).

—

Lacond mial na Duncana przewrotny wplyw. Sprawit, ze Duncan zapragnat czegos, z
czego pozornie dawno temu zrezygnowal: odbudowania reputacji. (Moze i pogodzilem si¢ z
brakiem szacunku, ale to nie znaczy, ze o niego nie walczytem. Musialy mina¢ lata, nim
pojawila si¢ szansa na chocby najdrobniejsza powazna publikacje, ale nigdy si¢ nie
poddatem). Lacond powtarzal Duncanowi, ze jesli opublikuje wystarczajaco duzo esejow w
biuletynie TADRMM, to w koncu zostanie ponownie zauwazony.

- Wystarczajaco duzo tekstow w marginalnym czasopi$mie czytanym przez kilka
tysigecy innych wariatow? - spytatam Duncana, gdy mi o tym powiedziat. - To ma by¢ droga
do wigkszej chwaly? Chyba nie, Duncanie. Naprawdg tak nie sadzg. Powiniene$§ sprobowac
napisac kolejna ksiazke; moze uda ci sig znalez¢ wydawcg.

Pokrecit glowa.

- Nie teraz, jeszcze nie. Na razie nie potrafi¢ nawet mysle¢ o ksiazce, moje mysli sa
zbyt niekompletne. Ale eseje... tak, moglbym je pisaé. A Lacond moze miec racje, nigdy nic
nie wiadomo.

Absurd! Duncan jednak w to wierzyl. Oto, co napisat w swoim dzienniku:

»Czasami czytam listy, ktore zachowalem ze swoich dni chwaty, gdy
czytelnicy mogli bez trudu zdobywa¢ moje ksiazki w duzej liczbie. Wtedy
pojawiali si¢ ludzie, ktorzy mnie rozumieli, ktérzy zdawali sobie sprawe, ze
piszg prawdg. Nie wierzg, ze wszyscy oni umarli w ciagu kolejnych dwudziestu
lat, albo ze nie ma nowych czytelnikoéw, ktorzy mogliby doceni¢ moje ksiazki.
Muszg po prostu znalez¢ sposob na to, by ponownie do nich dotrze¢. A jesli mi
si¢ to uda, by¢ moze znow dotr¢ do Mary. Latwo jej lekcewazy¢ Laconda oraz
TADRMM, ale jej opinia 0 mnie moze ulec zmianie, jesli... Na razie trudno o

tym marzy¢ 1 my$le¢”.



(Wtedy rzeczywiscie w to wierzylem, by¢ moze naiwnie, ale z czasem moje
nastawienie uleglo zmianie. Przestalem postrzega¢ ksiazki jako droge do zbawienia.
Przestalem nastawiaé si¢ na publikacje, ale raczej na gromadzenie wiedzy i jak najszersze jej
upublicznianie).

Czy Duncan nie dostrzegal, ze Lacond probowat tego samego od lat - dziesigcioleci - Z
jeszcze mniejszym powodzeniem? Pewnie byl na ten fakt tak samo zaslepiony jak na to, ze
gdy przesiadywal w cieniu olbrzymiego debu przed domem rodzicow Mary, majac nadzieje,
ze ja zobaczy, ona wedrowata zupelie innymi $ciezkami. Jak kto$ tak inteligentny moze by¢
az tak ghupi? Duncan jednak nie ustgpowal. (Nie miatem wyboru. Myslalem, ze Mary i ja w
koncu zostaniemy przyjaciotmi. Ttumaczytem sobie, ze nie daj¢ jej spokoju, poniewaz si¢ nia
opiekuje 1 ja chroni¢. A jaka byla prawda? Moje serce, rozdarte pomigdzy nadzieja i bélem,
nie moglo znie$¢ mysli, ze mialbym jej juz nigdy nie zobaczy¢, nawet jesli moglem liczy¢
najwyzej na to, ze w oknie przez sekund¢ mignie mi jej sylwetka, ktora jeszcze na wiele
miesigcy potrafita mnie zahipnotyzowac).

Bonmot zwykl mawiaé, ze ,,Ograniczenia naszej wyobrazni sa ograniczeniami naszej
wolnej woli”. Duncan nie potrafit sobie wyobrazi¢ zycia, w ktorym zabraktoby Mary i
szarych kapeluszy. Czasami zastanawiam sig, jak zmieniloby si¢ jego zycie, gdyby uwolnit
si¢ od Ambergris i pozeglowal na Potudniowe Wyspy, zatracajac si¢ w falach 1 wietrze,
oddajac innej obsesji.

(Janice - wszystkie obsesje sa takie same. Ich najwazniejsze elementy niewiele sig¢
r6znia. Uparcie nie wierzysz, ze moje poszukiwanie wiedzy nie byto powodowane osobistymi
wzgledami 1 egoizmem, lecz Igkiem 0 przysztos¢ miasta. Nie dawalem Mary spokoju z obawy
o przysztos¢ Duncana Shrieka. Szczerze moéwiac, poza Mary niewiele trzymato mnie w
Ambergris. Coraz bardziej si¢ zmieniatem 1 stale musialem wymysla¢ nowe powody, ktére
powstrzymywaty mnie przed zejSciem pod ziemig i1 pozostaniem tam na dobre. Mogtbym
zasias¢ w jakim$§ mrocznym, wilgotnym zakatku $wiata szarych kapeluszy 1 zapuscié
korzenie. Mégtbym pozwoli¢, by grzyby mnie skolonizowatly, wciagna¢ do ptuc ich sen i
obudzi¢ sig za tysiac lat do calkiem nowego losu. Czy wigc po pewnym czasie to nadal byta
milo$¢? Zapewne nie. Raczej rozpaczliwe poszukiwanie normalnego zycia. Czy mozesz mnie
za to winic?).

Gdyby tylko Duncan moégt przeprosi¢ Bonmota w sposob, ktéry ten by zaakceptowat.
Ale tak si¢ nie stalo. Wydaje mi si¢, ze wiara Bonmota byta bardziej krucha niz dawat po
sobie poznac¢ - pewnie uwazal, ze jesli wpusci Duncana z powrotem do swojego zycia, to

wplynie to na jego charakter, nadszarpnie trwalo$¢ jego przekonan. W tamtym okresie



Duncan moglby znalez¢ u Bonmota niezbedna rownowage. Moglby skorzystaé z pomocy
kogo$ wigcej niz pozbawiona stopy siostra, ktora dreczyly koszmary o byciu zakopana pod
sterta trupow. Poniewaz Lacond rzeczywiscie go przekonal - chodzili na te wariackie
spotkania wariackiego towarzystwa, a Duncan wierzyl, ze czyni postepy, poniewaz stucha go
trzysta osob. (Lacond mi wystarczat. On nigdy nie sprawial, ze czutem si¢ pokrzywdzony lub
obtakany, co Bonmotowi udawato si¢ nawet podczas naszych najlepszych rozméw. Nawet w
najbardziej skromnym studze bozym mozna odnalezé szczypt¢ przekonania o wilasnej
prawosci, ktora jest czym§ straszliwym. Tymczasem Lacond uczyl mnie pewnosci siebie 1
wytrzymatosci. Odkad stal si¢ dorosty, co roku spisywat swoje dziwaczne, niepopularne
teorie 1 za posrednictwem swojego towarzystwa udostgpnial je ludziom. I co roku wigkszos¢
czytelnikdbw odrzucata jego teksty, udawata obojetno$¢ badz uznawata te teorie za
nieprzychylne odzwierciedlenie lub komentarz na temat jego wlasnej kondycji. A jednak
Lacond nigdy nie przestat, nigdy si¢ nie poddal. Ja tego nie potrafitem).

Posztam na zebranie TADRMM. To mi wystarczylo - jeden rzut oka na program, ktory
wreezyta mi tgga kobieta w fioletowym szalu bez konca owijajacym jej szyjg, niczym

dlawiacy ja fioletowy waz dusiciel - jeden rzut oka przekonat mnie, Ze juz tam nie wrocg:

Towarzystwo Ambergrian dla Rdzennych Mieszkancéw Miasta

Cotygodniowe zebranie nr 231

- zebraniu przewodniczy prezes James Lacond

- protokotuje Linda Pitginkel

- okoliczno$ciowa oprawa muzyczna w wykonaniu ,,George’a Flecisty”

- przekaski upieczone przez Lar¢ Maleon. Program zebrania

(1) Recytacja motto Towarzystwa: ,,W poszukiwaniu prawdy, dla
prawdy, przez prawdg. Przeciwko bezwtadowi, przeciwko beztrosce, przeciwko
falszowi”.

(2) Przedstawienie mowcow (James Lacond).

(3) Rebecca Flange czyta fragment swojej ksiazki ,,Zbrodnie Tonsure'a:
Rola trucizny”.

(4) ,,Czym jest prawda - Jak mamy ja traktowac i jakie ma znaczenie dla
zrozumienia szarych kapeluszy” - referat Sarah Potent.

(5) ,,Kontakty ze zmartymi - ich wplyw na nasze zrozumienie szarych

kapeluszy” - referat Rogera Seabolda.



(6) ,,Jestem prawdziwym potomkiem Samuela Tonsure'a” - referat
Jamesa ,, Tonsure'a” Williamsa.
(7) ,,Dowody na istnienie grzybéw o rozmiarach miasta” - referat

Fredericka Madnoka (pod nieobecno$¢ autora odczytany przez Harry'ego

Flacka).

Myslg, ze juz sam plan zebrania powinien da¢ mi jakie§ wyobrazenie o tym, z jakimi
bufonami zwiazat si¢ Duncan. Od pisania rzetelnych ksiazek przeszedt do pisania rzetelnych
artykutoéw, nauczania w rzetelnej szkole, a potem do skandalu i ztamanego serca, by teraz
wie$¢ zatosng egzystencje na marginesie swojej wybranej dziedziny badan.

(Ponownie jeste$ niesprawiedliwa. Doceniam Twoja opiekunczos¢, ale prawda czgsto
jest tak dziwna, ze poczatkowo nie da si¢ odrzuci¢ nawet najbardziej szalonych teorii,
najghupszych przypuszczen. Pamigtasz, jak pozwalatem, by moi studenci prowadzili dla mnie
badania? To byta podobna sytuacja - zawsze szukatem ziarna prawdy w powodzi bzdur, ktore
prezentowano podczas tych zebran. Czasami u podstaw nawet najbardziej absurdalnej teorii
mozna byto znalez¢ skrawek informacji dotyczacej szarych kapeluszy, ktéra mozna byto
pozyska¢ i wykorzysta¢ w innym celu. Wtasnie po to pojawiatem si¢ na tych spotkaniach, a
nie dlatego, ze wierzytem we wszystko, co tam styszalem, badZ chcialem, by mnie kojarzono
z tymi ludzmi. Ale, Janice, kto inny opublikowatby moje ,,wariackie teorie”? Po wojnie nie
znalaztby si¢ zaden chetny, oprocz, jak si¢ ostatecznie okazato, Sirina. A nawet on nie zrobit
tego porzadnie, jak sama doskonale wiesz, moj dobroczynny, samozwanczy kacie).

Z pewnoscia bytam przyzwyczajona do kontaktéw z dziwnymi ludZzmi - nigdy nie
spotkatam artysty, ktéry na jakim§ poziomie nie bylby dziwaczna lub wyobcowana osoba.
Ale to bytlo co$ innego. To byli ludzie na samej krawedzi szalenstwa. Dziwacy. Stolarze,
ktorzy w wolnym czasie opracowywali paranoiczne teorie dotyczace Domu Hoegbottona,
dojrzewajace w mrocznych, 1$niacych przestrzeniach ich wyobrazni. Znudzone kury domowe,
ktore tapaty si¢ na lep najbardziej krzykliwych gazetowych nagloéwkow. Nienawidzacy
samych siebie, zarabiajacy grosze, zgorzkniali pracownicy bankow, ktorzy bronili szarych
kapeluszy, poniewaz ucieszyliby sig, gdyby te powstaty 1 przejgty kontrolg nad miastem.
Ludzie, ktorzy wierzyli, ze sa wcieleniami historycznych postaci takich jak Tonsure. A na
marginesie tego marginesu, bezdomni, ktorzy przychodzili na zebrania Towarzystwa, by
znalez¢ schronienie. Uposledzeni umystowo, ktérych zwolniono ze zniszczonego Szpitala

Psychiatrycznego im. Vossa Bendera. Przez chwile wydawato mi si¢ nawet, ze widze szary



ksztalt, ktory przypominat mojego bylego wspotwigznia Edwarda, ale gdy spojrzatam
ponownie, juz go nie zauwazylam. A to byli tylko widzowie.

Co za banda zaplutych awanturnikow! Podczas zebrania czulam gorzki smak jadu!
Smutna, samotna, zalosna, nerwowa, neurotyczna, psychotyczna, obnazona zgnilizna miasta.

- Wedtug mnie Tonsure byt szarym kapeluszem przebranym za kaptana.

- Oszotomita mnie gracja, z jaka grzyb przeskakiwal z drzewa na drzewo.

- Nie zdawatam sobie sprawy, ze mam dar kontaktowania si¢ ze zmartymi, dopoki nie
skonczytam dwunastu lat.

- W rozlegtych, pustych przestrzeniach pod miastem rozpanoszyt si¢ olbrzymi grzyb,
ktéry zamierza zamkna¢ cate miasto w swym osliztym uscisku.

- Jako kobieta jestem lepiej dostrojona do uczué nicozywionych przedmiotow.

Duncan za§ chciat zosta¢ ich przywodca: Wiadeca Niezadowolonych.
Niezadowolonych, ze musza pracowac. Niezadowolonych, ze musza mie¢ jaki§ zawdd.
Rozczarowanych, ktérzy nigdy nikogo nie oczarowali, chyba ze jako dzieci. Nic dziwnego, ze
Mary ich nienawidzita. Ja takze nienawidzitam tej grupy. Przynajmniej w tej kwestii moglam
si¢ z nig solidaryzowaé. (A jednak oni i ja jesteSmy znacznie blizej prawdy niz ci, ktorzy
szydzili z nasze] organizacji, niezaleznie od nieraz bezpodstawnych dowoddéw, ktore
przedstawiano podczas zebran. Wyczuwam w Twoich uwagach pewna doz¢ snobizmu,
Janice, zupehlie jakby jedynymi ludZzmi godnymi uwagi byli malarze, pisarze albo
dramatopisarze - ale cofnij si¢ do swojego wlasnego opisu Nowej Sztuki i jej tworcow. Czy
naprawdg byli inni, poza tym, ze silniej narzucali $wiatu owoce swojej obsesji 1 wyobrazni?
Czasami jaka$ teoria lub idea moze by¢ rownie dziwna i1 pigkna jak obraz, nawet jesli
wyrazaja ja osoby mato elokwentne.

Pozwol, ze Ci opowiem, co widzialem tamtego dnia podczas zebrania. Widzialem
kobietg, ktora usitowata poradzi¢ sobie z niewyjasniong $miercia swojej siostry. W tym celu
zebrata wszystkie znane fakty dotyczace Samuela Tonsure’a i nagigta je do potrzeb teorii,
ktora miata jej pomdc pogodzi¢ si¢ z tym, z czym nie sposdb si¢ pogodzic. W tym
wymuszonym potaczeniu faktow i fantazji mogt si¢ znajdowaé fragment prawdy, chocby
psychologicznej. By¢ moze, postrzegajac Tonsure'a w innym $wietle niz ja, tamta kobieta
zwigkszata moje zrozumienie jego osoby o jaki§ drobny szczegot.

W swojej diatrybie o prawdzie Sarah Potent wychodzita od historii buntu Stretchera
Jonesa przeciwko Kalifowi, a potem podejmowata liczne pozostajace bez odpowiedzi pytania

dotyczace przesztosci Ambergris - czy w zawoalowany sposdb nie stawiata tych samych



pytan, ktore od czasu do czasu wszyscy zadawalismy? Czy zastugiwata na potgpienie, dlatego
ze probowala to wszystko przemysle¢?

Czy mogla$ pozosta¢ Slepa na pickno teorii Fredericka Madnoka, ktéra glosita, ze
Ambergris ,,ocienia” od spodu olbrzymi grzyb, rownie szeroki i wysoki jak miasto,
poprzecinany tunelami szarych kapeluszy? Czy moglas nie zwroci¢ uwagi na niezwykta
precyzje i mistrzostwo wykonania jego licznych wykresow? Na humorystyczne podpisy,
ktére pokazuja czytelnikowi, ze Madnok doskonale zdaje sobie sprawe z tego, jak szalona
moze si¢ wydawac jego teoria?

Bycie wyrzutkiem to sztuka, Janice, bycie wariatem to umiej¢tnos¢. Niektorzy ludzie
postanawiaja zajmowac si¢ pisaniem fikcji 1 uznaje si¢ to za prawowite zajecie. Inni wola
przedstawia¢ dziela swojej wyobrazni w bardziej osobisty sposob. Na przyklad mnie to
spotkanie dalo wigcej niz jakakolwiek przeczytana powies¢).

Prawda jest jednak taka, ze Duncan nie postrzegal ich takimi, jakimi byli naprawdg,
tylko takimi, jakimi chciat ich widzie¢: jako stowarzyszenie wizjonerow, marzycieli i
rewolucjonistow. Najwyrazniej byl nimi tak urzeczony, ze na pewien czas pozegnat si¢ z
rozumem, stal si¢ aspoteczny i zaczal mnie unikaé. (Kt6z moglby mnie za to winic,
zwazywszy na Twoje dwczesne nastawienie? Tak podobne do Twojego stosunku do Mary.
Co6z za ironia, biorac pod uwage stosunek Mary do TADRMM). Gdy ci wariaci zaczgli
zajmowa¢ mu coraz wigcej czasu, przestat si¢ kapa¢. Catymi tygodniami nie zmienial ubran.
Betkotat pod nosem. (Strasznie tgsknitem za Mary. Tak bardzo mi jej brakowato, Janice. Nie
wiem, czy potrafisz sobie wyobrazi¢, jak bardzo).

Co za$ najgorsze, gdy Lacond zaczat podupada¢ na zdrowiu, Duncan coraz bardziej
angazowal si¢ w wydawanie biuletynu TADRMM, a to oznaczato, ze pisal mniej, poniewaz
nawarstwiajace si¢ obowiazki redaktorskie zajmowaty mu wigkszos¢ czasu.

Tak samo jak Lacond, Duncan nie cenzurowal teorii sprzecznych z jego wlasnymi
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ideami. Wierzyt, ze skoro wigkszos$¢ ,,ekspertow” nie jest zdolna do przyjecia prawdy o
szarych kapeluszach, wszystkie teorie powinny ujrze¢ $§wiatlo dzienne, niezaleznie od ich
zasadno$ci. Uwazal, Ze to ulatwi umystom otwarcie si¢ na to, co nietypowe i
nieprawdopodobne. ,,Zmigkczanie oporu wobec rzeczywisto$ci”, mamrotat. ,,Rodzaj
powszechnego powstania przeciwko wygodnej powierzchownosci”. (Tak jakby mogto mi to
w czymkolwiek pomoc).

W tym celu gazeta, ktora w coraz wigkszym stopniu redagowat ,,w imieniu” wciaz

zyjacego Laconda - nawet pisujac eseje pod jego nazwiskiem - stala si¢ jeszcze bardziej

ekstrawagancka i przez to jeszcze bardziej lekcewazona i odrzucana przez ludzi zyjacych w



ktamstwie. (Jednak niektore z tych teorii, chociaz btedne, byty pickne i1 eleganckie. Na
przyktad ,,morchellomancja” - przepowiadanie przyszitosci z grzybow... czy tez, jak to
okreslitas ku mojemu rozbawieniu, ,,uwalnianie dawno u$pionych, kolorowych zarodnikéw
szalenstwa”. Zrozum, ze nie wszystko, co pickne, musi by¢ prawdziwe, by mie¢ jaka$
wartos¢).

Przynajmniej Duncan ujrzal prawdg, lub jaka$ forme prawdy, na wlasne oczy.
Pozostali, ktorzy przesiadywali w swojej swietlicy, wystuchujac opowiesci o tym, dlaczego
inteligentne grzyby pewnego dnia wyjda spod ziemi i wszystkich zabija - a w niektorych
przypadkach o tym, dlaczego im si¢ to spodoba - nie widzieli prawdy. Po prostu nie mieli
lepszych pomystow - zgadywali. Byli samotni i rozpaczliwie szukali towarzystwa albo
czegos$, co obroni ich przed ciemnoscia. Nawet wariacka teoria jest lepsza od braku
jakiejkolwiek teorii. Od bycia nikim. Od otchtani.

Takiej jak dziura, ktora znajduje si¢ za moimi plecami i prowadzi Truff jeden wie
dokad. (Truff moze nie wiedzie¢, dokad ona prowadzi, ma bowiem na glowie wazniejsze
sprawy, ale oboje wiemy, ze prowadzi pod ziemig. Pozwdl, ze przywolam imi¢ Truffa w
bardziej wiasciwym kontekscie: na lito§¢ Truffa, skoncz z tym melodramatyzmem!).

—

Co robity$my ja 1 Mary, podczas gdy Duncan postanowit zadowoli¢ si¢ byle czym?
Cieszg sig, ze spytaliscie. Mary rozpoczynata swoja btyskotliwa karierg, ktora ostatecznie
miala zaowocowa¢ powstaniem jej oszatlamiajacego naszyjnika cial. Tymczasem ja
schodzitam coraz nizej po drabinie sukcesu. Pewnego ponurego wiosennego dnia pozegnalam
si¢ ze swoja galeria.

Gdy statam samotnie na ulicy, ustyszatam glos Sybela:

- Dobrze sobie radzitas. Wiele osiagngtas. Nie powinna$ si¢ smucié. Jak dhugo
moglabys ja jeszcze utrzymac?

- Kiedys$ powiedziates, ze to dopiero poczatek, Sybelu.

- Naprawde mi uwierzytas? Powiedziatem ci to, co potrzebowatas ustyszec.

- Tak, masz racj¢. Masz racje.

Odwrocitam sig, by na niego popatrze¢, ale oczywiscie go nie bylo. Przez chwile
musiatam pozbiera¢ mysli. Odeszlam, nie ogladajac sig za siebie, bojac sig, ze jesli to zrobig,
wybuchng ptaczem.

*okk
Ucieczka, uciekalam, uciektam. Dokonatam tego. Juz mi nie grozilo to, ze kto$§ uzna,

ze osiagnetam sukces. Musiatam zacza¢ od nowa, w miescie, na ktdérego pomoc raczej nie



liczytam. Obracatam si¢ w tych samych kregach, od czasu do czasu przesiadywatam w tych
samych przedsionkach stabo$ci, ale to byly tylko pozory - blaknaca poswiata, ktéra nie
ogrzewata twarzy.

Ponownie zdatam si¢ na taske¢ Sirina, ktory po diugiej przerwie wrocit na swoje
stanowisko u Hoegbottona. Nikt nie plotkowal o tym, jakim szelmostwom oddawat si¢
podczas swojej nieobecnosci. (Nie mam pojgcia, co wiedziat o Hoegbottonach, ze mogt liczy¢
na taka ochrong, ale musiat dysponowaé¢ czym$ wigcej niz dowodami na defraudacje,
cudzotostwa czy stabosci charakteru).

Podczas gdy Mary mogta ze strony Sirina liczy¢ na najlepsze traktowanie oraz umowe
na swoja pierwsza ksiazke, ja otrzymatam prace jako przewodniczka po Ambergris, a moj
,,gabinet” miescit si¢ na parterze nowo odbudowanej gtownej siedziby H&S. Chociaz rzadko
si¢ widywaliSmy, Sirin 1 jego palisandrowe biurko znajdowali si¢ dokladnie nade mna.
Czasami spogladatam na sufitowe ptytki i wyobrazalam sobie, ze widzg motyle wyfruwajace
ze szpar. Przyznajg, ze w niektore dni, gdy kipiatam ze zlodci, zgrzytatam zgbami i posytatam
ciche przeklenstwa w strong tego sufitu. (A ja muszeg si¢ przyznac, ze przedstawilem Sirina
Mary kilka tygodni przed wybuchem wojny, i to gléwnie dzigki mojemu wstawiennictwu
Sirin po powrocie zaproponowal Mary wydanie ksiazki. Nie powiedziatlem Ci tego z
oczywistych wzgledow).

Trzeba uczciwie powiedzie¢, ze bez swojej galerii 1 ngdznych pozoréw szacownosci,
ktére mi zapewniala, juz nie mogltam zajmowac prestizowego stanowiska - Sirin za$ znalazt
mlodszych i tanszych dziennikarzy do pisania artykulow, ktore wczesniej zlecal Duncanowi 1
mnie. Tak wigc pig¢ razy w tygodniu struzka turystow odnajdywata droge do mojego
gabinetu i zapisywatla si¢ na tak absurdalne wycieczki, jak ,,Ulubione miejsca i srodowisko
szarych kapeluszy” - polegajace na pokazywaniu miejsc, w ktorych rozni stynni ludzie
»znikneli” badZz zgingli z rak szarych kapeluszy, a potem na zejsciu do piwnicy nowo
odbudowanej Ksiggarni Borgesa, gdzie nigdy nie widziano zadnego szarego kapelusza.
Kolejna z ulubionych wycieczek byta trwajaca od zmierzchu do potnocy wyprawa
,Nawiedzone Ambergris”. W jej trakcie musiatam korzysta¢ z talentu aktorskiego, ktorego
nie posiadalam, oraz tony notatek, poniewaz wszystkie opowiesci zlewaly mi si¢ w jedna
calo$¢. (Sadzg, ze doskonale nadawalbym si¢ do takiej pracy, gdyby$ tylko mi ja
zaproponowata).

Jednakze z perspektywy czasu najgorsza wycieczka byly ,Literackie atrakcje

Ambergris”, gdyz wraz ze wzrostem popularnosci Sabon musialam zacza¢ zabiera¢ turystow



pod okna kazdej drogiej nory, ktéra aktualnie wynajmowata, gdzie gapili si¢ 1 krecili w kotko,
przekonani, ze lada chwila zauwaza pisarke wygladajaca zza zastony.

,,Oto dom kontrowersyjnej i utalentowanej Mary Sabon”, tak zaczynala si¢ oficjalna
gadka, ktéra bylam zmuszona mamrotac i sprzedawac turystom, ktorych mogto, ale wcale nie
musiato to obchodzié.

»10 w tym domu Sabon napisata wigksza czg$¢ swojej ksiazki »Kolejne banalne
banaty«, w ktorej obalita wiele z najbardziej paranoicznych teorii dotyczacych szarych
kapeluszy™. | tak dalej.

Czasami Sybel patrzyt na mnie z pobliskiego drzewa, u§miechajac si¢ znaczaco, ale z
sympatia, ubrany w stroj, ktory najlepiej znatam: lesna zielen i braz swojej mtodosci.

- Spokojnie, Janice - pocieszal mnie. - Nie jest tak Zle. Mogloby by¢ gorzej. Wiem co$
0 tym.

- Gorzej? Niby co mogloby by¢ gorzej? - pytatam, ale wtedy byl juz drobinka kurzu w
kaciku mojego oka, a ja wprawiatam w zaklopotanie siebie i turystow, zadajac to pytanie na
glos.

Im czg$ciej teraz o tym myslg, tym bardziej dochodzg¢ do wniosku, ze Sybel miat racjg:
biorac pod uwage stan mojej stopy, miatam szczg$cie. Moj status Reliktu rownowazyt
kalectwo drewnianych palcow i stojowatych podeszew. Mogtam odchodzi¢ od scenariusza i
wzbogaca¢ histori¢ miejsc, ktore odwiedzaliSmy, nie szczedzac turystom szczegdtow i
opowiadajac o intrygach z polotem, na jaki bylo sta¢ niewielu innych przewodnikow.
Naprawde tam bytam, gdy to albo tamto si¢ wydarzylo. Zeby odkupi¢ swoje dawne
przewinienia wobec obyczajnosci 1 skromnosci, czasami musiatam prowadzi¢ ludzi pod swoja
biedng wypatroszona galerig, a tam recytowac¢ jej histori¢ i dzieje legendarnej Nowej Sztuki.
(Naprawde wierzysz, ze Sirin nie czut dreszczyku chorej satysfakcji, gdy zmuszat Cig, by$
tam wracata? Jestem pewien, ze czul; jak mogloby by¢ inaczej?).

Prawdg mowiac, w pierwszych latach ta praca nawet mi nie przeszkadzata, zwlaszcza
gdy jeszcze nie musiatam oprowadza¢ wycieczek o nazwie ,,Nawiedzone Ambergris” i
wystawac jak idiotka przed domem Mary. Przynajmniej przez czg$¢ czasu mogtam korzystaé¢
z konia 1 wozka, dzigki czemu nie musiatam powldczy¢ drewniana noga. Interes zaczynat
kwitnaé: ustanie dziatan wojennych wkrétce spowodowato przybycie nowej fali ciekawskich
- nie na tyle ciekawskich, by brali udzialt w Festiwalu, ale wystarczajaco, by zwiedza¢ miasto
w $wietle dnia w innych porach roku.

Poza tym czgsto pojawialam si¢ w Akademii Blythe'a tuz przed pora lunchu.

Pozwalatam zwawym turystom z Morrow, Stockton lub Nicei swobodnie wtoczy¢ sig po



okolicy, oczywiscie w granicach rozsadku, a sama dosiadatam si¢ do Bonmota, by zjes¢ w
jego towarzystwie kanapke. Na kamiennej tawce. Pod legendarnymi, ale juz znacznie bardziej
pomarszczonymi wierzbami.

- Trudna publiczno$¢? - prawie zawsze pytat Bonmot, wywolujac u§miech na mojej
twarzy.

- Nie jestem komediantka ani zonglerka, Bonmocie. Nie musz¢ ich zabawiac.
Wystarczy, ze pokazuje¢ im ciekawe miejsca.

- Jeste$ bardzo uczynnym przewodnikiem - odpowiadal, probujac si¢ nie rozeSmiac. -
Uczysz ich samodzielnego znajdowania sobie rozrywek.

- Dlaczego nie? Ja muszg tak robi¢. - Mowitam to z u§miechem.

Chciatabym moéc powiedzie¢, ze wspdlne positki z Bonmotem przebiegaty w takiej
atmosferze jak dawniej, ale tak nie byto. Owszem, nad naszymi rozmowami nadal unosit si¢
duch zadowolenia i swobody, ale stat si¢ bardziej ulotny; nie utrzymywat si¢ tak dlugo jak
kiedy$ i nie wplywal na mnie tak mocno. Nasze rozmowy mialy ograniczenia; byliSmy
naznaczeni bliznami. Bonmot nigdy nie rozmawiat o Duncanie, a ja, nie chcac rezygnowac z
cho¢by wyblaklej przyjemnosci, jaka wciaz dawaty mi te spotkania, nie probowatam drazy¢
tego tematu.

Sytuacja si¢ zmienita, ale to samo mozna byto powiedzie¢ o Bonmocie. Zmienita go

wojna.

- Zauwazylam, ze teraz czasami zdarza ci si¢ waha¢ - powiedzialam pewnego razu,
gdy zapadila niezrgczna cisza. - Chcesz co$§ powiedzie¢, ale w ostatniej chwili sig
powstrzymujesz.

Bonmot pokiwat glowa.

- Masz racje. Powstrzymuj¢ si¢, poniewaz juz nie jestem pewny. To, co kiedys
wydawalo mi si¢ oczywiste, nie brzmi prawdziwie, gdy o tym mowig, dlatego najpierw
moéwi¢ w myslach, a dopiero potem na glos. W przeciwnym razie mam wrazenie, ze obracam
w ustach trociny. Poza tym tgskni¢ za ludzmi, ktorzy zgingli, i czasami podczas rozmowy
widzg ich, poniewaz przypominam sobie, ktory kaptan nauczyl mnie truizmu, ktéory mam
zamiar wypowiedzie¢. - Popatrzyl na mnie znaczaco i ze smutkiem. - Bardziej mi sig
podobato, gdy wszystko wiedzialem.

Szczekliwy $§miech. I jego echo ze strony Sybela, ktory stat na wierzbie 1 szeptat:

- Bardziej mi si¢ podobato, gdy niczego nie wiedziatem.

Czutam si¢ dziwnie, siedzac tam i obserwujac przemierzajacy dziedziniec nowy nabor

studentow o mlodzienczych obliczach - gibkich, rozpromienionych sukcesem, pozornie



niewinnych - zdajac sobie sprawe, ze zaledwie kilka lat wcze$niej Mary, Duncan i Bonmot
odgrywali swoje wyznaczone role pozadania, mito$ci, tajemnic i odkry¢é. Wojna wznosita si¢
jak niepokonana czarna $ciana pomigdzy tamtymi czasami a terazniejszoscia.

—

Powinnam byla wcze$niej wspomnie¢, ze koraliki naszyjnika cial Mary tak naprawde
miaty twarze i nazwiska. Gdy statam na dole schodoéw, patrzac na szkartatny odcisk mojej
dloni wciaz rozgrzewajacy twarz Mary i1 przygotowujac si¢, by odpowiedzie¢ na jej pelne
nienawisci stowa, obejrzatam si¢ 1 przez chwilg na nich spogladatam. Pozwolcie, ze ich wam
przedstawi¢, w kolejnosci, w jakiej pojawiaja si¢ w mojej pamigci, abyscie mogli ich
rozpozna¢, gdy ich spotkacie: John Batte, wiceroyal za czaséw Bonmota, awansowal na
stanowisko royala po $mierci Bonmota i byl zagorzalym zwolennikiem dziet Sabon, tak ze
nawet udostgpnil jej uprzednio zamknigte truffidianskie archiwa. Sarah Cryller, obecnie
ambasadorka Domu Frankwrithe'a i Lewdena w Ambergris, jest nowa, wciaz jasno ptonaca
gwiazda, ktora kiedy$ zywila nadzieje, ze Sabon przeniesie si¢ do jej wydawnictwa. Czgsto
przeze mnie wspominany Merrimount pomogt Sabon ,,wej$¢” do Srodowiska tworcow i
pojawial si¢ na wielu przyjeciach organizowanych z okazji publikacji jej ksiazek. Jessica
Hoegbotton, potomkini Domu Hoegbottona, gtéwna taczniczka pomigdzy publika i stowami
Sabon, §miata si¢ najgtosniej z zartu Mary o Duncanie. Daniel Griswald, Przedsion Kos$ciota
Truffidianskiego, ma zgby, ktore 1$nigq jak kty, gdy si¢ szczerzy, co czyni czgsSciej niz
kamienny gargulec. W swej nieskonczonej madros$ci nie zakazat Zadnej z ksiazek Sabon, lecz
przyjal je z otwartymi rgkami i zarekomendowal cztonkom swojej wspolnoty. I w koncu
Matthew Daffed, jeden ze wspotpracownikéw Duncana w Akademii Blythe'a, bedacy dzi$
jednym z jego najbardziej zajadtych krytykow.

A takze inni, wielu innych, ktorych twarze rozmazuja si¢ w mojej pamigci, nawet gdy
przywotuje ich nazwiska. Dlaczego ich zaprositam? Poniewaz musiatam - Lake sobie tego
zazyczyt. Mimo ze wodzitam po nich potgpiajacym spojrzeniem, bylam zaskoczona, ze az tak
bardzo nie lubili mojego brata, zaskoczona strachem, ktory unosit si¢ z ich twarzy jak para.
(Niektorzy z nich czasami bywali kanaliami, ale wigkszos¢ pozostatych nie wyrzadzita mi
zadnej krzywdy, cho¢ niestrudzenie pracowali na triumf Mary).

—

Poczatkowo najnowsze wiesci dotyczace postegpow Mary docieraty do mnie za
posrednictwem Bonmota.

- Mary sprzedala druga ksiazke - powiedzial mi Bonmot pewnej jesieni, pod

wierzbami, ktére pozostaly niewrazliwe na zmiang por roku, podczas gdy liscie dgboéw po



drugiej stronie ulicy zmienity kolor na oburzona czerwien i pomarancz, po czym wylysiaty, a
przez miasto poniost si¢ szept ptomieni.

- Druga ksiazke - powtérzytam.

Otrzymanie takiej informacji z drugiej reki, gdy kazdego dnia styszalam nad soba
skrzypienie 1 przesuwanie si¢ desek, po ktorych Sirin spacerowal migdzy swoim biurkiem a
drogocennymi motylami, bylo niemal nie do zniesienia. (Bylo jeszcze gorzej - odkrylem, Ze
zwiazala si¢ z innym me¢zczyzna, w jej wieku, synem najlepszego przyjaciela jej ojca, kims,
kogo znata od lat. Kim§ wygodnym. Kim$ bezpiecznym. Kim$ z cyfra ,,I1I” w nazwisku.
Moglem tolerowac jej ksiazki, poniewaz wiedzialem, ze zawieraja drobna czastke mnie, ale
nie potrafitem tolerowaé tego zwiazku).

- Tak. Nosi tytut ,,Zaognienie wojen plemiennych Aanoéw”. Przejrzalem ja i jest
doskonata. Mary doskonale si¢ przygotowata do jej napisania. Przynosi chlubg uczelni.

Skoro Duncana nie bylto, brzmiala tu ta stara, nudna $piewka. (Bonmot nigdy mi nie
wybaczyl, nawet pod koniec zycia. Nie rozumiatem tego. Gdyby nasza sytuacja ulegta
odwrdceniu, z pewnoscia bym mu przebaczyt, no ale ja nie jestem kaptanem. Widywatem go
od czasu do czasu w ostatnich latach przed $miercia. Kiedy spacerowatem po Parku Trilliana,
spotykatem go na tawce za zakretem. Podnosil wzrok i nasze oczy si¢ spotykaty, zanim
zdazyl odwroci¢ spojrzenie. Podczas tych nielicznych chwil dostrzegalem w nich spokoj,
ktory rozwiewat sig, gdy tylko Bonmot mnie rozpoznawat. Nie zatrzymywalem sig, by z nim
porozmawiaé - §wiadomos$¢, ze nie potrafi zapomnie¢ o mojej btednej ocenie sytuacji, byla
zbyt bolesna, doprowadzala mnie do szatu. P6zniej, w swoim mieszkaniu, ktére wychodzito
na Plac Vossa Bendera, siadalem na balkonie, pitem wino i analizowatem nasze spotkania w
parku, probujac sobie przypomnie¢, czy widziatem w nim jakiekolwiek oznaki emocji innych
niz gorycz badz uraza. Czasami udawato mi si¢ przekona¢ samego siebie, ze tak bylo,
czasami nie).

Bonmot - co przemawia na jego korzy$é, cho¢ moze wrecz przeciwnie - nigdy nie
zdawat sobie sprawy, ze moge nie mie¢ ochoty wystuchiwa¢ szczegoétowych sprawozdan z
sukcesow Mary. Pdzniej, gdy zrozumial, jak upokorzona si¢ czulam, stojac pod jej kolejnymi
rezydencjami i opowiadajac o niej turystom, zrezygnowal z tych relacji. Pewnie dotarto do
niego, ze jej wspinaczka na szczyt jest oczywista.

- To $wietnie - wymamrotalam. - Jestem pewna, ze napisata bardzo ciekawa ksiazke -
rzektam z ustami pelnymi kanapki z kurczakiem, katem oka zerkajac na moich

niewydarzonych turystow, by si¢ upewnié, ze nie pakuja si¢ w ktopoty.



Czasami podczas lunchu studiowaliSmy religijne teksty. Miaty na mnie kojacy wptyw.
,Boze, zachowaj moj jezyk od zta, moje usta od kltamstw. Pomo6z mi nie zwaza¢ na tych,
ktorzy szemrza przeciwko mnie”. Chociaz juz nie potrafitam si¢ zmusi¢ do uczestnictwa w
nabozenstwach w $wiezo odnowionej Katedrze Truffidianskiej ani zadnej innej zamknigtej
przestrzeni, hymny i powiedzenia przynosity mi pewna ulge. ,,Strézu szczescia, w ktdrego
obecnosci znika rozpacz, w swym wielkim wspotczuciu naucz mnie ze spokojem i godnos$cia
otwiera¢ si¢ na to, czego dos$wiadczam, oraz przezywaé szczescie i rado$¢”. Gdy czytatam te
stowa na glos przed snem, koszmarne obrazy ustgpowaly, a czerwona mgietka towarzyszaca
$mierci Sybela si¢ rozwiewala. ,,Oby radowaly Cig stowa ptynace z moich ust i uczucia mego
serca”. Gdy ktadtam si¢ spa¢, wrazenie uktadania si¢ obok rzedu trupoéw stabto, stawalo si¢
znos$ne. ,,Madrzy musza umrze¢, tak jak ghupi i nieczuli, pozostawiajac innym swoje dobra”.

- Lubisz pracowac jako przewodniczka? - spytal Bonmot podczas jednego z lunchéw.

- Tak - odpowiedziatam, zanim zdazytam si¢ zastanowi¢. Gdybym si¢ zastanowila,
odpowiedziatabym przeczaco.

- Dlaczego? - spytal, a w jego glosie nie bylo nagany, jedynie szczera ciekawosc.
Niejednokrotnie dawat do zrozumienia, ze moze mi znalez¢ porownywalng pracg w kosciele,
lecz zmiana religii w codzienny obowiazek, wliczajac uczestnictwo w chorze, zupelnie mnie
nie interesowala.

- Dlaczego? - Dlaczego lubitam pracg przewodniczki? W pierwszych latach dlatego,
ze: - Mogg spgdza¢ duzo czasu na $§wiezym powietrzu. Moge oglada¢ miasto ze §wiezej
perspektywy osob, ktore go nie znaja.

Poniewaz praca zabierala mnie ze $wiata Duncana. Poniewaz tydzien po tygodniu
pozwalata mi ponownie przezywac, poprzez refleksyjne sny na jawie, moje dawne sukcesy.
Poniewaz spotykatam ciekawych ludzi, takze mgzczyzn, chociaz nauczytam si¢ by¢ bardziej
wymagajaca niz dawniej. Poniewaz ci, ktorych oprowadzatam, nie widzieli we mnie
nieudacznika, ale czg$¢ dziedzictwa 1 historii Ambergris. Poza tym doceniatam fakt, ze nie
muszeg si¢ zapracowywac. Zaczetam zauwazaé, ze zawsze docieram do tego samego punktu,
niezaleznie od ilosci wlozonego wysitku.

—

Nigdy nie udato mi sig¢ skutecznie uciec przed Duncanem, tak jak jemu nie udato sig
uciec przed samym soba. Zreszta, tak naprawde wcale tego nie pragnetam. Nie liczac tekstow
ojca, Duncan jest jedynym, co mnie z nim laczy. Mam nadzieje, ze wciaz jest ze mna, we
wlasnej osobie, podczas gdy tata przemawia do mnie jedynie skrawkami znaczen

wyzierajacymi z fragmentéw, ktére Duncan zachowal w swoich dziennikach, notatkach i



esejach. Wszystkie te zapiski maja zwiazek z praca; wyglada na to, ze tata nigdy nie napisat
niczego, co nie byloby zwiazane z jego badaniami, a przynajmniej mama nie znalazta
zadnych takich tekstow, gdy katalogowata jego rzeczy.

Przeczytatam te zapiski dwukrotnie, zanim wtaszczytam je na goér¢ razem z reszta
przedmiotow, ktore postanowitam ocali¢ z mieszkania Duncana. Wigkszo$¢ tekstow taty jest
tak nudna i oschta, ze zaczglam rozumie¢, dlaczego zyl w swoim wlasnym
wyspecjalizowanym $wiecie. Oderwana od rzeczywistosci wiedza zawarta w jego dzielach
ciekawita, a moze nawet elektryzowata innych historykéw, ale my nie znajdowalismy w niej
zadnego punktu zaczepienia. Czasem wydaje mi si¢, ze Duncan podjat si¢ zadania
»przettumaczenia” tekstow naszego taty na jezyk strawny dla szerokiego odbiorcy.
(Myslatem, ze moze tata co§ wiedzial, ze jego papiery pomoga mi w rozwiazaniu zagadek.
Ale nic z tego). Czasem wydaje mi sig¢, ze Duncan lepiej by na tym wyszedt, gdyby zostat
hydraulikiem, stolarzem, kowalem, kupcem albo misjonarzem.

Do dziet ojca nie przedostato si¢ nic z naszej osobistej historii, chociaz nie byla ona
bez znaczenia. Niektorzy mawiali, nie bez nutki kpiny, ze histori¢ naszego rodu po stronie
matki mozna przesledzi¢ az do zaloZenia Ambergris przez Johna Manzikerta - Ze jeden z
anonimowych, zapomnianych cztonkow zatogi statku, George Bliss, byt naszym dalekim
praprzodkiem. Na przestrzeni lat nasi pozostajacy w cieniu krewni - ciotki, wujkowie,
dziadkowie 1 kuzyni, ktorzy mieszkali w odleglych miastach, takich jak Nicea, i ktérych
rzadko widywali$my - zbudowali wokoét postaci Blissa cata mitologig. Opowiesci o tym, jak
Bliss walczyl z szarymi kapeluszami, jak przyjaznil si¢ z Samuelem Tonsure'em przed jego
zniknigciem, niejasne odwotania do podziemi - oczywiscie wszystkie bez wyjatku
apokryficzne. (Apokryficzne? By¢ moze, ale w mtodosci lubitem te opowiesci. Wzmacniaty
we mnie poczucie, ze mam przyrodzone prawo do czolgania si¢ w stabo oswietlonych
miejscach).

Tata zwykl zartowac, ze ozenit si¢ z mama w ramach badan nad historia miasta.

- Dzieciaki, wasza matka odgrywa istotna rol¢ w moich obecnych badaniach - rzekt
pewnego razu. - Stanowi pozywke¢ dla moich esejéw. Pewnych eksperymentow, pewnych
eksperymentéw nie da si¢ przeprowadzi¢ bez niej... a jesli nawet, to wtedy - tu zerknat
Znaczaco na mame, a potem zndéw na nas - nie sposob uzyskac takich samych efektow.

Czasami, gdy to mowil, przytulatl si¢ do niej od tytu 1 muskal nosem jej szyj¢. Wtedy
mama u$miechata si¢ chytrze, a po chwili udawata obrazona i1 odsuwata si¢ od niego.
Pamigtam ten usmiech, poniewaz byl dla mnie pierwsza wskazowka, zZe istnieje jaki$ dorosty

Swiat znajdujacy si¢ ponad tym, ktory zamieszkiwali$my jako dzieci.



Mama nie potrafita §miac si¢ z siebie; nigdy nie wiedziala, czy ludzie Smieja si¢ z nia,
czy z niej, wigc nie oddawata si¢ wesotosci w towarzystwie - tylko tata potrafit ja
rozémieszy¢ w swobodny, niewymuszony sposob.

Nie wiem, czy w naszych zytach krazy krew pierwszego pokolenia Ambergrian, ale
mysle, ze tata w to wierzyt. (A jesli nawet wczesniej tak nie byto, Janice, to teraz miasto, w
zmienionej formie, rzeczywiscie ptynie moimi zytami, czy tego chcg, czy nie. Ptynie nimi
caty Swiat).

—

Podczas gdy na gorze Sirin starat si¢ uczyni¢ z Mary przebdj dziesigciolecia, a na dole
ja harowatam, by jako$ zwiaza¢ koniec z koncem, Duncan pracowal nad teoriami i
artykutami, ktorych zwienczeniem - lub grobem - pewnego dnia mial si¢ staé jego
przewodnik po ,wczesnej historii miasta Ambergris”. (A przynajmniej stanie si¢ nim pelna
wersja, ktora jeszcze nie trafita do druku).

W tamtych dniach zdania wypelzaly spod skéry Duncana, akapity wydobywaty si¢ z
jego ust z kazdym oddechem. W zimowe poranki niemal byto wida¢, jak uktadaja si¢ z biatej
pary, gdy mowit. (Nic mi to nie dawato - wigkszo$¢ zdan i1 akapitow nie faczyla si¢ w dluzsze
dziela, a jesli tak si¢ dziato, ofiarowywatem je biuletynowi TADRMM).

Czasami myslatam, ze to Spora Szarego Kapelusza czynita go tak ptodnym - ze w
przestrzeni, ktora nie znajdowata si¢ ani nad, ani pod ziemia, poczul idealng rownowagg - i
sprawiata, ze, zréwnowazony i1 mocno osadzony w rzeczywistosci, mogt pisaé¢ bez
skrgpowania. Z pewnoscia wihasciciel byt zachwycony jego obecnoscia - ,.alternatywny” czy
nie, po raz pierwszy historyk wykorzystywat jego tawerng jako miejsce pracy. Oczywiscie
Duncan skuteczniej niz ja przyciagat klientow, w osobach swoich znajomych wariatow. Przez
pewien czas w lokalu pojawial si¢ nawet Lacond, zanim choroba pozbawila go tej
mozliwosci.

Nastepujacy wpis z dziennika Duncana objasnia jego podejscie:

»Jesli prywatne zycie historyka w jaki§ sposob pokrywa si¢ z historia, o
ktorej postanawia pisac - jezeli osobiste losy »dubluja« publiczny bieg zdarzen
- wtedy pojawia si¢ alchemia, a historyk w pewnym sensie sam staje si¢
opowiadang historia. Gdy juz ja zapisze w postaci znakéw i1 symboli, nad
ktorymi ma wtadze, otrzymuje histori¢ swojego zycia. Ten fakt moze nie by¢
oczywisty dla czytelnika, a jedynie pojawia¢ si¢ w postaci przebtyskow, gdy

pasja autora wyziera z kart ksiazki. Wtedy, przez utamek chwili, widzimy



historyka obnazonego, jesli tylko $§wiat postanowi wtasciwie zinterpretowac
jego wskazowki”. (Nie napisalem tego. Tylko cytowalem innego historyka.

Nawet nie pamigtam ktérego).

Wyrazajac t¢ teori¢ - ktora wymaga, by historyk przyswoit wybrana cz¢s$¢ historii jako
cze$¢ wilasnego zycia; albo, bardziej konkretnie, dopasowat wydarzenia historyczne do tych
ze swojego zycia - Duncan ulegat silnemu wplywowi dziet charakterystycznego niceanskiego
filozofa-historyka Edgara Ryberna. Rybern uwazal, Ze osobiste przekonania kazdego
cztowieka znieksztatcaja jego oglad historii. Oto, co napisat w swojej ksiazce ,,Podejscia do

historii” (ksiazce, ktora Sabon ostro krytykowata, jeszcze podczas nauki w Akademii):

,»Taka osoba nigdy nie ogranicza si¢ do nakreslenia zarysu przesztosci.
Teksty nie stoja obok siebie na poétce, ale mieszaja si¢ ze soba, wchodza w
konflikty i wzajemnie na siebie wptywaja, az w koncu prawdopodobne wytania
si¢ z niemozliwego. Obrdcone w gruzy zrodla zapewniaja materiat do budowy
teorii o wigkszej wadze i1 trwalo$ci. Jednakze opowies¢, ktora pojawia si¢ na
drodze tego procesu, nie interesuje takiego historyka. Jest zaledwie wstegpem do
objasnienia, wstgpem do bardziej osobistej teorii. W ramach tego procesu
chronologia i rodowod zdarzen przedstawionych w fabularnej opowiesci zaleza
od uprzedzen i1 doswiadczen indywidualnej psychiki oraz pod$wiadomych

impulsow, ktore sa w niej zagniezdzone”.

W oparciu o rozmys$lania Ryberna Duncan zaczat zadawa¢ sobie pytanie - w
niezliczonych artykutach wydawanych na tamach nieszczgsnego biuletynu TADRMM oraz
podczas niezliczonych rozmoéw z Lacondem - ,Dlaczego nie sprobowaé Swiadomie
znieksztalci¢ historii, skupiajac si¢ na tych fragmentach i schematach, ktore maja najwigksze
znaczenie lub najsilniej wplywaja na zycie danej jednostki?”.

Takie spojrzenie zapewne zwigkszyloby empati¢ historyka wobec konkretnych
wydarzen. Na przyktad ja, jako historyczka, najlepiej czutabym sig, opisujac dzieje réznych
oddziatlow psychiatrycznych oraz skutki, jakie wywiera na psychice bezposrednie
doswiadczenie masowej rzezi.

Skoro o kazdym umysle mozna powiedzie¢, ze funkcjonuje w gaszczu uprzedzen i
subiektywizmu, to pogon za obiektywizmem staje si¢ proznym, $miechu wartym celem - czyli
w efekcie klamstwem; zwlaszcza w takiej dziedzinie jak historia, gdzie kazdego dnia, o

kazdej godzinie, kazdej minucie historyk coraz bardziej si¢ oddala od badanych wydarzen.



(To uproszczenie, owszem, ale w swojej istocie zgodne z prawda. Zreszta, to i tak nikogo nie
obchodzito. Historia wkrotce nas dopadnie, a jesli czegokolwiek si¢ nauczylem, to tego, ze
wszystko, co zostaje wydrukowane, zmienia si¢ w nagrobek oznaczajacy $mier¢ przesziosci).
Lacond, pomimo wszystkich swoich wad, rozumial nastawienie Duncana. (W koncu
tak samo jak ja byl pod ziemia, przynajmniej raz lub dwa, i jego cialo zaptacito za to surowa

ceng). W jednym z numerdéw biuletynu napisat:

,Kiedy Duncan Shriek pisze o Ciszy - czym zastynal takze na tych
famach - jednoczes$nie dosy¢ dostownie, moim zdaniem, opisuje swoje osobiste
cisze na przestrzeni lat, czyli to, w jaki sposob byt uciszany - przez innych,
przez wiasne btedy - oraz wszystkie podobne cisze, ktérych doswiadcza kazdy
z nas. W pewnym sensie uczynit histori¢ Ambergris swoja wiasna. Jest zbyt
dobrym historykiem, by to przenikato do jego tekstow, ale pewne analogie
regularnie si¢ w nich pojawiaja - zwlaszcza te odnoszace si¢ do pograzenia si¢
Tonsure'a w ciszy i rozpaczy oraz jego p6zniejszego wyjscia na powierzchnig

pod postacia ksiazki”.

Ci eksperci, ktorym chciato si¢ krytykowaé teorie Duncana - glownie Sabon -
wskazywali na zagrozenia zwiazane z osobistym podejsciem historycznym. Sabon napisata
esej do wydanego przez H&S zbioru ,,Bezosobowe punkty widzenia: Obiektywizm w historii

Ambergris” (ktory prawdopodobnie sprzedal si¢ w mniej wigcej pigciu egzemplarzach):

»Niezaprzeczalng rysa na kazdej teorii »osobistej historii« jest cheé
odnalezienia ptaszczyzny lezacej ponad gotymi faktami, w celu objawienia
jakiej$ nauki badz uniwersalnej »prawdy«, ktora mozna dopasowac do zycia
danej osoby oraz sple$s¢ z wyszukana intelektualna pogarda: niechgcia wobec
doktadnos$ci, odrzuceniem sprzecznych dowodow, pomieszaniem domystow z

prawda, sprzeciwem wobec pouczen”.

W pewnym sensie Sabon miata racje. Nie chce przez to powiedzie¢, ze teorie Duncana
byly btedne - nikt nigdy nie odwazyl si¢ sprawdzi¢ ich prawdziwosci na drodze podziemnych
badan. Kiedy jednak kilka lat p6zniej Duncan rozpoczal pisanie ,,Wczesnej historii”, szukat w
swojej tworczosci wskazowek dotyczacych tego, jak ma zy¢, i dlatego, zamiast szuka¢ w

historii tego, co moglo mie¢ dla niego osobiste znaczenie, pozwolit, by to, co osobiste, stato



si¢ historia. (Moze masz racjg, ale czytelnicy nigdy nie mieli szansy sprawdzi¢, czy glositem
prawdg, czy falsz, ani za posrednictwem ksiazki, ani w zyciu).

Niestety, przynajmniej wedlug mnie, analogie, ktérych poszukiwal Duncan, nie
zawsze istniaty. Jak mu kiedy$ powiedzialam: ,,Twoje badania nigdy nie wyjasnia $Smierci
naszego ojca”. Chyba mi nie uwierzyl. Bylby jeszcze bardziej nieufny, gdybym mu
powiedziata, ze Bonmot i truffidianizm moga mu pomoc w rozwiazaniu tej tajemnicy. (Ze
wszystkich Twoich wcielen, przeobrazenie si¢ w zwolenniczke zorganizowanej religii
zdumiato mnie najbardziej. Ale z pewnos$cia nie miatem Ci za zle nawrdcenia - jedynie
zazdro$citem czasu, ktory spedzatas z Bonmotem).

—

Wreszcie odnalaztam co$ osobistego posrod oschtych tekstow taty - byto ukryte w
pudetku, ktére schowano w kolejnym pudetku. Plécienna rzezba grzyba o wysokosci okoto
dwunastu cali. Mozna powiedzie¢, ze to czg$¢ jego osobistej historii, a zarazem symbol
rzadkiego zaburzenia szacunku, jaki okazywali sobie moi rodzice.

Ow szacunek przejawial sie tym, ze ojciec unikal wkraczania na prywatny teren
mamy. Nasi rodzice byli tak odrgbni, a zarazem tak blisko ze soba zwiazani, jak to tylko
mozliwe migdzy dwojgiem ludzi. Czgsto myslatam, ze po $mierci taty mama tak dlugo
niczego nie tworzyla, poniewaz to on zapewniat jej przestrzen niezb¢dna do oddawania si¢
sztuce.

Tata nie wchodzit do niektérych pomieszczen w naszym domu w Stockton - a
zwlaszcza do pracowni mamy. Tam mogla si¢ odprgzy¢ i1 szkicowaé, malowaé, a nawet
pracowa¢ nad rzezbami, podziwiajac przez okno wspaniaty widok lasu. Wiedziata, ze tata
nigdy tam nie wejdzie, nawet z krotka wizyta lub w celu przypomnienia jej o proszonej
kolacji, na ktéra musieli si¢ wybra¢. Nawet wtedy, gdy nie bylo jej w domu. A ona
zapewniala mu to samo - jego gabinet dla nas wszystkich stanowit zakazany lad.

Niektore dni spedzali w swych odrgbnych przestrzeniach, a wtedy dom wydawat sie
cichy, lecz Duncan 1 ja wyczuwaliSmy w tej ciszy jaki§ rodzaj mrowienia badz brzeczenia,
potezna energig. WiedzieliSmy, ze w tych odrgbnych przestrzeniach nasi rodzice tworza,
kazde na sw@j specyficzny sposob. W latach przed $miercia taty nasza $wiadomos$¢ przenikata
atmosfera wytezonego wysitku, pracy.

To nie znaczy, ze nasi rodzice nie czerpali rado$ci ze swoich dziel badz nie chcieli si¢
nimi dzieli¢. Jednakze istnialy osobne przestrzenie przeznaczone do pracy i do prezentowania
jej owocow. Tg druga rolg spetniat salon. Jesli ktore$ z nich chciato si¢ czym$ podzieli¢, w

stanie goraczki po przyptywie natchnienia, zapisane strony lub obraz pojawialy si¢ w salonie.



Na tym neutralnym gruncie przedstawiali swoje odkrycia i zbierali pochwaty. Tata czytat z
luznych kartek, ktore miat w dioni, a mama szeptata: ,,Cudowne. Natchnione. Bardzo
oryginalne”. Albo to ona odstaniata szkic, studium badz obraz i opowiadata o iskrze, ktora
spowodowata jego powstanie, tata za§ mowil: ,,Cudowne uzycie koloru. Bardzo mi si¢
podoba sposob, w jaki narysowatas t¢ postac. Pigkne”. (Spotkaliby$my si¢ z dziesi¢ciokrotnie
bardziej entuzjastycznymi komplementami, Janice, gdyby ktore§ z nas podzielito si¢
wynikami naszych wczesnych do§wiadczen. Wciaz pamigtam, jak wieloma pochwatami Cig
obsypali, gdy pokazala§ im swoje pierwsze obrazy. Kochali Twoje dzieta bezwarunkowa
mitoscia).

Mysle, ze wlasnie w tych dwoch przestrzeniach, odrgbnej i wspolnej, tkwit sekret ich
szczgscia. Kiedy byli osobno, czuli swoja obecno$¢ roéwnie mocno jak wtedy, gdy byli razem.

Salon stuzyt takze jako miejsce, w ktorym poszukiwali pomocy. Jesli utkngli, stangli w
obliczu zagadki, martwych stow badz martwej farby, wychodzili do tej wspdlnej przestrzeni i,
za pomoca konkretnych sygnalow, jasno dawali do zrozumienia, ze potrzebuja siebie
nawzajem, by wspdlnie poobradowaé nad jakim$ zagadnieniem.

Po stronie taty sygnatem byty dtugie, glgbokie westchnienia i szeleszczenie papierami
(stuchajac go, doprowadzitem do perfekcji wlasng umiejetnos¢ wzdychania), a czasami nawet
sztuczne robienie hatasu poprzez wpadanie na meble. Po stronie mamy sygnatly byty bardziej
bezposrednie, poniewaz, by dotrze¢ do salonu, musiata mina¢ gabinet taty.

Szybkie klepnigcie dlonia o drzwi w drodze do wspolnej przestrzeni zazwyczaj
zwracalo jego uwagg.

Zawsze mnie zaskakiwalo, jak szybko drugie z rodzicow odrywato si¢ od swoich
zaje¢, by przyjs$¢ do salonu. Czasem tylko po to, by postucha¢, jak wspdtmatzonek daje upust
frustracji, a czasem by zaproponowac¢ praktyczne rady.

Z tego co wiem, tylko raz jedno z nich przekroczylo granicg. Pewnego dnia tata
postanowit sprobowac swoich sit w rzezbie, ale nie byle jakiej. Chcial uzy¢ drutu i ptotna, w
pewnym sensie potaczy¢ rzezbg z obrazem. Po minie mamy widziatam, co sadzi o tym
pomysle, ale pozyczyla mu materiaty 1 przez tydzien pracowal nad swoja wlasna Nowa
Sztuka. StyszeliSmy, jak wpada na r6zne przedmioty w swoim gabinecie, czasami przeklina,
po czym wychodzi, by prosi¢ mamg o wigcej materiatdéw. Oboje z Duncanem oczekiwalisSmy
czego$ wielkiego. (A przynajmniej, jak to wtedy uj¢la Janice, czegos).

Wreszcie tata skonczyl 1 wszyscy zebraliSmy si¢ w salonie na odstonigciu dzieta.
Rzezba stata na stole obok kanapy, zakryta prze$cieradlem. Mama stata z boku z zatozonymi

rekami, podczas gdy tata objasniat swdj pomyst.



- Chciatem ukaza¢ prawdziwy ksztatt codziennych przedmiotow. To pierwsze w serii
studiow, ktore tacza malarstwo z rzezba, tworzac nowa hybryde.

Gdy wypowiedziat te stowa, §ciagnat przescieradto, ukazujac... plocienny grzyb,
ktoremu ksztatt nadawaly umieszczone w $rodku druty.

- Grzyb. Zrobiony z ptdtna - zauwazyta mama.

- No c6z - odpart tata. - Jeszcze go nie pomalowalem. Mama wrécita do swojej
pracowni.

Ja wrocitam do lektury.

Tylko Duncan miat na tyle przyzwoitosci, by podejs¢ do taty i powiedzie¢, ze jego
dzieto bardzo mu si¢ podoba. Tata juz nigdy nie zapuscit si¢ na teren sztuki.

—

Nie sadzeg, by mi byta pisana wigz, jaka potaczyla naszych rodzicéw, i nie wiem, czy
ich przyktad wystarczajaco duzo mnie nauczyl. Po $mierci taty nasze relacje staty si¢ zbyt
zmienne, a zycie zawodowe za bardzo nas od siebie oddalito, wydaje mi sig jednak, ze taka
Wwigz 1 zrozumienie taczyly Mary i Duncana, zanim odsungli si¢ od siebie. (Obawiam sig, ze
tylko przez chwilg. W niektérych miesiacach tak bylo, w innych nie. Trzeba dlugo zna¢ druga
osobg, by tak jej zaufa¢. Nie mielisSmy wystarczajaco duzo czasu).

*okk
,Natywizm”, powiedzial mi Duncan pewnego razu, ,,przypomina przedtuzajacy si¢
przypadek zbiorowego samobojstwa”.

Wspominam o tym, poniewaz Historia i moje nowe wcielenie przewodniczki wciaz sig
krzyzowaty, na wiele sposobow 1 wbrew mojej woli. Przyktadowo, wykazujac si¢ okrutna
uprzejmoscia, Sirin zdotat zatatwi¢ mi nieptatne stanowisko w bezzebnym koszmarze, ktorym
jest Ambergrianska Rada Turystyki, w ramach uznania dla mojego bylego statusu ,,spoteczne;j
ikony itd.”, jak to ujat, witajac mnie jeden z pozostatych cztonkéw rady, by zaraz ponownie
przybraé zasliniony i1 zadumany wyraz twarzy, ktory robit catkiem przyjemne wrazenie.

Dotaczytam do rady w idealnym momencie, gdy akurat, probowata uczyni¢ sama
siebie zbedna. Pierwszego dnia mojej stuzby rada postanowila rozpoczaé niejasna kampanig
na rzecz zniechgcenia turystow do odwiedzania miasta, poniewaz, jak wyjasnit jeden z
dotknigtych podagra weteranéw licznych prawdziwych badz wymys$lonych wojen: ,,To sa
ghupcy. Trzeba ich chroni¢. Zbyt wiele $§mierci. W czasie Festiwali. Kochaneczkowie na to
nie zashuguja”. Prawie mi si¢ wymknelo, ze mniejsza liczba turystow oznacza statystycznie
wigksze ryzyko, ze lokalni mieszkancy padna ofiara przemocy lub ,,dziwnych zdarzen”, jak

gazety obecnie zwykly nazywac spotkania z szarymi kapeluszami. Ale si¢ powstrzymatam. W



koncu byl to méj pierwszy dzien w pracy i jeszcze nie bytlam pewna, czy cheg pali¢ za soba
mosty. (Gdyby$ powazniej traktowala swoje obowiazki, by¢ moze niektore z pomystéw
TADRMM spotkalyby si¢ z zyczliwos$cia tych starych drani. Tymczasem nie przypominam
sobie, zeby$ podczas publicznych zebran rady robita cokolwiek poza zajmowaniem
przestrzeni).

W skutek tego przez kolejne dwa lata podczas miesigcy poprzedzajacych Festiwal rada
placila za rozwieszanie plakatow, ktore przedstawiaty martwe psy w r6znych nieprzyjemnych
I wyszczerzonych pozach, podpisane hastami takimi jak: ,,Martwe psy. Martwi turysci. Dla
nas to wszystko jedno. Trzymajcie si¢ z daleka od Ambergris w czasie Festiwalu”.

TurySci rzeczywiscie poczuli si¢ obrazeni, ale nie $miertelnie, jesli mogg ocenia¢ na
podstawie duzej liczby ludzi, ktorzy pozwalali mi si¢ oprowadza¢ po miesécie i paplaé o
trupach i starych budynkach. Z pewnos$cia nie miatam nic przeciwko tej tendencji, jednakze,
niezaleznie od plakatow, Ambergris zacze¢to podlega¢ bardziej gruntownej i negatywnej
zmianie. Niewidzialny lecz niezbedny bufor pomig¢dzy tym co zawodowe a tym co osobiste,
ulegal powolnej erozji, za co obwiniam natywizm.

Jestem pewna, ze obwinianie natywizmu za cokolwiek bedzie przez wielu czytelnikéw
postrzegane jako bluznierstwo, skoro jednak dotarlicie tak daleko, nie mozecie teraz
zrezygnowac. Jesli wigc nie poczuliscie nieodpartego znuzenia, a moze nawet odrazy (albo
buntu), czytajac poprzednie strony, to o$Smielg si¢ powiedzie¢, ze nawet si¢ nie skrzywicie,
gdy oznajmig: ,,Obwiniam natywizm”. Nie tamta konkretna forme szalenstwa, ktora dotkneta
ojca Sabon - nie tamten rodzaj natywizmu. Odnoszg si¢ do formy, ktora Duncan nazwat
,ostatecznym skutkiem wojny”: dazenia do zostania $lepym, ghichym i niemym, jako
osobliwej 1 zatosnej metody polprzetrwania. (Pozwalata ona ludziom funkcjonowaé w
codziennym zyciu, zamiast zabija¢ okna deskami i belkota¢ ze strachu w swoich domach.
Tego nie mogg jej odmowic).

Natywizm na modtg¢ Sabon rozprzestrzenial si¢ po potudniowych miastach za sprawa
jej ksiazek 1 esejow, zarazajac turystow, ktorzy brali udziat w moich wycieczkach. Wkrotce
Bonmot juz nie musiat sktada¢ mi relacji z postgpéw Mary, wyraznie bowiem dostrzegatam
jej stado czarnych wron ucztujacych na padlinie odkry¢é Duncana w oczach gosci, ktérych
oprowadzatam po kolejnych banalnych miejscach.

Przyznaje, ze poczatkowo cieszyly mnie te zaklocenia rutyny. Jak powiedziatam
Sybelowi, ktory zawsze towarzyszyt mi podczas wypraw - w roéznych postaciach -
przekazywanie wcigz tych samych informacji stawato si¢ coraz bardziej monotonne, az

wreszcie zmienitam si¢ w kaleka, podstarzata koze¢ albo owcg, ktora bez konca zuje te same



z0tknace zdzbta trawy. Poczutam ulge, gdy reakcjami na moje znudzone beczenie stopniowo
przestaty by¢ grzeczne skinigcia glowa i oczywiste pytania lub okazjonalne proby zartow, a
zastapity je takie komentarze, jak: ,,Marty Sabon pisata o tym miejscu w swojej ksiazce o
natywizmie. Nastgpnym razem powinna pani o tym wspomnie¢”. ,,Doskonaty pomyst”,
odpowiadatam. ,,Na pewno tak zrobi¢”. Po czym prébowatam kontynuowaé, jakby nie
powiedziano niczego obrazliwego, oczywiscie jesli mi na to pozwalano.

Marzenia réwniez dochodzily do glosu: ,,Mysli pani, ze spotkamy Sabon podczas tej
wycieczki?”.

Na co odpowiadatam urywanym, ale neutralnym tonem: ,Nie tym razem”. Nawet
gdybysmy wystawali przez caly tydzien w cieniu duzego dgbu przed jej rodzinnym domem.

Jeszcze bardziej irytujace byly niespodziewane pytania - ostre ataki, ktorych nie bytam
w stanie przyjac, a ktore miaty na celu sprawienie mi bolu - otwierajace drzwi w miejscach, w
ktérych zadne drzwi nie powinny istniec.

,Czy jest pani w jaki$ sposéb spokrewniona z Duncanem Shriekiem, o ktérym Sabon
wspomina w swoich ksiazkach?”.

Pytajacy przewaznie promieniowali naiwnym dobrym samopoczuciem, ktore
wydzielali rownie naturalnie jak pot - szukali potwierdzenia, ze nie tylko jestem ekspertem,
ale mam osobisty stosunek do informacji, jakie przekazuje, niezaleznie od tego, czy akurat
staliSmy przed starym budynkiem poczty, czy przed jaka$ tawerna ze ,,Spora” W nazwie.

W takich przypadkach chgtnie udzielatam grzecznosciowych odpowiedzi, chociaz za
kazdym razem nie tylko mnie to zaskakiwato, ale tez zmienialo otaczajacy mnie $wiat,
wszedzie bowiem dostrzegatam jaki§ wptyw mojego brata.

- Natywis$ci sa jak manziiSci, menici albo wyznawcy kazdej innej religii - stwierdzit
kiedy§ Duncan. - Rownie prawi, rownie stusznie myslacy. - Nic dziwnego, ze ich pytania
zmienity moje postrzeganie §wiata.

Gdy natywizm podbijal miasto i cate Potudnie, odkrytam, ze drzwi do mojej niedoli
otwierajq si¢ coraz szerzej 1 staja coraz ciemniejsze, a w gltosach pytajacych zagoscita agresja.

Pewnego wyjatkowo wyczerpujacego 1 upalnego letniego popotudnia, kilka lat przed
tym, jak Zmiana rozpoczgla sig¢ na dobre, ustyszalam pytanie: ,,Czy jest pani siostra
Duncana?”, wypowiedziane tonem taczacym goraczkowy entuzjazm z zadza krwi.

Otoczenie, jak zwykle wyblakle 1 rozmyte - moje usta wypluwaty strumien znajomych
stow, ale umyst we¢drowat - ponownie nabrato ostrosci.

Statam razem z wycieczka na $rodku Placu im. Vossa Bendera, przed fontanna

przedstawiajaca zwycigstwo Bankiera Trilliana nad konkurencyjnymi bankierami-weteranami



z Nicei. Wokot placu wznosity si¢ stare budynki, ktore kiedy$ stuzyty Trillianowi za glowna
siedzibg. Blizej rosta przyjemna dla oka mieszanka wonnych zielono-czerwonych dzikich
kwiatow, §wiadczaca nie tylko o nadejsciu lata, ale takze stanowiaca podjgta przez Dom
Hoegbottona prostacka probe upamigtnienia walk, jakie rozegraty si¢ po $mierci Vossa
Bendera. Pozwolitam grupie przez kilka minut swobodnie spacerowaé po placu, zatem
wedrowali tu 1 tam, przygladajac si¢ wszystkiemu ze §wiezos$cia, ktdrej nie rozumiatam.

Odwrécitam si¢ w strong osoby, ktora zadata pytanie, a ta natychmiast ulegla
rozdwojeniu. Odezwata si¢ kobieta, lecz jej maz stal tuz obok, réwnie stanowczy i
zdenerwowany. Oboje zblizali si¢ do sze$cdziesiatki, kobieta miata siwe wlosy 1 wbita si¢ w
bezksztaltng sukienkg ozdobiong kwiecistym wzorem, do ktorej wlozyta biate ponczochy i
klockowate drewniane buty.

,Niespecjalnie mnie obszedl szalony btysk w jej oczach ani jej gruby czerwony
usmiech”, powiedzialam pdzniej Duncanowi, gdy wypoczywalam w jego mieszkaniu.

Tak naprawdg patrzylam na nia, jakby byla olbrzymim grzybem, ktéry wystrzelit spod
ptyt pokrywajacych dziedziniec.

,» 10 nie byl szalony btysk”, opowiedziat Duncan. ,,To byta iskra prawej determinacji”.

Jej maz, krgpy facet, ktoérego muskuty czgsciowo zmienily si¢ w thuszcz, nosit okulary
oraz, o dziwo, spodnie i tunike, ktoére wyszly z mody na dlugo przed tym, jak Stara Suka
ustapita miejsca Nowej Suce - przypominaly muzealne eksponaty, o ktorych opowiadatam
podczas wycieczki.

Na szczgscie tabliczki z imionami, zawadiacko przypigte do kontynentéw ich piersi,
zdradzaly nie tylko dane osobowe, ale takze pochodzenie. Mozdzierz i Thuczek, jak zaczetam
ich nazywa¢ w myslach, przybyli z mojego rodzinnego Stockton. Jako§ mnie to nie
pocieszyto.

- Czy jest pani siostra Duncana? - powtorzyta Ttuczek. Tym razem zabrzmialo to tak,
jakby dzgneta mnie palcem w zebra.

- A co, jesli jestem? - spytatam.

Mozdzierz pozostal niewzruszony, podczas gdy Tluczek popatrzyla na mnie pustym
wzrokiem, jakby si¢ nie spodziewata, Zze odpowiem pytaniem.

- Gdyby byta pani jego siostra, przekazalibysmy mu wiadomo$¢ - oznajmit Mozdzierz
chrzgszczacym barytonem, krecac si¢ niespokojnie. Widziatam, ze ta rozmowa nie jest jego
pomystem, ale postanowit spisa¢ si¢ jak najlepie;.

- Naprawdg? Zrobiliby to panstwo? - odparlam. Tak naprawdg to nie bylo pytanie i

chcialabym moéc powiedzie¢, ze zabarwitam te slowa odpowiednia dawka miazdzacej



pogardy, ale tak si¢ nie stalo. Zbit mnie z tropu fakt, ze dwoje turystdéw ma czelno$¢ podejs¢
do mnie i mowic¢ co$ takiego.

Mozdzierz przez chwilge balansowal na jednej nodze, a Thuczek si¢ zawahata; z
pewnoscia nie znosita, gdy zadawano jej pytania.

- Oczywiscie. Wlasnie to bym zrobita - odpowiedziata w koncu.

- A jaka by to byla wiadomos$¢? - spytatam. Nie powinnam byta zawraca¢ sobie tym
glowy. Mogtam ja zignorowaé. Mogtam przej$¢ do kolejnego etapu wycieczki.

Thuczek zmarszczyta brwi, a jej twarz $ciagnela sig 1 stata bardziej wyrazista.

- No c6z, poprositabym, zeby mu pani powiedziata, ze si¢ myli, a natywisci maja racje.

- Oraz 7ze powinien przesta¢ probowaé straszy¢ ludzi swoimi teoriami - dodat
Mozdzierz.

Mozdzierz 1 Thuczek stali, czekajac na moja odpowiedz, a stonce przypiekato nas
wszystkich. Ucieklam wzrokiem 1 §ledzac dwie jaskotki, ktore §cigaty owady po rozpalonym
bigkitnym niebie, zastanawiatlam sig, jak do tego doszto. Czyzbym blgdnie ocenita skale
swojego upadku? Gdzie to si¢ skonczy? Czy moze si¢ skonczy¢? Czy powinno? Mam palce
zielone od spér. To nie moze by¢ dobry znak.

—

Mogtam powiedzie¢ starym Mozdzierzowi 1 Ttuczkowi - do ktorych teraz czujg coraz
wigksza sympatig, cho¢ nie mam ku temu podstaw - ze Duncan jest blizej, niz im si¢ wydaje, 1
spyta¢, czy maja ochotg si¢ z nim spotka¢. Ale nie wydaje mi sig, by rzeczywiscie tego
chcieli. Czuliby si¢ zaklopotani, gdyby odkryli, Ze osoba, ktdrej obraz nosili w myslach,
naprawdg istnieje. W odrdznieniu od natywizmu, ktory istnial wtasnie po to, by ludzie mogli
unikna¢ zaktopotania.

W mojej ocenie natywizm stal si¢ kolejnym ,.zjawiskiem”, jak wcze$niej Nowa
Sztuka, tylko Zze w innej dziedzinie, Nie trzeba byto niczego malowa¢ ani interesowaé sig
sztuka, by si¢ przylaczy¢. Nie trzeba bylo reagowac, interpretowac ani wyrazac¢ siebie. Nie
wymagano az takiej aktywnosci. Wystarczyto wierzy¢ w teori¢ 1 bezmyslnie powtarzaé ja
innym, na biezaco uwzgledniajac wszystkie nowe drobne wariacje. (Nie réznito si¢ to
zasadniczo od $§piewow, za pomoca ktorych niektdrzy z uwigzionych mnichow truffidianskich
przepedzali Igk ze swoich serc).

Natywizm stal si¢ tak popularny, ze wkrotce po tym, jak Mozdzierz, Thuczek 1 ja
odbyli$my nasza pouczajaca rozmowe na Placu Bendera, Ambergrianska Rada Turystyki,
wbrew mojej odosobnionej i stanowczej opinii brzmiacej ,,Nie, ni cholery”, wiaczyla do

mojego pegkajacego w szwach programu wycieczke o profilu natywistycznym.



Z czego skladata si¢ ta nowa atrakcja? Byla to standardowa wycieczka ,,Osobliwosci
szarych kapeluszy” uzupetiona o kilka dodatkéw, migdzy innymi ogladanie rodzinnego
domu Sabon, Akademii Blythe'a oraz kilku starannie wybranych i dogladanych $cian
pokrytych grzybami - ,,Och, jakie to fadne, jakie zachwycajace”, gruchata wigkszo$¢ turystow
- a takze mnostwo propagandy, od ktorej bolaty mnie z¢by. Nigdy nie myslalam, ze bede
zmuszona powtarza¢ nazwisko ,,Sabon” tak czgsto i tak wielu obcym ludziom.

—

- Czy jestem siostra Duncana? - odezwalam si¢ w koncu. - Tak, jestem. Znaja go
panstwo?

- Styszelismy 0 nim - odpart Mozdzierz, prawie wykazujac si¢ sprytem.

- Ale go panstwo nie znaja?

- Osobiscie nie - odpowiedziata Thuczek.

»Nawet cig nie znali, Duncanie”, powiedziatam mu po6zniej. ,,Nigdy cig nie spotkali. A
jednak zachowywali si¢ tak, jakby im si¢ wydawato, ze znaja ci¢ osobiscie”.

- Och, rozumiem. Uzywaja panstwo jego imienia, wigc mys$latam, ze moze jestescie
bliskimi przyjaciotmi.

,»10 chyba cena odbitej stawy”, rzekt Duncan, wygladajac przez okno na podworze.
»Wystarczy, ze o tobie przeczytaja”.

Przynajmniej udato mi si¢ wywota¢ zazenowanie na twarzy starego Mozdzierza.
Jednakze Slicznotka Ttuczek od razu przeszta do ataku.

—

W koncu udato mi si¢ uwolni¢ od wycieczki natywistycznej, ale zajglo mi to prawie
rok. Ludziom podobata si¢ ironia tego, ze ktory$s ze Shriekow, ktorykolwiek, peini role
przewodnika podczas tej wycieczki - przynajmniej tym, ktorzy czytali ksiazke Mary, a byto
ich zbyt wielu. (Nawet mnie. Jestem zaskoczony, Ze nie wspominasz o tamtym dniu, gdy
dotaczylem do wycieczki natywistycznej. Jeszcze nigdy nie widzialem, by kto§ musial thumié
w sobie tak silng irytacje przez tak dlugo. Zrobilem to tylko dlatego, ze przez jaki$ czas
rozwazatem przylaczenie si¢ do walki. Skoro chcieli wykorzysta¢ moje zycie do potrzeb
swojej zbiorowej halucynacji, to powinienem przynajmniej na tym zarobi¢. Wyobrazasz
sobie, jaka furorg zrobitby Duncan Shriek jako przewodnik?).

»Cinsorium: PrzemyS$lenie mitu szarych kapeluszy” bylo ksiazka, ktorej
potrzebowaliSmy podczas tamtych reakcyjnych lat odbudowy, podobnie jak Kilka lat
wczesniej potrzebowalismy ksiazki Sabon o swinskich kartelach. Nowy tom utrwalil roztam

pomigdzy Duncanem i Mary. Jak napisat Duncan w swoim dzienniku po skonczeniu lektury:



,P0 raz pierwszy moje ciato rozumie to, co moj umyst uznatl juz dawno temu: Mary juz do
mnie nie wroci”.

W swojej ksiazce Sabon na zmiang krytykowala teorie Duncana dotyczace szarych
kapeluszy i1 je podkradata - zupehie jakby zmielita jego pomysty na brokat i uzyta go do
ozdobienia swojego dzieta. (By¢ moze nie bytoby to tak bolesne, gdybym nie podarowat jej
swojego egzemplarza ,,Cinsorium”, gdy byliSmy w Akademii, z dedykacja: ,,Mojej
najdrozszej Mary - oto moje serce. Obchodz si¢ z nim delikatnie. Catujg¢, Duncan”. Nie
moglaby obej$¢ si¢ z nim brutalniej, gdyby zaostrzyta oktadki ksiazki do $mierciono$nej
ostrosci 1 wielokrotnie mnie nimi przebita. Potrafi¢ jej wybaczy¢ wigkszos¢ spraw, ale nie to).

- A wigc to taka wiadomo$¢ mam przekaza¢ Duncanowi? - upewnitam sig.

Triumfalne spojrzenie Ttuczka.

- Tak, dziekujemy. Bytoby wspaniale. Ale to nie wszystko, co mamy mu do
przekazania.

- Spodziewatam sig tego.

—

Jak wszyscy wiedza, natywizm sklada si¢ z dwoch podstawowych idei, ale wigkszo$¢
ludzi nie zdaje sobie sprawy, ze tylko jedna z nich jest nowatorska. Druga znamy od stuleci.
Innowacja Sabon polegata na sposobie polaczenia obu pomystéw 1 opatrzeniu ich chwytliwa
etykietka ,,natywizmu”, ktora wymyslit jej ojciec i ktora byta jak kromka chleba zakrywajaca
wyjatkowo niechlujnie przyrzadzona kanapke.

Jaka byla pierwsza czgs$¢ tej wspaniatej teorii?

Na poczatek Sabon rzucita mysl - nie moge nawet okresli¢ jej mianem ,,idei” - ze szare
kapelusze sa zdegenerowanymi potomkami lokalnego szczepu, ktory przypominat Dogghoéw
lub Nimblytodow (nie pytajac zadnego z tych plemion, co sadza o wrzuceniu do jednego
worka z szarymi kapeluszami, ani nie zapoznajac si¢ z ich bogata, przekazywana ustnie
historia), ale zostal skolonizowany, a nast¢pnie opanowany przez kilka odmian grzybow
spotykanych w Ambergris, na powierzchni oraz pod ziemia. Sabon twierdzita, ze potezne
miasto, ktore Manzikert 1 start z powierzchni ziemi, zamieszkiwala przypominajaca
Saphantéw cywilizacja starsza od szarych kapeluszy. Zasugerowala nawet, Ze szare kapelusze
ustugiwaly tej hipotetycznej rasie. (Wydawato mi si¢ to wyjatkowo ironiczne - zwazywszy na
los, jaki spotkat moje ksiazki z rak krytykow - ze postulujac istnienie ,,innej rasy” i czyniac z
tej kwestii gtowna tajemnicg¢ ksiazki, Mary do tego stopnia zawladneta wyobraznia

czytelnikow, ze nikomu nie przyszto do glowy, by zakrzykna¢: ,,A gdzie dowody?”).



- Proszg¢ powiedzie¢ Duncanowi, ze nie musi si¢ przejmowac szarymi kapeluszami -
rzekt Thuczek.

»Powiedzieli, ze nie musisz si¢ przejmowac szarymi kapeluszami, Duncanie”.

,Ach, ale ja wiem, Ze one przejmuja si¢ nami, i to mnie martwi”.

Tutaj Duncan zaczal w do$¢ nieprzekonujacy sposob nasladowa¢ powldczacy nogami
szary kapelusz. Gdybym wcze$niej nie widziala, jak to robi, nie domyslitabym sig, o co mu
chodzi.

,Potgtowek”.

,»Niewdzi¢czna pedantka. Ale co jeszcze powiedzieli?”.

- Prosz¢ mu takze powiedzie¢ - dodat Mozdzierz, bez cienia grozby - ze lepiej, by
zmienil pracg.

,»Ho, ho! Czy ty tez czasem mi tego nie mowisz, Janice? Nie mozesz wigc mie¢ do
nich pretensji”.

,Chcesz ustysze¢ dalszy ciag czy bedziesz sprawiat ktopoty?”.

- Przepraszam - powiedzialam do M i T, przypominajac sobie cenna rad¢ Sybela, ze
nigdy nie jest za p6zno na zmiang kursu, dopoki nie przybije si¢ do brzegu. (Jasne, Sybel byt
prawdziwym ekspertem od zeglarskich metafor). - Przepraszam, zartowatam. Tak naprawde
nie jestem siostra Duncana. Po prostu czasem lubi¢ tak méwic¢, zeby byto ciekawiej. Prosze
mi wybaczy¢.

Odwrécitam si¢ do pozostatych turystow, ktdrzy ponownie zgromadzili sig¢ wokot
mnie i zaczynali nadmiernie si¢ interesowa¢ moja rozmowa z M i1 T.

- A teraz niech panstwo zwroca uwage na te charakterystyczne zdobienia z okresu
trillianskiego na budynku po przeciwleglej stronie placu, a zwtaszcza na zlobkowane tuki,
szerokie kolumny 1 delikatne filigrany. Proszg takze spojrze¢ na...

- Nie wierz¢ pani - przerwal mi Mozdzierz ze szczera emfaza, ktora w zaleznos$ci od
nastawienia mozna bylo zinterpretowac jako grzeczna stanowczo$¢ badz cichy gniew.

Wtedy, nie po raz pierwszy, pomyslatam, ze moze nadeszta pora na zmiang pracy.

—

Druga czg$¢ natywizmu odzwierciedlata dziwaczne uprzedzenie, z ktérym Duncan
usitowal walczy¢ w swojej ksiazce: wigkszo$¢ historykéw (i laikow) myslala 1 pisata o
szarych kapeluszach tak, jakby byly naturalnym zjawiskiem, roéwnie niezmiennym,
bezimiennym i nieprzewidywalnym jak pogoda, a przez to lepiej zrozumiatym jako catosc,
jak zmiana pér roku czy silna burza. (Gdyby tylko natywisci rzeczywiscie traktowali szare

kapelusze jak pogodg¢ i na podstawie obserwowanych znakdéw - obnizenia temperatury,



charakterystycznego ksztattu chmur, dziwnego goracego wiatru - probowali przewidzie¢, co
dla nas szykuja).

Jak napisat Duncan w swojej ksiazce wiele lat temu:

,Gdy z perspektywy czasu patrzymy na liczne relacje historyczne
dotyczace Ambergris, widzimy, ze brakuje w nich odpowiedzi na trzy proste, a
zarazem niezwykle istotne pytania: (1) W jaki sposob, przy braku silnej
zcentralizowane] wiladzy, Ambergris udato si¢ unikna¢ rozpadnigcia na
odrebne, niewielkie miasta-panstwa? (2) Jaka jest przyczyna wahan liczby
przypadkow przemocy i niszczenia prywatnej wlasno$ci podczas Festiwalu? (3)
Biorac pod uwage obecnos¢ w miescie wyznawcow ponad stu sprzecznych ze

soba religii i kultow, co powstrzymuje wybuch §wigtej wojny?””.

Wedlug Duncana odpowiedzia na te pytania byly szare kapelusze, ktore za sprawa
ukrytych wptywow (ich pierwszym fizycznym przejawem byto wykorzystanie grzybowych
broni przez Frankwrithe'a i Lewdena) oraz licznych szczegotowo zaplanowanych
,zarodnikowych rozwiazan” utrzymywaty spoteczenstwo w réwnowadze pomig¢dzy anarchia i
kontrola. Duncan sadzil, ze jest w interesie szarych kapeluszy, by Ambergris stale parto
naprzod, nigdy ostatecznie si¢ nie rozpadajac ani nie jednoczac, wiecznie pozostajac na
krawedzi, w stanie rozchwiania.

Jednakze Mary i jej natywisci odrzucali wiar¢ w $wiadoma manipulacje Szarych

kapeluszy. W artykule zamieszczonym na famach Dnia Ambergris Mary napisata:

»~Apologeci wciaz na nowo oskarzaja szare kapelusze o wlasne
szalenstwa 1 wystepki. Takie podejscie usuwa osobista odpowiedzialnos¢ 1 jest
rownie lekkomyslne jak religie przypisujace uczynki ludzi wplywom stonca,
ksigzyca lub morza. JesteSmy odpowiedzialni za wlasne postgpowanie, histori¢
1 szczgscie. Nie odrzucam twierdzef, ze szare kapelusze sa podstepnymi i
zdegenerowanymi istotami, albo ze maja negatywny wplyw na nasze miasto.
Nie czynig tego jednak rozmyslnie. Ich historia to nie wszechogarniajacy spisek
1 wielowiekowa baczna kontrola, lecz Zzalosna opowie$¢ o podporzadkowanej
rasie, ktora dziata instynktownie i bezcelowo jak wszystkie nizsze zwierzgta.
Przypisujac im ztowrogie zamiary - lub starajac si¢ zrozumie¢ ich motywacje -
czynimy z samych siebie ofiary niezdolne do samodzielnego ksztattowania

naszego losu. Odrzucam taka wariacka ideologig”.



Mary bezlito$nie atakowata kazda probe¢ udowodnienia, ze szare kapelusze sa zdolne
do $wiadomego rozumowania badz planowania, nawet na niewielka skalg. Duncan napisat list
do wydawcy jednej z gazet, opisujac to, co uwazat za jeden ze skutkow ubocznych dziatan
szarych kapeluszy. (Wcale nie. Uwazatem, ze te skutki sq rownie zamierzone jak wszystkie

pozostate krzywdy, ktore wyrzadzity nam szare kapelusze).

»le same spory, ktore utrzymuja populacje¢ w ryzach, podejmuja si¢
takze wielu dobroczynnych zadan. Przyktadowo, mieszkancy Ambergris ciesza
si¢ wzglednie dobrym zdrowiem, a w historii miasta nie znajdujemy zadnej
udokumentowanej zarazy, cho¢ te nawiedzaly Stockton i Morrow. Nie nalezy
lekcewazy¢ tych pozytywnych wplywow, niezaleznie od tego, czy sa

rozmyslne, czy tez nie”.

Mary zmieszata ten pomyst z btotem, piszac w kolejnym numerze: ,,Czy brak chorob
natychmiast ma prowadzi¢ do wniosku, Ze chroni nas jaka$ sita inna niz zdrowy rozsadek i
higiena?”. (Ze wstydem przyznaje, ze jej list do redakcji, wystany w odpowiedzi na moj list,
wywolal u mnie ciarki na plecach. Wiem, ze nie kierowata tych stéw wprost do mnie, ale w
pewnym sensie byla to bezposrednia komunikacja).

-

- W jej ksiazce to wszystko prezentuje si¢ tak logicznie - skarzyl si¢ Duncan, gdy
razem wygladaliSmy przez jego okno na Plac Vossa Bendera. Pod nami M 1 T oraz reszta
turystow krazyli, nie wiedzac, co ze soba poczaé. - Niewazne, ze jej dowody sa réwnie
bezpodstawne jak moje.

- Zgoda, ale czy ty nie mozesz dostarczy¢ jakichs§ dowodow, Duncanie? Nie mozesz
czegos zrobic?

- Niby jak? Za pomoca kolejnego artykutu dla TADRMM? Niezaleznie od tego, jak
czgsto Mary wspomina o mnie w swoich ksiazkach, nic mi to nie daje. Otrzymatem kilka
propozycji wywiadow, ale pod warunkiem, ze bed¢ odgrywat rolg klauna albo ekscentryka.
Wszystkie moje stowa natychmiast miaty zosta¢ zdyskredytowane i zapomniane. Lepiej w
ogole si¢ nie odzywac.

——
Weczesniej odwrocitam si¢ z gloSnym westchnieniem w strong Mozdzierza i Thuczka.
- Maja panstwo racjg, nie zartowatam - rzeklam. - Duncan jest moim bratem. A wigc

przekaze¢ mu panstwa stowa, gdy go ponownie spotkam. Czy teraz mozemy...



- [ prosze mu dac ten list - odezwala si¢ Thuczek, wyjmujac z kieszeni zapieczgtowana
koperte.

Przyjetam ja od niej niczym zdechta rybeg. Jakie jeszcze niespodzianki czekaja mnie
tego dnia? Jak duzo cierpliwosci musz¢ w sobie znalez¢? Trudno bylo nie postrzegac tej
dwojki jako osobistych emisariuszy Sabon, postanych, by mnie dreczyc.

- I dam mu panstwa list - dodatam, klamigc. Wyrzucitam go bez czytania przy
pierwszej okazji. - Ale w zamian muszg poprosic¢ o przystuge. Prosze, by panstwo przekazali
W moim imieniu pewna wiadomos¢.

To ich zaskoczylo, ale Ttuczek pokiwata gtowa.

- Myslg, ze tak bedzie uczciwie - odparta.

——

Gloéwna atrakcja natywizmu w oczach Ambergrian byto to, ze uwalniat ich on od
konieczno$sci myslenia o szarych kapeluszach i robienia czegokolwiek w ich sprawie,
jednoczesnie zapewniajac, ze to najbardziej odpowiedzialne rozwiazanie. A takze, w mojej
opinii - juz styszg okrzyki oburzenia, ale pozostaj¢ niewzruszona - usuwat ze swiadomosci
Ambergrian poczucie winy za masakrg, ktorej dokonat Manzikert 1.

- Nie wspominajac o tym, ze pozwalal im si¢ nie martwi¢ kolejna Cisza - zauwazyt
Duncan.

M 1 T znikngli z pola widzenia. Na placu za oknem panowat wzgledny spokoj.

- Nie wspominajac o tym - zgodzitam sig.

By¢ moze szybkos$¢, z jaka Dom Hoegbottona oraz Dom Frankwrithe’a i Lewdena
przyjety natywizm, stanowita potwierdzenie teorii Duncana. Czy dla szarych kapeluszy istniat
lepszy sposob obrony? (Mysle, ze zblizasz si¢ do granic krainy zwanej Paranoiczna Teoria
Spiskowa, Janice). Tymczasem ci z nas, ktdrzy nie byli podporzadkowani §lepej ideologii,
musieli znosi¢ olbrzymie wiece natywistow, ich umoralniajace przemowy, kampanie pisania
listow, ktore rozpoczynali, gdy tylko ktos miat czelnos¢ wydoby¢ na §wiatto dzienne co$, co
cho¢by w najmniejszy sposob zagrazato ich wizji swiata. Prawdopodobnie nawet Sabon nie
podejrzewala, ze natywizm stanie si¢ tak popularny, oraz ze tak dlugo bedzie napgdzat
sprzedaz jej ksiazek. (Ale musisz przyznaé, ze mechanizmy Zmiany powstrzymaty jej ped).

Miatam osobiste powody, by odrzuca¢ teori¢ Sabon. Czasami, podczas pracy
widzialam Sybela, ktory stal na najblizszym drzewie za plecami ttumu i stuchat jakiegos
natywistycznego mowcey. Ogladat sig, patrzyt na mnie i ze smutkiem w oczach krecit glowa.

Przeciez zostal zabity przez precyzyjnie umieszczong bron szarych kapeluszy. Ja stracitam



stopg. Trudno byto obwinia¢ za oba te przypadki przypadkowa i1 niewyjasniona silg.
Przynajmniej ja nie miatam takiego zamiaru.

- Ale jak mozemy przekaza¢ pani wiadomo$¢? - spytata Ttuczek.

- To proste - odrzeklam. - Jest przeznaczona dla Mary Sabon. W koncu to
przywddczyni was, natywistow.

Mozdzierz juz zaczat kreci¢ glowa i cheial zaprotestowac, ze nie znaja Mary, a jedynie
czytali jej ksiazki, zbytam jednak jego sprzeciw machnigciem rgki i przywotatam ich blize;.

Przed wojna, przed $miercia Sybela, zanim zostalam wiascicielka galerii,
odpowiedziatabym im cos$ takiego, szeptem lub rykiem: ,,Po pierwsze, jesli nie przekazecie w
moim imieniu tej wiadomos$ci, to poprosz¢ Duncana, by $ciagnal wam na kark szare
kapelusze, zebyscie sami si¢ przekonali, jak sa umotywowane. Dlatego proponujg, byscie
zaczgli szuka¢ Sabon, gdy tylko skonczge mowi¢. Macie jej powiedzie¢, zeby przestata
zwodzi¢ czotobitnych kretynow takich jak wy. Zeby przestata sugerowaé, ze wszystko w
zyciu znajduje sie pod nasza kontrola, oraz podkopywaé dorobek mojego brata. Zeby
przestata stopniowo go zabija¢ na oczach wszystkich. Zeby przestata marnowaé wasz i jego
czas swoimi absurdalnymi teoriami, ktore sprawdzaja si¢ tylko w przypadku jej osobistych
demono6w. Zeby przestata przestata przestala przestata przestata”.

Ale nie powiedziatam tego. Jestem Janice Shriek, niegdy$ cztonkini towarzyskiej elity,
1 niech mnie szlag, jesli pozwolg, by zalazta mi za skére para nedznych turystow, ktérzy
dopiero co wysiedli z promu przybylego ze Stockton.

—

Nie wiem, co popychalo Mary do okazywania Duncanowi, swojemu mentorowi,
okrutnej ,,sympatii” poprzez burzenie wszystkiego, co zbudowat - nawet gdy juz pogodzit si¢
ze swoja rola ducha. By¢ moze nie byt to tylko strach. Moze takze zazdro$¢. Moze chciata mu
pokazag, ze potrafi to wszystko zrobi¢ lepie;.

Praktycznym skutkiem wskrzeszenia przez Sabon dyskusji rozpoczgtych przez
Duncana byto kupienie przez Frankwrithe'a i Lewdena praw do jego ksiazek od Hoegbottona
1 Synoéw - a nastepnie wydanie ich w formie Zle zredagowanej, obrzydliwie drogiej, potwornie
pocigtej antologii zatytutowanej ,,Cinsorium i inne historyczne basnie” (tata przekrecitby ten
tytut na ,,Cinsoryje i inne histeryczne brednie”), przeznaczonej wylacznie na rynek
biblioteczny, by umozliwi¢ uczonym przestudiowanie kanonu tekstow, o ktérych pisata
Sabon. Duncan sprzedat Hoegbottonowi petni¢ praw do swoich ksiazek, teraz mogt wige
jedynie zaakceptowaé tantiemy, jakie poptyngly do niego cienka struzka po wydaniu zbioru.

Nie mogl powstrzymac¢ masakry, ktorej dokonano na jego tekstach. (Zreszta nie bylo mnie



sta¢ na sprzeciw, gdyz moje dochody znacznie zmalaly odkad TADRMM nie mogto mnie juz
samodzielnie utrzymywac).

Antologia spotkata si¢ z niewielkim zainteresowaniem recenzentdw - uznano ja za
historyczna ciekawostke, ktora odzwierciedlata ,histeri¢ i ignorancj¢ mniej oswieconych
czasow”, jak napisano w jednej z nielicznych recenzji - co oznaczalo, ze zyczliwi czytelnicy
tacy jak Mozdzierz i Ttuczek zapoznawali si¢ ze Shriekiem wylacznie za posrednictwem filtra
Sabon. Przykro jest mysle¢ o tym, ze Duncan rozpaczliwie probowat wyrazi¢ siebie, a F&L 1
jego ukochana Mary robili wszystko, by go uciszy¢, ale tak wtasnie si¢ dziato.

Pomimo okazjonalnych zapewnien Sirina - odrzucanych przez Laconda podczas
licznych wsciektych zebran TADRMM, gdzie wedlug Duncana ten temat stale powracat - ze
Sabon nie chciala nikomu zaszkodzi¢ swoimi dziataniami - by¢ moze wrgcz przeciwnie - i ze
taki cel nie przyswiecat takze Hoegbottonowi, gdy sprzedawal prawa Frankwrithe'owi i
Lewdenowi, jestem pewna, ze Mary wskrzesita Duncana tylko po to, by skuteczniej go
zniszczy¢. Niezaleznie od tego, czy miata taki zamiar, czy nie. Jak si¢ okazato, natywizm
znakomicie opisywal dziatania Sabon.

Najbardziej jednak ztoscito mnie, ze Duncan najwyrazniej nie miat jej tego za zle,
jakby uznawat jej prawo do tego, by go wykorzystywata. (Nie potrafilem jej za to
nienawidzi¢. Chociaz widok zmasakrowanych rozdzialow i1 akapitow dotknat mnie do
zywego, jaka$ czg$s¢ mnie byla podekscytowana, ze moje stowa ponownie ukazaty sig
drukiem, w jakiejkolwiek formie).

—

Nie, zamiast tego zwrocitam si¢ do Mozdzierza 1 Ttuczka - ze szczeroscia 1 nadzieja w
glosie, podajac im swoje $ciagawki dotyczace pozostatej czgsci wycieczki - nastepujacymi
stowami:

- Jesli kiedy$ spotkaja panstwo Mary, prosz¢ jej przekaza¢, ze Duncan przesyta
pozdrowienia. - Szkoda, ze nie udalo mi si¢ zachowaé spokoju pézniej, na pewnych
marmurowych schodach, ale nigdy nie twierdzitam, ze jestem konsekwentna.

Potem objetam ich oboje i razem odwrociliSmy si¢ w strong grupy.

- Obawiam sig, ze nastgpila zmiana planéw. Tych dwoje zacnych i szlachetnych
obywateli Stockton poprowadzi dalej wasza wycieczkg. Mitej zabawy!

Mozdzierz 1 Thuczek zaniemowili, a ja zostawitam ich bez zalu, po czym wspiglam si¢
po schodach do mieszkania Duncana, gdzie do$¢ dtugo rozmawialiSmy, patrzac przez otwarte

okno, jak w dole, na Placu im. Vossa Bendera, grupa turystow powoli si¢ rozpada.



Ambergrianska Rada Turystyki - uwigziona pomi¢dzy swoimi sloganami o martwych
psach a checia zysku, pomigdzy moimi protestami, ze czuj¢ si¢ ,,zmieszana” i nie wiem, jaki
komunikat staramy si¢ przekazaé, a swoja pewnoscia, ze doskonale wiedziatam, co robig -
rozwazata zwolnienie mnie, ale nie potrafita si¢ zdoby¢ na odwagg.

Od tamtej pory przez wigkszos¢ dni cieszylam sig, ze tego nie zrobili.
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Czasami - tylko czasami - zastanawiam si¢, dla kogo pisze t¢ relacje. Kto ja przeczyta? Czy
bedzie ona kogokolwiek obchodzita? Pozbytam si¢ ztudzen, ze piszg postowie do ,,Wczesnej
historii miasta Ambergris” Duncana, i podejrzewam, ze wy, drodzy czytelnicy, jesli
dotarliscie do tego miejsca, takze juz w to nie wierzycie.

Czasami wydaje mi sig, ze kieruja mna ztos$¢ 1 smutek, poczucie niesprawiedliwosci -
poczucie, ze moje zycie, zycie mojego brata, powinno by¢ prostsze, ze powinnismy odnies¢
wigkszy sukces. Innym razem mam wrazenie, ze piszeg te relacje, by pozostawi¢ co$ po sobie,
gdy juz odejdg. Albo ze w jakim$ sensie probuj¢ za pomoca pisania poradzi¢ sobie z ciatami
w katedrze, czerwonymi wstazkami na swoich nadgarstkach oraz ztamanym sercem Duncana.

Z pewnoscia sa ludzie, ktoérzy woleliby, zebym nie pisala tej relacji - chca utrzymac
znany wizerunek Janice i powszechnie panujaca opini¢ o Duncanie. Pelniejszy opis zburzy
budowane przez nich latami wyobrazenie o nas obojgu. (Kim sa ci, ktérym tak zalezy na
naszym upadku? Czy to czlonkowie naszyjnika ciat, o ktorym tak czgsto wspominasz? Janice,
nikogo nie obchodzimy na tyle, by chcial stworzy¢ nasz fatszywy obraz - jest tak juz od lat).

Sa takze ci, ktérzy po prostu nienawidza tego, co soba reprezentuje Duncan, ktorzy nie
potrafia zaakceptowa¢ prawdy 1 dlatego odrzucaja postanca razem z wiadomoscia. To sig
czgsto zdarza w zyciu, czyz nie? Mary jest sztandarowym przyktadem. Wciaz na nas czeka
tam na przyjeciu, ale naprawdg nie chcg teraz o tym pisa¢. Sa wazniejsze sprawy do
omowienia 1 mozliwe, ze nie zdazg skonczy¢ tej relacji, ale bede dzielnie brngla naprzod,
poniewaz nic innego mi nie pozostato.

Brama, Lustro, Drzwi.

Z pewnoscia gdzie$ znajduja sig¢ drzwi?

.

Pewnego popotudnia, gdy skonczylam oprowadzaé rodzing turystow ze Stockton po
miejscach zwiazanych z Trillianem Wielkim Bankierem, Sirin pojawil si¢ na szczycie
schodow prowadzacych na pierwsze pigto. Z wdzigkiem skinat na mnie dtugim palcem i
zniknal na gorze.

Jego gabinet wygladat tak jak zawsze, wliczajac motyli raj w szklanych pojemnikach

w glebi.



- Mam prace dla Duncana - powiedzial bez wstepow, uSmiechajac si¢ zza biurka.

Wtedy Duncan jeszcze nie ,,korzystal” z marnych groszy, ktore Frankwrithe i Lewden
mieli mu ptaci¢ za niestawna antologig, i wciaz z trudem si¢ utrzymywal, redagujac biuletyn
TADRMM, zastgpujac w tej roli Laconda, ktory zaczal podupada¢ na zdrowiu. Tak wigc
pieniadze bardzo by mu si¢ przydaty. Nie potrafitam jednak zrozumie¢, dlaczego Sirin,
ktorego powodzenie obecnie zalezalo od wydawania dziet slynnej Mary Sabon, mialby
proponowac co$ wartosciowego Duncanowi.

- Jaka prace? - spytatam, cigzko siadajac. Kikut nogi pulsowat bolem w zetknigciu z
paskami i drewnem protezy. Gdyby Sirin byl bardziej zyczliwym cztowiekiem, spotkatby si¢
Z¢ mna na parterze.

- Zlecenie na tekst - odpart i ponownie si¢ u$miechnat. - Powinno Duncana
zainteresowac, jesli przedstawi mu si¢ je w odpowiedni sposob.

Juz mi si¢ to nie podobato.

- Co to takiego?

- Kto$ musi dla nas napisaé¢ pewna broszurkeg. Okazato sig, ze na pierwotnym autorze
nie mozemy polega¢, a do terminu wydania pozostaty niecale trzy miesiace.

- Co to znaczy, ze nie mozecie na nim polegac?

- Rozerwata go zapomniana grzybowa bomba.

- Aha.

- Ale - szybko dodat Sirin - nie miato to nic wspolnego ze zleceniem. Znalazt si¢ po
prostu w niewtasciwym miejscu o niewlasciwym czasie. To wszystko.

- Jaki tytut nosi broszura?

- ,,Hoegbottonski przewodnik po wczesnej historii miasta Ambergris”. Myslisz, ze
Duncan by si¢ tego podjat?

Nie wiedziatam, co mysle¢ o tej propozycji. Po wojnie Sirin w zasadzie nas porzucil. Z
drugiej strony, w czasie wojny znalazt nam pracg. Ostatnio bardziej pomagat Mary niz nam,
ale nie mogto by¢ watpliwosci, ze ten wybor zdradza Swietnego nosa do interesow.

- Przewodnik turystyczny? - spytatam.

- Tak. Przewodnik turystyczny. Duncan od razu musi to zrozumie¢. Nie znajdzie si¢
tam miejsce na jego ekscentryczne teorie, chyba ze w celu wprowadzenia elementu rozrywki.
Nie chcemy zniechgci¢ turystow; pomysl, jaki mialoby to wptyw takze na twoja pracg. -
Ponownie u§miech, uniesienie kacikow ust i spojrzenie, ktore przypominato, ze zawdzigczam
mu swoje stanowisko.

Podat kuszaca stawke za wykonanie zlecenia.



- Sprobuje¢ - obiecatam. - Dzigkujg, Ze o nas pomyslates.

Sama nie wiem, co wtedy czutam. Moje oczekiwania dotyczace wptywow i wladzy tak
gwaltownie i drastycznie si¢ zmniejszyly, ze naprawdg uwazatam, iz Sirin czyni Duncanowi
wielki zaszczyt. Myslatam, ze probuje ponownie wlaczy¢ nas w szeregi uprzywilejowanych,
wybranych. Mylitam sig, ale czy ktos§ moze mie¢ mi za zte nadzieje?

Przy drzwiach obejrzatam sig i spytalam:

- Dlaczego nie dale$ tego zlecenia Mary Sabon? (A jesli nie Sabon, to ktoremus$ z
cztonkow jej naszyjnika cial. Na pewno z rado$cia powitaliby taka mozliwos¢).

- Jest zajeta innymi sprawami - odrzekl, po czym szybko si¢ poprawit. - Ale co
wazniejsze, ona si¢ do tego nie nadaje. Twoj brat jest pod tym wzgledem niejako wyjatkowy.

—

Nie musiatam dlugo przekonywa¢ Duncana - zaczely go juz uwiera¢ ograniczenia
TADRMM i niewielka publiczno$¢, na ktdra mogt tam liczy¢. Ucieszyl si¢ z szansy zrobienia
czego$ innego. (Ucieszytem si¢ z obietnicy zarobku).

- Bedzie jak za dawnych czaséw - powiedziatl mi, gdy siedzieliSmy w tym pokoju. -
Bedzie jak przed wojna.

Prawe oko zarosto mu spiralnym ztoto-zielonym grzybem. Na jego lewym palcu
wskazujacym utworzyl si¢ zawinigty fioletowy kosmyk przypominajacy lis¢ paproci. Szyje
pokrywata zlocista powloka, ktora pulsowata jak skoéra katamarnicy. Jego zapachu nie dato
si¢ opisa¢. Tak, bytoby jak za dawnych czasow.

W ciagu dwoéch miesigcy Duncan przytargat tutaj tysiace stron ksiazek, czasopism i
starych gazet. Wiele tygodni $leczal przy mojej maszynie do pisania, tworzac wtasna histori¢
Ambergris. Sadze, ze uwazal, ze buduje swoja Maszyng z resztek pozostawionych przez
miasto. (Zlecenie pojawito si¢ we wlasciwym momencie, gdy staratem si¢ zsyntetyzowac i
wyjasni¢ wszystko, czego nauczylem si¢ na przestrzeni lat. Napisanie tej relacji zajgto mi dwa
miesiace, ale zarazem byl to owoc trzydziestu lat pracy. Chociaz moje odkrycia miaty
skonczy¢ w przewodniku turystycznym, nie zamierzalem ich splyci¢ ani uczynié
niekompletnymi).

Po pewnym czasie pozostawitam go samego. Co kilka dni wpadalam, by sprawdzi¢,
jak mu idzie, ale to wszystko - miatam wtasne zycie i coraz dtuzsza liste turystow, dla ktorych
ekshumowatam atrakcje miasta...

Zawsze gdy prositam go o pokazanie fragmentéw eseju, by modc ztozy¢ Sirinowi
okresowy raport dotyczacy postgpoOw w pracy, Duncan czytal mi wybrane kawatki na glos.

- Nie da si¢ przeceni¢ znaczenia katamarnic dla gospodarki Ambergris - mowit.



- Znowu katamarnice - narzekatam, a on mnie uciszat.

- Z pewnoscia buntownik Stretcher Jones nauczyt si¢ ceni¢ stodkowodne katamarnice,
poniewaz jego armia dlugo zywita si¢ nimi podczas zestania na slone bagna na obrzezach
Imperium Kalifa - intonowat.

Zerkatam na Sybela, ktory krzyzowal rece na piersi i krecit glowa, po czym kiwatam
potakujaco. (To w Twoim stylu, przywolywac zmartego, by si¢ z Toba zgadzat).

- Kule armatnie, ktérych uzywat Kalif podczas okupacji, okazaly si¢ uzyteczne do
wznoszenia $cian podczas odbudowy. (Bardzo ciekawy fakt, ktory wielu turystow uznatoby
za pomocny, gdyby tylko wyszedt cato spod ostrza Sirina).

I tak dalej, i tak dalej. Doswiadczenie zdobyte podczas oprowadzania wycieczek
podpowiadato mi, ze tekst nie przypomina przewodnika turystycznego, ale przynajmniej
Duncan czynil postgpy. Udzielanie mu rad przed zakonczeniem pracy byloby
bezproduktywne.

Jednakze po uptywie dwoch miesigcy Duncan zrezygnowat z mojego posrednictwa i
wystat ukonczony maszynopis poczta kurierska prosto do Sirina. Tekst mial szeséset stron. Z
tego na dwustu pigédziesigciu stronach znalazly si¢ dlugie, zawite przypisy, z ktorych czgsé
byla opatrzona wlasnymi przypisami i dodatkowymi adnotacjami. Zapewne Duncan wiedzial,
co bym powiedziata, gdybym to przeczytata jako pierwsza.

Sirin wezwat mnie do swojego gabinetu, gdzie wspdlnie oddalismy si¢ kontemplacji
zaplamionych na zielono kartek, ktore niezdarnie pigtrzyly si¢ na jego biurku. Niektore ze
stron wygladaly jak wysuszone, Zytkowane liScie sataty. Inne miaty konsystencj¢ wilgotnego
kleju. Od jeszcze innych bil ciemny blask. Mogtabym przysiac, ze styszg niskie buczenie
wydobywajace si¢ ze sterty.

- Co mam o tym mysle¢? - spytatl Sirin.

- Rzeczywiscie wydaje sig¢ dos¢ dtuga - odrzektam.

Sirin parsknat.

- Dluga? Patrzysz na te same strony co ja? Nie o dlugos$¢ tutaj chodzi. To znaczy,
oczywiscie, ona tez stanowi problem, ale nie najwazniejszy. Znasz tekst?

- Tylko te czg$ci, ktére Duncan odczytal mi na glos.

Sirin rozpart si¢ w fotelu, a na jego twarzy pojawil si¢ wyraz obrzydzenia.

- Janice, w tym maszynopisie jest wszystko, czego w TADRMM nienawidze, i jeszcze
wiecej. Kazda bujda, kazdy Igk, kazda paranoja. On nawet probuje wplata¢ Smier¢ waszego
ojca W swoja sie¢ spiskowych teorii dotyczacych szarych kapeluszy.

- Naprawdg az tak zle?



- To jeszcze nie wszystko. Przypisuje Jamesowi Lacondowi r6zne szalone teorie, ktore
wydaja si¢ nie do przyjecia nawet w przypadku tego starego tobuza.

Postanowitam mu nie mowié, ze Duncan zrobit to celowo. Kiedy§ wyznat mi, ze
reputacja Laconda zostata tak dalece nadszarpnigta za sprawa jego obsesji, ze pozwalat innym
wykorzystywac swoje nazwisko jako przykrywke dla teorii, ktore mogty ich zdyskredytowac,
podczas gdy sam pisat pod pseudonimami. (,,James Lacond” stat si¢ naszym redakcyjnym
pseudonimem. Z czasem sytuacja wymkngta si¢ spod kontroli, ale dawata nam duzo
satysfakcji. DostrzegaliSmy w postawie Laconda przejaw sktonnosci do samozniszczenia oraz
swiadomos$¢ witasnej matosci, ale jednoczes$nie niektamana rado$¢. Byto to odzwierciedlenie
jego nadmiernej skromnosci. Ja zas skwapliwie z tego skorzystalem we ,,WWczesnej historii”.

Ostatecznie Sirin zignorowal i1 pozostawil ten watek, ku naszemu wielkiemu
zadowoleniu).

- Nie mozesz tego zredagowac, zeby nabralo wiasciwego ksztattu? - spytatam, z géry
znajac odpowiedz.

- Nie, nie mogg - odpart Sirin. - Nie potrafi¢ tego ocali¢. - Umilkt na chwilg i rzucit mi
wyrachowane spojrzenie. - A dlaczego pytasz? Myslisz, ze ty bys potrafita?

- Moze - odpartam, wiedzac, Ze najtrudniejsze bedzie namoéwienie Duncana, by
zgodzit si¢ na zmiang chocby jednego przecinka. (Jakze stabo mnie rozumiatas, Janice).

*okk

Ponownie spotkatam si¢ z Duncanem w Sporze, w tym pokoju. Gdy podesztam do
drzwi, migoczace $wiatlo wydobywajace si¢ z pomieszczenia oszukalo moj wzrok.
Wydawalo mi sig, ze widzg, jak cienh Duncana, niemozliwie olbrzymi 1 poskrgcany na
krawedziach, btyskawicznie powraca do bardziej ludzkiego ksztaltu. Bulgotanie 1 skowyt
zmienity si¢ w ludzki glos.

- Janice - rozleglo si¢ chrapliwe powitanie, a nastgpnie: - Janice - tym razem
prawdziwym glosem mojego brata.

Jeszcze nie wesztam do pokoju. Nie mogt mnie zobaczy¢. (Nie wlasnymi oczami).

Kiedy w koncu wesztam, zobaczylam, ze jest blady i skurczony i co chwila krzyzuje
rece na piersi.

- Przychodzisz od Sirina - powiedzial. To nie bylo pytanie.

- Tak.

- A wigc widziatas... widziatas moja wczesna historig?

- Tak.

- A on ja przeczytal.



- Tak.

Podniost na mnie wzrok, w ktérym nagle pojawita si¢ desperacja.

- Podoba mu si¢?

- Czy mu si¢ podoba? - powtorzytam. - Nie, Duncanie, jest nia wprost zachwycony.
Bezgranicznie zachwycony. Poprosit o przewodnikowa wersje wczesnej historii Ambergris, a
ty dates mu tom na tyle obszerny, by pomiescit wszystkie truffidianskie hymny, z czego
polowa ma forme przypisow. Jest zniesmaczony.

Duncan zaczat co§ mamrota¢ pod nosem. Ten nawyk pojawit si¢ u niego w latach po
wojnie. Nie zjednywat mu sympatii u ludzi.

- Ale wreszcie dobrze to opisatem - odrzekt. - Wreszcie wszystko udokumentowatem.

Sirin pozwolit mi przeczyta¢ fragmenty maszynopisu w swoim gabinecie. Tekst byt
usiany dziwnymi symbolami i znakami. Zawieral wiele osobistych wtretow. Byt betkotliwy.
Tylko miejscami robit sensowne wrazenie. Podczas lektury miatam wrazenie, Ze napisalo go
kilka 0sob, z czego raptem dwie lub trzy byly zdrowe psychicznie badz konsultowaty si¢ z
pozostalymi autorami. (Zgadzam si¢. To nie byt najwlasciwszy moment. Nie potrafilem
kontrolowa¢ swojego ksztalttu. Bylem =zdezorientowany. Zamknatem si¢ w pokoju i
pograzytem w pracy nad esejem, pozwalajac, by inne czg¢sci mnie przedostaty si¢ do tekstu
wraz ze swoimi opiniami. Z godziny na godzing moje cialo si¢ zmieniato, co utrudniato mi
skupianie si¢ na wykonywanym zadaniu. Gdy skonczytem, wydawato mi sig, ze wszystko jest
na swoim miejscu, ale wtedy juz nie bytem tylko soba).

Duncan zmarszczyt brwi i odwrécit wzrok (aby ukry¢ grzyb rozkwitajacy na moim
policzku).

- Wigce jej nie chee?

- Duncanie, nie jestem pewna, czy nawet TADRMM ja zechce. Twoja historia nie jest
zbyt sensowna.

Wstat z uSmiechem sztucznie przyklejonym do twarzy.

- A ty, Janice? - spytal. - Mogtabys ja zredagowaé. Mogtabys$ da¢ Sirinowi to, czego
pragnie. Przynajmniej czg$ciowo. A ja zachowam resztg do innych celow.

Ta odpowiedZ mnie zaszokowata. Dawny Duncan - a przynajmniej Duncan, ktory nie
byl tak bezbronny - odebratby Sirinowi swdj maszynopis. Ale pamigtam, ze juz wtedy
szukatam dla niego usprawiedliwienia. Czas surowo si¢ z nami obszedl. Duncan potrzebowat
pienigdzy, by optaci¢ swoje malutkie mieszkanie 1 miejsce w Sporze, musieliSmy wigc
zadowala¢ si¢ tym, co udalo nam si¢ zdoby¢. Wtedy jednak nie rozumiatam, dlaczego

bardziej o siebie nie zawalczyt i tak fatwo ulegl. Chyba juz nigdy tego nie zrozumiem.



(Poniewaz, Janice, stawalem si¢ tym, w co wierzytlem. Stawatem si¢ tym. I chociaz bylo to
co$ dziwnego i1 nieznanego, co nigdy nie spotka si¢ z uznaniem, dla mnie znaczylo wigcej niz
stowa na kartce).

- Mogg sprobowac - odrzektam.

- Dzigki! Dzigki - Byt tak zalo$nie wdzigczny, ze nawet mnie usciskat. - W takim razie
wszystko si¢ ulozy. 1dz powiedzie¢ Sirinowi. IdZ mu powiedzie¢. Uczyn go szczg§liwym.
(Chcialem, zeby$ wyszta. Znow czutem zblizajaca si¢ przemiang, a gdy si¢ zmienialem,
czasami wchtaniatem to, co mnie otaczato).

Posztam zatem do Sirina.

—

To, co Duncan pisal przez dwa miesiace, ja zredagowatam w ciagu trzech dni. Po
prostu odrzucalam wszystko, co nie miato sensu, i staratam si¢ zachowywac to, co sprawialo
wrazenie chronologicznie uporzadkowanej historii. Duncan z Zzalem zapoznat si¢ z efektami
mojej pracy, dodat kilka przypisow, zmienit niektére z moich poprawek i udzielit swojej
akceptacji w tak bezceremonialny sposob, ze jeszcze bardziej si¢ na niego wscieklam za
tatwos¢, z jaka sig poddat.

By¢ moze powinnam by¢ bardziej wspodtczujaca. W jego dzienniku znalaztam

nastgpujacy wpis pochodzacy z tamtego okresu:

»Jak umre? Nie w ten sposob, nie ja. Mnie czeka powolny rozktad, utrata
zmyslow, szarzenie $wiata, wyprzedaze i brak zrozumienia dla moich ksiazek, a
nastgpnie zapomnienie moich stow, wymazywanie wszystkich znakoéw ze stron,
a takze wymazywanie mnie samego, mozg zapadajacy si¢ w powolnej starosci,
catkowita samotnos¢, bez rodziny ani przyjacidl, az wreszcie, gdy juz obroce
si¢ w pyl, wydam westchnienie roztargnienia i nie pozostanie po mnie nawet
$lad istnienia... Ale dopoki to nie nastapi, styszac stukanie czarnego konara w
szybe, bede ignorowal jego ostre zaproszenie - i zadnym zachowaniem nie

dodam powagi temu, co pewnego dnia mnie zabierze”.

Ta prézna 1 wewngtrznie sprzeczna melancholia wyraznie §wiadczy o przygnebieniu,
w jakie Duncan czasami wpadal w tamtym okresie. (Janice, ten caty cytat pochodzi od
jednego z genealogéw Kalifa, ktéry na boku tworzyt chattury! Kontekst, Janice, kontekst. A
moze moje pismo jest tak niewyrazne, ze nie potrafita§ odczytac przypisu?).

Kiedy przyniostam Sirinowi poprawiony esej, wciaz nie podobato mu si¢ kilka

fragmentow, ale zblizat si¢ termin wydania, wigc nie miat zbytniego wyboru.



- Poza tym - przyznat - odrobina ekscentrycznosci na pewno zauroczy turystow.
Takimi ekscentrycznymi elementami w pierwszym wydaniu okazaty si¢ migdzy
innymi hasta z dotaczonego do tekstu glosariusza dotyczace Duncana i Sabon, a odwolujace

si¢ do tego, co juz nie istniato:

»SABON, MARY. Agresywny i momentami wybitny historyk. Doszla
do swojej pozycji po trupach starszych, zakochanych historykow. Pigé stop
dziesie¢ cali. Sto pigtnascie funtow. Rude wlosy. Bardzo zielone oczy.
Elegancki stroj. Usmiech jak ogien. Wrog Jamesa Laconda. Podczas rozmowy
potrafi skaleczy¢ jednym stowem. Autorka kilku ksiazek, ktérych tytuly
wypadty mi z glowy.

SHRIEK, DUNCAN. Stary historyk, urodzony w Stockton; w mtodosci
wydat kilka stynnych ksiazek historycznych, poézniej byl lekcewazony i
niszczony przez krytykow, ktdrzy powinni lepiej zna¢ si¢ na rzeczy. Jego
ojciec, rowniez historyk, umart z rados$ci, a raczej na zawat serca spowodowany
informacja o przyznaniu mu waznej nagrody przez Dwor Kalifa. Duncan miat
wtedy dziesi¢¢ lat. Od tamtej pory co prawda nigdy nie grozita mu $mier¢ z
powodu spotykajacych go zaszczytéw, lecz jedna z jego ksiazek zostata
zakazana przez Przedsiona Truffidianskiego. Uznany specjalista od szarych
kapeluszy, cho¢ nawet najrozsadniejsi obywatele ignoruja jego nawet najmniej
ekstrawaganckie teorie. Kiedy$ mial szczg$cie spotka¢ mitos¢ swojego zycia,
nie udalo mu si¢ jednak jej utrzymaé ani powstrzymac przed kradzieza i
podwazeniem jego pomystow. Mimo to wciaz ja kocha, oddzielony od niej
niemozliwa do pokonania przepascia, ktéra tworza imperia, ryby, pseudonauka

i pewien arogancki pisarz”.

...to ostatnie urocze zdanie odwotuje si¢ do wpisoOw dotyczacych sardynki, Samanthy,
Imperium Saphanckiego i Maksymiliana Sharpa, ktore znajdowaty si¢ pomigdzy notkami o
Duncanie 1 Sabon. Nawet wtedy, blisko konca, nie potrafil zrezygnowa¢ z Mary, niezaleznie
od tego, jak bardzo by mu to pomogto, i pomimo moich présb, by usunat oba wpisy.

(Pozostawilem takze liczne wskazowki $wiadczace o tym, Ze przemycam rozne
znieksztatcone teorie Laconda, ale watpig, by czytelnicy je wychwycili, padly bowiem ofiara

bezlitosnej redakcji).

*k%k



,Wczesna historia” zostata ocalona, ale Sirin nie miat zadnych nowych zlecen, ani dla
Duncana, ani dla mnie. A Duncan chyba po raz pierwszy wyraznie zrozumial, ze nie ma dla
niego powrotu. Miat juz zawsze btaka¢ si¢ na obrzezach dawnej kariery, a ja mialam pozostac
widmem, ktore ostrzega podréznych i1 przechodniow.

To niemal przypominato zart. Ja zyjaca jako duch. Czy wiecie, w jaki sposob duchy
ukazuja si¢ w Ambergris? Nawiedzaja Was jako przewodnicy. Prowadza Was do starych
budynkoéw. Ucza Was historii miejsc, w ktorych strasza.

Gdy zrozumiatam, ze jestem duchem, stalam si¢ znacznie szczesliwsza.

Kk

By¢ moze juz o tym wspominatam, ale czasami noca wychodzg¢ z domu, by si¢
oderwa¢ od pracy. Dla mnie noc wyraznie si¢ r6zni od dnia. Wtedy nie potrafi¢ tak skutecznie
broni¢ si¢ przed duchami, a 16zko polowe, ktére tutaj wniostam, jest do$¢ niewygodne. Moja
noga marznie pod wptywem grzybow, ktore ja opanowaty, ale nie przeszkadza mi to uczucie.

Kiedy mam dobry dzien, piszg $rednio kilka tysigcy stow. To prawda, ze wracam do
niektorych akapitow i dokonuj¢ poprawek, mimo to przewaznie pre naprzod. Nie licz¢ na to,
ze stworzg dzieto idealne, ale by¢ moze uda mi si¢ stworzy¢ co$, co zyje - zakladajac, ze dotre
do konca. W tej chwili nie widz¢ powodow, dla ktorych miatabym kiedykolwiek przestaé
pisac to postowie. Godziny mijaja tak spokojnie i bezproblemowo, ze nie dostrzegam niczego
innego, czym bytoby warto si¢ zaja¢. Co niby miatabym robic¢? I co bedg robita, gdy skonczg?

Z kazdym stowem zblizamy si¢ do schodoéw, przyjecia i naszyjnika. Niemal
wyczuwam zakonczenie, nawet jesli jeszcze go nie dostrzegam. Jestem tak ptodna, Ze sama
siebie zaskakuj¢ - wciaz zapelniam kolejne strony. Tworze nowe czgsci, nowe rozdziaty.

Jednakze mimo wszystko jestem zmgczona. Zauwazytam, ze moja proza staje si¢ coraz
bardziej pospolita i liniowa, wskakujac w ramy chronologii w rozpaczliwej probie utrzymania
tempa. Nawet jesli nic na to nie wskazuje, niedtugo skonczg, chocby mialo si¢ to odby¢ zbyt
gwaltownie. Mozliwe, Zze zmgczenie wezmie gore nad rozpgdem i spowoduje przedwczesne
zakonczenie, odrywajac Was, drodzy Czytelnicy, od tej porywajacej 1 prawdziwej relacji
znacznie szybciej niz to konieczne lub wiasciwe. Jezeli tak si¢ stanie, nie zamierzam za nic
przepraszac¢. To jest postowie albo poklosie - juz nie pamigtam - a ich nikt nie czytuje.
Nikogo nie obchodzi, co zawieraja. Gdy pojawiaja si¢ w ksiazce, opowie$¢ juz dobiegla
konca. Gdybym miata ochotg, moglabym napisa¢ sto stron o niejasnych truffidianskich
rytuatach, by rozproszy¢ strach. Nie byloby to bez precedensu. Takie rzeczy juz si¢ zdarzaty.

Co mi pozostato do opowiedzenia? Minglo wiele lat, w podobny sposob jak wczesnie;.

Gwiazda Sabon wciaz wspinala si¢ po niebosktonie. Zostatam zapomniana, chociaz nadal



pracowatam jako przewodniczka i1 bylam kitotliwa cztonkinia Ambergrianskiej Rady
Turystyki. Rzadko proszono mnie o wygtaszanie krotkich przeméw podczas uroczystosci
ponownego poswigcenia historycznych budynkéw badz pojawianie si¢ w roli jednej z kilku
skamielin na proszonych kolacjach, ktore stuzyty mumifikacji Wojny Domow.

Duncan zostat zapomniany, nie liczac ciagltych okrutnych wskrzeszen dokonywanych
przez Sabon. Bonmot umart - patrzac z dluzszej perspektywy, w jednej chwili byt z nami, a w
nastgpnej po prostu zniknal - co napetnia mnie coraz wigkszym smutkiem. W porze lunchu
siadywatam z kanapka na starej kamiennej tawce i probowatam przywota¢ obraz tamtych
wspaniatych rozmow 1 jego zachrypnigty glos, lecz nigdy nie byto tak jak dawniej. By¢ moze
wspomnienia to wszystko, co mamy, ale one nie zastapia ciata i krwi.

Chociaz wydawalo sig¢, ze Duncan czyni niewielkie postepy odnosnie do swoich teorii,
wciaz si¢ zmienial, bezustannie stawat si¢ inny. Nigdy w pelni si¢ nie otrzasnat po Sabon (ani
TADRMM, je$li mam by¢ szczery), rzadko interesowal si¢ innymi kobietami, bo tak
naprawd¢ nigdy nie odrywal si¢ od swojej pracy na wystarczajaco dlugo, by je zauwazy¢.
Po6zniej mi wyznal, ze czasami wciaz obserwowat Sabon, ukryty w cieniu przed jej aktualnym
domem albo domem jej aktualnego kochanka. (Czasami rzeczywiScie trochg wariowatem. Na
pOzniejszym etapie rozgrywki zastawiatem putapki na Mary w biuletynie TADRMM,
podpisujac nazwiskiem Laconda szalone teorie, ktore, jak sadzilem, bedzie zmuszona obalac,
tracac energig, a jednoczesnie nieSwiadomie angazujac si¢ w dialog ze mna. Z tego, co wiem,
nigdy do tego nie doszlo). Biorac pod uwage jego obsesje i moja prace przewodniczki,
stanowiliSmy idealny zespot przesladowcow, ja dziatatam za dnia, a on w nocy. (Tylko jedno
mnie pocieszato: nigdy nie wyszta za maz. Z pewnoscia to o czyms swiadczy?).

Gdzie$ po drodze - nie wiem doktadnie kiedy - Duncan i ja si¢ zestarzelismy. Bylismy
starzy, ale wciaz bezczelni; jesli nie madrzy, to przynajmniej pomarszczeni. Tacy jak zawsze,
tylko bardziej. Nikt sie nie wywinie.

Podczas gdy my pozostali$my tacy sami, miasto przemieniato si¢ raz za razem, jak to
ma w zwyczaju. | cho¢ nie zmieniaty si¢ jego umazana brudem glowa, skalane wieze czy
rozpustne wezwania na modlitwg, to wciaz byto inne. Nauczytam sig¢ je kocha¢ i doceniaé jak
nigdy przedtem. Tylko je naprawdg dobrze poznatam, niemal zbyt dobrze. (A jednak Zadne z
nas nigdy si¢ nie dowiedziato, czy miasto odwzajemnialo nasze uczucia).

Potem, jakie$ cztery albo pig¢ lat temu, na miasto zacz¢la wywiera¢ wptyw Zmiana,
zaburzajac jego ptynne funkcjonowanie. Wszystko stato si¢ nieprzewidywalne, poza jednym
statym elementem: podobnie jak kiedy$ zrobit to mroz, teraz Ambergris opanowat skwar,

utrzymujacy si¢ nawet zima i wiosna. Wraz z upatem przyszly deszcze, ktore opadaly na



ziemi¢ thustymi strugami, betkotaly do siebie krétkimi ulewami lub rozptywaty si¢ w
delikatna szara mgietke.
W jednym z artykutow, ktéry Duncan wycial i schowal w swoim dzienniku,

omowiono ze szczegotami dziwna nature deszczu:

,»Czasami deszcz dziwacznie si¢ zachowuje. Tworzy leje na niebie. Pada
w jeden sposob po lewej stronie Bulwaru Albumuth, a pod innym katem po
jego prawej stronie. Wraz z nim z nieba spadaja zaskakujace dary: ryby,
malutkie katamarnice i1 kraby, ktore nie wystgpuja w tych okolicach. Rzucaja
si¢ bezradnie na stertach wodorostoéw réwnie obcych dla tego miasta, jak obcy
my jestesmy dla nich, podczas gdy wokoét zbieraja si¢ thumy, albo wregcz

przeciwnie, gdyz wielu z nas stara si¢ ignorowac takie zdarzenia”.

Nad rzeka Moth deszcz zachowuje sig, jakby byt §wiadomy: czasami tworzy kolumny
po obu stronach nurtu, lecz nie pada na sama rzeke. Jak donosi jeden z naocznych $wiadkow,
powietrze ,,zmienia si¢ tam w ciemnos$¢ o cigzarze i zapachu odmiennym niz na pozostatej
czgsci nieba”. (Drzwi, Janice).

Ponowne nadej$cie deszczu, jak w dawnych czasach, doprowadzitlo do gwattownego
wzrostu grzybow, tak Ze ich niszczenie i usuwanie zndéw stalo si¢ bardzo dochodowym
zajeciem. A jednak szare kapelusze przestaty si¢ pojawia¢, nawet podczas najciemniejszych
nocy.

Bardziej niepokojacy niz same znaki wydaje si¢ fakt, ze nikt nie wie, co one oznaczaja.

-

Nawet Dom Hoegbottona przez ostatnie trzy lata nieufnie obserwowal pogode 1
wydawat si¢ dziwnie pokorny wobec wroga, ktérego nie potrafit rozszyfrowac ani pokonac.

Razem z upatem 1 deszczem powrdcili agenci Domu Frankwrithe'a 1 Lewdena, ktorzy
przenikneli do Ambergris, cho¢ tym razem bez zauwazalnego wsparcia szarych kapeluszy. W
obliczu wzrostu liczby morderstw 1 nieustannie krazacych plotek o wojnie, znow mieliSmy
zszargane nerwy, tak samo jak w przeddzien wybuchu konfliktu wiele lat temu.

To wszystko nie miato dobrego wplywu na przemyst turystyczny. Liczba uczestnikéw
moich coraz bardziej rutynowych wycieczek wyraznie spadia. Takie wydarzenia, jak
konieczno$¢ ominigcia trzystopowego karmazynowego grzyba, ktory nagle wystrzelit spod
chodnika obok naszych stop, lub uskoczenia przed strumieniem srebrzystych rybek

zrzuconych przez burzg, stanowily atrakcje tylko dla nielicznych.



Wiem, ze nawet te proste stwierdzenia dotyczace Zmiany oburza niektorych
czytelnikow, w wigkszos$ci natywistow. Dla nich zadna Zmiana nie nastgpita. Dla nich
postegpujace ,,dziwaczenie miasta”, jak to kiedy$ okreslit Duncan, nie toczy si¢ wedlug
zadnego wzoru ani rytmu, nie ma przyczyny. Niektorzy godni politowania glupcy nadal
zaprzeczaja, ze dzieje si¢ co$ dziwnego. Sadze, ze naszym staltym zwyczajem nawet ci, ktorzy
uznaja istnienie Zmiany, zaczgli si¢ do niej przyzwyczajaé. (Juz nie powinniSmy si¢ do
niczego przyzwyczaja¢. Zaczynamy zy¢ we wlasnej przysziosci, a ta powinna by¢ dla nas
dziwna).

By¢ moze w ten sposob uczyni¢ swoja relacje bardziej osobista i prawdziwa: gdy
pojawily si¢ pierwsze objawy Zmiany, James Lacond zachorowat. Méwiac, ze zachorowal,
mam na mysli to, ze grzybowa choroba w koncu nim zawtadngta, czym czasami grozita takze
Duncanowi. (Niestety, Lacond nie dotarl wystarczajaco daleko pod ziemig i nie spedzit tam
wystarczajaco duzo czasu. To gorsze niz dotarcie za daleko. Mowitem mu wigcej niz raz, ze
powinien doswiadczy¢ czego$ wigcej wewnatrz swojego ciata, by przetrwaé. Odrzucit moja
radg). Musiat si¢ zamkna¢ w pokoju na tytach biura, podczas gdy Duncan kierowat wszystkim
w jego imieniu. Lacond nie wytrzymat dlugo 1 wkroétce niemal dostownie zniknat.

Nikt nie wiedzial, jak bardzo byt chory, dopoki nie umarl. Janice, powinna$ byta go
odwiedzi¢ pod koniec zycia. Bylem przy nim kazdego dnia, zgarbiony na krzesle obok jego
opanowanego przez grzyby 16zka, bezskutecznie probujac wytowi¢ jakie§ zrozumiate stowo
spomigdzy przegnitych zgbow biednego ludzkiego wraku. ,,Hmmmm bwazy doklabacz
stargo”, mowit z idealng jasnoscia charakterystyczna dla ludzi, dla ktorych juz nie ma nadziei.
Kiwalem gtowa z madra ming 1 dalej pracowatem nad swoimi diatrybami przeciwko
natywizmowi oraz innym niebezpiecznie oblakanym teoriom.

Pachnial rumem, ktéry mu podarowatem, by ztagodzié jego cierpienie. Smierdziat
stechlizna, jak pokoje, ktorych nie wietrzono od czasu Ciszy. To prawda, Zze szczerze go
kochatem i1 pomagalem mu najlepiej jak potrafitem, ale nigdy nie byl dla mnie namiastka
Bonmota - to by bylo krzywdzace dla nich obu. Gdy na niego patrzylem, widzialem raczej
lustrzane odbicie siebie w przyszlosci: siwa broda, szalony wzrok, pot wieku zglgbiania
historii wyciekajace z mojego mozgu przez betkoczace usta. Nie moge powiedzie¢, by mnie
to podnosito na duchu, a jednak sprawialo, Ze jeszcze troskliwiej sig¢ nim zajmowalem!

Cho¢ nie potrafit zrozumiale méwic¢, od czasu do czasu udawato mu si¢ pisac. Kiedy$
przyciagnat mnie do siebie 1 pokazal stowa nabazgrane na kawatku papieru: ,,Martwig sig, ze
rozklad i wywotana nim $mier¢ stgpia moja zdolno$¢ zrozumiatego argumentowania ze

zwyczajowa zywotnoscia’. Roz$mieszyto mnie to, a Lacond takze si¢ usmiechnat, w stopniu,



w jakim to bylo mozliwe. Pokiwatem glowa, by pokaza¢, ze zrozumiatem. Kiedy zmart, a ja
przejatem obowiazki redaktorskie w biuletynie TADRMM, wydawalo mi si¢ naturalne, ze
powinienem kontynuowac, dokopujac si¢ do niemal nieskonczonych zasobow ,,nowo
odkrytych” tekstow tego starego drania, jak gdyby nadal szeptal mi do ucha o niczym-
niczym-niczym.

Pewnego wczesnego ranka wszedtem do pokoju Laconda i odkrylem delikatna
powloke I$nigcych czarnych spér pokrywajaca biata posciel.

Ciata nie bylo. Posciel lekko pachniata limetami. Wiedzialem, co si¢ stalo. Trwalo to
tak dlugo, ze nie czutlem smutku, jedynie determinacje.

Zwinatem posciel i zanioslem ja nad rzek¢ Moth. Po drodze nabieratem w dton czarne
zarodniki 1 je rozrzucalem. Na Bulwarze Albumuth. Na bruku Dzielnicy Religijne;j.
Rozsmarowywalem je na $cianach opustoszatej Dzielnicy Biurokratycznej. Wcieralem w
cegly siedziby H&S. Upuszczatem na krzaki 1 parkowe tawki.

Kiedy dotartem do rzeki, wrzucitem posciel do wody i patrzytem, jak unosi si¢ na
powierzchni i rozwija, az ostatnie spory, pijane wilgocia, znikty mi z oczu.

Oczywiscie zachowatem tez fiolke spor, ktére zamierzalem rozrzuci¢ pod ziemia.
Zadna cze$é Ambergris nie pozbedzie sie latwo Jamesa, nawet po jego $mierci).

*okk

Gdzie$, kiedys, w zeszlym roku umarla takze moja (nasza!) matka, w swojej
rezydencji nad rzeka. Sasiedzi znalezli ja na fotelu, zapatrzona na wodg. Powiedzieli, ze
wygladata na szczg$liwa, ale nikt nie lubi umieraé, nie sadzg wigc, by to byla prawda.
Powiedzieli, ze wygladala tak, jakby wszystko zrozumiata. A przynajmniej zrozumiata wigcej
niz ja, pomimo moich niestrudzonych badan.

Co dziwne, okoto trzeciej nad ranem w przeddzien jej Smierci zadzwonit telefon.
Kiedy odebratam, w stuchawce nie ustyszatam zadnego gltosu. Moze to byta pomytka. Moze
uznata, ze nie ma juz nic wigcej do powiedzenia. Moze tylko chciata ustysze¢ moj glos przed
$miercia. Nie wiem.

To sig stalo wiosna. Drzewa wokoét jej domu kwitty - biato-rézowe kwiaty cigzko
wisiaty na galgziach. Trawniki byty usiane platkami. Zdawalo sig, Ze to nieodpowiednia pora
na pogrzeb. Zapach kwiatéw odpedzat zapach $mierci.

Duncan 1 ja towarzyszyliSmy trumnie w podroézy do Stockton, najpierw na poktadzie
rzecznej barki, a nastgpnie w powozie zaprz¢zonym w muly. Pochowali§my ja obok naszego
ojca na starym cmentarzu komunalnym obok biblioteki, gdzie ojciec spgdzatl tak wiele czasu.

Na uroczystosci zjawito si¢ niewiele osob: kilkoro krewnych, truffidianski kaptan, stary



znajomy taty - pradawna ludzka skamielina, zgarbiona, zgi¢ta i lekko zagubiona (przez caty
pogrzeb zabki od szelek wisiaty mu na ramionach, gdzie je zarzucit, gdy korzystat z toalety) -
oraz para mtodych ludzi, ktérych rodzice znali mamg. Gdy tam staliémy, otoczeni nagrobkami
1 jaskrawozielong trawa, to wszystko wydawato nam si¢ nierzeczywiste. Nieprawdziwe.

Nie zatrzymaliSmy si¢ w Stockton na dtugo - nic nas juz tam nie trzymato. Miasto
wydawalo si¢ nam calkowicie obcym miejscem, ktorego nigdy nie odwiedziliSmy.
(Ambergris wptywa w ten sposob na ludzi - staje si¢ tak wazna czgsécia zycia, ze kazde inne
miejsce przypomina tylko jego niewyrazne echo, blade odbicie, kopi¢ poszukujaca
oryginalnosci).

Gdy wrocilisSmy do rezydencji, zdaliSmy sobie sprawe, do jakiego stopnia jej dom
zmienit si¢ w magazyn - matka zapehita go tak wieloma przedmiotami, ktére wykonata lub
kupita, ze niemal nie zauwazalo si¢, ze odeszta. (A jednak, jak si¢ okazalo, wigkszos¢ z tych
rzeczy tylko przechowywata dla innych, dom bowiem oprézniat si¢ z kazdym wtaczajacym
si¢ do $rodka krewnym).

- Zawsze byla taka chlodna - powiedzial Duncan, gdy staliSmy w przedpokoju, patrzac
na portrety i zdjecia cztonkoé6w rodziny, gromadzone przez matke latami.

MieliSmy przed soba cala konstelacj¢ krewnych, ktérych mogliSmy odszukac -
niektorych spotkaliSmy na pogrzebie - ale po c6z mielibySmy si¢ tym teraz ktopota¢? Bylo juz
za poOzno. ZostaliSmy zabrani w obce miejsce, a wtedy wszystkie dawne wigzi pekly jak
przegnita lina. Ludzie, ktorych spotkaliSmy w Stockton, byli juz dla nas zaledwie uprzejmymi
twarzami, ale mnie tylko trochg to przeszkadzato. Po czg$ci bytam zadowolona, Ze nie musz¢
podejmowaé wysitku, ktorego wymagaloby podtrzymanie tych wigzi. Lepiej, by pozostali
fotografiami, niewyraznymi u$miechami, u§ciskami dioni 1 mito wspominanymi czutosciami
z dziecinstwa. Po $§mierci ojca nasze drogi si¢ rozeszty, a my na swoj sposob to polubilismy.

- Zawsze byla taka chlodna - powtdérzyl Duncan. Dopiero po chwili go ustyszalam w
tym pustym 1 olbrzymim budynku, otoczona podobiznami niezyjacych osob. Na kominku
stato tyle samo oprawionych w ramki nagrobkéw, ile tkwito w ziemi na miejskim cmentarzu.

Kiedy w koncu dotarly do mnie stlowa Duncana, odwrocitam si¢ ku niemu z
poirytowana mina.

- To nie ona byla chlodna. My tacy byliSmy. ByliSmy gburowatymi, ozigbtymi
dziwakami. PelzaliSmy tunelami, prawie si¢ nie odzywaliSmy i1 zawsze byliSmy sami,
pograzeni w myslach. Nie tworzyliSmy prawdziwej rodziny, jesli si¢ nad tym zastanowic.
Nigdy nie potrafilismy ofiarowywac si¢ innym. Skad wigc mamy wiedzie¢? - zapytatam, teraz

juz podniesionym glosem. Jakie to miato znaczenie w tym miejscu? Moje slowa najwyzej



beda bez konca odbijaly si¢ echem, btakaty po kretych schodach, opadaty do zalanej piwnicy.
- Skad mamy wiedzie¢, ze nie chodzilo o nas?

Twarz Duncana $ciagneta si¢ 1 poczerwieniata, a ja widzialam, ze powstrzymuje tzy.
Trudno bylo to stwierdzi¢, jego ciato bowiem juz niemal nie potrafito produkowac tez; a jesli
nawet mu si¢ udawato, byta to fioletowa, na wpot stata wydzielina, ktéra sprawiata mu bol,
gdy przeslizgiwala si¢ przez kanaliki tzowe. Oto miara tego, jak bardzo przywyklam do
Duncana, bo nie wydawalo mi si¢ to dziwne.

- Prawie jej nie odwiedzatem - powiedziat. (Miatem na mysli to, Ze prawie si¢ z nig nie
widywatem. Odwiedzatem ja, ale si¢ nie spotykalismy. Wychodzitem z tunelu w suchym
kacie piwnicy 1 pozostawiatem jej podarunki z podziemia - rzeczy, ktore wedtug mnie mogly
si¢ jej spodobaé. Na pewno wiedziata, ze pochodza ode mnie).

- Nie miatla ci tego za zte. Byla samotniczka. Sama dokonata takiego wyboru.

Zanim Umarl Tata, byla réwnie pogodna 1 zrbwnowazona jak my. (Nigdy nie byliSmy
zrbwnowazeni, Janice). Ale tamta $mier¢ zabila nas wszystkich, nie tylko ojca. Jak
mogliby$my temu zaprzeczy¢?

W otoczeniu przyttaczajacej kolekcji rzeczy mamy - dywanikoéw, obrazow, rzezb,
ksiazek, nieudanego zbioru bibelotow - to wszystko wydawato si¢ nam az nazbyt oczywiste.
Tymczasem rzeka, niczego nie§wiadoma, bulgotata 1 chichotata za oknem. (Kazdy Ci powie,
ze wraz z wiekiem stajesz si¢ coraz bardziej samotny. Ludzie pisza o tym w ksiazkach.
Wotaja o tym na rogach ulic. Mamrocza o tym przez sen. Ale kiedy ci¢ to spotyka, zawsze
stanowi szok).

.

Nie mogliSmy zatrzyma¢ domu. (A niby jakim cudem? PytaliSmy, ale okazalo si¢ to
niemozliwe - mama miata zbyt duze dlugi, a jej dawny majatek tak naprawdg juz nie istnial,
nie liczac zaniedbanej posiadtosci). Nie moglismy takze zatrzymaé zbyt wielu rzeczy, ktore
znajdowaly si¢ w domu (poniewaz nie byt nasz!). Ale nie potrafitam znie$¢ utraty portretow i
fotografii z przedpokoju. Z jakiego$ powodu utrata jedynej kruchej wigzi, ktora taczyla nas z
tamtymi ludzmi, ktérych powinni$my byli zna¢, wydawala si¢ rownie niewlasciwa, jak proba
ich odszukania i nawiazania relacji z obcymi osobami. Stojac na cmentarzu w Stockton,
wymienialiSmy grzeczno$ciowe zapewnienia: ,,powinni$my si¢ kiedy$ spotkac”, w ktore tak
naprawdg nikt nie wierzy. Dlaczego staralam si¢ wobec obcych ludzi, a nie wobec wlasne;j
matki? Naprawde nie wiem. Chyba zZe szczerze wierzytam, ze mnie przezyje. Albo ze umarta

juz dawno temu.



- Ja nie wracam - oznajmil Duncan, gdy zamknetam za nami drzwi i wyszliSmy na
dwor. Byl cudowny goracy wiosenny dzief. Zotte stonce §wiecito nam z gracja nad glowami,
a gtadka i roz$wietlona rzeka Moth I$nita na tytach rezydencji.

W S$wietle stonca cialo Duncana wygladalo na przezroczyste. Przypominat
awangardowa rzezbe, mityczng lub basniowa postaé. Swiatlo przeslizgiwatlo mu si¢ po
twarzy. W tym nagltym przyptywie blasku ujrzatam biale wlosy na jego skroniach, siwo-biata
brode, zmarszczki wyryte wokol ust 1 na czole, lekko zapadnigte oczy. Zestarzal sig.
Przedwczesnie.

- Nie wracasz? - spytatam. - Tutaj?

- Nie wracam - powtorzyl, ale nie spojrzat mi w oczy.

I rzeczywiscie. Nie wrocit. Zobaczylam go potem tylko raz.

—

Wtasciciel Spory ponownie si¢ pojawil, mamroczac co$ o niezaptaconych rachunkach.
Us$miechngtam si¢ i probowalam go zby¢ dwiema monetami, ktére trzymatam w skarpetce.
Najwyrazniej dotarto do niego, ze pozwala mi korzysta¢ z tego pokoju za darmo.
Zastanawialam sig, czy zrozumie, jesli powiem mu, Zze wypatruj¢ Duncana. Istnieje dawny
truffidianski rytual, ktoéry polega na czekaniu na zmarla bliska osobg. Z szacunku dla
zmartego przez trzy dni czeka si¢ jak gdyby na zmartwychwstanie, lecz tak naprawdg¢ na
cze$Sciowe ustapienie wlasnego smutku. Pozostaje jednak faktem, ze Duncan moze w kazdej
chwili wypetzna¢ z dziury w ziemi za moimi plecami. (To prawda. Ale nie trzeba bylo na
mnie czekac).

Chociaz wlasciciel lubit Duncana, to niewykluczone, ze zwotalby znajomych z kijami,
gdyby ten nagle wypelzt spod ziemi. Wkrotce bede musiata odej$¢, w taki czy inny sposdb,
wigc dochodzg do wniosku, ze nadszedl wiasciwy moment, by opowiedzie¢ wam o moim
ostatnim spotkaniu z Duncanem. Odbyto si¢ ono trzy tygodnie przed przyjeciem Martina
Lake'a. Niespodzianka - wtedy takze Mary widziata Duncana po raz ostatni, chociaz nie
wspomniata o tym swojemu naszyjnikowi cial, gdy szkalowatla mojego brata podczas
przyjgcia. Pewnie nie uznata tego za istotne. Moze wtedy juz zbytnio sig bata.

Powodem, dla ktorego Mary zechciata spotka¢ si¢ z Duncanem, byt fakt, Zze mimo
wszystkiego, co si¢ wydarzylo, Duncan nigdy z niej nie zrezygnowat. Wciaz sig staral, az do
samego konca - chociaz nie wiem do konca czego i pewnie nigdy si¢ tego nie dowiem. (Ja
takze nie wiem, Janice - nie wiem nawet, gdzie teraz jestes. Wreszcie ,,wypelztem z dziury”,
jak to elokwentnie okreslitas, ale Ciebie nigdzie nie ma - tylko ta bluzniercza, denerwujaca,

stronnicza relacja).



*k%k

Pewnego wiosennego dnia o zmierzchu siedziatam przy swoim biurku w budynku
spotki Hoegbotton i Synowie przy Bulwarze Albumuth. Pogoda jak zwykle byla dziwna.
Stonce z trudem przebijato si¢ przez warstwe mgly: stabe Swiatlo saczyto si¢ przez
przeszklone drzwi przystrojone ulotkami i arkuszami z gazet, ktore zachwalaty pokrzepiajacy
wplyw wycieczek po Ambergris.

Ustawitam obok biurka jedna albo dwie lampy, a jako ze pogoda odstraszyta zarowno
pozostatych przewodnikow, jak i, najwyrazniej, potencjalnych klientéw, spedzatam czas na
ptaceniu rachunkow i pisaniu pokretnych listow, w ktorych przepraszatam artystow, ktorzy
obwiniali mnie o utrat¢ swoich dziel podczas wojny. Nadal bytam winna pieniadze wielu
ludziom i obawiam sig, ze wigkszo$¢ z nich nic nie dostanie - wszystko oddatam
wiascicielowi Spory.

Wiasnie obliczalam, ile powinnam zaptaci¢ Rogerowi Mandible'owi, by wystarczyto
mi na czynsz, gdy to co$ spadto z sufitu na blat biurka. Zdusitam krzyk, przeksztatcajac go w
dlugie, gwattowne drzenie, ale cofngtam si¢ od biurka, unoszac pioéro jak noz.

Nastapila rozczarowujaca zwtoka. Potrzebowalam chwili, by zorientowaé sig, co
spadlo na biurko, na blacie bowiem panowal straszny batagan. Jedynym nieznajomym
przedmiotem okazata si¢ para osobliwych okularow, ktore lezaly zausznikami do dolu na
programie starego przedstawienia Vossa Bendera. Wokoét jednego z zausznikow zawiazano
supet z czerwonego trojkatnego materiatu. Powoli okrazytam okulary, raz albo dwa razy
zerkajac na sufit, caly czas trzymajac nad glowa zaimprowizowana bron. Niczego nie
zauwazytam. Gdyby kto$ patrzyt na mnie z ulicy, uznalby mnie za wariatke.

Moje serce zwolnito. Opuscitam pioro, odtozytam je na biurko 1 usiadtam, $miejac si¢
ze swojego strachu. Okulary. Przytwierdzone do sufitu? Spadly na biurko? Nadal nie
potrafifam ogarna¢ tego tancucha zdarzen. Czyzby jaki§ wspotpracownik lub turysta
przyczepit je do sufitu kilka miesigcy temu, a teraz wreszcie poddaty sig¢ grawitacji?
Przynajmniej wydawato sig, Ze nic mi nie grozi. Zyskatam $rednio interesujaca opowiesc,
ktdra rano podzielg si¢ z innymi przewodnikami.

Podniostam okulary. Metalowe oprawki byly ciepte w dotyku, niemal zylaste, ale
cienkie jak rzesy. Promieniowaly dziwnie zlocistym, rézowawym blaskiem, a ich
powierzchnia okazata si¢ zarazem szorstka i gladka. Szkta byly znacznie ciefsze: niczym
skrzydetka wazki. Roéwniez grzaly mnie w rgkg, a md) badawczy palec wycofal sig

gwattownie, gdy poczutam, ze malutkie przezroczyste tuski, z ktorych si¢ sktadaja, poruszyty



si¢ pod wptywem dotyku, cho¢ zapewne to tylko zetknigcie powierzchni palca 1 soczewek
wywotato takie wrazenie.

Roze$miatam si¢, gdy okulary zaczely brzecze¢. Miatam wrazenie, ze to jaki$§ zart,
fantazja, ktora niemal jestem w stanie poja¢, a nie zagrozenie. Wibracje mieszaty si¢ z
dzwigkiem, ale poczatkowo nie wiedziatam, czy po prostu nie drzy mi reka i nie dzwoni mi w
uszach.

Postukatam okularami o biurko. Rozlegt si¢ brz¢kliwy odglos, przypominajacy dzwigk
kamertonu. Kierowana taka sama ciekawos$cia, jaka prowadzi do wyrywania skrzydet
muchom, poczatkowo probowatam zgia¢ okulary, a kiedy mi si¢ nie udato - rozbi¢ je o bok
biurka. Catkowicie angazujac si¢ w seri¢ eksperymentéw, zapewne zadowolona, ze
przeksztalcitam strach w agresj¢, wyjelam z szuflady scyzoryk i usitowatam zarysowac szkta.
Bezskutecznie.

Odlozytam okulary, jeszcze bardziej zbita z tropu. Co powinnam z nimi zrobi¢? Przez
chwilg si¢ zastanawialam. Na zewnatrz mgla zgestniata, bezlitosnie nadciagajac znad rzeki
Moth. Nikt nie wszedt do biura podczas moich do$wiadczen. Nikt nie wejdzie. Blaknace
stonice skurczyto si¢ do niewyraznego biatego punktu, ktorego §wiatto zaghuszal blask mgty.

Doktadniej przyjrzalam si¢ kawatkowi czerwonego materiatu. Nie pasowat do
okularéw. Nie byt tak elegancki ani precyzyjny. Lekko drzacymi dlonmi rozwiazatam supet.
Material wygladal znajomo. Czerwony kolor, trojkatny ksztatt. Gdzie go widziatam?
Przypomniatam sobie na chwilg przed tym, jak zobaczylam stowa zapisane na tkaninie

znajomym charakterem pisma:

Wtoz okulary. Podazaj za czerwongq Sciezkq.
Nie bdj sie.
Przypomnij sobie ZUT.

Duncan. Czerwony trojkat byt kawatkiem flagi szarych kapeluszy, ktore najczgsciej
widywano na koncach drewnianych kotkéw wbijanych w ziemi¢ obok tych grzybian, ktorzy
nie wrocili pod ziemig¢ na dzien. Nagle flaga 1 okulary wydaty mi si¢ bardzo blisko
powiazane. Zaschlo mi w ustach, a moje serce znow zaczglo szybko bic.

Wilozy¢ okulary? Nie przyszio mi to do glowy. Uniostam je do $wiatta lampy i
spojrzatam przez szkla, ale nie wlozytam ich na nos. Z bliska pachniaty lawenda i morska
woda. Chociaz ,tuski” znieksztatcaly widok na zamglone okno, nie dostrzeglam Zadnego
zaburzenia perspektywy, obraz nie stal si¢ ani ostrzejszy, ani zamazany. To nie byly okulary

korekcyjne.



Whpatrywatam si¢ w skrawek czerwonego materiatu lezacy na biurku. Wyrdzniat si¢ na
tle wszystkich pospolitych, bezbarwnych drobiazgow, ktore zaczely przejmowac kontrolg nad
moim zyciem - rachunkow, nieustepliwych listow od wsciektych malarzy, opisow wycieczek
po miescie, calej niezr¢cznej geografii mojego codziennego zycia. A posrodku tego
wszystkiego - strzep koloru, strzep krwi, strzep wiadomosci.

W koncu, co zlego moze wynikna¢ z wtozenia okularow?

Wyjrzatam na zasnute mgta niebo. Podesztam do drzwi. Otworzylam je i wysztam na
ulicg. Mgla przywarta do mojej skory. Delikatne dzwonienie odleglych rozmow. Melodyjny
ryk pojazdu mechanicznego. Won plomieni. Smak metalu. Czy dzigki okularom przebije
wzrokiem mgte? Czy one ja usuna? Wciaz trzymatam je w lewej dtoni, z dala od ciala, jakby
mogly wybuchnaé i zasypa¢ mnie odtamkami.

Zanim Umart Tata.

Duncan nie kontaktowatl si¢ ze mna od miesigcy.

Wiozytam okulary. Idealnie utozyty si¢ na moim nosie, a zauszniki gltadko wsungly si¢
na miejsce; ponownie zapulsowaty, jakby byly zywe.

Przez dhuzsza chwilg nic si¢ nie dzialo, a ja szeroko si¢ u§miechngtam. Dzigki mojemu
biednemu bratu wpatruj¢ si¢ przez znieksztalcone skrzydla wazki w §wiat pograzony we
mgle. Nic nowego.

Wtedy oprawki sig napigly 1 zacisnglty wokot moich uszu. Przez chwilg czulam silne
ciepto, ale trwato to tak krotko, ze nie zdazytam wydac z siebie Zadnego dzwigku.

Potem szkla zaczgly si¢ wypetnia¢ czernia. Czern wyptyngla ze szczytu oprawek 1 z
metodyczng precyzja zasnuta najpierw jedna, a potem druga znieksztatcona tuske. Statam bez
ruchu, zafascynowana i zarazem przerazona, a ptyn powoli przestanial $wiat, zastepujac go
wlasna rzeczywistoscia.

Kiedy zapanowata catkowita czerf, mgty juz nie byto, zostata zmieciona, przepgdzona,
razem ze wszystkim co niewyrazne 1 rozmyte...

Moj $wiat sktadat sig teraz z dwoch... pozioméw? Warstw? Swiat, ktory znatam, stat
si¢ podlegly innej rzeczywisto$ci. Znajomy $§wiat bynajmniej nie zniknat; wciaz byl wyrazny,
lecz stal si¢ przejrzystym tlem dla nowego $wiata. Widziatam ulicg, sklepy naprzeciwko
mojego biura, latarni¢ na rogu, dwie kobiety stojace pod latarnia, golebia $piacego na jej
szczycie, fasady budynkow, ktore ciagnety si¢ wzdtuz ulicy - kazda cegle 1 kamien.

Jednakze to, co mi si¢ objawito, sprawiato, ze rzeczywisto$¢ robita niezwykle ubogie
wrazenie. Jak to wyjasni¢? Nigdy nie bylam dobra malarka - jak mam teraz namalowac

stowami obraz, ktéry widzialo niewielu ludzi, a moze nikt? (Zacznij od koloréw. Zacznij od



symboli. Zacznij od faktur. Zacznij od odcieni. Zacznij od czegokolwiek, tylko wreszcie
zacznij!).

Oto przyktad: witryna zaktadu drukarskiego po drugiej stronie ulicy... zostala
,Zamalowana” zywa powloka drobnych $wiecacych czerwonych grzybow. Posrod nich
poruszaty si¢ powolne skupiska szmaragdowego $wiatta, ktore dokonywatly zbiorow. Jak
mam to opisa¢, skoro nawet nie potrafitam tego dla was namalowac¢? Wizja jest silniejsza od
pidra. Trzeba lepszego pisarza, by chociaz czgsciowo ja przedstawic.

Na kazdym budynku - kazdej powierzchni - widniaty symbole i1 slowa: §wiecace 1
wyrazne, w I$nigcych zieleniach, zo6lcieniach, czerwieniach, fioletach i bigkitach. Strzatki 1
drogowskazy w obcym jezyku. Wytrawione odpowiedniki mlasni¢¢ i1 gwizdnigé. To
przypominalo réznice migdzy miastem przed, po i w trakcie Festiwalu Stodkowodnych
Katamarnic - gdy $wiatta zdobig kazdy balkon, dekoracje i filigran. Zaczg¢lam rozumie¢, ze
widz¢ miasto takim, jakim postrzegaja je szare kapelusze. Wygodnie podzielonym,
rozplanowanym i opisanym dla ich potrzeb. To jest ich miasto, a ta powtoka stanowi dowdd
ich kontroli. Czulam si¢ jak we $nie i koszmarze zarazem. Na granicy pola widzenia
dostrzegalam jakie$ ksztalty, ktore poruszaly si¢ w nienaturalny sposob. W powietrzu
przeskakiwaty miliony spdr, zalewajac niebo cynobrowa orgia odnowy, jakby zblizal sig
zmierzch, a nie $§wit, gwiazdy za$, przypominajace blade duchy, byty wigksze 1 bardziej
opalizujace niz w naszym S$wiecie. ,,Zapachy” wisialy w powietrzu, w postaci chmur i
jeszcze-nie-chmur, fatd i zytek tekstur, ktore nie byty faldami ani zytkami tekstur.

ZUT. ZUT. Powtarzatam ten akronim raz za razem. Probowatam zachowa¢ spokdj. Co
napisat Duncan? ,,Podazaj za czerwienia’. Powinnam podaza¢ za czerwienia i1 zaufaé
Duncanowi.

Podaza¢ za czerwienia. Przede mna pojawita si¢ czerwona $ciezka ztozona z malutkich
wijacych si¢ kosmykoéw. Wiedzialam, Zze gdybym zdjgta okulary - czy mogtam to zrobic¢? -
przestalabym dostrzegac Sciezke 1 grzyby. Czy chce sprobowac je zedrze¢ 1 zostawi¢ Duncana
samemu sobie? Przez chwile si¢ wahatam, po czym podazylam czerwona Sciezka przez
odmienione miasto.

Moje ,,ja” rozpadlo sig¢ i przeksztalcito w... co$ innego. Jak mam to opisac? Jak
zaczac? Od czego zaczac? (Och, na litos¢ Truffa, Janice! Zacznij od poczatku. Przejdz do
srodka. Skoncz na koncu. Dasz sobie radg). Miasto poczerniato, a ludzie na jego tle wygladali
jak btyski rteci. Kazdy skladal si¢ z tysiaca pociagnie¢ pedzlem, wirowych wzorow
osobistego dziatania. Czerwona S$ciezka zacierala si¢ za mna i popgdzala mnie, znikajac

szybciej, gdy tylko zwalniatam kroku.



Moze powinnam zacza¢ od koloru. Moze powinnam sprébowac to dla was namalowac.
Tak jak artysta naktada kolejne warstwy farby, by ukaza¢ i1 podkresli¢ jaki$ aspekt, motyw,
wczesniej nieznang prawdg, tak te okulary ukazywaty inne miasto, do ktérego powrdcity
szare kapelusze, ponownie je kolonizujac bez naszej wiedzy. (One nigdy go nie opuscity,
Janice, droga siostrzyczko. Nigdy nie odeszty. Okulary nie ujawniaja tego, co ukryte, lecz
pokazuja to, co otacza nas od wiekow).

Wszystko zmienito si¢ we wlasny negatyw: mgla wita si¢ jak czarny dym, a ciemne,
twarde cegly budynkow staly si¢ biale i niematerialne jak szklo. Powiadam wam, ze w tym
prawdziwym $wiecie, ktoéry zapewnia nam fundament istnienia - na ktorym mozemy mocno
si¢ wesprze¢, oczywiscie zaktadajac, ze S$wiat interpretowany przez nasze zmysty jest
obiektywnie rzeczywisty - wszedzie sa wypalone znaki i symbole szarych kapeluszy.

Nalozone. Ladne stowo, ale nie jego szukam, poniewaz moze ono nadawac eteryczne i
nierealne atrybuty czemus, co jest niezno$nie rzeczywiste.

Probuje powiedzieé, ze §wiat, ktory znam od ponad po6t wieku, przestat wydawac sig
prawdziwy w obliczu innego $wiata, ktory istnieje ponad nim i w jego wngtrzu.

Ale co tak naprawdg widziatam, gdy sztam po czerwonym dywanie w strong¢ Spory
Szarego Kapelusza? Widziatam fosforyzujacy obtok zielonych spdr tanczacych posrod mgty,
tak 1$niacy 1 pelny w swym locie, ze przypominat pojedyncza, myslaca istotge. Widziatam
ceglana $ciang pokryta - zakrzeptymi? - literami i symbolami szorstkimi jak owady, w tak
roznorodnych kolorach, Ze nie nadgzata za nimi wyobraznia. Widziatam dlugie stworzenia
przypominajace stonogi, ktore marszczyly sig¢ 1 falowatly, stapiajac si¢ z przejrzystymi
ceglami. Widziatam, jak ulica usiang skupiskami swiecacych zottych, niebieskich 1 zielonych
grzybow snuje si¢ nieprzerwany szlak czerwonych plam, jakby wytrawionych na powierzchni
ulicy przez malarza.

Podazatam za $ciezka jak we $nie. Nie mialam wyjscia.

Sekret polegat na tym, by nie wzdryga¢ sig¢, gdy w pole widzenia z trzaskiem
wskakiwatly wyrywajace si¢ z bezruchu dziwne istoty. Sekret polegal na tym, by wyobrazi¢
sobie, ze to wszystko sen, by jak najbardziej si¢ oklamywaé. Czasami miatam wrazenie, ze
zdarto skorg miasta, odstaniajac inne miejsce - rownolegly $Swiat, ktory faczyto z naszym
tylko kilka podobiefistw.

(No c6z, moze rzeczywiscie nikt nie potrafit tego sprawiedliwie, a nawet
niesprawiedliwie, odda¢. Jak opowiedzie¢ o czyms, czego w zasadzie si¢ nie widzi, lecz
postrzega za pomoca jakiego$ szdostego zmystu, miejsca pomigdzy okiem a mozgiem, ktore

nie powinno istnie¢. Niektorzy doswiadczaja tego po raz pierwszy i doznaja obtedu. Pewien



mnich mieszkajacy w Zamilonie ujrzat to 1 skoczyt z muréw fortecy. Tonsure nie zwariowat
tylko dlatego, ze tak wiele innych odkry¢ przytloczylo jego zmysty. Dobrze sobie poradzitas,
siostro. Bardzo dobrze. Lepiej niz Mary).

Kk

Duncan czekat na mnie w tym pokoju. Siedziat na krzesle obok dziury w ziemi, przed
soba miat stot. Nie widzialam go z progu. Usiadlam w fotelu naprzeciwko niego. Wciaz
mialam na oczach okulary, wigc caty pokoj 1$nit fioletowym i ztotym blaskiem; w powietrzu
unosity sig istoty przypominajace przezroczyste meduzy.

Ciato Duncana widziane przez okulary bylo odmienione. Grzyby poruszaly si¢ po
zarysach jego kosci, powoli i cierpliwie go przeksztalcajac. A moze to nie byly grzyby?
Mignely mi brazowo-zlote rzgski, wypuktosci, ktére niepokojaco kojarzyly si¢ z olbrzymimi
rozgwiazdami. Pachnial ustanym winem pozostawionym na noc. Pachniat kanatami, ktére
wyptukano do czysta wyciagiem z wiciokrzewu i drzewa sandalowego, lecz nie usunigto do
konca nieprzyjemnej woni wciaz utrzymujacej si¢ w tle. Gnijacym migsem. Cynamonem.
Wszystko to potaczone w jedna won, wibracj¢ nie przeznaczona dla ludzkiego nosa.

-

- Czy juz mogg zdja¢ okulary? - spytalam Duncana. Nie chcialam go takim widzie¢.

- Nie zastanawia ci¢ to? - odpowiedzial gardtowym, szorstkim glosem. - Nie
zastanawia cig, na co patrzysz? Mnie by zastanawialo na twoim miejScu.

Sposob, w jaki trzymal glowg - glowa byla jasniejacym owalem, szyja bryta plamistej
ciemnosci - sugerowat, Ze jest pijany.

- Dobrze si¢ czujesz? - spytalam. Co$ mi kazato ucieka¢ od niego jak najdalej,
wydostac sig stad, zerwac okulary z twarzy. (Intuicja Cig nie oktamywata).

- Spytatem, czy cig to nie zastanawia - powtorzyl i trzasnal pigscia w stot. Od jego reki
po pokrytym spiralnym wzorem blacie popedzita fala pomaranczowych spor. Przez chwilg
miatam wrazenie, ze stot zaptonat. Potem pomaranczowy kolor wyparowat.

- Tak... zastanawia mnie to. Zastanawia mnie twoj wyglad. Zastanawia mnie, dlaczego
wybrate$ taki sposdb, by mnie tu sprowadzi¢. Ale przede wszystkim chciatabym wiedzie¢,
czy dobrze si¢ czujesz.

Szorstki §miech.

- Czy uwazasz, ze kiedykolwiek dobrze si¢ czutlem?

- Owszem. Czasami nawet widziatam, jak si¢ $miejesz.

Duncan uniost dlon i zobaczytam, ze otacza ja spiczasta przezroczysta nibynozka

jakiej$ istoty.



- Pamigtasz swoj list?

- Ktory? - spytatam. Bylo tak wiele listow. Nawet w tej chwili listy za$miecaja
podtoge tego pomieszczenia.

- Ztote nitki potaczen. Nikt nie jest sam. Wszystko jest powiazane. Gdy kto$ umiera,
nitki wciaz drgaja. Co$ w tym stylu.

Zdecydowanie si¢ upit, albo nie byt soba. (Och, alez bylem soba - soba, ktérego
ttumitem przez lata).

- Pamigtam - odpartam. - Co to ma z tym wspolnego?

Duncan sie rozesmiat.

- Wszystko. Poniewaz miata$ wigcej racji, niz ci si¢ wydawato. W tej chwili, moja
droga siostro, patrzysz na rozgwiazdeg, ktora pokazalem ci wiele lat temu. Ona nigdy nie
umarta, po prostu zrzucila swoj szkielet 1 jego cielesna obecnos$¢. Bezszkieletowa i
niewidzialna, rozszerzyla sig, obejmujac moje cialo. Karmi si¢ moja choroba.

Nie wiedziatam co odpowiedzie¢, wigc milczatam.

- W S$wiecie szarych kapeluszy nic tak naprawdg nie umiera, jedynie ulega
przemianom. W inne ciato. Innego ducha. Inny nos$nik. Je$li spojrzysz na to z ich
perspektywy, dostrzezesz pigkno. Ona odziera mnie z choroby, ale nie za darmo. Coraz
bardziej przybliza mnie do $wiata, ktory widzisz przez okulary.

Jesli jeszcze tego nie zrobiliScie, drodzy Czytelnicy, teraz zwatpicie w moje stowa,
chociaz to wszystko prawda. Z pewnoscia tak si¢ stanie. Sama w nie watpi¢. Watpi¢ w to, co
widzg na wiasne oczy. Watpliwosci byly serdecznymi przyjaciotmi mojego ojca. Jonathan
Shriek traktowal je jako swojego Wielkiego Sprzymierzenca. ,,Watpliwosci”, mawiat,
unoszac palec, ,,pozwalaja nam dociera¢ do samego konca. To wazna prawda”. Tata podawat
w watpliwo$¢ kazde napisane przez siebie stowo. Kiedy§ powiedziat mi o tym, gdy
siedzieliSmy w salonie po dlugim, wyczerpujacym dniu. Kazde stowo. Myslatam, Ze Zartuje,
ale teraz widze, ze nie.

Jesli wiec macie ochotg, mozecie nie uwierzy¢ - w ktorakolwiek czgs¢ mojej
opowiesci. Ale nie kwestionujcie moich intencji, by wszystko wyjasni¢, by przyblizy¢ Wam
Duncana, by przyblizy¢ Wam siebie.

- Zdejmij okulary - polecit Duncan.

- Nie jestem pewna, czy teraz tego chce - odrzeklam. Zaczynalam rozumieé, ze w
prawdziwym §wiecie moga czekaé gorsze rzeczy niz te, ktére widzialam przez szkta. Chociaz
przede mna niewidzialna rozgwiazda powoli okrazala cialo Duncana, karmiac si¢ jego

choroba, szalenczo obracajac rzgskami.



Zdjetam okulary. Nie zaskoczylo mnie, gdy pomkngly na $rodek stotu i tam
przycupnety, czekajac. Na co? Zebym znow je whozyta?

Bez okularow zobaczylam Duncana jako... zasymilowanego. Jego choroba wydata
owoce. M9j brat przeksztatcit si¢ w wytwdr wyobrazni jakiego$ szarego kapelusza. Kamuflaz
wsaczyl si¢ w jego ciato, stajac si¢ osobng istota, tozsamos$cia. W tym stroju, przebraniu,
wcieleniu byt zarazem wolny i szybki. Zwinny i $lamazarny. Tworzyl ze swojego ciata
potoki, ,,pylowa materia” jego lewej reki 1$nita fioletowo, wysadzana kapeluszami tysigcy
malutkich grzybow. Jego wyciagnigta reka przypominata struzke, waski strumien konczacy
si¢ bezksztaltna katuza ciata. Pasma drugiej re¢ki jednoczyly sig, laczyly, rozplataly i
ponownie scalaty.

Im mniej powiem o jego ciele, tym lepiej. (Z pewno$cia nie byt to moj najlepszy
dzien). Nie pozostalo w nim nic z Duncana, poza oczami i kpiarskim u$miechem jak ptynne
ztoto przecigte zyla granitu.

- Co sig stanie, kiedy zacznie penetrowa¢ modj mézg? - odezwat si¢ Duncan, chociaz
nic nie powiedziatam. - Nie wiem. Moze juz nie bed¢e Duncanem. Moze dowiem si¢
wszystkiego o szarych kapeluszach.

Nie czutam juz strachu. Zaskoczylo mnie to, ale naprawdg si¢ nie batam. Nie przerazat
mnie. Byl moim bratem, niezaleznie od wszystkiego. Przyzwyczaitam sig. Juz tamtego dnia,
gdy po raz pierwszy wtoczyt si¢ do mojego mieszkania, pokryty grzybami, wiedzialam, ze
kiedys$ do tego dojdzie. (Nie bata$ si¢? Moze dlatego, ze to nie Ciebie dotyczyto. Ja bytem
jednoczesnie zafascynowany i przerazony).

Siggnetam ku potyskujacemu 1 kipiacemu splotowi jego reki 1 lekko go dotkngtam.

- Opowiedz mi, co sig stato - poprositam.

- Oboje bylismy pijani - odrzekt.

- Kto?

- Mary i ja - wykrztusit.

- Gdzie?

- Na otwarciu galerii. Dzi$§ po potudniu. Tak sig zlozyto, Ze oboje si¢ tam pojawiliSmy.
Wezedniej wypiliSmy trochg wina i chyba dlatego mnie nie zignorowata. Wydawato sig, ze
jest w dobrym nastroju. Wiasnie skonczyta pracg¢ nad nowa ksiazka. Chciata o tym
porozmawia¢. Nie miatem nic przeciwko. Byto co$ wyjatkowego w nas obojgu i w tym dniu,
dzigki czemu to stalo si¢ mozliwe. Wszystko, co wydarzyto si¢ wczes$niej, nalezalo do

zamierzchtej przesziosci.



Nie wierzylam mu. Spotkali si¢ przez przypadek? Tak si¢ ztozylo, ze pojawili si¢ na
otwarciu tej samej galerii? Malo prawdopodobne, znajac Duncana. Ale odpuscitam. (To
prawda. Masz racjg. Zaplanowalem to ze szczegdétami. Ostatnia szansa. Chcialem jej
wszystko pokazac - wszystko, korzen po korzeniu, jaskinia po jaskini).

- Czy... czy wygladates tak jak teraz? - spytatam.

Duncan sig skrzywit.

- Nie. Kontrolowalem to. Utrzymywalem w $rodku. Niczego nie zobaczyla.
Wygladatem pewnie na troch¢ tezszego niz podczas naszego poprzedniego spotkania, z
powodu tego, co w sobie dusitem. Ale to wszystko.

- Co sig stalo?

Spojrzal na mnie, a jego zmarszczona brew wystarczyta mi za odpowiedz, jeszcze
zanim si¢ odezwal.

- WyszliSmy na dwor. Zaczatem opowiada¢ o swoich teoriach. W kieszeni miatem
okulary. Jak juz moéwilem, oboje bylismy lekko pijani. PrzywotaliSmy kilka mitych
wspomnien z Akademii. Rozbawilem ja. Teraz mysle, ze po prostu mi wspolczuta, ale wtedy
wydawato mi sig, ze w jej twarzy i ruchach dostrzegam pragnienie, bySmy znoéw zostali
przyjaciotmi. I nie moglem si¢ powstrzymaé. Po prostu nie moglem. Wyjatem okulary.
Poprositem, by je wlozyta. Zachichotata i spytata: ,,Co t0?”, po czym wsungla je na nos.
Wygladata w nich pigknie. Nie potrafilem tego znies¢. Chyba poczatkowo myslata, ze to
kalejdoskop albo jaka§ imprezowa sztuczka. RozeSmiata si¢ zachwycona. Pozwolita, Zebym
wzial ja za reke i poprowadzit ulica. A jednak...

- Co? - spytatam.

- A jednak w jaki$ sposob odgadta, na co patrzy. Zobaczyla co$, co ja przestraszyto,
tak bardzo, ze si¢ wsciekla. Rzucita okulary na ulice. Zaczgla mnie przeklina¢. Mysle, ze by
mnie uderzyla, gdybym si¢ nie odsunal. Przez jakis$ czas szedtem za nia, Zeby si¢ upewnic, ze
bezpiecznie wroci do galerii. 1 to wszystko. Zostawitem ja i1 przyszedtem tutaj. Potem
postalem swoje okulary, by ci¢ odnalazty.

- To wszystko - powtdrzytam. Po chwili dodatam: - Czego si¢ spodziewales?

Wzruszyt ramionami.

- Nie wiem. Chyba sadzitem, ze wreszcie zobaczy to samo, co ja, a wtedy uda mi si¢
wszystko naprawic.

Zamiast tego, pod wptywem jej strachu 1 wlasnej rozpaczy, w koncu zdat sobie
sprawg, ze juz zawsze bedzie sam i nigdy nie zakosztuje luksusu normalnego Zycia.

Skrzywit si¢, widzac moja ming.



- Janice! Wcale nie uwazalem, ze bedzie tak jak wczes$niej, ale przynajmniej
przekonataby sig, ze nie jestem wariatem, klamca, szalencem. Przynajmniej zrozumialaby,
ze... dlugo pracowatem nad tymi okularami, zeby mogta tego doswiadczy¢. (Dziesig¢ lat. Ich
zbudowanie wymagalo dziesigciu lat badan. A kiedy skonczytem, nikt nie chcial przez nie
patrze¢, poza Toba, Janice, ale Ty juz wcze$niej mi wierzylas).

- Naprawdg myslates, ze to si¢ moze dobrze skonczy¢?

Smutne spojrzenie, ktorym mnie obdarzyl, nie pozwalalo mi go osadzac.

- Czy wiesz, od jak dawna ja chronig, dbam o nig?

Zaczetam si¢ zastanawiaé, czy szalenstwo Duncana nie objawia si¢ wlasnie
niezdolnoscia do zapomnienia o Mary, a nie ekstrawaganckimi obsesjami. (Musiatem
sprobowac¢. Musiatem podjaé¢ wysitek. Nawet jesli wiedzialem, ze to bezcelowe, gdy tylko
wszedtem do galerii).

- Tak czy inaczej, to juz koniec - rzekl. - Raczej nie zostang dlugo w Ambergris,
przynajmniej nie na powierzchni.

- Wybierasz si¢ na kolejna wypraweg? - spytatam.

- To nie bgdzie wyprawa. Nie bylbym pierwszy. Sa tam tez inni. W mroku, gdzie
odrzucaja fatszywe $wiatto, jak lubil mawia¢ Bonmot. To jest wybor. Wszyscy go mamy.
Dlatego chyba ponownie si¢ tam wybiorg.

- Na zawsze? - Bytam bliska wpadnigcia w panike, cho¢ poczatkowo nie miata ona
podstaw.

- Prawdopodobnie tak. Niewiele mi pozostato na powierzchni.

Wiasnie wtedy zrozumiatam, drodzy Czytelnicy, ze mnie takze niewiele tutaj
pozostato. Czy do konca swoich dni mam pracowa¢ jako przewodniczka, skazana na
opowiadanie o historycznych miejscach, ktore zawsze beda si¢ dla mnie wiazaly z osobistymi
sukcesami 1 porazkami? Co6z to za zycie? Czy skoncz¢ jak matka? Moze kiedy§ znow
sprobuje si¢ zabi¢, gdy samotno$¢ stanie si¢ nie do zniesienia. A moze poddam si¢ nurtowi i
kazdego dnia bed¢ wykonywata te same rutynowe czynnos$ci, wpadn¢ w powtorzenia, ktore
maskuja prawdg. Czasami si¢ zastanawiam: ,,Czy Duncanowi si¢ udato? Czy odnalazt
ostateczng prawdg? Czy znalazt ostateczne szczgscie? Czy to by si¢ sprawdzilo w moim
przypadku?”.

By¢ moze dla was wyglada to jak kapitulacja, ale w tej chwili czujg, ze to sprzeciw.

- Powinna$ do mnie dotaczy¢ - powiedzial Duncan. - Przemiescili Maszyng. Musze ja

znalez¢, zanim wyprowadza ja na powierzchnig. Bo kiedy juz to zrobia, przyjda razem z nig. -



Roze$miat sig, cho¢ zabrzmiato to prawie jak skowyt, jakby co$ go ukasilo. - A wigc tak
naprawde nie ma znaczenia, gdzie bedziemy: na ziemi czy pod ziemia. Zadnego znaczenia.

- Przyjda na powierzchnig?

- Maszyna to drzwi. Ale zaburzenie jej pracy nie dotyczyto samych drzwi. Chodzito o
jej lokalizacje. Musza ja przetransportowa¢ na powierzchni¢. Musza ponownie opanowaé
miasto. Aby skorzysta¢ z drzwi i wrdci¢ tam, skad przyszli. Zbadalem je. Zblizylem si¢ do
nich. Moga mnie zabra¢ do nowego miejsca.

Jak napisat w swoim dzienniku:

,»J€] powierzchni¢ maca widma obrazéw, jakby raz za razem bezmyslnie
Scieranych nieostrozng dtonia drobiazgowego 1 niecierpliwego artysty.
Olbrzymia smagana wiatrem pustynia, ospala cigzarem swych wydm.
Niezmacony ocean, ktorego powierzchnig zaktocaja jedynie cienie wiszacych
nad nim chmur, a woda ma tak doskonaty turkusowy odcien, ze az rani oczy.
Gorskie pasmo o zachodzie stonca, ktorego masywy podpieraja odlegte, lezace
W ruinie wieze. Obrazy te za kazdym razem migotliwie dochodza do
doskonatosci, by po chwili wycofa¢ si¢ w niepamig¢. Miejsca, ktorych - o ile
tylko istnieja na $wiecie - nigdy nie widziate$, nigdy tez nie styszale§ o ich

istnieniu. Nigdy”.

- To wymagalo ode mnie ogromnej pracy detektywistycznej, Janice - powiedzial. -
Musiatem dtugo i cierpliwie czeka¢. Musialem pozwoli¢, by grzyby pozarty mnie Zywcem.
Drzwi sig otwieraja. Szare kapelusze sa prawie gotowe. Na niebie pojawi si¢ zielone $wiatlo 1
spomigdzy wiez powstanie inny §wiat. Co$, co Tonsure napisal w swoim dzienniku - co$ o
fortecy w Zamilonie - skierowato mnie na wlasciwy trop. Dlaczego wigc nie miatbym nim
podazy¢? Na co miatbym czekac? Niezaleznie od tego, dokad mnie zaprowadzi.

To wilasnie wtedy, pomimo wszystkiego, co widziatam 1 wiedziatam, przez chwilg
zaswitalo mi w glowie, ze moj brat rzeczywiscie oszalal, Mary ma racjg, a wszystko, co mi
kiedykolwiek mowit, jest ktamstwem; ze jest bardziej szalony niz kiedykolwiek byt Lacond;
ze Mary, tak jak napisata do przyjaciotki, uciekala przed wariatem; Zze moje zycie popychaty
do przodu raporty ze szpitala dla obtakanych, ktérym byl m6zg Duncana Shrieka. Oczywiscie
zdaje sobie sprawe, ze czytelnicy tej relacji mogli doj$¢ do takiego wniosku juz wiele stron
wczesnie;j.

- Jeste$ pewien? - spytatam. - Naprawdg jestes pewien?



Duncan byt przesiaknigty dziesigcioleciami alternatywnej historii, dyskutowal o
swoich teoriach ze zmartymi za posrednictwem ich ksiazek, a takze z zywymi, a jakze, lecz
gldwnie ze zbieraning wariatow 1 ekscentrykdéw, przy ktorych cztonkowie Kultu Fuszerek
Pana sprawiaja pospolite wrazenie. Wyhodowat skoére gruba jak u olifanta. (Mimo wszystko
dociera do mnie, ze tak naprawde¢ nigdy nie chciatem zosta¢ historykiem, a co dopiero
dziennikarzem. Zawsze chcialem tworzy¢ histori¢, nawet jesli nikt nie miat si¢ dowiedziec,
jak duza jej cze$¢ pomoglem stworzyc).

Jednakze gdy to powiedziatam, ujrzalam w jego spojrzeniu nagla i niespodziewana
uraze. Czyzbym watpita w jego stowa? Czy zamierzam go zdradzi¢?

- Tak, jestem pewien - odpart.

- To mi wystarczy - odpowiedzialam z u§miechem.

Gdy wstal, by chwyci¢ mnie w grzybowe objgcia, pozwolitam mu na to 1
odwzajemnitam uscisk, probujac powstrzymac drzenie. (Ta chwila mnie uratowata. Gdybys ty
takze przestata we mnie wierzy¢, bytbym stracony).

Zabralam okulary i wysztam, nie wiedzac, ze wkrotce wroce.

—

Zanim Duncan zniknal, dostatam od niego ostatnia pocztowke. Utkngta w peknigciu w
drewnie na moim progu, jak zbtakany lis¢. Napisatl na niej: ,,Juz czas”. Tylko tyle: ,,Juz czas”.
Miat racje. Wszyscy, na ktorych nam zalezato, umarli badz byli dla nas straceni. Po co
zostawac na powierzchni?

Zmartwiona odwiedzitam jego mieszkanie, gdzie znalaztam czg¢sciowe potwierdzenie
tego, ze odszedl: uchylone drzwi, a w $rodku pustka, nie liczac duzej skrzyni. Gdy sztam
przez olbrzymie pokoje, przypomnialam sobie co$§ jeszcze, co mu powiedziatam, gdy
skonczyliSmy rozmawia¢ o Maszynie.

- Niewazne, co robisz. Niewazne, jak duzo publikujesz. Niewazne, jak bardzo sig
zmieniasz, i tak umrzesz. Prawda?

Roze$miat sig, patrzac na mnie nieswoimi oczami i pokazujac z¢gby w usmiechu.

- By¢ moze istnieje jaki§ sposob - odpowiedzial, a wtedy po plecach przebiegt mi
dreszcz i ogarnal mnie spokdj, jakiego jeszcze nigdy nie zaznatam.

Sybel i Bonmot stali obok jak duchy, spogladajac na puste mieszkanie. Chyba wszyscy

zastanawialiSmy sig, co jest w skrzyni.

*k%k



By¢ moze istnieje jaki§ sposob. Od dawna rozmyslam o tych stowach Duncana.
Zastanawiam si¢, co mogt sugerowac, i chyba juz wiem. Tylko nie mam pojgcia czy to
prawda. Czy wierze dostatecznie gigboko we wszystko, co mi pokazat?

Wrécitam mysla do jego opisu Maszyny i1 podziemi. Dla niego byt to tylko kolejny
aspekt jego wyprawy i obsesji, obojetne, dokad go prowadzita. Mnie wydawato si¢ droga
wyjscia, drzwiami, jak to opisywal Duncan, lub oknem otwartym na bigkitne niebo. Jak
wygladato w oczach Tonsure'a? Czasami si¢ nad tym zastanawiam. Czy on nadal moze gdzies

tam by¢? Zywy?
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Na chwilg si¢ zdrzemngtam. Nie mogltam si¢ powstrzymaé. Dziatatam na coraz
szybszych obrotach i robitam coraz mniej przerw.

Co$ mi si¢ przys$nito. W moim $nie pojawit si¢ Edward. Nigdy nie opusciliSmy szpitala
psychiatrycznego. SiedzieliSmy naprzeciwko siebie na niewygodnych krzestach, ubrani w
identyczne kaftany bezpieczefistwa. Otaczaly nas olbrzymie pomaranczowo-Czerwono-czarne
grzyby. Widok ich bursztynowych blaszek, ktore powoli oddychaty ponad nami, z szelestem
imitujac zachowanie czujacych istot, dziatat na mnie dziwnie uspokajajaco.

- Dokad odszedles? - spytatam.

- Pod ziemig - odpowiedziat.

- Co tam znalazle$?

- Akceptacjg, wieczne zycie i1 grzyby - odrzekl, po czym si¢ usmiechnal. Byt to uroczy
usmiech. Promieniowat, obmywajac cata twarz ztocistym $wiattem.

- To wszystko? - dopytywatam sig. - Byto warto? Musiale$ z czego$ zrezygnowac?

- Ze strachu. Ze $wiadomosci. Z dotychczasowego zycia.

- Jakie to uczucie?

- Pamigtasz te ¢wiczenia na zaufanie, do ktorych nas zmuszali? Kiedy musieliSmy
przewracac si¢ w objecia innych, swobodnie upadajac i ufajac, ze pozostali nas zlapia?

- To cos$ podobnego?

- To co$ podobnego. Tylko wyobraz sobie, ze upadasz przez sto lat, zanim zostaniesz
zlapana, majac przed soba czarne niebo pelne zimnych martwych gwiazd, a za soba otchtan.
(Wydaje mi sig, Zze we $nie przyswoitas kilka linijek z mojego dziennika).

- Ty nie zyjesz - odpartam. To nie byto oskarzenie.

- Pewnie tak - odpowiedziat.

Wtedy juz zrzuciliSmy kaftany bezpieczenstwa 1 staliSmy na opuszczonym
niecickawym dziedzincu w catosci potknigtym przez zaktad. Na jego przeciwleglym koncu
znajdowato si¢ dwanascie eleganckich szmaragdowych grzybow na dlugich nézkach, ktérych
strzeglty dwie okragle purchawki I$niace od lepkich spor w morskim kolorze. Catos¢
stanowita osobliwe odzwierciedlenie zakladowego obiektu do gry w kregle na trawie.

- Przepraszam - powiedziatam, chociaz nie wiedziatam za co.



- W porzadku, Janice.

Nastepnie odszedt alejka, stajac si¢ coraz mniejszy, az w koncu zniknat w skupisku
grzybow.

Czyz to nie dziwne? - pomyslatam we $nie. Czyz to nie dziwne? I nawet nie wiem, co
to oznacza.

Kiedy si¢ obudzitam, wydawato mi si¢, ze widzg stojacego nade mna Sybela, ale si¢
mylitam. Lezatam sama na swojej poldwce w tym ponurym pokoju.

Kk

Tak wiele opuscitam, lecz teraz nie mam czasu, by si¢ cofnac 1 pouktada¢ wszystko we
wlasciwej kolejnosci. Nie zdazytam doktadniej opisa¢ swojego (krotkotrwatego) nawrocenia
na truffidianizm, ktore nastapito pod skrzydtami Bonmota po moim niefortunnym wypadku.
Nie rozpisywalam si¢ o swoich dwoch poronieniach. Jak rowniez o tym, ze przez wigkszos¢
dorostego zycia bylam narkomanka. Ze przez wiele lat potajemnie kochatam si¢ w Sirinie i
kilka razy przespaliémy sie ze soba cztery albo pie¢ lat temu. Ze - i jest mi z tego powodu
niezmiernie przykro - to ja powiedzialam Bonmotowi o zwiazku Duncana z Mary.
(Podejrzewatem. Wtedy nie posiadatbym si¢ z wsciekto$ci; juz nigdy bym si¢ do ciebie nie
odezwal. Ale teraz widze, ze co$ innego zniszczylo nasz zwiazek). Ze ukradtam dziennik
Duncana z jego mieszkania kilka miesigcy przed tym jak zszedt do podziemi, na dtugo przed
zdobyciem skrzyni. (Réwniez podejrzewatem, ze to Ty). Ze tunelem za moimi plecami stale
co$ wedruje. Ze nie wszystko, co Wam powiedziatam, jest prawda, jaka postrzegat Duncan.
Ze moja maszyna do pisania $wieci tak jasno, Ze nie potrzebuje lampki do pisania. Ze mam w
kieszeni koszuli okulary Duncana, ktore czekaja w uspieniu, az je wloze.

Nic z tego nie jest istotne w porOwnaniu z tym, czym mam czas si¢ z wami podzielic,
poniewaz sadzg, ze wreszcie udato mi si¢ sprawi¢, by Mary Sabon zobaczyla - naprawdg
zobaczyta. To nie Duncan, ale ja tego dokonatam.

W jaki sposob? Lut szczgscia, Truff jeden wie, ze mi si¢ nalezat. Mniej wigcej dwa
miesigce przed ostatecznym zniknigciem Duncana oprowadzalam po miescie grupe
niezno$nych snobow - takich, ktorzy kpia ze wszystkiego co szczere i radujq si¢ falszem; im
co$ mniej prawdziwe, tym dla nich lepiej. A jednak gdy ujrzatam ich w innym $wietle,
okazalo sig, ze tylko udaja snobow - jednym z nich byl nowy agent Martina Lake'a, David
Frond, a dwoma kolejnymi jego znajomi, ktorzy po raz pierwszy odwiedzili Ambergris. Byt
to prawdziwy cud. Kiedy David dowiedzial sig, kim jestem, popatrzyl na mnie wzrokiem,
ktéry nie pozostawiat ztudzen, ze uwazal mnie za martwa. Z kolei ja czutam podekscytowanie

z racji tego, ze w ogble zna moje nazwisko.



Chwile porozmawialiSmy, po czym zaproponowat mi pracg, ktora miata polega¢ na
zebraniu artystow, starych przyjaciot Lake'a, i sktonieniu ich do wystawienia swoich prac
podczas pokazu potaczonego z przyjeciem z okazji pigédziesiatych urodzin Martina. Przy
odrobinie szczegscia miat mi zleci¢ takze koordynowanie samego przyjgcia. Z pewnoscia byta
to lepsza oferta niz wszystko, co od dtuzszego czasu mial mi do zaproponowania Sirin.

- To bedzie prawdziwa parada duchow z przeszio$ci Martina - oznajmit z u§miechem
David.

Miata to by¢ takze parada duchow z mojej przesztosci i nie bytlam pewna, czy mi sig¢ to
podoba. Ale potrzebowalam pieniedzy, jesli chciatam utrzyma¢ mieszkanie. Branza
wycieczkowa ostatnio podupadta.

Co za$ si¢ tyczy zmartych, duchéw, skatalogowanych, ale nigdy nie branych pod
uwage przez zyjacych, byli to ludzie, ktérych znatam 1 ktorym wydawato sig, Ze mnie znaja.
Kazda oszolomiona twarz, ktéra namierzylam, dzielnie walczyta o gléwna nagrode w
konkursie na najbardziej-zaskoczonego-tym-ze-Janice-zyje. Kazda oszotomiona twarz mogta
podbudowac ego Lake'a, pokazywata bowiem, jaka miernota stat si¢ jej wtasciciel.

Wigkszo$¢ stanowili ludzie, ktorzy przypadkiem okazywali si¢ dziwnie nieobecni, gdy
wpadatam w prawdziwe klopoty. Podczas ceremonialnego przecigcia nadgarstkow. Podczas
finansowe] zapasci galerii. Kiedy przebywatam w szpitalu, probujac si¢ oswoi¢ z pusta
przestrzenia, w ktorej kiedys pig¢ palcow hasalo niczym zamknigte w chlewiku §winie w rui.

Chociaz mialo to by¢ przyjecie dla moich kolegdéw (raczej pozorantow i kpiarzy), to z
typowym dla siebie szczg$ciem odkrywatam tylko ,,znajomych”, ,,nie do konca przyjaciot”, a
nawet zdeklarowanych wrogow. Wigkszos¢ moich kochankéw znikngla podczas wojny -
przezyli mnie, ale przerazita ich jatka, ktorej doswiadczyli - w poszukiwaniu spokojniejszego
zycia w Stockton, Morrow albo Nicei. Bonmot i Sybel umarli, a Sirin - dzigki swojemu
pisarstwu - osiagnal pozycjg, ktéra w pewnym sensie czynita go niedostgpnym. Sybel
oczywiscie towarzyszyl mi podczas planowania przyjecia; jak mogtabym je zaplanowac bez
niego?

Kiedy mysle o ludziach, ktorych wtedy znatam, zdaj¢ sobie sprawg, ze kazdy z nas
mial tak prywatne, osobiste i bezposrednie doswiadczenia, ze rozmowa o nich, nie
wspominajac o probie przezycia jakiego$ wspdlnego katharsis, okazywata si¢ bezcelowa - jak
zjazd absolwentéw Akademii Blythe'a, podczas ktorego spotkali si¢ tylko obcy ludzie z
roznych rocznikow. Uzywany zargon mogt si¢ okaza¢ podobny, ale oprocz niego byla tylko

bolesna proznia. Na tym polegal gtowny cel Nowej Sztuki - wlanie calej empatii w pracg i



ograniczenie si¢ do powierzchownych kontaktéw z innymi ludzmi. Dzi$ zastanawiam sig, czy
ktérekolwiek z nas uznaje, ze gra byta warta Swieczki.

A jednak, pomimo swoich zastrzezen - a wierzcie mi, ze miatam zastrzezenia wobec
wielu osob - zdotalam ekshumowaé wystarczajaco liczna grupe dawno zapomnianych,
uspionych, zahibernowanych przyjaciol, wraz z ich zakurzonymi, zmagazynowanymi-na-
dziesigciolecia dzietami sztuki, by zarobi¢ na swoje wynagrodzenie i otrzymaé zadanie
organizacji przyjgcia.

Na czym polegaty moje obowiazki podczas przyjecia? Miatam zagania¢ stado artystow
1 dba¢ o ich dobre samopoczucie. Trzymac¢ si¢ na drugim planie. Pomagalam takze w
zapraszaniu gosci, w zamian za co otrzymatam nie tylko dodatkowe pieniadze, ale takze
obietnicg zatrudnienia w galerii - obietnicg, co do ktorej bylam pewna, Ze nie zostanie
dotrzymana, niezaleznie od tego, co si¢ wydarzy podczas przyjecia. Juz nie bylam
wystarczajaco szanowang osoba, zreszta jakas cz¢$¢ mnie chyba nawet byla z tego dumna.

Tego wieczoru na przyjeciu pojawito si¢ czterech artystow - gdyby bylo ich wigcej, nie
potrafitabym nad nimi zapanowaé ani znie$¢ ich ego. W koncu zblizatam si¢ do wieku, w
ktérym nawet znacznie silniejsze kobiety odchodza na wczesniejsza emeryturg i spedzaja ja
na jakiej§ wycieczkowej barce lub todzi mieszkalnej beztrosko ptynacej z nurtem rzeki Moth.
Poza tym martwitam si¢ o brata, nie bytam wigc w najlepszym nastroju. Nie mozna
powiedzie¢, zebym zbytnio przejmowala si¢ przygotowaniami - ani gotowaniem, jak w
dniach poprzedzajacych przyjecie zartowaliSmy z kucharzem, sardonicznym mezczyzna w
moim wieku, ktory podnosit mnie na duchu i przy wigcej niz jednej okazji probowal podnies¢
moja bluzke.

Lake postanowit, ze przyjecie odbedzie si¢ w odnowionym i wyremontowanym Hotelu
Hoegbottona. Wczesniej pelnit on rolg legendarnej kryjowki, gtownie podczas Festiwalu,
musiat wigc zosta¢ niemal doszczgtnie rozebrany, by moc staé si¢ ,,hotelem”. Takie atrakcje
jak zelazne kraty w oknach pokoju goscinnego nie wysytaty wlasciwego sygnatu. Podobnie
jak ,kryjowki do wczolgiwania” prowadzace do tuneli, ktore z kolei prowadzity do rzeki
Moth. Nie, wszystko zostalo rozebrane, jak gdyby szare kapelusze i Festiwal byly czym$
odlegtym - odleglym zar6wno w czasie, jak i przestrzeni, a takze czyms$ niewiarygodnym, co
wiaze si¢ z pradawna historia i nie moze zosta¢ zweryfikowane nawet przez najbardziej
lekkomys$lnego badacza. Rodzajem glupawej plotki - straszna historia opowiadana dzieciom
na dobranoc przez nieoswieconych rodzicéw. (Wini¢ za to takie innowacje jak telefon. Tego
typu prozaiczne urzadzenia utrudniaja ludziom wiar¢ w druga osobg, dopdki nie spojrzy im

ona w oczy i nie sprobuje ich uderzy¢).



W miegjsce tych przestarzatych struktur pojawily si¢ szerokie schody z marmuru
kupionego od Kalifa po absurdalnych cenach oraz duze szklane okna, ktérym podczas
Festiwalu z pewnoscia nie oprze si¢ zaden zul z deska w dtoni. Zamoéwiono zapachowe
swiece, posciel recznie szyta przez nielicznych cztonkoéw szczepu Dogghow, ktérzy nie
zostali wymordowani przez naszych przodkow, oraz krzesta 1 stoly wykonane przez stolarzy z
Potocnych Wysp. Na kazdym pigtrze stat telefon na piedestale, wygodnie umiejscowiony w
poblizu schoddéw. Zapach $wiezego kamienia, nowych mebli i czystej poscieli byt tak
nieambergrianski, ze gdy tylko wesztam do hotelu, wiedziatam, ze nikt miejscowy tam nie
przenocuje.

Przyjecie miato si¢ odby¢ na parterze, w sali bankietowej i pomieszczeniach obok niej,
natomiast na galerig i spotkanie artystow przeznaczono mniejsza sal¢ na pierwszym pigtrze.

-

Wieczor byl spokojny, nie liczac utrzymujacej si¢ mzawki; nie bylo widaé ksigzyca,
ale latarnie nadrabialy ten brak. W recepcji byto czu¢ podmuchy wiatru, wigc lekko marztam,
czekajac, az pojawia si¢ Cztery Duchy z Przesztosci Lake'a.

Stalam w progu, palac Ekskluzywne Cygaro Fantastycznego Teda i1 saczac kieliszek
taniego czerwonego wina z kuchennych zapasow. Miatam zamiar od samego poczatku
dogadza¢ sobie 1 cieszy¢ si¢ tym wieczorem. JeSli wszystko pojdzie odrazajaco Zle,
przynajmniej zachowam mite wspomnienia.

Patrzytam na noc sunaca Bulwarem Albumuth. P6Zniej okazato sig, ze byla to dla mnie
jedna z ostatnich okazji, by si¢ odpr¢zy¢ i po prostu obserwowac. A jednak ogarngto mnie
osobliwe pobudzenie. Widziatam wszystko niezwykle szczegétowo, w sposob, ktdrego nie
potrafi¢ wyrazi¢ stowami. Nie dlatego, ze §wiat zwolnit, albo ja dostrzegalam w nim co$
ukrytego, chociaz wiedziatam, Ze przed oczami mam wigcej, niz jestem w stanie zobaczy¢ -
przypominaly mi o tym okulary w kieszeni. Raczej chodzilo o to, ze wreszcie mogeg
zatrzymac¢ na czym$ wzrok. Wpatrywac¢ si¢ niemal pozadliwie w drobny refleks Swiatta w
rynsztoku wywolany przez przejezdzajacy z hukiem pojazd mechaniczny. Jakbym koniecznie
musiata zobaczy¢, w jaki sposob uliczny sprzedawca przekrzywia glowg, trajkoczac o swoich
towarach. Cicha synkopa rozméw chwytanych jednym uchem i zamierajacych, gdy mijali
mnie ludzie. Latarnia naprzeciwko hotelu, o$wietlajaca fasad¢ zamknigtego banku. Krotki 1
niski krzyk nocnego jastrzebia krazacego gdzie$ w gorze. Dotyk ulicy wyczuwalny przez
buty. Szorstka powierzchnia futryny, o ktora opieratam si¢ ramieniem. Rozkoszny drzacy
przyptyw aromatu cygara i cierpka delikatno§¢ wina.

Chyba juz wtedy wiedziatam, ze nie bgde si¢ dtugo cieszyta takimi widokami.



*k%k

Czterej Arty$ci przybyli punktualnie - dwaj staroSwieckim powozem, trzeci
wynajetym pojazdem mechanicznym, a czwarty pieszo. Ich nazwiska brzmialy: Sonter,
Kinsky, Raffe i Constance - barwna zbieranina rozwydrzonych tworcéw, z ktorych zaden
nigdy nie wspiat si¢ cho¢by na niewielki szczyt publicznego uznania, nie liczac dawnego
dobroczynnego wptywu, jaki wywierat na nich Lake.

Sonter byt stary i trzeszczacy, niczym waska, wyschnigta, zle uszczelniona t6dz - by¢
moze na progu $mierci w odmetach. Dziesi¢¢ lat spgdzone na wyspie na srodku rzeki Moth
zdecydowanie mu si¢ nie przystuzylo. Kinsky si¢ rozrost i sprawiat wrazenie pokonanego,
lecz dzielnego. Charakteryzowato go ozywienie, ktérego brakowato pozostalej trojce i ktorym
nadrabial sine kregi pod oczami. Constance caty czas wygladal na wscieklego. Tylko Raffe,
cho¢ sig postarzal - zaszokowana zdatam sobie sprawe, ze zapewne jest w moim wieku -
sprawiat wrazenie cho¢ trochg pogodnego i pogodzonego z Losem.

Powitatam ich. Byli grzeczni. Tylko tego od nich oczekiwatam.

- Wygladasz na zmegczona - odezwat si¢ Raffe. - Mozemy ci jako$ pomoe?

Nie wiem dlaczego ten komentarz sprawil, ze zachciato mi si¢ ptakac.

Zaprowadzitam ich na goére do tymczasowej galerii - sali, ktora pierwotnie petnita rolg
baru. Oswietlenie bylo fatalne, a z powodu niekompetentnego pomocnika nie udato mi sig
porozwiesza¢ obrazow tak, jak chcialam, ale przynajmniej zebral si¢ juz thumek gosci. Nie
pamigtam swojej mowy powitalnej, wiem tylko, ze przez chwilg gardto $cisngty mi emocje
przypominajace sympati¢ dla osob, ktore przedstawiatam. W konicu ocaleli z rzezi, tak jak ja.
Byli takze artystami, a przez dwadzieScia lat Zycia zajmowalam si¢ wylacznie
przedstawianiem artystow. Czyzbym tgsknita za utracona galeria? Oczywiscie, ale dzi$ na
kazdym kroku ogarnia mnie zal - do tego stopnia, ze zaczynam si¢ zastanawiaé, czy to na
pewno kwestia wspomnien, czy moze cos si¢ popsuto w moim sercu.

Poza tym tego nie da si¢ unikna¢. Bonmot kiedy$ mi powiedziat: ,,Jesli nie ogarnia ci¢
smutek, gdy myslisz o przesztosci, to zapewne jej nie rozumiesz”.

Po moim przedstawieniu 1 krotkich przemowach artystow, pelna uwielbienia cho¢
nieliczna publiczno$¢ obiegla Zapomnianych. Sonter jakim$§ cudem uniknat zmiazdzenia i
podszedt do mnie.

- Styszalem, ze bedzie dzi$ tutaj Mary Sabon - powiedziat. - Czy to prawda?

- Nie wiem - odpartam. - Nie widziatam jej na liScie gosci.

To byl mdj jedyny matostkowy triumf - dzigki pewnej sztuczce udato mi si¢ sprawic,

ze Mary Sabon nie zostala zaproszona na przyjecie Martina Lake'a. Do wspomnianej sztuczki



wykorzystalam niewystane zaproszenie i rynsztok prowadzacy w podziemne gigbie. Mozliwe,
ze gdy piszg te stowa, gdzie$ na dole jaki$ szary kapelusz kurczowo $ciska to zaproszenie.
By¢ moze to jego najcenniejszy skarb.

Dlatego mam nadziejg, ze zrozumiecie, iz moje podzniejsze dzialania byly
spontaniczne, moze nawet nieplanowane. Nie posztam na przyjecie po to - jak po fakcie
szeptali niektorzy - by dazy¢ do konfrontacji z Mary. Robitam wszystko co w mojej mocy, by
jej tam w ogole nie byto. (Wierzg Ci).

Sonter otworzyt usta, by zada¢ mi kolejne pytanie, ale zatkalam go celnie wymierzona
przekaska podana w miseczce na wydtuzonej nézce, ktora chwycitam z tacy przechodzacego
kelnera, ze zr¢cznoscia, jaka niemal mi si¢ nie zdarza. Sonter od razu si¢ odwrocit.

By¢ moze sktonit go do tego wyraz mojej twarzy. By¢ moze nie miato to nic
wspOlnego z przekaska. Na Waszym miejscu bym tego nie wykluczata.

-

Przez kolejne dwie godziny zajmowalam si¢ artystami, objasniajac ich obrazy tym,
ktérzy tego potrzebowali. To byla cigzka praca. Czes¢ z malowidet wpisywala si¢ w nurt
niejasnego symbolizmu, ktéry zazwyczaj albo wprowadza mnie w zaklopotanie, albo
rozbudza moja pomystowos¢. Na szczescie, potezne okre$lenia rodem z odlegtej przesztosci
powrdcity do mnie z otchtani pamigci.

- Intensywne wykorzystanie koloru.

- Odwazne zastosowanie techniki olejne;.

- Kompozycja podkresla twarz, dajac subtelny symboliczny efekt.

Przyznajg, Ze ta czg$¢ pracy sprawiala mi przyjemnos¢. Dawata poczucie wolnosci.
Przez krotka chwilg, gdy wskazywatam szczegoty bigkitne) sylwetki drozda, ktéra
niespodziewanie pojawiala si¢ w§rod monotonnych szmaragdowych zarosli na dole jednego z
obrazow Raffe'a, mogtam udawac, ze Lake nadal jest moim klientem, a moja galeria stanowi
centrum Nowej Sztuki. Nawet skrzyzowalam spojrzenia z jednym z moich bylych
kochankow, a on u§miechnat si¢ do mnie z drugiego konca sali. Mozna powiedzie¢, ze bylam
szczesliwa.

Potem oddelegowano mnie do pomocy na parterze, w sali bankietowej. Jadtospis
wedhug pomystu Davida Fronda sktadat sig¢ ze stowiczych jezyczkow i Zzabich udek, kawioru 1
ciasta cytrynowego, zupy z katamarnic 1 nerek olifanta. Byt to do§¢ ambitny wybor potraw,
godny samego otylego smakosza, Manzikerta III. Z latwoscia potrafitam sobie wyobrazic¢
inny czas i1 miejsce, w ktorych takie przyjecie zorganizowanoby dla Duncana, gdyby tylko

szczgscie byto po naszej stronie. Alternatywny ciag zdarzen, w ktorym weszliSmy na szczyt i



na nim pozostali§my, zamiast przegra¢ z czasem 1 naszymi wrogami. (Czy tak by bylo duzo
lepiej, Janice?).

Nie nadawatam si¢ do takiej pracy, kustykalam wigc tam i z powrotem obok
ekstrawagancko ubranych gosci brykajacych po parkiecie - na wpot mysliwy, na wpot
wyptoszony krolik - zabawiajac notabli uprzejma rozmowa o pogodzie - wtedy na dworze juz
glosno bebnit deszcz - lub historii ztobkowanych lukéw w holu, ktére Hoegbottonowie
ukradli z jakiej$ ruiny na potudniu.

Niektére z osob, z ktorymi rozmawiatam, odwiedzaty moja galeri¢ jako dzieci lub
mtodzi dorosli, ale zadna z nich mnie nie pamigtala. Potomkowie handlowego imperium
Hoegbottondw, urzednicy z zagranicznych miast, nawet nerwowy wyslannik Frankwrithe'a i
Lewdena (prawdopodobnie zaktadnik). Nie wiem dlaczego musiatam im towarzyszy¢ i mato
mnie to obchodzito. (Agent Lake'a zapewne sig bal, Ze si¢ upija i wywolaja awanturg).

Potem nastapita chwila odpoczynku dla staruszki, gdy moglam po prostu postac sobie
w galerii na pigtrze, uSmiechajac si¢ do mecenasow sztuki, ktérzy przemykali obok mnie z
drinkami w dtoni. Wszyscy artysci przylaczyli si¢ do zabawy na parterze, a ja cieszylam si¢ z
chwili wytchnienia.

Przyjecie dotarto do tego nieznanego mi etapu, w ktérym - w odroznieniu od innych
imprez, w jakich uczestniczylam - zaczgtam patrze¢ na nie z zewnatrz. Bytam zdystansowana
1 bardzo zmegczona, z zalem przypominatam sobie cygaro, ktore musiatam porzuci¢, gdy
pojawili sig arty$ci. Mys$lalam o zniknigciu mojego brata i czutam si¢ bezsilna.

Muszg przyznaé, ze tego rodzaju przyjgcie oraz rola, jaka podczas niego odgrywatam,
zapewnialy mi idealna anonimowo$¢. Zachowujac milczenie, moglam udawaé, ze jestem
niewidzialna, a zarazem wszechmocna. Rozmowy mieszaly si¢ w taki sposob, ze nie
styszalam zZadnych stow, jedynie rodzaj wirujacego brzgczenia, betkotu albo crescendo - a
wtedy, jesli uwaznie si¢ wstuchatam, potrafitam wychwyci¢ pojedyncze stowa i zwroty, ktore
jednak nie miaty sensu. Duncan znajdowat si¢ juz wtedy setki stop pode mna, brnac w strong
sedna tajemnicy. Wiedziatam, ze tak musi by¢. Nie byto go juz przy mnie (chociaz bytem
blizej niz myslisz) i wydawato mi sig, Ze juz nie wroci.

Myslatam takze o tym, Ze mozna uciszy¢ to brzgczenie, betkot, crescendo - uciszy¢ je
za pomocg jednego oskarzenia, krzyku albo wrzasku.

Mogtabym trwa¢ w tym transie bez konca, cieszac si¢ melancholijnym zadowoleniem,
gdybym nie ustyszata, jak ktos, chyba Sonter, méwi, przechodzac obok drzwi:

- Przyszta Mary Sabon.

Znow skupitam si¢ na przyjgciu.



Sabon? Tutaj? Przeciez nie zostata zaproszona...

Przyjrzalam si¢ rzednacemu ttumowi w galerii. Ani $ladu Mary. Pewnie jest na dole.
Nie wiem dlaczego od razu zapragnetam ja dopasé, ale wstalam, przepchnelam sig¢ przez
pijana cizbg 1 uciektam na marmurowe schody.

Na dole schodow, otoczona I$niacym naszyjnikiem cial, ktéry obecnie stale jej
towarzyszyl, stata Mary Sabon. Moje wysitki, by zapobiec jej przyjsciu, okazaty si¢ daremne.
Byta jak widmo, ktore objawilo si¢ w cielesnej postaci i makijazu. Nic sobie nie robita z prob
powstrzymania jej. Byta ponad to.

Nie widziatam jej od lat, nie liczac zdje¢ w gazetach i ziarnistych wizerunkéw na
obwolutach, ,,wygladata mtodziej niz powinna, jej skora i wlosy 1$nily, jakby karmita sig
cieptem 1 $wiatlem wirujacego wokot niej naszyjnika wielbicieli. Rzeczywiscie, prawie jej nie
widzialam, poniewaz naszyjnik ja zastanial. Ale c6z za wytwornos$¢. Jaka skorupa rozu. Jaka
hipokryzja. Oto opowiada swojemu naszyjnikowi ciat kolejne historie, zniewalajac je swoim
wdzigkiem, by zapomniaty o tym, przed czym przez wiele lat przestrzegaly ich wojna oraz
Duncan.

Nie mogtam jej przepedzi¢, wigc postanowitam ja ukaraé. (Moglas wyjs$¢ z przyjecia.
Czy to byto takie trudne?).

Przyznajg, ze bylam powolnym przesladowca; kazdy moglby uniknaé spotkania ze
mna, gdyby tylko dostrzegl mnie ponad glowami osob, ktore staty mi na drodze. Dotarcie do
ostatniego stopnia zajeto mi wieki, gldwnie przez laskg i drewniang stopg. Co zrobig, gdy do
niej dotr¢? Co powiem? By¢ moze, pomySlalam w przyptywie paniki, powinnam zdja¢
proteze, rzuci¢ nia w Sabon 1 wycofac¢ si¢ do galerii. Ale to byl absurdalny pomyst, a Mary
jeszcze mnie nie zauwazyla. Zbyt ja pochlanialo moéwienie o sobie.

Gdy dotartam do ostatniego stopnia, ustyszatam jej komentarz na temat Duncana.

- Duncan Shriek? Ten stary oszust? On nie jest istota ludzka, lecz ciagle tylko zbacza i
wykracza.

Przez chwilg si¢ Smiatam, gtownie pod wplywem zaskoczenia, ale takze powodowana
uczuciem do brata, poniewaz to byla szczera prawda - tylko Ze ton Sabon nie pozostawiat
watpliwosci, ze nie wypowiada tych stow z sympatia.

Mary ustyszala mdj $miech, poniewaz nie pasowal do reszty - byl echem zbyt
odleglym od pierwotnego dzwigku. Rozejrzata si¢ 1 zobaczyla mnie w chwili, gdy
skonczytam kustyka¢ w dot schodéw, kpiac z ich praktycznosci. Gdyby mieli wind¢ do

transportu dan, zamiast tego mogtabym si¢ spusci¢ na wciagarce.



Zatem zesztam na sam dot. Marmur 1$nit jak szklo; widziatam w nim odbicia swojej
twarzy 1 twarzy innych go$ci. Thum powoli rozdzielit si¢ na osobne koraliki naszyjnika.
Mrugaty do mnie pustymi oczami, tworzac korytarz prowadzacy do Sabon. Wszyscy byli zbyt
stabo lub zbyt mocno uperfumowani. Zrzucali z siebie §wiatto, przyjmujac cien. Grupa
prymitywnych marionetek wystepujacych w komediowym przedstawieniu.

Podesztam do Mary. Wciaz miata na glowie burz¢ rudych wloséw, cho¢ wolatam si¢
nie domyslaé, w jaki sposdb broni si¢ przed siwizna. Miata na sobie ciemnozielona
wieczorowa sukni¢ z brokatowymi ramiaczkami. W jej spojrzeniu kryta si¢ pogarda, a moze
tylko rezerwa.

Ignorujac moja obecno$¢ - jak na swoja zgubg zwykta robi¢ w dawnych latach -
powtorzyta:

- Duncan ciagle tylko zbacza i wykracza. Zaktadajac, ze wciaz zyje.

Gdy to powiedziala, zblizyla si¢ o krok, odwrdcita 1 spojrzala wprost na mnie.
Staty$my zaledwie stopg lub dwie od siebie.

Przez chwilg si¢ w nia wpatrywatam. Pozwolitam jej dostrzec jad w moim spojrzeniu.
Potem pokustykatam do niej 1 ja spoliczkowalam. Mrukngta zaskoczona, bardziej pod
wptywem oszotomienia niz bolu.

Nie byta ode mnie duzo wyzsza. Nie tak wysoka, jak si¢ wydawata, gdy schodzitam po
schodach. I nie tak mtoda, za jaka ja miatam. Na dtoni pozostaly mi §lady makijazu.

Slad po uderzeniu zaptonal czerwienia jak jej wiosy, a od strony naszyjnika ciat
dobieglo sptoszone westchnienie. Czerwien rozswietlita jej twarz, sprawiajac, ze ponownie
pojawil si¢ na niej wyraz szczeroSci. Rozprzestrzenita si¢ po policzku, sptyngta po szyi,
zawirowala migdzy piersiami 1 znikta pod suknig. Jesli jest na Swiecie sprawiedliwos¢, ten
slad juz nigdy nie zniknie z jej skory, lecz pozostanie jako pulsujaca pamiatka tego, ze kiedy$
skrzywdzila kogos tak bardzo, ze tym samym sprawila cierpienie samej sobie.

- Kiedys$ - odezwatam si¢ - nikt nie znat twojego imienia. Pewnego dnia ponownie
zostanie zapomniane.

Szeroko otwarte usta, nieme zaskoczenie, krok w tyt, dton uniesiona do policzka,
strach w oczach, gdy ujrzata sama siebie jako pyt. W tym tygodniu moje uderzenie rozbudzi
tysiac jezykow w tuzinie kawiarni, az w koncu nawet przemykajace po niebie jaskotki, ktore
tak kochaja nasze miasto, zaczna powtarzac t¢ opowie$s¢ w swej nieustajacej piesni uwodzacej
owady.

Na korzy$¢ Mary przemawia fakt, ze odprawita straznikoéw. Odpedzita nadciagajace

koraliki swojego naszyjnika ciat. Wycofali sig, promieniejac i mamroczac co$ pod nosem.



- Czego tak naprawdg chcesz, Janice? - rzekla z u$miechem. Chciataby$ odzyskac
dawne czasy? Znow odnosi¢ sukcesy? Wolatabys$ nie by¢ reliktem przesztosci z tak marnymi
perspektywami, ze musisz pomaga¢ przy organizacji przyjecia dla artysty, ktory kiedy$
zatrudniat ci¢ jako agentke?

Nie miatam jej nic do powiedzenia.

Zamiast tego obejrzatam si¢ na zgromadzonych pochlebcow i cmokieréw, neofitow i
desperatow, upewniajac si¢, ze na nas patrza. Nastgpnie wyjelam okulary z kieszeni i
rzucitam je w strong twarzy Mary. Az do ostatniej chwili nie wiedziatam, ze to zrobig, a
wtedy juz bylo za pdzno na zmiang zamiarow.

Okulary roztozyly si¢ w locie niczym pajak-akrobata i idealnie dopasowaly do jej
twarzy; zauszniki wslizgnely si¢ na miejsce, mostek osiadt na nosie.

Mary wpatrywata si¢ we mnie, gdy tuski soczewek wypehily si¢ ta niesamowita
czernia - gdy widziatam juz tylko gorna potowe jej zrenic, zaczela krzyczeé; jej krzyk, im
dluzej trwat, tym stawat si¢ glebszy i bardziej rozpaczliwy. Zupetnie jakby zapomniata, ze
moze zamkna¢ oczy. Wystarczylo zamkna¢ oczy i po jakim$ czasie zaczegtam liczy¢ na to, ze
wreszcie to zrobi.

Zatoczyla sig, ztapata rownowage, dwukrotnie zamrugata, przestata krzycze¢ - ale nie:
nadal krzyczala, tyle ze bezglosnie. Wyglad jej twarzy §wiadczyl o zaburzonej integralnos$ci
ust, oczu, czota 1 kosci policzkowych. Na moich oczach zupetnie si¢ rozsypata, patrzac przez
okulary.

Upadta na kolana, szarpiac si¢ z okularami, ale te nie chcialy zej$¢, a ona nadal nie
potrafita zamkna¢ oczu. Jej drogocenny naszyjnik ciat nie wiedzial, co robi¢ - byl w rozterce,
podchodzil, cofat sig, nie bedac w stanie pogodzi¢ tego zachowania Sabon z jej poprzednim
stanem.

Raffe i Sonter jako pierwsi otrzasngli si¢ z szoku i1 przepchngli przez ttum, by pomodc
Mary. Sabon miata rozchylone usta, jeczata 1 raz za razem powtarzala to samo stowo, ktore
podejrzanie przypominato ,,Nie”. Raffe pocieszal Mary, podczas gdy Sonter probowat
zedrze¢ okulary z jej twarzy, ale one nadal nie chciaty zejs¢.

W koncu, czujac przyplyw milosierdzia, wystapitam naprzod i $ciagngtam okulary z
twarzy Sabon; pomknely po podtodze i zwingly si¢ w kulke. Twarz Sabon obwista i1 przez
chwile dostrzegtam w jej oczach iskierke bolu - a moze widmo wyrzutow sumienia? - ktéra

zaraz znikla. Jej zrenice uciekly do gory i zemdlata.



Naszyjnik cial, ktéry teraz dodawal swoje krzyki do narastajacej kakofonii, rozdzielit
sig, by przepusci¢ Raffe'a i Sontera niosacych Mary. Sonter mnie przeklinal. Nawet
pozbawiona przytomnosci, twarz Mary wyrazala przerazenie i bezsilno$¢.

Nikt nie chciat podnies¢ okularéw, wiec ja to zrobitam. W koncu nalezaty do mnie.
Ztozytam je i schowatam z powrotem do kieszeni. Wciaz byly ciepte.

Drzatam i bylam wyczerpana; obserwowanie zmagan Mary pochtonglo cala moja
energi¢. Nadal nie wiem, co mnie tak ostabito, ulga czy przerazenie. Nadal nie wiem, czy to,
co zrobitam, bylo dobre czy zle.

Co zobaczyta Mary? Nie mam pojecia. Przestalam nosi¢ okulary ponad dwa tygodnie
wcezesniej. Uwolnione spod specjalistycznej kontroli Duncana, zaczetly dziata¢ jako$§ dziwniej
i silniej, jakby przebijaty si¢ przez warstwy rzeczywistosci, ktorych nie powinny ogladaé
nawet szare kapelusze. Cokolwiek zobaczyla, byta to prawda - w jednej poteznej dawce.

Myslatam o tym, czy powinnam je ponownie wlozy¢ - myslalam o tym bezustannie
podczas pisania tej relacji. Czy udatoby mi si¢ zobaczy¢ wszystko, az do konca? Czy
przenikngtabym wzrokiem ztote nitki, jesli istnieja, i ujrzata co$ catkowicie innego? A moze
po prostu zacz¢labym spadac?

Wiem jedno - od tamtej pory czasami miewam sen na jawie, w ktorym szukam Mary
po tym, jak okulary spadaja jej z twarzy. Znajduj¢ ja ptaczaca w korytarzu we wnetrznosciach
hotelu, siadam obok niej, przytulam ja i mowig: ,,Prosze, przebacz mi”. Ale czasami w tym

samym $nie na jawie mowig takze: ,,WWybaczam ci, Mary. Wybaczam ci”.
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Po przyjezdzie kupitam kilka gazet, lecz dowiedziatam si¢ z nich jedynie, ze ,,Sabon dochodzi
do siebie po ataku wyczerpania”. Zadna nie wspomina o mojej roli w tym wydarzeniu. To
wszystko, co wiem i chce wiedziec.

—

Mysle, ze kiedy zostawilam Mary, zatrzymatam si¢ na skraju otchtani. Zatrzymatam
si¢ na skraju pewnego rodzaju Ciszy. Musiatam to wszystko spisa¢, sprobowac uporzadkowac
poza swoja glowa. Wycisnaé trucizng.

Ale zrzucitam juz ostatnig skorg. Nie pozostata mi ani jedna. Nie mogg zacza¢ od
nowa - robitam to juz zbyt wiele razy. Nie uwierzycie mi. Sama sobie nie uwierzg.

Moze to wszystko tylko uniki i wymowki, a nie postlowie. Nie esej. Nie historia. Nie
broszura. Tylko gledzenie staruszki. Moze nie chce mysle¢ o dziurze w ziemi za moimi
plecami i 0 decyzji, ktora musz¢ podjac. Ale skoro tak, to przynajmniej dotartam do konca.
Opowiedziatam wam wszystko, co zamierzatam, a nawet wigce;.

Gdy siedzg tutaj w zielonym $wietle i przegladam te strony, dostrzegam to, co widziat
Duncan, gdy pisat w tym pokoju - waski skrawek obrazu, skromna wiedzg, ktora zdobywamy,
zanim znikniemy - i zdaje sobie sprawe, ze moja relacja byta siggnigciem po omacku po
prawdg, niewazne jak niepewna: krotkim blyskiem oswietlajacym sylwetki martwych drzew.
To historia mojego zycia oraz zycia mojego brata, opowie$s¢ o moim bracie i jego Mary. (Jak
mogtas zapragnac¢ opowiedzie¢ taka histori¢ beze mnie u swego boku, Janice?).

Jednakze w jaki$ sposob udato mi si¢ zachowac z dala od tego wszystkiego 1 ukry¢ w
glebi umystu pojedyncza chwilg radosci przed katastrofa: obraz mojego ojca biegnacego po
nieznos$nie zielonej trawie. Ale nie to, co wydarzylo si¢ potem. Nie to, co stato si¢ potem.

Pragng takiej rados$ci, takiego o§wiecenia, a przynajmniej szansy na jego osiagnigcie,
nawet jesli ma mnie to zabi¢. (Czy muszg¢ powtorzy¢ Ci Twoje wiasne stowa? Wszyscy
jestesmy potaczeni nitkami migoczacego $wiatla. Ilez razy te stowa trzymaty mnie przy Zyciu,
sprawiaty, ze widzialem zblizajace si¢ $wiatlo w niekonczacej si¢ ciemno$ci. Jak Bonmot
zwykt mawia¢ w swoich kazaniach: ,JesteSmy naczyniami na $§wiatlo - popgkanymi
naczyniami na rozproszone $§wiatto, ale jednak naczyniami”. Kawatkami rozsianymi w prozni.

Czas Cig odnalez¢, Janice, 1 sprawdzi¢, w co si¢ wpakowatas).



Teraz juz jesteScie wolni, niezaleznie od tego, co to bylo - postowie czy poklosie.
Uwalniam Was i pozwalam Wam wréci¢ do takiego zycia, jakie wiedliscie wczesdniej. Jesli
potraficie.

Co za$ do mnie, to nadszedl czas, by porzuci¢ nawet to stabe zielone $wiatto dla
ciemnos$ci. Odgrodzitam si¢ od czekajacej mnie decyzji tyloma stowami, iloma si¢ dato, ale
niepotrzebnie. Pomigdzy stowami znajduja si¢ przerwy, w ktéore musze wpas¢, réwnie
szerokie jak stowa i dwa razy bardziej zdradzieckie.

To tylko zmiana obiektu zainteresowania. Kolejny cel wedrowki. Nic wigcej. Juz sie
nie boje. Nie czuje Igku. Wszyscy nie zyja, znikneli albo sa rozczarowani. Pytam was, kogo
jeszcze mam si¢ bac¢? Oto czas, Gdy Juz Umart Tata. Gdy Juz Umarta Mama. Oto catkowicie
nowe miejsce.

Chyba nadeszta pora na ostatni spacer. Ostatnie spojrzenie na to szalone, pigkne,
brudne, smutne, wspaniale miasto. Sybel, Bonmot, moja mama oraz reszta czekaja tam na
mnie w jakiej§ postaci - szeptu niesionego podmuchem wiatru, szelestu gatezi, cienia na
Scianie. Moze nawet znajde czas na ostatni lunch pod wierzbami, trzymajac okulary
bezpiecznie schowane w kieszeni. Potem wroceg i zdecydujg, czy powinnam wybraé si¢ na
poszukiwanie Duncana, czy powinnam wilozy¢ okulary 1 zmierzy¢ si¢ z tym, co zobaczyta
Mary.

,Nikt si¢ nie wywinie”, powiedzial kiedy§ Samuel Tonsure.

A moze jednak?



(KROTKIE) POSEOWIE AUTORSTW A
SIRINA

Moja rola w tej historii jest zlozona i1 niezr¢czna, poniewaz znam lub znatem wszystkich
ludzi, o ktoérych Janice wspomina w swojej relacji, jak rowniez sama Janice. Zawsze ja
lubitem, by¢ moze nawet bardziej niz powinienem, ale gdy wziatem do reki jej maszynopis,
poczutem si¢ podobnie jak kilka lat temu, gdy czytalem sze$ésetstronicowa wczesna historig
autorstwa Duncana: przyttoczony, poirytowany, zmegczony, zaintrygowany i skonsternowany.
Zawsze uwazalem, ze Janice ma dobre intencje, ale uprzedzenia i osobiste obsesje prowadza
ja do podejrzanych wnioskow. Wiele z takich wnioskéw trafilo do postowia, ktore
pozostawila, co thumaczy, lub przynajmniej pomaga wytlumaczy¢, dziatania, jakie podjatem
wobec tekstu. Mam nadziejg.
—

Znalaztem pierwotny tekst napisany na maszynie w pokoju na tylach Spory Szarego
Kapelusza. Udalem si¢ tam w poszukiwaniu Janice, gdyz nie pojawita si¢ w pracy od ponad
miesiaca. Jako Ze taczy nas dluga historia wspoltpracy, czulem si¢ w obowiazku sprawdzi¢,
czy nie stato sig nic ztego. Wiasciwie, biorac pod uwagg historig naszej osobistej znajomosci,
kierowalo mna co$ wigcej niz poczucie obowigzku - martwitem sig o nia.

Zwazywszy na wydarzenia, ktore rozegraty si¢ podczas przyjecia Martina Lake'a -
wydarzenia doktadnie opisane w relacji Janice - podejrzewatem, ze moze si¢ ,,ukrywac”,
dreczona wstydem lub zazenowaniem. Nie zdawalem sobie sprawy, ze pisze niezwykle
podburzajaca, moze nawet grozaca zaskarzeniem, opowies¢ o zZyciu swoim i swojego brata.

Kiedy znalaztem maszynopis, miat posta¢ nieuporzadkowanej sterty kartek lezacych
obok maszyny do pisania. Maszyng pokrywaly zaschnigte zielone porosty lub grzyby;
piaszczysta zielona substancja opanowala cala obudowg. Gdybym pojawil si¢ cho¢by dzien
poOzniej, ten sam los mogtby spotka¢ maszynopis.

Pobieznie przejrzatem tekst - jednak na tyle doktadnie, by rozpoznaé, kto go napisal, 1
zauwazy¢ komentarze dodane przez Duncana, ktorego pismo i postawg zdazylem poznaé

podczas naszej wieloletniej wspolpracy.



Za biurkiem, na podtodze obok S$ciany, kilka obluzowanych klepek czegsciowo
zakrywato dziur¢ prowadzaca pod ziemig. Gdy tylko ja zobaczylem, szybko wyszediem,
zatrzymujac si¢ tylko po to, by zabra¢ maszynopis.

Gdy wrocitem do swojego gabinetu i przeczytalem maszynopis, nie wiedziatem, co
mam dalej robi¢. Chociaz liczne czesci tekstu traktujace o najnowszej historii Ambergris
sprawiaty wrazenie zgodnych z prawda, przeplataty si¢ z wrecz absurdalnymi oskarzeniami i
twierdzeniami. Wiedzialem, ze mogg nigdy si¢ nie dowiedzie¢, co jest prawda, a co falszem.

Nie bytem takze w stanie potwierdzi¢ jakichkolwiek informacji dotyczacych rodziny
Janice - mimo ze w tekScie wspomniano o rodzinnych dokumentach i dzienniku Duncana, nie
znalaztem ich w Sporze Szarego Kapelusza. Co za$ najgorsze, maszynopis wyrzadzat tak
duza krzywdg reputacji mojej pisarki Mary Sabon, ze z czysto zawodowego punktu widzenia
nie powinienem dopusci¢ do wydania go. Lecz przede wszystkim, niezaleznie od wszelkich
obaw, szczerze wierzytem, ze Duncan lub Janice lada chwila wejda do mojego gabinetu, by
odebra¢ maszynopis. Dlatego przetrzymywatem go przez kilka lat. Nie potrafitem si¢ zmusi¢
do zniszczenia go. Nie chciatem takze pozwoli¢, by ludzie zapoznali si¢ z ta relacja.

Jednakze stopniowo stato si¢ jasne, ze Janice 1 Duncan znikngli, by¢ moze na zawsze.
Co dziwne, wiasciciel Spory przysigga, ze Janice nie wychodzita z lokalu w dniu, w ktérym
skonczyta pisa¢ swoja relacje - po prostu znikngta z pokoju, zapewne przez dziurg w
podiodze. Whasciciel twierdzi takze, ze nie widziat Duncana w czasie, gdy ten
najprawdopodobniej dodawatl swoje komentarze do tekstu.

O tym, ze Duncan zniknat kilka tygodni przed przyjeciem Martina Lake'a, $wiadcza
tylko niepotwierdzone informacje zawarte w maszynopisie Janice. Jako ze byl bezrobotny w
chwili swojego rzekomego zniknigcia, nikt, nawet cztonkowie TADRMM, nie zauwazyt jego
nieobecnosci.

Jednakze prawda jest, ze nie widziano go w Ambergris od czasu dodania komentarzy
do tekstu Janice. Czyli od prawie czterech lat.

Co do Janice, to niewiele wiadomo o miejscu jej pobytu. Wedtug najnowszych plotek
osoba pasujaca do jej rysopisu wpadta (lub zostata wepchnigta - nigdy si¢ nie dowiemy) pod
pojazd mechaniczny w dniu, w ktérym Janice skonczyta pisa¢ swoja relacje. Podobno na
miejscu zdarzenia znaleziono drewniang stopg, ale cialo bylo zbyt zmasakrowane, by
umozliwi¢ identyfikacje.

*okk
Kiedy juz stato si¢ jasne, ze Shrieckowie nie wrdca, ponownie wydobytem i

przeczytatem maszynopis. W ciagu minionych trzech lat w miescie wydarzylo si¢ wiele



dziwnych rzeczy, zatem nawet najbardziej osobliwe czg$ci relacji juz nie wydawaly si¢
absurdalne. Pozostawala jednak kwestia sposobu, w jaki przedstawiono Mary. Postanowilem,
ze pokazg jej Ow tekst i pozwole zadecydowac o jego losie. By¢ moze wyglada to tak, jakbym
zrzekat si¢ odpowiedzialnos$ci, ale czulem, ze nie mam wyboru.

Ku mojemu zaskoczeniu, Mary stwierdzita, ze Hoegbotton i Synowie koniecznie
powinni opublikowa¢ relacje Janice. Zdecydowanie przy tym obstawata i polecita, zebym nie
usuwat ani nie tagodzit Zadnych komentarzy na jej temat, nawet najbardziej nieprzychylnych.
Potem ogarnety ja silne emocje i1 odniostem wrazenie, ze zatuje, ze nie pokazalem jej
maszynopisu w dniu, w ktérym go znalaztem.

Spetniajac  zyczenie Mary, dokonatem tylko nielicznych zmian redaktorskich,
przygotowujac relacj¢ Janice do wydania w formie ksiazki. W niektérych miejscach
wygladzitem tekst - na przyktad poprawitem btedy gramatyczne pojawiajace si¢ w czesciach,
ktore pisata w wyjatkowym pospiechu. Poprawitem takze wszystkie literowki. Tam, gdzie
Janice zamieszczala dwie odmienne wersje poszczegolnych stron lub scen - co zdarzato sig
dosy¢ czesto - zawsze wybieralem t¢ bardziej dopracowana. Oddzielitem rgcznie dopisane
poprawki Janice od komentarzy Duncana, umieszczajac te drugie w nawiasach 1 usuwajac
wszystkie nawiasy z tekstu Janice, co wydato mi si¢ najbardziej eleganckim rozwigzaniem
potencjalnie uciazliwego problemu. W miejscach, w ktorych Janice nadmiernie sig
rozpisywata lub calkowicie tracita z oczu temat, skracatem tekst, ale calos¢ tych cigé
ograniczyla si¢ do pigciu lub szesciu akapitow. Mozliwe, ze w tej kwestii wykazatem sig
zbytnia zachowawczo$cia - ¢zg$¢ opisow teorii Duncana sprawia nuzace wrazenie - ale wolg
monotoni¢ od zarzutow o nadgorliwos¢ w wypeltnianiu redaktorskich obowiazkow.

Usunalem takze koncowy komentarz Duncana do maszynopisu Janice, dopisany za
ostatnim rozdzialem. Nie chcialem tego robi¢, ale, niestety, musiatem. Komentarz okazat si¢
nieczytelny. Poprositem kilku grafologow o przeanalizowanie tego zdania, lecz zaden nie
potrafil poda¢ jego znaczenia. Jaka byta najbardziej spdjna interpretacja? ,,Zbiezno$¢ Swiatta
pomigdzy wiezami, a bedac tam we wlasciwym czasie skoczytem naprzod”. Zamieszczam to
zdanie, mimo Ze intuicja podpowiada mi, bym tego nie robit.

Moim jedynym dodatkiem do tekstu bylo uzupelnienie jednej lub dwoch scen, w
ktorych Janice nie podotala opisom, jednakze wylacznie w przypadkach, gdy sam
dysponowalem zawartymi w tek$cie informacjami.

Kolejna komplikacje stanowilo skazenie kartek grzybem, jak rowniez ich
przypadkowe spigtrzenie na stole w Sporze. Na niektorych stronach stowa byly ledwie

czytelne, a wiele stron i czgséci tekstu miato pomieszana kolejno$¢. Czgs¢ z nich nie zostata



ponumerowana, wigc trudno bylo je uporzadkowal. Staralem si¢ kierowa¢ chronologia
wydarzen - cho¢ Janice nie zawsze si¢ jej trzymata - ale mozliwe, ze popehitem kilka
btedow.

Tak wigc nie da si¢ ukry¢, ze ingerowalem w maszynopis Janice, w sposob, ktory -
niezaleznie od tego, jak byl nieznaczny - niektorzy moga uzna¢ za zbyt drastyczny. Pomimo
krazacych plotek nie jest prawda, ze ,,Postowie do Hoegbottonskiego przewodnika po
wczesnej historii miasta Ambergris” jest zlozonym oszustwem mojego autorstwa.
Maszynopis jest autentyczny (patrz: kopia przyktadowej strony), ja zas nie miatem nic
wspolnego z napisaniem go. Nieprawda jest takze, ze wydawnictwo Hoegbotton i Synowie
publikuje go teraz wytacznie w zwiazku z nagtym wzrostem sprzedazy ksiazek Duncana.”

—

Nie watpig, ze wydanie tej ksiazki wywota ostra dyskusj¢ o wartosci natywizmu,
dazeniach szarych kapeluszy i1 naturze Zmiany, ktéra coraz bardziej zaburza zycie w
Ambergris. Po przeczytaniu jej niektérzy dojda do wniosku, Zze oto lekcewazone teorie
Duncana znajduja dramatyczne potwierdzenie.

Wiasnie z tego powodu, przygotowujac maszynopis do druku, doswiadczytem nowych
watpliwosci dotyczacych jego upublicznienia. Zyjemy w bardzo nieprzewidywalnych czasach
1 nie chciatbym, aby ta ksiazka stala si¢ katalizatorem skrajnych postaw. Mam takze nadziejg,
ze czytelnicy nie wyciagna pochopnych wnioskow z lektury. Wiem, ze w tych niepewnych
dniach ludzie chwytaja si¢ wszystkiego, co wpada im w rgce, by zrozumie¢ dziwne
wydarzenia, ktore czasami przytlaczaja nas wszystkich. Zywie szczera nadzieje, Ze ta ksiazka
nie popchnie nikogo w przepasc.

Co do obecnego miejsca pobytu Duncana i Janice, obawiam si¢ najgorszego, chociaz

plotki”, jak to plotki, nadal kwitng w otaczajacej nas atmosferze paranoi i strachu.

* Czes$¢ moich redaktorow sugerowata, abym dotaczyt do tego wydania nieokrojona wersje ,,Wczesnej
historii Ambergris” Duncana. Nie udato mi si¢ jednak zdoby¢ tekstu, zwrocitem swoj egzemplarz Janice i nie
wiem, co z nim zrobita. Poza tym, wydanie faczace maszynopis Janice z pelna wersja ,,Wczesnej historii”
zawstydzitoby wielkos$cia i wielomoéwnoscia nawet opublikowany przez Hoegbottona w twardej oprawie zbior
siedemdziesigciu pigciu broszur turystycznych o Potudniowych wyspach.

* Na przyktad nie ma zadnych dowodéw na potwierdzenie rzekomych ,pojawien si¢ Duncana” w

Zamilonie i Alfarze.
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Kopia przyktadowej strony z maszynopisu Janice Shriek. Pomimo zastrzezen Duncana co do
Wagi opisu przemienionego Ambergris, nie usunqlem tej czesci tekstu, chociaz sie tego
domagat,; nie usungtem niczego, co padto ofiarq redakcji Duncana. Jednakze po doktadnym
zastanowieniu wyrzucitem pot tuzina osobliwych akapitow, ktore nie byly w Zaden wyrazny
sposob powiqzane z tekstem, uznatem bowiem, ze dygresje te raczej odciqgnq uwage od tekstu
niz go wzbogacq. Uwazny czytelnik zauwazy, ze powyzsza strona zawiera jeden z takich

usunietych fragmentow.



A jednak, pomimo konfliktow i przemocy, ktore zrelacjonowano i przepowiedziano w
niniejszym tomie, w mojej pamigci zachowat si¢ spokojny wizerunek Janice i Duncana. Co
dziwne, jest to obraz Janice siedzacej w tym pokoju w Sporze, spokojnie piszacej na
maszynie - widzianej z perspektywy klientow baru, w promieniu zielonego $wiatta pomiedzy
drzwiami a korytarzem, jak kiedys postrzegano Duncana, lecz coraz odleglejszej, za zielonym

szklem i zielong trawa, niknacej, gdy §wiatto gasnie ponownie.



PODZIEKOWANIA

Dzigkuje mojej zonie Ann, mojej pierwszej czytelniczce, ktora od wielu lat stuzy mi cennymi
komentarzami i wsparciem. Szczegdlne podzigkowania kieruj¢ do Petera Lavery'ego, Rebeki
Saunders i pozostatych pracownikéw Pan Macmillan za liczne dowody zyczliwosci. Dzigkuje
takze innym redaktorom ,,Shrieka”: Liz Gorinsky (USA), Hannesowi Riffelowi (Niemcy) i
Sebastienowi Guillotowi (Francja), jak réwniez nieztomnemu Jimowi Minzowi.

Dzigkuje wszystkim, ktorzy przeczytali calo$¢ lub czes¢ tej ksiazki w formie
maszynopisu i podzielili si¢ ze mna swoimi komentarzami, m.in. Mattowi Cheneyowi, Giare
Dudman, Jasonowi Lundbergowi, Markowi Robertsowi, Ericowi Schallerowi, Annie
Tambour, Jeffreyowi Thomasowi, Juliet Ulman, Elizabeth VanderMeer, Robertowi
Wexlerowi, Neilowi Williamsonowi, Tamar Yellin i Zoranowi Zivkovicowi. Dzigkuje
wszystkim w ISD, ktorzy okazywali mi ogdlne wsparcie badz konkretnag pomoc w kwestiach
dotyczacych niniejszej powiesci, m.in. Gwen Hooper, Dianie Jones-Fllis, Paulowi Larsenowi,
Missy Lynch, Meredith McDonough, Kimberley Mitchell, Leigh Moore, Richardowi
Petersonowi, Leisie Pichard i Scottowi Strattonowi. Dzigkuje¢ Jonathanowi Edwardsowi i
Markowi Robertsowi za cudowne falszerstwa. Szczegdlne podzigkowania kieruj¢ do swojego
agenta, Howarda Morhaima, za jego wskazoéwki, porady, cierpliwo$¢ 1 przyjazn, Danny'ego
Barora z Baror International za nieustajace wskazowki i porady dotyczace obcojezycznych

rynkéw, oraz Claire Weaver za jej niezmordowang postawg.



MUZYCZNE PODZIEKOWANIA

Podczas tych siedmiu lat, ktore zajeto mi napisanie ,,Shrieka”, wspierala mnie muzyka -

nieoficjalna $ciezka dzwigkowa, ktdra pomagata mi utrzymac koncentracje.

Afghan Whigs - Gentlemen - zwiazek Duncana i Mary

Aion - Dead Can Dance - ogdlnie

In Flames - Soundtrack to Your Escape - sceny wojenne

James - cala dyskografia - og6lnie

Murder City Devils - cata dyskografia - ogdlnie oraz sceny wojenne

Muse - cala dyskografia - scena w operze

The National - cata dyskografia - zwiazek Duncana i Mary

Nick Cave - The Boatman's Call- smutniejsze chwile w zwiazku Duncana i Mary
Pleasure Forever - kompilacja - rozpustne przyjgcia Janice i noc Festiwalu

Scott Walker - Tilt - podziemne przygody Duncana

Songs: Ohia - Magnolia Electric Co. - og6lnie

Spoon - cala dyskografia, wliczajac Gimme Fiction - ogdlnie oraz sceny wojenne
The Cure - Mixed Up - przejscia

The South - Mystic Tides - ogdlnie

Thursday - War All the Time - sceny z korespondentami wojennymi

Szczegolne podzigkowania dla zespotu The Church. Podczas pisania ,,Shrieka”

stuchatem wybranych utwordéw z ich wszystkich ptyt.

Tallahasse, Floryda, maj 1998 - sierpien 2005



