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OD TLUMACZKI

Niniejsze, drugie polskie wydanie zbioru listow J.R.R. Tolkiena pod redakcja
Humphreya Carpentera (wyd. I ukazato si¢ naktadem Wydawnictwa Zysk i Ska w 2000
r.) rozni si¢ od pierwszego przede wszystkim zmianami w terminologii dotyczace;j
stworzonego przez Tolkiena $wiata Srodziemia. Uzyte w tamtej edycji nazwy wiasne,
utworzone na potrzeby polskiego ttumaczenia Wtadcy Pierscieni przez Jerzego
Lozinskiego, zostaly zastgpione przez nazewnictwo autorstwa Marii Skibniewskiej. Jesli
tylko jest to mozliwe, wszelkie cytaty oraz numeracja stron odsytaja do nast¢pujacych
polskich wydan podstawowych dziet Tolkiena:

Wtadca Pierscient, t. 1111, przet. M. Skibniewska, Wydawnictwo Muza, Warszawa
2003 (nowa redakcja thumaczenia, dlatego m.in. tytut tomu I brzmi Druzyna Pierscienia,
a nie Wyprawa, jak to bylo w wydaniach z 1961, 1981 1 1990 r.), Hobbit, czyli tam i z
powrotem, przet. M. Skibniewska, Panstwowe Wydawnictwo ,,Iskry", Warszawa 1985,

Niedokonczone opowiesci, przel. P. Braiter 1 A. Sylwanowicz, Wydawnictwo
AtlantisRubicon, Warszawa 1994.

Wykorzystano tez okazj¢, by poprawi¢ bledy, ktore si¢ wkradty do poprzedniego
wydania. W obecnej edycji ksigzka zostala zaopatrzona w indeks, na ktérego brak
powszechnie narzekano.

Uwazny Czytelnik dostrzeze, ze pisownia niektorych stéw 1 nazw wlasnych (np.
mamuk, Kirith) r6zni si¢ od tej, ktora znamy z opublikowanych dziet J.R.R. Tolkiena.
Nie jest to jednak btad thumaczki czy redaktora, lecz s$wiadectwo ewoluowania
jezykowych koncepcji Autora. Podobne sg powody tego, ze niekiedy te same stowa
(imiona bohaterdéw, nazwy geograficzne czy wyrazy w jezykach elfow) w listach z
réznych okreséw réznig si¢ zapisem, m.in. uzyciem znakéw diakrytycznych.

WSTEP



Pod koniec zycia J.R.R. Tolkien przez kilka tygodni nie mogt postugiwac si¢ prawa
r¢ka. Powiedziat wtedy swemu wydawcy: ,,Okazuje si¢, ze niemozno$¢ uzywania pidra
lub otéwka jest rownie nieznos$na, jak utrata dzioba przez kure".

Tolkien poswigcal mnostwo czasu na pisanie - nie tylko swych prac naukowych i
opowiesci o Srodziemiu, lecz takze listow. Wiele z nich musiat pisa¢ w sprawach
zawodowych, lecz w wigkszo$ci przypadkéw czynit to, gdyz pisanie listow byto po
prostu jego ulubionym zajeciem. W rezultacie zachowata si¢ ogromna liczba listow
Tolkiena; kiedy z pomoca Christophera Tolkiena rozpoczatem prace nad niniejszym
wyborem, stalo si¢ oczywiste, ze trzeba bedzie pominag¢ olbrzymi materiat, publikujac
jedynie szczego6lnie interesujace fragmenty. Naturalnie pierwszenstwo otrzymaty listy, w
ktérych Tolkien omawia wiasne ksigzki, jednakze selekcja zostala dokonana z zamiarem
ukazania rozlegtos$ci horyzontow myslowych 1 zainteresowan pisarza oraz jego
charakterystycznych, lecz zawsze klarownych pogladéw na §wiat.

Wsrod pominigtych listdow znajduje si¢ wiele napisanych w latach 1913-1918 do
Edith Bratt, jego narzeczonej, a pdzniej zony; maja one bardzo osobisty charakter i
wybratem z nich tylko kilka fragmentéw dotyczacych utwordw, ktorymi si¢ wtedy
Tolkien zajmowal. Z lat 1918-1937 zachowalo si¢ niewiele listow, a te, ktore ocalaly, nie
wspominajg (niestety) o pracy Tolkiena nad Silmarillionem 1 Hobbitem, ktore to dzieta
wowczas tworzyl. Natomiast istnieje nieprzerwany ciag listow powstajacych od roku
1937 do konca jego zycia, ktore opisuja, czasami z najdrobniejszymi szczegotami,
tworzenie Wtadcy PierScieni oraz p6zniejsza prace nad Silmarillionem i czgsto szeroko
omawiajg znaczenie jego dziet.

W listach wybranych do publikacji wszystkie pominig¢te fragmenty sg sygnalizowane
[...]. W miejscach, gdzie pojawia si¢ wielokropek bez kwadratowego nawiasu, pochodzi
on od autora. Prawie we wszystkich przypadkach opuszczenia sg zwigzane po prostu z
brakiem miejsca, a bardzo rzadko z konieczno$cig zachowania dyskrecji.

Oryginalny tekst pozostat niezmieniony z wyjatkiem adreséw i dat, ktére w calej
ksigzce sg podawane wedlug jednego systemu, oraz tytutoéw dziet Tolkiena. On sam
postugiwat si¢ tymi tytutami w wielu wariantach, na przyktad: the Hobbit, the ,,Hobbit",
The Hobbit, ,,the Hobbit", ,,The Hobbit"; podobnie jest w przypadku Wtadcy Pierscieni.

Ogolnie rzecz biorac, tytuty zostaty ujednolicone zgodnie z przyjetym zwyczajem,



chociaz w pewnych sytuacjach zachowano forme oryginalng, uzytag w korespondencji.

Niektore listy to kopie, ktore zostaly przechowane przez Tolkiena; zaczat on pisaé
listy przez kalke dopiero pod koniec zycia, co wyjasnia brak wcze$niejszej
korespondencji, jesli nie dato si¢ odnalez¢ oryginatow. Podstawg innych listow byt
brudnopis lub brudnopisy rézniace si¢ od wystanego tekstu (jesli w ogole zostat on
wystany). W pewnych przypadkach przytaczany ciagty tekst zostat ztozony z kilku
fragmentow brudnopiséw; w takich sytuacjach list ma naglowek: ,,Brudnopis". Liczbe
takich brudnopis6w w korespondencji Tolkiena 1 dlugo$¢ wielu z nich czgsciowo
wyjasnia sam autor w liscie do syna Michaela:

Stowa rodza stowa, a mysli zeslizguja si¢ na boczne tory... ,,Lakonicznos$¢" jako
,forme sztuki" osiggam tylko czasami przez wyciecie 3/4 lub wigcej z tego, co napisatem
1 jest to oczywiscie o wiele bardziej czasochtonne 1 pracochtonne niz ,,dowolna dtugosc¢".

Jesli zostal wydrukowany jedynie fragment listu, pominigto w nim adres i zwrot
powitalny oraz zakonczenie i podpis; w takich przypadkach tekst ma nagtéwek ,,Z listu
do...". Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie przypisy do listow sg autorstwa Tolkiena.

Tam, gdzie uznalem to za konieczne, listy sg poprzedzone wyjasnieniem tresci
korespondencji. Wszystkie inne przypisy znajduja si¢ na koncu ksigzki; istnienie przypisu
sygnalizuje liczbowy odsylacz w tekscie. Przypisy otrzymaty kolejne numery w ramach
kazdego listu i mozna je odnalez¢ na podstawie numeru listu (a nie strony) na koncu
ksigzki. Przypisy zostaly opracowane zgodnie z zasada, ze majg one dostarczy¢
informacji koniecznych do zrozumienia tekstu, lecz i tutaj istotna byta zwigzto$¢.
Zaktadam tez, ze czytelnik do$¢ dobrze orientuje si¢ w tresci Hobbita i Wiadcy
Pierscieni. Majac na wzgledzie duzg liczbe wydan tej ostatniej ksigzki i r6zng numeracje
stron, odsylacze Tolkiena do odpowiednich stron sg wyjasnione w przypisach wraz z
cytatem odpowiedniego fragmentu, o ktorym jest mowa w liscie.

W przypisach redakcyjnych cztery ksigzki sa wymienione pod skroconymi tytutami:
Pictures, Niedokonczone opowiesci, Biografia oraz Inklingowie. Sg to odpowiednio:
Pictures by J.R.R. Tolkien ze wstepem i przypisami Christophera Tolkiena (1979); J.R.R.
Tolkien Niedokonczone opowiesci opracowane przez Christophera Tolkiena (1980);
Humphreya Carpenteral.R.R. Tolkien: Biography* (1977) oraz tegoz The Inklings**
(1978). Wszystkie cztery ksigzki zostaty wydane w Wielkiej Brytanii przez wydawnictwo



George Allen & Unwin Ltd., a w Stanach Zjednoczonych przez Houghton Mifflin
Company.

* Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien. Wizjoner i marzyciel, ttum. Agnieszka
Sylwanowicz, Wydawnictwo ,,Alfa", Warszawa 1997.

** Tegoz: Inklingowie. CS. Lewis, J.R.R. Tolkien, Charles Williams i ich przyjaciele,
thum. Zbigniew A. Krdlicki, Zysk i Ska Wydawnictwo, Poznaf 1999.

Praca zostala podzielona mi¢dzy mnie i Christophera Tolkiena w sposob nastepujacy:
ja zebratem 1 przepisatem wszystkie listy oraz dokonatem ich wstepnej selekcji; on
komentowat wybor i opracowanie oraz wysuwat rozmaite sugestie zmian, ktore nastepnie
szczegblowo omawiali$my 1 z r6znymi poprawkami wprowadzali§my w Zycie. Potem, z
uwagi na brak miejsca, okazalo si¢ konieczne powazne skrocenie tekstu. Znow ja
wstepnie zaproponowatem skroty, Christopher Tolkien zas$ ustosunkowywat si¢ do moich
propozycji i razem uzgadniali$my ostateczne decyzje. Jesli chodzi o przypisy, ja pisatem
pierwszg ich wersj¢, a on ponownie komentowal moje dzieto i podsuwat dodatkowe
informacje. Ksigzka w obecnym swoim ksztatcie odzwierciedla wiec bardziej moj niz
jego gust 1 oceng, lecz jest takze produktem naszej wspdlnej pracy. Jestem mu bardzo
wdzigczny za poswiecenie mi wielu godzin, za to, ze byl moim przewodnikiem, oraz za
zachete.

Jestem tez oczywiscie gleboko wdzigczny tym wszystkim, ktdrzy pozyczali mi listy
J.R.R. Tolkiena. Wigkszos$¢ z tych 0sob pojawia si¢ w ksigzce, poniewaz sg wymienione
z nazwiska jako adresaci. W tych nielicznych wypadkach, w ktoérych udostgpnione mi
listy nie zostaty wykorzystane, chce podzigkowac i przeprosi¢ zainteresowanych za to, ze
ich list lub listy z braku miejsca pomini¢to. Chcialbym takze podzigkowa¢ rozmaitym
organizacjom i osobom, ktore mi pomogly: cztonkom Tolkien Society z Wielkiej
Brytanii, American Tolkien Society i Mythopoeic Society - ktorzy nadali rozgtos naszym
apelom o odnajdywanie listow Tolkiena, a w niektorych wypadkach skontaktowali nas z
ich wiascicielami. - a takze BBC Written Archives, Bodleian Library, wydawnictwu
Oxford University Press 1 jego dziatowi stownikdw, Osrodkowi Badan Studiow
Humanistycznych Uniwersytetu Teksanskiego w Austin oraz Wade Collection w
Kolegium Wheaton w stanie Illinois, ktore to instytucje udostepnily nam pozostajace w

ich zbiorach listy. Dzigkuje rowniez r6znym wykonawcom testamentow (wsrdd nich



zwlaszcza wielebnemu Walterowi Hooperowi), ktorzy pomogli nam dotrze¢ do listow
skierowanych do 0s6b juz niezyjacych, a na koniec Douglasowi Andersonowi, ktory na
wiele sposobow bardzo mi pomdgl w przygotowaniu niniejszej ksigzki. On i Charles
Noad zechcieli jg przeczyta¢ 1 wnies¢ poprawki do tekstu.

Mimo objetosci tego tomu 1 wielkiej liczby zebranych przez nas listow nie ma
watpliwosci, ze duza cze$¢ korespondencji Tolkiena wciaz pozostaje nieodkryta.
Zachgcamy wszystkich czytelnikow, ktorzy wiedza o innych listach, mogacych
zastugiwac na publikacje, do skontaktowania si¢ z wydawca niniejszej ksigzki - w
nadziei, ze odnaleziong korespondencja mozna bedzie uzupethi¢ drugie wydanie.

Humphrey Carpenter

LISTY

1. Do Edith Bratt

[Tolkien zareczyl si¢ z Edith Bratt, ktorg poznat w latach mlodosci w Birmingham, w
styczniu 1913 r., gdy skonczyt dwadziescia jeden lat. Ponizszy list napisat podczas
ostatniego roku studiow anglistycznych w Oksfordzie, kiedy przechodzit szkolenie w
uniwersyteckim Oficerskim Korpusie Szkoleniowym, przygotowujac si¢ do wstapienia
do armii.]

Kolegium Exeter, Oksford

[Bez daty; pazdziernik 1914]

Moja kochana Edith!

Owszem, Twoja kartka z sob[oty] rano zaskoczyta mnie i zasmucita, bo zrozumiatem,
ze moj list bedzie musial wedrowac za Toba. Piszesz do mnie wspaniate listy, malefka, a
ja zachowuje sie¢ wzgledem Ciebie jak prosi¢. Wydaje si¢, ze nie pisatem do Ciebie cale
wieki. Miatem pracowity (i bardzo mokry!) weekend.

W piatek nie dziato si¢ zupehie nic, podobnie w sobote, cho¢ przez cate popotudnie
mieli$my ¢wiczenia i kilka razy przemoklem, a karabiny zabrudzily si¢ i potem trzeba
bylo je czysci¢ godzinami.

Wiekszo$¢ wolnego czasu spedzitem w domu na czytaniu; jak Ci méwitem, miatem
do napisania esej, ale nie skonczylem go, poniewaz pojawit si¢ Shakespeare, a po nim
(porucznik) Thompsonl ($wietnie wygladajacy w nowym mundurze), ktéry nie pozwolit

mi pracowaé w niedziele, tak jak planowatem [...]. Poszedtem na sume do Sw. Alojzego -



bardzo mi si¢ podobala - a dawno nie bylem na sumie, bo kiedy w zesztym tygodniu
odwiedzitem w Oratorium, O. F.2 nie pozwolit mi p6j$¢.

Musiatem po potudniu odwiedzi¢ rektora3, co byto bardzo nudne. Jego zona jest
przerazajaca! Wyszedlem, gdy tylko udato mi si¢ wymowic, 1 uciektem w deszczu do
moich ksigzek. Potem poszedtem zobaczy¢ si¢ z p. Sisamem4 i powiedziatem mu, ze
zdaze napisac esej dopiero na $r[ode]; zostalem u niego i chwile rozmawiali$my, a po
wyjsciu odbylem ciekawg rozmowe z tym dziwnym Earpem5, o ktérym ci méwitem;
opowiedziatem mu (ku jego zachwytowi) o Kalevali i finskich balladach.

Wsrdd innych prac probuje przetworzy¢ jedna z opowiesci - ktora jest naprawde
wspanialg i bardzo tragiczng historig - na opowiadanie nieco podobne do romansow
Morrisa z dorzuconymi kawatkami poetyckimi6 [...].

Musze juz i1$¢ do biblioteki kolegium 1 umorusac si¢ zakurzonymi ksiggami - a potem
si¢ powatgsac i1 spotkac z kwestorem [...].

R.7

2. Z listu do Edith Bratt

27 listopada 1914

Przed poludniem pracowatem jakie$ 4 godz., od 9.20 do 13, czy cos$ koto tego;
mialem szkolenie przez cale popotudnie, bylem na wyktadzie od 17 do 18, a po kolacji (z
gosciem nazwiskiem Earp) musialem pdj$¢ na spotkanie Klubu Eseistow - nieformalne
ostatnie podrygi [?]. Byt kiepski referat, ale ciekawa dyskusja. Byto to takze spotkanie
poswiecone wilasnej tworczosci; przeczytatem Earendela, ktory zostat porzadnie
skrytykowany1.

3. Z listu do Edith Bratt

[Po zakonczeniu studidw anglistycznych w Oksfordzie - z pierwszg lokatg - Tolkien
dostat przydziat oficerski do Putku Strzelcow z Lancashire. List ten napisat w obozie
Rugeley w Staffordshire, gdzie odbywat szkolenie. Tymczasem pracowal nad wierszem
Kortirion among the Trees, do ktérego inspiracji dostarczyto miasteczko Warwick, gdzie
mieszkata Edith Bratt. Wiersz opisuje ,,zanikajace miasta na pagorku", gdzie ,,jeszcze
przetrwaty Samotne Kompanie... Swigte duszki i nie§miertelne elfy". Jesli chodzi o
»1.C.B.S.", patrz list nr 5.]

26 listopada 1915



Zwykty poranek stania, zamarzania, potem biegania dla rozgrzewki, zeby potem
zndw zamarza¢. ZakonczyliSmy godzinnym rzucaniem atrap granatéw. Obiad i zimne
popotudnie. Przez wszystkie gorace dni lata biegaliSmy w kotko oblani potem, a teraz
stoimy w zlodowaciatych grupkach na dworze i1 stuchamy przemowien! Herbata i kolejna
przepychanka; wywalczylem sobie miejsce przy piecyku i zrobitem grzanke¢ na koncu
noza -co za czasy! Zrobilem oldwkowa kopie¢ Kortirionu. Mam nadziej¢, ze nie bedziesz
miata nic przeciw temu, ze wysle ja do T.C.B.S. Chce im co$ wystac: wszystkim naleza
si¢ dlugie listy. Zaraz zaczne¢ przepisywac starannie atramentem tekst dla Ciebie,
malenka, 1 wysle go jutro wieczorem, bo chyba nie uda mi si¢ zrobi¢ wiecej niz jedna
kopig (takie to jest dtugie). Nie, wtasciwie wysle ci egzemplarz otowkowy (ktory jest
bardzo schludny), a T.C.B.S. zaczeka, az uda mi si¢ zrobi¢ nastepna kopie.

4. Z listu do Edith Bratt

2 marca 1916

Tego smutnego dzdzystego popotudnia zndéw czytatem stare notatki z wojskowych
wyktadow - znudzity mnie po péttorej godziny. Trochg ulepszytem moj nonsensowny
jezyk duszkowl.

Czesto ciggnie mnie do pracy nad nim, lecz nie pozwalam sobie na to, bo chociaz
bardzo lubi¢ te robote, rzeczywiscie chyba to wariackie hobby!

5. Do G.B. Smitha

[Bedac w Szkole Krola Edwarda w Birmingham w 1911 r., Tolkien 1 jego trzej
przyjaciele, Rob Gilson, Geoffrey Smith i Christopher Wiseman, stworzyli nieoficjalne 1
na wpot tajne stowarzyszenie, ktore nazwali T.C.B.S. Byt to skrot nazwy ,, Tea Club and
Barrovian Society", stanowigcej aluzje do ich zwyczaju picia herbaty w szkolnej
bibliotece wbrew przepisom i w Barrow's Stores w poblizu szkoty. Po ukonczeniu Szkoty
Kroéla Edwarda cztonkowie T.C.B.S. utrzymywali ze sobg bliski kontakt, a w grudniu
1914 r. w londynskim domu Wisemana odbyta si¢ tzw. Narada, po ktorej Tolkien zaczat
poswigcac duzo energii pisaniu poezji - uwazat, ze stanowi to rezultat podzielania przez
cztonkow T.C.B.S. wspdlnych ideatow 1 skutek wzajemnych zachet. Wiseman shuzyt
teraz w marynarce wojennej, Gilson 1 Smith zostali wystani nad Sommeg, a Tolkien
przybyl na to pole bitwy jako oficer sygnalizacyjny w 11. Batalionie Strzelcéw z

Lancashire w momencie rozpoczecia czerwcowej ofensywy sprzymierzonych. 1 czerwca



Rob Gilson zginagt w akcji, ale wiadomos¢ o jego $mierci dotarta do pozostatych
cztonkéw T.C.B.S. dopiero po kilku tygodniach. Geoffrey Smith zawiadomit Tolkiena
krotka notka, a potem przestat mu list Christophera Wisemana. ]

11. Batalion Strzelcow z Lancashire Brytyjski Korpus Ekspedycyjny, Francja

12 sierpnia 1916

Mo¢j drogi stary Geoffreyu!

Serdecznie Ci dzigkuj¢ za list Christophera. Wiele myslatem o réznych sprawach -
wiekszos¢ z tego to mysli niedajace si¢ przekazaé, dopoki Bog znéw nas cho¢by na
chwile nie potaczy.

Nie zgadzam si¢ z Chrisem - chociaz oczywiscie on sam niewiele méwi. To prawda,
catym sercem akceptuje cze$¢ podkreslong przez Ciebie - lecz, co dziwne, wcale nie t¢
cze$¢, ktorg sam zaznaczytem i opatrzylem uwagami. Wczoraj i przedwczoraj wieczorem
poszedtem do lasu - po drugim pobycie w okopach znow jesteSmy w obozie, w tym
samym starym miejscu, gdzie Ci¢ spotkalem - usiadtem i mys$latem.

Nie potrafi¢ opedzi¢ si¢ od mysli, ze nie mozna myli¢ wielkosci, ktdra osiagnat Rob,
z wielkoS$cig, w ktorg watpit. On bedzie wiedzial, ze mowig calkowicie szczerze 1 w
zaden sposob nie sprzeniewierzam si¢ mojej mitosci do niego - dopiero teraz, z kazdym
dniem bardziej, zdaje¢ sobie sprawe, ze opuscit nasza czworke - kiedy wyrazam swoje
obecne przekonanie, ze jesli wielko$¢, ktora z cata pewnoscig nasza trojka miata na mysli
(rozumiejac przez to co$ wigcej niz samag swieto$¢ czy szlachetnos¢), rzeczywiscie jest
udziatem T.C.B.S., to $mier¢ ktoregokolwiek z jego cztonkéw stanowi jedynie gorzki
odsiew tych, ktorym wielkos$¢ nie byla przeznaczona, przynajmniej bezposrednio. Niech
Bog sprawi, by nie zabrzmialo to arogancko - teraz naprawde czuje¢ si¢ pokorniejszy, a
takze niepomiernie stabszy 1 ubozszy. Wielko$¢, ktorg mialem na mysli, to wielkos¢
wielkiego narzgdzia w rekach Boga - wielko$¢ kogos, kto porusza innych, robi co$, nawet
osiagga wielkie rzeczy, a przynajmniej je rozpoczyna.

Wielko$¢, jaka odnalazt Rob, w zadnym wypadku nie jest mniejsza - wielkos¢
bowiem, ktorg mam na mysli i co do ktorej z drzeniem zywi¢ nadzieje, Zze nam
przypadnie, jest bezwarto$ciowa, jesli nie przenika jej ta sama §wigto$¢ odwagi,
cierpienia i ofiary - lecz innego rodzaju. Innymi stowy, jego wielkos¢ jest teraz nasza

kwestig osobistg - taka, ktora sprawi, ze 1 czerwca bedzie dla nas specjalnym dniem



przez wszystkie lata, jakie B6g zachce nam zestac¢ - lecz zaledwie dotyka T.C.B.S. w tym
aspekcie, ktory, by¢ moze, jesli to w ogole osiggalne - stanowit jedyny aspekt naprawde
odczuwany przez Roba: ,,Przyjazn do ntej potegi". Mysle - a sadze, ze to samo miat na
mysli Chris 1 jestem prawie pewien, ze Ty tez - ze T.C.B.S. zostato obdarzone jakas iskra
- z pewnoscia jako wspdlnota, jesli nie kazdy indywidualnie - i Ze jego przeznaczeniem
byto rozpali¢ nowe §wiatlo lub, co jest tym samym, ponownie rozpali¢ na $wiecie stare
swiatto; ze przeznaczeniem T.C.B.S. bylo §wiadczenie o Bogu i Prawdzie w nawet
bardziej bezposredni sposob niz przez fakt oddania zycia kilku jego czlonkow w tej
wojnie (ktéra mimo catego zta po naszej stronie jest zmaganiem si¢ dobra ze ztem).

Na razie odnoszg wrazenie, ze co$ pekto. Czuje wcigz to samo do Was obu - a nawet
jestescie mi jeszcze blizsi i bardzo Was potrzebuj¢ - jestem oczywiscie spragniony i
samotny - ale nie czuj¢ si¢ juz cztonkiem tej matej, kompletnej wspdlnoty. Szczerze
uwazam, ze T.C.B.S. si¢ skonczylo; nie jestem jednak wcale pewien, Ze nie jest to mylne
wrazenie, ktore zniknie, jak pod wptywem magii, kiedy znéw si¢ spotkamy. Mimo
wszystko w tej chwili czuje¢ si¢ zaledwie jednostka - pozostajaca raczej pod wptywem
glebokich uczu¢ niz idei, lecz bardzo bezradna.

Jest oczywiscie mozliwe, ze T.C.B.S. byto wszystkim tym, o czym marzylisSmy - i1 ze
przeznaczona mu praca zostanie w koncu wykonana przez trzech, dwoch czy jednego
ocalalego, a jej cze$¢ przewidziana dla innych zostanie zawierzona przez Boga tej
inspiracji, ktorg czerpaliSmy i1 czerpiemy z siebie nawzajem. Na tym buduj¢ teraz moje
nadzieje i modle si¢ do Boga, by dzieto T.C.B.S. kontynuowato nie mniej niz nas trzech...

Boje si¢ jednak i zatluj¢ tego - oproécz moich osobistych pragnien - poniewaz nie
potrafi¢ jeszcze porzuci¢ nadziei i ambicji (wiem, ze sg niesprecyzowane i metne), ktore
po raz pierwszy ujawnity si¢ podczas Narady w Londynie. Jak wiesz, po Naradzie
znalaztem wyraz dla wszystkich nagromadzonych spraw i wszystko si¢ przede mna
otworzylo: zawsze przypisywatem to natchnieniu, ktére sptywato na nas wszystkich
nawet po kilku spedzonych wspdlnie godzinach.

No 1 prosze - siedze bardzo solenny i probuje Ci sucho przekazaé, co mysle. W moim
wykonaniu brzmi to bardzo zimno i wyniosle - a jesli jest niespdjne, to dlatego ze pisze
to w roznych miejscach, otoczony gwarem bardzo nudnego kompanijnego kasyna.

Jesli uwazasz, ze warto, to wyslij to Chrisowi. Nie wiem, jaki ma by¢ nasz nast¢pny



manewr, ani co nas czeka. Plotki kragzg na tyle zwawo, na ile pozwala im ogdlne znuzenie
calg ta wojna. Chciatbym wiedzie¢, gdzie jestes. Oczywiscie si¢ domy$lam.

Moglbym napisa¢ dhugi list, ale mam duzo zaje¢. Oficer sygnatowy brygady chce ze
mng porozmawia¢ na osobnosci, musz¢ odby¢ dwie awantury z kwatermistrzem i mam
paskudny apel o 18.30 - o 18.30 w stoneczne niedzielne popotudnie.

Napisz do mnie, jesli tylko nadarzy Ci si¢ okazja.

Twdj John Ronald

6. Do pani E.M. Wright

[W roku 1920 Tolkien otrzymat stanowisko starszego wyktadowcy anglistyki na
Uniwersytecie w Leeds, ktore pozniej zamieniono na profesurg; w liscie nr 46 opisat
rozmowe, w wyniku ktorej otrzymat t¢ posadg. Tolkien ozenit si¢ juz z Edith Bratt; w
1923 r. miat dwoje dzieci, Johna i Michaela. W 1922 r. opublikowat glosariusz do
wypisoéw z jezyka srednioangielskiego opracowanych przez jego bylego opiekuna
akademickiego Kennetha Sisama. Wraz z E.V. Gordonem rozpoczat takze pracg nad
wydaniem Pana Gawena i Zielonego Rycerza*. Ponizszy list, w ktorym Tolkien dzigkuje
za przystanie artykutlu o tym poemacie, jest zaadresowany do zony Josepha Wrighta,
redaktora English Dialect Dictionary (E.D.D.). W Oksfordzie Tolkien studiowat u
Wrighta filologig.]

Uniwersytet w Leeds

13 lutego 1923

Szanowna Pani Wright!

Jestem Pani bardzo wdzigczny za odbitke, a takZe za pani mite uwagi na temat
glosariusza. Poswiecilem mu mnostwo czasu, co wspominam jako koszmar; powaznie
opoznit wydanie wypisOw 1 $ciggnal na moja glowe gromy; byto to jednak pouczajace
doswiadczenie.

Nie musz¢ méwié, ze Pani artykut zupelnie mnie przekonat; mam tez radosng
pewnosé, ze w koncu wygladzita Pani nastgpny niejasny ustep w Panu G.

Wiasnie przeszliSmy nieco katastrofalne Boze Narodzenie, jako ze dzieci wybraty
sobie ten czas, by zachorowac¢ na odrg¢ - na poczatku stycznia tylko ja nie lezatem w
16zku, a do pacjentow zaliczala si¢ takze moja Zona 1 niania. Praca, ktorg miatem

wykona¢ w czasie ferii, legla w gruzach; chorzy jednak majg si¢ juz znacznie lepiej. Ja



ocalalem. Mam nadziej¢, ze dobrze si¢ Pani czuje, podobnie jak profesor Wright -
ostatnio nie mialem o nim zadnych wiadomosci, co uznatem za dobry znak.

Srednioangielski to ekscytujaca dziedzina - zaczynam mysle¢, ze prawie niezbadana,
poniewaz gdy tylko zwraca si¢ szczegotowg uwage na jakikolwiek jej drobny aspekt,
obiegowe pojecia 1 poglady zdaja si¢ kruszy¢ 1 wali¢ w gruzy - przynajmniej jesli chodzi
o jezyk. E.D.D. jest na pewno niezbedny lub unentbehrlich*, co naprawdg jest o wiele
bardziej naturalne dla filologicznego umystu, i zachecam studentdéw, by go przegladali.

Moja zona pragnie si¢ Panstwu przypomniec i dolgcza swoje zyczenia do moich.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

* Filologia robi tu postepy. Procent studentow ,,jezyka" jest bardzo wysoki i nie ma
ani $ladu werbownikéw! JRRT

7. Do grona wybierajacego profesora jezyka staroangielskiego na katedre Rawlinsona
1 Boswortha na Uniwersytecie w Oksfordzie

[Latem 1925 r., po rezygnacji W.A. Craigiego, ogloszono wakat na stanowisku
profesora w katedrze jezyka staroangielskiego w Oksfordzie. Tolkien postanowit ztozy¢
podanie, cho¢ miat zaledwie trzydziesci trzy lata. Jest to oficjalne zgloszenie jego
kandydatury, datowane 27 czerwca 1925 r.]

Szanowni Panowie!

Pragng zaproponowac siebie jako kandydata na stanowisko profesora jezyka
staroangielskiego.

* Unentbehrlich (niem.) - konieczny, niezb¢dny (przyp. thum.).

Katedra dajaca takie mozliwo$ci wyrazenia i przekazania naukowego entuzjazmu dla
studiow nad staroangielskim oraz innymi jezykami starogermanskimi jest dla mnie
atrakcyjna z samej swojej natury, nie mégtbym tez zyczy¢ sobie niczego lepszego niz
takie ponowne zwigzanie si¢ z oksfordzka anglistyka. Poprzednio bylem na nie;j
studentem, a potem wykladowca, a podczas mojego pigcioletniego pobytu w Leeds z
przyjemnoscia utrzymywatem z nig stosunki, szczego6lnie w ciggu ostatnich dwoch lat
jako egzaminator studentéw ostatniego roku.

Wstapitem do Kolegium Exeter jako stypendysta Stapledon Exhibition w roku 1911.
Po zdaniu egzaminoéw Modérations z filologii klasycznej w roku 1913 (specjalizowatem

si¢ w filologii greckiej) zdatem egzaminy z pierwsza lokatg z anglistyki w roku 1915, za



przedmiot specjalny majac staroislandzki. Do konca roku 1918 stuzytem jako oficer w
Putku Strzelcéw z Lancashire, po czym przytaczytem si¢ do prac nad Oxford English
Dictionary. Bylem jednym z asystentow dr. Bradleyal do wiosny 1920 r., kiedy moje
wlasne zajecia i coraz wigcej obowigzkow zwigzanych z posadg wyktadowcey
uniemozliwity mi dalsza wspotprace.

W pazdzierniku 1920 r. udatem si¢ do Leeds jako wyktadowca jezyka angielskiego,
dysponujacy swoboda w rozwijaniu lingwistycznej strony duzego i wcigz rosngcego
tamtejszego wydziatu anglistyki, na ktorym nie bylo jeszcze miejsca dla jezykoznawcy.
Zaczatem, majac pigciu ostroznych pionierow z wydziatu (bez pierwszego roku)
liczacego sobie okoto szes¢dziesieciu studentéw. Obecna proporcja wynosi 43 studentow
literatury 1 20 jezyka. Lingwi$ci w Zaden sposob nie sg odizolowani czy oderwani od
ogolnego zycia czy pracy wydziatu i biorg udziat w licznych zajeciach literackich na
anglistyce; poczynajac jednak od 1922 r., ich czysto jezykowa praca odbywa si¢ na
specjalnych zajeciach, a egzaminy egzekwowane sa w formie prac pisemnych o wyraznie
okreslonym standardzie i zalozeniach. Zakres ksztatcenia jest stopniowo rozszerzany i
obejmuje obecnie duzg czes¢ filologii angielskiej oraz germanskiej. Odbywaja si¢ zajecia
ze staroangielskich poematow heroicznych, historii jezyka angielskiego réznych tekstow
staroangielskich i $rednioangielskich*, filologii staro- i Srednioangielskiej *, podstaw
filologii germanskiej *, jezyka gockiego, staroislandzkiego (na drugim * i trzecim roku)
oraz §redniowiecznego walijskiego *. Wszystkie te zajecia od czasu do czasu sam
prowadzilem; te, ktore prowadzilem osobiscie w minionym roku, oznaczytem *. Podczas
ostatniego trymestru zaj¢cia fakultatywne z czytania tekstow nieobjetych biezacym
programem przyciagnety ponad pigtnastu studentow, z ktorych nie wszyscy wywodzili
si¢ z jezykowej czesci wydziatu.

Wydaje sig, ze dla tych studentoéw filologia przestata by¢ przerazajaca, cho¢ wcigz
jest tajemnicza. Odbywaja si¢ konwersatoria, prowadzone na zasadach blizszych raczej
zajeciom z literatury, co przyniosto owoce w postaci przyjaznej rywalizacji i otwartej
dyskusji z rownorzedna grupg literacka. Powstat nawet Klub Wikingdw, utworzony przez
bylych i obecnych studentdw jezyka staroislandzkiego, ktory rokuje nadzieje na
kontynuowanie tej dziatalnosci niezaleznie od patronatu pracownikéw naukowych.

Nauczanie staroislandzkiego rozwinelo si¢ w sposob szczeg6lny i osiggneto wyzszy



poziom niz inne przedmioty fakultatywne, jako Ze jezyk ten studiuje si¢ przez dwa lata 1
wlasciwie rownie szczegdtowo, jak staroangielski [...].

Wydatek czasu na nauczanie i opiek¢ naukowa nad studentami zwigzang z moim
stanowiskiem w potgczeniu z czynnym administrowaniem rosngcym wydziatem, a
ostatnio z obowigzkami cztonka senatu w okresie szczeg6lnie trudnym dla polityki
Uniwersytetu, powaznie zaktocil moje plany dotyczace publikacji; dotaczam jednak
wykaz prac, na napisanie ktorych czas udato mi si¢ znalez¢. Jesli zostang wybrany na
stanowisko kierownika katedry, bede dazyt do produktywnego wykorzystania
zwigzanych z tym mozliwo$ci badawczych; do zaciesniania, w miar¢ moich
umiejetnosci, rosnacych wiezéw miedzy studiami jezykoznawczymi i literackimi, ktore
nigdy nie moga by¢ sobie wrogie, chyba ze w rezultacie nieporozumien, pod grozba
obustronnych strat; bede tez nadal rozbudza¢ wsréd mlodziezy filologiczny entuzjazm na
szerszym 1 zyzniejszym polu.

Pozostaj¢ unizonym stuga J.R.R. Tolkien

8. Z listu do rektora Uniwersytetu w Leeds

22 lipca 1925

Wilasnie oznajmiono mi, ze zostalem wybrany na stanowisko profesora jezyka
staroangielskiego w Oksfordzie. Przyjatem t¢ oferte - wchodzi ona w zycie z dniem 1
pazdziernika - z wielkim zalem z powodu tak naglego rozstania, cho¢ dla mnie osobiscie
oznacza to pomys$lng odmiang losu.

Jedynie nagta rezygnacja mojego poprzednika narzucita mi takie tempo - nie§miato
marzylem o tym stanowisku w dalszej przysztosci, lecz teraz, po doswiadczeniu
przychylnos$ci tego Uniwersytetu oraz wielkiej satysfakcji, jaka dat mi krétki okres pracy
w jego murach, czuje si¢ niewdzigcznikiem, proszac o tak nagle zwolnienie z moich
obowigzkéw. Zywie nadzieje, ze zostanie mi to wybaczone.

9. Do Susan Dagnall z wydawnictwa George Allen & Unwin Ltd.

[Tolkien napisat wigksza cze$¢ Hobbita podczas pierwszych siedmiu lat pracy na
stanowisku profesora jezyka staroangielskiego w Oksfordzie. Tekst istniat juz zimg 1932
r., kiedy to przeczytat go CS. Lewis, chociaz wtedy w maszynopisie najwyrazniej
brakowato ostatnich rozdziatow - urywat si¢ on zaraz po opisie $mierci smoka Smauga.

Maszynopis przeczytata w koncu Susan Dagnall, absolwentka Oksfordu, pracujaca dla



londynskiego wydawnictwa Allen & Unwin, ktéra zachecita Tolkiena do zakonczenia
dzieta i ztozenia go do publikacji. Opis jej udzialu w wydaniu tej ksigzki mozna znalez¢
w listach nr 163, 257 1 294, cho¢ dwa z p6zniejszych listow blednie sugeruja, ze kiedy
Susan Dagnall czytata maszynopis, byta jeszcze studentka. Patrz takze Biografia, s. 168.
Tolkien wystal ukonczony maszynopis do wydawnictwa Allen & Unwin 3 pazdziernika
1936 r. Stanley Unwin, zatozyciel i prezes firmy, odpowiedzial 5 pazdziernika, ze
poswigca ksiazce ,,natychmiastowg i nalezytg uwage". Nie przetrwala zadna
korespondencja poprzedzajaca ponizszy list. Zanim Tolkien go napisat, ksigzka zostata
przyjeta do publikacji, a on sam przygotowywat juz mapy i ilustracje.]

Northmoor Road 20, Oksford

4 stycznia 1937

Szanowna Pani Dagnall! Mapy etc. do Hobbita.

Przepraszam za tak dlugg zwtoke. Przez jaki$ czas niedomagatem, a potem cata moja
rodzina kolejno zapadata na przyniesiong ze szkoty grype, co catkowicie zepsuto nam
Swieta. Ja sam uleglem chorobie w wigilic Nowego Roku. Trudno mi byto cokolwiek
robi¢, a to, co udato mi si¢ narysowac, jest dos¢ stabe. Przerysowatem dwie rzeczy:
mape, ktora trzeba wklei¢ (do rozdziahu 1), i mape ogdlng. Zywie nadzieje - jako Ze nie
mam duzych umiejetnosci 1 zadnego do§wiadczenia w przygotowywaniu tego rodzaju
rzeczy do reprodukcji - ze si¢ na co$ przydadza. Zdecydowatem, ze inne mapy nie sa
potrzebne.

Jeszcze raz narysowatem (w miar¢ moich umieje¢tnosci) kilka amatorskich ilustracji z
,»domowego maszynopisu", wyobrazajac sobie, ze moga zosta¢ uzyte na wyklejki,
frontyspis czy co$ podobnego. Sadze, ze w sumie takie rzeczy, gdyby byly lepsze,
mogtyby udoskonali¢ ksigzke. Mozliwe jednak, ze w tym stadium jest to niewykonalne, a
w kazdym razie, ze sg one niezbyt dobre, a moze technicznie nicodpowiednie. Bytbym
wdzigczny za zwrot odrzuconych ilustracji.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

10. Do C.A. Furtha z wydawnictwa Allen & Unwin

[Miedzy rokiem 1932 i 1937 Tolkien napisat i zilustrowat ksigzeczke dla dzieci
zatytutowana Pan Blysk. Jej opis mozna znalez¢ w Biografii na s. 152. Zostala ona

przedstawiona wydawnictwu Allen & Unwin rdwnocze$nie z Hobbitem. Wydawca



odpowiedziat, ze z przyjemnoscig ja przyjmie, pod warunkiem ze Tolkien zmniejszy
liczbe koloréw w rysunkach.]

Northmoor Road 20, Oksford

17 stycznia 1937

Szanowny Panie!

Pan Blysk wrocit szczgsliwie. Mogg tylko powiedzie¢, ze zaskoczeniem byt dla mnie
Panski list, ktory otrzymatem nastepnego ranka. Nie wyobrazalem sobie, ze Pan Blysk
jest wart takiego zachodu. Wydaje mi si¢, ze obrazki te jedynie dowodzg, iz autor nie
potrafi rysowac. Jesli jednak Panskie wydawnictwo naprawde sadzi, ze warto to
opublikowaé, postaram si¢, aby ilustracje byty fatwiejsze w reprodukcji. Oczywiscie
byloby wielkg pomoca, gdyby Pan, jak to sugeruje, zechciat zadzwoni¢ i udzieli¢ mi
kilku rad. W tej chwili, oprécz moich zwyktych obowiazkow, staram si¢ zdoby¢
stypendium na badanial, lecz w najblizszej przysztosci by¢ moze znajde kilka wolnych
chwil, szczegblnie Ze na dwa lata uwolniony zostatem od ci¢zaru przeprowadzania
egzamindw.

Jestem takze wdzieczny 1 mile zaskoczony, ze da si¢ wykorzysta¢ rysunki do Hobbita.
Panu zostawiam jak najlepsze ich wykorzystanie. Wiasciwie mapa - ta z runami - miata
by¢ wklejona (w stanie ztozonym) do rozdziatu 1, naprzeciwko strony, gdzie wspomina
si¢ 0 niej po raz pierwszy - ,,arkusz pergaminu, jak gdyby mape" - pod koniec rozdziatu.
Ta druga mapa w ,,domowym manuskrypcie" byta na koncu, a dtugi waski rysunek
Mrocznej Puszczy2 na poczatku. Rysunek Brama krola Elfow znajdowat si¢ na koncu
rozdz. 8, Miasto na Jeziorze w rozdz. 10, Gtéwna Brama w rozdz. 11 po opisie bramy,
kiedy bohaterowie zobaczyli ja po raz pierwszy: ,,mogli dostrzec czarny otwor pieczary
ziejacej w ogromnej, stromej §cianie". Przyjrzawszy si¢ tej sprawie blizej, zauwazytem,
ze wszystkie mapy 1 rysunki, zar6wno jesli chodzi o miejsce, jak 1 zwigzki z tredcia,
skupione sa pod koniec ksigzki. Nie byto to zaplanowane, lecz stalo si¢ tak dlatego, ze po
prostu nie udato mi si¢ doprowadzi¢ pozostatych ilustracji do znosnego choéby stanu.
Doradzono mi tez, Ze najbardziej odpowiednie sg te, ktore odnoszg si¢ do geografii lub
krajobrazu - nie méwigc juz o tym, Ze nie potrafi¢ narysowac niczego innego.

Zataczam teraz sze$¢ nastepnych3. Wszystkie maja oczywiste defekty, a oprocz tego

wszystkie lub niektére moga sprawia¢ trudnosci przy reprodukcji. Moze tez Pan nie



chcie¢ zmieniaé¢ planow, ani bra¢ pod uwage nowych komplikacji przy takim opdznieniu.
Tak wiec nie bede ani rozgoryczony, ani zdziwiony, jesli zwrdci je Pan, wszystkie lub
niektore [...].

Z wyrazami szacunku J.R.R. Tolkien

11. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

[W zwiazku z reprodukcja ilustracji w Hobbicie. ]

5 lutego 1937

Akceptuje odbitki szczotkowe. Zmniejszenie wyszto na dobre wszystkim rysunkom
oprocz tego z trollami. Jest tu kilka usterek, prawdopodobnie zwigzanych po prostu z
drukiem. Zaznaczylem je: cienki biaty kontur jednego z drzew w tle jest lekko
rozerwany; nie wyszto kilka biatych kropeczek wokot ptomienia, podobnie jak kropka po
stowie ,, Trolls".

W rysunku Hall w BagEnd btednie natozytem pedzlem cien si¢gajacy az do bocznej
belki. Oczywiscie wyszedt on na czarno (i zniknat klucz), chociaz nie sigga do same;j
belki. Druk jest chyba jednak tak dobry, jak na to pozwala oryginal. Prosz¢ pamietaé, ze
nie s3 to powazne uwagi krytyczne! Wciaz jestem zaskoczony, ze te mierne rysunki w
ogole zostaly przyjete i ze zadali sobie Panstwo z nimi tak wiele trudu - szczeg6lnie
wbrew wzgledom ekonomicznym (o czynniku tym pamigtam, gdyz byt on przyczyna
pierwotnego zarzucenia ilustracji).

12. Do wydawnictwa Allen & Unwin

[W potowie marca Tolkien przestal korekte Hobbita do wydawnictwa, poczyniwszy
w pierwotnym tekscie bardzo duzo zmian. Powiedziano mu, Zze by¢ moze bgdzie musiat
ponies¢ czgs$¢ kosztow wprowadzania poprawek, chociaz wydawca zauwazyl, ze autor
postarat sie, by jego poprawki zajmowaty doktadnie tyle samo miejsca, co wersja
pierwotna. Do ponizszego listu Tolkien dotgczyt rysunek z runicznym napisem na
obwolutg.]

Northmoor Road 20, Oksford

13 kwietnia 1937

Szanowni Panstwo!

Oddzielng poczta zwracam w catosci poprawionego Hobbita [...]. Przyjmuje do

wiadomosci Wasze uprzejme uwagi na temat kosztu poprawek. Jesli trzeba, zaptace za



wszystko; chociaz oczywiscie bede wdzigczny za poblazliwos¢. Dzigkuje za uprzejmos¢ i
troske [...].

Do korekty dotaczam projekt obwoluty, oddajac go pod Wasz krytyczny osad.
Przekonalem si¢ (zgodnie z oczekiwaniami), Ze jednak lezy to poza granicami moich
umiejetnosci 1 doswiadczenia. Moze jednak nada si¢ og6lny uktad?

Przewiduje¢ zasadnicze zastrzezenia.

Jest za duzo kolorow: niebieski, zielony, czerwony, czarny (2 czerwienie sg
przypadkowe, 2 zielenie niezbyt wazne). Problem mozna by rozwigza¢, zastepujac
czerwien bielg 1 usuwajac stonce lub obwodzac je linig. By¢ moze zyskataby na tym
catos¢. Jednoczesna obecnos¢ na niebie stonca i ksigzyca wigze si¢ z czarem dotyczacym
drzwi.

Jest zbyt skomplikowany 1 trzeba go uproscic¢, np. przez pokazanie gor w jednym
kolorze i uproszczenie poszarpanych ,,jodet" [...].

Jesli Panstwo uwazaja, Ze runy sg atrakcyjne, to przy powtérnym narysowaniu cato$é
mozna by zmniejszy¢. Chociaz runy wygladajg magicznie, znaczg jedynie: ,,Hobbit, czyli
tam 1 z powrotem, zapis rocznej podrozy Bilba Bagginsa; spisany z jego pamigtnikow
przez J.R.R. Tolkiena i wydany przez wydawnictwo George Allen & Unwin" [...].

Z powazaniem J.RR. Tolkien

13. Do CA. Furtha z wydawnictwa Allen & Unwin

[11 maja wydawnictwo oznajmito Tolkienowi, ze zainteresowato Hobbitem ,,jedng z
czotowych amerykanskich oficyn wydawniczych" i ze oficyna ta ,,chciataby kilku
dalszych barwnych ilustracji i zaproponowata zatrudnienie dobrych amerykanskich
ilustratorow". Wydawnictwo Allen & Unwin sadzilo jednak, ze ,,lepiej by byto, gdyby
wszystkie ilustracje wyszty spod Panskiej reki". ]

Northmoor Road 20, Oksford

13 maja 1937

Szanowny Panie Furth!

Dzigkuje za informacj¢ dotyczaca przysztego amerykanskiego wydania. Czy moglby
mi Pan poda¢ nazwg tej oficyny 1 jak moga wyglada¢ kwestie finansowe?

Co do ilustracji: jestem rozdarty miedzy §wiadomos$cia wtasnej niedoskonatosci i

obawa przed tym, co mogliby wyprodukowa¢ amerykanscy artysci (niewatpliwie



obdarzeni wspaniatymi umiejetnosciami). W kazdym razie zgadzam sie, ze wszystkie
ilustracje powinny wyjs¢ spod jednej reki: przy czterech profesjonalnych ilustracjach
moje amatorskie proby wygladatyby do$¢ ghupio. Mam w szufladzie kilka ,,obrazkow",
ale cho¢ przedstawiajg sceny z mitologii, na obrzezach ktérej umieszczone sa przygody
hobbita, to wlasciwie nie ilustrujg opowiesci o nim. Jedyny obrazek mozliwy do
przyjecia, to oryginalnie kolorowa wersja Mrocznej Puszczyl (przerysowana w czerni i
bieli do wydania Hobbita). Powinienem sprobowac i narysowac ich jeszcze pigé czy
sze$¢. Postaram si¢ to zrobi¢, na ile pozwoli mi czas w $rodku trymestru - jesli uzna to
Pan za celowe. Nie mogtbym jednak niczego przez jakis czas obieca¢. Moze sprawa
wymaga pospiechu? Moze nalezatoby, by nie straci¢ zainteresowania Amerykanow,
pozwoli¢ na to, co wydaje im si¢ stuszne - jesli bedzie mozna (chcialbym tu dodac)
postawi¢ weto wobec wszystkiego, co pochodzi ze studia Disneya lub znajduje si¢ pod
jego wplywem (serdecznie nie znosze¢ jego produktow). Widzialem amerykanskie
ilustracje dowodzace, ze moglyby powsta¢ wspaniate dzieta - zbyt wspaniate dla ich
towarzyszy. Moze jednak bedzie Pan mogt mi powiedzie¢, ile mam czasu na opracowanie
probek, ktore mogltyby zadowoli¢ mtodziezowy smak zza Oceanu (lub znawcow tego
smaku)? [...]

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

14. Do wydawnictwa Allen & Unwin

[Wydawnictwo zaproponowato Tolkienowi, zeby Hobbit zostalt wydany w
pazdzierniku 1937 r., tuz po rozpoczeciu jesiennego trymestru w Oksfordzie.
Poinformowalo go takze, ze przekazato jego list o ilustracjach (nr 13) do wydawnictwa
Houghton Miftlin w Bostonie w stanie Massachusetts, ktore miato opublikowac ksiazke
w Ameryce. |

Northmoor Road 20, Oksford

29 maja 1937

Szanowni Panstwo!

[...] Data wydania. Jest to oczywiscie sprawa wydawnictwa 1 wigze si¢ z nig wiele
kwestii, o ktérych nie mam pojecia. Tak czy inaczej, sadzg, ze ostateczna decyzja zostala
juz podjeta; trzeba takze wzig¢ pod uwage Ameryke. Jesli jednak chodzi o Wielka

Brytanie¢, nasuwa mi si¢ nieodparta mysl, ze by¢ moze popetniajg Panstwo btad, biorac



pod uwage Uniwersytet w Oksfordzie i jego trymestry; a jesli juz tak jest, to uznajac
poczatek pazdziernika za lepszy od czerwca. Wigksza czgs¢ Uniwersytetu nie zwrdci
uwagi na takg opowies¢; ci, ktorzy sg zainteresowani, juz si¢ domagajg ksigzki i
zaczynajg dodawac ja do dlugiej listy moich prac odtozonych na swiety nigdy. Jesli
chodzi o ,,zainteresowanie lokalne", to prawdopodobnie osiggneto ono swdj szczyt (co
prawda nie sadzg, zeby przetozylo si¢ ono na duzg liczbg sprzedanych egzemplarzy). W
kazdym razie koniec czerwca, miedzy ostatnimi przygotowaniami do egzaminow i bitwa
ze skryptami (dotyczacg jedynie mniejszosci studentow starszych lat), to spokojny okres,
kiedy poszukuje si¢ 1zejszych ksigzek do natychmiastowego przeczytania i lektur na
wakacje. Pazdziernik, ktory uptywa pod presja nowego roku akademickiego, jest
szalenczym okresem.

Pan Lewis z kolegium Magdalen1, ktory pisze recenzje dla ,,Times Literary
Supplement", mowi mi, Ze juz obiecat recenzj¢ i poprosit o ksigzke jako specjalista od
basni. Jest niezadowolony, poniewaz bedzie dostawat niechciane ,,mlodziezowki", a
Hobbit dotrze do niego dopiero po wakacjach i bedzie musiat czekaé na przeczytanie i
powstanie solidnej recenzji az do grudnia. Poza tym, gdyby ksigzka byla osiggalna przed
rozproszeniem si¢ pracownikow uniwersytetu, mogibym poprosi¢ mojego przyjaciela,
redaktora ,,O[xford] U[niversity] Magazine"2, ktory ostatnio publikuje w nim spora
dawke moich rozwazan o smokach, zeby ja komus przydzielit i zdobyl recenzj¢ na
poczatku trymestru jesiennego. Spodziewam si¢ jednak, ze informuje¢ o tym zbyt p6zno.
Tak czy owak, nie sadze, zeby na dtuzsza mete czynito to jaka$ roznice. Mam tylko jedng
osobistg pobudke, by zatowac¢ tego opdznienia: mianowicie bardzo mi zalezato, by
ksigzka zostata wydana jak najszybciej, poniewaz od zeszlego pazdziernika jestem
zobowigzany do badan naukowych 1 nie powinienem pozwala¢ sobie na egzaminy czy
jakies ,,blahostki". Im dalej bedziemy wkracza¢ w czas mojego kontraktu, tym wigcej
bede mial trudnosci (a juz je mam) w udawaniu, ze praca ta zostala wykonana w catosci
przed pazdziernikiem 1936 r. Bedzie mi teraz bardzo trudno przekona¢ ludzi, ze nie jest
to gléwny owoc ,,badan" w roku akademickim 1936/37!

Houghton Mifflin Co. Zaniepokoita mnie wiadomo$¢, ze moj list zostat wystany za
ocean. Nie byt przeznaczony dla Amerykanow bez odpowiedniej redakcji: wyrazitbym

wtedy swe mysli zupetnie inaczej. Teraz czuj¢ jeszcze wicksze wahanie przed



wystepowaniem w roli ilustratora [...]. Zataczam jednak trzy kolorowe ,,obrazki"3. Nie
razu i bez obrazy z mojej strony, o ile tylko mi je odesle. Sa to niedbale i niestaranne
ptody mego wolnego czasu, ilustrujgce inne opowiesci. Majac na wzgledzie publikacje,
mogtbym nieco je ulepszy¢, dajac rysunkom bardziej wyraziste kolory i pozbawiajac je
nadmiernej liczby szczegotow (oraz powigkszajac same rysunki). Obrazek Mrocznej
Puszczy jest wlasciwie taki sam jak ten w Hobbicie, ale ilustruje inng przygode. Mysleg,
ze gdyby H.M.Co. chciato, zebym dalej rysowat, to zostawitbym t¢ czarnoszarg planszg i
zilustrowat cztery inne sceny. Sprobuje sie do nich wzig¢ jak najszybciej, co jednak
prawdopodobnie nie nastapi przed otrzymaniem werdyktu, jesli zostanie przekazany
telegraficznie...

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

15. Do wydawnictwa Allen & Unwin

[Do listu byla dotaczona kolorowa wersja rysunku Pagorek: HobbitonZaWoda.
Tolkien juz wystat cztery nowe kolorowe rysunki: Rivendell, Bilbo zbudzit si¢, gdy
wschodzace stonce zaswiecito mu w oczy, Bilbo przybywa do szatasow elf ich flisakow 1
Rozmowa ze Smaugiem. Wszystkie z nich, poza Szatasami elfich flisakow, zostaty
wykorzystane w pierwszym wydaniu amerykanskim i wszystkie, oprocz Bilbo zbudzit
si¢, gdy wschodzace stonce zaswiecito mu w oczy, zostaty dodane do drugiej brytyjskiej
edycji.]

Northmoor Road 20, Oksford

31 sierpnia 1937

Szanowny Panie Furth!

Zalaczam kolorowa wersje frontyspisu. Jesli uzna Pan, ze si¢ nadaje, moze jg Pan
przesta¢ do Houghton Mifflin Co. Czy moglby Pan zarazem ostatecznie im wyjasnic (nie
wydaje si¢ to oczywiste), ze pierwsze trzy rysunki nie byty ilustracjami do Hobbita, lecz
jedynie prébkami: nie mozna ich wykorzysta¢ w tej ksiazce i obecnie nalezy je zwrdcic.
Dalsze pi¢¢ rysunkow (cztery, a teraz jeden) zostaly specjalnie wykonane dla H.M.Co do
Hobbita. Wydawnictwo moze oczywiscie odrzuci¢ lub wykorzysta¢ wszystkie albo
niektore z nich. Chciatbym jednak zauwazy¢, ze zostaly specjalnie dobrane tak, by

rozdzieli¢ ilustracje rowno po catej ksigzce (szczegdlnie w potaczeniu z czarnobiatymi



rysunkami).

Przypuszczam, ze nie wchodzi w rachubg Zadne wynagrodzenie? Nie mam poczucia
wilasnej zastugi (cho¢ moj wktad pracy byt znaczny) i wyobrazam sobie, ze darmowy
charakter moich wysitkow rekompensuje inne niedociggni¢cia. Rozumiem jednak, ze
pierwotne warunki H.M.Co po prostu obejmowaty Hobbita w formie wydanej przez
Panstwa i ze potem Amerykanie zaproponowali dodanie kolorowych ilustracji
wykonanych przez dobrych rysownikow jako zachete dla kupujacych. Zapewne
musieliby za ilustracje zaptaci¢ oddzielnie. W tej chwili mam takie trudnosci (gtéwnie z
powodu wydatkéw na leczenie), ze nawet niewielkie honorarium bytoby
dobrodziejstwem. Czy mozna by im zasugerowac (kiedy juz zdecyduja sie, czy chca co$
wzigc), ze drobne wynagrodzenie bytloby tadnym gestem?

Moze zechce mi Pan doradzi¢ albo powiedzie¢, w ktorym miejscu mam przestac?
Chyba nie musze¢ moéwié, ze taki pomyst przyszedt mi do glowy tylko w zwigzku z
Amerykanami, ktorzy sprawiaja duzo niepotrzebnych klopotéw. Nawet gdybym nie
wiedziat, ze Wasze koszta produkcji sg znaczne (i ze bylem trudny jako korektor), zawsze
chetnie zrobi¢ wszystko, o co Panstwo poprosza, jesli chodzi o rysowanie czy
poprawianie ilustracji, ktére nadadza si¢ do Hobbita.

Mam nadzieje, ze w koncu pan Baggins przyjdzie mi na pomoc - w umiarkowany
sposob (nie spodziewam si¢ garnkow ze ztotem trolli). Zaczynam zywi¢ nadziejg, ze
wydawca moze miec¢ racj¢l [vide obwoluta). Ostatnio otrzymalem dwie opinie, ktére
napawaja umiarkowanym optymizmem. Profesor Gordon2 przeczytat ksigzke (to
podobno rzadki wypadek) 1 zapewnia mnie, ze poleci jg ogélowi czytelnikéw oraz Book
Society. Powinienem by¢ moze Pana ostrzec, ze jego obietnice sg zwykle na wyrost - lecz
przynajmniej jego opinie sg do$¢ trafne. Profesor Chambers3 pisze bardzo
entuzjastycznie, ale to stary i zyczliwy przyjaciel. Najwazniejszy jest dokument, ktory
zalaczam, a ktory moze Pana zainteresowac: list od R. Meiggsa (obecnie wydajacego
,Oxford Magazine"). Nie ma on zadnych powodow, by mnie oszczedzac i zwykle
wypowiada si¢ bez ogrodek. Oczywiscie, nie tacza go zadne koneksje z koteriami
krytykéw; jest on whasciwie zwyktym cztonkiem dobrotliwej publicznosci.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

PS. Zatagczam takze komentarz do sformutowan na skrzydetku obwoluty, do



przeczytania w wolnej chwili - jesli moze Pan to przeczytac.

[Kiedy Hobbit zostat wydany 21 wrze$nia 1937 r., wydawnictwo Allen & Unwin
wydrukowato na skrzydetku nastepujace uwagi: ,,J.R.R. Tolkien [...] ma czworo dzieci i
czytat im Hobbita [...] w pokoju dziecigcym [...]. Rekopis [...] byt pozyczany znajomym
w Oksfordzie, ktorzy czytali go swoim dzieciom [...]. Narodziny Hobbita bardzo
przypominajg narodziny Alicji w Krainie Czarow.

Oto jeszcze jedne figle profesora niezrozumiatego przedmiotu". Tolkien przestat do
tych uwag ponizszy komentarz.]

A tak przy okazji. Zamierzatem kiedys$ skomentowa¢ dodatkowy materiat
pojawiajacy si¢ na obwolucie. Nie sadze, zeby to byta bardzo wazna kwestia reklamowa
(jako ze ta ksigzka to jeden drobny element pracy wydawnictwa); mam wigc nadzieje, ze
potraktuje Pan ponizszy esej przychylnie 1 pozwoli mi wyjasni¢ pewne sprawy (tu
wychodzi ze mnie profesor), nawet jesli nie wydaje si¢ to uzyteczne.

Jestem na Panskiej fasce, jesli uwaza Pan, Ze to wlasciwa notka. Przypuszczam, ze
Scista prawda nie jest konieczna (ani nawet pozadana). Troche si¢ jednak bojg, zeby
H.M.Co nie uczepito si¢ tych stow 1 nie rozdmuchato niedoktadnosci w fatsz. A
recenzenci maja sktonno$¢ do opierania si¢ na drobnych wskazéwkach. Przynajmniej ja
tak robie, kiedy wystepuje w tej roli.

,,Pokoj dziecigcy" - nigdy nie mieli$my czegos$ podobnego, a miejscem takich
rozrywek zawsze byl gabinet. A w kazdym razie - czy skojarzenie wiekowe jest
wlasciwe? Powiedzialbym, Ze czas ,,pokoju dziecigcego" konczy si¢ w wieku okoto 8 lat,
kiedy dzieci ida do szkoty. To za mato. Kiedy moj najstarszy chlopiec stuchat tej
opowiesci w odcinkach, miat trzynascie lat. Mtodsi nie byli nig zachwyceni i musieli
kolejno do niej dorastac.

»Pozyczany" - musimy to poming¢ (chociaz, $cisle mowiac, rgkopis znajomym
wmuszatem). Owszem, wegdrowat on po licznych domach, ale o ile wiem, nigdy nie
czytano go dzieciom, natomiast zanim wyprobowal go p. Unwin, zostal przeczytany
przez jedno dziecko (dziewczynke w wieku 12-13 lat).

»Niezrozumialy" - nie ucze ,,niezrozumiatego" przedmiotu: nie zgadzam sig, jesli
chodzi o staroangielski. Niektorzy moga tak mysle¢, ale ja nie lubi¢ do tego zachecac.

Literatura staroangielska czy staroislandzka nie jest bardziej odlegta od ludzkich trosk



czy trudniejsza do zglebienia za mate pienigdze niz (powiedzmy) uzywany w stosunkach
handlowych hiszpanski. Probowalem obu tych rzeczy. W kazdym razie - oprocz run
(staroangielskich) oraz imion krasnoludéw (islandzkich), ktore nie zostaly wykorzystane
z antykwaryczng doktadnoscig 1 (ku mojemu zalowi) dla uniknigcia niezrozumiatosci
zastapity prawdziwe alfabety oraz imiona z mitologii, do ktorej wdziera si¢ pan Baggins -
obawiam si¢, ze moja wiedza zawodowa nie jest w ksigzce bezposrednio wykorzystana.
Magia, mitologia i stanowigca obszar odniesien ,,historia" oraz wigkszo$¢ imion (np.
epopeja o Upadku Gondolinu) pochodzg z niepublikowanych, niestety, prac, znanych
jedynie mojej rodzinie, pannie Griffiths1 i panu Lewisowi. Uwazam, Ze nadajg one
opowiesci atmosferg realizmu 1 majg wlasciwy ,,pétnocny" nastrdj. Zastanawiam si¢
jednak, czy powinno si¢ pozwoli¢, by niczego niepodejrzewajacy wyobrazali sobie, iz
wszystko to pochodzi ze ,,starych ksigg" lub tez by kusi¢ tych, co o tym wiedza,
informacja, ze tak nie jest?

,Filologia" - moje prawdziwe poletko zawodowe - by¢ moze jest niezrozumiata 1
moze latwiej daje si¢ ja poréwnac¢ z matematyka Dodgsona. Prawdziwa wigc paralela
(jesli taka istnieje; mam wrazenie, Ze nie ostanie si¢ przy blizszej analizie)* lezy w
fakcie, ze oba te techniczne przedmioty sa nieobecne w jakikolwiek jawny sposob. W
Hobbicie jedyna (chyba) filologiczna uwaga znajduje si¢ na s. 166-1672: to dziwaczny
mitologiczny sposob ujgcia filozofii lingwistycznej oraz uwaga, ktora (z radoscia)
poming wszyscy, ktorzy nie czytali Barfielda3 (a czytali go nieliczni), oraz
prawdopodobnie tez ci, ktdrzy znajg jego dzieto. Obawiam si¢, Ze te moje wtrgty
naprawde moga bardziej by¢ porownywane z amatorskim fotografowaniem Dodgsona i
jego niepowodzeniem z piesnig Hiawathy niz z Alicja.

* Czy obecnos¢ ,,zagadek" w Alicji jest paralelg do echa potnocnych mitow w
Hobbicie?

,Profesor" - figle profesora przywodza raczej na mysl stonia w kapieli - jak kiedy$
powiedziat sir Walter Raleigh4 o profesorze Jo Wrighcie, bedacym w Zartobliwym
nastroju podczas viva". Scisle mowiac (jak sadze), Dodgson nie byt ,,profesorem"”, lecz
wyktadowca w kolegium - chociaz wykazatl uprzejmos$¢ wzgledem ludzi mojej profes;ji,
czynigc najmilszg postacig w Sylvii i Brunonie ,,profesora”" (chyba ze kto§ woli szalonego

ogrodnika). A dlaczego nie ,,figle studenta"? Stowo to ma t¢ dodatkows zalete, ze



Dodgson miat oficjalny status jako student w Kolegium Christ Church. Jesli uwaza pan

podtrzymanie tego poréwnania za shuszne i sprawiedliwe (jest to wielki komplement dla
Hobbita) - to powinno si¢ wymieni¢ Po drugiej stronie lustra. Ta ksigzka jest Hobbitowi
blizsza pod kazdym wzgledem [...].

J.R.R. Tolkien

16. Do Michaela Tolkiena

[Drugi syn Tolkiena, Michael, ktéry miat wéwczas szesnascie lat, razem z mtodszym
bratem Christopherem uczyt si¢ w szkole Oratorium w Berkshire i liczyt na to, ze
dostanie si¢ do szkolnej druzyny rugby.]

Northmoor Road 20, Oksford

3 pazdziernika 1937

Najukochanszy Micku!

Przyjemnie bylo dostac¢ list od ciebie. Mam nadzieje, ze wszystko uktada si¢ dobrze.
Mysle, ze wasza nowa kwatera po umeblowaniu bedzie wygladata przyzwoicie. Ladnie z
twojej strony, ze w miar¢ mozliwosci opiekujesz si¢ Chrisem. Spodziewam si¢, ze na
poczatku wszystko bedzie mu si¢ platac, ale wkrotce

powinien zorientowac si¢ w sytuacji i nie sprawia¢ juz ktopotéw ani Tobie, ani sobie.

Jestem zaskoczony 1 zmartwiony, ze nie znajdujesz si¢ (jeszcze) w reprezentacji.
Trafia jednak do niej, a nawet zdobywa prawo do noszenia jej barw, wielu chtopcow,
ktorzy poczatkowo zostali odrzuceni. Tak byto ze mng - i to z tego samego powodu:
bylem zbyt lekki. Pewnego dnia postanowilem jednak nadrobi¢ brak wagi
(usprawiedliwiong) agresywno$cia i pod koniec sezonu zostalem kapitanem, a w
nastgpnym otrzymalem prawo do noszenia barw druzyny. Odniostem jednak liczne
obrazenia - miedzy innymi niemal odgryztem sobie jezyk - a poniewaz w sumie mam
wiecej szczescia od Ciebie, bylbym bardzo zadowolony, gdybys pozostat caty 1 zdrowy,
nawet nie bedac w druzynie! Tak czy owak, niech Bég Ci¢ ma w opiece. U nas nie
wydarzylo si¢ nic szczeg6lnego. Mama chyba polubita jazd¢ samochodem. Po Twoim
wyjezdzie zostato nas dwoje i teraz, zamiast pisa¢, mam po potudniu zabra¢ na
przejazdzke ja, P. 1J. B.1 Na razie tyle musi Ci wystarczy¢.

Z prawdziwg mitos$cia.

Twdj Ojciec



17. Do Stanleya Unwina, prezesa wydawnictwa Allen & Unwin

[Unwin przestal Tolkienowi list od pisarza Richarda Hughesa, ktory otrzymat
egzemplarz Hobbita od wydawnictwa. Hughes napisat do Unwina: ,,Zgadzam si¢ z
Panem, ze jest to jedna z najlepszych ksigzek dla dzieci, z jakg zetknalem si¢ od
dluzszego czasu [...]. Widze tylko jeden problem, a mianowicie, ze wielu rodzicow [...]
moze si¢ obawiacd, iz niektore fragmenty sg zbyt przerazajace, by czytac je na dobranoc".
Unwin wspomniat takze, ze jego wilasny jedenastoletni syn Rayner, autor recenzji
maszynopisu Hobbita, ktora przesadzita o wydaniu powiesci (patrz Biografia, s. 169),
ponownie czyta wydrukowang juz ksigzke. W zakonczeniu Unwin ostrzegt Tolkiena, ze
,»W przysztym roku mnostwo czytelnikow bedzie domagato si¢ od Pana czego$ wiecej o
hobbitach!".]

Northmoor Road 20, Oksford

15 pazdziernika 1937

Szanowny Panie Unwin!

Serdecznie dzigkuje za Panski uprzejmy list z 11 pazdziernika, a ponadto za kopig
listu Richarda Hughesa, ktora bardzo mnie zainteresowata, jako ze z tym autorem wcale
si¢ nie znamy. Recenzje w ,,The Times" oraz w jego dodatku ,,Literary Supplement" byly
pozytywne - jest to (niezastuzenie) pochlebne, chociaz domyslam si¢ na podstawie
pewnych cech, ze obie zostaly napisane przez tego samego cztowiekal, ktoérego
przychylno$¢ byla pewna: obaj mieliSmy niemal identyczne upodobania i lektury 1 od lat
pozostajemy w bliskich stosunkach. Mimo wszystko w Zadnym stopniu nie umniejsza to
publicznych skutkéw recenzji. Muszg tez szanowac jego opini¢, poniewaz jeszcze zanim
obdarzyl mnie swoja uwaga, uwazatem go za najlepszego zyjacego krytyka, a zadna
przyjazn nie zmusitaby go do powiedzenia czegos, czego nie mysli: to najbardziej
bezkompromisowo uczciwy cztowiek, jakiego spotkatem! [...]

Zaden z recenzentéw (ktorych czytatem) - chociaz wszyscy starannie uzywali
wlasciwej formy dwarf nie skomentowat faktu (uswiadomitem to sobie dopiero,
przeczytawszy recenzje), ze caly czas uzywam ,,niewlasciwej" liczby mnogiej dwarves.
Obawiam sig, Ze to po prostu moj prywatny btad gramatyczny, do$¢ szokujacy u filologa;
bede jednak musiat go kontynuowaé. Moze

* dwarf (mg.) - karzel, krasnoludek; liczb¢ mnoga tworzy regularnie przez dodanie koncowki -s



(przyp. thum.).

mojemu dwarf- jako ze wraz z gnome?2 stanowi jedynie przyblizone okreslenie
odnoszace si¢ do istot inaczej nazywanych i odmiennie funkcjonujacych w ich wlasnym
swiecie - bedzie wolno mie¢ specyficzng forme liczby mnogiej. Rzeczywista
,historyczna" forma liczby mnogiej od dwarf (tak jak forma teeth od tooth*) brzmi
dwarrows: to do$¢ fadne stowo, lecz nieco zbyt archaiczne. Mimo wszystko zaluje, ze nie
uzytem stowa dwarrow.

Ciepto mysle o Panskim synu. Przeczytanie niewyraznego 1 gesto zapisanego
maszynopisu bylo rzecza szlachetng; ponowna lektura catosci po tak krotkim czasie to
wspaniaty komplement.

Otrzymatem jedng pocztowke odwotujacy sig, jak sadze, do recenzji w ,,The Times".
Byly na niej tylko te stowa: sic hobbitur ad astra?1.

Mimo wszystko jestem lekko zaniepokojony. Nie wiem, co jeszcze mogtbym napisac
o hobbitach. Wydaje sie, ze pan Baggins juz w pelni wyrazit cechy rodzinne zaré6wno
Tukow, jak i Bagginséw. Mam jednak az za wiele do powiedzenia, a duzo juz napisatem,
o $wiecie, do ktorego wkroczyl ten hobbit. Moze Pan oczywiscie - jesli i kiedy Pan sobie
zyczy - obejrze¢ z tego wszystko, co Pan zechce, 1 powiedzie¢, co si¢ Panu podoba.
Bardzo chcialbym ustysze¢ jaka$ opinig, oprocz zdania pana CS. Lewisa i moich dzieci, 1
dowiedzie¢ sig, czy dzieto ma jaka$§ warto$¢ - samo w sobie lub jako towar nadajacy si¢
do sprzedazy niezaleznie od hobbitow. Jesli jednak to prawda, ze Hobbit zadomowit si¢
na rynku 1 bedzie popyt na wigcej, zaczng myslec 1 sprobuje wyciggnaé z tego materiatu
jakis$ temat do opracowania w podobnym stylu i dla podobnego czytelnika - moze nawet
z udzialem hobbitow. Moja corka chciataby co$ o rodzinie Tukow. Jeden z czytelnikoéw
chce wigcej szczegotow o Gandalfie i Czarnoksigzniku. To jest jednak zbyt mroczne - o
wiele za mroczne, jesli pamigtac o ,,problemie"

* Teeth (ang.) - zeby, utworzona nieregularnie liczba mnoga od tooth - zgb (przyp. thum.).

Richarda Hughesa. Obawiam sig, ze problem ten pojawia si¢ wszedzie; cho¢ w
gruncie rzeczy uwazam, ze obecno$¢ (nawet jesli tylko na obrzezach opowiesci) tego, co
przerazajace, nadaje temu wyimaginowanemu swiatu pozory rzeczywistosci. Bezpieczna
kraina basni nie oddaje prawdziwie zadnego ze swiatow. W tej chwili cierpi¢, podobnie

jak pan Baggins, na drobny przypadek ,,skotlowacenia" i mam nadziejg, Ze nie traktuj¢



siebie zbyt powaznie. Musze jednak wyzna¢, ze Panski list wzbudzil we mnie iskierke
nadziei. To znaczy, zaczynam si¢ zastanawiac, czy (moze) w przysztosci powinnosc¢ i
pragnienie nie pdjda bardziej zblizonymi torami. Od siedemnastu lat prawie wszystkie
wakacje spedzam, egzaminujac i robigc podobne rzeczy, by zaspokoi¢ naglace potrzeby
finansowe (gléwnie medyczne i edukacyjne). Pisanie opowiesci proza czy wierszem
odbywato si¢, czesto z poczuciem winy, kosztem czasu juz zarezerwowanego na cos$
innego, 1 bylo przerywane oraz nieefektywne. Moze teraz bede mégt robi¢ to, czego
bardzo pragne, 1 nie zaniedbywac¢ obowigzkow finansowych. Moze!*

Mysle, ze zainteresowanie ,,Oksfordu" zostalo lekko rozbudzone. Ciagle jestem
pytany, jak si¢ miewa moj hobbit. Tej postawie (jak si¢ spodziewatem) towarzyszy
zaskoczenie 1 pewna doza litosci. W moim wiasnym kolegium krazy chyba jakies$ sze$¢
egzemplarzy, nawet jesli kupiono je po to, by mie¢ materiat do docinkdéw. Recenzja w
,»The Times" przekonata kilku mych co bardziej statecznych kolegéw, ze moga si¢
przyzna¢ do znajomosci moich ,,fantazji" (tj. mego wybryku) bez ryzyka utraty
akademickiej godnosci. Profesor greki bizantyjskiej4 kupit egzemplarz, ,,poniewaz
pierwsze wydania Alicji sg teraz bardzo cenne". Styszatem, Zze niedawno widziano, jak
Hobbita czytat profesor historii nowozytnej. Ksigzka jest na wystawie Parkera$, ale
(chyba) nigdzie indzie;.

Prawdopodobnie w $rode 27 pazdziernika] przyjade do miasta na wyktad profesora
Josepha Vendryesa w Akademii. Zastanawiam si¢, czy bylby to odpowiedni termin na
obiad, na ktory taskawie zaprosil mnie Pan latem? W kazdym razie mogtbym przyniesé
do biura Pana Btyska, aby otrzyma¢ wyrazng informacj¢ obiecang przez p. Furtha, co
trzeba zrobi¢, zeby ksigzeczka nadawata si¢ do reprodukcji.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

PS. Potwierdzam odbior probek ,,obrazkow" wystanych do Ameryki.

18. Z listu do Stanleya Unwina

23 pazdziernika 1937

[19 pazdziernika Unwin napisat do Tolkiena: ,,Sadzg, ze Panska iskierka nadziei jest
uzasadniona [...]. Nieczesto si¢ zdarza, by autor ksigzek dla dzieci zdobywat
ugruntowang pozycj¢ jedna ksiazka, ale nie mam najmniejszych watpliwosci, ze w

Panskim przypadku stanie si¢ to bardzo szybko [...]. Jest Pan jednym z rzadko



spotykanych ludzi majgcych geniusz, a w przeciwienstwie do niektorych wydawcow,
stowa tego nie uzytem nawet pot tuzina razy podczas trzydziestu lat wydawania
ksigzek".]

Dziekuje za Panski podtrzymujacy na duchu list. Wkrotce zaczne cos pisac i przy
najblizszej okazji dostarcze to Panskiemu chlopcu.

19. Do Stanleya Unwina

[15 listopada Tolkien zjadt w Londynie obiad z Unwinem i opowiedziat mu o kilku
swoich dzietach juz istniejacych w rekopisie: o cyklu Listow od Swietego Mikotaja, ktore
wysytal swoim dzieciom na kazde Boze Narodzenie, poczawszy od 1920 r.; o r6znych
opowiadaniach i wierszach oraz o Silmarillionie. Po tym spotkaniu przekazat
wydawnictwu Allen & Unwin Quenta Silmarillion, prozatorska wersje tej ostatniej
ksigzki, oraz dtugi, niedokonczony poemat Opowies¢ o Berenie i Luthien. Prace te
zostaty pokazane jednemu z recenzentow spoza wydawnictwa, Edwardowi
Crankshawowi, ktéry o poemacie wypowiedziat si¢ niepochlebnie, ale pochwalit
opowies¢ proza za jej ,,zwieztos¢ i dostojenstwo", chociaz nie podobaly mu si¢ ,.ktujace
w oczy celtyckie imiona". W dalszej czesci recenzji napisatl: ,,Ma w sobie co$ z tego
szalonego, pelnego zycia pickna, ktére zdumiewa wszystkich Anglosaséw stajacych w
obliczu sztuki celtyckiej". Uwagi te zostaly przekazane Tolkienowi.]

Northmoor Road 20, Oksford

16 grudnia 1937

Szanowny Panie Unwin!

Bytem chory i wcigz niezbyt trzymam si¢ na nogach, poza tym gnebity mnie inne
zwykte ludzkie ktopoty, wiec czas przeciekl mi miedzy palcami: od spotkania z Panem
prawie niczego nie dokonatem. Nie zostat jeszcze napisany list od Swigtego Mikotaja na
1937 rok [...].

Najwigkszej radosci dostarczyta mi wiadomos$¢, ze Silmarillion nie zostal odrzucony
z pogarda. Od czasu rozstania si¢ z tymi prywatnymi, ukochanymi bzdurami batem si¢ i
miatem zupehie idiotyczne poczucie bolesnej straty; gdyby wydaly si¢ one Panu
bzdurami, to bytbym chyba zdruzgotany. Nie mam za zte komentarza o poemacie
wierszem, ktéry mimo pewnych dobrych fragmentow ma powazne usterki, uznaje go

bowiem za materiat wyj$ciowy. Teraz jednak bede zywil nadzieje, ze pewnego dnia bede



moégt wydac¢ Silmarillion! Komentarz Panskiego recenzenta zachwycit mnie. Przykro mi,
ze imiona ktuly go w oczy - osobi$cie uwazam (i sadzg, Ze jestem sprawiedliwym
sedzig), iz sa one dobre i w duzej mierze tworzg efekt koncowy. Sa spojne i
konsekwentne; powstaty na podstawie dwdch powigzanych ze sobg systemow
jezykowych, maja wigc wiarygodno$¢ nie w petni osiggana, wedlug mnie, przez innych
autorow wymyslonych imion (powiedzmy Swifta czy Dunsany'ego!). Oczywiscie nie
musze mowié, ze nie sg one celtyckie! Podobnie jak nie sg celtyckie te opowiesci. Znam
dziela celtyckie (wiele w ich oryginalnych jezykach, irlandzkim 1 walijskim) 1 czuje do
nich pewng niech¢¢: gtownie za ich zasadniczy brak rozsadku. Maja jaskrawe barwy, lecz
sa jak rozbity witraz, ztozony bez planu. Sa rzeczywiscie ,,szalone", jak mowi Panski
recenzent - ale ja chyba nie. Mimo wszystko jestem mu wdzigczny za te stowa, a
szczegblnie cieszy mnie, ze styl jest odpowiedni do zamierzen 1 nawet goruje nad
nazewnictwem.

Nie sadzitem, ze cokolwiek z tego, co Panu przestatem, speini Panskie wymagania.
Chciatem si¢ jednak dowiedzieé¢, czy ma to jaka$ obiektywna, czy tez nieosobistg
warto$¢. Moim zdaniem jest zupetnie jasne, ze poza tym powinna powsta¢ nowa
realizacja czy tez ciag dalszy Hobbita. Obiecuje, Ze si¢ nad tym zastanowi¢. Jestem
jednak pewien, ze zrozumie Pan, jesli powiem, Ze tworzenie skomplikowanej i spojne;j
mitologii (oraz dwoch jezykdéw) jest zajeciem dos$¢ absorbujacym, a silmarile lezg mi na
sercu. Tak wigc nie wiadomo, czym to si¢ skonczy. Historia pana Bagginsa zacz¢la si¢
jako komiczna opowiastka wérod konwencjonalnych i roztrzepanych krasnoludow rodem
z bajek braci Grimm, a pdzniej zostala wciagnigta na krawedz mitologii - tak Ze nawet
wyjrzal zza tej krawedzi straszliwy Sauron. A c6z wigcej moga zdziata¢ hobbici? Moga
by¢ komiczni, lecz taka komedia jest btaha, chyba Ze skontrastuje si¢ jg ze sprawami
bardziej zasadniczymi. Moim jednak zdaniem prawdziwa zabawa z orkami i smokami
toczyta sie przed erg hobbitow. Moze wybra¢ inng (cho¢ podobna) lini¢? Czy sadzi Pan,
ze Tom Bombadil, duch (znikajacego) krajobrazu Oksfordu i Berkshire, mogltby zosta¢
bohaterem jakiej$ opowiesci? A moze, tak jak podejrzewam, catkowicie zawiera si¢ on w
zatgczonych wierszach1? Mimo wszystko mogtbym rozszerzy¢ jego portret.

Ktore cztery kolorowe ilustracje beda wykorzystane2? Czy te pie¢ oryginatéw zostato

juz zwroconych? Czy jest jakas wolna ilustracja przedstawiajaca smoka na stercie



skarbow? Musze wyglosi¢ wyklad na temat smokow (w Muzeum Historii Naturalnej!!!) i
potrzebny jest obrazek, zeby zrobi¢ z niego przezrocze3.

Czy moglbym dostaé jeszcze cztery egzemplarze Hobbita po preferencyjnej cenie na
prezenty gwiazdkowe?

Zycze Panu szczedliwej podrdzy - i bezpiecznego powrotud. 14 stycznia mam
wystapi¢ w BBC, ale to chyba bedzie juz po Panskim powrocie5. Z przyjemno$cia znow
si¢ z Panem zobaczg.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

PS. Otrzymatem kilka pytan, od dzieci i dorostych, czy runy sg prawdziwe i czy da
si¢ je odczytac. Niektore dzieci staraly si¢ je rozszyfrowac. Czy byloby dobrym
pomyslem zamieszczenie runicznego alfabetu? Musiatem go sporzadzi¢ dla kilku osob.
Prosze wybaczy¢ niewyrazne pismo 1 dywagacyjny charakter listu. Czuje si¢ na wpot
zywy. JRRT

Otrzymatem po6zniejsza poczta Opowies¢ (wierszem) oraz Silmarillion i powigzane z
nim fragmenty.

LISTY

20. Do CA. Furtha z wydawnictwa Allen & Unwin

[17 grudnia Furth napisat do Tolkiena: ,,Z poczatkiem zamowien gwiazdkowych
popyt na Hobbita stat si¢ tak duzy, ze musieliSmy przyspieszy¢ dodruk [...]. W ostatniej
chwili sytuacja byta tak krytyczna, Ze cz¢$¢ naktadu przywiezliSmy z naszej drukarni w
Woking prywatnym samochodem".]

Northmoor Road 20, Oksford

19 grudnia 1937

Szanowny Panie Furth!

Dzi¢kuje za sprawozdanie z ostatnich wydarzen dotyczacych Hobbita. Brzmi dos¢
ekscytujaco.

Otrzymatem cztery egzemplarze nowego dodruku - na mdj koszt, tak jak je
zamowitem w liscie do p. Unwina. Uwazam, ze kolorowe ilustracje wyszty dobrze...
Zahuje, ze nie zostal wigczony obrazek z ortem (majacy sie znaleZé po s. 118) - ale tylko
dlatego, ze chciatem go zobaczy¢ w reprodukcji. Dziwig si¢, Zze mozna byto wiaczy¢

cztery ilustracje bez podniesienia ceny. Moze tamten obrazek wykorzystaja Amerykanie?



Dziwni ludzie...

Napisatem pierwszy rozdziat nowej opowiesci o hobbitach - ,,Zabawa z dawna
oczekiwana"1. Wesotych Swiat.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

PS [...]. Panu Arthurowi Ransome'owi2 nie podoba si¢ man* na s. 27 (7. wers od
konca). Zmieni¢ na fellow** jak we wcze$niejszej rewizji? Nie podoba mu si¢ tez
sformutowanie mon men***

* man (ang.) - cztowiek, me¢zczyzna (przyp. thum.).

** fellow (ang.) - towarzysz, kolega; jegomos$¢ (przyp. thum.).

*#* more men (ang.) - wigcej ludzi, m¢zczyzn (przyp. thum.).

nas. 294 w. 11. Zmieni¢ na more of us*? Stowo Men, pisane wielkg litera, jest
uzywane, jak sadze, kiedy w tek$cie wyraznie chodzi o ,,ras¢ ludzka"; wyrazy man, men,
pisane matg litera, sg czasami i w sposob swobodny uzywane w znaczeniu ,,dorosty
osobnik plci meskiej" oraz ,,ludzie". Moze jednak, cho¢ mozna to z punktu widzenia
mitologii obroni¢ (uzasadnia to tez anglosaskie uzycie!), datoby si¢ unikng¢ poruszania
mitologicznych zagadnien spoza opowiesci. Panu Ransome'owi chyba nie podoba si¢ tez
uzycie przez Gandalfa stowa boys** na s. 112 (wersy 11, 13). Chociaz zgadzam sig, Ze
ten epitet byt dos¢ ghupi i nie catkiem na miejscu, nie sadze, Zeby teraz mozna byto co$ z
tym zrobi¢. Chyba ze nadadzg si¢ oaves***? JRRT

21. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

1 lutego 1938

Chcialbym zapyta¢ p. Unwina, czy jego syn, bardzo rzetelny krytyk, zechciatby
przeczyta¢ w maszynopisie pierwszy rozdzial dalszego ciagu Hobbita? Nie jestem
pewien wartosci tego dziela, ale gdyby syn p. Unwina uznat 6w poczatek za obiecujacy,
moégtbym rozwing¢ z niego opowiese, ktora si¢ powoli krystalizuje.

* more of us (ang.) - wiecej nas (przyp. thum.).

** boys (ang.) - chtopcy (przyp. thum.).

** oaves (ang.) - tepaci, durnie (przyp. ttum.).

22. Do CA. Furtha z wydawnictwa Allen & Unwin

Northmoor Road 20, Oksford

4 lutego 1938



Szanowny Panie Furth!

Zataczam egzemplarz Rozdziatu I ,,Zabawa z dawna oczekiwana" ewentualnego
dalszego ciggu Hobbita [...].

Otrzymatem list od mtodego czytelnika z Bostonu w Lincolnshire z erratg [do
Hobbita]. Poprositem nastepnie mojego najmlodszego syna, lezacego w t6zku z powodu
dolegliwosci sercal, zeby znalazl nastepne btedy, po dwa pensy za sztuke. Zrobit to.
Zataczam wyniki - ktoére po dodaniu do tych juz przestanych powinny (spodziewam si¢)
utworzy¢ wyczerpujacg liste. Mam tez nadzieje, ze kiedy$ moze si¢ przydadza.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

23. Do CA. Furtha z wydawnictwa Allen & Unwin

[Wydawnictwo ponownie rozwazato mozliwos¢ wydania Pana Blyska. Patrz notka
wprowadzajaca do listu nr 10.]

Northmoor Road 20, Oksford

17 lutego 1938

Szanowny Panie Furth!

Pan Btysk wrocil bezpiecznie. Przykro mi, ze sprawit Panu tyle klopotow. Szkoda, ze
nie znalazt Pan nikogo, kto by jeszcze raz porzadnie zrobit rysunki. Nie sadze, zebym byt
w stanie je poprawi¢. W kazdym razie teraz nie mam czasu - tatwiej jest w wolnych
chwilach pisa¢ opowies¢, niz rysowaé (cho¢ zadna z tych czynnosci nie jest prosta) [...].

Podobno tylko pierwszy krok wymaga wysitku. Ja tak nie uwazam. Jestem pewien, ze
mogtbym pisa¢ nieskonczong liczbe ,,pierwszych rozdziatoéw". Wiasciwie napisatem ich
dos$¢ duzo. Ciag dalszy Hobbita stoi w miejscu, a ja mam ledwie stabe pojecie, co ma by¢
dalej. Obawiam sig, ze - nie zamierzajac pisa¢ dalszego ciggu - roztrwonitem wszystkie
moje ulubione ,,motywy" i postacie w pierwszym Hobbicie.

Zanim cokolwiek zrobig¢, poprosze Pana o rad¢ w sprawie Pana Btyska. Nie stanie si¢
to raczej przed letnimi wakacjami, czyli koncem mojego stypendium badawczegol.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

24. Do Stanleya Unwina

[11 lutego Unwin oznajmit, Ze jego syn Rayner byt ,,zachwycony pierwszym
rozdziatem" nowej opowiesci. ]

Northmoor Road 20, Oksford



18 lutego 1938

Szanowny Panie Unwin!

Jestem ogromnie wdzigczny Panskiemu synowi Raynerowi, a takze bardzo
zachecony. Wprawdzie pisanie poczatkowych rozdzialow idzie mi bardzo tatwo - jednak
w tej chwili opowie$¢ nie rozwija si¢ dalej. Niestety, mam niewiele czasu, tym bardziej,
ze ferie §wiateczne byly katastrofalne. Wiozylem tyle materiatu do pierwszego Hobbita
(ktory nie miat posiadac ciggu dalszego), ze trudno mi znalez¢ w jego §wiecie co$
nowego.

Pan CS. Lewis mowi, ze pozwolit mu Pan dostarczy¢ sobie Z milczacej planety.
Oczywiscie czytatem te powies¢; od tego czasu przeszta ona tez zupehie inny test:
czytania na glos w naszym miejscowym klubie (w ktoérym zajmujemy si¢ gto§nym
czytaniem krétszych 1 dtuzszych utwordéw). Okazata si¢ zajmujaca lekturg 1 zostata
wysoko oceniona. To jednak prawda, ze wszyscy mamy podobny gust.

Bohater jest filologiem (w tym przypomina mnie) i nosi Panskie nazwiskol jedynie
przez zadziwiajacy przypadek. Jestem pewien, ze ten drugi szczegdt mozna zmienié; nie
sadze, zeby miato to jakie$ wielkie znaczenie.

Poczatkowo planowalismy, ze kazdy z nas napisze ,.thriller" poswiecony jakiej$
wyprawie: podrozy w przestrzeni i podrozy w czasie (to moj), kazdy konczacy si¢
odkryciem Mitu2. O ile jednak podrdz w przestrzeni zostata ukonczona, o tyle podréz w
czasie, z powodu mojej powolnosci 1 niepewnosci, pozostaje tylko fragmentem, jak Pan
wie3.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

25. Do redaktora ,,Observera"

[16 stycznia 1938 1. ,,Observer" opublikowat list podpisany ,,Habit", ktorego autor
pytal, czy postacie hobbitdéw modgt zasugerowac Tolkienowi opis Juliana Huxleya
»«matych wlochatych ludzi» widzianych w Afryce przez tubylcow i [...] co najmniej
jednego uczonego". Autor listu wspomniat tez, ze ,,znajoma mowita, ze pami¢ta starg
bajke pod tytutem Hobbit w zbiorze przeczytanym okoto roku 1904", w ktorej tak
nazwane stworzenie ,,byto zdecydowanie przerazajace". Autor pytat, czy Tolkien
zechcialby ,,powiedzie¢ nam co$ wigcej o nazwie i powstaniu tego intrygujacego

bohatera ksigzki [...]. Zaoszczgdzitoby to przysztym pokoleniom badaczy wielu



ktopotow. A przy okazji, czy kradziez smoczego pucharu przez hobbita jest oparta na
epizodzie kradziezy pucharu w Beowulfie? Mam nadziejg, ze tak, poniewaz jedng z zalet
ksigzki wydaje si¢ spenserowskie harmonijne zespolenie najwspanialszych watkow
licznych odmian epiki, mitologii 1 wiktorianskiej literatury basniowe;j". Odpowiedz
Tolkiena, cho¢ nie byta przeznaczona do druku (patrz zakonczenie listu nr 26), zostala
wydrukowana w ,,Observerze" 20 lutego 1938 r.]

Szanowny Panie!

Nie trzeba mnie namawia¢: jestem rownie podatny na pochlebstwa jak smok 1 z
przyjemnoscia popisz¢ si¢ moja diamentowg kamizelka, a nawet wyjasnie¢ jej
pochodzenie, poniewaz Habit (bardziej ciekawski od hobbita) nie tylko wyznat, ze ja
podziwia, ale i zapytal, skad ja mam. Czy nie byloby to jednak nieuczciwe wzgledem
badaczy? Oszczg¢dzanie im kltopotoéw oznacza odebranie im pretekstu do istnienia.

Jesli jednak chodzi o gldwne pytanie Habita, nie ma obawy: nie pami¢tam nic, co by
mogto dotyczy¢ nazwy i kreacji tego bohatera. Moglbym oczywiscie zgadywac, ale takie
domysty nie miatyby wickszej wagi od domystow przysztych badaczy, wigc im zostawie
te zabawe.

Urodzitem si¢ w Afryce i przeczytatem kilka ksiazek o badaniu Afryki. Od okoto
roku 1896 przeczytatem jeszcze wigcej prawdziwych basni. Zatem oba fakty
wspomniane przez Habita wydawatlyby si¢ znaczace.

Czy jednak takie sg? Nie pamigtam zadnych wlochatych pigmejoéw (w ksigzce czy w
blasku ksigzyca) ani zadnego strasznego hobbita w druku sprzed 1904 roku.
Podejrzewam, ze te dwa hobbity to przypadkowe homofony i cieszg si¢*, Ze nie sg (jak
si¢ wydaje) synonimami. Twierdzg tez stanowczo, ze moj hobbit nie mieszkal w Afryce i
nie byt, poza stopami, wlochaty. Nie przypominat tez wcale krolika. Byt to zamozny,

dobrze odzywiony

* Niezupehnie. Jesli to mozliwe, chciatbym dowiedzieé si¢ czego$ wigcej o tym zbiorze basni z ok.
roku 1904.

mtody kawaler. Nazwanie go ,,paskudnym matym krolikiem"* byto przyktadem
trollowego prostactwa, podobnie jak ,,szczurzy pomiot" §wiadczyt o krasnoludzkiej

ztosliwosci. Byly to celowe szyderstwa z jego wzrostu 1 jego stop - szyderstwa, ktore go

gleboko oburzaly. Jego stopy, cho¢ wygodnie odziane i obute przez naturg, byty rownie



eleganckie, co jego dlugie, zreczne palce.

Jesli chodzi o resztg opowiesci, to wywodzi si¢ ona - jak sugeruje Habit - z
(poprzednio przetrawionej) epiki, mitologii i basni, jednakze nie wiktorianskich autorow,
od ktorej to zasady gldownym wyjatkiem jest George Macdonald. Beowulf znajduje si¢
wsrod moich najcenniejszych zrodet, chociaz nie myslatem o nim $wiadomie podczas
pisania, kiedy to epizod z kradzieza zrodzit si¢ w sposob naturalny (i nieomal
nieuchronny) z poprzedzajacych go okolicznosci. W tamtym punkcie opowiesci trudno
pomysle¢ o jakimkolwiek innym jej poprowadzeniu.

Moja powies¢ nie jest Swiadomie oparta na zadnej ksigzce - z wyjatkiem jedne;j, ale
nieopublikowanej: jest to Silmarillion, historia elféw, do ktérej sa robione czgste aluzje.
Nie myslatem o przysztych badaczach; a poniewaz istnieje tylko jeden maszynopis, mata
jest w tej chwili szansa, Ze ta wzmianka okaze si¢ uzyteczna.

To sg jednak zaledwie wstepne zagadnienia. Teraz, kiedy zostatem zmuszony do
spojrzenia na przygody p. Bagginsa jako temat przysztych badan, zdaj¢ sobie sprawe, ze
czeka mnie wiele pracy. Jest sprawa nazewnictwa. Imiona krasnoludéw oraz czarodzieja
pochodza z Eddy Starszej. Imiona hobbitow z Oczywistych Zrodet whasciwych temu
plemieniu. Pelna lista ich zamozniejszych rodzin to: Bagginsowie, Boftinowie,
Bolgerowie, Bracegirdle'owie, Brandybuckowie, Burrowesowie, Czubbowie, Grubbowie,
Hornblowerowie, Proudfootowie,

* Obelga ta w polskich przektadach Hobbita jest thumaczona jako ,,mate paskudztwo"
(M. Skibniewska), ,,paskudny maty szczur" (P. Braiter), ,,wszawy zajac" (A. Polkowski)
(przyp. thum.).

Bagginsowie z Sackville i Tukowie. Smok ma jako imi¢ - czy pseudonim - forme
czasu przesztego od pierwotnego czasownika germanskiego smugan - ,,przeciskac si¢
przez dziurg": kiepski zart filologiczny. Reszta imion pochodzi ze §wiata starozytnego
oraz elfiego 1 nie zostata uwspotcze$niona.

A dlaczego dwarves? Gramatyka zaleca dwarfs; filologia sugeruje, ze historyczna
forma bytoby dwarrows. Prawdziwa odpowiedz jest taka, ze popetitem biad. Dwarves
pasuje jednak do elves*; a w kazdym razie ,,elf", ,,gnom", ,,goblin", ,.krasnolud" to
jedynie przyblizone ttumaczenia staroelfickich nazw istot niezupelnie tego samego

gatunku 1 przeznaczenia.



Krasnoludowie to nie catkiem krasnoludki z bardziej znanych opowiesci. To prawda,
ze otrzymali skandynawskie imiona, ale to ustepstwo redakcyjne. Zbyt wiele imion w
jezykach odpowiadajacych epoce mogtoby wywota¢ niepokoj. Jezyk krasnoludzki byt i
ztozony, 1 niemelodyjny. Unikali go nawet wczesni filologowie elficcy, a poza catkowicie
prywatnymi rozmowami krasnoludowie byli zobowiazani do postugiwania si¢ innymi
jezykami. Jezyk hobbitéw zdumiewajaco przypominat angielski, czego mozna byto si¢
spodziewac: mieszkali oni zaledwie na granicy Dzikich Krajow i zasadniczo nie zdawali
sobie sprawy z ich istnienia. Hobbickie nazwiska rodowe sag w wigkszosci rownie dobrze
znane 1 stusznie szanowane na naszej wyspie, jak w Hobbitonie i Nad Woda.

Jest tez kwestia run. Te uzyte przez Kompani¢ Thorina zostaty, dla szczegdélnych
celow, zawarte w alfabecie sktadajacym si¢ z trzydziestu dwdch znakow (petna lista na
zadanie), podobnych do run ze staroangielskich inskrypcji. Migdzy tymi dwoma
rodzajami pisma niewatpliwie istnieje zwigzek historyczny. Alfabet Feanora,
powszechnie uzywany w owym czasie,

* Elves (ang.) - liczba mnoga rzeczownika elf, ktéry odmienia si¢ nieregularnie
(przyp. thum.).

byl pochodzenia elfickiego. Pojawia si¢ on w klagtwie wyrytej na garncu ze ztotem na
rysunku jaskini Smauga, lecz poza tym byl transkrybowany (moge dostarczy¢ odpis listu
pozostawionego na kominku).

*

A co z zagadkami? Trzeba tu popracowac nad Zrédtami i analogiami. Wcale si¢ nie
zdziwig, jesli 1 hobbit, 1 Gollum przekonaja si¢, ze ich pretensje do autorstwa zagadek
zostang oddalone.

W koncu stawiam przed przysztym badaczem maty problem. W dwdch réznych
miejscach tworzenie opowiesci zostalo zawieszone na kilka lat: ktore to miejsca?
Prawdopodobnie zostanie to odkryte, tak czy owak. I nagle przypomniatem sobie, ze
kiedy smok dat si¢ uwies¢ pochlebstwom, hobbit pomyslat sobie: ,,Stary durniu!".
Obawiam si¢, ze komentarz Habita (oraz Panski) bedzie brzmiat tak samo. Musi Pan
jednak przyzna¢, ze pokusa byla silna.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

26. Do Stanleya Unwina



[2 marca Unwin przestat Tolkienowi fragment recenzji powiesci Z milczacej planety
CS. Lewisa. Recenzent pisat: ,,Smiem twierdzi¢, ze jest catkiem prawdopodobne, iz p.
Lewis napisze kiedy$ wartosciowa powies¢. Ta nie jest dos¢ dobra". Recenzent ocenil, ze
istoty mieszkajgce na planecie Malakandra to ,,banialuki". Unwin poprosit Tolkiena o
wyrazenie opinii na temat ksigzki.]

Northmoor Road 20, Oksford

4 marca 1938

Szanowny Panie Unwin!

Napisatem do Pana zataczony listl jakis$ czas temu; nie wysylalem go jednak,
wiedzac, ze zechce Pan wystaé pracg p. Lewisa swojemu recenzentowi, i nie majac
zamiaru si¢ wtracaé, z wyjatkiem naklonienia Pana do zainteresowania si¢ ksiazka. Lewis
jest moim wielkim przyjacielem 1 bardzo dobrze si¢ rozumiemy (o czym $wiadczg jego
dwie recenzje Hobbita): moze to by¢ dowod zrozumienia z jego strony, ale i moze tez
sprawia¢, ze widzi si¢ rzecz w przesadnie r6zowych barwach. Poniewaz jednak pyta mnie
Pan o zdanie, oto ono.

Czytalem opowies¢ w maszynopisie 1 bylem tak oczarowany, ze nie mogtem robic
niczego innego, dopoki jej nie skonczylem. Moim pierwszym zarzutem bylo to, Ze jest za
krotka. Nadal jestem tego zdania, zarowno z przyczyn praktycznych, jak i artystycznych.
Inne usterki, zwigzane ze stylem narracji (Lewis ma zawsze sktonno$¢ do zgrzytliwych,
sztywnych fragmentow), niekonsekwentnymi szczegdtami intrygi i sprawami
filologicznymi zostaty poprawione zgodnie z moimi uwagami. Autor trzyma si¢
lingwistycznych pomystow, ktére do mnie nie przemawiajg (Malakandra, Maleldil - w
kazdym razie podejrzewam, ze eldile to wplyw Eldarow z Silmarillionu - czy pfifltryggi);
to jednak kwestia gustu. Wszak Panskiego recenzenta tez ktuly w oczy moje imiona,
wymyslone z wielka pieczotowitosciag. W sumie jednak wynalazki lingwistyczne i
filologia sa wiecej niz zadowalajace. Cala czgs$¢ dotyczaca jezyka i poezji - fragmenty jej
malakandryjskiego charakteru i formy - jest zrobiona bardzo dobrze i niezwykle
interesujaco, jest o wiele lepsza od tego, co zwykle przekazuja podrdznicy po nieznanych
krainach. Trudno$ci jezykowe bywaja zwykle pomijane lub potraktowane byle jak. Tutaj
sg one nie tylko prawdopodobne, ale i przemyslane.

Zaniepokoita mnie otrzymana od Pana recenzja. Obawiam si¢, ze mojg pierwsza



reakcja bytoby odparowacé, ze komus, kto jest w stanie uzy¢ stowa ,,banialuki", taka
tematyka zawsze wyda si¢ banialukami. Trzeba jednak zachowac rozsadek. Zdaje sobie
oczywiscie sprawe, ze aby taka opowie$¢ odniosta chociaz skromny sukces rynkowy,
musi zda¢ egzamin juz na pierwszy rzut oka, jako vera historia podrozy do obcej krainy.
Bardzo lubig ten gatunek i przeczytalem nawet z niejaka przyjemnosciag Land Under
England1 (chociaz byt to niedobry przyklad i pod wieloma wzglgdami niesmaczny).
Uwazam, ze powies¢ Z milczacej planety zdata ten egzamin bardzo dobrze. Najstabszymi
punktami takich opowiesci jest zawsze poczatek oraz sposdb przemieszczania si¢ w
czasie czy przestrzeni. Tutaj te sprawy sa dobrze opracowane, jednak przygoda na
Malakandrze powinna by¢ opisana szerzej, by je zrownowazy¢ 1 uzasadni¢. Temat trzech
rozumnych gatunkow (hnau) wymaga poswigcenia wiekszej uwagi trzeciemu gatunkowi,
pfifltryggom. Podobnie do centralnego epizodu przybycia do Eldilornu dochodzi si¢, pod
wzgledem artystycznym, zbyt szybko. I czy ksigzka nie jest wlasciwie zbyt krotka na
taka opowies¢?

Powinienem jednak powiedzieé, ze dla inteligentniejszego czytelnika ksigzka niesie
wiele tresci filozoficznych 1 mitycznych, ktore ogromnie podnoszg jej wartosc¢, nie
umniejszajac walorow ,,przygodowych". Okazuje si¢, ze nie mogg si¢ oprze¢ mieszance
vera historia z mythos. Sg tam oczywiscie pewne elementy satyryczne, nie do unikni¢cia
w takiej powiesci podrozniczej, oraz satyryczne komentarze na temat innych, pozornie
podobnych dziet fikcji ,,naukowe;j" - na przyktad odwotanie si¢ do teorii, ze wyzsza
inteligencja musi 1$¢ w parze z bezwzglednos$cig. U podioza tego lezy rzecz jasna mit o
upadku aniotéw (oraz upadku cztowieka na tej naszej milczacej planecie); a w
najwazniejszym punkcie powiesci pojawia si¢ plaskorzezba planet z wymazanym
znakiem aniota naszego $§wiata.

Nie rozumiem, jak ktokolwiek moze powiedzie¢, Ze to jest nie do przetknigcia, chyba
ze: (a) uwaza ten szczego6lny mit za ,,banialuki", niegodne uwagi czlowieka dorostego
(nawet na planie mitycznym), lub (b) uznaje wykorzystanie go za nieuzasadnione lub
moze nieskuteczne. Nad tym drugim mozna by dyskutowac - cho¢ ja si¢ z tym nie
zgadzam - w kazdym razie jednak krytyka powinna zauwazy¢ istnienie owego mitu.
Ojarsa, oczywiscie, nie jest ,,mitym, uprzejmym, naukowym Bogiem"5, ale czyms$ tak

gleboko odmiennym, Ze rdznica nie zostata chyba zauwazona, a mianowicie aniotem.



Mimo to nawet jako mitly, uprzejmy, naukowy Bég wytrzymuje poréwnanie z rzadzacymi
sitami w innych opowie$ciach tego gatunku. Jego imi¢ nie zostalo wymyslone, lecz
pochodzi z Bernardusa Silvestrisa, co, jak sadzg, jest wyjasnione na koncu ksigzki (nie
uwazam co prawda, by ten erudycyjny szczego6t byt wazny, ale jest on rownie
uprawniony, co wiedza pseudonaukowa). Na koniec moge powiedzie¢, ze takze
okreslajac pfifltryggi jako ,,robotnikéw", Panski recenzent wykazuje si¢ brakiem
zrozumienia i daje si¢ zwie$¢ obecnym pojeciom, ktore nie maja tu zastosowania. Jednak
powiedziatem juz chyba za duzo. W kazdym razie, gdybym natknat si¢ na t¢ ksiazke,
kupitbym jg prawie za kazda ceng i glo$no polecatbym jg jako ,thriller" autorstwa (mimo
wszystko, co zaskakujace) inteligentnego czlowieka. Ze smutkiem jednak stwierdzam, ze
mdj gust nie jest normalny - wiem to z prob znalezienia czegokolwiek do czytania w
bibliotece publicznej. Z zajeciem przeczytatem Voyage to Arcturus4 - dzieto najbardziej z
tym porownywalne, chociaz robi wigksze wrazenie i jest bardziej mityczne (oraz mniej
racjonalne, a takze mniej fabularne - nikt nie potrafitby go przeczyta¢ wytacznie jako
Hthrillera", nie interesujac si¢ filozofia, religia i moralnoscia). Ciekawe, co o nim sadzi
Panski recenzent? Mimo wszystko poczuje si¢ pewniej, jesli drugi recenzent troche
bardziej przychyli si¢ do mojego gustu!

%

Ciag dalszy Hobbita dotart juz do konca trzeciego rozdziatu. Opowiesci czasami
wymykaja si¢ spod kontroli 1 ta pobiegta nieprzewidzianym torem. Pan Lewis 1 moj
najmlodszy chlopiec czytaja ja po kawatku jako powies¢ w odcinkach. Nie chciatbym
ktopota¢ Panskiego syna, chociaz zalezatoby mi na jego uwagach. W kazdym razie,
gdyby zechciat przeczytac¢ to w odcinkach, stuze egzemplarzem. Mojemu Christopherowi
1 p. Lewisowi podoba si¢ to tak bardzo, ze méwia, iz jest lepsze od Hobbita; ale Ray ner
nie musi si¢ z nimi zgadzac!

Otrzymatem egzemplarz wydania amerykanskiego. Nie takie zte. Ciesze si¢, ze
wlaczyli rysunek z orlem, ale nie mam poje¢cia, dlaczego zniszczyli rysunek Rivendell,
odcinajac gore 1 wycinajac szlaczek na dole. Oczywiscie zostaly zachowane wszystkie
liczne bledy w tekscie. Mam nadzieje, ze pewnego dnia bedzie mozna si¢ ich pozby¢.

Nie wiem, czy widzial Pan ten dtugi idiotyczny list w ,,The Observer" z 20 lutego i

czy pomyslat Pan, Ze nagle zwariowalem. Moim zdaniem redaktor postgpit nieuczciwie.



W styczniu pojawit si¢ w tym tygodniku list podpisany ,,Habit" (z pytaniem, czy hobbit
powstal pod wplywem wyktadoéw Juliana Huxleya o wlochatych afrykanskich pigmejach
oraz kilkoma innymi). Wystatem t¢ Zzartobliwa odpowiedz z ofrankowang koperta, by
przekazano ja Habitowi oraz krétka 1 dos¢ trzezwa odpowiedz do druku. Przez miesiac
nic si¢ nie dzialo, a potem pewnego ranka zobaczylem, Ze moj niewczesny zart zajmuje
prawie caly dziat.

Z najlepszymi zyczeniami.

Szczerze oddany J.R.R. Tolkien

27. Do Houghton Miftlin Company

[Wyjatek z listu najwyrazniej adresowanego do amerykanskiego wydawcy Tolkiena 1
prawdopodobnie napisanego w marcu lub kwietniu 1938 r. Wydaje si¢, ze wydawnictwo
Houghton Mifflin poprosito Tolkiena o dostarczenie rysunkéw hobbitéw do
wykorzystania w przysztym wydaniu Hobbita.]

Obawiam sig, ze jesli potrzebuja Panstwo rysunkow hobbitoéw w réznych pozach, to
musze zostawi¢ sprawe w rekach kogos, kto potrafi rysowac. Moje wlasne rysunki - np.
rysunek p. Bagginsa w rozdziatach VI i XII - nie sg dobrymi wskazowkami. Bardzo zty
rysunek z rozdzialu XIX jest od nich lepszym wskaznikiem, jesli chodzi o ogdlne
wrazenie.

Wyobrazam sobie do$¢ ludzka postac, a nie jakiego$ basniowego krolika - co, zdaje
sie, wyobrazaja sobie niektorzy z moich brytyjskich recenzentow - o thustym brzuchu 1
krotkich nogach. Okragla, jowialna twarz; uszy tylko lekko spiczaste 1 ,,elfie"; wlosy
krotkie 1 kedzierzawe (brazowe). Stopy od kostek w dot pokryte brazowym wtochatym
futrem. Ubranie: zielone aksamitne spodnie, czerwona lub z6ita kamizelka, brazowa lub
zielona marynarka, ztote (lub mosi¢zne) guziki, ciemnozielony ptaszcz z kapturem
(nalezacy do krasnoluda).

Wzrost - wazny tylko wtedy, gdy na ilustracji sg jakie$ inne przedmioty - powiedzmy
okoto trzech stop lub trzech stop i sze$ciu cali. Hobbit na rysunku ze ztotym skarbem, w
rozdziale XII, jest oczywiscie (nie méwigc o otylosci w niewtasciwych miejscach) o
wiele za duzy. Ale (co w kazdym razie rozumieja moje dzieci) tak naprawdg istnieje on
na oddzielnym obrazku czy ,,plaszczyznie", poniewaz dla smoka jest niewidzialny.

W tek$cie nie ma wzmianki o tym, ze otrzymat buty. A powinna by¢! Jako§ wypadta



w trakcie r6znych poprawek - miato to miejsce w Rivendell; po opuszczeniu Rivendell, w
drodze do domu, Bilbo znéw nie ma butdéw. Poniewaz jednak skorzaste podeszwy i
dobrze wyszczotkowane wlochate stopy sa zasadnicza cechg hobbickosci, naprawde
powinien pojawiac si¢ bez butdw, chyba ze na specjalnych ilustracjach do jakich$
wydarzen.

28. Do Stanleya Unwina

[1 czerwca Unwin oznajmit Tolkienowi, ze wydawnictwo Houghton Mifflin
sprzedato juz okoto trzech tysigcy egzemplarzy amerykanskiego wydania Hobbita. W
kwietniu ksigzka otrzymata od gazety ,,New York Herald Tribune" nagrode w wysokosci
250 dolarow jako najlepsza ksigzka mlodziezowa sezonu. Tymczasem Rayner Unwin
skrytykowat drugi i trzeci rozdziat nowej opowiesci za zbyt duzo ,,hobbickiego
gadania".]

Northmoor Road 20, Oksford

4 czerwca 1938

Szanowny Panie Unwin!

Dzigkuje za pocieszajace wiesci. Sg one rzeczywiscie pocieszajace, jako ze mimo
nieoczekiwanych darow losu jak ta amerykanska nagroda mam powazne trudnosci;
sytuacja nie polepszy si¢ we wrzesniu, kiedy skonczy mi si¢ stypendium naukowe.
Bedzie to oczywiscie oznaczato, ze presja na ograniczenie mojego czasu poswigconego
pisaniu bedzie mniejsza, tylko ze - o ile potrafie przewidzie¢ - bed¢ musiat wrédci¢ do
kieratu egzaminéw1, by zwigza¢ koniec z koncem.

Obawiam si¢, ze Panskie listy z 29 kwietnia i 3 maja dlugo lezaty bez odpowiedzi.
Juz dawno temu chcialem podzickowa¢ Raynerowi za ktopot, jaki sobie zadal, czytajac
wstepne rozdzialy, 1 za jego wspanialg krytyke. Zgadza si¢ ona uderzajaco ze zdaniem p.
Lewisa, ktore tym samym zostato potwierdzone. Musz¢ si¢ poktoni¢ moim dwom
gléwnym (i bardzo przychylnym) krytykom. Ktopot w tym, Ze ,,hobbickie gadanie" bawi
mnie (i do pewnego stopnia takze mojego syna Christophera) bardziej niz przygody;
musz¢ jednak stanowczo je ukroci¢. Chociaz bardzo chciatem to zrobié, od czasu
zimowych ferii nie miatem okazji wroci¢ do pisania. Przy trzech pracach w jezyku
srednioangielskim 1 staroangielskim, przygotowywanych do druku lub juz w drukarni,

oraz jednej w staronordyjskim, ukazujacej si¢ w serii, ktorej jestem redaktorem,



przygotowywanej w imieniu autora, ktory jest za granicg2, i przy studentach
przyjezdzajacych w lipcu z Belgii i Kanady, by pracowa¢ pod moim kierunkiem, nie
widze¢ zadnej luki w ciggu najblizszych miesiecy! [...]

Z powazaniem J.R.R. Tolkien.

PS. Moja odpowiedz opo6znita si¢, poniewaz Panski list przyszedt w srodku naszych
miejscowych niesnasek. By¢ moze nie zauwazyt Pan, ze drugiego czerwca na stanowisko
profesora poetyki zostal wybrany wielebny Adam Fox3, pokonujac posiadacza tytulu
szlacheckiego oraz czcigodnego lorda. Byl nominowany przez Lewisa oraz przeze mnie i
jakim$ cudem zostal wybrany: to nasze pierwsze publiczne zwyciestwo nad
zakorzenionymi przywilejami. Fox jest bowiem cztonkiem naszego literackiego klubu
praktykujacych poetow, ktorym byt czytany Hobbit oraz inne dzieta (jak Milczaca
planeta). Powoli zaczyna si¢ nas nawet drukowac. Jednym z dziet Foxa jest Old King
Coel, rymowana opowies¢ w czterech tomach (Oksford).

29. Z listu do Stanleya Unwina

[Wydawnictwo Allen & Unwin wynegocjowato publikacje niemieckiego przektadu
Hobbita z wydawnictwem Riitten & Loening z Poczdamu. Firma ta napisata do Tolkiena,
pytajac go, czy jest arisch (aryjskiego) pochodzenia.]

25 lipca 1938

Muszg powiedzieé, ze zataczony list od wydawnictwa Riitten & Loening jest nieco
sztywny. Czy jestem narazony na t¢ impertynencje z powodu niemieckiego nazwiska, czy
tez ich idiotyczne prawo wymaga swiadectwa bycia arisch od wszystkich ludzi ze
wszystkich krajow?

Osobiscie sktaniatbym si¢ do odmowy dostarczenia jakiegokolwiek Bestitigung1
(chociaz tak si¢ sktada, ze moge to zrobi¢) 1 machnigcia rekg na niemiecki przektad. W
kazdym razie bede si¢ stanowczo sprzeciwial zamieszczeniu podobnej deklaracji w
druku. Nie uwazam (prawdopodobnego) braku domieszki zydowskiej krwi za rzecz
szczegblnie zaszczytng; mam tez wielu zydowskich znajomych i nie chcialbym dawac
powodow do sadzenia, ze wyznaje te catkowicie szkodliwg 1 nienaukowg doktryne
rasowa.

Chodzi tu gtéwnie o Panstwa: nie mogg¢ naraza¢ na szwank niemieckiego wydania

bez Panstwa zgody. Zataczam wiec dwa projekty mozliwych odpowiedzi.



30. Do Riitten & Loening Verlag

[Jeden z dwdch projektow wspomnianych przez Tolkiena w poprzednim liscie. W
aktach wydawnictwa Allen & Unwin zachowat si¢ tylko ten, dlatego wydaje si¢ bardzo
prawdopodobne, ze angielski wydawca wystal do Niemiec ten drugi. Jasne jest, ze w
tamtym liscie Tolkien nie zgodzil si¢ na zadng deklaracjg, iz jego pochodzenie jest
arisch..]

Northmoor Road 20, Oksford

25 lipca 1938

Szanowni Panstwo!

Dziekuje za Pafistwa list [...]. Zatuje, ale nie jestem pewien, Panstwo rozumieja pod
stowem arisch. Nie jestem aryjskiego pochodzenia: to znaczy indoiranskiego; o ile wiem,
zaden z moich przodkow nie mowit jezykiem hindustanskim, perskim, cyganskim czy
jakimkolwiek pokrewnym dialektem. Jesli jednak mam rozumie¢, Ze pytaja mnie
Panstwo, czy jestem pochodzenia zydowskiego, to moge jedynie z zalem odpowiedzie¢,
iz najwyrazniej nie mam zadnych przodkow wsrod tego utalentowanego narodu. Mgj
prapradziad przybyl do Anglii z Niemiec w osiemnastym wieku: zatem wigksza czgs¢
mojego pochodzenia jest czysto angielska, a ja jestem angielskim poddanym - co
powinno wystarczy¢. Niemniej jednak przyzwyczaitem si¢ do traktowania mojego
niemieckiego nazwiska z duma i robitem to przez caly okres niedawnej pozatowania
godnej wojny, podczas ktorej stuzytem w angielskiej armii. Nie moge jednak
powstrzymac si¢ od uwagi, ze jesli impertynenckie i niczemu niestuzace pytania tego
rodzaju majg si¢ sta¢ regula w kwestiach literackich, to niedlugo niemieckie nazwisko nie
bedzie juz zrodiem dumy.

Pytanie Panstwa zostato niewatpliwie podyktowane prawem Panstwa kraju, lecz
stawianie go poddanym innego kraju jest niestosowne, nawet jesli mialoby ono (a tak nie
jest) jakikolwiek zwigzek z meritum mojego dzieta lub zasadno$cig jego wydania,
decyzj¢ co do ktérego Panstwo najwyrazniej podjeli bez uciekania si¢ do mojego
Abstammung].

Ufam, ze odpowiedz ta Panstwa zadowoli i

pozostaje z szacunkiem J.R.R. Tolkien

31. Do CA. Furtha z wydawnictwa Allen & Unwin



[Wsrod opowiadan, ktore Tolkien pokazat swojemu wydawcey w ciggu 1938 r. jako
ewentualne kontynuacje Hobbita, znalazta si¢ krotka wersja Rudego Dzila 1 jego psa.
Wydawnictwo ja zaakceptowato, lecz uznato, ze aby powstata ksigzka o wystarczajace;j
objetosci, opowiadaniu powinny towarzyszy¢ inne utwory. Oczywiscie zachecato takze
Tolkiena do pisania kontynuacji Hobbita.]

Northmoor Road 20, Oksford

24 lipca 1938

Szanowny Panie Furth!

Hobbit powinien byt zosta¢ wydany w tym roku, a nie w zesztym. W przysztym roku
prawdopodobnie miatbym czas i nastrdj do napisania dalszego ciaggu. Nawatl pracy jako
»stypendysty naukowego", ktdra, jesli to mozliwe, powinna zosta¢ zakonczona we
wrzesniu, zajat caty moj czas, a takze wyczerpat inwencj¢. Ciag dalszy Hobbita znajduje
si¢ w miejscu, w ktorym zostat przerwany. Stracit mojg przychylno$¢ i nie mam pojecia,
co z nim zrobi¢. Przede wszystkim dla pierwotnego Hobbita nigdy nie planowatem
dalszego ciagu - Bilbo ,,czut si¢ szczesliwy az do konca swych dni, a przezyt ich jeszcze
bardzo wiele": zdanie to stanowi dla mnie prawie nieprzekraczalng przeszkode do
stworzenia zadowalajacego tacznika. Po drugie, prawie wszystkie ,,motywy", ktére moge
wykorzysta¢, zostaty umieszczone w tej pierwszej ksigzce, tak wigc kontynuacja wyda
si¢ albo rozwodniona, albo zaledwie wtorna. Po trzecie: hobbici jako tacy ogromnie mnie
bawig 1 moge bez konca ogladac ich przy jedzeniu oraz stucha¢ ich niewyrafinowanych
zartow; okazuje si¢ jednak, ze sprawa ma si¢ inaczej z moimi nawet najbardziej
oddanymi ,,fanami" (takimi jak p. Lewis i (?) Rayner Unwin). Pan Lewis méwi, ze
hobbici sg zabawni jedynie w niehobbickich sytuacjach. I na koniec: moj umyst, jesli
chodzi o opowiesci, tak naprawde jest zajety ,,czystymi" basniami czy tez mitologiami
Silmarillionu, w ktore zostat wciggnigty nawet pan Baggins wbrew mojej pierwotnej
woli, 1 nie sadzg, zebym potrafil si¢ poza ich krag wyrwac - chyba ze Silmarillion
zostanie ukonczony (i by¢ moze opublikowany), co miatoby efekt wyzwalajacy. Jedyne,
co mam spoza tej tematyki, to Rudy Dzil 1 Male Krolestwo (ze stolica w Thame). W
styczniu wydtuzylem to opowiadanie o okoto 50% 1 odczytatem w Lovelace Societyl
zamiast referatu ,,na temat" basni. Rezultat bardzo mnie zaskoczyt. Glo$ne czytanie

zajeto prawie dwa razy tyle czasu, ile zwykty referat, a shuchacze najwyrazniej nie byli



znudzeni -wlasciwie wszyscy skrecali si¢ ze Smiechu. Obawiam si¢ jednak, zZe to znaczy,
iz opowiadanie nabrato charakteru utworu satyrycznego dla dorostych. Tak czy owak, nie
napisatem koniecznych dwdch czy trzech innych opowiadan o Krolestwie, ktore miaty
mu towarzyszy¢!

Wyglada to jak w wypadku Pana Btyska. Jes§li Pan uwaza, ze warto to wydac. Jesli
Pan sobie zyczy, moge je Panu przywiez¢. Nie sadze, zebym mogt je w jakikolwiek
sposob ulepszy¢.

Naprawdg jest mi bardzo przykro: ze wzgledu na siebie 1 Panstwa chciatbym co$
napisa¢. Wydaje si¢ jednak, ze w tym roku wrzesien nie wchodzi w rachube. Mam
nadziejg, Ze inspiracja i nastrdj wroca. Nie trzymaja si¢ z dala z powodu braku zabiegdéw
o ich wzgledy. Ostatnio jednak te zabiegi byly z koniecznos$ci sporadyczne. Muzy nie
lubig takiego braku entuzjazmu.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

32. Do Johna Masefielda

[Masefield, 6wczesny Poeta Laureat, latem 1938 i 1939 r. organizowal w Oksfordzie
wraz z Nevillem Coghillem imprezy pod nazwa ,,Letnie Rozrywki". W 1938 r. zaprosit
Tolkiena, by wcielit si¢ w Chaucera i wyrecytowat z pamieci Opowies¢ Ksiedza z
orszaku Przeoryszy. Przestat Tolkienowi kilka wierszowanych linijek, ktérymi
proponowal go przedstawic.]

Northmoor Road 20, Oksford

27 lipca 1938

Szanowny Panie Masefield!

Nie mam wiasnego wstepu i zadnych zastrzezen jako aktor do wprowadzenia, ktore
Pan przystat. Tak czy owak, to Pan jest Mistrzem Rozrywek, a ja znajduje si¢ pod Panska
dobrg opieka.

Prywatnie, jak jeden badacz Chaucera do drugiego, mégtbym moze powiedziec, ze
wersy te wydaja mi si¢ czyni¢ aluzje do blednego wyobrazenia, iz Chaucer byt
pierwszym angielskim poetg 1 ze wszystko przed nim bylo glupie 1 barbarzynskie. To
oczywiscie nie jest prawda 1 by¢ moze - nawet jako sposob podkreslenia faktu, ze poeta
ten byl obdarzony szczegdlnym geniuszem i w kazdym okresie stworzyltby dzieta o

posmaku nowosci - jest dos¢ mylace. Osobiscie nie wigze Potnocy ani z nocg, ani z



ciemnoscia, a szczegdlnie nie w Anglii, w ktérej dhugiej tysigcdwustuletniej tradycji
literackiej Chaucer stoi raczej posrodku niz na poczatku. Nie odnoszg¢ tez wrazenia, ze
jest wiosenny, lecz raczej jesienny (nawet jesli jest to wezesna jesien) i nie krolewski,
lecz mieszczanski. Jednak, jak mowie, sg to sprawy zawodowe 1 obecna okazja nie jest
wlasciwa do kruszenia o nie kopii.

Woecale nie jestem zachwycony ogélnym efektem, jaki wywrze Chaucer, a szczeg6lnie
Opowies¢ Ksiedza z orszaku Przeoryszy, recytowany w hipotetycznej wymowie z XIV w.
Zrobig, co w mojej mocy, 1 mam nadzieje, ze bedzie to wystarczajgco zrozumiate, by
przebito si¢ cho¢ troche sensu. Osobiscie uwazam, ze najlepsza jest zmodyfikowana
wymowa wspotczesna (przywracajaca rymy, lecz poza tym unikajgca archaizmow) - taka,
jaka wiele lat temu styszatem w Panskim wykonaniu Opowiesci Mnicha.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

33. Do CA. Furtha z wydawnictwa Allen & Unwin

Northmoor Road 20, Oksford

31 lipca 1938

Szanowny Panie Furth!

Nie tyle jestem pod presja, co w opresji (lub depresji). Nastapity dalsze klopoty, o
ktérych nie bedg si¢ rozpisywat szczegdtowo, a pod cigzarem ktorych si¢ ztamaltem (lub
pochylitem). Od spotkania z Panem Zle si¢ czuje¢ - wlasciwie znalaztem si¢ na skraju
zalamania 1 doktor nakazat mi odpoczynek. Przez pare tygodni nic nie robitem - w
gruncie rzeczy nie bytem w stanie nic robi¢. Teraz jednak zaczynam si¢ czu¢ o wiele
lepiej. Wyjezdzam (jutro) na dwutygodniowe wakacje; nie planowatem ich, ani mnie na
nie nie sta¢, chociaz wymaga tego zdrowie moje i mojego najmtodszego syna [...].

Nie zapomniatem catkowicie o Rudym Dzilu: zostal przepisany na maszynie.
Dostarczam go teraz pod Panska rozwage w do$¢ zmienionej formie i tonie. Rozbawit on
(to chyba wlasciwe stowo) wiele 0sob - ale tak ma by¢! Widzg, Ze nie jest na tyle dtugi,
by by¢ samodzielnym dzietem - przynajmniej nie jako przedsiewzigcie handlowe (jesli w
ogole moglby sig sta¢ czyms takim). Prawdopodobnie trzeba by wiecej podobnych
opowiadan. Zaplanowatem ciag dalszyl (chociaz nie jest on potrzebny), mam takze
niedokonczong pseudoceltycka, lekko satyryczng basn, ktéra na razie jest tez zabawna,

pod tytulem King of the Green Dozen2. Mogibym ja dokonczy¢, jesli Dzil wyda si¢ Panu



wart druku i jej towarzystwa.

Przez ostatnie kilka dni, po dobrodziejstwach bezczynnosci 1 §wiezego powietrza oraz
usankcjonowanego zaniedbywania obowigzkow, zndw rozpoczatem pisa¢ ciag dalszy
Hobbita - Wladce Pierscienia. Opowies¢ nabrata rozmachu 1 wymyka sie spod kontroli.
Dotarta w okolice rozdzialu VII i podaza ku dos¢ nieprzewidzianym celom. Muszg
powiedzie¢, ze, moim zdaniem, miejscami jest pod niektorymi wzgledami o wiele lepsza
od poprzedniej; nie znaczy to jednak, ze uwazam ja za bardziej odpowiednig czy lepiej
dostosowang do jej audytorium. Po pierwsze jest, jak moje dzieci (ktore maja
bezposrednie prawa do kolejnych odcinkow), nieco ,,doroslejsza". Moge jedynie
powiedzie¢, ze p. Lewis (moj nieztomny poplecznik z ,,Timesa" 1, T.L.S.") twierdzi, ze
jest bardziej niz zadowolony. Jesli przez nastepne dwa tygodnie bedzie mokro, by¢ moze
zajdziemy jeszcze dalej. Nie jest to jednak opowies¢ do poduszki [...].

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

34. Do Stanleya Unwina

Northmoor Road 20, Oksford

13 pazdziernika 1938

Szanowny Panie Unwin!

[...] Przez miesigc (w czasie, ktory moi lekarze zalecili wykorzysta¢ na jakie$
rozrywki!) bardzo ci¢zko pracowatem nad dalszym ciggiem Hobbita. Dotartem do
rozdziatu XI (chociaz jest on w do$¢ nieczytelnym stanie); jestem nim teraz catkowicie
pochtoniety i mam w rgku wszystkie watki - 1 musze go odtozy¢ na bok, nie wiem na jak
dhugo. Nawet na ferie $wiateczne padnie cien nowozelandzkich prac egzaminacyjnych,
poniewaz w srodku sesji zmart mdj przyjaciel Gordonl i musialem skonczy¢ czytanie
prac. Wcigz jednak mam nadzieje, ze moze uda mi si¢ dostarczy¢ tekst na poczatku
przysztego roku.

Kiedy we wczeséniejszym liscie do p. Furtha powiedzialem, ze ciag dalszy ,,wymyka
si¢ spod kontroli", nie uwazalem tego za komplement. Chcialem powiedzie¢, ze idzie
swym wlasnym torem, zapomina o ,,dzieciach" 1 robi si¢ bardziej przerazajacy od
Hobbita. Moze si¢ okaza¢ zupekie nieodpowiedni. Jest bardziej ,,dorosty" - ale moje
dzieci, ktoére krytykuja go na biezaco, tez sg juz doroslejsze. Mam jednak nadzieje, ze

sam Pan to kiedy$ oceni! Mrok obecnych czaséw miat na niego pewien wplyw. Chociaz



nie jest to ,,alegoria". (Dostalem juz jeden list z Ameryki z pro$ba o autorytatywne
wyjasnienie alegoryczno$ci Hobbita).

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

35. Do CA. Furtha z wydawnictwa Allen & Unwin

Northmoor Road 20, Oksford

2 lutego 1939

Szanowny Panie Furth!

Pod koniec zesztego trymestru nowa opowies$¢ - Wladca Pierscieni - dotarta do
rozdziatu XII (i byta kilka razy przepisywana), osiaggajac ponad 300 stron maszynopisu
wielkosci tej kartki 1 zapisanego rownie gesto. Zakonczenie opowiesci, ktora si¢
rozwinela, bedzie wymagato przynajmniej 200 stron. Czy mogtby Pan cho¢by w
przyblizeniu okresli¢ najpdzniejszy termin, w ktorym powinien Pan otrzymac ukonczony
maszynopis? Pracuj¢ gnebiony wszelakimi trudno$ciami, tacznie ze ztym zdrowiem. Nie
tknalem pisania od poczatku grudnia. Wéréd wielu innych prac i ktopotoéw, ktore spadly
na mnie po nagtej $mierci mojego przyjaciela, profesora Erka Gordona, musiatem
uporzadkowac¢ nowozelandzkie egzaminy, co zajeto mi prawie cate ostatnie ferie. Potem
ztapalem grype, z ktorej dopiero wyszedtem. Czekaja mnie jednak inne powazne zadania.
Jestem u szczytu edukacyjnej presji finansowej, jako ze moj drugi syn marzy o
uniwersytecie, a najmtodszy chce i§¢ do szkoty (po roku spedzonym pod opieka
kardiologdéw), musz¢ wigc prowadzi¢ egzaminy, wygtasza¢ wyktady i tak dalej. Moze
powinien Pan pomysle¢ o Panu Btysku. I co z Rudym Dzilem? Otrzymal Pan maszynopis
rozszerzonej wersji we wrzesniu lub pazdzierniku.

Mysle, ze Whadca Pierscieni jest sam w sobie o wiele lepszy od Hobbita, ale moze nie
okazac¢ si¢ odpowiednim dalszym ciaggiem. Jest bardziej dorosty - ale 1 audytorium, dla
ktérego byt napisany Hobbit, takze dorosto. Winni sg mtodzi i starzy czytelnicy, ktorzy
domagali si¢ ,,wiecej o Czarnoksiezniku", poniewaz C. to nie dziecinna zabawa*. Mgj
najstarszy syn jest pelen entuzjazmu, ale wielkg ulge przyniostaby mi §wiadomos¢, ze
zadowolony jest mdj wydawca. Jesli jest Pan zadowolony z czg$ci, ktora juz zostata
napisana, to nie powinno by¢ obaw o catos¢. Zastanawiam sig, czy nie bytoby rozsadnie
przepisa¢ na maszynie to, co juz mam, i pokaza¢ Panu? Na pewno kiedys, bez wzgledu

na Panskie zdanie, napisz¢ t¢ opowiesé, ale gdyby nie okazata si¢ ona tym, co widziatby



Pan jako dalszy cigg Hobbita, to nie bytoby tak rozpaczliwego pospiechu. Pisanie
Wiadcy Pierscieni jest mozolne, poniewaz robi¢ to najlepiej, jak potrafi¢ i zastanawiam
si¢ nad kazdym stowem. Akcja tez ma (jak sobie naiwnie wyobrazam) pewne znaczenie.
W wolnych chwilach tatwiej 1 szybciej bytoby spisa¢ juz ulozone intrygi 1Zzejszych
historyjek z Matego Krolestwa, ktore miatyby towarzyszy¢ Rudemu Dzilowi. Wolatbym
jednak skonczy¢ te dtuga opowiesc¢ i nie pozwolié jej ostygnad.

Prosze mi da¢ znaé, co Pan o tym sadzi. By¢ moze bed¢ miat wolng czes¢ ferii
wielkanocnych. Nie cale - bede musial ocenic kilka prac oraz przygotowac si¢ do
ewentualnej ,,ogdlnokrajowej potrzeby" (co zajmie mi tydzien)l. W marcu lub kwietniu
musze

* W nowej opowiesci jest jednak o wielu wigcej hobbitow i o wiele wiecej o
hobbitach. Znow pojawia si¢ Gollum, a Gandalf wysuwa si¢ na pierwszy plan: wystepuja
tez ,.krasnoludowie" i cho¢ nie ma smoka (na razie), b¢dzie Olbrzym; pojawia si¢ tez
nowe 1 (bardzo niepokojace) Upiory Pierscienia. Powinny tam znaleZ¢ si¢ rzeczy, ktore
dla ludzi gustujacych w poprzedniej mieszance b¢da miaty podobny posmak.

pojecha¢ do Szkocji. Istnieje mozliwos¢, ze mogtbym skonczy¢ w czerwcu.
Maszynopis bytby wtedy ostateczny (zadnego przerzucania si¢ korektami). Nie bede
jednak miat ani czasu, ani energii na ilustracje. Nigdy nie potrafitem rysowac, a wydaje
si¢, ze ewentualne oznaki talentu zupetnie mnie opuscity. Mégtbym jedynie sporzadzi¢
mape (bardzo konieczng).

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

36. Do CA. Furtha z wydawnictwa Allen & Unwin

[8 lutego Furth wystat czek z honorarium za Hobbita i powiedziat Tolkienowi, ze
& Unwin ma ja wyda¢ przed Bozym Narodzeniem.]

Northmoor Road 20, Oksford

10 lutego 1939

Szanowny Panie Furth!

Bardzo dziekuje za Panski list - oraz zalaczony czek: to mile widziane pokrzepienie.
Grypa nie dokonata u mnie wielkich spustoszen, chociaz ztapala mnie wyczerpanego

egzaminami; co prawda stan mojego gardla chyba si¢ pogarsza i nie czuj¢ si¢ najlepiej



[...]

Przepisz¢ na maszynie to, co mam, i wysle Panu; poza tym (jesli spotka si¢ z
przychylng oceng i nie bedzie wymagato duzego przepisywania) chyba zrobig¢ specjalny
wysitek, kosztem innych obowiazkow, zeby skonczy¢ przed 15 czerweca [...].

Czy Rudy Dzilw rozszerzonej wersji spotkat si¢ z przychylng oceng? (Otrzymatem
bez przeszkod swdj maszynopis). Czy jest co$ wart? Czy warto zastanawiac¢ si¢ nad
kolejnymi dwoma

opowiadaniami lub jakimikolwiek opowiadaniami z Matego Krolestwa? Na przyktad
zakonczeniem w tej samej formie przygod ksiecia Jerzego (syna gospodarza) i pulchnego
chlopca Suovetauriliusa (w pospolitym jezyku Suet) oraz historii Bitwy pod Otmoor.
Zastanawiam si¢, czy ta miejscowa gra rodzinna, w ktora gra si¢ w tutejszej okolicy, jest
taka glupia.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

37. Do Stanleya Unwina

[Wydawnictwo Allen & Unwin wydawalo przektad Beowulfa Clarka Halla,
poprawiony przez CL. Wrenna. Tolkien zgodzit si¢ napisa¢ wstep 1 w drugiej polowie
1939 r. wydawnictwo kilka razy pytato go o postepy w pracy. Tolkien odpowiedziat
dopiero w grudniu, kiedy napisat do niego sam Stanley Unwin z pytaniem, co si¢ dzieje. ]

Northmoor Road 20, Oksford

19 grudnia 1939

Szanowny Panie Unwin!

Panski uprzejmy list, ktory otrzymatem dzis rano, bardzo podnidst mnie na duchu,
cho¢ wylal mi na glowe kubel zimnej wody. Mimo ktopotéw wiasciwie nie mam
wystarczajacego usprawiedliwienia na to, ze nawet nie napisatem listu, ani nie
odpowiadatem na pytania. Po wypadku, jaki mialem tuz przed wybuchem wojnyl, dlugo
czutem si¢ bardzo Zle, co w potaczeniu z niepokojem i ktopotami, bedacymi udziatem
nas wszystkich, brakiem wakacji i faktycznym kierowaniem wydzialem na tym
zdezorientowanym uniwersytecie sprawito, ze niewybaczalnie si¢ zaniedbatem. Nie
bardzo wiedziatem, jak sobie poradzi¢

z nastgpnym ciosem, jakim byla choroba Zony, grozaca kryzysem przez cale lato i

jesien.



Wydaje si¢, ze najgorsze juz minegto. Wrocita do mnie, ostabiona, lecz najwyrazniej w
koncu dochodzi do zdrowia, a zagrozenie rakiem, ktdrego poczatkowo si¢ obawiano,
najwyrazniej zniklo. Ja sam wciaz nie zostalem powotlany do wojska i teraz
prawdopodobnie tak juz zostanie, jako ze jest tu (na razie) o wiele za duzo pracy, a ja
stracitem 1 gldwnego pomocnika, i jego zastepce.

Sprobuje obudzi¢ zmgczony umyst i napisa¢ odpowiedni wstep do thumaczenia
Beowulfa - natychmiast [...].

Chcialbym teraz przejs¢ do Hobbita i pokrewnych spraw. Wtasciwie nigdy nie
zaprzestalem pracy nad jego kontynuacja. Osiagneta juz rozdziat XVI. Obawiam sie, ze
zbytnio si¢ rozrasta. Wcale nie jestem pewien, czy zadowoli to samo audytorium (poza
tymi czytelnikami, ktérzy tez dorosli). Czy bytaby jaka$ szansa wydania ksigzki, gdyby
udato mi si¢ skonczy¢ ja do wiosny? Jesli chciatby Pan wyprobowac na kims§ czytanie jej
w odcinkach, chetnie bede wysytat kolejne rozdziaty. Mam jednak tylko jeden czysty
egzemplarz. Poniewaz intryga i plan przybraty solidniejszy ksztalt, musiatem si¢ cofna¢ i
przerobi¢ poczatkowe rozdziaty, jako Ze nic nie jest jeszcze wystarczajaco dopracowane,
by przepisac to na maszynie.

Przypuszczam, Ze teraz niemieckie wydanie Hobbita zapewne si¢ juz nie pojawi?
Byto to wielkim rozczarowaniem dla mnie i mojego syna. ZatozyliSmy si¢, jak bedzie
wygladato pierwsze zdanie. M6j syn jest teraz we Wtoszech2, dokad zabral Hobbita, i
czasami przysyla prosby o nast¢pne porcje dalszego ciggu, ktdry poznaje na biezaco i
chwali. Nie mam jednak czasu, a je$li mam, to bardzo mato, nawet jesli kradne go innym,
wazniejszym zajeciom.

Chciatbym, by tymczasem wydat Pan biednego Rudego Dzila. Wreszcie go
skonczytem, cho¢ jest bardzo cienki. Bawi jednak tych samych ludzi, chociaz p. Furthowi
wydawalo si¢, ze opowiadanie nie ma wyraznie okreslonego odbiorcy. Gnije w szufladzie

od czasu, kiedy podczas mojej marcowej wizyty w Cambridge bawito dzieci H.S.
Bennetta3. Trzeba przyzna¢, ze s to inteligentne dzieci [...].

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

38. Do Stanleya Unwina

[Tolkien wcigz nie dostarczyt wstgpu do przektadu Beowulfa Clarka Halla 1 27 marca

wydawnictwo Allen & Unwin napisato rozpaczliwy list z pytaniem, co si¢ dzieje ze



wstepem; informowato tez, ze wystarczy ,,kilka stow". Tekst wystany przez Tolkiena z
ponizszym listem zostal, mimo swej objetosci, zamieszczony bez skrotdéw w wydanej
ksigzce.]

Northmoor Road 20, Oksford

30 marca 1940

Szanowny Panie Unwin!

W obliczu mojego niezno$nego i grubianskiego zachowania przeprosiny na nic si¢ nie
zdadzg. Dawno temu uznalem wigc - Ze jedyng mozliwg odpowiedzig na Panskie kolejne
pytanie z 5 marca jest egzemplarz tekstu. Wplatatem si¢ w wigksze ktopoty, niz musiatem
- mimo licznych katastrof, ktore mnie spotkaty™® - poniewaz glupio zmarnowatem wiele
pracy i czasu z powodu nieporozumienia, ktore mogto zosta¢ wyjasnione po
staranniejszym przyjrzeniu si¢ paginacji korekty.

* By¢ moze ztagodzi Panski sprawiedliwy gniew, gdy powiem, ze od mojego
grudniowego listu zdrowie mojej zony znacznie podupadto. Wiekszos$¢ ostatniego
trymestru spedzitlem na poddaszu w hotelu, poniewaz musialem opusci¢ dom z powodu
awariil. Sam bylem chory 1 ledwie dawalem sobie rade z pracg na uniwersytecie, ktora
wzrosta dla mnie w trojnasob.

Wiedziatem, ze wystarczy ,.kilka stéw" (chociaz nie twierdze, iz jakiekolwiek stowa
podpisane moim nazwiskiem miatyby jakas$ szczego6lng warto$¢, gdyby nie mowity
czego$ wartego powiedzenia - co zajmuje miejsce). Uznalem jednak, Ze liczono na co$
wiecej. Nie potrafi¢ odnalez¢ odpowiedniego listu, a w kazdym razie zdaje sobie teraz
sprawg, ze chodzilo o wczesniejsze stadium, sprzed korekty. Moge jedynie zalowac, ze
nie zrobilem czego$ wczesniej. Potrzebna jest bowiem do$¢ pokazna ,,przedmowa". Tak
zwany wstep nie istnieje, jako ze to jedynie streszczenie2: nie ma tam zadnej wzmianki o
problemach tlumacza czy krytyka. Poczatkowo odradzatem jakakolwiek probe
uaktualnienia aparatu krytycznego starej ksigzki - studenci moga go znalez¢ gdzie
indziej. Nie spodziewalem si¢ jednak skrocenia tekstu do 10 linijek, podczas gdy
»streszczenie" (najmniej uzyteczna cze$¢) zostato szczegdtowo przepisane.

W takiej sytuacji dtugo 1 cigzko pracowalem nad zwig¢zlym (a jednak Zzywym)
ujeciem tych uwag o thumaczeniu, ktére mogtyby by¢ zaréwno przydatne studentom, jak

1 interesujace dla czytelnika niepostugujacego si¢ tekstem oryginalnym. Powstato jednak



17 stron mojego rekopisu (po jakies 300 stow na stronie) - nie liczac dodatku
dotyczacego metrum3, czesci najbardziej oryginalnej, majacej taka sama objetosc!

Na takim etapie bylem na poczatku marca, zastanawiajac si¢, co wyciac¢, kiedy
(wczoraj) dotart do mnie Panski list z 27 marca. Wszystko to bardzo ghupie. Paginacja
wyraznie wskazuje, ze mdj udziat jest bardzo maty.

Teraz mogg jedynie przesta¢ to, co zrobitem. Moze zechce Pan rozwazy¢ (po
pokazaniu Wrennowi) wiaczenie tego do ksigzki pdzniej, np. jesli bedzie potrzebne
nastepne wydanie. (Po retuszu mogtaby to by¢ przydatna broszura dla studentéw. Opis
metryczny, jako do$¢ nowatorski 1 odnoszacy si¢ do zwigzkoéw stylu 1 metrum, mogiby
si¢ okaza¢ atrakcyjny, jako Ze studenci zwykle nie majg o tym temacie pojgcia).

By zaspokoi¢ natychmiastowg potrzebe - proponuje (z zalem, z bolem serca i
skruchg) fragmenty zaznaczone na czerwono (?1400 stow) lub na niebiesko (750-8007).
Jesli nie sg zbyt dlugie.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

39- Z listu do Michaela Tolkiena

[Pod koniec lata 1940 roku w domu Tolkiena zostaty na kréotko zakwaterowane dwie
ewakuowane kobiety.]

29 wrzesnia 1940

Nasze ewakuowane wyjechaty dzi$ rano do domu, do Ashford (byly z kolejarskie;j
rodziny). Rozegraly si¢ sceny komicznozatosne. Nigdy jeszcze nie spotkaltem tak
prostych, bezradnych, tagodnych i nieszcz¢sliwych osob (matka i synowa). Po raz
pierwszy znalazly si¢ z dala od swoich m¢zow 1 stwierdzity, ze wolatlyby zostaé
wysadzone w powietrze.

40. Z listu do Michaela Tolkiena

[We wrzesniu 1939 r. drugi syn Tolkiena, majacy wowczas prawie dziewigtnascie lat,
zglosit si¢ na ochotnika do wojska, lecz polecono mu spegdzi¢ rok na uniwersytecie i
dopiero wtedy si¢ zaciggnaé. Wstapit do Kolegium Trinity w Oksfordzie i nastgpnego lata
opuscil je, by szkoli¢ si¢ jako artylerzysta przeciwlotniczy:. ]

6 pazdziernika 1940

Jest mi bardzo przykro, kochany chlopcze, Ze Twoja kariera uniwersytecka zostala

przecieta na dwoje. Bytoby lepiej, gdybys byt starszy i mégt ukonczy¢ studia, zanim



wezmg Ci¢ do wojska. Wcigz jednak mam nadziejg, ze bedziesz mogt wroci€. 1 przede
wszystkim, wiele si¢ nauczysz! Chociaz w czasie pokoju by¢ moze (co naturalne i
zgodne z tym celem) zbytnio si¢ angazujemy w mys$lenie o wszystkim jako o
przygotowaniu, szkoleniu czy tez sposobieniu si¢ - do czego? W kazdej chwili liczy si¢
to, kim jestesmy i co robimy, a nie to, kim planujemy by¢ i co planujemy robi¢. Nie moge
jednak udawaé, ze mysl ta dodata mi wiele otuchy w obliczu marnowania czasu i
militaryzmu w wojsku. Nie chodzi tu o trudy walki. Zostatem w to wszystko rzucony
wlasnie wtedy, gdy miatem mndstwo do napisania i do nauczenia si¢; nigdy juz nie
podjatem wszystkich watkow.

41. Z listu do Michaela Tolkiena

2 stycznia 1941

Uporzadkowatem zaleglosci w korespondencji i1 nareszcie udato mi si¢ na nowo
wyciggna¢ mojg opowies¢; ale gdy tylko zaczne pisa¢ na dobre, potozy si¢ przede mna
cieniem trymestr 1 bede musiat mysle¢ o wyktadach 1 komisjach.

42. Do Michaela Tolkiena

[Po wzigciu udziatu w obronie lotnisk w bitwie o Angli¢ Michael odni6st obrazenia w
wypadku pojazdu wojskowego podczas nocnych ¢wiczen i zostal wystany do szpitala w
Worcester. Jest to jeden z kilku listow, ktore wystal mu tam ojciec]

Northmoor Road 20, Oksford

12 stycznia 1941

Najdrozszy Micku!

Wydaje si¢, ze dawno juz nie pisalem: bylem zajety, a czasy sg ponure. Dzien po dniu
wieje paskudny wschodni wiatr, a jesli chodzi o pogodg, to waha si¢ migdzy
przeszywajacym zimnem i szarym wilgotnym chtodem [...]. Ostatnio miatlem nieco
rozrywki: w zeszty wtorek, w $niezny wieczor 1 §lizgawice dr Hayard1 zabrat mnie 1
braci Lewisow2 do pubu w Appleton. W prezencie urodzinowym dostalem kiedys od J.
B. stoiczek tabaki. Wyciagnatem go z kieszeni i odczytatem starg nalepke: ,,Dostarczana
Ich Krolewskim Wysokosciom krolom Hanoweru 1 Belgii etc, ksigciu Cumberland i
ksieznej Kentu". ,,Czy kto$ zechce si¢ poczestowac?" - zapytatem. Wyciagnelo si¢ wiele
szorstkich wiesniaczych dtoni. Potem nastapity eksplozje, od ktérych spadaty czapki!

Lepiej nie mow J. B., co zrobilem z (niewielka ilo$cig) cennego proszku. Major Lewis



-nie§wiadom tego, ze Blackwell3 mieszka w Appleton 1 Ze miejscowi zamienili si¢ w
stuch - opowiedziat zabawna historyjke o tym, jak z Hugonem Dysonem4 odwiedzili
jego ksiggarnie. Kiedy doszedt do miejsca, kiedy sprzedawca wrocit do Hugona i
powiedzial: ,,Przepraszam, sir, nie mamy zadnego uzywanego egzemplarza, ale mamy
nowy (a H. odpart: ,,No to prosz¢ wytrze¢ nim podtoge, zeby byl uzywany: mnie tam
wszystko jedno"), odezwaty si¢ oklaski. Poza tg krotka przerwa zycie jest dos¢ nudne i
nazbyt pelne komisji oraz spraw prawnych, ktore przez kilka nocy nie pozwalaty mi i§¢
wczesniej spac [...].

Ostrzezenia przed nalotami sg tu czeste, ale (na razie) pozostaja tylko ostrzezeniami...
Sadze, ze w tym roku wszystko ,,wybuchnie" wcze$niej niz w zesztym - jesli pozwoli
pogoda - i ze w kazdym zakatku wyspy bedzie goraco! Jest tez zupehie jasne, ze nasz
kochany stary przyjaciel ZSRR cos$ knuje5. To bardzo trudny wyscig z czasem [...]. Nie
sadze, zeby zwykli obywatele naprawde wiedzieli, co si¢ dzieje. Jednak proste
rozumowanie wykazuje, ze Hitler wkrotce musi zaatakowac ten kraj bezposrednio i
bardzo mocno, i to przed nastaniem lata. Tymczasem ,,Daily Worker"6 jest bez przeszkod
sprzedawany na ulicach. Po wojnie bedzie si¢ tu sporo dziato, nawet jesli wygramy z
Niemcami.

Niech Bog ma Ci¢ w opiece, moj drogi synu. Stale si¢ za Ciebie modle. Pamigtaj o
mnie. Czy chcesz czego$? Mnostwo mitosci przesyta Ci

Ojciec

43. Z listu do Michaela Tolkiena

[Na temat matzenstwa i stosunkdw miedzy ptciami.]

6-8 marca 1941

Stosunki me¢zczyzny z kobietami mogg by¢ czysto fizyczne (oczywiscie w
rzeczywistosci to niemozliwe: mam jednak na mysli to, ze m¢zczyzna moze nie chcieé
bra¢ pod uwage innych spraw, dziatajac na wielkg szkode wtasnej oraz kobiecej duszy (i
ciata)) albo ,,przyjacielskie", albo tez on moze by¢ ,.kochankiem" (zbierajac wszystkie
swoje uczucia i sity umystu oraz ciata w jedno ztozone uczucie, pot¢znie zabarwione i
napedzane ,,seksem"). To jest upadly $wiat. Zaburzenie instynktu ptciowego jest jednym
z gtéwnych objawow Upadku. Swiat od wiekow ,,schodzi na psy". Rozne formy

spoteczne zmieniajg si¢ i kazdy nowy sposob postepowania niesie inne zagrozenia, lecz



»twardy duch lubieznosci" chodzi po kazdej ulicy i siedzi, typiagc spod oka, w kazdym
domu od czasu upadku Adama. Zostawimy na boku ,,niemoralne" skutki. Nie pragniesz
da¢ sie¢ w nie wciagnaé. Do odrzucenia nie masz powolania. A zatem ,,przyjazn"? W tym
upadlym $wiecie ,,przyjazn", ktéra powinna by¢ mozliwa mi¢dzy wszystkimi istotami

ludzkimi, miedzy mezczyzng i kobietg jest wlasciwie niemozliwa. Diabet ma
nieograniczong pomystowos$¢, a seks jest jego ulubionym tematem. Rownie zrecznie
potrafi ztapac czlowieka poprzez szczodre motywy, romantyczne czy tez czule, jak przez
podlejsze czy bardziej zwierzgce. Taka ,,przyjazn" czesto usitowano nawigzac: prawie
zawsze zawodzi jedna lub druga strona. Moze w pdzniejszym okresie zycia, kiedy opada
fala seksu, jest mozliwa. Moze si¢ zdarzy¢ migdzy swigtymi. Zwyktym ludziom
przytrafia si¢ bardzo rzadko: dwa umysty naprawde pokrewne sobie myslowo i duchowo
moga przypadkiem mie$ci¢ si¢ w meskim 1 zenskim ciele, a jednak pragna¢ ,,przyjazni" i
0siggna¢ ja zupeknie niezaleznie od seksu. Nie mozna jednak na to liczy¢. Partnerka lub
partner zawiedzie go (lub j3) prawie na pewno, ,,zakochujac si¢". Mtody mezczyzna tak
naprawde jednak (z reguty) nie pragnie ,,przyjazni", nawet jesli mowi, ze tak jest. Jest
mnostwo mlodych mezczyzn (z reguly). On pragnie mito$ci: niewinnej, a jednak, by¢
moze, nieodpowiedzialne;j. , Niestety! Ze tez mito$é jest grzechem!" - jak powiada
Chaucer. Zatem, jesli jest chrzeécijaninem i zdaje sobie sprawg, Ze istnieje co$ takiego jak
grzech, to chce wiedzie¢, co ma na to poradzic.

W naszej zachodniej kulturze romantyczna rycerska tradycja jest wciaz silna, chociaz
jako produkt chrzescijanstwa (lecz w zadnym razie nierownoznaczny z chrzescijanska
etyka) przezywa trudne czasy. Idealizuje ona ,,mito$¢" - i moze to by¢ dobre, poniewaz
uwzglednia o wiele wigcej niz fizyczng przyjemnos$¢ i zacheca - jesli nie do czystosci, to
przynajmniej do wierno$ci, wyrzeczen, ,,stuzby", uprzejmosci, honoru i odwagi. Jej
stabos$cig jest oczywiscie to, ze zaczela si¢ jako sztuczna dworska zabawa, sposob na
cieszenie si¢ mito$cig dla niej samej, bez odwotywania si¢ do malzenstwa (a faktycznie
bedac z nim w sprzecznosci). Jej osrodkiem byl nie Bog, lecz wymyslone Bostwa:
Mitos¢ 1 Pani. Wcigz ma tendencje do robienia z Pani czego$ w rodzaju gwiazdy
przewodniej lub bozyszcza (jak w dawnym powiedzeniu ,,jego bozyszcze" = kobieta,
ktora kocha), celu lub powodu szlachetnego postepowania. To oczywiscie jest falszywe, a

w najlepszym wypadku - udawane. Kobieta takze jest upadig istotg ludzka z zagrozong



dusza. W potaczeniu jednak 1 w harmonii z religia (jak to byto dawniej, co owocowato
pigknym oddaniem Matce Boskiej, i stanowilo w ten sposdb boski sposob na
uszlachetnienie naszych grubianskich, meskich charakteréw i emocji, a takze na
rozgrzanie 1 ubarwienie naszej twardej, gorzkiej religii) moze to by¢ bardzo szlachetne.
Wtedy otrzymujemy to, co chyba wciaz jest uznawane, nawet przez osoby zachowujace
chocéby resztki wiary chrzescijanskiej, za najwyzszy ideat mitosci migdzy mezczyzng i
kobietg. Mimo wszystko wcigz uwazam, ze kryje ona w sobie niebezpieczenstwa. Nie
jest catkowicie prawdziwa 1 nie jest idealnie ,,teocentryczna". Odcigga ona wzrok
mtodziencow, a przynajmniej odciggata go w przesztosci, od kobiet takich, jakimi sa,
czyli wspotrozbitkéw w katastrofie morskiej, a nie gwiazd przewodnich. (Jednym z
rezultatow obserwacji rzeczywistosci jest to, ze mlodzieniec staje si¢ cyniczny). Sprawia,
Ze zapominajg oni o swoich pragnieniach, potrzebach 1 pokusach. Wpaja przesadzone
wyobrazenia o ,,prawdziwej mitosci", bedacej jak ogien z zewnatrz, nieustajacy zachwyt
niezwigzany z wiekiem, rodzeniem dzieci i zwyktym zyciem, a takze z wolg i zamystem.
(Jednym z tego skutkdéw jest to, ze mtodzi szukaja ,,mitosci", ktora zawsze bedzie ich
grzata w zimnym $wiecie bez zadnego wysitku z ich strony, a nieuleczalni romantycy
szukaja jej nawet w brudzie sadéw rozwodowych).

Kobiety maja w tym wszystkim niewielka rolg, cho¢ moga si¢ postugiwac jezykiem
romantycznej mitosci, poniewaz jest ona tak bardzo zwigzana z naszymi wyrazeniami.
Impuls ptciowy czyni kobiety (naturalnie wtedy, gdy sa niezepsute 1 bardziej
altruistyczne) bardzo wspotczujacymi i rozumiejgcymi lub szczeg6lnie pragngcymi
takimi by¢ (albo takimi si¢ wydawac) oraz gotowymi do dzielenia wszystkich
zainteresowan - o ile s3 w stanie, od krawatow po religi¢ - mtodzienca, ktéry je pociaga.
Niekoniecznie cheg oszukiwac; to czysty instynkt: instynkt stuzacej, towarzyszki zycia,
szczodrze rozgrzanej pozadaniem i1 mtodg krwig. Dzigki temu impulsowi potrafig one w
rzeczywisto$ci czgsto osiggnaé nadzwyczajng wnikliwos¢ i zrozumienie, nawet spraw
zwykle znajdujacych si¢ poza ich naturalnymi zainteresowaniami, ich darem jest bowiem
przyjmowac, by¢ pobudzanymi, zaptadnianymi (pod wieloma innymi wzglgedami oprocz
fizycznego) przez mezczyzng. Wie o tym kazdy nauczyciel. Jakze szybko inteligentna
kobieta uczy si¢, chwyta jego pomysty, przyjmuje jego punkt widzenia - i jak (z rzadkimi

wyjatkami) nie potrafi p6j$¢ dalej, gdy wychodzi spod jego opieki lub gdy przestaje



interesowac si¢ jego osobg. Taka jest jednak naturalna droga kobiet do mitosci. Zanim
mtoda kobieta spostrzeze si¢, na czym stoi (i gdy romantyczny miodzieniec, jesli istnieje,
wcigz wzdycha), moze si¢ ona ,,zakocha¢". Dla niej, niezepsutej, naturalnej mtodej
kobiety, oznacza to, ze chce zosta¢ matka dzieci tego mtodzienca, nawet jesli to
pragnienie w zaden sposob nie jest dla niej jasne czy wyrazne. Wtedy moze si¢ sta¢ wiele
rzeczy: jesli sprawy potoczg si¢ zle, moga by¢ one bardzo bolesne i szkodliwe.
Szczegolnie jesli mtodzieniec pragnal tylko tymczasowej gwiazdy przewodniej lub
bozyszcza (dopoki nie podczepi sie pod jasniejsze) 1 jedynie cieszyt si¢ pochlebstwami
wspotczucia przyjemnie doprawionego podnietami seksu - oczywiscie wszystko to byto
catkowicie niewinne i jak najdalsze od ,,uwiedzenia".

Mozesz spotkaé¢ w zyciu (podobnie jak w literaturze*) kobiety ptoche lub wregcz
rozpustne - nie mowi¢ o zalotnosci, sparringu

* Literatura byla (az do czaséw wspolczesnej powiesci) dziedzing gtdéwnie meska 1
wiele mowi sie¢ w niej o ,,picknych i fatszywych". To w gruncie rzeczy oszczerstwo.
Kobiety sa ludzmi, a wigc mogg by¢ perfidne. Lecz w ramach rodziny ludzkiej
zestawione z mezczyznami nie sg z zasady czy z natury perfidniejsze od nich. Wrecz
przeciwnie. Tylko Ze kobiety moga si¢ zatamac, jesli poprosi si¢ je, by ,,czekaty" na
mezczyzne zbyt dtugo, kiedy mtodos$¢ (tak cenna i konieczna dla przysztej matki) szybko
przemija. Wiasciwie nie powinno si¢ ich prosi¢, by czekaty.przygotowujacym do
prawdziwej walki, lecz o kobietach zbyt ghupich, by bra¢ powaznie nawet mitos¢, lub tak
zdeprawowanych, ze cieszg je ,,podboje" lub nawet zadawanie bolu - lecz sg to
nieprawidtowosci, chociaz mogg je pobudza¢ fatszywe nauki, zte wychowanie i petna
zepsucia moda. Cho¢ wspodtczesne warunki zmienity sytuacje kobiet i szczegoty tego, co
uwaza si¢ za stosownos$¢, nie zmienity one naturalnego instynktu. Mezczyzna ma prace,
kariere (i przyjaciot), ktore moga (i zwykle tak si¢ dzieje, jesli ma on charakter)
przetrwac katastrofe ,,mitosci". Mtoda kobieta, nawet ,,ekonomicznie niezalezna", jak
teraz si¢ mowi (zwykle oznacza to ekonomiczne podporzadkowanie pracodawcy zamiast
ojcu czy rodzinie), prawie od razu zaczyna mysle¢ o Slubnej wyprawie 1 marzy¢ o domu.
Jesli rzeczywiscie si¢ zakocha, katastrofa istotnie moze si¢ zakonczy¢ na skatach. Tak
czy inaczej, kobiety sg ogolnie o wiele mniej romantyczne i bardziej praktyczne. Nie daj

si¢ zwies¢ faktowi, ze sg bardziej ,,sentymentalne” w stowach - swobodniej uzywaja



wyrazow takich jak ,,najdrozszy" i tak dalej. One nie potrzebuja gwiazdy przewodniej.
Potrafig wyidealizowa¢ zwyktego mtodego mezczyzng i zrobi¢ z niego bohatera;
naprawde jednak nie potrzebuja takich upickszen, by zakocha¢ si¢ lub trwaé¢ w mitosci.
Jesli maja jakies ztudzenia, to takie, Zze potrafia ,,reformowac" me¢zczyzn. Z peing
swiadomos$cig wezma kanali¢ 1 nawet jesli zniknie ztudzenie, ze uda si¢ im go poprawic,
beda go dalej kocha¢. Oczywiscie do zwigzkow seksualnych podchodzg bardziej
realistycznie. Jesli nie sg zepsute ztg wspotczesng moda, z zasady nie ,,$§wintusza": nie
dlatego, ze sg czystsze niz m¢zczyzni (a nie sg), ale dlatego, ze ich to nie bawi. Znatem
takie, ktore to udawaty, ale to byty pozory. Moze by¢ to dla nich intrygujace, interesujace,
zajmujace (nawet zbyt zajmujace): jest to jednak catkowicie naturalne, to powazny,
oczywisty obiekt zainteresowania; gdzie tu zart?

Oczywi$cie wcigz muszg by¢ ostrozniejsze w zwigzkach seksualnych ze wzgledu na
srodki antykoncepcyjne. Bledy sg szkodliwe

fizycznie 1 spotecznie (oraz matzensko). Jednak niezepsute kobiety sg instynktownie
monogamiczne. M¢zczyzni nie [...]. Nie ma co udawa¢. Mgzczyzni po prostu takimi nie
sg, takg majg zwierzecg nature. Monogamia (cho¢ od dawna jest fundamentalna dla
naszych odziedziczonych pojec) dla nas, me¢zczyzn, jest fragmentem ,,objawionej" etyki,
zgodnej z wiarg, a nie ciatem. Kazdy z nas mogtby zdrowo sptodzi¢, w ciagu naszych
ponad trzydziestu lat pelnej meskosci, kilkaset dzieci, i to czerpiac z tego procesu
przyjemnos¢. Brigham Young (jak sadz¢) byt zdrowym 1 szczg¢sliwym mezczyzng. To
upadty $wiat 1 miedzy naszymi cialami, umystami i duszami nie ma harmonii.

Jednakze istota upadtego $wiata jest to, ze tego, co najlepsze, nie mozna osiggnac
dzigki swobodnemu zazywaniu przyjemnosci czy tez przez tak zwang samorealizacj¢
(jest to zwykle tadne okreslenie na pobtazanie samemu sobie, pobtazanie catkowicie
wrogie samorealizacji innych), lecz przez wyrzeczenia, przez cierpienie. Wierno$¢ w
chrze$cijanskim matzenstwie pociagga za soba wielkie umartwienie ciata. Dla
chrze$cijanina nie ma ucieczki. Malzenstwo moze pomoc uswieci¢ i ukierunkowac na
wlasciwy obiekt jego pragnienia seksualne; jego taska moze mu pomédc w zmaganiach,
lecz zmagania pozostaja. Nie zadowoli go tak, jak regularnymi positkami moze zostaé
zaspokojony gtdd. Spietrzy tyle trudnosci przed czystosciag wlasciwa temu stanowi, ile da

jej wytchnienia. Zaden mezczyzna, choéby najszczerzej kochal swoja narzeczong i panng



mtoda w mtodosci, nie jest jej wierny jako Zzonie mysla lub cialem bez §wiadomego
udziatu woli, bez samozaparcia. Zbyt nielicznym si¢ o tym mowi - nawet tym, ktorzy
zostali wychowani ,,w Kos$ciele". Ci spoza niego, zdaje si¢, rzadko o tym stysza. Kiedy
znika poztota albo tylko lekko si¢ §ciera, mysla, ze popehili btad i ze wcigz musza
szuka¢ prawdziwie bratniej duszy. Prawdziwa bratnia dusza nazbyt czgsto okazuje sie
pierwsza pociagajaca seksualnie osoba, jaka si¢ nadarzy. Kims§, kogo mogliby poslubi¢ z
wielkim dla siebie pozytkiem, gdyby tylko... Stad rozwod, zeby dostarczy¢ owego
,»2dyby tylko". I oczywiscie z zasady majg racje: rzeczywiscie popetnili blad. Jedynie
bardzo madry mezczyzna pod koniec swego zycia mogltby trafnie osadzi¢, ktora sposrod
wszystkich mozliwych kandydatek powinien byl poslubi¢ ku swemu najwigkszemu
pozytkowi! Prawie wszystkie malzenstwa, nawet te szczesliwe, sg btedami: w tym sensie,
ze prawie na pewno (w doskonalszym $wiecie lub przy nieco wigkszej ostroznosci na
tym, bardzo niedoskonatym) oboje partnerzy mogliby sobie znalez¢ odpowiedniejszego
towarzysza. Lecz ,,prawdziwa bratnia dusza" to ta, za ktéra si¢ wyszto. My prawie nie
dokonujemy wyboru: robi to zycie i okolicznosci (chociaz jesli istnieje Bog, musza to
by¢ jego instrumenty lub pozory). Jest powszechnie wiadome, Ze szczesliwe matzenstwa
to takie, gdzie ,,wybdr" mtodej osoby byt jeszcze bardziej ograniczony przez wladze
rodzicielskg czy rodzinng, o ile istnieje spoteczna etyka zwyklej nieromantycznej
odpowiedzialno$ci i wierno$ci matzenskiej. Lecz nawet w krajach, gdzie romantyczna
tradycja na tyle wptyneta na uktady spoleczne, ze ludzie uwierzyli, iz wybor partnera jest
wylacznie troska mlodych, jedynie w niezwykle rzadkich szczegsliwych przypadkach
tacza si¢ ze soba mezczyzna i kobieta, ktorzy naprawdg sa sobie jakby przeznaczeni i
zdolni do wielkiej, wspaniatej mitosci. Ta mozliwos$¢ wciaz nas oszalamia, chwyta za
gardto: powstato na ten temat mnostwo wierszy 1 opowiesci, prawdopodobnie wiecej niz
istniato takich mitosci w prawdziwym zyciu (a jednak najwspanialsze z tych opowiesci
nie mowig o szczesliwym matzenstwie wielkich kochankéw, lecz o ich tragicznym
rozdzieleniu; jakby nawet w tej sferze to, co prawdziwie wielkie i wspaniale w tym
upadlym $wiecie, byto bardziej osiggalne poprzez zawod i cierpienie). W takiej wielkie;,
nieuniknionej mito$ci, czesto mitosci od pierwszego wejrzenia, doznajemy chyba wizji
matzenstwa, jakim powinno ono by¢ w nieupadtym $wiecie. W tym upadtym $wiecie

naszymi jedynymi



przewodnikami sg rozwaga, madros¢ (rzadka w mtodosci, zbyt pdzna w starosci),
czyste serce 1 wiernos¢ woli [...].

Moja wlasna historia jest tak wyjatkowa, tak niestuszna i nierozwazna prawie pod
kazdym wzgledem, ze trudno mi doradza¢ rozwagg. Jednak trudne przypadki tworzg zie
prawo, a wyjatkowe przypadki nie zawsze sg dobrymi przewodnikami dla innych. Na ile
moze si¢ to przydaé, podam Ci nieco faktow z mojej biografii - w tej sytuacji
dotyczacych gtéwnie zagadnien wieku i finansow.

Zakochatem si¢ w twojej matce, majac okoto 18 lat. Dos$¢ szczerze, jak to zostato
wykazane - chociaz oczywiscie wady charakteru i usposobienia czgsto sprawialy, ze
spadalem ponizej ideatu, od ktérego zaczynatem. Twoja matka byla starsza ode mnie i nie
byta katoliczka. Byto to zupetnie niefortunne z punktu widzenia mojego opiekunal. W
pewnym sensie rzeczywiscie bylo to bardzo niefortunne i bardzo dla mnie niedobre.
Takie rzeczy sa ogromnie absorbujace i wyczerpuja nerwowo. Bylem niezwykle bystrym
chlopcem, znajdowalem si¢ w ferworze pracy zmierzajacej do uzyskania (bardzo
potrzebnego) stypendium w Oksfordzie. Te potagczone napiecia niemal spowodowaty
powazne zalamanie. Zawalitem egzaminy i chociaz (jak po wielu latach powiedzial mi
dyrektor mojej szkoty) powinienem zdoby¢ dobre stypendium, z trudem otrzymatem 60
funtow w Exeter, co wraz ze stypendium tej samej wysokos$ci z okazji ukonczenia szkoty
wystarczyto mi na przezycie (z pomocg mojego drogiego starego opiekuna). Oczywiscie,
byly 1 dobre strony, nie tak tatwo dostrzegalne dla opiekuna. Bylem bystry, ale nie pilny
czy wpatrzony w jeden cel; w znacznej mierze nie powiodio mi si¢ dlatego, ze nie
pracowalem (przynajmniej nad filologig klasyczng) nie z powodu zakochania, ale
dlatego, ze studiowalem co innego: gocki i rozne inne rzeczy2. Otrzymawszy
romantyczne wychowanie, traktowatem sprawy chtopiecodziewczece powaznie i
uczynilem z nich motor wysilonych staran. Bedac z usposobieniaraczej fizycznym
tchorzem, w ciggu dwdch sezondéw z pogardzanego patatacha w drugiej druzynie stalem
si¢ cztonkiem druzyny reprezentacyjnej. I inne takie rzeczy. Pojawity si¢ jednak klopoty:
musiatem wybiera¢ miedzy niepostuszenstwem i zasmuceniem (lub oszukaniem)
opiekuna, ktoéry byl mi ojcem bardziej niz wigkszo$¢ prawdziwych ojcow, lecz bez
zadnych zobowigzan, a odlozeniem romansu do czasu skonczenia 21 lat. Nie zaluje mojej

decyzji, chociaz moja ukochana znosita to bardzo ci¢zko. Nie bylo w tym mojej winy.



Byta calkowicie wolna i niezwigzana ze mng stowem i nie powinienem si¢ skarzy¢
(chyba zebym stosowat nierzeczywisty romantyczny kodeks), gdyby wyszta za kogo$
innego. Przez prawie trzy lata nie widziatem si¢ z moja ukochang, ani do niej nie pisalem.
Bylo to nadzwyczaj trudne, bolesne i1 gorzkie, szczegdlnie z poczatku. Rezultaty nie byly
zbyt dobre: wrdcilem do szalenstw i lenistwa i zmarnowalem spora cze$¢ pierwszego
roku w kolegium. Nie sadzg¢ jednak, Zeby cokolwiek innego uzasadnito matzenstwo na
podstawie chtopigcej mitosci, a prawdopodobnie nic innego nie umocnitoby woli na tyle,
by nada¢ takiemu romansowi (cho¢by 1 najprawdziwszemu przypadkowi szczerej
mitosci) trwatos¢. W noc moich 21 urodzin - 3 stycznia 1913 r. - napisatem do Twojej
matki, 8 stycznia wrdcitem do niej, zargczylem si¢ i poinformowatem zaskoczong
rodzine. Zakasalem rekawy i przytozytem si¢ do pracy (za p6ézno, by uratowac¢ od kleski
Hon. Mods3) - a w nastepnym roku wybuchta wojna, kiedy jeszcze miatem przed sobg
rok w kolegium. W tamtych czasach mezczyzni zaciagali si¢ do wojska, bo inaczej
otaczata ich powszechna pogarda. Byla to paskudna sytuacja, szczegdlnie dla mtodego
czlowieka o zbyt duzej wyobrazni i matej odwadze fizycznej. Zadnego stopnia
naukowego - zadnych pienigdzy - narzeczona. Wytrzymatem potwarze i coraz
wyrazniejsze aluzje krewnych, zostalem iw 1915 zlozylem pierwszy z egzaminow
koncowych. Prysnatem do armii w lipcu 1915. Sytuacja stata si¢ nie do zniesienia i 22
marca 1916 roku ozenilem si¢. W majuprzeptynalem kanat (wcigz mam wiersz, ktory
napisatem z tej okazji!4) i udalem si¢ na rzez nad Somma.

Pomysl o swojej matce! A jednak teraz ani przez chwile nie mam uczucia, Ze robita
wiecej, niz mozna j3 bylo prosi¢ - co wcale nie umniejsza jej zastug. Bytem mtodziencem
o skromnym stopniu naukowym, lubigcym pisa¢ wiersze, z kilkoma mizernymi funtami
rocznego dochodu (20-30 5) 1 bez zadnych perspektyw: podporucznik z ptacg 7
szylingéw 6 penséw dziennie w piechocie, gdzie szanse przezycia (jako mlodszego
oficera) byly bardzo mate. Wyszla za mnie w roku 1916, a John urodzit si¢ w 1917
(poczety 1 donoszony podczas roku gtodu i wielkiej kampanii UBootdéw), mniej wiecej w
czasie bitwy pod Cambrai, kiedy koniec wojny wydawat si¢ tak odlegtly jak teraz.
Sprzedalem, co moglem, z resztki moich nielicznych poludniowoafrykanskich akcji,
,»mojej ojcowizny", a pienigdze wydalem na prywatng klinike.

Z mroku mojego zycia, tak bardzo zawitego, stawiam przed Toba jedng wielka rzecz,



ktora trzeba kochaé na ziemi: Najswietszy Sakrament [...]. Tam znajdziesz romantyzm,
chwale, honor, wierno$¢, prawdziwg $ciezke wszystkich swoich mito$ci na swiecie 1 co$
wiecej: Smieré; dzigki boskiemu paradoksowi te, ktéra konczy zycie i zada oddania
wszystkiego, a jednak dzieki smakowi (lub przedsmakowi) ktorej mozna utrzymac to,
czego poszukujesz w ziemskich zwigzkach (mito$¢, wiernos¢, rados¢) lub nada¢ im ten
charakter rzeczywisto$ci, wiecznej trwatosci, ktorej kazdy czlowiek pragnie z glebi
duszy.

44. 7 listu do Michaela Tolkiena

[Przodkowie Tolkiena ze strony matki, Suffieldowie, pochodzili z West Midlands i
mieli szczegolne zwigzki z Worcestershire.]18 marca 1941

Chociaz jestem Tolkienem z nazwiska, to z gustu, zdolnosci i wychowania jestem
Suffieldem i jak Zadna inna cze$¢ Swiata, kazdy zakatek tej krainy [ Worcestershire]
(piekny czy nedzny) jest dla mnie w jaki$§ nieokreslony sposob rodzinnym domem. Twoja
babka, ktorej tyle zawdzigczasz - byta bowiem utalentowang damg wielkiej urody i
dowcipu, bardzo dotknigta przez Boga smutkiem i cierpieniem, ktéra zmarta w mlodosci
(w wieku 34 lat) na chorobe przyspieszong przesladowaniem jej wiaryl - zmarta w
domku listonosza w Rednal2 i zostata pochowana w Bromsgrove.

45. Do Michaela Tolkiena

[Michael byt wtedy kadetem w Krolewskim Kolegium Wojskowym w Sandhurst. ]

Northmoor Road 20, Oksford

9 czerwca 1941

Mo¢j najdrozszy Michaelu!

Bardzo mnie ucieszyl Twoj list. Chcialem napisa¢ dzi§ wczesniej, ale Mama zabrata
Twoj list do Birmingham, zanim miatem czas na co$ wigcej niz tylko rzucenie na niego
okiem. Obawiam si¢, ze okazuje¢ si¢ ztym korespondentem; naprawde jednak mam dos¢
pisania. Wyktady skonczyty si¢ w czwartek i miatem nadziej¢ na chwilke czasu (a) na
odpoczynek i (b) zrobienie troch¢ porzadku w ogrodzie przed rozpoczgciem ,,Schools"1
w czwartek (Corpus Christi). Nieustajacy deszcz nie pozwolit mi na prace na dworze, a
mnostwo dodatkowych spraw udaremnito jakikolwiek odpoczynek. Wspodtczuje
urze¢dnikom panstwowym! Ostatnio spgdzitem wigkszo$¢ czasu na szkicowaniu zasad i

regulaminow2tylko po to, by natychmiast po ich wydrukowaniu znalez¢ w nich luki



wszelkiego rodzaju 1 by spotkac si¢ z wyklinaniem 1 krytyka tych, ktérzy nie przylozyli
reki do tej pracy i nie chca sprobowac zrozumiec jej celow! [...]

Kazdemu czlowiekowi wystarczy jedna wojna. Mam nadzieje, ze zostanie Ci
zaoszczedzona druga. Gorycz mtodosci albo wieku sredniego wystarcza na cale zycie:
obie - to za duzo. Kiedys juz przecierpialem to, przez co teraz przechodzisz, cho¢ w dos¢
odmienny sposédb: bytem bowiem bardzo niezaradny 1 niewojskowy (a jestesmy podobni
do siebie jedynie w glebokim wspodtczuciu dla prostego zotnierza, szczegolnie z
rolniczych hrabstw). Nie wierzytem wtedy, ze ,,starzy" cierpig wiele. Teraz wiem. Mowig
Ci, czuje sie jak kulawy kanarek w klatce. Ciggna¢ starg przedwojenng prace - to wprost
trucizna. Gdybym tylko mogt zrobi¢ co$§ konkretnego! Ale jest, jak jest: jako
»permanentny rezerwista" mam rece zbyt pelne roboty, by zosta¢ przyjetym chocby do
Obrony Krajowej. I nie moge nawet wyjs¢ wieczorem, zeby pogawedzi¢ z przyjaciotmi.

Jeste$ jednak krwig z mojej krwi i nosisz moje nazwisko. To jest co$ - by¢ ojcem
dobrego mtodego zohierza. Czy teraz rozumiesz, dlaczego tak mi na Tobie zalezy i
dlaczego wszystko, co robisz, dotyczy mnie tak blisko? Miejmy jednak obaj nadzieje i
ufno$¢. Zwiazek migdzy ojcem i1 synem nie jest jedynie zwigzkiem przemijajacego ciala:
musi mie¢ w sobie co$ z aeternitas. Jest takie miejsce, zwane ,,niebiosami", gdzie mozna
dokonczy¢ rozpoczete tu dobro, gdzie spetniaja si¢ nienapisane opowiesci i niespetnione
nadzieje. Moze jeszcze bedziemy si¢ razem $miac...

Widziate$ sprawozdanie Maxwella (,,kontrolera tytoniu"3) o tym, co robig
hurtownicy! Powinno si¢ ich wsadzi¢ do paki [...]. Komercjalizm jest w glebi serca
$winig. Sadzeg jednak, ze gtdwna angielska wada jest gnusnos¢. I wlasnie gnusnosci, w
takim samym lub w wigkszym stopniu niz naturalnym Zaletom, zawdzigczamy nasze
wyzwolenie od otwartej przemocy innych krajow. W gwattownym wspotczesnym swiecie
gnusno$¢ zaiste zaczyna sprawia¢ wrazenie cnoty. Widzie¢ jednak jej tyle wokot, kiedy
zmagamy si¢ z furor teutonicus, jest do$¢ przerazajace.

Ludzie w tym kraju chyba jeszcze nie zdajg sobie sprawy, ze mamy w Niemcach
wrogdow, ktorych zalety (a sg to zalety), postuszenstwo 1 patriotyzm, sg wieksze od
naszych. Ktérych odwazni me¢zczyzni sg prawie tak samo odwazni jak nasi. Ktérych
przemyst jest jakie$ 10 razy potezniejszy. I ktorych - co sprawito Boze przeklenstwo -

prowadzi teraz szaleniec, wir powietrzny, diabel, tajfun, pasja; przy nim biedny stary



kajzer wyglada jak staruszka robigca na drutach.

Wiekszos¢ zycia, od czasu gdy bylem w Twoim wieku, spedzitem na studiowaniu
zagadnien germanskich (w ogdlnym sensie, obejmujacych sprawy angielskie i
skandynawskie). W germanskim ideale tkwi o wiele wigecej sity (i prawdy), niz
wyobrazaja sobie nieSwiadomi ludzie. Bardzo mnie on pociagat jako studenta (kiedy
Hitler pewnie bawit si¢ farbami i nic o nim nie styszat), w reakcji na , klasyke". Aby
wykry¢ prawdziwe zlo, trzeba zrozumie¢ tkwigce w sprawach dobro. Nikt jednak nie
chce, zebym ,,byl na antenie" lub napisal postscriptum! Mimo wszystko sadzg, ze lepiej
niz inni wiem, co jest prawda w tych ,,nordyckich" bzdurach. W kazdym razie zywi¢ w
zwigzku z t3 wojng osobistg goracg urazg - co prawdopodobnie uczynitoby ze mnie
lepszego zotierza w wieku 49 lat niz bytem nim w wieku 22 lat - do tego diabelnego
matego ignoranta Adolfa Hitlera (bo dziwng rzecza w demonicznej inspiracji jest to, ze w
zaden sposob nie zwigksza ona czysto intelektualnego kalibru czlowieka: gtownie
wplywa na samg wolg). Niszczy, wypacza, sprowadza na manowce i skazuje na wieczne
potepienie owego szlachetnego pdtnocnego ducha, stanowigcego najwyzszy wktad do
dziedzictwa Europy, ducha, ktérego zawsze kochatem i probowatem przedstawi¢ w jego
prawdziwym blasku. Przypadkiem nigdzie nie byt onszlachetniejszy niz w Anglii i
nigdzie nie zostat wczes$niej uswigcony i schrystianizowany [...].

Modl si¢ za mnie. Bardzo tego potrzebuje. Kocham Cig.

Twoj rodzony Ojciec

46. Z brudnopisu listu do R.W. Chapmana

[George S. Gordon, ktory zmart na poczatku 1942 r., kierowal wydzialem Tolkiena na
Uniwersytecie w Leeds na poczatku lat dwudziestych. Nastepnie zostat profesorem
literatury angielskiej w Oksfordzie 1 zwierzchnikiem Kolegium Magdalen. Ten brudnopis
wydaje si¢ napisany w odpowiedzi na prosb¢ Chapmana, sekretarza delegatow
wydawnictwa Oxford University Press, o wspomnienia o Gordonie, ktore miaty by¢
wlaczone do nekrologu; w czasie kiedy byt pisany list, byto wiadomo, ze Gordon jest
$miertelnie chory.]

26 listopada 1941

Nie pami¢tam dat. Moze Pan je zna? Zapisatem kilka wrazen, z ktérych Panskie

umieje¢tnosci pozwolg Panu wybra¢ kilka odpowiednich notek lub zwrotow. Wigze Leeds



z Gordonem, chociaz w gruncie rzeczy z sze$ciu spedzonych tam lat (1920-1925 i jeden
rok jako pracownik dwoch uniwersytetow1) wigkszo$¢ czasu przebywalem w
towarzystwie Abercrombiego?2.

Pamiegtam, ze (przed ostatnig wojng) odejscie Gordona z Oksfordu3 wprawito
studentow tamtejszej anglistyki w niejakie przerazenie, lecz jako uparty miody filolog nie
uznatem tego wydarzenia za co$ waznego. Poznatem Gordona podczas rozmowy
kwalifikacyjnej w Leeds (czerwiec 1920) na stanowisko wyktadowcy na anglistyce
ustanowione po utoni¢gciu Moormana4. Sadze, ze stanowisko to (nowos¢ w Leeds) oraz
wysokie wynagrodzenie (jak na 6wczesne warunki5) byly zastuga Gordona orazjego
dalekowzrocznej polityki. Przypuszczam, Zze miatem jedynie zastagpi¢ Sisama6 (byt tak
uprzejmy, ze wskazal mi t¢ szanse). Uprzejmos¢ i wsparcie Gordona zaczely si¢ podczas
naszego pierwszego spotkania. Wyciggnat mnie z nieumeblowanej poczekalni 1 zaprosit
do swojego domu. Pamigtam, ze w tramwaju rozmawialiSmy o Raleighu7. Jako (nadal)
uparty miody filolog, nie mialem zbyt dobrego zdania o Raleighu - wcale nie byt dobrym
wyktadowca, ale jaki§ dobry duch natchnal mnie, zebym powiedzial, ze ma w sobie co$
,olimpijskiego". Zostato to dobrze przyjete, chociaz miatem na mysli tylko to, ze
wdzigcznie tkwi na swoich wyzynach, unoszac si¢ ponad moja krytyka.

Miatem niezwykte szczgscie. I jesli mowie o sobie, zamiast bezposrednio i
bezosobowo o Gordonie, to dlatego, ze moje podstawowe uczucia i pierwsze mysli o nim
zawsze pelne sg osobiste] wdziecznosci 1 dotyczg raczej przyjaciela niz osobistosci
akademickiej. Nie zawsze na uniwersytecie profesor zaprzata sobie glowe domowymi
ktopotami nowego dwudziestoletniego asystenta, lecz G. tak robit. Sam wynalazt mi
mieszkanie i podzielit si¢ ze mng swoim prywatnym gabinetem na uniwersytecie. Nie
sadze, ze moje doswiadczenie byto szczegdlne. Byt mistrzem dla wszystkich. Kazdy, kto
pracowat pod jego kierunkiem, widziat (a przynajmniej podejrzewat), ze zaniedbuje
pewne aspekty wlasnej pracy; szczegdlnie przekonujac si¢, ze nieprzemyslane ,,badania"
1 ponure pisanie prac dyplomowych przez powaznych, lecz niedouczonych lowcow
stopni magisterskich, ktorych bylo zbyt wielu, przyprawia go o nadmierne zmg¢czenie, od
ktérego czasami uciekal. A mimo to stworzyt nie jaki$ nedzny wydzialik, lecz zespot.
Zespot ozywiany nie tylko duchem wydzialowej solidarnos$ci, zdecydowany umiescic¢

anglistyke na czele wydziatow humanistycznych, lecz ptonacy tez misjonarskim zapatem



[...]

Jego osobistym wktadem byta doktryna niefrasobliwos$ci: niebezpieczna moze w
Oksfordzie, konieczna w Yorkshire. Nikt urodzony w Yorkshire nigdy nie narazit si¢ na
ryzyko traktowania zaj¢¢ na ostatnim roku z obojetnoscia (nawet jesli nie miato to
dlugotrwatego wplywu na jego pdzniejsza pensj¢ nauczyciela); poeta moze i mogt
siedzie¢ na trojce 1 si¢ Smiac", ale student z Yorkshire nie. Mozna go bylo natomiast
zachecié, i tak tez si¢ dzialo, do odrobiny zabawy, do wyjrzenia poza program, do
potraktowania studiow jako czego$ rozleglejszego 1 zabawniejszego niz temat egzaminu.
Gordon narzucit taki ton, a nawet dat mu wyraz w druku w broszurce, ktorg przygotowat
dla swoich studentéw. Byto bardzo niewiele falszywej powagi, a i to rzadko i tylko wérdd
studentow.

Jesli chodzi o mnie: fundament zostat juz solidnie utozony, a linie rozwoju
wyznaczone. Bedac jednak stale pod jego dyskretng kontrola, miatem wolng reke.
Rozwoj frakcji §redniowiecznej i jezykowej spotykat sie z jego wszechstronng zacheta;
miedzy tymi prawie réwnymi dzialami wywigzata si¢ przyjacielska rywalizacja. Kazdy
miat swoje wlasne seminaria, a czasami odbywaty si¢ potagczone spotkania. Byta to
najszczesliwsza i najbardziej zrbwnowazona ,,szkota", jaka widzialem. Mysle, ze mozna
ja nazwac ,,szkola". Gordon zastal anglistyke w Leeds jako przedmiot wydzialowy (mam
wrazenie, ze nie mozna bylo otrzymac stopnia naukowego tylko w jego zakresie), a
zostawit ja jako szkote studiow (w zalazku). Kiedy tam przybyt, jako prywatny gabinet
dzielit komorke z glazurowanych cegiel, wyposazong gléwnie w rury z goraca woda, z
profesorem romanistyki. Asystenci moze mieli gdzie$ kolek na kapelusz. Kiedy
opuszczat uniwersytet, mieli§my ,,.Dom Anglistyki", gdzie kazdy pracownik cieszyt si¢
oddzielnym gabinetem (nie méwigc juz o tazience!), a studenci mieli wspolng sale: dzieki
takiemu osrodkowi rosngca grupa studentéw stata sie¢ zwartym zespotem i korzystata z
niektorych dobrodziejstw (lub ich dalekich ech), kojarzonych raczej z uniwersytetem niz
miejskim kole gium. Budowanie na takim fundamencie nie bytoby trudne. Wyobrazam
sobie jednak, ze po jego odej$ciu wszystko toczylo si¢ samo 1 nie wpadlo w rgce osoby
takiego samego kalibru. W kazdym razie liczba studentéw zmalata i zmienity sie¢finanse.
Oraz przetozeni. Sadze, ze sir Michael Sadler byt bardzo pomocny, ale odszedt z

uniwersytetu mniej wigcej w tym samym czasie.



47. Do Stanleya Unwina

[4 grudnia Unwin napisal, Ze londynska ksiggarnia Foyle'a ma wyda¢ Hobbita w
swoim Klubie Ksigzek dla Dzieci i Ze to umozliwia wydawnictwu Allen & Unwin
dodruk. Byto to tym bardziej potrzebne, ze wczesniejszy zapas sptongt podczas nalotu na
Londyn.]

Northmoor Road 20, Oksford

7 grudnia 1942

Szanowny Panie Unwin!

Dzi¢kuje za Panski list z dwiema iskierkami nadziei. Rzeczywiscie od pewnego czasu
zamierzalem zapyta¢, czy w obecnej sytuacji proba dokonczenia dalszego ciggu Hobbita
ma jakikolwiek sens poza prywatng i rodzinng rozrywka? Pracuj¢ nad nim z przerwami
od 1938 roku, w wolnych chwilach, na jakie pozwala mi powi¢ekszona w trjnaséb praca
biurowa, w czwornaséb domowa oraz Obrona Cywilnal. Ksigzka zbliza si¢ do konca.
Mam nadzieje, ze bede miat nieco wolnego czasu podczas ferii i mysle, ze moge liczy¢
na ukonczenie pisania na poczatku przysztego roku. Mimo wszystko mam jednak obawy.
Powinienem Pana ostrzec, zZe jest bardzo dluga, miejscami bardziej niepokojaca niz
Hobbit i w gruncie rzeczy wcale nie jest ,,mtodziezowa". Osiagneta trzydziesty pierwszy
rozdzial2 i na dokonczenie jej trzeba bedzie jeszcze przynajmniej szeSciu (mam je juz
naszkicowane); rozdziaty z zasady sg dluzsze niz w Hobbicie. Czy w obecnych
warunkach mozna rozwazac taki ,,epos"? Czy chcialby Pan zaczekaé,az zostanie
naprawde zakonczony, czy moze zechcialby Pan teraz obejrze¢ znaczng jego czgs$¢?
Istnieje w maszynopisie (sporzadzonym przez rozmaite niedoswiadczone re¢ce)
doprowadzony mniej wigcej do rozdziatu XXIII. Chyba nie rozczaruje si¢ Pan jego
jakoscig. Spotkat si¢ z aprobatg pierwszych stuchaczy Hobbita (moich synow i p. CS.
Lewisa), ktorzy czytali go lub stuchali wiele razy. Jest to jednak kwestia papieru,
objetosci 1 rynku! Beda potrzebne dwie mapy.

Sptoniecie Hobbita byto ciosem. Wyrzucam sobie, ze nie wyrazitem Panu (jak
zamierzalem) mojego wspotczucia w zwigzku z cigzkimi stratami, jakie zapewne Pan
poniost, a ktore mnie dotknely zaledwie w niewielkim stopniu. Czy da si¢ co$ odzyskac?
[...]

Czy wzialby Pan tez pod uwage tom zawierajacy trzy lub cztery krotsze ,,basnie" i



pare wierszy? Rudy Dzil, ktorego kiedy$ Panu przestatem, podobatl si¢ wielu dzieciom i
dorostym. Jesli jest zbyt krotki, mégtbym dodaé do niego kilka podobnych opowiesci i
dotaczy¢ pare wierszy na podobne tematy, facznie z Tomem Bombadilem...

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

48. Do CS. Lewisa

[Lewis zachowat bardzo mato listow, a z tych, ktore wystat do niego Tolkien, ocalaty
tylko dwa. (Jesli chodzi o ten drugi, patrz list nr 113.) ,,B. Z." to skrét od ,,Bezuzyteczny
Znachor", przezwiska nadanego przez Inklingdw R.E. Havardowi, lekarzowi Tolkiena 1
Lewisa. ,,Ridley" to M.R. Ridley z Kolegium Balliol, ktory wraz z Tolkienem i1 Lewisem
uczyt kadetow na uniwersyteckich ,,krotkich kursach" w czasie wojny. Lewis podrézowat
tez po Anglii z wyktadami o religii chrze$cijanskiej dla jednostek RAFu.][Northmoor
Road 20, Oksford]

20 kwietnia 1943

Mo¢j drogi Jacku!

Z b. duza przykroscig dowiedziatem si¢ o Twojej chorobie - i nie ma przy Tobie B. Z.,
ktory wyrazitby przypuszczenie, ze to juz moze ostatnia! Musisz by¢ b. niepocieszony.
Zaczynam mysle¢, ze nasze srodowe spotkania sg obowigzkiem: jest tyle przeszkod i
diabelskich zakuséw, zeby do nich nie dopuscic.

Mam nadzieje na dobre wiesci o Tobie w niedtugim czasie. Nie martw si¢ jednak.
Ridley byt tak zdumiony ignorancja wszystkich 22 kadetéw, ujawniong podczas jego
pierwszych zaje¢, ze rzucit si¢ na okazj¢ dodatkowej godziny, szczeg[olnie] Ze inaczej w
nastepnym tygodniu w ogole nie bytoby zaje¢¢ z ,,Postugiwania si¢ a[ngielskim"]. Mozesz
(jesli zechcesz) wepchnaé ,,Artura"1 w jakim$ innym terminie, kiedy catkowicie
odzyskasz sity. Indywidualne seminaria nie maja znaczenia.

Obawiam sig, ze usilujesz robi¢ za duzo. Bo nawet jesli tylko ztapates grype, to
p[rawdopodobnie] dlatego, Ze jestes zmgczony i stale$ si¢ tatwg ofiarg. Jako zaledwie
»dyrektor" mam wielka nadzieje namowi¢ Cig¢ na odpuszczenie sobie podrozy (jesli to
mozliwe) 1 zajecie si¢ kadetami. Trochg mnie to niepokoi. Wydaje mi si¢, ze moj samotny
karabin maszynowy nie trafia do celu i potrzeba przynajmniej jeszcze jednego - na
ktérym mozna by polega¢ - oprocz cennego Ridleya.

Jadlem dzisiaj obiad w Eskadrze Powietrznej i na krétko zachtysnatem si¢ chyba zbyt



dobrze Ci juz znang atmosfera.

Szczerze oddany T.2

PS. Pierwszym pytaniem Ridleya na te$cie byta grupa stow do zdefiniowania -
,,stosowny", , wielebny", , przekupny",,,choralny", ,§wiecki" i kilka innych. Zaden kadet
nie dat ani jednej prawidtowej odpowiedzi.

49. Do CS. Lewisa [brudnopis]

[Komentarz do propozycji Lewisa w Christian Behaviour (1943), ze ,,powinny by¢
dwa oddzielne rodzaje slubow": slub chrzescijanski, ktory jest wigzacy na cate zycie,
oraz kontrakty matzenskie, sankcjonowane tylko przez panstwo, ktdre nie stawiaja takich
wymagan. Brudnopis, najwyrazniej sporzadzony w 1943 r., zostal znaleziony w
egzemplarzu ksigzeczki Lewisa nalezacym do Tolkiena. ]

Moj drogi L.!

Czytam Twoja ksigzeczke Christian Behaviourl. Nigdy nie bylem zachwycony
Twoimi pogladami na chrze$cijanska polityke dotyczaca rozwodow. Nie potrafitem dotad
powiedzie¢, dlaczego - poniewaz z pozoru Twoja polityka wydaje si¢ rozsadna, a w
kazdym razie jest to system juz stosowany przez rzymskich katolikow. Na razie nie bede
rozwazal, czy Twoja polityka jest stuszna (na dzi$), a nawet nieunikniona. Chciatbym
jednak zwroci¢ Ci uwage, ze Twoje zdanie jest w Twojej ksigZeczce oparte na
rozumowaniu wykazujacym zame¢t myslowy, ktéry mozna odkry¢é w niej same;.

Strona 34: ,,Bylbym bardzo zty, gdyby mahometanie usitowali zakaza¢ reszcie z nas
picia wina". Slusznie. Najpierw zastanowmy si¢ nad samg tg sprawg. Dlaczego? No co6z,
jesli sprobujemy od razu wznie$¢ si¢ na racjonalny poziom, ponad gniew na kogos, kto
zakldca nasze obyczaje (dobre czy zle), to odpowiedz brzmi: poniewaz mahometanie
byliby winni niesprawiedliwo$ci. Krzywdziliby nas, wbrew naszej woli pozbawiajac nas
udzialu w powszechnym ludzkim prawie do umiarkowanego spozywania wina. Wyrazite$
to bardzo jasno w swoich uwagach na temat umiaru, s. 13.Spojrz jednak teraz na s. 26,
30, 31. Zauwazysz, ze z mocg wyrazasz poglad (wraz z Kosciolem chrzescijanskim jako
catoscig), iz matzenstwo chrzescijanskie - monogamiczne, trwate2, Scisle ,,wierne" -
stanowi w gruncie rzeczy prawde o seksualnym zachowaniu calej ludzkosci: to jest
jedyna droga do catkowitego zdrowia3 (wlaczajac w nie seks4 na wlasciwym miejscu)

dla wszystkich mezczyzn i kobiet. To, ze jest to niezgodne z obecng psychologia



seksualng mezczyzn, nie stanowi wedtug Ciebie przeszkody: mowisz, ze ,,jest to instynkt,
ktéry poszedt ztg droga". Rzeczywiscie, gdyby tak nie byto, wymuszanie trwatej6
monogamii nawet na chrze$cijanach stanowitoby niezno$ng niesprawiedliwos¢. Gdyby w
swietle tej ostatniej analizy chrze$cijanskie matzenstwo bylo ,,nienaturalne" (podobnie
jak, powiedzmy, zakaz spozywania mi¢sa w pewnych regutach klasztornych), mozna by
je narzucaé jedynie specjalnemu ,,zakonowi czystosci" Ko$ciota, a nie Kosciolowi
powszechnemu. Zaden punkt obowigzkowej moralnoéci chrzeécijanskiej nie jest wazny
wylacznie dla chrzescijan. (Patrz II ,,Social Morality" na poczatku)7. Czyz nie mam
zatem racji, mowiac, ze Twoje wprowadzenie mahometan na s. 34 jest jak najbardziej
falszywym tropem? Moim zdaniem nie mozesz wesprze¢ swojej polityki tym
argumentem, pozbywasz si¢ bowiem za jego pomoca samego fundamentu
chrzescijanskiego matzenstwa. Fundamentem tym jest to, ze taki jest wtasciwy sposob
»funkcjonowania ludzkiej machiny". Twoj argument sprowadza go jedynie do sposobu
(by¢ moze?) dodatkowego wykorzystania kilku wybranych machin*.

Przerazenie chrzescijan, z ktérymi si¢ nie zgadzasz (to olbrzymia wigkszo$¢
wszystkich praktykujacych chrzescijan), wywotane prawnym rozwodem, przy
ostatecznej analizie okazuje si¢ wlasnie

* Chrzescijanskie malzenstwo nie jest zakazem stosunkéw ptciowych, lecz wlasciwag
droga wstrzemie¢zliwosci ptciowej - w gruncie rzeczy prawdopodobnie najlepszym
sposobem uzyskania najwigkszej przyjemnosci seksualnej, podobnie jak
wstrzemig¢zliwos¢ alkoholowa jest najlepszym sposobem na cieszenie si¢ piwem i
winem.tym: przerazeniem wywolanym widokiem zniszczenia dobrych machin przez
niewlasciwe uzytkowanie. Mogtbym mie¢ nadzieje, ze jesli kiedykolwiek bedziesz miat
okazje¢ wniesienia poprawek, to napiszesz to bardzo wyraznie. Tolerowanie rozwodu -
jesli chrzescijanin rzeczywiscie go toleruje - jest tolerowaniem krzywdy ludzkiej, ktorej
usprawiedliwienie (podobnie jak tolerancja dla lichwy) wymaga szczegolnych warunkow
miejscowych i czasowych - jesli rozwod czy prawdziwa lichwa w ogdle powinny by¢
tolerowane jako kwestia dogodnej polityki.

Ograniczony miejscem nie miale§ oczywiscie okazji rozwinaé8 swojej ,,polityki" -
tolerancji krzywdy. Mam jednak podstawy przypuszczaé, ze zastanawiate$ si¢ nad nig

jako nad praktyczng polityka we wspotczesnym §wiecie. Nie moéwisz o swoim systemie



podwojnego $lubu jako o tylko dogodnej polityce, lecz tak, jakby byt on w jaki$§ sposob
zwigzany z chrzescijanska cnotg mitosierdzia. Mimo wszystko uwazam, ze mozesz go
broni¢, jedynie uznawszy go za co$ dogodnego; jak chirurg, ktory wiedzac, ze dla
zdrowia pacjenta jest konieczna operacja, nie operuje, poniewaz nie moze (nie chcg mu
na to pozwoli¢ pacjent i jego nierozsadni doradcy), albo nawet nie doradza operacji,
poniewaz Liga Antychirurgiczna jest tak silna i wymowna, ze boi si¢ on pobicia.
Chrzescijanin wyznajacy Twoj poglad jest, jak widzieliSmy, przekonany, ze wszyscy
ludzie praktykujacy ,,rozwod" - a juz na pewno rozwdd w obecnej, zalegalizowane;j
postaci - zle wykorzystuja maching ludzka (bez wzgledu na wygtaszane filozoficzne
uzasadnienia), podobnie jak ci, ktorzy si¢ upijaja (do czego niewatpliwie takze maja
jakies filozoficzne uzasadnienie). Swoim zachowaniem krzywdza siebie, innych oraz
spoleczenstwo. A niewtasciwe zachowanie (jesli wedlug powszechnych zasad
rzeczywiscie jest niewlasciwe) zawsze jest progresywne: nigdy nie poprzestaje na byciu
»hiezbyt dobrym", ,,prawie najlepszym" - albo si¢ zmienia na lepsze, albo staje Si¢
trzeciorzedne, zle, obrzydliwe. W Zzadnej innej dziedzinienie jest to bardziej prawdziwe
niz w dziedzinie seksu - co sam obrazowo wykazujesz w porownaniu miedzy talerzem
bekonu i striptizem9. Wykazujesz takze, ze sam podejrzewasz, iz zatamanie
powsciagliwosci seksualnej w naszych czasach nie polepszyto sytuacji, lecz ja
pogorszyto. W kazdym razie kazdy widzi, ze olbrzymie rozprzestrzenienie i utatwienie
,rozwodu" w naszych czasach, w porownaniu (powiedzmy) z czasami Trollope'a,
przyniosto wielkie spoteczne szkody. To $liskie zbocze - prowadzace szybko do Renol0 i
jeszcze dalej: para moze si¢ bowiem obecnie rozwies¢, przezy¢ interludium z innymi
partnerami i ponownie si¢ pobraé. Powstaje - powstala sytuacja, w ktérej zwykli,
nienastawieni filozoficznie 1 niereligijni ludzie nie tylko nie sg prawnie powstrzymywani
przed niestalo$cia, ale przez prawo i1 spoleczny obyczaj sg do niej zachegcani. Nie musze
chyba dodawac¢, ze w ten sposob mamy do czynienia z sytuacja, w ktorej nieznosnie
trudno jest wychowa¢ chrzescijanskiego mtodzienca w chrzescijanskiej moralnosci
seksualnej (ktora ex hypothesi jest wlasciwa moralnos$cig dla wszystkich 1 ktora zostanie
zaprzepaszczona, lecz ktorej zachowanie zalezy od chrzedcijanskiej mtodziezy).

Na jakiej zatem podstawie odzegnujesz si¢ od tych chrzescijan, ktorzy krok po kroku

opieraja si¢ probom rozprzestrzenienia i utatwienia rozwodow? (Zgodzitbym si¢ jedynie



w jednym punkcie. Nie uwazam rozszerzenia postanowien prawa na wszystkie klasy (bez
wzgledu na pozycj¢ i pieniadze) za rozprzestrzenienie rozwodow - to raczej
sprawiedliwos¢, jesli mozna mie¢ prawdziwg sprawiedliwos¢ w zlej sytuacji. W tak
rozpaczliwej walce (o sprawe tak zasadnicza 1 zywotng) mysle, ze mozna nawet si¢
broni¢ przed ,,potanieniem" rozwodu - dlaczeg6z by nie ratowa¢ ubogich, wykorzystujac
ich ubostwo? Przyznaje jednak, ze jako dogodna polityka moze ona zosta¢ brzydko
wypaczona przez wroga).Chciatbym wiedzie¢, na jakich podstawach opierasz swoj
system podwojnych sluboéw? Z biologicznosocjologicznego punktu widzenia rozumiem
(z Huxleya i innych), Ze monogamia jest prawdopodobnie wysoce dobroczynna dla
spoteczno$ci. Na tym planie stalo$¢ i sztywna wierno$¢ nie wydaja si¢ na pierwszy rzut
oka najwazniejsze. Wydawatoby sig¢, ze ,,spoteczny nadzorca" wymaga jedynie
wysokiego stopnia wstrzemigzliwos$ci seksualnej. Czy jednak kiedykolwiek tak byto i czy
mozna to w ogole osiagnac bez sankcji czy religijnoprawnego nakazu, ktory nadaje
kontraktowi matzenskiemu otoczke ,,naboznego leku"? Nie wydaje si¢. Bitwa moze by¢
skazana na przegrana, ale nie moge oprze¢ si¢ podejrzeniu, ze ci, ktorzy walcza
przeciwko rozwodowi, w $wietle prawa i religii majg racj¢. Sentire cum ecclesiall; jakze
czgsto okazuje sie, ze to dobry przewodnik. Mowig to tym radosniej, ze pod tym
wzgledem sam bylem uczuciowo odmiennego zdania (nie otwarcie, poniewaz jestem
zobligowany do postuszenstwa). Wtedy jednak wciaz si¢ tudzitem, ze chrzescijanskie
matzenstwo to tylko przejaw szczegdlnego zachowania mojej ,,sekty czy zakonu".
Ostatni chrze$cijanski §lub, na ktérym bylem, zostat zawarty wedlug twojego
systemu: mtoda para ,,pobrala si¢" dwa razy. Zawarla $lub przed swiadkiem ze strony
Kosciota (ksigdzem), postugujac si¢ jednym zestawem formutek i przysiegajac sobie
dozywotnig wiernos¢ (a kobieta postuszenstwo); po czym ponownie zawarli slub przed
swiadkiem ze strony Panstwa (urzednikiem stanu cywilnego, a w tym przypadku - co
wedlug mnie jeszcze poglebito niestosownos¢ ceremonii - kobietg), postugujac sie innym
zestawem formutek i nie sktadajac zadnej przysiegi wiernosci czy postuszenstwa.
Mialem wrazenie, ze jest to wstretne dziatanie - a takze idiotyczne - poniewaz pierwszy
zestaw formutek i przysigg zawierat w sobie ten drugi. W gruncie rzeczy nie bylo ono
idiotyczne jedynie przy zatozeniu, ze Panstwo méwilo przez implikacje: nie uznajg

istnienia waszego Kosciota, moze i ztozyliscie jakie$ przysiggi w waszym miejscu



spotkan, ale to glupota, osobiste tabu, ci¢zar, jaki sami na siebie naktadacie: obywatelom
tak naprawd¢ wystarcza ograniczony i nietrwaty kontrakt. Innymi stowy, ten ,,wyrazny
podzial" to propaganda, kontrkazanie serwowane mtodym chrze$cijanom, ktorzy wtasnie
wystuchali uroczystych stow chrzescijanskiego duchownego.

[Tu brudnopis si¢ konczy.]

50. Z listu do Christophera Tolkiena

25 pazdziernika 1943

Topole sg juz bezlistne, oprocz jednej gatazki na gorze; wceigz jednak koniec
pazdziernika jest u nas zielony i peten lisci. Nigdy indziej brzozy nie wygladaja tak
pigknie: ich kora jest w bladozoéltym stoncu biala jak $nieg, a pozostale na nich liscie
1$nig ptowym ztotem. W piatek muszg spa¢ w Rejonowej Kwaterze Gtownejl. Jutro
wieczorem ide si¢ pozadawac, u Lewisa, z... Joadem z Joadowego Dworu!

51. Z listu do Christophera Tolkiena

[C.E.M. Joad, dobrze znany z audycji BBC ,,Brains Trust"*, wtasnie wydat The
Recovery of Belief, co wskazywato, ze powrdcit od agnostycyzmu do chrzescijanstwa.
Zostal zaproszony na kolacj¢ do CS. Lewisa w Kolegium Magdalen. ]

* ,Brains Trust" - audycja, w ktorej politycy i eksperci odpowiadali na pytania
stuchaczy (przyp. thum.).27 pazdziernika 1943

O 9- poszedtem do Magdalen i zobaczytem si¢ z Joadem. Jest (oprocz twarzy) nie
tylko bardzo podobny do ropuchy*, ale 1 z charakteru b. przypomina p. Ropucha z
Ropuszego Dworu; teraz widzg, ze autor tego zartu byl subtelniejszy, niz
przypuszczatem. Jednakze jest to inteligentny, zyczliwy czlowiek i1 zgodzilismy si¢ co do
wielu zasadniczych spraw. Ma te przewagg, ze byt w Rosji - 1 nienawidzi jej. Mowi, ze
,howe miasta" nie wznoszg si¢ nad poziom Willesden, a wies w ogodle si¢ nie wznosi.
Opowiadal, Ze jesli wsig$¢ do pociggu, wyjrze¢ przez okno, a potem przez kilka godzin
poczytac ksigzke 1 znow wyjrze - to na zewnatrz nie bedzie nic, co by $wiadczyto, ze
pociag w ogole si¢ poruszyt!

52. Z listu do Christophera Tolkiena

[Latem 1943 r. Christopher, majacy woéwczas osiemnascie lat, zostat powotany do
RAFu. List ten zostal napisany, gdy Christopher przebywat na obozie szkoleniowym w

Manchesterze.]



29 listopada 1943

Moje poglady polityczne coraz bardziej sktaniajg si¢ ku anarchii (w rozumieniu
filozoficznym, w ktérym oznacza ona zniesienie wszelkiej kontroli, nie za§ me¢zczyzn z
bokobrodami podktadajacych bomby) - lub ku monarchii ,,niekonstytucyjne;j".
Aresztowaltbym kazdego, kto uzywa stowa ,,panstwo" (w jakimkolwiek innym znaczeniu
niz nieozywione krélestwo Anglii i jej mieszkancy: rzecz pozbawiona wtadzy, praw i
rozumu); a po daniu mu szansy odwotania swoich stéw, gdyby okazat si¢ uparty,
stracitbym go!

* ,Ropucha" to po angielsku toad, co wymawia si¢ podobnie do nazwiska Joad
(przyp. thum.).Gdyby$my mogli wroci¢ do nazw wiasnych, przyniostoby to wiele dobra.
,»Rzad" to abstrakcyjny rzeczownik oznaczajacy sztuke oraz proces rzadzenia i pisanie go
wielka litera, jakby odnosit si¢ do ludzi, powinno by¢ przestepstwem. Gdyby ludzie
nauczyli si¢ mowic¢ o ,,radzie krola Jerzego, Winstonie 1 jego bandzie", przyczynitoby si¢
to znacznie do oczyszczenia my$lenia i zatrzymania przerazajacego osuwania si¢ w
Ichniokracje. Tak czy owak, wtasciwym przedmiotem studiow nad czlowiekiem na
pewno nie jest cztowiek; a najbardziej niewlasciwym zajeciem dla ludzi, nawet §wietych
(ktorzy przynajmniej nie chcieli si¢ go podjac), jest dyrygowanie innymi. Nie jest do tego
przygotowana nawet jedna osoba na milion, a juz najmniej ci, ktorzy szukaja takiej
mozliwo$ci. A przynajmniej zdarza si¢ to tylko matej grupie ludzi, ktorzy wiedza, kto jest
ich panem. Ludzie zyjacy w sredniowieczu mieli racj¢, czyniac z nolo episcoparil
najlepszy powod, jaki mégt poda¢ duchowny, by uczyniono go biskupem. Daj mi krola,
ktory interesuje si¢ glownie znaczkami, kolejami czy konmi wys$cigowymi i ktory ma
wladze, by wyrzuci¢ swego wezyra (czy jakkolwiek chcesz go nazwac), jesli nie podoba
mu si¢ krdj jego spodni. I tak coraz nizej w hierarchii. Oczywiscie jednak stabos$cia tego
wszystkiego - w sumie tylko stabo$cig wszystkich dobrych naturalnych rzeczy w ztym,
zepsutym, nienaturalnym $wiecie - jest to, ze dziala to i zawsze dziatato tylko wtedy, gdy
caty §wiat batagani w ten sam, stary, dobry, nieskuteczny ludzki sposéb. Kiotliwym,
zarozumialym Grekom udato si¢ z Kserksesem, ale wstretni chemicy 1 inzynierowie dali
do rak Kserksesowi i wszystkim mréwczym spoteczenstwom takg potege, ze uczciwi
ludzie chyba nie maja Zadnych szans. Wszyscy usitujemy nasladowac styl Aleksandra - a,

jak uczy historia, to zorientalizowato Aleksandra i wszystkich jego generalow. Temu



biednemu tumanowi wydawato si¢ (albo tez chcial, by tak si¢ wydawato innym), Ze jest
synem Dionizosa i w rezultacie zmart z przepicia. Grecja, ktoérg warto byto ochroni¢
przed Persja, i tak juz zgingta i stala si¢ czym$ w rodzaju HelladyVichy lub Hellady
Walczacej (ktora nie walczyla), gadajacej o hellenskimhonorze 1 kulturze 1 prosperujace;j
dzigki sprzedazy wczesnych odpowiednikow nieprzyzwoitych pocztowek. Jednak w
dzisiejszym $wiecie szczegblnie przerazajace jest to, ze cate to przeklenstwo miesci si¢ w
jednym worku. Nie ma dokad uciec. Podejrzewam, ze nawet nieszcze$ni Samojedzi maja
zywno$¢ w puszkach 1 wioskowy glosnik, przez ktory stuchajg bajeczek Stalina o
demokracji i1 ztych faszystach, ktérzy zjadaja dzieci 1 kradng psy pociggowe. Jest tylko
jeden jasny punkt, a mianowicie rozprzestrzeniajacy si¢ zwyczaj niezadowolonych ludzi
wysadzania dynamitem fabryk i elektrowni; mam nadziejg, ze zwyczaj ten, popierany
obecnie jako ,,patriotyzm", zakorzeni si¢ na dobre! Jesli jednak nie stanie si¢
powszechny, nie na wiele si¢ przyda.

Trzymayj sig, i tak dalej, najdrozszy synu. NarodziliSmy si¢ w mrocznym okresie
przeznaczonego (nam) czasu. Istnieje jednak ta pociecha: inaczej nie poznaliby$my albo
nie kochaliby$my tak bardzo tego, co kochamy. Pewnie ryba wyjeta z wody jest jedyng
ryba, ktora domysla si¢ istnienia wody. A my wcigz mamy miecze, z ktérych mozemy
zrobi¢ uzytek. ,,Ja sie nie ktaniam Zelaznej Koronie i berta mego skromnego nie ztoze"*.
Atakuj orkow skrzydlatymi stowy, hildenceddran (wojennymi zmijami), ka§liwymi
strzatami - lecz przed wystrzeleniem dobrze wycelu;.

53. Do Christophera Tolkiena

Northmoor Road 20, Oksford

9 grudnia 1943

Moj najdrozszy!

Od mojego ostatniego listu do Ciebie uptynal juz chyba tydzien albo dtuzej? Nie
pamigtam, bo zyj¢ w takim pedzie [...].

* Przet. Tadeusz A. Olszanski (przyp. thum.).Z C.S.L. albo Williamsem1 nie
widziatem si¢ od kilku tygodni [...]. Codzienne obowiazki 1 wspolny cel + + , ktore
przysparzaja o wiele wigcej, niz cztowiek prosi. Zadnej zabawy, zadnych rozrywek;
zadnego wspaniatego nowego pomystu, nawet mdlego Zarciku. Nic do czytania - nawet w

gazetach tylko teheranski szum2. Chociaz muszg przyzna¢, ze usmiechnaltem si¢ krzywo



1,,prawie zwinalem si¢ na podtodze, a dalszy rozwdj wypadkow juz mnie nie
interesowal", kiedy ustyszatem, jak ten krwiozerczy stary morderca Jozef Stalin zaprosit
wszystkie narody do wlaczenia si¢ w szczgsliwa rodzine ludzi dazacych do zniesienia
tyranii 1 nietolerancji! Musze tez jednak przyznac, ze na zdjeciu nasz cherubinek W.S.C.?
wygladat na najwiekszego totra z obecnych. Hm, no c6z! Ciekawe, czy (jesli przezyjemy
te wojne) dla takich reakcjonistow jak ja (i ty) zostanie jakas nisza tolerancji. Im sprawy
stajg si¢ wigksze, tym mniejszy, nudniejszy lub bardziej ptaski robi si¢ nasz glob.
Wkrotce bedzie to jedno przeklete, prowincjonalne przedmiescie. Alez bedziemy
szczgsliwi, kiedy amerykanskie urzadzenia sanitarne, gadki podnoszace morale,
feminizm i produkcja masowa zostang wprowadzone na catym Bliskim Wschodzie,
Srodkowym Wschodzie, w ZSRR, na pampie, w Gran Chaco, dorzeczu Dunaju, w Afryce
Roéwnikowej, w Blizszej, Dalszej 1 Wewnetrznej Mambolandii, w Gondwanie, Lhasie 1
zabitych deskami wioskach Berkshire! W kazdym razie powinno to ograniczy¢ podréze.
Nie bedzie dokad jechaé. Ludzie beda wiec (tak sadzg) jezdzi¢ tym szybciej. Putkownik
Knox4 powiada, ze 1/8 ludnos$ci §wiata mowi po angielsku i ze jest to najwicksza grupa
jezykowa. Jesli to prawda, to fatalnie - powiadam na to. Niech przeklenstwo wiezy Babel
spadnie na ich jezyki, zeby mogli jedynie becze¢ jak barany. Miatoby to tyle samo sensu.
Chyba bede musiat postugiwac sie¢ wytacznie staromercjanskim.

Ale powaznie: rzeczywiscie ten amerykokosmopolityzm bardzo mnie przeraza. Jako
umyst 1 duch, nie biorgc pod uwage btahych obaw bojazliwego ciata, ktore nie chce
zosta¢ postrzelonelub posiekane przez brutalne 1 rozpasane zotdactwo (niemieckie czy
jakiekolwiek inne), wcale nie jestem pewien, czy jego zwycigstwo okaze si¢ w sumie i na
dluzsza mete o wiele lepsze dla §wiata niz zwycigstwo-5. Listy przychodzace do obozu

nie sg chyba cenzurowane. Tak czy owak, nie musz¢ chyba dodawac, ze sg to poglady
bardzo wielu ludzi - i wcale nie $wiadczg o braku patriotyzmu. Kocham bowiem Angli¢
(nie Wielka Brytani¢ i na pewno nie Wspoélnote Brytyjska (brr!)) 1 gdybym byt w wieku
poborowym, prawdopodobnie psioczytbym na catego w czynnej stuzbie i checial wytrwaé
do ostatka - zawsze majac nadzieje¢, ze sprawy przybiorg dla Anglii lepszy obrét, niz na to
wyglada. Jakos$ nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze fantastyczne szczescie (albo
blogostawienstwo, jak mozna by to nazwa¢, gdyby cho¢ trochg rozumie¢, dlaczegdz

mielibySmy by¢ btogostawieni - co zaklada istnienie Boga), ktore sprzyja Anglii, juz si¢



konczy. Chi vincerai powiedzieli Wiosi (zanim si¢ w to wplatali, biedacy), a Stalin
odpowiedziat. Moze niezbyt prawidtowo. Nasz wyzej wspomniany cherubinek potrafi
wykona¢ przebiegly ruch - cztowiek si¢ tego domysla, ma na to nadziejg, nie wie [...].

Twoj rodzony ojciec

54. Z listu do Christophera Tolkiena

8 stycznia 1944

Pamigtaj o swoim aniele strozu. To nie jest pulchna dama z tabedzimi skrzydtami!
Lecz - przynajmniej tak to rozumiem i czuj¢ - jako dusze obdarzone wolng wolg jesteSmy
poniekad tak umieszczeni, by stana¢ (lub moc stang¢) przed Bogiem. Jednak Bog jest
(jesli mozna tak powiedzie¢) takze za nami, wspiera nas 1 zywi (jako istoty). Jasny punkt
mocy w miegjscu, gdzie dotyka nas ta lina ratunkowa, ta duchowa pgpowina: tam jest nasz
aniot,patrzacy w kierunku, ktérego nie widzimy, na znajdujacego si¢ za nami Boga oraz
na nas. Oczywi$cie nie meczysz si¢ staniem przed Bogiem, majac do dyspozycji swoje
wolne prawo i sit¢ (podsuwane Ci ,,z tytu", jak powiadam). Jesli nie uda Ci si¢ osiggnaé
wewnetrznego spokoju, co dane jest nielicznym (a juz najmniej mnie) w trudnych
chwilach, to nie zapominaj, ze dazenie do niego nie jest czym$ proéznym, lecz
konkretnym dziataniem. Przepraszam, ze tak méwie, i to do$¢ niesktadnie. Nie moge
jednak zrobi¢ dla Ciebie, najdrozszy, nic wigcej |...].

Jesli jeszcze tego nie robisz, nabierz zwyczaju odmawiania modlitw dzigkczynnych.
Ja czesto to robie (po tacinie): Gloria Patri, Gloria in Excelsis, Laudate Dominum;
Laudate Pueri Dominum (ktora szczegdlnie lubi¢), jeden z niedzielnych psalmow; 1
Magnificat; a takze Litani¢ Loretanska (z modlitwa Sub tuum preesidium). Jesli znasz je
na pamie¢¢, nigdy nie zabraknie Ci stow rado$ci. Dobra takze i godna podziwu rzeczg jest
zna¢ na pamig¢¢ kanon mszy, bo kiedy warunki nie pozwalajg na jej wystuchanie, mozesz
go sobie przepowiedzie¢ w duchu. Tak konczy si¢ Fasder lar his sunal. Bardzo Ci¢
kocham.

LongaS ponne py Ids pe him con le'opa worn, oppe mid hondum con hearpan gretan;
hafap him his gliwes giefe, pe him God sealde.

To z Ksiggi Exeter. Mniej tesknota klopocze tego, kto zna wiele piesni lub swymi
dlonmi moze dotykac harfy: jego wlasnoscia jest jego dar ,,piesni" (= muzyki i/lub

poezji), ktory dal mu Bég.



Jakze s uderzajace te stare stowa, pochodzace z mrokow starozytnosci! LongaOl
Ludzie czuli jg przez wieki (ludzie naszego pokroju najbardziej §wiadomie): smutek czy
cigzkie zycie nie tyle ja wywotywaty, ile wyostrzaty.55. Do Christophera Tolkiena

[Christopher wyjechat do Afryki Potudniowej, gdzie miat przejs¢ szkolenie jako pilot.
Jest to pierwszy z licznych pisanych do niego listow, ktore byty numerowane - Tolkien
wyjasnia tu, dlaczego.]

Northmoor Road 20, Oksford

18 stycznia 1944

Fceder hispriddan suna (1)1 M¢j najdrozszy!

Obawiam sig, ze nie pisatem juz bardzo dhugo (tak si¢ przynajmniej wydaje: w
rzeczywistosci uptyneto jakie$ 8 dni); nie bardzo jednak wiedziatem, co robi¢, dopoki
wczoraj nie dostalismy Twojego listu [...]. Ciesze si¢, ze moj dhugi list zastat Cig jeszcze
przed wyjazdem! OczywiScie jeszcze nie wiemy, kiedy to byto ani dokad [...].

Weczoraj wyglositem 2 wyktady, a potem rozmawialem z Gabrielem TurvillePetrem2
o Cardiff [...]. Udato mi si¢ wysta¢ sprawozdanie ostatnig poczta. Potem musiatem i§¢
spac (7?7?7) w Kwaterze Gtéwnej3. Nie spatem - a w kazdym razie nie dtugo. Bytem w
pokoiku C33, bardzo zimnym i wilgotnym. Zdarzylo si¢ jednak co$, co mnie poruszyto i
upamig¢tnito t¢ noc. Moim towarzyszem niedoli byt Cecil Roth (ten uczony historyk
zydowski4). Okazat si¢ czarujacy i peten tagodnosci (pod kazdym wzgledem);
rozmawialiSmy jeszcze po pdinocy. Pozyczyl mi swoj zegarek, jako ze nigdzie nie byto
zegara na chodzie, i mimo to obudzil mnie za dziesi¢¢ sibdma, zebym mogt przystapi¢ do
komunii! Wydato mi si¢ to drobnym przebtyskiem nieupadlego swiata. Wlasciwie juz nie
spatem i (jak to zwykle si¢ robi) wynajdowatem liczne powody (poza zmgczeniem i
niemoznoscig ogolenia si¢ czy cho¢by umycia) - jak che¢ dotarcia wczesnie do domu,by
go otworzy¢, zlikwidowaé zaciemnienie i tak dalej - Zeby tylko nie i§¢. Zdecydowata
jednak interwencja tego delikatnego Zyda i jego powazne spojrzenie na moj rozaniec
lezacy przy t6zku. Bytem u $w. Alojzego o 7.15 i zdazytem p6js¢ do spowiedzi przed
mszg; poszedtem do domu tuz przed koncem mszy |[...]. Mialem wyktad o 11 (po
odebraniu ryby5); i udato mi si¢ spotka¢ z bra¢émi Lewisami i C. Williamsem (,,Pod
Bialym Koniem"6). To wlasciwie tyle, jesli chodzi o wiadomos$ci ode mnie! Poza tym -

nasze kury si¢ nie niosg, ale i tak musze czyscic¢ ich jaskinie [...].



Dzisiaj zaczynam numerowac wszystkie listy 1 wszystkie strony, zeby$ wiedziatl, jesli
co$ zginie - wtedy bede mogl uzupetni¢ wazne wiadomosci. To jest (nr 1) Pater ad Filium
Natu (sedhaud alioquin) minimum1: Fceder suna his dgnum, pdm gingstan nalles
unleofestan8. (Chyba profesorowi staroangielskiego wolno pisa¢ w tym jezyku do bylego
ucznia? Moze trzeba zapyta¢ cenzora?). Nie potrafie pisa¢ po rosyjsku, a w polskim czuje
si¢ jeszcze dos¢ niepewnie. Spodziewam si¢, ze niedlugo biedny stary Poptawski9
[Poptawski?] bedzie si¢ zastanawiat, jak mi idzie. Uptynie duzo czasu, zanim bed¢ mogt
mu pomoéc w utozeniu nowego stowniczka technicznego!!! Taki stown[ik] 1 tak powstanie
(jesli ocalejg jacys Polacy i Polska)...

56. Z listu do Christophera Tolkiena

[Jesli chodzi o ,,Bezuzytecznego Znachora", patrz notka wprowadzajaca do listu nr
48.]

1 marca 1944 (FS 6)

Jako ze przez ostatnie kilka tygodni prawie z nikim si¢ nie widziatem, nie mam Ci do
przekazania zadnej dykteryjki, zartu czy czego$ podobnie zabawnego. Bezuzyteczny
Znachorwrocit do Oksfordu! To prawie jedyny sznurek, za ktory pociggnatem z jakims$
skutkiem. Mamy go tu jednak, w mundurze, z rudg broda, powolnym usmiechem i catg
reszta; wcigz shuzy w marynarce wojennej, ale mieszka w domu i pracuje w swojej
komisji badawczej (malaria). Wydaje si¢ zadowolony, podobnie jak komisja. Wszystko
zalatwione w hotelu Mitre - gdzie spotkatem si¢ z pilnym pytaniem o miejsce jego
pobytu, jako ze byt bardzo potrzebny. Wtedy wlasnie przebywat po drugiej stronie globu.
Lewis jest energiczny 1 wesoly jak zawsze, ale nadaje mu si¢ zbyt duzy rozgtos jak na
gust jego czy kogokolwiek z nas. ,,Peterborough", zwykle dos¢ rozsadny, wyrzadzit mu
watpliwy zaszczyt szczegolnie nietrafnym 1 ghupim akapitem w ,,Daily Telegraph" z
zeszlego wtorku.

Zaczynat si¢ od stow ,,Ascetyczny p. Lewis"-!!! Pytam si¢

Ciebie! Podczas bardzo krétkiego posiedzenia, jakie odbyliémy dzi$ rano, rozprawit
si¢ z trzema kuflami 1 powiedziat, ze zaczyna si¢ ,,ogranicza¢ w Wielkim Poscie". Sadze,
ze wszystko, co si¢ czyta o jakim$ Tomie, Rysku czy Henku, jest rownie wiarygodne.
Szkoda, Ze gazety nie moga zostawi¢ zwyktych ludzi w spokoju i nie staraja si¢ cho¢

troche zrozumie¢, co oni mowia (jesli jest to tego warte): w kazdym razie mogltyby mie¢



jakies zasady, niepozwalajace im wypisywac zupetnej nieprawdy, nawet gdyby nie byla
ona (co czesto si¢ zdarza) bolesna, irytujaca czy rzeczywiscie szkodliwa [...].

Wecigz bardzo zimno. Zeszlej nocy $nieg. Wida¢ jednak rosnacg sitle marcowego
stonca. Wyszty juz kepki zottych krokusow, a biatofiotkowe wtasnie si¢ pokazaty;
pojawiajg si¢ zielone Paczki. Ciekawe, co myslisz o odwrdceniu por roku na potudnie od
rownika? U Ciebie jest pewnie mniej wigcej odpowiednik Poczatku wrzesnia. Moje
najwczesniejsze wspomnienie Bozego Narodzenia to upalny dzienl.57. Z aerografu do
Christophera Tolkiena

30 marca 1944 (FS 12)

Weczoraj widziatem si¢ z bra¢émi Lewisami 1 zjadtem obiad z C.S.L.: jak dla mnie,
wspaniata wyprawa. Ten niezmordowany cztowiek przeczytal mi fragment nowe;j
opowiesci! Ponagla mnie jednak, Zzebym skonczyt swoja. Potrzebowatem pewnej presji i
prawdopodobnie zareaguje, ale mingta juz potowa wakacji, a ja dopiero wyszedtem z lasu
egzamindw.

58. Do Christophera Tolkiena

[Opis wizyty w Birmingham, gdzie Tolkien byl na obiedzie wydanym przez nowego
dyrektora jego dawnej szkoty, Szkoty Krola Edwarda, ktora przeprowadzita si¢ do nowej
siedziby w innej czg$ci miasta. ]

Northmoor Road 20, Oksford

3 kwietnia 1944 (FS 13)

Moj najdrozszy!

W zeszty czwartek napisatem do Ciebie w nocy aerografl, nie wystatem go jednak,
niestety, w pigtek, w sobot¢ wyjechatem rano w pospiechu do Brum [Birmingham], wigc
poszedt dopiero dzisiaj. Od Twojego z 13 marca (przyszedt 28.) nic wigcej nie miatem. Z
piatku pamigtam niewiele poza tym, ze ranek miatem zepsuty zakupami i kolejkami;
wynik - kawalek pasztetu wieprzowego zapiekanego w ciescie; ze mialem okropna i
posepnie nudng kolacje w kolegium i ze bylem szczgsliwy, wréciwszy do domu przed 9
wieczorem. Znoéw jednak napoczatem Hobbita. Zaczatem (bolesng) prace nadrozdziatem,
w ktorym na powrdt podejmuje przygody Froda i Sama, a zeby si¢ dostroié, przepisuje i
szlifuje ostatni napisany rozdziat (,,Kamien Orthanku"). Sobota byta pami¢tnym dniem.

Szarym, wilgotnym i nieprzyjemnym. Wstatem jednak okoto 9 rano. Pojechatem na



rowerze do Pembroke, gdzie zostawitem rower 1 lampy. Ztapatem pociag o 9-30, ktory
(pewnie tylko dlatego, ze miatem zaledwie chwilg) po raz pierwszy za ludzkiej pamigci
wyjechat z Oksfordu o czasie (!!!) i przyjechat do Brum tylko z kilkuminutowym
opoznieniem. Siedzialem w przedziale z oficerem RAFu (skrzydelka z tej wojny; byt w
Afryce Poludniowej, cho¢ wygladat na nieco wiekowego) i bardzo sympatycznym
mlodym amerykanskim oficerem z Nowej Anglii. Wytrzymywatem, gdy upuszczali sobie
pary, tak dtugo, jak moglem; ale kiedy ustyszatem, jak ten Jankes betkocze co$ o
»feudalizmie" 1 jego wptywie na angielski podziat klasowy 1 zachowanie spoleczne,
oddatem salwe cata burta. Biedny kretyn nie miat oczywiscie zielonego pojecia o
»feudalizmie" czy w ogodle o historii - byt inzynierem chemikiem. Nie mozna jednak
wybi¢ z amerykanskiej gtowy ,,feudalizmu", podobnie jak ,,oksfordzkiego akcentu".
Chyba zrobilo na nim wrazenie, kiedy powiedziatem, ze stosunek Anglika do
bagazowych, lokajow i dostawcoOw ma taki sam zwigzek z ,,feudalizmem", co wiezowce
z wigwamami Indian albo uchylanie kapelusza przed kobieta ze wspolczesnymi
sposobami $ciggania podatku dochodowego; jestem jednak pewien, ze go nie
przekonatem. Udato mi si¢ jednak wbi¢ mu do gtowy, ze ,,oksfordzki akcent" (przez co,
jak uprzejmie mi powiedziat, rozumiat moja wymowe) nie jest ,,wymuszony" 1
»przybrany", lecz stanowi naturalny sposob mowienia, wyniesiony z pokoju dziecigcego
- 1 co wiecej, nie jest wynalazkiem feudalnym czy arystokratycznym, lecz bardzo
mieszczanskim. Kiedy powiedziatem mu, ze jego ,,akcent" brzmi w moich uszach jak
angielski po przetarciu brudng gabka 1 ogdlniesugeruje (fatszywie) angielskiemu
obserwatorowi, ze - wraz z amerykanskim garbieniem si¢ - charakteryzuje narod
niechlujny i niezdyscyplinowany, zaczeliSmy rozmawia¢ zupehie przyjaznie. W Snow
Hill napilismy si¢ w poczekalni zlej kawy 1 si¢ rozstalismy.

Potem troche spacerowatem po moim miescie rodzinnym. Poza jednym placykiem
strasznych ruin (naprzeciwko miejsca, gdzie dawniej byla siedziba mojej szkoty) nie
wyglada na bardzo zniszczone, a w kazdym razie nie przez wroga. Gléwne zniszczenia
spowodowato pojawienie si¢ wielkich, ptaskich, nijakich wspdtczesnych budynkow.
Najgorsza ze wszystkiego jest upiorna wielopietrowa konstrukcja na miejscu mojej
dawnej szkoty. Nie mogtem wytrzymac jej widoku ani duchéw powstajacych z chodnika;

ztapalem wigc tramwaj na tym samym rogu, na ktérym tapatem go, zeby pojechac na



boisko. Dojechalem zniszczong (przez liczne bomby) Bristol Road do Edgbaston Park
Road o 12.15 (p6t godziny za wezesnie). Nie bede Cie meczyt wrazeniami wywotanymi
przez okropne, catkowicie trzeciorzgdne nowe budynki szkolne. Jesli jednak potrafisz
sobie wyobrazi¢ budynek lepszy od wigkszosci oksfordzich kolegiow zastgpiony czyms,
co wyglada jak miejska szkota dla dziewczat, to zrozumiesz moje uczucia. Oraz,
najwyrazniej, uczucia nowego dyrektora. W mowie wygloszonej po obiedzie dat do
zrozumienia (a nawet co$ wiecej), ze budynki sg fatalne i ze jesli czegos$ si¢ z tym nie
zrobi, szkota nigdy nie podniesie si¢ z upadku. Byto okoto 120 oldboyow (z 220
zaproszonych); wielu z mojego rocznika. Zobaczytem twarze, ktérych nie widziatem od
czasow, gdy miatem tyle lat, co Ty - 1 do wielu potrafitem dopasowac tylko inicjaty, a nie
nazwiska. Wszyscy dawni Edwardianie pami¢tajg inicjaty. Ku mojemu kompletnemu
zaskoczeniu dowiedziatem sie, Ze jestem pamigtany gtownie jako swietny gracz w rugby
(") 1 mito$nik kolorowych skarpetek [...].59. Z aerografu do Christophera Tolkiena

5 kwietnia 1944 (FS 14)

Powaznie wzigtem si¢ do konczenia mojej ksigzki i ktade si¢ spa¢ dos¢ pdzno;
wymaga ona ponownego czytania i porownywania. Ponowne ,,rozkrgcanie si¢" to
bolesna, trudna sztuka. Wrocitem do Sama i Froda i usituje jakos$ rozplatac ich przygody.
Kilka stron z bardzo duzym wysitkiem, ale w tej chwili wlasnie spotykaja Golluma nad
urwiskiem. Ilez pracy wlozyle§ w przepisywanie tego na maszynie; rozdziaty wygladaja
tak pieknie! Bardzo bym chcial nadal mie¢ pod reka mojego sekretarza i krytyka.

60. Do Christophera Tolkiena [aerograf]

[Christopher przybyl juz do Afryki Potudniowej i przebywat w obozie w Transwalu.]

Northmoor Road 20, Oksford

13 kwietnia 1944 (FS 15)

Najdrozszy: Twdj list lotniczy z 25 marca (?), ostemplowany 28., przyszedt dzi$ rano:
byt bardzo oczekiwany. Powiniene$ juz otrzyma¢ wiadomosci ode mnie; pisalem jakie$
dwa razy w tygodniu. Nie komentuj¢ Twojego listu, cho¢ jest mi b. przykro. Wiem, jak
si¢ czujesz! Szczegdlnie w zwigzku z odwolanym urlopem. Nawiasem mowiagc, Twoj list
byt deur Sensor oopgemak1. Wyglada na to, ze od wrzes$nia nie zrobile$ nic szczegdlnie
pozytecznego! Tez teskni¢ za Toba w kazdej godzinie i czuj¢ si¢ bez Ciebie samotny.

Mam oczywiscie przyjaciot, ale rzadko si¢ z nimi spotykam. Co prawda, jest mi teraz



troche tatwiej. Pomagatem dzi§ w przyjmowaniu kadetow (grupa duza jak zwykle), ale, o
ile si¢ orientuje, w tym trymestrze nie bede si¢ juznimi zajmowat - o, radosci! Wczoraj
prawie dwie godziny spedzitlem z C.S.L. i Charlesem Williamsem (musiatem przerwaé
spotkanie, bo bytem uméwiony z M. 1 P.2 0 12.20 na lunch, ktérego nie udato nam si¢
dosta¢, wigc musieliSmy wréci¢ do domu). Przeczytatlem ostatni rozdziat; spotkat si¢ z
aprobata. Zaczatem nastepny. Jesli mi si¢ uda, postaram si¢ sporzadzi¢ na maszynie kopi¢
i wysta¢ Ci ja. Chyba w tej chwili nie mam zadnych nowych wiesci [...]. Dzi§ wieczorem
id¢ do Magdalen: C.S.L., Warnie3 (pisze ksiazke; jest zajmujaca), C. W, David Cecil4 1
prawdop[odobnie] Bezuzyteczny Znachor (wcigz z brodg 1 w mundurze): duze
wydarzenie [...]. Teraz na krétko wroce do Froda 1 Golluma. Wigcej jutro, kiedy to wysle
[...]. Sobota, 15. Obawiam si¢, ze nie wystalem tego listu. W czw[artek] miatem bardzo
mity wieczor. Pojawili si¢ wszyscy, oprocz Cecila, 1 zasiedzieliSmy si¢ do pdznej nocy.
Najlepsza rozrywka okazat si¢ rozdziat z planowanej ksigzki majora Lewisa - na temat,
ktéry mnie nie interesuje: o dworze Ludwika XIV; byl jednak napisany niezwykle
dowcipnie (i wielce uczenie). Nie powziglem tak dobrego mniemania o koncowym
rozdziale nowej alegorii moralnej czy tez ,,wizji" C.S.L., opartej na Sredniowieczne;]
koncepcji Refrigerium, wedlug ktorej zagubione dusze maja czasami wakacje w raju.
Weczoraj rano udato mi si¢ pisa¢ przez par¢ godzin i doprowadzitem Froda prawie do
bram Mordoru. Po potudniu kositem trawnik. Pani C.5 przyjechata w czw[artek] z
Carmarthen, przywozac w prezencie zywnos$¢ [...]. Mialem do$¢ wyczerpujace
»Cwiczenia" do 10 wieczorem, potem zjadlem kolacje z rodzing, a potem poszedlem
,»spac" do Rejfonowej] Kw[atery] Gl{6wnej]. To mi si¢ nie udato: prawie nie zmruzytem
oka. Posterunek jest przy gtownej drodze: cata noc duzo hatasu [...]. Idziemy dzisiaj z M.
na herbate do Smithow6, potem ja na kolacje do Elaine7, a pozostali na niewielkie
przyjecie wyktadowcow. Niezty tydzien. W nastepnym zaczyna si¢ jednak trymestr,
przyszta tez korekta walijskich prac8. Mimo wszystko bedg¢ ciagnat PierScien w kazdej
wolnej chwili [...].61. Z listu do Christophera Tolkiena

18 kwietnia 1944 (FS 17)

Dzisiaj bylo wielkie wydarzenie - przyszty wszystkie Twoje listy, co znacznie
opOznito zjedzenie $niadania [...]. Twoje sprawozdania, ktére nie zostaty ocenzurowane,

zmartwily mnie, lecz nie zaskoczyly. Jakze przypominajg mi moje wiasne



doswiadczenia! Byto mi lepiej tylko pod jednym wzglgdem: nie byto jeszcze radia.
Smiem twierdzié, ze miato ono jaka$ mozliwo$é czynienia dobra, ale stalo sie gtownie
bronig ghupcow, dzikuséw 1 tajdakow, ktora nekajg mniejszosé i niszczg mysl. Stuchanie
radia zabilo stuchanie. Mogg tylko mie¢ nadzieje, ze nie bedziesz mial wigcej
»Altmarkow"1! Zawsze bytem przeciwny Twojemu wyborowi broni (na ziemi wojna
wydaje si¢ odleglejsza), ale przynajmniej p6zniej nie bedziesz czgsto zaznawat
zZwierzgeego przerazenia, towarzyszacego ladowej stuzbie czynnej - na przyklad zycia w
okopach, ktore ja poznatem. W poréwnaniu z nim nawet H.P.2 byl rajem, a ,,Altmark"
(prawdop[odobnie]) byt niewiele gorszy. Przynajmniej teraz mozesz czasem poczytac.
Ciesze si¢. Niech Ci¢ Bog ma w swojej opiece. Dys dogorpu gepyldhafa weana
gehwylces, swa icpewene t(fi - jesli cenzor (i Ty) pozwolicie mi zacytowa¢ dawnego
angielskiego poete - a nie mogg si¢ oprze¢ mysli, ze lepiej to brzmi jako stowa ojca do
syna niz mtodego Beowulfa, majacego mniej wigcej tyle lat, co Ty, do starego
siwobrodego Hrothgara! Ure ceghwyk sceal ende gebidan worolde lifes: wyrce sepe tnote
domes dr deapeA. Zimna, sroga rada; wiele zalezy od ,,tego, ktéry moze" i od tego, co
uwazasz za ,,chwale".

Jestem zaskoczony, Ze nie lubigc czegos$ wrecz przeciwnego, nie lubisz takze
»manier" zycia sprzed 150 lat (prawie), tak jak je opisata Jane [Austen]. Niewiele juz z
nich zostato, oprocz kilku niedobitkéw regut zachowania si¢ przy stole (wsrdd coraz
mniejszej mniejszosci). One jednak czynity Zzycie o wiele tatwiejszym,gladszym oraz
mniej szorstkim i dwuznacznym; skrywaty lub raczej powstrzymywaty (jak to reguly
zachowania si¢ przy stole) wiecznego kota, wilka 1 psa, ktére czajg sie tuz pod
powierzchnig naszego towarzyskiego naskorka [...].

Mam nadzieje jutro rano spotkac si¢ z C.S.L. 1 Charlesem W 1 odczyta¢ im kolejny
rozdzial - o przejs$ciu przez Martwe Bagna i dotarciu pod Brame¢ Mordoru - ktory
wlasciwie skonczylem. W niedzielg stracitem troche czasu, odpowiadajac na list z Osmej
Armii (!). Dostaj¢ sporo podobnych listow, ale ten byt do$¢ zabawnie napisany. ,,Profesor
jezyka angielskiego" zostat poproszony o rozstrzygnigcie sporu, ktory podzielit kasyno
pewnego putku lekkiej artylerii przeciwlotniczej Krolewskiej Artylerii na wojujace ze
sobg frakcje: jak si¢ wymawia nazwisko poety Cowpera. Postawiono w tej sprawie

Wielkie Pienigdze. List napisat adiutant (ktéry najwyrazniej czytat tego poete, nawet The



Task, ,,w czasach krngbrnej mtodos$ci"). Nie mogge si¢ oprze¢ mysli, ze Armia wykazuje
przebtyski dowcipu i inteligencji - moze i Ty natkniesz si¢ na nie pewnego dnia (mais je
le doute*). Uznajac rozstrzyganie w sprawach Wielkich Pieniedzy za rzecz ponizej
godnosci ,,prof. j. ang.", wystatem tak delfickg odpowiedz, jak si¢ dato, podajac
adiutantowi o wiele wiecej faktow, niz si¢ zapewne spodziewat. Oczywiscie, nie ma
zadnych watpliwosci, Ze poeta sam siebie nazywat Cooperem (jego nazwisko ma po
prostu starszg pisowni¢): oup, owp wymawia si¢ po angielsku jak oop: nie ma zadnych
aup (jesli chodzi o wartos¢ tacinska): a zatem stoup, group, soup, a dawniej takze
droup**, stoup (czasownik), troup, coup(er), whoupingcough, loup itd. (nie méwiac juz o
roum, toumb). Wczoraj odwiedzit mnie F. Pakenham5, ktéry organizuje w naszym
miescie mieszang Rad¢ Chrzescijanskg wszystkich wyznan. Takie rady powstaja tez w 50
innych miastach. Przystgpitem do niej, ale

* mais je le doute (franc.) - ale watpie w to (przyp. thum.).

** We wspotczesnej angielszczyznie to 1 nastgpne stowa pisze si¢ przez oo
(przypthum.).odméwitem przyjecia stanowiska sekretarza (no pewnie!). Trymestr si¢
prawie zaczat: przez godzing udzielatem konsultacji pannie galu. Popotudnie
poswigcitem na hydraulike¢ (likwidacja przecieku) 1 czyszczenie kurnika - z mniejsza
niechecia, jako ze niosg si¢ obficie (wczoraj 9 jajek). Dzisiaj mieliSmy pigkny poranek.
Mgietka jak na poczatku wrzesnia i stonce jak z masy pertowej (8 rano byta w
rzeczywistosci 6 rano), co szybko zmienito si¢ w spokojny biekit ze srebrzystym
swiatlem wiosny padajacym na kwiaty i liScie. Pokazaty si¢ liscie: biatoszare pigwy,
szarozielone mlodych jabtoni, ciemnozielone glogu, a kitki kwiatow wypuscity nawet
leniwe topole. Narcyzy przedstawiaja wspaniaty widok, ale trawa ro$nie tak szybko, ze
czuje si¢ jak fryzjer, do ktorego ustawita si¢ niekonczaca si¢ kolejka (i to bez cho¢by
jednego Chinczyka, ktoérego mozna obstuzy¢ jednym cigciem nozyczek).

Nie potrafi¢ Ci powiedzie¢, jak bardzo za Tobg teskni¢. Chcialbym tez, zeby$ byt
szczesliwszy albo zatrudniony przy pozyteczniejszych dziataniach. Jakie to wszystko jest
glupie! - a wojna mnozy ghupote trzykrotnie i jeszcze podnosi ja do potegi; tak wiec
cennym ludzkim czasem rzadzi wzor (3x)2, gdzie x = zwykta ludzka ghupota (a juz ona
sama wystarczy). Mam jednak nadziej¢, ze pozniej to doswiadczenie ludzi i spraw, cho¢

bolesne, okaze si¢ uzyteczne. Tak si¢ stato ze mng. Jesli chodzi o to, co mowisz lub



sugerujesz na temat ,,miejscowych" warunkow: znam je. Nie sadze, zeby si¢ bardzo
zmienity (nawet na gorsze). Styszalem, jak méwita o nich moja matka i odtad
szczegolnie interesowalem si¢ tg czescig Swiata. Traktowanie koloru [skory] prawie
zawsze przeraza wszystkich przyjezdzajacych z Wielkiej Brytanii, i to nie tylko w Afryce
Potudniowej. Niestety, niewiele os6b zachowuje to szlachetne przekonanie przez dhuzszy
czas. Nic nie napisze o warunkach w domu. W tej chwili wszyscy mamy si¢ dobrze.
Czekamy. Ciekawe, jak dtugo jeszcze. Chyba juz niedlugo. Wyczytalem w gazecie, ze
redukuje si¢ szkolenie zaldg lotniczych w Kanadzie; teraz ma si¢ w ogole szkoli¢ mniej
lotnikéw. Chybadomyslitem si¢ z Twojego listu, Ze nie spodziewasz si¢ wroci¢ do
Wlielkiej] B[rytanii] na dokonczenie szkolenia. Mam nadzieje, ze tak nie bedzie. Ale kto
wie? Jestesmy w rekach Boga. Nasz los przypadt na zle czasy; to jednak nie moze by¢
tylko fatalnym przypadkiem. Dbaj o siebie na wszelkie sposoby (aequam serva mentem,
comprime linguaml)...

62. Z aerografu do Christophera Tolkiena

23 kwietnia 1944 (FS 18)

W $r[odg] rano przeczytatem Lewisowi 1 Williamsowi swoj drugi rozdziat: ,,Przez
Martwe Bagna". Zostal zaaprobowany. Teraz prawie skonczylem trzeci: ,,Bramy Krainy
Cienia". Opowie$¢ ta przejmuje jednak nade mng kontrole 1 zuzytem juz trzy rozdzialy na
to, co mialo si¢ zmiesci¢ w jednym! Zaniedbatem z tego powodu wiele spraw. Jestem
tym po prostu omotany i musz¢ si¢ zmusza¢ do zajecia si¢ pracami egzaminacyjnymi i
wyktadami (zaczynajg si¢ we wtorek).

63. Do Christophera Tolkiena

Northmoor Road 20, Oksford

24 kwietnia 1944 (FS 19)

M0oj najdrozszy Chrisie!

Twj list lotniczy [...] przyszedt dzi$ rano w porze $niadania. Zaznalem niezwyklego
luksusu lezenia w t6zku z grzanka i domowa marmoladg (ostatnio byto bardzo duzo
pomaranczy i cytryn) oraz Twoim listem. Dzien $w. Jerzego mingt niepostrzezenie;
siedzialem ,,na dyzurze" do 1.30 w nocy, a potem zdecydowatem sigpdj$¢ spac: jest tak
ciepto, Zze mozna spa¢ przy otwartych oknach i stysze¢ alarmy. Kiedy zaciggatem zastony,

na pd.zach. zauwazytem b. biate Swiatlo, a gdy wsuwatem stope pod tak pozadang



posciel, wydata swoj zew Zguba Ulissesal. Polozylem si¢ do t6zka dopiero o 3.30,
zasnatem o 4., obudzitem si¢ o 8.45 i wstatem 0 9.45 [++?]* Reszte poranka spedzitem w
miescie na réznych zajeciach, miedzy innymi na zniwach mojej glowy: duzy urodzaj -
najwyraznie] gleba jest wciaz zyzna. Mitre2 byl zamkniety! Nie pitem piwa od ostatniego
czwartku, kiedy wyschta nasza beczka, a nie zostala jeszcze wymieniona. Jutro mam
wyktad, wiec na razie musze konczy¢ [...].

Sr[oda] 26 kwietnia [...]. Wczoraj czutem skutki sobotniego wieczoru. Poszedlem
wczesnie do miasta 1 zatatwilem pewng sprawe dla pani Wright3, wyglositem kiepski
wyktad, spedzitem 1/2 godziny z Lewisami 1 C. W. (,,Pod Biatym Koniem"), skositem
trzy trawniki 1 napisalem list do Johna; walczylem tez z krngbrnym fragmentem
Pierscienia. W tej chwili musze si¢ dowiedzie¢, o ile p6zniej wschodzi co noc ksiezyc,
zblizajac si¢ do pelni, 1 jak ugotowac potrawke z krolika! Nie widzialem si¢ dzi§ rano z
Lewisem, poniewaz zostal mianowany wyktadowcg w Cambridge i w §rody wyjezdza
wczesnie, zeby wygtlosi¢ tam wyktad o 5 po potudniu [...].

Sr[oda], 3-45. Rekordowe posiedzenie kolegium (12 1/2 min!) Kiedy wrocitem,
okazalo sie¢, ze Biddy rozbita kolejne jajko (chyba sidédme), wiec nie chcac, zeby zajeta
si¢ tym ,,drobiarka", spedzitem mite chwile na fapaniu, czyszczeniu i dezynfekowaniu jej
(tzn. kury) - a potem siebie. Brr! Czwarty trawnik bedzie musiat zaczeka¢. Cieszg sig, ze
udato Ci si¢ pdjs¢ do kosciota Pod koniec Wielkiego Tygodnia, cho¢ niezbyt mi si¢
podobaja Twoi wspdtwyznawcy. Na to jednak nic si¢ nie poradzi. Jedyng Pociechg jest
nagta mysl, Ze jeden z nich prawdopod[obnie] $cigga na siebie nieprzychylng opinig, i to
uzasadniong, jako Ze oparta na jego wygladzie i zachowaniu, lecz tak nietraftng w
stosunkudo jego duszy podobnej do naszych! God ana wat4. Ale kazania! S fatalne!
Wigkszos¢ z nich - z kazdego punktu widzenia. Odpowiedz na t¢ zagadke
prawdopod[obnie] nie jest prosta, lecz jej czescia jest to, ze ,,retoryka" (ktorej gloszenie
kazan jest galezig) to sztuka, ktéra wymaga: (a) pewnego wrodzonego talentu oraz (b)
wiedzy i praktyki. Instrument kaznodziei jest o wiele bardziej ztozony od pianina, a
mimo to wigKszos¢ wystepujacych znajduje si¢ w sytuacji cztowieka, ktory siada do
pianina i chce poruszy¢ swych stuchaczy, nie majac najmniejszej znajomosci nut. Sztuki
tej mozna si¢ nauczy¢ (przy odrobinie zdolno$ci), a nastepnie stosowac z niejakg

skuteczno$cia, jesli nie bedzie miata zadnych zwigzkow ze szczero$cia, Swietoscig itp.



Gloszenie kazan jest jednak skomplikowane przez to, ze oczekujemy po nich nie tylko
dobrej formy, ale prawdy i szczerosci, a takze ani jednego stowa, tonu czy nuty
$wiadczacych o tym, ze kaznodzieja ma jakie$ wady (jak hipokryzja, proznos¢) czy skazy
(jak szalenstwo, ignorancja).

Dobre kazania wymagaja pewnej dozy sztuki, cnoty 1 wiedzy. Prawdziwe kazania
wymagaja jakiej$ szczegolnej taski, ktora nie przesciga sztuki, lecz dochodzi do niej
dzieki instynktowi lub ,,natchnieniu"; czasami wydaje sig, ze przez usta czlowieka
przemawia Duch Swigty, obdarzajac go sztuka, cnota i przenikliwoscia, ktérych éw
cztowiek sam z siebie nie posiada: takie przypadki jednak sg rzadkie. Czasami mysle, ze
wyksztatcony czlowiek nie musi thumi¢ swych zdolnosci krytycznych, lecz ze powinny
one by¢ utrzymywane w tadzie przez staly wysitek stosowania prawdy (jesli taka
istnieje), nawet w banalnej formie, wylacznie dla siebie samego! To trudne ¢wiczenie
[...]

Bardzo mnie ubawit Twoj opis podrozy do Jo'burga [Johannesburga] w Wielki
Czwartek [...]. Jesli trafisz do Bloemfontein, bede ciekaw, czy wciaz jeszcze stoi stary
kamienny budyneczek Banku Potudniowoafrykanskiego, gdzie si¢ urodzitem. Ciekawe,
czy jest tam jeszcze grob mojego Ojca. Nigdy si¢ nim nie zajmowalem, ale moja matka
kazata tam chyba ustawi¢ kamiennykrzyz, czy tez sama go wystata5. (A.R. Tolkien zmart
w 1896 1.). Jesli nie, to prawdop[odobnie] juz go nie ma, chyba ze istniejg jakie$
dokumenty [...].

64. Do Christophera Tolkiena

Northmoor Road 20, Oksford

30 kwietnia 1944 (FS 20)

Moj najdrozszy!

Postanowilem wysta¢ Ci kolejny list lotniczy, a nie aerograf, w nadziei, ze w ten
sposob troche Cie pociesze [...]. Bardzo za Tobg teskni¢ i ze wzglgdu na samego siebie i
Ciebie bardzo trudno mi to znies$¢. To potworne ghupie wojenne marnotrawstwo, nie tylko
materialne, ale moralne i duchowe, jest tak ciezkie dla tych, ktérzy musza je znosic.
Zawsze nim byto (wbrew poetom) i bedzie (wbrew propagandzie) - ale oczywiscie w tym
ztym $wiecie zawsze trzeba mu stawiac czoto. Tak bylo, jest i bedzie. Pamig¢ ludzka jest

jednak tak krotka, a pokolenia tak efemeryczne, ze za jakie$ 30 lat nie bedzie juz nikogo



lub prawie nikogo, kto osobiscie przezyt to do§wiadczenie, ktdre bezposrednio
przemawia do serca. Najlepiej poucza o ogniu sparzona reka.

Czasami bywam przerazony na mysl o sumie ludzkiego cierpienia obecnego w tej
chwili na catym $wiecie: te rozdzielone, miotajace si¢ i marnujace miliony - nie mowiac
juz o torturach, bolu, $mierci, utracie, niesprawiedliwosci. Gdyby cierpienie byto
widzialne, prawie calg t¢ ciemng planet¢ spowijalyby geste mroczne opary, ukrywajac ja
przed zdumionym wzrokiem niebios! A produktem tego wszystkiego bedzie gtownie zto -
pod wzgledem historycznym. Oczywiscie jednak ujecie historyczne nie jest Jedyne.
Wszystkie czyny maja wartos¢ same w sobie, pozbawiong zwiazku z ,,przyczynami" i
»skutkami". Tego, co si¢ naprawdeobecnie dzieje, nikt nie moze teraz oceni¢ sub specie
aeternitatis. Wiemy tylko, a i to w duzym stopniu dzigki bezposredniemu do§wiadczeniu,
ze zto trudzi si¢ - z wielkg mocg 1 nieustannym sukcesem - na prozno: zawsze jedynie
przygotowuje glebe dla niespodzianego dobra. Tak si¢ dzieje w ogdle i tak si¢ dzieje w
naszym zyciu [...]. Wciaz jednak istnieje nadzieja, ze dzigki Bozemu mitosierdziu moze
nam by¢ lepiej, nawet w wymiarze doczesnym. I chociaz potrzebujemy catej naszej
ludzkiej odwagi 1 animuszu (ogrom sumy ludzkiej odwagi 1 wytrzymatosci jest
zdumiewajacy, prawda?) oraz catej naszej religijnej wiernosci, by stawi¢ czoto ztu, ktore
moze na nas spas¢ (tak jak spada na innych, jesli Bog tego chce), to wcigz mozemy sig
modli¢ 1 mie¢ nadzieje¢. I tak tez robimy. Ty byte$ dla mnie tak szczegdlnym darem w
czasach smutku 1 duchowego cierpienia, a Twoja mitos¢, rozkwitajaca prawie od razu po
Twoich narodzinach, zostala mi przepowiedziana tak, jakbym ustyszat méwione stowa,
Ze jestem na zawsze pocieszony pewnoscia, iz nie ma jej konca. Prawdopodobnie znow
si¢ spotkamy u Boga, ,,w zdrowiu i jednosci", juz niedtugo, najdrozszy, i z pewnoscia
facza nas specjalne wiezy, ktore przetrwaja nasza sSmier¢ - cho¢ oczywiscie podlegaja one
tajemnicy wolnej woli, dzieki ktorej kazdy z nas moze odrzuci¢ ,,zbawienie". Wtedy Bog
zatatwi sprawe inaczej! [...]

W czwartek wyglositem dwa wyktady i mialem do zatatwienia w miescie kilka
ktopotliwych spraw, wigc bytem zbyt zmeczony, zeby p6js¢ na wystgpienie Lewisa. Mam
nadzieje zobaczy¢ si¢ z nim jutro i poczyta¢ dalsze fragmenty PierScienia. Znow ros$nie i
wypuszcza nowe pedy (wezoraj spedzitem nad nim caly dzief, zaniedbujac wiele innych

spraw) i rozrasta si¢ w nieoczekiwanych kierunkach. Na razie w nowych rozdziatach



Frodo i Sam przebyli Sarn Gebir, zeszli z urwiska, spotkali Golluma i czasowo go
obtaskawili. Pod jego przewodem przeszli przez Martwe Bagna i hatdy zuzlu w
Mordorze, lezeli ukryci przed gtéwnymi wrotami i stwierdzili, Ze sg nie do sforsowania,
wyruszylido tajemnego wejscia w poblizu Minas Morghul (dawniej M[inas] Ithil)- Okaze
si¢ nim $miertelnie niebezpieczna Kirith* Ungol, a Gollum postapi zdradziecko. Teraz
jednak sg w Ithilien (ktore okazuje si¢ urocza kraing); byto mnostwo zachodu z potrawka
z krolika; zostali schwytani przez Gondorczykdéw i1 widzieli, jak ci wciggajg w zasadzke
armi¢ Swertow (ciemnoskorych ludzi z Potudnia), maszerujgca na odsiecz Mordorowi. Z
szeregu wylamuje si¢ ston o prehistorycznych rozmiarach, bojowy ston Swertdw, 1
spetnia si¢ Zyciowe marzenie Sama, zeby zobaczy¢ olifanta, zwierzg, o ktorym mowit
hobbicki wierszyk dla dzieci (chociaz ogoélnie uwazano, ze jest to zwierze mityczne). W
nastepnym rozdziale dotrg do Kirith Ungol 1 Frodo zostanie schwytany. Oto wierszyk
przytoczony przez Sama: ,,Cielska gora,/Szara skora,/ Nos jak zmija,/Pyt w niebo
wzbijam./Gdy krok moj rozbrzmiewa,/Wala si¢ drzewa./W pysku mam
rogi,/Przemierzam drogi,/ Wachlujac uszami,/Tak id¢ latami./Wedruje wcigz sobie,/Nie
legne nawet w grobie./Jestem olifantem,/Dziwacznym gigantem./Wielki, gruby,
stary,/Nie ujrzysz - nie dasz wiary./Gdy zobaczysz mnie,/Pomyslisz «Ja $ni¢»./Bom jest
dziw nad dziwy /JaOlifant straszliwy" [przet. Aleksandra Jagietowicz]. Mam nadzieje, ze
jest tu troche atmosfery ,,wierszyka dla dzieci". Sam zachowuje si¢ w sumie dobrze i
podtrzymuje swoja reputacje. Traktuje Golluma trochg jak Ariel Kalibana [...].

Gdyby sadzi¢ po drzewach i trawie, mamy petni¢ maja. Niebo peine jest jednak
wrzawy 1 tumultu. W ogrodzie nie mozna Si¢ teraz porozumie¢ nawet krzykiem, chyba ze
okoto 1 w nocy 11 wieczorem - jesli pogoda jest na tyle tadna, zeby wyj$¢ z domu. Jaka
szkoda, ze wynaleziono ten piekielny silnik spalinowy. Albo (co jest trudniejsze, jako ze
ludzko$¢, a szczegodlnie inzynierowie,

* W ostatecznej wersji: Cirith; Tolkien postuguje si¢ tu pierwotng pisownig tej nazwy
(przyp. thum.).to z zasady tumany, i to ztosliwe) ze nie wykorzystano go w racjonalny
sposob, jesli to w ogdle mozliwe [...].

Teraz mozemy kontaktowac si¢ tylko za pomoca tego cienkiego kawatka papieru!
Niech jednak dotrze do Ciebie szybko i bezpiecznie. Chcialbym go napisa¢ runami

wykraczajacymi poza umiejetnosci Celebrimbora z Hollinu, 1$nigcymi jak srebro,



petlnymi wizji i horyzontdw, ktdre otwieraja si¢ w moich mys$lach. Chociaz oprécz Ciebie
nie mam nikogo, przed kim mdglbym si¢ otworzy¢. Zaczalem pisa¢ H. gnoméw1 w
zattoczonych wojskowych barakach petnych hatasu gramofondw - a teraz Ty znajdujesz
si¢ w takim samym wigzieniu. Oby$ i1 Ty z niego uciekt - silniejszy. Ze wzgledu na
mitos¢, jaka zywisz do swego rodzonego Ojca, dbaj o siebie, tak o dusze, jak 1 o cialo, na
wszelkie wlasciwe 1 mozliwe sposoby.

65. Z aerografu do Christophera Tolkiena

4 maja 1944 (FS21)

W poniedzialek widzialem si¢ z Lewisem (solo) 1 przeczytatem mu kolejny rozdzial;
teraz jestem zajety nastepnym; wkrotce znajdziemy si¢ wreszcie wsrod cieni Mordoru.
Przesle Ci kopig, jak tylko uda mi si¢ takowa sporzadzic.

66. Z listu do Christophera Tolkiena

6 maja 1944 (FS 22)

Weczoraj wystatem do Ciebie aerograf, FS 21 (napisany w czwartek), w ktérym nie
bylo miejsca, zeby Ci powiedzie¢, ze rano (w piatek) przyszedt Twoj list lotniczy (Z);
teraz przyniesli Twojlist lotniczy (Y) 1 musz¢ odpowiedzie¢ na az dwa. Wcale nam nie
przeszkadza Twoje gderanie - nie masz nikogo poza nami, a sadze, ze przynosi Ci ono
ulge. Pamigtam, Ze pisalem tak samo albo nawet gorzej do biednego starego o. Vincenta
Reade 1. Wyglada na to, ze zycie obozowe wcale si¢ nie zmienilo, a szczeg6lnie irytujacy
jest fakt, ze wszystkie jego gorsze cechy sa niepotrzebne 1 wigza si¢ z ludzka ghupota,
ktora (czego nie chcg widziec ,,planisci") zawsze nieskonczenie zwigksza
»organizowanie". Anglia w latach 1917, 1918 byla do$¢ biedna, ale to idiotyczne, abys$ w
stosunkowo zamoznym kraju miat takie warunki. A jesli kwiat mtodziezy jest tak
traktowany, to podatnicy chcieliby wiedzie¢, gdzie si¢ podziewaja te wszystkie miliony.
Jednak poniewaz ludzie sg tylko ludzmi, jest to zupetie nieuniknione; jedyne lekarstwo
(oprocz powszechnego Nawrocenia) to nie mie¢ wojen - ani planowania, organizowania i
dyscypliny. Twoj rodzaj stuzby jest oczywiscie - co wie kazdy obdarzony jaka takg
inteligencja, uszami 1 oczami - bardzo zty 1 Zeruje na reputacji kilku rycerskich ludzi, a
Ty prawdopodobnie znalazte$ si¢ na szczegolnie ztym odcinku. Jednak na Zabie
znajdujacej si¢ pod wozem wszystkie Wielkie Sprawy planowane w wielki sposob

sprawiajg takie wtasnie wrazenie, cho¢ z ogélnego punktu widzenia funkcjonuja



prawidtowo. W ostatecznym rozrachunku to bardzo nikczemne zadanie. Usilujemy
bowiem pokona¢ Saurona za pomoca Pier$cienia. I (jak si¢ wydaje) odniesiemy sukces.
Karg za to jednak jest, jak si¢ przekonasz, wyhodowanie nowych Sauronéw i powolna
przemiana ludzi i elféw w orkéw. Co prawda w prawdziwym zyciu nic nie jest okreslone
tak wyraznie, jak w opowiesci, a my zaczgliSmy, majac wielu orkow po naszej stronie
[...]. A Ty jeste$ hobbitem wsérdéd Urukhai*. Podtrzymuj w sercu swojg hobbickos¢ i
pomysl, ze wszystkie opowiesci wydaja si¢ wlasnie takie, kiedy si¢ w nich znajdujemy.
Ty znajdujesz si¢ w wielkiej opowiesci! Sadze

* Tak w oryginale Listow, we Wladcy Pierécieni: ,,Urukhai" (przyp. red.).takze, ze
cierpisz z powodu tlumienia ,,pisania". To moze by¢ moja wina. Chyba miate$ zbyt duzo
mnie i mojego szczegdlnego sposobu myslenia i reagowania. Mozliwe, ze to Cig
hamowato. Mysle, ze gdybys mogl zacza¢ pisac 1 znalazt wlasny styl albo nawet (na
poczatek) imitowal moj, to przyniostoby Ci to wielkg ulge. Wsrdd Twoich licznych
cierpien (niektore z nich sg zaledwie cierpieniami fizycznymi) wyczuwam pragnienie
wyrazenia w jaki$ sposob Twoich uczu¢ na temat dobra, zta, stusznosci i
niesprawiedliwos$ci: uzasadnienia ich 1 powstrzymania przed jatrzeniem. W moim
przypadku tak powstat Morgoth 1 Historia Gnomow, ktorej mndstwo wczesniejszych
fragmentow (oraz jezyki) - odrzuconych lub wchtonigtych - zrodzito si¢ w ponurych
kantynach, podczas wyktadéw w zimnej mgle, w barakach petnych bluznierstw i
spro$nosci lub przy §wiecy w namiocie, a kilka nawet w ziemiankach pod ogniem
artylerii. Nie sprzyjalo to oczywiscie sprawnosci pisania ani jasno$ci mys$li, a ja nie
bytem dobrym oficerem [...].

Od czasu czwartkowego listu nie wydarzylo si¢ nic specjalnego. Pogoda fatalna.
Zimno, wietrznie; drogi zastane lis§¢mi 1 zerwanymi przez wiatr kwiatami. Zmienit si¢ z
ptd.zach. na zach., potem na pin.zach. i pln.wsch. Mamy zimnych ogrodnikéw (jak
zwykle). Rano pisatem, zmarnowatem popotudnie na ghupie posiedzenie komisji, potem
zndéw pisatem. P. i Mama poszty o 18 do teatru. Miatem chwile spokoju; pdzna kolacja z
nimi (okoto 21.). Na scen¢ wkroczyl nowy bohater (jestem pewien, ze go nie
wymyslilem, nawet go nie chciatem, chociaz mi si¢ podoba, ale po prostu wszedl w lasy
Ithilien): Faramir, brat Boromira - op6znia ,,katastrofe", rozprawiajac o historii Gondoru i

Rohanu (i dzielac si¢ kilkoma niewatpliwie bardzo rozsagdnymi przemysleniami na temat



chwaly wojennej oraz chwaty prawdziwej): jesli bedzie tyle mowil, to wiekszos¢ tego
bed¢ musial przenies¢ do dodatkdw, gdzie znalazto si¢ juz troche fascynujacego
materialu o przemysle tytoniowymu hobbitéw i o jezykach Zachodu. Byta bitwa - z
udzialem potwornego olifanta (mamuka* z Haradu) - 1 po krotkim pobycie w jaskini za
wodospadem doprowadzg chyba wreszcie Sama i1 Froda do Kirith Ungol i pajeczyn
Pajakow. Potem zacznie si¢ Wielka Ofensywa. Wraz ze $miercig Theodena (z rgki
Nazgula) i przybyciem zastgpow Bialego JezdZca przed Bramy Mordoru dotrzemy do
rozwigzania akcji 1 szybkiego rozstrzygniecia konfliktu. Gdy tylko uda mi si¢ czytelnie
spisa¢ ten nowy materiat, zrobi¢ z niego maszynopis i wysle Ci.

67. Z aerografu do Christophera Tolkiena

11 maja 1944 (FS 23)

Skonczytem czwarty nowy rozdziat (,,Faramir"), ktory w poniedziatek rano otrzymat
najwyzszg aprobate C.S.L. 1 C. W. Odwiedzilem na Twojg intencj¢ kosciol. Zjadlem z
Mama obiad na miescie. We wtorek rano spotkatem si¢ z C.S.L. Jadlem w Pembroke
(RiceOKley1 jako gos¢): nudy. Wydaje sie, ze McCallum ma dobre zdanie o pracy
Micka2. Reszta czasu wypetiona wyktadami, domem, ogrodem (w tej chwili bardzo
wymagajacym: trawniki, zywoptoty, grzadki z dyniami, piele nie) i tym, co moge
poswigci¢ Pier§cieniowi. W toku nastgpny rozdziat, prowadzacy do nieszcze$cia na
Kirith Ungol, gdzie zostanie schwytany Frodo. Opowie$¢ nastepnie wraca do Gondoru i
do$¢ szybko (mam nadziej¢) zdaza do rozwigzania akcji. Ithilien (pamigtasz jego
polozenie na mapie, ktora sporzadzites) okazuje si¢ dos¢ urocza kraing. Chciatbym Cie
mie¢ przy sobie, zebys robit co§ pozytecznego i przyjemnego, uzupetniat mapy i
Przepisywal na maszynie.

* Tak w oryginale Listow; we Wtadcy Pierscieni: ,,mumak" (przyp. red.).68. Z
aerografu do Christophera Tolkiena

12 maja 1944 (FS 24)

Spedzitem poranek na pisaniu i widzimy juz Minas Morghul*. Po potudniu
pracowatem w ogrodzie, w parnym (i1 odpowiednio potudniowym) upale [...]. Nic nie
zrobitem, zeby przepisa¢ na maszynie i wysta¢ Ci nowe rozdziaty, poniewaz posuwam
si¢ naprzdd, poki moge, i1 nie jestem w stanie si¢ odrywac, zeby sporzadzi¢ czystopis [...]*

Sle Ci mnostwo mitosci, wszystkie moje mysli i modlitwy. Jakze wiele chciatbym



wiedzie¢! ,,Kiedy wrocisz do krainy zywych i sigdziemy pod $ciang w blasku stonca,
$miejac si¢ z minionych trosk, bedziesz musiat mi opowiedzie¢ calg histori¢ doktadnie"
(Faramir do Froda).

69. Do Christophera Tolkiena

Northmoor Road 20, Oksford

14 maja 1944 (FS 25)

No, moj najdrozszy, znd6w zaczynam porzadny list... Wczoraj troche pisatem, ale
przeszkadzaty mi dwie rzeczy: konieczno$¢ posprzatania gabinetu (w ktérym zapanowat
chaos, zawsze znamionujacy dziatalnos¢ literacka czy filologiczng) i zajecie si¢ moimi
sprawami, no i ktopot z ksigzycem. Stwierdzitem, ze moje ksi¢zyce w kluczowych
dniach miedzy ucieczka Froda i obecng chwila (przybycie do Minas Morghul)
wyczynialy niemozliwe rzeczy, wschodzac w jednej czesci kraju 1 jednoczesnie
zachodzac w innej. Przepisywanie kawatkéw poprzednich rozdzialow zajeto cate
popotudnie! [...] O. C.1 wyglosit tadne,

* Tak w oryginale Listow; we Wtadcy Pierscieni: ,,Morgul" (przyp. red.).poruszajace
kazanko, oparte na Dniach Krzyzowych (przyszty pon[iedziatek] - sr[oda]), w ktorym
zasugerowal, Ze jesteSmy bandg niewyksztalconych robotéw, poniewaz nie odmawiamy
modlitwy przed jedzeniem; nie zasugerowat, lecz kategorycznie oswiadczyt, ze Oksford
zastuguje na zmiecenie z powierzchni ziemi ogniem i krwig bozego gniewu za
popetniane tam obrzydliwe i niegodziwe czyny. Wszyscy si¢ zbudzili$my. Obawiam sig,
ze to wszystko to straszliwa prawda. Zastanawiam si¢ jednak, czy szczeg6lnie aktualna
teraz? Juz niewielka znajomos¢ historii przytlacza poczuciem masy i ci¢zaru ludzkiej
nikczemnos$ci: bardzo starej, ponurej, nieskonczonej, powtarzajacej si¢, niezmiennej,
nieuleczalnej niegodziwosci. Wszystkie miasta, wszystkie wsie, wszystkie siedziby ludzi
- to $cieki! A jednoczes$nie wiadomo, ze zawsze istnieje jakie$s dobro: o wiele bardziej
ukryte, o wiele mniej rozpoznawalne, rzadko wkraczajace w sferg poznawalnego,
widoczne pigkno stowa, czynu lub twarzy - nawet nie w obecnos$ci §wietosci, o wiele
wiekszej niz widoczna, rozreklamowana niegodziwo$¢. Obawiam si¢ jednak, ze w zyciu
przewazajacej wigkszosci ludzi saldo jest ujemne - robimy tak niewiele pozytywnego
dobra, nawet jesli negatywnie unikamy aktywnego zta. Bycie ksiedzem musi by¢

straszne!...



Poniedziatek, 4 po potudniu [...]. Rano spotkatem si¢ z C.S.L., od 10.45 do 12.30:
wystuchalem 2 rozdziatéw z jego Who Goes Home?2 - nowej alegorii o Niebie 1 Piekle;
ja przy peinej aprobacie przeczytatem moj 6. nowy rozdzial ,,Ku Rozstajowi Drog". Na
razie idzie dobrze: zblizam si¢ jednak do punktu, w ktérym trzeba zebra¢ wszystkie
watki, zgra¢ czas i poprzeplata¢ narracje; a cato$¢ tak urosta w znaczenie, ze szkice
koncowych rozdziatéw (napisane cate wieki temu) sg zupeknie nieodpowiednie, na
bardziej ,,mlodziezowym" poziomie [...].

Nagle przyszedl mi do glowy pomyst na nowe opowiadanie (dtugosci mniej wigcej
Niggle'a) - obawiam sig, ze wczoraj w kosciele. Czlowiek siedzacy przy wysokim oknie i
widzacy losy nie cztowiekaczy narodu, ale matego kawatka ziemi (mniej wigcej
wielkosci ogrodu) na przestrzeni wiekéw. Widzi 6w skrawek o$wietlony, otoczony $ciang
mgly, wedrujg po nim zwierzeta 1 ludzie, rosng, ging 1 zmieniajg si¢ rosliny 1 drzewa.
Jednym z watkéw byloby, zZe rosliny i zwierzeta przechodza z jednej fantastyczne;j
postaci w inng, lecz ludzie (mimo réznego ubrania) nie zmieniajg si¢ wcale. Co pewien
czas przez wszystkie epoki, od paleolitu do wspolczesnosci, przez te sceng
przechodzitaby para kobiet (albo m¢zczyzn), moéwigc doktadnie to samo (np. ,,Nie
powinno im si¢ na to pozwoli¢. Powinni to przerwac". Albo: ,,Powiedziatam jej, Ze nie
lubie robi¢ zamieszania, ale...") [...].

Twoj rodzony kochany i kochajacy Ojciec

70. Do Christophera Tolkiena

Northmoor Road 20, Oksford

21 maja 1944 (FS 26)

Moj najdrozszy!

Obawiam si¢, ze nie pisatem przez jakis czas [...]. Wykorzystatem przenikliwie
zimny, szary tydzien (podczas ktorego, mimo niewielkiego deszczu, trawa nie urosta) na
pisanie: trafitem jednak na grzaski grunt. Wszystko, co przedtem naszkicowalem czy
napisatem, okazato si¢ bezuzyteczne, poniewaz zmienity si¢ czasy, motywy itp. Mimo to
w koncu, przy wielkim nakladzie pracy 1 zaniedbujac nieco inne obowigzki, napisatem,
czy tez prawie napisatem, wszystko do pojmania Froda na wysokiej przeleczy na skraju
Mordoru. Teraz musz¢ wroci¢ do innych i sprobowaé szybko doprowadzi¢ sprawy do

ostatecznego zderzenia. Jak myslisz, czy Szeloba* to dobre imi¢ dla potwornego



pajakowatego stwora? To oczywiscie

* W oryginale Shelob (przyp. thum.).tylko She* + lob ( = pajak), ale napisane razem
wyglada chyba wystarczajaco obrzydliwie [...]

Poniedziatek, 22 maja [...]* Wczoraj (w niedziele) bylo paskudnie zimno. Ci¢zko
pracowatem nad moim rozdzialem - to bardzo wyczerpujaca robota, szczeg6lnie ze zbliza
si¢ punkt kulminacyjny i trzeba utrzymac napigcie; poziomu nie mozna obnizy¢, a jest
mnostwo drobnych problemow z intryga i calag maszynerig. Wigkszo$¢ tekstu pisatem,
dartem 1 pisalem na nowo wiele razy; tego jednak ranka spotkata mnie nagroda, jako ze 1
C.S.L.,1C. W. uznali wykonanie za znakomite, a ostatnie rozdziaty za - jak dotad -
najlepsze. Gollum wcigz rozwija si¢ w bardzo intrygujaca postaé. Zesztej nocy byt moj
dyzur i nie miatem si¢ ktas¢ spac, ale o 3-30 nad ranem poszedlem do t6zka. Rano bytem
troche zmeczony. A dzisiaj wieczorem musz¢ by¢ calg noc na posterunku [...].

Twoj rodzony Ojciec

71. Do Christophera Tolkiena [aerograf]

Northmoor Road 20, Oksford

25 maja 1944 (FS 27)

Najdrozszy, zalaty nas niezwykle mile widziane listy [...].

Nareszcie miatem che¢ troche Ci pozazdroscié, a raczej znalez¢ si¢ z Tobg ,,w$rod
wzgbrz". Jest co§ w miejscu urodzenia, a chociaz niewiele obrazéw zapamigtatem, kazda
opowies¢ o Afryce gleboko mnie porusza i niesie ze sobg niezwykta aur¢ wspomnien. To
dziwne, ze Ty, moj najukochanszy, wrociles wtasnie tam [...]. Od poniedziatku wlasciwie
nie zaszto nic nowego. Tej nocy w ogoéle nie spatem (dostownie): czesciowo z powodu
oghuszajacego ruchu (o» inoldan j on uprodorel); o 6 rano zarzucitem proby zasniecia.

* She (ang.) - ona (przyp. thum.).W rezultacie wtorkowy wyklad nie byt wstrzasajaco
btyskotliwy. Gléwnym powodem jest jednak zaabsorbowanie Frodem, ktore zupetnie
mng owtadngeto i ktore kosztuje mnie wiele wysitku: rozdziat o Szelobie i katastrofie w
Kirith Ungol pisalem kilka razy. Cato$¢ wychodzi zupetnie inna niz we wszystkich
wstepnych szkicach! Nie liczac zrobienia kojca dla kur 1 wybiegu dla kurczat (w koncu
si¢ poddatem: nie moglem juz znie$¢ nieporzadnej skrzyni i poplatanej siatki dyzurujace;j
na trawniku), wigkszos$¢ energii pos§wigcitem temu celowi. Dzi$ rano dwa wyktady; a w

ten wieczor biore wolne i ide do Magdalen, gdzie ma by¢ pelne zebranie, tacznie z



Dysonem [...]. Mam nadzieje¢, ze niedlugo dostaniesz wigcej urlopu w prawdziwej
Afryce. Z dala od ,,pomniejszych stug Mordoru". Owszem, uwazam, ze orkowie sg tak
samo realistyczni jak bohaterowie ,,realistycznej" literatury: twoje barwne stowa dobrze
opisuja to plemig, tyle ze w prawdziwym zyciu znalez¢ ich mozna oczywiscie po obu
stronach. ,,Romans" wyrdst bowiem z ,,alegorii" 1 jego wojny wciaz wywodzg si¢ z
»wewnetrznej wojny" w alegorii, w ktorej dobro jest po jednej stronie, a ro6zne odcienie
zta po drugiej. W prawdziwym (zewnetrznym) zyciu ludzie znajduja si¢ po obu stronach,
co oznacza niejednorodne przymierze orkow, potwordw, demondw, zwyktych uczciwych
ludzi oraz aniotow. Wazne jest jednak, jacy sa przywddcy i czy sami z siebie sg
orkopodobni! I o co w tym wszystkim chodzi (albo wydaje si¢ chodzi¢). Nawet w tym
swiecie mozna (mniej wigcej) myli¢ si¢ lub mie¢ stuszno$é. Nie moglem znie$§¢ Gaudy
Night2. Na razie sledzitem P. Wimseya od jego interesujacych poczatkow, ale zaczatem
go nie cierpie¢ (oraz jego tworczyni), tak jak zadnej innej znanej mi postaci literackiej,
chyba Ze tej jego Harriet. To z miesigcem miodowym (urlop spgdzony przy pracy
zawodowej?) bylo gorsze. Zrobito mi si¢ niedobrze [...]* Niech Bég ma Ci¢ w opiece.
Twoj rodzony ojciec. Skonczytem o 3-45 po potudniu, 25 maja 1944.72. Do Christophera
Tolkiena

Northmoor Road 20, Oksford

31 maja 1944 (FS 28)

Najdrozszy Chrisie!

Czas, zebym zn6w napisat... W czwartek zjadtem kolacj¢ w kolegium, ja i trzech
starszych pandéw (Drake, Ramsden i kwestorl), ktorzy byli bardzo przystepni. Spotkanie
Inkling6w [...]. byto bardzo przyjemne. Pojawil si¢ Hugo2: wygladat na dos¢
zmgczonego, ale zachowywat si¢ gtosno w granicach rozsadku. Gtownej rozrywki
dostarczyt rozdziat ksigzki Warniego Lewisa o czasach Ludwika XIV (uznatem go za
bardzo dobry) i pare fragmentow z Who Goes Home? C.S.L. - ksigzki o piekle, ktorej
tytul, jak zaproponowalem, powinien raczej brzmie¢ Hugo's Home*. Wrocitlem dopiero
po potocy. Reszte czasu, wylaczajac obowigzki domowe 1 ogrodowe, zajmujg mi
rozpaczliwe wysitki doj$cia w pisaniu Pierscienia do odpowiedniej pauzy - schwytania
Froda przez orkow na przeteczy Mordoru - zanim egzaminy zmusza mnie do przerwania

pisania. Udato mi si¢ to dzigki przesiadywaniu do p6zna w nocy; w poniedziatek rano



odczytatem C.S.L. ostatnie dwa rozdziaty (,,Jaskini¢ Szeloby" i,,Sama w rozterce").
Przyjat je z niezwyklym entuzjazmem, a ostatni rozdzial wzruszyt go do ez, wigc chyba
wszystko idzie dobrze. Tak przy okazji, Sam to skrot nie od Samuela, lecz Samwise'a
(staroang. ,,potgtowek"), podobnie jak imi¢ jego ojca Dziadunio (Ham) to staroang.
Hamfast, czyli Domator. Hobbici z tej warstwy z zasady maja anglosaskie imiona - wcale
nie jestem zachwycony nazwiskiem Gamgee i gdybym myslat, Ze mi na to pozwolisz,
powinienem je zmieni¢ na Goodchild. Zamierzam prawie natychmiast przepisaé

* Gra stow: oba tytuty wymawia si¢ podobnie, z tym ze pierwszy znaczy ,,kto idzie
do domu?”, a drugi ,,dom Hugona" (przyp. thum.).na maszynie i wysta¢ Ci te 8§ nowych
rozdziatow, XXXIIIXL ktorych jeszcze nie czytate$ - po jednym w krétkich odstepach
czasu [...]? Od poniedziatku nie napisatem duzo. Do wczorajszego potudnia biedzitem si¢
nad pracami egzaminacyjnymi3, a dzisiaj - ostatniego mozliwego dnia - o drugiej po
poludniu zaniostem rgkopis do wydawnictwa [...]. Wczoraj: wyktad, przebita opona po
przywiezieniu ryby, wiec musiatem i$¢ do miasta i wréci¢ piechota, a poniewaz nie
mozna naprawi¢ roweru, jako ze Denis4 jest chory i pracuje wolno, musialem poswiecié
popotudnie na zmagania, ktore skonczyly sie¢ zdjgeciem opony, naprawieniem dziury w
detce 1 rozcigcia w oponie, i ztozeniu catosci z powrotem. lol TriumphumS5. Ale to cigzka
praca za szylinga! [...]

Niedziela, 3 czerwea [..,]. Jednym z powoddéw tej drugiej przerwy od $rody jest to, ze
poniewaz skonczytem uktadanie papierow, a nie przyszty jeszcze skrypty, usitowatem
przepisa¢ na maszynie kilka rozdzialow, zeby mozna je byto powieli¢ i Ci wysta¢. Mam
gotowe dwa. Poczatkowo ciezka praca, poniewaz od dawna nie pisalem na maszynie.
Poza tym wlasciwie nic si¢ nie wydarzylo [...]. Prisca i Mama poszly obejrze¢ Anne
Neagle w Emmie napisanej na podstawie Jane Austen i sztuka im si¢ podobata. Wrécitem
do domu razem z nimi, po kolacji w Pembroke. Nic szczegolnego. W miare jednak jak
wojska przyblizaja si¢ do Rzymu, coraz bardziej przykro mi stucha¢ idiotycznych uwag
podstarzatych i1 glupich dzentelmenoéw. Obecny stan rzeczy wydaje mi si¢ w coraz
wiekszym stopniu przygnebiajacy. Ciekaw jestem, czy styszate$ ktorakolwiek z
wypowiedzi papieza. A propos, chociaz dotyczy to innej okazji: to zeby$ mogt ocenié
atmosferg taktu i uprzejmosci w moim piecknym kolegium. W drugi wtorek trymestru

zaprositlem RiceOxleya na kolacje. Wtasnie ogloszono wyniki wyboroéw rektora Lincoln -



kolegium wybrato K. Murraya, mtodego szkockiego kwestora odpowiedzialnego za te
ohyde na Turl6. Oczywista (i moim zdaniem odpowiednig) osoba byl V.J. Brooke (cenzor
sw. Kasi7); ale kandydowat tezHanbury8. Siedzacy obok mnie przetozony powiedziat
glosno: ,,Dzieki Bogu, Ze nie wybrali na rektora katolika: to bylaby katastrofa, katastrofa
dla kolegium". ,,W rzeczy samej - zawtorowat dr Ramsden - katastrofa". Moj gos¢
spojrzat na mnie, usSmiechnat si¢ i szepnat: ,,Wzory taktu i uprzejmosci!" [...]

Twoj rodzony drogi Ojciec

73. Z listu do Christophera Tolkiena

[List napisany cztery dni po rozpoczeciu alianckiej inwazji na Normandig. |

10 czerwca 1944 (FS 30)

Dostatem Twdj list lotniczy wczoraj w porze podwieczorku [...]. W naszym zakatku
swiata duzo si¢ dzieje. Nie bedg sie jednak nad tym rozwodzit, jako ze na pewno
otrzymujesz te same wiadomosci, co my i rownie szybko, a gdyby wiedziato si¢ co$ poza
nimi, to wspominanie o tym byloby ,,niedyskretne". A tak szczerze mowiac, ja innych
wiadomosci nie mam. Dzigki Bogu, wyglada jednak, jakby tego wieczoru trochg si¢
przejasnito. Mniej wieje, jest cieplej 1 od czasu do czasu pokazuje si¢ stonce 1 bigkitne
niebo. Zdaje mi si¢, ze pogoda ma zasadnicze znaczenie [...].

Ostatni raz pisatem w dzien ,,D", 6 czerwca. W $r[odg¢] zrobitem duzy wysitek, by
pisa¢ na maszynie. Poza tym pamigtam tylko tyle, ze w czwartek zjadtem ponura kolacje
w Pembroke, a potem poszedtem do Magdalen, gdzie zebrali si¢ Lewisowie,

Williams 1 Eddison (autor Ouroborosal). Od 9 wieczorem do prawie 1 spedzilismy
czas na czytaniu. Dtugi rozdzial kapitana2, dotyczacy gldwnie systemu rzagdow ancien
regime'u we Francji, ktoéry udalo mu si¢ napisa¢ bardzo zabawnie, potem Edison z
nowym rozdzialem niedokonczonego romansu3 - niezmienna potegai traftno$¢ ekspresji;
ja1C.S.L. Wszystko to bardzo przyjemne, ale w obliczu egzaminéw 1 wojen nie mozna
juz tego traktowac tak lekko jak dawniej - szczeg6lnie ze wstatem o 5 rano (albo o 7
czasu letniego), zeby zdazy¢ na msz¢ na Boze Ciato [...].

Tego ranka [...] zaymowatem si¢ egzaminami, a po potudniu poszedtem na ogdlne
zebranie w Rhodes House na rzecz lokalnej Rady Chrze$cijanskiej [...]. Wstat jaki$§ gos§¢
[...] 1 powiedzial, ze podoba mu si¢ R[ada] Chrze$cijanska, poniewaz w poprzednim

zyciu byt lordem Nelsonem, a w obecnym bardzo mu odpowiadal pobyt w Oksfordzie;



nikt si¢ jednak nie roze$§miat - chociaz go$¢ byt z tych sympatycznych i nie mialtby tego
za zle. Sam to powiedzial. Najwyrazniej jednak wyglaszat t¢ mowe tak czesto, ze zostala
potraktowana jako co$ normalnego. To tylko dowodzi, jak mato si¢ zna wtasne miasto,
poniewaz nigdy przedtem ani go nie widziatem, ani o nim nie styszalem [...].

[11 czerwca] Bardzo mnie zainteresowaty wszystkie opisy: i twojego mieszkania, i
krajobrazu. Twoja wyostrzona pami¢¢ ma chyba zwiagzek z dwiema rzeczami: (1)
wyostrzonym pragnieniem, (2) nowymi obrazami, ktoére nie maja odpowiednikow w
starych, totez nie naktadajg si¢ na nie 1 ich nie zacieraja. Mato ktory mieszkaniec miasta,
ktéry nigdy z niego nie wyjezdza, potrafi sobie przypomnie¢ nawet duze zmiany, jakie
zaszly na jego ulicy w przeciagu ostatniego roku. Moja wlasna do§¢ dobra pamig¢ wigze
si¢ prawdopodobnie z ,,przemieszczeniem" wszystkich moich obrazéw z dziecinstwa
migdzy 3 a 4 rokiem zycia po opuszczeniu Afryki: mialem stale napieta uwage 1
dostosowywatem si¢. W niektorych wspomnieniach wizualnych rozpoznaje teraz pigknag
mieszanke afrykanskich i angielskich szczego6tow [...]. Jesli chodzi o to, co pisaé: nie
wiem. Probowalem prowadzi¢ dziennik z portretami (zjadliwymi, komicznymi i
pochlebnymi) widzianych osob 1 wydarzen, ale stwierdzilem, ze to nie moja dziedzina.
Zwrocitem si¢ wiec ku ,,eskapizmowi lub raczej przetwarzaniu do§wiadczenia na inng
forme i symboleza pomoca Morgotha, orkow i Eldalie (reprezentujacych pickno 1 wdzigk
zycia oraz rzeczy stworzonych) i tak dalej; bardzo mi si¢ to przydawato w ciezkich
czasach 1 wcigz czerpi¢ z wypracowanych wtedy koncepcji. Oczywiscie nie miatem
czasu poza urlopami czy pobytem w szpitalu [...].

Rzeczywiscie zyje Twoimi listami, chociaz mam o tyle dogodniejsze warunki. W
moim przypadku wrogiem jest zmeczenie, nuda spowodowana jednostajnoscig. Gdybym
byl mtodszy, chciatbym si¢ z Tobg zamieni¢ ze wzgledu na samg zmiang! Mam nadziejg,
ze uda Ci si¢ cos$ z tego przeczyta¢. Na pewno ma to swojg wartos¢, jesli chodzi o ilo$¢
(cho¢ obawiam sig, ze nie jako$¢). Wiecej niebawem.

74. Z listu do Stanleya Unwina

[Unwin napisat 22 czerwca, zataczajac ,.kolejny czek na pokazng sume" jako
tantiemy za Hobbita 1 informujac Tolkiena, Ze jego syn Rayner studiuje teraz anglistyke
w Oksfordzie jako kadet marynarki wojennej: ,,W nastepnym tygodniu wyjedzie na

urlop, ale bardzo bym chciat, zeby po powrocie mogt si¢ kiedys z Panem spotkac".]



29 czerwca 1944

Najpierw co do Raynera. Ucieszytem si¢ i zmartwitlem zarazem Panska wiadomoscia.
Ucieszytem, poniewaz bede miat sposobnos¢ spotkania si¢ z nim. Mam nadziejg, ze
potraktuje mnie jak najbardziej nieoficjalnie 1 gdy tylko wréci, da mi zna¢é, jak mozemy
si¢ spotkac¢: czy bed¢ mogt nawiedzi¢ go w jego mieszkaniu i czy moze on zechciatby
kiedykolwiek przyj$¢ do mnie na herbate (marng) w moim ogrodzie (zaniedbanym).
Zmartwilem, poniewaz paskudnie jest pomysle¢, ze zgarnal go upltyw czasu i
przedtuzajaca si¢ niedola. Mgj najmtodszychlopak, takze z Trinity, zostal porwany
zesztego lipca - w $rodku przepisywania na maszynie i poprawiania dalszego ciagu
Hobbita oraz rysowania pigknej mapy - i jest teraz bardzo daleko, bardzo nieszczesliwy,
w Wolnym Panstwie Oranial; fakt, ze to moja ziemia rodzinna, chyba nie zmienia jego
nastawienia. W Trinity jest w tej chwili moj drugi syn, bardzo sterany Zotnierz, ktory
usituje troche pracowac i odzyskac cien dawnego zdrowia2 [...].

Obawiam sig, ze zle Pana traktuj¢. Od mojego ostatniego listu Fortuna bardzo mi nie
sprzyjata - chociaz nie mniej niz wielu innym, niestety! - i ledwie mam dos¢ energii lub
czasu, by przetrwa¢ dzien stuzby. Powinienem jednak podziekowac¢ Panu za wiadomo$¢
o Foyles3 i za dwa egzemplarze tego wydania. Moze tez powinienem powiedzie¢ panu,
co si¢ dzieje z dalszym ciagiem Hobbita. Przez caly rok nie moglem napisa¢ ani jednego
zdania. Jednym z rezultatéw (zanim nie utonagtem w otchtani egzamindéw) zwolnienia z
pracy dla RN [Royal Navy] i RAF bylo to, ze udato mi si¢ doprowadzi¢ to (wielkie)
dzielo na krawedz zakonczenia i teraz zamierzam je ukonczy¢, nie zwazajac w miarg
mozliwos$ci na zadne inne obowigzki.

Mam nadzieje¢, ze mimo braku papieru wciaz jest Pan nim cho¢ troche
zainteresowany - w kazdym razie na przyszto$s¢. W tym miescie jest strasznie trudno i/lub
drogo sporzadzi¢ jakikolwiek maszynopis, a kiedy zepsula si¢ moja maszyna do pisania,
nikt nie chciat jej naprawi¢. Wcigz mam tylko jeden egzemplarz, a poniewaz calo$é
zbliza si¢ do konca, wymaga on poprawek. Mam jednak nadzieje¢, ze niedtugo bedg mogt
Panu dostarczy¢ solidng porcje tekstu. Szkoda, ze Rayner jest teraz zajety innymi 1
powazniejszymi sprawami. Tak czy owak, obawiam si¢, ze opowies¢ stata si¢ zbyt dluga
1 zbyt niemtodziezowa.

Bardzo dzickuje¢ za czek. Nawet potowa tej sumy bardzo si¢ przyda. Wcigz borykam



si¢ z dlugami, gtownie z powodu usitowania wyksztatcenia rodziny po tym, jak wojna
zabrata wigkszo$¢ §rodkow utrzymania; nie jest to odosobnione doswiadczenie.75. Do
Christophera Tolkiena

Northmoor Road 20, Oksford

7 lipca 1944 (F 36)

Moj najdrozszy: pomyslatem sobie, ze zrobig¢ eksperyment z listem lotniczym
pisanym drobng czcionkal. Jest na pewno rownie drobna, jak moje pismo, a o wiele
wyrazniejsza. Od mojego ostatniego listu uptynety dopiero dwa dni, ale bardzo chce z
Tobg porozmawiaé¢. Co prawda mam tylko niezbyt wazne wiadomosci. Nie miatem
jeszcze sposobnosci niczego napisa¢. Tego ranka zatatwialem zakupy i kadetow, a kiedy
po raz drugi jechatem do miasta, glto$no strzelita mi tylna opona i przez rozcigcie wylazta
detka. Na szczescie wydarzyto si¢ to blisko Denisa 1 moglem znalez¢ ukojenie w ,, The
Gardener's Arms", pubie nieodkrytym jeszcze przez Gwiazdy czy Paski2, gdzie podaja
mieszaning college ale i bittera. Po obiedzie musiatem jednak odby¢ podréz po raz trzeci,
a od 17 do 20 bylem zajety powiekszaniem kurnika dla nowych kur, niech je licho.
Uzytem starych kawatkow drewna 1 gwozdzi z odzysku. Wtasnie wystuchatem
wiadomosci 1 dzieh mam z glowy. W naszym ogrodzie lub gdzie§ w poblizu musiata
zatozy¢ gniazdo rodzina gilow. Wcale si¢ nie bojg 1 ostatnio dostarczajg nam rozrywki,
btaznujac przy karmieniu mtodych, czesto tuz za oknem jadalni. Ich gtownym
przysmakiem wydajg si¢ owady na drzewach 1 nasiona mlecza. Nie miatem pojecia, ze
zachowaniem tak bardzo przypominaja szczygty. Stary ttusty ojciec w ré6zowej kamizelce
wisi glowa w dot na kepce kwiatéw ostu, caty czas tupigc dziobkiem. Jest tez w okolicy
kilka strzyzykéw. Poza tym nic godnego uwagi, chociaz po tagodnych zimach i przy
stosunkowym braku kotow bardzo si¢ zwiekszyta liczebnos¢ wszystkich ptakow. Ogrod
jak zwykle jest zaro$niety, znow Ciemnozielony i wcigz pelen réz. Czysty letni dzien
znéw sieprzed nocg zachmurzyt 1 spadt deszcz, dos$¢ obfity, cho¢ z przerwami [...].

[9 lipca] A propos gilow, wiedziates$, ze maja one zwigzek ze szlachetng sztukg
warzenia piwa? Przegladalem niedawno Kakvale - to jedna z ksigzek, ktorych chyba
jeszcze nie czytate$s? A moze czytales? - i natkngtem si¢ na Runo XX, ktore kiedys
lubitem: traktuje gtownie o poczatkach piwa. Kiedy po raz pierwszy doprowadzono do

fermentacji, piwo znajdowato si¢ w brzozowych kadziach i zalato wszystko dookota.



Oczywiscie przyszli bohaterowie, wychteptali je i poteznie si¢ upili. ,,Spit si¢ Ahti, spit
si¢ Kauko, spit si¢ dziarski zawadiaka piwem od panny Osmotar" - przektad Kirby'ego3
jest zabawniejszy od oryginatu. To gil doradzit wtedy cérce Osmo, by wlata wszystko do
debowych beczutek z miedzianymi obreczami 1 umiescita je w piwnicy. ,,Tak si¢ piwo
narodzito... trunek godziwy, dobry dla odwaznych m¢zow. Do $§miechu nastrajat zony,
dobrze usposabial ludzi, m¢znym uzyczat radosci, gtupich do bitki zagrzewal". Zdrowe
poglady. Biedni Finowie i ten ich dziwny jezyk, wyglada na to, ze s3 wykanczani.
Szkoda, Ze nie odwiedzilem Krainy Dziesigciu Tysigcy Jezior przed ta wojna. Finski
prawie doprowadzit do kleski moje Hon. Mods4 1 stanowit zalgzek Silmarillionu [...].

Zastanawiam sig¢, jak Ci idzie latanie od pierwszego samodzielnego lotu - to byly
ostatnie wiadomosci od Ciebie na ten temat. Szczegdlnie zainteresowaly mnie Twoje
obserwacje na temat urzadzen hutniczych. To dotyka sedna sprawy, prawda? Oto
obnazona tragedia i rozpacz zwigzana z wszelkg maszynerig. W przeciwienstwie do
sztuki, ktéra zadowala si¢ tworzeniem nowego wtdrnego §wiata w umysle, maszyneria
usituje realizowac pragnienia, a tym samym tworzy¢ wtadze na tym $wiecie, a czego$
takiego nie da si¢ zrobi¢ z prawdziwym zadowoleniem. Maszyny zmniejszajace naktad
pracy tworzg jedynie niekonczaca si¢ 1 jeszcze gorsza prace. A do tego podstawowego
uposledzenia istoty dochodzi jeszcze Upadek, ktdry sprawia,ze nasze urzadzenia nie
tylko nie spetniajg naszych pragnien, lecz zmieniajg si¢ w nowe i straszliwe zlo. Tak wigc
nieuchronnie przechodzimy od Dedala i Ikara do Wielkiego Bombardiera. To nie jest
postep w madrosci! Ta potworna prawda, ktorg juz dawno temu dojrzat Sam Butler,
wybija si¢ tak wyraznie i jest ilustrowana tak straszliwymi przyktadami w naszych
czasach, stanowiac jeszcze wigksze zagrozenie dla przysztosci, ze wydaje sie, iz niemal
caty $wiat cierpi na chorobg umystowa, skoro owg prawdg¢ dostrzega zaledwie drobna
mniejszos$¢. Nawet jesli ludzie w ogole stysza legendy (co staje si¢ coraz rzadsze), to nie
majg pojecia o ich znaczeniu. Jak wytworca motoroweréw mogt nazwaé swoj produkt
»lksjonem"! Iksjonem, ktéry zostat wtracony do piekta i przywigzany do nieustannie
obracajacego si¢ kota! No, zmies$citem na tym cieniutkim papierze lotniczym ponad 2
tysigce stow; wybacze urzadzeniom z Mordoru rodem niektore z ich grzechow, jesli
szybko Ci go dostarczg [...].

76. Z listu do Christophera Tolkiena



28 lipca 1944 (FS 39)

Co do Sama Gamgee. Zupehie si¢ z Toba zgadzam i nawet by mi si¢ nie $nito
zmienia¢ mu nazwisko bez Twojej zgody, lecz celem owej zmiany byto whasgnie
podkreslenie komicznosci, przyziemnosci 1, rzec by mozna, angielskosci tego brylantu
wsrdd hobbitéw. Gdybym przemyslat to na poczatku, datbym wszystkim hobbitom
bardzo angielskie nazwiska, pasujace do Shire'u. dziadunio pojawil si¢ najpierw, a
Gamgee byto echem starych zartow z Lamornal. Watpig, czy to nazwisko angielskie.
Znatem je tylko z ,,przedzy Gamgee", jak nazywano wate, ktorg w zesztym wieku
wynalazt cztowiek o takim nazwisku. Smiem jednak twierdzié¢, ze wszystkie Twoje
wyobrazenia na temat tejpostaci sg juz zwigzane z tym nazwiskiem. Zwykte wiadomosci
sa w aerografie, ale jedynym wydarzeniem wartym wzmianki bylo przedstawienie
Hamleta2, ktére obejrzatem tuz przed napisaniem ostatniego listu. Wtedy bylem peten
wrazen, ale troski tego §wiata szybko je zatarty. To przedstawienie jednak, bardziej niz
inne, jakie kiedykolwiek widziatem, podkreslito szalenstwo czytania Szekspira (i
robienia przypisOw w gabinecie), chyba ze jako dopelnienie ogladania jego sztuk w
teatrze. Byto to bardzo dobre przedstawienie, z mtodym, dos¢ zywiotowym Hamletem;
zostalo zagrane szybko, bez skrotéw i okazato si¢ bardzo ekscytujacym widowiskiem.
Gdyby jeszcze mozna byto obejrze¢ sztuke, przedtem jej nie przeczytawszy, czy tez bez
znajomosci jej intrygi, to bytaby znakomita. Zostala $wietnie wystawiona, poza mata
niedorobka w scenie zabicia Poloniusza. Jednak, ku mojemu zdziwieniu, najbardzie;,
prawie nie do zniesienia wzruszajaca sceng byla ta, ktéra w czytaniu zawsze wydawata
mi si¢ nudna: scena, kiedy szalona Ofelia $piewa piosenki.

77. Z listu do Christophera Tolkiena

31 lipca 1944 (FS41)

Zaniedbujac inne obowiazki, pisalem na maszynie dobre kilka godzin 1 jestem juz
prawie na koncu nowego tekstu w Pier§cieniu', niedtugo wiec moze skoncze, mam
nadzieje, ze wkrétce wysle Ci kolejna porcje [...]. W sob[ote] byt na herbacie Binney w
bmilym nastroju; bardzo ucieszylo to P., ktora tez jest bardzo samotna z parg zrzedliwych
staruszkow 1 poza czytaniem nie ma nic do roboty. Wtasnie przeczytata Z
m[ilczacej]planety i Perelandre; dajac dowod dobrego smaku, wolata te druga ksigzke.

Trudno jej jednak przyjac, ze Ransom nie ma by¢ moim portretem (chociaz jako filolog



moge stanowi¢ jego cze$¢ 1 rozpoznaje u niego pewnemoje ,,zlewisowane" poglady i
przekonania) [...]* WiadomoSci dzisiaj sa dobre. Wydarzenia mogg teraz zaczaé szybko
si¢ toczy¢, cho¢ moze nie tak szybko, jak sadzg niektorzy. Ciekawe, jak dlugo von
Pappen utrzyma si¢ na powierzchnil? Pora na ozywienie nadejdzie jednak dopiero wtedy,
kiedy wybuchnie Francja. Ile jeszcze czasu? I co z czerwong chryzantema na Wschodzie?
A kiedy wszystko si¢ skonczy, to czy zwykli ludzie beda jeszcze mieli jakie§ prawo (albo
lewo) do wolnosci, czy moze beda musieli o nig walczy¢ albo okazg zbyt zmeczeni, by
si¢ opiera¢? Do niektorych z Wielkich Ludzi zdaje si¢ przemawiac raczej ta ostatnia
koncepcja. Oni i tak, w wigkszosci wypadkdow, ogladali t¢ wojne z dogodnych punktow
obserwacyjnych, jakimi sg duze samochody. Zbyt wielu spos$rdéd nich nie ma dzieci.
Przypuszczam jednak, ze jedynym pewnym skutkiem tego wszystkiego jest dalszy wzrost
wielkich ujednoliconych zbiorowosci z ich masowo produkowanymi przekonaniami i
emocjami. Muzyka ustgpi miejsca jam session, co, o ile dobrze rozumiem, oznacza
zbieranie si¢ wokot fortepianu (instrumentu majacego zasadniczo produkowa¢ dzwieki
stworzone na przyktad przez Chopina) i walenie w klawisze tak mocno, az popgkaja.
Taka wyrafinowana kulturalna rozrywka wywotuje podobno prawdziwg ,,goragczke" w
USA. O, Boze! O, Montrealu! O, Minnesoto! O, Michigan! To, jakie masowe manie
potrafig wyprodukowaé Sowieci, okaze si¢, gdy zapanuje pokoj, dobrobyt i gdy zniknie
wojenna hipnoza. Moze nie bedg az tak ponure, jak te zachodnie (mam taka nadziejg).
Czlowiek wihasciwie si¢ nie dziwi, ze niektdre mniejsze panstwa wcigz chcg by¢
neutralne; wszak musza wybiera¢ miedzy diabtem a Belzebubem (i mozesz kazdej ze
stron Przypisa¢ albo D, albo B). Zawsze jednak wszystko si¢ dzieje w réznych
kategoriach, a ty i ja jesteSmy po zawsze pokonanej, lecz nigdy do konca nieujarzmione;j
stronie. Powinienem nienawidzi¢ Cesarstwa Rzymskiego, Zyjac w jego czasach (tak jak
go nienawidzg), 1 pozosta¢ patriotycznie nastawionym rzymskimobywatelem, ktory
opowiada si¢ za wolng Galig 1 dostrzega dobro w Kartaginczykach. Delenda est
Cartbago?2. Ostatnio styszymy to do$¢ czesto. W szkole uczono mnie, ze to dobre
powiedzenie; ,,zareagowatem" (podobno w tym przypadku z lepszg niz zwykle
trafthoscig) od razu. Wciaz istnieje nadzieja, przynajmniej na naszej ukochanej angielskiej
ziemi, ze propaganda pokona sama siebie, a nawet wywota odwrotny skutek. Podobno

jest tak nawet w Rosji; a moge si¢ zatozy¢, ze i w Niemczech [...].



[1 sierpnia] Styszatem, ze wychodzi ksigzka First Whispers of the Wind in the
Willows*; recenzje wydaja si¢ pochlebne. Ksigzke wydata wdowa po Kennecie
Grahamie, ale rozumiem, ze nie s3 to notatki do dzieta, ale opowiadania (o Ropuchu,
Krecie etc), ktore wigczat do listow do syna. Jesli mi si¢ uda, musz¢ zdoby¢ egzemplarz.
Obawiam si¢, ze zbytnio wydtuzajac 1 komplikujac mdj ciag dalszy i przeciagajac jego
pisanie, popetnitlem wielki btad. Epicki temperament w tej zatloczonej erze, oddanej
wartko toczacym sie¢ drobiazgom, to przeklenstwo!

78. Z listu do Christophera Tolkiena

12 sierpnia 1944 (FS 43)

Od mojego aerogr[afu] z 8 sierp[nia] uplyneto wigcej czasu, niz zamierzalem...
Czytam Twoje listy uwaznie i oczywiscie zupehie stusznie otwierasz przed nami swoje
do$¢ zaniepokojone serce; nie mysl jednak, ze jakikolwiek szczegot dotyczacy Twego
zycia zewnetrznego, przyjaciot, znajomych czy cho¢by najmniej waznych wydarzen nie
jest wart opisu czy zainteresowania. Ciesze si¢, ze (czasami) tatwiej Ci to wszystko
ciaggna¢. Nie martwitbym

* W polskim tlumaczeniu ,,Pierwsze westchnienia wiatru wsrod wierzb" - tytut
nawigzuje do znanej powiesci Kennetha Grahame'a The wind In the Willows (dostowna
,» Wiatr wérdd wierzb"), wydanej w Polsce jako O czym szumig wierzby (przyp. red.).si¢
zbytnio, jesli czasem wyglada to na upadek z najwyzszego poziomu (w kazdym razie
poziomu intelektualnego 1 estetycznego, nie moralnego). Nie sadze, zeby Ci grozit
upadek; powiedziatbym raczej, ze przydatoby Ci sie troche¢ gruboskdérnosci, cho¢by jako
ostona dla wrazliwego wnetrza; jesli jej nabedziesz, to na state przyda Ci si¢ ona w
kazdej dziedzinie p6zniejszego zycia w tym twardym §wiecie (ktory nie wykazuje
zadnych oznak migkniecia). Oczywiscie, jak juz zrozumiales, jedng ze spraw
ujawniajacych sie¢ podczas tego procesu sg wartosci, ktore czesto kryja sie pod strasznym
wygladem. Urukhai to tylko przeno$nia. Nie ma prawdziwych Urukow, to znaczy istot
ztych w zamierzeniu ich stwoércy, a niewielu zdeprawowanych w ten sposob jest
bezpowrotnie straconych dla dobra (chociaz obawiam sig, ze rzeczywiscie istniejg istoty
ludzkie, ktére wydaja si¢ catkowicie stracone, chyba ze zdarzy si¢ jaki$ cud - i ze
prawdopodobnie wyjatkowo wiele takich istot jest w Deutschlandzie i Nipponie, z

pewnoscig jednak te nieszczgsne kraje nie maja monopolu; spotykam takie osoby, albo



przynajmniej tak mi si¢ wydaje, na zielonej i mitej angielskiej ziemi). Wszystko, co
mowisz o wysuszeniu, pylisto$ci i zapachu tej zniszczonej przez szatana krainy,
przypomina mi moja matke; nie znosila jej (jako krainy) i z niepokojem obserwowata u
mojego ojca oznaki rosngcego do niej upodobania. Kiedys mowito sig, ze zadna kobieta
urodzona w Anglii nie przezwyci¢zy tej niechgci lub ze zawsze bedzie wygnanka,
natomiast m¢zczyzni Anglicy (w swobodniejszych warunkach okresu pokoju) potrafili i
zwykle zaczynali kocha¢ t¢ kraing (jako ziemig; nic nie méwig¢ o jej Mieszkancach). Co
dziwne, wszystko, co przedstawiasz, nawet na jej niekorzys¢, jedynie zwigksza
przemozne pragnienie ponownego ujrzenia jej - pragnienie, ktore stale odczuwam.
Chociaz bardzo kocham i podziwiam waskie drozki, zywoploty, szumigce drzewa i
miekkie, falujace linie zyznej rowniny, najbardziej mnie Porusza i zaspokaja pragnienia
mego serca przestrzen; gotowem nawet zamieni¢ na nig pustkowie; wydaje mi si¢, ze
lubigsame pustkowia, ilekro¢ je widzg. Moje serce wciaz przebywa na wysokich,
skalistych potaciach wérod moren i gérskich rumowisk, milczacych mimo dzwigku skapo
ptynacej chlodnej wody. Oczywiscie, jest tak w wymiarze intelektualnym i estetycznym;
cztowiek nie moze zy¢ kamieniem i piaskiem, a ja w kazdym razie nie potrafi¢ zy¢
samym chlebem, jednak gdyby nie byto nagich skat, piaszczystych bezdrozy i
nieujarzmionego morza, chyba bym znienawidzil wszystko, co zielone, jak grzybiczna
naro$l [...].

Jestem kompletnie pozbawiony wszelkiej inspiracji do pisania Pier§cienia i znajduje
si¢ w tym samym miejscu, co wiosng, majac od nowa do przezwyciezenia ten sam
bezwtad. Coz to bytaby za ulga skonczy¢ pisaé. Jakze mi Ciebie brak, cho¢by tylko z
tego wzgledu! Zapomniatem zapisaé, kiedy wystatem Ci rekopis, ale byto to chyba jakis
miesigc temu 1 powiniene$ go wkrotce dostac. Nie wysle nic wigcej, dopoki nie dostane
Twojego nowego adresu, chociaz nastepne rozdziaty sg lepsze. Z niecierpliwoscia bede
czekal na Twoja opinie. Ta ksigzka jest coraz bardziej adresowana do Ciebie, tak ze
Twoje zdanie ma wigksza wagg niz czyjekolwiek inne.

79. Z listu do Christophera Tolkiena

[OdpowiedZ na uwagi Christophera dotyczace Kroonstadu, gdzie stacjonowat, i
Johannesburga.]

22 sierpnia 1944 (FS 45)



Kroonstad - to, jak zyje i jak wyglada - jest prawdziwym wytworem naszej kultury;
Jo'burg (w swoich dobrych miejscach) jest taki, jaki chciatby by¢, moze jednak tak by¢ w
szczegolnych warunkach ekonomicznych, ktore sg zupehnie niestabilne i niestate W
Anglii, 1 to w mniejszym stopniu niz w wigkszosci innych krajow europejskich, az do
niedawna tagodzity to 1 ukrywaty pozostalosci poprzedniej epoki (nieograniczajace si¢ do
zrujnowanych budynkow). Za dziesie¢ - dwadziescia lat w tym kraju bedzie mndstwo
Kroonstadow pod wzglgdem architektonicznym, moralnym i umystowym, kiedy to Portal
Houses zaczng si¢ tuszczy¢ 1 pochyla¢ jak gnijace cynowe grzyby, a nie bedzie si¢
budowac¢ niczego nowego. Niczym w minionej mrocznej epoce, tylko Kosciot
chrzescijanski bedzie pielegnowat jakiekolwiek tradycje (zmienione i by¢ moze -
wypaczone) wyzszej cywilizacji umystowej, jesli nie zostanie zmuszony do ucieczki do
nowych katakumb. Ponure to mysli, o sprawach, o ktérych wlasciwie nic nie mozna
wiedzie¢; przysztos¢ jest nieprzenikniona, szczegolnie dla medrcdw - to, co prawdziwie
wazne, zawsze jest ukryte przed wspdlczesnymi, a ziarna tego, co ma by¢, spokojnie
kietkuja w ciemnosci jakiego$ zapomnianego kata, podczas gdy wszyscy patrza na
Stalina czy Hitlera albo czytaja ilustrowane artykuty o Beveridge'u (W domu u
zwierzchnika Kolegium University) w ,,Picture Post" [...].

Dzi$ rano mialem wyktad i okazalo sig¢, Ze pub ,,Pod Ptakiem i Pedrakiem"1 jest
zamknigty; zawotat mnie jednak glos przebijajacy sie przez strumien pojazdow, ktory
niegdys byl ulicg St. Giles, 1 tak odkrytem obu Lewisow 1 C. Williamsa, catych 1
zdrowych, na przeciwnym brzegu. W koncu dostali§my cztery kufle zno$nego piwa ,,Pod
Kroélewskim Herban" - za 5 szylingdw 8 pensow [...]. Mam nadziej¢ zobaczy¢ si¢ z
chlopcami jutro; poza tym zycie jest tak przyjemne jak woda w rowie [...].

Zn6éw mam pigkny koniec dnia. Najcudowniejszy zachod stonca, jaki widziatem od
lat; tuz nad horyzontem odlegle blade, zielonobtekitne morze, a nad nim wyniosty wat
ptonacych cherubinéw ztota i1 ognia, tu i tam przecigtych zamglonymi smugami, niczym
fioletowym deszczem. Jako ze barometr ro$nie, moze oznaczaé¢ niebianskg rados¢ o
poranku.

80. Z aerografu do Christophera Tolkiena

[Na temat G.K. Chestertona.]

3 wrze$nia 1944 (FS 46)



Ostatnio P[riscilla] [...] przedziera si¢ wieczorami przez The Ballad ofthe White
Horse; proby wyjasnienia jej co bardziej niejasnych fragmentow przekonuja mnie, ze
ballada nie jest tak dobra, jak sadzitem. Zakonczenie jest absurdalne. Btyskotliwe
zestawienia 1 blask stow 1 wyrazen (kiedy sg udane, a nie ograniczajg si¢ jedynie
jaskrawych barw) nie potrafig ukry¢ faktu, ze G.K.C. nie mial Zadnego pojecia o
,Ponocy", czy to poganskiej, czy chrzescijanskie;j.

81. Do Christophera Tolkiena

[Christopher przeniost si¢ do obozu w Standerton w Transwalu. ]

Northmoor Road 20, Oksford

23-25 wrze$nia 1944 (FS 51)

Moj Najdrozszy!

Dzi$ rano, w przeddzien Twojego, wyjazdu do Standerton, dostaliSmy od Ciebie
kolejny aerograf [...]. Cieszg si¢, ze podobaja Ci si¢ rozdziaty. Jak tylko dostane je z
powrotem, wysle nastgpng parti¢; mysle, Ze sg lepsze (,,0 ziotach i potrawce z krélika”,
,Faramir", , Zakazane jezioro", ,,Ku Rozstajowi Drog", ,,Schody Kirith Ungol", ,,Jaskinia
Szeloby" 1,,Sam w rozterce" [...]. Nie ma zbyt wielu wiadomos$ci z domu. W Oksfordzie
jest coraz wiecej swiatet. Coraz wiecej okien jest odstanianych; Banbury Road ma teraz
podwdjne latarnie, a niektdre z bocznychulic majg zwykte lampy. W czwartek wieczorem
wybratem si¢ na spotkanie Inklingdéw i po raz pierwszy od 5 lat calg droge do Magdalen
przejechatem przy o$wietleniu, prawie jak w czasie pokoju. Byli obaj Lewisowie i C.
Williams; poza przyjemna rozmowa, jaka nie miatem okazji si¢ cieszy¢ od wielu
ksigzycodw, wystuchaliSmy ostatniego rozdziatu ksigzki Warniego, artykutu C.S.L. i
dhugiego fragmentu jego przektadu Wergiliuszal. Do domu udalem si¢ dopiero o péinocy
1 czgs¢ drogi przeszedtem z C. W, kiedy to nasza rozmowa zeszta na trudnosci
stwierdzenia, jakie sa, jesli w ogoéle istnieja, wspdlne elementy obecnie funkcjonujacych
koncepcji dotyczacych ,,wolnosci". Moim zdaniem w ogo6le ich nie ma, poniewaz stowo
to jest tak naduzywane przez propagandg, ze przestato mie¢ jakgkolwiek wartos¢ dla
rozsadku i stalo si¢ jedynie emocjonalnym hastem, stuzacym wywotywaniu
rozdraznienia. Wydaje si¢, ze co najwyzej zaktada ono, iz ci, ktorzy dominujg nad
cztowiekiem, powinni moéwic¢ (od urodzenia) tym samym, co on, jezykiem - do czego w

ostatecznym rozrachunku sprowadzaja si¢ niejasne pojecia rasy czy narodu lub, skoro juz



o tym moéwimy, pojecie klasy w Anglii [...]. Dochodzace z zachodu wiadomosci wojenne
oczywiscie bardzo zaprzataja nasze mysli, ale Ty znasz je tak samo jak my. Niespokojne
czasy - mimo raczej przedwczesnych pokrzykiwan. Uzbrojeni chlopcy sg w samym
srodku dziatan i1 (na moje oko) sadze, ze tego ,,Srodka" bedzie jeszcze bardzo duzo. Nie
rozumiem pozycji zajmowanej przez BBC (oraz gazety, a wigc, jak przypuszczam,
zalecanej przez Ministerstwo] informacji]), ze wojska niemieckie to zbieranina
maruderdw i ludzi zalamanych nerwowo, skoro tak zazarcie bronig si¢ one Przed
najlepszymi i najlepiej wyposazonymi armiami (bo takimi rzeczywiscie), jakie
kiedykolwiek wyszly w pole. Anglicy sg, a przynajmniej byli, dumni ze ,,sportowego
ducha" (ktory zaktadat ,,oddanie diablu, co mu si¢ nalezy"), ale juz obecno$¢ na ligowym
meczu pitki noznej wystarczata, by rozproszy¢wrazenie, ze ,,sportowego ducha" ma jakas
szczegblnie duza liczba mieszkancow tej wyspy. Przykro jednak widzie¢, jak prasa nurza
si¢ w rynsztoku niczym za najlepszych czaséw Goebbelsa, wywrzaskujac, ze kazdy
niemiecki dowodca trwajacy na posterunku w rozpaczliwej sytuacji (kiedy sa tez
zaspokajane wojskowe potrzeby jego strony) to pijak i obtgkany fanatyk. Nie widzg
wielkiej r6znicy miedzy naszym popularnym tonem, a tonem ostawionych ,,wojskowych
idiotow". Wiemy, ze oprocz wszelkich innych defektow (czy tez ich zrodta) Hitler byt
pospolitym i niewyuczonym chamem, ale wydaje sie, ze jest wielu posp[olitych] i
niew[yuczonych] chamow, ktorzy nie méwig po niemiecku i ktorzy, gdyby da¢ im taka
samg szans¢, wykazaliby wigkszo$¢ z pozostatych cech charakteru Hitlera. W miejscowej
gazecie pojawil si¢ namaszczony artykul, powaznie zalecajacy systematyczng
eksterminacje¢ catego narodu niemieckiego jako jedyny wlasciwy sposob postgpowania
po zwycigstwie militarnym - poniewaz, uwazasz, sg to grzechotniki i nie widza roznicy
miedzy dobrem 1 ztem! (A co z autorem artykutu?). Niemcy majg mniej wigcej takie
samo prawo oznajmié, ze Polacy i Zydzi to godne wytepienia robactwo i podludzie, jak
my - wskazywa¢ na Niemcow; innymi stowy, nie mamy zadnego prawa, cokolwiek by
zrobili. Oczywi$cie istnieje tu pewna roznica. Artykul spotkat si¢ z odpowiedzia, ktéra
zostata wydrukowana. Pospolity i Niewyuczony Cham nie jest jeszcze szefem
dzierzacym wtladze, ale jest o wiele blizej niz kiedys$ objecia jej na tej zielonej 1 mitej
wyspie. To zreszta juz wiesz. Mimo wszystko nie jeste$ jedynym, ktory czasem chce

wypuscic¢ nieco pary czy wybuchnag, a ja, gdybym otworzyt zawor, mogtbym wypuscic



tyle pary, ze w pordwnaniu z nig to, co tu powiedziatem (jak rzektaby Krolowa do Alicji)
byloby tylko obloczkiem perfum. Nic na to nie poradze¢. Nie mozna walczy¢ z
Nieprzyjacielem za pomoca jego wlasnego Pier$cienia, samemu nie zmieniajac si¢ w
Nieprzyjaciela; niestety jednakwydaje si¢, ze madros¢ Gandalfa dawno temu odeszta
razem z nim na Prawdziwy Zachod [...]e

Sztorm z pin. zach. w ,,Cie$nienie Dover" minat i znéw mamy tagodny wrze$niowy
dzien ze srebrzystym stoncem prze§witujacym przez bardzo wysokie, cetkowane chmury,
wcigz dos¢ predko naptywajace z pin. zach. Musze sprobowac wzig¢ si¢ do Perty 1
zapcha¢ nienasycong paszczgke Basila Blackwella2. Naszta mnie jednak jesienna
wanderlust* i chetnie wybratbym si¢ dokads$ z plecakiem, odwiedzajac po drodze
spokojne gospody. Jedng ze zbyt dlugo odktadanych przyjemnosci, ktore musimy sobie
obieca¢, gdy Bog zechce nas oswobodzi¢ 1 znéw potaczyc¢, jest wlasnie taka wspolna
wedrowka, najlepiej w gorzystej okolicy, niezbyt daleko od morza, gdzie blizny wojny,
wyciete lasy i zryte pola nie sg tak wyraznie widoczne. Inklingowie juz si¢ umowili, ze
na swoje obchody zwyciestwa, jesli do nich dozyja, zajma cata gospode na wsi na
przynajmniej tydzien i spedza go wylacznie przy piwie i rozmowach, nie patrzac na
zadne zegary!... Niech Bog bedzie z Toba 1 prowadzi Ci¢ we wszystkich sprawach. Z catg
mitoscig Twdj rodzony

Ojciec

82. Z aerografu do Christophera Tolkiena

30 wrzesnia 1944 (FS 52)

Calg trojka wrociliSmy wilasnie, w deszczowej koncowce zlocistego dnia, z b.
niedobrego przedstawienia Zotnierza i bohatera**, ktora to sztuka dosé sie zestarzala.
Widziatem zacng dame (w teatrze z C. Williamsem), ktora przepisuje na maszynie
Pierscien

* anderlust (niem.) - zamitlowanie do wedrowki (przyp. thum.).

** Zokierz i bohater - sztuka G.B. Shawa (przyp. red.).i mam nadzieje, ze wkrotce
przesle Ci wigcej. Gdyby nie mysl Ze bedziesz to czytal, chyba nie pisatbym juz dalej. W
tej chwili ' zajmuje si¢ przegladaniem calego tekstu, jako Ze nie moge kontynuowac
pisania, nie od$wiezywszy sobie pamie¢ci. Pamigtasz i rozdziat ,,Krol ze Ztotego Dworu"?

Wydaje si¢ dos¢ dobry - jest na tyle dawno napisany, by spojrze¢ na niego z dystansu.



83. Z listu do Christophera Tolkiena

6 pazdziernika 1944 (FS 54)

Byt to dos¢ zaskakujaco ciekawy tydzien. Wiesz, jak to jest, kiedy znalezienie
zapomnianego funciaka w starej kieszeni daje dziwne poczucie bogactwa, nawet jesli
cztowiekowi nie brak pieniedzy. Nie moéwi¢ o tym, ze za moje wakacyjne trudy z
kadetami dostatem okoto 51 funtdéw, chociaz nie bylo to takie zte. O tym, Ze mam dla
siebie wigcej o caty tydzien. Trymestr nie zaczyna si¢ I dzisiaj, ale w nastepnym
tygodniu! Dato mi to cudowne (cho¢ I fikcyjne 1 do sptacenia po6zniej) poczucie wolnego
czasu [...]* W czwartek w poludnie zajrzalem z C. Williamsem ,,Pod Ptaka i R". Ku
mojemu zaskoczeniu zastalem juz tam zainstalowanych Jacka i Warniegol. (Na razie
skonczyt si¢ brak piwa i gospody znéw prawie nadaja si¢ do zamieszkania). Rozmowa
byta do$¢ ozywiona - chociaz teraz juz nie pami¢tam o czym, oprocz opowiesci C.S.L. o
jego starszej znajomej (w minionych czasach sir Waltera Raleigha studiowata anglistyke.
Na egzaminie ustnym otrzymata pytanie: ,,W jakim okresie chciataby pani zy¢, panno I
B.?". ,W XV wieku" - odparta. ,,Alez, panno B., nie chciataby pani pozna¢ «Poetow
Jezior*»?". , Nie, sir, wole towarzystwo

* ,Poetami Jezior" nazywa si¢ angielskich tworcoOw romantycznych, ktorzy mieszkali
w rejonie zwanym Lake District (,,Kraina Jezior"): Samuela Taylora Coleridge'a,
Williama Wordswortha i Roberta Southeya (przyp. red.).dzentelmenéw". Koniec
egzaminu.) - 1 zauwazylem siedzacego w kacie jakiego$ nieznajomego, wysokiego,
wychudlego me¢zczyzne, ubranego w potowie na wojskowo, w potowie po cywilnemu, w
szerokoskrzydtym kapeluszu, z 1$nigcym wzrokiem i haczykowatym nosem. Reszta
siedziata do niego tylem, ale dostrzeglem z jego spojrzenia, ze wykazuje zainteresowanie
nasza rozmowg - catkiem inne od zwyktego bolesnego zdumienia brytyjskiej (i
amerykanskiej) publiki okazywanego w pubie Lewisom (i mnie). Zupehnie, ale to
zupetnie jak Trotter2 ,,Pod Rozbrykanym Kucykiem". Nagle wtracit si¢ do rozmowy z
dziwnym, nierozpoznawalnym akcentem, podejmujac watek Wordswortha. Po kilku
sekundach okazalo si¢, ze to Roy Campbell (od Flowering Rifle 1 Flaming Terrapin).
Grom z jasnego nieba! Szczegolnie ze catkiem niedawno C.S.L. napisal na niego ostry
paszkwil w ,,Oxford Magazine", a jego orli wzrok niczego nie przepuszcza. W C.S.L.

zostato jeszcze mnostwo ulsterskiego ducha, nawet jesli on sam tego nie dostrzega.



Potem sprawy potoczyly sie szybko 1 hatasliwie, a ja sp6znitem si¢ na obiad. Byto mi
(moze) przyjemnie, Ze ten wyrazisty poeta i zotierz chcial w Oksfordzie zobaczy¢ si¢
glownie z Lewisem (i ze mng). Umowilismy si¢ na czwartkowy (czyli zeszly) wieczor.
Gdybym potrafil przytoczy¢ wszystko, co ustyszalem wczoraj wieczorem w pokoju
C.S.L., wypehitoby to kilka listow lotniczych. C.S.L. wypit sporo porto i zrobit si¢
troch¢ wojowniczy (upart si¢ jeszcze raz przeczyta¢ swoj paszkwil, a R. C. si¢ z niego
$miat), ale gldownie musieliSmy stucha¢ goscia. To okno wychodzace na szalony $wiat,
ale sam jest tagodny, skromny 1 peten wspotczucia. Zainteresowato mnie gtownie to, ze
ten staro wygladajacy, noszacy wojenne blizny i kulejacy od niedawno odniesionych ran
Trotter jest o0 9 lat mlodszy ode mnie i ze prawdop[odobnie] spotkalismy sie, kiedy byt
chlopcem, Jako ze mieszkat w O[ksfordzie] w czasie, kiedy my mieszkali§my przy Pusey
Street (majac za wspotlokatora kompozytora Waltona3 czesto si¢ spotykajac z T.W.
Earpem, pierwowzorem ,,twerpa"i Wilfridem Childem4, Twoim ojcem chrzestnym,
ktérego dzieta on bardzo ceni). To, co robit od tamtych czasow, prosi si¢ o opowies¢. Jest
potomkiem ulsterskiej rodziny protestanckiej mieszkajacej w Afryce Pid., ktorej
wiekszos¢ czlonkow walczyta w obu wojnach; on sam przeszedt na katolicyzm po tym,
jak w Barcelonie ukrywat karmelitow - na prozno, zostali ztapani i wymordowani, a R. C.
nieomal stracil zycie. Wydostat jednak z plonacej biblioteki karmelickie archiwum i
przewiozl je przez kraj opanowany przez czerwonych. Plynnie wtada hiszpanskim
(walczyt zawodowo z bykami). Jak wiesz, pozniej bit si¢ przez calg wojne po stronie
Franco 1 miedzy innymi znajdowat si¢ w pierwszych szeregach oddziatow, ktore
wypedzity czerwonych z Malagi z takim po$piechem, Ze ich generat (chyba Villaba) nie
mogl zabra¢ swoich tupow - i zostawil na stole dton §w. Teresy ze wszystkimi klejnotami.
Opowiada niezwykle interesujgce rzeczy o sytuacji w Gib[raltarze] od czasow wojny (w
Hiszpanii). Jest jednak patriotg i potem juz zawsze walczyl w bryt[yjskiej] armii. No, no.
Martin DArcyS5 za niego reczy 1 to on powiedzial mu, zeby nas poszukat. Chciatbym
zapamigta¢ chociaz potowe jego barwnych opowiesci o poetach, muzykach etc, od Petera
Warlocka po Aldousa Huxleya. Najbardziej podobata mi si¢ ta o stuzalczym Epsteinie
(tym rzezbiarzu), jak si¢ z nim bit i postat na tydzien do szpitala. Nie da si¢ jednak
przekaza¢ ducha tak rzadkiej postaci, zolnierza i poety w jednej osobie, i to nawrdconego

na katolicyzmJakze jest odmienny od przedstawicieli lewicy - ,,sztruksowych czotgow",



ktérzy uciekli do Ameryki (wsrdd nich Auden, ktéry wraz ze swoimi znajomymi
doprowadzil do zakazania dziet R. C. przez wtadze Birmingham!). Mam nadziej¢ na
jeszcze jedno spotkanie w przyszitym tygodniu. Wyszlismy z Magdalen dopiero po
potnocy i poszedtem z nim az do Beaumont Street. Reakcje C.S.L. byly dziwne. Nie ma
wiekszego hotdu dla propagandy czerwonych niz fakt, ze wierzy on (a wie, ze we
wszystkich innych sprawach sg ktamcami i oszczercami) we wszystko, co si¢
moéwiprzeciwko Franco, a nie przyjmuje do wiadomosci niczego przemawiajacego za
nim. Nawet otwarte przeméwienie Churchilla w parlamencie nie podwazylo jego
przekonan. W sumie jednak jedynym ostatecznym fundamentem Kosciota anglikanskiego
jest nienawi$¢ do naszego Kosciota - zakorzeniona tak gleboko, Ze pozostaje nawet
wtedy, gdy usunie si¢ calg nadbudowe (C.S.L. na przyktad czci Najswietszy Sakrament i
podziwia zakonnice!). Jesli jaki$ luteranin lagduje w wigzieniu, chwyta za bron, ale gdy
morduje si¢ katolickich ksiezy - nie wierzy w to (i $miem twierdzi¢, ze tak naprawde
mys$li, iz sami si¢ o to prosili). R. C, mimo wszystko, troche nim jednak wstrzasnat [...].

Alez ,,dywaguj"! Listy nie muszg traktowac¢ wylacznie o wydarzeniach zewnetrznych
(cho¢ wszelkie szczegdly sg mile widziane). To, co myslisz, jest rownie wazne: Boze
Narodzenie, brzeczenie pszczot i cala reszta. I zupelnie nie wiem, dlaczego uwazasz, ze
spotkanie z tym chemikiembotanikiem [...] niewarte jest wzmianki. Ja uznatem je za
wielce interesujace [...]. W ostatecznym rozrachunku zniech¢cajace i nie do zniesienia
jest nie to, co nie jest ludzkie (np. pogoda) ani to, co ludzkie (nawet na ztym poziomie),
lecz to, co wytworzone przez czlowieka. Gdyby ragnardk6 spalit wszystkie slumsy i
gazownie, nedzne garaze, dlugie przedmiescia o§wietlone lampami tukowymi, to mogltby
dla mnie spali¢ wszystkie dzieta sztuki - a ja wrocitbym do drzew.

84. Z aerografu do Christophera Tolkiena

12 pazdziernika 1944 (FS 55)

We wtorek znow sprobowatem pisac (caly ja - w przededniu trynestru!), ale
natknalem si¢ na bardzo ktopotliwa pomytke 1 (kilka dni) w bardzo waznej na tym etapie
synchronizacji ruchow Froda 1 innych, co kosztowato mnie wiele pracy i przemysleni
bedzie wymagato meczacych drobnych poprawek w wielu rozdziatach; w kazdym razie
zaczatem Ksiege piata (i ostatnigokoto 10 rozdziatow na ,.ksiege"). Wystatem dzisiaj

Lis¢, dzieto Niggle'a do ,,Dublin Review", poniewaz redakcja napisata do mnie z prosba



o wiersz lub proze.

85. Z aerografu do Christophera Tolkiena

16 pazdziernika 1944 (FS 56)

Walcze z pomieszang chronologig PierScienia, co okazalo si¢ niezwykle irytujace 1
nie tylko koliduje z innymi, pilniejszymi i nudniejszymi obowigzkami, ale zatrzymato
mnie w miejscu. Chyba nareszcie wszystko rozwigzatem dzigki drobnym zmianom na
mapie i dodaniu jednego dnia do Wiecu Entow oraz kilku dni do po$cigu Trottera i
podrozy Froda (drobna zmiana w pierwszym rozdziale, ktoéry wtasnie wystalem: 2 dni z
Morannonu do Ithilien). Teraz jednak znéw mam wyktady, a takze Perte.

86. Z listu do Christophera Tolkiena

23 pazdziernika 1944 (FS 57)

Wilasnie wyszedlem na dwor, Zeby spojrzec¢ na niebo: hatas jest potworny: najwieksza
od dlugiego czasu armada, rozciagajaca si¢ na cate niebo. Chyba moge Ci o tym napisac,
poniewaz zanim to do Ciebie dotrze, bedzie juz po wszystkim, a caty §wiat dawno juz o
tym zapomni [...].

Wydaje si¢, Zze nie ma czasu, zeby cokolwiek zrobi¢ dobrze ciaggle czuje sie
zmeczony, a raczej znudzony. Gdyby pojawit sigjakis dzin 1 cheiat spetni¢ moje zyczenie
- ,,Czego naprawde bys chcial?" -to chyba odpowiedziatbym: ,,Niczego. Odejdz!" [...].

Co do bluznierstwa, mozna tylko przywota¢ (zaleznie od sytuacji) stowa: ,,0jcze,
odpus¢ im, bo nie wiedza, co czynig" - lub mowig- Jako§ wydaje mi si¢, ze naszego Pana
bardziej smucg wystepki, ktorych dopuszczamy si¢ przeciwko sobie nawzajem niz
przeciwko Niemu, a szczeg[6lnie] Jego wcielonej Osobie. Lingwistycznie rzecz biorac,
nie ma wielkiej r6znicy migdzy ,,badz przeklety!", wypowiedzianym bez zastanowienia
czy nawet §wiadomosci potegi 1 majestatu Jedynego Sedziego, a tym, o czym piszesz.
Stowa zwigzane z seksem i stowa $wiete zostaty pozbawione wszelkiej tresci poza
cieniem minionej emocji. Nie mowig, ze to nie jest zte, a z pewnoscig jest to bardzo
nuzace, irytujace i zasmucajace, ale w kazdym razie nie jest to bluznierstwo w pelnym
znaczeniu.

87. Do Christophera Tolkiena

Northmoor Road 20, Oksford

25 pazdziernika 1944



Najdrozszy, przesytam Ci niewielka porcje PierScienia, zeby$s mogt sie nig
podelektowaé (mam nadzieje), skrytykowac, ale nie odsyla¢. Jeszcze dwa rozdziaty do
zakonczenia Ksiegi czwartej 1 wtedy mam nadziej¢ skonczy¢ piata i caty Pierscien.
Napisatem dzisiaj dtugi list lotniczy, ale napisze jeszcze raz (oczywiscie) przed Twoimi
urodzinami. Obawiam si¢, ze ta paczuszka nie dotrze do Ciebie na czas.

Szanowny Panie Tolkien, wtasnie 11 raz przeczytatem Paniska The Hobbit 1
chcialbym Panu powiedzieé, co o niej mysle. Uwazam,ze to naJcudowniejsza ksigzka,
jaka kiedykolwiek czytatem. Tego nie dasi¢ opisac... Rety, dziwig si¢, ze nie jest bardziej
popularna... Jesli napisat Pan jakie$ inne ksigzki, to czy moégtby Pan przysta¢ mi ich
tytuty?

John Barrow, 12 lat Szkota West Town, West Town, Pensylwania

Pomyslatem sobie, ze rozbawig Ci¢ fragmenty listu, ktory dostatlem wczoraj.
Stwierdzam, ze te listy, ktore wcigz czasami przychodzg (wylaczajac zapach kadzidta,
ktéremu upadty cztowiek nie moze si¢ do konca oprzec) raczej mnie zasmucaja. llez
tysigcy ziaren dobrego ludzkiego zboza musi pada¢ na nieurodzajna, kamienista glebe,
skoro taka kropelka wody okazuje si¢ tak oszatamiajgca! Sadze jednak, ze trzeba by¢
wdzigcznym za taske i szczescie, dzigki ktorym moglem dostarczy¢ nawet tej kropli.
Niech Bog Cig blogostawi, ukochany. Czy myslisz, Zze Pier§cien wyjdzie i dotrze do
spragnionych?

Twoj rodzony Ojciec

Mito przekonac¢ si¢, ze mali Amerykanie naprawde mowig ,,rety".

88. Z listu do Christophera Tolkiena

28 pazdziernika 1944 (FS 58)

Ten pusty rok pograza si¢ w metna, szarg, zalobng ciemnos$¢: jest tak powolny, a
zarazem szybki i ulotny. Zastanawiam si¢, co bedzie z nowym rokiem i wiosng?89. Do
Christophera Tolkiena

Northmoor Road 20, Oksford

7-8 listopada 1944 (FS 60)

[...] Twoja wzmianka o opiece Twego aniola str6za napelnia mnie obawa, ze ,,on" jest
bardzo potrzebny. Twierdze, ze tak jest [...]. Przypomniala mi takze o niespodziewane;j

wizji (czy tez moze spostrzezeniu, ktore natychmiast przybrato w moim umysle forme



obrazowg), ktora miatem niedawno temu, gdy spedzalem poét godziny u $w. Grzegorza
przed Najswigtszym Sakramentem, podczas nabozenstwa czterdziestogodzinnego.
Ujrzatem, czy tez pomyslatem o Bozej Swiatlosci, a w niej o zawieszonym pytku (lub tez
milionach pytkow, z ktorych tylko ku jednemu skierowat si¢ moj umyst) I$nigcym bielg
w pojedynczym promieniu Swiattosci, ktory podtrzymywat i oswietlat 6w pytek. (Ze
Swiattosci nie wydobywaty sie pojedyncze promienie, ale istnienie pytku i jego potozenie
wzgledem Swiattosci samo w sobie stanowilo linie, a linia ta byta Swiattoscia). 1
promieniem tym byt Aniot Str6z pytku: nie co$ stojacego miedzy Bogiem 1 pytkiem, lecz
uosobiona sama uwaga Boga. I nie mam na mysli ,,personifikacji", jakiej§ przenosni
zgodnej ze sktonno$ciami ludzkiego jezyka, ale rzeczywista (okreslong) osobe. Ciggle
nad tym rozmys$lam -bo cato$¢ byla niezwykle bezposrednia i nie do uchwycenia przez
niezdarny jezyk, a juz z pewnoscig nie do opisania bylo to wielkie towarzyszace jej
poczucie radosci ani §wiadomos¢, ze ten 1$nigcy, zawieszony pylek jest mng (czy tez
kazda inng istota ludzka, o ktérej mogtbym pomysle¢ z mitoscia) - i przyszto mi do
glowy, ze (moéwi¢ niesmialo i nie mam pojecia, czy co$ takiego jest mozliwe: w kazdym
razie jest zupehie oddzielne od wizji Swiattoci

1 uwieszonego pytku) stanowi to skonczony odpowiednik tego, co Nieskonczone.
Jako Ze mito$¢ Ojca i Syna (ktorzy sg nieskonczeni i rowni) jest Osoba, tak mitos¢ i
uwaga poswigcana przezSwiattos¢ pytkowi tez jest osoba (ktora jest zaréwno tu z nami
jak 1 w niebie) - skonczong, lecz boska, tj. anielskag. W kazdym razie, najdrozszy,
otrzymatem pocieche, ktora po czesci przy. brata t¢ dziwng forme, czego (jak si¢
obawiam) nie udato mi si¢ przekaza¢; tyle ze teraz mam zdecydowang §wiadomos$¢
Ciebie zawieszonego i I$nigcego w Swiatlosci - chociaz Twoja twarz (tak jak twarze nas
wszystkich) jest od niej odwrocona. MoglibySmy jednak dostrzec blask w twarzach (i
osobach traktowanych z mito$cig) innych [...].

W niedziel¢ pojechaliSmy z Prisca na rowerach, w wietrze i deszczu, do $w.
Grzegorza. P. walczyta z przezigbieniem i innymi dolegliwos$ciami i nie zrobito jej to
dobrze, chociaz teraz czuje si¢ juz lepiej; ustyszeliSmy jednak jedno z najlepszych (i
najdtuzszych) kazan ojca C. Cudowny komentarz do niedzielnej ewangelii (uzdrowienie
kobiety i corki Jaira), ogromnie wyrazisty dzigki poréwnaniu trzech ewangelistow. (P.

szczeg[6lnie] spodobata si¢ jego uwaga, ze poniewaz $§w. Lukasz sam byt lekarzem, nie



odpowiadata mu sugestia, ze biedaczce si¢ pogorszyto, wiec ztagodzil ten kawatek). A
takze przez jego wyraziste ilustracje wspotczesnych cudow. Podobny przypadek kobiety
dotknietej podobna chorobg (spowodowang wielkim guzem macicy), ktora zostata
btyskawicznie uzdrowiona w Lourdes, tak ze guza nie mozna bylo znalez¢, a jej pasek
byl dwa razy za dlugi. I najbardziej wzruszajaca opowies¢ o chtopcu chorym na gruzlicze
zapalenie otrzewnej, ktory nie zostat uzdrowiony i odjechat pociggiem ze swoimi
rodzicami, niemal umierajagc w obecno$ci dwoch pielegniarek. Po drodze pociag mijat

nn

GroteChtopiec usiadt. ,,Chce p6j$¢ porozmawiac z tg dziewczynkg"" bo tym samym
pociagiem jechata dziewczynka, ktdra zostala uzdrowiona. Wstat, poszedt do
dziewczynki 1 bawit si¢ z niai kiedy wrocit, powiedziat: ,,Jestem glodny". Dostal ciastko,
dwie miseczki czekolady i olbrzymie kanapki z konserwowym migsem i wszystko zjadt!
(To byto w 1927 r.). Tak jak naszpan polecit da¢ coreczce Jaira cos do jedzenia. Takie to
zwykle 1 przyziemne - takie bowiem sg cuda. Sg one wkroczeniami (jak mowimy,
btadzac) w rzeczywiste czy zwykte zycie, ale naprawd¢ wkraczaja w rzeczywiste zycie i
dlatego potrzebuja zwyktych positkow i innych rezultatéw. (Oczywiscie ojciec C. nie
moglt powstrzymac si¢ przed dodaniem: ,,Byl takze pewien kapucyn, ktory byt
$miertelnie chory 1 od lat niczego nie jadt, zostal uzdrowiony i tak si¢ tym ucieszyl, ze
zjadl dwie kolacje i tego wieczoru mial nie swoje dawne bole, lecz atak zwykte;j
niestrawnosci")- Jednak historia tego chtopca (ktora jest oczywiscie w petni
poswiadczonym faktem) ze swoim pozornym smutnym zakonczeniem, a potem nagtym,
niespodziewanym szczesliwym koncem, gleboko mnie wzruszyta i wywotata to
szczegblne uczucie znane nam wszystkim - chociaz nie pojawia si¢ ono czg¢sto. Jest ono
zupetnie niepodobne do jakiegokolwiek innego uczucia. I nagle zdatem sobie sprawg, co
to jest: wlasnie to, co probuje wyjasni¢ w eseju o basniach, ktory tak bardzo chcg, zebys
przeczytal, ze chyba Ci go wysle. Na jego uzytek ukulem stowo ,,eukatastrofa"* - nagty
szczesliwy zwrot w opowiesci, ktory przeszywa radoscig sprowadzajacg tzy (co moim
zdaniem jest najwyzszym zadaniem, jakie majg pelni¢ basnie). Nabratem przekonania, ze
wywiera on swoj szczegllny efekt dlatego, ze stanowi nagty przebtysk Prawdy i cata
natura czlowieka, spgtana materialnym tancuchem przyczyn i skutkow, tancuchem
$mierci, odczuwa nagla ulge, jakby wybita konczyna nagle wskoczyta na swoje miejsce.

Dostrzega ona - jesli opowie$¢ ma na drugim planie ,,prawde" literacka (o tym



przeczytasz w eseju) - ze tak whasnie tocza si¢ sprawy w Wielkim Swiecie, dla ktérego
zostata stworzona nasza natura. Zakonczylem stwierdzeniem, ze Zmartwychwstanie

* Eukatastrophe (gr.) -eu - ,,dobrze", katastrophe - ,,rozwigzanie, zakonczenie"
(przyp. red.)

bylo najwspanialszg z mozliwych ,,eukatastrofg" w najwspa. nialszej Basni - i ze
wzbudza ono to najwazniejsze uczucie; chrzes$cijanskg rados¢ wywotujaca tzy, poniewaz
jest ona w swej istocie tak podobna do smutku, jako ze pochodzi z miejsc gdzie Rados¢ i
Smutek stanowig jedno, pogodzone ze soba, tak jak samolubstwo i altruizm ging w
Mitosci. Oczywiscie nie chee powiedzie¢, ze Ewangelie sg wytgcznie basnig; mowie
jednak bardzo wyraZnie, ze opowiadaja basn - i to najwigksza. Bajarz musiatby zostaé
zbawiony w sposob zgodny z jego naturg: poprzez poruszajacg opowies¢. Ale poniewaz
jej autor jest najwyzszym Artystg i Autorem Rzeczywistosci, ta opowies¢ otrzymata Byt 1
prawde na Planie Pierwotnym. Tak wiec w Cudzie Pierwotnym (Zmartwychwstaniu), a
takze, cho¢ w mniejszym stopniu, w pomniejszych chrzescijanskich cudach otrzymujemy
nie tylko nagty przeblysk prawdy kryjacej si¢ za pozorng Anankel naszego $wiata, ale i
przebtysk, bedacy w rzeczywistosci promieniem $wiatta wpadajacym przez szczeliny w
otaczajagcym nas wszech§wiecie. Przejezdzalem niedawno na rowerze obok Radcliffe
Infirmary i nagle doznatem jednego z tych ol$nien, jakie czasami nachodza nas we $nie
(nawet wywotanym narkozg). Pamigtam, ze powiedzialem na glos z catkowitym
przekonaniem: ,,Alez oczywiscie! Oczywiscie, ze tak naprawde tocza si¢ sprawy". Nie
mogtem jednak przywota¢ zadnych argumentow, ktore do tego doprowadzity, chociaz
mialem uczucie, jakby przekonal mnie rozum (cho¢by bez rozumowania). I od tego czasu
mysle, ze migdzy innymi dlatego nie mozemy po przebudzeniu si¢ ze snu odtworzy¢
cudownej argumentacji czy tajemnicy, ze po prostu niczego takiego nie byto: byto
natomiast (by¢ moze czesto) bezposrednie zrozumienie przez umyst (tzn. rozum), lecz
bez tancucha argumentow, z jakim mamy do czynienia w naszym rzadzonym przez czas
zyciu. Schodzac do pomniejszych spraw: poznalem, ze stworzytem w Hobbicie
wartosciowgopowiesé, kiedy czytajac go (gdy juz zestarzat si¢ na tyle, bym mogt nabrac
obiektywizmu), doznatem nagle dos¢ silnego poczucia ,,eukatastrofy" na okrzyk Bilba:
,Orty! Orly leca!" [...]* A w ostatnim rozdziale Pier$cienia, ktory wlasnie napisatem,

zauwazysz, mam nadziej¢, kiedy go otrzymasz (wkrotce go wyekspediuje), ze twarz



Froda robi si¢ sinozielona, co przekonuje Sama o jego $mierci, wlasnie w tym momencie,
gdy traci wszelka nadzieje.

Na razie wciaz znajdujemy sie na ganku Sw. Grzegorza w niedziele, 5 list[opada].
Zobaczytem tam bardzo wzruszajacy widok. Kiedy wychodzilismy z kosciota, o Sciane
opierat si¢ stary wtoczega w czyms$ w rodzaju sandatow przywigzanych sznurkiem do
stop, ze starg puszka w jednej rece 1 nieobrobionym kijem w drugiej. Miat brazowa brode
1 dziwnie ,,czyst3" twarz z blekitnymi oczami; patrzyl w przestrzen pograzony w jakichs
radosnych myslach, nie zwracajac uwagi na ludzi, a z pewn[o$cig] nie zebrzac. Nie
mogtem si¢ oprze¢ impulsowi, by ofiarowa¢ mu niewielka jalmuzne, ktora przyjat z
petna powagi tagodnoscia, uprzejmie podzigkowat i wrocit do swej kontemplacji.
Chociaz raz zaskoczytem ojca C, méwigc mu, ze moim zdaniem ten starzec jest o wiele
bardziej podobny do Sw. Jozefa - a w kazdym razie §w. Jozefa w drodze do Egiptu - niz
figura w kos$ciele. Wyglada na (c6z to za radosna mysl w tych nedznych czasach, kiedy
bieda przynosi jedynie grzech i nieszczescie) jakiegos swietego witoczege! 1 tak gotow
bylbym to przysiac, ale w dodatku P. mowi, ze Betty2 powiedziata jej, iz byl na
wczesniejsze] mszy, przystapit do komunii 1 okazywat taka poboznos$¢, ze wiele osob
bylo nig zbudowanych. Nie wiem dlaczego, ale sprawito mi to ogromng Pocieche i
przyjemnos$¢. Ojciec C. mowi, ze ten widczgga pojawia si¢ mniej wiecej raz do roku.

To zaczyna by¢ bardzo szczeg6lny list! Mam nadzieje¢, ze to wszystko nie wydaje si¢
bardzo niezrozumiate; wydarzenia bowiem nakierowaly mnie na tematy, ktorych nie da
siegpodjac bez wycierania i poprawek, co jest niemozliwe w listach lotniczych! [...]
Skonczmy jednak ten dziennik [...]. W poniedziatek (chyba) zdechta kura - jedna z tych
kartowatych bliz. niaczek; z pewn[oS$cig] zostala pochowana tego samego dnia
Widziatem si¢ tez z C.S.L. 1 C. W. od okoto 10.40 do 12.50, ale niewiele pamigtam z tej
uczty umystow i przeptywu dusz czgsciowo dlatego, ze wszyscy tak bardzo si¢ ze soba
zgadzamy. Byl to pigkny poranek, a drzewo morwowe w zagajniku tuz za oknami C.S.L.
I$nito na tle kobaltowego nieba ptowym ztotem. Pogoda jednak znéw si¢ pogorszyla, a
popotudniu wykonatem jedna z najbrudniejszych robot. Wszystkie 16 drzew (jabtoni)
obwigzatem tlustymi, brudnymi opaskami. Zajeto mi to 2 godziny i prawie drugie tyle
trwalo zmywanie tej paskudnej mazi z rak 1 narzedzi. Zaniedbalem to zesztego roku i

stracitem 1/2 wspaniatego urodzaju na rzecz ,,moli". Jesli w przysztym roku nie bedzie



kwiatoéw, to ogrdd bedzie jak ten ,.kakokatastroficzny" upadly $wiat. Wtorek: wyktady 1
krétkie spotkanie ,,Pod Ptakiem" z bra¢mi Lewisami i Williamsem. W ,,Pod Ptakiem" jest
teraz cudownie pusto, maja lepsze piwo, a wlasciciel rozptywa si¢ w powitalnych
usmiechach! Specjalnie dla nas rozpala w kominku! [...]

A propos Twojego przypomnienia o ,,lordzie Nelsonie" - to bylo na wstepnym
zebraniu majacym na celu sformowanie Zjednoczonej Rady Chrzesdcijanskiej - wszedzie
go petno. Zapomnialem Ci powiedzie¢, ze na Hamlecie Gielguda wykorzystat chwile
ciszy, by wrzasna¢ z lozy: ,,Doskonate przedstawienie 1 bardzo mi si¢ podoba, ale
przestancie przeklinac¢!". To samo zrobil w PlayhouseW New Theatre o maty wtos nie
zostal zlinczowany. Dalej jednak dziwnie si¢ zachowuje [...].

Twoj rodzony Ojciec90. Do Christophera Tolkiena

Northmoor Road 20, Oksford

24 listopada 1944 (FS 64)

Mo¢j najdrozszy! Od czasu mojego ostatniego listu sptywa na nas wspaniaty potok
listow od Ciebie [...]. Bardzo nas rozbawit Twoj opis uroczystosci Skrzydet. Ciekawe, jak
»miejscowej orkiestrze" podobat si¢ lot w powietrzu! Zastanowito mnie tez, gdzie
widziate$ 1 jak zapamigtate$ ten cytat z Exeter Book Gnomics - ktory (chociaz nie
pomyslatem o tym wczesniej) z pewn[o$cig| stanowi wspanialy argument na obrone
$piewania w kapieli. Bardzo mnie ucieszyl widok staroangielskich stow i mam nadzieje,
ze wkrétce bedziesz mogt wrocic 1 udoskonali¢ swoja znajomos$¢ tego szlachetnego
jezyka. Jak powiedziat ojciec do syna: Is nu fela foka patiefyrngewritu healdan wille, ac
him hyge brosnal. Co mogloby stanowi¢ komentarz do tloku na uniwersytetach i zaniku
dowcipu. ,,Jest teraz thum ludzi, ktorzy chca zdoby¢ stare dokumenty, ale ich rozum
szwankuje!". Musz¢ uczy¢ staroangielskiego lub tylko o nim moéwi¢ takiej liczbie
mtodych ludzi, ktorzy po prostu nie sg wyposazeni w talent czy tez w charakter, by go
zrozumie¢ lub odnie$¢ z niego korzysci. Wezoraj 2 wyktady, przerébka wnioskow
Komisji ds. Naglych Egzamindw [...], a potem wielkie wydarzenie: wieczorne spotkanie
Inklingéw. Dotartem do Mitrg o 20., gdzie dofaczyl do mnie C. W. i Czerwony Admirat
(Havard); postanowili$my zatankowac¢, a dopiero potem dotgczy¢ do dobrze
naoliwionych biesiadnikow w Magdalen (CS. Lewisa i Owena Barfielda). C.S.L. byl w

swietnym nastroju, ale i nam humory dopisywaty; a O B. jest jedynym cztowiekiem,



ktoéry potrafi zetrze¢ si¢ z C.S.L., zmuszajac go do definiowania wszystkiego i
przerywajac mu bardziej dogmatyczne o$wiadczenia subtelnymi distinguo.

Wieczor w efekcie zrobit si¢ niezwykle zabawny i wielce kiotliwy; gdyby kto$ nas
podstuchiwat, pomyslatby, ze to spotkanie zazartych wrogéw obrzucajacych sie¢
straszliwymi obelgami przed dobyciem pistoletow. Warnie byt we wspaniate;,
majorowskiej formie. W pewnej chwili, kiedy publiczno$¢ stanowczo odmowita
wystuchania rozprawy Jacka na temat przypadku oraz definicji tego pojgcia, Jack
powiedziat: ,,Dobrze, to kiedy indziej, ale jesli dzi§ zemrzecie, zrobicie to, wiedzac o
przypadku o wiele mniej, niz moglibyscie". Warnie: ,,To jedynie ilustruje to, co zawsze
moéwie: po burzy zawsze wychodzi stonce". Bylo jednak troche interesujacego materiatu.
Krotka sztuka Barfielda o Jazonie i Medei, 2 doskonate sonety przystane C.S.L. przez
pewnego mtodego poete 1 pouczajaca dyskusja o ,,duchach" oraz szczegdlnej naturze
psalméw (C.S.L. byt w komisji uaktualniajacej starozytno$¢ i wspotczesnose).
Wyszedlem dopiero o 0.30 i potozytem si¢ spa¢ okoto 1 dzi$ rano [...].

Twoj rodzony ojciec

91. Do Christophera Tolkiena

Northmoor Road 20, Oksford

29 listopada 1944

Moj Najdrozszy!

Przesytam Ci drobng czgs¢ PierScienia: ostatnie dwa napisane rozdzialy oraz koniec
Ksiegi czwartej tego wielkiego romansu, w ktorej zobaczysz, ze - o co bardzo tatwo -
wpakowatem bohatera w takg kabale, ze nawet autor nie bedzie umiat go wyplatac bez
wysitku i znacznych trudno$ci. Ostatni rozdziat wzruszyt Lewisa prawie do tez. Mimo
wszystko najbardziej zalezy mi na Twoim zdaniu, jako Ze od dluzszego czasu pisze,
majac na mysli gtownie Ciebie.

Widzg¢ z moich notatek, ze 14 pazdziernika wystatem 3 rozdzialy, a 2 kolejne - 25
pazdziernika. To musialy by¢: ,,O ziotachi potrawce z krolika", ,,Faramir" i ,,Zakazane
jezioro" oraz ,,Ku Rozstajowi Drég" 1 ,,Schody Kirith Ungol". Pierwsza porcja powinna
juz do Ciebie dotrze¢, mam nadzieje, ze w okolicach Twoich urodzin; druga powinna
nadej$¢ niedlugo 1 mam nadzieje, ze otrzymasz j3 na poczatku Nowego Roku.

Niecierpliwie oczekuje Twojego werdyktu. To bardzo meczace mie¢ gtéwnego czytelnika



w odlegtosci Dziesigciu Tysigcy Mil. Z pewnoscia jest to jeszcze bardziej meczace dla
czytelnika, ale autorzy, jak to autorzy, to beznadziejnie egotystyczne plemig¢. Ksiega piata
1 ostatnia rozpoczyna si¢ podréza Gandalfa do Minas Tirith, ta sama, na ktorej skonczyt
si¢ ,,Palantir", ostatni rozdziat Ksiegi trzeciej. Cz¢$¢ z tego jest napisana lub
naszkicowana. Potem powinno nastgpi¢ przetamanie oblgzenia Minas Tirith przez atak
Jezdzcoé6w Rohanu, podczas ktorego pada krdl Theoden; odepchnigcie wroga przez
Gandalfa i Aragorna do Czarnej Bramy; pertraktacje, kiedy to Sauron pokazuje rozne
przedmioty (jak na przyklad kolczuge z mithrilu) na dowod schwytania Froda, ale
Gandalf nie chce si¢ uktadac (tak czy owak, straszny dylemat, nawet dla czarodzieja).
Nastepnie wracamy do Froda i uratowania go przez Sama. Z wysoko polozonego miejsca
widzg olbrzymig armi¢ - odwody Saurona wypuszczane przez Czarng Brame, $pieszace
ku Gorze Przeznaczenia przez opustoszaty Mordor. Wraz ze zniszczeniem Pierscienia,
cho¢ nie jest jeszcze pewne, w jaki dokltadnie sposob to si¢ stanie - wszystkie te ostatnie
kawatki zostaty napisane wieki temu, ale nie zgadzaja si¢ juz w szczegolach ani jesli
chodzi o styl (catos¢ stata si¢ bowiem o wiele wigksza 1 wznio$lejsza) - wali sig
Baraddur*, a sity Gandalfa wlewaja si¢ do Mordoru. Froda i Sama, walczacych z
ostatnim Nazgulem na skalistej wysepce otoczonej ogniem wybuchajacej Gory
Przeznaczenia, ratuje orzel Gandalfa; potem musi nastagpi¢ zamknigcie wszystkich
luznych watkoéw, az do kucyka Billa Ferny'ego. Duzo z tej pracy zostanie

* Tak w oryginale Listow; we Wladcy Pierscieni: ,,Baraddur" (przyp. red.).wykonane
w koncowym rozdziale, w ktérym Sam czyta na glos swoim dzieciom ogromng ksigzke i
odpowiada na wszystkie ich pytania dotyczace losow kazdej postaci (to nawigze do jego
rozwazan na temat natury opowiesci, snutych na schodach Kirith Ungol)1. Lecz ostatnia
sceng bedzie przejscie Bilba, Elronda 1 Galadrieli przez lasy Shire'u po drodze do Szare;j
Przystani. Frodo dotaczy do nich i odptynie za Morze (nawigzanie do wizji dalekiej
zielonej krainy, ktorg miat w domu Toma Bombadila). Tak si¢ konicza Wieki Srednie i
zaczyna panowanie ludzi; daleko, na tronie Gondoru, Aragorn trudzi si¢, by wprowadzic¢
porzadek 1 zachowac¢ pamie¢ dawnych czasow wsrdd nattoku ludzi, ktérych Sauron
przyprowadzit na Zachdd. Elrond jednak odszedl, a wraz z nim wszyscy Elfowie
Wysokiego Rodu. Nie wiem jeszcze, co si¢ stanie z entami. Kiedy to wszystko naprawde

zostanie napisane, prawdopodobnie bardzo odbiegnie od tego planu, jako ze kiedy si¢



rozpedze, rzecz zdaje si¢ pisa¢ sama, jakby wtedy wychodzita na jaw prawda, jedynie
niedoktadnie dostrzegana we wstepnym szkicu [...].

Z calg mitoscig od Twego rodzonego ojca

92. Z listu do Christophera Tolkiena

18 grudnia 1944 (FS 68)

Wiadomosci od Ciebie wcale nie przyczyniaja si¢ do mego spokoju: to niebezpieczne
zajecie, ale niech Bog nad Toba czuwa, drogi chlopcze; skoro jednak wydaje sie, ze cze$¢
z tego sprawia Ci wigkszg przyjemnos¢ niz cokolwiek, co robites do tej pory, to przynosi
mi to pocieche. Bylbym bardziej zadowolony, gdybys$ miat lepiej zorganizowany czas,
tak, zeby$ mogt dobrze wypoczaé: szkolenie przez forsowanie wydaje si¢ irracjonalne.
Oba' wiam si¢ jednak, ze lotnictwo jest zasadniczo irracjonalne perse.Mogtbym goraco
zalowac, ze masz cokolwiek do czynienia z czyms$ tak potwornym. W gruncie rzeczy to
dla mnie cigzka préba, ze mdj syn stuzy temu wspotczesnemu Molochowi. Takie Zzale na
nic si¢ jednak nie zdadza, a ja dobrze rozumiem, ze Twoim obowigzkiem jest sprawiac
si¢ w takiej stuzbie jak najlepiej, na ile pozwalajg Ci sity i umiejetnosci. W kazdym razie
moze to tylko co$ w rodzaju przeczulenia, jak u cztowieka, ktory lubi (lub lubit) steki 1
cynaderki, ale nie chce mie¢ nic wspolnego z zarzynaniem zwierzat. Jak dtugo wojny
toczy si¢ przy uzyciu takiej broni i przyjmuje korzysci, ktore moga z tego wyptywac (jak
uratowanie wilasnej skory, a nawet ,,zwycigstwo"), to traktowanie samolotow
wojskowych ze szczegdlnym przerazeniem jest jedynie unikiem. Mimo wszystko wtasnie
to robig [...].

Dzi$ rano [...] zobaczylem si¢ na krotko z C.S.L. Szykuje sie jego czwarta (czy
piata?) powiesc¢ i zdaje si¢ bedzie kolidowac z moja (niejasno projektowang trzecigl).
Ostatnio przychodzi mi do gtowy duzo nowych pomystow na temat prehistorii (za
posrednictwem Beowulfa i innych zrodel, o ktorych by¢ moze Ci pisatem); chee je
wples¢ w opowies¢ o podrozy w czasie, dawno temu odtozong na potke. C.S.L. planuje
powies¢ o potomkach Seta i Kaina. Zaczynamy takze zastanawia¢ si¢ nad wspolnym
napisaniem ksigzki o ,,Jezyku" (natura, pochodzenie, funkcje2). Gdybyz tylko byl czas na
te wszystkie przedsiewzigcia!

93. Z listu do Christophera Tolkiena

24 grudnia 1944 (FS 70)



B- si¢ ciesze, ze podobaty Ci si¢ nastepne trzy rozdz[iaty] Pier§cienia. 3. porcja
pow[inna] dotrze¢ do Ciebie okoto 10 grud[nia], a ostatnia 14 st[ycznia] Bardzo mi
zalezy na szerszym komentarzu, kiedy bedziesz miat czas. Z pewn[o$cig] Sam jest
najpetniejnaszkicowang postacia, spadkobiercg Bilba z pierwszej ksigzki, prawdziwym
hobbitem. Frodo nie jest tak interesujacy, poniewaz musi by¢ wzniosty i ma (w pewnym
sensie) powotanie. Ksigzka prawd[opodobnie] skonczy si¢ na Samie. Dzigki wypetnieniu
swojej wielkiej misji, Frodo oczywiscie stanie si¢ zbyt wyszlachetniony i
wysublimowany 1 odejdzie na Zachod z innymi wielkimi postaciami, lecz S. osigdzie w
Shire, wsrdd ogrodow i1 gospdd. C. Williams, ktory to wszystko czyta, mowi, ze
wspaniate jest to, iz osrodkiem nie jest walka, wojna 1 heroizm (chociaz sg one rozumiane
i odmalowane), lecz wolno$¢, pokoj, zwykte zycie i dobre upodobania. Zgadza si¢
jednak, ze wtasnie te sprawy wymagajg istnienia wielkiego $wiata poza granicami Shire'u
- bo inaczej skostniejg 1 zmienig si¢ w banat [...].

A tak przy okazji, napisales Harebell i poprawites to na Hairbell*. Nie wiem, czy Ci¢
to zainteresuje, ale kiedy$ zbadatem cata sprawe tej nazwy - po sprzeczce z
dogmatycznym naukowcem. Jest jasne, ze (a) dawng nazwg jest harebell (nazwa
zwierzeca, jak tyle starych nazw kwiatéw) 1 (b) oznacza ona hiacynt, a nie kampanule.
Dla kampanuli zostata ukuta nie tak stara nazwa bluebell i szkockie bluebells to
oczywiscie nie hiacynty, lecz kampanule. Przeniesienie tej nazwy (w Anglii, a nie w
Szkocji ani, w rzeczy samej, w nieskazonej wiejskiej mowie w pewnych rejonach Anglii)
1jej fikcyjng odmiane hairbell zawdzigczamy, zdaje si¢, niewyksztalconym (w dziedzinie
etymologii) 1 wscibskim wspotczesnym ksigzkowym botanikom z gatunku tych, ktorzy
usitowali zastgpic¢ foxglove** przez folk'sglove. To oni nas zwiedli. Co do tej ostatniej
nazwy, jedyng jej watpliwa czegscig jest glove, a nie fox. Foxes glofa wystepuje w
staroangielskim, ale takze w formie - -clofa - w starych zielnikach, gdzie wydaje si¢ do$¢
pochopnie stosowana do roslin o duzych szerokich lisciach,

* Hairbell (ang.) - dzwonek okraglolistny (przyp. thum.)

** Foxglove (ang.) - naparstnica (przyp. thum.).np topianu (nazywanego takze foxes
clife, por. clifwyrt* = foxglove). Przyczyny tych dawnych skojarzen ze zwierzetami sa
malo znane czy tez malo rozumiane. Moze czasem wigzg si¢ z zaginionymi bajkami

zwierzecymi. Byloby kuszace sprobowac stworzy¢ kilka takich bajek dopasowanych do



nazw.

Czy nadal wymyslasz nazwy dla bezimiennych kwiatow, ktore napotykasz? Jesli tak,
to pamigtaj, ze dawne nazwy nie zawsze sa opisowe, lecz czgsto tajemnicze! Moimi
najlepszymi wynalazkami (w elfickiej odmianie dialektu gnomow) byty elanor 1 nifredil;
chociaz podoba mi si¢ staroangielskie stowo symbelmyrie lub niezapominka, kwiaty
spotykane na Wielkim Kurhanie Rohanu. Chyba na koncu bed¢ musiat wymysli¢ kilka
innych do ogrodka Sama.

94. Do Christophera Tolkiena

Northmoor Road 20, Oksford

28 grudnia 1944 (FS71)

Moj Najdrozszy!

Nie musisz robi¢ sobie wyrzutow! Dostajemy od Ciebie mnostwo listow, 1 to b.
szybko [...]. Ciesze sig, ze trzecia porcja PierScienia przyszta punktualnie i ze Ci si¢
podobata - chociaz, zdaje sie, zwigkszyta Twoja tesknote za domem. Tu wtasnie wida¢
réznice miedzy zyciem i literaturg - kazdy bowiem, kto znalazt si¢ na schodach Kirith
Ungol, chciatby zamieni¢ je na prawie kazde inne miejsce na §wiecie oprocz samego
Mordoru. Jesli jednak lit[eratura] uczy nas czegokolwiek, to tego, ze mamy w sobie
pewien wieczny pierwiastek, wolny od trosk i strachu,

* Poniewaz clifian = przylegac, przylepi¢, jest jasne, ze foxes clife i clifwyrt
pierwotnie oznaczato topian. Clofa to prawd[opodobnie] biedny zapis glofa,
spowodowany poplataniem nazw.ktory potrafi patrze¢ na te rzeczy, jakie w ,,zyciu"
nazywamy ztem ze spokojem (to jest nie bez oceny ich jakosci, lecz bez zakldcenia
naszej rownowagi duchowej). Nie w taki sam, lecz w podobny sposob wszyscy
niewatpliwie bedziemy patrze¢ na naszg wlasng opowiesé, kiedy juz poznamy ja (a takze
o wiele wiecej z Catej Opowiesci). Obawiam sig¢, ze nastgpne dwa rozdziaty nie nadejda
jeszcze przez jaki$ czas (do ok. potowy stycznia), a szkoda, bo nie tylko sg (moim
zdaniem) b. wzruszajace i ekscytujace, ale Sam wygtlasza kilka ciekawych uwag o
zwigzku opowiesci z prawdziwymi przygodami. Uwazam jednak za sukces to, ze te dwa
rozdziaty, ktorych nie uwazatem za tak dobre, jak reszta Ksiegi IV, potrafity odwrocié
Twoja uwage od halasu panujacego w pomieszczeniu dla zatog! [...]

Pogoda jest dla mnie jednym z glownych wydarzen Bozego Narodzenia. Przyszedt



silny mroz przy gestej mgle, mamy wiec takie pokazy szadzi, jakie pamigtam tylko raz w
Oksfordzie (chyba w innym domu)1 i tylko dwa razy przedtem w moim zyciu. Jedno z
najpigkniejszych wydarzen pétnocnej przyrody. Obudzilismy si¢ (p6zno) w dzien §w.
Stefana i zastaliSmy wszystkie okna pokryte kwiatami namalowanymi przez mroz, a na
zewnatrz blady, milczacy, zamglony $wiat, calty w bieli, lecz z delikatng bizuterig szronu;
kazda pajeczyna to koronka, nawet stary namiot dla drobiu to pokryty brylantami
pawilon. Spedzitem dzien (po wypetnieniu obowigzkdw, to jest od okoto 11.30, poniewaz
pozno wstatem) na dworze, dobrze otulony starymi szmatami, wycinajac jezyny i palac
ognisko, z ktorego dym unosit si¢ nieruchomym stupem prosto w sklepienie mgty [...].
Weczoraj szron byl jeszcze grubszy i bardziej fantastyczny. Kiedy (okoto 11.) przedostat
si¢ promien stonca, zrobilo si¢ tak pigknie, ze az zatykato dech w piersiach: drzewa jak
nieruchome fontanny bieli rozpryskujace na boki gatezie na tle ztocistego §wiatla, a
wysoko nad nami blady, przezroczysty biekit. Nic nie stopniato. Okoto 11 wieczorem
mgta znikneta 1 wysoko ptynacy, okragly ksigzyc oswietlit calg sceng nieludzkimbiatym
swiattem: wizja jakiego$ innego $§wiata lub czasu. Bylo tak cicho, ze statem w ogrodzie
bez kapelusza 1 plaszcza, a mimo to nie drzalem z zimna, chociaz musiat by¢ silny mréz
[...]

Poprzedniego dnia p. Eden wyrazit w izbie2 ubolewanie z powodu wydarzen w
Grecji, ,,domu demokracji". Czy on jest niedouczony, czy nieszczery? Demokracja nie
bylo w grece stowem pochlebnym, lecz oznaczato nieomal ,,rzady mottochu"; nie
zauwazyl tez, ze nie pochwalali go greccy filozofowie - a Grecja jest o wiele bardziej
domem filozofii. Poza tym wielkie greckie panstwa, szczeg[6lnie] Ateny w czasach
wielko$ci swej sztuki i swojej potegi, byty raczej dyktaturami, jesli nie stanowity
monarchii wojskowych jak Sparta! Wspodlczesna Grecja ma tak niewiele zwigzkow ze
starozytng Helladg, jak my z Brytanig sprzed czasow Juliusa Agricoli [...].

Twoj rodzony Ojciec

95. Z listu do Christophera Tolkiena

18 stycznia 1945 (FS 76)

Czytalem do 11.50, przerzucajgc upakowane i dla mnie czarowne stronice
AngloSaxon England Stentona. Okres glownie wypeliony niezwykle intrygujacymi

znakami zapytania. Wiele bym oddal za maching czasu. Oczywiscie jednak mam umyst



taki, jaki mam (catkowicie odmienny od Stentonowego), i pociggaja mnie oraz wbijaja
si¢ w pamig¢¢ sprawy o znaczeniu rasowym 1 jezykowym. Mimo wszystko mam nadzieje,
ze kiedy$ bedziesz mogt (jesli zechcesz) zaglebic sie w t¢ intrygujaca opowiesé o
pochodzeniu naszego szczegdlnego narodu. I w gruncie rzeczy nas samych. Wyjawszy
bowiem krew Tolkienow (ktora juz dawno temu musiata si¢ bardzo rozrzedzi¢), ze stron
obojga rodzicéw Pochodzisz z Mercj i (z Wychwood).96. Do Christophera Tolkiena

Northmoor Road 20, Oksford

30 stycznia 1945 (FS 78)

M0oj najdrozszy Chrisie!

[...] Ten malenki chochlik z rodu Slubgoba, ktory szczegolnie pilnuje, zebySmy si¢
nie spotkali z C.S.L., dostarczyt nam dzi$ rano specjalnych atrakcji, kiedy to przeciekanie
kranu w pomywalni zbiegtlo si¢ z zatkaniem zlewu! Naprawienie wszystkiego zajeto mi
czas prawie do 11. Dotartem jednak do Magdalen, gdzie po krotkich dreszczach nad
dwiema przygnebiajacymi ktodami wigzu (wiaz nie chce si¢ pali¢) postanowili§my
poszukac ciepta i piwa w Mitre; otrzymali$my i jedno, i drugie (puby prowadza swoje
interesy lepiej od kwestorow: daje stowo, ci ostatni chyba nie utrzymaliby si¢ nawet jako
nieloty w RAFie!). Potem wydarzylo si¢ mnostwo rzeczy. Mdj odpoczynek zostat
brutalnie przerwany stuzbowym telefonem, z ktérego catkiem przypadkiem
dowiedziatem sig¢, ze w sobotg¢ zmart prof. H.C. Wyld1. Niech Bog przyjmie jego duszg.
Zostawia mi jednak dziedzictwo ziemskich klopotow. Przede wszystkim musze si¢
zdecydowac, co robi¢ z sukcesja. Pie¢ lat temu zastanawiatbym sig, jak samemu zdoby¢
katedre w Merton: moja ambicjg byto wprowadzi¢ C.S.L. i siebie na dwie tamtejsze
katedry2. Byloby cudownie znalez¢ si¢ razem w jednym kolegium - a dla mnie znalez¢
si¢ w prawdziwym kolegium 1 strzasna¢ z siebie pyt tego nedznego Pembroke. Ale chyba
tego nie zrobie - nawet jesli nadarzytaby sie okazja... Wr6¢my jednak do opowiesci. W
okolicach kolacji spadto cisnienie, podniosta si¢ temp. i zaczeta si¢ potezna $niezyca
(wiatr zach. skrecajacy na ptd.zach.). Do potnocy $nieg zasypat drzwi, lecz pod spodem
topnial, wiec chociaz padat z przerwami calg noc, nie napadato go wigcej niz pot stopy,
oprocz zasp do kolan. Ale i tak wegiel, koks 1 kury zniknety, wigc przed wyjsciem na
wyktad spedzitembardzo pracowity poranek, wszystko odkopujac. Przyjechatem

spdzniony (po przerazajaco akrobatycznej jezdzie na rowerze), odziany niczym rybak ze



Skegness3 i moje przeprosiny na scenie (teatr Taylora) za spdznienie, bo towilem
sardynki, zostaty bardzo dobrze przyjete, wlasciwie lepiej niz nastepujace po nich
rozwazania na temat Offy z Angel czy podrozy ludu Izraela z Egiptu nad Morze
Czerwone. Nastepnie podczas sesji ,, Pod P(takiem] 1 P[edrakiem]" (Bogu dzigki w
porcie nie pojawily si¢ zadne ryby!) B. Z. (vel Uczciwy Urban) pojawit si¢ w stroju do
wspinaczki. Zapytany, dlaczego nie jest w mundurze, odpart: ,,Nie jestem w
Szwajcarskiej Marynarce Wojennej. Marynarka Brytyjska nie ptywa w $niegu". Niestety,
wkrotce przeniosa go do Liverpoolu. Niedajaca si¢ opisa¢ mieszanina lodu i $niegowe;j
brei. Przewrdcilem si¢ trzy razy i zostalem oczywiscie zepchniety do rynsztoka oraz
ochlapany bryzgami brudnej wody przez tych mitych ludzi, ktérzy jezdza prywatnymi
samochodami. Sprzatanie $niegu i czyszczenie odptywow trwalo prawie do 15.30, po
czym zasiadlem do Twoich cudownych listow. Kiedy przyszly w porze $niadania, nie
miatem chwili, by na nie spojrze¢. Wywarly jednak efekt samg swoja obecnoscia, jak
widzisz z mojej filuternosci na scenie i z uwagi C.S.L. ,,Pod P. 1 R": ,,Co si¢ z nim dzisiaj
dzieje, przechodzi samego siebie?" [...].

Co do Raju. Sadze, ze chrzescijanie w duzej swej czesci - poza tymi b. prostymi i
niewyksztatconymi lub chronionymi na inne sposoby - sg od wielu pokolen
poszturchiwani przez samozwanczych naukowcow, w zwigzku z czym jakby upchneli
Ksigege Rodzaju w lamusie swoich umystéw niczym niezbyt modne meble, ktorych
troche si¢ wstydzimy trzymac¢ w mieszkaniu, kiedy przychodza z wizyta inteligentni
mtodzi ludzie; oczywiscie mam na mysli nawet tych fidelis*, ktorzy ich nie sprzedali, czy
nie spalili, gdy tylko zaczgty si¢ szyderstwa

* wierzacy (przyp. thum.).przedstawicieli nowoczesnych gustow. W zwigzku z tym
oni (lgcznie ze mng) rzeczywiscie zapomnieli, jak mowisz, o pigknie tych spraw nawet
,Jako opowiesci". Lewis napisat niedawno niezwykle interesujacy esej (nie wiem, czy
zostal wydany) wykazujacy wielka warto$¢ samej opowiesci jako pozywki umystowej -
catej opowiesci chrzescijanskiej (szczegdlnie Nowego Testamentu). Szydzimy wiasnie z
obrony takiej postawy: czlowieka bojazliwego, ktory traci wiarg, ale trzyma si¢
przynajmniej pickna ,,opowiesci", jako ze ma ona jaka$ nieprzemijajacag wartos¢. Lewis
chcial dowies¢, ze tacy ludzie mimo wszystko otrzymuja w ten sposob strawe 1 nie sg

catkowicie odcigci od sokow zycia: pigkno opowiesci niekoniecznie bowiem gwarantuje



jej prawde, lecz zawsze jej towarzyszy, a fidelis ma czerpac strawe tak z pickna, jak i z
prawdy. Tak wiec bojazliwy ,,podziwiajacy" i tak otrzymuje cos, co moze nie docierac
nawet do wiernych (ghupich, niewrazliwych, nie$miatych). Jednak cze$ciowo dzigki
wlasnym przemysleniom nad mojg pracg (techniczng i literacka), czgsciowo dzieki
kontaktom z C.S.L. i rozmaitym innym wptywom, z ktérych nienajmniejszy wywiera
mocna, wskazujaca kierunek dton Alma Mater Ecclesia, wcale nie czuj¢ wstydu ani
watpliwosci w zwigzku z ,,mitem" Raju. Nie jest on oczywiscie tak historyczny, jak N.T.,
ktory whasciwie sktada si¢ ze wspotczesnych dokumentow, podczas gdy Ksiege Rodzaju
dzieli od Upadku nie wiedzie¢ ile smutnych, wygnanych pokolen, lecz na tej bardzo
nieszczgsliwej ziemi z pewnoscig istniat Raj. Wszyscy go pragniemy i wszyscy stale
dostrzegamy jego przebtyski: nasza cata natura w swych najlepszych i najmnie;j
znieksztalconych, najtagodniejszych 1 najbardziej mitosiernych przejawach wciaz jest
przesigknigta poczuciem ,,wygnania". Jesli si¢ nad tym zastanowisz, to Twoje (bardzo
stuszne) przerazenie glupim morderstwem jastrzgbia 1 uparta pami¢¢ ,,domu" z
idyllicznego okresu (kiedy czesto powstaje iluzja zatrzymania czasui zanikania oraz
poczucie tagodnego spokoju) - €iOs yevoipr|vS, zegar zatrzymat si¢ pie¢ po czwartej i
czy wciaz jest na stole midd do herbaty" - wywodza si¢ z Raju. Jak tylko siggamy
pamiecia, szlachetniejsza cze$¢ ludzkiego umystu wypetniajg mysli o pokoju i dobrej
woli oraz mysl o ich utracie. Nigdy ich nie odzyskamy, bo nie tak dziata skrucha, ktéra
krazy po spirali, a nie po zamknigtym okregu; mozemy odzyskac¢ cos na ich ksztalt, lecz
na wyzszym poziomie. Podobnie jak (by poréwnac to z jaka$ drobnostka) nawrocony
mieszczuch wigcej wynosi ze wsi niz zwykty wiesniak, ale nie moze sta¢ si¢
prawdziwym ziemianinem, jest zar6wno czyms$ wiecej, jak i pod pewnym wzgledem
czyms$ mniej (a w kazdym razie mniej prawdziwie zwigzany z ziemig). Oczywiscie - jesli
Bog na to pozwoli - zapewne cata ludzka rasa (podobnie jak kazdy cztowiek z osobna)
ma wolny wybor: nie wznie$¢ si¢ na powrdt, lecz zastluzy¢ na wieczne potgpienie i
przeprowadzi¢ Upadek az do gorzkiego konca (podobnie jak moze to wybraé¢ kazdy
cztowiek singulariter6). W pewnych okresach - a takim wyraznie jest obecny - wydaje si¢
to wydarzeniem nie tylko prawdopodobnym, lecz bliskim. Ja jednak wierze, ze nastgpi
,milenium", przepowiadane tysigcletnie rzady Swietych, tj- tych, ktérzy mimo swoich

niedoskonato$ci nigdy w ostatecznym rozrachunku sercem i wolg nie ugig¢li si¢ przed



swiatem lub zlym duchem (we wspolczesnych, lecz nie uniwersalnych kategoriach:
mechanicyzmem, ,,naukowym" materializmem, socjalizmem w ktdrejkolwiek z jego
odmian znajdujacych si¢ teraz w stanie wojny).

Tak si¢ ciesze, ze uwazasz, iz Pier§cien utrzymuje swoj poziom 1 (jak si¢ wydaje)
osigga te trudng w dlugiej opowiesci rzecz: zachowuje réznice jako$ci 1 atmosfery przy
wydarzeniach, ktore tatwo mogtyby si¢ sta¢ podobne do siebie. Jesli chodzi o mnie,
prawdop[odobnie] najbardziej poruszyta mnie wypowiedz Sama o pozbawionej szwOw
tkaninie opowiesci orazscena, kiedy Frodo zasypia na jego piersi, 1 tragedia Gollumma
ktéry w owej chwili znalazl si¢ o wlos od skruchy - gdyby nie jedno szorstkie stowo
Sama. Lecz to, co poruszajace w tej scenie, znajduje si¢ na innej ptaszczyznie niz
,Celebrimbor" etc. Istniejg dwa calkiem rézne uczucia: jedno, ktére porusza mnie w
najwyzszym stopniu i ktore potrafi¢ wzbudzi¢ bez trudnos$ci: rozdzierajace serce
poczucie zaginionej przesztosci (najlepiej wyrazone stowami Gandalfa o palantirze), oraz
drugie, ,,zwyklejsze" uczucie, tryumf, patos, tragizm postaci. Ucze si¢ je wzbudzaé, w
miare jak poznaj¢ swoich bohaterow, ale nie jest ono tak bliskie mojemu sercu 1 jest mi
narzucane przez podstawowy dylemat literacki. Opowies¢ trzeba opowiedzie¢, bo inaczej
nie bedzie opowiescia, a mimo to najbardziej poruszajace sa opowiesci nieopowiedziane.
Sadze, ze wzrusza Cig¢ ,,Celebrimbor", poniewaz wzbudza nagte poczucie niekonczacych
si¢, nieopowiedzianych opowiesci: gor widzianych w oddali, na ktoére nie mozna si¢
wspiac, odleglych drzew (jak to Niggle'a), do ktérych nie mozna si¢ zblizy¢ - a jesli juz,
to stang si¢ one jedynie ,,bliskimi drzewami" (chyba, ze w Raju lub w Parafii N[iggle'a]).

Niedlugo zabraknie mi miejsca, poza tym jest juz 9 wieczor, a muszg jeszcze napisac
kilka listéw, jutro mam 2 wyktady, wiec bed¢ musial niedlugo konczy¢. Z uwaga czytam
o wszelkich szczegdtach Twojego zycia, o tym, co widzisz i robisz - 1 co musisz znosi¢,
migdzy innymi jive'a i boogiewoogielch utrata Ci¢ nie zaboli (bo zasadniczo jest to
prostacka muzyka, skazona przez maszyng, rozbrzmiewajaca w ponurych, jatowych
glowach); lecz kiedy wrocisz do tej innej krainy, bedziesz pamigtat inne rzeczy, burze,
suchy veld, a nawet obozowe zapachy. Ja oczyma pamig¢ci wyraznie widze stare okopy,
n¢dzne domy i dtugie drogi Artois 1 gdybym modgt, chetnie bym je znéw odwiedzit [...].

Wiasnie wystuchatem wiadomosci [...] Rosjanie sg 0 60 mil od Berlina. Wyglada na

to, ze niedlugo moga zaj$¢ decydujace wydarzenia. Przerazajace zniszczenia i



nieszczgs$cia tej wojny rosng z godziny na godzing; zniszczenie tego, co powinno by¢ (i w
rzeczy samej jest) wspdlnym bogactwem Europy i1 $wiata, gdyby ludzkos$¢ nie byla tak
oghupiala, bogactwa, ktérego utrata dotknie nas wszystkich, zwycigzcoéw czy
zwyciezonych. A jednak ludzie napawajg si¢ wiesciami o niekonczacych si¢, majacych
po 40 mil dlugosci kolumnach nieszczgsnych uchodzcow, kobiet i dzieci, ptynacych na
Zachod, umierajacych w drodze. Wydaje si¢, Ze w tej czarnej, diabelskiej godzinie nie ma
juz lito$ci czy wspotczucia ani wyobrazni. Nie chee przez to powiedzie¢, ze w obecnej
sytuacji, stworzonej gtownie (nie wylgcznie) przez Niemcy, wszystko to nie moze by¢
konieczne 1 nieuniknione. Ale po co si¢ napawac! Podobno osiggneliSmy taki poziom
cywilizacji, w ktorym wcigz moze istnie¢ konieczno$¢ wykonania egzekucji na
przestepcy, ale nie napawania si¢ tym czy wieszania obok niego jego zony i dzieci na
oczach rozradowanego ttumu orkow. Zniszczenie Niemiec, cho¢by 1 po stokro¢
uzasadnione, jest jedna z najbardziej przerazajacych swiatowych katastrof. No cdz - ani
Ty, ani ja nic na to nie mozemy poradzi¢. A to pow[inno] by¢ miarg winy, ktora mozna
stusznie przypisa¢ kazdemu mieszkancowi kraju, niebedgcemu cztonkiem jego obecnego
rzadu. Céz, pierwsza Wojna Maszyn wydaje si¢ zmierza¢ do swego koncowego, niczego
nierozstrzygajacego rozdzialu - czynigc, niestety, wszystkich ubozszymi, wielu sierotami
lub kalekami, oraz tworzac cate miliony trupoéw i tylko jednego tryumfatora: Maszyny.
Poniewaz studzy Maszyn staja si¢ klasa uprzywilejowang, Maszyny stang si¢ o wiele
bardziej potezne. Jaki bedzie ich nastepny ruch? [...] Z calg mitoscig od Twego rodzonego
ojca.97. Z listu do Christophera Tolkiena

11 lutego 1945 (FS 80)

Stracilem w ten weekend nieco cennego czasu na pisanie listu do ,,Catholic Herald".
Jeden z jego sentymentalnych korespondentéw napisat o etymologii nazwy ,,Coventry",
najwyrazniej myslac, ze jesli nie wywiedzie si¢ jej ze stowa convent*, to odpowiedz nie
jest ,,zgodna z katolicka tradycja". Oznajmit: ,,Rozumiem, ze klasztor $w. Osburga nie
miat znaczenia" -cymbat. Jako ze stowo convent weszto do angielszczyzny dopiero po
1200 1. po Chr. (i oznaczalo przy tym ,,zgromadzenie"), a znaczenie nunnery** zostato
zapisane po 1795 r., zirytowatem si¢. Zapytatem wiec, czy chcialby zmieni¢ nazwe
Oksford na Doncaster, ale pewnie jest zbyt ghupi, by dostrzec nawet tak tagodny Zart***.

98. Do Stanleya Unwina



[Starszy syn Unwina, David - piszacy dla dzieci jako David Severn - przeczytat
opowiadanie Tolkiena Li$¢, dzieto Niggle'a w ,,Dublin Review" ze stycznia 1945 r.
Zarekomendowat je swemu ojcu, nazywajac je ,,picknym dzietem", i zaproponowat
wydanie go w jednym tomie z innymi opowiadaniami Tolkiena. Stanley Unwin przekazat
te propozycje Tolkienowi. |

* Convent (ang.) - klasztor (zwt. zenski) (przyp. thum.).

** Nunnery (ang). - klasztor zenski (od nun - zakonnica, mniszka) (przyp. thum.).

*#* Oxford znaczy w przyblizeniu ,,Woli Br6d" i ma etymologi¢ anglosaska;
Doncaster moze oznaczac¢ ,,Obdz Akademikow"; etymologia jest tacinska, a nazwa
utworzona przeZ analogi¢ z innymi angielskimi nazwami miejscowymi (przyp.
thum.).Northmoor Road 20, Oksford

[Bez daty; ok. 18 marca 1945]

Drogi Unwinie!

W ciagu ostatnich kilku miesiecy, zanim dostalem Twoja notatke z 24 lutego,
napisatem do Ciebie kilka listow w my$lach i p6t listu na papierze. Szczegdlnie cheiatem
zapyta¢ o Raynera. Wszyscy kadeci RAFu z jego kursu trafili fatalnie, ale Marynarka
Wojenna jest mniej irracjonalna i nie tak marnotrawna; wiec moze zaoszczedzono mu co
gorszych warunkdw i rozczarowan, jakie teraz spotykaja (zbyt czgsto zupetnie
niepotrzebnie) mtodych ludzi.

Takze mdj trzeci syn, Christopher, jest od dluzszego czasu w Standerton w
Transwalu, gdzie jednym z jego wielkich przyjaciot jest Chris Unwinl [...]. Ustyszatem
dzisiaj, ze moj chtopak ,,jest w tranzycie" do Anglii, po roku i trzech miesigcach
niebytnosci w domu, wigc mam nadzieje, ze Unwin tez. Na pewno wciaz byli razem 3
marca. Jednak juz jeden lotnik z tej grupy zginat podczas swego pierwszego lotu na
hurricanie - towarzysz ze stajni mojego chlopaka i to zdobywca pierwszej lokaty na
kursie. I tu masz jedno z wyjasnien mojej nieproduktywnosci i (pozornego) zaniedbania
si¢. Serce zzera mi niepokoj. W kazdym razie moj Christopher byl moim gtéwnym
czytelnikiem, ktory przeczytal, przejrzat 1 przepisat na maszynie calego wowczas
napisanego nowego Hobbita czy tez Pier§cien. Zostal oderwany od tej pracy w potowie
rysowania map. Prawie caly wolny czas, jaki mialem na pisanie, roztrwonitem na

listowna kontynuacj¢ naszych przerwanych rozméw: Christopher zajmowat polaczone



stanowiska czytelnika, krytyka, syna, studenta Mojego wydzialu i mojego prywatnego
ucznia2! Otrzymywat jednak kopie wszystkich rozdzialow, ktore w przyptywie energii
napisatem w zesztym roku. Od tego czasu bytem obcigzony bardziej niz zwykle, a moze
stosunek migedzy obowigzkami 1 jeczeniem byt bardziej niekorzystny [...].Poniewaz
widziate$ Lis¢, dzieto Niggle'a - sam zamierzatlem o nim wspomnie¢ jako o czgsciowo
apologii, czgsciowo wyznaniu - nie musz¢ juz nic dodawac. Poza tym, ze to opowiadanie
bylo jedyna rzecza, jaka napisatem, ktéra nie kosztowata mnie zadnego wysitku. Zwykle
pisze z wielkim trudem 1 bez konca przepisuje wszystko na nowo. Pewnego ranka (ponad
2 lata temu) obudzitem si¢ z tym dziwnym dzietkiem wtasciwie ukonczonym w myslach.
Spisanie go i przepisanie zaj¢lo mi zaledwie kilka godzin. Nie przypominam sobie,
zebym kiedykolwiek ,,myslal" o tym opowiadaniu, czy tez uktadatl je w zwykty sposob.
Mimo wszystko nie jestem tak obiektywny, zeby komentarz Twojego syna mnie nie
ucieszyl, a wlasciwie mna nie wstrzasnat. Jest to jedyny przyktad zauwazenia czy tez
komentarza na temat Liscia, z jakim si¢ spotkalem poza moim wtasnym kregiem.

Dobrze! Niggle tak bardzo si¢ r6zni od jakiegokolwiek innego mojego opowiadania,
jakie napisatem, czy zaczatem pisaé, ze zastanawiam si¢, czy bedzie z nimi
harmonizowa¢. Dwa inne w podobnym tonie i stylu pozostaja ledwie paczkujacymi
li$¢mi, jak tyle liSci niemadrego Niggle'a3. Czy ma jakikolwiek sens zebranie razem
wszystkiego, co uda mi si¢ znalez¢, i poproszenie Ci¢ o opini¢, czy po przerobieniu tego,
opuszczeniu owego albo dodaniu tamtego cato$¢ miataby jakie$ szanse na stworzenie
jednego tomu? Jest kilka krotkich poematow wierszem (niektore pojawity si¢ juz
drukiem w ,,Oxford Magazine"), ktére, taktownie przemieszane z reszta, mogtyby si¢
nadaé. Czy zastanawiate$ si¢ nad Rudym Dzilem jako jedng z mozliwos$ci? To dos¢
dhugie opowiadanie. W tej chwili wersja poprawiona i starannie przepisana na maszynie
odbywa zwykte podroze; mam jednak zno$ny egzemplarz przepisany w domu, ktory
przesylam do przeczytania ,,Davidowi Severnowi". (Ciag dalszy jest wymyslony, lecz nie
napisany i prawdopodobnie tak juz zostanie. Mate Krolestwo zostalo pozbawione serca, a
lasy 1 rowniny zamienily si¢ w lotniska i cele ¢wiczebnych nalotow). Mam jednak do
polowy napisanginng komiczng bash podobnego gatunku, The King ofthe Green pozen, 1
gdyby Rudy Dzil zostat przyjety, mogtbym ja skonczy¢ bez wigkszych trudnosci.

Co do tej wiekszej pracy. Oczywiscie, moim jedynym prawdziwym pragnieniem jest



wydanie Silmarillionu*, ktéremu Twoj recenzent, jak moze pamigtasz, przyznat pewne
pigkno, lecz ,,celtyckiego" rodzaju, irytujacego Anglosasow. No i jest wielki cigg dalszy
Hobbita - obawiam sig¢, ze stowa ,,wielki" uzywam tylko w sensie ilo§ciowym. W tym
sensie jest o wiele za ,,wielki" na obecng sytuacje. Nie mozna go jednak przyciaé ani
skroci€. Nie potrafi¢ napisa¢ nic lepszego, niz juz napisalem, chyba ze (co mozliwe) nie
jestem dobrym sedzig. Dzielo nie jest jednak skonczone. W zesztym roku podjatem
wysitek ukonczenia go i nie powiodlo mi si¢. Prawdopodobnie wystarczytyby mi trzy
tygodnie, podczas ktérych nie musiatbym robi¢ nic innego - a przedtem nieco
odpoczynku 1 snu. Nie widze jednak Zzadnej nadziei na zdobycie ich, a praca ta po prostu
nie jest mozliwa do wykonania w wolnych chwilach. Podobnie jak Niggle, chce
,publicznej renty" i réwnie jak on nie mam szans na jej zdobycie! Oczywiscie dostaniesz
dzieto pod rozwage w chwili, w ktorej zostanie ukonczone, jesli to w ogole nastapi. Zdaje
si¢, ze obiecatem Ci przestac jego czgsé, zebys mogh wyrobi¢ sobie zdanie. Jest ono
jednak tak $cisle utkane i rozrasta si¢ we wszystkich kierunkach, ze okazuje sie, iz musze
mie¢ wszystkie rozdziaty przy sobie - bo widzisz, zawsze mam nadziej¢, Ze si¢ do niego
zabiorg. A tak czy owak, istnieje tylko jeden czytelny dla inmych egzemplarz (przepisany
w domu na maszynie lub r¢cznie Przez rozne synowskie dtonie oraz moje wlasne) 1 boje
si¢ wypusci¢ go z rak; w tych cigzkich czasach wzdragam si¢ przed ponoszeniem
kosztow profesjonalnego maszynopisania, przynajmniej zanim wszystko bedzie
poprawione. Ale czy naprawde chciatbys teraz

Szczegoblnie, Ze aluzje 1 wzmianki o nim wkradaja si¢ do dziet p. Lewisa, takich jak
"Go ostatnia powies$¢".zobaczy¢ cze¢§¢? Catos¢ jest podzielona na pigc czesci po 10-12
rozdziatow (!). Cztery sg skonczone, a ostatnia zaczeta. Mogtbym Ci wysylaé te czesci po
kolei - ze wszystkimi obecnymi niedociggnigciami - naniesionymi poprawkami,
alternatywami, zmiennymi nazwami wlasnymi - az zawotasz: ,,Stop! Dosy¢! Musi si¢
znalez¢ razem z Silmarillionem w otchtani wielkich dziet nienadajacych si¢ do
publikacji!".

Musze konczy¢, bo pomyslisz sobie, ze lepiej zuzywac czas 1 papier na pisanie, a nie
rozprawianie o nim. Do Wielkanocy bede miat ,,egzaminy specjalne" i troche ktopotéw z
Uniwersytetem Walijskim. A takze wszelkie klopoty spowodowane $miercig mojego

kolegi, H.C.K. Wylda, znalezienie nastgpcy ktorego spadnie w czasie tych wakacji



gléwnie na mnie. Mam klopoty z Blackwellem, ktory ztozyl moj przektad Perty i
potrzebuje teraz poprawek oraz wstepu. Mam ktopoty z wdowg po profesorze E.V.
Gordonie z Manchesteru, ktérego po$miertng prace nad Perla podjatem si¢ uporzadkowaé
z poczucia obowigzku wzgledem zmarlego przyjaciela i ucznia, a nie udato mi si¢ tego
obowigzku spetnic¢. Sadze jednak, ze moze bgde miat w tym roku kilka tygodni dla siebie.
Chociaz mam tez powazne klopoty z wydawnictwem Clarendon Press 1 z moja utracong
przyjaciotka Mile Simonne dArdenne, ktora nagle znow si¢ pojawita, cudem przezywszy
niemieckg okupacje i ofensywe na Rundstedt (ktora si¢ przez nig przewalita),
wymachujac rgkopisem duzej pracy obiecanej Early English Text Society5, ktorg razem
zaczgliSmy. Early English Text Soc. nie zapomnialo ani o niej, ani o mojej wlasnej
ksigzce o Ancrtne Riwle6, ktora jest juz przepisana na maszynie. Jesli zamiast czasu
letniego moglby§ wymysli¢ jaki$ sposob na rozciggnigcie dnia w dwodjnasob (i zwolni¢
mnie z obowigzkoéw postugacza) zasypalbym Ci¢ materiatami. Pozostaje¢ jednak gteboko
wdzigczny za Twoja uprzejmos¢ i troske.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien99. Do ,,Michat" Williams, wdowy po Charlesie
Williamsie

[Napisany w dniu $mierci Williamsa, po operacji.]

Northmoor Road 20, Oksford

15 maja 1945

Szanowna Pani Williams!

Wspotczuje Pani z calego serca i nie potrafi¢ powiedzie¢ nic wiecej. Razem z Panig
dziele te strate, bowiem w ciggu (zbyt nielicznych) lat od czasu, kiedy poznatem Pani
meza, nauczylem si¢ go prawdziwie kocha¢ i podziwia¢. Jestem bardziej zasmucony, niz
potrafie to wyrazic.

Jesli stwierdzi Pani pdzZniej, Ze jest co§, w czym moge pomoc Pani 1 Pani synowi,
prosze da¢ mi zna¢. W sobote o 8 rano 0. Gervase Mathew odprawi msz¢ u dominikanow,
do ktorej bede stuzy¢; ale oczywiscie bede si¢ za Panstwa modlil natychmiast i
nieustannie - o ile moje modlitwy s3a co§ warte. Prosze mi wybaczy¢ tych niesktadnych
kilka stow.

Z wyrazami wielkiego szacunku J.R.R. Tolkien

100. Z listu do Christophera Tolkiena



(Po powrocie z Afryki Poludniowej Christopher zostat umieszczony przez RAF w
Shropshire. Miat nadziej¢, ze zatatwi sobie przeniesienie do lotnictwa marynarki.]29
maja 1945

Bytoby dla mnie jakas pociecha, gdybys uciekl z RAFu. I mam nadzieje, ze jesli to
przeniesienie wyjdzie, to bedzie to prawdziwe przeniesienie i zmiana stopnia. Nietatwo
bytoby mi wyrazi¢, jak bardzo nienawidze¢ Trzeciej Stuzby* - ktora to nienawis¢ moze
jednak by¢ (i dla mnie jest) zmieszana z podziwem, wdzigcznos$cia, a nade wszystko
lito$cig dla mtodych ludzi w niej stuzacych. Jednak prawdziwym ztoczynca jest wojenny
samolot. I nic naprawde nie moze zmniejszy¢ mojego zalu, ze Ty, mdj ukochany, masz z
tym jakikolwiek zwigzek. Moje uczucia sa mniej wiecej takie same, jakich doznalby
Frodo, gdyby odkryt, ze niektorzy hobbici ucza si¢ lata¢ na skrzydlatych wierzchowcach
Nazguli ,,dla wyzwolenia Shire'u". Chociaz w tym wypadku - jako ze wszystko, co wiem
o brytyjskim czy amerykanskim imperializmie na Dalekim Wschodzie, napetnia mnie
zalem 1 niesmakiem - obawiam si¢, ze nie powoduje mna choc¢by cien patriotyzmu w tej
juz konczacej si¢ wojnie. Gdybym byt wolnym cztowiekiem, nie poswigcitbym jej ani
pensa, nie mowigc juz o synu. Moze ona przynies¢ korzy$¢ wytacznie Ameryce lub
Rosji: prawdop[odobnie] tej ostatniej. Ale przynajmniej wojna amerykanskorosyjska nie
wybuchnie jeszcze przez rok.

101. Z listu do Christophera Tolkiena

10 czerwca

Po potludniu w Parku bedzie defilada os6b odchodzacych z Obrony Cywilnej, na
ktora prawdop[odobnie] bede musiat sie

*Tj. lotnictwa wojskowego, trzeciego rodzaju broni obok sit ladowych i marynarki
(przyp. red.)

wlec. Obawiam si¢ jednak, ze to wszystko wydaje mi si¢ raczej farsg'ta Wojna jeszcze
trwa (a ta, ktora juz si¢ skonczyta, czy tez ¢ jej czg$¢, w duzej mierze zostata przegrana).
Oczywiscie nie nalezy Wpada¢ w taki nastrdj, poniewaz wojny zawsze sg przegrywane, a
Wojna zawsze trwa. Niedobrze jest tracic sity.

102. Z listu do Christophera Tolkiena

9 sierpnia 1945

Dzisiejsza wiadomos¢ o ,,bombach atomowych" jest tak straszliwa, ze poraza



cztowieka. Catkowite szalenstwo tych obtgkanych fizykow, zeby zgodzi¢ si¢ na
wykonanie takiej pracy dla celow wojennych: spokojnie planowaé zniszczenie $wiata!
Takie $rodki wybuchowe w rekach ludzi, w czasie gdy obniza si¢ ich status moralny i
intelektualny, sg rownie uzyteczne, jak rozdanie broni palnej wszystkim mieszkancom
wiezienia, a nast¢pnie stwierdzenie, ze ma si¢ nadzieje, iz ,,to zapewni pokd;j".
Przypuszczam jednak, Ze jesli sprawozdania nie sg przesadzone, to moze z tego wynikng¢
jedna dobra rzecz: Japonia powinna si¢ poddaé. No c6z, jeste§my w rekach Boga. On
jednak nie patrzy przychylnie na budowniczych wiezy Babel.

103. Z listu do Christophera Tolkiena

[Po wyborze na profesora anglistyki w Kolegium Merton, Tolkien opuscit Kolegi um
Pembroke i zostat cztonkiem grona profesorskiego Kolegium Merton. W tym liscie
opisuje pierwsze wrazenia z kolegium.]11 pazdziernika 1945

Zostatem wczoraj wpuszczony punktualnie o 10 rano, po czym musiatem wytrzymac
najstraszniejsze posiedzenie kolegium jakie widzialem w Zyciu - trwato do 13.30 bez
przerwy i zakonczylo si¢ bataganem. Przetozony méwit prawie bez ustanku Zjadtem
obiad w Merton 1 zatatwitem kilka spraw: wpisalem swoje nazwisko na liste
mieszkaniowg w Kwesturze Nieruchomoscil 1 zdobylem uniwersalny klucz do
wszystkich bram i drzwi. To niewiarygodne, naleze¢ do prawdziwego kolegium (i to
bardzo duzego i zamoznego). Z niecierpliwo$cig czekam na chwile, kiedy bede mogt Cie
oprowadzi¢. Po potudniu spacerowatem po nim z Dysonem?2, ktéry wczoraj zostat
stusznie wybrany i teraz ma pokoje, na ktore ja mialem nadzieje, z oknami
wychodzacymi na taki! Wieczorem ide na spotkanie Inklingéw. Bedziemy mysle¢ o
Tobie.

104. Z listu do Christophera Tolkiena

22 pazdziernika 1945

W czwartek po raz pierwszy jadtem kolacje w Merton przy wysokim stole i okazato
si¢ to bardzo przyjemne, cho¢ dziwne. Ze wzgledoéw oszczednosciowych wspolne
pomieszczenia nie sg ogrzewane; personel naukowy spotyka si¢ 1 rozmawia przyjaznie na
podwyzszeniu, dopoki ktos nie uzna, ze jest wystarczajgco duzo oséb, zeby odmowic
modlitwe. Potem siadaja i jedza kolacje, pija porto i kawe, pala, a takze czytaja

wieczorne gazety - wszystko przy wysokim stole, w sposob, ktory, cho¢ przyjemnie



swobodny, jest raczej szokujacy dla kogos wyszkolonego w bardziej surowym
ceremoniale i $cistej hierarchii sredniowiecznego Pembroke. Okoto 20.45 razem z
Dysonem poszlismy spacerkiem przez ,,nasz teren" do Magdalen, zebyztozy¢ wizyte
Warniemu 1 Havardowi - Jacka nie bylo. Rozeszlismy si¢ okoto 22.30.

105. Do sir Stanleya Unwina

[Unwin, ktéry otrzymat tytul szlachecki, napisat z pytaniem o postgpy w pisaniu
Wiadcy Pierscieni.']

Northmoor Road 20, Oksford

21 lipca 1946 Drogi Sir Stanleyu!

Traktuje Cie bardzo Zle. Mysle, ze gdyby$ znat prawde o moich ktopotach,
domowych i akademickich, bylby$ sktonny mi wybaczy¢. Oszczedzg Ci jednak tego i
postaram si¢ poprawic.

Chorowatem, gléwnie ze zmartwienia i1 przepracowania, ale znacznie juz odzyskatem
sity; nareszcie moge podjac kroki zmierzajace do zmniejszenia ilo$ci pracy akademickie;.
Po raz pierwszy od 25 lat, poza rokiem, kiedy chodzitem o kulach (chyba tuz przed
wydaniem Hobbita), jestem wolny od egzaminowania i chociaz wcigz walcze z géra
zaleglosci, z ktorej wlasnie wykopatem sporo listow od wydawnictwa George Allen &
Unwin, oraz z mnéstwem klopotow tych czaséw chaosu i ,,0dbudowy", mam nadzieje, ze
w nastgpnym tygodniu naprawde wezme si¢ do pisania. Przede wszystkim nie bede
musial sam zajmowac si¢ prowadzeniem naszej anglistyki. Przestatem by¢ profesorem
staroangielskiego. Przeniostem si¢ do Kolegium Merton jako tamtejszy profesor
literatury 1 jezyka angielskiego: w pazdzierniku przyjezdza profesor Wrenn z Kolegium
King's w Londynie, zeby zdja¢ mi z barkéw Staroangielski; wybierzemy do Merton
jeszcze jednego profesora literatury wspotczesnej). Powinien to by¢ CS. Lewis lub moze
rd David Cecil, ale nigdy nic nie wiadomo.Nie zaczatem jednak tego listu, zeby moéwic¢
gléwnie o sobie. Naj. pierw chciatem powiedzie¢, jak bardzo mi przykro, Ze nie
napisatem z gratulacjami, tak jak zamierzatem, gdy tylko ustyszatem o Twoim
zaszczycie, ktory sprawit mi wielkg przyjemnos¢. Bardzo cheialbym tez otrzymac jakie$
wiadomosci o Raynerze. Mam gteboka nadzieje ze sa dobre, chociaz czlowiek wcigz
obawia si¢ pyta¢ o synow. M¢j Christopher, ktory przenidst si¢ do lotnictwa marynarki i

Technicznie rzecz biorac, wcigz jest w marynarce wojennej, wrocit w tym trymestrze do



Trinity; zastanawiam si¢, czy jest jaka$ szansa, zeby wkrotce wrécit Rayner. Bardzo
chcialbym znéw go zobaczy¢ [...].

Nie wiem, czy David Severn wcigz chece przeczyta¢ Rudego Dzila. Jesli tak, to
wysytam go teraz, z ponadrocznym opo6znieniem. Gdybym miat troche wolnego czasu,
mogtbym dodac kilka rzeczy tego samego rodzaju, wciaz nieukonczonych. Niggle nigdy
jednak nie zainspirowal niczego, co mogtoby z nim harmonizowac.

Nie wiem, czy w ogdle zainteresuja Ci¢ dodatkowe informacje o tak literacko
obiecujacym, lecz niepiszacym autorze. Podjatem jednak wielki wysitek, by skonczy¢
ciag dalszy Hobbita; rozdziaty tego dzieta kursowaty do Afryki i z powrotem, do mojego
glownego krytyka i wspolpracownika, Christophera, ktory rysuje mapy. Nie udato mi si¢.
Klopoty i stabe zdrowie okazaly si¢ zbyt wielka przeszkoda. Teraz bed¢ musiat studiowac
wlasne dzieto, zeby do niego wroci¢. Naprawdg jednak mam nadziejg, ze skonczg je
przed jesiennym trymestrem, a w kazdym razie przed koncem roku. Co prawda
zastanawiam si¢, czy znajdziesz papier, nawet zaktadajac, ze ksiazka bedzie si¢ do czego$
nadawala.

Nawiasem moéwigc, opublikowatem w ,,Welsh Review z grud[nia] 1945 r. opowies¢
wierszeml; zamierzam opubliko' wa¢ znacznie rozszerzong wersj¢ szkicu o basniach,
pierwotnie wygloszonego jako wyktad w St. Andrews, w tomie pos§wigconym pamigci
zmarlego Charlesa Williamsa; podczas stosunkowo wolnych dwéch tygodni w okolicach
ostatniego Bozego Narodzenia napisatem trzy czg$ci innej ksigzki2, rozgrywajacej si¢ w
zupehieinnych okoliczno$ciach i1 otoczeniu, przejetych z rozpoczetej Lost Road(ktora
kiedy$ miatem czelno$¢ Ci pokaza¢: mam nadzieje, Ze zostata zapomniana), a takze kilka
innych rzeczy. Miatem nadziej¢ na skonczenie tego za jednym zamachem, ale po Bozym
Narodzeniu zawiodto mnie zdrowie. Troche¢ ghlupio o tym wspomina¢ przed
ukonczeniem. Stawiam jednak Wiadce¢ Pierscieni, ciag dalszy Hobbita, nad wszystkim
innym, oprécz obowigzkow, od ktorych nie moge si¢ wykreci¢. Przesytam najlepsze
zyczenia.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

106. Z listu do sir Stanleya Unwina

[Wydawnictwo Allen & Unwin wyrazito entuzjazm dla Rudego Dzila i jego psa, ale

zapytato, czy Tolkien moglby dostarczy¢ inne opowiadania, zeby powstal odpowiednio



obszerny tom. ]

30 wrzesnia 1946

Bede oczywiscie zachwycony, jesli widzisz mozliwos¢ wydania Rudego Dzila i jego
psa... Majac wolny czas, moglbym dostarczy¢ mu towarzystwa, ale pod wzgledem
akademickim jestem w krytycznej sytuacji i do przybycia roznych nowych profesorow
nie widze zadnej nadziei na wolny czas. Nie moglbym obiecad, ze wkrotce co$ dostarcze.
To znaczy mysle, ze mogibym to zrobié, ale byloby to trudne - i naprawde cigg dalszy
Hobbita jest o tyle lepszy (jak sadze) od tamtych rzeczy, ze chciatbym poswigca¢ mu caty
wolny czas. Wrocitem do niego w zesztym tygodniu i napisatem (dobry) rozdziat, po
czym zalaty mnie sprawy stuzbowe - w ktorych brodze¢ od czasu otrzymania przed 10
dniami Twojego uprzejmego listu.

Nigdy nie probowatem ilustrowa¢ Rudego Dzila 1 nie znam nikogo
odpowiedniego.107. Z listu do sir Stanleya Unwina

[Na temat niemieckiego wydania Hobbita.]

1 grudnia 1946

Weciaz dostaj¢ od biednego Horusa Engelsal listy na temat niemieckiego przektadu.
Nie wydaje si¢ koniecznie proponowac siebie jako thumacza. Przystal mi kilka ilustracji
(trolli 1 Golluma), ktére mimo pewnych zalet, jakich mozna by si¢ spodziewac po
Niemcu, s3 jednak zbyt disneyowskie jak na moj gust: Bilbo, ktéremu kapie z nosa, a
Gandalf jako posta¢ raczej prostacka i zabawna niz majacy co$ z Odyna wedrowiec,
jakiego sobie wyobrazam [...].

Niedhugo przeprowadzam si¢ do matego domu (Manor Road 32) i mam nadzieje
rozwigzaé¢ nieznosne problemy domowe, ktore kradng tak wiele z tej odrobiny czasu, jaka
mi zostaje. Wcigz mam nadziej¢ na szybkie dokonczenie mojego ,,magnum opus":
Wiadcy Pierscieni i pokazanie Ci go juz niedlugo lub cho¢ przed koncem roku. Pracuje
nad ostatnimi rozdziatami.

108. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

[Wydawnictwo Allen & Unwin postanowito wyda¢ Rudego Dzila 1 jego psa jako
samodzielng ksigzeczke.]

5 lipca 1947

Oddzielng poczta odsytam (z tygodniowym opdznieniem) rekopis Rudego Dzila i



jego psa poprawiony do druku. Jak Panstwo widza, starannie go przejrzatem i
wprowadzitlem sporo zmian, ulepszajac (jak sadzg i si¢ spodziewam) tak styl, jak i
narracjg [...].

Zapewne zauwazg Panstwo, ze bez wzgledu na to, kto te ksigzeczke bedzie kupowat,
nie zostala ona napisana dla dzieci; chociaz, tak jak w wypadku innych dziel, nie
powinno to im odebra¢ przyjemnosci jej czytania. Sadze, ze nalezatoby podkresli¢ fakt,
iz jest to opowies¢ specjalnie utozona do czytania na glos: ci, ktérzy lubig co$ takiego,
beda zadowoleni. W gruncie rzeczy zostata napisana na zamodwienie, do odczytania na
zebraniu Lovelace Society w Kolegium Worcester, co tez 1 nastgpito.

Z tego powodu chciatbym umiesci¢ na stronie przed strong tytulowa dedykacje dla
C.H. Wilkinsonal, poniewaz to wlasnie pik. Wilkinson z tego kolegium sktonit mnie do
napisania tej opowiastki 1 stale namawia do jej wydania.

109. Do sir Stanleya Unwina

[9 lipca Tolkien zjadt w Londynie z Unwinem obiad i zgodzit si¢, ze Rayner Unwin
powinien zobaczy¢ Ksigge | Wtadcy Pierscieni, ktora istniata w formie ,,porzadnego”
maszynopisu. 28 lipca Tolkien otrzymat uwagi Raynera, ktory pisat: ,,Zawite 1 sprzeczne
przebiegi wydarzen w tym $wiecie wewnatrz Swiata sg niemal przyttaczajace [*e°].
Zmagania mi¢dzy ciemnos$cig 1 §wiattem (czasami mozna podejrzewac, ze wlasciwa
opowies¢ zmienia si¢ w czystg alegori¢) sa makabryczne i intensywniejsze niz w
Hobbicie [...]. Zmiana pierwotnego Pier§cienia w to nowe i pot¢zne narzgdzie wymaga
pewnych wyjasnien i1 Gandalf z trudem znajduje wytlumaczenie znacznej czesci
pierwotnej akcji Hobbita, ale w sumie potaczenie ksiazek wyszto dobrze [...]. Szczerze
moéwige, nie wiem, kto mialtby ja czytac... Jesli dorosli nie odniosg wrazenia, ze czytanie
jej jest Ponizej ich godnosci, to z pewnoscig beda sie dobrze bawic [...]. Korektor begdzie
musial nanies¢ pominigte poprawki z «Hamilcara» na «Belisariusa»". Mimo tych
krytycznych uwag i pewnego wahania, Rayner uznal ksiagzke za ,,wspaniatg i trzymajaca
w napigciu opowies¢". Tolkien napisat ponizsza odpowiedz 31 lipca lecz wystat ja
dopiero 21 wrze$nia z powodow podanych w liscie z owego dnia.]

Kolegium Merton, Oksford

31 lipca 1947

Drogi Unwinie!



Oczywiscie bede si¢ tak do Ciebie zwracat, cumpermissu, cho¢ nie wydaje si¢ to
uczciwg odpowiedzig na opuszczenie ,,profesora”, do ktérego to tytutu trzeba sie raczej
znizy¢ niz przy nim upierac.

Zaskoczylo mnie tak szybkie odestanie czesci Pierscienia. By¢ moze jest to obszerna
ksigzka, ale najwyrazniej nie okaze si¢ zbyt dluga dla tych, ktérzy beda mieli na nig
apetyt. Bardzo Ci tez dzigkuj¢ za przystanie uwag Raynera. Kazda krytyka pochodzaca
spoza niewielkiego kregu 0sob $ledzacych rozwdj ksigzki (i przyzwyczajonych do jej
$wiata, a wiec od dawna wyzbytych poczucia przytloczenia) bytaby mile widziana; tej
jednak warto postuchac.

Musze teraz cierpliwie czeka¢, az Rayner przeczyta wigcej. Pod koniec sierpnia
wysle nastgpng porcje. Oprocz zadan krggu, mam teraz nastepny wazny powod do
skonczenia dzieta, aby mogto w koncu zosta¢ osagdzone.

Zwracam uwagi Raynera z podzigkowaniem dla Was obu. Przykro mi, Ze poczut si¢
przyttoczony, a szczegdlnie brak mi jakiejkolwiek wzmianki o humorze, ktdérym, iak
sobie wyobrazatem, pierwsza ,,ksiega" byta dos¢ mocno przesycona. Moze to nie wypa'
lito. Osobiscie nie znosze zabawnych ksigzek czy sztuk, to znaczy takich, ktore majg by¢
wylacznie komiczne, ale wydaje mi si¢, ze w prawdziwym Zyciu, tak jak tutaj, humor
powstaje wlasnie przeciwko ciemno$ci $wiata i jest najlepszy, kiedy si¢ tego nie ukry' wa.
Najwyrazniej udato mi si¢ zrobic to, co straszne, naprawdestrasznym i jest to wielka
pociecha, kazdy bowiem romans traktujgcy sprawy powaznie musi mie¢ w sobie element
strachu 1 przerazenia, jesli cho¢by w najmniejszym stopniu ma przypominac
rzeczywisto$¢, a nie by¢ jedynie eskapistyczny. Jesli jednak wydaje si¢ niemozliwe, by
zwykli, przyziemni hobbici mogli sobie poradzi¢ z takimi sprawami, to mi si¢ nie
powiodto. Uwazam, Ze nie ma potwornosci, ktorej takie istoty nie mogtyby pokonac
dzieki lasce (tutaj pojawiajacej si¢ w mitologicznej postaci) potaczonej z odrzuceniem -
przez ich nature i umyst - ewentualnosci poj$cia na ugode lub poddania si¢ w
ekstremalnej sytuacji.

Jednak mimo to nie pozwdl Raynerowi podejrzewac, ze to ,,alegoria". Sadze, ze w
kazdej opowiesci wartej opowiedzenia tkwi jaki§ morat. Nie jest to jednak tym samym.
Nawet zmagania miedzy ciemnoscia i $wiattem (jak on to nazywa, nie ja) stanowia dla

mnie tylko etap w historii, moze przyktad jej wzorca, lecz nie Wzorzec. Bohaterowie sg



indywidualno$ciami - kazdy ma oczywiscie cechy uniwersalne, bo inaczej nie byloby w
nich zycia, nigdy jednak nie reprezentuja tych cech jako takich.

Oczywiscie Alegoria i Opowies¢ zbiegaja sie, spotykajac gdzie§ w Prawdzie. Tak
wiec jedyng idealnie konsekwentng alegorig jest prawdziwe zycie, a jedyng w petni
zrozumialg opowiescig jest alegoria. Okazuje si¢, nawet w niedoskonatej ludzkiej
literaturze, ze im alegoria jest lepsza i1 bardziej konsekwentna, tym tatwiej czytac ja jako
»ZWykta opowiesc", a im opowiesc jest lepsza i gesciej utkana, tym tatwiej ci, ktorzy
majg na to chec¢, znajdujg w niej alegorie. Wychodzg one jednak z przeciwnych krancow.
Jesli cheesz, mozesz przerobi¢ PierScien na alegori¢ naszych czasow, alegorig
nieuniknionego losu, ktory spotyka wszystkie proby Pokonania ztej wtadzy - wiadza.
Jednak dzieje sie¢ tak tylko dlatego, ze w ten sposob zawsze dziata wszelka wtadza,
magiczna czy mechaniczna. Nie mozna napisa¢ opowiesci o pozornie Prostym
magicznym pierscieniu tak, zeby nic z tego do niej nie Wtargnelo, jesli naprawde traktuje
si¢ ten pier§cien powazniei prowokuje wydarzenia, ktore powinny nastepowac, gdyby
taki przedmiot istnial.

Rayner oczywiscie wykryl (nieuniknione) stabe miejsce: potaczenie. Cieszg sie, ze
wedtug niego polaczenie ksigzek w sumie wyszto dobrze. Nie mogtem mie¢ nadziei na
nic lepszego. Sprawitem si¢ najlepiej, jak umialem, poniewaz musiatem mie¢ hobbitow
(ktorych uwielbiam), a takze cho¢ troch¢ Bilba, w imi¢ dawnych czaséw. Nie martwi
mnie jednak odkrycie, ze pier§cien okazat si¢ sprawg powazniejsza, niz si¢ zdawato; tak
si¢ zawsze dzieje ze wszystkimi tatwymi rozwigzaniami. Nie uwazam tez, by dzialania
Bilba wymagaly wyjasnien. Stabym punktem jest Gollum i oddanie pierscienia w
prezenciel. Pozniej jednak Gollum staje si¢ gldowna postacig i nie postuguje si¢
Gandalfem, by wyjasni¢ jego psychologi¢e. Mam nadzieje, ze to si¢ uda i ze Gandalf w
koncu okaze si¢ spostrzegawczy, a nie ,,z trudem" bedzie ,,znajdowat wyttumaczenie
znacznej czgsci pierwotnej akcji Hobbita". Muszg jednak mie¢ to na wzgledzie przy
poprawianiu rozdziatu II do druku: tak czy owak, zamierzam go skréci¢. Wiasciwym
sposobem uporania si¢ z tg trudnoscig bytaby mata przerobka poprzedniej opowiesci w
rozdziale V. Nie jest to praktyczny pomyst; chociaz na pewno mam nadziej¢ zostawi¢ po
sobie cato$¢ poprawiona, w formie ostatecznej, zeby swiat mogt ja wyrzuci¢ do kosza na

$mieci. W kazdym razie na tym $wiecie wszystkie ksigzki tam koncza.



A co do tego, kto ma ja czytaé? Swiat zdaje si¢ coraz bardziej dzieli¢ na hermetyczne
frakcje, na Morlokow, Elojow i pozostatych. Ci jednak, ktorzy w ogdle lubig co$ takiego,
lubig to bardzo i nigdy nie majg dosy¢, albo przynajmniej wystarczajaco duzo, by
zaspokoi¢ gtod. Upodobanie to moze by¢ (niestety!) ograni' czone liczbowo, nawet jesli,
co podejrzewam, ro$nie i gtdéwnie potrzebuje pozywki do dalszego wzrostu. Tam jednak,
gdzie istnieje, nie ogranicza go wiek czy zawdd (chyba ze wylaczyCosoby calkowicie
oddane maszynom). Wsrdd czytelnikow, ktorzy dotychczas $ledzili dzieje Pierscienia
rozdzial po rozdziale, czytali je kilkakrotnie i domagajg si¢ wigcej, jest kilka dziwnych
0sob o podobnych gustach literackich, jak CS. Lewis, niezyjacy Charles Williams i mdj
syn Christopher; prawdopodobnie stanowig oni bardzo malg i bezinteresowng
mniejszos$¢. Znajduja si¢ w niej tez i inni: prawnik, lekarz (interesujacy si¢ zawodowo
rakiem), starszy oficer wojskowy, nauczycielka ze szkoty podstawowej, artystka oraz
rolnik2. To do$¢ szerokie spektrum, nawet jesli wytaczy¢ ludzi zawodowo zajmujacych
si¢ literatura, ktorych wilasne zainteresowania wydawatyby si¢ dos¢ odlegle, takich jak
David Cecil.

W kazdym razie korektor, jesli kiedykolwiek do tego dojdzie, bedzie mial, mam
nadzieje, bardzo mato do zrobienia. Przyttoczyta mnie inna praca i nie miatem czasu
przejrze¢ rozdziatow, ktore wystatem. W kilku przypadkach Belisarius zapewne zostat
wstawiony jako propozycja przy imieniu Hamilcar3. Wybor migdzy nimi ma niewielkie
znaczenie, chociaz zmiana bylta celowa; mam jednak nadziejg, ze tak paskudnie
niechlujne traktowanie imienia niezbyt waznej postaci nie znieksztatci koncowego
obrazu. Ponadto powinno si¢ nieuchronnie zatozy¢ znajomos¢ poprzedniej ksigzki;
istnieje co prawda przedmowa czy tez pierwszy rozdzial: ,,W sprawie hobbitow".
Streszcza on rozdziat V: ,,Zagadki w ciemnos$ciach", 1 powtarza informacje podane na
pierwszych kilku stronach tamtej ksigzki oraz wyjasnia wiele spraw, o ktore pytali "fani”:
takie jak tyton 1 wzmianki o policjantach i krélu (s. 31)4 oraz pojawienie si¢ domow na
obrazku Hobbitonu. Hobbit nie byl Przeciez tak prosty, jak si¢ wydawalo, i zostat raczej
przypadkiem wyrwany ze §wiata, w ktorym juz istnial i ktory nie zostat wymyslony ad
hoc dla potrzeb dalszego ciggu. Jedyng dowolnoscia, Jesli mozna to tak nazwac, byto
uczynienie z Pier§cienia Bilba jedynego PierScienia - wszystkie pierscienie pochodzity z

tego samego zrddla, zanim jeszcze natknal si¢ na niego w ciemnosci.Czaity juz si¢ tam



potwornosci, jak na s. 24 1 2295, a Elrond rozumiat, Ze nie pokona ich zadna Biala Rada.

No, rozpisatem si¢ o moich fantazjach. Chodzi o to, zeby zakonczy¢ rzecz wedtug
planu, a potem poddac ja osadowi. Wybacz mi! Napisalem ja wlasng krwia, taka, jaka
jest, gesta czy rzadka; inaczej nie potrafig. Obawiam sig, ze ksigzka musi si¢ utrzymac
lub pas¢ w takim ksztatcie, w jakim istnieje. Nie bytoby sensu udawac, ze jej publikacja
nie jest moim wielkim pragnieniem, jako Ze sztuka samotna nie jest sztuka, ani ze
pochwaty nie sprawiajg mi przyjemnosci przy tej odrobinie proznosci, jakiej moze
sprosta¢ upadty cztowiek (ma on niewiele wigkszy udziat w swoim pisarstwie niz w
dzieciach powstatych z jego ciala, lecz samo posiadanie jakiej$ funkcji juz czyms jest);
chodzi jednak gléwnie o to, by dokonczy¢ prace, o ile dokonczenie ma jakikolwiek
rzeczywisty sens.

Jestem gleboko wdzieczny za powazne traktowanie przez zajgtego cztowieka, ktory
miat i ma do czynienia z wieloma osobami

o wigkszej wiedzy i talencie. Zycze Tobie i Raynerowi szczesliwej podrozy,
powodzenia w interesach, a potem wspaniatych dni spedzonych wsérod gor6. Jakzebym
znoéw chcial zobaczy¢ $niegi 1 wysokie szczyty!

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

Wracajac do poprawek w Hobbicie. Jakakolwiek radykalna zmiana jest oczywiscie
niemozliwa 1 niepotrzebna. Jednak w ksigzce wciaz jest pewna liczba btedow
drukarskich. Zdaje si¢, ze dwa razy przesylalem ich list¢ i mam nadziej¢, ze tym razem
zostaty poprawione. Sg tez drobne pomyiki, ktére wykryli fani 1 ja sam przy uwaznym
czytaniu. Chciatbym, by mozna bylo je skorygowa¢. Ponownie zatagczam listg.110. Z listu
do wydawnictwa Allen & Unwin

[Amerykanski wydawca Tolkiena, firma Houghton Mifflin Co. poprosita
wydawnictwo Allen & Unwin o pozwolenie na wykorzystanie kilku zagadek z Hobbita w
antologii poezji. Angielskie wydawnictwo wyrazilo opinig, Ze ,,zagadki sa zaczerpnigte z
folkloru i nie zostaly wymyslone przez Pana".]

20 wrzesnia 1947

Jesli chodzi o zagadki: wszystkie sg ,,calkowicie moim dzielem", oprocz Trzydziestu
biatych koni, ktora jest zagadka tradycyjna, i Beznogiego. O ile si¢ orientuj¢, pozostale,

chociaz ze stylu i formy przypominajg stare zagadki literackie (lecz nie



»folklorystyczne"), nie maja zadnych pierwowzorow poza zagadka o jajku, ktora jest
dwuwersowym skrotem (moim wlasnym) dtuzszej zagadki literackiej pojawiajacej si¢ w
niektorych ksigzeczkach z wierszykami dla dzieci, szczegdlnie amerykanskich. Mam
wiec wrazenie, ze wykorzystanie ich bez optaty bytoby roéwnie uzasadnione, co
wyniesienie z czyjego$ domu krzesta, poniewaz stanowito kopi¢ chippendalea, albo
wypicie czyjego$ wina, poniewaz na etykiecie bylo napisane ,,typu porto". Czuj¢ si¢
takze zmuszony zauwazy¢, ze Stonce i stokrotka nie jest zagadka wierszowang (podobnie
jak Beznogi), a jedynie etymologig stowa ,,stokrotka" wyrazong w formie zagadki.

111. Z listu do sir Stanleya Unwina

21 wrzesnia 1947

Napisatem do Ciebie ostatniego dnia lipca, ale nie wystatem tego listu, jako ze
wydawato mi si¢, Ze robi zbyt wiele szumu wokot moich prac [...].Hyde (albo Jekyll)
musiat postawi¢ na swoim 1 zostatem zmu. szony do poswiecenia si¢ gtownie filologii,
szczegblnie Ze przyjechata moja kolezanka z Li?gel, z ktora podjatem ,,badania" przed
wojng, by razem ze mng przygotowywac naszg prace do druku Teraz znoéw wyjade na
kilka dni w sprawach kolegium. Nadeszta moja kolej, by pojecha¢ z przetozonym 1
kwestorem na inspekcj¢ nieruchomosci w Cambridge 1 Lincolnshire. Nie chcac wiec
dtuzej pozostawia¢ bez reakcji Twojego listu z 28 lipca, zatagczam moja pierwotna, i teraz
dos$¢ sfatygowana, odpowiedz. Razem z nig odsytam komentarz Raynera, kilka uwag na
temat Hobbita oraz (ku ewentualnej rozrywce Twojej 1 Raynera) fragment przepisanego
rozdziatu V tej ksigzki, co uproscitoby, cho¢ niekoniecznie ulepszyto, moje obecne
zadanie.

Bez powodzenia usitowatem wcisna¢ do przerw migdzy ,,badaniami" i podrézami
poprawianie Ksiggi I1 Wiadcy Pierscieni. Poniewaz jednak bardzo chciatbym skorzystac
z uwag Raynera (i Twoich, gdyby$ miat czas), wysylam ja, z licznymi usterkami w
szczegotach, oddzielng poczta. By¢ moze Rayner zauwazy, jesli bedzie miat czas
zawracac sobie glowe ta przesytka, ze Rozdzial XIV* zostal napisany na nowo, zeby
pasowal do poprawionego rozdziatu II ,,Dawna historia", ktory juz zna. Rozdziat Il nosi
teraz tytut ,,Cien przesztosci"; zostata z niego wycieta wigkszo$¢ materiatu
,»historycznego" przy jednoczesnym poswieceniu wigkszej uwagi Gollumowi. Jesli wigce

X1V wydaje si¢ powtarzaé¢, w rzeczywistosci tak nie jest; wlasciwie nic, co znajduje si¢



teraz w XIV, nie pojawia si¢ w II.

Wysytam takze wstgpny rozdziat czy tez przedmowg do catosci: ,,W sprawie
hobbitow", ktory petni funkcje tacznika z wezedniejsza ksigzka i jednoczesnie odpowiada
na zadawane mi pytania.

*Tj. rozdziat 11 Ksiegi drugiej (przyp. red.).112. Do Katherine Farrer

[Pocztowka, najwyrazniej z 30 listopada 1947 r., napisana z wykorzystaniem systemu
run uzytych w Hobbicie; transkrypcj¢ mozna znalez¢ na s. 719. P. Farrer, autorka
opowiadan detektywistycznych, byta zong teologa Austina Farrera, wowczas kapelana
Kolegium Trinity w Oksfordzie. Najwyrazniej poprosita Tolkiena o podpisanie jej
egzemplarza Hobbita.]113. Do CS. Lewisa

[Doktadne okolicznos$ci napisania tego listu nie sg jasne, ale wydaje si¢, ze Tolkien i
Lewis korespondowali na temat krytycznych uwag wypowiedzianych przez Tolkiena pod
adresem jakiego$ dzieta Lewisa przeczytanego na spotkaniu Inklingéw. Mogt to by¢
fragment ksigzki English Literature in the Sixteenth Century z serii Oxford History of
English Literature (O.H.E.L.), wspominanej w licie.]

Siedemdziesigtnica 1948

Moj drogi Jacku!

Dzigkuje, ze mi odpisates$. Piszesz jednak gtownie o ,,obra zie", chociaz z pewnoscia
zmienilem w moim lidcie ,,obrazony na ,,bolesnie dotknigty"? Nic nie mozemy poradzié,
ze boli nas to, co bolesne. Dobrze wiedziatem, ze nie pozwolisz, by bdl przerodzit si¢ w
nieche¢, nawet jesli (albo tym mniej, ze) jest to by¢ moze sktonno$¢ Twego charakteru.
Biada jednak temu, ktéry jest zrodtem pokusy. Zahuje, ze stalem si¢ przyczyna Twego
bolu, nawet jesli, 1 o ile, miatlem do tego prawo; tym bardziej Ci¢ prze praszam, ze
zrobilem to niepotrzebnie. Moje wiersze 1 listy zostaty sprowokowane nagta 1 bardzo
ostra §wiadomoscia (dlugo bedg ja pamietal) bolu, ktory moze si¢ wigzaé z autorstwem,
zard6wno w tworzeniu, jak i w ,,publikowaniu", stanowigcym zasadniczg cze$¢ catego
tego procesu. Jaskrawos$¢ mego spostrzezenia wyptywata oczywiscie z faktu, ze ofiarg
byles Ty, wzgledem ktérego zywie glebokie uczucie 1 zrozumienie, a winowajcg ja.
Czutem jednak, ze sam drze¢ pod na wpot protekcjonalnymi, na wpdt szyderczymi razami,
a niedoskonato$ci mego serca stanowity zaledwie pretekst do stownych jatek.

Czasami (na szczg$cie z rzadka) nachodzi mnie co§ w rodzaju furor scribendi, kiedy



to raczej pidro niz gtowa czy serce znajduje stowa; to byt jeden z takich wypadkow. Nic
jednak w Twoichstowach czy zachowaniu nie dato mi powodu do przypuszczen, ze
poczutes si¢ ,,obrazony". Widziatem jednak, ze tak si¢ czujesz inaczej nie bylbys$ chyba
cztowiekiem - a Twéj list dowodzi, jak bardzo. Smiem twierdzi¢, ze w stanie taski
wyjdzie Ci to raczej na dobre niz na zte, ale to sprawa mi¢dzy Tobg i Bogiem. Jedng z
tajemnic bolu jest to, ze moze on przynies¢ cierpigcemu dobro, stac si¢ $ciezka, co
prawda trudna, ale prowadzaca w goérg. Sam w sobie pozostaje on jednak ,,zty" i
spowodowanie go bezmyslne lub w nadmiarze, a co dopiero celowo, musi neka¢ kazde
sumienie. Nawet w razie konieczno$ci lub z racji przywileju, jak w przypadku karzacego
ojca czy dyrektora lub cho¢by cztowieka bijacego psa, Boza ro6zge mozna dzierzy¢
jedynie z drzeniem. By¢ moze kilka moich uwag byto stusznych czy uzasadnionych, ale
powinienem ograniczy¢ si¢ tylko do nich 1 wyrazi€ je inaczej. Surowy to lekarz, ktory
powleka pigutke niezbyt nadajaca si¢ do przetknigcia warstwa zotci!

Co do Twoich uczu¢ wzgledem mnie jako , krytyka", sprawujacego te¢ funkcj¢ czy to
madrze, czy ghupio. Nie jestem krytykiem. Nie chce nim by¢*. Czasami potrafi¢ (po
dtugim namysle) cos ,,skrytykowac", ale nie jestem z usposobienia krytyczny. Zostato mi
to czgSciowo 1 w pewnym sensie nienaturalnie zaszczepione przez silnie ,,krytyczne"
nastawienie naszego bractwa. Tak naprawdg nie jestem ,hiperkrytyczny". Zwykle
bowiem staram si¢ wyrazi¢ wlasne preferencje, a nie ogdlnie obowigzujaca krytyke. W
gruncie rzeczy, z zasady, jestem zagubiony na obcym, nie opisanym na mapach morzu.
Potrzebuje $cisle okreslonego pozywienia, a nie ¢wiczen dla mojego analitycznego
umystu (ktory normalnie znajduje

* Uwazam, ze ,,krytyka" - cho¢by najbardziej warto§ciowa czy zajmujaca
intelektualnie mniej przeszkadza autorowi, ktory ma do powiedzenia co$ osobistego.
Linoskoczkowi moze potrzebna jest praktyka, lecz jesli zacznie rozwijac teorie
rownowagi, straci wdzigk (i prawdopodobnie spadnie). W rzeczy samej (gdybym jeszcze
raz osmielit si¢ co$ skrytykowac) powinienem powiedzie¢, ze krytyka chyba przeszkadza
Tobie jako autorowi. Za duzo czytasz i za duzo z tego analizujesz. No, ale Ty takze jeste$
urodzonym krytykiem. Ja nie. Jeste$ tez urodzonym czytelnikiem.zatrudnienie w innych
dziedzinach). Mam bowiem cos$, co gigboko pragne stworzy¢ i do czego tworzenia mam

naturalne sktonnos$ci (w duzym stopniu niweczone). Bez zadnej proznosci czy



przesadnego wyobrazenia o ogélnym tego znaczeniu pozostaje faktem, Ze inne sprawy sa
dla mnie mniej wazne. Jestem pewien, ze wiekszo$¢ z nich ma o wiele wigkszg wagg dla
swiata. To jednak nie utatwia mojej sytuacji. Mysle, ze nie pozwala mi to z zasady by¢
powaznym krytykiem, a prawdopodobnie wydobywa ze mnie to, co najgorsze, kiedy
stowa innego pisarza zbytnio zblizaja si¢ do moich (jak to si¢ czasami dzieje w Twoim
przypadku) - wtedy istnieje mozliwos$¢ krotkiego spigcia, blysku, wybuchu, a nawet
brzydkiego zapachu, ktérego jednym ze sktadnikow moze by¢ czysta zazdro$¢. Mimo
wszystko bylo sprawiedliwiej powiedzie¢ o mnie nie to, ze jestem wig¢zniem wlasnego
gustu, lecz Ze raczej obcigza mnie moje drobne, lecz szczegdlne ,,przestanie". W gruncie
rzeczy cierpi¢ (z rozmaitych powodow, nie wszystkich godnych potepienia) na
»stlumienie inwencji". Faktycznie grozna to istota, niedzwiedz z bolem gltowy (jesli moge
si¢ porownac¢ do czego$ tak duzego) 1 ucigzliwy przyjaciel. Niech Ci¢ jednak Bog
btogostawi za Twoja dobro¢. I zamiast wyznawac jako grzech naturalne 1 nieuniknione
poczucie bolu i wywotane nim reakcje (jestem pewien, ze si¢ im nie opierates), uczyn mi
te wielka taske 1 zrob mi z przykrosci, ktore spowodowatem, prezent, tak bym mogt
uczestniczy¢ w dobru, na ktore je obrocites.

Nie wiem, czy wyrazam si¢ jasno. Sadz¢ jednak, Ze jest w naszej mocy, jako
cztonkow Chrystusa, robi¢ skutecznie takie prezenty W najprostszym przypadku: jesli
kto$ mi co$ ukradl, to oznajmiam przed Bogiem, Ze to byl prezent. Jest to oczywiscie
prosty sposob wykorzystania zta 1 pozbycia si¢ zadla, ale nie to stanowi bezposredni cel
(bo inaczej nie bytoby to skuteczne); wydaje mi si¢ bowiem prawdopodobne, ze taki
prezent wplywa na sytuacje winowajcy przed Bogiem, a, tak czy owak, w kazdym
prawdziwym pragnieniu wybaczenia musi by¢ obecna che¢, by tak byto. Byloby
cudowniej gdyby po wezwaniu na osad, by tam odpowiedzie¢ na niezliczone zarzuty
skrzywdzenia swych braci, nieoczekiwanie okazato si¢, ze wiele z tych zarzutéw w ogole
nie bedzie postawionych! I Ze obwiniony ma udziat w dobru zrodzonym ze zta, ktore
czynil. Byloby to nie mniej cudowne dla tego, ktory daje. Wieczna wspotgra ulgi i
wdziecznosci. (Winowajca musi jednak zalowac za swe czyny. Przypuszczam, ze w
innym wypadku zostanie bez litosci pochloniety przez ognie straszliwych krélestw
zaglady).

(Co si¢ dzieje, kiedy winowajca prawdziwie zaluje za swe przewinienia, lecz



pokrzywdzony zywi gleboka uraze i nie chce przebaczy¢? To straszliwa mysl - nie
pozwoli¢ komus na podjecie ryzyka niepotrzebnego spowodowania takiego zta.
Oczywiscie, moc mitosierdzia jest jedynie delegowana i zawsze pozostaje
wykorzystywana przez Wyzsza Wiadze, bez wzgledu na wspotprace zainteresowanych.
Lecz czy rados$ci 1 uzdrawiajace skutki wspotpracy musza zosta¢ utracone?)

Kiedy mys$latem o tym wszystkim, natkngtem si¢ na tekst mowiacy o pelnych uroku
zwigzkach miedzy G.M. Hopkinsem i jego korespondencyjnym przyjacielem,
kanonikiem Dixonem. Obaj byli spragnieni ,,uznania". History of the Church of England
(oraz wiersze) biednego Dixona spotkaty si¢ zaledwie z przelotnym zainteresowaniem, a
Hopkins byl niedoceniany we wlasnym srodowisku. Wydaje si¢, ze H. wyraznie
zauwazyl, iz ,,uznaje” z pewna dozg zrozumienia jest na tym §wiecie zasadniczym
sktadnikiem bycia autorem, a jego brak - cierpieniem, ktére nalezy odrdzni¢ (nawet jesli
jest z nim zmieszane) od pragnienia Przyjemnos$ci zwigzanych ze stawg i pochwatami.
Dixon byt do$¢ zaskoczony uznaniem Hopkinsa, a takze bardzo poruszony stowami
BurneJonesa (przytoczonymi przez Hopkinsa, do ktorego byly skierowane), ze ,.tak
naprawde pracuje si¢ dla tego jedynego cztowieka, ktory, by¢ moze, potrafi si¢ wznies¢
na odpowiedni Poziom zrozumienia". Jednak Hopkins wysunal wtedy obiekcje,
2auwazajac, ze nadzieja BurneJonesa moze nie spetnic si¢ na tym Swiecie roéwnie tatwo,
jak niespetniona bywa nadzieja powszechnejstawy: malarz (jak Niggle) moze pracowaé
nad tym, co ostatecznie zostanie calkowicie zniszczone przez spalenie obrazu lub
przypadkowa $mier¢ owego jedynego admiratora. Podsumowat rzecz nastgpujaco:
Jedynym sprawiedliwym krytykiem literackim jest Chrystus, ktory bardziej niz
jakikolwiek cztowiek podziwia dary przekazane przez Niego samego. Zatem polecajmy
si¢ wzajem Chrystusowi. Niech Bog ma Cig w swojej opiece.

Pisze tylko dlatego, Ze tatwiej mi w ten sposob wyrazi¢ to, co naprawde chce
powiedzie¢. Jesli jest to ghupie lub takim si¢ wydaje, to przynajmniej moje argumenty
walg sie pod moja nieobecno$¢. (Moje wyszeptywane komentarze sg takie najczesciej z
powodu zwyktej lekliwosci 1 strachu, Ze zostang wySmiany przez obecnych).

Ten list nie wymaga zadnej odpowiedzi. Jesli za$ chodzi o Ciebie: badz spokojny, o
ile jestem jakimkolwiek ,,krytykiem" zachowania. Przynajmniej jeste$ fautlest frekel,

jakiego znam. Powiedziales ,,gto$ny"2? Nie! To po wickszej czgsci pogloska



rozpuszczana przez Hugona w samoobronie. Jesli ma jakie$ podstawy (wedlug niego), to
tylko takie, ze hatas rodzi hatas. W Twojej obecnosci 1 pod Twoim przewodnictwem
jestesmy bezpieczni od niezgody, ztej woli, ublizania czy oskarzen niepopartych
dowodami. Niewatpliwie, jak mowisz, jako cztonek naszego bractwa mam prawo do
krytykowania, jesli tak mi si¢ spodoba. Nie zapomne jednak tatwo mojej wizji ran 1
powstrzymam si¢ od pochopnej krytyki. Tak naprawde nie sadzg, zeby ktokolwiek
potrafit wyglosi¢ wartosciowa krytyke od razu na miejscu: jest wtedy zbytnio
pomieszana z reakcjg. Stuchajmy sie z wiekszg cierpliwos$cia. I daj si¢ uprosi¢ o
pokazanie O.H.E.L. bez zadnej nieSmiatosci.

Ostrzegam Cig¢ jednak, ze jesli mnie znudzisz, zemszcze sig-(Obowigzkiem Inklinga
jest da¢ si¢ zanudzi¢ z wlasnej woliJego przywilejem jest czasami by¢ tym, ktory nudzi).
Czasami wymyslam 1 pisze co$ innego niz wiersze czy romanse! I hyc moze odptace Ci
pigknym za nadobne. Wtasciwie, jesli naszukochany i ceniony lekarz ma przedstawiac
nam problem ziemi jako pradnicy, to potrafi¢ wymysli¢ i podsunagé mu inne problemy -
réwnie ztozone, a mniej wazne - choc¢by tylko dla ztosliwej satysfakcji zobaczenia, jak
lekko rozgrzany alkoholem Hugo (jesli przyjdzie) bedzie udawat najlepszego ucznia w
klasie. Ale niech Pan ma was wszystkich w opiece! Nie widze¢ zadnej potrzeby
trenowania wyrozumiato$ci wzgledem ktoregokolwiek z was - poza bardzo rzadkimi
wypadkami, kiedy sam jestem zmgczony i wyczerpany - wtedy halas i trywialnos¢ sa dla
mnie nieznosne. Nie jestem jeszcze jednak tak sedziwy (czy tez dystyngowany), by
przeksztatcito si¢ to w stan permanentny. Lubi¢ hatas. Nie znam przyjemniejszego
dzwieku, niz przyjs$¢ ,,Pod P. 1 P."3, ustysze¢ wrzawe i wiedzie¢, ze mozna si¢ w nig
zanurzy¢.

Twoj JRR.T.

Jak widzisz, z wystaniem tego listu zwlekatem prawie tydzien. Przeczytatem go
jeszcze raz i nie sadze, by byl niewlasciwy. W kazdym razie wysytam go, zebys$ nie
pomyslal, ze moje ostatnie nieobecnos$ci na spotkaniach Inklingdw sa w jakikolwiek
sposoOb z tym zwigzane. Opuscitem trzy: jedno, poniewaz bylem rozpaczliwie zmgczony,
a inne z przyczyn domowych - ostatnie dlatego, ze moja corka (niech jag Bog blogostawi,
zawsze pamigta o czwartkach!) musiata tego wieczoru wyjsc.

114. Z listu do Hugh Brogana



[Brogan, w owym czasie uczen, napisal do Tolkiena list, w ktorym chwalit Hobbita i
prosit o wigcej informacji na temat §wiata w nim opisanego.]7 kwietnia 1948

Ciesze si¢, ze podobat Ci si¢ Hobbit. Whasciwie od dziesieciu lat pisze inng (dtuzsza)
ksigzke o tym samym §wiecie 1 okresie historii z ktorej mozna dowiedzie¢ si¢
wszystkiego o Czarnoksiezniku i1 kopalniach Morii. Nie zostala dotad wydana jedynie z
powodu trudnosci w pisaniu ostatnich rozdziatéw i braku papieru. Mam przynajmnie;j
nadzieje, ze skoncze ja w tym roku i z pewnos$cig zawczasu Ci¢ zawiadomi¢. Dawno
temu napisatem (a rok temu oddatem korekte) inng (krotkg) opowies¢ z zupeinie innego
okresu, zatytutowana Rudy Dzil 1 jego pies. Nie wiem co, poza brakiem papieru,
wstrzymuje jej druk, ale powinna pojawi¢ sie tej jesieni czy zimy. Nie zaspokoi jednak
ona ciekawosci zwigzanej z tamtym, starszym §wiatem. Obawiam si¢, Ze nie znajdziesz
informacji o nim w zwyktych encyklopediach, poniewaz to ja mam wszystkie
dokumenty, a wydawcy nie chcg ich opublikowaé. Tak naprawde trzeba Ci Silmarillionu,
ktory jest wlasciwie historig eldalie (czyli elfow, wedle niezbyt doktadnego przektadu) od
ich rozkwitu po Ostatni Sojusz i pierwsze tymczasowe zwycigstwo nad Sauronem
(Czarnoksieznikiem): doprowadzitoby Cig to niemal do czaséw Hobbita. Przydatoby si¢
tez kilka map, tablic chronologicznych oraz podstawowe informacje o j¢zykach
eldarskich (czyli elfickich). Ja to wszystko oczywiscie mam i jest to znane w matym
kregu, do ktérego naleza moi synowie (wszyscy niegdys chodzili do Dragon Schooll)-
Jesli znajde troche czasu i sposdb na powielenie tych rzeczy czy tez ich czesci,
powiedzmy w maszynopisie, a Ciebie nadal bedzie interesowac ten mato zbadany obszar
prehistorii, to dam Ci niektore z tych dokumentow.

115. Do Katherine Farrer

[Pani Farrer najwyrazniej wyrazita pragnienie przeczytania Silmarillionu 1
zwigzanych z nim rekopisow. ]

Kolegium Merton, Oksford

15 czerwca [rok niepodany; prawdopodobnie] 1948

Szanowna Pani Farrer!

Przepraszam, ze tak dlugo nie odpisywalem i moglem si¢ z tego wzgledu wydaé
niewdzigcznikiem, kiedy w rzeczywistosci Pani uprzejmy list bardzo mnie poruszyl - a

takze zafascynowatl. Cho¢ bowiem (w nielicznych wolnych chwilach!) pracuje nad tymi



rzeczami od okoto 1914 r., oprocz C.S.L. i mojego Christophera nigdy nie znalaztem
nikogo, kto chcialby je przeczyta¢, i nikt nie chce ich wyda¢. Od kiedy Pani do mnie
napisata, pos§wiecitem tyle czasu, ile moglem, na wybranie z niedokonczonej masy tego,
co jest mniej wigcej skonczone i nadaje si¢ do czytania (to znaczy: jest czytelne). Moze
uzna Pani ,,krétka histori¢" czyli Silmarillion za zno$ny - chociaz tak naprawdg jest
poprawiony tylko do potowy.

Dhugie opowiesci, z ktorych zostat wywiedziony (przez Pengolodal) sg albo
niekompletne, albo nieuaktualnione:

Upadek Gondolinu

Piesn o Berenie i Luthien (wierszem)

Dzieci Hurina.

Jestem strapiony (ze wzgledu na siebie), ze nie moge znalez¢ Pierscieni Wiadzy,
ktore wraz z Upadkiem Numenoru stanowig tacznik miedzy Silmarillionem i $wiatem
Hobbita. Gléwne sprawy tam przedstawione zostaly jednak zawarte w rozdz. II Wiadcy
Pierscieni. Te¢ ksigzke bytoby oczywiscie tatwiej napisa¢, gdyby najpierw zostal wydany
Silmarillion.

Przynios¢ Pani dzisiaj kilka unikalnych rgkopiséw. Dziekuje za pamigé o mnie w
modlitwach.

Z powazaniem Ronald Tolkien116. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

[Do zilustrowania Rudego Dzila 1 jego psa zostala wybrana Milein Cosman 1
wydawca zapytal Tolkiena o zdanie na temat kilku wybranych rysunkéw, ktore panna
Cosman dostarczyta z duzym opdznieniem. ]

5 sierpnia 1948

Mnie samego nie bardzo interesuje to, czy te rysunki s3g modne, czy tez przypominajg
Topolskiego albo Ardizzone. Bardziej widoczny jest brak ich zwigzku z tekstem. Jest to
opowie$¢ zdecydowanie umiejscowiona (to jedna z jej zalet, jesli w ogdle takie ma) w
Oxfordshire i Bucks [Buckinghamshire], z krotkim wypadem do Walii. Wystepujace w
niej miejscowosci s3 w wigkszosci nazwane lub do$¢ wyraznie wskazane. Ilustratorka nie
starata si¢ niczego z tego przedstawi¢. Nawiasem mowiac, spotkanie psa ze smokiem
nastapito w poblizu Rollright i chociaz nie jest to wyraZnie powiedziane, miato to

ewidentnie miejsce w Oxfordshire.



Olbrzym jest zno$ny - chociaz artystka nie umie rysowac drzew. Smok jest
absurdalny. Idiotycznie bojazliwy i1 zupehie niezdolny do wykonania Zadnego z zadan
nalozonych na niego przez autora. Zastanawiam si¢, dlaczego tak glupio oglada si¢ przez
prawy bark na ptd. wsch., skoro wyrazny, cho¢ niedorobiony pies oddala si¢ ku pin.
zach. Wbrew faktowi, ze pies na szczescie nie natknat si¢ na smoka od przodu, lecz podat
tyly, gdy tylko wpadt na jego ogon. Rudy Dzil rosty zawadiaka wigkszy od swych
wspotbraci, wyglada jak maty Joad pod koniec przestuchania trzeciego stopnia
prowadzonego przeZ urzednikéw kolejowych. Rozpadajacej si¢ chaty, do ktorej stukajg
mtynarz i pastor, nie przeznaczylby nawet na oborg. Byl zamoznym $redniorolnym
gospodarzem lub wolnym kmieciem.

Domyslam sig¢, ze nie podzielajg Panstwo mojego zdania - c6z, jesli uwazaja
Panstwo, ze takie ilustracje, zupetnie niepasujacedo stylu czy rodzaju tekstu, moga si¢
nadac¢ albo zZe ze wzgledu na wspodlczesne gusta beda korzystne, jestem w Panstwa
rekach.

planuja jednak Panstwo naméwié panng C. do wykonczenia rysunkéw w sposob,
ktory jej nie wyczerpie, ani zbytnio nie zdeprymuje - w gruncie rzeczy do skonczenia
pracy? I kiedy spodziewajg si¢ Panstwo wydac te ksigzke?

117. Z listu do Hugh Brogana

31 pazdziernika 1948

Udato mi si¢ tego lata zaszy¢ w zaciszu domowym 1 z przyjemnoscig oznajmiam, ze
wreszcie skonczytem Wtadce Pierscieni. Ponadto przeczytat go i pochwalil Rayner
Unwin, ktory (pierwszy czytelnik Hobbita) dordst w czasie, kiedy powstawat ciag dalszy
- studiuje teraz w Kolegium Trinity. Mysle, Ze istnieje szansa na publikacje, cho¢ bedzie
to potezna ksigzka, o wiele za obszerna na to, by przynies$¢ pienigdze wydawcy (nie
moéwige juz o autorze): rozciagnie si¢ zapewne na 1200 stron. Co prawda, dlugo$¢ nie jest
przeszkoda dla tych, ktorzy lubig takie rzeczy. Gdyby tylko trymestr zndw mnie nie
schwycit w swoj wir, powinienem catos¢ sprawdzi¢ - w dlugim dziele jest zdumiewajgco
trudno unikna¢ bledow, zmian imion 1 wszelakich niekonsekwencji w szczegétach, o
czym zapominajg krytycy, ktorzy nie probowali napisa¢ czegos takiego - 1 oddaé
maszynistkom. Mam "dziej¢, ze zrobi¢ to wkrotce i moge jedynie powiedzie¢, ze gdy

tylko bede miat zapasowy egzemplarz, pozyczg Ci go wraz ze sporg ilo§cig materiatdw



uzupetniajacych, alfabetow, historii, kalendarzy 'genealogii zarezerwowanych dla
prawdziwych ,,fanéw". Mam nadzieje¢, ze bedzie to mozliwe juz niedtugo, tak Zebys mogt
wszystko otrzymaé na swigta Bozego Narodzenia; niczego jednak nie moge obiecac. Ta
uniwersytecka bieganina - zwigzana z zarabianiem

na zycie uczeniem, wygtaszaniem filologicznych wyktadéw orazcodzienng
obecnos$cig na posiedzeniach komisji i innych zebraniach - przeszkadza mi, co wyznaj¢
ze smutkiem, w powaznej pracy.

118. Do Hugh Brogana

[Kartka z zyczeniami $wigtecznymi, niedatowana, lecz napisana prawdopodobnie w
Boze Narodzenie 1948. Tekst zostat zapisany alfabetem angerthas, czyli krasnoludzkimi
runami zblizonymi, lecz nie identycznymi, do tych uzytych we Wtadcy Pierscieni, oraz
pismem Feanora w dwoch wersjach: w pierwszej z zaznaczeniem samoglosek przez
tehtar (znaki nad spotgloskami), w drugiej z samogtoskami majacymi postac petnych
liter. Transkrypcje mozna znalez¢ na s. 721].119. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

28 lutego 1949

Nie miatem czasu, by jeszcze raz przepisa¢ na maszynie Rudego Dzila i nie uwazam,
zeby to naprawde byto konieczne. Okazuje si¢, ze sporzadzanie czystopisu Wiadcy
Pierscieni na maszynie jest b. cigzka praca, a zlecenie jej zawodowej maszynistce nie
wchodzi w rachube ze wzgledu na koszt [...]. Sadze, ze po 25 latach stuzby otrzymam
wkrotce urlop naukowy na jeden trymestr, czesciowo z przyczyn zdrowotnych. Jesli tak
si¢ stanie, to by¢ moze naprawde skoncze kilka rzeczy.

120. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

[Zrezygnowano z ustug Milein Cosman i zlecenie na zilustrowanie Rudego Dzila i
jego psa otrzymata Pauline Baynes. |

16 marca 1949

Rysunki panny Baynes zapewne dotarly do Merton w sobote; jednak z licznych
powoddéw zobaczylem je dopiero wezoraj. Pisze tylko dlatego, by powiedzieé, ze
podobaja mi si¢ nad wszelkie oczekiwania, wywotlane pierwszymi probkami. To co$
wiecej niz 'lustracje, to rownolegly temat. Pokazalem je moim znajomym, ktérzy
grzecznie stwierdzili, ze sprowadzity moj tekst do roli komentarza do tych rysunkow.121.

Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin



[Na temat dalszego ciggu Rudego Dzila 1 jego psa.]

13 lipca 1949

Jesli chodzi o dalsze ,,legendy Matego Krolestwa" - wspomnialem o takiej legendzie
w przedmowie na wszelki wypadek, gdyby miato do czego$ dojs$¢ albo wyptynat na
Swiatto dzienne rekopis z jej fragmentem. Georgius 1 Suet wciaz jednak jest w formie
szkicu, a teraz trudno jest odzyska¢ ducha dawnych czasow, kiedy objezdzalismy M[ate]
K[rélestwo] starym samochodem. ,,Dzieci" liczg sobie teraz od 20 do 32 lat. Kiedy
jednak w koncu bede miat Wiadce Pierscieni, ktorego ostateczny czystopis prawie
skonczytem przepisywac, oswobodzona od zobowigzan wiosna moze cos$ przyniesc.

122. Do Naomi Mitchison

[Pani Mitchison napisata list chwalacy ksigzke Rudy Dzil i jego pies, ktora zostata
wydana jesienig 1949 r.]

Manor Road 3, Oksford

18 grudnia 1949

Szanowna Pani Mitchison!

Bylo niezwykle uprzejme z Pani strony, ze zechciata Pani do mnie napisac [...]. Jesli
chodzi o Rudego Dzila, obawiam si¢, Ze zostal napisany bardzo lekkomyslnie,
poczatkowo rozgrywat si¢ w ,,bezczasie", w ktérym mogly istnie¢ gadacze i wszystko
inne.

Jego lekko akademickie wykonczenie - w formie, w jakiej zostal przeczytany
cztonkom Lovelace Soc[iety], a potem opublikowany - sprawia, ze gartacz dos¢ mocno
rzuca si¢ w oczy, cho¢ w rzeczywistosci niejest gorszy niz jakiekolwiek $redniowieczne
przedstawienie motywow arturianskich. Byt jednak zbyt mocno osadzony w tekscie, by
go zmieni¢, a niektdrych ten anachronizm bawi. Ja sam nie mogtem sobie darowac, by
nie da¢ cytatu (tak bardzo murrayowskiego) z Oxford Dictionary. Grecki ogien musiat
by¢ bardziej podobny do flammenwerfera; na podstawie tego, jak si¢ nim Grecy
postugiwali na statkach, wydaje sie, ze byt bardzo grozny. Archeologiczne fakty mowia
jednak, ze na Wyspie Brytyjskiej nie mogto by¢ niczego, co cho¢by w najmniejszym
stopniu przypominato bron palna. Jednak nie bylo tam takze czternastowiecznej zbroi.

»Smoki" sg dla mnie fascynujagcym produktem wyobrazni, ale nie sadzg, by ten z

Beowulfa byt bardzo dobry. Co prawda, nie wiem wystarczajaco duzo o catym problemie



wtargnigcia ,,smoka" do potnocnej wyobrazni i jego tamtejszej przemianie. Fafnir w
p6znych nordyjskich wersjach opowiesci o Sigurdzie jest lepszy; Smaug i rozmowa z
nim wyraznie ma u niego dhug.

Znam islandzki do$¢ dobrze (bo powinienem) i nieco walijskiego, ale wbrew moim
wysitkom staroirlandzki czy tez raczej jego wspodtczesni potomkowie zawsze zostawiali
mnie w pobitym polu. Ta platanina byta wspaniala i ztoZzona pod wzgledem politycznym i
kulturowym -zostawita jednak na jezyku islandzkim bardzo mato §ladow jezykowych,
oprocz zapozyczen pewnych imion, szczegdlnie Briana i1 Niala, ktore weszty w uzycie na
Islandii. Wptyw na Irlandczykow byt wigkszy. W kazdym razie imiona, cho¢ troche
podobne w brzmieniu, byly uznawane za te same - lub mylone ze soba [...].

Mam nadzieje, ze bed¢ mogt ofiarowaé Pani wkrotce dwie ksigzki, o ktorych bedzie
mozna powiedzie¢ przynajmniej jedno krytyczne stowo: sg za dlugie! Jedna jest dalszym
ciggiem Hobbita; wlasnie ja skonczylem po 12 latach (przerywanej) pracy. Obawiam sie,
ze jest trzy razy za dluga, nieprzeznaczona dla dzieci (co jednak nie oznacza,

* flammenwerfer (niem.) - miotacz ognia (przyp. ttum.).ze jest dla nich
nieodpowiednia) 1 miejscami do$¢ ponura Wydaje mi sig, ze jest o wiele lepsza (na inny
sposob). Ta druga to czysty mit i legenda z epoki juz odlegtej w czasach Bilba

Jeszcze raz dzigkuje, Zze Pani do mnie napisata. Mam nadziej¢, ze moja odpowiedz
jest miejscami czytelna. Najlepsze zyczenia.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

123. Z brudnopisu listu do Miltona Waldmana

[Mniej wigcej w tym czasie, kiedy Tolkien konczyt Whadce Pierscieni, przedstawiono
go Miltonowi Waldmanowi, redaktorowi w londynskim wydawnictwie Collins. Waldman
wyrazil wielkie zainteresowanie nowa ksigzka, Silmarillionem, ktorg Tolkien miat
nadzieje wydac razem z Wtadcg Pier$cieni. Poniewaz wydawnictwo Allen & Unwin nie
przyjeto Silmarillionu, kiedy Tolkien przedstawit tekst w 1937 r., pisarz uznat, ze
powinien sprobowac¢ zmieni¢ wydawce i pokazal Waldmanowi te fragmenty, ktére
istnialy w czystopisie. Waldman powiedzial, ze chciatby ksiazke wydac, jesli autor ja
skonczy. Wtedy Tolkien pokazat mu Wiadce Pierscieni. Waldman ponownie wyrazit
entuzjazm i zaproponowat wydanie pod warunkiem, ze Tolkien nie ma ,,Zadnych

moralnych czy prawnych zobowigzan wzglgdem wydawnictwa Allen & Un' win".



Odpowiedzi wystanej przez Tolkiena nie mozna odszukaé, ale ponizszy tekst stanowi
czgs$¢ jej brudnopisu. ]

5 lutego 1950

Przepraszam, ze tyle mingto dni od otrzymania Panskiego listu [...]. Gdy tylko
spuscitem Panu na glowe rgkopis [Wtadey Pierscieni], poczutem, ze zrobitem Zle:
obcigzytem Panskie wakacjepraca, jaka mogl na Pana nalozy¢ w takim czasie tylko
egoizm autora. Badajac wlasne sumienie, musiatem przyznaé, ze - jako kto$ pracujacy
samotnie na uboczu i stykajacy si¢ jedynie z krytyka kilku przyjaciét o podobnych
zapatrywaniach - w duzym stopniu powodowany bylem chg¢cig ustyszenia od kogos o
Swiezym umysle, czy moja praca ma jakas$ ogdlniejsza warto$¢, czy tez jest bezowocnym
prywatnym hobby.

Mimo wszystko nie sagdze, zebym w gruncie rzeczy obcigzyt tym Pana pod
falszywym pretekstem [...]. Uwazam, Ze nie mam zadnych zobowigzan prawnych
wzgledem wydawnictwa Allen & Unwin. W umowie dotyczacej Hobbita byta klauzula
zapewniajaca wydawnictwu opcj¢ na nastepng ksigzke. Zostata ona dopelniona przez a)
odrzucenie przez Stanleya Unwina Silmarillionu oraz b) przyjecie i wydanie Rudego
Dzila. Chetnie (jak Pan zauwaza) ich opuszcze, jako ze pod wieloma wzgledami przestali
mnie zadowala¢. Jestem jednak w przyjaznych stosunkach osobistych ze Stanleyem
(ktorego mimo wszystko niezbyt lubi¢) oraz z jego drugim synem Raynerem (ktérego
bardzo lubi¢). Zawsze przyjmowano, ze pisz¢ dalszy cigg Hobbita. Rayner przeczytat
wieksza czes¢ Wladey Pierscieni 1 ksigzka mu si¢ podoba - jako maty chlopiec czytat
rekopis Hobbita. Sir Stanley od dawna jest $wiadom, ze Wladca PierScieni przerost
zatozone cele, co go nie cieszy, jako ze nie widzi w nim zadnych pienigedzy (tak
powiedziat); mimo wszystko chce zobaczy¢ wynik koncowy. Jesli sktada si¢ to na
zobowigzanie moralne, to takowe wobec nich mam; powinienem przynajmniej wyjasnic¢
sytuacje. Czy wspomniatem o tych sprawach w moim liscie z grudnia? Na pewno miatem
taki zamiar. Jesli jednak mi si¢ uda, sprobuje wyplata¢ z opieszatych splotow A. & U.
siebie, a Przynajmniej Silmarillion 1 jego rod - w miar¢ mozliwosci W Przyjazny
sposob.124. Do sir Stanleya Unwina

[Wydawnictwo Allen & Unwin przestato Tolkienowi pytanie czy. telnika, czy Tolkien

napisat Autentyczng histori¢ Krainy Basni.]



Kolegium Merton, Oksford

24 lutego 1950

Drogi Unwinie!

Obawiam si¢, ze jestem niezwykle niezadowalajaca osoba. W tej chwili mam ,,urlop"
1 czgsto wyjezdzam; chociaz wysilek zwigzany ze sptacaniem masy literackich i
,uczonych" dlugdéw, w czym miat pomde mdj urlop, okazat si¢ dla mnie zbyt wielki,
szczegolnie ze sprawia mi klopoty gardlo i czesto Zle si¢ czuje.

Tak czy inaczej, juz dawno powinienem odpowiedzie¢ na przekazane przez Ciebie
pytanie p. Selby'ego. Chociaz datowane 31 stycznia, w rzeczywistosci zostato wystane do
mnie 31 grudnia.

Nie mam pojecia i nie odkrytlem, co miat na mysli p. Selby. Oczywiscie nie napisalem
zadnej Autentycznej historii Krainy Basni (a w zadnym razie nie wybratbym takiego
tytutu); nie sprowokowatem tez zadnej przepowiedni czy plotki na temat takiego dzieta.
Musze uznac, ze p. Selby, kojarzac mnie z ,,Kraing Basni", polaczyt moje nazwisko z
dzielem jakiego$ innego autora. Wydaje si¢ bardzo nieprawdopodobne, zeby mogt
ustyszec¢ jakas$ literackg pogawedke (o ktorej w kazdym razie ja nic nie wiem), w ktorej
kto$ wspomnial o moim Silmarillionie (odrzuconym dawno temu i odtozonym na poétke).
Tytut nie bardzo pasuje, a dzieto zostato przeczytane w rgkopisie tylko przez jakies pigé
0sob, liczac dwoje moich dzieci i Twojego recenzenta.

To wszakze doprowadza mnie do wazniejszego (przynajmniej dla mnie) tematu. W
jednym z ostatnich listow wyrazite$ niewygasta che¢ przeczytania rekopisu mojej
zamierzonej powiesci Wiadca Pier$cieni, pierwotnie majacej stanowi¢ dalszy ciag
Hobbita. Od pottora roku mam nadzieje, ze pewnego dnia bede mogt powiedzied, ze ja
skonczytem. Cel ten zostat jednak osiggniety dopiero po Bozym Narodzeniu. Dzieto jest
skonczone, cho¢ tylko cze$ciowo przejrzane; jak przypuszczam, znajduje si¢ w stanie, w
ktorym recenzent moglby je przeczytac, jesli nie zemdleje na jego widok.

Jako ze przewidywany koszt przepisania tekstu na maszynie wynosi okoto 100
funtéw (ktérych nie mam), prawie wszystko musiatem przepisa¢ sam. Kiedy teraz na to
patrzg, dostrzegam wielko$¢ kleski. Dzieto wymkneto mi si¢ spod kontroli 1
wyprodukowalem potwora: niezwykle dtugi, ztozony, do$¢ gorzki i przerazajacy romans,

catkowicie nieodpowiedni dla dzieci (jesli odpowiedni dla kogokolwiek w ogdle); nie jest



to wlasciwie cigg dalszy Hobbita, lecz Silmarillionu. Wedtug mnie liczy sobie, nawet bez
pewnych koniecznych dodatkéw, okoto 2000 stron. Pewna maszynistka wymienita nawet
wieksza liczbe. Wyraznie widze, ze cala sprawa jest niepraktyczna. Jestem jednak
zmeczony. Zrzucitem ten cigzar z piersi 1 czuje, ze nie potrafi¢ z nim zrobi¢ juz nic
wiecej poza drobnymi poprawkami niedoktadnosci. Co gorsza - czuje, Ze powiescC jest
zwigzana z Silmarillionem.

By¢ moze pamigtasz t¢ prace, dtugie legendarium z wyimaginowanych czaséw
napisane ,,stylem wysokim" i pelne (swoistych) elfow. Wiele lat temu Silmarillion zostat
odrzucony za radg Twojego recenzenta. O ile pami¢tam, przypisal mu pewne celtyckie
pigkno, nieznosne w duzych dawkach dla Anglosasow. Prawdopodobnie jego ocena byta
stuszna i uzasadniona. Twoj komentarz brzmial, ze jest to dzieto, z ktdrego powinno si¢
raczej czerpac, niz je wydawac.

Niestety, nie jestem Anglosasem i chociaz Silmarillion wraz z przyleglosciami zostat
odlozony na potke (znajdowat si¢ tam jeszcze przed rokiem), nie dat o sobie zapomnie€.
Wykipiat, przeniknat i prawdopodobnie zniszczyl wszystko (cho¢ w niewielkim stopniu
zwigzane z "Kraing Basni"), co staram si¢ pisa¢ od tamtego czasu. Z trudem nie
dopuscitem, by doszedt do gtosu w Rudym Dzilu, ale powstrzymat jego kontynuacje.
Potozyt si¢ glebokim cieniem na ostatnich fragmentach Hobbita. Ogarnat Wtadce
Pierscieni, ktory w ten sposéb zmienit si¢ po prostu w jego dalszy ciag i dopetnienie,
wymagajace znajomosciSilmarillionu, by sta¢ si¢ w pelni zrozumialtym - bez catego
mnostwa odniesien 1 wyjasnien, zasmiecajacych go w kilku miejscach.

By¢ moze uwazasz mnie za $miesznego i me¢czacego, ale chece wydac obie te ksigzki -
Silmarillion i Wtadcg Pierscieni - razem - w powigzaniu ze sobg. Zamiast ,,chce",
madrzej bytoby powiedzie¢ ,,chciatlbym", jako ze niewielki pakiecik o objetosci,
powiedzmy, trzech 1 pot tysigca stronl, traktujacy doktadnie o tym, co Anglosasi (lub tez
czytelnicy anglojezyczni) moga znie$¢ jedynie w umiarkowanej ilosci, nie ma zbyt
wielkiej szansy na ujrzenie $wiatla dziennego, nawet gdyby papier bylby dostepny bez
ograniczen.

Mimo wszystko na tym wlasnie mi zalezy. Albo tez zostawi¢ go w takim stanie, w
jakim si¢ znajduje. Nie ma mowy o zadnych radykalnych zmianach czy skrétach.

Oczywiscie, bedac pisarzem, chciatbym zobaczy¢ moje teksty w druku, ale dysponuje



tym, co mam. Dla mnie najwazniejsze jest to, ze czuje, iz ,,diabet zostal wypedzony" 1
cala ta sprawa juz mnie nie gnebi. Moge teraz zwrocic¢ si¢ ku innym, moze takim, jak
Mate Kroélestwo Wormingow?2, lub tez ku zupetnie innym kwestiom i opowiesciom.

Przepraszam, ze ten list jest tak dtugi i1 tak pelen moich spraw. W gruncie rzeczy nie
ma we mnie aroganckiej proznosci na punkcie mojego absurdalnego prywatnego hobby.
Bytes jednak bardzo cierpliwy, oczekujac przez te dlugie lata na dalszy cigg Hobbita,
skierowany do podobnej publicznosci, chociaz wiem, ze zdajesz sobie sprawe, ze
zboczytem z toru. Jestem Ci winien jakie§ wyjasnienie.

Daj mi zna¢, co o tym wszystkim sadzisz. Jesli chcesz, moge przystac t¢ gore
materialu. Obawiam si¢, Zze zajmie on recenzentowi, ktoéry naprawde czyta, duzo czasu;
chociaz moze podejmie on decyzje na podstawie jakiej$ probki. Nie bede jednak zywit
zadnych uzasadnionych pretensji (ani nie bed¢ szczego6lnie zaskoczony), jesli odrzucisz
tak wyraznie niezyskowng propozycje i poprosisz mnie' Zebym jak najszybciej dostarczyt
Ci jakas$ rozsadniejsza ksiazke-

Z powazaniem J.R.R. TolkienPS. Biedny Rayner oczywiscie przeczytat duza czegsé
Wiadcy pierscieni, cho¢ nie do samego konca: ostatnig ,,ksiege" skonczylem dopiero
niedawno. Mam nadzieje, Ze ma si¢ on dobrze. Ciekawe, jak sobie radzi maty Rudy Dzil?

JRRT

125. Do sir Stanleya Unwina

[Unwin odpisal 6 marca, pytajac, czy problem potaczonej objetosci obu ksigzek datby
si¢ rozwigzac przez podzielenie ich na ,.trzy czy cztery do pewnego stopnia samodzielne
tomy". W odpowiedzi na pytanie Tolkiena o Rudego Dzila i jego psa poinformowat go,
ze z pierwszego naktadu w wysokosci 5000 egzemplarzy sprzedano juz 2000 i ze ksigzka
,hie odniosta takiego sukcesu, na jaki mieliSmy nadzieje", chociaz stwierdzil, ze
niewatpliwie bedzie si¢ nadal sprzedawac.|

Manor Road 3, Oksford

10 marca 1950

Drogi Unwinie!

Dzigkuje Ci za list z 6 marca. Dostrzegam w nim Twoja dobra wole; obawiam si¢
jednak, ze réwniez opinig, iz ta gora materiatu nie jest wlasciwie sprawa wydawcy, lecz

wymaga dotacji. Nie jestem zaskoczony.



Jesli chodzi o Twoje pytanie co do podziatu. Bardzo dlugie dzieto mozna oczywiscie
sztucznie podzieli¢ na bardziej porgczne czgdci: jest to zabieg, dzigki ktéremu
otrzymali$my tomy wielkiego Oxford Dictionary zatytulowane ,,ONOMASTICAL -
OUTING" oraz ,,SIMPLE - SLEEP". Cala jednak saga o Trzech Klejnotach 1
Pierscieniach Wladzy ma tylko jeden naturalny podzial, na dwie cze¢sci (kazda po okoto
2000 stron): Silmarillion i inne legendyoraz Wtadce¢ Pierscieni. Ta druga jest tak
niepodzielna i jednolita jak tylko udato mi si¢ ja uczynic.

Jest oczywiscie podzielona na czes$ci w celach narracyjnych (jest ich szes¢), a dwie
lub trzy z nich, majace mniej wigcej rowng objetos¢, mozna by oprawi¢ oddzielnie, w
zadnym jednak sensie nie s3 one samodzielne.

Zastanawiam si¢ teraz (musz¢ wyznaé, chociaz jako ,,sprzedawca" powinienem chyba
wykaza¢ wigcej pewnosci siebie) czy ktokolwiek poza moimi przyjaciétmi, z ktorych nie
wszyscy wytrzymali do konca, zechce przeczyta¢ cos tak dlugiego, nawet gdyby lubit
takie rzeczy w umiarkowanych dawkach. Tym bardziej zastanawiam si¢, czy
przeczytaltby to, nie moéwigc juz o kupowaniu, w odcinkach - gdyby, jesli mozna tak rzec,
zestawi¢ ten garnek z ognia. Ty na pewno wiesz o takich sprawach o wiele wigcej ode
mnie.

Zdaje¢ sobie sprawe z trudnos$ci finansowych i niewielkiej szansy odzyskania
ogromnych kosztéw. Nie mam zadnych pienigdzy, ktore mogtbym w tym utopié i nie
moge si¢ spodziewac, ze utopisz je Ty. Nie sadz, ze jesli bez wielkiego wahania nie
zechcesz si¢ w to zaangazowac, to bede miat do Ciebie uzasadnione pretensje. Przeciez
byle$ przygotowany do przyjecia dalszego ciagu Hobbita, a tego dzieta za taka
kontynuacje nie mozna uwazaé ani z racji praktycznych, ani pod wzgledem atmosfery,
tonu czy tez czytelnika, do ktorego jest kierowane.

Przepraszam, ze stworzylem taki problem. Moze si¢ wydawac, ze swiadomie,
poniewaz od dawna wiedziatem, ze szukam ktopotéw i tworze co$ najprawdopodobnie;j
nienadajacego si¢ do druku i nie do sprzedania. W tej chwili nie mam gotowego niczego
innego, co mogtbym dostarczy¢, lecz jestem gotow napisa¢ wkrotce cos prostszego 1
krotszego. Pod koniec mojego urlopu czuj¢ powrot energii, a kiedy skoncza si¢ moje
obecne niedole (wczoraj zaczalem usuwaé wszystkie zeby, a niedtugo rozpoczne

usuwanie sprzetow domowych), mam nadziej¢ poczuc jej jeszcze wigcej. Chyba wkrotce



wezmge si¢ do innych rzeczy od dawna lezacych mi na sercu.Mimo wszystko bytbym
bardziej podniesiony na duchu, gdyby Rudy Dzil miat wiecej szczescia. Czyzby okazat
si¢ jednak tylko akademickim fajerwerkiem? Nie mam zadnych dowodow, ze jest
powszechnie znany. Wydaje si¢, ze nie mial zbyt intensywnej reklamy

Zawsze myslalem, Ze jesli ma jakie$ zalety, mozna by je podnies$¢ przez inne
opowiadania o tym samym krélestwie w takim samym stylu, lecz dominacja tamtego,
odleglejszego $wiata byta tak przemozna, Ze nie udato mi si¢ ich napisaé. Teraz moze by¢
naczej.

Z najlepszymi zyczeniami i wyrazami szacunku

J.R.R. Tolkien

126. Do Miltona Waldmana [brudnopis]

Manor Road 3, Oksford

10 marca 1950

Drogi Waldmanie!

Sir Stanley Unwin w koncu odpisat osobiscie. Interesujacy nas akapit brzmi:

,» IwO0j list rzeczywiscie postawit nas przed problemem! Nie bylby on tatwy do
rozwigzania nawet przed wojna; teraz jest o wiele trudniej, jako ze koszty produkcji
wzrosly mniej wiecej trzy razy w stosunku do tego, co byto przedtem. Zeby doktadnie;
zrozumie¢, co wchodzi w rachube, moze moglbys nam powiedzieé, czy istnieje
jakakolwiek mozliwo$¢ podzielenia tych trzech 1 pot tysigca stron na, powiedzmy, trzy
czy cztery do pewnego stopnia samodzielne tomy. By¢ moze Pamigtasz, ze kiedy
wydawali$my wielkie dzielo Murasaki Genji Monogatari, zacz¢liSmy od wydrukowania
go w szesciu oddzielnych tomach, z ktorych kazdy nosit inny tytut, chociaz pierwsze
cztery opowiadaly rzeczywiscie o Genjim, a dwa ostatnie dotyczyty bardziej jego
syna".Odpowiedziatem, ze dostrzegam w jego li§cie dobrg wole ale i jego opinie, Ze ta
gora materiatu nie nadaje si¢ do normalnego wydania i wymaga dotacji. (W moich listach
mocno podkreslalem, ze Silmarillion etc. oraz Wtadca Pierscieni stanowig catos$¢ jako
jedna dtuga Saga o Klejnotach i1 Pier§cieniach i ze jestem zdecydowany traktowac je jako
jedna rzecz bez wzgledu na to, w jaki sposob zostang formalnie wydane). Zauwazylem ze
cato$¢ dzieli si¢ w sposdb naturalny jedynie na Silmarillion 1 Wiadcg Pierscieni (z

ktérych kazdy ma po okoto 2000 stron), lecz ze ten ostatni jest niepodzielny, chyba ze na



sztuczne fragmenty. Dodalem, Ze nie zdziwig sie, jesli nie zechce si¢ angazowac w te
monstrualng Sage, 1 ze skoro zrzucitem ja z piersi, bardzo chetnie napisze¢ wkrotce dla
niego co$ prostszego i krétszego (a nawet ,,mlodzienczego").

W tej chwili sprawa czeka wiec w takim stanie. Zywie gleboka nadzieje, ze
zrezygnuje i nie zazagda maszynopisu oraz dwoch miesigcy na czytanie. Nie jestem
jednak optymista. Czasu ciggle ubywa. Niedtugo znéw pograze si¢ w sprawach
zawodowych - wlasciwie juz si¢ nimi zajmuj¢, poniewaz widze, ze podczas mojej
nieobecnosci wszystko wymyka si¢ spod kontroli; nie bede miat czasu na pisanie az do
powrotu z Irlandii na poczatku lipca.

Unwin méwi, ze Rudy Dzil sprzedatl si¢ zaledwie w 2000 egzemplarzy.
Odpowiedziatem, ze nie zauwazytem zadnych reklam...

Z najlepszymi zyczeniami oraz wyrazami szacunku

J.R.R. Tolkien

Przeprowadzam si¢ do domu przy Holywell 99 1, ale ostateczna data nie jest jeszcze
ustalona, jako ze budynek wymaga remontu. Mam nadziejg¢, cho¢ raczej si¢ tego nie
spodziewam, ze na §w. Jerzego bedzie juz po wszystkim. Merton zawsze mnie znajdzie.
JRRT127. Do sir Stanleya Unwina

[3 kwietnia, kiedy Tolkien wtasnie poprosit w liscie o odpowiedz na jego list z 10
marca, Unwin napisal, ze zapytal o zdanie swego syna Raynera, ktory studiowat
wowczas w Ameryce na Uniwersytecie Harvarda. Zataczyl uwagi Raynera, chociaz nie
byly one wlasciwie przeznaczone dla Tolkiena. Rayner Unwin napisal: ,,Wtadca
Pierscieni to na swoj przedziwny sposob wielka ksiazka i zastuguje na wydanie. Ja sam
podczas lektury nigdy nie odczuwatem braku Silmarillionu [...]. Z pewno$cig jest to
zadanie dla redaktora, ktory wlaczylby wszelkie naprawdg istotne materiaty z
Silmarillionu do Wtadcy Pierdcieni [...]. Jesli to nie wyjdzie, to uwazam, ze trzeba wydac
Wiadce Pierscieni dla prestizu, a Silmarillion, po kolejnym zapoznaniu si¢ z tekstem,
sobie darowac".]

Manor Road 3, Oksford

14 kwietnia 1950

Drogi Unwinie!

To dziwne, Ze nasze listy si¢ rozmingly. Moglbym zaczekac jeszcze jeden dzien; ale



sprawa staje si¢ dla mnie pilna. Tygodnie robig sie cenne. Zadam decyzji, tak lub nie, co
do zlozonej przeze mnie propozycji, a nie jakiej$§ wyimaginowanej mozliwosci.

Twoje listy1 byty, jak zwykle, bardzo uprzejme; chociaz zdziwit mnie pierwszy oraz
wlaczenie do niego fragmentu z listu Raynera- Jak chyba zauwazyles, nie byt
przeznaczony dla mnie, przez Co wzbudzit tym wicksze moje zainteresowanie (a nie
moéwie o zawartym w nim komplemencie). Dziwne bylo to, ze wydawat sie
nieodpowiedni dla mnie (z Twojego punktu widzenia); zastanawiam si¢, dlaczego w
ogole mi go przystates.

Doszedlem do wniosku, ze zasadniczo zgadzasz si¢ z Raynerem i Ze uznates iz
zaznajomienie mnie z jego rada jest dobrym sposobem powiedzenia mi, na co najwyzej
moge mie¢ nadzieje- jako ze nie ma krytyka dla mnie przychylniejszego. Chciatbym
jednak mie¢ pewnos¢.

Sedno sprawy ewidentnie lezy w ostatnim zdaniu fragmentu (przed pozdrowieniami
dla mnie): ,,Jesli to nie wyjdzie" etc. To do§¢ wyraznie ukazuje Twoja polityke. Ponadto
dowodzi zdumiewajacego niezrozumienia sytuacji - albo mojego listu. Nie napisze
jednak nic wigcej, dopoki nie dostane wiadomosci od Ciebie? [...].

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

128. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

[Na ultimatum Tolkiena sir Stanley Unwin odpowiedziat: ,,Skoro wymagasz
natychmiastowego «tak» lub «nie», odpowiedz brzmi «nie», lecz rownie dobrze moglaby
ona brzmie¢ «tak», gdybym dysponowat czasem i kompletnym maszynopisem". Na razie
sprawa zostata zawieszona w tym stanie. W lipcu wydawnictwo Allen & Unwin przystato
Tolkienowi korekte nowego wydania Hobbita z drobnymi poprawkami w tekscie oraz -
ku jego wielkiemu zdziwieniu - fragmentem rozdziatu 5, ,,Zagadki w ciemnos$ciach",
zastagpionym jego nowa wersja, ktéra wystat do wydawnictwa w 1947 r. jako probke
ulepszen (patrz list nr 111) 1 ktorej wlasciwie nie zamierzal publikowac.]

1 sierpnia 1950

Hobbit: Niniejszym zwracam korekte. Nie wymagata wielu poprawek, natomiast
nieco zastanowienia. Bardzo mnie zaskoczytaProponowang zmiane rozdziatu V i wstepne
sugestie lekkiego prze' tworzenia pierwotnego Hobbital przestatem bardzo dawno temu'

Staralem si¢ wowczas dopasowac do niego dalszy ciag, co przy tej zmianie byloby



fatwiejsze, a poza tym zaoszczedzitoby wiekszos$¢ rozdziatu w tym przydtugim dziele.
Nie otrzymalem jednak na tentemat zadnych wiadomosci i przyjatem, ze zmiana
pierwotnej wersji ksiazki jest wykluczona. Ciag dalszy wiaze si¢ teraz z wczesniejsza
wersja 1 jesli ta zmiana rzeczywiscie zostanie opublikowana, trzeba begdzie do niego
wnie$¢ znaczne poprawki.

Muszg stwierdzié, ze zaluje, iz nie zostalem powiadomiony (tak czy owak) o
mozliwo$ci wprowadzenia tej zmiany, zanim spadia na mnie tak niespodziewanie w
stadium korekty. Podjatem jednak decyzje, by przyjac ja wraz z jej konsekwencjami.
Sprawa jest juz na tyle stara, ze moge podej$¢ do niej do$¢ bezstronnie i wydaje mi sig,
Ze poprawiona wersja jest lepsza w motywacji 1 narracji - a z pewnos$cig uczynitaby ciag
dalszy (jesli zostanie kiedykolwiek wydany) o wiele naturalniej szym.

Nie chcialem, zeby proponowana wersja ukazala si¢ drukiem, ale wydaje si¢, ze w
sumie wyszta dos¢ dobrze.

129. Z listu do sir Stanleya Unwina

[Wydawnictwo Allen & Unwin poprosito Tolkiena o dostarczenie ,,doktadnych
sformutowan" do notki w nowym wydaniu Hobbita, wyjasniajgcej zmiany w tekscie. ]

10 wrze$nia 1950

A wigc klamka zapadta: zmiana zostata wprowadzona i chyba nie mozna juz jej
odwota¢. Osoby, ktére pytatem o zdanie, uwazaja, ze zmiana ta sama w sobie jest
ulepszeniem (niezaleznie odkwestii dalszego ciggu). To juz co$. Kiedy jednak
sprobowatem Zastanowic si¢ nad ,,doktadnymi sformutowaniami" do notki na temat
poprawek w angielskim wydaniu, sprawa nie okazala si¢ tak prosta, jak sadzitem.

, Mam teraz dwie wydrukowane wersje bardzo waznego wydarzenia. Albo pierwsza z
nich musi zosta¢ uznana za niewypal, pomytke,ktora nigdy nie powinna ujrze¢ Swiatta
dziennego, albo cata opowies¢ jako taka musi uwzgledni¢ istnienie dwoch wersji i je
wykorzysta¢ Moim pierwotnym naiwnym zamiarem bylo to pierwsze rozwigza. nie, cho¢
jest ono nieco niezreczne (jako ze Hobbit jest dos¢ szeroko znany w swojej starszej
formie), jesli ma by¢ zachowana literacka iluzja historycznosci i wykorzystywania
zapisow. Drugie rozwigzanie mozna wprowadzi¢ w sposob (moim zdaniem)
przekonujacy, lecz nie da si¢ go pokrdtce wyjasni¢ w notce.

W pierwszym wypadku lub w razie watpliwosci jedynym wyjsSciem jest po prostu



zachowac milczenie. Ja mam watpliwosci, wiec w tej chwili proponuje zachowaé
milczenie, chociaz nie bardzo mi si¢ to podoba. W kazdym razie rozumiem, zZe nie
istnieje kwestia wlaczenia notki do amerykanskiego dodruku. Niewatpliwie dasz mi znaé
na czas, kiedy bedzie konieczna notka angielska.

Tymczasem przesylam fragment tego, co chcialbym zamie$ci¢ w zmienionym
dodruku - jesli zdecyduje si¢ uzna¢ dwie wersje znalezienia PierScienia za czgs§¢
autentycznej tradycji. Nie jest to ostateczny tekst do druku, ale mito by byto, gdybys
zechcial go zwroci¢ ze swoimi uwagami.

130. Z listu do sir Stanleya Unwina

[Po dalszym namysle Tolkien zdecydowat, Zze w nowym wydaniu konieczne bgdzie
wyjasnienie. |

14 wrzesnia 1950

Jesli chodzi o cigg dalszy, to postanowitem przyjac istnienie obu wersji rozdzialu
piatego - chociaz w tej chwili nie mam czasu, by nanie$¢ odpowiednie poprawki.
Zataczam wiegc bardzo krotka notatke wstepna: jesli uznasz ja za odpowiednia do
wykorzystania w dodruku, to jest przeznaczona do publikacjil.131. Do Miltona
Waldmana

[Kiedy pod naciskiem Tolkiena wydawnictwo Allen & Unwin z ocigganiem
odmowito wydania Wtadcy Pier§cieni razem z Silmarillionem, Tolkien byt przekonany,
ze obie ksigzki niedtugo wyda Milton Waldman z wydawnictwa Collins. Wiosng 1950 r.
Waldman powiedziat Tolkienowi, Ze ma nadziej¢ zacza¢ sktadanie tekstu jesienig.
Wystapily jednak opdznienia, w duzym stopniu spowodowane czestymi wyjazdami
Waldmana do Wioch i jego choroba. W drugiej potowie 1951 r. wciagz nie poczyniono
jeszcze zadnych przygotowan do publikacji 1 wydawnictwo Collins zaczynalo si¢
niepokoi¢ potaczong objetoscig obu ksigzek. Ponizszy list - ktorego petny tekst liczy
sobie ponad trzydziesci stron - Tolkien napisat, najwyrazniej stosujac si¢ do sugestii
Waldmana, by wykaza¢, ze Wtadca PierScieni i Silmarillion s3 wzajemnie od siebie
zalezne 1 niepodzielne. List, ktory tak bardzo zainteresowat Waldmana, ze polecit
sporzadzi¢ na maszynie jego kopi¢ (patrz zakonczenie listu nr 137), nie ma daty, lecz
zostal napisany prawdopodobnie pod koniec 1951 r.]

Mo¢j drogi Miltonie!



Prosites$ o krétki szkic mojego dzieta, zwigzanego z moim wymys$lonym §wiatem.
Trudno powiedzie¢ cokolwiek, nie mowigc zbyt wiele: proba powiedzenia kilku stow
wywoluje fale podniecenia: egoista i artysta pragnie za jednym zamachem powiedzie¢,
jak dzieto rosto, czym jest i co (wedlug artysty) ma on na mysli, czy tez probuje w ten
sposob przedstawi¢. Uracze Cie tego czescia, lecz dodam zaledwie streszczenie dzieta;
nie chcesz zapewne, nie wykorzystasz lub nie masz czasu na wigce;j.

Jesli chodzi o czas, rozwoj 1 uktad, dzieto zaczelo si¢ razem ze mng - chociaz nie
sadzg, zeby to bardzo interesowato kogo$ poza mng. Chce powiedziec, ze nie pamigtam
czasu, kiedy go nie budowatem. Wiele dzieci tworzy albo zaczyna tworzy¢ wymys$lone
jezyki. Ja to robigod czasu, kiedy nauczytem si¢ pisa¢. Nigdy nie przestatem i
oczywiscie, jako zawodowy filolog (szczegolnie zainteresowany lingwistyczng estetyka),
zmienitem gust, ulepszytem teori¢ i, prawdopodobnie rzemiosto. Za moimi opowiesciami
kryje sie teraz grupa jezykow (w wiekszosci o zarysowanej tylko strukturze). Lecz tym
istotom ktore po angielsku mylaco nazywam elfami*, datem dwa spokrewnione ze sobg
jezyki, w wiekszym stopniu dopracowane, posiadajace pisang histori¢ oraz formy
(odpowiadajace dwom réznym stronom mojego wlasnego lingwistycznego gustu)
naukowo wyprowadzone ze wspolnego pnia. Prawie wszystkie nazwy pojawiajace si¢ w
moich legendach powstaty z tych jezykdéw. Nadaje to, a przynajmniej ja tak uwazam,
pewien charakter (sp6jnos¢, konsekwencje stylu jezykowego oraz ztudzenie
historycznos$ci) nazewnictwu, ktorego wyraznie brak w innych poréwnywalnych
dzietach. Nie wszyscy uznaja to za tak wazne, jak ja, poniewaz zostatem dotkniety
wyostrzong wrazliwoscig na takie sprawy.

Roéwnie jednak podstawowa moja pasja byt initio mit (nie alegoria!) oraz basn, a nade
wszystko heroiczne legendy z pogranicza basni i historii, ktorych jest w Swiecie
(dostepnym dla mnie) o wiele za mato jak na moj apetyt. Dopiero w trakcie studiow, na
podstawie przemyslen i do§wiadczen, zrozumiatem, Ze nie sg to zainteresowania
rozbiezne - kierujace ku przeciwnym biegunom nauki i romansulecz $cisle ze soba
zwigzane. Nie jestem jednak ,,uczony" w kwestiach mitu 1 basni**, w takich bowiem
sprawach (o ile je znalem) zawsze poszukiwatem okreslonego materiatu, rzeczy
majacych pewien ton i atmosfere, a nie zwyktej wiedzy. Poza tym - mam nadziejg, Ze nie

zabrzmi to absurdalnie - od najwcze$niejszych lat bolatem nad ubdéstwem mojego



wlasnego ukochanego kraju: nie miat wlasnych opowiesci (zwigzanych z jego mowa i
gleba), przynajmniej nie takiej jakosci, jakiej poszukiwatem, a znajdowatem (jako
sktadnik)

* Przypisujac temu stowu jego dawne znaczenie, ktore przetrwato az do czasow
Spensera - zaraza na Willa Szekspira 1 jego przeklete pajeczyny.

** Chociaz wiele o nich rozmys$lalem.w legendach innych krain. Byty legendy
greckie, celtyckie i romanskie germanskie, skandynawskie i finskie (ktére miaty na mnie
wielki wplyw), lecz nic angielskiego - poza zubozatlg trescig popularnych ksigzek.
Oczywiscie istnial i istnieje caty §wiat arturianski, ale mimo swej sily zostat niedoktadnie
przyswojony; jest kojarzony z brytyjska ziemia, lecz nie z Anglikami, i nie zast¢puje
tego, czego wedtug mnie brak. Po pierwsze, jego ,,basniowos¢" jest zbyt bogata,
fantastyczna, niespojna i powtarzajaca si¢. A po drugie, jest zwigzana z religia
chrzescijanska i wyraznie zawiera jej elementy.

Z przyczyn, nad ktorymi nie bedg¢ si¢ rozwodzit, wydaje mi si¢ to bardzo niedobre.
Mit i bash musza, tak jak cala sztuka, odzwierciedla¢ i zawiera¢ rozcienczone elementy
moralnej i religijnej prawdy (lub bledu), ale nie w sposdb bezposredni, nie w znane;j
formie pierwotnego, ,,prawdziwego" §wiata. (MOwi¢ oczywiscie o naszej obecne;j
sytuacji, a nie o dawnych poganskich, przedchrzescijanskich czasach. Nie bed¢ powtarzat
tego, co usitowatem powiedzie¢ w moim eseju, ktory czytates).

Nie $miej si¢! Kiedys jednak (dawno juz przestalem si¢ z tego powodu puszyc¢)
chcialem stworzy¢ zbior mniej lub wigcej powigzanych ze sobg legend, poczawszy od
tych najwigkszych, kosmogonicznych, az do poziomu romantycznej basni - te wigksze
mialy by¢ oparte na mniejszych, pozostajacych w kontakcie z ziemia, a mniejsze miaty
czerpa¢ chwale z rozleglego tta tamtych - ktory mogtbym zadedykowac po prostu:
Anglii, mojemu krajowi. Powinien on mie¢ zamierzony przeze mnie ton, chtodny i
czysty, powinien tchnaé naszg atmosfera (klimatem i gleba pétnocnego zachodu, to
znaczy Brytanii 1 okolicznych czg¢$ci Europy, a nie Wioch czy rejonéw Morza
Egejskiego, a jeszcze mniej Wschodu) 1 odznaczac si¢ (jesli udatoby mi si¢ to osiggnac)
delikatnym, ulotnym pigknem, takim, jakie niektorzy okreslajg przymiotnikiem
"celtyckie" (chociaz trudno je znalez¢ w oryginalnych dawnych Celtyckich

przedmiotach), powinien by¢ ,,wysoki", pozbawiony Prostactwa i odpowiedni dla



dojrzalszego umystu, pochodzacegoz kraju od dawna zanurzonego w poezji. Niektore z
wielkich opowiesci napisatbym w catosci, a inne pozostawitbym ledwie naszkicowane, o
jedynie zaznaczonym planie. Cykle powinny by¢ potaczone w majestatyczng catosc,
zostawiajac jednak pole do popisu innym umystom 1 dtoniom, ktore parajg si¢
malarstwem, muzyka i dramatem. To bylo absurdalne.

Oczywiscie, taki arogancki pomyst nie rozwinat si¢ od razu. Najwazniejsze byty
same opowiesci. Powstaty w moich myslach jako rzeczy ,,dane" i w miare jak oddzielnie
si¢ pojawiaty, tworzyly si¢ miedzy nimi zwigzki. Absorbujaca, cho¢ stale przerywana
praca (szczegolnie dlatego, wytaczajac nawet wzgledy zyciowe, ze mysli ulatywaty ku
drugiemu biegunowi i podejmowaty kwestie jezykowe); a jednak zawsze mialem
poczucie zapisywania czego$, co juz gdzies byto ,,istniejace", a nie ,,wymyslone".

Oczywiscie, wymyslilem 1 nawet zapisatem mnostwo innych rzeczy (szczegdlnie dla
moich dzieci). Niektore z nich wyrwaty si¢ z kregu tego rozrastajacego si¢, zachtannego
tematu, bedac z nim w ostatecznym rozrachunku kompletnie niezwigzane - na przyktad
Lis¢, dzieto Niggle'a i Rudy Dzil, jedyne dwa dzietka, ktore zostalty wydane. Hobbit,
ktory ma w sobie o wiele wiecej zycia, powstat zupelnie niezaleznie: kiedy go
zaczynatem, nie wiedziatem, ze nalezy do tej catosci. Okazat si¢ jednak odkryciem jej
zakonczenia, sposobem jej zej$cia na ziemi¢ 1 polaczenia si¢ w jedno z ,,historig”. O ile
wysokie legendy poczatku majg ukazywac sprawy tak, jak jawity sie one umystom elfow,
o tyle srodkowa opowies¢ o hobbitach przyjmuje w zasadzie ludzki punkt widzenia, a
ostatnia opowies¢ tgczy obie te perspektywy.

Nie lubig alegorii - $wiadomej i zamierzonej alegorii - a jednak kazda proba
wyjasnienia sensu mitu czy basni musi poshugiwac si¢ jezykiem alegorycznym. (I,
oczywiscie, im wigcej opowies¢ ma ,,zycia", tym bardziej bedzie podatna na alegoryczne
interpretacje; podczas gdy im lepiej bedzie zrobiona zamierzona alegoria, tym bardziej
bedzie do przyjecia jako zwykta opowiesc). W kazdym razie catyten material* dotyczy
Upadku, Smiertelnosci i Machiny. Upadku w sposob nieunikniony - i motyw ten pojawia
sie na kilka sposobdw, $§miertelnosci, a szczegolnie jej wptywu na sztuke 1 tworcze (lub,
jak bym to okreslil, wtorstworcze) dazenie, wydajace si¢ nie mie¢ zadnej funkcji
biologicznej ani zwigzku z rado$ciami zwyklego biologicznego zycia, z ktorym w

naszym $wiecie tak naprawde pozostaje zwykle w konflikcie. To dgzenie jest zwigzane z



nami¢tng mito$cig do prawdziwego, pierwotnego $wiata, a zatem przepetnione
poczuciem $miertelno$ci - a jednak ta mito§¢ go nie zaspokaja. Dazenie to ma rozmaite
mozliwosci ,,Upadku". Moze sta¢ si¢ zachtanne i trzymac si¢ rzeczy zrobionych jako
swej ,,wlasnosci"; wtorstworca chce wowczas by¢ dla swego prywatnego dzieta
stworzenia panem 1 Bogiem. Chce si¢ tez zbuntowac przeciw prawom Stworcy - a
szczegblnie przeciw $miertelnosci. Oba te zjawiska (razem czy osobno) doprowadzaja do
pragnienia Wiadzy, pragnienia szybszego wprowadzania w zycie swej woli - a poprzez to
do Machiny (czy tez Magii). Przez to ostatnie rozumiem wszelkie uzycie zewn¢trznych
planow czy urzadzen (aparatu) w miejsce rozwijania wrodzonych wewngtrznych mocy
czy talentow - lub nawet wykorzystanie tych talentoéw z haniebng chgcig dominacji:
zastraszenia rzeczywistego swiata lub tamania woli innych osob. Machina jest bardziej
oczywistg wspotczesng tego postacia, cho¢ $cislej zwigzang z Magia, niz si¢ to zwykle
dostrzega.

Nie postuguje si¢ pojgciem magii konsekwentnie. Krolowa elfow Galadriela musi
skarci¢ hobbitow za mylace stosowanie tego stowa zard6wno wobec urzadzen i posunigé
Nieprzyjaciela, jak 1 w stosunku do dziatan elfow. Ja tego bledu nie robie¢, poniewaz nie
istnieje stowo na okreslenie tych ostatnich (jako ze wszystkie stworzone przez ludzi
legendy sa réwnie mylace). Elfowie istnieja jednak (w moich powiesciach) po to, by
wykaza¢ t¢ roznicg. Ich ,,magia" to Sztuka wyzwolona z wielu jej ludzkich ograniczen:
jest mniej wysilona,

* Sadze, ze zasadniczo dotyczy on problemu relacji miedzy Sztuka (i
wtorstwarzaniem) a pierwotng Rzeczywisto$cia.zywsza, petniejsza (nieskazona niczym
zgodnos¢ wizji i wytworu) celem jest Sztuka, a nie Wiadza; wtérstwarzanie, a nie
dominacja i tyranskie przeksztatcanie dzieta Stworzenia. ,,Elfowie" sg ,,nie. $miertelni",
przynajmniej jesli chodzi o ten $wiat; dlatego zajmuja si¢ raczej smutkami i ci¢zarem
bez$miertelnosci wobec uptywu Czasu i zmian niz $§miercig. W swoich kolejnych
postaciach Nieprzyjaciel zawsze ,,w naturalny sposob" zajmuje si¢ czysta Dominacja, a
wiec jest Panem magii 1 machin; jednakze problem, Ze to przerazajace zto moze
powstawac i powstaje z pozornie dobrych korzeni, z pragnienia wyswiadczania
dobrodziejstw §wiatu 1 innym*, szybko i zgodnie z wlasnymi planami dobrodzieja -

nieustannie tu powraca.



Cykle rozpoczyna mit kosmogoniczny: Muzyka Ainurdow. Zostaje ukazany Bog i
Valarowie (czy tez potegi ,,zanglicyzowane" jako bogowie). Ci ostatni sg, rzec by mozna,
potegami anielskimi, ktorych rolg jest sprawowanie przekazanej im wtadzy w
przynaleznych im dziedzinach (wtadzy rzadzenia, a nie tworzenia, czynienia lub
przerabiania). Sg ,,boscy", to znaczy byli pierwotnie ,,na zewnatrz" i istnieli ,,przed"
stworzeniem $wiata. Ich potega i madros¢ pochodzi z ich Wiedzy na temat
kosmogonicznego dramatu, ktory postrzegali najpierw jako dramat (to znaczy tak, jak w
pewien sposOb my postrzegamy opowies¢ utozong przez kogo$ innego), a pdzniej jako
»rzeczywistos¢". Jesli chodzi o cel tej narracji, ma ona oczywiscie wprowadzi¢ istoty w
tym samym stopniu pigkne, potezne i majestatyczne jak ,,bogowie" wielkiej mitologii,
ktére jednak moga zostaé zaakceptowane - powiedzmy to bez ogrodek - przez umyst
wierzacy w Trojce Przenaj$wietsza.

Mit nastepnie szybko przechodzi do Historii elfow, czyli wtasciwego Silmarillionu -
do $wiata takiego, jakim go postrzegamy

* Nie u Tego, ktory dat poczatek ztu: jego Upadek byt Upadkiem wtorstworczym i
dlatego elfowie (przedstawiciele wtorstwarzania par excellence) pozostawali jego
szczegolnymi nieprzyjacidimi, a takze stanowili specjalny obiekt jego pozadania 1
nienawisci - a takze byli otwarci na jego podstepy. Ich Upadek to upadek w zachtannos¢ i
(w mniejszym stopniu) w sztuke wypaczong, przeistoczong we wladze.oczywiscie wcigz
przeobrazonego w na wpot mityczny sposob, to znaczy zaludnionego przez rozumne,
wcielone istoty porownywalne z nami- Wiedza o Dramacie Stworzenia byta
niekompletna: niekompletna u kazdego ,,boga" i niekompletna, gdyby zebra¢ razem cata
wiedze tego panteonu. Stworca bowiem (czgsciowo po to, by naprawi¢ zto buntownika
Melkora, a czgSciowo po to, by wszystko ukonczy¢ z ostateczng finezjg szczegotow) nie
wyjawit wszystkiego. Dwiema gtownymi tajemnicami byto stworzenie oraz natura Dzieci
Boga, o ktorych bogowie wiedzieli jedynie, Ze pojawia si¢ w jakim$ okre§lonym czasie.
Dzieci Boga s3 zatem pierwotnie ze sobg spokrewnione, a zarazem pierwotnie odmienne.
Poniewaz sg takze czyms$ catkowicie odmiennym od bogdw, a w ich stwarzaniu bogowie
nie odegrali Zadnej roli, Dzieci Boga stanowig obiekt szczegdlnego ich pragnienia i
mitosci. Sg to Pierworodni - elfowie, oraz Nastepcy - ludzie. Przeznaczeniem elfow jest

niesmiertelno$¢: majg oni kocha¢ pigkno §wiata, dzigki swoim darom subtelnos$ci i



doskonatosci doprowadzi¢ do jego pelnego rozkwitu, trwaé, poki on trwa, nie
opuszczajac go nawet, gdy zostang ,,zabici", lecz wraca¢ do niego - a jednak po nadejsciu
NastepcoOw majg ich uczy¢ i ustgpic im, ,,zanikac¢", w miare¢ jak Nastepcy bedg wzrastac i
wchtania¢ zycie, z ktorego jedni 1 drudzy si¢ wywodzg. Przeznaczeniem (lub Darem)
ludzi jest $miertelno$¢, wyzwolenie z kregdw Swiata. Poniewaz caty cykl jest
przedstawiony z punktu widzenia elféw, $miertelno$¢ nie zostata wyjasniona na
ptaszczyznie mitu: jest to tajemnica Boga, o ktérej wiadomo tylko tyle, ze ,,to, co Bog
zamierzyt dla ludzi, jest ukryte" - oto przyczyna smutku 1 zazdro$ci nieSmiertelnych
elfow.

Jak mowig, sktadajacy sie z legend Silmarillion jest szczeg6lny i r6zni si¢ od
wszystkich innych znanych mi podobnych dziet tym, Ze nie jest antropocentryczny. Punkt
widzenia i1 zainteresowanie skupia nie na ludziach, lecz ,,elfach". Ludzie pojawiajg si¢ w
nim nieuchronnie: przeciez autorem jest cztowiek 1 jesli bedzie mial czytelnikow, to beda
nimi ludzie i w naszych opowie$ciach muszg si¢ pojawic ludzie jako tacy, a nie tylko
przeksztalceniczy czeSciowo przedstawieni jako elfowie, krasnoludowie, hobbici itp.
Pozostaja jednak na marginesie - to p6zni przybysze 1, cho¢ coraz wazniejsi, nie sg
gléwnymi uczestnikami wydarzen.

W tej kosmogonii istnieje Upadek: mozna powiedzie¢ - upadek aniotéw. Chociaz,
oczywiscie, zupetie inny w formie od Upadku z mitu chrzesécijanskiego. Te opowiesci sg
,»howe", nie wywodzg si¢ bezposrednio z innych mitow 1 legend, lecz oczywiscie w
sposob nieunikniony muszg zawiera¢ wiele dawnych, szeroko rozpowszechnionych
motywow czy elementow. Przeciez wierzg, ze legendy 1 mity w duzym stopniu sktadaja
si¢ z ,,prawdy" i w rzeczy samej przedstawiajg jej aspekty, ktore mozna poznac tylko w
ten sposob; pewne prawdy 1 podobne sposoby ich poznawania zostaty odkryte juz dawno
temu 1 muszg zawsze powracac. Nie moze istnie¢ zadna opowies¢ bez Upadku -
przynajmniej nie dla ludzkich umystow takich, jakimi je znamy i jakie posiadamy;
wszystkie opowiesci w ostatecznym rozrachunku traktuja o Upadku.

A wigc, kontynuujac, elfowie przezywaja Upadek i dopiero wtedy ich ,,historig"
mozna opowiedzie€. (Z podanych przyczyn nie pojawia si¢ pierwszy Upadek ludzi -
ludzie wchodza na sceng, kiedy to wszystko maja juz dawno za sobg i jedynie kraza

pogtoski, ze przez pewien czas znajdowali si¢ pod wptywem Nieprzyjaciela i ze



niektorzy z nich okazali skruche). Glowny trzon opowiesci, wlasciwy Silmarillion,
traktuje o upadku najbardziej utalentowanego szczepu elfow, ich wypedzeniu z Valinoru
(jakby raju, siedziby Bogdéw) na najdalszym Zachodzie, ich powrocie do Srédziemia,
krainy ich narodzin od dawna znajdujacej si¢ pod rzadami Nieprzyjaciela, oraz o ich
walce z tg wcigz ucielesniong potega ZtaOpowies¢ otrzymata taki tytul, poniewaz
wszystkie wydarzenia wigzg si¢ z dziejami i znaczeniem Silmarilli (co oznacza ,,blask
czystego swiatta"), czyli Pradawnych Klejnotow. Wtorstworcza funkcje elfow
symbolizuje gtéwnie wykonanie tych klejnotow, lecz silmarile byty czyms$ wiecej niz
tylko picknymi przedmiotamilstniato kiedy$ Swiatto. Byto Swiatto Valinoru, ktore
objawialo si¢ w Srebrnym i Ztotym Drzewie*. Drzewa zostaly zlosliwie uSmiercone
przez Nieprzyjaciela i nad Valinorem zapadl mrok, chociaz wtasnie z tych drzew, zanim
ostatecznie zginety, zostalo zaczerpniete Swiatlo dla Stonca i Ksigzyca. (Wyrazng réznica
migdzy tymi legendami 1 wigkszo$cig pozostatych jest to, ze Stonice nie jest boskim
symbolem, lecz czym$ drugorzednym, a ,,§wiatto Stonca" - $wiat pod stonicem - stalo si¢
okresleniem upadtego $wiata i zaburzonej, niedoskonalej wiz;ji).

Glowny artysta elfow (Feanor) uwiezit jednak Swiatto Valinoru w trzech wspaniatych
klejnotach, silmarilach, zanim Drzewa zostaly skazone czy zgtadzone. Swiatlo zyto wiec
potem tylko w tych klejnotach. Upadek elfow zostaje spowodowany zadza ich
posiadania, trawigcg Feanora i jego synow. Silmarile zostaja przejete przez
Nieprzyjaciela i osadzone w jego Zelaznej Koronie, s3 tez strzezone w niezdobytej
fortecy. Synowie Feanora skladaja straszliwa bluZzniercza przysigge nienawisci 1 zemsty
skierowang przeciwko kazdemu, wiacznie z bogami, kto o$mieli si¢ przywtaszczy¢
ktorykolwiek z silmariléw, czy tez bedzie rosci¢ do nich prawo. Przeciagaja na swoja
stron¢ wiekszo$¢ swych pobratymcow, ktorzy buntujg si¢ przeciw bogom, odchodza z
raju i udaja si¢ na beznadziejng wojne z Nieprzyjacielem. Pierwszym skutkiem ich
upadku jest wojna w raju, $§mier¢ elfow z rak elfow, co wraz z konsekwencjami
ztowrogiej przysiegi przesladuje ich przez cate pdzniejsze heroiczne dzieje, owocujac
aktami zdrady 1 niweczac wszelkie zwycigstwa. Silmarillion to historia wojny
Wygnanych Elfow z Nieprzyjacielem, ktora toczy si¢ na péinocnym zachodzie §wiata
(Srodziemia). Wiaze sie z nia kilka opowiesci o zwycigstwach i tragediach; catosé

konczy



* Jesli chodzi o symboliczne czy tez alegoryczne znaczenie tego wszystkiego, to
Swiatlo jest tak pierwotnym symbolem w naturze Wszech§wiata, ze trudno je analizowa¢
jako symbol. Swiatto Valinoru (pochodzace od $wiatta sprzed jakiegokolwiek upadku)
jest $wiattem Sztuki nierozdzielonej od Rozumu, ktora postrzega rzeczy zar6wno
naukowo (czy tez filozoficznie), jak 1 zaprzgga do tego wyobrazni¢ (czyli wtdrstworczo),
i ,,powiada, ze sa dobre" - jako pigkne. Swiatto Stonca (lub Ksiezyca) pochodzi od Drzew
po tym, jak zostaty skazone Ztem.si¢ jednak katastrofa i przeminigciem Dawnego Swiata,
Swiata istniejacego w dtugiej Pierwszej Erze. Klejnoty zostaja odzyskane (dzigki
koncowej interwencji bogdw) po to, by elfowie utracili je na zawsze jeden z silmarilow
tonie w morzu, drugi ginie w trzewiach ziemi a trzeci trafia na niebo jako gwiazda.
Legendarium to konczy si¢ wizja konca $wiata, jego zniszczenia i odtworzenia, oraz
odzyskania silmarilow 1 ,,Swiatta sprzed Stonca" - po koncowej bitwie, ktora jak sadze,
zawdzigcza wigcej nordyjskiej wizji Ragnardk niz czemukolwiek innemu, chociaz
niezbyt ja przypomina.

W miare jak opowiesci stajg si¢ mniej mityczne, a bardziej upodabniaja si¢ do
romansow, zostajag w nie wpleceni ludzie. W wiekszosci sg to ,,dobrzy ludzie" - rodziny
oraz ich wodzowie, ktorzy odrzuciwszy stuzbe Ztu i1 ustyszawszy pogtoski o Bogach na
Zachodzie oraz Elfach Wysokiego Rodu, uciekaja na zachdd i napotykajag Wygnanych
Elfow, ktorzy znajduja sie w samym $rodku wojny. Pojawiajacy sie ludzie pochodza
gléwnie z Trzech Rodoéw Ojcow Ludzi, ktorych wodzowie zostajg sprzymierzencami
wiladcow elfow. Kontakt ludzi i elfow juz zapowiada histori¢ poézniejszych Er, a
powtarzajacym si¢ tematem jest koncepcja, ze u ludzi (takich, jakimi sa obecnie) istnieje
domieszka ,.krwi" 1 dziedzictwo elféw oraz ze sztuka i poezja ludzi w duzym stopniu od
tego dziedzictwa zalezy lub tez jest przez nie modyfikowana *. Stad biorg si¢ dwa
matzenstwa $miertelnika 1 elfa - oba pdzniej zbiegaja si¢ w rodzie Earendila,
reprezentowanym przez pélelfa Elronda, ktéry pojawia si¢ we wszystkich opowiesciach,
nawet w Hobbicie. Gléwng opowiescig Silmarillionu, a zarazem najpetniej rozwinieta,
jest Opowies¢ o Berenie 1 pannie z plemienia elfow, Luthien**. Spotykamy tu, oprocz
innych spraw, pierwszy przyktad

* Oczywiscie, w rzeczywistosci oznacza to jedynie, ze moi ,,elfowie" sa tylko

przedstawieniem lub przyblizeniem cze$ci natury ludzkiej, lecz nie jest to sposob



moéwienia wiasciwy legendom.

** Wiasciwie istnieje ona jako do$¢ dtugi poemat, ktoérego prozatorska wersja w
Silmarillionie jest jedynie skréconym wariantem1.motywu (ktéry stanie si¢ dominujacy
przy hobbitach), ze wielkie wydarzenia historii §wiata, ,,kota §wiata", czesto napedzajg
nie panowie 1 wladcy, nawet nie bogowie, lecz istoty pozornie nieznane i stabe - dzieki
tajemnicy stworzonego zycia i tej jej czesci, ktdra, niedostepna zadnej madrosci oprocz
Jedynego, tkwi we wkraczaniu Dzieci Boga do Dramatu. To wiasnie Beren, wygnany
smiertelnik, odnosi zwyciestwo (z pomocg Luthien, zwyklej panny, cho¢ krélewskiego
elfiego rodu) tam, gdzie zawiodly wszystkie armie i wojownicy: przenika do fortecy
Nieprzyjaciela i wydziera z Zelaznej Korony jeden z silmariléw. Dzigki temu zdobywa
reke Luthien i w ten sposob dochodzi do pierwszego matzenstwa istoty $§miertelnej z
niesSmiertelna.

Opowies¢ jest (moim zdaniem, pieknym i poruszajagcym) romansem
heroicznobasniowym, zrozumialym nawet przy bardzo ogolnej, mglistej znajomosci tla.
Stanowi ona jednak takze zasadnicze ogniwo cyklu, poza jego kontekstem tracac swe
pelne znaczenie. Odzyskanie bowiem silmarila - najwyzsze zwyciestwo - prowadzi do
kleski. Zaczyna dziata¢ przysiega synow Feanora, a zZadza posiadania silmarila
doprowadza do zaglady wszystkie krolestwa elfow.

Sg inne, niemal w rOwnym stopniu rozwini¢te i niezalezne, opowiesci, splatajace si¢
jednak z ogolng historig. Sg Dzieci Hurina, Magiczna opowies¢ o Turinie Turambarze 1
jego siostrze Niniel. Glownym bohaterem jest Turin - posta¢, o ktérej mozna by
powiedzie¢ (jesli lubi sie takie rzeczy, cho¢ nie jest to zbyt uzyteczne), ze stanowi
polaczenie Sigurda Wolsunga, Edypa i finskiego Kullervo. Jest Upadek Gondolinu:
gléwnej twierdzy elfoéw oraz oPowies¢, czy tez opowiesci, Earendil Wedrowiec®.
Glowny bohater jest o tyle istotny, ze jego historia zamyka Silmarillion, a jego

* Jego imi¢ pochodzi ze staroangielskiego earendel - ,,promien $wiatta"; wyraz
stosowany czasami na okreslenie gwiazdy porannej; nazwa majaca szerokie powigzania
mitologiczne (obecnie w duzym stopniu niejasne). Jest to jednak tylko ,,uczony przypis".
W rzeczywisto$ci jego imi¢ znaczy w jezyku elfow ,,wielki zeglarz" lub ,,mito$nik
morza".potomkowie stanowig gtéwny tacznik z opowiesciami z pdzniej szych er oraz ich

bohaterami. Jego rola, jako przedstawiciela obu plemion, elféw i ludzi, jest odnalezienie



morskiej drogi powrotu do Krainy Bogéw 1 wystapienie w funkcji ambasadora, aby
namoéwi¢ ich do powtdrnego zajecia si¢ Wygnancami, by zlitowali si¢ nad nimi i
uratowali ich przed Nieprzyjacielem. Jego zona Elwinga, pochodzi od Luthien i posiada
silmaril. Przysigga wcigz jednak zachowuje swoja moc 1 synowie Feanora niszczg dom
Earendila. Doprowadza to jednak do pewnego rozwigzania: Elwinga skacze w morze, by
uratowac silmaril, przybywa do Earendila i w koncu, dzigki mocy Wielkiego Klejnotu,
oboje docierajg do Valinoru i wypetniaja swoja misj¢ - ptacac za to zakazem powrotu lub
powtornego zamieszkania wsrdd elfow czy ludzi. Kiedy bogowie znow wyruszajg do
walki, z Zachodu nadciaga wielka potega i forteca Nieprzyjaciela zostaje zniszczona; on
sam [zostaje] wyrzucony ze Swiata w Pustke, by juz nigdy si¢ na nim nie pojawi¢ we
wecielonej postaci. Pozostate dwa silmarile odzyskano z Zelaznej Korony - jedynie po to,
by je wkrotce utraci¢. Kradng je dwaj ostatni synowie Feanora, zniewoleni przysiega, a
nastgpnie ging przez nie, rzucajac si¢ do morza i w otchtanie ziemi. Statek Earendila,
ozdobiony ostatnim silmarilem, zostaje umieszczony na niebie jako najjasniejsza
gwiazda. Tak konczy si¢ Silmarillion i opowiesci Pierwszej Ery.

Nastepny cykl traktuje (lub ma traktowac) o Drugiej Erze. Na Ziemi to do$¢ mroczna
epoka i niewiele z jej historii jest (lub powinno by¢) opowiedziane. W wielkich bitwach z
Pierwszym Nieprzyjacielem zniszczono liczne krainy, a zachodnia cze$é Srodziemia
zostata spustoszona. Dowiadujemy si¢, ze Wygnanym Elfom jesli nie nakazano, to
przynajmniej surowo doradzono wréci¢ na Zachod 1 zy¢ tam w zgodzie. Nie pozwolono
im juz nigdy zamieszka¢ na stale w Valinorze, lecz na Samotnej Wyspie Eresset, z ktorej
bylo wida¢ Blogostawione Krolestwo. Ludzie z Trzech Rodow zostalinagrodzeni za
mestwo 1 wierno$¢ w sojuszu i pozwolono im osiedli¢ si¢ ,,najbardziej na zachod ze
wszystkich §miertelnych", na wielkiej ,,atlantydzkiej" wyspie Numenore *. Przeznaczenia
czy tez daru Boga, $miertelno$ci, bogowie oczywiscie nie moga odwotac, lecz
Numenorejczycy zyja bardzo dtugo. Wsiadaja na statki, opuszczaja Srodziemie i
zaktadaja wielkie krolestwo zeglarzy na samym skraju zasiegu widocznosci z Eressei
(lecz nie z Valinoru). Wiekszos¢ Elfow Wysokiego Rodu takze wraca na Zachod. Nie
wszyscy. Czg$¢ ludzi spokrewnionych z Numenorejczykami postanawia zosta¢ w krainie
lezacej niedaleko wybrzezy Morza. Niektorzy z Wygnancow nie chca wracac lub

opoOzniajg swoj powrdt (droga w kierunku zachodnim jest bowiem zawsze otwarta dla



nieSmiertelnych, a w Szarej Przystani zawsze stojg statki gotowe do odptynigcia). Takze
orkowie (gobliny) i inne potwory wyhodowane przez Pierwszego Nieprzyjaciela nie
zostaty calkowicie wytgpione. Ocalat tez Sauron. W Silmarillionie i Opowiesciach
Pierwszej Ery Sauron byt istota z Valinoru przeciagni¢ta na stuzbe Nieprzyjaciela, a
potem jego glownym wodzem i stugg. Kiedy Pierwszy Nieprzyjaciel zostaje catkowicie
pokonany, w przyptywie strachu okazuje skruche, lecz ostatecznie nie wypetnia rozkazu i
nie wraca, by poddaé sie osadowi bogéw. Pozostaje w Srodziemiu. Bardzo powoli,
kierujac si¢ poczatkowo pigknymi motywami - reorganizacjg i naprawg zniszczen
Srédziemia, ,,zaniedbanego przez bogdw" - staje sie reinkarnacja Zta i istotg zmierzajaca
do objecia Catkowitej] Wladzy, a tym samym coraz bardziej trawiong nienawiscig
(szczegdlnie do bogdw i elfow). Podczas mrocznej Drugiej Ery na wschodzie Srodziemia
narasta cien, wywierajac coraz wiekszy wptyw na coraz liczniejszych ludzi, a elfowie
zaczynajg zanika¢. Trzy gtéwne tematy to: Zwlekajacy Elfowie, ktorzy pozostajg w
Srédziemiu; przemiana Saurona

* Nazwa, ktorg Lewis przejat ode mnie, od ktorej wykorzystania nie mozna go
powstrzymac i ktorg blednie podaje jako Numinor. Numenore w ,,jezyku elfow" znaczy
po prostu Westernesse lub Kraina na Zachodzie, i nie jest zwigzana ze stowem numen 1 -
,,boski” lub voi)ficvov\2w nowego Czarnego Wtadce, pana i boga ludzi; oraz Numenor
Atlantyda. Sg one ujete w forme kronik oraz w dwie opowiesci czy tez relacje,
Pierscienie Wtadzy 1 Upadek Numenoru. Obie stanowia bardzo wazne tto dla Hobbita 1
jego dalszego ciagu.

W pierwszej opowiesci mozemy odnalez¢ motyw drugie, go upadku albo
przynajmniej ,,.btedu" elfow. Wilasciwie w ich zwlekaniu z wymarszem wbrew radom nie
bylo nic ztego; wcigz niestety z3 $miertelne kraje z czasoOw ich dawnych, bohaterskich
czynoéw. Chcieli jednak mie¢ swoje ciastko, nie jedzac go. Pragneli pokoju, szczgsliwosci
1 idealnych wspomnien ,,Zachodu", pozostajac jednocze$nie na zwyktej ziemi, gdzie ich
prestiz jako ludu wywyzszonego nad dzikich elfow, krasnoludéw i ludzi byt wigkszy, niz
kiedy znajdowali si¢ na dole hierarchii w Valinorze. W rezultacie byli opetani mysla o
»zaniknieciu" 1 tym, w jaki sposob postrzegali zmiany czasu (prawo $wiata pod stoncem).
Sami stali si¢ smutni, a ich sztuka (by tak powiedzie¢) - antykwaryczna; ich wysitki

przypominaly raczej zabiegi balsamowania, mimo ze zachowali dawng sil¢ sprawcza



swego plemienia - przyozdabiania ziemi i leczenia jej ran. Styszymy o wciaz trwajacym
pod rzadami Gilgalada krdlestwie na najdalszym pdétnocnym zachodzie, mniej wigcej na
obszarze, jaki pozostat z dawnych krain opisanych w Silmarillionie oraz o innych
osadach, takich jak Imladris (Rivendell) wokét Elronda, a takze o wielkiej osadzie w
Eregionie u zachodniego podndza Gor Mglistych, przylegajacej do Kopalni Morii,
duzego krolestwa krasnoludow w Drugiej Erze. Tam po raz pierwszy i jedyny zrodzita si¢
przyjazn miedzy zwykle wrogimi plemionami (elfow i krasnoludow), a kowalstwo
osiggneto najwyzszy stopien rozwoju. Wielu elfow stuchalo jednak SauronaW owych
wczesnych czasach byt jeszcze pickny 1 wydawato si¢, ze motywy jego czynow
czgsciowo pokrywajg si¢ z dgzeniami elfow, nastawionymi na uleczenie spustoszonych
ziem. Sauron odkryt staby punkt elfow, poddajac im mysl, ze pomagajac sobienawzajem,
mogliby uczyni¢ zachod Srédziemia tak picknym jak Valinor. W rzeczywistosci byt to
ukryty atak na bogow, zachgcanie do proby utworzenia oddzielnego, niezaleznego raju.
gilgalad, podobnie jak Elrond, odrzucit wszelkie propozycje wspotpracy. W Eregionie
zaczely sie jednak wielkie przygotowania - i elfowie, jak nigdy przedtem, sktonni byli
ulec ,,magii" i maszynerii. Z pomocg Saurona wykonali Pierscienie Wiadzy (we
wszystkich tych opowiesciach ,,wladza" jest ztowieszczym i1 groznym slowem, chyba ze
stosuje si¢ do bogow).

Glowng wtadza (wszystkich pier§cieni w rownej mierze) byto zapobieganie zanikowi
czy tez jego spowalnianie (tj. zapobieganie ,,zmianie" postrzeganej jako co$ godnego
pozatowania), zachowanie tego, czego si¢ pragnie, co si¢ kocha lub samych tego
pozordéw - taki byt mniej wiecej gldwny motyw dziatania elfow. Pier§cienie zwigkszaty
tez naturalng moc swych posiadaczy, a tym samym zblizaly si¢ do ,,magii", co bez trudu
mogto doprowadzi¢ do przeksztalcenia si¢ w zlo 1 pragnienie dominacji. I w koficu miaty
tez inne moce, bezposrednio wywodzace si¢ od samego Saurona (,,Czarnoksieznika" - tak
jest nazywany, gdy rzuca przelotny cien i wywoluje poczucie zagrozenia na stronach
Hobbita), polegajace przede wszystkim na czynieniu materialnego ciata niewidzialnym, a
rzeczy nalezacych do niewidocznego swiata - widzialnymi.

Elfowie z Eregionu uczynili swoje Trzy Pier§cienie niezwykle pigknymi 1 poteznymi,
tworzac je niemal wylacznie dzigki wlasnej wyobrazni i przeznaczajac im funkcje

zachowania pigkna: one nie dawaly niewidzialno$ci. Natomiast Sauron w swoim



wilasnym Czarnym Kraju stworzyl w tajemnicy, w podziemnym Ogniu, Jedyny Pier$cien,
Pierscien Rzadzacy, ktory zawieral w sobie Potege wszystkich pozostatych i panowatl nad
nimi, tak Ze ten,

kto go miatl na palcu, widziatl mysli wszystkich, ktorzy postugiwali si¢ pomniejszymi
pier§cieniami, mogt kierowac ich czynami 'w koncu moégt ich catkowicie zniewoli¢.
Sauron nie przewidziat jednak madro$ci 1 wrazliwosci elfow. W chwili gdy
zawtadnglJedynym, stali si¢ Swiadomi zagrozenia oraz poznali tajemny Cel Saurona.
Pelni obaw ukryli Trzy PierScienie, tak ze nawet on nigdy nie zdotat odkry¢, gdzie si¢
znajduja, dzigki czemu pozostaty nieskazone. Inne pier$cienie starali si¢ zniszczyc€.

W wyniku rozpetanej wtedy wojny miedzy Sauronem i elfami Srédziemie,
szczegblnie na zachodzie, ucierpialo jeszcze bardziej. Eregion zostat zajety i zniszczony,
a Sauron zagarng! wiele PierScieni Wtadzy. Rozdat je tym, ktorzy chcieli je przyjac
(powodowani ambicja lub chciwoscia), by ich ostatecznie zniszczy¢ 1 zniewoli¢. Stad
wziat si¢ ,,pradawny wiersz" pojawiajacy si¢ jako motyw przewodni Wtadcy Pier$cieni:

Trzy Pierscienie dla krolow elfow pod otwartym niebem, Siedem dla wtadcow
krasnali w ich kamiennych patacach, Dziewig¢ dla $miertelnikdéw, ludzi $§mierci
podleglych, Jeden dla Wiadcy Ciemnosci na czarnym tronie W Krainie Mordor, gdzie
zalegty cienie.

W ten sposob Sauron stat sie niemal najwyzsza istota w Srodziemiu. Elfowie
przetrwali w tajemnych miejscach (jeszcze nieujawnionych). Ostatnie krolestwo elfow,
krolestwo Gilgalada, trwa niepewnie na wybrzezu najdalej wysunietym na zachod, gdzie
znajduja si¢ przystanie. Polelf Elrond, syn Earendila, utrzymuje w Imladris (po angielsku:
Rivendell), lezacym na wschodnich krancach ziem zachodnich, co$ w rodzaju
zaczarowanego sanktuarium®. Sauron natomiast panuje nad wszystkimi mnozacymi

* Elrond uosabia dawng madros¢, a jego Dom symbolizuje Wiedzg - zachowanie w
pamigci wszystkich tradycji zwigzanych z tym, co dobre, madre i pigkne. Nie jest
miejscem dziatania, lecz rozpamigtywania. Stanowi zatem siedzibg odwiedzang, po
drodze do wszelkich czynow, czyli ,,przygdd". Moze leze¢ bezposrednio na szlaku (jak w
Hobbicie), lecz moze si¢ tez okazaé, ze trzeba z niego wyruszy¢ w calkowicie
nieprzewidzianym kierunku. Tak wiec bohater Wtadcy Pier$cieni, ucieklszy do Elronda

przed nadciggajacym poscigiem zta, odchodzi w catkowicie nowym kierunku, by stawi¢



czoto owemu u jego zrodel.si¢ hordami ludzi, ktorzy nie zetkneli si¢ z elfami, a wiec 1 z
wiernymi, nieupadtymi Valarami i bogami. Z wielkiej mrocznej wiezy Baraddur w
Mordorze, wznoszacej si¢ w poblizu Ognistej Gory, rzadzi rozrastajacym si¢ imperium,
dzierzac Jedyny Pierscien.

Aby jednak to osiggna¢, musiat przekazaé wielka czes$¢ swej wlasnej mocy (co jest
czestym 1 bardzo waznym motywem w micie 1 basni) Jedynemu Pier$cieniowi. Kiedy
mial go na palcu, jego wladza nad ziemig zwigkszala si¢ niepomiernie. Jednak nawet
kiedy go nie nosit, wladza ta istniata 1 ,,wspotgrata" z nim, tak ze nie byt ,,umniejszony".
Chyba ze zagarnat ja wraz z Pier§cieniem kto$ inny. Wtedy nowy wiasciciel mogt (jesli
byl wystarczajaco silny i miat nature herosa) przeciwstawic si¢ Sauronowi, zosta¢ panem
wszystkiego, czego ten nauczyt si¢ lub dokonat od czasu wykucia Jedynego PierScienia, i
w ten sposob zajac¢ jego miejsce. Byt to zasadniczy staby punkt w potozeniu Saurona,
ktory staral si¢ (na ogot bez powodzenia) zniewoli¢ elfow i zawtadna¢ umystami oraz
wolg swoich stug. Byta tez 1 inna stabo$¢: gdyby Jedyny Pierscien zostat zniszczony,
unicestwiony, to jego moc uleglaby rozproszeniu, a istota Saurona zmniejszataby si¢ do
rozmiardw znikajgcego punktu, az wreszcie sprowadzitaby si¢ do cienia, niktego
wspomnienia ztej woli. Tego jednak w ogole nie brat pod uwage, ani nie obawiat si¢
takiego zagrozenia. Pier§cienia nie mogt zniszczy¢ nikt, kto nie znat si¢ na kowalstwie
tak dobrze Tak on sam. Mogt go stopi¢ jedynie wiecznie zywy podziemny ogien, w
ktorym zostat wykuty - a poniewaz ptonagt w Mordorze, nie mozna si¢ byto do niego
zblizy¢. Takze zadza wladzy, ktorg rozpalal PierScien, byta tak wielka, ze kazdy, kto si¢
nim postugiwat, predzej czy pozniej jej ulegal; przerastata sit¢ kazdej woli nawet jego
wlasnej), by go uszkodzi¢, odrzuci¢ lub zaniedbac.

Tak sadzit Sauron. A w kazdym razie mial go na palcu. Tak wiec w Drugiej Erze
mamy wielkie Krolestwo i teokra-

cj¢ zta (Sauron jest bowiem takze bogiem swoich niewolnikéw) rozwijajaCa sie w
Srédziemiu. Na zachodzie - w gruncie rzeczyjedyna strona $wiata wyraznie ujeta w tych
opowiesciach jest péinocny zachdd - lezg nietrwate schronienia elfow, podczas gdy
zamieszkujacy te obszary ludzie pozostaja stosunkowo nieskazeni cho¢ trwaja w zupelinej
nie§wiadomosci. Lepsi i szlachetniejsi ludzie to wlasciwie krewniacy tych, ktorzy

wyruszyli do Numenoru, lecz wciaz tkwig w prostym ,,homeryckim" stadium zycia



patriarchalnego 1 plemiennego.

Tymczasem wzrosto bogactwo, madros¢ i chwata Numenoru, rzadzonego przez
dynasti¢ wielkich, dlugowiecznych krolow, wywodzacych si¢ bezposrednio od Elrosa,
syna Earendila, brata Elronda. ,,Upadek Numenoru", Drugi Upadek Cztowieka (czy tez
cztowieka zrehabilitowanego, lecz wcigz $miertelnego), sprowadza katastrofalny koniec
nie tylko Drugiej Ery, ale i Starego Swiata, pradawnego §wiata legend (postrzeganego
dotad jako ptaski i ograniczony). Po nim nadeszta Trzecia Era, Era Zmierzchu, Medium
Aevum, poczatek zniszczonego 1 zmienionego §wiata; kres panowania widzialnych, w
petni uciele$nionych elfow oraz kres $wiata, w ktorym Zto przyjmuje jeden dominujacy,
uciele$niony ksztalt.

,Upadek" jest czgsciowo rezultatem wewngtrznej stabosci ludzi - konsekwencja, rzec
by mozna, pierwszego Upadku (niezapisanego w tych opowiesciach), ktory zostal juz
odpokutowany, lecz jego skutki wciaz nie sg catkowicie usunigte. Nagroda na tej ziemi
jest dla ludzi bardziej niebezpieczna od kary! Upadek zostal spowodowany przez
Saurona dzigki przebiegtemu wykorzystaniu owej stabosci. Jego centralnym tematem jest
(moim zdaniem, nieunikniony w opowiesci o ludziach) Zakaz.

Numenorejczycy osiedlili si¢ w zasiggu wzroku mieszkancoéw najbardziej wysunigtej
na wschdd ,,nie§miertelnej" krainy -wyspy Eressei - 1 jako jedyni ludzie, ktoérzy mowia
jezykiem elfow (poznanym w czasach ich Sojuszu), stale kontaktujg si¢ ze swymi
dawnymi przyjaciéimi 1 sprzymierzencami, mieszkajgcymi czy to na blogostawione;j
wyspie Eressei, czy to w krolestwiegilgalada na wybrzezach Srodziemia. W ten sposob
bardzo upodobnili si¢, nawet pod wzgledem sity umystu, do elfow - lecz pozostali
$miertelni, cho¢ obdarzeni trzykrotng, a nawet wieksza, dlugoscia zycia. Ich dar okazuje
si¢ zrodlem zguby - czy tez zrodtem pokusy. Dlugie zycie sprzyja osiggnigciom w sztuce
1 madrosci, lecz wyksztatca zachtanno$¢ na nie i1 budzi pragnienie posiadania wigkszej
ilosci czasu, by si¢ nimi cieszy¢. Przewidujac podobna sytuacje, bogowie od poczatku
natozyli na Numenorejczykoéw Zakaz: nie wolno im zeglowa¢ na wyspe Eressee¢ ani tak
daleko na zachod, by stracili z oczu swojg wlasng ziemig. We wszystkich innych
kierunkach mogli si¢ udawac tak daleko, jak chcieli. Nie wolno im byto postawi¢ stopy
na ,,nie§miertelnej" ziemi, by w ten sposob nie rozkochali si¢ w niesmiertelnosci (na tym

Swiecie), ktora byla niezgodna z ich prawem, szczegdlnym przeznaczeniem czy tez



darem Iluvatara (Boga) i ktérej ich natura w gruncie rzeczy by nie zniosta*.

Sa trzy fazy wypadania ludzi z fask. Najpierw zgoda, postuszenstwo dobrowolne i
ochocze, cho¢ bez catkowitego zrozumienia. Potem przez dtugi czas sa postuszni
niechetnie, burzac si¢ coraz bardziej otwarcie. W koncu podnoszg bunt - i miedzy
Ludzmi Kroéla a rebeliantami oraz mniejszoscig przesladowanych Wiernych otwiera si¢
przepasc.

W pierwszym stadium, jako Ze sg usposobieni pokojowo, odwage wykorzystuja w
morskich podrdzach. Jako potomkowie Earendila stajg si¢ wspanialymi zeglarzami, a nie
majac wstgpu na Zachod, zegluja do najdalszych krancow Poinocy, Potudnia i Wschodu.
Najczeséciej przybywaja do zachodnich brzegéw Srodziemia, gdzie pomagaja elfom i
ludziom w zmaganiach z Sauronem,

* Przyjmuje si¢ poglad (co wyraznie pojawia si¢ pozniej w wypadku tych hobbitow,
ktorzy przez chwilg maja Pier$cien), ze kazdy ,,gatunek" ma wlasciwag sobie dlugos¢
zycia, $cisle zwigzang z jego naturg biologiczng i duchowa. Nie mozna tego zycia
wydhuzy¢ jako$ciowo ani ilosciowo; tak wiec wydhuzenie go w czasie jest jak jeszcze
mocniejsze nacigganie struny czy ,,rozsmarowywanie masta jeszcze cieniej" - staje si¢ to
nieznos$ng tortura.czym $ciggaja na siebie jego niegasngcg nienawis¢. W tych czasach
pojawiajg si¢ tez wsrdd Dzikich Ludzi jako niemal boscy dobro czyncy, przynoszac im
dary sztuki i wiedzy, po czym odchodza, pozostawiajac liczne legendy o krolach 1 bogach
przybywajacych z zachodnich dziedzin.

W drugim stadium, czasach Dumy, Chwaty oraz niechg¢ci wobec Zakazu, zaczeli
poszukiwac raczej bogactw niz btogostawienstw. Pragnienie ucieczki przed $miercig
zrodzito kult zmartych i ludzie wznosili przepickne, bogato zdobione grobowce oraz
pomniki. W owym czasie zaktadali osiedla na zachodnich brzegach, lecz staty si¢ one
raczej warowniami i ,,fabrykami" nalezagcymi do pandéw gromadzacych majatki, a sami
Numenorejczycy stali si¢ poborcami podatkéw, ktorzy zabierali na swe wielkie statki
coraz wigcej dobr. Zaczeli wykuwac bron i maszyny.

Ta faza zakonczyla si¢ wraz ze wstgpieniem na tron trzynastego4 krola z dynastii
Elrosa, TarCaliona Zlotego, najpotezniejszego 1 najbardziej dumnego ze wszystkich
krolow. Kiedy dowiaduje si¢ on, ze Sauron przyjat tytut Kréla Krélow oraz Wiadey

Swiata, postanawia obali¢ ,,samozwanca". Udaje si¢ wraz z calym swoim wojskiem do



Srédziemia; jego potega jest tak wielka, a Numenorejczycy u szczytu chwaty tak
straszliwi, ze studzy Saurona nie chcg stawi¢ im czota. Sauron korzy sie, sktada hotd
TarCalionowi i zostaje przewieziony na N?menor jako zaktadnik i jeniec. Tutaj jednak,
dzigki swej przebieglos¢ 1 wiedzy, szybko staje si¢ gtownym doradcg krola 1 zwodzi
gooraz wigkszo$¢ wielmozow 1 ludu - swymi ktamstwami. Zaprzecza istnieniu Boga,
moéwiae, ze Jedyny to wymyst zazdrosnych Valaréw z Zachodu, wyraz ich wlasnych
pragnien. Twierdzi, ze wodzem bogow jest ten, ktory mieszka w Pustce, ktory w koncu
zwyciezy 1 w Pustce uczyni nieskonczone krolestwo dla swych stug. Zakaz to jedynie
fatszywe narzedzie strach, majace powstrzymac krolow ludzi od zawladnigcia wiecznym
zyciem i od wspotzawodnictwa z Valarami.Powstaje nowa religia, a ludzie zaczynaja
oddawac¢ czes¢ Ciemnosci w $wigtyni zbudowanej z namowy Saurona. Wierni sg
przesladowani i sktadani w ofierze. Numenorejczycy przeszczepiaja zto do Srodziemia,
gdzie stajg si¢ okrutnymi 1 ztymi panami czardéw, zabijajac 1 dreczac ludzi; na stare
legendy naktadajg si¢ teraz mroczne, przerazajace opowiesci. Tak nie dzieje si¢ jednak na
pétnocnym zachodzie Srodziemia - tutaj bowiem, z powodu bliskosci elfow, przybywaija
tylko Wierni, ktorzy wcigz sg nastawieni przyjaznie wobec elfow. Gldwna przystan
dobrych Numenorejczykow lezy w poblizu uj$cia wielkiej rzeki Anduiny. Stad wcigz
dobroczynny wplyw Numenoru rozprzestrzenia si¢ w gore Rzeki oraz wzdtuz wybrzeza,
az po krélestwo Gilgalada na poéinocy. Rozwija si¢ Wspo6lna Mowa.

W koncu jednak dopehia si¢ intryga Saurona. TarCalion czuje, ze zbliza si¢ staro$¢ i
$mier¢, 1 stuchajac ostatnich podszeptow Saurona, buduje najwigksza jak dotad flotg i
wyrusza na Zachod. Lamie Zakaz i wywotuje wojne, by wyrwaé bogom ,,wiecznotrwale
zycie w kregach $wiata". Stangwszy w obliczu tego buntu, przerazajacego szalenstwa i
bluznierstwa, a takze prawdziwego zagrozenia (poniewaz Numenorejczycy kierowani
przez Saurona mogliby spustoszy¢ Valinor), Valarowie oddajg przyznang im wladzg i
zwracaja si¢ do Boga. Wkroétce potem otrzymuja moc i zezwolenie na rozstrzygnigcie
powstatego konfliktu- Stary §wiat zostaje zniszczony i zmieniony. W morzu otwiera si¢
otchtan, do ktorej wpada TarCalion 1 jego flota. Numenor, ktéry znajduje si¢ na skraju tej
przepasci, osuwa si¢ w nig 1 ginie na zawsze z catg swa potega. Odtad na ziemi nie ma
juz siedzib bogdw czy nie§miertelnych. Valinor (czyli raj), a nawet Eressea zostaja

usuniete ze §wiata i przetrwaja na ziemi jedynie w pamieci. Zeglarze moga juz zeglowaé



na zachod tak daleko, jak tylko chca i sg w stanie, ale nigdy nie docierajg do Valinoru czy
Blogostawionego Kroélestwa, wracajg jedynie z powrotem na wschod; §wiat bowiem jest
okragty, skonczony i stanowi krag, z ktéregonie mozna uciec - chyba ze poprzez $mier¢.
Tylko ,,niesmiertelni" ociggajacy si¢ elfowie, wcigz moga - jesli znuzy ich okrag Swiata -
wsigs$¢ na statek, odnalez¢ ,,prosta droge" 1 przyby¢ na prastary czy tez Prawdziwy
Zachdd, gdzie zaznaja spokoju.

Tak wigc koniec Drugiej Ery wiaze si¢ z wielka katastrofa; nie dotkneta ona jednak
wszystkich. Z kataklizmu ocalato kilka osob' Elendil Pigkny, przywodca Wiernych (jego
imi¢ znaczy ,,przyjaciel elfow") oraz jego synowie Isildur i Anarion. Elendil - posta¢
wzorowana na Noem - ktory odzegnat si¢ od buntu i u wschodnich wybrzezy Numenoru
trzymat obsadzone zalogg i dobrze zaopatrzone statki, ucieka przed straszliwg burza
wywolang przez gniew Zachodu 1 zostaje uniesiony przez potezne fale, ktore niszcza
zachodnig cze$¢ Srodziemia. On i jego rodzina zostaja wyrzuceni na brzeg. Tam, gdzie
wyladowali, zaktadaja numenorejskie krélestwo Arnoru, sasiadujace na potnocy z
krolestwem Gilgalada, oraz Gondor na potudniu, w okolicy ujscia Anduiny. Sauron, jako
niesSmiertelny, ocalal z zagtady Numenoru 1 wraca do Mordoru, gdzie po pewnym czasie
nabiera dos¢ sil, by rzuci¢ wyzwanie wychodzcom z Numenoru.

Druga Era koficzy si¢ Ostatnim Sojuszem (elfow 1 ludzi) oraz wielkim oblgZeniem
Mordoru. Ostatecznie dochodzi do obalenia Saurona i zniszczenia drugiego widzialnego
wecielenia zta. Koszty tego sg jednak wysokie, a poza tym popetniono jeden katastrofalny
btad. Gilgalad i1 Elendil ging, zabijajac Saurona. Isildur, syn Elendila, odcina pierscien z
dtoni Saurona, ktérego opuszcza moc, a jego duch ucieka w $wiat cieni. Zto jednak
zaczyna dziataé. Isildur przywlaszcza sobie Pierscien jako ,,okup za ojca" i nie chce go
wrzuci¢ do Ognia. Odchodzi, lecz wkrotce tonie w Wielkiej Rzece, a PierScien znika bez
sladu. Nie zostaje jednak zniszczony, a zbudowana dzigki niemu Czarna Wieza nadal stoi.
Pusta, lecz nie zburzona. Tak wiec Druga Era konczy sigpowstaniem numenorejskich
krolestw w Srédziemiu i $mierCIa ostatniego krola EIfow Wysokiego Rodu. Trzecia Era
wiaze si¢ glownie z PierScieniem. Wladca CiemnosSci nie zasiada juz na swoim tronie,
lecz jego potwory nie zostaty catkowicie zniszczone, a straszliwi studzy, niewolnicy
Pierscienia, trwajg jako cienie wsrdd cieni. Mordor jest pusty, Czarna Wieza opuszczona,

a granic zlej krainy pilnujg straze. Elfowie zachowali swe ukryte schronienia: w Szare;j



Przystani (dla statkow), w Domu Elronda i w innych miejscach. Na potnocy lezy
krolestwo Arnoru, rzadzone przez potomkow Isildura. Na potudniu po obu brzegach
Wielkiej Rzeki Anduiny wznosza si¢ miasta i forty numenorejskiego krolestwa Gondoru,
ktorego krolowie wywodzg si¢ od Anariona. Daleko, na nieopisanych (w tych
opowiesciach) Wschodzie 1 Potludniu, leza kraje 1 krolestwa dzikich lub ztych ludzi,
ktoérych faczy jedynie wspolna nienawi$¢ do Zachodu, odziedziczona po ich panu,
Sauronie. Gondor i jego potega zagradzaja im droge. Pierscien zaginal, wszyscy maja
nadziej¢, ze na zawsze. Trzy PierScienie elfow, bedace w posiadaniu ich tajnych
straznikow, pomagaja zachowac pamig¢ dawnego pigkna, utrzymujgc zaczarowane
enklawy spokoju, gdzie Czas wydaje si¢ sta¢ w miejscu, a rozktad jest powstrzymany, co
przypomina szczgsliwo$¢ panujaca na Prawdziwym Zachodzie.

Na potocy jednak Arnor zaczyna podupadaé, zostaje podzielony na drobne
ksiestewka 1 w koncu przestaje istnie¢. Niedobitki Numenorejczykow staja si¢ ukrytym,
wedrownym ludem, a chociaz ich dynastia spadkobiercow Isildura nigdy nie zanikta,
wiedza o tym przetrwata wytacznie w Domu Elronda. Na potudniu Gondor osiaga szczyt
rozwoju, stanowiac nieomal odbicie potegi Numenoru, a nastepnie, w Wieku Srednim,
powoli chyli si¢ ku upadkowi, niczym dumne, czcigodne, lecz coraz bardziej bezsilne
Bizancjum. Obserwacja Mordoru zostata zaniedbana. Zwigksza si¢ presja Easterlingow i
Ludzi z Poludnia. Dynastia kroléw zanika, a ostatnim miastem Gondoru, Minas Tirith
(,,Wieza Czat”) rzadzg dziedziczni Namiestnicy. JezdZcy Potnocy, Rohirrimowe, czyli
JezdZzcy Rohanu, przyjeci do wiecznego sojuszu,osiadajg na niezamieszkanych zielonych
réwninach, stanowigcych niegdys$ pdinocng czes$¢ krélestwa Gondoru. Na wielkg prastarg
puszcze, Wielki Zielony Las, lezacy na wschod od gornego bie gu Wielkiej Rzeki, pada
rozrastajacy si¢ cien, tak ze staje si¢ on Mroczng Puszczg. Medrcy odkrywaja, ze cien
pochodzi od jakiego$ Czarnoksieznika (,,Czarnoksi¢znika" z Hobbita), ktory ma ukryta
twierdze na potudniu Wielkiego Lasu*.

W polowie tej Ery pojawiajg si¢ hobbici. Ich pochodzenie jest nieznane (nawet im
samym)**, umkneli bowiem uwagi wielkich czy tez cywilizowanych ludow
prowadzacych kroniki, a nie mieli wlasnych zapisow oprocz watpliwych przekazow
ustnych az do czasu, kiedy uciekajac przed Cieniem, powedrowali od granic Mrocznej

Puszczy na zachdd i zetkneli si¢ z resztkami krélestwa Arnoru.



Ich gléwng siedziba, miejscem, gdzie wszyscy mieszkancy sg hobbitami i gdzie
utrzymuje si¢ uporzadkowane, cywilizowane, cho¢ proste i wiejskie zycie, jest Shire.
Poczatkowo byty to ziemie uprawne i lasy krélewskich dobr Arnoru, nadane jako lenno:
lecz krdl, autor praw, od dawna zyt juz tylko w pamigci, zanim jeszcze ustyszeliSmy o
Shire. To w 1341 roku Shire'u (lub 2941 Trzeciej Ery, tj. w jej ostatnim stuleciu) Bilbo -
hobbit i bohater naszej opowiesci - wyrusza na swoja ,,przygode".

* Dopiero migedzy Hobbitem i jego dalszym ciggiem odkryto, ze Czarnoksi¢znik to
Sauron Redivivus, szybko nabierajacy ponownie ksztattu i mocy. Myli on czujnos$¢
straznikow 1 ponownie wkracza do Mordoru oraz Czarnej Wiezy.

** Hobbici, oczywiscie, majg by¢ gatezig wyraznie ludzkiej rasy (nie elfami ani
krasnoludami) - dlatego te dwa gatunki mogg razem mieszka¢ w zgodzie (jak w Bree) i
nazywac siebie po prostu Duzymi i Matymi Ludzmi. Sg catkowicie pozbawieni
ponadludzkich cech, lecz zostali przedstawieni jako istoty utrzymujace silniejszy kontakt
z przyroda (ziemig oraz innymi Zywymi istotami, ro§linami i zwierzg¢tami) i, co
niespotykane u ludzi, pozbawieni ambicji czy zadzy bogactw. Zostali ukazani jako osoby
nieduze (osiggajace niewiele wiecej niz polowe wzrostu cztowieka, lecz ich plemig
maleje z biegiem lat) czeSciowo po to, by podkresli¢ matostkowosé zwyktego,
pozbawionego wyobrazni czlowieka z pto . - cho¢ niecechujacego si¢ matoscia czy
dzikoscia, jak to bylo u Swifta. Chodzito g'o o ujawnienie w istotach o niewielkiej sile
fizycznej zdumiewajacego 1 nieoczekiwanego heroizmu, jaki wykazuja ludzie znajdujacy
si¢ w nagtej potrzebie. W owej opowiesci, ktorej nie trzeba tu streszczac, nie wyjasnia si¢
hobbickosci ani hobbickiej sytuacji, lecz traktuje si¢ ja jako co§ oczywistego, a drobne
wzmianki o historii hobbitéw majg charakter przypadkowych aluzji do znanych spraw.
Oczywiscie, zaktada si¢ znajomos$¢ calej nakreslonej powyzej ,,swiatowej polityki" 1
czasami nawigzuje si¢ do niej jako do spraw zapisanych w calo$ci gdzie indziej. Elrond
jest wazng postacia, chociaz jego czcigodnos¢, wielka moc 1 pochodzenie sg stonowane i
nieujawnione do konca. Pojawiaja si¢ odniesienia do historii elfow, upadku Gondolinu i
temu podobnych. Jedne z gldéwnych sktadnikow przygody stanowia, w ztagodzonym
»basniowym" stylu, cienie oraz zto Mrocznej Puszczy. Tylko w jednym miejscu ta
»Swiatowa polityka" staje si¢ cze$cig mechanizmu opowiesci. Czarodziej* Gandalf

zostaje odwolany w waznej sprawie - chodzi o probe zazegnania zagrozenia ze strony



Czarnoksig¢znika - i zostawia hobbita bez pomocy czy rady w srodku jego ,,przygody",
zmuszajac go do samodzielnos$ci i zdobycia si¢ na swoisty heroizm. (Wielu czytelnikéw
zauwazyto to i domyslilo si¢, ze w kontynuacji czy dalszych opowiesciach z tych czasow
Czarnoksigznik bedzie musial odgrywac¢ wazng role).

Ogolnie odmienne ton 1 styl Hobbita wynikaja stad, ze wybralem t¢ opowies¢ z
wielkiego cyklu jako odpowiednig do przedstawienia w formie ,,basni" dla dzieci. Teraz
uwazam, ze niektore cementy formy i tresci, cho¢ zastosowane zgodnie z tg zasada, Sa
niewlasciwe. Nie chciatbym jednak wiele zmienia¢. W efekcie

* Nigdzie nie jest w petni wyjasniona pozycja czy natura Czarodziejow. Ich nazwa,
tlu M s'owem W'se (w'se> ..madry"; ,,czarodziej" to po angielsku wizard - przyp. »6d "t0
zan8"cyzowana forma ich elfickiego miana i w calym dziele jest stosowana oPo 0Znien'u
od Czarnoksi¢znika czy Maga. Ostatecznie okazuje si¢, ze w ramach tych pM'651" byli
niejako bliskim odpowiednikiem aniotow, aniotow strozoé6w. Ich moce majg 1"~ e
WS2ystkim zagrzewaé przeciwnikow zta, pobudza¢ ich rozum i mestwo, naktania¢ (»v
lo ,et'noczenia si? ' wytrwatos$ci. Zawsze pojawiajg si¢ jako starcy i medrey, i chociaz *
la n' “nez Pot<r'gi Prawdziwego Zachodu) doznajg na Swiecie cierpien, posuwajg si¢
sPtan, 'S'W'e'* Dardzo powoli. Gandalf, ktérego zadaniem jest szczego6lna opieka nad

am' ludzi i hobbitoéw, wystepuje we wszystkich opowiesciach.jest to bowiem studium
prostego, zwyklego cztowieka, pozbawio nego ambicji artystycznych, szlachetnosci i
heroizmu (cho¢ nie ich zalagzkow) postawionego w obliczu wielkich spraw - 1 w gruncie
rzeczy (jak zauwazyt pewien krytyk) ton i styl opowiesci zmieniajg si¢ wraz z rozwojem
hobbita, przechodzac z basniowego w szlachetny i wysoki, by pod koniec znéw wrocié
do basniowego.

Poszukiwanie smoczego ztota, gldowny temat intrygi Hobbita jest dla ogolnego cyklu
zupelie marginesowy i przypadkowy - 1aczy si¢ z nim gtoéwnie poprzez historie
krasnoludow, ktéra nigdzie nie stanowi osrodka tych opowiesci, cho¢ czgsto jest dla nich
niezwykle istotna*. Jednak w trakcie poszukiwan hobbit -pozornie przez przypadek -
staje si¢ wlascicielem ,,magicznego pierscienia", ktorego gtéwnym i od razu
zauwazonym przymiotem jest czynienie tego, kto go ma na palcu, niewidzialnym.
Chociaz w tej opowiesci jest to przypadek, nieprzewidziany i nieuwzgledniony w planach

poszukiwan, okazuje si¢ bardzo wazny dla ich powodzenia. Po powrocie hobbit,



nabrawszy szerszej perspektywy spojrzenia oraz madrosci, cho¢ pozornie niezmieniony,
zachowuje pierscien jako osobistg tajemnice.

Ciag dalszy, Wtadca Pierscieni, najwigksza i, mam nadzieje, takze odpowiednio
lepsza czeg$¢ calego cyklu, zamyka catg sprawe - starajac si¢ wchtongé 1 zakonczy¢
wszystkie poprzednie elementy oraz motywy: elfow, krasnoludéw, krolow ludzi,
heroicznych ,,homeryckich" jezdZzcéw, orkéw i demony, straszliwe shugi Pierscienia,
czarnoksiestwo oraz cata potworno$¢ Czarnego Tronu; nawet stylistycznie ma potaczy¢
potoczng 1 pospolita mowe hobbitow z poezja 1 najwyzszym stylem prozy. Mamy
zobaczy¢ obalenie ostatniego wcielenia Zta, zniszczenie Pier§cienia, ostateczne odejscie
elfow oraz powrdt - z calym jego majestatem

* Czesto pojawiajacy sie motyw - wzajemna wrogos¢ (nawet dobrych) krasnoludow i
elfow, wywodzi si¢ z legend Pierwszej Ery; Kopalnie Morii, wojny krasnoludow i orkow
(goblindéw, zotdactwa Wiladcy Ciemnos$ci) odnoszg si¢ do Drugiej Ery oraz poczatkow
Trzeciej.prawdziwego krdla, ktoéry obejmie Domeng¢ Ludzi, dziedziczac wszystko, co
bedzie mogt przejac od elfow - dzieki matzenstwu z Arwena, cérka Elronda - a takze
krélewska spuscizne Numenoru. I tak jak najwcze$niejsze opowiesci sg widziane jakby
oczyma elfow, tak ta ostatnia wielka Opowies¢, schodzaca z wysokos$ci mitéw 1 legend
na ziemig, jest widziana gtownie oczyma hobbitéw: dzigki temu staje si¢ w gruncie
rzeczy antropocentryczna. Oczyma hobbitow, a nie tak zwanych ludzi, poniewaz ta
ostatnia Opowies¢ ma jak najwyrazniej ilustrowac powracajacy temat: miejsce, jakie w
»Swiatowej polityce" zajmuja nieprzewidziane i nieprzewidywalne akty woli oraz pigkne
czyny 0sOb pozornie matych, wcale nie wielkich, zapomnianych w przedsigwzigciach
Madrych i Wielkich (tak dobrych, jak i ztych). Morat catosci (oprocz zasadniczej
symboliki PierScienia jako Zzadzy czystej wladzy, pragnacej zrealizowac si¢ przez sile
fizyczng 1 mechanizm, a zatem w sposob nieunikniony przez ktamstwa) jest oczywisty:
bez tego, co wysokie i szlachetne, to, co proste i pospolite, jest catkowicie ngdzne; a bez
tego, co proste i zwykte, to, co szlachetne i heroiczne, nie ma znaczenia.

Nie mozna ,,zalatwi¢" Wtadcy Pierscieni kilkoma, nawet bardzo dlugimi, akapitami
[...]. Dzieto zostatlo rozpoczete w 1936 roku5, a kazda czes¢ byta pisana wiele razy.
Wiasciwie na tych 2000 stron nie napisalem ani jednego stowa bez zastanowienia.

Gleboko rozwazytem umiejscowienie, rozmiar, styl i znaczenie wszystkich elementow,



wydarzen i1 rozdziatéw. Nie mowie tego, by zachwala¢ moje dzieto. Mam poczucie, ze
najprawdopodobniej karmig¢ si¢ ztudzeniami, zagubiony w gaszczu jatowych wyobrazen
niemajacych zbytniej wartosci dla innych - wbrew temu, ze kilkorgu Czytelnikom cato$é
w sumie si¢ podobata*. Chce powiedzie¢ jedno:

* Lecz poniewaz kazdemu z nich co$ si¢ nie podobato, niewiele zostatoby z catosci
(gdybym zebrat wszystkie uwagi krytyczne i1 zastosowat si¢ do nich), dlatego bytem
ozmuszony uznaé, ze dzieto tak wielkie (pod wzgledem objetosci) nie moze by¢
doskonate, ' Jesli takie jest, to nie moze si¢ podoba¢ w catosci wszystkim
czytelnikom.Nie moge wprowadzi¢ zadnych zasadniczych zmian. Skonczylem dzieto,
mam je ,,z glowy" (praca byta gigantyczna), musi si¢ zatem obroni¢ lub pas¢ w takiej
formie, w jakiej jest.

[Tolkien streszcza nastepnie (bez komentarzy) akcje Wladcy Pierscieni, po czym
pisze:]

Jest to dtugie, a mimo to suche streszczenie. Wiele postaci waznych dla tej opowiesci
nie zostalo tu nawet wymienionych. Pomingtem nawet cale rasy, takie jak nadzwyczajni
entowie, najstarsze z zyjacych rozumnych istot, Pasterze Drzew. Poniewaz staramy si¢
teraz dotykac ,,zwyczajnego zycia", wcigz odradzajacego si¢ po stratowaniu przez
swiatowg polityke 1 wydarzenia, sg tu wspomniane historie milosne czy tez mito$¢ w
r6znych odmianach, catkowicie nieobecna w Hobbicie. Jednak dzieje milo$ci najwyzsze;j
proby, mitosci Aragorna 1 Arweny, corki Elronda, sg jedynie wspominane jako ogolnie
znana historia. Zostata przytoczona gdzie indziej jako opowie$¢ o Aragornie i Arwenie
Undomiel. Mysle, ze motyw prostej, ,,wiesniaczej" mitosci Sama i jego Rozyczki
(nigdzie nierozwinigty) jest absolutnie podstawowy dla zrozumienia jego (gtownego
bohatera) charakteru oraz dla ukazania zwigzku zwyczajnego zycia (oddychania,
jedzenia, pracowania i poczynania dzieci) z poszukiwaniami, ofiarg, sprawa, ,,tgsknotg za
elfami" i czystym pigknem. Nie powiem jednak juz nic wigcej, ani nie bede¢ bronit tematu
zle umiejscowionych uczu¢, ktorego ilustracja jest posta¢ Eowiny i jej pierwsza mito$¢
do Aragorna. Nie sadze, by mozna byto wiele zrobi¢ w celu naprawienia usterek tej
obszernej 1 wielowatkowej opowiesci - lub dla uzdatnienia jej do druku, jesli do druku si¢
nie nadaje. Drobna poprawka (juz dokonana) zasadniczego miejsca w Hobbicie,

wyjasniajaca charakter Golluma i jego zwigzek z Pier§cieniem, pozwoli mi skrocié



rozdziat I w Ksiedze pierwszej, ,,Cien przesziosci”, uprosci¢ go i przyspieszy¢ akcje -
oraz nieco zmieni¢ dyskusyjnyLISTY

poczatek Ksiegi drugiej. Jesli zostang wydane pozostate materiaty, Silmarillion i
niektore inne opowiesci czy faczniki, jak Upadek Numenoru, to bedzie mozna poming¢
wiele wyjasnien dotyczacych tych wydarzen, a szczeg6lnie te znajdujace si¢ w rozdz.
»Narada u Elronda" (Ks. IT). W sumie jednak nie pozwoli to wykroi¢ cho¢by jednego
dlugiego rozdziatu (sposrod 72).

Zastanawiam sig, czy kiedykolwiek to przeczytasz (nawet, jesli jest czytelne)??

132. Z listu do Johna Tolkiena

[List ten, skierowany do najstarszego syna, ktory woéwczas byl juz katolickim
ksigdzem, opisuje jedng ze wspolnych kolacji Inklingow. ]

10 lutego 1952

W czwartek mieli§my z CS. Lewisem ,,szynkowa uczte" (amerykanska szynka od dra
Firora z Uniwersytetu Johnsa Hopkinsa) i bylo to niczym przeblysk dawnych czaséw:
spokdj 1 rozsadek (poniewaz nie zostal zaproszony Hugo!). CS. Lewis zaprosit Wrennal,
co okazato si¢ Swietnym pomystem - byl bardzo zadowolony 1 mity, a to dobry krok na
drodze odciagniecia go od ,,polityki" (akademickiej).

133. Do Raynera Unwina

[Na wiosne 1952 r. Tolkien stracil cierpliwo$¢, kiedy wydawnictwo Collins op6zniato
publikacje jego ksigzek, i zagrozil, ze jesli natychmiast nie zostanie wydany Wtadca
Pierscieni, to on wycofa maszynopis. Wydawnictwo, pelne obaw co do objetosci ksigzki,
postanowito ja odrzuci¢ - wraz z Silmarillionem - i wycofalo si¢z negocjacji. W czerwcu
Rayner Unwin napisal do Tolkiena, pytajac o wiersz Wedrowka, ktérym zainteresowato
si¢ wydawnictwo Allen & Unwin; pytat takze o postepy w wydawaniu Wiadcy Pier$cieni
1 Silmarillionu.]

99 Holywell, Oksford

22 czerwca 1952

Moj drogi Raynerze!

Jak to mito, ze znéw napisates! Zachowywatem si¢ paskudnie. Napisates do mnie 19
listopadal, a ja uparcie nie odpowiadatem. Teraz spotkata mnie katastrofa, ale nie moge

juz odwleka¢ odpowiedzikatastrofa: znow jestem przewodniczacym komisji



egzaminacyjnej j. angielskiego 1 znajduje si¢ w srodku 7-dniowego tygodnia oraz 12-
godzinnego dnia pracy, ktora bedzie trwata az do 31 lipca, kiedy, wyczerpany, zostang
wyrzucony na ptycizny sierpnia.

Jesli chodzi o Wedrowke - to doprawdy niezwykly zbieg okolicznosci, Ze o nig
pytasz. Zaledwie kilka tygodni temu dostatem list od nieznanej mi niewiasty z podobnym
pytaniem. Napisata, Ze jej znajomy spisat dla niej niedawno z pamigci kilka wersow,
ktore tak jej si¢ spodobaly, ze postanowita odkry¢ ich pochodzenie. Ow znajomy ustyszat
je od swojego zigcia, ktory nauczyt si¢ ich w Waszyngtonie (!); nic jednak nie byto
wiadomo o ich pochodzeniu, oprocz niejasnego wrazenia, ze maja jakis zwiazek z
angielskimi uniwersytetami. Jako osoba stanowcza najwyrazniej zwrocita si¢ do
rozmaitych rektorow i Bowra2 skierowat ja do mnieMuszg¢ stwierdzié, ze zainteresowata
mnie ta obecnos$¢ w ,,ludowej tradycji". Ciekawe tez bylo zapoznac si¢ z ustng wersjg -
ktoéra potwierdzita moje poglady na ustng tradycj¢ (w kazdym razie w jej wczesnych
stadiach): scil* ze ,,trudne stowa" dobrze si¢

* skrét od scilicet (tac.) - a mianowicie (przyp. thum.).zachowuja3, te bardziej
pospolite ulegajg zmianom, ale metrum czgsto bywa zachwiane.

Istniat kiedy$ klub literacki wyktadowcow i studentow (najaktywniejszym
mitodziencem byt TangyeLean z [Kolegium] University: czgsto spotykaliSmy si¢ w jego
pokoju4); Wedroéwka po raz pierwszy ukazata si¢ w zwigzanych z nim materiatach i
prawdopodobnie stad zaczely si¢ jej ustne podroze. Co prawda, mysle (na podstawie
wewngetrznych dowodow), ze ni¢ prowadzaca do sir Johna BurnettaStuarta5 1 jego zigcia
prawdopodobnie bierze poczatek w wersji wydrukowanej po6zniej w ,, The Oxford
Magazine" 9 listopada 1933 r. Prawdopodobnie jest to tez wersja znana Twojemu
korespondentowi. Mozna by ja nazwa¢ W.A. Wystatem jej egzemplarz oraz egzemplarz
W.P.6 kobiecie, ktora do mnie napisala i rozumiem, ze ukladanie ,tekstu krytycznego"
dostarczylo rozrywki gosciom na caly dzien, podczas gdy gospodyni (pani Roberts z
Lightwater Manor) lezata w 16zku ze ztamang r¢ka.

Pisze, ze nie potrafi ,,zrozumie¢, w jaki sposob ten wiersz tak dtugo pozostaje
nieopublikowany" - pomijajac ,,O[xford] M[agazine]". ,,Obawiam si¢, ze Panski
kierownik reklamy jest niekompetentny". Odpowiedz jest oczywiscie taka, Ze jestem zbyt

zajety, by poswigcac¢ takim sprawom nalezng im uwage. Ale tez, ze czgsto usitowatem



doprowadzi¢ do wydania Wedréwki 1 podobnych jej rzeczy, jednak bez powodzenia.
Kiedys uzyczat mi miejsca ,,0.M." (szczegdlnie za Nowella Smitha7),nie znajdowatem
go jednak nigdzie indziej. Oczywiscie, z przyjetnnoscia dostarcze Ci jakis$ zbiorek, jesli
tylko znajdg¢ czas. krowka jest jednak najatrakcyjniejsza. Przede wszystkim napisatem ja
w metrum wymys$lonym przeze mnie (polegajacym na trdjsylabowych asonansach lub
potasonansach, ktore jest tak trudne, Ze poza tym jednym przykladem nie potrafitem go
zastosowac ponownie - pomyst wyczerpat si¢ w tym pojetym porywie8).Jesli chodzi o
Wiadce Pierscieni 1 Silmarillion, to znajduja si¢ one w punkcie wyjscia. Jedna ksigzka
jest skonczona (a jej koniec poprawiony), druga wciaz niedokonczona (czy tez
niepoprawiona) i obie pokrywaja sie kurzem. Od pewnego czasu czuj¢ si¢ niezbyt dobrze
1 jestem zbyt obcigzony zeby co$ z nimi zrobi¢, a takze zbyt przygngbiony. Widze, jak
pietrza si¢ przeciwko mnie koszta 1 brak papieru. Zmienitem jednak poglady. Lepsze co$
niz nic! Chociaz stanowig one dla mnie jednos$¢, a Wtadca Pierscieni bylby o wiele lepszy
jako cze$¢ pewnej catosci, chetnie rozwazytbym wydanie ktorejkolwiek czgsci. Cenny
czas ucieka. A emerytura (niezbyt odlegla) przyniesie, jak widze, nie wolny czas, lecz
niedostatek, ktory spowoduje konieczno$¢ dorabiania na zycie ,,egzaminowaniem" i
podobnymi zajeciami.

Kiedy bede mial chwilg oddechu, zbiore fragmenty Silmarillionu, by go dokonczy¢ -
lub raczej utozy¢ wedhlug pierwotnego planu organizujacego je w catos¢ - 1 wtedy
bedziesz mogt go przeczytaé. Przeszkodg jest oczywiscie to, ze z powodu kosztow
przepisywania na maszynie i braku czasu, bym zrobit to osobiscie (przepisatem prawie
catego Wiadce Pierscieni), nie mam zapasowych egzemplarzy do rozdawania. Ale co z
Wiadca Pierscieni? Czy da si¢ co$ zrobi¢, zeby otworzy¢ bramy, ktére sam zatrzasnatem?

Mam wzgledem Ciebie spore wyrzuty sumienia. Wiem, ze si¢ ozenite$. Znalem date
Slubu. Lecz chociaz zyczytem Ci wszystkiego dobrego i chciatem napisac, nie zrobilem
tego. Nie odzyskalem rownowagi po chaosie, w jakim znalazty si¢ moje sprawy, kiedy w
pazdzierniku dopadt mnie straszny atak goscca i zapalenie nerwu reki, i przez miesigc
zupetnie nie mogtem pisac (ani znie$¢ samego siebie). Od tamtej pory caly czas
nadrabiam zaleglosc. I jako$§ zawsze odktadalem naszg korespondencj¢ na pdzniej, bo
(chyba) chciatem zaja¢ sie moimi nieszczesnymi sprawami literackimi razem z Twoimi

osobistymi. To wielkie blogostawienstwo mie¢ natarczywych i zdeterminowanych



przyjaciol, ktoérzynie pozwalaja czlowiekowi popas¢ w trwale milczenie. Jestem Ci
Ogromnie wdzigczny, ze zné6w do mnie napisates.

Moja zona i Priscilla przesytaja Ci nasze najlepsze zyczenia. Odwiedz nas znowu!
Znajde czas bez wzgledu na zajecia.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

Zataczam jedyny egzemplarz wlersji] p[opr.] Wedréwki, jaki moge znalez¢.

134. Z listu do Raynera Unwina

[Rayner Unwin odpisat 1 lipca, chwalagc Wedrowke 1 pytajac, czy Tolkien mogiby
wysta¢ przesytka polecong jeden ze swoich egzemplarzy maszynopisu Wiadcy PierScieni.
Napisal: ,,Szczerze pragniemy by¢ Panskimi wydawcami - powstrzymuje nas wylacznie
brak srodkéw". Poprosit tez o dostarczenie muSilmarillionu oraz wszystkich pozostatych
dzietl 1 zaproponowat spotkanie. |

29 sierpnia 1952

wreszcie zabieram si¢ do moich spraw. Prawde moéwiac, cheialbym jak najszybciej
opublikowaé¢ Wiadcg Pierscieni. Uwazam go za wspaniate (cho¢ niepozbawione wad)
dzielo. Inne rzeczy niech bedg wydawane w miar¢ mozliwosci. Jako ze koszta
przepisywania na maszynie okazaty si¢ wygdrowane, musiatem zrobi¢ to sam, dlatego
tez istnieje tylko jeden (mniej wigcej) porzadny egzemplarz. Nie $miem powierzy¢ go
poczcie, a i tak zamierzam teraz poswigcic¢ kilka dni na ostateczne poprawki. W tym celu
opuszczam jutro hatas i smrod Holywell i jade do Chilterntop, do domku mojego Syna,
ktéry wyjechatl z dzie¢mil [...]. Wracam 10 wrze$nia. Wtedy w jakim$ dogodnym dla
Ciebie terminie mogtbym pojawi¢ sie¢z moim ci¢zarem przy Museum Street2 [...] lub,
jesli nie prosze o zbyt wiele, moze Ty zechcialby$ odwiedzi¢ mnie (co, jak uprzejmie
wspominasz, mogtoby by¢ mozliwe) [...].

Ostatnio nagratem na tasmie magnetofonowej fragmenty Hobbita oraz Wtadcy
(szczegolnie te dotyczace Golluma oraz kilka przyktadow ,,jezyka elfow") 1 bytem bardzo
zaskoczony ich sitg oddziatywania oraz (jesli wolno mi tak powiedzie¢) moja wiasng
sprawnoscig jako narratora; jestem bardzo dobrym Gollumem i Drzewcem. Czy nie
daloby si¢ tym zainteresowa¢ BBC? Tasme ma George Sayer (wyktadowca angielskiego
w Kol. Malvern) i na pewno przekaze ja do przestuchania Tobie czy komukolwiek

innemu. Nagranie zostato zaimprowizowane bez wczesniejszych prob i z pewnoscia



mozna je ulepszy¢3.

Chciatbym przyjecha¢ do Londynu, cho¢by tylko po to, by zobaczy¢ si¢ z Tobg i
pozna¢ Twoja zone. Uciekam jednak nawet z Siodmego Miedzynarodowego Kongresu
Jezykoznawcow (1 wrze$nia), ktorego jestem wspolorganizatorem - mam tak straszliwie
mato czasu i jestem zme¢czony. Mam na warsztacie nie tylko ,,wielkie dzieta", ale 1
zalegte prace zawodowe, ktore konczytem w Cambridge (wydanie Ancrene Wisse);
wyktad w Glasgow; Pana Gawena i nowe wyktady! Lecz Twoje nieustajace
zainteresowanie podtrzymuje mnie na duchu. Wcigz otrzymuje listy z calego
anglojezycznego $§wiata z prosbami o ,,wigcej” - 1 co dziwne, czesto o ,,wiecej o
Czarnoksiezniku", ktore to prosby Wtadca z pewnoscig spetnia.

135. Z listu do Raynera Unwina

[19 wrze$nia Rayner Unwin odwiedzit Tolkiena w Oksfordzie i wkrotce potem
otrzymal od niego maszynopis Wtadcy PierScieni. 23 pazdziernika poinformowat
Tolkiena, ze aby zwrdcity si¢ koszty, ksiazka wedtug wyliczen drukarni bedzie musiata
kosztowac (co najmniej) 3 funty 10 szylingdw, i ze gdyby ja podzieli¢ na dwa tomy, cena
bylaby jeszcze wyzsza. Rayner Unwin wystat maszynopis do innej drukarni 1 czeka na
odpowiedz, czy da si¢ uzyskac nizsza wyceng.]

24 pazdziernika 1952

Bardzo zatuje (pod pewnymi wzgledami), ze wyprodukowatem takiego potwora w
tak niepomys$lnych czasach; jestem Ci bardzo wdzigczny za trud, jaki sobie zadajesz.
Mam jednak wielka nadzieje, ze juz niedtugo bedziesz mogt powiedziec ,tak" lub ,,nie".
Niepewno$¢ kladzie si¢ na mym sercu wielkim ci¢zarem. Cata sprawa wcigz zaprzata mi
umyst, nie moge bowiem ani jej odrzucié, uznajac za kleske 1 zwroécic si¢ ku innym
zajeciom, ani jej kontynuowac (na przyktad zajac¢ si¢ mapami).

3 funty 10 szylingdw (lub wiecej) to z pewnoscig bardzo wysoka cena za jakakolwiek
ksigzke, nawet obecnie. Gdyby$ mial zastanawia¢ si¢ nad wydaniem potwora przy takiej
cenie, to jaki by$ wydrukowal naktad? I ile egzemplarzy musisz sprzeda¢, zeby
przynajmniej zwrocity Ci si¢ koszta? Jest oczywiscie bardzo wielu ludzi, ktorzy
prawdopodobnie sa spragnieni takiej strawy; zwykle zachwyca ich objetos¢ i czasami sg
Ww stanie za nig zaptaci¢ - uwazajac jedng duza ksigzke za lepsza od czterech matych i nie

dziwiac sie, ze jest 4 razy drozsza od jednej matej ksigzki. Nie chcialbym jednak



ryzykowa¢ domystu co do ich liczby czy tez spotkania si¢ z nimi!

Nareszcie mam za sobg trzy tygodnie nieustannej, niezwykle wytezonej i
niewdzigcznej pracy i teraz wyptywam na spokojniejsze wody- Zrzucitem z siebie
obowigzek przewodniczenia komisji, zakonczytem kilka prac 1 oprocz wyktadow 1 zajec
musze teraz (zanim w lutym zaczng si¢ przygotowania do egzaminéw magisterskich)
uporac si¢ z obrong nudnej pracy (o basniach!), przeczytaniem i zredagowaniem
monografii do serii, dostarczeniem tekstu dla ,,Essaysand Studies" na 2 grudnial,
ukonczeniem wydania Ancrene WisSe oraz z napisaniem wyktadu do Glasgow?2. Musze
takze (jesli mi sie uda) znalez¢ jaki$ inny dom 1 stawi¢ czoto przeprowadzce! Ten
czarujacy dom stat si¢ koszmarem: nie mozna w nim spaé, pracowac caty si¢ trzesie,
rozbrzmiewa halasem i jest przesigknigty spalinami Oto nowoczesne zycie. Mordor
wsrod nas. Z zalem tez stwierdzam ze niedawno odmalowana kigbigca si¢ chmura nie
oznaczata upadku Baraddur, lecz zostata wywotana przez jej sprzymierzencow -a
przynajmniej przez osoby, ktore postanowity uzy¢ Pierscienia dla swoich wiasnych
(oczywiscie niezwykle wspaniatych) celow3.

136. Do Raynera Unwina

[Wydawnictwo Allen & Unwin postanowito wyda¢ Wtadce Pierscieni w trzech
tomach, w cenie 21 szylingdw za kazdy. Umowa przewidywata, ze gotowy do druku
maszynopis ksigzki powinien by¢ dostarczony 25 marca 1953 r. Wydawnictwo poprosito
tez, by Tolkien sporzadzit dla celow reklamowych opis ksigzki, nieprzekraczajacy jednej
trzeciej strony.]

99 Holywell, Oksford

24 marca 1953

Drogi Raynerze!

Zamierzatem napisa¢ do Ciebie od pewnego czasu, jako ze ,,dzien umowy", 25
marca, nieubtaganie si¢ zbliza, a ja wcigz nie mogg si¢ wyplatac z ktopotdw, ktére
towarzysza mi od chwili' gdy ja podpisatem. No i nadeszta wigilia tego dnia.

Zeby pokrotce opowiedzieé, co mi si¢ przytrafito: przede wszyst kim pogorszyt sig
stan zdrowia mojej Zony, co nastreczato mi wielu problemow juz od listopada. Ponadto,
postawiony przed lekarskimultimatum, musiatem spedzi¢ wigkszos¢ czasu wydartego

obowigzkom na szukaniu i negocjowaniu ceny zakupu domu stojacego na rzeczywyscie



suchym miejscu, w cichej okolicy. Wtasciwie jestem w tej chwili articulo mortis, a
przynajmniej tak to wyglada - w rzeczywistosci jestem w trakcie przeprowadzki. Nie
mogloby juz chyba przytrafi¢ si¢ nic bardziej katastrofalnego. W dodatku zta wola
Mordoru zrzadzila, ze stracitem na chorobe wigkszos$¢ bardzo waznych ferii
bozenarodzeniowych. W zbroi zesztego trymestru nie bylo zadnej szczeliny; a ponadto
wcigz jestem przewodniczacym odpowiedzialnym za ustalenie wszystkich pisemnych
egzamindw magisterskich na czerwiec, i to o tydzien spdznionym z tg praca.

Obawiam si¢, ze musz¢ prosi¢ o wyrozumiato§¢ w sprawie terminu. Dostrzegam
jednak w Twoim liScie odrobing nadziei, poniewaz wyglada na to, ze do zatatwienia
sprawy wystarcza pierwsze 2 ksiegi. Wlasciwie skonczylem nanosi¢ do nich szczegétowe
poprawki jeszcze zanim dopadty mnie kleski; moge Ci je dostarczy¢ pod koniec
miesigca.

Czy mam przysta¢ od razu pierwszg ksiege (najdluzsza ze wszystkich), ktora jest
zupetnie gotowa i ktoérej mam dodatkowy, poprawiony egzemplarz? Gdybys zechcial
zatelegrafowaé lub zadzwoni¢, mégtbym wystaé Ksiege I jutro.

Bardzo przepraszam, ze tak zawracam Ci glowe; mozesz si¢ jednak domyslac, jak
bolesne jest dla mnie, Ze to, co powinno by¢ dzietem rado$ci, zmienito si¢ w koszmar
przez nagromadzenie cylu obowigzkow i ktopotow w 1953 roku.

Mam nadzieje, ze miedzy 23 kwietnia i 17 czerwca bedzie do$¢ wolnego czasu, by
uporzadkowac wiekszg czes¢ dalszych ksiag (ktére wymagaja drobnych poprawek), tak
by nie wstrzymywac raz zaczetego procesu. Migdzy 17 czerwca a 27 lipca Wchodze
jednak w tunel egzaminéw, co zapewni mi 12 godzin pracy dziennie. Potem mam
nadziej¢ podnie$¢ sponiewierang gtowe, w kazdym razie na przysztos$¢ rezygnuje z
egzaminow; nie udato mi si¢ jednak wycofa¢ w tym roku.Gdybys mogt mi dac jakies
wskazowki, czego potrzebuje wasz dzial reklamy, to bardzo by to pomoglto mojemu
skotatanemu umystowi. Jak moge opisa¢ ksigzke i podkresli¢ jej szczeg6lne zalety na
jednej trzeciej strony? Moze mogtbym poprosi¢ o pomoc kogos innego, kto ja przeczytat,
jak C.S.L.7 [...]

Na zawsze Twoj J.R.R. Tolkien

PS. Zastanawialem si¢ troch¢ nad sprawg zalecanych przez Ciebie podtytutow dla

poszczego6lnych tomow. Nie jest to jednak tatwe, poniewaz ,,ksiegi", chociaz musza by¢



pogrupowane w pary, w rzeczywistosci par nie tworza; ksiegi srodkowe (I1I/ IV)
wlasciwie nie maja ze sobg zwigzku.

Czy nie wystarczy wykorzysta¢ tytuty ksiag, tzn. Wladca Pierécieni: 1.1 ,,Pierscien
wyrusza w droge" 1 ,,Pier§cien wyrusza na potudnie"; t. Il ,,Zdrada Isengardu" i
»Pierscien wyrusza na wschod"; t. III ,,Wojna o Pierscien" 1,,Koniec Trzeciej Ery"1?
JRRT

137. Do Raynera Unwina

Sandfield Road 76, Headington, Oksford

11 kwietnia 1953

Drogi Raynerze!

Ogromnie mi przykro, wiem, ze od konca miesigca (marca!) mingto juz jedenascie
dni. Mialem jednak fatalny okres, o wiele gorszy, niz si¢ obawialem. Mimo podjecia
wszelkich §rodkow zapobiegawczych, przeprowadzka okazata si¢ zrédtem
katastrofalnego nietadu i zamiast dwoch, spedzitem dziesie¢ dni na niekonczacej si¢
haréwce; wcigz nie moge znalez¢ wielu potrzebnych mi papierdw i notatek. W dodatku
zle poszty sprawy zwigzane z egzaminowaniem, ktore sg pod ma niechetng piecza, a we
wtorek ranowyjezdzam do Glasgow, by wygtosi¢ tam wyklad przygotowany zaledwie w
potowie.

Wreszcie skonczytem korekte dla drukarni - mam nadziejg, ze do ostatniego
przecinka - czgsci I: ,,Powrot Cienia": Wiadcy pierscieni Ksiegi I 1 II. Niestety, nie
zdazytem nadaé dzisiejsza poczta, ale wysle maszynopis w dwoch paczkach w
poniedziatek.

Przysytam pierwotng wersj¢ Przedmowy - ktorej oczywiscie nie trzeba jeszcze
drukowac - poniewaz nie moge znalez¢ mojej notatki na temat uzupetien czy zmian,
ktéra, Twoim zdaniem, bedzie potrzebna z racji wydania dzieta w trzech tomach. Nie
zostala tez jeszcze rozstrzygnieta sprawa ,,dodatkow" na koncu tomu III, po ostatniej i
dos¢ krotkiej szostej ,,ksiedze". Nie nalezy obiecywac rzeczy, ktorych w rzeczywisto$ci
nie mozna zrealizowa¢; mam jednak wielka nadzieje, ze to, co zostato obiecane, cho¢by
w bardzo okrojonej formie, bedzie zrobionel.

Nie zwracam teraz poprawionego wzoru potrzebnego w Ks. Il rozdz. IV2, poniewaz

nie miatem zadnej okazji, by go poprawié. Zajme si¢ nim jednak, gdy tylko bedzie



potrzebny*.

Jesli chodzi o ,,faksymile" nadpalonych i porwanych stron Runicznej Ksiegi, ktore
wedtug pierwotnych planow miaty by¢ zamieszczone na poczatku Ksiegi I w rozdz. V3,
to na razie je zatrzymuje. Moim zdaniem szkoda, Ze si¢ nie pojawia; ale wbrew temu, co
mowites, mysle, ze klisze kreskowe nie beda w tym wypadku dobre. Kazda karta
wymaga oddzielnej strony, bo inaczej beda one zbyt nieczytelne, by kogo$ zainteresowac
lub zbyt niewiarygodne, by warto je byto reprodukowac). Mam wielka nadziejeg, ze by¢
moze bedzie je mozna wiaczy¢ do ,,dodatku".

Nie bede robit takich trudnosci z resztg dzieta. Pierwsze dwie ksiegi zostaly napisane
znacznie wczesniej, byty czesto

* To znaczy narysuje go o tyle lepiej, o ile pozwalajg mi moje skromne umiejetnosci,
w czarnym kolorze. Oczywiscie powinien by¢ wyrysowany na biato 1 umieszczony na
czarnym tle, poniewaz przedstawia srebrng lini¢ w ciemnosci. Co na to dzial produkc;ji?
zmieniane i trzeba bylo mocno si¢ zastanowi¢ nad cato$cia zeby je do niej dopasowac. W
rezultacie dalsze czesci sg prawie gotowe; mozesz otrzymac dwie kolejne ksiegi (tj. t. 11),
kiedy tylko bedziesz chciat. Czy mozesz cho¢by w przyblizeniu okresli¢ kiedy cos$ bedzie
wymagato mojego zaangazowania, na przyktad korekta i temu podobne? Po tak duzych
opoznieniach bardzo chce posuwac si¢ do przodu, kiedy tylko zacznie si¢ wydawanie W
tym roku jestem jednak uwiktany w mndstwo spraw. Bede mial nieco luzu do mniej
wiecej 20 czerwcea; potem ani chwili na nic, oprdcz prac egzaminacyjnych, do okoto 1
sierpnia. Bede wtedy zmeczony, ale wolny (mniej wigcej) przez caty sierpien i wrzesien.

Martwig mnie mapy. Konieczna jest przynajmniej jedna (ktora w takim wypadku
bedzie musiata by¢ do§¢ duza). Mysle, ze potrzebne sg trzy: 1. Shire'u; 2. Gondoru; 3-
Ogo6lna mapa w matej skali catego obszaru, gdzie toczy si¢ akcja. One oczywiscie
istnieja, cho¢ nie w formie odpowiedniej do reprodukcji - jako Ze, oczywiscie, przy takiej
opowiesci nie mozna sporzadzi¢ mapy do tekstu, ale najpierw rysuje si¢ mape, a potem
dopasowuje do niej tekst. 3. jest potrzebna caly czas. 1. jest istotna w pierwszym i
ostatnim tomie. 2. jest bardzo wazna dla t. II 1 III. Czy mam sprébowac narysowac je w
odpowiedniej formie i jak najszybciej przesta¢ Ci je do oceny w dziale produkcji?

Teraz, jak zwykle, sila woli musze rozproszy¢ skupienie i zwrocic¢ si¢ ku czemus$

innemu: w tym wypadku ku moralitas Pana Gawena i Zielonego Rycerza6*.



Widze jednak, ze zapomniatem o sprawie reklamy, zeby zaoszczedzi¢ mi pisania
oddzielnego listu, czy bylbys tak mily i przeprosit ten dziat, jesli wydatem si¢
niegrzeczny? Bardzo si¢ przejatem ich prosba. Staratem si¢ co$ zrobi¢, bez wielkiego
powodzenia, mimo zZe zaj¢to mi to catg strong. Wysytam Ci teraz owoc tej pracy. Jesli da
si¢ odczytaé, to mozna bedzie to wykorzysta¢.Zwrocitem si¢ takze do George'a Sayera,
wyktadowcy jezyka angielskiego w Kol[egium] Malvern, jako najbardziej normalnego
czytelnika i mito$nika tego dzieta, jaki przyszedl mi do glowy; przystal mi tekst na jedng
trzecig strony. Wysytam Ci jego list - notke - nie, zeby to wystarczylo, ale moze przyda
si¢ kilka sformutowan, a poza tym zorientujesz si¢, co ludziom lubigcym takie rzeczy
podoba si¢ we Wtadcy Pierscieni. Zaskoczyt mnie. Nie mys$latem, Ze si¢ zapali! Cho¢
sformutowanie ,,najwickszy zyjacy poeta" jest absurdem, przynajmniej pociesza mnie
mysl, ze wiersze s3 na odpowiednim poziomie i (wedlug mnie) przystajg do catosci;
chociaz CS. Lewis uwaza je w sumie za stabe, godne pozalowania i nie na miejscu.
Kiedy raz prébowatem krotko wyjasni¢ znajomemu, o co w tym wszystkim chodzi,
okazato sie, ze nawet przy wielkiej oszczgdnosci stow zajeto mi to ponad 30 stronS5.
Zainteresowato go to na tyle, ze sporzadzit z mojego rekopisu maszynopis. Moze
zechcesz go kiedys$ przeczyta¢, a moze jednak nie.

Serdeczne podzigkowania i najlepsze Zyczenia.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

138. Z listu do Christophera Tolkiena

[W potowie lipca Tolkien otrzymat korekte pierwszego tomu Wiadcy Pierscieni. ]

4 sierpnia 1953

Korekta jest dos¢ nudna! Wydaje si¢ wrgcz nie mie¢ konca; Poza tym bardzo mnie
zrazita do kilku fragmentow Wielkiego dzieta, ktore, musz¢ wyznaé, czytane w druku
wydaje si¢ miejscami bardzo rozwlekte. Jakos$¢ druku jest jednak bardzo
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dobra, tak jak powinno by¢ w przypadku korzystania z niemal bezbtednego
maszynopisu; oprocz tego, ze bezczelni zecerzy podjeli si¢ poprawiania, jak uwazaja,
mojej pisowni i grama tyki: wszgdzie zmieniajac dwarves na dwarfs; elvish na
elfishfurther na farther; i, co najgorsze, elven- na elfin*. Datem wyraz irytacji w

uszczypliwym liscie do A. & U., co wywolalo pewien akt skruchy.



139. Z listu do Raynera Unwina

[Rayner Unwin powiedziat Tolkienowi, ze wskazane bytoby nada¢ oddzielny tytut
kazdemu z trzech tomow Wiadcy Pierscieni, i przypomniat mu jego wilasny list z 24
marca, w ktorym proponowat podtytuty dla réznych czgsci. ]

8 sierpnia 1953

Tej wiosny pisalem w do$¢ duzym pos$piechu i nie zrobitem sobie kopii mojego listu z
24 marca. Bardzo by mi utatwito zadanie, gdybym mogt go dosta¢ z powrotem - lub
chocby jego kopig. Nie zgadzam si¢ jednak na oddzielne tytuly kazdego z toméw 1 brak
tytutu dla catosci. Uwazam, ze Wiadca Pierscieni to dobry tytut ogdlny, ale niezbyt
stosowny dla tomu I, a wlasciwie najmniej do niego pasujacy. Poza mozliwa kwestig
kosztoéw, nie widzg przeciwskazan dla:

Wiladca Pierscieni. I ,,Powr6t Cienia".

Wtadca Pierscieni. II ,,Cien si¢ wydiluza".

Wtladca Pier$cieni. 111 ,,Powrot krola".

* Najogolniej méwiac, formy nieregularne, sugerujace wysoki styl, zostaly
zamienione na formy jezyka potocznego (przyp. thum.).Tylko dzigki jednemu ogdlnemu
tytutowi mozna z tatwoscig unikng¢ zamieszania, o ktorym moéwisz.

Nie jestem przywigzany do zadnego z proponowanych podtytutéw; wolatbym ich
unikna¢. Nie mozna bowiem wymysli¢ takich, ktore catkowicie odpowiadalyby tresci,
jako ze podzial na dwie ,,ksiegi" w kazdym tomie jest wymuszony wylgcznie przez
objetos¢ 1 nie ma zadnego zwigzku z rytmem czy tez kompozycja narracji [...].

Jakie jest stanowisko odnos$nie do reprodukcji nadpalonych kart z ,,Ksiegi Mazarbul"
z poczatku rozdziatu 5 Ksiegi drugiej? Bez nich tekst w obecnym ksztalcie raczej nie ma
sensu. Wcigz mam pierwotne ,,faksymile". Mam tez rysunek tajnych wrot, ktory
powinien zosta¢ wlaczony do tekstu lub znalez¢ si¢ naprzeciw strony odpowiadajacej
dotowi szczotki 98 pod koniec rozdziatu IV drugiej ksigegi. Sprobuj¢ go poprawic i
wystac jak najszybciej, poniewaz skonczylem juz pierwsza korekte.

Przepraszam za op6znienie w rysowaniu map, ale naprawde nie miatem ani jednego
dnia przerwy w mojej niewdzigcznej pracy. Natychmiast do nich wracam.

140. Z listu do Raynera Unwina

[Ten list, napisany na maszynie z czerwong tasma, zostat wystany natychmiast po



wyjezdzie Raynera Unwina od Tolkiena.]

17 sierpnia 1953

Postapites niezwykle uprzejmie, przyjezdzajac do mnie i wyjasniajac wszystkie moje
watpliwosci. Dopiero kiedy odprowadzitem Ci¢ do autobusu, przypomniatem sobie, ze
nie poczestowatem Ci¢ Piwem ani niczym innym. Przepraszam Ci¢. Obawiam sig¢, ze
moje zachowanie bylto znacznie ponizej hobbickiej normy.Proponuj¢ teraz tytulty tomow
potaczonych jednym ogdlnym tytutem Wtadca Pierécieni: t.1 ,,Druzyna Pier§cienia". T. II
,»Dwie wieze". T. III ,,Wojna o Pierscien" (albo, jesli nadal wolisz ten tytut, ,,Powrot
krola™).

,Druzyna PierScienia" jest moim zdaniem do przyj¢cia; zwlasz. cza ze ostatni
rozdziat tego tomu to ,,Rozstanie"*. ,,Dwie wieze" stanowi najlepszy tytut obejmujacy
bardzo rozbiezne ksiegi 3 ?4-1 moze zosta¢ niejasny, odnoszac si¢ do Isengardu i
Baraddur lub do Minas Tirith 1 B[araddur], albo do Isengardu i Cirith Ungoll. Po
zastanowieniu wol¢ jednak dla t. III tytul ,,Wojna o Pier$cien", poniewaz znowu
wprowadza on Pier$cien; jest tez bardziej wymijajacy i nie zdradza obrotu wydarzen:
tytuty rozdziatow tez zostaty tak dobrane, by wyjawiaty jak najmniej. Nie jestem jednak
pewien mojego wyboru.

Wracajac do naszej rozmowy: watpie, czy czerwone litery sg teraz tak wazne jako
ogniste litery na Pier§cieniu w Ksigdze I rozdz. 2 (szczotka 15), zeby warto bylo
zwieksza¢ koszta na rzecz tej zmiany. Sadzg, ze dobrze by bylo zreprodukowac ostatnia
runiczng karte ,,Ksiegi Mazarbul" (Ksigga II, rozdz. 5) jako front i spis (?). Ostatnig
karte, dlatego Ze $cisle dotyczy narracji, chociaz moze jest gorzej sfatszowana.

Tekst t. II przywioze osobiscie 1 wrzeénia. Juz teraz wydaje si¢ dos¢ dobrze
uporzadkowany. Teraz zabieram si¢ do Map - i Przedmowy.

Przepraszam za te czerwien - nie odzwierciedla ona Zzadnych ognistych emocji. To
jedynie w ramach oszczednosci. Z powodu mojej reki pisze teraz tak duzo na maszynie,
ze rolki z ta§ma staty si¢ problemem; a czerwona czgs¢ tejze jest wlasciwie niezuzyta-

* W oryginale ,,The Breaking of the Fellowship", czyli ,,Rozpad druzyny (przyp.
thum.).141. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

9 pazdziernika 1953

Mapy Jestem w sytuacji bez wyjscia. Wpadtem w panike. Sg bardzo wazne i pilne,



ale po prostu nie daj¢ rady ich narysowac. Spedzitem nad nimi mnostwo czasu bez
zadnych widocznych rezultatow. Brak umiej¢tnosci potaczony z nawatem pracy. Takze
ksztalt i proporcje mapy Shire'u opisanego w tekscie nie dajg si¢ wttoczy¢ (ja nie potrafie
tego zrobi€) na jedng strong, a przy tych rozmiarach nie mozna jej uznac za czytelna [...].

Mam wrazenie, ze mapy powinny by¢ zrobione rzetelnie. ,,Nadpalone rekopisy",
ktére podobaly sie czytelnikom, zniknety - trochg¢ pozbawiajac sensu tekst z poczatku
rozdz. V Ksiegi 11 1 likwidujac runy, ktore wydaja si¢ wielka atrakcja dla czytelnikow w
kazdym wieku (tych, ktorzy sg na tyle niemadrzy, by w ogdle czyta¢ podobne rzeczy).
Malownicze mapy powinny zosta¢ zamieszczone nawet przy znacznych kosztach,
stanowig bowiem co$ wigcej niz tylko indeks do tego, co mowi tekst. Mogtbym
sporzadzi¢ mapy odpowiednie do tekstu. W sytuacje bez wyjscia wpedzita mnie proba
zmniejszenia ich 1 pominigcia wszystkich koloréw (w nazwach 1 gdzie indziej), by
sprowadzi¢ je do czarnobiatego ubostwa i to w skali tak malej, ze wlasciwie nie zostato
miejsca na zadne nazwy.

142. Do Roberta Murraya, S.J.

[Ojciec Robert Murray, wnuk sir Jamesa Murraya (inicjatora Oxford English
Dictionary) oraz bliski przyjaciel rodziny Tolkienow, przeczytat czgs¢ Wiadcy Pierscieni
w stadium korekty oraz fragment maszynopisu i na prosbe Tolkiena przygotowat
komentarz oraz UWagi krytyczne. Napisal, ze ksigzka wywolala w nim silne poczucie
,wielkiej zgodnosci ze stanem taski", 1 porownat wizerunek Gala drieli do wizerunku
Dziewicy Maryi. Watpit, czy wielu krytykow zdota co$ zrozumiec¢ z tej ksigzki - ,,nie
beda mieli dla niej Zadnej podpisanej szufladki".]

Sandfield Road 76, Headington, Oksford

2 grudnia 1953

Moj drogi Robie!

Wspaniale byto otrzymac dzi$ rano dhugi list od Ciebie [...]. Przepraszam, jesli moje
niedbate stowa zmusity Ci¢ do pracy nad komentarzem do mojego dzieta. Prawde
mowiac, chociaz pochwaty (czy tez co$ znacznie lepszego - wyrazy zadowolenia) sg
mite, to szczegodlnie cieszy mnie to, co powiedziales, teraz i przedtem, poniewaz pod
pewnymi wzgledami jeste$ bardziej spostrzegawczy niz ktokolwiek inny i nawet mnie

wyrazniej ukazate$ pewne aspekty mojego dzieta. Chyba wiem, co rozumiesz przez stan



faski 1 oczywiscie przez wzmianki o Matce Boskiej, na tym bowiem opiera si¢ moje
wlasne pojmowanie pigkna tak w jego majestacie, jak i prostocie. Wladca Pier$cieni jest
oczywiscie zasadniczo dzietem religijnym i katolickim; poczatkowo niezamierzenie, lecz
w poprawkach §wiadomie. Dlatego nie umiescitem w nim, czy tez wycigtem z niego
niemal wszystkie wzmianki o czymkolwiek, co mogtoby by¢ ,religig", kultem czy
obrzedami w tym wymys$lonym $wiecie. Element religijny zostal bowiem wchioniety
przez opowies¢ i jej symbolike. Co prawda, wyrazam si¢ bardzo niezrecz nie i sprawiam
wrazenie bardziej zarozumiatego, niz jestem w istocie. W gruncie rzeczy zaplanowatem
bardzo niewiele 1 powinienem by¢ wdzigczny przede wszystkim za wychowanie mnie
(poczynajac od 6smego roku zycia) w Wierze, ktora mnie wykarmita i nauczyta
wszystkiego, co wiem (cho¢ niewielka to wiedza). Zawdzigczam to mojej matce, ktora
wytrwataw swoim nawroceniu 1 umarta mtodo, giéwnie z powodu wynikajacej z owego
nawrocenia biedy.

Z pewno$cig nie wykarmita mnie angielska literatura, w ktérej nie jestem chyba lepiej
oczytany niz Ty, z tego prostego powodu, ze nigdy nie znalaztem w niej miejsca, gdzie
mogibym zlozy¢ serce (albo serce razem z gtowg). Zostalem wychowany na literaturze
klasycznej 1 odczucie literackiej satysfakcji odkrytem po raz pierwszy przy Homerze.
Takze jako filolog, czerpiacy duza czg$¢ estetycznej przyjemnosci, do jakiej odczuwania
jestem zdolny, z ksztaltu stow (a szczegdlnie z nowych skojarzen ksztaltu stowa z jego
znaczeniem), zawsze najbardziej lubitem dzieta w jezykach obcych lub tak odleglych, ze
sprawialy wrazenie obcych (jak na przyktad staroangielski). Dosy¢ jednak o mnie.

Obawiam sig, ze to, co mowisz o krytyce i czytelnikach, jest az nadto prawdziwe.
Boj¢ si¢ opublikowania ksigzki, bo nie bed¢ mdgl nie zwraca¢ uwagi na recenzje.
Odstonitem swoje serce na pociski. Mysle, ze wydawca tez jest pelen niepokoju; bardzo
mu zalezy, zeby jak najwiecej osob przeczytato egzemplarze sygnalne i stworzylo co§ w
rodzaju opinii, zanim wezmg si¢ do roboty najemni krytycy [...].

Z przykro$cig dowiedziatem si¢, ze zostale§ pozbawiony wiolonczeli, skoro (jak
styszatem) nauczyles si¢ juz trochg gra¢ na tym pieknym i trudnym instrumencie. Kazdy,
kto potrafi gra¢ na jakims$ instrumencie smyczkowym, wydaje mi si¢ czarodziejem
zashugujacym

na gleboki szacunek. Kocham muzyke, ale nie mam w tej dziedzinie najmniejszych



zdolno$ci; a proby nauczenia mnie w mlodos$ci gry na skrzypcach pozostawity mi jedynie
poczucie naboznej czci do§wiadczanej w obecnos$ci skrzypkow, niemal t¢ sama kategorie
stanowig dla mnie jezyki stowianskie. Swego czasu probowalem si¢ uczy¢ wielu
jezykow, lecz nie jestem "lingwista" w potocznym znaczeniu tego stowa; a czas,

ktoéry kiedys$ poswigcitem na proby nauki serbskiego i rosyjskiego,nie przynidst
zadnych praktycznych rezultatow poza u§wiadomieniem sobie struktury i estetyki stow
[...]

Wybacz, prosze¢, pozorng niedbatos¢ pisma! Moja umiejetnos$¢ pisania na maszynie
wecale si¢ nie poprawia. Poza szybko$cig. Na maszynie pisze teraz o wiele szybciej niz
reka ktoéra musze oszczedzac, jako ze szybko sie meczy i zaczyna boleé. Jestem pewien,
ze niedlugo otrzymasz tez wiadomos$¢ od Edith.

Z wyrazami mitosci Ronald Tolkien

143. Z listu do Raynera Unwina

22 stycznia 1954

Przesytam niniejszym Ksigge 11, pierwsza potowg t. II, starannie poprawiong. Ksigga
IV jest prawie skofniczona i dosle ja w poniedziatek.

Przejrzalem takze t. 111 i moge Ci wysta¢ maszynopis (az do konca opowiesci), kiedy
tylko sobie zazyczysz. Jesli chodzi o te dodatkowe 50 stronl, to na razie nie bede mogt
tego zrobic.

Nie jestem zadowolony z tytutu ,,Dwie wieze". Jesli jest w nim jakiekolwiek realne
odniesienie do t. II, to musi si¢ ono wigza¢ z wiezg Orthank 1 Wiezg Cirith Ungol.
Poniewaz jednak tyle si¢ mowi o podstawowym przeciwstawieniu Czarnej Wiezy Minas
Tirith, wydaje si¢ on bardzo mylacy. Oczywiscie jesli wylaczy¢ z catosci Ksiegi Il 1 IV 1
przedstawi¢ je oddzielnie w jednym tomie, to nie istnieje miedzy nimi zadne prawdziwe
powigzanie.144. Do Naomi Mitchison

[Pani Mitchison czytata po korekcie pierwsze dwa tomy Wiadcy Pierscieni i napisata
do Tolkiena list z pytaniami na temat ksigzki. ]

Sandfield Road 76, Headington, Oksford

25 kwietnia 1954

Szanowna Pani Mitchison!

Zachowatem si¢ zarowno niegrzecznie, jak 1 niewdzigcznie, nie dzigkujac za



wszystkie Pani listy, prezenty i pozdrowienia - tym bardziej, ze Pani zainteresowanie w
gruncie rzeczy bardzo mnie podtrzymywato na duchu w zniecheceniu, ktore zwykle
towarzyszy pracom zwigzanym z wydaniem takiego dzieta jak Wtadca Pierscieni.
Niestety, zbieglo si¢ ono z okresem niezwykle wytezonej pracy 1 obowigzkéw w innych
dziedzinach, tak ze chwilami grozito mi popadnigcie w obted.

Sprobuje odpowiedzie¢ na Pani pytania. Musze powiedziec¢, ze sg bardzo mile
widziane. Sam lubie, kiedy wszystko jest szczegdtowo dopracowane i mozna znalez¢
odpowiedz na wszystkie rozsagdne pytania. Mam nadzieje, ze Pani list pomoze mi wybraé
informacje warte zamieszczenia (zgodnie z obietnicg) w dodatku umocni moja pozycje w
wydawnictwie. Poniewaz trzeci tom bedzie cienszy od drugiego (wydarzenia toczg si¢
szybciej 1 nie trzeba juz tylu wyjasnien), znajdzie si¢ w nim chyba troche mieJsca na
takie sprawy. Moim problemem jest nie tyle konieczno$¢ dostarczenia tekstu, ile wybor
materialow z calej istniejacej masy.

Nieunikniony jest oczywiscie konflikt migdzy technika ,,literacka" i fascynacja
zwigzang ze szczegdtowym dopracowywaniem wymyslonej, mitycznej Epoki (mityczne;,
nie alegorycznej; mojemu umystowi obca jest alegoria). Uwazam, ze opowiesci jako
takiej stuzy pozostawienie wielu spraw niewyjasnionych (szczegolnie jesli wyjasnienie
istnieje); by¢ moze z tego punktu widzenia popetnitem blad, starajac si¢ wyjasnic¢ zbyt
duzo i przed, stawiajac wiele faktéw z historii. Wielu czytelnikow, na przyktad ugrzezio
na ,,Naradzie u Elronda". A nawet w mitycznej Epoce musza pozosta¢ jakie$ zagadki,
jako Ze one istniejg zawsze. Jedna z nich (celowg) jest Tom Bombadil.

Jednak wiele z dawnej historii jest zawarte w Silmarillionie oraz zwigzanych z nim
opowiesciach i poematach, sktadajacych si¢ na Histori¢ Eldaréw (elfow). Jestem
przekonany, ze gdyby Wtadca Pierscieni zainteresowata si¢ wystarczajaca liczba ludzi,
by optaci¢ koszta wydania (cho¢ moze zbyt wielka to nadzieja), to szlachetny wydawca
mogltby rozwazy¢ publikacje niektorych materiatow. Witasciwie Silmarillion zostat
napisany najpierw i chcialem wyda¢ wszystko w chronologicznym porzadku, co
zaoszczedzitoby mnostwo aluzji 1 wyjasnien w obecnej ksigzce. Nie udato mi si¢ jednak
uzyskac¢ akceptacji tego pomystu.

Jesli chodzi o samg opowiesé, to trzeci tom zostal oczywiscie ukonczony przed wielu

laty. Skonczylem juz nanoszenie poprawek, ktoére wydawaty si¢ konieczne, i tekst bedzie



ztozony prawie natychmiast. Tymczasem poswigcam t¢ odrobing czasu, jakg mam, na
sporzadzanie zwigztych wersji materialow historycznych, etnograficznych i jezykowych,
jakie moga wejs¢ do Dodatku. Jesli to Panig zainteresuje, przesle Pani kopig (dos¢
chropawa) materialéw na temat Jezykow (oraz Pisma), Ludéw i Przektadu.

Ta ostatnia sprawa data mi wiele do myslenia. Inni twércy wymyslonych swiatow,
choéby byli bardzo utalentowanymi narratorami (jak Eddison), rzadko poswigcaja jej
uwage. No, ja jestem filologiem i chociaz bardzo bym chciat by¢ doktadniejszy w innych
aspektach kultury, nie lezg one w ramach moich kompetencji. W kazdym razie ,,jezyk"
jest najwazniejszy, poniewaz histori¢ trzeba opowiedzie¢, a dialog przeprowadzi¢ w
jakims$jezyku; lecz w owych czasach angielski nie mogt by¢ jezykiem zadnego ludu. Ja
wlasciwie zrownatem westron - czy tez szeroko rozpowszechniong Wsp6lng Mowe
Trzeciej Ery - z angielskim 1 wszystko przetlumaczytem, facznie z nazwami, takimi jak
Shire ktore byly pierwotnie w westronie, na angielski, oczywiscie z pewnymi roznicami
w stylu, by odda¢ odmiennos¢ dialektow, jezykow zupetnie obcych W[spdlnej] M[owie]
nie ruszatem. Poza kilkoma fragmentami Czarnej Mowy Mordoru oraz kilkoma
imionami 1 okrzykiem bojowym w jezyku krasnoludow sa to prawie wylacznie jezyki
elfow (Eldarow).

Jednak jezyki spokrewnione z westronem przedstawiaty szczeg6lny problem.
Przeksztalcitem je w dialekty spokrewnione z angielskim. Poniewaz Rohirrimowie sa
przedstawieni jako niedawni przybysze z Péinocy, postugujacy si¢ archaicznym ludzkim
jezykiem stosunkowo niewrazliwym na wptywy eldarskiego, nadatem ich imionom
forme podobng (lecz nie identyczng) do stow staroangielskich. Gdyby gdziekolwiek
pojawit si¢ jezyk Dali i Dlugiego Jeziora, miatby charakter mniej wigcej skandynawski;
reprezentuje go jednak tylko kilka imion, szczeg6lnie krasnoludéw pochodzacych z
tamtego rejonu. Wszystkie sg staronordyjskimi imionami kartow.

(Krasnoludowie sa przedstawieni jako plemi¢ utrzymujace swodj jezyk w mniejszej
lub wiekszej tajemnicy i dla ,,zewngtrznych" celow poshugujace si¢ jezykiem plemienia
mieszkajacego w poblizu; nigdy nie wyjawiajg swoich ,,prawdziwych" imion We
wilasnym jezyku).

westron lub W[spdlna] M[owa] wywodzi si¢ podobno z ludzkiego jezyka

adunaickiego Numenorejczykoéw, majacego swe zrodlo w numenorejskich panstwach w



czasach krolow, a szczeg6lnie w Gondorze, gdzie nadal si¢ nim mowi w szlachetniejszym
1 nieco archaicznym stylu (styl ten przyjmuja takze elfowie, gdy postuguja si¢ owym
jezykiem). Wszystkie jednak nazwy w Gondorze poza kilkoma o rzekomo
prehistorycznym pochodzeniu - majaforme elficka, poniewaz numenorejska szlachta
wcigz poshugj wala si¢ jezykiem elfow, a przynajmniej byta w stanie to robi¢ Dziato si¢
tak dlatego, ze w Pierwszej Erze Numenorejczycy byli sprzymierzencami elfow i
otrzymali w darze atlantycka wyspe Numenor.

W tej ksigzce pojawiajg si¢ dwa z jezykow elfow. Maja one niejako swoj odrgbny byt,
poniewaz stworzylem je z niejakg starannos$cia, razem z ich historig 1 ukazaniem ich
wzajemnych zwigzkoéw. W zamierzeniu majg by¢ (a) zdecydowanie europejskie w stylu i
budowie (lecz nie w szczegodtach) i (b) wyjatkowo przyjemne. To pierwsze jest tatwo
osiggalne, jednak drugie zamierzenie jest trudniejsze w realizacji, poniewaz
indywidualne upodobania, szczegolnie pod wzgledem fonetycznej struktury jezykow,
bardzo si¢ r6znig, nawet po zmodyfikowaniu przez jezyki narzucone (tacznie z tak
zwanym j¢zykiem ojczystym).

Dlatego wiec sprawilem przyjemno$¢ samemu sobie. Archaiczny jezyk tradycji ma
by¢ czym$ w rodzaju ,.elfiej taciny", a dzigki ortografii $ci§le przypominajacej tacinska
(poza uzyciem y wylacznie jako spoigtoski, jak y w ang. Yes) wzrosto jego wizualne
podobienstwo do taciny. Wtasciwie mozna powiedzie¢, ze zostat ulozony na tacinskiej
podstawie z dwoch innych (gtownych) sktadnikow, ktore sprawiajg mi ,,fonestetyczng"
przyjemnos¢: finskiego i greki. Jest jednak mniej spotgtoskowy niz ktérykolwiek z tych
trzech jezykow. Ten jezyk to jezyk Elfow Wysokiego Rodu lub wedlug jego wiasnej
terminologii - quenya (elficki).

Jezykiem powszechnie spotykanym, szczegolnie w nazwach, jest zywy jezyk Elfow
Zachodnich (sindarski lub jezyk Elfow Szarych). Pochodzi on z tego samego Zrdédta co
quenya; lecz spe cjalnie wymyslone zmiany nadaja mu charakter bardzo podobny (cho¢
nie identyczny) do walijskiego. W pewnych jezykowych nastrojach 6w charakter bardzo
mi si¢ podoba, a poza tym wydaje si¢ pasowa¢ do dos¢ ,,celtyckich" legend 1 historii
opowiadanych o jego uzytkownikach.LISTY

Wyraz ,.elfowie" jest ttumaczeniem - teraz moze niezbyt odpowiednim, lecz

poczatkowo wystarczajacym - wyrazu ,,quendi" Elfowie s3 przedstawieni jako rasa



podobna z wygladu (im wcze$niej w historii, tym bardziej) do ludzi i w dawnych czasach
o takim samym jak oni wzroscie. Nie bede si¢ tu zaglebial w kwestie ich odmiennosci od
ludzi! Sadze jednak, ze quendi z tych opowiesci s3 w gruncie rzeczy bardzo mato
podobni do elfow 1 duszkoéw typowych dla Europy; a gdybym musiat jako$ to uzasadnic,
powiedziatbym, ze w rzeczywistosci przedstawiaja ludzi o wysoko rozwinietych
zdolno$ciach tworczych, piekniejszych, dlugowiecznych i bardzo szlachetnych - to
Starsze Dzieci, skazane na zanik przed Nastepcami (ludzmi) i w ostatecznym
rozrachunku mogace zy¢ tylko dzigki cienkiej struzce krwi zmieszanej z krwig ludzi,
wsrdd ktorych stanowito to jedyny prawdziwy tytut do ,,szlachectwa".

Elfowie to rasa wczesnie podzielona na dwie lub trzy odmiany. 1. Eldarowie, ktorzy
ushuchali wezwania Valaréw lub Poteg, by odejs$¢ ze Sroédziemia przez Morze na Zachdd;
2. Pomniejsi Elfowie, ktorzy nie odpowiedzieli na to wezwanie. Wigkszos¢ Eldarow po
dlugim marszu dotarta na Zachodnie Wybrzeze

1 przebyla Morze; byli to Elfowie Wysokiego Rodu, ktérych moce i wiedza ogromnie
wzrosty. Jednak cze$¢ z nich zostata na przybrzeznych obszarach poétnocnego zachodu:
byli to Sindarowie lub Elfy Szare. Pomniejsi elfowie pojawiajg si¢ wiasciwie tylko jako
cze$¢ ludu zamieszkujgcego krolestwo elfow, potnocng czgs¢ Mrocznej Puszczy i Lorien
rzadzone przez Eldaréw; ich jezyki nie sg przytaczane.

Elfowie Wysokiego Rodu spotykani w tej ksigzce to Wygnancy, ktorzy wrocili zza
Morza do Srédziemia po rozegraniu sie wydarzen bedacych gléwnym tematem
Silmarillionu, stanowigCy cz¢$¢ gldownych plemion Eldaréw: Noldorowie*

N =ng jak w ,,Ming". (Mistrzowie Tradycji). Lub raczej ostatnie ich niedobitki,
wlasciwy bowiem Silmarillion i Pierwsza Era zakonczyty si¢ znisz czeniem pradawnej
Ciemnej Mocy (ktorej Sauron byt zaledwie namiestnikiem) oraz rehabilitacjg
Wygnancow, ktorzy powtdrnie wrocili za Morze. Ci, ktdrzy sie ociagali, byli rozkochani
w Srodziemiu, a mimo to tesknili za niezmiennym picknem Kraju Valaréw. Dlatego
powstaty Pierscienie - te trzy elféw byty obdarzone mocg zachowywania, a nie
tworzenia. Cho¢ nieskazone, poniewaz nie wykut ich, ani nie dotknat, Sauron 1 tak
stanowily produkt jego nauk i wiasciwie znajdowaty si¢ pod kontrolg Jedynego. Tak
wiec, jak Pani zobaczy, wraz z odejSciem Jedynego ostatni obroncy tradycji Elfow

Wysokiego Rodu i pigkna zostaja pozbawieni mocy powstrzymywania upltywu czasu i tez



odchodza.

Przepraszam za geografie. Musiata by¢ straszliwie trudna bez mapy czy tez map. W
tomie I znajdzie si¢ mapa czg¢sci Shireuoraz mapa ogoélna w matej skali catego obszaru
akcji 1 innych miejsc (jej pin.wsch. rog stanowi mapa zamieszczona na koncu Hobbita).
Narysowal je z moich mniej eleganckich map mdj syn Christopher, ktory ma lepsze
przygotowanie w tych sprawach. Ja posiadam tylko jeden egzemplarz korekty, ktory
musiatem odesta¢. Madrze zrobilem, zaczynajac od mapy i dopasowujac do niej
opowies¢ (zwlaszcza dzigki drobiazgowej dbatosci o odlegtosci). Odwrotne
postepowanie prowadzi do zametu i rzeczy niemozliwych' a w kazdym razie stworzenie
mapy na podstawie opowiesci jest meczacg pracg - co, obawiam si¢, sama Pani odkryla.

Nie mogg przesta¢ Pani moich wlasnych map roboczych; moze jednak okazg si¢ cho¢
troche pomocne te bardzo powierzchowne i nie catkiem doktadne szkice, pospiesznie
sporzadzane w r6znych okresach dla czytelnikow [...]. Moze kiedy wykorzysta juz Pani
te recznie rysowane mapy lub sporzadzi jakies$ notatki, zechce mi je Pani odestac.
Przydadza mi si¢ do rysowania nastgpnych.teraz jednak nie moge si¢ jeszcze do tego
zabra¢. Mogg¢ powiedzie¢, ze - na tyle, na ile zezwala zmniejszanie w trakcie reprodukcji
- mapy mojego syna s3 cudownie wyrazne; niestety, nie zawieraja wszystkiego!

Kilka oderwanych odpowiedzi. Smoki. Nie przestaty istnie¢, poniewaz zyly w
znacznie pozniejszych czasach, bliskich naszym. Czy powiedzialem co$, co sugerowato
ostateczng zagtade smokow? Jesli tak, to powinno to zosta¢ zmienione. Jedyny fragment,
jaki przychodzi mi do glowy, to t. I, s. 92: | ,nie ma juz na ziemi takiego smoka, ktory by
po dawnemu ziat do$¢ goragcym ogniem". To chyba jednak oznacza, ze smoki wcigz
istniejg, nawet jesli nie w petnych prastarych rozmiarach. Mam dlugg tablicg historyczng
wydarzen od Poczatku do Konca Trzeciej Ery. Jest wlasciwie kompletna; ale zgadzam
si¢, ze przydalaby si¢ jaka$ krotka informacja opisujaca wydarzenia wazne dla tej
opowiesci. Jesli bylaby Pani zainteresowana maszynopisami cze¢$ci z tych materiatow:
jak Pier§cienie Wiadzy; Upadek Numenoru; Spisy spadkobiercow Elendila; R6d Eorla
(Genealogia); Genealogia Durina oraz krasnoludzkich wtadcoéw Morii; a takze Kronika
Lat (szczeg6lnie Drugiej i Trzeciej Ery), to wkrotce sprobuje sporzadzi¢ dla Pani ich
kopie [...].

Orkowie (wedtug mnie stowo to wywodzi si¢ ze staroangielskiego or - ,,demon", ale



zostato uzyte tylko ze wzgledu na swoja stosownos¢ fonetyczng) nigdzie nie maja
wyraznie okre§lonego pochodzenia. Poniewaz jednak sg stugami Ciemnej Mocy, a
p6zniej Saurona - istot, ktore nie potrafity, czy tez nie chciaty tworzy¢ zycia - musza by¢
»fatszerstwami". Nie majg zwigzku z zadnymi moimi bezposrednimi do§wiadczeniami,
sadze jednak, ze wiele zawdzieczajg tradycji goblinéw (stowo ,,goblin" jest thtumaczeniem
Uzytym w Hobbicie, gdzie ,,ork" pojawia si¢ chyba tylko raz), szczeg6lnie tej opisanej
przez George'a MacDonalda; oprocz migkkich stop, w ktore nigdy nie wierzytem. W
sindarskim nazwa ta ma forme orcb (Im. yrch), a w Czarnej] Mowie — uruk.Czarng
Mowa postugiwano si¢ jedynie w Mordorze; wystepuje tylko w napisie na Pier§cieniu, w
zdaniu wypowiedzianym przez orkow z Baradd?r (t. II, s. 54)1 oraz w stowie Nazg?l
(por. nazg w napisie na Pier§cieniu). Nie postugiwalo si¢ nig dobrowolnie zadne inne
plemig 1 dlatego nawet nazwy miejsc w Mordorze sg angielskie (w zastepstwie Wspdlnej]
M[owy]) lub elfickie Morannon to po prostu po elficku Czarna Brama; por. Mordor
-Czarny Kraj, Moria - Czarna Otchtan, MorthondCzarny Korzen (nazwa rzeki). Rohirrim
to elficka (gondorska) nazwa plemienia nazywajacego siebie samo Jezdzcami Marchii
lub Eorlingami. Jej struktura nie ma przypomina¢ hebrajskiego. W jezykach eldarskich
liczba mnoga czastkowa lub szczegdétowa 1 ogoélna lub catkowita rdznig si¢ forma i
zastosowaniem. Tak wigc yrch (orkowie, jacy$ orkowie, des orques), pojawia si¢ w t. II,
s. 452 1 506; orkowie jako rasa lub cata poprzednio wymieniona grupa zostaliby oddani
przez nazwe orchoth. W jezyku Elféw Szarych formy liczby mnogiej ogdlnej byly bardzo
czgsto tworzone przez dodanie do nazwy jakiego$ stowa oznaczajacego ,,plemie, zastep,
horda, lud". Tak wiec Haradrim Poludniowcy: q. rimbe, s. rim, zastep; Onodrimentowie.
Rohirrim pochodzi od roch (q. rokko) - kon, oraz elfickiego tematu kher, ,,posiada¢", stad
sindarski Rochir, ,,konwtadca" oraz Rochirrim, ,,zastep wtadcoéw koni". W gondorskiej
wymowie (jak w niemieckim, walijskim itp.) ulegto udzwigcznieniu do h, a wigc w
Rochann ,,Hippia" do Rohan.

Beorn nie zyje; patrz t. I, s. 304. Pojawit si¢ w Hobbicie. Byl to wtedy 2940 r.
Trzeciej Ery (w Rachubie Czasu Shire'u 1340)-Jestesmy teraz w latach 3018-3019 (1418-
1419). Chociaz Beorn zmienial skore i niewatpliwie znat si¢ troche na magii,
bylcztowiekiem.

Tom Bombadil nie jest wazng osobg - dla narracji. Ma chyba niejaka wage jako



,komentarz". Chce powiedzie¢, ze whasciwie nie pisze w taki sposob: zostal wymyslony
(po raz pierwszy pojawit si¢ w ,,Oxford Magazine" ok. 1933 r.) i reprezentuje cos, co
uwazamza wazne, chociaz nie chcialbym doktadnie tego analizowac, nie zostawitbym go
jednak w ksigzce, gdyby nie miat jakiej$ funkcji. Moge to powiedzie¢ tak. Opowies¢ jest
skonstruowana na zasadzie przeciwienstwa dobra i zta, pigkna przeciwstawionego
bezwzglednej brzydocie, tyranii przeciwstawionej wladzy krolewskiej, kontrolowane;j
wolnosci przeciwstawionej przymusowi, ktory juz dawno utracit jakikolwiek cel oprécz
samej wladzy 1 tak dalej; obie strony, ta zachowawcza i ta niszczycielska, potrzebuja w
jakims$ stopniu pewnej kontroli; lecz gdyby ztozy¢ jakby ,,$lub ubdstwa", wyrzec si¢
kontroli 1 cieszy¢ si¢ rzeczami samymi w sobie bez odniesienia do siebie samego,
patrzac, obserwujac i do pewnego stopnia wiedzac, to kwestia zalet i wad wiadzy oraz
kontroli mogtaby si¢ sta¢ catkowicie nieistotna, a Srodki wtadzy zupelnie
bezwartos$ciowe. To naturalny poglad pacyfistyczny, ktory zawsze powstaje w umysle,
kiedy toczy si¢ wojna. Jednak wydaje si¢, ze wedle Rivendell wspaniale jest prezentowac
takg postawe, lecz w rzeczywistosci istniejg sprawy, z ktorymi nie potrafi sobie ona
poradzi¢, a od ktorych jednak zalezy jej istnienie. W ostatecznym rozrachunku jedynie
zwycigstwo Zachodu pozwoli Bombadilowi dziata¢, a nawet przezy¢. W swiecie Saurona
nie zostatoby dla niego nic.

W Zaden sposob nie faczy si¢ on w moich myslach z Zonami entdéw. Ich los nie jest w
tej ksigzce rozwigzany. W pewien sposob stanowi niemal ich przeciwienstwo, bedac,
powiedzmy, Botanika i Zoologig (rozumianymi jako nauki) oraz Poezja
przeciwstawionymi Hodowli, Uprawie ziemi i praktycznosci.

Mysle, ze w gruncie rzeczy zony entéw zniknety na dobre, zniszczone wraz ze swymi
ogrodami w Wojnie Ostatniego Sojuszu (Druga Era 3429-3441), kiedy Sauron stosowat
taktyke spalonej ziemi i1 zniszczyt ich kraj w obliczu zblizania si¢ Sojusznikéw wzdhuz
Anduiny (wspomina si¢ o tym w t. Il na s. 94)2. Przetrwaty one tylko w ,,wiedzy
rolniczej" przekazanej ludziom (hobbitom). Niektdre oczywiscie mogty uciec na wschod
albonawet dostac si¢ w niewole: tyrani nawet w takich opowiesciach musza miec
gospodarcze i rolnicze zaplecze dla swoich Zotnierzy i metalowcow. Jesli przetrwaty
jakie$ Zony entow, to rzeczywiscie statyby si¢ entom bardzo obce i jakiekolwiek

zblizenie bytoby niezmiernie trudne - chyba ze do§wiadczenie uprzemystowionego i



zmilitaryzowanego rolnictwa uczynito je troche bardziej anarchicznymi. Mam taka
nadzieje, ale tego nie wiem.

Dzieci hobbitow byty urocze, ale obawiam si¢, ze mozna na nie rzuci¢ okiem w tej
ksigzce jedynie na poczatku t. 1. Epilog, pozwalajacy si¢ im przyjrze¢ nieco lepiej
(chociaz to dos¢ wyjatkowa rodzina), zostat tak powszechnie potepiony, ze z niego
zrezygnuj¢. Trzeba gdzies si¢ zatrzymac.

Tak, Sam Gamgee jest w pewnym sensie krewnym dra Gamgee, jako Ze jego
nazwisko nie przybratoby tej formy, gdybym nie ustyszat o ,,przedzy Gamgee"*; kiedy
bylem dzieckiem, w Birmingham mieszkat pewien dr Gamgee (niewatpliwie z tej samej
rodziny). W kazdym razie to nazwisko nigdy nie byto mi obce. Dziadunio Gamgee
powstat najpierw: byl dla moich dzieci legendarng postacia (wzorowang na prawdziwym
dziaduniu o innym nazwisku). Lecz, co zostanie potem wyjasnione, w tej opowiesci
nazwisko to jest ,,thumaczeniem" prawdziwego nazwiska hobbickiego, wywodzacego si¢
z wioski (zamieszkanej przez powroznikdw) zanglicyzowanej jako Gamwich (wym.
Gammidge) w poblizu Tighfield3. Poniewaz Sam przyjaznit si¢ z rodzing Cottonow
(kolejna nazwa wioski), ulegtem pokusie zrobienia hobbickiego Zartu 1 zapisania
Gamwichy jako Gamgee, cho¢ nie sadzg, zeby zart ten mial racj¢ bytu w prawdziwym
dialekcie hobbitow.

Nie ma doktadnych przeciwienstw Czarodziejow - thumaczenie (by¢ moze
nieodpowiedniego, ale w catej ksigzce odroznianego od innych termindéw ,,magicznych")
quenejskiego stowa ,,Istari.

* Czyli o wacie (przyp. thum.).Ich pochodzenie znali tylko nieliczni (na przyktad
Elrond i Galadriela) w Trzeciej Erze. Powiada sie, ze po raz pierwszy pojawili si¢ okoto
1000 r. Trzeciej Ery, kiedy cien Saurona znéw zaczat wzrastac 1 przybiera¢ nowy ksztatt.
Zawsze wygladali staro, ale starzeli si¢ od podejmowanych trudow, cho¢ powoli, i
znikneli wraz z koncem Pier§cieni. Uwazano ich za Wystannikéw (wedle tej opowiesci -
z Dalekiego Zachodu za Morzem), a ich wlasciwg funkcja, kontynuowang przez
Gandalfa i wypaczong przez Sarumana, bylo podtrzymywanie na duchu oraz pobudzanie
wrodzonych mocy u nieprzyjaciol Saurona. Przeciwienstwem Gandalfa byt, $cisle
moéwige, Sauron, w jednej czesci swej dziatalno$ci; tak jak Aragorn byl jego

przeciwienstwem w innej czesci.



Balrog wywodzi si¢ z Silmarillionu 1 legend Pierwszej Ery. Podobnie jak Szeloba.
Balrogowie, ktorzy za gtdéwna bron mieli bicze, byli prastarymi duchami niszczacego
ognia, gtéwnymi slugami prastarej Ciemnej Mocy Pierwszej Ery. Sadzono, ze wszyscy
zgineli podczas zagltady Thangorodrimu, fortecy Ciemnej Mocy lezacej na Potnocy. Tutaj
jednak okazuje si¢ (zwykle z jednej ery do drugiej co$ przechodzi, szczegdlnie to, co zte),
ze jeden z nich uciekt i schronit si¢ pod gérami Hithaeglin (Géry Mgliste). Warto
zauwazy¢, ze tylko elf wie, czym jest ten stwor - oraz niewatpliwie wie to Gandalf.

Szeloba (angielskie oddanie W.M.: shelob - pajeczyca) jest thtumaczeniem elfickiego
ungol, ,,pajak". Jest przedstawiona w t. II, s- 412 jako potomkini olbrzymich pajakéw z
Nandungorthin, ktore pojawiaja si¢ w legendach Pierwszej Ery, a szczegdlnie w gtownej
z nich, opowiesci o Berenie 1 Luthien. Ciagle si¢ o tej opowiesci wspomina, poniewaz,
jak zauwaza Sam (t. II., s. 398)4, historia jest w pewnym sensie tylko dalszym jej
ciggiem. Zarowno Elrond, jak 1 jego corka Arwena Unddmiel (ktéra bardzo przypomina
Luthien) pochodza od Berena i Luthien; podobnie jak, wiele pokolen p6zniej, Aragorn.
Olbrzymie pajaki byly tylko potomstwem Ungoliante, prastarej pozeraczki swiatla,
ktorapod postacig pajgka pomagata Ciemnej Mocy, lecz w koncu z nig zerwata. Migdzy
Szeloba 1 Sauronem, zastepca Ciemnej Mocy nie istnieje zatem przymierze, a jedynie
zwykta nienawis¢.

Galadriela jest rownie stara, jak Szeloba, lub nawet starsza Jest ostatnig z Wielkich
wsrod Elfow Wysokiego Rodu, a ,,przebudzita si¢" w Eldamarze za Morzem na dtugo
przed przybyciem Ungoliante do Srédziemia i wydaniem tam potomstwa.

Po dlugim milczeniu wysytam Pani do$¢ dtuga odpowiedz. Mam nadzieje¢, ze nie za
dluga, nawet wobec tak zachwycajacego i podnoszacego na duchu zainteresowania.
Jestem Pani za nie glgboko wdzigczny; mam nadzieje, ze wszyscy przebywajacy w
Carradale5 przyjma moje podzigkowania.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

145. Z listu do Raynera Unwina

[Tolkien otrzymat kilka tekstow proponowanych przez wydawnictwo Houghton
Miftlin Co. na obwolute amerykanskiego wydania Wtadcy Pierscieni. Przeczytat tez
zestaw opinii na temat ksigzki, ktory wydawnictwo Allen & Unwin zamierzato zamiesci¢

na obwolucie wydania brytyjskiego. W jednym z cytatow CS. Lewis przychylnie



porownywat ksigzke z Ariostem, w innym Richard Hughes zauwazal, ze nikt nie
prébowat stworzy¢ dziela na taka skale od czasow Kraimy wieszczek Spensera, a Naomi
Mitchison nazwata opowies¢ Tolkiena ,,wspanialg fantastyka naukowa". Rayner Unwin
poinformowatl takze Tolkiena o narodzinach swego syna, Merlina - to imie chyba wedlug
niego odpowiedniejsze dla dziecka niz Gandalf]

13 maja 1954

Dzigkuje za przystanie mi propozycji tekstow na obwolute, ktore niniejszym
zwracam. Amerykanie sg z zasady zupelnieniepodatni na krytyke czy poprawki; uwazam
jednak ich starania za tak zatosne, Ze czuj¢ si¢ zmuszony do podjecia jakiego$ wysitku w
celu ich ulepszenia, chociaz nie mam wigkszej nadziei na sukces niz w wypadku tej
przerazajacej obwoluty, ktora zrobili do Hobbita. Zataczam cala strong propozycji, ktorg
moze moglbys przesta¢ do Houghton Mifflin [...]e

Czy moglbym wybtaga¢ u Ciebie wydanie ksigzki w lipcu? Chyba szkoda bytoby daé
wygasna¢ entuzjazmowi. Uwazam tez, ze lipiec jest najdogodniejszym terminem dla
wielu 0sob (szczegolnie tych zwigzanych ze szkotg i uczelnig), ktore w lipcu zaczynaja
podnosi¢ gtowy, a we wrzesniu zndw je opuszczajg pod ciezarem obowigzkow. Mam tez
kilka istotnych powodoéw osobistych. Jednym z nich jest to, ze szczegdlnie mi zalezy na
publikacji t. I przed moim pojawieniem si¢ w Dublinie 20 lipca, by podczas uroczystosci
setnej rocznicy otrzymac stopien doktora literatury. (Chociaz Irlandczycy nie maja
pieniedzy na tak kosztowne ksigzki, mogtbys namowi¢ Dublin do wzigcia kilku
egzemplarzy z racji uroczystosci!).

Nieszczgsécia chodzg parami (jak na pewno mawial pan Butterbur) 1 2 pazdziernika
mam otrzyma¢ doktorat w Li?ge; sadze¢ jednak, ze t. I zostanie juz wtedy wydany [...].

Z przyjemnoscig stwierdzam, ze wstepne opinie sg tak dobre,

chociaz czuje, ze poroOwnania ze Spenserem, Malorym i Ariostem

(nie méwiac juz o wspaniatej Fantastyce Naukowej) to zbyt

wiele jak na moja préznos$¢! Pokazatem twoj projekt Geoffreyowi Mure'owi
(zwierzchnikowi), ktory dzis$ rano byl nieznosny 1 grozil mi wyrzuceniem z mojego
pokoju, chcac go przyzna¢ zwyktemu wyktadowcy. Byl wyraznie wstrzas$niety i
najwidoczniej

nie zdawat sobie sprawy, kogo przygarneto kolegium. Posunat



Si¢ nawet do stwierdzenia, ze Merton wydaje si¢ prosperowac,

chociaz wedhlug niego chyba nie bede w stanie osiggna¢ klasy

gera Bannisteral. W kazdym razie moje akcje podskoczyty na tyle,

ze zdobylem nawet lepszy pokdj, 1 to kosztem wyrzucenia z niego kogos tak
wspaniatego jak sam administrator Jesli wiec masz jeszcze jakie$§ pochwatly, ktorych nie
widziatem pozwol mi je przeczytaé. Obiecuje, ze nie stane si¢ jak p. Ropuch [...].

Ciesze si¢, ze wszystko idzie dobrze. To drugi Merlin, jakiego znam. Drugi syn
profesora Turville'aPetre'a nosi imiona Merlin Oswald (to nie zblizenie anglowalijskie;
imi¢ Oswald jest chyba po ojcu i dziadku). Bez watpienia masz racj¢: Gandalf oczywiscie
zawsze byt stary. Byt Wystannikiem, ktory miat takg postaé¢ od poczatku; w Srodziemiu
jednak wszystko podlega uptywowi czasu, tak wiec postarzat si¢ przed wykonaniem
zadania. Nie jest to imi¢ dla dziecka ludzi!

146. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

[Dziat produkcji poprosit Tolkiena o akceptacje projektu obwoluty do Wiadcy
Pierscieni. ]

3 czerwca 1954

Chcialbym powiedzie¢, ze zatwierdzam obwolute, ktorg niniejszym zwracam. Nie
akceptuje jej jednak. Uwazam, ze jest bardzo brzydka. Moje uwagi bytyby jednak
skuteczniejsze, gdybym otrzymat sposobnos$¢ krytyki na wczesniejszym etapie.

Wyglad obwoluty jest teraz, moim zdaniem, o wiele mniej wazny niz jak najszybsze
wydanie ksigzki. Gdybym nie miat z oktadka nic wspdlnego, nie bardzo bym si¢
przejmowat. Poniewaz jednak motyw PierScienia jest wyraznie moj (cho¢ zostat
narysowany dos$¢ niezgrabnie), to te nieliczne osoby, na ktorych opinii mi zalezy, moga
podejrzewac, ze to ja zaplanowaten catos¢ [...].Powiem, co mysle, poniewaz zostalem
zapytany: to niegustowne i przygngbiajace. Z pewnoscia jednak pytanie mnie o zdanie
jest formalnos$cia. Nie sadze, by mozna byto ustosunkowac si¢ do jakichkolwiek uwag
krytycznych z mojej strony bez spowodowania powaznych op6znien. Wole raczej
zostawi¢ wszystko tak, jak jest, niz powodowac dalsza zwloke, jesli jednak datoby si¢ to
zrobi¢ bez opdznien, wolatbym inng czcionke przynajmniej w tytule (na pierwszej
stronie; grzbiet jest do przyjecia).

147. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin



[W zwiazku z uwagami Tolkiena z poprzedniego listu obwoluta do Wtadcy Pierscieni
zostata zmieniona. ]

15 czerwca 1954

Kiedy wczoraj otrzymalem egzemplarz sygnalny Druzyny PierScienia, przezytem
wielka chwile. Ksigzka wyglada naprawde przyzwoicie.

Uwazam, ze obwoluta zostala znacznie ulepszona i sprawia spore wrazenie. Podoba
mi si¢ szary papier, ktory zostat tu uzyty i wole go o wiele bardziej od poprzednich
kolorow. Egzemplarze oobwolut do II 1 IIT uswiadamiajg mi jednak co$, z czego nie w
petni zdawalem sobie sprawe: konieczno$¢ roznorodnosci. Poniewaz Ze Wzgledow
oszczednos$ciowych wszedzie ma by¢ zastosowany ten sam pomyst, obwoluty wygladaja
zbyt podobnie; a wybor , koloru jest moze mniej wazny niz urozmaicenie. Moze udatoby
to si¢ osiggng¢ przez zmiane¢ koloru gldéwnych napisow? Tytut autor na czerwono?

naprawde nie mam zastrzezen i zostawiam sprawe w Panstwa rekach.148. Z listu do
Katherine Farrer

[Pierwszy tom Wtadcy Pier$cieni, Druzyna PierScienia, zostal wydany 29 lipca 1954
r.]

7 sierpnia 1954

Obawiam si¢, ze w t. I wcigz sg ,,literowki"! Lacznie z tag na s. 166 Lecz stowa
nasturtians uzytem celowo; dowodzi ono ostatecznego tryumfu nad arbitralnymi
drukarzami. W drukarni Jarrolda gléwnym korektorem jest chyba wielce wyksztatcony
pedant, ktory zaczal poprawia¢ moja angielszczyzne bez porozumienia ze mna: elfoen na
elfin;further na farther; try andsay na try to say* i tak dalej. Zostalem zmuszony do
udowodnienia mu jego wlasnej ignorancji oraz skarcenia za bezczelnos$¢. Chociaz wigc
nie bardzo mi na tym zalezalo, w sprawie nasturtians poszedlem w zaparte. Zawsze tak
moéwilem. Wydaje sie to naturalng anglicyzacja, ktdra rozpoczeta si¢ wkrotce po
zaaklimatyzowaniu si¢ w X VIII wieku ,,indianskiej rzezuchy" (przywiezionej chyba z
Peru); nie jest to jednak forma powszechnie uzywana. Wolg ja, poniewaz nasturtium jest
stowem pseudouczonym 1 jakby fatszywie botanicznym.

Odbytem nastepujacag rozmowe z ogrodnikiem kolegium:

- Jak pan nazywa te rosliny?

- Mowig na nie ,,tropaecolum", prosz¢ pana.



- Ale kiedy po prostu pan rozmawia z wyktadowcami?

- Wtedy mowig ,,nasturtians", prosz¢ pana.

- A nie ,,nasturtium"?

- Nie, prosze¢ pana; to jest brukiew wodna.

I to wydaje si¢ faktem botanicznego nazewnictwa [...] To byt (i wcigz jest)
przygnebiajaco ucigzliwy rok! Tyle spraw naraz, a kazda wymaga calkowitej uwagi.
Dopominajg si¢

* Sg to drobne zmiany gramatyczne wptywajace na styl (przyp. thum.).Gawenal.
(Zostanie wznowiony w nastgpnym miesigcu). A ja usituj¢ wydoby¢ z catej masy
prywatnych zapiskow o jezykach,

pismie, kalendarzach i historii Trzeciej Ery to, co moze si¢ okazac interesujace dla
0sob lubigcych takie rzeczy i zajmie okreslong objetos¢ (okoto 40 stron). Czas ucieka; w
polowie wrze$nia znowu muszg¢ jechac do Irlandii, potem do Belgii, a potem zacznie si¢
trymestr [...].

149. Z listu do Raynera Unwina

[W sierpniu zaczety sie ukazywac pierwsze recenzje Druzyny Pierscienia.

9 wrzesnia 1954

Jesli chodzi o recenzje, to byly o wiele lepsze, niz si¢ obawiatem, i mysle, ze
moglyby by¢ jeszcze lepsze, gdybySmy nie zacytowali tej uwagi o Arioscie albo nie
wplatali si¢ w t¢ niezwyklta wrogos¢, jaka w pewnych rejonach zdaje si¢ wzbudzac
C.S.L. Dawno temu ostrzegat mnie, Ze jego przychylno$¢ moze mi uczyni¢ wigcej zlego
niz dobrego. Nie potraktowatem tego powaznie, chociaz mimo wszystko chcialbym by¢ z
nim laczony - jako ze tylko dzigki jego wsparciu i przyjazni zakonczytem te cigzka prace.
W kazdym razie wielu komentatoréw chyba wolato wyszydzac jego uwagi czy tez jego
recenzje niz przeczytac ksigzke.

Wada (nieunikniong) wydania jej w trzech czg$ciach okazata si¢ ,,bezksztaltnosc"
wskazana przez kilku czytelnikow - to prawda, jesli jeden tom ma by¢ traktowany
oddzielnie. Czg$ciowo wing za to ponosi stowo ,,trylogia", co doprawdy nie jest
okresleniem doktadnym. W t. I czytanym oddzielnie jest zbyt wiele ,,hobbictwa”; a kilku
krytykdéw najwyrazniej nie wyszto zbyt daleko za rozdziat .Musz¢ powiedzie¢, ze

miatem pecha, dostajac si¢ w rece ,,D[aily] Telegraph" pod nieobecno$¢ Betjemana. Moje



dzielo wprawdzie nie jest po jego linii, ale przynajmniej nie jest on ani ignorantem, ani
pismakiem. Peter Green wydaje si¢ i jednym, 1 drugim. Nie znam go, ani o nim nie
styszatem, ale jest tak grubianski ze sktania to do podejrzen o ztg wolel. Chociaz
wlasciwie mysle ze ,,przezigbienie" utatwito mu wykorzystanie Edwina Muira w
»Observerze"2 i Lamberta w ,,S[unday] Timesie"3, przy lekkim podgrzaniu powyzszego.

Jestem ogromnie zdumiony uwagami na temat stylu. Nie spodziewam si¢ i nie
spodziewatem sig¢, ze wiele 0so6b uzna hobbitéw za zabawnych, czy zainteresuje si¢
0golng opowiescig 1 sposobami jej przedstawienia, ale rozbieznosci w ocenie stylu (ktorej
kryteria powinny by¢ raczej niezalezne od osobistych gustow) sg bardzo dziwne - od
stow pochwaty po ,,czasopismo dla chtopcéw" (pozbawione jednolitego stylu)!

Rozumiem, Ze nie jeste$ catkowicie niezadowolony. Bylo tez jednak kilka bardzo
pochlebnych recenzji, oprocz C.S.L (ktory mial t¢ przewage, ze zna catosc), chociaz
zwykle nie w prestizowych czasopismach. Cherryman w ,, Truth"4 i Howard Spring w
,C[ountry] Life"5 mile podbechtali moja proznos¢. Sprawito mi przyjemnosé
zakonczenie Cherrymana: ze chetnie wezmie do reki drugi i trzeci tom! Oby inni tez
mieli na to ochote!

Fawcett w ,,M[anchester] Guardian"6 zamiescit krotkg Pochlebng notke; a mnie
szczegblnie zainteresowata dluga recenzja w ,,Oxford Times" (napisana przez samego
redaktora) 7, jako ze jej autorem byt kto§ catkowicie spoza kregu - i chyba mu si¢
podobato. Przystal dziennikarza, ale nie wiem, co on wysmazy dla ,,O[xford] Mail" w
tym tygodniu [...].

Ten list zrobit si¢ przesadnie dlugi. W srodku pisania pojawila si¢ profesor d'Ardenne
z Li?ge, by ngka¢ mnie filologiczng Pracg, ktorag mamy si¢ zajmowac.150. Z listu do
wydawnictwa Allen & Unwin

18 wrzesnia 1954

Zahuje, ale nie mam jeszcze gotowego zadnego tekstu do Dodatkdéw. Moge tylko
powiedzie¢, ze zrobig, co w mojej mocy, by napisaé¢ go do konca miesigca. Moim
problemem jest brak zdecydowania (i sprzeczne rady) przy wyborze ze zbyt obfitego
materiatu. Spedzilem bezowocnie wiele czasu na probach spetnienia niefortunnych
obietnic z t. I, s. 81.

Indeks zostat opracowany do potowy t. II.



»Alfabety", sprowadzone do najprostszej formy, beda wymagaty klisz drukarskich
[...]

Najpilniejsza jest chyba mapa rejonu Gondoru. Mam nadziej¢ poprosi¢ mojego syna
Christophera o jak najszybsze narysowanie jej na podstawie moich szkicow.

151. Z listu do Hugh Brogana

18 wrzesnia 1954

Jesli interesuje Cig¢ moje zdanie, to czesciowa ,,fascynacja" Wtadca P[ierscieni]
wynika z licznych wzmianek o nastepnych legendach 1 wydarzeniach historycznych, co
do ktorych to dzielo nie zawiera pelnych wskazowek. Na razie wigcej o tym nie méwmy.
Jesli

istnieje jaka$ skaza, ktorg sam wyraznie dostrzegam, to jest nig moze zbytnie
przetadowanie narracji w Czg¢sci I opisami okolicznos$ci oraz tta historycznego.
Oczywiscie w rzeczywistos$ci tlo juz ,,istnieje", to znaczy jest napisane i powstato
najpierw. Nie udato mi si¢ jednak opublikowa¢ catosci w porzadku chronologicznym,
dopoki nie znalazta si¢ publiczno$¢ gotowa przyja¢ mieszanke elfickich i numenorejskich
legend z hobbitami [...].To, ze wolisz ,,gobliny" od ,,orkéw", wigze si¢ z obszerniejsza
kwestig 1 jest sprawg gustu, a takze wynikiem historycznej pedanterii z mojej strony. Ja
osobiscie wole orkéw (jako Ze istoty te nie s3 ,,goblinami", nawet goblinami George'a
MacDonalda, ktére do pewnego stopnia przypominaja). Ponadto teraz gleboko zatuje
uzycia stowa ,.elf", cho¢ jest to stowo odpowiednie ze wzgledu na pochodzenie i
pierwotne znaczenie. Jednak straszliwa dewaluacja tego stowa, w ktorej niewybaczalng
role odegral Szekspir obciazyla je godnymi pozatowania skojarzeniami, ktorych nie da
si¢ juz przezwyciezy¢. Mam nadziej¢, ze w Dodatkach do t. III bed¢ mogt zamiescié
notatke ,,O przekladzie", w ktorej postaram si¢ wyjasni¢ sprawe ekwiwalentoéw 1 mojego
doboru stownictwa. Trudno$¢ polega na tym, ze poniewaz staram si¢ przedstawi¢ cos w
rodzaju legendarium i historii ,,zapomnianej epoki", wszystkie nazwy wlasne uzyte sa w
jezyku obcym i nie maja doktadnych odpowiednikdéw w angielszczyznie [...].

Jestem ci ogromnie wdzigczny za jedna rzecz: poza jedng linijka w ,,Manchester
Guardian" dotychczas nikt nawet nie wspomniat, ze w ksigzce sg jakie$ wiersze - a
przynajmniej tak mi si¢ zdaje [...]

Frodo nie ma by¢ nastgpnym Bilbem. Chociaz jego poczatkowy styl nie jest



catkowicie nieBilbowy, jego posta¢ stanowi jednak raczej studium hobbita ztamanego
pod cig¢zarem strachu i potwornos$ci - zlamanego i na koncu zupetie odmienionego.
Zaden z hobbitéw nie wychodzi z tego w stylu typowym dla mieszkancow Shire'u. Nie
moglo tak si¢ sta¢. Masz jednak Samwise'a Gamwichy'ego (lub Gamgee).

Srédziemie to w archaicznej angielszczyznie po prostu r\ 0iKov”Evrj, zamieszkany
Swiat ludzi. Byl wtedy taki, jak te raz. Doktadnie taki - okragly i niedajacy mozliwosci
,uciec"! Czesciowo o to wlasnie chodzi. Nowa sytuacja, powstata na poczatku Trzeciej
Ery, w konicu nieuchronnie prowadzi do zwyklej Historii, a tutaj widzimy kulminacje
tego procesu. Gdybymyja czy ktokolwiek ze §miertelnych ludzi (albo hobbitow) Czasow
Froda wyruszyt drogg morska na zachod, to tak samo

teraz wrocitby w koncu do punktu, z ktérego wyruszyl, przemingt ,,mitologiczny"
czas, kiedy na Najdalszym Zachodzie istnial fizycznie Valinor (albo Valimar), Kraina
Valaréw (lub, jesli wolisz, bogéw) albo eldaicka (elfia) nieSmiertelna wyspa Eressea, albo
Wielka Wyspa Westernesse (Numenor--Atlantyda). Po Upadku Numenoru i jego
zniszczeniu wszystko to zostato usuniete z ,,materialnego" §wiata i nie mozna tam
dotrze¢ w zaden fizyczny sposob. Mogli tam wcigz zeglowac jedynie Eldarowie (lub
Elfowie Wysokiego Rodu), porzucajac czas i $§miertelno$¢, lecz bez mozliwosci powrotu.

Serdeczne dzigki za pamig¢ o starzejacym si¢ profesorze i podtrzymanie go na duchu
Twoim listem. Wiem, ze 21 szylingdw to straszna cena, ale nie zapominaj, ze musze
sprzedac¢ strasznie duzo, zanim zwrocg si¢ upiorne koszta. Fakt, ze do tego czasu nie
dostang ztamanego pensa, nie ma az takiego znaczenia, bo jesli zostanie sprzedane
wystarczajaco duzo ksigzek, moze bede mogl wydaé cos jeszcze. Sprobuj wiec w swojej
wielkiej uprzejmosci namoéwi¢ kogo si¢ da do wyzebrania, pozyczenia lub kradziezy
raczej gwinei niz egzemplarza!

[lustracje sg stanowczo zbyt kosztowne, nawet gdybym potrafit zrobi¢ je sam 1 obciat
honorarium naszego rysownika. Probowatem, ale niestety umiem tylko b. niedobrze
rysowac to, Co Potrafie, a nie to, co widze. Z trzech oddzielnych projektow, ktore
wykonatem, po jednym dla kazdej czesci, zachowala si¢ tylko ta obwoluta do Czesci 1.
Miata by¢ cata czarna z czerwonymi i ztotymi literami oraz trzema pierscieniami: Narya
(czerwonym), Vilya (blekitnym), Nenya (biatym)1 [...]. Zostala jednak zmniejszona; a

$liczne (moim zdaniem) faksymile trzech nadpalonych kart z ,,Ksiggi Mazarbul" takze



zniknety tylko po to, Zzeby ludzie mogli kupi¢ cato$¢ za drobng sumke szylingow!152. Z
listu do Raynera Heppenstalla z BBC

[Udramatyzowany dialog Tolkiena The Homecoming of Beorhtnoth zostal nadany
przez 111 Program BBC 3 grudnia 1954 roku. Rayner Heppenstall, producent audycji,
zapytat Tolkiena, jakim ,,dialektem" powinni si¢ postugiwa¢ wykonawcy.]

22 wrzesnia 1954

Jesli chodzi o angielski dialog, nie jest potrzebna zadna forma ,,dialektu” czy
atmosfera wiejskosci. Migdzy tymi dwoma rozmoéwcami nie powinno ujawniac si¢ to, co
moglibySmy nazwac réznicg pozycji spotecznej. Wystarczy jeden mtodszy, 1zejszy glos, a
drugi powinien by¢ starszy i glebszy. Rdznica migdzy nimi to raczej réznica
temperamentu, istoty, nie ,,klasy". Mlody minstrel zaczyna mowi¢ wierszem, postuguje
si¢ zatem archaicznym stylem - co zrobitby kazdy, kto w owych czasach potrafit mowic¢
wierszem i co robi sam Tidwald, kiedy drwi z Torhthelma.

Nie jest powiedziane, z jakiej cze$ci kraju pochodzi kazdy z nich. W gruncie rzeczy
jest bardzo prawdopodobne, ze Torhthelm pochodzi z West Midlands, jak wielu
polegtych pod Maldon. Jednak w okresie, kiedy ,,dialekt" okreslal zaledwie miejsce, anie
pozycje czy funkcje, a w kazdym razie niuanse gramatyczne i wymowa samoglosek nie
niosty ze sobg skojarzen spotecznych, najlepiej bytoby unika¢ jakiegokolwiek
wspotczesnego prostactwa. Tak czy owak, jakiekolwiek wspolczesne akcenty
wschodnioangielskie bylyby anachroniczne, poniewaz wtedy nie istniaty - stapianie si¢
elementéw dunskich i angielskich, ktore w koncu wytworzyto te cechy, nie zostato
jeszcze zakonczone. A Essex Sasow Wschodnich byt (i jest) zupelnie inny od hrabstw
Northfolk i Southfolk.

153. Do Petera Hastingsa [brudnopis]

[Peter Hastings, kierownik Newman Bookshop (katolickiej ksiggarni w Oksfordzie)
napisat entuzjastyczny list dotyczacy Wiadcy Pierscieni, ale zapytat, czy Tolkien nie
»przekroczyt granicy w sprawach metafizycznych". Podat kilka przyktadéw: po pierwsze,
»Stwierdzenie Drzewca, ze Czarny Wtadca stworzyt trolle 1 orkow". Hastings zauwazal,
ze zlo nie jest w stanie niczego stworzyc¢, a nawet gdyby tak nie bylo, to jego dziela ,,nie
moglyby mie¢ sktonno$ci do dobra, nawet bardzo niewielkiego". Tymczasem, jak

dowodzil, jeden z trolli w Hobbicie, William, przejawia litos¢ nad Bilbem. Zacytowat



takze stowa Ztotej Jagody dotyczace Bombadila: ,,On jest"*. Hastings napisat, ze to
wyraznie sugeruje, ze Bombadil jest Bogiem. Najbardziej niepokoita Hastingsa
reinkarnacja elfow, o ktorej Tolkien wspomniat mu kiedy$ w rozmowie. Napisat o niej
tak: ,,Bog nie postuzyl si¢ tym srodkiem w zadnym ze swoich dziet, o jakich wiemy, 1
wydaje mi si¢, ze przedstawianie go jako dobrze funkcjonujacego procesu jest
wykroczeniem poza role wtorstworcy, poniewaz, zajmujac si¢ stosunkami miedzy
stworcg 1 stworzeniem, wtorstworca powinien wykorzystywac kanaty, o ktorych wie, ze
wykorzystat je juz stwoérca [...]. PierScien jest tak dobry, ze szkoda bytoby pozbawia¢ go
jego realizmu przez przekroczenie pisarskich granic". Zapytat tez, czy zagadnienie
reinkarnacji elfow nie stwarzato problemow praktycznych: ,,Co si¢ dzieje z potomkami
ludzkoelfich matzenstw?". W odniesieniu do innej sprawy zapytal tez, w jaki sposob tak
doglebnie zly Sauron moégt ,,utrzymaé wspotprace elfow" az do czasu wykucia Pierscieni
Wiadzy.]

* W oryginale He is. Takie znaczenie tego sformutowania nie zostato oddane w
zadnym z polskich przektadow Wiadcy Pierscieni (przyp. thum.). Wrzesien 1954

Szanowny Panie Hastings!

Bardzo dzi¢kuje za Panski dlugi list. Przepraszam, ze nie mam czasu odpisa¢ na
niego tak obszernie, jak na to zastuguje. Pan w kazdym razie sprawil mi przyjemnosc,
traktujagc mnie powazniechociaz nie mogg¢ unikngé mysli, ze moze zbyt powaznie albo na
niewlasciwych polach. Ta opowies¢ jest przeciez ostatecznie tylko opowiescia, dzietem
literackim, majacym wywrze¢ literacki efekt, a nie prawdziwg historig. To, Ze przyjeta
metoda, polegajaca na nadaniu jej atmosfery historycznosci oraz (ztudzenia?)
trojwymiarowosci, jest skuteczna, wydaje si¢ potwierdzaé fakt, iz kilkoro
korespondentow potraktowalo ja identycznie - pomimo réznorodnos$ci zainteresowan czy
posiadanej wiedzy - tj. jakby to byla opowies¢ o ,,prawdziwych" czasach 1 miejscach,
ktoére z powodu ignorancji lub niedbalosci Zle przedstawilem w jednych fragmentach, a w
innych nie potrafitem witasciwie opisa¢. Ukazane tu gospodarka, nauka, wytwory
rzemiosta, religia i filozofia sg niepelne lub sg co najmniej fragmentaryczne.

Oczywiscie juz si¢ zastanawiatem nad wszystkimi sprawami poruszonymi przez
Pana. Lecz przedstawienie Panu moich rozmyslan (w innej formie) wymagatoby

napisania ksigzki*, a jakakolwiek prawdziwa odpowiedz na Panskie glebsze pytania musi



zaczekac przynajmniej do czasu, gdy bedzie miat Pan wigcej materialow: na przykiad t.
[T, nie méwigc juz o bardziej mitycznych historiach Kosmogonii czy Pierwszej i Drugiej
Ery Poniewaz cata sprawa od poczatku do konca dotyczy gldwnie relacji Tworzenia do
czynienia i wtdrstwarzania (oraz uzupeiniajaco do spokrewnionego zagadnienia
»Smiertelnosci"), musi by¢ jasne, ze wzmianki o tych sprawach nie sg przypadkowe, lecz
zasadnicze: moga by¢ zasadniczo ,,bledne" z punktu widzenia

* Prawie to zrobitem, chociaz w formie pos$piesznego szkicu!Rzeczywistosci
(rzeczywistosci zewnetrznej). Nie mogg by¢ jednak bledne wewnatrz tego wymyslonego
Swiata, poniewaz witasnie tak zostat on stworzony.

Mamy catkowicie odmienne poglady na temat istoty relacji wtdrstworzenia do
Tworzenia. Powiedzialbym, ze uwolnienie si¢ ,,0d kanatéw, o ktorych wie, ze
wykorzystal je juz stwoérca" jest zasadniczg funkcja ,,wtorstwarzania", hotdem ztozonym
nieskonczono$ci Jego potencjalnej roznorodnosci, jednym ze sposobow, w jakich si¢ ona
przejawia, o czym zreszta napisalem w tym Eseju. Nie jestem metafizykiem, ale
uznatbym za dziwng metafizyke - nie ma jednej metafizyki, lecz jest ich wiele, wlasciwie
potencjalnie niezliczone ich mnostwo - ktora twierdzitaby, ze znane kanaly (w tym
skonczonym zakatku, o ktérym mamy jakie takie pojecie) sa jedynymi mozliwymi,
skutecznymi czy tez mozliwymi do przyjecia przez Niego!

»Reinkarnacja" moze by¢ zl3 teologia (z pewnoscia, bardziej niz metafizyka) w
stosunku do ludzkosci; a moje legendarium - szczegdlnie Upadek Numenoru - ktore jest
fundamentem Wtadcy Pier$cieni, opiera si¢ na moim pogladzie, ze ludzie sa zasadniczo
$miertelni 1 nie wolno im probowac stac si¢ ,,nie§miertelnymi" cialem*. Nie rozumiem
jednak, jak nawet w Pierwotnym Swiecie jakikolwiek teolog czy filozof - chyba ze o
wiele lepiej poinformowany na temat relacji ducha 1 ciata niz uwazam, ze ktokolwiek
moze by¢ poinformowany - mégltby zaprzeczy¢ mozliwosci istnienia reinkarnacji jako
formy bytu przeznaczonej pewnym rodzajom rozumnych wcielonych istot.

Sadze, ze w gruncie rzeczy gldwne trudnosci, w jakie si¢ uwiktatem, sg natury
naukowej 1 biologicznej - martwig mnie one tak samo, jak problemy teologiczne 1
metafizyczne (chociaz

* Poniewaz ,,$miertelnos¢" jest tu przedstawiona jako szczegodlny dar Boga dla

Drugiej Rasy Dzieci (Eruhini, Dzieci Jedynego Boga), a nie kara za Upadek, moze Pan to



nazwac ,,zta teologig". W pierwotnym $wiecie moze tak byc¢, lecz jest to wyobrazenie
mogace naswietli¢ prawdg oraz stanowi¢ zrédlo legend.Panu wydaja si¢ one tak bardzo
nie przeszkadzac). Elfowie i ludzie w kategoriach biologicznych sg najwyrazniej jedng
rasg bo inaczej nie mogliby si¢ ze sobg wigzac¢ 1 rodzi¢ ptodnego potomstwa - nawet
gdyby to byto wydarzenie rzadkie; w moich legendach sg tylko 2 przypadki takich
zwigzkow, ktdre potem zbiegaja si¢ w potomkach Earendilal. Poniewaz jednak niektorzy
utrzymuja, ze stopien dlugowiecznosci jest cechg biologiczng w granicach zmiennosci,
nie mozna byto uczyni¢ elfow w pewnym sensie ,,niesmiertelnymi" - nie wiecznymi lecz
nieumierajagcymi ze ,,starosci" - a ludzi $miertelnymi, mniej wigcej takimi, jakimi teraz
si¢ wydaja w Pierwotnym Swiecie -a mimo to wystarczajaco spokrewnionymi ze soba.
Mogtbym odpowiedzieé, ze taka ,,biologia" jest tylko teoria, ze dla wspotczesnej
»gerontologii", czy jakkolwiek si¢ to nazywa, ,,starzenie si¢" jest bardziej tajemnicze 1
nieuniknione dla ciat o ludzkiej strukturze. Powinienem jednak odpowiedzie¢ tak: nie
dbam o to. Taki jest biologiczny nakaz w moim wymys$lonym $wiecie. Jest to zaledwie
(na razie) nickompletny $wiat, w gldownej mierze ,,pochodny"; lecz gdyby Stworca
zechciat nada¢ mu na jakiejkolwiek ptaszczyznie wymiar rzeczywisty (w ulepszonej
formie), to po prostu musiatby Pan do niego wejs¢ 1 zacza¢ badaé jego odmienng
biologie, to wszystko.

Lecz na razie - chociaz opowies¢ jakby wyrwata mi si¢ spod kontroli, sprawiajac (na
mnie) wrazenie, ze jej fragmenty sg raczej wyjawiane ,,poprzez mnie" niz przeze mnie -
jej cel wciaz jest w duzej mierze literacki (oraz, jesli nie wzdrygnie si¢ Pan na to
okreslenie, dydaktyczny). W tej ,.historii" elfowie i ludze sg przedstawieni jako
biologicznie spokrewnieni, poniewaz elfowie s3 pewnymi aspektami ludzi oraz ich
talentow 1 pragnien, ucieleSnionymi w moim matym $wiecie. Majg pewne swobody 1
moce, ktore sami chcielibySmy mie¢, a w ich postaciach jest uwidocznione pigkno,
zagrozenie oraz smutek z powodu posia dania tych przymiotow [...].Sauron oczywiscie
nie byt ,,zly" od poczatku. Byl ,,duchem" skazonym przez Pierwszego Czarnego Wtadce
(Pierwotnego wtorstworzonego Buntownika) Morgotha. Kiedy Morgoth zostat pokonany,
Sauron otrzymal mozliwos¢ pokajania si¢ i1 blagania o przebaczenie, lecz nie potrafit
znies¢ takiego ponizenia; dlatego jego tymczasowy zwrot ku dobru 1 ,,Jaskawosci"

skonczyt si¢ jeszcze wigkszym upadkiem, a on sam stat si¢ gtownym reprezentantem Zta



pozniejszych er. Lecz na poczatku Drugiej Ery wcigz miat piekng posta¢ lub tez wcigz
potrafil ja przybiera¢ - i wlasciwie nie byt catkowicie zly, chyba Zze wszyscy
,reformatorzy", ktorzy chcg przys$pieszy¢ ,,rekonstrukcje" i ,,reorganizacje” sa catkowicie
7li, jeszcze zanim strawi ich duma 1 zadza urzeczywistnienia wtasnej woli. Ten
szczegolny odtam Elfow Wysokiego Rodu, o ktory tu chodzi, Noldorowie czyli
Mistrzowie Tradycji, zawsze stat po stronie ,,nauki i techniki", jak by$Smy to dzi§ nazwali:
chcieli zdoby¢ wiedze, ktora rzeczywiscie posiadat Sauron, a ci mieszkajacy w Eregionie
odrzucili ostrzezenia Gilgalada 1 Elronda. To szczegolne ,,pragnienie” elfow z Eregionu -
poniekad ,,alegoria" umitowania maszyn i urzadzen technicznych - jest takze
symbolizowane przez ich szczegdlng przyjazn z krasnoludami z Morii.

Powinienem uwazac ich za rownie nikczemnych czy ghupich (' tak samo zagrozonych
upadkiem), co katolikdw zajmujacych si¢ pewnym rodzajem badan fizycznych (np.
wytwarzajacych, chocby tylko jako produkty uboczne, trujace gazy i materiaty
Wybuchowe): rzeczami niekoniecznie ztymi, lecz - wzigwszy pod uwage obecng sytuacje
oraz natur¢ i motywy gospodarczych wtadcow, ktorzy dostarczajg wszystkich srodkoéw
do tej pracy - z pewnoscig majacymi stuzy¢ ztym celom. Nie nalezy chyba ich za to
wini¢, nawet jesli beda tych celow swiadomi.

Jesli chodzi o inne sprawy. Chyba zgadzam si¢ co do ,,tworzenia przez zto". Pan
jednak uzywa stowa ,,tworzenie" o wiele swobodniejniz ja*. Drzewiec nie mowi, ze
Czarny Wladca ,,stworzyl" trolli i orkow. Mowi, ze on ich ,,uczynil" jako imitacje
pewnych istnie jacych juz istot. Istnieje dla mnie glgboka przepas¢ miedzy tymi dwoma
stwierdzeniami, tak gteboka, Ze stwierdzenie Drzewca mogloby by¢ (w moim §wiecie)
prawdziwe. Nie jest ono prawdziwe w odniesieniu do orkow - ktorzy zasadniczo sg rasg
,rozumnych wcielonych" istot, cho¢ skazonych straszliwie, jesli nie bardziej niz wielu
spotykanych dzisiaj ludzi. Drzewiec jest w mojej opowiesci postacia, a nie mng; a
chociaz ma wspanialg pamie¢ i nieco ziemskiej madros$ci, nie jest jednym z Medrcow i
nie wie lub nie rozumie bardzo wielu rzeczy. Nie wie, kto to sg ,,czarodzieje", ani skad
przybyli (cho¢ ja to wiem, nawet jesli, korzystajac z mego prawa wtorstworcy, uznatem
za najlepsze dla Opowiesci pozostawic te kwesti¢ niewyjasniong, dajac jednak kilka
wskazowek umozliwiajacych rozwigzanie). Cierpienie i do§wiadczenie (oraz mozliwe, ze

sam Pier$cien) obdarzyly Froda wigksza intuicjg; w rozdz. I ksiegi szdstej przeczyta Pan



to, co powiedziat Samowi. ,,Cien, ktory ich wyhodowat, moze tylko przedrzeznia¢, ale
nie stwarza¢; wérod jego dziet nie ma niczego naprawde nowego. Mysle, ze orkow takze
nie powotal do zycia, tylko ich zatrut i zaprawit do nikczemnos$ci". W legendach
Dawnych Dni sugeruje si¢, ze Diabolus podporzadkowat sobie i skazit niektorych z
najwczesniejszych elfow, zanim jeszcze ustyszeli o ,,bogach”, nie méwiac juz o Bogu.

Nie mam pewnosci co do trolli. Mysle, Ze sa tylko imitacja i dlatego (chociaz tutaj
wykorzystuje jedynie elementy starych barbarzynskich mitow, ktére nie zawieraly zadnej
»Swiadomej” metafizyki), jesli nie znajdujg si¢ w ciemnosci, wracajg do formy
kamiennych postaci. Jednak poza tymi raczej idiotycznymi, brutalnymi kamiennymi
trollami istniejg inne rodzaje trolli, dla

* W ramach tej mitycznej historii (ktorej metafizyka to niekoniecznie metafizyka
prawdziwego Swiata) Tworzenie, akt Woli Jedynego Eru, ktory zmienia pomysty w
rzeczywistos¢, jest odroznione od Czynienia, ktore zalezy od przyzwolenia.ktorych
zaproponowano odmienne pochodzenie. Oczywiscie (poniewaz w sposob nieunikniony
moj $wiat jest wysoce niedoskonaly nawet na wilasnej ptaszczyznie i nie catkiem spdjny -
nasz prawdziwy Swiat tez nie jawi sic jako catkowicie spojny; i sam wlasciwie nie jestem
przekonany, czy, chociaz w kazdym $wiecie na kazdej plaszczyznie wszystko ostatecznie
musi si¢ dzia¢ z Woli Boga, nawet w naszym nie istniejg jakie$ ,,tolerowane" wtor--
stworcze imitacje!), obdarzajac trolle mowa, daje si¢ im moc, ktéra w naszym §wiecie
(prawdopodobnie) oznacza posiadanie ,,duszy". Nie zgadzam si¢ jednak (jesli przyjac ten
basniowy element), Ze moje trolle wykazujg jakiekolwiek oznaki ,,dobra", widzianego
wprost 1 bez sentymentalizmu. Nie moéwie, ze William czut litos¢ - ktore to stowo ma dla
mnie warto$¢ moralng i imaginacyjng, gdyz dzigki litosci Bilba, a pdzniej Froda, zostaje
w koncu osiggniety cel Podrdzy - i nie sadzg, zeby to okazat. Moze nie uzylbym (gdyby
Hobbit byt staranniej napisany, a moj $wiat staranniej przemyslany 20 lat temu)
wyrazenia ,,biedny ghuptak", tak jak nie powinienem da¢ trollowi imienia William. Nie
zauwazytem wtedy jednak litosci i stanowczo si¢ temu sprzeciwiam. Lito§¢ musi
powstrzymywac cztowieka od zrobienia czego$ upragnionego i pozornie korzystnego.
Tyle tu ,,litosci", ile u drapieznika, ktory ziewa, czy tez leniwie poklepuje stworzenie,
ktoére moglby zjes¢, ale nie robi tego, poniewaz nie jest gtodny. Podobnie jest w

przypadku wielu ludzkich dziatan, ktére biorg si¢ z sytosci, lenistwa lub niemajacej



zwiazku z zadng moralnos$cig naturalnej fagodnosci, chociaz ludzie moga te dziatania
uszlachetnia¢, nazywajac ,,litoscig".

Jesli chodzi o Toma Bombadila, naprawde uwazam, ze procz trafnego spostrzezenia,
jest Pan zbyt powazny. (Stowa uzyte przez Ztota Jagode 1 Toma sg ich stowami, a nie
moimi jako komentatora) . Przypomina mi Pan pewnego mojego krewnego, ktory jest
protestantem i ktory zaoponowat przeciwko (wspotczesnemu) katolickiemu zwyczajowi
zwracania si¢ do ksigzy ,,0jcze",poniewaz to okreslenie dotyczy wylacznie Pierwszej
Osoby Za cytowat przy okazji list apostolski czytany ostatniej niedzieli - niestusznie,
poniewaz mowi on ex quo. Mnostwo innych postaci jest nazywanych ,,Panem"; a jesli ,,w
czasie" Tom byt prastary to byt Najstarszy w Czasie. Zlota Jagoda i Tom odnoszg si¢
jednak do tajemnicy imion. Prosz¢ zastanowi¢ si¢ nad stowami Toma w t. I, s. 181 2.
Moze potrafi Pan sobie wyobrazi¢ swoj wyjatkowy stosunek do Stwoércy bez imienia -
moze Pan: w takim bowiem zwigzku zaimki staja si¢ nazwami wlasnymi? Lecz gdy tylko
cztowiek znajdzie si¢ w §wiecie innych skonczonos$ci

o podobnym, cho¢ indywidualnym i niejednakowym stosunku do Pierwszej Istoty, to
kim on jest? Frodo nie zapytat ,,czym jest Tom Bombadil", lecz ,.kim jest". My takze bez
watpienia czgsto z niedbalstwa mylimy te pytania. Ztota Jagoda udziela chyba wlasciwe;j
odpowiedzi. Nie trzeba zaglebia¢ si¢ we wzniostym ,,Jestem, ktory jestem" - co zupetnie
si¢ r6zni od ,,on jest'". Zlota Jagoda nastepnie dodaje kilka uwag na temat ,,czym jest
Tom". Jest panem w szczegdlny sposob: nie odczuwa strachu ani najmniejszej checi
posiadania czy dominacji. On jedynie wie i rozumie te rzeczy, ktore go dotycza w jego
naturalnym, matym kroélestwie. On nawet nie osadza i, o ile mozna stwierdzi¢, nie
podejmuje zadnych wysitkow, by cho¢by nawrécié lub usunagé Starg Wierzbe.

Nie sadzg, zeby trzeba byto filozofowac¢ na temat Toma, ani ze mu to stuzy. Wiele
0sob jednak uznato go za posta¢ dziwna czy wregcz stanowiagcg zgrzyt. W rzeczywistosci
umiescitem go w ksigzce dlatego, ze ,,wymyslilem" go niezaleznie (najpierw pojawit si¢
w ,,Oxford Magazine"3) i chcialem zapewnic

bohaterom po drodze jakas ,,przygode". Zachowatem go jednak, 1 to w takiej

* Tylko pierwsza osoba ($wiata czy czegokolwiek innego) moze by¢ jedyna. mowi si¢
,,on jest", musi istnie¢ wiecej niz jedna osoba 1 zaklada si¢ stworzone (wtor-) istnienie.

Moge chyba powiedziec ,,on jest" o Winstonie Churchillu tak samo jak o Tomie



Bombadilu, prawda?postaci, poniewaz reprezentuje on pewne sprawy inaczej nieobecne
w ksigzce. Nie ma on by¢ alegoria - nie datbym mu wtedy tak szczegolnego,
indywidualnego i dziwacznego imienia - lecz

»alegoria" jest jedynym sposobem wyrazenia pewnych funkcji. Jest on zatem
»alegorig" czy tez modelem, szczegdlnym ucielesnieniem czystej (prawdziwej) nauki
przyrodniczej: duchem pozadajacym wiedzy o innych rzeczach, o ich historii i istocie,
poniewaz sg ,,inne" i catkowicie niezalezne od poszukujacego umystu. Jest duchem
odpowiadajagcym racjonalnemu umystowi 1 catkowicie niezainteresowanym ,,robieniem"
czegokolwiek z ta wiedza: z zoologia, botanika, hodowla czy uprawa ziemi. Nawet
elfowie nie wykazuja takiej checi, gdyz przede wszystkim sg artystami. Swoja postawag
wzgledem Pierscienia oraz tym, ze PierScien nie ma na niego wptywu, T. B. dowodzi tez
jeszcze jednej rzeczy. Po to, by opowiedzie¢ najdluzszg nawet histori¢ czy nauczy¢ si¢
czego$ choc¢by najbardziej podstawowego, trzeba skoncentrowac si¢ na jakiejs$ czesci,
prawdopodobnie stosunkowo matej, Swiata (Wszechswiata) - i dlatego wiele spraw
zostanie z tego ,,punktu widzenia" pominigtych, znieksztalconych na obrzezach lub
bedzie si¢ wydawac czyms$ dziwnym i stanowigcym zgrzyt. Wiadza Pierscienia nad
wszystkimi, nawet Czarodziejami czy Wystannikami, nie jest ztudzeniem - nie stanowi
jednak calego obrazu, nawet Owczesnego stanu i zawartos$ci tamtej czgsci wszech§wiata.

Juz sobie poradzilem z biologicznym problemem elfioludzkich malzenstw. Zdarzaja
si¢ one oczywiscie w ,,basni" 1 tradycji ludowej, chociaz nie ze wszystkimi przypadkami
wiaza sie te Same pojecia. Ja jednak uczynitem je o wiele bardziej wyjatkowymi. Moim
zdaniem ,,reinkarnacja" nie ma zadnego wplywu na Wynikajace z tych zwigzkow
problemy. Natomiast znaczenie ma oczywiscie ,,niesmiertelnos¢" (w moim §wiecie
jedynie w ramach ograniczonej dlugosci zycia na Ziemi). Dostrzega si¢ to w wielu
basniach.W podstawowej opowiesci o Berenie 1 Luthien w drodze ab solutnego wyjatku
Luthien wolno zrezygnowac z ,,niesmiertel nosci" i sta¢ si¢ ,,Smiertelng". Kiedy jednak
Beren zostaje zabity przez Wilkastraznika Bram Piekietl, Luthien uzyskuje krétkie
odroczenie, kiedy to oboje wracaja do Srodziemia ,,zywi" - cho¢ nie kontaktuja sic z
innymi plemionami: co$§ w rodzaju odwrdconej legendy Orfeusza, lecz jako legendy
Mitosierdzia, a nie Nieugietosci. Tuor poslubia Idril, corke Turgona, kréla Gondolinu;

»przypuszcza si¢" (a nie stwierdza), ze w drodze niestychanego wyjatku otrzymuje on



ograniczong elfig ,,nieSmiertelno$¢". Earendil jest synem Tuora oraz ojcem Elrosa
(pierwszego krola Numenoru) i1 Elronda; ich matka jest Elwinga, corka Diora, syna
Berena i Luthien: w ten sposéb problem poételfow zostaje zjednoczony w jednym rodzie.
Panuje poglad, ze potelfowie majg mozliwos¢ podjecia (nieodwotalnego) wyboru - co
moga opdzniac, lecz nie w nieskonczonos$¢ - linii rodowej, ktorej los chca dzieli¢. Elros
postanowit, ze bedzie krolem, dtugowiecznym, lecz $§miertelnym, zatem wszyscy jego
potomkowie sg $miertelni i szczegodlnie szlachetnej krwi, lecz ich dlugowiecznos¢ sig
kurczy; tak samo jest z Aragornem (ktory jednak zyje dwa razy dtuzej niz jego
wspotczesni, cho¢ nie, jak pierwsi Numenorejczycy, trzy razy dtuzej od ludzi). Elrond
postanowit znalez¢ si¢ wsrod elfow. Jego dzieci - majace kolejna dolewke elfickiej krwi,
poniewaz ich matkg byta Celebriana, c[6rka] Galadrieli - musza dokona¢ wlasnego
wyboru. Arwena nie jest ,,reinkarnacja" Luthien (to z punktu widzenia tej mityczne;j
historii byloby niemozliwe, poniewaz Luthien umarta jako $miertelniczka i opuscita
$wiat czasu), lecz jej potomkinig bardzo do niej podobng z wygladu, charakteru i losu.
Kiedy poslubia Aragorna (historia jego mito$ci opowiedziana gdzie indziej, nie jest tu
najwazniejsza i wspomina si¢ o niej jedynie czasami), ,,dokonuje wyboru Luthien”, tak ze
jej cierpienie przy rozstaniu z Elrondem jest szczegdlnie dojmujace. Elrond odchodzi Za
Morze. Dalsze dzieje jego synow,Elladana i Elrohira, nie sg opowiedziane: opdzniajg oni
podjecie decyzji i przez jaki$ czas pozostaja w Srodziemiu.

Jesli chodzi o to, ,,czyja wtadza decyduje o tych sprawach?". Bezposrednig ,,wtadzg"
sg Valarowie (Potggi lub Wiadcy): ,,bogowie". Sg oni jednak tylko stworzonymi duchami
- mogliby$my powiedzie¢, ze wysokiej anielskiej rangi, majagcymi do pomocy
pomniejszych anioldow - i dlatego sg czcigodni, ale nie sg godni czci*; a chociaz
potencjalnie sg ,,wtorstworczy" 1 mieszkajg na Ziemi (z ktérg wigze ich mitos¢, gdyz
pomagali w jej tworzeniu i porzagdkowaniu), z wlasnej woli nie mogg zmieni¢ zadnego z
podstawowych postanowien. Zwrocili si¢ do Jedynego podczas kryzysu spowodowanego
buntem Numenoru - kiedy Numenorejczycy w swojej zadzy nieSmiertelnosci usitowali
zdoby¢ Niesmiertelny Kraj sitg wielkiej floty - co spowodowato katastrofalng zmiang w
ksztalcie Ziemi. Poniewaz Niesmiertelno$¢ i Smiertelnos¢ sa szczegélnym darem Boga
dla Eruhini [Dzieci Eru] (w ktorych wymysleniu i stworzeniu Valarowie nie brali

* Dlatego na tym ,,$wiecie" wsrdd ,,dobrych" ludow nie ma §wiatyn ani ,.kosciotow"



Ludy te prawie nie miaty religii rozumianej jako oddawanie czci. Moga wzywac na po
moc kogo$ z Valaréw (jak Elbereth), tak jak katolik mogtby wzywac jakiego$ §wigtego,
wiedzac teoretycznie, rownie dobrze jak on, ze moc Valara jest ograniczona i wtdrna To
jest jednak ,,prymitywna era" i mozna powiedzie¢, ze ci ludzie patrza na Valaréw tak. iak
dzieci na swoich rodzicow czy bezposrednich dorostych opiekundw, i chociaz wiedza, ze
sg poddanymi krdla, to on nie mieszka w ich kraju, ani nie ma w nim zadnej siedziby.

Niesadze, zeby hobbici praktykowali jakiekolwiek oddawanie czci czy modtly (chyba
ze za posrednictwem sporadycznych kontaktow z elfami). Numenorejczycy (oraz inni
Przedstawiciele tego odtamu ludzko$ci, ktorzy walczyli przeciwko Morgothowi, nawet
jesli Postanowili zosta¢ w Srodziemiu i nie udali sie do Numenoru - np. Rohirrimowie)
byli czystymi monoteistami. W Numenorze nie byto jednak zadnej §wiatyni (dopoki
Sauron

nie wprowadzit kultu Morgotha). Szczyt Gory, Meneltarmy lub Kolumny Niebios, byt
poswiecony Eru, Jedynemu, i tam o kazdej porze prywatnie, a w okreslonych porach
publicznie, wzywano, wielbiono i adorowano Boga: nasladowanie Valarow i Gory
Amanu. Numenor jednak upadt 1 zostat zniszczony, a Meneltarma pograzyta si¢ w
wodzie. Nie bylo niczego zastgpczego. Wsrdd wygnancow, niedobitkow Wiernych,
ktorzy nie przyjeli falszywej religii, ani nie brali udziatu w buncie, religia jako
oddawanie boskiej czci (cho¢ moze nie jako filozofia i metafizyka) zdawata si¢ odgrywac
niewielka role; chociaz mozna dostrzec jej fragment w uwadze Faramira na temat
»modlitwy przy jedzeniu", III, .s. 351 4.udzialu), trzeba zatozy¢, ze Valarowie nie mogli
wprowadzi¢ u nich zadnych zasadniczych zmian, nawet w wyjatkowym wypadku:
sytuacja Luthien (i Tuora) oraz pozycja ich potomkdéw byta skutkiem bezposredniego
dziatania Boga. Wprowadzenie u ludzi elfiego pierwiastka jest przedstawione jako cze$¢
Boskiego Planu uszlachetnienia rasy ludzkiej, od poczatku majacej zastgpic elfow.

Czy sa jakie$ ,,pisarskie granice" poza tymi wytyczonymi przez wlasng skonczonos¢
pisarza? To raczej nie sg granice, lecz zasady sprzecznosci. Ale oczywiscie potrzebna jest
pokora 1 $wiadomo$¢ niebezpieczenstwa. Pisarz moze uwazac, ze ma zasadniczo ,,dobrg
wol¢" (mam nadziejg, Ze ja ja mam), a jednak nie by¢ ,,dobroczynnym" z powodu btedu i
ghupoty. Gdybym nie uwazat, Zze u kogos tak niewtasciwie przygotowanego jest to

arogancja, oznajmitbym, ze moim celem jest na§wietlenie prawdy oraz zacheta do



praktykowania dobrej moralnosci w tym prawdziwym §wiecie, a cel ten zamierzam
0siggna¢ poprzez stary Srodek zilustrowania tych poje¢ przez ich nieznane wcielenia,
ktoére moga je uzmystowi¢. Moge si¢ oczywiscie myli¢ (w niektorych lub we wszystkich
punktach): moje prawdy moga by¢ nieprawdziwe lub znieksztalcone, a lustro, ktore
zrobitem, moze by¢ zamglone i popekane. Jednak przed odwolaniem pewnych spraw czy
napisaniem czegokolwiek na nowo musiatbym by¢ catkowicie pewien, zZe to, co
»sfatszowatem", jest rzeczywiscie szkodliwe samo w sobie, a nie z powodu
niezrozumienia.

Oczywiscie za pomocg tego poteznego $rodka, jakim jest ,,mit", mozna wyrzadzié
wielkg krzywdg, zwlaszcza celowoPrawo do ,,wolno$ci" wtérstworcy nie stanowi wsrdd
upadtych ludzi zadnej gwarancji, ze nie zostanie ono wykorzystane réwnie nikczemnie,
jak Wolna Wola. Uspokaja mnie fakt, ze pewna liczba osob, bardziej poboznych i
uczonych ode mnie, nie znalazta w tej Opowiesci ani w owym nasladowaniu mitu
niczego szkodliwego [...]. Konkludujac: wspomniawszy o Wolnej Woli, mogtbym
powiedzie¢ ze w moim micie postuzylem si¢ wtdrstwarzaniem w szczeg6lny sposob (nie
»wtorstwarzaniem" rozumianym jako termin w krytyce sztuki, chociaz w moim
»czyS¢cowym" opowiadaniu Li$¢, dzieto Niggle'al (,,Dublin Review" 1945) staratem si¢
alegorycznie pokazacé, jak na pewnej plaszczyznie moglby on zosta¢ wchtonigty do
Stworzenia), by uwidoczni¢ i ukonkretni¢ skutki Grzechu czy tez zle uzytej przez ludzi
Wolnej Woli. Wolna Wola jest pochodna 1 urzeczywistnia si¢ tylko w okreslonych
okoliczno$ciach, ale zeby istniata, Autor musi jg zagwarantowaé, cokolwiek si¢ stanie:
scil. kiedy jest ,,przeciwko Jego Woli", jak méwimy, a w kazdym razie taka si¢ jawi w
skonczonej perspektywie. On si¢ nie zatrzymuje, ani nie tworzy ,,nierzeczywistych"
grzesznych aktow 1 ich nastepstw. Tak wigc w tym micie chodzi o mistyfikacje (bez
wzgledu na to, czy jest to cecha prawdziwego §wiata, czy nie), ze nadat On specjalng
,Wtorstworcza" moc niektorym z najwyzszych stworzonych przez siebie istot: oto
gwarancja, ze to, co zaplanowaty i uczynity, otrzyma realno$¢ Stworzenia. Oczywiscie w
pewnych granicach 1 pod warunkiem trzymania si¢ pewnych nakazéw i zakazow. Gdyby
jednak owe istoty ,,upadty”, tak jak Diabolus Morgoth, i zaczg¢ty stwarzaé rzeczy ,,dla
siebie, aby zosta¢ ich Panem", to rzeczy te wowczas i tak ,,bytyby", nawet jesli Morgoth

ztamatby najwyzszy zakaz czynienia innych ,,rozumnych" istot jak elfowie czy ludzie.



"Bylyby" co najmniej prawdziwymi fizycznymi rzeczywistosciami w fizycznym $wiecie,
bez wzgledu na to, jak mogtyby si¢ okaza¢ zte, a nawet ,,przedrzeznia¢" Dzieci Boga.
Bytyby to najwicksze grzechy Morgotha, wystepki przeciwko jego najwyzszym
przywilejom - bytyby istotami poczg¢tymi z Grzechu 1 ztymi z natury.

(Omal nie napisatem ,,ztymi bez mozliwosci odkupienia", lecz Wtedy posunatbym si¢
za daleko, poniewaz poprzez zaakceptowanie czy tolerowanie ich powstania - co byloby
konieczne dla ich istnienia - nawet orkowie staliby si¢ czgscig Swiata, ktory jest $wiatem
Boga, a wigc w ostatecznym rozrachunku jest dobry).To jednak, czy moga one mie¢
»dusze" czy ,,ducha", wydaje si¢ inng kwestig. W moim micie nie uwzglgdniam
mozliwos$ci czynienja dusz czy ducha, ktére maja range, jesli nie potgge, rowng Valarom
co stanowi swoistg ,,delegacje", dlatego tez przedstawitem orkow jako prawdziwe, juz
istniejgce istoty, ktore Czarny Wtadca dzigki swojej mocy przeksztatcit 1 wypaczyt, ale
nie uczynit. To, ze Bog ,,tolerowal" co$ takiego, wydaje si¢ nie gorsza teologia niz taka
tolerancja wobec rozmyslnej dehumanizacji ludzi przez tyrandéw z ktdérg mamy do
czynienia obecnie. Oprdcz tego mogly istnie¢ inne ,,wytwory", bardziej podobne do
marionetek, przepetnione (tylko na odleglo$¢) myslami i wolg ich wytwoérey lub
funkcjonujace jak mrowki pod kierownictwem krélewskiego osrodka.

Teraz (slusznie Pan powie) traktuje siebie jeszcze powazniej niz Pan i wy$piewuje
peany na czes¢ dobrej opowiesci, ktora wedtug powszechnej opinii zawdzigcza swoj
ksztalt zaledwie sprawnemu rzemiostu. Owszem. Lecz rzeczy, o ktérych pisatem, w tej
czy innej formie wyrastaja z calego pisarstwa (lub sztuki), ktore nie dba o pozostawanie
w obrgbie ,,obserwowanych faktow".

[Brudnopis konczy si¢ w tym miejscu. U gory Tolkien napisat: ,,Niewystane" i dodat:
»Wydawalo sie, ze traktuj¢ siebie samego zbyt powaznie". |

154. Do Naomi Mitchison

Sandfield Road 76, Headington, Oksford

25 wrze$nia 1954

Szanowna Pani Mitchison!

Nekaly mnie obowigzki, ktopoty, choroba i podréze, bo w Prze. ciwnym razie
napisatbym duzo wczesniej, szczegdlnie po uprzejmym liScie z zesztego miesigca -

gdzie$ mi si¢ zagubil- w stertach prac egzaminacyjnych, korekt i innych papieréw: po



przeczytaniu do konca Wiadcy & Co.

Byta Pani dla mnie niezwykle uprzejma i podtrzymata mnie na duchu, a Pani
wielkoduszna i wnikliwa recenzjal czyni ze mnie Pani dluznika. Komentarz Pani jest
jedynym znanym mi komentarzem, w ktorym, oprocz traktowania ksigzki jako
Hliteratury", przynajmniej w zatozeniu, a nawet brania jej powaznie (i odpowiedniego
chwalenia jej oraz wy$Smiewania), dostrzezono takze skomplikowang form¢ zabawy w
wymyslanie kraju - niekonczacej si¢ zabawy, bo nawet komitet ekspertow w roznych
dziedzinach nie mogltby dopetnié catego obrazu. Jestem §wiadom bardzo pobieznego
opisu spraw zwigzanych z archeologia i realien2 oraz nieco mniej pobieznego w kwestii
gospodarki: ubran, narzedzi rolniczych i kowalskich, garncarstwa, architektury itp. Nie
moéwige juz o muzyce i wszystkim, co si¢ z nig wigze. Nie chodzi nawet o brak zdolno$ci
myslenia ekonomicznego czy nieznajomos¢ mysli gospodarczej; uwazam, ze w
przypadku ,,$miertelnikéw" - ludzi, hobbitow i krasnoludow - sytuacje sa wymyslone z
zachowaniem ekonomicznego prawdopodobienstwa, z ktéorego mozna wyciaggnac
nastepujace wnioski: Gondor ma wystarczajaco duzo obszaréw miejskich i lenn z dobra
komunikacja wodng 1 ladowa, by wyzywi¢ swoich mieszkancoOw; najwyrazniej ma tez
licznych rzemies$lnikow, chociaz o nich prawie wcale si¢ nie wspomina. Sytuacja wodna
Shire'u, jego odlegto$¢ od gbr 'morza oraz szerokos$¢ geograficzna, na ktorej lezy,
zapewniaja mu naturalng zyzno$¢, a poza tym, kiedy hobbici przejmowali ten region
(wraz z wszelkimi osiggnigciami sztuki 1 rzemiosta), byt on niewatpliwie bardzo
rozwinigty. Hobbici z Shire'u raczej nie potrzebuja metalu, lecz krasnoludowie sa
posrednikami w handlu nim, a na wschod od Ered Luin leza niektére z ich kopaln (o
czym jest mowa we wczesniejszych legendach). Niewatpliwie jest to przyczyna lub jedna
z przyczyn, dla ktorych czesto przechodzili przez Shire. Niektore ze spotykanych wsrod
hobbitowwspotczesnych przedmiotow (mam na mysli gtownie parasole) a sg
prawdopodobnie - a nawet z cala pewnoscig - bledem tego samego rodzaju, co ich
niemadre imiona, dopuszczalne jedynie jako celowa ,,anglicyzacja" majaca w jak
najbardziej znajomych kategoriach wykaza¢ kontrast miedzy nimi 1 innymi plemionami
Sadzg, ze istoty tego rodzaju i na tym stopniu rozwoju moga by¢ zarowno pokojowe, jak
1 bardzo odwazne oraz silne ,,w razie potrzeby"*. Umocnilo mnie w tym przekonaniu

doswiadczenie dwoch wojen. Hobbici nie sg jednak utopijng wizjg, ani nie zalecam ich



jako idealu w ich wtasnej czy jakiejkolwiek innej epoce. Podobnie jak wszystkie ludy
oraz ich dzieje, sa uwarunkowani historycznie - jak pouczaja Froda elfowie - i w dlugie;j
perspektywie czasowej sg zjawiskiem nietrwalym. Nie jestem reformatorem ani
,mumifikatorem"! Nie jestem ,,reformatorem" (wykorzystujacym wiadz¢), poniewaz ta
funkcja wydaje si¢ skazana na sarumanizm. ,,Mumifikowanie" natomiast ma wtasne
wady.

Niektorzy recenzenci okreslili catos$¢ jako prostacka, jako zwykla walke Dobra ze
Ztem, gdzie wszyscy dobrzy sg po prostu dobrzy, a Zli po prostu zli. By¢ moze mozna to
wybaczy¢ (cho¢ zostal przeoczony chociazby Boromir) ludziom piszgcym w pospiechu,
dysponujacym tylko fragmentem dzieta i oczywiscie pozbawionym wcze$niej
napisanych, lecz nieopublikowanych elfickich historii. Elfowie nie sg jednak catkowicie
dobrzy i nie majg catkowitej racji. Nie tyle dlatego, ze flirtowali z Sauronem. ile dlatego,
Ze z jego pomocy - czy bez niej - sg ,,mumifikatorami”. Chcieli zachowaé swoje ciastko 1
je zjes¢: mieszka¢ w $miertelnym, historycznym Srédziemiu, bo je polubili (moze
dlatego ze korzystali tu z przywilejow wyzszej kasty), probowali wigc zatrzymacé jego
zmiany 1 bieg historii, powstrzymac jego rozwoj.

* Hobbici, wbrew temu, co podpowiadaloby doswiadczenie, nie sg okrutni i nie maja
krwawych sportow, a w konsekwencji wykazuja wrazliwo$¢ na ,,dzikie stworzenia”,
ktora, niestety, nie tak juz tatwo znalez¢ wsrdd najblizszych im wspotczesnych
odpowiednikow.zachowac je jako zabawke - chocby w wigkszo$ci byto pustynia, gdzie
mogliby by¢ ,,artystami", przygniott ich jednak smutek

oraz peten nostalgii zal. Na sw¢j sposob byli do nich podobni ludzie z Gondoru:
chylacy sie ku upadkowi narod, ktérego jedynymi ,,§wietymi" miejscami byty grobowce.
W kazdym razie jest to opowies¢ o wojnie, a jesli wezmie si¢ wojne (przynajmniej jako
temat i tlo), to nie ma wielkiego sensu narzekac, ze wszystkie plemiona po jednej stronie
wystepuja przeciwko ludom po stronie przeciwnej. Co prawda, nie stworzytem az tak
prostej sytuacji: jest Saruman, Denethor i Boromir; sg tez zdrady i niesnaski, nawet
wsrdd samych orkow.

Jesli chodzi o wyobrazenia tej opowiesci, zyjemy teraz na fizycznie okraglej Ziemi.
Cate jednak ,,legendarium" zawiera przej$cie koncepcji od ptaskiego §wiata (a

przynajmniej od oiKov/uevrj z otaczajacymi jg granicami) do globu. Przypuszczam, ze



przejscie to byto nieuniknione dla wspotczesnego ,,mitopisarza", majacego umyst
poddany tym samym ,,pozorom", co dawni ludzie, i czg§ciowo wykarmionego na ich
mitach, lecz od najwczesniejszych lat nauczonego, ze Ziemia jest kulista. Wrazenie, jakie
wywarta na mnie ,,astronomia", byto tak glgbokie, ze nie sadze, bym zdotal wymysli¢
ptaski §wiat, chociaz $wiat statycznej Ziemi z obiegajacym ja Stoncem wydaje si¢
fatwiejszy (dla wyobrazni, lecz nie dla rozumu).

Szczegdlnym ,,mitem" lezagcym u podloza tej opowiesci oraz zrédlem nastroju
panujacego wsrod ludzi 1 elféw owych czaséw jest Upadek Numenoru - swoista odmiana
tradycji atlantydzkiej.

Wydaje mi si¢ on tak fundamentalny dla ,.historii mitycznej" - to, czy ma on
jakakolwiek podstawe w rzeczywistej historii, z calym szacunkiem dla Saurata i innych,
jest nieistotne - ze musiata si¢ pojawi¢ jakas jego wersja.

Napisatem histori¢ Upadku, ktérag moze bytaby Pani zainteresowana. Najwazniejsze
jednak jest to, ze przed Upadkiem za morzem i zachodnimi wybrzezami Srodziemia lezat
ziemskielficki raj Eressea oraz Valinor, kraina Valarow (Poteg, Wiadcow Zachodu®) -
miejsca, do ktorych mozna byto dotrze¢ na zwyktych zaglowcach, chociaz Morza byly
niebezpieczne. Lecz po buncie Numenorejczykow, krolow ludzi, ktorzy mieszkali w
krainie potozonej najbardziej na zachod ze wszystkich §miertelnych ziem i powodowani
najwyzszg pycha sprobowali silg zaja¢ wyspe Eressee i Valinor, Numenor zostat
zniszczony, a Eressea 1 Valinor usunigte z fizycznie dostgpnej Ziemi. Droga na zachod
byla otwarta, lecz prowadzita jedynie z powrotem, do punktu wyjscia - dla
$miertelnikow.

Elendil oraz jego synowie byli przywodcami ,,wiernej" grupki, ktora nie brata udziatu
w probie zdobycia silg wladzy nad swiatem oraz nieSmiertelnosci; ludzie ci uciekli z
tongcego Numenoru, zostali zagnani na wschdd przez wielki sztorm 1 wyrzuceni na
zachodnich brzegach Srodziemia, gdzie zatozyli swoje krélestwa. Dla nich jednak, jak
zreszta dla zadnych $miertelnych ludzi, nie bylo juz powrotu - stad ich nostalgiczny
nastroj.

Lecz obietnice ztozong Eldarom (Elfom Wysokiego Rodu, nie innym odtamom, ktore
juz dawno dokonaty nieodwracalnego wyboru, od raju wolac Srodziemie) za ich

cierpienie w walce z pierwotnym Czarnym Wtadca wcigz trzeba byto wypehi¢ Obietnice



mowiaca, ze jesli zechca, zawsze beda mogli opusci¢ Srodziemie i udaé sie przez Morze
na Prawdziwy Zachdd Prosta Droga, w ten sposob przybywajac na wyspe Eressee, lecz
wykra' czajac zarazem poza czas i histori¢, by nigdy do nich nie wroci¢. Potelfowie, jak
Elrond 1 Arwena, mogg wybra¢ swoj los oraz rodzaj, do ktorego chcg naleze¢: wybrac raz
na zawsze. Stad cierpienie przy rozstaniu Elronda i Arweny.

W tej opowiesci pojawiaja si¢ jednak przypuszczenia, ze moga istnie¢ pewne rzadkie
wyjatki czy ustepstwa (czy przypuszcza si¢ tak stusznie? Wszak wyjatki zdarzajg sie
zawsze): ot0z pewni

* Najblizszym, lecz nie w petni doktadnym odpowiednikiem sg ,,bogowie”.
»smiertelnicy", ktorzy odegrali duza rolg¢ w sprawach elfow, moga odej$¢ wraz z nimi do
Siedziby Elféw. Taki los przypada w udziale Frodowi (jest to wyrazny dar Arweny) i
Bilbowi, a w konicu Sanowi (zapowiedziany przez Froda) i w drodze jedynego wyjatku -
krasnoludowi Gimlemu, jako przyjacielowi Legolasa i ,,studze" Galadrieli.

Nie méwitem o tym w ksigzce, ale u podtoza tych wydarzen lezy mityczne
przekonanie, ze dla $§miertelnikow, poniewaz ich ,,rodzaj" nie moze by¢ zmieniony na
zawsze, jest to nagroda wytacznie tymczasowa: uzdrowienie i zados¢uczynienie za
cierpienie. Nie mogg tam pozosta¢ wiecznie, a chociaz nie sg w stanie wroci¢ na
$miertelng ziemig¢, moga ,,umrzec" - robig to dobrowolnie i opuszczaja swiat. (W takiej
sytuacji powr6t Artura bylby zupetnie niemozliwy, stanowitby przedmiot daremnych
fantazji).

Przykro mi, ze Lodowa Zatoka Forochel4 nie stala si¢ (na razie) miejscem waznych
wydarzen. W jezyku elféw nazwa ta znaczy po prostu Pénocny Lod; jest to pozostatosé
zimna Potnocy, krélestwa pierwszego Czarnego Wiladcy wezesniejszych er. Podobno w
tych rejonach ukrywat si¢ Arvedui, ostatni krol Arnoru, 1 kiedy usitowat wydosta¢ si¢
stamtad statkiem, zostat zgnieciony przez 16d; razem z nim przepadt ostatni z palantirow
Potnocnego Krolestwa.

Obawiam sig, ze list ten jest niedorzecznie dhugi; jego dtugos¢ stanowi moze nawet
dowod zarozumiatosci, cho¢ pewnym UsPrawiedliwieniem jest Pani uprzejmosc¢ 1
zainteresowanie.

Wkrétce po wizycie Pani, tylez mitej, co niespodziewanej, sporzadzitem dla Pani

kopie chronologii Drugiej i Trzeciej Ery



Podaje ona same daty wydarzen, bez komentarzy. Jesli nadal jest Pani
zainteresowana, chetnie ja Pani wysle.

Kiedy wrocilta do mnie tyrada o ,,jezykach" etc, z przykroscia stwierdzilem, ze zostata
wysltana bez poprawek, z mnostwem

Wytartych stow 1 zwrotow, tak Zze miejscami byta ledwie czytelna.By¢ moze
zainteresuje Panig wiadomos$¢, Ze chyba istnieje juz potrzeba zrobienia dodruku Druzyny
Pierscienia. Nie sadzg¢ jednak, zeby pierwszy naktad byt bardzo duzy.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

155. Do Naomi Mitchison [brudnopis]

[Fragment brudnopisu powyzszego listu, ktory nie zostal wiaczony do wystanego
tekstu. ]

Obawiam si¢, ze potraktowatem ,,magi¢" zbyt niedbale, a szczeg6lnie uzycie samego
tego stlowa; chociaz Galadriela i inni, krytykujac jego ,,$§miertelne" zastosowanie
dowodza, ze moja mys$l o nim nie jest catkowicie niedbata. Jest to jednak b. rozlegla i
trudna kwestia, a trudno obcigza¢ pseudofilozoficzng rozprawg opowie$s¢ mowiaca, jak
stusznie Pani zauwaza, gldwnie o motywacji (wyborze, pokusach etc.) oraz zamiarach
wykorzystania tego, co znajduje si¢ na swiecie! Nie zamierzam wdawac si¢ w zadng
dyskusj¢ o tym, czy ,,magia" w jakimkolwiek sensie jest prawdziwa lub w ogdle mozliwa
na §wiecie. Sadze¢ jednak, ze dla celéw tej opowiesci niektorzy powiedzieliby, Ze istnieje
utajone rozroznienie, jak kiedy$ nazywano rozrdznienie migdzy ,,magia” 1 goeteigl.
Galadriela méwi o ,,podstepach Nieprzyjaciela". Dobrze, ale ,,magia" mogta i byta
uznawana za dobrg (per se), a goeteia za ztg. W tej opowiesci zadna nie jest dobra lub zta
(per se), lecz tylko ze wzgledu na motyw czy cel uzycia. Obie strony uzywaja obu, lecz
powodowane innymi motywami. Najgorszym moty wem (w tej opowiesci, poniewaz
traktuje ona szczegolnie o tym) jest zdominowanie ,,wolnej" woli innych istot. Nie
wszystkie dziatania Nieprzyjaciela sg czarnoksigskim podstepem, lecz ,,magig"
wywolujaca rzeczywiste skutki w §wiecie fizycznym. Swojej,,magii" uzywa on jednak do
miazdzenia ludzi 1 rzeczy, a goeteia do przerazania i podporzadkowywania. Elfowie 1
Gandalf uzywaja ,,magii" oszczednie: jest to ,,magia" wywolujaca wymierne skutki (jak
rozpalenie wilgotnego chrustu) w okreslonym, dobrym celu Ich goeteia daje efekty

czysto artystyczne i niemajace na celu oszukania: nigdy nie oszukuja elfow (lecz moga



oszukiwac¢ lub zwodzi¢ nieSwiadomych ludzi), poniewaz dla nich réznica jest tak
wyrazna, jak dla nas r6znica migdzy pisarstwem, malarstwem, rzezbg i ,,zyciem".

Obie strony korzystaja gtéwnie z pomocy ,,zwyktych" §rodkow. Nieprzyjaciel lub ci,
ktorzy sie do niego upodobnili, sg zwolennikami ,,maszynerii" - z jej niszczycielskimi 1
ztymi skutkami -poniewaz tak robiliby (robig) ,,magicy", ktorym zalezy gtownie na
wykorzystywaniu ,,magii" dla swojej wtasnej potegi. Podstawowa cechg ,,magii" -
zupelie niezaleznie od jakichkolwiek filozoficznych rozwazan na temat jej dziatania -
jest natychmiastowos¢: predkos$¢, zmniejszenie naktadu pracy oraz zmniejszenie do
minimum (lub do znikajacego punktu) odleglo$ci migdzy pomystem czy pragnieniem i
wynikiem lub skutkiem. ,,Magia" moze by¢ jednak trudna do zdobycia, a w kazdym
razie, jesli ma si¢ mozliwos$¢ korzystania z pracy niewolniczej lub z maszynerii (czgsto
jest to w ostatecznym rachunku to samo), to moze by¢ ona réwnie szybka lub
wystarczajaco szybka, by za jej pomoca niwelowac¢ gory, niszczy¢ lasy czy budowac
piramidy. Oczywiscie wtedy pojawia si¢ inny czynnik, moralny czy tez patologiczny:
tyrani tracg z oczu realne przedmioty, staja si¢ okrutni i zaczynajg gustowaé w rozbijaniu,
krzywdzeniu 1 plugawieniu. Niewatpliwie mozna by broni¢ proby wprowadzenia przez
biednego Lotho wydajniejszych mlyndw, lecz nie wykorzystania ich przez Sharkeya i
Sandymana.

W kazdym razie wyjatkowo$¢ w postugiwaniu si¢ ,,magia" w tej opowiesci polega na
tym, ze nie mozna jej zdoby¢ poprzez "wiedzg" lub zaklecia; jest to wrodzona moc,
ktérej nie majg lubnie moga uzyskac ludzie jako tacy. Moc ,,uzdrawiania", ktora posiadat
Aragorn, mozna by uzna¢ za ,,magiczng", a co najmniej za mieszank¢ magii z farmacjg i
procesami ,,hipnotycznymi" Donoszg jednak o niej (w teorii) hobbici, ktorzy maja bardzo
niewielkie pojecie o filozofii i nauce. Poza tym A. nie jest czystym ,,cztowiekiem", lecz
w dalekiej linii jednym z ,,dzieci Luthien"2

156. Do Roberta Murraya, S.J. [brudnopis]

[Odpowiedz na kolejne uwagi do Wtadcy Pierscieni. |

Sandfield Road 76, Headington, Oksford

4 listopada 1954

Mo¢j kochany Robie!

To nadzwyczaj uprzejme z Twojej strony, ze napisate$ tak dlugi list mimo, jak si¢



obawiam, znuzenia. Odpisuj¢ natychmiast, poniewaz jestem wdzigczny i poniewaz
odpowiadam tylko na listy, ktore tak traktuje, ale przede wszystkim dlatego, ze Twoja
przesytka przyszta w chwili, kiedy odrobiwszy wszystkie lekcje - uporzadkowaltem
wszystkie protokoty 1 uchwaty z wczorajszego dlugiego oraz kiotliwego zebrania
Kolegium (nie byto nikogo, kto by przejawiat zta wole, a jedynie 24 osoby odznaczajace
si¢ zwykla ludzka absurdalnoscia. Czulem si¢ jak obserwator na spotkaniu hobbickich
notabli, majacych pomdc Burmistrzowi w ustaleniu kolejnosci i rodzaju dan na bankiecie
w Shire) - mam po6t godziny do wyjscia na posiedzenie z sekretarzem Kolegium* Takie
wlasnie zdania pisz¢ w sposob naturalny [...].

Nie, Smeagol nie byl, oczywiscie, od razu w petni uksztattowany, ale jestem
przekonany, ze jego charakter juz istniat, trzeba bylo tylko poswigci¢ mu nieco uwagi.
Jesli chodzi o Gandalfa:

przeciez wypowiadanie jakichkolwiek uwag krytycznych nie oznaczaprzylaczenia si¢
do P. H.M Sam potrafitbym by¢ bardziej zabdjczy, przypuszczam, ze w kazdym dziele
sztuki zakrojonym na takg skale zawsze znajda si¢ jakie$ usterki; a szczegdlnie w
dzietach literackich opartych na wczesniejszych materiatach wykorzystanych w nowy
sposob - jak Homer, Beowulf, Wergiliusz lub grecka czy Szekspirowska tragedia! Do tej
kategorii, chodzi o przynaleznos¢, anie range, zalicza si¢ Wtadca Pier$cieni, chociaz jest
oparty jedynie na pierwszym brudnopisie autora! Mysle, ze sposdb, w jaki zostat
przedstawiony powrdt Gandalfa, ma powazne usterki; inny krytyk, oczarowany w
réwnym stopniu, co Ty, uzyl - co dziwne -tego samego wyrazenia: ,,0szustwo". Jest to
cze$ciowo zwigzane z wszechobecnymi wymaganiami techniki narracyjnej. Gandalf
musi wroci¢ w okreslonym momencie i trzeba wtedy podac¢ te wyjasnienia dotyczace
jego ocalenia, ktére zostajg ujawnione - lecz narracja toczy si¢ wartko 1 nie mozna jej
wstrzymywac dla obszernych oméwien catego tta ,,mitologicznego". Mimo wszystko
zostata nieco spowolniona, chociaz mocno ograniczylem opowies¢ G. o samym sobie.
By¢ moze mogtem uczyni¢ bardziej zrozumiatymi pdzniejsze uwagi w t. II (oraz t. I1I),
ktore odnoszg si¢ do Gandalfa lub sg przez niego wypowiadane, ale wszystkie aluzje do
najwazniejszych spraw celowo ograniczytem do drobnych wzmianek, zauwazanych
jedynie przez najbardziej uwaznych czytelnikow, albo ukrytem je pod niewyjasnionymi

symbolicznymi postaciami. Tak wigc Bog oraz ,,anielscy" bogowie, Wiadcy lub Potegi



Zachodu, jedynie wyzierajg z narracji w takich miejscach, jak rozmowa Gandalfa z
Frodem: ,,Wdaly si¢ w sprawe inne sily, niezalezne od zamystéw tworcy Pierscienia”,
albo podczas numenorejskiego dzigkczynienia odprawionego Przez Faramira przed
kolacja.

Gandalf naprawdg ,,umarl" i zostal zmieniony: jedynym prawdziwym oszustwem
wydaje mi si¢ przedstawienie czego$, co mozna nazwac §miercia, jako zjawiska
niepowodujagcego zmian. ,,Jestem G. Biaty, ktory powrocit z krainy §mierci”.
Prawdopodobniepowinien raczej powiedzie¢ do Gadziego Jezyka: ,,Nie po to prze
szedlem przez $mier¢ (a nie ,,ogien i wode"), zeby bawi¢ si¢ sporem z ktamliwym
stugusem". I tak dalej. Mogtbym powiedzie¢ o wiele wigcej, ale stuzyloby to zaledwie
(by¢ moze nudnemu) wyjasnieniu moich ,,mitologicznych" pomystéw, a obawiam si¢ ze
nie zatartoby faktu, ze powr6t G. przedstawiony w takiej formie jest ,,defektem", ktorego
zreszta bylem §wiadom 1 nad ktorego usunigciem nie pracowatem prawdopodobnie zbyt
usilnie. Lecz G. nie jest, oczywiscie, istotg ludzka (cztowiekiem czy hobbitem).
Naturalnie, nie istniejg precyzyjne wspotczesne terminy na okreslenie tego, czym byt.
Zaryzykowalbym stwierdzenie, Zze byl wcielonym ,,aniotem" - doktadnie ayyekoc?2: to
znaczy, ze wraz z innymi Istari, czarodziejami, ,,tymi, ktorzy wiedza", byl wystannikiem
Wtadcow Zachodu do Srodziemia w czasach, gdy na horyzoncie czaito sie wielkie
zagrozenie ze strony Saurona. Przez ,,wcielony" rozumiem to, ze mieli fizyczne ciala
zdolne do odczuwania bolu 1 zmeczenia, do przesycania ducha fizycznym strachem oraz
podatne na ,,zabicie", chociaz ciala te wspierane anielskim duchem mogty zy¢ bardzo
dhugo i jedynie powoli nabiera¢ oznak sterania troskami i praca.

Nadanie im takiego ksztattu jest zwigzane z ,,mitologia” ,,anielskich" Poteg tego
basniowego Swiata. Celem tego zabiegu byto wtasnie ograniczenie i powstrzymanie
wykazywania si¢ przez nich ,,moca" na ptaszczyznie fizycznej, tak zeby robili to, po co
przede wszystkim zostali postani: szkolili, doradzali, instruowali oraz pobudzali serca i
umysty tych, ktérym zagrazat Sauron, do przeciwstawienia si¢ mu wiasnymi sitami; a nie
wykonywali za nich ich prace. Dlatego pojawiajg si¢ w postaci ,,starych" medrcow. Lecz
w tej ,,mitologii" wszystkie ,,anielskie” potegi zwigzane ze $wiatem - a plasujace si¢
gdzie$ pomigdzy catkowitym szatanskim buntem, ztem Morgotha i jego satelity Saurona,

a obojetnoscig niektorych z innych wyzszych poteg lub ,,mocy" - mogty popeiad



réznego rodzaju bledy. ,,Czarodzieje nie byli od tego wolni, a wlasciwie, jako wcieleni,
tym bardziej mogli btadzi¢. Jedynie Gandalf zwycigsko przechodzi wszystkie proby,w
kazdym razie na plaszczyznie moralnej (popetnia btedy w ocenie). W jego bowiem
sytuacji Smier¢ na MoS$cie w obronie towarzyszy stanowila ofiare, moze mniejsza niz
Smier¢ $miertelnego cztowieka czy hobbita, gdyz jego wewngtrzna moc byta ogromna,
ale zarazem wieksza, poniewaz byto to upokorzenie si¢ i wyrzeczenie siebie zgodnie z
»Zasadami". Z tego, co wiedziat w tamtej chwili, byl jedyng osobg, mogaca skutecznie
pokierowac¢ oporem wobec Saurona, totez cala jego misja ponosita klgske. Przekazywat
sprawy w rece Wladzy, ktora ustalita Zasady, i porzucat osobistg nadzieje na sukces.
Powinienem powiedzie¢, ze tego wiasnie chciata Wiadza jako przeciwwagi dla
Sarumana. ,,Czarodzieje" jako tacy zawiedli lub moze, jesli wolisz: kryzys stal si¢ zbyt
powazny 1 zaczal wymagac spotegowania mocy. Gandalf wigc po§wigcit siebie, zostat
przyjety, wzmocniony i odestany z powrotem. ,, Tak, tak brzmiato moje imi¢. Nazywatem
si¢ Gandalf". Oczywi$cie, ma podobng osobowos¢ i nawyki, lecz zaréwno jego madros¢,
jak i moc, sg o wiele wigksze. Kiedy mowi, przycigga uwage; dawny Gandalf nie mogltby
tak rozmawia¢ z Theodenem ani z Sarumanem. Wcigz nie wolno mu ujawnia¢ swojej
mocy 1 musi raczej uczy¢ niz narzuca¢ swoja wole, ale gdy fizyczna moc Nieprzyjaciela
staje si¢ zbyt wielka, aby dobra wola jego przeciwnikow mogla jej si¢ skutecznie
przeciwstawi¢, w naglych wypadkach Gandalf moze dziata¢ jako ,,aniot" - podobnie jak,
na przyktad, bylo to przy uwolnieniu $w. Piotra z wiezienia. Rzadko tak czyni, dzialajac
raczej za Posrednictwem innych, lecz w kilku wypadkach podczas Wojny (t. III)
rzeczywiscie okazuje nagla moc: dwukrotnie ratuje Faramira. Tylko on zostaje, by
zakaza¢ Wiadcy Nazguli wstepu do Minas Tirith po upadku Miasta i zniszczeniu jego
Bram - a mimo to caty tancuch ludzkiego oporu, ktéry on sam rozpalit 1 zorganizowat,
jest tak potezny, ze ostatecznie migdzy tymi dwoma przeciwnikami nie wywigzuje si¢
bezposrednia walka: podejmuja ja inne, Smiertelne rgce. W koncu,zanim odejdzie na
zawsze, podsumowuje swoja dziatalno$¢: ,,Bylem nieprzyjacielem Saurona". Moglby
dodag¢: ,,W tym celu zostatem przystany do Srodziemia". Wtedy jednak na koficu
powiedziatby wigcej niz na poczatku. Zostal przystany zgodnie z rozwaznym planem
anielskich Valarow czy tez zarzadzajacych, lecz Wtadza podjeta ten plan i rozszerzyta go

w chwili, gdy si¢ nie powiddl. ,,Nagi zostalem przywrocony swiatu na krotki tylko czas,



poki nie dopetni¢ swego zadania". Przez kogo 1 skad przywrocony? Nie przez ,,bogow",
ktorzy zajmuja si¢ tylko tym ucielesnionym $wiatem 1 jego czasem; Gandalf bowiem
»stracit swiadomos$¢ i rachunek czasu". Pojecie ,,nagi" jest, niestety, niejasne. Miato by¢
rozumiane po prostu dostownie, ,,bez ubrania jak dziecko" (nie za$ ,,odcielesniony"), a
wiec gotow do przyjecia bialych szat najwyzszych istot. Moc Galadrieli nie jest boska i
uzdrowienie Gandalfa w Lérien ma by¢ tylko uzdrowieniem fizycznym oraz
odpoczynkiem.

Jesli jednak ,,0szustwem" jest traktowanie ,,$mierci" jako zjawiska niepowodujacego
zmian, to nie mozna zignorowac uciele$nienia. Gandalf mogt uzyska¢ wigksza moc (to
znaczy, w ramach tej basni, $wietos¢), ale jesli weiaz jest uciele$niony, to musi odczuwaé
troski i niepokdj oraz potrzeby ciala. Ma nie wigcej (jesli nie mniej) pewnosci czy
wolnosci niz, powiedzmy, jakis zyjacy teolog. W kazdym razie zadna z moich
»anielskich" postaci nie jest przedstawiona jako posiadajaca catkowita wiedzg o
przysztosci lub w ogole ja znajaca, jesli w rachube wchodzi wola innych oséb. Stad
bierze si¢ ich stata pokusa robienia tego, co jest dla nich zte (i zgubne) - wplywanie na
wole stabszych za posrednictwem mocy: grozy, strachu czy musu fizycznego. Lecz
problem wiedzy bogdéw na temat historii Swiata oraz ich roli w stworzeniu go (zanim
zostat uciele$niony czy tez uczyniony ,,rzeczywistym") - z czego czerpig znajomosé
przysztosci - jest istotnym elementem gtownej mitologii. Glosi ona bowiem, ze
pojawienie si¢ w tej opowiesci elfow 1 ludzi nie miato nic wspolnego z bogami - dlatego
tez elfowie 1 ludzie zostali nazwani Dzie¢mi Boga, a bogowie szczegolnie ich
kochali(albo nienawidzili) jako istoty majace zwiazek ze Stworcg rowny ich zwigzkowi,
cho¢ posiadajace inng rangg. Taka jest sytuacja mitologicznoteologiczna w tym punkcie
Historii, co zostalo jasno powiedziane, lecz jeszcze nieopublikowane.

Ludzie ,,upadli" - wszystkie legendy podane w formie hipotetycznej starozytnej
historii naszego rzeczywistego §wiata muszg to przyjac - lecz ludy Zachodu, dobra
strona, zostaly zreformowane. To znaczy s3 one potomkami ludzi, ktérzy probowali
odkupi¢ swoje winy 1 uciekli na Zachdd spod dominacji Pierwotnego Czarnego Wtadcy
oraz jego falszywego kultu i, w odr6éznieniu od elféw, odnowili (oraz rozszerzyli) swoja
wiedze o prawdzie i naturze Swiata. W ten sposob uciekli przed ,,religia" w jej

poganskim znaczeniu do $wiata czysto monoteistycznego, w ktorym nie oddaje sie czci



zadnym rzeczom, istotom ani mocom, ktére mogtyby si¢ wydawaé godne czci, a nawet
bogom (Valarom), bedacym jedynie dzietem Jedynego. A On byt niezmiernie odlegty.

Elfowie Wysokiego Rodu byli wygnancami z Blogostawionego Kroélestwa Bogow (po
swoim szczegdlnym elfimupadku) i nie mieli ,religii" (lub raczej praktyk religijnych), te
bowiem spoczywaly w rekach bogéw, modlacych si¢ i wielbigecych Eru ,,Jedynego",
[luvatara Ojca Wszystkiego na Gérze Amanu.

Najszlachetniejsi ludzie, ci pochodzacy z Trzech Rodow, ktérzy pomagali elfom w
pierwotnej Wojnie z Czarnym Wiadca, zostali nagrodzeni darem Kraju Gwiazdy, czyli
Westernesse (=Numenoru), ktory byt kraing najdalej potozong na zachod ze wszystkich
$miertelnych krain i niemal w zasiggu wzroku miat Dom Elfow (Eldamar), lezacy na
wybrzezach Blogostawionego Krolestwa. Tam stali si¢ Numenodrejczykami, krolami
ludzi. Otrzymali trzykrotnie dluzsze zycialecz nie elfig ,,nieSmiertelno$¢" (ktora nie jest
wieczna, ale mierzy si¢ trwaniem czasu na Ziemi); punkt widzenia tej mitologii jest
bogiem taki, ze ,,$miertelno$¢", czyli krotki czas, oraz ,,niesmiertelnos¢"”, Czyli
nieokreslony czas, byty czescig tego, co mogliby$my nazwac biologiczng i duchowa
naturg Dzieci Boga, odpowiednio ludzi 1 elfow

upadku) i nie mieli ,,religii" (lub raczej praktyk religijnych), te bowiem spoczywaty w
rekach bogow, modlacych sie i wielbigcych Eru ,,Jedynego", [luvatara Ojca Wszystkiego
na Gorze Amanu.

Najszlachetniejsi ludzie, ci pochodzacy z Trzech Rodow, ktérzy pomagali elfom w
pierwotnej Wojnie z Czarnym Wladca, zostali nagrodzeni darem Kraju Gwiazdy, czyli
Westernesse (=Numenoru), ktory byl kraing najdalej polozong na zachod ze wszystkich
$miertelnych krain i niemal w zasiegu wzroku miat Dom Elfow (Eldamar), lezacy na
wybrzezach Blogostawionego Krolestwa. Tam stali si¢ Numenorejczykami, kroélami
ludzi. Otrzymali trzykrotnie dtuzsze zycialecz nie elfig ,,nie§miertelnos¢" (ktora nie jest
wieczna, ale mierzy si¢ trwaniem czasu na Ziemi); punkt widzenia tej mitologii jest
bowiem taki, ze ,,$miertelnos¢", czyli krotki czas, oraz ,,niesmiertelnos$c", czyli
nieokreslony czas, byly czescig tego, co mogliby$my nazwac biologiczng i duchowg
naturg Dzieci Boga, odpowiednio ludzi i elféw (czyli pierworodnych), i nie beda
zmienione przez Jedynego, chyba ze w drodze jednego z owych dziwnych wyjatkow od

wszystkih zasad i zarzadzen, ktore zdaja si¢ pojawia¢ w historii Wszech§wiata ukazujac



Palec Boga jako jedynej catkowicie wolnej Woli i jedynego catkowicie wolnego
Sprawcy*.

W ten sposdb Numenorejczycy, bedac w dodatku monoteistami, rozpoczeli wielkie
nowe dobro; lecz podobnie jak Zydzi (tyle ze w wigkszym stopniu) mieli tylko jedno
fizyczne miejsce ,,oddawania czci": szczyt gory Meneltarma, czyli ,,Kolumny Niebios"
-dostownie, poniewaz nie uwazali nieba za boska siedzibe - posrodku Numenoru. Nie
bylo tam jednak zadnej budowli ani $wiatyni, jako ze wszystkie takie konstrukcje budzity
zte skojarzenia. ,,Upadli" jednak ponownie - z powodu Zakazu - co bylo nieuchronne.
Nie wolno im bylo zeglowa¢ na zachod od wlasnej krainy, poniewaz nie mogli sta¢ si¢
lub nawet probowac stac si¢ ,,nie§miertelnymi"; w tym micie Bltogostawione Krélestwo
wcigz istnieje fizycznie jako obszar rzeczywistego $wiata, do ktérego Numenorejczycy,
wielcy zeglarze, mogliby doptyna¢ na statkach. Dopdki byli postuszni, mieszkancy
Blogostawionego Kroélestwa czgsto ich odwiedzali, totez ich wiedza i1 sztuka osiggneta
nieomal elficki poziom.

Lecz bliskos$¢ Blogostawionego Krolestwa, dlugos¢ zycia dana im w nagrod¢ i coraz
wieksze ptynace z tego przyjemnosci sprawily, ze Numenorejczycy zaczeli pragnaé
,hiesmiertelnosci". Nie ztamali zakazu, lecz burzyli si¢ przeciwko niemu. Zmuszeni do
zeglowania tylko na wschéd, pojawiali sie na wybrzezach Srodziemia jako dobroczyncy,
lecz nabrali pychy oraz pozadania wtadzy i bogactwaTak wiec weszli w konflikt z
Sauronem, zastepcg Pierwotnego Czarnego Wtadcy, ktory ponownie zwrdécit si¢ ku zhu 1
zabiegat o krélewska i boska wtadze nad ludzmi Srédziemia. Arpharazon, trzynastys5 i
najpotezniejszy krol N?menoru, przeciwstawit mu

* Historia Berena i Luthien jest jednym wielkim wyjatkiem, podobnie jak sposob
wplecenia nici ,,elfickosci" w histori¢ ludzi.si¢ przede wszystkim w kwestii wladzy
krolewskiej. Jego flota, ktora przybita do brzegéw Umbaru, byta tak wspaniata, a
Numenorejczycy znajdujacy si¢ u szczytu swej potegi - tak straszliwi i olSniewajacy, ze
studzy Saurona go opuscili.

Sauron uciekt si¢ wiec do przebieglosci. Poddat si¢ 1 zostal przewieziony na Numenor
jako wiezien 1 zaktadnik. Byt on jednak oczywiscie istota ,,boska" (w kategoriach tej
mitologii; posledniejszym cztonkiem rasy Valarow), a zatem zbyt potezna, by go

kontrolowa¢ w ten sposob. Stopniowo zapanowal nad umystem Arpharazona i w koncu



zwi6dt wielu Numenorejczykow, zniszczyt wyobrazenie Eru, teraz przedstawiane jako
zaledwie wymyst Valarow czy tez Wiadcoéw Zachodu (fikcyjng instancje, do ktorej
zwracali sig, jesli ktokolwiek kwestionowat ich postanowienia), oraz ustanowit
satanistyczng religi¢ z duza $wiatynia, gdzie oddawano cze$¢ wypedzonemu
najstarszemu z Valaréw (buntowniczemu Czarnemu Wiadcy z Pierwszej Ery)*. W koncu
przekonal Arpharazona, przerazonego zblizajacg si¢ staro$cia, by zbudowal najwieksza
flote, wypowiedziat wojng samemu Btogostawionemu Krélestwu 1 wydart mu jego
,,hiesmiertelno$¢"**.

* Jest tylko jeden ,,bog": Bog, Eru Iluvatar. Sg tez jego pierwsze dziela, istoty
anielskie, sposrod ktorych te najbardziej zwigzane z Kosmogonia zamieszkaty (z mitosci
i wyboru) w Swiecie jako Valarowie lub bogowie czy tez rzadzacy; sa takze wcielone
istoty rozumne, elfowie 1 ludzie, o podobnym, lecz odmiennym statusie i naturze.

** Oczywiscie bylo to ztudzenie, szatanskie ktamstwo. Wystancy Valaréw bowiem
wyraznie informuja, Ze Blogostawione Kroélestwo nie daje nie§miertelnosci. Kraj ten jest
btogostawiony, poniewaz mieszkaja w nim Blogostawieni, a nie odwrotnie; Valarowie sg
niesSmiertelni z prawa 1 natury, podczas gdy ludzie z prawa 1 natury sg Smiertelni.
Oszukany jednak przez Saurona, [ Arpharazon] odrzuca to wszystko jako dyplomatyczng
barier¢ majaca ograniczy¢ wladzeg Krola Krolow. By¢ moze bytoby to ,.herezja", gdyby
owe mity uzna¢ za wypowiedzi na temat rzeczywistej natury cztowieka w prawdziwym
$wiecie: tego nie wiem. Lecz mit ten prezentuje punkt widzenia, wedle ktorego Smier¢ -
krotkos¢ ludzkiego zycia - nie jest karg za upadek, lecz biologicznie (a zatem takze
duchowo, poniewaz ciato i duch sg polaczone) uwarunkowang czescia natury czlowieka.
Proba jej uniknigcia jest grzeszna, poniewaz jest ,,nienaturalna" oraz niemadra, poniewaz
w tym sensie Smieré jest Darem Boga (niedostepnym elfom), uwolnieniem od znuzenia
Czasem. Smier¢ rozumiana jako kara jest postrzegana jako zmiana postawy wzgledem
niej: pojawia si¢ strach, niech¢¢. Dobry Numenorejczyk umierat z wlasnej woli, kiedy
czul, ze nadszed! na to czas.Valarowie byli wlasciwie catkowicie bezradni wobec tego
straszliwego buntu - jako ze Dzieci Boga nie znajdowaty si¢ pod ich ju rysdykcja: nie
wolno im byto ich zabija¢ ani przymusza¢ za pomoca jakiejkolwiek ,,boskiej"
demonstracji potegi, jaka mieli w fizycznym $wiecie. Zwrocili si¢ do Boga, w wyniku

czego nastapita katastrofalna ,,zmiana planu". W momencie kiedy Arpharazon postawit



stope na zakazanym brzegu, otworzyla si¢ przepas¢: Numenor zapadt si¢ w morze, flote
pochlongely fale, a Blogostawione Krdlestwo na zawsze zostato usuniete z krggow
fizycznego $wiata. Odtad mozna byto oplynaé¢ swiat i wcale Krdlestwa nie odnalez¢.

Tak skonczyt si¢ NumenorAtlantyda i cata jego chwata. Lecz, jakby powielajac
sytuacje Noego, niewielka grupa Wiernych w Numenorze, ktora nie chciata bra¢ udzialu
w buncie (cho¢ wielu z nich zostato ztozonych w ofierze w Swiatyni przez zwolennikow
Saurona), uciekta na Dziewigciu Statkach (t. I, s. 322, t. I, s. 249) pod dowodztwem
Elendila (= “Elfwine'a, przyjaciela elféw) oraz jego synow Isildura i Anariona. Wierni
zatozyli na brzegach Srédziemia co$ w rodzaju lustrzanej wersji Numenoru na Wygnaniu
- dziedziczac nienawi$¢ Saurona, przyjazn elfow, znajomos¢ Prawdziwego Boga i (z
mniejszym zadowoleniem) tgsknote za dlugowiecznosciag oraz zwyczaj balsamowania
zwlok 1 budowania wspaniatych grobowcow - ich jedynych ,,miejsc swietych", albo
prawie §wietych. Lecz ,,sanktuarium" Boga i Gora zniknely 1 nie istniato nic, co mogloby
je autentycznie zastapi¢. Zatem kiedy nadszedl koniec kroléw , nie istniat odpowiednik
,kaptanstwa": dla Numenorejczykow obie te funkcje byly identyczne. Tak wigc chociaz
Bog (Eru) stanowit podstawe dobrej* numenorejskiej filozofii, w czasie Wojny o
Pier$cien nie oddawano mu zadnej czci, ani nie miat on zadnego sanktuarium. Taki rodzaj
negatywnej prawdy byl

* Istnieli zIi Numenorejczycy: zwolennicy Saurona, ale oni pojawiajg si¢ w tej
opowiesci jedynie jako odlegle postacie; podobnie jak nikczemni krolowie, ktérzy stali
si¢ Nazgulami, czyli Upiorami Pier$cienia.charakterystyczny dla zachodu oraz catego
obszaru znajdujacego si¢ pod numenorejskimi wptywami - Numenorejczycy nie posungli
si¢ do oddawania czci zadnemu ,,stworzeniu", a przede wszystkim zadnemu ,,mrocznemu
wladcy" czy szatanskiemu demonowi. Nie mieli (jak sadzg) zadnych btagalnych modlitw
do Boga, lecz zachowali pozostatosci modlitwy dzigkczynnej. (Osoby znajdujace si¢ pod
szczegolnym wpltywem elféw mogly w chwili bezposredniego zagrozenia lub strachu
przed ztymi wrogami wezwac¢ na pomoc anielskie potegi*). P6zniej na Mindolluinie
prawdopodobnie istniato ,,sanktuarium”, do ktérego wstep miat tylko krol, gdzie w
dawnych czasach sktadatl dzigki Jedynemu i wychwalat go w imieniu swego ludu; zostato
ono jednak zapomniane. Powtornie wszedt do niego Aragorn, ktdry znalazt tam sadzonke

Biatego Drzewa i przesadzit je na Dziedziniec Fontanny. Nalezy przyjac, ze wraz z



ponownym pojawieniem si¢ rodowych krélowkaptanow (ktorych przodkinig byta
Luthien, Btogostawiona Panna Elfow) odnowi si¢ oddawanie czci Bogu, a Jego Imig (czy
tez tytul) znow bedzie czesciej styszane. Jednak dopdki beda istnialy numenorejskie
wpltywy, dopdty nie bedzie zadnej $wiatyni Prawdziwego Boga.

Weciaz jednak zyli na granicy mitu - a moze raczej ta opowie$¢ ukazuje, jak ,,mit"
przenika do Historii lub Panowania Ludzi; bo oczywiScie w pewnym sensie Cien znow
powstanie (co wyraznie przepowiada Gandalf), ale juz nigdy (chyba ze przed wielkim
Koncem) zty demon nie zostanie ucielesniony jako fizyczny nieprzyjaciel. Nadal jednak
bedzie kierowat ludzmi 1 stal u poczatku Wszystkich komplikacji zwigzanych z potztem
oraz niepelnym dobrem, a takze mrokiem niepewnosci co do stron - bo takie sytuacje
najbardziej lubil (co widaé juz w Wojnie o Pierscien, ktora w Zadnym wypadku nie jest
tak klarowng sprawa, jak twierdza

* Elfowie czesto wzywaja VardgElbereth, krolowa Blogostawionego Krolestwa,
swoja szczeg6lng przyjaciotke; podobnie czyni Frodo.niektorzy krytycy): takie sytuacje
beda tworzy¢ 1 juz tworzg nasz trudny los. Jesli jednak wyobrazisz sobie ludzi w takim
mitycznym stanie, w ktérym Zto jest w duzej mierze uciele$snione 1 w ktorym fizyczny
opor wzgledem niego stanowi gtowny akt lojalnosci wzgledem Boga, to chyba ,,dobrzy
ludzie" znalezliby si¢ wlasnie w takim stanie: skoncentrowani na negacji, oporze
wzgledem tego, co fatszywe, podczas gdy ,,prawda" pozostaje bardziej historyczna i
filozoficzna niz religijna.

,»Czarodzieje" jednak nie s3 w Zadnym sensie czy tez stopniu ,,podejrzani". Nie u
mnie. Trudno mi znalez¢ angielskie okreslenia dla mitologicznych istot majacych inne
nazwy, poniewaz ludzie nie przyjeliby ciagu elfickich wyrazow, a ja wolalbym, zeby
przyjmowali moje legendarne istoty nawet z falszywymi skojarzeniami ,,thumaczenia" niz
wecale.

Nawet krasnoludowie* nie sg w gruncie rzeczy germanskimi dwarfs (Zwerge,
dweorgas, dvergar) i aby to zaznaczy¢, nazywam ich dwarves**. Nie sg z natury zli i
wrodzy, ani nie sg ludem na ksztalt robakéw, rodzacym sie ze skal, lecz odmiang
wecielonych istot rozumnych. Nazwa istari jest thumaczona jako ,,czarodzieje"*** z
powodu zwigzku stowa wizard z wise****, a wigc z wiedza. Sg oni zwykle

wystannikami z Prawdziwego Zachodu, a zatem posrednio Boga, postanymi wtasnie po



to, by wzmocni¢ opdr ,,dobra”, kiedy Valarowie zaczynajg zdawac sobie sprawe, ze cien
Saurona ponownie przybiera ksztatt.

[Brudnopis konczy si¢ omowieniem natury istarich oraz $§mierci i reinkarnacji
Gandalfa, przypominajgcym wczesniejszy fragment listu dotyczacy tej kwestii. |

* W oryginalnym tekscie listu dwarfs (przyp. thum.).

** Jest to nieregularna forma Im.; w rzeczywisto$ci rzeczownik dwarf przyjmuje
regularng forme Im. dwarfs (przyp. thum.)

*#% W oryginale wizards (przyp. thum.).

A Wise (ang.) - madry (przyp. thum.).157. Z listu do Katherine Farrer

[11 listopada zostat wydany drugi tom Wladcy Pier§cieni pod tytulem Dwie wieze.']

27 listopada 1954

Czuje si¢ bardzo podle, poniewaz wiedziatem, Ze jest Pani chora 1 Ze n¢kajg Panig
ktopoty, a ja nie napisatem, ani nie zadzwonilem, ani nie zaproponowalem pomocy (czy
choc¢by wspodlczucia). Oczywiscie caly czas cheiatem to zrobi¢! Kazdym oczom, oprécz
Pani zyczliwego spojrzenia, wydatbym si¢ ,,przyjacielem", ktory zarzuca Panig swoimi
pracami, podczas gdy i tak jest Pani zbytnio obcigzona, nasyca si¢ pochwatami 1
wsparciem, spodziewa si¢ recenzji, a potem odchodzi, kiedy zaczyna si¢ Pani zatamywac
[...]

Oczywiscie, rozumiem trudnosci finansowe. Prawdziwe wakacje pow[inny] by¢ nie
tylko ,,ptatne", ale ,,bardziej niz ptatne". Jestem pewien, ze muszg gdzies$ istnie¢ fundusze
przeznaczone na taki cel. Jesli nie mozna ich znalez¢ czy naruszy¢, nic nie sprawi mi
wigkszej przyjemnosci niz ustuzenie Pani wilasnie takim funduszem. Mogtbym na
przyktad z tatwoscig wyda¢ 50 funtow (a nawet wigcej), jesli otrzymam te podwyzke. To
moze jednak wydawac si¢ zuchwatos$cig z mojej strony. Jesli tak, prosz¢ o tym
Zapomnie¢. (Moge jedynie powiedzie¢, ze kiedy na poczatku wojny bylem w
straszliwych klopotach finansowych, Trinity okazato mi wielka uprzejmos¢1; dlatego
wolatbym wyrazi¢ swa wdzigcznos$¢, pomagajac jego najwybitniejszemu cztonkowi oraz
jego zonie w drodze ,.ku stoncu"). Niech Bég ma oboje Panstwa w opiece [...].

Zwracam egzemplarz Lewisa2. Przesytam takze egzemplarz "Encountera", w ktérym
pojawita si¢ jedna z salw Audena: bardzo Podobna, ale dtuzsza niz w ,,NYS. Timesie"3;

»Encounter" jestdla Pani, nie musi go Pani zwraca¢. Wydaje si¢, ze entowie raczej



odniesli sukces (nawet u Muira)4, lecz A[uden] jest lepszym krytykiem. Jak to zwykle u
mnie bywa, wyro$li oni raczej ze swojej nazwy niz na odwrét. Zawsze czutem, ze trzeba
co$ zrobi¢ z tym szczegdlnym staroang. stowem ent, oznaczajacym ,,0lbrzyma" lub
potezng osobg z przesziosci - ktorej przypisywano wszystkie dawne dzieta. Jesli miato
wydzwiek lekko filozoficzny (chociaz w zwyktej filologii jest ,,zupelnie niezwigzane z
jakimkolwiek imiestowem czasu terazniejszego czasownika by¢”), to tez mnie to
interesowato.

Jestem beznadziejnie sp6zniony z Dodatkami do t. III; ngkato mnie jednak wiele
spraw, a Chris, zbyt zajety, by pomoc mi przy mapach. Nic si¢ nie poradzi. Staram sie.

158. Z listu do Raynera Unwina

[Komentarz do tekstu na obwolucie Dwoch wiez wydanych przez wydawnictwo
Houghton Mifflin.]

2 grudnia 1954

Wilasnie miatem chwilke czasu, by zerkna¢ na obwolute H.M. [...]. To streszczenie
musiat napisa¢ ktos, kto nie czytal ksigzki, lecz polegal na niedoktadnie zapamigtanych
pogloskach. ,,Zdradzanie intrygi" jest, oczywiscie, posuni¢ciem niemadrym (i
niekoniecznym), ale zdradzona intryga moglaby przynajmniej dotyczy¢ opisywanej
ksigzki. A moze to jest czgs¢ gry?159. Z listu do Dory Marshall

[Odpowiedz na list czytelniczki Wiadcy Pierscieni. ]

3 marca 1955

Miatem wielkie trudnosci (zaje¢to mi to kilka lat) w doprowadzeniu do wydania mojej
opowiesci 1 nie jest tatwo powiedzie¢, kto jest bardziej zaskoczony rezultatem: ja czy
wydawca! Jest jednak dla mnie zrodlem nieustajacej radosci odkrywanie, ze moja wiara
byla usprawiedliwiona, ze ,,basn" jest w istocie gatunkiem dla dorostych i to takim, na
ktéry czekaja wyglodzeni czytelnicy. Powiedziatem mniej wigcej to samo w eseju o
basniach w zbiorze po§wigconym pamigci Charlesa Williamsa. Byta to jednak zaledwie
teza - czekajaca na udowodnienie. Dawno temu powiedzial mi CS. Lewis mniej wigcej
cos takiego - (nie sadze, zeby moja pamie¢ jego dicta byta doktadniejsza od tego, co on
pamigta z moich wypowiedzi: czesto znajduje w jego dzietach dziwne rzeczy mi
przypisywane) - ,,Jesli nikt nie chce pisa¢ ksigzek, jakie chcemy czytac, to bedziemy

musieli napisa¢ je sami, ale jest to bardzo pracochtonne". Bedac cztowiekiem olbrzymiej



energii 1 pracowitosci, skonczyt swoja ,,trylogi¢" o wiele wezesniej, oddajac sie
jednoczes$nie licznym innym pracom; w koncu jednak moja wolniejsza i bardziej
drobiazgowa (a takze bardziej opieszata i mniej zorganizowana) machina wyprodukowata
swoje dzieto. Ta praca! Sam przepisatem niemal calo$¢ na maszynie dwa, a niektore
fragmenty wiecej, razy; nie méwiac juz o kolejnych konspektach! Sowita jednak nagrode
1 zachete stanowi odkrycie, Ze ta praca nie poszta na marne. Wystarczy jeden taki list, jak
od Pani - ,,daje wigcej, niz jakikolwiek autor moglby prosic".

Dobrze znatem Charlesa Williamsa pod koniec jego zycia: czgsciowo dzigki dobremu
zwyczajowi Lewisa pisania do autorow,

ktorych sobie cenit (co obu nam pozwolito zawrze¢ znajomoséz Williamsem), a
jeszcze bardziej z powodu szczesliwego trafu i katastrofy, ktora spowodowata
przeniesienie Williamsa do Oks fordu w czasie wojny. Nie sadze jednak, zebySmy w
ogole mieli na siebie jakis wplyw! Zbyt ,,utwierdzeni" byliSmy i zbyt odmienni Obaj
stuchali$my (w mieszkaniu C.S.L.) czytanych na glos duzych i w znacznym stopniu
niezrozumiatych fragmentow naszych dzietlwydawalo sie, ze obaj przypadli§my do gustu
C.S.L. (cudowny cztowiek). Mysle jednak, ze obaj uznaliSmy umyst tego drugiego (a
raczej sposob 1 klimat jego przejawiania si¢ w literaturze) za nieprzenikniony, podczas
gdy wzajemna obecno$¢ i rozmowa sprawiala nam ogromna przyjemnos¢.

160. Z listu do Raynera Unwina

[Tolkien oddat juz cze$¢ materialéw do Dodatkéw do tomu 111 Wiadcy Pier$cieni 1
wydawnictwo Allen & Unwin naciskato go o dostarczenie reszty. 2 marca Rayner Unwin
napisat w tej sprawie btagalny list, stwierdzajac, ze w przeciwnym wypadku
wydawnictwo bedzie musiato ,,poddac si¢ rosnacej presji i wydac [trzeci tom] bez
zadnych materialow dodatkowych".]

6 marca 1955

Muszg przyja¢ Twoje wyzwanie. Musi nam wystarczy¢ material, ktory uda mi si¢
wyprodukowa¢ do Twojego powrotu. Mam nadzieje, ze zostanie wydrukowana Mapa,
ktora naprawde jest najbardziej potrzebna.

Teraz zahujg, ze w ogole obiecywatem jakie$ dodatki! Sadze bowiem, Ze pojawienie
si¢ ich w skroconej i skondensowanej formie nikogo nie zadowoli: z pewno$cig nie mnie,

a sadzac z (przerazajacej masy) otrzymywanych listdw, na pewno nie ludzi, ktérym



podobaja si¢ takie rzeczy - jest ich zaskakujaco wielu; podczasgdy ci, ktorym ksigzka
podoba si¢ wylacznie jako ,,romans heroiczny" i dla ktérych ,,niewyjasnione watki"
stanowig czgs¢ efektu literackiego, bardzo stusznie dodatki pomina.

Nie jestem wcale przekonany, czy sklonnos¢ do traktowania tego wszystkiego jako
jakiej$ wielkiej gry jest naprawde zdrowa - na pewno nie dla mnie, ktéremu takie reakcje
wydaja si¢ jedynie zgubnie atrakcyjne. Przypuszczam, ze skoro tak wiele osob domaga
si¢ czystej ,,informacji" czy ,,legend", $wiadczy to o docenieniu wyjatkowego efektu, jaki
wywiera opowie$¢ oparta na bardzo dopracowanej i szczegotowej wspotzaleznosci
geografii, chronologii i jezyka. Zadania jednak wysuwane przez takie osoby wymagatyby
napisania jeszcze jednej ksigzki rozmiardw przynajmniej t. 1.

W kazdym razie materiaty ,,tla" sa bardzo zawile, w przypadku niedoktadnosci -
bezuzyteczne, a skrocenie ich w dostepnych granicach pozostawi wiele niejasnosci.
Wymagaja wielkiej koncentracji (i wolnego czasu), a jako ze sg catkowicie splecione z
reszta dziela, nie mozna zajmowac si¢ nimi po kawatku. Stwierdzilem to po oddaniu ich
czescl.

161. Z listu do Raynera Unwina

14 kwietnia 1955

Mapa jest piekielna! Nie §ledzitem odlegtosci tak doktadnie, jak powinienem. Mysle,
ze mapa w duzej skali po prostu ujawnia wszystkie niedociggnigcia - poza tym, ze musi
si¢ nieco roznic¢

od wydrukowanej wersji w matej skali, ktora byta na wpdt obrazkowa. Moze trzeba
bedzie si¢ jej teraz pozby¢!162. Z listu do Raynera Unwina

18 kwietnia 1955

Oddzielng przesytka polecong wystalem pieknie poprawiony przez Christophera moj
szkic mapy w duzej skali, obejmujaCej obszar, ktorego gtdéwnie dotyczy t. III.

Mam nadzieje, ze zostanie przyjety [...]. Skala (ktorej, jak zauwazylem, nie umiescit)
jest doktadnie pieciokrotnie wigksza od skali mapy ogoélne;j.

163. DoW.H. Audena

[Auden, ktory zrecenzowal Druzyne Pierscienia w ,,New York Times Book Review" i
»Encounterze", otrzymat korekte trzeciego tomu, Powrotu kréla. W kwietniu 1955 .

napisat do Tolkiena list z rozmaitymi pytaniami wywolanymi lekturg. Odpowiedz



Tolkiena nie zachowala si¢ (Auden zwykle wyrzucat listy po przeczytaniu). Auden
napisat ponownie 3 czerwca, informujac, Zze zostat poproszony o wygloszenie w 111
programie BBC w pazdzierniku pogadanki o Wtadcy Pierscieni. Zapytat Tolkiena, czy
zyczy sobie, by w audycji zostaly poruszone jakie$ szczeg6lne tematy i czy zechcialby
dostarczy¢ kilku ,,rysow osobistych" w formie informacji o tym, jak doszto do napisania
ksigzki. Odpowiedz Tolkiena zachowala si¢, poniewaz tym razem - a takze kiedy pdzniej
pisywat do Audena - zachowat kopig listu na przebitce, z ktérej pochodzi niniejszy
tekst.]Sandfield Road 76, Headington, Oksford

7 czerwca 1955

Drogi Audenie!

Z przyjemnoscia przeczytalem Twoj list i cieszg sig, ze nie byle§ znudzony. Obawiam
sie, ze znodw czeka cig dos¢ dhugi list; ale mozesz z nim zrobié, co Ci si¢ podoba. Pisze go
na maszynie, zeby$ przynajmniej mogt go szybko przeczyta¢. Naprawde¢ nie mam
poczucia, ze jestem bardzo wazny. Napisatem Trylogiel dla osobistej przyjemnosci,
pchnigty do tego przez niedostatek takiej literatury, jaka chciatbym czytaé (a to, co
istnialo, czgsto miato mnostwo domieszek). Wielka praca; 1 jak powiedziat pod koniec
swego dziela autor Ancrene Wisse: ,,Bog mi $wiadkiem, ze wolatbym wyruszy¢ pieszo
do Rzymu niz jeszcze raz zaczac te prace!". W przeciwienstwie do niego, nie
powiedzialbym jednak: ,,Czytajcie fragmenty tej ksigzki w wolnych chwilach kazdego
dnia; mam nadzieje, ze jesli bedziecie ja czytac czesto, okaze si¢ dla was bardzo
pozyteczna; w przeciwnym wypadku dlugie godziny spgdzone na jej pisaniu okazg si¢
nic nie warte". Nie bardzo myslatem o korzys$ciach czy radosciach ptynacych dla innych,
chociaz nikt wlasciwie nie moze pisac czy robi¢ czegokolwiek wylacznie dla siebie.

Jednak kiedy BBC zatrudnia kogos tak powaznego jak Ty,

by publicznie méwit o Trylogii, nie pomijajac takze jej autora, to nawet
najskromniejszy (a w kazdym razie nienarzucajacy si¢) cztowiek, ktory instynktownie
przyobleka samowiedze, jaka dysponuje, i krytyke zycia, ktdre zna, w mityczny i
legendarny strdj, musi o tym mysle¢ w kategoriach osobistych - oraz uzna¢ za rzecz
ciekawg 1 jednocze$nie trudng do wyrazenia krétko, a zarazem doktadnie.

Wiadca Pier$cieni jako opowies¢ zostat ukonczony tak dawno temu, ze potrafig

patrze¢ na niego do$¢ obiektywnie i bawi¢ si¢ jego ,,interpretacjami'; nawet tymi, ktore



mogtbymprzedstawiac ja sam, co dzieje si¢ gtownie post scriptum: w Zadnym miejscu nie
mialem wlasciwie jakichs szczegdlnych swiadomych czy intelektualnych intencji*. Z
wyjatkiem kilku celowo obrazliwych recenzji - takich jak recenzja Il t. w ,,New
Statesmanie"? w ktorej obaj zostaliSmy wysmagani takimi okres§leniami jak ,,niedojrzaty"
1,,infantylizm" - to, co wynie$li z mojego dzieta albo w nim zobaczyli przychylni
czytelnicy, wydaje si¢ do§¢ sprawiedliwe, nawet jesli si¢ z tym nie zgadzam. Zawsze,
oczywiscie, z wyjatkiem jakichkolwiek ,,interpretacji" w duchu prostej alegorii: to jest
szczegotowej 1 tematycznej. W szerszym sensie nie mozna chyba napisa¢ zadnej
opowiesci, ktora nie jest cho¢ troche alegoryczna, jako Ze kazdy z nas jest alegoria
uciele$niajagca w konkretnej opowiesci 1 przyoblekajaca w stroj czasu 1 miejsca
uniwersalng prawdg i wieczne zycie. W kazdym razie wigkszo$¢ ludzi, ktorym podobat
si¢ Wladca Pierscieni, uznata go przede wszystkim za interesujgca opowiesc; jako taka
zostat tez napisany. Chociaz oczywiscie nie mozna uciec tym tylnym wyjsciem od
pytania ,,O czym to jest?". Byloby to jak odpowiadanie na pytanie z dziedziny estetyki
poprzez omowienie jakiej$ kwestii technicznej. Przypuszczam, ze jesli w pewnym
momencie

* Wezmy na przyktad entéw. Wcale ich s$wiadomie nie wymyslitem. Rozdziat zatytu
towany ,,.Drzewiec", od pierwszej uwagi Drzewca na s. 77, zostat od razu napisany mniej
wigcej w ostatecznej wersji, wywierajac na mnie efekt (poza boélami porodowymi) prawie
taki, jakbym czytal cudze stowa. I teraz lubi¢ entow, poniewaz wydajg si¢ nie mie¢ nic
wspolnego ze mna. Przypuszczam, ze przez jaki$ czas co$ si¢ dzialo w mojej
»hieswiadomosci" i to thumaczy oje poczucie przez caty czas pisania, a szczego6lnie kiedy
stawalem w martwym punkcie, ze niczego nie wymyslam, lecz jedynie przekazuje
(niedoskonale) 1 ze czasami musze czeka¢, nim ,,to, co naprawdg si¢ wydarzyto",
wyptynie na powierzchnie¢. Spogladajac jednak wstecz analitycznie, moge powiedziec, ze
entowie sktadajg si¢ z filologii, literatury i zycia. Zawdzigczaja swoja nazwe
staroangielskiemu eald enta geweorc oraz swemu zwigzkowi z kamieniem. Myslg, ze ich
rola w opowiesci wzigta si¢ z mojego gorzkiego rozczarowania i1 niecheci, jakie w
czasach szkolnych wywolywato niezreczne rozegranie sceny podejscia Lasu
Birnamskiego pod mur Dunsinane: pragnatem wymysli¢ sytuacje, w ktorej drzewa

moglyby naprawde wyruszy¢ na wojne. A do tego wkradlo si¢ prawdziwe doswiadczenie,



roéznica w ,,meskiej" 1 ,,zenskiej" postawie wzgledem przyrody réznica miedzy
niezaborcza milo$cia 1 ogrodnictwem.dokona si¢ dobrego wyboru co do ,,dobrej narracji"
(lub ,,dobrego teatru"), to p6ézniej okaze si¢, ze opisywane wydarzenie jest bardzo
»zZnaczace'.

Przechodzac, jesli mozna, do ,,ryséw osobistych" 1 kwestii, kiedy zaczatem. To tak,
jakby zapyta¢ cztowieka, kiedy zaczat si¢ jezyk- Byt to nieunikniony, cho¢
uwarunkowany rozwdj tego, co wrodzone. Tak zawsze bylo ze mna: wrazliwos¢ na forme
jezykowa, ktéra wplywa na mnie emocjonalnie jak kolor czy muzyka; nami¢tna mito$¢
do tego, co ro$nie, oraz glgbokie przezywanie legend (z braku lepszego stowa) majacych
to, co nazwatbym pdéinocnozachodnim temperamentem i temperaturg. W kazdym razie,
jesli chee sig¢ napisa¢ opowies¢ tego rodzaju, trzeba siegna¢ do swoich korzeni, a
cztowiek z pétnocnego zachodu Starego Swiata zawsze bedzie pragnat osadzi¢ swoje
serce 1 akcje swojej opowiesci o wymyslonym §wiecie w takiej wtasnie atmosferze, w
takiej sytuacji - bezbrzezne Morze jego niezliczonych przodkow lezace na zachodzie i
niekonczace si¢ ziemie (z ktorych wychodza gtownie wrogowie) na wschodzie. Jego
serce moze dodatkowo pamigtac¢, nawet jesli on sam byt odciety od wszelkiej ustnej
tradycji, krazace po catym wybrzezu pogtoski o Ludziach zza Morza.

Moéwig to o sercu, mam bowiem co$, co niektérzy mogliby nazwa¢ kompleksem
Atlantydy. Mozliwe, ze go odziedziczytem, chociaz moi rodzice zmarli zbyt mtodo,
zebym wiedzial o nich takie rzeczy i1 zeby mogli mi je przekaza¢ w opowiesciach.
Odziedziczyto go po mnie (jak sadze) jedno z moich dzieci4, chociaz dowiedziatem si¢
tego 0 moim synu dopiero niedawno, a on nie wiedziat tego o mnie. Mam na mysli
straszny, powtarzajacy si¢ sen (zaczynajacy si¢ od wspomnienia) o Wielkiej Fali
zblizajacej si¢ nieuchronnie nad drzewami i zielonymi polami.

(Przekazatem 6w sen Faramirowi). Chyba nie $nil mi si¢ on od czasu, kiedy
napisatem Upadek Numenoru jako ostatnig z legend Pierwszej i Drugiej Ery.Ptynie we
mnie krew West Midlands (i gdy tylko zetknatem si¢ z jezykiem $rednioangielskim w
jego wczesnej, stamtad pochodzacej odmianie, polubitem go, jakby byl mi znajomy) -
moze jeden z faktéw mojej osobistej historii moze cze¢sciowo wyjasnié, dlaczego
»potnocnozachodnia atmosfera" przemawia do mnie zarowno jako ,,dom", jak i co$

odkrytego. Urodzitem si¢ w Bloemfontein i te glgboko zakorzenione wrazenia,



podstawowe wspomnienia z wczesnego dziecinstwa, do ktorych wcigz mozna wizualnie
wracac, to goracy, wysuszony kraj. Moje pierwsze Boze Narodzenie kojarzy mi si¢ z
rozpalonym stoficem, zaciagnigtymi zastonami i wiedngcym eukaliptusem.

Obawiam sig, ze robi si¢ to okropnie nudne i ciggnie zbyt dtugo, a w kazdym razie
dluzej, niz ,.,ta niegodna osoba stojaca przed Tobg" na to zastuguje. Trudno jednak si¢
zatrzymac, kiedy cztowiek zapali si¢ do tak absorbujacego dla niego tematu, jak on sam.
Jesli chodzi o uwarunkowanie: zdaj¢ sobie sprawe gléwnie z uwarunkowania
lingwistycznego. Chodzilem do Szkoty Kréla Edwarda i wiekszo$¢ czasu spedzitem na
nauce taciny i greki; uczytem si¢ tez jednak angielskiego. Nie literatury angielskiej! Poza
Szekspirem (ktérego serdecznie nie lubitem), kontakty z poezja nastgpowaty najczescie;,
kiedy zmuszano cztowieka do préb przektadania jej na tacing. Niezly poczatek, choc¢
nieco przypadkowy. Mam na mysli co$ z jezyka angielskiego 1 jego historii. Nauczytem
si¢ staroangielskiego w szkole (a takze gockiego, ale to byl przypadek zupetie
niezwigzany z programem nauczania, cho¢ decydujacy - odkrylem w nim nie tylko
wspotczesng filologi¢ historyczng, ktéra przemawiata do mojej historycznej i nauko wej
wyobrazni, ale po raz pierwszy studiowanie jezyka z czystej mitosci: mam na mysli silng
estetyczna przyjemno$¢ czerpania z samego jezyka, uwolnionego nie tylko od funkcji
uzytkowych ale i od bycia ,,no$nikiem literatury").

Sa tu dwa albo trzy watki. Jeszcze jednym jest dziecigca fascynacja walijskimi
nazwami, nawet jesli widzialem je tylko na platformachi weglem; chociaz kiedy prositem
o informacje, dawano mi tylko ksigzki niezrozumiate dla dziecka. Walijskiego nauczytem
si¢ dopiero na studiach i stwierdzitem, ze sprawia mi on niezwykla przyjemno$¢
jezykowoestetyczng. Podobnie jak hiszpanski: mdj opiekun byt p6tHiszpanem i gdy
bylem nastolatkiem, podkradatem mu ksigzki, chcac sprobowac nauczy¢ si¢ tego jezyka.
To jedyny jezyk romanski, ktory daje mi t¢ szczegdlng przyjemnosé, o ktdrej mowig - to
niezupetnie to samo, co postrzeganie pigkna: czuje pigkno, powiedzmy, wloskiego czy
choc¢by wspolczesnego angielskiego (ktory jest bardzo odlegly od moich osobistych
gustow); to raczej jak apetyt na jedzenie. Najwazniejsze moze po gockim byto odkrycie
w bibliotece Kolegium Exeter - kiedy miatem uczy¢ si¢ do egzaminu Honour Mods -
gramatyki finskiej. Bylo to jak odkrycie piwnicy petnej butelek wspaniatego wina

nieznanego wczesniej gatunku i smaku. Zupehlie mnie to oszotomito, tak ze porzucitem



probe stworzenia ,,niezapisanego" jezyka germanskiego, a moj ,,wlasny jezyk" - czy tez
kilka wymyslonych jezykow - nabrat w warstwie fonetycznej i strukturalnej cech
wyraznie finskich.

Teraz to juz oczywiscie dawno ming¢to. Gust lingwistyczny zmienia si¢ z uptywem
czasu jak wszystko inne albo tez oscyluje migdzy biegunami. Teraz wtada nim lacina
oraz brytyjska odmiana celtyckiego, z pigknie (cho¢ prosto) uformowanym bliskim
staroangielskim i dalej lezacym staronordyjskim oraz sasiadujacym, cho¢ obcym,
finskim. Moze lepiej powiedzie¢ romanskobrytyjski? Z silna, lecz niedawng domieszka
ze Skandynawii i znad Baltyku. Przypuszczam, Ze takie gusta lingwistyczne,
uwzgledniajac oczywiscie wplyw szkoly, stanowig test na pochodzenie rownie dobry lub
nawet lepszy od grupy krwi.

wszystko to stanowi tylko tlo opowiesci, chociaz dla mnie jezyki 1 nazwy sg od tych
historii nierozdzielne. W pewnym Sensie historie te sg i byly probg zbudowania tta czy
tez Swiata, w ktorym prezentacja moich lingwistycznych gustow mogtaby mie¢ jakas
funkcje. Opowiesci pojawily si¢ stosunkowo p6zno.Po raz pierwszy sprobowaltem
napisac jakas opowies¢, kiedy mialem siedem lat. Traktowata o smoku. Pamigtam z niej
tylko pewien fakt filologiczny. Matka nic mi nie powiedziata o smoku zwrdcita mi jednak
uwagge, ze nie mozna powiedzie¢ ,,zielony wielki smok", tylko ,,wielki zielony smok".
Nigdy nie przestatem si¢ zastanawia¢ dlaczego. Fakt, ze to pamigtam, ma
prawdopodobnie znaczenie, poniewaz potem przez wiele lat nie probowatem napisac
zadnego opowiadania i zajatem si¢ jezykiem.

Wspomnialem o finskim, poniewaz to on wszystko zapoczatkowat. Ogromnie mnie
pociagato co$ w atmosferze Kalevali, nawet w kiepskim przektadzie Kirby'ego. Bedac
zajetym wptywem finskiego na ,,mdj jezyk", nigdy nie nauczytem si¢ go na tyle dobrze,
by przebrna¢ pewniejszym krokiem przez cho¢by fragment oryginatu, jak uczen
mozolacy si¢ nad Owidiuszem. Lecz poczatek legendarium, ktorego ta Trylogia jest
czescig (zakonczeniem), byl proba przerobienia fragmentéw Kalevali, a szczegdlnie
opowiesci o nieszczesnym Kullervo. To zaczeto sie, jak powiadam, w okresie zdawania
egzamindw koncowych; skonczylo si¢ niemal katastrofa, jako ze chociaz mnie nie
wyrzucono, to o maty wtos nie odebrano mi stypendium. Powiedzmy, ze trwato od 1912

do 1913. W miarg rozwoju opowiesci zaczatem pisa¢ wierszem. Co prawda, pierwsza



prawdziwa opowie$¢ z tego wymyslonego swiata w niemal pelnej, obecnej formie zostata
napisana proza podczas zwolnienia lekarskiego pod koniec 1916 roku. Byt to Upadek
Gondolinu, ktory miatem czelnos$¢ odczyta¢ na zebraniu Klubu Eseistycznego Kolegium
Exeter w 1918 roku5. Napisalem wiele innych rzeczy w szpitalach pod koniec Pierwszej
Wielkiej Wojny.

Kontynuowalem dzieto po powrocie; ale nie udawato mi si¢ czegokolwiek z tego
wydaé. Hobbit byl poczatkowo zupetnie niezwigzany z resztg, chociaz w sposob
nieunikniony zostat wciggnigty w orbite tej wigkszej konstrukcji 1 w efekcie ja
zmodyfikowal. W gruncie rzeczy, o ile bylem tego $wiadom, miala to by¢ - dos¢
niefortunnie - ,,opowies$¢ dla dzieci", a poniewaz wtedynie nabralem jeszcze rozumu,
moje dzieci za$ nie byly na tyle duze by mnie poprawia¢, s w niej pewne niemadre
zabiegi stylistyczne, przejete bezmyslnie z tego, czym mnie niegdy$ raczono, tak jak
Chaucer moze przejac jakie$ powiedzonko od minstrela. Gleboko ich zatuje. Podobnie
jak inteligentne dzieci.

Na temat poczatkow Hobbita pamigtam tylko to, ze siedziatem nad pracami
egzaminacyjnymi, nieskonczenie znuzony tym dorocznym obowigzkiem wmuszanym
ubogim akademikom majacym dzieci. Na czystej kartce papieru napisatem: ,,W pewne;j
norze ziemnej mieszkat sobie pewien hobbit". Ani wtedy, ani teraz nie wiem, dlaczego to
napisatem. Przez dtuzszy czas nic z tym nie robitem i przez kilka lat udato mi si¢ tylko
sporzadzi¢ Mape¢ Throra. Na poczatku lat trzydziestych zrodzit si¢ z tego jednak Hobbit,
ktory zostat w koncu wydany nie z powodu entuzjazmu moich dzieci (chociaz dosy¢ si¢
im podobat*), lecz dlatego, ze pozyczylem go wtedy matce przetozonej z Cherwell Edge,
kiedy miala grype, i zobaczyta go bylta studentka, ktora w owym czasie pracowata w
biurze wydawnictwa Allen and Unwin. Ksigzka zostata chyba wyprébowana na Raynerze
Unwinie, bez ktorego, kiedy dorost, chyba nigdy nie zdotatbym wyda¢ Trylogii.

Poniewaz Hobbit odnidst sukces, poproszono mnie o dalszy Ciag, a zamierzchle
Legendy Elfickie zostaty odrzucone. Recenzent wydawnictwa powiedziat, ze jest w nich
zbyt wiele celtyckiego Pigkna, ktore w duzych dawkach irytuje Anglosasow.
Prawdopodobnie miat zupetng racj¢. W kazdym razie sam dostrzeglem Warto$¢ hobbitow
w tym, Ze stanowig solidng podstawe ,,romansu", moga by¢ obiektami ,,uszlachetnienia"

oraz stanowig bohaterow bardziej godnych uznania niz zawodowcy: nolo herotzari jest



oczywiscie tak samo dobrym poczatkiem dla bohatera, jak nolo episcopati dla biskupa.
Nie, zebym byt ,,demokrata"

* Chyba nie bardziej niz The Marvellous Land ofSnergs E .A. WykeSmitha (Ernest
Benn 1927). Widzac t¢ date, powiedziatbym, ze by¢ moze bylo to nieuswiadomione
zrédto dla hobbitéw, lecz niczego innego.w jakimkolwiek ze wspodtczesnych znaczen
tego stowa - poza tym chyba, ze, mowiagc w kategoriach literackich, sadze, ze wszyscy
jestesmy rowni wobec Wielkiego Autora, qui deposuitpotentesde sede et exaltavit
humiles6.

W kazdym razie nie bytem przygotowany do napisania dalszego ciggu jako kolejnej
ksigzki dla dzieci. My$lalem o ,,basniach" i ich zwigzku z dzie¢mi - niektére z wnioskow
umiescitem w wyktadzie wygloszonym na Uniwersytecie St. Andrews, a w koncu
rozszerzytem 1 wydatem jako esej (pos$rod innych zamieszczonych przez O[xford]
Ulniwersity] P[ress] w Essays Presented to Charles Williams, ktorych naktad na skutek
niegodziwego zaniedbania jest wyczerpany). Jako Zze wyrazilem poglad, iz wspotczesne
kojarzenie dzieci i ,,basni" jest falszywe i przypadkowe oraz niszczy te opowiesci same w
sobie, takze w oczach dzieci, chciatem sprobowac napisa¢ basn adresowang zupeltnie nie
do dzieci (jako takich); chciatem tez mie¢ do dyspozycji duze pidtno.

Naturalnie wigzato si¢ z tym wiele pracy, poniewaz musialem wymysli¢ potaczenie z
Hobbitem; ale jeszcze wigcej miatem jej z mitologicznym ttem. Ono tez musiato zostaé
zmienione. Wladca Pierscieni jest zaledwie ostatnig cze$cig dzieta niemal dwakro¢
dluzszego, nad ktorym pracowatem w latach 1936-1953 7- (Chciatem doprowadzi¢ do
wydania wszystkiego w porzadku chronologicznym, ale okazato si¢ to niemozliwe). I
trzeba bylo zajac si¢ jezykami! Gdybym bardziej miat na wzglgdzie wlasng przyjemnosé
niz wytrzymato$¢ ewentualnych czytelnikow, w ksigzce byloby o wiele wiecej elfickiego.
Ale jesli nawet te urywki, ktore tam sa, miaty co$ znaczy¢, wymagato to dwoch
zorganizowanych fonologii, gramatyk oraz duzej liczby stow.

Juz samo to stanowitoby ogromne zadanie; ja jednak jestem umiarkowanie
sumiennym administratorem i nauczycielem, a w 1945 r. zmienitem kolegium (likwidujac
wszystkie moje dawne wyktady). I, oczywiscie, podczas Wojny czesto nie bylo czasu na
jakiekolwiek racjonalne dzialania. Na bardzo dlugoutkwitem przy koncu Ksiegi III.

Ksiege IV pisatem odcinkami i wySytatem w 1944 r. synowi, pelnigcemu wtedy stuzbe



wojskowa w Afryce- Ostatnie dwie ksiegi zostaty napisane miedzy 1944 i 1948 rokiem.
To oczywiscie nie oznacza, ze gtdéwny temat tej opowiesci byt produktem wojny. Pojawit
si¢ on w jednym z najwczesniejszych zachowanych rozdziatéw (Ksiega I, 2). W gruncie
rzeczy jest on dany 1 obecny w zarodku od samego poczatku, chociaz nie wiedziatem
swiadomie, co oznaczal w Hobbicie Czarnoksi¢znik (poza tym, ze jest stale
odradzajacym si¢ ztem), ani jaki ma zwigzek z Pier§cieniem. Gdyby jednak chciato si¢
kontynuowac rzecz od zakonczenia Hobbita, to jako tacznik zostatby nieuchronnie
wybrany wtasnie pierscien. Gdyby potem chciato si¢ stworzy¢ wielka opowies¢, to
Pierscien od razu zyskatby pisowni¢ wielka literg i natychmiast pojawitby si¢ Czarny
Wiadca. Tak jak to uczynit, nieproszony, przy kominku w Bag End, gdy tylko dotarlem
do tego miejsca. Tak wiec gtdéwna Misja rozpoczeta si¢ od razu. Po drodze jednak
napotkatem wiele rzeczy, ktore mnie zdumialy. Toma Bombadila juz znatem, ale nigdy
przedtem nie bytem w Bree. Obiezyswiat siedzacy w rogu karczemnej izby byt dla mnie
wstrzgsem i - podobnie jak Frodo - nie miatem poj¢cia, kim on jest. Kopalnie Morii byty
tylko nazwa, a o Lothlorien moje $§miertelne uszy nie styszaty do chwili, kiedy si¢ tam
znalaztem. Wiedziatem, ze gdzie$ daleko, na krancach Krolestwa Ludzi, mieszkajg
Wiadcy Koni, ale Las Fangorn okazal si¢ nieprzewidziang przygoda. Nigdy nie styszatem
o rodzie Eorla ani o namiestnikach Gondoru. Najbardziej niepokojace bylo to, ze nie
zostato mi ujawnione prawdziwe oblicze Sarumana i nieobecno$¢ Gandalfa 22 wrze$nia
byla dla mnie takg samg zagadka, jak dla Froda. Nic nie wiedzialem o palantirach,
chociaz w chwili, gdy Kamien Orthanku zostat wyrzucony przez okno, od razu go
rozpoznatem; znalem tez znaczenie ,,pradawnego wiersza", ktory kotatat mi si¢ w glowie:
»Siedem gwiazd, siedem kamieni i jedno biale drzewo". Te stowa i nazwy czasami si¢
pojawiaja,ale nie zawsze sg zrozumiate. Nic jeszcze nie odkrylem na temat kotow
krolowej Beruthiel8. Wiedziatem jednak prawie wszyst ko o Gollumie i jego roli, o
Samie, a takze to, ze drogi strzeze Pajak. A jesli ma to cokolwiek wspdlnego z
uzadleniem mnie w dziecinstwie przez tarantulg9, to czytelnicy moga to sobie tak
interpretowac (zaktadajac, co raczej mato prawdopodobne, ze interesuje to kogokolwiek).
Moge tylko powiedzie¢, ze nic z tego nie pamig¢tam 1 gdyby mi o tym wydarzeniu nie
powiedziano nic bym o nim nie wiedzial; wcale nie darzg pajakéw szczegdlng niechecig i

nie chce ich zabijaé. Zwykle ratuje¢ te, ktore znajduje w wannie!



No, teraz rzeczywiscie si¢ rozgadatlem. Mam nadziej¢, ze Ci¢ nie zanudzitem. Mam
tez nadziej¢, ze znowu si¢ kiedy$ zobaczymy. Wtedy moze porozmawiamy o Tobie i
Twoich dzietach, a nie o moich. W kazdym razie Twoje zainteresowanie stanowi wielkg
zachete.

Z najlepszymi zyczeniami. Szczerze oddany

J.R.R. Tolkien

164. Z listu do Naomi Mitchison

29 czerwca 1955

Przezylem bardzo wyczerpujacy okres, majac o wiele wiecej pracy, niz mogtem
rzeczywiscie wykonad, plus t. IIl. Czuje si¢ sflaczaty jak peknigta opona; moze odzyje,
kiedy (albo jesli, jak mi obiecano) jutro przyjdzie ostateczna korekta t. I1I.

Ksiggarze - wsrod nich p. Wilson z Bumpus - méwia, ze po dtugiej zwltoce
odpowiednim terminem wydania jest koniec wrzesnia [...].Mysle, ze ,,A[llen] &
Ulnwin]" moga teraz wzia¢ t¢ ,,wczesniejsza histori¢". Kiedy w zeszly piatek bytem w
miescie, wydawali si¢ chetni do rozmowy o ksiagzce o objetosci mniej wiecej t. L.

165. Do wydawnictwa Houghton Mifflin Co.

[5 czerwca 1955 . felietonista ,,New York Times Book Review" Harvey Breit
poswigcit cze$¢ swojego cotygodniowego artykutu In and Out of Books Tolkienowi i
jego dzietlom. Znalazl si¢ w nim nastepujacy fragment: ,,ZapytaliSmy dra [sic] Tolkiena,
co sprawia, ze tyka? Dr T, ktéry kiedy nie pisze powiesci, uczy w Oksfordzie, udzielit
zwigztej odpowiedzi: «Ja nie tykam. Nie jestem maszyng. (Gdybym tykat, to nie
mialbym na ten temat zdania, a pan powinien zapyta¢ zegarmistrza). Moje dzieto nie
'rozwingto si¢' w powazne dzieto. Ono takim powstato. Tak zwana 'opowies¢ dla dzieci'
[Hobbit] byta fragmentem, wydartym z juz istniejacej mitologii. Jesli wiec zostata
przybrana w kostium dzieciecy, w stylu czy sposobie prezentacji, zatuje tego. Dzieci tez.
Jestem filologiem i cata moja praca jest filologiczna. Unikam zaje¢ hobbystycznych,
poniewaz jestem bardzo powazng osobg i nie potrafie odr6ézni¢ osobistej przyjemnosci od
obowiazkow. Jestem przystepny, lecz nietowarzyski. Pracuje tylko dla wtasnej
przyjemnosci, poniewaz moje obowigzki sprawiajg mi osobista przyjemnosé»". Te uwagi
zostaty najwyrazniej zaczerpnigte z listu napisanego Przez Tolkiena w odpowiedzi na

pytania przedstawiciela ,,New York Timesa". 30 czerwca 1955 r. Tolkien napisat do



wydawnictwa Houghton Mifflin Co., swojego amerykanskiego wydawcy: ,,Prosze mnie
nie wini¢ za to, co Breit zrobil z moim listem! [...] Oryginal miat sens: nie jest to jednak
cecha, ktorg Harvey wydaje si¢ dostrzegaé. Zadano mi szereg pytan i poproszono o
odpowiedzi krotkie, inteligentne 1 nadajace si¢ do przytoczenia [....]. Z czystej litosci [nad
innym czytelnikiem proszacymo informacje..., zalaczam kilka uwag w sprawach innych
niz nagie fakty z mojego zyciorysu (ktéry mozna znalez¢ w rozmaitych informatorach)".
Ponizszy tekst to owe ,,kilka uwag". Zostat on zaczerpniety z maszynopisu najwyrazniej
sporzadzonego przez wy dawnictwo Houghton Mifflin Co. z oryginatu Tolkiena;
maszynopis ten byt wysytany do oséb proszacych o informacje, a nastgpnie
wykorzystywany przez niektore z nich w artykutach o Tolkienie Sam Tolkien otrzymat
kopig tego maszynopisu i naniost na niego pewna liczbe objasnien oraz poprawek, ktore
zostaty uwzglednione w ponizszym tekscie. ]

Moje nazwisko brzmi TOLKIEN (a nie -kein). To nazwisko niemieckie (z Saksonii),
anglicyzacja Tollkiehn, tj. tollkihn. Jednak poza wskazoéwka co do pisowni, fakt ten jest
réwnie zwodniczy, co wszystkie nagie fakty. Nie jestem jednak ani ,,ryzykantem"1, ani
Niemcem, bez wzgledu na to, kim mogli by¢ moi dalecy przodkowie. Wyemigrowali oni
do Anglii ponad 200 lat temu i szybko stali si¢ zarliwymi Anglikami (nie Brytyjczykami),
chociaz pozostali muzykalni - talent ten, niestety, nie przeszedl na mnie*.

W gruncie rzeczy jestem o wiele bardziej Suffieldem?2 (to rodzina pochodzaca z
Evesham w Worcestershire), 1 to mojej matce, ktéra mnie uczyta (do czasu uzyskania
przeze mnie stypendium w starej szkole podstawowej w Birmingham), zawdzigczam
zamilowanie do filologii, a szczegdlnie jezykoéw germanskich, oraz do romansow. W
angielskich kategoriach jestem w gruncie rze czy cztowiekiem pochodzacym z West
Midlands, czujacym si¢ swobodnie jedynie w hrabstwach lezacych na pograniczu Anglii i
Walii; mysle, ze jest to zwigzane tylez z moim pochodzeniem ile z faktem, ze
staroangielski, zachodni $rednioangielski i poezja

* Samo nazwisko, pisane w ten sposob, przybyto takze przed 2 lub 3 pokoleniami z
Kanady do Stanow Zjednoczonych. Niedawno wymienitem si¢ listami z pewng rodzing w
Teksasie.aliteracyjna zajmowaly mnie od dziecinstwa i staty si¢ gldowng sferg moje;j
dziatalnosci zawodowej. (Szczegolnie atrakcyjny jest tez dla mnie jezyk walijski*). Z

przyjemnoscia pisze poezje aliteracyjna, chociaz oprocz fragmentow we Wiadcy



Pier$cieni opublikowatem jej niewiele poza The Homecoming of Beorhtnoth (w ,,Essays
and Studies of the English Association", John Murray, London 1953), ostatnio
dwukrotnie nadanym przez BBC: jest to dramatyczny dialog o naturze ,,heroizmu" i
»rycerskosci". Wcigz mam nadziej¢ na ukonczenie dlugiego poematu The Fali of Arthur
W tym samym metruma3.

Tak czy owak, urodzitem si¢ w Bloemfontein, w Wolnym Pafistwie Orania - kolejny
zwodniczy fakt (chociaz moje najwczes$niejsze wspomnienia wigza si¢ z gorgcym
krajem), poniewaz zostalem przewieziony do domu w 1895 r. 1 wigkszo$¢ minionych 60
lat spedzitem w Birmingham i Oksfordzie, poza 5 czy 6 latami w Leeds: pierwsza posade
po wojnie 1914-1918 otrzymatem na tamtejszym uniwersytecie. Bardzo mato
podrézowatem, chociaz znam Walig i czesto bywam w Szkocji (nigdy na potnoc od Tay),
znam tez nieco Francje¢, Belgie oraz Irlandi¢. W Irlandii spedzitem sporo czasu i od
zesztego lipca jestem nawet doktorem literatury Kolegium University w Dublinie; nalezy
jednak odnotowac, ze po raz pierwszy postawitem stopg w ,,Eire" w 1949 r. po
ukonczeniu Wiadcy Pierscieni i ze zaréwno jezyk gaelicki, jak i atmosfera Irlandii sg mi
zupetnie obce - chociaz ta ostatnia jest pociggajaca.

Moze powinienem dodac, iz w pazdzierniku otrzymatem stopien (Doct[or] en Lettres
et Phil[ology]) w Li?ge (Belgia) - cho¢by tylko po to, by odnotowa¢ fakt, ze bardzo mnie
zdumiato powitanie po francusku jako le créateur de M. Bilbo Baggins,

* ., Sindarski”, jezyk Elfow Szarych, zostal w rzeczywistosci tak skonstruowany, by
fonologicznie przypominat walijski i by jego zwiazek z jezykiem Elfow Wysokiego Rodu
przypominal zwigzek brytyjskiego (stusznie tak nazwanego, sal. jezykow celtyckich
uzywanych na tej wyspie w czasach rzymskiej inwazji) z tacing. Wszystkie imiona w

ksigzce oraz jezyki sa oczywiscie celowo skonstruowane.a jeszcze bardziej wyjasnienie

Niestety'

Gdybym mogt wyjasni¢ to, co H. Breit pozostawil z mojego listu: uwaga o ,,filologii"
miata si¢ odnosi¢ do tego, co wedlug mnie stanowi podstawowy fakt zwigzany z moim
dzielem a mianowicie, Ze jest ono jednolite i powstato z pobudek czy. sto
lingwistycznych. Wtadze uniwersyteckie moglyby uzna¢ pisanie oraz wydawanie basni i

romansOw przez starszego profesora filologii za rodzaj aberracji i nazwac to swoistym



,hobby", wybaczalnym, poniewaz odniosto sukces (co bardzo mnie zaskoczyto). Nie jest
to jednak ,,hobby" w znaczeniu zaj¢cia zupetnie odmiennego od pracy, podejmowanego
dla odpoczynku. Podstawa jest wymyslenie jezykow. To ,,opowiesci" powstaly, by
stworzy¢ §wiat dla tych jezykow, a nie odwrotnie. Dla mnie najpierw powstaje imig, a
potem opowies¢*. Wolatbym pisaé po ,.elficku". Oczywiscie jednak takie dzieto jak
Wiadca Pierscieni zostalo zredagowane 1 pozostato w nim tylko tyle ,,jezyka", ile, moim
zdaniem, mogliby strawi¢ czytelnicy. (Teraz okazuje sig¢, ze sporo z nich chciatoby go
wiecej). W ksigzce jest jednak wiele materiatu lingwistycznego (poza ,,elfickimi"
imionami 1 wyrazami) wlaczonego do tekstu lub wyrazonego w sposob mitologiczny. Dla
mnie jest to w kazdym razie w duzym stopniu esej o ,,estetyce lingwistycznej", jak
czasami odpowiadam ludziom, pytajagcym mnie ,,0 czym to jest?".

Nie jest to o ,,niczym", oprocz tego, o czym jest. Z pewnoscig nie ma tu zadnych
zamierzen alegorycznych, czy to ogdlnych' szczegdélowych, tematycznych, moralnych i
religijnych, czy tez politycznych. Jedynym zarzutem, ktéry mnie rozztoscit, bylo to, ze w
ksigzce ,,nie ma zadnej religii" (i ,,zadnych kobiet”, ale to nie ma znaczenia i, tak czy
owak, nie jest prawdg).

* Kiedys na poczatku lat trzydziestych napisalem na czystej stronie jakiej$ nudne;j
szkolnej pracy egzaminacyjnej stowo ,,hobbit". Uptyne¢to troche czasu, zanim odkrytem,
do czego si¢ ono odnosi.Jest to monoteistyczny §wiat ,,teologii naturalnej". Dziwny fakt
braku koscioldow, §wiagtyn czy obrzeddw i1 uroczystosci religijnych stanowi po prostu
czg$¢ opisanego tla historycznego. Zostanie to wystarczajaco wyjasnione, jesli (co
wydaje si¢ teraz prawdopodobne) zostanie wydany Silmarillion oraz pozostate legendy
Pierwszej i Drugiej Ery. Ja w kazdym razie jestem chrze$cijaninem, lecz Trzecia Era nie
byla §wiatem chrzescijanskim.

A nawiasem moéwiac, ,,Srodziemie" nie jest nazwa jakiego$ nieistniejacego $wiata,
niemajacego zwigzku ze §wiatem, w ktorym zyjemy (jak Merkury Eddisona)4. To po
prostu srednioangielskie stowo middelerde (lub erthe), przejete ze staroangielskiego
Middangeard; bylo to okreslenie zamieszkanych przez ludzi krain ,,miedzy morzami". |
chociaz nie usitowalem odnies¢ ksztaltu gér i mas ladowych do tego, co na temat blizszej
przesztosci mogg glosi¢ geolodzy, ta ,,historia" ma si¢ rozgrywa¢ w czasach Starego

Swiata naszej planety.



Sa oczywiscie sprawy i tematy, ktore szczegdlnie mnie poruszaja. Na przyklad relacje
miedzy tym, co ,,szlachetne" i tym, co ,,proste" (czy tez pospolite, plebejskie).
Szczegdlnie poruszajaca jest dla mnie nobilitacja osob niskiego urodzenia. Bardzo
kocham (to

wyraznie widac) 1 zawsze kochatem rosliny, a nade wszystko lubi¢ drzewa; zte
traktowanie ich przez ludzi jest dla mnie tak trudne do zniesienia, jak dla innych zte
traktowanie zwierzat.

Uwazam, ze tak zwana basn jest jedng z najwyzszych form literatury, zupetnie
btednie wigzang z dzie¢mi (jako takimi). Moje poglady na ten temat zawartem w
wyktadzie wygloszonym na Uniwersytecie St. Andrews (dzigki fundacji Andrew Langa, i
opublikowanym przez Oxford University Press w Essays Presented to Charles Williams
pt. O basniach). Moim zdaniem jest to dos¢ wazna praca, przynajmniej dla kogos, kto w
ogole uwaza mnie za Wartego czytania, lecz O[xford] U[niversity] P[ress], co jest
szalenie irytujace, pozwolilo, by naktad si¢ wyczerpal, chociaz jest teraz na nig popyt - a
mdj jedyny egzemplarz kto$ ukradt.Mozna jg pewnie znalez¢ w bibliotece, a moze uda
mi si¢ zdoby¢ dodatkowy egzemplarz.

Proszg mi wybaczy¢, jesli to wszystko jest niejasne, rozwlekte skoncentrowane na
mnie 1 bynajmniej nie ,,krotkie, inteligentne' i nadajace si¢ do przytoczenia". Czy maja
Panstwo jeszcze jakie$ pytania?

Z powazaniem J(ohn) R(onald) R(euel) Tolkien

PS. Ksigzka oczywiscie nie jest ,,trylogig". Jej podziat na tomy, oraz ich tytuly, zostat
uznany za konieczny chwyt z powodu objetosci 1 kosztow wydania. Nie istnieje Zzaden
rzeczywisty podzial na 3, a zadna czg$¢ nie jest zrozumiata oddzielnie. Opowies¢
zrodzita si¢ 1 zostala napisana jako cato$¢ i jedynym naturalnym podziatem sg ,,ksiegi"
IVI (ktore pierwotnie mialy swoje tytuty).

[Wigkszos¢ ze srodkowej czgsci tej autobiograficznej wypowiedzi zostata
zamieszczona w artykule Tolkien on Tolkien w czasopismie ,,Diplomat" z pazdziernika
1966 r. W artykule tym znalazly si¢ trzy akapity niepochodzace z powyzszego tekstu, a
prawdopodobnie napisane ok. roku 1966:]

Wszystko zaczelo sie tak dawno temu, ze mozna by powiedzie¢, iz miato to miejsce

przy moich narodzinach. Gdzie§ w wieku sze$ciu lat probowatem napisa¢ wiersz o



smoku, z czego teraz pamigtam tylko to, ze zawierat wyrazenie ,,zielony wielki smok” 1
przez dhugi czas bardzo mnie dziwilo, Ze, jak mi powiedziano, powinno to by¢ ,,wielki
zielony". Lecz mitologia (i zwigzane z nig j¢zyki) po raz pierwszy zaczgta przybierad
ksztalt podczas wojny 1914-1918. Upadek Gondolinu (oraz narodziny Earendila) zostat
napisany w szpitalu i podczas urlopu po ocaleniu z bitwy nad Somma w 1916 roku.
Centralna cz¢$¢ mitologii, opowies¢ o Luthien Tinuviel i Berenie, wyrosta z lesnej
polanki petnej,,cykuty" (albo innych biatych roslin baldaszkowatych) w okolicy Roos na
potwyspie Holderness - na ktdrg czasami przychodzitlem, majac chwilg odpoczynku od
obowigzkow putkowych w garnizonie Humber w 1918 r.

W konicu, stopniowo i bardzo powoli, napisatem Wtadce pierscieni, zeby sprawic
przyjemnos$¢ samemu sobie: oczywiscie bez powodzenia, w kazdym razie nie wigkszego
niz 75 procent. Teraz jednak (kiedy dzieto nie jest juz gorace, §wieze ani tak osobiste)
pewne jego cechy, a szczegélnie pewne fragmenty, wcigz gleboko mnie wzruszaja. W
opisie Cerin Amroth (koniec t. I, ks. II, rozdz. 6) wciaz jest wiele serca, lecz najbardziej
porusza mnie tetent koni Rohirriméw o $wicie; najwickszym smutkiem przepetnia to, ze
w chwili kiedy Gollum miat okaza¢ skruche, przeszkodzit mu Sam. Wydaje mi si¢
czasem, ze to prawdziwy swiat, w ktorym instrumenty sprawiedliwej zaptaty rzadko sg
same w sobie sprawiedliwe czy §wigte, a to, co dobre, czesto jest zawada [...].

Nic nie zdziwito mnie bardziej (a myslg, ze mojego wydawcy tez) niz przychylne
przyjecie Wiadcy Pierscieni. Stanowi to jednak dla mnie oczywiscie zrodlo statej
pociechy 1 przyjemnos$ci. Oraz, moge powiedzie¢, niezwykle szcze§liwe zrzadzenie losu,
ktérego zazdroszcza mi réwiesnicy. Cudowni ludzie wcigz kupuja te ksigzke, a dla osoby
»zamknietej w sobie" jest to zarowno przyjemne, jak i pokrzepiajace.

166. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

[Korekta Dodatkow do trzeciego tomu, Powrotu krola, przysporzyla autorowi wielu
zmartwien. Przyszta z drukarni spozniona i Tolkien odkryl, Ze strona majaca zawieraé
klucz fonetyczny do angerthas, czyli krasnoludzkich run, zostata wydrukowana bez
symboli fonetycznych. Odestal t¢ strong z symbolami naniesionymi recznie, a drukarnia
wykonatla ich reprodukcje, co bylo sprzeczne z jego intencjami - Zyczyt sobie bowiem,
zeby drukar nia ztozyta je czcionka. Niepokoit si¢ tez, poniewaz nie otrzymat korekty

tekstu Powrotu krola z wiaczonymi poprawkami, ktore wystat do drukarni jakis czas



wczesniej. Ponizszy tekst stanowi charakterystyczny przyktad pelnych niepokoju listow,
jakich wiele napisal w ciaggu kilku tygodni.]

22 lipca 1955

Oddzielng poczta zwracam przystany mi materiat (przyszedt w potudnie w §rodg).
Zrobitem, co w mojej mocy, 1 bardzo si¢ $pieszylem; obawiam si¢ jednak, ze sp6znitem
si¢ na poczte i cato$¢ zostanie wystana dopiero jutro. Czasu jest malo, a materiat dos¢
skomplikowany!

Wciaz dziwi mnie 1 nie podoba mi si¢ cala procedura - w kazdym razie sprawia ona,
ze moja czg$¢ [pracy] jest znacznie bardziej zmudna, a poza tym ogromnie zwigksza
szanse pojawienia si¢ w wydanym tomie btedow i rozbieznosci.

Wiem, ze przestalem poprawki juz po zwrocie poprawionej korekty. Byto to jednak
juz bardzo dawno temu 1 wcigz jeszcze nie rozumiem, dlaczego teraz otrzymuje pytania
postawione przez gtownego korektora w trakcie ,,ostatecznego czytania zasadniczego
tekstu", ktore nie sg oparte na ostatecznym tekscie, lecz na tej wersji, ktora nie zawiera
licznych (a czasem obszernych) poprawek. Prawie na pewno pojawia si¢ w tych
miejscach - lub juz si¢ pojawily - bledy. Zecerzy zawsze si¢ mylg przy sktadaniu tekstu z
mojego rekopisu!

Trochg si¢ tez niepokoje, poniewaz, mimo Ze niektore strony pytan sg przedstawione
jako ,,wylacznie pytania" i zawierajg poprawki drobnych szczegdtdéw (oraz pytania), to na
tych sa mych stronach sg btedy, o ktdore nikt nie pyta ani ktérych niktnie poprawit. Na
przyktad nagtéwek ,,Dom Uzdrowien" w catym rozdz. III Ks. V, mimo tytutu rozdziatu*.

Teraz zostato mi jednak bardzo mato czasu i nie moglem zaja¢ si¢ niczym, co
otrzymatem po6zniej niz w §rod¢ rano. Nie bedac zadowolony ani (szczerze moéwiac)
catkowicie uspokojony, sporzadzitem liste wszystkich dopiskéw, przerdbek 1 poprawek w
gléwnym tekscie, ktore jeszcze nie pojawity si¢ w korekcie. Postaratem sig, by lista byta
jak najbardziej przejrzysta i mam nadziej¢, ze zostanie starannie sprawdzona z tekstem
[...]

Moge tylko mie¢ nadziejg, ze angerthas w sumie wyjda dobrze! Jestem jednak dos¢
niespokojny. Zdaje si¢, ze drukarnia przyjeta moja sugesti¢ i teraz zamiast mojego ng
chce uzywac symbolu fonetycznego rj. Natomiast w tabeli, ktorg przystatem w formie

nadajacej si¢ do druku i ktora, jak si¢ dowiedziatem (przez telefon), zostata przyjeta, byto



ng.

Mam nadzieje, ze kto$ dopilnuje, zeby konsekwentnie stosowano albo ng, albo 1j. I
BARDZO PROSZE NIE ZASTEPOWAC ng SYMBOLEM rj. Zdenerwowatem sie
pytaniem korektora dotyczacym ng na koncu wersu 23 (s. 404). Dowodzi ono, ze mimo
swego sokolego oka nie zrozumiat on tego prostego rozrdznienia; a przynajmniej tak si¢
wydaje [...].

Mam nadzieje, ze cho¢ cze$¢ z tego jest czytelna. Jestem b. zmeczony.

167. Z listu do Christophera 1 Faith Tolkienow

[Tolkien byt we Wtoszech ze swoja corka, Priscilla, od konca lipca do potowy
sierpnia.]

* W tytule i calym rozdziale uzywa si¢ okreslenia ,,Domy Uzdrowien" (przyp.
red.).15 sierpnia 1955

Wcigz jestem oszolomiony freskami w Asyzu. Musicie tam pojecha¢. Przybylismy
tam na wielkie §wigto Santa Chiara 1 wigili¢ 11-12 sierpnia. Suma od$piewana przez
kardynata Micarg ze srebrnymi trabkami na Podniesienie!

Pisz¢ na maszynie pami¢tnik. Wcigz kocham wioski, lecz nie majac mozliwosci
moéwienia nim, czuj¢ si¢ zupetnie zagubiony' Musimy to kontynuowac [...].

W sumie, jesli chodzi o czysta rozrywke i przyjemnos¢, najbardziej podobaty mi si¢
pierwsze dni w Wenecji. Mieszkali$my jednak b. tanio w Asyzu i przywioztem z
powrotem okoto 50 funtow. Naszg opere zlala ulewa szalejaca przez caly czwartkowy
wieczor; dali jednak dodatkowe przedstawienie w piatek (nasz ostatni dzien w Wenecji),
na ktdre nasze bilety byly wazne. Mielismy wigc swojego Rigoletta. Niebotycznie
zdumiewajacy.

168. Do Richarda Jeffery'ego

[Odpowiedz na list czytelnika, ktory poprosit o thumaczenie poczatkowych stow
jednej z pie$ni Drzewca (Ksiega IlII, rozdziat 4) oraz o wyjasnienie kilku nazw, tacznie z
,Onodrim", sindarskg nazwg entow. |

Sandfield Road 76, Headington, Oksford

7 wrzesnia 1955

Szanowny Panie Jeffery!

Bardzo Panu dzickuje za list [...]. Przyszedt, kiedy bytem w Gondorze ($cisle w



Wenecji), co stanowilo pewng odmiang od Krolestwa Potnocy, dlatego nie odpisatem
wczesnie;j.

W kazdym razie opanowat Pan na tyle dobrze pismo elfow (nie runy), ze mozna je
czyta¢. Nie ma jednak oczywiscie regulstosowania go do angielskiego, nie mozna wigc
robi¢ w nim btedéw - chyba ze w stosunku do Panskiego wlasnego systemu
przypuszczam wigc, ze Paniskie imi¢ brzmi Richard, chociaz napisat Pan ?"*ftr*>, co
zgodnie z Panskim systemem powinno

si¢ czyta¢ Rijard (jf zamiast cf). W Dodatkach do t. III bgdzie jednak wystarczajacy
dla wszystkich zainteresowanych opis ,liter" (tengwar) i ,,run" (certar) [...].

Niestety, wbrew moim nadziejom okazato si¢ niemozliwe dofaczenie indeksu imion
(wraz ze znaczeniami), ktory stanowitby zarazem dos$¢ dobry stowniczek elfickich stow.
Bylo ich zbyt wiele, zatem objetos¢ indeksu oraz jego koszta okazaty si¢ zbyt duze.
Spedzitem jednak duzo czasu, usitujac sporzadzic t¢ liste, i to okazato si¢ jedng z
przyczyn op6znienia t. III [...].

Odpowiedzi na wigkszos$¢ Panskich pytan znajdzie Pan chyba w t. III [...]. Orofarne,
lassemista, carnemine w jezyku Elfow Wysokiego Rodu (najbardziej lubianym przez
entow) znaczy ,,mieszkajacy w gorach, szarolistny, przyozdobiony czerwonymi
klejnotami".

»Wlasciwg" liczbg mnoga onod bylto enyd lub zbiorowa liczba mnoga onodrim;
chociaz w Gondorze mogta by¢ uzywana forma ened. Lecz en, ened = §rodek, centrum,
jak w Endor, Endére Srodziemie (s. ennorath); a enedwaith = ludzie $rodka lub rejon
srodka, podobnie jak Forodwaith = rejon pétnocny etc. Kiedy nadawano mu t¢ nazwe, nie
byla to pustynia; stat si¢ nig w Trzeciej Erzel. Zobacz Chronolog ia Drugiej i Trzeciej
Ery w Dodatkach do t. III. Peregrin jest, oczywiscie, prawdziwym wspdlczesnym
imieniem, chociaz znaczy ono ,,podrdznik po obcych krainach". Frodo jest prawdziwym
imieniem z germanskiej tradycji. Jego staroangielska forma bylo ,,Froda". Ma oczywisty
zwigzek ze starym stlowem fréd oznaczajacym ,,madry dzigki do§wiadczeniu", lecz miato
tez mitologiczne zwigzki z legendami Ztotego Wieku na Potnocy [...].

Z powazaniem J.R.R. Tolkien169. Z listu do Hugh Brogana

11 wrze$nia 1955

Twoje odkrycie ,,Numinoru" w Tej ohydnej sile C.S.L. jest od kryciem plagiatu: no,



moze niezupetnie, poniewaz uzyt on tego stowa, zaczerpnigtego z moich legend
Pierwszej 1 Drugiej Ery w przekonaniu, ze niedtugo si¢ ukaza. Tak si¢ nie stato, ale przy.
puszczam, ze moze to nastapic teraz. Pisownia ,,Numinor" jest spowodowana tym, ze
C.S.L. styszal to stowo, lecz go nie widzial. Numendre lub Numenor znacza w jezyku
Elfow Wysokiego Rodu po prostu Zachodni Kraj. Co do ksztattu §wiata w Trzeciej Erze,
to obawiam si¢, ze zostal obmyslony raczej ,,dramatycznie" niz geologicznie czy
paleontologicznie. Czasami zatuje, ze nie doprowadzilem do troche wigkszej zgodnosci
migdzy wyobrazeniami czy teoriami geologéw a moja mapg. To jednak spowodowatoby
wieksze problemy z historig ludzi.

170. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

30 wrzes$nia 1955

Kiedy moze si¢ pojawic¢ t. I1I? Jesli co$ si¢ szybko nie stanie, zostang¢ zamordowany.

171. Do Hugh Brogana

[W grudniu 1954 r. Brogan napisal do Tolkiena list, w ktorym skrytykowat archaiczny
styl niektérych fragmentéw Dwoch wiez, a szczeg6lnie rozdziatu ,,Krél ze Ztotego
Dworu"; nazwat ten styl "osjanskim" 1 oznajmil, ze zgadza si¢ z pewnym krytykiem,
ktory okreslit go jako,,przesadnie archaizujacy". Tolkien wtedy nie odpowiedzial na ten
list; lecz kiedy 18 wrzesnia 1955 r. Brogan znéw do niego napisal, przepraszajac za
»~impertynencje, ghupote czy pochlebstwa", Tolkien zaczat pisa¢ ponizszy list. Nie wystat
g0, a zamiast niego wystosowal krotka notke, ze sprawa archaizmow ,,zajetaby zbyt duzo
miejsca" w li§cie 1 musi poczekac do ich nastgpnego spotkania. ]

[Wrzesien 1955]

Drogi Hugh!

[...] Nie martw si¢: nie zauwazylem w Twoich listach Zadnej impertynenc;ji (ani
pochlebstw); a kto$ tak pojetny 1 spostrzegawczy ma prawo do krytyki. W kazdym razie
zwykle nie oddycham zageszczonymi oparami kadzidet! Mojej odpowiedzi, gdybym miat
czas, moglo wymagac¢ nie to, co powiedziate$ (w przedostatnim liscie; nie tym, na ktory
odpisatem), ani tez Twoje prawo do powiedzenia tego, lecz bdl, jaki zawsze czuje, kiedy
kto$ - w epoce, kiedy w imi¢ sztuki czy ,,0sobistej ekspresji" dozwolone jest prawie
kazde autorskie poniewieranie angielskim (a szczegdlnie, kiedy jest ono niszczycielskie)

- z miejsca odrzuca zamierzony ,,archaizm". *Przesadna archaizacja" oznacza podrabiane



»sredniowieczne" teksty, w ktorych usituje si¢ (nie dysponujac wiedzg) stworzy¢
domniemany koloryt czasowy za pomocg takich wyrazow, jak ,,ninie", ,,wzdy",
»,matowiele" i tym podobnych. Prawdziwa archaiczna angielszczyzna jest o wiele
bardziej zwigzta od wspotczesnej; ponadto wiele rzeczy nie mogtoby by¢ powiedziane w
naszej niedbalej i czgsto Powierzchownej mowie. Oczywiscie, poniewaz jestem niezbyt
oczytany we wspotczesnej angielszczyznie, a o wiele lepiej znam dzieta w dawnych i
»Srednich" dialektach, ma to do pewnego stopnia wptyw na moje ucho; tak ze chociaz z
fatwo$cig mogltbym sobie przypomniec, jak wyrazitby to czy owo czlowiek
wspotczesny, . najtatwiej przychodzi mi na mysl, czy sptywa na papier co$ nieco innego.
Wezmy jednak przyktad z rozdziatu, ktory szczeg6lniewyrdznile$ (i nazwale$ strasznym):
Ksiega I1I, ,,Krol ze Ztotego Dworu". ,,Nie, Gandalfie! - odpart krol. - Nie znasz, jak
widzg sity swoich lekow. Inaczej si¢ stanie. Wyrusze razem z moimi wo' jownikami do
walki 1 polegng w boju, jesli tak by¢ musi. Lepszym wdwczas zasng snem".

To dobra probka - utemperowany czy tez rozwodniony archaizm. Uzywajac tylko
stow, ktorymi wciaz si¢ postuguja lub ktére znajg osoby wyksztatcone, krol w
rzeczywisto$ci powiedziatby: ,,Nie rozgarniasz doleki twojskich bezoaréw. Jinakli si¢
stanowi. Wyciagne w pole spotu z mymi walcerzami i poming..." etc. Dobrze wiem, co
powiedziatby czlowiek wspodlczesny. ,,Nie ma mowy, moj drogi G. Nie znasz swoich
lekarskich umiejetnosci. Bedzie zupehie inaczej. Wyrusze na wojne osobiscie, nawet
jesli bede jedna z pierwszych ofiar" - 1 co dalej? Theoden z pewnoscig pomyslatby i
prawdopodobnie powiedziatl: ,,Lepszym wowczas zasne snem". Jednak ludzie, ktorzy tak
mys$la, po prostu nie méwig wspotczesnym jezykiem. Mozesz napisac: ,,Bede spokojniej
spoczywal w grobie" albo: ,,W ten sposob bed¢ mocniej spat w grobie, niz gdybym zostat
w domu" - jesli chcesz. Powstataby wtedy jednak nieszczeros¢ mysli, rozdzielenie stowa
od znaczenia. Bowiem krol, ktory mowitby wspotczesnym stylem, w rzeczywistosci
wcale by nie myslat w takich kategoriach i kazda wzmianka o spokojnym $nie w grobie
bylaby z jego strony rozmyslnym archaizmem (bez wzgledu na sformutowanie), o wiele
bardziej falszywym niz ,,archaiczny" angielski, jakim si¢ postuzytem. Zupenie jakby
jakis$ niechrzes$cijanin mowit o jakims$ chrzescijanskim wierzeniu, ktore w rzeczywistosci
wcale go nie porusza.

Albo s. 155, jako przyktad ,,archaizmu", ktorego nie da si¢ broni¢ jako



»dramatycznego", poniewaz nie jest to dialog, lecz autorski opis zbrojenia gosci - ktory,
jak si¢ zdaje, szczegolnie Cie zdenerwowal. Takie jednak ,,heroiczne" sceny nie maja
miejsca we wspotczesnym otoczeniu, do ktérego pasuje wspotczesna mowa. Dlaczego
mieliby$my rozmys$lnie ignorowac i nie chcie¢ wykorzystacbogactwa angielszczyzny,
ktéra pozwala nam wybiera¢ sposrod wielu stylow - bez najmniejszego ryzyka
niezrozumiatosci.

Nie wiem dlaczego miatbym nie uzywaé znacznie bardziej zWiezlego i zywego
dawnego stylu, podobnie jak nie widz¢ powodu, by zastepowac przestarzalg bron, hetmy,
tarcze 1 kolczugi wspotczesnymi mundurami.

Zdanie Helms too they chose* jest archaiczne. Niektorzy (niestusznie) klasyfikuja je
jako ,,inwersje", poniewaz zwykty szyk to They also chose helmets lub They chose
helmets too. (Prawdziwy wsp[o6tczesny] ang[ielski]: They also picked out sonie helmets
and round shields). Nie jest to jednak zwyktly szyk 1 jesli wsp. ang. zatracit umiejgtnosée
umieszczania stowa, ktore chce podkresli¢ (z przyczyn artystycznych, emocjonalnych
czy logicznych) na eksponowanym pierwszym miejscu, bez dodawania mndstwa
drobnych ,,pustych" stoéw (jak méwig Chinczycy), to tym gorzej dla niego. I im predze;j
zndw nauczy si¢ tej sztuczki, tym lepiej. A kto$ musi zacza¢ nauczanie, dajac przyktad.

Z przykro$cia widzg, ze ulegtes$ temu nadzwyczajnemu zhudzeniu typowemu dla
dwudziestego wieku, ze jego styl per se i po prostu jako ,,wspolczesny" - bez wzgledu na
to, czy jest bardziej zwiezly, zywszy (a nawet szlachetniejszy!) - ma jakas$ szczegdlng
przewage nad stylami wszelkich innych epok, tak Zze niepostugiwanie si¢ nim (nawet
wtedy, gdy jest on zupetnie nieodpowiedni) stanowi solecyzm**, gafe, cos, co sprawia,
ze znajomi majg dreszcze lub robi im si¢ goraco pod kohierzykiem. Otrzas$nij si¢ z tej
czasowej zasciankowosci! I (zeby nie zabrzmie¢ zbyt profesorsko) naucz Si¢ rozrdzniac
antyk falszywy od prawdziwego - jak postapitbys, gdybys nie chcial zosta¢ oszukany
przez handlarza!

[W tym miejscu brudnopis si¢ konczy.]

* Helms too... (ang.) - ,,Obaj tez wybrali sobie hetmy"; nastepne zdania sg wariantami
sformutowania (przyp. thum.).

** Solecyzm - btad sktadniowy, pogwatcenie regut gramatyki (przyp. thum.).172. Z

listu do wydawnictwa Allen & Unwin



[Wydawnictwo zaproponowato wydanie Powrotu krola 20 pazdziernika 1955 roku.]

12 pazdziernika 1955

Niech Panstwo dotrzymaja terminu 20 pazdziernika! To ostatnia mozliwa data.
Dwudziestego pierwszego muszg wyglosi¢ pierwszy (sp6zniony) z Wyktadoéw
ODonnellianskich i licze na to ze duza cze¢s¢ moich stuchaczy bedzie tak otumaniona
brakiem snu poprzedzajacej nocy, ze moze nie zauwaza u mnie powaznych niedociggnieé
jako wyktadowcy na celtycki tematl. Tak czy owak, chciatbym taktownie odniesc¢ si¢ do
ksigzki, jako ze chcialbym powiedzie¢ nieco o ,,celtyckosci" 1 wyjasni¢, na czym ona
polega jako wzor jezykowy.

173. Z listu do Katherine Farrer

[Powrot krdla zostat wydany w terminie 20 pazdziernika. ]

24 pazdziernika 1955

Poniewaz (mimo ze musiatem zosta¢ w domu z powodu bolu gardta, ktory az do
zeszlego piatku nie pozwolit mi prowadzi¢ wykladow) udato mi si¢ wygtosi¢ Wyktad
ODonnellianskich, o angielskim i walijskim (w piatek) i nie jestem juz urzednikiem
kolegium, a Ksigzka zostata ukonczona - oprécz erraty do juz koniecznego dodruku t. I1I,
ktéra ma obja¢ wazne btedy calo$ci - w nastepnym tygodniu bede miat o wiele wigcej
wolnego czasu [...].Jestem naprawde zaskoczony 1 ogromnie uradowany przyjeciem
Pierscienia. Nie sadzg¢ jednak, zebym zapoczatkowat jaka$ fale Nie zdota chyba tego
zrobi¢ taka niewielka hobbitopodobna istota, a nawet cztowiek. Jesli istnieje jakas fala
(mysle, ze istnieje), to po prostu mam szczescie, ze mnie uniosta ze soba, jako ze
stanowie niewielka jej czesc [...].

Wcigz mam wrazenie, ze bez czego$ o Samwisie 1 Elanor obraz jest niepelny, ale nie
potrafitem wymysli¢ niczego, co nie psutoby zakonczenia, 1 poprzestatem na
wzmiankach (by¢ moze wystarczajacych) w dodatkach.

174. Do lorda Halsbury'ego

[Lord Halsbury, 6wczesny dyrektor National Research Development Corporation,
napisal, ze gdyby wydawnictwo Allen & Unwin nie chcialo podja¢ si¢ wydania
Silmarillionu na zasadach handlowych, mozna by te ksigzke wydac¢ na zasadach
subskrypcji.]

Kolegium Merton, Oksford



10 listopada 1955

Szanowny Lordzie Halsbury! Dzigkuj¢ za Panski uprzejmy list; Panska aprobata i
zainteresowanie sprawity mi ogromng przyjemnos¢. Jestem takze wdzigczny za sugestie
edycji ksigzki na zasadach subskrypcji.

Jednak zaskakujaco przychylne przyjecie Wiadcy Pier§cieni Prawdopodobnie sprawi,
ze nie bedzie to konieczne; wydawnictwo Uzasadnialo stanowcza decyzj¢ wydania
obecnego dzieta jako Pierwszego, chociaz ja chciatem przedstawi¢ sprawe w ,,porzadku
chronologicznym". Przede wszystkim nadatoby to lekkosci Pospieszytoby narracje
Trzeciej Ery!We Wiadcy Pier$cieni nie wspomina si¢ chyba o niczym, co nje istnieje w
legendach napisanych przed jego powstaniem, aprzy najmniej nalezacych do
wczesniejszego okresu - poza ,,kotami krolowej Beruthiel"1. Obawiam si¢ jednak, ze
wszystko, co dotyczy Pierwszej 1 Drugiej Ery, jest ,,wysoce mityczne" lub elfickie i
heroiczne, i nie ma tam wcale ,,hobbicenia": sktadnika, ktory chyba uczynit obecng
mieszanke bardziej przyswajalng dla szerszego grona czytelnikow.

Poniewaz wydawca naciska mnie teraz o dostarczenie Silmarillionu etc. (ktory dawno
temu zostat odrzucony), zamierzam, gdy tylko znajde¢ czas, utozy¢ materiat do publikacji.
Chociaz jestem do$¢ zmeczony i juz nie tak mlody, by nadrabia¢ nocg deficyt godzin w
ciagu dnia...

Niewykluczone, ze bylby Pan zainteresowany przeczytaniem czg¢sci materialu
[Silmarillionu], zanim zostanie on wtasciwie uksztattowany lub przejrzany, majac na
uwadze, ze prawdopodobnie zostanie znacznie zmieniony w szczegdtach i prezentacji -
oraz na pewno w stylu.

Jeszcze raz dzigkuje za Panska zachete.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

175. Z listu do p. Molly Waldron

[W latach 1955-1956 Wtadca Pierscieni byt nadawany w Trzecim Programie radia
BBC. Mimo licznej obsady role Gandalfa i Toma Bombadila odtwarzat ten sam aktor -
Norman Shelley.]

30 listopada 1955

Uwazam, ze ksigzka zupetnie nie nadaje si¢ do ,,dramatyzacji” i audycje wcale mi si¢

nie podobaly - chociaz si¢ poprawily- TomBombadil byl moim zdaniem straszny - lecz



jeszcze gorsze byly wstepne uwagi spikera, ze Zlota Jagoda jest jego corka (!), a Stara
wierzba sprzymierzencem Mordoru (!!). Ze tez ludzie nie potrafiag wyobrazi¢ sobie istot
wrogich ludziom i hobbitom, ktdre ich ngkaja, nie bedac jednoczesnie w porozumieniu z
Diabtem!

176. Z listu do Naomi Mitchison

8 grudnia 1955

Musiatem wyglosi¢ pierwszy wyktad z nowo powotanego cyklu Wyktadow
ODonnellianskich z zakresu studiow celtyckich - juz sp6zniony, a utozytem go, ,,cierpiac
straszliwe meki"*, jak moéwi autor Gawena o nieszczgsnym lisie gonionym przez psy.
Tym wigksze mgki, jako Ze jestem w tych sprawach zaledwie amatorem, a specjalisci od
spraw celtyckich sg krytyczni i lubig si¢ spiera¢; na domiar wszystkiego powalito mnie
zapalenie krtani.

O adaptacjach radiowych mam zle zdanie. Wyjawszy nieliczne szczego6ly, uwazam,
ze nie s3 dobrze zrobione, nawet gdyby tekst czytany przez prowadzacego byt dobry, cate
za$ przedsiewzigcie mialo moje blogostawienstwo (a nie ma go). Poswigcili jednak nieco
uwagi imionom. Moim zdaniem krasnolud (Gloin, nie Gimli, ale przypuszczam, ze Gimli
wyglada jak jego ojciec - najwyrazniej kto$ tak wyobraza sobie Niemca) nie byt zly, cho¢
nieco Posadzony. Ja wlasciwie mysle o ,krasnoludach" jak o Zydach: rodowici
mieszkancy, a zarazem obcy na terenach, gdzie mieszkaja, postugujacy si¢ jezykami
danego kraju, lecz z akcentem przejetym z wlasnego, prywatnego jezyka [...].

* W polskim przektadzie poematu Pan Gawen i Zielony Rycerz fragment ten brzmi
inaczej; tu zostat przettumaczony bezposrednio z listu J.R.R.T. (przyp. thum.).Musz¢ teraz
zapoznac si¢ z pewng zabojcza rozprawg doktorska, podczas gdy wolatbym robi¢ co$
mniej uzytecznego |...].

Przepraszam za moje dziecinne zabawy arytmetyka, ale tak juz jest: kalendarz
numenorejski byt troche lepszy od gregorian skiego - ten ostatni $pieszyt si¢ przecigtnie o
26 sekund rocznie a nfumenorejski] o 17,2 sekundy si¢ spdznial.

177. Z listu do Raynera Unwina

[Radiowa adaptacja Wiadcy Pierscieni zostala oméwiona w audycji BBC ,,The
Critics", a 16 listopada W.H. Auden wyglosit radiowa pogadanke o ksigzce, w ktorej

powiedzial: ,Jesli si¢ ona komus nie podoba, to juz nigdy nie zaufam literackiemu



osgdowi tej osoby". Tymczasem Edwin Muir napisat w recenzji Powrotu krola w
,»Observerze" z 27 listopada: ,,Wszystkie postacie to chtopcy przebrani za dorostych
bohateréw [...] ktorzy nigdy nie osiagng dojrzatosci [...]. Rzadko wiedza cokolwiek o
kobietach".]

8 grudnia 1955

Zgodzitem si¢ z oceng ,.krytykodw" adaptacji radiowej; zdenerwowato mnie jednak to,
Ze po wyznaniu, iz zaden z nich nie przeczytat ksigzki, zwrocili swoja uwage na nig i na
mnie -lacznie z domystami na temat mojego wyznania. Auden takze wydat mi si¢
nienajlepszy - w kazdym razie nie potrafi czyta¢ poezji, jako ze nie ma wyczucia rytmu;
zabolato mnie takze uczynienie z ksigzki ,.,testu na gust literacki". Nie mozna robi¢ tego z
zadnym dzietem - a nawet gdyby, to wzbudza to jedynie wscieklosé. Bytem w petni
przygotowany na replik¢ Robinsona: ,,jarmarczny krzykacz". Sadze jednak, ze wszystko
to ma dobry wplyw na sprzedaz. Dostaje teraz duzo listow wyrazajacych oburzenie na
krytykéw i audycje. Pewna starsza pani - czg§ciowopierwowzor Lobelii, chociaz tego
nawet nie podejrzewa - na pewno zaatakowataby Audena (i innych), gdyby tylko znalezli
si¢ w zasiegu jej parasolki [...].

Mam nadzieje, ze w czasie tych wakacji zaczng przeglada¢ Silmarillion; chociaz zty
los obarczyl mnie rozprawa doktorska

[...]

Niech diabli wezmg Edwina Muira 1 jego opdznione dorastanie. Jest na tyle dorosty,
zeby by¢ troche madrzejszym. Dobrze by mu zrobito wystuchanie opinii kobiet o jego
»wiedzy o kobietach", szczegdlnie jako testu na dojrzato$¢ umystowa. Gdyby miat tytut
magistra, wysunagtbym jego kandydature na stanowisko profesora poezjil - stodka
zemsta.

178. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

[Zawierajacego wzmianke o Sarehole, wiosce, gdzie Tolkien spedzit czes¢
dziecinstwa.]

12 grudnia 1955

A przy okazji, nie trzeba zmienia¢ ,,Pana" na Profesora. Wedtug wlasciwej
oksfordzkiej tradycji ,,profesor” nie jest zwrotem grzeczno$ciowym - czy tez nim nie byt,

chociaz zwyczaj ten przeniknat tu z miejsc, gdzie ,,profesorowie" sa poteznymi



domowymi potentacikami. Jestem pewien, ze bez ,,profesora" o wiele mniej bym styszat
o mojej akademickosci 1 Ze nikt by nie powiedzial, Ze ,,Shire nie lezy daleko od
potocnego Oksfordu". W gruncie rzeczy jest to mniej wiecej wioska z Warwickshire z
czasow Diamentowego Jubileuszu - to znaczy jest rownie odlegta od tych
przygnebiajacych, zupetie pozbawionych charakteru domow, szeroko rozrzuconych na
potnoc od starego Oksfordu 1 niemajacych nawet kodu pocztowego, co Trzecia Era.179.
Z listu do Hugh Brogana

[4 grudnia Brogan napisal, ze ma ,,powtarzajace si¢ koszmary" o tym, ze by¢ moze
byt gtupi lub nietaktowny albo tez niewlasciwie przedstawit swoj ,,prawdziwy podziw dla
Twojej wspanialej ksigzki".]

14 grudnia 1955

Pozbadz si¢ koszmarow! Potrafi¢ znies¢ krytyke - jako ze nie jestem zbyt nadety
dumg z powodu sukcesu (b. niespodziewanego) Wiadcy Pierscieni - chocby nawet byla
glupia, niesprawiedliwa, a nawet (jak czasami podejrzewam) nieco ztosliwa. Inaczej przy
tak uprzejmych przymiotnikach, jak ,,zniewiesciaty" i inne, znalaztbym si¢ w nieztych
tarapatach. Ty jednak pisz swobodnie (strasznie jest pisa¢ listy do ludzi, z ktorymi trzeba
,uwazac'"), poniewaz poswigcasz mi tak wiele uwagi i wrazliwych spostrzezen.

180. Do ,,p. Thompsona" [brudnopis]

[List do jednego z czytelnikow. ]

Kolegium Merton, Oksford

14 stycznia 1956

Szanowny Panie Thompson!

Bardzo Panu dzickuje za uprzejmy i dodajacy otuchy list. Postawiwszy przed soba
cel, ktorego arogancje w pelni pojaten 1 przed ktorg zadrzalem: a mianowicie przywrocié
Anglikom tradycjg¢ epicka i da¢ im wlasng mitologie¢, cudowng jest rzecza ustysze¢, ze mi
si¢ to udato, przynajmniej w stosunku do tych, ktérzy wcigz maja serca i umysty
nieskazone ciemnos$cig.Byta to ogromna praca, ktéra wlasciwie zaczeta sig, gdy tylko
bylem w stanie cokolwiek zacza¢, lecz w rzeczywistosci zrodta tego si¢gaja czasow, gdy
zostatem studentem i zaczatem folgowac wtasnym gustom lingwistycznym, tworzac
jezyki. Wiasnie zwalita si¢ na mnie wojna 1914 r., kiedy dokonatem odkrycia, ze

»legendy" zaleza od jezykow, z ktorymi sg zwigzane, lecz jednoczes$nie, ze zywy jezyk w



rownym stopniu zalezy od ,,legend", ktére tradycyjnie przekazuje. (Na przyktad, ze
grecka mitologia o wiele bardziej, niz myslimy, zalezy od cudownej estetyki swojego
jezyka, a zatem od nazewnictwa 0sob i miejsc, a mniej od swojej zawartosci, chociaz
oczywiscie zalezy ona od obu tych rzeczy. I vice versa. Wolapik, esperanto, ido, noviall
itp., itd. sa martwe, o wiele bardziej martwe od dawnych nieuzywanych jezykow,
poniewaz ich autorzy nie wymyslili Zadnych esperanckich legend.) Wigc mimo Ze bedac
z zamitowania i zawodu filologiem (zawsze jednak zainteresowanym raczej estetyka niz
funkcjonalnymi aspektami jezyka), zaczalem od jezyka, wkrotce wymyslatlem juz
»legendy" w tym samym ,,guscie". Ta wczesna praca odbywata si¢ gtdéwnie w obozach i
szpitalach w latach 1915-1918 - kiedy mialem na to czas. Sadzg¢ jednak, ze duzo pracy
tego rodzaju odbywa si¢ na innych (stwierdzenie, ze nizszych, glebszych czy wyzszych
wprowadza falszywe stopniowanie) poziomach, kiedy cztowiek moéwi: ,,Jak si¢ masz?"
albo nawet $pi. Dawno juz przestalem wymysla¢ (chociaz nawet protekcjonalni czy
szyderczy krytycy chwalg na boku moje ,,wymysty"): czekam, dopoki nie bede miat
wrazenia, ze wiem, co naprawde si¢ wydarzyto. Albo az rzecz Sama si¢ napisze. Tak
wiec, chociaz calymi latami wiedzialem, ze gdzie§ daleko z biegiem Wielkiej Rzeki
Frodo przezyje jaka$ przygod¢ z drzewami, nie pamigtam, zebym wymyslit entow.

W koncu doszedlem do odpowiedniego miejsca i napisatem gotowy rozdzial z
Drzewcem, nie przypominajac sobie zadnych . Mniejszych rozmyslan na jego temat.
Wtedy spostrzegtem, ze oczywiscie nie miato to nic wspolnego z Frodem.Jestem pewien,
ze to wszystko jest nudne, jako Ze najwyrazniej mowig o sobie; jestem jednak na tyle
stary (niestety!), by interesowac si¢ tymi sprawami w sposob obiektywny oraz, stusznie
tak nazwany, naukowy, i cytuje samego siebie po prostu dlatego, ze interesuje mnie
,»wymyslanie" mitologii oraz tajemnica literackiego stwarzania (lub wtorstwarzania, jak
nazwalem je w innym miejscu), a jestem najlatwiej dostepnym dla eksperymentow lub
obserwacji corpus vile*.

Pisze o tym glownie po to, by powiedzie¢, ze oczywiscie wszystko to jest w
mniejszym lub wigkszym stopniu zapisane. We Wiadcy Pierscieni wlasciwie nie ma
wzmianek o czyms, co naprawdg nie istnieje** na swojej wlasnej ptaszczyznie (lub w
rzeczywisto$ci pochodnej czy wtérstworzonej), scil. zostato napisane. Przedstawilem

Silmarillion do wydania przed wielu laty i spotkatem si¢ z odmowa. Taki cios moze



zrodzi¢ dobro. W rezultacie powstat Wtadca Pierscieni. Hobbici spotkali si¢ z mitym
przyjeciem. Sam ich kocham, poniewaz kocham to, co pospolite i proste, rOwnie goraco
jak to, co szlachetne, i nic tak bardzo nie porusza mego serca (poza wszelkimi
namig¢tnosciami 1 ztamanymi sercami $wiata), jak ,,uszlachetnienie" (z Brzydkiego
Kaczatka we Froda). Chetnie zbudowatbym fabute na hobbitach. Zrozumiatem, ze bylto
mi to przeznaczone (jak powiedziatby Gandalf***), poniewaz bez zastanowienia, w
tekscie reklamowym na obwolute do Hobbita wspomniatem o czasie migdzy Dawnymi
Dniami 1 Panowaniem Ludzi. Stad wywiodlo si¢ ,,brakujace ogniwo": Upadek
Numenoru, uwalniajacy jakis$ ukryty ,,.kompleks”. Kiedy bowiem Faramir moéwi o swojej
prywatnej wizji Wielkiej Fali, méwi w moim imieniu. Ta wizja i sen wcigz mi towarzysza

* corpus vile (fac.) - lichy dowod (przyp. thum.).

** Przypominam sobie jedynie koty krélowej Beruthiel oraz imiona i przygody
pozostatych z czarodziejow2 (5 minus Saruman, Gandalf, Radagast).

*#% Jako transcendentny wtorstworca w tym $wiatku z cata pewnos$cig nie jestem
Gandalfem. Jesli jaka$ postaé jest ,,podobna" do mnie, to jest nig Faramir - tyle ze
brakuje mi tego, co majg wszystkie moje postacie (niech zauwaza to psychoanalitycy!)
— odwagi.i zostaly odziedziczone (czego dowiedziatem si¢ dopiero niedawno) przez
iedno 2 moich dzieci3.

Wiadca Pier$cieni odniost jednak taki sukces - nie finansowy (koszty byly olbrzymie,
a nikt dzisiaj nie kupuje ksigzki, ktorg moze pozyczyc); ja nie otrzymatem jeszcze ani
pensa - ze brzydkie kaczatko stato si¢ fabedziem dla wydawnictwa, ktore wtasciwie mnie
napastuje, zebym nadat Silmarillionowi (i wszystkiemu innemu) odpowiedni ksztatt!

[Brudnopis jest niedokonczony. |

181. Do Michaela Straighta [brudnopisy]

[Przed napisaniem recenzji Wiadcy Pierscieni Michael Straight, redaktor ,,New
Republic", zadal Tolkienowi listownie kilka pytan: po pierwsze, czy jest jakie$
»znaczenie" roli Golluma w calej opowiesci oraz w moralnej klesce Froda w punkcie
kulminacyjnym; po drugie, czy rozdzial ,,Porzadki w Shire" nawigzuje szczegdlnie do
wspotczesnej Anglii; 1 po trzecie, dlaczego pod koniec ksigzki inni podrdznicy odplywaja
wraz z Frodem z Szarej Przystani - ,,Czy to z tej samej przyczyny, dla ktdrej istnieja

odnoszacy zwycigstwo, lecz niemogacy si¢ nim cieszy¢?".]



[Bez daty; prawdopodobnie styczen lub luty 1956 r.]

Szanowny Panie Straight!

dzigkuje za Panski list. Mam nadziej¢, ze Wtadca Pierscieni si¢ Panu podobat?
,»Podobatl" jest tu kluczowym stowem. Ksigzka zostata bowiem napisana po to, by bawic
(w najwyzszym tego stowa znaczeniu): by nadawata si¢ do czytania. w dziele

tym nie ma zadnej alegorii - moralnej, politycznej czy Wspodtczesnej.Jest to ,,basn",
lecz napisana dla dorostych - zgodnie z przekonaniem, ktére kiedys wyrazitem w
obszernym eseju O basniach ze to sg jej wlasciwi czytelnicy. Uwazam, ze basn ma swoj
wlasny sposob odzwierciedlania ,,prawdy", odmienny od alegorii (dtuzszej), satyry czy
»realizmu", ktory jest pod pewnymi wzgledami bardziej przekonujacy. Przede wszystkim
jednak musi ona by¢ po prostu udang opowiescig, musi ekscytowac, sprawiac przy.
jemnos$¢, czasami nawet wzruszac, a w ramach swego wlasnego wymyslonego $wiata -
by¢ (literacko) wiarygodna. Moim gléwnym celem byto dokonanie wtasnie tego.

Jest jednak oczywiste, ze jesli chee si¢ przemawia¢ do ,,dorostych" (a w kazdym razie
do ludzi dojrzatych umystowo), to nalezy pamigtaé, ze nie beda zadowoleni,
podekscytowani ani wzruszeni, jesli cato$¢ lub poszczegdlne wydarzenia nie beda
sprawialy wrazenia, ze moéwia o czym$ wartym zastanowienia, 0 czyms$ wigcej niz np.
samo niebezpieczenstwo i ucieczka; musi pojawic si¢ jakie$ odniesienie do ,,ludzkiej
sytuacji" (wszystkich epok). Zatem w tekscie nieuchronnie bedzie zawierato si¢ cos z
wlasnych przemyslen i ,,wartosci" autora. To nie to samo, co alegoria. My wszyscy, w
grupach czy jako jednostki, stanowimy ilustracje ogélnych zasad, lecz ich nie
reprezentujemy. Hobbici nie s3 ,,alegorig" w wigkszym stopniu niz (powiedzmy) Pigmeje
z afrykanskich lasow. Gollum jest dla mnie po prostu ,,postacig" - wymyslong osobg -
ktora w danej sytuacji, pod naciskiem przeciwstawnych sit, postapita tak 1 tak, zgodnie z
tym, co wydaje si¢ dla tej postaci prawdopodobne (w kazdej osobie, prawdziwej czy
wymyslonej, zawsze jest cos nieobliczalnego - inaczej nie bylaby jednostka, lecz
»typem").

Sprobuje odpowiedzie¢ na Panskie konkretne pytania. Koncowa scena Misji zostata
tak uksztattowana po prostu dlatego, ze biorac pod uwage sytuacje oraz ,,postacie" Froda,
Sama i Golluma, takie wydarzenia wydaly mi si¢ mechanicznie, moralnie i

psychologicznie wiarygodne. Oczywiscie, jesli jednak pragniepan glebszych przemyslen,



powiedziatbym, ze w ramach stylu tej Opowiesci taka , katastrofa" stanowi ilustracje
(pewnego aspektu) tych znanych stow: ,,Odpus¢ nam nasze winy, jako i my odpuszczamy
naszym winowajcom. I nie wodz nas na pokuszenie, ale nas zbaw ode zlego".

,Nie wodz nas na pokuszenie etc." to trudniejsza i rzadziej rozpatrywana prosba. W
ramach mojej opowiesci istnieje poglad, ze chociaz kazde wydarzenie czy sytuacja ma
(przynajmniej) dwa aspekty: histori¢ i rozwo6j jednostki (jest to co$, z czego moze ona
uzyskac dla siebie dobro, najwyzsze dobro, lub zawie$¢ pod tym wzgledem) oraz histori¢
swiata (ktora zalezy od dziatan jednostki na rzecz §wiata) - to mimo wszystko jednostka
moze si¢ znalez¢ w sytuacji nietypowej. Nazwaltbym je sytuacjami ,,ofiarnymi": scil.
sytuacjami, w ktorych ,,dobro" §wiata zalezy od zachowania jednostki w okolicznos$ciach
wymagajacych od niej cierpienia i wytrzymato$ci znacznie przekraczajacych norme - a
nawet moze si¢ tak zdarzy¢ (lub mowiac po ludzku, wydawac), ze wymagajacych sit
fizycznych i duchowych, ktérych jednostka nie posiada. W pewnym sensie jest skazana
na kleske, na ulegniecie pokusie lub ztamanie wobec sity nacisku na jej ,,wole": to znaczy
na jakikolwiek wybor, jaki moglaby lub chciata uczyni¢ nieskrgpowana, nie pod
przymusem.

Frodo znajdowat si¢ w takiej sytuacji: z pozoru byta to zamknigta putapka. Osoba o
wiekszej wrodzonej mocy prawdopodobnie nie moglaby si¢ tak dlugo opiera¢ pokusie
wladzy zapewnianej przez Pier§cien; osoba o mniejszej mocy nie mogtaby mie¢ nadziei,
ze oprze si¢ jej, podejmujac ostateczng decyzje. (Frodo nie byt zdolny do uszkodzenia
Pier$cienia jeszcze przed wyprawa i nie byt w stanie odda¢ go Samowi).

Misja nie mogta sie powies¢ jako czes$¢ swiatowego planu; takze jako opowies¢ o
rozwoju skromnego Froda do ,,szlachetnosci", o jego uswieceniu, musiata zakonczy¢ si¢
kleska. Tak sie stato, jesli chodzi o samego Froda. Dokonat ,,apostazji" - a ja
otrzymalemjeden ostry list, nawotujacy, ze powinien zosta¢ stracony jako zdrajca, a nie
uhonorowany. Prosz¢ mi wierzy¢, dopoki tego nie przeczytatem, nie miatem pojecia, jak
»aktualna" mogla si¢ wydac¢ taka sytuacja. Powstala naturalnie w wyniku mojej ,,intrygi"
wy mys$lonej w gtownych zarysach w 1936 rokul. Nie przewidzialem ze zanim ta
opowies¢ zostanie wydana, wkroczymy w mroczng ere, w ktorej technika tortur i
niszczenia osobowos$ci dorowna podobnej technice Mordoru oraz PierScienia i postawi

przed nami praktyczny problem uczciwych ludzi dobrej woli zmuszanych do apostazji i



zdrady.

Lecz w tym momencie nastepuje ,,zbawienie" §wiata oraz ,,zbawienie" samego Froda
dzigki jego poprzedniemu milosierdziu i wybaczeniu krzywd. W kazdej chwili kazda
rozwazna osoba powiedziataby Frodowi, ze Gollum na pewno* go zdradzi, a na koncu
moze go obrabowac. Okaza¢ mu ,,mitosierdzie", powstrzymac si¢ od zabicia go byto
szalenstwem czy tez aktem mistycznej wiary w ostateczng warto$¢ mitosierdzia i
wielkodusznosci, nawet jesli w $wiecie podleglym uptywowi czasu byto to katastrofalne.
Gollum w koncu obrabowat i zranit Froda - lecz dzi¢ki ,,tasce” ta ostatnia zdrada
nastgpita doktadnie w chwili, kiedy 6w ostateczny zty czyn byt najbardziej zbawienng
rzecza, jakg mozna byto dla Froda zrobi¢! Dzi¢ki sytuacji stworzonej przez jego
,wyrozumiato$¢" zostat ocalony i uwolniony od swego ci¢zaru. Bardzo stusznie
przyznano mu najwyzsze honory - poniewaz jest jasne, ze on i Sam nie ukrywali
przebiegu wydarzen. Nie chcialbym si¢ zaglebia¢ w ostateczny osad Golluma. Bytoby to
wkraczanie w ,,prywatno$¢ Boga", jak mawiali ludzie $redniowiecza. Gollum byt godny
politowania, ale skonczyt jako uporczywy nikczemnik i fakt, ze zrodzilo si¢ z tego dobro,
nie byt jego zastuga. Jego wspaniata odwaga 1 wytrzymatos¢, w czym dorownywat, a
nawet

* Niezupehie ,,na pewno". Kiedy Gollum znajdowat si¢ na granicy odczucia zalu za
swoje winy, szale przewazyt brak wiary u Sama.przewyzszat Froda i Sama, oddane na
ustugi zta, byty ogromne, lecz nie — szlachetne. Obawiam si¢, ze bez wzgledu na nasze
przekonania musimy u§wiadomi¢ sobie, ze istniejg osoby, ktore ulegaja pokusie,
odrzucaja szanse na osiggnigcie szlachetnosci lub zbawienia i wydaja sie ,,godne
potepienia". Tego ostatniego nie da si¢ zadng miarg oceni¢ w kategoriach wszech§wiata
(gdzie moze si¢ z tego zrodzi¢ dobro). Lecz nam, ktérzy znajdujemy si¢ ,,w tej samej
todzi", nie wolno uzurpowac sobie roli Sedziego. Dominacja Pier$cienia byta o wiele za
silna dla podlej duszy Smeagola. Nigdy jednak nie musialtby jej znosi¢, gdyby nie zostat
nikczemnym ztodziejem, zanim jeszcze Pierscien wszedt mu w droge. Czy musiat
wchodzi¢ mu w droge? Czy co$ niebezpiecznego kiedykolwiek musi wchodzi¢ nam w
droge? Pewna odpowiedZ mozna by znalez¢ w probie wyobrazenia sobie, ze Gollum
opiera si¢ pokusie. Opowies¢ bylaby zupehnie inna! Grajac na zwtoke podczas owej

debaty w zuzlowej dziurze, nie zwracajac wcigz nie do konca ztamanej smeagolowej



woli ku dobru, Gollum potozyt podwaliny pod t¢ ostatnig okazje, kiedy jego rodzaca si¢
mito$¢ do Froda zostala zbyt fatwo zmrozona przez Sama przed jaskinig Szeloby. Potem
byl juz zgubiony.

,»Shire" nie stanowi zadnego szczegdlnego odniesienia do Anglii - oczywiscie poza
tym, ze jako Anglik wychowany w ,,prawie wiejskiej" wiosce w Warwickshire, lezacej w
sasiedztwie siedzib moznej burzuazji z Birmingham (w okresie Diamentowego
Jubileuszu!), czerpi¢ wzory - jak wszyscy inni - z ,,zycia", jakie znam. Nie ma jednak
zadnych odniesien do sytuacji powojennej. Nie jestem ,,socjalistg" w zadnym sensie tego
stowa - przede wszystkim wynika to z niecheci do wszelkiego ,,planowania" (co zapewne
wyraznie widac), poniewaz kiedy ,,planisci" zyskuja wladze, staja si¢ zli. Chociaz nie
powiedziatbym, ze musieli$my znosi¢ zta wolg Sharkeya i jego zbirow. Jednak mimo
wszystko duch ,,Isengardu", jesli nie Mordoru, oczywiscie zawsze gdzie$ si¢ zjawia.
Przyktadem jest obecny projekt zniszczenia Oksfordudla potrzeb ruchu
samochodowego2. Naszym gtéwnym przeciwnikiem za$ jest cztonek rzadu ,,torysow". W
obecnych czasach problemy te sg jednak powszechne.

Tak - uwazam, ze ,,zwyciezcy" nigdy nie mogg cieszy¢ si¢ ,,zwyciestwem" - nie w
kategoriach, ktore zaktadali. A jesli po nadto walczyli dla siebie (zdobywajac lub tez
tylko co$ ocalajac) to ,,zwyciestwo" wydaje si¢ tym bardziej watpliwe. Lecz jesli chodzi
o Trzy Pierscienie, odejscie Powiernikow ma zupehie inny aspekt. Pod ta opowiescia
kryje si¢ oczywiscie struktura mitologiczna. Opowies$¢ zostata napisana na samym
poczatku i by¢ moze bedzie teraz cz¢sciowo opublikowana. Mogtbym powiedzieé, ze jest
to ,,mitologia monoteistyczna, a zarazem «wtor--stworcza»". Nie pojawia si¢ w niej
motyw weielenia Jedynego, Boga, ktory pozostaje odlegty, poza Swiatem, a bezposredni
dostep do niego maja tylko Valarowie lub Rzadzacy. Petnig oni funkcje ,,bogow", lecz sa
stworzonymi duchami lub tymi istotami pierwotnie stworzonymi, ktére z wlasnej woli
moga wejs¢ do §wiata*. Jedyny zachowuje jednak ostateczng wtadzg i rezerwuje sobie (a
przynajmniej tak si¢ wydaje, rozpatrujac sprawe w odcinkach czasowych) prawo
ingerencji w opowies¢ - to znaczy ma zdolnos¢ wytwarzania tych elementow
rzeczywistos$ci, ktorych nie sposob wydedukowac, nawet przy doskonatej znajomosci
historii, lecz ktdre przez to staja si¢ czesciag przesztosci dla catego pdzniejszego czasu (to

mozliwa definicja ,,cudu"). Wedhug basni elfowie i ludzie powstali w wyniku pierwszych



z tych boskich ingerencji, zostali stworzeni, kiedy ,,opowies¢" wciaz jeszcze byla tylko
»hiezrealizowang" opowiescig. Zatem zadng miarg nie mogli by¢ wymysleni czy
stworzeni przez bogow, Valaréw; zostali tez nazwani Eruhini, czyli ,,Dzie¢mi Boga". Dla
Valaréw stanowili nieobliczalny element: to znaczy, ze byli stworzeniami rozumnymi

* Brali udziat w jego ,,tworzeniu" - lecz tylko na takich warunkach, na jakich my
»~tworzymy" dzieto sztuki czy opowies¢. Ostateczna realizacja, dar w pelni wykreowanej
rzeczywisto$ci tego samego rzedu, co oni sami, byta aktem Jedynego Boga.majacymi
wolng wole wzgledem Boga i t¢ samg rangg historyczng co Valarowie, chociaz posiadali
o wiele mniejsze moce duchowe 1 intelektualne, a takze nizszy status.

Oczywiscie, poza moja opowiescia elfowie i ludzie to po prostu rozne aspekty tego,
co ludzkie, reprezentuja bowiem kwesti¢ Smierci postrzeganej przez osobe skonczona,
lecz majaca wolng wole 1 samoswiadomos¢. W tym mitologicznym $wiecie elfowie 1
ludzie w swych uciele$nionych postaciach sg spokrewnieni, lecz jednak relacje ich
»duchow" ze §wiatem istniejagcym w czasie reprezentujg odmienne ,,eksperymenty", z
ktérych kazdy ma swoj wlasny naturalny kierunek i ograniczenia. Elfowie reprezentuja
jakby artystyczny, estetyczny i czysto naukowy aspekt natury ludzkiej, wyniesiony na
poziom wyzszy od tego, na jakim istnieje on u ludzi. To znaczy darzg wielkg mitoscia
$wiat fizyczny 1 pragng obserwowaé go, rozumie¢ rzadzace nim reguly oraz odbierac
jako co$ ,,innego" - scil. jako rzeczywisto$¢ pochodzaca od Boga w tym samym stopniu,
co oni, a nie jako material do wykorzystania czy odskoczni¢ do zdobycia wiadzy. Maja
tez wspanialg zdolnos¢ ,,wtérstwarzania" czy tworzenia dziet artystycznych. Sg zatem
»hiesmiertelni". Nie ,,na wieczno$¢", lecz w ramach stworzonego $wiata, poki trwa jego
opowies¢. Kiedy ,,umierajg", badz to z ran, badz tez po zniszczeniu ich wcielonej postaci,
nie wymykajg si¢ czasowi, lecz pozostajg w swiecie, czy to odciele$nieni, czy narodzeni
powtdrnie. W miar¢ wydtuzania si¢ wiekow staje si¢ to ogromnym ci¢zarem, szczeg6dlnie
w $wiecie, w ktorym istnieje zlo i zniszczenie (nie umiescitem w tej basni mitologicznej
formy, ktéra przyjmuje Zto czy Upadek Aniotdéw). Zmiana sama w sobie nie jest
przedstawiana jako ,,zlo" - jest ona zwigzana z rozwojem opowiesci 1 odrzucenie jej jest
oczywi$cie niezgodne z zamystem Boga. W takim ujeciu staboscia

elfow jest naturalny zal za przeszto$cig i nieche¢ do pogodzenia si¢ ze zmiang - to

tak, jakby cztowiek nie chcial, zeby bardzo



dluga opowies¢ ciagneta sie dalej 1 pragnalby si¢ zaglebi¢ tylkow ulubionym
rozdziale. Dlatego tez elfowie w pewnym stopniu ulegli podstgpom Saurona, pragneli
bowiem wtadzy nad rzeczami takimi, jakie sg (co jest zupelnie odmienne od sztuki) by
zrealizowaé swoje szczegolne pragnienie: zatrzymac¢ zmiang 1 utrzymacé wszystko zawsze
swieze 1 pigkne. ,,Trzy Pierscienie" byly ,,nieskazone", poniewaz w pewnej mierze
stanowily co$ dobrego, leczyly rzeczywiste krzywdy spowodowane ztoscia, a takze po
prostu powstrzymywaty zmiang; poza tym elfowie nie pragneli panowania nad wola
innych ani rzadzenia calym $wiatem dla wiasnej przyjemnosci. Lecz wraz z upadkiem
,Wiadzy" ich nikte wysitki zachowania przesztosci poszty na marne. W Srédziemiu
zostato juz dla nich tylko znuzenie. Tak wigc Elrond i Galadriela odchodza. Gandalf to
szczegblny przypadek. Nie byt tworcg ani pierwotnym posiadaczem Pierscienia -
otrzymat go od Cirdana, by pomagal mu w wypelnieniu zadania. Po zakonczeniu pracy,
po wykonaniu zlecenia, Gandalf wracal do domu, do krainy Valaréw.

Przebycie Morza nie oznacza Smierci. ,,Mitologia" jest skoncentrowana na elfach.
Wedlug niej na poczatku istniat, jako fizyczna cze¢$¢ ziemi, prawdziwy Ziemski Raj, dom
1 krolestwo Valarow.

Ani w tej opowiesci, ani w mitologii nigdzie nie ma mowy o ,,ucielesnieniu" Stworcy.
Gandalf jest osobg ,,stworzong"; chociaz by¢ moze jest duchem, ktory istniat przedtem w
fizycznym $wiecie. Jego rola jako ,,czarodzieja" - to angelos czy tez postaniec od
Valaréw lub Rzadzacych; ma on pomagaé rozumnym mieszkaficom Srodziemia w oporze
przeciwko Sauronowi, potedze zbyt wielkiej dla istot pozbawionych pomocy. Lecz
poniewaz, zgodnie z ta opowiescia 1 mitologia, Wtadza - kiedy dominuje lub dazy do
zdominowania woli oraz umystéw innych (chyba ze czyni to za ich zgoda) - jest zla,
,.czarodzieje" byli wcieleni w formy zycia Srodziemia, dlatego tez cierpieli bol zardéwno
umystu jak i ciata. Z tych samych powoddéw dotyczyto ich takze niebeZ pieczenstwo
grozace wszystkim istotom wcielonym: mozliwos¢,,upadku" lub - jesli Pan woli -
grzechu. Przejawialo si¢ to gtownie w niecierpliwos$ci, prowadzacej do pragnienia
przymuszania innych w imi¢ wlasnych dobrych celéw, a zatem nieuchronnie do
pragnienia przeprowadzenia wlasnej woli za wszelka cene. Temu ztu ulegt Saruman.
Gandalf nie. Lecz przez upadek Sarumana sytuacja tak bardzo si¢ pogorszyta, ze

,dobrzy" zostali zmuszeni do wiekszego wysitku i ofiarnosci. Dlatego Gandalf stangt w



obliczu $mierci, przeszedl przez nig 1 wrocil, czy tez zostat odestany, z powrotem, jak
powiada, zyskawszy wieksza moc. Lecz chociaz moze to przypomina¢ Ewangelie, w
rzeczywistos$ci jest to zupetnie co$ innego. Wcielenie Boga jest nieskonczenie wigksza
sprawg niz cokolwiek, o czym osmielitbym si¢ napisac. Tutaj zajmuje si¢ jedynie
Smiercig jako cze$cia fizycznej i duchowej natury cztowieka, oraz Nadzieja bez
gwarancji. Dlatego uwazam opowie$¢ o Arwenie 1 Aragornie za najwazniejsza w
Dodatkach; stanowi ona czg$¢ gtéwnej opowiesci i zostata tam umieszczona tylko
dlatego, ze nie mozna jej byto wples¢ w gldéwny tekst bez zniszczenia jego struktury,
ktora ma by¢ ,,hobbitocentryczna", to znaczy przede wszystkim ma stanowi¢ studium
uszlachetnienia (czy tez uswigcenia) tych, co sg skromni.

[Zaden z brudnopiséw, z ktérych utozono niniejszy tekst, nie zostal ukonczony.]

182. Z listu do Anne Barrett z wydawnictwa Houghton Mifflin Co.

[Bez daty; 1956]

Z pewnoscia, jesli otrzymam zezwolenie, opublikuj¢ niebawem fragmenty wielkiej
historii, ktora zostata napisana najpierw - i odrzucona. Lecz powodzenie (dla mnie b.
zaskakujace)Wtadcy PierScieni prawdopodobnie sprawi, ze kwestia ta zostanie
rozpatrzona powtornie. Chociaz nie sadze, ze bedzie miata urok W.P. - zadnych
hobbitéw! Petna mitologii, elfickos$ci i catego tego ,,gornolotnego stylu" (jak mogiby
powiedzie¢ Chaucer), ktéry tak bardzo nie odpowiadat wielu recenzentom. Nie mogg si¢
jednak do niej zabra¢. Nie tylko jestem pograzony (nie majac sekretarki) w sprawach
W.P,, ale i w zawodowych - jednym ze sposobdw zmuszania nas, profesorow, do
,»cichego siedzenia" praktycznie bez naleznej pensji, jest nieznos$ne przetadowywanie
praca naszych ostatnich dwoch czy trzech lat ma urzedzie, a pojawienie si¢ W.P.
postawito mnie mi¢dzy mtotem a kowadlem. Wigkszo$¢ moich filologicznych kolegow™
jest wstrzasnieta (z pewn[o$cig] za moimi plecami, a czasami prosto w oczy) z powodu
stoczenia si¢ filologii w , literature trywialng"; w kazdym razie rozlega si¢ wotanie:
,»leraz juz wiemy, na co od 20 lat marnujesz swdj czas". Przykrecono mi wiec $rube w
kwestii wielu bardziej profesjonalnych zaleglych spraw. Niestety! Lubig¢ i jedne, i drugie,
lecz mam czas tylko jednego cztowieka. Poza tym robig si¢ raczej dojrzaty, jesli nie
wrecz zramolaty! Po odej$ciu tego lata na emeryture sir Johna Beasly'ego i lorda

Cherwella zostatem starszym profesorem tej starozytnej instytucji, zasiadajac na



tutejszych katedrach od 1925 r. - czyli przez 31 lat, chociaz chyba nikt nie zauwaza tego
faktu poza kilkoma osobami, ktére wotaja-,,Jak dtugo jeszcze, o Panie, jak dtugo?",
marzac o wyscietanym fotelu (w rzeczywistosci wypchanym ostami, o czym przekona si¢
jeden z nich).

* Szczegolnie CL. Wrenn, ktory objal po mnie profesure staroangielskiego, jesli si¢
nie myle, jesienia jedzie na rok do USA, jesli tylko go wpuscicie (tzn. jesli zrobig to
amerykanscy urzednicy).183. Notatki na temat recenzji W.H. Audena z Wtadcy pierscieni

[Komentarz, napisany przez Tolkiena najwyrazniej dla wtasnej przyjemnosci 1
niewystany czy tez niepokazany nikomu innemu, do recenzji W.H. Audena Powrotu
kréla, zatytutowanej At the End of the Quest, Victory i opublikowanej w ,,New York
Times Book Review" 22 stycznia 1956 r. Tekst przytoczony ponizej stanowi pdzniejsza
modyfikacj¢ zaginionej wersji, najprawdopodobniej napisanej w 1956 r. W recenzji
Auden stwierdzil: ,,Zycie, jakim go do§wiadczam we wlasnej osobie, jest przede
wszystkim cigglym nastgpstwem wyboréw miedzy alternatywami [...]. Naturalnym
obrazem dla zobiektywizowania tego doswiadczenia jest obraz podrozy majacej jakis cel,
najezonej niebezpieczenstwami 1 przeszkodami [...]. Kiedy jednak obserwuje moich
bliznich, taki obraz wydaje si¢ falszywy. Widze na przyktad, ze podréze moga
podejmowac jedynie osoby zamozne oraz wczasowicze; wiekszos$¢ ludzi musi przez
znaczng czes$¢ czasu pracowaé w jednym miejscu. Nie moge obserwowac, jak dokonuja
wyborow, widzg jedynie ich dzialania, a jesli kogo$ dobrze znam, to zwykle potrafie
przewidzie¢, jak postapi w danej sytuacji [...]. Jesli zatem sprobuj¢ przekazac to, co
widze, jakbym byl bezosobowa kamera, to stworze nie Misje, lecz ,,naturalistyczny"
dokument [...]. OczywisScie obie te skrajnosci zafatszowuja zycie. Istnieja sSredniowieczne
Misje, ktore zashuguja na krytyke Ericha Auerbacha w jego ksiazce Mimesis: «Swiat
rycerskich dokonan jest §wiatem przygody... Wyczyny [rycerza] [...] to przypadkowe
popisy, niepasujace do zadnego politycznie celowego wzoru»* [...]. Panu Tolkienowi
bardziej

* Por. Erich Auerbach, Mimesis. Rzeczywisto$¢ przedstawiona w literaturze
Zachodu. Przet. i przedmowa opatrzyt Zbigniew Zabicki. Przedmowa do drugiego
wydania: Michat Pawet Markowski, Proszynski i Ska, Warszawa [b.d.], s. 144-146.

Kroétkos¢ cytatu uniemozliwia jego precyzyjne zlokalizowanie (przyp. red.).niz



jakiemukolwiek innemu pisarzowi tego gatunku udato si¢ w petni wykorzystac¢
tradycyjne wlasciwosci Misji".]

Jestem bardzo wdzigczny za te recenzj¢, niezwykle podnoszaca na duchu, jako ze
pochodzi od cztowieka, ktory jest zarowno poeta, jak 1 wybitnym krytykiem. A jednak
(jak sadze¢) nie ma on zbytniej wprawy w snuciu opowiesci. W kazdym razie jestem nieco
zaskoczony, gdyz mimo pochwalnego tonu recenzji przemawia przez nig krytyk, a nie
pisarz. Moim zdaniem nie jest to wlasciwy sposob podejscia ani do Misji w ogoéle, ani do
mojej opowiesci. Mysle, ze opowies¢ o Misji Pierscienia daje przyjemnos$¢ Audenowi (i
innym) wlasnie dlatego, ze wcale nie probowalem i nigdy nie chcialem sprobowaé
»Zobiektywizowac" mojego osobistego do§wiadczenia zyciowego. Prawdopodobnie
dlatego tez opowies¢ nie zadowolita niektorych czytelnikow i krytykow. Nie mowi ona
wcale o J.R.R.T. 1 w zadnym razie nie stanowi proby uczynienia alegorii z jego
do$wiadczenia zyciowego - to wtasnie bowiem musiatoby oznacza¢ zobiektywizowanie
jego subiektywnego doswiadczenia w opowiesci.

Mam umyst historyczny. Sroédziemie nie jest §wiatem wymyslonym. Nazwa ta to
wspotczesna forma (pojawiajgca sie¢ w XIII w. 1 wcigz bedaca w uzyciu) middenerd
>middelerd, dawnego okreslenia na oikoumene, miejsca zamieszkanego przez ludzi,
Swiata obiektywnie rzeczywistego, przeciwstawionego zwlaszcza §wiatom wymyslonym
(jak Kraina Basni) czy niewidzialnym (jak Niebo czy Piekto). Teatrem mojej opowiesci
jest ta ziemia, na ktorej teraz zyjemy, lecz okres historyczny zostat wymyslony. Sg tam
obecne wszystkie cechy zasadnicze tego miejsca (a przynajmniej zasadnicze dla
mieszkancow pin.zach. Europy), dlatego naturalnie sprawia ona wrazenie czego$
znajomego, nawet jesli zostanieco uwznio$lona przez urok oddalenia w czasie.

Ludzie przedsigbrali w historii - podobnie zresztg jak obecnie - podroze oraz misje,
wecale nie majac zamiaru odgrywania alegoriizycia. Powiedzenie ,,podr6ze moga
podejmowac jedynie osoby zamozne oraz wczasowicze" nie jest prawdziwe w
odniesieniu ani do przesztosci, ani do terazniejszosci. Wigkszo$¢ ludzi podejmuje jakies
podroze. To, czy sg one dlugie, czy krotkie, czy majg jaki§ konkretny cel, czy po prostu
jest nim odbycie podrdzy ,,tam i z powrotem", nie jest najwazniejsze. Jak staralem sie
wyrazi¢ w ,,wycieczkowej piosence" Bilba, nawet jednodniowa przechadzka moze mie¢

wazne skutki. Sam doznat ol$nienia, doszedtszy zaledwie do Lesnego Zakatka. Jesli



bowiem jakakolwiek podroz, bez wzgledu na jej dlugos$é, ma pewien sens, to dla mnie
jest nim wyzwolenie z roslinnego stanu bezradnego, pasywnego cierpienia, cho¢by
najmniejszy przejaw woli oraz ruchu - oraz ciekawosci, bez ktorej umyst staje sie
otepiaty. (Chociaz, oczywiscie, wszystko to stanowi pozniejsza refleksje 1 omija gtowne
zagadnienie. Dla opowiadacza podrdz jest wspaniatym wynalazkiem. Stanowi mocng nic,
na ktérg moze on naniza¢ mnéstwo rzeczy, ktdre ma na mysli, by stworzy¢ co$ nowego,
zréznicowanego, nieprzewidywalnego, a mimo to spojnego. Gtowny powdd postuzenia
si¢ przeze mnie tg forma byt czysto techniczny).

W kazdym razie nie patrz¢ na moich bliznich w tak opisany sposob. Majac juz tyle
lat, moglem obserwowac ich dostatecznie dtugo, by wyrobi¢ sobie jakie$ pojecie o tym,
co zapewne Auden nazwalby ich podstawowym czy wrodzonym charakterem,
zauwazajac jednocze$nie zmiany (cze¢sto znaczne) w ich zachowaniu. Nie sadze, zeby
podroz w przestrzeni stanowita porownanie uzyteczne dla zrozumienia tych procesow.
Mysle, ze bardziej trafne jest pordéwnanie z nasieniem: nasieniem majacym wrodzong
zywotno$¢ i dziedziczno$¢, zdolno$¢ do wzrostu i rozwoju. Wielka czg$¢ ,,zmian" w
cztowieku to niewatpliwie rozwinigcie wzorcow ukrytych w nasieniu; chociaz
oczywis$cie kodyfikuje je sytuacja (geograficzna czy klimatyczna), w ktorg nasienie
zostaje wrzucone - a moze tez zosta¢ zniszczone przez Ziemskie katastrofy. To
porownanie niewatpliwie jednak pomijajedng wazng kwestig. Cztowiek nie jest tylko
nasieniem, rozwi jajacym si¢ w okre$lony wzorzec, dobrze czy Zle, zgodnie z jego
sytuacja czy tez niedostatkami jako reprezentanta gatunkucztowiek jest zar6wno
nasieniem, jak i do pewnego stopnia takze ogrodnikiem, na dobre i na zle. Jestem pod
wrazeniem stopnia w jakim rozwoj ,,charakteru" moze by¢ wynikiem §wiadomego
zamiaru, woli zmodyfikowania wrodzonych sktonno$ci w pozadanych kierunkach; w
niektorych przypadkach takie zmiany mogg by¢ wielkie i trwale. Znam kilkoro mezczyzn
1 kobiet, ktérych mozna by opisa¢ jako ,,samostworzonych" [selfmade] z przynajmniej
takg sama doza prawdy, z jaka mozna stosowac to okreslenie do osob, ktére osiggnety
zamozno$¢ czy tez wysoka pozycje gtownie dzieki wiasnej woli 1 wysitkowi, przy
niewielkim albo nawet Zadnym wsparciu ze strony odziedziczonego bogactwa czy
pozycji spoleczne;.

W kazdym razie wedlug mnie wigkszo$¢ ludzi w kazdej sytuacji czy naglym



wypadku jest nieobliczalna. By¢ moze jest tak dlatego, Ze nie jestem dobrym sedzig
charakterow. Lecz nawet Auden moéwi, ze potrafi tylko ,,zwykle przewidzie¢", jak si¢
zachowaja, a przez dodanie tego ,,zwykle", przyznaje si¢ do pewnej sprzecznosci, ktora,
cho¢ niewielka, niweczy jego wywaod.

Niektore osoby sg lub wydajg sie bardziej przewidywalne od innych. To zalezy
jednak bardziej od ich szcze$cia niz charakteru (jako jednostek). Obliczalni ludzie
przebywaja w stosunkowo statych warunkach i trudno jest ich uchwyci¢ i obserwowa¢ w
sytuacjach, ktore sg (dla nich) obce. To kolejny dobry powod do wystania ,,hobbitow" -
ucielesnienia prostych 1 obliczalnych ludzi egzystujacych w prostych i dawno temu
ustalonych warunkach - w podr6z wiodaca daleko od spokojnego domu, w obce 1 czgsto
niebezpieczne krainy. Szczegdlnie jesli maja jakas silng motywacje do wytrwatosci 1
umiejetnos¢ przystosowania. Co prawda, ludzie zmieniajg si¢ (a raczej ujawniajg to, co
ukryte) podczas podrozy bez jakich$ wielkich pobudek: jest to fakt

podlegajacyzwyktej obserwacji, bez jakiejkolwiek potrzeby symbolicznego
objasnienia. W podrdzy na tyle dlugiej, by mogty zaistnie¢ podczas niej jakie$
nieprzyjemnosci - w zakresie mieszczacym si¢ miedzy niewygodg a strachem - zmiana w
towarzyszach dobrze znanych ze ,,zwyktego zycia" (oraz w samym sobie) jest czesto
zdumiewajaca.

Nie podoba mi si¢ w takim konteks$cie stowo ,,polityczny"; brzmi ono falszywie.
Wydaje mi si¢ jasne, ze obowigzek Froda byt ,,ludzki", a nie polityczny. Naturalng koleja
rzeczy przede wszystkim myslat o Shire, poniewaz tam byty jego korzenie. Celem misji
nie byto jednak zachowanie jakiego$ organizmu panstwowego, jak pot republikanski, pot
arystokratyczny Shire, lecz uwolnienie spod ztej tyranii wszystkiego, co ,,ludzkie"* -
facznie z tymi, ktorzy jak ,,easterlingowie" 1 Haradrimowie, wciaz stuzyli tyranii.

Denethor zostat skazony polityka - stad jego porazka i nieufno$¢ wobec Faramira.
Najwazniejsza sprawg stalo si¢ dla niego utrzymanie istniejgcej panstwowosci Gondoru
przeciwko innej potedze, ktora stala sie silniejsza i ktorej trzeba si¢ byto przeciwstawic
raczej z powodu wzrostu jej sity niz dlatego, ze byta bezwzgledna i zta. Denethor gardzit
pomniejszymi ludzmi i mozna mie¢ pewnos$¢, ze nie odrozniat orkéw od
sprzymierzencow Mordoru. Gdyby przezyt jako zwycigzca, nawet nie postugujac sig

Pierscieniem, tylko krok dzielitby go od zostania tyranem, a warunki i traktowanie, jakie



narzucitby omamionym ludom wschodu i potudnia, bytyby okrutne i m§ciwe. Stat si¢
przywddca "Politycznym": scil. Gondor przeciwko reszcie.

Podczas Narady u Elronda nie okreslono jednak polityki czy obowigzkoéw. Frodo
przyjat brzemie swojej misji dopiero po tym, jak wystuchat debaty 1 zdat sobie sprawe z
charakteru zadania.

* Pojecie ,,ludzkie" (jako ze chodzi o basn) obejmuje oczywiscie elfow i w gruncie
rzeczy wszystkie ,,istoty mowigce".W gruncie rzeczy, spetniajac ,,ludzki" obowigzek,
elfowie przy czynili si¢ do upadku wiasnej panstwowosci. To nie byly jedynie
nieszczgsliwe skutki dzialan wojennych; oni wiedzieli, Ze to nie unikniony efekt
zwycigstwa, ktore w zaden sposdb nie mogto by¢ korzystne dla elfow. Nie mozna
powiedzie¢ o Elrondzie, zeby mial jaki$ polityczny cel czy obowigzek.

Postugiwanie si¢ terminem ,,polityczny" przez Auerbacha moze na pierwszy rzut oka
wydawac si¢ bardziej uzasadnione lecz sadze, ze w istocie jest niedopuszczalne - nawet
jesli uznamy za pewnik nude, do jakiej zostata sprowadzona ,,blednorycerskos$¢", bedaca
tematem lektur klasy gtéwnie zainteresowanej wyczynami zbrojnymi i mitosnymi*.
Podobnie zajmujace sa dla nas (albo dla mnie) opowiadania o krykiecie czy tez gawedy o
wyjazdach druzyn dla tych, ktérzy (jak ja) uznajg krykieta (w jego obecnej formie) za
idiotyczne nudziarstwo. Jednak wyczyny zbrojne w (powiedzmy) romansie arturianskim
czy romansach zwigzanych z tym wspaniatym wykwitem wyobrazni nie muszg ,,pasowac
do zadnego politycznie celowego wzoru"**. Tak bylo we wczes$niejszej tradycji
arturianskiej. A przynajmniej ten watek prymitywnej, lecz potgznej wyobrazni stanowit
ich wazny element. Takze w Beowulfie. Auerbachowi powinien si¢ podoba¢ Beowulf,
poniewaz autor starat si¢ w nim umiesci¢ czyny rycerskie na ztozonym tle politycznym,
odwotujac sie do angielskich tradycji migdzynarodowych zwigzkow z Danig, Gotlandig i
Szwecja w dawnych czasach. To jednak nie stanowi sily tej opowiesci,

* To znaczy gtownie zainteresowanej: jako tematami ,,literatury", bedacej forma
rozrywki. W rzeczywistosci wigkszo$¢ [przedstawicieli tej klasy] interesowata si¢ przede
wszystkim zdobywaniem ziemi oraz wykorzystywaniem matzenskich sojuszéw w
uzyskiwaniu wiasnych celow.

** Chyba ze termin ,,polityczny" zostanie zaw¢zony (lub rozszerzony) tak, by

przedmiotem naszych wyobrazen byt tylko jeden osrodek czy tez forteca porzadku i



taski, otoczona przez nieprzyjaciot: lasy 1 gory, wrogich, barbarzynskich ludzi, dzikie
zwierzeta 1 potwory oraz to, co Nieznane. Wtedy obrona takiego krolestwa rzeczywiscie
moze symbolizowac¢ sytuacje, w jakiej znajduje si¢ czlowiek.a wrecz przeciwnie - jest jej
stabos$cig. Osobiste cele Beowulfa podczas podrozy do Danii sg doktadnym
odwzorowaniem idei przyswiecajacych pdzniejszemu rycerzowi: to wlasna stawa, a nade
wszystko chwala jego pana i kréla; caly czas dostrzegamy jednak co$ glebszego. Grendel
jest wrogiem, ktory zaatakowal osrodek krolestwa i sprowadzit do krolewskiej sali
zewnetrzng ciemnose, tak ze krol moze zasiada¢ na swoim tronie tylko w blasku dnia.
Jest to co$ zupetnie odmiennego 1 bardziej przerazajacego od ,,politycznego" najazdu
ludzi z innego, podobnego krolestwa -jak cho¢by p6zniejszy atak Ingelda na Heorot.

Historia pokonania Grendela stanowi dobrg opowie$¢ o zdumiewajacych sprawach,
poniewaz wrdg jest zbyt silny 1 niebezpieczny, by mogl go pokonaé zwykty cztowiek,
jest to jednak zwyciestwo, ktdrym moga si¢ cieszy¢ wszyscy ludzie, poniewaz Grendel
byt potworem, wrogiem wszystkich ludzi, ludzkiego braterstwa oraz radosci. W
poréwnaniu z nim nawet od dawna wrodzy sobie politycznie Dunczycy i Geaci byli
Przyjaciétmi, znajdujacymi si¢ po tej samej stronie. W rzeczywisto$ci wage tej opowiesci
nadaje wlasnie wcigz zywa potworno$¢ 1 basniowos¢ Grendela, podczas gdy sprawy
polityczne staty si¢ niejasne, a uzdrowienie stosunkéw dunskogeackich przez entente
cordiale miedzy dwoma rzadzacymi rodami - pomniejsza sprawg mglistej historii. W tym
politycznym $wiecie Grendel wyglada Smiesznie, cho¢ z pewnos$cig Smieszny nie jest,
bez wzgledu na naiwnos¢ jego opisu oraz wyobrazni poety.

Oczywiscie, w ,,rzeczywistym zyciu" powody nie sg wyraznie okreslone - cho¢by
tylko dlatego, ze tyrani rzadko sa catkowicie zwyrodniali i sprowadzeni do czystego
wizerunku ztej woli. O ile potrafie oceni¢, o tyle niektorzy z nich wprawdzie wydajg sie
az tak zepsuci, lecz nawet oni muszg rzadzi¢ poddanymi, z ktérych tylko czesc¢ jest
rownie zepsuta, podczas gdy wielu wladcéw wcigz musi mie¢ ,,dobre pobudki",
prawdziwe lub udawane, przedstawiane poddanym — tak jak widzimy to dzisiaj.Mimo
wszystko istniejg jednoznaczne sytuacje: np. akty czystej okrutnej agresji, w ktorych
stuszno$¢ od poczatku znajduje si¢ catkowicie po jednej stronie, bez wzgledu na to, jakie
zte skutki moze w koncu wytworzy¢ bierne poddanie si¢ ztu wsrdd osob znajdujacych sie

po stronie wlasciwe;j. Istnieja takze konflikty na tle waznych spraw czy idei. W takich



wypadkach wigksze wrazenie wywiera na mnie istotny fakt znalezienia si¢ po wlasciwe;j
stronie niz niepokdj wywotany ujawnieniem si¢ plataniny pobudek, osobistych celow i
pojedynczych dziatan (szlachetnych lub podtych), z ktérymi zwykle wigze sig¢ to, co
stuszne 1 to, co niestuszne w konfliktach miedzyludzkich. Jesli konflikt rzeczywiscie
dotyczy spraw poprawnie nazywanych stusznymi i niestusznymi, albo dobra i zla, to
stuszno$¢ czy dobro jednej strony nie zostaja udowodnione czy ustalone przez
twierdzenia drugiej; musza one zaleze¢ od wartosci i przekonan niezaleznych od danego
konfliktu 1 znajdujacych si¢ ponad nim. S¢dzia musi orzekac, co jest dobre, a co zte,
zgodnie z zasadami, ktore uznaje za obowigzujace we wszystkich przypadkach. Wtedy
stuszno$¢ pozostanie niepodwazalng wtasnoscig tych, ktorzy maja racje, i przez caly czas
bedzie wspiera¢ ich sprawe.

(Mowig o sprawach, nie o jednostkach. Oczywiscie, sedzia, ktérego moralnos¢ opiera
si¢ na podstawach religijnych czy filozoficznych - a wlasciwie kazdy sedzia
nieza$lepiony fanatyzmem - nie uzna stusznos$ci sprawy za uzasadnienie niegodziwych
dziatan jej zwolennikow. Mimo zZe ,,propaganda" moze wskaza¢ owe dziatania jako
dowdd na to, ze ich sprawa w gruncie rzeczy nie byta ,,stuszna", nie ma to znaczenia. To
sami agresorzy przede wszystkim ponosza wing za zte czyny, wynikajace z
poczatkowego pogwalcenia przez nich sprawiedliwosci oraz za nami¢tnosci, ktore
(wedhug ich norm) musiata naturalnie wzbudzi¢ ich nikczemno$¢. W kazdym razie nie
majg prawa protestowac, kiedy ich ofiary, zaatakowane, zazadajg odwetu zgodnie z
zasada- oko za oko, zab za zab).Podobnie, dobre dziatania jednostek zwigzanych z
niestuszng strong nie usprawiedliwig ich sprawy. Po niestusznej stronie moga si¢ pojawic¢
akty heroicznej odwagi oraz dziatania na wyzszym poziomie moralnym: akty
mitosierdzia 1 wyrozumiatos$ci. Sedzia moze przypisa¢ tym istotom honor i radowac sie,
ze niektorzy potrafig si¢ wznie$¢ ponad nienawis¢ i ztos¢ konfliktu, bolejac jednoczesnie
nad zlymi czynami stusznej strony i z zalem widzac, jak raz wzbudzona nienawi$¢ moze
pociagnaé ludzi na dno. To jednak nie sktoni go do zmiany oceny tego, po ktorej stronie
lezy stusznos¢, ani do przypisania drugiej stronie pierwotnej winy za cale powstate zlo.

W mojej opowiesci nie zajmuje si¢ Ztem Absolutnym. Moim zdaniem co$ takiego nie
istnieje, poniewaz jest to Zero. Nie sadze, zeby jaka$ ,,istota rozumna" bylta catkowicie

zta. Szatan upadt. W moim micie Morgoth upadt jeszcze przed Stworzeniem fizycznego



Swiata. W mojej opowiesci tym, ktory do catkowitego zta zblizyt si¢ najbardziej jak to
tylko mozliwe, byt Sauron. Przeszedt drogg wszystkich tyranéw - zaczal dobrze, a
przynajmniej kiedy pragnat uporzadkowac wszystko zgodnie ze swoja wlasng madroscia,
wcigz poczatkowo miat na wzgledzie (gospodarczy) dobrobyt innych mieszkancéw
Ziemi. Bedac jednak duchem niesmiertelnym (anielskim)*, w dumie i zadzy dominacji
zaszedt dalej niz ludzcy tyrani. Konflikt we Wtadcy PierScieni nie dotyczy zasadniczo
,wolnosci", cho¢ naturalnie odgrywa ona wazng rolg. Toczy si¢ on wokot kwestii Boga i
Jego wylacznego prawa do boskiej czci. Eldarowie 1 Numenorejczycy wierzyli w
Jedynego, prawdziwego Boga, i oddawanie czci komukolwiek innemu uwazali za rzecz
wstretng. Sauron pragnat by¢ BogiemKrolem i za takiego byl uwazany przez swoje
shugi**; gdyby zwyciezyl, zazadatby od wszyst-

* Tego samego rodzaju co Gandalf 1 Saruman, lecz o wiele wyzszego rzgdu.

**Dzieki potrojnemu przeniewierstwu: 1. Z powodu swojego uwielbienia Sity zostat
Poplecznikiem Morgotha i wraz z nim osunat si¢ w otchtan zla, stajac si¢ jego glownym
reprezentantem w Srodziemiu. 2. Kiedy Morgoth zostat w koncu pokonany przez
Valarow, wypart si¢ swego poddanstwa (lecz jedynie ze strachu); nie stangt przed
Valarami, ani nie Prosit o taske i pozostat w Srodziemiu. 3. Kiedy przekonat sie, jak
bardzo jego wiedz¢ podziwiaja wszystkie inne istoty rozumne i jak tatwo jest nimi
kierowac, jego duma przekroczyta wszelkie granice. Pod koniec Drugiej Ery przyjat
stanowisko przedstawiciela Morgotha. Pod koniec Trzeciej Ery (cho¢ w rzeczywistosci
byt juz o wiele stabszy) oznajmil, ze jest Morgothem, ktory powrécit.kich istot
rozumnych boskiej czci i absolutnej czasowej wladzy nad §wiatem. Nawet jesli ,,Zachod"
w rozpaczy wyhodowalby lub najat cate hordy orkoéw i okrutnie spustoszyt ziemie innych
ludzi bedacych sojusznikami Saurona, lub zrobitby to tylko po to by nie dopusci¢ do
sprzymierzenia si¢ tych ludzi z Sauronem, to jego - ,,Zachodu" - Sprawa pozostataby
niewzruszenie stuszna. Tak jak pozostaje takg Sprawa tych, co teraz przeciwstawiajg si¢
PanstwuBogu i Marszatkowi Temu czy Tamtemu jako jego Wysokiemu Kaptanowi,
nawet jesli to prawda (a, niestety, tak jest), ze wiele ich czynow jest niestusznych, nawet
gdyby byla to prawda (a tak nie jest), ze mieszkancy ,,Zachodu", oprocz mniejszosci
bogatych szefow, zyja w strachu 1 nedzy, podczas gdy czciciele PanstwaBoga zyja w

pokoju, obfitosci i we wzajemnym szacunku oraz zaufaniu.



Uwazam wiec, ze cale to bicie piany w recenzjach i dotyczacej ich korespondencji na
temat tego, czy moje ,,dobre plemiona" bylty tagodne i milosierne i czy darowywaty
pokonanym zycie (tak robig), czy nie, zupelnie mija si¢ z celem. Niektorzy krytycy
najwyrazniej postanowili przedstawia¢ mnie jako naiwnego nastolatka, przesigknietego
duchem haset typu ,,Hajda na Pretori¢ ze sztandarem", 1 §wiadomie znieksztatcajg tres¢
mojej opowiesci. Zeby to wykaza¢, wystarczy sama postaé Denethora; jednak zadnego
plemienia z tej ,,shusznej" strony - hobbitow, Rohirriméw, Ludzi z Dali czy z Gondoru —
nie uczynitem ani troche¢ lepszymi, niz ludzie byli, sa lub mogg by¢. M6j swiat nie jest
$wiatem ,,wymyslonym", lecz wymys$lonym momentem historycznym ,,Srédziemia" - w
ktérym zyjemy.

184. Do Sama Gamgee

[ 13 marca niejaki Sam Gamgee z Brixton Road, Londyn S.W 9, napisat do Tolkiena:
»Mam nadzieje, ze nie ma mi Pan za zle, Ze do niego piszg, ale w zwigzku z Panska
opowiescig Wtadca Pierscieni prezentowang jako serial radiowy [...] ciekawi mnie, jak
pan wpadl na imi¢ i nazwisko dla jednej z postaci, nazywajacej si¢ Sam Gamgee,
poniewaz przypadkiem ja nazywam si¢ tak samo. Nie mam radia, wigc nie stucham tej
opowiesci, ale znam osoby, ktore to robig [...]. Wiem, zZe to fikcja, ale to dziwny zbieg
okoliczno$ci, poniewaz nazwisko jest bardzo rzadkie, lecz dobrze znane wsrdd lekarzy".]

Pisane przy Sandfield Road 76, Headington, Oksford

8 marca 1956

Szanowny Panie Gamgee!

To bardzo uprzejmie z Panskiej strony, ze Pan napisal. Moze Pan sobie wyobrazi¢
moje zdumienie, kiedy zobaczytem Panski podpis! Moge jedynie powiedzie¢ - mam
nadziejg¢, ze ku Panskiemu uspokojeniu - iz ,,Sam Gamgee" z mojej opowiesci jest
postacig niezwykle heroiczna, teraz ogromnie lubiang przez wielu czytelnikéw, mimo ze
ma wiejskie pochodzenie. Moze wigc nie bedzie Pan niezadowolony ze zbieznosci
Panskiego nazwiska z nazwiskiem tej wymyslonej postaci (majacej zy¢ przed wieloma
wiekami). Wykorzystalem je z nastepujacego powodu. Jako dziecko mieszkatem pod
Birmingham, gdzie ,,wat¢" okreslaliSmy stowem gamgee; tak wigc w mojej opowiesci
istnieje zwigzek miedzy rodzinami Cottondw™ i Gamgee. Jako dziecko nie wiedziatem,

chociaz wiem to teraz, ze ,,Gamgee" to skrocona forma ,,przedzy Gamgee", ktora zostala



tak nazwana od nazwiska jej wynalazcy

* Cotton wool (ang.) - wata (przyp. thum.). (chyba chirurga), zyjacego w latach 1828-
1886. 1 marca tego roku, w wieku 88 lat, zmarl prawdopodobnie (jak sadze) jego syn
ktory przez wiele lat pracowal na uniwersytecie w Birmingham jako profesor chirurgii.
Najwyrazniej z tg rodzing jest zwigzane imi¢ ,,Sam" czy jakie$ inne, do niego podobne* -
chociaz dowiedziatem si¢ tego wszystkiego dopiero kilka dni temu, kiedy zobaczytem
nekrolog prof. Gamgee, gdzie przeczytalem, ze byt synem ,,Sampsona Gamgee" - po
czym sprawdzitem w slowniku ze owym wynalazcg byt ,,S. Gamgee" (1828-1886),
prawdopodobnie ta sama osoba.

Czy zna Pan jakie$ przekazy na temat prawdziwego pochodzenia Panskiego
znamienitego i rzadkiego nazwiska? Bardzo mnie to interesuje, jako ze sam nosz¢
rzadkie (i czesto klopotliwe) nazwisko.

»Etymologia" podana w mojej ksigzce jest oczywiscie zupetnie fikcyjna 1 wymyslona
po prostu dla celow tej opowiesci. Nie sadze, zeby chciat Pan sobie zada¢ trud
przeczytania tak dtugiej ksiazki fantastycznej, szczeg6lnie jesli nie interesuja Pana
opowiesci o mitycznych $wiatach, ale gdyby si¢ Pan tego podjat, to wiem, ze ksigzka ta
(a odniosta zdumiewajacy sukces) znajduje si¢ w wigkszos$ci bibliotek publicznych.
Niestety, jest bardzo droga - 3 funty 3 szylingi. Jesli jednak Pan, czy ktokolwiek z
Panskiej rodziny, sprobuje ja przeczytac i stwierdzi, ze jest interesujgca, to moge tylko
powiedzie¢, ze z radoscig 1 dumg wysle Panu wszystkie 3 tomy z autografem jako wyraz
hotdu autora dla znamienitej rodziny Gamgee.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

[P. Gamgee odpisal 30 marca, podajac wigcej informacji o swojej rodzinie. Wyrazit
ogromne zadowolenie z propozycji Tolkiena

* M¢j Sam Gamgee to ,,Samwise", a nie Sam(p)son czy Samuel.przystania
podpisanych ksigzek. Tolkien tak zrobil, a p. Gamgee potwierdzit ich odbiodr, dodajac:
»Zapewniam Pana, ze mam szczery zamiar przeczytania ich".]

185. Z listu do Christophera 1 Faith Tolkienow

19 marca 1956

Otrzymatem list od prawdziwego Sama Gamgee z Tooting! Nie mogt wybra¢ miejsca

o bardziej hobbicko brzmiacej nazwie, prawda? - chociaz obawiam sig, ze w



rzeczywistos$ci jest ono bardzo nie w stylu Shire'u.

Takze A. & Unwin przysylaja niezwykle dobre wiesci czy tez przepowiednie na temat
p6zniejszych prawdopodobnych wynikow finansowych.

186. Z listu do Joanny de Bortadano [brudnopisy]

[Bez daty; kwiecien 1956]

Oczywiscie, moja opowies¢ jest Alegorig nie potggi atomowej, lecz Whadzy
(wykorzystywanej dla Dominacji). W tym celu mozna postugiwacé si¢ fizyka jadrowa,
lecz niekoniecznie. W ogo6le mozna si¢ nig nie postugiwac. Jezeli w mojej opowiesci
znajduje si¢ jakiekolwiek odniesienie do wspdlczesnosci, to chyba do tego, co Wydaje mi
si¢ najbardziej rozpowszechnionym zalozeniem naszych czasow: ze jesli mozna co$
zrobi¢, to trzeba to zrobi¢. Wydaje mi si¢ to catkowicie falszywe. Najwigksze przyktady
Patania ducha i rozumu mozna znalez¢ w abnegacji. Kiedy méwi Pani, ze P[otega]
A[tomowa] ,,zagoS$cila u nas na state", przypomina mi si¢ stwierdzenie Chestertona, ze
ilekro¢ styszycos takiego, tylekro¢ jest pewien, ze czegokolwiek to dotyczy wkrotce
zostanie zastgpione czyms innym, a w dodatku zato$nie ngdznym i staromodnym. Tak
zwana potega ,,atomowa" znacznie przerasta to wszystko, co miat na mysli (styszatem
takie opinie o tramwajach, o§wietleniu gazowym i pociggach parowych). Nje ulega
jednak watpliwosci, ze aktowi jej wykorzystania bedzie musiata towarzyszy¢ pewna doza
»abnegacji", rozmyslnej rezyg. nacji ze zrobienia pewnych rzeczy, ktore mozna zrobié
dzigki niej, bo inaczej nic si¢ nie ostanie! Jest to jednak prosta sprawa, problem
wspotczesny 1 prawdopodobnie przemijajacy oraz efemeryczny. Nie uwazam, zeby
prawdziwym os$rodkiem mojej opowiesci byty Wladza czy Dominacja. Wprowadzaja one
temat Wojny o co$ na tyle mrocznego i groznego, by wydawato si¢ mie¢ najwyzsze
znaczenie, lecz jest to gldwnie ,,otoczenie", w ktorym majg si¢ wykaza¢ bohaterowie.
Prawdziwy temat to co$, wedtug mnie, o wiele bardziej trwatego i trudnego: Smier¢ i
Niesmiertelno$¢; tajemnica mitosci do $wiata w sercach rasy ,,skazanej" na trwanie w
nim, dopdki nie wypelni si¢ cala jego jego opowies¢, powstata ze zta. Na pewno jednak
juz to Pani zauwazyta, jesli przeczytata Pani t. I1I 1 histori¢ Aragorna. (Historia ta zostala
umieszczona w Dodatku, poniewaz cato$¢ opowiedziatem mniej wigcej poprzez
,,hobbitow", a to dlatego, Ze innym gtéwnym punktem opowiesci jest dla mnie uwaga

Elronda w t.1: ,,Lecz tak wlasnie najczgsciej bywa z czynami, ktdre obracaja kota $wiata:



dokonujg ich mate rece, na matych spada ten obowiazek, gdy oczy wielkich zwrdcone sa
w inng strong". Chociaz rOwnie wazna jest uwaga Merry’ego (t. I1I, s. 181): ,,gleba Shire
jest gleboka. Ale istniejg rzeczy glebsze i wyzsze. I gdyby nie one, zaden dziadek w
naszym kraju nie mogiby uprawia¢ swego ogrodka, cieszac si¢ pokojem -tym, co mu si¢
pokojem wydaje"). Nie jestem ,,demokratg” tylko dlatego, ze ,,pokora" i réwnos¢ to
zasady duchowe skazone przeZ prébe ich zmechanizowania i sformalizowania, na skutek
czego otrzymujemy nie powszechne matos¢ i pokore, lecz powszechnawielkos¢ i dume,
dopdki jaki$ ork nie zawtadnie pier§cieniem wladzy - a wtedy otrzymujemy
niewolnictwo. To wszystko sg jednak raczej przemyslenia po fakcie. Moja opowies¢ jest
W rzeczywistosci opowiescig o tym, co wydarzylo si¢ w roku N p.n.e., a przytrafito si¢
ludziom, ktérzy byli wtasnie tacy! [...]

Mam nadzieje, ze juz ,,zdobyta" Pani t. III! Obawiam si¢, ze zawsze jest mi mito,
kiedy styszg, ze kto§ musi kupi¢ te ksigzke! Autor nie moze zy¢ z subskrypcji bibliotek.

Otrzymatem niedawno list od znanego i z pewnos$cig niezubozalego cztowieka, ktory
poinformowal mnie, uwazajac to za wielki komplement, ze ksigzka tak go oczarowata, iz
wypozyczat ja kilka razy 1 placit wysokie kary za przetrzymywanie. Nie stato mi stow na
odpowiedz. Wydanie W.P., kiedy juz wypuscitem go z rak, kosztowato jakies 4000
funtow. Przedtem, poza wszelkg inng praca, dwa razy przepisalem go na maszynie
(niektore fragmenty po kilka razy). Zawodowa maszynistka policzylaby sobie za to okoto
200 funtow. Nawet wielki Romans ma pracochtonng, praktyczng strone - hobbici zawsze
0 tym pamig¢tajg.

187. Z listu do H. Cottona Minchina [brudnopis]

[Bez daty; kwiecien 1956. Tolkien napisal na gorze: ,,Mniej wiecej to, co poszto 16
kwietnia (z pewnymi skrotami)".]

»Studenci naukowi" przekonuja si¢ nieodmiennie, bez wzgledu na to, jak duzo maja
czasu oraz jak pilnie pracuja i prowadza notatki, ze kiedy nagle zbliza si¢ ostateczny
termin przedstawienia pracy pisemnej, zawsze brak im czasu. Tak tez bylo z ksiazka i
mapami. Musiatem skorzysta¢ z pomocy mojego syna - owego skromnie podpisanego na
mapach C.T. lub J.R.T. - uznanego badacza tradycji hobbickiej. Zaden z

nich nie miat catkowicie wolnej reki. Pamigtam, ze kiedy stato ' jasne, iz w koncowej

Ksiedze nie wystarczy ,,mapa ogélna" ktéra w niedostateczny sposob przedstawiata trasy



Froda, Rohirrimow i1 Aragorna, musiatem poswigci¢ wiele dni, a ostatnie trzy wlasciwie
bez jedzenia czy snu, na rysowanie duzej mapy w innej skali i dopasowywanie jej;
nastepnie mdj syn pracowat nad nig przez 24 godziny (od 6 rano do 6 rano bez snu), zeby
zdazy¢ z ostateczng wersja. Niekonsekwencje pisowni powstaly z mojej winy. Dopiero w
ostatnim stadium (wbrew protestom mojego syna: wciaz utrzymuje, ze nikt nigdy nie
bedzie wymawiat prawidtowo ,,Cirith", na jego mapie pojawia si¢ ono jako ,,Kirith", tak
jak poprzednio w tekscie) postanowitem by¢ ,.konsekwentny" i wszedzie pisac elfickie
nazwy i stowa bez ,,k". Niewatpliwie sg tez inne wariacje [...].

Przede wszystkim jestem jednak filologiem i do pewnego stopnia kaligrafem (chociaz
moze trudno w to uwierzy¢, sadzac po tym liscie). M6j syn ma to po mnie. Dla nas
najbardziej interesujace sa jezyki elfoéw oraz oparte na nich nazewnictwo, a takze
alfabety. Moje plany ,,specjalistycznego tomu" mialy charakter gtéwnie lingwistyczny.
Miat powsta¢ indeks imion, ktory dzigki interpretacji etymologicznej stanowitby takze
spory stownik elficki; to jest oczywiscie pierwszy warunek. Pracowatem nad nim przez
kilka miesigcy i opracowalem pierwsze dwa tomy (byla to gléwna przyczyna op6znienia
t. I11), a wtedy okazato sie, ze rozmiary 1 koszty sg zbyt wielkie. Musiatem tez niechetnie
porzucié, pod presja ,,dzialu produkcji", ,,faksymile" trzech stron z ,,Ksiegi Mazarbul",
nadpalone, naddarte i poplamione krwia, nad ktérych sprokurowaniem czy tez
sfatszowaniem spedzitem wiele czasu. Bez nich poczatek Ksiggi drugiej, rozdz. 5 (w
ktorym miaty si¢ znalez¢ owe faksymile wraz z transkrypcja) jest niepeiny, a Runy w
Dodatkach niepotrzebne.

Lecz problemy (zachwycajace, gdybym miat czas), ktore postawi dodatkowy tom,
wydadzg si¢ jasne, kiedy powiem,ze jedni zadajg map, podczas gdy inni pragng raczej
wskazdwek geologicznych*; wiele osob chce gramatyki, fonologii 1 przyktadow jezykow
elfickich. Niektorzy z kolei pragng metryki i prozodii - nie tylko krotkich przyktadow
elfickich, ale wierszy ,,przettumaczonych" w mniej znanych stylach, jak cho¢by wierszy
napisanych w bardzo $cislej formie staroangielskiej aliteracji (np. fragment na koncu
rozdziatlu ,,Bitwa na Polach Pelennoru", ks. V, s. 151-152). Muzycy chcg melodii 1 zapisu
nutowego; archeolodzy prosza o ceramik¢ 1 metalurgi¢. Botanicy chcg doktadniejszych
opisoOw mallornow, elanoréw, nifredili, alfirindw, malloséw 1 symbelmyne, a historycy

pragng dowiedzie¢ si¢ wigcej szczegotow o spotecznej i politycznej strukturze Gondoru;



padaja prosby o informacje na temat Woznikoéw, Haradu, pochodzenia krasnoludow,
Martwych, Beorningé6w oraz zaginionych dwoch (z pigciu) czarodziejow. Bedzie to
obszerny tom, nawet gdybym zajat si¢ tylko sprawami ujawnionymi mojemu
ograniczonemu rozumieniu!

188. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

[W marcu wydawnictwo Allen & Unwin zawiadomito Tolkiena o podpisaniu umowy
na holenderskie wydanie Wtadcy Pierscieni. Pisarz odpowiedzial, ze po raz pierwszy
styszy o takiej propozycji, 1 poprosit o wigcej informacji. Wydawnictwo odpisato, ze
czyni ,,wszelkie mozliwe wysitki", by sprzedawac prawa za granicg, i poprosito Tolkiena
o potwierdzenie jego zgody.]

* Majac zainteresowania geologiczne i bardzo niewielkg wiedze w tym zakresie, nie
pje  em tego aspektu catkowicie, lecz jego rozszerzenie jest dos¢ trudne - 1 niebez-3
kwietnia 1956

Oczywiscie, ze chee, by kontynuowali Panstwo wysitki zwigzane z zagranicznymi
wydaniami [...]. Jednak jest w pelni zrozumiate Ze autor, poki zyje, gleboko i powaznie
interesuje si¢ przekladem A ten autor jest, niestety, takze zawodowym lingwista,
pedantycznym akademikiem, majacym szerokie osobiste znajomosci 1 przyjaciot wsrdd
gléwnych europejskich uczonych na kontynencie [...]. Przektad Wiadcy Pierécieni bedzie
poteznym zadaniem i nie wiem, jak mozna by je nalezycie wykona¢ bez pomocy autora*.
Takg pomoc jestem gotow natychmiast okazac, jesli tylko zostang o nig poproszony.

Chcialbym unikngé¢ powtérzenia moich do§wiadczen ze szwedzkim przektadem
Hobbital. Odkrylem, ze pojawily si¢ w nim nieuzasadnione odstgpstwa od tekstu oraz
inne szczegodty - bez porozumienia ze mng czy bez mojej zgody. Przektad zostal takze
ogolnie skrytykowany przez szwedzkiego znawce znajacego oryginat. Tekst Wiadcy
Pierscieni (we wszystkich szczegétach) traktuje o wiele bardziej zazdro$nie. Nie zgodze
si¢ na zadne zmiany, czy to mniejsze, czy wigksze, na zadne przestawienia czy skroty -
chyba zZe zrobig je sam lub powstang one w wyniku bezposrednich konsultacji ze mna.
Zywie gleboka nadzieje, Ze zostanie to wziete pod uwage.

* Przez ,,pomoc" nie rozumiem, oczywiscie, wtracania si¢, chociaz mozliwo$¢
zapoznania si¢ z probkami bytaby pozadana. Poza wykrywaniem oczywistych bledow i

odstepstw, moja wiedza jezykowa rzadko rozciaga si¢ na krytyke koniecznych w takim



wypadku

subtelnosci. Lecz tekst ten przedstawia wiele szczegdlnych trudnosci, by wymienié¢
jedna z nich: s3 w nim stowa, ktérych nie znajdzie si¢ w zadnym stowniku albo ktére
wymagajga znajomosci starszej formy angielskiego. W takich kwestiach oraz podobnych,
ktére niewatpliwie powstang, autor bytby najlepszym i najszybszym zrodtem
informacji.189. Z listu do p. M. Wilson

11 kwietnia 1956

Widze, ze Wiadca Pierscieni interesuje, a nawet wcigga wiele dzieci w wieku od
okoto 10 lat wzwyz. Wtasciwie szkoda, ze tak si¢ dzieje. Ksigzka nie zostala napisana dla
nich. No, ale ja sam jestem bardzo ,,niezarlocznym" czytelnikiem, a poniewaz rzadko
potrafi¢ zmusi¢ si¢ do powtornego przeczytania jakiej$ ksiazki, sadze, ze wiele rzeczy,
ktére czytam, czytam za wczesnie! Nic, nawet (ewentualne) glebsze zrozumienie, nie
zastapi mi ksigzki w petnym rozkwicie, §wiezo$ci nieprzeczytanego. Zresztg i tak o tym,
co 1 kiedy czytamy, podobnie jak o tym, jakich ludzi poznajemy, decyduje ,,los".

190. Z listu do Raynera Unwina

[W czerwcu Dziat Praw Zagranicznych wydawnictwa Allen & Unwin przestat
Tolkienowi list¢ holenderskich wersji nazw miejscowych we Wtadcy PierScieni, ktora
sporzadzil holenderski ttumacz ksiagzki, z prosba: ,,Czy moglby ja Pan odesta¢ z, jak
ufamy, Panska akceptacja?".]

3 lipca 1956

Mam nadzieje, ze 1 Ty, 1 Dzial Praw Zagr., wybaczycie mi, ze pisz¢ do Ciebie taki
dhugi list o holenderskim przektadzie. Sprawa jest (dla mnie) wazna; bardzo mnie
zaniepokoita i zirytowala oraz przysporzyla mndstwo niepotrzebnej pracy w niezwykle
dogodnej chwili [...].

Z zasady wyrazam absolutny sprzeciw wobec ,,thumaczenia" nazewnictwa (nawet
przez osobe kompetentng). Ciekawe, dlaczegotlumacz mialtby sie czu¢ powotany czy
uprawniony do czegos$ takiego. To, ze jest to §wiat ,,wymys$lony", nie daje mu zadnego
prawa do przerabiania go wedtug swego widzimisi¢, nawet gdyby w ciaggu kilku miesigcy
potrafit stworzy¢ nowa, spojna strukture, ktorej opracowanie zajeto mi wiele lat.

Zaktadam, ze gdybym przedstawil hobbitéw jako istoty mé wigce po wiosku,

rosyjsku, chinsku czy w jakimkolwiek innym jezyku, thumacz zostawitby nazwy w



spokoju. Albo gdybym udawat, ze ,,Shire" jest jakims$ fikcyjnym Loamshirel w
rzeczywistej Anglii. A jednak w wymys$lonym kraju i czasie, takim jak ten stworzonym
spdjnie, nazewnictwo stanowi element wazniejszy niz w powiesci ,,historycznej". Ale,
oczywiscie, jesli pominiemy ,,fikcje" dawnych czasow, ,,Shire" jest oparty na wiejskiej
Anglii, a nie jakimkolwiek innym panstwie na $wiecie - a w samej Europie chyba
najmniej na Holandii, ktora topograficznie jest zupetnie odmienna. (W gruncie rzeczy jest
ona tak r6zna, ze mimo formalnego podobienstwa jej jezyka oraz, pod wieloma
wzgledami, jego charakteru, co powinno cze$ciowo utatwi¢ thumaczowi prace, jej
toponimia szczegdlnie nie nadaje si¢ do tego celu). Toponimia Shire'u, by zajac sie
pierwsza lista, jest ,,parodia" toponimii wiejskiej Anglii, co takze w znacznym stopniu
dotyczy jego mieszkancéw: jedno pasuje do drugiego i tak ma by¢. Przeciez ksigzka jest
angielska, napisat j3 Anglik 1 prawdopodobnie nawet ci, ktorzy chceieliby przeczytac ja
we wlasnej mowie, nie beda zada¢ od tlumacza, by celowo starat si¢ zniszczy¢ koloryt
lokalny Ja o to thumacza nie proszg, chociaz w miejscach, gdzie (rzadko) znaczenie
nazwy miejscowej jest wazne, mogibym ucieszy¢ si¢ ze stowniczka. Nie chcialbym
napotkaé w ksigzce stanowiacej wymyslone, lustrzane odbicie Holandii, ,,Zywoptotu",
»Kwitngcego Krzewu", ,,Orlej Siedziby" czy ,,Jablkociernia", nawet jesli bylyby to
»przektady" nazw 'sGravenHage, Hertogenbos Arnhem czy Apeldoorn! Te ,,przektady"
nie sg angielskie, one sg po prostu bezdomne.W gruncie rzeczy mapa Shire'u odgrywa
bardzo niewielka role w narracji, a jej gtowny cel to stworzenie tta dla opisu. Jest ona
oczywi$cie oparta na pewnej znajomosci angielskiej historii toponimicznej, ktorej
thumacz, zdaje sie, nie posiada (domys$lam si¢ tez, ze niewiele wie o holenderskiej). Nie
musi jednak jej mie¢, jesli tylko zostawi ja w spokoju. Wiasciwym sposobem
potraktowania pierwszej mapy jest zmiana jej tytutu na ,,Een Deel von «The Shire»" 1 nic
ponadto; chociaz przypuszczam, ze nie zaszkodzitoby pisa¢ naar zamiast ,,do" w takich
wskazowkach jak ,,Do Michel Delving".

Thumacz (sadzac z pewnych oznak) zajrzatl do Dodatkéw, ale ich nie wykorzystat.
Nawiasem méwigc, wydaje sie zupetnie nie§wiadom trudnosci, jakie stwarza sobie na
pbznie;j. ,,Staroangielski" Rohirriméw nie bardzo jest podobny do holenderskiego. W
gruncie rzeczy thumacz bardzo niezrgcznymi palcami rozdziera sie¢, w zrozumienie

ktorej wlozyt bardzo niewiele wysitku [...].



Oczywiscie, najwazniejszg chybiong sprawa jest to, ze nawet jesli uzytkownicy
danego jezyka potrafia w pelni zanalizowac jaka$ nazwe miejscowa (zwykle tak nie jest),
to z zasady tego si¢ nie robi. Jesli w jakiej$s wymyslonej krainie uzywa si¢ prawdziwych
nazw miejscowych lub takich, ktore zostaly starannie skonstruowane tak, by pasowaty do
znanych wzorcow, to stapiajg si¢ one z caloscia, ,,brzmig prawdziwie" i przektadanie ich
wedlug ich znaczen jest zupelie niewystarczajace. Holenderskie nazwy tego Holendra
powinny brzmie¢ rzeczywiscie po holendersku. W gruncie rzeczy nie jestem
niderlandystg 1 mato wiem o szczegolnej historii holenderskiej toponimii, ale nie sadze,
zeby te nazwy tak brzmialy. W kazdym razie wiele z nich jest bezsensownych albo
catkowicie blednych, co, jak przypuszczam, mozna poroéwnac z takimi nazwami jak
Kwitnienie, Nowomiasto, jezioro Jak,

Dokumenty, Bekonogrod i Pas, odkrywajac potem, ze autor napisat Florencja,
Neapol, (jezioro lub Lago di) Como, Chartres, Hamburg i Flushing = Vlissingen!W
uzasadnieniu mojej ostrej krytyki zatagczam szczegdtowy komentarz do list [...]. Jestem
pewien, ze wlasciwym (oraz, zar6wno dla wydawcy jak i dla thumacza,
oszczedniejszym?) trybem postgpowania jest jak naj' mniej ingerowa¢ w mapy 1
nazewnictwo, a niektore najmniej pozadane Dodatki zastapi¢ stowniczkiem nazw (ze
znaczeniami, lecz bez odsytaczy) Mogtbym taki stowniczek dostarczy¢ do
przettumaczenia.

Jeszcze raz chee powiedzied, ze nie zamierzam tolerowac jakiegokolwiek podobnego
majstrowania przy imionach. Ani przy nazwie/stowie ,,hobbit". Nie znios¢ kolejnego
»hompen" (przy ktorym nie skonsultowano si¢ ze mna) ani ,,hobbel" i temu podobnych.
Elfowie, krasnoludowie, trolle - tak: sg to jedynie wspolczesne odpowiedniki wiasciwych
terminéw. Lecz ,,hobbit" (i ,,0ork") sg z tego §wiata i muszg w nim zosta¢, bez wzgledu na
to, czy brzmig z holenderska, czy nie [...].

Jesli uwazasz, ze jestem niedorzeczny, to bedzie mi bardzo przykro, lecz obawiam
si¢, ze zdania nie zmieni¢. Musz¢ powiedzie¢, ze te nieliczne osoby, ktorych si¢ radzitem,
wyrazaja si¢ rownie stanowczo. W kazdym razie nie zamierzam dac si¢ traktowac ? la
pani Tiggywinkle = Poupette ? I'épingle*. Nie, zeby B[eatrix] P[otter] nie robita
tltumaczom piekta. Chociaz moze stala na pewniejszym gruncie niz ja. Nie jestem

lingwista, ale wiem co nieco o nazewnictwie, szczeg6lnie si¢ nim zajmowalem, i



rzeczywiscie jestem wsciekty.

191. Z listu do panny J. Burn [brudnopis]

26 lipca 1956

Jesli powtoérnie przeczyta Pani wszystkie ustepy dotyczace Froda i1 Pierscienia, to
chyba dostrzeze Pani, ze oddanie PrzeZ niego PierScienia (faktycznie czy w myslach)
byto nie tylko catko-

* Mimo wszystko Canetang=Puddleduck? przywyzsza to o kilka klas!wicie
niemozliwe, szczegdlnie kiedy Pier§cien nabral najwickszej mocy, lecz ze ta kleska byta
zapowiadana od dawna. Frodo zostal uczczony, poniewaz przyjat ten cigzar dobrowolnie,
a potem zrobit wszystko, co fizycznie i umystowo byto w jego mocy. Zostat ocalony (a
wraz z nim Sprawa) - przez Laske: przez najwyzsza warto$¢ oraz skuteczno$é
Mitosierdzia i wybaczenia krzywd.

By¢ moze na pierwszy rzut oka wydaje sig, ze 1 Kor 10, 12-131 tu nie pasuje - chyba
ze ,,wytrzymanie pokusy" rozumie¢ jako opieranie si¢ jej, wcigz bedac wolnym i panujac
nad swoja wolg. Mysle raczej o tajemniczych ostatnich prosbach Modlitwy Panskie;j:
,»Nie wodz nas na pokuszenie, ale nas zbaw ode zlego". Prosba, by nie stato si¢ cos, co
nie moze si¢ stac, jest pozbawiona znaczenia. Moze doj$¢ do tego, ze czlowiek znajdzie
si¢ w sytuacji przekraczajacej jego sity, a wtedy (jak sadzg) wybawienie od zguby bedzie
zalezalo od czego$ pozornie z tym niezwigzanego: ogolnej swigtosci (oraz pokory i taski)
osoby przeznaczonej na ofiare. W tym wypadku nie ,,zalatwitem" wybawienia: ono
logicznie wynika z opowiesci. (Gollum miat swoja szans¢ odkupienia win 1 odptacenia za
wielkodusznos$¢ mitoscia, lecz zesliznat si¢ po ostrzu noza). W wypadku tych, ktorzy
teraz wychodzg z wigzienia z ,,wypranymi" mézgami, ztamani czy chorzy psychicznie,
chwalgc swoich oprawcow, z zasady nie wida¢ zadnego takiego btyskawicznego
wybawienia. Mozemy jednak przynajmniej osadzi¢ ich wedlug woli 1 zamiaréw, z jakimi
weszli do Sammath Naur, a nie wymagac¢ niemozliwych czynow woli, ktdre moga si¢
zdarzaé tylko w opowiesciach, w ktorych nie zwaza si¢ na rzeczywiste
prawdopodobienstwo moralne 1 umystowe.

Nie, Frodo ,,zawiodl". Mozliwe, ze gdy pierscien zostat zniszczony, Frodo niewiele
pamigtat z tej ostatniej sceny. Trzeba jednak stawi¢ czoto temu, Ze istoty wcielone, bez

wzgledu na to, jak bylyby ,,dobre", w ostatecznym rozrachunku nie potrafig si¢ oPrze¢



potedze Zta, a Autor Opowiesci nie jest jednym z nas.

Obawiam sig, ze podzielam to samo uczucie - zostalem zmuszony do publikacji do
gory nogami czy tez od konca, a po wielkimupadku (i koncu wcielonego Zta) przed
zapanowaniem ludzi (czy nastaniem zwyktej Historii), do ktorego to wszystko pro
wadzito, mitologiczne i elfickie legendy Dawnych Dni nie beda juz takie same. Moze
jednak przeczytane od poczatku do konca we wlasciwym porzadku obie czegsci cos
zyskaja. Nie pisz¢ Silmarillionu, ktory zostat napisany dawno temu, lecz staram si¢
znalez¢ sposob oraz porzadek, w ktorym legendy i kroniki nadawatyby si¢ do publikacji.
A mam, oprocz tego, mnostwo innej roboty.

192. Z listu do Amy Ronald

27 lipca 1956

Przypadkiem otrzymatem niedawno jeszcze jeden list dotyczacy kleski Froda. Zdaje
si¢, ze zauwazyto jg bardzo niewiele osob. Zgodnie jednak z logika intrygi, kleska jako
wydarzenie byta nieunikniona. I z pewnoscig jest to o wiele wazniejsze i prawdziwsze
wydarzenie niz zwykle ,,bajkowe" zakonczenie, w ktorym bohater jest nieugiety. Jest
mozliwe, zeby dobrzy, a nawet Swigci, zostali poddani dziataniu sity zta tak wielkiej, ze
nie potrafig jej pokona¢ - w samych sobie. W tym wypadku zatryumfowata sprawa (nie
,bohater"), poniewaz dzigki milosierdziu, tasce i wybaczeniu krzywd powstala sytuacja,
w ktorej wszystko zostato naprawione, a katastrofa odwrocona. Z pewnoscia przewidziat
to GandalfZob. t. I, s. 90 1. Oczywiscie nie chciat powiedziec, ze trzeba by¢
mitosiernym, bo moze si¢ to przyda¢ pdzniej - nie byloby to wtedy mitosierdzie czy zal,
ktore tylko wtedy sa prawdziwie obecne, kiedy stoja w sprzeczno$ci z rozwagg. Nie
nasza rzecza iest planowac! To jednak nas upewnia, ze jesli chcemy mie¢ nadziej¢ na
nadzwyczajng wielkodusznos$¢, ktorej najmniejsze nadwatlenie stanowi konsekwencje
naszych wtasnych szalenstw i bledow,to sami musimy by¢ nadzwyczaj wielkoduszni. I ze
mitosierdzie naprawde czasami objawia si¢ w tym zyciu.

Frodo zastuzyl na wszelkie zaszczyty, poniewaz, cho¢ wyczerpat cata swoja site woli
1 ciata, dotart do wyznaczonego celu 1 ani troche dalej. Mato kto, a mozliwe, ze nikt z
jego wspolczesnych, dotartby tak daleko. Wtedy sprawe przejeta Inna Moc: Autor
Opowiesci (przez co wcale nie mam na mysli siebie), ,,ta wszechobecna Osoba, ktora

nigdy nie znika i nie zostaje nazwana"* (jak powiedziat jeden z krytykow). Zob. t. I, s. 85



2. Trzeci (jedyny inny) komentator tej kwestii kilka miesi¢cy temu zelzyt Froda jako
tajdaka (ktory powinien zosta¢ powieszony, a nie uhonorowany) i mnie przy okazji tez.
Wydaje si¢ smutne i dziwne, ze w tych ztych czasach, kiedy codziennie torturuje sig,
poddaje praniu mézgow 1 tamie ludzi dobrej woli, mozna by¢ tak skrajnie prostackim 1
obludnym.

Nie sadzg, zeby Walter de la Mare spacerowat po mojej krainie, bez wzgledu na to,
czy rozumie Pani przez to, ze przeczytat moje dzieto przed $miercia, czy mieszkat w
podobnym $wiecie, czy obie te rzeczy naraz. Spotkatem go tylko raz przed wielu laty i
mieli$my sobie wtedy niewiele do powiedzenia; o ile jednak potrafi¢ si¢ wezuc i
zrozumie¢ jego dzieta, o tyle domys$lam sie, ze mieszkat w o wiele mroczniejszym i
bardziej beznadziejnym $wiecie - a w kazdym razie w $wiecie, ktory wywotuje moj
gleboki niepoko;j.

193. Z listu do Terence'a Tillera

[Tiller, autor adaptacji i producent stuchowiska opartego na Wiadcy Pierscient,
nadawanego przez Trzeci Program BBC (zob. list

* Okres$lona jako ,,Jedyny" w Dod. A 1, s. 398. Numenorejczycy (oraz elfowie) byli
catkowitymi monoteistami.nr 175), poprosit Tolkiena o rad¢ na temat ,,akcentow" dla
drugiej serii szes$ciu odcinkow stuchowiska, opartych na Dwoch wiezach i Powrocie
kroéla.]

2 listopada 1956

Rozumiejac przez ,,akcent" to, co zwykle oznacza on w potocznym jezyku: ,,mniej
lub bardziej konsekwentne zmiany w samogloskach/spotgloskach standardowe;j
angielszczyzny", powiedzialbym, ze w podanych przez Pana wypadkach zadne
zroznicowanie akcentdw nie jest ani potrzebne, ani pozadane. Na przyktad w
wypowiedziach orkoéw prawdopodobnie lepiej bytoby uniknaé pewnych, rzeczywistych
lub konwencjonalnych, cech wspdtczesnego ,,prostackiego" angielskiego, takich jak
opuszczanie gloski h (mam wrazenie, ze nie sg one opuszczane w tekscie, i jest to
celowe).

Jednak, oczywiscie, wiekszo$¢ ludzi miesza wyzej zdefiniowany ,,akcent" z
odmienng intonacja, wymowa i tempem mowy. Przypuszczam, ze b¢dzie Pan musiat

uzy¢ tych srodkow, zeby panscy orkowie brzmieli nieprzyjemnie!



Nie mam watpliwosci, ze gdyby ta ,historia" byta prawdziwa, wszyscy uzytkownicy
W(spolnej] Mowy zdradzaliby swoje pochodzenie przez swoj akcent, r6zny w réznych
miejscach, u roznych plemion i réznych klas spotecznych, lecz nie sposob tego oddac,
kiedy W.M. zostaje zamieniona na angielski - 1 nie jest to (chyba) konieczne. W miare
mozliwos$ci zwracatem wielkg uwage na takie zr6znicowanie jezykowe: w stylu,
idiomatyce i tak dalej, watpig, czy mozna tu dodac co$ jeszcze poza przekazywaniem
przez poszczegbdlnych aktoréw swych uczu¢ wzgledem danej postaci poprzez ton i styl.

Jako Ze Minas Tirith stanowi zrodto W. Mowy, jest dla niej tym, czym Londyn dla
wspbtczesnej angielszczyzny oraz punktem odniesienia! Zaden z jego mieszkancow nie
powinien miec¢ ,,akcentu" w kategoriach samogtosek itp.Rohirrimowie niewatpliwie (jak
nasi dawni angielscy przodkowie, znajdujacy si¢ w podobnej sytuacji kulturowe;j i
spotecznej) moéwili - przynajmniej w swoim wlasnym jezyku - wolniej izdZzwigczniejsza
artykulacja niz wspotczesni mieszkancy miast. Sadz¢ jednak, ze kiedy postuguja sie W.
M., co praktycznie robig zawsze (z oczywistych przyczyn), bezpiecznie jest przedstawic
ich jako moéwiacych w najlepszym stylu M[inas] T[irith]. Moze nawet nieco za dobrze -
wszak bylby to jezyk wyuczony - nieco wolniej 1 staranniej niz kto$ urodzony w M.T.
Ten szczegdt mozna jednak bezpiecznie pomingé, a i nie zawsze jest on prawdziwy:
Theoden urodzit si¢ w Gondorze i za czasdéw jego ojca w Ztotym Dworze postugiwano
si¢ W.M. [Powrdt krola, s. 448)1.

194. Do Terence'a Tillera

Sandfield Road 76, Headington, Oksford

6 listopada 1956

Drogi Tillerze! Wtadca Pierscieni.

Mialem czas tylko dwa razy szybko przeczyta¢ te 3 odcinki, ktére mi przystates; ale
jesli moje uwagi maja mie¢ jakiekolwiek praktyczne znaczenie, to musz¢ to napisaé
chyba teraz albo nigdy.

Nie krytykuje¢ zadnych szczegotow. Cele, w jakich stworzyles te wersje, wydaja sie
dos$¢ wyrazne 1 (uznajac ich warto$¢ czy Zasadno$¢), moim zdaniem, nie datoby si¢ ich
lepiej osiagnaé. Zycze Ci powodzenia w tych wysitkach.

Gdybys$my jednak rozmawiali prywatnie w cztery oczy, chciatbym, zeby$ moze

znalazt chwilke czasu na wyjasnienie mi, dlaczego ksigzka zostata potraktowana w ten



sposob 1 jaka to ma wartos¢ - w Trdjce. Nie sadze, zeby wielu sluchaczynieznajacych
ksigzki nadazyto za intryga, czy w ogole pojeto o co chodzi. A tekst zostat (z
konieczno$ci) ograniczony do tak prostych, a nawet prostackich, kwestii, ze trudno mi
uwierzy¢ iz utrzyma zainteresowanie Trojki.

Jest to ksigzka zupetnie nienadajgca si¢ na material dramatyczny lub pétdramatyczny.
Przy probie przedstawienia jej w ten sposob potrzeba wigcej przestrzeni, duzo
przestrzeni. Jest zupetnie niemozliwe upakowaé dwie ksiegi w wyznaczonym czasie - czy
celem jest dostarczenie poprzez takie medium czego$, co jest zajmujace samo w sobie,
czy tez wskazanie na charakter oryginatu (lub obie te rzeczy naraz). Jesli wigc nie mozna
zdoby¢ wigcej przestrzeni, dlaczego nie odrzuca si¢ materiatu jako nieodpowiedniego?

Oczywiscie, jest mi bardzo mito i nadal pochlebia mi, ze moja ksigzka spotyka si¢ z
takim zainteresowaniem, lecz wciaz si¢ zastanawiam, dlaczego wybrano takg formeg?
Osobiscie uwazam, ze raczej wymaga to starszej sztuki czytanej ,,pantomimy" niz czegos$
bardziej dramatycznego, co prowadzi do zbytniego wyeksponowania dialogu (w
wiekszosci z usunietym tlem). Wezmy dwa przyktady: (1) epizod ze §wiecami umartych
nie wywiera zadnego wrazenia; (2) kluczowy moment, kiedy Gollum prawie okazuje
skruchg, niknie w blahym ,,i tak Gollum zastat ich... etc", [odcinek] 111/12. W ten sposob
zardwno ,,sceneria", jak 1 ,,postacie" stajg si¢ plaskie, zostaja pozbawione precyzji i
koloru, brak im motywéw czy konfliktow. Nie moge oprze¢ si¢ mysli, ze czytanie
dluzszych fragmentow ksiazki, niczym naszyjnik nanizany na ni¢ narracji (kiedy narrator
mogltby czasami pokusic si¢ o interpretacje czego$§ wiecej niz tylko wydarzen
popychajacych intryge naprzdd), okazatoby lub mogloby sie okazac i bardziej
interesujgce dla stluchacza, 1 uczciwsze wzgledem autora. Jak jednak powiedzialem, brak
mi do§wiadczenia z tym medium 1 w zadnym wypadku nie jest to krytyka Twojego
tekstu, lecz westchnienie o co$ zupetnie innego - zapewne o gwiazdke z nieba. Ostatnie
pytanie; czymozna nada¢ dramatyczny ksztatt opowiesci niepomyslanej jako
dramatyczna, a (z braku precyzyjniejszego terminu) majacej raczej charakter epicki -
chyba ze adaptatorowi zezwoli si¢ na odstepstwa lub dokona ich on sam, jako osoba
niezalezna? Mam wrazenie, ze stanate$ przed bardzo trudnym zadaniem.

Z powazaniem J.R.R. Tolkien

195. Z listu do Amy Ronald



15 grudnia 1956

Jedna sprawa: podejscie Froda do broni byto sprawg osobista. Nie byl ,,pacyfista" we
wspotczesnych kategoriach. Oczywiscie, perspektywa wojny domowej wsrdd hobbitéw 1
przede wszystkim go przerazala, lecz doszedl takze (jak mysle) do wniosku, ze w
ostatecznym rozrachunku walka fizyczna jest w istocie mniej skuteczna, niz sadzi
wiekszos$¢ (dobrych) ludzi! Tak si¢ sktada, ze jestem chrzes$cijaninem, a wlasciwie
rzymskim katolikiem, wigc nie spodziewam si¢, zeby ,.historia" byla czyms innym niz
"Stawianiem oporu kleskom" - chociaz zawiera ona (a w legendzie moze to robi¢
wyrazniej 1 w sposob bardziej poruszajacy) pewne probki czy przeblyski ostatecznego
zZwycigstwa.

196. Z listu do Katherine Farrer

[List zostat napisany, chociaz Tolkien wowczas tego nie wiedzial, w dniu §lubu CS.
Lewisa z uznang za umierajaca Joy Davidman; anglikanska ceremonia odbyta si¢ przy jej
szpitalnym 16zku.]21 marca 1957

Wiem, ze bardzo si¢ Pani niepokoi ktopotami biednego Jacka Lewisa. Poza
ostroznymi wzmiankami niezwykle dyskretnego Havarda, wiem o nich niewiele. Kiedy
widuje sie z Jackiem, naturalnie ucieka on w rozmowe ,,literacka" (entuzjazmu dla ktorej
nie sttumily u niego jeszcze zadne domowe zgryzoty i niepokoje.)

197. Z listu do Raynera Unwina

[Wydawnictwo Allen & Unwin przystato Tolkienowi czek na pokazng sume,
stanowigcg honorarium za Wiadcg¢ Pierscieni. Rayner Unwin donosit o wspaniatej
sprzedazy i1 przepowiadal nieustajacy sukces.]

9 maja 1957

Twoja ,,bomba" pojawita si¢ w chwili zametu [...]. Inaczej podziekowatbym Ci za
Twoj uprzejmy list wezesniej.

Gdybym miat o tym jakiekolwiek pojgcie, pomyslatbym powaznie o przej$ciu na
emeryture we wlasciwym czasie (tego roku w lipcu) 1 odmowitbym tych dodatkowych
dwoch lat, ktore nie spowodujg wystarczajacej réznicy w mojej ngdznej emeryturze, by
gra byla warta §wieczki. A w tej sytuacji zostane jedynie ukarany finansowo za
kontynuowanie ,,pracy", chyba ze mdj agent podatkowy spojrzy na t¢ nadzwyczajna

druga rate przesadnie ponurym wzrokiem. Poza tym, dopdki pozostaje na moim



stanowisku, praktycznie nie jestem w stanie wygospodarowac jakiegos$ dluzszego czasu
do pracy nad Silmarillionem. Musiate$ go odlozy¢ zeszlej jesieni, chociaz mam nadziej¢
powroci¢ do niego pod koniec przysztego miesigca. Ostatnio niezbyt dobrze si¢ czulem i
zaczyna mi dolega¢ artretyzm, ktory czegsto powoduje bol przy dlugim siedzeniu.Chociaz
bolej¢ nad pozbawieniem mnie owocdw tak wielu lat pracy (ktére oznaczaly poswigcenie
nie tylko wolnego czasu, ale 1 innych zaj¢¢ dajacych bezposredni dochdd), to musze
powiedzie¢, ze Twoje sprawozdanie handlowe i nadzieje na najblizszg przyszto§¢ bardzo
mnie podniosty na duchu, nie tylko ze wzgledu na mnie samego, ale 1 na Ciebie (oraz
Alllen] & U[nwin]). Jeste$ dla mnie tak uprzejmy i cierpliwy; a bez Twojej zachety 1
wielkodusznej ,,przygody" W.P. wciagz bytby sterta r¢cznie zapisanych kartek. Obawiam
si¢, ze mimo wszystko wiele przemawia za ,,wulgarniejszymi formami sukcesu
literackiego", jak niedawno okreslit to z pogarda pewien krytyk (i nie chodzito o mnie,
lecz o ,,wulgarniejszy" wypadek).

198. Z listu do Raynera Unwina

[Pewien amerykanski filmowiec zapytat 0 mozliwos$¢ zrobienia filmu rysunkowego
na podstawie Wladcy Pierscieni.']

19 czerwca 1957

Jesli chodzi o mnie, to - przy catym ryzyku sptycenia - podoba mi si¢ pomyst filmu
rysunkowego, i to zupetnie w oderwaniu od blasku pieniedzy, chociaz na granicy
emerytury nie jest to niemita perspektywa. Sptycenie bytoby chyba mniej bolesne od
zglupienia osiggnietego przez BBC.

199. Z listu do Caroline Everett

24 czerwca 1957

Chociaz jest to wielki komplement, w rzeczywisto$ci wiadomos¢, ze jestem tematem
rozprawy, sprawila mi przykro§¢.Nie mam ochoty wdawac si¢ w szczegdly biograficzne.
Watpi¢ w ich przydatnos¢ dla krytyki literackiej, a zwtaszcza w kaz dej formie
nieobejmujacej petnej biografii wewnetrznej i ze wngtrznej, ktodrg mogtbym napisac
wylgcznie ja sam, a czego nie zamierzam robi¢. Gtownym faktem biograficznym jest dla
mnie ukonczenie Wiadey Pierscieni, co wcigz mnie zdumiewa Notorycznie zaczynajac
nowe przedsigwzigcia i nie konczac ich czesciowo z braku czasu, a czgsciowo z

niemozno$ci skupienia si¢ na jednej tylko rzeczy, wciaz si¢ zastanawiam, jak i dlaczego



udawato mi si¢ rok po roku nad nim pracowac, czesto borykajac si¢ z prawdziwymi
trudno$ciami, 1 wreszcie go skonczy¢. Przypuszczam, ze dlatego, iz od poczatku chwytat
W swa narracyjng sie¢ wizje wiekszos$ci spraw, ktore najbardziej kocham lub ktérych
najbardziej nie znoszg.

Nie chodzitem do szkoty ,,publicznej", tzn. szkoty z internatem, lecz do wielkiej
,»szkoty sredniej", ktorej poczatki siegaja sredniowiecza. Moje doswiadczenia nie miaty
zatem nic wspolnego z doswiadczeniami p. Lewisa. Chodzitem to tej szkoty od 1900 do
1911 roku, z jedng krotka przerwa. W szkole, jak wszedzie indziej, bylem szczgsliwy, lub
wrecz przeciwnie, wylgcznie z mojej winy. W kazdym razie skonczytem ja jako
szanowany i do$¢ dobrze oceniany uczen. Lubitem gry zespotowe. Na szcze$cie udziat w
nich nie byl obowigzkowy, jako ze krykiet zawsze mnie nudzit, chociaz gléwnie dlatego,
ze nie bytem w nim dobry [...].

Poza Lisciem, dzielem Niggle'a nie opublikowalem zadnego innego opowiadania. Nie
rodzg si¢ one w moim umysledzieto Niggle'a wyrost nagle 1 niemal w ukonczonej formie-
Na pisatem go prawie za jednym posiedzeniem, w takim niemal ksztalcie, w jakim
znajduje si¢ obecnie. Patrzac teraz na to opowiadanie z pewnej perspektywy, moge
powiedzie¢, ze oprocz mojej mitosci do drzew (poczatkowo opowiadanie nosito tytut The
Tree), do jego powstania przyczynito si¢ moje zaabsorbowanie Wtadcg Pier$cieni,
przekonanie, ze powies¢ albo zostanie wykonczona ze wszystkimi szczegdtami, albo
wecale, oraz obawa (graniczaca z pewnoscig), ze raczej bedzie to ,,wcale". Wybuchta
wojna, zaciemniajac wszystkie horyzonty. Jednak zadne podobne analizy nie stanowia
petnego wyjasnienia niczego, nawet opowiadania [...].

Czytatem dzieta [E.R.] Eddisona dtugo po ich wydaniu; raz nawet go spotkatem.
Styszatem, jak w pokoju p. Lewisa w Kolegium Magdalen czytal na glos fragmenty
wlasnych ksigzek -o ile pami¢tam, Mistress of Mistresses1. Robit to nadzwyczaj dobrze.
Czytatem jego dzieta z wielka rado$cia i uznaniem dla ich czysto literackich zalet. Moja
opinia o nich prawie pokrywa si¢ ze zdaniem wyrazonym przez p. Lewisa na s. 104
Essays presented to Charles Williams2. Tyle ze jego postacie (zawsze z wyjatkiem lorda
Gro) nie podobaty mi si¢ bardziej, a to, co podziwiat, budzito moja pogarde w wigkszym
stopniu, niz uwazat za stosowne przyznaé p. Lewis. Eddison uwazat to, co ja

podziwiatem, za ,,mickkie" (to jego okreslenie: domyslatem sig, ze wyrazato catkowite



potepienie); ja zas sadzitem, ze skazony zlg i w gruncie rzeczy niemadra ,,.filozofig",
zaczyna coraz bardziej podziwia¢ arogancj¢ i okrucienstwo. Nawiasem mowiac,
uwazalem jego nazewnictwo za niestaranne i czg¢sto nietrafne. Mimo to wcigz uznaje go
za najwiekszego 1 najbardziej przekonujacego autora ,,wymyslonych §wiatow", jakiego
czytalem. Z pewnoscig jednak nie wywart na mnie zadnego ,,wplywu".

Ogolny zarys Wiadcy Pierscieni tkwit w moich myslach z pewnoscia od jego
wczesnego stadium, to jest od pierwszego szkicu rozdzialu 2 Ksiggi I, ktory napisatem w
latach trzydziestych.

Od czasu do czasu sporzadzatem pobiezne szkice lub streszczenia wydarzen
majacych nastapic¢ zaraz lub w dalekiej przysztosci; rzadko jednak je wykorzystywatem,
poniewaz opowies¢ rozwijata si¢ jakby sama. Jesli zostata osiagnicta jaka$ cigglosé, to
dzigkiustawicznemu przepisywaniu wczesniejszego materiatu. Miatem kalendarz z
wieloma kolumnami, w ktorych umieszczatem daty i krotkie opisy tego, gdzie kazdego
dnia znajdowali si¢ gtowni aktorzy lub grupy i co robili.

Ostatni tom byt naturalnie najtrudniejszy, jako ze do tej pory nagromadzitem duzo
narracyjnych dlugéw 1 postawitem kilka klopotliwych problemow w zebranych, a
dotychczas rozdzielonych watkach. Problemem jednak, co do ktorego tylko czasami
mialem watpliwosci, bylo nie tyle ,,co si¢ statlo?" - chociaz chwali si¢ mnie za
»pomyslowos¢", w rzeczywisto$ci zupetnie nie pamigtam, zebym siadat i celowo
wymyslat jakie$ zdarzenia - ile kolejnos¢, w jakiej o tym opowiedzie¢. Rozwigzanie jest
niedoskonate. Nieuchronnie.

Oczywiscie, gtbwnym problemem tego rodzaju jest nieoczekiwane sprowadzenie
Aragorna w chwili przelamania Oblgzenia, przy jednoczesnym poinformowaniu
czytelnikow, co dotychczas robit. Pelne opowiedzenie o tym we wlasciwym miejscu (t.
I, [ks. V] rozdz. 2), cho¢ byloby to z korzyscig dla catego epizodu, zniszczyloby
rozdziat 6. Opowiedzenie o tym w catosci - lub chocby tylko cze$ciowo, jako
retrospekcja - wstrzymatoby akcje (tak jak dzieje sie¢ to w rozdziale 9).

Rozwigzaniem - niedoskonalym - byto skrocenie tego epizodu (ktory w catosci
nalezalby raczej do ,,Sagi Aragorna, syna Arathorna" niz do mojej opowiesci) 1 krotkie
zrelacjonowanie jego zakonczenia podczas nieuniknionej chwili wytchnienia po bitwie

na Polach Pelennoru.



Najdtuzsza przerwe - spowodowang okoliczno$ciami zarowno zewngtrznymi, jak i
wewnetrznymi - mialem w punkcie repre zentowanym teraz przez ostatnie stowa Ksiegi
[T (ktéry osiagnatem okoto roku 1942 lub 1943). Potem rozdzial 1 Ksiegi V bardzo
dtugo pozostawal zaledwie poczatkiem (do przybycia do Gondoru); rozdziat 2 nie istniat,
a rozdziat 3, ,,Przeglad sit Rohanu", zatrzymat si¢ na przybyciu do Harrowdale.
Rozdziall Ksiegi IV posunal si¢ ledwie poza pierwsze stowa Sama (t. II, s. 257). Byty
Juz napisane (lecz ostatecznie zostaty odrzucone) niektore czgsci przygod Froda i Sama
na obrzezach Mordoru oraz weWnatrz tej krainy.

200. Z listu do majora R. Bowena

25 czerwca 1957

Przeczytalem Panskie uwagi na temat Saurona. Zawsze kiedy byt pokonany, tracit
cielesng powtoke. W teorii - je§li mozna odnies¢ do opowiesci tak wzniosty termin - byt
duchem, pomniejszym, lecz wciaz ,,anielskim". Zgodnie z mitologia oznacza to, ze cho¢
oczywiscie byt istotg stworzong, nalezat do rasy inteligentnych istot uksztattowanych
przed zaistnieniem $wiata fizycznego i mogacych w ramach swoich mozliwos$ci pomagaé
w jego kreowaniu. Ci, ktorzy najbardziej zwigzali si¢ z dzietem Sztuki, jakim
poczatkowo byl §wiat, tak byli nim pochlonigci, ze kiedy Stwoérca go urzeczywistnit (to
znaczy dal mu wtérna rzeczywisto$¢, podporzadkowang jego wilasnej, ktora my
nazywamy rzeczywisto$cig pierwotng, a zatem umiescit go w hierarchii na jednej
ptaszczyznie z owymi istotami), od poczatku jego ,,urzeczywistniania" zapragneli do
niego si¢ dostac.

Pozwolono im na to i najwieksi sposrdd nich stali sie¢ odpowiednikami ,,bogow"
tradycyjnych mitologii; istniat jednak warunek, ze pozostang ,,w $wiecie" az do
zakonczenia Opowiesci. Znajdowali si¢ wigc w nim, lecz fizyczne wcielenie nie bylto ich
zasadniczg cecha. Jesli tego chcieli, mogli dokona¢ samowcielenia, lecz ich formy
wcielone byty bardziej podobne do naszych ubran niz cial, chociaz w wigkszym stopniu
niz ubrania stanowity wyraz ich pragnien, nastrojow, woli i zadan. Znajomos¢ Opowiesci
sprzed Urzeczywistnienia data im pewng wiedzg; jej zakres jednakbyt bardzo
zrdéznicowany: od niemal pelnej znajomos$ci zamiarow Stworcy w tej sprawie, jakg miat
Manwe, ,,Odwieczny Krol" -po wiedze pomniejszych duchow, ktore mogtly interesowaé

si¢ tylko jakimi$§ uzupetniajagcymi zagadnieniami (takimi jak drzewa czy ptaki). Niektore



z tych duchow wigzaly si¢ z wielkimi artystami i poznawatly rdzne sprawy gléwnie
poprzez swoja znajomo$¢ mysli owych mistrzéw. Sauron zwigzat si¢ z najwiekszym,
Melkorem, ktéry w koncu zostat - co bylo nieuniknione - Buntownikiem i czcicielem
samego siebie w mitologiach wywodzacych si¢ z transcendentnego jedynego
Stworzyciela. Olorin (t. II, s. 343) byt zwigzany z Manweml.

Stworca nie stal na uboczu. Wprowadzal nowe watki do pierwotnego wzorca, ktorego
urzeczywistnianie mogto by¢ nieprzewidziane przez wiele duchdw; istnialy tez
nieprzewidywalne wydarzenia (to znaczy takie, ktérych nie mogta zapowiedzie¢ nawet
petna znajomos¢ przesztosci).

Gléwnym watkiem pierwszego rodzaju byt watek wcielonej inteligencji, czyli elfow i
ludzi, ktérego nie wymyslit, ani nie opracowatl zaden z Duchéw. Elfowie i ludzie byli
zatem nazywani Dzie¢mi Boga. Bedac odmiennymi od Duchéw, mniejszego kalibru, a
jednak tego samego rodzaju, stanowili przedmiot nadziei i pragnienia wigkszych duchow,
ktére mialy pewna wiedze na temat ich postaci i natury, a takze sposobu i przyblizonego
czasu pojawienia si¢ ich w rzeczywisto$ci. Zdawaty sobie tez jednak sprawe, ze nie
wolno im ,,zdominowac¢" Dzieci Boga, cho¢ beda one na to szczegodlnie podatne.

Wilasnie z powodu tej fascynacji Dzie¢mi Boga duchy tak czgsto przyjmowaty ich
forme i postaé, szczegdlnie po ich pojawieniu si¢. Dlatego 1 Sauron pojawit si¢ w takiej
postaci. W mitologii przypuszcza si¢, ze kiedy ta posta¢ byla ,,prawdziwa" - to znaczy
stanowila fizyczng rzeczywisto$¢ w fizycznym $wiecie, a nie wizj¢ przenoszong z umystu
do umystu - utworzenie jej troche trwato. Mozna ja byto wtedy zniszczy¢ jak inne
organizmy

fizyczne.To oczywiScie nie niszczylo ducha, ani nie uwalniato go ze $wiata, do
ktorego byt przywigzany az do konca. Po walce z Gilgaladem 1 Elendilem odtworzenie
ciata zajeto Sauronowi duzo czasu, wigcej niz po Upadku Numenoru (chyba dlatego, ze
kazde odtworzenie uszczuplalo wewnetrzng energi¢ ducha, ktorag mozna by nazwac
,»wola" lub faktyczng wigzig miedzy niezniszczalnym umystem oraz istotg a
urzeczywistnieniem jej wyobrazni). Niemozno$¢ odtworzenia ciata Saurona po
zniszczeniu Pier§cienia jest wystarczajgco ,,mitologicznie" jasna w ostatniej ksigzce.

Przepraszam, ze wszystko to wydaje si¢ nudne i ,,pompatyczne", ale tak jest zawsze

ze wszystkimi probami ,,wyjasnienia" mitologicznych obrazéw i wydarzen. Naturalnie,



opowiesci pojawiaja si¢ najpierw. Sadze jednak, ze jesli mitologia potrafi dostarczy¢
jakiego$ racjonalnego czy zracjonalizowanego wyjasnienia, to jest to sprawdzian jej
spdjnosci.

201. Z listu do Raynera Unwina

[14 wrze$nia odwiedzit Tolkiena przedstawiciel amerykanskiej firmy zainteresowanej
nakreceniem animowanej wersji Wtadey Pierscieni 1 wreczyl mu tekst streszczenia filmu,
ktére Tolkien zgodzit si¢ przeczytac. ]

7 wrzesnia 1957

W poniedzialek otrzymasz egzemplarz ,,noweli filmowej" czy tez streszczenia
proponowanej filmowej wersji Wiadcy Pierscieni. Nie udato mi si¢ go wysta¢ wezoraj
[...]

Skrot dokonany przez wybor 1 wsparty dobrymi ilustracjami bytby mity 1 moze sporo
wart jako reklama, lecz obecny scenariusz to raczej kompresja, powodujgca nattok 1
zamet, zlewanie si¢ Punktow kulminacyjnych i ogélne obnizenie klasy dzieta;jest to krok
wstecz w kierunku bardziej konwencjonalnych ,,bajek". Bohaterowie galopuja na ortach
pod byle pretekstem Lorien staje si¢ basniowym zamkiem z ,,delikatnymi minaretami" 1
tak dalej.

Jestem jednak zupelnie gotow wejs¢ do gry, jesli beda otwarci na rady - i jesli uznasz,
ze cata sprawa jest pewna i warta zachodu.

202. Z listu do Christophera 1 Faith Tolkienow

11 wrze$nia 1957

Sercem i1 umystem tkwie w Silmarillionie, ale nie mam dla niego zbyt wiele czasu
[...]

Moze rozbawi Was wiadomos¢, ze (nie ubiegajac si¢ o to) nagle zostalem zdobywca
International Fantasy Award, przyznanej mi (jak glosi formulka) ,,jako odpowiednie
zwienczenie Pietnastego Swiatowego Konwentu Fantastyki Naukowej". Sprowadzito sie
to do obiadu z przemoéwieniami (wczoraj) w ,,Criterion", gdzie dostatem absurdalne
Ltrofeum". Masywny metalowy model stojacej sztorcem rakiety kosmicznej (potaczonej
z zapalniczka Ronsona). Przemowienia byly jednak o wiele inteligentniejsze, a
szczegoOlnie wystapienie mistrzyni ceremonii, Clemence Dane, pot¢znej kobiety o niemal

sitwellowskiej osobowosci. Obecny byt réwniez sam sir Stanley. Nie znajdujac zadnego



bezposredniego zastosowania dla trofeum (oprocz tancuszka: reklama = sprzedaz =
gotowka), ustawilem je w oknie przy Museum Street 40. Poktosiem Konwentu byta
wizyta amerykanskiego agenta filmowego (cztonka jury), ktéry w zesztym tygodniu przy
jechat do mnie takséwka az z Londynu, napetniajagc dom nr . przy S[andfield] dziwnymi
me¢zczyznami 1 jeszcze dziwniejszymi kobietami - myslatem, ze taksowka nigdy nie
przestanie ichz siebie wypluwacé. Ten p. Ackerman przywio6zl kilka naprawde
zdumiewajaco dobrych rysunkéw (raczej w stylu Rackhama niz Disneya) oraz
nadzwyczajnych kolorowych zdje¢. Najwyrazniej jezdzili po Ameryce, fotografujac
krajobrazy gorskie 1 pustynne mogace pasowac do tej opowiesci. Nowela filmowa, czy
tez scenariusz, byla jednak na nizszym poziomie. W gruncie rzeczy okazala si¢ zta.
Stanley U. i ja zgodzilismy si¢ co do naszej polityki: Sztuka albo Gotéwka. Albo
naprawde bardzo korzystne warunki, albo absolutne weto autora w przypadku
niepozadanych cech lub zmian.

203. Z listu do Herberta Schirol

17 listopada 1957

W mojej opowiesci nie ma zadnego ,,symbolizmu" czy §wiadomej alegorii. Alegoria
w rodzaju ,,pieciu czarodziejow = pie¢ zmystow" jest catkowicie obca mojemu mysleniu.
Bylo pigciu czarodziejow i jest to po prostu unikalna cecha historii. Pytanie, czy orkowie
,,$3" komunistami, jest dla mnie rownie sensowne jak pytanie, czy komunisci sg orkami.

To, Ze nie ma alegorii, oczywiscie nie znaczy, ze nie ma odniesienia. Ono jest zawsze.
A poniewaz nie uczynitem zmagan bohateréw catkowicie jednoznacznymi - lenistwo i
ghupota wérdd hobbitéw, duma i [nieczytelne] wsrod elfow, chowanie uraz i chciwo$¢ w
sercach krasnoludow, szalenstwo i niegodziwo$¢ wsrod ,.krolow ludzi" oraz zdrada i
zadza wladzy nawet wsrdd ,,czarodziejow" - to sg chyba w mojej opowiesci odniesienia
do wspotczesnosci. Gdyby jednak kto§ mnie zapytal, to powiedzialbym, ze tak naprawdeg
opowie$¢ ta nie jest o Wladzy i Panowaniu - one tylko wprawiaja kota w ruch. Opowies¢
traktuje o Smierci i pragnieniu nie$miertelnosci. aczy to niewiele ponad to, ze napisat ja
cztowiek!204. Z listu do Raynera Unwina

[W drugiej potowie roku Tolkien zachecit lorda Halsbury'ego (zob. list nr 174) do
przeczytania kilku fragmentdéw rekopisu Silmarillionu. W grudniu Rayner Unwin

odwiedzit Tolkiena by oméwi¢ kwestie zwigzane z t3 ksigzka i pozyczy¢ jej fragmenty



oraz dostarczy¢ informacje na temat szwedzkiego przektadu Wiadcy Pierscieni. ]

7 grudnia 1957

Gdy tylko wyjechales$, znalaztem list Halsbury'ego, lezacy w widocznym miejscu
[...]. Chociaz jego komentarz 1 krytyka (otrzymatem kolejne 14 stron) sa dla mnie bardzo
interesujace, a w niektorych miejscach uzyteczne, list przewodni jest ciekawy gtownie
jako wskazdwka, ze, cho¢ wydaje si¢ to zaskakujace, ten silmarillionowski materiat
mialby jakich$ czytelnikéw. Przeczytat to, co przekazatem Tobie i napisal: ,,Dzigkuje
Panu za przywilej ujrzenia tej cudownej mitologii. Nigdy nie czytatem czego$ takiego i
nie moge si¢ doczeka¢ wydania tej ksigzki. Musi Pan to zrobi¢, poki sprzedaz Wiadcy
Pier$cieni wcigz roénie... Widzg, ze czeka Pana walka o przeksztalcenie tego materiatu w
forme odpowiednig do publikacji i zycze Panu szczescia" [...].

Widzg teraz zupelnie wyraznie, ze jako konieczny wstep do ,,przeksztatcania" musze
sporzadzi¢ kopie calego materialu nadajacego si¢ do skopiowania. Zajmg¢ si¢ tym jak
najszybciejMysle jednak, Ze najlepszym sposobem rozwigzania sprawy (na tym etapie,
kiedy znaczna czg$¢ materiatu to jedyne egzemplarze), jest zainstalowanie w moim
pokoju w kolegium maszynisty 1 niewypuszczanie z reki zadnych materiatow, dopoki
wszystko nie zostanie pomnozone. Mam nadziej¢, ze moze wtedy bedziesz
zainteresowany na tyle, ze zechcesz zobaczy¢ przynajmniej szkic pozostalej
czesci.Szwecja. Zatacznik od wydawnictwa Almgqvist etc.1 byt zagadkowy i zarazem
irytujacy. List po szwedzku od fil. dra Ake Ohlmarksa2 oraz olbrzymia lista (9 stron
papieru kancelaryjnego) nazw z Wiadcy Pierscieni, ktore zmienit. Mam nadzieje, Ze to
moja niedostateczna znajomo$¢ szwedzkiego - nie lepsza od mojej znajomosci
holenderskiego, ale mam o wiele lepszy stownik holenderski! - sprawia, ze odniostem
przesadnie niekorzystne wrazenie. Mowi mi ono jednak, ze dr Ohlmarks jest osoba
zarozumiala 1 mniej kompetentna od czarujacego Maxa Schucharta3, chociaz ma o sobie
o wiele lepsze zdanie. W liScie poucza mnie o naturze jezyka szwedzkiego i jego
antypatii do zapozyczania obcych stow (kwestia ta wydaje si¢ bez zwigzku), czemu
jednak zaprzecza jezyk listu, w ponad 1/3 sktadajacy si¢ z zapozyczen z niemieckiego,
francuskiego 1 taciny; dobrym przykladem starego, czystego szwedzkiego jest
thrillergenre.

Calos¢ jest dla mnie zagadkowa, jako ze i list, i lista wydaja si¢ catkowicie chybione,



jesli nie prosi si¢ mnie o opini¢ 1 krytyke. Jesli jednak jestem o nie proszony, to na tym
etapie jest to niepraktyczne i niegrzeczne, jako ze stawia si¢ mnie niemal przed faktem
dokonanym: ,,wlasnie zaczynamy sktad do druku". Nikt mnie tez nie zapytat, czy mam
czas: wiadomos$¢ spada jak grom z jasnego nieba w prawie najbardziej zabieganym
tygodniu roku akademickiego. Do pdZna w noc przegladatem sama tylko liste. Uznajac
zasadno$¢ czy koniecznos$¢ przektadu (czego nie robie, chyba Zze w ograniczonym
stopniu), thumaczenie wydaje mi si¢ niezbyt trafne i zawiera sporo bezsprzecznych
btedéw*. Nawet gdyby, ze wzgledu na stopien trudnosci materiatu, dato si¢ je
usprawiedliwic,

to moim zdaniem s3g one godne pozalowania i w przypadku

* Na przyktad: Brod na Bruinen = Bjornavad! Las Archet = Gamleby (przypuszczam,
ze to domyst czego$ ,,archaicznego"?). Gory Biekitne (Ered Luin) = Manbergen; Pola
Gladden (mimo opisu w I, 81) = Ljusa slatterna itp.4wcze$niejszego kontaktu ze mna
mozna by ich bylo unikngé. Wydaje mi si¢ do§¢ oczywiste, ze dr O. radzil sobie z
nazwami w miar¢ natykania si¢ na nie, niewiele troszczac si¢ o przysztos¢ czy
ujednolicenie, 1 ze wcale nie zapoznat si¢ z Dodatkami, w ktorych znalaztby wiele
odpowiedzi [...].

Zywie wielkg nadzieje, ze po ewentualnym wynegocjowaniu dalszych przektadow,
bede proszony o konsultacje na wcze$niejszych etapach - bez powodowania nadmiernych
strat. Przeciez nie zagdam zadnych optat i moge zaoszczedzi¢ thumaczowi mnostwa czasu
1 domystow; a jesli zostane poproszony o konsultacje na poczatku pracy, moje uwagi
beda w mniejszym stopniu sprawialy wrazenie zrzgdliwej krytyki.

Widzg teraz, ze brak ,,indeksu imion" stanowi powazng przeszkod¢ w tych sprawach.
Gdybym go mial (cho¢by tylko z odno$nikami do tomu i rozdziatu, jesli juz nie do
strony), to jednoczesne wskazanie wszystkich imion nadajacych si¢ do przettumaczenia
(jako, zgodnie z tekstem, ,,przetozonych" na angielski) byloby stosunkowo proste,
podobnie jak dodanie kilku uwag w miejscach, gdzie (jak teraz juz wiem) thumacze moga
si¢ potykac [...].

Ta ,lista podreczna" bardzo by mi si¢ przydata przy pozniejszych poprawkach oraz
przy ukladaniu indeksu (powinien on wedlug mnie zastapi¢ niektoére z obecnych

dodatkow), a takze przy pracy nad Silmarillionem (do ktérego musze wpisa¢ pewne



fragmenty z W.P., Zeby obie te opowiesci wzajemnie do siebie pasowaly). Jak sadzisz,
czy moglbys$ co§ w tej sprawie zrobi¢?

* Ani (jak podejrzewam) z nazewnictwem po6zniejszych tomow.205. Z listu do
Christophera Tolkiena

[Christopher Tolkien, bedacy juz wowczas wyktadowca na uniwersytecie w
Oksfordzie, wygtlosit w Kolegium St. Anne's, w obecno$ci swojego ojca, referat
Barbarzyncy i obywatele, ktorego tematem byli bohaterowie pdéinocnych legend,
postrzegani w odmienny sposéb przez germanskich poetow i1 przez rzymskich pisarzy]

21 lutego 1958

Moim zdaniem byto to bardzo wspaniale wystapienie. Napetnito mnie wielka
radoscia: po pierwsze dlatego, ze byto tak interesujace, iz po catym dniu (dla mnie)
nieustajgcej pracy i ruchu ani razu nie zapragnalem zamkna¢ oczu czy cho¢by na sekunde
rozluzni¢ uwagi - 1 to samo wyczuwatem wokot siebie, a po drugie z powodu
rodzicielskiej dumy. (Nie, zebym sadzil, ze to wrazenie ma jaki$§ zwigzek z ,,lwim
szczenigciem": poczucie, ze chocby w niewielkim stopniu wykonato si¢ wyznaczone
zadanie 1 sptacito przynajmniej jakas$ cze$¢ zaciggnietego dlugu, wywotuje stuszne
zadowolenie z minimalng tylko - 1 nieunikniong - domieszka egotyzmu).

Wyktad ogromnie si¢ udat i teraz juz rozumiem, dlaczego utrzymujesz uwage
stuchaczy. Twoje sformutowania byty oczywiscie pelne zycia, ale mowisz jasno, bez
egzaltacji 1 poprzez samo rozmieszczenie i uksztattowanie elementow tekstu sprawiasz,
ze mOwi on sam za siebie. Mimo wszystko nagle zdatem sobie sprawg, Ze jestem czystym
filologiem. Lubig histori¢ i porusza mnie ona, lecz dla mnie jej najcieckawsze momenty to
te, kie-

dy rzuca $wiatto na stowa i nazwy! Kilka 0sob (a ja si¢ z nimi zgadzam) moéwilo mi o
kunszcie, z jakim sprawites, ze Attyla

o paciorkowatych oczach, spoczywajacy na swoim tozu, byt niemal obecny wérod
nas. Co jednak dziwne, to tak naprawdewstrzasneta mng doglebnie dopiero rzecz
wspomniana przez Ciebie mimochodem: atta, attilal. Bez tych sylab wielki dramat tak
historii, jak 1 legendy, traci (lub stracitby) dla mnie caly smak.

Nie wiem, co to oznacza, poniewaz nie mozna schwyta¢ w sie¢ stow wyrazu

»estetyczny". Kiedy mowig, ze moja dtuga ksigzka jest proba stworzenia swiata, w



ktérym forma jezyka mita mojemu osobistemu poczuciu estetyki mogtaby sie¢ wydawac
rzeczywista, nikt mi nie wierzy. Ale to prawda. Jedna z wielu 0s6b pytajacych mnie o
ksigzke chciata si¢ dowiedzie¢, o czym wlasciwie jest W.P. 1 czy jest to ,,alegoria".
Odpowiedzialem, ze stworzenie sytuacji, w ktorej powszechnie pozdrawiano by si¢
stowami elen sila lumenu' omentielmo2, wymagato pewnego wysitku i ze to
sformutowanie powstato na dlugo przed napisaniem ksigzki. Osoba ta juz si¢ do mnie nie
odezwata. Bawilem si¢ jednak doskonale i ktade si¢ spa¢ naprawde zadowolony. Byto
oczywiste, ze jestes przy pilce, jesli chodzi o caly Swiat akademicki. (W gruncie rzeczy
uwazam, ze jest on bardzo szacowny 1 wazny).

206. Z listu do Raynera Unwina

[Pod koniec marca 1958 roku Tolkien pojechat do Holandii na zaproszenie
rotterdamskiej ksiggarni Voorhoeve en Dietrich; podr6z zostata optacona przez
wydawnictwo Allen & Unwin. Tolkien wzigt udziat w ,,hobbickiej kolacji", podczas
ktorej wygtosit mowe. Jedng z pozycji menu byla ,,Zupa Maggota", co stanowilo aluzj¢
do pieczarek farmera Maggota we Witadcy Pier§cieni*.]

* W oryginale Maggot Soup, co mozna rozumie¢ jako ,,zupa Maggota", ale i ,,zupa z
larw" (maggot - ,,larwa") (przyp. thum.).8 kwietnia 1958

Poniewaz dzigki hojnosci A. & U. spotkaly mnie nadzwyczajne i w sumie niezwykle
przyjemne przezycia w Holandii, sadze, ze wypadatoby zlozy¢ jakie$ sprawozdanie.
Mialem czas, by nieco ochtong¢ i odzyska¢ poczucie proporcji. Dym z kadzidet unosit si¢
gesty 1 bardzo szedt do glowy, a uprzejmos¢ byta obezwladniajaca. Podroz miatem
bardzo wygodna, a rezerwacje okazaty si¢ wspaniate: statek na kontynent byl zattoczony
i pociag z Liverpool Street odjechat w dwdch ratach. Przybylem w zimiej mgle i mzawce,
ale kiedy znalazlem si¢ w drodze do Rotterdamu, zaswiecito stonce i pogoda nie
zmieniata si¢ juz przez dwa dni. Ouboter z V[oorhoeve] i D[ietrich] machat Wtadca
Pier$cieni, wiec fatwo go bylo zauwazy¢ w tlumie, ja natomiast nie spelitem jego
oczekiwan, do czego mi si¢ przyznal (po kolacji). Moj opis listowny byt zbyt sugestywny
1 Ouboter szukat czego$ znacznie mniejszego, bardziej nieSmiatego i1 hobbickiego.

(Moim zdaniem byt czarujacy 1 inteligentny, ale troche si¢ zmartwit wesolo$cia
wywolang przez ,,zupe z larw" w menu. Oczywiscie byla to zupa pieczarkowa, ale

powiedzial, ze gdyby znal ,,wszystkie nazwy angielskiego robactwa", to wybratby dla



niej inng nazwe). Spotkatem si¢ z przedstawicielem Het Spectrum1 i widzialem sporo z
przygnebiajacego $wiata zniszczonego i na wpol odbudowanego Rotterdamu. Mysle, ze
to gtéwnie Przepas¢ miedzy tym ponurym §wiatem, z jego gigantyczng i w duzej mierze
zdehumanizowang odbudowa, a naturalnymi i1 odziedziczonymi po przodkach gustami
Holendréw sprawila (jak si¢ wydaje), ze szczeg6lnie w R[otterdamie] dali si¢ tak
zauroczy¢ hobbitami! Mowili prawie wytacznie o nich.

W piatek o 17.30 stangtem przed sporym zgromadzeniem. Najwyrazniej ponad
dwustu (gtownie zwyktych ludzi) zaptacito za swoja obecnos¢, a wielu odeszto z
kwitkiem. ProfesorHarting2 byl nawet bardziej zdumiony ode mnie. Kolacja z pewnoscia
okazata si¢ ,,suta i dtuga": to ostatnie dlatego ze dania byty przeplatane mowami. W
sumie wszystkie zostaly wygloszone po angielsku i tylko jedna nie miata zbyt wielkiego
sensu (jesli odliczy¢ intensywnos$¢ pochwal, ktora byta dos¢ krepujaca). Ten wyjatek
stanowil oblgkany psychologna szczescie sprawny przewodniczacy ograniczyl jego
wystep do pigciu minut. Mam nadziej¢, ze moja koncowa odpowiedz dorownata mowom
i zdaje sig, ze byla styszalna; nie bede si¢ jednak nad nig rozwodzit. Czg$ciowo stanowita
parodi¢ mowy Bilba w rozdziale 1.3

W tej ojczyZnie palenia ziele fajkowe przyjeto si¢ chyba w sposob szczegodlny. Na
stole byly gliniane fajki i duze stoiki z tytoniem - dostarczone, zdaje si¢, przez firm¢ Van
Rossem. Sciany zdobity plakaty Van Rossema z nadrukiem: ,,Ziele fajkowe dla hobbitow
w 3 gatunkach: Liscie z Longbottom, Stary Toby i Gwiazda Potudnia". V. Rossem
przystal mi fajki i tyton! Wzigtem sobie jeden z plakatow. Moze chcialby$ go obejrzeé
[...]

Nie wiem, jak Ci dzickowa¢ za umozliwienie mi tej krétkiej, lecz pamigtnej wyprawy
- jedynej, jaka prawdopodobnie uda mi si¢ wykroi¢ z mojego ,,urlopu” - i za to, ze mnie
do niej naktonites.

207. Z listu do Raynera Unwina

[Wciaz toczyly sie negocjacje z amerykanska wytwornig filmowaStreszczenie
proponowanej wersji Wiladcy Pierscieni napisat Morton Grady Zimmerman.]8 kwietnia
1958

Zimmerman - ,,Nowela filmowa".

Mineta juz Wielkanoc i rozwiatl si¢ dym holenderskich kadzidet, wigc oczywiscie od



razu si¢ tym zajm¢. Dziekuje za egzemplarz ,,noweli filmowej", ktdra przeczytam jeszcze
raz.

Nie mam najmniejszego poj¢cia o robieniu ,,filmu animowanego" na podstawie
ksigzki, ani nie znam si¢ na zwigzanym z tym zargonie. Czy mogiby$ mi doktadnie
wyjasni¢, co to jest ,,nowela filmowa" 1 jaka jest jej funkcja?

Nie musze (i nie byloby to rozsadne) traci¢ czasu na wyrazenia, jesli sg to jedynie
wskazowki dla filmowcow. Jednak ten dokument w formie, w jakiej si¢ znajduje, napawa
mnie glebokim niepokojem co do dialogéw, ktore (jak przypuszczam) zostang
wykorzystane. Moim zdaniem Zimmerman, autor tej n[oweli] flilmowej], zupetie nie
potrafi adaptowac ,,stowa mowionego" z ksigzki. Jest pochopny, niewrazliwy i bezczelny.

Nie czyta ksiazek. Wydaje mi si¢ oczywiste, ze bardzo szybko przekartkowal W.P., a
potem skonstruowat swoja n.f. z czgsciowo poplatanych wspomnien, jak najrzadziej przy
tym zagladajac do oryginatu. Dlatego robi btedy w wigkszo$ci imion - nie tyle
popeniajac czasami przypadkowy btad, ile czynigc tak stale (zawsze ,,Borimor" zamiast
,Boromira"); albo przypisuje je niewlasciwym postaciom - ,,Radagast" staje si¢ ortem.
Wprowadzanie postaci

1 wskazdwki co do ich wypowiedzi majg niewiele wspolnego z ksigzka. Bombadil
pojawia si¢ z ,,cichym §miechem"!...

Jestem bardzo niezadowolony ze skrajnej ghupoty i niekompetencji Z. oraz jego
catkowitego braku szacunku dla oryginatu (n.f. wydaje si¢ celowo chybiona niemal we
wszystkim, i to bez zadnych widocznych powodow formalnych). Potrzebuje jednak
pieniedzy, a wkroétce bede ich potrzebowal jeszcze bardziej; ponadto jestem §wiadom
Twoich praw i ingres6w - bede wiec starat si¢ trzymac¢ w ryzach i w miarg

mozliwosci unika¢ obrazania si¢. Jak najszybciej wysle Z. moje szczegotowe 1 ogolne
uwagi; oczywiscie nic nie pdjdzie do Ackermanal bez Twojego posrednictwa, a
przynajmniej bez Twojej zgody.

208. Z listu do C. Oubotera, Voorhoeve en Dietrich Rotterdam

10 kwietnia 1958

Jesli chodzi o ,,przestanie": wlasciwie nie mam zadnego, jesli rozumie¢ przez to
swiadomy cel napisania Wtadcy Pier$cieni, prawienie kazan czy rozglaszanie wizji

prawdy objawionej wytacznie mnie! Pisalem przede wszystkim ekscytujaca opowiesé



rozgrywajaca si¢ w atmosferze oraz na tle, ktore sg atrakcyjne dla mnie. Jednak podczas
takiego procesu zostaja w to wciggnigte wlasne gusta, pomysty i przekonania autora. Co
prawda, dopiero gdy sam przeczytatem ksigzke (z podejsciem krytycznoliterackim),
us$wiadomitem sobie dominacje tematu Smierci. (Nie ma w tym jednak zadnego
pierwotnego ,,przestania" - podobnymi sprawami zajmuje si¢ wigksza czes¢ ludzkiej
sztuki i filozofii). Z pewnoscia jednak Smieré nie jest Nieprzyjacielem! Powiedziatem
albo chcialem powiedzie¢, ze ,,przestaniem" bylo straszliwe niebezpieczenstwo
pomylenia prawdziwej ,,nieSmiertelnosci”" z nieograniczong dlugowieczno$cig. Wolno$¢
od Czasu i kurczowe trzymanie si¢ Czasu. To wtasnie 0w brak rozrdznienia jest dzietem
Nieprzyjaciela i jedng z gtéwnych przyczyn ludzkiej klgski. Porownajmy $mier¢
Aragorna ze $miercig Upiora Pier$cienia. Elfowie nazywaja ,,$mier¢" Darem Boga (dla
ludzi). Ich pokusa jest inna-[sktonnos$¢ do] bezczynnej melancholii obcigzonej Pamigci
prowadzacej do proby zatrzymania Czasu.209. Z listu do Roberta Murraya, SJ.

[Murray napisat do Tolkiena z prosba, czy moglby go ,,pomeczy¢" o ,,$wiete" stowa.
Chcial poznaé poglady Tolkiena na pierwotne znaczenie i zwigzki miedzy ré6znymi
wyrazami znaczacymi ,,swiety" w jezykach indoeuropejskich. ]

4 maja 1958

Problemy zwigzane z ,,pierwotnym" znaczeniem stow (czy tez rodzin formalnie
powiazanych stow) sg fascynujace, by nie rzec pociagajace, cho¢ niekoniecznie jest to
zdrowe uczucie! Czesto zastanawiam si¢, jaka przez takie sledztwo osiggamy korzys$¢
(poza historyczng wiedza czy tez przebtyskami wiedzy, co kiedy$ znaczyty stowa i jak si¢
zmienity - na ile potrafimy to sprawdzi¢). Wiasciwie nie mozna unikna¢ blednego kota
odkrywania poprzez historie - czy tez domniemane historie - wyrazow ,,pierwotnych"
znaczen i skojarzen, a nastepnie postugiwania si¢ nimi do $ledzenia historii znaczen.
Czyz nie mozna omowi¢ obecnego znaczenia (na przyktad) ,,Swigtosci" bez odnoszenia
si¢ do historii znaczenia form wyrazowych obecnie uzywanych w tym kontekscie?
Odwrotnos$¢ takiego postgpowania bylaby raczej podobna do opisu jakiego$ miejsca (czy
etapu podrozy) w kategoriach rdznych tras, ktérymi mozna tam dotrze¢, chociaz samo
miejsce istnieje zupetnie niezaleznie od tych tras, prostych lub bardziej okreznych.

w kazdym razie w badaniach historycznych mamy do czynienia jednocze$nie z

dwiema zmiennymi, ktore znajduja si¢ w ruchu i sg zasadniczo odrebne, nawet jesli



»przypadkiem" maja na siebie wptyw - znaczenia i skojarzenia znaczen to jedno, a formy
stow to drugie; ich zmiany sa niezalezne. Forma slowa moze przejs¢ caty cykl zmian, az
staje si¢ fonetycznie rozpoznawalna, bez wymiernej zmiany znaczenia; a z koleiw kazdej
chwili moze si¢ zmieni¢ znaczenie stowa bez zadnej zmiany fonetycznej. Zupehie
nagle* (jesli chodzi o dowody) stowo yelp [,,skamle¢, skowyczec"], ktore oznaczato
,»moOwi¢ dumnie" 1 bylo stosowane do szczegdlnie uroczystych przysiag (kiedy np. rycerz
slubowat dokonac¢ jakiegos niebezpiecznego czynu), stracito nagle to znaczenie i zaczeto
okresla¢ dzwieki wydawane przez lisy czy psy! Dlaczego? W kazdym razie nie z powodu
jakich$ zmian w pogladach na przechwatki czy zwierzeta! Od odom do tooth [,,zab"] jest
dluga droga, lecz zmiany formy niewiele zmienity znaczenie (ani tine [,,zab", np. widet],
odpowiednik dent, nie przesunat si¢ zbyt daleko)**.

Nie znamy ,,pierwotnego" znaczenia zadnego wyrazu, a tym bardziej znaczenia jego
podstawowego elementu (sal. cz¢$ci wspodlnej lub pozornie wspolnej z innymi
spokrewnionymi wyrazami: kiedy$ nazywala si¢ ona ,,zrédtostowem"); zawsze bowiem
istnieje zaginiona przesztos¢. Tak wigc nie znamy pierwotnego znaczenia Oedc czy deus,
czy god [,,bog"]. Mozemy oczywiscie snu¢ domysty na temat utworzenia tych trzech
zupehnie oddzielnych stow, a potem usitowac uogoélni¢ ich podstawowe znaczenie,
odwotujac si¢ do znaczen stow pokrewnych - ale nie sadze, zeby$my si¢ w ten sposob
bardziej zblizyli do pojecia ,,boga" w jakimkolwiek punkcie ktéregokolwiek z jezykow
postugujacych si¢ tymi stowami. To dziwne, ze angielskie stowa dizzy (dawn. dysig)
igiddy wydaja si¢ spokrewnione odpowiednio z Os6cigodPo angielsku znaczyty kiedy$
»irracjonalny", a teraz ,,zawrotny , ,,cierpigcy na zawroty gtowy", ale niewielka to pomoc
(oprocz powodu do refleksji, ze mingto wiele czasu, zanim dedc czy god otrzymaty swoje
formy 1 znaczenia, 1 ze w czasach, gdy nikt nie prowadzit kronik, mogty zaj$¢ rownie
dziwne zmiany). Mozemy

* Tuz po 1400 1. n.e.

** Ale 1 tak nie znamy pierwotnego znaczenia tooth. Czy wyraz ten znaczyt "szpic,
ostre zakonczenie", czy (Jak domyslajg sie niektorzy) byl to w rzeczywistosci
imiestowowy stowa eat [,,jes¢"], scil. wyraz funkcjonalny, a nie obrazowy?si¢ oczywiscie
domysla¢, ze mamy do czynienia z odleglym skutkiem pierwotnych pogladéw na temat

»inspiracji" (w XVIII w. ,,entuzjasta" byl tym, kogo dawny Anglosas nazwalby dysigal).



To chyba jednak nie jest zbyt przydatne dla teologii? Stoimy przed niekonczacymi si¢
drobnymi analogiami do tajemnicy wcielenia. Czyz pojecie ,,boga" nie jest w
ostatecznym rozrachunku catkowicie niezalezne od sposobu, w jaki zrodzito si¢ stowo na
jego oznaczenie*? Czy to poprzez ~[dh(e)wes (ktory wydaje si¢ odnosi¢ zasadniczo do
poruszenia i ekscytacji); czy poprzez Ad(e)jew (ktory wydaje sie odnosi¢ zasadniczo do
jasnosci (szczeg[0lnie] nieba)); czy tez moze (to tylko domyst) przez “ghew ,,ptacz" -
god byl pierwotnie rodzaju nijakiego i mial ,,0znaczac" ,.to, co jest wzywane": dawny
imiestow czasu przesziego. Mozliwe, Ze [bylo to] stowo zakazane. Stare stowo deiwos (z
ktérego wywodzi si¢ divus, deus) zachowato si¢ tylko w stowie Tuesday [,,wtorek"]**.

Jesli filolog starej daty (taki jak ja) ma zaja¢ si¢ takim stowem, jak ,,$wiety", to
najpierw przyglada si¢ historii jego formy. Postugujac si¢ zasadami wypracowanymi z
wielkim trudem (i moim zdaniem z pewnos$cig obowigzujagcymi w pewnych
granicach®™**), powie, z czym prawdopodobnie jest ona formalnie spokrewniona. Nie uda
mu si¢ jednak zupetnie uciec z ruchomych piaskow semantyki. Zanim zaproponuje jakies§
pokrewienstwo (ktore

* Poniewaz pojedyncze stowo w ludzkim jezyku (w przeciwienstwie do jezyka
entow!) jest znakiem stenograficznym, znakiem konwencjonalnym. Fakt, ze zostato
wyprowadzone z jednego aspektu, nawet jesli zostanie udowodniony, nie dowodzi, ze w
umystach uzytkownikow tego konwencjonalnego znaku nie istnialty na rownych prawach
inne aspekty. Ostatecznie Xdyoc {logos, gr. ,,stowo"] jest niezalezne od verbum.

** Nie wiemy jednak, w jaki sposob Tiw (= dwus) stal si¢ ,,imieniem" zrOwnanym w
mterpretatio romana z Marsem. Moze to kolejne zastgpienie terminem ogdélnym
(boskos$¢) ,,prawdziwego imienia". Forma liczby mnogiej twar w poezji staronordyjskiej
wcigz znaczy ,.bogowie".

*#* To znaczy: odnosza si¢ one do niezaktdconych norm zwyczajowej zmiany (jak
proste wypowiedzi o dzialaniu mrozu [na szybe]), lecz w zasady mozna ingerowac -
wzory na danej szybie sg praktycznie nieprzewidywalne, chociaz wierzymy, ze
gdyby$my znali absolutnie wszystkie okolicznos$ci, bytoby inaczej.stanowi prawdziwe
historyczne ogniwo zmiany) mi¢dzy wyra zem ,,$wiety" oraz innymi wyrazami w tym
samym jezyku (lub w innych uznawanych za pokrewne angielskiemu), bedzie chciat

pozna¢ i mozliwe pokrewienstwo fonologiczne, 1 jakie$s mozliwe pokrewienstwo



znaczenia. | caly czas bedzie mial niepokojaca swiadomo$¢ dwoch rzeczy znanych z
lingwistycznego doswiadczenia: (1) ze chyba zawsze istnialty homofony, czyli dwa (lub
wiecej) fonetycznie nieodrdznialne elementy, majace odmienne znaczenia, bedace zatem
,roznymi stowami"*, jak indoeuropejskie tematy wyrazowe men, ,,sterczec¢", 1 men,
»mysle¢", oraz (2) ze zmiana semantyczna jest czasami gwattowna 1 mogla mie¢ miejsce
w mrocznej przeszto$ci, nie zostawiajac na to zadnych dowodow. Na przyktad formalna
ekwiwalencja "fsequ w greckim EKO/uai oraz w tacinskim sequor (a takze w innych
jezykach), ktore to stowa oznaczajg ,,i$¢ za, nastepowac", jest identyczna z germanskim
sekw - tematem czasownika: ale to znaczy ,,widzie¢". Co ma wigkszg wage: forma czy
znaczenie? Filolog nie moze podja¢ ostatecznej decyzji na podstawie dowodow, chociaz
grzebigc po amatorsku w semantyce, moze nieco uprawdopodobnié przeskok

|

znaczeniowy, odwolujac si¢ do zastosowan stowa ,,nastepowac" = ,,;rozumie¢" oraz do
faktu, ze indoeuropejskie stowa na okreslenie ,,widzie¢" (jak w gruncie rzeczy nasze see)
czgsto maja znaczenie - lub te same podstawy stowotworcze moga znaczy¢ - ,,wiedziec",
,rozumie¢". (To jest szczegolnie prawdziwe w odniesieniu do podstawy ,,VWID":
facinskie video ma swdj doktadny odpowiednik w staroang. witian, ,,straz"; lecz Foifa (=
facinskie vidi) to w staroangielskim wit, ,,wiem"). Jesli jednak znajdzie germanskie
salwo- (nasze sallow [,,z6ttawy, ziemisty” 1 tacinskie salvus (saluos), to prawdopodobnie
orzeknie, iz nie ma powigzania miedzy ,,brudnozottym" i ,,calym i zdrowym”.

* Rozumie to w ten sposob, ze nie sg zwigzane poprzez jaka$ zaginiong zmiang
semantyczng; ale jak moze by¢ tego pewien?A zatem ze albo cos$ jest nie tak z tym
fonologicznym roéwnaniem, albo ma do czynienia z homofonami. (Zawsze istnieje tez
mozliwo$¢, ze albo sallow, albo safous nie wywodza si¢ ze wspolnej starozytnosci -
stowa mozna wymysla¢ lub zapozyczaé, a w kazdym wypadku mogg one bardzo
przypominac¢ jakie$ starsze wyrazy), formalnym ekwiwalentem (jedynym znanym) naszej
,harfy" jest tacinska corbis. (Romanska arpa etc. sg zapozyczone z germanskiego).
Zanim nasz biedny filolog zdecyduje, czy jest mozliwy zwiazek migdzy ,.harfami" i
»koszykami", bedzie musiat wezwac na pomoc jakiego$ specjaliste od archeologii -
zakladajac, ze germanskie harp zawsze znaczyto ,,harfa", a corbis zawsze znaczyt
»wiklinowy kosz"! Corbita to statek o obtym kadtubie.

210. Z listu do Forresta J. Ackermana



[Uwagi Tolkiena do filmowej wersji Wiadcy Pierscieni. |

[Bez daty; czerwiec 1958]

Wreszcie skonczytem komentarz do noweli filmowej. Mam nadzieje, ze jego objetosé
1 szczegotowos¢ zaswiadczy o moim zainteresowaniu tg sprawg. Przynajmniej czg¢$¢ z
tego, co powiedziatem czy zasugerowatem, moze by¢ do przyjecia, przydatna lub
przynajmniej interesujaca. Komentarz towarzyszy strona Po stronie dzietu p.
Zimmermana, ktore teraz zwracam. Mam szczerg nadziejg, ze kto$ zada sobie trud
przeczytania tego komentarza.

Jesli uczyni to Z. i/lub inne osoby, to moga si¢ one poczu¢ zirytowane lub dotkniete
moja krytyka. Jesli tak, to przepraszam (chociaz si¢ temu nie dziwig). Prositbym je
jednak o pewien Wysitek wyobrazni, wystarczajacy do zrozumienia irytacji (a czasem
oburzenia) autora, ktory odkrywa (coraz cze¢sciej, w miar¢zaglebiania sie w tekst), ze
jego dzielo zostato potraktowane generalnie, jak si¢ wydaje, niedbale, a miejscami
lekkomyslnie bez Zadnych widocznych oznak jakiegokolwiek zrozumienia, o co w tym
wszystkim chodzi [...].

Zasady sztuki narracji w r6znych mediach nie mogg by¢ catkowicie odmienne, a zte
filmy robig klapg cz¢sto wlasnie z powodu przesady oraz wprowadzania niepotrzebnego
materiatu, bo nie dostrzezono, gdzie lezy $rodek ciezkosci oryginatu.

Z[...] wprowadzil ,,basniowy zamek" i mnéstwo ortéw, nie moéwigc juz o zakleciach,
btekitnych $wiattach i niewczesnej magii (jak cho¢by unoszace si¢ ciato Faramira).
Wycial te fragmenty opowiesci, od ktérych zalezy jej charakterystyczny i szczegdlny ton
- wolal walki; nie uczynit Zadnego wigkszego wysitku, by odpowiednio ukazac to, co jest
sercem opowiesci: podroz Powiernikow Pier§cienia. Ostatnia i najwazniejsza czg$¢
zostala, 1 nie jest to stowo zbyt mocne, po prostu zamordowana.

[Wyjatki dtugiego komentarza Tolkiena do noweli filmowe;j:]

,»Z." to skrot oznaczajacy autora streszczenia lub samo streszczenie. Odnoszac si¢ do
niego, podaj¢ strong (oraz w razie potrzeby wers); odnoszac si¢ do oryginatu, podaje tom
1 strone.

2. Dlaczego niektore ognie sztuczne miatyby wygladac¢ jak ,,flagi" i ,,hobbici"? W
ksigzce ich nie ma. Jakie ,,flagi"? Wole moj wlasny dobor fajerwerkow.

Gandalf doprawdy nie powinien ,,betkota¢". Chociaz czasami moze si¢ wydawac



kostyczny, ma poczucie humoru i przyjmuje wobec hobbitéw nieco dobrotliwg postawe,
to jest osobg o wielkim i szlachetnym autorytecie oraz niezwyklej godnos$ci. 5 powinno
si¢ mie¢ w pamigci opis z I, s. 301[. [...]4. Tutaj po raz pierwszy zostaja wprowadzone
orly. Moim zdaniem to wielki btad Z., i to nieuzasadniony.

Orly to niebezpieczna ,,machina". Ja uzywatem ich oszczednie i to jest absolutna
granica ich wiarygodnosci czy przydatno$ci. Wyladowanie Wielkiego Orta z Gor
Mglistych w Shire jest absurdem; ponadto sprawia, ze pozniejsze schwytanie G. przez
Sarumana jest niewiarygodne 1 psuje opis jego ucieczki. (Jedng z gtownych wad Z. jest
jego sktonno$¢ do uprzedzania scen czy pomystow wykorzystywanych pozniej, co
sptaszcza opowies¢). ,,Radagast" to nie imig¢ orta, lecz czarodzieja; w ksiazce jest kilka
orlich inion. Te sprawy sg dla mnie wazne.

Moge tu tez powiedziec, ze nie rozumiem, dlaczego schemat czasowy miatby zostac¢
celowo $cis$niety. Jest juz do§¢ wypelniony w oryginale, jako ze gtdéwna akcja rozgrywa
si¢ migdzy 22 wrze$nia i 25 marca nastgpnego roku. Liczne nieprawdopodobienstwa i
absurdy spowodowane jeszcze wigkszym pospiechem moglyby umkna¢ jedynie
bezkrytycznemu widzowi; ja jednak nie pojmuje, po co miatyby zosta¢ wprowadzone.
Czas oczywiscie musi by¢ w filmie bardziej niejasny niz w ksigzce, ale nie rozumiem,
dlaczego miatyby pada¢ doktadne okreslenia czasu, sprzeczne z ksiazka i
prawdopodobienstwem [...].

W oryginale pory roku sg opisane starannie. Sg malownicze; powinny i z tatwoscig
moglyby by¢ gtéwnym sposobem ukazywania przez artystowrysownikow uptywu czasu.
Gloéwna akcja rozpoczyna si¢ jesienia i podaza przez zime¢ ku $wietlistej wiosnie: Jest to
sprawa zasadnicza dla wymowy i tonu opowiesci. Sci$niecie czasu i przestrzeni u Z.
niszczy je. Jego pomysty zaprowadzityby nas, naprzyktad, w srodek burzy $nieznej, gdy
jeszcze byto lato. Wiadca Pierscieni moze 1 jest basnia, ale rozgrywa si¢ na poéinocnej
polkuli tej ziemi: mile to mile, dnie to dnie, a pogoda to pogoda.

Takie $cisniecie to nie to samo, co konieczna redukcja czy Wybor scen oraz
wydarzen, ktére majg zosta¢ przedstawione wizualnie. [...]7. Pierwszy akapit mylnie
przedstawia Toma Bombadila On nie jest wiascicielem lasow; nigdy tez nie posunaltby sie
do takiej grozby.

»Stary nicpon!". Jest to dobry przyktad ogdlnej tendencji Z. do obnizania lotu w



kierunku dziecinnej bajki. To wyrazenie nie pasuje do tonu pdzniejszej dlugiej przemowy
Bombadila i chociaz zostata ona skrocona, nie ma potrzeby odrzucania jej
charakterystycznych cech.

Przykro mi, ale uwazam, ze sposéb wprowadzenia Ztotej Jagody jest niemadry i
doréwnuje ,,staremu nicponiowi". Nie ma tez uzasadnienia w mojej opowiesci. Nie
znajdujemy si¢ w ,.krainie basni", lecz w prawdziwej okolicy nadrzecznej jesienia. Ztota
Jagoda reprezentuje zmiany por roku w takich krainach. Osobiscie uwazam, ze powinna
raczej znikng¢ niz odgrywac role pozbawiong znaczenia.

8. Wers 24. Karczmarz nie prosi Froda, zeby ,,wpisat si¢ do ksiggi"2! Po co miatby to
robi¢? Nie ma przeciez policji ani rzadu. (Nie kaze mu tez numerowac pokoi). Jesli do i
tak przepelnionego obrazu maja by¢ dodawane jakie$ szczegoty, to przynajmniej
powinny pasowac do opisanego Swiata.

9. Opuszczenie gospody nocg i ucieczka w ciemnos¢ jest niemozliwym rozwigzaniem
trudno$ci prezentacji (ktore widze)-To ostatnia rzecz, jaka zrobitby Aragorn. Jest to
oparte na kompletnie niewtasciwym zrozumieniu istoty Czarnych Jezdzcow. Usilnie
proszg Z., by jeszcze raz si¢ nad tym zastanowit. Niebezpieczenstwo polega niemal
wylacznie na bezrozumnym strachu, ktéry wywoluja (jak duchy). Nie dysponuja duza
sitg fizyczng przeciwko nieustraszonym, lecz ta, ktdrg maja, oraz wzbudzany przez nich
strach, ogromnie si¢ zwigkszaja w ciemnosci. Krol -czarnoksieznik, ich przywddca, jest
pod kazdym wzgledem Po tezniejszy od pozostatych, lecz nie wolno go jeszcze
podnosic¢do statusu z t. III. Tam, otrzymawszy od Saurona dowodztwo, nabiera
dodatkowej demonicznej sily. Jednak nawet podczas Bitwy na Polach Pelennoru
ciemnos¢ dopiero zaczynata ustgpowac. Patrz I11, s. 1383.

10. Rivendell nie byt ,,migotliwym lasem". Jest to niefortunne uprzedzenie Lorien
(ktorego Rivendell nie przypominat w Zzaden sposdb). Nie byto go wida¢ z Wichrowego
Czuba: lezat w odlegtosci 200 mil, ukryty w wawozie. Nie dostrzegam zadnych korzys$ci
obrazowych czy narracyjnych w niepotrzebnym $ciskaniu geografii.

Obiezyswiat w ksigzce nie ,,wyszarpuje miecza". To oczywiste: jego miecz byt
ztamany. (Jego elficki blask jest kolejna fatlszywa antycypacja przekutego Andurila.
Uprzedzanie faktow to jedna z gldwnych wad Z.). Dlaczego wigc kaza¢ mu to robi¢ tutaj,

w walce, ktorej wyraznie nie toczono za pomocg broni?



11. Aragorn nie ,,spiewal piesni o Gilgaladzie". To oczywiste: byloby to zupetnie
nieodpowiednie, poniewaz opowiada ona o pokonaniu kroéla elfoéw przez Nieprzyjaciela.
Czarni Jezdzcy nie wrzeszcza, lecz zachowuja bardziej przerazajaca ciszg. Aragorn nie
blednie. Jezdzcy powoli zblizajg si¢ pieszo w ciemnos$ciach, anie ,,spinajg wierzchowce
ostrogami". Nie ma zadnej walki. Sam nie ,,wbija swego miecza w udo Upiora
Pierscienia", ani jego cios nie ratuje Frodowi zycia. (Gdyby tak bylo, powstataby rana
bardzo podobna do tej z I11, s. 142-145 4: Upidr padiby na ziemig, a miecz ulegtby
zniszczeniu).

Dlaczego mdj tekst zostal catkowicie zmieniony, bez zwracania uwagi na reszte
opowiesci? Rozumiem, Ze istniejg pewne trudno$ci w przedstawieniu ciemnej sceny, nie
sa one jednak nie do pokonania. Ponura scena o§wietlona niewielkim czerwonym
ogniskiem, z powoli zblizajacymi si¢ Upiorami jako ciemniejszymi cieniami - do chwili,
kiedy Frodo naktadaPierscien, a Krol ukazuje si¢ w catej postaci - wydawataby mi sie o
wiele mocniejsza niz jeszcze jedna scena wrzaskdw 1 raczej bezsensownych cig¢ bronig
[...]

Spedzitem nad tym fragmentem sporo czasu, jest to bowiem przyktad tego, co
napotykam zbyt czgsto, by dato mi ,,przyjemnos$¢ lub zadowolenie": celowego zmieniania
faktéw 1 znaczenia opowiesci bez zadnego praktycznego czy artystycznego celu (jaki
moégtbym dostrzec) oraz sptaszczajacego efektu, jaki musi wywotywaé upodabnianie
wydarzen do siebie. [...]

15. Czas znow jest $ci$niety 1 przySpieszony, co ma efekt zmniejszenia wagi Misji.
Gandalf nie mowi, ze wyrusza, gdy tylko si¢ spakuja! Mijaja dwa miesigce. Nie ma
potrzeby wspominania o czasie. Jego uplyw powinien by¢ zaznaczony choc¢by tylko
przez zmiang na zimowaq scenerii 1 drzew.

U dotu strony zndéw sa wprowadzone orty. Uwazam, Ze jest to ingerowanie
catkowicie nie do przyjecia w opowies¢. Dziewigciu Piechurow, a natychmiast wznosza
si¢ w powietrze! Ten wtret powoduje jedynie niewiarygodno$¢ i zbanalizowanie pomyshu
z ortami, kiedy w koncu rzeczywiscie sg potrzebne. Obrazy znakomicie mogag
sugestywnie 1 stosunkowo zwigzle przedstawi¢ dtugg 1 ucigzliwg podréz odbywang w
tajemnicy, pieszo 1 z coraz bardziej zblizajacymi si¢ trzema zlowieszczymi gorami.

Z. wydaje si¢ niezbyt zainteresowany porami roku czy scenerig, chociaz z tego, co



widziatem, powiedziatbym, ze odmalowywanie ich stanowitoby prawdopodobnie gtowna
zalete filmuCzy jednak Z. sadzi, ze spoteguje efekt filmu o, powiedzmy, wspinaczce na
Everest, przez wprowadzenie helikopterow, ktore (wbrew wszelkiemu
prawdopodobienstwu) przewioza wspinaczy do potowy drogi na szczyt? O wiele lepiej
byloby wycia¢ burze $niezng i wilki niz z ucigzliwej podrézy robi¢ farsg. [...]19.
Dlaczego Z. daje orkom dzioby i pidra!? (Ork to nie forma auk*)- Jest wyraznie
powiedziane, ze orkowie to skazona ,,ludzka" forma, oddana w elfach i ludziach. Sg (czy
tez byli) kregpi 1 barczysci, mieli ptaskie nosy, ziemistg cere, szerokie usta 1 sko§ne oczy -
w gruncie rzeczy stanowili zwyrodniate i odrazajace wersje najmniej przyjemnych (dla
Europejczykow) typéw mongoloidalnych.

20. Balrog ani razu si¢ nie odzywa, nie wydaje tez zadnego dzwigku. A juz nade
wszystko nie $mieje si¢, ani nie szydzi [...]. Z. by¢ moze sadzi, ze wie o Balrogach wigcej
ode mnie, ale niech si¢ nie spodziewa, zZe si¢ z nim zgodzg.

21 i dalej. ,, Wspaniaty widok. Oto siedziba Galadrieli... krélowej elfow". (Wcale nig
nie jest). ,,Delikatne wiezyczki i malenkie minarety elfiego koloru sg przemyslnie
wplecione w pigknie zaprojektowany zamek". Uwazam to za zatosne samo w sobie, a
miejscami bezczelne. Prosze, by Z. zechcial podchodzi¢ do mojego tekstu z pewnym
szacunkiem, przynajmniej przy opisach, ktore maja zasadnicze znaczenie dla ogdlnego
tonu i stylu ksigzki! W zadnym wypadku nie zaakceptuj¢ takiego potraktowania Lorien,
nawet jesli Z. osobiscie woli ,,malenkie" duszki 1 blichtr konwencjonalnych
wspotczesnych basni. Znaczace jest tez pomini¢cie kuszenia wgdrowcow przez
Galadriele. Ze streszczenia zgingto wlasciwie wszystko, co miato moralng doniostosé.

22. Lembasy, ,,chleb podrézny", sa nazywane ,,koncentratem zywnos$ciowym". Jak
juz wykazatem, bardzo nie lubig, kiedy Ciaggnie si¢ moja opowies¢ w strone stylu i cech
contes des fees czy francuskich bajek. Podobnie nie lubig¢ jakichkolwiek prob

* Auk (ang.) - alka; wymowa obu wyrazow jest identyczna (przyp. thum.).
,unaukowienia", czego to wyrazenie jest przyktadem. Oba style sg mojej opowiesci obce.

Nie badamy Ksiezyca czy jakiego$ bardziej nieprawdopo dobnego obszaru. Zadna
laboratoryjna analiza nie odkrytaby chemicznych wtasciwosci lembasow, ktore dawatyby
im przewagg nad innymi plackami z maki pszenne;.

Komentuje to wyrazenie tylko jako §wiadectwo pewnej postawy. Jest ona bez



watpienia nonszalancka; mam nadziejg¢, ze nic podobnego nie przedostanie si¢ do
ostatecznej wersji dialogow.

W ksigzce lembasy pelnig dwie funkcje. Jest to ,,machina" czy tez §rodek, dzigki
ktoremu dlugie marsze bez duzej ilosci prowiantu sg wiarygodne w $§wiecie, w ktorym,
jak powiedziatem, ,,mile to mile". To jednak jest stosunkowo mniej wazne. Lembasy
majg tez o wiele wieksze znaczenie, a mianowicie takie, ktore mozna by z wahaniem
nazwac ,religijnym". Staje si¢ to widoczne pozniej, szczegdlnie w rozdziale ,,Gora
Przeznaczenia" (111, s. 266 5 1 dalej). Nie potrafi¢ znalez¢ miejsca, gdzie Z.
wykorzystalby lembasy choc¢by jako $rodek, a catos$¢ ,,Gory Przeznaczenia" zagingta w
wypaczonym chaosie, ktory Z. zrobil z zakonczenia. Z tego, co widze, lembasy moglyby
w ogole zniknac.

Zywie szczerg nadzieje, ze w trakcie przydzielania wypowiedzi poszczeg6élnym
postaciom, zostang one przedstawione tak, jak ja to zrobitem pod wzgledem stylu i
charakteru. Jesli postacie zostang wypaczone, poczuje si¢ dotkniety nawet bardziej niz
zniszczeniem intrygi i scenerii (a juz jestem dotknigty wypaczeniami pojawiajacymi si¢
w tym tekscie).

Czesci I 1 II1. Poswigcitem duzo miejsca krytykowaniu - nawet szczegotow - w
Czesci 1. Bylo to fatwiejsze, poniewaz Czg$¢ Iza sadniczo trzyma si¢ linii narracyjnej
ksigzki i zachowuje niecoz jej oryginalnej spdjnosci. Czes¢ 11 wykazuje wszystkie wady
Czesci 1, ale jest o wiele mniej zadowalajgca. Czes¢ 11 jest jeszcze gorsza, 1 to pod
znacznie powazniejszymi wzgledami. Nieomal ma si¢ wrazenie, ze Z., poSWigCiwszy
wiele czasu 1 pracy Czesci I, teraz nie ma juz nie tylko miejsca, ale i cierpliwosci do
dwoch trudniejszych tomow, w ktorych akcja toczy sie szybciej i jest bardziej
skomplikowana. W kazdym razie postanowit przerobi¢ je w sposob, ktory powoduje
zamet, potegujacy si¢ w koncu prawie do majaczenia [...].

Narracja dzieli si¢ teraz na dwa gldéwne odgalezienia: 1. Akcja zasadnicza,
Powiernicy Piers$cienia. 2. Akcja Pomocnicza, reszta Towarzyszy dazaca do spraw
,heroicznych". Jest bardzo wazne, by kazde z tych dwoch odgatezien kierowato sie
wlasnymi zwigzkami przyczynowoskutkowymi - po to, Zeby byly czytelne jako
opowies¢, oraz dlatego, ze catkowicie si¢ od siebie r6znig pod wzgledem tonu i scenerii.

Zmieszanie ich razem kompletnie niszczy ten aspekt. [...]



31. Gleboko zaluje takiego potraktowania rozdzialu z Drzewcem, bez wzgl¢du na to,
czy byto to konieczne, czy nie. Juz wczesniej podejrzewalem, ze Z. nie interesuja
drzewa: szkoda, jako ze odgrywaja w opowiesci tak wielka role. Ale z pewnoscig to, co
tutaj mamy, jest w kazdym razie zupetnie niezrozumialtym obrazem. Co to sg entowie?

31 do 32. Przechodzimy teraz do siedziby ludzi w ,,wieku heroizmu". Z. zdaje si¢
tego nie zauwaza¢. Mam nadziej¢, ze w przypadku rysownikow bedzie inaczej. Ale tak
naprawde wystarczy, zeby 1 on, i oni kierowali si¢ tylko tym, co zostalo powiedziane, nie
zmieniali tego wedlug wlasnych pomystow (ktére sg zupetnie nie na miejscu).

. w owych czasach osobiste ,,komnaty" nie istnialy. Nie miat ich Prawdopodobnie
Theoden, chyba Ze miat ,,leze" w oddzielnejszopie. Przyjmowal gosci czy postancow,
siedzac na podwyzszeniu w swojej krolewskiej sali. Jest to powiedziane w ksigzce
zupelie wyraznie, a tak pokazana scena powinna wywrze¢ o wiele wigksze wrazenie.

31 do 32. Dlaczego Theoden i Gandalf nie wychodza na powietrze, jak ja to
opisalem? Chociaz nieco wzbogacitem kulture ,,heroicznych" Rohirrimow, nie
posunatem si¢ do szklanych okien, ktore mozna byto otwiera¢!! MoglibySmy by¢ w
hotelu. (,,Wschodnie okna" sali, I, s. 142, 145 6, byty nieoszklonymi szczelinami pod
okapem).

Nawet jesli krol takiego plemienia miat ,,leze", to nie mogto si¢ ono sta¢ ,,wirem
pospiesznej krzataniny"!! Krzatanina ma miejsce na zewnatrz i w grodzie. To, co da si¢ z
niej pokazaé, powinno rozgrywac si¢ na rozlegtym placu lezagcym przed wrotami.

33. Obawiam sig, ze ten obraz ,,obrony Rogatego Grodu" - to bytby lepszy tytul,
poniewaz Helmowy Jar, lezacy za nim wawdz, nie zostat pokazany - nie jest zupetnie
zadowalajacy. Domys$lam sie, ze scena ta, wetknieta w ten sposob do filmu, bytaby raczej
bezsensowna. Wiasciwie sam miatbym ochote od razu jg wyciaé, jesli nie moze by¢
bardziej spdjng 1 bardziej znaczaca czescig opowiesci [...]. Jesli ani entom, ani Rogatemu
Grodowi nie mozna poswieci¢ odpowiednio duzo miejsca, zeby mialy jaki$ sens, to jedno
z nich powinno wypas¢ z filmu. Powinien to by¢ Rogaty Grod, ktory jest watkiem
pobocznym, poza tym zaistniataby dodatkowa korzys¢ - bedziemy jeszcze mieli duzg
bitwe (ktora powinna by¢ jak najlepiej wykorzystana), ale bitwy sg do siebie podobne: ta
duza zyska, nie majac konkurencji.

34. Po kiego diabta Z. méwi, ze hobbici ,,zuli absurdalnie dlugie kanapki"?



Rzeczywiscie, absurdalne. Nie rozumiem,jakmozna si¢ spodziewac, ze jakikolwiek autor
bedzie zadowolony z takich niemadrych zmian. Jeden hobbit spal, drugi palit.

Spiralne schody ,,wijace si¢" wokol Wiezy [Orthank] wywodzg si¢ z fantazji Z., a nie
z mojej opowiesci. Wole te ostatnig, wieza miata 500 stop wysokosci. Do wielkich wrét
prowadzito 27 stopni; nad nimi znajdowato si¢ okno 1 balkon.

Z. zbytnio lubi stowa ,,hipnoza" i ,,hipnotyczny". W mojej opowiesci nie pojawia si¢
ani prawdziwa hipnoza, ani jej fantastycznonaukowe odmiany. Glos Sarumana nie byt
hipnotyczny, tylko przekonujacy. Tym, ktorzy go stuchali, nie grozito niebezpieczenstwo
zapadnigcia w trans, lecz byli sktonni zgodzi¢ si¢ z jego argumentami, pozostajac w petni
wladz umystowych. Kierujac si¢ wolng wolg i rozumem, zawsze mozna bylo odrzuci¢ i
jego glos, kiedy mowit, i wywarte przez niego wrazenie. Saruman wptywat na zdolnos¢
rozumowania.

Z. wyciat zakonczenie ksigzki, tacznie z wlasciwg $miercig Sarumana. W takiej
sytuacji nie widzg zadnego powodu, by go usmierca¢. Saruman nigdy nie popehitby
samobdjstwa: cecha osoby, jaka sie stal, jest kurczowe trzymanie si¢ zycia do
najpodlejszego konca. Jesli Z. chce zamkna¢ watek Sarumana (nie rozumiem dlaczego,
skoro tyle watkow jest niedokonczonych), to kiedy Saruman pada pod stowami klatwy,
Gandalf powinien powiedzie¢ co$ takiego: ,,Poniewaz nie chcesz wyj$¢ i nas wesprzed,
zostaniesz tu, w Orthanku, dopodki nie zgnijesz, Sarumanie. Niech si¢ tym zajma
entowie!".

Cze$¢ 111 [...] jest dla mnie catkowicie nie do przyjecia, ani jako calo$¢, ani w
szczegotach. Jesli maja to by¢ tylko notatki do czgéci filmu o podobnej dtugosci, co 111,
to podczas pisania ostatecznego tekstu cato§¢ musi zosta¢ powigzana z ksigzka, a
skandaliczne od niej odstgpstwa naprawione. Jesli ma to by¢jedynie co§ w rodzaju
krotkiego finatu, to moge tylko powie dzie¢ tak: Wiadca Pier§cieni nie moze by¢
znieksztatcony w ten sposob.

211. Do Rhony Beare

[Rhona Beare zadata Tolkienowi listownie kilka pytan, a jego odpowiedzi chciata
przekazac¢ na spotkaniu mito$nikow Wiadcy Pier$cieni. Zapytata, dlaczego w rozdziale
»Sam w rozterce", wypowiadajac elfig inwokacje, Sam méwi ,,0 Elbereth Gilthoniel"

(byta to pisownia zastosowana w pierwszym wydaniu ksigzki), podczas gdy w innym



miejscu uzywa si¢ formy ,,A Elbereth Gilthoniel"? Co znaczy ta inwokacja oraz stowa
Froda z poprzedniego rozdziatu, ,,Aiya Earendil Elenion Ancalima!"? Panna Beare zadata
nastepnie kilka ponumerowanych pytan. ,,Pytanie 1": Dlaczego (w pierwszym wydaniu,
I, s. 280) kon Glorfindela ma ,,wedzidto 1 uzde", podczas gdy elfowie jezdza konno bez
wedzidla, ogltowia czy siodta? ,,Pytanie 2": Jak Ar--Pharazon mogt pokona¢ Saurona,
skoro Sauron miat Jedyny Pierscien? ,,Pytanie 3": Jakie byly kolory dwoch czarodziejow
wspomnianych w ksigzce, lecz nienazwanych z imienia? ,,Pytanie 4": Jakie ubrania nosili
mieszkancy Srédziemia? Czy skrzydlata korona Gondoru przypominata korone walkirii,
czy te przedstawiong na paczce papierosoOw Gauloise? Prosz¢ wyjasni¢ znaczenie ,,EI-" w
imionach Elrond, Elladan, Elrohir, kiedy ,,El-" oznacza elfa, a kiedy gwiazde? Prosze
wyjasni¢ znaczenie imienia Legolas. Czy podczas oblgzenia Gondoru Czarnoksieznik
dosiadat pterodaktyla? ,,Pytanie 5": Kto to jest Wieczny Krol wspomniany przez Bilba w
jego piesni o Earendi lu? Czy jest to Jedyny?]Kolegium Merton, Oksford

14 pazdziernika 1958

Szanowna Panno Beare!

Obawiam si¢, ze ta odpowiedz jest zbyt spozniona, by przydata si¢ podczas zebrania,
nie moglem jednak napisa¢ wczesniej. Wiasnie skonczyt mi si¢ roczny urlop, ktory
miedzy innymi miat mi umozliwi¢ ukoficzenie pewnych ,,uczonych" dziet zaniedbanych
w trakcie zajmowania si¢ niezawodowymi drobiazgami (takimi jak Wtadca Pierscieni):
taki jest sens wypowiedzi wielu moich kolegov. W rzeczywistosci bylem zajety gltdéwnie
powaznymi klopotami, facznie z chorobg mojej Zony; poza tym przez caty sierpien
walczylem z czasem, pracujac do pézna w nocy przez siedem dni w tygodniu, by
skonczy¢ pewna prace przed stuzbowym wyjazdem do Irlandii. Wrécitem kilka dni temu
1 akurat zdgzylem na rozpoczecie naszego trymestru jesiennego.

W chwilowo zapadtej ciszy sprobuje krotko odpowiedzie¢ na Pani pytania. Nie znam
,»wszystkich odpowiedzi". Wiele fragmentéw mojej wiasnej ksigzki stanowi dla mnie
zagadke, a w kazdym razie duza jej cze$¢ zostala napisana tak dawno (nawet i 20 lat
temu), ze czytam jg teraz tak, jakby wyszta spod obcej reki.

Uzycie ,,0" w t. II, s. 420 jest btedem™*. Moim, przejetym z poprzedniego wersu,
gdzie ,,Gilthoniel O Elbereth" jest oczywiscie cytatem z t. I, s. 115, gdzie bylo to

»tlumaczenie" na angielski - oprocz imion. Inwokacja Sama zostata jednakze wygltoszona



w czystym jezyku elféw i powinno w niej by¢ ,,A", jak w t. I, s. 315. Poniewaz jgzyk
hobbitdéw jest reprezentowany przez angielski, mozna by broni¢ ,,0" jako efektu
niedoktadnos$ci Sama; nie bede jednak tego robit. Sam zostat ,,natchniony" do
wygtoszenia

* W polskim przektadzie Marii Skibniewskiej ten biad jest juz poprawiony - jako ze
czytamy tam ,,A Elbereth"; prawdopodobnie ttumaczenie byto robione na podstawie -
skorygowanego przez autora tekstu angielskiego (przyp. thum.).tej inwokacji w jezyku,
ktorego nie znat (I1, s. 420). Chociaz oczywiscie, jest ona w stylu i metrum piesni elfow,
mysle, Zze zostata specjalnie utozona na t¢ szczegolng okazje lub przez nig zainspirowana.

Oznacza ona mniej wigcej: ,,O Elbereth Zapalajaca Gwiazdy" (w czasie przesztym:
tytul ten nalezy do mitycznej prehistorii i nie okres$la statej funkcji), ,,z nieba
patrzacawdal, do ciebie wotam teraz z cienia (strachu) $mierci. O, sp6jrz ku mnie,
Wiecznobiata!". ,,Wiecznobiata" nie jest dobrym przektadem; podobnie ,,Snieznobiata" z
t.1, s. 115. Element ui (w pierwotnym elfickim ok) oznacza ,,zawsze"; zar6wno fan, jak i
los(s) oznaczaja biel, lecz fan zawiera w sobie pojecie bieli chmur (