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Czes¢ pierwsza



Dziewczyna o oczach yin

Moja siostra ma oczy yin. Widzi tych, ktorzy umarli i mieszkaja w Swiecie Yin.
Ich duchy wychodza z tamtejszych mgiet 1 sktadajg wizyty w jej kuchni na Balboa
Street w San Francisco.

— Libbi-ja — oznajmia mi — zgadnij, kogo wczoraj widzialam, no zgadnij.

A ja bez zgadywania wiem, ze mowi o kim$ zmartym.

Wiasciwie Kwan jest mojg siostra przyrodnig, ale o tym si¢ nie méwi. To bytaby
zniewaga, jak gdyby ona zashugiwata zaledwie na pig¢dziesiat procent mitosci nasze]
rodziny. Scisle jednak méwiac, Kwan i ja mamy tylko wspdlnego ojca. Ona urodzita
si¢ w Chinach. Moi bracia, Kevin 1 Tommy, 1 ja urodziliSmy si¢ w San Francisco,
kiedy ojciec juz przyemigrowat tutaj i ozenit si¢ z naszg matka, Louise Kenfield.

Mama mowi o sobie: ,,Amerykanska mieszanka z grilla, po trochu wszystkiego,
co biate; thusta, przypieczona". Urodzita si¢ w Moscow w stanie Idaho, gdzie byta
mistrzynig krecenia batutg w defiladach 1 raz zdobyla na wystawie okrggowe;j
nagrod¢ za wyhodowanie kartofla przypominajacego profil Jima Durante.
Opowiadata mi, jak marzyla, ze kiedyS wyrosnie na zupelnie inng — szczupta,
egzotyczng 1 nobliwg jak Luise Rainier, ktora dostala Oscara za role Olan w ,,Dobrej
Ziemi". Kiedy przeniosta si¢ do San Francisco i1 jednak nie stata si¢ egzotyczna,
powetowata to sobie czyms prawie nie mniej interesujacym, czyli wyszta za naszego
ojca. Uwaza, ze poslubienie nie-Anglosasa uczynito z niej liberatke. ,,Kiedy Jack 1 ja
si¢ poznaliSmy — wcigz jeszcze mowi ludziom — ustawy zabranialy malzenstw
mieszanych. My z mitosci pogwalciliSmy prawo". Ale zapomina dodac, ze te ustawy

nie obowigzywaly w Kalifornii.



Nikt z nas, mama réwniez, nie znat Kwan do jej osiemnastego roku zycia. Mama
dowiedziata si¢ o jej istnieniu dopiero przed samag Smiercig ojca. Miatam niecate
cztery lata, kiedy ojciec umart na niewydolnos¢ nerek. Ale troche go pamigtam —
turlalam si¢ w jego objeciach, brodzitam w sadzawce, on wrzucat do wody groszaki,
zebym je wylowita. I pamietam ostatni dzien, kiedy go widziatam w szpitalu 1
ustyszatam co$, co powiedzial, a co potem przez dlugie lata mnie przerazato.

Byt przy tym Kevin, wowczas pigcioletni. Tommy'ego, jeszcze bobaska, mama
zostawita w szpitalnej poczekalni pod opieka swojej kuzynki, Betty Dupree, ktora
tak jak mama przeniosta si¢ ze stanu Idaho i1 do ktorej musielismy mowic ,,ciociu
Betty".

Ja siedzialam na lepkim wiklinowym krzesle i jadtam z firmowej miseczki
pokrajang w kostke galaretke truskawkowa, szpitalny deser przyniesiony ojcu z
obiadem na tacy. Ojciec siedzial w t6zku, podparty poduszkami, i ciezko oddychat.
Mama juz to plakala, juz to udawala wesolg, a ja usitowalam zrozumie¢, co si¢
dzieje. Poza tym pamigtam, Ze ojciec zaczat szepta¢, a mama pochylata si¢ nad nim,
zeby styszec¢. Potem nagle odwrocita glowe do mnie, wyraznie zdjeta zgroza, wigc
si¢ przestraszylam. Skad on wie? Skad tatu$§ si¢ dowiedzial, ze spuscitam z woda
moje zotwie, Mruka 1 Trajkotke. Chciatam zobaczy¢ je bez skorupek 1 skonczylo si¢
tym, ze oderwatam im febki.

— Twoja corka? — ustyszatam glos mamy. — Sprowadzi¢ j3?

Nie bytam pewna, czy ojciec nie kazat mamie sprowadzi¢ mnie do komorki, tak
jak to bylo z naszym psem Guzikiem, kiedy zaczal obgryza¢ kanapg.

Miseczka z galaretka stukneta, spadajac na podtoge. Mama wpatrywala si¢ w
jakas fotografie. Kevin wyrwat jej ja z reki, Smiat si¢ do rozpuku i wtedy zobaczytam
to malenkie czarno-biate migawkowe zdjecie chudego niemowlaka, prawie tysego.
W pewnej chwili ustyszatam krzyk mamy:

— Olivia, nie sprzeciwiaj si¢! Masz zaraz stad wyjs$c!



Wigc si¢ rozptakatam:
— Ale ja bede grzeczna!

Wkrotce potem mama oznajmita:

— Tatu$ odszed? od nas.

I powiedziata, ze sprowadzi z Chin drugg coreczke tatusia, zeby u nas mieszkata.
Nie powiedziala, ze mnie zamknie w komorce, ale ptakatam dalej, bo bytam pewna,
ze to wszystko jakos si¢ taczy — zo6twiki bez tebkow wirujace z woda w klozecie,
odejscie ojca od nas, rychty przyjazd tamtej coreczki, ktora ma zaja¢ moje miejsce.
Batam si¢ Kwan, jeszcze zanim jg zobaczytam.

Kiedy miatam dziesi¢¢ lat, dowiedziatam si¢, ze ojca zabity jego nerki. Mama
powiedziata, ze urodzil si¢ z czterema nerkami zamiast zwyklych dwoch 1 zZe
wszystkie cztery zle pracowatly. Ciocia Betty uzupetnita to swojg teorig. Teorii nigdy
jej nie brakowalo, a czerpata je z takich zrddet jak ,,Weekly World News". Otoz,
powiedziata, tatu§ miat by¢ jednym z braci syjamskich. Ale w matczynym tonie,
bedac bratem silniejszym, zjadt tego drugiego, stabszego 1 tak przeszczepity mu si¢
dwie nerki dodatkowe.

— Moze miat takze dwa serca, dwa zotadki, kto wie.

Ciocia Betty wystgpita z tym scenariuszem mniej wigce] wtedy, gdy w
magazynie ,,Life" zamieszczono fotoreportaz o blizniakach syjamskich z Rosji.
Widziatam te fotografie: dwie dziewczynki, Tasza 1 Sasza, potaczone biodrem, zbyt
pigkne, zeby by¢ dziwadtami natury. To chyba bylo w polowie lat sze§¢dziesiatych,
mniej wigce] wtedy, gdy uczytam si¢ utamkoéw. Pamigtam, jak zatlowatam, ze nie
mozemy wymieni¢ Kwan na te syjamskie blizniaczki. Wszystkie dzieciaki z
sasiedztwa — tak sobie wyobrazatam — staratyby si¢ z nami zaprzyjaznic, zebySmy
tylko pozwolity im patrze¢, jak skaczemy przez skakanke albo gramy w klasy.

Ciocia Betty ponadto odstonita histori¢ narodzin Kwan — wcale nie przejmujaca,



raczej ktopotliwa. W czasie wojny, powiedziata ciocia, wasz ojciec byt studentem
uniwersytetu w Guilin. Na kolacj¢ kupowal sobie na targowisku zywe zaby u
niejakiej Li Chen. Pdzniej si¢ z nig ozenit 1 w 1944 roku ona urodzita mu corke,
wlasnie to chucherko na fotografii, Kwan.

Ciocia Betty miata rowniez teori¢ o tym matzenstwie.

— Wasz tata byl przystojny jak na Chinczyka. I byl po wyzszych studiach. I
mowit po angielsku tak dobrze, jak ja 1 wasza mama. No to dlaczego miatby si¢
ozeni¢ z jakas wiejska dziewczyna? Dlatego, ze musiat, wytacznie dlatego.

Ja wtedy juz dosy¢ podrostam, wigc zrozumiatam, co kryje si¢ za tym ,,musial".

W kazdym razie pierwsza zona mojego ojca umaria na chorobe ptuc, moze na
gruzlicg, w 1948 roku. Ojciec pojechat do Hongkongu szuka¢ pracy. Zostawit Kwan
pod opieka starszej siostry swojej zony, Li Bin-bin, ktora mieszkala w matej gorskiej
wiosce Changmian. Oczywiscie przysytat pienigdze na utrzymanie — jakiz ojciec by
nie przysytat? Ale w 1949 roku Chinami zawladngli komunisci, wiec w zZaden
sposob on nie mogt tam wrdci¢ po swoja pigcioletnig corke. Coz mu pozostato? Z
cigzkim sercem przyjechat do Ameryki, zeby zacza¢ nowe zycie, zapomnie¢ o
smutnej przesztosci. W jedenascie lat pdzniej, kiedy umierat w szpitalu, u nog t6zka
stanal duch jego pierwszej zony.

»Wyreklamuj swojg corke — upomniat go ten duch — bo inaczej bedziesz ponosit
konsekwencje po $mierci".

Tak ojciec to opowiedzial, zanim umart — a raczej tak nam po latach opowiadata
ciocia Betty.

Patrzac wstecz, potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak mama si¢ czula, kiedy o tym si¢
dowiedziata. Jaka$ inna zona? Jakas$ corka w Chinach? Bylismy nowoczesng rodzing
amerykanska. Naszym jezykiem byt angielski. Pewnie, ze jadaliSmy chinskie
potrawy, ale z garmazerii, jak wszyscy. Ojciec pracowal w ksiegowosci rzagdowe;.

Mama bywata na zebraniach PTA. Nigdy przedtem nie styszala, zeby ojciec mowil o



chinskich przesadach. Chodzili do kosciota 1 wykupili polis¢ ubezpieczeniowa na
zycie.

Po $mierci ojca mama wcigz wszystkim mowita, ze traktowat jg po prostu jak
,chinska cesarzowa". Wszelkimi sposobami demonstrowata zalobe. Slubowala
Bogu 1 nagrobkowi ojca. Jak wiedzielismy od cioci Betty, przysi¢gta na pogrzebie,
ze nie wyjdzie powtornie za maz. Przysiggla, ze bedzie w nas, dzieci, wpajac
szacunek dla nazwiska Yee. Przysiegla, ze odnajdzie Kwan, pierworodne dziecko
meza, 1 sprowadzi ja do Standéw Zjednoczonych.

Dotrzymala tylko tej ostatniej przysiegi.

Mama zawsze cierpiata na dobro¢ serca, ktory to stan pogarsza chroniczna
wysypka dobrych checi. Pewnego lata zastgpowala matke szczenigtom terierkom —
w domu wcigz jeszcze pachnie psimi siuskami. Przez dwa Boze Narodzenia
wydawata positki bezdomnym w Jadlodajni Swictego Antoniego; teraz spedza te
swieta zwykle na Hawajach ze swoim aktualnym przyjacielem. Zbiera podpisy pod
petycjami 1 sktadki na fundusze, zasiada w zarzadach stowarzyszen propagujacych
zdrowy tryb zycia. Jej entuzjazm, chociaz szczery, zawsze w koncu gasnie i
natychmiast neci ja co$ innego. Podejrzewam, ze myslala o Kwan jak o studentce
cudzoziemce na wymiang, studentce majacej gosci¢ u niej przez rok, chinskim
Kopciuszku samowystarczalnym, ktory potem urzadzi sobie cudowne amerykanskie
zycie.

Przed przyjazdem Kwan jak przywodca kibicow przed meczem pitki noznej
zagrzewata moich braci 1 mnie do goracego przyjecia starszej siostry. Tommy byt za
maty, zeby reagowac inaczej niz przytakiwaniem, ilekro¢ mama mowita:

— Nie cieszysz si¢, ze masz jeszcze jedng starszg siostrg?

A Kevin wzruszal ramionami 1 udawat znudzonego. Tylko ja rzeczywiscie

podskakiwatam jak rekrut, uradowana przede wszystkim informacja, ze Kwan nie



zajmie mojego miejsca, bo bedzie dodatkiem do mnie.

Chociaz bylam samotng dziewczynka, wolalabym nowego z6twia czy nawet
lalke niz kogo$ wspodtzawodniczacego w ubieganiu si¢ 0 uwage mamy 1 bez tego
do$¢ rozproszong, bym musiala wcigz dzieli¢ si¢ skapymi dowodami jej mitosci.
Wspominajgc to wiem, ze moja matka mnie kochata — ale nie bez reszty. Kiedy si¢
zastanawiatam, ile czasu mama poswigca mnie, a ile innym — osobom nawet
zupelnie obcym — wydawato mi si¢, ze osuwam si¢ w szeregach jej faworytow coraz
nizej 1nizej, az spadam 1 nabijam sobie guza. Mama zawsze miata mnostwo czasu na
randki z me¢zczyznami czy obiady ze swymi tak zwanymi kumpelkami. Wobec mnie
byta niestowna. Obietnice, ze zabierze mnie do kina czy na basen, odwotywata pod
byle pretekstem albo o nich zapominata, albo, co najgorsze, chytrze je przekrecata.

— Nie cierpi¢ twoich dasow, Olivio — o$wiadczyla mi kiedy$. — Ja ci nie
przyrzektam, ze pdjde z toba do klubu ptywackiego. Tylko powiedziatam, ze chetnie
bym poszta.

I jakze mogtabym wtedy potrzebe swojego serca przeciwstawic jej checiom?

Nauczytam si¢ wszystko bagatelizowac, stawia¢ krzyzyk na moich nadziejach,
niejako zarzucac je na najwyzsza potke, do ktorej nie moge dosiegnac. I wmawiajgc
sobie, ze ich spelienie nic by mi nie dato, unikatam zbyt przykrych rozczarowan.
Cierpienie byto wtedy nie wigksze niz przy zastrzyku uodporniajacym. A jednak
teraz mysl o tym znowu mnie boli. Skad ja, dziecko, wiedzialam, ze powinnam by¢
bardziej kochana? Czy kazdy rodzi si¢ z bezdennym zbiornikiem na serdecznosci?

Wigc oczywiscie nie chciatam Kwan! Za nic nie chciatam. 1 wlasnie dlatego
usilnie staratam si¢ wydawa¢ matce pelna entuzjazmu. To byla logika na opak.
Skoro nadzieje nigdy si¢ nie spetniaja, ma si¢ nadziej¢ na to, czego si¢ nie chce.

Mama powiedziala, Zze starsza siostra jest mng w starszym wydaniu: mita 1
pigkna, troch¢ tylko bardziej chinska, i bgdzie mi pomagala we wszystkim, co

przyjemne. Totez wyobrazatam sobie nie siostre, tylko druga siebie, starszg, ktora



tanczy 1 ma sukienki bardziej dopasowane 1 prowadzi smutne, ale urzekajace zycie —
zupehie jak Nathalie Wood (poza tym, ze skosnooka) w ,,West Side Story". A
widzialam ten film majac pigc lat. Dopiero teraz przychodzi mi na mysl, Zze my obie,
mama 1 ja, wzorowaty$my nasze nadzieje na aktorkach, ktore mowily z wyuczonym
akcentem.

Kiedy$ wieczorem mama, zanim mnie otulita koldra, zapytata, czy chce si¢
pomodli¢. Wiedziatam, ze modlitwa to wyrecytowanie prosb, jakie dorosli chcag
ustysze¢. Czyli tego, co chce ustysze¢ mama. ,,Panie Boze 1 Jezu, pomozcie mi,
zebym byta grzeczna'". Po czym dodatam, ze spodziewam si¢ szybkiego przyjazdu
mojej siostry, poniewaz mama witasnie o tym przed chwilag mowita.

Kiedy powiedziatam: ,,Amen", zobaczylam, ze mama ptacze i uSmiecha si¢ z
duma.

Pod okiem mamy zaczelam zbiera¢ powitalne prezenty dla Kwan — szalik, ktory
ciocia Betty dala mi na urodziny, pachngca kwiatem pomaranczy wode kolonska,
ktorg dostalam na gwiazdke, rozmigkly lizak pozostaty z wigiliit Wszystkich
Swietych.

Z lubosciag wktadatam te niedobrane, nieswieze drobiazgi do pudetka, na ktorym
mama napisata: Dla starszej siostry Olivii. Przekonywatam samg siebie, ze statam
si¢ bardzo dobra, wigc mama zrozumie, ze niepotrzebna nam zadna siostra.

P6Zniej mama opowiadata moim braciom i mnie, jak trudno bylo odnalez¢
Kwan.

— W tamtych czasach — mowila — nie mogtam po prostu napisac listu, przyklei¢
znaczka na kopercie 1 wysta¢ do Changmian. Musiatam przedziera¢ si¢ przez
dzungle biurokracji, wypetnia¢ dziesigtki formularzy. I malo kto byl gotow
specjalnie si¢ wysila¢, zeby pomoc komus$ z kraju komunistycznego. Ciocia Betty
uwazata, ze jestem wariatkg. Powiedziata mi: ,,Jak mozesz bra¢ sobie na glowe

prawie dorostg dziewczyne, ktdéra nie méwi ani stowa po angielsku. Ona tu bedzie



jak ghupia, nie odrozni lewej strony od prawe;j".

Papierkowa robota nie byla jedyng przeszkoda, ktora Kwan — nie wiedzac o tym
— pokonata. W dwa lata po $mierci ojca mama wyszta za Boba Laguni — ,,fuksa,
ktory si¢ mamie trafit w historii amantéw z importu", jak go teraz nazywa Kevin —1
to tylko dlatego, ze wtoskie nazwisko Laguni wydawalo si¢ jej meksykanskie. Mama
przyjeta nazwisko Boba. W ten sposob bracia i ja takze staliSmy si¢ Laguni, co
chetnie zmienitam na Bishop, wychodzac za Simona. Ot6z Bob nie chciat stysze¢ o
przyjezdzie Kwan, a mama zwykle jego zZyczenia stawiala na pierwszym miejscu. Po
rozwodzie z nim — wtedy bylam juz w college'u — opowiadata, jaki wywierat, zanim
si¢ pobrali, nacisk, zeby odwotata starania o przyjazd Kwan. Mysle, ze zamierzata
odwota¢, ale po prostu o tym zapomniata. Mnie jednak wyjasnita:

— Patrzytam, jak si¢ modlitas. Taka stodka 1 smutna prositas Boga: ,,Btagam,

zeslij mi, Boze, mojg starszg siostr¢ z Chin".

Mialam prawie szes¢ lat, kiedy Kwan przyjechata. CzekaliSmy na nig przed
komorg celng w porcie lotniczym San Francisco. Ciocia Betty tez tam byta. Mamie —
zdenerwowanej, podnieconej — usta si¢ nie zamykaty:

— No dzieci, stuchajcie, ona pewnie bedzie onie§mielona, wigc nie rzucajcie si¢
do niej... I pewnie chuda jak tyka, wigc mi si¢ z niej nie wySmiewajcie...

Kiedy celnik w koncu wyprowadzit Kwan z hali, ciocia Betty wskazala jag 1
powiedziata:

— To ona. R¢cze wam, ze to ona.

Mama potrzasn¢ta glowg. Ta osoba wygladata jak jaka$ staruszka, niska 1
pucolowata, wcale nie jak zagltodzona sierota, jaka mama sobie wyobrazala, ani tez
jak wspaniata siostra nastolatka z moich urojen. Byta w szaroburej pizamie, miata
brazowa szeroka twarz 1 grube warkocze.

Wcale nie onieSmielona, upuscila torbe, zatrzepotata rekami i rykneta:



— Hal-uu, hal-uu!

Smiejac si¢ podskakiwala i piszczata jak nasz nowy pies, kiedy wypuszczalismy
go z garazu. Nie znata nikogo, a nieomal rzucita si¢ w obj¢cia naszej mamy, a potem
taty Boba. Chwycila Kevina i Tommy'ego za ramiona i potrzasata nimi. Kiedy
zobaczyla mnie, ucichla, przykucneta na podtodze, wyciagneta rece.

Skubnetam spodniczke mamy.

— To moja starsza siostra?

A mama odpowiedziata:

— Przeciez widzisz. Ma wlosy waszego ojca, takie geste i1 czarne.

Jeszcze jest ta fotografia, ktorg pstrykneta ciocia Betty. Mama z loczkami, w
moherowym kostiumie, btyskajaca krzywym usmiechem; nasz wtosko-amerykanski
ojczym Bob, wyraznie ostupiaty; Kevin 1 Tommy w kapeluszach kowbojskich;
rozesmiana od ucha do ucha Kwan z r¢ka na moim ramieniu 1 ja w falbaniastej,
odswietnej sukience, zaptakana, ssgca palec.

Plakalam, bo wilasnie dostalam od Kwan prezent. Byla to mata, upleciona ze
stomy klatka, ktéra ona dumnie wyciggneta ze swego szerokiego rgkawa. Kiedy
podniostam t¢ plecionke na poziom oczu 1 zajrzalam w otwory, zobaczylam
sze$cionogiego potwora trawiastozielonego, z wybatuszonymi oczami, brwiami jak
bicze 1 szczgkami jak ostre pily. Wrzasngtam 1 cisngtam klatke jak najdalej na
podtoge.

W domu, w sypialni odtad juz naszej wspdlnej, Kwan powiesila na $cianie klatke
z tym pasikonikiem — teraz bez jednej nozki. Ledwie mrok zapadt, pasikonik zaczat
cykac glosno niczym dzwonek roweru ostrzegajacy ludzi, zeby schodzili z drogi.

Od tamtego dnia zycie juz nigdy nie byto takie jak przedtem. Kwan stala si¢ dla
mamy wyreka w opiece nad dzie¢mi; byla chetna, sprawna 1 swobodna. Wychodzac
na cale popotudnie do salonu kosmetycznego czy do sklepéw ze swymi

przyjacidtkami, mama polecata mi nie odstepowaé Kwan.



— Badz grzeczng siostrzyczka, wyjasniaj jej wszystko, czego ona nie rozumie.
Przyrzekasz?

Wiegc co dzien po szkole Kwan ciagneta si¢ za mng wszedzie, dokadkolwiek
szlam. W pierwsze] klasie nabralam ogromnego doswiadczenia w zakresie
upokorzen publicznych 1 wstydu. Kwan zadawata mnostwo ghipich pytan, az
wszystkie dzieciaki z okolicy myslaty, ze spadta z Marsa. Pytata:

—CotoMi1M?

— Co to guma dabucia?

— Kto to Jednooki Zeglarz?

— Dlaczego drugie oko zgingto?

— On bandyta?

Nawet Kevin 1 Tommy si¢ $mieli.

Przy Kwan mama mogta bez poczucia winy unosi¢ si¢ na fali swych miodowych
czasow z Bobem. Kiedy nauczycielka zadzwonita do niej z wiadomoscig, ze mam
gorgczke, to Kwan zjawila si¢ w szkolnym ambulatorium, zeby mnie zabra¢ do
domu. Kiedy jezdzac na wrotkach przewrdcitam si¢, to Kwan zabandazowata mi
tokcie. Ona tez zaplatata mi warkoczyk. Ona pakowata drugie $niadanie dla Kevina,
Tommy'ego 1 dla mnie. Ona usilowala mnie nauczy¢ -chinskich piosenek
dziecigcych. I uspokajala mnie, kiedy mi wypadt pierwszy zab. I myjka szorowata
mi kark, kiedy si¢ kapatam.

Powinnam by¢ wdzigczna Kwan. Zawsze mogltam na niej polega¢. Najbardziej
lubita by¢ ze mng. Ale ja przewaznie czutam do niej uraze o to, ze zastepuje matke.

Pamigtam dzien, w ktérym przyszto mi na mysl pozby¢ si¢ Kwan. Bylo lato pare
miesiecy po jej przyjezdzie. SiedzieliSmy z nig — Kevin, Tommy 1 ja — na naszym
frontowym trawniku 1 czekaliSmy, zeby cos$ si¢ zdarzyto. Dwaj koledzy Kevina
zakradli si¢ z boku domu 1 wlaczyli instalacj¢ nawadniajagcg ogrod. Bracia 1 ja

ustyszelismy plucie 1 gulgot wody w rurach, wigc odbiegliémy, zanim lun¢ta z



dziesieciu wodotryskow. Kwan jednak stata tam jak wryta 1 mokta, dziwigc sig, ze
tyle zrodet jednoczesnie tryska z ziemi.

Kevin ijego koledzy poktadali si¢ ze Smiechu. Ja zawotatam:

— To niefadnie!

Wtedy jeden z tych kolegow Kevina, pyszatkowaty drugoklasista, w ktorym
wszystkie dziewczynki si¢ durzyly, zapytal mnie:

— Czy ta ghupia zo6ttka to twoja siostra? Hej, Olivia, czy to znaczy, ze ty tez jestes
glupig z6ttka?

Tak si¢ zdenerwowatam, ze wrzasngtam:

— Jaka tam moja siostra! Nienawidz¢ jej! Niech jedzie z powrotem do Chin!

Tommy p6Zniej powtdrzyt to tacie Bobowi i tata Bob zwrocit si¢ do mamy:

— Louise, powinnas ukréci¢ swoja corke.

Mama potrzasnela gtowa 1 spojrzata na mnie ze smutkiem.

— Olivio — powiedziala. — Nigdy do nikogo nie czujemy nienawisci. ,,Nienawis¢"
to straszne stowo, krzywdzi tak samo ciebie jak innych.

Oczywiscie, w rezultacie znienawidzitam Kwan jeszcze bardzie;.

Najgorsze bylo dzielenie z nig sypialni. Wieczorem lubita rozsuwaé zastony,
zeby tuna ulicznej latarni o$wietlala pokoj, kiedy lezatySmy w zsunigtych
blizniaczych t6zkach. I pod tym pigknym amerykanskim ksi¢zycem, jak nazywata to
Swiatto, trajkotata po chinsku. Méwita 1 méwita, chociaz udawatam, ze $pie. I dalej
jazgotata, kiedy si¢ budzitam. W taki to sposéb ja jedna w naszej rodzinie nauczytam
si¢ chinskiego. Kwan zarazita mnie chinszczyzng, ktoéra wchianialam porami w
czasie snu. Wbijata mi swoje chinskie sekrety do glowy, az zmienita moje pojecie o
swiecie. Wkrotce po chinsku $nity mi si¢ koszmary.

W zamian Kwan uczyla si¢ angielskiego ode mnie 1 pewnie dlatego — tak mysle
teraz — nie mowi po angielsku dobrze. Nie bytam nauczycielka petng zapatu. Kiedys

— mialam wowczas siedem lat — sptatalam jej paskudnego figla. LezalySmy w



t6zkach po ciemku.

— Libbi-ja — zaczeta Kwan — ta pyszna gruszka, ktorg zjadtySmy dzi$ wieczorem,
jak si¢ nazywa po amerykansku?

— Wyrzygana — odpowiedzialam i zakrylam usta, zeby nie uslyszata mojego
chichotu.

— Wy-rzyy-gana... Fe! — zaopiniowata. — Cigzkie stowo na taki delikatny smak.
Nigdy nie jadtam takiego dobrego owocu. Libbi-ja, jestes szczesliwa dziewczynka.
Gdyby tylko moja matka nie umarta...

Potrafita zjecha¢ z prawie kazdego tematu na tragedie swego dawnego zycia, o
ktorym wszystko mi opowiadata w naszym potajemnym jezyku chinskim.

Innym razem patrzyla, jak przebieram wérod pocztowek na Dzien Swietego
Walentego, rozrzuconych po moim t6zku. Podeszia, wzieta jedna.

— Co to obrazuje?

—To jest serce. Czyli mitos¢. Rozumiesz, wszystkie te karty sa z sercami. Musze
da¢ taka kazdemu w mojej klasie. Ale to nie znaczy, ze naprawde ich wszystkich
kocham.

Wrécita do swojego tozka 1 potozyla sig.

— Libbi-ja — powiedziata. — Gdyby tylko moja matka nie umarta na chorobe serca.

Westchnetam, ale nie spojrzalam na nig. Znowu to samo.

Milczata przez chwilg, po czym zapytala:

— Czy wiesz, co to jest choroba serca?

- Co?

—To jest jak ogrzewasz si¢ przy swojej rodzinie, a potem stomiany dach odlatuje
1 gdzies ci¢ porywa.

— Aha.

— Rozumiesz, moja matka umarta nie na chorobe ptuc, nic takiego.

I wtedy mi opowiedziata, jak nasz ojciec zarazit si¢ chorobg nadmiaru dobrych



snow. Nie mogt przesta¢ mysle¢ o bogactwach 1 fatwiejszym zyciu, wigc przepadt,
dat si¢ ponies¢ z zycia Kwan 1 jej matki 1 zmyt wspomnienia o Zonie 1 dziecku, ktdore
zostawit.

— Nie mowie, ze nasz ojciec byt ztym czlowiekiem — szeptala Kwan ochryple. —
Nie. Ale jego wierno$¢ nie byla silna. Libbi-ja, czy wiesz, co to jest wiernos¢?

—Co?

— To jest, jak poprosisz kogos: ,,Odetnij sobie r¢ke, bo mnie tym uratujesz i nie
odlece z dachem", a ten kto$ zaraz sobie odcina obie rece, na dowod, ze bardzo chee
ci¢ uratowac.

— Aha.

— Ale nasz ojciec tak nie zrobil. Odszedl, kiedy moja matka miata urodzi¢
nastepne dziecko. Ja ci nie klamie, Libbi-ja, tak si¢ stalo, miatam wtedy cztery lata
mojego chinskiego wieku 1 nigdy nie zapomne. Lezatam przy matce i rozcieratam jej
brzuch. Byla jak arbuz, taka napeczniala. — Rozciggnela szeroko rece. — Potem woda
z jej brzucha poptynela jak 1zy i ona si¢ smucita. — Rece Kwan opadly do bokoéw. —
To biedne gtodujace dziecko w brzuchu wyjadto jej srodek serca i dlatego ona 1
dziecko umarty.

Na pewno w opowiadaniach Kwan zawsze jest sporo metafor. Ale w
dziecinstwie przyjmowatam to wszystko dostownie — odrgbane rece, wylatujace z
domu bez dachu, ojciec na falach Morza Chinskiego, dziecigtko, ktore ssie serce
swojej matki. Te obrazy staly si¢ fantomami. Widziatam je tak, jakbym patrzyta na
filmowy horror, zastaniajac sobie oczy, ale wlepiajac wzrok przez szpary miedzy
palcami. Oddawatam si¢ w niewole, Kwan stawata si¢ moja panig. Na koncu swoich
opowiadan zawsze mowita:

— Tylko ty jedna wiesz. Nie méw nikomu. Nigdy. Przyrzekasz, Libbi-ja?

A ja najpierw potrzasatam, a potem kiwatam glowa poddanczo — zaré6wno ze

strachu, jak w poczuciu uprzywilejowania.



Pewnego wieczoru, kiedy oczy mi si¢ juz kleilty, Kwan znoéw zaczg¢la trajkotac po
chinsku:

— Libbi-ja, muszg ci co§ powiedzie¢, zakazany sekret. To za duzy ci¢zar, zebym
go w sobie trzymata cho¢ troche dhuze;.

Ziewngtam, majac nadzieje, ze zrozumie 1 umilknie.

— Ja mam oczy yin.

— Jakie?

— Naprawde. Mam oczy yin. Moga widzie¢ ludzi yin.

— Co to znaczy?

— Dobrze, powiem ci. Ale przedtem musisz przyrzec, ze nigdy nikomu nie
powiesz. Nigdy. Przyrzekasz?

— Dobrze. Przyrzekam.

— Ludzie yin to ci, ktorzy juz umarli.

Zaparto mi dech.

— Tu teraz sg duchy? — wyszeptatam.

— Och tak, duzo. Duzo, duzo dobrych przyjaciot.

Naciggnetam koldrg na glowg.

— Wypros ich stad.

— Nie bgj si¢, Libbi-ja, nie chowaj si¢. To takze twoi przyjaciele. Och, widzisz,
Smiejg si¢ z ciebie takiej przestraszone;.

Rozptakatam si¢. Po chwili Kwan westchnela 1 powiedziata rozczarowana:

— W porzadku. Juz nie ptacz. Juz ich nie ma.

Tak to zaczeta si¢ sprawa duchow. Kiedy w koncu wyjrzatam spod kotdry, Kwan
siedziala wyprostowana, w sztucznej poswiacie swojego amerykanskiego ksi¢zyca
odwrdcona do okna, jak gdyby patrzyta na gosci uchodzacych w mrok nocy.

Rano posztam do mamy 1 zrobilam to, czego przyrzektam nie robic:

powiedziatam, ze Kwan ma oczy yin.



Teraz, kiedy jestem dorosta, zdaje¢ sobie sprawe, ze nie z mojej winy Kwan
znalazta si¢ w szpitalu dla psychicznie chorych. Ona sama to na siebie Sciggneta.
Ostatecznie ja bylam dzieckiem zaledwie siedmioletnim, przerazonym
nieprzytomnie. Musiatam powiedzie¢ matce, co Kwan mowi. Myslatam, ze mama
po prostu kaze jej przestac. Ale tata Bob, kiedy dowiedziat si¢ o duchach Kwan,
wpadt we wsciekto§¢. Mama zaproponowata, ze pdjdzie z nig do starego kosciota St.
Mary na rozmow¢ z ksiedzem, ale tata Bob powiedzial, ze nie, spowiedZz nie
wystarczy. Zamiast tego zapisat Kwan na oddziat psychiatryczny w Pomocy
Maryjnej. Odwiedzilam jg tam w nastepnym tygodniu. Szepneta:

— Libbi-ja, postuchaj. Mam sekret. Nie mow nikomu. — I dalej po chinsku. —
Kiedy ci doktorzy 1 pielegniarki mnie wypytuja, ja ich uwazam za amerykanskie
duchy... Nie widze ich, nie styszg¢ ich, nie rozmawiam z nimi. Wkrotce beda
wiedzieli, ze nie mogg mnie zmieni¢, wigc muszg mnie puscic.

Pamigtam, ze wydawata si¢ nie do poruszenia, jak kamienny patacowy pies.

Niestety, chinski milczacy opor Kwan nie poskutkowal. Lekarze orzekli, ze jest
katatoniczka. Jej chinskie duchy byly dla tych lekarzy na poczatku Ilat
sze$c¢dziesigtych objawem powaznych zaburzen umystowych. Zaaplikowano jej
elektrowstrzasy.

— Raz — powiedziala.

— Dwa razy — wyszlochata, a potem sama juz nie wiedziala, ile razy.

W czasie moich odwiedzin w nastepnym tygodniu zndw si¢ zwierzyla:

— Ta cata elektryczno$¢ rozwigzata mi jezyk 1juz nie moglam by¢ niema jak ryba.
Statam si¢ wiejska kaczka, kwakatam kwa kwa kwa... Chwalitam sie Swiatem Yin.
Wtedy cztery zte duchy wrzasnety: ,,Jak mozesz mowi¢ nasze sekrety?" Daty mi
yin-yang-tou... Zmusity mnie, zebym sobie wyrwata polowe wlosow. Dlatego

pielegniarka zgolita mi wszystkie. Bo nie mogtam przesta¢ ich ciggna¢, az jedna



stron¢ glowy mialam tysg jak melon, a druga owlosiong jak kokos. Duchy mnie
napigtnowaty za to, ze mam dwie twarze: jedng wierng, drugg zdrajczyni. Ale ja nie
jestem zdrajczynig! Popatrz na mnie Libbi-ja. Czy moja twarz jest wierna? Co
widzisz?

To, co widzialam, sprawito, ze ogarngt mnie paralizujacy lgk. Ona wygladata,
jakby ja ostrzyzono na jeza r¢czng kosiarka. To bylo tak straszne jak widok
zablagkanego zwierzecia, biegajacego bezradnie po ulicy. A wiedzialam, jakie miata
wlosy — pigkne, dlugie do pasa. Palce wprost mi ptywaly w ich jedwabistych
czarnych falach. Nieraz tez szarpatam tg jej grzywa jak lejcami muta, wykrzykujac:
,»Wio, Kwan, zarzy;!"

Siggneta po moja reke 1 przeciggneta jg sobie po glowie szorstkiej niczym papier
Scierny. Zaczeta szeptac o przyjaciotach 1 wrogach w Chinach. Szeptata 1 szeptala,
jak gdyby wskutek elektrowstrzagsow wylecialy jej zawiasy szczeki, tym samym juz
nie dajacej si¢ zamknaé. Batam si¢, ze mnie zarazi chorobg swojej oblednej
szeptaniny.

Po dzi$ dzien nie wiem, dlaczego Kwan nigdy nie miata do mnie pretensji o to, co
si¢ stalo. Na pewno wiedziala, ze znalazla si¢ w szpitalu przeze mnie. Kiedy wrocita
z Pomocy Maryjnej, podarowala mi swoja plastikowg bransoletke identyfikacyjna
na pamiatke. Opowiadata, jak dzieci ze szkoiki niedzielnej Spiewaty dla chorych
,Cicha noc" 1 jak sie rozkrzyczaty, kiedy jaki§ starzec wrzasnal: ,,Zamknijcie
jadaczki!" Opowiadala o pacjentach opetanych przez duchy wcale nie takie, jak ci
mili ludzie yin, ktorych ona zna, i to naprawdg¢ szkoda, wzdychata, ze nie takie. Ani
razu nie powiedziala: ,,.Libbi-ja, jak mogtas wygada¢ moj sekret?"

A przeciez pamigtam, ze zawsze czulam si¢ winna — zdradzitam jg 1 dlatego
zwariowata. Bylam przekonana, ze takze z mojej winy aplikowano jej

elektrowstrzasy, ktore wyzwolily wszystkie jej duchy.



To bylo ponad trzydziesci lat temu, a Kwan wciaz jeszcze ubolewa.

— Mialam wlosy takie pigkne, I$nigce gladko jak wodospad, chtodno §liskie jak
wegorz. A teraz patrz. Ta cala wstrzagsowa kuracja... Tak jak bym sobie zrobita zlg
wieczng ondulacje w domu, jak bym za dlugo zostawita na glowie jakie$ tanie
paskudztwo. Ten moj wspaniaty kolor... spalony. Ta migkkos$¢ si¢ poskrecata. Mam
teraz wlosy jak druty, ktuja mnie w mozg, az przestat moéwi¢ w mowie yin! To
wlasnie mi zrobili, ha, jednak ja si¢ nie zmieniam! Rozumiesz? Nadal jestem mocna.

Kwan ma racj¢. Wlosy jej odrosty, ale szorstkie jak siers$¢ teriera. I kiedy je
szczotkuje, cale pasma trzeszcza, jeza si¢ gniewnie, trzaskaja jak wiokna w
przepalajacej si¢ zarowce. Wyjasnita kiedys:

— Cata ta elektrycznos¢, jaka doktor mi wltadowat w mozg, teraz przebiega we
mnie catej w koétko jak kon po torze wyscigowym.

Jeszcze teraz twierdzi, ze dlatego nie moze stang¢ w odleglosci trzech stop od
telewizora, zeby nie syczat. Nie korzysta z walkmana, ktorego dostata od George'a,
swego meza; musi uziemia¢ go, przykladajagc do uda, bo inaczej jakikolwiek
program nastroi, styszy tylko ,,straszng muzyke, bum-pach-pach-bum-pach-pach".
Nie moze nosi¢ zegarka zadnego rodzaju. W bingo wygrata zegarek elektroniczny 1
kiedy go wlozyla na rgke, cyfry zaczety ulega¢ mutacji jak owoce w automacie do
gry. Po dwoch godzinach zegarek stangt.

— Mialam najwyzsza wygrang — opowiadata. —
Osiem-osiem-osiem-osiem-osiem. Szczegsliwe liczby, niedobry zegarek.

Bez zadnego przeszkolenia technicznego Kwan moze w ciggu sekundy ustali¢
przyczyng czy to krotkiego spigcia w elektrycznym gniazdku, czy to uszkodzenia w
aparacie fotograficznym. Nieraz to robita z moim sprze¢tem. A ja przeciez fotografuje
zawodowo, podczas gdy ona ledwie pstryknie zdjecie. Jednak znajduje t¢ czes$é
aparatu, kabla czy baterii, gdzie jest defekt, a p6zniej, kiedy posylam zepsuty aparat

do serwisu w Sacramento, dowiaduje si¢, ze miala catkowitg racje. Widzialam



rowniez, jak Kwan podlacza ghluchy telefon, bez sznura, tylko przyci$nigciem
palcow do tylnego akumulatora. Sama nie potrafi tego wytlumaczy¢, ja tez nie.
Moge tylko zaswiadczy¢ jej niezawodnos¢ pod tym wzgledem.

Ale chyba najbardziej niesamowitg jej zdolno$cig jest rozpoznawanie chorob.
Podajac komus reke, ona od razu wie, ze 6w kto$ miat kiedy$ ztamang kos¢, choc¢by
juz dawno zrosta si¢ nalezycie. Wie od razu, ze kto$ cierpi na artretyzm, ma klopoty
ze $ciggnami, zapalenie torebki stawowej, ischias. Naprawde swietnie rozpoznaje
wszystkie choroby, ktoére nazywa ,kosci piekace", ,,gorgczka rak", ,,skwaszone
stawy", ,,noga jak waz" 1 ktore wedlug niej sa spowodowane jedzeniem rzeczy
zimnych 1 goragcych naraz albo wyliczaniem rozczarowah na palcach, albo za
czestym ubolewajacym potrzasaniem gtowa, albo tez magazynowaniem zmartwien
pomiedzy szczeka 1 pigsciami. Nie potrafi nikogo natychmiast wyleczy¢. Nie jest
chodzacg Grotg z Lourdes, ale sporo osob twierdzi, ze jej dotkniecie dobrze dziala.
Na przykiad jej klienci w drogerii Spencera w okolicy Castro, gdzie ona pracuje.
Wigkszos¢ ludzi, ktorzy tam przychodza po przepisane leki to geje —,.kawalerowie",
jak ich nazywa. Pracujac tam od dwudziestu z gorg lat wie, ze niektorzy z jej
klientow chorujg na AIDS. Tym szybko pociera ramiona 1 stuzy medyczng rada.

— Pan ciagle jeszcze pije piwo, je ostre potrawy? Razem, jednocze$nie? Haa! A
co ja panu mowie? Uuu! Jak pan moze wydobrze¢, kiedy pan to robi? No jak!

Az mozna by mysle¢, ze mowi do matych dzieci domagajacych si¢, zeby je
rozpieszczac.

Niejeden klient, chociaz moze mie¢ gratis dostawe do domu, wstepuje tam
codziennie. Wiem, dlaczego.

Kiedy Kwan przyktada r¢ce do miejsca, ktore boli, czuje si¢ mrowienie, tysigc
elfikow plasa pod skora, a potem krew krazy tak, jakby si¢ mialo w zytach ciepla
wode. Nie jest si¢ wyleczonym, ale nastepuje uspokojenie, uczucie fali spokojnego

morza.



Kwan kiedy$ mi powiedziata:

— Po $mierci ci kawalerowie yin jeszcze przychodza do mnie. Nazywajg mnie
doktor Kwan. Zartem, oczywiscie. — I dodata nie$miato po angielsku: — Moze tez i z
szacunku. Jak mys$lisz, Libbi-ja?

Nikt w naszej rodzinie nie mowi o niezwyktych zdolnosciach Kwan. To by tylko
skierowato uwage¢ na znany nam fakt, ze Kwan jest dziwna nawet wedtug kryteriow
chinskich, nawet wedtug kryteriow San Francisco. Wiele z tego, co mowi 1 robi,
byloby ciezka proba dla tatwowiernos$ci ludzi — tych, ktorzy nie sg umystowo chorzy
ani nie mieszkaja na farmach sekciarskich.

Ja juz nie uwazam, ze moja siostra jest pomylona. A nawet gdyby byla, to dosy¢
nieszkodliwie, oczywiscie jezeli ludzie nie traktujg jej powaznie. Ona nie skanduje
na chodniku tak jak ten facet na Market Street, gloszacy, ze skazana Kalifornia
osunie si¢ w ocean niczym potmisek z krewetkami. I nie spekuluje na nadchodzeniu
Nowej Ery, 1 nikt nie musi jej placi¢ stu pigcdziesieciu dolarow za godzing, zeby mu
powiedziata, co bylo nie tak jak trzeba w jego przeszlosci. Ona powie za darmo,
nawet nie proszona.

Przewaznie Kwan jest jak kazda inna osoba, ktora stoi w ogonku, kupuje
przeceniony towar i zaoszcze¢dzenie na tym bodaj kilku centow uwaza za sukces.

— Libbi-ja — oznajmila dzi$§ rano przez telefon — kupitam wczoraj za pot ceny
pantofle na wyprzedazy, Emporium Capwell. Zgadnij, ile zaplacitam. Zgadni;.

Ale Kwan jest dziwaczka, co tu duzo moéwi¢. Czasami mnie to bawi. Czasami
drazni. Najczg$ciej denerwuje¢ si¢, a nawet gniewam — nie na Kwan, tylko na obrot
rzeczy zawsze inny niz ma si¢ nadziej¢. Dlaczego wzigtam sobie Kwan za siostre?
Dlaczego ona wziela sobie mnie?

Od czasu do czasu zastanawiam si¢, jak by si¢ ukladato pomiedzy Kwan i1 mna,
gdyby ona byta bardziej normalna. No, ale kto naprawd¢ wie, co jest normalne?

Moze w jakim$ innym kraju Kwan wcale by nie odbiegata od normy. Moze w jakiej$



czesci Chin, w Hongkongu czy na Tajwanie otaczano by ja czcig. Moze jest miejsce
na $wiecie, gdzie kazdy ma siostr¢ o oczach yin.

Kwan wkrétce ukonczy pigcdziesiat lat. Ja jestem o cate dwanascie lat mlodsza,
co ona zaznacza z duma, ilekro¢ kto$ grzecznie zapyta, ktora z nas jest starsza. Przy
ludziach Kwan lubi szczypa¢ mnie w policzek 1 upominaé, ze skdra mi wiotczeje, bo
palg papierosy 1 pij¢ za duzo wina 1 kawy — zte nawyki, w jakie ona nie popadia.

— Ale muszg si¢ powstrzymywacé — mowi z upodobaniem.

Kwan nie jest ani gleboka, ani subtelna — wszystko uzewngetrznia, tak zeby
wszyscy wiedzieli. Nikt by si¢ nie domyslit, ze jestesSmy siostrami.

Kiedys Kevin zazartowal, Zze moze komunis$ci przystali nam nie t¢ dziewczyne, o
ktora nam chodzito, bo s3 przekonani, ze dla Amerykanéow Chinki wygladaja
jednakowo. Kiedy to ustyszatam, zaczglam sobie wyobrazaé, ze pewnego dnia
dostaniemy list z Chin z przeprosinami: ,,Przykro nam, prosz¢ panstwa. Zaszta
pomytka".

Pod tyloma wzgledami Kwan zawsze odrdzniata si¢ od naszej rodziny. Nasze
rodzinne fotografie gwiazdkowe byly jak zagadka dla dzieci ,,Co na tym obrazku jest
nie tak jak trzeba?" Zawsze posrodku w pierwszym rzedzie staly Kwan — w
jaskrawej letniej sukience, z plastikowymi kokardkami przy skroniach i1 wariackim
usmiechem tak szerokim, ze policzki prawie jej pekaly. W koncu mama znalazta dla
niej posade pomocnicy kelnera w chinsko-amerykanskiej restauracji. Dopiero po
miesigcu Kwan pojela, ze potrawy, ktore podaje, rzekomo sg chinskie. Czas nie
pomogt, zeby si¢ zamerykanizowala, ani nie wydobyt z niej podobiefistwa w
czymkolwiek do naszego ojca.

Natomiast ja wcigz stysze, ze najwigcej wzigtam po ojcu cech zard6wno
fizycznych, jak 1 osobowosci.

— Patrzcie, ile Olivia moze zjes¢ 1 ani troche nie przybywa jej na wadze — mowi

ciocia Betty. — Zupehie jak Jack.



Mama kiedys$ powiedziata:

— Olivia zawsze rozszczepia wlos na czworo. Ma buchalterskag mentalno$¢
swojego ojca. Nic dziwnego, ze zostala fotografka.

Takie uwagi sprawiaja, ze zastanawiam si¢, co jeszcze przeniosty na mnie
ojcowskie geny. Czy po nim odziedziczytam moje czarne nastroje i to, ze lubi¢ soli¢
owoce 1 strasznie boje¢ si¢ zarazkow?

Kwan wprost przeciwnie, jest malenkim dynamem — ledwie pig¢ stop wzrostu —
miniaturowym stoniem w skfadzie porcelany. Glo$na 1 jaskrawa. Chodzi w
fioletowym zakiecie w szachownice 1 turkusowych spodniach. Szepcze donosnie,
tak ochryple, jakby miata chroniczne zapalenie krtani, chociaz rzeczywiscie nigdy
nie choruje. Nie szczedzi zdrowotnych ostrzezen, przepisow na zidtka 1 dobrych rad
prawie na wszystko, poczynajac od rozbitych kubkoéw 1 na rozbitym matzenstwie
konczac. Przeskakuje z tematu na temat, kazdy urozmaica informacjami, gdzie co
mozna kupi¢ najtaniej. Tommy kiedy$ powiedziat, ze Kwan jest zwolenniczka
wolnych wypowiedzi, wolnego zrzeszania si¢, wolnego — tu ona ma na mysli nie
wolnos¢ 1 nie powolnos¢, tylko bezptatnos¢ — mycia samochoddéw 1 napetniania baku
benzyng. Jedyna zmiang, jaka w jej angielszczyznie nastgpita w ciggu tych
trzydziestu lat, jest wartkos¢ potoku stow. Ona jednak uwaza, ze mowi po angielsku
wspaniale. Czgsto poprawia swojego meza.

— Nie ukradnigty — poucza George'a. — Ukradniony.

Pomimo wszystkich wyraznych réznic pomigdzy nami Kwan twierdzi, ze
jesteSmy 1identyczne. W jej przekonaniu fgczy nas jaka$ chinska kosmiczna
pepowina 1 stad te same cechy wrodzone, osobiste pobudki, los 1 szczg$cie.

—JaiLibbi-ja — wyjasnia Kwan nowym znajomym — jestesmy takie same tutaj. —
I stuka si¢ w bok glowy. — Obie urodzity§my si¢ w Roku Malpy. Ktora starsza?
Zgadnijcie. Ktéra? — I przyciska policzek do mojego policzka.

Kwan nigdy nie potrafila poprawnie wymowi¢ mojego imienia. Zawsze bedg dla



niej Libbi-ja, nie Libby, jak ten sok pomidorowy, tylko Libbi-ja, jak kraj Muammara
Kadafiego. W rezultacie jej maz George Lew, jego dwaj synowie z pierwszego
matzenstwa, 1 cala ta strona rodziny nazywaja mnie takze Libbi-ja. To ,,ja" zwlaszcza
mnie irytuje. To jest chinski odpowiednik ,,hej", wigc to tak jakby ,,Libbi hej chodz
tu". Zapytatam kiedys§ Kwan, czy chcialaby, zebym ja przedstawiala wszystkim
,Kwan-hej!" Klepneta mnie po rece, usmiata si¢ do utraty tchu, po czym powiedziata
ochryple:

— Chcialabym, chcialabym.

Tyle, jesli chodzi o kulturowe paralele. Jest Libbi-ja, zawsze 1 wszedzie.

Nie mowie, ze nie kocham Kwan. Jak mogg nie kocha¢ mojej siostry? Pod
wieloma wzgledami ona jest dla mnie bardziej matka niz prawdziwa mama. Ale
czegsto z przykro$cig stwierdzam, ze nic mnie do niej nie ciggnie. To znaczy,
jesteSmy sobie bliskie w pewnym tego stowa znaczeniu. Wiemy o sobie duzo,
gléwnie z historii, z tego, ze miatySmy przez dwanascie lat wspolng szafe, wspdlng
paste do zebow, jadlySmy te same ptatki owsiane na $§niadanie 1 w ogole z calej
powszednio$ci przebywania w jednej rodzinie. Rzeczywiscie Kwan jest mita, a takze
wierna, nadzwyczaj wierna. Urwalaby ucho kazdemu, kto by powiedziat zte stowo o
mnie. To bardzo si¢ liczy. Tylko Ze nie chciatabym si¢ z nig przyjazni¢ tak jak nieraz
serdecznie przyjaznig si¢ ze sobg dwie siostry. Totez nie zwierzam si¢ jej ze
wszystkiego, chociaz ona wyjawia mi najbardziej osobiste szczegdty swojego zycia.
Na przyktad powiedziala w zesztym tygodniu o swoim mezu:

— Libbi-ja, znalaztam pieprzyk duzy jak dziurka w moim nosie na... Jak wy
nazywacie to, co me¢zczyzna ma mi¢dzy nogami — po chinsku my mowimy yinnang —
kragle takie i pomarszczone jak dwa wtoskie orzechy.

— Moszna.

— Tak, tak. Znalazlam wielki pieprzyk na moszniach. Teraz codziennie

powinnam oglada¢, ach, mosznia George'a 1 sprawdzaé, czy ten pieprzyk nie



zaczyna rosngc.

Dla Kwan nie ma zadnego tabu w rodzinie. Wszystko mozna wyczerpujaco,
okropnie roztrzasac. Ille wydatas na urlop? Co ci zaszkodzito na cer¢? Dlaczego masz
grobowa ming jak ryba w akwarium w restauracji?

A potem ona si¢ dziwi, ze odmawiam jej stalego miejsca w moim zyciu, nawet
towarzyskim. Jednak zaprasza mnie na kolacj¢ co tydzien, a takze na kazde nudne
zebranie rodzinne — w zeszlym tygodniu przyjecie z racji faktu, ze ciotka George'a
wreszcie, po piecdziesieciu latach, otrzymata obywatelstwo Stanow Zjednoczonych;
taka sprawa. W pojeciu Kwan tylko jaka$ katastrofa moglaby by¢ powodem moje;j
nieobecnosci u niej. Bedzie martwita si¢ glosno:

— Dlaczego nie przysztas wczoraj wieczorem? Cos si¢ stato?

— Nic si¢ nie stato.

— 7Zle si¢ czujesz?

— Nie.

— Chcesz, zebym przyszta do ciebie? Pomarancze ci przyniosta? Mam za duzo,
dobra cena, szes$¢ za dolara.

— Naprawde czuje¢ si¢ §wietnie.

Jest jak osierocony kociak, przymila si¢ do mojego serca. Zawsze tak bylo;
obierala mi pomarancze, kupowata cukierki 1 mowita, jaka jestem madra, o wiele, o
wiele madrzejsza od niej. A przeciez ja nigdy nie staratam si¢ by¢ dla niej mita. W
dziecinstwie czgsto nie chciatam si¢ z nig bawi¢. Od lat krzycze na nia, uskarzam sie,
ze mnie kompromituje. Nie pamig¢tam, ile razy klamatam, zeby si¢ z nig nie
zobaczy¢.

A ona jak zawsze sobie ttumaczy, ze moje wybuchy to pomocne rady, moje stabe
wykrety sa petne dobrych checi, moje niemrawe serdeczne gesty dowodza mitosci
siostrzanej. Kiedy nie moge znies$¢ tego ani chwili dluzej, trace panowanie nad soba

1 mowig jej, ze jest pomylona. A ona, zanim zdaze¢ si¢ zmitygowac, klepie mnie po



rece 1 $mieje si¢. [ rana, ktorg jej zadalam, goi si¢ natychmiast. A ja wcigz czuj¢ si¢

winna.

W ostatnich miesigcach Kwan stata si¢ jeszcze bardziej klopotliwa. Zwykle
kiedy za trzecim razem nie chce o czyms styszeé, rezygnuje. Teraz jednak jej mysl
jakby sie zaciela. Irytuje si¢, ale tez 1 obawiam, ze moze ona zndéw jest bliska
zalamania nerwowego. Kevin powiedzial, ze prawdopodobnie bgdzie przechodzita
menopauze¢. Ale ja widzeg, ze to co$ wiecej. Kwan, opetana bardziej niz zwykle,
mowi coraz wigcej o duchach. Wspomina Chiny w prawie kazdej rozmowie ze mng
— ze powinna tam pojechac¢, zanim wszystko si¢ zmieni 1 bedzie za pdzno. Za pdzno
na co? Ona nie wie.

I dochodzi sprawa mojego matzenstwa. Kwan po prostu nie przyjmuje do
wiadomosci faktu, ze Simon 1 ja si¢ rozeszliSmy. W istocie usilnie si¢ stara
sabotowa¢ nasz rozwod. W zesztym tygodniu wydatam przyjecie urodzinowe dla
Kevina 1 zaprositam Bena Apfelbauma, m¢zczyzne, z ktérym si¢ widuje. Kiedy
przedstawilam go Kwan, dodajac, Ze on jest glosem w reklamach radiowych 1 ma do
tego talent, powiedziata:

— Ach, Libbi-ja i ja, my obie mamy talent, zeby wyj$¢ z trudnej sytuacji, a takze
wielki talent, zeby postawi¢ na swoim. Prawda, ze tak, Libbi-ja? — Brwi jej zadrgaly.
— Simon, twdj maz, chyba zgadza si¢ ze mna, co?

— Moj wkrotce byly maz — sprostowatam, po czym musiatam wyjasni¢ Benowi: —
Nasz rozwod bedzie ostateczny za pie¢ miesiecy. Pigtnastego grudnia.

— Moze nie, moze nie — powiedziala Kwan. Roze$miata si¢ i uszczypneta mnie w
reke. — Pan zna Simona?

Ben potrzasnat glowa 1 zaczal:

— Olivia 1 ja poznali$my si¢ u...

— Och, bardzo fadnie — za¢wierkata Kwan. Przystonila dlonig usta 1 szepnetla



powaznie: — Simon wyglada jak blizniak Olivii. P61-Chinczyk.

— Pot-Hawajczyk — poprawilam jg. — I weale nie jesteSmy do siebie podobni.

— Co robig pana matka 1 ojciec? — Kwan przyjrzala si¢ kaszmirowej marynarce
Bena.

— Oboje sg na emeryturze, mieszkajag w Missouri — odpowiedziat.

— Niedola! Oj, 0j! — Spojrzala na mnie. — To zbyt smutne.

Ilekro¢ Kwan mowi o Simonie, mam wrazenie, ze mozg mi w glowie eksploduje,
tak si¢ staram nie wrzasng¢ na nig. Ona mysli, Zze poniewaz ja zapoczatkowalam
kroki rozwodowe, ja rowniez moge rozwod odwotac.

— Dlaczego nie przebaczy¢? — powiedziata po przyjeciu. Oskubywata zwigdte
kwiatki z orchidei. — Upartos$¢ 1 gniew to bardzo zle dla ciebie. — Milczatam, wigc
sprobowata z innej beczki. — Chyba ty nadal masz silne uczucie do niego... mmhm!
Bardzo, bardzo silne. Ach... zobacz! Popatrz na swojg twarz. Taka czerwona! To
mitos¢ naplywa ci z serca. Mam racj¢? Odpowiedz. Mam racj¢?

A ja, przerzucajac poranng pocztg, na kazdej kopercie adresowanej do Simona
Bishopa bazgratam: Wyprowadzit sie.

Nigdy nie omawiatam z Kwan przyczyny naszego rozstania. Ona by nie
zrozumiata. To jest zanadto skomplikowane. Nie bylo zadnego wydarzenia, zadne;j
ktotni, niczego, co mozna by wskaza¢ 1 powiedzie¢: ,,Oto powod". Zerwanie
nastgpito wskutek wielu spraw: niewlasciwego poczatku, nieodpowiednich
momentow, wielu lat przezytych w przekonaniu, ze nawyk 1 milczenie to to samo co
zazylo$¢. Po siedemnastu latach, ktére przezylam z Simonem, wreszcie pojetam, ze
potrzebuj¢ w zyciu czegos wigcej. Simon potrzebowal mniej. Oczywiscie, kochatam
go — za bardzo. A on kochat mnie niedostatecznie. Po prostu potrzebny mi jest ktos,
kto stawia mnie na pierwszym miejscu. Juz nie chc¢ przyjmowac ochtapow uczucia.

Ale Kwan by tego nie rozumiata. Nie wie, jak ludzie potrafig zadawac¢ rany,

ktorych nie da si¢ wyleczy¢. Wierzy w przeprosiny. Nalezy do tych naiwnych,



ufnych, wierzacych tez we wszystko, co stysza w reklamach telewizyjnych.
Wystarczy popatrze¢ na jej dom przepetniony zabawkami dla dorostych: sg tam noze
Ginsa, maszynki do krajania chleba 1 frytek, kratkownice, sokowiréwki... O
czymkolwieck mowa w reklamach, ona to kupuje: ,,Tylko dziewigtnascie

dziewig¢cdziesiat pie¢, zamow zaraz, dostawa jeszcze dzisiaj".

— Libbi-ja — powiedziata dzi§ Kwan przez telefon — mam ci co$ do powiedzenia,
bardzo wazna wiadomos$¢. Dzi$§ rano rozmawiatam z Lao Lu. Zdecydowalismy, ze ty
1 Simon nie powinniscie si¢ rozwiesc.

— To mito — powiedzialam. — Wyscie zdecydowali.

Wiasnie sprawdzatam moja ksigzeczke czekowsg, dodawatam i1 odejmowatam,
ale udawalam, ze stucham.

—Ja1Lao Lu. Pamigtasz go?

— Kuzyn George'a.

Wydawato mi si¢, ze maz Kwan jest spokrewniony z kazda osobg narodowosci
chinskiej w San Francisco.

— Nie, nie, Lao Lu nie kuzyn. Jak mogtas zapomnie¢? Mndstwo razy juz ci o nim
opowiadatam. Stary, tysy. Mocna r¢ka, mocna noga, mocne panowanie nad soba.
Raz stracit panowanie, stracil glowe tez. Odrabali mu. Lao Lu mowi...

— Zaczekaj! Kto§ bez glowy teraz méwi mi, co mam zrobi¢ ze swoim
matzenstwem?

— Oj! Odrabali mu sto lat temu, teraz wyglada §wietnie, nie ma sprawy. Lao Lu
mowi, ze jezeli ty, ja 1 Simon, my we troje pojedziemy do Chin, wszystko bedzie
dobrze. No jak, Libbi-ja?

Westchnetam.

— Kwan. Naprawde nie mam czasu rozmawiac o tym teraz. Jestem zajeta.

— Lao Lu méwi, ze nie mozna podliczy¢ tylko ksigzeczki czekowej, zeby



zobaczy¢, ile zostato. Trzeba podliczy¢ zycie takze.

Skad, na Boga, Kwan wiedziala, ze ja siedz¢ nad moja ksigzeczka czekowa?

Tak to wiasnie jest z Kwan i1 ze mng. W chwili kiedy nie daje jej wiary, ona trafia
w dziesigtke 1 bierze mnie, przerazona, znow w niewole. Dopoki jest w poblizu,
nigdy nie bed¢ miala wlasnego zycia. Zawsze bedzie roscila sobie pretensje do
wiekszej jego czesci.

Dlaczego wciaz pozostaje jej kochang siostrzyczka? Dlaczego uwaza mnie za
najwazniejszg osobe w swoim zyciu? Najwazniejszg! Dlaczego powtarza raz po raz,
ze nawet gdybySmy nie byly siostrami, ona by tak uwazata?

— Libbi-ja — méwi — nigdy ciebie nie opuszcze.

Nie — chce wrzasna¢ — ja dla ciebie nic nie zrobitam, juz mi tego nie mow.

Bo méwiac to, za kazdym razem zmienia wszystkie moje zdrady w dtug mitosci.
Zawsze bedziemy wiedziaty: ona jest wierna, ja bede musiata by¢ wierna kiedys.

Ale nawet gdybym odcieta sobie rece, nie zdaloby si¢ to na nic. Jak juz
powiedziata, nigdy mnie nie zwolni. Kiedy$ wiatr bedzie wyl, a ona, trzymajac si¢
kepki strzechy, bedzie miata odlecieé¢ do Swiata Yin. ,,Leémy juz! Predzej! — szepnie
do mnie poprzez wycie wichury. — Tylko nie mow nikomu. Przyrzeknij mi,

Libbi-ja".



Ta, ktora lowila ludzi

Przed si6dmg rano dzwoni telefon. Tylko Kwan telefonowataby o takiej
nieludzkiej godzinie. Wigczam automatyczng sekretarke.

— Libbi-ja — szepcze Kwan — Libbi-ja, jestes? Mowi twoja starsza siostra... Kwan.
Mam ci co$ waznego do powiedzenia... Chcesz styszec?... Tej nocy $nifa§ mi si¢. I
Simon takze. Dziwny sen. Posztas do banku, sprawdzalas, ile masz oszcze¢dnosci.
Nagle bankowy ztodziej wbiega w drzwi. Predko! Chowasz swoja torebke. Wigc
bankowy zlodziej kradnie pienigdze wszystkim, ale tobie nie. PdZniej poszia§ do
domu, wktadasz reke do torebki, ach! Gdzie jest? Nie ma! Nie pieniedzy, tylko
twojego serca! Teraz nie masz serca, jak mozesz zy¢? Bez energii, bez rumienca na
policzkach, blada, smutna, zmeczona. Prezes banku, gdzie sg wszystkie twoje
oszczednosci, mowi: ,,Pozycze ci moje serce. Nie na procent. Zwrdcisz wszystko
jedno kiedy". Podnosisz wzrok, widzisz jego twarz... Czy wiesz, kto to jest, Libbi-ja?
Zgadnij... Simon! Tak, tak, on daje swoje serce. Rozumiesz! Wcigz jeszcze ci¢

kocha, Libbi-ja, nie wierzysz? To nie tylko sen... Libbi-ja, czy ty mnie stuchasz?

Kwan sprawila, ze potrafi¢ zapamigtywac sny. Jeszcze teraz mogg sobie po nocy
przypomnie¢ osiem, czasami dwanascie snow. Nauczytam si¢ tego, kiedy Kwan juz
wrdcita do domu ze szpitala.

Ledwie zaczynalam si¢ budzi¢, ona pytata:

— Tej nocy, Libbi-ja, kogo spotkatas? Co widziatas?

Na po6t senna chwytatam si¢ mgietek jakiego$ zanikajacego Swiata 1 wciggatam

si¢ tam z powrotem. Stamtad, z pogranicza, podawatam Kwan szczegoly tamtego



mojego zycia: ze mialam zniszczone stare pantofle, ze przesung¢tam kamien, spod
ktorego wotata do mnie twarz jakiej$ mojej matki. Kiedy milktam, Kwan pytata:

— A przedtem dokad posztas?

Ponaglana, odtwarzalam poprzedni sen, a potem poprzedzajacy ten poprzedni,
niejedno zycie 1 czasami $mier¢. Wtasnie momentdéw przed §miercig w snach nigdy
nie zapominam.

Przez lata Zycia we $nie stagpam po zimnych popiotach w parujacg noc. Widuje
tysigce wtoczni, ich ptomienne blyskanie na grzbiecie wzgorza. Czuje chropowatos$¢
kamiennego muru i czekam: zaraz mnie zabija. Czuj¢ pizmowy zapach wiasnego
lgku, kiedy sznur zaciska mi si¢ na szyi. Czuj¢ wage latania w niewazkim powietrzu.
Stysze¢ swoj charczacy oddech, zanim zycie si¢ urwie.

— Co widziala$ po Smierci? — pytata zawsze Kwan.

Potrzgsatam glowa.

— Nie wiem. Oczy miatam zamknigte.

— Nastgpnym razem otworz oczy.

Przez wigkszg cz¢$¢ dziecinstwa myslatam, ze wszyscy pamietajg sny, w ktorych
zyja innym zyciem. Sg kim$ innym. Kwan tak pamigtala.

Kiedy wrécita do domu z oddziatu psychiatrycznego, opowiadata mi do poduszki
swoje sny. O ludziach yin, o kobiecie zwanej Wstega, o megzczyZnie zwanym
Peleryna, o jednookiej dziewczynie, rozbdjniczce bedacej na pdt mezczyzng. Tak
opowiadata, jak gdyby duchy byly jej przyjaciotmi. Nie mowitam mamie ani
Bobowi, co Kwan opowiada. No bo jaki byt skutek tego, ze raz wygadatam!

Kiedy posztam do college'u 1 moglam ostatecznie uciec ze Swiata Kwan, juz byto
na to za pozno. Kwan zaszczepila swojg wyobrazni¢ w mojej. Jej duchy nie dawaty
si¢ wygna¢ z moich snow. Wciaz jeszcze stysze te opowiadania Kwan po chinsku:

— Libbi-ja, czy ja ci mowitam, co panna Wstega obiecata, zanim umarty§my?

Pamigtam, jak udawalam, ze $pie.



A ona ciggnela:

— Oczywiscie, nie potrafi¢ powiedzie¢, jak dawno to si¢ stato. Czas nie jest
zawsze taki sam pomiedzy jednym zyciem i nastepnym. Ale mysle, ze to byto w roku
tysigc osiemset sze§¢dziesigtym czwartym. Czy to byt chinski rok ksigzycowy, czy
data wedtlug zachodniego kalendarza, nie jestem pewna.

Az w koncu zasypiatam, ale co ona w tym momencie mowila, zawsze
zapominalam. Ktora wigc czg$¢ opowiadania byla jej snem, a ktora moim? Gdzie te
czescl si¢ przecinaly? Czesto Kwan mi opowiadala takie historie. A ja lezalam

bezradna, pragngc, zeby umilkia.

— Tak, tak, jestem pewna, ze to byt rok tysigc osiemset sze$¢dziesigty czwarty,
pamigtam teraz, bo ten rok wydawat si¢ bardzo dziwny. Libbi-ja, tylko postuchaj:
Yi-ba-liu-si. Panna Wstgega powiedziala, ze to znaczy utra¢ nadziej¢, zsun si¢ w
Smier¢. A ja powiedziatam: Nie, to znaczy miej nadziej¢, zmarli pozostajg. Chinskie
stowa sg dobre 1 zle jednocze$nie. W ten sposob znaczenie wielu zalezy od tego, co
ma si¢ W Sercu.

W kazdym razie to byt rok, w ktorym datam pannie Wstgdze herbate. A ona mi
data szkatutke z muzyka, ktorg kiedys jej ukradtam, a potem zwrdcitam. Pamigtam
tamta noc, jak mialySmy te szkatutke pomiedzy soba, a w niej te wszystkie rzeczy,
ktorych nie chcialySmy zapomnie¢. BylySmy chwilowo tylko my dwie same w
Domu Ducha Kupca, gdzie mieszkatySmy od szesciu lat z Czcicielami Jezusa.
StalySmy tuz przy uswigconym krzaku... To byt taki krzak z dziwnymi li$¢mi, takimi
samymi, z jakich zrobitam dla panny Wstegi herbate. Tylko Ze teraz ten krzak lezat
Sciety 1 panna Wstega wlasnie mowita, ze zaluje, ze pozwolita generatowi Pelerynie
zabic ten krzak. Taka smutna upalna noc, woda sptywata nam po twarzach, pot 1 tzy,
cykady cykaly coraz glo$niej i cichty. A pdzniej stalySmy pod tukowym sklepieniem

przejécia, $miertelnie przerazone. Ale bylySmy tez szczesliwe. Szczesliwe, bo si¢



dowiedzialy$my, ze jeste§my, nieszczesliwe z tego samego powodu. To byt rok, w
ktorym oba nasze nieba si¢ spality.

Poznatam jg szes¢ lat przedtem. Miatam wtedy czternascie lat, a ona dwadziescia
sze$¢, czy moze mniej, czy moze wigce] — nigdy nie potrafitam okresli¢ wieku
cudzoziemcoOw. Przywedrowatam z matej wioski na Gorze Ostow na potudnie od
Changmian. Nie byliSmy Punti, tymi Chinczykami, ktorzy twierdza, ze majg w
zylach duzo krwi Han znad Zottej Rzeki, wiec wszystko powinno naleze¢ do nich. I
nie byliSmy zadnym z plemion Zhuang, zawsze ze sobg walczacych, wies z wsig,
klan z klanem. My byliSmy Hakka, goscie — hrm! — to znaczy gos$cie nie proszeni,
tacy, co ich si¢ nie prosi, zeby pozostawali w dobrym miejscu za dlugo. Wiec
mieszkaliSmy w jednej z wielu osad Hakka w biednej czesci gor, gdzie zeby
uprawia¢ ziemi¢ na urwiskach, trzeba sta¢ na krawedzi jak koza 1 wykopa¢ dwie
taczki kamieni, zanim bedzie si¢ miato gars¢ ryzu.

Kobiety tam pracowaty tak samo ci¢zko jak m¢zczyzni — bez roznicy, kto dzwiga
kamienie, kto robi wegiel drzewny, kto pilnuje zbioro6w przed rozbojnikami nocg.
Dlatego wszystkie kobiety Hakka byly silne. Nie obwigzywatySmy stop jak
dziewczgta Hau, ktore skakaty na kikutach sczerniatych i1 zgnilych niczym stare
banany. MusiatySmy chodzi¢ po goérach, wykonywaé nasze prace bez krepujace]
odziezy, bez obuwia. Boso stgpaly$my na osty, wtasnie od ostOw nasza gora wzigta
SW0J3 nazwe.

Przecigtna mtoda Hakka z gor miata grube stwardnienia na stopach 1 pigkna
twarz z wysoko osadzonymi kos¢mi policzkowymi. Inne rodziny Hakka mieszkaty
blisko duzych miast; Yongan w gorach 1 Jintian nad rzeka. Matki z tamtejszych
biedniejszych rodzin chcialy, Zeby ich synowie Zenili si¢ z pracowitymi tadnymi
dziewczetami z Gory Ostow. Na zargczyny ci kawalerowie wspinali si¢ wysoko do
naszych wiosek, a nasze dziewczyny S$piewaly stare goralskie pie$ni, z ktorymi

przyszlismy z poétnocy przed tysigcem lat. Kawaler musiat spiewa¢ w odpowiedzi



dla swojej wybranki, znajdowac¢ pasujace stowa. Jezeli miat cichy gtos albo stowa
sktadat niezdarnie, och, to Zle, nie nadawat si¢ 1 juz. Dlatego ludzie Hakka sg nie
tylko szalenie silni, ale majg dobre glosy 1 madre glowy, zeby zdoby¢ wszystko,
czego chca.

Mowilto si¢ u nas: ,,Kiedy si¢ zenisz z dziewczyng z Gor Ostow, dostajesz w
jednej zonie trzy woly: jednego do rozmnazania si¢, drugiego do orki, trzeciego do
noszenia twojej starej matki". Taka twarda byta dziewczyna Hakka. Nigdy si¢ nie
uskarzata, nawet jezeli kamien staczajacy si¢ ze zbocza wybit jej oko.

To zdarzylo si¢ mnie, kiedy miatam siedem lat. Bytam bardzo dumna z tej rany,
ptakatam tylko troche. Babcia mi zaszyta dziure po oku, a ja mowitam, ze ten kamien
osunal si¢ spod kopyt ducha konia, na ktorym jechat stynny duch dziewicy Nunumu;
nu znaczy ,dziewczyna", numu znaczy ,spojrzenie jak sztylet". Nunumu,
Dziewczyna Ze Wzrokiem Jak Sztylet. Ona stracita oko w mlodosci. Zobaczyta jak
jeden Punti kradnie innemu Punti s6l, 1 zanim zdazyta uciec, ten zlodziej dzgnat ja
sztyletem w twarz. Potem nasuwata rog chustki na swoje slepe oko. A jej drugie oko
powigkszyto sie, pociemniato 1 miato wzrok sokoli. Obrabowywala tylko samych
Punti 1 kiedy oni widzieli jej oko jak sztylet, trzesli si¢ ze strachu.

Wszyscy Hakka z Gory Ostéw podziwiali jg nie tylko dlatego, ze obrabowywata
Punti. Ona pierwsza z rozbdjnikow Hakka przystapita do walki o Wielki Pok¢yj,
kiedy Niebianski Krol zwrocit si¢ do nas o pomoc. Wiosng zebrata zastep dziewic
Hakka 1 poprowadzita je do Guilin. Tam pojmali ja Manchu. Kiedy jej $cigli glowe,
usta jeszcze si¢ poruszaly, zaklinaty si¢, ze ona wrdci 1 bedzie niszczy¢ ich rodziny
przez sto pokolen. Wiasnie tamtego lata ja stracitam oko. Wigc kiedy mowitam
wszystkim o Nunumu galopujacej na duchu swego konia, ludzie powiedzieli, ze to
znak 1 ze Nunumu wybrala mnie na swojego postanca. Zupehie tak jak Bog
chrzescijanski wybrat jednego Hakka, zeby byt Niebianskim Krolem. I czasami

p6zna nocg myslatam, ze naprawde widzg Dziewice Rozbdjniczke, niezbyt wyraznie



oczywiscie, bo w tamtym czasie miatam tylko jedno oko yin.

Wkrotce potem spotkatam mojego pierwszego cudzoziemca. Ilekro¢
cudzoziemcy przybywali do naszej prowincji, wszyscy wszedzie — od Nanning do
Guilin — mowili o nich. Wielu z zachodu przyjezdzato, zeby handlowac
cudzoziemskim blotem — opium — sprawiajacym, ze wariacko marzyty im si¢ Chiny.
I niektorzy przyjezdzali sprzedawac bron: armaty, proch, karabiny — nie te predkie,
nowe, tylko powolne, takie, ktore si¢ zapala zapatka, resztki z cudzoziemskich bitew
juz przegranych. Misjonarze przyjezdzali do naszej prowincji, bo styszeli, ze Hakka
sg Czcicielami Boga. Chcieli zadba¢ o to, by wigce] nas szto do ich nieba. Nie
wiedzieli, ze Czciciel Boga to nie to samo, co Czciciel Jezusa. P6zniej wszyscy
pojelismy, ze nasze niebiosa nie sg takie same.

Ale ten cudzoziemiec, ktorego ja spotkalam, nie byl misjonarzem. To byt
amerykanski general. Ludzie Hakka nazywali go Peleryna, bo zawsze chodzil w
pelerynie. Bez kapelusza, ale w rekawiczkach czarnych 1 w czarnych butach z
cholewami, 1 w krotkim szarym surducie zapinanym na guziki — och! jak btyszczace
monety! — od pasa az po szyje. [ miat dlugg laske¢ z drewna palmowego ze srebrnym
okuciem i z raczka: wyrzezbiong z kosci stoniowej naga kobieta.

Kiedy przybyt na Gor¢ Ostow, ludzie ze wszystkich wiosek zeszli na dot 1 zebrali
si¢ w szerokiej zielonej niecce. Wjechal tam na plasajacym koniu, a za nim wjechato
na kucach jego wojsko: pie¢dziesieciu kantonskich zohierzy, dawniej wio$larzy 1
zebrakow, teraz ubranych w kolorowe mundury, ktore, jak styszeliSmy, nie byly
chinskie ani Manchu, tylko pozostaly z wojen we francuskiej Afryce. Ci zokierze
wotali:

— Czciciele Boga! My takze jestesmy Czcicielami Boga!

Niektorzy z nas mysleli, ze Peleryna to Jezus albo, tak jak Niebianski Krol,
ktorys z mtodszych braci Jezusa. Byt bardzo wysoki, mial duze wasy, krotka brode i

falujace czarne wilosy, ktore opadaly mu na ramiona. Mgzczyzni Hakka tez



rozpuszczali swoje dtugie wlosy — przestali wigza¢ je w ogon, bo Niebianski Krol
powiedzial, ze nasi ludzie juz nie powinni stucha¢ praw Manchu. Ja nigdy przedtem
nie widziatam zadnych cudzoziemcow, wigc w zaden sposdb nie potrafitam poznac,
w jakim on naprawdg jest wieku. Ale wydawat mi si¢ stary. Miat cer¢ koloru rzepy,
oczy mroczne jak woda. I miat na twarzy zapadniete miejsca 1 ostre rysy jak ktos
chory na niszczaca chorobe. Rzadko si¢ usmiechal, ale czgsto si¢ $miat. I mowit
szorstkie stowa, jakby ryczat osiot'. U jego boku wciaz stat jakis mezczyzna, stuzyt
mu za posrednika, thumaczyl dwornym tonem to, co on mowit.

Kiedy zobaczylam tego posrednika, w pierwszej chwili pomys$latam, ze to
Chinczyk. W nastgpnej chwili wydawato mi sig, ze to cudzoziemiec, a potem, ze ani
to, ani to. Byt jak te jaszczurki, ktore nabierajg koloru patykow 1 lisci. Dowiedziatam
si¢ pozniej, ze jest z matki Chinki 1 ojca amerykanskiego handlarza. Splamiony na
obie strony. Generat Peleryna nazywat go yiban ren — pot-cztowiek.

Yiban nam powiedzial, ze Peleryna przyjechat prosto z Kantonu, gdzie
zaprzyjaznil si¢ z Niebianskim Krolem Rewolucji Wielkiego Pokoju. Wszystkich
ogarn¢to zdumienie. Ten Niebianski Krol byl S$wigtobliwym czlowiekiem,
urodzonym Hakka 1 wybranym przez Boga, zeby by¢ Jego ukochanym mtodszym
synem, bratem Jezusa. Stuchalismy uwaznie.

— Peleryna — moéwil Yiban — jest amerykanskim przywodca wojskowym,
najwazniejszym generalem, najwyzszej rangi.

Ludzie az zaszemrali.

— Przyjechat do Chin zza morza, zeby pomoéc Czcicielom Boga, zwolennikom
Wielkiego Pokoju.

Ludzie zaczeli wota¢:

—To dobrze! To dobrze!

— Peleryna sam jest Czcicielem Boga 1 podziwia nas i nasze prawa zabraniajace

opium, zlodziejstwa, rozkoszowania si¢ sekretnymi czesciami ciala kobiet.



Ludzie przytakiwali, a ja wpatrywatam si¢ moim jedynym okiem w te naga pania
na raczce laski Peleryny.

— On przybyt — mowitl Yiban — na pomoc nam w wygraniu bitwy z Manchu; taki
jest plan Boga, napisany ponad tysigc lat temu w Biblii, ktorg on trzyma.

Ludzie si¢ pchali, zeby go widzie¢. ZnaliSmy podobny plan: Niebianski Krol
glosit, ze Hakka odziedzicza Swiat i beda rzadzi¢ w Krolestwie Chinskim Boga.
Yiban, czyli Peleryna, powiedzial, ze zotnierze Wielkiego Pokoju juz zdobyli wiele
miast, zebrali duzo pieniedzy i ziemi. A teraz walka ma si¢ posung¢ na potnoc —
jezeli tylko reszta Czcicieli Boga na Gorze Ostow przylaczy si¢ do zohierzy.

— C1, ktorzy walczg — dodat — beda mieli swoj udziat w dostatkach: ciepta odziez,
mnostwo zywnos$ci, broni, a pdzniej ziemi¢ na wiasno$¢, nowa godnos¢ jako ludzie
wyzszego stanu, szkoly 1 przytutki dla mezczyzn 1 dla kobiet oddzielnie. I rodzinom
pozostawionym na czas walki Niebianski Krol bedzie przysylat zywnosc.

Wszyscy juz wrzeszczeli:

— Wielki Pokoj! Wielki Pokoj!

Generatl Peleryna stukngt laskg. Wszyscy zndéw ucichli. Polecit Yibanowi
pokazaé prezenty, ktore na prosbe Niebianskiego Krola przywidzt dla nas. Beczki
prochu! Wiagzki karabindéw! Kosze pelne munduréw z francuskiej Afryki, podartych
1 poplamionych krwig. Ale wszyscy si¢ zgodzili, ze te mundury nadal sg bardzo
pigkne. Wszyscy mowili:

— Hej, patrzcie na te guziki, dotknijcie tego sukna.

Tamtego dnia wiele, wiele ludzi — mezczyzn 1 kobiet wstgpito do wojska
Niebianskiego Krola. Ja nie moglam. Za mtoda, mialam tylko siedem lat, wiec
smucitam si¢ w sercu. Ale potem ci zolierze kantonscy zaczg¢li rozdawa¢ mundury
tylko mezczyznom, wcale nie kobietom. Kiedy to zobaczytam, juz mi nie byto tak
smutno.

Mezczyzni wkladali t¢ swoja nowa odziez. Kobiety ogladaty karabiny 1 zapatki



do ich zapalania. Potem generat Peleryna znow stuknatl laska 1 polecit Yibanowi
przynie$¢ prezent, ktory przywidzt dla nas od siebie. NapieraliSmy wszyscy do
przodu, ciekawi tej jeszcze jednej niespodzianki. Yiban przyniost klatke z toziny z
dwoma biatymi golebiami. General Peleryna powiedziat swoja dziwna
chinszczyzna, ze poprosit Boga o znak, czy bedziemy armig zawsze zwycieska, 1
Bog zestat te wlasnie golebie. One — powiedzial general Peleryna — znacza, ze my,
biedni Hakka, dostaniemy w nagrode Wielki Pokoj, ktérego takniemy od ponad
tysigca lat. Potem otworzy! klatke 1 wyciagnat oba ptaki. Rzucit je w powietrze, a
ludzie ryczeli. Podbiegali, pchali si¢, podskakiwali, zeby ztapa golebie, zanim
odleca. Jeden z mezczyzn przewrocit si¢. Uderzyt glowa o kamien. Gtowa mu pekta,
zaczat si¢ wylewa¢ mozg. Ale ludzie dalej skakali po nim, usitujagc schwytac te
rzadkie, drogocenne ptaki. Jeden gotab odleciat, ale drugi dat si¢ ztapac. Wiec kto$
zjadl migso tamtej nocy.

Moi rodzice przylaczyli si¢ do walki. Moi wujowie, ciotki, moi starsi bracia,
prawie wszyscy powyzej trzynastu lat na Gorze Ostow, a takze z miast ponize;j.
Piecdziesiat czy szescdziesiat tysiecy ludzi. Chlopi i ziemianie, sprzedawcy zupy 1
nauczyciele, rozbojnicy 1 zebracy; 1 nie tylko Hakka, ale tez plemiona Yao 1 Miao, 1
Zhuang, 1 nawet Punti, ci, ktorzy byli biedni. W tej wielkiej dla Chinczykow chwili
wszyscy tak si¢ zjednoczyliSmy.

Mnie pozostawili na Gorze Ostéw, u babci. ByliSmy zatosng wioskg odpadkow:
niemowlat 1 dzieci, starcow 1 kulawych, tchorzow 1 idiotdow. A przeciez byliSmy
szczesliwi, bo Niebianski Kroél, tak jak obiecal, przysylat swoich Zzohierzy z
zywnoscig dla nas bardziej r6znoraka niz mogliSmy sobie wyobraza¢ od stu lat. I ci
zolierze przynosili nam takze opowiesci o wielkich zwycigstwach. O tym, jak
Niebianski Krél ustanowit swoje nowe krolestwo w Nankinie, gdzie uncji srebra jest
wigcej niz ryzu. I w jakich pieknych domach tam mieszkajg m¢zczyzni 1 kobiety w

oddzielnych obejs$ciach. 1 jakie spokojne tam zycie — koscidét w niedziele, zadne;j



pracy tylko wypoczynek i1 zadowolenie. Mito nam bylo styszeé, ze teraz zyjemy w
czasach Wielkiego Pokoju.

W drugim roku zohierze przybywali z ryzem i solonymi rybami. W trzecim to
byt tylko ryz. Mingto jeszcze kilka lat. Pewnego dnia wrocit z Nankinu cztowiek,
ktory kiedy$ mieszkal w nasze; wiosce. Powiedzial, ze ma $miertelnie dosyc¢
Wielkiego Pokoju. Kiedy jest wielkie cierpienie, powiedzial, wszyscy borykaja si¢
tak samo. Ale kiedy jest pokdj, nikt nie chce by¢ taki sam. Bogaci juz si¢ bogactwem
nie dzielg. Mniej bogaci zazdroszczg 1 kradng. W Nankinie, powiedziat, wszystkim
chodzi o zycie w zbytku, o przyjemnosci, o rozkosz sekretnych miejsc kobiet.
Powiedzial, ze Niebianski Krol mieszka teraz w pieknym patacu 1 ma duzo
konkubin. Pozwala, zeby jego krdlestwem rzadzit pewien cztowiek przepojony
Duchem Swigtym. A generat Peleryna, chociaz wezwat wszystkich Hakka do boju,
przylaczyl si¢ do Manchu 1 teraz jest zdrajca, dat si¢ kupi¢ za zloto pewnego
chinskiego bankiera 1 matzenstwo z jego corka. Zbyt duzo szczgscia, powiedziat ten,
ktory wrdécit, zawsze si¢ przelewa w 1zy smutku.

Te¢ prawde czuliSmy do glebi brzuchéw. ByliSmy glodni. Niebianski Krol
zapomnial o nas. Zachodni przyjaciele nas zdradzili. Juz nie dostawaliSmy zywnosci,
nie slyszeliSmy opowiadan o zwycigstwie. ByliSmy biedni. Nie mieli§my matek,
ojcow, $piewajacych dziewczat 1 chtopcdw. Bardzo marzli§my zimg.

Nazajutrz rano wywedrowalam z wioski 1z Gory Ostow. Mialam czternascie lat;
dosy¢, zeby sama torowac sobie droge w zyciu. Moja babka zmarla rok przedtem, je;j
duch mnie nie zatrzymywal. Byt dziewiaty dzieh dziewigtego miesigca, pamigtam,
dzien, kiedy Chinczycy maja wspinac si¢ na wysokie wzniesienie, a nie schodzi¢ w
dot, dzien hotdowania przodkom, dzien, kiedy Czciciele Boga przestawali udawac,
ze przestrzegaja pigédziesieciu dwoch niedziel zachodniego kalendarza, a nie
uswieconych dni chinskiego almanachu. Sztam w dol, a potem przez doliny

pomiedzy gorami.



Juz nie wiedziatam, w co wierzy¢, komu ufa¢. Postanowitam czeka¢ na znak,
zobaczyc¢, co si¢ stanie.

Przyszlam do miasta nad rzeka, miasta zwanego Jin-tian. Ludziom Hakka,
ktorych spotykatam, méwitam, ze jestem Nunumu. Ale oni nie wiedzieli, kto to jest
Dziewica Rozbojniczka. W Jintian nie byla stawna. Wiec tamtejsi Hakka nie
podziwiali mojego oka, wybitego przez ducha kona. Litowali si¢ nade mna, wtozyli
mi w dion kulke starego ryzu, probowali zrobi¢ ze mnie na pot slepa zebraczke. Ale
janie chciatam sta¢ si¢ tym, za co ludzie chcieli mnie uwazac.

Dalej wiec chodzitam po tym mies$cie 1 zastanawialam si¢, jaka pracg moglabym
zarobi¢ na jedzenie. Widziatam Kantonczykow, ktorzy wycinali odciski z palcow
nog, Yao, ktorzy wyrywali zgby, Punti, ktérzy wbijali igly w spuchniete nogi. Ale
nie umialabym wycigga¢ pienigdzy z zepsutych czesci cudzych cial. Sztam dalej, az
dosztam na niski brzeg szerokiej rzeki. Zobaczylam, jak rybacy Hakka z todek
zarzucaja w wode duze sieci. Ale nie miatam ani sieci, ani t6dki. I nie umiatam
zgadywac, co sobie myslg chyze i chytre ryby.

Jeszcze si¢ na nic nie zdecydowatam, kiedy ustyszalam okrzyki ludzi nad rzeka.
Cudzoziemcy przyplyneli! Pobiegtam do przystani. Dwaj chinscy kuli — jeden
mtody, jeden stary — schodzili waska ktadka z duzej todzi, niesli pudta, skrzynki 1
kufry. Potem zobaczytam samych tych cudzoziemcow stojacych w todzi — troje,
czworo, pigcioro w ponurej czarne] odziezy, tylko ta najmniejsza z nich
cudzoziemka w stroju potyskliwie bragzowym i1 z wilosami tez potyskliwie
bragzowymi jak zuk, ktory zjada drzewo. To byla panna Wstega, ale oczywiscie
wtedy tego nie wiedziatam. Moje jedyne oko patrzyto na nich wszystkich. Pig¢ par
cudzoziemskich oczu patrzyto, jak ci kulisi, mtody 1 stary, schodza chwiejnie dtuga,
waska kladka. Na ramionach mieli dwie tyki z wiszacym na skreconych sznurach
duzym kufrem. Nagle potyskliwie bragzowa cudzoziemka zbiegla do nich — kto wie,

dlaczego? — moze chciala im powiedzie¢, zeby byli ostrozniejsi. I wtedy ktadka



nagle podskoczyla, kufer si¢ zachybotal, obaj kulisi si¢ zachwiali, pigcioro
cudzoziemcoOw wyptyneto. W tyt 1 w przod, w gore 1 w dot nasze oczy skakaty z
ktadka, kulisi wytgzali miesnie, a ta polyskliwa cudzoziemka trzepotata si¢ jak
piskle. Starszy kulis na dolnym koncu kfadki zaskomlat glosno — ustyszatam trzask,
patrze, a z ramienia wybita mu si¢ topatka. I juz zaraz dwaj kulisi, jeden kufer 1 jedna
potyskliwa cudzoziemka wpadli ze strasznym chlupnigciem w wodg rzeki.

Podbiegltam blizej. Mlodszy kulis juz ptynat do brzegu. Dwaj rybacy w tddce
probowali towi€ rzeczy, ktore wyleciaty z kufra: jasne stroje, ciagnace si¢ jak wstegi,
pienigce si¢ jak zagle, kapelusze z pidrami, ptynace jak kaczki, dlugie rekawiczki,
grabigce wodg jak palce ducha. Ale nie probowali pomoc ani kulisowi, chociaz miat
ztamane ramig, ani potyskliwej cudzoziemce. Inni cudzoziemcy tez nie, bo bali si¢
zej$¢ na kladke. Punti na brzegu nie chcieli, bo gdyby si¢ wtracili w wyroki losu,
byliby odpowiedzialni za zycie dwojga uratowanych topielcow. Ja nie myslatam w
ten sposob. Ja bytam Hakka. A ludzie Hakka to Czciciele Boga. A Czciciele Boga to
ci, ktorzy towig ludzi. Wigc siggnetam do wody po jedng z tych bambusowych tyk.
Biegiem wzdtuz brzegu i tak trzymatam te tyke, zeby sznury z niej ptynety z pradem.
Stary kulis 1 cudzoziemka ztapali si¢ sznurow. Z catych sit przyciggnetam ich do
brzegu.

Natychmiast Punti odepchne¢li mnie od nich. Starym kulisem wcale si¢ nie zajeli.
Lezat na brzegu, dyszat i klagl. To byt Lao Lu, ktory pdzZniej zostat strozem, bo ze
zlamanym ramieniem juz nie mégt pracowac jako kulis. A co do panny Wstegi, to
Punti przeniesli ja dalej od brzegu, gdzie zwymiotowala i rozptakala si¢. Kiedy
cudzoziemcy w koncu zeszli z todzi, Punti stloczyli si¢ wokot nich.

— Dajcie nam pienigdze! — krzyczeli.

Ktory$ z cudzoziemcow cisngt gars¢ matych monet na ziemi¢. Rzucili si¢ jak
ptaki na ziarno, a potem si¢ rozbiegli.

Cudzoziemcy potozyli panng Wstege w jednym wozie, a polamanego kulisa w



drugim. Jeszcze trzy zatadowali swoimi pudlami, skrzynkami i kuframi. 1 kiedy
jechali do domu misji w Changmian, ja biegtam za nimi. | tak to si¢ stalo, ze we troje
— panna Wstega, Lao Lu 1 ja — zamieszkaliSmy w jednym domu. I nasze trzy
przeznaczenia spotkaty si¢ w tej rzece 1 splataly sie, 1 skrecity jak wlosy topielicy.

Gdyby panna Wstega nie zeskoczyta na kladke, Lao Lu wcale by nie ztamatl
ramienia. Gdyby rami¢ mu si¢ nie ztamato, panna Wstega nie zaczetaby tonac.
Gdybym ja nie uratowala panny Wstegi, jej by nie bylto przykro, ze z jej winy Lao Lu
ztamatl rami¢. Gdybym nie uratowata Lao Lu, on by nie powiedziat pannie Wstedze,
co ja zrobitam. Gdyby panna Wstega tego nie wiedziala, wcale nie poprositaby mnie,
zebym zostala jej towarzyszka. Gdybym nie zostala jej towarzyszka, ona by nie
utracila m¢zczyzny, ktorego kochala.

Dom Ducha Kupca byl w Changmian, a wies Chang-mian byla tez na Gorze
Ostéw, tylko ze na poétnoc od mojej wioski. Z Jintian wedrowato si¢ tam poét dnia.
Ale z tyloma kuframi 1 jeczacymi ludZzmi w wozach droga stata si¢ dwa razy dluzsza.
Dowiedzialam si¢ p6zniej, ze Changmian znaczy ,,nie konczgca si¢ piesn". Za ta
wsig wyzej w gorach jest wiele jaskin. I kiedy wiatr wieje, z jaskin stycha¢ $piew:
Uu! Uuu! zupehie jak glosy smutnych pan, ktore utracity syndw.

Tam wlasnie mieszkatam przez ostatnie sze$¢ lat mojego zycia — w tym domu.
Mieszkatam z panng Wstega, Lao Lu 1 misjonarzami — dwiema paniami 1 dwoma
panami, Czcicielami Jezusa z Anglii. Woéwczas tego nie wiedziatam. Panna Wstega
mi powiedziala wiele miesiecy pdzniej, kiedy juz mogly§my rozmawiaé ze soba
jednym jezykiem. Powiedziala, Ze ci misjonarze przyptyneli do Macao, wygtosili
tam troch¢ kazan, a potem poptyneli do Kantonu i znéw wyglosili troche kazan.
Wiasnie w Kantonie spotkali panng Wstege. Mniej wiecej wtedy nowo zawarty
traktat pozwolil, zeby cudzoziemcy mieszkali w Chinach wszg¢dzie, gdzie chca.
Wigc ci misjonarze poptyneli zachodnig rzeka w glgb ladu do Jintian. A panna

Wstega z nimi.



Misja byla obszernym obejsciem z jednym duzym dziedzincem posrodku 1
czterema mniejszymi, z jednym duzym gtéwnym domem 1 trzema mniejszymi.
Kryte przejscia pomiedzy domami taczyly wszystko razem. A to wszystko razem
otaczal wysoki mur. Nikt tam nie mieszkat juz od ponad stu lat. Tylko cudzoziemcy
by si¢ zdecydowali mieszka¢ w domu przekletym. Ci misjonarze powiedzieli, Ze nie
wierza w chinskie duchy.

Miejscowi ludzie mowili Lao Lu:

— Nie mieszkaj tam. Tam sg duchy lisow.

Ale Lao Lu powiedzial, ze niczego si¢ nie boi. Byl kulisem kantonskim z dziada
pradziada, od dziesigciu pokolen kuliséw! Miat dos¢ sity, zeby si¢ zapracowac na
smier¢ 1 dos¢ rozumu, zeby znalez¢ odpowiedz na to, co chciat wiedzie¢. Na
przyktad, gdyby si¢ go zapytalo, ile sztuk odziezy majg te cudzoziemskie panie, on
by nie zgadywal, nie domyslatby sie¢, ze moze po dwa tuziny kazda. On by poszedt
do pokoi tych pan w czasie, kiedy jadly w jadalni i1 policzytby sztuka po sztuce,
niczego nie kradnac, oczywiscie.

Powiedzial mi, ze panna Wstgga ma dwie pary trzewikdw, szes¢ par r¢kawiczek,
pie¢ kapeluszy, trzy dhlugie kostiumy, dwie pary czarnych ponczoch, dwie pary
biatych poniczoch, dwie pary biatych pantalondw, jedng parasolke 1 siedem innych
rzeczy, moze tez do noszenia, ale on nie wie, na ktérej czgsci ciala.

Od Lao Lu dowiedzialam si¢ sporo o tych cudzoziemcach. Dopiero pdzniej mi
wyjasnit, dlaczego miejscowi mysla, ze ten dom jest przeklety. Wiele lat przedtem to
byla letnia siedziba pewnego kupca, ktéry zmart w tajemniczy 1 straszny sposob.
Potem jego zony poumieraly, wszystkie cztery, jedna po drugiej, tez w tajemniczy 1
straszny sposob —najmlodsza najpierw, najstarsza ostatnia — 1 wszystkie w czasie od
petni do petni ksiezyca.

Jak Lao Lu, mnie tez nietatwo bylo przestraszy¢. Ale musze ci powiedziec,

Libbi-ja: to, co tam si¢ stalo w pig¢ lat pdZniej, niezbicie mnie przekonato, ze Duch



Kupca wrocit.



Pies i boa

Odkad si¢ rozstaliSmy, kioce si¢ z Simonem o opieke nad Bubbg, moim psem.
Simon czuje si¢ upowazniony do wizytacji 1 spacerOw z nim w weekend, 1 prosze
bardzo, niech ma przywilej zbierania psich kupek. Ale niech nie bedzie wobec pséw
taki rycerski. Lubi wyprowadza¢ Bubbe bez smyczy. Pozwala jej ugania¢ si¢ po
alejkach Presidio, po piaszczystym wybiegu dla psow przy Crissy Field, gdzie
pitbull, rottweiler czy nawet rozztoszczony cocker spaniel moéglby jednym
ktapnigciem szczek rozgryz¢ trzyfuntowego yorkie na pot.

Dzi§ wieczorem w mieszkaniu Simona obliczalismy roczne dochody naszej
pracujacej na zlecenia domowej spotki, ktorej jeszcze nie rozwigzaliSmy. Biorac pod
uwage ulgi podatkowe, zdecydowaliSmy trwac¢ na razie przy: matzenstwo sktada
wspolne zeznanie.

— Bubba to pies — powiedziat Simon. — Ma prawo od czasu do czasu pobiegac
swobodnie.

— Owszem, 1 dac¢ si¢ zabi¢. Nie pami¢tasz, jak bylo z Sierzantem?

Simon przewrdcit oczami, co mialo znaczy¢: ,,Znow to wywleka". Sierzant,
piesek Kwan, czupurny pekinczyk-maltanczyk rzucal si¢ na kazdego spotkanego
psa. Mniej wigcej pie¢ lat temu na spacerze z Simonem — bez smyczy — rozdart
nozdrza bokserowi.

Wiasciciel boksera przekazat Kwan rachunek weterynarza — do zaptacenia 800
dolaréw. Upieralam si¢, zeby Simon zaptacil. Simon powiedzial, ze powinien
zaplaci¢ wtasciciel boksera, poniewaz bokser sprowokowatl atak. Kwan targowata

si¢ z klinika zwierzat o kazdg podang w rachunku pozycje.



— A jezeli Bubba rzuci si¢ na jakiegos psa tak jak Sierzant?

— Ten bokser zaczal — o§wiadczyt Simon stanowczo.

— Sierzant byt zlosliwy, a ty jednak spuscites go ze smyczy 1 skonczyto si¢ na
tym, ze Kwan musiala zaplaci¢ weterynarzowi.

— Jak to? Wiasciciel boksera zaplacit.

— O nie, wcale nie. Tylko Kwan tak powiedziala, zeby ci nie byto ghupio. Ja ci to
juz moéwilam, nie pami¢tasz?

Simon skrzywit usta jak zawsze przed wyrazeniem powatpiewania.

— Nie pami¢tam — mruknat.

— Pewnie, zZe nie. Pamigtasz tylko to, co chcesz pamigtac.

— Ach tak, a ty? — Uniost dton, nie dopuszczajgc mnie do glosu. — Wiem, wiem.
Ty masz pami¢¢ niezawodng! Ty nigdy niczego nie zapominasz! No wigc powiem
ci: wypominanie kazdego najdrobniejszego szczegdlu nie ma nic wspolnego z

pamigcig. To si¢ nazywa cholerna pamigtliwos¢.

Te slowa Simona drgczyly mnie przez calg noc. Czy rzeczywiscie dlugo
zachowuje uraz¢? Nie, Simon po prostu si¢ bronit, docinkiem za docinek. C6Z moge
poradzi¢ na to, ze urodzilam si¢ z iskrg do zapamigtywania wszystkiego?

Ciocia Betty pierwsza mi powiedziata, ze mam pamig¢ fotograficzna; wlasciwie
jej zawdzigczam przekonanie, ze wyrosn¢ na fotogratke. Powiedziata to przy
ludziach, kiedy ja poprawitam, bo niedokladnie opowiadata film, ktory razem
widzialy§my. Teraz, od pigtnastu juz lat zarabiajac na zycie aparatem
fotograficznym, nadal nie wiem, co si¢ rozumie przez fotograficzng pamigc.
Przeciez przypominam sobie przeszio$s¢ wcale nie tak, jak bym przegladala sterte
pomieszanych zdje¢, tylko raczej wybiorczo.

Gdyby mnie kto$ zapytat, jaki byl mo; adres, kiedy miatam siedem lat, numer

domu nie mignatby mi przed oczami. Musiatabym odtworzy¢ jakis szczegodlny



moment: upalny dzien, zapach strzyzonego trawnika, szur-szur-szur gumowych
paskow sandatdéw, moje pigty. Zndéw wchodzitabym po dwoch betonowych
schodkach ganku, z fomoczacym sercem si¢gajac do czarnej skrzynki na listy. Gdzie
jest? Gdzie ten ghupi list od Arta Linklettera, zaproszenie do jego programu
telewizyjnego? Listu nie bylo, ale jeszcze nie tracitam nadziei, mowitam sobie:
Moze jestem nie pod tym adresem. Ale nie, to ten adres, te cyfry mosi¢zne powyzej:
3-6-2-4; sa wszystkie — zmatowiale, zardzewiale przy Srubkach.

To wlasnie pamietam najlepiej — nie adresy, tylko bol, t¢ dawng kule w gardle,
przeswiadczenie, ze swiat wybral mnie sobie do ublizania 1 lekcewazenia. Czy w
tym jest uraza? Tak bardzo pragne¢tam by¢ goSciem w programie ,,Dzieci mowig
najdziwniejsze rzeczy". To byta dla smarkaczy droga do stawy, a ja znow chciatam
udowodni¢ matce, ze jestem kims specjalnym. I chciatam da¢ po nosie dzieciakom z
sasiedztwa: niech si¢ wsciekaja, ze ja mam ucieche, jakiej one nigdy nie b¢dg miaty.
Jezdzac rowerem w kotko po naszej ulicy, obmys$latam, co powiem, kiedy w koncu
zostan¢ zaproszona do tego programu. Powiem panu Linkletterowi o Kwan — same
zabawne rzeczy — na przyklad, jak mowita, ze kocha film ,,Potudni Pacyfik". Pan
Linkletter wtedy uniesie brwi 1 $ciggnie usta. ,,Olivio — zapyta — czy twoja siostra
miata na mysli «Potudniowy Pacyfik»?" Publiczno$¢ zacznie si¢ klepa¢ po kolanach
1 pekac¢ ze Smiechu, a ja bede promieniala dziecigcym zadziwieniem 1 inteligencja
bijaca z mojej twarzy.

Stary Art zawsze sobie wyobrazal, ze dzieci sg mite 1 naiwne, wigc nie zdaja
sobie sprawy, jak klopotliwe bywa to, co méwiag. Ale te wszystkie dzieci, ktoére
wystepowaty w jego programie, dobrze wiedziaty, co robig. Bo czy kiedykolwiek
wyjawiaty prawdziwe sekrety — ze nocg bawig si¢ w pielggniarke 1 doktora, kradng
gumg¢ do zucia, petardy 1 magazyny kulturystow w sklepie meksykanskim na rogu?
Znalam dzieciaki, ktore to robity. To wtasnie te kiedy$ trzymaty mnie za regce na

ziemi, zeby mnie sponiewiera¢, Smiaty si¢ 1 wrzeszczaty:



— Siostra Olivii jest op6zniona!

Siedziaty na mnie, az si¢ rozptakatam — nienawidzgc Kwan, nienawidzac siebie.

Kwan usitowata mnie uspokoi¢. Zabrata mnie do Sklepiku Stodkich Marzen.
Siedziaty§my na zewnatrz 1 lizalySmy lody z orzechami w rozkach. Kapitan,
nazwany tak przez Kwan najnowszy kundel, ktérego mama uratowala przed
schroniskiem, lezal u naszych stop 1 patrzyl, czy troch¢ lodow mu nie skapnie.

— Libbi-ja, co to za stowo: o-paz-miona?

— Opo6zniona — poprawilam przeciagle. Jeszcze gniewatam si¢ i na nig, 1 na te
dzieciaki z sgsiedztwa. Liznetam znéw lody, mys$lac o wszelkich jej opoznieniach. —
To znaczy fantou — powiedziatam. — Wiesz, glupia osoba, ktora nic nie rozumie.

Przytakneta.

— I moéwi bzdury, 1 zawsze wyrywa si¢ z czyms nie w por¢ — dodatam.

Znow przytaknela.

— I kiedy chlopaki si¢ $miejg, ona nie wie, dlaczego.

Milczata bardzo dlugo, az poczutam taskotanie w piersi i zrobito mi si¢ nieswojo.
W koncu powiedziata po chinsku:

— Libbi-ja, myslisz, ze to stowo to ja, op6zniona? Badz szczera.

Dalej lizalam lody $ciekajace po rozku 1 unikatam jej wzroku. Zauwazylam, ze
Kapitan tez patrzy na mnie uwaznie. Laskotanie w piersi nie ustawato, dopoki nie
westchnegtam gleboko.

— Wiasciwie nie — burknetam.

Kwan u$miechnela si¢ od ucha do ucha i1 pogtaskata mnie po rece, co juz po
prostu przepetnito miare.

— Kapitan! — wrzasnglam. — Paskudny psie! Przestan zebrac!

Pies si¢ skulit.

— Och, on nie zebrze — powiedziata Kwan radosnie. — On tylko ma nadzieje¢. —

Poglaskala go po zadku, przytrzymata rozek z lodami nad jego tbem. — Mow po



angielsku!

Kapitan kichnat dwa razy, po czym warknat:

— Lauhiuff!!

Data mu poliza¢ lody.

—Jang Zbongwe! Mow po chinsku.

Nastapity dwa piskliwe skowyty.

Jeszcze raz dala mu poliza¢ lody 1 jeszcze raz przymilnie zagadneta go po
chinsku. Zirytowalam si¢. Byle co moze natychmiast jg i tego psa uszczgsliwic!

Pd&zZniej, wieczorem, Kwan znowu mnie zapytala, jak te dzieci si¢ wyrazity. Tak
mnie przybila, Zze uznatam jg za rzeczywiscie opdzniona.

— Libbi-ja, $pisz? Dobrze, przepraszam, przepraszam, $pij dalej, to niewazne...
tylko chcialam znowu si¢ zapyta¢ o to stowo opdzniona. Ach, ale ty juz §pisz, wiec
moze jutro, kiedy wrocisz ze szkoty... Wiesz, dziwne, kiedy$ myslatam, ze panna
Wstega jest taka... opdzniona. Niczego nie rozumiala... Libbi-ja, wiesz, to ja
nauczylam panne Wstege mowic€. Libbi-ja? Przepraszam, przepraszam, $pij dale;j.

Ale naprawde. Bytam jej nauczycielka. Kiedy ja poznatam, z poczatku mowita
jak mate dziecko. Nieraz §mialam si¢, nie moglam si¢ powstrzymac. Ale ona nie
miala mi za zte. Obie dobrze si¢ bawilySmy, kiedy wcigz mowitysmy nie tak jak
trzeba. BylySmy jak dwie aktorki w §wiatyni, uzywalySmy rak 1 brwi, 1 predko
krecitySmy stopami, zeby pokaza¢, co chcemy powiedzie¢. W taki wtasnie sposob
ona mi opowiadala o swoim zyciu przed przyjazdem do Chin.

[ to, co opowiadata, ja zrozumiatam tak:

Urodzila si¢ w rodzinie, ktora mieszkala w wiosce daleko, daleko na zachod od
Gory Ostoéw, po drugiej stronie jakiego$ rozhustanego morza. To bylo za krajem,
gdzie zyja czarni 1 za ziemig angielskich Zotierzy 1 portugalskich marynarzy. Jej
rodzinna wioska byla wigksza niz te wszystkie ziemie razem wzigte. Jej ojciec mial

duzo statkéw, ktore przeptywaty przez to morze do innych krajow. Tam w tych



krajach zbieral pieniadze, ktore rosty jak kwiaty 1 zapach tych pieniedzy radowat
wielu ludzi.

Kiedy panna Wstega miata piec lat, jej dwoch miodszych braciszkéw zapedzito
kure do ciemnej dziury. I przy tym obaj tam wpadli i1 przelecieli az na drugg strong
Swiata. Naturalnie matka chciata ich odnalez¢. Przed wschodem stonca i1 po
zachodzie stonica wyciagala szyj¢ jak kogut 1 pianiem wotata swoich zaginionych
synow. Po wielu latach znalazla t¢ wlasnie dziure¢ w ziemi 1 weszla tam, 1 tez
przeleciala na drugg strong $wiata.

Ojciec powiedziat pannie Wstedze: Musimy szuka¢ naszej zaginionej rodziny.

Wiegc poptyneli przez rozhustane morze. Najpierw zatrzymali si¢ na jednej
hatasliwej wyspie. Ojciec umiescit panng Wstege w duzym patacu, gdzie rzadzili
malency ludzie, ktorzy wygladali jak Jezus. Kiedy ojciec na polach zbieral
kwiaty-pieniagdze, te Jezusiki rzucaly w panng Wstege kamieniami 1 Scigty jej dtugie
wlosy. W dwa lata pdzniej ojciec wrdcil 1 zabrat panng Wstege na inng wyspe, gdzie
rzadzity wsciekle psy. Znowu umiescit ja w duzym patacu i odszedt, zeby nazbierac
jeszcze wigcej kwiatow-pieniedzy. Kiedy jego nie byto, te psy ganiaty panng Wstege
1rozdzieraly na niej sukienke. Biegala po catej wyspie 1 szukata ojca. Zamiast niego
spotkala wuja. Z tym wujem poptynela do takiego miejsca w Chinach, gdzie
mieszkali cudzoziemcy. Nie znalazla tam swojej rodziny. Pewnego dnia, kiedy
lezata z wujem w 16zku, wuj stat si¢ goracy 1 jednoczesnie zimny, unidst si¢ w
powietrze, a potem wpadt w morze. Na szcze$cie panna Wstega spotkata innego
wuja, mezczyzne z wieloma karabinami. Ten drugi wuj zabrat j3 do Kantonu, gdzie
takze mieszkali cudzoziemcy. Co noc ktadl swoje karabiny na 16zku 1 kazat pannie
Wstedze je czysci€. Pewnego dnia odcigt kawatek Chin, taki kawatek z wieloma
picknymi §wiagtyniami. I poptynat do domu na tej ptywajacej wyspie, §wiatynie dat
swojej zonie, a wyspe swojemu krolowi. Ale panna Wstgga spotkata trzeciego wuja,

takze Jankesa, ktory tez miatl wiele karabindw. Ten byt lepszy, czesat jej wlosy.



Karmit jg brzoskwiniami. Tego wuja ona bardzo kochata. Pewnej nocy wielu Hakka
wtargneto do ich pokoju 1 zabrali wuja. Panna Wstega pobiegla do Czcicieli Jezusa
prosi¢ o pomoc. A oni powiedzieli: Padnij na kolana. Wigc padia na kolana.
Powiedzieli: Modl si¢. Wige sie¢ modlita. Zabrali jg w glab ladu do Jintian, gdzie
wpadta do rzeki 1 modlifa si¢ o ratunek. I wlasnie wtedy ja jg wyratowatam.

P&zniej panna Wstega nauczyla si¢ wigecej chinskich stow 1 opowiedziata mi
swoje zycie na nowo. To, co mowila, bylo juz inne, wig¢c utozytam to sobie w gltowie
tez inaczej. Ona si¢ urodzita w Ameryce, w kraju za Afryka, za Anglia 1 Portugalia.
Jej rodzinna wioska byla raczej wielkim miastem zwanym Nu Ye, tak jakby Krowi
Ksigzyc. Moze to byl Nowy Jork. Jakas spotka zwana Russia czy Russo miala te
statki, a nie jej ojciec. On byl urzednikiem. Ta spotka kupowata w Indiach opium... —
to wlasnie byty te kwiaty — a potem sprzedawala w Chinach, szerzyla chorobe
marzen wsrdod Chinczykow.

Kiedy panna Wstega miala pig¢ lat, jej mtodsi bracia nie zapedzili kury do
dziury, tylko umarli na kurza wysypke czyli na wietrzng osp¢. A jej matka nie
wyciagata szyi jak kogut. Tylko gardto jej spuchto 1 umarta na chorobe duzego wola
1zostata pochowana obok synow. Po tej tragedii ojciec zabrat panng Wstege do Indii,
gdzie nie rzadzili Jezusikowie. Oddat ja tam do szkoty dla dzieci Czcicieli Jezusa z
Anglii 1 te dzieci byly niegrzeczne 1 rozhukane, wcale nie $wigtobliwe. P6zniej
ojciec ja zabrat do Malakki, gdzie nie rzadzily psy. Ona opowiadala o innej szkole,
gdzie dzieci byty takze angielskie 1 jeszcze bardziej niepostuszne niz te w Indiach.
Ojciec odptynal, zeby kupi€ jeszcze wigcej opium w Indiach, ale w ogole nie wrocit
— dlaczego, nie wiedziata, 1 smutkow wcigz przybywato w jej sercu. Juz nie miata
ojca ani pieniedzy, ani domu. W miodziutkim wieku spotkala mezczyzne, ten
me¢zczyzna zabrat ja do Macao. Tam bylo mnoéstwo moskitow, wiec umarl na
malari¢ 1 pochowali go w morzu. Potem mieszkata z innym me¢zczyzng, angielskim

kapitanem, ktory pomagat Manchu, pokonat Czcicieli Boga 1 dostat duze pieniadze



za kazde zdobyte miasto. I w koncu poplynal z powrotem do swojego kraju z
mnostwem zagrabionych skarbow $wiatynnych dla Anglii 1 swojej Zony, a panna
Wstega zamieszkata z innym wojskowym, Jankesem. Ten pomagatl Czcicielom
Boga, walczyt z Manchu, takze zarobil pienigdze na tupach z miast, ktére on 1
Czciciele Boga palili doszczetnie. Ci trzej mezczyzni, powiedziata mi panna Wstega,
wecale nie byli jej wujami.

Ucieszytam sig.

— Panno Wstego — powiedziatam — to dobra wiadomos¢. Spanie w jednym 16zku
z wujami nie jest przystuga dla ciotek.

Smiata sie. Wigc widzisz, wtedy juz moglyémy $miaé si¢ razem, bo
rozumiaty$Smy si¢ bardzo dobrze. I ja juz na swoich stwardniatlych stopach miatam
stare ciasne pantofle skdrzane panny Wstegi. Ale przedtem musiatam ja uczy¢, zeby
umiata moéwic.

Na poczatek powiedzialam jej, ze nazywam si¢ Nunu-mu. Zacz¢ta nazywacé mnie
Panng Mu. Siedzialy$my na dziedzincu i1 uczylam jg nazw wszystkich rzeczy, jakby
byta matym dzieckiem. A ona, jak dziecko, zapamigtywata ochoczo. Nie miala
glowy zamknigtej na zardzewiate zasuwy przed nowymi poj¢ciami. Nie byla jak
Czciciele Jezusa, ktorych jezyki to skrzypigce stare kota wcigz na tych samych
koleinach. Miata niezwykla pami¢¢, nadzwyczajnie dobra. Wszystko, co mowitam,
wchodzito jej w ucho, a potem wychodzito ustami.

Nauczylam ja wskazywac¢ 1 nazywac pig¢ pierwiastkow, z ktorych sklada si¢
Swiat materialny: metal, drzewo, woda, ogien, ziemia.

Nauczytam j3a, co sprawia, ze Swiat jest miejscem do zycia: wschod stonca 1
zachod stonca, upat, zimno, kurz 1 upal, kurz 1 wiatr, kurz 1 deszcz.

Nauczylam ja, czego warto stucha¢ na tym Swiecie: wiatru, grzmotow, koni
galopujacych w kurzu, kamykoéw wpadajacych w wode.

Nauczylam ja, co przeraza: kiedy daje si¢ stysze¢ szybkie kroki w nocy, cichy



odglos powolnego rozdzierania tkaniny, szczekanie psow, milczenie §wierszczy.

Nauczytam j3, ze dwie rzeczy potaczone moga stac si¢ trzecig rzecza — woda i
ziemia stajg si¢ blotem, goraco 1 woda herbata, cudzoziemcy 1 opium zmartwieniem.

Nauczytam j3, Ze wspomnienia zycia maj3 dla nas pig¢ smakow: stodki, kwasny,
gorzki, ostry 1 stony.

Pewnego dnia przylozyta dton do piersi i zapytata, jak to jest po chinsku. Kiedy
jej powiedziatam, poprosita po chinsku:

— Panno Mu, chcialabym zna¢ duzo stow, zeby mowi¢ o moich piersiach!

Dopiero wtedy zrozumiatam, ze chodzi jej o uczucia serca. Nazajutrz wziglam ja
na przechadzke po wsi. Zobaczyty$my, jak ludzie si¢ ktoca.

—To gniew — powiedzialam.

ZobaczylySmy, jak kobieta kladzie zywno$¢ na ottarzu.

— Szacunek — powiedzialam.

Zobaczylysmy ztodzieja z glowa w drewnianym jarzmie.

— Wstyd — powiedziatam.

Zobaczyly$my, jak mloda dziewczyna nad rzekg zarzuca podartg starg sie¢ w
ptytka wodg.

— Nadzieja — powiedzialam.

Potem panna Wstega wskazata m¢zczyzne, ktory usitowal przepchnaé za duza
beczke przez za maty otwor drzwiowy.

— Nadzieja — powiedziata.

Ale dla mnie to nie byla nadzieja — to byta ghipota, w glowie ryz zamiast mozgu.
Wigc si¢ zastanowitam, jak panna Wstega nazwataby po swojemu tamte uczucia,
ktore jej pokazywalam. Czy uczucia cudzoziemcOéw sg zupelnie inne niz uczucia
Chinczykow? Czy cudzoziemcy mysla, ze wszystkie nasze nadzieje sg ghupie?

Ale z czasem panna Wstega nauczyla si¢ ode mnie widzie¢ §wiat prawie tak jak

Chinka. O cykadach moéwita, ze wygladajg jak martwe liScie w podmuchu wiatru,



pod dotknigciem sg jak trzeszczacy papier, ich cykanie jest jak ryk ognia, pachng jak
wzbijany kurz, a smakuja jak diabel smazacy si¢ w oleju. Nie cierpiata ich. Uwazata,
Ze sg niepotrzebne na tym Swiecie. Ale rozumiesz, juz potrafila pigcioma zmystami
odczuwac $wiat jak Chinka. Tylko ze zawsze byt ten jej szOsty zmyst, jej wyczucie
waznosci po amerykansku i to pézniej powodowato ktopoty miedzy nami. Bo jej
wyczucia prowadzity do orzeczen, a orzeczenia do wyciggania wnioskow czasami
innych niz moje.

W dziecinstwie musialam walczy¢, zeby nie widzie¢ $wiata tak jak Kwan. Na
przyktad jej opowiadania o duchach. Kiedy przeszia kuracje wstrzagsowa, doradzitam
jej, zeby udawata, ze nie widuje duchdéw, inaczej lekarze nie wypuszcza jej ze
szpitala.

— Och, nie zdradz sekretu — powiedziata przytakujac. — Tylko ty mnie znasz.

Wobec tego kiedy wrdcita do domu, musiatam ze swojej strony udawacé, ze
duchy sg, bo bez tego nie bytoby naszego sekretu.

Staratam si¢ zachowywaé¢ dwa przeciwlegle punkty widzenia tak usilnie, Ze
wkrotce juz widzialam to, czego powinnam nie widzie¢. Nieuniknione? Wigkszo$¢
dzieci nie majac takich siostr jak Kwan wyobraza sobie, ze duchy czaja si¢ pod
tozkiem, gotowe zlapac za nogi. Natomiast duchy Kwan siedzialy na t6zku, oparte o
wezglowie. Ja je widziatam.

Nie méwig o mglistych biatych przescieradtach wyjacych ,,0000!" Jej duchy nie
byly tez niewidzialne jak te sympatyczne duszki w telewizyjnym serialu, ktore
podnosza dlugopis czy kubek w powietrze. Jej duchy wygladaty tak, jakby byty z
krwi 1 kosci. Gawedzilty o dawnych dobrych czasach. Martwily si¢ 1 uskarzaty.
Nawet widziatam, jak jeden drapie w kark naszego psa, a Kapitan wtedy grzmoci
tapa w podtoge 1 merda ogonem. Poza Kwan nikomu nie moéwitam, co widz¢. Batam
si¢, ze jak ja wystaliby mnie do szpitala na elektrowstrzasy. To, co widziatam, byto

realne, nie miato w sobie nic ze snu. Jak gdyby moje oczy byly projektorem



filmowym 1 wyswietlaty film, dajac postac 1 zycie uczuciom, ktore z kogo$ uciekty.

Pamigtam pewien szczegolny dzieh — mialam wtedy chyba osiem lat — sama w
pokoju siedziatam na 16zku 1 ubieratam mojg Barbie w najtadniejsza toalete balowa.
Nagle ustyszatam dzieciecy glos:

— Gei wo kan.

Podniostam wzrok znad Barbie. Na 16zku Kwan siedziala ponura mata Chinka
mniej wigcej w moim wieku 1 wyraznie chciata obejrzec te lalke. Nie zleklam si¢. To
byt drugi aspekt widywania duchdéw: widzac je, zawsze czulam si¢ zupeinie
spokojna, jak gdybym cala nasigkneta jakims$ tagodnym s$rodkiem uspokajajacym.
Grzecznie zapytalam dziewczynke, kim jest. Odpowiedziata piskliwie:

— Lili-lili, lili-lili.

Rzucitam Barbie na t6zko Kwan 1 /ili-lili wzi¢la ja w rece.

Zdjeta z Barbie rozowe boa, zajrzata pod r6zowa obcisty sukienke z satyny.
Gwaltownie okrecita rekami 1 nogami lalki.

— Uwazaj, zeby nie polama¢ — upomniatam. Wyczuwatam jej ciekawos¢, jej
zadziwienie, jej obawe, ze ta lalka nie zyje. A przeciez nie zastanawiatam si¢, skad
taka emocjonalna symbioza. Za bardzo si¢ martwitam, ze ona zabierze Barbie ze
sobg. Powiedziatam:

— Wystarczy. Odda;.

Dziewczynka udawala, ze nie styszy. Podeszlam, wyrwatam jej lalke z ragk 1 z
powrotem usiadlam na swoim t6zku.

Od razu zauwazytam brak boa z r6zowych pidrek.

— Oddaj! — krzyknetam.

Ale dziewczynki juz nie bylo — ku mojemu przerazeniu, bo dopiero wtedy
odzyskatam zdrowe zmysty 1 pojetam, ze to duch. Zaczgtam szuka¢ boa pod kotdra,
pod materacem i przy $cianie, pod blizniaczymi t6zkami. Nie mogltam uwierzy¢, ze

duch moze wzig¢ co$ rzeczywistego, sprawic, zeby znikneto. Przez caly tydzien



potem szukatam boa Barbie, przetrzasatam kieszenie, szuflady, wszystkie katy. I nie
znalaztam. Uznatam, ze duch dziewczynki naprawde mi je ukradt.

Teraz nasuwajg si¢ logiczniejsze wyjasnienia. Moze Kapitan je porwat, zakopat
za domem. Moze wessal je odkurzacz mamy. Prawdopodobnie tak si¢ stato. Ale
kiedy bylam dzieckiem, stabo rozgraniczatam rzeczywisto$¢ 1 wyobraznie. Kwan
widziata to, w co wierzyla, ja widziatam to, w co nie chciatam wierzy¢.

Kiedy bytlam troche starsza, duchy Kwan poszly sobie droga innych dziecigcych
wierzen, jak Swiety Mikolaj czy wielkanocny zajaczek. Nie mowitam tego Kwan.
Bo moze by jej znowu, jak si¢ to méwi, odbito? Prywatnie przesunetam jej duchy 1
Swiat Yin do rzedu $wietych zatwierdzonych przez Watykan i do koncepcji zycia
przysztego w zaleznosci od zaslug w zyciu doczesnym. Podobato mi si¢ zbieranie
punktow za dobre uczynki, tak jak si¢ zbiera znaczki na opakowaniach réznych
artykutow, zeby wlepiac je do ksigzeczki, po czym zglosi¢ si¢ po nagrode: opiekacz
czy wage kuchenng. Tylko Ze zamiast takiego sprz¢tu otrzymuje si¢ bilet w jedna
stron¢ do nieba albo do piekta, albo do czy$cca — zaleznie od 1losci swoich dobrych i
ztych uczynkow 1 od opinii, jaka wystawiaja blizni. Ale kiedy juz si¢ zdota dosta¢ do
nieba, to nie wraca si¢ stamtad na ziemi¢ jako duch, bo mogg wracac tylko Swigci. A
ja raczej nie miatam zostac swietg.

Kiedys$ zapytalam mame, co to jest niebo, a mama powiedziata, ze to jest miejsce
wiecznych wakacji, gdzie wszystkie istoty ludzkie sa sobie rowne — krolowie,
krolowe, widczedzy, nauczyciele, mate dzieci.

— A gwiazdy filmowe? — zapytatam.

Mama powiedziala, ze spotykaja si¢ tam ludzie wszelkiego rodzaju, jezeli tylko
byli dostateczni przyzwoici, zeby na niebo zastuzy¢.

Nocg, kiedy Kwan trajkotata ze swoimi chinskimi duchami, wyliczatam na
palcach tych, ktorych chciatam spotka¢ w niebie. Probowatam przy tym ustali¢ jakas

kolejnos¢, gdybym musiata si¢ ograniczy¢ do spotykania, powiedzmy, pigciu oséb



tygodniowo. A wiec Bog, Jezus 1 Maryja — wiedziatam, ze Ich powinnam wymieni¢
przede wszystkim. I chcialam spotkac ojca 1 wszystkich innych bliskich z rodziny,
ktorzy moze juz tam beda — tylko nie tate Boba. Gdyby niebo bylo balem, wolalabym
sto lat czeka¢ pod $ciang, niz wpisa¢ go do mojego karnetu balowego. Tak wigc
pierwszy tydzien w niebie byt juz kompletny, poniekad nudny, ale konieczny. Za to
w nastepnym tygodniu — ho! ho! Miatam spotka¢ stawnych, jezeli juz nie bedg zyli.
Beatlesow, Hayley Mills, Shirley Tempie, Dwayne'a Hickmana — i moze Arta
Linklettera, tego drania, ktéry w koncu zrozumie, dlaczego powinien byl mnie
gosci¢ w swoim ghupim programie.

W pierwszej klasie szkoly §redniej moja wersja zycia po $mierci byla troche
powazniejsza. Wyobrazatam sobie, ze jest to przybytek bezgranicznej wiedzy, gdzie
wszystko zostaje objawione — co§ w rodzaju naszej biblioteki w §rédmiesciu, tylko
ze wigkszej — 1 pobozne glosy mowig tam przez megafony, co wolno 1 czego nie
wolno. Ten, kto byt w Zzyciu troche, ale nie beznadziejnie zty, nie idzie do piekla,
musi jednak zaplaci¢ ogromnag grzywne. I moze, jezeli si¢ zrobilo w zyciu co$
gorszego, idzie si¢ do miejsca bedacego dalszym ciggiem szkoty dla wszystkich
ztych dzieci, ktore palg papierosy, uciekajg z domu, kradng w sklepach albo maja
nieslubne dzieci. Ale jesli si¢ przestrzegalo zasad 1 nie zostato si¢ cigzarem dla
spoteczenstwa, mozna mie¢ wstep od razu do nieba. A w niebie znajdzie si¢
odpowiedz na to wszystko, o co katecheci nas pytaja — na przyktad:

— Czego powinnismy si¢ uczyc¢ jako istoty ludzkie?

— Dlaczego powinni§my pomaga¢ mniej szczgsliwym?

— Jak mozemy nie dopuszcza¢ do wojen?

Mialam tez nadzieje, Zze po $mierci dowiem sig, co si¢ stato z pewnymi rzeczami,
ktore mi zginety — jak boa Barbie 1 bardziej niedawno naszyjnik niby brylantowy.
Podejrzewatam, ze zwedzit mi go moj brat Tommy, chociaz powiedzial: ,,Ja go nie

wzigtem, przysiggam na Boga".



Ponadto chcialam wejrze¢ w kilka nie wyjasnionych tajemnic: Czy Lizzie
Borden zabita swoich rodzicow? Kim byt ten w Zelaznej Masce? Co wiasciwie sie
stalo z Amelig Earhart? I kto sposrod wszystkich skazanych na §mier¢, ktorzy zostali
straceni, byl rzeczywiscie winny, a kto niewinny? I jesli juz o to chodzi, jaka
egzekucja jest najgorsza: powieszenie, zagazowanie czy krzesto elektryczne? Poza
wyjasnieniem tych kwestii miatam rowniez znalez¢ dowod, ze to mdj ojciec, a nie
Kwan, powiedzial prawdg, na co umarta jej matka.

Potem po college'u juz nie wierzytam w niebo 1 piekto, w zadng z tych metafor o
nagrodzie 1 karze opartych na istnieniu absolutnego dobra i absolutnego zla.
Poznalam Simona. On 1 ja paliliSmy z naszymi przyjaciolmi marihuang 1
rozmawiali$my o zyciu po $mierci.

— To po prostu si¢ nie klei, cztowieku... To znaczy, zyje si¢ mniej niz sto lat i
raptem wszystko jest podsumowane 1 zwyzka, bytuje si¢ dalej przez miliardy lat albo
lezac na przystowiowej plazy, albo piekac si¢ na roznie jak hot dogi.

Nie moglismy tez przyja¢ logiki, ze jedyna droga to Jezus. Czyli buddysci i
Hindusi, i Zydzi, i Afrykanie, ktérzy nigdy nie slyszeli o Wszechmocnym
Chrystusie, sg skazani na piekto, podczas gdy cztonkowie Ku Klux Klanu nie.
Pomiedzy jednym sztachnigciem a drugim, starajgc si¢ nie wydycha¢ dymu
mowilismy:

— Auu, c0z za sens w takiej sprawiedliwosci? I czego na przyktad wszech§wiat
si¢ z tego nauczy?

Wigkszos$¢ naszych przyjaciot wierzyta, ze po $mierci nie ma nic — Swiatla
zgaszone, zadnego bolu, zadnej nagrody, zadnej kary.

Jeden z nich, Dave, powiedziat, ze nieSmiertelno$¢ trwa tylko dopoki ludzie
pamigtaja nieboszczyka. Tak wiec Platon, Konfucjusz, Budda, Jezus sa
nie$miertelni. Powiedziat to, kiedy Simon 1 ja wrociliSmy z nabozenstwa zatobnego

zanaszego kolege, Erika, ktory zostat wylosowany do poboru i polegt w Wietnamie.



— Czy chocby nawet nie byli naprawde tacy, jak teraz si¢ o nich pamigta? —
zapytat Simon.

Dave si¢ zawahal, po czym odpowiedziat.

— Tak.

— A co z Erikiem? — zapytatam. — Jezeli ludzie b¢da pamigta¢ dtuzej Hitlera niz
Erika, czy to znaczy, ze Hitler jest niesmiertelny, a Erie nie jest?

Dave znoéw si¢ zawahal. Ale zanim zdazyt odpowiedzie¢, Simon rzekt
stanowczo:

— Erie byl wspanialy. Nikt nigdy nie zapomni Erika. I jezeli istnieje jakis$ raj, to
wlasnie tam on jest teraz.

Pamigtam, ze pokochatam Simona za t¢ wypowiedz. Bo ja tez tak mys$latam.

Jak te poglady zniknety? Czy nie inaczej niz boa, wtedy gdy nie patrzylam? Czy
powinnam dolozy¢ wigcej staran, zeby je odnalez¢?

To nie urazy ja zachowuje. Pamietam chinska dziewczynke na tozku Kwan.
Pamigtam Erika. Pamig¢tam moc nienaruszalnej milosci. Wcigz jeszcze mam w

pamigci miejsce, w ktorym trzymam te wszystkie duchy.



Dom Ducha Kupca

Nowy przyjaciel mojej matki nazywa si¢ Jaime Jofre.

Nie musz¢ go poznawac, zeby wiedzie¢, ze ma wdzigk, ciemne wlosy 1 prawo do
pracy w Stanach. Mowi z akcentem 1 mama, kiedy mi go juz przedstawi, pozniej
zapyta: ,,Prawda, Zze on jest namigtny?" W jej przekonaniu stowa sg tym
ptomienniejsze, z im wigkszym trudem me¢zczyzna je znajduje, az wreszcie
rozedrganym glosem mowi raczej ,,amor" niz zwyczajnie ,,mitos¢".

Ale mama, chociaz romantyczka, jest takze praktyczna. Wymaga dowodoéw
mitosci. Dawaj, to dostaniesz. Bukiet kwiatow, lekcje tanca towarzyskiego. I
oczywiscie musi to by¢ mitos¢ w mysl jej, Louise, kryteriow: koniec z paleniem,
tygodniowa kuracja w uzdrowisku. Najlepiej kapiele blotne w Calistoga albo w
Gospodzie Misyjnej w Sonoma. Mama uwaza, ze takg wymiang rozumiejg przede
wszystkim me¢zczyzni z krajow rozwijajacych si¢ — nigdy nie powie ,,z trzeciego
swiata". Kiedy kraj rozwijajacy si¢ nie jest do wziecia, niech beda Indie, Irlandia,
Iran. Bo z pewnos$cig ten, kto ucierpial wskutek ucisku czy gospodarki
czarnorynkowej, bardziej docenia to, co moze zdoby¢. Usilniej wigc zabiega o
wzgledy kobiety. Chetnie pertraktuje. Z taka mys$la przewodnia mama czesto
znajduje na swojej drodze prawdziwe mitosci 1 tym samym réwnie czesto przestaje
raz na zawsze palic.

Do diabta, tak, jestem wsciekla na moja matke. Dzi$ przed poludniem zapytata,
czy moze do mnie wpas¢, zeby mnie podnies¢ na duchu. I wpadta — przez dwie
godziny porownywata moje nieudane matzenstwo z matzenstwem jej 1 Boba. Brak

zaangazowania, niech¢¢ do skladania ofiar, nic nie dawaé, wszystko bra¢ —



jednakowo fatalni m¢zowie, Bob 1 Simon. A my obie ,,dawaly$my, dawalySmy 1
dawaly z glebi serc". Wycyganita ode mnie papierosa, a potem zapaiki.

— Przewidywalam to — powiedziata, z luboscig si¢ zaciggajac. — Dziesie¢ lat
temu. Pamigtasz, jak Simon poleciat na Hawaje? Zostawit ci¢ w domu z grypa.

— Sama go namowitam. MieliSmy dwa bezzwrotne bilety na samolot. Udato mi
si¢ sprzedac tylko jeden.

Dlaczego ja bronitam Simona?

— Bytas chora. Powinien podawac cirosoét z kury, a nie byczy¢ si¢ na plazy.

— On si¢ byczyl ze swoja babcig. Miata wylew.

Zaczynalam juz kwili¢ jak dziecko. Mama u$miechneta si¢ wspotczujaco.

— Kotku, nie musisz by¢ taka na nie. Wiem, co czujesz. Jestem twojg matka, nie
zapominaj. — Zdusita niedopatek w popielniczce 1 przybrala rzeczowy ton
pracownicy pomocy spofecznej. — Simon nie kochat ciebie dostatecznie, to on ma
niedobdr, a nie ty.

Sztywno skingtam glowa.

— Mamo, naprawde powinnam juz zabrac¢ si¢ do pracy.

— Zabieraj si¢. Tylko wypije jeszcze jedng filizanke kawy. — Spojrzata na
zegarek. — Odpchlili mi mieszkanie o dziesigtej. Na wszelki wypadek chcialabym
zaczekac jeszcze godzinke, zanim tam wrocg.

Teraz siedz¢ przy biurku jak wyzeta, nie moge pracowac. Co mama wie, do
diabta, o mojej zdolnosci do kochania? Czy ma bodaj najstabsze pojecie, ile razy
mnie zranifa? Ubolewa, ze caly czas, ktory spedzita z Bobem, byl zupelnie stracony.
A co ze mng? Co z czasem, ktorego ze mng nie spedzita? 1 dlaczego ja zuzywam
energi¢ na rozpamig¢tywanie? Oto znow statam si¢ smarkulg. Ja dwunastoletnia leze
na moim blizniaczym t6zku twarza w poduszce 1 jej rogiem zatykam sobie usta, zeby
Kwan nie styszala moich szlochow.

— Libbi-ja — szepcze Kwan — o co chodzi? Jeste§ chora? Zjadla§ za duzo



gwiazdkowych ciastek? Nastepnym razem nie upieke takich stodkich... Libbi-ja,
podoba ci si¢ moj prezent? Nie podoba ci si¢, to powiedz, dobrze? Zrobi¢ ci inny
sweter. Tylko jakiego chcesz koloru? Bedzie gotowy juz za tydzien. Wykonczg go,
zapakuje jak znowu niespodzianke... Libbi-ja, chcesz? Tata 1 mamusia wrdcg z
Yosemite Park z picknym prezentem dla ciebie, 1 pocztowkami takze. Ladny $nieg,
czubek gory... Nie placz! Nie! Nie! Wcale tak nie mys$lisz. To nieprawda.

Nienawidzisz rodzong matkg?... Co? Tate Boba takze? Ach zemma zaogao...

— Libbi-ja, Libbi-ja? Moge zapali¢ swiatlo? Chce ci co§ pokazac... Dobrze, nie
z1o§¢ sig. Przepraszam, juz gasze. Widzisz? Znowu jest ciemno. Spij... Cheialam ci
pokazac pidro. Wysunigete z kieszeni spodni taty Boba... Przechyla si¢ w jedng strone
1 jest pani w niebieskiej sukni. Przechyla si¢ w drugg strong, aj! suknia cata opada.
Nie ktami¢. Sama zobacz. Zapale swiatto. Moge juz?... Och, Libbi-ja, masz oczy jak
sliwki, takie opuchniete. Przytoz¢ ci mokry rgcznik. Jutro nie bedg tak bardzo
piekty... Pi6ro? Widzialam to jego wysuwanie z kieszeni na mszy w niedzielg. Nie
zauwazyl, bo udawal, ze si¢ modli. Wiem, tylko udawal, aha... I glowa mu si¢
kiwneta — uup! — 1 juz chrapat. Hrrmm! Naprawdg! Tracitam go lekko. Nie obudzit
si¢, ale jego nos ucichl. Och, dla ciebie to zabawne? Nie? To dlaczego si¢ Smiejesz?

Wszystko jedno, wigc juz nie chrapal, a ja znoéw patrzylam na te gwiazdkowe
kwiaty, §wiece, kolorowe szklo. I patrzytam, jak ten kaptan macha dymigca latarnig.
Nagle zobaczylam Jezusa idagcego w tym dymie! Tak, Jezusa! Mys$latam, ze On
przyszedt zdmuchna¢ swoje §wiece urodzinowe. Powiedzialam sobie: Wreszcie
moge Go zobaczyc¢, teraz jestem katoliczka! Och, tak si¢ przejetam. To dlatego tata
Bob si¢ obudzil 1 pociggnat mnie, zebym usiadta z powrotem. Usmiechatam si¢ dalej
do Jezusa, ale potem zdalam sobie sprawe — ze co? — ze to nie Jezus, tylko mo;j
dawny przyjaciel Lao Lu! Wskazywat mnie palcem i $miat si¢ ze mnie.

— Nabratem ci¢ — powiedziat. — Nie jestem Jezus! Hej, myslisz, ze On ma tysa



glowe jak ja?

I podszedt do mnie. Pomachat reka przed nosem taty Boba. I nic. Dotknat czota
taty Boba palcem zwiewnie jak mucha. Tata Bob klepnat si¢ w czoto. A Lao Lu
powoli wysunal to nieprzyzwoite pidro z jego kieszeni 1 wturlal je w falde moje;j
spodnicy.

— Hej — powiedziat — dlaczego jeszcze chodzisz do cudzoziemskiego kosciota?
Myslisz, ze jak ci si¢ porobig odciski na tytku, zobaczysz Jezusa?

Nie $miej si¢, Libbi-ja. To, co Lao Lu powiedzial, nie byto grzeczne. Mysle, ze
sobie przypominal nasze ostatnie zycie razem, kiedy musieliSmy co niedziela
siedzie¢ na twardej tfawce przez dwie godziny. Co niedziela. Panna Wstega tez.
Chodzilismy do ko$ciota przez tyle lat 1 nigdy nie widzieliSmy Boga ani Jezusa, ani
Maryji, chociaz zobaczenie Maryji wtedy nie byloby takie wazne. W tamtych
czasach Maryja byta co prawda matkg Dziecigtka Jezus, ale tylko konkubing Jego
ojca. Teraz tutaj wszystko jest, to 1 tamto, 1 Stary Kosciét Maryji Panny, Pomoc
Maryjna, Matka Boska wybaczajaca mi moje grzechy! Ciesze sie, ze awansowala.
Ale w tamtych czasach Czciciele Boga nie mowili o Niej az tyle. Wiec musialam si¢
martwic¢, ze nie widze tylko Boga 1 Jezusa. Co niedziela Czciciele Boga pytali mnie:
,,Czy wierzysz?"

Musiatam odpowiadac: ,,Jeszcze nie". Chcialam odpowiadaé ,tak", zeby byc¢
uprzejma. Ale wtedy bym klamata 1 po mojej $Smierci moze oni by przyszli za mng i
zalatwili, zebym zaptacita cudzoziemskiemu diabtu dwie grzywny; jedng za to, ze
nie wierzytam, a drugg za to, ze udawalam, ze wierze. Myslalam: Nie moge
zobaczy¢ Jezusa, bo mam chinskie oko. Ale pdzniej si¢ dowiedzialam, Zze panna
Wstega tez nigdy nie widziata ani Jezusa, ani Boga. Wyznata mi, zZe nie jest religijng
0sobg.

Zapytatam:

— Dlaczego, panno Wstggo?



Odpowiedziala:

— Modlitam si¢ do Boga, zeby moi bracia nie umarli, modlitam si¢ do Niego,
zeby nie umarta moja matka. Modlitam sie¢, zeby ojciec wrocit do mnie. Religia
uczy, ze wiara daje spetlnienie nadziei. A moje nadzieje wszystkie si¢ rozwiaty, wiec
czy wiara jeszcze jest mi potrzebna?

— Aj! — powiedziatam. — To az za smutne. Nie masz, panno Wstego, zadnych
nadziei?

— Bardzo malo — odpowiedziata. — I Zadna z nich nie jest warta modlitwy.

— A tw0j ukochany?

Westchneta.

— Dosztam do wniosku, Ze tez nie jest wart modlitwy. Porzucil mnie, wiesz.
Pisalam listy do oficera amerykanskiej Marynarki Wojennej w Szanghaju. Mo;j
ukochany byt tam. Byl w Kantonie. Byt nawet w Guilin 1 wie, gdzie jestem. Wigc
dlaczego nie przyjezdza?

Zmartwito mnie to. Wtedy nie wiedziatam, ze jej ukochany to generat Peleryna.

— Ja mam wciaz duzo nadziei, ze odnajde moja rodzing — powiedziatam. — Moze
powinnam zosta¢ Czcicielkg Jezusa.

— Zeby by¢ prawdziwg czcicielkg — powiedziata panna Wstega — trzeba oddaé
Jezusowi calg siebie.

— A ile z siebie, panno Wsteggo, ty oddajesz?

Pokazata na kciuku ile. Zdumiatam si¢, bo w niedzielg¢ wlasnie ona mowita
kazanie. My$latabym, Ze to najmniej tyle, co dwie nogi. Ale oczywiscie kazania ona
musiata mowic. Nikt nie rozumiat tamtych cudzoziemcow, a oni nie rozumieli nas.
Ich chinski byt tak niedobry, ze brzmiat jak ich angielski. Wigc panna Wstega
musiata stuzy¢ za tlumaczke. Pastor Amen nie zapytat jej. Powiedzial, ze musi,
inaczej nie ma dla niej miejsca w Domu Ducha Kupca.

Wigc co niedziela rano panna Wstega z pastorem stala przy drzwiach kosciota.



Pastor krzyczat po angielsku: — Witajcie, witajcie! — a panna Wstgga ttumaczyla na
chinski: — Spieszcie do Domu Bozego! Potem bedzie ryz dla was!

Domem Bozym byta dawna $wiatynia rodzinna Ducha Kupca. Nalezata do jego
zmartych przodkow 1 ich bogdéw. Lao Lu uwazal, Ze ci cudzoziemcy okazuja bardzo
zte obyczaje, skoro wybrali t¢ Swigtyni¢ na Dom Bozy.

— To jak trzepnigcie w twarz — powiedziat. — Bog Wojny upusci z nieba konskie
tajno, zobaczysz.

Lao Lu byt taki — jezeli si¢ go rozztoscilo, on si¢ odptacal. Misjonarze zawsze
wchodzili pierwsi, panna Wstega za nimi, a potem Lao Lu 1 ja, 1 inni Chinczycy,
ktorzy pracowali w Domu Ducha Kupca: kucharz, dwie pokojowki, stajenny, stolarz
1 nie pamigtam, kto jeszcze. Goscie wchodzili do Domu Boga na koncu. To byli
przewaznie zebracy, kilku Hakka, Czcicieli Boga, a takze jedna staruszka, ktora
sktadata rece 1 klaniala si¢ trzy razy oltarzowi, chociaz za kazdym razem jej
moéwiono, zeby tego juz nie robita. Ci goscie siadali na tylnych tawkach — pewnie
zeby latwiej bylo uciekaé¢, gdyby Duch Kupca wroécit. Lao Lu 1 ja musielismy
siedzie¢ na przodzie z misjonarzami i wota¢: ,,Amen!", ilekro¢ pastor unosit brwi. To
dlatego nazywalismy go pastor Amen — a takze dlatego, ze jego nazwisko brzmiato
jak amen: Hammond czy Halliman, co§ w tym rodzaju.

Kiedy$my juz klapneli tylkami na te tawki, nie wolno nam bylo si¢ poruszac.
Pani Amen czesto si¢ podrywata, ale tylko zeby pogrozi¢ palcem tym, ktorzy Zle si¢
zachowywali. W ten sposob nauczylam sie¢, co jest zabronione. Nie drapac si¢ w
glowe z powodu wszy. Nie wyciera¢ nosa w dlon. Nie klg¢, kiedy roje moskitow
bzykaja w ucho; Lao Lu powiedzial, ze to mu najbardziej przeszkadza w Domu Boga
spac.

I wlasnie — bylo jeszcze jedno ,,nie wolno": spac. Ale kiedy pastor Amen mowit
do Boga dlugie nudne modlitwy, Czciciele Jezusa zamykali oczy 1 to bardzo cieszylo

Lao Lu. Poniewaz on takze mogt mie¢ oczy zamknigte, wiec ucinal sobie dlugg



drzemke. Ja wcigz miatam moje jedyne oko otwarte. Wpatrywalam si¢ w pastora
Amena, zeby zobaczy¢, czy Bog albo Jezus schodzi w niego z Niebios. Widziatam,
jak si¢ to zdarzyto jednemu Czcicielowi Boga na swigtynnym jarmarku. Bog wszedt
w cialo zwyczajnego cztowieka irzucit go na ziemi¢. Ten cztowiek, kiedy juz wstat,
mial w sobie wielkg moc. Sztylety, ktorymi go dzgano w brzuch, zginaty si¢ we
dwoje. Ale nic takiego nigdy nie zdarzyto si¢ pastorowi Amenowi. Chociaz pewnego
razu, kiedy si¢ modlit, zobaczytam zebraka stojacego w drzwiach. Pamietatam, ze
chinscy bogowie czasami to robig: przychodza przebrani za zebrakow sprawdzi¢, co
si¢ dzieje, kto jest wierny, kto si¢ z nimi liczy. Zastanawiatam si¢, czy ten zebrak jest
jakims$ bogiem, rozgniewanym, bo przed jego dawnym ottarzem stojg cudzoziemcy.
Kiedy spojrzalam po chwili, zebrak juz zniknat. Wiec kto wie, czy nie on
spowodowat nieszczgs$cia, ktore spadly w pie¢ lat pdznie;.

Po modlitwie zaczynalo si¢ kazanie. W pierwszg niedziele pastor Amen mowit
przez pig¢ minut — mowil, moéwil 1 moéwit! — mnostwo dzwiekow, ktore tylko
misjonarze mogli zrozumie¢. Potem panna Wstega tlumaczyta to przez nastgpne piec
minut. Ostrzezenie przed diablem. Amen! Przepisy, jak p6j$¢ do niebios. Amen!
Zabierz tam ze sobg swoich przyjaciol. Amen! I w kétko tak, jakby panna Wstega 1
pastor si¢ kiocili. Takie nudne! Przez dwie godziny musieliSmy siedzie¢, az nam
tytki 1 rozumy dretwiaty.

Po kazaniu bylo krotkie przedstawienie przy muzyce ze szkatutki panny Wstegi.
Wszyscy bardzo lubili te cze$¢ nabozenstwa. Spiew nie byt zbyt tadny, ale kiedy ta
muzyka si¢ zaczynala, wiedzieliSmy, ze nasza udrgka juz prawie si¢ konczy. Pastor
Amen podnosit obie rece, zebySmy wstali. Pani Amen szta na przod. I na przod szta
niespokojna zawsze misjonarka nazwiskiem Lasher jak laoshu, mysz, wigc
nazywaliSmy ja panna Mysz. [ z nimi cudzoziemski lekarz nazwiskiem Swan, co
brzmialto jak suan-le — ,,za p6zno", wigc nic dziwnego, ze chorzy bali si¢ do niego

przychodzi¢. Doktor Za P6Zno otwierat i nakrecat korbka muzyczng szkatutke panny



Wstegi. Muzyka si¢ zaczynata, one trzy §piewaly. Pani Amen przy tym izy plynety z
oczu. Niektorzy starzy wiesniacy pytali glosno, czy w tej skrzynce sg jacy$ malency
cudzoziemcy.

Panna Wstega kiedy$ mi powiedziala, ze ta szkatutka to prezent od ojca, jedyna
jej pamiatka po rodzinie. W szkatulce miata maty albumik do zapisywania mysli. Ta
muzyka, jak mi panna Wstega powiedziata, to byla niemiecka piosenka o piciu piwa
1 ruszaniu w tany, 1 calowaniu tadnych dziewczat. Pani Amen napisata nowe stowa
do $piewania, styszatam je setki razy, ale tylko jako dzwigki:

Idziemy z Jezusem, nie szczedzimy nog,

Gdy smierc spotkamy, bedzie z nami Bog.

Widzisz, Libbi-ja, pamigtam t¢ dawng piosenke, ale teraz te stowa majg inne
znaczenie. W kazdym razie byta ta muzyka co tydzien i mowita nam wszystkim, ze
juz mozna wyj$¢ 1 zje$¢ miseczke ryzu, dar od Jezusa. Wielu zebrakéw myslato, ze
Jezus to mozny pan, ktéry ma pola ryzowe.

W drugg niedziele pastor Amen mowit przez pie¢ minut, panna Wstega przez
trzy. Potem pastor znéw przez pi¢¢ minut, a panna Wstgga przez jedna. Wszystko, co
po chinsku, w trzeciag niedzielg stawalo si¢ coraz krotsze, tak ze muchy pily nasz pot
tylko przez poéttorej godziny. W czwarta niedziele juz tylko przez godzing. Ale
potem pastor Amen odbyt dluga rozmowe z panng Wstega. | w nastgpng niedziele,
kiedy moéwit przez pig¢ minut, panna Wstgga mowita przez tyle samo. I znowu
pastor pig¢ minut i panna Wstega tyle samo.

Ale ona juz nie o tym, co trzeba robi¢, zeby pdj$¢ do niebios. Opowiadata:

— Kiedys, dawno, dawno temu, w jednym krolestwie daleko stad zyli sobie
olbrzym 1 corka biednego ciesli, ktory w rzeczywistosci byt krdlem...

I na koncu kazdych pigciu minut przerywata w bardzo cieckawym miejscu mnie;j
wiecej tak:

— Teraz musze¢ pozwoli¢ pastorowi mowic przez pie¢ minut. Ale kiedy bedziecie



czekacé, zastanawiajcie si¢, czy ta malenka krélewna umrze, czy ocali olbrzyma?

Po kazaniu 1 tej opowiesci podpowiadata ludziom, zeby na pytanie, czy sg gotowi
zjes¢ miseczke ryzu za darmo, zawotali ,,Amen". Ach, to ,,Amen" bylo bardzo
glosne.

Takie kazania niedzielne wszyscy zaczeli lubi¢. Wielu zebrakow przychodzito
shucha¢ opowiadan panny Wstegi z jej dziecinstwa. Czciciele Jezusa byli szczesliwi.
Ci, ktorzy jedli ryz, byli szczesliwi. Panna Wstega byla szczesliwa. Tylko ja jedna
si¢ martwitam. Co bedzie, jezeli pastor Amen si¢ dowie, jak ona ttumaczy jego
kazania? Czy ja zbije? Czy Czciciele Boga nie zasypiag mnie rozzarzonym weglem za
to, ze nauczytam cudzoziemke mie¢ niepostuszny chinski jezyk? Czy pastor Amen
straci twarz 1 bedzie musial si¢ powiesi¢? Czy ludzie, ktorzy przychodza na ryz 1
opowiesci, a nie do Jezusa, pdjda do cudzoziemskiego piekta?

Panna Wstega, kiedy jej powiedzialam o moich obawach, $miata si¢ 1 zapewnila,
ze nic takiego si¢ nie stanie. Zapytatam, skad ona wie. Wyjasnila:

— Jezeli wszyscy sg szczesliwi, c6z ztego moze nastgpic?

Ale ja pami¢talam, co powiedziat cztowiek, ktory wrocit na Gorg Ostow: ,,Zbyt

duzo szczescia zawsze si¢ przelewa w tzy smutku".

Mielismy pig¢ lat szczgscia. Panna Wstega 1 ja zostalySmy wielkimi wiernymi
przyjacidtkami. Inni misjonarze nadal byli mi obcy. Ale widzialam w nich co dzien
mate zmiany 1 znalam dobrze ich sekrety. Lao Lu opowiadat mi o wstydliwych
rzeczach, ktore widziat zza ich okien. Jak panna Mysz ptakata nad medalionem z
wlosami kogo$ zmartego. Jak doktor Za P6zno jadt pigutki opium, kiedy zotadek go
bolat. Jak pani Amen ukrywa ptatki chleba komunijnego w swojej szufladzie, i nigdy
ich nie je, tylko oszczedza na koniec §wiata. Jak pastor Amen zawiadamia Ameryke,

ze nawrocil sto 0sob, chociaz naprawde miat nawrdcong tylko jedna.



W zamian opowiadatam Lao Lu sekrety, ktore sama widzialam. Panna Mysz
zywi uczucie do doktora Za Pdzno, a on tego nie zauwaza. Doktor Za P6zno zywi
mocne uczucie do panny Wstegi, a ona udaje, ze tego nie zauwaza. Ale nie mowitam
Lao Lu, ze panna Wstega wciaz jeszcze zywi wielkie uczucie do swojego trzeciego
ukochanego, zwanego Yoren. O tym tylko ja wiedzialam.

Przez pig¢ lat wszystko bylo bez zmian oprdcz tych zupelnie matych. Tak toczyto
si¢ nasze zycie — male nadzieje, mate zmiany, mate sekrety.

I wiasnie, ja mialam swoje sekrety. Jeden md;j sekret byt taki: Pewnej nocy $nito
mi si¢, ze widze Jezusa, cudzoziemca z dlugimi wtosami, dlugg broda i1 thumem
zwolennikow.

Powiedziatam pannie Wstedze, ze Go widzialam, ale zapomniatlam powiedziec,
ze we $nie. Wigc panna Wstega powiedziata pastorowi Amenowi 1 on mnie zapisat
za stu nawroconych — dlatego wiedzialam, ze jestem tylko ja jedna. Nie
powiedziatam pannie Wstedze, zeby to sprostowata. Bo jemu byloby jeszcze
bardziej wstyd, gdyby wiedzial, ze jego stu nawrdconych to nawet nie ta jedna.

Moj drugi sekret byt o wiele gorszy.

Stalo sie to wkrotce po tym, jak panna Wstega powiedziata, ze stracila rodzing 1
swoje nadzieje. Ja wtedy powiedzialam, ze skoro sama mam duzo nadziei, moge
resztki uzy¢ na pragnienie, zeby ten ukochany do niej wrocit. To jej si¢ bardzo
spodobato. Wigc o to si¢ modlitam sto dni co najmnie;.

Az raz wieczorem siedzialam na stolku w pokoju panny Wstegi.
RozmawiatySmy, rozmawiatySmy 1 rozmawialy. Kiedy nam zabraklo zwyktych
utyskiwan, zapytalam, czy mozemy zagra¢ muzyke z jej szkatutki.

— Tak, tak — odpowiedziala.

Otworzyta szkatutke. Nie byto korbki.

— Jest w szufladzie — powiedziala.

— Aha! A co to takiego?



Wyjetam z szuflady figurke z kosci stoniowej 1 podniostam przed swoje jedyne
oko. Miala ksztalty nagiej pani. Bardzo niezwyczajna. Przypomniato mi si¢, ze juz
gdzie§ widziatam taka. Zapytatam pann¢ Wstege, skad ma te figurke.

— Nalezatla do mojego ukochanego — odpowiedziata. — To raczka jego laski.
Kiedy si¢ odtamata, dat mi na pamiatke.

Au! Nagle juz wiedzialam, ze ukochanym panny Wstegi jest ten zdrajca, generat
Peleryna. A ja od tylu dni modlg si¢, zeby wrdcit. Na mysl o tym wios mi si¢ zjezyl.

Wigc to byt moj drugi sekret; to, ze wiedziatam, kim on jest. A trzeci sekret to to,
ze zaczetam sie modli¢, zeby on trzymat si¢ z daleka.

Bo powiem ci, Libbi-ja, nie wiedzialam, jak bardzo panna Wstgga laknetla
mitosci, jakiejkolwiek. Stodka mito§¢ nie trwa dlugo i za trudno jg znalez¢. Ale
mitos¢ zepsuta? Takiej jest mnostwo na zapehienie prozni. Wigc panna Wstega do

takiej mitosci przywykta, takg przyjeta od razu, kiedy wrdécit do nie;.



Dzien prania

Jak w zegarku — telefon dzwoni o 6smej. Juz w trzeci poranek z rzgdu Kwan
dzwoni akurat w chwili, kiedy smaruj¢ grzanki mastem. Ledwie podnosze
shuchawke, ona wykrzykuje:

— Libbi-ja, zapytaj Simona!.. Ten sklep, gdzie reperujg stereo, jak si¢ nazywa?

— Co sig stato twojemu stereo?

— Co si¢ stato? Aach... Za bardzo hatasuje. Tak, tak, wlgczam radio 1 zaraz jest
kkkk bbb...

— Probowata$ nastawic fale?

— Tak, tak! Czesto nastawiam.

— Moze nie zblizaj si¢ do stereo. Moze dzisiaj jestes naelektryzowana. Zbiera si¢
na deszcz.

— Dobrze, dobrze, moze najpierw si¢ nie zbliz¢. Ale na wszelki wypadek
zadzwon do Simona. Zapytaj go o t¢ nazwe.

Wstatam w dobrym humorze; ciekawe, jak dtugo ona zdota by¢ taka podstepna.

— Znam ten punkt naprawy — moéwie 1 szukam w mysli jakiej$s nazwy brzmigce;j
prawdopodobnie. — Tak. Podrabianie sprzetu elektronicznego. Na Market Street.

Prawie styszg, jak mysl Kwan wiruje 1 z pstryknigciem zjezdza na inny tor. W
koncu Kwan si¢ $mieje.

— Hej — moOwi — ty niegrzeczna... Klamiesz! Nie ma takiej nazwy.

— Ani nie ma zadnych klopotow ze stereo — uzupehiam.

— Dobrze, dobrze, zadzwon do Simona i1 powiedz, ze Kwan zyczy mu

wszystkiego najlepszego w dniu urodzin.



— Wiasciwie 1 tak mialam zadzwoni¢ do niego z zyczeniami.

— Och, jaka$ ty niedobra! Dlaczego mnie torturujesz, zawstydzasz w ten sposob.
— Kwan wybucha zasapanym $miechem, zachlystuje si¢ 1 mowi: — Aha, Libbi-ja,
kiedy juz zadzwonisz do Simona, zadzwon takze do mamy.

—Po co? Czy jej stereo tez szwankuje?

— Nie zartuj z jej serca.

Zaniepokojona pytam:

— Co sig¢ stalo? Co$ powaznego?

— Mhm. Bardzo smutne. Pami¢tasz, ten jej nowy przyjaciel, Hej Maj Hop Fred...

Poprawiam ja powoli po hiszpansku:

— Jaime Jofre.

— Ja zawsze pamigtam Hej Maj Hop Fred. I on jest wlasnie taki. Okazuje sie, ze
jest zonaty. Z Chilijjka. Chiljjka si¢ pokazata, wzigta go za ucho do domu.

— Nie! — Policzki mi zadrgaty z uciechy 1 natychmiast w mys$li mocno si¢ w nie
trzepnetam.

— Tak, tak. Mama bardzo wsciekta! W zesztym tygodniu kupita dwa bilety na rejs
wycieczkowy. Hop Fred powiedzial: na twoja vise, ja zwroce pienigdze. Teraz nie
zwroci. Nie ma rejsu, nie ma zwrotu. Ach! Biedna mama, zawsze sobie znajduje
nieodpowiedniego... Ale, och... Wiesz, moze ja j3 wyswatam. Ja wybior¢ dla niej
lepiej niz ona sama. Dobrze, wyswatanie przyniesie mi szczescie.

— A jezeli nie bedzie dobrze?

— To ja bede musiata naprawi¢, wyswatac lepiej. M) obowigzek.

Po tej rozmowie mysle o obowigzku Kwan. Nic dziwnego, Zze ona uwaza moj
rychty rozwod za swojg osobistg kleske. Nadal wierzy, ze byta naszym — moim 1
Simona — duchowym mei-po, nasza kosmiczng swatkg. I raczej nie moge jej
powiedziec, ze nie byla.

Przeciez na moja prosbe przekonala Simona, ze jesteSmy sobie przeznaczeni,



polaczeni ze sobg zrzadzeniem losu.

Simon Bishop 1 ja poznaliSmy si¢ ponad siedemnascie lat temu. Wowczas 1 on, 1
ja chcielismy poklada¢ wszystkie nadzieje w niedorzeczno$ciach — mocy piramid,
brazylijskich czarach figa, nawet w radach Kwan 1 jej duchéw. Oboje bylismy
straszliwie zakochani. Ja w nim, on w innej. Tak si¢ zlozyto, Ze ta inna umarta, zanim
si¢ poznaliSmy, chociaz dowiedzialam si¢ o tym dopiero w trzy miesigce pdzniej.

Upatrzytam sobie Simona na wydziale lingwistyki Uniwersytetu Berkeley
wiosng 1974 roku. Zwrocitam na niego uwage od razu, bo tak jak ja nosi nazwisko
nie pasujace do swoich azjatyckich rysow. Studentéw Euro-azjatow bylo wtedy
znacznie mniej niz jest teraz. Kiedy si¢ wpatrywatam w niego, miatam wrazenie, ze
widzg siebie w meskim wydaniu. Zaczelam si¢ zastanawia¢ nad wzajemnym
oddzialywaniem gendow: dlaczego jeden komplet charakterystycznych cech
rasowych dominuje w tej, a nie w innej osobie o takim samym, mieszanym
pochodzeniu. Kiedys$ poznatam dziewczyng¢ nazwiskiem Chan. Byla niebieskooka
blondynka, a — wyjasnila ze znuzeniem — nie zostata adoptowana. Jej ojciec jest
Chinczykiem. Podejrzewatam, ze jej babka czy prababka tego ojca zabawiala si¢
potajemnie z Brytyjczykiem albo Portugalczykiem w Hongkongu. Ja wcigz tez
musiatam wyjasnia¢, dlaczego nie wygladam na pann¢ Laguni. Moi bracia natomiast
wygladaja prawie tak na Wiochow, jak mowi to ich nazwisko. Maja twarze bardziej
kanciaste, wlosy im si¢ troche¢ krecg 1 s bragzowe.

Simon nie wyglada na przedstawiciela zadnej szczegolnej rasy. Jest doskonatym
zrownowazeniem krwi chinskiej, hawajskiej 1 anglosaskiej, a nie rozcienczeniem
roznych genow rasowych. Kiedy tworzyly si¢ na lingwistyce grupy, Simona 1 mnie
poniosto do tej samej. Nie méwilismy jednak o tym, co w sposob widoczny mamy ze
sobg wspolnego.

Pamigtam pierwszy raz, kiedy wspomniat w rozmowie swoja przyjaciotke, bo



miatam nadziej¢, ze nie ma zadnej. Pigcioro nas tloczylo si¢ przed kolokwium,
recytowatam wlasciwosci jezyka etruskiego — martwego, odrgbnego, nie
powigzanego z innymi jezykami... — kiedy on w potowie tego podsumowania palnat:

— Moja dziewczyna, Elza, pojechala na wycieczke do Wtoch 1 tam widziata
wrecz niewiarygodne grobowce etruskie.

PopatrzyliSmy na niego; no to co? Nie powiedziat ,,moja dziewczyna, notabene
martwa jak ten jezyk". Mowil o niej mimochodem, jak gdyby byta zywa, zdrowa 1
dalej podrézowata po Europie i1 przysylata widokowki z Toskanii. Po kilku
sekundach niezrgcznej ciszy zaczal, wyraznie onie$mielony, mamrota¢ jak ci,
ktorych widuje si¢ na ulicy méwiagcych do siebie. Biedak, pomysSlatam 1 wiasnie
wtedy struny mojego serca brzdaknety.

Po wyktadach czgsto stawialiSmy sobie kawe na przemian —raz Simon, raz ja—w
Legowisku Niedzwiedzia. Nasze rozmowy tam dotgczaly si¢ do setek innych takich
madrych rozméw 1 objawien. OmawialiSmy prymitywizm w $wietle uprzedzen
Zachodu; mieszanie ras jako jedyng dlugoterminowg odpowiedZz na rasizm;
najglebsze formy prawdy, ktorymi sg ironia, satyra i parodia. Simon mi powiedziat,
ze chce stworzy¢ wlasng filozofi¢, pomocng mu przy pracy, jakiej poswigci zycie, 1
umozliwiajacg poczynienie substancjalnych zmian na §wiecie. Zajrzalam w tamten
wieczor do stownika, znalaztam znaczenie, co prawda przestarzale, tego
przymiotnika i dosztam do wniosku, ze ja tez chcg mie¢ zycie substancjalne. Bedac z
Simonem, zawsze czutam si¢ tak, jakby wreszcie mogla si¢ objawi¢ jakas lepsza
czastka mojego ja. Spotykatam si¢ z innymi mezczyznami, ktdérzy mnie pociggali,
ale te znajomosci rzadko posuwaty si¢ poza zwykta dobrag zabawe na catonocnym
przyjeciu, rozmowy pod rauszem 1 czasami seks, co w sumie szybko stawato si¢
nieswieze jak poranny oddech. Z Simonem S$mialam si¢ serdeczniej, myslatam
glebiej 1 wiecej pasji wkladatam w zastanawianie si¢ nad zyciem poza czubkiem

wlasnego nosa. Odbijalismy nasze mysli tam 1 z powrotem jak dwoje tenisistow



pitki. Szlismy w zapasy umystowe. Z psychoanalityczng luboscig rozgrzebywalismy
nawzajem swojg przesziosc.

Niesamowite wydawalo mi si¢ to, ze az tyle mamy ze sobg wspdlnego. Oboje,
zanim ukonczyliSmy pie¢ lat, utraciliSmy jedno z rodzicéw — on matke, ja ojca.
Oboje mieliSmy w dziecinstwie ulubione zotwie; on swoje utracil, kiedy
przypadkiem upuscit je do basenu z chlorowang woda. Oboje byli§my samotnymi
dzie¢mi, pozostawianymi pod opieka krewnych: on — dwdch niezamgznych sidstr
matki, a ja— Kwan.

— Moja mama oddata mnie w rgce osoby rozmawiajgcej z duchami —
powiedziatam mu kiedys.

— Boze! Dziwig¢ si¢, ze nie jestes zbzikowana bardziej niz jestes.

ParskneliSmy $miechem; czutam wprost szampanski zawrot gtowy, zartujac z
tego, co kiedys tak bardzo mnie bolato.

— Moje matczysko — dodatam — jest kwintesencja spotecznicy, wcigz obsesyjnie
pomaga obcym, a frontu domowego nie widzi. Raczej stawi si¢ punktualnie u
manikiurzystki niz ruszy palcem dla swoich dzieci. Nie to, zeby byla nienormalna,
ale wiesz...

Simon mi przerwatl:

— Wiasnie. Zaniedbywanie nawet dobrotliwe moze zrani€ na cale zycie.

Tez tak uwazalam, tylko nie potrafitam uja¢ tego w stowa.

On ostatecznie podbil moje serce moéwigc:

— Moze brak jej zainteresowania sprawil, ze jeste$ teraz taka silna. —
Przytaknelam ochoczo. — Myslatlem o tym — mowit dalej — bo moja dziewczyna...
wiesz... Elza, no, utracita oboje rodzicow, kiedy byta niemowleciem. I co tu méwic o
silnej woli... No, no!

Zazylo$¢ migdzy nami rozwijata si¢ wspaniale, ale do pewnego punktu. Czutam,

Ze wzajemnie si¢ pociggamy. Z mojej strony byt to mocny tadunek seksualny. Z jego



strony co$ bardziej statycznego, z czego tatwo si¢ otrzasat.

— Hej, Laguni — mawial, ktadgc mi dtof na ramieniu. — Jestem zmachany, musze
juz 18¢. Ale jezeli checesz przejrze¢ notatki w ten weekend, zadzwon do mnie.

Po takiej wesotej odprawie wloktam si¢ do mojego mieszkania bez Zadnej
perspektywy na wieczor, bo randki odwolywalam w nadziei, ze Simon wreszcie
dokads mnie zaprosi. Wtedy juz bytam w nim ghupio zakochana — robitam stodkie
oczy, chichotalam, zadurzona w najgorszy sposob. Lezac w 10zku, nieraz jednak z
niesmakiem czynilam sobie wyrzuty, ze drga we mnie niespokojne pozadanie. |
zastanawiatam si¢ — czy jestem wariatkag? Czy jestem jedyng odrzucona? No jasne,
on ma dziewczyng. Ale co z tego? Jak wiadomo, w czasie wyzszych studidow zmienia
si¢ poglady na miliony rzeczy. Dzisiejsza przyjacidtka moze juz jutro staé si¢
wczorajsza.

Simon chyba nie wiedziat, ze ja z nim flirtujg.

— Wiesz, co mi si¢ w tobie podoba? — zapytal. — Traktujesz mnie jak dobrego
kumpla. Rozmawiamy o wszystkim i tamta sprawa nie wchodzi nam w drogg.

— Jaka tamta?

— Fakt, ze jestesmy... No wiesz, sprawa pici.

— Naprawdg¢? — Udawalam zdumienie. — Chcesz powiedzie¢, ze ja jestem
dziewczyna, a ty jestes... Nie miatam pojecia!

ZasmiewaliSmy si¢ oboje.

Noca plakatam ze zlosci; jakaz ze mnie idiotka! Raz po raz postanawialam
nieztomnie zrezygnowac z nadziei romansu z Simonem, jak gdyby mozna byto sitg
woli po prostu si¢ odkocha¢. Ale przynajmniej staratam si¢ robi¢ dobrg ming do zlej
gry. Nadal gralam role¢ dobrego kumpla, stuchatam Simona z u§miechem na twarzy,
chociaz serce mi si¢ Sciskato 1 wcigz spodziewatam si¢ najgorszego. | rzeczywiscie
wczesniej czy pozniej zaczynal mowi€ o Elzie, tak jakby wiedzial, Ze ja tez o niej

mysle.



Przez trzy miesigce masochistycznego stluchania poznatam szczegdtly jej zycia.
Mieszkata w Salt Lake City, gdzie ona 1 Simon razem dorastali, gruchajac od piate;j
klasy. Miata w zgieciu lewego kolana dwucalowg blizne w ksztalcie 1 kolorze
dzdzownicy, tajemnicza spuscizn¢ dziecinstwa. Byla wysportowana, ptywata
kajakiem, wedrowata z plecakiem, §wietnie jezdzila na nartach. I byla muzykalna,
zapowiadata si¢ na kompozytorke, studiowata u Arthura Balsama w jakims stynnym
letnim obozie muzycznym w Blue Hill w stanie Maine. Juz nawet napisala wtasne
wariacje na temat wariacji Goldberga.

— Naprawde? — pytalam, ilekro¢ to byto cos tak chwalebnego. — Zdumiewajace.

Dziwna rzecz: Simon wcigz méwit o niej w czasie terazniejszym. Wigc
naturalnie myslatam, ze ona zyje. Raz wytknat mi, ze mam z¢by pomazane szminka
1 kiedy pospiesznie je wycieratam, dodat:

— Elza nigdy si¢ nie maluje, nie uzywa nawet pomadki do ust. Nie uznaje tego.

Chcialam wrzasnaé: A co w tym jest do uznawania!? Dziewczyna albo si¢
maluje, albo nie! Chciatam trzepna¢ po buzi t¢ pannice tak nieposzlakowanie
moralng, ze na pewno to najwsteczniejsza zmora, jaka chodzi po planecie ziemi w
pantoflach nie ze skory, bron Boze, zwierzecej; nawet gdyby Elza byla banalnie
sympatyczna, ja i tak bym nig pogardzata. Wedlug mnie na Simona nie zashugiwata.
Po c6z jej do szczgscia jeszcze on? Ona zastuguje na ztoty medal olimpijski za
rzucanie dyskiem. I na nagrod¢ Nobla za ratowanie miodziutkich wielorybow
opdznionych w rozwoju. I na to, by akompaniowaé na organach Swiatobliwemu
Choérowi Mormonow.

Simon natomiast zastuguje na mnie, czyli na kogo$, kto moze mu poméc w
odkrywaniu zakamarkoéw jego duszy, do ktorych tajemne korytarze Elza
zabarykadowata ciggla krytyka 1 dezaprobatg. Kiedy prawitam Simonowi
komplementy — Ze to, co méwi jest glebokie, na przyktad — on si¢ dziwil.

— Tak mys$lisz? Elza uwaza, ze jednym z moich najwigkszych btedow jest to, ze



zgadzam si¢ ze wszystkim co mite, tatwe 1 nigdy niczego sam nie przemysle
porzadnie.

— Nie mozesz wierzy¢ w kazde stowo Elzy.

— Tak, ona tez tak uwaza. Nie znosi, kiedy bez zastrzezen przyjmuje wszystko, co
mi si¢ podsuwa jako prawde. Uwaza, ze trzeba ufa¢ swojej intuicji tak jak ten facet,
ktory napisat ,,Walden"... on si¢ nazywa?... Ach, Thoreau. W kazdym razie Elza
uwaza, ze dopiero na drodze sprzeczek musimy dochodzi¢ do jadra tego, w co 1
dlaczego wierzymy.

— Nie cierpig si¢ sprzeczac.

— Przeciez nie chodzi o sprzeczanie si¢ w sensie kiotni. Raczej o dyskutowanie,
tak jak dyskutujemy ty 1 ja.

Nie cierpi¢ by¢ porownywana 1 nie dorasta¢. Przybralam ton Zartobliwy.

— Och, tak! Wigc o czym ty z nig dyskutujesz?

— Na przyktad, czy stawni ludzie ponosza odpowiedzialnos¢ jako symbole, a nie
jak po prostu ludzie. Pamigtasz, kiedy Muhammed Ali uchylit si¢ od stuzby
wojskowej?

— Oczywiscie — sktamatam.

— Elza 1 ja uwazamy, ze on jest wspanialy. Zajat takie osobiste stanowisko
przeciwko wojnie. No, ale odzyskat tytul wagi cigzkiej, a pdzniej prezydent Ford
zaprosit go do Bialego Domu. Elza wtedy wybuchneta: ,,Mozesz w to uwierzy¢?" A
ja powiedziatem: ,,Do diabta, gdybym zostat zaproszony, tez bym poszedl do
Biatego Domu". A ona na to: ,,Do republikanskiego prezydenta? W roku wyborow?"
Napisata do niego list.

— Do prezydenta?

— Nie, do Muhammeda Alego.

— Ach, stusznie. Oczywiscie.

— Elza uwaza, ze nie mozna tylko moéwi¢ o polityce albo patrzeé, jak robi si¢



polityke na ekranie telewizora. Trzeba dziata¢, inaczej jest si¢ kotkiem tej machiny.

— Jakiej machiny?

— Wiesz, obludy. To jest to samo, co korupcja.

Wyobrazatam sobie, ze Elza wyglada jak Patty Hearst, chodzi w berecie 1
mundurze polowym, z automatycznym karabinem na biodrze.

— Elza uwaza, ze wszyscy powinni w zyciu przyja¢ aktywne postawy moralne.
Inaczej $wiat si¢ skonczy najpdzniej za trzydziesci lat. Mndstwo naszych przyjaciol
mowi, ze Elza jest pesymistkg. Ale ona méwi, ze jest prawdziwg optymistka, bo chce
cos$ zrobi¢, zeby zmieni¢ §wiat w sposdb pozytywny. | w gruncie rzeczy ma racje.

Kiedy Simon coraz wylewniej przedstawiat mi niedorzeczne poglady Elzy, ja w
rozmarzeniu przygladatam si¢ jego twarzy, zmiennej jak kameleon. Juz to byla twarz
hawajska, juz to azjatycka, juz to perska, bengalska, oblicze Sfinksa, twarz chiopca z
wyspy Bali.

— Skad nazwisko Bishop? — zapytalam ktoregos$ dnia.

— Po stronie mojego ojca byli misjonarze. Pochodzili od Bishopéw. Przyjechali
na Hawaje w latach tysigc osiemsetnych, zeby nawraca¢ tredowatych i pogan i
ostatecznie pozenili si¢ z ksigzniczkami. Objeli w posiadanie polowe wyspy.

— Zartujesz.

— Niestety, z drugiej strony tej rodziny, ktora nie odziedziczyta nic z bogactw,
sadow ananasowych czy terenow golfowych, to znaczy od strony matki, jesteSmy
Hawajo-Chinczykami. Tylko dwie ksi¢zniczki plywaja w naszym basenie gendéw. I
to takie, ze nie ma bezposredniego dost¢pu do nieruchomosci nadmorskich. —
Rozesmiat si¢. — Elza kiedys$ powiedziata, ze odziedziczytem ze strony misjonarskiej
lenistwo Slepej wiary, a ze strony hawajskiej krolewska sklonnos$¢ raczej do
postugiwania si¢ bliznimi w zaspokajaniu moich potrzeb niz do pracy, by samemu je
zaspokajac.

—Ja tak nie uwazam. Dziedziczenie charakteru to brednia. Jak gdyby z gory byto



powiedziane, ze bedziemy si¢ rozwija¢ wedtug jakiegos szablonu bez wyboru. Czy
Elza przypadkiem nie slyszata o determinizmie?

Simona zatkato.

— Hmm — zastanowit sig.

Przez chwile bytam zadowolona, ze chytrym posunigciem pokonatam rywalke.

Coz, kiedy on powiedziat:

— Doktryna determinizmu mowi, ze wszystkimi wydarzeniami 1 nawet ludzkim
wyborem rzadzg prawa naturalne. To chyba zgadza si¢ z tym, co mowila Elza.

— Ale chodzi mi o... — zajgknetam si¢, probujac sobie przypomnie¢ fragmenty
wyktadow filozofii, ktore potraktowatam zbyt pobieznie. — Wilasciwie jak my
okreslamy naturalno$¢? Kto ma decydowac, co jest naturalne, a co nie jest? Poza
tym, jakie jest jej pochodzenie?

—Jej rodzice to mormont, ale adoptowali ja, kiedy miata rok 1 nazwali Elsie. Elsie
Marie Vandervort. Ona nie wie, kim byli jej rodzice biologiczni. Zaledwie
ukonczyla szes¢ lat, jeszcze zanim nauczyla si¢ czyta¢ nuty, potrafila raz ustyszang
melodi¢ zagra¢ doktadnie na fortepianie. Zwlaszcza pokochata muzyke Chopina,
Paderewskiego, Mendelsohna, Gershwina, Coplanda i zapomniatem, czyja ponadto.
P6zniej odkryla, ze kazdy z tych kompozytoréw to albo Polak, albo Zyd. Dlatego
przypuszcza, ze prawdopodobnie jest polska Zydowka.

—Ja lubi¢ Bacha, Beethovena i Schumanna — powiedzialam inteligentnie — ale to
nie czyni ze mnie Niemki.

— I nie tylko dlatego. Kiedy miala dziesig¢ lat, stalo si¢ co$, co moze wydaje si¢
nieprawdopodobne, ale przysiggam, ze to prawda, bo poniekad byltem swiadkiem.
Elza w szkolnej bibliotece przegladala encyklopedi¢ 1 zobaczyla fotografie
placzacego dziecka i jego rodziny, prowadzonej przez zohierzy. Ponizej fotografii
objaénienie, Ze to Zydzi zabierani do Auschwitz. Nie wiedziata, gdzie jest

Auschwitz, ani nawet, ze tam byl obo6z koncentracyjny. Ale dostownie poczuta



zapach czego$ okropnego, zaczela si¢ trzasc 1 krztusi€. A potem padia na kolana 1
wyskandowata: ,,0sz-wien-czym", co$ takiego. Bibliotekarka potrzasala nig, ale ona
nie przestawala... nie mogla, wigec bibliotekarka zaciggneta ja do szkolnej
pielegniarki, pani Schneebaum. A pani Schneebaum, Polka, kiedy ustyszata to
skandowanie ,,0sz-wi-en-czym", zbaraniata. Myslata, ze Elza naigrywa si¢ z niej.
No, bo zrozum: okazalo sig, ze ,,O$wiecim" to Auschwitz po polsku. Kiedy Elza
wyszla z transu, wiedziata, ze jej rodzice byli polskimi Zydami, ktorzy przezyli
Auschwitz.

— Jak to, wiedziata?

— Po prostu wiedziata... Tak jak jastrzgbie wiedza, jak unosi¢ si¢ z pragdem
powietrza, tak jak kroliki zamierajg ze strachu. To jest wiedza, ktdrej si¢ nie da
nauczy¢. Elza twierdzila, Ze wspomnienia jej matki przeszly z serca do tona 1 sg nie
do zatarcia, wypisane na $ciankach jej mozgu.

— No! — powiedziatam, zeby juz z tym skonczy¢. — Ona jest chyba taka jak moja
siostra Kwan.

- Co?

— Och, Kwan tylko dostosowuje kazdg starg teori¢ do swoich wierzen. A
tymczasem instynkt biologiczny 1 pamig¢ emocjonalna to wcale nie to samo. Moze
Elza czytata albo styszala o Auschwitz przedtem, tylko Zze o tym zapomniata. Wiesz,
ludzie widza stare fotografie albo filmy 1 p6zniej mysla, ze to ich wspomnienia
osobiste. Albo majg doznania deja vu, a to jest po prostu niedobra synapsa z komorka
receptorows, falszywy przekaz jakoby dawnego wspomnienia. To znaczy, czy Elza
cho¢by wyglada na Polke albo Zydowke? — I ledwie to powiedziatam, wpadlam na
niebezpieczny pomyst. — Masz jej zdjecie?

Kiedy Simon wyciagnat portfel, moje serce przed ujrzeniem rywalki warkotato
niczym samochoéd wyscigowy. Balam si¢, ze ona jest powalajaco pigkna —

skrzyzowanie Ingrid Bergman w blasku Swiatet na ptycie startowej z Lauren Bacall,



nadgsang w zadymionym barze.

Zobaczylam te¢ fotografie, plenerowa, dziewczyne podswietlong zachodem
stonca — w aureoli kedzierzawych wlosOw; posgpna twarz, dlugi nos, podbrodek
dziecigco maty, dolna warga wywinigta (co$ wtedy mowita); wygladata jak buldog.
Stala przy namiocie, trzymajac si¢ pod przysadziste boki. Jej krotkie, obcigte dzinsy
— za ciasne — ostro si¢ zalamywaly w kroczu. I byta w $miesznej trykotowej koszulce
z kulfoniastym napisem PodwaZzaj autorytet rozciggnietym na pagédrkach thustych
piersi.

Pomys$lalam — no, nie jest wspaniata. Nie jest nawet lalunig z noskiem jak guzik.
Nieciekawa jak polska paréwka bez musztardy. Usitowatam powstrzymac¢ usmiech,
ale skakatabym z radosci. Pordwnywanie si¢ z fotografiag Elzy bylo tatwe 1
bezsensowne. Ale przekonana, ze jestem od niej tadniejsza, wyzsza, smuklejsza,
madrzejsza, nie moglam si¢ z tego nie cieszy¢. Elza wywodzi si¢ ze stowianskiego
chlopstwa — nie trzeba lubi¢ Chopina czy Paderewskiego, zeby to rozpoznac. Im
dluzej patrzylam, tym bardziej si¢ cieszytam. Kiedy w koncu odezwat si¢ we mnie
demon niepewnosci, uciszyt go widok jej kolan, pyzatych jak buzie cherubinkow.

Co Simon, do diabta, w niej zobaczy1? Sprobowatam by¢ obiektywna, spojrze¢
na nig z meskiego punktu widzenia. Wysportowana, owszem. [ bezsprzecznie
sprawia wrazenie inteligentnej; ale nachalnie zastraszajacej. Piersi ma o wiele
wieksze niz ja — moze to jej atut, jezeli Simon jest do$¢ ghupi, by podobaty mu si¢
migsiste kule, ktore kiedys beda jej zwisa¢ do pepka. Mozna powiedzie¢, ze oczy ma
tadne — skosne, kocie. Chociaz, kiedy im si¢ przyjrzatam, stwierdzitam, ze sg
podejrzanie podkrazone. Wpatrywata si¢ prosto w aparat fotograficzny wzrokiem
przenikliwym 1 jednoczesnie pustym. Wyraz jej twarzy nasuwal przypuszczenie, ze
ona zna sekrety przeszto$ci i1 przyszlosci 1 ze wszystkie te sekrety sg smutne.

Dosztam do wniosku, ze Simonowi myli si¢ lojalnos¢ z mitoscig. Ostatecznie

zzyt si¢ z Elza juz w dziecinstwie. Poniekad nalezy go za to podziwia¢. Oddalam mu



fotografie, starajac si¢ ukry¢ zadowolenie.

— Ona wydaje sie strasznie powazna. Czy to jest co$, co dziedzicza polscy Zydzi?

Simon przygladat si¢ fotografii:

— Potrafi by¢ zabawna, kiedy chce. Potrafi parodiowa¢ kazdego... Gesty, sposob
mowienia, obce akcenty. Jest wesota. Potrafi by¢. Czasami. Ale... — urwal w
rozterce. — Ale masz racj¢. Ona tak si¢ glowi, co zrobi¢, zeby na swiecie byto lepie;j,
1 dlaczego powinno by¢ lepiej, ze az ogarnia ja strach. Zawsze byla taka
melancholijna, powazna. Powiedzialbym nawet, ze przygnebiona. Nie wiem, skad
si¢ to bierze. Nieraz bywa, wiesz, nierozsadna... — znOw urwal, chyba
zaniepokojony, jak gdyby teraz ujrzat Elz¢ w nowym $wietle, w ktorym ukazata si¢
jej twarz zgota niepongtna.

Gromadzitam te obserwacje niczym bron do uzycia w przysztosci. Odtad miatam
by¢, wprost przeciwnie niz Elza, prawdziwa optymistkg. Mialam dzialaé. W
przeciwienstwie do jej karawaniarstwa mialam by¢ pogodna. Zamiast stuzy¢ za
krytyczne lustro, miatam podziwia¢ intuicj¢ Simona. No 1 wreszcie przyjac aktywna
postawe polityczng. A przy tym czesto si¢ $miac 1 pokazywaé Simonowi, ze Zycie z
towarzyszka duszy nie musi ptynaé w ztowieszczych mrokach. Postanowitam zrobi¢
wszystko, co konieczne, zeby wysadzi¢ Elz¢ z serca Simona.

Po zobaczeniu jej fotografii uznalam, ze to bedzie tatwe. Och, ja ghupia! Nie
wiedzialam, ze bede¢ musiala wyrwac¢ Simona z obje¢ ducha. Ale tamtego dnia bytam
tak szczesliwa, ze nawet przyjelam zaproszenie Kwan na kolacje. Przywioztam

pranie 1 chcac by¢ mita udawatam, ze stucham jej rad.

— Libbi-ja. Ty nie umiesz obchodzi¢ si¢ z moja pralka. Nie za duzo mydta, woda
nie za goraca, 1 zawsze wyciagaj kieszenie na zewnatrz...
Libbi-ja, aj-jej, dlaczego masz tyle czarnych rzeczy? Powinna$ nosi¢ tadne

kolory! Laczki, grochy... Fiolet to dobry kolor dla ciebie. Biaty, nie lubi¢. Nie z



powodu przesadow. Niektdrzy mysla, ze bialy oznacza smier¢. Nic podobnego. W
Swiecie Yin jest duzo, duzo koloréw, jakich nawet nie znasz, bo nie mozesz ich
zobaczy¢ swoimi oczami. Trzeba uzy¢ tajemnych zmystow, zeby wyobrazi¢ je
sobie, kiedy w sercu pelno prawdziwych uczu¢ 1 wspomnien — szcz¢sliwych 1
smutnych. Szczgscie 1 smutek czasami majg to samo zrodlo, wiedzialas o tym?

W kazdym razie bialego nie lubig, bo za tatwo si¢ brudzi, za trudno czyscic. Nie
jest praktyczny. Wiem, bo w moim poprzednim zyciu musiatam pra¢ mnostwo
biatych rzeczy... Mnostwo, mnostwo, mnostwo. To byl jeden ze sposobow, jakimi
zarabiatam na moj pokd; w Domu Ducha Kupca.

Pierwszego Dnia kazdego tygodnia musiatam pra¢. Drugiego Dnia prasowalam
to, co upratam. Trzeci Dzien byt na czyszczenie obuwia 1 cerowanie odziezy.
Czwarty Dzien byt na zamiatanie dziedzinca 1 korytarzy. Pigty Dzien — na mycie
podidg 1 odkurzanie mebli w Domu Boga. Szosty Dzien byl na wazne sprawy.
Szosty Dzien lubitam najbardziej. We dwie, panna Wstega 1 ja, chodzity§my po wsi,
rozdawaty$my broszury zwane ,,Dobra Nowina". Chociaz stowa angielskie byly w
nich zmienione w chinskie, nie umiatam ich czyta¢. Poniewaz nie umiatam czytac,
nie mogltam nauczy¢ czyta¢ panny Wstegi. I w biednych cze$ciach wsi, gdzieSmy
przechodzity, ludzie takze nie umieli czyta¢. Ale chetnie brali te broszury. Ocieplali
nimi zimowg odziez. Ktadli je na ryz w miskach, zeby muchy si¢ nie dobieraly.
Zalepiali nimi szczeliny w §cianach. Co kilka miesigcy przyplywat statek z Kantonu
1 przybywaly skrzynie z tymi broszurami. Wigc co tydzien Szostego Dnia miatySmy
ich bardzo duzo do rozdawania. Nie wiedziatySmy, ze z tego, co rzeczywiscie
dajemy ludziom, bedzie p6zniej mnostwo kiopotow.

Kiedy wracaty§my do Domu Ducha Kupca zadowolone 1 z pustymi rekami, Lao
Lu robil nam mate przedstawienie. Wspinal si¢ po kolumnie i szybko przechodzit
skrajem dachu, a my$Smy si¢ zachtystywaly 1 krzyczaty$my:

— Nie spadnij!



A on si¢ odwracat, brat cegle 1 kladl sobie na glowie, na cegle stawiat filizanke do
herbaty, miseczke, talerz, najrozmaitsze rzeczy réznej wielkosci, cigzsze 1 1zejsze. 1
znoéw chodzit po tym waskim skraju dachu, a mySmy krzyczaty i $mialy si¢. Chyba
tak wlasnie starat si¢ odzyskac¢ twarz po tamtym wypadku, kiedy wpadt do wody z
panng Wstega 1 jej kufrem.

Si6dmy Dzien oczywiscie byl na pojscie do Domu Boga, a potem na odpoczynek
po poludniu, rozmowg na dziedzincu, ogladanie zachodu stonca, gwiazd albo burzy.
Czasami zrywatam liScie z krzaka, ktory rost na dziedzincu. Lao Lu zawsze
poprawial mnie:

— To nie jest krzak. To jest u§wigcone drzewo. Zobacz tutaj. — Stawat z r¢kami
wyciagnietymi jak duch chodzacy w nocy 1 twierdzit, ze dusza przyrody przeptywa
teraz z cztonkéw drzewa w jego cztonki. — Jedz te liScie — mowit — a znajdziesz
spokoj w sobie, rownowage, bedziesz kicha¢ na wszystkich.

Wigc co niedziela z tych liSci robitam herbatg, dziekczynny dar dla Lao Lu za
jego przedstawienia. Panna Wstegga takze pifa troche.

Co tydzien mowitam:

— Hej, Lao Lu, masz racjg, herbata z tego krzaka sprawia, ze czuje si¢ spokaj.

A Lao Lu wtedy znow mnie poprawiat:

— To nie jest zwykty krzak, to jest uswigcone drzewo.

Po Si6dmym Dniu byl Pierwszy Dzien — na nowo od poczatku — ten dzien, o
ktorym teraz opowiem. Wiec jak juz moéwitam, musiatam prac¢ brudng odziez.

Pralam w duzym korytarzu przy kuchni. Byla tam kamienna podloga 1 tylko
sciany pod golym niebem, ale w cieniu duzego drzewa. Przez caty poranek miatam
na ogniu dwa garnki gorgcej wody z wapnem; dwa, bo misjonarze nie pozwalali,
zeby rzeczy mezczyzn 1 pan ptywaly razem w jednej wodzie. Dla zapachu do
jednego garnka dodawatam kamfory, a do drugiego kor¢ kasji cynamonowej. To sg

zapachy, ktore odstraszaja mole. W kamforowej wodzie gotowalam biate koszule 1



sekretng bielizne pastora Amena 1 doktora Za P6zno. Gotowalam ich przescieradia i
kawalki ptdtna, ktorymi wycierali nos 1 czolo. A w garnku z korg gotowatam bluzki,
sekretng bielizne pan, ich przescieradla 1 kawatki ptotna do wycierania damskich
nosow.

Potem te mokre rzeczy kladlam na stare miynskie koto i obracalam, zeby
wycisng¢ z nich wode. Wyzete rzeczy wktadalam do dwoch koszy, oddzielnie
mezczyzn 1 pan. Reszte wody z korg kasji wylewatam na podloge w kuchni, reszte
wody kamforowej na podloge korytarza. A potem niostam te kosze na tylny
dziedziniec, gdzie pod murem byly dwie szopy: jedna dla muta, druga dla bawolicy.
Pomigdzy szopami wisial bardzo mocno naciggnigty sznur. Na tym sznurze
wieszatam pranie, zeby wyschto.

Z lewej mojej strony byto wejscie do duzego ogrodu, otoczonego wysokim
kamiennym murem. Pigkny ogrdd do przechadzania sie, kiedy$ ujarzmiany r¢kami
wielu ogrodnikow, teraz zdziczat. Kamienne mostki jeszcze pozostaty, ale sadzawka
wyschla, ryby zastapilo zielsko. Wszystko platato si¢ ze sobg — kwitngce krzewy,
gatezie drzew, chwasty 1 winorosl. Alejki, grubo zastane lis§¢mi 1 kwieciem
dwudziestu kalendarzy, migkkie i chlodne pod moimi stopami, wznosity si¢ 1
opadaly wcigz niespodziewanie, az marzytam, ze znéw chodzg po Gérze Ostow. Na
jednym ze wzniesien miescit si¢ maty pawilon. W pawilonie staty kamienne tawki,
cate omszale. Posrodku ciemniata spalona podloga. Z pawilonu moglam patrze¢ za
mur, widzie¢ wierzchotki skat, tukowate przejscie do sasiedniej gorskiej doliny. Co
tydzien po praniu zanurzalam w resztce wapna kacze jaja, a potem zakopywatam je
w ogrodzie, zeby si¢ konserwowaly. I kiedy juz je zakopalam, stawatam w pawilonie
1 mowitam sobie, ze Swiat, ktory widz¢ za murem, jest moj. Przez kilka lat to
robitam, az pewnego dnia Lao Lu zobaczyl, ze tam stoje¢.

— Aj, Nunumu — powiedzial — nie wchodz tam, bo ten kupiec Punti wiasnie tam

umart. W pawilonie.



I opowiedziat o tej Smierci. Kupiec stat tam pewnego wieczoru, a jego cztery
zony byty ponizej. Podniost wzrok na niebo i zobaczyl chmure czarnych ptakow.
Sklat te ptaki 1 od razu buchnat plomieniem. Au! Ogien syczal, tluszcz kupca
skwierczat 1 pryskal. Jego przestraszone zony wrzeszczaty, czuty ten ostry zapach
smazonego chili 1 czosnku. Raptownie ogien zgast, dym wznidst si¢ — w ksztalcie
kupca — i si¢ rozwial. Zony podkradly sie do pawilonu i nie znalazty zadnych
popiotdw. Zostaty tylko stopy 1 trzewiki kupca. A takze ten zapach, straszny 1
smakowity zarazem.

Odkad Lao Lu mi to opowiedzial, balam si¢ tego zapachu, ilekro¢ rozwieszatam
pranie, ilekro¢ sztam do ogrodu, zeby zakopac¢ jajka. Wdychatam zapach kamfory,
kory kasji, martwych lisci 1 kwitngcych krzewow. Ale tamtego dnia, o ktorym
moéwig, poczutam nagle zapach Ducha Kupca, zapach jego leku przed $miercig —
bardzo mocny — i chili, 1 czosnku, 1 moze troch¢ octu. To byt dzien wielkiego upatu
w miesigcu, kiedy cykady odkopuja si¢ po czterech latach lezenia w ziemi. Cykaja,
samczyki nawotuja samiczki, kazdy stara si¢ by¢ najglosniejszy. Wlepialam moje
jedyne oko w wejscie do ogrodu na wypadek, gdyby Duch Kupca tam byt 1
wypatrywatam jego stop. Nagle ustyszatam szelest, martwe liScie chrzescity, gatazki
trzaskaly, czarne ptaki wyfrunety z krzakow 1 rozleciaty si¢ po niebie. Cykady
ucichty.

Trzestam si¢ do szpiku kosci. Cheiatam uciekac. Ale gltos Ducha Rozbojniczki
odezwat si¢ we mnie:

,Boisz si¢? Jak mozesz bac si¢ jakiego$s kupca Punti bez stop. Wejdz tam 1
zobacz, gdzie on jest".

Batam sig, ale juz si¢ wstydzitam, ze si¢ boj¢. Ostroznie podesziam 1 zajrzalam
do ogrodu. Kiedy cykady znow zaczely cykac, wbiegtam tam z chrzestem martwych
lisci. I dalej bieglam po kamiennym mostku nad wyschnigta sadzawka 1 po tych

wzniesieniach w gore 1 w dot. Kiedy cykanie zmieniato si¢ w klekot, zatrzymywalam



si¢, bo wiedziatam, ze cykady zaraz si¢ zmgcza 1 ucichng. Przy cykaniu bieglam,
przy klekocie zatrzymywatam si¢, biegtam tak i zatrzymywatam si¢, az w koncu
stangtam przed tym wzniesieniem, na ktéorym byt pawilon. Zdazylam je obejs¢
dokota, zanim klekot cykad ustat. I dech mi zaparto. W pawilonie jaki§ mezczyzna
siedziat na kamiennej tawce 1 jadt malenkiego banana. Nigdy nie styszalam, zeby
duchy jadly banany. Potem rozne duchy moéwity mi, ze nieraz udaja, ze jedza
banany, chociaz nigdy takie z mndéstwem czarnych plamek jak banan tego
mezcezyzny.

On, kiedy mnie zobaczyt, zerwat si¢ na rowne nogi. Miat dziwng, ale wytworng
twarz, nie chinska, nie cudzoziemska. Byt ubrany po pansku. Juz gdzie$§ go przedtem
widziatam, tego bylam pewna. Po chwili ustyszatam odglosy z drugiej strony
wzniesienia, plusk wody lejacej si¢ na glazy, westchnienie, kroki tratujace
dwadziescia pokolen liSci. Zobaczylam btysk srebrnego okucia na lasce, pociagla
twarz wlasciciela laski, ktory drugg reke miat zajetg zapinaniem guzikdéw spodni. To
byt generat Peleryna, a ten wytworny z bananem to byl potcztowiek zwany Yiban.

Au! O powr6t Peleryny do panny Wstegi ja si¢ modlitam! P6zniej modlitam sie,
zeby on nie wrocit, ale najwidoczniej o to prositam Boga nie az tyle razy.

Peleryna zaszczekat co$ do Yibana 1 wtedy Yiban powiedziat mi:

— Panienko, ten pan jest stynnym jankeskim generalem. Czy tutaj — zapytat —
mieszkaja cudzoziemcy, Czciciele Boga?

Nie odpowiedziatam. Pamigtatam, co mowil tamten czlowiek na Gorze Ostow:
general Peleryna okazat si¢ zdrajca, zdradzit Hakka. Zobaczytam, jak generat patrzy
na moje pantofle. Znowu co$ szczeknal. Yiban przettumaczyt:

— Ta pani, ktora ci data te skorzane pantofle, jest wielka przyjaciotka generata.
Bardzo chce si¢ z nim zobaczy¢.

Wigc pantofle na moich nogach zaprowadzity tych dwoch mezczyzn do panny

Wstegi. Yiban mial racj¢. Ona bardzo chciala zobaczy¢ si¢ z generatem Peleryna.



Zarzucita mu r¢ee na szyje, pozwolila, zeby ja podnidst w ramionach. Zrobita to przy
pastorze Amenie i1 pani Amen, ktorzy chociaz byli m¢zem i zong, nigdy si¢ nie
dotykali nawet w swojej sypialni — tak mi méwil Lao Lu. P6Zng nocg, kiedy wszyscy
mieli spa¢, ale nie spali, panna Wstega otworzyla swoje drzwi 1 general Peleryna
szybko wszedt do jej pokoju. Wszyscy to ustyszeli, w oknach mielismy tylko
drewniane kratki.

Wiedziatam, ze panna Wstega wezwie generata do siebie. Wczesniej wieczorem
powiedziatam jej, ze Peleryna jest zdrajca, bo zdradzit Hakka, wigc dalej bedzie
zdrajcg 1 zdradzi takze j3. Bardzo si¢ na mnie rozgniewala, jak gdyby myslala, ze ja
rzucam klatwe. Powiedziala, Ze generat Peleryna to bohater, zostawit ja w Kantonie,
bo musiat pomoc Czcicielom Boga. Wigc jej powtdrzytam, co powiedziat tam ten,
ktory wrocit na Gore Ostow — ze generat Peleryna ozenit si¢ z corka chinskiego
bankiera za zloto. Powiedziala, Ze moje serce to zgnite migso, a moje stowa to robaki
karmigce si¢ plotka. Powiedziata, ze jezeli nie przestang wierzy¢ w takie rzeczy o
generale Pelerynie, to juz nie bedg¢ jej wierng przyjaciotka.

— Kiedy si¢ w co§ wierzy, jak mozna nagle przestac? Kiedy si¢ jest wierng
przyjacidika, jak mozna juz nie by¢?

Nie odpowiedziala.

P&Zna nocg ustyszatam muzyke ze szkatulki, ktorg ojciec jej dat, kiedy byta matg
dziewczynka. Ustyszatam t¢ muzyke sprawiajaca, ze 1zy ptynelty z oczu pani Amen,
ale teraz ta muzyka sprawiala, ze mezczyzna calowal dziewczyne. Styszalam
westchnienia panny Wstegi raz po raz. I jej szczescie bylo tak wielkie, ze az si¢

przelato, przeciekto do mojego pokoju 1 zmienito si¢ w tzy smutku.

Zaczetam znowu przyjezdza¢ z praniem do domu Kwan. Kiedy$ takimi
sprawami zajmowat si¢ Simon — to byt jeden z mitych pluséw matzenstwa z nim.

Simon lubil sprzata¢, rozposciera¢ Swieze przescieradta, wygtadza¢ je na tozku.



Odkad si¢ wyprowadzil, musz¢ sama robi¢ przepierki. W suterenie mojego bloku sg
pralki, ale denerwuje mnie tam zapach plesni 1 niedostatek §wiatta dziennego —
atmosfera zerujgca na mojej wyobrazni. Co prawda Kwan rowniez zeruje.

Zawsze zwlekam 1 dopiero wtedy, gdy mi zabraknie czystej bielizny, wrzucam
trzy torby pelne brudow do samochodu 1 jade na Balboa Street. Jeszcze teraz,
wpychajac swoja garderobe do suszarki Kwan, mysle o tym, co mi opowiadata
tamtego dnia, przepojonego dla mnie nadzieja mitosci. Kiedy powiedziala, ze
szczescie zmienia si¢ w smutek, przerwatam jej stanowczo:

— Kwan, juz nie chce¢ tego stuchac.

— Ooo0! Dlaczego?

— To mnie gasi. A ja chce by¢ nadal w dobrym nastroju.

— Chyba nie zgasniesz, kiedy ci opowiem dalej. Zrozumiesz, jak mylita si¢ panna
Wstega...

— Kwan — powiedziatam. — Nie chcg stysze¢ o pannie Wstedze. Nigdy.

Co za sifa! Co za ulga! Az si¢ zdumiatam. Jakaz silna jestem dzigki Simonowi!
Moge decydowac, kogo stucha¢ 1 po co. Moge by¢ z kims takim jak Simon, mocno
stapajacym po ziemi, logicznym i zdrowym psychicznie. Tak wtedy myslatam.

Przez mys$1 mi nie przeszlo, ze on tez begdzie zapelnia¢ moje zycie duchami.



Czes¢ druga



Swietliki

To wtedy, gdy Simon po raz pierwszy mnie pocatowal, dowiedziatam si¢
ostatecznie prawdy o Elzie. Kwartal wiosenny si¢ skonczyt i spacerowali§my po
wzgdrzach za miasteczkiem studenckim Berkeley, palac skrety. Byt cieply wieczor
czerwcowy. Weszlismy mi¢dzy dgby, na ktorych migotaty malenkie biate §wiatetka,
jak gdyby byto Boze Narodzenie.

— Czy mam halucynacje? — zapytatam.

— Swietliki — powiedziat Simon. — Prawda, ze zdumiewajace?

— Wiesz na pewno? Chyba nie ma $Swietlikow w Kalifornii. Ja nigdy ich nie
widziatam.

— Moze ktorys ze studentdw je wyhodowat eksperymentalnie 1 wypuscit.

UsiedliSmy na pniu zwalonego drzewa. Dwie migotliwe muszki sunely
zygzakami po zniszczone] korze coraz blizej siebie. Migotaly jak samoloty
skierowane na ten sam pas, nagle zaiskrzyly si¢ jak jedna, po czym zgasty 1 odleciaty
juz po ciemku.

— Otdz 1 romans — powiedziatam.

Simon u$miechnat si¢ 1 spojrzat mi prosto w oczy. Niezdarnie jedng reka objat
mnie wpol. Dziesig¢ sekund minglo, a my$Smy si¢ nie poruszyli. Twarz mnie palita,
serce bito szybko, bo zdatam sobie sprawe, ze przekraczamy granice przyjazni —
jeszcze tylko przeskok przez bariere 1 szalenstwo. Rzeczywiscie, nasze usta, jak te
dwa Swietliki, zblizaty si¢ do siebie. Zamkng¢tam oczy, kiedy poczutam na wargach
jego wargi; nasz pierwszy pocatunek, drzacy i niepewny. Przysung¢lam si¢ do niego,

zeby objat mnie mocniej, ale on mnie nagle odsunat, wlasciwie odepchnat.



— O Boze, przepraszam. Naprawde lubi¢ cig¢, Olivia. Bardzo. To skomplikowane,
chociaz... bo... no, wiesz...

Strzepnetam z pnia jakiegos robaka 1 patrzytam tgpo, jak kreci si¢ na grzbiecie.

— Rozumiesz, ostatnim razem, kiedy ja widzialem, strasznie si¢ poktdcilismy.
Rozgniewata si¢ na mnie 1 juz nie widzialem jej potem. Juz szes¢ miesigcy. Rzecz w
tym, ze nadal ja kocham. Ale...

— Simon, nie potrzebujesz si¢ thumaczy¢. — Wstalam na trz¢sacych si¢ nogach. —
Nic si¢ nie stalo, jasne?

— Olivio, usigdz. Prosze. Musze ci to powiedzie¢. Chce, zeby$ zrozumiata. To
wazne.

— Daj spokdj, Nie ma o czym mowic€. Och, bzdura! Po prostu nic si¢ nie stato.

— Zaczekaj. Wroc. Usiadz, prosze cig, usigdz. Olivio, muszg ci to powiedziec.

— Dlaczego musisz, do diabta?

— Dlatego, ze ciebie chyba tez kocham.

Wstrzymatam oddech. Oczywiscie, wolalabym, Zzeby nie okrasit tego wyznania

stowami: ,,chyba" 1 ,tez", jak gdybym mogta wchodzi¢ w sktad jakiego$
uczuciowego haremu. Ale bylam tak zadurzona, ze ,kocham" wystarczylo jako
balsam 1 jako przyneta. Usiadtam.

— Jezeli mnie wystuchasz — powiedzial — moze zrozumiesz moje opory.

Serce mi jeszcze tomotalo dziwnym potaczeniem gniewu i nadziei. Przez parg
sekund siedzieliSmy milczac, oboje zdenerwowani. Kiedy juz si¢ w sobie zebratam,
powiedziatam chtodno:

— Mow.

Odchrzaknat.

— Ta moja ktotnia z Elzg byta w grudniu, w czasie ferii. Pojechalem do niej do

Utah. Zaplanowali§my wycieczke na nartach w Kanionie Little Cottonwood.

Tydzien przedtem modliliSmy si¢ o $nieg 1 w koncu zaczal pada¢ jak na



zamowienie... warstwa Swiezego $niegu grubosci trzech stop.

— Ona nie chciata pojecha¢ — sprobowatam zgadnaé, zeby przy$pieszy¢ te
opowiesc.

— Nie. PojechaliSmy do kanionu 1 pamigtam, ze rozmawialiSmy o SLA 1 czy
rozdawanie ubogim zywnoS$ci kupowanej za pieniagdze z wymuszania i
obrabowywania bankOw sprawia, ze te przestepstwa sa mniej naganne. Ni stad, ni
zowad Elza zapytata: , Jak si¢ zapatrujesz na aborcje?" Myslatem, ze Zle stysze. ,,Na
sorpcje?" zdziwilem si¢. ,,Nie — odpowiedziata. — Na aborcje!" Wiec powiedzialem:
»Wiesz, tak jak juz mowilismy przy okazji »Roe przeciw Wadd«, uwazam, ze
decyzja sadu nie siega dostatecznie gleboko". Przerwata mi 1 powiedziata: ,,Ale jak
rzeczywiscie zapatrujesz si¢ na aborcje?"

— Co miato znaczy¢ ,,rzeczywiscie"?

— O to ja zapytalem. Odpowiedziata mi powoli, z naciskiem: ,,To znaczy
uczuciowo!" Odpowiedziatem: ,,Uczuciowo pochwalam t¢ mozliwos¢". Wtedy
wybuchneta: ,,Nawet si¢ nie zastanowiles! A ja przeciez nie pytam o pogodg! Pytam
ci¢ o zycie ludzkich istot! O konkretne zycie kobiety w przeciwstawieniu do
potencjalnego zycia w jej tonie!"

— Rozhisteryzowata si¢ — skwapliwie podkreslitam zmienno$¢ nastrojow i
egzaltacje Elzy.

Potwierdzit skinieniem glowy.

— Wyskoczyta z samochodu 1 przypigta narty, naprawde wkurzona. Zanim
odjechata, krzykneta: , Jestem w cigzy, ty idioto! I wykluczone, zebym miata to
dziecko 1 zrujnowata sobie zycie! Ale serce mi si¢ kraje, kiedy mysle, ze moge je
usungc, a ty tylko siedzisz, u§miechasz si¢ i pochwalasz aborcje!"

— Rany boskie, Simon. Skad miate$ o tym wiedzie¢?

A wigce to tak, pomyslatam. Elza chce wyjs¢ za maz, postawita go wobec takiej

perspektywy. Uchylit si¢. Dobrze zrobit.



— Bylem oszotomiony — wyznal Simon. — Nie mialem pojecia. Zawsze
zachowywalismy ostroznos$¢, wiesz, kontrola urodzen.

— Myslisz, ze Elza zaszta celowo?

Zmarszczyt brwi.

— Ona nie jest taka.

Wyraznie jej bronit.

— Co zrobites? —

Pojechatem na nartach za nig. Wotatem, zeby si¢ zatrzymala, ale popedzita za
grzbiet wzniesienia i znikneta mi z oczu. Boze, pamigtam, jaki pickny byl dzien;
stoneczny, spokojny. Wiesz, nigdy si¢ nie przypuszcza, ze moze sta¢ si¢ co$
strasznego, kiedy jest pigckna pogoda.

Myslatam, ze juz skonczyt — od tamtego dnia on 1 Elza si¢ nie widzieli, a wigc
kropka. Czas na nastepny odcinek, czyli na mnie.

— No — powiedzialam, usilujgc wykaza¢ wspodlczucie — przynajmniej mogla ci
udzieli¢ glosu w tej sytuacji, zamiast od razu ci¢ skopac.

Simon pochylit si¢ 1 ukryt twarz w dtoniach.

— Boze — jeknatl.

— Simon, rozumiem, ale to nie byta twoja wina 1 to juz skonczone.

— Nie, zaraz — powiedzial ochryple — daj mi skonczy¢. — Wlepit wzrok w swoje
kolana, kilka razy odetchnat gleboko. — Dojechatem do tej stromej drogi strazackiej,
tam byl znak, ze dalej nie wolno jecha¢. Tuz za znakiem ona siedziala na wystepie,
obejmowala si¢ rekami 1 plakata. Zawolalem do niej, spojrzata; rzeczywiscie
nieszczesliwa. I odjechata w dot stromym zboczem. Wciaz jeszcze ja widze: wokoto
niewiarygodna, czarowna biel $niegu, bezdenna. A ona zjezdza. Ale w pot drogi
natrafita na glebszy $nieg, narty jej si¢ zapadty, przechylita si¢ 1 zatrzymata.

Teraz Simon wlepit oczy w co$ dalekiego 1 utraconego. Zlgktam sie¢.

— Wolalem jg. Odrzucata $nieg kijkami. Wniebogtosy si¢ dartem: ,,Cholera jasna!



Elza!" Ustyszatem cos$ jak sttumione wystrzaly i nagle zalegta zupeha cisza. Elza si¢
odwrdcita. Przystaniata oczy przed blaskiem stonca. Chyba nie widziala tego zbocza
dwiescie jardow ponad nig. Ono powoli, bezszelestnie si¢ rozpinato jak zamek
btyskawiczny. Krecha stala si¢ peknigciem, lodowatoniebieskim cieniem. I nagle ten
cien kreto zaczat spetzad, juz szybko, coraz nizej. Peknigcie byto ogromne... Szkliste
jak slizgawka. I wszystko si¢ rozdudnilo: moje stopy, moja piers, moja glowa. Elza,
widzialem, teraz wiedziala. Szamotala si¢, uwalniata si¢ od nart.

Jak Elza, ja teraz tez wiedzialam, co nastgpi.

— Simon, chyba nie chce tego stuchac...

— Odrzucita narty 1 plecak. Skakala w $niegu, osuwajac si¢ po biodra.
Wrzeszczalem: ,,Zejdz na bok!" 1 zaraz gora si¢ zawalila, styszatem tylko ten
przeciagly ryk, drzewa trzaskaty, cate kepy ich, tamaty si¢ jak wykataczki.

— Boze — wyszeptatam.

— Ona plywala na powierzchni lawiny... To wilasnie trzeba robic¢: ptywac, ptywac,
nie ustawac... Ale... wchlonelo ja... znikngta. Wszystko trzeszczato, osiadalo, az
znieruchomiato. Czulem zapach zywicy z potamanych drzew. Myslalem
btyskawicznie. Nie wpadaj w panike, mowilem sobie, panika to koniec. Zjechatem
po zboczu miedzy drzewa tam, gdzie $nieg byt nienaruszony. I wcigz sobie
powtarzatem: Pamig¢taj, gdzie ona jest pod $niegiem. Wypatruj jej sterczacych nart.
Jedng swoja nartg zaznacz to miejsce. Odkopuj kijkiem. Pracuj w coraz szerszym
kregu.

Ale kiedy dotartem na dno niecki, nic tam nie wygladalo tak, jak widziatem z
wysoka. Punktu, ktory postaratem si¢ zapamigtac, cholera, w ogole nie byto, tylko
ogromne pole gumiastego $niegu, ci¢zkiego jak mokry cement. Obijatem si¢ w kotko
z koszmarnym uczuciem, ze nogi mam sparalizowane.

— Simon — powiedziatam — nie musisz...

Ale nie umilkl.



— I ni stad, ni zowad ogarngl mnie ten dziwny spokoj, oko huraganu. W duchu
ujrzatem Elzg, pod $niegiem, gdzie lezata. ByliSmy tak ze sobg zwigzani. Ona mnie
prowadzila swojg mysla. Dobrnaglem do tego miejsca. Zaczatem kopac narta, mowic
Elzie, ze zaraz ja wyciagne. Ustyszalem helikopter. Bogu dzigki! Machatem rekami
jak oszalaty 1 wtedy dwaj faceci z patrolu ratowniczego wyskoczyli z psem 1
sondami lawinowymi. Tak zwariowalem, ze mowilem 1im, jaka ona jest
wygimnastykowana 1 jakie zdrowe ma serce, 1 ile mil przebiega tygodniowo, 1 gdzie
powinni kopa¢. Ale oni z psem odeszli zygzakiem. Wigc sam kopalem nadal na tym
obszarze, gdzie bylem pewien, ze ona jest. Wkrotce ustyszatem skowyt psa i1
ratownicy zawolali, ze ja znalezli. To mnie zdumiato: czyzby nie byla tu, gdzie
myslalem? Kiedy dotartem do ratownikow, zobaczylem ja do pasa juz odkopang.
Spocony, zasapany, dzigkowatem im, betkotalem, ze to wspaniale, bo widziatem, ze
jej nic nie jest. Przywalita jg warstwa $niegu grubosci tylko dwoch stop. Tak
cholernie si¢ ucieszytem, ze ona zyje.

— Chwala Bogu — wyszeptalam. — Simon, dopdki tego nie powiedziales,
rzeczywiscie myslatam, ze...

— Oczy miata juz otwarte. Ale ugrzezta bokiem, skulona, z dtonmi stulonymi
przy ustach, o tak... wlasnie tak, jak ja uczylem, zeby przytrzymywac powietrze,
oddycha¢ nim jak najdtuzej. Smiatem sie i méwitem: ,,Boze, Elza, wprost nie moge
uwierzyC. Bylas az tak spokojna, Zze o tym pamigtatas?" Ale ratownicy odsuneli mnie
od niej. ,,Przykro nam, cztowieku — powiedzieli — jej nie ma". ,,Co za bzdura —
wykrzyknatem — przeciez jest tutaj! Przeciez jg widzg, wyciagnijcie j3". Jeden z nich
objal mnie ramieniem 1 powiedziat: ,,Bracie, kopiemy od godziny, a meldunek o
lawinie dostaliSmy dwie godziny temu. Ona zyla najwyzej dwadzie$cia minut,
dwadzie$cia pig¢ gora". A ja wrzasngtem: ,,To bylo tylko dziesie¢ minut temu!?" Tak
mi odbito... Wiesz, co my$lalem? Ze Elza kazala im to powiedzie¢, bo wciaz jeszcze

wscieka si¢ na mnie. Rozumiesz, chcialem jej powiedzie¢, ze wiem, bo wiedziatem



catym sercem... jaka szczeg6lng wartos¢ ma zycie, jak trudno zrezygnowac z zycia
swojego czy cudzego.

Potozytam rek¢ na ramieniu Simona. Wciggat ustami powietrze jak astmatyk.

— Podszedlem do niej — powiedzial — wyjalem stwardniaty $nieg z jej ust. I...
wtedy pojatem, ze nie oddycha, wiesz, naprawde nie oddychala w te¢ komorke ze
stulonych dtoni, jak ja nauczylem. I... 1 zobaczylem, jakag ciemng ma twarz, w
otwartych oczach zamarznigte 1zy, wiesz... 1 powiedziatem: ,Elza, prosze,
oprzytomnij, prosze, przestan, prosze, nie boj si¢". Chwycitem ja za rgce, o tak,
Boze, cholera, byly takie zimne. Ale nie przestawata, nie przestawata. Ona...

— Wiem — szepne¢tam.

Simon potrzasnat gtowa.

— Modlita si¢, rozumiesz, z dlonmi tak stulonymi, jak ja nauczytem. I chociaz juz
wiedziatem... Och, cholera, o Jezu... Chociaz juz wiedziatem, ze ona rzeczywiscie
nic nie mowi, slyszatem ja, styszalem jej krzyk: ,Btagam Ci¢, Boze! Btagam,
btagam, blagam pozwo6l mi nie umrzec".

Odwrdcitam si¢. W krtani glupio mi rzezito. Nie wiedziatam, co powiedzie¢, jak
go pocieszy¢. Teraz wiem: powinnam byla petna okropnego smutku okazac
Simonowi wielkie wspotczucie, ktore przeciez czutam. Ale jesli mam by¢ zupehie
szczera, czutam przede wszystkim szarpigcy lek. Nienawidzitam Elzy przedtem, nie
chciatam, zeby zyta, wigc czutam si¢ tak, jakbym to ja ja zabita. Bede musiala za to
zaptaci¢. To wréci do mnie, zataczajac pelne karmiczne koto, jak sprawa Kwan 1
szpitala dla umystowo chorych. Spojrzatam na Simona. Wpatrywat si¢ pustym
wzrokiem w kontury debow, iskierki swietlikow.

— Wiem, przewaznie wiem, ze jej nie ma — powiedzial z niesamowitym
spokojem. — Ale czasami ledwie o niej pomysle, juz nasza ulubiong piosenke nadaja
w radiu. Albo kto$ z jej znajomych z Utah zatelefonuje akurat w tym momencie. I nie

sadze, zeby to byl przypadek. Wyczuwam jg. Ona jest. Bo rozumiesz, bylismy ze



soba zwigzani, rzeczywiscie zwigzani, pod kazdym wzgledem. Nie tylko fizycznie,
to w najmniejszym stopniu. Bylismy jak... no... czy moge ci przeczyta¢ cos, co ona
napisata?

Przytaknelam machinalnie. Simon wyciagnat portfel i roztozyt kartke podklejona
w zagniecionych miejscach.

— Przystata mi to z prezentem na urodziny miesigc przed tym... wypadkiem.

Stuchalam z sercem $ci$nigtym.

— ,,Milos¢ jest trudna — czytat drzacym glosem. — Nigdy nie jest doczesna ani
codzienna. Nigdy nie zdotasz do niej przywykng¢. Musisz z nig chodzi¢, a potem
pozwala¢ jej chodzi¢ z tobg. Nigdy nie zdolasz si¢ wykreci¢. Porusza ci¢ jak fala,
zagarnia ci¢ w morze, a potem ktadzie znow na brzegu. Dzisiejszy szarpigcy bol jest
podwaling, z ktdrej jakis krok zaprowadzi do niebios. Mozesz od niej uciekac, ale
nigdy nie zdotasz jej zaprzeczy¢. To odnosi si¢ do kazdego".

Simon ztozyt kartke.

— Nadal w to wierze — powiedziat.

Rozpaczliwie probowatam wytuskac, o co w tym elaboracie chodzi. Wydawat mi
si¢ betkotem. Czy Simon to przeczytat, zeby mi powiedzie¢, czego chce ode mnie?

— Pigkne — szepnetam 1 zawstydzitam si¢, ze nie przyszto mi na mysl nic
lepszego.

— Boze! Nie wiesz, jak mi ulzyto. To znaczy, ze juz moge z tobg mowi¢ o niej. —
Oczy mu blyszczaty, méwit posSpiesznie, swobodnie. — Jest tak, jakby tylko ona mnie
znala, rzeczywiscie ona mnie znata. Wcigz mnie to uderza i wiem, ze musze dac jej
odejs$¢. Ale chodze po miasteczku 1 mysle: Nie, jej nie moze nie by¢. | wtedy widze
ja — te same falujgce wlosy — 1 dopiero kiedy dziewczyna si¢ odwraca, widze, ze to
nie jest ona. Ale chociaz wcigz si¢ tak myle, nie moge przesta¢ jej wypatrywac.
Jakbym byl nalogowcem na poczatku odwyku, znajduje ja we wszystkim, we

wszystkich. — Popatrzyt mi nieprzytomnie w oczy. — Twoj gtos na przyklad. Kiedy



ciebie poznatem, bardzo mi przypominat jej glos.

Chyba si¢ wzdrygnetam, bo szybko dodat:

— Musisz zrozumie¢, bylem raczej w fatalnym stanie, kiedy ci¢ poznatem.
Zaledwie w trzy miesigce, wiesz, po tym wypadku. Chcialem wierzy¢, ze ona nadal
zyje, ze jest w Utah, wsciekle gniewa si¢ na mnie 1 dlatego na razie jej nie widujg...
Teraz, kiedy si¢ zastanawiam, wy dwie nie jestescie tak bardzo do siebie podobne,
wlasciwie nie. — Przesunal palcem po mojej zaci$nigtej pigsci. — Wcale nie cheiatem
kocha¢ innej. Myslalem, ze wystarczy to, co Elza 1 ja ze sobg mamy. To znaczy,
chyba wigkszosci ludzi nie jest dana taka mito$¢ na cale zycie... Wiesz, o czym
mowie?

— Miates$ szczescie.

Glaskal mnie po ktykciach.

— A potem sobie przypomnialem, co ona napisata o uciekaniu od mitosci, nie
sprzeciwianiu si¢ mitosci. Spojrzal na mnie. — W kazdym razie musiatem ci to
wszystko powiedzieé, zeby odtad by z tobg szczerym. I zeby$ rozumiala, ze mam w
sercu inne uczucia poza tym, co czuj¢ do ciebie, 1 jezeli nie zawsze jestem obecny
mys$la... No, juz wiesz.

Ledwie mogtam oddychac. Szepnetam, jak moglam najcisze;:

— Rozumiem, tak. Naprawde¢ rozumiem.

Potem wstaliSmy oboje 1 juz bez stow zeszliSmy ze wzgodrza.

Wrécili§my do mojego mieszkania.

Noc, ktora mogta by¢ jedng z najromantyczniejszych nocy w moim zyciu, byla
dla mnie koszmarem. Przez caly czas, kiedy si¢ kochalismy, miatam wrazenie, ze
Elza na nas patrzy. Czutam si¢ tak, jakbym uprawiata seks na pogrzebie. Batam si¢
odezwac. A przeciez Simon nie zachowywat si¢ jakby byt w zatobie czy poczuwatl
si¢ do winy. Mozna by w ogoéle nie wiedzie¢, ze wilasnie mi opowiedziat

najsmutniejszg historie, jaka kiedykolwiek styszalam. Jak kazdy inny kochanek w



pierwsza noc, chcial pokazac, jaki jest obrotny 1 doswiadczony, dogadza¢ szybko,
gotéw do nastepnej rundy.

Pd&zZniej lezatam w t6zku bezsennie 1 my$lalam o muzyce Chopina 1 Gerswina; co
ci dwaj mogliby mie¢ ze sobg wspolnego? Wyobrazatam sobie pyzate kolana Elzy —
jedno btogo usmiechnigte — 1 zastanawiatam si¢, skad u matego dziecka blizna w
ksztatcie 1 kolorze dzdzownicy. Wyobrazatam sobie jej oczy — jakie wspomnienia
nadziei 1 boélu, 1 przemocy ona odziedziczyta? Mito$¢ porusza si¢ jak fala, napisata.
Wyobrazatam sobie jg na fali lawiny.

O swicie widzialam Elzg¢ tak, jak ja widziat Simon. Glowa w aureoli $wiatla, cera
gladka niczym skrzydta cherubina, lodowato niebieskie oczy widzace wszystko —
przesztos¢, ktora przechodzi w przysztos¢. Elza juz zawsze miata by¢ niebezpiecznie

pigkna, czysta i czarowna jak $wiezy bezdenny $nieg na zboczu gory.

Patrzac wstecz widze, ze bytam idiotka, kontynuujac romans z Simonem. Ale
bytam mtoda, bylam oghlupiata z mitosci. Pomylita mi si¢ sytuacja zalosna z sytuacja
romantyczng, wspolczucie z nakazem ratowania Simona przed smutkiem. Sama si¢
pakuje, zawsze, w poczucie winy — moj ojciec, Kwan, Elza. Czulam si¢ winna na
wspomnienie kazdej zlej mysli o Elzie. Wigc pokutowatam, zabiegalam o jej
aprobate. Sprzysieglam si¢ z nig. Pomagatam jej si¢ wskrzesic.

Pamigtam, jak kiedy$ zaproponowatam Simonowi, zebySmy si¢ wybrali na
piesza wedrowke po parku narodowym Yosemite.

— Mowites mi, jak Elza kochata przyrod¢ — powiedziatam — wiec mysleg, ze ona
teraz bylaby z nami.

Simon wydawatl si¢ wdzigczny za zrozumienie 1 to mi wystarczalo. To w ten
sposOb nasza mito$¢ bedzie rosnag¢, myslalam. Ja tylko musze troche poczekac.
Przypomniatam to sobie pdzniej, kiedy obozowaliémy w miejscowosci Rancheria

Falls. Nad nami rozciggat si¢ wspaniaty baldachim z gwiazd. Ogromny, zywy — 1



moja nadzieja byla taka. Po krotkiej walce najpierw w sercu, potem w mysli,
zdecydowatam si¢ powiedzie¢ to Simonowi, ale stowa okazaty si¢ wySwiechtane.

— Simon — powiedziatam — czy zdajesz sobie sprawe, ze na te same gwiazdy
patrzyli pierwsi kochankowie na ziemi?

A on odetchngt gleboko. Wcale nie zadziwiony; posmutniat. Wigc juz
milczalam, rozumialam go zgodnie z zapewnieniem, ze bede rozumie¢. Oczywiscie
znowu Elza. Moze pomyslal, ze ona widywala te same gwiazdy. Albo ze wyrazita
takg wlasnie mysl, tylko ze tadniej niz ja. Albo Zze w ciemnosciach moj glos jest jej
glosem. Moze ona takim wlasnie za bardzo namig¢tnym tonem, jakim ja mowi¢
najzwyklejsze rzeczy, mowila o ocaleniu tego catego cholernego Swiata.

Czutam si¢ dziwnie zmalata, chociaz i1 bardziej zwarta, nieomal zmiazdzona
cigzarem mojego serca, jak gdybym pogwalcita prawa cigzenia i rownowagi, ktore
nagle si¢ zmienilty. Znow podniostam wzrok na te ostre mate gwiazdy migoczace
niczym $wietliki. Ale teraz si¢ rozmazywaty, a nocne niebo przechylito si¢ 1 krecito,

zbyt ogromne, zeby si¢ utrzymacé w gorze jeszcze bodaj przez chwile.



Sto tajemnych zmyslow

Poznatam dawne zycie Elzy tak dokladnie, az mozna by mysle¢, ze ona byla
moja najukochansza, najblizsza przyjacidlka. Kiedy wybieralam z Simonem
przepisy kulinarne na Swigto Dzigkczynienia, wybor padt na nadzienie z ostryg i
kasztanow wedlug przepisu Elzy, a nie na moja chinska papke z ryzu 1 kietbasy.
Pilismy kawe z kubkéw o dwdch uchach, ulepionych przez Elz¢ na letnim obozie dla
muzykalnych dzieci. Wieczorem 1 w weekendy stuchalismy ulubionych kaset Elzy:
piosenek Blues Project, Randy'ego Newmana, Carole King, a takze jej wlasnej
kompozycji — dosy¢ $miesznie wzniostej — ktorg ku uczczeniu jej pamigci nagrata
orkiestra jej college'u. Simonowi mowilam, ze to §wietna muzyka, zywy dowdd
przekonan Elzy. Ale w glebi duszy uwazalam, ze to zupehlie jak miauczenie
bezdomnych kotow przy $mietniku, konczace si¢ gruchnigciem w puszke buta celnie
rzuconego z okna.

Nadszedl grudzien, zblizato si¢ Boze Narodzenie, i Simon zapytat, co bym
szczegblnie chciala dosta¢ na Gwiazdke. Radio grato §wiagteczne piosenki, a ja si¢
biedzitam, czego Simon chcialby dla Elzy. Wplata w jej imieniu na fundusz Klubu
Sierra? Zbior ptyt Gershwina? Akurat wtedy w radiu Yogi Yorgesson zaSpiewat
,Bzigccie dzwonki".

Nie styszalam tej piosenki od tego Bozego Narodzenia, kiedy mialam dwanascie
lat 1 silitam si¢ na sarkazm w przekonaniu, ze to jest szczyt nonszalancji. W tamtym
roku datam Kwan na Gwiazdke plansz¢ do seanséw spirytystycznych. Zagapila si¢
bezradnie na staro§wieckie litery i cyfry, a ja jej wyjasnitam, zZe teraz bedzie mogla

pyta¢ amerykanskie duchy, jak si¢ pisze angielskie stlowa. Poklepata plansze i1



powiedziata:

— Cudowne, takie pozyteczne.

Moj ojczym si¢ oburzyt.

— Co ci¢ korci, zeby si¢ z niej wysmiewac? — zapytal mnie surowo.

Kwan ogladala plansze, zaintrygowana.

—To byt tylko zart. W porzadku?

— Nikczemny zart i serce masz nikczemne, skoro sobie na takie zarty pozwalasz.
— Tata Bob chwycil mnie za r¢ke, szarpnal 1 powiedzial: — Moja panno, Gwiazdka
juz si¢ dla ciebie skonczyta.

Samotna na wygnaniu w sypialni, wlaczytam radio. I wiasnie ustyszatam
,Bzigccie dzwonki". Ta piosenka miata by¢ ,ziartem", jak mdj prezent. Gorzko
ptakatam. Czy jestem nikczemna wobec Kwan, jezeli ona o tym nawet nie wie?
Zreszta, rozumowalam, jezeli jestem nikczemna, chociaz nie jestem, to Kwan na to
zastuguje, takiego ma bzika. Wprost si¢ prosi, zeby ludzie sobie z niej zartowali. I
c6z ztego jest w zabawie w Boze Narodzenie? Temu swigtu do piet nie dorastam ty
ludu... nikczemny. No, jezeli wszyscy widza we mnie zlo, ja im pokaze, co zlo
Znaczy.

Podkrecitam galke radia. Wyobrazatam sobie, ze to wielki wiloski nos, wigc tak
mocno ja podkrecitam, ze si¢ odlamata. Yogi Yorgesson §piewat ,Smiejmy sie
wcigz, ha, ha, ha!" wnieboglosy, a tata Bob klat:

— Olivia, wylacz to cholerne radio!

Wyciaggnelam kontakt radia z gniazdka, pelna m$ciwosci.

P6zniej Kwan weszla do sypialni 1 powiedziala, ze moj prezent ,,do
wymawiania" podoba jej si¢ bardzo, bardzo wiele.

— Przestanh by¢ taka opozniona! — warknetam. 1 zrobilam mozliwie
najnikczemniejszg ming, ale przerazitam si¢ widzac, jaka sprawitam jej przykrosc.

A teraz Simon mnie pytal, co chce dosta¢ na Gwiazdke. I znow styszalam



,Dzwonki" w radiu. I zbieralo mi si¢ na placz. Zrozumienie nie prowadzi do niczego.
W tym momencie wiedzialam, ze naprawde¢ chce tylko wyciggnaé kontakt z
gniazdka. Chcg, zeby Elza nie zyla.

Ale czyz moglam, po sze$ciu miesigcach zachowywania si¢ jak szlachetna
srebrna medalistka, powiedzie¢ Simonowi, ze chc¢ kopniakiem w duchowy tylek
wyrzuci¢ Elzg z naszego 16zka? Wyobrazalam sobie, jak pakuje jej fotografie, jej
plyty, jej irytujace rzeczy do pudta. Dla pewnosci, zeby si¢ nie zawieruszyly,
powiedziatabym Simonowi, dopoki nie skoncze wiosennych porzadkow. I nastgpnie
jak taduje to pudto do bagaznika mojego samochodu i nocag jade nad jezioro
Temescal. Obcigzam pudto butelkami po wybielaczu, napetnionymi piaskiem, i cate
to paskudztwo wrzucam w ciemng bez ksi¢zyca wode, a potem przygladam si¢
bankom na powierzchni, kiedy moja nemezis tonie, pograza si¢ w niepamieci.

P&Zzniej co bym powiedziata Simonowi? Znalazloby si¢ jakie§ wyjasnienie.
,,B0ze, straszne, ale to pudlo ze wszystkimi rzeczami Elzy... ukradli. Mnie tez trudno
uwierzy¢. Ci wlamywacze pewnie mysleli, ze jest cenne. To znaczy, jest cenne, ale
tylko dla ciebie 1 dla mnie. Boze, masz racj¢, nie wiem, dlaczego nie ukradli stereo".

On by zauwazyl, ze oczy mi lataja, kaciki ust drgaja nie dajacym si¢
powstrzyma¢ usmiechem. Musiatabym si¢ przyznac, co zrobitam, co rzeczywiscie
czuje do Elzy 1 jej kubkow o dwoch uchach. Wtedy strasznie by si¢ rozgniewat i
bytby koniec. Koniec wszystkiego pomiedzy Simonem 1 mng. Ale gdyby tak, niech
go diabli porwa.

Po wyczerpaniu swojej pomystowosci w zakresie takich czy innych odmian
pyrrusowego zwycigestwa poczulam si¢ jednak zagubiona. Tak samo nie mogtam
rozstac si¢ z Simonem, jak on nie mogl rozstac si¢ z Elza.

W takim wtasnie dennym 1 morderczym nastroju poszukatam wspolniczki, zeby

zrobi¢ swinstwo. Zadzwonitam do Kwan.



Dyskretnie nakreslitam mojej siostrze sytuacje. Nie powiedzialam, Zze jestem w
Simonie zakochana. Miatabym znosi¢ siostrzane chichoty, dokuczanie bez konca i
wariackie rady? Powiedzialam, ze Simon to moj znajomy.

— Aha! Przyjaciel! — domyslita si¢, bardzo podekscytowana.

— Nie. Tylko znajomy.

— Bliski znajomy.

— Tylko znajomy.

— Dobrze, dobrze, juz rozumiem.

Powiedziatam, ze jedna ze znajomych Simona zgingla w wypadku.
Powiedzialam, ze Simon jest smutny i nie przestaje myslec o tej niezyjacej znajome;.
Ma manig¢ przesladowczg, a to niezdrowe. Powiedziatam, ze chyba by mu pomogto,
gdyby miat wiadomos$¢ od tej dziewczyny ze Swiata Yin. Wiedzac, jak bardzo Kwan
jest ulegta i che¢tna do udzielania mi wszelkiej pomocy, postaralam si¢ wylozy¢, o co
mi chodzi, jak najjasnie;j.

— Moze — podsunetam — zmarla znajoma Simona moglaby mu powiedzie¢, ze
oboje musza zacza¢ nowe zycie, wigec powinien o niej zapomnie¢, nigdy nie
wypowiadac jej imienia.

— Aha! To byla przyjacidika.

— Nie, tylko znajoma.

— Aha, tak jak ty, tylko znajoma. — Kwan u$miechneta si¢ 1 zapytata: — Takze
Chinka?

— Polka, chyba. Moze przy tym Zydowka.

— Tst! Tst! — Potrzasneta glowa. — Polska Zydéwka, bardzo trudno znalezé, tyle
umartych polskich Zydéw. Duzo jest umartych Chinczykow, ale z Chinczykami
mam duzo polaczen... ta osoba yin zna tamtg osobe yin 1 po nitce do kigbka tatwo
znalez¢, gdyby to byta Chinka. Ale polska Zydowka... Ach! Moze ona nawet nie

poszta do Swiata Yin, moze poszia gdzie indzie;.



— To na tamtym $wiecie jest segregacja? Swiat Yin wylacznie dla Chinczykow?

— Nie, nie. Panna Wstega nie Chinka, a poszta do Swiata Yin. Wszystko zalezy,
co si¢ kocha, w co si¢ wierzy. Kochasz Jezusa, idziesz do Domu Jezusowego.
Kochasz Allacha, idziesz do kraju Allacha. Kochasz spa¢, zasypiasz.

— A jezeli nie wierzy si¢ w nic na sto procent, zanim si¢ umrze?

— To 1dzie si¢ do ogromnego miejsca jak Disneyland 1 wiele miejsc mozna tam
obejrze¢; podoba si¢, zostajesz. Bez oplaty, oczywiscie.

Kiedy Kwan dalej tak baj durzyta, wyobrazitam sobie wesote miasteczko, gdzie
pelo biatych agentow ubezpieczeniowych, ktérzy w uzywanych szatach anielskich,
wymachujac sztucznymi piorunami kieruja ruchem przechodniow na wstepnym
obchodzie Limbo, Czy$éca, Matego Swiata, Niechrzczonych Niemowlat.
Tymczasem hordy dawnych Dzieci Kwiatow 1 zwolennikow terapii psychologiczne;j
zalapuja si¢ na przejazdzki zwane Pandemonium, Ogien 1 Siarka, Koto Wieczystych
Tortur.

— Wiec kto idzie do Swiata Yin?

— Mnostwo ludzi. Nie tylko Chinczycy; takze ludzie, ktérzy majg wielki zal, ci,
ktorzy mysla, ze zabraklo im duzej szansy albo zabraklo me¢za, zabraklo dzieci,
zabraklo siostry — Kwan umilkta na chwilg 1 uSmiechn¢ta si¢ do mnie. — A takze
ludzie, ktorym brak chinskich potraw, ida do Swiata Yin, czekaja tam. P6zniej moga
si¢ urodzi¢ jako inne osoby.

— Och, chcesz powiedzieé, ze ludzie yin to ci, ktorzy wierza w reinkarnacje?

— Co to znaczy reinkarnacja?

— Reinkarnacja? No, kiedy umrzesz, twdj duch czy tez dusza czy co tam moze to
by¢, odradza si¢ jako inna istota ludzka.

— Tak, chyba to jest to samo, co$ takiego. Kto zbytnio nie grymasi, moze wrécic
predko, po czterdziestu dziewieciu dniach. Jezeli si¢ chce czego$ specjalnego...

urodzi€ si¢ tej osobie, poslubi¢ tamtg osobe... to czasami trzeba czekac dlugo. Jak na



wielkim lotnisku — mozna polecie¢ do wielu, wielu miejsc. Ale kiedy chce si¢
pierwsze] klasy, miejsca przy oknie, bez przesiadki, bez znizki, moze by¢ duza
zwloka. Sto lat co najmniej. Teraz co$ ci powiem, sekret, nie mow nikomu, ach.
Wielu ludzi yin chce by¢ w nastgpnym zyciu zgadnij kim.

— Prezydentem Stanow Zjednoczonych.

— Nie.

— Kims.

- Co?

— Mniejsza o to. Wiec kim oni chcg by¢?

— Chinczykami. Mowie ci prawde! Nie Francuzami, nie Japonczykami, nie
Szwedami. A dlaczego? Chyba dlatego, ze chinskie jedzenie jest najlepsze, §wieze 1
tanie, wiele przypraw, co dzien inny smak. A takze chinska rodzina jest bardzo
kochajaca, przyjaciele sg wierni. Masz chinskich przyjaciot czy chinska rodzing w
jednym zyciu, to oni ci zostajg na dziesi¢¢ tysigcy nastepnych zy¢, dobry interes. Tak
samo z ludZzmi z Indii. Bardzo duzy tam ttok. Ludzie w Indiach takze wierza w wiele
zyC. A takze jedzenie indyjskie podobno niezte, mnostwo korzennych potraw,
przyprawy takze. Oczywiscie chinskie curry jest ciggle najlepsze. Jak myslisz,
Libbi-ja? Smakuje ci moje curry? Chcesz, moge ci zrobi¢ dzisiaj, dobrze?

Skierowalam Kwan z powrotem na temat Elzy.

— Wigc jaki jest najlepszy sposob, zeby znalez¢ t¢ znajomg Simona? Dokad
zwykle idg polscy Zydzi?

Kwan zaczeta mamrotac.

— Polscy Zydzi, polscy Zydzi. Do tylu miejsc mogg i$¢. Niektorzy nie wierzg w
nic po Smierci. Niektorzy podobno ida do pomiedzy. To takie miejsca jak
poczekalnia u lekarza. Inni idg do Syjonu. Prawie letnisko, nikt si¢ nigdy nie
uskarza, nie trzeba napiwkow, dobra obstuga w kazdym razie. — Potrzasneta glowa 1

zapytata. — Jak ta osoba umarta?



— Wypadek na nartach w Utah. Lawina. To jak utonigcie.

— Aha! Narty wodne po obiedzie. Zoladek za pelny, nic dziwnego, ze utoniecie.

— Nie powiedziatam, ze po obiedzie. Powiedziatam, ze...

— Nie po obiedzie? Wigc dlaczego utongta? Nie umiata ptywac?

— Ona nie utone¢ta! Umarla pogrzebana w $niegu.

— W $niegu! — Kwan zmarszczyta brwi. — Wigc dlaczego moéwisz, ze utoneta?

Westchnetam bliska szatu.

— Czy byta bardzo mtoda?

— Dwadziescia jeden lat.

— Tst! To zbyt smutne. Kiedy to si¢ stato?

— Mniej wigcej rok temu.

Kwan klasneta w rece.

— Jak mogtam zapomnie¢! Moj kawaler! Toby Lipski. Zyd takze. Ach, bardzo
zabawny, yin. W zesztym roku umarl, rak watroby. On mi méwi: Kwan, mialas
racje, za duzo picia w klubie disco, niedobre dla mnie, bardzo, bardzo niedobre.
Kiedy wroce, juz nie bede pi¢. Wtedy bede mogt mie¢ dlugie zycie, dluga mitos¢,
dlugi penis. To trzecie to oczywiscie moj zart. — Kwan spojrzata na mnie, zeby si¢
upewnié, czy dostatecznie wykazata szkodliwos¢ alkoholu. — Toby Lipski takze mi
mowi: ,,Kwan, potrzebujesz czego$s od yin, rozejrzyj si¢ za Tobym Lipskim".
Dobrze, moze poprosze¢ go, zeby znalazt t¢ dziewczyng. Jak jej na imi¢?

— Elza.

— Tak, tak, Elza. Musz¢ przesta¢ Toby'emu wiadomos$¢, to jak napisac list w
mysli. — Zacisnela powieki 1 stukneta palcem w bok glowy. Otworzyla oczy. —
Wystane do Swiata Yin. Wszystko mysla i sercem naraz, trzeba uzy¢ stu tajemnych
zmystow.

— Co to znaczy tajemny zmys1?

— Ajaj. Tyle razy ci méwitam! Ty nie stuchasz? Tajemny zmyst wtasciwie nie



jest tajemny. Tak si¢ nazywa, bo kazdy go ma, ale zapomina, ze go ma. To taki zmyst
jak nézka mrowki, jak traba stonia, jak nos psa, was kota, ucho wieloryba, skrzydto
nietoperza, muszla mig¢czaka, jezyk weza, wiloski kwiatu. Wiele rzeczy, ale
potaczonych razem.

— Czyli instynkt.

—Co?

— Instynkt. To pewien rodzaj wiedzy, z ktorym si¢ rodzimy. Jak... No, Bubba, na
przyktad. To, co mu kaze rozkopywac ziemig.

— Tak! I ty mu na to pozwalasz! Bez sensu, ghupio! Ladne rzeczy on ci porobi z
doniczkami!

—Ja tylko... Och, niewazne. Wigc co to jest tajemny zmyst?

— Jak ci powiedzie¢? Pamigé, wzrok, stuch, dotykanie, wszystko razem 1 wtedy
wiesz co$ na pewno, masz prawd¢ w sercu. Jakie to uczucie... Nie wiem, jak
powiedzie¢. Moze mrowienie. Znasz to: w koSciach mowi, ze bedzie deszcz,
odswiezy glowe. Mrowienie w skorze, na rekach, bo co$ ci¢ przeraza 1 wtedy
wyskakuje gesia skorka. Mrowienie w skorze na glowie, och-och, juz co$ wiesz, juz
prawda przecieka ci do serca, ale jeszcze nie chcesz w to wierzy¢. Jest takie
mrowienie w nosie. Mrowienie pod pacha. Mrowienie w glebi mozgu... Jezeli wtedy
nie masz si¢ na bacznos$ci, bedzie duze nieszczescie, mhmm. [ tajemny zmyst
czasami odbiera wiadomosci tam 1 z powrotem migdzy dwiema osobami, czy one
zywe czy umarte, niewazne, na to samo wychodzi.

— No, cokolwiek potrzebujesz zrobi¢, zréb — powiedziatam. — Tylko predko.

— Phi! — prychn¢ta Kwan. — Myslisz, ze pracuje na poczcie: pé6zno zatatwiam
wysylki w  Wigilie¢ Bozego Narodzenia, ma dojs¢ w S$wieta wszystko,
predko-predko-predko. Tak nie ma tutaj, tak nie ma tam! W kazdym razie w Swiecie
Yin czas nie pienigdz. Tam wszystko jest juz za p6ézno! Chcesz dosiegna¢ kogos,

musisz wyczué, co ta osoba czuje, ta osoba wyczuje, co ty czujesz. I wtedy pung!/ —



jak szczesliwy przypadek, te dwie osoby wpadajg na siebie.

— No, dobrze. Tylko postaraj si¢ powiedzie¢ Toby'emu, ze ona nazywa si¢ Elza
Vandervort. Ma przybrane imi¢ 1 nazwisko. Nie wie, kim byli jej rodzice.
Przypuszcza, ze to polscy Zydzi wywiezieni do Auschwitz. I moze mysli teraz o
Chopinie, o muzyce.

— Au! Mowisz za predko.

— Dobrze, napisze ci to.

Dopiero p6zniej zastanowitam si¢ nad ironig losu w tej catej sprawie: pomagam
Kwan trwa¢ w jej ztudzeniach po to. by ona pomogta Simonowi wyzby¢ si¢ swoich.

W dwa tygodnie potem Kwan powiedziala mi, ze Toby dobrze si¢ spisat. Bedzie
miat spotkanie z Elza w noc nastepnej peli ksiezyca. Ludziom w Swiecie Yin,
wyjasnila, bardzo trudno umawia¢ si¢ na spotkania, bo tam nikt nie uzywa juz
kalendarza ani zegarka. Najlepszy sposéb to wedlug ksiezyca. Dlatego
najdziwniejsze rzeczy dzieja si¢ wtedy, gdy ksigzyc jest najjasniejszy.

— Ksiezyc — powiedziata Kwan — jak $wiatto na ganku mowi: ,,GoScie, prosze

bardzo, prosze¢ bardzo, wejdzcie".

Wciaz jeszcze czuje si¢ winna, bo az nazbyt fatwo byto nabra¢ Simona. Poszlo to
tak:

Powiedzialam mu, Ze moja siostra zaprosila nas oboje na kolacj¢. Przyjat
zaproszenie. Ledwie tam przyszli§my, Kwan od razu wykrzykneta:

— Ooch, taki przystojny.

Simon na to ze zwtoka, jak po podpowiedzi suflera:

— Pani zartuje. I nie wyglada pani na starsza od Olivii o dwanascie lat.

Kwan si¢ rozpromienita 1 pochwalita go:

— Ooch, 1 dobre maniery w dodatku.

Curry byto dosy¢ smaczne, rozmowa toczyla si¢ raczej gtadko. Maz Kwan 1 jej



pasierb opowiadali z ozywieniem o walce na pigsci, ktorg widzieli na parkingu
Safeway.

Kwan przez caly czas kolacji nie zachowywala si¢ zbyt dziwnie, chociaz
okazywata ws$cibstwo, wypytujac Simona o jego rodzicow. Ktore z nich
narodowosci chinskiej? Byli Chinczycy po stronie matki. Ale matka nie Chinka?
Aha, Hawajka, wiem, Chinczycy zawsze sg przedtem. Czy ona tanczy hula-hula?...
Ach, nie zyje? Tak mlodo? Aj, to smutne. Widziatam kiedy$ hula-hula w telewiz;i,
biodra si¢ kregcg jak pralka, rece trzepoczg jak skrzydta ptaka...

Kiedy Simon poszedt do tazienki, mrugneta do mnie 1 szepneta glosno:

— Hej! Dlaczego méwisz, ze to tylko znajomy? Ten wyraz twojej twarzy, jego
twarzy, ha, nie tylko znajomy! Mam racj¢? — I poktadala si¢ ze $Smiechu.

Po kolacji George i chtopcy poszli do pokoju dziennego, zeby ogladac serial.
Kwan zabrata Simona 1 mnie do saloniku, o§wiadczajac, ze co$ waznego Simonowi
powie. My usiedlismy na kanapie, ona w fotelu. Wskazata pseudokominek z
piecykiem gazowym.

— Za zimno? — zapytala.

PotrzasneliSmy gtowami przeczaco.

Ztozyta rece na kolanach.

— Simon — powiedziata 1 uSmiechneta si¢ jak zjawa w bajkach arabskich —
powiedz, podoba ci si¢ moja siostrzyczka, co?

— Kwan! — ostrzeglam, ale Simon juz jej odpowiedziat:

— Bardzo.

— Mhm. — Byla zadowolona jak kot, ktory porzadnie si¢ wylizat. — Nawet gdybys$
zaprzeczyl, ja to juz widz¢. Mhm... a wiesz, dlaczego?

— Chyba to jest widoczne.

Simon u$§miechnat si¢ niemadrze od ucha do ucha.

— Nie, nie, nie twoje ,,widoczne" mi to mowi. Ja wiem... tutaj — stuknela si¢ w



czoto. — Mam oczy yin, mhmm, oczy yin.

Simon spojrzal na mnie, jak gdyby prosit: wyptacz mnie z tego Olivio... Co si¢
dzieje?

Wzruszytam ramionami.

— Popatrz Simon — Kwan wskazata kominek — 1 powiedz, co widzisz.

Wychylit si¢ z kanapy 1 sprobowat zagra¢, jak mu si¢ wydawalo, w te jakas
chinska gre.

— Czy chodzi o te czerwone Swiece?

— Nie, nie. Widzisz palenisko, mam racje¢?

— Och tak. Jest palenisko.

— Ty widzisz palenisko, a ja widze¢ cos$ innego. Osoba yin tam stoi, juz umaria.

Simon roze$miat si¢.

— Zmarta? To znaczy duch?

— Mhm. Ona méwi swoje imi¢: Elsie. — Poczciwa Kwan przypadkiem Zzle
wymowila imi¢ Elza 1 wlasnie utrafita. — Simoni-ja, chyba znasz t¢ dziewczyne, t¢
Elsie? Ona mowi, Ze ci¢ zna.

Teraz si¢ nie u§miechat. Siedziat wychylony z kanapy.

— Elza?

— Och, ona teraz ta-ak si¢ cieszy, ze ja pamig¢tasz. — Kwan pochylita si¢ ku
urojonej Elzie, stuchajac uwaznie. — Co?... Aha, dobrze, dobrze. — Odwrdcita si¢ do
nas. — Ona moéwi, ze ty nie wierzysz, ale spotkala duzo stawnych muzykow,
wszystkich takze umartych. — Popatrzyta znéw na palenisko. — Co?... Och... Och!
Aha. Nie, nie, przestan Elsie, za duzo nazwisk! Mowisz o tylu tych stawnych, az nie
potrafi¢ powtorzy¢! Wystarczy jeden... Szofer? Nie? Nie wymawiam jak trzeba?

— Szopen — podsung¢tam.

Simon chyba zdretwiat. Ja bylam pod wrazeniem. Zdumiona, ze Kwan wie

cokolwiek o muzyce klasycznej. Zawsze lubita tylko country, western, piosenki o



kobietach ze ztamanym sercem.

— Mowi, ze jest szczesliwa, bo spotkala swojg matke, ojca, starszego brata. To
znaczy, inng rodzing, nie t¢ przybrang. Jej prawdziwe nazwisko, ona mowi, to
Wawaski, Wakowski... Chyba japonskie... Co? Nie japonskie?... Mhm. Ona méwi,
ze polskie. Polsko-zydowskie. Co?... Aha, dobrze. Ona mowi, ze jej rodzina umarta
dawno temu z powodu... auto... §lizg...?

— Auschwitz — powiedzialam.

— Nie, nie. Auto... $lizg. Tak, wpadto w poslizg, katastrofa. — Kwan przytozyta
stulong dton do prawego ucha. — MnoOstwo razy na poczatku bardzo trudno
zrozumie¢, co mowi osoba yin, bo za bardzo si¢ podnieca, méwi za predko. Co?... —
Przechylita lekko glowe. — Teraz mowi, ze dziadkowie, oni umarli w tym miejscu. W
Auschwitz, wojenna Polska. — Popatrzyta na mnie 1 mrugne¢ta, po czym szybko
odwrocita si¢ znoéw do paleniska 1 stuchala zaciekawiona, zatroskana. — Ajaj! Tst!
Tst! Elsie, za bardzo cierpisz. To takie smutne. Och. — Dotkneta swego kolana. —
Mowi, ze ta katastrofa z autem, stad blizna na jej dziecigcej nozce.

Zdziwitam si¢ — czyzbym podata Kwan ten szczegdél o bliznie Elzy?
Najwidoczniej jednak podatam. Swietnie. To przydatlo tadnego akcentu
autentycznosci.

Simon wybelkotat:

— Elza, a dziecko? Co z tym dzieckiem, ktére miatas urodzi¢? Czy jest z tobg?

Kwan spojrzata na palenisko, zaintrygowana, a ja wstrzymalam oddech.
Psiako$¢! Zapomniatam ja poinformowac o tym cholernym dziecku. Wpatrywala sig¢
w palenisko przez chwile.

— Dobrze, dobrze — machneta nonszalancko reka 1 odwrocita si¢ do nas. — Elsie
moOwi, nie ma zmartwienia. Spotkata tego bardzo, bardzo mitego, ktoéry miat by¢ jej
dzieckiem. On jeszcze si¢ jej nie urodzil, wigc nie umarl. Jeszcze tam czekatl, ale

krétko, juz si¢ urodzit komus innemu.



Odetchnetam z ulgg. Coéz, kiedy zobaczylam, ze Kwan wcigz patrzy na
palenisko, zafrasowana. Marszczyla brwi, potrzgsata glowa. I nagle w glowie
poczulam mrowienie, zobaczytam latajagce nad paleniskiem iskry.

— Aha — powiedziala Kwan cicho, z pewnym wahaniem. — Teraz Elsie mowi, ze
ty, Simon, powinienes przesta¢ myslec¢ o niej... Co? Mhmm. To niedobrze, tak, tak...
Za duzo zycia marnujesz, kiedy myslisz o niej... Co? Mhm. Musisz zapomnie¢, ona
mowi, tak, zapomniec... nigdy nie wymawiac jej imienia. Ona ma teraz nowe zycie.
Szopen, Schumann, jej mama, tata. Ty takze masz nowe zycie.

Nastgpnie Kwan powiedziata Simonowi, ze powinien chwyci¢ si¢ mnie, zanim
bedzie za pdzno, jego prawdziwa milo$¢ to ja 1 bedzie zawsze zalowal, jezeli
zaprzepasci t¢ dobrg mozliwos¢, zdarzajaca si¢ tylko raz na wiele zy¢. I ciggneta
dalej, jaka to ja jestem uczciwa 1 szczera, jaka dobra, jaka wierna 1 inteligentna.

— Och, moze nie za dobrze gotuje, ale to chwilowo, badz cierpliwy, bedzie lepie;j.
Jezeli nie, ja j3 nauczg.

Simon potakiwal, przyjmujac wszystko, smutny 1 wdzigczny zarazem. A mnie
zamiast upojenia ogarniaty mdtosci. Bo ja tez zobaczylam Elze. Ustyszatam j3.

Ona nie byla taka jak duchy, ktore widziatam w dziecinstwie. Byla miliardem
iskier zawierajagcych kazda mysl i uczucie, jakie kiedykolwiek w zyciu miata. Byla
traba powietrzng. Plasata po pokoju, btagata Simona, zeby ja styszat. Wiedzialo to
moich sto tajemnych zmystow. Jezykiem weza czutam, jak zarliwie ona pragnie by¢
widzialna. Skrzydiem nietoperza wyczuwatam, gdzie si¢ trzepocze w poblizu
Simona, omijajac mnie. Gesig skorka czulam kazda jej tze, jak gdyby pioruny
miotala w moje serce. Kazdym wiloskiem kwiatu czutam, jak drzy czekajac, zeby
Simon j3 ustyszatl. Ale nie on, a ja jg styszatam... Nie uszami tylko mrowieniem w tej
czastce mozgu, ktéra wie, ze cos$ jest prawda, chociaz jeszcze nie chce si¢ w to
uwierzy¢. Uczucia Elzy wcale nie byty takie, jak méwita petna dobrych checi Kwan.

Elza btagata, ptakala, powtarzala raz po raz: ,,Simon, nie zapomnij mnie. Czekaj na



mnie. Ja wrdoce".

Nigdy nie powiedzialam Kwan, co wtedy widziatam i styszatam. Po prostu nie
pozwalatam sobie uzna¢, ze to nie byta halucynacja. A przeciez w ciggu siedemnastu
lat, ktore mingly od tamtego czasu, jako$ pojetam, ze serce rzadzi si¢ samo,
niezaleznie od tego, czego si¢ pragnie, niezaleznie od tego, jak czgsto si¢ wyrywa
korzenie swoich najgorszych obaw. Obawy odrastaja, niczym bluszcz oplatajg
zakamarki serca, pasozytuja na bezpieczenstwie duszy, po czym kraza w zytach 1
wydostajg si¢ porami. W niezliczone noce budzilam si¢ w ciemnosciach z
nawracajacg dziwng goraczka, skotowana, przerazona tg prawdg. Czy Kwan styszata
Elze tak jak ja? Czy ze wzgledu na mnie klamata? Gdyby Simon si¢ zorientowat, ze
go oszukaly$my, co by zrobil? Czy on zdaje sobie sprawe, ze mnie nie kocha?

Wcigz 1 weigz te pytania si¢ nasuwaly 1 nawarstwiaty, az nabratam pewnosci, ze
nasze matzenstwo jest skazane: Flza je zniszczy. Lawina czeka, zeby spasc,
uwieszona na jednym pytaniu, niebezpiecznie §liskim: ,,Dlaczego jestesmy razem?"

A potem stonce wspinalo si¢ ponad okienny parapet. W jasnoSci poranka
mruzytam oczy. Patrzytam na zegar. Wstawatam, odkrecatam prysznic. Dobieralam
wode goraca 1 zimng, budzitam swoj umyst bolesnymi struzkami, sptywajacymi na
mnie calg. I bylam rada, ze wraca powszednia rzeczywisto$¢, ograniczona do

zwyktych zmystow, ktérym moge ufac.



Ta, ktora lapie duchy

Wiasciwie to urzad skarbowy poprowadzit nas do §lubu. Mieszkali§my razem od
trzech lat, z czego dwa juz po studiach. Zgodnie z naszym wspdlnym marzeniem o
,wprowadzeniu konkretnych zmian" pracowalismy w stuzbie dla ludzi. Simon byt
doradca w organizacji Nowe Zycie, pomagajacej skotatanym nastolatkom z
przeszlo$cig kryminalng. Ja bylam pracownica na kazde zawolanie ,,Szansy",
programu dla cigzarnych narkomanek. Nie zarabialiSmy duzo, ale kiedySmy
zobaczyli, ile urzad skarbowy zabiera z naszych miesigcznych poboréw,
obliczylismy, ile bySmy zaoszczedzili, gdybySmy wypetniali zeznanie podatkowe
wspolnie. Cate trzysta czterdziesci sze$¢ dolaréw rocznie.

Zubozali, myslac o tej sumie, debatowaliSmy, czy stusznie rzad faworyzuje pary
matzenskie. Oboje si¢ zgadzaliSmy, ze podatki sg podstepng formg ukrdcenia
swobod. Ale z jakiej racji dawac rzadowi trzysta czterdziesci szes¢ dolarow, zeby
kupowat jeszcze wigcej broni? Te pienigdze nam si¢ przydadzg na nowe wieze 1
stereo. Pamigtam, Zze to na pewno Simon zaproponowat §lub.

—Jak mys$lisz? — zapytal. — Czy nie powinni§my si¢ pobrac¢ i wypehia¢ wspdlnie?

Slub odbyt siec w Parku Golden Gate, w okolicy ogrodkéw rododendronowych,
ktorag uznaliSmy za miejsce wystarczajaco nieod§wigtne, a przy tym romantycznie al
fre-sco. Ale tamtego dnia czerwcowego arktyczny wiatr przynidst mgle 1 tak nas
tarmosit, ze na fotografiach slubnych my oboje 1 nasi go$cie wygladamy jak wariaci.
I kiedy duchowny Kos$ciota Uniwersalnego intonowat blogostawienstwo

matzenskie, dozorca parku oznajmit glo$no:



— Przepraszam panstwa, na takie zebranie trzeba mie¢ zezwolenie.

Wiec pospiesznie przelecieliSmy przez wymiang przysieg, spakowaliSmy
weselny piknik 1 prezenty i1 poholowaliSmy to wszystko do naszego ciasnego
mieszkania na Stanyan Street.

Jak lukier na naszym sponiewieranym weselnym torcie, prezenty §lubne okazaty
si¢ raczej zbyteczne 1 zgola niepraktyczne. Kiedy rozpaczliwie potrzebowaliSmy
przescieradel, recznikow 1 wyposazenia kuchni, wigkszo§¢ naszych przyjaciot
wystapila z prezentami dowcipnymi, nie uzytecznymi. A moj byty ojczym Bob dat
nam krysztalowy wazon, rodzice Simona za$ grawerowang srebrng tace.

Reszta rodziny usitowala si¢ przescignag¢ w znalezieniu czego$ specjalnego, co
odziedzicza po nas nasze przyszie wnuki. Od mojej matki dostaliSmy oryginalng
metalowg rzezb¢: mezczyzne 1 kobiet¢ obejmujacych si¢ namigtnie, dzieto sztuki,
ktore stworzyt Bharat Singh, jej 6wczesny przyjaciel. Moj brat Tommy wyposazyt
nas w japonski bilard, w ktory grat za kazdym razem, kiedy przychodzit z wizyta.
Kevin dat nam skrzynke czerwonego wina do wypicia na pi¢cdziesiatag rocznicg
Slubu. Ale po kilku zaimprowizowanych zabawach weekendowych z przyjaciotmi
pozostat nam jedynie imponujacy zbior pustych butelek.

Prezent Kwan za to byl rzeczywiscie pigkny — ku mojemu zdumieniu. Chinska
szkatutka z r6zanego drzewa z rzezbionym wiekiem. Gdy si¢ je podnosito, brzdgkata
sztywnym, bezmys$Inym rytmem muzyczka, melodia ,,Tacy byliSmy". W przegrddce
na bizuteri¢ lezata paczka herbaty.

— Sprawia, ze dobre uczucie trwa dlugo — wyjasnita Kwan, patrzac na mnie czule.

Przez pierwszych siedem lat naszego malzenstwa wychodziliSmy z siebie, zeby
zgadzaé si¢ prawie we wszystkim. Przez nast¢pnych siedem wydawato sig, ze jest
wprost przeciwnie. Nie dyskutowaliSmy jak kiedys on z Elzg na donioste tematy
nalezytej dziatalnos$ci i opieki spotecznej. Ktdcilismy si¢ o drobiazgi: czy smazenina

jest lepsza, kiedy si¢ podgrzewa patelni¢ przed wlaniem oleju? Simon twierdzil, ze



tak, ja przeciwnie. Nie mieliSmy spie¢, ale sprzeczaliSmy si¢ czesto, jak gdyby z
przyzwyczajenia. To psuto nam humor 1 odnosiliSmy si¢ do siebie raczej gniewnie
niz serdecznie.

O naszych nadziejach, marzeniach, tajemnych pragnieniach nie mogliSmy
rozmawia¢. Byly zbyt niejasne, zbyt przerazajace, zbyt wazne — wi¢c pozostawaly w
nas ukryte, rosnac jak rak, jak cos, co samo si¢ zzera.

Patrze wstecz ze zdumieniem, ze tak dlugo nasze malzenstwo przetrwalo;
zastanawiam si¢ nad matzenstwami naszych znajomych. Utrzymuje je nawyk czy
lenistwo, czy moze jakie$ dziwne potaczenie leku, przeradzajagcego si¢ w nadzieje,
ktora z kole1 wyzwala lgk? Wtedy nie uwazatam naszego matzenstwa za gorsze od
innych matzenstw. Myslalam nawet, ze pod niejednym wzgledem jest lepsze niz
wigkszos¢. ByliSmy na proszonych kolacjach dobrang 1 urodziwg parg. Nie
roztyliSmy si¢, prowadzilismy przyzwoite zycie seksualne. I mieliSmy wspolng
wielka sprawe: naszg wlasng firme, agencje¢ reklamowa gtdéwnie dla stowarzyszen
charytatywnych 1 lekarskich.

Z biegiem lat wydluzyta si¢ lista naszych stalych klientow: Panstwowa Fundacja
Nerek, Fundacja Badan Guzow Mozgu, dwa szpitale a jedno intratne konto, klinika
wzmacniania slabej tkanki, obstajgca przy reklamach z fotografiami kobiecych
posladkow przed zabiegiem 1 po nim. Pracowaliémy w naszym mieszkaniu. Ja
fotografowalam, projektowatam i kleitam artystycznie. Simon pisat teksty, zalatwiat
klientow 1 drukarnie, 1 prowadzit dzial finanséw. W kwestiach estetyki
traktowaliSmy si¢ nawzajem z ostroznym szacunkiem. DochodziliSmy do
porozumienia w takich sprawach jak zaplanowanie broszury, rodzaj czcionki i
nagtowki. ByliSmy bardzo profesjonalni.

Przyjaciele mawiali:

— Wy to macie szczg¢scie.

I ja przez lata chciatam wierzy¢, ze jest tak, jak oni z zawiScig przypuszczajg.



Mowitam sobie, ze nasze ktotnie to tylko pomniejsze zadraznienia, jak drzazgi pod
skora, rysy na samochodzie, tatwe do usunigcia, kiedy juz si¢ do tego zabierzemy.

Mniej wigcej trzy lata temu umart Dudley, moj ojciec chrzestny, emerytowany
ksiegowy, ktorego nie widziatam od wczesnego dziecinstwa. W spadku po nim
dostalam akcje malej spotki. Nie byly duzo warte za jego zycia. Ale kiedy
wykonawca testamentu mi je przekazat, spotka juz si¢ rozrosta, akcje podskoczyty i
dzieki komercjalnym cudom Simon i ja mieliSmy tyle pieni¢dzy, ze mogliSmy kupié
— nawet przy wygorowanych cenach San Francisco — dom w $wietnej okolicy. To
znaczy, mogliSmy, dopoki mama nie poradzita, zebym podzielita si¢ moim
szczesciem z bra¢mi 1 Kwan. Miata racje, ale zywilam nadzieje, ze Kevin, Tommy 1
Kwan powiedza: ,,Zatrzymaj sobie. Dzigkujemy, ze o tym pomys$latas". Na nadziei
si¢ skonczyto. Najbardziej zdumiala mnie Kwan. Wykrzykiwata, piszczala i1
tanczyta, jak zwycigska zawodniczka w Kole Fortuny. Po rozkrojeniu tego
odziedziczonego placka 1 odcieciu pokaznej pajdy na podatki, Simon 1 ja mieliSmy
akurat na zaplacenie pierwszej raty za skromny dom w watpliwej dzielnicy.

Totez szukalismy odpowiedniego domu przez rok z oktadem. Simon moéwit o
nadbuddéwce z lat piecdziesiatych w zamglonej smogiem dzielnicy Sunset;
moglibySmy sprzedac jg za parg lat 1 zarobi€ ze dwa razy tyle, ile w nig wlozymy. Ja
myS$laltam raczej nie o inwestycji tylko o jakiej§ odrapanej wiktorianskiej
kamieniczce na obiecujacych Bernal Heights, z ktorej mogliby$my sobie zrobi¢ mity
dom.

— Chcialas powiedzie¢ budeg, mitg bude — powiedziat Simon, kiedySmy obejrzeli
jedna takg nieruchomos¢.

Nie mielismy szczeg6lnie na uwadze mozliwosci na przysztos¢. Oczywiscie
chodzilo raczej o nasze mozliwosci terazniejsze. Wiedzielismy oboje, ze gniezdzi¢
si¢ spokojnie w matym zagraconym mieszkanku moze tylko $wieza kwitnaca

mitos¢, kiedy nic nie jest wazne poza szcze$ciem przytulania si¢ w cieplym ciasnym



t6zku. Simon 1 ja dawno juz przeniesliSmy si¢ do ogromnego toza pod pled
elektryczny z dwoma kontaktami.

W pewna mglista, letnig niedziele wypatrzylismy tabliczke ,,na sprzedaz" przy
jednych z drzwi spotdzielczego szeSciosegmentowego budynku na skraju Pacific
Heights. Na skraju, to znaczy ten budynek jest przywieszony do szykownej dzielnicy
mocno przetartg nitkg. Tylng czescig stoi na Western Addition, gdzie okna 1 drzwi
zabezpiecza si¢ stalowymi kratami. I cale trzy przecznice 1 dwa stopnie podatkowe
dzielg go od lepszych ulic Pacific Heights, zamieszkanych przez rodziny, ktore sta¢
na platne towarzystwo dla psa na spacer, na pomoc domowg 1 na inne dwa domy
gdzie indziej. W sieni tego bloku Simon podnidst ulotke:

—,,Segment pétluksusowy, dwupoziomowy. Spdtdzielnia Dolne Pacific Heights
— przeczytal glosno. — W prestizowej, kiedy$ okazale; wiktorianskiej rezydenc;i
zbudowanej w tysigc osiemset dziewiecdziesigtym trzecim roku przez stynnego
architekta Archibalda Meyhew".

Ponadto ulotka zachwalata dziesi¢¢ pokoi 1 miejsce na parkowanie samochodu,
wszystko za cene tylko troche przekraczajaca nasz budzet. Dotychczas oferty do
przyjecia obejmowaty nie wigcej niz pie¢ albo — jezeli bez garazu — sze$¢ pokoi.

Nacisnetam dzwonek domofonu: segment pigc.

— To dobra cena jak na t¢ okolice — zauwazylam.

— To nawet nie kondominium — powiedziat Simon. — W spotdzielniach podobno
nawet zmiany zaréwek sg regulowane przez wariackie przepisy.

— Popatrz na t¢ porecz. Ciekawe, czy to pierwotna. Nie byloby to wspaniate?

— Podrobiona. Wida¢ po jasniejszych skretach. Sg zbyt rowne.

Wydawato si¢, ze Simon stracit zainteresowanie, wigc cheiatam zaproponowac,
zebySmy wyszli. Ale nagle ustyszeliSmy szybkie kroki na schodach 1 meski glos:

— Juz do panstwa ide¢!

Simon od niechcenia wzigt mnie za rgke. Nie pamictatam, kiedy ostatnio to



zrobil. Moze, chociaz krytykowal, pociggala go ta trafiajaca si¢ nam okazja
przynajmniej na tyle, ze chcial, bySmy sprawiali wrazenie szczeSliwej pary
matzenskiej, wystarczajaco zasobnej 1 statecznej, zeby si¢ nie rozmyslita przed
samym podpisaniem umowy.

Agent sprzedazy nieruchomosci i, jak si¢ okazalo, autor tekstu ulotki, byt
schludnie ubranym lysym mtodym facetem. Nazywal si¢ Lester Roland czy tez
Roland Lester. Irytujaco czgsto odchrzgkiwat, az wydawato sie, ze albo klamie, albo
jest bliski jakiego$ ktopotliwego wyznania.

Wreczyl nam swoj bilet firmowy.

— Panstwo juz kupowali w tej okolicy? Panstwo...?

— Bishop, Simon 1 Olivia — odpowiedziat Simon. — Mieszkamy w Marina.

— Panstwo wiedza, zZe to jedna z najlepszych dzielnic mieszkalnych w miescie.

Simon udat zblazowanego.

— Mowi pan o Pacific Heights? Bo chyba nie o Addition Western.

— Nie! Wida¢, Ze pan si¢ zna na tym. Chcg panstwo pewnie zobaczy¢ najpierw
sutereng?

— Tak. Zalatwimy to juz.

Lester nalezycie pokazat nam oddzielne liczniki i1 zbiorniki gorgcej wody,
wspolny boiler 1 miedziane rury, a mysSmy wprawnie wydawali nic nie mowigce
pomruki.

— Jak panstwo widza — Lester odchrzagknat — fundamenty sg z oryginalnej cegty.

—Ladne. — Simon z uznaniem skinat glowa.

Lester zmarszczyl brwi 1 uraczyt nas chwilg glebokiego milczenia.

— Wspomnialem o tym, poniewaz... — zakaszlal — jak panstwo moze juz wiedza,
wickszos¢ bankow nie chce finansowa¢ budynkow na fundamentach z cegiet.
Obawa przed trzgsieniem ziemi, wiadomo. Ale wiasciciel tego obiektu zgodzi si¢ na

drugi zastaw hipoteczny 1 to przy porownywalnych cenach rynkowych, jezeli



panstwo reflektuja, oczywiscie.

No wlasnie, pomys$latam, dlatego ten dom jest taki tani.

— Czy s3 tu jakie$ defekty?

— Och nie, nie ma zadnych. Oczywiscie budynek normalnie troche osiadt, ma
powierzchowne peknigcia ite-pe! Klasyczne budowle zawsze majg troche
zmarszczek... To przywilej sedziwego wieku. Do licha, wszyscy powinnismy
wygladac tak dobrze, kiedy nam stuknie sto lat! I prosze pamigtac, ze ten umalowany
staruszek przezyt trzesienie ziemi w osiemdziesigtym dziewigtym, juz nie mowiac o
tym wielkim ,,zero-szes¢". Tego si¢ nie da powiedzie¢ o nowszych budynkach,
nieprawdaz?

Lester wydawal si¢ zbyt natarczywy, a do tego w suterenie nieprzyjemnie
zalatywalo stechlizng. W ciemnych katach walaly si¢ sterty poobijanych walizek
skorzanych, pogryzionych przez myszy, 1 winilowych — popekanych, szarych od
kurzu. Simon puscit moja reke.

— Ten segment ma tylko jedno miejsce w garazu — powiedziat Lester — ale na
szczescie sgsiad w segmencie dwa jest niewidomy, wigc moga panstwo wynajac
jego miejsce na drugi samochod.

— Za ile? — zapytal Simon akurat w chwili, gdy oznajmitam: — My nie mamy
drugiego samochodu.

Lester popatrzyt pogodnie na nas oboje, po czym zwrdécit si¢ do mnie:

— No to zaoszczegdza panstwu ktopotu, nieprawdaz?

Ruszyli§my po waskich schodach na gore.

—Idziemy tylnym wejsciem dawniej dla stuzby, do tego wolnego segmentu. Aha,
wlasnie, dwie przecznice stad... mozna tam doj$¢ piechots... jest Swietna szkota
prywatna, absolutnie super. Juz w trzeciej klasie te male potwory umiejg rozgryz¢
komputer trzysta osiemdziesigt sze$S¢, a w wyzszych klasach nawet czterysta

osiemdziesigt sze$¢. Nie do wiary, czego si¢ obecnie uczy ta smarkateria.



Tym razem Simon 1 ja powiedzieli$my jednocze$nie:

— Nie mamy dzieci.

I spojrzelismy na siebie, zaniepokojeni. Lester usmiechnat sig.

— Czasami — powiedziat — to bardzo roztropnie.

W pierwszych latach malzenstwa dzieci byly naszym wielkim marzeniem.
Urzekaty nas mozliwosci lgczenia si¢ naszych gendéw. Simon chciat coreczke
podobng do mnie. Ja chciatam syna takiego jak on. Po sze$ciu latach mierzenia
codziennie temperatury, abstynencji pomie¢dzy okresami seksu jak w zegarku,
poszlismy do specjalisty od ptodnosci, doktora Brady, ktory nam powiedzial, ze
Simon jest bezptodny.

— Chce pan powiedzie¢, ze Olivia jest bezptodna — zaprotestowat Simon.

— Nie, testy wskazuja, ze pan — powiedziat dr Brady. — Z pana karty tez wiemy, ze
jadra wystgpity u pana dopiero w czwartym roku zycia.

— Co? Nie pamigtam tego. A w ogole co to ma do rzeczy?

DowiedzieliSmy si¢ mnostwo o stabej mocy spermy, o tym, ze musi ona
pozostawa¢ w temperaturze nizszej niz temperatura ciata 1 dlatego jadra s3 na
zewnatrz — naturalna klimatyzacja. Dr Brady orzekt, ze bezptodno$¢ Simona nie jest
spowodowana tylko staboscig spermy; Simon jest bezptodny prawdopodobnie od
czasu pokwitania, to znaczy od swego pierwszego wytrysku.

— Alez to niemozliwe — o$§wiadczyl Simon. — Ja juz wiem, ze moge... No, to
niemozliwe. Testy nie sg miarodajne .

Dr Brady tonem wyc¢wiczonym w pocieszaniu tysigca niedowierzajacych
mezczyzn powiedziat:

— Zapewniam pana, ze bezplodno$¢ wcale nie rzutuje na meskoS¢, pociag
seksualny, erekcje, wytrysk czy zdolnos$¢ zaspokojenia partnerki.

Zauwazylam, ze powiedzial ,partnerki", a nie ,,zony", jak gdyby to miato

obejmowac wiele niekoniecznie matzenskich zblizen dawniej, teraz 1 w przysztosci.



Potem omoéwit sktadowe wytrysku, fizyke erekcji 1 inne trywialne szczegéty, nie
majace nic wspdlnego z malenkimi kaloszami, ktore staty na naszej toaletce, z
ksigzkami Beatrix Potter, ktére moja mama juz zbierala dla przysztego wnuczecia,
ani tez ze wspomnieniem o Elzie w cigzy, kiedy krzyczata do Simona ze zbocza
odstonietego przed lawing.

Wiedziatam, ze Simon mysli o Elzie, zastanawia si¢, czy ona si¢ co do cigzy
pomylifa. Jesli tak, jej $Smier¢ byta tym bardziej tragiczna, bo spowodowana ghupig
pomyltka. Wiedziatam réwniez, ze Simon musi wzia¢ pod uwagg to, ze Elza mogla
sktamac¢. Ale dlaczego, nie bedac w cigzy, miataby powiedzie¢, ze jest? A jesli nie
sktamata, kto byt jej drugim kochankiem? I w takim razie dlaczego tak napadta na
Simona? Nie znajdowatam logicznych odpowiedzi.

Od czasu naszego seansu yin u Kwan przed laty staraliémy si¢, Simon 1 ja, nie
moéwi¢ o Elzie. Teraz doszedl drugi temat tabu: bezptodno$§¢ Simona wraz z
wyniklymi z tego watpliwos$ciami co do cigzy Elzy, 1 oczywiscie naszymi pogladami
na sztuczne zaptodnienie 1 adopcj¢. Rok za rokiem mijal, a my$smy unikali wszelkich
wzmianek o dzieciach prawdziwych, urojonych czy spodziewanych, az w koncu na
podescie drugiego pigtra chorem poinformowaliSmy antypatycznego obcego
cztowieka nazwiskiem Lester: ,,Nie mamy dzieci", jak gdybySmy podj¢li decyzje

wiele lat wezesniej, jak gdyby ta sprawa byla juz wtedy tak zamknigta, jak jest teraz.

Lester przetrzgsal tuziny kluczy zawieszone na drucie.

— Jest gdzie$ tutaj — mamrotal. — Pewnie ten ostatni. Tak, kto by go poznat...
Voila!

Otworzyt drzwi 1 poklepujac $cian¢ znalazt kontakt. W pierwszej chwili to
mieszkanie wydato mi si¢ dobrze znane — jak gdybym potajemnie bywata w nim juz
setki razy. Grube drewniane drzwi dwuskrzydlowe z szybkami, szeroki korytarz z

boazerig z ciemnego debu, smuga $wiatla, padajaca przez okienko nad drzwiami,



migotliwe czasteczki bardzo starego kurzu. To byto jak powrét do jakiego$ dawnego
swojego domu, ale nie mogtam si¢ zorientowac, czy uczucie tej swojskosci mnie
uspokaja czy przygniata. Kiedy Lester wesolo oznajmil, ze zaczniemy ogladanie od
salonu, to uczucie si¢ ulotnito.

— Architektura tak zwana wschodnia 1 neogotyk — objasnit Lester. Nastepnie
powiedziat, ze w latach dwudziestych dom byl pensjonatem dla komiwojazerow 1
wojennych wdow. W latach czterdziestych ,,neogotyk zmienit si¢ w szczegdlny styl
do wszystkiego", kiedy w budynku pomieszczono dwadziescia cztery malutkie
pracownie 1 tanie mieszkania czasow wojny. W latach sze§¢dziesiatych z kolei stuzyt
jako akademik, a kiedy rozkwitl handel nieruchomo$ciami — na poczatku lat
osiemdziesigtych — zndéw ulegt reinkarnacji, tym razem zmieniajac si¢ w obecne
szes¢ potluksusowych segmentow.

Uznalam, ze ,,p6tluksus" odnosi si¢ do tandetnego szklanego zyrandola w hallu.
Polstraszak byloby uczciwszym okresleniem tego mieszkania, bedacego mieszaning
dawnych wcielen: w kuchni z pomidorowymi kafelkami 1 szafkami z drewna 1
laminatu nie pozostat bodaj §lad wiktorianskiego rodowodu, podczas gdy pokoje
nadal zdobity krzykliwe pendentywy 1 gipsowe fryzy w rogach. Rury kaloryferow
juz nie tgczyty si¢ z kaloryferami, paleniska kominkow z cegiet byty zamurowane, z
drzwi ostatnio zrobiono prowizoryczne szafy. A Lester w gornolotnym jezyku
agenta sprzedazy nieruchomo$ci nadawal nieuzytkowym  wiktorianskim
przestrzeniom nowg funkcjonalno$¢. Dawny podest schodow, oswietlony od tytu
z0tta szklang tafla, nabral w jego wymowie blasku musichallu. Akurat, pomyslatam,
dla smyczkowego kwartetu karzetkow. Niegdysiejsza duszna kwatera najnizszej
stopniem praczki awansowata — zgodnie z sugestig Lestera — na ,,biblioteke dzieci",
co nie znaczy, ze bylta tu gdzies$ biblioteka dorostych. A potowa kiedys przestrzenne;j
ubieralni z wbudowang szafg cedrowag — druga potowa nalezala do sgsiedniego

segmentu — stata si¢ teraz ,,scriptorium". StuchaliSmy cierpliwie Lestera, jego stow,



ktore — jak w filmie rysunkowym psy na Swiezo wyfroterowanym linoleum —
goragczkowo podazaty donikad.

Musial zauwazy¢, ze nasze zainteresowanie stabnie. Spuscit z tonu i1 zmienit
kurs, skierowal nas w stron¢ ,idealnie oszczednych linii klasycznych,
wymagajacych tylko troch¢ czyszczenia". DokonaliSmy pobieznej inspekeji
pozostatych pokoi, labiryntu komorek, podobnie rozdegtych jasniepanskimi
okresleniami: pokdj dziecinny do zabaw, pokoj $niadaniowy, toaleta; ta ostatnia
dos$¢ duza, zeby jako tako pomiesci¢ sedes 1 jedng osobe, siedzaca z kolanami
przyci$nietymi do drzwi.

Wszystko razem bylo nie wigksze niz nowoczesne mieszkanie najwyzej
czteropokojowe.

Tylko najwyzsze pigtro pozostalo do obejrzenia. Lester zaproponowal nam
wspinaczke po waskich schodach na dawny strych, obecnie ,,Wspaniaty buduar". I o
dziwo, tam nasze cyniczne usta si¢ rozdziawily. Rozejrzelismy si¢ powoli, nieledwie
z czcia, jak nagle nawroceni. Przed nami rozciagat si¢ ogromny pokoj z pochytym
sufitem, zajmujac przestrzen wszystkich dziewigciu pomieszczen ponizej. 1 w
przeciwienstwie do zatechtych mrokéw ten strych pomalowany na biato byt widny.
Przez osiem okien w spadzistym suficie widzieliSmy obtoki na niebie. Pod naszymi
stopami podloga z szerokich desek I$nita jak lodowisko. Simon zndéw ujat moja reke
1 usciskat. Odwzajemnitam jego uscisk.

Tutaj s3 mozliwosci, pomyslatam. We dwoje mozemy wymarzy¢ sposoby, jak

wypetnic t¢ pustke.

Juz tego dnia, w ktérym si¢ wprowadziliSmy, zaczelam obdziera¢ Sciany
dawnego pokoju dziecinnego, majacego by¢ moim ,,przybytkiem". Lester
powiedzial, ze sg to Sciany z mahoniu inkrustowane s¢kami, wiec chciatam jak

najpredze; odkry¢ ten architektoniczny skarb. Nieco odurzona oparami



rozpuszczalnika, wyobrazatam sobie, ze jestem archeologiem, przekopuje si¢ przez
warstwy istnien ludzi, ktorych dzieje mozna odtworzy¢ ze zdobien §cian w domach.
Najpierw mialam od odluskania naskorek — pstrokaty lateks koloru wina
chardonnay. Glgbiej byty skorki z poprzednich dziesigcioleci — dolarowa zielen z lat
osiemdziesigtych, psychodeliczny oranz z siedemdziesigtych, hippisowska czern lat
sze$c¢dziesigtych 1 niemowlece pastelowe kolorki z pigédziesigtych. Pod tym
odwijaty si¢ kawalki tapety w desen z pokrytych zlotymi klaczkami motyli,
amorkow z koszykiem pierwiosnkow, wcigz tej samej flory i fauny, znanej az za
dobrze pokoleniom, ktére patrzyly na te Sciany w bezsenne noce, uspokajajac
niemowle z kolka, goraczkujace dziecko, ciotke suchotnicg.

W tydzien pozniej rozognionymi czubkami palcow dotknetam ostatniej warstwy
gipsu 1 golego drewna — nie mahoniu, panie Lester, tylko pospolitej sosny. To
drewno tam, gdzie nie bylo osmalone, sczernialo od plesni, prawdopodobnie
wskutek nadgorliwosci strazackiego weza na przetomie stulecia. Chociaz nie jestem
z natury gwattowna, tym razem kopnelam Scian¢ tak mocno, ze jedna z desek si¢
rozpadia 1 ukazaly si¢ pasma szorstkich siwych wlosow. Wrzasnelam straszliwie w
tonacji horroru klasy B. Simon wbiegt do pokoju, wymachujac recznikiem — jak
gdyby to byla niezawodna bron w wypadku masowego mordu. Oskarzycielsko
wskazatam palcem wlosy, pozostalo$¢, o czym nie watpitam, po jakiej$ zbrodni
sprzed stu lat.

W ciggu godziny oddarliSmy prawie cate to zbutwiate drewno. Warstwy wlosow
na podlodze wygladaty jak gniazda olbrzymich szczuréw. Dopiero kiedySmy si¢
zwrocili do przedsigbiorstwa budowlanego, zeby nam postawito suche $ciany,
dowiedzielismy sie¢, ze wlosie, ktore usunelismy, bylo wiktorianskg izolacja. Tenze
przedsigbiorca budowlany powiedziat nam ponadto, ze uszczelnienie z wtosia nie
przepuszcza dzwickow. Zamozni mieszczanie budowali sobie domy, w ktorych nie

mogly do delikatnych uszu dolatywac z sgsiednich pokoi odglosy tak wulgarne jak



jek mitosnej ekstazy czy traba niestrawnosci.

Wspominam o tym, bo Simon 1 ja nie zadbaliSmy o izolacj¢ z wtosia 1 z poczatku
mys$latam, ze dlatego nasze mieszkanie jest dziwnie akustyczne, co zauwazyliSmy
po paru tygodniach. Pomigdzy nasza $ciang i $ciang sgsiedniego segmentu byt teraz
pusty szyb, szeroki mniej wigcej na stope. Wiec myslatam, ze to przez ten szyb
stycha¢ odglosy z catego budynku, zmieniajace si¢ gluche grzmotnigcia, syki i
czasami co$ takiego, jak gdyby odbywaty si¢ lekcje tanca lambada i to u nas na
gorze, w naszej sypialni.

Zastanawiajac si¢ nad tym problemem, probowalam odtworzy¢ owe odglosy:
tink-tink-tin tumpa-tumpa-tumpa, cz-cz-cz. Simon, zeby doszuka¢ si¢ ich
mozliwego zrddla, czynil pordwnania: rozstrojony fortepian, trzepot golebi,
skrobanie lodu. PostrzegaliSmy §wiat tak zupehie inaczej — dorastaliSmy daleko od
siebie, zanim si¢ poznaliSmy.

I byt jeszcze jeden dziwny aspekt w tym wszystkim: tak si¢ jakos sktadato, ze
Simona nie bylo w domu, kiedy rozlegaty si¢ najupiorniejsze odgltosy — jak wtedy,
gdy stalam pod prysznicem 1 nagle kto§ zaczat gwizda¢ temat z ,,Leopardy”,
melodig, ktora przesladowala mnie potem juz do konca dnia. Miatam uczucie, ze co$
si¢ skrada.

Budowlaniec przypuszczal, ze sg to odgtosy z rur nieczynnych kaloryferow.
Doradca z komitetu bezpieczenstwa sejsmicznego powiedzial, ze powodem moze
by¢ naturalne osiadanie drewnianej konstrukcji. Przy odrobinie wyobrazni, wyjasnit,
moze si¢ wydawaé, ze skrzypienie 1 stekanie s3 Bog wie czym: trzaskaniem
drzwiami, bieganiem po schodach — chociaz on nigdy nie znal nikogo, kto by si¢
skarzyt na brzek tlukacego sie szkta, a potem chichoty. Moja matka powiedziata, ze
to szczury, ewentualniec nawet szopy, 1 ze sama miala z tym kiedy$ klopot.
Kominiarz uznat, ze w naszych przewodach dymnych gniezdza si¢ gofgbie. Kevin

powiedziat, ze plomby w zebach moga czasami przekazywac fale radiowe, wigc



powinnam pojs¢ do Tommy'ego, naszego dentysty. Problem pozostawat nie
rozwigzany.

Rzecz dziwna, nasi sgsiedzi mowili, ze nie dokuczaja im Zadne niezwykte
odglosy. Tylko niewidomy lokator czworki kwasno nadmienit, ze styszy, jak
nastawiamy stereo za gltosno, zwlaszcza rano. A on rano, dodal, odbywa codziennie
medytacje zen.

Moja siostra, kiedy na wtasne uszy uslyszata te grzmotnigcia 1 syki, postawita
swoistg diagnoze:

— To nie jest problem z czyms, tylko z kim§. Mhm.

Dalej rozpakowywatam ksigzki. Kwan obeszta caly moj gabinet, wysuwajac nos
jak pies weszacy pod ktoérym krzakiem podnie$¢ nogg.

— Czasami jakie$ duchy zabtadza — powiedziata. — Chcesz, sprobuj¢ sie¢ w tym
potapac.

Wyciagnela rgke jak rozdzke.

Myslatam o Elzie. Dawno znikneta z naszych rozmow, ale zdotala zamieszka¢ w
mojej pod§wiadomosci, odporna na mijanie czasu jak niewyptacalna lokatorka,
ktorej w zaden sposob nie da si¢ eksmitowac.

— To nie sg duchy — powiedziatam stanowczo. — Wyciagne¢lismy izolacje. Ten
pokoj jest jak jaskinia ech.

Kwan zbyla moje wyjasnienie wyniostym prychnieciem. Przyktadajac dton tu 1
owdzie do podtogi, chodzita po pokoju i1 wietrzyta jak pies mysliwski. W koncu
staneta w drzwiach 1 znieruchomiata.

— Bardzo dziwne. Kto$ tutaj jest — o§wiadczyla. — Czuje to. Ale nie duch. Kto$
zywy, pelen elektrycznosci siedzi w $cianie 1 pod podloga takze.

— No to — zazartowalam — moze powinniSmy pobiera¢ od tego kogo$ komorne.

— Z zywymi zawsze wiecej klopotu niz z duchami — ciggneta Kwan. — Zywi

dokuczaja, bo sg gniewni. Duch robi klopot tylko dlatego, ze jest smutny 1 nie wie, co



1jak.

Pomyslatam o Elzie blagajacej, zeby Simon jg ustyszal.

— Ducha umiem ztapac¢ — ciggneta Kwan. — Moja cioteczno cioteczna ciocia mnie
nauczyla. Najpierw wzywam: ,,Postuchaj duchu!"... Jedno serce moéwi do drugiego.
— Spojrzata w gore, wyraznie przejeta. — Kiedy to jest stara kobieta, pokazuj jej stare
kapcie, skorzane podeszwy juz migkkie, rozklapane, wygodne do chodzenia. Kiedy
mata dziewczynka, pokazuj grzebien jej matki. Dziewczynki zawsze bardzo lubig
wlosy swoich matek. Ja wktadam taki skarb, ukochany dla ducha, do duzego stoja.
Kiedy duch tam wchodzi, predko zakrgcam pokrywke. I teraz duch w stoju gotowy
jest stucha¢. Méwig: ,,Duchu, duchu, czas ci wroci¢ do Swiata Yin".

Popatrzyla na moje zmarszczone brwi 1 dodata:

— Wiem, wiem! W Ameryce nie ma duzych stojoéw po oliwie, moze nawet nie
wiesz, o jakim stoju mowie. Amerykanskie duchy trzeba fapa¢ w cos innego... Moze
w duzy szybkowar. Albo w walizke. Albo w pudto z bardzo eleganckiego sklepu,
gdzie nie robig przeceny. Tak, tak, to lepszy pomyst, mysle. Libbi-ja, jak si¢ nazywa
ten elegancki sklep, co to wszyscy wiedza, ze wszystko tam drogo kosztuje? W
zesztym roku Simon kupit ci tam pioro za sto dolarow.

— Tiffany.

— Tak, tak, Tiffany! Daja tam niebieskie pudia, zupelnie koloru nieba.
Amerykanskie duchy kochajg niebo, tadne obtoki... Och, wiem. Gdzie jest ta
muzyczna szkatulka, ktorg ci datam na §lub? Duch kocha muzyke. Pomysli, ze mate
ludziki w §rodku graja piosenki, wiec wejdzie do srodka, zeby zobaczy¢. W moim
ostatnim zyciu panna Wstega miata taka...

— Kwan, mam jeszcze sporo pracy.

— Wiem, wiem! W kazdym razie nie masz tu duchow, masz kogo$ zywego, kto
si¢ przemyka po domu. Moze zrobil co$ ztego 1 teraz si¢ ukrywa, nie chce dac si¢

ztapac¢. Niedobrze, Ze nie umiem tapac niemoralnych. Lepiej wezwac FBI. Ach... juz



wiem. Wezwij tego z ,,Najbardziej poszukiwani". Zadzwon. Mowi¢ ci, oni co
tydzien kogos fapia.

Tyle, jesli chodzi o rady Kwan.

Az raptem stalo si¢ co$, co postanowitam uzna¢ za zbieg okoliczno$ci. Elza
wrocifa w nasze zycie. Jej kolega ze studiow, ktory zostal producentem muzyki New
Age, wskrzesil kilka skomponowanych przez nig utworow. Ta muzyka stata si¢
pozniej Sciezka dzwigkowa do serialu o aniotach; ,,Ironia losu", powiedziat Simon,
bo Elza nigdy nie lubita mitologii chrzescijanskiej. No ale wydawalo si¢, ze z dnia na
dzien wszyscy oszaleli na punkcie aniotoéw. Ten serial miat ogromng ogladalnos¢,
nagranie $ciezki dzwigkowej sprzedawalo si¢ dobrze, a Simon zaczat znajdowac
poczucie swojej wartosci w slawie Elzy. Nigdy nie przypuszczatlam, ze tak
znienawidz¢ anioly. Simon, ktory kiedys nie cierpial muzyki New Age, teraz
prezentowat kasete Elzy, ilekro¢ przychodzili do nas goscie. Niedbale nadmienial, ze
kompozytorka zadedykowata t¢ muzyke¢ jemu. Goscie pytali: Dlaczego? No, bo on
byt najdrozszym jej przyjacielem, odpowiadat.

Wtedy naturalnie niektorzy usmiechali si¢ do mnie pocieszajgco, a ja wprost
kipiatam w glebi duszy. Wyjasnialam rzeczowo, ze Elza umarta, zanim poznatam
Simona. A przeciez brzmiato to raczej jakbym si¢ przyznawatla, ze ja ja zabitam.
Cisza zalegata w pokoju.

Tak wigc niezaleznie od faktow dzwigkowych w naszym domu usitowatam
udawac, ze nie martwi mnie muzyka Elzy, usitowalam ignorowa¢ powigkszajacy si¢
dystans pomiedzy Simonem 1 mng. Usitowatam wierzy¢, ze w sprawach malzenstwa
— podobnie jak w razie trzgsienia ziemi, raka czy wojny — ludzie tacy jak ja sg
uodpornieni na niespodziewane nieszczescie. Ale po to, by udawac, ze na §wiecie

wszystko jest w porzadku, musialam wiedzie¢, co to nie jest.



Pi¢édziesiate urodziny Kwan

Nie zastgpilismy tandetnego zyrandola w hallu Zadnym innym. Kiedy$my si¢
wprowadzali, uwazaliSmy, ze ten zyrandol jest jaskrawym zaprzeczeniem dobrego
gustu. PozZniej stal si¢ tematem Zartow 1 aniSmy si¢ obejrzeli, juz byt zwyczajnym
zrodltem $wiatla. Wisiat, ale jesli rzucat si¢ w oczy, to tylko wtedy, gdy ktoras z
zarowek si¢ przepalita. Nawet, nie chcac sobie o nim przypominaé, kupiliSmy w
stowarzyszeniu niewidomych weteranow dwanascie zarowek
szescdziesigciowatowych z gwarancja, ze przetrwajg pigcdziesigt tysiecy godzin.
Coz, kiedy piec z szesciu zardwek przepalito si¢ w ciggu roku. Nie zdobyliSmy si¢ na
podstawienie drabiny, zeby je wymieni¢. No a z jedng tylko palaca si¢ zarowka ten
zyrandol byt wlasciwie niewidoczny.

W pewien wieczér mniej wigce] pot roku temu ta ostatnia zaréwka wysiadia z
cichym pafnigciem i znalezliSmy si¢ w ciemnosciach. Wiasnie mieliSmy wyjs¢ jak
zwykle do pobliskiej restauracji na kolacj¢ po pracy.

— Kupig jutro zaréwki z prawdziwego zdarzenia — powiedzial Simon.

— Dlaczego nie caty nowy zyrandol?

— A po co? Ten nie jest taki zty. Chodzmy. Naprawde chce mi si¢ jesc.

Idac z nim do restauracji, zastanawiatam si¢ nad tym, co powiedzial, a raczej, jak
to powiedzial. Czyzby juz nie obchodzito go nasze wspolne zycie? Byle tandeta juz
jest dla nas dostatecznie dobra?

W restauracji bylo prawie pusto. Gdzie$ w tle brzmiata cicha senna muzyka, biate
dzwigki, takie, jakich nikt rzeczywiscie nie shucha. Znad jadtospisu, ktory znatam na

pami¢¢, zobaczylam siedzacych przy stoliku nieopodal dwoje gosci po



pig¢dziesigtce. Kobieta miata kwasng ming¢. Mezczyzna najwyrazniej si¢ nudzit.
Jedli, smarowali chleb mastem, popijali woda, nie patrzac na siebie, nie moéwigc ani
stowa. Nie to, zeby si¢ pokiocili. Siedzieli zrezygnowani, dalecy zarowno od
zaniepokojenia, jak od radosci. Tymczasem Simon czytat karte win. Czy
kiedykolwiek zamawiali§my inne wino niz firmowe biale?

— Podzielimy si¢ tym razem butelka czerwonego? — zapytatam.

Nawet nie podniost wzroku.

— W czerwonym jest tanina. Nie chcialbym obudzi¢ si¢ o drugiej nad ranem.

— No to nie czerwone. Moze fume blanc.

— Dla mnie tylko tutejsze chablis. Ale ty, prosze bardzo, zamow sobie, co chcesz.

Zapatrzylam si¢ w kart¢ win; ogarngta mnie panika. Nagle wszystko w naszym
zyciu wydawalo si¢ fatwe do przewidzenia, a przeciez beztreSciwe, jak gdybym
uktadata tamiglowke tylko po to, by zobaczy¢, ze ostatecznie ulozylam z
fragmentow reprodukcje jakiej$ sztampy 1 po wielkim wysitku dozna¢ niemadrego
rozczarowania. Oczywiscie jestesmy zgrani pod niejednym wzgledem — seksualnie,
intelektualnie, zawodowo — ale nie jestesmy parg szczegdlng, nie nalezymy do siebie
nawzajem. JesteSmy wspolnikami, a nie jednoscig — ot, dwoje odrgbnych ludzi,
ktorzy przypadkiem dzielg jadlospis 1 zycie. Nasza catos¢ to tylko suma czastki
Simona 1 czgstki mnie. Nasza mito$¢ nie jest przeznaczeniem. Wynikta z tragicznego
wypadku 1 ghupiej sztuczki z duchem. Dlatego tandetny Zyrandol jest w naszym
Zyciu w sam raz.

Kiedy wrocilismy do domu, Simon potozyt si¢ na t6zku.

— Bytas strasznie milczgca — powiedziat. — Co$ niedobrze?

— Nie — sktamatam. — No, wlasciwie nie wiem. Usiadtam po mojej stronie t6zka 1
czekajac, by zndéw zapytat, zaczelam przerzuca¢ katalog reklamowy. Ale Simon
zabawial si¢ pilotem telewizora, co pig¢ minut zmieniat kanal. Wiadomo$¢ o

porwanej dziewczynce, hiszpanska telenowela, muskularny facet reklamujacy sprzet



gimnastyczny 1 inne takie fragmenty z telewizyjnej rzeczywisto$ci migaty, a ja
staratam si¢ nada¢ moim uczuciom spoista, logiczng forme, zeby Simon zrozumiat.
Ale to, co dotychczas dusitam w sobie, skotlowalo si¢ 1 bolesnie uciskato w krtani. O
bezptodnosci Simona przeciez nie mogltam mowié, zresztg nie chcialam na tym
etapie mie¢ dzieci. O niesamowitych odglosach w domu? Przeciez udajemy, ze sa
normalne. O Elzie... Nie mozemy rozmawia¢ o niej, a jednak ona jest wsze¢dzie: we
wspomnieniu ktamstw, ktorymi Kwan szafowata w czasie swego seansu yin 1 w tej
cholernej muzyce, ktérag Simon wcigz nastawia. Udusz¢ si¢, mySlatam, jezeli nie
poczyni¢ drastycznych zmian w moim zyciu.

Simon wcigz przelatywat z kanatlu na kanat.

— Czy nie wiesz, jakie to irytujace? — zapytatam rzeczowo.

Wylaczyt telewizor. Odwrocit si¢ do mnie, podpart tokciem. Wydawat si¢ czule
zaniepokojony.

— Co sig stato?

Poczutam skurcz w zotadku.

— Tylko zastanawiam si¢ czasami, czy to ma by¢ wszystko? Czy tacy wiasnie
bedziemy za dziesig¢, dwadziescia lat?

— Jak to? Co ma by¢ wszystko?

— Wiesz, mieszkanie w tym okropnym domu, godzenie si¢ z tymi odglosami, tym
lichym zyrandolem. Wszystko jest jakies stgchte. Chodzimy wcigz do tej same;j
restauracji. Mowimy wcigz to samo. Te same stare bzdury raz po raz. — Widziatam,
ze on nie rozumie. — Ja chce kochac to, co robimy we dwoje. Chce, zebySmy byli
sobie blizsi.

— Juz 1 tak jestesmy razem przez dwadziescia cztery godziny na dobe.

—Nie mowig o pracy! — Czutam si¢ jak mate dziecko, glodne, zgrzane, zmeczone.
Bylam bezradna, nie moglam powiedzie¢ tego, co rzeczywiscie miatam do

powiedzenia. — Mowig o nas, o rzeczach naprawde waznych. Jest tak, jak bySmy byli



w stojacej wodzie, gnijacej u brzegow.

— Ja tak si¢ nie czuje.

— Przyznaj to: nasze zycie we dwoje nie bedzie w przysztym roku ani troche
lepsze niz dzisiaj. Bedzie gorsze. Popatrz na nas. Co teraz jest nasze wspdlne poza
praca, ogladaniem tych samych filmoéw, lezeniem w tym samym 16zku?

— Daj spokoj. Jestes po prostu w pieskim nastroju.

— Oczywiscie! Bo widzeg, dokad zmierzamy. Nie chcg, zebySmy kiedys jak ci
dwoje dzi§ w restauracji siedzieli zagapieni w makaron, nie wiedzieli, co sobie
powiedzie¢ poza: ,,Dobre te muszelki?" Juz teraz nie rozmawiamy ze soba,
wlasciwie nie.

— Rozmawialismy dzisiaj.

— Tak, na pewno. Ze ten nowy klient to neofaszysta. Ze powinnismy wiece;
odktada¢ na konto SEP. Ze zarzad spotdzielni chce podnie$é §wiadczenia. To nie jest
prawdziwa rozmowa! To nie jest prawdziwe zycie. To nie jest to, co jest wazne dla
mnie.

Simon zartobliwie glaskat mnie po kolanie.

— Nie méw, ze przechodzisz menopauze? To ci¢ czeka po siedemdziesigtce.
Zreszta obecnie jest prozac.

Strzepnetam z kolana jego reke.

— Przestan by¢ taki protekcjonalny.

Wycofat sig.

— No, zartuye.

— Wiec dlaczego zawsze zartujesz z tego, co wazne?

— Hej, nie ty jedna jedyna, ja tez si¢ zastanawiam nad swoim zyciem, wiesz,
kiedy wreszcie bede mdgt robi¢ rzeczy naprawde wazne.

— Tak? Czyli co? — zakpitam. — Co jest wazne dla ciebie?

Zawahat si¢. Myslatam, ze powie: interesy, dom, tyle pieniedzy, zeby wcze$nie



zosta¢ rentierem.

— No. Powiedz mi.

— Pisanie — odpowiedzial po dtugiej chwili.

— Juz piszesz.

— A c6z ja tam pisze teraz! Czy naprawde myslisz, ze o to mi chodzi?... Zeby
pisa¢ broszury o cholesterolu 1 $cigganiu tluszczu ze zwiotczatych ud? Chce mie¢
SZanse.

— I wtedy co bedziesz pisal?

— Opowiadania.

Patrzyl na mnie, czekat na moja reakcje.

— Jakie?

— O prawdziwym zyciu, o ludziach tutaj albo w innych krajach, na
Madagaskarze, w Mikronezji, na ktorej$ z tych wysp indonezyjskich, gdzie nigdy nie
bylo zadnych turystow.

— Dziennikarstwo?

— Eseje, fikcja... Wszystko, co tylko mi pozwoli pisac tak, jak ja widze §wiat, w
ktorym mam swoje miejsce, stawia¢ pytania, na ktore szukam odpowiedzi... Trudno
to wyttumaczy¢.

Chcial mi zabrac ten katalog reklamowy. Nie dalam.

— Nie!

Znéw oboje bylismy w defensywie.

— Dobrze! Tkwij dalej w tej swojej cholernej upiornosci! — wykrzyknat. — Nie
jesteSmy doskonali. Potykamy si¢. Za mato rozmawiamy. Czy to z nas czyni
zalosnych nieudacznikéw? Przeciez nie jesteSmy bezdomni ani chorzy, ani nie
musimy pracowac jak automaty.

— Wigc ja mam gra¢ zadowolenie, mysle¢: ,,Do licha. Komus§ jest gorzej niz

mnie?" By¢ dla ciebie jakas Pollyanna?



— Szlag by to! Czego ty chcesz? — warknal. — Co mogloby ci¢ uszczesliwic?

Czutam, ze grzezne na samym dnie bajkowej studni zyczen. Rozpaczliwie
chciatam wrzasnaé, czego chcg, ale nie wiedziatam, czego. Wiedzialam tylko, ze
tego w ogodle nie ma.

Simon lezatl z glowa na poduszce, z rekami splecionymi na piersiach.

— Zycie zawsze jest zakichanym wielkim kompromisem — powiedzial. Wydawal
mi si¢ zupelnie obcy. — Nie zawsze zdobywa si¢ to, czego si¢ chce, bo nieistotne, ile
si¢ ma sprytu, jak ciezko si¢ pracuje, jak $wietnie robi si¢ swoje. To jest mit.
Wszyscy pozostajemy w ramach swoich mozliwos$ci. — Roze$miat si¢ cynicznie.

Wtedy palnetam to, co dotychczas batam si¢ powiedzie¢:

— Tak, no ale ja mam juz dosy¢ bytowania jako parszywa namiastka Elzy!

Usiadl na t6zku.

— A c6z do diabla Elza ma z tym wspdlnego? — zapytat.

— Nic.

To bylo ghupie, dziecinne, ale nie mogtam si¢ powstrzymac. Par¢ minut petnych
napi¢cia ming¢to, zanim zapytatam:

— Dlaczego musisz grac ciagle t¢ cholerng sciezke dzwigckowa 1 mowi¢ kazdemu,
ze ona byta twoja przyjaciotka?

Simon zapatrzyl si¢ w sufit. Westchnat glosno. To oznaczato, ze jest gotow
zrezygnowac.

— Co si¢ dzieje? — zapytal.

— Chce tylko, zebysmy mieli... wiesz, lepsze zycie — wyjgkalam. — Razem. — Nie
mogtam napotka¢ jego wzroku. — Chce by¢ dla ciebie wazna. Chce, zebys$ ty byt
wazny dla mnie... Chcg, zeby$Smy razem marzyli.

—Tak? O czym?

— W tym sek... Nie wiem! To wlasnie chce z tobg omawiac. Juz tak dawno nie

mieliSmy wspolnych marzen, nawet juz nie wiemy, czym sg marzenia.



Utknelismy. Udawalam, Zze czytam katalog, Simon poszedt do tazienki. Wrocit,
usiadl przy mnie i objat ramieniem. Nie cierpialam siebie za to, ze placze, ale nie
zdotatam si¢ opanowac.

— Nie wiem, nie wiem — powtarzatam szlochajac.

Przesungt mi po oczach bibutkowa chusteczka, wytart mi nos, potozyt mnie na
tozku.

— Wszystko dobrze — powiedziat. — Zobaczysz, jutro wszystko bedzie dobrze.

Ale ta jego dzentelmeneria tylko poglebita mojg rozpacz.

Wzigl mnie w objecia, wiec staratam si¢ zdtawi¢ szlochy, udawalam, ze si¢
uspokoitam, bo nie wiedziatam, jak si¢ zachowac. A potem on zrobit to, co zawsze,
kiedy oboje nie wiedzieli$my, co zrobi¢ — zaczat si¢ ze mng kocha¢. Gtaskatam go po
wlosach, zeby myslal, ze ja tez tego wlasnie chce. Ale rozmyS$latam: Czy on si¢
martwi, co z nami bedzie? Dlaczego si¢ nie martwi? JesteSmy skazani. To tylko

kwestia czasu.

Nazajutrz rano zaskoczyt mnie. Przynidst mi kawe do t6zka 1 rzesko oznajmit:

— Zastanowitem si¢ nad tym, co powiedziata§ wczoraj... o wspdlnych
marzeniach. No, mam plan.

Wpadt mianowicie na pomyst, zebySmy spisali nasze zyczenia, i niech to bedzie
co$, co moglibySmy robi¢ razem, a co by nam pomogto okresli¢, jak si¢ wyrazit,
parametry naszego zycia. RozmawialiSmy otwarcie, oboje ozywieni. ZgodziliSmy
si¢, ze marzenia powinny by¢ szalone, ale zabawne: a wigc podroze po egzotycznych
krajach, dobre jedzenie i przede wszystkim szanse stworzenia czegos, co by nam
sprawito satysfakcje. Romantyzmu w tym nie bylo.

— Tyle, jesli chodzi o marzenia — powiedziat. — Teraz musimy pomysle¢ co
zrobi¢, zeby si¢ spetnity.

Po trzygodzinnej dyskusji wyczarowali§my pomyst napiszemy do kilku



podrozniczych 1 kulinarnych magazyndéw. Zaproponujemy reportaz z fotografiami o
wiejskiej kuchni w Chinach: taka wyprawa na koszt danego magazynu ma byc¢
jaskotkg przyszlych artykuldw o sztuce kulinarnej 1 kulturze ludowej w réznych
krajach 1 by¢ moze zaczatkiem materiatdw do ksigzki i odczytow czy nawet serialu
telewizyjnego.

To byta nasza najlepsza rozmowa od lat. Nadal watpig, czy Simon catkowicie
zrozumial moje obawy 1 rozpacz, ale zareagowal najlepiej jak mogh. Chcialam
marzen, wigc przedstawit mi plan. Kiedy o tym myslalam, to wystarczato, zeby da¢
nam nadzieje.

Zdawatam sobie sprawg, ze bardzo nikla jest szansa uzyskania czegokolwiek
nasza propozycja. Ale po wystaniu listow poczutam ulge, jak gdybym odholowata

stary samochod na ztom. Po prostu musi by¢ lepiej, bo nie moze by¢ gorze;.

W kilka dni potem matka przypomniata mi przez telefon, ze mam wieczorem
zabra¢ do Kwan aparat fotograficzny. Spojrzalam na kalendarz. Zupetnie
zapomniatam, ze to sg urodziny Kwan. Pobieglam do sypialni, gdzie Simon
wyciagniety na dywanie przed telewizorem ogladal mecz. Bubba lezal przy nim 1
gryzt piszczaca zabawke.

— Za godzing musimy by¢ u Kwan. Dzi$ jej urodziny.

Simon jgknal. Bubba usiadt, skomlac o smycz.

— Nie, Bubba, ty zostaniesz.

Piesek zwiotczat, potozyt tebek na tapkach, wpatrzyt si¢ we mnie zatosnie.

— Bedziemy tam nie dtuzej niz wypada. Urwiemy si¢ jak najwczes$nie;.

— Och, na pewno — mrukngt Simon, jeszcze patrzac na mecz. — Wiesz, jaka jest
Kwan. Nigdy nas wczesnie nie wypuszcza.

— No ale musimy by¢ u niej. Konczy pi¢édziesiat lat.

Rozejrzatam si¢ po potkach z ksigzkami, zeby znalez¢ co$, co mogloby uchodzié¢



za prezent urodzinowy. Ksigzka o malarstwie? Nie nadaje si¢. Kwan brak zmystu
estetycznego. Spojrzalam na szkatutk¢ z bizuterig. Moze ten srebrny naszyjnik z
turkusami, ktorego raczej nie nosz¢? Nie, dostatam go od bratowej, a ona tam bedzie.

Zesztam na dét do gabinetu 1 wreszcie co$ wyszukatam — pseudoszylkretowe
pudetko, nieco wigksze niz talia kart, idealny akompaniament do kiczowatych
rupieci Kwan. Kupitam to pudetko dwa miesigce przedtem w czasie zakupdéw na
Gwiazdke. Wpadto mi w oczy jako jeszcze jeden z tych prezentow ,.do
wszystkiego", dostatecznie mate, zebym je wepchngta do torebki 1 miata przy sobie
dla kogo$ — na przyklad dla klienta — kto zaskoczylby mnie gwiazdkowym
prezentem. Ale w tym roku nikt mnie tak nie zaskoczyt, wiec pudetko zostato.

Szukajac papieru do pakowania 1 wstazki, posztam do gabinetu Simona 1
zaczetam grzeba¢ w jego biurku. Na dnie szuflady z lewej strony platata si¢ jakas
dyskietka. Juz mialam schowa¢ ja w pudle dyskietek Simona, kiedy zauwazylam
napis na etykietce: Powies¢. Zaczeta: 20 lutego 90 roku. Wigc on ostatecznie pisze
cos, co dla niego jest wazne. Pracuje nad tym w domu. Zrobito mi si¢ przykro, ze ma
taki sekret przede mna.

W tamtej chwili powinnam byla uszanowac prywatnos¢ Simona i odlozy¢
dyskietke. Ale czyz moglam nie przeczyta¢? To byto jego serce, jego dusza, to byto
dla niego istotne. Wiaczytam komputer, drzacymi rekami wsunetam te dyskietke.
Wywotatam Rozdz. 1. Na niebieskim tle ekranu zajasniato od stow:

Elise juz od szostego roku Zycia potrafita zagraé¢ z pamieci raz zastyszang
melodie, zdolnos¢ te dziedziczyta po swoich zmartych dziadkach.

Przewinglam pierwszg stronicg, potem druga. Taniocha. Czytatam stronic¢ po
stronicy, obzerajac si¢ trucizng. I wyobrazatam sobie ja, Elze, glaskang czubkami
jego palcow, patrzaca na niego z ekranu. Wprost widzialam, jak ona si¢ kryguje 1
usmiecha do mnie. ,,Wrdcitam. Dlatego nigdy nie jeste$ szcze$liwa. Bo wcigz tu

jestem".



Kalendarze juz nie odmierzajag dla mnie czasu. Urodziny Kwan byly szes¢
miesigcy temu, przed wiekami. Odkad wrocitam do domu z jej urodzinowego
przyjecia, jeszcze przez caly miesigc ktdcitam si¢ z Simonem, niegodziwie. Bol nie
ustawal, jak gdyby byl wieczny, ale mito$¢ rozpadta si¢ w ciggu sekundy. Simon
obozowat w swoim gabinecie, a potem wyprowadzit si¢ — pod koniec lutego, co teraz
wydaje si¢ tak strasznie dawno, ze juz nawet nie pami¢tam, jak sobie radzitam w
pierwszych tygodniach samotnosci.

Ale przyzwyczajam sie do tej zmiany. Zadnych ustalen trybu dnia, zadnych
starych nawykow — tego trzymam si¢ teraz. W zesztym tygodniu na swoim przyjeciu
urodzinowym Kevin powiedziat:

— Dobrze wygladasz, Olivia, naprawdg¢ dobrze.

— Jestem nowg sobg — powiedzialam nonszalancko. — Uzywam nowego kremu z
kwas6w owocowych.

Wszystkich zdumiewam tym, Ze ,,prosperuje¢", ze nie borykam sie, rzeczywiscie
tworze sobie nowe zycie. Jedynie Kwan jest innego zdania.

Wczoraj wieczorem przez telefon musiata mi to powiedzie€.

— Twoj glos, taki zmgczony. Zmgczony, bo mieszkasz sama, ja mys$lg. Simon
takze dzisiaj przyjdzie do mnie na kolacje, jak dawniej, tak dla przyjazni...

— Kwan, nie mam na to czasu.

— Aha, taka zajeta! Dobrze, wiec nie dzisiaj. Jutro takze za bardzo zajeta?
Przyjdziesz jutro, co?

— Nie, jezeli Simon bedzie.

— Dobrze, dobrze. Wigc przyjdz dzisiaj. Zrobig ci zapiekanke, taka jaka lubisz. |
dam ci resztki, zebys$ zabrata do domu, do zamrazarki.

— Bez rozmowy o Simonie, zgoda?

— Zgoda. Tylko jedzenie. Przyrzekam.



Jem drugg porcje zapiekanki. Wcigz czekam, kiedy Kwan napomknie o moim
matzenstwie. Toczy si¢ rozmowa dosy¢ goraca o Virginii, kuzynce zmarte; w
Vancouver zony George'a, ktérej siostrzeniec mieszkajacy w Chinach chce
przenie$¢ si¢ do Kanady.

George przezuwa ke¢s zapiekanki.

— Jego dziewczyna tez chciala si¢ zabra¢. Wigc postarata si¢, zeby si¢ z nig
ozenit. | teraz moja kuzynka musiata zacza¢ znow od poczatku z tg calg biurokracja.
Wszystko bylo juz prawie zaklepane, a teraz... hej! Z powrotem na koniec ogonka.
Czekanie jeszcze pottora roku.

— Dwiescie dolarow to nowe zalatwienie kosztuje. — Kwan pateczkami siega po
fasolke. — Wiele godzin zmarnowanych, chodzenie do tego urzedu, do tamtego
urzedu. I dlaczego? Niespodzianka, wyskoczyto dziecko.

George przytakuje.

— Kuzynka napisata tam do nich: ,,No, nie mogliscie zaczeka¢? Teraz musimy
doda¢ to dziecko i sktada¢ papiery znéw na nowo". Siostrzeniec odpisat: ,,Nie
podawaj, ciociu, w urzedach, ze mamy dziecko. My dwoje przyjedziemy najpierw,
wyksztatcimy si¢ w college'u. Znajdziemy posady wysokoptatne, kupimy dom,
samochdd. I wtedy je sprowadzimy. Za dwa lata".

Kwan stawia salaterke z ryzem.

— Dziecko zostawig! Co sobie mys$lg! — Patrzy spode tba na mnie, jak gdybym to
ja wpadta na taki pomyst. — College, pienigdze, dom, posada... Gdzie, jak myslicie,
znajda takie rzeczy? Kto zaptaci za college, taka wielka sume z gory?

Krece glowa, George pomrukuje, a ona krzywi si¢ z obrzydzeniem.

— Fasola za stara, bez smaku.

— I co? Na czym staneto? — pytam. — Przywioza dziecko?

— Nie. — Kwan odktada pateczki. — Nie bedzie dziecka, nie bedzie siostrzenca, nie



bedzie zony. Virgie przeprowadza si¢ niedtugo do San Francisco. Ameryka nie ma
imigracji dla siostrzenca. Ciocia Virgie nie moze go sprowadzi¢. Teraz matka
siostrzenca w Chinach, siostra Virgie obwini nas, ze synowi uciekla dobra szansa!

Kwan podnosi paleczki, ktuje nimi powietrze.

— Auh! Dlaczego si¢ uwaza, ze swdj syn najwazniejszy? Rodzona siostra nie
pomysli, ile to klopotu. Psuje si¢ syna. Ja tutaj czuje ten zapach. Hwai dan. Zepsute
jajko.

— Napisatas do niej?

— W ogole jej nie znam.

— Wiec dlaczego obwinia was?

— Obwinia w liscie, bo Virgie jej napisata, ze na nasze zaproszenie bedzie
mieszkac u nas.

— Zaprosiliscie...?

— Przedtem nie. Dopiero teraz po tym liscie zapraszamy. Inaczej Virgie straci
twarz. Przyjedzie w przysztym tygodniu.

Pomimo cigglego stuchania Kwan chyba nigdy nie zrozumiem dynamiki
chinskiej rodziny, tych wszystkich ukrytych zawitosci, tych powigzan, kto z kim 1
kto ponosi odpowiedzialnos$¢, 1 do kogo mie¢ pretensje, tych wszystkich bzdur o
traceniu twarzy. Jestem rada, ze moje zycie nie jest tak skomplikowane.

Po kolacji Kwan daje mi kasete video. To z jej urodzin. Wtasnie tamtego dnia
mialam z Simonem bardzo gwattowng rozmowe, ktora doprowadzita do rozstania.
Pamigtam, jak wbiegltam na gore, gdzie Simon si¢ przebieral. Otworzytam okno w
dachu, wysunetam reke z dyskietka 1 wrzasnetam.

— Masz swoja zakichang powies¢! Oto, co dla ciebie takie wazne!

[ upuscitam dyskietke.

WrzeszczeliSmy na siebie przez godzing, po czym spokojnie, obojgtnie

powiedziatam slowa straszniejsze niz wszelkie przeklenstwa:



— Chce rozwodu.

I doznatam wstrzasu, bo Simon powiedzial:

— Swietnie.

Z tupotem zszed! po schodach, trzasnat drzwiami 1 juz go nie byto.

W niecate pi¢¢ minut potem zadzwonil telefon. Wzietam si¢ w gars¢, zeby by¢
tak niewzruszona jak tylko zdolam. Nie boleje, nie gniewam si¢, ale tez 1 nie
wybacze. Niech on btaga. Po pigtym dzwonku podniostam stuchawke 1 ustyszatam
glos Kwan — nie$mialy, dziewczecy:

— Libbi-ja... Czy mama dzwonita do was? Przyjedziecie? Wszyscy juz sa.
Mnostwo jedzenia...

Wybetkotatam pierwszg lepsza wymowke.

— Simon chory? Wilasnie teraz?... Aha, zatrul si¢. Dobrze, siedz przy nim. Nie,
nie. On wazniejszy niz urodziny.

Kiedy to powiedziata, niezlomnie postanowitam, ze Simon juz nie bedzie
wazniejszy niz cokolwiek innego w moim zyciu, nawet niz Kwan. Pojechalam na jej
urodzinowe przyj¢cie sama.

— Bardzo dziwne video — mowi teraz Kwan, odprowadzajac mnie do drzwi. — W
kazdym razie wez.

I tak to wieczor si¢ konczy bez ani jednej wzmianki o Simonie.

Wracam do domu. Jest mi smutno. Usituje ogladac telewizje, usituje czytac.
Patrz¢ na zegar. Za pdzno, zeby do kogo$ zadzwonié. Po raz pierwszy od szesciu
miesiecy zycie wydaje mi si¢ puste, samotnos¢ rozpaczliwie doskwiera. Kaseta od
Kwan lezy na toaletce.

Czemu nie wroci¢ na jej urodziny?

Domowe filmy video zawsze mnie nudzg, bo nie s3 zmontowane. Widzi si¢
momenty swojego zycia, ktorych nie powinno si¢ odtwarza¢. Widzi si¢ minione

wydarzenia jako terazniejszos$¢, a przeciez wie si¢ z gory, co nastapi.



Poczatek tego filmu to mruganie swigtecznych §wiatet. Potem kamera z zewnatrz
ymuje nas w drzwiach domu Kwan 1 George'a na Balboa Street. Nieco si¢
rozmazujac, wchodzimy. Jest koniec stycznia, ale dekoracje gwiazdkowe jeszcze
wiszg — Kwan usuwa je dopiero po swoich urodzinach. Wiec w tym filmie widac
wience z plastiku na aluminiowych framugach okien. 1 wida¢ wszystko:
zielono-niebieskie wykladziny, pseudoboazeri¢, chaos mebli, kupowanych tanio w
hurtowniach i na sobotnich wyprzedazach.

Teraz ekran wypetnia trwata ondulacja Kwan, ujecie z tyhu.

— Mama! Pan Shirazi! — wykrzykuje Kwan, jak zwykle zbyt donos$nie. — Proszg,
prosze, wejdzcie!

Wskakuja na ekran moja matka 1 jej aktualny woéwczas przyjaciel. Mama jest w
legginsach, bluzce w lamparci desen i1 czarnym aksamitnym zakiecie ze zlota
wypustka. Jej dwuogniskowe okulary sg koloru fioletowego. Odkad zafundowata
sobie lifting, ubiera si¢ coraz bardziej wyzywajaco. Sharam Shirazi podbit jej serce
na lekcjach tanca dla zaawansowanych. Powiedziata mi, ze on jest milszy niz jej
poprzedni adorator, Samoanczyk, poniewaz umie trzyma¢ damska rgke nie jak patke
do walenia w beben. Wedlug oceny mojej matki pan Shirazi jest dobrym
kochankiem. Kiedy$ mi szepne¢ta: ,,On robi rzeczy, ktérych moze nawet wy mtodzi
nie robicie". Nie zapytatam, jakie to rzeczy.

Kwan oglada si¢ na kamerg, sprawdza, czy George nalezycie uwiecznia
przybycie matki. Goscie si¢ schodza. Kamera zbacza w strong¢ dwoch pasierbow
Kwan, potem moich braci, bratowych 1 ich w sumie czworga latorosli. Kwan wita
wszystkich, wykrzykujac imiona dzieci: — Melissa! Patty! Erie! Jena! — 1 na migi
pokazuje George'owi, zeby sfilmowat calg czwoérke razem.

W koncu moje przybycie.

— Tak p6zno! — ubolewa Kwan radosnie.



Lapie mnie za reke 1 prowadzi do kamery. Teraz nasze duze twarze wypetniaja
ekran. Ja zmeczona, zaktopotana. Oczy mam czerwone 1 wyraznie chce uciekac.

—To moja siostra, Libbi-ja— mdéwi Kwan do kamery. — Moja ukochana najblizsza
siostra. Ktora z nas jest starsza? Zgadnijcie, ktora?

W nastepnych kilku scenach Kwan zachowuje si¢ tak, jakby zazyta amfetaming —
wprost obija si¢ o §ciany. Oto zndéw stoi przy swojej sztucznej choince. Wskazuje
ozdoby, gestykuluje z gracjg gwiazdy telewizyjnej prowadzacej turniej. Podnosi
spod choinki urodzinowe prezenty. Przesadnie demonstruje, ze sg cigzkie, potrzasa
kazda paczka, przechyla ja, wacha, zanim odczyta karteczke z imieniem szczesliwej
solenizantki. Scigga usta niby to zdumiona:

—To dla mnie!

Smieje si¢ ochryple, wyciaga rece i rozczapierza wszystkie dziesig¢ palcow,
zwiera je, rozczapierza znow, jakby nadawala sygnat.

— Pigcdziesigt lat! — wykrzykuje. — Mozecie uwierzy¢!? Nie? Wiec moze
czterdziesci? — Zbliza si¢ do kamery 1 kiwa glowa. — Dobrze, dobrze, czterdziesci.

Przesuwaja si¢ dziesigciosekundowe sceny. Moja matka siedzi na kolanach pana
Shiraziego, kto§ wola, zeby si¢ pocatowali, 1 oni chetnie to czynig. Potem moi bracia
w sypialni ogladaja telewizje, machaja r¢kami do kamery, rozchlapujac piwo z
puszek. Nastepnie moje bratowe: Tabby 1 Barbara pomagaja Kwan w kuchni. Kwan
trzyma okragly ptat wieprzowiny 1 wykrzykuje:

— Skosztujcie! Podejdzcie skosztowac!

W innej sypialni dzieci tlocza si¢ przy grze komputerowej, wiwatuja, ilekro¢
potwor zostaje zabity. A teraz cala rodzina 1 ja stoimy przy bufecie, ktory zostal
przedtuzony przez dostawienie stolika do mahjonga z jednej strony, a stolika
brydzowego z drugie;j.

Widzg siebie w zblizeniu. Macham reka, wznosze toast na czes¢ Kwan 1 znow

dziobi¢ co$ z talerza plastikowym widelcem. Normalnie, jak to na przyjeciu. Ale



kamera jest bezlito$nie obiektywna. Kazdy moze zobaczy¢ mojg twarz bez wyrazu 1
ustysze¢ w moim glosie apatie. Wyraznie jestem przygnebiona, odporna na to, co
zycie ma do ofiarowania. Moja bratowa Tabby mowi do mnie, a ja patrze pustym
wzrokiem na sw@j talerz. Wjezdza tort 1 wszyscy zaczynajg spiewac. Kamera sunie
po pokoju i1 znajduje mnie na kanapie. Wprawiam w ruch zabawke majaca ozdobic¢
stot — kule stalowe, ktore wydaja ciagly irytujacy odgtos: klak-klak. Wygladam,
jakbym wstata z grobu.

Kwan rozpakowuje prezenty. Lichg reprodukcj¢ dzieci na tyzwach dhuta
Hummel dostata od kolezanek ekspedientek z drogerii.

— Och, takie §liczne, §liczne — grucha, dolaczajac to do swoich innych figurek.

Ekspres do kawy jest od mojej matki.

— Ach, mamo! Skad wiedziatas, ze moja kawowa maszyna si¢ popsuta?

Jedwabna bluzka w jej ulubionym kolorze czerwonym jest od mtodszego
pasierba, Teddy'ego.

— Za tadna, zeby ja nosi¢ — lamentuje Kwan, uradowana.

Posrebrzane $wieczniki sg od jej drugiego pasierba, Timmy'ego. Wtyka w nie
swiece 1 stawia na stoliku, ktory on pomdgt jej odnowi¢ w zesztym roku.

— Zupehie jak Pierwsza Dama w Bialym Domu — pyszni sig.

Gruzetkowaty $§pigcy jednorozec z gliny jest od naszej brataniczki Patty. Kwan,
stawiajac go ostroznie na parapecie kominka, obiecuje:

— Nigdy go nie sprzedam, nawet kiedy Patty stanie si¢ stynng rzezbiarka i bedzie
wart milion dolaro6w!

Plaszcz kapielowy w stokrotki to prezent od me¢za. Kwan patrzy na naszywke —
myslatby kto, ze projektanta.

— Och! Giorgio Laurentis. Za drogie! Dlaczego wydates tak duzo? — grozi palcem
mezowi, ktory uSmiecha si¢ nie§miato.

Wznosi si¢ przed nig nastgpna sterta prezentow. Przyspieszam odpakowywanie



mat stotowych, zelazka na parg, torby z monogramem. Wreszcie widzg, jak bierze
moj prezent. Naciskam guzik ,,stop", a potem ,,play".

— Zawsze najlepsze na sam koniec — oswiadcza Kwan. — To musi by¢ bardzo
specjalne, bo Libbi-ja to moja ukochana siostra.

Rozwigzuje wstazke, ktadzie ja z boku, zeby nie wyrzuci¢, upuszcza papier 1
Scigga usta wpatrujac si¢ w szylkretowe pudetko.

Obraca je powoli do gory dnem, podnosi pokrywke, zaglada do srodka. Lapie si¢
za policzek.

— Pigkne — mowi — takie pozyteczne w dodatku. — Podnosi pudetko, zeby przeszto
do utrwalonej video-historii. — Widzicie! — UsSmiecha si¢ od ucha do ucha. —
Prawdziwa mydelniczka.

— Wlasciwie to nie jest do mydla — rozlega si¢ moj nienaturalny glos. — To jest,
wiesz, do bizuterii 1 takich tam drobiazgow.

Kwan znow patrzy na pudetko.

— Nie do mydta? Do bizu? Oooch! — Ze zdwojonym szacunkiem znéw podnosi
pudelko 1 nagle si¢ rozpromienia. — George, styszysz? Moja siostra Libbi-ja mowi, ze
ja zastuguje na dobre bizu. Kup mi brylant, duzy brylant do tej mydelniczki!

George chrzaka, kamera kotlysze si¢ dziko.

— Obie siostry! — wota George. — Stancie przed kominkiem!

Ja protestuje, thumacze, ze musze juz wraca¢ do domu, mam prace jeszcze
dzisiaj. Ale Kwan pocigga mnie z kanapy, $miejac si¢ wykrzykuje:

— Chodz, chodz, lentuchu. Dla starszej siostry nigdy nie badz za bardzo zajeta.

Kamera terkocze. Twarz Kwan w u$smiechu od ucha do ucha zastyga jak do
staro$wieckiej fotografii. Potem Kwan przyciska mnie bierng mocno do siebie i
szepcze tonem petnym zdziwienia:

— Libbi-ja, moja siostra taka specjalna, taka dobra dla mnie.

A ja zarbwno w tym filmiku video, jak teraz, kiedy patrze¢ na chwile mojego



zycia, ktore mingtly, a dzieja si¢ znowu, jestem bliska ptaczu. Bo juz nie moge

zaprzeczy¢. Lada sekunda serce mi peknie.



Czes¢ trzecia



10

Kuchnia Kwan

Kwan zaprasza mnie na kolacje o wpot do siodmej, czyli tak jak zawsze, tylko ze
tez zawsze zaczynamy jes¢ dopiero przed 6smg. Wiec pytam ja, czy kolacja
rzeczywiscie bedzie gotowa o wpdl do siodmej — jezeli nie, przyjde pdzniej, bo
jestem bardzo zajeta. O wpot do siddmej punktualnie, mowi Kwan.

O wpot do siddmej George otwiera drzwi... zaspany. Jest bez okularow.
Pozyczka na jego tysinie wyglada jak reklama ptynu do plukania tkanin ze
sztucznego widkna, zeby nie przylegaty. Wiasnie dostal awans na kierownika sklepu
,»Wiecej Za Mniej" na East Bay. Kiedy zaczat tam pracowa¢, Kwan jako$ przegapita
,»Z" w nazwie tego sklepu i teraz pomimo upominania nadal mowi, ze to ,,Wiecej A
Mniej".

Zastaje ja w kuchni przy odkrawaniu nézek od kapeluszy czarnych grzybow. Ryz
jeszcze nie wyplukany, krewetki jeszcze nie oczyszczone. Kolacja zapowiada si¢ nie
wczesniej niz okoto dziewiatej. Z gtosnym stuknigciem stawiam torebke na stole, ale
Kwan jest blogo nieswiadoma mojej irytacji. Poklepuje krzesto.

— Libbi-ja, usigdz. Musze ci co$ powiedzie¢. — Kraje te grzyby przez pot minuty,
zanim rzuca bombe: — Rozmawiatam z kims yin. — Teraz méwi po chinsku.

Wzdycham gleboko, dajac jej do zrozumienia, ze nie jestem w spirytystycznym
nastroju.

— Lao Lu, ty tez go znasz, ale nie w tym zyciu. Lao Lu powiedzial, ze musisz
zosta¢ z Simonem. To jest twoj yinyuan, przeznaczenie, ktore taczy kochankow.

— A czemuz to ma by¢ przeznaczenie? — pytam niegrzecznie.

— W twoim 1 Simona poprzednim zyciu kochatas kogo$ innego przed nim. A on ci



zaufal catym swoim zyciem, ze jego tez kochasz.

Omal nie spadam z krzesta. Nigdy nie mowitam Kwan ani nikomu innemu,
dlaczego naprawde si¢ rozwodzimy. Powiedziatam po prostu, ze oddaliliSmy si¢ od
siebie. I oto teraz Kwan to omawia tak, jakby caly cholerny wszechswiat Zzywych 1
zmartych wiedzial.

— Libbi-ja, musisz wierzy¢. — Kwan przechodzi na angielski. — Ten przyjaciel yin
mowi, ze Simon nie ktamie. Ty myslisz, ze ciebie kocha za malo, a jg bardzie;...
Nie!l... Po co tak myslisz, zawsze porownujesz mito§¢? Mitos¢€ to nie jak pienigdze...

Chyba sinieje ze zlosci. Tylko tego brakuje, zeby Kwan go bronita...

— Przestan, Kwan! Nawet nie wiesz, jaka si¢ wydajesz stuknigta. Gdyby ktos ci¢
teraz slyszal, nie watpitby, ze masz zle w glowie. Jezeli rzeczywiscie sa duchy,
dlaczego ja ich nigdy nie widze¢? Odpowiedz mi, no!

Kwan odcina grzbiety krewetek, wyciaga ich czarne wng¢trznosci.

— Za czasow dziecinstwa widziatas.

— Udawatam. Duchy przychodza z wyobrazni, a nie ze Swiata Yin.

— Nie mow: duchy. Dla nich to jak obraza rasistowska. Tylko zig osobg yin
nazywa si¢ duchem.

— Och, dobrze. Zapomniatam. Nawet zmarli podciagaja si¢ pod wzgledem
politycznym. W porzadku... Wigc jak ci ludzie yin wygladaja? Powiedz. Ile ich tu
jest dzisiaj? Kto siedzi na tym krzesle? Mao Tse-tung? Czou En-laj? Czy moze
Cesarzowa Wdowa?

— Nie, nie, tutaj ich nie ma.

— Wigc popros, zeby wpadli. Powiedz im, ze ja chce ich zobaczy¢. I zapytac, czy
majg stopnie naukowe uprawniajgce do udzielania porad malzenskich.

Kwan rozktada na podlodze gazete pod ttuszcz, ktory zacznie kapaé z piecyka.
Zsuwa krewetki na rozgrzang patelni¢. Kuchni¢ natychmiast wypetnia ryk wrzacego

oleju.



— Ludzie yin przychodza jak sami chcg — méwi Kwan poprzez ten ryk. — Nigdy
nie mowig kiedy, bo traktuja mnie jak bliska rodzing... przychodza nie na
zaproszenie. ,,Niespodzianka, jesteSmy tu". Ale przewaznie przychodza na kolacje,
kiedy to czy owo nie gotuje si¢ dobrze. Mowig: ,,Phi! Ten morski okon za twardy,
nie kruchy, moze gotowany o minut¢ za dtugo. A ta rzepa marynowana nie dosy¢
chrupka, powinna by¢ jak chodzenie po $niegu chrup-chrup, wtedy wiadomo, ze
dobra do jedzenia. A ten sos — hej! — za duzo cukru, dobry tylko dla cudzoziemcow".

Ble, ble, ble. To $mieszne! Kwan powtarza dokladnie to, co wcigz mowi ona
sama 1 George, 1 jego strona rodziny, takie wtasnie gadanie. Piekielnie mnie tym
nudzi. Chce mi si¢ $miac 1 wrzeszcze¢ jednoczesnie, kiedy stysze te wersje smakow
zycia po $mierci, przedstawianych jak w amatorskiej impresji z restauracji.

Kwan wrzuca krewetki do salaterki.

— Wigkszos¢ ludzi yin bardzo zajeta, pracujaca cigzko, wigc chca relaksu,
przychodza do mnie dobrze porozmawiac¢, a takze jestem doskonalg kucharka. —
Patrzy na mnie wyraznie zadowolona z siebie.

Probuje wykorzystac jej opaczng logike.

— Jezeli jestes$ takg doskonalg kucharka, to dlaczego tak czesto krytykujg twoja
kuchnig?

Kwan marszczy brwi, wydyma dolng warge — jak gdyby moje pytanie bylo
strasznie glupie.

— Nie krytykuja rzeczywiscie, tylko szczerze, otwarcie mowig, jak bliscy
przyjaciele. I przeciez nie jedza. Jak moga jes¢? Juz nie zyja! Tylko udaja, ze jedza.
W kazdym razie przewaznie chwalg moja kuchnie, tak. Mowia, ze nigdy nie mieli
szczescia, zeby jes¢ takie dobre potrawy. A jakby zjedli moje nale$niki z cebula
dymka, to by umarli ze szcze¢scia. Ale za pdzno, bo juz nie zyjg.

— Moze dawaj im na wynos — burczg.

Kwan waha si¢ przez chwile.



— Ty zartujesz. — Traca mnie w rgke. — Niegrzecznie. W kazdym razie ludzie yin
lubig mnie odwiedza¢, mowic¢ o zyciu juz przeszlym, lubig uczty, lubig wiele, wiele
aromatow. Mowig: ,,Och, juz sobie przypominam. To mi smakowato, a to nie, nie
bardzo smakowalo. To zjadlem za predko. Dlaczego nie skosztowatem tamtego?
Dlaczego t¢ czg$¢ zycia sobie zepsutem, zupelie zmarnowatem?"

Kwan bierze krewetke do ust, przesuwa spod jednego policzka pod drugi i
wyjmuje z ust muszelke — nie naruszong, tyle ze juz pustg. Zawsze ogarnia mnie
zdumienie, jak ona potrafi to zrobi¢. Sztuczka nieledwie cyrkowa.

— Libbi-ja — jeszcze mlaskajac, sigga po poimisek z jakimi$ ztocistymi strzgpami
— lubisz suszone przegrzebki?

Przytakuje.

— Virgie, ta kuzynka z Vancouver mi przystala. Szes¢dziesigt dolarow funt.
Niektorzy uwazajg, ze to za dobre na co dzien. Dobre powinno si¢ oszczgdza¢ na
pozniej. — Wrzuca przegrzebki na patelni¢ z pokrojonym w plasterki selerem. — Ja
uwazam, ze najlepszy czas jest teraz. Poczekasz, wszystko si¢ zmienia. Ludzie yin o
tym wiedzg. Zawsze pytaja mnie: ,,Kwan, gdzie si¢ podziata najlepsza czg$¢ mojego
zycia? Dlaczego najlepsza cz¢$¢ przeslizneta mi si¢ przez palce jak chybka mata
rybka? Po co byto oszczedza¢ na ostatek? Potem si¢ okazato, ze ten ostatek juz
przeszedt..." Libbi-ja, skosztuj. Powiedz mi, za bardzo stone, czy za mato?

— Swietne.

I dalej ciggnie swoje:

—,,Kwan — moéwig mi — ty jeszcze zyjesz. Jeszcze mozesz zbiera¢ wspomnienia.
Mozesz zbiera¢ dobre wspomnienia. Naucz nas, jak zbiera¢ dobre, zebySmy
nastepnym razem mogli pami¢tac to, czego ma si¢ nie zapomniec".

— Co pamigta¢? — pytam.

— No przeciez to, dlaczego oni chcg wracac, oczywiscie.

— Wigc ty im pomagasz pamigtac?



— Juz pomoglam wielu ludziom yin w ten sposéb — chwali sig.

— Zupehie jak Mistrz Hulanki w telewizji.

Kwan to rozwaza.

— Tak, tak jak Mistrz Hulanki. — Kwan jest zadowolona z tego poréwnania. —
Wielu, wielu ludziom yin w Chinach, w Ameryce takze. — Zaczyna wylicza¢ ich na
palcach: — Ten mtody policjant... Przyszedt do mnie, kiedy samoch6d mi ukradli... w
poprzednim zyciu on byt misjonarzem w Chinach, wcigz mowit: ,,Amen. Amen". Ta
tadna dziewczyna. Ona pracuje w banku teraz, pilnuje moich pieniedzy bardzo
dobrze, a w innym zyciu to byla rozbodjniczka, dawno temu obrabowywata
chciwych. Sierzant, Hoover, Kirby, teraz Bubba, wszystkie nasze pieski, takie
wierne. W poprzednim zyciu one byly jednym i1 tym samym. Zgadnij, kim.

Wzruszam ramionami. Nie cierpi¢ tej gry, sposobu, w jaki Kwan wcigga mnie w
swoje urojenia.

— Zgadujesz?

— Nie wiem.

— Zgadnyij.

Rozktadam rece:

— Panna Wstega.

— Ha! Zle zgadlas.

— Wigc powiedz juz. Kto?

— Generat Peleryna!

Uderzam si¢ w czotlo.

— Oczywiscie! — Musze przyzna¢, ze moj psiak jako niepyszne wcielenie
niegodziwego generata to pomyst dosy¢ draczny.

— Teraz wiesz, dlaczego tamten pierwszy pies nazywat si¢ Kapitan — dodaje
Kwan.

— Ja go tak nazwatam.



Grozi mi palcem.

— Zdegradowatas$ go. Madralo! Dala§ mu nauczke.

— Nauczke! Phi! Byl taki glupi. Nie chciat siada¢, nie przychodzil, kiedy si¢ go
wotalo. Potrafit tylko zebra¢ o jedzenie. I w koncu uciekt.

Kwan potrzasa glows.

— Nie uciekt. Przejechany.

—Co?

— Mhm. Rozumiem. Nie chciatam ci powiedzie¢, takiej matej wtedy. Wiec
mowitam: ,,Och Libbi-ja, pieska nie ma, poleciat". Nie ktamatam: poleciat ulica,
zanim wleciat pod samochdod. Moj angielski wtedy nie byt taki dobry. Poleciat 1
wlecial... to byto dla mnie to samo.

Kiedy Kwan poniewczasie moOwi mi o S$mierci Kapitana, czuje uklucie
dziecinnego smutku; dobrze byloby zawroci¢ czas, wierzy¢, ze moglabym
Kapitanowi powetowac¢ brak zyczliwos$ci, gdybym tylko zobaczyla go znowu.

— General Peleryna w poprzednim zyciu niewierny. Dlatego wrocit w tylu psach.
Sam sobie to wybral. W poprzednim zyciu byt taki zty... Taki zty! Wiem, bo jego
pot-cztowiek mi powiedzial. Takze rozumiem, ze... Prosze, Libbi-ja, huang do-zi,
wielka brukselka, widzisz, jaka zotta? Kupitam dzisiaj $wiezg. Odtamatam ogonki.

Zobaczysz zgnite miejsce, odrzuc...

— General Peleryna, on tez byt zgnily. Odrzucal ludzi. Nunumu, powiedziatam
sobie, udawaj, ze generata Peleryny tutaj nie ma! Dtugo musiatam tak udawac. Przez
dwa miesigce general Peleryna mieszkat w Domu Ducha Kupca. Przez dwa miesigce
co noc panna Wstega otwierata mu swoje drzwi. Przez te same dwa miesigce nie
rozmawiata ze mng jak ze swojg wierng przyjaciotka. Traktowala mnie jak stuzaca.
Wskazywata miejsce na przodzie swoich biatych bluzek i1 ganita mnie, ze ich nie

dopralam, a to byly brudne odciski palcow generala Peleryny. W niedzielg



thumaczyta kazania dokfadnie jak pastor Amen je mowil, juz nie opowiadata
cieckawych rzeczy. I byly inne wielkie zmiany w tym czasie.

Do positkéw misjonarze, panna Wstgga 1 generat Peleryna zasiadali przy stole
dla cudzoziemcéw. I tam, gdzie przedtem siedziat pastor Amen, posadzit siebie
general Peleryna. Przemawiat glosno 1 tak, jakby szczekal. Inni tylko potakiwali 1
shuchali. Kiedy podnosit tyzke z zupg do ust, oni brali swoje tyzki. Kiedy ktadt tyzke,
zeby znowu si¢ przechwala¢, oni ktadli swoje tyzki, zeby stuchac tej jeszcze jednej
przechwatki.

Lao Lu, inni shuizacy 1 ja siedzielismy przy stole dla Chinczykow. Ten, ktory
thumaczyt stowa generata Peleryny, powiedziat nam, ze nazywa si¢ Yiban Johnson.
Czyli p6t Johnson. Byt p6t na pot, ale cudzoziemcy zdecydowali, Ze jest bardziej
Chinczykiem niz Johnsonem. Dlatego musiat siedzie¢ przy naszym stole. Z poczatku
nie lubitam tego Yibana Johnsona, nie podobato mi si¢, jak moéwil, ze generat
Peleryna jest wazny, ze bohater 1 dla Amerykandéw, 1 dla Chinczykéw. Pdzniej
pojetam: mowi to, co mu wklada do ust generat Peleryna. Bo kiedy siedzial przy
naszym stole jadalnym, uzywat swoich wiasnych stow. Rozmawial zwyczajnie, jak
zwykli ludzie ze zwyklymi ludzmi. Byt szczerze uprzejmy, nie udawat. Zartowat i
smial si¢. Chwalil jedzenie 1 jadt tylko swoje porcje.

Z czasem ja tez zdecydowatam, ze on jest bardziej Chinczykiem niz Johnsonem.
I nawet jego uroda nie wydawata mi si¢ dziwna. Opowiadal, ze jego ojciec byt
Amerykaninem 1 znat generata Peleryn¢ od chtopiectwa. Razem uczyli si¢ w szkole
wojskowej. Razem zostali z tej szkoly wyrzuceni. Johnson poptynat do Chin z
amerykanskg kompanig handlowa ,,Nankinski Jedwab". W Szanghaju kupit sobie
corke ubogiego stugi na kucharke. Wtasnie miata urodzi¢ jego dziecko, kiedy jej
powiedziat: ,,Wracam do Ameryki, przykro mi, nie moge¢ ciebie tam zabrac". Ona
przyjeta przeznaczenie. Byla teraz kochanka cudzoziemskiego diabta. Nazajutrz

rano Johnson si¢ obudzil 1 zgadnij, kogo zobaczyt? Kto wisial na drzewie przed



oknem sypialni?

Inni stuzacy odcieli ja, owingli w ptotno jej szyje, czerwong od sznura, ktory
wydusit z niej zycie. Poniewaz ona sama si¢ zabila, nie odbyly si¢ Zadne ceremonie.
Wiozyli ja do zwyczajnej drewnianej trumny i1 zamkneli. Tamtej nocy Johnson
ustyszat placz.

Wstat i poszedt do pokoju, gdzie stata trumna. Uslyszat placz jeszcze glosniejszy.
Otworzyt trumng 1 tam byl noworodek. Pod malenkim podbrdédkiem miat czerwony
znak grubosci palca. Taki sam potksiezyc, jaki sznur wycisngl na szyi matki.

Johnson zabrat to dziecko na pdét jego krwi do Ameryki. Dat je do cyrku,
opowiadat ludziom histori¢ o powieszeniu, pokazywat tajemniczg blizn¢ od sznura.
Kiedy chlopczyk miat pie¢ lat 1 szyje juz wieksza, ta blizna wydawala si¢ mniejsza,
nikt juz nie placil, zeby zobaczy¢, jaka jest tajemnicza. Wigc Johnson wrocit do Chin
z pieniedzmi z tego cyrku 1 ze swoim pot krwi synem. Teraz handlowat opium.
Jezdzit od jednego traktatowego portu do drugiego. I w kazdym zbijal majatek. W
kazdym znajdowat sobie kochanki, a potem je zostawiat. Tylko maty Yiban ptakat,
bo tracil tyle matek. Wtedy wlasnie poznat tyle chinskich dialektoéw. Kantonski,
Szanghajski, Nakka, Fukien, mandarynski — mnauczyt si¢ ich od tych
kochanek-matek. A od Johnsona nauczyt si¢ angielskiego.

Pewnego dnia Johnson natknat si¢ na swojego kolege ze szkoty, Peleryne, ktory
teraz pracowat dla kazdego wojska — Brytyjczykéw, Manchu, Hakka — wszystko
jedno mu byto jakiego, byleby ptacili. Johnson poprosit Peleryne: ,,Hej, mam wielki
dtug, mndstwo klopotu. Czy mozesz pozyczy¢ swojemu druhowi troche pienigdzy?"
—Ina dowdd, ze zwroci, powiedziatl: ,,Wez w zastaw mojego syna. On ma pigtnascie
lat 1 zna wiele jezykéw. Moze ci pomaga¢ w pracy dla kazdego wojska, jakie
wybierzesz".

Od tamtego dnia przez nastgpne pigtnascie lat mtody Yiban Johnson nalezat do

generala Peleryny. Byt tymi pozyczonymi pienigdzmi, ktorych jego ojciec nigdy nie



oddat.

Zapytatam Yibana, dla kogo teraz walczy general Peleryna — dla Brytyjczykow,
Manchu, Hakka? Yiban odpowiedziat, ze general Peleryna walczy! dla wszystkich
trzech, zarobit mnostwo od wszystkich trzech 1 ma wrogéw we wszystkich trzech.
Zapytalam Yibana, czy to prawda, ze general Peleryna ozenit si¢ z corka chinskiego
bankiera za ztoto. Yiban odpowiedziat, ze Peleryna ozenit si¢ z ta corka nie tylko za
zloto, ale 1 ze wzgledu na mtodsza zon¢ tego bankiera. Wiec teraz takze bankier go
poszukuje. Peleryna, powiedzial Yiban, to nalogowy marzyciel o zlocie, ktore jest
jak proso: plon w jednej porze, a potem, kiedy pole zaorane, juz go nie ma.

Z radoscig ustyszatam, ze mam racj¢ co do generala Peleryny 1 ze panna Wstega
si¢ myli. Ale juz w nastepnej chwili mdlito mnie od smutku. Jestem jej wierna
przyjacidika, pomyslalam. Czyz moge by¢ rada z tego, ze ten straszny czltowiek
pozera jej serce?

Wtedy odezwat si¢ Lao Lu:

— Yiban, jak mozesz pracowac u takiego cztowieka? Nie majgcego w sobie
wiernosci dla kraju 1 dla rodziny!

Yiban odpowiedziat:

— Popatrz na mnie. Urodzilem si¢ z martwej matki, wigc nie urodzitem si¢
nikomu. Jestem zarowno Chinczykiem, jak cudzoziemcem, wigc ani tym, ani tym.
Nalezatem do wszystkich, wigc nie nalez¢ do nikogo. Miatem ojca, ktorego nie
jestem nawet w potowie synem. Teraz mam pana, ktory uwaza mnie za splat¢ dlugu.
Powiedzcie mi, do kogo nalezg? Gdzie moj kraj? Gdzie mdj narod? Gdzie moja
rodzina?

PatrzyliSmy na niego. Taki madry, taki smutny, tak bardzo zastugujacy na
przynaleznos¢. Nie wiedzielismy, co mu odpowiedziec.

Tamtej nocy lezalam na swojej macie 1 myslatam o tych pytaniach. Gdzie mo;j

kraj? Gdzie mdj nardd? Gdzie moja rodzina? Na pierwsze dwa pytania miatam



odpowiedzi od razu. M¢j kraj to Chiny. M) naréd to Hakka. Ale na to trzecie?
Byfam jak Yiban. Nalezatam tylko do siebie same;.

— Popatrz na mnie, Libbi-ja. Teraz nalez¢ do mnostwa ludzi. Mam rodzing. Mam
ciebie... Ach! Lao Lu mi przerywa; do$¢ juz gadaniny. Jes¢, jes¢, zanim wszystko

wystygnie.



11

Zmiana nazwiska

Jak si¢ okazuje, Kwan miala racj¢ co do tych odgtosow w domu. Byl Ktos w
Scianach, pod podlogami i to — faktycznie — kto$ peten gniewu 1 elektrycznosci.

Dowiedziatam si¢ o tym, kiedy aresztowano naszego sgsiada z dolu, Paula
Dawsona, za dziwaczne telefony do setek kobiet w Bay Area. Mojg automatyczng
reakcja bylo wspodtczucie: ostatecznie ten biedak jest niewidomy, samotny, taknie
towarzystwa. Ale potem poznalam szczeg6ly: on oznajmiat przez telefon, ze jest
cztonkiem sekty, ktora porywa kobiety ,,niemoralne", zeby w czasie ofiarnego
obrzedu posiadali je wyznawcy owego kultu, a nastgpnie patroszyly je zywcem
wyznawczynie-robotnice. Tym kobietom, ktore $miaty si¢ z jego telefonicznych
grozb, mowit: ,Inne tez myslaty, ze to jest zart. Chcesz ustysze¢ glos takiej?" 1
nastawiat nagranie straszliwego kobiecego wrzasku.

Przeszukujac mieszkanie Dawsona, policja znalazla dziwny zbidr sprzetu
elektronicznego: magnetofony podlaczone do jego telefonu, zmieniacze glosu,
kasety z efektami dzwigkowymi 1 nie tylko. Dawson w swojej dzialalnosci nie
ograniczat si¢ do telefonu. Najwidoczniej uwazat, ze poprzedni wiasciciele naszego
mieszkania tez byli zbyt hatasliwi, bezwzgledni wobec jego porannych medytacji
zen. Kiedy chwilowo na czas remontu si¢ wyprowadzili, wywiercit dziury w swoim
suficie 1 zainstalowat podstuch pod podtogami na gorze 1 megafony, dzigki czemu
mogl podstuchiwac¢ sasiadow z drugiego pietra 1 straszy¢ ich efektami
dzwigkowymi.

Moje wspodtczucie natychmiast zmienito si¢ we wsciekto§¢. Chciatam, zeby

Dawson zgnit w wiezieniu. Tak dlugo przez niego bytam bliska obledu myslac o



duchach — zwlaszcza o jednym, chociaz za nic bym si¢ do tego nie przyznata.

Autentyczng ulge sprawito mi wykrycie zrodta tych odgtosow. Mieszkam sama i
to zle wptywa na mojg wyobrazni¢. Simon 1 ja widujemy si¢ juz tylko w sprawach
zawodowych. Kiedy uniezaleznimy si¢ od siebie takze w odniesieniu do urzedu
skarbowego, rozwdd obejmie rdwniez naszych klientow. Simon przyjdzie dzis$ tylko
po to, by przynies¢ mi projekt broszury reklamujacej pewnego dermatologa.

Ale teraz, kiedy rozmawiam przez telefon z drukarniag, wpada nie proszona
Kwan. Wpuszczam ja 1 wracam do gabinetu. Przyniosta zrobione w domu chinskie
pierozki. Od razu wktada je do mojej zamrazarki, komentujgc wniebogtosy braki w
lodowce 1 kuchennych szafkach.

— Na co musztarda 1 korniszony, kiedy wcale nie ma chleba ani migsa? Jak
mozesz tak zy¢? I piwo! Dlaczego piwo, a nie mleko?

Po kilku minutach wchodzi do gabinetu. Usmiecha si¢ od ucha do ucha, a w rece
ma list, ktoéry zostawilam na blacie w kuchni. To list z magazynu podrozniczego
,Kraje nieznane" — przyjmuja propozycje Simona 1 moj3, s3 gotowi zamowic
reportaz z fotografiami o ludowej kuchni chinskie;.

Weczoraj, kiedy to dostatam, poczutam si¢ tak, jakbym wygrata los na loterii,
tylko ze przedtem ten los wyrzucitam. Okrutny figiel splatali mi bogowie szansy,
zbiegdéw okolicznosci 1 pecha. Przez wiekszg cze$¢ wczorajszego dnia 1 nocy
przetrawialam sytuacj¢ 1 obmyslalam rozmowe o tym z Simonem.

On przeczyta ten list 1 powie: ,,Boze! To niewiarygodne. Wigc kiedy
pojedziemy?"

,Nie pojedziemy — powiem ja. — Odwolam to". — I nie bgdzie ani troche¢ zalu w
moim glosie.

Wtedy on zapyta: ,,Odwotasz? Jak to?"

A ja si¢ zdziwig: ,,Mogle§ bodaj pomysle¢, ze pojechaliby$my razem?"

A potem moze — na t¢ mys$l rzeczywiscie krew we mnie wrze — moze Simon



powie, ze on jednak pojedzie 1 wezmie ze sobg innego fotografa.

,Nie, nie pojedziesz, bo to ja pojad¢ 1 wezme ze sobg innego literata. Lepszego!"

I wtedy nastapi salwa z obrazliwych uwag na temat etyki zawodowej 1 talentu —
zniewag, ktorych wyobrazanie sobie nie pozwolito mi zasng¢ prawie do §witu.

— Ooch! — Kwan grucha rados$nie, wymachujac tym listem. — Ty 1 Simon
jedziecie do Chin! Chcesz, pojade z wami, bede za przewodniczke, ttumaczke,
pomoge znalez¢ mndstwo tanich okazji. Oczywiscie bed¢ na wiasny koszt. I tak od
dawna chce¢ tam pojechac, zobaczy¢ moja ciocig, mojg wies...

Przerywam je;j.

— Ja nie jadg.

— Co? Nie jedziesz? Dlaczego?

— Ty wiesz.

—Ja wiem?

Odwracam si¢ 1 patrze jej w oczy.

— Przeciez rozwodze si¢ z Simonem. Zapomniatas?

Rozwaza to przez dwie sekundy 1 pyta:

— Nie mozecie pojechac jak przyjaciele? Po prostu przyjaciele?

— Daj spokdj, Kwan. Prosze.

Teraz ming ma tragiczng.

— Takie smutne. Takie smutne — jeczy 1 wychodzi z gabinetu. — Jak dwoje
gtodnych, co si¢ ktoca o ryz, az go wyrzucaja. Dlaczego tak, dlaczego?

Simon, kiedy mu pokazuj¢ ten list, niemieje. Czy ma w oczach rzeczywiscie tzy?
Odkad go znam przez te wszystkie lata nigdy nie widzialam, zeby plakat — ani na
smutnych filmach, ani nawet wtedy, gdy opowiadat mi o $mierci Elzy. Ociera wilgo¢
z policzkow. Udaje, ze tego nie zauwazam.

— Boze — mowi w koncu — to, czego tak pragneliSmy, przyszto. Ale nas nie ma.

Oboje milczymy, jak gdyby$Smy czcili nasze byte matzenstwo chwilg ciszy.



Potem, zeby si¢ wzmocni¢, nabieram gleboko tchu.

— Wiesz — mowi¢ — chociaz to jest bolesne, mysle, ze zerwanie dobrze nam
obojgu robi. To znaczy, zmusza nas do szukania rozwigzan w zyciu oddzielnie,
wiesz, bez zaktadania, ze nasze dazenia sg takie same.

Simon przytakuje 1 mowi cicho:

— Tak, zgadzam sig.

Chce wrzasngé: Jak to zgadzasz si¢?! Przez te wszystkie lata nigdy nie
zgadzaliSmy si¢ w niczym, a teraz ty si¢ zgadzasz?! Ale milcz¢ 1 nawet gratuluje
sobie, ze potrafi¢ panowac nad uraza, nie okazac, jak mi jest przykro. Po sekundzie
ogarnia mnie przemozny smutek. PowsScigganie emocji nie jest wielkim
zwycigstwem, tylko zato$nie potwierdza utrat¢ mitosci.

Stowa, gesty teraz staja si¢ dwuznaczne, niczego nie mozna przyjac na wiarg.
Rozmawiamy ze soba z bezpiecznego dystansu, udajac, ze tych lat, kiedy
namydlaliSmy sobie nawzajem plecy 1 nie zamykali§my si¢ przed soba w tazience,
nigdy nie bylo. Juz nie porozumiewamy si¢ spieszczeniami, szyfrem czy na migi w
jezyku naszej zazytosci, dowodzacymi, ze ja jestem jego, a on jest moj.

Simon patrzy na zegarek.

— Powinienem juz i$¢. Mam by¢ u kogos o siddme;.

— Czy u kobiety? Tak predko? — Stysz¢ swd; glos. — No tak, ja tez musze si¢
przebra¢ na randke.

W oczach mu co$ lekko drgnelo. A ja si¢ rumieni¢, bo on na pewno wie, ze to
zalosne klamstwo.

Idac ze mng do drzwi, podnosi wzrok.

— Wigc ostatecznie pozbytas si¢ tego ghupiego zyrandola. — Rozglada si¢ wokoto.
— Inaczej tu teraz... Chyba milej, spokojnie;j.

— Co do spokoju... — zaczynam 1 opowiadam o Paulu Dawsonie. Tylko Simon

moze w pelni doceni¢ zakonczenie tej sprawy.



— Dawson? — Potrzasa glowa z niedowierzaniem. — Co za dran. Skad taki pomyst
w ogoble?

— Samotnos¢. Gniew. Msciwos¢ — mowie 1 zaraz czuj¢ w tym ironi¢, ktora jak
pogrzebacz rozrzuca popioty mojego serca.

Simon wychodzi. W mieszkaniu jest rzeczywiscie strasznie cicho. Lez¢ na
dywanie w sypialni 1 przez okno w dachu patrz¢ na nocne niebo. Mysle o naszym
matzenstwie. Watek siedemnastu lat przezytych razem dal si¢ rozerwac tak tatwo.
Nasza mitos¢ byta tak tuzinkowa, jak wycieraczki do butow przed frontowymi
drzwiami domow na przedmiesciach, gdzie dorastaliSmy. To, Ze nasze ciala, serca,
mys$li kiedy$ mialy wspdlny rytm, tylko budzito w nas zludzenia, ze to mitos¢
niezwykla. I tym bredzeniem, ze zerwanie dobrze nam robi, kogo ja usituje nabrac?
Odcumowana, odwigzana nie nalez¢ do niczego, do nikogo.

Potem mysle o Kwan, jak niewlasciwie pomies$cita we mnie swojg mitos¢. Nigdy
si¢ nie staram zrobi¢ cokolwiek dla niej, jezeli nie jest to wymuszone przez nig albo
przez moje poczucie winy. Nigdy do niej nie telefonuj¢ ni stad, ni zowad, zeby
powiedzie¢: ,,Kwan, moze pdjdziemy na kolacje albo do kina, tak tylko we dwie?"
Nigdy nie mam ochoty by¢ dla niej po prostu mila. A przeciez ona wcigz napomyka,
ze moglybySmy pojecha¢ razem do Disneylandu czy do Reno, czy do Chin.
Opedzam si¢ od jej propozycji jak od dokuczliwych muszek, moéwiac, ze nie cierpi¢
hazardu albo ze poludniowej Kalifornii stanowczo nie zamierzam zwiedza¢ w
najblizszej przysztosci. Kwan chce tylko czesciej przebywaé ze mng, bo jestem jej
najwiekszg radoscia, a ja to lekcewaze. Boze, czy jej tak przykro, jak mnie teraz? Nie
rozni¢ si¢ od mojej matki — nie dbam o mitos¢. Ze zdumieniem mysle o swoim
bezwiednym okrucienstwie.

Postanawiam zatelefonowa¢ do Kwan 1 zaprosi¢ ja na caly dzien, moze nawet
weekend. Nad jeziorem Tahoe byloby mito. Ona oszaleje. Wprost nie moge si¢

doczeka¢ chwili, kiedy ustysze, co ona na to. Wlasnym uszom nie bedzie wierzyta.



Ale Kwan nie daje mi dojs$¢ do stowa.

— Libbi-ja, dzi$ po potudniu rozmawialam z moim przyjacielem Lao Lu. On si¢
zgadza, musicie jecha¢ do Chin... Ty 1 Simon. I ja razem. W tym roku, Roku Psa.
Nastepny, Rok Swini, juz za pdzno... Jak to, nie mozesz jecha¢? Tam jest twoje
przeznaczenie, czeka, zeby si¢ stac.

Trajkocze, dale;j.

— Jeste$ na pol Chinka, wiec musisz kiedy$ zobaczy¢ Chiny. No, prawda? Nie
pojedziemy teraz, moze nigdy nie bedzie drugiej mozliwosci! Rozne btedy mozna
naprawi¢, tego teraz nie mozna. Wigc jak myslisz, Libbi-ja?

Z nadzieja, ze jej to minie, mOwi¢:

— Dobrze, zastanowig si¢ nad tym.

— Och, wiem, zmienisz zdanie.

— Zaczekaj, nie powiedziatam, ze pojad¢. Powiedziatam, ze si¢ nad tym
zastanowie.

Ale Kwan nabiera rozpedu.

— Ty 1 Simon pokochacie Chiny, rgcze na sto procent, zwlaszcza moja wies,
Changmian, taka pickng nie do uwierzenia. Gory, woda, niebo, to jak niebiosa i
ziemia razem wzigte. I tam sg rzeczy, ktore zostawilam, zawsze, chcialam dac¢ je
tobie.

Mowi tak jeszcze przez pig¢ minut, zachwalajac swoje rodzinne strony, po czym
przerywa na chwile 1 konczy:

— Och, dzwonek do drzwi. Zatelefonuje pozniej, dobrze?

— Wiasciwie to ja do ciebie telefonowatam.

- Ty?

Stysze dzwonek po raz drugi.

— Georgie! — wota Kwan. — Georgie! Otwoérz tam! — I po chwili: — Virgie!

Virgie? Czyzby kuzynka George'a juz mieszkata u nich?



Kwan znéw mowi do stuchawki:

— Zaczekaj, sama pojde otworzy¢.

Stysze, jak kogo$ wita. Wraca do telefonu troche¢ zdyszana.

—Juz. Po co telefonujesz?

— No... Chciatam ci¢ prosi¢... — Natychmiast zatuje tego, czego jeszcze nie
powiedziatam. W co ja si¢ pakuje? Mysle o jeziorze Tahoe, o tym, ze bede
uziemiona z Kwan w jakiejs klitce w motelu. — To poniekad w ostatniej chwili, wigc
rozumiem, ze jestes zbyt zajeta.

— Nie, nie, nigdy zbyt. Potrzebujesz czegos, powiedz. Zawsze ci odpowiem: tak.

— No, mys$lalam zeby, no... — I méwie w pospiechu: — Co robisz jutro w porze
obiadowej? Musze cos zatatwic blisko twojej drogerii. Ale jezeli nie bedziesz mogta,
przet6zmy to na inny dzien, nic takiego.

— Obiad? — pyta Kwan zywo. — Och, obiad!

Glos ma przejmujaco radosny. Kln¢ na siebie, ze tak jej skapi¢ mojego
symbolicznego prezentu. A potem stysze ostupiala, jak ona, odwracajac si¢ od
shuchawki, oznajmia:

— Simon, Simon, wiesz, Libbi-ja zaprasza mnie na obiad jutro!

I stysze gtos Simona na drugim planie:

— Postaraj si¢, zeby ci¢ zabrata do jakiego$ drogiego lokalu.

— Kwan? Kwan, co Simon tam robi?

— Przyszedt na kolacj¢. Wczoraj zapraszatam 1 ciebie. Powiedzialas, ze§ zajeta.
Nie za p6zno, chcesz, przyjdz teraz. Mam tyle, ze wystarczy.

Patrze na zegarek. Siddma. Wigc to jest ta jego randka. Omal nie podskakuje z
radosci.

— Dziekuje — mowig — ale dzi$ jestem zajeta. — Moj wcigz ten sam wykret.

— Zawsze zbyt zajeta — mowi Kwan. Jej wcigz ten sam lament.

Dzisiaj nie chce, zeby méj wykret byt ktamstwem. Za pokute wynajduje sobie



zajecie: spisuje nieprzyjemne sprawy, ktorych zalatwienie wcigz odkladam.
Pierwsza to zmiana nazwiska — 1 co za tym idzie, zmiana prawa jazdy, karty
kredytowej, rejestracji wyborczej, konta w banku, paszportu, prenumeraty
czasopism, juz nie mowigc o poinformowaniu znajomych 1 klientow. 1 przede
wszystkim to wymaga decyzji, ktérego nazwiska mam uzywac, Laguni czy Yee?

Mama mi radzila pozosta¢ przy nazwisku Bishop.

— Po co wraca¢ do Yee? Nie ma tu w kraju zadnych Yee, z ktérymi jestes
spokrewniona. Wigc kogo to obchodzi.

Nie przypomniatam mamie o jej przysigdze, ze zawsze bedzie si¢ chlubila
nazwiskiem Yee.

Myslac teraz o nazwisku, zdaje¢ sobie sprawe, ze moja tozsamo$¢ nigdy mi nie
odpowiadata. Miatam co najmniej pi¢¢ lat, kiedy matka zmienita nasze nazwisko na
Laguni. Nie pofatygowata si¢ przy tym zmieni¢ nazwiska Kwan, ktora przyjechata
do Ameryki pod nazwiskiem Li, bo jak wyjasnita, w mys] chinskiej tradycji corka
nosi nazwisko matki. P6zniej Kwan mi powiedziala, ze nasz ojczym nie chciat jej
adoptowac, prawie juz dorostej, 1 tym samym by¢ prawnie odpowiedzialnym za
ewentualne ktopoty wynikle z adoptowania komunistki.

— Olivia Yee — powtarzam sobie glosno kilka razy. To brzmi obco, jak gdybym
nagle stalg si¢ Chinka stuprocentowa jak Kwan. Przymusowe przebywanie w
towarzystwie Kwan, kiedy dorastalam, prawdopodobnie przyczyniato si¢ do tego, ze
nigdy nie wiedzialam, kim jestem 1 kim chce by¢. Kwan byta wzorem do odgrywania
wielorakiej osobowosci.

Telefonuje do Kevina, zeby zasiggnac¢ jego opinii w tej kwestii.

— Nazwisko Yee nigdy mi si¢ nie podobato — zwierza si¢ Kevin. — Dzieciaki
wrzeszczaty: Hej Yee! Tak ty, jii-jee-ji-ii.

— Swiat si¢ zmienit — mowig. — Jest moda na etnicznos¢.

— Ale noszenie chinskiej odznaki naprawde nie daje zadnych foréw — mowi



Kevin. — Ba, Azjatow si¢ skresla, juz nie robi si¢ dla nich miejsca. Lepiej ci bgdzie z
Laguni. — Smieje sie. — Do diabta, niektorzy mysla, ze Laguni to nazwisko
meksykanskie. Mama tak myslata.

— Laguni mi nie pasuje. My naprawde¢ nie wywodzimy si¢ z Lagunich.

— Nikt si¢ nie wywodzi — moéwi Kevin. — To jest nazwisko podrzutkow.

—Cos ty?

— Kiedy bylem we Wtoszech dwa lata temu, probowatem szuka¢ jakichs Laguni.
Dowiedzialem si¢, ze to jest nazwisko wymySlone. Zakonnicy je nadaja
podrzuconym dzieciom. Laguni... Jak laguna oddzielona od reszty swiata. Dziadek
Boba byt podrzutkiem. Jestesmy spokrewnieni z gromadg sierot we Wtoszech.

— Dlaczego dopiero teraz mi to mowisz?

—Mowitem Tommy'emu i mamie. Tobie chyba zapomnialem powiedzie€... Albo
ty juz nie bytas Laguni. W kazdym razie ty 1 Bob za bardzo nie zgadzaliScie si¢ ze
sobg. Dla mnie Bob jest jedynym tatg, jakiego mialem. Naszego prawdziwego ojca
wcale nie pamigtam. A ty?

Ja miatam wspomnienia o ojcu — jak rzucalam mu si¢ w objecia, jak mu
asystowatam, kiedy odlamywat kleszcze kraba, jak w tlumie nidést mnie na
ramionach. Czy to nie dosyC, zeby ztozy¢ hold jego nazwisku? Czy nie czas

skojarzy¢ si¢ z czyim$ nazwiskiem?

W potudnie ide¢ do drogerii po Kwan. Przez pierwsze dwadziescia minut ona
mnie przedstawia wszystkim w drogerii — aptekarzowi, drugiemu subiektowi,
klientom, wszystkim, tak si¢ sklada, swoim ,najulubienszym". Wybieram
restauracj¢ Thai na Castro, gdzie przy stoliku pod oknem mogg patrze¢ na ruch
uliczny, podczas gdy Kwan prowadzi jednostronng rozmowe. Dzisiaj robi¢ dobra
min¢ do zlej gry — Kwan moze méwi¢ o Chinach, o rozwodzie, o tym, ze za duzo

pale, o wszystkim, o czym tylko chce. Dzien dzisiejszy to moj prezent dla nie;.



Wkiadam okulary i1 czytam jadlospis. Kwan rozglada si¢ po plakatach z
Bangkoku i fioletowych ze zlotem wachlarzach na Scianach.

— Ladnie. Slicznie — méwi, jak gdybym zabrala ja do najswietniejszego lokalu w
mies$cie. Nalewa nam herbate. — Wiec tak! — zaznacza. — Dzisiaj nie jestes zbyt
zajeta.

— Tylko zatatwiam sprawy osobiste.

— Jakie osobiste?

— No, wiesz, nowe pozwolenie na parkowanie w miejscu zamieszkania, zmiana
nazwiska, takie rzeczy.

— Zmiana nazwiska? Jak to nazwiska?

Kwan rozktada serwetke na kolanach.

— Mnostwo biegania, zeby wroci¢ do nazwiska Yee. Miotanie si¢ pomigdzy
DMV, bankiem, magistratem... O co chodzi?

Kwan energicznie kreci glowa. Twarz ma zmietg. Czyzby si¢ zakrztusita?

— Zle sie czujesz?

Macha rekami, nie moze moéwic, rozgoragczkowana.

— Rany boskie! — Usituje sobie przypomnie¢, w ktore miejsce trzeba jg uderzy¢.

Ale juz mi pokazuje na migi, zebym z powrotem usiadla. Przetyka herbate 1
jeczy:

— Ajaj! Ajaj! Libbi-ja, przepraszam, musz¢ ci co$ powiedzie¢. Nie zmieniaj
nazwiska na Yee, nie rob tego.

Zbieram sily. Niewatpliwie znoéw zacznie si¢ gadanie, ze Simon 1 ja nie
powinni$my si¢ rozwodzic.

Kwan pochyla si¢ konspiracyjnie.

— Yee — szepcze — to nie jest naprawde nazwisko Ba.

Odchylam si¢ na krzesle, serce mi fomocze.

— Co ty mowisz?



— Czy panie — pyta kelner — juz zdecydowaty?

Kwan wskazuje jakas pozycje w jadtospisie 1 pyta mnie, jak si¢ to czyta.

— Swieze? — pyta nastepnie kelnera.

Kelner kiwa gltowa, ze tak, ale nie z takim entuzjazmem, jakiego wymaga Kwan.
Wigc ona wskazuje inng pozycje.

— Kruche?

Kelner kiwa glowa, zZe tak.

— Co lepsze?

Kelner wzrusza ramionami.

— Wszystko jest dobre — mowi.

Kwan patrzy na niego podejrzliwie, po czym zamawia makaron pad thai.

Po odejsciu kelnera pytam:

— Co mowitas?

— Czasami w jadlospisie pisze swieze... A jak nie §wieze? — uskarza si¢ Kwan. —
Nie zapytasz, to moze dadzg wczorajsze resztki.

— Nie, nie, tutaj nigdy. Co moéwitas o nazwisku tatusia?

— Och! Tak, tak. — Garbi si¢ 1 znéw przybiera pozg szpiega. — Nazwisko Ba. Yee
nie jego nazwisko, nie! To prawda, Libbi-ja! Mowig ci to tylko dlatego, zeby$ nie
szla przez zycie z nie swoim nazwiskiem. Po co uszczesliwia¢ przodkow nie swoich?

— O czym ty mowisz? Nie Yee?

Kwan rozglada si¢ z boku na bok, jak gdyby miata wyjawi¢, kto jest mozgiem
handlu narkotykami.

— Teraz ci co$ powiem. Nie moOw nikomu, przyrzekasz Libbi-ja?

Przyrzekam, niech¢tna, ale juz ztapana. Kwan zaczyna méwi¢ po chinsku gtosem

duchow z mojego dziecinstwa.

Opowiem ci prawde, Libbi-ja. Ba przybrat nazwisko innego cztowieka. Ukradt



los pewnego szcz¢Sciarza.

W czasie wojny to si¢ stato. Kiedy Ba byt studentem panstwowego uniwersytetu
Guangxi 1 studiowat fizyke. W Liangfeng niedaleko Guilin. Ba urodzit si¢ w ubogiej
rodzinie, ale kiedy byt matym chtopcem, ojciec postal go do misyjnej szkoty z
internatem. Nie musial nic ptacié, tylko obiecat, ze bgdzie kocha¢ Jezusa. Dlatego Ba
tak dobrze mowil po angielsku.

Nic z tego nie pamig¢tam. Opowiadam ci tylko to, co Li Bin-bin, moja ciocia, mi
mowita. W tamtych czasach moja matka, Ba 1 ja mieszkalismy w matym pokoiku w
Liangfeng blisko uniwersytetu. Rano Ba chodzit na wyktady. Po potudniu pracowat
w fabryce, wykanczal czgsci radia. Fabryka mu placita od liczby czesci, ktore
wykonczyt, wiec nie zarabiat duzo. Ciocia mi mowita, ze Ba miat glowg zrgczniejsza
niz palce. Wieczorem Ba 1 jego koledzy studenci robili sktadke, zeby kupi¢ nafte do
wspolnej lampy. W noce pelni nie potrzebowali lampy. Mogli siedzie¢ na dworze 1
uczyc¢ si¢ az do $witu. Ja tez tak si¢ uczylam, kiedy dorastalam. Wiedziatas o tym?
Mozesz sobie wyobrazi¢, ze w Chinach ksigzyc w pelni nie tylko jest pigkny, ale
zarazem jest dobrg okazjg.

Pewnej nocy, kiedy Ba wracat do domu po nauce, jakis pijak wyszedt z zautku 1
stangt mu na drodze. Wymachiwat marynarka, ktorg trzymat w rekach.

,»la marynarka — powiedziat — przechodzila w mojej rodzinie z pokolenia na
pokolenie. Ale teraz musze¢ ja sprzeda¢. Popatrz na mnie, jestem zwyczajnym
czlowiekiem. Wiec po co mi takie zbytkowne ubranie?"

Ba popatrzyt na t¢ marynarke. Byta z doskonatego sukna 1z podszewka, skrojona
modnie. Musisz pami¢ta¢, Libbi-ja, ze to byt rok tysigc dziewigéset czterdziesty
o6smy, rok, kiedy o Chiny walczyli nacjonalisci 1 komunisci. Kto mogt sobie
pozwoli¢ na taka marynarke? Tylko kto§ wazny, duzy dygnitarz, niebezpieczny
czlowiek, ktory zebrat majatek z tapowek od zastraszonych tudzi. Nasz Ba nie miat

platow bawelny zamiast mozgu. Wiedzial, ze ten pijany ukradt marynarke 1 ze obaj



mogliby przyptaci¢ zyciem handlowanie takim towarem. Ale Ba ledwie dotknat tej
marynarki, byl jak mucha w pajeczynie duzego pajaka. Nie modgl jej puscic.
Nieznane uczucie go ogarneto. Ach! Tylko pomaca¢ rog marynarki bogacza —
pomysle¢, ze si¢ zblizam do lepszego zycia jak nigdy dotad. No 1 to niebezpieczne
uczucie doprowadzito do niebezpiecznego pragnienia, a to pragnienie doprowadzito
do niebezpiecznego pomystu.

Wrzasnat na pijanego:

,»Wiem, ze t¢ marynarke ukradtes, bo znam jej wiasciciela! Mow, skad ja masz,
bo wezwe policje!"

Wtedy ten ztodziej upuscit marynarke 1 uciekl.

Ba wrocit do naszego pokoiku 1 pokazal marynarke mojej matce. Opowiadata mi
pozniej, jak wsunagt rgce w r¢kawy 1 wyobrazil sobie, ze moc jej poprzedniego
wlasciciela przenika w niego. W kieszeni znalazt okulary z grubymi szktami. Wiozyt
je, podniodst dton 1 wyobrazat sobie, jak stu ludzi stang¢lo 1 z uszanowaniem mu si¢
ktania. Klasnat lekko w rece 1 dwunastu stuzacych pospieszyto z jego marzen, zeby
poda¢ mu positek. Poklepat si¢ po brzuchu, na niby pelnym juz tych wszystkich
potraw. | wlasnie wtedy nasz Ba znalazt w marynarce co$ jeszcze.

Ech, co to jest? Co$ sztywnego byto pod podszewka. Matka wzigta swoje cienkie
nozyczki i rozprula szew. Libbi-ja, to, co znalezli, musialo sprawi¢, ze my$li im si¢
w glowach zakotlowaly jak chmury na burze. Spod podszewki wypadt plik
papierow: urzedowe dokumenty na wyjazd do Ameryki! Na pierwszej stronicy byto
po chinsku: Yee Jun. Pod tym po angielsku: Jack Yee.

Masz pojecie, Libbi-ja. W czasie wojny domowej takie dokumenty byty warte
zycia 1 majatkow wielu ludzi. W trzesacych sie rekach naszego Ba znalazly si¢
poswiadczone papiery akademickie. Swiadectwo zdrowia i kwarantanny, wiza
studencka 1 potwierdzenie przyj¢cia na uniwersytet Lincolna w San Francisco, gdzie

za rok nauki z géry zaptacono. I byta koperta. Ba zajrzat do niej: bilet w jedng strong



na statek Linii Amerykanskiego Prezydenta 1 dwiescie dolaréw Standw
Zjednoczonych. I w dodatku pouczenie, jak zda¢ egzamin imigracyjny po
wyladowaniu.

Och, Libbi-ja, to musiata by¢ bardzo zta sprawa! Nie rozumiem dlaczego, ale w
tamtych czasach chinskie pienigdze nie mialy zadnej warto$ci. Ale pewno ten
cztowiek Yee kupil te dokumenty za mnostwo ztota i1 zlych ustug. Czy zdradzit
tajemnice nacjonalistom? Czy sprzedatl nazwiska przywodcow Ludowej Armii
Wyzwolenia?

Moja matka si¢ bata. Kazata Ba wrzuci¢ te marynarke¢ do rzeki. Ale Ba juz miat w
oczach btyski, jak dziki pies. Powiedziat:

,Moge swoj los odmieni¢. Moge si¢ wzbogacic".

I rozkazat, zeby matka przeprowadzila si¢ do swojej siostry w Changmian 1
czekata.

,Kiedy juz bede w Ameryce, sprowadze tam ciebie 1 naszg corke. Przyrzekam".

Matka przyjrzata si¢ fotografii w paszporcie tego cztowieka, ktorym Ba chciat si¢
sta¢. Yee Jun, Jack Yee. Bez u§miechu, szczupty, tylko o dwa lata starszy od Ba. Ale
nie taki przystojny. Ten Yee miat krotkie wlosy, niesympatyczng twarz i zimne oczy
za grubymi szktami okularéw. Wida¢ byto w nich tylko zimne serce cztowieka.
Matka opowiadala, ze Yee wygladat jak taki, ktory mowi: ,,ZejdZz mi z drogi, ty nic
nie wart robaku".

Tamtej nocy matka patrzyta, jak Ba zmienia si¢ w tego Yee, ubiera si¢ w jego
marynarke, obcina sobie wlosy. Patrzyla, jak wktada jego okulary. I kiedy spojrzat
na nig, zobaczyta, ze oczy ma juz malenkie 1 zimne. Juz w nim nie bylo uczucia do
mojej matki. Zupetie tak, jakby naprawde stat si¢ tym Yee, cztowiekiem z
fotografii, czlowiekiem butnym i moznym, ch¢tnym do porzucenia przesztosci,
pragnacym natychmiast wkroczy¢ w nowy los.

Wigc tak to bylo. Ba ukradl jego nazwisko. A prawdziwego nazwiska Ba nie



znam. Bylam wtedy mata, a potem moja matka umarta. Ty masz szczgscie, ciebie nie
spotkala Zadna taka tragedia. Potem moja ciocia nie chciala mi powiedzie¢
prawdziwego nazwiska Ba, bo on porzucit jej siostre. Mscila si¢ na nim. A matka tez
mi nie chciala powiedzie¢, nawet po Smierci. Ale czgsto si¢ zastanawiam, jak Ba si¢
nazywat. Kilka razy prositam, zeby ze Swiata Yin przyszedt do mnie. Ale przyjaciele
yin mi moéwia, ze utknat gdzie indziej, w mglistym miejscu, gdzie ludzie wierza, ze
ich klamstwa sg prawda. Czy to nie smutne, Libbi-ja? Nie wie, jak nazywa si¢
naprawde. Gdybym mogla si¢ dowiedzie¢, powiedziatabym mu. Wtedy moglby
p6j$¢ do Swiata Yin, przeprosié moja matke, bardzo przeprosi¢ i zyé w spokoju z
naszymi przodkami.

Dlatego musisz pojecha¢ do Chin, Libbi-ja. Kiedy zobaczytam ten list wczoraj,
powiedziatam sobie: To jest przeznaczenie 1 czeka, zeby si¢ dopetni¢! Ludzie w
Changmian moze jeszcze pamigtaja jego nazwisko, moja ciocia na pewno. ,,Ten
ktory stat si¢ Yee", tak Starsza Mama, czyli ciocia, zawsze go nazywala. Kiedy
pojedziesz, zapytaj mojg Starsza Mame. Zapytaj ja, jak naprawd¢ nazywat si¢ nasz
Ba.

Ach! Co ja mowig! Przeciez nie bedziesz umiala zapyta¢. Ona nie mowi po
mandarynsku. Jest stara, nigdy nie chodzita do szkoly, zeby si¢ nauczyc
powszechnego jezyka ludowego. Mowi dialektem Changmian, to ani Hakka, ani
mandarynski, co§ pomiedzy, tak tylko miejscowi tam méwia. Poza tym musisz pytac¢
ja o przesztos$¢ bardzo madrze, bo inaczej ona ci¢ pogoni jak wsciekla kaczka, ktora
skubie w nogi. Ja ja znam. Wiem, jaka jest, kiedy si¢ rozgniewa!

Ale nie obawiaj si¢, pojade z wami. Juz obiecatam. Zawsze dotrzymuje¢ obietnic.
Ty 1ja we dwie mozemy zmieni¢ nazwisko naszego ojca z powrotem na prawdziwe.
Mozemy wystaé go wreszcie do Swiata Yin.

A Simon! On tez powinien pojecha¢. W ten sposob bedziecie mogli zrobi¢ ten

artykul do magazynu, dosta¢ pienigdze na wyjazd. On bgdzie nam potrzebny do



noszenia walizek. Musz¢ zawiez¢ mndstwo prezentow. Nie moge przyjecha¢ do
domu z pustymi rekami. Virgie moze gotowac¢ dla Georgiego, jej gotowanie nie takie
zte. A Georgie moze si¢ zaopiekowac twoim psem, nie bedziesz musiata nikomu
placic.

Tak, tak, my we troje: Simon, ty i ja. Mysle, ze to najbardziej praktyczny sposéb
zmiany nazwiska.

Hej, Libbi-ja, co o tym my$lisz?



12

Najlepszy czas, zeby zjes¢ kacze jaja

Kwan, chcac postawi¢ na swoim, nie wysuwa zadnych argumentoéw. Stosuje
metody bardziej skuteczne: polaczenie starej chinskiej koncepcji torturowania
kroplami wody 1 amerykanskiej zwab-i-ztap.

— Libbi-ja — pyta — w ktérym miesigcu pojedziemy do Chin zobaczy¢ mojg wies?

—Ja nie jad¢. Zapomniatas?

— Och, dobrze, dobrze. W porzadku, wigc jak myslisz, w ktéorym miesigcu
powinnam pojechac¢? We wrzesniu pewnie jeszcze za gorgco. W pazdzierniku za
duzo turystow. W listopadzie nie za goraco, nie za zimno, moze to dobra pora.

— Twoja sprawa.

Nazajutrz Kwan mowi:

— Libbi-ja, Georgie nie moze jechaé, jeszcze nie ma dosy¢ duzego urlopu.
Myslisz, ze Virgie 1 mama ze mng pojadg?

— No chyba, czemu nie? Zapytaj jedng 1 drugg.

W tydzien potem:

— Ajaj! Libbi-ja! Juz kupitam trzy bilety. A teraz Virgie ma nowg posad¢. Mama
ma nowego przyjaciela. Obie méwig: Przykro mi, nie moge. A ta agentka podrozy
mowi: Przykro mi, nie ma zwrotoéw. — Kwan patrzy na mnie zbolata. — Ajaj, Libbi-ja,
co ja zrobig¢?

Zastanawiam si¢. Udalabym, ze si¢ nabratam. Ale nie moge si¢ na to zdoby¢.

— Sprobuje znalez¢ ci towarzystwo — mowie.

Wieczorem dzwoni do mnie Simon.

— Myslatem o tej wyprawie do Chin. Nie chce, zeby z powodu naszego rozejscia



si¢ to ci¢ omingto. Wez kogos do pisania; Chesnicka czy Kelly'ego, obaj pisza
wspaniate reportaze z podrozy. Zadzwoni¢ do nich w twoim imieniu, jezeli chcesz.

Nie posiadam si¢ ze zdumienia. A Simon dalej mnie namawia do wyjazdu z
Kwan, do wykorzystania jej odwiedzin w ojczyznie po tylu latach — coz za
doskonaty watek. Rozwazam wszelkie mozliwe znaczenia tego, co on mowi. Moze
jest mozliwo$¢ przyjazni migdzy nami, takiego kolezenstwa, jak na poczatku naszej
znajomosci. Przypominam sobie, co poczatkowo przyciggato nas nawzajem do
siebie — sposob formulowania mysli, wesolo$¢, pasja. Tak Swietnie nam si¢
rozmawiato. Zal mi, Ze tyle utraciliémy w ciagu lat malzefistwa. Owo podniecenie,
owo zadziwienie tym, ze jestesmy na $wiecie w jednym czasie, jednym miejscu.

— Simon — méwi¢ po dwoch godzinach telefonicznej debaty — ja naprawde to
doceniam i... mysle, ze byloby mito by¢ kiedys$ przyjacioimi.

— Wecale nie przestatem by¢ twoim przyjacielem — mowi Simon. Wigc ja w tym
momencie przestatam by¢ powsciggliwa.

— W takim razie, czemu ty by$ nie mogt pojecha¢ do Chin?

W samolocie zaczynam wypatrywa¢ omendéw. Bo kiedySmy zalatwiali
formalnos$ci na lotnisku, Kwan powiedziata:

— Ty, ja, Simon... Lecimy do Chin? Nasze fatum polaczone w koncu.

To jak ,tajemnicze fatum Amelii Earhart". Fatum, tacinski korzen stowa
»fatalny". Zgola zatrwazajace jest to, ze chinska linia lotnicza, ktéra Kwan wybrata
ze wzgledu na obnizone ceny biletow, zaliczyta w ciggu ubieglych sze$ciu miesigcy
trzy katastrofy, z czego dwie w czasie ladowania w Guilin, dokad wtasnie lecimy po
czterogodzinnym postoju w Hongkongu. Moja ufno$¢ spada na teb na szyje, kiedy
wsiadamy do samolotu. Zatoga wita nas strojna w szkockie berety 1 kilty. Taki
wyboOr umundurowania, nie dajacy si¢ niczym wytlumaczy¢, sprawia, ze watpi¢ o

zaradnosci tych naszych opiekundéw w razie jakiego$ aktu terroru, odpadnigcia



czesSci silnika czy nie planowanego ladowania na oceanie.

Przepychamy si¢ — Kwan, Simon 1 ja — waskim przej$ciem. Nie ma tu nikogo
biatego, jesli nie liczy¢ Simona 1 mnie. Czy to co$ znaczy?

Jak wielu innych Chinczykéw w samolocie, Kwan ma dwie torby podrdzne petne
prezentdw. Te torby sa dodatkiem do walizki, ktorg juz oddaliSmy na bagaz.
Wyobrazam sobie jutrzejszy dziennik telewizyjny: ,,Termos, kuchenne plastikowe
pudelka, paczki Wisconsin ginseng lezaty wsrdd szczatkdw na pasie startowym po
tragicznej katastrofie, w ktorej stracit zycie Horatio Tewksbury ILI Atherton, lecacy
pierwsza klasa, oraz czterystu Chinczykéw 1 Chinek marzacych o triumfalnych
odwiedzinach w ojczyznie swoich przodkow".

Juz widzimy, gdzie sa nasze miejsca — z ust wyrywa mi si¢ jek. Staruszka w
fotelu na koncu przejscia gapi si¢ na nas ponuro, po czym kaszle. Glosno modli si¢
do jakiego$ nieokreslonego bostwa, zeby nikt nie zajat trzech wolnych miejsc przy
niej, nadmienia, ze jest chora na bardzo zta chorobe, wigc musi si¢ potozy¢. Kaszel
staje si¢ coraz gwattowniejszy. Ku jej strapieniu bostwo najwidoczniej poszio na
obiad, bo zajmujemy te akurat trzy wolne miejsca.

Kiedy wreszcie podjezdza woézek z napojami, chce znalezé ulge w ginie z
tonikiem. Stewardesa nie rozumie.

— Gin z tonikiem — powtarzam, po czym mowi¢ po chinsku: — I z plasterkiem
cytryny, jezeli macie.

Stewardessa radzi si¢ kolezanki, ktdéra wzrusza ramionami.

— Ni you scocka meiyou? — probuje. — Macie szkockg?

Smieja sie z tego zartu.

Na pewno macie szkocka — chce wrzasngé. Popatrzcie na te swoje Smieszne
szkockie przebrania.

Ale nie wiem, jak jest ,,szkocka" po chinsku, a Kwan nie ma zamiaru mi pomoc.

Co wigcej, cieszy ja moja bezradnos¢ i1 konsternacja stewardes. Zadowalam si¢



dietetyczng coca colg.

Tymczasem Simon u mojego drugiego boku zajmuje si¢ gra ,,Samolot", ktorg
trzyma na kolanach.

— Prr! St6j! Wio! Do licha! — Rozlegaja si¢ odglosy katastrofy i pozaru. Simon
odwraca si¢ do mnie. — Kapitan Bishop, ten tutaj, oglasza, ze drinki sg na rachunek
firmy.

Przez caly czas lotu Kwan jest wprost pijana szcz¢sciem. Co chwila $ciska mi
reke, usmiecha si¢ od ucha do ucha, mowi nieprzerwanie. Po trzydziestu latach
bedzie na chinskiej ziemi, w Changmian, gdzie mieszkata do osiemnastego roku
zycia. Zobaczy swoja ciotke, te Starszg Mame, ktora ja wychowata, okropnie nig
pomiatata, szczypata ja w policzki, az zostaty blizny jak sierpy ksiezyca.

I spotka si¢ z dawnymi kolegami i1 kolezankami ze szkoty, przynajmniej z tymi,
ktorzy przezyli Rewolucje Kulturalng, szalejacg w Chinach wkrotce po jej wyjezdzie
do Ameryki. Wprost nie moze si¢ doczeka¢ chwili, kiedy zaimponuje im swoja
angielszczyzng, pokaze swoje prawo jazdy, zdjecie swojego kota na kanapie w
kwiaty, kupionej ostatnio na wyprzedazy w hurtowni — piecdziesigt procent znizki. Z
powodu matej dziurki! Moze nawet nikt tej dziurki nie zobaczy.

Dalej Kwan méwi, ze odwiedzi grob matki, postara si¢, zeby byt porzadnie
utrzymany. | zabierze mnie do jednej matej doliny, gdzie kiedys$ zakopata szkatutke
pelnag skarbow. Jestem jej ukochang siostra, wigc musze¢ zobaczy¢, jaka miata
kryjowke w jaskini wapiennej, z ktorej wyplywa czarodziejskie zrodto.

Dla mnie tez ta podr6z to wydarzenie. Pierwszy raz bede¢ w Chinach. Pierwszy
raz od czasow dziecinstwa Kwan bedzie przez cale dwa tygodnie stale mi
towarzyszy¢. Pierwszy raz Simon 1 ja, podrézujac razem, bedziemy nocowaé w
oddzielnych pokojach.

Teraz, wcisnigta w fotel pomigdzy Simonem 1 Kwan, zdaj¢ sobie sprawe, jakim

wariactwem jest ta moja eskapada — thuczenie si¢ po lotniskach i samolotach przez



dwadzie$cia cztery godziny bez mata, emocjonalna mordega cigglego przebywania z
tymi wlasnie dwojgiem ludzi, ktérzy wnie§li w moje zycie najwigcej niepokoju 1
obaw. A przeciez serce mi to nakazuje. Oczywiscie sg 1 pragmatyczne powody
przyjazdu do Chin — mam zamowienie na fotoreportaz dla magazynu, musze
dowiedzie¢ si¢ nazwiska ojca. Ale przede wszystkim nie chce kiedy$s zalowac.
Lekam si¢, ze gdybym nie skorzystata z takiej okazji, moze kiedys, patrzac wstecz,
zastanowilabym si¢ z zalem, co by byto, gdybym skorzystata?

Chyba Kwan na racje. Fatum rzadzi nami. Nie jest logiczne. Nie mozna z nim
dyskutowac, tak samo jak nie mozna dyskutowa¢ z huraganem, trze¢sieniem ziemi 1

terrorysta. Fatum to drugie imi¢ Kwan.

Do Chin jeszcze dziesig¢ godzin. Simon chrapie. Ja nie moge zasng¢. Kwan si¢
budzi.

Ziewa. | juz po sekundzie jest rzeska, wierci si¢. Raz po raz poprawia poduszki.

— Libbi-ja, o czym myslisz?

— Och, wiesz, o sprawach zawodowych.

Przed wyjazdem sporzadzitam sobie szczegdtowy plan. Uwzglednitam réznice w
czasie, nabranie orientacji, poznanie terenu. Zanotowalam dla pamigci, co
fotografowac: male sklepiki spozywcze 1 duze supermarkety, stoiska z owocami,
warzywniki, piece 1 wyposazenia kuchni, korzenie 1 oleje. Sporo nocy biedzitam si¢
nad budzetem 1 szczegdlami organizacyjnymi. Sam dojazd stanowi niematy
problem: ,,Ze trzy, cztery godziny jazdy z Guilin", powiedzialta Kwan. W agencji
turystycznej nawet nie zdolano wypatrze¢ Changmian na mapie. Zarezerwowano
nam dwa pokoje po szes¢dziesigt dolarow za dobe w jednym z hoteli w Guilin. Moze
tam jest gdzie si¢ zatrzymac blizej Changmian, ale to si¢ okaze dopiero na miejscu.

— Libbi-ja — mowi Kwan — w Changmian wszystko moze nie by¢ zbyt luksusowe.

— Tym lepiej. — Juz wiem od Kwan, ze tam potrawy sg proste, takie jak ona



gotuje, a nie takie jak w drogich chinskich restauracjach. — Naprawdg — uspokajam ja
— nie chce fotografowac luksusow. Mozesz mi wierzy¢, nie spodziewam si¢
szampana 1 kawioru.

— Kawior? Co to jest?

— Ikra, jajka ryb.

— Och! Tam majg, majg... — Kwan oddycha z ulgg. — Ryb, 1 krabow, 1 krewetek, i
jajka kurze... Wszystkie maja! A takze tysiacletnie kacze. To znaczy nie naprawde
takie stare. Roczne, dwu-, trzyletnie najwyzej... Au! No przeciez! Wiem, gdzie
znalez¢ kacze jaja starsze, dawno temu je schowatam.

— Naprawde¢? — To brzmi obiecujaco, fadny szczegot w reportazu. — Schowatas je,
kiedy bytas mata?

— Kiedy mialam dwadzies$cia lat.

— Dwadziescia?... Wtedy juz bytas§ w Stanach.

Kwan u$miecha si¢ tajemniczo.

— Nie tym razem dwadziescia. Poprzednim. — Wtula glowe w oparcie siedzenia. —
Kacze jaja... aach, takie dobre... Panna Wstega, ona ich nie lubita za bardzo. Pdzniej
przyszedt gtod, jadto si¢ wszystko: szczury, pasikoniki, cykady. Wiec juz uwazata,
ze tysigcletnie yadan lepiej smakujg niz to wszystko... Kiedy bedziemy w
Chang-mian, Libbi-ja, pokaze ci, gdzie jeszcze tam sg. Ty 1 ja pojdziemy poszukac,
co?

Przytakuje. Kwan wydaje si¢ tak cholernie szczesliwa. Wyjatkowo jej urojona
przeszto$¢ mnie nie drazni. W istocie pomyst szukania w Chinach jajek na niby
nawet mi si¢ podoba. Patrz¢ na zegarek. Za dwadziescia godzin bedziemy w Guilin.

— Mm — mruczy Kwan — yadan...

Widzg, ze juz przebywa w swoim $§wiecie zludy, w czasach minionych.

— Kacze jaja! Tak ogromnie je lubitam, az statam si¢ zlodziejka. Kradtam je



przed $niadaniem. Co dzien oprocz niedzieli. Nie bylam straszng ztodziejka, daleko
mi do generata Peleryny. Bratam nieduzo, zeby ludziom ich nie brakowato — jedno,
dwa jajka. Zresztg Czciciele Jezusa ich nie chcieli. Woleli kurze.

Nie wiedzieli, ze jaja kacze to wielki zbytek — bardzo drogie, jezeli si¢ je
kupowato w Jintian. Gdyby wiedzieli, ile jaja kacze kosztuja, chcieliby jes¢ kacze
ciggle. A wtedy co? Bardzo Zle dla mnie!

Zeby zrobié jajko kacze tysiacletnie, trzeba mie¢ je na poczatku bardzo, bardzo
swieze, bo inaczej... No, niech pomyslg... bo inaczej... Nie wiem, ja zawsze bralam
tylko Swieze. Mozliwe, ze w starych juz rosng kosci 1 dzioby kaczat. W kazdym razie
swieze jajka wkladatam do stoja z wapnem 1 solg. Proszek wapna oszczedzatam z
prania. Sol to co innego, wtedy nie byfa taka tania jak dzisiaj. Na szczescie dla mnie
ci cudzoziemcy mieli mndstwo soli. Chcieli, zeby jedzenie smakowato jak
wytowione z morza. Ja tez lubitam stone potrawy, ale nie wszystkie stone. Kiedy
siadali do stotu, po kolei sobie mowili: ,,Poprosze sol" i dosypywali mnostwo.

Kradtam s6l kucharce. Ona si¢ nazywala Ermei, Druga Siostra, niepotrzebna
druga corka w rodzinie bez zadnych syno6w. Rodzice dali j3 misjonarzom, bo gdyby
nie dali, musieliby wyda¢ ja za maz 1 placi¢ posag. Ermei i1 ja po cichu
handlowaty$Smy ze sobg. W pierwszym tygodniu podarowalam jej jedno jajko. Wiec
sypnela s61 w moje puste dlonie. Ale w nastgpnym tygodniu juz chciala za taka gar§é
soli dwa jajka! Ta dziewczyna umiala si¢ targowac.

Pewnego dnia doktor Za P6zno zobaczyt naszg wymiang. Przysziam z kuchni
tam, gdzie robitam pranie. Kiedy si¢ odwrocitam, on podszedt 1 palcem wskazat te
bialg gorke w mojej dtoni. Musiatam mysle¢ predko.

— Ach, to — powiedziatam. — To na plamy.

Nie sklamalam. Sol plami skorupki jaj. Doktor Za P6Zzno zmarszczyt brwi, nie
rozumiat dobrze po chinsku. Co mialam zrobi¢? Sypnetam te drogocenng so6l do

wiadra z zimng wodg. On jeszcze patrzyl. Wiec wyciagnetam pierwsza lepsza



bielizne z koszyka spodniej garderoby pan, wrzucitam do wiadra 1 zaczg¢tam prac.

— Widzisz? — zapytatam 1 podniostam te posolong rzecz. Au! Trzymatam majtki
panny Myszy, poplamione w dole jej miesieczng krwig! Doktor Za Pézno... Ha, jego
twarz! Czerwiensza niz te plamy. Kiedy odszedt, chciato mi si¢ ptakac, bo tyle soli
zmarnowalam. Ale kiedy zndw wyciagnetam majtki panny Myszy — zobaczytam, ze
moéwitam prawdg! Plam juz nie bylo! To byt cud! Bo od tamtego dnia mogtam sobie
bra¢ tyle soli, ile potrzebowatam — jedna duza gar$¢ do spierania plam, druga duza
gar§¢ do kaczych jajek. Nie musiatam podkrada¢ soli Ermei. Ale od czasu do czasu
dawalam jej jajko.

Z wapnem 1 sola wkladatam kacze jaja do glinianego stoja. Stoje miatam od
jednouchego przekupnia, ktory si¢ nazywat Zeng i1 handlowat przy drodze tuz za
naszym murem. Jedno jajko liczyt mi za st zbyt przeciekajacy, zeby si¢ nadawat na
oliwg. Zawsze mial mndstwo peknietych stojow. Az mys$latam, ze albo jest niezdarg,
albo tak bardzo mu chodzi o kacze jaja. P6zniej si¢ dowiedziatam, ze jemu chodzi o
mnie! Naprawde! Jego jedyne ucho, moje jedyne oko, jego przeciekajace garnki,
moje smaczne jaja — moze dlatego uznal, ze dobra z nas para. Nie mowit, ze chce
mnie za zong¢, nie dostownie. Ale wiedzialam, ze o tym mysli, bo kiedy$ dat mi st6;
nawet nie nadpg¢kniety. Zwrdcitam mu na to uwage. Wtedy wzigl kamien, odttukt
kawalatko brzegu. Tak czy owak, miatam stoje 1 zalotnika.

Po wielu tygodniach wapno 1 sl przesigkaty przez skorupki jajek. Biatka
twardniaty 1 zielenialy, zoltka zupetnie czerniaty. Wiedziatam to, bo czasami jadtam
jedno, zeby sprawdzi¢, czy te jajka juz sg gotowe, zeby je oblepi¢ btotem. Blota nie
musiatam kras¢. W ogrodzie przy Domu Ducha Kupca bylo go mnéstwo. Zanim
btoto na jajkach zaschto, kazde pakowalam w papier, w stronice wydarte z tych
broszur ,.Dobra Nowina". 1 w papierze wkladalam jajka do piecyka, ktory
zbudowalam z cegiel. Tych cegiet tez nie ukradtam. Spadly z muru 1 byly popgkane.

Kazde peknigcie smarowatam klejem wycisnigtym z kleistej trujacej rosliny. W ten



sposoOb stonice moglo grzac przez peknigcia, a owady si¢ przylepialy, wigc nie mogty
jes¢ moich jajek. W nastepnym tygodniu, kiedy bloto na jajkach byto twarde,
wktadatam je wszystkie znowu do stoja. Zakopywatam te stoje w
potocno-zachodnim rogu ogrodu przy Domu Ducha Kupca. Przed samym kofcem
zycia mialam tam stdj przy stoju w dziesieciu rzgdach dhugich na dziesie¢ krokow.
Niejeden tam moze jeszcze jest. Z calg pewnoscig nie zjedliSmy wszystkich, tak
wiele ich schowatam.

Dla mnie kacze jajo bylo zbyt dobre, zeby je po prostu zjes¢. Kaczatko z niego
mogtoby przeciez zosta¢ kaczkg. Ta kaczka moglaby sobg pozywi¢ dwadziescioro
gltodnych na Gorze Ostow. My na Gorze Ostow rzadko miewalismy kaczki. Jezeli
jadtam kacze jajo — a czasami jadlam — zaraz myslatam o tych wygtodniatych. Wiec
czy mogtam si¢ nasycic?

Kiedy strasznie mnie kusilo, a jednak jajka sobie nie wzigtam, czutam wielkie
zadowolenie, ja, dziewczyna, ktora dawniej nie miata nic. Bylam oszcz¢dna, nie
chciwa. Jak juz mowitam, od czasu do czasu dawalam jedno jajko Ermei 1 Lao Lu
rowniez.

Lao Lu tez zachowywat swoje jajka. Zakopywat je pod postaniem w strozowce,
gdzie sypial. Powiedzial, ze w ten sposob moze marzy¢, jak beda mu kiedy$
smakowaly. Tak jak ja czekal na najlepszy czas, zeby zjes¢ kacze jaja. Nie

wiedzieliSmy, Zze 6w najlepszy czas bedzie pdzniej najgorszy.

Co niedziela Czciciele Jezusa jedli zawsze wielki poranny positek. Taki byt
obyczaj: dluga modlitwa, potem jajka kurze, grube ptaty solonej wieprzowiny,
ciastka kukurydziane, arbuz, zimna woda ze studni, a potem jeszcze jedna diuga
modlitwa. Ci cudzoziemcy lubili je§¢ na zimno 1 na gorgco naraz, bardzo niezdrowo.
W tamtg niedziele, o ktérej mowig, generat Peleryna zjadt mnostwo. Potem wstat od

stotu, skrzywit si¢ paskudnie 1 oznajmit, Zze dokuczajg mu kwasy w zotadku, wiec nie



moze dzi§ odwiedzi¢ Domu Boga. Tak nam to przettumaczyt Yiban.

My$my poszli na nabozenstwo 1 kiedy siedziatam na lawce, zauwazylam, ze
panna Wstega nie przestaje przytupywac jedng noga. Wydawata si¢ szczesliwa 1
zniecierpliwiona. Ledwie nabozefistwo si¢ skonczylo, wzigta swojg muzyczng
szkatutke 1 poszta do swojego pokoju.

Na positek w poludnie, czyli na zjedzenie zimnych resztek $niadania general
Peleryna nie przyszedl do jadalni. Panna Wstega tez nie przyszla. Cudzoziemcy
omiatali wzrokiem jego puste krzesto, a potem jej. Nic nie mowili, ale wiedziatam,
co sobie mys$lg. Potem rozeszli si¢ do swoich pokoi na popoludniowa drzemke. Ja
potozylam si¢ na mojej stomianej macie, az tu nagle stysze muzyke¢ ze szkatutki
panny Wstegi, te piosenke, ktorg tak bardzo znienawidzitam. I zaraz ustyszatam, jak
drzwi panny Wstegi si¢ otwieraja, a potem zamykajg. Zatkatam uszy rekami. Ale w
glowie widziatam, jak panna Wstgga rozciera generatowi Pelerynie zakwaszony
zotadek. W koncu ta piosenka ucichfa.

Obudzily mnie wrzaski stajennego, ktory biegt korytarzem.

— Mut! Bawot! Woz! Nie ma ich!

Wszyscy wybiegliSmy z naszych pokoi. Po chwili Ermei przybiegla z kuchni.

— Wedzony wieprzowy udziec! — krzyczata. — Worek ryzu!

Czciciele Jezusa nic nie rozumieli, zaczeli wota¢ panng Wstege, zeby przyszia 1
przettumaczyla te chinskie stowa na angielski. Ale jej drzwi nadal byly zamknigete.
Wigc Yiban przettumaczyt cudzoziemcom, co tak wykrzykujg stajenny 1 kucharka.
Wtedy wszyscy Czciciele Jezusa popedzili do swoich pokoi. Panna Mysz wyszia z
placzem 1 szarpala si¢ za szyj¢ — zginal jej medalion z wtosami ukochanego. Doktor
Za P6zno nie mogl odnalez¢ torby lekarskiej. Pastor i pani Amen utracili grzebien w
srebrnej oprawie, ztoty krzyzyk 1 wszystkie pienigdze misji na nastepne pot roku.
Kto zrobit co$ takiego?! Cudzoziemcy stali jak posagi. Moze zastanawiali sig,

dlaczego Bog pozwolil, zeby to si¢ stalo akurat w niedziele, kiedy go wielbili.



Lao Lu juz walit w drzwi generala Peleryny. Bez Zzadnego skutku. Otworzyt
drzwi, zajrzal tam, a potem powiedziat:

— Nie ma!

Zastukat do drzwi panny Wstegi. To samo: nie ma.

Wtedy wszyscy cudzoziemcy zaczeli mowi¢ jednoczesnie. Mysle, ze naradzali
sig, co zrobi¢, gdzie szuka¢ tych dwoje ztodziei. Ale juz nie mieli ani mula, ani
bawolicy, ani wozu. A nawet gdyby mieli, czy byloby wiadomo, gdzie szukac?
Ktoredy general Peleryna 1 panna Wstega odjechali? Na potudnie do Annamu? Na
wschod wzdhuz rzeki, do Kantonu? Do Prowincji Guizhou, gdzie mieszkajg dzicy?
Najblizszy yamen, w ktorym nalezato zglasza¢ duze przestepstwa, byl w Jintian,
wiele godzin piechotg z Changmian. Zresztg, co by zrobit policjant w yamen, gdyby
ustyszal, ze cudzoziemcy zostali obrabowani przez swoich? Smiatby sie.

W tamten wieczér w porze owadow siedziatam na dziedzincu i1 patrzytam, jak
nietoperze poluja na moskity. Nie chcialam mysle¢ o pannie Wstedze. Mowitam
sobie: Nunumu, czy nie szkoda marnowac¢ nawet jedng mysl na t¢ panne Wstege,
ktora woli zdrajce niz wierng przyjaciotke? Nunumu, zapamigtaj od teraz juz na
zawsze, ze cudzoziemcom nie mozna ufa¢. P6zniej lezatam w moim pokoju 1 wcigz
jeszcze nie myslalam o pannie Wstedze, nie chcialam da¢ jej ani czastki mojego
zmartwienia 1 gniewu, 1 smutku. A jednak co$ z tego przeciekato. Nie wiem jak.
Cmito mnie w zotadku, palito w piersi, strzykato w ko$ciach i te uczucia biegaty mi
po catym ciele, wprost wyrywaty sie.

Nazajutrz byl pierwszy dzien tygodnia, czas prania. Kiedy Czciciele Jezusa mieli
specjalne zebranie w Domu Boga, wzigtam z ich pokoi brudne rzeczy. Oczywiscie
nie chciatam nawet zajrze¢ do pokoju panny Wstegi. Mingtam jej drzwi. Ale same
moje nogi zawrdcily 1 jednak zajrzalam. Najpierw zobaczytem szkatutke muzyczng.
Zdumiatam si¢. Czyzby panna Wstega zdecydowata, ze to dla niej za cigzkie do

dzwigania? Leniuch! Zobaczytam jej brudne rzeczy w koszyku. Otworzytam jej



szafe. Niedzielnej sukni 1 pantofli nie bylo, a takze najtadniejszego kapelusza, dwdch
par rekawiczek, naszyjnika z twarza kobiety, bialg na pomaranczowym kamieniu.
Ponczochy z dziurg w jednej pigcie zostaty.

Wtedy przyszedt mi do glowy niecny pomyst, ale dobry plan. Szkatutke
muzyczng owingtam brudng bluzkg 1 wlozylam migdzy brudne rzeczy w koszyku.
Zabratam koszyk 1 poszlam korytarzem 1 przez kuchnie, 1 przez sief, 1 dalej, do
Ogrodu Ducha Kupca. Pod p6inocno-zachodnim murem, tam gdzie byty moje kacze
jaja, wykopalam jeszcze jeden dolek, pogrzebatam szkatutk¢ 1 wszystkie
wspomnienia o pannie Wstedze.

Juz uklepywatam ziemi¢ na tym muzycznym grobie, kiedy ustyszatam cos jakby
cichy rechot zaby: to-ren, to-ren. Ruszylam w strone¢, z ktorej to dolatywalo, 1
chociaz liscie przy kazdym moim kroku glosno chrzescity, ustyszatam znowu ten
dzwigk, tylko ze teraz wiedzialam: to przeciez glos panny Wstegi. Au! I ukazat si¢
duch panny Wstegi! Jej wlosy, wlasnie wlosy sprawily, ze tak pomyslatam —
potargane opadaty jej do pasa. Ze strachu az si¢ przewrdcitam na krzak. Ona
ustyszata trzask tych gatezi.

—Lo-ren? Lo-ren? — zawotlala 1 juz biegla w moja strong, szalona i niepewna.

Zaczetam co tchu ucieka¢ na czworakach. I nagle zobaczylam przed sobg jej
niedzielne pantofle. Podniostam wzrok na nig. Wtedy pojetam, ze nie jest duchem.
Miala twarz, szyje 1 r¢ce pozadlone przez moskity. Oczywiscie, moglyby jej ducha
atakowa¢ duchy moskitow, gdyby istnialy. Ale to mi przychodzi na mysl dopiero
teraz. Poza tym trzymala pod pachg swojg skorzang torbe. Podrapata si¢ w obolalg
twarz 1 zapytata z nadziej3:

— General... wrocil po mnie?

No to juz wiedzialam, co si¢ stato. Panna Wstega czekala w pawilonie od
wczoraj, nastuchiwala odglosow. Potrzasnetam glowa, ze nie wrocit. Bylam rada 1

zarazem czulam si¢ winna, bo powinno by¢ mi przykro — tak wielka rozpacz



widzialam na jej twarzy. Osunegla si¢ na ziemig, rozesmiala 1 od razu rozptakala.
Patrzytam na jej kark, na te resztki po uczcie moskitow, Swiadczace, ze czekala z
nadziejg przez calg noc. Zrobito mi si¢ jej zal, a przy tym ogarngt mnie gniew.

— Dokad on pojechal? — zapytatam. — Powiedziat ci, panno Wstggo?

— Powiedzial, ze do Kantonu... Nie wiem. Moze sklamat.

Jej glos byt jak dzwon, ktory tylko sie obija, zamiast dzwonic.

— Wiesz, ze ukradl jedzenie, pieniadze, mnostwo skarbow?

Potwierdzita skinieniem glowy.

— I jeszcze chcesz z nim pojechac?

Jekneta co$ pod nosem po angielsku. Chyba si¢ roztkliwiata nad soba, zatowala,
ze nie jest z tym strasznym cztowiekiem. Spojrzata na mnie.

— Panno Mu, co ja mam zrobic¢?

— Nie szanowala$, panno Wstego, mojego zdania przedtem. Dlaczego pytasz
teraz?

— Tamci na pewno uwazaja mnie za idiotke.

Przytaknetam.

— I ztodziejkg — dodatam.

Milczala dlugo. Potem zapytata:

— Moze powinnam si¢ powiesi¢, panno Mu, jak mys$lisz? — Zndéw si¢ rozesmiata
wariacko. Podniosta kamien i1 potozyta mi na kolanach. — Panno Mu, prosze ci¢ o
przystuge. Rozbij mi glowe. Powiedz Czcicielom Jezusa, ze ten diabet Peleryna
mnie zabit. Niech si¢ litujg nade mna, zamiast mng gardzi¢. — Przypadia do ziemi z
placzem. — Zabij mnie, proszg¢, zabij mnie! Oni 1 tak Zyczg mi $mierci.

— Panno Wstego — zapytatam — prosisz, zebym byla morderczynia?

A ona odrzekla:

— Jezeli jestes moja wierng przyjaciotka, zrobisz to dla mnie.

Wierna przyjaciotka! To jak trzepnigcie w twarz! — pomyslatam. Kto tu méwi o



wiernej przyjazni? ,,Zabij mnie, panno Mu!" Hrrh! Wiedziatam, czego ona
rzeczywiscie chce... Zebym ja pocieszata, zebym mowita, ze Czciciele Jezusa nie
beda si¢ gniewac, bo zrozumieja, jak podle ja oszukal ten niegodziwiec.

— Panno Wstego — dobieratam stéw starannie — nie badz jeszcze wigkszg idiotka.
Ty tak naprawde nie chcesz, zebym ci rozbita glowe. Ty udajesz.

Zaprzeczyla.

— Nie, nie! Zabij mnie! Chce umrze¢! — Uderzylta pigscig w ziemig.

Miato by¢ tak, ze ja ja odwiode od tego pomystu, co najmniej par¢ razy bede
protestowac, dopdki ona nie zgodzi si¢ z duzg niechecig zy¢ dalej. Ale ja zamiast
tego powiedzialam:

— Hm. Oni ci¢ nienawidzg, to prawda. Moze nawet wyrzuca ci¢ kopniakiem.
Wtedy dokad pdjdziesz?

Whpatrywala si¢ we mnie. Wyrzucg j3? Widzialam, Ze to zrobito na niej wrazenie.

— Niech si¢ zastanowi¢ — powiedzialam. I po chwili oznajmitam stanowczo: —
Panno Wstego, zdecydowatam si¢ by¢ twojg wierng przyjaciotka.

Oczy miata jak dwie czarne kaluze.

— Usiadz 1 oprzyj si¢ o to drzewo — nakazatam. Nawet nie drgneta. Chwycitam ja
za r¢ke, dowloklam do drzewa 1 pchnetam tak, ze usiadta. — No, panno Wstego, ja
tylko staram si¢ ci pomoéc. — Wzietam skraj jej niedzielnej sukni w zgby 1 oderwatam.

— Co ty wyprawiasz? — wykrzykneta.

— Szkoda ci? — zapytalam. — Zaraz i1 tak bedziesz martwa.

Podartam ten oderwany kawat sukni na trzy pasy. Jednym przywigzatam jej rece
do cienkiego pnia drzewa. Teraz bardzo dygotata.

— Panno Mu, prosze, pozwol, ze ci wyjasni¢... — zacze¢ta, ale ja drugim pasem
szybko owigzatam jej twarz, kneblujac usta.

— No, nawet jezeli musisz wrzeszcze¢ — powiedziatam — nikt ciebie nie ustyszy. —

Trzecim pasem zawigzalam jej oczy. — Teraz nie zobaczysz, jaka straszng rzecz



musz¢ zrobic.

Wierzgala nogami. Ostrzegtam j3.

— Panno Wstego, jezeli bedziesz si¢ tak szamota¢, moge nie trafi¢ 1 rozbije ci
tylko nos albo wybije oko. Wtedy bede musiata walna¢ jeszcze raz.

Wydawata zduszone krzyki. Kotysala gtowa 1 podrygiwata.

— Jeste$ gotowa, panno Wstego?

Steknela 1 potrzgsata glowa, catym cialem, drzewem, az liScie zaczgty opadac,
jak gdyby byla jesien.

— Zegnaj — powiedzialam i lekko dotknetam jej glowy piescia. To wystarczylo,
zeby od razu zemdlata.

Postgpitam niegodziwie, ale nie strasznie. Potem zrobitam dobry uczynek, ale
bedacy oszukanstwem. Podesztam do glogu, odlupatam kolec 1 uktutam si¢ w kciuk.
Rozmazalam t¢ krew na sukni panny Wstegi, na jej czole 1 nosie. No 1 pobieglam po
Czcicieli Jezusa. Och, jakze oni ja wychwalali 1 pocieszali. Dzielna panna Wstega!
Walczyta z generalem, Zzeby nie ukradl mula! Biedna panna Wstega! Zbit jg 1
zostawil na pewng $mier¢! Doktor Za P6zno usprawiedliwiat si¢, dlaczego nie ma
lekow do opatrzenia jej poturbowanej twarzy. Panna Mysz ubolewala, jakie to
smutne, ze ona utracita swoja szkatutk¢ muzyczng. Pani Amen ugotowata dla niej
rosot.

Kiedy bylySmy same, panna Wstega powiedziata:

— Dzigkuje ci, panno Mu. Nie zastuguje na taka wierng przyjaciotke.

Dostownie tak. Pami¢tam, bo poczutam dumg¢. Ponadto powiedziata:

— Odtad zawsze bedg ci wierzy¢.

Wiasnie wtedy bez pukania wszedt do pokoju Yiban. Rzucit na podtoge skorzang
torbe. Torbe panny Wstegi z rzeczami do ucieczki. Zamartam, panna Wstgga si¢
zachlysneta. Sekret zostal odkryty. Cala moja niegodziwo$¢ 1 dobro¢ poszty na

marne.



— Znalaztem to w pawilonie — oznajmit Yiban. — Chyba to nalezy do ciebie, pani.
Jest w tej torbie twdj kapelusz, sa rekawiczki, naszyjnik, damska szczotka do
wlosow.

Patrzyli na siebie dtugo. W koncu Yiban powiedziat:

— Szczesliwie dla pani generat zapomniat to zabrac.

W ten sposob jg zawiadomil, ze on tez dotrzyma jej zatosnego sekretu.

Przez caly tamten tydzien przy pracy zadawatam sobie pytanie: dlaczego Yiban
ocalit panne Wstege od pohanbienia? Nigdy przeciez nie byla z nim w takiej
przyjazni jak ja. MyS$latam o tym. Ja wyciggnetam panne Wstege z rzeki. Kiedy
komus ratujesz zycie, ten kto$ staje si¢ czgscig ciebie. Dlaczego? Nie wiadomo, ale
tak jest. Przypomniato mi si¢, ze Yiban 1 ja mamy podobnie samotne serca. Wigc on
takze chce mie¢ kogos$ wlasnego.

Wkroétce Yiban 1 panna Wstega spedzali razem wiele dtugich godzin. Przewaznie
rozmawiali po angielsku i musialam zapyta¢ panng¢ Wstege, o czym mowig.

— Och — odpowiedziata mi — o niczym bardzo waznym. O swoim zyciu w
Ameryce, o swoim zyciu w Chinach, co jest inne, co jest lepsze.

Poczutam zazdros$¢, bo ze mng nigdy nie rozmawiata o tych nie bardzo waznych
sprawach.

— Co jest lepsze? — zapytatam.

Zmarszczyta brwi 1 zastanowita si¢. Odgadtam, ze z wielu chinskich przymiotow
mitych dla niej wybiera te, ktore powinna wymieni€ najpierw.

— Chinczycy sa uprzejmiejsi — powiedziala 1 znow si¢ zastanowita. — Nie tacy
chciwi.

Nie chciatam, zZeby przestala mowi¢. Wiedziatam, co jeszcze powie: zZe
Chinczycy sa pigkniejsi, Zze nasze myslenie jest madrzejsze, nasz nardd bardziej
oswiecony. Ale ona milczata.

— Czy w Ameryce jest cos lepszego? — zapytatam.



Myslata znowu przez chwilg.

— Och... Wygoda 1 czystos¢, sklepy 1 szkoty, domy, drogi do chodzenia i drogi do
jazdy, 1 16zka, stodycze i torty, gry 1 zabawki, proszone podwieczorki i1 urodziny, i
wielkie glosne parady, urocze pikniki na trawie, ptywanie todka, kwiaty na
kapeluszu, fadne suknie, czytanie ksigzek, pisanie listow do przyjaciot...

I tak mowila dalej 1 dalej, a ja czutam si¢ coraz mniejsza, coraz bardziej brudna,
brzydka, ghipia i biedna. Czesto nie podobata mi si¢ moja sytuacja, ale nigdy dotad
nie byto tak, zebym nie lubita samej siebie. Mdlo mi si¢ robilo z zazdrosci — nie z
powodu tej dobrej Ameryki, o ktoérej ona moéwita, ale dlatego, ze mogta powiedziec¢
Yibanowi czego jej brak, a Yiban mdgt rozumiec jej dawne pragnienia. Bolato mnie
to, ze on nalezy do niej tak, jak ja naleze¢ nie mogg.

— Panno Wstego — zapytatam jg — ty czujesz co$ do Yibana Johnsona?

— Czuje? Tak, chyba. Jestem z nim w przyjazni, chociaz nie tak bliskiej jak z
toba. Och! Nie ma w tym uczucia pomi¢dzy mezczyzng i kobiets... Nie, nie, nie.
Ostatecznie on jest Chinczykiem, no, niezupehie, ale w potowie, co jest prawie
jeszcze gorsze. Otdz w naszym kraju kobieta amerykanska w zadnym razie nie... to
znaczy, takie romantyczne znajomosci nigdy nie bytyby dozwolone.

UsSmiechnetam sig, wszystkie moje zmartwienia pierzchty.

Potem bez zadnej przyczyny panna Wstega nagle zaczela krytykowaé Yibana
Johnsona:

— Musze ci jednak powiedzie€, ze on jest strasznie powazny. Nie ma poczucia
humoru! Tak ponuro patrzy w przysztos¢. Mowi, ze Chiny niespokojne, wkrotce
nawet w Changmian nie bedzie bezpiecznie. | kiedy staram si¢ go rozweseli¢, troche
mu dokuczam na zarty, on si¢ nie Smieje...

Do wieczora tak go krytykowala, wyliczata jego malenkie wady, mowita, w jaki
sposob moglaby je wykorzeni¢. Tyle w nim widziala do zmiany, ze wiedziatam: ona

go lubi bardziej niz mowi. Nie jak tylko przyjaciela.



W nastepnym tygodniu patrzytam na nich, kiedy siedzieli oboje na dziedzincu 1
on uczyt si¢ $mia¢. Styszatam podniesione glosy przekomarzania si¢ dziewczyny z
chtopcem. Na pewno co$ rosto w sercu panny Wstegi, bo musialam zadawa¢ duzo
pytan, zeby si¢ dowiedzie¢, co to jest.

Powiem ci to, Libbi-ja. Pomiedzy panng Wstgga 1 Yibanem zrodzita si¢ mitos¢
wielka 1 stata jak niebo. Panna Wstega sama mi to wyznala:

— Znalam przedtem duzo rodzajow mitosci — powiedziala — ale nigdy nie znatam
takiej. Z moja matkg 1 bra¢mi to byla mitos$¢ tragiczna, mitos¢, jaka zostawia po
sobie bol 1 pytanie, co by si¢ z niej czerpato, gdyby mogto si¢ czerpac. Z ojcem to
byta milo$¢ niepewna. Kochalam go, ale nie wiem, czy on mnie kochat. Z moimi
dawnymi mezczyznami to byta mitos¢ samolubna. Oni dawali akurat dosy¢, zeby w
zamian bra¢ ode mnie to, czego chcieli. Teraz mam petni¢ mitosci — méwita. — Z
Yibanem. Kocham go 1 jestem kochana. Czerpi¢ do woli, niczego si¢ nie domagam,
a dostaje az nadmiar. Jestem jak spadajaca gwiazda, ktora wreszcie znalazta swoje
miejsce przy innej gwiezdzie w cudownej konstelacji, gdzie bedziemy iskrzy¢ si¢ na
firmamencie juz wiecznie.

Cieszylam si¢ ze wzgledu na panng Wstege, smucitam si¢ ze wzgledu na siebie.
Oto ona mi mowi o swojej najwickszej radosci, a ja nie rozumiem. Zastanawialam
si¢, czy taka mito$¢ nie bierze si¢ stad, ze panna Wstega po amerykansku pojmuje,
co jest wazne, zupehie inaczej niz ja. Albo moze ta mitos¢ jest jak choroba — wielu
cudzoziemcOw choruje, kiedy im bodaj troch¢ za zimno albo za gorgco. Jej teraz
czesto policzki ptonety, oczy btyszczaly, bardzo duze. Zapominata, ze czas mija.
,Och, juz tak po6zno?" — dziwita si¢ nieraz. I byla niezdarna, potrzebowata
podpierajgcego ramienia Yibana. Glos tez jej si¢ zmienil, jako$ zdziecinnial. A w
nocy jeczata. Godzinami jeczala. Az si¢ martwitam, ze dostata gorgczki
malarycznej. Ale rano zawsze czula si¢ doskonale.

Nie $miej si¢, Libbi-ja. Ja nigdy przedtem nie widzialam mito$ci tak jawne;.



Pastor i pani Amen nie byli tacy. Chtopcy 1 dziewczyny w mojej wiosce nigdy tak si¢
nie zachowywali, przynajmniej przy ludziach. Wstydziliby si¢ okazywac, ze
bardziej dbaja o swoje kochanie niz o wszystkich z rodziny, zywych czy umartych.

Myslalam, ze jej mito$¢ to jeszcze jeden jej amerykanski luksus, cos$, na co
Chinczykow nie sta¢. Przez dlugie godziny codziennie rozmawiali, ona 1 Yiban,
glowy ich chylily si¢ ku sobie jak dwa kwiaty w jednym promieniu stonca. Chociaz
rozmawiali po angielsku, orientowatam si¢, Ze ona zaczyna jaka$ mysl, a on te¢ mysl
konczy za nig. A kiedy on tracit watek — bo tak si¢ w nig wpatrywat — ona znajdowata
stowa, ktore pogubit. Chwilami ich glosy stawaly si¢ tagodne 1 ciche, potem jeszcze
cichsze 1 fagodniejsze, ich rece si¢ dotykaty. Potrzebne im byto ciepto rak do pary z
cieptem ich serc. Ogladali §wiat dziedzinca — ten uswiecony krzew, li§¢ na krzewie,
éme na lisciu. Cme on potozyt jej na dloni i zdumiewali si¢ oboje, jak gdyby to byto
jakie§ nowe stworzenie na ziemi, moze niesmiertelny me¢drzec w przebraniu. A ja
rozumialam, ze to malenkie Zycie na jej troskliwej dloni jest jak ta mitos¢, ktorg ona
chce chroni¢ zawsze przed wszelkg krzywda.

Z obserwowania tego wszystkiego nauczylam si¢ by¢ romantyczna. I wkrotce ja
tez mialam swoje wilasne zaloty... Pamigtasz... Zeng, ten jednouchy przekupien...
Mily cztowiek, niebrzydki, chociaz bez ucha. I nie za stary. Ale pytam cig: ile
romantycznych wzruszen moga dawa¢ rozmowy o nadtluczonych stojach i kaczych
jajkach? No 1 pewnego dnia Zeng przyszedl jak zwykle z jeszcze jednym stojem.
Powiedzialam mu:

—Juz nie trzeba. Nie mam jajek do konserwowania 1 ani jednego, zeby dac tobie.

— Wez ten st6j mimo to — powiedzial. — Dasz mi jajko w przysztym tygodniu.

— W przyszlym tygodniu tez nie bede miata. Ten parszywy amerykanski generat
ukradt pienigdze Czcicielom Jezusa. Zostalo nam tyle zywnos$ci, zeby przeczekac,
dopoki znéw nie przyplynie statek z Kantonu z zachodnimi pienigdzmi.

W nastepnym tygodniu Zeng przyszedl i przyniést mi ten sam sloj. Ale tym



razem napetniony ryzem. Bardzo ci¢zki od uczu¢! Czy to byta mitos¢? Czy mitoscig
jest ryz w stoju, za ktory w dodatku nie musiatam zaptaci¢ jajkiem?

Wzietam ten st6j. Nie powiedziatam: ,,Dzigkuje, jaki jestes dobry. Kiedys ci si¢
odwzajemni¢". Okazalam wdzigcznos¢... jak wy mowicie?... dyplomatycznie.

— Zenga — zawotatam, kiedy odchodzit. — Dlaczego jeste§ ubrany zawsze tak
brudno? Popatrz na te thuste plamy na tokciach! Jutro przynies swojg odziez tutaj.
Upiore ja dla ciebie. Jezeli zamierzasz si¢ do mnie zaleca¢, powiniene$ przynajmnie]
czysto wygladac.

Widzisz? Ja tez umialam romansowac.

Nadeszta zima 1 Ermei nadal przeklinala generata Peleryne za kradziez
wieprzowego udzca. Cale konserwowane migso zostato zjedzone 1 §wieze migso tez.
Jedna po drugiej Ermei zabijata Swinie, kury, kaczki. Co tydzien doktor Za P6zno,
pastor Amen 1 Yiban wedrowali przez wiele godzin do Jintian, bo moze statek z
Kantonu przyplynat i1 przywiozt pieniadze. I co tydzien wracali z takimi samymi
ponurymi twarzami.

Pewnego dnia wroécili z krwig na ponurych twarzach. Panie z krzykiem 1 ptaczem
wybiegly do nich. Pani Amen do pastora Amen, panna Mysz do doktora Za P6zno,
panna Wstgga do Yibana. Lao Lu 1ja pobiegliSmy do studni. Kiedy panie robity duzo
szumu 1 obmywaty te krew, pastor Amen wyjasnil, co si¢ stato, a Yiban nam
przettumaczyt.

— Wyzywali nas od diabtow, wrogéw Chin!

— Kto? Kto? — krzyczaly panie.

— Tajpingowie! Juz ich nie bede nazywat Czcicielami Boga. To pomylency, ci
tajpingowie. Powiedziatem im: Jeste§my waszymi przyjaciotmi. A oni obrzucili nas
kamieniami, chcieli nas zabic!

— Dlaczego? Dlaczego?



—Ich oczy! To przez ich oczy!

Pastor wrzeszczat cos$ jeszcze, a potem padt na kolana 1 modlit sig.

PatrzyliSmy na Yibana, ale Yiban tylko potrzasnat glowa. Pastor zaczat miocic¢
pigsciami w powietrzu, potem modlit si¢ znowu. Wskazat dom misji 1 z
zawodzeniem dalej si¢ modlit. Wskazat panng Mysz, ktora si¢ rozptakata, poglaskat
doktora Za P6zno po twarzy, mimo ze juz nie bylo krwi do ocierania. Wskazat panig
Amen 1 bluznalt jeszcze paroma stowami. Pani Amen wstala 1 odeszta, Lao Lu 1 ja
bylismy jak ghluchoniemi, nie wiedzieliSmy, co pastor mowit.

W nocy poszlismy do Ogrodu Ducha Kupca, bo Yiban mogt tam by¢ z panng
Wstega. Zobaczylam ich cienie w pawilonie na pagorku, jej glowe opartg na jego
ramieniu. Lao Lu nie chciat wej$¢ do pawilonu z powodu ducha. Wigc syczatam, az
mnie ustyszeli. Zeszli z pagorka trzymajac si¢ za rece, ale zaraz przestali si¢ trzymac.
W poswiacie ksiezyca, ktory wygladat jak kawatek melona, Yiban powiedzial nam
zta wiadomos¢.

Kiedy poszedt z pastorem 1 doktorem Za P6zno nad rzeke, zeby si¢ dowiedzie¢ o
statek, rozmawial z jednym rybakiem. ,,Zadnych statkdw tu juz nie ma — powiedziat
mu ten rybak — 1 bedg niepr¢dko, moze nigdy. Brytyjska flota zadusila rzeki. Nic nie
przyplywa, nic nie odptywa. Wczoraj cudzoziemcy walczyli dla Boga, dzisiaj dla
Manchu. Moze jutro Chiny si¢ rozpadng na mate kawalki 1 cudzoziemcy je
pozbieraja, zeby sprzedawac razem ze swoim opium".

Yiban powiedzial, ze od Sarkon do Kantonu wszedzie sg walki. Manchu 1
cudzoziemcy napadaja na wszystkie miasta, gdzie rzagdzi Niebianski Krol. Dziesigé¢
razy dziesig¢ tysiecy tajpingdw zabitych, niemowleta 1 dzieci tez. W niektérych
miastach widzi si¢ tylko gnijace zwloki; w innych tylko biale kosci. Niedlugo
Manchu przyjda do Jintian.

Yiban umilkt, zeby$Smy si¢ zastanowili nad ta wiadomoscia.

— Kiedy powiedziatem pastorowi — ciggnat po chwili — co ten rybak powiedziat,



pastor uklakt i modlit si¢ tak samo, jak widzieliScie dzi§ po potudniu. Czciciele Boga
rzucali w nas kamieniami. Doktor Za Pdzno 1 ja zacze¢liSmy ucieka¢, wolaliSmy
pastora, ale on nie chcial si¢ ruszy¢. Kamienie trafity go w plecy, w noge, potem w
czoto. Kiedy upadl na ziemie, krew 1 cierpliwos$¢ uszty mu z glowy. Wtedy stracit
wiare¢. Ptakat: ,,Boze, dlaczego mnie zdradzites? Dlaczego? Dlaczego zestates nam
tego falszywego generata 1 dales mu ukras¢ nasze nadzieje?"

Yiban znéw umilkt, panna Wstega powiedziala co§ do niego po angielsku.
Potrzasnal glowa. Wiec panna Wstega mowita za niego:

— Dzi$ po potudniu, kiedy widzieliScie, jak pastor uklakt, znowu zte mysli rojem
lecialy z jego mézgu. Tylko ze teraz stracil nie tylko wiare, ale 1 rozum. Krzyczat:
,Nienawidz¢ Chin! Nienawidz¢ Chinczykow! Nienawidze ich krzywych min, ich
krzywych serc! Oni nie maja dusz do ocalenia!" Tak krzyczat. ,Pozabijac
Chinczykow, pozabija¢ ich wszystkich, zebym nie musiat umrze¢ z nimi!"
Wskazywat swoich misjonarzy 1 krzyczal: ,,Zabra¢ ja! Zabra¢ go! Zabrac ja!"

Po tamtym dniu wiele rzeczy si¢ zmienito — zupetnie tak, jakby to byly moje
kacze jaja. Pastor Amen zachowywal si¢ jak maty chlopczyk, czgsto sie uskarzat i
poplakiwal, albo si¢ upieral i nie pamigtat, kim jest. Ale pani Amen nie gniewata si¢
na niego. Karata go tylko czasami, przewaznie usitowata go pociesza¢; Lao Lu
powiedzial, Ze tamtej nocy pozwolita pastorowi skuli€ si¢ przy niej. Teraz byli jak
maz 1 zona. A doktor Za Pdzno zezwalal, zeby panna Mysz dalej opatrywata mu
rany, chociaz dawno si¢ zagoity. I w $rodku nocy, kiedy wszyscy juz spali, ale
naprawde nie spali, jedne drzwi si¢ otwieraly i1 zaraz zamykaly. Styszatam kroki,
potem szepty Yibana, potem westchnienia panny Wstegi. Czutam si¢ winna, ze to
stysze, tak bardzo winna, ze wkrotce odkopatam jej muzyczng szkatutke 1 oddatam
jej. Powiedziatam:

— Popatrz panno Wstego, co jeszcze generat Peleryna zapomniat zabrac.

Stuzacy kolejno poodchodzili. Kiedy zrobito si¢ za zimno, zeby moskity lataty,



jedynymi Chinczykami w Domu Ducha Kupca byliSmy Lao Lu 1 ja, nie liczac
Yibana, bo ja juz nie myslatam, ze on jest bardziej Chinczykiem niz Johnsonem.
Yiban zostat dla panny Wstegi, Lao Lu 1 ja zostalismy, bo jeszcze mieliSmy nasze
majatki — kacze jaja zakopane w Ogrodzie Ducha Kupca. Poza tym wiedzieliSmy, ze
gdyby$smy odeszli, nikt z tych cudzoziemcow nie zdotatby utrzymac si¢ przy zyciu.

Co dzien Lao Lu 1ja szukaliSmy zywnoSci. Ja dawniej bytam biedng dziewczyna
w gorach, wiec wiedzialam, gdzie szuka¢. GrzebaliSmy w miejscach pod pniami
drzew 1 czekaliSmy na robactwo 1 szczury, az przychodzity jes¢ okruchy, ktorych
my$my nie mogli dojrze¢. PieliSmy si¢ wysoko w gory po dzika herbate 1 bambusy.
Czasami chwytali$my ptaka za starego albo za ghupiego, zeby odlecie¢ dos¢ predko.
Wiosng zbieraliSmy szarancze 1 pasikoniki, wylggajace si¢ na takach. tapaliSmy
zaby, pedraki 1 nietoperze. Nietoperza trzeba zapedza¢ w mate miejsce 1 tam wcigz
ptoszyc¢ tak, ze zamiast lata¢ spadnie, wyczerpany. To, co ztapaliSmy, smazyliSmy na
oleju. Olej dostawatam od Zenga. Teraz jaz Zengiem miatam do rozmowy wigcej
tematow niz nadtluczone stoje 1 jajka. Opowiadatam mu $mieszne rzeczy, jak na
przyktad ten pierwszy raz, kiedy podatam pannie Wstedze nowy rodzaj jedzenia.

— Co to jest? — zapytata panna Wstega. Przytknela nos do miseczki, spojrzata i
prychneta. Taka podejrzliwa.

— Mysz — odpowiedziatam.

Zamknela oczy, wstata 1 wyszta z pokoju. Tamci cudzoziemcy chceieli wiedzie¢,
co odpowiedziatam. Yiban im przetlumaczyt na ich jezyk. Wszyscy pokrecili
glowami 1 zaczgli je$§¢ z wielkim apetytem. Pdzniej zapytatam Yibana, jak on im
przettumaczyt.

— Ze to krolik — powiedziat. — I ze panna Wstega miala kiedy$ ulubionego
krolika.

Potem ilekro¢ cudzoziemcy pytali, co Lao Lu 1ja im podajemy, prositam Yibana,

zeby mowit: ,,Inny rodzaj krolika". Nie umieli nas zapyta¢, czy moéwimy prawde.



Nie powiem, ze dawaliSmy im mnostwo do jedzenia. Trzeba wielu krolikow
roznego rodzaju, zeby nakarmi¢ osiem oso6b dwa albo trzy razy dziennie. Nawet pani
Amen schudta. Zeng méwil, ze walki sg coraz gorsze. Wcigz mielismy nadzieje, ze
ktoras strona zwyciezy, ktora$ strona przegra, wiec bedziemy mogli wroci¢ do
lepszego zycia. Tylko pastor Amen byl szcz¢sliwy, paplat jak dziecko.

Pewnego dnia Lao Lu 1 ja uznali$my, Ze robito si¢ coraz gorzej, az zrobito si¢
najgorzej. Wigc jest najlepszy czas, zeby jes¢ kacze jaja. KtociliSmy si¢ troche o to,
ile jajek da¢ kazdemu. Bo réznily si¢ nasze zdania, jak dlugo ten najgorszy glod
potrwa 1 ile tych jajek mamy na dokarmianie. Potem musielismy zdecydowac, czy
dawac jajka rano czy wieczorem. Lao Lu powiedzial, ze lepiej rano, bo moze w nocy
nam si¢ $ni jedzenie jajek, to bedzie spelnienie snu. Dzigki temu bedziemy si¢
cieszy¢, ze si¢ obudziliSmy jeszcze zywi. Wiec dawali§my kazdemu po jednym co
dzien rano. Panna Wstega och, szalenie lubila te jajka z zielong skorka. ,,Stone,
Smietankowe, lepsze niz krolik" — mowita.

Pomdéz mi policzy¢, Libbi-ja. Osiem jajek codziennie przez prawie miesiac, to ile
razem?... Dwiescie czterdzieSci kaczych jaj. Au! Tyle ich zakonserwowatam.
Gdybym sprzedala je dzisiaj w San Francisco... Ach, jakiz majatek! Rzeczywiscie
zakonserwowatam nawet wigcej niz tyle. W polowie lata na koncu mojego zycia
zostaty jeszcze co najmniej dwa stoje petne. Tamtego dnia naszej $mierci Smiatam
si¢ 1 ptakatam z panng Wstega, mowilySmy, ze trzeba nam byto zjes¢ wigcej tych
jajek.

Ale skad mozna wiedzie¢, kiedy si¢ umrze? Gdyby si¢ wiedziato, co by si¢
zmienito? Czy mozna zjedzeniem wigkszej ilosci jajek ukoi¢ swdj zal? Chyba tylko
umartoby si¢ z bélem brzucha.

W kazdym razie, Libbi-ja, teraz, kiedy mysle o tym, wcale nie mam zalu. Jestem
rada, ze nie zjadlam tych wszystkich jajek. Bo teraz mam co$, zeby ci pokazac.

Wkrétce bedziemy mogtly je odkopaé. Ty 1 ja bedziemy mogly rozkoszowac si¢



smakiem tego, co zostato.
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Zyczenie dziewczyny

Moj pierwszy dzien w Chinach, w Guilin. Budzg¢ si¢ w ciemnym pokoju
hotelowym. Jakas posta¢ pochyla si¢ nad t6zkiem, jakby miala mi zada¢ $miertelny
cios. Otwieram usta, zeby wrzasnac.

— Spisz na boku — méwi Kwan po chinsku — dlatego Zle si¢ trzymasz. Od dzisiaj
musisz spa¢ na wznak. I gimnastykowac sig.

Zapala $wiatto, pokazuje, jaka powinna by¢ ta gimnastyka. Bierze si¢ pod boki,
kreci si¢ w talii niczym prezenterka hula-hop w latach szes¢dziesiagtych. Moze dlugo
stala przedtem przy moim t6zku 1 czekata z ta nowa nie proszong rada, az si¢ obudze.
Swoje 16zko juz zastata.

Patrze¢ na zegarek 1 burczg:

— Kwan, jest pigta rano.

— Tutaj sg Chiny. Wszyscy wstali. Tylko ty jedna $pisz.

— Teraz nie $pie.

Jestesmy w Chinach od niespelna o§miu godzin, a Kwan juz obejmuje wtadze
nad moim zyciem. JesteSmy na jej terenie, musimy stosowac si¢ do jej zarzadzen,
mowi¢ w jej jezyku. Ona jest w chinskim sioddmym niebie.

Zrywa ze mnie koce 1 $mieje si¢.

— Libbi-ja, predzej, wstawaj. Chce ci pokaza¢ mojg wie$, zrobi¢ tam wszystkim
niespodzianke. Chce widzie¢, jak Stara Mama rozdziawi usta 1 powie bardzo
zdumiona: Hej, myslatam, ze ci¢ wygonitam. Dlaczego wrécitas?

Otwiera okno. ZatrzymaliSmy si¢ w guilinskim hotelu Sheraton, stojacym nad

rzeka. Za oknem jeszcze mrok. Stysze odglosy przypominajace hatas automatow do



gry; wstaje 1 wygladam przez okno. Na bulwarze w dole podzwaniaja riksze,
przekupnie witaja si¢ ze soba, wiozac kosze ziarna, melonow 1 rzepy na targowisko.
Bulwar si¢ jezy cieniami rowerow 1 samochodow, robotnikéw 1 dzieci szkolnych —
caly ten swiat dzwoni, buczy klaksonami, szczebiocze, krzyczy, $§mieje si¢ jak w
bialy dzien. Na kierownicy jednego z rowerdw wiszg cztery wielkie swinskie tby,
biate ryje skrzywione §miechem $mierci.

— Patrz — Kwan wskazuje rzad kramow o$wietlonych stabymi zarowkami — tam
mozemy kupi¢ $§niadanie, niedrogie i dobre. Lepiej niz placi¢ dziewie¢ dolarow od
osoby za $niadanie w hotelu... 1 za co? Paczek, sok pomaranczowy, bekon... Kto tego
chce?

Przypominam sobie przestroge w przewodniku. Jak najdalej od potraw
sprzedawanych na ulicy.

— Dziewig¢ dolardw to nie zdzierstwo — zauwazam.

— Au! Juz nie mozesz tak mysle¢. Jestesmy w Chinach.

Tu dziewig¢ dolarow to mnostwo pieniedzy, cala tygodnidwka.

— Tak, ale tanie jedzenie moze zaszkodzi¢ na zotadek

Kwan gestem wskazuje bulwar.

— Patrz. Ci wszyscy ludzie tam, czy oni majg co$ co szkodzi? Jezeli chcesz
fotografowac¢ chinskie potrawy, musisz skosztowa¢ prawdziwych chinskich potraw.
Smaki wsigkaja w jezyk 1 w zotadek. Wiasnie w zoladku sg prawdziwe uczucia. Przy
fotografowaniu prawdziwe uczucia przejda z twojego zoladka, tak ze kazdy bedzie
mogt skosztowaé tych potraw samym patrzeniem na ich fotografie.

Kwan ma racje. Kim ja jestem, zeby mie¢ Chinom za zle, ze wroce do kraju z
jakimi$ pasozytami? Ubieram si¢ cieplo 1 wychodze¢ na korytarz. Stukam do drzwi
pokoju Simona. Simon natychmiast otwiera, juz ubrany.

— Nie mogtem spa¢ — przyznaje.

Pig¢ minut potem we troje idziemy ulica. Mijamy dziesigtki kramow



spozywczych — niektére z przenosnym palnikiem propanowym, niektore z
prowizorycznym rusztem. Przed kramami potkolem siedzg w kucki klienci; jedzg
makaron 1 kluski. Jestem rozdygotana ze zmeczenia 1 podniecenia. Kwan wybiera
kramarza, ktory przyklepuje cos, co wyglada na nalesniki, do rozgrzanego kanistra.

— Daj mi trzy — méwi Kwan po chinsku.

Kramarz gotymi sczerniatymi palcami odrywa od kanistra nalesniki tak gorace,
ze Simon 1 ja skowyczymy, podrzucajgc je w rekach jak zonglerzy.

Kwan otwiera portmonetke.

—Ile?

— Sze$¢ juandw — odpowiada kramarz.

W przeliczeniu dolar 1 troche. Zdaniem Kwan o wiele za duzo.

— Au! — wskazuje pobliskiego klienta — jemu policzyles tylko piecdziesigt fenow
za nalesnik!

— Pewnie ze tak! On tutejszy robotnik. Wy troje turysci.

— Co ty gadasz! Ja tez jestem tutejsza.

— Ty? — prycha kramarz 1 obrzuca ja szybkim spojrzeniem. — A skad?

— Z Changmian.

Podnosi brwi podejrzliwie.

— Naprawdg, no! Kogo znasz w Changmian?

Kwan trajkocze jakie§ nazwiska.

Kramarz uderza si¢ w udo.

— Wu Ze-min? Znasz Wu Ze-mina?

— Pewnie ze tak. Mieszkalam z nim przez uliczke, kiedy bylismy dzie¢mi. Jak on
si¢ czuje? Nie widzialam go ponad trzydziesci lat.

— Jego corka wyszla za mojego syna.

— Akurat!

Kramarz si¢ Smieje.



— Naprawde. Dwa lata temu. Moja Zona 1 matka sprzeciwialy si¢...Tylko dlatego,
ze to dziewczyna z Changmian. A one majg stare wiejskie pojgcie, jeszcze wierza, ze
Changmian jest pod klatwa. Ja nie wierze. Nie jestem przesadny, juz nie. I dziecko
si¢ urodzito tej wiosny, dziewczynka, ale ja nie pomstujg.

— I pomysle¢, ze Wu Ze-min jest dziadkiem. Jak mu si¢ wiedzie?

— Utracit zZone, bedzie dwadziescia lat, kiedy ich wyslali do obor za
kontrrewolucyjne myslenie. P6Zniej ozenit si¢ z inng. Z Yang Ling-fang.

— Niemozliwe! Ona byla mlodszg siostrzyczka mojego kolegi szkolnego. W
glowie mi si¢ to nie mieSci. Wciaz jg pamigtam, takg delikatng matg dziewczynke.

— Juz nie taka delikatna. Ma skore¢ jiaoban, twarda jak skorzany but. Przeszta
mnostwo niedoli, moge ci powiedziec.

Kwan 1 kramarz nie przestajg trajkota¢. Simon 1 ja jemy nasze nales$niki, ktore
paruja w zimnym porannym powietrzu. Smakuja jak skrzyzowanie podptomyka i
omletu z dymka. Kiedy konczymy jes¢, Kwan 1 kramarz to juz dwoje starych
przyjaciol, ona obiecuje, ze przekaze jego pozdrowienia rodzinie i towarzyszom, on
jej doradza, jak naja¢ samochod z kierowcg za niewygdrowang ceng.

— Dobrze starszy bracie — mowi Kwan. — Wigc ile jestem winna?

— Szes¢ juanow.

— Ciagle sze$¢ juandw? Za duzo, za duzo. Dam ci dwa, mowy nie ma, zeby
wiece;.

— No, niech bedzie trzy.

Kwan chrzaka, ptacii odchodzimy. O po6t bloku dalej szepcze do Simona:

— Ten cztowiek powiedziat, ze nad Changmian wisi klatwa.

Kwan to styszy.

— Tst! Historia sprzed tysigca lat. Tylko glupcy jeszcze mysla, ze mieszka¢ w
Changmian to pech.

Po przetlumaczeniu tego Simonowi pytam:



— Jaki pech?

— Nie potrzebujesz wiedzie€.

Chce, zeby mi powiedziata, ale Simon wskazuje mi pierwsze obiekty do
fotografowania — targowisko pod golym niebem: rzedy i rzgdy tozinowych koszy z
grapefruitami o grubych skorkach, z suszonym bobem, herbatg, kasja, papryka.
Wyciggam nikona 1 zaczynam fotografowac. Simon si¢ga po notatnik.

—,,Gdy pioropusze dymu $niadan wsnuwajg si¢ w poranng mgle" — cytuje. — Hej,
Olivia, mozesz zrobi€ zdjecie z tej strony, ujac te zotwie? To bedzie wspaniate.

Oddycham gleboko 1 wyobrazam sobie, ze napeliam pluca tym samym
powietrzem, ktorym oddychali moi przodkowie, kimkolwiek byli.

Przyjechalismy p6zno w nocy, wiec jeszcze nie widzieli$my krajobrazow Guilin;
poszarpanych szczytow i1 czarownych jaskin wapiennych tych okolic, dzigki ktorym,
jak podano w przewodniku, Guilin uwaza si¢ w Chinach za najpigkniejsze miejsce
na ziemi! Nie daj¢ wiary tej przesadzie 1 wolg ogniskowa¢ soczewke na bardziej
prozaicznych i jednobarwnych aspektach komunistycznego zycia.

W ktorgkolwiek strone idziemy, na ulicach jest pelno jaskrawo ubranych
miejscowych 1 nadgtych przybyszow z Zachodu w dresach takich, jakie mozna
zobaczy¢ rankiem w San Francisco. Wokol nas panuje zgietk gospodarki
wolnorynkowej. Roi si¢ od handlarzy: swiecidetka, szcze$liwe losy na loterie,
kupony gietdowe, trykotowe koszulki, zegarki 1 torebki opatrzone nielegalnie
znakami renomowanych firm. I pamiatki dla turystow, jak rekwizyty: guziki Mao,
Osiemnascie Lohan wyrzezbione na orzechach, Budda z plastiku — juz to chudy w
wersji tybetanskiej, juz to pulchny. Wydaje sig, ze Chiny wymieniajg swoja kulturg i
tradycje na najgorsze atrybuty kapitalizmu: tandetne towary do jednorazowego
uzytku 1 masowy szal kupowania tego, co wszyscy na §wiecie majg zgota zbytecznie.

Simon przysuwa si¢ do mnie.

— To fascynujace 1 przygnebiajace zarazem — mowi 1 dodaje: — Ale naprawde



cieszg si¢, ze jestesmy tutaj.

Czy jego rados¢ obejmuje tez fakt, ze jest tu ze mna, nie wiem. W gorze jeszcze
wida¢ na poziomie chmur zdumiewajgce gorskie szczyty jak zegby
przedhistorycznego rekina, wySwiechtany motyw kazdego chinskiego kalendarza i
zwijanych obrazkow. Ale w dzigstach tych starozytnych formacji skalnych szerzy
si¢ zaraza: wiezowce ze sztukateriami, jaskrawoczerwonymi 1 ztotymi hieroglifami
na szyldach, brudne od zanieczyszczen przemystowych. Migedzy nimi stojg nizsze
budynki z jakiejs wczesniejszej epoki, pomalowane na proletariacki, seledynowy
kolor pasty do z¢bdéw. Tu 1 6dwdzie widze gruzy domow przedwojennych i
zaimprowizowane $mietniska. Cale miasto Guilin wyglada 1 cuchnie jak tadna twarz
z paskudng szminka na ustach 1 z bardzo psujacym si¢ uzgbieniem.

— Qjej — szepcze Simon. — Jezeli Guilin jest najpigkniejszym miastem chinskim,
to wprost nie moge si¢ doczekac, kiedy zobacze t¢ przekleta wies Changmian.

Zréwnujemy krok z Kwan.

— Wszystko tu zupelnie inaczej, juz nie jest tak, jak byto.

W jej glosie stysze nute nostalgii. Na pewno smucg jag zmiany w Guilin po tych
trzydziestu latach. Ale ona zaraz mowi z podziwem 1 duma:

— Taki duzy postep, wszystko o wiele, wiele lepsze.

Pare¢ przecznic dalej wkraczamy w rejon ze wszechmiar godny fotografowania:
targowisko ptakow. Z galtezi drzew zwisajg setki ozdobnych klatek, w ktorych
Spiewajg egzotyczne ptaki — wspaniale upierzone, grzebieniaste, z ogonkami jak
wachlarze. W klatkach stojacych na ziemi siedzg ogromne orly albo jastrzebie —
dostojne, drapiezne. Jest takze zwyczajny drob — kury 1 kaczki — przeznaczony do
garnka. Ich fotografia na tle tamtych — szczesliwych 1 pigknych ptakow — to bedzie
niezty efekt w naszym reportazu.

Jeszcze potowe filmu mam do pstrykania, kiedy stysze sykniecie. Kto$ przyzywa

mnie do siebie skinieniem.



Kto to? Tajniak? Czy nie wolno tutaj robi¢ zdjec¢? Jezeli bedzie chciat zabra¢ mi
aparat, jaka zaproponowac tapowke?

Tymczasem on uroczyscie siega pod stolik 1 wyciaga klatke.

— Podoba si¢? — pyta po angielsku.

Z klatki patrzy na mnie $nieznobiata sowa w plamki koloru mlecznej czekolady.
Wyglada jak spasiony syjamski kot, skrzydlaty. Mruga ztocistymi S$lepiami i
natychmiast si¢ w niej zakochujg.

— Hej, Simon, Kwan, chodzZcie tutaj! Popatrzcie na to!

— Sto dolarow Stanow Zjednoczonych — mowi ten Chinczyk. — Bardzo tanio.

Simon przeczaco potrzgsa glowa 1 wyjasnia dos¢ niesamowitym potaczeniem
pantomimy 1 tamanej angielszczyzny:

— Zabra¢ tego ptaka. W samolot niemozliwe. Celnik powie: Stop, nie mozna,
wielka grzywna...

— Ile? — pyta handlarz szorstko. — Wigc ile? Dam za poranng ceng, najlepsza.

— Nie ma co si¢ targowa¢ — méwi mu Kwan. — JesteSmy turystami, nie mozemy
przywozi¢ ptakow do Stanow Zjednoczonych. Nawet bardzo tanich.

— A kto méwi o przywozeniu?! — wykrzykuje handlarz, juz po chinsku. — Kupcie
ja 1 zaniescie do restauracji tu naprzeciwko. Niedrogo wam ugotujg na kolacjg.

— Boze moj! On sprzedaje t¢ sowe¢ do jedzenia — thumacze Simonowi.

— To obrzydliwe. Powiedz mu, ze jest cholernym kretynem.

— Ty mu powiedz!

— Po chinsku nie umiem.

Handlarz najwidoczniej mysli, ze si¢ upieram, zeby maz kupit mi sowe na
kolacj¢. Zwraca si¢ do mnie:

— Macie wielkie szczescie, ze ja w ogole j3 mam. Orle sowy sg rzadkie, bardzo
rzadkie — zachwala. — Lapatem ja trzy tygodnie, zanim ztapatem.

— Nie wierze w to — mowi¢ Simonowi. — Zaraz zwymiotuje¢.



— Orle sowy — odzywa si¢ Kwan — owszem, trudno ztapaé, ale nie sg takie
rzadkie. Poza tym styszatam, ze smakujg nie nadzwyczajnie.

— Szczerze mowigc — przyznaje handlarz — migso nie tak wytworne, jak
powiedzmy, pangalin. Ale je si¢ orlg sowe, zeby nabra¢ sily i ambicji, a nie
grymasi¢, jaki ma smak. I jest dobra na poprawienie wzroku. Jeden mo;j klient byt
prawie niewidomy. Kiedy zjadl orla sowe, pierwszy raz od prawie dwudziestu lat
zobaczyt swojg zon¢. Potem znow przyszedt i sklgl mnie. Fuj! Ona okropnie
brzydka, malpg by przestraszyla. Kicha¢ na twoja matke, ze dales mi zjes¢ orlg
sowe!

Kwan $mieje si¢ serdecznie.

— Tak, tak. Styszatam co$ takiego. To tadna opowiastka.

Wyciaga portmonetke, a z niej banknot stujenowy.

— Kwan, co robisz? — krzycze¢. — Przeciez nie bedziemy tej sowy jesc!

Handlarz zbywa sto jendw machnigciem reki.

— Tylko pienigdze amerykanskie — mowi stanowczo. — Sto amerykanskich
dolarow.

Kwan wyciaga z portmonetki banknot dziesigciodolarowy.

— Kwan! — wrzeszczg.

Handlarz potrzasa gtowa, nie chce tego banknotu. Kwan wzrusza ramionami,
odwraca si¢ 1 odchodzi. Handlarz wota za nig, zeby mu data pi¢édziesiat dolardéw.
Kwan zawraca, daje mu dziesie¢ 1 pig€.

— To moja ostatnia propozycja — mowi.

— Obfed! — mamrocze Simon.

Handlarz wzdycha, po czym daje Kwan klatke z tg smutng sowa, utyskujac:

— Hanba! Tak malo pieniedzy za tak duzo pracy. Patrzcie na moje rece, trzy
tygodnie wlazilem na drzewa i §cinalem krzaki, zeby ztapac to ptaszysko.

Kiedy odchodzimy, chwytam Kwan za wolng r¢gke 1 méwig z pasja:



— W zZadnym razie nie dam ci zje$¢ tej sowy. Gwizdze na to, ze jesteSmy w
Chinach.

— Pst! Przestraszysz ja!

Kwan u$miecha si¢ rozwscieczajaco 1 podchodzi do betonowego murku nad
rzeka, stawia na nim klatke.

— Miau! — miauczy do sowy przyjacielsko. — Chcesz pojecha¢ do Changmian?
Chcesz wej$¢ ze mng tam na gore, zeby moja siostrzyczka zobaczyla, jak odlatujesz?

Sowa przechyla tebek 1 mruga.

Omal nie placze z radosci 1 poczucia winy. Dlaczego zawsze tak zle mysle o
Kwan? Potulnie mowi¢ Simonowi, ze idiotycznie si¢ mylitam 1 ze Kwan jest
szlachetna. Kwan puszcza mimo uszu moje przeprosiny.

— Wroce na targowisko ptakow — méwi Simon. — Zanotuje, jakie jeszcze
egzotyczne okazy sprzedaja do jedzenia. Pojdziesz ze mna?

Potrzasam przeczaco glowa. Wystarczy mi podziwianie sowy, ktora Kwan
uratowata.

— Wrocg za dziesig¢, pigtnascie minut.

Simon odchodzi. Wydaje si¢ bardzo amerykanski na tym obcym gruncie. Idzie
bunczucznie, po swojemu, nie dostosowujgc si¢ do rytmu przechodniow wokoto.

— Widzisz? — pyta Kwan. — Tam — wskazuje stozkowaty szczyt w dali. — Tuz za
moja wsig jest gora z ostrym szczytem, wyzsza nawet niz ta. Nazywamy ja Zyczenie
Dziewczyny; to na cze$¢ jednej niewolnicy, ktora uciekta na jej szczyt 1 odfruneta z
niej razem z Feniksem, swoim kochankiem. P6Zniej zmienita si¢ w feniksa 1 z tym
kochankiem zyta w puszczy niesmiertelnych biatych sosen. — I patrzgc na mnie,
dodaje: — To tylko takie podanie, przesad.

Uznala, ze trzeba mi to zaznaczy¢, podkresli¢. Zabawne.

— Ale — ciggnie — wszystkie dziewczyny w naszej wsi wierzyly w t¢ bajke; nie

dlatego, ze glupie, tylko dlatego, ze chcialy mie¢ nadziej¢ na lepsze zycie.



Myslaty$my, ze jezeli wejdziemy tam, na sam szczyt, i powiemy zyczenie, to ono si¢
spelni. Wiec hodowatysmy piskleta w klatkach, ktore same uplotlySmy. Kiedy te
ptaki byty gotowe fruwaé, wchodzity§my z nimi na szczyt Zyczenia Dziewczyny i
wypuszczatysmy je. Wtedy lecialy tam, gdzie zyja feniksy, zanosity feniksom nasze
zyczenia. Phi! Starsza Mama mi powiedziata, ze ten szczyt tak si¢ nazywa, bo jakas
wariatka dziewczyna tam weszla, ale kiedy sprobowata fruna¢, spadta az na sam dot
1 mocno si¢ wbita w ziemig i stata si¢ glazem. Starsza Mama powiedziata, ze dlatego
tyle gtazow na dole wida¢ z tego szczytu... ze wszystkie te glazy to sg wtasnie ghupie
dziewczyny, ktore jak tamta wariatka zyczyty sobie beznadziejnych rzeczy.

Smieje si¢. Kwan patrzy na mnie z zawzictoscia, jak gdybym byla Starsza Mama.

— Nie mozna zabrania¢ mlodym dziewczgtom zyczen. Nie! Wszyscy powinni
marzy¢. Marzymy po to, by dawac sobie nadziej¢. Przesta¢ marzy¢... no, to tak jakby
si¢ powiedziato, ze nigdy nie mozna zmieni¢ swojego przeznaczenia. Prawda?

— Chyba.

— Wigc teraz zgadnij, czego ja sobie zyczytam.

— Nie wiem. Czego?

— No, zgadnij.

— Przystojnego meza.

— Nie.

— Samochodu.

Kwan potrzasa przeczaco glowa.

— Wielkiej wygranej w bingo.

Kwan $mieje si¢ 1 klepie mnie po ramieniu.

— Zle zgadywata$. Dobrze, powiem ci. — Patrzy w strone tego gorskiego szczytu.
— Przed wyjazdem do Ameryki wyhodowatam nie jednego, ale az trzy ptaki, zeby
powiedziec trzy zyczenia. Mowitam sobie, ze jezeli te trzy zyczenia si¢ spetnig, moje

zycie bedzie dopetione 1 umrg szczgsliwa. Pierwsze zyczenie: miec¢ siostre, ktora



bym mogla kocha¢ catym sercem... Tylko to, bo od niej nie chciatabym nic. Drugie
zyczenie: wroci¢ do Chin z moja siostrg. Trzecie zyczenie — glos Kwan teraz drzy —
zeby Starsza Mama to zobaczyla i powiedziata: ,, Zatowalam, Ze cie wyslatam z
Chin".

Nigdy dotad Kwan nie okazywata, ze zywi gleboka uraze do kogokolwiek, kto
niewlasciwie ja potraktowat.

— Tam na szczycie otworzytam klatke — ciggnie — 1 wypus$citam moje trzy ptaki. —
[lustruje to gestem. — Ale jeden z nich trzepat skrzydetkiem daremnie, zatoczyt
potkole 1 spadt jak kamien. Teraz widzisz: dwa moje zyczenia juz si¢ sprawdzity:
mam ciebie 1 razem jesteSmy w Chinach. Wczoraj w nocy poj¢lam, ze moje trzecie
zyczenie si¢ nie spetni. Starsza Mama nigdy mi nie powie, ze zatowata.

Kwan podnosi klatke z sowa.

— Ale teraz mam tego picknego ptaka, zeby poleciat z moim nowym zyczeniem.
Kiedy poleci, caty moj dawny smutek poleci z nim. Wtedy i ta sowa, 1 ja bedziemy
wolne.

Simon wraca nieledwie w podskokach.

— Olivia, nie uwierzysz, co ci ludzie tutaj uwazaja za jadalne.

Kierujemy si¢ do hotelu. Teraz potrzebujemy samochodu, ktory zawiezie jedng

osobg tutejszg, dwoje turystow 1 orlg sowe do wsi Changmian.
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Witaj, zegnaj

O dziewiatej juz mamy zapewnione uslugi kierowcy, sympatycznego
mtodzienca wyposazonego w kapitalistyczng sif¢ przebicia.

— Czysto, tanio, szybko — oznajmia po chinsku. I mruga do Simona.

— Co powiedzial? — pyta Simon.

— Daje ci do zrozumienia, ze mowi po angielsku.

Nasz kierowca przypomina mi tych gladkich chtopakow z Hongkongu, ktorzy
przesiaduja w modnych lokalach bilardowych San Francisco. Ma takie same ulizane
brylantyng wlosy, rdézowe paznokcie dlugosci cala, bardzo zadbane, co ma
Swiadczy¢, ze on w swoim szczeSliwym zyciu nie zna znoju. Obdarza nas
usmiechem, odslaniajac z6lte od nikotyny zgby.

— Mowcie mi Rocky — zaczyna po angielsku z cigzkim akcentem. — Jak ten
stawny aktor filmowy. — Wyymuje ze swego slownika chinsko-angielskiego
wystrzepiong, wycietg z jakiego§ magazynu fotografie 1 pokazuje nam uroczyscie;
Sylvester Stallone.

t.adujemy walizke z prezentami 1 moj sprzet fotograficzny do samochodu. Reszta
bagazu zostaje w hotelu. Rocky ma nas z powrotem przywiez¢ wieczorem, chyba ze
ciotka Kwan uprze si¢, zebySmy u niej nocowali — co zawsze jest mozliwe w
chinskich rodzinach. Uwzgledniajac to, zapakowatam do torby z aparatem rzeczy
potrzebne na noc.

Rocky otwiera z rozmachem drzwiczki 1 wsiadamy do tej czarnej limuzyny
Nissana, model-nieboszczyk, w ktorej brak pasow 1 zagtowkow. Czy Japonczycy

uwazajg, ze zycie Chinczykow niewarte zabezpieczenia?



— W Chinach albo sg lepsi kierowcy, albo nie ma ustawy o ich odpowiedzialnosci
prawnej — zauwaza Simon.

Wiedzac, ze jestesmy Amerykanami, Rocky rados$nie zaklada, ze lubimy glosna
muzyke. Nastawia kasete Eurythmics, prezent od jednego z ,,doskonatych
amerykanskich pasazerow". I tak Kwan na przednim siedzeniu, Simon, sowa 1 ja na
tylnym, wyruszamy w droge do Chang-mian, ogluszeni dudnieniem: ,,Stah na
glowie zrob to sobie".

Doskonali pasazerowie Rocky'ego ponadto nauczyli go formutowac¢ stosowne
zdania ku uspokojeniu turystow. Kiedy jedziemy zatloczonymi ulicami Guilin, on je
nam recytuje jak mantre:

— Dokad zawiez¢? Wiem. Wskakujcie. Jedziemy. Jecha¢ predzej? Za predko?
Nijak, Jose. Jak daleko? Niedaleko. Za daleko. Parkujemy? Zaczekajcie. Wracam
migiem. Nie bladze. Nie ma sprawy. Spokojna glowa.

Wyjasnia, ze uczy si¢ angielskiego, zeby kiedy$ spetni¢ swoje marzenie:
wyjecha¢ do Ameryki.

— Bo ja chcg — moéwi po chinsku — by¢ stawnym aktorem filmowym, specjalistg
od rzemiosta wojennego. Juz dwa lata ¢wicze tai chi chuan. Oczywiscie nie
spodziewam si¢ duzego sukcesu zaraz na poczatku. Kiedy tam przyjade, moze
najpierw bede musial popracowac jako taksowkarz. Ale ja jestem pracowity. W
Ameryce nie umiejg byc¢ tacy pracowici jak Chinczycy. My umiemy takze cierpiec.
To, co dla Amerykanow jest nie do zniesienia, dla nas zwykle warunki. Dobrze
mowig, starsza siostro?

Kwan odpowiada dwuznacznym ,,hm". Zastanawiam si¢, czy mys$li o swoim
szwagrze chemiku, ktory wyemigrowat do Stanow 1 teraz pracuje jako pomywacz,
bo woli nie mowi¢ po angielsku, bojac sie, ze ludzie, styszac jego angielszczyzne,
wezmg go za ghupka.

Nagle Simon wybatusza oczy, a ja wrzeszcze:



— Rany boskie!

Samochdd prawie potrgca dwie dziewczynki, trzymajace si¢ za rece. Rocky
nieprzerwanie mOwi 0 SwWoim marzeniu:

— Podobno w Ameryce mozna zarobi¢ na godzin¢ pi¢¢ dolarow. Za takie
pienigdze bede dzien w dzien pracowal dziesie¢ godzin jak rok okragly. To
pig¢dziesigt dolarow dziennie! Tutaj nie zarabiam tyle przez miesigc nawet z
napiwkami.

Patrzy w lusterko, zeby zobaczy¢, czy pojelismy aluzje. W przewodniku
wyczytatam ostrzezenie, ze w Chinach napiwki uwaza si¢ za zniewage; pewnie ten
przewodnik jest przestarzaly.

— W Ameryce — ciggnie Rocky — mnostwo pieniedzy zaoszczedze, bede wydawat
tylko troche na jedzenie, papierosy 1 moze kino od czasu do czasu, 1 oczywiscie
kupie samochdd. Bez samochodu jak by¢ taksdéwkarzem? Moje potrzeby sg proste.
Po pigciu latach bed¢ mial prawie sto tysigcy amerykanskich dolarow. Tutaj to jest
p6t miliona juandéw, wigcej, kiedy wymieni¢ na ulicy. Nawet jezeli za pig¢ lat nie
bede filmowym gwiazdorem, zawsze moge wroci¢ do Chin 1 zy¢ jak bogacz. —
Usmiecha si¢ uszczesliwiony tg perspektywa.

Thumacze, Simonowi, co powiedziat.

— A koszty? — pyta Simon. — Komorne, prad, benzyna, ubezpieczenie
samochodu...?

— Nie zapominaj o podatku dochodowym — wtracam.

— Juz nie mowigc — dodaje Simon — o optatach za parkowanie 1 mozliwosci, ze
nieraz go obrabuja. Powiedz mu, ze w Ameryce wigkszos¢ ludzi z pig¢dziesigcioma
dolarami dziennie chyba by glodowala.

Juz mam to przettumaczy¢ Rocky'emu, kiedy sobie przypominam opowies¢
Kwan o Zyczeniu Dziewczyny. Nie mozna ludziom odbieraé nadziei na lepsze zycie.

— Watpliwe, czy on do Ameryki dojedzie — wyjasniam Simonowi. — Po co mu



psu¢ marzenie przestrogami, ktore nie beda potrzebne?

Rocky patrzy na nas w lusterku 1 unosi kciuki. W sekunde potem Simon chwyta
si¢ oparcia przedniego siedzenia, a ja wrzeszcze ZnOw:

— Rany boskie!

Omal nie najezdzamy na rowerzystke z matym dzieckiem, przycupni¢tym na
kierownicy. W ostatniej chwili kobieta przechyla si¢ w prawo 1 chwiejnie zjezdza
nam z drogi.

Rocky si¢ $mieje.

— Ochtoncie — mowi po angielsku. Po czym wyjasnia po chinsku, dlaczego nie
musimy si¢ denerwowac. Kwan odwraca si¢ do nas, zeby przettumaczy¢ Simonowi.

— On powiedzial, ze w Chinach, jak kierowca kogo$ przejedzie, to zawsze jest
winny, cho¢by ten ktos si¢ zagapil.

Simon do mnie mruga.

— I dlatego mamy by¢ spokojni? Czy co$ aby nie przepadto w tym thumaczeniu?
Przeciez to bez sensu — mowi do Kwan, kiedy Rocky lawiruje wsréd samochodow 1
rowerow na jezdni. — Przejechany pieszy to przejechany pieszy, niezaleznie od tego,
Z czyjej winy.

— Oj! Amerykanskie mys$lenie. — Kwan macha r¢gka. Sowa przechyla febek i
patrzy na mnie tak, jakby mowita: ,,Zmadrzej gringa, tutaj sg Chiny, tutaj twoje
amerykanskie pojecia na nic". — W Chinach — ciggnie Kwan — zawsze si¢ odpowiada
za kogos innego, cho¢by nie wiem co. Jeste$ przejechana, ty moja siostrzyczka, to
moja wina. Teraz rozumiecie?

— Tak — mruczy Simon pod nosem. — Juz nie ma co pytac.

Sowa dziobie pret klatki.

Mijamy rzad sklepow z wyplatanymi meblami, z kapeluszami ze stomy.

I juz zaraz jesteSmy na przedmiesciu, gdzie z obu stron jezdni mila za milg sg

identyczne jednoizbowe restauracje. Niektore w stadium budowy — $ciany z cegiet



albo z mulu, czesciowo pobielone. Po krzykliwych malowidtach na tablicach
reklamowych domyS$lam si¢, ze wszystkie zatrudniaja tego samego malarza.
Reklamujg tez te same specjalnosci: oranzade 1 parujaca zupe z makaronem. Oto
kapitalistyczna konkurencja doprowadzona do smetnej skrajnosci. Bezczynne
kelnerki, przykucnigte przed drzwiami patrza, jak nasz samochodd z poswistem je
mija. Co6z za egzystencja! Mdzgi im chyba uwiedly wskutek nudy. Czy one
narzekaja czasem na t¢ swojg dole? To zupehie jak wycigganie ciggle pustych
loteryjnych loséw. Simon z pasjg notuje. Czy tez zauwazyt t¢ beznadziejnos$¢?

— Co piszesz?

— Miliardy dan nie podanych — odpowiada.

Kilka mil dalej restauracje ustgpuja miejsca prostym drewnianym kramom
krytym strzecha, a jeszcze dalej przekupniom nie majagcym zadnego schronienia
przed wilgotnym chtodem. Stoja ci ludzie przy szosie, wrzeszcza wnieboglosy,
wymachuja grapefruitami w siatkach ze sznurka, butelkami goragcego domowego
sosu. Jedziemy wstecz, w coraz dawniejsze stadia marketingu 1 reklamy.

Przejezdzajac przez jaka$ wioske, widzimy kilkanascioro mezczyzn 1 kobiet w
identycznych biatych kitlach. Przy nich stotki, wiadra 1 woda, drewniane skrzynki na
narzedzia 1 recznie malowane tablice. Nie umiem czyta¢ po chinsku, musz¢ zapytac
Kwan o te napisy.

— Fachowe strzyzenie wlosow — czyta Kwan. — Kazdy z nich potrafi tez wyciskac
czyraki, wycina¢ odciski, usuwac¢ wlosy z uszu. Z obu uszu czy z jednego, ta sama
cena.

Simon znow notuje.

— Ojej! — mowi. — Kto by chcial by¢ dziesigta osoba w rzedzie proponujacych
wyczyszczenie uszu, kiedy nikt nie zatrzymuje si¢ przy pierwszej? To dla mnie
znaczy daremnos¢.

Przypominam sobie pewng nasza ktotnie, kiedy powiedzialam, ze nie mozna



cudzego szczes$cia mierzy¢ miarg swojego nieszczescia, a on zapytat, dlaczego nie?
Moze oboje nie mieli$my racji. Teraz patrzac, jak ci ludzie machajg rgkami, zebySmy
si¢ zatrzymali, czuj¢ si¢ szczesSciarg: nie robi¢ w branzy czyszczenia uszu. Ale
jednoczes$nie obawiam si¢, ze moje ja bez 0zdob nabytych na zamowienie pocztowe
nie rozni si¢ za bardzo od ja tej dziesigtej osoby stojagcej przy szosie z pragnieniem,
zeby ktos$ si¢ zatrzymat 1 wybrat wlasnie j3. Tragcam Simona tokciem.

— Ciekawe, na co oni majg nadzieje, jezeli w ogole maja.

Simon przybiera ton zartobliwy:

— Hej, wzlatuja pod niebo... dopoki nie pada deszcz.

Wyobrazam sobie sto chinskich Ikarow ulepiajacych sobie skrzydta z wosku
dobytego z uszu. Nie da si¢ powstrzymac¢ ludzi od pragnien. Ludzie nie moga nie
pragnac¢. Dopoki widza niebo, zawsze beda chcieli wzlecie¢ tak wysoko, jak tylko
zdotaja.

Odleglosci pomiedzy wioskami z przydrozng dziatalnosciag handlowa wydhuzaja
si¢ coraz bardziej. Kwan przysypia, glowa opada jej coraz nizej. [lekro¢ trafiamy na
wyboje, na pot si¢ budzi zachlystujac, po czym zndéw przeciaggle, rytmicznie chrapie,
btogo nieswiadoma, ze jedziemy coraz szybciej dwupasmowa szosa. Rocky pstryka
palcami w takt muzyki; wymija wolniej jadgce samochody. Za kazdym razem, kiedy
dodaje gazu, sowa lekko rozchyla skrzydia, a potem jeszcze bardziej kuli si¢ w
ciasnej klatce. Ja chwytam si¢ za kolana, wsysam powietrze przez zaci$nigte zgby,
nie chce patrzeé, jak Rocky skreca w lewo przed wymijaniem. Simon jest spiety, ale
na moje spojrzenie odpowiada u§miechem.

— Moze by mu powiedzie¢, zeby jechat wolniej? — pytam.

— Dobrze jest, nie paniku;.

Uznaj¢ to ,.nie panikuj)" za protekcjonalne, wole jednak nie dyskutowac.
Jedziemy teraz za ci¢zarowka petng zotnierzy w zielonych mundurach. Machaja do

nas rekami. Rocky naciska klakson i skreca ostro. Smigamy obok cigzarowki, a tu z



przeciwka nadjezdza autobus. Klakson autobusu buczy natarczywie coraz blizej 1
glo$nie;.

— Och, Boze, Boze — kwile. Zamykam oczy, Simon bierze mnie za r¢ke.
Samochod skacze z powrotem na prawy pas. Stysze Swist 1 klakson autobusu
cichnacy w dali.

— No wtasnie — mowi¢ zdlawionym szeptem. — Powiem mu, zeby jechat wolnie;j.

— Nie wiem, Olivia. Moglby si¢ obrazi¢.

Najezam sig.

— Co? Lepiej umrze¢, niz pozwoli¢ sobie na nietakt?

Simon przybiera ton nonszalancki:

— Oni wszyscy tak jezdza.

— Wigc masowe samobojstwo ich usprawiedliwia? Coz to za logika?

— No, zadnych katastrof nie widzieli$my.

Kula irytacji peka mi w gardle.

— Dlaczego zawsze myslisz, ze najlepiej jest nic nie moéwi¢? Powiedz mi, kto
bedzie zbieral szczatki, jezeli cos si¢ stanie?

Simon patrzy na mnie gniewnie czy przepraszajaco? W tej samej chwili Rocky
raptownie hamuje. Kwan 1 sowa budzg si¢ z trzepotem, jedna rak, druga skrzydet.
Moze Rocky zrozumial o co si¢ ktécimy? Ale nie — utkneliSmy w korku na szosie.
Rocky spuszcza szybe 1 wychyla glowe przez okno. Klnie pod nosem, raz po raz
nasadg dtoni naciska klakson.

Dopiero po kilku minutach widzimy powod tego postoju. Byt wypadek — fatalny,
sadzac z metalowych odtamkow, miazgi szkla 1 rzeczy osobistych rozwleczonych po
szosie. W powietrzu zapach benzyny 1 przypalonej gumy. Juz chce szturchngé
Simona, powiedzie¢: A widzisz?, ale akurat nasz samochodd karkotomnie wymija
czarng furgonetk¢ z kotami sterczacymi w gorg¢, z drzwiczkami jak zlamane

skrzydetka zgniecionego owada. Pasazer na przednim siedzeniu zmasakrowany. Nie



ma nadziei dla nikogo w tym samochodzie. Na pobliskim zagonie warzywnym lezy
opona. W pare sekund pozniej przejezdzamy obok drugiej potowy tego zderzenia.
To czerwono-biaty autobus. Przednia szyba sthuczona, mopsowata maska skr¢cona 1
zachlapana szkaradnie krwia, siedzenie kierowcy puste. Bardzo Zle. Mniej wigcej
pig¢dziesieciu gapiow z rolniczymi narzedziami w rgkach kiebi sie wokoto,
wskazujac sobie poszczegdlne czesci autobusu, jak gdyby to byly eksponaty
naukowe. Po drugiej stronie autobusu widz¢ kilkanascie osob rannych, niektorzy
kulg si¢ 1 wyja z bolu, inni lezg cicho w szoku. Moze juz nie Zyj3.

— Kurczg, wprost nie mogg w to uwierzy¢ — mowi Simon. — Nie ma ambulansu,
nie ma lekarzy.

— Zatrzymaj si¢ — polecam Rocky'emu po chinsku. — Powinni§my im pomoc.

Dlaczego to mowie? Co moge zrobi¢? Trudno mi patrze¢ na tych rannych, a c6z
dopiero ich dotykac.

— Ajaj. — Kwan patrzy na pole. — Tyle ludzi yin.

Czy to znaczy, ze tam lezg martwi? Sowa pohukuje Zatobnie. Rece mam $liskie 1
lodowate.

Rocky wpatruje si¢ w szos¢. Nie zatrzymuje si¢, jedzie dalej, wiec zostawiamy te
tragedi¢ za soba.

— Nic by z nas tam nie przyszto — méwi po chinsku. — Nie mamy lekow ani
bandazy. Poza tym niedobrze si¢ wtracac, zwlaszcza ze jestescie cudzoziemcami.
Nie martwecie si¢, policja niedtugo przyjedzie.

W glebi ducha czuje¢ ulge. Lepiej, ze mnie nie postuchat.

— Wy, Amerykanie — ciggnie glosem pelnym chinskiej autorytatywnosci — nie
przywykliscie do smutnego widoku. Litujecie si¢ nad nami, bo mozecie potem
wrdéci¢ do siebie, do wygodnego zycia 1 zapomnie¢, co widzieliScie. Dla nas takie
nieszczescie to nic nadzwyczajnego. Mamy bardzo duzo ludzi. To jest nasze zycie,

autobusy zawsze zatloczone, kazdy stara si¢ wcisngé, brak powietrza do oddychania,



brak miejsca na litos¢.

— Czy zechce mi kto§ wyjasnic, co si¢ dzieje?! — wykrzykuje Simon. — Dlaczego
si¢ nie zatrzymujemy?

— Nie zadawaj pytan! — wrzeszcze. — Nie pamigtasz?

Teraz jestem rada, ze marzenia Rocky'ego o Ameryce nigdy si¢ nie spetnig. Chce
mu powiedzie¢ o nielegalnych chinskich imigrantach, oszukiwanych przez gangi,
cierpigcych w wiezieniu, a potem deportowanych do Chin. Chcg¢ go uraczy¢
opowiesciami o bezdomnych, o przest¢pczosci, o ludziach ze stopniami naukowymi,
ktorzy stoja w ogonkach bezrobotnych. Za kogo on si¢ uwaza, ze tak liczy na
sukces? Skad ta jego pewno$¢, ze my nie znamy niedoli? Podre jego
chinsko-angielski stownik i strz¢py wepchne mu do ust.

Nagle mdto mi si¢ robi: Rocky ma racj¢. Nie mogg pomoéc nikomu, nawet sobie.
Prosz¢ go, zeby zatrzymal samochod, bo musze¢ zwymiotowac. Na poboczu
wychylam si¢ z samochodu; Simon klepie mnie po plecach.

— Nic ci nie jest, przejdzie. Mnie tez stabo.

Kiedy znow wjezdzamy na szos¢, Kwan udziela Rocky'emu rady, ktorej ten
wystuchuje z powaga, kiwa glowa, a potem jedzie juz wolniej.

— Co ona mu powiedziata? — pyta Simon.

— Logika chinska. Jezeli si¢ zabijemy, nie zaptacimy mu. [ w nastgpnym zyciu on

bedzie musiat nam wynagrodzi¢ ten wypadek przyjemnosciami.

Kolejne trzy godziny mijajag. Wiem, ze juz dojezdzamy do Changmian; Kwan
wskazuje punkty orientacyjne.

— Tam! Tam! — wykrzykuje ochryple, podskakujac jak dziecko. — Tamte dwa
szczyty. Wie§ pomiedzy nimi nazywa sic Zona Czekajaca Na Powrdt Meza. Ale
gdzie jest to drzewo? Co si¢ stato z tym drzewem? Tam, przy tamtym domu, byto

wielkie drzewo, moze tysigcletnie. — Wyteza wzrok. — Tamto miejsce, widzisz?



Mielismy tam duze targowisko. A teraz patrz, puste pole. A tam... tamta gora przed
nami. To wlasnie jest Zyczenie Dziewczyny. Kiedy$ wchodzitam na sam szczyt. —
Smieje sig, ale juz po chwili méwi ze zdumieniem: — Dziwne, teraz ta gora wydaje
si¢ taka mata. Dlaczego? Skurczyla si¢, deszcze ja zmyly? Czy moze szczyt si¢ start,
bo tyle dziewczyn wbiegato powiedzie¢ zyczenie? Albo moze to dlatego, ze ja si¢
stalam za bardzo amerykanska i teraz, kiedy widz¢ innymi oczami, wszystko wydaje
si¢ mniejsze, biedniejsze, nie takie dobre? Och!

Przerywa 1 krzyczy, zeby Rocky skrecit na piaszczysta, waska droge, ktora
wlasnie minelismy.

Rocky zawraca tak ostro, ze Simon 1 ja obijamy si¢ o siebie, a sowa skrzeczy,
wzburzona. Teraz trzgsiemy si¢, jadagc wyboista drogg wsrdd pdl jak poduchy
wilgotnej, czerwonej ziemi.

— Skre¢ w lewo! Skre¢ w lewo — rozkazuje Kwan. Rece ma splecione na
kolanach. — Za duzo lat! Za duzo lat! — niemal skanduje.

Zblizamy si¢ do kepy drzew. Kwan oznajmia:

— Changmian.

I widz¢ wioske przycupnietag miedzy dwiema poszarpanymi gorami o zboczach
aksamitnie zielonych jak mech, gdzieniegdzie szmaragdowych. Coraz wigcej widac:
krzywe rzedy budynkoéw pobielonych wapnem, ich pochyte dachy z dachowek
utozonych tradycyjnie na ksztatt skretow smoka. Wokot wioski stawy jak lustra i
zadbane pola, schludnie rozdzielone kamiennymi murkami 1 rowami
nawadniajgcymi.

Wyskakujemy z samochodu. Jakim$§ cudem wie$§ Chang-mian unikne¢ta
modernizacji. Nie widz¢ ani blaszanych dachow, ani elektrycznych kabli. W
przeciwienstwie do innych wsi, przez ktore przejezdzaliémy, ta nie stalg si¢
smietnikiem — na uliczkach nie walajg si¢ zgniecione pudelka po papierosach ani

torby z rozowej folii. Czyste kamienne chodniki biegng przez wies, a jedna juz droga



snuje si¢ pod gore rozpadling miedzy dwoma gorskimi szczytami 1 znika za
tlukowato sklepiong kamienng bramg. W dali wida¢ dwa inne wysokie szczyty w
kolorze ciemnego jadeitu, a za nimi jeszcze dwa fioletowe. Simon 1 ja szeroko
otwieramy oczy.

— Do licha — szepcze Simon — mozesz w to uwierzy¢?

Przypominam sobie, jak kiedy§ mowil tak wilasnie: wtedy gdySmy szli do
Ratusza, zeby wzig¢ §lub, wtedy gdysmy si¢ wprowadzili do naszego mieszkania. I
wzdycham: szczgsliwe chwile, ktore juz sa inne.

Siggam do torby po aparat. Patrzac przez wizjer, czuje¢ si¢ tak, jakbySmy znaleZli
si¢ w jakiej$ bajecznej, mglistej krainie na pot wspomnien, na pét ztudzen. Czy
jestesmy w chinskiej Nirwanie? Changmian wyglada jak starannie wykadrowane
fotografie z broszur turystycznych z reklamg ,,uroczy §wiat dalekiej przesztosci,
gdzie gos¢ moze cofnac si¢ w czasie". Mam przed sobg calg te sentymentalng
malowniczos$¢, jakiej turysci takna, ale jakiej nigdy faktycznie nie widzg. Co$ musi
by¢ nie w porzadku, wcigz si¢ ostrzegam, zaraz za rogiem natkniemy si¢ na
rzeczywisto$¢: targowisko gotowych potraw, sklad starych opon, oznaki
wskazujace, ze ta wies jest w istocie chinskg fantastyczng scenerig dla zaspokojenia
turystow: Kup bilety tutaj! Zobacz Chiny swoich marzen! Nie zepsute postgpem,
pograzone w przesztosci!

— Czuje sig¢ tak, jakbym kiedys$ przedtem tu byta — szepcze¢ do Simona bojac sie,
ze urok prysnie.

— Ja tez. To jest tak doskonale. Moze widzieliSmy to w jakim$ filmie
dokumentalnym. — Simon $§mieje si¢. — Albo w reklamie samochodow.

Patrz¢ na gory 1 wiem, dlaczego wie§ Changmian wydaje mi si¢ tak dobrze
znana. To przeciez tlo opowiesci Kwan, ktore przenikaja w moje sny. Sa tukowate
bramy, drzewa kasja, wysokie mury Domu Ducha Kupca, wzgbérza prowadzace na

Gore Ostow. Doznaje takiego uczucia, jak gdyby w koncu opadia btona oddzielajgca



jedna od drugiej potowy mojego zycia.

Raptem slyszymy mnostwo piskéw 1 okrzykow. Piecdziesigcioro malenkich
dzieci szkolnych pedzi do ogrodzenia pobliskiego dziedzinca, zeby nas powitac. Ale
kiedy podchodzimy blizej, dzieci podnosza wrzask, odwracajg si¢ na pigcie 1 ze
Smiechem biegng z powrotem do szkolnego budynku. Po kilku sekundach znow
wylatuja stamtad jak stado ptakow, a za nimi idzie ku nam uS$miechnigta
nauczycielka. Staja na bacznos$¢, po czym na jaki§ niewidoczny sygnal wotaja
chorem po angielsku:

— Abece! Raz dwa trzy! Jak si¢ masz! Witaj, zegna;j!

Czy ktos im powiedzial, ze przyjada goscie z Ameryki? Czy przecwiczyly te
okrzyki na naszg czes$¢?

Wszystkie machajg rekami, wigc si¢ im odwzajemniamy.

— Witaj, zegnaj! Witaj, zegnaj!

Idziemy dalej alejkg przy szkole. Dwaj miodzi rowerzysci zatrzymujg si¢ 1 gapia
na nas. Idziemy dalej za r6g. Kwan si¢ zachtystuje. Nieopodal przed tukowatg brama
stoi gromadka u$miechnigtych ludzi. Kwan najpierw unosi dion do ust, a potem
biegnie do nich. Oburagcz chwyta kazda z tych osob za reke. Wita si¢ z tega kobietg i
klepie ja po plecach, kiedy Simon 1 ja tam podchodzimy. Styszymy, jak one sobie
dogryzaja zyczliwie:

— Thusciocho! Alez ty utytas.

— Hej, popatrz na siebie... Co z twoimi wlosami? Zniszczyla$ je specjalnie?

— To jest taka moda. No, mieszkasz na wsi tak dlugo, ze pojecia nie masz co
modne.

— Styszycie j3? Nadal nayjmadrzejsza, od razu widac.

— To ty byla$ naymadrzejsza, nie ja...

Kwan urywa ze wzrokiem wlepionym w kamienny murek. Myslaltby kto, ze w

zyciu nie widziata nic bardziej urzekajacego.



— Starsza Mama — szepcze. — Co si¢ stato? Jak to mozliwe?

Jeden z me¢zczyzn w gromadzie wybucha $miechem.

— Ha! Niecierpliwita si¢, zeby ci¢ zobaczyC, wigc wstala dzi§ wczesnie,
wskoczyta do autobusu i pojechata do ciebie do Guilin. A teraz co? Ty tutaj, ona tam.
To dopiero bedzie szalata!

Smieja sie wszyscy oprocz Kwan, ktora podchodzi do tego murku blizej i wola
ochryple:

— Starsza Mamo, Starsza Mamo!

Smiech cichnie, jest troche szeptow, ludzie si¢ cofaja, przerazeni.

— Aha — mowig.

— Dlaczego Kwan ptacze? — szeptem pyta Simon.

— Starsza Mamo, och, Starsza Mamo! — Lzy sptywaja po policzkach Kwan. —
Musisz mi uwierzyc¢, ja nie tak chcialam. Co za nieszczesliwy traf, Ze umarias tego
dnia, kiedy przyjechatam.

Kilka kobiet nieomal si¢ krztusi z wrazenia, zastania sobie usta r¢kami.

Podchodz¢ do Kwan.

— Co ty mowisz? Dlaczego myslisz, ze ona nie zyje?

Simon si¢ rozglada i pyta:

— Dlaczego tak wszystkich zatkato?

Uciszam go gestem.

— Nie bardzo wiem. — Odwracam si¢ znow do niej. — Kwan? — méwig tagodnie. —
Kwan?

Ale ona chyba mnie nie styszy. Z czuto$cig patrzy na murek, $mieje si¢ 1 placze.

— Tak, wiedzialam o tym — mowi. — Oczywiscie, wiedziatam. W sercu

wiedzialam przez caty czas.

Po potudniu wiesniacy, dosy¢ skrepowani, wydaja w Swietlicy powitalne



przyjecie dla Kwan. Po catej wsi rozeszla si¢ wiadomos¢, ze Kwan zobaczyta ducha
Starszej Mamy. Ale ona im tego nie powiedziala i skoro nie ma dowodu, ze Starsza
Mama nie zyje, nie ma tez powodu, zeby odwota¢ uroczystg uczte, najwidoczniej
przygotowywang od kilku dni. W czasie tego $wi¢towania Kwan nie chwali si¢
swoim samochodem, swojg kanapa, swoja angielszczyzng. Stucha milczac, jak ci, z
ktorymi bawila si¢ w dziecinstwie, zdajg relacje z wazniejszych wydarzen swego
zycia: narodziny blizniakéw, podrdéz pociggiem do duzego miasta, pobyt w
Changmian grupy studentoéw przystanych na resocjalizacje w czasie Rewolucji
Kulturalne;.

— Oni mieli si¢ za madrzejszych od nas — opowiada kobieta o rekach sekatych
wskutek artretyzmu. — Chcieli, zeby$Smy uprawiali szybko rosnacy ryz, trzy plony na
rok zamiast dwoch. Dali nam specjalne nasiona. Przywiezli trucizn¢ na owady.
Potem mate zabki, ktore pltywaly po ryzowych polach i jadly te owady, wszystkie
pomarty. I kaczki, ktore jadty te zabki, tez wszystkie pomarty. I potem ryz umart.

Mezczyzna z bujng czupryng wykrzykuje:

— Wiec im powiedzieliSmy: czy lepiej mie¢ trzy plony ryzu zmarnowanego niz
dwa dobre?

Kobieta o sekatych rekach opowiada dale;j:

— Ci sami uczeni usitowali rozmnaza¢ nasze muty! Ha! Mozesz w to uwierzy¢?
Przez dwa lata co tydzien kto$ z nas pytat ich: ,JJest juz co$?" A oni odpowiadali:
,Jeszcze nie. Jeszcze nie". A mySmy si¢ starali mie¢ twarze powazne, ale ich
zachegcaliSmy. ,,Starajcie si¢ dalej, towarzysze, nie ustawajcie", moéwiliSmy im.

Jeszcze si¢ $miejemy, kiedy do §wietlicy wbiega maty chtopiec wotajac, ze jakis
urzednik z Guilin przyjechat eleganckim czarnym samochodem. Zalega cisza. Ten
urzednik wkracza 1 wszyscy wstajemy. Z namaszczeniem pokazuje dowod
tozsamosci Li Bin-bin 1 pyta, czy ona jest z tej wsi. Kilka 0s6b spoglada na Kwan

niespokojnie. Kwan wolno podchodzi do urzednika, patrzy na ten dowdd 1 kiwa



glowa. Urzednik wyglasza o$wiadczenie, jest szmer jekéw; po czym w sali
rozbrzmiewa lament.

Simon przysuwa si¢ do mnie.

— Co sig stato?

— Starsza Mama nie zyje. Poniosta $mier¢ w tej katastrofie autobusu, ktorg
widzieliSmy rano.

Simon razem ze mng podchodzi do Kwan, kfadziemy jej r¢ce na ramionach. Ona
wydaje si¢ taka mala.

— Przykro... — Simon si¢ jgka. — Tak mi przykro, Zze nie zdazylas si¢ z nig
zobaczy¢. Tak mi przykro, Ze nie poznaliSmy je;j.

Kwan u$miecha si¢ do niego ze znuzeniem. Jako najblizsza krewna Li Bin-bin
podejmuje si¢ wypetni¢ konieczne biurokratyczne formalnosci w zwigzku z
przywiezieniem zwtok do Changmian nazajutrz. We troje wracamy do samochodu,
zeby pojechac¢ z powrotem do Guilin.

Rocky na nasz widok zdusza papierosa 1 wylacza radio samochodowe. Juz wie.

— Co za tragedia — mowi. — Przepraszam, starsza siostro. Powinienem byt si¢ tam
zatrzymac. Moja wina...

Kwan zbywa to machnigciem reki.

— Wina niczyja. Tak czy owak, zale nic nie daja. Zawsze jest za po6zno.

Kiedy Rocky otwiera drzwiczki samochodu, widzimy sow¢ wciaz jeszcze w
klatce na tylnym siedzeniu. Kwan delikatnie podnosi klatke 1 wpatruje si¢ w sowe.

— Juz nie trzeba wchodzi¢ na szczyt gory — mowi.

Stawia klatke na ziemi, otwiera. Sowa wychyla febek 1 po chwili wyskakuje.
Kreci tebkiem, trzepocze skrzydlami i nagle wzlatuje w powietrze ku tym goérskim
szczytom. Kwan odprowadza ja wzrokiem.

— Juz dosy¢ zalow — mowi. I wsiada do samochodu.

Rocky wiacza silnik.



Pytam:

— Kwan, kiedy mijali$my ten autobus po katastrofie dzi$ rano, czy zobaczyla$
tam kogo$ podobnego do Starszej Mamy? Czy dlatego wiedziala$, ze ona nie zyje?

— Co ty gadasz? Nie wiedziatam, ze ona nie zyje, dopoki nie zobaczylam, jak
stala na tym murku.

— W takim razie dlaczego powiedziatas jej, ze wiesz?

— Ze co wiem?

— Przeciez jej powiedziata$, ze wiesz, ze wiedziata§ w sercu. Mowitas o tym
wypadku?

— Ach. — Kwan wreszcie zrozumiata. — Nie, nie o tym wypadku. — Wzdycha. —
Powiedzialam Starszej Mamie, ze wiem to, co ona powiedziala.

— A co ona powiedziala?

Kwan odwraca si¢ do okna; widze¢ w szybie odbicie jej udrgczonej twarzy.

— Powiedziala, ze nie miata racji co do historii o Zyczeniu Dziewczyny.
Powiedziala, ze wszystkie moje zyczenia juz si¢ spetnily. Bo zalowatla, kiedy mnie
wystala do Ameryki. Ale nie mogta mi powiedzie¢. Bo gdyby powiedziata, ze zaluje,
ja bym jej nie opuscita dla mozliwosci lepszego zycia.

Zastanawiam si¢, jak pocieszy¢ Kwan.

— Przynajmniej mozesz jeszcze ja widzie¢ — mowig.

—Co?

— To znaczy jako osobe¢ yin. Ona moze ci¢ odwiedzac.

Kwan patrzy za okno samochodu.

— Ale to nie to samo. Nie mozemy juz mie¢ nowych wspolnych wspomnien. Nie
mozemy zmieni¢ przesztosci. Nie mozemy az do nastgpnego zycia — mowi 1 cigzko
oddycha, jak gdyby z jej ust dobywaty si¢ stowa nie dopowiedziane.

Kiedy nasz samochdd przejezdza, te dzieci na szkolnym dziedzincu biegng ku

nam, przyciskaja twarzyczki do sztachet ogrodzenia.



— Witaj, zegnaj! — wykrzykuja. — Witaj, zegnaj!



15

Dzien Siodmy

Kwan jest zdruzgotana, widz¢ to. Nie placze, ale kiedy w hotelu
zaproponowalam, zebySmy zamiast szuka¢ kulinarnych okazji na ulicach, zamowity
kolacj¢ do pokoju, od razu si¢ zgodzita.

Simon jeszcze raz sktada jej niezreczne kondolencje. Catuje ja w oba policzki, a
potem zostawia nas w naszym pokoju. Na kolacje mamy tazanki, dwanascie dolarow
porcja, szalona rozrzutnos¢ jak na kryteria chinskie. Kwan wpatruje si¢ w swoj
talerz; twarz ma pustg jak rownina wymieciona wiatrem przed burza. Dla mnie te
tazanki sg pociechg. Ufam, ze wzmocnig mnie dostatecznie, zebym pocieszyta
Kwan.

Co powinnam powiedzie¢? ,,Starsza Mama to byla wspaniata pani. Nam
wszystkim bedzie jej brakowato". Falsz! Bo Simon 1 ja wcale tej pani nie znaliSmy.
A opowiesci Kwan o tym, jak Starsza Mama ja maltretowata zawsze wydawaty mi
si¢ materiatem do pamigtnika ,,Najdrozsza Cioteczka". Kwan jednak optakuje te
niegodziwg kobiete, ktora pozostawita ja dostownie z bliznami. Dlaczego my tak
kochamy matki naszego zycia, nawet jezeli marne z nich opiekunki? Czy rodzimy
si¢ z sercami idealnie gladkimi, czekajacymi na tloczenie jakiejkolwiek imitacji
mitosci?

Mysle o mojej matce. Czy bylabym niepocieszona, gdyby umaria? Ze zgroza
poczuwam si¢ do winy bodaj rozwazajac to pytanie. Mysle jednak o tym. Czy chce
powr6ci¢ w moje dziecinstwo, zeby pozbierac szczesliwe wspomnienia 1 stwierdzic,
ze jest ich tak mato jak dojrzatych jezyn na juz oskubanym krzaku? Czy nie

nadzialabym si¢ na kolce, czy nie poruszylabym osy-krélowej, otoczonej



uwielbiajagcymi jg trutniami? A czy po Smierci matki ja bym jej przebaczyla i
odetchneta z ulga? Czy moze fantazja by mnie poniosta do jakiej§ urojonej doliny,
gdzie matka bedzie juz doskonala, pelna wzgledow 1 kochajaca, obejmie mnie 1
powie: ,,Przepraszam, Olivia, bylam straszng matka, rzeczywiscie parszywa. Nie
miatabym ci za zle, gdyby$ nigdy mi nie przebaczyla". To wtasnie chce ustyszec.
Zastanawiam si¢, co rzeczywiscie by mi powiedziala.

—Lazanki — mowi Kwan nie stad, ni zowad.

- Co?

— Starsza Mama pyta, co jemy. Teraz mowi, ze zatluje, ze nie zdazyta skosztowac
amerykanskiego jedzenia.

— Lazanki to wloska potrawa.

— Cicho! Ja wiem, ale tylko jej to powiedzie¢, bedzie zatowacé, ze nie zdazyta
zobaczy¢ Wtoch. Juz 1 tak zatuje za duzo.

Pochylam si¢ do Kwan 1 pytam znizonym glosem:

— Starsza Mama nie rozumie po angielsku?

— Tylko dialekt Changmian 1 troch¢ mowe serca. Kiedy juz dluzej bedzie zmarla,
nauczy si¢ wigcej mowy serca i moze troche angielskiego...

Kwan si¢ rozgadala, wiec jestem rada, ze nie tonie w rozpaczy, bo nie
wiedzialabym, jak ja ratowac.

— ... ludzie yin po jakims$ czasie mowig tylko mowg serca. Latwiej 1 predzej w ten
sposOb. Nie ma takich nie-zamieszan jak ze stowami.

— Jaka jest mowa serca?

—Juz ci méwitam.

— Mowitas?

— Wiele razy. Po prostu nie uzywa si¢ do mowienia jezyka, warg, zeboéw. Uzywa
si¢ stu tajemnych zmystow.

— Och, racja, racja.



Przypominam sobie urywki naszych rozméw o tych zmystach zwigzanych z
pierwotnymi instynktami, o tym, co miaty w sobie istoty ludzkie, zanim ich mo6zgi
wypracowaly nowe 1 wyzsze funkcje: zdolno$¢ do wyrazania si¢ dwuznacznie, do
wykretow 1 klamstwa. Ciarki przebiegajace po krzyzu, gesia skorka i
rozptomienione policzki — to jest stownictwo tajemnych zmystow. Zastanawiam sig.

— Tajemne zmysty — mowie¢. — Na przyktad wlos mi si¢ jezy i to znaczy, ze si¢
bojg.

—To znaczy, ze ktos, kogo kochasz, teraz si¢ boi.

— Kto$, kogo kocham?

— Tak, tajemny zmyst zawsze jest pomigdzy dwiema osobami. Wios ci si¢ jezy,
bo znasz czyja$ tajemnice.

— Chyba mowilas, ze te zmysty sa tajemne, bo ludzie zapomnieli, Ze je maj3.

— Ach, tak. Ludzie czesto zapominajg az do $mierci.

— Wigc to jest jezyk duchow.

— Jezyk mitosci. Nie tylko takiej stoneczko-serduszko mitosci. Kazdej mitosci:
matki — dziecka, cioci — siostrzenicy, przyjacidtki — przyjaciotki, siostry — siostry,
obcego — obcego.

— Obcego? Jak mozna kocha¢ obcego?

Kwan u$miecha si¢ od ucha do ucha.

— Kiedy pierwszy raz widzialas Simona, on byt obcy, tak? Pierwszy raz ja
widzialam ciebie, ty obca takze. A Georgie! Kiedy pierwszy raz go zobaczylam,
powiedziatam sobie: ,,Kwan, skad ty znasz tego czlowieka?" Wiesz co? Georgie to
moj ukochany z poprzedniego zycia.

— Rzeczywiscie? Yiban?

— Nie. Zeng!

— Zeng? Nie wiem, kto to taki.

Teraz Kwan méwi po chinsku:



— Wiesz. Ten, ktory mi przynosit stoje.

— Ach tak. Juz sobie przypominam.

— Zaczekaj, Starsza Mamo. Teraz mowi¢ Libbi-ji o0 moim me¢zu. — Kwan patrzy
gdzie$ poza mnie. — Tak. Ty go znasz... Nie, nie w tym zyciu. W poprzednim, kiedy
bytas Ermei i dawatam ci kacze jajka, a ty mi dawatas sol.

Whbijam widelec w lazanki, a ona trajkocze radosnie. Oderwaty ja od zatoby

wspomnienia z przesziosci na niby.

— Ostatnim razem, kiedy widziatam Zenga, zanim stal si¢ Georgiem, to byto...
ach tak, w przeddzien mojej $mierci. Zeng przynidst mi woreczek suszonego
jeczmienia 1 zte wiadomosci. Kiedy datam mu jego odziez uprang, nie dal mi nic
znowu do prania. Stalam przy moich parujacych garnkach, w ktorych prawie si¢
gotowalo.

— Nie ma juz potrzeby martwi¢ si¢, co czyste, a co brudne — powiedzial mi Zeng.
Patrzyt na gory, nie na mnie. Ach, pomyslalam, to znaczy, ze nasze zaloty si¢
skonczyty. Ale oznajmit: — Niebianski Krol nie zyje.

Au! Ta wiadomos¢ byta jak piorun, kiedy niebo jest niebieskie.

— Jak to? Niebianski Krol nie moze umrze¢, jest nieSmiertelny!

— Juz nie — powiedzial Zeng.

— Kto go zabit?

— On umart z wlasnej reki, tak ludzie moéwia.

Ta druga cz¢$¢ wiadomosci byla jeszcze bardziej wstrzasajgca niz ta pierwsza.
Niebianskiemu Krélowi nie wolno popetni¢ samobojstwa. A tu on sam si¢ zabit?
Wigc przyznal, ze nie jest mlodszym bratem Jezusa? Jak mogt czlowiek Hakka
zhanbi¢ swo0j narod w ten sposob? Patrzytam na Zenga, na jego ponurg twarz. Musiat
odczuwac to samo co ja, bo tez byt Hakka.

Myslatam o tym, kiedy wyciggatam z garnkoéw ciezkie, mokre rzeczy.



— Przynajmniej bitwy si¢ skoncza — powiedziatam. — Rzeki znéw beda peine
statkow.

Wtedy Zeng powiedzial mi trzecig cze$¢ tej wiadomosci, jeszcze gorszg niz
tamte dwie.

— Rzeki juz sg pelne, ale nie statkow, tylko krwi.

Kiedy kto§ mowi: ,,Nie statkow, tylko krwi", nie powie mu si¢: ,,Aha,
rozumiem". Zacze¢tam wycigga¢ od niego kazdy szczegédl, jakbym zebrata o
miseczke ryzu po jednym ziarenku. On tak skapit stow. Po trochu, po trochu jednak
si¢ dowiedziatam!

Ot6z dziesie¢ lat wczesniej Niebianski Krol zestat fale $mierci od gor do
wybrzeza. Krew si¢ lala, miliony umarty. Teraz ta fala wraca. W miastach
portowych Man-chu wyrzneli wszystkich Czcicieli Boga. 1da w glab ladu, palg
domy, rozkopujg groby, burzg jednoczes$nie ziemig¢ i niebo.

— Wszyscy pozabijani — powiedziat Zeng. — Nikt nie ocalat, nawet niemowleta.

Ledwie to powiedzial, zobaczylam mndstwo ptaczacych niemowlat.

— Kiedy oni przyjda do naszej prowincji? — wyszeptalam. — W przysztym
miesigcu?

— Och nie. Cztowiek, ktory przynidst t¢ wiadomos¢ do naszej wsi, tylko o kilka
krokéw wyprzedza Smier€.

— Ajaj! Za dwa tygodnie? Za tydzien? Kiedy?

— Jutro ci zolierze zburzg Jintian — powiedzial Zeng. — Pojutrze Changmian.

Zmartwialam. Oparfam si¢ o wyzymaczke. Juz widzialam w glowie, jak ci
zolierze maszeruja droga. Wyobrazalam sobie miecze ociekajace krwig 1 wiasnie
wtedy Zeng mi si¢ o§wiadczyl. Rzeczywiscie nie poprosil, zebym zostala jego zona.
Zapytat szorstko:

— Dzi$ wieczorem id¢ w gory ukry¢ si¢ w jaskiniach; chcesz 1$¢ ze mng?

Moze tobie to si¢ wydaje nieporadne, niezbyt romantyczne. Ale jesli kto$



ofiarowuje ci ocalenie zycia, czy to nie jest tak dobre, jak w bialej sukni p6j$¢ z kims
do kosciola 1 powiedzie¢: ,,Chce"? Gdyby moja sytuacja byla inna,
odpowiedziatabym: Chce, idziemy. Ale ja nie moglam mys$le¢ o malzenstwie.
Zastanawiatam sie, co bedzie z panng Wstega, Lao Lu, Yibanem — a jakze, nawet z
Czcicielami Jezusa, tymi biatymi twarzami pastora 1 pani Amen, panny Myszy 1
doktora Za P6zno. Dziwne, my$lalam. Nie moja sprawa, co si¢ im stanie. Nie mam z
nimi nic wspolnego — ani j¢zyka, ani mysli, ani uczu¢ co do ziemi i nieba. A przeciez
co$ moge o nich powiedzie€. Ich checi sg szczere. Moze niektore z tych checi nie
takie dobre, bo prowadza do niedobrych skutkow. Ale oni bardzo si¢ staraja. Kiedy
si¢ to wie o kims$, jak mozna nie mie¢ z tym kim$ czego§ wspolnego?

Zeng przerwal mi rozmys$lanie.

— Idziesz czy nie idziesz?

— Daj mi si¢ zastanowi¢ — odpowiedziatam. — Moj rozum nie jest tak szybki jak
twoj.

— A co tu jest do zastanawiania? — zapytat Zeng. — Chcesz zy¢, czy chcesz
umrzec¢? Nie mysl za duzo. Bo przez to tylko wydaje ci si¢, ze masz wigcej wyborow
niz masz. I w myslach ci si¢ zamaca.

Podszedt do tawki przy murze 1 potozyt si¢ z rgkami pod glowa.

Wyrzucitam mokre pranie na wyzymaczke. Zeng miat racje. Zrobit mi si¢ w
mys$lach zamet. Myslalam dwoma kacikami glowy prawie naraz. Jednym: Zeng to
dobry cztowiek, do konca moze mi si¢ nie trafi¢ taka mozliwos¢, zwlaszcza jezeli
wkrotce umre. [ drugim: Jezeli pdjde z nim, to juz nie bed¢ miata pytan 1 odpowiedzi
moich wlasnych, juz nie bede mogta zapytac siebie: Czy jestem wierng przyjaciotka?
Czy powinnam pomodc pannie Wstedze? A co z Czcicielami Jezusa? Ustang te
pytania. Zeng bedzie stanowil o tym, co mnie ma obchodzi¢, a co nie. Bo tak to jest
pomiedzy mezczyzng 1 kobieta.

Mysli mi si¢ kiebity. Nowe zycie z Zengiem? Stara wiernos¢ wobec przyjaciot?



Jezeli ukryje si¢ w gorach, czy nie oszalej¢ ze strachu, a potem czy nie umrg tak czy
owak? Jezeli zostane, czy moja Smier¢ bedzie szybko? Ktore zycie, ktora Smier¢,
ktora droga? Zupelnie jakbym gonita kuraka 1 jednoczesnie sama tym kurakiem byta.
Mialam tylko jedng minut¢ do zdecydowania, ktére uczucie jest silniejsze. |
zdecydowatam.

Spojrzatam na Zenga. Z zamknigtymi oczami lezal na tawce. Dobry czlowiek,
nie za madry, ale zawsze uczciwy. Powinnam skonczy¢ nasze zaloty tak samo, jak je
zaczelam. By¢ przebiegta. Niech mu si¢ zdaje, Ze to on je konczy.

— Zeng-a — zawolalam.

Otworzyt oczy, usiadl. Teraz wieszatam wyzete rzeczy.

— Dlaczego mamy uciekac¢? — zapytatam. — My nie jesteSmy zwolennicy
tajpingow.

Potozyt rece na kolanach.

— Shuchaj, co moéwi twdj przyjaciel — powiedziat, bardzo cierpliwy dla mnie. —
Tym Manchu wystarczy byle co na dowod, ze si¢ przyjaznisz z Czcicielami Boga.
Popatrz, gdzie mieszkasz. To juz jest wyrok Smierci.

Wiedziatam o tym, ale zamiast przyzna¢ mu racje, spieralam si¢:

— Co ty mowisz? Ci cudzoziemcy nie wielbig Niebianskiego Krola. Wiele razy
styszatam, jak mowili: ,,Jezus nie ma zadnego mtodszego brata chinskiego".

Zeng rozzloscit si¢ na mnie tak, jakby raptem pojat, jaka jestem ghupia. Zerwat
si¢ z tawki.

—Powiedz to zolierzowi Manchu 1 zaraz glowa ci si¢ stoczy na ziemig! Nie trac
juz czasu na gadanie. Dzi§ wieczorem odchodze. Idziesz ze mna?

Dalej plotlam trzy po trzy.

— Nie mozna troch¢ z tym zaczeka¢? Zobaczmy, co naprawde si¢ stanie.
Niemozliwe, zeby bylo az tak zle. Manchu zabija niektérych tu 1 d6wdzie, ale tylko

niewielu, dla przyktadu. A tych cudzoziemcoé6w nie rusza. Majg traktat. Mysle, ze



chyba bezpieczniej bedzie zostaé tutaj. Zeng-a, zamieszkaj u nas. Jest miejsce.

— Zamieszka¢ tutaj? — wrzasnal. — Uch! Moze jeszcze mam od razu sam
poderzna¢ sobie gardio?

Przykucnat 1 widziatam, ze w glowie mu kipi, jak w moich garnkach z praniem.
Mowil nietadne rzeczy, dos$¢ glosno, zebym styszala.

—To ciemigga. Ma tylko jedno oko... nic dziwnego, ze nie widzi, co jest stuszne!

— Hej! Kto ty jestes, ze mnie tak ganisz? — powiedzialam. — Pewnie mucha ci
wleciata do tego jedynego twojego ucha i zarazita ci glowe szaranczowg goraczka. —
Zaczetam palcem kresli¢ zygzaki w powietrzu. — Styszysz bzzz 1 myslisz, ze chmury
nieszczescia nadciggaja. Boisz si¢ bez powodu.

— Bez powodu! — wrzasnat Zeng. — Rozum postradatas? Zyjesz w
cudzoziemskich swietych oblokach tak dtugo, ze juz si¢ masz za nie§miertelng? —
Wstal, patrzyt na mnie przez chwile z obrzydzeniem, po czym powiedzial: — Fuj!

Odwrocit si¢ 1 odszedt. Natychmiast rozbolato mnie serce. Kiedy jego glos si¢
oddalal, jeszcze dostyszatam:

— Co za wariatka! Rozum postradala, a teraz postrada glowg...

Dalej wieszatam pranie, ale palce mi si¢ trzesly. Jak szybko dobre uczucia
zmieniajg si¢ w zle! Jak fatwo on dat si¢ oszukac!

t.za piekla mnie w oko. Wcisnelam ja powieka. Bez litowania si¢ nad soba.
Tylko osoby stabe moga sobie pozwoli¢ na taki zbytek jak placz. Zaczetam §piewac
jedna ze starych goralskich piosenek, ale ktora, juz nie pamigtam. Moj glos byt silny
1 czysty, mlody 1 smutny.

— Dobrze, dobrze. Juz dos¢ klotni. Dos¢ kiotni.

Odwrdcitam si¢. Zeng wrocit z wyrazem zmeczenia na twarzy.

— Mozemy zabra¢ tych cudzoziemcoéw w gory — powiedzial.

Zabra¢ ich? Z nami?

Przytaknelam. Patrzylam, jak on znoéw odchodzi. Zaczat $piewaé odpowiedz



chlopca na mojg piosenke. Ten cztowiek byl madrzejszy, niz myslatam. Ucieszylam
si¢. Dobry maz z niego bedzie. Z mocnym gltosem w dodatku. Przystanat 1 zawotal
do mnie:

— Nunumu?

— Tak!

— W dwie godziny po zachodzie stonca, wtedy ja przyjde. Powiedz wszystkim,
zeby byli gotowi na gtownym dziedzincu. Rozumiesz?

— Zrozumiatam!

Odszedt jeszcze kilka krokdw 1 znow si¢ zatrzymat.

— Nunumu?

— Tak!

— Juz wigcej nie pierz. Kto zostanie, zeby nosi¢ te uprane rzeczy, bedzie trupem.

Widzisz? On juz rzadzil, decydowal za mnie. Stad wiedzialam, zZe jesteSmy
malzefistwem. Ze mam by¢ mu postuszna.

Kiedy odszedt, posztam do ogrodu, do pawilonu, gdzie umart Duch Kupca.
Spojrzalam znad muru 1 zobaczylam dachy wielu domow, waska Sciezke
prowadzaca w gory. Gdybym dopiero co przyjechata do Changmian po raz pierwszy,
mogtabym mysle¢: Ach, jaka pigkna wies, taki spoko6j, taka cisza, moze powinnam
spedzi¢ moj miodowy miesigc tutaj?

Wiedziatam, co ten bezruch oznacza. Czas czekania si¢ konczy, wkrotce stanie
si¢ nieszczescie. Powietrze bylo cigzkie 1 wilgotne, prawie nie do oddychania. Nie
widzialam zadnych ptakéw. Nie widziatam zadnych oblokéw na niebie —
pomaranczowym 1 czerwonym, jak gdyby krew zabitych juz przelewata si¢ w
niebiosach. Zlgklam si¢. Poczutam, Ze co$ mi pelza po rece. Spojrzalam na tg reke i
zobaczytam zlo, jedno z pigciu, stonogg, sungcg falg swoich niezliczonych nég. Au!
Strzasnetam jg 1 zdeptalam. Byla juz ptaska jak lis¢ 1 nie zyla, ale deptatam dalej, az

zostala tylko ciemna plama na kamiennej podtodze. Wciaz jednak nie mogltam si¢



pozby¢ tego uczucia, ze co$ pelza.

Po jakim$§ czasie wustyszalam dzwonek na kolacje. Dopiero wtedy
oprzytomnialam. W jadalni usiadtam obok panny Wstegi. Juz nie byto oddzielnych
stotow, chinskiego 1 cudzoziemskiego, odkad zaczetam si¢ dzieli¢ kaczymi jajkami.
Jak zwykle pani Amen odmoéwita modlitwe przed jedzeniem. Jak zwykle Lao Lu
przyniost smazone pasikoniki 1 powiedziat, ze to posiekany krolik. Chciatam
zaczeka¢ do konca kolacji, ale mysli wyrwaty mi si¢ z ust:

— Nie mogg jes¢, jezeli jutro moze umrzemy!

Kiedy panna Wstgga przetlumaczyla te zta wiadomos¢, wszyscy przez chwile
milczeli. Pastor Amen zerwat si¢ z krzesta, unidst obie rece i1 rado$nie zaczal cos
wykrzykiwa¢ do Boga. Pani Amen z powrotem posadzila go przy stole. Potem
zabratla glos, a panna Wstega przettumaczyta jej stowa.

— Pastor nie moze p9j$¢. Widzicie, w jakim jest stanie; wciaz jeszcze gorgczkuje.
Tam zwracalby na siebie uwage, Sciggnatby niebezpieczenstwo na wszystkich. My
tu zostaniemy. Jestem pewna, ze Manchu cudzoziemcow by nie zabili. Nas nie
skrzywdzga, poniewaz jesteSmy cudzoziemcami.

Czy to odwaga czy glupota? Moze ona ma racj¢, pomyslalam, i Manchu
rzeczywiscie nie zabiliby cudzoziemcow. Ale skad mie¢ pewnos¢?

Nastegpnie przemowita panna Mysz:

— Gdzie jest ta jaskinia? Czy umiecie tam trafi¢? Moglibysmy zabtadzi¢! Kto to
jest ten Zeng? — Martwila si¢ 1 martwita. — Jest tak ciemno! Lepiej zostanmy tuta;j.
Manchu nie mogg nas zabi¢. To niedozwolone. Jestesmy poddanymi krolowe;...

Doktor Za P6zno podbiegt do panny Myszy 1 wzial ja za rgke, zeby zbadac tetno.
Panna Wstega szeptem tlumaczyla mi, co on mowi. Serce bije za szybko...
Wedréwka w gory ja zabije... Pastor 1 panna Mysz sg jego pacjentami. Wiec on
zostanie z nimi... Teraz panna Mysz ptacze, a doktor Za P6zno trzyma jg za reke...

Thumaczyta mi to, co sama widziatam. Taka byfa oszotomiona.



Potem odezwat si¢ Lao Lu:

—Ja nie zostang. Popatrzcie na mnie. Mam dlugi nos? Mam jasne oczy? Przeciez
si¢ nie ukryje z ta mojg starg twarzg. W gorach przynajmniej jest tysigc jaskin, tysiac
mozliwosci. Tutaj nie ma zadne;.

Panna Wstega wpatrywala si¢ w Yibana. Mndstwo strachu zobaczylam w jej
oczach. Wiedzialam, co mysli: Ze ten jej ukochany wyglada bardziej na Chinczyka
niz na Johnsona. Teraz, kiedy to wspominam, twarz Yibana wydaje mi si¢ taka jak
twarz Simona. Czasami chinska, czasami cudzoziemska, czasami jedno 1 drugie
naraz. Ale tamtego wieczoru dla panny Wstegi wygladata bardzo chinsko. Wiem, bo
ona odwrocifa si¢ do mnie 1 zapytata:

— O ktorej godzinie Zeng po nas przyjdzie?

W tamtych czasach nie bylo zegarkéw noszonych na rgkach, wigc powiedziatam:

— Wtedy, gdy ksiezyc stanie w polowie drogi przez niebo.

To znaczylo, ze okoto godziny dziesiate;.

Panna Wstgga przytaknela 1 poszta do swojego pokoju. Wrocita stamtad
przystrojona w swoje wszystkie najlepsze rzeczy — niedzielng sukni¢ z tym podartym
skrajem, naszyjnik z twarza kobiety na pomaranczowym kamieniu, rekawiczki z
bardzo cienkiej skorki — a wlosy podpieta swoimi ulubionymi szpilkami,
szylkretowymi jak ta mydelniczka od ciebie na urodziny. Teraz juz wiesz, dlaczego
tak si¢ z niej ucieszylam. To wszystko panna Wstega chciata mie¢ na sobie w razie
gdyby czekata jg §mier¢. Ja nie dbatam o stréj, chociaz t¢ ucieczk¢ mozna by uznac
za moja podrdz poslubng. Zreszta moje inne spodnie i1 kurtka, jeszcze mokre po
praniu, wisialty w ogrodzie. Prawd¢ mowigc wcale nie lepsze niz te, w ktérych

bytam.

Stonce zaszlo. Potksiezyc wzeszedt 1 wspigl si¢ na niebo. Coraz bardziej

niecierpliwie czekaliS§my na ciemnym dziedzincu na przybycie Zenga. Szczerze



mowigc nie musieliSmy czeka¢ na niego. Ja znatam drogg w gory tak dobrze jak on,
czy moze nawet lepiej. Ale tego im nie powiedzialam.

W koncu ustyszeli§my walenie piescig w brame: Bum! bum! bum! To Zeng.
Zanim Lao Lu doszedt do bramy, walenie si¢ powtorzyto: Bum! bum! Lao Lu
krzyknat:

— Kazate$ nam czekac, to teraz sam zaczekaj, az ja najpierw sobie sikng!

Otworzyt jedno skrzydlo bramy. Od razu wskoczyli na dziedziniec dwaj
zolierze Manchu z dobytymi mieczami i obalili go na ziemig.

Panna Mysz wrzasneta przeciggle: — Aaaach! — a potem wrzeszczala szybko 1
krotko: — Aa! Aa! Aa!

Doktor Za P6zno r¢ka zatkat jej wrzaskliwe usta. Panna Wstega pchneta Yibana
za krzak. Ja nic nie zrobitam. Ale w sercu si¢ rozptakatam. Co z Zengiem? Gdzie jest
moj nowy maz?

Akurat wtedy znow kto§ wszedl na dziedziniec. Jeszcze jeden Zohierz, ale
wysokiego stopnia 1 cudzoziemiec. Krotkowlosy, nie miat brody, nie miat peleryny.
A przeciez kiedy zawotat: — Nelly! — 1 stuknat laska wiedzieliSmy, ze to ten zdrajca
ztodziej. Stat przed nami general Peleryna we wlasnej osobie 1 rozgladat si¢ po
dziedzincu za panng Wstegg. Czy okazywal zal z powodu tego, co zrobit? Czy
Czciciele Jezusa podbiegli 1 zaczeli go oktadac¢ pigsciami? Wyciggnat reke do panny
Wstegi.

— Nelly — powtorzyt.

Panna Wstgega nawet nie drgnela. 1 nagle wszystko naraz poszilo Zle. Yiban
wyszedt zza krzaka 1 gniewnie ruszyl w stron¢ generata. Panna Wstega przebiegla
obok Yibana 1 rzucita si¢ Pelerynie w objecia.

Pastor Amen parsknat §miechem. Lao Lu wrzasnat:

— Tej suce spieszno, zeby si¢ parzy¢ z tym psem!

Miecz btysnal, opadajac — fiit! — a potem — ciach! I zanim zdazyliSmy si¢



spostrzec, krzykna¢ ,,st0;", turlata si¢ ku mnie gtowa z ustami jeszcze otwartymi we
wrzasku. Zagapitam si¢ na glowe Lao Lu, czekalam na jakiej$s jego zwykle
przeklenstwa. Dlaczego on nie mowi? Za sobg styszalam cudzoziemcow, ich
kwilenie, jeki. A potem wycie dobylo mi si¢ z piersi 1 rzucitam si¢ na ziemig.
Usitowatam potaczy¢ te dwie cze$ci Lao Lu. Daremnie! Zerwatam si¢ i spode tba
spojrzalam na Peleryng, gotowa go zabi¢. Niechby mnie zabili. Zrobitam tylko jeden
krok. Nogi si¢ pode mna ugigly, jak gdyby nie bylo w nich kosci. Noc pociemniata,
powietrze stalo si¢ jeszcze cigzsze, ziemia si¢ podniosta, grzmotng¢ta mnie w twarz.

Kiedy otworzylam oko, zobaczytam swoje rece 1 uniostam je do szyi. Glowe na
szyl miatam, a na glowie duzy guz. Czy kto$ mnie uderzyt? Czy moze zemdlatam?
Rozejrzatam si¢. Lao Lu zniknat, ale ziemia w poblizu byta mokra od jego krwi. Po
chwili ustyszalam glosy, dolatujace z tylu domu. Wstatam, przemknetam si¢ tam 1
stanglam za drzewem. Widziatam otwarte okna 1 drzwi jadalni. Byto tak, jakbym
patrzyta na dziwny 1 straszny sen. Lampy si¢ pality. Gdzie cudzoziemcy znaleZli
olej? Przy malym stole, przy ktérym dawniej jadali Chinczycy, siedzieli ci dwaj
zolierze Manchu 1 Yiban. Posrodku stolu cudzoziemcow lezata sczerniala duza
noga, jeszcze dymigca. Kto przynidst to migso? Generat Peleryna trzymat w kazdej
rece pistolet. Unidst jeden 1 wycelowal w pastora Amena siedzgcego przy nim.
Pistolet gtosno szczeknatl, ale nie wystrzelit. Wszyscy si¢ $mieli. Pastor Amen zaczat
golymi rekami oddziera¢ kawatki migsa z kosci.

Wkrotce potem Peleryna warknat co$ do Zzomierzy. Ci wzieli miecze, przeszli
szybko przez dziedziniec, otworzyli bramg 1 wyszli. General Peleryna zostat i uklonit
si¢ Czcicielom Jezusa tak, jakby byl ich honorowym gosciem. Wyciagnat r¢gke do
panny Wstegi 1 we dwoje, zupehie jak cesarz 1 cesarzowa, dostojnie poszli
korytarzem do jej pokoju. I wkrotce ustyszatam straszne dzwigki jej muzycznej
szkatutki.

Oko mi wrdécito do jadalni. Cudzoziemcy juz si¢ nie $mieli. Panna Mysz ukryta



twarz w dtoniach, doktor Za P6zno pocieszat j3. Tylko pastor Amen si¢ usmiechat do
migsa. Yibana tam juz nie bytlo.

Zte mysli kiebily mi si¢ w glowie. Nic dziwnego, ze cudzoziemcéw nazywa si¢
,biate diably". Oni nie majg zasad moralnych. Im nie mozna ufa¢. Kiedy mowia:
nadstaw drugi policzek, to naprawd¢ znaczy, ze majg dwie twarze — jedng chytra,
drugg falszywa. Jak moglam by¢ taka glipia, mysle¢, ze s3 moimi przyjaciotmi! I
teraz gdzie jest Zeng? Jak moglam narazi€ jego zycie dla nich?

Drzwi si¢ otworzyty, wyszla panna Wstega z latarniag w rece. Zawotala cos do
Peleryny kapry$nym glosikiem 1 zaczeta chodzi¢ po dziedzincu.

— Nuli! — zawotala ostro po chinsku. — Nuli, chodz! Nie daj mi czekac!

Och, ja chyba zwariowatam. Ona mysli, ze wola niewolnice? Po omacku
poszukalam na ziemi kamienia, ale znalaztam tylko maty kamyczek. Scisnetam w
garsci t¢ mizerng bron i méwitam sobie: ,,Tym razem rozwalg jej glowe na pewno".

Wyszlam zza drzewa.

— Nuwu! — powiedziatam.

Nazwatam jg czarownicg. Kiedy mnie ustyszata, odwrdcita si¢; w Swietle latarni
zobaczytam jej twarz. Wcigz mnie nie widziala.

— Wigc, czarownico — powiedziatam — juz wiesz, jak si¢ nazywasz.

Jeden z tych zotierzy otworzyt brame 1 zapytal, co si¢ dzieje. Spodziewalam sie,
ze panna Wstega powie: ,,Utnij jej glowe". Ale ona odrzekla Zolierzowi spokojnie:

— Wotatam mojg stuzaca.

— Mamy jej szukac?

— Nie trzeba. Juz ja znalaztam. Widzisz, jest tam — wskazata jakie§ miejsce z
drugiej strony dziedzinca. — Nuli!/ — krzyknela w te pustke. — Predko, przynie§ mi
kluczyk do muzycznej szkatuiki!

Jak to? Przeciez mnie tam nie ma. Zotnierz wycofat sie. Zatrzasngt brame za

sobg. Panna Wstega odwrocita si¢ 1 podbiegla do mnie. Przez chwile jej twarz byta



tuz przy mojej. W Swietle latarni widziatam w jej oczach udreke.

— Czy jeszcze jeste§ moja wierng przyjaciotka? — zapytala ze smutkiem.
Wyciagnela rgke, w ktorej trzymata kluczyk do muzycznej szkatutki. Zanim si¢
zastanowitam, o co jej chodzi, szepneta: — Ty 1 Yiban musicie dzi$ stad uciec. Niech
on mng gardzi, inaczej nie odejdzie. Postaraj si¢, zeby byt bezpieczny. Przyrzeknij
mi to. — UScisneta mi reke. — Przyrzeknij — powtdrzyta.

Przytaknelam. Wtedy rozwarla moja pies¢ 1 zobaczyta ten kamyk. Zabrata go 1
potozyta mi na dtoni kluczyk.

— Co?! — wykrzykneta. — Zostawita§ kluczyk w pawilonie? Ty ghupia
dziewczyno! Predko, wez te latarnig, idz do ogrodu. I nie waz mi si¢ wroci¢ bez
kluczyka.

Bylam bardzo szczesliwa, styszac jej bajdurzenie.

— Panno Wstego — szepngtam. — Chodz z nami. Juz!

Potrzasnela glowa.

— Wtedy on by zabil nas wszystkich. Kiedy odejdzie, my si¢ odnajdziemy.

Puscita moja rgke 1 poszia po ciemku z powrotem do swojego pokoju.

Yibana zastalam w Ogrodzie Ducha Kupca. Wiasnie pogrzebat Lao Lu.

— Jestes dobrym cztowiekiem, Yiban — powiedzialam 1 zaczetam przykrywac
Swiezg ziemi¢ starymi li$¢mi, zeby Zotnierze nie znalezli grobu.

Kiedy skonczytam, Yiban powiedziat:

— Lao Lu umiat pilnowa¢ bramy zamknigtej, tylko swoich ust nie dopilnowat.

Przytaknelam. I przypomniatam sobie, co przyrzeklam. Wiec powiedzialam
gniewnie:

— To przez panng Wstgge on nie zyje. Rzucila si¢ w ramiona zdrajcy!

Yiban bez stowa patrzyt na swoje zacis$niete piesci. Szturchnetam go.

— Hej, Yiban, powinnismy uciec. Po co umierac za grzechy tych cudzoziemcoé6w?



Oni wszyscy to nic dobrego.

— Mylisz si¢ — powiedzial Yiban. — Panna Wstgega udaje, ze ma serce dla
Peleryny, bo chce nas wszystkich ocalic.

Widzisz, jak dobrze ja znal? Wigc takze wiesz, jak wierutnie ja musiatam
ktamac.

— Ha! Udaje! — wykrzyknetam. — Przykro mi, ale musze ci powiedzie¢ prawdg.
Ona wiele razy mi mowita, ze pragnie jego powrotu. Oczywiscie, przywigzala si¢ do
ciebie, ale tylko w potowie tak jak do generala Peleryny. A wiesz dlaczego? Ty jestes$
tylko w potowie cudzoziemcem! Tacy juz s3 Amerykanie. Ona kocha Peleryng, bo
on jest z jej rodzaju. Nietatwo zmieni¢ koleiny wyztobione w biocie.

Yiban wcigz zaciskat pigsci 1 jego twarz posmutniata, bardzo posmutniata. Na
szczescie dla mnie nie musiatam kltamac¢ o pannie Wstedze za duzo. Zgodzit sig¢, ze
powinniSmy uciec. Ale zanim uciekli§my, poszliSmy w poéiocno-zachodni rog
ogrodu 1 siegnelismy do otwartego stoja, w ktoérym zostaty jeszcze dwa kacze jajka.
Nie bylo czasu, zeby wykopac ich wigce;.

— Pojdziemy na Gore Stu Jaskin — powiedziatam. — Wiem, jak tam trafic.

Zdmuchnetam latarni¢, ktorg mi data panna Wstega, 1 datam ja Yibanowi. Potem
oboje wymknelis§my si¢ ogrodowg furtka.

Nie szliSmy przez wie§. Skradalismy si¢ wzdhuz podnéza gory, gdzie rosty
kolczaste krzaki. Kiedy$Smy zaczeli wchodzi€¢ na pierwsze strome wzniesienie, serce
mi tomotato ze strachu, ze zolnierze nas zobacza. Ja, dziewczyna, wspinatam si¢
predzej niz Yiban, mezczyzna. Miatam moje gorskie nogi. Przy kamiennym tuku
musiatam zaczeka¢ na niego. Usitlowatam stamtad wypatrze¢ Dom Ducha Kupca,
ale byto za ciemno. Wyobrazatam sobie, jak panna Wstega wpatruje si¢ w ten mrok 1
zastanawia si¢, czy Yiban 1 ja juz jestesmy bezpieczni. Potem pomyslalam o Zengu.
Czy on widziat Peleryne 1 zohierzy? Czy uciekl w gory sam? Akurat kiedy to

myslatam, ustyszatam za sobg jego glos wolajacy:



— Nunumu!

— Ach! — Odwrdcitam si¢. Zobaczylam jego cien na drugim koncu przejscia pod
tlukiem. Jakze si¢ ucieszytam! — Zeng, to ty! Zamartwiatam si¢ o ciebie. CzekalisSmy,
a potem przyszli zotierze...

Przerwat mi:

— Nunumu, $piesz si¢. Nie ma czasu na gadanie. Chodz tedy.

Nadal rzadzil, a to nie byla pora, zeby powiedziat: Och, moj skarbie, wreszcie ci¢
znalaztem. Kiedy sztam pod tukiem, chcialam da¢ mu do zrozumienia, jak si¢ ciesze,
ze jest ze mng, wi¢c niby to utyskiwaltam:

— Hej, dlaczego nie przyszedtes? Myslatam, ze si¢ rozmyslites, zabrales inng
kobiete, jakas z dwojgiem oczu.

Wyszlam spod tuku. Zeng szedl przy murze wzdtuz wzniesienia. Machnigciem
reki kazat mi i1§¢€ za soba.

— Nie 1dz przez doling — powiedzial. — Idz jak najwyzej gora.

— Zaczekaj — szepnetam. — Jeszcze kto$ idzie.

Zeng przystangl. Kiedy si¢ odwrdcitam, zeby zobaczy¢, czy Yiban nadaza,
ustyszatam, jak mo6j nowy maz mowi:

— Nunumu, dzi§ wieczorem zolnierze mnie zabili. Bede czeka¢ na ciebie
wiecznie.

— Ajaj! — burknetam. — Nie zartuj tak. Dzi§ wieczorem zohierze zabili Lao Lu.
To byl najstraszniejszy widok, jaki...

Yiban w koncu wyszedt spod tuku.

— Z kim rozmawiasz? — zapytat.

— Z Zengiem — odrzektam. — On jest tutaj. Nie widzisz? — Obrocitam si¢ wokoto.
— Zeng? Nie widze ciebie. Pomachaj r¢ka... Hej, gdzie jestes? Zaczeka;j!

— Bede czekac na ciebie wiecznie — ustyszatam w uchu jego szept. Ajaj! Dopiero

wtedy wiedziatam, ze to nie zarty. Zeng nie zyje. Yiban podszedt do mnie.



— Co si¢ dzieje? Gdzie on jest?

Przygryzalam wargi, zeby si¢ nie rozptakac glosno.

— Pomylka. Zobaczytam jakis cien, to wszystko.

Oko mnie piekto 1 bylam wdzigczna ciemnosciom. Juz niewazne, czy umrg teraz
czy pozniej! Gdybym nie przyrzekta pannie Wstedze, wrocitabym do Domu Ducha
Kupca. Ale teraz byt Yiban, zdany na mnie; nie wiedzial, ktoredy i1s¢.

— Jak najwyzej gorg — powiedziatam.

PrzedzieraliSmy si¢ przez krzaki, nie moéwigc juz ani stowa, Yiban tak jak ja bolat
nad utratg drogiej osoby. Tylko ze on 1 panna Wstgga moga kiedys$ by¢ znowu razem,
pomyslatam. Dla Zenga i dla mnie nie ma takiej nadziei. Ale wtedy ustyszatam
znowu glos Zenga:

— Nunumu, jak mozesz stanowi¢ o przysztosci? A nastgpne zycie? Czy nie
mozemy pobra¢ si¢ w nastepnym zyciu?

Au! Styszac to omal si¢ nie stoczylam do doliny. Pobra¢ si¢! On powiedziat
,pobrac si¢"!

— Nunumu — moéwit dalej — zanim odejdg, zaprowadze was do jaskini, gdzie
powinniscie si¢ ukry¢. Patrz w ciemno$ciach moimi oczami.

Od razu zaczetam widzie¢ przez opaske na moim $lepym oku. I zobaczytam
waska Sciezke w mglistym $wietle. Wszedzie poza tym byla czarna ciemnos$c.
Odwrdcitam si¢ do Yibana.

— Predko teraz — powiedziatam 1 pierwsza pomaszerowatam tg $ciezka.

Po kilku godzinach stanegliSmy przed jakims$ krzakiem. Kiedy odciggnetam
gatezie, zobaczylam otwor — dos¢ duzy, zeby czlowiek si¢ przecisngt. Tym razem
Yiban wszedt pierwszy. Zawotat do mnie:

— Tu ptytko. Konczy si¢ po paru krokach.

Dlaczego Zeng przywiodl nas do takiej ciasnej jaskini? Moje watpliwosci

obrazily Zenga.



— Nie jest ptytko — powiedziat. — Tam z lewej strony sa dwa glazy. Wejdz
pomiedzy nie.

Wsunetam si¢ migdzy glazy i znalaztam ukos$ny otwor, z ktorego wiato chtodem.

— To wlasnie jest ta dobra jaskinia — powiedziatam Yibanowi. — Nie rozejrzale$
si¢ do$¢ uwaznie. Zapal latarni¢ 1 wejdz za mna.

Weszlismy w dlugi, krety korytarz z matym strumieniem plyngcym z boku.
Chwilami gdzieniegdzie ten tunel si¢ rozdwajat 1 biegt w dwoch kierunkach.

— Jedna droga jest pod gore, druga w dot — powiedzial Zeng. — Zawsze 1dz nize;.
Jedna ma strumien, druga jest sucha, idz za woda. Jedna jest waska, druga jest
szeroka — mowil — wciskaj si¢ w waska.

Im dalej szli$my, tym $wiezsze 1 bardziej orzezwiajace wdychali§my powietrze.
Raz po raz skrecaliSmy, az ujrzeliSmy jaka$ niebianska $wiatlos¢. Co to?
Znalezlismy si¢ jak gdyby w palacowej sali, w ktorej mogloby si¢ zmiescic tysiac
0sob. Bylo bardzo jasno. Luna bita od jeziora z wodg zielonkawozlotg, tuna nie taka
jak blask $§wiecy czy lampy, czy stonca. Pomyslatam, ze to promienie ksiezyca
padaja przez dziur¢ w Swiecie.

Yiban myslal, ze to moze jaki§ wulkan kipigcy pod ziemia. Albo jakie$ pradawne
stworzenie morskie o Swietlistych oczach. Czy moze gwiazda, ktora si¢ rozpadia na
pot i zlatujac z nieba przebita skaly 1 plusne¢ta do tego jeziora.

Ustyszatam glos Zenga:

— Stad trafisz juz sama. Nie zbladzisz.

— Nie odchodz — krzyknetam.

Ale tylko Yiban mi odpowiedziat:

— Nawet si¢ nie ruszytem.

A potem zndéw nie mogtam widzie¢ moim §lepym okiem. Czekatam, zeby Zeng
si¢ odezwat. I nic. Po prostu odszedl. Bez ,,do widzenia, serce 1 watrobo mojego

istnienia. Wkrotce si¢ spotkamy w nastepnym $wiecie". Na tym polega wlasnie



ktopot z ludzmi yin. Z nimi nigdy nic nie wiadomo. Przychodza kiedy chca,
odchodza tez kiedy im si¢ podoba. Po mojej Smierci strasznie poktocitam si¢ z
Zengiem o to.

I wtedy powiedzialam mu tak jak moéwie¢ teraz tobie, Starsza Mamo: Odkad

umartas, wiem za pézno, co rzeczywiscie stracitam.



16

Fotografia Starszej Mamy

Przez p6l nocy stluchatam przemowien Kwan do Starsze; Mamy. Teraz oczy
mam me¢tne. A ona jest rzeska jak skowronek.

Rocky wiezie nas do Changmian bardzo niepewng ci¢zarowka. Zwloki Starszej
Mamy owini¢te catunem leza na tawce z tylu. Przed kazdym skrzyzowaniem
cigzarowka zatrzymuje si¢, kaszle, beka 1 kona. Rocky wtedy wyskakuje, podnosi
maske, uderza pigscig w poszczegdlne metalowe czesci silnika, ryczac po chinsku:

— Kicha¢ na twoich przodkéw! Ty leniwy robaku!

Jakim§ cudem to zaklecie dziata, ku niematej; uldze naszej 1 trabigcych
kierowcow za nami. W cigzarowce jest zimno jak w lodowce — ze wzgledu na
Starsza Mameg 1jej smutny stan Rocky wylaczyt ogrzewanie. Wygladam przez okno.
Mgta unosi si¢ z rowdw nawadniajacych, takze szczyty gor zamglone. Raczej
kiepski poczatek dnia.

Kwan siedzi z tylu 1 gawedzi ze zwlokami Starszej Mamy jak dziewczynka z
dziewczynkg w drodze do szkoty. Ja siedz¢ na fawce przed nig, a Simon zajmuje
miejsce pasazera tuz za Rockym, zaznaczajac proletariackie kolezenstwo 1 —
podejrzewam — czuwajac nad niebezpiecznymi szoferskimi manewrami. Wczesniej
tego ranka, kiedySmy si¢ wymeldowali z hotelu Sheraton 1 zatadowaliSmy nasze
bagaze, powiedziatam Simonowi:

— Dzieki Bogu, to bedzie nasza ostatnia przejazdzka z Rockym.

Kwan rzucita mi spojrzenie pelne zgrozy.

— Au! Nie mow ,,ostatnia". Pecha przynosi takie mowienie.

Pech czy nie, przynajmniej nie bedziemy musieli telepa¢ si¢ codziennie do



Changmian 1 z powrotem.

Pomieszkamy przez dwa tygodnie w tej wsi bezplatnie za laskawym
zezwoleniem Starszej Mamy, ktora, jak twierdzi Kwan, ,,zaprosila nas jeszcze zanim
umarta".

Cigzarowka metalicznie grzechocze. Kwan chwali si¢ przed nieboszczka:

— Ten sweter, widzisz, wyglada na wetniany, prawda? A jest z akrylika... mhm...
do pralkoprania. — Mowi ,,akrylik" 1 ,,pralkopranie” swoiscie po angielsku 1 zaraz
wyjasnia po chinsku, ze pralki 1 suszarki maja duze znaczenie w amerykanskim
sadownictwie.

— W Kalifornii nie mozna wiesza¢ prania na balkonie albo w oknie. Och, nie.
Sasiedzi zaraz wezwg policj¢ 1 bedzie wstyd. Ameryka nie ma takiej wolnosci, jak
myslisz. Nie uwierzyltabys, ile rzeczy jest zabronionych. Ja jednak uwazam, ze
niektore przepisy sg dobre. Nie mozna pali¢, chyba ze w wigzieniu. Nie mozna
rzuca¢ skorek pomaranczy na bruk. Nie mozna wysadza¢ dziecka na chodniku. Ale
niektore przepisy sg Smieszne. Nie mozna rozmawia¢ w kinie. Nie mozna jes¢ za
duzo tlustego jedzenia...

Rocky pelnym gazem pedzi wyboista szosa. Teraz do mojej troski o zdrowie
psychiczne Kwan dolacza si¢ obawa, ze zwloki Starszej] Mamy spadng na podloge
cigzarowki.

— Poza tym nie mozna zmusza¢ swoich dzieci do pracy — ciggnie Kwan
autorytatywnie. — Mowig ci szczerg prawde! Pamigtasz, jak mi kazata$ zbiera¢ chrust
na opal? Och, tak, ja pamigtam. W zimie musiatam biega¢ tam 1 z powrotem, to tu, to
tam. Moje biedne male paluszki, spuchnigte, skostniate z zimna! A ty moje wiazki
chrustu sprzedawalas do innych domow 1 pienigdze bratas sobie. Nie, ja nie mam ci
tego za zte, juz nie. Oczywiscie wiem, w tamtych czasach wszyscy musieli cigzko
pracowac. Ale w Ameryce wpakowaliby ci¢ do wig¢zienia za traktowanie mnie w ten

sposob. | za trzepanie mnie po twarzy tak cze¢sto, 1 szczypanie mnie w policzki tymi



twoimi ostrymi paznokciami. Nie pami¢tasz? No to zobacz te blizny tu na moim
policzku, dwie takie, jakby mnie szczur pogryzl. 1 kiedy sobie to przypomnisz,
powiem ci raz jeszcze: ja nie datam tych splesniatych ciastek ryzowych $winiom.
Czemu bym miala klama¢ teraz? Tak jak ci powiedzialam, ukradta je krewniaczka
Wu. Wiem, bo widziatam, jak po kolei z kazdego ciastka $cinala t¢ zielong plesn.
Sama jg teraz zapytaj, ona pewnie juz nie zyje. Zapytaj, dlaczego sktamata, ze ja je
wyrzucitam.

Przez nastgpne dziesie¢ minut Kwan jest niezwykle cicha. Przypuszczam, ze ona
1 Starsza Mama raczg si¢ nawzajem chinskim milczeniem. Ale nagle Kwan wota do
mnie po angielsku:

— Libbi-ja! Starsza Mama pyta, czy mozesz j3 sfotografowa¢. Mowi, ze nie ma
dobrej fotografii za zycia. — I nie czekajac na odpowiedz, dalej thumaczy mi z jezyka
yin: — Dzi$ po poludniu, ona méwi, najlepszy czas do fotografowania, kiedy bedzie
w najlepszych rzeczach, najlepszych pantoflach. — Rozpromieniona, usmiecha si¢ do
Starszej Mamy, 1 znow odwraca si¢ do mnie: — Starsza Mama mowi, ze jest dumna
az stow brak, ze ma taka stawng fotograftk¢ w rodzinie.

— Nie jestem stawna.

— Nie sprzeciwiaj si¢ Starszej Mamie. Dla niej jestes stawna. Tylko to si¢ liczy.

Simon wstaje ze swego miejsca, podchodzi chwiejnie 1 siada przy mnie.

— Chyba — szepcze — nie bedziesz naprawde fotografowac trupa?

— A co mam powiedzie¢? ,,Przepraszam, ja nie fotografuj¢ zmartych, ale moge
poleci¢ kogo$ z kolegdw po fachu?"

— Moglaby si¢ okaza¢ niezbyt fotogeniczna.

— No, nie zartu;.

— Przeciez rozumiesz, ze to Kwan chce fotografii, a nie Starsza Mama.

— Czy musisz mi udziela¢ zgota zb¢dnych informacji?

— Tylko dla sprawdzenia, teraz, kiedy jesteSmy w Chinach. Sporo tutaj



niesamowitos$ci, a to dopiero nasz drugi dzien.

Przyjezdzamy do Changmian. Cztery podstarzale kobiety chwytaja nasze bagaze
1 kiedy protestujemy, zapewniaja ze $miechem, ze kazda z nich jest silniejsza niz my
troje razem wzigci. Niczym nie obcigzeni wedrujemy przez labirynt brukowanych
uliczek 1 waskich zautkow do domu Starszej Mamy. Jest to dom zupelnie taki sam
jak wszystkie inne w tej wsi — parterowa, otoczona murem chata z cegietl z mutu.
Kwan otwiera drewniang furtke 1 wkraczamy. Na podwodrzu malenka staruszka
pompuje do wiadra wode¢ ze studni. Podnosi wzrok zaskoczona i juz zaraz
uradowana przybyciem Kwan.

— Haa! — wykrzykuje. Z jej otwartych ust dobywaja si¢ obtoczki pary. Jedno oko
ma mocno zamknigte, drugim typie jak zaba czyhajgca na muchy.

Nastepuje powitanie. Kwan 1 staruszka padaja sobie w objecia, szturchajg si¢ 1 od
razu zaczynaja mowi¢ dialektem Changmian. Staruszka wskazuje kruszacy sie¢
murek 1 spode Iba spoglada na wygaste ognisko. Najwyrazniej przeprasza za
ubostwo domu 1 za to, ze nie przygotowata bankietu z czterdziestoosobowg orkiestra,
by uczci¢ nasz przyjazd.

— To jest Du Lili, stara przyjacidtka mojej rodziny — przedstawia ja Kwan
Simonowi 1 mnie po angielsku. — Wczoraj na zboczu gory zbierala grzyby. Kiedy
wrocila, dowiedziata si¢, ze ja juz przyjechatam i1 wyjechatam.

Du Lili wykrzywia twarz bolesnie, jak gdyby rozumiala ten angielski przektad jej
rozczarowania. Kiwamy glowami ze wspdtczuciem.

Kwan mowi dalej:

— Dawno temu mieszkaty§my razem w tym domu. Mow do niej po mandarynsku,
Libbi-ja. Ona zrozumie. — Z kolei wyjasnia przyjaciotce rodziny: — Moja miodsza
siostra Libbi-ja mowi po mandarynsku dziwnie, na sposdb amerykanski, jej mysli 1

zdania biegng w tyl. Zobaczysz. A ten tutaj to jej] maz Simon. Jest jak gluchoniemy,



mowi tylko po angielsku. Oczywiscie, oni sg na p6t Chinczykami.

— Aaach. — Ton Du Lili chyba jest zaprawiony zgorszeniem albo niesmakiem. —
Tylko na pot. To jak moéwig do siebie?

— Po amerykansku — odpowiada Kwan.

— Aaach. — Znow nuta chyba odrazy. Du Lili przyglada mi si¢, jak gdyby juz
zaczynata si¢ odluskiwa¢ chinska potlowa mojej twarzy. — Mozesz trochg zrozumiec¢?
— pyta mnie powoli w jezyku mandaryndw. I kiedy przytakuj¢, moéwi szybciej: —
Taka chuda! Dlaczego jeste$ taka chuda? Tst, tst! Mys$lalam, ze ludzie w Ameryce
si¢ najadajg. Czy masz stabe zdrowie? Kwan! Nie mozesz porzadnie odzywiaé
swojej mtodszej siostry?

— Usiluje — zapewnia Kwan. — Ale ona nie chce jes¢! Amerykanskie dziewczyny
wszystkie chcg by¢ chude.

Du Lili przyglada si¢ teraz Simonowi.

— Och, jak gwiazdor filmow, ten maz.

Staje na palcach, zeby go lepiej zobaczy¢. Simon patrzy na nig, unoszgc brwi.

— Prosze o przetlumaczenie.

— Ona moéwi, ze bytby$s dobrym mezem dla jej corki — modwie 1 mrugam do Kwan,
starajac si¢ zachowac powazng ming.

Simon szeroko otwiera oczy. To jest nasza gra z poczatkow wspodlnego zycia. Ja
udawalam, ze mu tlumacze z chinskiego, mowitam jakie$ bzdury, po czym oboje
rozwijaliSmy te fikcje, az ktore$ z nas juz nie mogto powstrzymac si¢ od smiechu.

Du Lili bierze Simona za r¢ke 1 wprowadza go do domu.

— Chodz — méwi. — Cheg ci co$ pokazac.

Kwan 1 ja idziemy za nimi.

— Ona musi przedtem zajrze¢ ci w zgby — ttumacz¢ Simonowi. — Taki jest obyczaj
przed zargczynami.

Znajdujemy si¢ w pomieszczeniu dwadzie$cia na dwanascie stop, ktore Du Lili



nazywa Srodkowym pokojem. Jest ciemno, umeblowanie skape — dwie tawki 1
kuchenny st6l — poza tym rozrzucone stoje, kosze i1 skrzynki. Z belek zwisaja
suszone migsiwa 1 papryka, roézne koszyki. Nie ma zadnych urzadzen
oswietlajacych. Podloga to klepisko. Du Lili wskazuje prosty drewniany
stolik-oltarzyk przy Scianie w glebi. Kaze Simonowi stana¢ tam.

— Zeby zobaczy¢, czy bogowie cie akceptuja — thumacze.

Kwan $cigga usta. Mrugam do niej.

Nad stolikiem wiszg przypigte pluskiewkami r6zowe papierowe wstegi zdobne w
wyblakte hieroglify. Posrodku portret Mao z czotem rozdartym 1 sklejonym pozotkia
taSma. Z lewej strony obrazek w spekanej poztacanej ramce: Pan Jezus wznosi rece
do ztotego promienia Swiatlosci. A z prawej to, co Du Lili chce pokaza¢ Simonowi:
na fotografii wycietej ze starego kalendarza jakis sobowtor Bruce'a Lee przebrany za
starozytnego wojownika, ztopigcy zielong lemoniadg.

— Widzisz tego gwiazdora? — pyta Du Lili. — Ty wygladasz jak on... Gegste wlosy,
gorace oczy, mocne usta tak samo, och, bardzo urodziwy.

Przygladam si¢ tej fotografii, a potem Simonowi, ktory czeka, zebym
przettumaczyla.

— Ona moéwi, ze jeste§ podobny do tego zbrodniarza na chinskiej liscie
najbardziej poszukiwanych. Slub z jej coérka odpada. Dadza jej tysiac juandw
nagrody, a ciebie zamkna.

Simon wskazuje fotografie, potem siebie, 1 pyta bezgtosnie:

—Ja? —Potrzasa glowa, protestuje famang chinskg angielszczyzng: — Nie, nie. Nie
ten. Ja Amerykan, porzadny gos¢. Ten cztowiek zty, kto inny.

Juz nie moge zachowa¢ powagi. Parskam §miechem.

— Ja wygratem — pyszni si¢ Simon.

Kwan tlumaczy Du Lili nasze wyglupy. Przez kilka sekund Simon 1 ja

usmiechamy si¢ do siebie. Pierwsza od dawna chwila serdeczno$ci miedzy nami. Na



ktorym etapie naszego malzenstwa przekomarzanie zmienito si¢ w sarkazm?

— Naprawde Du Lili powiedziata, ze jestes przystojny jak ten gwiazdor.

Simon splata rece 1 uktonem dzigkuje Du Lili. Ona odpowiada uktonem, rada, ze
w koncu zrozumiat jej komplement.

— A wiesz — mowie — ze w tym §wietle naprawde wygladasz dobrze, inaczej.

— Hm. Jak to?

Jego brwi tancza kokieteryjnie. Robi mi si¢ glupio.

— Och, nie wiem — mamroczg; twarz mnie pali. — Moze bardzie; wygladasz na
Chinczyka czy tak jakos$. — Odwracam si¢ 1 z udanym zainteresowaniem przygladam
si¢ fotografii Mao.

— No, mowig o parach matzenskich, ze z biegiem lat coraz bardziej si¢ do siebie
upodobniaja.

Whpatrzona w §cian¢ zastanawiam si¢, co wlasciwie Simon sobie mysli.

— Popatrz — moéwie¢ — Jezus tuz przy Mao. Czy to w Chinach nie zabronione?

— Moze Du Lili nie wie, kto to jest Jezus. Moze w jej pojeciu jest gwiazdorem
reklamujgcym zaroéwki.

Juz chee zapyta¢ Du Lili o ten obrazek Jezusa, kiedy Kwan odwraca si¢ na pigcie
1 wota do ciemnych postaci w jasnych drzwiach:

— Wejdzcie! Wejdzcie. — Staje si¢ ruchliwa 1 czynna. — Simon, Libbi-ja, predko!
Pomozcie ciociom przy naszym bagazu.

Nasze podstarzate bagazowe odpychajg nas na bok 1 glosno sapigc wtaszczaja
walizki 1 sukienne torby, bardzo od dotu zablocone.

— Otwoérz swoja torbe — mowi Kwan 1 nie czekajagc sama grzebie w moich
drobiazgach. Najwidoczniej szuka pienigdzy na napiwki. Ale nie. Wyjmuje pudetko
marlborough lights 1 wrecza jednej z kobiet. Starsze panie zapalajg papierosy. W
chmurze dymu wychodza.

Kwan wcigga swojg walizke do ciemnego pokoju z prawej strony.



— My $pimy tutaj — mowi.

Gestem przyzywa mnie. Spodziewam si¢, ze to ponura sypialnia komunistyczna,
urzadzona tak skromnie jak cata reszta domu. Ale kiedy Kwan otwiera okno, widze
w blasku przedpotudniowego stonca malzenskie loze pod postrzgpionym
baldachimem z poszarzala moskitierg. Jest to pigknie rzezbiony, cudowny antyk,
prawie zupetnie taki jak ten, ktory pozadliwie podziwiatam w sklepie na Union
Street. Na lozu lezy posciel: materac obciggniety przescieradlem, spigtrzone
schludnie w nogach poduszki 1 ztozona kotdra.

— Skad wzieta to Starsza Mama? — zdumiewam sig.

—1Ito. — Simon glaszcze marmurowy blat toaletki z lustrem, w ktorym wigcej jest
srebra niz odbicia. — MySlalem, ze wszystkich takich imperialistycznych mebli
pozbyli si¢ w czasie rewolucji.

— Och, te starocia! — Kwan macha lekcewazaco r¢ka, pelna dumy. — Sg w nasze;j
rodzinie od dawna. W czasie Rewolucji Kulturalnej Starsza Mama ukrywata je pod
stomg w szopie. Tak to wszystko przechowata.

— Przechowata? — pytam. — Wiec skad nasza rodzina miata je pierwotnie?

— Pierwotnie pani misjonarka data je dziadkowi naszej matki; sptata wielkiego
dhugu.

— Jakiego wielkiego dlugu?

— Bardzo dhluga historia. To si¢ zdarzylo, och, sto lat...

Simon przerywa:

— Nie moglibySmy porozmawia¢ o tym po6zniej? Chciatbym si¢ urzadzic w
drugiej sypialni.

Kwan prycha pogardliwie.

— Aha... — Teraz Simon ma twarz bez wyrazu. — Z tego wnosze, ze drugiej
sypialni nie ma.

— Druga sypialnia nalezy do Du Lili, tylko jedno mate t6zko.



— No to gdzie bedziemy wszyscy spac?

Rozgladam si¢ po pokoju za dodatkowym materacem, poduszka. Kwan
nonszalancko wskazuje malzenskie toze. Simon u$miecha si¢ do mnie 1 wzrusza
ramionami przepraszajaco, Co wyraznie jest nieszczere.

— To t6zko ledwie wystarczy dla dwoch osob — mowie do Kwan. — Ty 1 ja
mozemy tu spac, ale trzeba znalez¢ jakie$ 16zko dla Simona.

— Gdzie?

Kwan patrzy w sufit unoszac dlonie, jak gdyby t6zka mogly spada¢ z nieba.

Panika zaciska mi gardto.

— No, kto$ na pewno ma jaki$ dodatkowy materac czy cos.

Kwan ttumaczy to Du Lili, ktéra takze unosi dtonie.

— Widzisz? — méwi Kwan. — Nic.

— W porzadku. Ja moge spac¢ na podlodze — ofiarowuje si¢ Simon.

Kwan 1 to ttumaczy Du Lili, ktéra zaczyna chichotac.

— Chcesz spa¢ z pluskwami? — pyta Kwan Simona. — Gryzacymi pajagkami?
Duzymi szczurami? Och, tak, wiele szczuréw jest tutaj, odgryzajg ludziom palce. —
Udaje, ze zeby jej dzwonig. — I co powiesz? Nie. Jedyny sposob to w tozku we troje.
Zreszta tylko przez dwa tygodnie.

— To nie jest rozwigzanie — mowie.

Du Lili zafrasowana szepcze co$ do Kwan. Kwan odpowiada jej szeptem,
przechyla glowe w mojg strong, a potem w stron¢ Simona.

— Bu-bu-bu-bu-bu! — wykrzykuje Du Lili 1 te swoje chinskie ,,nie" zaznacza
raptownymi skrgtami szyi. Chwyta mnie za reke 1 za rek¢ Simona, probuje nasze
rece potaczy¢, jakbysmy byli dwojgiem ktdcacych sig dzieci.

— Stuchajcie, wy narwancy — karci nas w jezyku mandarynéw. — My tu nie mamy
dosy¢ zbytkow dla waszej amerykanskiej ghupoty. Postuchajcie swojej cioci, $pijcie

w jednym t6zku, a jutro rano bedziecie rozgrzani i szczesliwi jak dawnie;.



— Nie rozumiesz — mowig jej.

— Bu-bu-bu! — Du Lili machnigciem re¢ki odrzuca kulawa amerykanska
argumentacjg.

Simon wzdycha, rozjatrzony.

— Chyba p6jde sie przejs¢, kiedy wy bedziecie to rozpracowywac. Ja osobiscie si¢
dostosuje. Moze by¢ trio, czyli thum, mogg by¢ szczury na podtodze. Naprawde
wszystko mi jedno, jak zdecydujecie.

Czy gniewa si¢ na mnie, bo ja tak protestuje? To nie moja wina — chce wrzasnac,
ale on wychodzi. Du Lili idzie za nim, upominajac go po chinsku:

— Sa klopoty, ty masz si¢ nimi zaja¢. Ty jestes mg¢zem. Ona ci¢ ustucha, ale masz
uczciwie poprosi¢ o przebaczenie. Maz i1 zona, zeby nie chcieli spa¢ ze sobg!
Nienaturalne.

Kiedy zostajemy same, patrz¢ na Kwan spode tba.

— Zaplanowalas to wszystko, prawda?

Kwan udaje, Ze si¢ obrazita.

— To nie jest plan. To sg Chiny.

Po dhugiej chwili ciszy skwaszona si¢ wycofujg.

— Musze skorzysta¢ z tazienki. Gdzie tu jest tazienka?

— Ta uliczka w lewo, zobaczysz malg szopeg, duza sterte czarnego popiotu...

— Czy to znaczy, ze nie ma zadnej tazienki w tym domu?

— Co ja ci powiedziatam? — Teraz Kwan promienieje, zwycigska. — To sg Chiny.

Jemy proletariacki obiad: ryz z sojg. Du Lili na naleganie Kwan zgarnia resztki
na jeden talerz 1 wyrzuca. Po obiedzie Kwan idzie znéw do $wietlicy, zeby przed
fotografowaniem przygotowa¢ Starszg Mamg¢. Simon 1 ja wyruszamy w dwoch
roznych kierunkach na zwiedzanie Changmian. Trasa, ktorg ja wybieram, biegnie

waska droga przecinajacg mokre pola, skad widzg, jak kaczki w dali telepig si¢ jedna



za druga rownolegle do horyzontu. Czyzby chinskie kaczki byly bardziej
zdyscyplinowane niz kaczki amerykanskie? Czy kwaczg inaczej? Pstrykam tylko
kilka zdje¢ na pamiatke tych moich inteligentnych refleksji.

Kiedy wracam, Du Lili oznajmia, ze Starsza Mama czeka na sfotografowanie juz
od p6t godziny. Idziemy we dwie do Swietlicy. Du Lili bierze mnie za reke 1 gawedzi
po mandarynsku:

— Twoja starsza siostra 1 ja kiedy$ chlapalySmy si¢ razem na tych ryzowych
polach. Widzisz, tam.

Wyobrazam to sobie: mtoda Du Lili czuwa nad jeszcze malutka Kwan.

— Czasami tapaty$my kijanki — opowiada Du Lili, przybierajac ton dziewczynki.
— Zdeymowatysmy chustki z gltoéw, zeby mie¢ z nich siatki, tapalySmy o tak. —
Pokazuje gestem 1 udaje, ze brodzi w mule. — W tamtych czasach przywddcy naszej
wsi mowili mezatkom, ze polykanie mnodstwa kijanek jest dobre na kontrole
urodzen. Kontrola urodzen! My$my nawet nie wiedziaty, co to jest. Ale twoja siostra
powiedziata: ,,Du Lili, powinny$my by¢ grzeczne male komunistki". Kazala mi jes¢
te czarne stworzenia.

— Chyba nie zjadatas!?

— Jak moglam nie ustucha¢? Kwan starsza ode mnie o dwa miesigce!

Starsza? Rozdziawitam usta. Jakze to mozliwe? Kwan starsza od Du Lili? Du Lili
wyglada na staruszke¢ co najmniej stuletnig. Rece ma szorstkie 1 stwardniate, twarz
pobruzdzong 1 brak jej kilku zebow. A moze to dlatego, ze po catodziennej cigzkiej
har6éwie na ryzowych polach nie smarowala si¢ olejkiem Olay.

Du Lili cmoka.

— Potknetam ich ze dwanascie albo 1 wigcej. Czutam, jak mi si¢ wijg w gardle,
pltywaja w zotadku, a potem suwajg mi si¢ po zytach. Skrecaty si¢ w catym moim
ciele, az pewnego dnia dostatam goraczki 1 jeden lekarz z duzego miasta powiedziat:

,Hej, towarzyszko Du Lil1, jadia$ kijanki? Masz we krwi pasozyty!"



Smieje si¢ i od razu powaznieje.

— Czasami myslg, czy to nie z tego powodu nikt nie chciat si¢ ze mng ozeni¢. Tak,
to musi by¢ powod. Wszyscy slyszeli, ze jadtam kijanki, wigc nie moge urodzi¢
syna.

Spogladam na drgajace oko Du Lili, na jej zgrubiala od stonca skore. Bardzo
niesprawiedliwie potraktowato ja zycie.

— Ale nie martw si¢. — Du Lili glaszcze mnie po rece. — Ja nie zwalam winy na
twoja siostre. Nieraz mysle: Dobrze, ze nie wysztam za maz. Tak, tak, ilez to klopotu
dba¢ o mezczyzne. Jak styszalam, polowa mozgu mezczyzny jest miedzy jego
nogami.... ha! — Chwyta si¢ za krocze 1 idzie przed siebie, udajac pijana. Po chwili
powaznieje. — Ale tez nieraz moéwig sobie: Du Lili, bylabys$ dobrg matka, tak, czujng
1 surowa co do moralnosci.

— Czasami dzieci sprawiajg mnostwo klopotow — mowig uspokajajaco.

Du Lili zgadza sig¢.

— Mnostwo bolu glowy.

Idziemy dalej, milczymy. Du Lili w przeciwienstwie do Kwan wydaje si¢
rozsadna, przyziemna; taka, ktorej mozna si¢ zwierzy¢. Ona nie obcuje ze Swiatem
Yin, albo przynajmniej nie moéwi o tym. A moze obcuje?

— Du Lili — pytam — mozesz widywa¢ duchy?

— Ach, tak jak Kwan? Nie, ja nie mam oczu yin.

— Czy jeszcze kto§ w Changmian widuje duchy?

Du Li potrzasa gtowa przeczaco.

— Tylko twoja starsza siostra.

— Wigc kiedy Kwan mowi, ze widzi ducha, wszyscy jej wierza?

Du Lili niepewnie odwraca gtowe. Prosze ja, zeby byta ze mng szczera.

— Ja osobiscie nie wierze¢ w duchy — dodaje. — Mysle, ze ludzie widza to, co w

glebi serca chcg widzie¢. Duchy pochodzg z ich wyobrazni 1 pragnien. Co ty o tym



mys$lisz?

— Ach? Czy wazne, co ja myS$lg? — Du Lili nie chce mi spojrze¢ w oczy. Pochyla
si¢ 1 wyciera czubek swego zabloconego pantofla. — Od tylu lat nakazujg nam, w co
wierzy¢. Wierzy¢ w bogdow! Wierzy¢ w przodkow! Wierzy¢ w Mao Tse-tunga,
naszego przewodniczacego partii! Wierzy¢ w zmartych bohateréw! Ja tam wierze
we wszystko, co si¢ nadaje do zycia 1 z czym najmniej klopotu. Wigkszos§¢
tutejszych ludzi tak samo.

— Wigc nie wierzysz, ze duch Starszej Mamy jest tutaj w Changmian? — staram
si¢ jg przyprze¢ do muru.

Du Lili tragca mnie w ramig.

— Starsza Mama jest mojg przyjacidtka. Twoja siostra takze jest moja
przyjacioika. Ja bym nigdy nie zaszkodzita ani jednej, ani drugiej tej przyjazni. Moze
duch Starszej Mamy jest tutaj, moze nie jest. Czy to wazne? Juz rozumiesz?

— Mhm.

Idziemy dalej, milczymy. Czy chinski sposob myslenia kiedykolwiek zakorzeni
si¢ w moim mozgu? Du Lili chichocze, jak gdyby te moja mysl ustyszata. Wiem, co
ona mysli. Ze jestem jak ci uczeni studenci, ktérzy przyjechali do Changmian tacy
madrzy, tacy pewni swoich pogladéw. Usitowali rozmnozy¢ muly, a skonczyto si¢

na tym, ze zrobili z siebie osty.

Dochodzimy do bramy $wietlicy akurat w chwili, gdy zaczyna pada¢ ulewny
deszcz, tak gwaltownie, ze serce mi fomocze w panice. Pedzimy przez otwarty
dziedziniec, dwuskrzydtowymi drzwiami wbiegamy do duzej sali. Juz przemarztam.
W powietrzu czu¢ zatechta wilgo¢. Wyobrazam sobie, ze to produkt uboczny
butwienia szkieletow przez setki, setki lat.

Ta balsamiczna jesienna pogoda, z ktorej Guilin rzekomo stynie, wczesnie si¢

skonczyta i chociaz pod kurtka z kapturem mam na sobie tyle tekstyliow, ile tylko si¢



pod nig miesci, zgby mi podzwaniajg, palce dretwieja. Jak ja teraz cokolwiek
sfotografuje?

Kilkanascie oséb maluje biale pogrzebowe choraggwie, ozdabia Sciany 1 stoly
bialymi draperiami, ustawia swiece. Ich donos$ne glosy zaghiszajg bebnienie ulewy.
Kwan stoi przy trumnie. Podchodze, wzdrygajac si¢ w duchu przed zobaczeniem
tego, co mam sfotografowac. Wyobrazam sobie, ze Starsza Mama jest
zmasakrowana. Ale potwierdzajaco kiwam glowa do Kwan. Co za ulga! Twarz
Starszej Mamy jest zastonieta arkuszem bialego papieru. Starannie przybieram ton
peten szacunku.

— Pewnie ta katastrofa znieksztalcita twarz.

Kwan jest wyraznie zdumiona.

— Och, chodzi ci o ten papier? — moéwi po chinsku. — Nie, nie, to taki zwyczaj,
trzeba go potozyc¢.

— Dlaczego?

— Co? — Kwan przechyla glowe, jak gdyby odpowiedz miata sptyng¢ w jej ucho
prosto z niebios. — Jezeli papier si¢ poruszy — wyjasnia — to ta zmarta osoba jeszcze
oddycha, wigc za wczesnie, zeby pogrzeba¢ zwtoki. Ale Starsza Mama na pewno nie
zyje. Wlasnie mi to powiedziata. — I zanim biorg si¢ w gar§¢, Kwan sigga reka do
trumny, podnosi ten papier.

Starsza Mama z pewnoscig wyglada na martwa, chociaz nie okropnie. Czolo jest
pofaldowane frasunkiem, usta skrecone w wieczystym grymasie. Zawsze mys$latam,
ze kiedy czlowiek umiera, mig$nie jego twarzy rozluzniajg si¢, co nadaje mu wyglad
spokoju.

— Jej usta... — jagkam si¢ po chinsku — wykrzywione. Jakby konata w mekach.

Kwan 1 Du Lili jednoczes$nie si¢ pochylaja, zeby popatrzy¢ na Starszg Mame.

— Mozliwe — mowi Du Lili. — Ale teraz ona wyglada bardzo jak za zycia. Zawsze

tak si¢ krzywila.



Kwan potwierdza.

— Jeszcze zanim wyjechalam z Chin, miala twarz wlasnie takg: zmartwiong i
niezadowolong zarazem.

— Byta bardzo gruba — zauwazam.

— Nie, nie — mowi Kwan. — Tobie tak si¢ zdaje, bo jest grubo ubrana do wedréwki
na tamten §wiat. Siedem warstw ma od pasa w gore 1 pie¢ od pasa w dot.

Wskazuje kurtke narciarska, ktorg Kwan wybrata na siddmag wierzchnig warstwe.
Kurtka jest purpurowa z btyszczacymi, w stylu Dzikiego Zachodu, detalami; to jeden
z prezentow, ktére Kwan kupita na wyprzedazy u Macy'ego, majac nadzieje, ze
zaimponuje Starszej Mamie. Jeszcze nie odcigta tekturka z ceng dowodzi, ze ta
kurtka nie zostata kupiona z drugiej reki jako uzywana.

— Bardzo tadna — mowi¢ myslac, ze w czyms takim bym nie marzta.

Kwan patrzy na mnie z duma.

— I praktyczna w dodatku. Nieprzemakalna.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze na tamtym $wiecie pada deszcz?

— Tst! Oczywiscie ze nie. Tam pogoda jest zawsze taka sama. Nie za gorgco, nie
Za zimno.

— Wigc dlaczego zaznaczytas, ze ta kurtka jest nieprzemakalna?

Kwan patrzy na mnie bezradnie.

— No bo jest.

Chuchaniem prébuje rozgrzac sobie palce.

—Jezeli pogoda na tamtym $wiecie jest taka tadna, to po co tyle ubrania? Siedem
1 pie¢ warstw?

Kwan odwraca si¢ do Starszej Mamy 1 powtarza moje pytanie po chinsku. Kiwa
glowa, jakby stuchala kogos przez telefon.

— Aha. Aha. Aha. Aha, aha.

Po czym tlumaczy odpowiedZ moim $miertelnym uszom.



— Starsza Mama mowi: Rzad tak dlugo nie pozwalat na duchy 1 na ludzi yin, ze
ona nawet po $mierci nie pami¢ta tych wszystkich obyczajow 1 co znacza.

— A teraz rzad pozwala na duchy?

— Nie, nie, tylko juz nie trzeba ptaci¢ grzywny, jezeli si¢ daje im wracac. Ale ten
obyczaj jest dalej taki, jak trzeba: siedem warstw 1 pie¢ warstw, zawsze od pasa w
gore o dwie wigcej niz od pasa w dol. Starsza Mama mysli, ze siedem to jest siedem
dni tygodnia, jedna warstwa na kazdy dzien. W dawnych czasach ludzie byli w
zalobie po krewnych przez siedem tygodni, czterdziesci dziewig¢ dni. W tych
czasach, teraz, jesteSmy tacy niegodziwi jak cudzoziemcy, kilka dni wystarczy.

— Ale od pasa w dot jest tylko pig¢ warstw?

Du Lili u§miecha sig.

— To znaczy, ze przez dwa dni w tygodniu Starsza Mama musi chodzi¢ po
tamtym $wiecie z gotym tytkiem.

I obie, Du Lili 1 Kwan poktadaja si¢ ze Smiechu. Wszyscy w sali odwracajg si¢ 1
gapia.

— Dos$¢, juz dos¢! — wykrzykuje Kwan, usitujac si¢ opanowac.

— Starsza Mama nas beszta. Mowi, ze za krotko jest nieboszczka, zeby$Smy sobie
takie zarty stroily. — Powaznieje. — Starsza Mama nie jest pewna, ale mysli, ze piec
oznacza te wszystkie zwykte rzeczy, ktore taczg $miertelnikow z zywym $wiatem.
Pie¢ kolorow, pie¢ smakow, pig¢ zmystow, pie¢ zywiotow, pie¢ uczué... — Urywa. —
Starsza Mamo, przeciez jest siedem uczuc... Ach nie, tylko pie¢! — Wylicza je na
palcach, poczynajac od kciuka: — Rados¢, gniew, lek, mitos¢, nienawis¢, pozadanie...
I jeszcze jedno... No, co? Ach, wiasnie! Smutek! Nie, nie, Starsza Mamo, nie
zapomnialam. Jak moglabym zapomnie¢? Oczywiscie czuje smutek teraz, kiedy
odchodzisz z tego $wiata. Jak mozesz moéwi¢ co$ podobnego? W nocy ptakatam nie
na pokaz. Widziala§ przeciez. To byl smutek prawdziwy, nie udawany. Dlaczego

zawsze masz o mnie jak najgorsze wyobrazenie?



— Ajaj! — wykrzykuje Du Lili do zwlok Starszej; Mamy. — Juz si¢ nie ktd¢ teraz,
kiedy nie zyjesz! — Lypie okiem na mnie 1 mruga.

— Nie zapomn¢ — zapewnia Kwan Starsza Mameg. — Kogut. Tanczacy kogut, nie
kura ani kaczka. Teraz wiem.

— Co ona mowi? — pytam.

— Chce koguta przywigzanego do wieka trumny.

—Po co?

— Libbi-ja chce wiedzie¢ po co. — Kwan shicha przez dtugg chwile, po czym
moOwi mi: — Starsza Mama nie pamigta doktadnie, ale mysli, ze jej duch ma wejs¢ w
koguta, zeby odlecieC.

— Ity w to wierzysz?

Kwan u$miecha sie.

— Oczywiscie, ze nie! Nawet Starsza Mama w to nie wierzy. To tylko taki
przesad.

— No jezeli nie wierzy, to po co to jej?

— Tst! Dla tradycji! A takze na postrach dla dzieci. Amerykanie robig tak samo.

— Nie, my nie.

Kwan uraczg mnie pelnym poczucia wyzszos$ci spojrzeniem starszej siostry.

— Ty nie pamigtasz! Kiedy przyjechatam do Stanow, opowiadata§ mi, ze kroliki
raz na rok znoszg jajka 1 zmarli wychodzg z jaskin, zeby tych jajek szukac.

— Nie opowiadatam.

— Owszem, opowiadata$ 1 jeszcze mowitas, ze jezeli nie bede tego stuchac,
Swiety Mikotaj przyjdzie przez komin, wsadzi mnie do worka i zabierze dokads,
gdzie jest bardzo zimno, zimniej niz w zamrazalniku.

— Nigdy tego nie mowitam. — Jednak, protestujgc, niejasno sobie przypominam
gwiazdkowe nabieranie Kwan w ktorym$ roku. — Moze po prostu zle mnie

zrozumiatas.



Kwan wydyma dolng wargg.

— Hej, jestem twoja starszg siostrg. Tobie si¢ zdaje, ze nie rozumiem, o co ci
chodzi? Ha! No, niewazne. Starsza Mama mowi: Do$¢ juz gadaniny. Czas
fotografowac.

Staram si¢ skupi¢ na swoim zadaniu. Sprawdzam nat¢zenie Swiatla. Konieczny
bedzie statyw. W poblizu pali si¢ wprawdzie tylko kilka biatych §wiec, ale swiatlo,
ktore pada przez brudne okna, jest zbyt ostre. Nie ma o$wietlenia gornego, zadnych
lamp ani kontaktow w $cianach. Jezeli uzyje flesza, Starsza Mama moze wyjS$¢ na
fotografii zbyt upiornie. Postanawiam wykorzysta¢ efekt swiatlocienia, polaczenie
dobrej widocznosci 1 mroku. Cata sekunda 1 fadnie wyjda rysy jednej potowy twarzy
Starszej Mamy, cienie $§mierci na drugie;j.

Wyciggam statyw, nastawiam moj hassellblad, dolaczam kolorowy polaroid,
zeby zrobi¢ probne zdjecie.

— Dobrze, Starsza Mamo — mOwi¢ — nie ruszaj si¢.

Czy ja trace zmysty? Mowie do Starszej Mamy, jakbym wierzyla, Ze ona mnie
styszy! I dlaczego robie taka wielka sprawe ze sfotografowania jakiej$ nieboszczki?
Przeciez to nie bedzie fotografia do zamieszczenia w reportazu. Z drugiej jednak
strony wszystko tu jest wazne, czy tez takie powinno by¢. Kazde zdjgcie musi by¢
najlepsze, na jakie mnie sta¢. Cho¢ moze to jeszcze jeden z mitéw hotubionych przez
ludzi z wielkimi osiggnigciami po to, zeby wszyscy inni zawsze mieli si¢ za
zalosnych nieudacznikow.

Nie moge jednak snu¢ tych rozwazan dalej, bo juz zbiera si¢ wokot mnie
kilkanascie osob ciekawych, co wyskoczy z mojego aparatu. Na pewno wigkszos$¢ z
nich widziala stoiska fotograficzne dla turystow, gdzie mozna od razu dosta¢ swoje
zdjecie za wsciekle wygorowang ceng.

— Nie pchajcie si¢ — mowie, kiedy krag si¢ zaciesnia. Przyktadam odbitke do

piersi, cieptem przyspieszam wywolanie. Wiesniacy cichng, chyba mysla, ze halas



by mi przeszkodzit. Odrywam wierzch 1 ogladam probke. Kontrast za ostry jak na
moj gust, ale pokazuje im fotografie.

— Bardzo prawdziwa! — wykrzykuje ktos.

— Swietna — osadza kto$ inny. — Patrzcie, jak Starsza Mama wyglada... zupeie
jakby miata wsta¢, zeby nakarmi¢ swoje §winie.

— Au! I zaraz powie: ,,Dlaczego tyle ludzi naokoto mojego t6zka?"

Du Lili podchodzi do mnie. Odgarnia dtonig kosmyk wtosoéw 1 obcigga rekaw
kurtki.

— Libbi-ja, teraz sfotografuj mnie.

Patrze przez wizjer. Juz przybrata sztywna poze¢ zohierza na warcie, twarz ma
zwrocong ku mnie, lypigce oko kieruje w gorg. Aparat charknal. Ledwie wyciggam
probny polaroid, ona mi go wyrywa z r¢ki, przyciska do 1 piersi 1 potupujac noga
usmiecha si¢ obfednie.

— Ostatnim razem widzialam moja fotografie przed wieloma laty — mowi
podniecona. — Bylam wtedy bardzo mtoda.

Kiedy daje¢ jej znak, Zze juz mozna, odszarpuje wierzchnig warstwe 1 podnosi
fotografie do twarzy. Zezuje typigcym okiem 1 kilkakrotnie mruga.

— Wigc to tak ja wygladam.

Min¢ ma petng szacunku dla cudu fotografowania; jestem wzruszona i czuj¢ owg
szczegdlng dume z domieszka zazenowania nakazujgcego mruknaé skromnie:
,,.Bee".

Du Lili pokazuje t¢ fotografie Kwan tak pieczolowicie, jak gdyby to byto kurcze,
ktore przed chwilg si¢ wykluto.

— Dobre podobienstwo — stwierdza Kwan. — A nie mowilam? Moja siostrzyczka
jest bardzo sprawna. — Puszcza zdjecie w obieg, zeby wszyscy zobaczyli.

— Zupehie jak zywa — mowi jeden z mg¢zczyzn z entuzjazmem.

Inni tez chwala.



— Wyjatkowo wyrazne.

— Nadzwyczajnie prawdziwe.

Zdjecie powraca do Du Lili.

— Wigc ja nie wygladam dobrze — méwi Du Lili stabym glosem. — Jestem taka
stara. Nigdy nie mys$latam, ze jestem taka stara, taka brzydka. Czy rzeczywiscie
wygladam tak brzydko, tak glupio?

Pare¢ osob si¢ $mieje myslac, ze ona zartuje. Ale Kwan 1 ja widzimy, Ze jest tak
wstrzasnigta, jakby zostata zdradzona. To ja sprawilam jej przykros¢. Z pewnoscig
widziala si¢ ostatnio w lustrze. Ale widzenie odbicia pod zmieniajagcym si¢ katem
pozwala odrzucac to, co nam si¢ nie podoba. Aparat fotograficzny ma wzrok innego
rodzaju, widzi milion czasteczek srebra na czerni, a nie dawne wspomnienia
przechowywane w sercu.

Du Lili powoli odchodzi. Chce jej co$ powiedzie¢ na pocieche — ze nie jestem
dobrym fotografem, ze ona ma cudowne zalety, ktorych aparat fotograficzny nie
moze wychwycic...

Ruszam za nig, ale Kwan mnie zatrzymuje.

—Pézniej ja z nig porozmawiam — mowi 1 milknie, bo juz mnie otacza kilkanascie
0s0b. Wszyscy prosza, zebym ich sfotografowala.

— Mnie najpierw!

— Sfotografuj mnie z moim wnukiem!

— Moja siostra — odzywa si¢ surowo Kwan — nie jest tutaj do fotografowania za
darmo.

Nie przestajg nalegac.

— Tylko jedna? Mnie tez zrob fotografig!

Unoszac rece Kwan krzyczy:

— Cisza! Starsza Mama wtasnie mi powiedziala, ze wszyscy zaraz muszg stad

wyjéé!



Cichna.

— Starsza Mama mowi, ze potrzebuje wypocza¢ przed wedrowka na tamten
Swiat. Inaczej mogtaby zwariowac z zatosci 1 zosta¢ tutaj w Changmian.

W milczeniu obecni przyjmuja te proklamacj¢, po czym gesiego wychodza,
dobrodusznie zrzgdzac.

USmiecham si¢ do Kwan dzigkczynnie.

— Czy Starsza Mama rzeczywiscie to powiedziala? — pytam.

Kwan patrzy na mnie z ukosa i parska $§miechem. Smieje si¢ razem z nia,
wdzigczna jej za taka lotno$¢ umyshu.

— Jednakze — méwi Kwan — Starsza Mama chce, zeby jeszcze ja sfotografowac,
ale juz inaczej. Powiedziata, ze na fotografii, ktorg zrobitas, wyglada prawie tak
staro, jak Du Lili.

Jestem bardzo zdumiona.

— Brzydko powiedziane.

Kwan udaje, Ze nie rozumie.

- Co?

—To, ze Du Lili ma wyglada¢ starzej niz Starsza Mama.

— Przeciez ona jest starsza. Najmniej o pig¢ albo 1 sze$¢ lat.

— Jak mozesz to mowic? Jest mtodsza od ciebie.

Kwan uprzejmie pochyla ku mnie glowg.

— Dlaczego tak myslisz?

— Sama mi powiedziala.

— Wiem, wiem — moéwi Kwan zwrdcona do martwej twarzy Starszej Mamy. — Ale
skoro Du Lili to poruszyta, powinny$Smy jej powiedzie¢ prawde. — Podchodzi do
mnie. — Libbi-ja, powinnam ci wyjawi¢ sekret.

Czuje kamien w zotadku.

— Prawie piecdziesigt lat temu Du Lili adoptowata mata dziewczynke, ktorg



znalazta na szosie w czasie wojny domowej. P6zZniej ta coreczka umarta 1 Du Lili tak
wariowala ze smutku, az uwierzyla, ze stata si¢ swoja corka. Pamigtam to, bo ta mata
byta moja przyjaciotka 1 gdyby zyla, bylaby teraz kobieta o dwa miesigce mlodsza
ode mnie, a nie siedemdziesigcioo$mioletnig staruszka, jak Du Lili. I skoro ci to
mowie... — Kwan urywa, po czym zaczyna zndw rozprawiac ze Starszg Mama: — Nie,
nie, tego nie mogg jej powiedzied, to juz za duzo.

Zagapiam si¢ na Kwan. Zagapiam si¢ na Starsza Mame¢. Mysle o tym, co
powiedziata Du Lili. Komu 1 w co mam wierzy¢? Mozliwos$ci przelatuja mi przez
glowe 1 czuj¢ si¢ jak we $nie, jak w jednym z tych sndéw, w ktorych nici logiki weigz
si¢ rozrywaj3. Moze Du Lili jest mtodsza od Kwan. Moze ma siedemdziesiat osiem
lat. Moze duch Starszej Mamy przebywa tutaj. Moze nie. Wszystko to prawda i
nieprawda, yin 1 yang. Co jest wazne?

Badz logiczna, méwig sobie. Jezeli zaby zjadaja owady, a kaczki zjadaja zaby 1

plon ryzu jest dwa razy w roku, to po co kwestionowac §wiat, w ktorym zyjemy?
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Rok bez powodzi

Wiasciwie dlaczego kwestionuje §wiat? Dlatego, Ze nie jestem Chinka jak Kwan.
Dla mnie yin to nie yang, a yang to nie yin. Nie mog¢ dwoch sprzecznych wersji
uznac za jedng calg prawde. Kiedy idziemy, Kwan 1ja, z powrotem do domu Starszej
Mamy, spokojnie pytam:

— Jak umarta coérka Du Lili?

— Och, to bardzo smutna historia — odpowiada Kwan po chinsku. — Chyba nie
potrzebujesz wiedzie€.

Idziemy dalej w milczeniu. Wiem, ze Kwan czeka, bym zapytata jeszcze raz. W
konicu mowig:

— Opowiadaj.

Kwan zatrzymuje si¢ 1 patrzy na mnie.

— Nie bedziesz przerazona?

Potrzagsam glowg przeczaco. A bo ja wiem, do diabla, czy nie bede? Kiedy Kwan

zaczyna opowiadac, drze, 1 to nie z zimna.

— Nazywala si¢ Buteczka i1 kiedy utoneta, miala tak jak ja pie¢ lat. Byla tego
wzrostu co ja, na tej samej wysokos$ci co jej oczy — moje oczy, co jej milczace usta —
moje usta gadatliwe. Starsza Mama wcigz narzekata, ze ja gadam za duzo.

— Pi$nij jeszcze jedno stowko — ostrzegata mnie — a wygnam ci¢ precz. Nigdy
twojej matce nie obiecywalam, ze bede ci¢ tu trzymata.

Wtedy bylam chuda i1 przezywali mnie Bao-bing, Nale$nik, a Starsza Mama

mowila na mnie ,,skorka smazeniny". Zawsze miatam cztery liszaje. Na tokciach i na



kolanach.

A Buleczka byta pulchna, miata na r¢kach 1 nogach fatdki, byta jak ugotowany w
parze nadziewany bao-zi. To Du Yun jg znalazla na szosie — tak si¢ nazywata Du Lili
wtedy, Du Yun — a Starsza Mama nazwala jg Lili, bo ona, kiedy si¢ zjawila w nasze;j
wsi, tylko ¢wierkata: lili-lili-lili, jak wilga. Lili-lili-lili dobywato si¢ z jej
czerwonych usteczek, takich wydetych, jakby ugryzta surowa persymong i zamiast
stodkiego smaku poczuta smak gorzki. Oczy miata czarne, okragle i1 patrzyla na
swiat jak piskle, czujnie 1 niepewnie. Dlaczego byta taka, nikt poza mna nie wiedziat,
bo nigdy nic nie moéwila, przynajmniej stowami. Ale wieczorem, kiedy Swiatto
lampy plasato po suficie 1 Scianach, mowity jej biale, mate rece. Sunetly 1 opadaty ze
swoimi cieniami, wzbijaly si¢ 1 szybowaly, te blade ptaki w chmurach. Starsza
Mama patrzyla i potrzasata gtowa: Ajaj, dziwne to, bardzo dziwne. A Du Yun $Smiata
si¢ jak idiotka, ktora patrzy na przedstawienie. Tylko ja rozumialam mowe cieni
Buleczki. Wiedziatam, ze jej rece nie sg z tego $wiata. Rozumiesz, bo ja tez bylam
dzieckiem. Wcigz jeszcze niedaleko czasu przed tym zyciem. Wigc ja tez
pamigtalam, ze kiedy$ byltam duchem, ktory odszedt z tej ziemi w ciele jakiego$
ptaka.

Do Du Yun wszyscy we wsi si¢ usmiechali 1 dokuczali jej:

— Ta twoja mata Buleczka jest jaka$ osobliwa, co?

Ale za naszym podworkiem szeptali brzydko 1 ich szepty przenikaty przez mur
do moich uszu.

— Ta dziewczynka jest tak zepsuta, ze zaczyna wariowa¢ — styszatam, jak mowi
sasiadka Wu. — Jej rodzina na pewno byta burzujsko myslagca. Du Yun powinna
czesto ja bi¢, co najmniej trzy razy dziennie.

— Ona jest opg¢tana — powiedziata inna sgsiadka. — Jeden martwy pilot japonski
spadt z nieba 1 zamieszkal w jej ciele. To dlatego ona nie umie méwi¢ po chinsku;

tylko chrzaka 1 kreci rgkami jak samobdjczy samolot.



Ale zdaniem Du Yun Buleczka nie mowila, bo nie musiala, skoro Du Yun
mowita za nig. Matka zawsze wie, co najlepsze dla corki, twierdzita Du Yun — wie,
co corka ma je$¢, co ma mysle¢ 1 odczuwac. A tanczace z cieniami r¢ce Buleczki to
jest dowdd, powiedziata Du Yun kiedys, niezbity dowod, Ze jej babki 1 prababki byly
damami dworu. Starsza Mama wtedy odpowiedziata:

— Au! Wobec tego ona ma rg¢ce kontrrewolucyjne, rece, ktore trzeba bedzie
odrabac. Lepiej niech juz si¢ uczy przyciskac palec do nosa 1 smarka¢ w dion.

Co$ w Buleczce jednak martwito Du Yun. Zaby. Buleczka nie lubila wiosennych
zab, zielonych zabek matych jak pigstka. O zmierzchu, to znaczy kiedy si¢ styszato
ich skrzeczenie tak jakby skrzypiaty duchy furtek: aa-tua aa-tua, aa-tua, Starsza
Mama i Du Yun braly wiadra 1 siatki i brodzity po nawodnionych polach. Wszystkie
zaby wstrzymywaly oddech, usitowaty zastoni¢ si¢ swoja cisza. Tylko ze nie mogly
dhugo tak si¢ powstrzymywac od skrzeczenia pragnien: aa-tua, aa-tua, aa-tua, jeszcze
glos$niej niz przedtem lamentowaly, zeby przyszta do nich mitos¢.

—Kto by mogt kochac takie stworzenia? — pytata zartem Du Yun, a Starsza Mama
zawsze odpowiadata:

—Jamogg... kiedy sg ugotowane.

Z latwoscig tapaty mnoéstwo tych zabek, glodnych mitosci. Wkiadaty je do
wiadra, w poswiacie wschodzacego ksigzyca 1$nigce jak olej. Nazajutrz rano staty
przy szosie 1 wotaty:

— Zaby! Soczyste zaby! Dziesie¢ za jednego juana!

A my, Buleczka 1 ja, siedzialtySmy na wywroconych do gory dnem wiadrach,
podpieratySmy twarze dlonmi i nic nie mialySmy do roboty, tylko czuty§my, jak
stonce wschodzi, ogrzewa jeden policzek, jedng r¢ke, jedng noge.

Niewazne, czy dobrze szedl ten handel — Starsza Mama 1 Du Yun zawsze
zostawialy co najmniej dwanascie zab na nasz positek w potudnie. Przed potudniem

czlapalySmy do domu z siedmioma wiadrami pustymi, jednym napelionym do



potowy. Na podwodrku Starsza Mama rozpalata duze ognisko. Du Yun siggata do
kubetka 1 wyciggata zabeg, a Buteczka predko ukrywata si¢ za mng. Czutam, jak jej
pier$ pecznieje 1 opada, zupetnie jak gardziotko tej zaby skrecajacej si¢ w rece Du
Yun.

— Patrzcie uwaznie — mowita Du Yun do Buteczki i do mnie. — To jest najlepszy
sposOb smazenia zaby.

Odwracata zabe na grzbiet 1 wbijata ostre czubki nozyczek w jej odbyt — pszszrr!
— rozcinala jg cala az do gardziotka. Wsuwala kciuk pod rozcigta skore,
btyskawicznym pociggnieciem wyluskiwata zZoladek peten moskitow 1
srebrno-niebieskich much. Nastepnym pociagnigciem przy gardziotku zaby
zdzierata skore od pyszczka do ogona i1 ta skorka zwisata z jej palcodw jak skurczony
strgj starozytnego wojownika. Potem ciach, ciach 1 zabka lezala juz w kawatkach,
ciatko 1 nézki; tebek si¢ wyrzucato. Kiedy Du Yun jedng po drugiej oprawiata zaby,
Buleczka trzymata pigstke mocno miedzy zebami. To byto tak, jakby worek piasku
na brzegu rzeki powstrzymywat przeciekanie wody. Wigc zaden krzyk si¢ nie
przedostawat. A Du Yun, kiedy jej wzrok padal na udrgczong twarz Buteczki,
gruchata stodkim matczynym glosem:

— Dziecinko, poczekaj jeszcze troche. Mama zaraz da ci jesc.

Tylko ja wiedziatam, jakie slowa grzezty w niemych ustach Buteczki. W jej
oczach widzialam to, co ona kiedy§ widziala — tak wyraznie, jak gdyby jej
wspomnienia staty si¢ juz moimi. Oddzieranie skory od ciata bylo przed$miertng
meka jej rodzicow. Ona patrzyla, jak umierajg, ukryta wysoko na konarze drzewa,
tam gdzie posadzil ja ojciec. Tam na tym drzewie wilga ¢wierkala, ostrzegajac
Buleczke, zeby si¢ nie zblizata do gniazda. Ale Buteczka siedziala cicho — bez
krzyku, nawet bez kwilenia, bo przyrzekta to matce. Whasnie dlatego Buleczka nigdy
nie mowila. Przyrzekta swojej matce.

Po dwunastu minutach dwanascie zab i skorek spadato na patelnie 1 trzaskalo w



oliwie, wszystkie tak §wieze, ze niektore nozki wyskakiwaty — au! Du Yun jedna
reka je tapata, a drugg mieszala na patelni. Doskonale Du Yun smazyta Zaby.

Ale Buleczka nie mogta tego doceni¢. W mglistym $wietle lampy patrzyta, jak
my, takomczuchy, zajadamy te pysznosci, zgby mamy zajete szukaniem skrawkow
migsa na kosteczkach malenkich jak igly do haftu. Skoérki byly najsmaczniejsze —
migkkie, aromatyczne. I prawie tak samo smaczne byly te kruche kosteczki,
sprezyste tuz nad tapkami.

Czesto Du Yun spogladata na swoja nowa corke i ponaglata:

— Nie baw si¢ tym, jedz, moj skarbie, jedz.

Rece Buleczki trzepotaly 1 lataly, wznosity si¢ ze swoimi cieniami. Du Yun
martwita si¢, ze jej corka nie chce jes¢ potrawy, ktorg ona przyrzadza najlepie;j.
Trzeba ci bylo widzie¢ twarz Du Yun — tyle mitosci dla dziewczynki, tej resztki
znalezionej na szosie. | ja wiem, ze Buleczka usitowala kocha¢ Du Yun resztkami
swego serca. Chodzita za Du Yun po wsi, podnosita reke do dtoni swojej nowe;j
matki. Ale w te wieczory, kiedy zaby skrzecza, kiedy Du Yun zbierata swoje kubty
rozkolysane na tyce, Buleczka biegla w kat, wciskata si¢ tam 1 zaczynata ¢wierkac:

— Lili-lil-1ili.

Tak wlasnie pamigtam Buleczke. BylySmy bliskimi przyjaciotkami.
Mieszkaly$my pod wspolnym dachem. Spatysmy we wspdlnym t6zku. Bytysmy jak
siostry. Nie potrzebowaly$my stow, kazda z nas wiedziala, co druga czuje. W takim
mtodym wieku wiedziaty§my o smutku i to nie tylko wtasnym. Obie wiedziaty§Smy o
smutku §wiata. Ja utracitam mojg rodzing¢. Ona utracita swojg.

Tamten rok, w ktorym Du Yun znalazta Buteczke na szosie, byl dziwnym
rokiem, rokiem bez powodzi. Przedtem nasza wie$ zawsze miata deszczow za duzo i
co najmniej jedng powodz na wiosn¢. Raptownie rzeki przelewaly si¢ przez nasze
domy, zmywaty z podtogi robactwo i szczury, kapcie 1 statki, a potem wymiotowaly

to wszystko na pola. Ale w roku, w ktorym zjawita si¢ Buteczka, nie byto powodzi,



byt tylko deszcz, akurat dosy¢ deszczu dla plonow 1 zab, dosy¢, zeby ludzie w nasze;j
wsi mowili:

— Nie ma powodzi, dlaczego mamy takie szczgs$cie? Moze to ta dziewczynka,
ktorg Du Yun znalazta na szosie. Tak, to dzigki nie;j.

Tylko ze w nastgpnym roku deszczu dla nas zabraklo. We wszystkich wsiach
okolicznych padat jak zwykle duzy deszcz, maly deszcz, dtugo albo krétko. Jednak
w naszej wsi weale. Ani kropli deszczu na wiosenne uprawy. Ani kropli deszczu na
letnie zbiory. Ani kropli deszczu na jesienne zasiewy. Nie bylo deszczu, nie bylo
plonow. Nie byto wody do gotowania ryzu, ktory zreszta juz nie rost, nie byto plew
do nakarmienia $win. Pola ryzowe zapiekly si¢ na twardo jak skorka kleiku, zaby
lezaty na grzbietach, suche jak patyki. Owady wylazity ze spekanej ziemi, machaty
czutkami ku niebu. Raczki si¢ zsychaty, a mySmy jedli je, samg ich skore¢ 1 kosci.
Kiedy wpatrywaliSmy si¢ w gorskie szczyty, nasze zglodniale oczy widzialy
pieczone stodkie kartofle w pgknietych skorkach. Taki straszny rok, taki straszny.
Ludzie w naszej wsi mowili, ze to przez Buleczke, t¢ wariatke.

Pewnego upalnego dnia siedzialySmy, Buleczka 1 ja, w piaszczystym rowie
niedaleko domu. Réw byt nasza lodzig na niby, ktéra miala nas zabra¢ do krainy
krélowych 1 wrozek. Nagle ustyszatySmy jek 1 szum, a potem drugi jek 1 wielki
toskot: Luup! I natychmiast lunal rzesisty deszcz jak ziarenka ryzu. Bylam
szczesSliwa 1 przerazona! Znow btyskato, znow grzmialo. Wreszcie nasza 16dz
ptynie, wykrzyknetam, a Bulteczka si¢ rozesmiala. Po raz pierwszy uslyszalam je;j
smiech. Wyciagata rece do btyskawic na niebie.

Deszcz ciagle gulgotat — gulgu, gulgu, gulgu — lat si¢ z gér, napetiat ich
zmarszczki, zyly. Zaglebienia nie nadazaly z tykaniem wody. Wkrotce bardzo
szybko ten przyjazny row — nasza 16dz — zmienit si¢ w bragzowa rzek¢ podcinajaca
nam nogi. Bialymi ogonami woda ztapala nas za nadgarstki 1 kostki, 1 coraz predze;j

koziotkowaly$§my — to nogi naprzod, to rece — az wyplula nas na pole.



P&zniej z szeptanych rozmow dowiedziatam sig, co si¢ stato. Kiedy Starsza
Mama i Du Yun wyciagnely nas z wody, obie bylySmy blade i nieruchome, cate w
zielsku jak w dwoch mokrych kokonach, z ktorych nie dobywat si¢ oddech.
Wydlubaly nam btoto z noséw i ust, wyplataly zielsko z wloséw. Ja, chudzina,
bytam potamana; ona, krzepka, ani troche¢. Ubraly nas w pozegnalne stroje.

Potem poszty na podworko, umyly dwa koryta juz niepotrzebne dla $win,
wytamaty siedzenia dwoch tawek i zrobily wieka. Potozyly nas w tych biednych
trumienkach, usiadty 1 ptakaty.

Przez dwa dni lezaty§my tak w trumnach. Starsza Mama 1 Du Yun czekaty, az
deszcz przestanie padac, zeby nas zakopa¢ w kamienistej ziemi, gdzie nigdy nic nie
rosto. W trzeci poranek zerwal si¢ silny wiatr 1 przepedzit chmury. Stonce wyszlo,
wtedy otworzyty trumny, bo chcialy popatrze¢ po raz ostatni na nasze twarze.

Poczulam palce dotykajace mojego policzka. Otworzytam oczy 1 zobaczytam
nad sobg Du Yun, jej usta szeroko rozciggniete radoscia.

— Zyje! — wykrzykneta. — Ona zyje!

Chwycita mnie za rgce 1 potarla sobie nimi twarz. A potem Starsza Mama
patrzyta na mnie badawczo. Miatam w glowie zamet.

— Chce wsta¢ — to byty moje pierwsze stowa.

Starsza Mama odskoczyta, Du Yun puscita moje rece. Ustyszatam, jak obie
wyja!

— A bo to mozliwe!? To niemozliwe.

Usiadtam.

— Starsza Mamo — zapytalam — o co chodzi?

Wcigz wrzeszczaty, okropnie wrzeszczaly. W glowie mi huczato ze strachu.
Zobaczylam, jak Starsza Mama podbiega do drugiej trumny. Predko podniosta
wieko. Zobaczylam siebie, moje biedne potamane cialo! W glowie mi zawirowalo,

osune¢tam si¢ 1 nie widziatam juz nic wigcej az do wieczora.



Kiedy si¢ obudzilam, lezatam na naszym, moim 1 Buteczki, 16zku. Starsza Mama
1 Du Yun staty w drzwiach na drugim koncu izby. Ziewne¢tam.

— Starsza Mamo — powiedzialam — miatam koszmarny sen.

Starsza Mama powiedziala:

— Ajaj, patrz, ona mowi.

Usiadlam 1 zsune¢tam si¢ z 16zka. Starsza Mama wykrzykneta:

— Ajaj, patrz, ona si¢ rusza!

Poskarzytam sig, ze jestem glodna i1 chee siusiu. Starsza Mama 1 Du Yun cofnely
si¢ od drzwi.

— Odejdz, bo ci¢ zbije galazkami brzoskwini! — krzykneta Starsza Mama.

— Starsza Mamo — zwrdcitam jej uwage — my nie mamy drzew brzoskwiniowych.

Trzepneta si¢ reka po ustach. Ja wtedy nie wiedzialam, ze duchy podobno boja
si¢ brzoskwiniowych gatazek. Pozniej oczywiscie dowiedzialam si¢, ze to tylko
przesad. Od tamtego czasu pytatam wiele duchow 1 wszystkie Smialy si¢ 1 mowily:
,Boimy si¢ gatgzek brzoskwini? Nic podobnego!"

W kazdym razie kiedy tak jej zwrocitam uwage, pgcherz mi omal nie pekl.
Bardzo mi si¢ chciato. Podrygiwatam, wstrzymywatam.

— Starsza Mamo — powiedziatam juz grzeczniej. — Chce odwiedzi¢ §winie.

Przy chlewie mialy§my nieduzy dot przykryty dwiema deskami, na ktorych sie¢
przykucato, zeby zatatwi¢ swoja potrzebe jednego 1 drugiego rodzaju. To bylo,
zanim nasza wie§ przeszla reedukacje o zbiorowych odpadkach. Potem juz nie
wystarczato dawac¢ swoj umyst, ciato 1 krew dla powszechnego dobra — musiato si¢
ofiarowywac swoje kupki takze, mniej wigcej jak amerykanskie podatki.

Starsza Mama jednak nie powiedziala, ze moge odwiedzi¢ §winie. Podeszta do
mnie 1 plun¢ta mi w twarz. Jeszcze jeden przesad: plu¢ na duchy, zaraz znikng. Ale ja
nie zniknetam. Zmoczyltam majtki, ciepla struga sptywala mi po nogach, katuza

ciemniata na podlodze. Bylam pewna, ze Starsza Mama mnie zbije, ale tylko



powiedziata:

— Patrz, ona siusia.

A Du Yun wykrzykneta:

— Jak to mozliwe? Duchy nie siusiaja.

— No, zobacz na wlasne oczy, ty ghupia. Ona siusia.

— Jest duchem czy nie jest?

Poktocity sie o kolor, o zapach 1 wielkos¢ tej mojej kaluzy. Ostatecznie uznaty,
ze trzeba da¢ mi co$ do jedzenia. Bo jezeli jestem duchem, przyjme t¢ tapowke i
odejde. Jezeli jestem zywa dziewczynka, przestang si¢ uskarzac 1 p6jde z powrotem
spa¢. No 1 poszlam z powrotem spa¢ po zjedzeniu kawatka stechtej kuli z ryzu.
Spatam i §nito mi sig, ze to wszystko, co si¢ stalo, jest czescig jednego 1 tego samego
dtugiego snu.

Kiedy si¢ zbudzilam nazajutrz rano, zn6w powiedziatam Starszej; Mamie, Ze
mialam koszmarny sen.

— Ty wciaz jeszcze $pisz — powiedziala Starsza Mama. — Wstawaj. Zabierzemy
ci¢ do kogos, kto ci¢ z tego snu obudzi.

Poszty$my do wioski odleglej sze$¢ /i na potudnie od Changmian. Nazywata si¢
ta wioska Powrot Kaczki. Mieszkata tam niewidoma kobieta, zwana Cioteczng
Ciocig. Naprawde nie byla mojg ciocig. Nie byla niczyja ciocig. Tylko nie wypadato
jej nazywac ,,gadajaca z duchami". No wigc méwito si¢ Cioteczna Ciocia. Kiedy
byta w srednim wieku, chrzes$cijanski misjonarz ja nawrocit 1 odtad nie rozmawiata z
zadnymi duchami z wyjatkiem Ducha Swigtego. Ale i z Duchem Swigtym tez
przestata rozmawiaé, kiedy juz byla stara 1 zreformowata ja Ludowa Armia
Wyzwolenia. A kiedy byla bardzo stara, nie pamigtata, czy jest nawrdcona czy
zreformowana. Ostatecznie zestarzala si¢ dosy¢, zeby zapomnie¢ w ogoble, jaka jej
nakazywano by¢.

Wiec weszty§my tam do izby. Cioteczna Ciocia siedziata na stotku posrodku.



Starsza Mama popchngla mnie naprzod, a Du Yun zapytata zatosnie:

— Co z nig jest nie tak jak trzeba?

Cioteczna Ciocia wzigta moje rece w swoje szorstkie dtonie. Miata oczy koloru
nieba 1 obtokdéw. W pokoju bylo cicho, styszatam tylko swoj oddech. W koncu
Cioteczna Ciocia oznajmita:

— W tej dziewczynie jest duch.

Starsza Mama 1 Du Yun si¢ zachtysnety. A ja zaczelam skakac 1 wierzgac, zeby
si¢ pozby¢ owego ducha.

— Co mozemy zrobi¢? — wykrzykneta Du Yun.

Cioteczna Ciocia odpowiedziata:

— Nic. Tamta, ktéra zyta w tym ciele przedtem, nie chce wrécic. A ta, ktora zyje
w tym ciele teraz, nie moze odejs$¢, dopoki tamtej nie znajdzie.

I wtasnie wtedy zobaczytam ja, Buteczke, wpatrzong we mnie z okna na drugim
koncu izby. Wskazatam ja 1 wrzasng¢tam:

— Patrzcie! Tam ona jest!

A Buteczka wskazywala mnie 1 jej wydete usta si¢ poruszaly, mowigc te moje
stowa, wigc zrozumialam, Ze patrze¢ na swoje wlasne odbicie.

W drodze powrotnej do domu Starsza Mama 1 Du Yun kiocily sig, mowily
rzeczy, jakich mata dziewczynka nigdy nie powinna styszec.

— Trzeba ja pochowac, pogrzeba¢ w ziemi, gdzie jej miejsce.

To mowita Starsza Mama.

— Nie, nie — jeczata Du Yun. — Ona wrdci, dalej bedzie duchem 1 to
rozgniewanym, wezmie ze sobg ciebie 1 mnie.

Teraz Starsza Mama powiedziata:

— Nie méw, ze ona jest duchem! Nie mozemy ducha przyprowadzi¢ do domu.
Nawet jezeli jest... Au, co za klopot... Bedziemy musialy by¢ zreformowane.

— Ale kiedy ludzie zobaczg te dziewczynke, a ustysza glos tamte;...



Zanim doszlySmy do Changmian, Starsza Mama i Du Yun zdecydowaty si¢
udawacé, ze ze mng jest wszystko w porzadku. Taka postawe ludzie musieli
przyjmowac¢ w wielu sprawach zycia. Co byto niestuszne, musiato by¢ stuszne. Co
byto w prawo, musiato by¢ w lewo. Wiec jezeli kto§ we wsi powiedzial: Au, ta
dziewczynka to na pewno duch, Starsza Mama go upominata:

— Towarzyszu, jestescie zmylony. W duchy wierzga tylko reakcjonisci.

Na pogrzebie Buleczki wpatrywatam si¢ w moje zwtoki w trumnie. Optakiwatam
moja przyjaciotke, oplakiwatam siebie. Innym Zzatobnikom wciaz jeszcze si¢ mylito,
ktora z nas nie zyje. Plakali i méwili moje imi¢. Kiedy Starsza Mama ich poprawiata,
znow plakali 1 mowili imi¢ Buleczki. A Du Yun uderzata w lament nieustanny.

Przez wiele tygodni przerazalam kazdego, kto styszal moj glos dobywajacy si¢ z
tych wydetych usteczek. Nikt ze mng nie rozmawiat. Nikt nie bawit si¢ ze mna.
Obserwowali, jak jem. Obserwowali, jak ide¢ uliczkg. Obserwowali, jak placze.
Pewnej nocy obudzitam si¢ w ciemnos$ciach 1 zobaczytam Du Yun siedzaca przy
moim postaniu. Spiewnie btagata:

— Buteczko, skarbie, wr6¢ do domu, do swojej mamy.

Uniosta mi dlonie 1 podsuneta w blask swiecy. Kiedy si¢ szarpnetam, puscita je 1
zaczela wymachiwac rgkami — och, tak niezdarnie, tak rozpaczliwie, tak smutno jak
ptak ze ztamanymi skrzydtami. Chyba witasnie wtedy zaczeta uwazac si¢ za swoja
corke Buteczke. Tak to bywa, kiedy ma si¢ kamien w sercu 1 nie mozna go wyptakac,
nie mozna si¢ go pozby¢. Wielu ludzi w naszej wsi potkneto takie kamienie, wiec oni
rozumieli. Udawali, Ze ja nie jestem duchem. Udawali, ze zawsze bylam tg pulchng
dziewczynka, a Buleczka byta tg chudg. Udawali, ze nic nie naszto kobiety, ktora
teraz nazywata si¢ Du Lili.

Deszcze zndéw padaty 1 byly powodzie, potem przyszli nowi przywodcy i kazali
nam pracowac usilniej, zeby zmy¢ Starg Czworke, zbudowa¢ Nowg Czworke. Plony

rosty, zaby rechotaty, pory roku mijaly, jeden dzien powszedni za drugim, az



wszystko si¢ zmienito 1 znoOw bylo tak samo jak przedtem.

Pewnego dnia kobieta z innej wioski zapytala Starszg Mameg:

— Hej, dlaczego nazywasz t¢ grubaske Nalesnik?

A Starsza Mama spojrzata na mnie probujac sobie przypomniec.

— Ona kiedy$ byta chuda — powiedziata — bo nie chciata jes¢ zab. Teraz je bez
pohamowania.

Rozumiesz, wszyscy postanowili nie pamigta¢, a pdzZniej rzeczywiscie
zapomnieli. Zapomnieli, ze byt rok bez powodzi. Zapomnieli, ze Du Lili nazywala
si¢ kiedy§ Du Yun. Zapomnieli, ktora dziewczynka utongta. Starsza Mama nadal
mnie bila, tylko ze teraz miatam na sobie wigcej thuszczu, wigc jej pigsci juz mnie tak
bardzo nie bolaty.

Popatrz na te palce 1 dtonie. Czasami nawet sama wierzg, ze zawsze byly moje. A
tamto cialo, ktére miatam za moje, to moze kiedy$ byt sen 1 pokrecil mi si¢ z zyciem
na jawie. Ale inny sen pamigtam.

W tym $nie posztam do Swiata Yin. Zobaczytam tyle réznosci — stada ptakow,
niektore przylatujace, niektore odlatujace, 1 Buleczke lecaca ze swojg matka 1 swoim
ojcem, 1 wszystkie te roz§piewane zaby, ktore kiedykolwiek zjadlam, teraz znow
cale 1 w skorkach. Wiedzialam, ze umartam, 1 niecierpliwitam si¢, zeby zobaczy¢
moja matke. Ale zanim ja znalaztam, podbiegla do mnie jaka$ istota gniewna 1
zmartwiona.

— Ty musisz wréci¢! — krzyczata. — Za siedem lat ja si¢ urodze¢. Wszystko jest
ustalone. Przyrzektas zaczekac. Czy zapomniatas$?

I potrzasata mna, tak potrzasata, ze sobie przypomniatam.

Wigc przyleciatam z powrotem na $wiat $miertelnych. Staralam si¢ wroci¢ w
moje ciato. Wpychatam si¢ 1 wciskatam. Ale byto potamane... Ten mgj biedny chudy
trupek. A tu deszcz przestal padaé, stonce juz wychodzito zza chmur, Du Yun i1

Starsza Mama otwieraty wieko trumny. Predko, predko, co mialam zrobic¢?



Wiec powiedz mi Libbi-ja, czy ja Zle postgpitam? Nie mialam wyboru. Jak

inaczej mogltabym dotrzymac tego, co przyrzektam tobie?



18

Wiosenny kurczak dziesi¢ciorolkowy

Juz sobie przypominasz? — pyta Kwan. Wpatruje si¢ w jej pulchne policzki, w
fatdke jej matych ust. To zupelnie tak jakbym patrzyta na hologram; zamkniety pod
ta polyskliwg powierzchnig jest trojwymiarowy obraz dziewczynki, topielicy.

— Nie — odpowiadam.

Czy Kwan — to znaczy ta kobieta podajaca si¢ za mojg siostr¢ — rzeczywiscie w
jakim$ obledzie wierzy, ze jest Kwan? Czy Kwan z ciala 1 krwi utong¢la, bedac
dzieckiem? To by tlumaczylo zasadniczg rdéznice pomigdzy fotografig chudego
niemowlgcia, ktorg pokazal nam ojciec, 1 tg pyzatg dziewczyng, ktorg powitaliSmy
na lotnisku. I roGwniez to by ttumaczyto, dlaczego Kwan nie jest podobna do mojego
ojca ani do moich braci, ani do mnie pod zadnym wzgledem.

W dziecinstwie pragnegtam, zeby Kwan umarta. Czyzby wigc pragnienie si¢
spelnito? Prawdziwa Kwan utongla, a wie§ Changmian przysfala nam te druga
dziewczyne w przekonaniu, ze my nie odr6znimy ducha od kogos, kto uwaza si¢ za
ducha. No, ale jak moze Kwan nie by¢ mojg siostra? Czy wskutek jakiego$
strasznego urazu w dziecinstwie mogtaby uwierzy¢, ze przebywa w cudzym ciele?
Zreszta, nawet jezeli nie jestesmy spokrewnione genetycznie, czyz ona nie jest moja
siostra? Jest, oczywiscie. A przeciez chcg wiedzie¢, jakie szczegoty jej opowiesci nie
sg zmyslone.

Kwan u$miecha sig, Sciskajac mi rgke. Wskazuje ptaki w locie. Niechby
powiedziata, ze to stonie, jej obted przynajmniej bylby konkretny. Kto mi powie
prawde? Du Lili? Na niej nie moge polega¢ bardziej niz na Kwan. Starsza Mama nie

zyje. A kazdy inny w tej wsi do$¢ stary, by tamto pamigta¢, mowi wytacznie



dialektem Chang-mian. I nawet gdyby tu kto§ mowit po mandarynsku, jak mam
zapytac¢? ,,Hej, powiedz mi, czy moja siostra jest rzeczywiscie moja siostra? Czy ona
jest duchem, czy tylko wariatka?" Ale nie czas teraz zastanawiac si¢ nad tym. Kwan
1ja juz dochodzimy do domu Starszej] Mamy. W srodkowej izbie zastajemy Simona i
Du Lili. Oboje ozywieni, prowadzg rozmowe¢ we wszechzrozumialym jezyku
pantomimy; Simon udaje, ze spuszcza szyb¢ w oknie samochodu.

— Wigc — komentuje po angielsku — wysunaglem glowe 1 powiedzialem: ,,No
ruszaj, ty Slamazaro!" — Udajac, ze naciska klakson, porykuje: — Bbbrr-ta ta!
Bbbrr-ta ta!

Odgrywa pirata drogowego.

Du Lili dialektem Changmian mowi chyba co$ w rodzaju: ,,Eee tam!"

Udaje, ze niesie torby z zakupami — cigezkie torby, o czym maja swiadczy¢ jej
rece rozciggnigte jak ciasto do pierogdw. Nagle podnosi wzrok, odskakuje w tyt tak,
ze omal nie depcze Simona po nogach, 1 upuszcza swe ci¢zkie torby, kiedy
samochdd skreca tuz przed jej nosem prosto w thtum ludzi. Czy moze to ma by¢ kepa
drzew. W kazdym razie konczyny czy galezie rozlatuja sic w lewo i w prawo. Zeby
zakonczy¢ ten maly dramat, Du Lili podchodzi do kierowcy 1 pluje mu w twarz,
ktora w jej scenie jest wiadro stojace tuz przy bucie Simona.

Kwan chwali ja wrzaskliwie. Ja bij¢ brawo. Simon wydyma usta niczym
wicemiss w konkursie na Jednodniowa Krolowa. Obrazowo zarzuca Du Lili
przesade — pewnie ten samochdd nie jechal szybko jak waz, tylko wolno jak kulawa
krowa.

— Bu-bu-bu! — wykrzykuje Du Lili chichoczac 1 tupie noga.

Tak, nie ustepuje Simon, 1 ona pewnie szlta z glowa w oblokach. Sama
spowodowata wypadek.

— Bu-bu-bu!

Du Lili pigscig uderza Simona w plecy. Simon kuli si¢, niby to przestraszony.



— Dobrze, wygratas! Wasi kierowcy sg gorsi.

Gdyby nie réznica wieku, mozna by przypuszcza¢, ze to para zakochanych,
ktorzy flirtuja ze soba, przekomarzajg si¢ 1 prowokuja, byle tylko mie¢ pretekst do
dotykania si¢ nawzajem. Czuje w sercu uktucie, chociaz to nie zazdros$¢, bo przeciez
jest prawdg czy nie jest, Du Lili dla Simona jest o wiele za stara.

Gra w szarady juz si¢ skonczyta. Du Lili 1 Kwan wychodza na podworze,
dyskutuja, co zrobi¢ na kolacje.

— Skad raptem temat niedobrych kierowcow?

— Probowatem opowiedzie¢ Du Lili o wczorajszej jezdzie, o tym wypadku.

To ma sens. Powtarzam mu rewelacyjne wyznanie Kwan.

—I co o tym myslisz? — pytam.

— No, po pierwsze, Du Lili nie sprawia na mnie wrazenia wariatki. Ani Kwan. A
po drugie, takich samych starych opowiesci stuchatas przeciez przez cale zycie.

— Ale ta jest inna. Czy nie rozumiesz? Moze Kwan rzeczywiscie nie jest moja
siostrg.

Simon marszczy brwi.

— Jakze ona moze nie by¢ twoja siostrg? Nawet jezeli nie ma wiezi krwi, to nadal
jest twoja siostrg.

— Tak, ale z tego wynika, ze byta jakas$ inna dziewczynka, ktora tez byla moja
si0strg.

— A nawet gdyby, co bys zrobita? Wypartabys si¢ Kwan?

— Jasne, ze nie! Chodzi tylko o... No, musze wiedzie¢.

Simon wzrusza ramionami.

— Po co? Czy co$ by si¢ zmienito? Ja wiem tylko to, co widzg. Mnie Du Lili
wydaje si¢ sympatyczng panig, a Kwan to Kwan. Ta wie$ jest wspaniata. I cieszg sie,

ze tu przyjechatem.



— Ale Du Lili? Wierzy¢ jej, kiedy mowi, ze ma pigcdziesiat lat? Czy wierzy¢
Kwan, ktéra mowi, ze Du Lili...

Simon przerywa:

— Moze nie zrozumiala§ Du Lili dokladnie. Sama powiedzialas, ze twoja
chinszczyzna wcale nie jest taka $wietna.

Juz sig irytuje.

— Ja tylko powiedziatam, ze nie jest taka dobra jak Kwan.

— Moze Du Lili uzyla jakiego$ wyrazenia, na przyklad... no, mloda jak wiosenny
kurczak. — Drazni mnie ton Simona, pewnego siebie 1 swojej meskiej logiki. — Moze
przyjetas dostownie, ze ona uwaza si¢ za kurczaka.

— Wecale nie mowita, ze jest kurczakiem!

Skronie mi pulsuja.

— Widzisz, nawet mnie bierzesz zbyt dostanie. Ja tylko podaje¢ ci przykiad...

Wybucham.

— Dlaczego zawsze musisz udowadnia¢, ze masz taka cholerng racjg¢?

— Hej! Co to ma znaczy¢? MysSlatem, Zze po prostu rozmawiamy. Daleki jestem
od...

W tym momencie Kwan wota z podworza:

— Libbi-ja, Simon! Predko przyjdzcie! Juz gotujemy. Chcesz fotografowac, tak?

Jeszcze zirytowana, wbiegam do pokoju Starszej Mamy po aparat. I znowu to:
matzenskie toze. Nawet nie mysl o tym, mowi¢ sobie. Patrze za okno, potem na
zegarek. Prawie zmierzch, zlociste pdtgodziny zachodu stonca. Jezeli kiedykolwiek
jest czas 1 miejsce, zebym w mojej pracy si¢ wyzywala, to wilasnie tutaj, teraz w
Chinach, gdzie nie mam nad sobg kontroli, gdzie wszystko jest nieobliczalne, wprost
obledne. Bior¢ moja lejke, wpycham do kieszeni kurtki dziesi¢¢ rolek blony
filmowe;.

Na podworzu jedng z rolek umieszczam w aparacie. Po ulewie niebo wysycha



pastelowo-biekitne, za szczytami gor przesuwajg si¢ obloki jak puszki do pudru.
Gieboko nabieram tchu 1 wdycham zapach dymu z drewna palacego si¢ w
pie¢dziesieciu trzech domostwach chang-mianskich. Czuj¢ pod tym bukietem
mocny odor gnoju.

Ujmuje¢ poszczegolne elementy scenerii. Murek wokot podworza bedzie dobrym
tlem. Podoba mi si¢ pomaranczowy odcien cegiet, ich szorstkos¢. Drzewo posrodku
ma anemiczne liScie — pominmy je. Chlew bedzie bardziej efektowny — tadnie
usytuowany po prawej stronie podworza, kryty strzechg z drobnych galazek, peten
sielskiej prostoty jak stajenka w gwiazdkowych przedstawieniach dla dzieci. Ale w
tej stajence sg trzy $winie ryjace w blocie. I nieopodal tazi pot tuzina kur, jedna bez
nogi, inna tylko z kawatkiem dzioba. Soczewka plasa najpierw coraz szerszym, a
potem coraz we¢zszym tukiem po moich tematach. Kacikiem oka widze kubet z
pomyjami, z szarawym ryzem pod rojem much. I dot, z ktdrego strasznie cuchnie,
ciemng, wodnistg jam¢. Pochylam si¢, miga mi tam futerkowe stworzenie wsrod
kepek wzdetego ryzu — ten ryz si¢ wije. To sg czerwie.

Zycie Changmian teraz wydaje mi sie¢ do niczego. Powinnam ,,wyobrazié sobie"
moment godny uchwycenia, tak zeby spontanicznos$¢ zbiegla si¢ z materiatem. Ale
wyobrazam sobie tylko zasobnych czytelnikow przerzucajacych stronice magazynu
podrozniczego, ktory specjalizuje si¢ w sielankowych obrazkach z krajow trzeciego
Swiata. Wiem, co ludzie lubig oglada¢. Dlatego moje zdjecia zwykle mnie nie
zadowalaja, z gory zredagowane, bezpiecznie nudne. To nie znaczy, ze ja chce robi¢
zdjecia rozmys$Inie niepochlebne. Bo 1 w jakim celu? Na takie nie ma popytu, a
nawet gdyby byl, wywolatabym surowym realizmem mylne wrazenie, ze cate Chiny
sg zacofane, brudne, zato$nie biedne. Za nic nie chcg by¢ na tyle Amerykanka, zeby
tak Chiny osadza¢. Dlaczego my zawsze redagujemy $§wiat? Ze wzgledu na kogo?

Pal licho magazyn! Do diabta z mylnymi czy nie mylnymi wrazeniami!

Sprawdzam §wiatlo, migawke. Postaram si¢ uchwyci¢ chwilg, jej sens, tak, jak si¢



dzieje. I akurat kiedy to myslg, wypatruj¢ Du Lili, ktéra kucajac przy pompie studni,
napetnia woda garnek. Obchodze ja dokota, zaczynam pstrykac¢ zdjecia. Ale ona juz
widzi lejke, zrywa sig, obcigga na sobie starg zielong kurtke 1 przybiera pozg.
Koniec, jesli chodzi o spontanicznos¢.

— Nie musisz sta¢ nieruchomo — wotam. — Ruszaj si¢. Tak jakby mnie nie byto.
Réb swoje.

Du Lili przytakuje 1 zaczyna chodzi¢ po podworzu. Usilnie pami¢tajac, ze ma nie
pamigta¢ o obecnosci aparatu fotograficznego, podziwia stotek, wskazuje koszyki
wiszgce na drzewie, z zachwytem kreci glowa nad zabtocong siekiera, jak gdyby
wystawiata bezcenne skarby narodowe.

— Raz, dwa, trzy — mowie¢ po chinsku, a potem robi¢ kilka upozowanych zdje¢,
zeby ja zadowoli¢. — Dobrze, bardzo dobrze — méwig. — Dziekuje.

Jest zdumiona.

— Zle si¢ pokazatam? — pyta zalosnie dzieciecym glosikiem.

Aha, ona czekata na flesz, pstrykniecie migawki, czego przy fotografowaniu
lejka nie ma. Decyduje si¢ na mate ktamstewko.

— Ja teraz nie fotografuje — wyjasniam. — Tylko patrze¢. Dla wprawy.

USmiecha si¢ z ulga 1 idzie do chlewu. Kiedy otwiera drzwiczki, $winie
pokwikuja 1 prychajac biegng do niej z ryjami podniesionymi w oczekiwaniu
jalmuzny. Kilka kwok ostroznie j3 otacza i tez czeka, zeby co$ im rzucita.

— Ladny, tlusty kurak — méwi Du Lili. Rozglada si¢, ktorego wybrac.

Skradam si¢ po podworzu jak zlodziej, staram si¢ pozostawaé¢ mozliwie
niewidoczna teraz, kiedy szukam najlepszych uje¢. Stonce osuwa si¢ o jeszcze jeden
stopien nizej 1 prze§wieca przez dach z galazek, rzucajac cieple $wiatto na fagodna
twarz Du Lili. Juz rzadzi mng instynkt. Czuj¢ te zmianeg, t¢ moc, jaka daje
zaniechanie kontroli. Robi¢ zdjecia miedzy jednym oddechem a drugim. Lejka

pozwala mi widzie¢ moment, ktory chwytam; plame¢ r¢ki Du Lili tapiacej kuraka,



kury w poptochu, §winie zawracajace jednoczesnie jak paradna orkiestra. I widze
Simona — robi¢ kilka jego zdj¢¢, kiedy on notuje ewentualne podpisy pod
fotografiami. To tak jak w dawnych czasach, w ten sposob pracowaliSmy zestrojeni
ze sobg. Tylko Ze teraz on nie jest w swoim zwyklym zawodowym nastroju. Oczy
ma cudownie uwazne. Spoglada na mnie 1 si¢ uSmiecha.

Zwracam aparat w strong Du Lili, ktora ze skrzeczacym kurakiem w rece
podchodzi do studni. Nad bialg emaliowang miska, stojaca tam na tawce, trzyma go
jedna reka za szyje. W drugiej ma nozyk. Jak, do diabta, ona zetnie mu tebek takim
nozykiem? Patrze przez wizjer. Du Lili przyciska ostrze do szyi kuraka. Powoli
pituje. Tryska cienka struzka krwi. Jestem tak oszotomiona, jak ten kurak; Du Lili
macha nieszcze¢snym ptakiem, az szyja mu zwisa 1 krew zaczyna sptywac do bialej
miski.

Swinie w tle podnosza krzyk. Rzeczywiscie krzycza jak ludzie ze strachu. Kto$
kiedys mi powiedziat, ze $winie, kiedy si¢ je prowadzi na rzez, moga dostac
smiertelnej gorgczki, bo sg dos¢ madre, by wiedzie¢, co je czeka. Teraz si¢
zastanawiam, czy zdolne s3 tez do wspodtczucia dla konajacych kur. Czy to jest
dowdd inteligencji, czy dowod, ze majg dusze? Chociaz fotografowatam wszelakie
operacje dokonywane na otwartym sercu 1 transplantacje nerek, zbiera mi si¢ na
mdtosci. A przeciez fotografuje dalej. Simon, jak widzg, juz nie notuje pomystow na
podpisy.

Kiedy miska jest na pot pelna krwi, Du Lili upuszcza kuraka. Przez kilka minut
udreki patrzymy, jak kurak si¢ zatacza, rzezac. W koncu z zamglonymi oczkami
pada. No, jezeli Du Lili uwaza si¢ za Buleczke, to jednak zapomniata o wczuwaniu
si¢ w ptaki.

Simon podchodzi do mnie.

— Parszywe barbarzynstwo — méwi. — Nie wiem, jak mogtas fotografowac.

Rozdraznia mnie tym.



— Przestan by¢ taki etnocentryczny. Myslisz, ze zabijanie kur w Stanach jest
bardziej ludzkie? Zresztag prawdopodobnie ona tak zrobita, zeby migso bylo wolne
od toksyn. To jak tradycja, ub6j koszerny czy co$ takiego.

— Koszerny, akurat! Ubogj koszerny polega na zabijaniu zwierzecia szybko, zeby
nie cierpiato. I krew si¢ upuszcza juz po §mierci zwierzecia, a potem si¢ wylewa.

— No, ja mysle, Zze ona tak zrobila ze wzgledow zdrowotnych.

Odwracam si¢ do Du Lili 1 pytam ja po chinsku.

— Bu-bu-bu. — Du Lili potrzasa gtlowg ze Smiechem. — Kiedy juz dosy¢ wycieknie
krwi, zwykle §cinam im febki zaraz. Ale dzisiaj datam mu troche potanczyc.

— Dlaczego?

— Dla ciebie! — odpowiada Du Lili rados$nie. — Dla twoich fotografii! Ciekawsze
W ten sposob, nie przyznasz?

Unosi brwi 1 czeka na podzigkowanie. Zmuszam usta do fatszywego usmiechu.

— No? — pyta Simon.

— To jest... No, masz racjg, to nie koszerne. — I juz nie moge si¢ powstrzymac,
widzac jego zadowolenie z siebie. — Nie koszerne w sensie zydowskim — dodaje — to
raczej stary obrzed chinski, duchowe oczyszczenie... dla kur — koncze 1 catg uwage
skupiam na wizjerze.

Du Lili wrzuca kuraka do garnka z wrzatkiem. Golymi rekami nurza go we
wrzatku, jak gdyby prata sweter. Ma tyle stwardnien na dtoniach, ze wygladaja jak w
rekawiczkach z azbestu. Z poczatku mozna by mysle¢, ze ona piesci tego martwego
kuraka, pociesza go. Ale po kazdym poglaskaniu wylatuje gar$¢ pior, az kurak
wyciagniety z tej kapieli jest caly tysy, pryszczato rézowy.

Id¢ z Simonem za Du Lili, kiedy przez podworze niesie kuraka do kuchni. Okap
dachu jest tak niski, ze musimy si¢ pochyli¢, zeby nie otrze¢ si¢ glowami o strzechg.
Z ciemnego kata w gtebi Kwan przynosi wigzke chrustu 1 podsyca ogien buzujacy na

palenisku ceglanego pieca. Nad ogniem stoi kociol wystarczajaco duzy, by w nim



ugotowac niedzwiedzia. Kwan u§miecha si¢ do mnie.

— Dobre zdjecia?

Jak moglam zywi¢ watpliwosci, czy Kwan jest moja siostra? To wszystko bajki,
mowig sobie. Po prostu ma wariacka wyobraznie.

Jednym ruchem Kwan patroszy kuraka, po czym odrabuje tebek, stopy 1 kuper, 1
po kawalku wrzuca w kipiacy rosol. I jeszcze do tego kilka garsci zieleniny.

— Swieze — oznajmia po angielsku. — Wszystko zawsze $wieze.

— Byta$ dzi$ na targu?

— Na jakim targu? Nie ma targu. Tylko w ogrodku, samoobstuga.

Simon notuje.

Teraz Du Lili wnosi miske z kurza krwig, skrzepta, majaca kolor i konsystencje
truskawkowej galaretki. Kroi t¢ krew na sze$ciany 1 wrzuca, mieszajac, do kotla.
Kiedy patrz¢ na te czerwone skrety, przychodzag mi na mysl czarownice z
,Makbeta", ich twarze w blasku ognia, we mgle unoszacej si¢ pary. Przypominam
sobie te strofke.

,Niech to wszystko si¢ na kupie — deklamuje — warzy w tej piekielnej zupie". *

Simon podnosi wzrok.

— Hej, ja wlasnie to myslalem.

Pochyla si¢, wcigga w nozdrza zapach tej duszonej potrawy.

To jest wspanialy materiat. Kiedy ogien dogasa, tak samo dogasa Swiatto do
fotografowania. Chowam lejk¢ do kieszeni kurtki. Boze! Jestem glodna! Jezeli nie
kurak 1 krwawy z niego rosot, to co? Nie ma szynki 1 sera w lodowce; nie ma
lodéwki. I gdybym chciata szynki, musiatabym przedtem zarzna¢ te krzyczace
swinie. Ale tez nie ma czasu na rozwazanie alternatyw. Kwan w przysiadzie chwyta
za ucha olbrzymi kociot. Jak cigzarowiec.

— Mozna je$¢ — oznajmia.

Posrodku podworza Du Lili rozpalita maty ogien z chrustu, w zelaznej obreczy.



Kwan stawia na nim kociot. Du Lili podaje miseczki, pateczki 1 filizanki do herbaty.
Za jej przyktadem siadamy wokot tego zaimprowizowanego stotu.

— Jedzcie, jedzcie — mowi Du Lili, machajac swymi pateczkami do Simona 1 do
mnie.

Usituje wypatrzy¢ w kotle co$, co by mi przypominato paczkowane migso z
supersamu. Ale zanim co$ takiego znajduje, Du Lili wylawia nozke 1 z plu§nigciem
upuszcza w moja miseczke.

— Nie, nie, wez to — protestuje po chinsku. — Sama sobie nabiorg.

— Nie certuj si¢ — upomina mnie Du Lili. — Jedz, bo wystygnie.

Simon usmiecha si¢ gtupio. Przektadam ten poczestunek na jego miseczke.

* William Szekspir ,,Makbet", akt IV, scena I, przektad J6zefa Paszkowskiego.

—Jedz, jedz — méwie z faskawym usmiechem 1 wytawiam dla siebie udko. Simon
wpatruje si¢ ponuro w t¢ ndzke tak niedawno tanczacg. Niepewnie odgryza kawatek
1 w zadumie przezuwa. Po chwili kiwa gtowg do Du Lili.

— Mniam, mniam — mowi. — Dobre, bardzo dobre.

Du Lili tak promienieje, jakby wygrata konkurs kucharek-amatorek.

—Ladnie mi mowisz.

— To jest dobre — potwierdza Simon. — Nie mowi¢ tego przez uprzejmosc.

Przytykam zgby do udka i odskubuj¢ kawalatko. Przezuwam, przetaczam na
jezyk. Nie ma smaku krwi. To migso jest zdumiewajaco pyszne, aksamitne! Jem
wiece] 1 wiece], wszystko az do kosci, popijam rosolem czystym i1 zarazem

jedwabiscie esencjonalnym, siggam do kotta 1 wylawiam skrzydetko. Jem 1
stwierdzam, ze chinski drob smakuje lepiej niz amerykanskie indyki. Czy to dzigki
temu, co chinskie kury jadaja? Czy moze to ta krew w rosole?

— Ile rolek dzisiaj poszio? — pyta Simon.

— Szes¢ — odpowiadam.

— Wigc nazwijmy t¢ potrawe wiosennym kurakiem sze$ciorolkowym.



— Ale teraz jest jesien.

— Nazywam tak na czes¢ Du Lili, chociaz nie jest, jak wykazatas, wiosennym
kurczatkiem. — Simon wciela si¢ w Quasimodo, drzy 1 prosi. — Blagam pani, nie bij
mnie!

Czyni¢ nad jego glowa znak krzyza.

— Dobrze. Jest ci wybaczone, ty bziku.

Du Lili podnosi w rece butelke z jakims bezbarwnym alkoholem.

— Kupitam to wino — mowi — kiedy Rewolucja Kulturalna si¢ skonczyta. Ale
przez cate dwadziescia lat nie miatam powodu do oblewania. Dzisiaj mam trzy... —
Przechyla butelk¢ nad mojg filizanka z przeciaglym westchnieniem ,,aaach", jak
gdyby raczej folgowala swemu pecherzowi, niz nalewala nam wino. Kiedy
wszystkie filizanki sg napeinione, unosi swoja. — Gan-bei — mowi 1 pije siorbiac,
odchylajac glowe w tyt stopniowo, dopoki nie wypija do dna.

— Widzisz? — moéwi Kwan po angielsku. — Tak trzeba, w tyl, w tyl, az nic juz nie
ma. — Wychyla do dna swojg filizanke. — Aach.

Lili nalewa jej 1 sobie ponownie.

No, jezeli Kwan, ta kr6lowa abstynentdw moze to pi¢, najwidoczniej nie jest to
bardzo mocne. Simon 1 ja trgcamy si¢ filizankami, po czym pijemy 1 zachtystujemy
si¢ jak mieszczuchy w szynku kowbojskim. Kwan 1 Du Lili klepia si¢ po kolanach,
chichoczg. Wskazuja nasze filizanki jeszcze na pot petne.

— Co to jest? — pyta Simon bez tchu. — Chyba mi oderwato migdatki.

— Dobre, prawda? — Kwan dolewa mu, uprzedzajac protesty.

— Ma smak ztachanych adidasow — méwi Simon.

— Nagrzanych ananasow? — Kwan pije, cmoka 1 potakuje.

W dwadziescia minut i trzy kolejki pdzniej glowe mam lotng, ale nogi drgtwe.
Wstaje, probuje przebiera¢ nogami i wzdrygam si¢, takie w nich mrowienie. Simon

tez wstaje z trudem.



— Smakowato jak géwno — stwierdza. — Ale wiecie, czuj¢ si¢ wspaniale.

Kwan ttumaczy Du Lili.

— On mowi niezte.

— Wiasciwie co to za trunek? — pyta Simon. — Moze powinniSmy zabra¢ troche
tego do Stanow.

— Ten trunek — zaczyna Kwan 1 urywa, zeby z wielkim szacunkiem popatrze¢ na
swoja filizanke — ...ten trunek nazywa si¢ wino z kiszonej myszy, co$ takiego.
Bardzo stawny w Guilin. Dobry w smaku i takze dobry dla zdrowia. Dtugo si¢ robi.
Dziesie¢, moze dwadziescia lat. — Kiwa na Du Lili, zeby pokazata butelke.

Du Lili pokazuje 1 stuka palcem w czerwono-bialg nalepke¢. Podaje butelke
Simonowi 1 mnie, prawie juz pusta.

— Co tu jest na dnie? — pyta Simon.

— Mysz — odpowiada Kwan. — Dlatego my to nazywamy wino z kiszonej myszy.

— Co to jest naprawdg?

— Przyjrzyj si¢. — Kwan wskazuje dno butelki. — Mysz.

Widzimy co$ szarego z ogonkiem. Jakas glebsza czastka mozgu wiem, zZe
powinnam zwymiotowac. Ale patrz¢ na Simona, Simon patrzy na mnie 1 oboje
wybuchamy $§miechem. Smiechem niepohamowanym do rozpuku, az trzymamy si¢
za obolate brzuchy.

— 7 czego si¢ $miejemy? — Simon dyszy.

— Najwidoczniej jestesmy pijani.

— Ja wcale si¢ nie czuje pijany. Jestem szczesliwy, ze zyje.

— Ja tez. Hej, popatrz na te gwiazdy. Nie wydaja ci si¢ wicksze? Nie tylko
jasniejsze, ale 1 wigksze? Czuje si¢ tak, jakbym ja malata, a powigkszalo si¢
wszystko wokoto.

— Widzisz oczami malenkiej myszy — moéwi Kwan.

Simon wskazuje cienie wyniostych gér w dali, za murkiem podworza.



— A to — méwi — te szczyty. Sg ogromne.

W milczeniu patrzymy na gory. Po chwili szturcham Kwan tokciem.

— Teraz moze widzisz smoki... Dwa smoki jeden przy drugim. Tak?

Przymruzam oczy.

Kwan chwyta mnie za ramiona 1 ustawia.

— Mocno zacis$nij powieki — komenderuje. — Wymie¢ z glowy amerykanskie
pojecia. Mysl po chinsku. Wmoéw sobie, ze $nisz. Dwa smoki: jeden on, jedna ona,
smoczyca.

Otwieram oczy. Jest tak, jakbym widziata przeszio$¢ na pierwszym planie, a
terazniejszos¢ jak dawny sen.

— Gorskie szczyty wznoszg si¢ 1 opadajg. — Nakreslam je w powietrzu. — To sg ich
dwa kregostupy, czy tak? Dwa przednie szczyty zwezaja si¢ jak szyje tych
krggostupdw, to sa dwa tby, dolina jest pomiedzy ich dwoma pyskami.

Kwan klepie mnie po rece, jakbym byla uczennica dobrze odpowiadajaca z
geografii.

— Niektorzy — méwi — mysla: ,,Och, wies siedzi tuz przy pysku smoka... niedobry
feng shui, wcale nie ma harmonii". Ale moim zdaniem, to zalezy jakiego typu smok.
Te dwa smoki bardzo wierne. Dobre chi... jak to jest po angielsku: dobry chi?

— Dobre wibracje.

— Tak, tak, dobre wibracje — cieszy si¢ Kwan i tlhumaczy Du Lili, o czym
rozmawiamy.

Du Lili u$miecha si¢ od ucha do ucha. Trajkocze co$ dialektem Changmian 1
zaczyna nucic:

— Deee di-da da...

Kwan jej odpowiada: — Di da da da — 1 zwraca si¢ do nas:

— Dobrze, Simon, Libbi-ja, siadajcie z powrotem. Du Lili mowi, ze powinnam

wam opowiedzie¢ mitosng histori¢ smokow.



Teraz jak przedszkolaki siedzimy przy ognisku. Nawet Du Lili, ozywiona,
pochyla si¢ ku Kwan.

— Wigc to taka historia — zaczyna opowies¢ Kwan, a Du Lili si¢ uSmiecha, jak
gdyby rozumiata angielski. — Dawno temu dwa czarne smoki, maz 1 zona, zyly pod
ziemig niedaleko Changmian. Co rok na wiosn¢ budzity si¢, wstawaty z ziemi jak
gora. Na oko te dwa smoki wygladaly jak ludzkie osoby, tyle ze czarne 1 bardzo
silne. Pewnego dnia wykopaty row naokoto wioski. Woda spltyne¢ta z gory, wlala sig
w réw. Dobry sposob, zeby kiedy nie ma deszczu, nie szkodzito, ze nie ma. I tak byto
mnostwo wody, zeby rosliny rosty. Libbi-ja, jak si¢ nazywa takie podlewanie, co
ptynie samo?

— Irygacja.

— Tak, tak. Jak Libbi-ja mowi, irytacja...

— Irygacja.

— Tak, tak, irytacja dla calej wsi. Wigc wszyscy kochali tych dwoje smokoéw. Co
rok robili wielkg uczte na ich czes¢. Ale pewnego dnia Bog Wody, rzeczywiscie
nisko-poziomowy typ, wsciekt si¢. ,,Hej, kto§ zabral wod¢ z mojej rzeki, bez
pozwolenia".

— Do licha — Simon pstryka palcami — prawo do wody. Zawsze prawo do wody.

— Tak, tak. Wigc wielka kiotnia tam 1 z powrotem. Pdzniej Bog Wody najat
dzikusow z innego plemienia, nie z naszej wsi, skad§ tam z daleka. Moze z
Hawajow. — Kwan szturcha tokciem Simona. — Hej, to zart. Ja tylko zartuje! Nie z
Hawajow. Nie wiem skad. Dobrze, wigc te dzikusy wzigli strzaly, zabili smoka
mezczyzne 1 smoka kobiete, poprzeszywali ich na wylot w kazdym miejscu. Wtedy
oni, zanim umarli, wczotgali si¢ z powrotem w ziemi¢ i1 zmienili si¢ w smoki.
Widzicie! Te dwa grzbiety teraz wygladajg jak sze$¢ szczytow. I tam, gdzie strzaty
im si¢ wbily, zrobito si¢ dziesie¢€ tysiecy jaskin, wszystkie skrgcone razem prowadza

do jednego serca. Teraz, kiedy deszcz pada, woda ptynie przez gore, wlewa si¢ przez



dziury, zupetnie jak 1zy nie moze przesta¢ ptyna¢. Dosigga dna — powddz! Co rok to
robi.

Simon marszczy brwi.

— Nie rozumiem. Jezeli jest powodz co rok, gdzie to dobre chi?

— Tst! Ta pow6dz to niewielka powodz. Zupelie mata powodz. Akurat dosy¢ na
umycie podtogi. W moim catym zyciu jedna jedyna zta powddz, jedna jedyna dluga
susza. Wigc raczej szczescie.

Moglabym przypomnie¢ Kwan, ze mieszkala w Chang-mian tylko osiemnascie
lat przed wyjazdem do Ameryki. Ale po co psuc jej opowies¢ 1 naszg zabawe?

— A co z Bogiem Wody? — pytam.

— Aha, ta rzeka... Juz nie ma. Powddz zmyta rzeke.

Simon tak bije brawo, ze budzi Du Lili z drzemki.

— Szczesliwe zakonczenie. Swietnie!

Du Lili wstaje 1 przeciaga si¢, po czym zaczyna sprzata¢ resztki naszej uczty.
Kiedy chce jej pomoc, nie daje mi wsta¢. Kwan podsyca gatazkami ogien.

— Kto ci opowiedziat t¢ historie? — pytam.

— Wszyscy ludzie w Changmian to znajg. Od pigciu tysiecy lat kazda matka
Spiewa o tym swojemu dziecku; taka piosenka, ,,Dwa smoki".

— Od pigciu tysiecy lat? Skad wiesz? To nie mogto by¢ nigdzie zapisane.

— Wiem, bo... No, powiem wam co$, sekret. Pomigdzy dwoma smokami w mate;j
dolinie za tg doling sg dwie jaskinie. Jedna mata prowadzi do drugiej duzej, wprost
nie do wiary. A w tej duzej jaskini jest jezioro do$¢ duze, zeby ptywac todzig. Woda
pigkna, jakiej nigdy nie widzieliscie, turkusowa i ztota. Glgboka, jarzy sie w
dodatku... Zapomniato si¢ wzig¢ lampe, nic, 1 tak wida¢ calg starozytng wie$ nad tym
jeziorem.

— Wies? — wlacza si¢ Simon. — Mowisz, prawdziwa wies?

Chce mu da¢ do zrozumienia, ze to jeszcze jedna z bajek Kwan, ale nie moge



napotkac jego wzroku.

Kwan jest zadowolona z jego zainteresowania.

— Tak, tak, prawdziwa wie$. Jaka stara, doktadnie nie wiem. Ale kamienne domy
nadal stoja. Nie ma dachow, tylko $ciany, mate otwory, zeby wczotgac si¢ do srodka.
A w $rodku...

— Zaraz, chwileczke — przerywa jej Simon. — Byta§ w tej jaskini, widziatas te
osade?

— No pewnie. W kamiennych domach mnoéstwo rzeczy, kamienne krzesta,
kamienne kubty z palgkami, dwa smoki wyrzezbione na wierzchu. Rozumiecie...
dwa smoki! Ta historia taka stara jak ta wies. Czy chyba starsza, chyba pi¢c¢ tysiecy
lat to za mato. Moze wigcej niz dziesig¢ tysigcy. Kto wie, jaka stara?

Ciarki przebiegaja mi po krzyzu. Moze Kwan mowi o innej jaskini?

— Ile udzi tam byto?

— Ile? Och, nie wiem doktadnej ilo$ci. Domki bardzo mate. Nie za duzo ludzi
naraz tam mieszkalo.

— Nie, ja pytam, ile ludzi tam chodzi teraz.

— Teraz? Nie chodzg. Zanadto si¢ boja.

— Dlatego, ze...

— Och, nie musisz wiedziec¢.

— Kwan, powiedz.

— Dobrze, dobrze. Ale jezeli si¢ przestraszysz, nie moja wina.

Simon opiera si¢ 0 pomp¢ studni.

— Mow.

Kwan gleboko nabiera tchu.

— Niektorzy ludzie mowia: ,,Wejdz nie tylko do tej jaskini, ale do kazdej jaskini
tam w dolinie, a nigdy nie wrocisz". — Waha si¢, po czym dodaje: — Chyba ze jako

duch.



Czeka na naszg reakcjg.

Ja si¢g uSmiecham, Simon wlepia w nig oczy.

— Och, rozumiem. — Znoé6w na prozno usituje przyciagna¢ wzrok Simona. — To
jest klatwa Changmian, o ktorej ten czlowiek wspominat wczora;.

Simon zaczyna spacerowa¢ po podworku.

— Boze, jezeli to prawda...

Kwan pyta z uSmiechem:

— Myslisz o prawdzie, ze ja jestem duch?

— Duch? — Simon si¢ $mieje. — Nie, nie! Mysl¢ o samej tej jaskini... jezeli to jest
prawda.

— Oczywiscie, prawda. Juz wam mowitam. Ja widziatam.

— Pytam tylko dlatego, ze czytalem gdzies... gdzie to bylo... Ach, juz wiem. W
przewodniku co$ o jakiej$ jaskini z siedzibami ludzkimi z epoki kamiennej. Olivia,
czytatas o tym?

Potrzasam gltowa. I teraz si¢ zastanawiam, czy nie przyjelam opowiesci Kwan o
Nunumu i Yibanie zbyt sceptycznie.

— Myslisz, ze to o tej jaskini?

— Nie, to jakas$ superatrakcja dla turystow blizej Gui-lin.

Ale w przewodniku tez byto, Zze na tym goérzystym obszarze sg tysigce jaskin,
ktorych nikt nie widzial.

— Moze i ta, o ktorej moéwi Kwan.

— Czy to takie niewiarygodne? — Simon odwraca si¢ do Kwan. — Myslisz, ze nikt
inny tam przed toba nie by1?

Kwan marszczy czoto.

— Nie, nie. Tak nie mowi¢. Mndstwo ludzi byto.

Simon otwiera usta. Przewraca oczami. No coz...

— Ale juz wszyscy nie zyja — dodaje Kwan.



— Stop! — Simon unosi reke. — Sprobujmy to uporzadkowac. — Zno6w spaceruje. —
Ty nam mowisz, ze o tej jaskini nie wie nikt z zyjacych. Z wyjatkiem ciebie
oczywiscie. — Czeka, zeby Kwan to potwierdzita.

— Nie, nie, ludzie w Changmian wiedza. Tylko nie wiedza, gdzie jest.

— Aha! — Simon wolno podchodzi do nas. — Nikt nie wie, gdzie ta jaskinia jest.
Ale wszyscy wiedzg, ze jest.

— Oczywiscie. Wiele opowiesci w Changmian o tym. Wiele.

— Na przyktad? — Ruchem glowy jak profesor studentke Simon zachgeca Kwan do
odpowiedzi. Ona marszczy czoto 1 nos, jak gdyby przeszukiwata swoja zasobnag
skarbnice opowiesci o duchach i sekretéw, ktéorych, mamy przysigc, nigdy nie
wyjawimy.

— Najstynniejsze — mowi po tej przerwie Kwan — zawsze o cudzoziemcach.
Kiedy oni umieraja, sprawiaja mnostwo klopotéw. — I kiedy Simon potakuje ze
wspotczuciem, zaczyna si¢ opowiesc: — Dobrze, wigc to idzie tak... To si¢ zdarzyto
moze sto lat temu, ja nie widziatam, tylko styszatam, jak ludzie w Changmian
moéwig. To o czworgu misjonarzach. Przyjechali z Anglii na matych wozach z
duzymi parasolami na wierzchu, i1 tylko dwa muty ciggnely tych ttusciochow. W
upalny dzien, w dodatku. Wyskoczyly dwie biblijne panie, jedna mtoda 1 nerwowa,
druga stara 1 rzadzaca si¢, a takze dwaj mezczyzni, jeden z broda, drugi, och, taki
gruby, ze nikt w naszej wsi wtasnym oczom nie wierzyt. Ci cudzoziemcy byli ubrani
po chinsku. A jakze! Ale mimo to wygladali obco. Ten thuscioch méwit po chinsku
troszeczke, ale trudno do zrozumienia. Co$ tak: ,,Czy mozemy piknik tutaj?"
Wszyscy powiedzieli: ,,Prosze bardzo, witajcie". Wiec oni jedli, jedli, jedli, jedli,
jedli, jedli... Strasznie duzo jedzenia...

Przerywam Kwan:

— Mowisz o pastorze Amenie?

— Nie, nie. Zupehie inni ludzie. Jak mowig, nie widzialam, tylko styszatam. W



kazdym razie, kiedy juz zjedli, ten ttuscioch pyta: ,,Hej, podobno macie stynna
jaskini¢ ze starozytnym miastem. Pokazecie nam?" Wszyscy zacz¢li si¢ wykrecac:
,Och, to za daleko", ,,JJestem zbyt zajety" , ,,Nie ma co pokazywac". Wtedy stara
biblijna podniosta w rece oldwek: ,,Kto chce dosta¢ ten otowek, niech mnie
zaprowadzi do jaskini". W tamtych czasach nasi ludzie jeszcze nigdy nie widzieli
otowka... Pedzelki do pisania, owszem, ale olowki nie. Oczywiscie otdwek
wynalezli prawdopodobnie Chinczycy, tyle rzeczy wynajdujemy... proch, chociaz
nie do zabijania, makaron takze. Wtosi zawsze moéwia, ze to oni wynalezli
makaron... Nieprawda, tylko wcigz matpujg Chinczykéw od czasd6w Marco Polo.
Takze Chinczycy wynalezli zero jako cyfre. Przed zerem ludzie nie mieli nic. Teraz
kazdy ma zero. — Kwan sama si¢ $mieje ze swojego dowcipu. — O czym to ja
mowitam?

— O biblijnej pani z otowkiem.

— Aha, tak. W naszej biednej wiosce nikt nie widziat otowka. A tu ta biblijna
pokazala, ze moze nim napisa¢ znak zwyczajnie, bez atramentu. Jeden milody
czlowiek nazwiskiem Hong... on zawsze marzyt, zeby by¢ lepszy od wszystkich...
wzigl ten otowek. Jeszcze teraz rodzina trzyma na oltarzyku ten otowek, ktory
kosztowat jego zycie. — Kwan krzyzuje rece na piersiach, jak gdyby zaznaczajac, ze
shuszng karg za pozadanie otowka jest Smierc.

Simon podnosi z ziemi galazke.

— Zaraz, zaraz. Czegos$ nam tutaj brak. Co si¢ stato z tymi misjonarzami?

— Nie wrocili.

— Moze odjechali — rozumuje — tylko nikt nie widziat ich odjazdu.

— Ten miody tez nie wrocit.

— Moze zapragnal by¢ chrzes$cijaninem 1 przytaczyt si¢ do nich.

Kwan patrzy na mnie z powatpiewaniem.

— A po co? I dlaczego ich wozy u nas zostaty i muty? I dlaczego biblijny kosci6t



pOzniej przysytal najrdzniejszych zohmierzy cudzoziemskich, zeby ich szukali? Tyle
byto z tego klopotow, stukania do tych drzwi, do tamtych. ,,Co si¢ stalo? Nie
powiesz nam, to ci¢ spalimy". Wkrotce wszyscy wpadli na ten sam pomyst. ,,Och —
mowili — takie to smutne, bandyci, otz to!" A teraz, dzisiaj, nadal ta historia jest
znana. Kiedy ktos$ robi z siebie lepszego niz wszyscy, mowi mu si¢: ,,Ha! Uwazaj, bo
mozesz si¢ zmieni¢ w otdwkowca".

— Styszysz? — szturcham Simona.

Kwan prostuje si¢ 1 nadstawia ucha w strong gor.

— Ach, styszycie?

— Co? — pytamy, Simon 1 ja jednoczesnie.

— Spiew. Ludzie yin $piewaja.

Cichniemy. Po chwili styszg¢ staby szmer.

— Mnie si¢ wydaje, ze to wiatr.

— Tak! Dla wigkszosci to tylko wiatr, Luu! Luu!, powiew przez jaskinie. Ale
jezeli si¢ ma wielki smutek, styszy sie, jak ludzie yin wotaja: ,,Chodz tu, chodz tu".
Im bardziej si¢ smutnieje, tym glosniej $piewaja: ,,Spiesz si¢! Spiesz si¢!", az
wchodzi si¢ tam do srodka, och, 1 oni wtedy sg tam szczesliwi. Bo si¢ zajmie miejsce
kogos, i ten kto$ bedzie mogt wyjsé stamtad. I polecie¢ do Swiata Yin, mieé spokdj
wreszcie.

— Troche tak jak zabawa w ,,ty mnie zastgpisz" — zauwaza Simon.

Udaje, ze si¢ $mieje, ale jestem zaniepokojona. Dlaczego Kwan tyle opowiada o
zamianie miejsc ze zmartymi?

Kwan odwraca si¢ do mnie.

— Wigc teraz wiesz, skad nazwa tej wsi. Chang znaczy Spiewac, mian znaczy
jedwab, co$, co jest delikatne, ale ciggnie si¢ mocno jak ni¢. Delikatna piesn nigdy
nie ustajaca. Ale niektdérzy wymawiajag Changmian inaczej: najpierw gtosniej, potem

ciszej: O tak: Chang! 1 wtedy chang znaczy dtugi, a mian znaczy spa¢. Dtugi sen.



Teraz rozumiesz?

— Czyli $piew do usypiania — mowi Simon.

— Nie, nie, nie, nie, nie. Dtugi sen to inna nazwa §mierci. Dlatego wszyscy mowig
,,Changmianskie jaskinie, nie chodzcie tam. To drzwi do Swiata Yin".

W glowie czuje mrowienie.

— Ity w to wierzysz?

— Wierze¢? Ja juz tam bylam. Wiem. Mndstwo ludzi yin tam utkneto 1 czeka 1
czeka.

— Wiec dlaczego ty mogta§ wrdci¢? — pytam 1 natychmiast si¢ poprawiam: —
Wiem, nie musisz mi mowic.

Pewnie zaczg¢laby na nowo opowiadac o Buteczce czy o Zengu. Jest pozno. Oczy
mi si¢ kleja 1 nie chcg mie¢ uczucia, ze lez¢ obok osoby, ktora wstapita w ciato
zmartej dziewczynki. Simon przysiada przy mnie.

— Mysle, ze powinnismy wybra¢ si¢ do tej jaskini.

— Zartujesz?

— A czemuz by nie?

— Czemuz by nie? Zwariowate$? Ludzie tam umieraja.

— Wierzysz w te bzdury o duchach?

— Oczywiscie ze nie! Ale musi tam by¢ co$ niedobrego. Opary gazu, zapadnigcia,
Bog wie co jeszcze.

— Topiel — méwi Kwan. — Mnostwo smutnych ludzi tam utonglo, spada si¢ na
dno, w dot, w dot, w dot.

— Styszysz, Simon? Topiel, w dot, w dot, w dot

— Olivia, czy ty nie zdajesz sobie sprawy?... To moglaby by¢ istna bomba.
Jaskinia przedhistoryczna. Domy z epoki kamiennej. Garnki...

— I kosci — skwapliwie dodaje Kwan, wyraznie pelna dobrych checi.

— I kosci! — powtarza Simon. — Jakie kosci?



— Przewaznie cudzoziemskie. Oni gubig droge, gubig rozum. Ale nie chcag
umrze¢. Wigc lezg nad jeziorem. Dhugo, az im ciata kamieniejq.

Simon wstaje. Patrzy na gorskie szczyty. Mowig:

— Ludzie tam gubig rozum. Kamienieja.

Ale Simon nie stucha. Wiem, ze juz wkracza mysla do tej jaskini 1 w §wiat stawy
1 fortuny.

— Masz pojecie, co powiedzg tam w redakcji, kiedy zobacza nasz reportaz?
Cholera! Od rosolu z kury do duzego odkrycia archeologicznego! Albo moze
zaproponujemy to ,,National Geographic" czy czemus takiemu. No bo przeciez nie
musimy da¢ prawa ,,Ladom nieznanym". I powinniSmy wzia¢ z tej jaskini jakie$
wyroby garncarskie na dowod. Bezwzglednie.

— Ja tam nie pojd¢ — moOwie stanowczo.

— Swietnie. Wigc pdjde sam.

Chce wrzasna¢: ,,Zabraniam ci!" Ale jak moge? Juz nie mam wylgcznosci, jesli
chodzi o jego ciato, umyst czy dusz¢. Kwan patrzy na mnie 1 do niej chcg wrzasnac
tez: ,,To twoja wina! Ty 1 te twoje cholerne historie!"

Patrzy z irytujacym siostrzanym zatroskaniem, glaszcze mnie, probuje uspokoic.
Wyrywam si¢ spod jej reki, a ona odwraca si¢ do Simona.

— Nie sam. Nie mozesz tam p6j$¢ sam

—Jak to?

— Nie wiesz, gdzie ta jaskinia jest.

— Nie wiem, ale ty doktadnie mi powiesz.

— Nie, nie. Libbi-ja ma racj¢, zbyt niebezpiecznie.

Simon drapie si¢ w szyje. Przypuszczam, ze zbiera argumenty, zeby nas obie
przekonac, ale on tylko wzrusza ramionami.

— No, niewykluczone. Moze odt6zmy rozmowe o tym do jutra, kiedy si¢

przespimy?



Lez¢ posrodku zatloczonego matzenskiego toza, sztywna jak Starsza Mama w
trumnie. Rece 1 nogi mnie bola, tak si¢ naprezam, zeby przypadkiem nie dotkna¢
Simona. Lezymy w jednym t6zku po raz pierwszy od prawie dziesigciu miesiecy. On
jest w jedwabnej ocieplanej bieliznie. Od czasu do czasu czuj¢ na udzie jedrng
wypuktos¢ jego tydek albo kos¢ ogonowg 1 ostroznie si¢ odsuwam, ale wtedy obijam
si¢ o kolana Kwan, jej sterczace palce podkulonych stop. Podejrzewam, ze ona mnie
popycha do Simona..

Dziwne jeki stychad.

— Co to byto? — pytam szeptem.

— Nic nie styszatem — odpowiada Simon.

Wigc on tez jeszcze nie $pi.

Kwan ziewa.

— Spiew z jaskini. Juz wam méwitam.

— Teraz to brzmi inaczej, jak gdyby kto$ si¢ uskarzal.

Kwan przewraca si¢ na drugi bok. Po paru minutach chrapie, a po kilku
nastgpnych rowniez Simon oddycha glo$no i1 miarowo. A ja samotna, chociaz
pomigdzy dwojgiem ludzi, daleka od snu, wpatruje si¢ w ciemnos$¢ 1 migajg mi przed
oczami rézne momenty ubiegtej doby. Jazda cigzarowka-lodéwka, narciarska kurtka
Starszej Mamy, Buleczka 1 Kwan w trumnach. Taniec $mierci biednego kuraka.
Martwa mysz w winie, misjonarze zmarli w jaskini. Twarz Simona, jego
podniecenie, kiedy razem patrzyliSmy na gorskie szczyty, ktdre sg smokami. To byto
mite, szczegdlne. Przypominalo uczucia, jakich kiedy$ doznawalismy. Czy moze to
nic nie znaczylo. Moze to tylko skutek wina z kiszong myszg.

Przewracam si¢ na bok, Simon réwniez. Zeby go nie dotkna¢, wyciagam sie cata,
az jestem prosta jak chinska pateczka do jedzenia. Taki bezruch jednak nie jest
naturalny, chyba ze po $mierci. Bardzo bym chciala wtuli¢ si¢ w Simona, pozwoli¢

sobie na t¢ wygode. Ale jesli to zrobig, on pomysli, ze mu wybaczam. Albo ze



przyznaje, ze jest mi potrzebny. Simon cmoka i prycha — jak zwykle, kiedy gleboko
zasypia. I wkrotce juz czuje na szyi fale jego cieptego oddechu.

Zawsze mu zazdro$citam mocnego calonocnego snu. Jego nie obudzi policyjna
syrena ani trzesienie ziemi, ani teraz ten uporczywy chrobot pod t6zkiem. Czy moze
to jest raczej pitowanie; szczur ostrzy sobie kly, gryzac stupek tozka przed
wspieciem si¢ tutaj?

— Simon — szepcze¢ — styszysz to? Simon!

Jak w dawnych czasach Simon jedng reka obejmuje mnie w talii 1 wtula twarz w
moje rami¢. Sztywnieje. Czy on $pi1? Zrobit to instynktownie? Lekko krece biodrem
—moze nie $pi, wycofa reke. On jeczy. Moze poddaje mnie probie.

Odtragcam jego rgke. Porusza si¢, moéwi sennym glosem:

— Mmm, przepraszam.

Odsuwa sig, chrapie 1 przewraca si¢ na drugi bok. Wigc objat mnie przypadkowo
przez sen. Niezamierzenie. Gardlo mi si¢ sciska, serce boli.

Wspominam: Simon zawsze po kidtni chciat piesci¢ si¢ 1 kocha¢, jak gdyby
potaczenie cielesne miato scali¢ wszelkie rozbieznos$ci miedzy nami. Ja odrzucatam
tatwizne supozycji, ze wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy. A przeciez opieratam
si¢ tylko troche, kiedy mi unosit podbrodek. Powstrzymywatam gniew 1 oddech,
kiedy pocalunkami muskat mnie w usta, w nos, w czolo. Im bardziej si¢
denerwowatam, tym dalej posuwal si¢ w tych zalotach: catowat w szyje, w piersi, w
kolana. A ja mu pozwalalam — nie dlatego, ze stabtam 1 chcialam seksu, tylko
dlatego, ze bytoby ztosliwoscia nie do odkupienia odebra¢ nam obojgu nadzieje.

Zamierzatam omoOwi¢ z nim naszg sytuacje pozniej. To, ze on uwaza
przemilczanie za rzecz normalng, a ja w przemilczaniu widze zagrozenie, to, ze juz
nie umiemy ze sobg rozmawiac¢, bo chronigc on swoje, a ja swoje terytorium, tracimy
terytorium wspolne. Zanim zrobito si¢ za p6zno, zamierzalam mu powiedzie¢, ze

mitos¢, ktora nas potaczyla, juz zubozala, trzeba ja wyposazy¢ na nowo. Czasami



lgkatam si¢, ze nasza mito$¢ nigdy nie byla w pelni bogata; byla zasobna
dostatecznie przez kilka lat, ale nie mogta wystarczy¢ na cale zycie. Inaczej mowiac,
przyjmowali§my zadatek jako state 1 pewne dochody. Bylismy dwojgiem ludzi
glodnych bujnej mitosci, ale zbyt zmeczonych, zeby to powiedzie¢, spgtanych ze
soba, dopdki czas nie minie 1 nie odejdziemy z tego §wiata, byliSmy niejasnymi
nadziejami bez marzen, po prostu jeszcze jednym przypadkowym potaczeniem
spermy 1 jajeczek, pierwiastka meskiego z pierwiastkiem zenskim — potaczeniem juz
zdezaktualizowanym.

Myslalam o tym wszystkim, kiedy Simon mnie rozbierat, i mialam mu za zle, ze
dla niego nagos$¢ jest intymnoscia. Pozwalalam, zeby piescit moje ciato, ktdére poznat
lepiej niz moje serce. A on wprawiat mnie w rytm, mowit: ,,Odprez si¢, odprez sie,
odprez sig!", az uciekatam od wszystkiego, co byto nie tak jak trzeba. Poddawatam
si¢ swojemu rytmowi, jego rytmowi, naszemu rytmowi, kochatam z
przyzwyczajenia, wprawnie, odruchowo.

Po zblizeniu czulam si¢ lepiej, juz nie taka niespokojna. Probowalam
przypomnie¢ sobie te zale — ze nie ma plonéw 1 bujnosci, ze mito§¢ bezowocna,
beznadziejna $§mier¢ — ale ich nie czutam; ot, chimery, niemadre, nawet $mieszne.

Teraz, kiedy nasze matzenstwo juz si¢ skonczylo, wiem, co to jest mitos¢. To jest
oszukiwanie mozgu, praca nadnercza, wydzielajacego endorfing. Zalewa komorki,
przekazniki troski 1 rozsadku, zatapia je w biochemicznej blogosci. A jednak mitos¢,
chociaz tyle mozna o niej wiedzie¢, pozostaje nadal nie do odparcia i tak omamia,

jak ptynne objecia dlugiego snu.
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Luk

Budzg mnie krzyki mtodych dziewczat — gwalconych czy zabijanych, a moze
jedno i drugie! Potem gtos Du Lili:

— Czekajcie, czekajcie takomczuchy! — I kwiki §win jeszcze glosniejsze 1 jej
gruchanie: — Jedzcie, zryjcie 1 tyjcie.

Zanim dochodze¢ do siebie, nastgpny wstrzas tego przebudzenia. W nocy
najwidoczniej moje cialo grawitowato do najblizszego zrddia ciepta, ktorym byt
Simon. Scisle moéwiac, leze teraz wtulona zadkiem w sprezyste gniazdo jego ledzwi,
w ktorym ros$nie tak zwany przez nas kiedy$ czule ,ranny ptaszek". Jedna trzecia
t6zka nalezagca do Kwan jest pusta, wglebienie pozostate po niej chtodne pod
dotknigciem. Dawno wstata? Och, tak, wiem, co umyslita, cwaniaczka. A Simon,
czy on rzeczywiscie §pi? Czy w duchu si¢ $mieje?

Straszna prawda: jestem podniecona. Wbrew wszystkiemu, co myslatam tej
nocy, czuj¢ dolng potowg ciala t¢tnigce, swedzace pragnienie ciepta 1 dotyku. I catg
sobg Igne do wygody. Klng siebie; masz cholerny dotek bez mozgu! Wspotczynnik
inteligencji makowki! Wymykam si¢ niebezpieczenstwu, wstaje z t6zka od strony
Kwan. Simon si¢ porusza. Marzngc w koszuli nocnej, trzesac si¢, doskakuje do
mojego bagazu tam, gdzie rzucitam go wczoraj, przy nogach t6zka. Temperatura
powietrza chyba nie przekracza paru stopni. Szukam cieptych rzeczy.

Simon ziewa 1 przecigga si¢, odchyla moskitiere.

— Dobrze spalem — méwi dwuznacznie. — A ty?

Wylawiam kurtke z kapturem 1 narzucam jg na ramiona. Tak zesztywniala z

zimna, ze az trzeszczy. A mnie z¢by dzwonia, kiedy pytam:



— (Gdzie tutaj si¢ bierze prysznic albo kapiel?

Simon patrzy na mnie rozbawiony. Czy co$ podejrzewa?

— Jest faznia publiczna za toaletami — mowi. — Sprawdzitem to wczoraj, kiedy ty
fotografowalas. Ma w sobie urok kgpieliska. Dla pici obojga. Jedno koryto bez
czekania. Ale chyba od wiekow nikt si¢ w nim nie pluskal. Woda jest raczej
ziemista. I jezeli si¢ chce ciepla kapiel, trzeba przynies¢ wiadro goracej wody.

Bylam przygotowana na najgorsze, ale przeciez nie na niewiarygodne najgorsze.

— Kapig si¢ w tej samej wodzie przez caty dzien?

— Przez caly tydzien, na to wyglada. Boze, teraz wiem, ze my w Stanach jestesmy
marnotrawcami.

— Co ci¢ tak bawi? — pytam.

—Ty. Wiem, jaka masz mani¢ na punkcie czystosci.

— Nie mam manii.

— Czyzby? Wigc dlaczego zawsze w hotelach przede wszystkim $ciggasz kape z
tozka?

— Bo w hotelach nie do$¢ czgsto zmieniaja powleczenie.

— Wigc?

— Wigc nie lubi¢ leze¢ na ptatkach cudzej tuszczacej si¢ skory 1 na cudzych
wyschnietych wydzielinach.

— Aha. Podtrzymuje oskarzenie. 1dZ zaraz do tej fazni, wyzywam cig.

Przez chwile rozwazam, co lepsze: wykapac si¢ teraz we wspolnym rosole, czy
tchorzy¢ przed tym przez dwa tygodnie.

— Oczywiscie mogtabys napetni¢ miednice 1 cata umy¢ si¢ gabka tutaj. Mogtbym
by¢ twoim kapielowym.

Udaje, ze go nie stysze. Usituje si¢ nie uSmiechng¢, mam nieomal skurcz mig¢sni
w policzkach. Wyciggam dwie pary legginsow. Baweliane odrzucam, wehiane

biore zatujac, ze takich nie przywioztam wigcej. Propozycja Simona jest dobra, to



znaczy ta czes¢ o gabce. Kapielowy, akurat! Potrafi¢ sobie wyobrazi¢: Simon jako
egipski niewolnik w slipkach ze skreconego ptotna, z udreka pozadania malujaca si¢
na twarzy, w milczeniu polewa mi wodg piersi, brzuch, nogi. A ja bez serca traktuje
go jakby byl kurkiem kranu: Cieplejsza! Zimniejsza! Predze;j!

— Tak na marginesie — Simon przerywa mi napawanie si¢ tg wizja — znowu
mowitas przez sen.

Unikam jego wzroku. Niektérzy ludzie chrapig. Ja moéwig przez sen. Nie
mamrocze, tylko moéwi¢ pelnymi, wyraznymi zdaniami. Co noc. Gtosno. Czasami
nawet sama siebie tym budze. Simon nieraz styszal, jak opowiadam stone kawaty,
zamawiam trzydaniowe desery, krzycze na Kwan, zeby trzymata swoje duchy z dala
ode mnie.

Teraz unosi brew.

— Dzi$ w nocy wypowiedziala$ si¢ z pewnoscig rewelacyjnie.

Cholera! Co mi si¢ $nito, do diabta? Zawsze pami¢tam moje sny. Dlaczego teraz
nie? Czy $nit mi si¢ Simon? Seks?

— Sny nic nie znaczag — ucinam. Wyciggam cieply podkoszulek i
butelkowo-zielone wdzianko. — To tylko ptynace szczatki, wyrzucony balast.

— Nie chcesz wiedzie¢, co powiedziatas?

— Doprawdy nie.

—To w zwigzku z czyms, co szalenie lubisz robic!

Rzucam podkoszulek 1 wdzianko.

— Wecale tego nie lubig tak szalenie, jak myslisz!

Simon mruga dwa razy, parska §miechem.

— Och tak, lubisz szalenie! Powiedziatas: ,,Simon, zaczekaj. Jeszcze za to nie
zaptacifam". — Daje mi pig¢ sekund, zebym zareagowala. — Kupowala$ jakies$
fatalaszki w sklepie. A ty§ myslata, ze co?

— Zamknij si¢. — Twarz mnie pali. Wpycham reke do walizki 1 gniewnie



wyciggam wethiane skarpetki. — Odwroc si¢. Chee si¢ ubrac.

— Juz widzialem ci¢ nagg tysiac razy.

— No ale nie bedzie razu tysigc pierwszego. Odwrdce sig.

Odwrdcona do niego plecami zrzucam kurtke, zdejmuje nocng koszulg, jeszcze
wsciekla na siebie, ze tak dalam si¢ nabra¢. On mnie zwiddt. Ja idiotka! Powinnam
byta wiedzie¢, ze on si¢ ze mnie nabija. [ nagle czuj¢ co$ jeszcze. Szybko odwracam
si¢ do niego.

— Nie musisz wcigga¢ brzucha. — Simon trzyma odchylong zastong z gazy. —
Wygladasz wspaniale. Zawsze tak wygladatas. Nigdy nie mam dosy¢ patrzenia na
ciebie.

— Ty gbwniarzu!

— Co! Przeciez nadal jesteSmy matzenstwem!

Zwijam skarpetke w kiebek 1 ciskam w niego. On si¢ uchyla, puszczajac z reki
moskitierg, ktora na pewno ma sto lat, bo uderzenie skarpetki jg rozrywa — puff! —1
cienkie ktaczki wzlatujg w powietrze.

Oboje gapimy si¢ na to uszkodzenie. Czuj¢ si¢ jak dzieciak, ktory futbolowka
sthukt sgsiadom szybe w oknie, niegodziwie uradowana.

— Uch-och! — parskam, przykrywajac usta.

Simon potrzasa glowa.

— Niegrzeczna dziewczyna.

— To przez ciebie.

—Jak to? TysS rzucila t¢ skarpetke.

— Bo patrzyles.

— Nadal patrzg.

I oto ja. Stoje nagusienka, zimno, az mi pupa odmarza. Ciskam w Simona druga
skarpetke, potem legginsy, to welurowe wdzianko, koszulg nocng. Zdejmuj¢ nocny

pantofel, podbiegam do Simona 1 wale go pantoflem w plecy. On chwyta mnie za



reke. Oboje padamy na t6zko, tarmosimy si¢ i turlamy, nie szczedzimy sobie
klapsow 1 szturchancoéw, ostatecznie wdzigczni okoliczno$ciom za pretekst, zeby si¢
dotykac. Potem wyczerpani tg zartobliwg potyczka, patrzymy na siebie w milczeniu,
oczy w oczy, bez usmiechu, nie majac nic do powiedzenia. I ni stad, ni zowad oboje
jak para wilkow, ktére znow si¢ spotkaty, rzucamy si¢ w poszukiwanie tego, co nas
okresla jako nalezacych do siebie nawzajem: zapachu skéry, smaku jezykow,
gtadkosci wlosow, stonego smaku szyi, falisto§ci stosow pacierzowych, wzniesien i
fald tak dobrze nam znanych, a przeciez teraz tak nowych. On jest czuly, ja jestem
szalona, szczypie, oboje kotyszemy si¢, wcale juz nie pamigtamy, kim byli§my przed
ta chwilg, bo w tej chwili jestesmy jednoscia.

Kiedy wychodze na podworze, Kwan wita mnie swym zwykltym niewinnym, ale
wszechwiedzgcym u§miechem.

— Libbi-ja, co$ taka promienna?

Patrzy na Simona.

— Nie ma deszczu — odpowiadam. Niewazne, Kwan czy Buleczka, ciesze si¢, ze
dzieki niej przyjechalismy do Chin.

Przed Kwan na ziemi stoi otwarta walizka, wypchana najr6zniejszymi rzeczami.
Jak Kwan nam mowila, Starsza Mama zostawila te dary w spadku dla Du Lili —
wszystko z wyjatkiem drewnianej pozytywki, ktora odtwarza melodi¢ ,,Dom
rodzinny w gorach". Wyciggam aparat 1 zaczynam fotografowac.

Kwan bierze z walizki pierwsza rzecz. Pochylamy si¢ z Simonem, Zeby to
zobaczy¢. Trutka na karaluchy, Roach Motel.

— W Ameryce — z powaga wyjasnia Kwan zaintrygowanej Du Lili — nazywaja to
gospoda dla karaluchow.

Wskazuje etykietke.

— Au! — wykrzykuje Du Lili. — Amerykanie sg tacy bogaci, ze robig domki dla

owadow! Tst! Tst! — Potrzasa glowa, opuszcza kaciki ust z proletariackim



obrzydzeniem. Ttumacze Simonowi, co powiedziata.

— Tak, 1 Amerykanie dajg im pyszne jedzenie. — Kwan zaglada w drzwiczki
motelu. — Takie pyszne, ze karaluchy nie chcg z tego wychodzi¢. Zostaja na zawsze.

Du Lili trzepie Kwan po rece, udaje gniew.

— Niedobra jestes! Myslisz, ze ja nie wiem co to? — I zwraca si¢ do mnie,
podniecona: — Chinczycy majg to samo. My uzywamy kawalkow bambusa,
otwieramy, o tak, 1 napetniamy stodkim sokiem z roslin. Twoja starsza siostra i ja
robity§my to razem. W naszej wsi byly zawody, kto nalapie najwigcej plagi...
najwigcej] much, najwiecej szczuroOw, najwiecej karaluchow. Twoja starsza siostre
czesto wychwalali, bo lapala najwigcej karaluchdéw. Teraz probuje tapa¢ mnie na
swoje figle.

Kwan odstania nast¢gpne skarby 1 jest oczywiste, ze wiele z nich pochodzi ze
sklepu sportowego. Najpierw plecak.

— Dosy¢ mocny, zeby w nim nosi¢ cegly, i tyle tu kieszeni z bokow 1 pod spodem.
Tu 1 tu, widzicie. Otwierajg si¢ suwakiem... Au, co w nim jest? — Wyciaga filtr do
wody, kuchenke turystyczng, malg apteczke, nadymana poduszke, torby foliowe do
wielokrotnego uzytku, jakie$ tuleje, koc i... — Au! Dacie wiar¢ — jeszcze wigcej
rzeczy z plecaka: nieprzemakalne pudetko zapalek, latarke elektryczng, scyzoryk z
wykataczka; wszystko bardzo praktyczne.

Jak na promocji kosmetykdéw objasnia, co do czego stuzy. Simon oglada.

— Zdumiewajace. Ale skad pomyst na taki komplet?

— Z gazet — odpowiada Kwan. — Byt artykut o trzesieniu ziemi. Jezeli przyjdzie
duze trzesienie ziemi, to tu jest wszystko, co potrzebne, zeby przetrwaé. W
Chang-mian, rozumiesz, nawet nie trzeba czekac na trzesienie ziemi. Juz 1 tak jest
bez elektrycznosci, bez biezacej wody, bez ogrzewania.

Nastgpnie Kwan wyjmuje z walizki plastikowe pudto, takie, w jakim si¢ chowa

zbyteczne ciuchy pod 16zkiem — widzimy ogrodowe rgkawice, wktadki do butow



napetnione zelem, legginsy, reczniki, podkoszulki. Du Lili wykrzykuje, wzdycha,
lamentuje, ze Starsza Mama nie zdazyta nacieszy¢ si¢ tymi luksusami. Fotografuje
Du Lili wsrod jej spuscizny. Du Lili jest w ciemnych goglach 1 czapce Super Bowl

49 z napisem ,,champs", nabitym brylancikami.

Po prostym $niadaniu, ztozonym z kleiku ryzowego 1 marynowanych jarzyn,
Kwan wynosi na podworze stosy fotografii, ktore dokumentujg jej trzydziesci dwa
lata Zycia w Ameryce. Siada przy Du Lili na tawce.

— Patrz tutaj — mowi. — To jest Libbi-ja, dopiero szescioletnia. Prawda, ze
sliczna? Widzisz, jaki ma sweterek. Sama go zrobitam jeszcze w Chinach.

— A te mate cudzoziemki? — pyta Du Lili. — Co to za jedne?

— Jej szkolne kolezanki.

— Za co ukarane?

— Ukarane? Nie sg ukarane.

— Wigc dlaczego sg w wysokich kapeluszach?

— Ach, ha-ha-ha! Tak, tak, wysokie kapelusze za kar¢ dla kontrrewolucjonistow,
bardzo podobne! W Ameryce noszg takie na przyjeciach urodzinowych i na Nowy
Rok. To jest przyjecie w urodziny Libbi-ji. Powszechny amerykanski obycza;.
Kolezanki 1 koledzy daja prezenty, nic pozytecznego, po prostu fadne rzeczy. A
matka robi stodki tort i1 jezeli ona zdmuchnie wszystkie $wieczki od razu, to jej
zyczenie si¢ spetni. Potem dzieci palaszuja stodki tort, chtepcza stodkie napoje, ssaja
stodkie cukierki, tyle stodyczy ich jezyki obracaja, ze juz si¢ nie miesci wigce;.

Du Lili rozdziawia usta z niedowierzaniem.

— Tst! Tst! Przyjecie na kazde urodziny. Jaki$ urok na zyczenie urodzinowe.
Dlaczego Amerykanie jeszcze zycza sobie tak duzo, kiedy juz maja za duzo? Mnie
tam nawet przyjecie niepotrzebne. Jedno zyczenie raz na dwadziescia lat by

wystarczyto.



Simon odcigga mnie od nich.

— Chodzmy na spacer.

— Dokad?

Wyprowadza mnie z podworza 1 wskazuje tukowatg brame pomiedzy gorami,
wejscie do sgsiedniej doliny.

Groze mu palcem jak przedszkolanka.

— Simon, chyba o tej jaskini juz nie myslisz?

Odpowiada mi ming niby to obrazona.

— Moi? Oczywiscie ze nie. Mysle tylko, ze byloby mito p6j$¢ na spacer. Mamy o
czym porozmawiac.

— Och, o0 czym na przyktad? — pytam nieSmiato.

— Ty wiesz. — Bierze mnie za reke.

Wolam za siebie:

— Kwan, id¢ z Simonem na spacer!

— Dokad? — odkrzykuje ona.

— Tak po okolicy.

— Kiedy wrocicie?

— Kiedys.

— To skad mam wiedzie¢, o ktorej godzinie si¢ denerwowac?

— Nie denerwuj si¢! — I przypuszczajac, dokad, by¢ moze, si¢ skierujemy, dodaje¢:
— Jezeli nie wrocimy za dwie godziny, zadzwon po policje.

Stysze, jak Kwan radosnie uskarza si¢ Du Lili po chinsku:

— Ona moéwi, ze jezeli zabladza, mam zatelefonowaé po policje. Z jakiego
telefonu? A bo tu jest telefon?

Idziemy w milczeniu, trzymajac si¢ za rece. Zastanawiam si¢, CO powinnam
powiedzie¢. Jestem pewna, ze Simon tez si¢ zastanawia. Mnie nie uspokoi

zalatwienie wszystkiego samoczynnie. Chce, zebySmy zwigzali si¢ ze sobg Scisle.



Duchowo, nie tylko fizycznie. Tak wigc oboje zaprzatnigci swymi jeszcze nie
wypowiedzianymi mys$lami idziemy bez celu, ale mniej wigcej w stron¢ kamiennego
muru, ktory oddziela Changmian od sgsiedniej doliny.

Na naszej trasie prywatne i boczne uliczki kreto przecinaja poltaczone obejscia.
Przepraszamy te rodziny, gapigce si¢ na nas z cickawos$cig, 1 znOw przepraszamy,
kiedy oni biegng do swoich drzwi, po czym wybiegaja, pokazuja nam monety na
sprzedaz, zielone zmatowiate krazki jakoby sprzed co najmniej pigciuset lat. Sporo
fotografuje; wymyslam podpis pod tymi fotografiami: ,,Mieszkancy Changmian
patrza na intruzow". Zagladamy w otwarte furtki podworek: staruszkowie pala pety
papierosow 1 kaszla, mtode kobiety piastuja niemowlgta o tlustych policzkach —
jaskrawordézowych, wyszczypanych chtodem. Mijamy staruszke, ktora dzwiga na
ramionach ogromng wigzke chrustu. USmiechamy si¢ do dzieci. Niejedno ma
zajecza warge, niejedno jest szpotawe. Moze to rezultat rozmnazania si¢ w tej same;]
grupie. Widzimy to wszystko, Simon 1 ja, oboje tutaj obcy. A przeciez widzimy to
inaczej. Ja wzdrygam si¢ na widok takiej niedoli, w jakiej kiedy$ zyla Kwan 1 w
jakiej ja moglam zy¢. A Simon moéwi:

— Wiesz, poniekad im si¢ poszczescito.

—Jak to?

— No wiesz, mala spotecznos¢, rodzinne dzieje splecione od pokolen,
koncentrowanie si¢ na sprawach podstawowych. Potrzebujesz domu? Zwolujesz
przyjaciol, zeby ci pomogli dom skleci¢ z tych kilku cegiel, 1 nie musisz bzdurami
zawracac sobie glowy, ubiegac si¢ o kredyt. Narodziny i $mierc, mitos¢ 1 dzieciaki,
stot 1 16zka, ognisko domowe z krajobrazem... Czego wigcej do szczescia potrzeba?

— Centralnego ogrzewania.

— Ja moéwig powaznie, Olivia. To tutaj to jest... no, to jest zycie.

— Jestes sentymentalny. To jest dno, to jest tylko egzystowanie.

— Jednak uwazam, ze oni majg szczescie.



— Nawet jesli oni tak nie my$lag?

Simon zastanawia si¢, unosi gorng warge jak buldog.

— Tak.

Jego przemadrzaty ton az si¢ prosi o sprzeciw. Ale zaraz si¢ mityguje. Co jest ze
mng? Dlaczego ja musze wszystko sprowadza¢ na plaszczyzne stusznosci i
niestusznosci? Tych ludzi tutaj nie obchodzi, co my mys$limy. Dajmy temu spokdj.

— Chyba rozumiem twoj punkt widzenia — mowig. I kiedy Simon si¢ usmiecha,
zar mojej irytacji znOw gasnie.

Droga biegnie pod gore. Wchodzimy na wzgorze 1 schodzimy w doét z drugiej
strony. Na zboczu bawig si¢ w btocie dwie mate dziewczynki 1 chtopczyk, dzieci
pigcio-, szeScioletnie. Moze dziesig¢ jardow za nimi jest wysoki kamienny mur z
tlukowatg bramg, ktory zastania nam dalszy widok. Dzieci ostroznie, czujnie
podnoszg glowy.

— Ni hau? — pyta Simon z akcentem amerykanskim. — Jak si¢ macie?

To jedno z bardzo niewielu chinskich zdan, ktore zna.

Zanim dzieci odpowiadaja, wyciagam lejke 1 robi¢ pig¢ zdje¢. Dzieci chichocza,
po czym wracaja do zabawy. Chtopczyk uklepuje 1 wygladza juz gotowe waty
twierdzy z blota, odciski jego kciukow jeszcze wida¢ na tej budowli. Jedna
dziewczynka palcami wyskubuje zdzbta trawy. Druga delikatnie przenosi te zielone
paseczki na strzech¢ miniaturowej chaty. Przy chacie czotga si¢ kilka bragzowych
konikéw polnych, uwiezionych mieszkancow tego kunsztownego obejscia.

— Prawda, ze madre dzieci? — pytam. — Robig sobie zabawki z niczego.

— Madre brudasy — odpowiada Simon. — Zartuje. Sa tadne. — Wskazuje mniejsza
dziewczynke. — Ta wyglada troche jak ty, kiedy miatas szes¢ lat, wiesz, na tej fotce z
przyjecia urodzinowego.

Kiedy skrecamy do tuku, dzieci si¢ podrywaja:

— Dokad idziecie? — pyta chtopczyk burkliwie, dziecigco, po mandarynsku.



— Chcemy zobaczy¢, co tam jest — wskazuje tukowatg brame. — Chcecie p6js¢ z
nami?

Dzieci biegng naprzdd. Przed tukiem odwracajg si¢ 1 patrzg na nas.

— Wejdzcie — mowie im. — Wy pierwsze. — Stoja 1 z powaga potrzasajg glowami.
— Wiec razem wejdziemy. — Wyciggam reke do mniejszej dziewczynki. Ona si¢ cofa
1 staje za chlopczykiem.

— Nie mozemy — mowi chlopczyk.

Wigksza dziewczynka dodaje:

— Boimy sig.

I wszyscy troje zbici w gromadke patrza w tuk ogromnymi oczami.

Thumacze to Simonowi.

—To ja wejde. Jezeli nie chca, to nie.

Simon wchodzi, a dzieci z wrzaskiem odwracajg si¢ 1 pedem uciekaja.

— O co chodzi? — Glos Simona rozbrzmiewa echem pod sklepieniem.

— Nie wiem. — Patrze na dzieci, dopoki nie znikajg za grzbietem wzgoérza. — Moze
je ostrzegano, zeby nie rozmawiaty z obcymi.

— Chodz! — wota Simon. — Na co czekasz?

Patrze¢ na mur ciggnacy si¢ wzdhuz doliny. W odrdznieniu od murdéw z cegiet w
wiosce ten jest zbudowany z duzych, ciosanych kamieni. Wyobrazam sobie, jak
robotnicy dawno temu holowali te bloki tutaj. Ilu ich zmarto wskutek wyczerpania?
Czy ich cial uzyto do zaprawy murarskiej, tak jak zwlok robotnikow, ktorzy
budowali Wielki Mur? W istocie, ten mur wyglada jak miniaturowa wersja
Wielkiego Muru. Ale dlaczego jest tutaj? Czy takze miat by¢ zaporg w czasach
panow wojny 1 mongolskich najezdzcow? Kiedy wchodze pod tuk, tetno mi skacze,
glowg mam pustg. Zatrzymuje si¢ 1 opieram r¢kg o Sciang. Pod tukowatym
sklepieniem jest jak w grobowcu. Wyobrazam sobie zastepy upiordéw, czekajgce na

nas za tg brama.



Zamiast nich widze¢ mata, plaska doling, rozmokte od deszczu pastwisko z jedne;j
strony 1 pola z drugiej. Posrodku droga jak bragzowa wstazka biegnie prosto w dot. Z
obu stron wznoszg si¢ gory w ksztalcie bochenkow, o wiele nizsze niz dwa gorskie
szczyty przed nami. Byloby to doskonate tto sielankowego romansu, ale naktada mi
si¢ na to obraz przerazonych dzieci. Simon juz schodzi w dot.

— Nie sadzisz, ze wtargneliSmy? — mowi¢. — To znaczy, ze jesteSmy na terenie
prywatnym?

Oglada si¢ na mnie.

— W Chinach? Zartujesz? Nie na darmo nazywaja si¢ komunistyczne, wiesz. To
jest ziemia publiczna.

— Mysle, ze juz nie. Juz pozwolili mie¢ wlasne domy i1 nawet wiasne
przedsigbiorstwa.

— Nie ma sprawy. Jezeli nawet to teren prywatny, nie zastrzelg nas. Tylko
powiedza, zebySmy si¢ wyniesli 1 wtedy si¢ wyniesiemy. Chodz. Chce zobaczy¢, co
jest w nastepnej dolinie.

Wcigz si¢ spodziewam, ze wyskoczy na nas jaki§ zagniewany rolnik z
podniesiong motyka. Ale to bujne pastwisko jest puste, na polu panuje bezruch. Czy
dzisiaj nie dzien pracy? Dlaczego nikt tu nie pracuje? I po co ten wysoki kamienny
mur, jesli nie po to, by kogo$ nie dopuszczac¢? Dlaczego tu taka grobowa cisza?
Zadnych oznak zycia, cho¢by ¢wierkania ptaka.

— Simon — zaczynam — nie wydaje si¢, zeby... no...

Wiem, to zdumiewajace. Raczej jak pola w angielskich wtosciach, scena prosto z
,,Howards End".

W godzing pdzniej mamy za sobg calg doling. Wchodzimy na nastgpne wzgorze,
bardziej strome i1 kamieniste niz to pierwsze. Droga, coraz wezsza, staje si¢
nierowng, wyboista serpentyng. Przed nami jeszcze jeden mur, wyzej wapienne

szczyty, ktore wygladajg jak ostre koralowce wypchnigte z dna pradawnego morza.



Ciemne chmury co chwila zastaniajg stofice, robi si¢ zimnie;.

— Moze powinnismy zawrdci¢ — proponuj¢. — Zanosi si¢ na deszcz.

— Najpierw zobaczymy, co jest na tym wzgorzu.

Nie czekajac na mojg zgode, Simon idzie pod goére. Na kretym szlaku mysle o
misjonarzach z opowiesci Kwan, o tym, jak wiesniacy mowili, ze ich zabili bandyci.
Moze byla prawda w tym klamstwie. Przed samym naszym odjazdem z hotelu w
Guilin — kiedy to byto? zaledwie wczoraj! — przegladatam ,,The China Daily",
chinska gazete angielskojezyczng. Na pierwszej stronicy donoszono, ze zbrodnicza
przestepczos¢, kiedy$ nie istniejagca w Chinach, ostatnio wzrasta szczeg6dlnie na
obszarach atrakcyjnych dla turystow, takich jak Guilin. W jednej wsi, gdzie mieszka
tylko dwiescie siedemdziesigt pig¢ oséb, dwa dni temu oddzial egzekucyjny
rozstrzelal pigciu mezczyzn, jednego za gwalt, dwoch za rabunek, dwoch za
morderstwo, a wszystkie te zbrodnie popetnione zostaty w zesztym roku. Pigc¢
zbrodni, pig¢ egzekucji — w jednej malenkiej wiosce! Chyza r¢ka sprawiedliwosci,
prosze bardzo — oskarzenie, stwierdzenie winy 1 po wszystkim. Orzeczono w tej
gazecie, ze ,fala zbrodni wyplywa z zachodniego skazenia 1 ze zwyrodnien
umystowych Zachodu". Przed egzekucja jeden z tych chuliganéw przyznal, ze umyst
mu zgnit po obejrzeniu przemyconego amerykanskiego filmu ,,Pistolet 33 1/3".
Przysiggat jednak, ze nie jest winny morderstwa, bo japonska turystke zabili gorscy
bandyci, a jego zbrodnia sprowadza si¢ tylko do tego, ze kupit zrabowany zegarek
Seiko nieboszczki. Pamigtajac t¢ relacje, wyceniam zdobycz naszego ewentualnego
napastnika. M¢j zegarek to tani plastikowy Casio. Chociaz kto wie, moze gorscy
bandyci takng cyfrowych zegarkéw z wbudowanym kalkulatorkiem nie wigkszym
niz paznokie¢. Paszport zostawitam w domu Starszej Mamy, dzigki Bogu.
Styszatam, ze za paszport na czarnym rynku placa 5000 dolarow. Ztodziejom
optacitoby si¢ zabic.

— Gdzie jest twoj paszport? — pytam Simona.



— Tutaj. — Simon klepie si¢ po torebce przy pasku. — A bo co? Myslisz, ze
natkniemy si¢ na jakis$ patrol graniczny?

— O rany, Simon! Nie powinno si¢ nosi¢ paszportu przy sobie.

— Dlaczego?

Otwieram usta, zeby odpowiedzie¢, i nagle styszymy szelest w krzakach, a potem
klik-klak kopyt o grunt. Juz sobie wyobrazam bandytow na koniach. Simon idzie
przede mna.

— Simon! Wracaj!

— Zaraz.

Idzie dalej, znika za zakrgtem. Po chwili stysze jego skowyt:

— Hej, no! Prr! Sto;j... hej, sto;!

Niezdarnie zza zakretu szlaku Simon zbiega ku mnie.

— Olivia, usun si¢! — wrzeszczy 1 wpada na mnie z takim impetem, ze si¢
przewracam.

Kiedy leze na ziemi, m6j umyst odrywa si¢ od ciata. Dziwne. Jestem taka
przytomna i spokojna. Zmysty mi si¢ wyostrzaja. Badam guz na swojej tydce nad
kostka 1 ogladam wypuklia zytke na kolanie. Nie boli. Nic nie boli! Bez cienia
watpliwosci czy leku wiem, Ze to znak: $§mierc jest tam, za tym zakretem. Czytalam
w ksigzkach o umieraniu, ze jako$ si¢ wie, chociaz si¢ nie umie wyjasnic, dlaczego.
Chwila si¢ rozcigga. To jest skondensowana w jednej sekundzie retrospekcja ludzi
umierajacych 1 zdumiewam si¢, ze ta sekunda wcigz jeszcze trwa. Wydaje sig, ze
mam nieskonczone mnostwo czasu na podsumowanie, co byto wazne w moim zyciu
— $miech, nieprzewidziane rados$ci, Simon... Nawet Simon. Tak. I mitos¢,
przebaczenie, kojacy spokd] wewnetrzny, Swiadomos¢, ze nie zostawiam za sobg
zadnych duzych zatargdéw ani wickszych zalow. Smieje sie. Dzigki Bogu, mam na
sobie czystg bielizng, chociaz dla kogo w Chinach to wazne? Dzigki Bogu, Simon

jest ze mng, wigc nie zostalam sama w tym strasznym, a przeciez cudownym



momencie. Dzigki Bogu, on bgdzie przy mnie pdzniej — jezeli istnieje jakie§ niebo
czy Swiat Yin, czy nie wiem co. I jezeli naprawdg istnieje, jak Simon si¢ zachowa
jezeli... jezeli Elza tam jest? W czyje anielskie ramiona Simon poleci? Juz nie mysle
tak jasno 1 kojaco, sekundy juz tykaja w swoim powszednim tempie. Zrywam si¢ na
rowne nogi, mowiac sobie: Pal licho te bzdury!

I wlasnie wtedy oni si¢ pojawiaja, nasi potencjalni mordercy: krowa 1 jej cielak
tak przestraszeni moim wrzaskiem, ze nieruchomieja w pot kroku z poslizgiem na
btocie.

— O co chodzi? — pyta Simon.

Krowa szeroko otwiera pysk 1 ryczy na mnie: muuuu. Gdyby umierato si¢
wskutek upokorzenia, to ja bym umarta. Moje wielkie duchowe objawienie byto po
prostu zartem. Sama siebie nabratam. I nawet nie mogge si¢ z tego $miac. Strasznie mi
ghupio. Juz nie bede ufa¢ swoim zmystom, swoim sgdom. Wiem, jak muszg si¢ czuc
schizofrenicy, usitujac doszukac¢ si¢ tadu w chaosie, wynajdujac jakas$ watla logike,
ktora by umozliwita sklecenie czegos, co bez niej bedzie dalej si¢ roztazi¢. Krowa i
ciele odbiegajg susami. Ale kiedy wchodzimy z powrotem na szlak, ukazuje si¢
idacy ku nam mlody cztowiek z kijem w rgce. Jest w czarnym swetrze 1 bialej
koszuli, nowych niebieskich dzinsach i czystych biatych adidasach.

— To na pewno pastuch tej krowy — moéwi Simon.

Teraz jestem ostrozna w zaktadaniu czegokolwiek.

— Réwnie dobrze moglby by¢ bandytg, przeciez nie wiemy.

Schodzimy mu z drogi. Ale on zatrzymuje si¢ przed nami. Spodziewam si¢
pytan, a on nic. Wyraz twarzy ma lagodny, przypatruje nam si¢ bacznie, prawie
krytycznie.

Simon macha do niego r¢ka, chociaz stoi tuz przed nim.

— Ni hau!

A on nadal milczy, oglada nas od stop do gtow. Zaczynam papla¢ po chinsku:



— Czy to twoje krowy? Smiertelnie nas przestraszyly. Moze slyszales moj
krzyk... M6j maz 1ja jesteSmy Amerykanami z San Francisco. Znasz to miasto? Tak?
Nie? I jesteSmy tu w odwiedzinach w Changmian u ciotki mojej siostry Li Bin-bin.

Nadal brak odzewu.

— Znasz ja? Wilasciwie ona nie zyje. Wczoraj, wczoraj umarta, zanim jg
poznaliSmy, naprawde szkoda. Wiec teraz chcemy zrobic... zrobi€... — Jestem tak
sptoszona, ze ani rusz nie moge sobie przypomnie¢, jak jest po chinsku pogrzeb. —
No, zrobié dla niej przyjecie, smutne przyjecie. — Smieje sie nerwowo, wstyd mi
mojej chinszczyzny, mojego amerykanskiego akcentu.

Miodzieniec patrzy mi prosto w oczy. Mowie mu w duchu: ,,Dobrze chloptasiu,
skoro tak chcesz si¢ bawic, ja tez potrafie patrzec".

Ale po dziesigciu sekundach spuszczam wzrok.

— Co jest z tym facetem? — pyta Simon.

Wzruszam ramionami. Ten pastuch wyglada inaczej niz mezczyzni w
Changmian z rekami odmrozonymi 1 zgrzebnie obcigtymi wltosami. Jest zadbany,
paznokcie ma czyste. Wyglada mi na aroganckiego spryciarza. W San Francisco
mogltby uchodzi¢ za doktoranta czy poete-aktywiste. A tutaj pasie krowy, jest
pasterzem, ktoremu si¢ nie podobamy; dlaczego — nie mogg zglebi¢. Chce go wigc
pozyska¢, zmusi¢, zeby zyczliwym u$§miechem przekonat mnie, ze nie jestem tak
niedorzeczna, jak si¢ czuje.

— WyszliSmy na spacer — ciggne po mandarynsku. — Rozgladamy si¢. Tutaj jest
bardzo fadnie. Chcemy zobaczy¢, co jest pomiedzy tymi gérami. — Wskazuje tuk w
murze na wypadek, gdyby nie zrozumiat.

On oglada si¢ na tuk, po czym zndéw odwraca si¢ do nas, naburmuszony. Simon
u$miecha si¢ do niego i mruczy do mnie:

— Przeciez widac¢, ze nie wie, o czym mowisz. Chodz, idziemy.

Nie ustepuje z pola.



— Czy mozemy tu by¢? — pytam pastucha. — Czy potrzebne czyje$ pozwolenie?
Czy tu jest bezpiecznie? Mozesz nam powiedzie¢?

Zastanawiam si¢, jakie to uczucie mie¢ spryt, ale perspektywy nie dalsze niz
pastwisko w Changmian. Moze chtopak nam zazdrosci.

A on, jak gdyby styszat moje mysli, uSmiecha si¢ pretensjonalnie.

— Naiwniacy — mowi po angielsku, doskonale to wymawiajac.

I odwraca si¢ na piecie, idzie szlakiem w dot. Przez kilka sekund stoimy
oniemiali.

Simon rusza pierwszy.

— To bylo niesamowite. Co$§ ty mu powiedziata?

— Nic.

— Przeciez ci nie zarzucam, ze to byto cos$ niewlasciwego. Wiec powiedz, co.

— Tylko to, ze jestesmy na spacerze. W porzadku? I zapytatam, czy potrzebujemy
pozwolenia na przebywanie tutaj.

Czlapiemy znow pod gore, juz nie trzymajac si¢ za r¢ce. Dwa dziwne spotkania,
najpierw z tymi dzie¢mi, potem z pasterzem. Staram si¢ nie mysle¢ o nich, ale
zarazem szukam w nich sensu 1 coraz bardziej si¢ denerwuje. To jest ostrzezenie.
Wyrazne jak brzydki zapach, ostrzezenie przed czyms$ martwym, zgnitym.

Simon obejmuje mnie jedng rekg wpot.

— O co chodzi?

— O nic.

Jednak pragne mu si¢ zwierzy¢, sprawic, zeby przynajmniej nasze obawy, jezeli
nie nadzieje, si¢ zsynchronizowaly. Zatrzymuje si¢.

— To zabrzmi niemadrze, ale ja rzeczywiscie zastanawiam si¢, CZy... moze w tym
sg jakie§ omeny?

— W czym?

— Te dzieci mowily, zeby tu nie wchodzié.



— Powiedzialy, ze one nie mogg. Jest roznica.

— A ten chtopak? Zachichotat diabelsko, jak gdyby wiedzial, Zze nie powinnisSmy
wej$¢ do nastepnej doliny, ale nie miat zamiaru tego nam powiedzie¢.

— Jego chichot nie byl diabelski. Zwyczajny chichot. Ty zupeinie jak Kwan
taczysz dwa zbiegi okoliczno$ci 1 juz masz przesad.

Wybucham.

— Pytates mnie, co mysle, wigc ci powiedzialam! Nie musisz wcigz mi zaprzeczad
1 wySmiewac si¢ ze mnie.

— Hej, hej, wolnego. Przepraszam... Tylko probowatem ci¢ uspokoi¢. Chcesz juz
wracac? Naprawde jeste§ nerwowa.

— Boze, nie cierpie, kiedy tak mowisz.

—Jak? Co ja zndw zrobitem?

— Nerwowa — powtarzam to stowo, rozdrazniona. — Tak si¢ mowi tylko o
kobietach 1 jazgotliwych matych pieskach. To jest protekcjonalne.

— Daleki jestem od tego.

— O me¢zczyznach nigdy tak si¢ nie mowi.

— Dobrze, juz dobrze! Winny zgodnie z oskarzeniem. Nie jesteS nerwowa,
tylko... rozhisteryzowana! Lepiej? — Simon si¢ usSmiecha. — No, Olivia, rozchmurz
si¢. O co chodzi?

— Ja tylko... no, jestem niespokojna. Bo moze weszli§my tu nielegalnie... Nie
chce by¢ zaliczana do tych paskudnych Amerykanow, wiesz, ktorzy uwazajg, ze im
wszystko wolno.

Simon obejmuje mnie ramieniem.

— Cos ci powiem: jestesmy juz prawie na wzgorzu. Predko si¢ rozejrzymy 1 zaraz
pojdziemy z powrotem. Zobaczymy kogos, przeprosimy 1 odejdziemy. Oczywiscie,
jezeli naprawdge si¢ denerwujesz, to znaczy, jestes niespokojna...

— Nie przestaniesz? — Szturcham go tokciem. — Idz. Dogonig cig.



Wzrusza ramionami i szybko idzie naprzod. Ja stoje jeszcze przez chwile 1
biczuje si¢ w duchu za to, ze nie powiedzialam, co czuje. Ale, do diabta, dlaczego
Simon mnie nie rozumie? Nie powinnam byla zada¢, zrobitam z siebie straszng babe,
a z niego szlachetnego cierpigtnika.

Kiedy dochodze¢ na grzbiet wzgorza, Simon juz jest pod drugim tukiem, prawie
takim samym jak ten pierwszy, tyle ze albo starszym, albo poobijanym. Cz¢$¢ muru
si¢ zapadta; chyba nie wskutek erozji, wydaje si¢, ze raczej od pocisku czy uderzenia
jakiej$ machiny obl¢znicze;.

— Olivia! — wota Simon juz po tamtej stronie. — Chodz! Wlasnym oczom nie
uwierzysz!

Biegne tam 1 kiedy wyszediszy spod tuku patrze w dot, widze krajobraz, ktory
mnie urzeka 1 przejmuje dreszczem, taka basniowa kraing widywalam w
koszmarnych snach. Jest zupelnie inna niz stonecznie sielska dolina, z ktorej
przyszlismy. Ta jest glebokim, waskim parowem, wysoko pofaldowanym jak nie
zastane 10zko. Lezy na tym szorstki koc mchu z fatami $wiatta, caly w sptowiatych
kolorach wiecznego zmierzchu.

Simonowi oczy btyszcza podnieceniem.

— Prawda, ze to wspanialte?

Tu 1 6wdzie sterczg kamienie spigtrzone na wysokos¢ cztowieka. Wygladaja jak
nagrobki, jak posagi, jak armia skamienialych Zolierzy. Czy moze to jest chinska
wersja zony Lota? Filary ludzkiej stabosci, zaskorupiale szczatki tych, ktorzy
wkroczyli do tego zakazanego parowu 1 odwazyli si¢ obejrze¢ za siebie.

Simon wskazuje:

— Patrz, jaskinie! Chyba sg ich setki.

Wzdluz muru od dna parowu na zboczach ciemnieja peknigcia, szczeliny,
wglebienia. Wyglada to jak potki 1 schowki w ogromnej, przedhistorycznej kostnicy.

— To niewiarygodne! — wykrzykuje Simon.



Wiem, ze mysli o jaskini Kwan. Schodzi tam czym$ w rodzaju szlaku, raczej
waskim wawozem niz $ciezka, usypiska kamykow uginajg si¢ pod jego cig¢zarem.

— Simon, jestem zmeczona. Nogi mnie bolg.

Simon si¢ odwraca.

— Wiec poczekaj tam. Ja tylko rozejrze si¢ przez pig¢ minut. I zaraz wrocimy.
Dobrze?

— Nie dtuzej niz pig¢ minut! — wotam. — I nie wchodzZ do Zadnej jaskini.

Simon dalej schodzi. Co sprawia, ze on wcale nie czuje si¢ zagrozony?
Prawdopodobnie jedna z tych biologicznych r6znic pomiedzy mezczyzng 1 kobieta.
Funkcje moézgu kobiecego sa wyzsze, bardziej rozwinigte, z czego wynika
wrazliwo$¢ kobiet, ich humanitarno$¢, ich zmartwienia, podczas gdy me¢zczyzni
polegaja na prymitywniejszych funkcjach swoich mézgow. Widzisz skatly, poluy;.
Niebezpieczenstwo wywachaj, znajdz, a potem wypal cygaro. Oburza mnie
beztroska Simona. Ale tez 1 pocigga, musz¢ przyznaé, to jego chlopiece
lekcewazenie niebezpieczenstwa, ta jego pogon za uciechg bez konsekwencji.
Zastanawiam si¢, jacy mezczyzni pociagaja mnie seksualnie — zawsze tacy, ktorzy
wspinaja si¢ na Himalaje, ktorzy ptynac czotnami penetruja w dzunglach rzeki petne
aligatorow. To nie znaczy, ze uwazam ich za odwaznych. Oni sg lekkomyS$ini,
nieobliczalni, okropnie nieodpowiedzialni. Ale jak szalejace fale 1 spadajace
gwiazdy oni takze przydaja blasku zyciu. Bez nich byloby regularne jak przyptyw 1
odplyw, zwykte jak przechodzenie dnia w noc.

Patrze¢ na zegarek. Pig¢ minut si¢ przewleklo. I dziesie¢, pigtnascie, dwadziescia.
Do diabta, gdzie Simon jest? Nie widz¢ go, odkad zszedt w strong tych piramidek z
kamieni czy czego$ tam. Zniknat za krzakiem 1 potem juz nie mogtam go dojrze¢. Na
policzek spada mi kropla deszczu. Nastepna pluska na kurtke. Jeszcze sekunda 1
deszcz leje jak z cebra.

— Simon! — wolam. — Simon!



Spodziewam si¢ dono$nego echa, ale moj glos zaghusza ulewa. Chroni¢ si¢ pod
tuk. Strugi wody z nieba tworza mglista kurtyne. Powietrze przesyca metaliczny
zapach mineratow splukiwanych ze skal. Szczyty gorskie 1 zbocza wzgorz
ciemnieja, potyskuja. Ulewa sptywa po nich rzeczutkami, spycha kamienie. Potop,
co bedzie, jezeli to potop? Kln¢ Simona, ze musz¢ denerwowac si¢ przez niego. Ale
W ciagu nastepnej minuty zdenerwowanie zmienia si¢ w panike. Trzeba wyjs¢ z tego
schronienia 1 szuka¢ go. Naciggam kaptur kurtki na glowe 1 wychodze spod tuku.

Licze na to, ze poprowadzi mnie altruistyczna odwaga. A przeciez, kiedy si¢
pochylam nad ciemnym parowem, lgk paralizuje mi nogi. Z kulg w gardle modle si¢
glosno:

— Btagam Cig, dobry Boze czy Buddo, kimkolwiek jestes i mnie stuchasz. Spraw,
zeby on zaraz wrdcit. Juz nie moge tego znie$¢. Spraw, zeby wrécit, przyrzekam...

Ukazuje si¢ Simon. Jego wlosy, jego puchowa kurtka, dzinsy sg przemoczone,
ociekajg woda. Oto on, zziajany jak pies, ktory jednak chce dalej aportowac. Moje
uszczesliwienie w ciggu sekundy zmienia si¢ w gniew.

Biegniemy pod tuk. Simon zdejmuje kurtke, wyzyma rekawy. To wywotuje mata
powoOdz na ziemi.

— I co teraz? — burcze.

— Bedziemy si¢ rozgrzewac, ja ciebie, ty mnie. — Z¢by mu dzwonig. Opiera si¢ o
Sciang tunelu, przycigga mnie do siebie tak, ze w jego objeciach plecami opieram si¢
o jego piersi. Dlonie ma lodowate. — No odpre¢z sie. — Kotysze mnie lekko. — No juz,
tak dobrze.

Probuje sobie przypomnie¢ poranne zblizenie, t¢ niespodziewang rados$¢,
wzruszenie wzbierajace w nas obojgu. Ale cala — migsnie sprezone 1 drgtwe, szczegka,
klatka piersiowa, czoto — czuje si¢ skrepowana, zduszona. Zadaje¢ sobie pytanie: jak
moge si¢ odprezy¢? Jak moge machngé rgka na tamto wszystko, co si¢ stato?

Musialabym mie¢ catkowite zaufanie.



I nagle niedobra mys$l przychodzi mi do glowy. Czy Simon spat z innymi
kobietami, odkad jesteSmy w separacji? Oczywiscie, ze tak! Simon nie moze
wytrzyma¢ bez seksu dtuzej niz par¢ dni. Kiedys — to bylo kilka lat temu —
natrafilismy w jakim$ kobiecym magazynie na kwestionariusz: ,,Wewnetrzne zycie
seksualne twojego kochanka"; co$ takiego ghupiego. Pierwsze pytanie przeczytalam
Simonowi gtosno: ,.Jak czesto twdj kochanek uprawia masturbacje". I w mysli
odpowiedziatam: ,,Nigdy albo rzadko". Ale Simon odpowiedziat: ,,Trzy, cztery razy
na tydzien, to zalezy". ,,Zalezy? — wybuchngtam. — Od czego? Od stonecznej
pogody?" ,,0d nudy najbardzie;" — odpowiedzial. A ja pomyslatam: Dwa razy na
tydzien ze mng to nuda?

Wigc teraz si¢ zastanawiam. Ile kobiet on nudzil, odkad zerwalis§my ze sobg?

Simon masuje mi kark.

— Boze, alez ty jestes spigta. Czujesz?

— Simon, dzi$ rano, wiesz?

— Hm, byto mito.

— Ale nie sadzisz, ze powinni§my byli uzy¢ prezerwatywy?

Mam nadziej¢, ze on powie: ,,A po co? Ja strzelam w powietrze. Przeciez wiesz o
tym". Ale on wstrzymuje oddech, przestaje ugniata¢ mi kark. A potem energicznie
rozciera mi ramig.

— Hmm. Tak. Zapomniatem.

Patrzymy sobie w oczy. Staram si¢ oddycha¢ spokojnie. Zapytam. I cokolwiek
on odpowie, znios¢ to. Zreszta sama nie jestem §wieta. Przespalam si¢ z Puckiem,
tym okropnym specem od marketingu — czy raczej macalam si¢ z nim, a
prezerwatywa lezgca na szafce nocnej wceale nie byla potrzebna. ,,Wielki junak”, jak
ten moj adorator nazywat swoj zwiotczaly dowdd meskosci, zastrajkowat, co mu
»s1¢ nigdy nie zdarzato, nigdy!" Oczywiscie czutam si¢ wtedy seksualnie

upokorzona, zwlaszcza po udawaniu — z dobrze wyliczonymi w czasie



westchnieniami 1 dreszczem — ze jestem podniecona.

Czuje przy uchu usta Simona. Jego oddech przypomina mi szum morza, jaki si¢
styszy w muszli, echo na zawsze schwytane w te spirale.

— Simon, co do prezerwatywy... Mowisz, ze spates z jakas inng?

Juz nie czuj¢ jego oddychania. Odsunat glowe od mojego ucha.

—No... jezeli tak, to nie pamigtam. — Przyciska mnie do siebie. — W kazdym razie
one nie sg wazne. Tylko ty. — Glaszcze mnie po wlosach.

— One? Ile ich jest?

— Uch... Niech to diabli, nie wiem.

— Dziesig¢? Dwanascie?

Simon si¢ $mieje.

— Daj mi spoko;j.

— Trzy? Cztery?

On milczy. Ja milcze. On wypuszcza z ptuc powietrze, lekko zmienia postawe.

— Hm. Moze mniej wigcej tyle.

— Czyli ile? Trzy czy cztery?

— Olivia, nie moéwmy o tym. To ci¢ tylko zdenerwuje.

Odsuwam si¢ od niego.

—Juz mnie zdenerwowato. Spale$ z czterema kobietami 1 nawet nie zadales sobie
fatygi, zeby pomyslec¢ o tej cholernej prezerwatywie dzi$ rano!

Przechodze pod drugg Sciang tuku i patrze na Simona tak, jakbym wypatrywata w
nim brud.

— Byly trzy. — Simon patrzy na swoje buty. — Zachowywalem ostroznos¢, niczego
nie ztapatem. Za kazdym razem uzywalem prezerwatywy.

— Za kazdym razem! Pudla i pudta prezerwatyw! Ladnie, ze myslate§ o mnie.

— Przestan, Olivia. Przestan.

— Co to za kobiety? Czy ktorg$ znam? Powiedz.



I staje mi przed oczami niejaka Verona, plastyczka, ktorej w zesztym roku
zlecili$my nadzor artystyczny nad jednym projektem. Wszystko ona ma sztuczne:
imig, rzesy, paznokcie, piersi. Kiedy$ powiedziatam Simonowi, zZe jej piersi sa zbyt
symetryczne, zeby byly prawdziwe. Smiat sie. ,,No — powiedzial — z pewnoscia
reaguja jak prawdziwe". Zapytatam, skad wie; powiedzial, ze zawsze, kiedy we
dwoje patrza na plany, ona pochyla si¢ zza jego ramienia 1 przyciska sutki do jego
plecow. ,,Nie mogtes jakos zwrdci¢ jej uwagi?" — zapytalam. Powiedziat, ze to
bytoby przyjeciem do wiadomosci jej zakusow 1 ze lepiej je ignorowac, bo on i tak
nie reflektuje.

— Czy jedna z nich byta Verona? — Trzymam r¢ce skrzyzowane mocno, zeby juz
si¢ nie trzas$¢. Simon otwiera usta i zaraz zamyka, daje za wygrang. — Wiec jednak?
Przeleciates t¢ dziwke.

— Ty to mowisz.

Szaleje.

— Wigc powiedz, sg prawdziwe? Ona rzeczywiscie ma reagujace sutki?

— Daj spokoj, Olivia. Przestan. Dlaczego, na Boga, to ma dla ciebie takie
znaczenie? Nie powinno znaczy¢ nic a nic.

— Ale znaczy, ze ty wcale nie zamierzales zej$¢ si¢ ze mng! Znaczy, Ze nie moge
ci ufa¢. Nigdy nie mogtam ci ufa¢! — Wsciekam sig, tone, chee, zeby Simon tonat ze
mng. — Nigdy nie bylam dla ciebie wazna! Tylko sama siebie oszukiwatam, ze
jestem. Kwan ciebie oszukala tym swoim ghupim duchem wtedy na seansie. Tak!
Pamietasz? Co Elza powiedziala? Ze masz o niej zapomnie¢, zyé bez niej swoim
zyciem. A wiesz? Kwan to wymyslita. Klamata. Ja jej kazatam.

Simon parska krotkim, cichym $miechem.

— Olivia, zupehlie ci odbito. Rzeczywiscie wierzysz, ze ja uwierzylem w te
spirytystyczne bzdury? Myslatem, Ze oboje po prostu chcemy sprawi¢ Kwan

przyjemnosc.



Szlocham.

— Wiasnie, beczka $miechu... Tylko Ze to nie byt Zzart. Simon, ona tam byta!
Przysiegam, byta. Widziatam ja. I wiesz, co méwita? Zeby$ zapomniat o niej? Do
cholery, nie! Ona blagata, zeby$ zapomniat o mnie! Zebys$ zaczekal...

Simon stuka si¢ dtonig w czoto.

— Nigdy nie zrezygnujesz, prawda?

—Ja mam zrezygnowac? To ty nigdy nie zrezygnujesz z niej.

Simon przymruza oczy.

— Chcesz wiedzie¢, na czym polega rzeczywisty problem? Zrzucasz na Elz¢ wing
za wszystkie twoje niepewnosci. Robisz z niej w swoim zyciu wigkszg sprawe, niz
ona kiedykolwiek byta w moim. Nawet jej nie znatas$, a kazdg swoja watpliwos¢ co
do siebie przenosisz na nig...

Zatykam uszy. | kiedy Simon dalej zasypuje mnie pseudoanalitycznymi
Smieciami, rozpaczliwie szukam innej broni, jakiej$ ostatecznej, zabojczej kuli, zeby
strzeli¢ mu prosto w serce. | nagle sobie przypominam listy Elzy, ktore ukradkiem
czytatam, pieszczotliwe przezwiska, mlodziencze obietnice... Odwracam si¢ do
niego.

— Myslisz, ze mi odbito? No, moze tak, bo widze¢ jg wlasnie teraz! Tak, Elza! Ona
stoi tuz przy tobie, wtasnie powiedziata: ,,Co to znaczy, ze ja nie bytam duza sprawa,
rogaliku anielski?" — Twarz Simona zastygla. — ,,Miale§ czeka¢, mieliSmy razem
zasadzi¢ te drzewa, co rok jedno".

Simon podnosi rgke do ust. Odskakuje od niego.

— Nie widzisz? Ona jest tutaj! Jest w twojej glowie, jest w twoim sercu. Zawsze
jest 1teraz takze ze swoimi glupimi, cholernymi omenami w tym ghupim, cholernym
miejscu 1 moéwi nam, ze jesteSmy skazani! Simon, my jeste§my skazani!

Wreszcie Simon przerazony! Takiego wyrazu jego twarzy nigdy dotad nie

widzialam. Ogarnia mnie lek. On si¢ trzesie. Krople sptywaja po jego policzkach —



czy to deszcz czy 1zy?

— Dlaczego to robisz?

Jego glos brzmi jak wycie.

Odwracam si¢ 1 wybiegam spod tuku. Pedze przez doling, dyszac, serce omal mi
nie pgknie. Kiedy dobiegam do domu Starszej Mamy, deszcz juz nie pada.
Przechodzg przez podworze; Kwan patrzy na mnie jak zwykle wszechwiedzace

— Libbi-ja, och, Libbi-ja — jeczy. — Dlaczego ptaczesz?
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Dolina posagow

Simon jeszcze nie wrocil. Godzina mingta. Wyobrazam sobie, jak on si¢ wscieka.
Doskonale; niech tam zmarznie na kos$¢. Dopiero dochodzi potudnie. Wyciggam
jakie$ czytadto 1 klade si¢ na 16zku. Nasza chinska ekspedycja w rozsypce. Simon
bedzie musial stad wyjecha¢. Samo przez si¢ zrozumiale. Ostatecznie on wcale nie
mowi po chinsku. I to jest wies Kwan, a Kwan to moja siostra. A co do reportazu, po
prostu od dzi$ bede wszystko notowac 1 po powrocie do Stanéw znajde kogos, kto
zrobi z tych notatek dobry tekst.

Kwan wota, ze czas na obiad. Mobilizuj¢ si¢, gotowa stawi¢ czoto chinskiej
inkwizycji. ,,Gdzie Simon? — ona zapyta. — Ajaj, dlaczego tak duzo si¢ ktdcicie?"

Kwan jest w srodkowym pokoju. Stawia parujaca waze na stole.

— Widzisz? Ser fasolowy, ucho drzewa, kiszona zielenina. Chcesz
sfotografowac?

Nie mam checi ani fotografowac, ani jes¢. Du Lili krzata si¢, przynosi garnek z
ryzem 1 trzy miseczki. Zabieram si¢ do jedzenia, a raczej one dwie si¢ zabieraja
ochoczo, krytycznie.

— Najpierw za mato stone — narzeka Kwan. — A teraz za bardzo. Czy to jest jakas
aluzja?

W par¢ minut p6zniej Kwan zwraca si¢ do mnie.

— Wczesnie dzis rano wielkie stonce, a teraz patrz, znowu deszcz.

Czy to znd6w ma by¢ chytra metafora mojej ki6tni z Simonem? Ale przez caly
czas obiadu nie pada jego imi¢. Kwan 1 Du Lili trajkoczg z ozywieniem o ludziach

we wsi, o Slubach 1 chorobach, niespodziewanych tragediach 1 wesotych zdarzeniach



w ciggu ubieglych trzydziestu lat, co wcale mnie nie interesuje. Uchem jestem przy
furtce, czekam na jej skrzypniecie i trzasniecie, kiedy Simon wroci. Ale stysze tylko
beztresciowe bebnienie deszczu.

Po obiedzie Kwan oznajmia, ze idzie z Du Lili do $wietlicy, odwiedzi¢ Starsza
Mamg. Czy ja chcg p6j$¢ z nimi? Juz sobie wyobrazam, jak Simon wrdci 1 bedzie
mnie szukal coraz bardziej niespokojny, zmartwiony moze nawet szalenie. Ale to
bzdura, on by si¢ nie martwil, martwig¢ si¢ ja.

— Chyba nie p6jde¢ — mowie. — Musze uporzadkowaé filmy, zanotowac, co
dotychczas sfotografowatam.

— Dobrze, dobrze. To zrobisz pdzniej, teraz chodz odwiedzi¢ Starsza Mameg.
Ostatnia mozliwo$¢, jutro robimy pogrzeb.

Kiedy wreszcie zostaj¢ sama, przegladam torby z filmami, sprawdzam, czy nie
zwilgotniaty. Niech diabli porwa t¢ pogode! Taka wilgo¢, taki chtdd, mam na sobie
cztery warstwy tekstyliow, a skore lepka od zimnego potu, palce nég zgrabiale. Ze
tez dalam si¢ ponies¢ dumie, zamiast przywiez¢ odpowiednio ciepte rzeczy.

Przed wyjazdem do Chin Simon i ja omawiali§my, co powinnismy wzig¢ ze
soba. Ja juz zapakowatam duzg waliz¢, worek 1 torbe ze sprzetem fotograficznym.
Simon powiedzial, ze ma dwie torby, po czym rozdraznil mnie: ,,A propos, nie licz
na mnie, nie bed¢ taszczyl nadwyzki twoich ciuchow". Odszczeknetam: ,,Prosit cig
kto 0 to?" A on si¢ odwzajemnit jeszcze jednym docinkiem: ,, Ty nigdy nie prosisz, ty
wymagasz". Wiec sobie przysigglam, ze nie pozwole, zeby mi pomagat — nawet
gdyby bardzo chciat. Jak pionier, ktoremu woty w zaprzegu padty, kiedy jeszcze cata
pustynia jest do przebycia, dlugo 1 surowo rewidowatam mdj podrozny ekwipunek.
Miatl si¢ ograniczy¢ do tego, co sama unios¢, a wiec do jednej walizki na kotkach 1
torby ze sprzgtem. Odrzucitam wszystkie rzeczy niekonieczne. Odpadly: maty
magnetofon 1 kasety, kremy zhluszczajacy, odmtadzajacy 1 do ndg, suszarka,

odzywka do wloséw, dwie pary legginséw 1 odpowiednich tunik, polowa zapasu



bielizny 1 skarpetek, dwie powiesci, ktore zamierzam przeczyta¢ juz od dziesigciu
lat, torba suszonych §liwek, dwie z trzech rolek papieru toaletowego, botki ocieplane
runem i najsmutniejszy ubytek — purpurowa puchowa kamizelka. Decydujac sig, co
wepchna¢ do walizki na kotkach zaktadatam, ze pogoda bedzie tropikalna, miatam
nadzieje¢, ze czeka mnie wieczdr w chinskiej operze 1 daleka bytam od watpliwosci,
czy wszedzie w Chinach jest elektrycznos$¢.

Tak wigc wsrod rzeczy, ktore wzigtam 1 ktore teraz widze z niechgcig w moje;j
malenkiej garderobie, sag dwie jedwabne koszulki bez rekawdw, para ptdciennych
szortow, zelazko turystyczne, para sandatow, kostium kgpielowy 1 neonowordézowy
jedwabny blezer. Jedyna opera, na jakag moge si¢ wystroi¢ w ten blezer, to opera
mydlana rozgrywajaca si¢ na podworku Starsze] Mamy. Ale przynajmniej] mam
nieprzemakalny kombinezon. Staba pociecha, wielki zal. Marz¢ o mojej kamizelce
puchowej tak, jak rozbitek na morzu gorgczkowo marzy o wodzie. Zimno — co ja
bym data za cos$ cieptego! Niech diabli porwa t¢ pogodg! Niech diabli porwa
Simona, tak mu tadnie, cieplutko w puchowej kurtce.

Ale jego kurtka przemokta — jest do niczego. Kiedy go tam zostawitam, trzast sie,
myslatam, ze z gniewu. Teraz si¢ zastanawiam. Boze! Jakie sg objawy hipotermii?
Cos$ sobie przypominam, co§ w zwigzku z zimnem 1 gniewem. Kiedy to byto? Pigé¢
czy szes¢ lat temu?

Robitam zdjecia w szpitalnej izbie przyje¢, zwykly materiat do dorocznych
sprawozdan szpitala. Dwaj sanitariusze wtoczyli na wozku nedznie ubrang kobiete
cuchnacg moczem. Belkotala, skarzyta sie, ze jest rozpalona, wigc musi zdjac
plaszcz z norek, ktorego nie miata. Myslalam, ze jest pijana albo odurzona
narkotykiem. A ona raptem dostala konwulsji. ,,Defibrylator!" — kto§ krzyknat.
Pd&Zniej zapytatam jednego z tych sanitariuszy, co mam napisa¢ pod zdjeciem: Atak
serca? Alkoholizm? ,,Niech pani napisze, ze ona umarta na styczen" — odpowiedziat

gniewnie. Poniewaz nie zrozumialam, wyjas$nit: ,Jest styczen teraz. Zigb. Umarla na



hipotermig, tak jak szescioro innych bezdomnych w tym miesigcu".

To si¢ nie stanie Simonowi. On jest zdrowy. Zawsze mu za ciepto. Otwiera okno
samochodu, kiedy wszyscy inni marzng, 1 nawet nie zapyta, czy si¢ zgadzajga. Jest
nierozwazny pod tym wzgledem. I kaze na siebie czeka¢. Nawet nie pomysli, ze kto$
moze si¢ denerwowaé. Simon przyjdzie lada chwila. Przyjdzie z tym swoim
irytujacym usmiechem 1 bede wsciekla, ze denerwowatam si¢ bez powodu.

Po pigciu minutach takich rozmyslan biegne do Swietlicy do Kwan.

Pod drugim tukiem Kwan 1 ja znajdujemy zgnieciong kurtke Simona, lezaca na
ziemi jak poturbowany trup. Przestan skomle¢ — nakazuje sobie. Ptacz oznacza, ze
spodziewasz si¢ najgorszego.

Stoje na parapecie nad szlakiem, ktory prowadzi do parowu, 1 patrz¢ w dot, czy
tam si¢ co$ nie porusza. Rozne ewentualnosci przelatuja mi przez glowe. Simon juz
oszalaly wtoczy sie bez kurtki w tej gluszy. Kamienie staczajg si¢ z gory. Ten miody
czlowiek bynajmniej nie pasacy krow, nowoczesny bandyta, rabuje Simonowi
paszport. Wybucham:

— Kwan, natkneli$my si¢ na jakie$ dzieci, ktore krzyczaly na nas. A potem ten z
krowg 1 cielakiem nazwat nas naiwniakami... Bylam spieta, troche zwariowatam.
Wigc to, co powiedziatam Simonowi... Wcale tak nie myslatam...

Kwan stucha milczgca, smutna. Nic nie méwi, zeby zdja¢ ze mnie poczucie winy.
Nie reaguje falszywym optymizmem, zapewnieniem, ze wszystko bedzie dobrze.
Otwiera plecak, ktory Du Lili wmusita nam na t¢ wyprawe. Rozktada koc na ziemi,
nadyma poduszke, wyciaga kuchenke turystyczng 1 kanister z nafta.

—Jezeli Simon tymczasem wrdci do domu Starszej Mamy — rezonu je po chinsku
— Du Lili przysle kogo$ po nas. Jezeli Simon przyjdzie tutaj, ty tu bedziesz i
pomozesz mu si¢ rozgrzac.

Otwiera parasol.



— Dokad 1dziesz?

— Trocheg si¢ rozejrzec.

— A jezeli ty tez przepadniesz?

— Meiyou wenti — uspokaja mnie Kwan. — To jest mdj dom z dziecinstwa. Kazda
skatg, kazdy zakret na tych wzgoérzach znam jak starych przyjaciot — mowi i
wychodzi spod tuku w mzacy deszcz.

Wotam do niej:

— Dhugo ciebie nie bedzie?

— Niedtugo. Moze godzing najwyze;j.

Patrze na zegarek. Wpot do piatej. O wpdt do szdstej stonce zacznie zachodzié,
mrok juz teraz mnie przeraza. O szostej bedzie za ciemno, zeby i$¢.

Po odej$ciu Kwan spaceruje pod tukiem tam 1 z powrotem. Wygladam z jednej
strony: nie wida¢ nic, potem wyglagdam z drugiej strony. Simon, ty nie umrzesz. Co
za fatalistyczna bzdura! Mysle o ludziach, ktorzy pokonali przeciwno$ci, majac
szanse bardzo nikle. Zablakany narciarz w Squaw Valley wykopat sobie w $niegu
jamg¢ 1dzigki temu przezyt trzy dni, zanim go uratowano. A ten podroznik uwigziony
na lodowej krze, John Muir? Podskakiwal przez catg noc, zeby utrzymac si¢ przy
zyciu. I oczywiscie bylo opowiadanie Jacka Londona o kims, kto, kiedy go
zaskoczyla zawieja $niezna, zdotat rozpali¢ ognisko z mokrych galazek. Ale
przypomina mi si¢ zakonczenie: z konara drzewa, pod ktoérym siedziat, osung¢ta si¢
poducha $niegu 1 zgasita jego nadziej¢. Potem przypominajg mi si¢ zakonczenia
innych historii. Eskimos wpadt w d6t miedzy drzewami 1 nazajutrz znaleziono go
martwego. Mysliwy na pograniczu wlosko-austriackim pewnego dnia usiadl, bo
chcial odpocza¢, 1 znaleziono go w czasie wiosennej odwilzy w tysigce lat poznie;.

Probuje medytacji, zeby odpedzi¢ mysli negatywne. Dlonie otwarte, umyst
otwarty. Ale moge mysle¢ tylko o tym, ze palce mam zlodowaciate. Czy tak samo

zimno jest Simonowi?



I oto stoi mi Simon przed oczami, tu, pod tym tukiem, rozgrzany nasza klotnia,
spigty, gotow rzuci¢ si¢ wszedzie tam, gdzie jest niebezpiecznie. Widziatam go juz
takiego. Wtedy, gdy si¢ dowiedziat o Smierci naszego przyjaciela, Erika, w
Wietnamie. Wybiegl 1 widczyt si¢ sam, az zabladzit w eukaliptusowych gajach
Presidio. Podobnie bylo, kiedysmy odwiedzili pewnych przyjacidt naszych
przyjacidl na wsi 1 jeden z mezczyzn zaczal opowiada¢ dowcipy nazistowskie —
Simon wstat 1 zanim wyszedt, o§wiadczyl, ze ten facet ma glowg przysrubowang w
niewlasciwg strong. Wowczas si¢ rozgniewalam: zrobil scen¢ i1 zostawil mnie,
zebym uporatla si¢ ze skutkami.

Deszcz przestal pada¢. Simon tez na pewno to widzi. ,,Hej — wyobrazam sobie,
jak moéwi — zbadajmy te skaty jeszcze raz". Wychodze na parapet 1 patrze w dot. Jego
by nie przerazala stromo$S¢ tego zbocza tak jak przeraza mnie. Nie pomyslatby o
setkach mozliwos$ci roztrzaskania czaszki. Po prostu od razu zaczalby schodzi¢
szlakiem. Wigc... schodz¢. Czy Simon szedt tedy? Mniej wigcej w potowie drogi w
dot rozgladam si¢ wokoto. Nie ma innej drogi do parowu, chyba ze on skoczyt z
parapetu z wysokosci siedemdziesieciu stop 1 spadt na samo dno. Simon nie jest
typem samobdjcy, méwi¢ sobie. Zresztg takie typy zwykle zapowiadajg, ze si¢
zabija. | nagle przypominam sobie notatk¢ w ,,Chronicie". Cztowiek zaparkowatl
swego nowego range rovera na moscie Golden Gate w godzinie szczytu i rzucit si¢
do wody. Jego przyjaciele byli wstrzgsnigci i petni niedowierzania. ,,Widzialem go w
klubie nie dawniej niz w zesztym tygodniu — powiedziat podobno jeden z nich —
mowil mi, ze ma dwa tysigce akcji Intel 1 ze kupit je po dwanascie, a teraz sprzedaja
si¢ po siedemdziesiat. Bracie, on moéwit o przysztosci".

Niedaleko dna wawozu podnosze wzrok na niebo. Ile §wiatta dziennego jeszcze
zostalo. Ciemne ptaki latajg jak ¢my: opadaja raptownie 1 machajac skrzydiami
wzbijaja si¢ w gore. Wydajag piskliwe, wysokie dzwieki, krzyki stworzen

przestraszonych. Nietoperze — to na pewno nietoperze! Wyleciaty z ktorejs$ jaskini,



zeby polata¢ w godzinie owadow. Widzialam kiedy$ nietoperze w Meksyku —
mariposa, motyle, tak nazywali je kelnerzy, bo nie chcieli straszy¢ turystéw. Ja nie
batam si¢ nietoperzy wtedy 1 nie boje si¢ ich teraz. To sg zwiastuny nadziei tak mite
jak synogarlica, ktora przyniosta gatgzke z lis¢mi Noemu. Zbawienie jest blisko,
Simon tez jest blisko. Moze te nietoperze wyleciaty z jaskini, bo on tam wszedt i
zbudzit je z ich snu do gory nogami.

Ide kreta, nierdéwna Sciezka, usitujac wypatrzec, skad te nietoperze wylatuja,
dokad wracaja. Noga mi si¢ osuwa, wykrecam kostke. Kulejgc dochodze do glazu i
siadam.

— Simon!

Spodziewam si¢, ze wotanie rozniesie si¢, jak w amfiteatrze. Ale moj glos
wsysaja zakamarki parowu.

Przynajmniej juz nie jest mi zimno. Wiatru tu nie ma. Powietrze nieruchome,
cigzkie, prawie duszno. To dziwne; czy wiatr nie powinien dmucha¢ tu mocniej? Jak
to byto w tej broszurze, ktora Simon 1 ja studiowaliSmy, w tej przestrzegajacej przed
manhattanizacjg... Efekt Bernoulliego: w puszczy wiezowcOw wytwarzajg si¢ tunele
wiatru, bo im mniej miejsca, przez ktore przechodzi powietrze, tym mniejsze
cisnienie, tym wieksza szybkos¢... Czy moze na odwrot?

Patrze¢ na chmury, przesuwaja si¢. Z pewnoscig wiatr tam wieje. Kiedy tak patrze,
grunt pod nogami wydaje si¢ coraz bardziej niepewny, chwiejny jak dno miksera. I
teraz te szczyty wokoto, drzewa, skaty stajg si¢ ogromne, dziesi¢¢ razy wigksze niz
byly jeszcze minutg temu. Wstaje z glazu, ide dalej, juz uwazajac, gdzie stgpam.
Teren jest chyba poziomy, ale id¢ tak, jakbym wchodzila na strome wzniesienie. Jak
gdyby jaka$ sita spychata mnie w tyt. Moze to jedno z tych miejsc na ziemi, gdzie
normalne cechy ciezkosci 1 ggstosci, masy 1 szybkosci zupelnie si¢ pokrecity.
Chwytam sie szczelin kopca z kamieni 1 z wysitkiem podciggam si¢ pod gorg, och,

jeszcze troche, a jakie§ naczynie krwiono$ne w mdzgu mi pgknie.



I nagle zachlystuje sie. Stoje na grzbiecie stromego wzniesienia, dwadziescia
stop nizej ogromna rozpadlina, jak gdyby ziemia si¢ zapadta niczym suflet, rozciaga
si¢ do gor na drugim koncu parowu, wyboista pustynia naszpikowana widzianymi
wczesniej piramidkami, pomnikami czy co tam moze to by¢. Wyglada mi to na
skamienialg puszcze spalonych drzew albo podziemny ogrod stalagmitow jakiejs
pradawnej jaskini. Czy spadt tutaj meteor? Dolina Cienia Smierci, nic innego.

Schodze¢. Okrgzam jedna z tych formacji. Okrazam ja jeszcze raz, okrazam jak
pies, usitujac pojac, co to. Cokolwiek to jest, na pewno nie urosto w taki sposob
naturalnie, chyba kto§ rozmyslnie spigtrzyt kamienie — bardzo dziwnie, bo pod
pewnymi katami ich uklad wydaje si¢ niezrownowazony. Dlaczego te kamienie si¢
nie osuwaja? Duze kamienie sterczg na ostrych szpicach mniejszych, inne sa
przechylone na punktach oparcia nie wigkszych niz dziesigciocentowka, jak gdyby
byly opitkami zelaza uczepionymi magnesu. Mozna by mysle¢, ze to sztuka
nowoczesna, rzezby wieszakow na kapelusze i1 lamp, starannie zaprojektowane, zeby
wygladac na dzielo przypadku. Czubek jednej sterty jest jak kula kregielna, ktora si¢
znalazta na kreglu. Z bliska wida¢ w niej dziury jak puste oczy 1 otwarte do krzyku
usta jak na obrazie Edvarda Muncha. Wiele tu podobnych formacji. Skad si¢ wzigty?
Kto je wzniost 1 po co? Zrozumiale, ze Simon chcial zej$¢ tutaj, a potem wrdcit, zeby
je dokladniej zbadaé. Kiedy id¢ dalej, to osobliwe nagromadzenie kamieni coraz
bardziej mi przypomina sczerniate ofiary Pompei, Hiroszimy, Apokalipsy. Otacza
mnie armia pos3agow z wapnia, postaci powstalych ze zwapniatych szczatkow
pradawnych stworzen morskich.

Zatechty odor uderza mnie w nozdrza, panika zaciska gardlo. Patrze, co tu si¢
rozktada. Taki zapach czulam juz kiedys. Ale gdzie? Kiedy? Wydaje si¢ az za dobrze
znany, wechowe wrazenie deja vu — deja senti. Czy moze to instynktowne, tak jak
zwierzeta wiedza, ze dym pochodzi z ognia, a ogien grozi niebezpieczenstwem? Ten

odor, zatrzymany w pamigci, teraz jest emocjonalng pozostatoscig po jakims



strasznym leku 1 smutku w oderwaniu od ich przyczyny.

Predko mijam jeszcze jedng stert¢ kamieni. Ale zaczepiam ramieniem o
wystajacy kant 1 caty ten kregiel si¢ przewraca. Wrzeszczg. Zagapiam si¢ na gruzy.
Zburzylam to czy odczarowatam? Bardzo mi nieswojo. Przeze mnie prysnat jakis
urok 1 te metamorfizmy zaraz zaczng si¢ chwia¢, maszerowac. Gdzie jest tuk? Teraz
wydaje si¢, ze kamiennych stert jest wigcej — czy si¢ rozmnozyly? — 1 muszg¢ wsrod
nich lawirowa¢. Co by Simon zrobit? Zawsze byt gtosem rozsadku, kiedy watpitam
o swoich mozliwosciach sportowych zapewnial mnie, ze moge przebiec jeszcze pot
mili czy doj$¢ do nastepnego wzgorza, czy doptynaé do przystani. I nieraz mu
wierzylam, wdzigczna, ze on wierzy we mnie.

Wigc teraz sobie wyobrazam, jak Simon mnie ponagla: ,,No, harcerko, ruszaj
tytkiem". Wypatruje kamiennego muru i tuku dla orientacji. Ale widz¢ tylko
zlewajace si¢ dalej cienie. Przypominam sobie momenty, kiedy postuchatam Simona
1 jednak Zle na tym wysztam, wiec si¢ na niego gniewatam. Wymys$lalam mu po
niefortunnej probie jazdy figurowej na wrotkach. Innym razem plakatam, bo plecak
miatam za cigzki.

Siadam na ziemi, rozjatrzona, 1 wprost skowycze. Niech to diabli porwa! Wezwe
taksowke. Alez zghipialam. Czy rzeczywiscie mysle, ze moge podnies¢ reke, kiwnaé
na taksowke 1 wyjecha¢ z tego bataganu? Czy tylko tyle magazynuje w sekcji
pogotowia moich duchowych zasobdéw — gotowos¢, zeby zaptaci¢ za kurs taksowki?
Dlaczego nie za wynajecie limuzyny? Wyraznie tracg rozum!

— Simon! Kwan!

Stysze w swoim glosie panike 1 ogarnia mnie panika jeszcze wigksza. Ruszam 1
usituje i8¢ szybko, ale czuje swoj cigzar, czuje przycigganie jadra ziemi. Wpadam na
jeden z posaggdédw. Kamien przechyla si¢, ociera mi si¢ bolesnie o rami¢. To wystarczy
— strach juz nie daje si¢ zdlawi¢. Szlocham jak dziecko. Nie mogg i1§¢. Nie moge

mys$le¢. Osuwam si¢ na ziemi¢, kurczowo obejmuj¢ si¢ rekami. Zabtadzitam. Oni



zabladzili. Wszyscy troje jesteSmy w pulapce tej strasznej krainy. Umrzemy tutaj,
zgnijemy, rozpadniemy si¢, a potem skamieniejemy 1 bedziemy jeszcze trzema
posagami bez twarzy! Moim glosnym szlochom akompaniuje piskliwy Spiew.
Jaskinie §piewaja piesni smutku, piesni zalu.

Zastaniam uszy, zamykam oczy przed wariactwem S$wiata, mojego umystu,
jednego idrugiego. Moge wytrzymac¢, mowie sobie. Wysilam si¢, zeby w to wierzyc,
az czujg, jak jaki§ sznurek w moim moézgu napr¢za si¢ 1 rozrywa, a ja ulatuje,
uwolniona od ciala i §miertelnych lgkow, coraz 1zejsza, coraz bardziej ptocha. Wigc
to tak bywa, kiedy ludzie popadajag w psychoze. Po prostu wypuszczajg wszelkie
stery z reki. Widzg swojg osobe jak w nudnym szwedzkim filmie, zbyt ot¢piala, zeby
reagowa¢ na dotkliwie oczywista ironi¢. Wyje jak wariatka, bo tak Smiesznie
wygladam, bo tak glupio jest umiera¢ w takim miejscu. I Simon nigdy nie bedzie
wiedzial, jaka statam si¢ ,,nerwowa". On ma racj¢. Jestem histeryczka!

Czyjes rece chwytaja mnie za ramiona. Wrzeszczg.

To Kwan z twarza bardzo zatroskang.

— Co si¢ dzieje? Do kogo méwisz?

— O Boze! — Podrywam si¢. — Zabladzitam. Mys$lalam, ze ty tez. — Pociggam
nosem, betkocze, oddycham urywanie. — To znaczy, czy tak? Czy zabladzity§my?

— Nie, nie, nie — odpowiada Kwan. Dzwiga jaka$ drewniang skrzynke opartg o
biodro. Wyglada to jak staro§wieckie pudto na srebrne sztucce.

— Co to jest?

— Szkatutka.

Wolng rgka Kwan pomaga mi stang¢ na nogach, ktore sg jak z waty.

— No, tyle wiem.

— Tedy.

Prowadzi mnie, podtrzymuje. Nic nie méwi o Simonie. Jest dziwnie uroczysta,

niezwykle malomoéwna. Boje¢ si¢, ze ma ztg wiadomos$¢ dla mnie, sercu w piersi robi



Si¢ za ciasno.

— Czy widziatas... — zaczynam, a ona mi przerywa potrzasni¢ciem gtowy. Czuje
ulge 1 od razu rozczarowanie. Juz nie wiem, co powinnam czu¢. Ostroznie
wymijamy cudaczne posagi. — Skad masz te¢ szkatutke?

— Znalaztam.

Juz nie moge nawet by¢ rozradowana.

— Naprawde!? — prycham. — Myslatam, ze kupitas$ ja u Macy'ego.

— To moja szkatulka, ktoéra ukrylam dawno temu. Juz ci o tym opowiadatam.
Zawsze chciatam ci jg pokazacd.

— Przepraszam. Jestem po prostu wykonczona. Co w niej jest?

— Wejdziemy na gore, otworzymy, zobaczysz.

Idziemy milczac. Kiedy lgk mnie opuszcza, krajobraz wydaje si¢ tagodniejszy.
Wiatr wieje mi w twarz. Spocitam sig, a teraz coraz mi chtodniej. Sciezka jest nadal
nieroOwna 1 zdradliwa, ale juz nie czuj¢ tego dziwnego przyciggania. Karce siebie:
dziewczyno, jedyne wariactwo tutaj to twoja glowa. Dostalas ataku strachu, nie byto
nic grozniejszego. Kamienie, bala$ si¢ kamieni.

— Co to jest, Kwan? Te rzeczy?

Kwan si¢ zatrzymuje 1 obraca wokoto.

— Jakie rzeczy?

Wskazuje jedng z tych stert.

— Kamienie.

Rusza dale;j.

— Ja wiem, ze kamienie. Ale skad si¢ tu wziety, czym one majg by¢? Czy co$
oznaczaja?

Kwan znow si¢ zatrzymuje, rozglada si¢ po parowie.

— To ten sekret.

Wilos mi si¢ jezy na karku. Ale przybieram ton niedbale obcesowy:



— No, Kwan. Czy to sg jakie$ nagrobki? Czy idziemy przez cmentarz czy co$?
Mozesz mi powiedziec.

Kwan otwiera usta, chce powiedzie€. Zaraz jednak widz¢ upor na jej twarzy.

— Po6zZniej ci powiem. Nie teraz.

— Kwan!

— Kiedy juz wrocimy. — Wskazuje niebo. — Sciemnia si¢. Nie marnuj czasu na
gadanie. — I dodaje tagodniej: — Moze Simon juz wrdcil.

Kwan wie co$, czego ja nie wiem. Na pewno wie. Koncentruje si¢ na tym
przeswiadczeniu, idac z nig kreto pod gore, obchodzac kilka gltazow w jakims
wawozie, mijajac szczeliny w wysokiej Scianie. Wkrotce potem jestesmy na waskim
szlaku, ktory prowadzi prosto do tuku. Juz widze tuk 1 mur.

Z sercem lomoczacym gramole¢ si¢ przed Kwan. Jestem przekonana, ze Simon
tam jest. Wierze, ze sity chaosu 1 niepewnosci dadzg mi jeszcze jedng szansg, zeby
wszystko naprawi¢. Na gorze ptluca mi nieomal pekajg. Kreci mi si¢ w glowie z
radosci, placze pelna ulgi, bo czuje jasno$¢ spokoju, prostote zaufania, czystos¢
mitosci.

A pod tlukiem plecak, kuchenka, mokra kurtka, tak jak je zostawitam — 1 nic
wiece]. Sercem szarpie Igk, ale czepiam si¢ wszechmocnej wiary 1 mitosci.
Przechodze¢ pod tukiem do drugiego wylotu, wiedzac, ze Simon tam bedzie, musi
by¢.

Na tym drugim parapecie pusto, tylko wiatr wieje. Wchodze z powrotem pod tuk,
opieram si¢ o $ciang¢, siadam, obejmujac rekami kolana. Podnosze¢ wzrok na Kwan.

— Ja si¢ stad nie rusz¢ — méwig — dopoki nie odnajde Simona.

— Wiem.

Kwan siada na szkatulce, otwiera plecak, wyciaga stoik z chinska herbatg 1 dwie
puszki. W jednej sg palone orzechy, w drugiej smazona fasola. Otwiera puszke z

orzechami, czgstuje mnie.



Potrzgsam glowa.

— Ty nie musisz tu zostawa¢, Kwan. Rozumiem, ze trzeba przygotowac¢ wszystko
na jutro, do pogrzebu Starszej Mamy. Mnie tu bedzie dobrze. I on chyba wkrétce si¢
pokaze.

— Zostang z tobg. Starsza Mama juz mi kazata odtozy¢ pogrzeb na dwa, trzy dni,
to jeszcze w porzadku. W kazdym razie wigcej czasu na gotowanie jedzenia.

Mam pomyst.

— Kwan! Zapytaj Starszg Mame, gdzie jest Simon.

Ledwie to mowie, zdaje sobie sprawe, w jakiej jestem desperacji. Przeciez tak
wlasnie reaguja rodzice zmartych dzieci. Zwracaja si¢ do spirytystow 1 czarownikow
Nowej Ery, probuja wszystkiego, dopoki jest jakas nitka mozliwo$ci na tym swiecie
czy na tamtym.

Czule spojrzenie Kwan powscigga mnie: zbyt wygdérowane mam oczekiwania.

— Starsza Mama nie wie — mowi Kwan cicho po chinsku. Zdejmuje z kuchenki
pokrywke-kubek 1 zapala palnik. Niebieskie plomyki strzelaja przez malenkie
otworki z miarowym sykiem. — Ludzie yin — teraz mowi po angielsku — nie widzg
wszystkiego, nie tak, jak ty myslisz. Czasami si¢ gubia, nie wiedzg, gdzie majg i8¢.
To dlatego niektorzy wracajg tak czesto. Zawsze patrza, pytaja. Gdzie ja znajde
siebie? Gdzie ja ide?

Jestem rada, ze Kwan nie moze zobaczy¢ mojego przygnebienia. Kuchenka
rzuca niewiele Swiatla, widac¢ tylko nasze cienie.

— Chcesz — mowi Kwan tagodnie — to poprosze Starsza Mame, zeby nam
pomogta szukac. Spiszemy si¢ jak FBI. Dobrze, Libbi-ja?

Wzrusza mnie jej gotowos¢ do pomocy. Tutaj to wszystko ma sens.

— Tak czy siak, pogrzeb jutro si¢ nie odbedzie, wigc Starsza Mama nie ma nic
innego do roboty. — Kwan przelewa zimng herbate ze stoika do tego metalowego

kubka 1 stawia go na kuchence. — Oczywiscie, nie moge Starszej Mamy prosi¢ dzisiaj



— mowi znow po chinsku. — Sg ciemnosci... duchy, ona dalej §miertelnie si¢ ich boi,
chociaz sama juz jest duchem...

Pustym wzrokiem patrz¢ na niebieskie 1 pomaranczowe plomyczki petgajace
spod metalowego kubka.

Kwan unosi nad kuchenka dtonie.

— Kiedy kto$ bat si¢ duchoéw, trudno si¢ od tego ztego nawyku oduczy¢. Ja mam
szczescie, nigdy to nie byt moj nawyk. Widze duchy, rozmawiamy jak przyjaciele.

Straszna mozliwo$¢ przychodzi mi na mysl.

— Kwan, gdyby$ zobaczyta Simona, to znaczy, jego yin, powiedzialaby$ mi,
prawda? Nie udawalabys, ze...

—Ja go nie widze — odpowiada Kwan natychmiast. Gtaszcze mnie po ramieniu. —
Mowig ci, nie klamie.

Pozwalam sobie wierzy¢, ze ona by nie sklamata, wigc Simon nie jest na tamtym
swiecie. Wtulam glowe w splecione rgce. Co powinnySmy robi¢, jaki rozsadny,
dobry plan mie¢ na jutro rano? I na p6zniej, jezeli, powiedzmy, do potudnia Simon
jeszcze si¢ nie odnajdzie. Co wtedy? Czy ktoras z nas nie powinna wezwac policji?
Ale jak? Nie ma telefonow ani samochodu. Moze moglabym pojecha¢ autostopem
prosto do amerykanskiego konsulatu. Czy jest filia konsulatu w Guilin? Moze biuro
American Express? Jezeli jest, sktami¢ tam, ze mam platynowg kartg. Niech policza,
ile trzeba za poszukiwania 1 ratunek, za pogotowie lotnicze.

Stysze chrobot, wigc podnosze glowe. Kwan majstruje ostrzem scyzoryka przy
dziurce od klucza na przodzie szkatuiki.

— Co ty robisz? — pytam.

— Zgubitam kluczyk. — Kwan oglada scyzoryk 1 wsréd przymocowanych
dodatkéw szuka lepszego narzedzia. Wybiera plastikowg wykataczke. — Dawno
temu wtozylam do niej wiele rzeczy. — Wsuwa wykataczke w dziurke. — Libbi-ja,

latarka w torbie, podaj mi, dobrze?



W S$wietle latarki widze, ze szkatutka jest z ciemnego czerwonawo-brgzowego
drewna, ozdobiona zasniedzialym mosiagdzem. Na wieku plaskorzezba: geste
drzewa, wygladajacy na Bawarczyka mysliwy z martwym jeleniem przewieszonym
przez rami¢ 1 podskakujacy przed nim wyzetl.

— Co w niej jest?

Pstrykniecie. Kwan prostuje si¢ 1 usmiecha. Wskazuje szkatutke.

— Otworz, sama zobacz.

Pociggam maly mosi¢zny uchwyt i powoli podnosz¢ wieko. Stycha¢ brzdakanie.
Przerazona opuszczam wieko. Cisza. To pozytywka.

Kwan chichocze.

— Ha, i co mys$lisz? Ze siedzi w niej diabel?

Teraz ona podnosi wieczko. Mechaniczne dzwigki jakiejs melodii rozbrzmiewaja
draznigco wesolo. Zawadiacki marsz wojskowy dla paradnych koni 1 ludzi w
jaskrawych kostiumach. Kwan nuci, najwyrazniej dobrze go znajgc. Oswietlam
latarkg wnetrze szkatutki. W jednym rogu pod szklang plytka jest mechanizm tej
muzyki: metalowy grzebyk ociera si¢ o zgby obracajacego si¢ walca.

— To nie bardzo chinskie — zauwazam.

— Nie chinskie. Wyrdb niemiecki. Prawda, ze fadna muzyka?

— Przyjemna.

A wigc z tego zrodla ona zaczerpneta swojg opowies¢ o muzycznej szkatulce. Z
ulgg stwierdzam, ze przynajmniej jest jakas podstawa jej urojen. Nuce razem z nig t¢
melodig.

— Ach, ty znasz to?

Potrzgsam glowa.

— Dalam ci muzyczng szkatutke na $lubny prezent, pamigtasz?

Nagle muzyka si¢ urywa; melodia wisi w powietrzu jeszcze przez par¢ sekund,

zanim przebrzmiewa; stycha¢ tylko straszny syk kuchenki, przypomnienie, ze



deszcz 1 ze zimno, 1 ze Simon jest w niebezpieczenstwie. Kwan otwiera drewniang
klape w szkatulce. Wyjmuje spod niej kluczyk, wsuwa w otwor, nakreca
mechanizm. Muzyka brzmi znowu 1 jestem zadowolona z tej sztucznej pociechy.
Zagladam do otwartej teraz przegrodki w szkatulce. Jest szufladka na drobiazgi, w
niej kilka guzikow, postrzepiona wstazka, pusta fiolka, 1 sg inne rzeczy, kiedy$
tkliwie przechowywane, teraz zapomniane, albo kiedy$ przeznaczone do naprawy,
potem odtozone na czas zbyt dtugi. Muzyka znow si¢ urywa; sama juz nakrgcam
mechanizm. Kwan oglada giemzowa r¢kawiczke z palcami zbitymi w zesztywnialy
peczek. Przyktada rekawiczke do nosa 1 wacha.

Bior¢ nieduza ksigzke o wystrzepionych brzegach. ,,Odwiedziny w Indiach,
Chinach 1 Japonii" Bayarda Taylora. Wsuni¢ta mi¢dzy dwie stronice zamiast
zaktadki oderwana klapka koperty. Zdanie na jednej z tych stronic podkreslone: Ich
kose oczy sq typowe dla ich kosej moralnosci. Do jakiegoz bigota czy bigotki
nalezala ta ksigzka? Odwracam klapke koperty. Brazowym atramentem wypisany
adres nadawcy: Russell i Spotka. Aeropilis Road, Route 2, Cold Spring, New York.

— Czy to byta ksigzka jakiego$ Russella? — pytam.

— Ach. — Kwan szeroko otwiera oczy. — Russo. Ty pami¢tasz?

— Nie. — Kieruj¢ promien latarki na klapke koperty. — Tu jest: Russell 1 Spotka.
Widzisz?

Kwan wydaje si¢ zawiedziona.

— W tamtych czasach nie znatam angielskiego — méwi po chinsku. — Nie umiatam
tego przeczytac.

— Wigc t¢ szkatutke mial kiedys niejaki pan Russell?

— Bu-bu. — Kwan bierze klapke koperty 1 wpatruje si¢ w adres. — Ach, Russell. Ja
myslatam, ze Russo czy Rusja. Ojciec pracowat w firmie Russell. On si¢ nazywat... —
patrzy mi w oczy — Banner.

Smieje sie.



— Och, dobrze. Banner, czyli Wstgga. Jak panna Wstgga. Oczywiscie. Jej ojciec
byt kupcem-zeglarzem, czyms$ takim.

— Statek z opium.

— Tak, juz sobie przypominam... — [ nagle ze zdumieniem pojmuj¢, Ze my nie
rozmawiamy o jakiej$ opowiesci o duchach do poduszki. Oto jest ta szkatutka, oto
rzeczy, ktore zapewne nalezaly do tamtych ludzi. Prawie bez tchu pytam:

— To muzyczna szkatutka panny Wstegi?

Kwan przytakuje.

— Ona miala na imig... ajaj!... Wylecialo mi z glowy. — Siega do szufladki 1
wyjmuje malutkg puszke. — Tst! Jej imig... — mamrocze pod nosem. — Jak moglam
zapomniec?

Wyjmuje z puszki czarng cegietke. Przypuszczam, ze to jakie$ czernidlo. Ale ona
odskubuje kawatek 1 wrzuca do herbaty juz gotujacej si¢ na kuchence.

— Co to jest?

— Ziele — zndéw przechodzi na angielski — ze specjalnego drzewa, tylko nowe
liscie, bardzo lepkie. Sama robitam dla panny Wstegi. Dobre do picia, do wachania.
Takze rozluznia glowe. Sprawia, ze czuje si¢ spokd). Moze da mi pamigé z
powrotem.

— Czy to z tego uswigconego drzewa?

— Ach! Ty pamigtasz!

— Nie. Pamigtam, co mi opowiadatas.

Rece mi si¢ trzesa. Bardzo chceg zapali¢ papierosa. Co si¢ dzieje, do diabta? Moze
stalam si¢ taka jak Kwan, tak samo stuknigta. Moze woda w Changmian jest
zanieczyszczona jakim$ halucynogenem. Moze uzadlit mnie chinski moskit, ktory
zaraza mozg obledem. Moze Simon nie zaginat. | ja nie trzymam na kolanach rzeczy
jakiej$ kobiety z dziecigcych snow.

Unosi si¢ mgla pary 1 ostry aromat herbaty. Pochylam si¢ nad kubkiem, para



nawilza mi twarz. Zamykam oczy 1 wdycham t¢ wonno$¢. To uspokaja. Moze $pig.
To jest sen. A jezeli to sen, mogg si¢ wyrwac...

— Libbi-ja, patrz.

Kwan podaje mi recznie zszyty album. Oktadka jest z cienkiej irchy w kolorze
sepil. Na okladce wytloczony gotyckimi literami tytut: NASZ POKARM; $lady
poztotki btyszcza w kazdej literze. Odwracam oktadke, kawalatka biatej kartki
przylepionej do spodu odkruszaja si¢ 1 widze, ze ta okladka, teraz sptowiata, byla
kiedy$ ciemno-purpurowa. Ten kolor przypomina mi ogladany w dziecinstwie
obrazek w Biblii. Dziko wygladajacy Mojzesz stoi na glazie na tle purpurowego
nieba 1 rozbija tablice przed thumem pogan w turbanach.

Otwieram albumik. Na odwrocie jednej stronicy jest zapis drukowanymi
literami, linyjki nieréwne 1 zageszczone: Ufaj, Zze Bog uwalnia nas od pokus diabla.
Jezeli petno w tobie ducha, jest to najwieksza osiggalna petnia. Na nastepnej
stronicy stowa Kgcik na Amen, a pod tym nabazgrany atramentem z zaciekami i
kleksami osobliwy spis: Zjelczata fasola, sparciale rzodkiewki, listek opium,
swinskie ziele, tasznik, artemizja, zgnita kapusta, suszone nasiona, wiokniste strqki i
bambus jak drewno. Podawane na zimno albo ptywajgce w ponurym morzu oleju
rycynowego. Boze zmituj si¢! Na nast¢pnych stronicach podobne zestawienia.
Chrzescijanska inspiracja w dagznosci do zbawienia 1 zaspokajania duszy, po czym w
Kgciku na Amen jadlospisy, ktore dla prowadzacego ten dziennik wyraznie byly
okropnoscia, ale tez 1 zrédtem heretyckiego dowcipu. Simon si¢ uraduje, czytajac to.
Moglby to wykorzysta¢ w naszym reportazu.

— Postuchaj — mowie do Kwan 1 czytam na glos: — ,,Kotlety z psa, potrawka z
ptaka, duszona strzygwa, robaki i w¢ze. Uczta dla czcigodnych gosci. Na przysztos¢
postaram si¢ stanowczo nie by¢ czcigodna". — Odktadam dziennik. — Nie wiem, co to
jest strzygwa.

— Nelly.



Podnosze wzrok.

— Strzygwa znaczy Nelly?

Kwan $mieje si¢, daje mi lekkiego klapsa w rgke.

— Nie, nie, nie! Panna Banner, jej imi¢ Nelly. Ale ja zawsze nazywam jg panna
Wstega. To dlatego nie pamigtam, jak si¢ w peini nazywa. Ha. Taka zta pamigc!
Nelly Banner. — Chichocze pod nosem.

Zaciskam palce na dzienniku. W uszach mi dzwoni.

— Kiedy poznatas pann¢ Banner?

Kwan kreci glows.

— Doktadna data, niech pomysle...

— Yi ba Hu si. — Przypominam sobie stowa z ktorejs z nocnych opowiesci. — Utraé
nadzieje¢, usun si¢ w smierc! Tysigc osiemset szes¢dziesigty czwarty.

— Tak, tak. Twoja pamie¢ dobra. To kiedy Niebianski Krol utracit Niebianskie
Krolestwo Wielkiego Pokoju.

Niebianski Krol... Te¢ cze$¢ rowniez pamigtam. Czy rzeczywiscie byt kto§ zwany
Niebianskim Krolem? Zatuje, Ze nie znam lepiej historii Chin. Pocieram dtonia
migkka okladke dziennika. Dlaczego juz nie robig takich albumikéw cieptych,
mitych pod dotknigciem? Znow przewracam stronice i czytam zapis: Odgryzienie
glowek diabelskich zapatek (udreka), potkniecie zlocistego liscia (niedorzecznosé),
potkniecie chlorku magnezu (paskudztwo), zjedzenie opium (bezbolesne), wypicie
niegotowanej wody (moj pomyst). I dalej co do samobojstwa, Panna Mu mnie
poinformowata, ze jest surowo zabronione zwolennikom Tai ping, chyba ze sktadajg
siebie w ofierze w bitwie za Boga.

Tai ping. Tai znaczy wielki. Ping znaczy pokoj. Tai ping, Wielki Pokoj. To
byto... kiedy? kiedy$ w potowie dziewigtnastego wieku. Moja pami¢¢, pobudzona,
pracuje, a ja stawiam opoér, ale z trudem. Dawniej zachowywatam dosy¢

sceptycyzmu, zeby w razie konieczno$ci mie¢ odtrutk¢ na opowiesci Kwan. Ale



teraz widz¢ wyblakly atrament na pozotklym papierze, zmatowialy medalionik,
zwitek rekawiczki, gotyckie litery. I stysze t¢ muzyke, zywa staro§wiecka melodie.
Ogladam szkatutke — moze jest jakis §lad daty. No, a w dzienniku? Na odwrocie
strony tytutowej jest wydrukowane: Wydawnictwo Radosne Wiesci MDCCCLIX. Po
facinie, niech to licho! Przektadam te litery na cyfry: 1859. Otwieram ksigzke
Bayarda Taylora: Wyd. G.P. Putman 1855 rok. Czego dowodzg te daty? Z tego nie
wynika, ze Kwan znala niejaka pann¢ Banner w czasie Rewolucji Tajpingow. To
tylko zbieg okoliczno$ci — ta opowiesé, ta szkatutka, daty wydania.

Ale mimo calej mojej logiki 1 watpliwosci nie moge nie wzig¢ pod uwage czegos
ogolniejszego, co wiem o Kwan. Ktamstwo nie lezy w jej naturze. Kwan cokolwiek
moéwi, wierzy, ze to jest prawda. Powiedziata o Simonie, ze nie widziata go jako
ducha, czyli Simon na pewno zyje. Wierze¢ jej. Musze wierzy¢. I znow, jezeli wierze
jej stowom, czy to znaczy, ze juz wierze, ze ona ma oczy yin? Czy wierz¢ w to, ze
rozmawia ze Starszag Mama? W to, ze gdzie$ jest rzeczywiscie jaskinia z osadg z
Epoki Kamiennej? W to, ze panna Wstgga, generat Peleryna i pot-Johnson byli
ludzmi z krwi 1 ko$ci? W to, ze Kwan byta Nunumu? I jezeli to wszystko prawda, te
historie, ktore opowiadata mi przez lata... No, musiala mie¢ jaki§ powdd, zeby je
opowiadac.

Znam ten powod. Wlasciwie znalam juz w dziecinstwie. Dawno temu
zagrzebalam ten powo6d w bezpiecznym miejscu, akurat tak, jak ona to zrobita w
swoja muzyczng szkatutke. W poczuciu winy stuchalam jej opowiesci, wcigz
trzymajac si¢ mojego sceptycyzmu, trzezwosci sagdu. Raz po raz odmawiatam jej
tego, czego chciala najbardziej. Pytala: ,Libbi-ja, pamigtasz?" A ja zawsze
potrzasatam gltowa widzac, ze ona z nadziejg czeka, bym odpowiedziata: , Tak,
Kwan, oczywiscie pamietam. Ja bytam panng Wstega..."

— Libbi-ja — styszg, jak Kwan pyta teraz — co myslisz?

Wargi mam dretwe.



— Och, wiesz, Simon. Wci3gz mysl¢ o nim i chyba jest coraz gorze;.

Kwan si¢ podsuwa. Siedzac przy mnie, masuje mi zgrabiale palce. Ciepto
natychmiast zaczyna mi kragzy¢ w zytach.

— Moze rozmawiajmy? Nie ma o czym, wi¢c tak o niczym. Dobrze? O filmach,
ktore widzialySmy. O ksigzkach, ktore czytatas. Albo o pogodzie... nie, nie, nie o tej,
bo znowu si¢ zdenerwujesz. Dobrze, méwmy o politycznych rzeczach, na co ty
glosujesz, na co ja glosuje, moze si¢ poktécimy. Wtedy nie bedziesz mysle¢ za duzo.

Mam w glowie zamet. USmiecham si¢ do niej polggbkiem.

— Ach! Dobrze! Ty nie mow, ja bede. Tak, ty tylko stuchaj. Zaraz, o czym by
tu...? Ach, juz wiem. Opowiem ci o pannie Wstedze, jak si¢ zdecydowata da¢ mi
muzyczng szkatutke.

Wstrzymuje oddech.

— Dobrze. Oczywiscie.

Kwan przechodzi na jezyk chinski.

— To muszg opowiedzie¢ po mandarynsku. Latwiej mi wspomina¢ w ten sposob,
bo wtedy, gdy to si¢ dziato, wcale nie mowitam po angielsku. Oczywiscie po
mandarynsku tez nie, mowilam tylko Hakka 1 troch¢ po kantonsku. Ta dobra
mandarynska chinszczyzna sprawia, ze mysle jak Chinka. Oczywiscie, jezeli nie
zrozumiesz jakiego stowa tu 1 6wdzie, zapytaj. Postaram si¢ wykombinowac, jak to
jest po angielsku. Zaraz, od czego mam zaczac¢?

No, juz wiesz o pannie Wstedze, ze ona nie byla taka jak inni cudzoziemcy,
ktorych znalam. Ona potrafita otworzy¢ swoj umyst na rézne zdania. Ale czasami
mysle, ze to jej platato w gtowie. Moze ty wiesz, jak to jest. Wierzy si¢ w jedno. Na
drugi dzien wierzy si¢ w co$ przeciwnego. [ wszczyna si¢ ktotnie z ludzmi, a potem
ze sobg. Libbi-ja, czy ty tak si¢ kldcisz?

Kwan milknie i wypatruje w moich oczach odpowiedzi. Wzruszam ramionami,

to jej wystarcza.



— Moze za duzo zdan to amerykanski obyczaj. Mysle, ze Chinczycy nie lubig
mie¢ roznych zdan o jednej 1 tej samej rzeczy. My jak w co$ wierzymy, trzymamy si¢
tego przez sto lat, przez pigcset lat. W ten sposdb mniej zametu. Oczywiscie ja nie
mowig, ze Chinczycy nigdy nie zmieniajg zdania, tak to nie. Mozemy zmienic, jezeli
jest stuszny powod. Ja tylko mowie, ze my nie zmieniamy zdania tam 1 z powrotem,
w prawo 1 w lewo do woli tylko po to, zeby wydawac si¢ ciekawsi. Chociaz moze
teraz Chinczycy zmieniajag zdanie za bardzo, w kazda strong, z ktore; wieje
pienigdzmi, tam gonia.

Kwan tragca mnie tokciem.

— Libbi-ja, nie uwazasz, ze to prawda? W Chinach teraz ludzie hoduja wigcej
pojec¢ kapitalistycznych niz §win. Nie pamig¢taja, ze kapitalizm byl wrogiem numer
jeden. Krotka pamie¢, wielkie zyski.

Reaguje grzecznym $miechem.

— Amerykanie tez maja krotka pamigé, tak mysle. Bez szacunku dla histortii,
szanujg tylko to, co popularne. Ale panna Wstega... Ona miata dobrg pamieg¢, bardzo
niezwyktg. Dlatego nauczyla si¢ naszego jezyka tak szybko. Mogla co$ ustysze¢
tylko raz 1 juz to powtarzata nazajutrz. Libbi-ja, ach, ty masz taka wlasnie pamigc...
prawda? Ale w oczach, nie w uszach. Jak si¢ nazywa taka pamig¢¢ po angielsku?...
Libbi-ja, $pisz? Styszatas, ze ci¢ pytam?

— Pamie¢ fotograficzna — odpowiadam.

Kwan naciska juz wszystkie guziki. Tym razem nie da mi si¢ wymkna¢.

— Fotograficzna, tak. Panna Wstega nie miata aparatu fotograficznego, wiec nie
byla fotograficzna, ale rzeczywiscie pamigtata, co ludzie mowia, zawsze pamigtata,
zupehnie jak magnetofon. Co mowili przy kolacji 1 ze méwili zupetnie co$ innego w
nastepnym tygodniu. Pamigtala rzeczy, ktore jej doskwieraty, 1 nie mogta ich usuna¢
z pamigci. Pamietata, o co ludzie si¢ modlg i co dostajg zamiast tego. Bardzo dobrze

tez pamigtala przyrzeczenia. Kiedy si¢ jej co$ przyrzekto, och, nie pozwalata o tym



zapomnie¢. Taka miata specjalno§¢ pamigci. I pamigtala swoje wlasne
przyrzeczenia. Dla niektorych przyrzekanie to jedna sprawa, a dotrzymywanie
przyrzeczen to zupetnie inna. Ona przyrzekala, zeby dotrzymac, przyrzekala na
wiecznos$¢, nie na jedno tylko zycie. Jak to, co przyrzekta, kiedy data mi t¢ muzyczng
szkatutke, a juz Smier¢ maszerowata do nas... Libbi-ja, dokad idziesz?

— Na §wieze powietrze.

Wychodze spod tuku, usitujgc uwolni¢ umyst od wywoddéw Kwan. Rece mi drzg
1 wiem, ze nie z zimna. To przyrzeczenie, o ktérym Kwan zawsze mowila, to, o
ktorym nigdy nie chcialam stysze¢, bo balam si¢. Czy ona musi opowiada¢ mi o tym
wlasnie tutaj 1 teraz?

Ale po chwili mysle: Czego ja si¢ boje? Tego, ze mogltabym uwierzyc¢, przyjac do
wiadomosci, ze naprawde co$ przyrzektam 1 przyrzeczenia dotrzymatam, i ze zycie
si¢ powtarza, nasze nadzieje trwajg 1 dana jest nam jeszcze jedna szansa? Co w tym
strasznego?

Patrze¢ na nocne niebo, czyste, bez deszczowych chmur. Przypominam sobie inng
noc — z Simonem, kiedy o nocnym niebie powiedziatam glupio, ze to te same
gwiazdy, ktore widzieli pierwsi kochankowie na ziemi. Miatam wtedy nadzieje, ze
Simon kiedy$ bedzie mnie kochat ponad wszystkich, ponad wszystko inne. Ale juz
zaraz ta nadzieja wydata si¢ zbyt ogromna, jak niebiosa, i tatwiej mi byto bac si¢ 1
zakaza¢ sobie tak zawrotnego wzlotu. Teraz zndw patrz¢ na niebo. Jest to samo,
ktore Simon teraz widzi, ktore widywaliSmy przez cale zycie razem 1 osobno. To
samo niebo, ktore Kwan widzi, ktore widziaty jej wszystkie duchy 1 panna Wstega.
Juz niebo dla mnie nie jest proznia, gdzie ging nadzieje, nie jest ttem lgkow. Widze
to, co proste 1 oczywiste. Niebo podtrzymuje gwiazdy, planety, ksiezyc,
wszechcatos$¢ zycia — wiecznie. Moge zawsze je znalez¢ 1 zawsze ono znajdzie mnie.
Jest takie jasne w ciemnosci, ciemne w jasnosci. Nie obiecuje nic poza tym, ze

bedzie nadal trwaé¢ — tajemnicze, przerazajace 1 cudowne. I jezeli tylko bede



pamigta, zeby popatrze¢ w gor¢ 1 zastanowi¢ si¢ nad tym, stanie si¢ moim
kompasem. Moge znalez¢ droge przez chaos, cokolwiek by si¢ dziato. Moge catym
sercem mie¢ nadzieje, a niebo zawsze tam bedzie ku mojemu uniesieniu.

— Libbi-ja, ty znowu za duzo myslisz. Mowi¢ dalej?

— Tak tylko si¢ zamyslitam.

— O czym?

Jeszcze stoje tylem do Kwan, wodz¢ wzrokiem po niebie, znajduj¢ droge z
gwiazdy na gwiazde. Ich migotliwe blaski przelatuja milion lat $wietlnych. I widze
tylko ich odlegle wspomnienia, ale bardziej rozwibrowane niz moze by¢ zycie.

— Ty 1 panna Wstega... PatrzytyScie na niebo w taka noc?

— Och, wiele razy. — Kwan wstaje 1 podchodzi do mnie. — Wtedy nie miatySmy
telewizora, oczywiscie, wieczorem nic do roboty tylko ogladanie gwiazd.

—Ja pytam, czy ty 1 panna Wstega patrzytyscie na niebo w taka noc jak ta, kiedy
obie batyscie si¢ 1 nie wiedziatysScie, co was czeka?

— Ach tak... Tak bylo. Ona bata si¢ umrze¢ 1 bala si¢, ze utracita kogos,
mezczyzne, ktorego kochata.

— Yibana.

Kwan przytakuje.

—Jatez si¢ batam... — Urywa, a potem dodaje ochryptym szeptem: — Przeze mnie
jego tam nie byto.

— Jak to? Bo co si¢ stato?

—To, co sig¢ stalo... Ach, moze ty nie potrzebujesz wiedziec.

— Czy to... czy to smutne?

— Smutne, tak, radosne tez. Zalezy, jak si¢ wspomina.

— Wigc ja chce wspominac.

Kwan ma oczy pehe fez.

— Och, Libbi-ja, wiedziatam, ze kiedy$ bedziesz wspominaé. Ze mng. Zawsze



chciatam ci pokaza¢, ze naprawdg¢ bylam twoja wierng przyjaciotka. — Odwraca sie,
sciska mi reke, usmiecha si¢. — Dobrze, dobrze. To jest sekret. Nie mow nikomu.
Przyrzeknij, Libbi-ja... Ach tak, pamig¢tam niebo ciemne, ukrywalo nas. Ale
pomiedzy tymi dwiema goérami, tam, bylo coraz jasniej 1 jasniej. Wielki
pomaranczowy ogien si¢ palit...

A ja stucham 1juz nie boje si¢ sekretow Kwan. Ujmuje¢ chetnie jej wyciggnieta do

mnie reke. Razem lecimy w Swiat Yin.
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Gdy si¢ palilo niebo

Przedtem bylam z Yibanem w jaskini, tej z rozjarzonym jeziorem 1 kamienng
wioska. A kiedy tam bylam, Libbi-ja, zrobitam straszng rzecz, ktdra prowadzita do
nastgpnej strasznej. Z mojego ostatniego dnia na ziemi uczynitam dzien ktamstwa.

Najpierw nie dotrzymatam tego, co przyrzeklam pannie Wstedze. Nie
dotrzymatam stowa z zyczliwosci. Powiedzialam Yibanowi prawdeg:

— Panna Wstega tylko udawala z Peleryna. Chciata ci¢ uchronié, zebys$ na pewno
byt bezpieczny. I prosze, jestes.

Trzeba ci byto widzie¢ jego twarz: ulga, rados$¢, wsciektos¢, niepokoj — twarz jak
li$¢ zmieniajacy kolory, wszystkie pory roku razem.

— Co mi z tego, ze Zyj¢, kiedy jej nie ma przy mnie? — wykrzyknat. — Zabije tego
bekarta Peleryng! — I zerwat sie.

— Au! Dokad idziesz?

— Po nig, przyprowadzg ja tuta;.

— Nie, nie, nie mozesz! — I wtedy mu powiedzialam moje pierwsze ktamstwo tego
dnia: — Ona wie, jak tu trafi¢. Przychodzitam tu z nig wiele razy.

W duchu martwitam si¢ o panng Wstege, bo oczywiscie to nie byta prawda. Wigc
powiedziatam moje drugie ktamstwo. Ze przepraszam, ale potrzebuje paniefiskiego
odosobnienia, niby jakiego$ ciemnego miejsca, zeby si¢ wysiusia¢. Wzigtam
latarni¢, bo wiedzialam, ze jezeli wezmg, Yiban nie bedzie mogt trafi¢ do wyjscia z
jaskini. I pobieglam tym kretym tunelem, przysi¢gajac sobie, ze sprowadze panng
Wstege.

Kiedy wysztam z tona gory, poczulam si¢ jak jeszcze raz §wiezo urodzona na ten



Swiat. Juz nastat dzien, ale niebo bylo biale, wyprane, nie niebieskie, stonce otaczat
pierscien z wielu bladych kolorow. Czy §wiat si¢ zmienit? Co tam jest za wzgorzami
— zycie czy Smierc?

Spod drugiego tuku, tego blizej Changmian, zobaczytam w dole wies, ttok ludzi,
plac targowy jak zwykle. Zyja! Wszyscy zyja! To mi dato nadzieje co do panny
Wstegi 1 rozptakatam si¢. Jak na skrzydlach pobieglam szlakiem w dot 1 nagle
wpadtam na czlowieka idacego z bawolem. Powiedziatam mu co wiem 1 zeby
ostrzegt swoja rodzing 1 sgsiadow.

— Usuncie wszystkie §lady Dobrej Nowiny Boga 1 Jezusa. Mowcie cicho. Inaczej
zolierze zobacza, co my robimy. Wtedy nieszczescie przyjdzie dzisiaj, zamiast
jutro.

Pobieglam do innych ludzi, im tez to powiedzialam. Zaczelam wali¢ w brame
dawnego aresztu, gdzie mieszkalo dziesie¢ rodzin Hakka pod jednym dachem.
Chodzitam szybko od domu do domu. Ha! Myslalam, ze jestem tak madra,
ostrzegam wie$ z takim spokojem 1 tak sktadnie. Ale nagle ustyszatam, jak kto$
WIZESZCZY:

— Smieré juz idzie do ciebie ty gownojadzie, ty robaku!

I jak wrzeszczy jego sgsiad:

— Naskarzysz na mnie? To ja powiem Manchu, ze jestes bgkarcim bratem
Niebianskiego Krola!

I w tej samej chwili — kik, kak! — daty si¢ stysze¢ trzaski jak gdyby suchego
drewna. Wszyscy ucichli. A potem jeszcze jeden trzask, taki, jakby pekto wysokie,
grube drzewo.

W poblizu ktos ryknat:

— Karabiny! To Zokierze sg tuta;!

Od razu ludzie wylegli z domow, biegli chwytajac si¢ za r¢kawy tych, ktorzy
uciekali predze;.



— Kto nadchodzi?

— Co!? Wyrok $mierci dla wszystkich Hakka?

— Puszczaj! Puszczaj! Znajdz swoich braci. My uciekamy.

Ostrzezenia zmienily si¢ w wotania, wolania w krzyki, najgtosniej rozlegaty si¢
piskliwe lamenty matek wzywajacych swoje dzieci. Statam posrodku uliczki i raz po
raz potracali mnie ci, ktorzy uciekali to w t¢ strong, to w tamtg. No 1 co ja zrobitam?
Teraz wszystkich z catej wsi moze zabi¢ jedna salwa karabinu. Ludzie biegli w gory,
peto ich bylo jak gwiazd na niebie.

Popedzitam do Domu Ducha Kupca. Wtedy ustyszalam jeszcze jeden wystrzat 1
wiedzialam, Ze to za tym murem. Zanim dobiegltam do tylnej furtki znowu huknat
wystrzal, az echo si¢ obito po uliczkach. Wbieglam na tylny dziedziniec 1 stangtam
nieruchomo. Oddychatam 1 nastuchiwatam, ale styszatam juz tylko swoj oddech.
Przebiegtam do kuchni, przycisnetam ucho do drzwi jadalni. Bylo zupehie cicho.
Wiec wesztam do jadalni, podkradtam si¢ do okna wychodzacego na frontowy
dziedziniec. Z okna zobaczytam paru zolnierzy przy bramie. Co za szcze¢$cie, oni
Spig. Ale potem spojrzalam tam znowu. Reka jednego zotierza skrgcona, noga
drugiego wygieta. Aj! Oni nie zyja! Kto to zrobil? Czy rozgniewali czyms$ Peleryne?
Czy to Peleryna teraz zabija wszystkich? I gdzie panna Wstega?

Pomys$lalam, Zze moze jest w swoim pokoju. Kiedy tam sztam korytarzem,
zobaczylam zwloki nagiego mezczyzny, ktory lezat na brzuchu twarza do podtogi.
Muchy wucztowaty w $wiezej tykwie jego moézgu. Aja)! Kto byl tym
nieszczesnikiem? Doktor Za P6zno? Pastor Amen? Przesungtam si¢ obok zwlok
ukradkiem, jak gdyby on modgt si¢ obudzi¢. Kilka krokow dalej zobaczytam
wczorajszg kolacje, t¢ noge, teraz brgzowa od krwi 1 lepigcych si¢ wlosoOw. Musiat to
zrobi¢ general Peleryna. Kogo jeszcze zabil? Zanim zdgzytam troche si¢ zastanowic,
ustyszalam muzyke z Domu Boga. Grala muzyczna szkatulka 1 pastor Amen

spiewat, jak gdyby byt Siodmy Dzien, taki jak kazdy co tydzien. Ruszylam przez



dziedziniec do Domu Boga. Nagle $piew pastora zmienil si¢ w szlochanie, a potem
w zwierzecy ryk. I dolecial gtos panny Wstegi — wiec ona zyje — taki karcacy, jakby
mowita do niegrzecznego dziecka. Ale po chwili zaczeta ptakac.

— Nie, nie, nie, nie!

[ uciszylo ja straszne hukniecie.

Whbieglam do Domu Boga. To, co zobaczylam sprawilo, ze cata zmienitam si¢ w
kamien. A potem w piasek. Przy ottarzu, krzywo wygieta, lezata panna Wstgga w
swojej zoltej sukni 1 lezeli Czciciele Jezusa w wy§wiechtanych niedzielnych strojach
— jak motyl 1 cztery zuki zdeptane na kamiennej podtodze. Au! Umarli tak predko —
jeszcze echo ich jekow brzmiato w tych §cianach. Wstuchiwatam si¢ uwazniej. To
nie echo, tylko...

— Panno Wstego?! — zawotatam.

Ona uniosta glowe. Wtosy miata rozpuszczone, usta jak niema, ciemna dziura, na
sukni krew. Aj, chyba rzeczywiscie zabita.

— Panno Wstego, jestes duchem?

Jekneta jak duch, ale potrzasneta glowa. Wyciagneta reke.

— Pomo6z mi, panno Mu. Mam zlamang nogg.

Kiedy sztam do ottarza, myslatam, ze tamci cudzoziemcy tez si¢ podniosg. Ale
pozostali nieruchomi; trzymali si¢ za rgce we $nie na zawsze, w kaluzach jaskrawe;j
krwi. Przykucnetam przy niej.

— Panno Wstego — szepnelam, rozgladajac si¢ po katach. — Gdzie jest Peleryna?

— Nie zyje — odpowiedziala.

— Nie zyje! Wiec kto zabil...

— Ponad moje sity mowi¢ o tym teraz.

Glos jej drzal okropnie, co oczywiscie datlo mi do myslenia... Ale nie, nie
mogtabym sobie wyobrazi¢, ze panna Wstega kogokolwiek zabita.

— Yiban? — zapytala po chwili z przerazeniem. — Powiedz mi pr¢dko, gdzie jest



Yiban?

Powiedzialam, zZe jest bezpieczny w jaskini 1 wtedy pelna ulgi, z twarza az
zmigkta, rozszlochala si¢ niepohamowanie.

— Wkrétce zndw bedziecie razem. Do tej jaskini niedaleko.

— Nie zrobi¢ ani kroku. Moja noga...

Podciggneta spddnice 1 zobaczylam jej prawa noge spuchnigta, sterczacy
kawalek kosci. Wiec teraz sklamatam po raz trzeci.

— To nic strasznego. Kiedy bytam prawie dorosta, jeden cztowiek z nogg tak
ztamang mogt jeszcze chodzi¢ wszedzie po gorze, zaden ktopot. Pewnie, ze ty,
cudzoziemka, panno Wstggo, nie jestes taka silna, ale tylko znajdg jakis sposob, zeby
ci t¢ noge owigzac 1 uciekniemy stad.

USmiechn¢ta si¢. Pomyslalam: dobrze wiedzie¢, ze zakochani wierzg we
wszystko, byleby to im dawato nadziej¢.

— Poczekaj tu — powiedziatam.

Pobieglam do jej pokoju, przeszukatam szuflade z osobistymi damskimi
rzeczami. Wziglam sztywng sznuréwke, ktorg ona Sciskala si¢ w pasie 1 podpierata
piersi, 1 wzigtam ponczochy z dziurami na pigtach. Przybiegtam do niej z powrotem
1 tymi rzeczami usztywnitam jej nogg, jakby to byty tubki. Potem pomoglam jej
wsta¢, pokustyka¢ do fawki na tylach Domu Boga. Dopiero tam z dala od tych
swiezych zmartych mogta mi powiedzie¢, jak 1 dlaczego poniesli $mier¢.

Zaczeta opowiadanie od momentu, kiedy Lao Lu stracit glowe, a ja upadlam bez
zmyslow na ziemie. Czciciele Jezusa, powiedziata, wzi¢li si¢ za rece 1 zaspiewali t¢
piesn z muzycznej szkatutki, ,,Gdy $mier¢ spotkamy, bedzie z nami Bog".

— Przestancie §piewac! — rozkazal im Peleryna.

A panna Mysz — wiesz, jaka zawsze byta Iekliwa — krzykneta do generata:

— Nie boje si¢ ciebie ani $mierci, boje si¢ tylko Boga! Bo kiedy umrg, p6jde do
niebios tak jak ten biedak, ktorego zabites. A ty, bekarcie diabla, bedziesz si¢ smazyt



w piekle!

Wyobrazasz sobie, panna Mysz taka harda? Gdybym wtedy nie lezata
nieprzytomna, bitabym jej brawo.

Ale jej stowa nie przestraszyty Peleryny.

— Bede si¢ smazyt? — zapytat. — Ja wam pokaze, co diabet lubi smazy¢! — Zawotat
swoich zohierzy 1 rozkazal: — Utnijcie noge tego trupa 1 na ogien.

Zoknierze sie roze$mieli, mysleli, Ze to zart. Peleryna musial szczeknaé ten
rozkaz jeszcze raz, zeby rzucili si¢ wykona¢. Cudzoziemcy krzyczeli 1 cheieli odejs¢.
Jak mogliby patrzy¢ na co$ tak niegodziwego? Peleryna warknat, ze jezeli nie beda
patrze¢ 1 Smiac si¢, to prawa re¢ka kazdego tez zaraz zacznie si¢ pichci¢ na ogniu.
Wiec cudzoziemcy zostali i patrzyli. Smieli si¢ i wymiotowali jednocze$nie.
Wszyscy $miertelnie bali si¢ Peleryny, wszyscy oprocz Lao Lu, poniewaz on juz nie
zyt. 1 kiedy zobaczyt swoja noge obracajaca si¢ na roznie... No ile duch moze
wytrzymac, zanim si¢ zabierze do zemsty?

Wczesnym rankiem przed wschodem stonica panna Wstega ustyszata pukanie do
swoich drzwi. Wstata i1 zostawita Peleryne Spiacego smacznie w jej t0zku. Zza drzwi
ustyszala jaki§ gniewny glos. Wydawat si¢ znajomy, a jednak nie. Bo 6w me¢zczyzna
wotal po kantonsku jak robotnicy, hultaje:

— Generale Bujdo! Generale Bujdo! Wstawaj, ty leniwy psie. Przyjdz i1 zobacz!
Brat Jezus przybyt, zeby zawlec twoje $cierwo do piekta.

Au! Kto to moze by¢? Na pewno zaden z tych zolierzy. Ale kto inny mowi jak
ordynarny kuli?

Peleryna juz si¢ obudzil 1 zaczat kla¢.

— Niech ci¢ ziemia pochtonie, czlowieku. Zabije ci¢ za to, ze nie dajesz mi spac!

Ten chinski glos odwrzasnat:

— Za p6zno, bekarcie kundla! Ja juz nie zyje!

Peleryna wyskoczyl z t6zka 1 chwycil pistolet. Ale kiedy otworzyl drzwi,



wybuchngt Smiechem. Tam stat pastor Amen, ten wariat. Trzymat na ramieniu noge
z wczorajsze] kolacji 1 klal jak kuli od pigciu pokolen. Panna Wstega pomyslata
sobie: Jakie to dziwne, ze pastor nagle zna jezyk tubylcéw tak dobrze. Podbiegta do
drzwi, chciala ratowac tego szalenca. Peleryna odwrdcit si¢, zeby ja odepchnac, a
pastor wtedy jak si¢ zamachnie ta nogg... Rozwalil generalowi Bujdzie czaszkg.
Walnat go jeszcze raz 1 jeszcze, 1 jeszcze, 1 z takim rozmachem, ze uderzyt przy tym
pann¢ Wstege w tydke. Potem rzucit t¢ kos¢ na ziemig 1 wrzasnat do swojego wroga,
martwego juz po pierwszym walnigciu:

— Moja pozostala noga dam ci kopniaka, kiedy si¢ spotkamy na tamtym swiecie!

Wiasnie wtedy panna Wstgga zaczeta podejrzewac, ze to duch Lao Lu wskoczyt
w pusty umyst pastora. Patrzyta, jak ten cztowiek, ktory zarowno zyl, jak 1 nie zyl,
bierze pistolet Peleryny 1 pe¢dzi przez dziedziniec do zolierzy na warcie przy
bramie.

Lezac ze ztamang nogg, ustyszata jeden huk. Po chwili drugi. A potem ustyszala,
jak pastor krzyczy juz po cudzoziemsku, w swoim jezyku:

— Boze swiety! Co ja zrobitem?!

To te huki wyrwaty go z mgiet jego snu.

Panna Wstega mi powiedziata, ze kiedy znow zobaczyla pastora, wygladat jak
zywy upior. Chwiejnie szedt do swojego pokoju, ale natknat si¢ na zwtoki generata,
a potem na pann¢ Wstege ze zlamang nogg. Ona si¢ skulita, jak gdyby miat ja znowu
uderzy¢.

Przez wiele godzin pastor 1 inni Czciciele Jezusa omawiali to, co si¢ stato 1 co
powinni zrobi¢. Panna Wstega przystluchiwata si¢ tej rozmowie o nieuchronnej
zgubie. Jezeli Manchu zobacza, co pastor uczynit, méwita panna Mysz, beda ich
wszystkich torturowac. Kto z nich ma dos¢ sily, zeby wynies¢ zakopa¢ zwloki? Nikt.
Czy powinni ucieka¢? Dokad? Nie znaja miejsca, gdzie mogliby si¢ ukry¢. Potem

doktor Za P6zno zaproponowat, zeby potozyli kres swoim cierpieniom, zabijajac si¢



sami. Ale pani Amen si¢ sprzeciwila.

— Odebranie sobie zycia byloby cigzkim grzechem, takim samym jak
zamordowanie kogos.

—Ja was wyprawie¢ na wieczny odpoczynek — powiedziat pastor. — Juz 1 tak czeka
mnie pieklo za zabicie trzech ludzi. Przynajmniej pozwdlcie mi by¢ tym, ktory was
wysle tam, gdzie pokdj wiekuisty.

Tylko panna Wstega probowata odwies¢ ich od tego pomystu.

— Zawsze jest jaka$ nadzieja — powiedziata.

A oni jej powiedzieli, ze wszelka nadzieja jest za grobem. Wigc patrzyta w Domu
Boga, jak modlg si¢, jak jedza stgchty chleb komunijny pani Amen, jak pija wode, a
udaja, ze pija wino. I jak polykaja pigutki doktora Za P6zno, zeby zapomnie¢ o
swoich bolach.

Co sig stato potem, juz wiesz.

Panna Wstega 1 ja nie miatySmy sily pogrzebac Czcicieli Jezusa. A przeciez nie
mogly$my ich zostawi¢ na tatwy zer dla glodnych much. Posztam do ogrodu,
sciggnetam ze sznura uprane poprzedniego dnia biale pldtna. Myslatam o tych
wszystkich strasznych rzeczach, ktore si¢ dziaty, kiedy to mokre pranie wysychato.
Ale wyschto, wigc moglam owing¢ naszych przyjaciot w te naprgdce znalezione
caluny. Panna Wstega tymczasem pokustykata do ich pokoi, zeby wyszukac¢ jakies
pamiatki po nich i1 zachowac¢ je w swojej muzycznej szkatutce. Poniewaz Peleryna
juz ukradt ich skarby, zostaly tylko zatosne resztki. Pamiatkg po doktorze Za P6zno
byta mata buteleczka, w ktorej kiedys miat opium. Po pannie Myszy skorzana
rekawiczka, ktorg ona zawsze gniotta w rece, jezeli czego$ si¢ bala. Po pani Amen
guziki, ktore odrywaly sie jej od bluzki, kiedy §piewala na caty glos. Po pastorze
Amenie ksigzka podrédznicza. Po Lao Lu puszka z lis¢mi z u§wigconego drzewa. Te
wszystkie rzeczy panna Wstgega wilozyla do szkatutki, razem z albumikiem, w

ktorym zapisywata swoje mysli.



Potem zapality§my §wiece na oftarzu, chociaz z tych §wiec zostaly juz tylko
ogarki. Wyjetam z kieszeni kluczyk — panna Wstgga mi go data poprzedniego
wieczoru. Nakrecitam muzyke w szkatutce. Muzyka grata, a panna Wstega $piewala
nad cudzoziemcami ich ukochane stowa.

Po piesni pomodlity$my si¢ do ich Boga. Tym razem nie udawatam. Sktonitam
glowe. Zamknelam oczy, powiedzialam glos$no:

— Mieszkatam z nimi przez szes$¢ lat. Byli jak moja rodzina, chociaz nie znatam
ich zbyt dobrze. Ale uczciwie mowie, ze oni byli wiernymi przyjaciétmi Twojego

Syna, a takze naszymi. Prosze, powitaj ich w Swoim Domu. Pastora takze.

Ile czasu miaty§my przed wkroczeniem Manchu? Wtedy nie wiedziatam, ale
teraz mogg ci powiedziec¢: za malo.

Oderwatam spodnice codziennej sukni panny Wstegi 1 zrobitam temblak do
niesienia muzycznej szkatutki. Zarzucitam temblak ze szkatutka na lewe ramig.
Panna Wstgga oparta si¢ na moim prawym ramieniu 1 we dwie pokustykaty§my jak
jedna. Ale przedtem, kiedy wychodzitySmy z Domu Boga, nagle wiatr dmuchnat.
Odwrdcitam si¢ 1 zobaczylam, ze caluny Czcicieli Jezusa pienig si¢, jak gdyby ich
ciala na nowo zaczety oddycha¢. Wiatr rozrzucit stosy ,,Dobrej Nowiny" i te papiery
poleciaty na palagce si¢ Swiece, buchnety ptomienie. Juz po chwili czutam zapach
Ducha Kupca, chili i czosnku, bardzo mocny, taki, jakby przygotowywano uczte dla
gosci. I moze to sprawita wyobraznia, ktora hula, kiedy si¢ jest w za duzym strachu,
ale ja go zobaczytam — panna Wstgga nie — jego dlugg szate 1 dwie jego nowe stopy
w butach na grubych podeszwach. Szedl 1 kiwal glowa, wreszcie z powrotem w
swoim pechowym domu.

Kustyk, kustyk — panna Wstega 1 ja posztysmy w goéry. Nieraz ona si¢ potykala 1
musiala stang¢ na tej ztamanej nodze. Ptakata wtedy:

— Zostaw mnie tutaj, nie moge i8¢ dale;j.



— Dos¢ tych ghupstw — karcilam jg za kazdym razem. — Yiban czeka, a przez
ciebie juz si¢ spézniamy.

To wystarczalo, zeby znow starata si¢ iS¢ dzielnie. Pod pierwszym tukiem
odwrdcitam si¢ 1 spojrzatam na pustg wies. Polowa Domu Ducha Kupca stata w
ptomieniach. Wielka czarna chmura powigkszala si¢ nad nami, jakby wzywata
Manchu: Spieszcie si¢ do Changmian!

Kiedy wesztySmy pod drugi tuk, ustyszatySmy huki. Nie sposob bylo
przyspieszyC. Nie moglySmy i§¢ predzej, chociaz zotadki si¢ w nas przewracaty.
Sciemniato sig, wiatr ustal. Odziez miaty§my przepocona, z takim wysitkiem
przywedrowatysmy tak daleko. Teraz miaty§my przej$¢ po kolistym zboczu, gdzie
kazdy niebaczny krok grozit stoczeniem si¢ do parowu.

— Chodz, panno Wstggo — nalegalam — juz prawie jesteSmy na miejscu.

A ona patrzyla na swoja zlamanag nogg, spuchnigta, dwa razy grubsza niz
normalnie.

Zaswitat mi pomyst.

— Czekaj tu. Pobiegne do jaskini, w ktorej jest Yiban. Wrdce z nim 1 we dwoje ci¢
tam zaniesiemy.

Chwycita mnie za rece. Widzialam w jej oczach, ze boi si¢ zosta¢ sama.

— Wez szkatutke — poprosita. — Schowaj ja w bezpiecznym miejscu.

— Ja wréce — powiedziatam. — Wiesz o tym, prawda?

— Tak, tak, oczywiscie. Tylko prosze¢, wez jg teraz, zeby p6zniej mie¢ mniej do
dzwigania.

Z kazdej jaskini czy szczeliny, ktorg mijalam, styszatam glosy:

—Juz zajeta! Nie ma miejsca!

Bo to tam ludzie z wioski si¢ ukryli. Te jaskinie byly pozatykane ich Igkiem, sto
ust wstrzymywato oddech. Pigtam si¢ pod gore, potem schodzitam w dét, szukatam

jaskini ukrytej za glazem. Znowu huki! Zaczetam kla¢ jak Lao Lu, tak zalowatam



kazdej zmarnowanej chwili. Az nagle — wreszcie! — znalaztam ten glaz, ten otwor 1
wcisnetam si¢ do Srodka. Latarnia, ktorg tam zostawitam, jeszcze tam byla, dobry
znak, ze inni nie weszli 1 ze Yiban nie wyszedl. Postawitam szkatutke, zapalitam
lampe 1 macajac, ruszytam powoli w krete wnetrznosci jaskini, z nadzieja, ze moj
wyczerpany umyst nie skieruje mnie w niewlasciwg strong. Az zobaczytam hune
przed soba, jak brzask w jakims$ beztroskim §wiecie. Wbiegltam tam nad rozjarzone
jezioro, wotajac:

— Yiban! Yiban! Wrocitam! Prgdko chodZ pomdc pannie Wstgdze! Ona czeka na
zewnatrz pomigdzy bezpieczenstwem i $miercia.

Zadnej odpowiedzi. Wiec wotalam znowu gloéniej. Obeszlam jezioro.
Kilkanascie lekow szczypalo mnie w rece. Czy Yiban probowal wyjs¢ 1 zabladzit?
Czy wpadt do jeziora 1 utongl? Rozgladatam si¢ po kamiennej wiosce w poblizu. Co
to jest? Kawal jednej Sciany si¢ odtupal, bloki kamienne si¢ spigtrzyty. Podnoszac
wzrok zobaczylam, gdzie mozna si¢ przytrzymac 1 wspietam si¢ po nich wysoko az
do szczeliny, do$¢ duzej, zeby mezczyzna si¢ przecisnagt. Zrozumiatam, ze przez t¢
dziur¢ wszystkie nasze nadzieje ulecialy.

Panna Wstega, kiedy do niej wrocitam, wychylita si¢ spod tuku 1 zawotata:

— Yiban, jestes! — Zobaczyla, ze jestem sama. — Ajaj! — wykrzykneta — Zabili go?

Potrzasnelam glowa 1 powiedzialam jej, Ze nie dotrzymatam przyrzeczenia.

— Wigc wyszedl, zeby cig¢ znalez¢ — powiedziatam ze smutkiem. — To moja wina.

Myslatam ze ona powie: Gdyby Yiban jeszcze byl tam w jaskini, wszyscy troje
moglibySmy si¢ uratowac. Ale bez stowa odwrocita si¢, pokustykata pod tukiem do
drugiego wylotu 1 zaczeta wypatrywac¢ Yibana w ciemnosciach. Z rozbitym sercem
stanglam za nig. Niebo bylo pomaranczowe, znowu dmuchal wiatr 1 miat smak
popiohu. I teraz widzialySmy w dolinie ponizej ruchome kropki $wiatta, latarnie,
zohierzy, drgajace jak $wietliki. Smieré nadchodzita; wiedziatam to i strasznie byto

czekaé. Ale panna Wstega nie plakata.



—Panno Mu — zapytata — dokad ty pojdziesz? Do jakiego miejsca po Smierci? Do
twoich niebios czy do moich?

Co za osobliwe pytanie. Jak gdybym ja mogta decydowac. Czyz bogowie nie
wybieraja za nas? Ale nie chciatam si¢ o to sprzecza¢ naszego ostatniego dnia. Wiec
po prostu odpowiedziatam:

— Tam, dokad Zeng 1 Lao Lu poszli.

— Wigc do twoich niebios.

MilczatySmy przez dlugg chwilg.

— Czy tam, dokad pojdziesz, panno Mu, trzeba by¢ Chinka? Czy tam przyjma
mnie?

To pytanie bylo jeszcze dziwniejsze niz poprzednie.

— Nie wiem. Nigdy nie rozmawiatam z nikim, kto tam byt 1 wrocil. Ale mysle, ze
skoro mowisz po chinsku, moze to wystarczy. Tak, na pewno.

— A Yiban, on jest pot na pol, dokad pdjdzie? Jezeli my pdjdziemy do
przeciwnego...

Ach, teraz pojelam wszystkie jej pytania. Chcialam ja pocieszy¢. Wigc jej
powiedziatam to ostatnie klamstwo:

— No, panno Wstego. P6jdz ze mng. Yiban juz mi powiedziat: Jezeli umrze,
spotka sie z toba znowu w Swiecie Yin.

Uwierzyla, bo bylam jej wierna przyjaciotka.

— Proszg, trzymaj mnie za reke, panno Mu — powiedziata. — Nie puszczaj, dopoki
tam nie przybedziemy.

I razem czekalySmy, obie szczesSliwe 1 Smiertelnie przerazone, az zabrata nas

smierc.



22

Gdy jasnos$¢ rownowazy sie z ciemnoscig

Kwan konczy opowiada¢. Gwiazdy, malenkie jak tebki szpilek, sa prawie
niewidoczne na ciemniejagcym niebie. Stoj¢ przed hukiem, wypatruje wsrod cieni
krzakoéw w dole jakiegokolwiek ruchu.

— Pamietasz, jak umarly$my? — pyta Kwan, stajac za mna.

Potrzasam glowa, ale potem przypominam sobie to, co zawsze uwazalam za sen:
wldcznie btyskajace w blasku ognia, zytkowane kamienie muru. Jeszcze raz widze to
1 odczuwam, 1 w mojej piersi wzbiera groza. Stysze parskanie koni, niecierpliwie
przebierajacych kopytami, kiedy szorstki sznur spada mi na ramiona, parzy kark.
Polykam powietrze, zyta szyi tgtni. Ktos§ Sciska mi rek¢ — Kwan, zdumiewajaco
mtodsza 1 z opaskg na oku. Chce jej powiedzie¢: ,,Nie puszczaj", ale stowa ulatuja,
nagle wyszarpnigte z ust. Czuje szarpnigcie, moje Igki spadajg na ziemig, a ja
wzbijam si¢ w przestworza. Nie ma bolu! Jakiez cudowne uwolnienie! A przeciez
nie catkowite. Bo Kwan jeszcze mocno trzyma mnie za reke.

— Pamigtasz?

— Mysle, ze nas powiesili. — Wargi poruszajg mi si¢ niemrawo w porannym
chlodzie.

Kwan marszczy brwi.

—Powiesili? Chyba nie. W tamtych czasach zolierze Manchu nie wieszali ludzi.
Za duzo fatygi. [ drzew nie ma.

Jestem dziwnie rozczarowana, kiedy mi si¢ mowi, Ze nie mam racji.

— Wigc jak si¢ to stato?

Kwan wzrusza ramionami.



— Nie wiem. Dlatego pytam ciebie.

— Co? Ty nie pamigtasz, jak umartySmy?

— Dzialo si¢ tak predko! W jednej minucie stoisz tu, w drugiej budzisz si¢ tam.
Dtugi czas juz przeszedt. Kiedy sobie zdatam sprawe, juz nie zylam. Tak jak wtedy
w szpitalu ten elektryczny wstrzags. Budze si¢: Hej, gdzie ja jestem? Kto wie, w
poprzednim zyciu moze spadt piorun 1 predko mnie przenidst na tamten §wiat. Duch
Kupca mysli, ze umart od pioruna. Pao! Zniknal! Tylko dwie stopy zostaty.

Smieje sie.

— Ee tam! Nie wierze, ze opowiedzialaS§ mi te¢ calg histori¢ nie znajac
zakonczenia.

Kwan mruga.

— Zakonczenia? Umrzesz, to nie koniec. To tylko znaczy, ze bedzie dalszy ciag...
Hej, patrz! Stonce prawie wschodzi. — Przecigga si¢. — Juz pojdziemy szukaé
Simona. Wez latarke, koc takze.

Idzie przede mng, wyraznie pewna, ktoredy i1$¢. Wiem dokad — do tej jaskini, w
ktorej Yiban miat czekac€ 1 do ktérej — oby! — Simon moze poszedt.

Wedrujemy po osuwajacych si¢ kamieniach, ostroznie sprawdzajac grunt przed
kazdym nowym stapnigciem. Policzki mnie pieka w cieptej tunie stonca. Wreszcie
zobaczg te cholerng jaskinig, ktora jest zarowno klatwa, jak nadzieja. I co my tam
zastaniemy? Simona trze¢sacego si¢, ale zywego? Czy Yibana wiecznie czekajacego
na pann¢ Wstege? Myslac o tym, potykam si¢ o ruchomg stert¢ kamykow 1 padam na
siedzenie.

— Uwazaj! — krzyczy Kwan.

— Dlaczego ludzie méwig: uwazaj, kiedy juz na to za p6zno? — pytam podnoszac
sie.

— Nie za p6zno. Moze nie upadniesz nastepnym razem. No, pomoge ci.

— Nic mi nie jest. — Zginam noge¢. — Widzisz, ko$ci nie ztamane.



Idziemy dalej. Kwan odwraca do mnie glowe co kilka sekund. Wkrotce
natrafiamy na jaka$ jaskinie. Zaglagdamy tam, szukamy sladow ZzZycia
przedhistorycznego czy moze nie tak dawnego.

— Kwan, co si¢ stalo z Yibanem i z ludZzmi z Chang-mian?

—Ja juz nie zytam — odpowiada Kwan po chinsku — wigc nie wiem na pewno.
Wiem tylko to, co styszalam w obecnym zyciu. Wigc nie wiadomo, jak byto
naprawde. Ludzie z innych wsi zawsze dodawali troche swojej przesady 1 te pogloski
saczyly si¢ z gory jak deszcz przez dziury w dachu. Na dole wszystkie plotki
zmieniaty si¢ w jedng opowies¢ o duchach i stamtad rozniosto si¢ po catej prowincji,
ze Changmian to wie$ przekleta.

— A... jaka byla ta opowies¢?

— Och, poczekaj, niech odsapne. — Kwan, zdyszana, siada na ptaskim glazie. —
Opowies¢ jest taka. Kiedy zotnierze Manchu przyszli 1 ustyszeli, jak ludzie ptacza w
jaskiniach, rozkazali: ,,Wyjdzcie!" Nikt nie wyszedl... Ty bys wyszia? Wiec
zolierze nazbierali suchych gat¢zi 1 martwych krzakéw w stosy przy wejsciach do
jaskin. Rozpalili ogniska 1 wtedy w jaskiniach rozlegly si¢ krzyki. Wszystkie naraz
zialy wielkim jekiem, a potem zwymiotowaly czarng rzeka nietoperzy. Niebo bylto
geste od tych latajacych stworzen, tak jakby nad parowem otworzyt si¢ ciemny
parasol. Nietoperze skrzydla rozdmuchaly ogien, az cala dolina stangta w
ptomieniach. Luk, wzgdrza — wszystko otaczata plongca Sciana. Kilku Zolierzy na
koniach uciekto, ale reszta nie mogta. W tydzien pdzniej inny oddziat przyszedt do
Changmian 1 nie zastat nikogo ani zywego, ani martwego. We wsi bylo pusto 1 tak
samo w Domu Ducha Kupca, zadnych zwtok. I w parowie, gdzie przedtem weszli
tamci zohierze, nie byto nic, tylko popioty i setki grobow ze stertami kamieni. —
Kwan wstaje. — Chodzmy.

Spiesze¢ za nig.

— Ludzie z Changmian umarli?



— Moze tak, moze nie. W miesigc pozniej przez Changmian przejezdzat jeden
podrozny z Jintian. Zastat wies§ petng zycia, krzataning w dzien targowy. Psy lezaty
w rynsztokach, ludzie si¢ ktocili, dzieci dreptaty za matkami, jak gdyby zycie
Changmian spokojnie ptyn¢lo bez zadnej przerwy.

,He] — zapytal ten podrdzny jednego ze starszyzny wioskowej — co si¢ dzialo,
kiedy zomlierze wmaszerowali do Changmian?" Starzec zmarszczyl twarz i
powiedzial: ,,Zotierze? Nie pamietam, zeby Zolnierze tu przyszli". Wiec podrozny
zapytal: ,,A ten dwoér tam? Przeciez jest sczernialy po pozarze". Wiesniacy
powiedzieli: ,,Ach to. W zeszlym miesigcu Duch Kupca wrdcil 1 wyprawit nam
uczte. Ktorys z duchow kurakoéw piekacych sie na piecu podleciat pod dach 1 wtedy
okapy zajety si¢ od niego ogniem".

Kiedy ten podrézny juz wrécit do Jintian, wszyscy ludzie przy szlaku od
wierzchotka gory az do podndza mowili, ze Changmian to wie§ duchow. Co? Z
czego si¢ Smiejesz?

— Mysle, ze Changmian to wie§ klamczuchéw. Oni chca, by wierzono, ze sg
duchami. Mniej ktopotu niz ukrywac si¢ w jaskiniach w czasie wojen.

Kwan klaszcze w rece.

— Jaka madrala! Masz racje. Starsza Mama opowiadala mi kiedys, jak ktos obcy
zapytat tutejszego chlopaka: ,,Hej, czy ty jestes duchem?" Chtopak $ciggnat brwi 1
wskazat mu kamienisty ugor. ,,Powiedz mi, czy duch mogltby uprawia¢ taki §wietny
plon ryzu?" Ten obcy powinien byt pojaé, ze chlopak go nabiera. Bo prawdziwy
duch nie chwalitby si¢ ryzem. Ktamatby o brzoskwiniach, nie o ryzu. Prawda?

Kwan czeka, zebym potwierdzita logike tego argumentu.

— To ma dla mnie sens — ktami¢ w mysl najlepszej changmianskiej tradycji.

Kwan mowi dalej:

— Po jakims$ czasie ludzi we wsi chyba zme¢czyto to branie ich za duchy. Nikt

obcy nie chcial zatatwia¢ interesow w Changmian. Nikt obcy nie chciat zwigzku



przez matzenstwo syna czy corki z rodzinami changmianskimi. Wiec pdzniej juz
mowili: ,,Nie, nie jesteSmy duchami, oczywiscie ze nie. Ale jest jeden pustelnik,
ktory mieszka w jaskini o dwa wzgodrza stad. On to moze duch albo nieSmiertelny.
Ma dtugie wlosy 1 dlugg brode jak wlasnie taki. Ja go nigdy nie widziatem. Ale
styszalem, ze zobaczy¢ go mozna o $wicie 1 0 zmierzchu, gdy jasno$¢ rownowazy si¢
z ciemnos$cig. Chodzi wsrod grobow 1 szuka pewnej zmartej kobiety. A ze nie wie,
ktory grob jest jej, wiec dba o wszystkie groby".

Wstrzymuje oddech.

— Mowili o... Yibanie?

Kwan potakuje.

— Wtedy moze Yiban jeszcze zyl, czekat na panng Wstege. Ale kiedy miatam
szes¢ lat... wkrotce po tym jak utonglam, zobaczylam go wsrod grobow moimi
oczami yin, wiec juz naprawde byl duchem. Zbieratam w tym parowie chrust na
opal. Ledwie zaczeta si¢ polgodzina zachodzenia stonca, stysze, dwaj mezczyzni si¢
ktocg. Przeszlam ws$rod grobow 1 zobaczylam, ze ustawiajg kamienie. ,,Starzy
wujowie — zapytalam grzecznie — co robicie?" Ten tysy byt w bardzo ztym
humorze.,,A gdwno — powiedzial. - Masz teraz dwie galy, to patrz dwiema. Jak ci si¢
zdaje, co robimy?" Dlugowtosy byt uprzejmiejszy. ,,Spdjrz, dziewczynko —
powiedziat 1 podniost kamien w ksztalcie ostrza siekiery. — Pomigdzy zyciem 1i
Smiercig jest miejsce, gdzie mozna zrownowazyC to, czego rOwnowaga nie jest
mozliwa. Szukamy takiego miejsca". Polozyt kamien na innym kamieniu, ale oba
upadly 1 uderzyly tego tysego w stope. ,,Niech to szlag! — zaklgt. — Omal nie
odrabales mi nogi. Zwolnij!! Takie miejsce nie jest w twoich rekach. Calym soba,
ciatem 1 glowa wysil si¢, zeby takie miejsce znalez¢!"

—To byt Lao Lu?

Kwan u$miecha si¢ od ucha do ucha.

— Zmarty ponad sto lat temu, a jeszcze klnie! Dowiedziatam si¢, ze Lao Lu 1



Yiban utkneli, nie mogli przej$¢ na tamten swiat, bo mieli za duzo przysztych zalow.

— Jak mozna mie¢ przyszty zal? To zupehie bez sensu.

— Nie. Pomysl sama. Jezeli ja robi¢ co$, wtedy to co$ si¢ dzieje. A potem bede
zalowac, bo nie powinnam byta tego robi¢. No 1 utknetam. Jak Lao Lu. On zalowat
tego, ze zmusil pastora do zabicia Peleryny i tych Zotnierzy. Zeby sobie da¢ nauczke,
zdecydowat si¢ by¢ w przysztym zyciu zong pastora. Ale kiedy tylko pomyslat o
swojej przysztosci... ze ma stucha¢ Amen to 1 Amen tamto w kazdg niedzielg...
zaczynal znowu przeklina¢. Wiec jak moze by¢ zong pastora, kiedy jego paskudny
nawyk jest nadal paskudny. Dlatego Lao Lu utknat.

— A Yiban?

—Kiedy nie mégt znalez¢ panny Wstegi, pomyslat, ze umarta. Posmutnial. Potem
si¢ zastanowil, czy nie wrdcila do Peleryny. Posmutnial jeszcze bardziej. Kiedy
umart, poleciat do niebios, zeby znalez¢ panng Wstege, a poniewaz jej tam nie bylo,
uwierzyl, ze ona jest z Peleryna w piekle.

— Nie przyszto mu na mysl, ze ona moze byé¢ w Swiecie Yin?

— Zrozum! Tak wtasnie jest, kiedy si¢ utknie. Czy dobre rzeczy przychodza
wtedy na mys1? Hmm, hmm. A zte rzeczy? Mnostwo.

— Wigc utknat beznadziejnie?

— Och nie, nie, nie, nie, nie! Ja mu powiedziatam o tobie.

— Ty mu powiedziata§? O czym?

— (Gdzie jestes. Kiedy si¢ urodzisz. I teraz on czeka na ciebie znowu. Gdzie$ tutaj.

— Simon?

Kwan si¢ rozpromienia. Wskazuje duzy glaz i za glazem ledwie widoczny waski
otwor.

— To jest ta jaskinia z jeziorem? — pytam.

— Ta sama.

Wsuwam tam glowe 1 wotam:



— Simon! Simon! Jeste$ tam? Nic ci si¢ nie stalo?

Kwan chwyta mnie za rami¢ 1 delikatnie odcigga.

— Ja wchodze, przyprowadze go — mowi po angielsku. — Gdzie masz latarke?

Wylawiam latarke z plecaka 1 zapalam.

— Do licha, musiata pali¢ si¢ przez calg noc. Bateria wysiadta.

— Pokaz. — Kwan bierze latarke, ktora natychmiast si¢ zapala. — Widzisz? Nie
wysiadla. Dobrze! — Wciska si¢ w otwor. Ja za nig.

— Nie, nie, Libbi-ja! Ty zostan!

— Dlaczego?

— Na wypadek, jezeli...

— Co jezeli...

— Po prostu jezeli. Nie sprzeciwiaj sie. — Sciska mi reke tak, ze az boli. —
Przyrzekasz?

— Dobrze. Przyrzekam.

USmiecha si¢. Ale juz po chwili twarz ma zmi¢ta i tzy sptywaja jej po policzkach.

— Kwan! O co chodzi?

Znbéw Sciska mi rgke.

— Och, Libbi-ja, tak si¢ ciesz¢ — betkocze po angielsku. — W koncu moge ci
odplaci¢. Teraz juz znasz caty ten sekret. Podaruj mi spokdj.

Obejmuje mnie wpo6t. Jestem poruszona. Zawsze czulam si¢ niezr¢cznie wobec
wylewnosci Kwan.

— Odptaci¢ za co? No, Kwan, przeciez nic ode mnie nie miatas.

— Miatam, mialam. Ty moja wierna przyjacidtko! — Kwan pocigga nosem. — Dla
mnie posztas do Swiata Yin, bo ci méwitam, ze na pewno, na pewno Yiban przyjdzie
tam, zeby by¢ z tobg. Ale nie! On poszedt do niebios, ciebie tam nie bylo... Wigc
rozumiesz, przeze mnie wyscie si¢ utracili. Dlatego taka moja rados¢, kiedy

pierwszy raz zobaczytam Simona. Wtedy wiedzialam, ach, wreszcie...



Cofam sig. W gltowie mi szumi.

— Kwan, tamtego wieczoru, kiedy poznata§ Simona, pamigtasz, rozmawiatas z
jego dziewczyna Elzg?

Kwan ociera oczy rekawem.

— Z Elza?... Tak, tak! Elsie. Pamictam. Mila dziewczyna. Polska Zydowka.
Utonela po obiedzie.

— Co ona powiedziala? Ze Simon powinien o niej zapomnieé¢? Czy ty to
wymyslita§? Powiedziala co$ innego?

Kwan marszczy brwi.

— O niej zapomnie¢? Tak powiedziata?

— Ty$ powiedziala, Ze ona to mowi.

— Ach, juz mi si¢ przypomina. ,,Zapomniec¢". Nie o niej. Jej. Chciala, zeby jej
zapomniat to, ze przez nig musiat czu¢ si¢ winny. On myslat, ze z jego winy umarla.
Wigc powiedziata: ,,Wcale nie z mojej, zaden problem, nie gryz si¢". Cos$ takiego.

— Nie zeby czekal na nig? Ze ona wréci?

— Dlaczego tak myslisz?

— Bo ja ja widziatam, widzialam jg tymi tajemnymi zmystami. Btagata Simona,
zeby ja zobaczyl, zeby wiedziat, co ona czuje. Widziatam...

— Tst! Tst! — Kwan ktadzie mi reke na ramieniu. — Lib-bi-ja, Libbi-ja! To nie jest
tajemny zmyst. To tylko twdj zmyst watpliwosci. Zmyst zmartwien. To bzdura!
Widzialas, jak twoj wlasny duch btaga Simona: ,,Proszg, ustysz mnie, zobacz mnie,
kochaj mnie"... Elsie tego nie méwita. Dwa zycia temu bylas jej corkg. Dlaczego
mialaby chcie¢ dla ciebie nieszczgsliwego zycia? Nie! Ona ci pomogta...

Stucham oszotomiona. Elza byta moja matka? Czy to prawda czy nie, nagle
lekko mi na sercu, zawrotnie w gtowie, niepotrzebny ci¢zar urazy zostat zdjety, a z
nim sterta Smieci — lekéw 1 watpliwosci.

— Przez caty czas myslatas, ze ona ci¢ goni? Mhmm. A to ty$ siebie gonita. Simon



tez wie o tym. — Kwan catuje mnie w policzek. — Juz pdjde go znalez¢. Niech sam ci
powie.

Patrze, jak wciska si¢ do jaskini.

— Kwan?

Odwraca sig.

— Przyrzeknij, ze nie zabladzisz. Ze wrécisz.

— Tak, przyrzekam, przyrzekam. No pewnie. — Opuszcza si¢ nizej, w nastepne
zaglebienie. — Nie obawiaj si¢. — Jej glos dolatuje gleboki 1 dzwieczny. — Znajde
Simona, wrdce niedtugo. Czekaj na nas.

Narzucam koc na siebie, siedz¢ oparta o glaz zastaniajacy wejscie do jaskini.

Nadzieja, nic w tym ztego.

Wodze wzrokiem po niebie. Jeszcze szaro. Czy znowu bedzie deszcz? Na mysl o
tej jednej smetnej mozliwosci robi mi si¢ ponuro, dopuszczam do glosu zdrowy
rozsadek. Czy popadtam w jaki§ stan hipnotyczny, kiedy sluchatam Kwan? Czy
jestem tak podatna na urojenia jak ona? Jak moglam pusci¢ moja siostre do tej jaskini
samg? Gramole si¢, wsuwam glowe za glaz 1 wotam:

—Kwan! Wracaj! — Wczotguje si¢ w ten ciemny otwor. — Kwan! Kwan! Do licha!
Kwan, odezwij sie¢.

Odwazam si¢ posuwac dalej, probuje i8¢, uderzam glowa o niski strop, kine,
znéw wolam. Po kilku krokach coraz mniej $wiatlta 1 za nastgpnym zakretem
zupehie czarno. Jak gdyby mi gruby pled rzucono na oczy. Wpadam w panike. Pot
zycia przepracowatam w ciemni, ale tutaj nie znam granic ciemnos$ci. Ta czern mnie
wcigga, jest jak magnes kiedy zawracam, zeby wyj$¢ z jaskini, juz stracitam
orientacje, poczucie kierunku, nie wiem, ktoredy wesztam. Wolam Kwan. Chrypne 1
brak mi tchu. Czy cate powietrze zostato z jaskini wyssane?

— Olivia?

Zdtawiam skowyt.



— Zle si¢ czujesz?

— O Boze! Simon! To naprawde ty?... — Szlocham. — Ty zyjesz?

— Czy méwitbym do ciebie, gdybym nie zyt?

Placze i1 $miej¢ si¢ jednoczesnie.

— Nie wiadomo.

— Wyciagnij reke.

Trafiam w powietrze 1 trafiam, az w koncu dotykam jego dobrze znanych ragk. On
mnie przycigga do siebie, zarzucam mu r¢ce na szyj¢. Opieram si¢ o jego piers,
namacuj¢ stos pacierzowy, upewniajac si¢, ze to on z krwi 1 kosci.

— Boze, Simon, co si¢ stalo wczoraj... Mnie odbito. A pdzniej, kiedy nie
wracales... Czy Kwan ci powiedziata, jak si¢ niepokoitam?

— Nie. Jeszcze nie bylem w domu.

Dretwieje.

— Boze!

— O co chodzi?

— Gdzie jest Kwan? Nie idzie za tobg?

— Nie wiem, gdzie ona jest.

— Ale... weszla tu, zeby ciebie szuka¢. Weszta do tej jaskini! Wotatam ja! Boze!
To niemozliwe. Przyrzekla mi, ze nie zabtadzi. Przyrzekla, ze wroci... — biadam,
kiedy Simon mnie prowadzi do wyjscia.

Potykajac sig, wychodzimy na otwarta przestrzen. Swiatlo jest ostre, nic nie
widze. Na oslep glaszcz¢ Simona po twarzy 1 si¢ spodziewam, ze kiedy zobacze

Swiat znowu, on bedzie Yibanem, a ja bede w zo6ttej sukni poplamionej krwig.



Czgs¢ czwarta
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Pogrzeb

Kwan znikneta dwa miesigce temu. Nie moéwig ,,umarta", bo nie pozwalam sobie
mysle¢, ze tak si¢ stalo.

Siedz¢ w mojej kuchni, jem granola, patrz¢ na zdje¢cia zaginionych dzieci na
odwrocie kartonu z mlekiem, czytam stowa: Nagroda za kazdg informacje. Wiem,
co czuja matki tych dzieci. Dopoki nie zostanie udowodnione, ze dziecka juz nie ma,
trzeba wierzy¢, ze ono gdzies jest. Trzeba je zobaczy¢ jeszcze raz, zanim przyjdzie
czas pozegnania. Nie mozna dopusci¢, zeby kto$, kogo si¢ kocha, odszedt z tego
Swiata nie przyrzekajac, ze bedzie czekat. Wiec musze wierzy¢, ze nie jest za p6zno
na to, by powiedzie¢ Kwan: Ja bylam panng Wstegga, a ty bytas Nunumu 1 po wieki
wiekoéw ty bedziesz wierna i ja tez.

Dwa miesigce temu, kiedy ostatni raz ja widziatam, czekalam przy jaskini,
pewna, ze jezeli wierzg w jej opowies$¢, ona wroci. Siedzialam na szkatutce, Simon
siedzial przy mnie. Usilowal udawa¢é, ze jest dobrej mysli, a przeciez ani przez
chwile nie zartowat, wigc wiedziatam, ze jest zaniepokojony.

— Wroci — uspokajal mnie. — Tylko szkoda mi ciebie, najpierw martwitas si¢ o
mnie, teraz martwisz si¢ o0 Kwan.

Jak si¢ okazato, Simon przez caty ten czas byt bezpieczny. Po naszej ki6tni on tez
wyszedt spod tuku. Cztapat z powrotem do domu Starsze; Mamy, kiedy natknat si¢
na tego pastucha krow, ktory nas nazwal naiwniakami. Tylko ze ten facet nie byt
pastuchem — byl absolwentem Bostonu imieniem Andy, amerykanskim
siostrzencem kobiety mieszkajgcej w jednej z wiosek nizej w gorach. Obaj poszli do

domu jego ciotki, gdzie wyztopali tyle maotai, ze jezyki 1 mdzgi im zdrgtwialy.



Simon, gdyby si¢ nie upil, bytby w jak najlepszej formie, co z przykro$cia przyznat.
Mial przy sobie wehliang czapke, ktora wilozyl, kiedy ja odbieglam. A potem
wsciekty rzucat kamienie do parowu i az si¢ spocit.

— Nie miata$ o co si¢ martwic.

A ja powiedziatam:

— To lepsze niz dowiedzie€ si¢, ze miatam o co.

Rozumowatam, ze skoro szczeSliwie Simonowi nie grozilo Zadne
niebezpieczenstwo, takie samo szczescie pozwoli mi odetchnaé¢ z ulgg lada chwila,
kiedy wroci Kwan. ,,Przepraszam, przepraszam Libbi-ja — wyobrazalam sobie jak
ona powie. — W zlg stron¢ skrecitam w jaskini, zabladzitam. Caty poranek mi
zeszedl, zeby wroci¢. Nie mialas o co si¢ martwic". P6zniej wprowadzitam poprawki
do mojej nadziei, biorgc pod uwage mijajacy czas. ,,Libbi-ja, gdzie moja glowa?
Widziatam jezioro, nie moglam przesta¢ marzy¢. MyS$latam, ze uptywa tylko jedna
godzina. Nie wiedziatam, ze dziesigc¢!"

ZostaliSmy przy jaskini przez noc. Du Lili przyniosta nam jedzenie, koce 1
brezent. Odepchne¢liSmy glaz tarasujacy wejscie do jaskini, weszliSmy tam 1
skulilismy si¢ w plytkim wglebieniu. Patrzylam na niebo, sito podziurkowane
gwiazdami, 1 chcialam powiedzie¢ Simonowi, co Kwan opowiadata o pannie
Wstedze, Nunumu 1 Yibanie. Ale ogarngt mnie strach. Uznalam t¢ opowies¢ za
talizman nadziei. Gdyby Simon czy ktokolwiek inny nie dat wiary chocby jej czgsci,
ta mozliwos¢ gdzies we wszechswiecie, ktorej potrzebowatam, mogtaby si¢ rozwiac.

W drugi poranek po zniknigciu Kwan rozpoczeli poszukiwania ludzie ze wsi,
zwerbowani przez Du Lili 1 Andy'ego. Starsi za bardzo bali si¢ wejs¢ do tych jaskin,
wiec zglosili si¢ przewaznie miodzi. Przyniesli lampy naftowe 1 zwoje lin.
Usitowatam sobie przypomnie¢ droge do jaskini z jeziorem. Jak Zeng moéwit? 1dz za
woda, zawsze nizej, tam, gdzie ptytko, a nie tam, gdzie szeroko. Czy moze tam,

gdzie wasko, a nie gleboko? Nie musiatam prosi¢ Simona, zeby nie wchodzil do



jaskini. Wcigz byl przy mnie 1 razem ponuro patrzyliSmy, jak jeden z mezczyzn
obwiazuje si¢ w pasie ling 1 wciska si¢ w ciemng jame, podczas gdy drugi stoi na
zewnatrz, trzymajac koniec liny coraz bardziej si¢ naprezajace;.

Trzeciego dnia poszukiwacze juz spenetrowali labirynt, ktory prowadzit ich do
dziesigtek innych jaskin. Ale wcigz jeszcze nie bylo ani $ladu Kwan. Du Lili
pojechata do Guilin zawiadomi¢ wiadze. Stamtad wystata moj ogledny telegram do
George'a. Po poludniu cztery cigzardwki przywiozly zomierzy w zielonych
mundurach 1 urzgdnikow w czarnych garniturach. Nazajutrz rano podjechata szosg
dobrze znana limuzyna 1 wysiadt z niej Rocky oraz jaki§ posepny stary uczony.
Rocky wyjasnit mi poufnie, ze profesor Po jest prawa reka paleontologa, ktory
odkryt Cztowieka z Pekinu. Ten to profesor wkroczyt w zawity labirynt jaskin, teraz
dajacy si¢ badac fatwiej wobec posiadania lin ratowniczych 1 lamp. Kiedy wynurzyt
si¢ z glebin po wielu godzinach, oznajmil, Ze ile§ tam dynastii temu miejscowa
ludno$¢ drazylta w dziesigtkach jaskin, zeby byly w nich S$lepe zaulki 1
skomplikowane, laczace je tunele. By¢ moze, wywodzil, ludnos¢ Changmian
stworzyta sobie w ten sposOb schronienie przed Mongotami 1 innymi wojujacymi
plemionami. Najezdzcy, ktorzy wchodzili do tego labiryntu, biadzili 1 biegali jak
szczury w zabojczej pulapce.

Sprowadzono zespot geologow. W podnieceniu, jakie zapanowato, prawie
wszyscy zapomnieli o Kwan. Zamiast niej ci geolodzy znalezli stoje na ziarno 1
dzbany. Wtargneli do sypialn nietoperzy, ktorych mnostwo wylatywato z piskiem w
oslepiajacy blask stonca. Dokonali waznego naukowego odkrycia, znajdujac ludzki
kat sprzed co najmniej trzech tysigcy lat!

Pigtego dnia przybyli George 1 Virgie z San Francisco. Dostali wszystkie moje
telegramy z coraz straszniejszymi wiadomosciami. George byl pewny, ze Kwan w
rzeczywistosci nie zaginela 1 tylko swoja kiepska chifszczyzng spowodowatam, ze

chwilowo si¢ roztaczylySmy. Wieczorem jednak zupetnie si¢ rozkleit. Wzigl sweter



Kwan, ukryt w nim twarz 1 ptakat; nie obchodzito go, kto to widzi.

Siddmego dnia zespoty poszukujace zlokalizowaly rozjarzone jezioro i
starozytng osade. Nadal jednak nie bylo ani §ladu Kwan. We wsi roilo si¢ od
urzednikOw nizszych 1 wyzszych 1 dojechalo jeszcze kilkanascie zespotow
naukowych, ktore usitowaty ustali¢, dlaczego woda w jaskini si¢ jarzy.

Co dzien przez te siedem dni musialam sklada¢ zeznanie coraz to innemu
biurokracie przydzielonemu do zbadania, co si¢ stalo z Kwan. Data jej urodzenia?
Kiedy wyemigrowala z Chin? Dlaczego teraz tu przyjechata? Czy byla chora?
Doszto do kt6tni? Nie z nig, tylko z pani m¢zem? Czy pani maz pogniewat si¢ takze
na nig? Czy dlatego ona uciekta? Czy ma pani jej fotografi¢? Sama pani zrobita to
zdjecie? Jakim aparatem? Pani fotografuje zawodowo? Naprawde? Duzo pienigdzy
placa za zrobienie takiego zdj¢cia? Naprawde? Az tyle? Czy moze pani
sfotografowa¢ mnie?

Noca tuliliSmy si¢ do siebie, Simon 1 ja w matzenskim tozu. Kochalismy si¢, ale
nie z pozadania. Kiedy tak byliSmy ze sobg, mogliSmy mie¢ nadziej¢, moglismy
wierzy¢, ze mito$¢ nas uchroni przed ponownym rozstaniem. Dni mijaty, a ja nadziei
nie tracitam. Podsycalam ja w sobie. Wspominatam opowiesci Kwan.
Wspominatam, jak opatrywata moje skaleczenia, jak uczyla mnie jezdzi¢ na
rowerze, jak przyktadala rgce do mojego rozgoraczkowanego szescioletniego czofa 1
szeptata: ,,Zasnij, Libbi-ja, zasnij", az zasypiatam.

Tymczasem wie$ Changmian stata si¢ cyrkiem. Ten przedsigbiorczy facet, ktory
usitowat sprzeda¢ Simonowi 1 mnie tak zwane starozytne monety, pobierat od
przyjezdnych zadnych sensacji po dziesi¢¢ juanow za przej$cie pod pierwszym
tukiem. Jego brat pobieral dwadziescia za przejscie pod drugim. Liczni turys$ci tazili
po parowie, a mieszkancy Changmian sprzedawali kamienie z tych groboéw na
pamigtke. Klotnie miedzy starszyzng Changmian i urz¢dnikami rozgorzaty o to,

czyja wlasno$cig sg te jaskinie 1 kto moze bra¢ z nich znaleziska. Wtedy dwa



tygodnie juz mingly i my oboje juz nic wigcej nie moglismy znies¢. Zdecydowalismy

si¢ polecie¢ do kraju tego dnia, na ktory mieliSmy bilety powrotne.

Przed naszym wyjazdem Starsza Mama w kofhcu miata swod) pogrzeb.
Odprowadzito ja do grobu w tamten dzdzysty poranek jedenascie osob — dwoch
grabarzy, kilkoro starszych wiesniakow oraz George, Virgie, Du Lili, Simon 1 ja.
Grabarze zaladowali trumng na woz z mulem. Du Lili do wieka trumny przywigzata
protestujagcego przerazliwie koguta. Kiedy mielismy przejs¢ przez mostek nad
stawem, zatrzymata nas ekipa dziennika telewizyjnego.

— Zabierajcie stad wasze tylki — wrzasngta Du Lili. — Nie widzicie? Kondukt
pogrzebowy musi przejs¢ tedy!

Dziennikarze podeszli do niej 1 poprosili, zeby miata na wzgledzie prawo
obywateli do informacji o cudownym odkryciu w Changmian.

— Cudowne fajno! — powiedziata Du Lili. — Rujnujecie nasza wies. ZejdZcie nam
z drogi!

Szykowna kobieta w dobrze skrojonych dzinsach wzigta Du Lili na bok.
Zobaczylam, ze daje pienigdze, a Du Lili gniewnie je odtraca. Serce mi wezbrato
podziwem. Ta w dzinsach wyciagneta wigksza sume. Du Lili wskazata ekipe
telewizyjna, a potem trumne 1 znéw lamentowala na caty glos. Ukazatl si¢ jeszcze
grubszy zwitek banknotoéw. Du Lili wzruszyta ramionami.

— Dobrze — powiedziata, wsuwajac pienigdze do kieszeni — przynajmniej
nieboszczce to si¢ przyda, zeby kupita sobie lepsze zycie na tamtym $wiecie.

Wzlot mego serca mienil si¢ w korkocigg. Simon surowo zacisngl szczeki.
Kondukt ruszyt w dluga droge okreznag waskimi uliczkami, ktérymi wreszcie
dotarliémy na wioskowy cmentarz u zachodniego podnoza gory.

Du Lili plakala przy grobie i1 glaskata pergaminowa twarz Starszej Mamy.

Zwtoki byly zdumiewajaco dobrze zachowane po dwutygodniowym czekaniu na



pogrzeb.

— Aj, Li Bin-bin — gruchala Du Lili — za mioda jestes, zeby umrze¢. Ja powinnam
byta odejs¢ przed toba.

Przetlumaczytam to Simonowi. Spojrzat na Du Lili.

— Ona mowi, ze jest starsza od Starszej Mamy?

— Nie wiem. Juz nie chce wiedzie¢, co znaczy co.

Kiedy grabarze zamykali trumne, poczutam si¢ tak, jakby ostatecznie miaty w
niej by¢ zamknigte odpowiedzi na bardzo duzo pytan: Gdzie jest Kwan? Jak
rzeczywiscie nazywat si¢ moj ojciec? Czy Kwan 1 ta dziewczynka zwana Buteczka
naprawde utonely?

— Czekajcie — wykrzykneta Du Lili do grabarzy. — Omal nie zapomniatam.

Siggneta do kieszeni po zwitek banknotéw. Wetkneta w sztywna reke Starszej
Mamy te telewizyjng tapéwke. Rozplakalam si¢ — przywrocita mi wiarg. Nastepnie
siggneta do wewnetrznej kieszeni swojej watowanej kurtki 1 wyciaggneta jeszcze cos.
Zakonserwowane kacze jajo. Wtozyta je w drugg dton Starszej Mamy.

— Twoj ulubiony przysmak — powiedziata — na wypadek, gdyby ci si¢ chciato jes¢
po drodze.

Kacze jajka! ,,Zrobitam ich tak duzo — ustyszatam glos Kwan — moze jeszcze
troche zostato".

Odwrdcitam si¢ do Simona.

— Muszg stad i$¢. — Chwycitam si¢ za brzuch 1 zrobitam grymas udajac, ze mi co$
dolega.

— Chcesz, zebym poszedt z tobg?

Potrzasnetam glowa 1 podesztam do Du Lili.

— Niedobry zotadek — powiedziatam.

Popatrzyta na mnie ze zrozumieniem. Kiedy tylko odesztam dos$¢ daleko, by

mnie nie widzieli, ruszylam biegiem. Nie powsSciggatam si¢ wcale w swoim



oczekiwaniu. Poddatam si¢ catkowicie nadziei. Wprost upojnie wiedziatam, ze to, w
co wierze, znajde.

Wstapitam do domu Starszej Mamy 1 wzigtam zardzewiala motyke. A potem
popedzitam do §wietlicy. Na dziedzincu zwolnitam kroku, szukajgc dobrze znanych
sladow. Tam! Dolne cegly fundamentu — czarne, ospowate, na pewno ze spalonych
ruin Domu Ducha Kupca. Przebieglam przez pusta Swietlice, rada, ze wszyscy poszli
do parowu, zeby pogapic si¢ na trzytysigcletnie gdwno. Za budynkiem swietlicy nie
byto ogrodu, falujacych alejek ani pawilonu. Wszystko zostato zréwnane pod
boisko. Ale tak jak si¢ spodziewatam, kamienie muru, ktéry je otaczal, byly tez
sczerniate 1 z pecherzykami. Posztam do potnocno-zachodniego rogu 1 wyliczytam
kroki. Dziesi¢¢ stojow w rzgdzie na dziesig¢ krokéw dhugim. Zaczetam kopaé¢ w
blocie motyka. Smiatam si¢ glosno. Gdyby kto§ mnie teraz widzial, czy nie
myslatby, Ze jestem stuknieta jak Kwan?!

Wykopalam row dtugosci pieciu stop 1 gigbokosci dwoch, prawie wystarczajaco
duzy, zeby pomiesci¢ zwloki. I nagle poczutam, ze motyka uderza o co$, co nie jest
ani ziemig, ani kamieniem. Ukleklam, goraczkowo gotymi rekami odrzucitam
ciemng, wilgotng glebe. Zobaczylam to: jasniejszg gling, twarda 1 gltadka, kragla jak
rami¢. Niecierpliwie trzonkiem motyki rozttuktam ten sto;j.

Wyciagnetam sczerniale jajko, jedno 1 drugie, 1 trzecie. Przytulitam je do piersi,
rozkruszyly si¢ — wszystkie te szczatki naszej przesztosci rozpadty si¢ w szarg kredg.
Ale ja bylam za granicg zmartwienia. Wiedzialam, ze juz znam smak tego, co

zostalo.
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Nie konczace si¢ piesni

George 1 Virgie pojechali w podrdz poslubng do Chang-mian 1 teraz wlasnie
wrocili. MOwia, Ze nie poznatabym tej wsi.

— Co krok putapka na turystow! — opowiada George. — Cata wies si¢ wzbogacita.
Sprzedaja morskie stworzenia z plastiku, takie fosforyzujace. To jezioro btyszczato
od pradawnych roslin 1 ryb. Byly tam gleboko w wodzie. Ale teraz juz ich nie ma. Za
duzo ludzi wypowiada tam zyczenia 1 wrzuca monety na szczescie. | gdzie wszystkie
te stworzenia? Zatrute. Wyplywaty brzuchami do gory, martwe. Wiec zarzad wsi
zainstalowat §wiatla pod woda, zielone 1 z6lte, bardzo tadne. Sam widziatem. Dobry
pokaz.

Mysle, ze George 1 Virgie, wybierajagc Changmian na swdj miodowy miesiac,
chcieli niejako przeprosi¢ Kwan. George, zeby si¢ ozeni¢, musiat zatatwi¢ uznanie
Kwan za zmarla. Wciaz jeszcze co do tego mam mieszane uczucia. Przeciez sama
Kwan, tak sobie wyobrazam, umyslita im matzenstwo. Musiala wiedzie¢, ze nie
wréci do domu. A w zadnym razie by nie dopuscita do tego, by George szedt przez
zycie odzywiajac si¢ byle jak. MysSle tez, ze teraz by si¢ $miata 1 mowita: ,,Aj, Zle,
Virgie nie lepsza kucharka".

Mingty juz prawie dwa lata. Szmat czasu na rozmys$lania o Kwan: dlaczego w
moim zyciu si¢ zjawila, dlaczego znikneta. Co znaczyly jej stowa o przeznaczeniu
majacym si¢ spetni¢. Dwa lata to czas dostatecznie dlugi, ja wiem, zeby utozy¢
warstwami wspomnienia tego, co bylo, i to, co mogloby by¢. I bardzo dobrze, bo
teraz wierze, ze prawda lezy nie w logice, lecz w nadziei zar6wno dawnej, jak

przysziej. I wierzeg, ze nadzieja bywa zaskakujgca. Moze przetrwac, cho¢by nie byto



szans, moze pokonac rdéznorakie przeciwnosci 1 na pewno zbi¢ wszelkie sceptyczne
racje oparte na dowodach faktycznych.

Czyz inaczej moge wytlumaczy¢, dlaczego mam czternastomiesieczng coreczke?
Jak wszyscy inni, bytam zdumiona, kiedy doktor mi powiedzial, ze jestem w trzecim
miesigcu cigzy. Urodzitam w dziewig¢ miesigcy po pojednaniu z Simonem w tym
matzenskim tozu w Changmian, w dziewie¢ miesigcy po zniknigciu Kwan. Zapewne
niektorzy podejrzewali, ze ojcem jest jaki$ jednonocny kochanek. Ale my oboje,
Simon 1 ja, wiemy: to dziecko jest nasze. Oczywiscie bylo racjonalne
wytlumaczenie. Poszlismy zndéw do tego specjalisty od ptodnosci 1 on znoéw
przeprowadzit testy. No, co$ podobnego! Wyniki tamtych testdw wczesniejszych
niezgodne z prawda. W laboratorium najwidoczniej pomylono wykresy, bo
bezptodnos¢, powiedziat doktor, to stan nieodwracalny. I oznajmit, ze Simon nie jest
bezptodny.

Zapytatam:

— Wigc dlaczego, zdaniem pana doktora, przedtem ani razu nie zasztam?

— Prawdopodobnie starata si¢ pani zbyt usilnie — odpowiedziatl. — Wiele kobiet
zachodzi w ciaze, kiedy juz ma adoptowane dzieci.

Wiem tylko to, w co chce wierzy¢. Dostatam prezent od Kwan, dziecko,
dziewczynke z doteczkami w pyzatych policzkach. I nie, nie nazwatam jej Kwan ani
Nelly. Nie jestem taka czulostkowa. Nazywam ja Samatha, czasem Sammy.
Samatha Li. Przybratam dla siebie 1 dla niej nazwisko Kwan. Bo 1 czemuz by nie?
Czym jest nazwisko, jezeli nie potwierdzeniem zwigzku na przysztos¢ z kim§ z
przesztosci.

Sammy moéwi mi ,,mama". Jej ulubiong zabawka jest ,ba", szkatutka z
pozytywka, prezent slubny od Kwan. I jeszcze jedno stowo zna Sammy — ,,ta" mowi
do Simona. ,,Ta", czyli tata, chociaz Simon nie mieszka z nami stale. Nadal

wypracowujemy wspolng droge, decydujac, co jest wazne, co ma znaczenie, jak



wytrzymac¢ ze soba dtuzej niz osiem godzin z rz¢du bez kiotni, ktory program
nastawi¢ w radiu. Co pigtek Simon przyjezdza na caty weekend. Przytulamy si¢ do
siebie w 16zku, Simon 1 ja, Sammy 1 Bubba. Wprawiamy si¢ w byciu rodzing i
cieszymy si¢ z kazdej chwili spedzonej razem. Pomniejsze sprzeczki, docinki i
spigcia wcigz si¢ zdarzajg. Ale juz nam tatwiej pamietac, jak bardzo, chociaz sg takie
btahe, marszczg serce i umniejszajg zycie.

Chyba Kwan zamierzata mi pokaza¢, ze $wiat to nie jest miejsce, bo §wiat to jest
ogrom duszy. A dusza to po prostu mitos¢, bezgraniczna, nie konczaca si¢ mitos¢ 1
wszystko, co nas prowadzi do rozpoznania prawdy. Kiedy$s mys$latam, ze mito$¢ ma
by¢ tylko blogoscig. Teraz wiem, ze to rOwniez troska i1 zgryzota, nadzieja 1 ufnos¢.
A wiara w duchy jest wiarg w to, ze mitos¢ nigdy nie umiera. Jezeli ludzie, ktoérych
kochamy, odchodza, umierajg utraceni tylko dla naszych zwyklych zmystow. Jezeli
pamig¢tamy o nich, mozemy ich znalez¢ w kazdej chwili naszymi stoma tajemnymi
zmystami.

,»10 jest sekret — stysze szeptanie Kwan. — Nie mow nikomu. Przyrzeknij,
Libbi-ja".

Moje dziecko mnie wola. Gaworzy 1 wyciaga ragczke w stron¢ kominka, do czego
tam, nie wiem. Upiera si¢.

— O co chodzi, Sammy? Co ty tam widzisz?

Serce mi tomocze, moze to jest Kwan.

— Ba — gaworzy Sammy z raczkg nadal wyciagni¢ta.

Teraz rozumiem, czego chce. Podchodz¢ do kominka 1 bior¢ z parapetu
szkatutke. Nakrecam pozytywke. Podnosze moje dziecko w objeciach. 1 tanczymy,

ze smutku przelewa si¢ rados¢.



