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Pamie¢ci mojego Ojca (/889-1978)

Kto wskaze dziecko, tak jak stoi, kto postawi je wsrod gwiazd i da mu w dlonie miare
odstepu?

Kto ulepi smier¢ dziecinng z chleba szarego, co sczerstwiatl lub pozostawi jqg w
okrgglych ustach niby pieknego jabtka pestke?

... Latwo przejrze¢ mordercow.

Ale to: $mier¢ calg. Smieré, jeszcze przed zaczeciem Zzycia, tak lagodnie zawrzeé w
sobie i bez gniewu, to nie do opisania.

Rainer Maria Rilke z czwartej Elegii Duinejskiej przetozyt Mieczystaw Jastrun

... Szukam w duszy przeciecia drog, na ktorym Zio absolutne przeciwstawia sig
braterstwu.

André Malraux, £azarz (1974) przetozyt Julian Rogozinski

pierwszy

W tamtych czasach znalezienie taniego mieszkania na Manhattanie bylo rzecza prawie
niemozliwg, musiatem wigc przeprowadzi¢ si¢ do Brooklynu. Byl rok 1947; jedng z zalet
owego lata, ktore tak zywo zapamigtatem, byla pogoda - stoneczna, ale nie upalna, z
powietrzem przesyconym wonig kwiatow, jak gdyby czas si¢ zatrzymat i zapanowala wieczna
wiosna. Dzigkowalem losowi i za to, jako ze czulem wéweczas, iz moja miodos¢ dogorywa.
Miatem dwadzie$cia dwa lata i usilowalem zosta¢ kim$§ w rodzaju pisarza, kiedy nagle
uswiadomitem sobie, ze ten pot¢zny, nieubtagany plomien tworczego zapatu, ktory - gdy
miatem lat osiemnas$cie - strawit mnie niemal doszczetnie, przygast do rozmiaré6w niktego,
pelgajacego ognika, symbolicznego zaledwie zarzewia tlacego si¢ w mej piersi czy
gdziekolwiek si¢ te moje najzarliwsze ambicje usadowily. Nie zebym zrezygnowat z pisania -
ciggle jeszcze pragnalem goraco przela¢ na papier powiesé, ktora tak dlugo wiezit moj umyst.
Rzecz w tym, ze napisawszy kilka pierwszych, wypieszczonych akapitow, nie bylem w stanie
sptodzi¢ kolejnych. Innymi stlowy - jak to mniej wigcej ujeta Gertruda Stein, méwiac o
pewnym drugorzednym pisarzu ,,straconego pokolenia” - miatem syrop, ale ten syrop nie

chciat ciec. Na domiar zlego bylem bez pracy, miatem niewiele pienigdzy i - tak jak wielu



moich ziomkdéw - sam skazatem si¢ na wygnanie do Flatbush: jeszcze jeden chudy i samotny
mlodzieniec z Potudnia wedrujacy po Krolestwie Zydow.

Mozecie nazywa¢ mnie Stingo: pod takim przezwiskiem bylem wtedy znany, o ile
ktokolwiek si¢ do mnie zwracal. Przydomek ten pochodzit z czaséw, gdy uczeszczatem do
prywatnej szkoty w rodzinnej Wirginii. Szkola byla do$¢ milg instytucja, do ktorej oddat
mnie, wowczas czternastolatka, moj rozkojarzony ojciec, nie mogac sobie ze mng poradzi¢ po
$mierci matki. Jedng z moich wielu abnegackich cech byto absolutne lekcewazenie zasad
higieny osobistej, totez wkrotce stalem si¢ znany jako StinkySmierdziel. Ale lata biegty.
Erozyjne dziatanie czasu wraz z radykalng zmiang przyzwyczajen (zawstydzany,
przeobrazitem si¢ w maniakalnego wrecz czySciocha) wygladzilo stopniowo surowg
chropowato$¢ przydomka, ktory przeksztalcit si¢ plynnie w bardziej pociagajace czy tez
mniej odpychajace, ale na pewno bardziej rajcowne: Stingo. Okoto trzydziestki w jaki$
niewyjasniony sposob rozstatem si¢ z tym przezwiskiem

- Stingo wyparowal po prostu z mojego zycia jak blada zjawa, przy mojej
catkowitej obojetnosci wobec tej straty. Pozostawalem jednak Stingiem w czasach, o ktérych
pisze. Moze wydac si¢ niejasne, dlaczego przydomek ten nie wystepuje we wczesniejszych
partiach opowiesci; thumaczy mnie to, ze opisuj¢ chorobliwy i samotniczy okres mego Zycia,
kiedy rzadko zwracano si¢ do mnie - obtgkanego pustelnika z gorskiej jaskini - po imieniu.

Bylem wlasciwie zadowolony, ze wylali mnie z pracy, pierwszej i jedynej - nie liczac
wojska - platnej posady w zyciu, mimo ze jej utrata powaznie zredukowala moja 1 tak
ograniczong wyplacalno$¢. Mysle teraz, ze bylo co$§ konstruktywnego w fakcie, iz tak
wczesnie uswiadomilem sobie swoja absolutng nieprzydatno$¢ jako urzednika. Prawde
mowigce, zwazywszy jak bardzo zalezalo mi na podjgciu pierwszej pracy, bylem zaskoczony
poczuciem ulgi, a nawet entuzjazmu, z jakim przyjalem zwolnienie zaledwie pig¢ miesigecy
pézniej. W 1947 roku praca, szczegdlnie w branzy wydawniczej, byla nie lada gratka, ale
taskawy los obdarzyl mnie posada w jednym z najwigkszych wydawnictw, w ktéorym
zostalem mlodszym redaktorem (eufemizm oznaczajacy lektora maszynopisow). O tym, ze w
owych czasach, kiedy dolar miat znacznie wigksza warto$¢ niz teraz, pracodawca dyktowat
warunki, $wiadczy¢ mogta moja gota pensja: czterdziesci dolarow tygodniowo.

Oznaczalo to, ze po potragceniu podatku, moje wynagrodzenie w postaci
bladoniebieskiego czeku, ktory co pigtek kladta mi na biurku garbata kobiecina sporzadzajaca
liste ptac, wynosito niewiele ponad dziewigcdziesiagt centow za godzine. Fakt, ze t¢ zebracza
pensj¢ wyplacala mi jedna z najpotezniejszych i1 najbogatszych firm wydawniczych,

bynajmniej mnie nie szokowat: jako cztowiek mlody i prezny pracowatem - przynajmniej na



poczatku - z poczuciem wzniostego celu. Pewna rekompensata byta poza tym nadzieja na
odrobing blichtru: lunch w klubie ,21”, kolacja z Johnem 0’Hara, $wiatowe i blyskotliwe,
lecz obsesyjnie zainteresowane seksem pisarki, kapitulujace w obliczu mojej redaktorskiej
przenikliwos$ci krytycznej, i tak dale;.

Predko okazalo sig, ze nic z tych rzeczy. Przede wszystkim, chociaz wydawnictwo -
prosperujace glownie dzigki podrecznikom, literaturze fachowej i parunastu technicznym
czasopismom z dziedzin tak r6znych i hermetycznych jak hodowla §win, grzebalnictwo czy
obrobka tworzyw sztucznych - publikowalo przy okazji powiesci i pozycje niebeletrystyczne,
a zatem potrzebowalo takich jak ja miodych estetykow, lista jego autoréw nie mogta
wlasciwie przyciggna¢ uwagi zadnego powaznie zainteresowanego literaturg czytelnika.
Kiedy na przyktad zaczynatlem pracg, dwoma najwybitniejszymi, lansowanymi wilasnie
pisarzami byli emerytowany admiral z drugiej wojny $wiatowej 1 wyjatkowo parszywy
komunistyczny prowokator, ktdrego spowiedz, napisana przez ,,murzyna”, radzita sobie jako
tako na listach bestsellerow. O pisarzu formatu Johna O’Hary (jakkolwiek miatem owiele
znamienitszych idoli literackich, John O’Hara uosabiat dla mnie typ pisarza, z ktorym miody
redaktor moglby i$¢ na wodke) nie bylo mowy. Pozostawala jeszcze sprawa moich
obowigzkow. W tym czasie McGrawHill & Company (bo tak si¢ nazywala moja firma)
pozbawiona byta krzty literackiego splendoru, poniewaz tak dlugo i z takim powodzeniem
zarzucala rynek gniotami z dziedziny technologii, ze maty dzial ksigzkowy, w ktérym
pracowalem, a ktory usitowat imitowaé §wietno$¢ Scribnera czy Knopfa, uwazano w branzy
za jaki$ dowcip. Bylo z tym troche tak, jak gdyby handlujacy mydtem i powidtem olbrzymi
dom wysylkowy w rodzaju Montgomery Ward lub Masters uruchomit bezczelnie
ekskluzywny salon z norkami i szynszylami, w ktorych kazdy fachowiec rozpoznalby
farbowane bobry z Japonii. Tak wigc jako najnizej postawiony w hierarchii redakcyjnej
wyrobnik nie tylko nie miatem okazji czyta¢ maszynopisOw o przemijajacej cho¢by wartosci,
ale wrgcz zmuszano mnie do odwalania codziennej orki na ugorach beletrystyki i literatury
faktu najposledniejszego gatunku, to jest czytania poplamionych kawg i zasmarowanych
odciskami paluchow stert papieru. Sfatygowane i zmaltretowane, juz na pierwszy rzut oka
zdradzaly swym wygladem rozpaczliwa determinacj¢ autora (lub agenta), a takze
demaskowaly pozycje McGrawHilla jako wydawcy ostatniego sortu. Jednakze ja, czlowiek
mlody, dumny jak paw ze swej uniwersyteckiej wiedzy na temat literatury angielskiej, tak
zatem wsciekle wymagajacy jak sam Matthew Arnold, trwalem nieztomnie na stanowisku, ze
sfowo pisane reprezentowa¢ winno wylacznie najwyzsza powage oraz najgtebsza prawde, i

traktowalem te zatosne plody samotniczej, chorej ambicji tysigcy nieznajomych z belferska,



obojetng pogarda matpy, wyczesujacej sobie z siersci robactwo. Bylem twardy, zjadliwy,
bezlitosny, nieczuty. Z wysokosci swej przeszklonej klitki na dziewigtnastym pietrze
biurowca wydawnictwa McGrawHill - architektonicznie imponujacej, lecz obezwladniajacej
duchowo zielonej wiezy przy Czterdziestej Drugiej Zachodniej Ulicy - miotalem
szyderstwami, jakie mogt nagromadzi¢ tylko ktos, kto jest §wiezo po lekturze Siedmiu typow
wieloznacznosci, w te pigtrzace si¢ na mym biurku stosy zalosnych wypocin nafaszerowanych
nadzieja i kulejaca skladnig. Poczatkowo sprawialo mi to nawet frajde; szczerze bawita mnie
wiasna podlo$¢ 1’ okazja do odwetu na tych manuskryptach. Ale po pewnym czasie ich
niezniszczalna miernota zbrzydta mi doszczetnie, zaczgta mnie nuzy¢é monotonia mojego
zajecia, podobnie jak ciggle zadymiony 1 spowity calunem smogu widok Manhattanu i
wystukiwanie na maszynie takich grubianskich opinii lektor - skich, jak cytowane ponizej,
zachowane w nienaruszonym stanie z tamtego jalowego i przygnebiajacego okresu. Cytuje je
verbatim, bez komentarzy.

WYBUJALE TRZCINY; autorka: Edmonia Kraus Biersticker. Powies¢.

Mitos¢ i smier¢ wsrod wydm i porostych Zurawing moczarow potudniowego New
Jersey. Mtody bohater Willard Strathaway, dziedzic olbrzymiej fortuny w postaci przetworni
zZurawin i Swiezo upieczony absolwent uniwersytetu Princeton, zakochuje si¢ do szalenstwa w
Ramonie Blaine, corce niejakiego Ezry Blaine’a, bylego wieloletniego lewicowca i przywodcy
strajku zbieraczy zurawin. Fabula jest pomystowa i zlozona, traktuje glownie o
domniemanym spisku ukartowanym przez magnata przemystowego, Brandona Strathawaya
ojca Willarda - w celu zlikwidowania Ezry, ktorego zmasakrowane ciato zostaje pewnego
dnia znatezione w trzewiach maszyny do zbierania zurawin. Prowadzi to niemal do zerwania
pomiedzy oskarzajgcymi sig wzajemnie Willardem, przedstawianym przez autorke jako
miodzieniec ,,z uroczym, princetonskim przechyleniem glowy i sporg dozg kociego wdzigku”, i
pogrqzong w zatobie Ramong, ,, ktorej wiotka gibkos¢ ledwie maskowata podskorne falowanie
dojrzatej zmystowosci”. Kompletnie ostupialy, nawet teraz, kiedy to pisze, moge tylko
stwierdzic¢, zejest to chyba najgorsza powiesc, jaka kiedykolwiek wyszta spod piora kobiety -
lub zwierzecia. Odrzucié natychmiast.

Oprzemadrzaly, mlody pyszatku! Jakze si¢ napawatem, ws$rdd chichotow,
patroszeniem tych beznadziejnych, nie donoszonych literackich jagniatek. Nie zawahatem si¢
przed wymierzeniem przy okazji kuksanca w zebra McGrawHilla i w ich stabo$¢ do
publikowania dla forsy tej ,,rozrywkowe;j” tandety, ktéra mozna by drukowac we fragmentach
w ,,Reader’s Digest” (chociaz moje zarciki mogty si¢ zle dla mnie skonczyc).

DZIWKA HYDRAULIKA; autorka: Audrey Wainwright Smilie. Literatura faktu.



Jedynym walorem tej ksigzki jest jej tytul, chwytliwy i wystarczajgco wulgarny, aby
trafic w gusta McGrawHilla. Autorka jest r/.eczywiscie kobietq, Zong - jak to subtelnie
sugeruje tytut hydraulika, z ktorym mieszka na przedmiesciach Worcester w stanie
Massachusetts. Kompletnie wyprane z poczucia humoru, mimo wyzierajgcej z kazdej
stroniczki pogoni za dowcipem, rojenia analfabetki sq probq przydania odrobiny romantyzmu
upiornej zapewne egzystencji. Autorka porownuje przy tym z uporem swe komiczne perypetie
domowe z zyciem codziennym neurochirurga. Podobnie jak lekarz - podkresla - hydraulik
spedza dzien i noc poza domem, a praca obu jest wielce skomplikowana i naraza czlowieka
na infekcje. Obaj tez wracajg czesto do domu cuchngc nieprzyjemnie. klasie humoru zbyt
mdtego, by go mozna bylo nazwaé przynajmniej skatologicznym, swiadczqg najwymowniej
tytuly rozdziatow: ,, Srutututu, czyli panna w wannie”, ,,Ta rura mnie wykonczy” (rura
chwytacie?), ,,Skonczytes? - Spus¢ wode”, ,, Studium w brgzach”. tak dalej. Maszynopis jest
wyjgtkowo wyszmalcowany i ma osle uszy, jak pisze w liscie autorka, skladata go juz
wezesniej u Harpera, Simona i Schustera, Knopfa, w Random House, u Morrowa, Holta,
Messnera, Williama Sloane’a, Rineharta i osmiu innych wydawcow. W tym samym liscie
autorka napomyka o swej determinacji zwigzanej z maszynopisem, wokot ktorego koncentruje
si¢ obecnie cale jej zycie, i dolqcza (nie Zartuje) zawoalowanq pogrozke, ze w przypadku
odmowy popeltni samobojstwo. Sama mysl o odpowiedzialnosci za czyjgkolwiek smierc jest mi
nieznosna, ale za zadng ceng nie wolno tego drukowaé. Odrzuci¢! (Dlaczego musze bez
przerwy czytac taki chtam?)

Nie moglbym sobie nigdy pozwoli¢ na uwagi w rodzaju tej ostatniej ani na tak
zlosliwe aluzje pod adresem wydawnictwa, gdyby nie to, ze mdj przetozony, starszy redaktor,
ktéry czytat wszystkie te recenzje, miat podobny, pozbawiony zludzen stosunek do
pracodawcy 1 catej polityki tego ogromnego, bezdusznego imperium. Inteligentny, nieco
zgorzkniaty, ale w gruncie rzeczy pogodny Irlandczyk o sennym spojrzeniu, nazwiskiem
Farrell, przez cate lata pracowat nad takimi publikacjami jak miesi¢czniki ,,Guma Piankowa”,
,Swiat Protetyki”, ,,Pestycydy” czy ,,Amerykanskie Kopalnictwo Odkrywkowe”, zanim w
wieku pigédziesigciu pigciu lat nie przeniesiono go na mniej skazone przez przemyst tereny
wydawnictwa ksigzkowego. Tam, ssac wygasta fajke, zabijat czas lekturg Yeatsa i Gerarda
Manleya Hopkinsa, przegladal z pobtazaniem w oku moje sprawozdania i - jak si¢ domys$lam
- z utgsknieniem wyczekiwal wczesniejszej emerytury w swoim Ozone Park. Moje kpiny z
McGrawHilla, bynajmniej dlan nie obrazliwe, bawity go zwykle, podobnie jak ogolna tonacja
mych sprawozdan. Farrell juz znacznie wczesniej padt ofiarg wypranego z ambicji, leniwego

bytowania trutnia w tym gigantycznym, sennym ulu, ktdrego pracownicy - nawet ci z



aspiracjami - popadali w koncu w stan odre¢twienia, a poniewaz zdawal sobie sprawe, ze
szanse natrafienia na maszynopis godny druku sa mniejsze niz jedna na tysigc, uwazal
pewnie, iz nie stanie si¢ nic zlego, jesli si¢ trochg rozerwe. Jedno z moich dtuzszych (o ile nie
najdluzszych) sprawozdan przechowuje pieczolowicie do dzisiaj, gldwnie dlatego ze jako
jedyne zawiera przynajmniej $lad pewnego wspodlczucia.

HARALD HAARFAGER. SAGA; autor: Gundar Firkin. Poezja.

Gundar Firkin to nie pseudonim, lecz prawdziwe nazwisko. Nazwiska wielu kiepskich
pisarzy czesto brzmiq dziwacznie lub wydajg sie wymyslone, dopoki nie okaze sig, zZe sq
prawdziwe. Czyzby to cos znaczylo? Maszynopis sagi o Haraldzie Haarfagerze nie zostat
doreczony przez poczte ani przez agenta - przyniost mi go sam autor. Firkin pojawit sie w
poczekalni mniej wiecej tydzien temu z maszynopisem w tekturowych oktadkach i dwiema
walizkami. Panna Myers powiadomita mnie, ze chcialby si¢ zobaczy¢ z ktoryms z redaktorow.
Facet okolo szescdziesigtki, lekko przygarbiony, sredniego wzrostu, ale solidnej budowy,
wysmagana wiatrem, pobruzdzona twarz z siwymi, krzaczastymi brwiami, migkko zarysowane
usta i dwoje najsmutniejszych, najbardziej marzycielskich oczu, jakie zdarzyto mi sie widzieé
w Zyciu. Na glowie farmerska czapka z czarnej skory, z klapami opadajgcymi na uszy, ubrany
w grubg wiatrowke z wetnianym kotnierzem. Miat ogromne dlonie z czerwonymi, guzowatymi
palcami. Kapato mu z nosa. Oswiadczyl, ze przyniost maszynopis. Wyglgdat na porzqdnie
zmordowanego, kiedy zapytatem go, skqd przyjechat, powiedzial, Ze przed godzing dostozmie
dotart do Nowego Jorku po trzech z oktadem dobach jazdy autobusem z miejscowosci Turtle
Lake w Potnocnej Dakocie. Tylko po to, by przywiez¢ maszynopis? zapytatem. Odpowiedz
brzmiata: Tak.

Juz od siebie dodal, Ze.McGrawHill byto pierwszym wydawnictwem, do jakiego
dotart. Zdziwito mnie to niepomiernie, jako Ze nawet autorzy tak stabo zorientowani jak
Gundar Firkin rzadko wybierajg naszq firme na pierwszy ogien. Kiedy zaczgtem go
wypytywaé, jak doszto do tego niezwyktego wyboru, odpowiedzial, Ze to naprawde kwestia
przypadku. Nie zamierzal umieszcza¢c McGrawHilla na pierwszym miejscu swojej listy.
Opowiedzial mi, zZe podczas kilkugodzinnego postoju w Minneapolis wstqpil do urzedu
pocztowego, gdzie mieli ksigzke adresowg Manhattanu. Nie chcqc jak jakis wandal wyrywac
kartek, spedzit okoto godziny na przepisywaniu otowkiem catego rejestru nazw i adresow
nowojorskich firm wydawniczych. Zamierzal odwiedzaé je w kolejnosci alfabetycznej,
zaczynajqc - jak przypuszczam - od Appletona, a konczqc na ZiffDavisie. Ale kiedy dotart na
miejsce i wyszedl z dworca autobusowego Park Authority, o jedng przecznice na wschod od

naszego wydawnictwa, ujrzal na tle nieba szmaragdowy monolit Starego McGrawa z



oniesmielajgcym napisem McGraw - - Hill. No wiec przyszedl prosto do nas. Staruszek
zdawat si¢ by¢ tak wyczerpany i oszotomiony (wyznat mi pozniej, Ze nigdy dotqd nie wytkngt
nosa na wschod od Minneapolis), ze postanowilem zaprosi¢ go przynajmniej do kafejki na
dole, na filizanke kawy. Tam opowiedzial mi o sobie: byt synem norweskich imigrantow -
prawdziwe nazwisko brzmiato Firking, ale ,,g” gdzies sie zapodziatlo i przez cale Zycie
uprawiat pszenice w okolicach Turtle Lake. Dwadziescia lat temu, kiedy dobiegat
czterdziestki, jakas firma gormicza odkryta olbrzymie zloza weglowe na jego gruntach i
chociaz nie zaczela ich eksploatowaé, wynegocjowata diugoterminowq dzierzawe, co
zabezpieczyto go materialnie na resztg Zycia. Byl kawalerem, zbyt przywigzanym do
gospodarki, aby jej zaniechal, ale teraz mial dostatecznie duzo wolnego czasu, by
zrealizowaé zamyst, ktory od dawna hotubil, to znaczy zabraé si¢ do pisania epickiego
poematu o jednym ze swych norweskich przodkow, Haraldzie Haarfagerze,
trzynastowiecznym jarlu, ksieciu czy kims’ w tym rodzaju. Nie musze chyba mowic, ze na takie
dictum serce mi zamarto i bytem bliski zatamania, zachowatem jednak kamienng twarz, gdy
tymczasem on poklepywatl maszynopis i powtarzait:

- Tak, prosze pana. Dwadziescia tat pracy. Jest tutaj, w tej teczce.

I nagle moj nastroj zmienit si¢ radykalnie. Pomimo swego prostackiego wyglgdu facet
byt inteligentny i bardzo sugestywny w tym, co mowil. I chyba oczytany, glownie w
staroskandynawskiej mitologii, chociaz jego faworytami byli Sigrid Undset, Knut Hamsun i
solidni autorzy ze Srodkowego Zachodu - Hamlin Gar land i Willa Cather. Przypusémy, ze
oto odkrywam jakiegos z grubsza ociosanego geniusza. W koncu nawet tak wielki poeta jak
Whitman zaczynat jako niewydarzony dziwak, upychajqcy gdzie sie da swoje gryzmoty. Tak
czy inaczej, po diugiej rozmowie (przeszlismy na ty) powiedziatem mu, zZe chetnie przeczytam
jego dzieto, chociaz musze go przestrzec, iz poezja nie jest najmocniejszq strong
McGrawHilla. Wjechalismy z powrotem windg na gore. I wtedy stata sie rzecz straszna.
Kiedy sie z nim zegnatem, zapewniajqc, ze rozumiem, w jakim napigciu oczekiwaé bedzie na
werdykt po dwudziestu latach pracy, a zatem postaram sie pneczytac rekopis uwaznie i daé
mu odpowiedz w ciggu kilku dni, spostrzeglem, ze odchodzqc y.abiera tylko jedng ze swoich
walizek. Gdy zwrocitem mu na to uwage, spojrzat na mnie tym swoim powaznym, smutnym,
nawiedzonym i nieobecnym wzrokiem i powiedziat:

- Ach, sqdzitem, Ze si¢ domyslites - w drugiej walizce jest reszta mojej sagi.

Nie zartuje: byto to z pewnosciq najdiuzsze dzielo literackie, jakie kiedykolwiek wyszto
spod ludzkiej reki. Zaniostem je do dziatu spedycji i kazatem zwazyc¢ - miato trzydziesci pigc

funtow; siedem tekturowych tek po piec¢ funtow kazda, w sumie 3 850 stron maszynopisu.



Sama saga jest z gatunku sag angielskich; mozna by sqdzi¢, ze napisal jg Dryden, imitujqc
ztosliwie Spensera, gdyby nie /nato si¢ straszliwej prawdy o tych nocach i dniach, tych
dwudziestu latach spedzonych na snach o starozytnej Norwegii wsrod zimmych pustkowi
Dakoty, o nieustannym skrzypieniu piora, wyciu wichru od jeziora Saskatcbewan i tanach
pszenicy ktadgcych si¢ w podmuchach:

HARALDZIE, wielki wodzu, twoj bol tak straszliwy!

Gdziez te kwiecia narecza zbierane dla ciebie?

Podstarzaly kawaler zabiera si¢ do wiersza 4000, podczas gdy elektryczny wiatraczek
rozprasza duszny upat prerii:

Nibelungi i trolle, nie nuccie juz piesni,

Ktore HARALD uktadat na jej wieczng chwaleg;

Piesn wesota w zalobne przeradza si¢ pienia,

Lepiej bytoby umrzec i skrocic cierpienia.

O, posgpne strofy!

Wargi mi drzg, wzrok sie mqci. Nie moge dalej. Gundar Firkin siedzi w hotelu
Algonquin (gdzie wynajgl pokoj za mojg bezduszng radg), przy telefonie, ktory nigdy me
zadzwoni: zbyt wielkim jestem tchorzem. Decyzja brzmi: odrzuci¢ z Zzalem, wrecz z
ubolewaniem.

Czy moje wymagania byly tak wysokie, czy tez poziom ksigzek tak zalosny, dos¢ ze
nie przypominam sobie, bym zarekomendowat w okresie moich pigciu miesiecy u
McGrawHilla cho¢by jedna z nadestanych prac. Prawd¢ mowiac, jest jaka$ ironia losu w
fakcie, ze tylko jedna (o ile mi wiadomo) z odrzuconych przeze mnie ksiazek, ktora znalazta
p6zniej wydawce, zyskala sobie popularno$¢ i nie sczezta w zapomnieniu. Nieraz potem
probowatem sobie wyobrazi¢ reakcje Farrella badZ innej waznej figury, kiedy ksiazka ukazata
si¢ naktadem chicagowskiego wydawcy w rok mniej wiecej po mym odejSciu z
przyttaczajacego gmaszyska McGrawHilla. Z pewnos$ciag bowiem moje sprawozdanie zostalo
odnotowane w pamigci ktorego$ z wieloletnich bossow, z pewnoscia tez 6w weteran wrocié
musiat do akt. Bog jeden wie, z jak okrutnie mieszanymi uczuciami konsternacji i straty
odczytywat zadufane, pedantyczne i - jak si¢ okazato - fatalne w skutkach kadencje mojego
wyroku:

... przynosi zatem pewnq ulge natrafienie po dtugich, jatowych miesigcach na
maszynopis, ktorego styl nie wywotuje gorqczki, bolu gtowy i torsji i juz z tego tylko powodu
rzecz zastuguje na pewne uznanie. Wizja cztowieka dryfujgcego na tratwie przemawia nawet

do wyobrazni. Ale lwiq czes¢ ksigzki wypetnia rozwlekty, solenny i nuzgcy opis rejsu przez



Pacyfik, ktory nadawatby sie raczej do czasopisma w rodzaju ,, National Geographic”, i to po
dokonaniu radykalnych cie¢. Moze kupi to jakies wydawnictwo popularnonaukowe, bo rzecz
jest zdecydowanie nie dla nas.

Oto jak potraktowalem wielkiego klasyka wspotczesnej literatury przygodowe;,
Wyprawe KonTiki. Po wielu miesigcach, widzac, ze ksigzka okupuje catymi tygodniami
pierwsze miejsce na listach bestselleréw, szybko znalaztem racjonalne wytlumaczenie dla
swojej slepoty: gdyby McGrawHill placil mi wigcej niz dziewigédziesiat centow za godzing, z
pewnoscig bytbym bardziej wyczulony na zwigzek pomigdzy dobrymi ksigzkami a brudnymi
pienigdzmi.

Przystanig byt mi wowczas ciasny pokoik o wymiarach dwa i p6t na cztery i p6t metra
w budynku zwanym University Residence Club, przy Jedenastej Zachodniej Ulicy, w Village.
Zwabila mnie tam nie tylko owa nazwa - wyczarowujaca wizje towarzystwa z Ivy League,
pokrytych suknem stolikow klubowych zarzuconych egzemplarzami ,New Republic” i
,Partisan Review”, ale takze troskliwych starych stug w surdutach, spetmiajacych zyczenia
lokatoréw - lecz rowniez niski czynsz: dziesi¢¢ dolarow tygodniowo. Cala ta wizja Ivy
League byla oczywiscie kretynskim ztudzeniem. University Residence Club plasowal sig¢
tylko o oczko wyzej od zwyklego domu noclegowego, réznigc si¢ od ruder Bowery
symboliczng zaledwie prywatnosciag w postaci drzwi zamykanych na klucz. Wszystko inne, z
wysoko$cig oplaty wiacznie, do zludzenia przypominalo pospolita noclegownig.
Paradoksalnie, otoczenie budynku bylo cudowne, niemal wytworne. Z jedynego, zalepionego
skorupg brudu okna mojej klitki na trzecim pigtrze od podworza miatem widok na
zachwycajacy ogrod domu przy Dwunastej Zachodniej Ulicy; czasami udawalo mi si¢ tam
dostrzec parg, jak przypuszczatem, wiascicieli - mlodego mezczyzne w tweedach (lubitem
sobie wyobrazaé, iz jest wschodzaca gwiazda dziennikarstwa z ,New Yorkera” badz
,Harper’s”) i jego zywa jak iskra, niesamowicie zgrabng, jasnowlosa zong, ktora biegala w
podskokach po ogrodzie w spodniach lub kostiumie kapielowym, figlujac od czasu do czasu z
zabawnym, do przesady wypielegnowanym chartem afganskim, lub wylegiwata si¢ w hamaku
Abercrombie & Fitch, a wtedy ja pieprzylem ja do upadlego sztywnymi, bezdzwigcznymi i
precyzyjnymi sztychami pozadania.

Bo w tamtych czasach seks, a raczej jego brak i ten klujacy w oczy wspanialy ogréd -
razem z jego wlascicielami - zdawaly si¢ faczy¢ symbolicznie, by uczyni¢ degeneracje
University Residence Club jeszcze nieznos$niejsza, rozjatrzy¢ we mnie poczucie ubostwa i
podkresli¢ mdj status samotnika i wygnanca. Wylacznie meska klientela naszego domu,

ludzie przewaznie starzy lub w $rednim wieku, rozbitkowie 1 nieudacznicy z Village, ktorych



nastgpny krok w dot prowadzi¢ musiat do dzielnic nedzy, wydzielali kwasny zapaszek taniego
wina i desperacji, kiedy ocieraliSmy si¢ o siebie w ciasnych, odrapanych korytarzach. Nie
zadna zdziecinniata, stara konsjerzka, lecz zastgpy gado - podobnych portieréw o
grynszpanowej cerze, charakterystycznej dla stworzen pozbawionych dziennego $§wiatla,
petnity straz w hallu, gdzie pod sufitem pulsowata me¢tnym blaskiem jedna staba Zzaréwka. Ci
sami portierzy obshugiwali jedyna, zgrzytajaca windg, kaszlagc 1 rozdrapujac swe
hemoroidalne obolato$ci podczas niekonczacych si¢ wspinaczek na trzecie pictro i do mojej
klitki, gdzie noc po nocy przesiedzialem zamurowany w czterech $cianach cala wiosng,
niczym jaki$ obtgkany anachoreta. Zmusita mnie do tego sytuacja - nie tylko brak pieni¢gdzy
na rozrywki, lecz réwniez to, ze jako nowicjuszowi w metropolii, bardziej ambitnemu niz
pierwszy w zyciu, dotad bezmysInie stadnym, odkrylem udr¢ke nie cheianej samotnosci. Jak
zbrodniarz wtracony nagle do pojedynczej celi zaczatem si¢ karmi¢ swymi wewnetrznymi
zapasami nie spalonego tluszczu, ktoérych istnienia nawet nie podejrzewatem. W budynku
University Residence Club, w maju, o zmierzchu, obserwujac wedrowki najwiekszego
karalucha, jakiego widzialem w zyciu, po stronicach Dziel wszystkich Johna Donne’a,
stangtem nagle twarzg w twarz z samotno$cia i stwierdzitem, ze twarz to zaiste okrutna i
paskudna.

Mo¢j wieczorny rozklad zaje¢ rzadko si¢ zatem w tych miesigcach zmieniat.
Wychodzitem z McGrawHilla o piatej, wsiadalem na Osmej Avenue do metra (pieé centow) i
jechatem na Village Square, gdzie zmierzalem prosto do delikatesoéw na rogu i kupowalem
trzy puszki rheingolda, bo na tyle pozwalalo mi moje surowe, ekonomiczne sumienie.
Nastepnie szedtem do swego pokoiku, gdzie rozciggngwszy si¢ na sfatygowanym materacu
przykrytym spranym na pajeczyng, pachngcym chloro - ksem przescieradlem, czytatem do
chwili, gdy zagrzalo si¢ moje ostatnie piwo, czyli jaka$ godzinke. Dzigki Bogu bylem jeszcze
w tym wieku, kiedy czytanie jest ciggle pasja i - obok szczg$liwego matzenstwajedynym
mozliwym sposobem trzymania calkowitej samotnosci na dystans. Inaczej nie znidéstbym
chyba tych wieczorow. Byltem jednak zachlannym pozeraczem ksigzek, w dodatku
niesamowicie eklektycznym w upodobaniach i z wielkim pociggiem do stowa pisanego w
ogoble. Pociag 6w byl czym$ tak ekscytujacym, ze niemal erotycznym. W doslownym tego
stowa znaczeniu; gdyby nie to, ze porownywatem swoje doswiadczenia ze spostrzezeniami
innych, ktorzy przyznali si¢ do podobnie osobliwych doznan w milodych latach, nie
ryzykowalbym narazania si¢ na kpiny 1 niedowierzanie stwierdzeniem, iz pamigtam

przypadki, kiedy sama perspektywa poigodzinnego flirtu z ksigzka telefoniczng wywotywata



u mnie lekki, niemniej zauwazalny wzwdd.

W kazdym razie czytalem - przypominam sobie, ze jedna z ksigzek, od ktdrej nie
moglem si¢ wtedy oderwaé, bylo Pod wulkanem - po czym o dsmej, dziewigtej wychodzitem
na kolacje. Jakiez to byly kolacje! Jeszcze dzi$ czuj¢ wyraznie na podniebieniu tojowaty
posmak steku Salisbury u Bickforda albo omletu a la western u Rickera, w ktorym pewnego
wieczoru, bliski zemdlenia, znalaztem zielonkawe, niemal bezcielesne pidrko i1 malenki,
embrionalny dziob. A ta chrzastka wrosnigta niczym tumor mézgu w jagniecy kotlet z
jadlodajni Athens Chop House, gdzie same kotlety zalatywaty starym trykiem, albo to kleiste
puree ziemniaczane ze zjetczalym thuszczem, ,,zreanimo - wane” ponad wszelka watpliwos¢ z
prawdziwie greckim sprytem z suszu, zwedzonego z jakiego$ magazynu rzadowych rezerw.
Bylem jednak tak dziewiczo naiwny w sprawach nowojorskiej gastronomii, jak zreszta w
wielu innych, ze uplynelo sporo czasu, nim zorientowalem sig¢, iz najlepszym w tym miescie
positkiem za niecalego dolara jest par¢ hamburgeréw i1 kawal ciasta z White Tower.

Wrociwszy do swojej klitki rzucalem si¢ tapczywie na ksigzke 1 z powrotem
zaglebiatem sie¢ w §wiecie utudy, czytajac do wczesnych godzin poranka. Od czasu do czasu
musiatem jednak wykona¢ robotg, ktora zaczalem w koncu okresla¢ ze wstretem jako
odrabianie lekcji, to znaczy zredagowaé notke reklamowa na skrzydetko obwoluty jakiej$
nowej ksigzki McGrawHilla. Prawd¢ méwiac, przypominam sobie, ze przyjeto mnie do pracy
glownie dzigki takiej probnej notce, napisanej do juz wydanej ksiazki Historia biurowca
Chryslera. M9j liryczny, ale jedrny tekst zrobit takie wrazenie na Farrellu, Ze nie tylko stat si¢
zasadniczym czynnikiem decydujagcym o moim zatrudnieniu, lecz rozbudzil w. starym
nadziejg, iz w przysztosci bede mégt ptodzi¢ podobne cuda do ksigzek majacych si¢ dopiero
ukazaé. To, ze nie potrafitem ani razu powtorzy¢ sukcesu, musiato by¢ dla niego jednym z
najwigkszych rozczarowan. Farrell nie wiedzial bowiem, a ja us$wiadamialem sobie to tylko
czesciowo, ze zaczat tu juz dziata¢ syndrom desperacji i wyjatowienia. Nie chcac si¢ do tego
przyznaé, serdecznie znienawidzitem t¢ parodi¢ pracy. Nie bylem redaktorem, ale pisarzem -
pisarzem obdarzonym tg samg zarliwoscig i1 tymi samymi strzelistymi ambicjami co Melville,
Flaubert, Tolstoj czy Fitzgerald, ktorzy byli w stanie wydrze¢ mi serce i zatrzymac¢ jego
czastke, 1 ktorzy co noc, kazdy z osobna i wszyscy razem, nakazywali mi, bym szedl za
glosem ich niezrownanego powolania. Moje zmagania z notkami napetnialty mnie poczuciem
upodlenia, zwlaszcza ze ksiazki, ktore miatem zachwalaé, reprezentowatly nie literature, lecz
jej skrajne przeciwienstwo - komercj¢. Oto fragment jednej z notek, ktorej nie umiatem za nic
dokonczy¢:

Tym, czym papierowy, czyli gazetowy romans dla historii amerykanskiego snu, tym



nazwa KimberlyClark dla historii papieru. Firma startujgca jako skromna, niepozorna
manufaktura w sennym miasteczku Neenah nad jeziorami Wisconsin jest obecnie ze swoimi
fabrykami w trzynastu stanach i oSmiu krajach swiata jednym z prawdziwych gigantow w
branzy papierniczej. Wiele z jej zaspokajajgcych rozliczne potrzeby produktow, z ktorych
najstynniejszym jest bez wqtpienia Kleenex, zyskato sobie takg popularnosé, ze ich nazwy
weszly do potocznego jezyka...

Nad takim jednym akapitem mozna bylo $lecze¢ godzinami. Czy powinienem napisaé
,bez watpienia Kleenex”, czy ,,niewatpliwie Kleenex”? ,,Rozliczne” czy ,,mnogie potrzeby”?
Komponujac notke, thuiklem sie jak oszalaty po swojej celi, wyrzucatem z siebie poiglosem
bezsensowne stdwka, zmagatem si¢ z rytmem i1 walczylem z przygnebiajaca pokusa
masturbacji, ktéra nie wiedzie¢ dlaczego zawsze towarzyszyla tej robocie. W koncu,
ogarni¢ty szalem, fapalem si¢ na tym, ze wykrzykuje glosno: ,Nie! Nie!” do pil$Sniowych
$cian, po czym rzucatem si¢ do maszyny i trzaskajac wsciekle w klawisze wystukiwatem
szybka, moze sztubacka, ale cholernie przeczyszczajaca wersje:

Szokujgce statystyki KimberlyClarka: Szacuje sie, ze gdyby rozsmarowac na stadionie
Yale Bowl wszystkie smarki Stanow ‘;jednoczonych i Kanady wydmuchane w ciggu miesigca
w chusteczki higieniczne Kleenex, utworzylyby one warstwe grubosci pot metra...

Obliczono, ze gdyby wszystkie pochwy USA zatkane Kotexem przez okres
czterodniowej miesigczki ustawi¢ jedna za drugq, utworzony cigg siegatby od Bostonu po
White River Junction w stanie Vermont...

Nastepnego dnia Farrell, jak zwykle zyczliwy i wyrozumiaty, przygryzajac fajke,
zamyslal si¢ z nieco kwasng ming nad podobnymi propozycjami, po czym stwierdziwszy, ze
to ,,niezupetlie to, o co chodzilo”, prosit z pobtazliwym usmiechem, zebym sprobowat
jeszcze raz. A poniewaz nie bylem ciagle kompletnie stracony, by¢ moze dlatego, ze nadal
mialy nade mng wladze resztki prezbiterianskiej etyki, z calg pasja i z catej mocy probowatem
- bez rezultatu. Po dlugich godzinach mord¢gi dawalem wreszcie za wygrang i szedtem do
baru Niedzwiedz lub wracatem do lektury Zapiskow z podziemia czy Billy Budda. Czgsto tez
wystawalem tesknie w oknie, wpatrujac si¢ w zaczarowany ogroéd. Tam zas, w zlocistym
zmierzchu Manhattanu, w $wiecie przepetnionym atmosferg kultury i dyskretnego dostatku,
do ktorego - jak wiedzialem - nigdy nie bed¢ nalezal, zaczynalo si¢ wiasnie przyjecie u
panstwa Winstonostwa Hun - nicuttéw (bo takim snobistycznym mianem ich ochrzcitem). Na
razie w ogrodzie pojawila si¢ sama jasnowlosa Mavis Hunnicutt w bluzie i obcistych
spodniach w kwiaty, by przystangwszy na chwilg zerkna¢ na opalizujace wieczorne niebo.

Odrzucita swe przepigkne wlosy dziwnym, urzekajacym gestem, po czym schylifa si¢ nad



gazonem, by zerwac par¢ tulipanow. Zastygla w tej zachwycajacej pozie nie podejrzewata
nawet, co uczynita najbardziej samotnemu miodszemu redaktorowi w Nowym Jorku. Moja
zadza byta niewiarygodna: we¢szac na oslep swym lepkim ryjem zeslizgiwala si¢ po brudnej
$cianie obskurnej rudery, przerzucala swe wezowate cielsko przez parkan i suncta
pospiesznie, meandrami ku jej wypictemu tylkowi, by tam, zatrzymawszy si¢ w
nieprzyzwoitej odleglosci, rozkwitng¢ w ol$niewajacej, niemej metamorfozie w moje
chutliwe, wyglodniate, ledwie panujace nad sobg wcielenie. Delikatnie oplatalem Mavis
ramionami 1 ujmowalem w dlonie jej pelne, rozkotysane, stodkie piersi. ,,Czy’ to ty,
Winston?” - pytala szeptem. ,,Nie, to ja odpowiadatem ja, jej kochanek. - Pozwol, ze wezme
ci¢ na pieska”. Na co ona odpowiadala niezmiennie: ,,Ach, dobrze, kochanie - p6zniej”. Kiedy
tak pograzatlem si¢ w swych oblakanczych fantazjach, od natychmiastowej kopulacji na
hamaku Abercrombie & Fitch powstrzyma¢ mnie moglo jedynie nagle pojawienie sie¢ w
ogrodzie Thomtona Wildera. Albo e.e. cummin - gsa. Albo Katherine Ann Porter. Johna
Herseya. Malcolma Cowleya. Johna P. Marquanda. W takim przypadku, przywotywany do
opamietania nakluciem balonika libido, budzitem si¢ w swoim oknie i zaczynatem syci¢
zlaknione serce obrazami odbywajacej si¢ na dole biesiady intelektualnej. Wydawato mi si¢
bowiem nader logiczne, ze to zywe, towarzyskie malzenstwo (ich living room znajdowat si¢
na parterze, co pozwalalo mi od czasu do czasu zazdro$nie rzuca¢ okiem na nowoczesne
dunskie regaly zawalone ksigzkami) mialo niezwykle szcze$cie naleze¢ do $wiata
zaludnionego pisarzami, poetami, krytykami 1 innymi reprezentantami $rodowiska
literackiego. Kiedy zatem tagodnie zapadat zmierzch i taras zapehliat si¢ gawedzacymi,
elegancko ubranymi intelektualistami, rozpoznawalem w poéimroku wszystkich tych
niewiarygodnych heroséw 1 heroiny literatury, o ktérych spotkaniu marzylem od czasu, gdy
moja nieszczesng dusza owladngta magia drukowanego slowa. Miatem dopiero poznaé
pierwszego prawdziwego autora opublikowanej ksigzki (jesli nie liczy¢ wspomnianego
wczesniej, zapyzialego ekskomunisty), ktory pewnego razu przyblakat sie do mego biura w
McGrawHillu, cuchngcy czosnkiem i zastarzatym potem dawnych lgkow, totez te wiosenne
parties u Hunnicattow, czgste i1 dlugie, dostarczaly okazji do najbardziej szalonych gier
wyobrazni, jakim ulec moze umyst usychajacego z mitosci wielbiciela. Oto Wallace Stevens!
I Robert Lowell! A ten dzentelmen z wasikiem, wygladajacy jakby ukradkiem zza drzwi - czy
mozliwe, zeby to byl Faulkner? Krazyty pogloski, ze jest wlasnie w Nowym Jorku. Ta
dorodna kobieta z wlosami upigtymi w kok 1 wiecznym u$miechem na ustach to z pewnoscia
Mary McCarthy. Przysadzisty me¢zczyzna z grymasem na czerstwej, sardonicznej twarzy

mogl by¢ tylko Johnem Cheeverem. Raz jakis$ przenikliwy, kobiecy glos zawotal w potmroku:



Srwin!” 1 kiedy to imi¢ przyfruneto na gorg, do mojego ponurego stanowiska voyeura,
poczulem, ze mocniej bije mi puls. Bylo oczywiscie zbyt ciemno, by go rozpozna¢, stal
zresztg tylem do mnie, ale czyzby istotnie ten barczysty, krzepki zapasnik w towarzystwie
dwoch dziewczyn, ktérych petne uwielbienia twarze zwracaty si¢ ku niemu jak kwiaty, byl
autorem

Dziewczgt w letnich sukienkach? Teraz u$wiadamiam sobie, Zze ci wszyscy bywalcy
wieczornych przyje¢ w domu Hunnicattow musieli pracowa¢ w reklamie albo na Wall Street
badz uprawiaé jaka$ inng jalowa profesj¢, ale wtedy pozostawalem niewzruszony w swych
zludzeniach. A jednak pewnej nocy, na krétko przed wygnaniem z imperium McGrawHilla,
moje uczucia ulec musialy radykalnej zmianie i to sprawilo, ze nigdy juz w Zyciu nie
spojrzalem na ogréd. I tym razem zajatem pozycj¢ na swym zwyktym posterunku i utkwitem
wzrok w znajomym zadku Mavis Hunnicutt, podczas gdy ona wykonywala te drobne gesty,
ktére czynily mi ja tak droga - obciagniecie bluzy, odgarnigcie jednym palcem kosmyka
jasnych wloséw - gawedzac jednoczesnie z Carson McCullers i bladym, wyniostym, bardzo
angielskim megzczyzng o zmruzonych oczach krotkowidza, czyli z pewnoscia Aldousem
Huxleyem. O czym u licha mogli rozmawia¢? O Sar - trze? O Jamesie Joysie? O starych
rocznikach win? Kurortach potudniowej Hiszpanii? Bhagawadgicie? Nie, mowili
najwyrazniej ootoczeniu, tym otoczeniu, na ozywionej bowiem twarzy Mavis malowalo si¢
zadowolenie, kiedy gestykulujac wskazywata na pokryte bluszczem S$ciany domu, na
miniaturowy trawnik, na perlaca si¢ fontanng¢ i przepickng rabate z tulipanami o soczystych,
flamandzkich barwach, na wszystkie te cuda w oprawie ponurych wnetrzno$ci miasta.
,adyby tylko... - zdawala si¢ mowi¢, a rysy stezaty jej od irytacji. - Gdyby tylko...” - tu
wykonala szybki potobrot 1 gwattownie wyrzucita w stron¢ University Residence Club swa
malg piastke, te kochana, gniewng pigstke, gestem tak wyrazistym, tak nerwowym, iz miatem
wrazenie, ze potrzasa nig tuz przed moim nosem. Czulem si¢ tak, jakby os$wietlit mnie
reflektor. Okrutnie rozzalony, moglbym przysiac, ze odczytuje doktadnie z ruchow warg jej
stowa: ,,Gdyby tylko nie bylo tu tego szkaradzienstwa i tego calego robactwa, co si¢ na nas
gapi!” Moje meczarnie w domu przy Jedenastej Ulicy mialy si¢ rychlo skonczyé¢. Miatbym
moze wigksza satysfakcje, gdybym zostat zwolniony z pracy z powodu afery z Wyprawg
KonTiki, ale moje akcje w McGrawHillu spada¢ zaczety dopiero z chwilg pojawienia sig¢
nowego naczelnego, ktérego potajemnie nazwatem

Weaselbasica, co bylo niezbyt dokladnym anagramem jego prawdziwego nazwiska.
Lasice zaangazowano w nadziei, Ze nada firmie bardziej pozadany profil. Byl on znany

glownie ze swoich zwigzkow z Thomasem Wolfe’em; petit funkcj¢ redaktora pisarza po



jego odejsciu od Scribnera i Maxwella Perkinsa, a po $mierci Wolfe’a pomagat zebraé i
uporzadkowaé¢ wedlug chronologii oraz sklasyfikowa¢ wedlug kryteriow literackich
olbrzymig spuscizng¢ w postaci niepublikowanych utworéw. Chociaz pochodzit tak jak ja z
Potudnia, co w obcym, nowojorskim $rodowisku powinno wytworzy¢ miedzy nami,
przynajmniej na poczatku, rodzaj zwyktej w takich przypadkach wspdlnoty, natychmiast
poczulismy do siebie niechg¢¢. Lasica byt lysiejacym, antypatycznym facecikiem przed
piecdziesiatka. Nie wiem dokladnie, co myslat omnie - uszczypliwy, peten dezynwoltury ton
moich sprawozdan miat niewatpliwie jaki§ zwiazek z jego negatywng reakcja - ale ja
uwazatem go za zimnego, nad¢tego ponuraka i megalomana oodpychajacym sposobie bycia
cztowieka idiotycznie przeceniajacego swoje osiggni¢cia. Podczas kolegiow redakcyjnych z
luboscia wyglaszat zdania w rodzaju: ,,Wolfe méwit mi czesto...” lub ,,Jak to dobitnie wyrazit
Tom w liScie napisanym do mnie tuz przed $miercig...”

Identyfikowat si¢ z Wolfe’em tak calkowicie, jakby byt alter ego pisarza, i to mnie
bolato, gdyz podobnie jak cale rzesze moich rowiesnikow przeszedtem przez wszystkie pelne
udrgki etapy kultu dla tego autora i oddatbym wszystko za mozliwos$¢ spedzenia wieczoru na
kumplowskiej, luznej pogawedce z takim facetem jak kLasica; wyciggalbym od niego
najnowsze anegdoty mistrzu, wykrzykujac co chwila na przyktad: ,,Och, alez to bezcenne!” w
reakcji na jaka$ cudowna historyjke o uwielbianym gigancie, jego wybrykach, eskapadach i
trzytomowym r¢kopisie. Ale do zadnych kontaktéw pomigdzy mng i Lasica nie doszio. Byt
on, poza wszystkim, okropnym formalista 1 szybko przystosowat si¢ do sterylnego,
bezbarwnego i arcykonserwatywnego szablonu McGrawHilla. Ja, przeciwnie, miatem wcigz
ciggoty do brykania traktowalem z ironig nie tylko catg koncepcje¢ pracy redaktorskiej, ktora
moje ostabione oczy widzg dzi§ wyraznie jako pozbawiong wszelkiego blasku haréwke, lecz
takze styl, obyczaje i zewnetrzne atrybuty $wiata interesu. Bo McGrawHill pomimo swej
ostentacyjnie literackiej fasady byl monstrualnym, typowym przykladem amerykanskiego
biznesu. Zdawalem sobie zatem sprawg, ze jesli u steru firmy sg tacy zimni funkcjonariusze
jak Lasica, muszg z tego wkrotce wynikna¢ klopoty 1 ze moje dni sg policzone.

Pewnego dnia, wkrétce po objeciu rzadow, Lasica wezwal mnie do swego gabinetu.
Miat owalna, nalang twarz 1 malenkie, nieprzyjazne oczka tasicy, ktore - jak mi si¢ wydawato
- nie mogly wzbudzi¢ zaufania kogo$ tak wrazliwego na niuanse zewnetrznego wygladu jak
Thomas Wolfe. Wskazat mi krzesto i po wygloszeniu kilku zdawkowych, grzeczno$ciowych
formutek przeszedt od razu do sedna, czyli do sprawy mojej oczywistej niezdolnosci
przystosowania si¢ do ,,profilu” firmy. Po raz pierwszy ustyszalem wtedy stowo ,,profil”

uzyte dla okreslenia czego$ innego niz widok twarzy z boku, totez w trakcie przemoéwienia



Lasicy, ktory zaczat przechodzi¢ do szczeg6tow, glowitem sig, w czym mianowicie
zawiodlem; bylem pewien, ze poczciwy stary Farrell nie powiedziat ztego stowa ani o mnie,
ani o mojej pracy. Okazalo si¢ jednak, Ze moje uchybienia byly dwojakiej natury: krawieckie;j
1 - przynajmniej posrednio - polityczne;.

- Zauwazyltem, ze nie nosi pan kapelusza - stwierdzit Lasica.

- Kapelusza? - zapytalem. - Rzeczywiscie, nie nosz¢. - Nie bylem nigdy
entuzjastg nakry¢ glowy, wiedziatem jedynie, ze kapelusze istnieja.

Od czasu zakonczenia przed dwoma laty sluzby w piechocie morskiej przestalem
traktowa¢ noszenie czegokolwiek na glowie jako obowigzek. Demokracja zapewniata mi
prawo wyboru, a wigc az do obecnej chwili nie poswigcatem tej sprawie uwagi.

- Wszyscy w McGrawHill nosza kapelusze - oznajmit Lasica.

- Wszyscy? - zdziwitem sie.

- Wszyscy - o$§wiadczyt stanowczo.

I rzeczywiscie, kiedy zastanowitem si¢ nad tym, co powiedzial, uprzytomnilem sobie,
ze byla to prawda: wszyscy nosili kapelusze. Rano, wieczorem i w porze lunchu windy i
korytarze zalewata rozkotysana fala kanotieréw i pil$niakow* osadzonych na identycznie
przy skorze ochlastanych czaszkach tysigca zdyscyplinowanych rabow McGrawHilla.
Odnosilo si¢ to przynajmniej do mezczyzn - kobietom, giéwnie sekretarkorriy pozostawiano
wolng r¢ke. Uwaga Lasicy byta zatem najzupehiej na miejscu. Nie uswiadamialem sobie do
tej pory i pojalem dopiero w tym momencie, ze noszenie kapeluszy nie bylo zwykla kwestig
mody, lecz w istocie obowigzkiem, takg sama cze$cig uniformu McGraw - - Hilla, jak koszule
firmy Arrow i wywatowane, flanelowe garnitury od Webera & Heilbronera, noszone w
zielonej wiezy przez wszystkich - od sprzedawcow elementarzy po wyniostych redaktorow
,Utylizacji Odpadéw Przemystowych”. W swojej niewinnos$ci nie uprzytomnitem sobie, ze
ciggle chodze nie umundurowany, ale nawet teraz, kiedy to do mnie dotarlo, wezbrala we
mnie wscieklo$¢ pomieszana z rozbawieniem i nie mialem pojgcia, jak zareagowal na
powazny zarzut Lasicy. Teraz ja z kolei zadatem mu pytanie, tonem réwnie surowym jak on
mnie:

- Czy moglbym wiedzie¢, pod jakim jeszcze innym wzgledem nie przystaje do
profilu?

- Nie moge¢ ani nie chcg narzuca¢ panu upodoban co do prasy powiedzial - ale
afiszowanie si¢ z nowojorskim ,,Postem” w McGrawHillu jest niezbyt rozsadne. - Zamilkt na
chwilg, po czym rzekl: - To tylko rada, dla panskiego dobra. Nie musz¢ dodawa¢, ze moze

pan czyta¢, co si¢ panu zywnie podoba w prywatnym czasie i w domu. Po prostu, jakby to



powiedzie¢... nie przystoi redaktorom McGrawHilla czyta¢ takich radykalnych publikacji w
pracy.

- Co wobec tego powinienem czytac¢? - Miatem wtedy zwyczaj kupowa¢ na
Czterdziestej Drugiej Ulicy pierwsze popoludniowe wydanie ,Post” oraz sandwicza i
konsumowac¢ je w redakcji podczas godzinnej przerwy na lunch. Byla to jedyna gazeta, jaka
czytalem. W owym czasie bytem nie tyle politycznie ,,dziewiczy”, co politycznie neutralny,
castrato, 1 kupowatem ,,Post” nie dla liberalizujagcych wstgpniakow czy kolumny Maxa
Lernera, ktore mnie nudzity, ale dla pelnego wigoru, zywego, charakterystycznego dla
wielkomiejskich gazet stylu i atrakcyjnych reportazy z zycia haut monde, szczego6lnie tych
autorstwa Leonarda Lyonsa. Odpowiadajac Lasicy, z gory wiedziatem, Ze nie zrezygnuje z
gazety, tak samo jak nie p6jd¢ do Wanamakera przymierza¢ zadnego pil$niaka.

- Lubi¢ ,,Post” - ciagnalem z lekka irytacja. - Co pana zdaniem powinienem
czytac?

- Bardziej odpowiednia - wycedzit z tym swoim teksanskim akcentem,
osobliwie pozbawionym ciepta - bylaby ,,Herald Tribune”. Albo chociazby ,,News”.

- Ale one wychodzg rano.

- Niech pan wobec tego sprobuje ,,WorldTelegram”. Albo ,JJournalAmerican”.
Lepsza juz sensacja niz radykalizm.

Nawet ja wiedziatem, ze ,,Post” nie jest wcale radykalny i miatem to juz powiedzie¢,
ale ugryztem si¢ w jezyk. Biedny Lasica! Mimo ze byt takim drgtwym facetem, zrobito mi si¢
go zal, uswiadomitem sobie bowiem, ze wedzidto, ktore usitowal mi zatozy¢, nie bylo jego
wynalazkiem. Co§ w jego zachowaniu (czyzby to byla nutka prosby o wybaczenie u
Potudniowca wyciagajacego reke do pobratymca w odruchu niepewnej, spéznionej sympatii?)
mowito mi, ze nie ma w gruncie rzeczy serca do tych ghipich i ponizajacych restrykcji.
Pojalem takze, iz w jego wieku i przy jego pozycji byl prawdziwym wi¢zniem McGrawHilla,
nieuchronnie skazanym na postugiwanie si¢ trikami firmy, na jej przyziemny styl i $lepa
pogon za mamong. Ten czlowiek nie mial odwrotu, podczas gdy przede mna stat otworem
caly szeroki $wiat. Pamigtam tylko, ze kiedy wyglosil swoja beznadziejng sentencje¢: ,,.Lepsza
juz sensacja niz radykalizm”, wymamrotaletm pod nosem triumfalne niemal slowa
pozegnania:

- Zegnaj, Lasico. Zegnajcie, McGrawHill.

Do dzi§ nie moge odzalowaé, ze nie rzucilem roboty z miejsca. Zamiast tego
przystapitem do swoistego strajku, polegajacego ng zwolnieniu tempa pracy lub doktadniej -

jej wstrzymaniu. W ciggu kilku nastgpnych dni, cho¢ zjawiatem si¢ w pracy punktualnie i



wychodzilem dokladnie z wybiciem godziny piatej, na moim biurku spigtrzyty si¢ wysokie
sterty nie przeczytanych maszynopisow. W poludnie nie przerzucatem juz ,Post”, lecz
kupowalem w kiosku przy Times Square ,,Daily Worker”, po czym bez ostentacji, raczej z
namaszczong obojetnoscia, czytalem lub przynajmniej probowatem czytaé gazete przy swym
biurku, pogryzajac koszerne pikle i kanapke z pastrami i delektujac si¢ odgrywaniem w tej
twierdzy WASPOw podwojnej roli - rzekomego komunisty i wyimaginowanego Zyda.
Podejrzewam, Ze troch¢ mi wtedy odbilo, bo ostatniego dnia pojawitlem si¢ w pracy w moim
starym, sptowialym marynarskim pisscutterze (taki sam nosit John Wayne w Piaskach Iwo
Jimy), ktory dopehiat ubrania z tak zwanej kory; zadbatem tez o to, aby Lasica zobaczyl mnie
w tym absurdalnym stroju i by $wiadkowal aktowi mojej ostatecznej zdrady.

Jedng z nielicznych atrakcji McGrawHilla byt widok z okna na dziewigtnastym pigtrze
- ogladana z naszego monolitu, minaretu i wiezycy majestatyczna perspektywa Manhattanu,
zdolna zawsze pobudzi¢ moje otepiale zmysty 1 wywola¢ powierzchowne, a jednak
autentyczne napady wesotosci i slodkiej nadziei, tradycyjnie ozywiajacej mlodych
amerykanskich prowincjuszy. Wokol elewacji budynku McGrawHilla hulaty porywiste
wiatry; jednym z moich ulubionych zaje¢ bylo wyrzucanie przez okno kartek papieru i
$ledzenie ich ekstatycznych, beztadnych $lizgdbw nad dachami. Czgsto znikaty w dali nad
kanionami ulic odchodzacych od Times Square, na przemian nurkujac i wzbijajac si¢ w
powietrze. Tego poludnia wpadtem na pomyst, aby oprocz ,,.Daily Workera” kupi¢ tubg gumy
balonowej, takiej jaka dzi§ bawia si¢ wszystkie dzieci - wtedy byla to nowo$¢ na rynku.
Wréciwszy do biura wydmuchatem pot tuzina delikatnych, przeslicznie opalizujacych kul.
Czekaly na swa powietrzng przygode w napigciu, z zachlanng niecierpliwoscia
wyposzczonego seksualnie, ktory ma za chwile dozna¢ zaspokojenia. Wypuszczalem je jedna
za druga w zasnutg smogiem otchlan; efekt przeszedt najsmielsze oczekiwania - oto spetiato
si¢ moje dtugo ttumione, infantylne marzenie, aby balony dotarly do najdalszych krancow
ziemi. Jarzyly si¢ w promieniach popotudniowego stofica niczym satelity Jowisza, wielkie jak
pitki do koszykéwki. Nagle zawirowanie ‘powietrza uniosto to stloczone stadko wysoko nad
Osma Ulice; tam balony zawisty nieruchomo, jak sie zdawalo - na zawsze. Glosne
westchnienie zachwytu wydarlo mi si¢ z piersi. Potem ustyszatem piski i dziewczecy $miech i
zobaczylem grupke sekretarek McGrawHilla; zafascynowane spektaklem wychylaty si¢ z
sasiednich okien. To wlasnie ogdlne poruszenie musialo zwrdci¢ uwage Lasicy na moj
powietrzny popis, bo akurat w chwili, kiedy dziewczeta zakonczyly owacje okrzykiem
radosci, a balony pognaly w szalonym pedzie na wschod, ku kanionowi Czterdziestej Drugiej

Ulicy, uslyszatem za plecami jego glos.



Odniostem wrazenie, ze doskonale panuje nad swoja wsciektoscia.

- Jest pan zwolniony. Od dzi§ - powiedzial nienaturalnie spokojnym glosem. -
Moze pan odebrac o pigtej ostatnig wypflate.

- Pocaluj mnie, Lasica. Wywalasz faceta, ktoéry bedzie stawny jak Thomas
Wolfe. - Jestem pewien, ze tego nie powiedzialem, ale stowa drzaly mi na koniuszku jezyka
tak wyraznie, iz po dzi§ dzien mam wrazenie, ze padly naprawde. Chyba nie powiedzialem po
prostu nic; patrzylem tylko na tego czlowieczka, jak odwrdciwszy si¢ na pigcie wyszedl,
drobigc krotkimi nézkami, z mojego zycia. I wtedy pojawito si¢ uczucie wyzwolenia, ktore
przenikneto mnie na wskro$ niczym fizyczne doznanie bliskie blogostanowi, jakbym zrzucit z
siebie kilka warstw zbyt cieplego, krepujacego ubrania lub dokfadniej - wynurzyt sie z
wysitkiem z mrocznej glebiny po dlugim, dlugim czasie i zachtysngt zbawczym haustem
$wiezego powietrza.

- To byt ostatni dzwonek - powiedziat pdzniej Farrell i z bezwiedna precyzja
ugruntowat moja metafore: - Wiadomo, ze ludzie tutaj tong. I nawet nie mozna znalez¢ ciat.

Bylo grubo po piatej. Zostalem tego popotudnia dtuzej, zeby spakowaé swoj skromny,
bo skromny, ale dorobek, pozegna¢ si¢ z jednym czy dwoma redaktorami, z ktéorymi
zadzierzgnatem wiezy umiarkowanej przyjazni, odebra¢ swoje ostatnie trzydziesci szes$¢ i pot
dolara i na koniec - co okazalo si¢ zaskakujaco bolesne 1 smutne - rozsta¢ si¢ z Farrellem.
Przy okazji wyszto miedzy innymi na jaw co$, co moglem podejrzewaé od samego poczatku,
gdyby mi na tym zalezalo lub gdybym wykazat si¢ wicksza spostrzegawczosciag: Farrell byt
samotnym 1 sfrustrowanym pijakiem. Wszedt do mojego pokoju nieco chwiejnym krokiem
akurat w momencie, gdy upychatem w aktéwce kopie moich co rozsadniejszych recenzji.
Kiedy natrafilem w aktach na kawatek poswigcony Gundarowi Firkinowi, ogarngta mnie
melancholia, szczeg6lnie za§ zalezalo mi na odszukaniu rozwazan dotyczacych Wyprawy
KonTiki, miatem bowiem dziwne przeczucie, ze moga w przysztosci trafi¢ do interesujacego
tomiku moich literackich marginaliow.

- I nawet nie mozna znalez¢ ciat - powtorzyt Farrell. - Strzel sobie kielicha -
wyciagnagt do mnie szklaneczke 1 w polowie oprozniong butelke zytniowki Old Overholt.
Zalatywato od niego zytem, pachnial dostownie jak pumpernikiel. Odméwilem kielicha nie z
powodu jakiej$ szczegdlnej wstrzemiezliwosci, ale dlatego ze w tamtych czasach uznawatem
tylko tanie amerykanskie piwo.

- No c6z, i tak nie byle$ stworzony do tej robotypowiedziat pociagajac tegi lyk
overholta. - To nie miejsce dla ciebie.

- Wtlasnie zaczgto to do mnie docieraé - przytaknatem.



- W ciagu pigciu lat zostalby$ ich cztowiekiem. Po dziesigciu betonem. Starym,
skostniatym, trzydziestoletnim pierdzielem. Oto w co zamienilaby ci¢ firma McGrawHill

- Wilasciwie ciesze sie, ze odchodze - powiedziatem. - Chociaz tracg forse,
nawet jesli nie byty to kokosy.

Farrell zachichotat i czknat dyskretnie. Jego typowo irlandzka twarz z dluga gorng
wargg zakrawala na Zart natury, a on sam emanowat smutkiem, jakim$ pelnym rezygnacji
wyczerpaniem 1 zuzyciem; z bolesnym ukluciem w sercu pomyslalem ojego samotnych,
biurowych popijawach, wieczornych sesjach z Yeatsem i Hopkinsem i ponurych powrotach
metrem do Ozone Park. Nagle uswiadomitem sobie, ze nigdy juz go nie zobacze.

- A wiec zamierzasz pisa¢ - powiedziat. - Wigc chcesz zosta¢ pisarzem. To
ambitny zamiar, sam kiedy$ o tym myS$lalem. Mam wielkg nadziej¢, ze mm zostaniesz i
przyslesz mi egzemplarz swojej pierwszej ksiazki. Dokad si¢ przeprowadzisz, kiedy zaczniesz
pisac?

- Nie wiem - odpowiedziatem. - Wiem tylko, ze nie zostane dluzej w tej mojej
norze. Muszg si¢ stamtagd wynies¢.

0 Ach, jakze ja marzylem o pisaniu... - zadumal si¢. - To znaczy o poezji. O
esejach. O dobrej powiesci. No wiesz, nie jakiej§ wielkiej powiesci, bo zdawatem sobie
sprawe, ze brak mi talentu i ambicji, zeby stworzy¢ co$ wielkiego, ale o dobrej powiesci,
ktora miataby swoj styl i elegancje. Tak dobrej, jak, powiedzmy, Most San Luis Rey albo
Smieré przychodzi po arcybiskupa, bezpretensjonalnej, ale bliskiej doskonatosci. - Zamilkt na
chwilg, a potem powiedzial: - Ale jako$ od tego odszedtem. Mysle, ze to te lata pracy
redaktorskiej, zwlaszcza w dziedzinie techniki. Zwekslowatlem na boczny tor i zaczalem
zajmowac si¢ pomystami i stowami innych, a to raczej nie sprzyja wysitkom tworczym,
zwlaszcza na dluzsza mete. - Zndw przerwat zapatrzyt si¢ na bursztynowa resztke alkoholu w
szklaneczce.

- Albo tez t o mnie zepchng¢lo na boczny tor - powiedziat posgpnie. - Ta
stuprocentowa czara marzen. W kazdym razie nie zostalem pisarzem. Nie zostalem ani
powiesciopisarzem, ani poeta, a jesli chodzi o eseje, napisalem w zyciu tylko jeden. Wiesz, co
to bylo?

- Nie. Co takiego?

- Napisatem to dla ,,The Saturday Evening Post”. Taka tam historyjka, zwigzana
z urlopem, ktory spedziliSmy z zong w Quebecu. Nie warto méwi¢. Ale dostalem za to
dwiescie dolarow i przez par¢ dni bylem najszcze$liwszym pisarzem w Ameryce. No coz... -

melancholia zasnula jego twarz, glos zacichat stopniowo. - Zszedlem na boczny tor -



wymamrotat.

Nie mialem pojecia, jak reagowac¢ na jego chandre, niebezpiecznie bliska zatamania,
wigc powiedzialem tylko, ciagle upychajac papiery w aktéwce:

- Mam nadziej¢, ze bedziemy w kontakcie - cho¢ wiedziatem, ze nie bedziemy.

- Ja tez - rzekt Farrell. - Szkoda, Ze nie poznali$my si¢ blize;.

- Ze wzrokiem utkwionym w szklaneczce pograzyt si¢ w milczeniu, ktore tak si¢
przeciagalo, ze poczulem si¢ nieswojo.

- Szkoda, ze nie poznali$my si¢ blizej - powtorzyt w konicu z wolna. - Myslalem
czgsto, zeby zaprosi¢ ci¢ do siebie do Queens na obiad, ale ciggle to odkladatem. Znow
zwekslowalem. Wiesz, przypominasz mi bardzo mojego syna.

- Nie wiedziatem, ze ma pan syna - powiedzialem zaskoczony. Styszatem, jak
kiedy$ napomknat z kwa$ng ming o swoim ,,bezdzietnym stanie” i po prostu sadzitem, ze - jak
to si¢ moéwi

- Pan Bog nie obdarzyl go potomstwem, ale na tym kofczylo si¢ moje
zainteresowanie sprawa. W chlodnej, bezosobowej atmosferze McGrawHilla okazywanie
cho¢by umiarkowanego zainteresowania czyim$ prywatnym zyciem uchodzilo za gruby
nietakt, zeby nie powiedzie¢: nieprzyzwoito$¢. - Sadzitem, ze... zaczatem.

- Ach tak, ale ja miatem syna! - jego glos przeszedl nagle w krzyk; przestraszyta
mnie ta nuta gniewu pomieszanego z bolem. Overholt wyzwolit w nim wszystkie celtyckie
furie, z jakimi obcowal sam na sam codziennie po piatej po potudniu. Wstal, podszedt do
okna i zapatrzyt si¢ na niepojety miraz Manhattanu o zmierzchu, skapanego w pozodze
zachodzacego stonca. - Miatem syna! - powtorzyl. - Edwarda Christiana Farrella. Byt
doktadnie w twoim wieku, miat akurat dwadzie$cia dwa lata i chcial zosta¢ pisarzem. Byt...
on byl prawdziwym ksi¢gciem jezyka. Mial talent, ktérym oczarowalby samego diabla, a
niektore jego listy - niektore z tych dhlugich, madrych, zabawnych, inteligentnych listow
naleza do najpigkniejszych, jakie kiedykolwiek napisano. Ach, ten chlopiec byl istnym
ksigciem jezyka! - Lzy naptyngty mu do oczu. Byt to dla mnie moment paralizujagcego
skrepowania, jeden z tych, jakie zdarzaja si¢ od czasu do czasu w zyciu - chociaz, dzigki
Bogu, nieczesto kiedy kto§ prawie obcy mowi z rozpacza i w czasie przesztym ojakiej$
ukochanej osobie, stawiajac stuchacza w klopotliwym potozeniu. Chciat pewnie powiedzie¢,
ze syn nie zyje. Ale chwileczk¢! Moze po prostu uciekl albo padt ofiarg amnezji lub jest
$ciganym zbrodniarzem? A moze wegetuje ngdznie w domu dla oblgkanych i ten czas
przeszty to tylko bolesny eufemizm? Kiedy Farrell zndw zaczal mowié, ciagle nie

dostarczajac mi klucza do zagadki losu swego syna, odwrdcitem si¢ zaklopotany i dalej



segregowatem papiery.

- Moze zniostbym to lepiej, gdyby nie byl naszym jedynym dzieckiem. Ale
Mary nie mogta mie¢ wigcej dzieci po urodzeniu Eddiego. - Nagle urwakl: - Ach, nie interesuje
ci¢ to.

Odwrocitem si¢ do niego.

- Alez tak, prosze mowic¢ - powiedziatem. - Proszg. - Wydawalo sie, ze odczuwa
nieprzeparta, wrecz bolesng potrzebe moéwienia, a poniewaz byl zacnym czlowiekiem i
lubitem go, 1 - co wiecej - czulem, ze naprawd¢ utozsamia mnie do pewnego stopnia ze
swoim synem, pomyslatlem, ze byloby §winstwem z mojej strony, gdybym nie pomogl mu
zrzuci¢ cigzaru z serca.

- Prosze, niech pan mowi - powtorzylem. Farrell nalat sobie kolejng, zdrowa
miarke zytniowki. Miat juz niezle w czubie i1 zaczal z lekka belkota¢, a jego piegowata,
zamy$lona i smutna twarz wygladata w §wietle zmierzchu bardzo mizernie.

- To prawda, ze czlowiek przelewa swe wilasne aspiracje na dziecko. Eddie
zaczat studiowac na uniwersytecie Columbia i wtedy objawita sie jego pasja do ksigzek, jego
dar operowania stowem. Kiedy miat lat dziewigtnascie - dziewigtnascie, rozumiesz? -
wydrukowali mu szkic w ,,New Yorkerze”, a Whit Burnett wziat do druku jego opowiadanie.
Byl chyba jednym z najmlodszych autoréw w historii tego pisma. To byla sprawa jego oka,
rozumiesz, oka

- Farrell wetknat sobie wskazujacy palec w oko. - On widziat to, czego inni nie
dostrzegaja, nadawal wszystkiemu §wiezos$¢ i potrafit tchna¢ w to zycie. Mark Van Doren
przystat mi pigkny, naprawde cudowny list: napisat mianowicie, ze Eddie to najwickszy talent
pisarski wsrod studentow, jakich kiedykolwiek mial. Wyobraz sobie, Mark Van Doren! To
jest co$, zgadzasz si¢? - wpatrywat si¢ we mnie, jakby szukajac potwierdzenia.

- To jest co$ - przyznatem.

- I wtedy... wtedy, w 1943 roku, wstapit do Marine Corps. Powiedzial, ze woli
by¢ ochotnikiem niz zotnierzem z poboru.

Marines naprawde go zauroczyli, cho¢ w gruncie rzeczy byl zbyt wrazliwy, by miec¢
jakiekolwiek zludzenia co do tego, czym jest wojna. Wojna! - Farrell wymowi! to stowo z
odraza, jak rzadko uzywany, wyjatkowo obsceniczny wyraz, po czym na moment zamknal
oczy, kiwajac glowa w bolesnym zamysleniu. Potem spojrzat na mnie i znoéw zaczal mowic: -
Wojna rzucita go na Pacyfik, gdzie brat udzial w najci¢zszych walkach. Ach, gdybys czytat te
listy, te cudowne, pelne humoru i elokwencji listy, bez $ladu rozczulania si¢ nad sobg. Nigdy

nie watpil, ze wrdci na uniwersytet, skonczy studia i1 zostanie pisarzem, tak jak zamierzat. |



wtedy, dwa lata temu, na Okinawie zastrzelit go snajper. Trafit go w glowe. To bylo w lipcu,
kiedy wilasciwie wszystko si¢ koficzylo. Byt chyba jednym z ostatnich poleglych w tej wojnie.
Miat stopien kaprala. Dostal medal. Nie wiem, dlaczego to si¢ musialo sta¢. Boze, nie wiem,
dlaczego to si¢ stato! Boze, dlaczego?

Farrell ptakat; nie w jaki§ nieprzyjemnie ostentacyjny sposob, ale btyszczacymi,
szczerymi tzami, ktore wzbieraty na krawedziach powiek. Odwrdcitem si¢ z uczuciem takiego
wstydu 1 upokorzenia, ze jeszcze teraz, po latach, moge doktadnie odtworzy¢ to goraczkowe,
przyprawiajace o zawrot glowy doznanie, jakiego wtedy doswiadczytem. Trudno to moze
wyttumaczy¢ dzi$, kiedy z perspektywy trzydziestu minionych lat, wobec otgpienia i cynizmu
zrodzonego z kilku barbarzynskich wojen amerykanskich, moja reakcja moze wydawac si¢
beznadziejnie staro$wiecka i romantyczna. Pozostaje jednak faktem, Zze podobnie jak Eddie
Farrell stuzylem w piechocie morskiej, jak on pragnatem zosta¢ pisarzem i jak on posytatem
pisane sercem listy 7. Pacyfiku, t¢ mieszank¢ namigtnosci, humoru, desperacji i zywych
nadziei, jakg zdolny jest stworzy¢ tylko czlowiek bardzo mlody i nieustannie ocierajacy si¢ o
$mier¢.

Jeszcze wigkszym wstrzasem bylo to, zZe i ja znalaztem si¢ na Okinawie, zaledwie parg
dni po $mierci Eddiego (nieraz pdzniej mys$lalem, ze tylko godziny mogly dzieli¢ moje
przybycie od momentu, gdy on zgingl) i nie bylo tam juz $ladu wroga, strachu,
niebezpieczenstwa, a jedynie - dzigki laskawos$ci historii - zniszczony, lecz spokojny,
orientalny krajobraz, po ktérym wedrowatem nie zagrozony i bez szwanku, na kilka tygodni
przed Hiroszimg. Gorzka prawda wygladala tak, ze nie slyszalem nawet jednego wrazego
wystrzatu 1 chociaz bylem dzieckiem szczesécia (o ile co$ takiego istnieje), bo uratowalem
skore, to nigdy nie pozbylem sie uczucia, ze omingto mnie co$ straszliwego i wspaniatego
zarazem. Z calg pewnoscig nic 1 nigdy nie poruszylo mnie w zwigzku z tamtymi przezyciami -
lub raczej ich brakiem - tak jak zwigzta, tragiczna opowies¢ Farrella ojego synu Eddiem,
ktory wydawat mi si¢ ofiarg zlozong ziemi Okinawy po to, bym ja mégt zy¢ - i pisac. I kiedy
Farrell siedziat tak, ptaczac w niklym $§wietle zmierzchu, poczulem si¢ pomniejszony,
zredukowany - i nie potrafitem powiedzie¢ nic.

W koncu Farrell wstatl, otarl oczy i stangt w oknie; patrzyt na skapane w purpurowej
poswiacie wody Hudsonu, po ktérym zmierzaly leniwie ku oceanowi zamglone sylwetki
dwoch wielkich statkow. Wiosenny wiatr wyt z sita demondéw wsrdd zielonych, obojetnych
gzymsOw McGrawHilla. Kiedy Farrell przemowit, jego stowa naptynety jakby z daleka,
tchnac rozpacza:

Wszystko, co sobie ceni czlek,



W mgnieniu oka zatrze czas...

Herolda wrzask, zotdaka but Zagtusza chwate, dlawi moc,

Plomien, co rozjasnia noc,

Syci zywica ludzkich serc.

Potem odwrocit si¢ do mnie i rzekt:

- Synu, piszac daj z siebie wszystko. - I zataczajac si¢ odszedt w glab korytarza,
by znikna¢ na zawsze.

Siedzialem jeszcze dhugo, rozmyslajac o przyszlosci, ktora wydawata mi si¢ na razie
tak mglista 1 mroczna jak zasnuty smogiem widnokrag, si¢gajacy poza laki New Jersey.
Bylem zbyt mlody, aby odczuwaé prawdziwy Igk, nie na tyle jednak, by nie mie¢ pewnych
obaw. Bzdurne r¢kopisy, ktore czytalem, stanowily rodzaj przestrogi: unaocznialy mi, jak
zalosne moga by¢ wszelkie ambicje - zwlaszcza literackie. Pragnalem ponad wszystko zostaé
pisarzem, ale z jakiego$ powodu opowies¢ Farrella tak mnie poruszyla, ze po raz pierwszy
zdatem sobie sprawe ze swojej wielkiej pustki wewnetrznej. To prawda, przebylem dluga
droge jak na tak mlodego czlowieka, ale m6j duch pozostawat przykuty do ziemi - nie
zaznalem milo$ci i1 ledwie otarlem si¢ o $mier¢. Nie moglem wtedy przewidzie¢, jak szybko
spotkam je obie, obecne w ludzkich namietnos$ciach i ludzkich ciatach, od ktorych stronitem
w swym zadufanym, koltunskim samoograniczeniu. Nie moglem tez woéwczas wiedzie¢, ze
moja odkrywcza wyprawa bedzie podrdza do miejsca tak osobliwego jak Brooklyn. Na razie
wiedziatem tylko, ze zjade¢ po raz ostatni z dziewigtnastego pigtra asep - tyczna, zielona
winda, wyjde na ruchliwe ulice Manhattanu i uczczg¢ swe wyzwolenie drogim kanadyjskim
piwem i pierwszym befsztykiem z poledwicy od czasu, jak przybylem do Nowego Jorku.

drugi

Po samotnym bankiecie w restauracji Longchampa na Pigtej Avenue przeliczylem
pienigdze i oszacowalem catly mdj majatek na niespetna pigédziesigt dolarow. Chociaz, jak
juz wspomniatem, moja klopotliwa sytuacja nie budzita we mnie powazniejszych obaw, nie
moglem si¢ pozby¢ uczucia lekkiej niepewnos$ci, zwlaszcza ze perspektywy zdobycia nowej
pracy byly zerowe. Martwitem si¢ jednak niepotrzebnie, bo za kilka dni miata mi si¢ trafi¢
gratka, ktora ratowata mnie z opresji - przynajmniej na najblizsza przyszio$¢. Dar ten byt
dziwnym 1 fenomenalnym u$miechem fortuny, a wszystko - podobnie jak w przypadku
innego, wielce pomys$lnego zdarzenia, jakie mialo miejsce wiele lat pdzniej - brato swdj
poczatek z faktu istnienia niewolnictwa. Chociaz historia tego daru taczy si¢ z moim nowym
zyciem w Brooklynie tylko posrednio, jest tak niezwykta, ze warto ja opowiedziec.

Rzecz zwigzana jest glownie z moja babka ze strony ojca. Kiedy opowiedziala mi o



swoich niewolnicach, zblizala si¢ juz do dziewigcdziesigtki i1 byla filigranowa,
przypominajacg lalke staru - szeczka. Zawsze wydawalo mi si¢ niewiarygodne, ze jestem tak
blisko zwigzany ze Starym Potudniem i Ze to jeszcze ta, a nie jaka§ wczesniejsza generacja
moich przodkoéw posiadata czarnych niewolnikéw, ale tak wilasnie byto: urodzona w 1848
roku babka, majac lat trzynascie, zostata wilascicielka dwoch niewiele miodszych od siebie
murzynskich dziewczynek i1 nie zwazajac na Abrahama Lincolna i1 ustawy abolicyjne,
traktowala je przez caly okres wojny domowej jak swoje ukochane skarby. Mowie
,ukochane” bez ironii, gdyz jestem pewien, ze naprawde bardzo je kochata; kiedy
wspominata Drusille i Lucinde¢ (bo takie niezwykte miaty imiona), jej starczy, drzacy glosik
tamat si¢ ze wzruszenia. Opowiadata mi, ,,jak drogie, jakze drogie” byly jej sercu dziewczeta i
jak to w samym $rodku srogiej, wojennej zimy szukata wszedzie wetnianej wioczki, by zrobi¢
im na drutach ponczochy. Dzialo si¢ to w hrabstwie Beaufort w Potnocnej Karolinie, gdzie
spedzita cate swoje zycie i1 skad ja wilasnie pamigtam. W latach trzydziestych kazdej
Wielkanocy 1 na Dzien Dzigkczynienia jezdziliSmy do niej z ojcem w odwiedziny przez
moczary i rOwninne, monotonne plantacje orzeszkow, tytoniu i bawelny, przy ktérych staty
opuszczone, na wpot rozwalone, blizniaczo do siebie podobne murzynskie chaty. Po
przybyciu do sennego miasteczka Pamlico witaliSmy babci¢ wyjatkowo serdecznie i czule,
jako Ze byla od lat niemal catkowicie sparalizowana po wylewie. Od niej to, jako dwunasto -
czy trzynastolatek, siedzac przy jej lozu, dowiadywatem si¢ ,,z pierwszej rgki” oDrusilli 1
Lucindzie, o spotkaniach przy ognisku, o polowaniach na indyki, o zebraniach pan z
towarzystwa dobroczynnego, owycieczkach statkiem w dot Pamlico i innych przedwojennych
uciechach. Mily szczebiotliwy starczy glosik, staby, lecz zdawalo si¢ niezmordowany,
zacichat jednak w konicu i starsza pani zasypiata.

Trzeba w tym miejscu podkresli¢, ze babcia nie opowiadata nigdy ani mnie, ani ojcu o
innym matym niewolniku noszacym dzwigczne imi¢ Ariste, ktorego tak jak Drusillg i Lucinde
dostala ,,w podarku” od swego ojca i ktorego niedlugo potem sprzedano. Jak to pokrotce
zademonstruj¢, zestawiajac dwa powigzane ze sobg listy, powdd, dla ktorego nigdy nie
wspominata o chfopcu, miat bez watpienia co$ wspdlnego z jego pdzniejszymi, niezwyklymi
losami. W kazdym razie jest rzeczg istotng i cieckawa, ze ojciec babci po dokonaniu transakcji
zamienit otrzymang kwote na zlote dolary federalne o r6znych nominatach, zapewne w
przewidywaniu rychtego wybuchu wyniszczajacej wojny. Wsadzit te monety do glinianego
garnka i zakopat go pod azalig na tylach ogrodu. Mialo to oczywiscie zapobiec odkryciu
pienigdzy przez Jankesow, ktorzy istotnie przybyli w ostatnich miesigcach wojny wsrod

tetentu kopyt i szczeku blyszczacych szabel, spladrowali na oczach przerazonej babci -



wowczas mlodej dziewczyny - dom, przetrzasneli ogrod - i nie znalezli ztota. Przez przypadek
jestem w stanie przytoczy¢ babciny opis zohierzy Unii w dostownym brzmieniu: ,,M¢zczyzni
naprawde dziarscy i przystojni; demolujac nasz dom, spehiali tylko swoj obowiazek, ale
oczywiscie brak im kultury i dobrych manier. Jestem pewna, ze byli z Ohio. Powyrzucali
nawet szynki przez okno”. Pradziadek, powrdciwszy z wojny bez oka i ze strzaskang rzepka
w kolanie - obie rany odnidst pod Chancellorsville wykopat ztoto i po doprowadzeniu domu
do stanu uzywalnos$ci ukryl je w przemy$lnym schowku w piwnicy.

Skarb moglby tam przetrwa¢ do konca $wiata, bo w przeciwienstwie do tych
tajemniczych znalezisk, o jakich czasem czyta si¢ w gazetach - owych paczek ,,zielonych”
czy hiszpanskich dublonéw i tym podobnych trofe6w odkopywanych przy robotach ziemnych
- przeznaczeniem zlota zdaje si¢ by¢ pozostawanie w ukryciu na wieczno$¢. Kiedy moj
pradziadek zmart pod koniec wieku postrzelony przypadkiem podczas polowania, okazato sig,
Ze w testamencie nie ma zadnej wzmianki o monetach; przypuszczalnie wczesniej przekazat
pieniagdze corce. Kiedy z kolei ona umarla czterdziesci lat pdzniej, napisala w swoim
testamencie zlocie, dolaczajac doktadne wskazowki co do jego podziatu pomiedzy liczne
wnuki, ale w pomieszaniu wlasciwym sedziwemu wiekowi zapomniata, gdzie skarb jest
ukryty i pomylita schowek w piwnicy z sejfem w miejscowym banku, ktory oczywiscie byt
bezradny wobec tak osobliwego zapisu. Przez siedem nastgpnych lat nikomu nie udato si¢
odnalez¢ skrytki. I wtedy moj ojciec, ostatni z szesciorga rodzenstwa, uchronit ten bezcenny
skarb przed zasniedzeniem w zapomnieniu posrod termitéw, pajakow myszy. W ciggu caltego
dlugiego zywota wykazywal pelne rewerencji i1 zapalu zainteresowanie familig 1 jej
rodowodem. Ciagle szperat w korespondencji i pamigtkach rodzinnych pozostatych po jakim$
dawno zmarlym, niecieckawym i dalekim kuzynie z pasja zauroczonego wiktorianskiego
badacza, ktory natknat si¢ na szuflad¢ pelng obscenicznych listow mitosnych Roberta i
Elizabeth Browningéw. Wyobrazcie sobie zatem jego rado$¢, kiedy przegladajac wyblaklte
pakieciki z korespondencja swej matki, znalazt wéréd innych list od mego pradziadka, ktory
zawierat nie tylko dokladne informacje o miejscu ukrycia skarbu, ale takze szczegdtly
dotyczace sprzedazy mlodego niewolnika Ariste. A teraz dwa listy wspomniane wczes$niej.
Przytoczone ponizej wiesci od ojca, ktore nadeszty akurat w chwili, gdy pakowatem manatki,
by opusci¢ University Residence Club, méwig wiele nie tylko o kilku pokoleniach ludzi z
Potudnia, lecz réwniez o wielkich wydarzeniach, jakie miaty miejsce wowczas, u progu
dzisiejszych czasow.

4 czerwca, 1947 r.

Moj Najdrozszy Synu!



Mam przed sobg Twoj list z 26 maja, w ktorym informujesz mnie o utracie pracy. Z
jednej strony przykro mi, Stingo, z tego powodu, jako ze stawia Cig to w trudnym potozeniu
finansowym, a ja, osaczony przez biezqce i pewnie niekonczqce si¢ ktopoty i diugi Twoich
dwoch ciotek z Nowego Jorku, ktore - obawiam sie - tetryczejg, i to w zatosny sposob, nie
moge Ci wiele pomoc. Spodziewam sig¢ jednak w najblizszych miesigcach pewnej poprawy
mojej sytuacji materialnej i mam nadzieje, ze bede mogt wesprze¢ choé¢ w skromnym zakresie
Twoje pisarskie aspiracje. Z drugiej strony uwazam, iz dobrze si¢ stato, ze wylali Cig z
McGraw - - Hilla, ktory - jak wnioskuje z Twoich relacji - musi by¢ okropnie ponurq firmg,
znang skqdingd glownie jako tuba propagandowa rekinow biznesu zerujgcych od ponad stu
lat na amerykanskim narodzie. Od kiedy Twoj pradziadek powrocit z wojny domowej na pot
s lepy i okaleczony i razem z moim ojcem probowat zatozy¢ matq fabryczke tabaki i tytoniu do
zucia w hrabstwie Beaufort, po to tylko, by ich marzenia zostaly unicestwione przez tych
piratow z piekla rodem, Washingtona Duke’a i jego syna ,,Bucka”, ktorzy zmusili ich do
wycofania sig /. interesu, od kiedy wigc mam w pamieci te tragedie, przepetnia mnie dozgonna
nienawis¢ do wystepnego, monopolistycznego kapitalizmu, depczqcego prostych ludzi.
(Uwazam za ironie losu, iz musiales zdobywacé wyksztatcenie w instytucji wyrostej na
fundamentach nieuczciwie zgromadzonej fortuny Duke’ow, cho¢ nie ma w tym bynajmniej
Twojej winy.)

Pamigtasz zapewne Franka Hobbsa, z ktorym przez tyle lat jezdzitem do pracy w
stoczni. Ten pod wieloma wzgledami zacny i rzetelny cztowiek, urodzony na matej plantacji
orzeszkow w hrabstwie Southampton, odznacza si¢ jednak, jak sobie pewnie przypominasz,
nieugiecie reakcyjnymi przekonaniami i czasami sprawia wrazenie fanatyka, nawet jesli
zastosujemy wirginskie normy. Nie rozmawiamy zatem zbyt czesto o ideologii czy polityce. Po
ujawnieniu okropnosci popetnionych przez nazistow Frank pozostaje antysemitq i utrzymuje,
ze to zydowska fmansjera dzierzy w szponach cate bogactwo swiata. Co oczywiscie
rozsmieszyloby mnie tylko, gdyby nie obskurantyzm takiego poglgdu. Zgodzitem si¢ z
Hobbsem, zZe Rothschild i Warburg to z pewnoscig hebrajskie nazwiska, probowalem mu
Jjednak wyjasnié¢, ze chciwosc¢ jest cechg ludzkq, nie rasowq, po czym zaczglem recytowac calq
liste takich nazwisk jak Carnegie, Rockefeller, Frick, Mellon, Harriman, Huntington,
Whitney, Duke, ad infinitum, ad nauseam. 7o oczywiscie nie bardzo przekonato Hobbsa, ktory
w takich wypadkach zawsze potrafi znalez¢ sobie tatwiejszy i bardziej powszechny, zwlaszcza
w tej czesci Wirginii, cel ataku: tym razem, jak sie domyslasz

- Negrow. O tym nie rozmawiamy zbyt czesto, jako zZe aet. 59 lestem zbyt stary,

by wdawaé si¢ w bojke na piegsci. Synu, mane, thekel, fares pojawia si¢ na Scianie! fesli



czarny jest - jak si¢ mowi

- ,gorszy”, cokolwiek by to miato znaczyé, to jasne, ze uczynily go takim
dyskryminacja i pozbawianie go wszelkich praw przez nas, rase panow. Dlatego jedynym
obliczem, jakie moze ukazac swiatu, jest szubieniczna twarz istoty , nizszej”. Ale czarny nie
bedzie zgina¢ karku wiecznie. Zadna sita na ziemi nie zmusi ludzi, obojetne jakiego koloru, do
wegetaqi w plugastwie i nedzy, jakie widze tu dookota, w miescie i na wsi. Nie wiem, czy
powtorne wyzwolenie czarnych nastgpi za mojego zycia, nie jestem takim optymistg, ale ty
doczekasz tego z pewnoscig. Oddatbym wszystko, co mam, aby by¢ swiadkiem nadejscia dnia
- a nadejdzie on na pewno - kiedy Harry Byrd zobaczy czarnych obojga pici jadgcych
swobodnie - nie z tytu autobusu, ale jak rowny z rownym - po ulicach Wirginii. Chetnie
zgodzitbym si¢ na ten wstretny epitet ,,kochas Negrow”, jakim wielu, tqcznie z Frankiem
Hobbsem, juz mnie pewno obdarza Za plecami, byleby tylko dozy¢ tej chwili.

I tak, okrezng drogq, dotartem do sedna sprawy, ktora skionita mnie do napisania
tego listu. Moze pamigtasz, Stingo, ze kiedy uwierzytelniano testament Twojej babci, zbita nas
wszystkich z tropu wzmianka o pewnej sumie pieniedzy w ztotych monetach, ktorq zapisata
swym wnukom, ale ktorej nie udato si¢ znalez¢. Otoz tajemnica zostata ostatnio rozwigzana.
Jestem, jak Ci wiadomo, kronikarzem pewnego lokalnego epizodu zwigzanego z Synami
Konfederacji; piszqgc obszerng rozpraweg o Twoim pradziadku, przewertowatem doktadnie
nader obfitg korespondencje rodzinng, wsrod ktorej znalaztem sporo jego listow do prababki.
W jednym z nich, napisanym w 1886 roku z Norfolk (podrozowat w interesach na krotko
przed tym, jak zrujnowat go nikczemny ,, Buck” Duke), ujawnia rzeczywistq lokalizacje skrytki
ze zlotem, umieszczonym nie w depozycie bankowym (babce cos si¢ najwidoczniej
pomieszato), ale w zamurowanej niszy, w piwnicy domu w Potnocnej Karolinie. Wysle Ci
niebawem fotokopie tego listu, poniewaz wiem, Ze interesujesz sie problemem niewolnictwa,
wiec gdybys zamierzal kiedys pisa¢ o tym zjawisku, owa tragiczna epistota mogtaby Ci
dostarczy¢ fascynujgcego materiatu. Pienigdze pochodzq - jak si¢ okazalo - ze sprzedazy
szesnastoletniego chtopca murzynskiego imieniem Ariste, starszego brata stuzgcych Twoje]
babki, Lucindy i Drusilli. Twoj pradziadek kupit te trojke sierot na aukcji w Petersburgu w
Wirginii pod koniec lat piecdziesigtych zesztego wieku. Wszyscy troje zostali Zapisani aktem
notarialnym Twojej prababce. Dziewczynki pracowaly w gospodarstwie i mieszkaly tam
razem z Ariste, ktory wynajmowany byt gtownie do robot w miasteczku.

I wtedy wydarzylo si¢ cos paskudnego, o czym Twoj pradziadek wspomina w liscie do
mojej matki bardzo oglednie. Otoz Ariste, doswiadczajgcy wlasnie pierwszych pokus wieku

dojrzewania, mial rzekomo uczyni¢ jednej z miodych, bialych slicznotek z miasteczka



nieprzyzwoitq - jak to okresla Twoj pradziadek - propozycje. Wywotato to oczywiscie falg
wzburzenia wsrod matomiasteczkowej spotecznosci. Narastata atmosfera zagrozenia i gwaltu,
w zwiqzku z czym Twoj pradziadek przedsiewzigt kroki, ktore wowczas kazdy uznatby za
najwlasciwsze. Wywiozt chiopca potajemnie do New Bem, gdzie, jak wiedzial, pewien
handlarz sprzedawat mtodych Murzynow do pracy w lasach terpentynowych w okolicach
Brunswick, w stanie Georgia - i sprzedal go za osiemset dolarow. Te wilasnie pienigdze trafity
w koncu do piwnicy starego domu.

Ale to jeszcze nie koniec sprawy, moj Synu. Najbardziej wstrzqsajgca rzecz w tym
liscie, to relacja Twego pradziadka o nastgpstwach incydentu, o wynikltym z tego poczuciu
zalu i winy, ktore - jak zauwazylem - tak czesto towarzyszq historiom o niewolnikach. By¢
moze domyslasz si¢ juz dalszego ciggu. Okazalo sig, ze Ariste nie czynit biatej dziewczynie
zadnych ,,propozycji”. Slicznotka ta byla histeryczkqg, ktéra wkrétce oskarzyla o to samo
innego murzynskiego chiopca, po czym okazato sie, Ze oskarzenie jest falszywe. Wtedy
zalamata sie i wyznata, ze bylo falszywe takze w przypadku Ariste. Mozesz sobie wyobrazic¢
meke Twojego pradziadka! I wiasnie w liscie do mojej matki pisze, jak ciezko zostat
doswiadczony poczuciem winy. Nie tylko popetnit jako wlasciciel niewolnika czyn absolutnie
niewybaczalny, czyli rozlgczyl rodzing, ale sprzedal niewinnego szesnastoletniego chiopca
,na przemiat” do terpentynowych lasow Georgii. Pisze, jak rozsytal rozpaczliwe listy przez
poczte i prywatnego kuriera do Brunswicku, oferujqc za chiopaka kazdg cene, ale w tamtych
czasach komunikacja dziatata wolno i zawodzita, a w wielu wypadkach byta niemozliwa, i
Ariste nie znaleziono. Osiemset dolarow bylo doktadnie w miejscu, ktore pradziadek opisat z
takq precyzjq. Jako chiopiec czesto uktadalem drzewo na opal, jabtka czy ziemniaki o
niespetna kilkanascie centymetrow od skrytki. Wartos¢ monet, jak si¢ pewnie domyslasz,
wzrosta z biegiem lat niepomiernie. Niektore z nich okazaly si¢ prawdziwymi unikatami.
Zawioztem je do Richmond, do rzeczoznawcy - nazywa si¢ to chyba numizmatyk - i ten
zaproponowat mi ponad pigé i pol tysigca dolarow, na co przystatem, jako ze jest to
siedmiokrotnos¢ kwoty uzyskanej ze sprzedazy biednego Ariste. Sama kwota bytaby catkiem
pokazna, ale jak wiesz, testament babki stanowi, zZe nalezy jg podzieli¢ w rownych czesciach
pomiedzy wszystkie wnuki. Mogto Ci sie¢ bardziej poszczescic. W odroznieniu ode mnie,
czlowieka na tyle przezornego w tych czasach przeludnienia, by sptodzi¢ tylko jednego syna,
Twoje ciotki, a moje niewiarygodnie filoprogenitywne siostry, wydaly na swiat ogotem
Jjedenascioro potomstwa, z czego wszyscy sq zdrowi, gtodni - i wszyscy biedni. Tak wigc Twoj
udzial w pienigdzach za Ariste wyniesie niecate pigcset dolarow, ktore przekaze Ci czekiem,

mam nadzieje, Ze w tym tygodniu, po zakonczeniu transakcji...



Twoj oddany ojciec

Po latach pomyslatem sobie, ze gdybym, zamiast zatrzymywac¢ pienigdze, wplacit
pokazng czes¢ kwoty uzyskanej ze sprzedazy Ariste na konto Krajowego Stowarzyszenia
Edukacji Kulturalnej Kolorowych, mogtbym sie pozby¢ wiasnego kompleksu winy, dajac
przy tym dowod, ze juz w mtodosci przejmowatem si¢ losem Murzyna na tyle, by ztozy¢
podobng ofiar¢. Ostatecznie jestem jednak zadowolony z tego, Ze zatrzymatem pienigdze. Po
wielu latach bowiem, kiedy oskarzenia ze strony czarnych, iz jako pisarz - 1 ktamca - Zeruje
na tragedii niewolnictwa dla osiagnigcia osobistych korzysci, stawaly sie coraz bardziej
idiotyczne 1 agresywne, poddalem sie¢ jakiej§ masochistycznej rezygnacji. Myslac za$ o
Ariste, powiedzialem sobie: Do jasnej cholery, kto raz wykorzystal ras¢, bedzie ja
wykorzystywatl zawsze. Poza tym wtedy, w 1947 roku, potrzebowalem tych czterystu
osiemdziesi¢ciu pigciu dolarow tak gwaltownie jak kazdy czarny czy czarnuch, jak to si¢
wowczas mowilo.

Pozostatem w University Residence Club do chwili, kiedy nadszedt czek od ojca. Przy
rozsadnym gospodarowaniu pienigdzmi mogloby mi ich wystarczy¢ na zycie do konca lata,
ktére si¢ wilasnie zaczynalo, a moze nawet do konca jesieni. Ale co z mieszkaniem?
University Residence Club nie wchodzit w rachube ze wzgledow psychicznych i fizycznych.
Miejsce to przyprawito mnie o tak zalosng i absolutng impotencje, iz nie mogltem tam nawet
pofolgowac sobie okazjonalnymi praktykami autoerotycznymi; doszto do tego, ze odwalalem
ukradkiem ,kieszonkowa robote” podczas nocnych przechadzek po Washington Square.
Poczucie izolacji 1 osamotnienia bylo nieznosne, graniczylo wrgcz z patologia.
Podejrzewatem, ze kiedy opuszcz¢ Manhattan, gdzie byly przynajmniej znajome punkty
orientacyjne i przyjazne skroty Village, dzieki ktorym mogtem czu¢ sie u siebie, zagubig¢ si¢
jeszcze bardziej. Jednak nie sta¢ mnie bylo ani na kupienie, ani na dalsze wynajmowanie
mieszkania w tej dzielnicy - nawet cena pojedynczego pokoju przekraczata moje mozliwosci -
zaczatem wiec przeglada¢ ogloszenia o lokalach w Brooklynie. W ten oto sposéb pewnego
picknego czerwcowego dnia znalaztem si¢ z moim marynarskim workiem i walizka na stacji
metra przy Church Avenue, wciggnatem do phluc kilka odurzajacych haustow woniejacego
kiszonymi ogdérkami powietrza Flatbush i ruszylem wzdhuz szpaleru bladozielonych platanéw
w stron¢ pensjonatu pani Yetty Zimmerman.

Dom Yetty Zimmerman byt chyba najwspanialszym w Brooklynie, a moze w catym
Nowym Jorku okazem monochromatycznej rozrzutnosci. Wielki, wzniesiony bez zadnego
planu drewniany budynek, pokryty stiukami i odznaczajacy si¢ trudng do opisania

réznorodnos$cia architektonicznych elementdw, powstal, jak przypuszczam, przed albo zaraz



po pierwsze] wojnie i roztopitby si¢ zapewne w zhomogenizowanej monotonii innych
nieprawdopodobnie paskudnych siedzib okalajacych Prospect Park, gdyby nie jego
uderzajaca, przytlaczajaca wregez rozowos¢. Poczawszy od mansardowych okien i koputek na
pierwszym pigtrze, a skonczywszy na obramowaniach okien sutereny, wszystko byto
jednolicie rézowe. Kiedy ujrzalem dom po raz pierwszy, natychmiast skojarzyl mi si¢ z
fasadg jakiego$ zamku zbudowanego przez MGM na planie filmowym Czarodzieja z Oz.
Whnetrza byly takze r6zowe. Podlogi, $ciany, sufity, a nawet wigkszo$¢ mebli na korytarzach i
w pokojach roznity si¢ dzigki nierowno kiadzionej farbie - tylko odcieniami, od subtelnego
rose wedzonego tososia po bardziej agresywny koral balonowej gumy do zucia. Wszedzie
jednak krélowat niepodzielnie bezkonkurencyjny roz, totez po kilku minutach rozbawionego
kontemplowania mego przysztego pokoju pod dumnym okiem pani Zimmerman - a byt to
buduar, na ktorego widok trudno bylo powstrzymaé¢ wybuch $miechu - poczulem si¢ jak
schwytany w pulapke, jakbym trafit do sklepu Barriciniego ze stodyczami albo do
dziecigcego dzialu u Gimbelsa.

- Wiem, mysli pan o tym rézu - powiedziata pani Zimmerman.

- Kazdy tak na poczatku. Ale z czasem to bierze i kazdemu pasuje, znaczy sig,
jest $liczny, naprawdg $liczny. I potem nikt juz nie chce innego. - Po czym nie pytana dodata,
ze jej maz nieboszczyk, Sol, zrobil fantastyczny interes, kupujac kilkaset galonéw farby z
demobilu floty wojennej, farby uzywanej do tego... no wie pan... - urwala przyktadajac z
namyslem palec do porowatego, kaczego nosa.

- Kamuflazu? - zaryzykowalem.

- O to, to. Nie mieli chyba zbyt wiele pozytku z ré6zowej farby na tych swoich
lodziach. - Poinformowata mnie réwniez, ze Sol sam pomalowat dom. Yetta byla
przysadzista, energiczng kobieta okolo sze$édziesiatki, z lekko mongoloidalng, pogodna
fizjonomia, co nadawatlo jej wyglad rozpromienionego Buddy.

Zdecydowalem si¢ prawie natychmiast. Po pierwsze bylo tanio. Po drugie, pokdj,
ktéry mi pokazata, r6zowy czy nie r6zowy, byl przestronny, z dobrg wentylacja, stoneczny i
czysty jak salon. Dodatkowym luksusem byla kuchenka i malenka tazienka, w ktorej muszla i
wanna jasnialy oslepiajaca bielg na tle zielonkawych §cian. Juz samo to, ze miatem ja do
osobistego uzytku, stanowilo wystarczajacy atut, a tu jeszcze byt bidet, ktéry podniecajaco
elektryzowal moja bujng wyobraznie. Zachwycajaco wypadla takze ogdlna lustracja
posiadtosci pani Zimmerman.

- Nazywam ten dom Kraing Wolnosci Yetty - wyjasniala pani Zimmerman,

tracajac mnie porozumiewawczo tokciem. - Lubig, kiedy moi lokatorzy korzystaja z urokow



zycia. To zwykle mtodzi ludzie, wigc chee, zeby cieszyli si¢ zyciem. To nie znaczy, /v nie ma
tu regulaminu - uniosta w gore pulchny wskazujacy palec i zaczgta wyliczad: - Zasada numer
jeden - wylaczanie radia po jedenastej. Dwa - gaszenie $wiatta, kiedy wychodzi si¢ z pokoju;
nie zamierzam placi¢ ekstra ,Edisonowi”. Zasada trzecia - zadnego palenia w 1o6zku:
przytapany - won! Mdj maz nieboszczyk miat kuzyna, ktéry spalit w ten sposob siebie plus
catly dom. Zasada czwarta - komorne ptatne co piatek. Koniec regulaminu! Wszystko inne
dozwolone. Kraina Wolnosci Yetty. Ma si¢ rozumie¢, mieszkaja tu dorosli ludzie. Jasne, ze
nie prowadz¢ tu burdelu, ale chcesz co jaki§ czas sprowadzi¢ dziewczyne do pokoju -
sprowadz sobie. Jeste$ dzentelmenem, czlowiekiem spokojnym, wyprowadzasz ja o rozsadne;j
porze - nie masz awantur z Yetta o dziewczyne w pokoju. To samo dotyczy mtodych dam w
naszym domu, jesli chcg si¢ od czasu do czasu zabawi¢ z chlopakiem. ,,Chlop i niewiasta z
jednego ciasta”, a jedyna rzecz, jakiej nienawidzg, to hipokryzja.

Ta niezwykla tolerancyjnos¢, pochodna - jak przypuszczam charakterystycznego dla
ludzi starej daty doceniania volupte, przypieczetowata ostatecznie moja decyzj¢ o
wprowadzeniu si¢ do domu Yetty Zimmerman, cho¢ swoboda, jaka mi przyznano, stwarzata
powazny problem. Skad mam wzigé¢ dziewczyne? zastanawiatem si¢. Nagle rozwscieczyt
mnie moj brak przedsigbiorczosci. Przyzwolenie Yetty (predko przeszliSmy na ty) oznaczato
Z pewnoscia, ze problem rozwigze si¢ wkrotce sam. Lososiowe $ciany zdawaly si¢ emanowac
rozpusta; az wibrowatem caty wewnetrznie w oczekiwaniu bliskich rozkoszy. Par¢ dni
pézniej sprowadzilem si¢ tam, ozywiany przeczuciem, ze nadchodzace lato bedzie latem
nasycenia zmystow, filozoficznego dojrzewania i powaznych osiggnie¢ w pracy tworcze;j,
jakiej zamierzalem si¢ poswigcic.

Pierwszego ranka - a byta to sobota - wstalem p6Zno, po czym udatem si¢ do sklepu z
materiatami piSmiennymi przy Flatbush Avenue, gdzie nabytem dwa tuziny otdéwkoéw Venus
Velvet numer dwa, dziesi¢¢ blokow z zottego papieru w lini¢ i tem - peréwke Boston, ktora
za przyzwoleniem Yetty przykrecitem do futryny drzwi od tazienki. Potem zasiadlem w
r6zowym, wiklinowym krzesle z prostym oparciem, przy dgbowym, rowniez pomalowanym
na ré6zowo biurku, ktérego solidna, toporna konstrukcja przypominata mi biurka nauczycielek
ze szkoty podstawowej mojego dziecinstwa, i uzbrojony w otowek ,,stangtem twarza w twarz”
z pierwsza z01ta stronica, ktorej pustka dziatata na mnie jak zmora. Jakze obezwladniajaca i
obelzywa zarazem moze by¢ pusta kartka papieru! Catkowicie wyjalowiony stwierdzitem, ze
nic z tego nie wyjdzie, i chociaz przesiedziatem tak z pdt godziny, podczas gdy moj umyst
igrat z na wpot skrystalizowanymi, galaretowatymi i mglistymi konceptami, nie ulegtem

panice z powodu tego marazmu; ostatecznie perswadowalem sobie - dopiero zaczatem si¢



oswaja¢ z tym dziwacznym otoczeniem. Poprzednio, w lutym, w ciggu kilku pierwszych dni
pobytu w University Residence Club i przed podjeciem pracy w McGrawHillu zapisatem
kilkanas$cie kartek czyms, co miato stanowi¢ prolog powiesci; byt to opis podrézy pociagiem
do malego miasteczka w Wirginii, ktory mial przyda¢ ksigzce kolorytu lokalnego, ze
wszystkimi swoimi zapozyczeniami z poczatkowych partii Gubernatora, podobng tonacja,
rytmem i nawet wykorzystaniem tego samego chwytu z druga osoba liczby pojedynczej dla
osiggnigcia wrazenia, ze autor tapie czytelnika za klapy, fragment grzeszyl - z czego
zdawatem sobie sprawe - delikatnie mowigc wtornoscia, wiedziatem jednak, Zze sporo w nim
takze sity i $wiezo$ci. Bylem z niego dumny - stanowil dobry poczatek. Wyciagnalem go z
koperty przeczytalem po raz chyba dziewigédziesiaty. Ciagle jeszcze mi si¢ podobat - nie
zmienitbym ani linijki. - Z drogi, Warren, nadchodzi Stingo - powiedzialem do siebie. Potem
schowatem r¢kopis do koperty.

Z6la stronica pozostawala pusta. Czulem lekki niepoko6j podniecenie seksualne; aby
nie uchyla¢ zastony, za ktoéra czaily si¢ zawsze gotowe do ustug sprosne zjawy z teatrzyku
mojej wyobrazni, nieszkodliwe, lecz przeszkadzajace w pracy, wstalem 1 zaczalem
przechadza¢ si¢ po pokoju skgpanym w niesamowitym, zarézowionym $wietle letniego
stonica. Styszatem czyje$ glosy i stgpania w pokoju nade mng - $ciany byty widocznie bardzo
cienkie - uniostem wigc glowe 1 wlepitem wzrok w rézowy sufit. Zaczynatem nienawidzi¢
tego wszechobecnego r6zu i1 ogarngty mnie powazne watpliwosci, czy kiedykolwiek bedzie
mi ,,pasowal”’, jak to okreslita Yetta. Ze wzgledu na ci¢zar i rozmiary zatrzymatem tylko te
ksigzki, ktore uznatem za niezbgdne: bylo tego niewiele - miedzy innymi American College
Dictionary, Tezaurus Rogeta, zbiorki Johna Donne’a, Oatesa i 0’Neila, komplet Dramatow
greckich, bardzo wazny przy mojej hipochondrii Poradnik diagnostyki i terapii Mercka,
Oksfordzka ksigga poezji angielskiej 1 Biblia. Wiedzialem, ze z czasem skompletuje
stopniowo swoja biblioteke. Tymczasem, aby przywotaé wlasng muze, probowatem czyta¢
Mar - lowe’a, jednak nie wiedzie¢ dlaczego wdzigczna melodyka jego poezji nie pobudzita
mnie tak jak zazwyczaj.

Odlozytem ksigzke i poczlapalem do malenkiej tazienki, gdzie zaczatem przegladac
zawarto$¢ mojej apteczki domowej. (Po latach zafascynuje mnie fakt, ze bohater J.D.
Salingera ,,zdublowal” t¢ moja ceremonig; zaklepuj¢ sobie pierwszefnstwo). Byl to rytuat
mocno zakorzeniony w podglebiu mojej niewytlumaczalnej neurozy i tesknoty do materii,
jakiej ulegatem czgsto, kiedy wyobraznia i inwencja spadaty do zera i zarowno pisanie, jak
lektura stawatly si¢ ci¢zarem dla ducha. Tkwi w nas jaka$ trudna do wyjasnienia potrzeba

odnawiania fizycznego kontaktu ze zwyklymi przedmiotami. Dotykatem ich po kolei



czubkami palcow; staly tam, gdzie je ustawitem poprzedniego wieczoru, na poétkach
wbudowanej szafki, ktéra jak wszystko wokot padta ofiarg obtakanego, cielistego pedzla Sola
Zimmermana. Byl tam stoiczek kremu do golenia Barbasol, butelka AlkaSeltzer, aparat do
golenia marki Schick, dwie tubki pasty Pepsodent, szczoteczka do zebow dra Westa, o
$redniej twardos$ci wiosia, flakonik ptynu po goleniu Royall Lyme, grzebien marki Kent,
paczka ostrzy do Schicka, zapieczetowane, owiniete w celofan pudetko z tuzinem zwinigtych
i naoliwionych prezerwatyw Trojan ze ,zbiorniczkiem”, flakon przeciwlipiezowego
szamponu Brecka, pojem - niczek z nylonowymi zytkami do usuwania resztek jedzenia
spomiedzy zgbow, stoiczek multiwitaminy Sauibba i buteleczka ptynu Astringosol do
plukania ust. Dotykalem ich leciutko, sprawdzatem nalepki, a nawet zdjatem zakretke z ptynu
po goleniu Royall Lyme i zaczalem wdycha¢ owocowy, cytrusowy aromat, czerpigc z tego
apteczkowego doswiadczenia, ktore zajeto mi okoto péditorej minuty, sporg satysfakcje. Potem
zamknalem szafke i wrécitem do swego biurka.

Usiadlszy podniostem wzrok, wyjrzatem przez okno i nagle uswiadomitem sobie
obecno$¢ jednego jeszcze elementu, ktory dziatajac na moja podswiadomo$é przyciggnat
mnie do tego miejsca. Byt to kojacy 1 mity widok parku, jego czgsci zwanej Parade Grounds.
Stare platany i1 klony ocienialy chodniki na obrzezach parku, a ce¢tki stonecznego $wiatla
migotaly na tagodnie opadajacym, poroslym trawa stoku, nadajac tej scenerii pogodny,
niemal sielankowy charakter. Stanowilo to uderzajacy kontrast wobec bardziej odlegtych
rejonéw otoczenia. O kilka zaledwie przecznic dalej nieprzerwany strumien samochodow
ptynal przez Flatbush Avenue, wybitnie wielkomiejska, wypetniong kakofonig, zattoczona,
rojaca si¢ od hatasliwego, podekscytowanego thumu. Tutaj natomiast zielen drzew, $wiatto
przymglone od unoszacego si¢ w powietrzu pylku kwiatdw, pojedyncze cigzaréwki i
samochody osobowe, nieliczni, spacerujacy w poblizu parku przechodnie - wszystko to
przypominalo podmiejskie okolice jakiego$ niewielkiego miasta Potudnia, jak powiedzmy
Richmond, Chat - tanooga czy Columbia. Poczulem ostre uklucie nostalgii i nagle zadatem
sobie pytanie, co na milo$¢ boska robi¢ tutaj, na tych niesamowicie odlegtych krancach
Brooklynu, ja - bezproduk - lywny i zatwardziaty kalwin wsréd tych wszystkich Zydow? W
zwiagzku z czym wyciagnalem z kieszeni skrawek papieru. Miatlem na nim wypisane nazwiska
szesciu pozostatych lokatorow. Kazde z nich byto naklejone przez pedantyczng Yett¢ na maty
kartonik i przymocowane do odpowiednich drzwi. Kierujac si¢ wylgcznie motywem tak
niewinnym jak moja nienasycona ciekawos¢, przeszedtem si¢ poprzedniego wieczoru na
paluszkach po korytarzach i spisalem wszystkie nazwiska. Pigciu lokatorow mieszkato na

pierwszym pigtrze, jeden zajmowal pokdj naprzeciwko mojego. Natan Landau, Lillian



Grossman, Morris 1’ink, Sophie Zawistowska, Astrid Weinstein, Moishe Muskatblit; po
wszystkich Cunninghamach i Bradshawach, wsrod ktorych dorastatem, urzekta mnie juz sama
cudowna réznorodnos$¢ tych nazwisk. Uroitem sobie, Zze nazwisko Muskatblit ma jakby
bizantynski posmak i aromat. Ciekaw tez bylem, kiedy poznam Landaua i Finka. Ogromne
zainteresowanie wzbudzily we mnie trzy imiona zenskie, szczeg6lnie Astrid Weinstein, ktora
byta tak ekscytujaco blisko, po drugiej stronie korytarza. Rozmyslatem nad tym wszystkim,
kiedy nagle dotarty do mnie - wprost z pokoju nad moja glowa - odglosy tak z miejsca
rozpoznawalne, tak dla mych udr¢czonych uszu oczywiste w swoim charakterze, ze,
rezygnujac ze stosowanych zwykle w takich przypadkach zawoalowanych aluzji, pozwole
sobie stwierdzi¢, iz byt to rumor, wycie, odglosy szatu dwojga ludzi pieprzacych si¢ jak
oszalate dzikie bestie.

Spojrzatem z przestrachem na sufit. Lampa podskakiwata hustata si¢ jak pajac na
sznurku. Rézowawy tynk proszyl z gory; czekatem tylko, kiedy cztery nogi 16zka przebija
strop. To bylo co$ przerazajacego - nie zwykly rytuat kopulacji, lecz jaki$ turniej, dzika
awantura, wolna amerykanka, rozgrywki pucharowe, totalne bachanalie. Odglosy
artykulowane przypominaly angielszczyzng, kulawa i z egzotycznym akcentem, ale nie
musiatem rozumie¢ stow. Wazniejszy byt ogdlny efekt. Dwa glosy - meski i kobiecy -
tworzyly zywiolowa sekcje, jakas wywrzaskiwang antyfone, jakiej nigdy dotad nie zdarzylo
mi si¢ stysze¢. Nigdy tez nie styszalem podobnych przynaglen do zdwojenia wysitkow -
zwolnij, pchnij, mocniej, szybciej, gigbiej takich okrzykéw triumfu przy pierwszych finiszach
czy jekow rozpaczy przy stracie dystansu, tak przenikliwych rad co do podan i strzatlow. Nie
mogtbym stysze¢ lepiej nawet w specjalnych stuchawkach. Wszystko bylo niezwykle
wyrazne 1 trwalo nieludzko dlugo. Zdawalo si¢, ze bedzie trwa¢ wiecznie, siedzialem wigc m
wzdychajac, gdy nagle hatasy ucichty i zawodnicy udali si¢ dostownie - pod prysznic. Przez
lichy sufit przenikaty pluski wody i chichoty, potem daty si¢ sltysze¢ stlumione odglosy
krokéw, znowu chichoty, glo$ne plasnigcie - pewnie zartobliwy klaps w goty tylek - a w
koncu absurdalne w tych okolicznosciach, zachwycajace i rozkoszne jak bicie serca tony
adagia z IV Symfonii Beethovena odtwarzanej z ptyty. Ocknawszy si¢ poszediem do apteczki i
wyjatem butelke AlkaSeltzer. Kiedy wrocitem do swego biurka, stwierdzilem, ze teraz w tym
samym pokoju na gorze toczy si¢ juz od pewnego czasu zazarta kl6tnia. Owa zmiana nastroju
na mroczny i burzliwy nastgpita blyskawicznie. Znieksztatcenia akustyczne nie pozwalaty mi
zrozumie¢ stow. Podobnie jak podczas maratonu folgowania chuciom, ktéry dopiero co si¢
skonczyl, odbieratem sama akcje z calg barokowa mnogos$cig szczegdtow, ale stowa

pozostawaly przytlumione i niewyrazne. Slyszatem jedynie wsciekle szuranie ndg, hatas



przesuwanych gwattownie krzesel, trzaskanie drzwiami, podniesione glosy i wyrzucane
gniewnie slowa, jedynie cz¢Sciowo zrozumiale. Dominowal glos meski - ochrypty,
rozjuszony baryton, zagluszajacy krysztalowo czyste tony Beethovena. Glos kobiecy -
przeciwnie - zdawal si¢ brzmie¢ placzliwie, defensywnie, czasami ostrzej, jak gdyby ze
strachu, ale og6lnie czuto si¢ w nim uleglo$¢ i lekko btagalng nutg. Nagle jakis szklany czy
porcelanowy przedmiot - popielniczka, kubek? - rozbit si¢ z trzaskiem o $ciang, po czym
ustyszalem cigzkie stgpanie mezczyzny i1 odglos otwieranych gwattownie drzwi, ktore
nastgpnie zatrzasnely si¢ z oghuszajacym hukiem, a mezczyzna ruszyl ku innym drzwiom na
pietrze. W koncu po tych dwudziestu minutach oblednego zamieszania w pokoju zapadto co$
w rodzaju prowizorycznej ciszy, z ktorej glebin docieralo do mych uszu tylko delikatne,
nabrzmiale rozpacza adagio z trzeszczacej ptyty i urywany szloch kobiety, lezacej nade mna
na 16zku.

Miatem zawsze osobliwie lekcewazacy stosunek do jedzenia nigdy nie zasiadalem do
$niadan. Jako natogowy $pioch preferowatem przyjemnos$ci male;j ,,przekaski”. Kiedy hatas na
~orze ucicht, stwierdzitlem, ze minglo juz potudnie, 1 jednocze$nie u§wiadomilem sobie, ze
zarowno kopulacja, jak awantura wywotaly u mnie, jakby w zastepstwie, pilng potrzebe
zaspokojenia niewiarygodnego glodu, tak jakbym rzeczywiscie uczestniczyt w tym, co odbyto
si¢ na gorze. Bylem tak glodny, Ze dostalem $linotoku i poczutem lekki zawro6t glowy. Nie
zdazylem jeszcze mzaopatrzy¢ swej spizarni i miniaturowej lodowki i nie miatem mc oprocz
neski i piwa, postanowitem wigc wyj$¢ na obiad.

Z wczesniejszych przechadzek po okolicy zapamictalem koszerng restauracje Herzla
na Church Avenue. Wybratem ja dlatego, ze nigdy jeszcze nie probowalem autentycznej, echt
zydowskiej kuchni, a poza tym powiedzialem sobie: No c6z, kiedy juz mieszka si¢ we
Flatbush... Niepotrzebnie zreszta kombinowalem, bo oczywiscie byl szabas, restauracja byta
zamknieta i wyladowalem w innej, pewnie nieortodoksyjnej, przy tej samej ulicy. ,,U
Sammy’ego”, bo tak nazywat si¢ lokal, zamowitem rosét z pulpetami z macowej maki, gefilte
fisz i sieckang watrobke - wszystko znane mi z rozleglych lektur na temat Zydow. Obstugiwat
mnie kelner tak potwornie bezczelny, iz mialem wrazenie, ze odgrywa jakas komedi¢ (nie
wiedzialem jeszcze wowcezas, ze chamstwo zydowskich kelneréw bylo czym$ w rodzaju ich
znaku firmowego). Jednak me przeszkadzalo mi to specjalnie. Restauracja byta petna ludzi,
przewaznie starych - wioslowali tyzkami w barszczu i przezuwali ruskie pierogi, a wielki
zgietk jidysz - 6w namaszczony jazgot napetniat cigzkie, geste od zapachow powietrze
thustym gulgotem, wydobywajacym si¢ z wielu naraz starczych, indyczych gardet.

Czutem si¢ dziwnie szczesdliwy, jakbym byt wsérdéd swoich. Ciesz sig, delektuj sie,



Stingo - powiedzialem do siebie. Jak wielu wyrostych w pewnej tradycji, wyksztatconych 1
wrazliwych ludzi z Poludnia, od poczatku czulem sympatic do Zydow. Moja pierwsza
miloécig byta Zydowka, Miriam Bookbinder, corka miejscowego dostawcy okretowego, ktora
juz w wieku lat szesciu nosita w swych zasnutych melancholig oczach o cudownie dhugich
rz¢sach calg niepokojaca, niezbadang tajemnice swej rasy. Utozsamiatem si¢ z zydostwem, co
- jak mi tlumaczg - jest gtéwnie udzialem tych Poludniowcoéw, ktérzy przez lata cate zderzali
si¢ z twarda jak skala materig niestychanych, petlnych udreki poszukiwan Abrahama i
Mojzesza, obcowali z wzburzonymi hosannami psalmisty, otchtannymi wizjami Daniela,
wszelkimi apokalipsami, stodkogorzkimi fakociami, niezwyklymi przypowieSciami i
fascynujacymi potwornosciami protestanckiej - - zydowskiej Biblii. Poza tym jest juz teraz
banatem stwierdzenie, ze Zyd zyskal prawo obywatelstwa wsrdd dzisiejszej spolecznosci
biatlego Potudnia, ktéra znalazla sobie nowego, czarniejszego ofiarnego baranka. W kazdym
razie jedzac 6w obiad u Sam - my’ego promienialem dostownie w swym nowym otoczeniu,
uprzytomnilem sobie bowiem bez zdziwienia, ze wilasnie pod$wiadome pragnienie bycia
wérdd Zydow stalo sig, przynajmniej cze$ciowo, przyczyng mojej migracji do Brooklynu. Nie
moglbym wniknaé glgbiej w samo serce zydostwa, nawet gdybym zamieszkat w TelAwiwie.
Wychodzac z restauracji wmawiatem sobie zatem, ze nawet smakowat mi Maniszewic, ktory
wprawdzie jako dodatek do faszerowanej ryby byt parszywy, ale przypominal mi swoim
syropowatym smakiem slodkie jak ulepek wino znane z dziecinstwa w Wirginii. Gdy
kroczytem z powrotem do domu Yetty, znow poczutem lekkie wzburzenie na mysl o tym, co
rozegrato si¢ w mieszkaniu na gérze. M6j niepokdj wynikat z czysto egoistycznych pobudek:
wiedzialem, ze jesli bedzie si¢ to zdarzac czgsciej, nie zaznam snu ani spokoju. Inng sprawa,
ktéra mnie niepokoita, byta niezwyklo$¢ tego zdarzenia, to ze petne radosci, sportowe harce
mitosne, bez watpienia nadzwyczajne i rozkoszne, zeslizngty si¢ tak nagle nieoczekiwanie w
otchian wsciekltosci, placzu i urazy. Irytowato mnie, ze nie wiedziatem, kto i z kim to robit.
Bylem zly, Zze sprowokowano mnie do uruchomienia tej nieprzyzwoitej ciekawosci, a
poznanie wspollokatoréw, zamiast ograniczy¢ si¢ do zwyklego: ,Hej!” 1 uscisku dloni,
zamienito si¢ w pornograficzne podstuchiwanie dwojga obcych ludzi, ktorych twarzy nigdy
nie widzialem. Pomimo wcze$niej opisanego, pelnego erotycznych fantazji zycia, jakie
wiodlem od czasu zamieszkania w metropolii, nie jestem z natury wscibski, ale sama blisko$¢
pary kochankow - w koncu omal nie spadli mi na glowe¢ zmuszata mnie do podjgcia proby ich
zidentyfikowania, i to najpredzej jak si¢ da. Moj problem rozwigzat si¢ prawie natychmiast,
kiedy natknatem si¢ na pierwszego z lokatorow Yetty, ktory stat w holu, przegladajac poczte

pozostawiong przez listonosza na stole obok drzwi wejSciowych. Byl to nieforemny, otyty



miody czlowiek po trzydziestce, o spadzistych ramionach i nieco jajowatej sylwetce, z
kreconymi, ceglastorudymi wlosami. Jego sposéb bycia cechowala owa charakterystyczna dla
rodowitego nowojorczyka ponura obceso - wos¢. W pierwszych dniach po przyjezdzie do
miasta podobne zachowanie wydawato mi si¢ tak bezsensownie, absurdalnie wrogie, ze
kilkakrotnie omal nie doszto do szarpaniny; dopiero p6zniej u§wiadomitem sobie, ze to tylko
rodzaj skorupy, w ktorej chowaja si¢ jak pancerniki mieszkancy wielkich miast.
Przedstawitem si¢ grzecznie:

- Nazywam si¢ Stingo. - Wspotmieszkaniec dalej wertowat listy kciukiem i
catkowicie mnie ignorujac, wydat z siebie seri¢ chrapliwych sapni¢¢. Poczulem, jak fala
gorgca uderza mi do glowy. Zatkalo mnie. Odwrocilem si¢ na pigcie i ruszylem w strong
swego pokoju.

- To do ciebie? - ustyszatem nagle, wigc odwrocitem si¢. Trzymat jakas koperte;
poznalem po charakterze pisma, ze to list od mojego ojca.

- Dzigki - burknatem ze zloscig 1 wyrwatem mu list.

- Dasz znaczek? - zapytatl. - Zbieram okoliczno$ciowe - probowat przywotaé na
twarz co§ w rodzaju usmiechu, niezbyt wylewnego, ale rozpoznawalnego jako ludzki.
Mruknatem potakujaco i spojrzatem na niego nieco zyczliwie;.

- Fink jestem - powiedzial - Morris Fink. Zajmuj¢ si¢ troche domem, kiedy nie
ma Yetty, jak teraz. Pojechata do corki, do Canarsie. - Wskazat podbrédkiem na moje drzwi: -
Widzeg, ze mieszkasz w leju?

- W leju?

- Tez tam mieszkatem, do zeszlego tygodnia. Ja si¢ wyniostem, ty si¢
wprowadzile§. Mowie na to lej, bo ci z gory odstawiajg takie walenie, ze mieszka si¢ pod nimi
jak w leju po bombie. - Od razu nawigzata si¢ mi¢dzy nami ni¢ porozumienia; odpr¢zytem
sie, kipigc z ciekawosci.

- Jak z tym wytrzymate$, na lito$¢ boska? I powiedz, co to za jedni, u diabta?

- Nie jest tak zle, jesli im si¢ powie, zeby przesuneli t6zko. Przysung je do
$ciany i prawie nie stycha¢ walenia. L6zko jest wtedy nad tazienka. Poprositem ich o to, a
raczej jego, mimo ze to jej pokdj. Upartem si¢e. Powiedziatem, ze Yetta wyrzuci ich

oboje, jesli nie przesunie, wigc si¢ w koncu zgodzit. Teraz pewnie przysunat je z
powrotem do okna. Méwit co$, ze tam chlodniej... urwal, zeby wziaé papierosa z podsunigte;j
przeze mnie paczki.

- Musisz go poprosi¢, zeby przysunat 16zko z powrotem pod $ciang.

- Nie mogg tego zrobi¢ - powiedziatem. - Nie mogg tak po prostu i$¢ do jakiegos



obcego faceta 1 powiedzieé... no wiesz co. To okropnie krgpujace. Nie mogtbym po prostu. A
tak przy okazji: ktorzy to?

- Ja mu powiem, jesli chcesz - o$wiadczyt Morris z pewnoscig siebie, ktéra mi
zaimponowatla. - Zmusz¢ go. Yetta nie $cierpi, zeby tu kto$ denerwowal innych. Ten Landau
to naprawde dziwny gos$¢ i moge z nim mie¢ klopoty, ale przesunie to t6zko, nie martw sie.
Chyba nie chce stad wylecie¢ na zbity pysk.

A wigc to Natan Landau, pierwszy na mojej liscie, byl bossem w tym ukfadzie. Kim
byta jego partnerka w catej tej Sodomie

i Gomorze?

- A dziewczyna? - dopytywalem si¢. - Panna Grossman?

- Nie, Grossman to Swinia. To ta polska dziwa, Zofia. Zofia Z., jak ja nazywam.
Nazwisko me do wymowienia. Ale niezta z niej dupa, z tej Zofii.

Po raz kolejny uprzytomnitem sobie, ze w domu panuje cisza. Owa cisza,
charakterystyczna dla domu oddalonego od ulic $rodmiescia, dla odleglej, odizolowane;,
niemal sielskiej okolicy, robita niesamowite wrazenie; mialem go jeszcze nieraz do§wiadczaé
tego lata. Stycha¢ bylo nawotywania dzieci od strony parku po drugiej stronie ulicy,
niespiesznie, z lagodnym pomrukiem przejechal jaki§ samochod. Nie moglem wprost
uwierzy¢, ze mieszkam w Brooklynie.

- Gdzie oni wszyscy s3? - spytatem.

- Cos$ ci powiem - rzekl Morris. - Nikt tutaj, moze z wyjatkiem Natana, nie ma
tyle forsy, zeby cokolwiek zrobi¢. Na przyklad jecha¢ do Nowego Jorku na tance do Rainbow
Room albo po prostu gdzie§ poszale¢. Ale w sobote po potudniu wszyscy si¢ zmywaja.
Wszyscy gdzies jadg. Na przyktad ta Swinia Grossman - chlopie, to jest pieprzona/enta/ -
wiec ta Grossman

jedzie do Islip odwiedzi¢ matke. Tak samo Astrid. To znaczy Astrid Weinstein -
mieszka naprzeciwko ciebie. Pracuje jako pielegniarka w Kings County Hospital, tak jak
Grossman, tylko ze nie jest $winig. Przyjemna mata, ale Zadne cudo. Taka sobie. Wlasciwie
brzydka jak pies. Ale nie Swinia.

Serce we mnie zamarfo.

- Ona tez jezdzi do matki? - zapytalem, silgc si¢ na obojetnosc.

- Jezdzi, tyle ze ma matke w Nowym Jorku. Widze, Ze nie jeste$ chyba Zydem,
wiec powiem ci coé o Zydach. Oni muszg ciaggle odwiedza¢ swoje matki. Tacy juz sa.

- Rozumiem - powiedziatem. - A pozostali? Gdzie cala reszta?

i Muskatblit - zwrdcisz na niego uwage, bo jest wielki, tlusty uczy si¢ na rabina



- no wigc Muskatblit pojechal do matki i ojca, gdzie§ do Jersey. Tylko Ze on nie moze
podrézowaé w szabas, wiec wyjezdza w piagtek wieczorem. Straszny kinoman: catg niedziele
spedza w Nowym Jorku i oglada po cztery, pig¢ filméw. Potem wraca p6zng noca, na wpot
Slepy od tego tazenia po kinach.

- A ci... Zofia i Natan? Dokad oni chodza? I co wilasciwie robig oprocz... - juz
mialem uzy¢ frywolnego stowka, ale ugryztem si¢ w jezyk. Tak czy inaczej zmarnowatem
jedno pytanie, jako ze gadatliwy, wylewny 1 sypigcy bez skrepowania informacjami Morris
wyprzedzil je i blyskawicznie zaspokoil moja cieckawos$¢:

- Natan to wyksztalcony facet, jest biologiem. Pracuje w laboratorium niedaleko
Borrough Hall, robig tam leki, prochy i takie tam. Zofia Z. - nie wiem wilasciwie, co robi.
Podobno jest jaka$ recepcjonistka u polskiego lekarza, ktory ma mndstwo pacjentéw
Polakéw. Naturalnie mowi §wietnie po polsku. W kazdym razie oboje maja bzika na punkcie
plazy. Kiedy jest tadna pogoda, jak dzi$, jada na Coney Island, czasami na Jones Beach.
Potem wracaja urwat i przewrdcit znaczaco oczami. - Wracaja, parza si¢ i bija na zmiang.
Chilopie, jak oni si¢ tluka! Potem ida na kolacje. Lubig dobrze zjes¢. Ten Natan ma nieztg
forse, ale to kawat dziwaka. Dziwak. Prawdziwy dziwak. Przydatby mu si¢ psychiatra.

Zadzwonit telefon, ale Morris nie odbieral. Byl to aparat wrzutowy, zawieszony na
$cianie, i dzwonil - jak mi si¢ wydawato wyjatkowo glo$no. Uprzytomnitem sobie, ze musieli
go specjalnie przerobic, tak zeby go bylo stycha¢ w catym domu.

- Nie odbieram, kiedy nikogo nie ma - powiedziat Morris.

- Nie mogg Scierpie¢ tych cholernych, pierdolonych telefonow, tych wszystkich
wiadomos$ci do przekazania. ,,Czy jest Lillian? Tu jej matka. Prosze jej powiedzie¢, ze
zapomniata wzigé ten cenny prezent od wujka Bennie’ego. Ratatata, ratatata”. Swinia. Albo:
,MOwi ojciec Moishe Muskatblita. Nie ma go? Prosz¢ mu powiedzie¢, ze jego kuzyn wpadt
pod ciezarowke w Hackensack. Ratatata, ratatata”. I tak przez caly dzien. Nie cierpi¢ tego
telefonu.

Wyrazitem nadzieje, Ze si¢ jeszcze zobaczymy, po czym, wymieniwszy na
odchodnym kilka zartobliwych uwag, powrdcitem do infantylnych rézowosci mojego
mieszkania - i do niepokojow, jakie we mnie budzity. Usiadtem przy biurku. Lezaca przede
mng pierwsza stronica bloku ziala wcigz swoja deprymujaca pustka, niczym jakie$§ zotte
mgnienie wiecznosci. Jakze na lito$¢ boskg zdotam kiedykolwiek napisa¢ powies¢? dumatem
gryzac otowek Venus Velvet. Otworzylem list od ojca. Szczgsliwy, ze mam swojego Lorda
Chesterfielda Potudnia za doradce, wygladatem zawsze niecierpliwie tych listow, ktore tak

mnie zachwycaty swymi staro$wieckimi dywagacjami na temat dumy, skapstwa, ambicji,



fanatyzmu, matactw politykéw, naduzy¢ seksualnych i innych $miertelnych grzechow i
zagrozen. Jakkolwiek ojcu zdarzato si¢ czasem popada¢ w sentencjonalno$¢, ton jego listow
nie byt nigdy pompatyczny ani kaznodziejski, totez rozkoszowalem si¢ zarowno bogactwem
mysli 1 uczué, jak prostota wywodoéw. Zwykle po przeczytaniu kolejnego listu bliski bytem
tez albo na odwrdét - poktadatem si¢ ze $miechu, a juz zawsze siggalem natychmiast po Biblig,
by powtdrnie odczyta¢ wersety, z ktorych ojciec czerpal zarowno konstrukcje fraz, jak i wiele
swej madrosci. Dzi$ jednak uwage moja przykut wycinek z gazety, ktory wyfrunat spomiedzy
zlozonych kartek. Sam nagtéwek wycinka, pochodzacego z lokalnej, wirginskiej gazety, tak
mnie oszolomit i przerazil, Zze az stracitem dech, a przed oczami zawirowaty mi pflatki.
Notatka informowata osamobdjczej $mierci pigknej, dwudziestodwuletniej dziewczyny, w
ktorej przez kilka lat kochatem si¢ beznadziejnie w niestabilnym okresie wczesnego
dojrzewania. Nazywata si¢ Maria (na Poludniu wymawiali§my to Meraja) Hunt i majac lat
pietnascie, darzytem ja uczuciem tak ptomiennym, ze dzi§, z perspektywy lat, zakrawa mi to
na lzejszy przypadek obtgdu. Méwi si¢ o chorych z mitosci szaleficach: trzeba bylo widzie¢
mnie, nieszczg¢$nika, w tamtych czasach! Maria Hunt! O ile w latach czterdziestych, na dtugo
przed jutrzenka obyczajowej swobody, ciagle przewazata staro§wiecka rycersko$¢ wobec
dam, a wszystkie te plastikowe pigknos$ci z chlopiecych snow, w typie June Allyson, byty
potboginiami, z ktérymi mogle§ co najwyzej - by uzy¢ ohydnego zargonu socjologéow -
Luprawia¢ petting az do osiggnigcia orgazmu”, o tyle ja posunglem si¢ w swoim
samowyrzeczeniu do tak obtednych granic, ze nie probowatem nawet ,,umoczy¢ palca”, jak to
si¢ wowczas mowito. Ba, nie odcisngtem nawet catusa na jej okrutnie apetycznych wargach.
Chociaz z drugiej strony trudno okresli¢ nasz wzajemny stosunek jako platoniczny, gdyz w
moim rozumieniu stowo to zawiera pierwiastek mézgowy, a Maria nie byta zbyt bystra. Tu
trzeba doda¢, ze w tamtych czasach, kiedy mieliémy czterdziesci osiem standw, Wirginia
Harry’ego Byrda zajmowala pod wzgledem ogdlnego poziomu wyksztalcenia miejsce
czterdzieste dziewiate - po Arkansas, Missisipi, a nawet Puerto Rico - lepiej wigc nie mowic,
jaki stopien wyrafinowania intelektualnego cechowal konwersacje dwojga pigtnastolatkow.
Nigdy chyba zwyklej rozmowy nie znaczyly takie ,,czarne dziury”, takie przedluzajace si¢ 1
bynajmniej nieklopotliwe chwile zadumanej niemoty. Tak czy owak darzylem ja uczuciem
namig¢tnym, lecz czystym - wielbitlem ja dla tej jedynie prostej przyczyny, ze jej uroda zdolna
byla tama¢ serca. I oto teraz dowiaduje si¢, ze nie zyje. Maria Hunt nie zyje! Wojna i méj w
mej udziat sprawity, ze Maria stopniowo zniknela z mego Zycia, cho¢ wielokrotnie powracata
w tesknych wspomnieniach. Zabila si¢, skaczac z okna; ku mojemu zdumieniu okazalo sig, ze

mialo to miejsce kilka tygodni wcze$niej, na Manhattanie. P6Zniej dowiedziatem sig, Ze



mieszkala na Szostej

Avenue, o jedng przecznice ode mnie. To, ze mieszkajac obok siebie, nigdy si¢ nie
spotkali$my na tak niewielkim obszarze jak Greenwich Village, bylo typowe dla nieludzkiego
ogromu miasta. Ze skurczem bolu, dotkliwego jak wyrzut sumienia, rozwazalem, czy nie
moglbym zapobiec tak fatalnemu obrotowi sprawy, gdybym byl §wiadom obecno$ci Marii w
Nowym Jorku i znat jej miejsce zamieszkania. Czytajac artykul wcigz i1 wcigz od nowa,
doprowadzitem si¢ do stanu silnego wzburzenia i przytapatem si¢ na tym, ze wydaje z siebie
glosne jeki, optakujac te bezsensownag historie rozpaczy i $mierci miodej dziewczyny.
Dlaczego to zrobila? Jednym z najbardziej przejmujacych aspektéw relacji bylo to, ze z
jakich$ ztozonych, niejasnych powodoéw nie zidentyfikowano jej ciata, pochowano ja wigc w
zbiorowym grobie dla ubogich i dopiero po paru tygodniach ekshumowano odestano do
Wirginii, by tam ostatecznie pogrzeba¢. Dostalem mdlo$ci; bylem tak zalamany tg historia, ze
zarzucilem na reszt¢ dnia mysl o jakiejkolwiek pracy i bezmyS$lnie szukatem pociechy w
piwie zgromadzonym w lodowce. Potem przeczytalem fragment listu od ojca:

Jesli chodzi o zalgczong wiadomos¢, pomyslatem sobie, zZe bardzo Cif ona
zainteresuje, bo o ile pamietam, bytes mocno zadurzony w mtodej Marii Hunt szes¢ czy
siedem lat temu. Wspominatem czesto z rozbawieniem, jak czerwienites si¢ niczym pomidor
na sam dzwigk jej imienia; teraz mysle o tym z najwiekszym bolem. Przy takiej okazji
zadajemy sobie zwykle pytania o niezbadane wyroki naszego Pana, lecz darmo szukac
odpowiedzi. Jak Ci z pewnoscig wiadomo, Maria Hunt pochodzila z fatalnego srodowiska -
Martin Hunt to kryptoalkoholik bez statego zajecia, Beatrice zas, obawiam sig, byta zawsze
dos¢ okrutna i bezwzgledna, jesli chodzi o wymagania moralne wobec innych i szczegolnie -
jak mi mowiono - twarda wobec Marii. Jedno wydaje si¢ byé pewne: ten smutny dom
przepetniata atmosfera nienawisci i poczucie niewybaczonej winy. Wiem, zZe poruszy Cie ta
wiadomos¢. Maria byta, jak pamietam, olsniewajgcq pieknoscig, co tylko pogarsza sprawe.
Niech pociechg bedzie Ci fakt, Ze istota takiej urody byta z nami przez pewien czas...

Rozmys$latem o Marii przez cale popoludnie, az do chwili, gdy cienie drzew na skraju
parku zaczely si¢ wydtuza¢ i dzieciarnia rozpierzchta si¢ do doméw, a $ciezki przecinajace
Parade¢ Grounds opustoszaty, pograzajac si¢ w ciszy. W koncu zakrecito mi si¢ w glowie od
piwa; w ustach czulem gorycz i sucho$¢ od nadmiaru wypalonych papierosow. Rzucitem si¢
na 10zko i wkrotce zapadlem w cigzki sen, bardziej niz zwykle wypeliony majakami.
Szczegodlnie jeden sen osaczyt mnie 1 niemal wykonczyt: po kilku bezsensownych numerach
rewiowych, upiornym, ale krotkim horrorze mistrzowsko skonstruowanej jednoaktdéwece,

dopadly mnie znienacka najdziksze erotyczne fantazje, jakich kiedykolwiek doznatem. Oto



wsrdd zalanych stoncem, sielankowych bloni Tidewater, w zacisznym zakatku okolonym
szumigcymi listowiem debami, stata przede mng moja niezyjaca Maria i z bezwstydem
dziewki ulicznej rozbierata si¢ do naga - ona, ktéra nigdy w mojej obecnosci nie zdjeta nawet
skarpetek. Obnazona, dojrzala jak brzoskwinia, z kasztanowymi pasmami wlosoéw
sptywajacymi na mlecznobiate piersi, nieopisanie wprost kuszaca, zblizyla si¢ do miejsca, w
ktérym lezatem sztywny niczym bagnet i poczg¢ta mnie prowokowaé w stowach rozkosznie
lubieznych 1 sprosnych. - Stingo - wymruczala. - Och, Stingo, zerznij mnie. - Lekka mgietka
zrosifa jej cialo jak afrodyzjak, drobne kropelki potu zdobily ciemne wiosy wzgorka. Potem ta
rozpustna nimfa z wilgotnymi, rozchylonymi ustami, wijac si¢ jak waz i nucac swe cudownie
obsceniczne zaklecia, pochylita si¢ nad moim nagim podbrzuszem, gotowa obja¢ wargami,
ktorych ja sam nigdy nie calowatem, twarde jak kamien berto mojej namigtnosci. I wtedy film
zaciat si¢ w projektorze. Obudzitem si¢ z uczuciem okrutnej meki; wlepitem wzrok w ré6zowy
sufit poplamiony cieniami nadchodzacej nocy, po czym nagle wydalem z siebie jaki$
pierwotny jek - a raczej skowyt - wydarty z najglebszych lochow mojej duszy.

Wtedy poczutem, jak kolejny gw6zdz wbija si¢ w moje ukrzyzowane cialo, potggujac
meczarnie: tam, na gorze znOw to robili na swoim cholernym materacu.

i Przestancie! - ryknalem 1 zatkalem uszy. Zofia i Natan! pomyslalem. -
Pierdolone zydowskie kroliki! Cho¢ przyhamowali na krétko, kiedy znéw nadstawitem ucha,
akcja trwala jednak tym razem nie bylo zadnych rozpasanych igrzysk, zadnych wrzaskow ani
arii, tylko nobliwe, rytmiczne, lakoniczne miarowe, niemal starczo dostojne skrzypienie
sprezyn materaca. To, ze zwolnili tempo, wcale mi nie pomoglo. Wybieglem wypadltem
wrecz jak pocisk - z domu w polmrok zmierzchu roztrzgsiony krazylem przez jaki§ czas
wokot parku. Potem, zwolniwszy kroku, zaczalem si¢ zastanawiaé. Spacerujac pod drzewami,
medytowalem, czy nie popetitem pomytki z ta przeprowadzka do Brooklynu. W koncu tak
naprawde ten §wiat byt mi obcy; byto w nim co$ subtelnie i niewytlumaczalnie niepokojacego
- dzi§ powiedzialbym, uzywajac modnego okreslenia, ze dom Yetty emitowat jakie$ zle
wibracje. Ciagle jeszcze poruszony bylem gigboko swoim okrutnym, lubieznym snem. Sny sa
z samej swej natury trudno dostgpne pamigci, ale nieliczne odciskajg si¢ w mozgu na zawsze.
W moim przypadku najbardziej pamigtnymi, natr¢tnie realnymi, odznaczajacymi si¢
metafizyczng wrgez intensywnos$cig byly sny zwigzane z seksem albo ze $miercig - jak ten o
Marii Hunt. Zaden inny nie wywotat we mnie tak silnego oddzwieku, od czasu gdy prawie
osiem lat wczes$niej, wkrotce po pogrzebie mojej matki, usitujac wyrwaé si¢ z petnych
wodorostow glebin sennego koszmaru, $nitem, ze wygladam z okna i1 w wymiatanym

wiatrem, rozmoktym od deszczu ogrodzie widz¢ otwarta trumng i zwrocong ku mnie z



wybitego atlasem grobowca skurczona, przezartg rakiem twarz matki, wpatrujacg si¢ we mnie
btagalnym wzrokiem, zasnutym mgla nieopisanej mgczarni.

Zawrdcitem do domu. Postanowitem odpowiedzie¢ na list ojca. Chciatem go poprosic,
zeby opisat mi doktadniej okoliczno$ci $§mierci Marii, nie wiedzac jeszcze wtedy, ze moja
podswiadomos$¢ juz zaczyna borykaé si¢ z faktem owej $mierci jako zalagzkiem powiesci -
tego godnego ubolewania niewypatu, lezacego na moim biurku. Ale nie napisatem tego
wieczoru zadnego listu. Kiedy bowiem wrdcitem do domu, natknaglem sie po raz pierwszy na
Zofi¢ we wlasnej osobie, 1 - jesli nawet nie od pierwszego wejrzenia, to bardzo szybko i
nieprzytomnie - zakochatem si¢ w niej. Byla to milos$¢, ktora - jak si¢ przekonalem pozniej, w
miar¢ uptywu leniwych dni lata - miata wszelkie prawa i powody, by wtargna¢ w moje zycie.
Musze¢ jednak przyznaé, ze na poczatku jednym z tych powoddéw bylo odlegle, ale wyrazne
podobienstwo Zofii do Marii Hunt. Innym, oprécz owej cudownej symulacji postaci zmarlej i
do dzi$ niezatartym wrazeniem z pierwszego spotkania, byl wyraz jej twarzy napigtnowane;j
rozpacza - jaki zapewne miata takze twarz Marii - 1 ten bolesny, ostrzegawczy cien,
charakterystyczny dla kogos, kto rzuca si¢ na oslep, glowa naprzod, na spotkanie $mierci.

Kiedy wrocitem do domu, Zofia i Natan toczyli zawzigta kidtni¢ tuz pod drzwiami
mojego pokoju. Uslyszatem wyraznie glosy, rozbrzmiewajace donos$nie w ciszy letniej nocy,
a gdy wszedlem na frontowe schodki, zobaczytem ich samych.

- Nie wciskaj mi kitu, dobra? - wrzeszczal Natan. - Jeste§ oszustka! Jeste$
nedzng szachrajska pizda, rozumiesz? Pizda!

- Ty tez jeste$ pizda - odparowala. - Tak, uwazam, ze jeste$ pizda - w jej glosie
nie bylo agresji.

- Ja nie jestem pizda! - ryknat. - Nie moge by¢ pizda, ty glupia, pieprzona Polko.
Kiedy si¢ nauczysz porzadnie méwi¢! Moge by¢ kutasem, ale nie pizda, ty kretynko. Nie waz
si¢ mnie tak nazywac, rozumiesz? Zresztg nie bedziesz juz miata okazji.

- To ty mnie tak nazwate$!

i Bo nig jestes, debilko, bo jeste§ zdradliwa, falszywa pizda. Rozkraczasz si¢ z
ta swoja cipg przed tym nedznym kanciarzem, przed tym konowatem. O Boze! - zawyl
glosem pelnym dzikiej, niepohamowanej ws$cieklosci - musze stad wyj$¢, zanim ci¢
zamordujg, ty... ty kurwo. Urodzita$ si¢ kurwa umrzesz kurwa!

i Postuchaj, Natan... - powiedziala btagalnie. Teraz, kiedy stanglem we
frontowych drzwiach, zobaczytem oboje w zwarciu; ich ciemne sylwetki odcinaty si¢ na
rézowym tle $ciany jak plaskorzezba; kotyszaca si¢ pod sufitem czterdziestka, prawie

niewidoczna w tumanie trzepoczacych ciem, modelowata to chybotliwe chiaroscu.ro.



Dominujagcym elementem sceny byt wielki silny Natan, m¢zczyzna barczysty i poteznej
budowy, z glowa okolong bujng czupryna, smagly jak Siuks, ze swa przystojng i na swoj
sposob milg twarza - milg teoretycznie, nalezy doda¢, poniewaz teraz twarz ta, zamroczona
gniewem, a wi¢c zdecydowanie niemita, nabiegla krwig od gwattownej zadzy zadawania bolu
- wygladat jak mniej wyrazista, a zarazem bardziej porywcza replika Johna Garfielda. Miat na
sobie cienki sweterek i spodnie,,| jego wiek okreslitbym na mniej wigcej trzydziesci lat.
Trzymat rami¢ Zofii zelaznym chwytem, ona za$ uchylala si¢ przed jego.ttakami jak kwiat
r6zy miotany wsciektymi podmuchami huraganu. Ledwie ja widzialem w tym ponurym
$wietle. Nad ramieniem Natana moglem dostrzec jedynie rozwichrzong grzywe wlosow
koloru stomy i jedng trzecia twarzy: uniesiong w przerazeniu brew, malenkie znamie, piwne
oko i1 zachwycajacy huk wydatnego, stowianskiego policzka, po ktorym jak kropla rteci
sptywata pojedyncza tza. Zofia zaczela szlocha¢ jak osierocone dziecko.
Natan, postuchaj mnie, prosz¢ - méwila glosem przerywanym tkaniem. -
Natan! Natan! Natan! Przepraszam, ze tak ci¢ n;i zwalam.
Odtracit jej wyciagnieta reke i odsunat si¢ od niej.
Napawasz mnie nieskoniczonym wstretem - krzyknat.
Czystym, nieklamanym obrzydzeniem. Id¢, bo czuje, ze zaraz popelni¢ morderstwo -
obroécit si¢ na pigcie 1 zaczat si¢ oddalac.
Natan, nie odchodzZ - zawotlala btagalnie i wyciagneta U ii niemu ramiona. -
Jeste§ mi potrzebny, Natan. I ty mnie potrzebujesz. - W jej glosie o jasnej barwie,
zalamujacym MI; w gornych rejestrach i lekko ochryptym w dolnych, bylo io§ Zalos$nie
dziecinnego. Polski akcent przydawat mu lub przynajmniej moéglby przydaé¢ uroku, gdyby nie
te okropne okoliczno$ci. - Nie odchodz, Natan! JesteSmy sobie potrzebni. Nie odchodz!
Potrzebni? - odparowal, odwracajac si¢ do niej. - Ty potrzebna mnie? Powiem ci co$ -
zaczat wymachiwaé reka, mi w jego glosie narastal niekontrolowany gniew. - Jeste§ mi tak
potrzebna, jak wszystkie cholerne cigzkie choroby, jakie znam. |.ik anthrax, dowiedz si¢. Jak
trichinosis’. Jeste§ mi potrzebna jak k.unienie zotciowe. Jak pelagra! Encephalitis! Choroba
Brighta, psiakrew! Carcinoma pieprzonego mozgu, ty ngdzna, pierdolona kurwo! Auuuuuuu!
- zakonczyl narastajgcym, wibrujagcym skowytem, ktory wywotywat ciarki na plecach, taczac
lament i furi¢ w jakie$ liturgiczne, zalobne zawodzenie rabina. - Jeste§ mi potrzebna jak
$mier¢ - zawotat zdtawionym glosem. - Smier¢!
Odwrdcit si¢ jeszcze raz, a ona zndw powtdrzyta z ptaczem:
Natan, nie odchodz, prosze! - I dodala po chwili: - Dokad p6jdziesz, Natan?

Byl juz przy drzwiach, dzielilo go ode mnie zaledwie jakie$ pot metra. Statem w



progu niezdecydowany, nie wiedzac, czy ruszy¢ do swego pokoju, czy odwrocié si¢ i uciec.

i Gdzie id¢? - krzyknat - Powiem ci, gdzie ide. Wsiade w pierwsze metro i
pojad¢ do Forest Hills. Pozycze od brata samochod, wréce tu i zataduje swoje rzeczy.
Zmywam si¢ stad jego glos przycichl raptownie, a on sam trochg si¢ uspokoit, a nawet jakby
zobojetnial, cho¢ w tonie wyczuwalo si¢ aktorstwo ukryta grozbg. - Potem, moze jutro, wiesz,
co zrobig? Usigde napisz¢ polecony list do biura imigracyjnego. Napiszg im, ze masz
niewazng wiz¢. Powiem im, ze powinni ci wystawi¢ kurewska wizg, jesli takie majg. A jesli
nie maja, poradz¢ im, zeby lepiej odestali ci¢ pierwszym statkiem do Polski, za puszczanie si¢
ze wszystkimi napalonymi na szybki numerek lekarzami w Brooklynie. Wracamy do
Krakowa, malenka! - zachichotat ze zlosliwa satysfakcja. - Och, malenka, wracamy do
Krakowal!

Odwrécit si¢ 1 dat nura w drzwi. Otarlszy si¢ o mnie ramieniem, wykonat piruet i
stangl jak wryty. Trudno bylo zgadnaé, czy wiedzial, Zze podstuchiwalem, czy nie.
Wzburzony, dyszal cigzko, mierzac mnie przez chwilg wzrokiem od stép do glowy. Domyslit
si¢ pewnie, ze podshuichiwalem, ale to nie mialo znaczenia. Zwazywszy na jego stan
emocjonalny, bytem zaskoczony jego zachowaniem wobec mnie - nawet jesli nie byto
catkiem uprzejme, to, przynajmniej na razie, przyzwoite, tak jak gdyby wylaczyl mnie
wielkodusznie z zasiggu swej agresji.

To ty jeste§ ten nowy, o ktorym mowit Fink? - udalo mu si¢ wykrztusié
pomigdzy dwoma glebokimi oddechami. Odpowiedzialem ledwie dostrzegalnym, kréciutkim
skinieniem glowy.

Jeste§ z Potudnia - powiedziat. - Morris mowit mi, ze jeste$ z Poludnia. Ze
nazywasz si¢ Stingo. Tylko Poludniowca brakowato Yetcie do kompletu tych jej pomylencow
- postal mroczne spojrzenie Zofii, po czym zwrocit si¢ zndw do mnie.

0 Szkoda, ze nie bedziemy mogli sobie pogwarzy¢, ale wynosze si¢ stad. Milo
byloby pogadaé - tu jego glos nabratl nieco zlowieszczych tonow wymuszonej uprzejmosci,
przechodzacej w najbardziej jawny sarkazm, z jakim dawno si¢ juz nie zetknalem. -
Mogliby$my si¢ niezle ubawi¢ tak sobie pieprzac trzy po trzy: ty i ja. Myslge o zabawach
Potudniowcow. Jak na przyktad linczowanie czarnuchow, czyli §mierdzieli, tak ich zdaje si¢
nazywacie. Albo o kulturze. Mogliby§my pogawedzi¢ kulturze, a nawet zasig$¢ sobie u starej
Yetty i poshucha¢ ptyt z hillbilly. No wiesz, Gene Autry, Roy Acuff, wszystkie te filary
tradycyjnej kultury Potudnia. - Mowit to wszystko z ponurym wyrazem twarzy, ale nagle jego
$niada twarz rozjasnit u§miech; nim zdazylem si¢ zorientowaé, chwycit moja niechetng dlon

uscisnat ja mocno.



No c6z, mogloby tak by¢. Szkoda. Stary Natan rusza w drogg. Moze spotkamy
sie na tamtym §wiecie, Swirze. Zegnaj, Swirze. Do zobaczenia na tamtym $wiecie.

Potem, nim zdazytem otworzy¢ usta, by zaprotestowac, odpowiedzie¢ cigta riposta
badz jaka$ zniewagg, odwrdcil si¢ na piecie 1 z tomotem zbiegt po schodkach na chodnik.
Twarde obcasy wystukiwaty demoniczne klakklakklak, ktore cichlo stopniowo, az w koncu
zaniklo zupelnie w cieniu ciemniejacych drzew na drodze do stacji metra. Jest rzecza
powszechnie znang, ze drobne kataklizmy - wypadek samochodowy, zepsuta winda,
swiadkowanie brutalnemu aktowi przemocy - wytwarza pewng nienaturalng wi¢z pomiedzy
zupetnie obcymi sobie ludZzmi. Kiedy Natan roztopil si¢ w mroku nocy, zblizylem si¢ z
wahaniem do Zofii. Nie miatlem pojecia, od czego powinienem zacza¢ pewnie od jakich§
niezrecznych slow pociechy, ale ona odezwata si¢ pierwsza przyciskajac dlonie do zalanej
lzami twarzy:

To nie w porzadku z jego strony - zatkata. - Och, ja;;o tak kocham!

Zrobilem co$ okropnego, co$, co czesto robig w filmach, kiedy jest problem z
dialogiem: wyciggnatem z kieszeni chusteczk¢ i podalem jej w milczeniu. Przyjeta ja z
wdzigcznoscig 1 zaczela ocierac 1zy.

Och, ja go tak kocham! - wybuchneta. - Tak strasznie! Tak strasznie! Chyba
umr¢ bez niego!

No juz, juz - powiedzialem, a w kazdym razie wymamrotalem co$ réwnie
ghipiego. Patrzyta na mnie btagalnie - na mnie, na ktérego wcze$niej nawet nie spojrzata - z
rozpaczg niestusznie oskarzonej, probujacej wykaza¢ swa niewinno$¢ przed sadem. ,Nie
jestem kurwa, wysoki sadzie” - zdawala si¢ moéwi¢. Bylem oszotomiony, zardwno ta ufng
otwartos$cia, jak glgbig jej cierpienia.

To nie w porzadku z jego strony - powtdrzyta. - On jest jedynym mezczyzng
oproécz mojego meza, z jakim si¢ kochatam. A moj maz nie zyje! - Zndw zaczat wstrzasac nig
szloch i tzy trysnely jej z oczu, zamieniajac moja chusteczke w mala gabke z monogramem.
Nos spucht jej od ptaczu, a rézowe plamy na twarzy skazity niezwykla urodg, nie do tego
jednak stopnia, by ta uroda (wiacznie ze znamieniem, nader fortunnie usytuowanym tuz przy
lewym oku, jak malenki satelita) nie zdofata mnie z miejsca rozczuli¢.

Czutem doslownie, ze si¢ roztapiam, a doznanie to promieniowato nie z okolic serca,
ale - niespodziewanie - z zoladka, ktéry zaczal burcze¢ jakby w protescie przeciw zbyt
dlugiemu postowi. Tak bardzo pragnalem ja przytuli¢, ukoi¢ jej bdl, ze stawalo si¢ to
niezno$ne, ale caty zespot rozmaitych zahamowan kazat mi si¢ powstrzymac¢. Bylbym tez

nieszczery, gdybym nie wyznatl, Ze poza wszystkim w mojej glowie zrodzit si¢ natychmiast



catkowicie egoistyczny plan, pomyslalem bowiem, iz oto B6g obdarzyt mnie szcze$ciem i
moca, bym przejat ten jasnowlosy, polski skarb, porzucony przez tego niewdzigcznika i
$winie, Natana.

I nagle mrowienie w krzyzu zasygnalizowato mi, ze Natan stoi za nami na schodkach.
Odwrdcitem si¢ raptownie. Udalo mu si¢ podej$¢ bezszelestnie, jakby byl zjawa, i teraz gapit
si¢ na nas z wrogim btyskiem w oku, wsparty ramieniem o futryne drzwi.

Jeszcze jedno - powiedzial do Zofii twardym, matowym glosem. - Jeszcze
jedna, ostatnia sprawa, kurwo. Plyty. Albumy. Beethoven. Haendel. Mozart. Wszystkie. Nie
chce na ciebie patrze¢. Wiec wez te plyty ze swojego pokoju i potéz je w moim, na krzesle
przy drzwiach. Brahmsa mozesz zatrzymacé, tylko dlatego ze dostatas go od Blackstocka.
Dobra, zatrzymaj go sobie. Reszt¢ zabieram, wigc potdz je na pewno tam, gdzie ci kazatem.
Jesli tego nie zrobisz, polamie ci rece, kiedy tu wroce, zeby sie spakowaé. - Po chwili
milczenia wciagnat gleboko powietrze i wysyczat:

Tak mi dopom6z Bog; polamie ci te twoje pieprzone tapy!

Potem zniknal, tym razem na dobre - zszedl na chodnik i szybko rozptynal si¢ w
ciemnosciach.

Zofia, ktorej zabraklo tez, przychodzita z wolna do siebie.

Dzigkuje panu, byl pan bardzo mity - powiedziata cicho, opanowanym, jakby
zakatarzonym glosem kogos, kto ptakat dlugo i obficie. Wyciagnela reke i weisneta mi w dlon
chusteczk¢ zamieniong w rozmokly tampon. Wtedy zobaczytem po raz pierwszy
wytatuowany na opalonym, lekko piegowatym przedramieniu numer - fioletowy numer z co
najmniej pigciu cyft, zbyt matych, by mozna je w tym $wietle odczytaé, ale wygrawerowany -
powiedziatbym - z precyzja 1 kunsztem. Do uczucia mitosci ulokowanego w moim zotadku
dofaczyt nagly bol; w jakim$ niewytlumaczalnym odruchu (zawsze uczono mnie, abym
trzymat rgce przy sobie) ujalem ja delikatnie za przegub, chcac przyjrze¢ si¢ dokladniej
tatuazowi. Natychmiast u§wiadomitlem sobie, Ze moja ciekawos$¢ jest niedelikatna, ale nie
moglem si¢ powstrzymac.

Skad to?

Wymowila jaka$ szeleszczaca nazwe; z trudem zrozumialem, ze powiedziala:
,O$wiecim”. Potem dodata: - Bytam tam dtugo. Longtemps. - Milczata przez chwilg. - Vous
voyez... - | znd6w pauza. - Mowi pan po francusku? Moj angielski bardzo zty.

Un peu - powiedzialem z wysilong swobodg. - Moja francuszczyzna tez jest
bardzo kulawa. Zardzewiata. - Co mialo znaczy¢, ze prawie zadna.

Zardzewiata? Co to jest ,,zardzewiata™?



Sale - zaryzykowalem.

Brudny francuski? - zapytala z niklym usmiechem. Po czym dodata:

Sprechen Sie Deutsch? - Nie bylem w stanie wykrztusi¢ nawet: Nein.

Ach, ghipstwo - powiedziatem. - Mowi pani bardzo dobrze po angielsku. -
Potem, po chwili milczenia, dodalem - Ten Natan! W zyciu nie spotkatem podobnego typka.
Wiem, Ze to nie moja sprawa, ale... ale to jaki§ kompletny wariat! Jak on moze si¢ tak
odzywa¢ do ludzi? Moim zdaniem dobrze si¢ stato, Ze si¢ go pani pozbyta.

Zacisnela powieki i $ciggneta wargi w bolesnym grymasie, jakby rozpamigtujac to, co
si¢ wiasnie wydarzylo.

W wielu sprawach ma racj¢. Ale nie, ze bylam niewierna. Co to, to nie. Bylam
mu wierna zawsze. Ale inne rzeczy. Kiedy powiedzial, Zze si¢ zle ubieram. Albo kiedy
powiedziat, ze jestem flejtuchowata Polka i1 nie posprzatalam. Nazwal mnie wtedy brudna
Polka i wiem, Ze... no tak, zashuzytam na to. Albo kiedy brat mnie do tych lepszych restauracji
1ja zawsze zabierywatam... spojrzata na mnie pytajaco.

Zabieralam - podpowiedziatem. Postaram si¢ od czasu do czasu odtwarzac te
urocze pomytki w angielszczyZznie Zofii. Jej znajomo$¢ jezyka byla z pewnoS$cia wigcej niz
wystarczajaca i te drobne potknigcia w gaszczu skfadni, a szczegdlnie na wybojach naszych
przerazajacych czasownikoOw nieregularnych wrgcz go wzbogacaly, przynajmniej z mojego
punktu widzenia. - Co ,,zabieratam”?

Zabieralam carte, to znaczy menu. Bardzo czgsto zabieralam menu i
wkladatam do torebki, na pamiatke. Powiedzial, ze to drogo kosztuje, ze ja kradne. Miat racje,
prosz¢ pana.

Wielki Boze, zabieranie menu nie wydaje mi si¢ jakim$§ strasznym
przestepstwem - powiedziatem. - Prosz¢ poshucha¢, wiem, Ze to nie moja sprawa, ale...

Najwyrazniej zdecydowana stawia¢ opér moim wysitkom przywrédcenia jej dobrego
mniemania o sobie samej, przerwata mi:

Nie, ja wiem, zZe zle robitam. On ma racje, robilam tyle niewtasciwych rzeczy -
zashizylam na to, zeby ode mnie odszedt. Ale nigdy go nie zdradzitam. Nigdy! Och, teraz
umre¢ bez niego! Co ja teraz zrobi¢? Co zrobig?

Przez moment obawiatem si¢, ze znow uleci w jaka$ malg fuge okrutnego zalu, ale
wydata z siebie tylko jeden ochrypty, zdlawiony szloch, jakby stawiata ostatnig kropke, a
potem odwrdcita si¢ ode mnie.

Byl pan bardzo mity - powiedziala. - Teraz musz¢ i$¢ do siebie.

Kiedy wchodzita powoli po schodach na pigtro, przyjrzatem si¢ doktadnie jej sylwetce



w obcistej, letniej sukience z jedwabiu. Miala pigkng figure, ze wszystkimi niezbednymi
zaokragleniami, liniami i symetriami, a jednak bylo w niej co§ osobliwego zadnych
widocznych mankamentow, zadnych wad, ale jakie§ ogdlne wrazenie, jakby zostala na nowo
zlozona. Tak, to bylo wlasnie to. Ta dziwna cecha ujawniata si¢ gldéwnie w wygladzie skory,
ktéora miata (zwlaszcza na tylnej stronie ramion) jaka$§ chorobliwg plastycznosé
charakterystyczng dla kogos$, kto po krahcowym wyczerpaniu organizmu wchodzi wlasnie w
ostatnie stadium regeneracji. Wyczuwalem tez, ze ta zdrowa opalenizna maskuje ziemisto$¢
cery cztowieka nie calkiem wyleczonego z jakiej$ straszliwej choroby. Zadna z tych cech nie
odbierala jej jednak w najmniejszym stopniu cudownie nonszalanckiej, seksualnej
atrakcyjnosci, wyrazajacej si¢, przynajmniej w tym momencie, w niedbatych, spontanicznych
ruchach bioder i jej zaiste przepysznego tylka. Pomimo dawnego wycienczenia zachowal on
idealny ksztalt, rzeklbym, fantastycznej, premiowanej gruszki i dostownie wibrowal magiczna
ekspresja; z mojego punktu obserwacyjnego wygladato to tak niesamowicie podniecajaco, ze
przeznaczylem w mysli jedng czwarta moich przysztych honorariow autorskich dla
prezbiterianskich sierocincéw Wirginii w zamian za mozliwo$¢ przelotnego cho¢by (chocby
na trzydziesci sekund) ujecia w zlozone jak do modlitwy dlonie jej gotego zadka. Oj, Stingo,
moj stary - pomyslatem, kiedy tak wspinata si¢ po schodach - jest chyba jaka$ perwersja w tej
twojej fiksacji na punkcie tylkéw. Kiedy dotarla do szczytu schodéw, odwrdcita si¢ i postata
mi na dot niewyobrazalnie smutny u$miech.

Mam nadziej¢, ze nie zanudzilam pana na $mieré swoimi problemami -
powiedziata. - Przepraszam. - Po czym Zyczac mi dobrej nocy, ruszyta w stron¢ swego
pokoju.

Nieco p6zniej, usadowiony w jedynym wygodnym krzeéle, jakie mialem, czytajac
Arystofanesa, moglem jednoczes$nie obserwowac przez uchylone drzwi wycinek korytarza na
pietrze. Zobaczylem Zofi¢ raz, kiedy przenosita do pokoju Natana ptyty, ktoérych zwrotu si¢
domagat. Gdy wracata, dostrzeglem, ze znowu ptacze. Jak dtugo tak mozna? Skad ona bierze
tyle tez? Pozniej stuchala w nieskonczono$¢ ostatniej czesci I Symfonii Brahmsa, ktora tak
wielkodusznie pozwolit jej zatrzymaé. Pewnie byla to teraz jej jedyna ptyta. Przez caty
wieczOr muzyka przesaczata si¢ przez cienki sufit - wladcze i dramatyczne tony rogu
mieszaly si¢ w moich uszach z antyfonalnym, przejmujacym ptasim $piewem fletu,
przepehiajac me serce smutkiem i nostalgia, jakich nigdy dotad nie zaznatem. Pomys$latem o
czasach, w ktérych powstawal ten utwor. To wlasnie migdzy innymi muzyka moéwila o
Europie epoki niezmaconego szczescia, skapanej w tagodnym, umbrowym §wietle pogodnych

zmierzchoéw - epoki dziewczynek z warkoczykami i w fartuszkach, przejazdzek dwukotkami,



piknikow na polanach Lasku Wiedenskiego i mocnego bawarskiego piwa, grenoblianskich
dam z parasolkami, przechadzajacych si¢ na krawedziach blyszczacych lodowcow w
wysokich Alpach, podrézy balonem, epoki zabawy i rado$ci, przyprawiajacych o zawr6t
glowy walcow, mozelskiego wina i samego Johannesa Brahmsa, brodatego, z czarnym
cygarem, kontemplujacego tytaniczne akordy swej symfonii pod bezlistnymi, jesiennymi
bukami Hofgarten. To byla Europa niewypowiedzianej stodyczy, Europa, ktérej Zofia tam,
nade mna, pograzona w swoich smutkach, nie mogta znac.

Kiedy si¢ potozytem, muzyka wciaz jeszcze rozbrzmiewata. I za kazdym razem, kiedy
konczylta si¢ kolejna trzeszczaca, szelakowa ptyta, pozwalajac mi w przerwie niezb¢dnej do
zalozenia nastepnej stysze¢ nieukojony placz Zofii, przewracatem si¢ z boku na bok i wcigz
zastanawiatem si¢, w jaki sposob jedna $miertelna istota ludzka moze pomiesci¢ w sobie tyle
zalu. Wydawalo sie niewiarygodne, ze to Natan mogl by¢ przyczyna tak okrutnej,
destrukcyjnej niedoli. Najwidoczniej jednak byt i to zabilo mi klina. Bo jesli istotnie
pakowalem si¢ w te nienormalng i wysoce ryzykowng sytuacje znang pod mianem mito$ci, to
czyz nie bylo z mojej strony glupota oczekiwaé, ze zyskam wzajemnos$¢ - nie mowiac o t6zku
- kogos, kto jest tak niewzruszenie przywigzany do wspomnien o swoim kochanku? W
samym zamiarze osaczania dopiero co owdowialej kobiety bylo co$ gigboko nieprzyzwoitego.
To prawda, Natan nie stanowil juz przeszkody, ale czyz nie bylo mrzonka sadzi¢, ze potrafi¢
wypeti¢ powstala prozni¢? Przede wszystkim - przypomnialem sobie - mam niewiele
pieniedzy. Nawet jesli uda mi si¢ przebi¢ przez pancerz jej rozpaczy, jakze zdotam uwiesé
tego eks - - glodomora, co poczng z jej staboscia do wytwornych restauracji i drogich ptyt? W
koncu muzyka ustata i ucichl placz; niespokojny skrzyp spr¢zyn oznaczal, Zze polozyta si¢
spa¢. Lezalem dlugo z otwartymi oczami, wstuchujac si¢ w sttumione, nocne odglosy
Brooklynu - dalekie wycie psa, warkot przejezdzajacego samochodu, cichy wybuch $miechu
jakiej$ pary na skraju parku. Mys$lalem o Wirginii, o domu. Zapadlem w sen, niespokojny,
wypetniony chaotycznymi majakami. W pewnym momencie obudzitem si¢ wsréd obcych
ciemnos$ci, by stwierdzi¢, ze jestem bliski groteskowej penetracji - usiluj¢ wepchna¢ fallusa w
jakie§ faldy, koronki czy wilgotng zakladke przemieszczonej poduszki. Potem znoéw
zasngtem, by obudzi¢ sie w ghuchej ciszy przed$§witu z uczuciem paniki, z sercem bijacym jak
mlot, z lodowatym dreszczem i oczami wlepionymi w sufit, nad ktérym spala Zofia i
uswiadomi¢ sobie z przerazajaca, charakterystyczng dla $nigcego jasno$cia, ze jej los jest
przesadzony. trzeci

Stingo! Hej, Stingo! - Dobiegajace zza drzwi glosy wyrwaly mnie ze snu

nastgpnego ranka, picknego, stonecznego ranka czerwcowej niedzieli. Najpierw uslyszalem



glos Natana, potem Zofii: - Stingo, obudz si¢. No, obudz si¢, Stingo! - Drzwi, cho¢ nie
zamkniete na klucz, zabezpieczone byly tancuchem i z miejsca, w ktérym moja glowa
spoczywata na poduszce, mogltem dostrzec promienng twarz Natana, gapigcego si¢ na mnie
przez szeroka szparg. - Wstan sloneczko i §wie¢! Do boju, chlopcze! Bij, zabij! - Jego
komendom wtdérowat cichutki, srebrzysty chichot. Potem Natan zaczal szarpa¢ drzwi, az
zagrzechotat tancuch. - No, jazda, Swirze! Flaga na maszt! Nie bedziesz chyba gnié tak caty
dzien jak jaki$ stary legawiec z Potudnia - glos przybral charakterystyczny przestodzony ton
najglebszego Dixielandu; moje nie calkiem przebudzone, ale wyczulone uszy odebraly 6w
akcent jako produkt niezwykle zrecznej imitacji. - Rusz no swoje stare gnaty, kochasiu -
cedzit Natan, jakby przezuwal kawatek kukurydzianego placka. - Wdziej swdj kostium
kapielowy i do drogi badz gotowy. Stary Pompey juz zaprzega czwérke koni, nie zwlekajmy,
bo czas goni. Urzadzimy sobie maly piknik nad morzem.

Moéwigc delikatnie, niezbyt mnie to wszystko bawilo. Jego ordynarne zniewagi z
poprzedniego wieczoru i sposob, w jaki traktowal Zofi¢, przeniknely do moich snéow w
rozmaitych aluzyjnych maskach i przebraniach: obudzi¢ si¢ teraz, by zobaczy¢ te sama gegbe
wielkomiejskiego cwaniaka podrabiajacego tandetne, przedwojenne szlagiery - nie, tego juz
za wiele! Wyskoczylem spod koldry i rzucitem si¢ w strong drzwi.

Wynocha! - wrzasngtem. - Zostawcie mnie w spokoju!

Prébowatem zatrzasnag¢ mu drzwi przed nosem, ale zaklinowat je solidnie
wsuwajac stopg. - Wynocha! - krzyknatem jeszcze raz. - Bezczelno$¢! Zabieraj swoja
cholerng noge z tych drzwi i zostaw mnie, kurwa, w spokoju!

Stingo, ej, Stingo - perswadowal glos uspokajajaco, powracajac do
brooklinskiego akcentu. - Spokojnie, Stingo. Bez urazy, chlopcze. No, zbieraj si¢, wypijmy
razem kawe i badzmy kumplami.

Nie chce by¢ twoim kumplem! - ryknalem i nagle zfapat mnie atak kaszlu. Na
wpot uduszony flegma i smota z dziennej porcji trzech paczek cameli sam bytem zaskoczony
tym, ze mog¢ jeszcze zebra¢ mysli. Kiedy tak si¢ zanositem ws$ciektym, urywanym kaszlem,
zazenowany wydobywajacymi si¢ ze mnie ochryptymi dzwigkami, stopniowo zaczgla
dociera¢ do mej $wiadomosci zaskakujaca i przykra prawda, Ze oto ten podlec Natan
zmaterializowat si¢ zndéw niczym jaki$ zty dzinn u boku Zofii i najwidoczniej odzyskat i
wiladz¢ nad nig, i1ja samg. Przez co najmniej minutg, a moze dtuzej, targany i miotany atakami
oskrzelowych spazmow, musiatem w dodatku wystuchiwaé upokarzajacych uwag jego w roli
uczonego medyka:

To typowy kaszel natogowego palacza, Swirze. Masz tez typowa,



wymizerowana, wynedzniala twarz natogowca. Spojrz no na mnie, Swirze. Spojrz mi w oczy.
Popatrzylem na niego zwe¢zonymi zrenicami, wzrokiem zmaconym wscieklo$cig i
odrazg.

Nie nazywaj mnie... - zaczalem, ale nowy atak rozdzierajacego kaszlu nie
pozwolil mi dokonczy¢.

Wymizerowany, to wlasciwe stowo - ciagnat Natan. - Szkoda, taki przystojny
chiopak. Ten chorobliwy wyglad to efekt powolnego odtleniania organizmu. Powiniene$
rzucié palenie, Swirze. Dostaje si¢ od tego raka ptuc. Dla serca to tez §winstwo.

(Trzeba tu wspomnie¢, ze w 1947 roku teoria o zgubnych dla zdrowia skutkach
palenia byla jedynie hipoteza, nawet dla lekarzy, i1 jesli ktokolwiek wspomnial o chocby
potencjalnie destrukcyjnym dzialaniu nalogu, spotykalo si¢ to z pelnym rozbawienia
sceptycyzmem uczonych doktorow. Bylo to tak zwane babskie gadanie, podobnie jak
przypisywanie masturbacji skutkow w postaci takich przypadlosci jak tradzik, kurzajki czy
obted. Chociaz zatem uwagi Natana mogly mnie wowczas rozwscieczy¢ w. dwojnasob, jako
stek bzdur dyktowanych czystg ztosliwos$cia, dzisiaj uswiadamiam sobie, jak byly w istocie
prorocze, jak typowe dla jego kaprys$nej, narwanej, udrgczonej, lecz ostrej jak brzytwa i
apodyktycznej inteligencji, ktorg mialem wkrotce poznaé i z ktoéra tyle razy przyszio mi si¢
mierzy¢. Pigtnascie lat podzniej, gdy zmagalem si¢ zwycigsko ze swoim nalogiem,
przypomnialem sobie przestrogi Natana - a szczegdlnie, nie wiedzie¢ dlaczego, stowo
,wymizerowany” - i byl to dla mnie jakby glos zza grobu). Teraz jednak jego stowa
prowokowaty do morderstwa.

Nie moéw mi Swir! - wrzasnalem odzyskujac glos. - Jestem czlonkiem
stowarzyszenia Phi Beta Kappa Uniwersytetu Duke’a. Nie znios¢ tych twoich chamskich
obelg. A teraz zabieraj noge i zostaw mnie w spokoju! - Usilowalem na prézno wypchnaé
jego but ze szpary w drzwiach. - I nie potrzebuj¢ zadnych bzdurnych rad na temat palenia -
wychrypiatem przez zawalony i zaogniony przewod kominowy swej tchawicy. I wtedy Natan
ulegt zadziwiajacej przemianie. Przybrat ton przepraszajacy, uprzejmy, wrecz peten skruchy.

W porzadku, Stingo, przepraszam - powiedzial. - Naprawd¢ przepraszam. Nie
chciatem cig¢ urazi¢. Wybacz, prosze. To si¢ nie powtorzy. Chcielismy tylko z Zofig zaprosi¢
ci¢ po przyjacielsku, zeby$ spedzit z nami ten pigkny, letni dzien.

Ta nagta zmiana odebrata mi dostownie dech: mégtbym podejrzewa¢, ze znowu daje
upust jakiej$ nowej formie przyciez - kiego sarkazmu, gdybym nie wyczuwal instynktownie,
ze tym razem jest szczery. Domyslilem si¢, ze mam do czynienia z przesadng reakcja,

charakterystyczng dla kogo$, kto droczy si¢ bezmys$lnie z dzieckiem i nagle uprzytamnia



sobie, ze naprawde wyrzadzit malcowi krzywde. Ale pozostawatem niewzruszony.

Odwal si¢ - powiedzialem stanowczo i twardo. - Chce by¢ sam.

Przepraszam cie, stary, naprawde. Z tym Swirem to tylko takie zarty. Nie
chciatem ci¢ obrazic.

Natan naprawde nie chciatl ci¢ obrazi¢ - wtracita Zofia. Przesuneta si¢ za jego
plecami, tak ze moglem ja teraz widzie¢ wyraznie. Co§ w tym widoku znoéw poruszylo strune
w moim sercu. W odréznieniu od obrazu nedzy i rozpaczy, jaki przedstawiala sobg zeszltego
wieczoru, teraz przepetniona byla radosng energia z powodu cudownego powrotu Natana.
Mozna wrecz bylo wyczué nat¢zenie tego promieniujacego szczescia; emanowalo z jej ciala
w niemal widocznych refleksach i wibracjach, poprzez l$nienie oczu, ozywione ruchy warg,
triumfalny rumieniec na patajagcych policzkach, ktéry barwit je niczym réz. To widoczne
szczes$cie w potaczeniu z blagalnym wyrazem jej promiennej twarzy bylo dla mnie - pomimo
porannego otgpienia czym$ niezwykle kuszagcym, wigcej - nieodpartym.

Stingo, prosz¢ ci¢ - nalegata. - Natan nie chciat ci¢ obrazi¢ ani zranic.
Chcielismy si¢ tylko z toba zaprzyjazni¢ i spedzi¢ razem ten pigkny dzien. Prosze¢! Jedz,
prosze, z nami!

Natan ustapil - poczulem, Ze stopa wysuwa si¢ spomiedzy drzwi - i ja si¢ tez
odprezytem, jednak nie bez bolesnego uktucia, gdy zobaczylem, jak objat ja nagle w talii i
zaczal pociera¢ nosem jej policzek. Z niespiesznym upodobaniem cielaka lizacego leniwie
bryte soli tarl tym swoim wydatnym nochalem, co wywolywalo kaskady beztroskiego,
gruchajacego $miechu, przypominajacego radosne kolgdowanie, kiedy zas$ potaskotat jej ucho
rézowym koniuszkiem jezyka, wydala z siebie najwierniejsza imitacj¢ kociego,
elektryzujacego pomruku, jaka zdarzylo mi si¢ stysze¢. Ten obrazek wprawil mnie w
ostupienie - przeciez zaledwie par¢ godzin temu gotow byt poderzna¢ jej gardlo! Zofia kuta
zelazo poki gorace. Bezsilny wobec jej perswazji, baknatem wyniosle:

No dobrze. - Juz mialem odpia¢ fancuch, gdy nagle zmienitem zamiar. - Pieprz
si¢ - powiedziatem do Natana.

Musisz mnie przeprosic.

Juz cie przeprositem - odparl. W jego glosie wyczuwalo sie¢ pojednawczy ton. -
Powiedziatem, Ze nie bede ci¢ nazywat Swirem.

Nie tylko za to - odparowalem. - Za te kawalki o linczu i inne bzdury. Na
temat Potludnia. To obelga. Co by byto, gdybym ci powiedzial, ze kto§ o nazwisku Natan
Landau moze by¢ tylko thustym, garbatonosym, parchatym lichwiarzem, oszwa - biajacym

naiwnych gojow? Wsciektbys si¢. Ten kij ma dwa konce. Masz mnie przeprosi€. - Czutem, ze



popadam w patos, ale bylem nieugiety.

W porzadku, przepraszam i za to - powiedziat migkko.

Wiem, ze to bylo chamskie. Zapomnijmy o tym, dobra? Wybacz mi,
naprawde. Ale ten maty wypad to powazna propozycja. Stuchaj, zrobimy tak: jest jeszcze
wczesnie. Ubierz si¢ bez pospiechu i przyjdz na gore do Zofii. Napijemy si¢ piwa, kawy albo
czego$ innego. Potem pojedziemy na Coney Island. Zjemy obiad w wielkiej restauracji, gdzie
podaja firutti di mare, a potem podjdziemy na plazg. Mam tam przyjaciela, ktory dorabia w
niedziele jako ratownik. Wpusci nas na specjalny, wydzielony sektor plazy, gdzie nikt ci nie
sypie piaskiem w oczy. No co, zgoda?

Namysle si¢ - powiedziatem ostentacyjnie nadgsanym glosem.

Och, badzze rowny facet.

No dobrze - zgodzitem si¢. - Przyjde.

Golac si¢ 1 ogarniajac, rozmys$latem o tym dziwnym obrocie sprawy. Jakiez to krete
motywy spowodowaty te gesty dobrej woli? Czy mozliwe, zeby to Zofia wymogta na Natanie
te serdeczno$¢ jako rekompensate za wezorajsze ztosliwosci? Czy po prostu on sam chcial co$
przez to osiaggnac¢? Poznatem dos$¢ dobrze r6zne nowojorskie triki, wigc przez moment
zaswitalo mi w glowie, ze Natan mogt by¢ jakim$ oszustem, planujacym wymuszenie czegos
tak na przyktad banalnego i oczywistego jak pienigdze. To sklonilo mnie do sprawdzenia, jak
si¢ miewa moje czterysta dolarow z hakiem, ktére ukrylem w glebi apteczki, w przegrodce na
bandaze Johnson & Johnson. Mdj skarb w dziesigtkach i dwudziestkach byt nienaruszony, a
jego widok natchnat mnie do wygloszenia szeptem kréciutkiego mitosnego trenu na czes¢
mojego widmowego patrona Ariste, ktory w ciggu tych dtugich lat musial obroci¢ si¢ w proch
gdzie§ w Georgii. Moje podejrzenia rozwialy si¢ bez $ladu, gdy przypomniatlem sobie
wzmiank¢ Morrisa Finka o wyjatkowym bogactwie Natana. Jednak kiedy peten obaw
szykowalem si¢ do wizyty, przemkngly mi przez glowe wszelkie inne ewentualno$ci.
Pomyslalem sobie, ze wlasciwie powinienem zostac i popracowacé, zapisa¢ cho¢ kilka stowna
prowokujacej swa pustka zoéltej stronicy, nawet gdyby to mialy by¢ glupie, jatlowe i
przypadkowe notatki. Ale Zofia i Natan najwyrazniej zawladngli moja wyobraznig.
Najbardziej zdumiewato mnie ich migdalenie i ten rozejm zawarty w par¢ godzin po
najgwaltowniejszej scenie mi¢dzy kochankami, jaka moglem sobie wyobrazi¢, nie liczac
jakiej$ trzeciorzednej wloskiej opery. Potem zaczalem rozwazac, czy nie sa om przypadkiem
wariatami lub cudzoloznikami, skazanymi niczym Paolo i Fran - cesca na wieczne potepienie.
Jak zwykle rozjasnit mi w glowie i udzielil informacji niezawodny Morris Fink, na ktérego

wpadlem na korytarzu zaraz po wyjsciu z pokoju. W trakcie wymiany jakich§ banalnych



uwag, po raz pierwszy zwrocitem uwage na bicic dzwonu koscielnego; odlegle, ale wyrazne,
dochodzace od strony Flatbush Avenue. Dzwigki te, zrazu chwytajace za serce i przywodzace
na pami¢¢ niedziele w moich stronach rodzinnych, zbily mnie nieco z tropu, bylem bowiem
przekonany, ze synagogi nie maja dzwonnic. Przymknatem na moment oczy wstuchany w
wypehiajace cisze glosy dzwondéw, wspominajac znajomy, zbudowany z czerwonej cegly
kosciolt w Tidewater, pobozny nastroj i spok6j Dnia Panskiego, i mokre od rosy owieczki
Pana z cienkimi jak todyzki kwiatow ndzkami, skupione wokél prezbiterianskiego
tabernakulum ze swymi hebrajskimi ksiggami historycznymi i judajskimi katechizmami.
Kiedy otworzylem oczy, Morris wyja$niat:

Nie, to nie synagoga. To kos$cidét protestancki na rogu Church Avenue i
Flatbush. Dzwonig tylko w niedziele. Przechodze tamtedy czesto, kiedy odprawiaja mszg.
Albo kiedy jest szkotka niedzielna. Jak oni, pieprzeni, wyspiewuja! ,,Jezus kocha mnie” i inne
takie gowna. Te protestanckie dziwy sa catkiem niezte. Niektore wygladaja tak, jakby
potrzebowaly transfuzji...

Albo zastrzyku z cieptego migsa - sapnat lubieznie. - Ale cmentarz maja przyjemny.
Latem troch¢ tam chlodniej. Niektore zwariowane zydowskie szczeniaki walg si¢ tam po
nocach.

Widzg, ze w Brooklynie jest wszystkiego po trochu - powiedziatem.

Taaa, wszystkie religie. Zydzi, Irlandczycy, Wlosi, protestanci, boogies,
wszystko co zechcesz. Mnostwo boogies sprowadzilo si¢ tu po wojnie. Zjezdzaja si¢ do
Williamsburga, Brownsville, do BedfordStuyvesant. Méwi¢ na nich pierdolone malpy.
Chlopie, jak ja nienawidzg tych boogiesl To malpy! Brrr! wzdrygnat si¢ i szczerzac zeby
wykonal co$, co miatlo pewnie przypomina¢ malpi grymas. Jednocze$nie z pokoju Zofii
poptynely perliste, krolewskie dzwigki stynnej Muzyki na wodzie Haendla i dal si¢ stysze¢
cichy §miech Natana.

Zdaje sie, ze poznate$ Zofi¢ 1 Natana? - zapytal Morris. Potwierdzitem, ze
owszem, rozmawiali$my.

I co myslisz o tym Natanie? - nagly btysk zamigotal w jego pozbawionych
blasku oczach. Znizyt konspiracyjnie glos. - Wiesz co ja o nim mys$le? Ze to golem, ot co.
Jaki$ golem.

Golem? A c6z to takiego golem?

Trudno to doktadnie wyjasni¢. To taki zydowski... jak wy to nazywacie? Taki
niezupetnie zwigzany z religig, jakby potwor. Zostal wynaleziony, tak, tak, wynaleziony,

kapujesz, jak Frankenstein, tylko Ze przez jednego rabina. Ulepiony z gliny czy innego



gowna, ale wyglada jak czlowiek. W kazdym razie nie mozna nad nim panowaé. To znaczy
czasami zachowuje si¢ normalnie, jak normalny facet. Ale tak naprawdg to zbiegte pierdolone
monstrum. To wiadnie jest golem. I tak sobie mysle, ze ten Natan... zachowuje si¢ jak jaki§
pierdolony golem.

Kiwnatem glowa niezdecydowanie i niezbyt przekonany poprositem Morrisa, zeby
rozwinat swa teorie.

No wigc wezesnie rano, chyba jeszcze spate$, zobaczytem Zofie, jak idzie do
pokoju Natana. Mj pokoj jest doktadnie naprzeciwko 1 wszystko stamtad widaé. Jest wpot do
6smej albo 6sma. Styszalem te¢ drake wieczorem, wigc wiedziatem, ze Natana nic ma. I
zgadnij, co widz¢? Oto co widze: Zofia placze, cicho, ale ptacze jak pomylona. Wchodzi do
pokoju Natana - drzwi zostawia otwarte - i kladzie si¢. Ale zgadnij gdzie? Na 16zku? Nie! Na
pieprzonej podlodze! Ktadzie si¢ na podlodze w szlafroku, zwinigta w kigbek jak niemowlg.
Obserwuj¢ ja przez jaki$ czas, moze z dziesi¢é, pigtnascie minut - no wiesz, mysle sobie, jakie
to idiotyczne z jej strony tak leze¢ w pokoju Natana na podlodze i nagle stysze, jak podjezdza
samochod, wygladam przez okno na ulicg i widz¢ Natana. Styszates, jak wchodzit? Piekielnie
hatasowalt, tupat i trzaskat drzwiami, i co§ tam mruczat do siebie.

Musialem mocno spac - powiedziatem. - M¢j problem z hatasem w leju, jak to
nazwale$, dotyczy gldwnie pionu. Tego, co nad glowa. Reszty, dzigki Bogu, nie stysze.

W kazdym razie Natan wchodzi na gore i idzie do swojego pokoju. Staje w
drzwiach, a tam Zofia lezy skulona na podlodze. Podchodzi do niej, staje nad nig - ona me $pi
- 1 powiada: ,,Wyno$ sie stad, kurwo”. Ona nic, lezy tylko i chyba placze, a Natan mowi:
,Zabieraj stad swoja dupe, kurwo, wyprowadzam si¢”. Zofia wcigz nie odpowiada, styszg, ze
placze coraz bardziej, i wtedy Natan powiada: ,,Licze do trzech, kurwo, i jesli nie wstaniesz,
me wyjdziesz 1 me znikniesz mi z oczu, tak ci¢ kopne w dupe, ze spadniesz z pierwszym
deszczem”. No i liczy do trzech, a ona si¢ nie rusza, i wtedy on rzuca si¢ obok niej na kolana,
1 zaczyna napieprzac ja jak wsciekly.

A ona lezy? - przerwalem mu. Zaczynatem Zalowaé, Ze mi otym opowiada.
Poczulem skurcz zotadka i zemdlito mnie; chociaz jestem cziowiekiem tagodnym, poczulem
nieodparty impuls, zeby wbiec na gore¢ 1 przy akompaniamencie zwawego bourrée z Muzyki
na wodzie wyegzorcyzmowac tego golema, wybijajac mu krzestem mozg z glowy. - Chcesz
powiedzie¢, ze on naprawdg uderzyt lezaca dziewczyne?

Bil ja bez przerwy. I to mocno. Trzaskatl ja po pieprzonym ryju.

Czemu nic nie zrobite$? - zapytalem surowo. Zawahat si¢, odchrzaknat i rzekt:

No c6z, musze ci powiedzie¢, ze jestem tchorz. Mam metr sze$¢dziesiat pigc, a



ten Natan to wielki skurwysyn. Ale powiem ci co$. Pomyslalem, zeby wezwac policj¢. Zofia
zaczeta jecze€, to walenie po twarzy musialo bole¢ jak sukinsyn. No wiec zdecydowatem sig
zej$¢ na dot 1 zadzwoni€ po policje. Nie miatem nic na sobie, §pi¢ nago. Poszedlem do szafy
po plaszcz kapielowy i kapcie. Spieszylem si¢ jak cholera. Kto wie, pomys$lalem, moze ja
zabi¢. Nie bylo mnie chyba z minutg, nie mogltem znalez¢ tych pierdolonych kapci. I kiedy
wrocitem do drzwi... Zgadnij, co?

Nie mam pojecia.

Teraz bylo calkiem inaczej. Dokladnie odwrotnie. Tym razem Zofia siedziata
na podiodze po turecku, a Natan jakby przykucnat z glowa wtulong w jej krocze. Ale me
chlapat jej minety. On plakat. Wtulil twarz w jej podotek i ptakat jak dziecko. A Zofia
gladzila go po tych jego czarnych kudtach i powtarzala szeptem: ,,No dobrze, juz dobrze”. 1
ustyszalem, jak Natan moéwi: ,Boze, jak moglem ci to zrobi¢, jak moglem ci¢ tak
skrzywdzi¢”. 1T takie tam. A potem: ,,Kocham ci¢, Zofio, kocham ci¢”. A ona tylko: ,,Juz
dobrze” - i tak cichutko cmokata, a on z tym nosem w jej kroczu ptacze i powtarza w kotko:
,Och, Zofio, tak ci¢ kocham”. Myslalem, Ze wyrzygam cate $niadanie.

I co potem?

Nie moglem juz tego wytrzymaé. Kiedy skonczyli z tym kitem i1 wstali z
podiogi, wyszedlem, kupitem gazete, poszedlem do parku i czytalem przez godzing. Nie
chcialem mie¢ z mmi nic wspolnego, ani z nim, ani z nig. Ale kapujesz, o co mi chodzi.
Chodzi o to, ze... - urwat i w posepnym milczeniu sondowal wzrokiem mojg twarz, w
oczekiwaniu jakiej$ interpretacji tego ponurego spektaklu. Nie miatem zadnej. W koncu
Morris powiedziat stanowczo: - To golem, jesli chcesz wiedzie¢. Pierdolony golem.

Wchodzilem na goér¢ w ciemnej nawalnicy gwattownych, zmiennych emocji.
Powtarzalem sobie, ze nie powinienem zadawac si¢ z tymi nienormalnymi typkami. Mimo zZe
Zofia zawladngta moja wyobraznig, pomimo mojej samotnosci, uznatem, ze byloby
szalenstwem szuka¢ ich przyjazni. Kierowata mna me tylko obawa przed wessaniem i
znalezieniem si¢ w epicentrum tak niestabilnego, destrukcyjnego ukladu, lecz takze
konieczno$¢ stawienia czota surowej prawdzie, ze ja, Stingo, mialem inny zyciowy cel.
Przybytem do Brooklynu, zeby, jak to powiedzial kochany, stary Farrell, ,,piszac, da¢ z siebie
wszystko”, a nie po to, by odgrywac role niefortunnego nadliczbowego w jakim$ okrutnym
melodramacie. Postanowitem im powiedzie¢, ze jednak nie jad¢ z nimi na Coney Island, a
potem grzecznie, ale stanowczo odstawi¢ ich od siebie, dajac do zrozumienia, Ze jestem
urodzonym samotnikiem 1 nie Zzycze sobie, by mi si¢ ktokolwiek narzucal ze swoim

towarzystwem.



Zapukatem 1 wszedlem akurat w chwili, kiedy konczyla si¢ ostatnia ptyta i wielka
szkuta przy triumfalnych dzwigkach trabek znikata za zakolem Tamizy. Pokdj Zofii
zachwycit mnie od pierwszego wejrzenia. Chociaz potrafi¢ rozpozna¢ brzydote, kiedy si¢ z
nig zetkne, nigdy nie mialem szczegdlnego wyczucia ,,smaku” czy decor, a jednak mogltem
stwierdzi¢, ze Zofii udalo si¢ odnie$¢ zwycigstwo nad wszechwladnym rézem. Nie tylko nie
pozwolila mu si¢ zawojowal, lecz zaatakowala sama i upstrzylta pokdj wspolgrajacymi
plamami oranzéw, zielem i czerwieni - tu jasna biblioteczka, tam morelowa narzuta -
pokonujac tym sposobem ten wszechobecny, infantylny kolor. Mialem ochote si¢ roze§miac
na widok podstepu, za pomocag ktérego ztamala dominacje idiotycznej, militarnej farby do
kamuflazu, nasycajac pokoj radoscig 1 cieptem. I kwiaty. Kwiaty byly wszedzie: zonkile,
tulipany, gladiole w stojacych wazonach i specjalnych kwietnikach zawieszonych na
$cianach. Swieza won wypelniata pokéj i choé byly ich cate narecza, me kojarzyly sie
bynajmniej z salg szpitalng - wprost przeciwnie, wygladaly od$wigtnie, radosnie i doskonale
harmonizowaty z pogodng atmosfera calo$ci. Nagle uprzytomnilem sobie, ze nigdzie nie
wida¢ Zofii 1 Natana. Kiedy probowalem rozwigza¢ t¢ zagadke, ustyszatem chichot i
zauwazylem, ze japonski parawan w odlegtym kacie pokoju zadrzat lekko, po czym zza
parawanu trzymajac si¢ za rece 1 posylajac ol$niewajace, rutynowe usmiechy artystow
rewiowych, wyszli tanecznym krokiem twostepa Zofia i Natan, wystrojeni w najbardziej
urocze kostiumy, jakie kiedykolwiek zdarzylo mi si¢ oglada¢. Owe niezwykte stroje czy
raczej przebrania byly zdecydowanie niemodne: on miat na sobie dwurzedowy garnitur z
szarej flaneli w kredowobiate prazki - fason wylansowany ponad pig¢tnascie lat wcze$niej
przez ksigcia Walii - ona satynowa plisowang spodniczke sliwkowego koloru z tej samej
epoki, bialy zeglarski zakiet i ciemnoczerwony beret nasuni¢ty na jedno oko. Te relikty
garderoby nie miaty jednak nic wspolnego ze szmatkami ,,po babci” - byly najwyrazniej
drogie i lezaty na nich tak dobrze, ze z pewnoscia szyto je na miar¢. Poczulem si¢ jak abnegat
w swojej bialej koszuli Arrow z podwinietymi rekawami i w workowatych spodniach.

Nie przejmuj si¢ - powiedzial w chwile p6zniej Natan, przynoszac litrowa
butelke piwa z lodowki, podczas gdy Zofia szykowala ser i krakersy. - Nie przejmuj si¢
ciuchami. To, ze my si¢ tak stroimy, nie powinno ci¢ krepowaé. Mamy taka swoja mala
stabostke.

Zapadlem si¢ z rozkosza w fotel. Calkowicie zarzucitem mys$l ozakonczeniu naszej
krotkiej znajomosci. Co spowodowalo te nagly zmiang decyzji - trudno powiedzied.
Podejrzewam, ze caly zesp6t rdznych czynnikéw. Zachwycajacy pokdj, zaskakujace, farsowe

kostiumy, piwo, ostentacyjna serdeczno$¢ Natana, usitujacego zatrze¢ pierwsze, niemile



wrazenie, zgubny wplyw Zofii na moje uczucia - wszystko to dostownie zmiotlo wszelkie
postanowienia. Znowu zatem bytem pionkiem w ich grze. - To takie mate hobby - ciagnat
Natan przy wtorze przejrzystych dzwigkow Vivaldiego, gdy tymczasem Zofia krzatata si¢ w
kuchence. - Dzi§ jesteSmy we wczesnych latach trzydziestych. Ale mamy tez ubrania z
dwudziestych, z czaséw pierwszej wojny, z wesolych lat dziewigédziesigtych, nawet
wczesniejsze. Oczywiscie stroimy si¢ tak tylko w niedzielg albo podczas urlopu, kiedy
jeste$my razem.

I ludzie si¢ nie gapia? - zapytalem. - Poza tym to chyba dos$¢ kosztowne?

Pewnie, Ze si¢ gapig - odparl. - O to migdzy innymi chodzi w tej zabawie.
Czasami, na przyklad w zestawie z wesotych lat dziewi¢cdziesiatych, wywoluijemy wielkie
zamieszanie. A co do kosztow, to te ubrania nie sg wiele drozsze niz normalne. Jest taki jeden
krawiec na Fulton Street, ktory uszyje wszystko, jesli tylko dam mu odpowiedni wzor.

Pokiwatem glowa z aprobata. Cho¢ byla w tym odrobina ekshibicjonizmu, rzecz
wydawata si¢ calkiem niewinng rozrywka. Przy ich wspaniatej prezencji, podkreslonej
dodatkowo przez kontrast pomigdzy jego lewantynska smaglosciag a jej promienng jasnoscia,
Zofia i Natan byliby zapewne uczta dla oczu, nawet gdyby ubrali si¢ w byle co.

To byt pomyst Zofii - wyjasniat dalej Natan. - I bardzo dobry. Ludzie na ulicy
sg bezbarwni. Wszyscy podobni do siebie, umundurowani. Takie ubrania jak te maja swoja
indywidualnos$¢. Swoj styl. Dlatego wiasnie cieszy nas, kiedy si¢ za nami ogladaja.

Przerwat, by nala¢ mi piwa. - To takze §wiadczy o czlowieczenstwie. Moze to
tez by¢ sprawa pigkna, czego$, z czego czerpiesz prawdziwg rados$¢. I moze z kolei dasz
rados$¢ innym. Chociaz to akurat mniej istotne.

No tak, wszystko jest wazne: styszalem to od dziecinstwa. Ubranie. Pigkno.
Czlowieczenstwo. Co6z to za stowa w ustach kogo$, kto calkiem niedawno miotal
ordynarnymi przeklenstwami i - jesli wierzy¢ Morrisowi - zadawat straszliwy bol tej kruchej
istocie, ktora w stroju Ginger Rogers z jakiego$ starego filmu podawata talerze, popielniczki 1
ser. Teraz przescigal sam siebie w uprzejmosci i ujmujagcym zachowaniu. Nie mogh by¢
bardziej uprzejmy, bardziej ujmujacy. A ja, zupetnie rozluzniony, czujac, jak piwo zaczyna
lekko musowa¢ w calym moim organizmie, musialem przyzna¢, ze to, co moéwit, ma swdj
sens. Coz moglo by¢ bardziej od$wiezajacym dla oka urozmaiceniem po obrzydliwej
uniformizacji strojow w powojennym okresie, zwlaszcza w takich putapkach jak
McGrawHill, niz ta odrobina oryginalnosci, szczypta ekstrawagancji? Raz jeszcze (moéwi¢ to
z korzystniejszej pozycji madrego po czasie) Natan szafowal wrozbami na temat $wiata, jaki

miat nadejs¢.



Spojrz na nig - powiedzial. - Czyz ona nie jest cudowna? Widziate$ kiedy taka
laleczke? Hej, laleczko, chodZ no tu do mnie.

Jestem zaje¢ta, nie widzisz? - odparla Zofia, krzatajac sie.

Kroje fromage.

Hej! - wydat z siebie przeszywajacy gwizd. - Hej, chodz no tutaj! - Mrugnat do
mnie: - AZ mnie tapy §wierzbia.

Zofia podeszta do niego i klapngta mu na kolana.

Daj catusa - zazadat.

Tylko jednego - odpowiedziata i cmoknegta go lekko w kacik ust. - Masz. Na
wigcej nie zashuzytes$. - Wiercita mu si¢ na kolanach, a on skubal wargami jej ucho i $ciskat ja
w talii; jej twarz zajasniala takim uwielbieniem, iz moglbym przysiac, ze nacisnat jaki$ ukryty
wylacznik.

Nie mogg si¢ do ciebie nie dobiera¢ - zanucit.

Jak chyba wszyscy, czuje sie zwykle zaklopotany taka eks - hibicjonistyczng
demonstracja uczu¢ - obojetne: mitosci czy wrogosci - zwlazcza kiedy jestem jedynym
widzem. Pociggnatem tegi lyk piwa i odwrocitem wzrok; moi nowi przyjaciele zerkali
oczywiscie w strong obszernego, przykrytego morelowa narzuta toza, na ktérym zatatwiali
wigkszo$¢ swych numerow i ktore zdawalo si¢ by¢ jaka$ potworng aparaturg generujaca
ostatnio moje fatalne samopoczucie. Moze zdradzil mnie nowy atak kaszlu, a moze Zofia
wyczula moje zaklopotanie, w kazdym razie zerwata si¢ z kolan Natana, wolajac:

Dos¢! Wystarczy, Natanie Landau. Nie ma wigcej calusow.

No chodz - powiedzial btagalnym tonem. - Daj jeszcze jednego.

Nie ma - o$§wiadczyla czule, lecz stanowczo. - Wypijemy piwo, zjemy ser, a
potem idziemy do metra i jedziemy na obiad na Coney Island.

Jestes oszustka - powiedziat zartobliwie. - Droczysz si¢ ze mng. Jeste$
najgorsza jentg w catym Brooklynie. - Odwrdcit si¢ w moja stron¢ i spojrzal na mnie z
udawang powaga. - No i co ty na to, Stingo? Czlowiek dobija trzydziestki. Szaleje na punkcie
tej polskiej siksy, a ona trzyma swdj skarbczyk zamkniety na ktddke, jak ta mala Shirley
Mirmelstein, do ktorej dobieralem si¢ przez cale pig¢ lat. I co ty na to? - znowu mrugnat
figlarnie.

Okropno$¢ - zaimprowizowatem zartobliwym tonem. - To prawdziwy sadyzm.
- Cho¢ jestem pewien, ze nie datem tego po sobie poznaé, czulem si¢ ogromnie zaskoczony:
Zofia nie byta

Zydowka! Tak naprawde nie mialo to zadnego znaczenia, a jednak bytem zaskoczony.



Zareagowatem na t¢ wiadomos$¢ jakby negatywnie 1 z pewna przykroscig. Tak jak Guliwer
ws$réd Houy - hnhnméw, wolatem sobie wyobrazaé, ze jestem wyjatkiem w tym olbrzymim,
semickim arrondissement, wigc dostlownie mnie zatkalo, kiedy dowiedzialem si¢, ze pod
dachem Yetty mieszka inny goj. A wigc Zofia byta siksg| No dobrze, cicho, sza, pomys$latem
sobie z lekka oszotomiony. Tymczasem Zofia postawila przed nami talerz pelen grzanek
ozdobionych ztotawymi stoneczkami stopionego sera. Z piwem smakowaty wybornie.
Zaczalem si¢ z wolna poddawaé blogiej, lekko alkoholicznej atmosferze naszego
kameralnego spotkania, jak ogar, ktory wychynal z chfodnego cienia prosto w upat potudnia.

Kiedy poznatem t¢ tutaj - powiedziat Natan, gdy Zofia usiadla na dywaniku
obok jego krzesta i oparia sie, zadowolona, ojego nogi - byla to skéra, kosci i troche wlosow.
A uptyneto juz pottora roku od chwili, kiedy Rosjanie wyswobodzili ob6z. He to wazylas,
kochanie?

Trzydziesci osiem. Trzydziesci osiem kilo.

No tak, okoto osiemdziesigciu pieciu funtéw. Wyobrazasz sobie? To byt upior.

A ile wazysz teraz? - zapytalem.

Dokladnie pie¢dziesiat.

Sto dziesie¢ funtow - przelozyt Natan. - Co jest jeszcze za malo przy jej
sylwetce 1 wzro$cie. Powinna wazy¢ okolo stu siedemnastu - 1 bedzie. Bedzie. Zrobimy z niej
szybko tadna, odkarmiong amerykanska dziewuszke. - Leniwie i z czulo$cig przebierat
palcami w pasemkach jasnych wloséw wymykajacych sie spod beretu. - Chlopie, to byt cien
cztowieka, kiedy ja znalaztem. Masz, napij si¢ piwa, kociaczku. Utuczy cig.

Bylam prawdziwa ruing - wtracita Zofia wzruszajagco pogodnym tonem. -
Wygladalam jak stara wiedzma, wiesz, takie co$, co ploszy ptaki. Strach na wrdoble? Prawie
nie mialam wloséw inogi mnie bolaty. I miatam scorbut...

Szkorbut - poprawit ja Natan. - Chciata powiedzie¢, ze miata szkorbut.
Wyleczyli ja, jak tylko weszli Rosjanie.

Miatam le scorbut - znaczy si¢ szkorbut. Wypadly mi zeby! I miatam tyfus. I
szkarlatyne. I anemi¢. Wszystko. Bylam prawdziwa ruing. - Recytowala t¢ litani¢ chorob bez
rozczulania si¢ nad soba, z jakim$§ dziecinnym przejeciem, jakby wymieniata imiona
ulubionych zwierzatek. - Ale potem poznalam Natana i on si¢ mng zaopiekowat.

Teoretycznie, od chwili kiedy wyzwolili ob6z, nic juz jej nie grozilo -
wyjasnit. - To znaczy nie grozila jej $mier¢. Ale potem byta dlugo w obozie dla dipisow. Byty
tam tysigce, dziesiatki tysiecy, a oni nie mieli sSrodkéw medycznych, zeby leczy¢ taka mase

ludzi z ran zadanych przez hitlerowcow. Wiec kiedy w zesztym roku przyjechata do Ameryki,



miala jeszcze cigzka, naprawdg cigzka anemi¢. Poznatem to od razu.

W jaki sposob? - zapytalem, szczerze zainteresowany. Natan wyjasnit krétko,
zrozumiale, z prostolinijng, ujmujaca skromnos$cig. Jak mi powiedzial, nie byt bynajmniej
lekarzem, ale absolwentem Uniwersytetu Harvarda z dyplomem specjalisty w dziedzinie
biologii komoérkowej i ewolucyjnej. Jego osiggnigcia naukowe na tym polu sprawily, ze
zatrudnita go jako badacza jedna z najwigkszych firm farmaceutycznych w kraju, brooklinski
Pfizer. Tyle jesli chodzilo o wyksztalcenie. Nie roscit sobie pretensji do jakiej$ gruntownej i
rozleglej wiedzy medycznej i nie miat zwyczaju - jak si¢ to czesto zdarza amatorom - stawiac
pochopnie diagnoz, jednak jego doswiadczenie czynitlo zen kogo$ wiecej niz o§wieconego
dyletanta, zwlaszcza w dziedzinie biochemicznych anomalii i dolegliwosci cielesnych.
Wystarczylo mu zatem jedno spojrzenie na Zofie (,,tego kociaczka”, zamruczat z niezwykla
troskliwos$cia 1 tkliwoscig w glosie, skrecajac w palcach kosmyk jej wloséw), by odgadna¢ -
trafnie, jak si¢ pozniej okazalo - Ze jej wycienczenie jest konsekwencja zto§liwej anemii.

Zaprowadzitem ja do lekarza, przyjaciela mojego brata, ktéry wyklada w
Columbia Presbyterian i jest specjalista od chorob zwigzanych z odzywianiem. - Nutka dumy,
bynajmniej nie niesympatyczna, jako ze byta w tym spokojna pewnos¢ siebie, wkradfa si¢ do
glosu Natana. - Powiedzial, ze trafitem w dziesiatk¢. Krytyczny niedobor zelaza.
Zaaplikowali$my kociaczkowi potezna dawke ferrum sulfate 1 zaczela nam rozkwita¢ jak
r6za urwal 1 spojrzat na nig z gory. - Réza. Roza. Pigkna, pieprzona réza. - Przylozyt
koniuszki palcéw do warg, a potem dotknat nimi jej czota, jak gdyby namaszczal ja swym
pocatunkiem.

Boze, jestes cudowna. Najcudowniejsza.

Uniosta ku niemu twarz. Byla rzeczywisScie niewiarygodnie pigkna, ale jakby
zmeczona i wymizerowana. Pomys$lalem owczorajszej nocnej orgii przejmujacego smutku.
Zofia pogtlaskata leciutko jego niebiesko zytkowany przegub:

Dzickuje, Monsieur adiunkcie Charles Pfizer Company powiedziata, a ja ni
stad, ni zowad pomyslalem: Chryste, Zofio, kochanie, trzeba ci znalez¢ nauczyciela
konwersacji. - I dzigkuje¢ ci za to, ze dzieki tobie rozkwita¢ jak réza - dodata po chwili.

Nagle uswiadomitem sobie, ze Zofia stara si¢ imitowac jego sposdb mowienia.
Wiasnie on byl jej nauczycielem; stalo si¢ to dla mnie oczywiste, kiedy uslyszatem, jak
poprawia ja w drobiazgach, niczym jaki§ pedantyczny, niezwykle cierpliwy instruktor w
szkole Berlitza.

Nie ,,rozkwita¢” - thumaczyt - tylko ,,rozkwittam™. Jeste$ juz bardzo dobra, ale

musisz by¢ doskonata. Musisz si¢ nauczy¢, kiedy i gdzie dodawaé przyimek do



bezokolicznika, a kiedy go opuszczaé. A to trudne, bo w angielskim nie ma ustalonych regut.
Musisz polegaé na wyczuciu.

Wyczuciu?

Musisz stuchaé, wtedy bedziesz miata wyczucie. Dam ci przyktad. Mozesz
powiedzie¢: ,,Pozwolit mi rozkwitaé jak r6zy”, ale nie: ,,Sprawil, Ze rozkwita¢ jak r6za”. Nie
ma regul, rozumiesz? To jeden z tych kruczkow jezykowych, ktore z czasem zaczniesz
chwyta¢ - pogtadzit ja po uchu. - Tym swoim $licznym uszkiem.

Co za jezyk! - jekneta i zmarszezyta czoto w udawanej mece. - Za duzo stow.
Na przyklad zamiast jednego vélocité. ,,Fast”. ,Rapid”. ,,Quick”. I wszystko znaczy to samo.
Skandal!

LSwift” - dorzucitem.

No a ,,speedy”? - powiedziat Natan.

,Hasty” - kontynuowatem.

I ,,fleet” - rzekt Natan. - Chociaz to troche zbyt wyszukane.

,»Snappy”’ - dodatem.

Przestancie! - zawolala Zofia ze $miechem. - Za duzo. Za duzo stow, ten
angielski. Po francusku to takie proste: mowisz tylko: vite.

Jeszcze piwa? - zapytal Natan. - Skonczymy druga butelke i jedziemy na
Coney Island, na plaze.

Zauwazylem, ze sam prawie nie pil, ale byt wrecz krepujaco szczodry w czestowaniu
budweiserem i nalewat mi po brzegi z niezmordowang troskliwoscig. Ja za$ po krotkim czasie
popada¢ zaczatem w stan miltego, mrowigcego podniecenia, tak zaskakujaco intensywnego, ze
az poczulem si¢ nieswojo i postanowitem pows$ciagna¢ te euforie. Byla to prawdziwa
egzaltacja, niebotyczna jak stofice lata; miatem wrazenie, ze czyje$ braterskie ramiona unosza
mnie w gér¢ w mocnym, opiekunczym, czutym i zarazem wspdtczujacym uscisku. Zapewne
schwycil mnie po prostu w swoje szpony alkohol - reszta byta skutkiem dzialania catego
zespotu réznych czynnikow, skfadajacych si¢ na to, co wowczas okre§lano mocno
naduzywanym stowemwytrychem ,,psychoanaliza”, a co ja rozpoznawalem jako Gestalt,
blogi spokdj stonecznego, czerwcowego dnia, ekstatyczny przepychsession na wodzie pana
Haendla i ten od$wigtny nastrdj pokoiku, przez ktérego otwarte okna naptywat aromat
wiosennego kwitnienia wszystko to napeliatlo mnie poczuciem niewystowionej obietnicy i
pewnosci. Nie przypominam sobie, bym w starszym wieku, po dwudziestym drugim lub
powiedzmy pigtym roku zycia, kiedy ambitna kariera, jakg sobie zaplanowatem, nader czgsto

wydawac¢ si¢ mogta zatlosng mrzonkg obtgkanca, doznat podobnych uczu¢ czg¢sciej niz raz czy



dwa razy. Przede wszystkim jednak moja rado$¢ miata swe zrédlo w czyms, czego nie
doswiadczytem od czasu przybycia do Nowego Jorku i czego juz nie spodziewalem si¢
doswiadczy¢ nigdy: w poczuciu wspdlnoty, zazylosci, w rozkoszy przebywania wsrdd
przyjaciot. Kruchy pancerz rezerwy, ktory tak skwapliwie przywdziatem, rozpadat si¢ w
proch. Jakiez to cudowne zrzadzenie losu - pomyslalem Ze poznalem Zofi¢ i Natana, tych
serdecznych, inteligentnych i pelnych zycia nowych towarzyszy. Nieprzeparta che¢, by
wyciggng¢ ramiona i przycisng¢ ich do serca, przepeliala mnie najtkliwszym, czystym
(przynajmniej na razie, pomimo ze tak bardzo palitem si¢ do Zofii), praktycznie
pozbawionym erotycznych podtekstow uczuciem braterstwa. Stingo, staruszku - mruknatem
do siebie pod nosem, szczerzac ghipkowato zgby do Zofii, ale pijac pienistym budweiserem
swoje zdrowie - Stingo, mdj stary, za twoj powrdt do §wiata zywych.

Salut, Stingo! - odpowiedziala na moj toast Zofia, wznoszac szklanke piwa,
ktora Natan na site wcisngt jej w dlon. Uroczysty, zachwycajacy u$miech na od§wiezonej,
lecz ciggle naznaczonej §ladami cierpienia i mimo to szczegsliwej twarzy, jakim mnie przy tym
obdarzyla, poruszyt mnie tak gigboko, ze wydatem z siebie bezwiedny, sthumiony pomruk.
Czulem si¢ bliski totalnego zbawienia. A jednak pod powierzchnig tego fantastycznego
nastroju czailo si¢ co$ niedobrego. Wczorajsza okropna scena miedzy Zofig a Natanem
powinna by¢ dla mnie wystarczajaca przestroga, ze nasze przyjacielskie miniparty, ze
wszystkimi wybuchami $miechu, swoboda i milg zazylo$cig, nie ma wiele wspolnego z
rzeczywistym stanem ich spraw. Jestem jednak czlowiekiem nader tatwo ulegajacym
pozorom zewngetrzne] maskarady, gotowym uwierzy¢, ze takie wybryki jak koszmarna
awantura, ktorej bylem $wiadkiem, to godny ubolewania wyjatek w mitosnych stosunkach,
opartych zasadniczo na serdecznos$ci i rozwijajacych si¢ wsrod kwiecia. Wynikalo to chyba
stad, ze spragniony w glebi duszy przyjazni, zadurzony po uszy w Zofii i perwersyjnie
zafascynowany jej gwaltownym, nieco egzotycznym, intrygujagcym swag magnetyczng
niegodziwoscig kochankiem, nie $§miatem widzie¢ ich zwigzku inaczej niz w najbardziej
r6zowych barwach. A jednak - jak powiadam - domyslalem sie, ze co$ tu jest nie w porzadku.
Pod powierzchnig zabawy, czulo$ci, troskliwosci wyczuwalo si¢ niepokojace napiecie. Nie
bezposrednio w ich zachowaniu w tej akurat chwili. Ale to grozne napigcie byto tam obecne i
emanowato glownie z Natana. Ni stad, ni zowad popadl nagle w jakie§ roztargnienie i
rozdraznienie, wstal, zaczal bezmyslnie przerzuca¢ ptyty, zmienit z powrotem Haendla na
Vivaldiego, najwyrazniej podekscytowany tyknat wody, po czym usiadt 1 zaczat bgbnié
palcami do taktu uroczystym dzwigkom rogu.

Potem odwrdcil si¢ raptownie w moja stron¢ i wpatrujac si¢ we mnie przenikliwie



swoim niespokojnym, pos¢pnym wzrokiem powiedzial:

Stary cwaniaczek z plantacji, co koles? - I po krotkiej przerwie dodat znowu,
czestujac mnie parodig nosowej wymowy i przeciagajac zgloski: - Wiesz, wy, konfederaty,
bardzo mnie interesujecie. Wszyscy - polozyt nacisk na to ostatnie stowo. - Wy wszyscy
bardzo, ale to bardzo mnie interesujecie.

Dopiekt mi do zywego - tak to si¢ chyba nazywa. Ten Natan byl niesamowity! Jak
mozna by¢ tak grubianskim, niedelikatnym takim padalcem? Cala euforia prysneta i znikla
jak tysigce mydlanych baniek. Swinia - pomyslatem. Zatatwit mnie. Bo czy mozna byto
wytlumaczy¢ t¢ nagla, podstgpna zmian¢ inaczej niz jako probe przyparcia mnie do muru?
Chamstwo albo spryt tylko tak moglem odebra¢ jego odzywke, biorac pod uwage, jak
wyrazny postawilem niedawno warunek rozejmu: koniec z szyderstwami z Poludnia.
Oburzenie znéw zaczeto mnie dtawi¢ jak ko$¢ w gardle, ale mimo to podjatem ostatnia probe
zachowania spokoju. ,,Odgrzatem” swoj tidewaterski akcent i rzektem:

No c6z, panie gospodarzu, my, chlopaki z Potudnia, tez interesujem si¢ wami,
kolesiami z Brooklynu.

Skutek byt doktadnie odwrotny do zamierzonego. Nie tylko go to nie rozbawito, ale w
jego oczach pojawita si¢ zapowiedz wojny. Zmierzyt mnie groznym, nieufnym spojrzeniem;
przysiagtbym, ze przez ulamek sekundy widzialem w jego btyszczacych Zrenicach odbicie
tego cudaka, kmiota, obcego, jakim musialem mu si¢ wydawac.

Ach, pieprzg to... - powiedziatem podnoszac si¢ z krzesta.

Ide stad. - Nim jednak zdazytem odstawi¢ szklanke i wsta¢, schwycit mnie za
przegub. Chwyt nie byl brutalny ani bolesny, ale wystarczajaco silny i stanowczy, zeby
osadzi¢ mnie z powrotem na miejscu. Bylo w tym co$ tak desperacko natarczywego, ze
przeszty mnie ciarki.

Tu nie ma zartow - oswiadczyl. - W jego glosie, pozornie spokojnym,
wyczuwalo si¢ gwaltowng emocj¢. To, co powiedzial po chwili, cho¢ cedzone z zamierzona,
komiczng wrecz powolnos$cia, zabrzmialo jak magiczne zaklecie: - Bobby... Weed... Bobby
Weed! Czy uwazasz, ze Bobby Weed zashuguje jedynie na twdj... wysilony... dowcip?

Nie ja zaczalem z tym ,baweliarskim” akcentem - odparowalem. I
pomyslatem: O, niech to szlag! Teraz zaczyna z Bobbym Weedem. Wychodze. Wtedy Zofia,
jak gdyby wyczuwajac ztowrdzbng zmiang nastroju u Natana, podeszla do niego pospiesznie i
dotkneta uspokajajaco jego ramienia rozdygotang dtonia:

Natan, ani stowa o Bobbym Weedzie. Prosze ci¢, Natan. Zdenerwujesz si¢

tylko, a bylo tak milo - postata mi zrozpaczone spojrzenie. - Caty tydzien méwit o Bobbym



Weedzie. Nie mogltam go powstrzymac. Kochanie, proszg ci¢ - rzekla do Natana btagalnie. -
Bylo tak przyjemnie!
Ale Natan nie zamierzat ustapic:

No, co powiesz o Bobbym Weedzie?

O co ci chodzi z tym Bobbym Weedem, do diabta? jeknatem i wyswobodzitem
reke z jego uscisku. Zerknatem na drzwi i stojace na drodze meble, uktadajac sobie plan
ucieczki.

Dzi¢ki za piwo - burknalem.

Powiem ci, o co mi chodzi z tym Bobbym Weedem - ciggnat uparcie Natan.
Nie mial zamiaru mnie wypusci¢: nalat peing szklanke pienistego piwa i weisngl mi ja w dion.
Jego twarz pozostawata opanowana, ale mentorskie potrzasanie wlochatym paluchem tuz
przed moim nosem zdradzatlo wewnetrzne wzburzenie. - Powiem ci co§ o Bobbym Weedzie,
Stingo, przyjacielu. A mianowicie powiem ci to: wy, biali z Potudnia, macie sporo do
gadania, jes$li chodzi o podobne bestialstwa. Chyba nie zaprzeczysz? No wigc postuchaj:
mowi¢ to jako przedstawiciel narodu, ktéry cierpiat i gingt w obozach $mierci. Mowi¢ jako
ktos, kto kocha gleboko jedng z tych, co przezyla taki ob6z. - Otoczyt Zofie ramieniem,
podczas gdy wskazujacy palec drugiej reki wit si¢ ciagle jak robak w okolicach mojego
policzka. - Mowie to jako Natan Landau, zwyktly obywatel, biolog, istota ludzka, $wiadek
nieludzkich zbrodni popetionych wobec czlowieka. Mowig, Ze to, co zrobili z Bobbym
Weedem biali Amerykanie z Poludnia, jest taka samg nieskonczenie barbarzynska zbrodnig
jak wszystkie zbrodnie nazistow Adolfa Hitlera! Zgadzasz si¢?

Zagryztem wargi, probujac si¢ opanowac.

To, co stato si¢ z Bobbym Weedem, Natan - powiedzialem bylo straszne.
Niepojete! Ale nie widze¢ sensu w pordwnywaniu jednego zta z drugim. Ani w ustalaniu
jakiej$ idiotycznej hierarchii. I to, i to jest potworne. Czy moglbys$ zabra¢ ten palec? -
Czutem, ze oblewa mnie zimny pot i zaczynaja mng wstrzgsac dreszcze. -1 protestuj¢ przeciw
pakowaniu do jednego worka wszystkich, jak to nazywasz, ,,biatych z Poludnia”. Pochodzg¢ z
Potudnia i jestem z tego dumny. I nie jestem zadng §winig ani nie nalez¢ do tych troglodytoéw,
ktérzy zrobili to, co zrobili, z Bobbym Weedem! Urodzilem si¢ w Tidewater w Wirginii i
uwazam si¢, za przeproszeniem, za dzentelmena! Poza tym wybacz, ale te prymitywne
nonsensy, ta ignorancja u kogo$ tak niewatpliwie inteligentnego jak ty, przyprawiaja mnie o
mdlosci! - Styszatem wilasny, podniesiony, drzacy i tamiacy si¢ glos, czutem, ze trace nad nim
panowanie, 1 batem si¢, ze za chwile znéw chwyci mnie atak okropnego kaszlu. Tymczasem

Natan wstal spokojnie i wyprostowat si¢, tak ze teraz staliSmy twarza w twarz naprzeciw



siebie. Mimo jego groznej postawy i tego, ze goérowal nade mng masg ciata i wzrostem,
miatem wielkg ochot¢ walng¢ go w szczeke. - Co$ ci powiem, Natan: wciskasz mi teraz
najbardziej obtudng nowojorskoliberalng tandete. Kto ci dat prawo sadzi¢ miliony ludzi, z
ktorych wigkszo$¢ wolataby si¢ da¢ zabi¢ niz skrzywdzi¢ jakiego$ Negra!

Ha! - zawolal. - No i masz: nawet te twoje okreslenia! Negra! Jakie to
obelzywe.

Tak si¢ tam po prostu méwi. Nie ma w tym nic obelzywego. Niech ci bedzie:
Kneegrow. Tak czy inaczej - ciaggnalem zdenerwowany - jakim prawem osadzasz ludzi? Dla
mnie wilasnie to jest obelzywe.

Jako Zyd uwazam si¢ za autorytet w sprawach meczarni i cierpienia - przerwat
1 kiedy tak na mnie patrzyl, dostrzegtem po raz pierwszy w jego oczach pogarde¢ i rosnaca
odrazg. - A co do twojego uniku z ,,nowojorskim liberatem” 1 ,,obludng tandeta”, uwazam to
za $mieszny odwet w odpowiedzi na powazne oskarzenie. Czy nie mozesz przyjaé prostej
prawdy? Nie potrafisz jej zobaczy¢ w calej grozie? A prawda jest taka, ze te wykrety od
odpowiedzialno$ci za $§mieré Bobby’ego Weeda sg tym samym, co postawa Niemcow, ktorzy
nie akceptowali NSDAP, a jednocze$nie przygladali si¢ bezczynnie i bez stowa protestu, jak
zbiry bezcze$city synagogi i urzadzaly Kristallnacht. Nie widzisz prawdy osobie? O
Potudniu? W koncu to nie obywatele Nowego Jorku zabili Bobby’ego Weeda.

Wigkszo$¢ z tego, co moéwil - zwlaszcza o mojej ,,odpowiedzialnosci” - byla
tendencyjna, irracjonalna, kottunska i potwornie niesprawiedliwa, a jednak ku swej rozpaczy
nie moglem w tym momencie zdoby¢ si¢ na odpowiedz. Z mojego gardta wydobyto si¢ jakie$
dziwne, piskliwe chrzaknigcie; powloklem si¢ chwiejnym, niezdarnym krokiem do okna.
Bezsilny, cho¢ wzburzony wewngtrznie, daremnie probowatem znalez¢ stowa. Jednym
haustem wypitem ponad poét szklanki piwa, patrzac wzrokiem przyémionym od frustracji na
sfoneczne, sielskie trawniki Flat - bush, szumigce platany i klony, stateczne ulice ozywione
spokojnym ruchem niedzielnego poranka: grajacych w pitke mezczyzn bez marynarek,
chmary rowerzystow, nakrapianych plamkami slofica spacerowiczow na chodnikach.
Intensywny, slodkawy zapach $wiezo skoszonej, nagrzanej trawy uderzal w nozdrza,
przywotujac wspomnienie wiejskich krajobrazow i otwartych przestrzeni - pol i drozek, po
jakich mogt walesaé si¢ mlody Bobby Weed, ktérego Natan wszczepil w moj mdzg niczym
tetniacy guz. 1 kiedy tak myS$lalem o Bobbym Weedzie, ogarngta mnie czarna,
obezwladniajagca rozpacz. Jak mogt ten piekielny Natan przywotywa¢ ducha Bobby’ego
Weeda w tak zachwycajacym dniu?

Stuchalem Natana przemawiajacego za moimi plecami podniesionym, agresywnym



glosem przypomniajacym glos przysadzistego, komunistycznego agitatora z ggba jak rozpruty
portfel, ktory gardfowat kiedy$ na empireum pustego Union Square.

Dzisiejsze Potudnie zrzeklo si¢ wszelkich praw przynaleznosci do rasy
ludzkiej - perorowal. - Kazdy z osobna Poludniowiec ponosi odpowiedzialno$¢ za tragedig
Bobby’ego Weeda. Zaden nie jest wolny od tej odpowiedzialnosci. - Wzdrygnalem sie
gwaltownie, r¢ka mi zadrzata; patrzylem, jak piwo zachlupotalo tlusto w szklance. Tysigc
dziewieéset czterdziesci siedem. Jeden, dziewigé, cztery, siedem. Wtedy, na dwadzie$cia
niemal lat przed owym miesigcem, kiedy splongto miasteczko Newark 1 krew czarnych
poptyneta barwigc na czerwono $cieki Detroit, mozna byto - o ile pochodzito si¢ z Dixie i
mialo si¢ pewng wrazliwos$¢, wiedz¢ oraz $wiadomos¢ swej przerazajacej, bezboznej historii
odczu¢ dotkliwie taka napa$¢, nawet jesli uwzgledni¢ oblude neoabolicjonistow
przypisujacych sobie tak absolutng wyzszo$¢ moralng, ze mogloby to budzi¢ poblazliwe
rozbawienie, gdyby nie bylo tak ponure. Potudniowcy, ktorzy odwazyli si¢ przenies¢ na
Potnoc, musieli nieustannie, przez cate lata znosi¢ takie krzywdzace pomodwienia o
zakodowang wing, wystgpujace w ztagodzonej formie subtelnych aluzji i oszczerczych
salonowych ploteczek. Oficjalnie skonczylo si¢ to pewnego sierpniowego ranka 1963 roku,
gdy na North Water Street w Edgartown, w stanie Massachusetts, mtoda, jasnowlosa i
pulchna Zona nalezacego do bankierskiej elity zaczgta wymachiwa¢ egzemplarzem ksigzki
Jamesa Baldwina Nastgpnym razem pozar, wykrzykujac do przyjaciotki przez zaci$nigte
zgby: ,,Moja droga, to zagrozenie dla nas wszystkich!” Jej banalne stwierdzenie nie bylo dla
mnie wtedy, w 1947 roku, tak prorocze. Uspiony czarny zwierz zaczynat si¢ wprawdzie
budzi¢, ale - jak sadzono - nie byto to jeszcze problemem dla Pétnocy. Moze dlatego wlasnie
cho¢ znositem z godno$cia zniewagi Jankesow (nawet stary, poczciwy Farrell czynil
kilkakrotnie umiarkowanie kas$liwe uwagi) w glebi serca czulem piekacy wstyd z powodu
swego niezaprzeczalnego pokrewienstwa z tymi czysto anglosaksonskimi podludzmi,
oprawcami Bobby’ego Weeda. Owi mieszkancy ostepéw Georgii - tego samego porostego
sosnami wybrzeza koto Brunswieku gdzie méj wybawiciel, Ariste, harowat, cierpiat i zmart -
uczynili szesnastoletniego Bobby’ego Weeda jednym z ostatnich i z pewnoscig najbardziej
pamigtanych meczennikow ofiar linczu, jakich znalo Potudnie. Jego rzekoma zbrodnia,
tudzaco podobna do zbrodni Ariste, byla czym$ tak klasycznym, Ze przybrata postaé
groteskowej kliszy: ot6z probowat on poderwac czy tez nagabywal lub w inny sposob ,,zadal
si¢” (prawdziwego oskarzenia nigdy wiasciwie nie sformulowano, ale gwalt zostat
wykluczony) z niedorozwinigta dziewczyng imieniem Lula - kolejna klisza, cho¢ autentyk:

zbolata, krolicza twarz Luli spogladala posepnie ze szpalt szesciu stolecznych gazet.



Byla corka miejscowego sklepikarza; okropne wzburzenie tatusia sktonito okoliczny
motloch do podjecia natychmiastowej akcji.

Czytalem o tej Sredniowiecznej zems$cie wiesniactwa zaledwie tydzien wcze$niej,
jadac lokalng linia metra przy Lexington Avenue, $ci$nicty pomigdzy grubag jak beczka
kobieta z plastikowg torba na zakupy a matym, lizacym loda na patyku Portorykan - czykiem
w kelnerskiej kurtce; intensywna, stlodkawa won gardenii bita z jego wybrylantynowanej
glowy, kiedy podczytywatl mojego ,,Mirrora” z okrutnymi fotografiami. Zywemu jeszcze
Bobby’emu Weedowi odrgbano cztonek i jadra i wepchnigto do ust (zdjgcia czytelnikom
oszczedzono), a kiedy konat, zachowujac podobno do konca petng §wiadomos¢, wypalono mu
na piersi palnikiem acetylenowym we¢zowate pigtno w ksztalcie litery ,,L.” - Lincz? Lula? Law
and Order? Love? Nawet teraz, kiedy Natan szalal i wrzeszczal na mnie, przywolalem na
pamig¢ 6w moment, gdy zataczajac si¢ wysiadtem z metra, wyszedlem na zalang sloficem
Osiemdziesiatg Szdsta Ulice przesycong zapachem paréwek, oranzady Juliusa i rozgrzanego
metalu kratownic metra i mingtem jak nieprzytomny kino, do ktorego specjalnie jechatem taki
kawal drogi, by zobaczy¢ film Rosselliniego. Nie poszedtem do kina tego popotudnia.
Znalaztem si¢ na nadrzecznym bulwarze przy Gracie Square i tam kontemplowalem jak w
transie wielkomiejska brzydot¢ wysepek, niezdolny do wymazania z pamigci widoku
zmasakrowanego ciata Bobby’ego Weeda, mimo Ze powtarzatem poétglosem - zdawato sie, w
nieskonczonos$¢ - werset z Apokalipsy $wigtego Jana zapamigtany z dziecinstwa: ,,I otrze

Bog wszelka tz¢ z oczu ich, a $mierci dalej nie begdzie, ani smetku, ani krzyku, ani
bolesci wigcej nie bedzie...” By¢ moze reagowatem przesadnie, ale moj Boze, jesli nawet tak,
j a nie mogtem plaka¢. Dreczacy glos Natana naptynat z powrotem z oddalenia:

Nawet w obozach koncentracyjnych te zwierzgta w mundurach nie posungtyby
si¢ do takiego bestialstwa!

Posunelyby si¢? Czy moze nie? Wydawalo si¢ to bez znaczenia; miatem juz dos¢ tej
kiotni, dos¢ tego fanatyzmu, ktoremu nie umialem si¢ przeciwstawi¢, miatem dos$¢ wizji
Bobby’ego Weeda i - pomimo ze nie poczuwatem si¢ do jakiegokolwiek wspdhudziatu w tej
ohydnej zbrodni - do$¢ swej przesztosci, Potudnia i dziedzictwa, w ktére nie wierzytem i
ktérego nie pojmowatem. Korcito mnie, by ryzykujac zlamaniem nosa, chlusng¢ Natanowi w
twarz resztka piwa. Starajac si¢ opanowac te pokuse, napigtem migsnie i odpowiedzialem
tonem lodowatej wzgardy:

Ty, przedstawiciel rasy, ktorg przez wieki przesladowano niesprawiedliwie za
rzekome ukrzyzowanie Chrystusa, tak, wlasnie ty, psiakrew, powiniene§ wiedzie¢, jak

niewybaczalng rzecza jest oskarzanie o cokolwiek jakiejkolwiek jednostki.



I nagle ogarncta mnie taka wscicklo$é, ze palnglem co$, co dla Zydow,
zaledwie w rok i par¢ miesiecy po epoce krematoriow, musiato by¢ straszliwa, prowokujaca
obelga. Pozatlowatem swych slow natychmiast, ale nie moglem ich cofngé. - I to dotyczy
wszystkich - powiedzialem - nawet NiemcOow, na Boga! - Natan drgnat i jeszcze bardziej
poczerwienial. Teraz mi wygarnie! pomys$lalem. W tym jednak momencie sytuacj¢ uratowata
cudem Zofia, wkraczajac pospiesznie mi¢dzy nas w swoim zabawnym przebraniu.

Skoniczcie z tym natychmiast! - zawolata. - Przestancie. To nie jest rozmowa
na niedzielg. - Powiedziata to pozornie lekkim tonem, ale wiedziatem, ze ma w tym swoj cel.
- Dajcie spokoj z Bobbym Weedem. Trzeba méwi¢ o czym$ wesotym. Trzeba jecha¢ na
Coney Island i ptywac, jes¢, przyjemnie spedzi¢ dzien.

Rzucila si¢ w stron¢ nasrozonego golema; bylem mile zaskoczony fatwoscia, z
jaka przedzierzgneta si¢ ze skrzywdzonej i potulnej ofiary w ozywiong uwodzicielke,
manipulujagc Natanem za pomoca swej urody i swego brio. - Coz ty wiesz o obozach
koncentracyjnych, Natanie Landau? Nic. Przestah moéwi¢ o takich rzeczach. 1 przestan
wrzeszcze¢ na Stinga. Przestan si¢ z nim kldci¢ o Bobby’ego Weeda. Dosy¢! Stingo nie ma
nic wspdlnego z Bobbym Weedem. Jest milutki. I ty jeste§ milutki, Natanie Landau, i
vraiment, je t’adore.

Zaobserwowalem tego lata, ze w pewnych okoliczno$ciach, zwigzanych z niepojetym
falowaniem jego nastrojow i naglymi zmianami decyzji, Zofia potrafita tak wykorzysta¢ swa
tajemng wiedz¢, iz Natan ulegatl natychmiastowej transformacji; grzmiacy wielkolud
przeobrazat si¢ w ksigcia z bajki. Europejki czesto podporzadkowuja sobie swych partneréw z
czarujacg subtelnoscia, me znang wigkszosci kobiet amerykanskich. Teraz cmokngta go lekko
w policzek i delikatnie ujawszy w dlonie jego wyciagnig¢te ramiona przygladala si¢ badawczo,
jak ciemnoczerwony rumieniec cholerycznego gniewu zaczyna spelza¢ mu z twarzy.

Vraiment, je t’adore, cheri - powiedziata migkko 1 $ciskajac jego przeguby,
zanucila radosnie: - Na plaze! Na plaze! Bedziemy budowaé piaskowe zamki.

Burza mineta, czarne chmury si¢ rozwiaty i stoneczny, pogodny nastrdj znow wypetnit
kolorowy pokdj. Zastony zatopotaly w gwaltownym podmuchu wiatru od strony parku. Kiedy
cala trojka zmierzalismy do wyjscia, Natan, przypominajagcy w swoim garniturze
skopiowanym ze starego numeru ,,Vanity Fair” wytwornego szulera, objat mnie swym dlugim
ramieniem 1 przeprosit tak szczerze, ze nie pozostalo mi nic innego jak wybaczy¢ mu jego
mroczne zniewagi, fanatyczne, przewrotne napasci i wszystkie inne grzechy.

Stingo, staruszku, jestem palant, po prostu palant! - zaryczal mi do ucha tak

glosno, ze az podskoczytem. - Ja naprawdg nie chce by¢ szmak; mam taki ghupi zwyczaj, ze



gadam ludziom rézne rzeczy i nie zwazam, ze moge¢ kogo$ zrani¢. Wiem, ze nie cate Potudnie
jest zte. Shuchaj, co$ ci przyrzekne: obiecujg, ze nigdy wigcej nie naskocze na ciebie z tym
Potudniem. W porzadku? Zofia, jeste$ $wiadkiem! - Sciskajac mnie za ramie zaczat burzyé mi
palcami wilosy i niczym jaki$ przerosnigty, oszalaty z milosci do pana sznaucer wpychat w
r6zowe zakamarki mojego ucha wydatny nochal, co, jak zauwazylem, bylo u niego oznaka
dobrego humoru.

W radosnym nastroju pomaszerowaliémy do stacji metra. Zofia szla w $rodku,
trzymajac nas pod rgce, on zas znow powrocit do zgrzytliwiemelasowatej wymowy Potudnia,
podrabianej z fantastyczng precyzja. Tym razem nie bylo w tym jednak zlosliwos$ci ani checi
dopieczenia mi. Ta imitacja, tak doskonala, ze moglaby zwies¢ rodowitego mieszkanca
Memphis czy Mobile, rozSmieszyta mnie do tez. Jego talent nie polegal jednak na samej
zdolnos$ci mimikry; to, co z siebie wyrzucat, bylo takze produktem ol$niewajace; inwencji. Z
prostacka, cedzong, ledwie zrozumiala dykcja wydobywat z glebi gardta gruchajace kaskady
wsiowych odzywek, skladajacych si¢ na tak oblednie $§mieszng i udatng improwizacje, ze w
swym rozbawieniu zapomniatem, iz dotyczy ona tych samych ludzi, na ktérych niedawno
wieszal psy z bezlitosng i ponurg zacieklo$cig. Jestem pewien, ze Zofii umknelo wiele
niuansow tego popisu, ale i ona, ulegajac mojemu zarazliwemu rechotowi, zawtdrowata mi po
chwili 1 nasz glo$ny, niepohamowany $miech wypehit calag Flatbush Avenue. Wszystko to -
jak zaczalem sobie niejasno uswiadamiaé - przynosilo blogostawione oczyszczenie z
wszelkich zlych i niebezpiecznych emocji, ktdre rozpetaty si¢ jak szatanska nawalnica w
mieszkaniu Zofii.

Na przestrzeni jednego kwartatu niedzielnej, od$wigtnej ulicy Natan zaimprowizowatl
calg fabute z potudniowych Appalachdéw, co$ w rodzaju zaprawionej czarnym humorem,
swinskiej 1 szmi - rowatej klaunady; Papa Yokum z komiksowego Zadupia przeobrazit si¢ tu
w starego farmera kazirodce, swawolacego z wlasng corka, ktora Natan, biegly w sprawach
medycznych, ochrzcil imieniem Jaglica.

Czy kto$ ci kiedy$ obciggat druta zajgcza warga? - zaryczal, ploszac dwie
dostojne zydowskie matrony z Hadassy, ogladajace wystawy. Przemknety obok nas,
wystraszone, podczas gdy on zeglowal beztrosko dalej, wcielajac si¢ teraz w Mamuske: -
Znowu zmajstrowate$ bachora mojej najdrozszej coruchnie! - lamentowal po mistrzowsku
modulowanym falsetem, boska imitacja glosu glipawej, opuszczonej przez Boga i ludzi
ofiary malzenstwa, historii i wynaturzonych genow. Hatasliwy, spro$ny i peten ekspresji
wystep Natana, rownie niemozliwy do opisania jak utwér muzyczny w catym swoim

bogactwie, mial zrodlo w jakiej§ transcendentnej rozpaczy, ale wtedy zaczatem to sobie



dopiero uswiadamia¢. Na razie, zaSmiewajac si¢ do tez, bylem pewien jednego - Ze mam do
czynienia ze swego rodzaju geniuszem. Na podobne zjawisko przyszio mi czekaé przez
nast¢pne dwadzie$cia lat, do chwili kiedy zobaczylem na scenie natchnionego, rozzarzonego
do biatosci Lenny’ego Bruce’a.

Poniewaz byto juz dobrze po potudniu, postanowili§my odlozy¢ planowang degustacje
morskich przysmakéw do wieczora. Aby si¢ zapchad, kupiliSmy na matym stoisku wspaniate,
dhugie, koszerne frankfurtery z kapusta i cocacolg.

W metrze, zatloczonym spragnionymi plazowania nowojorczykami, taszczacymi
ogromne nadmuchiwane pontony i roz - wrzeszczane potomstwo, udato nam si¢ w koncu
znalez¢ wolne miejsca; mogliSmy si¢ teraz wszyscy troje rozsig$¢, rami¢ przy ramieniu, i
zaczaé zajada¢ nasze niewyszukane, ale catkiem smaczne wiktualy. Podczas gdy Zofia
pochtoni¢ta byla bez reszty pataszowaniem hot doga, Natan, powrdciwszy do normalnego
tonu po swoim aktorskim popisie, starat sie, przekrzykujac toskot kol, zawrze¢ ze mna blizsza
znajomos$¢. Byt teraz przymilny, dociekliwy, ale nie nazbyt wscibski, totez chetnie
odpowiadalem na jego pytania. Co mnie sprowadzito do Brooklynu? Co robi¢? Z czego si¢
utrzymuj¢? Zdawal si¢ by¢ mile zaskoczony i przejety wiadomoscia, Ze jestem pisarzem; na
pytanie o zrodlo utrzymania zamierzatem, poshugujac si¢ najgtadsza, irlandzka angielszczyzng
z plantacji, odpowiedzie¢ w stylu: ,,No c6z, mialem takiego jednego Negra - Kneegrow -
niewolnika, ktérego sprzedano...”, ale pomyslatem, ze moglby to odebra¢ jako prowokacje i
powroci¢ do swojego monologu, ktory stawat sie juz troche mgczacy, usmiechnatem si¢ wige
tylko zagadkowo 1 odpartem:

Mam prywatne zrodlo dochodéw.

A wigc jeste$ pisarzem - powtorzyl z przejgciem i wyraznym entuzjazmem.
Krecac glowa, jakby to byt jaki§ maty cud, nachylit si¢ ku mnie ponad kolanami Zofii i ujat
mnie za tokie¢. I nie wydalo mi si¢ ani troche krepujace czy egzaltowane, kiedy przeszyt mnie
spojrzeniem swoich czarnych, melancholijnych oczu i powiedziat bardzo glo$no: - Wiesz,
mysle, ze zostaniemy wielkimi przyjaciétmi!

Och, wszyscy bedziemy wielkimi przyjaciolmi - zawtérowata mu
niespodziewanie Zofia. Cudowne stonce roz$wietlito jej twarz, gdy pociag wypadl z
klaustrofobicznego tunelu i mknal przez podmokte, nadmorskie przestrzenie potudniowego
Brooklynu. Zarumieniony szczgsciem policzek byl tuz obok mojego; kiedy znow ujeta nas
obu pod rece, odwazylem si¢ na mala poufalo$¢ i delikatnie, dwoma palcami zdjatem
cieniutkie pasemko kapusty, przylepione w kaciku jej ust. - Bedziemy najlepszymi z

przyjaciot zawolala wibrujacym glosem, przekrzykujac stukot pedzacego pociagu i uscisngta



mocno moje rami¢. Ten gest nie mial w sobie nic z kokieterii, ale nie byt tez catkiem
zdawkowy. Taki, powiedzmy, krzepigcy uscisk kogo$, kto sam bezpieczny w swych
uczuciach do innego chciatby zapewni¢ nowego przyjaciela o zaufaniu i sympatii.

To cholernie mato - pomyslatem sobie - zwazywszy na okrutnie niesprawiedliwy fakt,
ze Natan zarzadza niepodzielnie tag drogocenng zdobycza, ale lepszy juz taki smakowity kasek
niz zupehy post. Odpowiedziatem Zofii niezdarnym usciskiem nieodwzajemnionej mitos$ci i
jednocze$nie uswiadomitem sobie, ze tak mi stangl, az rozbolaly mnie jadra. Natan
wspomniat wczesniej o dziewczynie, ktéora ma dla mnie na Coney Island, znajomej,
,prawdziwej zylecie” imieniem Leslie. Niechze ta perspektywa bedzie mi pociechg -
myslatem ze stoickim spokojem zawsze drugiego na mecie, przykrywajac dlonig skromnie,
niby od niechcenia, gabardynowy wzgoérek na moim podolku. Pomimo calej frustracji
zaczatem sobie wmawiaé, z czeSciowym sukcesem, ze jestem szczg$liwy, i z pewnoscig
bylem, bardziej niz kiedykolwiek. Bytem tez gotow uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢ i1 czekaé na
usmiech fortuny, zobaczy¢, co przyniosa kolejne, podobne do dzisiejszej niedziele,
przeplatane innymi, obiecujagcymi dniami rozpoczynajacego si¢ lata. Poczulem sennosc.
Jednocze$nie rozpalata mnie blisko$¢ Zofii, dotyk jej nagiego, lekko wilgotnego ramienia i
zapach perfum - cigzki, pospolity, jakby tymianku. Pewnie jakiego$ nieznanego, polskiego
zielska. Unoszony falg przyptywu pozadania zaczalem roi¢ na jawie, a w moich rojeniach
pojawiaty si¢ krotkie, ostre przebtyski tego, co tak niefortunnie podstuchiwatem poprzedniego
dnia. Zofia i Natan rozwaleni na morelowej narzucie - nie moglem si¢ uwolni¢ od tego
obrazu. I te slowa, ta kaskada spadajacych na mnie z gory, oszalalych, mitosnych zakle¢!

Potem 6w erotyczny zar, ktdry opromieniat moje sny na jawie, przygast, sczezl i inne
sfowa rozbrzmialy w moich uszach echem tak wyraznym, ze az drgnalem i wyprostowatem
si¢ gwaltownie. Czy rzeczywiscie uslyszatem wtedy, wérdd tego pandemonium szalonych
instrukcji, ogluszajacych zadan, wsrdd okrzykow, sthumionych pomrukéw i lubieznych
poduszczen, stowa Natana, ktore teraz przypomniatem sobie z dreszczem? Nie, to bylo
p6zniej. Uprzytomnilem sobie, ze w trakcie ich kiotni, ich - jak teraz wiedziatem -
niekonczacego si¢ konfliktu, dotart do mnie przez sufit wraz z cigzkim, miarowym lomotem
buciorow jego donosny glos, wykrzykujacy tonem, ktéry mozna by poczytac za jaka$ parodie
egzystencjalnej udregki, gdyby nie przebijata zen nuta absolutnego, niektamanego przerazenia:
- Czy... nie widzisz... Zofio... ze... umieramy! Umieramy!

Zadygotalem gwaltownie, jakby kto$ nagle w petni zimy rozwart za moimi plecami
wrota na arktyczne pustkowia. Trudno nazwaé jakim$§ wielkim przeczuciem to lepkie

doznanie, w ktérym dzien, a wraz z nim moje zadowolenie zaczety raptownie gasnaé, ale



nagle ogarnagt mnie taki niepokdj, ze zapragnatem rozpaczliwie uciec, wyskoczy¢ z pociagu.
Gdybym ogarnigty strachem zrobit to wowczas, gdybym wysiadl na najblizszym przystanku,
pobieglt do domu Yetty Zimmerman, spakowat si¢ i uciekt, bytaby to zupehie inna historia, a
raczej nie byloby zadnej. Ale pozwolitem si¢ nie$¢ ku Coney Island, pomagajac w ten sposob
w spetlnieniu proroctwa Zofii, ze wszyscy troje zostaniemy ,najlepszymi z przyjaciol”.
czwarty

W Krakowie, kiedy bylam malg dziewczynka - opowiadata mi Zofia -
mieszkaliémy w bardzo starym domu, przy starej kretej uliczce, niedaleko uniwersytetu. To
byt bardzo stary dom, jestem pewna, ze zbudowany, przynajmniej cz¢sciowo, przed wiekami.
Wiesz, dziwne, ale ten dom i dom Yetty Zimmerman to jedyne domy, w jakich mieszkalam -
znaczy prawdziwe domy. Tam si¢ urodzitam, tam spgdzitam dziecinstwo i po wyjsciu za maz
ciggle tam mieszkatam, az do wkroczenia Niemcow, kiedy musialam si¢ na krotko przeniesé
do Warszawy. Uwielbialam ten dom - byl spokojny, peten ciemnych zakamarkow i jako
dziecko miatam tam swoj wlasny pokoéj, wysoko, na trzecim pigtrze. Naprzeciw byt inny stary
dom, z takimi krzywymi kominami, i bociany zalozyly na dachu gniazdo. Dobrze moéwig?
Bociany? To $mieszne, ale po angielsku myla mi si¢ z czaplami. W kazdym razie pamigtam
gniazdo przy kominie i bociany - wygladaly jak te z ksigzki z basniami braci Grimm, ktora
czytalam po niemiecku; pamigtam wszystko bardzo wyraznie, te ksiazke, kolor oktadki i
obrazki ze zwierzetami, ptakami i ludzmi. Czytatam po niemiecku wczesniej niz po polsku i
nawet mowilam wczesniej po niemiecku, tak ze kiedy poszlam do klasztornej szkoty,
dziewczyny wy$miewaty méj niemiecki akcent. Wiesz, Krakow to bardzo wiekowe miasto i
nasz dom byt niedaleko Rynku, na ktorym stoi pigkna $redniowieczna budowla, Sukiennice,
po angielsku to chyba bedzie cloth hall; handluje si¢ tam przeréznymi materiatami i
tkaninami. Jest tam jeszcze wieza ko$ciota Mariackiego z zegarem, bardzo wysoka i zamiast
dzwonéw sa prawdziwi, zywi trgbacze, ktdrzy podchodza do takiej balustradki i trabig co
godzing. W nocy brzmi to bardzo pigknie. Jest takie odleglte i smutne, jak te trabki w jednej ze
suit Bacha na orkiestrg; zawsze kiedy jej stucham, mysl¢ o zamierzchtych czasach i o tym, jak
tajemnicza rzecza jest czas. Kiedy bylam mata, lubitam leze¢ w moim pokoiku w
ciemnos$ciach 1 stucha¢ stukotu konskich kopyt na ulicy - nie bylo wtedy jeszcze wielu
samochodow w Polsce - a kiedy zasypiatam, styszatam glos trabki na wiezy i rozmyslatam o
czasie, to znaczy o tej jego tajemnicy. Albo lezatam i my$lalam o zegarach. W przedpokoju
byl bardzo stary zegar, taki stojacy, jeszcze po dziadkach; kiedy$ otworzylam tylng $cianke i
zajrzatam do $rodka - bylo tam mnéstwo dzwigienek i kofek i1 drogich kamieni, 1$nigcych w

sfoncu, chyba przewaznie rubindw. Potem, w nocy, wyobrazalam sobie, ze sama jestem w



zegarze - przyznasz, ze to niesamowity pomyst jak na dziecko! - i wiruj¢ ptynagc w powietrzu
razem ze sprezyna, przygladam si¢ ruchomym dzwigniom, obrotom réznych trybikow i widze
rubiny, czerwone, btyszczace i takie wielkie jak moja glowa. I w koncu zasypiatam i $nitam o
zegarze. Ach, mam tyle wspomnien z Krakowa, tyle wspomnien, ze nie wiem, od czego
zaczac! To byly cudowne czasy, te lata migdzy wojnami, nawet dla Polski, kraju biednego i z
tym... z kompleksem nizszo$ci. Natan uwaza, ze przesadzam z tymi dobrymi czasami -
opowiada r6zne dowcipy o Polsce, ale ja méwi¢ mu wtedy o mojej rodzinie i o tym, jakie to
bylo kulturalne, cudowne zycie, najlepsze, jakie mozna sobie wyobrazi¢, naprawde. ,,Jakie
mieliScie rozrywki w niedziele? - pyta mnie. - Obrzucanie Zydéw zgnitymi kartoflami?”
Wiesz, jedyne, co on wie o Polsce, to to, ze jest bardzo antysemicka, i robi sobie zarty na ten
temat, a mnie jest okropnie przykro. To znaczy wiadomo, ze w Polsce jest silny
antysemityzm, i jest mi tak wstyd jak tobie, Stingo, kiedy byta ta misere o kolorowych na
Potudniu. Przyznatam Natanowi, ze owszem, to prawda, absolutna prawda o tych zlych
czasach, ale on musi zrozumie¢, vraiment musi pojaé, ze nie wszyscy Polacy byli tacy, ze sa
tam tez dobrzy, przyzwoici ludzie, jak moja rodzina... Och, to takie nieprzyjemne rozmowy.
Smutno mi, kiedy pomysle o tej... obsesji Natana, wigc chyba zmieni¢ temat... No tak, moja
rodzina... Mama 1 ojciec byli profesorami, dlatego prawie wszystkie moje wspomnienia facza
si¢ z uniwersytetem. To jeden z najstarszych uniwersytetow w Europie, zalozony jeszcze w
czternastym wieku. Nie znatam innego zycia, bytam coérka nauczycieli, moze dlatego
wszystko, co pamietam z tamtych czasow, wydaje mi si¢ takie subtelne, takie kulturalne.
Musisz tam kiedy$ pojechaé, Stingo, i zobaczy¢ to, i opisaé. Polska jest taka pigkna. I taka
smutna. Wyobraz sobie, ze te dwadziescia lat mojego dorastania, to jedyne dwadziescia lat,
kiedy Polska byta wolna. To znaczy wolna po stuleciach! Chyba dlatego moj ojciec tak czgsto
powtarzal: ,,Stofce zaswiecito dla Polski”. Bo po raz pierwszy wszedzie byla swoboda, na
uniwersytetach i w szkolach - mozna byto studiowac, co si¢ chciato. Pewnie dlatego tyle bylo
rados$ci zycia, ludzie uczyli si¢ i studiowali, stuchali muzyki, a wiosng 1 latem jezdzili w
niedziele na wies. Czasami myS$lalam sobie, ze kocham muzyk¢ tak mocno jak zycie,
naprawde. Chodzilismy na wszystkie koncerty. Kiedy bylam mata, w domu, w tym starym
domu, lezatam czasami wieczorem w 16zku z otwartymi oczami i stuchatam, jak mama gra na
fortepianie - Schumanna albo Chopina, albo Beethovena, Scarlattiego czy Bacha; byta
wspaniatg pianistka - no wigc lezalam tak i stuchalam tej cichej muzyki, ktora wypeiala caty
dom, i czutam ciepto i spokoj, 1 bezpieczenstwo. Uwazalam, ze nikt nie ma takich cudownych
rodzicoOw ani tak cudownego zycia. I rozmyslatam, co bedzie, jak dorosng: kim bede, moze

mezatka 1 nauczycielka, tak jak mama. To byloby wspaniate mys$lalam sobie - gra¢ pigknie,



uczy¢ innych 1 wyj$¢ za maz za jakiegos$ znakomitego profesora, takiego jak moj ojciec.

Zadne z moich rodzicéw nie pochodzilo z Krakowa. Matka byta z Lodzi, a ojciec z
Lublina. Poznali si¢ w Wiedniu, na studiach. Ojciec studiowal prawo w Austriackiej
Akademii Nauk, a matka muzyke, prywatnie. Oboje byli katolikami, bardzo religijnymi, wigc
wychowywali mnie w wielkiej pobozno$ci: zawsze chodzitam na msz¢ do kos$ciota i na
katechizm, ale nie bytam jaka§ zwariowang bigotka. Gleboko wierzytam w Boga, ale matka i
ojciec nie byli, jakby to powiedzie¢ po angielsku, no wiesz, dur - aha, surowi. Nie. Byli
ludZzmi bardzo liberalnymi, nawet mozna powiedzie¢ troche socjalistami, i zawsze glosowali
na parti¢ robotniczg albo na demokratow. Moj ojciec nienawidzil Pitsudskiego. Mowil, ze on
jest dla Polski wigkszym zagrozeniem niz Hitler, i pit przez cala noc wodke, kiedy Pilsudski
umart. On byl pacyfista i chociaz méwil o tym sloncu, ktére zaswiecito dla Polski,
wiedziatam, ze au fond jest przygnebiony 1 zaniepokojony. Kiedy$ ustyszatam, jak
powiedziat do matki - musialo to by¢ okoto 1932 roku - no wigc ustyszalam, jak powiedziat
ponuro: ,,To si¢ dlugo nie utrzyma. Begdzie wojna. Polsce nigdy nie bylo dane cieszy¢ si¢
dhugo szczesciem”. Mowit to, pamietam, po niemiecku. W naszym domu mowilo si¢ czesciej
po niemiecku niz po polsku. W szkole nauczytam si¢ mowic¢ prawie ptynnie frangais, ale moj
niemiecki byt lepszy. To byt wplyw Wiednia, gdzie rodzice spedzili tyle lat i gdzie ojciec byt
pézniej profesorem prawa - a niemiecki byt wtedy jezykiem wyktadowym. Moja matka
prowadzita $wietng, wiedenska kuchni¢. Umiala tez przyrzadzi¢ kilka dobrych polskich
potraw, ale polska kuchnia nie jest za bardzo haute cuisine, wigc zapamictalam glownie to,
co gotowala w tej naszej wielkiej kuchni, jaka mieliSmy w Krakowie: Gulasch Suppe 1
Schnitzel i, ach, szczeg6lnie taki pyszny deser, leguming Metternicha, z masa kasztanow i
kremu, i ze skérka pomaranczows.

Wiem, ze to juz chyba nudne, kiedy tak ciggle powtarzam, ale matka i ojciec byli
cudownymi ludZzmi. Natan jest teraz w porzadku, spokojny, to jeden z jego lepszych okresow
(tak si¢ chyba mowi?). Ale kiedy ma zly okres, jak wtedy kiedy zobaczyle§ go pierwszy raz,
kiedy przechodzi jedna z tych swoich fempétes, jak ja to nazywam, zaczyna na mnie
wrzeszcze¢ 1 wyzywa mnie od antysemickich polskich §win. Och, ten jego jezyk i te
wyzwiska, sfowa, jakich nigdy nie styszatam, najpierw po angielsku, potem w jidysz, jak si¢
da! Ale zawsze co$ takiego: ,,Ty parszywa polska Swinio, ty nedzna nafkoe, kurwo, zabijasz
mnie tak jak te twoje parszywe polskie $winie, co zawsze zabijaty Zydow!” Probuje co$
powiedzie¢, ale nie stucha, stoi tak oszalaly z wscieklosci i wiem, ze nie ma wtedy sensu
mowi¢ mu o dobrych Polakach, takich jak moéj ojciec. Tatu$§ urodzil si¢ w Lublinie, kiedy

miasto nalezalo jeszcze do Rosji i bylo tam duzo, bardzo duzo Zydow i te straszne pogromy.



Raz mama mi opowiadala - bo ojciec nigdy o tym nie mowil - Zze kiedy byl mlody, razem z
bratem, ksigdzem, narazajac zycie ukryli trzy zydowskie rodziny przed kozakami. Ale ja
wiem, ze gdybym probowata powiedzie¢ tym Natanowi podczas takiej tempéte, wrzeszczalby
tylko jeszcze bardziej i wyzwatby mnie od brudnych, polskich, ktamliwych §win. Och, musze
by¢ wtedy taka cierpliwa - wiem, Ze to choroba, Ze dzieje si¢ z nim co$ zlego, wigc odwracam
si¢ milczg, 1 mys$le o innych rzeczach, czekajac, az tempéte przejdzie 1 znowu bedzie dla mnie
mily i stodki, peten tendresse 1 mitosci.

To musialo by¢ jakie§ dziesig¢ lat temu, na rok czy dwa przed wybuchem wojny,
kiedy ustyszatam po raz pierwszy stowo Massenmord z ust ojca. Po tych historiach z gazet o
strasznych wypadkach, o burzeniu synagog i zydowskich sklepdw przez nazistow w
Niemczech. Pami¢tam, ze ojciec moéwit najpierw co$ oLublinie i o tych pogromach, ktorych
byt swiadkiem, a potem powiedzial: ,,Wtedy ze wschodu, teraz z zachodu. Tym razem to
bedzie ein Massenmord”. Nie wiedzialam w ogdle, o czym on méwi, moze dlatego, ze cho¢
w Krakowie istnialo getto, nie bylo tam tylu Zydéw co w innych miastach, a zreszta nie
myslatam onich jak o kim$§ odmiennym, jak o ofiarach czy przesladowanych. Bylam chyba
zupetng ignorantka, Stingo. Wysztam wtedy za maz za Kazimierza; bylam bardzo, bardzo
mioda, wydawato mi si¢, ze ciagle jestem mala dziewczynka i ze to cudowne zycie, tak
przyjemne i bezpieczne, trwa¢ bgdzie wiecznie. Mama, tatu$, Kazimierz i Zosia - Zosia to
zdrobnienie od Zofii - zyja sobie szczesliwie w wielkim domu, jedza Wiener Gulasch Suppe,
studiuja, ucza si¢ i stuchajg Bacha, ach - po wieczne czasy. Nie rozumiem, jak mogtam by¢
taka glipia. Kazimierz wykladal matematyke i poznalam go na przyjeciu wydanym przez
rodzicow dla kilku miodych naukowcow z uniwersytetu. Planowali$my, ze po S$lubie
pojedziemy do Wiednia, tak jak mama i ojciec. Mialo by¢ tak jak z nimi: Kazimierz mial si¢
doktoryzowa¢ w Akademii Austriackiej, a ja studiowa¢ muzyke. Gralam na fortepianie od
6smego czy dziewigtego roku zycia 1 chciatam studiowa¢ u takiej bardzo stawnej
nauczycielki, Frau Theimann, ktéra uczyta moja matke 1 ciggle jeszcze dawata lekcje, cho¢
byta juz bardzo stara. Ale w tym samym roku byt Anschluss i do Wiednia weszli Niemcy.
Bardzo to wszystkich zaniepokoilo i ojciec powiedzial, ze z pewnoscig bedzie wojna.

Bardzo dobrze pamigtam ten ostatni rok, kiedy byliSmy jeszcze razem w Krakowie.
Nie mogtam jako$ uwierzy¢, ze to nasze wspolne zycie moze si¢ kiedykolwiek zmienic.
Bytam taka szcze$liwa z Kazimierzem - Kazikiem - i bardzo go kochalam. On byt taki
wyrozumiaty i kochajacy, 1 taki inteligentny, a musisz wiedzie¢, Stingo, ze pociagaja mnie
tylko inteligentni m¢zczyzni. Trudno powiedzie¢, czy kochalam Kazika bardziej niz Natana

Natana kocham tak bardzo, ze to az boli - zreszta nie powinno si¢ chyba



porownywac jednej mitosci do drugiej. W kazdym razie kochatam Kazika bardzo gigboko i
mysl o zblizajacej si¢ wojnie 1 o Kaziku w mundurze byta niezno$na. Staraliémy si¢ wiec o
tym nie mysle¢ i przez ten rok chodziliémy na koncerty i do teatru, czytaliémy duzo ksigzek,
chodziliémy na diugie spacery po miescie i podczas tych spaceréw zaczetam si¢ uczyé
rosyjskiego. Kazik mieszkat przedtem w Brzesciu Litewskim, ktéry tak dlugo nalezal do
Rosjan, wigc znat rosyjski tak jak polski i nauczyl mnie mowic¢ catkiem niezle. Nie tak jak
moj ojciec, ktory tez mieszkat kiedy$ w zaborze rosyjskim, ale tak nienawidzit Rosjan, Ze nie
chciat mowic ich jezykiem, chyba ze musial. Tak czy inaczej wolalam wtedy nie mysle¢, ze
wszystko si¢ skonczy. Wiedziatam, ze beda jakie§ zmiany, ale takie normalne, no wiesz, jak
na przyktad przeprowadzka od rodzicow do wilasnego domu i zalozenie rodziny. Ale to -
myslatam sobie - dopiero po wojnie; jesli nawet bedzie, na pewno nie potrwa dtugo i Niemcy
zostang pobici, a wtedy Kazik i ja natychmiast pojedziemy na studia do Wiednia, tak jak
zawsze planowali$my. Jaka ja bytam ghupia, ze tak myslatam, Stingo! Zupehie jak moj stryj
Stanistaw, brat ojca, rotmistrz kawalerii. Byt moim ukochanym stryjkiem, pelnym Zzycia,
takiego halasliwego optymizmu i wiary w potege Polski la gloire, tu comprends, la patrie, et
cetera, jak gdyby Polska nigdy nie byla w pruskiej, austriackiej i rosyjskiej niewoli, ale miata
zawsze t¢ continuity jak Francja czy Anglia albo wasz kraj. Odwiedzat nas w Krakowie w
mundurze, z szablg i z tymi swoimi wasami huzara, i mowil bardzo glo$no, $miat si¢ i
powtarzal, ze jesli Niemcy odwaza si¢ napas¢ na Polske, dostang nauczke. Mysle, Ze ojciec
nie chcial mu robi¢ przykros$ci, wigc nie spierat si¢, ale Kazik miat taki bezposredni, logiczny
sposob myslenia i przekomarzat si¢ z nim po przyjacielsku, pytajac, co zrobi kawaleria, kiedy
Niemcy wkrocza z wojskami pancernymi i czolgami. Na co stryj, Zze najwazniejszy jest teren,
a polska kawaleria wie, jak si¢ porusza¢ po znajomym terenie i Niemcy poniosg totalng klgske
na obcym terytorium, i w ten sposob polskie wojsko ich wyprze. No i wiesz, co si¢ stalo,
kiedy doszlo do konfrontacji - une catastrophe totale w niecale trzy dni. Och, to wszystko
bylo takie niemadre, takie rycerskie i bezuzyteczne ci wszyscy kawalerzySci ze swoimi
konmi! I takie smutne, Stingo, takie strasznie smutne...

Kiedy Niemcy wkroczyli do Krakowa - we wrzesniu 1939 roku - byliSmy wszyscy
zszokowani 1 wystraszeni, 1 oczywiscie nie mogli$my si¢ z tym pogodzi¢, ale zachowali$my
spokdj i nadziej¢ na zmiang¢ sytuacji. Prawde mowigc, na poczatku nie bylo tak Zle;
wierzyliSmy, ze Niemcy begda nas traktowaé przyzwoicie. Nie zbombardowali miasta jak
Warszawy, a wiec czuliSmy si¢ jakby wyrdznieni i bezpieczniejsi, bo nas oszczedzono.
Niemieccy zotnierze zachowywali si¢ bez zarzutu i pamigtam, jak ojciec powiedzial, ze to

potwierdza co$, w co zawsze wierzyl. Czyli starg pruska tradycje wojskowa, z kodeksem



honorowym i1 dobrymi obyczajami, ktére nie pozwolg im nigdy skrzywdzi¢ cywilnej ludnosci
czy dopusci¢ si¢ wobec niej okrucienstw. Uspokajato nas takze to, ze te tysigce zolnierzy
mowity jezykiem, ktory byt dla naszej rodziny prawie jak ojczysty. No wigc panika byta tylko
na samym poczatku, a potem wydawalo sie, ze nie jest tak zle. Ojciec strasznie przezywal
wiesci na temat tego, co dzialo si¢ w Warszawie, ale mowit, ze trzeba zy¢ po staremu. Mowil,
ze nie ma zhudzen co do stosunku Hitlera do inteligencji, ale Ze w innych miastach, w
Wiedniu i w Pradze, wielu profesoréw mogto kontynuowac prac¢ naukows i1 ze Kazimierz tez
na pewno bedzie mogh Mijal tydzien za tygodniem i nic si¢ nie dzialo, wigc przekonaliSmy
si¢, ze tym razem w Krakowie wszystko bedzie dobrze, to znaczy znosnie.

Pewnego listopadowego ranka posztam na msz¢ w kosciele Mariackim, wiesz, tym z
trgbkami. Chodzitam do$¢ czgsto do kosciota po wkroczeniu Niemcéw i modlitam si¢ o
rychty koniec wojny. Moze zabrzmi to dla ciebie samolubnie i okropnie, Stingo, ale chcialam
konca wojny dlatego, zeby mdc zacza¢ z Kazikiem te studia w Wiedniu. Oczywiscie bylo
milion innych powodéw, zeby sie modli¢, ale ludzie sa egoistami; bytam bardzo szczesliwa,
ze moja rodzina zyje 1 jest bezpieczna, wigc marzylam tylko o koncu wojny, zeby zycie
potoczylo si¢ znow po staremu. Ale kiedy modlitam si¢ tamtego ranka, miatam...
preemonition, tak, przeczucie, i zaczal mnie powoli ogarnia¢ narastajacy strach. Nie
wiedziatam, czego si¢ boj¢, ale nagle stowa modlitwy zamarty mi na ustach i poczutam w
kosciele powiew wiatru, wilgotny i zimny. A potem juz wiedziatam, skad si¢ wzial ten strach,
to co$, co przeszylo mnie jak o$lepiajacy blysk. Tego samego ranka nowy nazistowski
gubernator generalny krakowskiego dystryktu, Frank, polecit zebra¢ si¢ wszystkim
wyktadowcom na cour de maison, no wiesz, na dziedzincu uniwersytetu, gdzie mieli im
odczyta¢ nowe zasady funkcjonowania uczelni pod okupacja. Nic waznego. Zwykle zebranie.
Mieli si¢ stawi¢ wlasnie tego ranka. Ojciec i Kazik dowiedzieli si¢ o tym poprzedniego dnia i
wszystko wydawalo sie¢ calkiem normalne, wigc nikt si¢ nad tym specjalnie nie zastanawiat.
Ale teraz, w tym naglym ol$nieniu, poczulam, ze dzieje si¢ co$ bardzo, bardzo zlego i
wybiegtam z kos$ciola.

I, och, Stingo, wyobraz sobie - nigdy juz nie zobaczylam ojca ani Kazika. Bieglam - to
byto niedaleko - i kiedy dotartam do uniwersytetu, zobaczytam obok glownej bramy wielki
thum.

Ulica byfa zamknigta dla ruchu; statly tam wielkie niemieckie budy i Zohierze z
karabinami 1 automatami. Droge zagradzata barriére, zolierze nie chcieli mnie przepusci¢ i
wtedy zobaczytam pewng starszg pania, ktéra dobrze znatam, panig profesor Wochng jej maz

wyktadat la chimie, no wiesz, chemi¢. Dostata histerii i z ptaczem rzucita si¢ w moje



ramiona. ,,Nie ma ich, zabrali ich wszystkich!” Nie moglam w to uwierzy¢, po prostu nie
moglam, ale podeszta do nas Zzona innego wykladowcy i powiedziala z ptaczem: ,,To prawda.
Wywiezli ich. Mojego megza, profesora Smolenia tez”. Dopiero wtedy uwierzytam,
zobaczytam kryte cigzarowki jadace na zachdd i uwierzytam. I tez zaczelam histerycznie
plaka¢. Pobiegtam do domu i powiedziatam wszystko mamie, i ptakaty§my obie, tulac si¢ do
siebie. Mama powtarzala: ,,Zosiu, Zosiu, dokad oni pojechali? Gdzie ich wywiezli?”
Odpowiadatam, ze nie wiem, ale po miesigcu dowiedziaty§my sie: ojca i Kazika wywiezli do
obozu w Sachsenhausen; obu rozstrzelano w Nowy Rok. Zamordowali ich tylko dlatego, ze
byli Polakami i naukowcami. Bylo tam wielu innych naukowcéw, w sumie chyba stu
osiemdziesi¢ciu, 1 wigkszos$¢ z nich tez nigdy nie wrocita. Wkrotce pdzniej wyjechaty§my do
Warszawy - musiatam znalez¢ jakas pracg...

Po pigciu diugich latach, w 1945 roku, kiedy wojna si¢ skofczyla i trafitam do obozu
dla dipisow w Szwecji, wracalam czgsto pamigcig do czasu, kiedy ojciec 1 Kazik zostali
zamordowani, my$lalam o tych wszystkich przelanych Izach i zastanawiatam sig¢, co si¢ stalo,
ze nie mogg juz plakaé. I tak naprawde, Stingo, nie bylo juz we mnie zadnych uczué¢. Byltam
wyprana z uczu¢ i jakby zabraklfo mi lez. I tam, w Szwecji, zaprzyjaznitam si¢ z jedna
Zydowka z Amsterdamu, ktéra byla dla mnie bardzo dobra, zwlaszcza po tym, jak
probowalam odebra¢ sobie zycie. Chyba si¢ za bardzo nie staralam, przeciglam sobie zyly
kawalkiem szkta i krwi bylo niewiele, no i ta stara Zydoéwka byla bardzo mita i tego lata duzo
rozmawiaty$my ze sobg. Ona byla w tym samym obozie co ja i stracita dwie siostry. Nie mam
pojecia, jak jej samej udalo sie przezy¢; zamordowali tam tylu Zydéw, miliony Zydéw, ale
ona jako$ przezyla, tak jak ja, jak nieliczni. Mowila bardzo dobrze po angielsku i po
niemiecku 1 w ten sposob zaczelam si¢ uczy¢ angielskiego, poniewaz wiedzialam juz, Ze
prawdopodobnie pojade do Ameryki.

Ona byla bardzo religijna i czgsto chodzita si¢ modli¢ do tamtejszej synagogi.
Powiedziala mi, ze ciaggle jeszcze wierzy mocno w Boga i zapytata, czy ja tez wierze - w
Boga chrzesécijan tak jak ona w swojego Boga Abrahama. Mowila, ze wszystko, co przezyla,
jeszcze bardziej umocnilo ja w wierze, mimo ze znata wielu Zydow, ktorzy twierdzili, ze Bog
opuscil ludzi. Powiedziatam jej, ze tak, wierzytam kiedy§ w Chrystusa i Matke Boska, ale po
tym wszystkim stalam sie jak ci Zydzi, ktorzy uwazaja, ze Bog odszedl na zawsze.
Powiedzialam, ze Chrystus odwrdcit si¢ ode mnie i nie mogg si¢ juz do niego modli¢, jak to
kiedy$ robitam w Krakowie. Nie moglam si¢ juz modli¢ ani ptakaé. Kiedy zapytala, skad
wiem, ze Chrystus odwrdcit si¢ ode mnie, powiedziatam, ze po prostu wiem, ze tylko Bog,

tylko Jezus, ktory nie zna litosci i ktérego nie obchodze, mogt pozwoli¢ na to, by ci, ktoérych



kochalam, zostali zabici i zebym zyla z takim ci¢zarem. Juz sama ich $mier¢ byla straszna, ale
tego poczucia winy znie$¢ nie moglam. On peut souffrir, ale cierpienie ma swoje granice...

Myslisz moze, ze to nic wielkiego, Stingo, ale najstraszniejsze to pozwoli¢ komus$
umrze¢ bez pozegnania, bez adieu, bez jednego stowa pociechy czy wybaczenia. Napisatam
wiele listow do ojca 1 Kazika do Sachsenhausen, ale wszystkie wracaty z dopiskiem: ,,adresat
nieznany”. Chcialam im tylko powiedzie¢, jak bardzo ich kocham, zwlaszcza Kazikowi, nie
dlatego, ze kochatam go bardziej niz ojca, ale dlatego, ze kiedy widzieli$my si¢ po raz ostatni,
doszto migdzy nami do okropnej awantury i to bylo straszne. Prawie nigdy si¢ nie kidcilismy,
ale bylismy matzenstwem juz ponad trzy lata i to chyba normalne, Ze czasem musieli$my si¢
posprzecza¢. W kazdym razie w wieczOr poprzedzajacy ten straszny dzien byla okropna
awantura, nawet nie pami¢tam o co, naprawde, i powiedziatam mu: ,Niech ci¢ szlag trafi” i
on wybiegt z pokoju, i tej nocy spali$my osobno. I nigdy wigcej go nie zobaczylam. I dlatego
tak trudno to znie$¢, ze nie bylo nawet przyzwoitego rozstania - pocatunku, uscisku, nic. Ach,
bylam pewna, ze Kazik wie, ze go kocham, i wiedziatam, ze on mnie kocha, ale tym gorsze
bylo, ze i on musiat cierpie¢, nie mogac mi tego powiedzie¢, ze nie mogli§my da¢ sobie znaé,
ze si¢ kochamy.

Tak wigc, Stingo, zytam dlugo z tym wielkim poczuciem winy, ktérego nie mogtam
si¢ pozby¢, mimo iz wiedziatam, Ze jest bezsensowne, jak twierdzita ta Zydowka ze Szwecji,
kiedy probowata wytlumaczy¢ mi, ze najwazniejsza byta nasza milo$¢, a nie ta glupia ktdtnia.
Ale ciagle czuj¢ si¢ winna. To dziwne, Stingo, ale wiesz, nauczytam si¢ znowu plakac i to
chyba znaczy, ze znoéw jestem ludzka istota. Czesto placze, kiedy jestem sama i shucham
muzyki; przypomina mi to Krakow i minione lata. I wiesz, jest jeden taki utwor, ktorego nie
moge stucha¢, bo zaraz placze tak, ze nie moge oddycha¢, a Izy plyna strumieniami. To taki
utwor Wiem, e moj Zbawiciel Zyje z tych plyt Haendla, ktére dostatam pod choinke; placze
wtedy z powodu tej mojej winy i jeszcze dlatego, ze mdj Zbawiciel nie zyje i cialo moje
stoczg robaki, a oczy moje nigdy nie ujrza Pana...

W czasie, o ktorym piszg, owego rozgorgczkowanego lata 1947 roku, kiedy tyle
opowiedziata mi o sobie i kiedy los schwytatl mnie jak jakiego$ nieszczgsnego robaczka w
niesamowita, pajecza sie¢ emocji taczacych ja z Natanem, Zofia pracowala gdzies w
odleglym rejonie Brooklynu jako pdletatowa recepcjonistka doktora Hymana Blackstocka (ne
Biatystok). Mieszkata juz wtedy w Ameryce prawie pdttora roku. Doktor Blackstock byt
kregarzem, zasiedziatym imigrantem z Polski. Wsréd swej klienteli mial wielu starych
imigrantéw, ale takze nowo przybytych zydowskich uchodzcoéw. Zofia dostata u niego prace

wkrotce po przybyciu do Nowego Jorku, na poczatku poprzedniego roku, kiedy to



przywieziono ja do Ameryki w ramach migdzynarodowej akcji pomocy ofiarom wojny.
Poczatkowo Blackstock (ktory oprocz swojego mamaloszen jidysz poshigiwal sie ptynng
polszczyzng) byt nieco zaklopotany tym, Ze agencja przystata mu mtoda gojke, ktora w jidysz
znala zaledwie kilka stow wyuczonych w obozie. Jednakze ten dobroduszny cztowiek, ujety
bez watpienia jej uroda, cigzkim potozeniem i nienaganng niemczyzna, dat jej w koncu pracg,
ktorej tak rozpaczliwie potrzebowala, posiadajac niewiele ponad marng odziez, w ktora
zaopatrzono ja w szwedzkim obozie dla dipisow. Blackstock martwit si¢ niepotrzebnie: juz po
kilku dniach Zofia swobodnie gawedzita z pacjentami w jidysz, jak gdyby urodzila si¢ w
getcie. W tym samym mniej wigcej czasie wynajela pokdj u Yetty Zimmerman - swoje
pierwsze prawdziwe mieszkanie od siedmiu lat. Pracowala tylko trzy dni w tygodniu, co
ledwie pozwalato jej, jak si¢ to mowi, zwigza¢ koniec z koncem, lecz takze pozostawiato
sporo wolnego czasu na doskonalenie angielskiego na darmowych kursach w Brooklyn
College i asymilacj¢ w tej kipigcej zyciem, rozleglej 1 petnej aktywnosci dzielnicy.

Moéwita mi, Zze nigdy si¢ nie nudzi. Byla zdecydowana zapomnie¢ o piekle przesztosci
- na tyle, na ile pozwalala jej obolata, udr¢czona pamig¢ - a zatem to ogromne miasto bylo dla
niej i pod wzgledem duchowym, i materialnym Nowym Swiatem. Fizyczne wyczerpanie nie
powstrzymywato jej od korzystania z dostgpnych przyjemnosci - zachowywala sie jak
dziecko wpuszczone do lodziarni. Przede wszystkim muzyka; sama latwo$¢ dostepu do
muzyki napelniata ja - jak moéwita - uczuciem rozkoszy, podobnym do tego, jakiego
doznajemy wiedzac, ze za chwile zjemy jaki§ wyjatkowy przysmak. Dopdki nie poznata
Natana, nie mogla sobie pozwoli¢ na kupno gramofonu, ale to jej nie przeszkadzato: z
taniego, przenosnego radyjka, jakie sobie kupila, ze stacji oznaczonych tajemniczymi
inicjatami WQXR, WNYC, WEVD, ktoérych nigdy nie umiala poprawnie wymowi¢, plyneta
wspaniata muzyka, a aksamitne glosy spikerow zapowiadaty magiczne nazwiska geniuszy i
mistrzow, ktorych harmonijnych melodii tak dlugo byla pozbawiona. Nawet tak ograne
kompozycje jak Niedokonczona Schuberta czy Eine Kleine Nachtmusik porywaly ja swa
swiezoscig. I oczywiscie byty tez koncerty - w Academy of Musie i latem na Lewisohn
Stadium na Manhattanie: wspaniata muzyka, tak tanio, ze wrgcz darmo - na przyktad koncert
skrzypcowy Beethovena z Yehudi Menuhinem, naladowany tak szalong, zarliwg pasja i
czulo$cia, ze kiedy siedziala tam sama, wysoko na obrzezu amfiteatru, drzac lekko pod
I$nigcymi gwiazdami, doznala zdumiewajaco blogiego spokoju i ukojenia i jednocze$nie
odczula, ze sa rzeczy, dla ktorych warto zy¢, ze naprawde moze zebra¢ rozproszone odtamki
swojego zycia i odbudowac swa nowg jazn, jesli tylko pojawi sie cien szansy.

W tych pierwszych miesigcach wigkszo$¢ czasu spgdzata samotnie. Problemy



jezykowe (wkrotce przezwycig¢zone) onie$mielaly ja, ale mimo to byla zadowolona z
samotnos$ci, wrgez si¢ nig rozkoszowata, jako ze w ostatnich latach brakowato jej bardzo
intymnos$ci. Brakowalo jej tez ksigzek i w ogole slowa drukowanego, rzucita si¢ wigc
tapczywie na lektury: zaprenumerowalta polskoamerykanska gazete i czgsto zachodzita do
polskiej ksiegarni przy Fulton Street, gdzie byta duza biblioteka. Gustowala szczegdlnie w
przektadach z literatury amerykanskiej; zapamigtala, ze pierwsza przeczytang ksiazka byt
Manhattan Transfer Dos Passosa. Potem PoZegnanie z bronig, Tragedia amerykanska i O
czasie i rzece Wolfe’a, tak fatalnie przethumaczona na polski, ze musiala ztama¢ dang sobie w
obozie przysigge, iz nie przeczyta w zyciu niczego po niemiecku, i siggnagé¢ po niemieckie
wydanie z biblioteki publicznej. Moze sprawit to udany i jedrny tym razem przeklad, a moze
Wolfe’owska lirycznotragiczna, cho¢ pelna optymizmu i rozmachu wizja Ameryki byta tym,
czego potrzebowata w tym czasie psychika Zofii, nowo przybylej, z powierzchowng jedynie
znajomoscig pejzazu tego kraju i jego gargantuicznej ekstrawagancji - do$¢, ze wilasnie O
czasie i rzece zafascynowata ja najbardziej ze wszystkich przeczytanych tej zimy i wiosny
ksigzek. Wolfe do tego stopnia zawtadnat jej wyobraznig, ze postanowita zabra¢ si¢ do
przeczytania Spdjrz ku domowi, aniele w oryginale, szybko si¢ jednak poddata,
stwierdziwszy, ze to zadanie ponad jej sity. Dla poczatkujacych jezyk nasz, ze swa dziwaczng
ortografig i nawykami, ujawniajacymi swg absurdalnos$¢ szczeg6lnie w druku, jest jezykiem
okrutnym, tak ze umiej¢tnos¢ czytania i pisania zawsze pozostawata u Zofii w tyle za uroczo -
przynajmniej dla mnie - tamang angielszczyzng mowiona.

Cata jej wiedza o Ameryce ograniczala si¢ do Nowego Jorku, gléwnie Brooklynu - i w
koncu pokochata to miasto, ktore jednoczesnie ja przerazalo. Poznala w zZyciu tylko dwa
miasta: niewielki Krakow z jego gotyckim spokojem, a pdzniej bezksztaltne rumowisko,
jakim byla Warszawa po Blitzkriegu. Jej najcudowniejsze wspomnienia - ktdre chciala
zachowac¢ jak najdluzej - zwigzane byly z miastem rodzinnym, zastyglym od niepamig¢tnych
czasOw we fryzach starodawnych dachow, w kretych uliczkach i zautkach. Lata dzielace
okres krakowski od brooklinskiego zmusity ja do podjecia - dla zachowania zdrowia
psychicznego - prob wymazania tego czasu z pamigci. Mowita, Ze w te pierwsze poranki w
domu Yetty, kiedy budzila si¢ w obcym 16zku wérdd dziwnych rézowych $cian i kiedy senna
jeszcze wshuchiwala sie w odlegle, nikle odglosy ruchu ulicznego na Church Avenue, nie
mogla przez dluzszy czas rozpozna¢ ani siebie, ani otoczenia i czula si¢, jakby byta w transie,
jak ta zakleta dziewczyna z basni braci Grimm, lektury jej dziecifstwa, przeniesiona nocnymi
czarami do nowego i nieznanego kroélestwa. Wtedy, mruzac oczy, budzita si¢ na dobre z

uczuciem melancholii zmieszanej w przedziwny sposob z radoscig i méwita do siebie: ,,Nie



jeste§ w Krakowie, Zosiu, jeste§ w Ameryce”. Potem wstawala, by wyj$¢ na spotkanie
pandemonium metra i pacjentom doktora Blackstocka. I zielonemu, picknemu, swojskiemu,
ruchliwemu, brudnemu i niepoj¢temu bezmiarowi Brooklynu.

Z nadej$ciem wiosny Prospect Park, bliski na wyciagnigcie reki, stat si¢ ulubionym
azylem Zofii; przyjemnie jest pomys$le¢, ze w owych czasach byl jeszcze miejscem, po
ktérym mogty bezpiecznie spacerowaé samotne i1 $liczne blondynki. W przymglonym
pytkami kwiatow $wietle niebotyczne szaranczyny i wiazy, upstrzone wszelkimi odcieniami
nakrapianej zlotem zieleni, wznosity si¢ groznie nad falujagcymi trawami, gotowe udzieli¢
schronienia jakiej$ féte champétre z obrazow Watteau czy Fragonarda; pod tymi wilasnie
drzewami zasiadata Zofia w wolne dni i weekendy, urzadzajac sobie wspaniale pikniki. Jak
mi pézniej wyznata z lekkim zazenowaniem, natychmiast po przyjezdzie do Nowego Jorku
dostala obsesji, prawdziwego krecka na punkcie jedzenia. Wiedziata, ze powinna zachowac
ostroznos¢. Lekarz ze szwedzkiego Czerwonego Krzyza, ktory si¢ nig zajmowal w osrodku
dla dipiséw, stwierdzil, Zze jej wycienczenie jest tak powazne, iz prawdopodobnie
spowodowalo bardziej lub mniej trwale zmiany metabolizmu: ostrzegt ja, by unikala
nadmiernych ilo$ci pokarmu, szczegoélnie tluszczéw, bez wzgledu na to, jak silna bylaby
pokusa. Ostrzezenia sprawity tylko, ze jedzenie stanowilo tym wigksza atrakcjg, co$ w
rodzaju ekscytujacej gry, jaka prowadzita, wchodzac w porze lunchu do jednego ze
wspaniatych sklepéw Flatbush, by zakupi¢ wiktuaty na swa wyzerke w Prospect Parku.
Przywilej wyboru wywotlywat u niej zmystowa reakcje graniczaca z bolem. Bylo tu tak wiele
jedzenia, taka jego rozmaito$¢ i obfito$¢, ze za kazdym razem zapieralo jej dech, a oczy
zachodzity mgla z wielkiej emocji. Bez pos$piechu i z wystudiowanym namaszczeniem
zaczynala wybiera¢ z - tego kwaskowatoaromatycznego, rozrzutnego nadmiaru: tu
marynowane jajko, tam plasterek salami, pot bochenka czarnego pumpernikla ze wspaniale
glazurowang skorka. Bratwurst. Braunschweiger. Troche sardynek. Gorace pastrami.
Wedzonego lososia. Bajgietke prosze. Sciskajac papierowa torbe, z litanig przestrog
rozbrzmiewajaca w uszach - ,,Pamigtaj, co powiedzial doktor Bergstrom, nie obzeraj si¢” -
przemierzata codzienng tras¢ do jednego z najdalszych zakatkoéw parku w poblizu wielkiego
jeziora i tam - przezuwajac starannie, z podniebieniem ol$nionym ponownym odkrywaniem
smakowych wrazen - otwierala Studsa Lonigana na trzysta piecdziesiatej stronie.

Szukala po omacku. Do$wiadczata powtornych narodzin w kazdym sensie tego stowa;
byto w niej co$ z nieruchawosci i wielkiej bezradnosci noworodka. Przypominala paralityka
odzyskujacego stopniowo wiladzg¢ w czlonkach. Male przedmioty, $mieszne drobiazgi

wprawialy ja w zaklopotanie. Zapominala, jak nalezy sczepi¢ dwie skuwki zamka



btyskawicznego, by zapia¢ podarowang jej kurtke. Te niezgrabne manipulacje przerazaty ja;
pewnego dnia wybuchneta ptaczem, kiedy, prébujac wycisnaé jakas kosmetyczng emulsje ze
zwyklej plastikowej tubki, nacisn¢la tak mocno, ze zawarto$¢ wytrysneta, plamiac jej nowa
sukienke.

Ale czynila postepy. Czasami bolaty ja kos$ci, zwlaszcza golenie i stawy skokowe, a
chod miata niepewny, co zdawalo si¢ wigza¢ z ogarniajacym ja czesto zniechgceniem i
znuzeniem, ktore tak rozpaczliwie starala si¢ przezwycigzy¢. A jednak, cho¢ nie mogla w
pelni egzystowa¢ w jasnym $wietle dnia - Ze uzyje tak banalnej metafory na okreslenie
dobrego zdrowia - czula si¢ bezpieczna z dala od tej mrocznej otchiani, ktéra jej omal nie
pochiongta. Byta tego szczegodlnie bliska, gdy niewiele ponad rok wczesniej, w dopiero co
wyzwolonym obozie, w ostatnich godzinach tej egzystencji, o ktorej chciata zapomnie¢, gltos
Rosjanina - bas - - baryton, ochrypty i Zracy jak tug - przeniknat przez jej delirium, przez pot i
goraczke, przez gnojowisko twardej pryczy, na ktorej lezata, i wymamrotal nad nig
beznamietnie: ,,Z ta chyba tez koniec”. Bo nawet wtedy wiedziala, ze to nie byl koniec; teraz
zaswiadczatly tej prawdzie - mogta to z ulga stwierdzi¢ - niesmiale, ale zmystowe pomruki
glodu, rozlegajace si¢ w tym podniostym momencie, jaki poprzedzat kazdy kolejny kes,
podczas gdy nozdrza chlongty stonawy zapach ogorkéw, musztardy 1 kminku na zydowskim
zytnim chlebie od Levy’ego.

Jednak pewnego pdznego, czerwcowego popotudnia omal nie nastgpit tragiczny finat
tego stanu chwiejnej rownowagi, jaka sobie wypracowala. Jednym z przejawow
wielkomiejskiego zycia, odnotowanych negatywnie w rejestrze wrazen, bylo metro.
Nienawidzita nowojorskiej kolejki podziemnej z jej brudem i hatasem, ale jeszcze bardziej z
powodu klaustrofobicznej bliskosci tak wielu ludzkich cial, ruchu w godzinach szczytu,
$cisku, ktory zdawat si¢ neutralizowac, jesli nie unicestwiaé, tak dlugo upragniong intymnos¢.
Zdawata sobie sprawe, iz tkwi jaki$ paradoks w tym, Ze ktos$, kto przeszedt tyle co ona, jest
tak wymagajacy, ze wzdraga si¢ przed czym$ tak naskorkowym, jak dotknigcie obcego. Ale
tak bylo; nie mogla si¢ pozby¢ tego uczucia stanowigcego czg$¢ jej nowej, przeobrazonej
tozsamosci. Ostatnim postanowieniem, jakie powzigta w rojacym si¢ od ludzi osrodku dla
uchodzcow w Szwecji, byla decyzja, ze spedzi reszte zycia unikajac tluméw; hatasliwa
kolejka BMT z perfidiag udaremnita realizacj¢ tego absurdalnego zamyshi. Wracajac kiedy$
wczesnym wieczorem z pracy wsiadta do przedziatu bardziej niz zwykle zatloczonego, do
goracej, dusznej klatki, wypakowanej nie tylko zwyktym, wielorasowym tlumem spoconych
brooklin - czykdw w koszulach i podkoszulkach, reprezentujacym rézne stopnie ulegltego

ubostwa, ale takze gromada wrzaskliwych licealistow z baseballowymi utensyliami, ktorzy



jak powddz wtargneli do przedziatu w $rodmiesciu, przepychajac sie tak po chamsku i
brutalnie, ze $cisk stat si¢ nie do zniesienia. Bezlito$nie spychana w sam koniec przedziatu,
drobiac, potykajac si¢ 1 ustgpujac pod naporem kauczukowych torséw i gladkich, spoconych
ramion, znalazta si¢ na wilgotnym, ciemnym pomoscie fagczacym wagony, $ci$nigta pomigdzy
dwoma ludzkimi ksztattami. Probowala je bezwiednie zidentyfikowaé, gdy nagle kolejka
zahamowata ze zgrzytem 1 szarpnigciem 1 $wiatla zgasty. Ogarnal ja mdlacy strach. Jegk
zawodu wyrazanego cichymi stgknigciami i westchnieniami zaghuszyly ochrypte wrzaski
chiopcéw, najpierw pojedyncze pohukiwania, potem ciagly ryk; Zofia, zaklinowana w
najczarniejszym mroku, uprzytomnifa sobie w utamku sekundy, ze zaden jej krzyk ani protest
nie zda si¢ na nic i wtedy poczula, jak czyja$ rgka wsuwa si¢ jej od tylu pod spodniczke,
pomigdzy uda.

Jesli bylo w tym wszystkim co$ pocieszajacego - jak pozniej na trzezwo rozwazala - to
to, ze nie ulegta panice, jaka normalnie opanowataby ja w takim tumulcie 1 niezno$nym upale
w stojagcym, ciemnym pociggu. Jeknela nawet tak jak wszyscy. Ale reka ze sztywno
wyprostowanym $rodkowym palcem - operujaca z wprawg 1 pospiechem chirurga,
nieprawdopodobnie stanowcza w swoich sondowaniach i penetracjach - zadbata juz o to, by
zwykta panika ustgpita w jej Swiadomosci szokujacemu i pelnemu grozy niedowierzaniu
kobiety gwalconej palcem. Bo to wilasnie mialo miejsce - nie przypadkowe, niezdarne
obmacywanie, ale blyskawiczna, otwarta napas¢ na - moéwiac wprost - jej pochwe, ktorg ten
bezosobowy palec penetrowal niczym jaki§ wstretny, ruchliwy gryzon, wslizgujac sie
najpierw pod jedwab, a potem wsuwajac si¢ w calej swej dlugosci, az do bolu, cho¢ moze byt
to nie tyle bol, co raczej obezwladniajace zdumienie. Wyczuwala nawet niewyraznie
paznokie¢ 1 ustyszata swoje zduszone: ,Prosz¢!”, natychmiast zreszta uswiadamiajac sobie
banalno$¢ i1 bezsensowno$¢ tego stowa. Caty incydent nie trwat dluzej niz p6ét minuty, po
czym obmierzta tapa wycofala si¢ w koncu. Zofia stata rozdygotana w dlawiacej ciemnosci,
ktorej, zdawalo si¢, nigdy juz nie rozproszy $wiatlo. Nie miata pojgcia, ile czasu uptynelo,
nim zaplongly lampy - moze pi¢¢, moze dziesi¢¢ minut - ale kiedy wreszcie to nastgpito i
pociag ruszyl, miotajac cialami na wszystkie strony, stwierdzila, Ze nie ma najmniejszej
szansy rozpoznania napastnika, wtopionego gdzie§ pomig¢dzy pédt tuzina otaczajacych ja
meskich barkdéw, ramion i sterczacych ochraniaczy. Jakim$§ cudem udato jej si¢ wysigs¢ na
nastgpnej stacji. Ordynarny, konwencjonalny gwalt nie wyrzadzitby takich szkdéd moralnych,
nie napehitby jej taka groza i wstretem. Zadne z okrucienstw, z jakimi sie zetknela w ciggu
ostatnich pigciu lat, zaden gwalt zadany jej samej - a sadzac z jej relacji doswiadczyta i tego, 1

tego - nie byt tak paralizujaca zniewagga. Klasyczny gwalt ,twarza w twarz”, jakkolwiek



odrazajacy, daje przynajmniej t¢ niewielka satysfakcje, ze zna si¢ wyglad napastnika, mozna
mu to uswiadomié, zasygnalizowac, jesli juz me da si¢ inaczej, to poprzez grymas, palace
spojrzenie prosto w oczy, nawet Izy, ze si¢ co$ odczuwa: nienawis¢, strach, odrazg czy po
prostu pogarde. Ale ten anonimowy atak w ciemnosci, to obles$ne, bezcielesne wtargnigcie od
tylu, niczym cios nozem w plecy zadany przez jakiego$ nikczemnego marudera, ktérego
nigdy si¢ nie pozna nie, wolalaby juz (jak wyznata wiele miesigcy pdzniej, kiedy dystans
pozwolil jej spojrze¢ na 6w czyn ze zbawiennym poczuciem humoru), zeby to byt penis.
Moze zniostaby lepiej ten sam w sobie ohydny incydent w jakim$§ innym okresie zycia, ale
teraz na stres skladaty si¢ i sposob, w jaki naruszono delikatng rownowage jej ledwie
odbudowanej psyche, i to, ze owo spladrowanie duszy (w rownym stopniu, co ciala) nie tylko
przywotato na powroét cauchemar, zmore, ktora tak ostroznie i stopniowo probowata od
siebie odsunaé, lecz takze symbolizowalo poprzez swa rozwigzlta wystgpno$¢ samg istote
koszmarnego §wiata.

Ona, ktora przez tak dlugi czas bywala doslownie naga, i teraz, w ciggu kilku miesigcy
w Brooklynie tak pracowicie przyoblekala si¢ w pewnos$¢ siebie i psychiczng normalnos$¢,
zostala przez ten akt - czula to - znowu obnazona. I raz jeszcze lodowaty chtéd zmrozit jej
serce. Nie podajac zadnych szczegdlnych powoddéw i nie méwigc nikomu, nawet Yetcie
Zimmerman, co si¢ jej przydarzylo - poprosita doktora Blackstocka o tydzien wolnego i
polozyta si¢ do t6zka. Dzien po dniu, w najbardziej tagodnej porze lata, lezata na wznak, przy
zaciggnigtych roletach, przepuszczajacych tylko cieniutkie, zoite pasemka $wiatta. Nie
wigczala radia. Jadla niewiele, nie czytata nic 1 wstawala tylko po to, zeby podgrza¢ herbate
na elektrycznej kuchence. Wsrdd glgbokich cieni nastluchiwata odglosow pitki odbijane;j
baseballowym kijem krzykéw dzieci na parkowym boisku, podrzemywala i rozmyslata
przypominajacym tono wnetrzu zegara, do ktorego wslizgiwala si¢ w swoich dziecigcych
fantazjach, by krazy¢ wraz ze sprezyng przyglada¢ si¢ dzwigniom, rubinom i trybikom. I
wcigz na obrzezach jej snow obecne byly grozne ksztalty i cienie - widmo obozu, ktérego
nazwe niemal wyeliminowata ze swego stownika, rzadko jej uzywajac, rzadko o niej myslac i
wiedzac, ze nie moze dopuscié, by ta nazwa wtargneta do jej pamigci, pod grozba utraty - to
znaczy odebrania sobie - zycia. A jesli oboz zbytnio si¢ zblizy, jak to si¢ wczesniej stalo w
Szwecji, czy bedzie dostatecznie silna, by oprze¢ si¢ pokusie, czy siegnie po ostry odtamek i
tym razem nie sfuszeruje roboty? Roztrzasala ten problem godzinami, lezac z wzrokiem
utkwionym w sufit, po ktorym malenkie plamki przenikajacego z zewnatrz §wiatta ptywaty
jak rybki w przyttaczajacym morzu ré6zowosci. Opatrzno$¢ zrzadzita jednak, ze podobnie jak

to bywalo w przeszlo$ci, ratunkiem stata si¢ muzyka. Pigtego czy szdstego dnia - pamigtala



tylko, Zze byla to sobota - obudzila si¢ po niespokojnej nocy, peinej pogmatwanych,
zlowrogich snéw, i sila starego nawyku wiaczyta radyjko stojace na nocnym stoliku. Nie
zrobila tego $wiadomie - byl to zwykly odruch; odcigta si¢ od muzyki w tych dniach
uporczywej depresji, dlatego ze, jak stwierdzita, nie moze znie$¢ kontrastu pomigdzy jej
abstrakcyjnym, lecz bezgranicznym pigknem, a niemal namacalng i wymierna, przejmujaca
rozpaczg. Sama o tym nie wiedzac, musiata by¢ podatna na dziwnie terapeutyczne zdolno$ci
dr med. W.A. Mozarta, bo juz pierwsze takty wielkiej Symfonii Esdur wywotaly u niej
dreszcz jakiej$ pierwotnej rozkoszy. I nagle pojeta, dlaczego tak jest, dlaczego ta wzniosta i
imponujaca wypowiedz artysty, pelna osobliwych, chtodnych dysonanséw, przynosi jej duszy
takie ukojenie, takg satysfakcje i rado$¢. Bo oto rozpoznata w tej muzyce pelnej
wewnetrznego pickna utwor, ktory usilowata zidentyfikowaé od dziesieciu lat. Omal nie
oszalata, kiedy ustyszala go po raz pierwszy w Krakowie na rok przed Amscblussem, w
wykonaniu wiedenskiej orkiestry. Siedzac wtedy na sali, stuchala tej nieznanej jej kompozycji
jak w transie, pozwalajac, by otwarta na osciez §wiadomos$¢ chlongta przepyszne, misternie
splecione, koronkowe harmonie i dzikie dysonanse, wytwor niewyczerpanego natchnienia. W
latach wczesnej mtodos$ci, wypetionych ciggtymi odkryciami muzycznych klejnotow, ten byt
dla niej perta nowa pierwszego blasku. Nigdy nie ustyszata go jednak po raz drugi, bo jak
wszystko inne, tak i t¢ symfoni¢ Mozarta, slodki, peten skargi dialog skrzypiec i altowki,
ciemne brzmienie rogéow, flety smyczki zmiotta wojenna zawierucha, ktéra przeszta nad
daleka Polska. W kraju tak spustoszonym, tak przygniecionym ogromem zta i zniszczenia,
nawet wzmianka o muzyce musiala si¢ wydawac¢ absurdalnym zbytkiem.

Wsrod kakofonii bombardowan Warszawy, a p6zniej w obozie pami¢é¢ o symfonii
zblakla, a nawet tytut zaczat jej si¢ myli¢ z nazwami innych utwordw, ktore znata i kochata w
dawno minionym czasie; jedynym, co pozostalo, bylo mgliste, lecz cudowne wspomnienie
niepowtarzalnej chwili szczescia doznanej w Krakowie, w innej epoce. Ale tego ranka utwor
Mozarta, rado$nie grzmigcy na caly pokoj z plastikowej krtani taniego radyjka, kazat jej si¢
zerwac z przyspieszonym biciem serca dziwnym skurczem ust, ktory - jak sobie uprzytomnita
- byl po prostu u$miechem. Siedziala tak dlugo, zastuchana, usmiechajac si¢ do siebie, z
dreszczem emocji i zachwytu, podczas gdy niepowtarzalne stawalo si¢ powtarzalnym,
usmierzajac stopniowo nieznos$ny bol. Potem, kiedy muzyka ucichla, zapisata starannie tytut
utworu zgodnie z tym, co powiedziat spiker, podeszta do okna i podciagneta rolety. Patrzac na
boisko baseballowe, przylapata si¢ na tym, ze rozwaza, czy kiedykolwiek sta¢ ja bedzie na
kupienie gramofonu i plyty z Symfoniq Esdur, co jej uprzytomnito, ze wychodzi z mroku.

Wiedziala jednak, ze ma dtugg droge do przebycia. Muzyka mogta ja podnies¢ na



duchu, ale ucieczka w mrok osfabita wycienczylta ciato. Czuta instynktownie, ze jest to skutek
przeglodzenia, zblizonego do S$cistego postu, lecz nawet jesli tak bylo, niepokoil ja
niewyttumaczalny brak apetytu, uczucie znuzenia, przeszywajacy bol w nogach, a zwlaszcza
zbyt wczesna miesigczka, z tak obfitym krwawieniem, Ze przypominala raczej krwotok.
Czyzby bylo to nastepstwo gwaltu? Nastepnego dnia, wrociwszy do pracy, zdecydowata sig
poprosi¢ Blackstocka zbadanie i porade lekarska. Orientowala si¢ niezle w sprawach
medycznych, wigc tez zdawata sobie sprawe, jak groteskowe jest zasigganie rady u krggarza,
ale tego rodzaju skrupuldw pozbyla sie juz wczesniej, przyjmujac prace, ktorej tak
rozpaczliwie potrzebowata. Wiedziata w kazdym razie, ze jest to legalne 1 Zze przynajmniej
niektorym z tlhumu pacjentow przeptywajacego nieprzerwanym strumieniem przez
sanktuarium gabinetu doktora (wlacznie z paroma policjantami) jego manipulacje, naciggania
skrecania oraz inne zadawane cialom tortury przyniosly widoczng ulge. Co jednak
najwazniejsze, Blackstock nalezat do tych nielicznych, ktorych znala dostatecznie dobrze, by
moc zwrdci€ si¢ do nich o rad¢ w kazdej sprawie. Byla zatem od niego do pewnego stopnia
zalezna, 1 to bynajmniej nie z powodu skromnej pensji, jaka jej wyptlacal. A poza tym
przywiazata si¢ do niego na swoj sposob, z pelnym rozbawienia pobtazaniem.

Blackstock, krzepki, przystojny, wdzigcznie tysiejacy m¢zczyzna, byl jednym z tych
wybrancow bogow, ktorych los wyprowadzit ze skrajnej ngdzy sztetlu na wschodnich kresach
Polski 1 powiodt ku najbardziej wyrafinowanym satysfakcjom, jakie mogla zaoferowaé
Ameryka materialnego sukcesu. Ten dandys, strojacy si¢ w haftowane kamizelki, fularowe
krawaty gozdziki w butonierce, wieki causeur i anegdociarz (wigkszo$¢ dowcipow w jidysz),
zdawal si¢ ptawi¢ w blasku takiego optymizmu, ze niemal $wiecil jak zarowka. Byt
nami¢tnym uwodzicielem, obsesyjnym szafarzem wszelkich chwytliwych, btyskotliwych
powiedzonek i duseréw i bez przerwy popisywat si¢ przed pacjentami, przed Zofia, przed
kazdym, kto chciat patrzeé¢, r6znymi przemyslnymi sztuczkami i kuglarskimi trikami. Zofia,
ktéra w tym bolesnym okresie trudnej przemiany moglby drazni¢ tak bezgraniczny,
ekspansywny optymizm czy odgrzewane dowcipy i psikusy doktora, wiedziata, ze za tym
wszystkim kryje si¢ dziecinne pragnienie bycia kochanym, nie moglo jej to wigc dotknac.
Poza tym, pomimo prostactwa jego dowcipow, Black - stock byt pierwszym od lat
czlowiekiem, ktéremu udawalo si¢ ja szczerze roz$mieszyc.

Swoim bogactwem przechwalat si¢ z taka ostentacja, ze az czlowieka zatykato. Chyba
tylko kto$ tak niestrudzenie zyczliwy jak on mogl recytowac liste swoich dobr doczesnych,
nie budzac w shuichaczu niesmaku. Jemu to uchodzito; postugiwat si¢ przy tym gardlowa,

hybrydalng angielszczyzna, w ktoérej dominowat - co Zofia nauczyla si¢ juz wykrywaé -



akcent brooklinski. ,,Czterdziesci tysigcy rocznego dochodu bez podatku, dom =za
siedemdziesiat pig¢ tysigcy dolarow w najbardziej eleganckiej czesci St. Albans, w Queens, z
nie obcigzong hipoteka, z dywanami od $ciany do $ciany, plus odbite §wiatlo w kazdym
pokoju, trzy samochody, w tym cadillac fleetwood z pelnym wyposazeniem i
dziesieciometrowy chriscraft, w ktorym moze spaé wygodnie sze$¢ osob. Do tego
najukochansza, najbardziej godna podziwu zZona, jaka mogl mnie obdarowa¢ Pan Bog. I to
wszystko mam ja, glodny zydowski wyrostek, goty nebisz, ktory wyladowat na Ellis Island z
piecioma dolarami w kieszeni, nie znajac tu zywej duszy. No powiedz! Powiedz mi, dlaczego
ja nie mam by¢ najszczgsliwszy czlowiek na §wiecie? Dlaczego nie mam chceieé, zeby inni
byli weseli i1 szczgsliwi jak ja?” Istotnie, nie ma ku temu powodoéw pomyslata Zofia, wracajac
z nim pewnego dnia cadillakiem po wizycie w St. Albans.

Pojechata tam, aby poméc mu uporzadkowaé papiery w dodatkowym, domowym
gabinecie i poznata zon¢ doktora, hoza tleniong blondyng imieniem Sylvia, ubrang krzykliwie
w bufiaste pantalony tureckiej hurysy. Sylvia oprowadzila ja po domu, pierwszym, do jakiego
Zofia weszla w Ameryce. Byt to niesamowity perkalowo - - organdynowy labirynt,
rozjarzone w samo potudnie fioletowym, rozproszonym $w'iatlem mauzoleum, w ktorym
ré6zowe amorki wdzieczyly si¢ glupawo znad czerwonego fortepianu 1 nadmiernie
wypchanych krzeset przykrytych btyszczacymi calunami pokrowcow z przezroczystej folii, a
wyposazenie tazienki bylo czarne jak smota. Pdzniej, jadac z powrotem cadillakiem
fleetwoodem z ogromnym monogramem ,HB” na drzwiczkach, Zofia obserwowata
zafascynowana, w jaki sposob doktor korzystat z radiotelefonu, jakich kilka zainstalowano
wlasnie na zasadzie eksperymentu w samochodach paru wybranych klientow. W rekach
Blackstocka urzadzenie to zamieniato si¢ w niezrownany instrument mito$ci. Zapamigtala te
rozmowe, a w kazdym razie partie dialogu nalezace do doktora, kiedy taczyt si¢ ze swa
posiadloscia w St. Albans: ,,Sylvio, stodziutka, tu Hymie. Czy styszysz mnie dobrze i
wyraznie? Kocham cig, koteczku. Calusy, najdrozsza. Fleetwood jest teraz na Liberty
Avenue, mijamy wilasnie cmentarz Bayside. Ubostwiam cig¢, najdrozsza. Catusek dla ciebie,
moja najukochansza (cmok, cmok!). Do ustyszenia za minutke, stodyczko”. I po chwili:
,»Sylvio, najdrozsza, tu Hymie. Uwielbiam ci¢, koteczku. Teraz fleetwood znajduje si¢
pomiedzy Linden Boulevard i Utica Avenue. Co za fantastyczny korek! Catuje, najdrozsza
(cmok, cmok!). Przesylam moc calusow. Co? Mowisz, ze wybierasz si¢ na zakupy do
Nowego Jorku? Kup co$ $licznego z ubrania dla Hymiego, moja pigkna. Kocham cig,
najdrozsza. Ach, kochanie, bylbym zapomnial wez chryslera, buick ma rozwalong pompe

paliwa. Koncze wylaczam sig, najdrozszy koteczku”. Potem, zerkajac na Zofi¢ poklepujac



shuichawke: ,,C6z to za sensacyjny $rodek komunikacji!” Blackstock byt czlowiekiem
naprawde szcze¢sliwym. Uwielbiat Sylvi¢ nad zycie. Tylko to, Ze nie mieli dzieci - jak wyznat
Zofii pewnego razu - nie pozwalatlo mu uznac¢ si¢ za najszczg¢sliwszego cztowieka na ziemi...
Jak sie we wlasciwym czasie przekonamy (a sprawa jest istotna dla tej opowiesci),
Zofia sktamala kilkakrotnie, opowiadajac mi sobie tamtego lata. Powinienem moze raczej
powiedzie¢, ze pozwolila sobie na par¢ unikow, co wtedy wydawalo jej si¢ konieczne dla
utrzymania si¢ w formie. Albo dla zachowania zdrowia psychicznego. Nie czyni¢ z tego
bynajmniej zarzutu, bo z perspektywy czasu jej nieszczero$¢ wydaje si¢ zrozumiata i1 nie
wymaga usprawiedliwien. Wezmy nieco wczesniejszy fragment dotyczacy jej dziecinstwa i
miodosci w Krakowie - 6w monolog, ktéry staralem si¢ odtworzy¢ z pamigci jak najwiernie;j.
Ot6z mam teraz co do tego catkowita pewno$¢ - w przewazajacej czesci byt on prawdziwy.
Zawierat jednak zarazem jedno czy dwa istotne fatszerstwa, a takze - jak to si¢ wkrotce okaze
- kilka zasadniczych przemilczen. Prawde méwiac, kiedy czytam to, co dotychczas napisatem,
uswiadamiam sobie, ze Zofia sklamata juz w pierwszych sekundach naszego pierwszego
spotkania. Wtedy mianowicie, kiedy po koszmarnej ktotni z Natanem spojrzata mi z rozpacza
w oczy i o$wiadczyla, ze Natan byl ,,jedynym me¢zczyzna, z jakim si¢ kochala, oprocz meza”.
Chociaz nieistotne, stwierdzenie to nie odpowiadalo prawdzie (znacznie pdzniej wyznala, ze
po $mierci meza rozstrzelanego przez hitlerowcow co bylo prawda - miata w Warszawie
kochanka). Podnosze te kwestie nie dla jakiego$ pedantycznego przywigzania do prawdy
absolutnej, ale po to, by wskaza¢ na rezerw¢ Zofii wobec spraw seksu. I uzmystowié
czytelnikowi, jak trudno bylo jej powiedzie¢ Blackstockowi o swej tajemniczej i niepokojace;j
chorobie, ktora nie miata co do tego watpliwosci - musiata by¢ nastgpstwem gwattu w metrze.
Plongta ze wstydu na samg mysl o ujawnieniu swej tajemnicy nawet jemu, zawodowcowi i,
co wiecej, czlowiekowi, ktéremu z cala pewnos$cia mogla zaufa¢. Ohyda tego, co si¢ jej
przydarzylo, wywotata u niej poczucie wigkszego splugawienia niz dwanascie miesigcy
obozu, codziennej nieludzkiej degradacji nagosci. W gruncie rzeczy teraz czula si¢ jeszcze
bardziej bezradna i skalana, jako Zze uwazata Brooklyn za ,,bezpieczny”. Przezywala t¢ hanbe
tym mocniej, ze byla katoliczka, Polka, dzieckiem swego czasu i miejsca - to znaczy mtoda
kobieta wychowang wedlug purytanskich zasad, wsrdd seksualnych tabu, tak nieztomng jak
baptystki z Atbany. (Trzeba bylo Natana powiedziata mi p6zniej - Natana z jego wyzwolona,
namig¢tng zmystowoscia, aby odblokowac¢ jej erotyzm, o ktorego istnieniu nie miata pojecia.)
Jesli dodamy do naturalnego wstydu zgwalconej niekonwencjonalny, mowigc delikatnie
groteskowy sposob, w jaki ja zaatakowano, to zaklopotanie ogarniajace ja na mysl, ze bedzie

musiata o wszystkim powiedzie¢ Blackstockowi, stawalo si¢ czyms$ nie do zniesienia.



Mimo to przy okazji kolejnej przejazdzki cadillakiem do St. Albans zdolata,
postugujac si¢ poczatkowo sztywna, formalng polszczyzng, zakomunikowaé mu, ze niepokoi
si¢ 0 swoje zdrowie, poinformowac go o ostabieniu, bolach nég i krwawieniu, a w koncu -
niemal szeptem - opowiedzie¢ o incydencie w metrze. Tak jak si¢ spodziewala, Blackstock
nie od razu pojal, o co chodzi. Wtedy z wahaniem, jakajac si¢, co dopiero pdzniej nabralo
swoiscie komicznego zabarwienia, dala mu do zrozumienia, ze akt gwaltu nie przebiegal w
konwencjonalny sposéb. Jego niekonwen - cjonalno$¢ nie czynita go jednak mniej
odrazajagcym i wstrzgsajacym.

Doktorze, czy pan nie rozumie? - wyszeptala, przerzucajac si¢ na angielski. -
To bylo tym bardziej ohydne - powiedziala ze zami w oczach, usilujac mu wyjasni¢, o co jej
chodzi.

Chce pani powiedzie¢, ze... - wtracit -...ze zrobit to palcem? Nie tym, no... -
urwat dyskretnie, poniewaz w sprawach seksu zachowat pewng delikatno$¢. A kiedy Zofia raz
jeszcze potwierdzila wszystko, spojrzal na nig ze wspotczuciem i mruknat do siebie gorzko: -
Ajwaj, c0z za farsztinkener $wiat!

Ostatecznie Blackstock przyznal, ze gwalt, niezaleznie od swej osobliwej formy, mogt
istotnie spowodowaé ngkajace ja objawy, a zwlaszcza obfite krwawienie. Szczegdlowa
diagnoza brzmiata: uraz doznany w rejonie miednicy wywolat nieznaczne, ale potencjalnie
niebezpieczne przemieszczenie krzyzowego kregu, co w konsekwencji spowodowato ucisk na
piaty ledzwiowy badZz pierwszy krzyzowy, nerw, a by¢é moze na oba; w kazdym razie
wystarczylo to, by wystapil brak taknienia, uczucie zmeczenia i bol w kosciach, na ktore si¢
uskarzata, podczas gdy samo krwawienie efektownie zwienczylo inne symptomy. Z calg
pewnoscia - powiedziat - powinna si¢ poddac serii zabiegdw kregarskich w celu przywrocenia
normalnego funkcjonowania nerwéw i powrotu do ,.kwitnagcego zdrowia”, jak to obrazowo
(nawet dla jej uszu laika) okre$lit. Dwa tygodnie kregarskich zabiegow - zapewnial ja - i
bedzie jak nowa. Stala mu si¢ bliska jak czlonek rodziny - wyznat - a wigc on nie wezmie ani
grosza. I aby dodatkowo podnie$¢ ja na duchu, zaczal nalegaé, by pozwolita mu
zademonstrowac¢ najnowsza sztuczke. Sztuczka polegata na tym, ze pek roznobarwnych chust
znikal nagle w powietrzu, by za sekund¢ pojawi¢ si¢ ponownie w postaci miniaturowej flagi
Narodéw Zjednoczonych wyciaganej na nitce z ust magika. Zofii udato si¢ nawet rozesmiac z
uznaniem, ale czuta si¢ w tym momencie tak podle, ze omal nie oszalata.

Opisujac okolicznosci, w jakich si¢ poznali, Natan okreslit je jako ,,filmowe”. Chciat
przez to powiedzie¢, ze nie zetkngly ich, jak to bywa z innymi ludZmi, okoliczno$ci tak

banalne jak wspoOlne dorastanie, szkola, praca czy sasiedztwo, lecz zachwycajace i



przypadkowe zrzadzenie losu, typowe dla romantycznych nieznajomych z hollywoodzkich
snow, dla tych przeznaczonych sobie kochankow, ktérych los jest zakodowany juz w
pierwszej sekundzie przypadkowego spotkania, vide John Garfield i Lana Turner, kompletnie
straceni dla $wiata od pierwszej wymiany spojrzen w przydroznej kafejce, czy w bardziej
fantazyjnej wersji William Powell i Carole Lombard, zderzajacy si¢ glowami w trakcie
poszukiwan na czworaka brylantu w sklepie jubilera. Zofia natomiast przypisywala owo
skrzyzowanie si¢ ich drog jedynie porazce krggarskich metod terapii. Co by bylo -
zastanawiata si¢ pozniej - gdyby wszystkie zabiegi doktora Black - stocka i jego mlodego
wspolpracownika, Seymoura Katza (ktory przychodzit po godzinach przyje¢, aby zajac si¢
ogromng nadwyzka cierpigcych), przyniosty pozytywne rezultaty, gdyby lancuch
przyczynowoskutkowy prowadzacy od brutalnego palca przez krzyzowy kreg do ucisku
piatego ledzwiowego nerwu nie okazal si¢ jedynie urojeniem kregarza, lecz zakonczyt
triumfalnym, radosnym ozdrowieniem w rezultacie dwutygodniowego walenia, rozciggania i
grzmocenia jej udreczonego krggostupa przez Blackstocka i Katza?

Wyleczona tym sposobem nigdy nie poznataby Natana, to pewne. Problem polegat na
tym, ze cala intensywna kuracja, jakiej ja poddano, pogorszyta tylko jej stan. Czula si¢ tak
okropnie, ze przezwyci¢zywszy opory przed urazeniem Blackstocka, powiedziala mu, iz
zaden z objawdw nie ustgpuje, a wrecz przeciwnie, wszystkie staja si¢ coraz bardziej
dokuczliwe 1 niepokojace.

Alez moja droga - wykrzyknal Blackstock potrzasajac glowa ty musisz si¢
czu¢ lepiej!

Mingty dwa tygodnie i kiedy Zofia bardzo delikatnie zasugerowata, ze moze powinna
by p6js¢ do prawdziwego lekarza diagnosty, popadl w stan najblizszy wsciekltosci, jaki
kiedykolwiek zaobserwowala u tego patologicznie tagodnego czlowieka.

Chcesz i8¢ do doktora medycyny? Do jakiego$ szczwanego gozlina z Park
Slope, ktéry obtupi cie ze skory? Moja droga, to juz lepiej idz do weterynarza. - Po czym ku
jej rozpaczy zaproponowat jej masaz ,.elektrosensilatorem”, nowo wynalezionym, wielce
skomplikowanym aparatem o wygladzie malej lodowki z mnostwem kabli i przyciskow, ktory
miat zmieni¢ molekularng struktur¢ komorek jej kregostupa i ktory wiasnie nabyt (,,za tadny
grosz”, jak powiedzial, wzbogacajac jej stownik idiomow) w centrali $wiatowego kregarstwa
w Ohio czy Iowa; oba te stany ciagle jej si¢ mylity.

Rano, w dniu, w ktérym wedlug planu Blackstocka miala zosta¢ poddana
makabrycznym pieszczotom ,.elektrosensilatora”, obudzita si¢ wyjatkowo wykonczona i

obolala; czuta si¢ gorzej niz kiedykolwiek. Miata wolne, wigc przedrzemata cale



przedpotudnie i obudzila si¢ na dobre dopiero okolo dwunastej. Zapamigtata dobrze ten
poranek i to, ze w goragczkowym poisnie, w ktoérym jej odlegla, krakowska przesztos¢
mieszata si¢ dziwacznie i bezsensownie z widokiem u$miechnigtego oblicza Blackstocka i
jego krzepkich dloni masazysty, powracal z jaka$ tajemnicza obsesyjnosciag obraz jej ojca.
Skwaszony, ponury, w swoim wysokim, sztywnym konierzyku, owalnych, profesorskich
binoklach i garniturze z czarnej welny przesigknigtym wonig cygar, prawit co$ po niemiecku
z tg samg solenno$cig i namaszczeniem, jakie zapamigtata z dziecinstwa; zdawat si¢ udzielaé¢
jakichs przestrog - czyzby niepokoila go jej choroba? ale za kazdym razem, kiedy usilowala
jak tongcy wydosta¢ si¢ rozpaczliwie na powierzchnie snu, jego stowa rozmywaty si¢ w
bulgocie, ulatywaty z pamigci i pozostawat tylko wyblakty obraz ojca: napictego, surowego,
nawet jakby groznego. W koncu, gldwnie po to, aby uciec przed tg natretng wizjg, wstala z
wysitkiem z 16Zka i nagle stangta w obliczu zniewalajaco pigknego, upojnego letniego dnia.
Ledwie trzymata si¢ na nogach i stwierdzila, ze w dalszym ciggu nie ma apetytu. Od dawna
niepokoifa ja blados$¢ cery, ale gdy tego ranka spojrzata w lustro w lazience, naprawdg si¢
przerazila: jej twarz pozbawiona byla $ladow zycia 1 przypominala zbielate czaszki
sredniowiecznych mnichow zapamigtane z krypty wloskiego kosciota.

Z lodowatym dreszczem, ktory nagle przeniknat ja cala az po koniuszki
wychudzonych, bezkrwistych palcow 1 zziebnigte podeszwy stop, zacisneta powieki: byta
absolutnie pewna, ze umiera. Mam biataczke - pomyslata - umieram na biataczke jak moj
kuzyn Tadeusz, a cata kuracja Blackstocka to milosierna maskarada. Wiem, ze umieram i ze
to wszystko jest tylko mydleniem oczu. Jej histeria oscylowala pomigdzy idealnie
wywazonym poczuciem zalu i rozbawienia na mys$l o ironii losu: oto umiera na tak podstepng
1 tajemnicza chorobg, przezywszy tyle innych. Umiera po tym wszystkim, co widziata, czego
doswiadczyla 1 co udato jej si¢ przetrwac. Wsérdd tych mysli pojawita sie tez refleksja
doskonale logiczna, cho¢ drgczaca i1 pelna rozpaczy: taki koniec byt prawdopodobnie
perfidnym podstgpem jej ciata, dokonujacego autodestrukcji, ktorej nie byla w stanie
sfinalizowa¢ wlasnorgcznie.

Udato jej si¢ jednak wzig¢ w karby i zepchna¢ te ponure mysli do najdalszych
zakatkow $wiadomosci. Odsunawszy si¢ nieco od lustra, zdotata pochwyci¢ drobny,
narcystyczny refleks znajomej urody, ktorej $lady zachowaly si¢ pod biata maska, i to
przyniosto jej znaczng ulge. Tego dnia miata lekcje w Brooklyn College; aby pokrzepi¢ si¢
przed okropng podrdza metrem i samym kursem, zmusita si¢ do jedzenia. Towarzyszyly temu
trudnemu przedsigwzigciu nawroty nudnosci, ale wiedziala, ze musi si¢ przemoc i przetknaé

wszystko, co przygotowala apatycznie w swojej ciemnawej, ciasnej kuchence: jajka na



bekonie, biaty chleb, chude mleko. Jedzac, poczuta nagly impuls do dzialania, a sprawila to
po czgsci symfonia Mahlera nadawana w potudniowym programie WQXR. Z jakichs$
niejasnych powodow serie posgpnych, mrocznych akordow ze $rodkowej czgsci Andante
przypomnialy jej 6w znakomity wiersz, ktdry przeczytat jej par¢ dni temu pod koniec
ostatniej lekcji nauczyciel angielskiego, gorliwy, tegi, cierpliwy i sumienny student, znany
stuchaczom jako pan Youngstein. Zofia, zapewne z racji swej znajomosci innych jezykow,
byla zdecydowana prymuska wsrdd pstrokatej, wielojezycznej, ale poshugujacej sie
przewaznie jidysz grupy kujondéw, uchodzcow ze wszystkich zakatkéw zniszczonej Europy.
Wiasnie jej wielkie postepy zwrocily uwage pana Youngsteina, chociaz Zofia nie byta do tego
stopnia naiwna, by nie dostrzega¢, ze to raczej jej walory zewnetrzne robig na mlodym
cztowieku tak oszatlamiajace wrazenie.

Rozgoraczkowany i jednocze$nie wstydliwy, byl w niej bez watpienia zadurzony,
jednak nie czynit jej zadnych awanséw, oprocz nie$miatych propozycji, by pozostata na
chwilg po lekcji, to przeczyta jej jaki$, jak to okreslal, ,reprezentatywny amerykanski
wiersz”. Recytowal owe wiersze nerwowo, deklamujac urywki Whitmana, Poego, Frosta i
innych ochryplym, matowym glosem, ale wyraznie artykulujac sylaby, ona za$§ shuchata
pilnie, gleboko poruszona ta poezja, ktéra wzbogacala jej slownik o nowe, ekscytujace
niuanse znaczeniowe, a takze nieporadnym i zachtannym uczuciem pana Youngsteina,
wyrazajacym si¢ w tesknych, pozadliwych spojrzeniach zza olbrzymich, grubych szkiel. Jego
sztubackie, obezwtadniajace zadurzenie sprawiato Zofii przyjemno$¢, a zarazem wprawiato ja
w zaklopotanie; tak naprawde mogta dzieli¢ z nim jedynie mito$¢ do poezji, bo nie dos¢, ze
co najmniej dziesie¢ lat miodszy, byl w dodatku malo pociagajacy fizycznie: nadmiernie
otyly, z groteskowo rozbieganymi oczkami. Jednak uczucie, jakie zywit wobec poetow, bylo
tak glebokie, tak autentyczne, ze potrafit przekaza¢ calag kwintesencje ich utwordéw. Zofi¢
oczarowatla szczegolnie urzekajaca melodia jednego z wierszy, ktory zaczynat sig tak:

Because I could not stop for Death,

He kindly stopped for me;

The carriage held but just ourselves And Immortality.

Wiersz ten spodobal jej si¢ tak bardzo w interpretacji pana Youngsteina, Ze
postanowifa przeczyta¢ go - jak rOwniez inne utwory tego autora - sama, wykorzystujac swoja
znacznie lepsza teraz angielszczyzne, i nauczy¢ si¢ ich na pamigé. Ale zaszlo tu pewne
nieporozumienie. Nie zwrocila uwagi na drobng réznice w wymowie nazwiska i zrozumiata,
ze 6w krociutki wiersz, ta urzekajaca swa prostota wizja, pobrzmiewajaca natr¢tnym echem

wiecznosci, jest dzietem amerykanskiego poety o nazwisku identycznym z nazwiskiem



jednego z najstynniejszych powiesciopi - sarzy $wiata. Dlatego tez przypomniawszy sobie
wiersz pod wplywem posgpnych akordow symfonii Mahlera, postanowita wstapi¢ przed
lekcja do biblioteki Brooklyn College i przewer - towaé dzieta zebrane tego cudownego
mistrza, ktorego w swej ignorancji wzigta za mezczyzng. 1 to wlasnie niewinne
nieporozumienie - jak mi pdzniej powiedziata - bylo ostatnim, najwazniejszym elementem
mozaiki, ktora po ulozeniu utworzyla obraz jej spotkania z Natanem.

Pamigtata wszystko bardzo wyraznie - wyjscie z nagrzanego tloczonym powietrzem
tunelu znienawidzonej kolejki, stoneczny campus z rozlegtymi prostokatami soczystej zieleni,
thimem studentow z kurséw wakacyjnych, drzewami i $ciezkami wérod kwiatow. Czula sie tu
zawsze nieco spokojniejsza niz w innych rejonach Brooklynu, chociaz ta uczelnia miala si¢
tak do se¢dziwego Uniwersytetu Jagiellonskiego, jak I$nigcy chronometr do starego,
omszalego zegara stonecznego. Beztroski thumek studentow spieszacych z wykladu na
wyktad i charakterystyczna, akademicka atmosfera sprawiaty, ze Zofia czuta si¢ tu swobodnie
i swojsko. Ogrody uczelni byly kwitngcymi oazami spokoju posrdd rojnego chaosu tego
Babilonu. Tego dnia, kiedy zmierzajac do biblioteki przecinata skraj ogrodu, zobaczyla cos,
co tak trwale zapadlo jej w pamigé, ze po6zniej zastanawiala si¢, czy i to nie bylo zwigzane z
mistycznym pojawieniem si¢ w jej zyciu Natana, ktore miato nastgpi¢ niebawem. To, co
ujrzala, nie moglo szokowaé, nawet gdy si¢ uwzgledni normy przyzwoitosci obowigzujace w
Brooklyn College i w latach czterdziestych, totez Zofia byta nie tyle zszokowana, ile bolesnie
poruszona, jakby gwaltowna, desperacka zmystowos¢ scenki rozniecita w niej na nowo zar,
ktéry - jak sadzita - dawno juz 1 bezpowrotnie wygast. Przelotnym spojrzeniem
zarejestrowala, jak na kolorowym, migawkowym zdje¢ciu, obraz ciemnowlosej, mlodej i
ol$niewajaco picknej pary wspartej o pien drzewa; obtadowani ksigzkami, a jednak rozpustni
jak Dawid 1 Batszeba, stali przylgnawszy do siebie i1 calowali si¢ z zachtannos$cia
pozerajacych si¢ wzajemnie wyglodzonych zwierzat. Ich jezyki badaty si¢ nawzajem z
goraczkowg tapczywoscia, blyskajac jak zadta spoza czarnego plaszcza bujnych, opadajacych
kaskada wlosow dziewczyny. Trwalo to utamek sekundy. Potem, z uczuciem jakby whbito jej
noz w piersi, Zofia szybko odwrdcita wzrok. Przyspieszyta kroku na zattoczonym chodniku
czujagc, ze oblewa ja rumieniec, a serce zaczyna wali¢ jak mlotem. To rozpalone,
wszechogarniajagce podniecenie seksualne bylo czyms$ niepojetym i niepokojacym. Pojawito
si¢ teraz, kiedy tak dlugo nie odczuwala nic, tak dlugo zyla z thimionym pozadaniem. W tej
chwili jego zar wypehiatl ja po koniuszki palcow, promieniowal do najdalszych zakatkow
ciala, gldéwny za§ plomien gorzal w samym jej rdzeniu, gdzie$ blisko lona, gdzie od

niepamigtnych czaséw nie goscita tak niepohamowana zadza.



Szybko jednak ochlongta z tej niewiarygodnej emocji. Wszystko zniknglo, zanim
doszta do biblioteki, na dlugo przedtem nim stangla przed siedzacym za biurkiem
bibliotekarzemnazista. Nie, oczywiscie nie byl nazi, nie tylko zreszta dlatego, ze czarnobiata
plakietka identyfikowala go jako pana Sholoma Weissa, lecz takze dlatego, Ze... No c6z, czy
nazi wydawalby czytelnikom biblioteki Brooklyn College te tomy ludzkiej mysli? Ale
Sholom Weiss, blady, oschly mezczyzna okolo trzydziestki, w agresywnych rogowych
okularach i zielonej umbrelce, byl tak przerazajacym sobowtérem typowego oci¢zatego,
sztywnego 1 zimnego biurokraty i potpotwora, jakich tylu poznata w minionych latach, iz
odniosta przedziwne wrazenie, ze zostala zndw wepchnigta w rzeczywisto$¢ okupowane;j
Warszawy. | niewatpliwie ten wlasnie moment déja vu, to nagle utozsamienie Weissa z
hitlerowcem rozstroito ja tak raptownie i uczynilo tak bezradng. Na wpo6t omdlata i
$miertelnie znuzona zapytala niepewnym glosem, gdzie moze znalez¢ wykaz utwordéw
dziewigtnastowiecznego amerykanskiego poety, Emila Dickensa.

W katalogach, pierwsze drzwi na lewo - mrukngt Weiss bez u$miechu, a
potem, po diugiej pauzie, dodat: - Ale nie znajdzie pani Zadnego takiego wykazu.

Nie znajd¢ zadnego wykazu? - powtdrzyta zaskoczona Zofia jak echo. I po
chwili milczenia zapytala: - Czy mozna wiedzie¢ dlaczego?

Charles Dickens to angielski pisarz. Nie ma amerykanskiego poety o nazwisku
Dickens - jego glos byt ostry i nieprzyjemny jak cigcie lancetem. Porazona naglym atakiem
mdlosci 1 zawrotow glowy 1 niebezpiecznym mrowieniem przebiegajacym przez jej konczyny
jak uktucia tysiecznych igielek, Zofia patrzyla z beznamigtnym zainteresowaniem, jak twarz
Sholoma Weissa, zastygla w swym ponurym, antypatycznym wyrazie, przemieszcza si¢
nieznacznie, jak gdyby odptywala znad karku i ciasnego kotnierzyka.

Tak strasznie zle si¢ czuje - powiedziala do siebie jak do jakiego$
niewidzialnego, troskliwego lekarza. Potem zdotala jeszcze wydoby¢ z siebie slowa
skierowane do Weissa: - Jestem pewna, ze istnieje amerykanski poeta Dickens. -1
przekonana, ze te pulsujace w jej pamigci wersy ze swa delikatng i1 smutng tonacja
$miertelnosci 1 czasu powinny by¢ znane amerykanskiemu bibliotekarzowi tak dobrze jak
domowe sprzety, jak patriotyczna piesn, jak wlasne cialo, poruszyta wargami, by powiedzie¢:
Because I could not stop for Death... Mdlilo ja potwornie. Nawet nie zdazyta u§wiadomié
sobie, ze w ciggu tych paru sekund, jakie uptynetly, jej bezczelne zanegowanie tego, co
powiedzial, zostalo odnotowane w ograniczonym umys$le Sholoma Weissa. Zanim zdotata
wyrzuci¢ z siebie cytat, ustyszala jego podniesiony, lamigcy przepisy o ciszy glos i

zauwazyla, ze widmowo niewyrazne glowy czytelnikow odwracajg si¢ w ich strong.



Wypowiedziana dono$nym, chrapliwym szeptem riposta, zrzedliwa 1 zatruta jadem
bezinteresownej ztosci, natadowana byla chamskim oburzeniem urazonej matej wiadzy.

Przeciez méwi¢ - powiedziat glos - Ze nikt taki nie istnieje! Mam go pani
narysowac? Mowig do pani!

Sholom Weiss mogtby pomysle¢, ze zabit jg stowami. Bo kiedy Zofia ockneta si¢ po
kroétkiej chwili z glgbokiego omdlenia, stowa te rozbrzmiewaly jeszcze przerazliwym echem
w jej mézgu; uprzytomnila sobie niejasno, ze zemdlata doktadnie w momencie, gdy przestat
wrzeszczeC. Ale wszystko wywrdcito si¢ teraz na opak i rozprzeglo, tak ze nie wiedziata
wlasciwie, gdzie si¢ znajduje. W bibliotece, tak, na pewno byta w bibliotece, ale zdaje si¢, ze
lezy niewygodnie na jakiej$ kanapce czy taweczce pod oknem, nie przed biurkiem, gdzie
osun¢la si¢ na podloge. Byta bardzo staba - wokoét niej unosit si¢ jaki§ obrzydliwy fetor,
kwasny odor, ktorego nie mogta rozpozna¢, dopdki nie wymacata mokrej plamy na swej
bluzce i nie uswiadomita sobie, ze zwymiotowata $niadanie. Wilgotna skorupa wymiotéw
przesiakala przez materiat na piersiach jak cuchnacy szlam.

Kiedy juz to wszystko do niej dotarlo, poruszyla glowa apatycznie, §wiadoma
obecnosci czego$ jeszcze - glosu, meskiego glosu, dzwigcznego 1 wladczego, grzmigcego na
odwrocong do niej tylem skulona, spocong postaé, w ktorej rozpoznata po przekrzywionej na
czole zielonej umbrelce Sholoma Weissa. 1 jaka$ srogos$¢, rozkazujacy 1 perfekcyjnie
rozwscieczony ton glosu mezczyzny, ktorego ledwie widziala ze swojej pozycji, przyprawil ja
o przyjemny dreszcz, mimo ze lezata ogarnig¢ta poczuciem upokarzajacej bezradnosci.

Nie wiem, kim jeste$, Weiss, ale zachowujesz si¢ jak ostatni cham. Styszalem
kazde twoje pieprzone slowo; stalem tu obok grzmial megzczyzna. - Styszalem wszystkie
twoje bezczelne 1 ohydne odzywki do tej dziewczyny. Nie widzisz, ze to cudzoziemka, ty
pierdolony maty momzerze, ty... ty ssmaku?

Maty thumek zebrat si¢ wokot nich 1 Zofia zobaczyla, ze bibliotekarz trzgsie si¢
jak targany wichurg. - Jeste$§ moskiem, Weiss, moskiem i podtym, matym robakiem, ktory
przynosi wstyd zydowskiej rasie. Ta dziewczyna, ta §liczna i mila dziewczyna z drobnymi
problemami jezykowymi zadaje ci grzeczne pytanie, a ty traktujesz ja jak jakie§ gdéwno.
Powinienem ci rozwali¢ twdj pieprzony teb! Nadajesz si¢ do pracy w bibliotece jak hydraulik.
- Nagle ku swemu sennemu zdziwieniu Zofia zobaczyla, ze m¢zczyzna jednym szarpnigciem
$ciggnal Weissowi umbrelke na szyje, gdzie zadyndala jak jaki§ zbedny, celuloidowy
dodatek. - Ty podty, maly pocu - powiedziat glos z najwyzsza pogarda i odraza - kazdy by si¢
porzygal na twoj widok!

Musiala ponownie straci¢ przytomno$¢, poniewaz nastepng rzecza, jaka zapamigtala,



byly delikatne, silne i cudownie ekspresyjne palce pokryte - ku jej okropnemu zazenowaniu -
Sluzowata mazig jej wymiotéw, palce nieskonczenie kojace, kiedy przykladaty co$
wilgotnego i1 chlodnego do jej czota.

Juz dobrze, kochanie - szepnatl. - Wszystko bedzie dobrze. Niczym si¢ nie
przejmuj. Ach, jeste$ taka pickna, jak ty to robisz, ze jeste$ taka pigkna? Nie ruszaj si¢ teraz,
wszystko jest dobrze, miata$ tylko drobny, zabawny wypadek. Lez sobie spokojnie, a lekarz
juz si¢ wszystkim zajmie. No co, przyjemnie? Chcesz tyczek wody? Nie, nie, nic nie mow,
odprez si¢ po prostu, za minutk¢ bedziesz zdrowa jak rybka. - Ten cichy monolog trwat i
trwal, kolysat ja, koil, szemrzac napetial ja poczuciem spokoju i oparcia, byl tagodnym
refrenem tak u$mierzajacym, iz wkrétce mingto zaklopotanie tym, ze dlonie nieznajomego
skalane zostaly jej zielonkawymi sokami; zatlowata, ze jedynym, co zdotala mu przekazac,
kiedy otworzyta oczy, bylo okropnie niemadre:

Och, chyba umrg.

Nie, nie umrzesz - powtarzatl glosem pelnym nieskonczonej i cierpliwej sity,
podczas gdy palce chlodzily jej czoto. - Nie umrzesz, bedziesz zyta sto lat. Jak ci na imig,
skarbie? Nie, nie moéw mi teraz, lez spokojnie i badZ pigkna. Puls jest w porzadku, regularny.
Masz, napij si¢ troszke wody...

piaty

W pare tygodni po zadomowieniu si¢ w mojej rézowej kwaterze dostatem kolejny list
od ojca. Byt fascynujacy sam w sobie, chociaz nie wiedziatem jeszcze wtedy, jaki bedzie miat
ostatecznie zwigzek z moja znajomoscig z Zofig i Natanem oraz natlokiem wydarzen, jakie
mialy miejsce tego lata. Podobnie jak poprzedni, cytowany juz list o Marii Hunt, rowniez ten
traktowal o §mierci, 1 tak jak wecze$niejszy, o Ariste, przyniost wiadomos¢ o spadku lub raczej
moim w nim udziale. Przytaczam go prawie w catosci:

Synu, dziesi¢¢ dni temu mdj drogi priyjaciel oraz adwersarz w politycznych i
filozoficznych dysputach, Frank Hobbs, zszedl 7 tego swiata w swoim biurze w stoczni. Byla
to szybka, prawie natychmiastowa smier¢ w wyniku trombosis. Mial zaledwie szesédziesigt
lat, a wigc byt w wieku, w ktorym ja zaczglem dopiero intensywnie odczuwaé, ze wchodze w
prawdziwg wiosne Zycia. Jego zgon byl dla mnie wielkim szokiem i gleboko przeiylem te
strate. Choé reprezentowal poglgdy polityczne godne najwyiszego ubolewania, ktore
sytuowaly go - rzeklbym - o dziesie¢ mil na prawo od Mussoliniego, byl to, jak mawiamy tu,
na wsi, ,poczciwy chlop z kosciamibedzie mi w drodze do pracy bardzo brakowalo
towarzystwa tego barwnego, choé¢ fanatycinego wielkoluda. Byl postacig pod wieloma

wzgledami tragiczng: samotny wdowiec, ciggle jeszcze niepocieszony po Smierci jedynego



syna, Franka juniora, ktory, jak pewnie pamigtasz, utongl nie tak dawno podczas towienia
ryb na Albemarle Sound, nie majgc jeszcze trzydziestki.

Frank senior nie zostawil potomstwa i ten fakt.stanowi sedno mojego listu, a takze
powdd, dla ktorego tak si¢ rozpisuje.

Adwokat Franka wezwal mnie pare dni temu, aby ku mojemu zdumieniu
zakomunikowaé mi, Ze jestem glownym spadkobiercq zmarlego. Frank, ktory podobnie jak
ja byl jedynie wysokiej klasy specjalistg na posadzie, czyli jechal okrakiem na niepewnym
grzbiecie monstrualnego Lewiatana, twanego amerykanskim biznesem, mial niewielkie
oszczednosci i Zadnych lokat. Zaluje zatem, ze nie moge przestaé¢ Ci wiadomosci o rychlym
nadejsciu czeku na pokaing sumke, ktora rozwiqgzataby problemy matenalne uprawiajqcego
winnice literatury. Zmarly byl jednak od lat wlascicielem i zaocznym wlodarzem niewielkiej
plantacji orzeszkow w Southampton County, w miejscowosci naleigcej od czasow Wojny
Secesyjnej do rodziny Hobbsow. I wlasnie te plantacje zapisal mi Frank, zaznaczajgc w
swym testamencie, e moge 7 niq robié¢, co chce, lecz jednoczesnie wyrazajgc szczerq
nadzieje, e bede tam gospodarowal, tak jak to czynil on, nie tylko czerpigc skromne profity
Z uprawy szescdziesieciu akrow orzesgkow, ale rozkoszujgc sie takie piegknem okolicy, jej
zieleniq i uroczym potokiem pelnym ryb. Musial chyba wiedzieé, jak bardzo cenitem to
miejsce, ktore kilkakrotnie przez lata odwiedzalem. Ten niezwykly i wzruszajgcy gest
Franka stawia mnie jednak, obawiam si¢, w dos¢ klopotliwej sytuacji. O ile chcialbym
zrobié, co w mojej mocy, aby spetni¢ jego wolg i nie sprzedawaé farmy, o tyle nie wiem, czy
nadaje sie jeszcze po tak wielu latach do gospodarowania na niej (chociaZ jako chilopiec
nauczylem si¢ w Polnocnej Karolinie nieile sobie radzié 7 lopatq i motykg), nawet jako
wzaoczny”, jak Frank. Farma mimo wszystko wymaga cig¢zkiej pracy i doglgdania i podczas
gdy Frank byl jej uprawie bez reszty oddany, ja mam swojq robote w stoczni. Pod wieloma
wzgledami propozycja jest ocgywiscie atrakcyjna. Na farmie mieszka dwoch bardzo
doswiadczonych i godnych zaufania czarnych, a sprzet jest w zupelnie przyzwoitym stanie.
Glowny budynek mieszkalny, te; w doskonalej kondycji, nadaje si¢ swietnie na weekendowy
azyl, zwlaszcza ze wigledu na bliskosé tego cudownego, zarybionego strumienia. Orzeszki to
teraz zlota iylta jako uprawa kontraktowa, zwlaszcza Zepo ostatniej wojnie znalazly tyle
rozmaitych zastosowan. Frank, jak pamietam, sprzedawal Iwiq czes¢ zbiorow firmie
wPlanters” z Suffolk, ktora zaspokaja wilczy apetyt Amerykanow na masto orzechowe
»wSkippy”. Jest tam takZe kilka wieprzkow; robiq z nich najprzedniejsze szynki w calym
chrzescijanskim swiecie. Ponadto kilka akrow obsianych sojq i bawelng - i to, i to przynosi

dochody, jak wiec widzisz, sytuacja ma aspekt wybitnie merkantylny, nie mowiqc juz o



estetycznym i rekreacyjnym, co sktania mnie, by priyloiy¢ reke do agrarnych robot po
czterdziestu latach nieobecnosci na polu i w spichrzu. Majqgtku zapewne nie zrobie, ale
spodziewam sig, Ze moglbym w niewielkim chocéby stopniu powigkszy¢ moje dochody,
powaznie uszczuplane przez wydatki twoich biednych ciotek 7 Nowego Jorku. Moje opory
wynikajg z wyiej wimiankowanych, powainych obaw i Zzastrzeien. I tu, mdj Stingo,
docieramy do kwestii twojej ewentualnej czy te? potencjalnej roli w tym jak dotychczas nie
rozstrzygnigtym dylemacie. Moja propozycja jest nastepujqgca: oto; moglbys sprowadzié sig
na farme, doglgdajqc jej pod mojg nieobecnosé. Juz widze twoje zasepienie i twdj wyraz
twarzgy., ez ja nie mam najmniejszego pojecia o uprawianiu tych cholernych orzeszkow!” -
mowisz. Zdaje sobie doskonale sprawe, i moZe ci si¢ to wydaé catkiem nieodpowiednim
zajeciem, skoro zdecydowales si¢ na los literata wsrod Jankesow. Ale rozwaz, prosze, mojg
propozycje, ktorq skltadam nie dlatego, bym lekcewaiyl Twojq potrzebe niezaleznosci,
zaspokajang pobytem na barbarzynskiej (dla mnie) Pétnocy, lecz powodowany szczerym
zatroskaniem tonem skargi obecnym w Twoich ostatnich listach i przeczuciem, Ze
bynajmniej nie rozkwitasz ani duchowo, ani, co jasne, matenalnie. Po pierwsze, Twoje
obowigzki bedg minimalne, jako e Hugo i Lewis, dwaj czami, ktorzy od lat mieszkajq na
farmie 7 rodzinami, sprawujq piecze nad praktycing strong gospodarki, tak e mdoglbys
Junkcjonowaé jako swego rodzaju wiasciciel ziemski, a Twoim glownym zajeciem, jestem
tego pewien, byloby pisanie tej powiesci, do ktorej si¢ zabierales. Nie placitbys te; renty
dzieriawnej, za to 7 pewnoscig moglbym Ci wyznaczyé skromng pensyjke za Twe nieliczne
obowigzki. Co wiecej (i to zachowalem na koniec), prosze Cie orozwaZenie jeszcze jednego
atutu - bliskosci dawnego miejsca pobytu . starego proroka Nata”, owego tajemniczego
Negra, ktory przed laty napedzil takiego stracha nieszczesnej, niewolniczej Wirginii, Ze sie
(wybacz, prosze, dosadne wyrazonko) zesta. Nikt nie wie lepiej o0 Twojej fascynacji Starym
Prorokiem ni; ja; nie zapomne, jak jeszcze w liceum sleczales’ nad swoimi mapami,
wykresami i roznymi skqpymi informacjami na temat tej niezwyklej postaci, jakie udato Ci
si¢ zebracé. Farma Hobbsa jest o rzut kamieniem od okolicy, w ktorej Prorok podjgl swq
straszliwg, krwawq misje, wiec uwazam, Ze gdybys tam zamieszkal, mogtbys sycié¢ si¢ do woli
atmosferq i informacjami priydatnymi dla ksigiki, ktorg - jestem tego pewien - w koncu
napiszesz. Przemysl, prosze, starannie mojq propozycje, Synu. Nie musze dodawad, Ze ani
nie chce, ani nie potrafie ukryé pewnych osobistych motywow, jakie mng kierujq. Bardzo
potrzebuje nadzorcy na farmie, jesli w ogole mam jq zatrzymad. To jedna prawda; nie moge
tez wypierac sie zastgpczej priyjemnosci, ktorqg czerpie 7 faktu, ze Ty, przyszly pisarz, jakim

ja chciatem, lecz nie moglem zostaé, bedziesz mial okazje Zy¢ na tej ziemi, dotykaé jej i



wdychaé jej zapach, zapach tej samej ziemi, ktora zrodzila owego nieodgadnionego i
niegwyklego czarnego czlowieka...

Wszystko to bylo na swoj sposob kuszace, nie moglem zaprzeczy¢. Do listu dolaczyt
ojciec kilka kolorowych zdje¢ farmy: ocienionemu wyniostymi bukami duzemu budynkowi
mieszkalnemu z potowy XIX wieku nie brakowalo oprocz pomalowania niczego, by stac si¢
gotowa, wygodng siedzibg, idealng dla kogos, kto chciatby gladko doszlusowa¢ do. wielkiej
tradycji Poludnia i1 zosta¢ pisarzemfarmerem. Stodka jak cukrowe sorgo sielsko$¢ krajobrazu
(gesi drepczace wsrdd bujnych traw lata, senna weranda z podwieszang taweczka, stary Hugo
czy Lewis za kierownica zabloconego traktora, prezentujacy w u$miechu fosforyczng biel
zgbow 1 rézowe dzigsta) sprawita, ze natychmiast poczulem w sercu ostre jak dZzgnigcie
nozem uklucie nostalgii za rustykalnym Potudniem. Pokusa, dojmujaca i potezna zarazem,
trwata tak dlugo, jak dwukrotna lektura listu, ktorej towarzyszylty moje rozmys$lania o domu i
swojskiej taczce, spowitych mlecznobiatg idylliczng mgietka, co zreszta moglo by¢ efektem
przeswietlenia zdjecia. Ale cho¢ list ujal mnie i jednoczesnie w sensie praktycznym miat w
sobie nieodparta logike, u§wiadomitem sobie, ze bede musiat odrzuci¢ propozycje ojca.
Gdyby przyszedt jeszcze kilka tygodni temu, kiedy po odejsciu z McGrawHilla znalaztem si¢
w dolku, skwapliwie skorzystatbym z szansy. Ale teraz wszystko uleglo radykalnej zmianie;
szczg$liwie pojednalem si¢ z moim nowym otoczeniem. Bylem zatem zmuszony, cho¢ nie
bez zalu, odpowiedzie¢ ojcu: nie. Kiedy spogladam teraz wstecz na ten obiecujacy okres,
dochodz¢ do wniosku, Ze o moim zaskakujacym, nowo narodzonym ukontentowaniu sytuacja
zdecydowaly trzy czynniki. A byly to, niekoniecznie w tej kolejnosci: 1. nagla iluminacja
zwigzana z powiescig, dotychczas nieokreslong i oporng; 2. odkrycie Zofii i Natana; 3.
przewidywanie gwarantowanego seksualnego spelnienia, po raz pierwszy w moim
niespelnionym zyciu.

Aby od czego$ zacza¢, moze najpierw stowko o powiesci, ktorg usitowatem zaczaé. W
mojej karierze pisarskiej zawsze pociggaly mnie tematy ocierajace si¢ o patologie:
samobodjstwo, gwalt, morderstwo, armia, matzenstwo, niewolnictwo. Nawet wtedy, w tym
wczesnym okresie wiedziatem, ze mdj debiut bedzie przyprawiony pewna chorobliwos$cig -
czulem to po prostu w kosSciach, cho¢ mozna bylo nazwaé¢ owa sklonnos$¢ ,,zmystem
tragizmu” - ale prawd¢ mowiac, miatem tylko mgliste pojecie o tym, co tak rozpaczliwie
pragnatem napisa¢. Prawda, ze mialem w glowie najcenniejszy skladnik kazdej fikcji
literackiej: miejsce akcji. Widoki, odglosy, zapachy, $wiatla i cienie, wodne glgbie i ptycizny
rodzinnego wybrzeza Tidewater natarczywie domagaty si¢ materializacji na papierze; nie

bytem w stanie opanowa¢ bliskiego manii pragnienia, by je zarejestrowaé. Ale postaci ani



fabuty - jakiej$ sensownej historii, w ktérg mogibym wples¢ te zywe obrazy z niedawnej
przesztosci - nie miatlem. W wieku dwudziestu dwoch lat bylem niczym wigcej jak chudym,
mierzacym metr osiemdziesiat, siedemdziesieciokilowym kilgbkiem nerwdéw, nie majacym nic
do powiedzenia. Moja dwczesna strategia byla Zalo$nie wtorna, pozbawiona logiki i planu;
zastepowalo je nieokreslone pragnienie, by zrobi¢ dla niewielkiego miasteczka Potudnia to,
co zrobil James Joyce w swoim cudownym mikrokosmosie. Jak na kogo$ w moim wieku, nie
byfa to ambicja catkiem pozbawiona warto$ci, pomingwszy fakt, Zze nawet przy znacznym
obnizeniu poprzeczki nie mialem sposobu na to, by wymysli¢ repliki Stephena Dedalusa 1
niezapomnianych Bloomow i umiejscowi¢ ich w Dixie.

Ale wtedy - ach, ilez jest prawdy w stwierdzeniu, ze wigkszo$¢ pisarzy zaczyna
predzej czy pozniej eksploatowac tragedie innych wtedy przyszla (czy raczej odeszla) Maria
Hunt. Umarta akurat w momencie, kiedy najbardziej potrzebowatem tego zdumiewajacego
psychicznego kopa zwanego natchnieniem. W par¢ dni po otrzymaniu wiadomosci o jej
$mierci, kiedy minat szok i bytem w stanie spojrze¢ z profesjonalnego punktu widzenia na jej
groteskowy koniec, ogarnglo mnie bajeczne poczucie ol$nienia. Slgczalem bez konca nad
przystanymi przez ojca wycinkami z gazet, zapalajac si¢ coraz bardziej, w miar¢ jak
uswiadamialem sobie coraz wyrazniej, ze Maria i jej rodzice poshuzy¢ mi moga jako idealne
modele dla obsadzenia mej powiesci postaciami. Ojciec, tragiczny wrak, nalogowy pijaczyna
i dziwkarz, matka, niezrownowazona i fanatyczna dewotka, znana wsrdd catej miejscowe;j
socjety, w ziemianskich klubach i wysokich sferach episkopalnych miasta z tego, ze jako
awansujacy spolecznie przyglup z jakiego$ zadupia tolerowata przez lata kochanke meza,
wreszcie corka, nieszczesna Maria, skazana przez los od samego poczatku, ofiara catego
splotu réznych wasni, malostkowej nienawisci i m$ciwego pastwienia, ktore moga zamienic
zycie drobnomieszczanskiej rodziny w pieklo na ziemi - moj Boze, alez to wprost cudowne,
prawdziwy dar niebios! - pomys$latem. I zachwycony, uprzytomnitem sobie, ze jakkolwiek
nie§wiadomie, juz skomponowatem pierwsza cz¢$¢ ramy do tego tragicznego pejzazu: mdj
papierowy pociag z os$limi uszami ruszyl, a fragment, ktéry tak wypiescilem 1 ktory
odczytywatem raz po raz z taka idiotyczng fascynacja, teraz przedstawiat przyjazd ciata
naszej bohaterki, ekshumowanego 2z nowojorskiego cmentarza dla ubogich i
przetransportowanego wagonem bagazowym dla ostatecznego pochéwku w rodzinnym
miescie. To bylo zbyt dobre, by moglo by¢ prawdziwe. Och, jak koszmarnymi oportunistami
bywaja pisarze!

Zanim jeszcze odlozylem list ojca na dobre, juz chlonglem z rozkosza atmosfere

kolejnej wykluwajacej si¢ sceny, tak wyrazistej, ze moglem jej niemal dotkna¢, piesci¢ ja jak



wielkie, pozywne jajo, usadowione w gniezdzie mego moézgu. Wrocitem do swojego bloku i
uniostem otéwek. Pociag wjezdzat na stacje nad rzeka, ktérej ponure nadbrzeze wypehiat
upal, zgietk 1 kurz. Przyjazdu pociaggu oczekuja: pograzony w smutku ojciec, zrzedliwa
matka, karawan, gruby przedsigbiorca pogrzebowy, moze kto$§ jeszcze... Wierny stuga,
kobieta. Stara Murzynka? Skrzyp, skrzyp - chrobotat dziewiczy olowek Venus Velvet.

Pamigtam te pierwsze tygodnie u Yetty niezwykle wyraznie. Poczawszy od tego
poteznego przyptywu tworczej energii, niewinnego, mlodzienczego zapamigtania, w jakim
zapisa¢ zdotatlem w tak krotkim czasie pierwsze pigcdziesiat, szes¢dziesiat stron. Nigdy nie
pisalo mi si¢ szybko ani fatwo i tamten okres nie byt pod tym wzgledem wyjatkowy, bo nawet
wtedy musialem szuka¢, jakkolwiek nieudolnie, wiasciwych stéw, mozoli¢ si¢ nad rytmem i
zmaga¢ z niuansami naszego wspanialego, lecz opornego jezyka; niemniej ogarngta mnie
wowczas dziwna, nieposkromiona pewnos$¢ siebie, smarowalem wigc ochoczo i postaci
zaczynaly zy¢ wlasnym zyciem, a zatechta atmosfera Tidewater w porze lata nabierata
ol$niewajacej 1 zarazem namacalnej realnosci, jak gdyby przed moimi oczami przesuwat si¢
jaki$ trojwymiarowy film o niesamowitych kolorach. Jakze hotubilem swdj wlasny wizerunek
z tego okresu, obraz mlodziefica zgarbionego nad szkolnym biurkiem w jaskrawor6zowym
pokoju, wypowiadajacego polglosem (jak to robie po dzi$§ dzien) wymyslane, melodyjne frazy
1 zdania, smakujacego je wargami niczym jaki§ opetany wierszokleta i czerpigcego ogromna
satysfakcje z pewnos$ci, ze owocem tego radosnego trudu, bez wzgledu na potencjalne
mankamenty, bedzie najcudowniejsze i1 najwazniejsze z dokonan ludzkiej wyobrazni -
Powies¢. Blogostawiona Powiesé. Swigta Powiesé. Wszechmocna Powiesé. O, moj Stingo,
jakze zazdroszcze ci tych zamierzchtych popotudni Powiesciowego Pierworddztwa (tak
odlegtych od wieku $redniego z ospalymi okresami wyczerpania, przygngbiajacym
znuzeniem fikcja i zanikiem ego oraz ambicji), gdy nieSmiertelne pragnienia dyktowaty kazdy
facznik i $rednik, 1 gdy pokladate$ dziecigca ufno$¢ w pigknie, ktorego tworzenie bylo - jak
czule$ - twoim przeznaczeniem.

Inng rzecza, jaka zapamietalem z tamtego okresu, byt odzyskany spokdj i poczucie
bezpieczenstwa, zwigzane zapewne po cz¢Sci z moj3 przyjaznia z Zofig i1 Natanem.
Wyczuwalem przebtyski tej zmiany juz wtedy w niedziele, w pokoju Zofii. Kiedy wiodlem
zywot trutnia w ulu McGrawHilla, w moim stronieniu od ludzi, w ucieczkach w §wiat fantazji
1 samotnos$¢ bylo co$ chorobliwego, wrgcz masochistycznego; uwazatem to za nienormalne,
bo na ogoél jestem czlowiekiem towarzyskim, z naturalng skfonnos$cig do zawierania przyjazni,
owladnigtym jednocze$nie owym Igkiem przed samotnos$cia, ktory sklania istoty ludzkie do

wstepowania w zwiazki malzenskie lub do klubow rotarianskich. Tam za$, w Brooklynie,



osiggnatem punkt, w ktorym okrutnie potrzebowatem przyjazni i znalaztem ja, co u$mierzylo
thumione Igki i umozliwito mi pracg. Chyba tylko najbardziej chore i mizantropijne jednostki
zdolne sg mysle¢ bez Igku o perspektywie siedzenia po catodziennej orce w czterech Scianach
pokoju, niczym w komorze ciszy. Po zapisaniu mojej gestej od emocji, obtgkanej wizji
minipogrzebu, przesigknigtej bezgranicznym ludzkim bolem i zatoba, uznatem, ze zastuzylem
sobie na kilka piw w towarzystwie Zofii i Natana. Musiato jednak uptynaé sporo czasu - co
najmniej kilka tygodni - zanim zrzadzeniem losu zostalem ponownie wplatany w sytuacje
przypominajaca swym emocjonalnym nat¢zeniem goraczke, jaka omal nas nie strawila przy
pierwszym spotkaniu. Kiedy rozpetala si¢ ta kolejna, straszliwa burza, znacznie grozniejsza
niz opisana wczesniej ponura kittnia, jej gwaltowny atak zwalit mnie dostownie z nég. Ale to
bylo pézniej. Tymczasem, bardzo z siebie zadowolony, rozkwitalem tworczo niczym ré6zowa
jak moj pokoj piwonia. Poza tym nie ngkaly mnie juz donos$ne odglosy ich milosnych
praktyk. W ciggu mniej wigcej roku, kiedy Zofia i Natan zajmowali oddzielne pokoje na
pietrze, pomieszkiwali na zmiang¢ to w jednym, to w drugim i sypiali w tym 16zku, ktére im w
danej chwili bardziej odpowiadato.

To, ze pomimo wzglednej tolerancyjnosci Yetty wobec spraw seksu woleli mieszkaé
praktycznie osobno, oddzieleni zaledwie kilkumetrowym pasem pokrytego linoleum
korytarza, niz przenies¢ si¢ do jednego z przestronnych pokoi i skonczy¢ z komedig
kumplowskiej zazylosci dwojga ludzi zupelnie nie zainteresowanych sobg erotycznie, byto
zapewne refleksem surowej moralnos$ci tego okresu. Ciagle jeszcze obowigzywat u§wiecony
sakrament matzenstwa z jego marmurowo zimnym legalizmem, a poza tym we Flatbush,
przypominajacym pod tym wzgledem najbardziej zapadla dziur¢ $rodkowej Ameryki,
krélowata pruderia i1 sgsiedzkie wscibstwo. Dom Yetty zyskalby sobie ztg stawe, gdyby
wydalo sie, ze ta dwojka zyje na kocig tape. Tak wigc korytarz na pigtrze byt dla Zofii i
Natana czym$§ w rodzaju krotkiej pepowiny, taczacej dwie czeSci dwupokojowego
mieszkania. Teraz mialem wigcej wytchnienia i ciszy, poniewaz para moich przyjaciol
przeniosta swa sypialni¢ i hatasliwe milosne rytuaty do kwatery Natana, nawet w polowie nie
tak wesotej jak pokdj Zofii, ale w porze lata chlodniejszej, jak sam stwierdzil. Dzigki Bogu
pomyslatem. - Nie bedzie juz tych komentowanych szczytowan, ktére przeszkadzatyby mi w
pracy i zakldcaty spoko;.

W ciaggu pierwszych tygodni udato mi si¢ catkiem skutecznie zapanowaé nad afektem
do Zofii. Obwalowalem plomien mojej namigtnosci tak starannie, ze z pewnos$cig ani ona, ani
Natan nie wyczuwali owej roztapiajacej zadzy, jaka mnie ogarniata przy kazdym spotkaniu.

Po pierwsze bytem wowczas tak groteskowo niedo$wiadczony, ze nawet gdybym traktowat



mito$¢ w kategoriach sportu i wspoétzawodnictwa, nigdy nie przystawiatbym si¢ do kobiety,
ktora tak bez reszty oddata swe serce innemu. Po drugie, pozostawat problem deprymujacego
dla mnie starszenstwa Natana. Nie byla to bynajmniej kwestia btaha; kiedy ledwie
przekroczylo si¢ dwudziestke, kilka lat roéznicy liczy si¢ znacznie bardziej niz w innym,
pézniejszym okresie zycia. To, ze Natan zblizat si¢ do trzydziestki, podczas gdy ja miatem
dopiero dwadziescia dwa lata, czynilo go w moich oczach znacznie starszym - po
czterdziestce nie bylaby to rdznica tak istotna. Trzeba tez pamigtaé, ze Zofia byla prawie jego
rowiesnicg. Wszystko to, razem z moja pozorowang obojetnoscia, dawato mi pewno$¢, ze ani
Natanowi, ani Zofii nie postalo w glowie, bym moégt by¢ - powaznym konkurentem.
Przyjacielem, owszem. Kochankiem? Usmialiby si¢ oboje. Chyba dlatego wlasnie Natan nie
tylko nie miat nic przeciwko temu, aby zostawia¢ nas z Zofig sam na sam, ale wrecz zachgcat
mnie, bym dotrzymywatl jej towarzystwa. Mial zreszta wszelkie podstawy do zaufania,
przynajmniej w tych pierwszych tygodniach, jako ze Zofia i ja, mimo calej mojej zadzy,
nigdy nie posungliSmy si¢ dalej niz do przypadkowych musni¢¢ czubkami palcéw. Bylem
glownie pilnym stluchaczem i zapewne moj zartobliwie niewinny dystans pozwolil mi w
konicu dowiedzie¢ si¢ o Zofii tyle, ile wiedziat Natan, lub nawet wigce;.

Podziwiam twoja odwagg, chlopcze - powiedziat pewnego ranka Natan. -
Naprawde podziwiam to, co robisz, t¢ twoja probe innego opisania Potudnia.

Nie rozumiem - powiedzialem szczerze zdziwiony. - Coéz jest takiego
odwaznego w pisaniu o Poludniu? - Nalewaltem wiasnie kawe do dwodch filizanek, a nasza
rozmowa miata miejsce w par¢ dni po wspolnej wyprawie na Coney Island. Wbrew swoim
zwyczajom wstawatem od niedawna zaraz po wschodzie stonica, popychany do biurka
wewnetrznym, elektryzujacym imperatywem, o ktérym juz pisalem, 1 pracowalem
nieprzerwanie przez dwie lub wigcej godzin. Skonczylem wlasnie jeden z fantastycznych (dla
mnie), liczacych mniej wigcej tysiac stow sprintéw, ktére to stowo najlepiej charakteryzuje
tamten etap mojej pracy tworczej, i dostatem lekkiej zadyszki, w zwigzku z czym ta krotka
wizyta Natana byla pozadanym urozmaiceniem. Wpadat tak do mnie od kilku dni i bardzo te
intermedia polubitem. Wstawat ostatnio bardzo wczesnie i1 spieszyt do laboratorium Pfizera,
by - jak wyjasnit - doglada¢ jakiej$ bardzo waznej kolonii bakterii, wymagajacej statej
obserwacji. Probowat opisa¢ mi ten eksperyment szczegbtlowo - miato to co§ wspolnego z
pltynem owodniowym, plodem krdélika, jakimi$ tajemniczymi enzymami i jonoforezg - ale dat
sobie spokdj, $miejac si¢ ze zrozumieniem, kiedy zobaczyl, Ze stracilem watek, a na mojej
twarzy pojawil si¢ wyraz znudzenia i meki. Ow brak mentalnego kontaktu byt moja wina,

poniewaz Natan wyjasnial wszystko precyzyjnie i klarownie. Nie miatem po prostu glowy ani



cierpliwos$ci do naukowych abstraktow, chociaz bolatem nad tym i zazdro$citem mu zar6wno
umystowego potencjatu, jak rozleglej wiedzy. Na przyktad jego umiejetnosci przerzucania si¢
od enzymow do wielkiej literatury, co wlasnie demonstrowat.

Nie sadze, zeby pisanie o Potudniu byto jakim$§ wielkim wyczynem z moje;j
strony - ciggnatem. - To region, ktory znam najlepie;.

Chodzi o co innego - odparl. - O to mianowicie, ze nawigzujesz do schytkowej
tradycji. Myslisz pewnie, ze nie mam pojecia o Potudniu, bo napadtem ci¢ tak okrutnie i,
powinienem dodaé, niesprawiedliwie, méwiac o Potudniu Bobby’ego Weeda. Ale mowie
teraz o czym innym: o pisaniu. Proza Poludnia jako trend przestanie si¢ liczy¢ za pare lat.
Wyprze ja literatura innego typu. Dlatego wiasnie twierdze, ze trzeba odwagi, zeby
podtrzymywac wyczerpang tradycjg.

Rozztoscit mnie troche, nie tyle logika i trafnos$cig swojego spostrzezenia, bo byto
logiczne 1 trafne, ile tym, Ze tak autorytatywny sad w sprawach literatury wydawat biolog
pracujacy w laboratorium farmaceutycznym. To nie byla jego dziedzina. Ale kiedy
wyglosilem z pewnym pobtazaniem to stereotypowe zastrzezenie literackiego estety, znow
zgrabnie mnie zalatwil.

Natan, jeste§ pieprzonym specem od komorek - powiedziatem. - Coz ty u
diabta mozesz wiedzie¢ o gatunkach i tradycjach literackich?

W De rerum natura Lukrecjusz wskazuje na bardzo istotng prawd¢ dotyczaca
swiadomego zycia. MOwi, ze uczony, ktory zajmuje si¢ wylacznie nauka, a nie potrafi cieszy¢
si¢ 1 wzbogaca¢ sztuka, jest czlowiekiem nieszczesliwym. Niekompletnym. Wierz¢ w to,
Stingo, przyjacielu - i pewnie dlatego tak zywo obchodzisz mnie ty i twoje pisanie - przerwat
1 przypalil camela, ktérego trzymatem w ustach, kosztowna srebrng zapalniczka. - Niech mi
bedzie wybaczone wspomaganie twojego nieczystego natogu. Podpalam tym palni ki Bunsena
- powiedzial zartobliwie, po czym wrdcit do tematu: - Wiasciwie zatailem co$ przed toba.
Sam chciatem by¢ pisarzem, zanim w potowie studiow w Harvar - dzie nie us§wiadomitem
sobie, ze nigdy nie zostan¢ Dostojewskim, i nie zwrocitem swego przenikliwego umystu ku
kipigcym arkanom ludzkiej protoplazmy.

A wigc miale§ wlasciwie zosta¢ pisarzem... - rzeklem.

Nie od razu. Zydowskie matki s3 bardzo ambitne, jesli chodzi o synow;
poczatkowo mialem zosta¢ wielkim skrzypkiem, drugim Heifetzem lub Menuhinem. Ale,
mowiac uczciwie, nie miatem drygu i talentu, cho¢ zostala mi po tym wielka namigtno$¢ do
muzyki. Potem zdecydowatem si¢ na karier¢ pisarska; byla nas w Harvardzie cala paczka,

kupa sfiksowanych na punkcie ksigzek drugoroczniakéw - przez krotki czas uczestniczyliSmy



nawet do$¢ aktywnie w zyciu literackim. Takie mate, urocze przedszkole Bloomsbury w
Cambridge. Jak wszyscy moi kumple, napisatem kilka wierszy 1 mnostwo parszywych
opowiadan. Zdawalo si¢ nam, Ze przescigniemy Hemingwaya, ale miatem dosy¢ zdrowego
rozsadku, zeby w koncu zrozumie¢, ze jako beletrysta zrobi¢ lepiej, jesli zmierze si¢ z
Ludwikiem Pasteurem. Okazalo si¢, ze mam prawdziwy talent do nauk przyrodniczych, wigc
zamienitem literature na biologi¢. To byl cholernie trafny wybér. Teraz widze, ze jedynym
moim atutem bylo to, Ze jestem Zydem.

Zydem? - wtracitem. - Co to ma do rzeczy?

Och, tyle tylko, ze zydowska literatura bedzie w najblizszych latach jednym z
dominujacych nurtéw w Ameryce.

Czyzby? - powiedziatlem. - Skad to wiesz? Czy dlatego uwazasz, ze jestem
odwazny piszac o Potudniu?

Nie powiedziatem, ze literatura zydowska bedzie jedyna sifa, ale jedng z
dominujacych - odpart z fagodnym usmiechem 1 absolutnie nie zamierzam sugerowac, ze nie
mozesz W znaczacy sposob wzbogaci¢ swojej tradycji. Chodzi mi tylko o to, ze

Zydzi, w tej powojennej fali, zaistnieja w sensie historycznym i etnicznym w
dziedzinie kultury. To jest w kartach - i kropka. Ukazata si¢ juz jedna ksigzka, ktora przeciera
szlak. Nie jest to rzecz wielka, raczej skromna, ale o pigknie wywazonych proporcjach. I
napisat j3 mtody autor, z calg pewnoscig btyskotliwy talent.

Jakaz to ksigzka? - zapytatem. - I kto jest tym §wietnym pisarzem? - tu pojawit
si¢ w moim glosie ton urazy.

Czlowiek w zawieszeniu - odpowiedzial. - A napisat ja Saul Bellow.

Niech mnie pies... - wycedzitem i tyknatem kawy.

Czytale$ to? - zapytal.

Oczywiscie - sktamalem bezczelnie.

I co o tym sadzisz?

Udalem, ze thumi¢ ziewanie.

Dla mnie to slabizna. - Wiedziatem, Ze prawda jest inna, ale malostkowos$¢,
ktora tak czgsto cechuje nie drukowanych pisarzy, kazata mi zywi¢ pogarde wobec czegos,
co, jak podejrzewatem, cieszyto si¢ zastuzonym uznaniem krytyki. - To bardzo wielkomiejska
proza. Bardzo szczegolna. Troche w tym za duzo zapaszku ulicy.

Musialem jednak w duchu przyzna¢, ze stowa Natana, rozpartego
nonszalancko w krzesle naprzeciwko mnie, zrobity na mnie potezne wrazenie. Przypusémy -

pomyslatem - Ze ten inteligentny sukinsyn ma racje, ze stare i szlachetne dziedzictwo, z



ktérym zwigzalem swoj los, bylo rzeczywiscie na wyczerpaniu i wilasnie hamowalo z
toskotem jak rozklekotana fura, miazdzac mnie sromotnie pod swymi kotami? Natan zdawat
si¢ by¢ tak pewny siebie, tak biegly w réznych innych sprawach, ze i w tym przypadku jego
przepowiednia mogta si¢ okaza¢ trafha; w naglej, niesamowitej wizji, tym bardziej
upokarzajacej, ze tak wsciekle konkurencyjnej, ujrzalem siebie, jak pgdz¢ po literackiej biezni
na odleglej dziesiatej pozycji, krztuszac si¢ kurzem wzniecanym dudnigcymi stopami
szybkonogiej hordy Bellowow, Schwartzow, Levych i Mandelbaumoéw. Natan u§miechat si¢
do mnie. Byl to usmiech na pozér bardzo przyjazny, bez §ladu szyderstwa, ale w jednym,
ulotnym momencie doznatem uczucia, jakie nawiedzilo mnie juz wczes$niej: ze jego mity
wyglad 1 fascynujaca strona osobowosci maja jaka$ subtelng, nieokreslong i zlowroga
przeciwwage. Potem co$ bezksztattnego, wilgotnego i przygnebiajacego przemkngto przez
pokéj i1 zniklo, uwalniajagc mnie od wywotujacego dreszcz doznania, i odwzajemnilem
usmiech. Natan miat na sobie brazowy, $wietnie skrojony i drogi garnitur ,,Palm Beach” i nie
przypominal dzigki temu nawet dalekiego krewnego rozczochranego dzikusa w workowatych
spodniach, ktorego zaledwie par¢ dni temu zobaczylem po raz pierwszy w zyciu, jak ryczy na
Zofi¢ w korytarzu. Nagle cale to pieklo, jego obtedne oskarzenia - ,Rozkraczasz si¢ z ta
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swoja cipg przed tym ngdznym kanciarzem, przed tym konowatem...” wydaly mi si¢ tak
nierealne jak kwestia dialogowa wyglaszana przez jakiego$ kabotyna w starym, na pot
zapomnianym filmie (czy kiedykolwiek dowiem si¢, co rozumial przez te kretynskie
oskarzenia?). Patrzac na dwuznaczny usmiech, ktéry nie schodzit mu z twarzy, u§wiadomitem
sobie, ze osobowos$¢ tego czlowieka byla najbardziej dreczaca i nieprzenikniong zagadka, z
jaka si¢ spotkatem.

Nie méw mi tylko, Zze powie$¢ umarla - powiedzialem wreszcie, akurat w
chwili, kiedy niebianska, petna czulo$ci muzyczna fraza sptynela delikatnie z pokoju na
gorze, wymuszajac zmiang tematu.

To Zofia wlaczyta ptyte - powiedziat Natan. - Probowalem ja przekonaé, zeby
pospata sobie dtuzej, skoro nie musi i§¢ do pracy. Ale ona twierdzi, ze nie moze. Od czasu
wojny nie moze dlugo spac.

Co to za utwor? - Bylo to co$ denerwujaco znajomego, Bach, zapewne z
muzycznego elementarza, ale jako$ nie mogtem sobie przypomniec.

To z kantaty 147. Po angielsku nazywa si¢ Jesu,Joy of Man’s Desiring.

Zazdroszcze ci tego gramofonu - powiedziatem. - I plyt. Ale sa cholernie
drogie. Symfonia Beethovena pochlongtaby Iwia cze$¢ mojej przecigtnej tygodniowki. -

Przyszlo mi potem do glowy, ze w pierwszych dniach narodzin naszej przyjazni tym, co



umacniato wi¢z migdzy mna, Zofig i Natanem, byla wspdlna mito$¢ do muzyki. Sam Natan
byt wielkim amatorem jazzu, ale mam tu ogdlnie na mysli wielka tradycj¢ muzyczng z
wylaczeniem wszystkiego, co chocby troche popularne i1 wiekszosci utworéw z okresu
postschubertowskiego, z chlubnym wyjatkiem Brahmsa. Podobnie jak Zofia i Natan
znajdowatem si¢ - na dtugo przed eksplozja rocka i odrodzeniem folku - na tym etapie zycia,
kiedy muzyka jest czym$ wigcej niz chlebem powszednim, raczej narkotykiem, bez ktérego
nie mozna si¢ obej$¢, czyms, co zawiera w sobie tchnienie boskosci (zapomnialem napisac,
jak wiele wolnego czasu w okresie pracy w McGrawHill spedzatem w sklepach z ptytami,
trawigc cale godziny na stuchaniu muzyki w dusznych kabinach, jakie istniaty w tamtych
czasach). Muzyka byla dla mnie wtedy prawie wylaczng racjg istnienia, do tego stopnia, ze
gdyby mnie pozbawiono jej poruszajacych harmonii czy misternie tkanych gobelindw baroku,
bez wahania popehitbym jaka$ zbrodnie. - Na sam widok tych stert waszych ptyt §linka
naptywa mi do ust - dodatem.

Wiesz, ze mozesz je sobie puszczaé, kiedy zechcesz, maty.

Zauwazytem, ze od paru dni méwi do mnie od czasu do czasu ,,maty”, co
sprawiato mi wigksza przyjemnos$¢ niz podejrzewat. W miar¢ jak rosto moje uwielbienie,
zaczynatem, jako jedynak, widzie¢ w nim po trosze starszego brata, i to brata, ktérego urok i
ciepto tak zdominowaty wszystko, co bylo w nim nieobliczalne czy dziwaczne, ze bylem
gotéw natychmiast wybacza¢ mu wszystkie wybryki. - Stuchaj - ciggnat - mozesz po prostu
traktowa¢ moj kwadrat i Zofii jako...

Twoje co?

Kwadrat.

A co to takiego?

Kwadrat. No wiesz, pokdj. - Po raz pierwszy zetknalem si¢ z tym Zzargonowym
okresleniem. Kwadrat. Podobato mi sig¢ to.

W kazdym razie przychodz, kiedy chcesz, i stuchaj plyt, jak jestesmy w pracy.
Morris Fink ma zapasowy klucz. Powiedziatem mu, zeby ci¢ wpuszczat, kiedy zechcesz.

Och, to doprawdy zbyt wiele, Natan - wybuchnalem. - Ale, Boze, dzigki! -
Jego wspaniatomy$lno$¢ poruszyla mnie do glebi, wrecz mnag wstrzasngta. Lamliwe plyty z
tamtych lat byly czym$ zupelie innym niz dzisiejsze, tanie artykuty masowej konsumpcji.
Ludzie nie obchodzili si¢ z nimi tak beztrosko jak teraz. Byly drogie, wigc nigdy nie miatem
dostepu do takich ilosci muzyki. To, co zaproponowat mi Natan, napetito mnie rado$cia
graniczacg ze zmyslowa ekstazg. Wolny dostep do wszystkich rézowych 1 dojrzatych cial

kobiecych, o jakich kiedykolwiek marzytem, nie pobudzitby tak gwaltownej zadzy. - Bedg si¢



z nimi obchodzit bardzo ostroznie - zapewnilem go pospiesznie.

Ufam ci - powiedzial - ale musisz uwazaé. Ten cholerny szelak tak tatwo si¢
tamie. Mysle, ze za pare lat na pewno wymysla niettukace plyty.

To by byto wspaniale - powiedziatem.

I nie tylko to. Nie tylko nietlukace, ale z zageszczonym zapisem - takie, zeby
cata symfonia albo powiedzmy kantata Bacha zmie$cita si¢ na jednej stronie plyty. Jestem
pewien, ze tak bedzie - zakonczyt i podniost si¢ z krzesta. W ciaggu kilku minut dodal do
swego proroctwa o renesansie zydowskiej literatury ptyte dtugograjaca.

O rany, strasznie ci dzigkuje, Natan - powiedzialem, wcigz szczerze
wzruszony.

Nie ma o czym mowi¢ - odpart i powedrowal wzrokiem do zroédlta muzyki. -
Nie dzigkuj mnie, dzigkuj Zofii. To ona nauczyta mnie ceni¢ muzyke, tak jakby ja wynalazla,
jakby wczedniej dla mnie nie istniala. Tak samo jak nauczyla mnie ubiera¢ si¢ i wielu innych
rzeczy... - urwal, oczy mu si¢ zaszklity 1 wzrok odptynat gdzies$ daleko.

Wszystkiego. Zycia! Boze, czy ona nie jest niewiarygodna? - W jego glosie
pobrzmiewata nieco nadmierna rewerencja, z jakg moOwi si¢ czasami o najwspanialszych
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arcydzietach, a kiedy przytakngtem baknawszy nie$miato: ,;Na pewno!”, zrobitem to tak, ze
nie moglby wytropi¢ najmniejszego nawet $ladu mojego beznadziejnego i1 zawistnego
uczucia. Jak juz wspomnialem, zach¢cal mnie, bym dotrzymywat Zofii towarzystwa, totez
kiedy poszedt do pracy, bez skruputdéw postanowilem zaprosi¢ ja na spacer. Byt czwartek,
wigc miala dzien wolny; kiedy uslyszatem jej glos splywajacy w dot przez porecz schodow,
zapytatem, czy nie zjadlaby ze mng lunchu w parku, okoto potudnia.

Okej, Stingo! - zawoflata wesolo, po czym natychmiast przestalem o niej
mysle¢. Prawde mowigc moje mysli krazyly wokot krocza, biustu, brzucha, pepka i1 zadka
nalezacych do pewnej sfiksowanej nimfy, ktérag poznatem na plazy w niedzielg, owej
,»zylety”, ktora tak ochoczo obdarzyt mnie Natan.

Pomimo ogarniajacej mnie zadzy, wrocitem do biurka i prébowatem przez godzinke
co$ nagryzmoli¢, niezupetlnie §wiadom ruchu na zewnatrz - wejs¢ 1 wyjs¢ innych lokatorow
domu: Morrisa Finka, ktory mruczal co$ gniewnie do siebie, wybiegajac frontowymi
drzwiami, Yetty Zimmerman schodzacej ci¢zko ze swej kwatery na drugim pigtrze dla
dokonania pobieznej lustracji porannej, sloniowatego Moishe Muskatblita pedzacego z
fomotem, w niezdarnym pos$piechu do swej jesziwy 1 pogwizdujacego Oslg serenade w
niesamowitych, zharmonizowanych, przypominajacych brzmienie kurantu tonach. Po chwili,

kiedy przerwatem prac¢ i stangtem w oknie wychodzacym na park, zobaczytem jedng z



pielegniarek, Astrid Weinstein, powracajaca zmeczonym krokiem z nocnego dyzuru w
szpitalu Kings County. Ledwie zatrzasnely si¢ za nig drzwi pokoju naprzeciwko, z domu
wybiegta druga pielgegniarka, Lillian Grossman, spieszac do pracy w tym samym szpitalu.
Trudno bylo powiedzie¢, ktéra jest nadobniejsza - niezgrabna, koscista Astrid z
zaczerwienionym, placzliwym, ciaggle zafrasowanym i plaskim jak deska obliczem, czy
Lillian Grossman, chuda niczym zaglodzony wrobel, o napigtych rysach ztosliwej twarzy,
ktérej widok z pewnos$cia nie dziatal zbyt kojaco na jej podopiecznych. Ich brzydota byta
wstrzasajaca. W koncu jednak udalo mi si¢ przezwycigzy¢ pecha - pomyslatem sobie - ktory
sprowadzil mnie pod dach domu tak frustrujacego, tak pozbawionego erotycznych okazji.
Ostatecznie miatem Leslie! Zaczatem si¢ intensywnie poci¢, dyszalem jak po dlugim biegu, a
w piersiach wzbieralo mi co$ bolesnie niczym raptownie pgczniejacy balon.

W ten sposob doszedlem do sprawy seksualnego zaspokojenia, ktora byta jeszcze
jedng sposrdd wezesniej wymienionych korzysci wyniktych z przeprowadzki do Brooklynu i
rozpoczgcia nowego zycia. Owa saga, epizod czy fantazja nie miata bezposredniego zwiagzku
z Zofig 1 Natanem, wahalem si¢ wigc, czy oniej pisa¢, zdajac sobie sprawe, ze jako
marginalna nadaje si¢ by¢ moze do catkiem innej historii i na inng por¢. Byfa jednak tak
mocno spleciona z materig i nastrojem tamtego lata, ze jej wyeliminowanie z opowiesci
przypominaloby pozbawienie ciata jednego z cztonkoéw, moze nie najwazniejszego, ale tak
waznego jak powiedzmy palec. Nawet teraz zreszta, kiedy juz napisalem oswoich
watpliwosciach, czuje podswiadomie, ze 6w desperacki erotyzm ma jakie§ nieuchwytne
znaczenie 1 jest elementem niezb¢dnym dla opisania okresu moich seksualnych udrgk. W
kazdym razie, kiedy tak stalem tegd ranka, nabrzmialy, wérdd zarzuconych prac, pomyslatem
sobie, Ze oto spada na mnie bezcenna nagroda za energi¢ i zapal, z jakim rzucilem si¢ na
swoja muzg. Jak kazdy rasowy pisarz mialem oto otrzymaé godziwa zaptat¢, dopemienie
wienczace kazdy cigzki trud, ktére orzezwia znuzony umyst i jest ostoda zycia. Mowiac
krétko, po raz pierwszy od dlugich miesigcy spedzonych w Nowym Jorku, wreszcie 1 ponad
wszelka watpliwos¢ dorwalem kawat porzadnej dupy. Tym razem rzecz byla tak pewna jak
to, ze na wiosn¢ zielenig si¢ liScie, a wieczorem zachodzi stonce: juz w najblizszych
godzinach miatem solidnie wszczepi¢ swojego kutasa niezwykle urodziwej, wyzwolonej
seksualnie dwudziestodwuletniej bialej lilii, Zydéwce imieniem Leslie Lapidus (rym do Ah,
feed us nasy¢ nas). Tamtej niedzieli na Coney Island Leslie Lapidus zagwarantowala mi
dostownie - jak to pokrotce wykaze - ze posiade jej wspaniate ciatlo. UméwiliSmy si¢ na
najblizszy czwartkowy wieczor. W ciggu kilku dni, jakie dzielity mnie od tego czwartku,

wyczekujac ponownego spotkania w tak nieprzyzwoitym podnieceniu, ze wsrdd nawrotow



lekkiej, ale prawdziwej goraczki prawie si¢ rozchorowalem, upajalem si¢ jedng mysla: tym
razem na pewno si¢ uda. Miatem to jak w banku. Zatatwione! Tym razem nic nie stanie na
przeszkodzie: obledna rozkosz chedozenia gorjcej, chetnej Zydoweczki o przepastnym
spojrzeniu 1 wspaniatych ochrowomorelowych, opalonych nogach, ktére zapowiadaty, ze
wycisng ze mnie wszystkie soki, nie byla jaka$ bzdurng mrzonka. Gdyby nie koszmarne
wyczekiwanie, mozna by uznaé sprawe za fait accompli, praktycznie zatatwiong. W moim
krotkim, ale bujnym zyciu seksualnym nigdy nie doswiadczytem takiej pewnosci bliskiego
triumfu (rzadko ktéry mlodzieniec mial ja woéwczas) 1 bylo to uczucie cudowne. Mozecie
sobie gada¢ o flircie, emocjach osaczania, rozkoszach i wyzwaniach okupionego wysitkiem
uwodzenia - pewnie, ma to swoje specyficzne zalety. Jednakze nic nie moze si¢ rownac z tg
leniwa, upajajaca antycypacja, Swiadomoscia, ze wszystko przygotowane, ze czeka i jest - ze
tak powiem - w gar$ci. Jednym stowem, kazda godzing wolng od pracy nad powiescia
wypetiaty mi mysli o Leslie i bliskiej schadzce; wyobrazatem sobie, jak bede ssa¢ sutki tych
,ciezkich jak melony” zydowskich piersi, tak mitych Thomasowi Wolfe’owi - 1 glowa ploneta
mi jak wydrazona dynia ze $wieczka w $rodku. I jeszcze jedno: nie moglem si¢ pozby¢
poczucia, ze to, co miato nadej$¢, nalezalo mi si¢ jak najshuszniej. Kazdy oddany swemu
postannictwu artysta, nawet najubozszy - bylem o tym przekonany - zashizyt sobie
przynajmniej na to. Co wigcej, wydawalo mi si¢, ze jesli rozegram parti¢ wilasciwie i
pozostang tym chlodnym, egzotycznym i nonszalanckim bawidamkiem, ktéry podziatat na
Leslie tak wsciekle podniecajaco przy pierwszym spotkaniu, jesli nie popeini¢ jakiej$ fatalnej
gafy, ten dar Boga czy Jehowy stanie si¢ wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa
regularnym, codziennym nawet ukltadem. Bed¢ mogt dziko swawoli¢ od rana do wieczora, a
to wszystko moze jedynie podnies¢ walory mojej literackiej produkcji, wbrew powszechnie
wowczas obowigzujacej, ponurej doktrynie seksualnej ,,sublimacji”. Tak czy inaczej
watpitem, aby w naszych stosunkach odgrywaty wigksza rolg uczucia wznioste, poniewaz
moja fascynacja osobg Leslie miala charakter raczej pierwotny i nie bylo w niej tego
poetycznoidealistycznego wymiaru, jaki cechowal skrywang namigtno$¢ wobec Zofii. Leslie
miata mi umozliwi¢ zakosztowanie po raz pierwszy w zyciu przyjemnosci spokojnego,
metodycznego odkrywania catego wachlarza cielesnych doznan, ktére do tej poiy istnialy w
mym umysle w postaci ogromnej i orgiastycznej, ustawicznie wertowanej encyklopedii
zadzy. Dzigki Leslie mialem wreszcie zaspokoi¢ pierwszy glod, zbyt dlugo okrutnie
ignorowany. Kiedy tak czekalem na ten rozstrzygajacy czwartek, jej zapamigtany obraz
kojarzyt mi si¢ z fascynujaca mozliwoscia seksualnej komunii, ktéra uniewazni absurdalne

postepowanie wobec mojego nie zaspokojonego, napg¢czniatego penisa, tak fatalnie przeze



mnie dotad transportowanego przez lodowaty, ksiezycowy pejzaz seksualny lat
czterdziestych.

Pora tu, jak sadze, na krotka refleksj¢ dotyczaca tej dekady, refleksje, ktora
stworzylaby fundament dla tatwiejszego wyjasnienia niszczycielskiego wptywu, jaki miata na
mnie wywrze¢ owa inicjacja. Ci, co przezyli lata pigcdziesiate, wiele wylali zolci, piszac
seksie, przewaznie w tonacji, uzasadnionego zreszta, biadolenia. Ale lata czterdzieste byly
naprawde pod tym wzgledem o wiele gorszym, wyjatkowo koszmarnym dla Erosa okresem,
jako ze stanowily chwiejny pomost pomi¢dzy purytanizmem naszych ojcéw a pojawieniem
si¢ publicznej pornografii. Sam seks wychodzil z ukrycia, ale pozostawal powszechny
dreczacy problem, co z nim poczaé. To, ze owa epoke symbolizowala Panienka Patacyk

0 Latargka - spryciula, ktora odbijata laski calemu pokoleniu moich skrecajacych
sie¢ w mece rownolatkow, dopuszczajac S$liskie poufatosci, ale jednocze$nie z
bezwzglednosciag stalowego potrzasku strzegac glownej nagrody i tkajac triumfalnie, kiedy
chytkiem powracala do akademika (ach, te nietknicte blony! I te srebrzy - $cieslimacze $lady
na jedwabnych majteczkach!) - bylo wylacznie wing historii, ale stanowilo powazny
mankament tamtych lat. Z perspektywy czasu nalezy oceni¢ to rozszczepienie jako
kompletnie niezno$ne 1 niezno$nie kompletne. Po raz pierwszy spoleczenstwo z
wyrachowaniem przyzwalalo, wrecz zachgcalo do swobodnego cielesnego obcowania,
zabraniajac jednocze$nie zaspokajania cielesnych pragnien. Po raz pierwszy w samochodach
zainstalowano obszerne, wyS$cielane tylne siedzenia. We wzajemnych stosunkach obu pici
wytworzylo si¢ w zwigzku z tym bezprecedensowe napigcie i frustracja. Dla ambitnego
rebajly, szczegdlnie mtodego i1 bez grosza przy duszy, byt to czas okrutny.

Mozna bylo oczywiscie skorzysta¢ z profesjonalistki i wigkszo$¢ miodych ludzi z
mojego pokolenia przynajmniej raz i zazwyczaj tylko raz - korzystala. Sprawa z Leslie byla
cudowna, poniewaz, poza wszystkim, jej obietnica nie zawierata zadnych niedomowien;
otrzymatem niejako natychmiastowa gwarancj¢, ze dzigki niej odkupi¢ to zZalosne,
jednorazowe zwarcie, jakie mi si¢ kiedy$ przytrafilo. Cho¢ mozna by je od biedy uzna¢ za
regularny akt seksualny, czutem w giebi duszy, ze wcale takowym nie byto. Byla to po prostu
nedzna kopulacja. Pogarszat sprawe fakt, ze chociaz zdotalem doprowadzi¢ do, jak si¢ to
naukowo okresla, petnej penetracji, nie udato mi si¢ w ogole osiggna¢ koncowej rozkoszy, co
tylekro¢ ¢wiczylem recznie od czternastego roku zycia. Krotko mowigc uwazatem si¢ za
istnego dziwolaga, prawdziwg demivierge. Nie zebym dostrzegal w tym jaka$ patologie,
jakie$ grozne psychiczne zahamowania, ktore zmuszatyby mnie do szukania pomocy lekarzy.

Co to, to nie: blokade orgazmu wywolat po prostu zaréwno ogtupiajacy strach, jak dtawiaca



atmosfera epoki, 0w Zeitgeist, ktory przeksztalcit seks w Ameryce polowy stulecia w
koszmarne Morze Sargassowe win i lgkow. Zadebiutowalem jako siedemnastoletni licealista.
Cala komedia rozegrala si¢ z udzialem starej, zuzyte] kurwy z plantacji tytoniu w
dwudolarowym, zapchlonym hoteliku w Charlotte, w Pdélocnej Karolinie, fiasko za$
spowodowane bylo nie tylko ponurymi szyderstwami, jakimi mnie raczyta, kiedy dymatem
pracowicie w jej sterane ledzwia (,,wolniej niz z6lw z przetragconymi kulasami”), nie tylko
znieczuleniem oceanem piwa wypitego dla kurazu, lecz takze - wyznaje¢ - tym, ze w trakcie
moich pijackich dzialan przygotowawczych kombinacja gry na zwloke i obawy przed
zarazeniem sklonily mnie do bezwiednego przywdziania dwéch kondoméw naraz - co
odkrylem, skonsternowany, dopiero wtedy, kiedy w koncu zrzucita mnie z siebie.

Jesli nie liczy¢ tej katastrofy, wszystkie moje doswiadczenia poprzedzajace owo
popotudnie, kiedy poznalem Leslie Lapidus, byly rownie obrzydliwe, bezowocne i typowe.
Typowe, oczywiscie, dla lat czterdziestych. Zaliczylem swoja porcje ,,palcowek”, jak to si¢
woOwczas nazywalo, na balkonach réznych kin, a pewnego razu w ciemnym, ocienionym
gestwing lisci tunelu miejscowego zautka zakochanych udalo mi si¢, z gwattownym lomotem
serca, pomacac ukradkiem tak zwany goty cyc. Innym razem, wietrzac zwycigstwo, ale bliski
omdlenia z napigcia, zdotalem zerwaé dziewczgcy stanik, by odkry¢ pod nim pare
»falszywek” 1 chlopieca piers, plaska jak rakietka do pingponga. Seksualne wspomnienia,
ktére dawkowatem sobie w Brooklynie, kiedy dawalem w samotno$ci upust wezbranym
zadzom, jawily si¢ w postaci niepokojacego mroku, potu, pelnych wyrzutu pomrukiwan,
opornych elastycznych pasow i1 gum, kaleczacych haftek i zatrzaskow, szeptanych zakazow,
uporczywych erekcji, zacinajacych si¢ zamkow btyskawicznych i cieptawej, duszacej woni
wydzielin z rozpalonych i zablokowanych gruczotow.

Moja niewinnos$¢ byta nieustajaca duchowa Golgota. Jako jedynak, w przeciwienstwie
do tych, ktorzy z natury rzeczy widywali swoje siostry nago, czekatem dopiero na moment,
kiedy zobacze catkiem rozebrang kobiete - nawet ta podstarzala dziwka z Charlotte miata na
sobie podczas catej akcji poplamiong i cuchnacg halke. Nie pamictatem juz dokladnie swoich
fantazji zwigzanych z pierwsza wybranka mego serca. Nie idealizowatem glupio
,kobiecosci”, jak to bylo woéwczas w modzie, a zatem jestem pewien, ze nie roitem o
zaciggnieciu do 16zka zadnej cnotliwej, kolczastej i $wiezej jak réza dziewoi prosto od
oltarza. Musiatem, jak sadze¢, wykoncypowaé sobie, ze w blizej nie okreslonej, Swietlanej
przysztosci poznam jaka$ wesolg piesz - czoszke i ta przygarnie mnie do siebie z okrzykiem
szalonego entuzjazmu, bez nakladania owego embarga, ktorym drgczyly mnie mate

protestanckie bestyjki na tylnych siedzeniach niezliczonych samochodéw. Jednego nie



przeczuwatem. Nie przypuszczalem, ze dziewczyna moich marzen nie bgdzie miata zadnych
zahamowan, jesli idzie o jezyk; moje przyjaciotki z przesztosci nie potrafily wykrztusi¢ bez
rumienca stowa ,,biust”. Prawd¢ mowigc, wzdrygatem si¢ na dzwigk stowa ,.cholera” w
ustach kobiety. Mozna sobie zatem wyobrazi¢ szok, jakiego doznatem, kiedy Leslie Lapidus
w dwie niespetna godziny po naszym poznaniu, wyciggnawszy na piasku swe oszalamiajace
nogi niczym mloda lwica, spojrzata mi migdalowymi oczami prosto w twarz z najbardziej
nieskrgpowanym wyuzdaniem poganskiej wszetecznicy z Babilonu, o jakim mogltem marzy¢,
i w niewiarygodnie spro$nych slowach zaproponowata mi ewentualng przygode. Zadne
okreslenie nie byloby przesada, gdybym chcial ten szok opisaé; przerazenie, niedowierzanie i
rozkoszny dreszczyk zmieszaly si¢ w jeden rwacy strumien emocji. Jedynie to, ze bylem
mlody, uchronito moje znieruchomiate na kilka krytycznych sekund serce przed zawatem.

Ale nie tylko oszatamiajaca bezposrednio$¢ Leslie rozpalita moje zmysty. Powietrze
nad wydzielonym, trojkatnym skrawkiem plazy, ktory przyjaciel Natana, ratownik Morty
Haber, odgradzal w niedzielne popotudnia jako prywatne sanktuarium, roilo si¢ od najbardziej
plugawych wyrazonek, jakie kiedykolwiek styszalem w tak zwanym mieszanym
towarzystwie. Bylo tam jednak jeszcze co§ powazniejszego i bardziej zlozonego: jej
promieniujgca zmystowos¢, w ktorej miescito si¢ i otwarte wyzwanie, i oczekiwanie, a takze
niezawoalowana zachg¢ta, niczym lasso zarzucona na moje uszy. Najwidoczniej miata na
mysli praktyczne dzialanie, wigc kiedy tylko odzyskatem mowe, odpowiedzialem lakonicznie
i niedbale w stylu dzentelmena z Wirginii, ktorym - jak wyczulem (lub sobie w swej
préznosci wyobrazatem) - ujatem ja od samego poczatku: ,No co6z, skarbie, skoro o tym
mowa, to moge sobie pochlebié, ze jestem w stanie dogodzi¢ ci w wyrku”. Nawet si¢ nie
domyslata, jak wali mi serce po tym groznym dla zycia wstrzymaniu akcji. Zarowno dialekt,
jak wymowa byly tanim trikiem, ale udato mi si¢ rozbawi¢ Leslie do tez i zawojowac ja bez
reszty. Moje wystudiowane 1 pretensjonalne wypowiedzi wywotywaly na zmiang ataki
chichotow i objawy fascynacji, kiedy tak gawedzilismy wylegujac si¢ na piasku. Swiezo
upieczona absolwentka college’u, corka producenta galanterii z tworzyw sztucznych, ktorej
podréze ze wzgledu na rézne zyciowe okoliczno$ci 1 niedawng wojne ograniczaly si¢ do trasy
Brooklyn jezioro Winnepesaukee w New Hampshire (gdzie - jak mi powiedziata ze $miechem
- spedzila dziesigciokrotnie wakacje w Camp Nehoc, co czytane wspak daje pospolite
zydowskie nazwisko), wyznata mi, Ze jestem pierwszym czlowiekiem z Potudnia, z jakim
zamienita stowo. Poczatek tego niedzielnego popotudnia pozostal dla mnie jedng z
przyjemniejszych ,mglawic” wsrod moich mglawicowych wspomnien. Coney Island.

Siedemdziesigt dziewie¢¢ stopni Fahrenheita, zlociste, naelektryzowane powietrze. Prazona



kukurydza, zapach kandyzowanych owocow 1 kiszonej kapusty - 1 Zofia, uwieszona najpierw
u mojego rekawa, potem u ramienia Natana, nalegajaca, bySmy sprobowali wszystkich po
kolei zwariowanych przejazdzek w lunaparku, co w koncu zrobilismy. Steeplechase Park! O
mato nie skrecilismy karku, zjezdzajac nie raz, ale dwukrotnie na tak zwanej petli $§mierci.
Potem przyprawito nas o zawrot glowy przerazajace urzadzenie zwane miotaczem, ktdrego
zelazne ramie wyrzucilo nas, wrzeszczacych ze strachu, w przestrzen, w gondoli wirujacej po
zmieniajacych si¢ orbitach. Owe przejazdzki najwidoczniej przeniosty Zofie w czasy prostych
uciech. Nigdy nie widzialem podobnie zmiennych emocji nawet u dziecka - takiej radosci,
takiego autentycznego przerazenia, tak spontanicznie i gleboko przezywanego szczg$cia.
Krzyczata w ekstazie, wydajac z siebie cudowne piski, wydobywane z jakiego$ pierwotnego
zrédta upojenia i znacznie bardziej spontaniczne niz zwykle reakcje na wywotujace rozkoszny
dreszczyk niebezpieczenstwo. Przywierala do Natana, chowala twarz w zgieciu jego ramienia,
$miala si¢ 1 wrzeszczala, az Izy poptynety jej strumieniami po policzkach. Jesli chodzi o mnie,
bylem rowniacha do czasu, ale stchérzylem przed wieza spadochronowa,
sze$édziesigciometrowa pozostatoscig ze Swiatowych Targéw w 1939 roku - moze i byta
absolutnie bezpieczna, tyle ze zakrecilo mi si¢ w glowie na sam jej widok.

Stingo, tchorz! - zawolata Zofia 1 pociggneta mnie za rgkaw, ale nawet jej
btagania nie zdotaly mnie poruszy¢. Lizac loda, przypatrywalem si¢, jak Zofia i Natan w
swoich staromodnych strojach zmniejszaja si¢ stopniowo, podciagani na linach pod
wzdymajacymi si¢ baldachimami spadochronéw; na szczycie zatrzymali si¢ na krotki
moment, straszny i zapierajacy dech w piersiach, podobny do niekonczacej si¢, odliczanej
tykaniem zegara chwili, kiedy skazaniec czeka na otwarcie szubienicznej zapadni, po czym z
szumem 1 $wistem runeli jak kamienie w dot. Krzyk Zofii niesiony ponad glowami rojacego
si¢ thimu plazowiczow dotrze¢ mogt do statkow na morzu. Skok byt dla niej ukoronowaniem
emocji. Rozprawiala o nim do utraty tchu, szydzac bez litosci z mojego tchorzostwa - Stingo,
nie wiesz, co dobre! - kiedy zmierzali§my w stron¢ plazy wsrdd istnej parady osobliwosci:
przepychajacych si¢ i stloczonych, kanciastych i korpulentnych, pigknych, na - krapianych,
kiebiacych sie ludzkich ciat.

Oprocz Leslie Lapidus i Morty’ego Habera, szostka mtodych ludzi rozlozonych na
piasku wokol wiezy ratownika byla tak samo obca Natanowi i Zofii jak mnie. Morty -
ostentacyjnie przyjazny, owlosiony dryblas, typowy ratownik - przedstawil nas trzem
$niadym mtlodziencom w kapielowkach z lateksu, ktorych imiona brzmiaty: Irv, Shelley i
Bert, oraz trojce rozkosznie zaokraglonych, opalonych na zlocistomiodowy kolor dziewczat:

Sandrze, Shirley i - wreszcie, ach - Leslie. Morty byl niezwykle przyjacielski, ale jakas



dziwna rezerwa, wrgcz wrogos$¢ pozostatych (jako Potudniowcowi $ciskali mi dtugo i niby to
spontanicznie dlon, ale w gruncie rzeczy ujmowali ja, jakby to byt §ledZz) wyraznie mnie
krepowala. Przyjrzawszy si¢ calej grupce nie moglem opanowa¢ lekkiego, niemniej
prawdziwego zaklopotania z powodu swej koscistej sylwetki i przyrodzonej bladosci skory.
Biaty jak mtynarz, z zaczerwienionymi lokciami i poocieranymi kolanami, czulem si¢ jak
zdechlak 1 wymoczek wérod tych srédziemnomorskich, $niadych i gtadkich ciat, 1$nigcych od
olejku Coppertone niczym skora delfina. Jakze im zazdro$cilem pigmentacji, ktoéra pozwalata
ich torsom przybra¢ 6w nasycony, kasztanowy odcien!

Kilka par okularow w rogowej oprawie, ogdélny tok konwersacji i porozrzucane
ksigzki (wsrdd nich Funkcja orgazmu) kazatly mi si¢ domysla¢, ze mam do czynienia z
intelektuatami. I nie mylilem si¢: wszyscy byli albo $§wiezo upieczonymi absolwentami
Brooklyn College, albo mieli z uczelnig jakie§ zwigzki. Jedna Leslie studiowata w Sarah
Lawrence College. Czutem tez, ze wyrdznia si¢ temperamentem na tle ogdlnego chlodu
pozostatych. Niezwykle efektowna, w odwaznym (jak na owe czasy) dwuczeSciowym, bialym
kostiumie, ktéry pozwalal dojrze¢ - co stwierdzitem rzuciwszy przelotnie okiem - pierwszy
pepek dojrzatej kobiety, jaki widzialem w naturze, jako jedyna zareagowala na prezentacje
Morty’ego czym$ wigcej niz tylko pelnym nieufnosci, zdawkowym zainteresowaniem.
Usmiechnela si¢, obrzucita mnie od stop do glowy taksujacym, zachwycajaco przenikliwym
spojrzeniem, po czym klepnigciem dioni wskazala mi miejsce obok siebie. Lsénita w
promieniach upalnego stonca zdrowym potem i wydzielata kobiecy zapach pizma, ktory
natychmiast oszolomit mnie jak trzmiela. Chwilowo oniemiaty gapilem si¢ na nig
wyglodniatym wzrokiem. Byta dojrzala replika mojej pierwszej, dziecigcej mitosci, Miriam
Bookbinder, ze wszystkimi niezbednymi hormonami dorostej kobiety potaczonymi w
doskonatej harmonii. Jej piersi obiecywaty uczt¢. Rowek pomigedzy nimi, owa mityczng
szczeling, ktorej nigdy nie widziatem z bliska, zrosita delikatna mgietka. Zapragnatem wtuli¢
twarz w ten wilgotny, zydowski biust i wydawa¢ z siebie zduszone okrzyki szczegsliwego
odkrywcy.

Potem, kiedy zaczeliSmy swobodnie gawedzi¢ (jak pamigtam, literaturze, dzigki
pomocnemu napomknieniu Natana, ze jestem pisarzem), stwierdzilem, ze zasada przyciagania
przeciwienstw zaczyna dziataé na calego. Zydowka i goj w zasiegu magnetycznej grawitacji.
Nie mogtem si¢ myli¢ co do ciepta, jakim promieniowata od samego niemal poczatku, co do
wibracji i btyskawicznego, prawdziwego porozumienia, jakiego tak rzadko do$wiadcza si¢ w
zyciu. Mielismy takze wiele wspolnego w sprawach podstawowych. Podobnie jak ja, Leslie

specjalizowala si¢ w zakresie literatury angielskiej; napisala prace dyplomowa o Harcie



Cranie znata si¢ na poezji. Jednakze jej podejScie cechowala zupehlie nieakademicka
$wiezo$¢ 1 swoboda. Ulatwiato to gltadka konwersacj¢ i wymiang opinii, mimo ze moja uwage
przyciagal bez przerwy to jej oszatamiajacy biust, to znéw pepek, malenika, idealna czarka, z
ktérej w trwajacej mgnienie oka wizji chieptalem lemoniade KoolAid czy jaki$ podobny
nektar. Rozmawiajac oinnym brooklinskim laureacie, Walcie Whitmanie, stwierdzitem, ze z
powodzeniem moge stucha¢ jednym uchem. Zbyt czgsto udawalem w college’u czy gdzie
indziej powaznego, kulturalnego cztowieka, by nie zdawac sobie sprawy, ze jest to preludium,
wstepne wzajemne rozpoznanie wrazliwosci, w ktorym bardziej liczyt si¢ autorytatywny ton
wypowiedzi niz jej tre§¢. W rzeczywistosci byt to rodzaj rytualnego, towarzyskiego tanca,
pozwalajacego nie tylko, jak w tym przypadku, btadzi¢ myslom po bujnym ciele Leslie, ale
kontrolowac to, co dzieje si¢ w tle. Poniewaz nie rozumialem dokladnie stow, nie moglem w
pierwszej chwili uwierzy¢ uszom, kiedy udato mi si¢ pochwyci¢ fragment jakiej§ nowej
werbalnej gry; dopiero po chwili uprzytomnilem sobie, Ze to nie zart, ze jest jakas ponura
powaga w strzgpach rozmowy, w ktérych kazde niemal zdanie zaczynalo si¢ od: ,Moj
psychoanalityk powiedziat...”

Ta utykajgca, urywana pogawedka oszotomita mnie i jednocze$nie przykula moja
uwageg; szczeros¢, z jaka mowili o seksie, byla czym$§ tak absolutnie nowym, ze
doswiadczytem czego$, co nie zdarzylo mi si¢ od 6smego roku zycia - plongty mi uszy. Jako
dos$wiadczenie zupetlnie nowe, cala ta konwersacja wywarta na mnie tak silne wrazenie, ze po
powrocie do domu zapisalem w dostownym brzmieniu to, co udalo mi si¢ zapamigtac;
zachowalem te wyblakle dzi$§ i pozotkle notatki wraz z takimi pamigtkami jak listy od ojca.
Cho¢ obiecatem sobie nie meczy¢ czytelnikow cytowaniem zbyt wielu z niezliczonych
zapiskow, jakie robitem tamtego lata (jest to nuzaca i rozpraszajaca sztuczka, ktora dowodzi
niedowladu wyobrazni), zrobi¢ w tym szczegdlnym przypadku wyjatek i przytocze dostownie
kawalek swego pamigtnika jako miarodajne $wiadectwo stylu rozméw z 1947 roku, roku
narodzin psychoanalizy w powojennej Ameryce:

Dziewczyna imieniem Sandra:

MGdj psychoanalityk stwierdzil, e problem transferencji przeszedt u mnie ze
stadium wrogosci w stadium afektacji. Powiedzial, ;e zwykle oznacza to, ii analizy bedg
teraz przebiegad latwiej, bez przeszkod i zahamowan.

Dlugie milczenie. Oslepiajgce stonice, mewy na tle modrego nieba. Pioropusz dymu
na horyzoncie. Przepi¢kny dzien - domaga si¢ wreczg, by zaspiewaé hymn na jego czesé,
Jjakqs schillerowskq Ode do radosci. Co na litosé boskq dolega tym szczeniakom? Nigdy nie
zetknglem si¢ 7 takim ponuractwem, takq desperacjq, tak beznadziejng, dretwqg powagg. W



koncu ktos przerywa milczenie.

Facet imieniem Iru:

Nie daj si¢ zbytnio poniesé afektowi, Sandra, bo ockniesz si¢ 7 chujem
doktora Bronfmana miedzy nogami.

Nikt si¢ nie smieje.

Sandra:

To wcale nie zabawne, Irving. Wiasciwie to, co powiedziales, jest bezczelne.
Problem transferencji to nic do Smiechu.

Znowu dlugie milczenie. Leie jak raiony gromem. Nigdy nie slyszalem tego
czteroliterowego wyrazu wypowiedzianego w mieszanym towarzystwie. Nigdy tei nie
styszalem o transferencji. Czuje, jak moja prezbiterianska moszna kurczy si¢ 7 wraZenia. Te
typki sq naprawde wyzwolone. Ale jesli tak, czemu takie ponure?

MGdj psychoanalityk powiedzial, ze problem transferencji to powazna sprawa,
niezaleznie od tego, czy jest w stadium wrogosci, cgy afektacji. Uwaza go za dowod
nieprzezwycieionej zaleinosci edypal - nej. - To Shirley, nie tak rajcowna jak Leslie, ale 7
SJantastycznymi cyckami. Jak zauwaiyl T. Wolfe, iydowskie dziewczyny majq wspaniale
rozwiniete klatki piersiowe. Ale 7 wyjqtkiem Leslie robig wraZenie, jakby byly na pogrzebie.
Widze, ie Zofia odsunela si¢ troche i przystuchuje sie rogzmowie. Cata spontaniczna radosé,
jakq czerpala ze swoich szalonych wyczynow, pry snela. Jej piekna twarz jest nadgsana i
ponura; nie odzywa sie. Jest taka pigkna, nawet w podlym nastroju. Od czasu do czasu
spoglgda na Natana - jakby go szukala, jakby chciala si¢ upewnié, czy jest obok. Potem ze
zmarszczonymi brwiami dalej stucha rozmowy. Kolejna porcja bezsensownej paplaniny:

Moj psychoanalityk powiedzial, e moje problemy 7 orgazmem sq pochodng
manii pregenitalnej. (Sandra)

Po dziewieciu miesigcach wizyt u psychoanalityka odkrylem, Ze tak naprawde
to chcialbym pierdoli¢ ciotke Sadie, nie swojg matke. (Bert). Smieszek.

Zanim zaczelam chodzi¢ na analizy, bytam kompletnie ozigbla, moZecie to
sobie wyobrazié? Teraz mysie tylko o pierdoleniu. Wilhelm Reich zrobil ze mnie
nimfomanke, seks rzucil mi si¢ na mozg...

Ostatnie stowa, wypowiedziane przez Leslie, ktora przewrocila si¢ na brzuch,
podziataty na moje libido w taki sposob, ze stowo ,,afrodyzjak™ stracitlo dla mnie na zawsze
znaczenie. To bylo co$ wigcej niz zwykle pozadanie, raczej atak zadzy zwalajacej prawie z
nog. Czyzby nie wiedziata, co si¢ ze mng dzieje, kiedy stysz¢ te wyznania natoznicy, petne

plugawych, bezecnych stowek, zasypujacych jak grad ostrych widczni bastion mej



chrzescijanskiej przyzwoito$ci obwarowanej drgczacymi ograniczeniami 1 zakazami?
Opanowalo mnie takie podniecenie, ze caly stoneczny, nadmorski pejzaz - zazywajacy
kapieli, bialogrzywe fale, nawet warkoczacy monotonnie samolot z powiewajacym za nim
transparentem: CO WIECZOR DRESZCZYK EMOCJI NA TORZE WYSCIGOWYM
AQUEDUCT - zasnut si¢ pornograficzng mgietka, jak gdybym patrzyt przez trupioniebieski
filtr. Gapilem si¢ na Leslie w nowej pozie, na jej dlugie, opalone nogi zwienczone jedrnym,
ksztaltnym tytkiem, wydatnym, lecz symetrycznym zaokragleniem przechodzacym ptynnie w
zaglgbienie, a potem w stok miedzianozlotych, lekko piegowatych plecow, gladkich jak
grzbiet foki. Musiata wyczu¢ moje pragnienie, by ich dotkna¢ (powstrzymywato mnie tylko
to, ze dlon, ktora juz w myslach masowatem jej luby tylek, byla spocona), poniewaz wkrotce
odwrdécila glowe w moja strong i powiedziata:
Ej, posmaruj mnie olejkiem, dobra? Usmazg sig.

Od momentu tej osliztej poufatosci, kiedy smarowalem jej ramiona schodzagc wzdhz
plecéw w dol, do miejsca, gdzie zaczynat sie¢ rowek migdzy posladkami - malenkie, jasniejsze
zaglgbienie - a potem, przenioslszy rozdygotang dion nad siedzeniem, tajemnicze regiony
miedzy udami I$nigce od potu zapamigtalem owo popotudnie jako mglisty, ale rozkoszny,
fantastyczny sen.

Byly tez niezliczone puszki piwa z ulicznego stoiska, co podtrzymywalo moja euforic;
nawet gdy Zofia i Natan pozegnali si¢ z nami (Zofia, blada i nieszczgsliwa, narzekala na zte
samopoczucie) i nagle odeszli, ciagle szybowatem w wysokich rejonach uniesienia. Pamigtam
jednak, Zze po ich odejsciu zapadlo klopotliwe milczenie, przerwane czyim$ pytaniem:
,»Widzieli$cie ten tatuaz na jej ramieniu?” Kolejna pdlgodzinna porcja psychoanalitycznych
wywodow znudzita mnie potwornie, a alkohol i podniecenie o$mielity do tego stopnia, Ze
zaproponowalem Leslie, abySmy przespacerowali si¢ gdzie$, gdzie bedziemy sobie mogli
pogadac w cztery oczy. Przystata na to, bo niebo zachmurzylo si¢ lekko, wyladowalismy wigc
w jakiej$ kawiarence i tam Leslie pila SevenUp, a ja podsycalem zar swej szalonej
namigtno$ci, raczac si¢ kolejnymi puszkami budweisera. Ale pozwolcie, ze kolejna garsé
moich goraczkowych zapiskoOw scharakteryzuje dalsza czgs$¢ operetki, jaka rozegrata si¢
tamtego popotudnia:

Leslie i ja siedzimy przy barze restauracji ,,U Victora”. Ja mam troche w czubie.
Nigdy w Zyciu nie bylem tak podekscytowany seksualnie. Ta Zydowska driada ma wiecej
zmystowosci w jednym wymownym kciuku niz wszystkie znane mi, zasznurowane dziewice z
Wirginii i Polnocnej Karoliny razem wziete. Ponadto jest niesamowicie bystra i potwierdza

spostrzeienie Henry’ego Millera, ktore gdzies wyczytatem, Ze caly seks jest w mozgu, to



znaczy, ze im glupsza dziewcgyna, tym glupsze walenie. Nasza rozmowa tocgy sie jak
potezne fale przyplywu i odplywu - Hart Crane, seks, Thomas Hardy, seks, Flaubert, seks,
Schopenhauer i Nietzsche, seks, Huck - leberry Finn, seks. Miotam w nig plomieniami
czystego intelektu. Jest ocgywiste, Ze gdybysSmy nie siedzieli w publicznym miejscu, miatbym
Jja na widelcu. Trzymam jq za reke, wilgotng, jakby zwiliong ekstraktem poZgdania. Mowi
dosé szybko, 7 akcentem, ktory nauczylem si¢ odroiniaé jako akcent brooklinskiej elity,
zblizony do wymowy 7 Manhattanu. Ma zachwycajgcq mimike, jej twarg rozjasnia co chwila
uroczy usmiech. Jest cudowna! Ale czyms, co naprawde mnie wzielo, sq wtrgcane ni stqd,
ni zowgd w trakcie tej leniwie plynqgcej godziny stowka, jakich nigdy w Zyciu nie slyszatem z
ust kobiety. Kiedy si¢ 7 nimi oswoié, wcale nie brzmig nieprzyzwoicie. Sq to migdzy innymi:
wchuj”, ,pierdoli¢” i ,,obcigganie druta”. Jednoczesnie takie zwroty jak: ,nadziala si¢ na
niego”, ,trzepie kapucyna” (to ostatnie apropos Thoreau), ,,zrobita mu fleta”, ,,mineciarz”,
wpotknela jego sperme” (Melville) (Melville?). Mowi przewaznie ona, choé i ja mam swdj
udzial i udaje mi sie 7 wystudiowanq nonszalancjq wcisng¢ raz ,,mojego stojgcego kutasa”,
co mnie niewiarygodnie podnieca, jako Ze po raz pierwszy wypowiadam cos 7 repertuaru
tzw. twardych obscenow w obecnosci kobiety. Kiedy wychodzimy z ,,Victora”, jestem juz
nieZle nargbany i na tyle osmielony, ze obejmuje ramieniem jej golq, gibkq talie. Przy okazji
muskam jakby lekko jej dupe, na co reaguje przyciskajgc mojq dlon ramieniem: to i
ISnienie jej ciemnych, orientalnych oczu, kiedy zerka na mnie szelmowsko, utwierdza mnie
w przekonaniu, Ze oto wreszcie cudem poznatem kobiete wolng od konwenansow i bigoterii,
Jjakie cigiq nad naszq pelng hipokryzji kulturq...

Stwierdzam z niejakim przygnebieniem, ze w powyzszych zapiskach nie ma
najlzejszego $ladu ironii (rzeczywiscie, sta¢ mnie bylo jedynie na ,,jakby lekko”), co $wiadczy
tylko, jak naprawde donioste bylo dla mnie to spotkanie z Leslie albo tez jak idiotyczny i
kompletny byt méj poryw namigtnosci - czy po prostu, jak pracowala moja podatna na
sugesti¢, dwudziestodwuletnia wyobraznia. Tak czy inaczej, kiedy wrdcilismy na plaze,
$wiatlo p6znego popotudnia, ciggle jeszcze wibrujace falami upalu, zalewato piasek wokot
wiezyczki ratownika, a ponura grupa uczestnikOw psychoanalitycznych seansow znikneta,
pozostawiajac na wpot zagrzebany egzemplarz ,,Partisan Review”, wycisnigte tubki balsamu
do nosa i sterte butelek po coli. Rozognieni, urzeczeni naszym powinowactwem dusz
siedzielismy tam jeszcze okoto godziny, toczac leniwie rozmowe, doskonale $wiadomi, ze
tego popotudnia zrobili§my pierwszy krok w naszej wspdlnej wyprawie na dzikie, niezbadane
obszary. LezeliSmy na brzuchach, rami¢ przy ramieniu. Kiedy zaczatem delikatnie kresli¢

palcem koéleczka na jej pulsujacej szyi, wyciagneta reke, poglaskata moja dton i powiedziata:



Moj psychoanalityk mowi, ze rodzaj ludzki bedzie swoim wlasnym wrogiem
dopoty, dopoki nie uprzytomni sobie, ze kazda ludzka istota pragnie enfin tylko jednego:
fantastycznego pieprzenia.

Uslyszatem sw6j wiasny, odlegty, ale peten przekonania glos:

Twoj psychoanalityk to bardzo madry czlowiek.

Milczata dluzsza chwile, a potem odwrdcila si¢ do mnie, by spojrze¢ mi prosto w
twarz, 1 wreszcie wypowiedziata, z nutg autentycznego pozadania w glosie, owa senna, lecz
niedwuznaczng propozycje, ktéra sprawita, ze zamarlo mi serce, i tak bardzo wzburzyla moj
umyst i zmysly.

Jestem pewna, ze potrafisz fantastycznie pieprzy¢. -1 wtedy wlasnie
umowiliSmy si¢ na najblizszy czwartek wieczorem.

Nadszedt czwartkowy poranek, pelen - jak juz powiedziatem przeczué bliskiej
rozkoszy 1 trudnej wrgez do zniesienia nadziei na spetnienie. Zdotatem jednak, siedzac przy
r6zowym biurku, zignorowaé ogarniajaca mnie goraczke i zapanowac nad fantazjami na tyle,
by popracowac jeszcze solidnie przez dwie, trzy godziny. Par¢ minut po dwunastej poczutem,
ze kruczy mi w zoladku. Zofia nie data znaku Zycia przez caty ranek. Z pewnoscia spedzita
wigkszo$¢ czasu z nosem w ksigzce, pilnie kontynuujac proces samoksztalcenia. Jej
umiejetnosé czytania po angielsku, cho¢ daleka od doskonalo$ci, wzrosta niepomiernie w
ciggu roku, od czasu, gdy poznata Natana; wlasciwie nie wracata juz do ttumaczen i obecnie
pochtonigta byla lektura Kieszonkowego Faulknera Malcolma Cowleya, ktory, jak
wiedzialem, zachwycat ja i1 jednocze$nie wprawiat w zaklopotanie. - Ach, te zdania - mowita
ktére ciagng si¢ jak jakie$ zwariowane weze! - Czytala jednak na tyle biegle, by mogt ja
oczarowac¢ zawily styl Faulknerowskiej narracji i buntowniczy duch tej prozy. Wilasciwie to ja
wspomniatem o ksigzce Cowleya, ktéra w czasie studiow sklonita mnie, by rzuci¢ si¢ na
wszystko, co napisal Faulkner, i za moja rekomendacja Natan zakupit ja w metrze czy gdzie
indziej podczas naszego pamig¢tnego, niedzielnego spotkania, a po kilku dniach dat Zofii. Od
tej pory z wielkg przyjemnoscig pomagatem jej podczas wspdlnych posiedzen w interpretacji
Faulknera, nie tylko wyjasniajac ukryte znaczenia regionalizméw znad Missisipi, ale
naprowadzajac ja na wilasciwy trop, kiedy btadzita w cudownym gaszczu jego retoryki.

Mimo wszystkich trudno$ci, gwaltowny atak tej prozy na jej umyst poruszyl ja i
wywart na niej gigbokie wrazenie.

On pisze, jakby byt opetany - powiedziata mi kiedys i dodata: - To oczywiste,
ze nigdy nie byt u psychoanalityka.

Mowiac to, zmarszczyta nos z niesmakiem: najwidoczniej miala to by¢ aluzja



do towarzystwa z plazy, ktore tak ja urazito poprzedniej niedzieli. Zupehie sobie tego wtedy
nie u§wiadamialem, ale ta sama freudowska pogawedka, ktéra tak mnie zafascynowata, a
przynajmniej rozbawita, byta Zofii gleboko wstretna i zmusila ja do odejscia z Natanem z
plazy. - Ach, te dziwaczne, okropne typy rozdrapujace swoje... strupy - powiedziala tonem
skargi, kiedy Natana nie bylo w poblizu. - Nienawidze¢ takiego tu uzyla okreslenia, ktore
wydato mi si¢ perelkg - niezastuzonego nieszcze$cia! - Chociaz wiedziatem dokladnie, co
miala na mysli, zaskoczyta mnie gwaltownos¢ tej wrogiej reakcji; zastanawiatem si¢ - nawet
teraz, idac na gorg, by zabra¢ ja na piknik - czy nie mialo to zwigzku z jakim$
nieprzejednanym konfliktem z surowa religia, ktora, jak wiedzialem, porzucita.

Nie zamierzalem zaskakiwa¢ Zofii; drzwi jej pokoju byly uchylone, a poniewaz
dostrzeglem, zZe jest ubrana - ,przyzwoita”, jak mawiaja dziewczgta - wszedlem bez pukania.
Miata na sobie co$ w rodzaju szlafroka czy podomki i stata w glebi przestronnego pokoju,
czeszac wlosy przed lustrem. Byla odwrdcona tylem; przez moment nieswiadoma mojej
obecnosci szczotkowata 1$nigce pasma jasnych wloséw z elektryzujacym trzaskiem, ledwie
styszalnym w ciszy potudnia. Natadowany lubieznoscia, pod wplywem, jak sadze, rojen o
Leslie, poczutem nagla pokuse, by podej$¢ ukradkiem i przytuli¢ policzek do jej karku,
ujmujac jednoczes$nie piersi w obie dlonie. Byt to jednak impuls pod$wiadomy; stojac tak i
przygladajac si¢ jej, uprzytomnilem sobie poniewczasie, ze juz samo ukradkowe wejscie i
zaklocenie prywatnosci bylo czyms niewtasciwym, odkaszlngtem wigc lekko, by da¢ zna¢, ze
jestem. Odwrocila si¢ od lustra z cichym okrzykiem przestrachu i wtedy ukazala si¢ twarz,
ktérej nigdy w zyciu nie zapomng. Ostupialy, ujrzatem - w milosiernie krotkim ulamku
sekundy - starg wiedzme; cala dolna polowa jej twarzy byla jakby zmigta, z ustami
przypominajacymi pomarszczong szrame, niczym u zgrzybialej staruszki. To byta maska,
zwiedta i zalosna maska.

Niewiele brakowalo, a bytbym krzyknat, ale nim zdazytem to zrobi¢, wydala z siebie
zduszony odglos i szybko zakrywszy usta r¢kami wbiegla do tazienki. Stalem przez dhuzsza
chwile okropnie zmieszany, shichajac sttumionych odgloséw dobiegajacych zza drzwi;
dopiero teraz zauwazytem, ze z gramofonu ptyng dzwigki sonaty fortepianowej Scarlattiego.

Stingo, kiedy nauczysz si¢ pukac, wchodzac do pokoju damy? - zawolala i
wigcej w tym bylo przygany niz prawdziwej ztosci. I wtedy - dopiero wtedy - pojalem, czego
bylem §wiadkiem. Poczulem do niej wdzigczno$¢, ze nie okazala gniewu gleboko poruszony
jej wielkoduszno$cia, zastanawiatem sig, jak ja sam zareagowatbym, gdyby przytapano mnie
bez zebow. W tym momencie Zofia wynurzyla si¢ z tazienki, ciagle jeszcze lekko

zarumieniona, ale opanowana, nawet promienna, ze wszystkimi komponentami pigknej



twarzy zespolonymi w radosnej apoteozie amerykanskiej sztuki dentystycznej. - Idziemy do
parku - powiedziata. - Chyba zemdlej¢ z glodu. Jestem wcieleniem glodu. - To ,,wcielenie”
bylo oczywiscie wybitnie faulk - nerowskie. Kontekst, w jakim uzyta tego okreslenia, i jej
ods$wiezona uroda tak mnie rozbawily, ze wybuchnalem glto§nym rechotem.

Braunschweiger z chlebem i z musztarda.

Gorace pastrami.

Pumpernikiel z salami i serem szwajcarskim - ciaggnagtem. - Iz malosolnym
ogorkiem.

Przestan, Stingo. Zabijesz mnie! - rozesmiata si¢ srebrzyscie.

Chodzmy! -1 wyruszyliSmy do parku, via Deluxe Delicatessen Himelfarba.
szosty

Swoj wspaniaty garnitur nowych zgbow zawdzigczala Zofia starszemu bratu Natana,
Larry’emu Landauowi. I chociaz tym, ktory poprzez swoja wnikliwa, cho¢ nieprofesjonalng
diagnoz¢ postawiong natychmiast po spotkaniu w bibliotece Brooklyn College tak trafnie
okreslit rodzaj choroby ngkajacej Zofie, byl Natan, w znalezieniu odpowiedniego lekarstwa
zasadnicza rolg odegrat takze jego brat. Larry, ktorego mialem poznaé tego lata w bardzo
stresujacych okoliczno$ciach, byt dobrze prosperujacym w Forest Hills chirurgiemurologiem
z rozlegla praktyka. Mezczyzna po trzydziestce, mial szereg znakomitych osiagnig¢ w swej
dziedzinie; od momentu, kiedy jako wykladowca Instytutu Medycznego w Columbii
zaangazowal si¢ w wysoce oryginalne i cenne prace badawcze nad funkcjami nerek, zyskat w
mlodym wieku wielki rozgtos w kotach medycznych. Natan wspomniat mi o tym kiedys, a w
tym, co mowil, wyczuwato si¢ ton ogromnego podziwu; niewatpliwie byt niezwykle dumny z
brata. Larry miat tez wybitne zastugi wojenne. Jako porucznik w korpusie medycznym floty
dokonat cudow, przeprowadzajac ryzykowne i niezwykle operacje na poktadzie skazanego na
zaglade lotniskowca, atakowanego w poblizu Filipin przez kamikadze; dostat za te wyczyny
Navy Cross - odznaczenie nieczesto przyznawane oficerowi medycznemu (zwlaszcza
Zydowi, do tego w antysemickiej flocie). Poza tym, w 1947 roku, kiedy pamigé¢ o wojennej
chwale byla jeszcze zywa i $wieza, medal ten miat dla Natana zupelnie inne znaczenie, totez
nic dziwnego, ze rozpierala go duma.

Zofia opowiedziala mi, ze poznata imi¢ Natana dopiero po uptywie wielu godzin od
chwili, kiedy pos$pieszyt jej z pomoca w bibliotece. Tym, co w pierwszym dniu i dniach
nastgpnych najgiebiej 1 najtrwalej zapadio jej w pamigé, byla jego niezwykla delikatnos¢.
Poczatkowo - by¢ moze pamigtajac, jak pochylat si¢ nad nig i mruczat: ,,A lekarz juz si¢

wszystkim zajmie” - nie zdawala sobie sprawy, ze zartowatl, i nawet pdzniej, kiedy z delikatna



stanowczos$cig podtrzymywal jej ramig, a potem, w taksowce, w drodze do domu Yetty
szeptal slowa pocieszenia i otuchy, sadzita, Zze istotnie jest lekarzem. ,Trzeba ci¢ bedzie
zreperowac” - zapamigtala te wypowiedziane Zartobliwym tonem stowa, ktore wywolaty
nikty u$miech na jej twarzy, pierwszy od chwili, gdy zemdlata. ,Nie mozesz tak lata¢ po
Brooklynie, mdle¢ po bibliotekach i $miertelnie przeraza¢ ludzi”. W jego glosie byto co$ tak
krzepiacego, przyjaznego i lagodnego, tyle troski, a sam wyglad budzit od pierwszego
wejrzenia takg ufnos¢, ze kiedy znalezli si¢ w jej pokoju (tak bardzo dusznym i nagrzanym
promieniami popotudniowego stonca, ze znoéw popadla w krotkie omdlenie i osun¢la si¢ w
jego ramiona), nie czula wcale zaklopotania, gdy zaczal ostroznie odpina¢ guziki, zdjat jej
poplamiong sukni¢, a potem delikatnym, ale stanowczym gestem zmusit, by polozyla si¢ na
167ku, gdzie lezata w samych majteczkach. Czuta si¢ znacznie lepiej, zawroty glowy zniknety
bez $ladu. Ale kiedy lezata, spogladajac na nieznajomego i starajac si¢ odwzajemnié jego
figlarniesmutny u$miech, czula w dalszym ciggu senno$¢ i zmgczenie przenikajace ja do
szpiku kosci. ,,.Dlaczego jestem taka zmeczona? - ustyszala swoj slaby glos.

Co si¢ ze mng dzieje?” Ciagle uwazala go za lekarza i brata jego milczace,
lekko zatroskane spojrzenie za ogledziny zawodowego diagnosty, dopoki nie uprzytomnita
sobie, ze utkwit wzrok w numerze wytatuowanym na jej przedramieniu. Raptownie (co bylo
dziwne, poniewaz od dawna usun¢ta owo pigtno ze $wiadomosci) wykonata gest, jakby
chciata zakry¢ numer, ale zanim zdolata to zrobi¢, on ujal ja delikatnie za przegub i zaczal
bada¢ puls, tak jak wcze$niej, w bibliotece. Milczat przez chwile, a ona czula si¢ catkowicie
bezpieczna i1 odprezona tym spokojnym usciskiem; usypiaty ja pokrzepiajace, kojace stowa, z
ta blogostawiong, zartobliwag nutka: ,Pan doktor uwaza, ze wielka tabletka przywrodci
rumience twojej bladej twarzy”. Znowu doktor! Spokojnie zapadla w drzemke bez marzen,
ale kiedy zaledwie w chwile p6zniej ockneta sie 1 otworzyta oczy, lekarza nie bylo.

Ach, Stingo, pamigtam to tak dobrze - od dawna nie czutam takiej strasznej
paniki. I to bylo takie dziwne, méwig¢ ci. Nawet go nie znalam. Nie wiedziatam nawet, jak si¢
nazywa! Spedzitam z nim godzing albo nawet mniej, a teraz poszedt sobie i ogarngta mnie
panika, wielka panika i strach, ze moze nigdy nie wroci¢, ze odszedl na zawsze. To bylo tak,
jakby odszedt kto$ bardzo bliski.

Jaki§ romantyczny, nieodparty impuls kazal mi zapytaé, czy zakochata si¢ tak
btyskawicznie. Czy mogl to by¢, dociekatem, idealny przyktad tego cudownego mitu,
znanego jako milo$¢ od pierwszego wejrzenia?

Nie - powiedziata Zofia - to nie bylo dokladnie tak, to nie byta jeszcze mito$¢,

nie sadzeg. Ale chyba co$ bardzo bliskiego mitosci - przerwata na chwile. - Po prostu nie



wiem. Jakie to bylo swoja droga glupie. Jakze to mozliwe: zna¢ czlowieka trzy kwadranse i
odczuwac taka pustke, kiedy odszedl. Absolument fou! Nie uwazasz? Bylby szalony, gdyby
wrocil.

Nasze ,,wedrowne” pikniki, positki w porze obiadowej, odbywatly si¢ w roéznych
sfonecznych 1 cienistych zakatkach Prospect Parku. Nie pamig¢tam juz, ile ich bylo, z
pewnoscig pol tuzina, moze wigcej. Nie przypominam sobie tez doktadnie wigkszo$ci miejsc,
gdzie rozktadali$my si¢ na trawie - tych kamienistych kryjowek, dolinek i ustronnych przejs¢,
do ktorych dzwigaliSmy nasze papierowe torby, ¢wierclitrowe kartony mleka i antologi¢
poezji amerykanskiej Oscara Williamsa, strasznie poplamiong odciskami palcow i z
pozaginanymi o$limi uszami; uczylem z niej Zofi¢, kontynuujac dzielo rozpoczete przed
miesigcami przez pulchnego pana Youngsteina. Jedno wszakze miejsce pamigtam wyraznie -
trawiasty potwysep, zwykle o tej porze w dni powszednie wyludniony, wcinajacy si¢ gteboko
w jezioro, po ktorym sekstet wielkich, wojowniczych tabedzi ptywat wzdtuz brzegu wsrod
trzcin jak banda gangsteréw, przerywajac swa zegluge na tyle tylko, by wyczlapaé na trawe i
z agresywnym sykiem wydobywajacym si¢ z niemych gardet wydziera¢ nam na wyscigi
okruchy makowca i inne resztki. Jeden z tabedzi, maly samiec, zdecydowanie bardziej
nieruchawy 1 sparszywiaty, miat w dodatku ran¢ koto oka - niewatpliwie wynik spotkania z
jakim$ zdziczatym brooklynskim dwunogiem - co nadawalo mu wyraz roztargnienia,
charakterystyczny dla rozbieznego zeza. Labedz 6w przypominal Zofii jej kuzyna z Lodzi,
Tadeusza, ktory dawno temu umart w wieku trzynastu lat na biataczke. Nie bylem w stanie
wykona¢ takiej antropomorfizujacej przerzutki, nie moglem zatem dostrzec podobiefistwa
miedzy tabedziem a jaka$ konkretng istota ludzka, ale Zofia zaklinata sie, ze sa uderzajaco
podobni, zaczg¢ta nazywa¢ go Tadeusz 1 przemawiala do niego polskimi, gardlowymi
dzwigkami, cmokaniami i1 klekotami, rzucajac mu resztki ze swej torby. Rzadko widywatem,
by cokolwiek wyprowadzito ja z rownowagi, ale zachowanie pozostalych tabedzi, wladczych,
wymuszajacych pierwszenstwo i zachlannych, tak ja rozwscieczylo, ze zaczela przeklinaé¢ po
polsku tych thustych sukinsyndw i zdecydowanie faworyzowa¢ Tadeusza, dbajac o to, aby
jego porcja odpadkéw byla szczegdlnie obfita. Jej wybuch wstrzasnagt mng. Nie kojarzylem -
bo woOwczas kojarzy¢é nie moglem - tej zaangazowanej opiekunczosci wobec
,tabedziakundla” z niczym, czego do$wiadczyta w przesziosci, ale jej kampania na rzecz
Tadeusza byla komiczna i niezwykle wzruszajaca. Sg zreszta i inne osobiste motywy, dla
ktorych naszkicowalem ten obraz Zofii wsréd tabedzi. Uswiadamiam sobie teraz, po
wielokrotnym przetrawieniu wspomnien, ze to wlasnie tam, na tym cypelku, podczas jednej z

naszych dtugich popoludniowych sesji, trwajacych do chwili, gdy stonce chowato si¢ daleko,



za Bay Ridge i Bensonhurst, Zofia opowiedziata mi tonem, w ktéorym dojmujaca rozpacz
ustepowata czasem nadziei, ofragmencie ostatniego, targanego konwulsjami roku zycia z
Natanem, ktorego uwielbiata, ale ktérego nawet wtedy (nawet wtedy, kiedy mi to moéwita)
uwazata w roOwnym stopniu za zbawce, co zrodlo jej klesk...

Kiedy ku jej niewystowionej uldze wrécil owego dnia do jej mieszkania po uptywie
p6l godziny, stanat nad 16zkiem i patrzac na nig swoim tagodnym wzrokiem, powiedziat:

Jedziemy zobaczy¢ si¢ z moim bratem, okej? Telefonowalem w kilka miejsc.

Wprawilo ja to w zaklopotanie. Natan znowu usiadt obok nie;.

Dlaczego chce mnie pan zabra¢ do brata? - zapytata.

Moj brat jest lekarzem - wyjasnil. - Jednym z najlepszych, jacy sa. Pomoze ci.

Ale pan... - zaczeta i urwata. - Myslatam, ze...

Myslalas, ze ja jestem lekarzem - rzekl. - Nie, jestem biologiem. Jak sig¢
czujesz?

Lepiej - odparla. - Znacznie lepiej. -1 byla to prawda; czula si¢ lepiej, glownie
dzigki jego krzepiacej obecnosci. Przyniost ze soba torbe z zakupami - wykladal je teraz
szybko 1 sprawnie na duzy pulpit w koncu t0zka, ktéry zastgpowal jej stél kuchenny.
Uslyszata jak mowi: ,,Aj, jakie to miszegas” - 1 zaczgta chichotaé, poniewaz wpadajac w
konwencje tandetnego szmoncesu, zaczal ni stad, ni zowad przemawia¢ z glgbokim,
wspaniatym akcentem jidysz i wymienia¢ kolejno nazwy produktow wyjmowanych z torby w
butelkach, puszkach i ociekajacych piang kartonach, z twarza zmarszczona w doskonalej
imitacji jakiego$ przygniecionego wiekiem, zidiociatego, chorobliwie skapego sklepikarza z
Flatbush. Przypominat jej swymi cudownie zrytmizowanymi, absurdalnymi improwizacjami
Danny’ego Kaye’a (jednego z jej nielicznych ekranowych ulubiencéw, tylekro¢
podziwianego), trzesla si¢ wigc jeszcze od bezglosnego $miechu, kiedy nagle zakonczyt
popis, odwrdécit si¢ do niej 1 podnidst oszroniong puszke z biatg nalepka.

Consommé madrilene - powiedzial normalnym juz glosem.

Znalaztem sklep, w ktorym trzymaja to w lodzie. Musisz to zje$¢. Bedziesz
potem mogta przeplynaé pie¢ mil, jak Esther Williams.

Stwierdzila, ze odzyskuje apetyt, i poczula gwaltowny skurcz pustego zotadka. Kiedy
nalat rosotu do jednej z jej tanich, plastikowych miseczek, uniosta si¢ na tokciu i zaczeta jes¢
z wielka przyjemnos$cia, delektujac si¢ chlodnym, galaretowatym pltynem o cierpkim
posmaku. Skonczywszy, powiedziala:

Dzigkuje. Czuje si¢ teraz znacznie lepiej.

Kiedy usiadt obok niej, nie odzywajac si¢ przez dtuga jak wiecznos$¢ chwile, wyczuta



w jego spojrzeniu takg intensywnos$¢, ze pomimo calego zaufania, jakie do niego zywila,
ogarnat ja lekki niepokoj. W koncu rzekk:

Zatoz¢ si¢ z kazdym o sto dolaro6w, ze masz zlo$liwg anemi¢. Niedobor
witaminy C albo Bl,. Ale najprawdopodobniej zelaza. Powiedz mi, dziecinko, czy odzywiata$
si¢ ostatnio wiasciwie?

Powiedziala, Zze oprocz krotkiego okresu przed paroma tygodniami, kiedy na pot
dobrowolnie odmawiata sobie jedzenia, przez pét roku odzywiala si¢ zdrowiej i1 obficiej niz
kiedykolwiek.

Mam jeden problem - wyja$nila. - Nie moge jes¢ zbyt duzo thiszczéw
zwierzgcych. Ale poza tym wszystko jest w porzadku.

A zatem musi to by¢ niedobodr zZelaza - orzekl Natan.

W tym, co, jak twierdzisz, jadfa$, jest wigcej witaminy B niz organizm
potrzebuje. Wystarcza ilosci §ladowe. Ale z Zelazem gorsza sprawa. Kiedy go zabraknie,
mozna juz tego nigdy nie nadrobié... - przerwal, widzac niepokéj w jej oczach (bo to, co
mowil, speszylo ja i zmartwito), 1 usmiechnat si¢ uspokajajaco.

Kuracja jest dziecinnie tatwa, kiedy si¢ juz rzecz przygwozdzito.

Przygwozdzito?

Kiedy si¢ wie, na czym polega problem. Bardzo tatwo to wyleczy¢.

Nie wiadomo dlaczego wstydzila si¢ zapytac, jak ma na imig, cho¢ bardzo pragneta je
poznaé. Kiedy tak siedzial blisko, przyjrzala si¢ ukradkiem jego twarzy i uznata, ze wyglada
nadzwyczaj sympatycznie - byt bez watpienia Zydem, o symetrycznych rysach twarzy, ktorej
ozdobg stanowil mocny, wydatny nos i btyszczace, inteligentne oczy, wyrazajace na przemian
wspofczucie i rozbawienie, przy czym zmiany te nastgpowaly blyskawicznie, z latwoscig 1 w
naturalny sposob. Sama jego obecnos$¢ raz jeszcze sprawila, ze poczula si¢ lepiej; w dalszym
ciggu ogarniala ja senno$¢ 1 zmeczenie, ale zawroty glowy i1 najbardziej dokuczliwe
dolegliwosci ustapity. Nagle, lezac tak, doznata sennego ol$nienia. Wczesniej, przegladajac w
,New York Timesie” program radiowy, stwierdzita z wielkg przykroscia, ze z powodu lekcji
angielskiego nie bedzie mogta wystucha¢ Symfonii Pastoralnej Beethovena, ktora miata by¢
nadana wczesnym popotudniem na WQXR. Z Pastoralng bylo trochg tak, jak z ponownym
odkryciem Symfonii Koncertujgcej Mozarta, cho¢ z pewna rdznicg. Pamigtata ja bardzo
wyraznie z przeszto$ci takze z koncertow w Krakowie - ale tu, w Brooklynie, gdzie nie miata
gramofonu i gdzie zawsze byla nie tam gdzie trzeba odpowiedniej porze, symfonia, ciggle ku
jej udrece zapowiadana, lecz nigdy nie wystuchana, zdawala si¢ by¢ nieuchwytna jak jakis$

wspaniaty, ale milczacy ptak, ktory weiaz ulatywal, kiedy usitowata go $cigaé, przedzierajac



si¢ przez gaszcz ciemnego lasu.

Teraz uswiadomila sobie, ze dzigki swej pechowej przygodzie bedzie przynajmniej
mogta wystucha¢ koncertu; wydawato jej si¢ to w chwili obecnej znacznie bardziej istotne dla
jej egzystencji niz cala ta medyczna rozmowa i jej pozytywne oddziatlywanie, zapytata wigc:

0 Pozwoli pan, ze wlacze radio? - Zaledwie wypowiedziala te stowa, a on juz
siggnat ponad nig 1 wlaczyt odbiornik, akurat na sekund¢ przed tym, jak orkiestra filadelfijska,
najpierw z nieSmialym pomrukiem, a potem z narastajagcym triumfalnie brzmieniem
smyczkéw, rozpoczela 6w upojny psalm dla ukwieconego globu. Doznala wrazenia
obcowania z pigknem tak dojmujacym, iz zdawalo jej si¢, Ze umiera. Zacisn¢ta powieki z
zamknietymi oczami wystuchata symfonii do samego konca; wtedy otworzyta je,
zawstydzona sptywajacymi po policzkach tzami, ktérych nie mogta powstrzyma¢. Nie byla
tez w stanie powiedzie¢ niczego sensownego ani logicznego swemu samarytaninowi, wcigz
patrzacemu na nig z powaga i cierpliwg troska. Dotknat lekko palcami wierzchu jej dtoni.

Czy placzesz dlatego, ze ta muzyka jest taka pickna? zapytal. - Nawet z tego
kiepskiego radyjka?

Nie wiem, czemu ptaczg - odpowiedziata po diuzszej chwili, kiedy zebrala
mysli. - Moze dlatego, ze si¢ pomylitam.

Pomylifa$ si¢?

Znowu milczata dtugo, nim odpowiedziata:

Pomylitam si¢ z ta symfonig. Zdawalo mi si¢, ze shuchalam jej ostatni raz w
Krakowie jako bardzo mioda dziewczyna. I teraz uprzytomnitam sobie, ze slyszalam ja
jeszcze raz, pozniej, w Warszawie. Nie wolno bylo mie¢ radia, ale pewnej nocy stuchatam tej
symfonii na odbiorniku nielegalnie przemyconym z Londynu. W tej chwili przypomniatam
sobie, ze to bylo ostatnie, co styszatam przed pojsciem do... - urwata. C6z ona opowiada temu
obcemu cztowiekowi? Co go to obchodzi? Wyjeta z szuflady stotu chusteczke higieniczng i
otarla oczy. - To nie byla dobra odpowiedz.

Powiedziata$ ,,przed pojsciem”... - rzekl. - Przed pojsciem dokad? Masz na
mys$li miejsce, gdzie robili te... - wskazat wzrokiem na tatuaz.

Nie mog¢ o tym moéwi¢ - wyrzucila z siebie 1 natychmiast pozalowala tego
wybuchu, bo zaczerwienit si¢ i wymamrotat zmieszany:

Przepraszam. Przepraszam! Jestem cholernie niedelikatny... Czasami
zachowuje si¢ jak palant! Palant!

Prosze tak nie mowic - wtracila pospiesznie, zawstydzona, ze ton jej glosu tak

bardzo go zdeprymowatl. - Nie chciatam by¢... - umilkla, szukajac wlasciwego stowa i



znajdujac francuskie, polskie, niemieckie, rosyjskie, wszystkie procz angielskiego.
Powiedziata wigc tylko:

Przepraszam.

Mam szczeg6lny talent do wscibiania mojego wielkiego sznoca w nie swoje
sprawy - powiedzial; obserwowata, jak ciemny rumieniec ustepuje z jego twarzy. Potem
dodat nagle: - Stuchaj, musz¢ juz i§¢. Jestem umowiony. Ale przyjde wieczorem, dobrze? Nie
odpowiadaj. Wroce wieczorem.

Nie mogtaby i tak odpowiedzie¢. Scieta z nég (to nie figura retoryczna, lecz
najprawdziwsza prawda: taka wlasnie, bezwladna, przenidst dwie godziny wcze$niej na
rekach do krawegznika, gdzie zatrzymat taksowke) mogta jedynie skina¢ glowa, przytaknac
usmiechng¢ si¢: ten u§miech pozostawat na jej twarzy jeszcze wtedy, kiedy on zbiegat juz ze
stukotem obcasow po schodach. Od tej chwili czas wlokt si¢ niemilosiernie. Byla sama
zaskoczona podnieceniem, z jakim wyczekiwala tupotu jego krokow; wrdcit wieczorem,
okoto siédmej, z nastgpng torbg wypchang zakupami z dwoma tuzinami zachwycajaco
picknych, zottych r6z o dlugich todygach. Wstata juz i krazyta po pokoju, czujac si¢ catkiem
dobrze, ale kazat jej odpoczywac.

i Pozwol, ze Natan si¢ tobg zaopiekuje - powiedzial. Wtedy po raz pierwszy
ustyszala jego imi¢. Natan. Natan! Natan, Natan! Nigdy, przenigdy, opowiadata mi, nie
zapomni pierwszego wspolnego positku, tej ze smakiem skomponowanej kolacji, ktora
przyrzadzit z najprostszych sktadnikow: cielgcej watrobki porow.

Mnostwo w tym zelaza - o§wiadczyl, pochylajac spocong twarz nad rozgrzana,
skwierczaca patelnig. - Nie ma nic lepszego niz watrobka. A te pory - samo zelazo! Dobrze ci
tez zrobig na glos. Czy wiesz, ze Neron jadtl codziennie pory, zeby przemawiaé bardziej
dzwigcznie? Zeby moc potem zawodzi¢ nad Seneka, kiedy wioczyli go konmi i ¢wiartowali?
Siadaj. Przestan si¢ kreci¢! - komenderowal. - To méj popis. Potrzeba ci zelaza. Zelaza!
Dlatego bedziemy tez jedli szpinak i satat¢. - Urzeklo ja to, ze Natan, pochlonigty
gotowaniem, mogl rownoczesnie rzuca¢ uwagami na temat gastronomie, pelnymi naukowych
szczegotow, dotyczacych glownie racjonalnego odzywiania. - Watrébka z cebulka to
oczywiScie danie typowe, ale z porami, moj skarbie, nabiera wyjatkowych walorow. Trudno
dosta¢ te pory kupilem je u Wilocha, na straganie. To jasne jak twoja niesamowicie blada
buzia, ze potrzebujesz poteznego zastrzyku zelaza. No wigc szpinak. Przeprowadzili
niedawno badania i doszli do ciekawych wnioskow, ze kwas szczawiowy wystepujacy w
szpinaku neutralizuje wapno, ktérego tez ci brakuje. Szkoda, ale mimo wszystko szpinak

zawiera taka uderzeniowa dawke zelaza, ze i tak bedziesz go jadta. To samo safata...



Oile kolacja, sama w sobie znakomita, miata ja przede wszystkim wzmocni¢, o tyle
wino bylo boskie. W krakowskim domu swej wczesnej mtodosci Zofia ,,dorastala z winem”;
ojciec, cztowiek o hedonistycznych ciggotach, domagat si¢ (w kraju pozbawionym zupehie
winnic, jak Montana), by doskonale wina z Austrii 1 wegierskich réwnin regularnie
towarzyszyly wystawnym czesto wykwintnym positkom wiedenskiej kuchni. Ale wojna,
ktéra odarta ja niemal ze wszystkiego, pozbawila ja rowniez przyjemnosci tak prostych, jak
wino - od tej pory nie pomyslala nawet o tym, by wstapi¢ gdzie$ na kieliszek, cho¢ czasem
kusilo ja to tutaj, na obrzezach Flatbush, wsrod przysieglych amatoréw wina Mogen David.
Nie miata jednak pojecia o istnieniu czego$ takiego, prawdziwego trunku bogoéw! Wino
przyniesione przez Natana bylo tej klasy, ze zmusito ja do zrewidowania wyobrazen o smaku;
niewrazliwe] na mistyke win francuskich, nic nie méwita ani uwaga Natana, ze jest to
Chateau Margaux, rocznik 1937 - ostatni z doskonalych przedwojennych rocznikow - ani
oszalamiajaca cena: czternascie dolarow (w przyblizeniu potowa jej tygodniowki, co
odnotowala z niedowierzaniem, zerkngwszy na etykietke), ani tez informacja, ze bukiet
zyskatby, gdyby byt czas, aby przela¢ wino do karafki. Natan mégt godzinami rozprawia¢ z
upodobaniem o takich rzeczach. Ona wiedziala jedno: ze aromat i smak napehity ja uczuciem
niezroéwnanej rozkoszy, stodyczy i euforii, wspanialego ciepla rozchodzacego si¢ po calym
ciele az po koniuszki palcow potwierdzajacego wszelkie osobliwe i stare maksymy o
uzdrawiajacych wiasciwosciach wina. Beztroska i oszotomiona, ustyszata pod koniec kolacji
wilasny glos, moéwiagcy do ofiarodawcy:

Jesli czlowiek zyje przyzwoicie, jak $wigty, 1 potem umrze, daja mu pewnie w
raju wypijac taki napdj.

Natan, sam najwidoczniej na przyjemnym rauszu, nie odpowiedzial od razu - przyjrzal
jej sie najpierw w pelnym powagi zamysleniu przez kieliszek z rubinowymi resztkami wina.

Nie ,,wypija¢” - poprawit jg delikatnie. - Po prostu ,,pi¢”.
Po czym dodat: - Wybacz. Jestem zatwardziatym i sfrustrowanym belfrem.

Kiedy skonczyli kolacje i pozmywali razem talerze, usiedli naprzeciwko siebie w
niewygodnych krzestach z prostymi oparciami, jakie wtedy miata. Uwage Natana
przyciagnety ksiazki stojace rzedem na poifce nad t6zkiem Zofii - byly to polskie przeklady
Hemingwaya, Wolfe’a, Dreisera 1 Farrella. Wstal i zaczal je przeglada¢ z zainteresowaniem.
Z tego, co mowil, wywnioskowala, ze zna tych pisarzy; ze szczegdlnym entuzjazmem
wyrazat si¢ o Dreiserze, wspominajac, ze podczas studiow przeczytal jednym tchem potgzng
Tragedie¢ amerykanskq, ,tak, ze mato od tego nie oslepl”, po czym w polowie natchnionego

wywodu



0 Siostrze Carrie, ktora jego zdaniem koniecznie powinna byla przeczytaé
(zapewnial ja, ze to arcydzietlo Dreisera), urwal nagle wlepiwszy w nig blazensko
wytrzeszczone oczy, co bardzo ja roz§mieszylo, powiedziat:

Przeciez ja nie mam najmniejszego pojecia, kim ty jestes, co wlasciwie robisz,
Poleczko?

Nie odpowiedziata od razu.

Pracuj¢ u lekarza, na godziny. Jestem recepcjonistkg - rzekta wreszcie.

U lekarza? - powtorzyl z widocznym zainteresowaniem.

U jakiego?

Czula, ze odpowiedz nie przejdzie jej przez gardlo. Ale w koncu przemogta sig.

U... u kregarza. - Zdawalo jej si¢, ze widzi, jak wzdrygnat si¢ na calym ciele na
dzwigk tego stowa.

Kregarza. Kregarza! Nic dziwnego, ze masz problemy! Probowata si¢ ghipio i
niezrgcznie thumaczyc¢:

To bardzo sympatyczny czlowiek... - zaczegta. - On jest, jak wy moéwicie -
przeszta nagle na jidysz - jest mensz. Nazywa si¢ Blackstock.

Mensz, szmensz - powiedzial z gigbokim niesmakiem. - Taka dziewczyna jak
ty pracuje dla jakiego$ hochsztaplera...

To byla jedyna praca, jaka moglam tu dosta¢ po przyjezdzie przerwata mu. -
Jedyne, co moglam robi¢! - Teraz ona poczula si¢ zirytowana i dotkni¢ta; moze to, co
powiedziata, a moze sam szorstki ton jej glosu sklonil go do wymamrotania:

Jasne. Nie powinienem byt tego méwié. To nie moja sprawa.

Wolatabym jaka$ ciekawsza prace, ale nie mam zadnych kwalifikacji -
powiedziata juz spokojniej. - Zaczetam studiowaé, dawno temu, ale niczego nie skonczytam.
Mam, jak widzisz, duze braki. Chciatam uczy¢, uczy¢ muzyki, zosta¢ nauczycielkg muzyki -
ale to byto niemozliwe. No wigc jestem tg recepcjonistka.

To nawet nie jest takie zle, vraiment - chociaz chcialabym kiedy$ znalez¢ co$
lepszego.

Przepraszam za to, co powiedziatem.

Patrzyta na niego, poruszona przykroscia, jaka zdawat si¢ odczuwaé¢ w zwigzku z
wlasnym brakiem taktu. Nie przypominata sobie, aby kiedykolwiek spotkata kogos, kto by ja
tak natychmiast zafascynowat. Byla w nim jaka$ przyciagajaca sita, energia, barwno$¢ - w
spokojnej, lecz pewnej dominacji, w zdolno$ciach parodysty, w komicznych tyradach na

kulinarne i medyczne tematy, ktore - jak podejrzewata - stuzyly jedynie nieudolnemu



maskowaniu prawdziwej troski o jej zdrowie. I wreszcie ta krgpujaca drazliwos¢ i czynione
samemu sobie wyrzuty, przypominajace jej w pewnym sensie zachowanie malego chlopca.
Przez moment zapragnela, Zeby znow jej dotknat, potem to uczucie znikneto. Milczeli oboje
przez dluzszy czas; jaki$ samochdd przemknat ulica, padal drobny deszczyk, dziewigé
uderzen wieczornego dzwonu w odleglym kosciele rozniosto si¢ echem w letniej ciszy
Brooklynu. Gdzies w oddali, nad Manhattanem, przetoczyt si¢ sthumiony odglos grzmotu.
Zapadl mrok i1 Zofia zapalita swoja jedyng lampke nocna.

Czy to pod wplywem niebianskiego wina, czy tez dzigki spokojnej, o$mielajacej
obecnos$ci Natana, poczuta nagle ochote, by kontynuowac zaczeta rozmowe, moéwié dalej, a
kiedy méwila, czula, jak jej angielski nabiera plynnosci i staje si¢ jej niemal bezwzglednie
postuszny, jakby przebiegal jakim§ wewngtrznym obwodem, z ktérego istnienia nie zdawata
sobie dotad sprawy.

Nic nie pozostalo z przesztosci. Absolutnie nic. Dlatego wilasnie miedzy
innymi czuj¢ si¢ taka niekompletna. Wszystko, co widzisz w tym pokoju, jest amerykanskie,
nowe - ksigzki, moje ubrania, wszystko - nie ma tu niczego z Polski, z czasow mojej
mlodosci. Nie mam nawet zdjecia z tamtych lat. Najbardziej zatuj¢, ze stracitam swoj album z
fotografiami. Gdyby udalo mi si¢ go zachowa¢, pokazatabym ci tyle ciekawych rzeczy - na
przyktad jak bylo w Krakowie przed wojnga. M¢j ojciec byl profesorem uniwersytetu, ale
takze bardzo zdolnym fotografem, amatorem, ale bardzo dobrym, bardzo wrazliwym. Miat
fantastyczna, bardzo drogg leicg. Pamigtam jedno zdjecie z tego albumu, jedno z najlepszych,
jakie zrobil, i najbardziej mi go szkoda; bylam na nim ja z mama, jak siedzimy przy
fortepianie. Miatam wtedy trzynascie lat. GratlySmy chyba na cztery r¢ce. Pamigtam, ze
byly$my na tym zdjeciu takie szczesliwe, mama i ja. Teraz samo wspomnienie tego zdjecia
jest dla mnie jakim$§ symbolem, symbolem tego, co bylo i moglo trwaé, a czego juz nie
bedzie. - Urwata, dumna z ptynnego operowania nastepstwem czasow i spojrzata na Natana,
ktéry wychylit si¢ lekko do przodu, catkowicie pochlonigty tym potokiem zwierzen. - Musisz
mnie dobrze zrozumie¢. Nie lituj¢ si¢ nad soba. Sa znacznie gorsze rzeczy niz przerwana
kariera i to, ze nie jest si¢ tym, kim si¢ planowalo. Gdyby to bylo wszystko, co stracitam,
bytabym catkiem zadowolona. Pewnie byloby cudownie, gdybym zrobita muzyczng karierg,
tak jak zamierzalam. Ale nie mogtam. Od siedmiu, o$miu lat nie przeczytalam jednej nutki, i
nie wiem nawet, czy jeszcze bym potrafita. W kazdym razie wiasnie dlatego nie moge sobie
wybierac¢ pracy i robie to, co robie.

Po krotkim milczeniu zapytat z rozbrajajaca bezposrednioscia, ktora zaczela jej sie

nawet podobac:



Nie jeste$ Zydowka, prawda?

Nie - odpowiedziala. - A myslate$, ze jestem?

Na poczatku chyba tak. Niewiele jasnowlosych gojek kreci si¢ po Brooklyn
College. Potem przyjrzatem ci si¢ w taksdwce. Wtedy pomyslatem, ze moze jeste§ Dunkag
albo Finka, w kazdym razie Skandynawka. Ale wiesz, masz te stowianskie kosci policzkowe.
W koncu drogg dedukcji doszedlem, Zze musisz by¢ z Polaczkow, przepraszam, domyslitem
si¢, ze pochodzisz z Polski. Potem, kiedy wspomniata§ o Warszawie, bylem juz pewien.
Jestes$ bardzo tadng Polka, prawdziwg polska dama.

Usmiechnela si¢, czujac, ze twarz oblewa jej goracy rumieniec.

Pas deflatterie, monsieur.

No ale potem - ciggnat - te absurdalne sprzecznosci. Co na mito$¢ boska robi
taka milutka, polska siksa u kregarza nazwis-’ kiem Blackstock? I gdzie, u licha, mogtas
nauczy¢ si¢ jidysz? A wreszcie - i tu, cholera, bedziesz musiala pogodzi¢ si¢ z moim
wscibstwem, ale naprawde chodzi mi o twoje zdrowie 1 muszg to wiedzie¢ - skad masz ten
numer na rgce? Wiem, nie chcesz o tym mowié. Nie cierpie wypytywaé, ale chyba bedziesz
musiata mi powiedzie¢.

Odrzucita glowe na wytarte, rozowe oparcie skrzypigcego krzesta. By¢é moze -
pomyslata z rezygnacja i przygngbieniem - by¢ moze wystarczy, ze wyjasni mu cierpliwie i
szczerze to, co podstawowe, przy odrobinie szcze$cia uniknie dalszego wypytywania o
bardziej mroczne i ztozone sprawy, ktdrych nie potrafita opisa¢ ani wyjawi¢ nikomu. A moze
ta jej tajemniczo$¢, ostentacyjna zagadkowos¢ w powszechnie juz znanych sprawach byla
czym$ absurdalnym obrazliwym? Cho¢ bylo co$ dziwnego w tym, Ze tutaj, w Ameryce,
pomimo wszelkich ujawnionych faktow, opublikowanych zdje¢ dokumentalnych filmow,
ludzie zdawali si¢ nie wiedzie¢, co naprawde mialo miejsce, a w najlepszym przypadku
odbierali to obojetnie lub powierzchownie. Buchenwald, Belsen, Dachau, Auschwitz -
wszystko to byly hasta bez tresci. Owa ludzka niezdolno$¢ pojgcia, uswiadomienia sobie
prawdy byla takze jednym z powodow, dla ktorych rzadko o tym komukolwiek mowita,
pomijajac bol, jaki wywotywato w niej rozpamigtywanie tego fragmentu jej przesztosci. Co
do samego bolu, wiedziata z gory, zanim otworzyla usta, ze to, co powie, przyprawi ja o
fizyczne niemal katusze. Przypominalo to rozdzieranie §wiezo zagojonych ran lub utykanie na
ztamanej, niezupetnie jeszcze zros$nigtej nodze. Jednakze Natan zdazyl juz ostatecznie w petni
udowodni¢, ze chce jej tylko pomodc - ona za§ bardzo, wrgcz rozpaczliwie tej pomocy
potrzebowala - a zatem nalezaly mu si¢ jakie$ wyjasnienia, pobiezny przynajmniej zarys jej

losow w ostatnich latach.



Zaczeta wige po chwili mowi¢, zadowolona, ze udaje si¢ jej zachowaé pozbawiony
emocji, niemal beznamigtny ton:

W kwietniu 1943 roku trafitam do obozu koncentracyjnego
AuschwitzBirkenau, na potudniu Polski. Ob6z byt w poblizu miasteczka O$wigcim.
Mieszkatam wtedy od trzech lat, od chwili kiedy na poczatku 1940 roku musiatam opusci¢
Krakow, w Warszawie. Trzy lata to kawal czasu, ale do konca wojny pozostaly jeszcze dwa.
Zdawalo mi si¢, ze przetrwam bezpiecznie, je§li nie popehie jakiej§ strasznej mepnse,
przepraszam, pomytki. Ta pomytka byla naprawde idiotyczna. Kiedy o tym pomysle,
nienawidz¢ samej siebie. Bytam taka ostrozna, tak bardzo ostrozna, ze az si¢ tego wstydzg.
Chce przez to powiedzie¢, ze do tego momentu wiodlo mi si¢ bardzo dobrze. Nie bylam
Zydowka, nie mieszkalam w getcie, z tej strony nic mi nie grozilo. Nie nalezatam tez do
konspiracji. Franchement, wydawalo mi si¢ to zbyt niebezpieczne; oznaczalo uwiklanie si¢
w... Ale nie o tym chce mowi¢. W kazdym razie, nie pracujac dla podziemia, nie musiatam si¢
tez martwi¢, ze mnie aresztuja. Aresztowali mnie z powodow, ktore wydadza ci si¢ pewnie
absurdalne. Przytapali mnie na szmuglu migsa ze wsi, z gospodarstwa mojego znajomego. To
byto surowo zabronione, poniewaz cate mig¢so przeznaczone bylo dla armii niemieckiej. Ale
zaryzykowatam, zeby pomoc chorej matce. Matka byta powaznie chora, miala - jak si¢ to
mowi? - la consomption.

Gruzlicg - podpowiedziat Natan.

Wiasnie. Chorowala juz przed laty, w Krakowie, ale wyleczyla si¢. Potem, w
Warszawie, choroba si¢ odnowila; byly takie surowe zimy, brak opatu, zywnos$ci: wszystko
szto dla Niemcow. Wiasciwie byla taka chora, ze wszyscy myslelismy, ze umiera. Nie
mieszkalam z nig wtedy, miata mieszkanie w sasiedztwie. Pomys$latam, ze jesli zdobede to
migso, trochg si¢ jej polepszy, wigc pewnej niedzieli pojechatam na wie$ i1 kupitam szynke.
Kiedy wrocitam do miasta, zatrzymali mnie dwaj Zandarmi. Zostatam aresztowana - zawiezli
mnie na gestapo. Nie wypuscili mnie juz i nigdy wigcej nie zobaczytam matki. Znacznie
p6zniej dowiedzialam sig, ze umarta po kilku miesigcach.

W mieszkaniu zrobito si¢ parno i duszno, wigc Natan wstal otworzyl szeroko okno;
$wiezy powiew poruszyt zottymi rézami, odglos pluszczacego deszczu wypetnil pokdj.
Mzawka przeksztalcita si¢ w ulewe - zdawalo sie, ze biaty blysk, prawie rownoczesny z
uderzeniem gromu, rozhupat na pot jakis dab czy wiaz rosnacy nieopodal, za tgkami parku.
Natan stangt w oknie z zalozonymi z tyhu rekami i patrzyt na t¢ niespodziewana, wieczorng
burze.

Mow dalej - powiedziat. - Ja stucham.



i Spedzitam w wigzieniu gestapo wiele dni i nocy. Potem wywiezli mnie z
transportem do Auschwitz. JechaliSmy tam poéttorej doby, cho¢ zwykle taka podréz trwa
sze$¢, siedem godzin. W Auschwitz byly dwa oddzielne obozy - jeden nazywal si¢ wlasnie
Auschwitz, drugi, o par¢ kilometrow dalej, Birkenau. Trzeba wiedzie¢, ze byla migdzy nimi
réznica: oboz w Auschwitz byt miejscem niewolniczej pracy, w Birkenau dokonywano tylko
jednego - eksterminacji. Kiedy wysiadtam z pociggu, zostatam po selekcji skierowana nie
do... do... nie do Birkenau i... - ku rozpaczy Zofii cienka, zewn¢trzna warstwa, fasada jej
opanowania, zaczg¢ta drze¢ i1 pegka¢ 1 wewnetrzny spokoj prysnal; czula, ze w jej glosie
pojawia si¢ dziwna wibracja. Jakata si¢. Ale szybko nad tym zapanowata. - Nie do Birkenau i
komoér gazowych, tylko do Auschwitz, do pracy, ze wzgledu na odpowiedni wiek i stan
zdrowia. Bylam w Auschwitz dwadzie$cia miesigcy. Kiedy tam przyjechatlam, do Birkenau
kierowano wszystkich, ktorzy mieli by¢ zabici, ale wkrotce stato si¢ ono miejscem, w ktorym
zabijano tylko Zydow. Miejscem masowej eksterminacji Zydéw. W poblizu bylo jeszcze
jedno miejsce - ogromna fabryka, gdzie robili sztuczny... synthetiguecdoutchouc, gume.
Wiezniowie z Auschwitz pracowali i tam, ale ich gldownym zadaniem byla pomoc w
eksterminacji les Juifs w Birkenau. A wigc oboz zlozony byt w wigkszosci z, jak mowili
Niemcy, aryjczykéw, ktorzy obshugiwali krematoria Birkenau. Pomagali mordowa¢ Zydow.
Ale trzeba zrozumieé¢, ze aryjscy wig¢zniowie takze mieli w koncu zging¢. Kiedy ich
organizmy, sity i sante byly wyczerpane stawali si¢ inutiles, zabijano ich - rozstrzeliwano
albo gazowano w Birkenau.

Zofia nie mowita dlugo, ale w jej monologu coraz wiecej bylo stowek francuskich, a
ona sama poczula si¢ dziwnie, nieludzko zmeczona swa nieznang choroba, postanowila wigc
skondensowac relacje jeszcze bardziej niz poczatkowo zamierzata.

0 Tylko Ze ja nie umartam. Miatam pewnie wigcej szczgécia od innych. Przez
jaki§ czas bylam bardziej uprzywilejowana niz wielu innych wigzniow ze wzgledu na
znajomos¢ niemieckiego 1 rosyjskiego, zwlaszcza niemieckiego. To mi dawalo przewage, bo
jadlam wtedy lepiej, miatam trochg lepsza odziez i wigcej sity. Sity do przetrwania. Ale ta
sytuacja wkrotce si¢ zmienita i w koncu stalam si¢ taka sama wiezniarka jak cala reszta.
Glodowatam i od tego glodowania dostatam le scorbut - szkorbutu, a potem chorowatam na
tyfus i scarlatine. Na szkarlatyne. Jak juz méwitam, bylam tam dwadzie$cia miesigcy, ale
przezylam. Gdybym byta jeden dzien dluzej, na pewno bym umarla. - Przerwala na chwilg. -
Moéwisz, ze mam anemi¢ i chyba masz racj¢. Bo kiedy nas uwolnili z obozu, byt tam taki
lekarz z Czerwonego Krzyza powiedziat mi, zebym uwazata, bo co$ takiego mi grozi. To

znaczy anemia. - Czula, Ze glos jej zamiera i przechodzi w szept.



Ale zapomniatam o tym. Mialam tyle innych dolegliwosci, Zze po prostu o tym
zapomnialam.

Przez dhuzszy czas milczeli, wshuichujac sie¢ w poswisty wiatru i pulsujacy werbel
deszczu. Oczyszczone burzg powietrze naptywato w chlodnych powiewach przez otwarte
okno, przynoszac z parku zapach mokrej ziemi, §wiezy i intensywny. Wiatr przycicht nieco, a
ghuichy pomruk burzy przetoczyt si¢ gdzie§ daleko na wschdod, nad rubieze Long Island.
Wkrotce z ciemnosci docierat juz tylko nieregularny odglos skapujacych kropel, cichy szum
wiatru i odlegly szelest opon na mokrej jezdni.

Pojde¢ juz - powiedzial. - Musisz si¢ przespac. - Ale pamigtata, Ze nie poszedl,
przynajmniej nie od razu. W radiu nadawali ostatni akt Wesela Figara, stuchali wigc oboje w
milczeniu

Zofia wyciagnigta teraz na 16zku, Natan obok niej, na krzesle podczas gdy ¢my
miotaty si¢ i trzepotaly wokot stabe; zarowki nad ich glowami. Zamkneta oczy i zapadta w
drzemke¢, wkraczajac w rejony jakiego$ dziwacznego, lecz niezmgconego snu, w ktorym
radosna, kojaca muzyka zlewala si¢ tagodnie w jedng calo$¢ z wonig trawy i deszczu. W
pewnej chwili poczuta przez moment na policzku lekkie, delikatne jak musniecie skrzydetka
¢my, btadzace dotkniecie jego palcow, ktore trwato zaledwie jedna, dwie sekundy - i to byto
wszystko. Zasnela.

I tu znowu trzeba zaznaczy¢, ze Zofia nie byla calkiem szczera w swojej relacji z
minionych wydarzen, nawet jesli przyjaé, ze rozmyslnie przedstawita wersj¢ bardzo skrocong.
Dowiedziatem si¢ o tym pdzniej, kiedy wyznata mi, ze zataila przed Natanem wiele istotnych
faktow. Bynajmniej nie klamala (jak w przypadku kilku waznych aspektéw opowiesci o
dziecinstwie 1 mtodosci w Krakowie). Niczego tez nie zmyslita ani nie znieksztalcita faktow
podstawowych; tatwo stwierdzi¢, ze prawie wszystko, co powiedziala, bylo prawda. Jej
zwigzte uwagi na temat funkcjonowania obozu AuschwitzBirkenau - jakkolwiek oczywiscie
mocno uproszczone - trafialy zasadniczo w sedno, moéwigc za§ swych chorobach nie
przesadzala ani w jedng, ani w druga stron¢. Co do innych spraw - matki, jej choroby i
$mierci, epizodu ze szmuglowanym migsem, aresztowaniem przez gestapo deportacja do
Auschwitz - nie ma powodu, by watpi¢ w jej prawdomoéwnos$¢. Dlaczego zatem pomingla
pewne elementy i szczegdly, jakich mozna si¢ bylo, zgodnie z logika, spodziewac?
Zmeczenie, depresja? - zapewne. Mogt by¢ jeszcze caly szereg rozmaitych przyczyn, ale jak
odkrylem tego lata, w jej stowniku najczesciej pojawiato sie stowo ,,wina”; teraz jest dla mnie
jasne, ze owa rewizj¢ wilasnej przesztoSci wymuszato gléwnie ukryte poczucie winy.

Zaczalem takze dostrzegac, ze sklonna byla patrze¢ na swoje zycie przez pryzmat pogardy



wobec samej siebie, co jest zjawiskiem nader czestym wsrdd tych, ktorych los poddat tak
szczegolnej, tak ciezkiej probie. O tego rodzaju cierpieniu pisata Simone Weil: ,,Ta cigzka
proba odciska w duszy niezatarte pigtno pogardy, odrazy, wrgcz nienawisci do siebie samego,
oraz poczucie winy, jakie logicznie powinna wywolywaé zbrodnia, a jakiego w
rzeczywistosci nie wywotuje”. By¢ moze ten wlasnie zespot emocji - niszczace poczucie winy
w polaczeniu ze zwykla, lecz gigboko umotywowang powsciagliwos$cia - sklaniat Zofie do
przemilczania pewnych spraw. Zawsze byla skryta, jesli chodzito o jej pobyt na dnie piekta -
czasami graniczylo to wrecz z obsesja - 1 jesli taka byta jej wola, nalezalo to uszanowac.

Trzeba tu jednak wyjasni¢ - cho¢ z czasem 1 tak wyjdzie to na jaw - ze Zofia potrafita
odkrywa¢ przede mng fakty, o jakich nigdy w Zyciu nie powiedzialaby Natanowi. Powod byt
prosty: jej mito$¢ do Natana byla tak szalona, ze przypominata chorobe umystows, a w takich
przypadkach nader czesto ukrywa si¢ najglebsza prawde o sobie wlasnie przed ukochang
osobg i to z bardzo ludzkich przyczyn - cho¢by dlatego, by zaoszczgdzi€ jej zbgdnego bolu. Z
drugiej strony byly w jej przeszlosci pewne okolicznosci i zdarzenia, o ktorych mowié
musiata; sadzg, ze catkiem podSwiadomie szukala kogo$, kto zastgpilby jej ka -
planéwspowiednikdw odrzuconych tak bezwzglgdnie wraz z re - ligia. I wlasnie ja, Stingo,
bytem pod r¢ka. Z perspektywy czasu uswiadamiam sobie, ze owo tlamszenie w sobie
pewnych spraw moglo powaznie zagrozi¢ jej psychice, zwlaszcza tamtego lata, pelnego
burzliwych, brutalnych emocji, gdy jej zwiagzek z Natanem bliski byt rozpadu. Wtedy zatem,
kiedy byta najbardziej bezbronna, potrzeba wyartykutowania udrgki i poczucia winy stala si¢
tak dojmujaca, ze chcialo jej si¢ krzycze¢, a ja zawsze gotow bylem stucha¢ z psim oddaniem
i bez znuzenia. Zaczynalem tez rozumie¢, ze skoro jej relacje o najgorszych, najbardziej
niepojetych 1 absurdalnych epizodach koszmaru, jaki przezyla, mogly budzi¢ powazne
watpliwosci - cho¢ nie catkowitg negacj¢ - w kim$ tak tatwowiernym jak ja, to Natan tym
bardziej nigdy nie potrafilby ich zaakceptowaé. Albo by jej nie uwierzyl, albo uznatby ja za
szalong. Moglby ja nawet zabi¢. W jaki na przyklad sposéb miata znalez¢ w sobie sily, aby
opowiedzie¢ mu oswoich kontaktach z Rudolfem Franzem Hoéssem, Obersturm -
bannfuhrerem SS, komendantem Auschwitz?

Zajmijmy si¢ teraz przez chwile, nim powrocimy do Zofii, Natana, pierwszych dni i
miesiecy ich wspdlnego zycia oraz innych wydarzen, osobg Hossa. Hoss wystapi jeszcze w
naszej opowiesci jako gtéwny czarny charakter wérdd Pierwszoplanowej Obsady, ale byloby
moze wskazane wlasnie teraz powiedzie¢ co$ oprzesziosci i pochodzeniu tego gotyckiego
monstrum naszych czaséw. Zofia powiedziata mi, Ze owa postac, ktérag dawno juz wymazata

z pamigci, przemkneta jak btysk przez jej swiadomos¢ calkiem niedawno, przypadkowo, na



par¢ zaledwie dni przed moja przeprowadzka do rezydencji nazywanej przez nasza trojke
Roé6zowym Palacem. I zndw koszmar miat miejsce w pociggu metra, gleboko pod ulicami
Brooklynu. Przegladata wtasnie numer magazynu ,,Look” sprzed paru tygodni, gdy nagle z
jednej ze stronic wychyneta ku niej twarz Hossa; szok byt tak wielki, ze wydata z siebie
zduszony okrzyk, az wzdrygnela si¢ siedzaca obok niej kobieta. Zdjecie przedstawialo
ostatnie sekundy zywota Hossa. Z twarzg zastygla w pozbawiong wyrazu maske, zakuty w
kajdanki, wymizerowany i nie ogolony, stal ekskomendant w rozchelstanym wig¢ziennym
stroju, szykujac si¢ bez watpienia do swej ostatecznej podr6zy. Szyje okrecal mu sznur
zwisajacy z solidnego, metalowego ramienia szubienicy, wokol ktorej grupka polskich
zohierzy czynila ostatnie przygotowania do wyprawienia go w zaswiaty. Przygladajac si¢ tej
nedznej postaci, jej martwej juz i pustej twarzy, podobnej do twarzy aktora odgrywajacego na
srodku sceny role jakiej$ upiornej zjawy, Zofia wypatrywala i w koncu znalazta, a nast¢pnie
zidentyfikowata niewyrazny, lecz straszliwie swojski zarys dekoracji: przysadzisty,
brudnoszary ksztalt prawdziwego oswiecimskiego krematorium. Rzucita czasopismo na
ziemie¢ i wysiadta na najblizszym przystanku tak wzburzona tym plugawym pogwalceniem jej
pamigci, ze przez par¢ godzin krazyta bez celu po zalanych stoncem ulicach wokét muzeum i
ogrodu botanicznego. Kiedy wreszcie pokazata si¢ w gabinecie Blackstocka, doktor widzac
jej poiprzytomna twarz, zapytak:

Coz to, zobaczyta$ jakiego$ upiora? - Jednak po paru dniach udalo jej sie
usuna¢ 6w obraz z pamigci.

Rudolf Hoss - 0 czym jeszcze nie wiedziata ani ona, ani $wiat sporzadzil w ciggu kilku
miesiecy poprzedzajacych proces i egzekucje dokument, ktdry na tyle, ile mozna zawrze¢ w
pojedynczym tomie, charakteryzuje mentalno$¢ czlowieka opgtanego bez reszty
totalitaryzmem. Trzeba bylo czeka¢ diugie lata na angielska wersje ksiazki (w doskonatym
przektadzie Constantine Fitz Gibbon). Ta anatomia psychiki Hossa, wlaczona obecnie do
tomu Oswigcim w oczach SS opublikowanego przez Muzeum O$wigcimskie, jest dostepna
wszystkim, ktorzy pragneliby dociec prawdziwej natury zta. Powinni si¢ z nig koniecznie
zapozna¢ wszyscy profesorowie filozofii, glosiciele Stowa Bozego, rabini, szamani, wszyscy
historycy, pisarze, politycy i dyplomaci, bojownicy o wolno$¢ bez wzgledu na pte¢ i
przekonania, prawnicy, sedziowie, penolodzy, aktorzy kabaretowi, rezyserzy filmowi,
dziennikarze calego $wiata, jednym stowem wszyscy ci, ktorzy w jakikolwiek sposéb
oddziatuja na $wiadomos$¢ swych bliznich - wigcznie z naszymi ukochanymi dziatkami, tymi
poczatkujacymi przywodcami Ameryki z 6smej klasy, dla ktorych ksigzka ta powinna by¢

lekturg obowigzkowa na réwni z Buszujgcym w zbozu, Hobbitem 1 Konstytucja. Bo kiedy



przeczytamy te wyznania, stwierdzimy, ze wilasciwie nie mamy pojgcia o istocie zta; zio
przedstawiane w wiekszo$ci powiesci, sztuk i filmoéw to tandeta, jesli nie falszerstwo,
upichcone zazwyczaj z odpadkow przemocy, fantazji, neurotycznych lgkoéw i melodramatu.
To ,,wyimaginowane zlo” - by znow zacytowa¢ Simone Weil

,jest romantyczne i wielobarwne, podczas gdy zlo prawdziwe jest ponure,
monotonne, jalowe i nudne”. Stowa te charakteryzuja nader trafnie mentalno$¢ Rudolfa
Hossa, czlowieka tak druzgocaco banalnego, ze moglby stanowi¢ wzorzec dla zilustrowania
tezy niezwykle sugestywnie sformulowanej przez Hannah Arendt w par¢ lat po jego
powieszeniu. Hoss nie byl bynajmniej sadysta ani czlowiekiem gwattownym, nie byl nawet
szczegblnie grozny. Mozna wrecz powiedzie¢, ze odznaczat si¢ praktycznym poczuciem
przyzwoitosci. Jerzy Rawicz, polski redaktor autobiografii Hossa, sam byly wiezien
Oswigcimia, wykazatl wiele rozsadku ganigc wspottowarzyszy niedoli za ich zeznania, w
ktérych obwiniali Hossa o katowanie i tortury. ,,Hoss nie »ponizylby si¢« do takich czynnosci
- utrzymuje Rawicz. - On miat wazniejsze (...) zadanie do spelienia”. Komendant byl - jak
si¢ przekonamy typem domatora, ale jednoczes$nie cztowiekiem $lepo postusznym i oddanym
sprawie; w ten sposob przeobrazil si¢ w zwykly mechanizm, ktérego moralna proznia byta tak
idealnie oczyszczona z najdrobniejszych nawet $ladow wyrzutow sumienia czy skruputow, ze
w jego opisie popetlianych na co dzien niestychanych zbrodni sa one jakby catkowicie
oddzielone od poj¢cia zta, co zamienia 6w opis w fantazmy kretynskiej niewinnosci. A jednak
nawet ten automat byl, jak my wszyscy, istota z krwi i kosci; wychowany w tradycji
chrzescijanskiej, omal nie zostal ksiedzem - niepokoje sumienia, nawet skrucha atakowaty go
od czasu do czasu jak nawroty jakie$ nierozpoznanej choroby i wlasnie ta stabos¢, te ludzkie
reakcje niewzruszonego i postusznego robota czynia z jego pamigtnikow lekture tak
fascynujaca, przerazajaca i pouczajaca zarazem.

Oto gar$¢ informacji o jego mtodosci. Urodzony w roku 1900, tym samym co Thomas

Wolfe i pod tym samym znakiem (O, zablgkany i przez wiatr oplakiwany duchu...), Hoss byt
synem emerytowanego putkownika armii niemieckiej. Ojciec pragnal, by syn wstapit do
seminarium duchownego, ale wybuchia pierwsza wojna swiatowa i Hoss, jako szesnastoletni
zaledwie wyrostek, zaciaggnal sie do wojska. Brat udzial w walkach na Bliskim Wschodzie - w
Turcji 1 w Palestynie - i w wieku lat siedemnastu zostal najmlodszym podoficerem w
niemieckiej armii. Po wojnie wstapil do organizacji walczacych nacjonalistow i w 1922 roku
poznal cztowieka, z ktérym zwigzat swe losy na reszt¢ zycia

Adolfa Hitlera. Idealy narodowego socjalizmu oraz osoba wodza tak z miejsca

urzeklty Hossa, ze zostal jednym z pierwszych prawdziwych, formalnych cztonkoéw



nazistowskiej partii. Nic tez dziwnego, ze wkrotce popehit pierwsze morderstwo i trafit do
wigzienia. Szybko doszedt do przekonania, Ze zabijanie jest jego zyciowym obowigzkiem.
Ofiarg byt nauczyciel nazwiskiem Kadow, przywodca frakcji liberatow, ktora nazisci uwazali
za szkodliwg dla ich interesow. Po odbyciu kary szesciu lat wiezienia Hoss osiadl w
gospodarstwie rolnym w Meklemburgii, ozenit si¢ i w krotkim czasie sptodzit szescioro
potomstwa. Owe lata spedzone nad burzliwym Baltykiem, w$réd dojrzewajacych tanow
jeczmienia 1 pszenicy, musialy by¢ dla niego niezno$nym ci¢zarem. Marzenie o bardziej
ambitnej 1 zgodnej z powolaniem karierze speilo si¢, gdy w polowie lat trzydziestych
spotkat starego druha z Bruderschaftu, Heinricha Himmlera, ktéry z latwoscia naméwit
Hossa do porzucenia radfa i sochy i zakosztowania przyjemosci, jakie niosta z sobg shuzba w
SS. Himmler, ktérego autobiografia ukazuje go jako (migdzy innymi) pierwszorzednego
sedziego 1 znawce mordercow, musiat domysli¢ sie¢ w osobie Hossa cztowieka idealnego do
waznych zadan, jakie zamierzal mu poruczy¢, poniewaz ten spedzil nastgpne szesnascie lat
albo jako komendant obozéw koncentracyjnych, albo wazna osobisto§¢ w sztabie
zarzadzajacym obozami. Najwazniejsza funkcje przed przejsciem do Oswigcimia petnit Hoss
w Dachau.

Z biegiem czasu nawigzat co§ w rodzaju owocnej - lub przynajmniej symbiotyczne;j -
wspolpracy z czlowiekiem, ktory mial zosta¢ jego bezposrednim przetozonym, Adolfem
Eichman - nem. Eichmann wykorzystat pewne talenty Hossa, co doprowadzito do wyraznego
postepu w die Todtentechnologie. W roku 1941, na przyktad, problem zydowski stat si¢ dla
Eichmanna zrédlem wielkiego strapienia, nie tylko ze wzgledu na ogrom czekajacego go
zadania, lecz takze czysto praktyczne problemy tgczace si¢ z ,,0statecznym rozwigzaniem”.
Dotychczas masowa eksterminacja - prowadzona przez SS na stosunkowo skromng skale -
polegala albo na rozstrzeliwaniu, co stwarzalo higieniczny problem krwawego balaganu, byto
ktopotliwe 1 nieefektywne, albo tez na wprowadzaniu do zamknigtych, hermetycznych
pomieszczen tlenku wegla, ktora to metoda byla rowniez mato skuteczna i niedopuszczalnie
czasochtonna. To wlasnie Hoss, po zaobserwowaniu skutecznosci krystalicznego
cyjanowodorowego zwigzku zwanego cyklonem B, stosowanego jako trucizna na szczury i
inne pasozyty bedace plaga obozu o$wigcimskiego, zaproponowat wykorzystanie tego $rodka
likwidacji Eichman - nowi, co tamten - wedtug relacji Hossa - skwapliwie podchwycil, cho¢
p6zniej temu zaprzeczat. (Trudno pojac, dlaczego obaj eksperymentatorzy byli tacy zacofani -
gaz cyjanowy byl uzywany podczas egzekucji w niektoérych wigzieniach amerykanskich od
ponad pigtnastu lat). Zamieniwszy dziewieciuset radzieckich jencow wojennych w kroliki

doswiadczalne, Hoss stwierdzil, Ze gaz nadaje si¢ idealnie do szybkiego wyprawiania istot



ludzkich na tamten $wiat; od tego czasu stosowano go na wielka skale wobec niezliczonych
rzesz starych 1 nowo przybylych wieznidw, cho¢ od pierwszych dni kwietnia 1943 roku
zastrzezony byl dla Zydow i Cyganow. Hoss byl takze innowatorem w dziedzinie takich
technik, jak miniaturowe pola minowe do wysadzania krngbrnych lub uciekajacych wi¢zniow,
$miertelnie razgce druty pod wysokim napigciem oraz - przedmiot dumy komendanta sfora
okrutnych owczarkéw alzackich i dobermandéw znana jako Hundestaffel, ktora budzita w
Hossie mieszane (jak o tym $wiadczg zmienne zapiski w pamig¢tnikach) uczucia satysfakcji i
niezadowolenia, jako Ze psy, cho¢ piekielne bestie, specjalnie tresowane do rozszarpywania
wigznidw na strzepy, ogarniala chwilami apatia 1 niepostuszenstwo, a wtedy wykazywaty
wielki spryt w wyszukiwaniu ustronnych zakatkow, gdzie mogly sobie pospa¢. W skali
globalnej jednak jego zapladniajace i pomyslowe innowacje byly dostatecznie udane, by
uzna¢, ze Hoss - w doskonalej parodii osiggnig¢ Kocha, Ehrlicha, Roentgena i innych
niemieckich uczonych, ktérzy zmienili oblicze medycyny w latach wielkiego rozkwitu nauki
w drugiej polowie ubieglego stulecia wniost trwaly wklad w przeobrazenie catej koncepcji
masowych mordow.

Przez wzglad na historyczng i1 socjologiczng wage tego faktu nalezy podkresli¢, ze
sposrod wszystkich wspdtoskarzonych w powojennych procesach w Polsce i w Niemczech -
owych satrapow i rezerwowych oprawcow, ktorzy dochrapali si¢ stopni oficerskich w SS w
Oswigcimiu 1 innych obozach - tylko garstka rekrutowata si¢ sposréd zawodowych
wojskowych. Nie powinno to nas wszakze jako$ szczego6lnie zaskakiwaé. Wojskowi sg zdolni
do odrazajacych zbrodni; przyktadow, tylko w ostatnich latach, dostarczaja Chile, My Lai,
Grecja. Ale jedynie tak zwani liberalowie moga blednie utozsamia¢ prawdziwe zlo z
mentalnoscig wojskowych, czynigc je domeng porucznikéw i generatow; drugorzedne zlo, do
ktorego tak czesto zdolni sg wojskowi, jest agresywne, romantyczne, przejmujace dreszczem,
podobne do orgazmu. Zto prawdziwe, dlawigce zto Oswigcimia - ponure, monotonne, jalowe,
nudne - bylo dzietem niemal wylacznie cywilow. Latwo sprawdzi¢, ze na listach esesmanow z
Oswigci - miaBrzezinki prawie nie ma zawodowych Zotnierzy - mamy tam natomiast przekroj
niemieckiego spoleczenstwa. Kelnerow, piekarzy, stolarzy, restauratorow, lekarzy,
ksiegowego, urzgdnika bankowego, pielegniarza, Slusarza, strazaka, celnika, radce prawnego,
wytworce instrumentOw muzycznych, specjaliste w dzie - dzinie budowy maszyn, laboranta,
wilasciciela firmy transportowe;j... lista tych zwyklych, pospolitych zawodow ciagnie si¢ w
nieskonczono$é. Nalezatoby jeszcze dodaé, ze najwickszy w historii likwidator Zydow,
oci¢zaty umystowo Heinrich Himmler, byt hodowca drobiu.

Nie ma w tym wlasciwie zadnych rewelacji: w naszych czasach wigkszo$¢ szkod



przypisywanych wojskowym wyrzadzono za rada i zgoda wiladz cywilnych. Co do Hossa,
wydaje si¢ on by¢ jakim$ odstepstwem od normy, jako ze jego przedoswigcimska kariera
obejmowata i uprawe roli, i wojaczke. Dowody wskazuja, ze byl szczegdlnie oddany swej
pracy, i to wlasnie ta rygorystyczna i niezlomna postawa duchowa - zasada obowigzku i
postuszenstwa przede wszystkim, tkwigca niewzruszenie w umysle kazdego dobrego
zohierza - przydaje jego pamigtnikowi przygnebiajacej sugestywnosci. Kiedy czytamy te
obrzydliwa kronike, sklonni jesteSmy uwierzyé, ze Hoss jest szczery, gdy wyraza swoje
skruputy, a nawet skrywang odraz¢ wobec tego czy innego przypadku gazowania, kremacji
badz ,,selekcji”, 1 ze owe ponure watpliwosci rzeczywiscie towarzyszg wykonywaniu zadan,
do jakich go wyznaczono. Wydaje si¢, ze za piszagcym Hodssem stoi zjawa
siedemnastoletniego chlopca, $wietnie si¢ zapowiadajacego mlodego Unterfeldfebla armii z
innej epoki, kiedy jasne pojecia honoru, dumy i morale stanowily integralny sktadnik
pruskiego kodeksu, i ze chlopiec ten oniemiat na widok niestychanego bagna deprawacji, w
jakim unurzat si¢ jego dorosty odpowiednik. Ale to inne czasy, inne miejsce, inny Reich,
chlopiec odchodzi, spychany w najglebszy cien, groza stabnie i blaknie, w miar¢ jak on si¢
oddala, gdy tymczasem skazany na $mier¢ eksObersturmbannfiihrer gryzmoli niestrudzenie,
usprawiedliwiajgc swe bestialskie czyny popetlnione w imieniu oblgkanej wiadzy poczuciem
obowiazku 1 $lepym postuszenstwem. Na swoOj sposob przekonuje nas rzeczowy ton
nastgpujacego stwierdzenia: ,,Chciatbym tu jeszcze zaznaczy¢, ze jesli o mnie chodzi, to
osobiécie nigdy nie czulem nienawisci do Zydoéw. Uwazalem ich wprawdzie za wrogow
naszego narodu, ale dlatego wtasnie sadzitem, Ze nalezy ich traktowaé na réwni z innymi
wi¢zniami i tak samo z nimi postgpowac. Nigdy nie robilem Zadnych réznic pod tym
wzgledem. Uczucie nienawisci jest mi w ogole obce”. W §wiecie krematoriow nienawis¢ jest
emocja nieodpowiedzialng 1 wymykajaca sie spod kontroli, a wigc niezgodng z szarzyzng
codziennych obowigzkéw. Zwlaszcza wtedy, kiedy czlowiek zdota wypleni¢ takie
rozpraszajace emocje, sprawa kwestionowania rozkazéw czy nieufnosci wobec nich staje si¢
dlan problemem akademickim; jest bezwzglednie poshiszny: ,,Gdy w lecie 1941 roku
Himmler osobiscie wydal mi rozkaz przygotowania w O$wiecimiu miejsca masowej zagtady
ludzi, nie potrafilem sobie wowczas nawet w najmniejszym stopniu wyobrazi¢ jego
rozmiaréw ani skutkow. Wprawdzie rozkaz byt czym$ niestychanym i potwornym, ale jego
uzasadnienie sprawilo, ze akcja eksterminacyjna wydata mi si¢ stuszna. Wowczas nie
zastanawiatem si¢ nad tym, otrzymatem rozkaz i musialem go wykonaé. Nie moglem sobie
pozwoli¢ na sad o tym, czy masowe u$miercanie Zydow jest konieczne, czy nie; tak daleko

patrze¢ nie moglem”. A wigc zaczyna si¢ rzez, pod zmruzonym, uwaznym i nieczultym okiem



Hossa: ,,Musialem uchodzi¢ za czlowieka zimnego i pozbawionego serca w obliczu
wypadkow, ktore u kazdego jeszcze odczuwajacego po ludzku powodowaty skurcz serca. Nie
moglem si¢ nawet odwrdci¢, gdy ogarnialo mnie naturalne, ludzkie wzburzenie. Musiatem
przyglada¢ si¢ obojetnie, jak matki ze $miejacymi si¢ lub ptaczacymi dzie¢mi szty do komor
gazowych.

Pewnego razu dwoje matych dzieci tak pograzylo si¢ w zabawie, ze matka nie mogta
ich od niej oderwaé. Nawet Zydzi z Sonder - kommando nie chcieli zabraé¢ dzieci. Nigdy nie
zapomng¢ btagajacego o zmilowanie spojrzenia matki, ktora wiedziata, o co chodzi. Ci, ktorzy
juz byli w komorze, zaczeli si¢ niepokoi¢ musialem dziata¢. Wszyscy patrzyli na mnie.
Skinagtem na podoficera stuzbowego, a ten wziat opierajace si¢ dzieci na rece i zanidst je do
komory wsérod rozdzierajacego serce ptaczu matki idacej za nimi. Najchetniej zapadtbym si¢
pod ziemi¢ pod wplywem wspolczucia, ale nie wolno mi bylo okaza¢ najmniejszego
wzruszenia (Arendt pisze: »Problem polegat na tym, jak upora¢ si¢ nie tyle z sumieniem, ile
ze zwierzeca litoscia, jaka czuje kazdy normalny cztowiek w obliczu cierpienia fizycznego.
Sztuczka, jaka stosowano (...), byla bardzo prosta i prawdopodobnie bardzo skuteczna;
polegata na odwréceniu owych instynktownych reakcji niejako o sto osiemdziesigt stopni i
skierowaniu ich na wilasng osobg. I tak zamiast mowi¢: Jak potworne cierpienia zadawatem
ludziom!, mordercy powiadaja: Jakich potwornos$ci musiatem by¢ §wiadkiem, spetniajac swa
powinno$¢, jakim cigzarem byl dla mnie ten obowigzek!«. Musialem na wszystko patrzec.
Dniem i noca bylem obecny przy wyciaganiu i spalaniu zwlok; godzinami przygladatem si¢
wyrywaniu z¢bow, obcinaniu wloséw i1 wszelkim innym okropno$ciom. Przebywatem
godzinami wérod odrazajagcego zapachu wydobywajacego si¢ przy rozkopywaniu masowych
grobow i spalaniu zwlok.

Na skutek zwrdconej mi przez lekarzy uwagi ja sam musialem przez okienko komory
gazowe]j przygladac¢ si¢ $mierci (...). Reichsfithrer SS przysytat od czasu do czasu rozmaitych
dygnitarzy NSDAP i SS do O$wigcimia, aby sie przyjrzeli zagtadzie Zydéw (...). Zapytywano
mnie, jak ja 1 moi ludzie mozemy nieustannie patrze¢ na to, jak mozemy wytrzymac.
Odpowiadatem zawsze, ze rozkaz Fiihrera musi by¢ wykonany z Zelazng konsekwencja 1
wobec tego wszystkie ludzkie odruchy powinny znikna¢”.

Ale nawet granitem wstrzasnelyby takie sceny. Napady przygngbienia, depresji,
niepokoje, mrozace zwatpienie, wewngtrzny dreszcz, nieopisany Weltschmerz - wszystko to
ncka Hossa, kiedy proces mordowania nabiera niekontrolowanego rozpedu. Hoss zostaje
wepchnigty na obszary, gdzie konczy si¢ panowanie rozumu, wiary, zdrowych zmystow,

nawet Szatana. Jednak ton jest smutny, elegijny: ,,Nie znalazlem juz szczgscia, odkad w



Os$wiecimiu zaczglo si¢ masowe u$miercanie (...). Jezeli jakie§ zaj$cie bardzo mnie
wzburzylo, nie moglem wowczas wraca¢ do domu, do mojej rodziny. Dosiadatem konia i
szalong jazda odganiatlem straszliwe obrazy. Czesto w nocy szedlem do stajni i tam
znajdowatem uspokojenie wérod moich ulubiencow (...). Gdy widzialem, jak nasze dzieci
wesoto si¢ bawily i jak bardzo szcze¢s$liwa byla moja Zona, majac przy sobie najmlodsza
coreczke, przychodzilo mi nieraz na mysl: jak dtugo jeszcze bedzie trwato wasze szczgscie?
Zona moja nigdy nie mogta wytlumaczy¢ sobie moich pos¢pnych nastrojow i przypisywata je
klopotom zwigzanym ze stuzba. (...) Prawda, Zze mojej rodzinie bylo dobrze w Oswigcimiu.
Speliano kazde Zyczenie Zony i dzieci. Dzieci mogly szale¢ do woli, Zona miata tyle
ulubionych kwiatow, ze czula si¢ wsrdd nich jak w raju. Wigzniowie starali si¢ jak mogli, aby
zrobi¢ co$ przyjemnego mojej zonie i dzieciom, aby wyswiadczyé im jaka$ przystuge. Zaden
byly wigzien nie moéglby prawdopodobnie powiedzie¢, ze go w naszym domu pod
jakimkolwiek wzgledem Zle potraktowano. Moja Zona najchg¢tniej podarowalaby co$ kazdemu
wigzniowi, ktory u nas pracowal, a dzieci ciagle zebraly u mnie opapierosy dla wigzniow.
Szczego6lnie byly one przywigzane do ogrodnikow. Cala moja rodzina odznaczala sie¢
uderzajagcym zamilowaniem do rolnictwa, szczegoOlnie lubita zwierzeta. Co niedziela
musiatem z rodzing objezdza¢ pola i chodzi¢ po stajniach; nawet psiarni nie mozna bylo
poming¢. Najwigkszymi wzgledami cieszyly si¢ oba nasze konie i Zrebak. Dzieci zawsze
mialy w ogrodzie jakie$ osobliwe zwierzaki, ktore im znosili wigzniowie: to zolwie, to znow
kuny, koty lub jaszczurki. Ciagle byto w ogrodzie co$ nowego i interesujacego. W lecie dzieci
pluskaly si¢ albo w basenie kapielowym w ogrodzie, albo w Sole. Najwicksza rados¢
sprawiato im, gdy tatus kapat si¢ razem z nimi. On jednak miat tak malo czasu na te wszystkie
zabawy dziecigce...”

Do tego to czarownego zakatka zabladzita Zofia wczesng jesienig 1943 roku, kiedy
nocg buzujace plomienie krematoriow Brzezinki dawaty taka hune, Ze niemiecka
komendantura wojskowa, polozona o sto kilometrow dalej, pod Krakowem, zaczg¢ta si¢
niepokoi¢, czy blask ognia nie $ciggnie atakOw nieprzyjaciela z powietrza, a za dnia sinawy
catun dymu z palonych cial ludzkich przyémiewal zlote, jesienne slofice, rozsnuwajac nad
ogrodem, brodzikiem, sadem, stajniami i zywoptotem mdlaco - - stodkawa, wszechobecng
won trupiarni. Nie przypominam sobie, aby Zofia mowila mi, czy zostala czym$ obdarowana
przez Frau Hoss, ale 0g6lng wiarygodnos¢ sprawozdania Hossa moglby potwierdza¢ fakt, ze
podczas krétkiego pobytu pod dachem komendanta rzeczywiscie nie byla - podobnie jak inni
pod zadnym wzgledem zle traktowana. Chociaz w koncu nawet i za to - jak si¢ okazalo - nie

miala co by¢ szczegdlnie wdzigczna.



siddmy

No wiec juz chyba wiesz, Stingo - powiedziata Zofia tego pierwszego dnia w
parku - jak Natan uratowat mi zycie. To bylo fantastyczne! Ja tu okropnie chora, mdlejg,
padam, i oto nadchodzi - jak si¢ to nazywa? - ksiaz¢ z bajki, i1 ratuje mi zycie. I to tak bez
wysitku, jakby to byly czary, jakby mial czarnoksigska pateczke, machnat nig nade mng i
natychmiast jestem calkiem zdrowa.

Ile to zajeto czasu? - zapytatem. - Od momentu, kiedy...

Od tego dnia, kiedy mnie spotkat? - Och, bardzo krotko, naprawde. Dwa, trzy
tygodnie, co§ kolo tego. Allezl Uciekaj! rzucita kamykiem w najwigkszego, najbardziej
agresywnego labedzia, ktory wtargnat na nasze piknikowe tereny na brzegu jeziora. - 1dz
sobie. Nie cierpi¢ go, a ty? Un vrai gonin. Chodz tu, Tadeusz - zaczeglta przywolywaé
cmokaniem swojego wynedzniatego ulubienca, wabigc go resztkami bajgietki. Nastroszony
wyrzutek o smetnym, krzywym spojrzeniu przycztapat z wahaniem i zaczal dzioba¢ okruchy.
Stuchatem pilnie tego, co méwi Zofia, cho¢ mialem co$ innego na widoku. Chyba dlatego, ze
moja randka z boska Lapidus wywolywata u mnie stan oscylujacy miedzy uniesieniem a
lekiem, probowatem zdtawi¢ obie emocje za pomoca kilku puszek piwa, famigc w ten sposéb
narzucong sobie zasade dotyczaca picia alkoholu w dzien i w godzinach pracy. Ale
potrzebowalem czegos$, co zlagodzitoby wielkie napiecie oczekiwania i uspokoito galopujacy
puls.

Zerknatem na zegarek, by odkry¢ z mdlacym niepokojem, ze za sze$¢ zaledwie godzin
puka¢ bede do drzwi Leslie. Chmury jak strzepy bitej $mietany, opalizujace disneyowskie
stodycze, sungty lagodnie ku oceanowi, rzucajac faciaty desen $wiatla i cienia na nasz
trawiasty cypelek, gdzie Zofia opowiadata

0 Natanie, ja stuchalem, a samochody przejezdzajace sporadycznie dalekimi
ulicami Brooklynu wydawaly cichutki, buczacy odglos, ktéry przypominat nieszkodliwa,
towarzyszaca jakiej$ ceremonii kanonadg.

Brat Natana ma na imi¢ Larry - ciggneta Zofia. - To cudowny czlowiek i Natan
go ubdstwia. Natan zabrat mnie do jego gabinetu w Forest Hills nastgpnego dnia. Larry
zbadal mnie dokfadnie i caly czas powtarzal: ,Natan ma chyba racj¢ - ten jego naturalny
instynkt w sprawach medycznych to co$ niezwyklego”. Ale nie byt pewien. Myslat tylko, ze
Natan ma pewnie racj¢ z tym moim niedoborem. Bylam wtedy okropnie blada. Kiedy
opisalam mu wszystkie objawy, uznal, Ze to nie moze by¢ nic innego. Ale oczywiscie musiat
si¢ upewni¢. Umowil mnie ze swoim przyjacielem, spécialiste ze szpitala Columbia, tego

prezbiterianskiego szpitala. To jest doktor niedoboru - nie...



Lekarzspecjalista od niedoboréw pokarmowych - podpowiedziatem na chybit
trafit.

1 O, wilasnie. To byl doktor nazwiskiem Warren Hatfield, ktory studiowat
medycyn¢ z Larrym, przed wojng. W kazdym razie tego samego dnia jedziemy razem, Natan i
ja do Nowego Jorku, zobaczy¢ si¢ z doktorem Hatfieldem. Natan pozyczyl samochdod od
Larry’ego 1 pojechaliSmy przez most do szpitala Columbia. Ach, Stingo, tak dobrze to
pamietam, t¢ podrdz z Natanem do szpitala. Samochdd Larry’ego jest décapotable, no wiesz,
kabriolet, a ja cate zycie, jeszcze w Polsce marzylam, zeby przejechac si¢ kabrioletem, takim
jakie widzialam na zdj¢ciach w filmach. Taka niemadra zachcianka - przejecha¢ si¢ otwartym
samochodem; no i jad¢ wilasnie z Natanem, jest pigkny letni dzien, $wieci stonce, wiatr
rozwiewa mi wlosy. Mowi¢ ci, to bylo takie dziwne; bylam jeszcze chora, a czuj¢ si¢
$wietnie! To znaczy bytam pewna, ze wszystko bedzie dobrze. I wszystko dzieki Natanowi.

Bylo, pami¢tam, wczesne popotudnie. Nigdy nie bylam na Manhattanie w dzien, tylko
metrem, w nocy, i teraz, z samochodu, po raz pierwszy widze rzeke i niewiarygodne drapacze
chmur w City i samoloty na jasnym niebie. To bylo takie krolewskie, takie pigkne i
podniecajace, ze chcialo mi si¢ ptakaé. I przygladatam si¢ Natanowi z boku, a on mowit
bardzo szybko o Larrym i o tych wszystkich cudach, jakich dokonat jako lekarz. A potem o
medycynie 1 ze teraz moze zaklada¢ si¢ o wszystko na $wiecie, ze miat racje z ta moja
chorobg i jak mozna ja wyleczy¢, i tak dalej. Nie umiem opisac¢ tego uczucia, jakie miatam,
kiedy patrzytam na Natana, jadac przez Broadway. Myslg, ze po angielsku to by bylo, no,
awe, tak, to bardzo dobre angielskie stowo. To byl podziw i respekt, ze pojawit si¢ ten
przemily, przyjazny cztowiek i byt taki troskliwy i przejety tym, zebym wyzdrowiata. On byt
moim zbawca, Stingo, po prostu zbawca, jakiego dotychczas nie spotkatam...

No i1 oczywiScie mial racj¢. Zostatam w szpitalu na trzy dni 1 doktor Hatfield zrobit
wszystkie testy i te testy wykazaly, ze Natan miat racje. Mam powazny niedobor zelaza.
Brakuje mi takze wielu innych rzeczy, ale mniej waznych. Chodzi gtownie Zelazo. A kiedy
bytam te trzy dni w szpitalu, Natan odwiedzal mnie codziennie.

I co myslatas o tym wszystkim?

O czym?

No wiesz, nie chcialbym by¢ wscibski, ale opowiedziatag mi histori¢ jednego z
najbardziej szalonych, najpigkniejszych oszatamiajacych spotkan dwojga ludzi, o jakich
styszatem. Ale w konicu na razie jestescie sobie wcigz obcy. Nie znasz naprawde Natana, nie
wiesz, czym si¢ kieruje, poza tym, ze z pewnos$cig bardzo mu si¢, méwiac oglednie, podobasz

urwalem na chwilg, po czym dodatem wolno: - Zofio, nie odpowiadaj, jesli to sprawa zbyt



osobista, ale zawsze bylem ciekaw, co mysli kobieta, kiedy pojawia si¢ w jej zyciu taki
wspaniaty, przebojowy, atrakcyjny mezczyzna i - ze si¢ tak wyraze - zwala ja z nog.

Milczala przez chwile z wyrazem namystu na $licznej twarzy, a potem rzekla:

Prawd¢ mowigc, bylam mocno speszona. Od bardzo dawna od bardzo, bardzo
dawna - nie miatam, jakby to powiedzieC... znow urwata z braku stow - nie miatam do
czynienia z me¢zczyzng, z zadnym mezczyzng, rozumiesz. Nie przejmowalam si¢ tym zbytnio,
bo to nie bylo w moim zyciu najwazniejsze, miatam wiele innych spraw, musiatlam si¢
pozbiera¢. Przede wszystkim sprawa zdrowia. Wtedy wiedziatam tylko, ze Natan ratuje mi
zycie 1 nie dbatam o to, co bgdzie potem. Owszem, myslatam o tym, ile mu zawdzigczam, ale
wiesz - to teraz zabawne, Stingo - przede wszystkim wigzato si¢ to z pieniedzmi. I to
najbardziej mnie dr¢czylo. Pienigdze. Wtedy w szpitalu lezatam nocami, nie $pigc, i ciagle
rozmyslatam: mam separatkg. Leczenie u Hatfielda musi kosztowaé setki dolarow. Jak ja za
to zaptace? Mialam okropne wizje. W najgorszej sztam do doktora Blackstocka po pozyczke i
on pytal mnie, na co, a ja musiatam wyjasni¢, ze to za leczenie, i on obrazal si¢ na mnie, ze
zaczelam si¢ leczy¢ u prawdziwego lekarza. Sama nie wiem dlaczego, ale bardzo lubi¢
doktora Blackstocka i Natan nie moze tego zrozumie¢. W kazdym razie nie chciatam zrobié
mu przykrosci i dlatego tak mnie dreczyly te zle sny o pienigdzach...

Co6z, nie bede ukrywaé. W koncu zaplacit za wszystko Natan bo kto§ musiat - ale
zanim to si¢ stalo, nie miatam si¢ juz czym przejmowac i krgpowac. Bylismy, mowiac krotko,
zakochani, a zreszta niewiele byto do placenia: Larry nie wzial ani grosza i doktor Hatfieid
tez nie chciat pienigdzy. Byliémy zakochani, a ja wracatam do zdrowia, biorgc mnostwo
tabletek z zelazem, ktére sprawialy, ze rozkwita¢ jak réza - urwata i parskneta Smiechem. -
Przeklety bezokolicznik! - parsknegta, z czulo$cia nasladujac mentorski ton Natana: - Nie
,rozkwita¢”, tylko ,,rozkwitatam™!

To naprawde niesamowite - powiedzialem - jak on si¢ do ciebie zabratl.
Powinien by¢ lekarzem.

Chcial by¢ lekarzem - powiedziala potglosem po chwili milczenia. - Bardzo
chcial... - urwata, a jej niedawna wesolo$¢ ustgpita nagle melancholii. - Ale to inna historia -
dodata i lekki skurcz przemknat jej przez twarz.

Wyczutem raptowng zmiang nastroju, jak gdyby na radosne wspomnienia tamtych
pierwszych, wspolnie spedzanych dni nalozyt sie¢ (moze pod wplywem mojej uwagi) jaki$
cien, $wiadomos$¢ czego$ innego - drgczacego, bolesnego, zlowrogiego. W tym samym
momencie, z odnotowang przeze mnie, poczatkujagcego powiesciopisarza, dramaturgiczng

stosownoscia, jej nagle zmieniong twarz zasnul prawdziwy, najczarniejszy cien rzucony przez



gesta, dziwnie zabarwiong chmurg, ktora na krotko za¢mita stonce, az przeniknat nas jesienny
dreszcz. Zofia wzdrygneta sie gwaltownie, podniosta si¢ i1 stangta tylem do mnie, masujac
nerwowo dlonmi obnazone ramiona i kulac si¢ tak, jak gdyby lekki wietrzyk przenikat ja do
szpiku kosci. Jej przygnebienie i niespokojne ruchy raz jeszcze przywiodly mi nieuchronnie
na pami¢¢ koszmarng sytuacje, w jakiej zaskoczylem oboje zaledwie pig¢ dni temu;
uswiadomitem sobie, jak wiele bolesnych spraw dotyczacych tego zwigzku begde musiat
zrozumie¢. Ilez tu bylo niepojetych dla mnie refleksow i przeblyskow! Na przyktad to, co
opowiadat Morris Fink. Ten ponury teatrzyk marionetek, jakiego byl $wiadkiem, akt
okrucienstwa, ktoremu si¢ przygladal: Natan bijacy Zofig, kiedy ta lezy na podlodze. Jak to
wszystko pogodzi¢? Jak dopasowaé do faktu, ze w ciggu kilku nastepnych dni, gdy
widywalem ich razem, nawet stowo ,,zauroczenie” zdawalo si¢ by¢ puste i zbyt anemiczne na
okreslenie tego, co ich taczy? Jak mogt ten czlowiek, o ktorego czutosci i mitosnej tkliwosci
opowiadata mi Zofia z takim wzruszeniem, ze oczy napetniaty jej si¢ tzami - jak mogt ow
swigty 1 peten wspotczucia czlowiek przeobraza¢ si¢ w tego wecielonego diabta, jakiego
widziatem niedawno, stojac w progu domu Yetty?

Wolatem nie roztrzasa¢ zbyt dlugo tego problemu i chyba dobrze zrobilem, bo
wielobarwna chmura odptynela na wschod i zndéw zalaly nas potoki $wiatta. Zofia
usmiechneta sig, jak gdyby promienie stonca rozpuscily jej chwilowe przygnegbienie, i
rzuciwszy Tadeuszowi ostatni okruch stwierdzila, ze musimy wraca¢ do domu. Natan,
oswiadczyta podekscytowana, kupit butelke bajecznego burgunda do kolacji, wigc ona musi
i8¢ do A&P na Church Avenue i kupi¢ jakie$ wspaniate befsztyki, a poza tym ma zamiar po
potudniu zwing¢ si¢ w kiebek na 16zku i wrdci¢ do heroicznych zmagan z Niediwiedziem.

Chcialabym pozna¢ tego pana U i1 1 j a m a Faulknera - powiedziata, kiedy
zmierzali§my w strong domu - i powiedzie¢ mu, ze nie potrafi skonczy¢ zdania i wtedy
Polacy maja duze trudnosci. Ale jak ten czlowiek pisze, Stingo! Czuj¢ si¢ tak, jakbym
naprawde byta w stanie Missisipi. Zabierzesz kiedy$ mnie i Natana na Poludnie?

Osoba Zofii zblakta, a potem wyparowata z mojej §wiadomosci, kiedy wszedlem do
swego pokoju i1 raz jeszcze porazita mnie jak uderzenie obuchem paralizujaca mysl o
spotkaniu z Les lie Lapidus. Wierzylem, naiwny, ze tego popotudnia, gdy zegar odliczal
godziny dzielagce mnie od randki, bede w stanie dzigki mojej zwyklej dyscyplinie i zdolnos$ci
wylaczenia si¢ kontynuowaé rutynowe zajgcia: napisac par¢ listow do przyjaciot z Poludnia,
zanotowac co$ w swoim bloku lub po prostu potozy¢ si¢ i poczyta¢. Pochlaniala mnie wtedy
lektura Zbrodni i kary 1 chociaz moje ambicje pisarskie wypadaly blado w konfrontacji z

obezwladniajacg klasa 1 bogactwem powiesci Dostojewskiego, od kilku popotudni



przedzieratem si¢ przez nig zachwycony i ol$niony, przy czym 6w zachwyt dotyczyt gtéwnie
Raskol - nikowa, ktérego poniewierka i parszywy los w Petersburgu zdawat si¢ wykazywacé
tyle analogii (oprocz morderstwa) z moim, w Brooklynie. Wrazenie, jakie wywarla na mnie ta
ksigzka, bylo tak potezne, ze naprawde zaczatem spekulowaé - i to nie od niechcenia, ale
zupetnie serio, co mnie przerazilo - na temat fizycznych i moralnych konsekwencji, jakie
ponidstbym, gdybym i ja popeknit jakie§ zaprawione metafizyka zabdjstewko, wbijajac n6z w
piersi jakiej$ niewinnej, starej kobiety - powiedzmy Yetty Zimmerman. Plomienne wizje
ksigzki odpychaty mnie i przyciagaly na przemian, ale jej nieodparty urok podbijat mnie
kazdego popotudnia bez reszty. Fakt, Zze tego popoludnia nie czytalem, wystawia jeszcze
chlubniejsze $wiadectwo Leslie Lapidus, ktora tak potrafita owladng¢ moim intelektem i
wola.

Nie napisalem tez listow ani nie wzbogacilem swojego zbioru przeréznych -
zjadliwych lub apokaliptycznych - sentencji, dzigki ktorym usilowatem, matpujac styl
najgorszych partii Cyrila Conolly’ego i André Gide’a, zrobi¢ réwnolegle karier¢ pamigt -
nikarza. (Dawno juz zniszczylem Iwig czg$¢ tych plodow mojej mlodzienczej psyche,
zachowujac ze wzgledéw sentymentalnych jedynie okoto stu stron, w tym kawatki o Leslie,
oraz zlozong z dziewigciuset stow rozprawke - zaskakujaco dowcipng, jak na dziennik tak
skadinad przeladowany lekami i glebokimi refleksjami - traktujaca o zaletach, wadach,
wspofczynnikach tarcia, woni i tak dalej rozmaitych smarowidel, jakich uzywalem w trakcie
swych Tajemnych Praktyk; bezapelacyjne zwycigstwo odniosty ptatki mydlane Ivory Flakes,
dobrze rozpuszczajace si¢ w wodzie o temperaturze ciata.) Nie - wbrew nakazom rozumu i
kalwinskiej etyki pracy i pomimo, Ze nie bylem bynajmniej zmgczony, lezatem plackiem na
16Zku w stanie bliskim kompletnej prostracji, oszolomiony faktem, Ze goraczka, jaka
opanowala mnie ostatnio, przyprawia moje mig¢snie o drgawki i ze seksualna ekstaza moze
przybra¢ posta¢ cigzkiej choroby. Bylem jedna, mierzaca metr osiemdziesiat, rozciggni¢ta na
16Zku strefa erogen - n3. Za kazdym razem, kiedy wyobrazatem sobie Leslie, naga i wijaca si¢
w moich objgciach, co miato niebawem nastgpic, serce wykonywato dziki skok, ktory, jak juz
mowilem, dla kogo$ starszego moglby by¢ niebezpieczny.

Kiedy tak lezalem w swoim pokoju pograzonym w migtowe] poswiacie i kiedy z
wolna wlokty sie popotudniowe minuty, mojej chorobie zaczeto towarzyszy¢ jakie§ na wpot
oblakancze uczucie niedowierzania. Wzmocnito to wrazenie, ze $ni¢. Czekalo mnie nie tylko
bliskie chedozenie, lecz takze podr6z do Arkadii, do Krainy Beulaha, w aksamitnoczarne,
rozgwiezdzone regiony poza Plejadami. Znéw przypomnialem sobie (po raz ktory?)

przejrzyscie aluzyjne nieprzyzwoitosci wygtaszane przez Leslie, zobaczylem przez wizjer



mojej pamigci odtworzony drobiazgowo zarys jej wilgotnych i jedrnych warg, idealnie
wymodelowane przez ortodoncje 1$nigce siekacze, nawet uroczy platek piany w kaciku jej ust
i wydalo mi si¢ najbardziej oszatamiajaca mrzonka, ze dzi$, tego wieczoru, zanim stonce
zakresli pelny orientalny krag i wzejdzie gdzie$ nad Sheepshead Bay, te wargi beda... Nie, nie
moglem sobie pozwoli¢ na rozmys$lania o tych $liskostodkich ustach i ich ewentualnych
zastosowaniach. Zaraz po szostej zerwatem si¢ z 10zka, wziglem prysznic, a potem ogolitem
si¢ po raz trzeci tego dnia. Wreszcie zalozytem swoj jedyny garnitur z kory, wyciggnalem z
mojego trezora Johnson & Johnson dwudziestodolarowy banknot i ruszytem na spotkanie
najwigkszej przygodzie.

Na zewnatrz, w korytarzu (jak pamig¢tam, doniostym wydarzeniom mojego zycia
czesto towarzyszyly jaskrawo iluminowane obrazkisatelity) Yetta Zimmerman i nieszczesny,
sfoniowaty Moishe Muskatblit toczyli zazartg ktotnig.

Ty si¢ uwazasz za przyzwoitego mlodziefica i ty mnie robisz taka rzecz? - w
podniesionym, bliskim krzyku glosie Yetty wigcej bylo dojmujacego bélu niz prawdziwego
gniewu. - Ciebie okradli w metrze? Dalam ci pi¢¢ tygodni na zaplacenie komornego pigé
tygodni, z czystej wielkodusznosci i dobroci serca - a teraz ty mnie wciskasz te bajeczki! Ty
sobie myslisz, Ze ja jestem jaka$ naiwna, stodka fajgele, co uwierzy w takie historyjki? Haha!
- To ,haha” bylo tak majestatyczne, tak naladowane pogarda, Zze gruby, pocacy si¢ w swej
czarnej szacie duchownego Moishe az zadygotat.

Alez to prawda! - wupierat si¢. Po raz pierwszy ustyszalem jego
miodzieniaszkowaty falset, ktory zdawat si¢ pasowac idealnie do zwalistej, galaretowatej
postury. - Naprawdg, obrobili mi kieszenie w metrze, na stacji Bergen Street. - Wygladato na
to, ze za chwile si¢ rozptacze. - To byt kolorowy, taki malutki kolorowy. A jaki szybki! Zwiat
po schodach, nim zdazytem krzyknaé. Och, pani Zimmerman...

Ponowne ,,haha” mogloby skruszy¢ skale.

I ja mam uwierzy¢ w takie bajdy? Mam uwierzy¢ w takie bajdy, nawet jesli
mowi je prawie rabbi? W zesztym tygodniu powiedziale§ mi - przysi¢gate§ mi na wszystkie
swietosci, ze bedziesz miat te czterdzieSci pie¢ dolarow we wtorek po potudniu. A teraz
wyjezdzasz mi z kieszonkowcem! - Przysadzista, masywna Yetta ruszyta wojowniczo do
przodu, ale znowu bylo w tym wigcej bunczucznos$ci niz prawdziwej grozby. - Trzydziesci lat
prowadzg¢ ten dom i nie wyrzucitam nikogo. Dumna jestem z tego, ze nie wywalitam na pysk
nikogo, oprocz jednego sfiksowanego ojzworfa w 1938, ktérego przytapatam w damskich
majtkach. I teraz, po tym wszystkim, bede¢ musiata z boza pomoca wyrzuci¢ prawie rabbiego!

Nie chcac by¢ intruzem zaczalem si¢ przeciska¢ przez masywng zapor¢ ich cial,



mamroczac ,,przepraszam”, kiedy dobiegly mnie stowa Yetty:
Ho, ho! A dokadze to podazasz, Romeo?

Uprzytomnitem sobie, ze zdradzit mnie mdj §wiezo wyprany i lekko nakrochmalony
garnitur z kory, przylizane na mokro wlosy, a przede wszystkim ptyn po goleniu Royall
Lyme, ktorym jak to nagle do mnie dotarlo - zlalem si¢ tak obficie, ze pachniatem niczym
jaki$ tropikalny gaj. USmiechnatem si¢ 1 bez sfowa napieralem dalej, chcac za wszelka ceng
unikng¢ klopotliwej sytuacji i podszytego dwuznaczno$cig zainteresowania Y etty.

Zalozg sig, ze dzi$ spelnig si¢ marzenia jakiej$ szczg$ciary! zarechotata.

Pomachatem jej przyjaznie r¢ka, rzucitem okiem na przestraszonego i nieszczesliwego
Muskatblita i wybieglem na spotkanie przyjemnego, czerwcowego wieczoru. Spieszac w
strong metra, ciagle styszatem zagluszajacy stabe, piskliwe protesty wsciekty jazgot niskiego
kobiecego glosu, ktory zaczal jednakze stopniowo nabiera¢ tagodniejszych, bardziej
pojednawczych tonow, co $wiadczylo moim zdaniem, ze Moishe uniknie eksmisji z
Roézowego Palacu. Yetta, jak zdazylem si¢ zorientowaé, byla w gruncie rzeczy poczciwg
dusza lub, uzywajac innego idiomu, balbatisze dama.

Wyrazna zydowsko$¢ tej scenki - przypominajacej recytatyw z jakiej$ zydowskiej
opery komicznej - obudzita we mnie jednak rosnacy niepokoj zwigzany z innym aspektem
bliskiego spotkania z Leshe. Unoszony na pdéinoc przez kolyszacy, przyjemnie pustawy
wagon metra, probowalem w roztargnieniu czyta¢ brooklinski dziennik ,,Eagle” poswigcony
lokalnym sprawom, ale szybko dalem sobie spokdj; kiedy zaczatem rozmysla¢ o Leslie,
przyszto mi nagle do glowy, ze nigdy jeszcze moja noga nie przekroczyta progu zydowskiego
domu. Jak taki dom wyglada? zastanawialem si¢. Nagle zaniepokoilo mnie, czy jestem
odpowiednio ubrany; przemknglo mi przez mysl, Ze moze powinienem byt wlozy¢ kapelusz.
No nie, uspokajatem si¢, to tylko w synagodze (ale czy na pewno?). Tu stangta mi przed
oczyma wizja skromnej §wiatyni z zottej cegly, gromadzacej wiernych z kongregacji Rodef
Sholema w mojej rodzinnej Wirginii. Synagoga stala niemal naprzeciw rownie
nieefektownego, pokrytego lupkowa dachowka kosciota prezbiterianskiego z brud - nozottego
piaskowca, typowego dla amerykanskiej architektury sakralnej lat trzydziestych, w ktorym
jako dziecko spetnialem swe niedzielne powinnosci; milczaca i zamknigta, z groznymi
portalami z lanego zelaza i wklgstym reliefem Gwiazdy Dawida, onie$mielajagca swym
spokojem, reprezentowala w moich oczach wszystko to, co bylo odrebne, tajemnicze badz
nawet nadnaturalne w Zydach, zydostwie i w ich mrocznej, kabalistycznej religii.

Moze sie to wyda¢ dziwne, ale zupehie nie mistyfikowalem samych Zydow. W zyciu
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zasymilowani, stajac si¢ petlnoprawnymi uczestnikami tego zycia jako kupcy, lekarze,
prawnicy, pelny przekr6j mieszczanskich karier. Zastgpca burmistrza byt Zydem:;
przedmiotem dumy wielkiego miejscowego liceum byly zwycigskie zespoty sportowe i 6w
rara avis, wystrzalowa, wszechstronna zydowska trenerka. Ale widziatem, jak Zydzi zdajg si¢
zmienia¢ swoja tozsamos$¢ czy jazn. Dzialo si¢ to z dala od blasku dnia i1 krzataniny w
interesach, kiedy znikali w domowych azylach i zaciszach swoich niesamowitych, azjatyckich
$wiatyn, z dymnag zawiesing kadzidel, baranimi rogami, ofiarnymi darami, bg¢benkami,
zawoalowanymi kobietami, zalobnymi pieniami i przenikliwym zawodzeniem placzek w
martwym jezyku. I tu zaczynat si¢ problem dla jedenastoletniego prez - biterianina.

Bylem, jak przypuszczam, zbyt mlody i zbyt nieswiadomy, aby dostrzec zwigzek
pomiedzy judaizmem i chrze$cijanstwem.

Ponadto nie zdawalem sobie sprawy z groteskowego, lecz teraz oczywistego
paradoksu: ze po szkolce niedzielnej, kiedy stalem mruzac oczy przed posepnym i
zlowieszczym przybytkiem po drugiej stronie ulicy (z moézdzkiem otumanionym nudnym
epizodem z Trzeciej Ksiggi Mojzeszowej, jakim na sile raczyl mnie dziewczgcy kasjer
nazwiskiem McGehee, ktorego przodkowie w czasach Mojzesza czcili drzewa na Isle of Skye
i wyli do ksigzyca), wchianiatem po prostu rozdzial starozytnej, nie przemijajacej, toczacej si¢
nieprzerwanie historii tych wtasnie ludzi, na ktérych dom modlitwy gapilem si¢ z tak gleboka
nieufnoscia 1 wywolujacym dreszcze, nieokreslonym lgkiem. Rozmyslatem ze smutkiem o
Abrahamie 1 Izaaku. Boze, jakiez okropienstwa rozgrywaly si¢ w tym poganskim
sanktuarium! Takze w niedzielg, kiedy poczciwi goje strzygli swoje trawniki lub robili
zakupy w skladzie Sola Nachmana. Jako poczatkujacy badacz Biblii wiedzialem o Izraelitach
bardzo duzo i zarazem niewiele, wobec czego ciagle jeszcze nie moglem sobie doktadnie
wyobrazi¢, co dzialo si¢ w kongregacji Rodef Sholem. Moja dziecigca fantazja podpowiadata
mi, Ze graja na szofarze, a jego surowe, nieposkromione dzwigki rozbrzmiewaja echem w tym
niezmiennie ponurym przybytku, w ktéorym stoi zbutwiala stara Arka i pigtrzg si¢ sterty
zwojow pergaminu. Pochylone kobiety z zakrytymi twarzami maja na sobie wlosiennice i
glosno tkaja. Nie §piewa si¢ zadnych porywajacych hymnow, tylko monotonne psalmy, w
ktérych z niezno$ng uporczywosciag powraca stowo brzmigce jak ,adenoid”. Upiorne,
zasuszone filakterie trzepocza w mroku jak prehistoryczne ptaki, a dookota petno jest rabinow
w myckach, lamentujacych gardlowym glosem podczas barbarzynskich rytuatow, takich jak
obrzezanie kozta, palenie wotdw, patroszenie nowo narodzonego jagnigcia. Coz innego mogt
sobie wyobraza¢ maty chlopiec po lekturze Ksiggi Leviticusa? Nie pojmowatem, jak moja

ubostwiana Miriam Bookbinder czy Julia Conn, wesota trenerka z liceum, bozyszcze



wszystkich ucznidéw, mogly przezy¢ te szabasowe wydarzenia.

Teraz, dziesi¢¢ lat pdzniej, uwolnitem si¢ od takich rojen, ale nie do tego stopnia,
abym nie odczuwatl lekkiego niepokoju, zastanawiajac si¢, co czeka mnie chez Lapidus,
podczas pierwszej wizyty w zydowskim domu. Zanim jeszcze wysiadlem na Brooklyn
Heights, zaczatem spekulowaé na temat zewngtrznych atrybutow domu, w ktérym miatem si¢
znalez¢ 1 - podobnie jak w przypadku synagogi - skojarzylem go sobie z posg¢pnoscia i
mrokiem. Nie byla to juz ekscentryczna, dziecigca fantazja. Nie podejrzewatem, Ze zastang
ponure, zapuszczone mieszkanie przy torach, jakie znatem z lektur poswigconych zyciu
Zydow w miastach w latach dwudziestych i trzydziestych - wiedzialem, Ze rodzing
Lapidusow dziela od slumsow czy sztetlu cale lata Swietlne. Jednak niezniszczalna potega
przesadow 1 uprzedzen jest tak wielka, ze - jak juz wspomnialem - automatycznie
wyobrazilem sobie siedzibe mroczng i przygnebiajaca jak dom zatoby. Widziatem ponure
pokoje wylozone boazerig z ciemnego orzecha i zastawione ci¢zkimi, dgbowymi meblami z
okresu konkwisty; na stole menora, ustawione szeregiem, nie zapalone $wiece, na innym stole
Tora, a moze Talmud otwarty na stronie, na ktorej zakonczyt swe pobozne medytacje starszy
Lapidus. Cho¢ dokladnie wysprzatane, mieszkanie bedzie zatgchte i nie wietrzone, z
zapachem smazonej ryby naptywajacym z kuchni, gdzie mignie pochylona nad rynkga starsza
pani - babcia Leslie - z chustkg na glowie; uSmiechnie si¢ bezzgbnie, w milczeniu, bo nie zna
angielskiego. W salonie wigkszo$¢ mebli z chromowymi okuciami, co przypomina pokdj
szpitalny. Spodziewalem si¢ pewnych klopotéw z nawigzaniem rozmowy z rodzicami Leslie -
otyta jak wigkszo$¢ zydowskich matek panig Lapidus, wstydliwa, niesmiala, przewaznie
milczaca, 1 ojcem, bardziej otwartym, sympatyczniejszym, ale skupionym wylacznie na
tematach zawodowych - wtryskiwanym plastiku - o ktérych rozprawia¢ bedzie glosem
petnym podniebiennych, zdtawionych dzwigkdéw macierzystej mowy. Bedziemy saczy¢ mani
- schewitza 1 pogryza¢ chatwe, podczas gdy moje kubki smakowe tgskni¢ beda rozpaczliwie
do butelki schlitza. I nagle, kiedy pociag wjezdzat z toskotem na stacje Clark StreetBrooklyn
Heights, w mojej $wiadomosci wyodrebnito si¢ jedno podstawowe i natretne pytanie: gdzie,
w ktorym dokladnie pokoju, na jakim 16zku czy tapczanie w tym kr¢pujacym i purytanskim
miejscu Leslie i ja zrealizujemy naszg wspaniatg umowg?

Nie chciatbym przeceni¢ moich pierwszych reakcji na dom Lapiduséw i na kontrast,
jaki sobg przedstawial wobec tych przedwczesnych domniemywan. Jest jednak faktem (a po
wielu latach obraz pozostal wyrazisty jak §wiezo bity miedziak), iz dom Leslie byl tak
niesamowicie szykowny, ze obszedtem go kilkakrotnie. Trudno mi bylo uwierzy¢, ze
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w koncu zidentyfikowalem ponad wszelka watpliwos¢, zastyglem na moment w absolutnym
podziwie. Odrestaurowane ze smakiem domostwo z piaskowca, w stylu neoklasycystycznym,
cofnigte bylo nieco w glab od ulicy. Niewielki trawnik przecinato zakole wyzwirowanego
podjazdu, na ktérym rozpierat si¢ fantastyczny, I$nigcy 1 nienagannie utrzymany
kasztanowowinny cadillac sedan; moglby by¢ eksponatem na wystawie.

Stalem na chodniku trzypasmowej, gladkiej jezdni i chiongtem budzaca respekt
elegancje tego widoku. W potmroku zmierzchu przyémione $wiatta wewnatrz domu
promieniowaty harmonia, ktéra przypominata mi niektoére z dostojnych rezydencji stojacych
wzdhiz Monument Avenue w Richmond. Potem nasun¢to mi si¢ prostackie spostrzezenie, ze
cata scena moglaby by¢ reklamg wspanialych domostw, szkockiej whisky, brylantéw badz
innych wytwornych, kosztownych i wyrafinowanych dobr w jakim$ luksusowym magazynie.
Jednak gltéwnie przypominato mi to stylowa i ciggle pickng stolice Konfederacji; jesli nawet
bylo w tym skojarzeniu spaczone wyobrazenie Poludniowca, potwierdzit je widok
przykucnigtego murzynskiego dzokeja z lanego zelaza, u§miechajacego si¢ do mnie z portyku
r6zowymi ustami, a zaraz potem miodziutka, fertyczna pokojowka, ktora mi otworzyla.
Czarna jak smota, w stuzbowych koronkach i falbankach, méwila z akcentem, ktory moje
ucho - reagujac nieomylnie rozpoznato jako wlasciwy regionowi pomiedzy Roanoke River i
Currituck County w goérnym, wschodnim kwartale Pétnocnej Karoliny, doktadnie na potudnie
od granicy z Wirginig. Kiedy ja oto zagadnalem, potwierdzita moje domysty: pochodzila z
wioski

South Mills, potozonej ,,akuratnie”, jak to okreslita, w samym $rodku Dismal Swamp.
Zareagowata na moja bystro$¢ chichotem, przewrocita oczami i powiedziata: - Idzze pan! - po
czym silgc si¢ na zachowanie zgodne z etykieta, wydeta wargi i mruknela, juz z lekka po
jankesku: - Panna Lapsidus zara zejdzie. - Sama my$l o drogim, zagranicznym piwie
sprawila, ze czutem si¢ juz lekko wstawiony. Nastepnie Minnie (bo tak miata na imig, jak si¢
p6zniej dowiedzialem) wprowadzita mnie do ogromnego salonu barwy ostrygi zastawionego
rozpustnie migkkimi sofami, roztozystymi otomanami i niemal nieprzyzwoicie wygodnymi
krzestami. Wszystko to stalo na puszystym, si¢gajacym od $ciany do $Sciany i rOwniez biatym
dywanie, bez najmniejszej plamki czy skazy. Liczne etazerki zapetione byly ksigzkami -
prawdziwymi ksigzkami, nowymi i starymi; wiele nosito §lady czytania. Zapadlem si¢ w fotel
pokryty kremowa kozlg skora, usytuowany pomiedzy nieziemskim Bonnardem a studium
¢wiczacych muzykéw, pedzla Degasa. Degas wydal mi si¢ od razu znajomy, cho¢ nie
wiedziatem dokladnie skad, dopoki nagle nie przypomniatem sobie, Zze z dziecinstwa, z
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Republiki Francuskiej. Jezu Chryste! - pomys$lalem sobie, bo na tyle tylko moglem si¢
zdoby¢.

Pozostawalem oczywisScie przez caly dzieh w stanie seksualnego pobudzenia.
Jednocze$nie bytem zupelie nie przygotowany na taki przepych, na co$, co moje oczy
prowincjusza mogly dotychczas oglada¢ na famach ,,New Yorkera” lub w kinie, ale nigdy w
rzeczywisto$ci. Ten kulturowy szok - nagla fuzja libido z moézgowa percepcja luksusu
nabytego za brudne, ale madrze wydatkowane pieniagdze - wywolal u mnie mieszane i
ktopotliwe doznania: przyspieszony puls, znaczny wzrost trawigcej mnie goraczki, raptowny
slinotok, wreszcie spontaniczne i pot¢zne, rozpierajagce moje gatki marki Hanes Jockey
usztywnienie, ktore mialo utrzymywac si¢ przez caly wieczor, niezaleznie od tego czy
siedziatem, statlem, czy przepychatem si¢, lekko utykajac, przez thumek bywalcow restauracji
Gage & Tollner, do ktérej zabralem nieco p6zniej Leslie na kolacje. Moje podniecenie ogiera
bylo oczywiscie zjawiskiem zwigzanym z mlodoscia; rzadko powtarzatlo si¢ w wieku
p6ézniejszym (i nigdy, po trzydziestce, w takiej skali). Wprawdzie do§wiadczatem wcze$niej
parokrotnie podobnych atakow satyriasis, rzadko jednak tak intensywnych, a juz z pewnoscia
nigdy w okoliczno$ciach pozaseksualnych. (Najbardziej utkwit mi w pamigci epizod ze
szkoty tanca, kiedy miatem szesnascie lat i jedna z tych sprytnych matych kokietek, o ktorych
wspominatem, a ktorych Leslie byta upragnionym przeciwienstwem, zaprezentowala mi caty
wachlarz szalbierczych sztuczek: z dmuchaniem w kark, faskotaniem wnetrza mojej spoconej
dloni koniuszkami palcéw, przywieraniem obciaggnigtego attasem wzgoérka do mojego
podbrzusza z tak ostentacyjng, aczkolwiek symulowang lubieznoscia, ze tylko nadludzka sita
woli udalo mi si¢ po dhigich godzinach tych zabiegéw oderwac od tej malej, okropnej
wampirzycy 1 uciec, nabrzmiatemu, w noc. Ale w domu Lapiduséw takie cielesne podniety
byty zbedne. Wystarczyta polaczona z mysla o rychlym pojawieniu si¢ Leslie ekscytujaca
$wiadomos¢ - wyznaj¢ bez wstydu - tej obfitosci pienigdzy. Bylbym tez nieuczciwy, gdybym
nie przyznal, ze do rozkosznej perspektywy kopulacji dolaczyta ulotna wizja malzenstwa,
gdyby tak los zdarzyt.

Wkrotce dowiedziatem si¢ mimochodem - od Leslie i przyjaciela domu, pana Bena
Fielda, ktory zjawit si¢ z zong w sekunde po mnie - ze fortuna Lapiduséw zbudowana zostata
glownie na pojedynczym kawatku plastiku, nie wigkszym niz paluszek dziecka czy wyrostek
robaczkowy dorostego, ktory wilasciwie przypominal ksztaltem. Z tego, co mowit pan Field,
obracajac pieszczotliwie w palcach szklaneczke swojej chivas regal, wynikato, ze Bernard
Lapidus prosperowat niezle w okresie Wielkiego Kryzysu, produkujac wyttaczane, plastikowe
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1 zaopatrzone w napisy - STORK CLUB, ,21”, EL MOROCCO lub w wersji bardziej
plebejskiej BETTY’S PLACE i1 JOE’S BAR - nalezaty do bardzo popularnych. Ludzie kradli
je masowo, a wigc utrzymywat si¢ na nie staly popyt. W czasie Kryzysu pan Lapidus
wypuscil ich z malej fabryczki w Long Island City setki tysigcy, co zapewnialo rodzinie
catkiem wygodna egzystencj¢ na Crown Heights, wowczas jednej z bardziej szykownych
czesci Flatbush. Ale dopiero wojna przeksztatcita zwykla prosperity w luksusowe bytowanie
w odrestaurowanym domostwie przy Pierrepont Street, z Bonnardem i Degasem (a takze, jak
si¢ wkrotce przekonatem, pejzazem Pissarra, przedstawiajacym wiejska drozke wsrod
dziewigtnastowiecznego, podparyskiego odludzia, i tak zniewalajaco sielskim, ze az $ciskato
czlowieka za gardlo).

Tuz przed Pearl Harbour - ciggnat pan Field spokojnym, mentorskim tonem - wladze
federalne oglosilty wéréd wytwoércéw formowanego plastiku przetarg na produkcje pewnego
milutkiego, pigciocentymetrowego niespetna drobiazgu o nieregularnym ksztalcie,
zakonczonego z jednej strony zgrubieniem, ktére musialo pasowaé idealnie do otworu w
drugiej czgéci urzadzenia. Kosztowato to utamek pensa, ale poniewaz kontrakt, ktory w
wyniku przetargu podpisal pan Lapidus, opiewal na dziesigtki miliondw sztuk tego
miniaturowego przyrzadu, dat on poczatek prawdziwej Golkondzie. Drobiazg ten byt
zasadnicza czg$cig sktadowa zapalnika kazdego siedemdziesigciopi¢ciomilimetrowe - go
pocisku artyleryjskiego, wystrzelonego przez armi¢ ladowa i piechot¢ morska podczas calej
drugiej wojny $wiatowej. W palacowej tazience, do ktérej musiatem si¢ pozniej udaé, wisiata
w szklanej gablotce replika tego detalu wykonywanego z zywicy polimerowej (bo takiego
materiatu uzywano, jak mi wyjasnit pan Field); gapilem si¢ na nig dlugo, rozmyslajac
nieprzebranych zastgpach JaponcoOw i1 Szkopoéw wyprawionych z hukiem w stodki niebyt
dzigki istnieniu tego malefstwa, wymodelowanego w czarnym paskudztwie w cieniu
Queensboro Bridge. Kopia wykonana byla z osiemnastokaratowego zlota stanowila jedyny
akcencik ztego gustu w calym domu. Wtedy, gdy $wiezy zapach zwycigstwa unosit si¢
jeszcze w powietrzu Ameryki, bylo to jednak wybaczalne. Leslie okreslita p6zniej ten
przedmiocik mianem Robaka i zapytala mnie, czy nie przypomina mi pewnego gatunku
plemnikéw, co bylo frapujacym, ale i przerazajagco paradoksalnym skojarzeniem, jesli
zwazy¢, jakie bylo tego Robaka przeznaczenie. Przez pewien czas toczyliSmy filozoficzna
rozmow¢ na ten temat, po czym Leslie w najbardziej niewinny sposob data wyraz
niefrasobliwemu stosunkowi do zrédla bogactwa rodziny, zauwazywszy z pobtazliwym
rozbawieniem, ze ,Robak z pewnoscig kupil paru fantastycznych impresjonistow
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Leslie pojawita si¢ w koncu, zarumieniona i1 pigkna w grafito - woczarnej sukni z
dzerseju, ktora przylegata do jej przerdznych falistych kragtosci i marszczyla si¢ na nich w
niesamowicie pociagajacy sposob. Wycisngta wilgotnego catlusa na moim policzku,
wydzielajac dyskretng won jakiej$ wody toaletowej, ktora sprawiata, ze pachniata swiezoscig
jak zonkil, dwakro¢ bardziej podniecajaco niz znane mi zTidewater odbijaczki lasek, owe
groteskowe dziewice przesigknigte gryzacym zapachem pizma jak odaliski. To jest klasa,
pomyslatem, prawdziwa, zydowska klasa. Dziewczyna, ktéra czula si¢ na tyle pewna siebie,
zeby uzywac yardleya, wiedziata naprawde, na czym polega seks. Wkrétce dolaczyli do nas
rodzice Leslie, schludny, opalony i ujmujaco przystojny mezczyzna po pieédziesigtce i
urocza, bursztynowowlosa kobieta, wygladajaca tak mtodo, ze mogtaby z tatwoscig uchodzi¢
za starsza siostr¢ Leslie. Patrzac na nig, trudno mi bylo uwierzy¢, kiedy Leslie powiedziala, ze
jej matka jest absolwentka Barnarda z 1922 rocznika.

Panstwo Lapidusowie nie zabawili z nami na tyle dlugo, bym mogt sformutowaé co$
wigcej niz powierzchowne impresje. Ale owo wrazenie obcowania z ludZmi raczej
wyksztalconymi, swobodnych, nienagannych manierach i pewnym wyrafinowaniu, sprawito,
ze zawstydzila mnie wilasna prymitywna ignorancja, moje prostackie przeczucia co do
zaniedbania, ponurej atmosfery domu i kulturalnego zacofania gospodarzy, jakie ogarngty
mnie w metrze. Jakze w koncu niewiele wiedziatem o wielkomiejskim §wiecie na pdinoc od
Potomaku, o jego etnicznych zagadkach zawilo$ciach. Spodziewatem si¢, najzupeiniej
blednie, stereotypowej wulgarnosci. Wyobrazalem sobie, Zepere Lapidus bedzie kim$ w
rodzaju Schleppermana - komicznego Zyda z radiowych audycji Jacka Benny’ego,
mowiacego z akcentem z Sidbdme;j

Avenue i1 okropnie niegramatycznie - spotkalem za$§ mezczyzne otagodnym glosie,
postawie patrycjusza, swobodzie czlowieka zamoznego, ktérego mowe zdobily wyraznie
artykutowane samogtoski i ton subtelnego rozmarzenia charakterystyczny dla absolwentow
Harvardu. Byt istotnie, jak si¢ dowiedziatem, absolwentem wydzialu chemii tej uczelni i
ukonczyt ja z odznaczeniem, wyniostszy stamtad gleboka wiedze, ktora z czasem pozwolita
mu wyprodukowa¢ zwycigskiego Robaka. Saczylem znakomite dunskie piwo, bytem juz
lekko wstawiony i czutem si¢ szcze$liwy - szczesliwy i ukontentowany ponad wszelkie
oczekiwania. Czas przyniost kolejna, cudowng rewelacje: z przyciszonej, toczacej si¢ w porze
tagodnego zmierzchu konwersacji wywnioskowatem, ze panstwo Field wybierali si¢ z
rodzicami Leslie na dlugi weekend w letnim domu na wybrzezu Jersey. Praktycznie mieli
wyruszy¢ lada chwila kasztanowym cadillakiem. Uprzytomnitem sobie, ze Leslie i ja

bedziemy mogli swobodnie odda¢ si¢ swawolom w pustym domu. Kufel zadrzat mi w dloni,



rozlatem piwo. Ach, m¢j kufel zamienit si¢ w wezbrane jezioro, zalewajac nieskazitelnie
bialy dywan; fale piwa wyptywaly przez drzwi na zewnatrz, na Pierrepont Street i dalej, az po
tongce w zmierzchu siedliska zepsucia na krancach Brooklynu. Leslie. Weekend sam na sam
z Leslie... Uplyne¢to jednak chyba z pot godziny, nim Lapidusowie i Fieldowie wsiedli do
cadillaca 1 ruszyli w strong Asbury Park. Wczes$niej miata miejsce krotka pogawedka.
Podobnie jak gospodarz, pan Field byt kolekcjonerem dziet sztuki, zacz¢li wige rozmawiac o
nowych nabytkach. Pan Field upatrzyt sobie pewnego Moneta w Montrealu; jak wyznat, ma
nadziej¢, ze przy odrobinie szczgscia uda mu si¢ zosta¢ posiadaczem obrazu za trzydziesci.
Moje plecy zamienily si¢ na par¢ sekund w przyjemny sopel lodu. Uswiadomilem sobie, ze
po raz pierwszy w zyciu uslyszatem z ust zywej, realnej istoty z krwi i kosci (a nie jakiego$
filmowego fantomu) stowo ,.trzydziesci” na okreslenie trzydziestu tysigcy. Ale czekata mnie
kolejna niespodzianka. Padlo nazwisko Pissarra, a poniewaz jeszcze go nie widzialem, Leslie
zerwala si¢ z sofy 1 o$wiadczyla, ze musze i§¢ natychmiast obejrze¢ obraz. Razem udali§my
si¢ na tyty domu, do pokoju petnigcego zapewne funkcje¢ jadalni, gdzie owa zachwycajaca
wizj¢ - ciche niedzielne popotudnie, w ktoérym taczyly si¢ w jedno bladozielona winorosl,
zmurszala $ciana 1 wieczno$¢ o$wietlat ostatni sko$ny promien letniego stonca. Moja reakcja
byta absolutnie spontaniczna:

Jakiez to pickne - ustyszatem wlasny szept.

To jest co$, nie uwazasz? - zawtorowata mi Leslie. Stojac tuz obok siebie
wpatrywaliSmy si¢ w pejzaz. W pdélmroku jej twarz byla tak blisko mojej, ze poczutem
stodkawa, lepka won sherry, ktorg pita, po czym jej jezyk znalazt si¢ w moich ustach. Prawde
mowiac nie sprowokowatem tego cudu; odwracajac si¢ ku niej, cheiatem tylko spojrzec jej w
twarz, zeby sprawdzi¢, czy dzieli ze mna moja estetyczng rozkosz. Ale nie zdazyltem jej
zobaczy¢ nawet przelotnie, tak blyskawiczna i natarczywa byla akcja jezyka. Wtargnat
niczym wijacy si¢ morski stwor w rozdziawiong czelu§¢ moich ust i szukajac jakiego$
niedosi¢znego kranca w okolicach migdatkow, catkowicie zawtadngt moimi zmystami;
wiercit si¢, pulsowat, wymiatat sklepienie ust. Datbym glowe, Ze co najmniej raz obrdcit si¢ o
sto osiemdziesigt stopni. Sliski jak delfin, nie tyle wilgotny, co rozkosznie kleisty, z
posmakiem amontillado, pchngt mnie wrecz na futryng drzwi; oparlem si¢ o nig bezradny, z
zaci$nigtymi powiekami, pograzony w transie. Jak dlugo to trwalo, nie wiem, ale kiedy w
konficu przyszto mi do glowy, by odwzajemni¢ pocatunek, a przynajmniej sprébowaé, i
zaczatem napiera¢ swoim jezykiem wydajac z siebie gardlowe dzwigki, jej jezyk cofnal sig¢
jak zwiotczaty pecherz, z ktorego uszlo powietrze, po czym oderwata usta i przytulita twarz

do mojego policzka.



Nie mozna teraz - powiedziata podnieconym glosem. Zdawalo mi si¢, ze
zadrzata, ale ona oddychata tylko gl¢boko w moim uscisku.

O Boze, Leslie... Les - wymamrotalem 1 bylo to wszystko, co zdotatem z siebie
wydoby¢. Potem oderwala si¢ ode mnie. Jej usmieszek zdawal si¢ niezbyt pasowaé do
naszych gwaltownych emocji, a w glosie pojawil si¢ migkki, niefrasobliwy, wrecz zartobliwy
ton, jednak ze wzgledu na sens tego, co mowita, wcigz pozostawatem w stanie chorobliwego
pozadania. Melodia byfa znajoma, ale tym razem wygrywata ja na jeszcze rozkoszniejszej
piszczalce.

Pieprzenie - wyszeptata ledwie dostyszalnie, patrzac na mnie. - Fantastyczne...
pieprzenie. - Potem odwrdcita si¢ i ruszyta w strong salonu.

W chwilg po6zniej, wslizngwszy si¢ do iScie habsburskiej lazienki z katedralnym
sklepieniem, rokokowymi zlotymi kurkami i calg armatura, zaczalem szpera¢ w portfelu i
wydobytem z niego naoliwiong prezerwatyw¢ wystajaca z foliowego opakowania.
Wetknalem ja do porecznej bocznej kieszeni marynarki, usilujac jednoczes$nie ogarnaé sig
troche przed ogromnym lustrem, obramowanym rojem pozlacanych cherubinow. Udato mi si¢
zetrze¢ smuge szminki z twarzy - twarzy, ktéra ku mojej konsternacji przybrala
ciemnowisniowa, rozogniong barwe, charakterystyczng dla porazonego apopleksja. Nie
moglem na to nic poradzi¢, ale z ulga stwierdzitem, ze moja niemodna, troch¢ przydtuga
marynarka jako tako zakrywa rozporek, maskujac moje nieustgpliwe usztywnienie.

Czy moglem podejrzewacd, ze zdarzy si¢ co$ niefortunnego, kiedy kilka minut pdzniej,
gdy zegnaliSmy panstwa Lapidus i Field na podjezdzie, zobaczylem, jak pan Lapidus
pocatowat Leslie czule w czoto 1 mruknat:

Badz grzeczna, moja mata ksi¢zniczko.

Musialo uptyna¢ wiele lat wypelionych gruntownymi studiami nad zydowska
socjologia, a takze lekturg takich ksiazek jak Goodbye, Columbus czy Marjorie Momingstar,
nim dowiedziatlem si¢ o istnieniu archetypu zydowskiej ksiezniczki, poznatem modus
operandi tego terminu i jego znaczenie w szerszym kontekscie. Ale wtedy okreslenie to nie
bylo dla mnie niczym wigcej jak czulym, zartobliwym powiedzonkiem. Kiedy cadillac
mrugajac czerwonymi $wiattami znikat w potmroku zmierzchu, u$miechnatem si¢ w duchu
przypomniawszy sobie to ,,badz grzeczna”. Mimo to, gdy zostaliSmy sami, wyczulem w
zachowaniu Leslie co§ - mozna by to nazwaé¢ nerwowos$cig - co podpowiadato mi, ze
konieczna bedzie pewna zwloka, jakkolwiek byliSmy oboje poteznie nabuzowani, a jej napasé
na moje usta wywotala nagle tesknote¢ za powtdrzeniem sztuczki z jezykiem.

Zabralem si¢ do niej natychmiast, kiedy tylko zamknely si¢ za nami frontowe drzwi;



objatem ja wpol, ale wysliznela mi si¢ z perlistym $mieszkiem 1 uwaga - zbyt dla mnie
tajemnicza, bym moégt pojaé, o co chodzi - ze ,,co nagle to po diable”. Jednakze nie miatem
bynajmniej nic przeciwko temu, aby Leslie przejela kontrole nad nasza wzajemna strategia,
narzucifa tempo i rytm wydarzeniom wieczoru i w ten sposob pozwolita im si¢ z wolna,
stopniowo rozwija¢ az do osiagnig¢cia wspanialego crescendo; ostatecznie, pomimo calej swej
namigtnosci i pragnienia, lustrzanego odbicia mojej plomiennej zadzy, Leslie nie byta jakas$
pospolita dziwka, ktora na kiwnigcie palcem odda mi si¢ z miejsca na wielkim dywanie. I
pomimo swej ochoty, pomimo catego okazanego wczes$niej zapamigtania, jak kazda kobieta
wymagata - co wyczuwatem instynktownie - by ja rozpieszczaé, prawi¢ pochlebstwa,
uwodzi¢ i1 zabawia¢. Mnie to odpowiadalo, jako zZe taki schemat zostal bez watpienia
stworzony przez Nature takze dla spotegowania przyjemnosci mezczyzny. Siedzac dosé
sztywno obok Leslie pod Degasem, nie czulem si¢ zatem bynajmniej skrepowany wejsciem
Minnie, ktora wniosta szampana i $wiezy kawior z bielugi (kolejng dla mnie ,,pierwszg rzecz”
tego wieczoru), co sprowokowato mnie do zartobliwej pogawedki w mocno potudniowym
stylu; Leslie byta tym najwyrazniej zachwycona.

Jak juz wcze$niej podkreslatem, podczas mojego pobytu na Poinocy dokonalem
zaskakujacego odkrycia, ze nowojorczycy wykazuja czesto sklonnos¢ do traktowania
Potudniowcow albo z wyjatkowa wrogoscia (jak na przyktad poczatkowo Natan), albo z pelng
rozbawienia protekcjonalno$cia, jakby swego rodzaju artystow kabaretowych. Chociaz
wiedziatem, ze zrobilem na Leslie wrazenie gldwnie swoja ,,powaga”, reprezentowatem 1 t¢
druga kategori¢. Przeoczylem niemal fakt - i uswiadomito mi to dopiero pojawienie si¢
Minnie - ze w oczach Leslie bylem §wieza i egzotyczng nowoscig, takim troch¢ Rhettem
Butlerem; ,,potu - dniowo$¢” stanowita moja najsilniejsza bron, totez zaczalem to ryzykownie
wygrywac 1 teraz, 1 w ciggu catego wieczoru. Na przyktad przytoczona ponizej pogawedka
(wymiana zdan, ktora dwadziescia lat pdzniej bytaby nie do pomyslenia) sprawita, ze Leslie
az klepata si¢ po $licznych, obleczonych w dzersej udach w ataku rozbawienia.

Minnie, oddatbym zycie za odrobing domowego Zarcia. Prawdziwego Zarcia
kolorowych, nie tej rybiej ikry od starych komuchow.

Mmmm, ja tyz! Och, jakbym wcigta miche solonych kietbi. Solonych kietbi z
mamatyga. To dopiero Zarcie co si¢ zowie!

A co by$ powiedziala na flaczki, Minnie? Flaczki z jarmuzem?

WezZ pan przestan! - Szalony, przenikliwy chichot. - Jak pan mnie méwi o
flaczkach, to si¢ robi¢ taka gltodna, ze chyba skonam!

Po6zniej, kiedy w restauracji Gage & Tollner jedliémy z Leslie przy $wietle gazowych



lamp malze 1 kraby imperiale, do§wiadczylem najczystszego zmystowego i duchowego
blogostanu, jaki kiedykolwiek zdarzylo mi si¢ osiagna¢ w zyciu. Siedzieli$my bardzo blisko
siebie przy stoliku w rogu sali, z dala od gwaru gosci. Pilismy jakie§ nadzwyczajne biale
wino, ktore wyostrzylo mi intelekt i rozwigzalo jezyk; opowiedzialem Leslie prawdziwa
histori¢ o moim dziadku ze strony ojca, ktory stracit oko i rzepk¢ w kolanie pod
Chancellorsville, 1 zmy$long histori¢ dziadka ze strony matki, nazwiskiem Mosby, jednego z
najwigkszych przywdodcow konfederackiej partyzantki z czasow Wojny Domowej. Mowie
,zmyslong”, poniewaz Mosby, putkownik z Wirginii, nie byl z nami absolutnie
spokrewniony; sama historia byta jednakze tylez z grubsza autentyczna, ile barwna - gar -
nirowalem ja przeciggajac zgloski, zdobitem smacznymi dygresjami i akcentami brawury,
delektowatem si¢ dramatycznymi efektami i w koncu tak oczarowalem Leslie ta zgrabna,
pelna dozowanego napigcia anegdotka, ze z blyszczacymi oczami chwycita mnie za rgke,
lekko wilgotna, zapewne z pozadania dlonig zupetnie jak na Coney Island.

I co dalej? - zapytata, kiedy umilktem na chwilg dla wzmocnienia puenty.

No wigc dziadek Mosby - ciggnatem - osaczyt w koncu brygade Unii w
dolinie. Byta noc i dowodca spat. Mosby wszedt po ciemku do namiotu i szturchnal generata
w zebra, by go obudzi¢. ,,Generale - powiedziat - wstawaj pan. Mam wiadomosci

0 Mosbym!” General, nie rozpoznajac glosu, ale sadzac, ze to ktéry§ z jego
zohierzy, zerwat si¢ i powiada:

,O Mosbym! Macie go?” Na co Mosby: ,,Nie, to on ma pana!”

Reakcja Leslie byta wielkg nagroda - gardlowy, niski, peten uznania okrzyk sprawit,
ze glowy od sasiednich stolikéw odwrocity sie¢ w naszg strong, a maitre d’hétel zerknat na nas
z przygana. Smiech Leslie zamarl, siedzieliémy przez chwile w milczeniu, wpatrujac siec w
kieliszki z poobiednig brandy. Wreszcie to ona, nie ja, poruszyla temat, ktory jak wiedziatem,
nurtowat ja w rdwnym stopniu co mnie.

1 Wiesz, to byly dziwne czasy - rzekla w zamysleniu. - To znaczy dziewigtnasty
wiek. Jako$ trudno sobie wyobrazi¢, ze ludzie si¢ wtedy pieprzyli. Tyle ksiazek i przeréznych
historyjek ani stowa o pieprzeniu.

Wiktorianizm - odpowiedziatem. - Czysta pruderia.

0 Nie wiem zbyt wiele o Wojnie Domowej, ale kiedy mysle tych czasach, to
znaczy odkad przeczytalam Przeminglo z wiatrem, wyobrazam sobie zawsze tych
wspaniatych, mlodych generalow z Poludnia, brodatych, z sumiastymi wasami i trefionymi
wlosami, na koniach. I te pickne dziewczeta w krynolinach pantalonach. Sadzac po tym, co

si¢ czyta, oni si¢ nigdy nie pieprzyli - urwata i $cisngta moja dton. - Czy kiedy czytasz otakiej



fantastycznej dziewczynie wystrojonej w krynoling, calej w bajecznych falbankach i
tasiemkach, i o takim wspanialym, mtodym oficerze, nie wyobrazasz ich sobie, jak si¢ dziko
pieprza?

Och tak - odpowiedziatem z dreszczem. - Och tak, oczywiscie. To wzmaga
poczucie historii.

Bylo juz po dziesigtej; zamowitem jeszcze brandy i przesiedzieliSmy nastepng
godzing. I znowu, jak na Coney Island, Leslie delikatnie, lecz stanowczo przejeta ster
rozmowy, zeglujac ku metnym nurtom i tajemniczym, niesamowitym lagunom, do ktérych
nigdy nie odwazylem si¢ zapuszcza¢ z kobieta. Co chwila wspominata o swoim aktualnym
psychoanalityku, dzigki ktoremu, jak stwierdzita, zyskala $wiadomos$¢ swojego pierwotnego
,Jja”, 1, co wazniejsze, swej seksualnej energii, ktérej nalezato jedynie da¢ upust, wyzwoli¢ ja
po to, by mogta funkcjonowac jak zdrowe zwierze (jej okreslenie), jakim si¢ obecnie czula.
Kiedy mowita, dobroczynny koniak o$mielil mnie na tyle, ze musnatem delikatnie czubkami
palcow jej I$nigce srebrzyscie od jaskrawoczerwonej szminki, petne wyrazu usta.

Zanim posztam do psychoanalityka, bytam okropng gesig westchneta. - Taka
zastraszong intelektualistka, zupelie nie§wiadomg swego ciata, pozbawiong tej wiedzy, jaka
moglo mi da¢. Nie czutam swojej cipki, swojej cudownej, matej techtaczki, niczego. Czytale$
H.D. Lawrence’a? Kochanka lady Chatterley?

Musialem wyznaé, ze nie. Marzylem o przeczytaniu tej ksigzki, ale uwigziona
w zaryglowanych szafach uniwersyteckiej biblioteki niczym jaki§ oblakany dusiciel,
pozostawala dla mnie niedostepna.

Przeczytaj - powiedziala lekko teraz zachrypnigtym i ozywionym glosem. -
ZdobadZ ja i1 przeczytaj, dla wlasnego zbawienia. M9j przyjaciel przemycit egzemplarz z
Francji, pozyczg¢ ci. Lawrence zna odpowiedz - ach, ile on wie o pieprzeniu! Mowi, ze kiedy
pieprzysz, obcujesz z bogami ciemnosci - mowigc to $ciskala mnie za reke, spleciong teraz z
jej dlonig o milimetr zaledwie od napigtej wypuktosci mego krocza i wpatrywala si¢ w moja
twarz naelektryzowanym wzrokiem pelym takiej namigtno$ci i1 tak sugestywnym, ze
musialem opanowaé si¢ calg sita woli, by nie popelié¢ szalenstwa i nie chwyci¢ jej
natychmiast brutalnie w objecia na oczach ludzi.

Och, Stingo - powtdrzyla. - Tak chyba jest naprawde: pieprzy¢ si¢ to obcowaé
z bogami ciemnosci.

Wyjdzmy wigc bogom ciemno$ci naprzeciwpowiedziatem, zupeinie juz nie
panujac nad sobg i1 sygnalizujac pospiesznie kelnerowi, by podatl rachunek.

Kilka stronic wcze$niej napomknalem o dziennikach André Gide’a, ktorego staralem



si¢ usilnie nasladowac. Jako student uniwersytetu Duke’a pracowicie przedzieralem si¢ przez
dzieta mistrza w oryginale. Zywilem bezgraniczny podziw dla jego dziennikéw i uznawatem
te szczerg 1 bezlitosng autoanalize¢ za jedno z najwybitniejszych osiagni¢¢ cywilizacji 1 mysli
dwudziestego wieku. W swym wilasnym dzienniku, na poczatku ostatniej partii, po§wigconej
Leslie Lapidus i owemu, jak go pdzniej nazwatem, Tygodniowi Pasyjnemu, ktéry zaczat si¢
w pamietng Palmowa Niedziele na Coney Island, a skonczyt w piatek, we wczesnych
godzinach rannych ukrzyzowaniem na Pierrepont Street, opartem si¢ do pewnego stopnia na
Gidzie i sparafrazowalem z pamigci kilka z wzorcowych mysli i spostrzezen pisarza. Nie bede
si¢ tu rozwodzit nad owymi fragmentami, chciatbym tylko wyrazi¢ swoj podziw nie tylko dla
jego zdolnosci znoszenia potwornych upokorzen, ale takze odwagi, szczerosci i determinaciji,
z jaka wszystko zapisywal; zauwazylem, ze im wigksze spotkalo go upokorzenie i
rozczarowanie, tym bardziej oczyszczajace i jasne byly zapiski w Dziennikach, czytelnik za$
mogt w tym katharsis uczestniczy¢. Cho¢ dobrze juz nie pamigtam, usitowatem zapewne, po
dhluzszych medytacjach nad Gide’em, osiagna¢ podobny efekt katharsis w ostatnich partiach
swoich notatek o Leslie, ktore niniejszym przytaczam. Musz¢ jednak doda¢, Zze bylo w tych
wlasnie stroniczkach co$ osobliwego. W pewnym momencie, wkrdotce po ich zapisaniu,
musialem je w przystepie rozpaczy wyrwaé z okladek przypominajacych segregator, w
ktérych przechowywatem dziennik, i wpakowaé plik pomietych kartek na sam spod. Tam
znalaztem je przez przypadek akurat wtedy, kiedy probowatem odtworzy¢ finat tej idiotycznej
maskarady.

Ciagle zastanawia mnie charakter pisma; zamiast spokojnej, starannej i czytelnej
szkolnej kaligrafii, jaka si¢ zwykle poshigiwalem, gwaltowne, pospieszne bazgroly,
zdradzajace beztadng galopad¢ szalonych emocji. Jednak styl, jak to teraz widze, zachowat
owa niewzruszong, gorzkosardoniczng tonacj¢ drobiazgowej autoanalizy, ktéra pewnie
zachwycilaby samego Gide’a, gdyby mogl przestudiowa¢ te nabrzmiale poczuciem
upokorzenia stronice:

A teraz moze o tym, co sie dzieje, kiedy wsiadamy do taksowki po wyjsciu od Gage’a
Sc Tollnera. Jestem jui naturalnie napalony jak normalny knur i zupelnie trace glowe;
oplatam jg po prostu ramionami, zanim taryfa zdqiy ruszyé. Zaczyna sie od dokladnej
powtorki tego, co mialo miejsce, kiedy poszlismy oglgdac Pissarra. Jej wscibski jezyk
wchodzi we mnie jak jakas aloza przedzierajgca si¢ w gore strumienia ku Zyciodajnemu
Zrodiu. Nie mialem pojecia, e pocatunek moze byé czyms tak wainym, tak ekspansywnym.
Jednakowo? nadchodzi nieuchronnie pora, iebym si¢ odwzajemnil, co te? czynig. Kiedy

jedziemy przez Fulton Street, ,rewaniuje” si¢ jej swoim jezykiem, co jg najwyrainiej



zachwyca, bo reaguje pojekiwaniami i dreszczami. Jestem juz tak rozpalony, Ze robig cos,
oczym zawsze margylem catujgc dziewczyny, a na co si¢ nigdy nie zdobylem w Wirginii, ze
wzgledu na dosé¢ raigcq aluzyjnosé tej sztuczki: zacgynam mianowicie wolno i rytmicznie
wsuwac i wysuwac jezyk, diugimi, kopulacyjnymi ruchami, ad libitum. Wywoluje to kolejng
serig jekow; na chwile odrywa usta, by szepngé: - BoZe, twdj, no wiesz, w mojej! - Jej
dziwna wstydliwos¢ nie jest w stanie mnie zniechecic¢. Jestem bliski obledu. Trudno wprost
opisacé, co si¢ ze mnq dzieje. W jakims kontrolowanym szale decyduje, ie najwyiszy czas na
pierwsze naprawde bezposrednie posuniecie. Wysuwam zatem dlon, gotowq ujqgé od spodu
Jjej rozkosznie podniecajqcq piers, lewq czy tez prawg, nie pamigtam. I w tym momencie ku
mojemu absolutnemu zdumieniu, stanowczym i zdecydowanym gestem zsynchronizowanym
z moim ukradkowym, subtelnym manewrem, zaslania si¢ priybierajgc poze, ktora bez
Zadnych watpliwosci oznacza: ,,Nic 7 tego”. Baraniej¢ kompletnie, baranieje do tego
stopnia, ze zaczynam podejrzewad, ii jedno 7 nas musialo popelnié jakis blgd w odczytaniu
sygnalow albo Ze ona Zartuje (kiepski Zart!) czy cos podobnego. Wobec tego po chwili,
ciggle 7 jezykiem wepchnietym w jej gardlo, podczas gdy ona pojekuje, sieggam do drugiego
zderzaka. Trach! Znow to samo: nagly obronny gest, jej ramie spada jak szlaban na
przejeidzie kolejowym. ,,Przejscie zabronione!”. Wprost nie do wiary!

(Pisze to o osmej wieczorem w pigtek i zaglgdam do poradnika Mercka. Wynika z
niego, Ze cierpi¢ na acute glossitis, cgyli ostre zapalenie jezyka bedgce skutkiem urazu
mechanicznego, ale niewgqtpliwie rozjgtrzone przez bakterie, wirusy i przeroine toksyczne
Jjady przekazywane w trakcie pigcio - czy szesciogodzinnej wymiany sliny, bezprecedensowej
w historii mojej - a Smiem twierdzié, Ze czyjejkolwiek - jamy ustnej. Merck informuje, ze to
stan przejsciowy, ustepujgcy po paru godzinach; naleiy tylko pozwolié jezykowi odpoczgd.
Informacja ta przynosi mi wielkcj. ulge, jako Ze zjedzenie czegokolwiek czy wypicie paru
tykow piwa to prawdziwa tortura. Jest juz prawie noc, siedze i pisze w domu Yetty, sam. Nie
moge nawet pokazaé si¢ Zofii czy Natanowi. Wyznam siczerze, Ze cierpi¢ 7 powodu
zawiedzionych nadziei tak jak nigdy dotqd i nawet nie podejrzewalem, Ze mozna tak
cierpiec.)

Wroémy jednak do Wedrowki Stinga. Oczywiscie dla zachowania zdrowego
rozsqgdku probuje znaleié jakies racjonalne wyttumaczenie jej dziwacznego postepowania.
Domyslam sie, ;e najwidoczniej Leslie nie chce po prostu - i to jest logiczne - Zeby robié
cokolwiek w sposob tak jawny w taksowce. Niezwykla zaiste przyzwoitos¢. Dama w
taksowce, kurwa w 6Zku. Biorgc to pod uwage zadowalam si¢ dalszymi labiryntowymi

operacjami jezyka, do chwili, gdy taksowka staje przed domem z piaskowca na Pierrepont



Street. Wysiadamy i wchodzimy do pogrgionego w mroku domu. Otwierajgc frontowe
drzwi, Leslie napomyka, Ze jest czwartek, a wiec Minnie ma wychodne; odbieram to jako
podkreslenie faktu, Ze bedziemy sami. W przyémionym swietle hallu mdj uwieziony w
spodniach czlonek w pozycji bojowej. Zauwaiam takie wilgotng plamke w kroku - to
prekoitalny wyciek; wyglgda tak, jakby nasikal mi tam jakis szczeniak.

(Och, André Gide, prie pour moi! To zaczyna byé niemalie nieznosne. Jak sobie
wyttumaczyé, uczynié¢ wiarygodnymi - jesli juz nie ludzkimi - meki nastepnych paru godzin?
Kogo naleialoby winié¢ za te niczym nie uzasadnione meczarnie - mnie, Leslie, Zeitgeist?
Psychoanalityka Leslie? Z pewnosciq ktos musial ponosié odpowiedzialnosé za wprawienie
biednej Les w stan zimnego, ponurego plateau. Bo tak wlasnie nazwala ow posepny
cgysciec, przez ktory wedrowala samotna i zzigbnieta.)

Zaczynamy od nowa okolo polnocy, na kanapie pod Degasem. W domu jest zegar,
ktory wybija godziny: o drugiej jestem na tym samym etapie, co w taksowce. Wczesniej
zwarlismy si¢ w desperackich, rozgrywanych w milczeniu zmaganiach, w trakcie ktorych
zastosowatem wszystkie podrecznikowe taktyki, probujgc obmacywania cyckow, ud, krocza.
Daremnie. Oprocz ziejgcego oralnego rozwarcia i zdumiewajqcej aktywnosci jezyka, nie
bylo nic; rownie dobrze mogtaby leie¢ zakuta w puklerz lub pelng zbroje. Ta militarna wizja
jest tu nie od rzeczy takZe 7 innego powodu: kiedy tylko probuje¢ bardziej agresywnych
wypadow i udaje mi si¢ zmacaé w potmroku jej udo lub gdy usituje wepchngé tape miedzy
scisle zwarte kolana, wyrywa raptownie swoj miotajqcy si¢ jezyk i mruczy:

Prrr, putkowniku Mosbyl - Albo: - Hola, Johnny Reb! - Wszystko to
wypowiadane 7 widoczng intencjq podrobienia mojego kon - federackiego akcentu, tonem
lekkim i chichotliwym, niemniej w stylu ,,Sprawa jest Powazna”, co dziala na mnie jak
kubel lodowatej wody. I znow, w trakcie calej tej komedii zaczynam powaznie wqtpié¢ w
realnosé tego, co sig¢ dzieje - nie moge si¢ po prostu pogodzié 7 faktem, Ze po tej dostownie
zapierajgcej dech w piersiach uwerturze, po wszelkich jednoznacznych zachetach i
przynagleniach wszystko okazalo si¢ horrendalnym oszustwem. Pare minut po drugiej,
bliski obledu uciekam si¢ do manewru, ktory jak przewiduje wywola drastyczng reakcje. Nie
przewidziatem jednak, Ze azi tak drastyczng. Wcigz uwiklany w oceaniczne zapasy jestem
pewien, Ze udusi nas oboje kneblujgcym wrzaskiem, jaki z siebie wydaje, uprzytomniwszy
sobie, za co zlapala. (Po cichutku rozpiglem rozporek i ulokowalem jej reke na kutasie).
Zeskakuje 7 kanapy, jakby ktos jg podpalil, i w tym momencie caly wieczor, wszystkie moje
bzdurne fantazje i marzenia zamieniajg si¢ w kupke popiotu.

(Och, André Gide, comme toi, je crois que je deviendrai pédéraste!)



Nieco poziniej siada obok mnie, szlochajgc jak dziecko, i probuje sie wyttumaczyé.
Jej rozbrajajgca stodycz, bezradnosé, priygnebienie i skrucha, jakq okazuje, pomagajq mi
Jjakos zapanowaé nad dzikq wsciekloscig. O ile przed chwilg miatem ochote spraé jg pasem
na miazge - zlapaé drogocennego Degasa i nasadzié jej go na teb o tyle teraz sam bym sie
najchetniej rozbeczal, wyplakal wlasny Zal i frustracje, a takie uZalil si¢ nad Leslie i jej
psychoanalizg, ktora jest jednej, 7 glownych przyczyn tego skandalicznego szalbierstwa.
Dowiaduje sie tego, gdy tymczasem zegar odmierza tykaniem sekundy dzielgce nas od switu.
Wezesniej musiatem pokonaé swoje zahamowania i obiekcje.

Nie chcialbym by¢ niegrzeczny czy Zle zrozumiany - szepcze w polmroku,
trzymajgce jej za reke - ale dawalas mi nadzieje na cos innego. Powiedzialas, cytuje
dostownie: ,Jestem pewna, Ze potrafisz fantastycznie wypieprzy¢ dziewczyne”. - Robig
dlugej pauze i wydmuchuje w mrok blekitny oblok dymu. Potem mowi¢: - No wiec
rzeczywiscie, potrafie. I chciatem. - Milkne znowu. - I to wszystko.

Po dluiszej przerwie i serii pociggnigé nosem, odpowiada:

Wiem, Ze tak powiedzialam, i przepraszam, jesli cie zawiodlam, Stingo. -
Smark, smark. Daje jej chusteczke higienicznej. - Ale nie mowitam, Ze chce to 7 tobej robié.
- Kolejne pociggnigcia nosem.

Poza tym powiedziatam ,,dziewczyneNie powiedzialam mnie.

i Jek, jaki wydartl sie w tym momencie 7 mojej piersi, poruszyltby tmarlego.
Milczymy oboje, zda si¢ w nieskonczonosé. W pewnej chwili, gdzies pomiedzy trzeciej a
czwartq slysze wycie syreny na statku; Zalosne, ponure, odlegle, niesie si¢ wsrod nocy od
strony nowojorskiej przystani. Przypomina mi to rodzinne strony i napelnia mnie
nieopisanym smutkiem. Ow diwiek i smutek, jaki wywolal, sprawiajq, Ze jeszcze trudniej
znies¢ mi obecnos¢ rozgorgczkowanej rozkwitajqcej jak egzotyczny kwiat Leslie, teraz
zadziwiajgco nieosiggalnej. Mysle mimochodem o zapaleniu; trudno mi uwierzyé, e moja
laska wcig? sterczy dumnie jak dzida. Czy Jan Chrzciciel scierpialby podobng strate f A
Tantal? Swiety Augustyn? Mala Neli?

Leslie jest - dostownie i w przenosni - calkowicie lingwalna. Jej Zycie seksualne
ogranicza si¢ wylgcznie do jezyka. Nieprzypadkowo zatem te prowokujgce obietnice, jakie
zdawal si¢ skladaé jej hiperaktywny organ, znajdujq korelacje w postaci rownie
prowokujgcych, ale catkowicie pozbawionych tresci stow, ktore tak uwielbia. Kiedy tak
siedzimy, przypominam sobie nazwe osobliwego zjawiska, ojakim czytalem na uniwersytecie
Duke’a podczas zaje¢ 7 psychopatologii: koprolalia, czyli obsesyjne uiywanie

niepriyzwoitych wyrazow, spotykane czesto wsrod miodych kobiet. W koncu przerywam



milczenie i Zartobliwie sugeruje, ze by¢ moZe jest ofiarg tej choroby, co chyba nie tyle jej.
obraza, ile rani, zaczyna wiec znowu cichutko tkaé. Zdaje sie, ze otworzgylem jakgs bolesnej,
rane. Ale7 nie, zaprzecza stanowczo, to nie to. Po chwili przestaje szlochaé wyznaje cos, co
jeszcze pare godzin temu uznatbym za Zart, ale teraz priyjmuje spokojnie i bez zdziwienia
jako absolutnej, i bolesnej prawde. - Jestem dziewicqg - mowi smutnym, cichym glosem. Po
dltuzszym milczeniu odpowiadam: - Nie gniewam sig, rogzumiem. Ale wydaje mi sig, Ze jestes
bardzo chorg dziewicq. - Mowigc to uswiadamiam sobie wlasng zgryZliwosé, ale jakos nie
Jjest mi wcale przykro. Syrena na statku wyje znowu w gardzieli portu, przyprawiajgc mnie o
takq tesknote, nostalgie i rozpacz, i7 zdaje mi sie, Ze i ja wybuchne placzem. - Bardzo cie
lubig, Les - udaje mi si¢ wydusi¢ z siebie. - Uwazam tylko, Ze to nieuczciwe z twojej strony
tak mnie wpusci¢ w maliny. Dla faceta to tortura. Okropnosé. Nie wyobraZasz sobie. -
Powiedziawszy to, nie moge si¢ zorientowad, czy pojeta, o co mi chodzi, czy nie, bo
odpowiada najsmutniejszym glosem, jaki zdarzylo mi si¢ slyszeé: - A ty, Stingo, nie
wyobrazasz sobie, co znaczy dorastaé w Zydowskiej rodzinie. - Nie probuje jednak wyjasnié,
co ma na mysli.

W koncu, kiedy zaczyna swita¢ i wielkie zmeczenie przenika do glebi moje kosci i
miesnie - wlgcznie 7 dzielnym miesniem milosci, ktory wreszcie zacgyna wiotczeé i opadaé
po godzinach niezlomnego trwania na posterunku - Leslie przystepuje do odtwarzania
mrocznej odysei swoich seansow psychoanalitycznych. A takie swego Zycia rodzinnego. Z
koszmarng rodzing. Rodzing, ktora pomimo poloru swobodnych i cywilizowanych manier
jest, wedtug Leslie, gabinetem woskowych potworow. Bezwzgledny i nadmiernie ambitny
ojciec, ktorego religig jest formowany plastik i ktory odezwal si¢ do niej ze dwadziescia razy
w Zyciu. Mlodsza siostra, obrzydliwa konformistka starszy brat idiota. A przede wszystkim
zaborcza matka, ktora pomimo swego dyplomu uniwersytetu Barnarda - zatruta 7ycie Leslie
wiecznym zrzedzeniem i msciwosciq od chwili, gdy przylapata triyletniq wowczas corke na
masturbacji i zmusita jg do noszenia specjalnych ochraniaczy na rece, jako zabezpieczenia
przed samogwaltem. Wszystko to Leslie wyrzuca z siebie pospiesznie, tak jakbym ja rownieZ
stal si¢ na moment kolejnym, jednym 7 thumu zmieniajgcych si¢ terapeutow, ktorzy od
ponad czterech lat zajmowali si¢ jej chandrami i kryzysami. Jest bialy dzien. Leslie pije
kawe. Ja pije budweisera, plyta Tommy’ego Dorseya kreci si¢ na gramofonie Magnavox za
dwa tysigce dolarow. Krancowo wyczerpany, slysze potok stow Leslie jak gdyby przez wate i
staram si¢ bez wigkszego powodzenia zloZyé do kupy te chaotyczng spowied?, ten galimatias
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naszpikowany takimi okresleniami jak ,, Jungowski”, ,,Reichowski”, ,,Adlerowski”, ,,uczen

Karen Homey”, ,sublimacja”, ,,Gestalt”, ,,manie”, ,,nocnikowe ¢wiczenia”, i innymi, 7



ktorymi si¢ zetknglem, ale ktorych nikt dotqd nie wyglaszal w mojej obecnos’ci tonem
zarezerwowanym u nas, na Poludniu, dla Thomasa Jeffersona, Wuja Remusa i
blogostawionej Trdjcy Swietej. Jestem tak zmeczony, ie ledwie kapuje, o co biega, kiedy
mowi o swoim aktualnym, cziwartym 7 kolei psychoanalityku, ,reichiscie”, niejakim
doktorze Puhermacherze, a potem nawigzuje do swego plateau. Mrugam oczami,
odczuwajqc nieprzepartq potrzebe snu. A ona trajkocze bez przerwy, poruszajgc wilgotnymi,
cudownymi Zydowskimi wargami, na zawsze dla mnie straconymi, i nagle upriytamniam
sobie, ie moj ptaszek, biedaczysko, skurczyl si¢ po tych wielu godzinach gotowos’ci tak
bardzo, i przypomina rozmiarami Robaka, ktorego replika wisi za moimi plecami, w
papieskiej tazience. Ziewam rozdzierajgco glos’no, ale Leslie nie twraca na to uwagi,
najwyraziniej przekonana, Ze nie powinienem odejsc’ uraiony i e musze postaraé sie jg
zrozumied. Ale naprawde nie wiem, czy chce jg zrozumiel. Podczas gdy ona kontynuuje
swoje wywody, mnie nachodzi jedynie rozpaczliwa refleksja na temat uderzajgcej ironii
sytuacji: o ile w przypadku malych, ozigblych harpii 7 Wirginii zostalem zdradzony glownie
przez Jezusa, o tyle w rece Leslie wydal mnie podstepnie i okrutnie ten skonczony lotr,
doktor Freud. Dwa cwane Zydy, powiadam wam.

I Zanim osiggnelam to plateau artykulacji - docierajq do mnie wyjasnienia
Leslie przez surrealistyczne delirium zmeczenia - nie bylam w stanie wypowiedzieé Zadnego
z tych stow, ktore ci mowitam. Teraz nie mam Zadnych problemow z ich artykulacjg. Mowie
o tych czteroliterowych anglosaskich stowkach, ktore kazdy powinien umieé wypowiedzied.
MGdj psychoanalityk, doktor Puher - macher, mawia, e ogolna represywnos¢ spoleczenstwa
jest wprost proporcjonalna do jego surowej represyjnosci wobec jezyka seksualnego. -
Odpowiadam, ziewajgc jednoczesnie tak rozdzierajgco gleboko, e mdj glos przypomina ryk
dzikiej bestii: - Aha. Rozumiem - rycze. - Artykulacja” oznacza, e mozesz powiedziec:
wpierdoli¢”, ale nie moZesz tego robic. - Jej odpowied? odbieram jako zlepek niedokladnie
rejestrowanych przez mdoj mozg diwiekow. Trwa to bardzo dlugo i jedyne, co udaje mi si¢
wylapad, to metne wraZenie, e Leslie, poddawana obecnie czemus, co si¢ nazywa terapig
orgonowgq, zostanie w najbliiszym czasie umieszczona w jakiejs kabinie i tam bedzie
cierpliwie wchilaniaé fale energii kosmicznej, co pozwoli jej przejsé do wyziszego stadium
plateau. Bliski zasnigcia ziewam znowu i bezglosnie iycze jej powodzenia. wtedy, mirabile
dictu, pogrgiam si¢ w krainie marzen, podczas kiedy ona bajdurzy, ;e moze kiedys... Kiedys!
W dziwnym, pogmatwanym snie doznawana przeze mnie rozkosz zaprawiona jest
rozdzierajgcym bolem. Drzemie chyba tylko pare minut. Kiedy si¢ budze - i widze zaspanymi

oczami Leslie monologujgcq w najlepsze - stwierdzam, Ze siedzialem calym swym cigzarem



na wlasnej rece, wigc wyciggam jq spod tytka. Wszystkie pieé palcow zdeformowane i
kompletnie bez czucia. To thumaczy mdj niewymownie smutny sen: od nowa Ssciskajgc
gorgco Leslie na kanapie, udaje mi si¢ w koncu dobraé do jej nagich piersi,
przypominajgcych teraz rozmieklq bule ciasta, ktorqg miesze dlonig uwigzionqg w morderczej
putapce stanika, konstrukcji 7 piotunu i drutow.

Teraz, po wielu latach, widze¢ jasno, jakim brzemiennym kontrapunktem dla mojej
obszerniejszej opowiesci, ktoéra nakazywatl mi spisaé wewngtrzny imperatyw, byla sprawa
oporu Leslie, a wlasciwie calej nie zdobytej twierdzy jej dziewictwa. Bég jeden wie, co by si¢
zdarzylo, gdyby rzeczywiscie byla rozpustng i do§wiadczong zawodniczka, jaka udawala.
Budzita we mnie taka zadze, ze nieuchronnie zostatbym jej niewolnikiem, a to z pewnoscia
sktoniloby mnie do pozegnania prozaicznej, tandetnej rzeczywisto$ci R6zowego Palacu Yetty
Zimmerman co za tym idzie, wylaczenia si¢ z toku zdarzen, ktore sktonity mnie do napisania
tej powiesci. Jednak dysproporcja pomiedzy tym, co Leslie obiecywata, a tym, czego
dostarczyta, tak zranita moje serce, ze si¢ rozchorowalem. Nie bylo to nic powaznego
zaledwie ostry atak grypy polaczonej z gleboka depresja psychiczng - ale kiedy lezatem cztery
czy pig¢ dni w 16zku (pielegnowany troskliwie przez Natana i Zofi¢, ktorzy przyniesli mi
zupe pomidorowg i czasopisma), doszedlem do wniosku, ze w moim zyciu nastgpit moment
krytyczny. Owa krancowo$¢ przybrala posta¢ niedostgpnej skaly seksu, o ktorg si¢
najwyrazniej, cho¢ z niewiadomych przyczyn, roztrzaskatem.

Wiedzialem, Ze mam przyjemng powierzchowno$¢, odznaczam si¢ spora i przenikliwg
inteligencja 1 tg wlasciwa Poludniowcom swada, dzigki ktorej, jak dobrze wiedziatem,
potrafie rzuca¢ na ludzi stodki (acz nie sacharynowy) magiczny urok. Fakt, ze pomimo tych
rozlicznych, §wietnych talentow, a takze usilnego ich eksploatowania, wcigz nie mogltem
znalez¢ dziewczyny gotowej uda¢ si¢ ze mng do bogdéw ciemnosci, wydat mi si¢ teraz kiedy
przykuty goraczka do t6zka wertowalem ,,Life” i zadreczatem si¢ obrazem Leslie paplajacej
w frustrujgcym S$wietle przed$witu - objawem patologii, ktory musiatem z bolem uznaé za
okrutne zrzadzenie losu i pogodzi¢ si¢ z nim, tak jak ludzie godza si¢ z wszelkimi okropnymi,
cho¢ w koficu zno$nymi utomno$ciami - uporczywym jakaniem czy zajgczg warga. Nie bylem
po prostu ,tym starym, seksownym Stingiem” i musialem to zaakceptowaé. Ale za to -
thumaczylem sobie - mam bardziej wznioste cele Zyciowe. W koncu bylem pisarzem, artysta,
a przeciez wszystkim wiadomo, ze wigkszo$¢ najwybitniejszych dziet sztuki stworzyli oddani
jej ludzie, ktérzy oszczednie gospodarujac zasobami energii, nie dopuszczali, by jakie$ bledne
teorie o prymacie krocza przeszkodzity im w szlachetnym dazeniu do Pigkna i Prawdy. -

Zatem naprzod, Stingo! - powiedziatem sobie, biorac si¢ w gar$¢. - Kontynuuj swe dzieto.



Zaniechaj rozpusty i nagnij swe nami¢tnos$ci do tej zachwycajacej wizji, ktorg nosisz w sobie 1
ktéra domaga si¢ materializacji. - Ta mnisia egzorta pozwolita mi po paru dniach wsta¢ z
t6Zka: czutem si¢ od$wiezony, oczyszczony, a napigcie seksualne nieco zelzalo. Moglem
teraz kontynuowa¢ bohaterskie zmagania z kolekcja wrozek, demondw, matoltow,
kochankoéw, udreczonych matek i1 ojcoéw, ktdrzy zaczeli tltumnie zaludniaé stronice mojej
powiesci.

Nigdy wigcej nie spotkalem Leslie. Rozstalismy si¢ tamtego ranka w nastroju powagi i
podszytej smutkiem wzajemnej sympatii; prosila, zebym zadzwonil, ale nie zrobitem tego.
Nawiedzata mnie jednak czgsto w mych erotycznych fantazjach przez lata jeszcze nieraz o
niej mys$lalem. Pomimo meczarni, jakie mi zadata, zyczytem jej jak najlepiej, gdziekolwiek
byla cokolwiek si¢ z nig ostatecznie stalo. Mialem nie wiem czemu nadziej¢, ze seanse w
orgonowej kabinie przyniosty jej upragnione spetnienie, windujac ja na wyzsze niz zwykla
sartykulacja” plateau. Nigdy tez nie watpitem, Ze je$li nawet kabina, podobnie jak inne
rodzaje terapii, ktorej ja poddawano, zawiodta, to niezwykly postgp nauki w dziedzinie
pielegnowania libido w kolejnych dziesigcioleciach musiat zapewni¢ Leslie peine
zaspokojenie. Moge si¢ myli¢, dlaczego jednak intuicja podpowiada mi, ze Leslie otrzymata
ostatecznie swoja porcje szczescia? Nie wiem. W kazdym razie tak to teraz widze:
wyobrazam ja sobie jako szykowna, schludng, wykwintnie siwiejaca i ciagle jeszcze pickng
kobiete, z godnosciag znoszaca swoj wiek, bardzo wyrafinowang w oszczgdnym postugiwaniu
si¢ spro$nymi stowkami, szczesliwg w matzenstwie, z licznym potomstwem i (jestem tego
prawie pewien) regularnie szczytujaca.

osmy

Tego lata panowala na 0ogdt pieckna pogoda, ale czasami wieczory bywaly tak gorace i
parne, ze udawali§my si¢ z Natanem i1 Zofig do polozonego za rogiem Church Avenue
klimatyzowanego koktajlklubu (Chryste, co za nazwa!) Mapie Court. W tej czgsci Flatbush
bylo stosunkowo niewiele baréw z prawdziwego zdarzenia (co stanowilo dla mnie zagadke,
dopoki Natan nie wyjasnil mi, Ze tegie picie nie nalezy do ulubionych rozrywek Zydéw), ale
nasz prosperowat calkiem niezle, gromadzac glownie robociarska klientele zlozong z
irlandzkich portierow, skandynawskich takséwkarzy, niemieckich nadzorcow budowlanych
oraz takich nieokre§lonych WASPoOw jak ja, ktorzy zabtakali si¢ na peryferie. Bywata tam tez,
jak mi sie zdawato, mata grupka Zydow; ci zachowywali si¢ konspiracyjnie. Klub Mapie
Court byt wielki, kiepsko o$wietlony i raczej obskurny, wypehiat go przenikliwy, stechty
zapach stojacej wody, ale nasza trojke zwabiato do niego w wyjatkowo parne, letnie wieczory

chiodne powietrze, a poza tym polubili§my abnegacki luz, jaki tu panowat. Bylo tez tanio -



szklanka piwa kosztowata wtedy dziesie¢ centow. Dowiedziatem sie, ze bar zostat zbudowany
w 1933 roku dla uczczenia ustawy o zniesieniu prohibicji 1 wyciagnigcia forsy z tego faktu;
jego ogromne, wrecz przepastne wngtrze zaplanowano z myslg o parkiecie tanecznym. Owa
wizja korybanc - kich hulanek, jaka mieli pierwsi wiasciciele lokalu, nigdy si¢ jednak nie
zidcita, poniewaz przez jakie$ niepojete przeoczenie rozrywkowo usposobieni impresariowie
zlokalizowali swe przedsiebiorstwo w s3siedztwie stojacym nieztomnie na strazy porzadku i
obyczajnosci, czyli gminy ortodoksyjnych anabaptystow - - mennonitow. Synagogi, podobnie
jak kosciot protestancki, powiedziaty: nie.

Tak wiec Mapie Court nie uzyskat licencji kabaretu i caty zgeometryzowany, 1$nigcy
chromem i zloceniami wystrdj, wlacznie z promienistymi kandelabrami, ktére miaty wirowaé
nad glowami odurzonych tancerzy niczym btyskotki w filmach z Ruby Keeler, zniszczat i
pokryl si¢ patyng brudu i dymu. Estradk¢ okolong lukowatym barem i przeznaczong
pierwotnie dla smuktych, dlugonogich striptizerek, ktore miaty krgci¢ zadkami przed kregiem
rozpartych w fotelach gapiow, pokryly zakurzone wywieszki i nadymane atrapy butelek
reklamujacych rézne gatunki whisky i piwa. Co jeszcze smutniejsze, wielkie malowidlo
$cienne w stylu art deco - §wietny, namalowany z talentem dokument epoki, przedstawiajacy
zarys Manhattanu, sylwetki muzykéw jazzowych i tancerek rewiowych fikajacych nogami nie
ucieszyl ani razu oczu balujacych radosnie klientow, a za to zluszczyt si¢ i pokryt zaciekami,
w miejscu za$, gdzie cate pokolenia miejscowych pijaczkow opieraty glowy, ciagnela si¢
dluga, pozioma, brudnawa smuga. Wiasnie pod tym malowidlem, w odlegtym zakatku
zrodzonego pod zta gwiazdg parkietu, Natan, Zofia i ja siadywali§my w owe parne wieczory.

Szkoda, ze ci nie wyszlo z Leslie, maty - powiedzial Natan pewnej nocy,
wkrotce po klesce na Pierrepont Street. Byt najwidoczniej rozczarowany i nieco zaskoczony,
ze jego proby swatania spetzly na niczym. - Wydawalo mi si¢, ze zlapaliscie kontakt, ze
jestescie dla siebie stworzeni. Wtedy, na Coney Island, mys$latem, ze ci¢ pozre. A teraz ty mi
oswiadczasz, ze nici z tego. Co si¢ stalo? Nie mow mi, Ze nie chciata ci dac.

Ach nie, w sprawach seksu wszystko bylo w porzadku sklamatem. - W
kazdym razie umoczylem knota. - Z jakich$ niejasnych powoddw, nie potrafitem zdoby¢ si¢
na wyjawienie prawdy o naszym fatalnym pacie, tej réwnorz¢dnej rozgrywce pomig¢dzy
dwiema dziewicami. Rzecz byta zaréwno dla Leslie, jak dla mnie zbyt wstydliwa, by si¢ nad
nig rozwodzi¢. Pograzylem si¢ w jakiej$ kiepskiej konfabulacji, ale widzialem, ze Natan
wyczul improwizacje - plecy trzgsty mu si¢ ze $miechu - wigc zakonczylem swoja relacje
paroma freudowskimi bzdetami, wérdd ktérych najwazniejszym bylo wczesniejsze wyznanie

Leslie, iz do orgazmu doprowadzi¢ ja moga jedynie potezni, muskularni, czarni jak smota



Murzyni, z olbrzymimi penisami. Natan zaczal patrze¢ na mnie z u$mieszkiem cztowieka,
ktorego robi si¢ po kumplowsku w jajo, a kiedy zakonczylem, potozyt mi dlon na ramieniu i
rzekt wyrozumiatym tonem starszego brata:

Przykro mi z waszego powodu, maty, cokolwiek tam bylo. Wydawato mi sig,
ze to wymarzona dziewczyna dla ciebie. Czasami po prostu co$ nie klapuje.

ZapomnieliSmy o Leslie. Wtedy, wieczorami, pilem najwigcej, wlewajac w siebie
swoje sze$¢ piwek czy co$ koto tego. Czasami chodzili§my do baru przed kolacja, czasami po.
W tamtych czasach bylo nie do pomyslenia, by zamawia¢ w barze szczeg6lnie tak podlym jak
Mapie Court - wino, ale Natanowi, tak awangardowemu w rozmaitych sprawach, zawsze
udawato si¢ dosta¢ butelk¢ chablis, ktorg trzymat przy stole w kubetku z lodem i ktora
wystarczata na pottorej spedzanej tam przez nas zwykle godziny. Wino to wprawialo oboje
jedynie w stan mitego, blogiego odpre¢zenia, ktorego oznaka byt nikly blask pojawiajacy sie
na $niadej twarzy Natana i1 najsubtelniejszy rumieniec o barwie ptatkow derenia na policzkach
Zofii.

Byli dla mnie teraz jak stare malzenstwo. Nasza trdjka si¢ nie rozstawata, wigc czgsto
zastanawiatem si¢ mimo woli, czy niektdrzy z bardziej wyrobionych bywalcow Mapie Court
nie uwazaja nas za ménage a trois. Natan byl cudowny, czarujacy, tak skonczenie
Lhormalny” i tak mily w obcowaniu, ze gdyby nie drobne, przeniknigte smutkiem
napomknienia (czynione bezwiednie przez Zofi¢ podczas naszych piknikow w Prospect
Parku) dotyczace okropnych epizodow z wspdlnie przezytego roku, catkowicie wymazatbym
z pamieci 1 t¢ katastrofalng scene, kiedy po raz pierwszy podejrzalem ich w starciu, 1 inne
przejawy mrocznych stron jego duszy. C6z innego moglem zrobi¢ wobec tej elektryzujacej,
wladczej osobowosci, na pot czarujacego komika, na pét duzego brata, powiernika i guru,
ktéry tak wspanialomys$lnie wyciaggnat do mnie r¢k¢ w mym osamotnieniu. Natan nie byt
zadnym tanim magikiem. Z mistrzostwem zawodowego aktora przydawal glebi najbardziej
nawet btahym Zarcikom, przewaznie zydowskim, ktore mogt wyrzuca¢ z siebie
niezmordowanie. Jego popisowe numery byty istnymi arcydzietkami. Kiedys, gdy jako maty
chlopiec ogladalem z ojcem w Tidewater jaki$ film W.C. Fieldsa (chyba My Little Chikadee),
bytem $wiadkiem zdarzenia, ktore mialo prawo zaistnie¢ jedynie jako figura retoryczna albo
zmyslona, banalna anegdota, ujrzalem mianowicie, jak mdj ojciec w ataku idiotycznego
$miechu zjechat z fotela 1 wpadl miedzy rzedy. Wlecial, przysiegam, miedzy rzedy! I to samo
przydarzylo mi si¢ w barze Maple Court, kiedy Natan zaprezentowat co$, co na zawsze
zapamigtatem jako dowcip z zydowskiego klubu.

Odgrywajac te podmiejska opowiastke ludowa, robi to tak, jakby bylo dwoch



wykonawcow, nie jeden. Pierwszym jest Shapiro, ktory podczas bankietu po raz kolejny
probuje zarekomendowa¢ na czlonka klubu swego wiecznie odrzucanego przyjaciela. Gdy
Natan zaczyna drzacym, pelnym nadziei tonem przemoéwienie na cze$¢ Maksa Tannenbauma,
jego glos staje si¢ niezroéwnanie §liski, prostacki i kretynski, bezbtgdnie przy tym zydtaczy:

Zebym ja mogt powiedzie¢, jaki wielki cztowiek jest Max Tannenbaum, ja
potrzebuje wykorzysta¢ calego angielskiego alfabetu. Od A do Z powiem ja wam o tym
picknym cztowieku glos Natana staje si¢ jedwabiscie gladki i chytry. Shapiro wie, ze wsrod
cztonkow klubu jest jeden - teraz potakujacy i po - drzemujacy - ktory bedzie probowat
odrzuci¢ kandydatur¢ Tannenbauma. Shapiro ma nadziej¢, ze 6w wrog, Ginsberg, nie obudzi
si¢. NatanShapiro wylicza: A - on jest Ambitny, Be - on jest Bardzo hojny, Ce - on jest
Czarujacy, De - on jest Delikatny, E - on jest E... wyksztatcony, Ef - on jest Fantastyczny, Gie
- on jest Gienialny, Ha - on jest Cholernie Fajny Facet - (peten godnosci, obtudny ton Natana
- mistrzowski, puste slogany - niesamowicie zabawne; brzuch rozbolal mnie ze §miechu, oczy
lzawig). - I - on jest Interesujacy. - W tym momencie budzi si¢ Ginsberg; palec Natana z furig
przebija powietrze, glos nabiera mentorskich, aroganckich, niezno$nych, ale imponujaco
wrednych tonéw. Ustami Natana Groznego nieublagany Ginsberg grzmi:

JotJa panstwu bardzo przepraszam! (majestatyczna pauza). Ka - on jest Kutas!
El - on jest Lebiega! Em - on jest Matol! En on jest Niezgula! O - on jest Ordynus! Pe - on
jest Pipa Grochowa! Ku - on jest Kurew! Er - on jest Rogacz! Es - on jest Szlemiell Te - on
jest Tochis\ U - Uwazajcie na jego! Wu - Wont z nim! Iks, Igrek, Zet - Skreslam tego
szmakal

Ta natchniona parodia, tak horrendalnie, niezroéwnanie, kompletnie idiotyczna, ze idac
w $lady ojca, na wpdl uduszony obezwladniony atakiem $miechu zleciatem z krzesta na
brudng podloge, byla wielkim popisem kunsztu Natana. Zofia, rdwniez bez tchu, ocierala tzy
z oczu. Czulem na sobie ponure spojrzenia miejscowych bywalcow, dziwujacych sie naszym
paroksyzmom. Przytomniejac z wolna, spojrzalem na Natana z prawie nabozng czcia.
Zdolno$¢ wywotywania takiego $miechu byta zaiste darem bozym, prawdziwym
blogostawienstwem.

Gdyby Natan byt tylko btaznem, gdyby szarzowat tak nieustannie i niezmordowanie,
stalby si¢ oczywiscie przy wszystkich swych imponujacych talentach $miertelnym
nudziarzem. Byl jednak zbyt wrazliwy, by zgrywaé si¢ bez przerwy, i miat zbyt szerokie i
powazne zainteresowania, aby poprzestawa¢ podczas wspdlnej zabawy na wyghlupach, nawet
tak fantazyjnych. Musze tez doda¢, iz zawsze wyczuwalem, ze to wlasnie on - moze dzigki

swemu ,starszenstwu”, a moze elektryzujacej sile osobowosci - nadawal ton naszym



rozmowom, cho¢ wrodzony takt wyczucie nie pozwalaty mu si¢ pcha¢ na pierwszy plan.
Bylem tez niezgorszym gawedziarzem, a on potrafil stuchaé. Mysle, ze nalezal do tak
zwanych omnibuséw, ludzi, ktorzy wiele wiedza na kazdy prawie temat, ale obdarzony byt
przy tym takim cieptem, inteligencja i okazywal swoja erudycj¢ w sposob tak subtelny, ze
nigdy w jego obecnosci nie odczuwatem tej blokujacej irytacji, jakiej czgsto do§wiadczamy
shichajac kogo$ wygadanego, kto w gruncie rzeczy jest zwyklym medrkiem. Jego erudycja
byfa imponujagca - ciagle musialem sobie przypominaé, ze rozmawiam z naukowcem,
biologiem (myslatem przy tym zawsze o takim fenomenie jak Julian Huxley, ktorego eseje
czytatem w college’u), tak wiele czynit literackich odniesien i aluzji, zaréwno do klasyki, jak
wspofczesnosci, swobodnie kojarzac w jednym, godzinnym wywodzie Lyttona Stracheya,
Alicje w krainie czarow, wczesny celibat Marcina Lutra, Sen nocy letniej oraz zwyczaje
godowe orangutandw z Sumatry i wyplatajac z tego istne cacko, urzekajacy wyktad, w
ktérym zartobliwie, lecz z powaznym podtekstem roztrzasal skomplikowane problemy
voyeuryzmu i ekshibicjonizmu.

Wszystko, co mowit, brzmiato dla mnie bardzo przekonywajaco. Potrafit z réwna
btyskotliwoscig rozprawia¢ o Dreiserze, jak o Whiteheadowskiej filozofii organizmu. Albo na
temat samobdjstwa, ktory zdawat si¢ go frapowac i ktory poruszat wielokrotnie, cho¢ pomijat
przy tym wszelka patologie. Z powiesci ponad wszystko cenit Panig Bovary, nie tylko dla jej
formalnej perfekcji, lecz takze ze wzgledu na rozwigzanie motywu samobojstwa: w jego
interpretacji $mier¢ Emmy przez otrucie wydawata mu si¢ czym$ tak cudownie
nieuchronnym, ze stawata si¢ jednym z najdoskonalszych symboli ludzkiej kondycji w
literaturze Zachodu. Pewnego razu, Zartujac sobie ekstrawagancko na temat reinkarnacji
(ktorej przy catlym swym sceptycyzmie nie uwazat za calkiem nieprawdopodobng),
o$wiadczyl, Zze w poprzednim wcieleniu byt jedynym zydowskim mnichem wsrod albigensow
- przeswietnym braciszkiem St. Nathanem le Bon, ktéry dzialajac w pojedynke szerzyt
oblgkancza i obsesyjng ide¢ autodestrukcji, opartag na rozumowaniu, ze skoro zycie jest tak
niegodziwe, nalezy przyspieszy¢ jego koniec. - Jedynym, czego nie przewidziatem - zauwazyt
bylo to, ze odrodze si¢ w tym pieprzonym dwudziestym wieku.

Jednakze pomimo tej nieco niepokojacej fascynacji tematem samobojstwa nie
zaobserwowatem u niego podczas naszych szampanskich wieczorow najmniejszych oznak
depresji 1 ponurej desperacji, o ktorej napomykata Zofia, ani tych raptownych atakow furii,
jakich doswiadczyta na wlasnej skorze. Byt tak idealnym wcieleniem wszystkiego, co mnie
pociagalo i1 czego wreez zazdro$citem innym, iz nie moglem powstrzymac si¢ od podejrzenia,

ze 1 konflikty, i fatalizm Natana, o ktérych wspominata, byty wytworem mrocznych regionéw



jej polskiej wyobrazni. Taka juz po prostu - rozumowalem - natura Polaczkow.

No nie, myslatem, to czlowiek absolutnie zbyt delikatny troskliwy, aby mogt by¢ tak
niebezpieczny jak sugerowala (cho¢ wiedzialem przeciez o jego paskudnych humorach).
Wezmy moja ksigzke, moja rozkwitajaca powies¢. Nigdy nie zapomng tego bezcennego,
nami¢tnego monologu Natana. Wbrew wczesniejszym wywodom na temat przezywania si¢
literatury Potudnia, okazywat niezmienne, krzepigce 1 braterskie zainteresowanie mojg praca.
Pewnego ranka, podczas naszych szmuzow przy kawie, zapytat, czy moge mu pokazac to, co
juz napisatem.

Dlaczego by nie? - nalegat, marszczac z nat¢zeniem $niadg twarz, co nadawato
jej wyraz jakby dobrotliwego nadgsania.

Jestesmy przyjaciotmi. Nie bede sie wtracat ani komentowat. Zadnych sugestii.
Po prostu strasznie chcialbym to przeczytac.

Bylem przerazony - przerazony z tej prostej przyczyny, ze dostownie nikt dotad nawet
nie zerkngt na poplamiony odciskami palcéw plik zottych kartek z zasmarowanymi i
zatluszczonymi marginesami, a moéj podziw dla intelektu Natana byt tak wielki, iz
wiedzialem, ze jesli moje wysitki spotkaja si¢ z dezaprobata, okazang cho¢by mimochodem,
ostudzi to moj zapal, a moze nawet zniechgci mnie calkiem do dalszej pracy. Pewnej nocy
podjatem wszakze ryzyko 1 ftamigc powzigte wczesniej roman - tycznoszlachetne
postanowienie, ze nie pozwolg nikomu zajrze¢ do ksigzki, dopoki nie postawie ostatniej
kropki, a i wtedy tylko osobiscie Alfredowi A. Knopfowi, dalem mu okoto dziewi¢édziesigciu
stronic, ktére czytat w R6zowym Patacu, podczas gdy Zofia opowiadata mi w Mapie Court o
swoim dziecinstwie w Krakowie. Serce zerwalo mi si¢ do nierdwnego galopu, kiedy Natan po
uptywie mniej wigcej pottorej godziny wpadt z impetem do baru z mroku ulicy, z czotem
zroszonym potem, i rozwalil si¢ na krzesle obok Zofii, naprzeciwko mnie. Twarz mial
spokojna, pozbawiong wyrazu; spodziewatem si¢ najgorszego. Omal nie zawolatem btagalnie:
- Stop! Powiedziates, ze nie bedziesz komentowal! - ale jego osad juz wisiat w powietrzu jak
nieuchronne uderzenie pioruna.

Czytate§ Faulknera - powiedzial wolno, beznamietnym glosem. - Czytate$
Roberta Penna Warrena. - Zrobil przerwe. - Jestem pewien, ze czytale§ Thomasa Wolfe’a, a
nawet Carson McCullers. Cofam obietnice, ze nie bedzie krytyki.

Pomyslatem sobie: o, szlag by to, ma mnie. Trudno, to rzeczywiscie kupa wtornego
gowna. Miatem ochotg zapas¢ si¢ pod ztobiona, czekoladowa, nakrapiang chromem posadzke
Mapie Court i sczezng¢ gdzie§ wsrod szczurow w $ciekach Flatbush. Zacisnglem powieki.

Nie powinienem byt za Zzadne skarby pokazywaé niczego temu oszustowi, myslatem. Zaraz



ustyszg co$ o zydowskiej literaturze. I w tym momencie, spocony, ogarni¢ty mdlosciami, az
podskoczytem: jego wielkie tapska schwycilty mnie za ramiona, a na czole poczutem
wilgotny, oslizly pocatunek. Wytrzeszczylem oczy oshupiaty, czujac niemal na twarzy ciepto
jego promiennego usmiechu.

Dwadziescia dwa lata! - wykrzyknal. - 1 jak Boga kocham, umiesz pisa¢! To
jasne, ze czytale$ tych wszystkich pisarzy, nie napisatby$ niczego, gdybys$ nie czytal. Ale ty
ich wchionales, maty, przyswoites ich sobie na wlasno$¢. Przemawiasz wlasnym glosem. To
najbardziej ekscytujace sto stron, jakie kiedykolwiek napisal nieznany autor. Daj mi tego
wigcej! - Zofia, zarazona jego wylewnos$cia, $ciskata go za ramig i jasniala jak madonna,
patrzac na mnie tak, jakbym to ja napisat Wojne i pokdj. Zakrztusitem si¢ idiotycznie jakims
zlepkiem betkotliwych stow, bliski omdlenia ze szczg$cia, szczgsliwszy - niewiele w tym
przesady - niz kiedykolwiek pozniej, w moim zyciu pelnym pamigtnych, cho¢
nieefektownych satysfakcji. Do konca wieczoru Natan robil wokél mojej ksigzki mnostwo
cudownego szumu, napawajac mnie wielkg otucha, czego w skrytosci ducha rozpaczliwie
potrzebowalem. Jakze moglem nie uwielbia¢ tak wielkodusznego, wzbogacajacego mnie
umystowo 1 zyciowo mentora, kumpla, zbawcy, czarnoksieznika? Ten Natan byl absolutnie
zabojczy.

Nadszedt lipiec, przynoszac zmienng pogodg - najpierw upaty, potem dni zaskakujaco
chiodne i dzdzyste, kiedy spacerowicze we¢drowali po parku opatuleni w kurtki i swetry,
wreszcie kilka z rzedu porankéow zapowiadajacych dalekimi, groZznymi pomrukami burzg,
ktéra jednak omijata miasto. Doszedlem do wniosku, ze moglbym mieszka¢ we Flatbush, w
Roézowym Patacu Yetty, do kofica Zycia, a juz na pewno wiele miesigcy, a nawet lat, dopoty,
dopoki nie skonczg swego arcydzieta. Trudno mi bylo wytrwac przy wszystkich szlachetnych
postanowieniach, bo wcigz jeszcze gngbil mnie moj ubolewania godny celibat; poza tym
jednak odnositem wrazenie, Ze ustalony porzadek naszych codziennych kontaktow
towarzyskich z Zofia 1 Natanem bylby dla kazdego poczatkujacego pisarza sytuacja
wymarzong. Podtrzymywany na duchu entuzjastycznymi zapewnieniami Natana,
smarowatem w moim bloku jak szatan, majac przez caly czas krzepiaca $wiadomosé, ze
ilekro¢ poczuj¢ si¢ znuzony cigzky praca, zawsze mam pod reka Zofie, Natana lub oboje
naraz, gotowych, by podzieli¢ si¢ jaka$ tajemnica, strapieniem, dowcipem, wspominkami,
Mozartem, kanapka, kawa, piwem. Trzymajac samotno$¢ na dystans, ozywiany przyptywem
tworczej energii, nie mogtem by¢ szczgsliwszy...

To znaczy nie moglbym by¢ szczesliwszy, gdyby nie fatalny ciag zdarzen, ktore

zaklocily moj komfort psychiczny, uswiadamiajac mi, jak rozpaczliwe napigcie istniato ciggle



pomiedzy Zofig a Natanem i jak uzasadnione byly jej zle przeczucia, jej lgk mimowolne
napomknienia o gorzkich, dzielacych ich nieporozumieniach. Czas przyniost jeszcze bardziej
zlowrogie rewelacje. Po raz pierwszy od chwili przybycia przed miesigcem do domu Yetty,
zaczalem dostrzega¢ emanujaca z Natana niczym jaka$ toksyczna, dostrzegalna niemal golym
okiem wydzielina, sklonno$¢ do destrukcji i napadéw furii. Zaczalem tez stopniowo
pojmowac, ze 6w wir, ktory rozrywat ich na strzepy, ma zapewne podwoédjne zrodlo: w
ukrytej, mrocznej i udrgczonej stronie natury Natana i we wcigz obecnej, tak niedawnej
przeszto$ci Zofii, ktora ciggneta si¢ za nig niby straszliwa smuga dymu z krematoriow
Oswigcimia, niosagc z soba meczarnie, zagubienie, samookfamywanie i, ponad wszystko,
poczucie winy...

Pewnego wieczoru, okoto szdstej, siedziatem w Maple Court, przy naszym ulubionym
stoliku, saczac piwo i czytajac nowojorski ,,Post”. Czekalem na Zofi¢ - miata przyjs¢ prosto z
gabinetu Blackstocka - i na Natana, z ktérym uméwiliSmy si¢ podczas porannej kawy, ze
dofaczy do nas okoto sidédmej, po wyjatkowo, jak przewidywal, dlugim i meczacym dniu
pracy w laboratorium. Czulem si¢ nieco usztywniony i oficjalny w czystej koszuli, krawacie i
garniturze, ktéry wlozylem po raz pierwszy od czasu niefortunnej przygody z Ksiezniczka z
Pierrepont Street. Ku swej konsternacji odkrylem zastarzaty, lecz ciagle jaskrawo -
cynobrowy $lad pomadki Leslie na klapie marynarki, ale po - pluwajac obficie 1 wygladzajac
klape udato mi si¢ jako§ uczyni¢ go praktycznie niewidocznym, przynajmniej dla mojego
ojca. Wystroitem si¢ tak, bo miatem powita¢ go na Pennsylvania Station, na ktora przyjezdzat
wieczornym pociggiem z Wirginii. Dostalem od niego list niespetna tydzieh wcze$niej:
donosit w nim, ze zamierza wpas¢ z krotka wizyta. Przyczyna byla sympatyczna i nader
prosta - pisal, ze stesknil si¢ za mng i po tak dlugim niewidzeniu (jak obliczylem, po
dziewigciu z gora miesigcach) chceiatby, spotykajac si¢ ze mng twarza w twarz i oko w oko,
od$wiezy¢ wzajemne uczucia 1 zacie$ni¢ wigzy rodzinne. Miat w lipcu urlop, mogt
przyjecha¢. Bylo w tym co$ tak ortodoksyjnie ,,potudniowego”, tak staro§wieckiego, ze gest
6w wydal mi si¢ wrecz paleologiczny, ale rozrzewnit mnie gleboko, potegujac szczere
uczucia, jakie wobec niego zywilem.

Wiedzialem tez, ze wyprawa do wielkiego miasta, ktorego gleboko nienawidzit,
pociaga za sobg ogromne koszty emocjonalne. Jego typowa dla Poludniowca nienawis¢ do
Nowego Jorku nie byla prymitywna, t¢pa i egocentryczng nienawiscia, jaka reprezentowat
ojciec mojego kolegi ze studidw, mieszkaniec jednego z najbardziej bagnistych hrabstw
Potudniowej Karoliny. Niech¢¢ owego dzentelmena z prowincji do wizyt w Nowym Jorku

opierata si¢ na apokaliptycznym, obsesyjnym, wysnutym z fantazji scenariuszu: siedzac w



kafejce na Times Square, zajety swoimi sprawami, dostrzega nagle, Ze miejsce obok niego
zajmuje wielki, szczerzacy zg¢by i cuchnagcy Negr (grzeczny czy cham, nie ma znaczenia;
wazna jest sama jego blisko$¢). W pewnym momencie, kierowany nieodpartym impulsem,
nasz dzentelmen popetnia przestgpstwo: lapie butelke ketchupu Heinza i wali czarnego
sukinsyna w teb. Dostaje za to pi¢¢ lat w Sing Singu. M6j ojciec miat mniej oblagkancze, cho¢
roOwnie powazne zastrzezenia do tego miasta. Zaden urojony potwor, zaden kolorowy
wilkofak nie nawiedzatl wyobrazni tego prawdziwego dzentelmena, liberala i zwolennika
Jacksonowskiego modelu demokracji. Ojciec nie cierpiat Nowego Jorku jedynie z powodu
jego, jak to okreslat, ,barbarzynstwa”, za brak kurtuazji w stosunkach migdzy ludzmi, za
totalny upadek tak szacownej dziedziny, jak obyczaje w zyciu publicznym. Opryskliwe
warknigcia policjantow regulujacych ruch, nachalny ryk klaksonéw, nieuzasadniona
krzykliwo$¢ mieszkancoOw Manhattanu w porze nocnej, wszystko to szarpalo mu nerwy,
wywolywato nadkwasote, zakldcalo spokdj wewnetrzny i ostabiatlo wole. Bardzo pragnalem
si¢ z nim zobaczy¢ bylem niezwykle poruszony faktem, ze podjat trudy dlugiej podrozy na
Potnoc, decydujac sie znosi¢ wielkomiejski zgietk’ przedziera¢ pod prad przez wzburzone
fale mieszkancéw metropolii po to tylko, by odwiedzi¢ swa jedyng latorosl.

Czekatem na Zofi¢ troche niecierpliwie. Nagle zobaczylem co$, co bez reszty
przykuto moja uwagg. Na trzeciej stronie wieczornego wydania ,,Post” widniat zaopatrzony w
bardzo niekorzystne zdjecie artykul poswigcony stynnemu rasiScie demagogowi ze stanu
Missisipi, senatorowi nazwiskiem Theo - dore Gilmore Bilbo. Z artykulu wynikatlo, ze Bilbo,
ktorego twarzy i wypowiedzi petno bylo w §rodkach masowego przekazu podczas wojny i
zaraz po niej, ma podda¢ si¢ operacji raka jamy ustnej w klinice Ochsnera w Nowym
Orleanie. Mozna tez bylo wywnioskowa¢, ze pozostalo mu bardzo malo czasu. Juz na zdj¢ciu
wygladat na trupa. Byla w tym jaka$ oczywista ironia losu: ten, ktérego ,,prawomyslni”
obywatele calej Ameryki, wlacznie z Poludniem, znienawidzili za jawne, publiczne i
nieskrepowane uzywanie stow takich jak ,.czarnuch”, ,$mierdziel”, ,,smoluch”, nabawit si¢
raka tej symbolicznej czgéci swej anatomii. Maty tyran z sosnowych bordw, ktéry nazwat
burmistrza Nowego

Jorku, La Guardig, ,,makaroniarzem” i ktory zwrocil si¢ do zydowskiego kongresmana
per ,drogi mosku”, cierpi na zaawansowany nowotwodr. Uciszy on wkrotce niewyparzong
gebe ztosliwy jezyk - to bylo niesamowite; ,,Post” wylewat ironi¢ wiadrami. Przeczytawszy
artykut westchnatem gleboko. Musialem przyzna¢, ze wiadomos$¢ o koncu tego starego drania
bardzo mnie ucieszyla. Sposrod wszystkich, ktorzy tak obrzydliwie szargali reputacje

dzisiejszego Poludnia, Bilbo byt intrygantem czotowym. Nie dlatego, by stanowit modelowy



przyktad polityka z tego regionu, lecz dzigki swojej klapiacej jadaczce i rozglosowi, jaki
zyskat wérdd prostaczkow (i nie tylko), upatrujagcych w nim archetyp meza stanu z Potudnia.
W ten sposob kalal wizerunek tego wszystkiego, co bylo na Potudniu dobre, uczciwe czy
wrecz wzorowe, tak skutecznie i1 tak haniebnie, jak te anonimowe subantropoidy, ktore
ostatnio zamordowaly Bobby’ego Weeda. Milo mi ci¢ pozegnaé, podly stary lajdaku -
powtdrzylem w myslach.

Jednak nawet wtedy, kiedy chmiel zaczat dziata¢, fagodnie ot¢piajac moja wrazliwosc,
zawladnely mng inne emocje, gdy rozmys$latem o losie Bilba; nazwalbym to Zalem, by¢ moze
niklym, ale zawsze zalem. Parszywa $mier¢ - mys$latem. Rak tego rodzaju musi by¢ czyms§
koszmarnym. Te potwornie zwyrodniale komorki przerzutow, tak bliskie mozgu, wdzierajace
si¢ jak podstepne, mikroskopijne pasozyty do policzkoéw, zatok, oczodotu, szczek,
napetniajgce jame¢ ustng swym piorunujacym jadem, az po jezyk, przezarty, zgnity i niemy.
Wzdrygnatem si¢ lekko. Ale nie tylko ten bolesny, $miertelny cios, ktory dosiggna! senatora,
obudzit we mnie osobliwe i przelotne wyrzuty sumienia. Bylo w tym jeszcze co$, co$
abstrakcyjnego i odleglego, nieuchwytnego, a zarazem drgczacego moja dusze. Wiedziatem
oBilbie wigcej niz przecig¢tny amerykanski obywatel, takze ten interesujacy si¢ nieco polityka,
a juz bez watpienia wigcej niz redaktorzy nowojorskiego ,,Posta”. Moja wiedza nie byla z
pewnoscig gleboka, ale nawet ta powierzchowna orientacja w pewnych aspektach charakteru
Bilba pozwalata mi odczué ciezar realnego ciala i poczu¢ zapach potu w plaskiej, gazetowej
notatce. To, co nim wiedzialem, nie usprawiedliwialo go jako$ szczegodlnie pozostanie dla
mnie lajdakiem pierwszej wody do chwili, kiedy tumor zdlawi do konca jego oddech lub
rozro$nie si¢ tak, ze przeniknie do przedsionkdw moézgu - ale umozliwiato mi dostrzezenie
cztowieka z krwi 1 kos$ci za seryjnym, ulepionym z papiermache wyobrazeniem nikczemnika
z Dixie.

W college’u, gdzie oprocz ¢wiczen w ,.tworczym pisaniu” moim jedynym powaznym
zainteresowaniem naukowym byta historia amerykanskiego Poludnia, wysmazylem obszerna
zaliczeniowa rozprawke o tym cudacznym i1 poronionym ruchu politycznym zwanym
populizmem, poswiecajac szczeg6dlng uwage dziatajacym na Potudniu demagogom i
podzegaczom motlochu, ktoérzy tak czesto brani byli za wzorcowe okazy, reprezentujace
najgorsze cechy regionu. Rozprawka nie byla, jak pamigtam, zbyt oryginalna, ale jak na
dwudziestolatka wlozytem w jej napisanie duzo wysitku i dostalem za nig chlubng piatke w
czasach, kiedy bylo to bardzo rzadkie. Zrzynajac na potege ze znakomitego studium C. Vann
Woodwarda o Tomie Watsonie z Georgii koncentrujac si¢ na postaciach takich koszmarnych

bohateréw ludowych, jak ,,Pitchfork Ben” Tillman, James K. Vardaman, ,,Cotton Ed” Smith i



Huey Long, wykazatem, jak demokratyczny idealizm, szczera troska o prostego czlowieka, a
takze zdecydowany sprzeciw wobec monopolistycznego kapitalizmu, grubych ryb przemyshu
i biznesu oraz ,,wielkich pienigdzy” taczyly tych ludzi, przynajmniej we wczesnym okresie
ich karier. Nast¢pnie przeprowadzilem na podstawie tej tezy dowodzenie, w ktorym
wykazalem, jak tych zasadniczo przyzwoitych ludzi, a nawet wizjonerow, powalita ich
zgubna stabo$¢ w obliczu rasowej tragedii Potudnia. Kazdy z nich bowiem w wigkszym lub
mniejszym stopniu musiat w koncu zaczaé wygrywac i wykorzystywa¢ zadawniony lgk 1
nienawi$¢ bialej wiesniackiej biedoty wobec Murzynéw dla podparcia tego, co wyrodzito si¢
w nedzng ambicje i zadze wiladzy.

Chociaz nie poswiecitem zbyt wiele uwagi postaci Bilba, dowiedziatem si¢ z badan
zrddlowych (z niejakim zaskoczeniem, zwazywszy na prawdziwie nikczemny obraz, jaki soba
przedstawial w latach czterdziestych), ze 1 on przystawal do tego klasycznego,
paradoksalnego modelu. Bilbo, podobnie jak tamci, zaczynal od gloszenia $§wiattych
pryncypidw i tak samo jak oni przeprowadzil jako urz¢dnik panstwowy szereg reform,
wnoszac duzy wkiad w znaczng poprawe bytu spoteczenstwa. Nie stanowilo to wystarczajace;j
przeciwwagi dla jego obrzydliwego szczekania, ktore mogloby odstreczy¢ najbardziej nawet
zacofany element Wirginii, ale zawsze byto czym$ pozytywnym. Jako jeden z najpodlej szych
poplecznikéw znienawidzonych dogmatéw, jeszcze bardziej wstecznych niz poglady
MasonaDixona, wydawat mi si¢ ponadto - kiedy dumatem nad zdjeciem wymize - rowanej
postaci w bialym, letnim workowatym ubraniu, wyniszczonej jak ktos, kogo $mier¢ trzyma
juz w swym uscisku, pomimo ze czlapal jeszcze zgarbiony obok strzepiastej palmy w
nowoorleanskiej klinice - jedng z gldéwnych i1 najwredniejszych ofiar wlasnej ideologii. Nikle
westchnienie zalu towarzyszylo moim pozegnalnym pomrukom. Nagle, kiedy tak myslatem
oPoludniu, o Bilbie i znéw o Bobbym Weedzie, poczulem przyptyw bolesnego,
rozdzierajacego pesymizmu. Jak dlugo jeszcze, Panie? - zaklinalem Go, wznoszac oczy ku
zasniedzialym, nieruchomym kandelabrom. wtedy ujrzatem Zofi¢, akurat w momencie, gdy
pchneta brudne, oszklone drzwi; ukos$ny, ztocisty promien przypadkowo padt doktadnie pod
takim katem, Zze o$wietlit rozkoszny zarys jej policzka tuz pod owalnymi, pos¢pnie sennymi,
nieco azjatyckimi oczami i cala wyrazista, harmonijng kompozycj¢ reszty twarzy wilacznie - a
raczej, powiedziatbym, szczegdlnie - z subtelnym, smuktym, lekko zadartym i perkatym
polskim szrnocem, jak go pieszczotliwie nazywal Natan. Bywalo, Ze taki nonszalancki gest jak
otwieranie drzwi, szczotkowanie wlosow, rzucanie okruchéw tabedziom w Prospect Parku
(tkwilo to chyba w ruchu, postawie, przechyleniu glowy, ptynnych poruszeniach ramion,

kotysaniu bioder) - ze to wszystko razem tworzyto calo$¢ tak piekna, iz dostownie zapierato



dech w piersiach. To przechylenie glowy, ta ptynnos¢, to rozkolysanie bioder przydawato
Zofii rozkosznej, tylko jej wlasciwej odrebnosci, ktora, kine si¢ na

Boga, zapierata dech. I to dostownie, bo jednocze$nie z oszalamiajacym wrazeniem,
jakie odbieral mo6j wzrok, kiedy tak mruzac oczy w potmroku stata nieruchomo w progu z
wlosami skapanymi w zlotej po§wiacie zmierzchu, ustyszalem wlasng, nikla, acz styszalng
potczkawke wstrzymywanego oddechu. Bylem w niej wcigz kretynsko zadurzony.

Stingo, alez si¢ wystroite$, dokad si¢ wybierasz, wlozyle§ swoj kutasny
garnitur, picknie wygladasz - wyrzucila z siebie chaotycznie jednym tchem, purpurowiejac
nagle 1 poprawiajac si¢ z uroczym chichotem akurat w momencie, gdy ja sam
wyartykulowalem wiasciwe: fikusny! Zanoszac si¢ chichotem opadla na krzesto obok mnie i
ukryla twarz na mojej piersi. - Quelle horreur!

Za dlugo przestajesz z Natanem - powiedzialem, wtorujac jej $miechem.
Seksualny idiom, jakiego uzyta, mégt pochodzi¢ tylko od Natana. Uswiadomitem sobie to juz
wczesniej, w momencie kiedy opowiadajac mi o kilku purytanskich ojcach miasta Krakowa,
ktérzy postanowili zaopatrzy¢ w listek figowy kopi¢ posagu Dawida Michata Aniota,
powiedziata, ze chcieli ,,zakry¢ mu szlonga”.

Brzydkie stowa po angielsku i w jidysz brzmig lepiej niz po polsku -
powiedziata uspokoiwszy sie. - Wiesz, jak jest po polsku fuck? Pierdoli¢. To nie to samo, co
po angielsku. Wole fuck.

Ja tez wole fuck.

Kierunek, w jakim zmierzata nasza rozmowa, zaczal mnie troche podnieca¢ (Zofia
przejeta od Natana niewinng otwartos¢, z ktérg nie moglem si¢ oswoi¢), ale udato mi sie
zmieni¢ temat. Pozorowalem nonszalancje, mimo ze jej obecnos$¢ rozpalala mnie i poruszata
az do trzewi, a moje oszolomienie potggowal zapach jej perfum - ta sama intensywna, jakby
ziemista i prowokujaca ziolowa won, ktora tak pobudzita moje libido pierwszego dnia,
podczas wyprawy na Coney Island. Teraz zapach ten zdawal si¢ wydobywa¢ spomiedzy jej
piersi; apetycznie obramowane glebokim dekoltem jedwabnej bluzki, okazaty si¢ ku memu
zaskoczeniu bujniejsze niz przypuszczalem. Bluzka byla z cala pewnos$cia nowa i nie bardzo
w jej stylu. W ciggu tych paru tygodni naszej znajomos$ci ubierata si¢ denerwujaco
konserwatywnie 1 nieefektownie (nie liczac upodobania do przebieranek, dzielonego z
Natanem, co bylo zupelnie inng sprawa) i nosila sukienki, ktore w jej intencji mialy
najwidoczniej odwraca¢ uwage od walorow ciala, a szczegdlnie jego gornej partii; nawet w
czasach, gdy wymogi mody kazaly ignorowa¢ prawdziwie kobieca sylwetke, Zofia byla

wyjatkowo skromna. Widywalem jej biust rozkotysany pod jedwabiem i kaszmirem, a takze



w nylonowym kostiumie kapielowym, ale nigdy szczegodlnie eksponowany. Wysnulem stad
teorig, ze ta skromno$¢ jest jak gdyby psychicznym przedtuzeniem pruderii, z jaka bez
watpienia musiata maskowaé swoje cialo, zyjac w obrebie surowej, katolickiej spotecznosci
przedwojennego Krakowa, i ze trudno jej teraz zerwac z ta praktyka. Mysle, Ze poza tym nie
chciata pokazywa¢ $wiatu, co zrobily z jej cialem niedole przesztosci. Czgsto wypadala jej
proteza. Na szyi miata przedwczesne, drobne zmarszczki, skora na ramionach wcigz byta
zwiotczala.

Jednak dotychczasowa, trwajaca rok batalia Natana o przywrocenie jej zdrowia i
odkarmienie wyniszczonego organizmu zaczynata dawaé¢ wyniki; w kazdym razie Zofia
musiata by¢ tego $wiadoma, bo pozostajac dama, pozwalata sobie demonstrowaé swoje
urocze, lekko piegowate potkule tak otwarcie, jak tylko bylo mozna, dzigki czemu udawato
mi si¢ rzuci¢ na nie okiem, z najwyzszym zresztg uznaniem. Jedyne, czego potrzeba cyckom,
myslatem, to wspaniale amerykanskie odzywki. Piersi Zofii kazaly mi przenies¢ moje
erotyczne fantazje z budzacej bolesne wrecz pozadanie, idealnie proporcjonalnej brzoskwini
jej derriére 1 zogniskowa¢ uwage na gérnych rejonach. Wkrétce zrozumialem, ze wystroita
si¢ w te seksowne szmatki, poniewaz mial to by¢ specjalny wieczor dla Natana. Zamierzal
podzieli¢ si¢ z nami jaka$ wspanialg nowing, zwigzang z jego praca. Jak powiedziala Zofia,
cytujac Natana, miata to by¢ prawdziwa bomba.

To znaczy co? - zapytalem.

Cos$ na temat jego pracy - odpowiedziala. - Jego badan. Obiecatl, ze powie nam
dzi§ wieczorem o jakim$ swoim odkryciu. W koncu nastapit, jak powiedzial, przetom.

To cudownie. - Bylem autentycznie podekscytowany. - Chodzi o to co$, o
czym mowi tak... zagadkowo? Dobrat si¢ do tego wreszcie, tak?

Tak wiasnie powiedzial, Stingo! - Oczy jej blyszczaly.

Powie nam dzisiaj.

Boze, to fantastyczne - powiedzialem 1 poczulem nikty, ale wyrazny
wewnetrzny dreszczyk emocji.

Nie wiedzialem doslownie nic o pracy Natana. Chociaz opowiadal mi szczegdlowo
(aczkolwiek dla mnie niezrozumiale) otechnicznej stronie swych badan (enzymy,
transferencja jonow, blony przepuszczalne etc., a takze pldd tego nieszczesnego krolika),
nigdy nie wyjawial mi - ani tez ja przez skromno$¢ to nie pytalem - ostatecznego celu
skomplikowanego 1 niewatpliwie niezwykle $miatego biologicznego przedsigwzigcia.
Wiedziatem takze od Zofii, ze i jg trzymal w nieswiadomosci. Poczatkowo przypuszczalem -

a byty to spekulacje bardzo naciagnigte, nawet jak na takiego ignoranta jak ja (juz wtedy



zaczynatem przeklina¢ pachngce bzami, findesieclowe godziny moich studenckich czasow,
kiedy to plawilem si¢ wprost w metafizycznej poezji i Wysokiej Literaturze, gardzitem
ostentacyjnie polityka i plugawa, naga rzeczywistos$cig oraz skladalem codzienne holdy
,Kenyon Review”, Nowej Krytyce ektoplazmatycznemu Panu Eliotowi) - ot6z
przypuszczatem, ze Natan pracowal nad wyhodowaniem rozwinigtej formy zycia w
probowce. Moze miala to by¢ jaka$ nowa rasa homo sapiens, wspanialsza, szlachetniejsza,
lotniejsza niz sponiewierani cierpi¢tnicy naszych czasow. Widzialem wrecz oczyma
wyobrazni malenkiego, embrionalnego supermana, jakiego Natan mogl upichci¢ w
laboratoriach Pfizera, kilkucentymetrowego homun - kulusa z kwadratowa szczeka, w
pelerynie i z litera ,,S” zdobigca jego pier§, gotowego wskoczy¢ na swoje miejsce na
kolorowych tamach ,.Life’u” jako jeszcze jeden cudowny artefakt naszego wieku. Byla to
jednak czcza fanaberia; w rzeczywisto$ci nie miatem o niczym pojecia. Wiadomos¢, ze
wkrotce zostaniemy o$wieceni, podzialala na mnie jak elektryczny wstrzas. Chciatem
koniecznie dowiedzie¢ si¢ czegos$ wigce;.

Zadzwonil dzi§ rano do mnie do pracy - wyjasnila - do gabinetu doktora
Blackstocka, i powiedzial, ze chcialby zje§¢ ze mna lunch. Chcial mi co$ powiedzie¢. Byt tak
podniecony, ze nie mogltam si¢ domysli¢, o co chodzi. Dzwonit z laboratorium i to bylo
zupetnie niezwykle, rozumiesz, Stingo, bo prawie nigdy nie jadaliSmy razem lunchu.
Pracujemy tak daleko od siebie. Zreszta Natan uwaza, ze widzimy si¢ ciaggle i ze jedzenie
razem to byloby moze trochg... de trop. W kazdym razie zadzwonit rano i nalegat bardzo
podniecony, wigc spotkaliSmy sie¢ w takiej wloskiej restauracji niedaleko Lafayette Street, w
ktérej byliSmy zesztego roku, kiedy si¢ poznaliSmy. Och, byl wprost oblednie podniecony!
Myslalam, Ze ma goraczke. Podczas jedzenia zaczat mi wyjasniaé, co si¢ zdarzyto. Stuchaj
uwaznie, Stingo. Powiedziat, Ze dzi§ rano on i jego zespol - ten zespdt badawczy - osiagneli
wreszcie spodziewany sukces. Powiedziatl, Ze sg bardzo bliscy koncowego odkrycia. Nie mogt
jese, taki byt szczgsliwy! I wiesz, Stingo, kiedy mi to wszystko méwil, przypomniatam sobie,
ze rok temu wiasnie przy tym stoliku powiedziat mi po raz pierwszy o swojej pracy.
Powiedzial, ze to, co robi, to tajemnica. A co to jest dokladnie, nie moze zdradzi¢, nawet
mnie. Ale pamigtam pamigtam, jak mowil, ze jesli im si¢ uda, bedzie to jedno z najwigkszych
medycznych odkry¢ wszech czaséw. Tak doktadnie powiedzial, Stingo. Mowit tez, ze nie
pracuje nad tym sam, ze s jeszcze inni. Ale byt bardzo dumny ze swojego udziatu. A potem
powtdrzyt: jedno z najwiekszych medycznych odkry¢ wszech czasow! Powiedzial, ze dostang
za to Nagrode¢ Nobla!

Umilkta; widziatem, ze i jej twarz zar6zowila si¢ z emocji.



Boze, Zofio - powiedzialem - to wprost cudowne. Jak myslisz, co to moze
by¢? Nie uchylit cho¢by rabka tajemnicy?

Nie, powiedzial, ze musimy czeka¢ do wieczora. Na razie nie mogt mi nic
powiedzie¢ oprocz tego, ze si¢ im udato. W takich firmach jak Pfizer, gdzie robi sie leki,
obowiazuje wielka tajemnica. Ale ja to rozumiem.

Te kilka godzin nie robi chyba r6éznicy? - gorgczkowatem sig.

Chyba nie, ale on powiedzial, ze robi. W kazdym razie niedlugo si¢ dowiemy.
To wprost niewiarygodne, formidable, prawda? - Scisngta moja dlon tak, ze az zdretwiaty mi
palce.

To musi by¢ rak, myslatem podczas krétkiego monologu Zofii. Rozpieraty mnie
szczg$cie 1 duma, udzielalo mi si¢ jej radosne ozywienie. To na pewno lek przeciw rakowi;
ten nieprawdopodobny sukinsyn, ten uczony geniusz, ktdrego mam zaszczyt nazywa¢ moim
przyjacielem, wynalazt lekarstwo na raka. Skinglem na barmana, zeby podat jeszcze piwa.
Pieprzone lekarstwo na raka!

Ale w tym samym momencie nastrdj Zofii ulegl, jak mi si¢ wydawalo, naglej,
niepokojacej zmianie. Podniecenie i ozywienie opuscily ja raptownie i do glosu wkradta si¢
nuta zatroskania czy tez leku. Wygladalo to tak, jakby zaopatrzyta w jaki§ smutny i przykry
dopisek swoj list, tym bardziej zartobliwy i pogodny, ze musiala na koncu dotaczy¢ to
okrutne postscriptum (PS Zadam rozwodu).

Wyszli$my z restauracji - ciggneta - bo powiedzial, Zze zanim wroci do pracy,
chcialby mi co$ kupi¢, zeby uczci¢ to wydarzenie. Uczci¢ jego odkrycie. Cos, co moglabym
wlozy¢, kiedy bedziemy oblewa¢ sukces. Co$ szykownego i1 seksownego. Poszlismy wiec do
tego wspanialego sklepu, w ktorym juz kiedy$ byliSmy, i1 kupit mi t¢ bluzke i spddniczke. 1
buty. I par¢ kapeluszy i torebek. Podoba ci si¢ ta bluzka?

Bomba - powiedzialem, co bynajmniej nie oddawalo w pelni mojego
zachwytu.

Mysle, Ze jest bardzo... odwazna. W kazdym razie, Stingo, rzecz w tym, zZe
kiedy zaptacil i mamy juz wyj$¢ ze sklepu, widz¢ nagle, ze dzieje si¢ z nim co$ dziwnego. To
si¢ juz wczesniej zdarzalo, ale niezbyt czesto i zawsze mnie troche niepokoito. Powiedziat
nagle, ze boli go glowa, o tu, z tylu. Zblad} tez okropnie i oblat si¢ potem. To byto tak, jakby
mu zaszkodzil nadmiar wrazen, jakby musiat to odreagowaé. Powiedzialam, ze powinien i$¢
do domu i polozy¢ sig, zrobi¢ sobie przerwe¢ w pracy, ale nie chcial - musiat wraca¢ do
laboratorium, miat jeszcze mase roboty. Skarzyt sie, ze potwornie boli go glowa. Tak bardzo

chciatam, zeby poszedt do domu i odpoczal, ale powiedziat, ze musi wraca¢ do Pfizera.



Dostatl od wiascicielki sklepu trzy aspiryny i troche si¢ uspokoit, cate podniecenie mineto. Byt
spokojny, nawet mélancholique. A potem pocalowal mnie delikatnie i powiedzial, ze
zobaczymy si¢ wieczorem, tutaj, i ze ty tez masz by¢, Stingo. Chce, zeby$my poszli do
restauracji Lundy’ego na wspanialg kolacje z frutti di mare, Zeby uczci¢ to wydarzenie.
Uczci¢ Nagrode Nobla za 1947 rok.

Musiatem odmowi¢. Bylem kompletnie zdruzgotany tym, ze z powodu przyjazdu ojca
nie bede mogt uczestniczy¢ w tej radosnej uroczystosci; c6z za rozczarowanie! Zapowiedz
bajecznych nowin wywotywala tak palaca ciekawo$¢, iz nie moglem wprost uwierzy¢, ze nie
bede obecny przy ogloszeniu rewelacji.

Jest mi niezmiernie przykro, Zofio - powiedziatem - ale przyjezdza moéj ojciec
1 musze wyjs¢ po niego na Penn Station. Postuchaj, moze Natan moégtby mi przynajmniej
powiedzie¢, co to za odkrycie, zanim pdjde? Mogliby§my wybra¢ si¢ do restauracji i obla¢ to
za par¢ dni, kiedy mdj staruszek wyjedzie.

Zdawala si¢ wcale mnie nie stucha¢; kontynuowata swoj monolog glosem, ktory
wydawal mi si¢ jednocze$nie spokojny i podszyty ztymi przeczuciami.

Mam nadziej¢, ze nic mu nie jest. Czasami, kiedy si¢ tak podnieci i jest taki
szczgsliwy, ma te okropne bdle glowy i tak si¢ poci, ze jest caty mokry, jakby chodzil po
deszczu. 1 cala rado$¢ mija. I czasami, Stingo, nie zawsze, robi si¢ z nim co$§ bardzo
dziwnego. To tak, jakby byt tellement agité 1 szcz¢sliwy, jakby unosil si¢ w powietrzu jak
samolot i lecial, leciat az do stratosfery, gdzie powietrze jest tak rozrzedzone, ze lot jest
niemozliwy 1 pozostaje tylko rung¢ w dot. Na samo dno, Stingo! Ach, mam nadzieje, Ze to nic
groznego.

Na pewno wszystko bedzie dobrze - zapewnialem ja bez wigkszego
przekonania. - Kazdy na jego miejscu zachowywalby si¢ dziwnie. - Cho¢ nie potrafitem z nig
dzieli¢ tych najglebszych obaw, musiatem w duchu przyznaé, ze jej stowa wytracily mnie
nieco z rownowagi. Mimo to staralem si¢ o nich nie mysle¢. Pragnatem jednego - zeby Natan
przyszedt, oglosit swoj triumf i wyjawil dreczaca mnie nieznos$nie tajemnice. Tymczasem
zaryczala szafa grajaca. Bar zaczat si¢ zapeilia¢ zwykla, bezbarwng, wieczorng klientela;
wigkszo$¢ bywalcow stanowili mezczyzni w $rednim wieku o szarych, nawet w $rodku lata,
twarzach, mocno spragnieni goje z Péinocnej Europy z obwislymi brzuszkami, windziarze i
przepychacze rur kanalizacyjnych w brzydkich, dziesi¢gciopigtrowych blokach zydowskich z
bezowej cegly, ktore dlugimi szeregami ciggnety sie kwartat za kwartalem w okolicach parku.
Oprécz Zofii nie spotykalo si¢ tu na ogo6t kobiet. Nigdy tez nie widzialem zadnej dziwki -

pruderyjne sasiedztwo oraz znuzenie zgrzebnej klienteli baru wykluczaty z gory sama ide¢



uprawiania tej dyscypliny sportowej - ale dzi$, tego szczegolnego wieczoru, podeszty do nas
dwie u$miechnigte zakonnice z grzechoczaca, cynowa puszka i w imieniu siostr od §w. Jozefa
wymamrotaly groteskowo tamang angielszczyzng prosb¢ o datek na cele dobroczynne.
Wygladaty na Wloszki i byly wyjatkowo paskudne, zwtaszcza jedna, ktora miata w kaciku ust
okropng naro$l, przypominajacg rozmiarami, ksztaltem i barwa karalucha z University
Residence Club; sterczaly z niej wlosy jak wasy kukurydzy. Odwrocitem wzrok, ale
pogrzebawszy w kieszeni wyciggnalem dwadziescia centéw, podczas gdy Zofia na widok
podstawianej, brzeczacej puszki wykrzykneta: ,Nie!” tak gwaltownie, ze zakonnice az
odskoczyty z idealnie zsynchronizowanym zachnigciem, po czym umkngly pospiesznie.
Spojrzatem na nig zdziwiony.

Dwie zakonnice to pech - powiedziala markotnie i po chwili dodata: -
Nienawidze ich! Nie uwazasz, ze byty paskudne?

Sadzilem, ze jestes$ dobrze wychowana, katolickg dziewczynka - odparlem
zartobliwie.

Bytam - odpowiedziata. - Ale dawno temu. Nie cierpiatabym ich i tak, nawet
gdybym byta religijna. Glupie, tepe dziewice! I jakie ohydne! - wzdrygneta si¢ i potrzasneta
glowa. - Okropno$¢! Och, jak ja nienawidze tej ghupiej religii!

Wiesz, to naprawd¢ dziwne - wtracitem. - Pamietam, jak par¢ tygodni temu
opowiadata$ mi o swoim poboznym dziecinstwie, wierze i tak dalej. Co ci sie...

Zno6w potrzasngta gwaltownie glowa i dotkneta szczuptymi palcami grzbietu mojej
dloni.

Wybacz, Stingo, przez te zakonnice czuj¢ si¢ taka pourri zepsuta. Cuchnaca.
Te zakonnice piaszczace... - zawahala sie, zmieszana.

Chciatas$ chyba powiedzie¢ ,,ptaszczace” - podpowiedzialem.

Wilasnie, plaszczace sie przed Bogiem, ktory musi by¢ potworem, Stingo, jesli
w ogole istnieje. Potworem! - Zamilkla na moment. - Nie chc¢ rozmawia¢ o religii.
Nienawidze religii. Religia jest dla analphabétes, dla imbecyli. - Zerkneta na zegarek i
stwierdzila, ze jest juz po siddmej. W jej glosie pojawit sie niepokéj. - Mam nadzieje, ze z
Natanem wszystko dobrze.

Nie martw si¢, przejdzie mu - powtdrzylem z najglebszym przekonaniem, na
jakie bylo mnie sta¢. - Stuchaj, Natan jest teraz pod straszliwym ci$nieniem w zwigzku z tymi
badaniami, tym sukcesem, cokolwiek to jest. I to napiecie musi odbi¢ si¢ na jego zachowaniu,
dlatego jest taki... taki dziwny, no wiesz, o co mi chodzi. Nie martw si¢ o niego. Mnie tez

rozbolalaby glowa, gdybym przeszedt przez taka wyzymaczke, zwlaszcza ze skonczylo sig¢



takim niewiarygodnym sukcesem... - urwalem; ciagle korcilo mnie, zeby dodawac
,cokolwiek to jest”. Teraz ja pogladzitem jej dlon. - No, uspokoéj si¢, prosze. Lada chwila
przyjdzie, jestem pewien. - Tu znow wspomnialem o przyjezdzie ojca (napomykajac przy tym
z rozczuleniem o okazywanej mi krzepigcej trosce i moralnym wsparciu, jakiego mi udzielat,
lecz przemilczajac sprawe niewolnika Ariste i jego roli w moim Zyciu, watpitem bowiem, czy
Zofia zdazyla si¢ zorientowaé¢ w historii Ameryki na tyle dobrze, by poja¢ cala zlozonos¢
sprawy mojego dhigu wdzigcznosci wobec tego czarnego chlopca), po czym zaczatem si¢
rozptywaé nad szczg$ciem stosunkowo nielicznych mlodych ludzi, posiadajacych rodzicow
na tyle tolerancyjnych i wyzbytych egoizmu, by jak on umieli poklada¢ §lepa wiarg w
lekkomy$lnym synu, ktoremu zachciato si¢ uszczkna¢ lisci z laurowego wienca stawy. Bytem
juz lekko wstawiony. - Ojcowie otak wizjonerskiej wyobrazni i tak wielkiego ducha sa
prawdziwa rzadkos$cig - dowodzitem sentymentalnie, czujac szczypanie piwa na wargach.

Tak ci zazdroszcze, ze masz jeszcze ojca - rzekta Zofia w zadumie. - Ja bardzo
tesknie za swoim, okropnie mi go brak.

Zawstydzilem si¢ lekko, cho¢ moze trafhiej byloby powiedzie¢, ze uswiadomitem
sobie swodj nietakt; pomyslatem nagle o tym, co mi par¢ tygodni temu opowiadata, o swym
ojcu 1 innych krakowskich profesorach spedzonych jak stado $win, o karabinach
maszynowych, zatloczonych budach, o Sachsenhausen, o $mierci od kul plutonu
egzekucyjnego na o$niezonej, zamarzni¢tej, niemieckiej ziemi. Chryste, pomyslatem, jak
wiele nam, Amerykanom, zostalo zaoszczedzone w tych dzisiejszych czasach. Owszem,
odegraliSmy swoja bohaterska i pozyteczng role jako dzielni zohierze, lecz jakze skromny
jest bilans strat wérdd naszych ojcoOw i syndw wobec straszliwego meczenstwa niezliczonych
rzesz Europejczykow. Mozna si¢ bylo udtawi¢ tym nadmiarem szcze$cia.

Uptynelo tyle czasu - ciggneta Zofia - Ze nie rozpaczam juz tak jak kiedys, ale
ciggle mi go brak. Byt taki dobry - i tym to wszystko straszniejsze, Stingo! I pomysle¢, ze tylu
ztych ludzi

Polakow, Niemcéw, Rosjan, Francuzéw, wszystkich narodowosci - tylu
niegodziwcow, ktorzy zabijali Zydow, ucieklo i zyje do dzi§. W Niemczech. Albo na przyktad
w Argentynie. A taki dobry czlowiek jak moj ojciec musiat umrze¢! Czy to nie wystarczy,
zeby utraci¢ wiar¢ w Boga? Jak mozna wierzy¢ w Boga, ktory odwraca si¢ od takich ludzi? -
Ow wybuch, ta mata aria, byt tak gwaltowny, ze az mnie to zaskoczylo; palce Zofii drzaty
lekko. Potem uspokoita si¢. I jeszcze raz - jak gdyby nie pamigtajac, Zze juz mi to opowiadala,
a moze dlatego, ze takie powtorki przynosity jej jakie$ gorzkie ukojenie - zaczela szkicowac z

wyobrazni portret ojca z czasow, gdy podczas pogromu w Lublinie z narazeniem zycia



ratowat Zydow.

Jak to bedzie ironie}

Ironia.

Wiasnie. Jaka ironia losu, ze taki czlowiek, ktory jak moj ojciec ryzykowat
zycie, ratujac Zydow, zginat, a tylu ich mordercow zyje do dzis.

Powiedzialbym, Ze to nie tyle ironia losu, co zwykly porzadek rzeczy na tym
$wiecie - stwierdzitem nieco sentencjonalnie, ale z gleboka powaga, czujac jednoczes$nie, ze
musz¢ oprozni¢ pgcherz.

Wstatem 1 lekko si¢ zataczajac, zar6zowiony od rheingolda, gorzkawego piwa
serwowanego w Mapie Court z beczki, ruszytem w strone¢ toalety. Korzystalem z niej nader
czesto; moglem tam, wychylony nieco do przodu nad pisuarem, dumac obserwujac
tryskajacy, przejrzysty strumien, podczas gdy bigband Guya Lombardo, Sammy’ego Kaye’a,
Shepa Fieldsa Iub inna ckliwo - - mdta orkiestra dudnita niewyraznie z grajacej szafy za
$ciang. Bylo rzecza cudowng mie¢ dwadziescia dwa lata, troch¢ w czubie, wiedzie¢, ze
pisanie postepuje, tkwi¢ z radosnym dreszczykiem w uscisku wilasnej tworczej weny i1 owej
,Wspanialej pewnosci”’, jaka zawsze wyslawial Thomas Wolfe - pewnosci, ktorej mlode
zrédlo nigdy nie wyschnie. Cudowna byla tez §wiadomo$¢, Zze potworne katusze, jakie
znositem w tyglu sztuki, doczekaja si¢ rekompensaty w postaci niesSmiertelnej stawy, chwaty i
mitosci pigknych kobiet.

Kiedy tak beztrosko sikatem, zahaczytem okiem o wszechobecne homoseksualne
graffiti (nabazgrane tutaj, Bog mi §wiadkiem, nie przez statych bywalcow Mapie Court, lecz
przez przypadkowa klientelg, zdolng zasmarowa¢ $ciany kazdego, najbardziej
nieprawdopodobnego przybytku, w ktorym mezczyzni wyciggali swoje fiuty) i z prawdziwg
rozkosza przyjrzatem si¢ po raz ktory$ z rzedu zakopconej, lecz ciagle jeszcze wyraznej
karykaturze. Uzupelniajac jak gdyby malowidlo $cienne na sali, podobnie jak tamto stanowita
arcydzietko spros$nej rubasznosci w stylu lat trzydziestych, a przedstawiata Myszke Miki 1
Kaczora Donalda w akrobatycznej pozycji podgladaczy zezujacych z rozradowanymi minami
przez szpary w plocie na mala, czarujaca Betty Boop z seksownymi udami i tydkami, ktéra
przykucneta, zeby zrobi¢ siusiu. Nagle poczutem uktucie niepokoju: zwietrzylem bluZzniercza
tutaj 1 nienaturalng obecno$¢ topoczacej, s¢piej czerni. Natychmiast zorientowatem sie, ze to
dwie proszalne siostrzyczki zbladzity do niewlasciwego przybytku. Czmychnety stamtad w
poplochu, skrzeczac w panice po wlosku; miatem nadzieje, ze widzialy mojego szlonga.
Czyzby to wlasnie ich wejscie - jakby dla wzmocnienia ztych przeczu¢ Zofii sprzed paru

zaledwie chwil stanowilo zapowiedzZ fatalnych nastepnych pigtnastu minut?



Wracajac do stolika, juz z daleka ustyszatem goérujacy nad pulsacja instrumentow
orkiestry Shepa Fieldsa glos Natana. Byl nie tyle dono$ny, co stanowczy i przerzynal si¢
przez muzyke jak pitka do metalu. Stycha¢ w nim bylo nut¢ wzburzenia, wigc poczatkowo
zamierzatem zrejterowaé, ale nie odwazylem si¢; przeczucie, ze zaszto co$ waznego, pchato
mnie w stron¢ tego glosu i Zofii. Natan byl za§ tak calkowicie pochlonigty swoim
skierowanym do niej, pelnym urazy monologiem, tak bez reszty na nim skoncentrowany, ze
stalem dobrych pare minut, shuchajac z uczuciem okropnego zaklopotania, jak wytadowuje na
niej wicieklo$¢, niepomny mojej obecnosci.

Czy nie mowilem ci, ze jedyng rzecza, jakiej od ciebie bezwzglednie
wymagam, jest wierno$¢?

Tak, ale... - nie mogta wej$¢ mu w slowo.

A czy nie méwilem ci, ze jesli jeszcze raz zobaczg ci¢ z tym facetem, z
Katzem - poza pracg - ze jesli jeszcze raz przespacerujesz si¢ z tym n¢gdznym szmaciarzem
dalej niz na pig¢ krokdw, rozpieprze ci¢ na strzepy?

Tak, ale...

I dzi§ po poludniu znowu odwozi ci¢ swoim samochodem! Fink ci¢ widzial.
Malo tego, bierzesz jeszcze tego nedznego skurwysyna na gore, do pokoju. I spedzasz z nim
tam godzing. Zerznal ci¢ pare razy? Glowe daje, ze pan Katz zdazyt odwali¢ niezlg runde tym
swoim szybkim, kregarskim zaganiaczem!

Natan, wytlumaczg ci... - powiedziala btagalnie. Tracita w oczach panowanie
nad soba, glos jej si¢ famat.

Zamknij swoj pieprzony pysk! Tu nie ma nic do tlhumaczenia. Zreszta na
pewno bys to zataita, gdyby mi mdj stary, dobry kumpel Morris nie powiedziat, ze widziat
was oboje, jak szliScie na gore.

Nie zataitabym! - zawotlata placzliwie. - Miatam ci wlasnie powiedzie¢! Nie
zdazytam si¢ odezwaé, kochanie!

Zamknij sig!

Jego glos byt w dalszym ciagu nie tyle dono$ny, co lodowato wiladczy, jadowity,
napastliwy. Marzylem, zeby uciec, ale mimo to stalem za jego plecami niezdecydowany i
czekatem. Moj rausz wyparowat; czulem gwattowne pulsowanie krwi w gardle.

Zofia usitowala broni¢ si¢ wytrwale:

Natan, kochany, postuchaj! Zaprositam go na gore tylko dlatego, zeby obejrzat
gramofon. Zmieniacz ptyt nie dzialal, przeciez wiesz, i powiedzialam mu to i on wtedy

powiedzial, Ze moze to naprawic. Ze zna si¢ na tym. I naprawil rzeczywiscie, kochanie, i to



wszystko. Pokazg ci, wrocimy do domu i zobaczysz...

No, zaloze si¢, ze stary Seymour to ekspert - wszedl jej w stowo Natan. - Czy
zaaplikowat ci szybki, rutynowy masaz, kiedy ci¢ walil? Nastawit ci kregi swoimi zwinnymi
rekami? Nedzny oszust...

Natan, blagam! - wychylita si¢ ku niemu. Krew odplyneta jej z twarzy, na
ktorej malowata si¢ bezgraniczna udreka.

Och, trzeba przyzna¢, ze kawal niezlej dziwy z ciebie powiedziat cicho i
powoli, z nieznos$nie ciezkim, grubianskim sarkazmem.

Z cala pewnos$cig wpadt do domu po drodze z laboratorium; wskazywaty na to nie
tylko jego wzmianki o tym okropnym plotkarzu, Finku, lecz takze ubranie - wystroil si¢ w
swoj najbardziej szykowny, jasnoszary, Iniany garnitur, a w mankietach szytej na miar¢
koszuli blyszczaly cigzkie, owalne, zlote spinki. Roztaczat wokoét przyjemny, dyskretny i
rzeski zapach wody kolonskiej. Chciat najwidoczniej dostosowac sie wygladem do galowego
stroju Zofii 1 wstapit do domu, zeby przebra¢ si¢ zgodnie z nakazami mody, jakiej ja obecnie
hotdowatem. Tam jednak natknat si¢ na $lady niewiernosci Zofii lub przynajmniej tak to
sobie wykoncypowat - i teraz bylo jasne, ze uroczystos¢ nie tylko si¢ nie uda, ale ze wszystko
zmierza ku jakiej$ niemozliwej do przewidzenia katastrofie. Skrecajac si¢ wewngtrznie i
wstrzymujac oddech stuchatem dalszego ciggu:

Jeste$ prawdziwa polska klucha. Predzej skonam, niz pozwolg ci si¢ zeszmaci¢
u tych szarlatanow, tych konowaldow. Wystarczy, ze bierzesz pieniagdze wyludzane od
ciemnych, naiwnych, starych Zydow, co ledwie zdazyli przyptyna¢ z Gdanska. Naciagaja im
kregostupy, a te bole to moze by¢ reumatyzm albo rak, ale oczywiscie ci pokatni spece od
wezowej masci nie stawiajg w ogdle diagnozy, tylko wciskaja kit, ze zwykly masaz plecow
przywroci im kwitngce zdrowie. Wystarczy, ze udalo ci si¢ mnie przekonaé, ze powinnas
dalej pracowaé z ta parg medycznych zbirow. Ale to, Ze pozwalasz tym parszywym typom
wpycha¢ sobie do tej swojej cipy za moimi plecami - nie, tego, kurwa, nie zniosg.

Probowata mu przerwac:

Natan!

Zamknij si¢! Mam juz po dziurki w nosie ciebie i twojego kurewskiego
prowadzenia. - Nie moéwil glosno, ale w tej thumionej furii bylo co$ teatralnie ztowieszczego,
grozniejszego, niz gdyby na nig ryczal. Jego wscieklos¢ byla jaka§ anemiczna, watla,
rozrzedzona, wrecz biurokratyczna, a samo okreslenie ,kurewskiego prowadzenia” -
absurdalnie belferskie i rabiniczne. - MysSlalem, Ze moze przejrzysz na oczy, ze zmienisz

postgpowanie po tej eskapadzie z doktorem Katzem - w tym nacisku na stowo ,,doktor” bylo



wyrafinowane szyderstwo - mys$latem, ze wystarczy ci ostrzezenie po tym migtoszeniu w jego
samochodzie. Ale nie, widocznie majtki za bardzo pala ci¢ w kroczu. Totez kiedy
przytapatem ci¢ na tych sztuczkach z Blackstockiem, nie bylem zaskoczony, zwazywszy na
twoja osobliwg predylekcje do peniséw kregarzy, nie bylem wigc, powiadam, zaskoczony, ale
sadzilem po pierwszym ostrzegawczym gwizdku, kiedy postanowitem potozy¢ temu kres, ze
utemperujes zsie na tyle, zeby zaniecha¢ swojego nedznego, haniebnego procederu.
Ale nie, zndéw si¢ pomylitem. Te soki lubieznosci, ktore kraza jak szalone w twoich polskich
zylach, nie pozwolg ci spocza¢, no wigc dzi§ znowu zdecydowala$ si¢ pas¢ w ramiona
doktora Seymoura Katza, co byloby moze nawet komiczne, gdyby nie tak podle i ponizajace.

Zofia zaczeta cichutko ptakac, zaciskajac zbielate palce na chusteczce.

Nie, kochanie - ustyszatem jej cichy szept. - To nieprawda.

Pompatyczne, mentorskie przemoéwienie Natana, traktowane jako co§ w rodzaju
burleski, byloby moze i §mieszne w innych okoliczno$ciach, ale teraz stycha¢ w nim bylo tak
grozne tony, taka wscieklo$¢ 1 fanatyzm, ze wzdrygnalem si¢ mimowolnie i poczulem
dostownie za plecami straszliwe i nie nazwane fatum, jak zbliza si¢ ciezkim krokiem
skazanca zmierzajacego na szafot. Z gardla wydobyl mi sie jek, wyraznie styszalny ponad
jego oracja, i nagle przyszto mi do glowy, ze ta straszna napa$¢ na Zofi¢ pobrzmiewa
podobnym, niesamowitym echem jak awantura, podczas ktérej po raz pierwszy bylem
swiadkiem ataku jego nieprzejednanej wrogosci, obie sceny za$§ roéznig si¢ gtownie tonacja i
natezeniem glosu: wtedy, przed paroma tygodniami, fortissimo, a teraz osobliwie
wywazonego 1 opanowanego, lecz nie mniej zlowieszczego. Nagle uprzytomnitem sobie, ze
Natan byt od poczatku $wiadom mojej obecnosci. Matowym glosem, w ktorym wyczuwato
si¢ lodowatg perfidi¢, wycedzit nie podnoszac wzroku:

Czemu nie usigdziesz obok premiére putain Flatbush Avenue? - Siadlem bez
sfowa; usta miatem spieczone i zakneblowane. Kiedy ja usiadtem, Natan podniost si¢ z
krzesta. - Wydaje mi si¢, ze bylaby teraz pora na uczczenie dzisiejszego dnia odrobing
chablis.

Gapilem si¢ na niego z otwartymi ustami stuchajac tej ponurej deklamacji.
Nagle odniostem wrazenie, ze narzuca sobie surowa dyscypling, zeby nie straci¢ catkiem
panowania nad sobg i nie zwisng¢ bezwladnie jak marionetka. Dopiero teraz dostrzeglem
I$nigce struzki potu sptywajace mu po twarzy, cho¢ w tym kacie sali, gdzie siedzieliémy, byt
silny, niemal lodowaty przewiew. Co$ dziwnego - cho¢ nie wiedziatem jeszcze doktadnie co -
dzialo si¢ z jego oczami. Czulem, ze pod kazdym milimetrem jego skoéry zachodza jakies

gwaltowne, rozedrgane, nerwowe procesy, jak gdyby odbywala si¢ tam jaka$ nienaturalnie



goragczkowa, chaotyczna wymiana neuronéw w synapsach. Byl tak podekscytowany, jakby
mial w sobie tadunek elektryczny, a sam zabtgkat si¢ na jakim$ polu magnetycznym. Jednak
wszystko to pokrywaly pozory narzucanego sobie ze straszliwym wysitkiem opanowania.

Szkoda - powiedziat tonem cigzkiego jak otéw sarkazmu wielka szkoda, moi
przyjaciele, ze nasza uroczysto$¢ nie moze przebiega¢ w duchu podniostej celebracji, jak
sobie to wczesniej wyobrazatem. I holdu dla tych wielu godzin poswieconych dazeniu do
szlachetnego, wyznaczonego w imi¢ nauki celu, ktoére to dazenie uwienczyt w dniu
dzisiejszym triumf. Holdu dla tych dni i lat bezinteresownych badan naszego zespotu,
zakonczonych zwycigstwem nad jedng z najwiekszych plag, jakie ngkaty udrgczong ludzkosé.
Szkoda - podjat po dlugim, trwajacym zda si¢ w nieskonczono$¢ milczeniu, ktore ktadlo sie
brzemieniem na uptywajacych sekundach. - Szkoda, Ze nasza uroczysto$¢ mie¢ bedzie
bardziej prozaiczny charakter. Uczcimy mianowicie tak pozadane i zdrowe zerwanie mojego
zwigzku ze stodka syreng Krakowa - ta niepowtarzalng, niezréwnang, tragicznie niewierng
corg radosci, polskim klejnotem i bezcennym darem dla chut - liwych kregarzy Flatbush -
Zofig Zawistowska! Ale zaraz, chwileczke, przyniosg¢ chablis, zebySmy mogli wznie$¢ toast!

Jak przerazone dziecko czepiajace si¢ kurczowo reki tatusia w skigbionym tlumie,
Zofia $cisneta z catej sity moje palce. Sledzilismy oboje wzrokiem Natana, jak przepycha si¢
energicznie do baru przez cizbg bywalcéw bez marynarek. Potem spojrzatem na Zofig.
Grozba Natana zrobila na niej takie wrazenie, ze jej oczy zdawatly si¢ nic nie widzie¢. Od
tamtej chwili kojarzytem dokladnie okreslenie ,,oblakany wzrok™ ze zwierzgcym strachem,
jaki czail si¢ w tych oczach.

Och, Stingo - jekneta. - Wiedzialam, Ze tak si¢ stanie. Wiedziatam dokladnie,
ze oskarzy mnie o niewiernos$¢. Zawsze to robi, kiedy opeta go ta dziwna tempete. Stingo, ja
po prostu nie moge znie$¢, kiedy on sie robi taki. Wiem, ze tym razem na pewno mnie rzuci.

Probowatem ja pocieszyc.

Nie martw si¢ - powiedziatem. - Przejdzie mu. - Sam nie bardzo wierzylem w
to, co mowig.

Nie, Stingo, stanie si¢ co$§ strasznego. Ja to wiem. Zawsze jest tak samo.
Najpierw jest podniecony, peten radosci. Potem popada w przygnebienie, a kiedy tak si¢
dzieje, zawsze jestem rzekomo niewierna i chce ode mnie odejs¢. - Znow Scisneta z calej sity
moja reke wbijajac mi w dlon paznokcie niemal do krwi. - A przeciez naprawde bylo tak, jak
powiedziatam dodata z goragczkowym pospiechem. - Z tym Seymourem Katzem. Nic nie bylo.
Nic, Stingo, zupehie nic. Doktor Katz nic dla mnie nie znaczy - jest tylko kims, z kim pracuj¢

u Blackstocka. I to prawda, co powiedzialam o naprawie gramofonu. Zrobit tylko tyle,



naprawit gramofon, nic wigcej, przysiggam!

Ja ci wierzg, Zofio - zapewnitem jg zaklopotany i udrgczony namigtnoscia tego
potoku stow, jakimi starala si¢ przekonac i tak przekonanego. - Uspokoj sig, proszg -
powiedziatem ostro, probujac ja bezskutecznie wyciszy¢.

To, co zdarzylo si¢ w chwilg pdzniej, bylo dla mnie niewyobrazalnie bezsensowne i
okropne. Uswiadomilem sobie tez, jak blednie wszystko odczytywalem, jak fatalnie si¢
zachowalem, jak niemadrze i nieskutecznie postepowalem z Natanem w sytuacji wymagajacej
najwigkszej delikatnosci. Gdybym go czyms$ roz§mieszyl, rozbawit, jego gniew - bez wzgledu
na to jak irracjonalny i onie$Smielajacy - po prostu by si¢ rozladowal, furia sczeztaby lub
przynajmniej ostabta, a wtedy mogliby$my tatwiej dojs¢ do porozumienia. Mdogtbym go jakos
okietzna¢. Zdaj¢ sobie jednak rowniez sprawg z tego, ze cierpialem wtedy na chorobe
dziecinnego wrgcz niedo$wiadczenia w wielu sprawach; pomimo maniackiego tonu jego
gorgczkowej oracji, pomimo potu, wyrazu rozbieganych oczu, krancowego napigcia,
ogb6lnego wrazenia, ze mam do czynienia z cztowiekiem, ktérego system nerwowy az po
najdrobniejsze zwoje skrgca si¢ w spazmatycznych drgawkach, nie przyszto mi zupehie do
glowy, ze jego wzburzenie moze by¢ naprawde niebezpieczne. Uznalem go po prostu za
wielkiego kutasa. Wynikalo to, jak juz powiedziatem, gléwnie z mojego wieku i autentycznej
prostodusznosci. Ostupialy, jako ze tak niepohamowane ataki szatu obce byly mojemu
doswiadczeniu zwigzanemu raczej z arystokratyczng, wytworng tradycja

Potudnia niz jego romantyczng gotycka gwaltownoscig - uznalem wybuch Natana
raczej za szokujaca skaze charakteru, uchybienie wobec zasad przyzwoitego zachowania niz
za pochodng umystowej aberracji.

Odnosito si¢ to zarbwno do obecnej chwili, jak do owej pierwszej nocy przed paroma
tygodniami, w holu domu Yetty; kiedy ryczat na Zofi¢, ublizal mi opowiadajac o linczach
irzucat mi pogardliwie w twarz tym swoim ,,Swirem”, uchwycitem w jego nieodgadnionych
przepastnych oczach dziki, przelotny btysk wrogosci, od ktorego zmrozito mi krew w zytach.
Gdy wigc siedzialem jak sparalizowany obok Zofii, bolejac nad tg zatrwazajaca transformacja
czlowieka, ktorego tak szanowalem i podziwialem, oburzony jednocze$nie do zywego tym, ze
kaze jej znosi¢ podobne mgczarnie, postanowitem potozy¢ temu kres. Nie bedzie wigcej
znecal si¢ nad Zofig, zdecydowatem. I niech lepiej, kurwa mac¢, uwaza. Decyzja ta bylaby
moze rozsadna, gdybym miat do czynienia z najblizszym przyjacielem, ktérego po prostu
poniosly nerwy, ale nie (czego sobie w swojej glupocie nawet nie zaczatem uswiadamiac) w
przypadku kogos$, kogo nagle nawiedzita wsciekta paranoja.

Czy zauwazylas, jaki on ma dziwny wzrok? - zapytalem potglosem Zofig. -



Moze wzial za duzo tej aspiryny, ktéra mu przyniostas, albo co? - Naiwno$¢ tego pytania byla
- jak sobie to teraz uswiadamiam - wrecz nieprawdopodobna, jesli zwazy¢, czego sie w koncu
dowiedzialem o przyczynie tego rozszerzenia zrenic do rozmiaréw dziesieciocentowki, ale
wtedy uczytem si¢ dopiero wielu rzeczy.

Natan wrocil z odkorkowang butelkag wina 1 usiadl. Kelner przyniost kieliszki i
postawit je przed nami. Stwierdzitem z ulga, ze twarz Natana ztagodniatla nieco i1 nie
przypomina juz zupehie tej zlosliwej maski, jakg byta zaledwie par¢ minut wczesniej. Ale
intensywne, krgpujace niczym kaftan bezpieczefistwa napigcie utrzymywato si¢ w mig¢sniach
szczgk 1 szyi, a pot kroplil si¢ na czole, harmonizujac - jak bezwiednie zauwazylem - z
mozaikg chlodnej rosy na butelce chablis. I wtedy po raz pierwszy dostrzegtem przelotnie
wielkie, mokre poélksigzyce pod jego pachami. Nalat wina, a ja, chociaz staralem si¢ nie
patrze¢ na Zofi¢, zauwazylem, ze jej reka trzymajaca kieliszek drzy. Popehilem powazny
btad, trzymajac na stole pod tokciem roztozony egzemplarz ,,Post”, otwarty akurat na stronie
ze zdjeciem Bilba. Widzialem, Zze Natan rzucit okiem na fotografi¢ i wykrzywit twarz w
usmiechu pelnym ogromne;j, ztosliwej satysfakcji.

Czytalem przed chwilag w metrze ten artykut - powiedziat podnoszac kieliszek.
- Proponuj¢ wznie$¢ toast za powolng, dluga i bolesng $mier¢ senatora z Missisipi, Bilba
Zgniloustego.

Nie odzywatem si¢ przez chwilg. Nie podniostem tez, jak uczynita to Zofia, swojego
kieliszka. Zrobita to, bylem pewien, wylacznie w bezmys$lnym odruchu postuszenstwa.
Wreszcie powiedziatem najbardziej naturalnym gtosem, na jaki mnie byto stac:

Natan, proponuj¢ wznies¢ toast za twoj sukces, za twoje wielkie odkrycie,
cho¢ nie wiem jeszcze jakie. Za t¢ cudowna sprawe, nad ktorg pracowale§ 1 o ktorej
powiedziata mi Zofia. Gratulacje. - Wyciagnalem r¢ke i lekko, przyjaznie poklepatem go po
ramieniu. - A teraz skonczmy z tym calym szajsem - probowatem wprowadzi¢ jowialna,
pojednawcza nute odprezmy sie, a ty nam powiesz, wreszcie powiesz nam dokladnie, co na
Boga mamy wlasciwie oblewac! Chlopie, chcemy dzi$ przez caly wieczor pi¢ za twoj sukces.
- Poczulem nieprzyjemny dreszcz, kiedy rozmyslnie szorstkim gestem strzas - nat moja reke z
ramienia.

To niemozliwe - powiedzial przeszywajac mnie wzrokiem.

Mo¢j radosny nastrdj zostal powaznie zakldcony, jesli nie calkiem unicestwiony
przez zdrade kogos, kogo kiedy$ kochatem. - Ciagle jeszcze niezdolny spojrze¢ w twarz Zofii
ustyszatem pojedynczy, ochrypty szloch. - Nie bedzie dzi§ wieczorem toastow na cze$é

zwycigskiej Hygiei. - Wsparty lokciem o stol, trzymal kieliszek w gorze. - Zamiast tego



wzniesiemy toast za bolesny zgon senatora Bilbo.

Moze ty, Natan - powiedzialem - ale nie ja. Nie bed¢ pil za niczyja $Smier¢ -
bolesng czy niebolesng - i ty tez nie powinienes. Jesli w ogole kto§ o tym powinien wiedzie¢,
to wilasnie ty. Czyz nie pracujesz w branzy medycznej? To bardzo kiepski zart, jesli chcesz
wiedzie¢. Toast za czyja$ Smier¢ jest kurewskim §winstwem. - Nie moglem zapanowac nad
tym kaznodziejskim tonem. Podniostem kieliszek: - Za zycie. Za twoje - nasze - zycie. -
Wykonatem gest, takze w strong Zofii.

Za zdrowie. Za twoje wielkie odkrycie, Natan. - Wyczuwatem btagalng nut¢ w
swoim glosie, ale Natan tkwit nieruchomy, z zawzigtym wyrazem twarzy i me chciat spetnicé
toastu. Sparalizowany, ze spazmem rozpaczy, opuscitem r¢ke z kieliszkiem. Teraz i mnie, po
raz pierwszy, zacz¢ta ogarnia¢ gotujaca si¢ gdzies w okolicy zofadka wscieklose, jakis zlepek
narastajacego z wolna gniewu, skierowanego w réwnym stopniu przeciw ohydnemu,
dyktatorskiemu zachowaniu Natana, wstretnemu traktowaniu Zofii i (trudno mi teraz byto
uwierzy¢ w swoje wlasne, wezesniejsze refleksje zwigzane z artykutem) jego makabrycznym
klatwom rzucanym na Bilba. Wobec braku reakcji na moj kontrtoast, odstawitem kieliszek i
rzeklem z westchnieniem:

No dobra, do diabla z tym wszystkim.

Za $mier¢ Bilba - nalegal Natan - za jego agonalne jeki do ostatniego
tchnienia.

Szkartat uderzajacej do glowy krwi zmacit mi wzrok, serce zaczeto wali¢ jak oszalate.
Z trudem panowatem nad swoim glosem.

Stuchaj, Natan. Kiedy$, nie tak dawno temu, powiedzialem ci pewien
komplement. Stwierdzitem wtedy, ze pomimo swojej glebokiej niech¢ci do Poludnia, w
odrdznieniu od innych, w odréznieniu od typowej postawy nowojorskich, liberalizujacych
ostow, zachowujesz przynajmniej w tej sprawie jakie§ poczucie humoru. Teraz widze, ze si¢
mylitem. Nie zywi¢ 1 nigdy nie Zywitem szczeg6lnej sympatii do Bilba, ale jesli uwazasz te
kiepskie kawatki o jego $mierci za zabawne, to jeste§ w biledzie. Odmawiam picia za
czyjakolwiek $mier¢.

Nie wypilby$ za $mier¢ Hitlera? - wtracit szybko ze zlo§liwym btyskiem w
oczach. Zamurowato mnie na chwile.

Oczywiscie, ze wypilbym za $mier¢ Hitlera. Ale to jest, do kurwy nedzy,
zupetnie co$ innego! Bilbo to nie Hitler! - Kiedy to méwitem, uswiadomitem sobie z
rozpacza, ze powtarzamy z grubsza, jesli nie doslownie, ten zaciekly spor, w jaki uwiklali§my

si¢ tamtego pierwszego popotludnia w pokoju Zofii. Od czasu tej zazartej ktdtni, ktéra omal



nie przerodzita si¢ w bdjke, nabratem bigdnego przekonania, ze Natan zarzucit swa mroczng
idée fixe na temat Poludnia. Teraz w jego zachowaniu wyczuwalo si¢ identyczng, utajong i
zaprawiong jadem furig, ktéra tak mnie przerazita owej rozslonecznionej niedzieli, tego tak
pamietnego i - zdawato si¢ - szczesliwie odleglego dnia. Znowu ogarnglo mnie przerazenie,
wigksze nawet niz wtedy, bo mialem teraz ztowrogie przeczucie, ze tym razem nasza walka
nie zakonczy si¢ mitym pojednaniem wsrodd przeprosin, zartdw i przyjacielskich usciskow. -
Bilbo to nie Hitler, Natan - powtorzylem. Glos mi drzat. - Co$ ci powiem: odkad ci¢ znam -
chociaz przyznaje, ze niezbyt dlugo, wigc moze si¢ pomylitem - zaimponowate$ mi naprawde
jako jeden z najbardziej doswiadczonych, rozumnych ludzi, jakich znam...

Nie wprawiaj mnie w zaklopotanie - przerwat mi. - Kadzenie nic ci nie da. -
Glos mial szorstki, nieprzyjemny.

Ja ci nie kadz¢ - ciggnatem. - Mowie prawdg. Zmierzam do tego, ze twoja
nienawi$¢ do Poludnia - w ktdrej czgsto wyraza si¢ nienawis¢ lub przynajmniej antypatia
wobec mnie - jest u kogo$ tak skadingd doswiadczonego i rozumnego jak ty czyms$
zatrwazajacym. Twoja $lepota co do natury zta to co$ gleboko prymitywnego.

Podczas sporow, szczegdlnie goracych i nacechowanych ztg wola, jestem zwykle
beznadziejnym partnerem. Glos mi si¢ tamie, staje si¢ piskliwy, oblewa mnie pot. Na twarzy
pojawia si¢ krzywy potusmiech. Co gorsza, mysli zaczynaja krazy¢ po bezdrozach i umykaja
mi, a logika, ktéra w bardziej normalnych okoliczno$ciach stanowi moja mocniejsza strong,
czmycha jak jaki§ zlosliwy lobuziak. (Planowatem kiedys$, Ze zostang prawnikiem. Kiedy
zwrocitem si¢ ku literackiemu fachowi, palestra oraz sale sagdowe, w ktorych przez krotki
okres umiejscawialem moje fantazje, wyobrazajac sobie, ze urzadzam tam popisy
dramatyczne a la Clarence Darrow, stracily jedynie niekompetentng ofermg).

Wydaje si¢, ze jesteS w ogole pozbawiony poczucia historii ciggnatem
pospiesznie, wyzszym o oktawe glosem. - Zupemie! Czy dlatego, ze wy, Zydzi, ktorzy
przybyliscie tu catkiem niedawno i mieszkacie w wielkich miastach Pétnocy, jestescie tak
ciemni, ze nie probujecie nawet zrozumie¢, jak tragiczny splot okolicznosci spowodowatl te
rasowa paranoj¢ na Potudniu? Czytale§ Faulknera, Natan, i mimo to masz jaki$ kretynski,
nieznos$ny i pelen poczucia wyzszosci stosunek do tego regionu, tak jakbys$ nie pojmowat, ze
Bilbo jest nie tyle tajdakiem, co nieszczgsnym produktem calego barbarzynskiego systemu!

Urwalem, zaczerpnalem tchu i dodatem: - Wspodlczuje ci twojej Slepoty. -
Gdybym na tym skonczyt, mogtbym uznaé, ze zapisalem na swoim koncie seri¢ celnych
ciosow, ale, jak powiedziatem, w trakcie podobnie zawzigtych ktdtni opuszcza mnie zwykle

poczucie rozsadku; rowniez teraz moja pothisterycz - na energia poniosta mnie w regiony



kompletnej glupoty. - A poza tym - upieralem si¢ - nie bierzesz zupelie pod uwage, ze
Theodore Bilbo miat prawdziwe osiggnigcia. - Echa mojej pracy dyplomowej dzwigczaly w
mojej glowie kartotekowym rytmem akademickiego biatego wiersza. - Kiedy byl
gubernatorem, przeprowadzil w stanie Missisipi szereg istotnych reform - deklamowatem -
powotujac miedzy innymi komisj¢ do spraw drég i komisj¢ amnestyjng. Zalozyt pierwsze
sanatorium przeciwgruzlicze. Wprowadzit prace rgczne i zajgcia z mechaniki rolniczej do
programu szkolnego. I wreszcie wdrozyt program walki z plaga kleszcza bydlecego... - glos
zamieral mi stopniowo.
Wdrozyt program walki z plagg kleszcza - powtorzyt Natan.

Zaskoczony, uprzytomnitem sobie, ze idealnie przedrzeznia moj ton - pedantyczny,
nadety, nieznosny.

W stanie Missisipi wybuchla wéréd bydta wielka epidemia choroby zwane;j
teksaskg goraczka - ciggnatem, nie mogac si¢ powstrzymac. - Bilbo odegrat zasadnicza rolg...

Ty durniu - przerwat mi Natan. - Ty ghlupi klucu. Teksaska goraczka! Ty
btaznie! Chcesz mnie przekona¢, ze tytulem do chwaly Trzeciej Rzeszy byl niedoscigly
system autostrad, a dzigki Mussoliniemu zacze¢ly punktualnie kursowac pociagi?

Zalatwit mnie na amen - powinienem byt to wyczu¢ juz wtedy, gdy wymawiatem
stowo ,kleszcz” - a u$miech, jaki przemknat mu przez twarz, szyderczy btysk zebow i oczu,
ktory przypieczetowal moja sromotng kleske, zniknal, zanim jeszcze zdecydowanym ruchem
odstawit kieliszek.

Koniec wyktadu? - zapytal nienaturalnie glosno. Grozny wyraz jego
pociemnialej twarzy budzit we mnie mrowigcy strach. Raptownie podniost kieliszek i
wychylit go jednym haustem.

Speliam toast - o$wiadczyt beznamigtnie - za moje ostateczne zerwanie z
waszg parszywa dwojka.

Poczulem w sercu uklucie rozdzierajacego zalu. Kiebity si¢ we mnie - jak zapowiedz
zaloby - gwaltowne emocje.

Natan... - zaczatem pojednawczo wyciagajac rgke. Znodw uslyszatem tkanie
Zofii. Ale Natan zignorowat moj gest.

Zerwanie - powiedzial, wykonujac ruch, jakby pit do Zofii z toba, Szczwana
Kregarska Piczko Krolewskiego Miasta.

Potem do mnie: - I z tobag, Smetna Szumowino z Dixie. - Jego oczy byly
martwe jak kule bilardowe, pot splywal po twarzy strumieniami. Z réwng, niezwykla

intensywnoscig odbieralem z jednej strony wrazenia wzrokowe - widok tych oczu i skory jego



twarzy pokrytej przejrzystym, 1$nigcym potem - z drugiej stuchowe, tak przenikliwe, ze omal
nie pekly mi bebenki w uszach glosy siostr Andrews grzmigce z grajacej szafy. ,,Nie osaczaj
mnie!” - A teraz - rzekt Natan - pozwolcie moze, ze ja wam zrobi¢ wyktad. Powinno to
zaleczy¢ zgnilizne, ktora przezarta was do szpiku kosci.

Przedstawig tu tylko pobieznie najgorsze fragmenty jego tyrady. Cato$¢ zajeta mu nie
wigcej niz kilka minut, ale wydawalo si¢, ze mowi godzinami. Zofii poswiecil najbardziej
przerazajaca cz¢$¢ tej masakry; bylo to z pewnoscig trudniejsze do zniesienia dla niej niz dla
mnie - ja musialem tylko wystuchiwaé¢ wszystkiego 1 przyglada¢ si¢ jej cierpieniu. W moim
przypadku skonczylo si¢ na stosunkowo tagodnym zmyciu glowy; od tego zaczal. Nie zywi
wobec mnie - powiedziat - szczegdlnie wrogich uczué, jedynie pogardg. I nawet w tej
pogardzie nie ma nic osobistego, jako ze nie moge odpowiadaé¢ za swoje wychowanie czy
miejsce urodzenia. (Wygtaszat to wszystko z kpigcym poétusmiechem, opanowanym, cichym
glosem, bezsensownie zaprawianym od czasu do czasu murzynskim akcentem, jaki
zapamigtatem z tamtej odleglej niedzieli). Przez dluzszy czas - o$wiadczyt - wydawato mu
si¢, ze jestem dobrym Poludniowcem, czlowiekiem wyemancypowanym, ktory zdotat jako$
unikng¢ przeklefstwa fanatyzmu, pozostawionego temu regionowi w spadku przez historig.
Nie jest bynajmniej (wbrew moim oskarzeniom) tak §lepy, aby nie zdawaé sobie sprawy, ze
dobrzy Poludniowcy istnieja naprawde. Jeszcze do niedawna uwazal mnie za takiego. Ale
moja odmowa dzielenia z nim nienawisci do Bilba potwierdzita tylko te prawde, jaka odkryt
po przeczytaniu pierwszej czeSci mojej ksiazki, prawde o moim ,wrodzonym” i
,hieuleczalnym” rasizmie.

Serce mi si¢ $cisn¢to na te stowa.

Jak to? - zapytalem bliski ptaczu. - Myslatem, Ze ci si¢ podoba...

Masz spory talent do pisania kawatkow w potudniowym stylu. Ale s3 w tym
tez wszystkie zuzyte klisze. Pewnie nie chciatem ci¢ urazi¢. Wezmy jednak starg Murzynke z
pierwszego rozdzialu, tg¢, ktora czeka z innymi na przyjazd pociaggu. To karykatura,
przeniesiona zywcem z Amosa i Andy’ego. Mialem wrazenie, ze czytam powies¢ faceta,
ktéry przedtem pisat staroswieckie wodewile. Mogloby to by¢ nawet zabawne - ta parodia
Murzynki - gdyby nie byto tak nikczemne. Piszesz chyba pierwszy komiks Poludnia.

Chryste, jakiz bylem wtedy nieodporny na ciosy! W jednej chwili ogarngta mnie
kompletna rozpacz. Gdyby jeszcze powiedziat to ktokolwiek inny! Tym, co méwil, zniweczyt
catkowicie krzepiaca rado$¢ i wiar¢ w to, co robig, jaka zaszczepil mi wcze$niej swoimi
pochwatami. Ten nagly, brutalny cios doslownie mnie zmiazdzyt. Poczutem, ze opoka, na

ktorej wspierata si¢ moja dusza, drzy i rozsypuje si¢ w gruzy. Szukalem rozpaczliwie



odpowiedzi, lecz pomimo wysitkow nie bytem w stanie wykrztusi¢ stowa.

Zarazile§ si¢ ta degeneracja - kontynuowal. - Nic na to nie poradzisz. |
niewiele pomoze twojej ksigzce to, ze jeste§ raczej biernym naczyniem z trucizng niz
$wiadomym - jakby to powiedzie¢ - $wiadomym trucicielem. Takim na przyktad jak Bilbo. -
Jego glos stracit nagle gardtowy, murzynski nalot; potudniowy akcent ostabt, a potem zniknat
i ulegt jakiej$ wilgotnej metamorfozie. Zastgpita go teraz szorstka, polska wymowa doskonata
niemal imitacja angielszczyzny Zofii. I w tej wilasnie chwili jego trudne do zniesienia
grubianstwo przeobrazilo si¢ w otwarta napas¢: - Peutétre po tych dlugich miesigcach
powiedziat wbijajac wzrok w Zofi¢ - potrafisz nam wyjasni¢ tajemnicg, dlaczego akurat ty
jeste$ tutaj, paradujesz sobie po ulicach, skropiona upojnymi perfumami, uwiklana w
sekretny, rozpustny romans nie z jednym, ale z dwoma naraz - policzcie sobie, panie i
panowie - dwoma kregarzami. Czyli mowiac krdtko, kujesz zelazo pdki gorace, ze postuze si¢
wytartym frazesem, podczas gdy w Auschwitz duchy milion6w pomordowanych ciagle
szukaja odpowiedzi. - Zarzucil nagle parodys - tyczny ton. - Powiedz mi, o nadobna
Zawistowska, jak to jest, ze nalezysz do $wiata zywych? Czy to te cudowne triki i fortele,
jakie legna sie¢ w twojej S$licznej glowce, pozwolily ci oddycha¢ $§wiezym, polskim
powietrzem, kiedy miliony dusity si¢ powoli gazem? Bylbym niezmiernie wdzigczny za
udzielenie mi odpowiedzi.

Straszliwy jek wydart si¢ z trzewi Zofii, jek tak glosny i peten udreki, ze tylko dzigki
histerycznym wrzaskom sidstr Andrews nie ustyszat go caly bar. Najswietsza Maria Panna w
swojej] me¢ce na Kalwarii nie moglaby wydaé z siebie bardziej rozpaczliwego krzyku.
Spojrzatem na Zofi¢. Pochylita gwaltownie glowe, tak Ze jej twarz byla niewidoczna, i na
prozno przyciskata do uszu zwinigte w kulak dtonie o zbielatych palcach. Lzy tryskaly na
laminowany blat stolika. Zdawalo mi si¢, ze styszg¢ jej zduszony glos:

Nie! Nie! Menteun Ktamstwo!

Nie tak dawno temu - ciagnat uparcie - w Polsce, kiedy jeszcze trwata wojna,
kilkuset Zydow, ktorzy uciekli z jednego z obozéw $mierci, poszukiwalo schronienia u takich
wspaniatych, polskich obywateli jak ty. Ci przesympatyczni ludzie odméwili im pomocy.
Mato tego. Zamordowali praktycznie wszystkich, jacy wpadli im w r¢ce. Polecalem to juz
twojej uwadze. Odpowiedz mi zatem: czy to ten sam antysemityzm, ktory przysporzyt Polsce
takiej Swiatowej stawy - czy podobny antysemityzm zadecydowat o twoim losie, pomogt ci,
ocalit cig, ze tak powiem, i sprawil, ze nalezysz do tej garstki zyjacych, podczas gdy miliony
zginety? - Jego glos nabrat szorstkich, ostrych, okrutnych tondéw. - Prosze¢ o wyjasnienie!

Nie! Nie! Nie! Nie! - tkala Zofia.



Natan, na lito$¢ boska, daj jej spokoj! - zawolalem sam tym zaskoczony i
zerwatem si¢ od stolika.

Ale nie mozna bylo go powstrzymac.

Jakaz to sprytna sztuczka ocalila twoja skore, podczas gdy inni poszli z
dymem? Oszukiwala$, kolaborowatas, dawatas swojej stodkiej dupy?

- Nie! - uslyszatem znowu jej jek, wydobyty z samych trzewi. - Nie! Nie!

Wtedy zrobitem co$ niezrozumialego i, obawiam si¢, nikczemnego. Prostujac sig,
poczulem nieodpartg pokuse (byl to impuls przypominajacy pot¢zng wibracje), by schwyci¢
Natana za kohierz i podnie$¢ go, zmuszajac do walki, tak jak to czgsto robit Bogart w naszej
- mojej i Bogarta - wspolnej przeszlosci. Nie moglem tego $cierpie¢ ani sekundy dtuzej. Ale
kiedy si¢ wyprostowalem pod wplywem tego naglego impulsu, nie wiadomo czemu
przeobrazilem si¢ btyskawicznie w uosobienie $§mierdzacego tchdérzostwa. Zadrzaty mi
kolana, ze spieczonych ust wydobyla si¢ seria bezsensownych dzwiekow i1 nim zdazylem sie
zorientowac, ruszytem chwiejnie w strong toalety, blogostawionego azylu, schronienia przed
tym popisem nienawisci i okruciefstwa, jakiego nigdy nie spodziewalem si¢ by¢ naocznym
$wiadkiem. Postoje tam minutke nad pisuarem - pomys$latem - wezme si¢ w gar§¢, a potem
wyjde i rozprawi¢ si¢ z Natanem. W lunatycznym odretwieniu zaciskatem kurczowo palce na
uchwycie do splukiwania, niczym na lodowato zimnej r¢kojesci sztyletu i uruchamiatem w
nieskonczono$¢ niemrawe wodospady, podczas gdy moja §wiadomo$¢ rejestrowata po raz
setny wbijajace si¢ klinem w otepialty moézg pedalskie graffiti: ,Marvin obciagga drutal...
Dzwon Ulster 1-2316, zamow fleta twoich marzen”. Nie plakalem od $mierci matki i
wiedziatem, Ze nie rozplaczg si¢ teraz, cho¢ to, ze tgskne bazgroty spragnionych mitosci
rozmywaly mi si¢ w oczach, §wiadczyloby, ze jestem tego bliski. Tkwitem ze trzy, moze
cztery minuty w tym stanie roztrzgsionego, zatosnego niezdecydowania. Wreszcie
postanowitem, ze wroce 1 stawi¢ jako$ czoto sytuacji, cho¢ nie mialem Zadnej strategii i
bytem $miertelnie przerazony. Ale kiedy wszedtem na salg, Zofii i Natana juz tam nie byto.

Poczucie klgski i rozpacz oszolomily mnie kompletnie. Nie mialem tez pojecia, jak
zachowac si¢ w sytuacji, ktéra wydawala si¢ by¢ konfliktem do zazegnania. Wiedziatem, ze
musz¢ wszystko przemysle¢, opracowac jaki§ plan wyklarowania sprawy - sprobowac jako$
uspokoi¢ Natana i jednocze$nie usunaé Zofi¢ z zasi¢gu dzialania jego $lepej, niszczacej furii.
Bylem jednak tak roztrzgsiony, ze méj mézg popadt w stan amnezji; nie moglem dostownie
zebra¢ mysli. Aby wzig¢ sie w gars¢, postanowitem pozostaé jeszcze chwile w Mapie Court.
Miatem nadziej¢, ze przyjdzie mi do glowy jaki$ inteligentny, racjonalny plan dzialania.

Wiedzialem, Ze ojciec, nie doczekawszy si¢ mnie na Penn Station, uda si¢ prosto do hotelu



McAlpin na Broadwayu, przy Trzydziestej Czwartej Ulicy. (W tamtych czasach wszyscy
przybysze z Tidewater, nalezacy jak mdj ojciec do klasy S$redniej, zatrzymywali si¢ w
McAlpin lub u Tafta; tylko nieliczni, zamozniejsi, mieszkali zawsze w WaldorfAstorii).
Zadzwonilem do hotelu i1 zostawilem wiadomos¢, ze spotkamy si¢ p6znym wieczorem. Potem
wrocitem do stolika (kolejnym ztym znakiem bylo to, Zze wychodzac w pospiechu Natan czy
tez Zofia przewroécili butelke z chablis; nie sthukla si¢ wprawdzie, ale lezala na stole, a resztki
wina wyciekaly na podioge) i przesiedziatlem tam dwie bite godziny, rozmyslajac, w jaki
sposob pozbiera¢ i sklei¢ skorupy naszej rozbitej na kawalki przyjazni. Podejrzewatem, ze
zwazywszy na gwaltownos¢ furii Natana, zadanie bedzie trudne.

Z drugiej strony, kiedy przypomniatem sobie, jak po podobnej, niedzielnej ,,burzy”
odegrat uwerture do przyjazni tak goracej 1 namigtnej, ze az krgpujacej, 1 jak szczerze mnie
przepraszat za swoje zachowanie, doszedlem do wniosku, Zze na pewno przyjmie z
zadowoleniem kazdy gest pojednania z mojej strony. Bég mi $wiadkiem - pomy$latem - Ze
robi¢ to z najwyzsza niechecia; takie sceny jak ta, w ktorej wlasnie uczestniczytem,
zatamywaly mnie psychicznie i wyczerpywaty. Tak naprawde chcialem si¢ zwina¢ w kiebek i
przespa¢. Mysl o ponownej, rychlej konfrontacji z Natanem onie$mielala mnie - tkwito w tym
wielkie, potencjalne niebezpieczenstwo. Ogarnely mnie mdtosci, zaczalem si¢ poci¢ jak on.
Dla dodania sobie kurazu umyslnie zwlekatem i wypitem cztery czy pig¢ sporych szklanek
rheingolda. Migawkowe wizje do glebi poruszajacych i bezladnych spazméw Zofii, jej
totalnego rozbicia pojawialy si¢ i1 znikaly, przyprawiajac mnie o skurcze zoladka. W koncu
jednak, kiedy nad Flatbush zaczgty zapadaé ciemnosci, zataczajac si¢ lekko 1 wdychajac parne
powietrze wieczoru, powedrowalem do Roézowego Palacu. Patrzylem z mieszanymi
uczuciami obawy i nadziei na lekka, saczaca si¢ z okna Zofii przez zastony poswiate koloru
vin rose, ktora wskazywata na jej obecnos¢. Stycha¢ bylo muzyke, z radia albo z plyty. Nie
wiadomo dlaczego, wstuchujac si¢ w rozkoszne, pelne skargi dzwigki koncertu Haydna na
wiolonczele, rozbrzmiewajace delikatnie w ciszy letniego wieczoru, czulem jednocze$nie
uniesienie 1 smutek. Od strony Parade Grounds dobiegaty przez potmrok zmierzchu
nawolywania i okrzyki bawiacych si¢ na skraju parku dzieci; melodyjne jak §piew ptakow,
mieszaly si¢ z subtelnymi, pelnymi zadumy tonami wiolonczeli 1 przywolywaty
przeszywajaco bolesne wspomnienia czegos, co bezpowrotnie stracitem.

Az jeknatem z przerazenia i bolu na widok, ktéry powital mnie na pietrze. Gdyby
tajfun przeszedt przez R6zowy Palac, nie wywotatby wigkszego spustoszenia i chaosu. Pokdj
Zofii wygladal tak, jakby kto§ go wywrdcit do gory nogami. Szuflady komody byty

powysuwane 1 oproznione, z 10zka zdarto posSciel, szafe przetrzasnigto. Na podlodze



poniewieraty si¢ sterty gazet. Ksigzki zniknely z potek. Znikngty tez ptyty. Nie zostato nic
oprécz starych papierzysk. Jedynym wyjatkiem w tym spladrowanym pejzazu bylo radio z
gramofonem; zbyt duze i pekate, zeby mozna je bylo wytaszczy¢, pozostato na stole - dzwigki
sonaty Haydna wydobywajace si¢ z jego gardla wywolaly we mnie niesamowity dreszcz,
jakbym stuchat tej muzyki w sali koncertowej, z ktorej w jaki$ tajemniczy sposob znikneta
publicznos¢. O kilka zaledwie krokéw stad, w pokoju Natana, bylo podobnie: wszystko
zostalo usunicte, a to, co pozostalo, zapakowano do kartonowych pudet, gotowych do
natychmiastowego wywiezienia. Ggste, lepkie, rozpalone powietrze stalo nieruchomo w
korytarzu; bylo nieprawdopodobnie goraco, nawet jak na t¢ por¢ roku, i to deprymowalo mnie
jeszcze bardziej, naktadajac si¢ na uczucie zalu, jakie mng bez reszty owladneto. Pomyslatlem
nagle, ze za r6zowymi §cianami myszkuje pewnie ogien. I wtedy wypatrzytem Morrisa Finka,
ktéry przykucnawszy w kacie majstrowat przy buchajacym para kaloryferze.

Kto$ go musiat odkreci¢ przypadkowo - wyjasnil mi wstajac.

Pewnie Natan przed chwila, kiedy tak latat z walizka 1 gratami.

Spokoj, ty druciarzu - warknal na kaloryfer i wymierzyt mu kopniaka. - To ci
powinno pomoc. - Para buchngta z cichym sykiem, a Morris obrzucit mnie swym posepnym,
przygastym spojrzeniem. Wada zgryzu, ktorej wczesniej nie zauwazylem, upodabniata go
wyraznie do gryzonia. - Byt tu przez chwile prawdziwy dom wariatow.

Co sig¢ stalo? - zapytatem, czujac przyptyw zimnego leku.

Gdzie jest Zofia? Gdzie Natan?

Wyniesli si¢, oboje. Zerwali wreszcie na dobre.

Jak to na dobre?

Tak to - odpowiedziat. - Skonczone. Na dobre. Wyniesli si¢ na dobre i bardzo,
uwazam, kurwa, dobrze. W tym domu byto co$§ parszywego, co$ nienormalnego, kiedy ten
pieprzony golem, Natan, tu mieszkal. Te wszystkie draki i wrzaski. Bardzo, kurwa, dobrze, ze
si¢ wyniesli, tyle ci powiem.

Ton desperacji pojawit si¢ w moim glosie:

Ale dokad pojechali? Nie mowili, dokad jada? - dopytywatem sie.

Nie - odpowiedziat. - Rozjechali si¢ w dwie rozne strony.

W dwie strony? Chcesz powiedziec...

Zobaczylem ich, jak wracaja do domu okoto dwoch godzin temu, kiedy ja
wychodzilem. Miatem i$¢ do kina. Juz wtedy ryczat na nig jak goryl. Powiedzialem do siebie:
o kurna, znéw awantura po tych paru tygodniach spokoju. Moze znéw uda mi si¢ ja obroni¢

przed tym meszugenerem. Ale kiedy wszedlem na gore, widze, ze kazal jej sie¢ pakowac,



znaczy sam si¢ pakuje w swoim pokoju, a ona w swoim, nie? I caty czas ryczy na nig jak jakis
wariat - 0j, jak on ja po $winsku wyzywat!

A Zofia...

A ona caly czas placze, ze malo oczu nie wyptacze, i oboje pakuja manatki, i
on wrzeszczy 1 wyzywa ja od kurew 1 pizd, 1 Zofia beczy jak dziecko. Az mnie zemdlilo. -
Urwal, zaczerpnat powietrza i kontynuowat nieco spokojniej: - Nie mialem pojecia, ze pakuja
si¢ na dobre. Potem on wyjrzat przez porgcz i zobaczyl mnie, pyta gdzie Yetta. Mowig, ze
pojechata do siostry na Staten Island. Rzucit mi trzydziesci dolarow - komorne za Zofi¢ i za
siebie. Wtedy skapowatem, ze wynosza si¢ na dobre.

I gdzie w koncu pojechali? - zapytatem. Narastalo we mnie poczucie straty, tak
dlawigco bolesne, jakby mnie osierocili rodzice. Zotadek podchodzit mi do gardla. - Nie
zostawili jakiego$ adresu?

Mowig ci przeciez, ze pojechali w dwie rdzne strony zniecierpliwil sig. -
Spakowali w koncu wszystkie graty i zeszli na dot. To bylo nie dalej jak dwadziescia minut
temu. Natan daje mi dolca, Zzebym im pomogt znie$¢ bagaze i zaopiekowat si¢ gramofonem.
Mowi, Ze jeszcze wroci 1 zabierze go razem z resztg pudel. Kiedy bagaz jest juz na dole, na
chodniku, kaze mi wyj$¢ na rog i sprowadzi¢ dwie taksowki. Wracam z takséwkami, a on
ciggle na nig ryczy. Mowi¢ sobie: no, przynajmniej tym razem nie bije jej ani nic. Ale ciagle
ryczy, przewaznie o Auswiczu czy czyms takim.

O... O czym?

O Auswiczu, tak moéwil. Znéw wyzwal ja od pizd i bez przerwy zadawat jej to
samo dziwaczne pytanie. Pytal ja, jak to si¢ stalo, Zze przezyla Auswicz. O co mu moglo
chodzi¢?

Wyzwat ja od... - jakatem bezradnie, jakby odebrato mi mowe. - A potem...

Potem dat jej pig¢dziesiat dolcoOw czy co$ koto tego 1 kazat kierowcy zawiez¢
ja gdzie$ na Manhattan, chyba do jakiego$ hotelu, ale nie pamig¢tam jakiego. Powiedziat
jeszcze co$ w tym sensie, jaki to jest szczesliwy, ze nie bedzie jej musiat wiecej ogladac.
Nigdy nie styszalem, zeby kto$ ptakat tak jak ona wtedy plakata. W kazdym razie kiedy
odjechata, zatadowal swoj bagaz do drugiej taksowki i odjechat w przeciwnym kierunku, w
strong Flatbush Avenue. Pewnie do swojego brata, do Queens.

A wigc to koniec - wyszeptatem, wstrzasniety do glebi.

Koniec - potwierdzil. - Na dobre. I chwata Bogu. Ten facet to golem! Ale
Zofia - Zofii mi szkoda. Zofia byla naprawde przyjemna kobitka, wiesz?

Przez chwile nie moglem wydoby¢ z siebie stowa. Subtelna, szemrzaca tgsknie



muzyka Haydna wypetniata ogolocony pokdj swymi stodkimi, symetrycznymi, pelnymi
zadumy kadencjami, potegujac poczucie jakiej$ absolutnej prozni i niepowetowanej straty.
Tak - powiedziatem w koncu. - Wiem.
Co to jest Auswicz? - zapytat Morris Fink.

dziewiaty

Sposréd  wielu  komentatoréw  zajmujacych  si¢  hitlerowskimi  obozami
koncentracyjnymi nieliczni tylko potraktowali temat z wigksza wnikliwos$cia 1 pasja niz
George Steiner. Natrafitem na zbior esejow Steinera zatytutowany Jezyk i milczenie wkrotce
po jego opublikowaniu w 1967 roku. Rok ten miat dla mnie szczegdlne znaczenie i to nie
tylko dla tej banalnej zgota przyczyny, ze wyznaczal dwudziesta rocznic¢ mojego letniego
pobytu w Brooklynie. M6j Boze, ilez to czasu uplyng¢to od moich przezy¢ zwigzanych z
Zofia, Natanem i Leslie Lapidus! Rodzinna tragedia, ktorg w bolach wydawatem na $wiat w
domu Yetty Zimmerman, zostala dawno opublikowana (zyskujac sobie powszechne uznanie,
znacznie przekraczajace moje milodziencze oczekiwania); zdazytem juz napisa¢ kolejne
powiesci 1 bez szczegdlnego entuzjazmu czy zaangazowania uprawialem modne
dziennikarstwo w latach sze$¢dziesigtych. Jednak serce moje pozostawalo wierne sztuce
powiesciopisarskicj - uznanej za konajaca lub wregcz, zmiluj si¢ Panie, martwa - a zatem z
satysfakcja (przynajmniej wilasng) zdementowalem w 1967 roku pogloski ojej $mierci,
publikujac ksigzke, ktora nie tylko spetlniala moje estetyczne i filozoficzne zalozenia, lecz
takze zdobyla sobie setki tysiecy czytelnikow, cho¢ jak si¢ pozniej okazato, nie wszystkich
zadowolita. Ale to juz inna historia, wigc pozwole sobie tylko stwierdzi¢, ze rok 6w byl dla
mnie, og6lnie biorac, pomysiny.

Ogolnie biorgc: to drobne zastrzezenie wynika z faktu, Ze po pewnym czasie - jak to
zwykle bywa po latach ci¢zkiej pracy nad wielowarstwowym dzietem - przyszedl szary,
przygnebiajacy okres zwatpienia i cigzki, obezwladniajacy kryzys zwigzany z pytaniem, co
dalej. Wielu pisarzy doswiadcza podobnych uczu¢ po ukonczeniu ambitnego utworu; to taka
,»czesciowa $mierc” cheiatoby si¢ wpetzna¢ z powrotem do jakiego$ wilgotnego tona i stac si¢
znowu embrionem. Ale obowigzek wzywal, 1 zndw, jak juz tylekro¢ przedtem, zaczatem
mysle¢ o Zofii. Przez dwadziedcia lat Zofia, jej zZycie - 1 to dawne, i to, ktdre znalem a takze
Natan, straszliwe przejscia obojga oraz wszelkie splecione ze soba i pogarszajace si¢
okolicznosci, ktore zniszczyly to polskie, plowowlose biedactwo, nekaty moja pamigé jak
nawroty nieuleczalnych, bolesnych skurczow. W miare jak ni¢ czasu odwijata si¢
niespiesznie, zblizajac mnie do wieku $redniego, pejzaz i postacie tamtego lata pokrywaty si¢

pytem i tracity wyrazisto$¢, jak na pozotktym zdjeciu znalezionym na kruchych, czarnych



kartach starego albumu, jednak udrgka, jaka byla wtedy udzialem tych dwojga, nadal
domagata si¢ wyjasnienia. W ten oto sposob, w ostatnich miesigcach 1967 roku zaczalem
powaznie rozmysla¢ o smutnym losie Zofii i Natana. Wiedziatem, ze w koncu bgde musiat si¢
z tym zmierzy¢, tak jak przez wiele lat mierzylem si¢ z powodzeniem ze sprawa innej mlode;j
kobiety, ktorag beznadziejnie kochatem - napigtnowanej przez los Marii Hunt. Z réznych
powodow stato si¢ tak, ze uptyneto jeszcze kilka lat, nim zaczatem spisywac histori¢ Zofii w
takiej formie, jakg ostatecznie przybrala. Ale prace przygotowawcze, jakie wowczas
podjalem, wymagaly, bym zadreczat si¢ wszelka dostepng mi lektura dotyczaca l’univers
concentrationnaire. 1 czytajac George’a Steinera doznatem wstrzasu, jakbym czytat o czyms,
co tkwito juz w mej podswiadomosci.

,Jedng z rzeczy, ktorych nie potrafi¢ uchwyci¢, cho¢ pisatem onich czgsto, usitujac
nada¢ im jaka$ zno$ng perspektywe - pisze Steiner - s3 wzajemne relacje czasu”. Steiner
przytacza wczeéniej opis okrutnej $mierci dwoch Zydéow w obozie zagtady w Treblince.
,Dokladnie w tej samej godzinie, kiedy Mehringa i Langnera mordowano, przyttaczajaca
wigkszos$¢ istot ludzkich, znajdujacych si¢ w oddalonych o dwie mile polskich zagrodach albo
w odleglym o pigc¢ tysigcy mil Nowym Jorku spata, jadta, wybierata si¢ do kina, kochata si¢
lub bata si¢ dentysty. I tu moja wyobraznia zawodzi. Te dwa porzadki jednoczesnych zdarzen
sa tak rdzne, tak niemozliwe do pogodzenia w obrgbie powszechnie przyjetych ludzkich norm
1 wartos$ci, ze odrazajacy paradoks ich wspotistnienia (Treblinka istnieje, poniewaz jedni ja
zbudowali, a niemal wszyscy pozostali przyzwolili na to) nie przestaje mnie intrygowac.
Czyzby - jak to zakladaja gnostyczne spekulacje i science fiction - w jednym §wiecie istniaty
dwie rézne odmiany czasu, »czas dobry« i osaczajacy go czas nieludzki, w ktorym ludzie
dostaja si¢ we wiadze piekta na ziemi?”

Zanim przeczytalem ten fragment, zZywitem do$¢ naiwne przekonanie, ze tylko ja
igram z takimi dociekaniami, Ze tylko mnie opanowata obsesja relacji czasu, do tego stopnia,
iz probowatem na przyktad z lepszym czy gorszym skutkiem ustali¢, co robilem pierwszego
kwietnia 1943 roku, a wigc w dniu, w ktérym Zofia, przekraczajac brame¢ Oswigcimia,
znalazla si¢ w ,,piekle na ziemi”. Kiedys$, pod koniec 1947 roku - gdy od poczatku cigzkiej
proby, jakiej los poddat Zofig, uptynelo stosunkowo niewiele czasu - szperalem w
zakamarkach pamigci, usilujagc przypomnie¢ sobie, co robitem w dniu, kiedy ona przekraczata
wrota piekta. Pierwszy kwietnia 1943 roku - prima aprilis - stat si¢ obsesja mojej pamieci; po
przejrzeniu kilku listow od ojca, ktére naprowadzaty mnie na wlasciwy trop, zdotalem dotrze¢
do absurdalnego faktu, Ze tego popotudnia, kiedy Zofia po raz pierwszy postawita stop¢ na

rampie kolejowej w Oswigcimiu, w Raleigh, w Poinocnej Karolinie byt pigkny, wiosenny



poranek, a ja zazeralem si¢ bananami. Objadatem si¢ nimi az do mdlo$ci, poniewaz miatem za
godzing stana¢ przed komisja poborowa, kwalifikujaca ochotnikow do piechoty morskiej. W
wieku lat siedemnastu, przy wzroscie ponad metr osiemdziesigt, wazylem tylko 122 funty i
wiedziatem, Ze musz¢ przybra¢ jeszcze trzy, aby uzyska¢ minimum wymaganej wagi. Z
zoladkiem wzdetym jak u glodujacego stanalem nagi na wadze naprzeciw zazywnego,
starszawego sierzanta z komisji, ktory spojrzal na moja wymizerowana, tyczkowata,
nieforemng sylwetk¢ mlokosa i parsknat szyderczo: - Chryste! (dodajac jaki§ chamski zart o
prima aprilis) - ale jako$ udalo mi si¢ przeslizna¢.

Nie styszalem jeszcze wtedy o Os$wigcimiu ani o zadnym innym obozie
koncentracyjnym, ani tez o masowej zagladzie europejskich Zydow. Nie wiedzialem nawet
zbyt wiele o hitlerowcach. Dla mnie wrogami w tej totalnej wojnie byli Japoficzycy, a moja
nieswiadomo$¢ istnienia koszmaru wiszacego jak trujacy, szary smog nad miejscowosciami o
nazwach Auschwitz, Treblinka czy BergenBelsen, byla catkowita. Ale czy nie odnosito si¢ to
do wigkszosci Amerykanoéw, czy wrecz wigkszosci ludzi Zyjacych poza obrgbem
hitlerowskiego horroru? ,By¢ moze kontynuuje Steiner - u$§wiadomienie sobie istnienia
dwoch roznych rodzajow czasu, funkcjonujacych rownolegle, lecz pozbawionych
jakichkolwiek analogii czy zwigzkow, jest rzecza konieczng dla nas, ktorych tam nie byto,
ktérzy zyliSmy jakby na innej planecie”. Otoz to, zwlaszcza ze dla miliondw Amerykanoéw (o
czym si¢ czg¢sto zapomina) uosobieniem zta byli nie hitlerowcy przy catej pogardzie i lgku,
jakie wobec nich zywiono - lecz legiony zohierzy japonskich, od ktérych, niczym od
zaslepionych i wsciektych malp, roily si¢ dzungle wysp Pacyfiku, i ktorzy wydawali si¢
znacznie wiekszym - by nie powiedzieé, ze bardziej odrazajacym, ze wzgledu na z6tty kolor
skory 1 paskudne obyczaje - zagrozeniem dla amerykanskiego kontynentu. Ale nawet gdyby
tak selektywna nienawi$¢ do orientalnego przeciwnika nie byla czym$§ rzeczywistym,
wigkszo$¢ ludzi nie mogtaby wiedzie¢ zbyt wiele o hitlerowskich obozach $mierci; tym
bardziej pouczajace sa przemyslenia Steinera. Dla tych, ktorych tam nie byto, lacznikiem
pomigdzy ,,r6znymi rodzajami czasu” jest oczywiscie kto$, kto tam byt; tu wracamy do Zofii.
Do Zofii, a szczegdlnie do sprawy jej stosunkow z Obersturmbannfiihrerem SS, Rudolfem
Franzem Hossem.

Wspomnialem juz kilka razy o powsciaggliwosci Zofii w tym, co dotyczylo
Oswigcimia, o jej na ogdt konsekwentnym, upartym milczeniu na temat tego cuchnacego
$cieku, jakim stato si¢ wtedy jej zycie. Skoro ona sama (jak mi to kiedy$§ wyznala) zdotata tak
skutecznie znieczuli¢ swa pami¢é na powracajace obrazy z pobytu w otchlani, to nic
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obozowe zycie dzien po dniu (zwlaszcza w ostatnich miesigcach). Pewne bylo tylko to, ze z
powodu zaglodzenia i licznych przebytych chordéb znajdowata si¢ na granicy $mierci. Dlatego
tez oszczgdze zblazowanemu czytelnikowi, znudzonemu do przesytu nieustajaca uczta
okrucienstw naszego wieku, szczegbélowej kroniki zabdjstw, gazowan, pobi¢, tortur,
zbrodniczych eksperymentow medycznych, powolnego upodlania, gnojenia, potwornych
szalenstw 1 calego tego repertuaru, odnotowanego juz w rejestrach historii przez Tadeusza
Borowskiego, JeanaFrangois Steinera, Olge Lengyel, Eugena Kogona, André SchwartzBarta,
Elie Wiesela i Brunona Bettelheima, ze wymieni¢ tylko kilku sposréd przemawiajacych
najsilniej, ktorzy probowali odmalowaé totalne pieklo krwig wlasnego serca. Moja wizja
pobytu Zofii w Os$wigcimiu jest z koniecznosci zatomizowana i prawdopodobnie nieco
znieksztatcona, cho¢ w dobrej wierze. Nawet gdyby zdecydowata si¢ ujawni¢ przed Natanem
czy przede mng makabryczne detale ze swego dwudziestomiesigcznego pobytu w obozie,
mogtbym poczué si¢ zmuszony do ich przemilczenia, poniewaz - jak zauwaza Steiner - nie
jest jasne, ,,czy ci, ktdrzy sami w tym nie uczestniczyli i pozostali nietknigci, powinni dotykaé
tej meki”. Musze wyzna¢, ze dreczylo mnie podejrzenie, iz wkraczam bezprawnie na obszary
przezy¢ tak okrutnych, tak niewytlumaczalnych, zarezerwowane na zawsze i jak najshuszniej
dla tych, ktorzy cierpieli i zmarli badZ przezyli. Jeden z tych, co przezyt, Elie Wiesel, napisat:
,Powiesciopisarze swobodnie uzywaja stowa »Holocaust« w swoich ksigzkach... Czyniac to,
zdewaluowali je 1 wyprali z tre$ci. Holocaust jest teraz tematem »goragcym«, modnym,
gwarantuje zainteresowanie i natychmiastowy sukces...” Nie wiem, czy jest to do konca
prawdziwe, ale zdaj¢ sobie sprawe z istnienia ryzyka.

Nie moge si¢ jednak zgodzi¢ z sugestia Steinera, ze wlasciwym rozwigzaniem jest
milczenie 1 Ze najlepiej nie dosztu - kowywa¢ literackich i socjologicznych banatow do tego,
co niewyrazalne. Nie zgadzam si¢ tez z teza, ze ,,wobec pewnych faktow sztuka staje si¢
trywialna badz impertynencka”. Uwazam to za nadmierny pietyzm, szczegélnie ze sam
Steiner milczenia nie zachowuje. Z pewnoscia, niemal kosmiczne w swej nie - zrozumialos$ci
ucielesnienie zta, jakim stat si¢ O$wiecim, pozostaje nieprzeniknione tak diugo, jak dhugo
wzdragamy si¢ przed probg jego przeniknigcia, cho¢by nieudolng; sam Steiner dodaje zreszta
zaraz, ze drugim najlepszym rozwigzaniem jest ,,probowaé zrozumie¢”. Mys$lalem, ze uda mi
si¢ zrozumie¢ Os$wiecim, kiedy zrozumiem Zofig, ktora byta - tagodnie mowiac - zlepkiem
sprzeczno$ci. Chociaz nieZydoéwka, wycierpiata tyle samo co kazdy z Zydéw, ktéry przezyt
podobne meczarnie, a w pewnym glgbszym sensie - co, jak sadze, stanie si¢ oczywiste -
wycierpiata znacznie wiecej. (Wielu Zydom niezmiernie trudno wykroczy¢ poza uswiecony
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uchybieniem niz bfgdem wydaje mi si¢ to, ze Zyd Steiner tylko mimochodem napomyka w
swoich poruszajacych medytacjach o nieprzebranych rzeszach nieZydéw o bezliku Stowian i
Cygandéw - pochtonietych przez maching obozéw i unicestwianych tak jak Zydzi, tyle ze
czasem mniej metodycznie.)

Gdyby Zofia byta tylko ofiarg - bezwolnym jak 1i§¢ na wietrze ludzkim pytkiem,
podobnym tlumom wspotbraci w cierpieniu moglaby si¢ wydawa¢ jednym wigcej
wzruszajacym, nieszczgsnym i pozbawionym tajemnic rozbitkiem, wyrzuconym przez sztorm
na brooklinski lad. Rzecz w tym, ze byta w O$wigcimiu nie tylko ofiarg (jak mi to stopniowo
wyjawiata tamtego lata), lecz zarazem wspoilwinng, wspdlniczka - bez wzgledu na to, jak
przypadkowa, dwuznaczna i niezamierzona byla ta rola - w masowej rzezi, ktorej mdlace
wyziewy unosily si¢ spiralnymi smugami ku niebu z komindw Brzezinki, ilekro¢ spojrzata
ponad wypalone stonicem, jesienne taki z okien poddasza domu swego pana, Rudolfa Hossa. I
w tym tkwi jedna (cho¢ nie jedyna) z gldéwnych przyczyn wyniszczajacego ja poczucia
ukrywanej przed Natanem winy - poczucia, ktore tak czgsto okrutnie rozjatrzat, nie majac
pojecia o jego naturze. Nie mogta bowiem pozby¢ si¢ dltawigcej swiadomosci, ze byt w jej
zyciu okres, kiedy odegrata z pelnym zaangazowaniem role wspohiczestnika zbrodni. A byta
to rola obsesyjnej i jadowitej antysemitki - namigtnej, Zarliwej, nieznosnie ograniczonej
zydozerczyni.

Zofia opowiedziata mi o dwoch tylko wazniejszych wydarzeniach, jakie miaty miejsce
podczas jej pobytu w Oswigcimiu; ozadnym z nich nie méwila nigdy Natanowi. O pierwszym
czyli dniu przybycia do obozu - juz wspominatem, ale opowiedziata mi o tym dopiero
podczas naszych ostatnich wspolnie spgdzonych godzin. Drugie wydarzenie, zwigzane z jej
przelotnym kontaktem z Rudolfem Hoéssem, jaki miat miejsce w tym samym roku, a takze
poprzedzajace ten fakt okolicznos$ci, opisala mi pewnego deszczowego popoludnia w Mapie
Court. Powinienem raczej powiedzie¢: pewnego deszczowego popotudnia i wieczoru. Bo
chociaz wyrzucala z siebie t¢ opowies$¢ oepizodzie z Hossem w tak goragczkowym, a zarazem
pelnym szczeg6low transie, ze przybrat dla mnie plastyczny, filmowy ksztalt czegos, co
ogladam bezposrednio, to wspomnienia, emocjonalne wyczerpanie i napi¢cie spowodowaty,
ze nagle wybuchneta rozpaczliwym ptaczem i musiatem uzupetié¢ sobie reszte jej historii
innym razem. Dat¢ tego spotkania na ponurym poddaszu domu Hossa - podobnie jak jej
primaaprilisowy debiut zapamietalem od razu i pamietam do dzi$, poniewaz byl to dzien
urodzin trzech moich idoli: mojego ojca, jesiennomelan - cholijnego Thomasa Wolfe’a i
szalonego Nata Turnera, tego fanatycznego, czarnego diabta, ktéorego duch nawiedzat moja
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wyryl si¢ dzigki temu, Zze w tym dniu wypadala rocznica jej $lubu z Kazimierzem
Zawistowskim.

I c6z porabial, pytatem siebie, idac $ladem spekulacji George’a Steinera na temat
istnienia jakiego$ zltowrogiego, metafizycznego splotu czasu, c6z zatem porabiat poczciwy
Stingo, §wiezo upieczony rekrut amerykanskiej piechoty morskiej w chwili, gdy straszliwe
prochy okolo dwoch tysiecy stu Zydow z Aten i wysp greckich - w postaci przezroczystego
catunu z pytu tak gestego, ze, jak mowita Zofia, czu¢ go byto na wargach jak piasek falowaty
w perspektywie, na ktorej wczesniej spoczat jej wzrok, i1 jak niebotyczny tuman mgly z
nadwislanskich mokradet zacieraly sielski widok pasacych sie spokojnie owieczek?
OdpowiedzZ jest niezwykle prosta: pisatem list z Zyczeniami urodzinowymi dla ojca - ktory
sam do niedawna zasypywat mnie listami i ktory cieszyt si¢ (nawet kiedy bytem bardzo
mlody) moimi najbardziej mdlymi wypocinami, przekonany, ze czeka mnie w przysztosci
$wietna kariera literacka. Przytaczam tutaj najwazniejszy fragment, poprzedzony
najserdeczniejszymi zyczeniami. Dzi$ jestem przerazony sztubacka bezmys$lnoscig listu, ale
sadzg, ze warto go zacytowa¢ dla wykazania jego uderzajacej, wrecz zatrwazajacej
niestosownosci. Kazdy jednak, kto posiada zmyst historyzmu, zdobedzie si¢ na
wyrozumiato$¢. Zreszta mialem wtedy osiemnascie lat.

Oddziat Piechoty Morskiej, Jednostka Szkoleniowa Marynarki Wojennej USA nr V-
12,

Duke University, Durham, Péinocna Karolina

3 paZdziernika 1943

. w kaidym razie, Tato, jutro Duke gra 7 Tennessee, wigc panuje tu atmosfera
czystej (cho¢ powscigganej) histerii. Mamy oczywiscie nadzieje wygraé i kiedy dostaniesz
ten list, bedzie juz wiadomo, czy Duke ma jakies szanse w mistrzostwach, a moZe i na final
na Bowl, poniewaZ jesli pokonamy Tennessee - naszego najgroiniejszego przeciwnika -
bezpiecznie dozeglujemy do konca sezonu. Ocgywiscie Georgia te? jest mocna i wielu stawia
na nich jako na przyszlych mistrzow kraju. Jak widzisz, idzie ,,w zaparte”. A przy okazji -
czy slyszales, ze finaly mogq si¢ znowu odbyé na Uniwersytecie Duke’a (bez wigledu na to,
c7y zajmiemy pierwsze miejsce, cgy nie), poniewa?; wiladze Kalifornii zakazaly wielkich
zgromadzen na wolnym powietrzu? Pewnie bojg si¢ sabotaiu Japoncow. Te male malpy
naprawde narobily bigosu wielu Amerykanom. Tak czy inaczej byloby fantastycznie, gdyby
finaly odbyly si¢ tutaj, zamiast na Rose Bowl - moze przyjechalbys wtedy 7 Wirginii na to
widowisko, niezaleinie od tego, czy Duke bedzie gral, czy me. Pewnie Ci ju? pisalem, Ze
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wspollokatorami sq Pete Strohmyer i Chuckie Stut;. Wszystkich nas tu ksgtalcqg na
pierwszorzednych oficerow marines: Stuty byl w zeszlym roku w drugiej druiynie kadry
narodowej w Auburn, a kim jest Strohmyer, nie musze Ci chyba mowic.

W naszym pokoju roi si¢ od dziennikarzy i fotografow jak od myszy (wczesnie
ujawniony dryg do metafor). Widziales moze zdjecie Strohmyera w ,,Timie” 7 zeszlego
tygodnia i artykul, w ktorym nazwali go najbardziej efektownym napastnikiem od czasow
Toma Hamana, a moZe nawet Reda Grange’a. Cholernie fajny facet 7 niego, Tato, i bythym
chyba nieuczciwy, gdybym nie przyznal, Ze lubi¢ wygrzewad si¢ w promieniach odbitej
stawy, zwlaszcza Ze wokol Strohmyera krecq sie cale stada fantastycznych panienek; jest ich
tak duzo, Ze zawsze cos zostanie dla Twojego syna, Stingo, podpieracza Scian. Po meczu w
Davidson podczas zeszlego weekendu mielismy niezlg zabawe...

Te dwa tysigce stu Zydow greckich zagazowanych i spalonych w czasie, kiedy
pisatem powyzsze stowa, nie stanowilo - jak mi wyjasnita Zofia - Zadnego rekordu w
nieustajgcej masowej eksterminacji w O$wiecimiu; rzez Zydow wegierskich dokonana w rok
p6zniej i nadzorowana osobiscie przez Hossa, ktory powrocit do obozu po kilkumiesigcznej
nieobecnosci, by koordynowac¢ tak niecierpliwie oczekiwang przez Eichmanna likwidacje,
nazwang potem Aktion Hoss, obejmowala zbrodnie na znacznie wigkszg skalg. Jednak ten
masowy mord byl jak na t¢ faz¢ rozwoju O$wiecimiaBrzezinki, przedsigwzigciem
ogromnym, jednym z najwigkszych, jakie dotychczas mialo miejsce, a komplikowatly je nie
wystepujace przedtem w takiej skali problemy logistyczne oraz brak miejsca i trudnosci z
usuwaniem zwlok. Zwykla praktyka Hossa bylo wysylanie lotnicza poczta wojskowa do
Reichsfiihrera SS Heinricha Himmlera opatrzonych stemplem streng geheim - ,5cisle tajne” -
raportOw na temat ogolnego charakteru, stanu fizycznego wigznidw 1 statystycznego sktadu
,»selekcji”. Odbywaly sie one niemal codziennie (a czasem kilka razy w ciggu dnia); Zydow
przyjezdzajacych pociggami dzielono na dwie grupy - sprawnych, ktorzy nadawali si¢ jeszcze
do pracy, i niesprawnych, ktorych los byt od razu przesadzony. Z powodu zbyt mtodego lub
zbyt starego wieku, kalectwa, wyniszczenia podrdza lub komplikacji po wczesniej przebytych
chorobach stosunkowo niewielu sposrod przybywajacych z réznych krajow do Oswigcimia
Zydéw mozna bylo uznaé¢ za nadajacych si¢ do pracy. W jednym z raportéw Hoss donidst
Eichmannowi, ze przecigtna liczba wyselekcjonowanych stanowi aktualnie od dwudziestu
pieciu do trzydziestu procent. Z jakich§ powoddéw Zydzi greccy znosili podroz gorzej niz
Zydzi innych narodowosci. Odpowiedzialni za selekcje lekarze SS stwierdzali, ze Zydzi
wysiadajacy z pociagow przybywajacych z Aten byli tak wycienczeni, ze rzadko odsylano

wigcej niz jednego na dziesi¢ciu na prawg strong rampy - stron¢ przeznaczong dla tych, ktorzy



mieli zy¢ 1 pracowac.

Hoss byt tym zjawiskiem zaintrygowany, glgboko zaintrygowany. W adresowanej do
Himmlera korespondencji z wspomnianego trzeciego pazdziernika - dnia, ktéry Zofia,
pomimo przenikliwego, gestego dymu i swadu uniemozliwiajagcego zaobserwowanie zmian
por roku, zapamigtata jako dzien pierwszego, rzeskiego tchnienia jesieni - Hoss wysunat
teorie, iz optakany stan wycigganych z bydlecych i towarowych wagonéow Zydow greckich, z
ktorych wielu byto martwych lub bliskich $mierci, mégt by¢ spowodowany jedng z czterech
przyczyn lub ich kombinacja: wyjatkowo dluga podréza w polaczeniu ze ztym stanem torow
w Jugostawii, przez ktorg musieli przejezdza¢ deportowani, nagla zmiang z suchego i
cieptego klimatu §rodziemnomorskiego na wilgotny i bagnisty klimat okolic gérnego biegu
Wisty (cho¢ Hoss, odchodzac od swego zwyktego formalizmu, dodat na marginesie, ze nawet
to go zastanawia, jako ze O$wiecim, przynajmniej w lecie, byt goretszy od ,,dwoch piekiet”) i
wreszcie cechami wrodzonymi, owa Ratlosigkeit, wlasciwa ludziom potudniowej strefy, a
zatem osobnikom stabego charakteru, ktéra powodowala, ze nie wytrzymywali szoku
wykorzenienia i podr6zy w nieznane. Swoim niechlujstwem przypominali mu Cygandw,
ktérzy jednakze przystosowani byli do podrézowania. Dyktujac Zofii z namystem i powoli
swoje uwagi lekko zachrypnigtym, beznamigtnym i syczacym glosem, z akcentem, w ktérym
juz wczesniej rozpoznata wymowe¢ Niemca z nadbattyckiego regionu, przerywat tylko po to,
by zapali¢ papierosa (palit jednego za drugim; zauwazyla na palcach jego prawej dloni, matej
1 zbyt pulchnej jak na tak chuderlawego czlowieka, plamy kasztanowego koloru) i zadumacé
si¢ na dlugie sekundy z rekg przycisnigta lekko do czota. Co jaki$ czas podnosil wzrok, zeby
zapyta¢ uprzejmie, czy nie dyktuje za szybko. ,, Nein, mein Kommandant”.

Z zaskakujaca tatwoscia przypominata sobie po kilku latach przerwy staro$§wiecka
metode stenografowania (Gabelsberger), ktoérej nauczyta si¢ w Krakowie, kiedy miala
szesnascie lat i ktora tak czesto si¢ poshugiwala pomagajac ojcu. Szybko$¢ i wprawa
zaskoczyly ja samg: wyszeptata krotka modlitwe dzigkczynng do ojca, ktory - cho¢ teraz w
grobie w Sachsenhausen - zapewnit jej poniekad szans¢ ocalenia. Jej mysli bladzity wokot
osoby ojca

0 ,profesora Bieganskiego”, jak go cz¢sto w duchu nazywata, bo tak formalne i
sztywne byly zawsze ich stosunki - nawet wtedy, gdy Hoss ze swa kanciastg, opalong i
niebrzydka twarza otoczong obtokiem niebieskiego dymu urywat w pot zdania, zaciggat si¢
papierosem, odkastywai flegmg¢ i stawat w oknie, patrzac na uschnigte, pazdziernikowe trawy.
Wiatr wiat akurat w stron¢ komindéw Brzezinki, wigc powietrze bylo czyste. Chociaz na

zewnatrz wyczuwalo si¢ juz pierwsze przymrozki, tu, w domu komendanta, pod stromym



dachem, bylo ciepto i nawet przytulnie. Cieplejsze powietrze stato nieruchomo pod okapem,
wspomagane promieniami jasnego, wczesnopotudniowego stonca. Kilka wielkich,
niebieskawozielonych much uwigzionych za szyba bzyczalo ospale w ciszy; niekiedy
wypuszczaty si¢ w krotkie, powietrzne rajdy, po czym wracaly na okno, brzgczaty jeszcze
przez chwilg nerwowo i nieruchomialy. Bylo tam rowniez par¢ zablakanych, sennych os.
Nieskazitelnie czysty, skromnie umeblowany i surowy pokdj przypominat aseptycznie
bialymi $cianami laboratorium. Byl to prywatny gabinet Hossa, jego sanktuarium i
schronienie, a takze miejsce, gdzie wykonywatl wszelkie najbardziej osobiste, poufne i
donioste prace. Nawet ubdstwiane dzieci, ktore mogly do woli buszowaé po wszystkich
pozostatych pietrach, nie miaty tu wstgpu. Bylo to legowisko biurokraty naturze kaptana.

Na skape wyposazenie pokoju sktadaly sie: zwykly sosnowy stot, metalowa kartoteka,
cztery krzesta z prostymi oparciami kozetka, na ktorej Hoss kifadt si¢ czasem, gdy nawiedzaly
go ataki migreny. Byl tez telefon, zwykle wylaczony. Na stole lezaty rowno poukladane bloki
urzedowej papeterii, uporzadkowany zestaw pidr i1 olowkow, stala tez czarna i niezgrabna
biurowa maszyna do pisania ozdobiona znakiem firmowym Adlera. Przez ostatnie pottora
tygodnia Zofia siedziala tu catymi godzinami, wystukujac korespondencj¢ na tej lub na innej,
mniejszej maszynie z polska czcionka (chowanej po uzyciu pod stot). Czasami, tak jak teraz,
siadala na innym krzes$le i stenografowala. Hoss dyktowal szybkimi zrywami oddzielanymi
od siebie niekonczacymi si¢ pauzami, w czasie ktorych bylo niemal stychaé cigezkie
pulsowanie jego mysli, zawitego, gotyckiego toku rozumowania; w czasie tych przerw Zofia
patrzyla na $ciany, gofe, jesli nie liczy¢ arcydzieta pretensjonalnego kiczu, ktore juz kiedy$
widziata, barwnego heroicznego profilu Adolfa Hitlera, zakutego, jak rycerz swigtego Graala,
w zbroje z nierdzewnej stali firmy Solingen. T¢ mnisig cele mogtby rownie dobrze zdobi¢
portret Chrystusa. Hoss myslat, drapigc si¢ w lekko wysunieta szczgke - Zofia czekata. Zdjat
oficerska kurtke i1 rozpigl kohierzyk koszuli. Cisza, jaka tu na goérze panowala, byla
nieziemska, prawie nierealna. Zaklocaty ja tylko dwa - i to stabe - zmieszane z soba dzwieki,
sthimione odglosy zros$nigte nierozerwalnie z atmosferg O$wigcimia i rytmiczne jak szum
morza: sapanie lokomotyw 1 odlegty toskot przetaczanych wagonow.

Es kann kein Zweifel sein - podjat na nowo i1 przerwal - Nie ma
najmniejszych watpliwosci... Nie, to za mocno. Powinienem to chyba uja¢ mniej
kategorycznie? - Nie bylo catkiem jasne, czy kieruje pytanie do Zofii. Wypowiedziat je - nie
pierwszy raz takim tonem, jakby chcial zasiggna¢ jej opinii, nie ostabiajac jednocze$nie
swojego autorytetu. W rezultacie bylo to pytanie adresowane do obojga. W rozmowie Hoss

wykazywat nadzwyczajng elokwencjg, ale jego styl epistolarny, jak zauwazyla Zofia, cho¢



zno$ny i na pewno nie pozbawiony pewnej kultury, popadat czgsto w niezgrabne, niejasne i
zawite okresy i miat przyci¢zki, kulawy rytm charakterystyczny dla czlowieka o wojskowym

wychowaniu, wiecznego adiutanta. Wlasnie teraz Hoss pograzyl si¢ w jednej ze swych

dhugich pauz.

Alter Wahrscheinlichkeit nach - podsuneta Zofia nie$mialo, cho¢ z
mniejszym wahaniem, niz zrobitaby to jeszcze par¢ dni temu. - To znacznie mniej
kategoryczne.

Wedhug wszelkiego prawdopodobienstwa - powtorzyt Hoss.
Tak, to bardzo dobre. Pozwoli Reichsfithrerowi wyrobi¢ sobie wlasny poglad
na te spraw¢. Napisz to, a potem...

Ta ostatnia uwaga sprawita Zofii satysfakcj¢, niemal przyjemnos¢. Czuta, Ze po tylu
godzinach, w ciggu ktérych jego sposob bycia cechowala metaliczna bezosobowo$¢ i
urzedowa oficjalno$¢, a dyktowanie przebiegato z lodowata obojetnoscia automatu, bariera
pomiedzy nimi zaczyna z wolna pekac. Jak dotychczas tylko raz - i to zaledwie poprzedniego
dnia - przekroczyt te bariere. Nie byta pewna, ale wydawalo si¢ jej, ze teraz wykryla $lad
ciepla w jego glosie, jakby nagle zaczal mowi¢ do n i e j, do okreslonej istoty ludzkiej, a nie
do niewolnika, eine schmutzige Polin, wyluskanej z roju chorych i umierajacych mrowek
dzigki niewiarygodnemu szczesciu (lub tasce boskiej, jak czasami poboznie myslala), a takze
dzigki temu, ze byla bez watpienia jedng z nielicznych, jesli nie jedyna wigzniarka, ktéra
wladala rownie swobodnie polskim i niemieckim, pisala biegle na maszynie w obu tych
jezykach i stenografowata metoda Gabelsberga. I wlasnie ta metoda zanotowata przedostatni
akapit listu do Himmlera: ,,Wedlug zatem wszelkiego prawdopodobienstwa rozwigzaniem
byloby ponowne rozpatrzenie problemu transportu Zydéw greckich i zastanowienie sie, czy
nie nalezaloby w ogole zaniecha¢ w najblizszej przysztosci deportacji z Aten. Poniewaz
aparat Akcji Specjalnej w Birkenau zostat obcigzony znacznie bardziej niz przewidywano,
pozwole sobie z calym szacunkiem zasugerowaé, aby w szczegdlnym przypadku Zydow
greckich rozwazy¢ wykorzystanie alternatywnych punktéw docelowych na okupowanych
terenach Wschodu, takich jak KL Treblinka lub KL Sobibor”.

Hoss przerwat i przypalit kolejnego papierosa od niedopatka poprzedniego. Patrzyt z
wyrazem zamy$lenia na twarzy przez uchylone mansardowe okno. Nagle wydat z siebie cichy
okrzyk, na tyle jednak wyrazny, ze pomyslata, iz stalo si¢ co$ zlego. Ale twarz Hossa
natychmiast rozjasnit usmiech i ustyszata, jak westchnat:

Aaach! - wychylajac si¢ gwattownie do przodu, aby spojrze¢ na przylegajace

do budynku pole. - Aaach - powtdrzyt w zachwycie, wciagajac powietrze, a potem szepnat: -



Szybko! Chodz tutaj! - Wstala i podeszla do niego, tak blisko, ze dotykata lekko munduru, po
czym, podazajac za jego wzrokiem, spojrzata na pole. - Arlekin! - wykrzyknal. - Czyz nie
pickny?

Wspaniaty, $nieznobialy ogier arab - same mig$nie 1 ped cwalowal zataczajac wielki,
szalony, zachwycajacy krag i muskajac ogrodzenie manezu biatym, uniesionym wysoko i
powiewajacym jak smuga dymu ogonem. Podrzucat swym szlachetnym tbem z butna,
niefrasobliwg radoscia, jakby opetany bez reszty rozpierajaca go szalencza, zdrowg silg i
swym ptynnym wdzigkiem, ktory rzezbit i wprawial w ruch galopujace nogi. Zofia widziata
ogiera juz przedtem, ale nigdy w tak pelnym poezji locie. Byl to polski kon, jedno z
wojennych trofedw, i nalezat do Hossa.

Arlekin! - wykrzyknat raz jeszcze w zachwycie. - C6z za cudo! - Ogier
galopowal sam - w zasiggu wzroku nie bylo zadnego czlowieka. Tylko kilka owiec skubato
trawe. Za polem, na horyzoncie rozciggata si¢ poszarpana cizba nijakich, karfowatych lasow,
ktére juz zaczynaly przybiera¢ odcien otowianej galicyjskiej jesieni. Kilka samotnych zagréd
znaczylo punkcikami skraj lasu. Mimo monotonii i szarzyzny tego widoku Zofia wolata go od
tego po przeciwnej stronie domu - od ruchliwej, zatloczonej rampy, gdzie odbywaly si¢
selekcje, 1 stojacych nieco dalej obskurnych blokéw z brunatnej cegty - scenerii zwienczonej
wygietym, metalowym napisem, ktory stad czytato si¢ odwrotnie: ARBEIT MACHT FREL
Wstrzasnal nig dreszcz, gdy jaki$ zabtagkany podmuch owionat jej szyje¢, a jednocze$nie Hoss
dotknat lekko palcami jej ramienia. Nigdy przedtem jej nie dotykat; zadrzala ponownie, cho¢
czula, ze dotknigcie bylo bezosobowe. - Spojrz tylko na Arlekina - wydyszat szeptem.
Wspaniate zwierz¢ mknelo jak wicher wzdhuz zamknigtego kregu ogrodzenia, wzniecajac za
sobg miniaturowy cyklon brunatnego pylu. - To najlepsze konie $§wiata, te polskie araby -
powiedziat Hoss. - Arlekin to triumf! - Kon zniknat z pola widzenia.

Natychmiast powrécit do listu, wskazujac Zofii, by usiadta.

Na czym skonczytem? - zapytat. Przeczytata ostatni akapit.

Dobrze - podjat - teraz zakoncz tak: Mamy jednakze nadziej¢, ze do chwili
otrzymania dalszych informacji decyzja tutejszego dowodztwa o zatrudnieniu wigkszos$ci
zdolnych do pracy Zydéw greckich w Oddziale Specjalnym w Birkenau zostanie
zatwierdzona. Objecie niezdolnych do pracy Akcja Specjalng wydaje si¢ uzasadnione
okoliczno$ciami. Koniec akapitu. Heil Hitler! Podpis jak zwykle i od razu na maszyneg.

Kiedy spelniajac postusznie i szybko polecenie, siadla do maszyny i wkrecita kartke
papieru 1 pig¢ przebitek, pochylona nad praca spostrzegla, ze siedzacy naprzeciwko Hoss

siegnal natychmiast po jaka$ urzedowa lekture i zabrat si¢ do czytania. Zerknela na ksigzke



katem oka. Nie byl to zielony podrgcznik SS, ale szaroniebieski wojskowy poradnik
kwatermistrzowski z tytutem, ktory zajmowat caty oktadke: Udoskonalone metody pomiarow
i obliczania przeciekow ze zbiornikow asenizacyjnych w niekorzystnych warunkach
glebowych i klimatycznych. Nie traci czasu ten Hoss! - pomyslata. Zaledwie sekunda czy
dwie dzielity jego ostatnie sfowa od momentu, gdy si¢egnat po podrecznik, a juz pograzyt si¢
catkowicie w lekturze. Ciagle jeszcze czula dotyk jego palcow na ramieniu. Opuscita wzrok i
wystukiwala list, bynajmniej nie zszokowana oschlg informacja ukryta pod znanymi jej,
koncowymi  kryptonimami: ,,Akcja  Specjalna”, ,,0Oddzial Specjalny”. Niewielu
wspotwigzniow nie zdawalo sobie sprawy z tego, co naprawd¢ kryje si¢ pod tymi
eufemizmami; gdyby mieli dostgp do korespondencji Hossa, mogliby to z grubsza przetozy¢
tak: ,Zydzi greccy przybywaja w tak Zalosnym stanie, ze s3 i tak gotowi umrzeé, a zatem
chyba stusznie kierujemy ich do komanda $mierci przy krematoriach, gdzie beda zajmowac
si¢ trupami, wyrywac zlote zgby 1 wrzuca¢ ciata do piecow, do czasu kiedy sami, krancowo
wyczerpani, nadawac si¢ beda do gazu”. Taka trawestacja stow Hossa przemkneta przez
glowe Zofii, gdy przepisywala list. Byla w tym zawarta mysl, ktora jeszcze pot roku temu, w
chwili jej przyjazdu, wydawataby si¢ nieprawdopodobnie potworna, ale teraz, w tym jej
nowym $wiecie, zostala odnotowana przez $wiadomos¢ jako nieistotny banal, nie bardziej
wart wzmianki niz to, ze w tamtym dawnym, znanym jej $wiecie kto$ poszedt do piekarni po
chleb.

Skonczyta list bez btgdow, dodajac wykrzyknik do pozdrowienia Fiihrera z takim
wigorem, ze maszyna zareagowala przeciaglym brzekiem. Hoss podnidst wzrok sponad
podrecznika, po czym skinagl, zeby podala mu list i wieczne pidro. Wreczyla mu je
pospiesznie 1 stala czekajac, az Hoss dopisze osobiste postscriptum na mniejszej kartce, ktora
przypigta spinaczem na dole oryginatu. Skrobigc pidrem pomrukiwal swoim zwyczajem
miarowo do wtdru pisanym stowom:

Moj drogi Heini, bardzo osobiscie zatuje, ze nie bede mogt spotkac si¢ z Toba
jutro w Posen, gdzie doreczg ci ten list kurierem lotniczym. Zycze udanego przemoéwienia do
chiopakow z SS. Rudi. - Oddat jej list ze stowami: - To trzeba nada¢ szybko, ale najpierw
skoncz list do ksiedza.

Wrécila do stotu, z wielkim wysitkiem zestawila cigzki jak z ofowiu niemiecki grat na
podioge 1 zastgpita go wyprodukowang w Czechostowacji maszyng z polska czcionka,
znacznie 1zejsza, nowsza i wygodniejsza w obstudze. Zaczeta pisaé thumaczac ze stenogramu
list, ktéry Hoss podyktowat jej poprzedniego popotudnia. Dotyczyt drobnego, lecz irytujacego

problemu, jednego z tych, jakie zdarzaja si¢ w stosunkach z ludno$cia cywilng i w jaki$



dziwny sposob kojarzyt sie¢ Zofii z Nedznikami, ktorych pamigtata... ach, jakze dokladnie.
Hoss dostat list od ksiedza z pobliskiej wioski - pobliskiej, ale potozonej poza przyleglym do
obozu obszarem, oczyszczonym z polskich mieszkancow.

Ksiadz zalit si¢, ze grupka pijanych straznikéw z obozu (nie wiadomo dokladnie ilu)
wtargnela w nocy do kos$ciota i ukradla z oltarza par¢ bezcennych, srebrnych lichtarzy,
unikatowych dziel sztuki recznej roboty, pochodzacych z XVII wieku. Zofia przettumaczyta
Hossowi list ksiedza pisany wymeczona, poszat - kowang polszczyzng. Kiedy czytata,
uderzyla jag zuchwalos$¢, a nawet bezczelno$¢ listu. Jedno albo drugie, a moze zwykta ghipota
sklonity jakiego$ parafialnego, nic nie znaczacego ksigzul - ka do podjecia korespondencji z
komendantem O$wigcimia. Byta jednak w liscie pewna przebieglos¢; ton byl uktadny, wrecz
stuzalczy (,,zabiera¢ cenny czas Szanownemu Panu Komendantowi”), a przy tym
wyrozumiaty wobec samego przewinienia (,,i jesteSmy w stanie zrozumie¢, ze nadmierne
spozycie alkoholu mogto sta¢ si¢ przyczyna takiej eskapady, podjetej niewatpliwie bez ztych
zamiarOw”), ale biedny ksiadz najwyrazniej staral si¢ opanowac szalong zgryzote, tak jakby
on i jego owieczki zostali pozbawieni przedmiotu najwyzszego kultu, co zreszta rzeczywiscie
mialo miejsce. Odczytujac list na glos, Zofia uwypuklata ten serwilistyczny ton, ktory niejako
podkreslat maniacka rozpacz ksigdza, a kiedy skonczyla, uslyszata gleboki jek
niezadowolenia.

Lichtarze! - parsknat Hoss. - A c6Z mnie obchodzg lichtarze?

Podniosla wzrok 1 zobaczyla na jego ustach cief autoironicznego u$miechu;
uprzytomnila sobie, Zze po raz pierwszy po tylu godzinach spedzonych w mechanicznym,
bezosobowym towarzystwie Hossa, kiedy wszelkie jego pytania dotyczyly wylacznie
stenografii i1 tlhumaczenia, to ostatnie, zartobliwe i retoryczne, przynajmniej czgS$Ciowo
skierowane bylo do niej. Tak ja to zbulwersowato, ze otdéwek wypadt jej z reki. Otworzyta
bezwiednie usta, ale nic nie powiedziata, nie mogta si¢ tez zdoby¢ na odwzajemnienie jego
usmiechu.

Kos$ciot - powiedzial. - Musimy by¢ w dobrych stosunkach z tutejszym
ko$ciotem - nawet na wsi. To jest wlasciwa polityka.

Schylita si¢ w milczeniu i podniosta otéwek z podiogi.

Ty jestes§ oczywiscie wyznania rzymskokatolickiego? - zwrocil si¢ juz
bezposrednio do niej.

Nie wyczuwata w tym pytaniu sarkazmu, ale przez dtuzsza chwile nie mogta zdoby¢
si¢ na odpowiedz. Gdy wreszcie przytakneta, wyrwalo jej si¢ jednocze$nie spontaniczne:

Pan tez? - Krew naptynela jej do twarzy; uprzytomnita sobie kompletny



idiotyzm tych stow.

Jednak ku jej zaskoczeniu i uldze zachowal kamienng twarz i odpowiedziat
obojetnym, rzeczowym tonem:

Bylem katolikiem, ale teraz jestem Gottgliubiger. Wierze, ze gdzie§ tam
istnieje jaki§ Bog. KiedyS wierzytem w Chrystusa przerwal. - Ale zerwalem z
chrzescijanstwem.

I to bylo wszystko. Mowil o tym tak obojetnie, jakby chodzito opozbycie si¢ starego
ubrania. Od tej chwili nie odezwat si¢ juz ani razu ,,prywatnie”; znowu pograzyt si¢ bez reszty
w sprawach urzedowych i1 podyktowal jej memorandum do Sturmbannfiihrera Fritza
Hartjensteina, dowddcy garnizonu SS, nakazujagc mu, aby przeprowadzit rewizje barakow
wojskowych w celu odnalezienia lichtarzy oraz uczynit co w jego mocy, by uja¢ sprawcow i
odda¢ ich do dyspozycji komendanta Zzandarmerii obozowej. W ten oto sposdb powstat
dokument wpigciu kopiach, z ktorych jedna mial otrzymac¢ Oberscharfiihrer Kurt Knittel, szef
Sekcji VI (Kulturabteilung), inspektor szkolenia i wychowania politycznego sthuzby
wartowniczej, jedng za$§ Sturmbannfiihrer Konrad Morgen, kierujacy komisja specjalng SS do
badania naduzy¢ w obozach koncentracyjnych. Nastepnie Hoss zajal si¢ odpowiedzig dla
zrozpaczonego proboszcza. Kazat Zofii przetozy¢ podyktowany dzien wczes$niej list na jezyk
adresata i teraz przepisywata to na maszynie, czerpigc pewng satysfakcj¢ z faktu, ze potrafi
przeksztalci¢ metna, sztywna niemczyzne Hossa w klarowna materie ziotej polszczyzny:
,»Wielebny Ksieze Chybinski, poruszyta nami do glebi wiadomo$¢ o akcie wandalizmu w
kosciele Ksigdza. Nic nie moze zasmuci¢ nas bardziej niz fakt bezczeszczenia obiektow
sakralnych, podejmiemy zatem usilne starania, by zapewni¢ Ksigdzu zwrot bezcennych
kandelabrow. Jakkolwiek zotnierzom tego garnizonu wpojono szczytne zasady dyscypliny,
obowigzujace kazdego czlonka SS - wigcej, kazdego Niemca pelnigcego stuzbe na
okupowanych terytoriach - uchybienia tego rodzaju sa nieuniknione; mozemy jedynie zZywic¢
gleboka nadzieje, ze zechce Ksiadz to zrozumie...” Maszyna Zofii klekotala w ciszy
poddasza, podczas gdy Hoss medytowal nad planami dotéw kloacz - nych, wokoét brzegczaty
muchy, a nieustanny toskot wagonow przetaczatl si¢ w oddali jak pomruk letniej burzy.

W chwili kiedy skonczyta (wystukujac zwykle Heil Hitler!), serce znéw zalomotato
jej w panice, poniewaz Hoss przemowit nagle; kiedy podniosta wzrok, spostrzegta, ze patrzy
jej prosto w oczy. Chociaz stukot maszyny sttumit stowa, byla prawie pewna, ze powiedziat: -
Bardzo tadna chustka. - Machinalnie, cho¢ nie bez kokieterii, podniosta reke, by drzacymi
palcami dotknag¢ chustki na czubku glowy. Uszyta przez wi¢zniarki z taniego, zielonego

perkalu w kratke, okrywala jej $Smieszne kedziory, odrastajace w brzydkich kepkach po



ogoleniu wlosow do skory przed sze$cioma miesigcami. Taka chustka byla rzadkim
przywilejem; tylko wigzniom, ktorzy mieli szczg$cie pracowaé¢ w Haus Hoss, pozwalano
ukry¢ upokarzajaca tysing, ktorg wspottowarzysze niedoli - mezczyzni i kobiety - musieli
demonstrowa¢ temu hermetycznie zamknigtemu drutami elektrycznymi $wiatu. Owa odrobina
godnosci, ktora zapewniata chustka, budzita w Zofii niewyrazne, lecz szczere uczucie
wdzigcznosci.

Danke, mein Kommandant! - ustyszata swoj drzacy glos. Mysl o rozmowie z
Hossem na jakikolwiek temat wykraczajacy poza jej obowiazki sekretarki napawata jg takim
lekiem, ze az si¢ skrecata wewnetrznie. Jej nerwowo$¢ byla tym wieksza, ze taka rozmowa
byla czyms$, czego w rzeczywisto$ci gorgco pragneta. Zotadek zaburczat jej ze strachu - nie
przed samym komendantem, ale przed nerwowym zalamaniem; bata si¢, ze w koncu
zabraknie jej sprytu, zdolno$ci improwizacji, subtelno$ci w prowadzeniu rozmowy, talentu
aktorskiego, wreszcie nieodpartej sily przekonywania, z pomoca ktorej rozpaczliwie pragneta
go rozmickczy¢ 1 w ten sposob nakloni¢ do spetnienia jej skromnych zyczen. - Danke schén!
- powiedziata niezdarnie i1 niewybaczalnie glo$no, myslac jednocze$nie: badz cicho, ty
idiotko, bo pomysli sobie, ze jestes jakie$ ghipie cielg! Wyrazita swa wdzigczno$é cichszym
glosem 1 z namaszczonym wyrachowaniem zatrzepotala rzg¢sami, spuszczajac skromnie
wzrok. - To od Lotty - wyjasnita. - Dostala dwie od Frau Hoss i jedng mi odstgpita. Nie
wida¢ spod niej odrostow. - Teraz spokoj - pomyslata. - Nie gadaj za duzo. W ogoble duzo nie
mow. Jeszcze nie teraz.

Hoss przegladat tymczasem list do ksiedza, cho¢, jak sam przyznal, nie rozumiatl ani
stowa po polsku. Obserwujac go, ustyszata, jak mowi stropiony:

... diese unertrigliche Sprache - i wykrzywia wargi, aby wymowic¢ kilka
opornych stow w tym ,,niemozliwym jezyku”. Szybko dat sobie jednak spokoj i wstal. -
Dobrze - powiedziat.

Mam nadziej¢, ze uspokoili$my tego nieszczgsliwego ksiezulka.

Energicznym krokiem podszedt z listem w reku do drzwi, otworzyt je na
osciez i znikngwszy na chwilg z pola widzenia Zofii krzyknat co§ w dot do swojego adiutanta
Untersturmfiihrera Schefflera, ktory tylko czekal na polpigtrze na takie wladcze komendy
szefa. Zofia shuchala sthumionego przez $ciany glosu Hossa, rozkazujacego Schefflerowi, aby
natychmiast dorgczy¢ list przez gonca do ko$ciota. Slaby i niewyrazny, ale peten szacunku
glos Schefflera odpowiedzial z dotu, jak si¢ jej zdawato:

Juz id¢ na gore, panie komendancie!

Nie, to ja zejde na dot i pokazg ci! - ustyszata zniecierpliwiony glos Hdossa.



Zaszlo jakie$ nieporozumienie, ktore komendant chciat teraz wyjasnic.

Mruczac co$ pod nosem, zszedt kilka stopni z glo$nym stukotem podkutych butéw do
konnej jazdy, aby rozmoéwi¢ si¢ z adiutantem, krzepkim, mlodym porucznikiem z Ulm o
twarzy pokerzysty. Z dotu dobiegal monotonny, niewyrazny i betkotliwy szmer rozmowy.
Potem do uszu Zofii dotarlo przez ich stowa co$, co trwalo chwilk¢ zaledwie i samo w sobie
nie mialo znaczenia, lecz pozostalo jednym z najtrwalszych doznan sposrod niezliczonych,
fragmentarycznych wspomnien tamtego miejsca i czasu. Gdy tylko ustyszata muzyke,
domyslita si¢, ze dochodzi ona z wielkiego elektrycznego gramofonu, krdlujacego w
rozgardiaszu zagraconego, blador6zowego salonu, o cztery pietra nizej. W ciagu pottora
tygodnia, ktére spedzita pod dachem domu Hossa, urzadzenie gralo za dnia prawie bez
przerwy - przynajmniej wtedy, gdy znajdowala si¢ w zasiggu glo$nika - w ciasnym i
wilgotnym kacie piwnicy, gdzie sypiata na sienniku ze slomy, badz tutaj, na poddaszu, dokad
dzwiegki docieraly czasem przez uchylone drzwi do jej obojetnych uszu.

Zofia prawie nie slyszata tej muzyki, przewaznie ignorowata ja calkowicie, gdyz byty
to niemal wylacznie glosne i1 ckliwe, podworkowe szlagiery niemieckie, humorystyczne
piosenki tyrolskie, jodlowania, glockenspiele i akordeony, a wszystko skapane w sosie
landrynkowych Tranem, tzawych popluczyn z berlinskich kafejek badz teatrzykow
rewiowych 1 petlne takich skarg serca jak Nur nicht aus Liebe weinen, wyciaganych
wibrujagcym sopranem przez ulubionego stowika Hitlera, Zarah Leander. I wszystko to grane
w kolko, z bezlitosnym, tepym uporem przez ,,panig na wlosciach” - obwieszong btyskotkami,
wrzaskliwg zon¢ Hossa, Hedwig. Zofia pragneta tego gramofonu az do bdlu i zerkata na niego
ukradkiem, ilekro¢ zdarzato jej si¢ przechodzi¢ przez salon po drodze z jej kata w piwnicy na
poddasze. Poko6j byt niemal dokladng kopia ilustracji, jaka widziala kiedy§ w polskim
wydaniu ,,Magazynu osobliwos$ci”: zagracony francuskimi, wloskimi, rosyjskimi i polskimi
antykami wszystkich epok i stylow, wygladatl na dzielo jakiego$ oblgkanego projektanta
wnetrz, ktory stloczyt na l$nigcym parkiecie sofy, krzesta, stoty, sekretarzyki, kozetki,
szezlongi 1 migkkie otomany z jakiego$ niewydarzonego palazze upychajac w jednym,
przestronnym, lecz ograniczonym przeciez pomieszczeniu meble, jakich starczyloby do
urzadzenia tuzina pokoi. Nawet wsrod tego ohydnego galimatiasu gramofon, cho¢ rowniez
podrabiany antyk z wisniowego drzewa, wyrozniat si¢ w jaki$ sposob. Zofia nigdy jeszcze nie
widziata elektrycznego gramofonu ze wzmacniaczem - te, ktdre znala, byly tanimi, recznie
nakrecanymi urzadzeniami, doprowadzalo ja wiec do rozpaczy to, ze ta cudowna maszyna
musi odtwarzac¢ tylko taki Dreck. Przechodzac kiedy$ blisko, odkryla, ze jest to Stromberg

Carlson, a wigc, jak poczatkowo sadzita, wyrdéb szwedzki, i dopiero Bronek - niby prosty, ale



bystry wspotwiezien pracujacy w domu komendanta jako chlopak do wszystkiego, a przy tym
glowne zrodlo plotek i wiadomosci - powiedzial jej, ze to gramofon amerykanski,
prawdopodobnie zrabowany z jakiej$ luksusowej knajpy lub ambasady na Zachodzie i
przywieziony tutaj, by mogt stanag¢ posrod ogromnej gory tupdw, $cigganych z oblakancza
chciwoscia ze wszystkich spladrowanych domostw Europy. Wokét gramofonu stalo w
oszklonych szatkach mnostwo grubych albumoéw pltytowych, a na nim samym usadzono
thusta, amorkowatg lalke bawarska z rézowego celuloidu, dmuchajaca z wydgtymi policzkami
w poziacany saksofon. Euterpe, stodka muza dzwigkéw - pomyslala Zofia, przechodzac
szybko dale;...

Die Himmel erzihlen die Ehre Gottes und seiner Hiinde Werk zeigt an das
Firmament!

Ten niespodziewany elizejski chor, przebijajacy si¢ przez monotonny odglos rozmowy
Hossa z adiutantem, wywotal u niej taki nagly, pomieszany ze zdumieniem zachwyt, ze z
lekkim drzeniem wstala odruchowo od maszyny, jakby sktadajac hold muzyce. C6z si¢ na
Boga stalo? Co za szaleniec, jaki dziwolag nastawit t¢ ptyte? Czyzby to sama Hedwig Hoss
nagle zwariowata? Nie wiadomo, ale to bez znaczenia. (Dopiero pdzniej domyslita sie, ze to
pewnie Emmi, mtodsza corka Hosséw, jedenastoletnia blondynka z na - dagsang, piegowatg i
okragla jak ksiezyc buzig zabijata poobiednig nudg, puszczajac nieznane i egzotyczne dla niej
melodie.) Bez znaczenia. Ekstatyczne uniesienie ogarnglo ja cala, jakby jej ciata dotykaty
czyje$ rozkosznie lodowate niebianskie rece. Wstrzasaty nig fale dreszczy; na dlugie sekundy
noc 1 mgla jej egzystencji, przez ktdrg brngta niczym lunatyczka, rozproszyla si¢ jak gdyby
pod dziataniem promieni palacego stonca. Zrobita krok w strong okna. W uchylonej szybie
zobaczyta odbicie swej wybladlej twarzy obramowane;j kraciastg chustka, a nizej niebieskie 1
biate pasy szorstkiego, obozowego fartucha; mruzac oczy petlne tez, zndw zobaczyla przez
swoje przezroczyste odbicie tego zaczarowanego, biatego konia, pasgcego si¢ teraz na tace,
dalej owce, a jeszcze dalej, jak gdyby na samym krancu §wiata, szaroburg lini¢ jesiennego
lasu, przemienionego zarem muzyki w jaki$ niebotyczny fryz uschiego, lecz wspanialego
listowia, niewiarygodnie pigkny, promieniejacy Swiatlem wewnetrznej taski. ,,Ojcze nasz...” -
zaczela po niemiecku. Polprzytomna, unoszona hymnem gdzie§ w bezkresng przestrzen,
zamkneta oczy, podczas gdy archanielskie trio $piewato na chwalg wirujacej ziemi:

Dem kommenden Tage sagt es der Tag

Die Nacht, die verschwand der folgenden Nacht...

I wtedy muzyka si¢ urwata - powiedziata mi Zofia. - Nie, jeszcze nie wtedy,

ale w chwile pdzniej. Urwata si¢ w s$rodku ostatniej frazy - znasz ja moze? - ktora po



angielsku brzmi chyba tak: Na calej ziemi rozbrzmiewa Stowo... Muzyka urwata si¢ nagle 1
poczutam kompletng pustke. Nigdy nie dokonczylam pacierza, tej modlitwy, ktora zaczetam.
To chyba wlasnie wtedy zaczetam traci¢ wiarg. Nie wiem, kiedy Bog mnie opuscil. Czy tez ja
opuscitam Jego. W kazdym razie czutam t¢ pustke. To bylo tak, jak gdyby znalazto si¢ w
jakim$ niezwykle realnym $nie co$ cennego - co$ lub kogo$ niewiarygodnie drogiego sercu -
po to tylko, by po przebudzeniu stwierdzi¢, ze ten kto$ znikngt. Na zawsze! Tyle juz razy
przydarzalo mi si¢ budzi¢ z tym poczuciem straty! I kiedy muzyka si¢ urwata, byto dokfadnie
tak samo, a ja wiedziatam, mialam przeczucie, ze juz nigdy nie uslysz¢ takiej muzyki. Drzwi
byly ciagle otwarte i styszatam rozmowe Hossa z Schefflerem na schodach. I wtedy, tam na
dole Emmi - jestem pewna, Ze to byla ona - puscila, zgadnij co? Polke Baryleczke. Ogarngta
mnie wscieklo$¢. Ta mala, thusta dziwka z twarza jak blady ksi¢zyc z margaryny. Myslatam,
ze ja zabije. Puscilta Polke Baryleczke 1to na caly regulator. Musieli jg stysze¢ w ogrodzie, w
barakach, w mie$cie. W Warszawie. I ten glupi kawalek byt po angielsku.

Wiedzialam, ze muszg si¢ opanowaé, zapomnie¢ o muzyce, mysle¢ o czym$ innym.
Wiedziatam tez, ze musze wysili¢ calg swoja inteligencje, wszystkie szare komorki, jak ty bys
powiedzial, zeby uzyskac¢ od Hossa to, czego chciatam. Wiedziatam, Ze nienawidzi Polakow,
ale to nie mialo znaczenia. Zrobitam juz t¢... comment diton, felure... rys¢! - ryse na jego
masce i teraz musiatam wykona¢ nastepny ruch, bo czas byt tu Vessence. Bronek, ten chtopak
do wszystkiego, zdradzil nam, kobietom z piwnicy, ze niedlugo maja podobno przenies¢
Hossa do Berlina. Musiatam dziala¢ szybko, jesli miatam - tak, powiem wprost - jesli miatam
uwie$¢ Hossa; chociaz na sama mysl o tym robito mi si¢ niedobrze, miatam nadziej¢, ze uda
mi si¢ go uwies¢ raczej duchowo niz ciatem. Liczytam na to, ze nie bede musiata postugiwac
si¢ cialem, jesli udowodni¢ mu pewne sprawy. Jesli, rozumiesz, Stingo, udowodni¢ mu, ze
Zofia Maria BieganskaZawistowska, cho¢ eine schmutzige Polin, rozumiesz, tierisch,
zwierze, zwykla niewolnica, Dreckpolack i tak dalej, moze by¢ taka samg twarda i
pierwszorzgdng narodowg socjalistka jak on sam, i ze wobec tego powinno si¢ ja zwolni¢ z
tego okrutnego, niesprawiedliwego wi¢zienia. Voila!

W koncu Hoss wrdcit na gore. Styszatam jego kroki na schodach

i Polke Baryleczke. Uznalam, ze stojac tam przy oknie moge mu si¢ wydac
atrakcyjna. Seksowna, rozumiesz? Wybacz, Stingo, ale wiesz, co mam na mysli - chciatam
wyglada¢ tak, jakbym marzyla, Zeby mnie zerznat. Ale te moje oczy! Chryste, moje oczy!
Wiedzialam, Ze sg cate czerwone od placzu - ciagle jeszcze ptakatam i batam si¢, Ze to moze
zniweczy¢ moj plan. Ale udalo mi si¢ opanowaé¢ wytarlam oczy wierzchem dfoni. I raz

jeszcze spojrzalam w okno, zeby zobaczy¢ pickno tych lasow, ktore dostrzegltam, styszac



fragment z Haydna. Ale wiatr zmienit nagle kierunek i teraz na pola lasy opadaty dymy z
piecow Brzezinki. Wtedy wszedl Hoss.

Szczes$liwa Zofia. Warto zaznaczy¢, ze w tym momencie swych obozowych przejsé,
sze$¢ miesigcy po przyjezdzie, byla nie tylko w zupetnie nieztej kondycji, ale ominely ja
najgorsze meczarnie glodu. Nie oznaczalo to bynajmniej, Zze miata pod dostatkiem
pozywienia. Ilekro¢ wspominata ten okres (rzadko zatrzymujac si¢ na szczegodtach, wobec
czego nie mogtem od niej uzyskac tak bezposredniego obrazu zycia w piekle, jaki znajdowato
si¢ u piszacych na ten temat, cho¢ niewatpliwie widziata piekto, odczuwata je, oddychata
nim), dawala do zrozumienia, ze odzywiata si¢ catkiem przyzwoicie, ale tylko w poréwnaniu
z ,szeregowymi” wigzniami, ktérzy musieli codziennie cierpie¢ okrutny gléd. Dostawala w
kazdym razie co$ wigcej oprocz skapych racji. W ciggu dziesigciu mniej wigcej dni, ktore
spedzita w piwnicy Hossa, jadla na przyktad resztki z kuchni i ze stolu komendanta, glownie
nie dojedzone jarzyny i chrzastki. Byla za nie wdzigczna. Udawalo jej si¢ utrzymac na
granicy biologicznego przetrwania tylko dlatego, Zze miala szczgscie. We wszystkich
niewolniczych spoteczenstwach szybko rodzi si¢ hierarchia, pewien porzadek w kolejce do
zeru, uklad wplywow 1 przywilejow; dzigki niezwyklej taskawosci losu Zofia trafita do
waskiej elity.

Owa elite, liczacg kilkuset zaledwie wieznidow sposrod wielotysigcznego statego
kontyngentu o$§wigcimskiego, stanowili ci, ktorzy dzieki r6znym zabiegom, czy - tak jak w jej
przypadku szczgséciu, uzyskali funkcje uznawane przez esesmandw za niezb¢dne, a w kazdym
razie majace istotne znaczenie. (Pojecie ,,niezbedny” w odniesieniu do zniewolonych istot
ludzkich z OS$wigcimia byloby mon sequitur). Takie obowiazki oznaczaly mozliwos¢
chwilowego lub nawet dluzszego przetrwania, oczywiscie dtuzszego tylko w poréwnaniu z
losem wyznaczonym ogromnej masie wspotwiezniow, ktéorzy ze wzgledu na nadmiar
ludzkiego materiatu i jego fatwa wymienialno$¢ mieli tylko jedno przeznaczenie: harowaé az
do zupelego wyczerpania i umrzeé. Jak kazda grupa fachowych rzemieslnikow, elita, do
ktorej nalezata Zofia (w tym tacy majstrowie, jak znakomici krawcy francuscy i belgijscy,
zatrudniani przy szyciu eleganckiej garderoby z luksusowych materialow wyrywanych na
rampie skazanym na zaglade Zydom, doskonali szewcy i fachowcy od galanterii skorzanej,
doswiadczeni ogrodnicy, technicy i1 inZynierowie wybranych specjalnos$ci oraz garstka takich
jak Zofia, Iaczacych umiejetnosci lingwistyczne i sekretarskie), ostawala si¢ z tej czysto
praktycznej przyczyny, ze ich talenty byly bezcenne, o ile to stowo moglo mie¢ w obozie
jakiekolwiek znaczenie. Tak wigc, jesli ich takze nie unicestwit okrutny kaprys losu - co

grozilo im codziennie - ludzie z elity nie pograzali si¢ przynajmniej tak szybko w rozkladzie



jak cata reszta.

Aby lepiej zrozumieé, co zaszto migdzy Zofig a Rudolfem Hdssem, nalezy przyjrze¢
si¢ przez chwile blizej temu, czym byt jakie funkcje spetnial Os§wigcim w ogdle, a w ciagu
sze$ciu miesiecy jej pobytu, od pierwszych dni kwietnia 1943 roku w szczegdlnosci.
Zwracam uwag¢ na ten okres, poniewaz jest to istotne. Wiele tu bowiem tlumaczy
reorganizacja, jaka przeszedt oboz w wyniku rozkazu (wydanego bez watpienia przez
Hitlera), ktory dotarl do Hossa za posrednictwem Himmlera gdzie§ w pierwszym tygodniu
kwietnia. Rozkaz ten byl jedng z najbardziej pamigtnych i radykalnych decyzji ogloszonych
od czasu, gdy idea ,ostatecznego rozwigzania” wyleglta si¢ w plodnych glowach
hitlerowskich magéw: zbudowane niedawno w Brzezince komory gazowe i krematoria miaty
by¢ przeznaczone wylacznie do eksterminacji Zydow. Nowy edykt zastapit poprzedni przepis,
ktéry zezwalal na gazowanie nieZydow (gtéwnie Polakow, Rosjan i innych Stowian) wedtug
podobnej jak w wypadku Zydéw zasady eliminowania chorych i starych. U podstaw nowe;
dyrektywy lezata technologiczna i logistyczna konieczno$¢, a jej kategoryczno$¢ nie wynikata
z jakiej$ naglej troski Niemcoéw oprzetrwanie Slowian i innych ,aryjskich”, niezydowskich
wigznidw, lecz z nadrz¢dnej obsesji Hitlera, urastajacej do rozmiar6w manii w glowach
Himmlera, Eichmanna i pokrewnych im dygnitarzy z dowodztwa SS - uporaé si¢ wreszcie z
rzezia Zydoéw tak, aby ostatni z nich znikngl z powierzchni Europy. Nowy rozkaz
przygotowywat pole dziatania: urzadzenia Brzezinki, jakkolwiek monstrualnych rozmiarow,
mialy pewne ograniczenia, jes$li chodzi o pojemnos$¢ i mozliwo$¢ osiggania odpowiednio
wysokiej temperatury piecow. Zydzi, majacy zawsze absolutne i niekwestionowane
pierwszenstwo na liscie der Mas - senmord, teraz uzyskali nagle rzadki przywilej
wylacznosci.

Z niewielkimi wyjatkami (jak na przyktad Cyganie) Brzezinka nalezala tylko do nich.
Juz sama mysl o ich liczbie ,,przyprawia mnie po nocach o bdl zeboéw”, pisat Hoss, przy czym
chodzito mu zapewne o zgrzytanie zgbami. Mimo kompletnego braku wyobrazni udawato mu
si¢ czasem wtraci¢ jedno czy dwa bardziej obrazowe zdania.

W tym momencie O$wiecim ujawnia swa podwojng funkcje: poligonu masowego
mordu, lecz takze kolosalnej enklawy przeznaczonej do praktykowania nowej formy
niewolnictwa, gdzie material ludzki nieustannie niszczono i zastegpowano nowym. JestesSmy
sktonni przeoczac¢ t¢ dwoistos¢. ,,W znacznej cze$ci literatury o obozach podkresla si¢ ich rolg
jako miejsc kazni - pisze Richard L. Rubenstein w znakomitej, niewielkiej ksigzeczce The
Cunning of History. - Niestety, tylko niewielu etykéw 1 myslicieli religijnych zwrocito

uwage na fakt o niezwykle waznej wymowie politycznej - ze obozy byly w istocie nowa



forma ludzkiej spotecznosci”. Ksigzka ta - pidra amerykanskiego religioznawcy cho¢ skromna
objetosciowo, jest dzietem wielkiego formatu pod wzgledem madrosci i dalekowzrocznosci
(podtytut Masowa sSmieré¢ a przyszlos¢ Ameryki moze da¢ pojecie o skali tej ambitnej
wstrzasajacej proby historycznej syntezy, a zarazem proroctwa). Nie sposob tu oddacd
sprawiedliwosci jej sile przekonywania, glebi czy moralnym i religijnym implikacjom.
Pozostanie z pewno$cig jednym z podstawowych podrecznikéw traktujacych o erze nazizmu,
swoista, przerazajaco dokladng sekcjg zwlok oraz tak pilnie potrzebng refleksja nad naszym
niepewnym jutrem. Ta nowa, stworzona przez hitlerowcoéw forma spoteczefistwa, o ktorej
pisze Rubenstein (rozwijajac tez¢ Hannah Arendt), to ,,spoleczenstwo totalnej dominacji”,
pochodzace w linii prostej od instytucji niewolnictwa feudalnego praktykowanej przez
wielkie narody Zachodu. W Os$wiecimiu zostala ona jednak z calg bezwzglednosciag
podniesiona do rangi religii, a to dzigki pewnej nowej koncepcji, w $wietle ktorej
staro$§wieckie niewolnictwo plantacyjne, nawet w swoich najbardziej barbarzynskich
przejawach, wydaje si¢ czym$ niezwykle tagodnym. Ta rewolucyjna koncepcja opierata si¢ na
przekonaniu o absolutnie znikomej wartosci zycia ludzkiego.

Byla to teoria, ktora burzyla wszelkie wcze$niejsze pojecia na temat przesladowan.
Cho¢ dawnym wtascicielom niewolnikow w $wiecie Zachodu mogt nieraz dokucza¢ problem
nadmiernego wzrostu populacji, presja etyki chrzescijanskiej nie pozwalata im stosowac
niczego w rodzaju ,,0statecznego rozwigzania” dla uporania si¢ z nadmiarem sily roboczej;
nie mozna bylo zastrzeli¢ kosztownego, ale bezproduktywnego niewolnika. Tolerowano wigc
obecno$¢ sgdziwego, zniedolgznialego Starego Sama i pozwalano mu umrze¢ w spokoju
(cho¢ nie bylo to regufa; istnieje na przyklad wiele dowoddéw na to, ze w Indiach Zachodnich
polowy XVIII wieku europejscy wiasciciele potrafili czasami bez zadnych skrupuldow zaoraé
niewolnikdOw na $mieré. Nie podwaza to jednak zasady ogolnej). Narodowy socjalizm
wymiott resztki ludzkich uczué. Hitlerowcy - jak zauwaza Rubenstein - byli pierwszymi
posiadaczami niewolnikow, ktorzy wyeliminowali wszelkie pozostato$ci ludzkich uczué
dotyczacych istoty zycia. Byli tez pierwszymi, ktorzy ,,potrafili zamieni¢ ludzi w narzgdzia
catkowicie postuszne ich woli, nawet jesli kazano im kta$¢ si¢ we wlasnych grobach przed
zastrzeleniem”.

Za pomocag analitycznych metod obliczania kosztow 1 innych nowoczesnych
sposobow bilansowania przychodéw i rozchodow ustalono, ze przybywajacy do Oswigcimia
maja do przezycia pewien $cisle okreslony czas: trzy miesigce. Zofia uswiadomila to sobie w
dzien czy dwa po przyjezdzie, kiedy stata w thumie kilkuset nowo przybylych wigzniow -

glownie kobiet w r6znym wieku, w tachmanach i ze $wiecgcymi, $wiezo ogolonymi glowami,



tloczacych sie jak stado oskubanych kur na podwoérku - a do jej obolatej $wiadomosci
docieraty stopniowo slowa esesmana, niejakiego Hauptsturmfiihrera Fritzscha, ktory nakreslit
krotka charakterystyke tego Miasta Rozpaczy i nakazat im wyzby¢ si¢ wszelkiej nadziei.

Pamigtam doktadnie jego stowa - opowiadata mi. - ,,Przyjechali$cie - mowit -
do obozu koncentracyjnego, nie do sanatorium, i jest stad tylko jedno wyjscie - przez komin”.
I dodat: ,,Jak komus si¢ to nie podoba, moze od razu rzuci¢ si¢ na druty. Jesli sa w tej grupie
jacy$ Zydzi, nie majg prawa zyé diuzej niz dwa tygodnie”. Potem powiedziat: ,,.Czy s3 tu
jakie$ zakonnice? Tak jak ksi¢za, macie jeden miesigc. Cata reszta - trzy miesigce”.

Tak wigc ostatecznie hitlerowcy stworzyli kunsztowny model $mierci za zycia,
straszniejszy niz sama $mieré, tym bardziej wyrafinowany i okrutny, iz tylko nieliczni
sposrdd skazanych od poczatku - od pierwszego dnia - mogli przewidzie¢, ze to pasmo tortur,
chordb i glodu bedzie tylko ponurg namiastka zycia, ktdra w istocie jest nieuchronng droga ku
$mierci. Rubenstein podsumowuje to tak: ,,Obozy stanowily zatem znacznie trwalsza grozbe
dla Iudzko$ci, niz gdyby pozostawaly wylacznie laboratoriami masowego mordu. Fabryka
$mierci moze produkowac tylko trupy - spoleczenstwo totalnej dominacji tworzy $wiat
trupow zywych...”

Zofia za$ ujela to tak:

Gdyby wiedzieli o tym zaraz po przyjezdzie, wigkszos$¢ z nich modlitaby si¢ o
gaz.

Rozbieranie i rewidowanie wigzniow, ktére odbywalo si¢ nieodmiennie zaraz po ich
przybyciu do O$wigcimia, rzadko pozwalato na zachowanie jakichkolwiek wilasnych rzeczy.
Jednak zdarzalo si¢ czasem, ze na skutek zamieszania i niedbalstwa straznikow niektorym z
nowo przybylych udawato si¢ zatrzymac jakis cenny osobisty drobiazg lub co$ z ubrania. I tak
Zofia, dzigki wlasnemu sprytowi i1 przeoczeniu esesmana, zachowata par¢ mocno
sfatygowanych, ale wygodnych wysokich butéw. W jednym z nich, pod podszewka,
znajdowata si¢ mala skrytka; kiedy stata przy oknie na poddaszu, czekajac na komendanta, w
schowku tym znajdowala si¢ podniszczona, przybrudzona wymigta, lecz wcigz jeszcze
czytelna broszura liczaca jakie§ dwanascie stron, czyli okolo czterech tysigcy stow. Na karcie
tytulowej widniat naglowek: Die polnische Judenfrage. Hat der Nationalsozialismus die
Antwort?, czyli Kwestia Zydowska w Polsce. Czy narodowy socjalizm dostarcza
rozwigzania? Wczesniejsze bajanie w kotko o wychowaniu w duchu liberalizmu 1 tolerancji
bylo zapewne najbardziej jaskrawym i najbardziej zdumiewajacym klamstwem Zofii. Nie
tylko mnie oszukala - tak jak z pewnoS$cig oszukiwata Natana - ale ukrywata prawde do

ostatniej chwili, do momentu, kiedy chcac usprawiedliwi¢ swoéj zwigzek z komendantem,



musiata ja wyjawi¢: autorem broszury byt jej ojciec, Zbigniew Bieganski, wybitny profesor
prawa na Uniwersytecie Jagiellonskim, doktor honoris causa wydzialdow prawniczych
uniwersytetow w Pradze, Bukareszcie, Heidelbergu i Lipsku.

Przygryzajac wargi 1 nerwowo dotykajac $ciagnigtego, ziemistego policzka
powiedziata, ze nietatwo jej przyszlo wyznaé¢ to wszystko. Szczeg6lnie trudno bylo
zdemaskowa¢ falszywo$¢ misternie skonstruowanego obrazka ojcowskiej prawosci i
przyzwoitosci, nakreslonego przez nig portretu wspanialego, socjalizujacego pater familias,
odwaznego wolnomysliciela, zaniepokojonego nadchodzacym terrorem, otoczonego aureola
dobroci, z narazeniem zycia ratujgcego Zydéw z okrutnych rosyjskich pogroméw. Kiedy to
mowila, w jej glosie wyczuwalo si¢ niepokéj. Ach, te klamstwa! Zdajac sobie sprawe z tego,
jak bardzo podwaza wilasng wiarygodno$¢ w innych sprawach, wyznala pod presja glosu
sumienia, ze cala ta gadanina o ojcu byla po prostu zmys$leniem. Niczym innym -
zmysleniem, zatosnym klamstwem, fantazja, ktoére mialy stworzy¢ kruchg bariere,
beznadziejng watla linie obrony wobec tych, na ktérych jej zalezalo, wobec mnie, wobec
cigzacego jej poczucia winy. Czy jej wybacze zapytata - czy wybacze teraz, kiedy poznatem 1
prawde, powody, dla ktéorych musiata klamaé¢? Poglaskalem jej rgke oczywiscie
powiedziatem, ze wybaczam.

Nie zrozumiatbym - jak méwila - tej historii z Rudolfem Hossem, nie znajac prawdy o
jej ojcu. Utrzymywata, ze to, co opowiadata mi wcze$niej o idylli dziecinstwa, nie bylo
zupelnym klamstwem. Dom, w ktorym mieszkala w spokojnym Krakowie, byt w latach
miedzywojnia prawdziwg oaza ciepta i spokoju. Panowata tam sielska atmosfera stworzona
glownie przez matke, serdeczng, wylewna i kochajaca kobietg, ktora Zofia zachowataby w
tkliwej pamieci juz chocby za to, ze wlasnie ona zaszczepita w niej pasj¢ do muzyki.
Sprobujmy sobie wyobrazi¢ leniwie toczace si¢ zycie, podobne do zycia prawie kazdej
profesorskiej rodziny na Zachodzie w latach dwudziestych i trzydziestych z celebrowanymi
herbatkami, wieczornym muzykowaniem, wakacjami na wsi, wérdd sennego, falujacego
pejzazu, z obiadami w gronie studentow, letnimi podr6zami do Wtoch i rocznymi urlopami
naukowymi w Berlinie czy Salzburgu - a bedziemy mieli poj¢cie o dwcezesnym zyciu Zofii z
jego kulturalng atmosfera harmonijnym, pogodnym, ustalonym tokiem. Nad tym obrazkiem
wisiala jednak bez przerwy posepna chmura; drgczaca, dtawigca §wiadomos$¢ jej istnienia
zatrula u samego zrodia dziecinstwo i mlodo$¢ Zofii. Byla to stata, przytlaczajaca obecnos¢
ojca, cztowieka, ktory tyranizowal domownikéw, a zwlaszcza Zofi¢ w sposéb bezwzgledny, a
jednoczes$nie tak wyrafinowany subtelny, ze dopiero jako dorosta, dojrzata kobieta pojeta, iz

nienawidzi go ponad wszystko.



Sa w zyciu takie rzadkie momenty, kiedy skrywane uczucia do innej osoby - ttumiona
nieche¢ lub szalona mito§¢ - wydobywaja si¢ na powierzchni¢ §wiadomos$ci z niezwykla
wyrazisto$cig; czasem przybiera to postaé wrecz fizycznego wstrzasu, ktorego nie sposob
zapomnie¢. Zofia powiedziata mi, ze zawsze pamicta¢ bedzie chwile, kiedy odkryta w sobie
te nienawi$¢ do ojca. Oblata ja wowczas straszliwa fala goraca i nie mogta wydoby¢ z siebie
glosu; myslata, ze zemdleje.

Profesor byl wysokim, krzepkim me¢zczyzng. Nosit zwykle tuzurek, koszule ze
sztywnym kohierzykiem i szeroki fular. Strdj staromodny, lecz bynajmniej nie szokujacy w
owczesnej Polsce. Mial klasycznie polska twarz, wydatne kosci policzkowe, niebieskie oczy,
raczej pelne wargi, szeroki, zadarty nos i duze jak u elfa uszy. Nosit bokobrody, a jego jasne,
mickkie wlosy byly zawsze zaczesane gladko do tyhu. Kilka srebrnych zebow psuto nieco
og6lne wrazenie, ale tylko wtedy, gdy otwierat szeroko usta. Wsérod kolegdw uchodzit za
dandysa, cho¢ nie - przesadnego, ale znaczny autorytet akademicki chronit go przed
$mieszno$cig. Powazano go pomimo skrajnosci pogladow - super - konserwatywnych, nawet
z punktu widzenia prawicy. Byt nie tylko wykladowca prawa, ale od czasu do czasu
praktykowat zyskal sobie pozycje¢ autorytetu w zakresie migdzynarodowego prawa
patentowego - zwlaszcza w dziedzinie wymiany pomigdzy

Niemcami a panstwami Europy Wschodniej. Zdobyte w ten sposob, najzupeiej
zresztg uczciwie, dodatkowe dochody pozwalaty mu prowadzi¢ Zycie na nieco wyzszym
poziomie niz egzystencja wielu kolegdw z wydziatu oraz na pewna dyskretna, stonowang
elegancj¢. Byl wytrawnym znawca win mozelskich i amatorem cygar Upmanna. Byl takze
profesor praktykujacym, cho¢ bynajmniej nie fanatycznym katolikiem.

To, co opowiadata mi wczesniej Zofia o jego mlodosci i wyksztalceniu, bylo
najwyrazniej prawda: milodziencze lata w Wiedniu Franciszka Jozefa rozpality w nim
proteutonskie namigtnosci i natchnety go nie$miertelng wizja Europy zbawionej przez
pangermanizm i ducha Ryszarda Wagnera. Byta to mifo$¢ réwnie czysta i niewzruszona, jak
jego nienawis¢ do bolszewizmu. Jakze bowiem mogla biedna, zacofana Polska (styszata
czesto Zofia z jego ust), tracgca regularnie raz po raz swa tozsamo$¢ panstwowa na rzecz
kolejnych ciemigzcdw - zwlaszcza barbarzynskich Rosjan, opetanych teraz w dodatku przez
komunistycznego Antychrysta - jakze zatem mogla znalez¢ zbawienie i1 odrodzi¢ si¢
kulturalnie, jesli nie pod egida Niemiec, ktore tak wspaniale zdolaty potaczy¢ opromieniong
mitycznym blaskiem tradycje z supertechnologia dwudziestego wieku, tworzac prorocza
syntez¢ - wzor dla pomniejszych nacji? Jaki rodzaj nacjonalizmu moégtby by¢ lepszy dla

rozbitej, rozczlonkowanej Polski, od pragmatycznego, a jednocze$nie porywajacego



estetycznie narodowego socjalizmu, w ktorym Die Meistersinger byt nie mniej waznym
czynnikiem postgpu niz wielka nowa Autobahn?

Profesor - ani liberat, ani w najmniejszym stopniu socjalista, jak mi wczes$niej mowita
Zofia - nalezat od zarania do jaskrawi¢ reakcyjnego ugrupowania politycznego znanego jako
Narodowa Demokracja, a nazywanego potocznie ,,Endecja”, ktorego gldéwnym przykazaniem
byt wojujacy antysemityzm. Ruch ten, obsesyjnie utozsamiajacy Zydéw z miedzynarodowym
komunizmem - i vice versa - natrafit na szczegdlnie podatny grunt na wyzszych uczelniach,
gdzie we wczesnych latach dwudziestych akty fizycznej przemocy wobec zydowskich
studentow przybraty charakter epidemii. Profesor Bieganski, czlonek umiarkowanego
skrzydta partii, wowczas trzydziestolatek 1 wschodzaca gwiazda wydziatu, opublikowal w
jednym z czotowych pism warszawskich artykul, w ktérym wyrazit ubolewanie z powodu
tych napasci. Kiedy Zofia natrafita na 6w tekst kilka lat pdzniej, zaczeta si¢ zastanawiaé, czy
ojciec nie ulegt wowczas przypadkiem atakowi radykalnoutopijnego humanizmu. Mylila si¢
oczywiscie, tak samo jak mylita si¢ badz celowo wprowadzata mnie w btad (jeszcze jedno z
jej kltamstw), twierdzac, ze jej ojciec nienawidzit despotycznego marszatka Pitsudskiego,
kiedys radykata, za to, Ze pod koniec lat dwudziestych wprowadzit w Polsce totalitarny rezim.
Jak si¢ pdzniej dowiedziata, ojciec rzeczywiscie nie cierpiat marszatka, nienawidzit go wrecz
do szalenstwa, ale glownie dlatego, zZe ten, paradoksalnym zwyczajem niektorych dyktatorow,
wydawat raz po raz kolejne dekrety bioragce w obrone Zydéw. Kiedy po $mierci Pitsudskiego
w 1935 roku prawa chronigce Zydow stracity nieco na znaczeniu i byli oni znéw narazeni na
przesladowania, profesor stangl, mozna rzec, okoniem i jeszcze raz, przynajmniej na
poczatku, opowiedzial si¢ za polityka umiarkowania. Wstepujac do odnowionego
ugrupowania faszystowskiego, znanego jako Oboz NarodowoRadykalny, ktére zaczeto
wywiera¢ zasadniczy wptyw na polskich studentéw, profesor - teraz gléwny rzecznik ruchu -
doradzal umiar i raz jeszcze przestrzegat przed narastajaca nie tylko na uniwersytetach, ale i
na ulicach falg palkarstwa i napadéw na Zydéw. Ta dezaprobata wobec przemocy wynikata
jednak nie tyle z ideologii, ile z perwersyjnej subtelnosci. Przy catym spektakularnym darciu
szat profesor trzymat si¢ kurczowo obsesyjnej, nadrzednej idei, ktora od dawna go ozywiata, 1
w pewnym momencie zaczal prowadzi¢ metodyczne rozwazania na temat konieczno$ci
wyeliminowania Zydéw ze wszystkich dziedzin Zycia, poczynajac od $rodowiska
akademickiego.

Pisat w tej sprawie namigtne, niezliczone artykuly po polsku i po niemiecku,
wysylajac je do najznakomitszych politycznych i prawniczych czasopism wydawanych w

Polsce 1 w takich osrodkach kultury jak Bonn, Mannheim, Monachium czy Drezno.



Jednym z jego ulubionych tematow bylo ,,zydowskie przeludnienie”, rozpisywat sie
tez o problemach ,przesiedlania” i ,,eks - patriacji”. Byt czlonkiem misji rzadowej, wystanej
na Madagaskar dla zbadania mozliwosci przesiedlenia tam Zydow. (Przywiozt Zofii
afrykanska maske, przypomniata tez sobie, ze si¢ opalit.) Chociaz ciagle wzdragat si¢ przed
sugerowaniem przemocy, zaczat ulega¢ wahaniom i coraz bardziej zdecydowanie podkreslat
konieczno$¢ natychmiastowego praktycznego rozwiazania kwestii zydowskiej. W jego zycie
wtargneto jakie$ szalenstwo. Stal si¢ czolowym dzialaczem ruchu segregacyjnego i1 byt
jednym z ojcow idei ,.getta tawkowego” dla zydowskich studentéw. Byl tez przenikliwym
analitykiem kryzysu ekonomicznego. Wyglaszat w Warszawie podburzajagce przemdéwienia.
Jakim prawem grzmiat - w gospodarce ogarnietej kryzysem Zydzi, obcy element z gett,
konkuruja o prac¢ z uczciwymi Polakami naplywajacymi zewszad do miast? Pod koniec 1938
roku, kiedy jego obsesja osiagngta szczyt, zaczat pracowaé nad swoim magnum opus,
wspomniang juz broszurg, w ktérej po raz pierwszy - jeszcze ostroznie i1 powsciagliwie, z
rozwaga graniczacg z dwuznacznos$cig poruszyl temat ,totalnej eliminacji”’. Dwuznacznie,
nieobowia - zujaco - a jednak. Eliminacja. Nie przemoc. Totalna eliminacja. W tym czasie,
wiasciwie od kilku lat, Zofia przepisywata to, co dyktowat ojciec, wykonujac pokornie i
pilnie jak rab wszelkie sekretarskie prace, jakie jej zlecal. Ta niewolnicza orka, ktora
wykonywata bez szemrania, jak wlasciwie wszystkie potulne polskie corki wychowywane
tradycyjnie w kulcie wszechwtadzy Papy, osiggneta apogeum pewnego zimowego dnia 1938
roku, kiedy Zofia przepisywala na maszynie i redagowala r¢kopis zatytulowany: Kwestia
Zydowska w Polsce. Czy narodowy socjalizm daje rozwigzanie? Wtedy to zrozumiala, czy tez
raczej zaczeta rozumied, czym wlasciwie zajmuje si¢ jej ojciec.

Pomimo dociekliwych pytan, jakimi zadrgczatlem Zofig¢, stuchajac tej opowiesci,
trudno mi bylo stworzy¢ sobie pelny obraz jej dziecinstwa i mtodosci, chociaz pewne sprawy
staty si¢ calkiem jasne. Jej postuszenstwo wobec ojca na przyktad byto bezgraniczne, niczym
w jakiej$ neopaleolitycznej, pigmejskiej kulturze obszaru réwnikowych lasow, gdzie od
bezbronnego potomstwa wymaga si¢ bezwzglednej ulegtosci. Nigdy - jak mi powiedziata -
nie kwestionowala tego stanu rzeczy; miata to we krwi, tak ze nawet jako mala dziewczynka
rzadko odczuwata w zwigzku z tym jakakolwiek przykro$¢. Laczyto si¢ to scisle z jej polskim
katolicyzmem, wedlug ktérego uwielbienie dla ojca byto czym$ wielce stosownym, jesli nie
obowigzkowym. Przyznala, ze wlasciwie nawet sprawialo jej przyjemnos¢ to niewolnicze
podporzadkowanie, te wszystkie powtarzane codziennie: ,,Tak, tato”, ,Nie, dzickuje, tato”,
wymagane wzgledy 1 uprzejmosci, okazywanie naleznego szacunku, stowem cala ta

wymuszona unizono$¢, obowigzujaca takze matke. By¢ moze - stwierdzita - bralo si¢ to z



jakiego$ masochizmu. W konicu nawet w najgorszych wspomnieniach ojciec nie wydawat jej
si¢ jakim$§ prawdziwym okrutnikiem wobec niej czy matki. Miat pewne, cho¢ dos¢
prymitywne poczucie humoru i pomimo calej swej rezerwy i wyniosto$ci nie odmawiatl im od
czasu do czasu drobnych przyjemnostek. Domowy tyran nie bedzie szcz¢§liwy, jesli nie okaze
odrobiny taski.

By¢ moze te wlasnie tagodniejsze cechy charakteru (pozwalatl Zofii szlifowac¢ jej
francuski, ktory uwazat za jezyk dekadencki, i tolerowat upodobanie matki do muzyki
kompozytorow innych niz Wagner, takich lekkoduchéw jak Faure, Debussy i Scarlatti)
sprawialy, ze Zofia znosila bez przykrosci jego bezwzgledng dominacje, nawet kiedy byta juz
mezatka. Zreszta jako corka szanowanego, cho¢ gloszacego kontrowersyjne teorie profesora
(wielu kolegoéw z uniwersytetu, acz bynajmniej nie wszyscy, podzielalo jego skrajne poglady
w kwestiach etnicznych), tylko niejasno us§wiadamiata sobie, jakie sg polityczne przekonania
ojca i jak wielkie opanowato go szalenstwo. Nie mieszat do tego rodziny, ale jako dorastajaca
dziewczyna nie mogla oczywiscie nie zauwazy¢ jego niecheci do Zydéw. Posiadanie ojca
antysemity nie nalezalo jednak w Polsce do rzadkosci. Jesli za$ chodzi o nig pochlonigta
studiami, kosciotem, przyjazniami, skromnym zyciem towarzyskim, ksigzkami, filmami
(dziesigtkami filmow, glownie amerykanskich), nauka gry na fortepianie, a nawet jednym lub
dwoma niewinnymi flirtami - miata do Zydéw, mieszkajacych w wiekszosci w krakowskim
getcie, a wiec jak widma, prawie niezauwazalnych, stosunek wlasciwie obojetny. Tak w
kazdym razie utrzymywala i nie mialem powodu jej nie wierzy¢. Zydzi po prostu jej nie
obchodzili, przynajmniej do czasu, kiedy jako przymusowa sekretarka nie zaczela dostrzegaé
rozmiaréw szalonej manii ojca.

Profesor zmusit ja, by nauczyla si¢ pisa¢ na maszynie i stenografowaé, kiedy miata
zaledwie szesna$cie lat. Juz wtedy chyba planowal, ze si¢ nig postuzy; prawdopodobnie
przewidywal nadejscie czasow, kiedy bedzie mogt wykorzysta¢ umiejetnosci Zofii, a to, ze
byla jego corka, zapewnialo bez watpienia dodatkowa wygode i1 dyskrecje. W kazdym razie,
chociaz od kilku juz lat przepisywata podczas weekendow dwujezyczng korespondencje
dotyczaca patentow (czasem uzywal angielskiego dyktafonu, ktoérego nie znosita, gdyz
nadawal glosowi ojca upiornie nieziemskie i metalicznie ztowrogie brzmienie), nigdy, az do
Bozego Narodzenia 1938 roku, nie powierzat jej pracy nad zadng ze swoich rozprawek; tym
zajmowali si¢ jego uniwersyteccy asystenci. Tak wiec, kiedy kazat jej stenografowac, a potem
przepisywa¢ na maszynie pelny tekst dzieta swego zycia, czyli Kwestii Zydowskiej... cata
kwintesencja jego przepojonej nienawiscig filozofii sptyng¢ta na nig nagle jak iluminacja.

Pamigtata goragczkowe podniecenie przebijajace w jego glosie, kiedy przygryzajac cygaro



przemierzat duszny i zadymiony gabinet, a ona postusznie zapisywata pajeczymi znaczkami
jego wywdd sformulowany w logicznej, precyzyjnej 1 ptynnej memczyznie.

Miat rozlewny, ale wnikliwy i upstrzony przeblyskami ironii styl, ktory mogt by¢
jednoczes$nie zjadliwy i1 uwodzicielsko czarujacy. Jezyk ten byt w istocie doskonala pod
wzgledem formy niemczyzng i juz samo to pomoglo profesorowi Bieganskiemu zyskaé
znaczny rozglos w takich olimpijskich centrach antyzydowskiej propagandy jak WeltDienst w
Erfurcie. Jego teksty odznaczaty si¢ specyficznym urokiem. (Tamtego lata w Brooklynie
polecitem Zofii ksigzke H.L. Menckena, ktory byt i jest nadal jedng z moich milosci, i
rozumiem, co chciata powiedzie¢, twierdzac, ze sarkastyczny styl Menckena przypomina jej
ojca.) Notowala jego stowa starannie, ale z powodu ferworu ojca takze w wielkim pos$piechu,
wigc dopiero przepisujac tekst na maszynie, zaczgta dostrzega¢ w tym wrzacym kotle
historycznych aluzji, dialektycznych hipotez, religijnych imperatywéw, prawnych
precedensow i antropologicznych tez mroczng i zlowroga obecno$¢ jednego, wielokrotnie
powtarzajacego si¢ stowa, ktére catkiem zbilo ja z tropu, zdezorientowalo i przerazilo.
Pojawialo si¢ w skadingd przekonujacym, rzeczowym tekscie, w inteligentnej, peinej
lekkiego, zjadliwego szyderstwa i chytrej propagandy polemice, jakiej roztargnionym
swiadkiem bywala nieraz przy stole panstwa Bieganskich. A jednak stowo to zaniepokoito ja i
odkrylo przed nig nowe obszary. Kilka razy kazal jej zamieni¢ ,totalng eliminacj¢”
(vollstindige Abschaffung) na Vernichtung.

Eksterminacja. Catkiem w koncu proste i jednoznaczne. Podane nawet tak subtelnie,
W smacznie przyprawionym sosie racjonalnej argumentacji i zabawnie uszczypliwych uwag
krytycznych profesora, stowo to z jego waga i pelnym znaczeniem, jakim przesycalo esej,
bylo tak przerazajace, ze musiata je zepchna¢ na samo dno $wiadomosci, gdzie pozostawato
ukryte przez caly przejmujacy chlodem do szpiku kosci weekend poswigcony cigzkiej pracy
nad zarliwym elaboratem ojca. Ztapata si¢ na tym, ze mysli o jednym: jak bylby wsciekty,
gdyby Zle postawita akcent lub opuscita umlaut. Nie dopuszczata do siebie pelnego znaczenia
stowa Vernichtung az do owej chwili, gdy spieszac pewnego dzdzystego, niedzielnego
wieczoru ze sterta maszynopisOw na spotkanie z ojcem i swoim mezem, Kazikiem, w
kawiarni na Rynku, pojeta wreszcie ku swemu przerazeniu, co ojciec powiedzial i napisat i co
ona poslusznie przepisata. Vernichtung powiedziata na glos. On chce - nasunela jej si¢
spdzniona refleksja - zeby ich wszystkich wymordowac.

Jak sama Zofia dawata do zrozumienia, jej obraz bylby pewnie bardziej pochlebny,
gdyby mogta powiedzie¢, ze u§wiadomienie sobie nienawisci do ojca nie tylko szto w parze z

odkryciem jego zapedow zydobdjcy, lecz takze z tego odkrycia wynikato. Chociaz jednak



obie te sprawy dotarly do niej niemal rownoczesnie, powiedziala mi (i tu, jak w innych
przypadkach, intuicyjnie jej wierze), ze prawdopodobnie musiata dojrze¢ emocjonalnie do
tego wybuchu $lepej nienawisci 1 ze gdyby nawet nie wspominal oprzyszlej, upragnionej
przez niego rzezi, jej reakcja bylaby podobna. Stwierdzita, Ze nigdy nie bedzie pewna, czy tak
bylo w istocie. Tu dotykamy podstawowej prawdy dotyczacej Zofii; uwazam, iz
dostatecznym $wiadectwem jej wrazliwosci jest fakt, ze wystawiana przez lata na dziatanie
zaprawionych jadem, zalosnych i chorych idei ojca, a teraz pograzona w samym zrodle jego
zatrutej religii, zdofala instynktownie zareagowa¢ ludzkim oburzeniem i zgroza, gdy
przyciskajac do piersi odrazajacy tekst spieszyla o zmierzchu przez mgliste, krete uliczki
Krakowa ku swemu objawieniu.

Tamtego wieczoru ojciec czekal na mnie w jednej z kawiarni na Rynku.
Pamigtam, ze panowat wilgotny zigb, padal deszcz ze $niegiem, tak jakby miala nadejs¢
prawdziwa $niezyca. M6j maz, Kazik, tez czekat na mnie z ojcem. Bylam mocno sp6zniona,
bo przez cate popotudnie przepisywalam na maszynie rekopis i zajeto mi to nadspodziewanie
duzo czasu. Batam si¢ okropnie, Ze ojciec bedzie zly o to spdznienie. RobiliSmy wszystko w
takim pos$piechu. To byla praca, jak wy to méwicie, na fapucapu drukarz, ktory miat to ztozy¢
po niemiecku i po polsku, byl uméwiony w tej samej kawiarni, zeby odebra¢ maszynopis.
Ojciec chciat jeszcze przedtem zrobi¢ korekte. Mial poprawia¢ wersje niemiecka, a Kazik
polska. Tak mialo by¢, ale ja si¢ bardzo spoznitam, wigc kiedy wesztam, drukarz juz tam
siedziat z Kazikiem i z ojcem. Ojciec byt strasznie zty i chociaz si¢ ttumaczylam, widziatam,
ze jest wsciekty - natychmiast wziagl ode mnie maszynopis i kazat mi usigs¢.

Usiadtam i az rozbolat mnie Zotadek ze strachu. To dziwne, Stingo, jak dobrze si¢
pamigta pewne szczeglly, to na przyktad, ze ojciec pil herbate, Kazik §liwowice, a drukarz,
ktérego poznatam juz wcze$niej, Roman Sienkiewicz (tak samo jak stawny pisarz), wodke.
Pamigtam to tak doktadnie przez t¢ herbatg¢ ojca. Wiesz, po catym popoludniu pracy bytam
kompletnie wykonczona i niczego nie pragng¢tam bardziej niz filizanki herbaty. Ale sama
nigdy bym jej nie zamowita, nigdy! Pamigtam, ze patrzytam na jego dzbanuszek i na filizanke
1 marzytam o takiej goracej herbacie. Gdybym si¢ nie spdznila, ojciec poczgstowatby mnie,
ale byt tak wsciekly, ze nawet nie wspomniat o herbacie, siedziatam wigc i ogladatam swoje
paznokcie, a ojciec 1 Kazik zajeli si¢ maszynopisem.

Wydawato mi si¢, ze trwa to godzinami. Rozmawialam troch¢ z Sienkiewiczem o
pogodzie i1 innych glupstwach - pamigtam, ze byt to grubas z wasem i ze ciagle chichotat - ale
glownie siedzialam zmrozona atmosfera przy stoliku, staralam si¢ nie odzywac i marzytam o

herbacie, jakby zalezalo od niej moje zycie. Wreszcie ojciec podnidst wzrok znad



maszynopisu, spojrzat na mnie i zapytal ,Kim jest ten Neville Chamberlain, ktory tak
uwielbia muzyke Ryszarda Wagnera?” Patrzyt na mnie twardo, a ja niezupelnie rozumiatam,
o co mu chodzi; wiedziatam tylko, Ze jest strasznie niezadowolony. Niezadowolony ze mnie.
,Nie rozumiem, tato” - powiedzialam. Powtérzyl pytanie, tym razem avec [l’accent na
,Neville”, 1 nagle pojetam, Ze popetlilam okropna omytke. Byl taki pisarz angielski,
Chamberlain, ktorego ojciec bez przerwy cytowal w swojej pracy, zeby podeprze¢ wiasne
teorie - nie wiem, czy o nim styszale$, napisat takg ksigzke Die Grundlagen des... ach, po
angielsku to chyba bedzie Foundation of the Nineteenth Century. Ta ksigzka jest przepojona
miloéciag do Niemiec, ubostwieniem dla Wagnera i piekaca nienawiscia do Zydow, ktorzy,
jego zdaniem, plugawia kultur¢ europejska i tak dalej. Ojciec zywit ogromny podziw dla tego
Chamberlaina; dopiero teraz zdalam sobie sprawg, ze kiedy mi dyktowal, podswiadomie
wstawialam wszedzie imi¢ Neville zamiast wlasciwego Houston, poniewaz o Neville’u
Chamberlainie bylo wtedy glo$no z powodu Monachium. Bardzo si¢ przestraszytam, bo ta
pomytka powtarzala si¢ we wszystkich przypisach, w bibliografii, wsze¢dzie.

Co za wstyd, Stingo! Mdj ojciec mial takiego fiota na punkcie perfekcji, ze nie mogt
fermer les yeux... przymkna¢ oczu na t¢ pomytke, tylko musiat z niej zrobi¢ wielka sprawe,
wigc w obecnos$ci Kazika i Sienkiewicza powiedzial co$, czego nigdy nie zapomng, tyle w
tym bylo pogardy: ,,Masz w glowie papke¢ zamiast mézgu, zupelie jak twoja matka. Nie
wiem, po kim odziedziczyla$ cialo, ale rozum na pewno nie po mnie”. Ustyszatam, jak
Sienkiewicz chichocze, bardziej pewnie zazenowany niz rozbawiony. Spojrzatam na Kazika,
ktory lekko si¢ usmiechnat, i nawet si¢ nie zdziwitam, widzac na jego twarzy wyraz takiej
samej pogardy jak u ojca. Przyznam ci si¢ do jednego jeszcze ktamstwa sprzed paru tygodni:
ja juz wtedy witasciwie nie kochatam Kazika, nie mialam dla mojego me¢za wigcej uczucia niz
dla jakiego$ obcego mi, obojetnego czlowieka, ktérego widzialam po raz pierwszy w zyciu.
Ilez ktamstw ode mnie ustyszale$, Stingo! Jestem urodzong menteuse...

Ojciec rozprawial wcigz o mojej inteligencji, czy raczej jej braku, i czulam, ze twarz
mi plonie, ale staralam si¢ nie slucha¢, wylaczy¢ sie. Tato, tato - mowitam w duchu - btagam
cig, chee tylko herbaty! Wreszcie ojciec dat mi spokoj i wrocit do czytania maszynopisu. |
nagle, siedzac tak i wpatrujac si¢ w swoje rece, poczulam strach. Dionie mialam zzigbnigte.
Ta kawiarnia byla jak przedsionek piekla. Styszatam przyciszony gwar dookota i to wszystko
nabralo dla mnie jakiej$§ bolesnej, glgbokiej, minorowej tonacji, jak jeden z ostatnich
kwartetow Beethovena, jak Zaloba... i jeszcze to zawodzenie wilgotnego, zimnego wiatru na
ulicy. Nagle uprzytomnitam sobie, ze wszyscy dokota szepcza onadchodzacej wojnie.

Zdawato mi si¢, ze stysz¢ wrecz daleki odglos strzalow gdzie$ za miastem. Bylam przerazona,



chciatam zerwac si¢ i ucieka¢, ale nie moglam ruszy¢ si¢ z miejsca. W koncu ustyszatam, jak
ojciec pyta Sienkiewicza, ile czasu zajmie wydrukowanie tekstu w przyspieszonym terminie i
Sienkiewicz odpowiedzial, ze begdzie gotdéw na pojutrze. Potem u$wiadomitam sobie, zZe
ojciec omawia z Kazikiem spraw¢ rozprowadzenia broszury na wydziale. Wigkszo$¢
egzemplarzy zamierzatl wysta¢ w r6zne miejsca w Polsce, Niemczech i Austrii, ale chciat,
zeby kilkaset broszur w polskiej wersji rozda¢ bezposrednio na uniwersytecie. Zrozumiatam,
ze zleca Kazikowi zleca, bo Kazik, podobnie jak ja, byl mu catkowicie postuszny
rozprowadzi¢ osobiscie broszur¢ na uniwersytecie, jak tylko zostanie wydrukowana. Tylko ze
kto$ bedzie mu oczywiscie musial pomoéc. I ustyszatam, jak ojciec mowi: ,,Rozdacie je razem
z Zofig”.

Wtedy u$wiadomitam sobie, ze jedyng rzecza na $wiecie, w jaka nie chce by¢ nigdy
na site impliquée, jest sprawa tych broszur. Buntowatam si¢ na samg mysl, ze mam chodzi¢
po uniwersytecie z ich plikiem i rozdawa¢ je profesorom. Ale kiedy ojciec powiedzial:
,Rozdacie je razem z Zofig”, od razu wiedziatam, ze bed¢ to robi¢ z Kazikiem, tak jak od
dziecinstwa robitam wszystko, co mi kazal: biegalam na posyiki, przynositam mu rdzne
rzeczy, uczylam si¢ pisania na maszynie i stenografii, tak zeby méc mu stuzy¢ na kazde
skinienie. I na mysl, Ze nic na to nie poradzg, ze nie potrafi¢ powiedzie¢: ,,Nie, tato, nie bede
ci pomagata w rozpowszechnianiu czego$ takiego”, poczulam okropng pustke. Ale widzisz,
Stingo, musze ci wyznaé, ze jest jedna rzecz, ktorej do dzi§ nie rozumiem ani nie umiem
wyjasni¢ do konca. Bo moze wygladaloby to lepiej, gdybym mogta powiedzie¢: nie chciatam
rozpowszechnia¢ dzietka mojego ojca po prostu dlatego, ze w konicu zrozumiatam jego
przestanie mordujcie Zydow. Wiedziatam, Ze to jest zle, okropne i nawet wtedy trudno mi
bylo uwierzy¢, ze naprawdg to miat na mysli, piszac t¢ broszurg.

Ale tak naprawde bylo inaczej. W koncu dotarto do mnie, Ze ten cztowiek, mdj ojciec,
ktos, kto dat mi zycie, nie ma dla mnie wigcej uczucia niz dla jakiej$ shizacej, jakiej$
panszczyznianej chlopki czy niewolnicy, i teraz bez stowa podzigkowania za moja prace kaze
mi si¢... ugania¢? - tak, ugania¢ po korytarzach uniwersytetu jak jakiemu$ gazeciarzowi, znow
tylko dlatego, ze on tak chce. A przeciez bytam dorosla kobietg i chciatam gra¢ Bacha i
pomys$latam sobie, ze lepiej byloby umrze¢ - nie dlatego, ze mnie do czego$ zmuszat, ale
dlatego, ze nie potrafilam odméwi¢. Nie umialam mu powiedzie¢, no wiesz, Stingo:
,Odpieprz sig, tato”. Wiasnie wtedy odezwat si¢. ,,Zosiu” powiedzial. Spojrzalam na niego -
usmiechnat si¢ do mnie lekko, tak ze zobaczytam dwa sztuczne, btyszczace zgby. Ten
us$miech byl mily. ,,Zosiu, moze napitabys si¢ herbaty?” ,Nie, dzickuje, tato”

odpowiedzialam. ,,Alez Zosiu - nalegal - musisz si¢ koniecznie napié. Jeste§ blada i



zzigbnigta”. Chcialam w tym momencie odlecie¢ jak na skrzydtach. ,Nie, dzigkuje, tato
powtorzylam. - Naprawde nie chce herbaty”. Zeby si¢ opanowad, przygryzatam przez caly
czas wargeg, tak az poplyneta krew i1 poczulam na jezyku jej smak, podobny do smaku
morskiej wody. Ojciec odwrocil si¢ do Kazika. I wtedy stalo si¢ - poczulam ostre ukhucie
nienawisci. Przeszylo mnie na wskro$, krotkie, zaskakujace i bolesne; zakrecilo mi si¢ w
glowie i myslatam, ze upadng¢ na podlogg. Oblata mnie fala gorgca, cata bylam w ogniu.
Nienawidz¢ go - powiedziatam sobie, okropnie zdumiona t3 nienawiscig, jaka we mnie
wstapita. To zaskoczenie bylo niesamowite i strasznie bolesne - jak pchnigcie rzeznickim
nozem w serce.

Polska to pickny, wzruszajacy do glebi kraj, ktory pod wieloma wzgledami
przypomina (tamtego lata musialem zawierzy¢ Zofii, potem przekonatem si¢ na wlasne oczy)
amerykanskie Potudnie - przynajmniej to z innych, nie tak odlegtych czaséw - i przywotuje
jego obrazy. Liczne podobienistwa polegaja nie tylko na zblizonym, pos¢pnym picknie
nostalgicznego krajobrazu, bo na przyklad zgaszony, lecz urzekajacy koloryt trzesawisk nad
Narwig przywodzi na my$l mroczne sawanny wybrzeza w Karolinie, a niedzielna cisza na
blotnistej uliczce jakiej$ galicyjskiej wioski przy odrobinie wyobrazni przenosi nas do
zapadlej arkansaskiej osady na rozstajach, gdzie mozna zobaczy¢ te same walace sie,
zmurszate 1 krzywo sklecone domki, poustawiane na sptachciach gliniastej, pozbawionej
roslinno$ci ziemi, i te same krecace si¢ po podworkach mizerne kurczaki. Podobny jest takze
duch narodu, jego udrgczona i melancholijna natura, uksztaltowana - tak jak na naszym
starym Potudniu - przez cierpienie, przeciwnosci losu, ngdze i klgski.

WyobraZcie sobie, jesli faska, ziemig, ktorg roje uzurpatorow nawiedzaly nie przez
dziesiatki, ale przez tysigce lat, i wtedy moze zrozumiecie cho¢ troche Polske najezdzang z
monotonng regularno$cia metronomu przez Francuzéw, Szwedow, Austriakow, Prusakow i
Rosjan, a nawet takich zachtannych demondéw jak Turcy. Polska, grabiona i eksploatowana
tak jak Potudnie i tak jak ono tkwigca w ubdstwie i feudalnych strukturach spotecznych, miata
jak Poludnie jedng tylko obron¢ przeciw odwiecznym upokorzeniom - dume¢. Dume i
wspomnienia minionej chwaty. Dume z przodkéw i rodowych nazwisk, a takze, trzeba
pamigtaé, z czgsto nabywanych za pienigdze tytuldw szlacheckich i arystokratycznych.
Nazwiska takie jak Radziwilt i Ravenel s3 wymawiane z podobna, akcentowang, lecz nieco
pusta wyniostoscia. Po kleskach i w Polsce, 1 na amerykanskim Poludniu zrodzit si¢ ten sam.
zaciekly nacjonalizm. Jednak nawet jesli pominiemy te najbardziej uderzajace podobienstwa,
konkretne 1 wynikajace ze zblizonych historycznych przestanek (nalezatoby tu doda¢ silng
hegemoni¢ religijng, autorytarng 1 purytanska z ducha), mozna odkry¢ bardziej



powierzchowne, cho¢ nie mniej jaskrawe zbiezno$ci kulturowe: namigtno$¢ do koni i
wojskowych szarz, dominacj¢ mezczyzn (polaczong z upodobaniem do przyciezkawego,
rubasznego $wintuszenia), tradycje gawedziarskg i stabo$¢ do wody ogniste;j. I to, ze zarowno
Potudniowcy, jak Polacy sg obiektem niewybrednych dowcipow.

Istnieje wreszcie jeszcze jeden ponury obszar laczacych Polske i amerykanskie
Potudnie podobienstw, ktore, cho¢ tylko zewnetrzne, sprawiaja, iz obie kultury stapiaja si¢
niemal w jedno$¢ w swej skrajnosci - dotyczy to problemu rasy: w obu $wiatach wywotywat
on od wiekoéw niepohamowane, koszmarne ataki schizofrenii. Stata obecno$¢ innej rasy
budzila i w Polsce, i na Poludniu okrucienstwo i lito$¢, fanatyzm i zrozumienie, wrogos¢ i
braterstwo, wyzysk i poswiecenie, zapiekla nienawis¢ i beznadziejng mitos¢. O ile mozna
stwierdzi¢, Ze ciemniejsza, szpetna strona tych przeciwienstw na ogoét brata gore, o tyle nalezy
gwoli prawdy odnotowac tez dluga list¢ zdarzen, w ktorych przyzwoitos$¢ i honor potrafity w
momentach krytycznych przeciwstawi¢ si¢ hegemonii zta, czy to w Poznaniu, czy w Yazoo
City.

Gdy Zofia snula wczes$niej swoja bajke o niebezpiecznej ojcowskiej misji ratowania
paru Zydéow w Lublinie, musiala zdawaé sobie sprawe, ze nie wymaga ode mnie wiary w
cuda. To, ze Polacy w niedalekiej i odleglej przeszlosci niezliczong ilo$¢ razy ryzykowali
zycie, ratujac Zydoéw z rak rozmaitych oprawcow, jest faktem bezspornym, i chociaz wtedy
niewiele o tym wiedziatem, nie watpitem w prawdoméwnos¢ Zofii, ktora walczac z demonem
swego schizoidalnego sumienia, postanowila przedstawi¢ profesora w falszywym $wietle jako
dobroczynce czy wrecz bohatera. Ale choé tysigce Polakow ukrywaty Zydow, poswiecaty dla
nich zycie, zdarzalo im si¢ tez w przyptywach odwzajemnianej fobii przesladowaé ich z
nieubtagang zacieklo$cig. Profesor Bieganski nalezal do tego wlasnie continuum polskiego
ducha i tam tez go w koncu Zofia ulokowala, by moc mi lepiej wyjasni¢ wydarzenia w
Oswigcimiu.

Dalsze losy broszury profesora warte s odnotowania. Postuszna do konca ojcu Zofia
rozdawata ja razem z Kazikiem na korytarzach uniwersytetu, co zreszta zakonczylo si¢
kompletng klapa. Po pierwsze, naukowcy jak wszyscy w Krakowie byli zbyt zaabsorbowani
obawami przed zblizajaca si¢ wojng - wtedy odlegla o pare zaledwie miesiecy - aby
interesowac si¢ przestaniem Bieganskiego. Lada chwila mialo si¢ rozpeta¢ pieklo. Niemcy
zadali oddania Gdanska, agitujac za ,korytarzem”. Podczas gdy Neville Chamberlain wcigz
si¢ miotat, Hunowie wyli na zachodzie, wstrzasajac kruchymi bramami Polski. Brukowane,
wiekowe ulice Krakowa codziennie wypehial szmer tlumionej paniki. Jak w takich

okolicznosciach zreczna dialektyka profesora miala przyciagnaé uwage chocby najbardziej



zajadlych rasistow z uniwersytetu? Atmosfera nadciagajacej zaglady byta zbyt gesta, by
ktokolwiek zawracat sobie glowe tak wy§wiechtanym tematem jak przesladowanie Zydow.

W owym czasie cata Polska czuta si¢ potencjalnie zagrozona przesladowaniem. Co
wigcej, profesor popetnit kilka podstawowych btedow, tak horrendalnych, ze stawialo to pod
znakiem zapytania jego zdrowy rozsadek. Nalezalo do nich nie tylko wprowadzenie
nikczemnego pojecia Vernichtung - nawet najbardziej ograniczeni naukowcy nie byli w
stanie go strawi¢, cho¢ podane bylo w swiftowskim stylu komicznej zjadliwosci - lecz takze
kult Trzeciej Rzeszy 1 pangermanskie fascynacje, ktore nawet wtedy czynily go $lepym i
ghichym na goracy, szczery patriotyzm jego kolegdw. Zofia dostrzeglta w koncu, Ze jeszcze
kilka lat temu, kiedy w Polsce narastata fala faszyzmu, ojciec mogt zyskaé paru wyznawcoéw
gloszonej przezen wiary, ale teraz, gdy Wehrmacht napierat na wschod, gdy rozlegaty sie¢
teutonskie wrzaski w sprawie Gdanska, a Niemcy montowali prowokacje na calej granicy,
czymze bylo pytanie, czy narodowy socjalizm rozwigze cokolwiek poza zniszczeniem Polski,
jesli nie czystym szalenstwem?

Efekt byl taki, Zze profesora i jego broszurg nie tylko catkowicie zignorowano wsrod
narastajacego chaosu, ale w dodatku oberwal niespodziewanie zdrowe ciggi. Dwoch mlodych
asystentoOw - - rezerwistow poturbowato go dotkliwie w hallu uniwersytetu, famiagc mu palec.
A pewnej nocy - wspominata Zofia - kto§ wybil szybe w jadalni duzym brukowcem z
wymalowang na nim czarng, pajeczastg swastyka.

Jako patriota nie zastugiwal na to wlasciwie; jedno przynajmniej przemawiato na jego
korzy$¢ - nie napisat swego elaboratu (tego Zofia byta pewna) z intencja przypochlebienia si¢
hitlerowcom. Rzecz reprezentowata szczegdlny punkt widzenia polskiej kultury, a poza tym
profesor byt we wlasnym mniemaniu myslicielem zbyt pryncypialnym, zbyt oddanym
poszukiwaniu uniwersalnych prawd filozoficznych, by postalo mu cho¢ przez chwilg w
glowie, ze moglby wykorzysta¢ broszur¢ dla osobistych korzysci, nie méwigc o ocaleniu
wlasnej skory. (Zblizajacy si¢ konflikt uniemozliwil zreszta opublikowanie eseju w
Niemczech w jakiejkolwiek postaci.) Nie byt tez profesor Bieganski zadnym quislin - giem,
kolaborantem w obecnie przyjetym znaczeniu tego stowa; kiedy po wrzesniowym najezdzie
prawie nie zniszczony Krakow zostat siedzibg rzadu na calg Polske, proébowatl on zaoferowaé
swoje ushugi Generalnemu Gubernatorowi, przyjacielowi Hitlera, Hansowi Frankowi, nie
zamierzajac bynajmniej zdradza¢ ojczyzny. Pragnat tylko zosta¢ doradca i ekspertem w
dziedzinie, w ktérej Polacy i1 Niemcy mieli wspolnego przeciwnika 1 wspdlne
zainteresowanie: die Judenfrage. W jego wysilkach byl nawet bez watpienia pewien

idealizm.



Brzydzac si¢ teraz swego ojca, brzydzac si¢ prawie tak samo jego stugusa, swojego
meza, Zofia przeslizgiwata si¢ obok ich postaci szepczacych w przedpokoju, gdy profesor w
nienagannie skrojonym tuzurku, z kunsztownie przystrzyzonymi siwiejacymi wlosami,
pachnacy Kélnischwasser, szykowal si¢ do kolejnej rundy swych porannych suplikacji.
Chyba nie umyt glowy, bo przypomniata sobie tupiez na jego wspaniatych ramionach. W tych
szeptach ojca mieszaly si¢ wzburzenie i nadzieja. Mowiac, syczal dziwnie. Dzisiaj na pewno
Generalny Gubernator przyjmie go cho¢ wczoraj odméwil mu audiencji - dzisiaj na pewno
(zwlaszcza biorac pod uwage znakomita niemczyzng profesora) powita go serdecznie
komendant Einsatzgruppe der Sicherheitspolizei, ktoremu polecal go listownie ich wspolny
znajomy z Erfurtu (socjolog, czolowy hitlerowski teoretyk w zakresie problemu
zydowskiego) i na ktorym z pewnoS$cig zrobig wrazenie jego referencje, te znakomite
dyplomy (na autentycznym pergaminie) z Heidelbergu i Lipska, ten oprawny tom esejow
opublikowany w Moguncji, Die polnische Judenfrage, et cetera i tak dalej. Dzisiaj na
pewno...

Niestety, cho¢ profesor stal petycje, zabiegat i przepychat si¢, odwiedzajac dziesiatki
urzedow od dziesigtkow dni, jego coraz bardziej obtagkancze wysitki byty daremne. To, ze nie
poswiecono mu chwili uwagi, ze nie wystuchat go zaden biurokrata, musiato by¢ dla niego
straszliwym ciosem. Profesor przeliczyt si¢ grubo w jednej jeszcze sprawie. Pod wzgledem
emocjonalnym i intelektualnym byl romantycznym spadkobierca germanskiej kultury innej
epoki, z czasOw bezpowrotnie minionych, nie miat zatem pojecia, jak daremne byly jego
usifowania, by wkras¢ si¢ w swym staroswieckim kostiumie w taski przedstawicieli stalowej,
zoldackiej, gigantycznej i nowoczesnej potegi, pierwszego technokratycznego panstwa z jego
Regulierungen und Gesetzverordnungen, z jego zelektryfikowanymi systemami kartotek,
metodami  klasyfikacji, anonimowym fancuchem dyspozycyjnym, mechanicznym
przetwarzaniem danych, urzadzeniami deszyfrujacymi, kodowaniem rozméw telefonicznych,
goracg linig do Berlina; wszystko to pracowalo z oszatamiajaca szybko$cia, nie pozostawiajac
miejsca dla jakiego$ tam polskiego wyktadowcy prawa, z jego plikami dokumentow, ptatkami
tupiezu, blyszczacymi przedtrzonowcami, idiotycznymi getrami i gozdzikiem w butonierce.
Profesor byt jedng z pierwszych ofiar hitlerowskiej machiny wojennej, a stat si¢ nig dlatego,
ze nie byl ,zaprogramowany” - 1 tylko tyle. Tylko tyle, cho¢ niezupetnie, poniewaz
dodatkowym waznym powodem jego odrzucenia byla narodowos¢: Polack. To niemieckie
sfowo ma tak samo szyderczopogardliwe znaczenie jak w jezyku angielskim. Poniewaz byt
Polaczkiem i jednocze$nie profesorem uniwersytetu, jego nadgorliwe, rozpromienione i

btagalne oblicze nie budzilo w komendancie gestapo wigkszego entuzjazmu niz twarz



nosiciela tyfusu, ale profesor najwidoczniej nie zdawal sobie sprawy, jak bardzo
anachroniczng byt figura.

I chociaz nie mogt tego wiedzie¢, kiedy petal si¢ po urzgdach w tamtych dniach
wczesnej jesieni, czas przyblizat nieubtaganie jego koniec. Dla chlodnego oka hitlerowskiego
molocha byl jedng z wielu cyfr skazanych na zaglade¢. Kiedy wigc w szary, dzdzysty,
listopadowy poranek Zofia, kleczac samotnie w kosciele Mariackim doznala opisanego juz
przeczucia i pospieszyta na uniwersytet - by ujrze¢ wspanialy, sredniowieczny dziedziniec
otoczony kordonem niemieckich Zotierzy, trzymajacych pod karabinami stu osiemdziesi¢ciu
wyktadowcow - profesor 1 Kazik stali wérod tych nieszczesnych, dygoczac z zimna, z r¢kami
wzniesionymi ku niebu. I wigcej ich nie zobaczyla. W podzniejszej, poprawionej (i jestem
pewien, ze prawdziwej) wersji swojej historii, powiedziata mi, ze nie czuta prawdziwego zalu
po aresztowaniu ojca 1 me¢za - byla juz wtedy zbyt od nich wyobcowana, by przezy¢ to
gleboko - ale na innym poziomie doznata cigzkiego szoku, uczucia lodowatego strachu i
druzgocacej straty. Jej poczucie tozsamosci rozsypato si¢ w proch. Bo jesli Niemcy mogli
dopusci¢ si¢ tak ohydnego gwaltu na tylu bezbronnych i niczego nie podejrzewajacych
naukowcach, zwiastowalo to Bog jeden wie jakie okropnosci czekajace Polske w
nadchodzacych latach. I z tego tylko powodu rzucita si¢ ze szlochem w ramiona matki. Matka
bylta do glebi wstrzasnieta.

Stodka, bezmy$lna, ulegta kobieta, zachowata do samego konca gorace uczucia dla
meza. Odgrywajac dla niej pantomime zalu po ojcu, Zofia nie mogla jednak nie smuci¢ si¢
smutkiem matki.

Jesli chodzi o profesora - ktérego wchlongl jak zwyklego czerwia masowy grob KL
Sachsenhausen, tego ponurego odrostu bezdusznego lewiatana ludzkiego cierpienia,
wylegtego przed laty w KL Dachau - to jego wysitki uwolnienia si¢ byty daremne. Ironia losu
polegata na tym, ze dzi$ jest sprawa oczywista, iz Niemcy nie§wiadomie uwiezili cztowieka,
ktérego mogliby w przysztosci uzna¢ za wielkiego proroka - ekscentrycznego slowianskiego
filozofa, ktorego wizja ,,0statecznego rozwigzania” poprzedzila wizj¢ Eichmanna i jego
poplecznikéw (a moze nawet Adolfa Hitlera, wizjonera i inicjatora tego wszystkiego) i ktory
mial egzemplarz swojego przeslania przy sobie. ,,Jch habe meine Flugschrift”, skarzyt si¢ w
grypsie do matki Zofii, jedynym liscie, jaki kiedykolwiek od niego otrzymaty. ,,Mam swoja
broszurg. Ich verstehe nicht, warum... Nie rozumiem, dlaczego nie mog¢ dotrze¢ do wiadz i
uswiadomi¢ im...”

Wigzy krwi 1 mitosci bywaja u istot $miertelnych zadziwiajaco silne, zwlaszcza wtedy,

gdy mito$¢ zamieszkuje wspomnienia dziecinstwa: spacerujac z nia, przebierajac palcami w



splotach jej ptowych wlosow, wziat ja kiedys na przejazdzke dwukotka zaprzezona w kucyki,
posrod letnich zapachow poranka i $piewu ptakow na podwawelskich plantach. Zofia
zapamigtala to 1 nie mogla sthumi¢ dojmujacego bolu, kiedy nadeszita wiadomos$¢ ojego
$mierci i zobaczyla go, jak pada, pada - protestujac do konca, Ze to jakie$ nieporozumienie -
wsrod grzechotu goracych kul o mur w Sachsenhausen. dziesiaty

Glebokie, otoczone grubymi, kamiennymi $cianami podziemia domu Hossa, gdzie
sypiata Zofia, byly jednym z niewielu miejsc w obozie, do ktorych nigdy nie przenikata won
palonego ludzkiego ciata. Dlatego migdzy innymi chronila si¢ tu, kiedy tylko mogla, mimo ze
przydzielony jej kat z wypchanym stoma wyrkiem byt zawilgocony, ciemny i cuchnat
zgnilizng 1 ple$nig. Gdzie$ za Sciang nieprzerwanie szumiata woda w rurach kanalizacyjnych,
a od czasu do czasu budzila Zofi¢ wizyta kosmatego, ledwie widocznego szczura. Jednak
ogblnie biorac, ten mroczny czysciec byt miejscem o wiele lepszym niz jakikolwiek barak
nawet ten, w ktorym przez sze$¢ miesiecy przebywala z kilkudziesiecioma wzglednie
uprzywilejowanymi wspotwiezniarkami zatrudnionymi w obozowych biurach. Cho¢ lokatorki
tych klatek nie stykaty si¢ na ogoél z brutalno$cia, jaka byla udzialem reszty zwyklych
towarzyszy niedoli, Zofii dokuczal ustawiczny halas, niemozno$¢ odizolowania si¢, a przede
wszystkim - najbardziej ucigzliwy - chroniczny brak snu. Poza tym trudno bylo utrzymac
higien¢ osobista. Tu dzielita kwatere tylko z garstka wigzniow, jednym za$ z kilku rajskich
wrecz luksusow, jakie zapewniala piwnica, byla bezposrednia blisko$¢ pralni. Zofia
korzystala z rozkosza z jej dobrodziejstw, byla zreszta do tego niejako zobowigzana, jako ze
pani domu, Hedwig Hoss, typowa westfalska Hausfrau, byta chorobliwie uczulona na
punkcie brudu i dbata pilnie o to, by wszyscy wie¢zniowie przebywajacy pod jej dachem
utrzymywali odziez i cialo w sterylnej wregcz czystosci; podczas prania dosypywano do wody
silnych $rodkéw dezynfekcyjnych, totez wigzniowie mieszkajacy w Haus Hoss rozsiewali
wokol siebie zapach bakeriobojczych preparatow. Dodatkowa przyczyna fobii Frau
Kommandant byt $miertelny lek przed grasujacymi w obozie chorobami zakaznymi.

Inng wielka zaleta piwnicy, jaka Zofia niezmiernie sobie cenita, byla - potencjalna
przynajmniej - mozliwos¢ snu. Obok niedostatku pozywienia i prywatnos$ci brak snu byl w
obozie jednym z glownych i najbardziej powszechnych probleméw. Wszyscy wiezniowie
szukali okazji, by si¢ wyspa¢, z zachtannos$cia bliskg niepohamowanej zadzy; sen byl jedyna
pewnag forma ucieczki od nieustannej mgczarni i - co niezwykle (a moze i nie) - przynosit
zwykle przyjemne marzenia, bo jak powiedziala mi Zofia, ludzie tak bliscy szalefistwa
nieuchronnie popadliby w obted, gdyby uciekajac przed jednym koszmarem napotykali inny

we $nie. I tak dzigki ciszy i odosobnieniu w piwnicy domu Hossa Zofia mogta po raz



pierwszy od wielu miesigcy spokojnie zasypia¢ i zanurza¢ si¢ w przyptywach i odptywach
sennych marzen.

Piwnica podzielona byla na dwie mniej wigcej rowne czgsci. Siedmiu czy o$Smiu
mezczyzn, gldwnie Polakéw, spalo za przepierzeniem z desek; pracowali na gorze jako ludzie
do wszystkiego lub pomywacze kuchenni, kilku zajmowalo si¢ ogrodem. M¢zczyzni i kobiety
stykali si¢ rzadko, co najwyzej w przej$ciu. Po stronie Zofii mieszkaly oprocz niej trzy
wiezniarki. Dwie z nich, siostry z Liége w $rednim wieku, krawcowe, byly Zydowkami. Obie
stanowily zywe §wiadectwo niemieckiego umitowania praktycyzmu i wygodnictwa: uniknety
gazu jedynie dzigki niezwyklemu kunsztowi swego krawieckiego rzemiosta. Byly one
specjalnymi faworytkami Frau Hoss, ktora wraz ze swymi trzema corkami korzystata bez
umiaru z wytwordéw ich talentu - calymi dniami dziergaty, obrebiaty i przerabiaty stosy
wytwornej odziezy odbieranej Zydom idacym do komér gazowych. Mieszkaty w tym domu
od wielu miesigcy 1 z biegiem czasu nabieraly pewnos$ci siebie oraz ciata. Tryb pracy na
siedzagco pozwolit im nabra¢ tuszy, ktéra na tle wycienczonych cial wspotwiezniow
wygladata zgota egzotycznie. Chronione przez Hedwig wyzbyly si¢ catkiem lgku o swdj los;
Zofii wydawaty si¢ niezwykle pogodne i opanowane, kiedy tak siedzialy w slonecznej
pracowni na pierwszym pigtrze, szyjac nieprzerwanie lub od - pruwajac metki i naszywki
firmowe Cohena, Lowensteina czy Adamowitza z kosztownych futer i §wiezo wypranych
materialow, przed paroma zaledwie godzinami odebranych z wagonow na rampie. Mowity
niewiele i z belgijskim akcentem, ktory razit ucho Zofii swa chropowatoscia.

Czwartg lokatorka lochu byla astmatyczna kobieta imieniem Lotte, jehowitka z
Koblencji, réwniez w srednim wieku. Podobnie jak zydowskie szwaczki, prawdziwe dziecko
szcze¢$cia, unikneta $§mierci od zastrzyku czy innej powolnej tortury w tak zwanym ,,szpitalu”,
aby obja¢ obowiazki guwernantki dwojga najmlodszych dzieci Hossow. Chuda, kanciasta, z
wysunieta szczgka 1 wielkimi fapskami, przypominata do zludzenia niektore strazniczki
przystane tu z KL Ravensbriick, z ktorych jedna brutalnie napadla Zofi¢ wkrotce po jej
przyjezdzie do obozu. Lotte miala jednak przyjazne, mile usposobienie, kontrastujace z
groznym wygladem. Zachowywata si¢ jak starsza siostra, udzielajac Zofii pozytecznych rad
co do sposobu postepowania w domu, a takze dzielagc si¢ bezcennymi spostrzezeniami na
temat komendanta i jego gospodarstwa. Radzita uwaza¢ zwlaszcza na zarzadzajaca tym
gospodarstwem Wilhelming. Wilhelmina, Niemka i réwniez wi¢zniarka, odsiadywata wyrok
za falszerstwo. Zajmowata dwa pokoje na gorze. ,,Caluj ja w tylek - radzila Lotte Zofii - iz jej
fest dupe, a nie bedziesz miata ktopotow. Co do samego Hossa, on tez lubi, zeby mu kadzi¢,

ale trzeba to robi¢ oglednie, bo nie da si¢ nikomu nabra¢ na plewy”.



Lotte, prosta dusza, gleboko religijna potanalfabetka, zdawata si¢ zeglowa¢ wsrod
bezboznych wiatrow Oswigcimia niczym jaki$ prymitywny, ale krzepki statek, niewzruszony
w swej straszliwej wierze. Nie probowata nikogo nawraca¢; tlumaczyta tylko Zofii, ze jej
obozowe cierpienia zostang szczodrze wynagrodzone w Krolestwie Jehowy. Cata reszta, z
Zofig wlacznie, wyladuje w piekle. Nie bylo jednak w jej proroctwie m$ciwosci, w kazdym
razie nie wigcej niz wtedy, gdy idac z Zofig na gore do swych codziennych zaje¢ zwietrzyla
na polpietrze wszechobecny fetor z calopalnego stosu Brzezinki i rzucita zdyszanym szeptem,
ze ci Zydzi zashizyli sobie na to. Zapracowali sobie na swoj los. Bo czy w koncu nie oni
pierwsi zdradzili Jehowe? , Zrodlo wszelkiego zla, die Hebrier” - wysapata.

Tuz przed jutrzenka dnia, ktory zaczatem opisywacé, dziesigtego dnia pracy u
komendanta na poddaszu, kiedy to postanowita (na wpot §wiadomie) uwies¢ Hossa - a w
kazdym razie nagiag¢ go do swojej woli i1 planu - na moment przedtem, nim otworzyta oczy w
pelnym pajeczyn potmroku piwnicy, z legowiska pod $ciang dotart do jej Swiadomosci cigzki,
astmatyczny oddech Lotte. Wtedy Zofia obudzita si¢ z dreszczem i unidsitszy ciezkie powieki
dostrzeglta w odleglo$ci metra niewyrazny zarys poteznego cielska owinigtego zjedzonym
przez mole kocem. Juz miala wyciagna¢ reke, by jak zwykle obudzi¢ Lotte kuksancem w
zebra, ale cho¢ szuranie n6g w kuchni na gorze wskazywalo na to, Zze pora za chwilg wstawac
do codziennych obowigzkéw, pomyslata sobie: niech §pi. Potem, jak plywak nurkujacy ku
rozkosznym, kojacym glebinom, prébowata zasng¢ na powrdt, by przywotaé przerwane
marzenia senne.

Byla znow mala dziewczynka sprzed kilkunastu lat i razem ze swoja kuzynka
Krystyna, trajkoczac po francusku, szukaly szarotek w Dolomitach. Mroczne, zamglone
szczyty wznosity si¢ wokot nich, siegajac nieba. Wizja ta, chaotyczna jak wigkszo$¢ snow i
podszyta niejasnym poczuciem zagrozenia, miata w sobie takze jakas$ trudng do zniesienia
stodycz. Z gory przyzywal je rosnacy wsrdd skat mlecznobiaty kwiat; Krystyna, ktéra
wyprzedzata Zofi¢ na wywolujacym zawrdt glowy szlaku, zawotala: ,Zosiu, zerwg go i
przynios¢”. Potem jakby si¢ poslizneta i omal nie spadla w ulewie drobnych kamieni; we $nie
pojawit si¢ nastrdj posepnej grozy. Zofia modlila si¢ za Krystyne, jakby chodzito onig sama:
Aniele Bozy, strozu moj, ty zawsze przy niej stoj... Powtarzata stowa modlitwy bez konca.
Aniele, nie pozwdl jej spas¢! Nagle z gory splynety potoki gorskiego $wiatta i Zofia podniosta
wzrok. Pogodna i triumfujaca, w zlocistej aureoli $wiatta dziewczynka u§miechata si¢ do niej
siedzac bez lgku na omszalym wystepie skalnym i §ciskajac w dloni szarotke. Zosia, je I’ai
trouve! - zawolala. To uczucie oddalonego zagrozenia, odzyskanego bezpieczenstwa,

wystuchanej modlitwy i cudownego ocalenia bylo we $nie tak dojmujace, ze gdy obudzit ja



chrapliwy oddech Lotte, jej oczy napeknily si¢ stonymi, piekgcymi fzami. Zacisneta powieki,
glowa opadia z powrotem na siennik, i kiedy daremnie usitowata przywola¢ od nowa ztudny
nastroj radosci, poczula, ze Bronek gwaltownie szarpie ja za ramig.

Mam dla was dzisiaj fest wyzerke, moje damy - powiedziat. Polegajac na
germanskiej skrupulatno$ci w funkcjonowaniu domostwa, zjawiat si¢ punktualnie kiedy
trzeba. W pogigtym miedzianym rondlu przynosit jedzenie; byly to niezmiennie resztki ze
stolu HossOw z wczorajszej kolacji. Ta poranna karma (kucharka co wieczor zostawiata
rondel przy drzwiach, jak dla psow czy kotéw, skad Bronek zabierat go o $wicie) byta zawsze
zimng 1 tlustag mieszaning ko$ci z resztkami migsa 1 chrzastkami, kawatkéw chleba
(posmarowanych od wielkiego dzwonu odrobing margaryny), nie dojedzonych jarzyn i
czasami polowki pozostawionego jablka czy gruszki. W pordwnaniu z racjami wydzielanymi
wigkszosci wieznidow byly to nader obfite positki, wrecz uczty, przynajmniej pod wzgledem
iloSciowym, a poniewaz $niadania owe wzbogacane byly od czasu do czasu takimi
przysmakami jak sardynki z puszki czy kawatek polskiej kielbasy, uznawano po prostu, ze
komendant dba o to, by stuzba w jego domu nie glodowata. Co wigcej, chociaz Zofia,
podobnie jak dwie zydowskie siostry, jadla z Lotte z jednego rondla, niczym z miski przy
psiej budzie, zaopatrzono je w dwie aluminiowe tyzki - niestychany luksus z punktu widzenia
wszystkich pozostalych ludzi za drutami.

Zofia ustyszata, jak Lotte budzi si¢ z glos$nym jekiem, mamroczac niesktadnie, pewnie
jakie$ poranne modly do Jehowy wyglaszane grobowym glosem, z nadrenskim akcentem.
Bronek wsunat rondel pomiedzy ich legowiska.

Popatrzcie tylko, ile migsa zostato jeszcze na tej giczce. Do tego fura chleba. I
troche pysznej kapusty. Kiedy tylko ustyszalem wczoraj, ze Schmauser przychodzi na obiad,
od razu wiedzialem, ze bedziecie miaty wyzerke. - Blady, z wyraznie widoczng w
rozproszonym, srebrzystym S$wietle lysing, kanciasta sylwetka i1 czlonkami modliszki,
przerzucit si¢ z polskiego na swoja kulawa, btazenskg niemczyzng - specjalnie dla Lotte, ktora
poszturchiwat teraz lokciem. - Aufwecken, Lotte! - nawotywal chrapliwym szeptem. -
Aufwecken, mein schone Blume, mein kleine Engel! - Gdyby nie to, ze Zofii nie bylo do
$miechu, ciggle, komiczne przekomarzanie si¢ Bronka ze stoniowata guwernantka
przyniostoby jej z pewnos$ciag odprezenie.

No, obudzze si¢, m6j molu biblijny - nalegatl Bronek i w tym momencie Lotte
usiadta raptownie. Rozespana, ze swym monstrualnym, ptaskim, lecz pelnym uduchowionego
spokoju, dobrotliwym obliczem przypominata kamienny posag z Wyspy Wielkanocnej. Bez

chwili wahania zaczeta pochiania¢ jedzenie.



Zofia wstrzymala si¢ na razie. Wiedziala, ze Lotte, poczciwa dusza, ograniczy si¢ do
swojej dzialki, a wigc rozkoszowala si¢ tymczasem samg perspektywa zjedzenia przynaleznej
jej porcji. Slina naptywata jej do ust na widok osliztej brei w rondlu. Blogostawita
Schmausera. Schmauser byt Obergruppenfithrerem SS, co odpowiadatlo randze
generalaporucznika, i zwierzchnikiem Hossa z Wroclawia; o jego wizycie mowito si¢ w domu
od wielu dni. Teoria Bronka okazata si¢ trafna. Gruba ryba w dom powtarzat - a Hoss
wyprawi taka uczte, ze nawet karaluchy si¢ pochoruja z przezarcia.

Jak tam dzi$ na dworze, Bronek? - zapytata Lotte pomi¢dzy jednym kg¢sem a
drugim. Wiedziaty obie, ze Bronek, jak kazdy rolnik, ma nosa do pogody.

Chiodno. Wiatr z zachodu. Od czasu do czasu wyjrzy stonce, ale gromadzg si¢
niskie chmury. Duszno. Teraz $mierdzi w powietrzu, ale moze sie poprawi. Kupa Zydow
poszla przez komin. Zofia, kochana, jedz, prosz¢ - ostatnie zdanie powiedziat po polsku,
obnazajagc w usmiechu rozowe dzigsta, w ktorych jak drzazgi tkwily trzy czy cztery biale
pienki zgbow.

Oswiecimska kariera Bronka zbiegala si¢ z historig samego obozu. Tak si¢ ztozyto, ze
trafit tu jako jeden z pierwszych i zaczal pracowa¢ w domu Hosséw wkrdtce po uwigzieniu.
Byt rolnikiem z okolic Miastka na dalekiej pdlocy. Zegby stracit w wyniku
przeprowadzanych na nim medycznych eksperymentéw z awitaminoza; jak szczura czy
$wink¢ morska pozbawiano go systematycznie witaminy C i innych podstawowych
sktadnikdw odzywiania, az do spodziewanej rujnacji uzgbienia. Moglo to tez wptyna¢ na jego
poczytalno$¢. Tak czy inaczej, mial w tym wszystkim niebywate szczescie, jakie bez zadnej
racjonalnej przyczyny trafialo si¢ niektorym wi¢zniom niczym grom z jasnego nieba.
Normalnie po takich przejSciach powinien zamieni¢ si¢ w przeznaczony na straty,
bezuzyteczny zewlok, wyprawiany na tamten $wiat szybkim zastrzykiem fenolu w serce. Ale
Bronek miat chlopska odpornos$¢ i odznaczat si¢ nadzwyczajng wprost zywotnoscig. Oprocz
rujnacji uzgbienia nie wystapity u niego zadne objawy szkorbutu - znuzenie, oslabienie, utrata
wagi 1 tym podobne - jakie powinny byty w tych okoliczno$ciach wystapi¢. Wyszedt z tego
twardy jak koziol, co zwrdcito baczng uwage oghupiatych lekarzy z SS i - posrednio - samego
Hossa. Komendant przyjrzat si¢ na prosb¢ lekarzy temu fenomenowi i podczas ich
przelotnego spotkania co§ go w Bronku zaintrygowalo - by¢ moze sam jezyk, zabawna,
kaleka niemczyzna niewyksztalconego Polaka z Pomorza. Wzigt go pod swoje opickuncze
skrzydla i odtad Bronek pracowat w jego domu, cieszac si¢ pewnymi drobnymi przywilejami:
swobodg poruszania po terenie obozu, mozliwoscig wystuchiwania plotek i pewnym ogo6lnym

zwolnieniem od nadzoru, jakie przystuguje ulubiencom pana, faworytom, istniejagcym w



kazdej niewolniczej spolecznosci. Byl wytrawnym pieczeniarzem i od czasu do czasu
wyskakiwatl z nadzwyczajnymi.niespodziankami, jesli chodzi o Zywno$¢ pochodzaca z
jakichs tajemniczych zrodel. Co wazniejsze, Zofia zorientowala si¢, ze Bronek przy catej swej
pozornej prostodusznosci pozostawal w staltym kontakcie z Zyciem obozowym i byt zaufanym
informatorem jednej z najsilniejszych grup polskiego ruchu oporu.

Dwie krawcowe zaczgty poruszac si¢ w mroku po drugiej stronie piwnicy.

Bonjour, mesdames - zawotat Bronek wesolo. - Sniadanie podano. - Odwrocit
si¢ w stron¢ Zofii. - Zdobytem tez dla ciebie troche fig - powiedzial. - Prawdziwych fig,
wyobrazasz sobie?

Skad wziagte§ figi? - zdziwita si¢ Zofia. Kiedy Bronek wreczat jej ten
nieopisany skarb, wypehito ja podszyte Igkiem uczucie rozkoszy. Cho¢ figi byly suszone i
owinigte w celofan, wyczufa palcami ich cieply cigzar. Podniosta paczuszke¢ do oczu i
zobaczyta strumyki smakowitego soku zakrzepte na powierzchni zielonkawoszarej skorki.
Figi wydzielaty nikly, zmystowy aromat, slaby, ale ciaggle stodki §lad woni dojrzatych,
$wiezych owocow. Jadla juz kiedys, przed laty, prawdziwe figi we Wioszech. Zoladek
zareagowal radosnym burczeniem. W naj$mielszych marzeniach nie przeczuwata, ze w
nadchodzacych miesigcach - co tam miesigcach, latach! - bedzie jadta takie frykasy. Figi!

Bronek, nie moge uwierzy¢! - zawolata.

Zostawcie je sobie na pozniej - powiedzial Bronek dajac druga paczke Lotte. -
Nie jedzcie wszystkich od razu. Zjedzcie najpierw ten szajs z gory. To resztki, ale niepredko
wam si¢ takie resztki trafig. Dobre dla $win, ktore hodowatem na Pomorzu.

Usta mu si¢ nigdy nie zamykaty. Zofia stluchata potoku jego paplaniny, wgryzajac si¢
tapczywie w zimny i tykowaty ochtap wieprzowiny. Migso bylo przypalone, niesmaczne i
petne $ciggien, ale jej podniebienie reagowalo na najmniejsze drobiny ttuszczu, ktérego
gwalttownie domagat si¢ organizm, jak na ambrozj¢. Pochlone¢taby kazda ilos¢ jakiegokolwiek
thuiszczu. Oczami wyobrazni widziala wczorajszg wieczorng biesiade, przy ktorej ushugiwal
Bronek: boskie, pieczone prosi¢, kluski, parujace ziemniaki, kapusta z kasztanami, dzemy,
galaretki 1 sosy, gesty krem na deser. Wszystko to znika w gardzielach esesmandéw zapijane
wegierskim egri bikaver z pekatych butelek i serwowane (przy okazji wizyty tak wysokiego
dygnitarza jak Obergruppenfiihrer) na wspaniatych, carskich srebrach ztupionych na
wschodnim froncie z jakiego§ muzeum. O tym wilasnie froncie - uprzytomnita sobie -
rozprawial teraz Bronek z duma wtajemniczonego w ponure wiesci.

Nadrabiali ming - méwil - i przez jaki§ czas nawet im si¢ to udawalo. Ale

potem zaczgli rozmawia¢ o wojnie 1 wszystkich niepowodzeniach. Na przyktad Schmauser



mowil, ze Rosjanie szykuja si¢ do odbicia Kijowa. I jeszcze o masie innych ztych wiadomosci
z rosyjskiego frontu. I o parszywej sytuacji we Wiloszech, tak powiedziat. Anglicy i
Amerykanie pra do przodu, ludzie ging jak muchy. - Bronek wstal i ruszyt z drugim rondlem
w strong siostr. - Ale prawdziwa bomba, moje panie - pewnie mi nie uwierzycie, ale to
prawda - prawdziwa bomba to to, ze Rudi odchodzi. Rudiego odwoluja do Berlina!

Zofia, przelykajac kes twardego migsa, omal si¢ nie udlawita. Odchodzi? Hoss
odchodzi z obozu! To nie moze by¢ prawda! Uniosta si¢ na postaniu i chwycita Bronka za
rekaw.

Jeste$ pewien? - dopytywata si¢. - Jeste$ tego pewien, Bronek?

Powtarzam wam, co mowit Schmauser Rudiemu, kiedy inni oficerowie wyszli.
Powiedzial mu, ze odwalil kawat dobrej roboty, ale potrzebuja go w Centrali w Berlinie. Ma
si¢ wobec tego przygotowacé do natychmiastowego przeniesienia.

Jak to natychmiastowego? Dzi$, za miesiac, kiedy? wypytywata Zofia.

Nie wiem - odpowiedzial Bronek - Po prostu wkrétce w jego glosie pojawil si¢
zlowr6zbny ton. - Powiem wam, Ze ja osobiscie nie jestem z tego zadowolony. - Zamilkl na
chwilg, przygngbiony. - Czy to wiadomo, kto przyjdzie na jego miejsce? Moze jaki$ sadysta?
Jaki$ goryl? I wtedy Bronek tez... przewrocil oczami i przeciagnal palcem po gardle. - Mogt
mnie kaza¢ wykonczy¢, mégt mnie poczestowaé gazem jak Zydow robili to juz wtedy - ale
wziagl mnie do siebie i traktowal jak cztowieka. Powiem wam, Ze bgdzie mi przykro, jesli
Rudi odejdzie.

Ale Zofia zaabsorbowana wlasnymi myslami nie stuchala. Wiadomos$¢ o wyjezdzie
Hossa wywolata w niej panike. Uprzytomnita sobie, ze jesli ma zwrdci¢ na siebie uwage
komendanta 1 osiaggna¢ zamierzony cel, musi dziala¢ btyskawicznie. W ciggu nastepnej
godziny harowki w pralni u boku Lotte (sluzba Hossa nie musiata uczestniczy¢ w
morderczych i niekonczacych si¢ apelach; Zofia prata na szczgscie tylko sterty bielizny z
domu komendanta - ogromne w zwiazku z fiolem pani domu na punkcie zarazkéw i brudu) jej
fantazja krazyla wokoél najrozmaitszych mikroscenek, w ktorych ona i komendant nawigzali
wreszcie intymne kontakty, dzigki czemu mogta wyrzuci¢ z siebie to, co miato prowadzi¢ do
jej wybawienia. Ale czas zaczal pracowa¢ na jej niekorzy$¢. Jesli nie podejmie
natychmiastowej, moze nawet nieco ryzykownej akcji, on wyjedzie, a wszystkie jej plany
spala na panewce. Drgczacemu lekowi towarzyszylto nie wiadomo czemu uczucie glodu.

Ukryta paczuszke z figami w odprutej zaktadce pasiaka. Na par¢ minut przed 6sma,
kiedy miata przej$¢ do pracy w gabinecie na poddaszu, nie byla dluzej w stanie opiera¢ si¢

pokusie zjedzenia owocow. Ukradkiem wslizneta si¢ do schowka pod schodami, gdzie nie



mogli jej wypatrzy¢ inni wigzniowie. Tu zacze¢la w goraczkowym pospiechu rozdziera¢
celofan. Oczy zaszly jej mgietka tez, kiedy przetykata jedng po drugiej migkkie kulki owocow
o wybornym, lekko wilgotnym, ciggliwym i stodkim migzszu, usianym archipelagami
drobnych pesteczek. Oszalala z rozkoszy, bezwstydna w swej zwierzecej zachtannosci, z
palcami i podbrodkiem ociekajacym lepka $ling, pozarta je wszystkie. Wzrok miala ciagle
zamglony, slyszata wlasny przyspieszony oddech. Odczekata chwile w cieniu schowka, zeby
figi ulozyty si¢ jej w Zoladku, a twarz nabrata normalnego wyrazu, po czym zaczg¢ta wolno
wchodzi¢ na gore. Wspinaczka ta nie trwata zwykle dtuzej niz kilka minut, ale zaklocaty ja
dwa zapadajace w pamig¢ zjawiska, ktore zdawaly sie S$cisle splata¢ z koszmarng,
halucynacyjng materia jej porankoéw, popotudni i wieczorow w domu Hossa...

Na dwoch polpigtrach - pod parterem i ponizej poddasza byty okienka wychodzace na
zachod, od ktérych Zofia zwykle odwracala wzrok, cho¢ nie zawsze jej si¢ to udawato. Wida¢
stad bylo brunatny, pozbawiony zdzbla trawy plac ¢wiczen, niewielkie drewniane baraki,
druty pod napigciem otaczajace absurdalne w tym miejscu, petne wdzigku topole; w pewnym
oddaleniu znajdowata si¢ rampa, na ktérej dokonywano selekcji. Nieodmiennie staty tam
dhugie sznury wagondéw towarowych, ciemnobrazowa dekoracja do przymglonych, ohydnych
zywych obrazow okrucienstwa, szalenstwa i tortur. Rampa byla zbyt blisko, by ja
zignorowac, zbyt daleko, by zobaczy¢ ja wyraznie. By¢ moze - wspominata pdzniej - jej
wlasne przybycie do tego betonowego quai 1 wszystko, co si¢ z nim kojarzylo, kazalo jej
unikaé spojrzen w tamtg strong, odwraca¢ wzrok, usuwac z pola widzenia fragmentaryczne i
migoczace zjawy, postrzegane z tej odleglo$ci niewyraznie, niczym jakie§ gruboziarniste,
zamazane ksztalty ze starej, niemej kroniki filmowej: lufa wzniesiona ku niebu, zwloki
wywlekane z wagonow, papierowa kukta ludzka wdeptywana w ziemig.

Czasami wydawalo jej si¢, ze nie ma w tym zadnego gwaltu, pozostawalo tylko
straszliwe wrazenie porzadku, w jakim thumy powtdczacych nogami ludzi uczestniczyty
potulnie w tej paradzie donikad. Rampa znajdowata si¢ zbyt daleko, by moglt stamtad dotrze¢
jakikolwiek dzwigk: muzyka, ktéra obozowa orkiestra, wynalazek wariata, witala kazdy nowy
transport, wrzaski straznikoéw, ujadanie psow - wszystko bylo nieme, cho¢ czasami trudno
byto nie ustysze¢ suchego trzasku wystrzatu z pistoletu. Dramat zdawat si¢ zatem rozgrywac
w jakiej$ milosiernej prozni, z wylaczeniem rozpaczliwych zawodzen, okrzykdow grozy i
innych odgloséw tej infernalnej inicjacji. By¢ moze dlatego wilasnie - zastanawiata si¢ Zofia,
idac po schodach - nie mogla jednak czasami, tak jak chocby teraz, oprze¢ si¢ pokusie
zerkniecia w okno. Zobaczyla tylko dlugi sznur $wiezo przybytych, jeszcze nie

roztadowanych wagonow. Esesmani rozstawiali si¢ w kilebach pary wzdhiz pociagu.



Wiedziata z wykazu, jaki otrzymal wczoraj Hoss, Ze przybyta druga partia Zydow greckich
liczaca dwa tysigce stu ludzi.

Zaspokoiwszy ciekawos$¢ odwrocila si¢ i otworzyta drzwi salonu, przez ktory musiata
przej$¢, by dostac sie na drugg czgs¢ schodéw prowadzacych na wyzsze pietra. Z gramofonu
Stromberg Carlson sptywaty na pokdj dzwieki $piewanej kontraltem, namigtnej skargi
mitosnej. Wilhelmina, zarzadzajaca, stata zashuchana, nucac pod nosem i grzebigc w stercie
jedwabnej damskiej bielizny. Byta sama. Pokdj tonal w stoncu.

Wilhelmina (jak zauwazyla Zofia, pospiesznie przechodzac przez salon) miata na
sobie podarowany jej przez panig szlafrok, r6zowe pantofelki z wielkimi pomponami, a na
glowie lokowki. Jej twarz zdawala si¢ plona¢ od rézu. Nucac falszowata niemilosiernie.
Odwrdcita si¢ w strong przemykajacej Zofii 1 przykula ja wzrokiem bynajmniej nie niemitym,
co bylo nie lada wyczynem, jako Ze sama jej twarz byla wyjatkowo niesympatyczna. (Moja
sktonno$¢ do dygresji, a by¢ moze takze nieumiejetno$¢ stworzenia plastycznego opisu
sprawiaja, ze nie moge si¢ powstrzymac¢ od przytoczenia ,,manichejskiej” refleksji Zofii na
ten temat: ,,Jesli bedziesz o tym kiedys pisal, Stingo, napisz, ze Wilhelmina byla jedyng znana
mi pigkng kobieta - no, moze nie naprawd¢ pigkna, ale efektowna, w taki sposob, jak bywaja
ulicznice a wigc jedyna efektowna kobieta, ktorg tkwigce w niej zto szpecito absolutnie. Nie
potrafi¢ jej inaczej opisa¢. Byt to rodzaj brzydoty krancowej. Kiedy patrzylam na nig, mrozito
mi krew w zylach”.)

Guten Morgen - wyszeptala Zofia ruszajac dalej. Ale Wilhelmina zatrzymata
ja ostrym: ,,Czekaj!”. Niemcy méwig zazwyczaj glosno, ale to zabrzmiato wrecz jak okrzyk.

Zofia odwrdcila si¢ w jej strong. Tak si¢ dziwnie ztozylo, ze cho¢ widywaly sie czgsto,
nigdy dotad z sobg nie rozmawiaty. Pomimo niegroznego w tej chwili wygladu Wilhelmina
budzila Igk; Zofia czula, jak krew pulsuje jej w przegubach, zaschlo jej raptownie w ustach.
»wINur nicht aus Liebe weinen” - zawodzil ptaczliwie wsréd wzmocnionych trzaskéw
porysowanej ptyty glos $piewaczki, niosac si¢ echem po catym pokoju. Migotliwe mglawice
kurzu kiebity si¢ w smugach porannego stonca w wielkim salonie zapchanym szafami i
biurkami, pozlacanymi sofami, komodami i krzestami. To juz nawet nie muzeum - pomyslata
Zofia - to monstrualny skfad meblowy. Nagle poczula, Ze salon cuchnie $rodkami
dezynfekcyjnymi, tak samo jak jej pasiak. Gospodyni byla jako$ dziwnie natretna.

Chce ci co$ daé - zaszczebiotala z usSmiechem, przebierajac palcami w
bieliznie. Stos delikatnych jak mgietka i $wiezo wypranych jedwabnych majtek lezat na
marmurowym blacie komody intarsjowanym barwionym drewnem i ozdobionym spiralnymi

ornamentami z brazu; ta ogromna, ci¢zka landara rzucataby si¢ w oczy nawet w Wersalu,



skad zreszta mogla by¢ skradziona. - Bronek przynidst to wczoraj wieczorem prosto z pralni -
ciggneta swoim przenikliwym i §piewnym glosem.

Frau Hoss lubi je rozdawa¢ wigzniarkom. Wiem, ze nie dostajesz bielizny, a
Lotte narzekala, ze te pasiaki okropnie drapig w tylek. - Zofia wypuscita z ptuc powietrze.
Przez glowg przemkneta jej jak ptak mysl, w ktorej nie bylo odrobiny zalu, Zadnego szoku,
nic sensacyjnego: to wszystko pochodzi od zamordowanych Zydéw. - Sg czySciutkie.
Niektore z cudownego, czystego jedwabiu. Nie widzialam czego$ podobnego od poczatku
wojny. Jaki nosisz rozmiar? Zalozg si¢, ze nawet nie wiesz.

Oczy zabtysly jej lubieznie.

Caly ten nieoczekiwany przyplyw laskawej dobroczynnos$ci byt zbyt nagty, by Zofia
mogla poja¢ od razu jego istotny sens, ale po chwili domyslita si¢ i wpadta w panike¢ -
zaniepokojona w rownym stopniu gwattownoscia, z jakag Wilhelmina po prostu rzucata si¢ na
nig jak na zdobycz (bo teraz zrozumiata, ze to wlasnie ma miejsce), czyhajac jak tarantula, az
Zofia wynurzy si¢ z piwnicy, co samym niespodziewanym aktem do$¢ groteskowe;j
szczodrobliwosci.

Czy ten materiat nie drapie ci¢ w pupe? - ustyszala pytanie Wilhelminy zadane
przyciszonym glosem, ktorego lekkie drzenie przydawato wszystkiemu wigcej podtekstow i
zalotno$ci niz jej sugestywne spojrzenie czy stowa, jakie obudzity czujnos$¢ Zofii: Zatoze sig,
Ze nawet nie wiesz.

Tak... - powiedziata Zofia okropnie zmieszana. - Nie! Nie wiem.

Chodz - mrukneta Wilhelmina skingwszy w strong alkowy. Byla to ciemnawa
nisza ukryta za fortepianem Pleyela. - Chodz, przymierz. - Zofia postusznie ruszyta w strone
wneki 1 poczula, ze palce Wilhelminy dotykaja lekko brzegu jej pasiaka. - Bardzo mnie
zainteresowalas. Styszatam, jak rozmawiasz z komendantem. Mowisz cudownie po
niemiecku, jak prawdziwa Niemka. Komendant twierdzi, ze jeste$ Polka, ale ja nie wierzg, ot
co! Jeste$ zbyt fadna jak na Polke. - Potok z lekka goraczkowych stéw plynal nieprzerwanie,
kiedy prowadzita Zofi¢ ku wnece wypetnionej zlowieszczym mrokiem. - Wszystkie Polki
tutaj sg takie pospolite i prostackie, takie klocowate i tandetne. Ale ty - ty chyba jeste$
Szwedka, prawda? Albo masz w sobie szwedzka krew. Wygladasz na Szwedke, a slyszatam,
ze w potnocnej Polsce jest duzo Szwedow z pochodzenia. Nikt nas tu nie widzi, wigc mozemy
przymierzy¢ par¢ majteczek. I twoja $liczna pupka pozostanie biata i delikatna.

Do tego momentu, zywigc jaka$ beznadziejng nadzieje, Zofia probowala wmowic
sobie, ze kobiece zaloty moga by¢ czym$ niewinnym, ale teraz, z bliska, oznaki nienasycone;j

zadzy najpierw przyspieszony oddech, a potem widok intensywnego rézu pokrywajacego jak



ognista wysypka zwierzgco urodziwg twarz tej na pot walkirii, na pot rynsztokowej dziwki -
nie pozostawiaty watpliwosci co do jej zamiarow. Jakze prymitywnym chwytem byla ta
przyngta w postaci jedwabnych majtek! W paroksyzmie osobliwego rozbawienia Zofii
przemknelo przez mysl, ze w tym patologicznie uporzadkowanym i wyregulowanym
domostwie nieszczgsna kobieta mogta sobie pozwoli¢ jedynie na - by tak rzec - seks w biegu,
na stojaco, w niszy za olbrzymim fortepianem, w ciaggu tych niewielu przelotnych,
bezcennych 1 niezaplanowanych chwil po $niadaniu, kiedy dzieci byly w garnizonowej
szkole, a codzienny kierat jeszcze si¢ nie zaczal. Cata reszta dnia, az do ostatniego uderzenia
zegara, byla - voila\ - desperackim polowaniem na okazj¢ do zasmakowania pod dachem
wyregulowanego, esesmanskiego domu zakazanego owocu safickiej mitosci.

Schnell, schnell, meine Susse! - szeptala Wilhelmina coraz bardziej
natarczywie. - Podnie$ troszke ten fartuch, milutka... no nie, wyzej! - Olbrzymka naparta na
nig i Zofia poczula, jak tonie w masie rozowej flaneli, r6zu policzkéw i w rudej, woniejace;j
francuskimi perfumami chmurze farbowanych henng wloséw. Wilhelmina dziatata w jakim$
oblagkanczym szale. Przez sekunde czy dwie jej twardy i lepki jezor wilczycy omiatat ucho
Zofii, a dlonie gwattownie migtosity piersi, potem zlapata ja me¢skim chwytem za posladki, po
czym odsuneta si¢ z wyrazem takiej zadzy na twarzy, ze wygladalo to na krancowa udreke,
opadia ci¢zko na kolana i objawszy ciasno ramionami biodra przystapila do wiasciwej akcji.
Nur nicht aus Liebe weinen...

Moje szwedzkie kociatko... moja $liczna... - betkotata. - Och, bitte... wyzej!

Podjawszy chwile wcze$niej pewna decyzje, Zofia - w stanie neutralizujacej odraze,
desperackej autohipnozy, w jaki $wiadomie si¢ wprawila, wiedzac, ze jest bezradna jak
zduszona ¢ma - nie opierata si¢ ani nie protestowala; z ulegloscig pozwolila rozchyli¢ sobie
uda i poczuta, ze brutalny pysk, a potem twardy jak pocisk czubek jezyka wdziera si¢ tam,
gdzie - uswiadomila to sobie z me¢tng satysfakcja - panuje nieublaganie sucho$¢, tak zapiekla i
pozbawiona jakichkolwiek sokéw jak piaski pustyni. Kotysala si¢ lekko na pigtach i leniwie,
swobodnie wsparlszy si¢ pod boki skoncentrowala calag uwage na obserwowaniu Wilhelminy,
ktéra teraz onanizowala si¢ jak szalona, przy czym plomiennoruda, zaondulowana miotla jej
wlosow chwiata si¢ jak wielki strzepiasty mak. Nagle w drugim koncu ogromnego salonu
rozlegt si¢ jakis$ foskot, drzwi otworzyly si¢ raptownie i glos Hossa zawolat:

Wilhelmina! Gdzie jeste$§? Frau Hoss potrzebuje ci¢ w sypialni. - Komendant,
ktéry powinien by¢ teraz w gabinecie na poddaszu, odstapit na krotko od rutynowego
rozktadu swych zaje¢; strach wywotany tam w dole jego nieoczekiwanym nadej$ciem udzielit

si¢ natychmiast Zofii - zdawalo jej si¢, ze nagly, spazmatyczny i bolesny uscisk Wilhelminy



zwali je obie na ziemi¢. Jezyk i glowa wycofaly sie. Wstrzadnigta adoratorka zastygla na
moment w bezruchu jak sparalizowana, z twarzg zesztywnialg z przerazenia. Potem nastapila
blogostawiona ulga. Hoss zawolat jeszcze raz, odczekal chwilg, zaklal pod nosem i wyszedt
szybkim krokiem, zmierzajac w stron¢ schodéw. Wilhelmina puscita Zofi¢ 1 osungla si¢
bezwtadnie w mrok jak szmaciana lalka.

Dopiero w chwile p6zniej, kiedy Zofia wchodzita na poddasze, nastgpita reakcja: nogi
ugiely si¢ pod nig tak, ze musiata usig$¢. Rozstroita ja nie sama napas¢ (nie byta to dla niej
nowos$¢: wkrotce po jej przybyciu do obozu omal nie zostala zgwalcona przez jedna ze
strazniczek) czy rozpaczliwe wysitki Wilhelminy usitujacej zazegnaé niebezpieczenstwo po
wyjéciu Hossa (- Nie wolno ci o tym pisnag¢ komendantowi - warkngta, a potem, zanim
wymkneta si¢ z pokoju, powtdrzyla to blagalnie jeszcze raz, zdjeta nikczemnym strachem. -
Zabitby nas obie!). Przez moment Zofii zaswitalo w glowie, ze ta kompromitujaca sytuacja
daje jej co$ w rodzaju przewagi nad zarzadzajacg. Chyba ze... Chyba ze (i ta my$l razita jg jak
grom, kiedy siedziala drzac na schodach) skazana za falszerstwo oszustka, ktéra miata tu tak
wielka wladze, wykorzysta 6w moment udaremnionych zapedow erotycznych, zeby odegraé
si¢ na Zofii. Chcac pokona¢ swa frustracje, obroci zadze mitosng w zadze zemsty i1 pobiegnie
do komendanta z jaka$ bajeczka (na przyktad, ze to ona, Zofia, chciata ja uwie$¢) i w ten
sposob zniszczy doszczgtnie i tak krucha konstrukcje jej przyszlego losu. Wiedzac, jaka
odraz¢ zywil Hoss wobec homoseksualizmu, mogla si¢ spodziewaé, co nastapi, jesli
Wilhelmina sprokuruje taki skandal. Poczula nagle - jak czuli to wszyscy inni
wspotwiezniowie duszacy si¢ w tym przesigknigtym strachem przedsionku piekta - ukhucie
upiornej igly wstrzykujacej $§mieré w samo serce.

Przycupnigta na schodach, pochylifa si¢ i ukryla twarz w dioniach. Zdawato jej si¢, ze
nie zniesie dtuzej napigcia wywolanego nattokiem mysli kiebigcych jej sie w glowie. Czy po
incydencie z Wilhelming jej sytuacja byla lepsza, czy tez grozilo jej wigksze
niebezpieczenstwo? Nie wiadomo. Dzwick obozowej syreny przenikliwy, harmoniczny,
utrzymany mniej wigcej w tonacji bmoll i przywodzacy jej zawsze na mysl jaki$
znieksztalcony, przesycony chorobliwym smutkiem i nieczysty akord z Tann - hausera -
przeszyl powietrze poranka obwieszczajac 6sma. Nigdy dotychczas si¢ nie spdznita, ale teraz
zanosilo si¢ na to i myS$l spdznieniu, o czekajagcym Hossie, ktory odmierzat czas w
tysieccznych sekundy, napelnita ja groza. Zerwala si¢ 1 ruszyla w gore po schodach,
rozgoraczkowana i wytrgcona z rOwnowagi. Zbyt wiele spraw naraz zwalilo si¢ na nig. Zbyt
wiele mysli do uporzadkowania, zbyt wiele nastepujacych po sobie wstrzasow Igkow.

Wiedziata, ze jesli nie wezmie si¢ w gars¢, jesli si¢ nie opanuje calym wysitkiem woli, padnie



jak kukta, ktora przez jaki$ czas podryguje na sznurkach w tancu, a potem, porzucona przez
swego pana, zamienia si¢ w fachman bez zycia. Lekki, pulsujacy bdl kosci tonowej
przypominal jej o bodacej glowie Wilhelminy.

Zdyszana dotarla do polpigtra ponizej poddasza, skad raz jeszcze mozna byto
zobaczy¢ przez uchylone okienko jalowy plac musztry opadajacy w strong¢ melancholijnej
grupy topol, za ktorymi stat dtugi, szary sznur wagonéw towarowych, pokrytych pytem z pol
Serbii i wegierskich rownin. Od czasu spotkania z Wilhelming straznicy zdazyli odsunaé
drzwi 1 setki nowych podroznych - skazancéw z Grecji - klebily si¢ na rampie. Mimo
pospiechu Zofia wbrew woli musiala si¢ zatrzymac 1 popatrze¢ przez moment, powodowana
w rownym stopniu chorobliwg fascynacja, co groza. Topole i horda esesmandéw zastanialy
widok. Nie widziata wyraznie twarzy greckich Zydéw. Trudno tez bylo dojrze¢ ich ubrania;
przewazala matowa szarzyzna. Ale na rampie btyskaty i migaly pojedyncze r6znokolorowe
plamy: zielen, biekit 1 czerwien, tu i 6wdzie zawirowanie lub wykwit jaskrawych,
$rédziemnomorskich barw, ktorych widok przeszywat serce Zofii dojmujaca tesknota za tym
krajem, znanym jej tylko z ksigzek i wyobrazen. Natychmiast przypomniat si¢ jej dziecinny
wierszyk zapamigtany ze szkoty przyklasztornej i chuda siostra Barbara deklamujaca go
komicznie chropowata, stowianska francuszczyzna:

Oque les iles de la Gréce sont belles!

Ocontempler la mer a ’ombre d’un haut figuier et écouter tout autour les cris des
hirondelles voltigeant dans I’azur parmi les oliviersl

Pomyslata sobie, ze dawno juz przywykta do tej woni, a przynajmniej nauczyta si¢ ja
znosi¢. Ale dzi§ po raz pierwszy bijacy w nozdrza slodkawy, ohydny swad trawionych
ogniem cial tak ostro i natr¢tnie skojarzyt si¢ jej z rzezia, tak gwattownie zaatakowat zmysty,
ze zmacil jej wzrok: thum na odleglej rampie przypominajacy przez mgnienie oka jaki$
ogladany z daleka ludowy festyn - rozptynal si¢ i znikt. Czujac narastajaca zgroz¢ i mdlosci
przytkneta odruchowo palce do warg.

...la mer a ’ombre d’un haut figuier...

Uswiadomila sobie nagle, skad Bronek wzigl owoce, i jednoczes$nie poiptynna,
kwasna masa podeszta falg do gardla i chlusnela na podloge pomiedzy jej stopy. Z jekiem
naparfa glowa na $ciang. Dlugo stata przy oknie wstrzasana torsjami. Potem przestgpita na
uginajacych sie¢, ostabtych nogach kaluze wymiotow i osunela si¢ na posadzke; tam kleczac,
wsparta na rekach, skrecata si¢ w megce, rozdzierana uczuciem obcosci i zagubienia, jakiego
wczesniej nie doznata.

Nigdy nie zapomng, co mi powiedziala: uprzytomnita sobie, Ze nie pamigta wlasnego



imienia. ,,Boze, p o m 6 z!” - zawolala. Jeszcze przez chwilg kleczala tak, wstrzasana
dreszczami, jakby dosiegna! jej arktyczny chtod.

Z pobliskiej sypialni Emmi, ksi¢zycoglowej corki Hossa, zegar obwiescit godzing
o$mioma idiotycznymi wrzaskami kukutki. P6Zni si¢ co najmniej pig¢ minut - umyst Zofii
zarejestrowal to z wielkim zainteresowaniem 1 osobliwg satysfakcja. Wyprostowala si¢ z
wolna i zaczeta wstgpowaé po schodach prowadzacych do polozonego nieco ponizej
poddasza przedpokoju, ktoérego jedyna ozdobe stanowily oprawione w ramki zdjecia
Goebbelsa i Himmlera. Wreszcie dotarta do uchylonych drzwi gabinetu, opatrzonych §wietym
mottem bractwa wyrytym na poprzecznej belce futryny: ,,Mdj honor to moja lojalnos¢”;
czekat za nimi Hoss w swym orlim gniezdzie, pod portretem swojego Pana i Zbawcy, czekat
w tej pustelni tak idealnie wybielonej wapnem, tak niepokalanie czystej, ze gdy Zofia weszla
tam staniajac si¢ na nogach, odniosta wrazenie, ze w jasnym §wietle jesiennego poranka same
$ciany emanuja oslepiajagcym, niemal §wigtym blaskiem.

Guten Morgen, Herr Kommandant - powiedziata.

Przez caly dzien Zofia nie mogla uwolni¢ si¢ od rozmyslan nad niepokojacymi
nowinami Bronka o przeniesieniu Hossa do Berlina. Oznaczato to, ze jesli chce osiagna¢ to,
co zaplanowata, musi dziata¢ szybko. Zdecydowata zatem po potudniu, Ze pora zaryzykowac,
i modlifa si¢ w duchu o spokoj, o niezbedng zimng krew. Kiedy czekata na powrot Hossa do
gabinetu - czujac, ze jej emocje 1 wzburzenie wywotane krotkim fragmentem Stworzenia
Haydna opadly - odwagi dodawaly jej interesujace zmiany w zachowaniu komendanta.
Najpierw ten zrelaksowany sposob bycia, potem do$¢ niezrgczna, ale szczera proba
nawigzania rozmowy, po czym z kolei wymowne dotknigcie jej ramienia (a moze
przywiazywala do tego zbyt wielka wage?), kiedy obserwowali araba - wszystko to odbierata
jako pierwsze rysy na nieprzeniknionej masce.

No i jeszcze to dyktowanie listu do Himmlera o stanie transportow Zydow greckich.
Nigdy dotychczas nie przepisywata zadnej korespondencji, ktora nie wigzataby si¢ z polskimi
sprawami czy polskim jezykiem; oficjalne pisma do Berlina nalezaly tradycyjnie do
kompetencji Scharfiihrera o twarzy pokerzysty, w regularnych odstepach czasu wchodzacego
z fomotem na gore, by wystukac listy do rozmaitych szefow SS, inzynieréw i1 prokonsulow.
Teraz, po fakcie, 6w list do Himmlera dawat jej troch¢ do mys$lenia. Czyz samo to, ze
wtajemniczyt ja w tak drazliwg sprawe, nie $wiadczylo o... no wlasnie, o czym? W kazdym
razie z pewnoscig o tym, ze - jakiekolwiek byly tego powody - dopuscit ja do poufatosci, o
jakiej niewielu tylko wieznidéw, nawet o tak uprzywilejowanej pozycji jak ona, moglo marzy¢.

Umacniala si¢ w przekonaniu, ze nim dzien si¢ skonczy, zdota dotrze¢ do niego ze swoja



sprawg. Czula, Ze nie bedzie musiata nawet robi¢ uzytku z broszury (,,jaki ojciec, taka corka”)
ukrytej w bucie od czasu, gdy opuszczata Warszawe.

Wpadt z impetem do gabinetu, nie zauwazajac tego, co, jak si¢ obawiata, moglo
wytraci¢ go z rOwnowagijej zaczerwienionych, zaptakanych oczu. Ustyszata dochodzacy z
dotu, rytmiczny fomot Polki Baryleczki. Hoss trzymal w dloni list, najwidoczniej dorgczony
mu przez adiutanta. Twarz komendanta plongla gniewem, na wystrzyzonej do skory skroni
pulsowala podobna do robaka zylka.

Wiedza, przekleci, ze nalezy pisa¢ po niemiecku. I ciggle tamig przepisy!
Niech ich diabli wezma, tych polskich potglowkow! - Podat jej list: - Co tam jest napisane?

,»Wielce Szanowny Panie Komendancie...” - zacz¢ta. Tlumaczac, pospiesznie
wyjasnita, ze list (utrzymany w charakterystycznym, unizonym tonie) napisal miejscowy
dostawca zwiru do obozowej cementowni. Donosil, Ze nie bedzie mogt dostarczy¢ zadanych
ilosci zwiru w wymaganym czasie i btagat komendanta oprzesunigcie terminu, w zwigzku z
wyjatkowym zawilgoceniem gruntu wokoét kamieniotomu, ktore nie tylko spowodowalo kilka
zawalow, ale takze utrudnilo i zahamowato prace maszyn. ,,A zatem, jes$li Szanowny Pan
Komendant - kontynuowala Zofia taskawie si¢ zgodzi, plan dostaw ulegnie z konieczno$ci
nastepujacej zmianie...” Tu Hoss przerwat jej, okropnie zniecierpliwiony, przypalit kolejnego
papierosa od poprzedniego i zanoszac si¢ ochryptym kaszlem, wyrzucit z siebie chrapliwe:
,D08¢!” List najwidoczniej wytracit komendanta z réwnowagi. Wydat wargi sznurujac je i
$ciggajac jakby w parodii napigcia i mruknat: ,, VerwunschtV\ a potem kazat Zofii sporzadzi¢
tlhumaczenie listu dla Hauptsturmfuhrera SS Weitzmanna, szefa obozowej sekcji budowlanej, i

dopisa¢ na koncu: ,,Budowniczy Weitzmann: zbudowaé stos pod tym nygusem i wykurzy¢

2

go”.

Dokladnie w chwili, gdy wypowiedziat ostatnie stowa, dopadt go potworny bdl glowy,
jakby piorun $ciggniety z listu dostawcy zwiru uderzyt nagle w te krypte czy labirynt pod
czaszka, gdzie migrena wypuszcza swe trujagce jady. Pot wystgpil mu na czoto; przycisnat
reke do skroni. Zbielate palce trzepotaly w bezradnym tancu, a $ciggnigte wargi obnazyty
rzedy zgbow zgrzytajacych w ataku bolu. Zofia byta juz §wiadkiem podobnego, lecz znacznie
tagodniejszego paroksyzmu kilka dni temu; obecny nawrdt migreny osaczyt Hossa z calg
moca. Az zasyczal w mece.

Moje tabletki - wykrztusit. - Na mito$¢ boska, gdzie sa moje tabletki!

Zofia podeszta pospiesznie do krzesta obok kozetki, na ktorym trzymat flakonik z

ergotaming zazywang zwykle podczas podobnych atakow. Nalata do szklanki wody z karafki

i podala ja komendantowi razem z dwiema tabletkami. Przetknat lek i typnat dziko oczami w



jej strone, jakby chciat samym spojrzeniem wyrazi¢ ogrom swej meczarni. Potem jeknal i z
dlonig przycisnieta do czota opadl na kozetke. Dluzszy czas lezat na wznak, wpatrujac sie w
biaty sulfit.
Czy mam wezwac lekarza? - zapytala Zofia. - Zdaje si¢, ze mowit ostatnio...
Badz cicho - ucial. - Nie teraz. Nie moge tego znie$¢ w jego glosie pojawit si¢
zalekniony, ptaczliwy ton skrzywdzonego szczenigcia.

Podczas ostatniego ataku, pie¢ czy sze$¢ dni wczesniej, kazat jej szybko zej$¢ do
piwnicy, jak gdyby nie chcial, by ktokolwiek, choéby wigzien, §wiadkowal jego nieszczesciu.
Teraz jednak przewrécil si¢ na bok 1 lezat sztywny, nieruchomy; tylko pier$ falowata mu pod
koszulg. Nie dawat Zofii zadnych znakéw, wrocita wigc do pracy, do przepisywania na
niemieckiej maszynie wolnego przekladu listu dostawcy. Uswiadomita sobie przy tym bez
wstrzasu i nawet z pewna obojetnoscia, ze utyskiwania dostawcy zwiru (czyzby to ta jedna
drobna przykro$¢ - zastanawiala si¢ leniwie - wyzwolita straszliwg migreng¢ komendanta?)
oznaczaty kolejng, istotng przerw¢ w budowie nowego krematorium w Brzezince.
Wstrzymanie czy opdznienie prac wynikle z niezdolnosci Hossa do zadowalajacego
skoordynowania wszystkich elementow zaopatrzenia, projektowania i prac nad nowym
gazowokrematoryjnym kompleksem, ktory miat by¢ gotowy dwa miesigce temu - bylo
cierniem w sercu szefa, oczywista przyczyna jego nerwowosci i niepokoju, jakie obserwowata
od pewnego czasu. To wiasnie - jak podejrzewala przyprawialo go o bole glowy; bylo tez
mozliwe, ze ta porazka opdznienie w budowie krematorium - wigzata si¢ w jaki§ sposob z
nagtym przeniesieniem do Berlina. Zastanawiata si¢ nad tym wystukujac ostatnig linijke listu,
gdy odezwal si¢ znienacka; az podskoczyla przestraszona. Kiedy zwrocita ku niemu wzrok,
uswiadomita sobie z mieszanymi uczuciami nadziei i obawy, ze prawdopodobnie przygladat
si¢ jej od dluzszego czasu. Skinal na nig, wigc podniosta sie¢ z krzesta i podeszia do kozetki,
ale poniewaz nie wskazat zadnym gestem, by usiadfa, czekata stojac.

Juz lepiej - powiedzial zduszonym glosem. - Ta ergotamina czyni cuda. Nie
tylko usmierza bdl, ale zmniejsza mdlosci.

Ciesze si¢, mein Kommandant - powiedziata. Czula, ze drza jej kolana i jako$
nie mogla si¢ odwazy¢, by spojrze¢ mu w oczy.

Utkwila wzrok w najbardziej widocznym i przykuwajacym uwage obiekcie - portrecie
heroicznego Fiihrera zakutego w 1$nigca zbroje, spogladajacego ufnie i spokojnie spod
opadajacego ,,zabka” ku Walhalli i w tysigcletnia, pewna przyszios¢. Zdawal si¢
niewymownie dobrotliwy. Przypomniawszy sobie nagle figi, ktoére zwymiotowala przed

godzing na schodach, Zofia poczuta bolesne uktucie glodu, coraz wigksza stabos¢ i1 drzenie



nog.

Hoss nie odzywat si¢ przez dluzsza chwile. Nie mogta na niego spojrze¢. Czy teraz,
milczac, mierzyl ja wzrokiem, czy ja ocenial? Bedzie Smiechu, Smiechu beczka - dobiegat z
dohu choralny wrzask, po czym pseudopolka zacigta sie i akordeon zaczal powtarza¢ w kotko
swoj stlumiony, niemrawy, zawiesisty zaspiew.

Jak tu trafita§? - przeméwit w koncu Hoss.

Z tapanki albo, jak mowia Niemcy, z Zusammentreiben poczgta wyrzucaé z
siebie. - W Warszawie. To bylo wczesng wiosng. Przyjechatam pociagiem do Warszawy i
gestapo urzadzito fapanke. Znalezli u mnie szmuglowane migso, kawatek szynki...

Nie, nie - przerwal jej. - Nie jak trafila§ do obozu. Jak wydostata$ si¢ z
kobiecych barakow? To znaczy, jak si¢ znalazta§ w zespole stenotypistek? Wiele sposrod
maszynistek to kobiety spoza obozu. Polki. Tylko nieliczne wi¢zniarki maja szczescie dostac
te prace. Mozesz usiasc.

O tak, miatam wielkie szczg$cie - powiedziata siadajac. Wyczuta, ze napigcie
w jej glosie zelzalo, i spojrzala na niego. Zauwazyla, ze wcigz poci si¢ okropnie. Lezatl teraz
na wznak w plamie stonecznego $wiatfa, z potprzymknietymi oczami, sztywny i caly mokry.
W widoku komendanta skapanego we wiasnym pocie byta jaka§ dziwna bezradno$¢. Jego
koszula koloru khaki przesigknela na wskros, tysigce drobnych kropelek perlity si¢ na twarzy.
Ale nie cierpiatl juz tak strasznie, chociaz wcze$niejszy bol zdawat si¢ przepajaé cala jego
istot¢ - nawet jasne, wilgotne spirale wloséw na brzuchu, wyzierajace pomiedzy guzikami
spod koszuli, szyje¢, biate wloski na przegubach rak.

Miatam naprawde wielkie szczgscie. Mysle, ze to bylo zrzadzenie losu.

Jak to zrzadzenie losu? - zapytat Hoss po chwili milczenia.

Blyskawicznie zdecydowala si¢ zaryzykowaé, wykorzysta¢ sposobnos¢, jaka stworzyt,
bez wzgledu na to, jak absurdalnie dwuznacznie i szalenczo mogty zabrzmie¢ jej stowa. Po
wszystkich tych miesigcach, po chwilowym awansie, jaki ja spotkal, bardziej moglo jej
zaszkodzi¢ konsekwentne udawanie tepej, milczacej niewolnicy niz okazanie pewnosci siebie,
nawet jesli Hoss miatby to uzna¢ za bezczelno$¢. A wigc jazda z tym! pomyslata. I zaczela
mowic, starajac si¢ przy tym unika¢ wszelkiej emfazy i zabarwi¢ swdj glos tonem skargi
osoby niestusznie skrzywdzone;.

I Los zetknal mnie z panem - ciagneta, zdajac sobie sprawe z melodramatyzmu
tych stéw - bo wiedziatam, ze tylko pan potrafi zrozumie¢. tym razem si¢ nie odezwal. Na
dole Liederkranz tyrolskich jodlerow zastapit polke. Milczenie Hossa zaniepokoito Zofie;

nagle poczula, ze obserwuje ja badawczo, z najwyzsza podejrzliwoscig. Moze popehiata



wilasdnie straszliwy blad. Ogarnely ja mdiosci. Wiedziata od Bronka (i zauwazyla to sama), ze
Hoss nienawidzi Polakow. Dlaczego na Boga uroila sobie, ze ona bedzie wyjatkiem?
Nagrzany pokdj, odizolowany przez zamknig¢te okna od odoru spalenizny z Brzezinki,
wypetniata charakterystyczna dla strychoéw, stgchla won gipsu, ceglanego pytu i zbutwiatych
desek. Po raz pierwszy naprawde poczula ten zapach; byt jak grzybica nozdrzy. W
niezrgceznej ciszy, jaka zapanowala w gabinecie, styszala brz¢k nurkujacych, uwigzionych
much, ktéoremu towarzyszyly cichutkie pacnigcia owadow o sufit. Loskot przetaczanych
wagonow byt niewyrazny, przyttumiony, prawie niestyszalny.

Zrozumie¢ co? - zapytat w koncu nieobecnym glosem, pozostawiajac jej
jeszcze jedng niewielka szanse, by mogta zarzuci¢ haczyk.

Zrozumie¢, ze zaszta pomytka. Ze jestem niewinna. To znaczy nie popehitam
zadnego powaznego przest¢pstwa. I ze powinnam by¢ natychmiast zwolniona.

A wigc stalo si¢. Powiedziata. Poszlo szybko i gladko; w goraczkowym ferworze,
zaskakujagcym nawet dla niej samej, wyrzucita z siebie stowa, ktore przepowiadala sobie bez
przerwy, calymi dniami, zastanawiajac si¢, czy starczy jej odwagi, aby je wypowiedzieC.
Serce walito jej jak oszalale, az poczula bol rozsadzajacy klatke piersiowa, ale jednoczes$nie
rozpierata ja duma, Ze potrafita tak wspaniale zapanowa¢ nad swoim glosem. Pewnosci siebie
dodawat jej swobodny, uroczy wiedenski akcent. Ten maly triumf o$mielit ja. - Wiem, ze
moze si¢ to panu wydaé glupie, mein Kommandant. Przyznaje, ze na pozor brzmi to
nieprzekonujaco. Ale chyba zgodzi si¢ pan ze mna, ze w takim miejscu jak to, w tak
ogromnym obozie, przy takiej masie ludzi, moga zdarzy¢ si¢ pomylki, powazne bledy. -
Zamilkta na chwile, wstuchujac sie w bicie wlasnego serca; zastanawiata si¢, czy i on je
slyszy, ale jednocze$nie $§wiadoma byla, ze glos jeszcze jej si¢ nie zalamal. - Panie
komendancie - podje¢ta, wprowadzajac btagalng nute - mam nadzieje, ze wierzy mi pan, kiedy
twierdze, ze moje uwiezienie jest straszliwg pomytka. Jak pan wie, jestem Polkg szmuglujac
zywno$¢ rzeczywiscie dopuscilam si¢ przestgpstwa. Ale przeciez sam pan widzi, jakie to
drobne wykroczenie probowatam tylko poméc bardzo chorej matce. Niechze pan si¢ postara
zrozumie¢, ze bylo to niczym wobec mojej postawy w przesztosci, wobec tradycji, w jakiej
mnie wychowano.

Zawahala si¢, wzburzona. Czy nie za bardzo si¢ zapgdzita? Czy powinna
przerwac i pozwoli¢ mu na jego ruch, czy tez mowi¢ dalej? Zdecydowala btyskawicznie: do
sedna, streszczaj si¢, ale wal dalej. - Widzi pan, komendancie, sprawa wyglada tak: pochodze
z Krakowa, moja rodzina to zarliwi germanofile, nalezacy od lat do awangardy niezliczonych

entuzjastow Trzeciej Rzeszy, entuzjastOw narodowego socjalizmu i idei gloszonych przez



Fuhrera. Moj ojciec byt do szpiku kosci Judenfeindlich...

Hoss przerwat jej z cichym jekiem.

Judenfeindlich - syknat znudzonym glosem. - Judenfeindlich. Kiedy wreszcie
skonczy sie to gadanie o antysemityzmie? Chryste, jak ja mam tego dos¢! - westchnat cigzko.
- Zydzi. Zydzi! Czy to sie nigdy nie skonczy?

Jego zniecierpliwienie kazato si¢ Zofii wycofa¢; uswiadomita sobie, Zze jej taktyka
nieco zawiodla. Za bardzo si¢ zagalopowata.

Proces myslowy Hossa, czlowieka nieglupiego, cechowala grun - towno$¢ i
przyziemna jednostronno$¢ przypominajaca weszenie mrowkojada, z rzadka zwracajacego
uwage na sprawy uboczne. Kiedy przed chwilg zapytal, jak si¢ tu znalazla, i1 sprecyzowat
pytanie, chodzilo mu o konkretng odpowiedz i nie chcial wystuchiwa¢ gadaniny o losie,
pomytkach sprawiedliwosci i1 jakim$ tam Judenfeindhch. Jego stowa, ktore spadly na nig jak
ostry podmuch pdéinocnego wiatru, sklonity ja do zmiany taktyki. Rob to, czego zada -
pomyslata - méw mu tylko absolutng prawdg. Streszczaj sie, ale moéw prawdg. Zrozumie bez
trudu, jesli tylko zechce.

Moze najpierw wytlumacze, jak dostalam prace stenotypistki. Wszystko
zaczelo si¢ od konfliktu, jaki mialam z Vertreterin z kobiecego baraku, kiedy przyjechatam tu
w kwietniu. Ona byla zastepczynia blokowej. Méwiac szczerze batam si¢ jej, bo... zawahata
si¢, niezdecydowana, czy wnika¢ w seksualne podloze konfliktu, co - jak wiedziala - zdradzit
juz sam ton jej glosu. Ale Hoss, ktory wpatrywat si¢ w nig teraz szeroko otwartymi oczami,
domyslit sig, co chciata powiedzie.

i Na pewno byla lesbijkg - wtracit. W jego cierpkiej uwadze dalo si¢ wyczuc
znuzenie, ale takze 1 irytacj¢. - Pewnie jedna z tych dziwek, tych §winskich szumowin z
hamburskich slumsow, ktore wpakowali do Ravensbriick i ktére potem centrala wylowita
przystata tutaj w blednym przekonaniu, Zze zaprowadza ws$réd was, wspolwigzniarek,
dyscypling. Co za farsa! - zamilkt na chwile. - Byta lesbijka, tak? I przystawiala si¢ do ciebie,
zgadlem? Nie ma si¢ co dziwi¢. JesteS pickna, mloda kobieta. - Znow urwal, jakby
przetrawial t¢ ostatnia uwage. (Czyzby to co$§ znaczylo?) - Gardz¢ homoseksualistami -
ciggnal. - Juz samo wyobrazenie tych... tych zwierzg¢cych praktyk przyprawia mnie omdlosci.
Nie zniostbym nawet ich widoku, oboj¢tne, z udzialem me¢zczyzny czy kobiety. Ale to co$, z
czym trzeba si¢ liczy¢, kiedy ludzie znajda si¢ w odosobnieniu. - Zofia przymkneta oczy. Jak
scena z wyswietlanej w przyspieszonym tempie burleski przemknat jej pod powiekami
groteskowy 1 zwariowany poranny incydent: szopa ognistorudych wiloséw Wilhelminy

odskakujaca od jej tona, wyglodniate, rozchylone i wilgotne wargi, zastygle w ksztalcie



idealnego ,,0”, oczy blyszczace z przerazenia. Patrzac na wykrzywiong odraza twarz Hossa i
myslac o gospodyni, ledwie powstrzymywala narastajacy w mej krzyk czy tez wybuch
$miechu. - Ohyda! - dodat komendant, wykrzywiajac usta, jakby przetykat co$ obrzydliwego.

To nie bylo tylko przystawianie, panie komendancie. - Czula, Ze si¢ rumieni. -
Ona prébowata mnie zgwalci¢. - Zofia nie pamigtata, by kiedykolwiek wymowita stowo
»gwalt” w obecno$ci mezczyzny; zaczerwienila si¢ jeszcze bardziej, po czym rumieniec
zaczat blednac. - To bylo wstretne. Nie miatam pojecia, ze kobieta... - zawahala si¢ - ze
kobieta moze pozada¢ drugiej kobiety tak... tak gwaltownie. Ale dowiedziatam sig.

W odosobnieniu ludzie zachowuja si¢ jako$ inaczej, dziwnie rzekl. - Powiedz
mi co$ o tym. - Nim jednak zdazyta otworzy¢ usta, siegnat do kieszeni kurtki przewieszonej
przez porgcz krzesta stojacego przy kozetce 1 wyjal tabliczkg owinigtej w staniol czekolady. -
Dziwne - powiedziat drewnianym, roztargnionym glosem. - Dziwne te bdle glowy. Najpierw
wywotuja okropne mdlosci. Potem, kiedy lekarstwo zaczyna dzialaé, czuj¢ wielkie taknienie.
- Odwinat czekolade¢ i wyciagnat do Zofii reke z tabliczka. Poczatkowo niepewna, zaskoczona
bo byt to pierwszy taki gest z jego strony - odlamata nerwowo kawalek i wetkneta do ust,
zdajac sobie sprawe z tego, ze zdradza si¢ ze swa tapczywoscia akurat wtedy, kiedy usituje
stworzy¢ pozory swobody i opanowania. Mniejsza 7. tym.

Kontynuowata pospiesznie swoja relacje, obserwujac Hossa pozerajacego reszte
czekolady. Uswiadomita sobie, ze my$l o tak niedawnym ataku na jej piczke przypuszczonym
przez zaufang gospodyni¢ cztowieka, do ktérego mowila, pozwala jej przybra¢ razny, wrecz
rzeski ton.

Owszem, ta kobieta byla prostytutka i lesbijka. Nie wiem, z jakiego regionu
Niemiec pochodzila - mysle, ze z polnocy, bo mowita Plattdeutsch - ale byla wielka i
usifowata mnie zgwalci¢. Od dawna miata na mnie oko. I pewnej nocy podeszta do mnie w
latrynie. Poczatkowo byla bardzo mila. Obiecywala mi zywno$¢, mydto, odziez, pienigdze -
wszystko, co zechce.

i Zofia przerwala na chwilg, patrzac Hossowi prosto w fiolkowo - niebieskie
oczy, czujne, zafascynowane. - Bytam strasznie glodna, ale - podobnie jak pan - czuj¢ wstret
do homoseksualistow, wigc nie byto mi trudno si¢ oprzeé¢, powiedzie¢: nie. Probowatam ja
odepchnaé. Wtedy Vertreterin wpadlta we wscieklo$¢ 1 rzucita si¢ na mnie. Zaczetam
krzycze¢, blaga¢ ja - przyparla mnie do $ciany zaczgta mnie obmacywac - 1 wtedy weszta
blokowa.

Blokowa potozyla temu kres. Kazata Vertreterin odej$¢, a mnie zabrata do swojego

pokoju na koncu baraku. Ona nie byla zla tez prostytutka, jak pan to okreslil, ale raczej



poczciwa. Naprawde porzadna jak na... jak na ten typ kobiety. Ustyszata moje krzyki i
zdziwilo ja to, bo w naszym baraku byly same Polki z nowego transportu; zapytala, skad
znam tak $wietnie niemiecki. Rozmawiaty$my troche i mysle, ze poczuta do mnie sympatig.
Nie sadze, zeby byla lesbijka. Pochodzita z Dortmundu. Moja niemczyzna ja oczarowala.
Napomkneta, ze moze mi pomodc. Data mi kubek kawy i odestata mnie do baraku. Zetkngtam
si¢ z nig jeszcze par¢ razy - chyba mnie polubita. Par¢ dni p6zniej znoéw wezwata mnie do
siebie 1 byl tam jeden z panskich podoficerow, Hauptscharfiihrer Gilinther z biura
administracji obozu. Wypytywal mnie o rézne kwalifikacje, a kiedy powiedzialam mu, ze
pisz¢ na maszynie i biegle stenografuj¢ po pokku i po niemiecku, o$wiadczyl, ze by¢ moze
przydam si¢ jako maszynistka. Slyszal, ze w biurze brakuje fachowych sit - zwlaszcza ze
znajomoscig jezykow. Po paru dniach przyszedt i powiedzial, Ze przenosza mnie. I w ten
sposob trafitam do... - Hoss skonczyt jes¢ czekoladg, unidst sie na tokciu i wyjat papierosa. -
To znaczy zakonczyla Zofia - pracowalam w sekcji stenotypistek do momentu, kiedy jakie$
dziesie¢ dni temu powiedziano mi, ze zostang skierowana tutaj, do prac specjalnych. I tak...

I tak - przerwat jej - i tak znalazla$ si¢ tutaj. - Westchnat geboko. - Miatas
szczgscie. - To, co zrobit po chwili, dostownie ja zelektryzowalo. Wyciagnal wolng reke i z
najwyzsza delikatno$cia zdjat jakas drobinke z jej goérnej wargi; byt to, jak sobie uswiadomita,
okruch czekolady. Trzymat go teraz pomiedzy kciukiem i palcem wskazujacym i przygladat
mu si¢ jakby ze zdziwieniem, po czym z wolna zblizyt poplamione nikotyna palce do warg i
wsungl kasztanowobrazowa kruszyng do ust. Zamknela oczy; ta osobliwa i groteskowa
komunia tak nig wstrzasne¢ta, ze serce znow zaczeto jej wali¢ jak mlotem i1 zakrecilo jej sig¢ w
glowie.

Co si¢ stalo? - ustyszala jego glos. - Jestes$ blada jak papier.

Nic, mein Kommandant - odpowiedziata. - Zastabtam troche. To przejdzie. -
Nie otwierata oczu.

Wczym zaw inite m? - Powiedziat to, a raczej wykrzyknat tak glosno, ze az
si¢ przestraszyla. Gdy otworzyla oczy, zobaczyta, ze zsunat si¢ z kozetki, wstat gwattownie 1
zrobil par¢ krokdw w strong okna. Pot przykleil mu koszulg do plecow; Zofii zdawalo sie, ze
drzy na calym ciele. Byla okropnie zmieszana - pomyslala, Zze by¢ moze epizod z czekolada
stanowil preludium do bardziej intymnych dziatan. Prawdopodobnie tak bylo; skarzyt si¢ jej,
jakby znali si¢ od lat. Uderzyt piescia w otwarta dlon. - Nie mam pojecia, w czym, ich
zdaniem, zawiodlem. Ci z Berlina sg niemozliwi! Zadaja rzeczy nadludzkich od zwyklego
cztowieka, ktory przez trzy lata robil wszystko najlepiej, jak potrafil. To niedorzeczne! Nie

wiedza, co znaczy uzeral si¢ z przedsigbiorcami, ktérzy nie dotrzymuja terminow, z



opieszalymi posrednikami, dostawcami, ktorzy opdzniaja dostawy albo ich w ogdle nie
realizuja. Nigdy nie mieli do czynienia z tymi idiotami, Polakami! Staralem si¢, jak mogltem i
oto podzigkowanie. I jeszcze to udawanie, ze mnie awansuja! Daja mi kopa w gore, do
Oranienbur - ga, zebym tam musial cierpliwie znosi¢ upokorzenie, przygladajac sie, jak
mianuja na moje miejsce LiebehenschelalLiebehenschela, tego niezno$nego egoiste, z jego
deta reputacja fachowca. Mierzi mnie to wszystko. Odrobiny wdzigcznosci - w jego glosie
wigcej bylto urazy niz prawdziwego gniewu czy oburzenia.

Zofia podniosta si¢ z krzesta i podeszta do niego. Wyczuwala, ze oto zndw otwiera si¢
malenka szczelina szansy.

Przepraszam, panie komendancie - powiedziala - i prosz¢ owybaczenie, jesli
moja sugestia okaze si¢ mylna. Ale moze to jest wlasnie dowdd uznania. Moze rozumiejg w
pelni panskie trudnos$ci, doceniajg panskie wysitki i wiedza, jak wyczerpuje pana ta praca. A
poza tym - prosz¢ wybaczy¢, ale w ciggu tych paru dni, kiedy tu jestem, zauwazylam, ze
pracuje pan w cigglym, ogromnym napi¢ciu, pod nieprawdopodobnym ci$nieniem... - Jakze
ostrozna byla ta jej przypochlebna troskliwo$¢! Czula, Ze glos jej cichnie, ale na razie nie
spuszczata oczu z jego karku.

By¢ moze to naprawd¢ jakas forma nagrody za cale panskie... panskie
poswiecenie.

Zamilkla 1 powedrowata wzrokiem za jego spojrzeniem. HoOss patrzyl na pole.
Kaprysne, zmienne podmuchy wiatru rozwiaty na chwil¢ dym znad Brzezinki; wspaniaty
bialy ogier z rozwianym ogonem i grzywa zndéw galopowal w sloncu wokoét ogrodzenia
manezu, wzniecajac miniaturowg piaskowa burze. Nawet przez zamknigte okno mozna byto
ustysze¢ ghichy tetent cwalujacych kopyt. Komendant wciggnat ze §wistem powietrze 1 zaczat
gmera¢ w kieszeniach, szukajac papierosow.

Chcialbym, zeby bylo tak, jak mowisz - rzekt - ale watpie w to. Gdyby
przynajmniej zdawali sobie sprawe¢ ze skali, ze ztozonosci tego wszystkiego! Oni chyba nie
maja pojecia, jak niewiarygodne liczby wchodza w gre w Akcji Specjalnej. Nieprzebrane
thumy! Ci Zydzi zwozeni nieprzerwanie ze wszystkich krajow Europy, niezliczone tysigce,
miliony, jak fawice §ledzi w Zatoce Meklemburskiej na wiosng. Nawet mi si¢ nie $nito, Ze na
$wiecie jest tylu przedstawicieli das Erwdhlte Volk.

Nar6d wybrany. Fakt, Zze uzyl tego okreslenia, pozwolit jej nieco rozwing¢ inicjatywe,
powigkszy¢ szczeling, do ktorej, byta o tym przekonana, zaczeta si¢ z wolna, lecz pewnie
wilizgiwac.

Das Erwihlte Volk - powtorzyta za nim z nutg pogardy w glosie. - Narod



wybrany, za pozwoleniem, ptaci wreszcie cen¢ za aroganckie wywyzszanie si¢ nad reszte
ludzkiej rasy, za uzurpacj¢ wylacznego tytulu do zbawienia. Nie wiem doprawdy, jak mogli
oczekiwa¢ bezkarnosci po latach tych wszystkich bluznierstw wobec $wiata chrzescijan
(grozny obraz ojca zamajaczyl jej przed oczyma). - Zawahala si¢, sploszona, a potem
kontynuowala, preparujac kolejne ktamstwo, ktore pomkneto w podskokach naprzod jak wior
porwany wartkim strumieniem zmyslenia i falszerstwa. - Nie jestem juz chrze$cijanka. Tak
jak pan, panie komendancie, porzucitam t¢ zalosng wiarg, pelng pozordw i unikéw. A jednak
tatwo zrozumieé, dlaczego Zydzi budza taka nienawisé chrzescijan i ludzi podobnych panu

Gottgliubiger, jak pan powiedziat rano - prawych idealistow, walczacych o
nowy lad w nowym $wiecie. Zydzi zagrazali temu tadowi i teraz wreszcie odpokutuja za to. I
chwata Bogu!

Stojac do niej tylem, odpowiedzial beznamigtnym glosem:

Moéwisz o tym z duzym wyczuciem. Jak na kobiete niezle si¢ orientujesz w
zbrodniach, do jakich zdolni sg Zydzi. To ciekawe. Tak niewiele kobiet cokolwiek wie czy
rozumie.

Owszem, ale j a rozumiem, panie komendancie! - odparta. Odwrocit glowe i
przyjrzat si¢ jej, po raz pierwszy z prawdziwym zainteresowaniem. - Wiem sporo i mam
osobiste do§wiadczenia...

Na przyktad?

Pochylila si¢ energicznie - zdajac sobie sprawg, ze to ryzykowna gra, hazard - i
niezdarnie wytuskata zniszczona, wyblakly broszurke zza podszewki w bucie.

Prosze! - powiedziata triumfalnie otwierajac ja na tytulowej stronie. - Wiem,
ze to wbrew przepisom, ale zaryzykowatam. Chcialam, zeby pan wiedzial, Zze te par¢
stroniczek to wszystko, w co wierze. Pracujac dla pana zorientowalam si¢, ze ,,0stateczne
rozwigzanie” to tajemnica. Ale to jest jeden z pierwszych polskich dokumentéw
proponujacych ,,ostateczne rozwigzanie” problemu zydowskiego. Wspotpracowatam z ojcem
- wspominatam panu onim - przy pisaniu tej broszury. Nie sadze, by chciat pan to doktadnie
przeczyta¢, majac tyle trosk i nowych probleméw. Ale proszg pana goraco, by przynajmniej
wzial pan to pod uwage... Wiem, ze moje klopoty niewiele dla pana znacza... ale gdyby pan
zechciat rzuci¢ okiem... moze zrozumialby pan, jak wielka niesprawiedliwo$¢ mnie spotkala...
Mogtabym panu tez opowiedzie¢ o mojej pracy dla Rzeszy, o tym, jak wytropitam w
Warszawie kryjowke Zydow, zydowskich intelektualistow, ktorych od dawna poszukiwano...

Zaczela z lekka betkotaé, traci¢ watek i to kazalo jej przesta¢. Modlita si¢, by nie

straci¢ panowania nad sobg. Pocac si¢ pod wplywem mieszanych emocji nadziei i lgku



uprzytomnila sobie jednocze$nie, ze udato jej si¢ w koncu zrobi¢ wylom w jego §wiadomosci,
zaistnie¢ realnie jako istota z krwi i kosci w obrebie jego percepcji. Kontakt, jakkolwiek
prowizoryczny i chwilowy, zostal nawigzany: mogla to stwierdzi¢ na podstawie skupionego,
badawczego spojrzenia, jakim ja przeszyl, kiedy brat z jej rak broszure. Polprzytomna,
zalotna, odwrdcita skromnie wzrok. Przypomnialo jej si¢ ni stad, ni zowad polskie
powiedzonko: wlaze mu w tytek.

A zatem twierdzisz - powiedzial - Ze jeste$ niewinna.

W jego glosie pobrzmiewala lekka nuta sympatii i to jg o$mielito.

i Panie komendancie, pozwolg sobie powtdrzy¢ jeszcze raz odpowiedziala
pospiesznie. - Przyznaje otwarcie, ze jestem winna drobnego wykroczenia, za ktére si¢ tu
dostalam, to znaczy tej historii z kawaleczkiem szynki. Proszg¢ tylko o to, zeby moje
wykroczenie rozpatrzy¢ na tle mojej postawy, nie tylko polskiej zwolenniczki narodowego
socjalizmu, ale aktywnej, zaangazowanej bojowniczki w $wietej wojnie przeciw Zydom i
zydostwu. Mozna z tatwoscig sprawdzi¢ autentyczno$¢ broszury, ktoéra pan trzyma, mein
Kommandant, co potwierdzi, ze méwi¢ prawde. Blagam pana - pana, w ktoérego mocy jest
okazywac taske obdarza¢ wolnoscig - by rozpatrzyl pan powtornie moja sprawe w $wietle
wczesniejszych zashug 1 pozwolil mi wroci¢ do Warszawy. To taki drobiazg dla pana,
wspaniatego, sprawiedliwego cztowieka, w ktdrego mocy jest okaza¢ milosierdzie.

Lotte méwita wprawdzie, ze Hoss jest tasy na pochlebstwa, ale Zofia nie byla pewna,
czy nie przeholowata, tym bardziej ze oczy komendanta zwgzily si¢ i powiedziak:

To ciekawe, ta twoja pasja. Twoje wzburzenie. Dlaczego wlasciwie
nienawidzisz Zydow tak... tak bezgranicznie?

Historyjka wyskoczyta jak diabet z pudetka, na poczekaniu; Zofia zalozyla, Ze jesli
Hoss, przy catym swoim pragmatyzmie, docenit jadowitos¢ jej abstrakcyjnego, teoretycznego
antysemityzmu, to bardziej prymitywna strona tego samego umystu zaakceptuje
prawdopodobnie jaka$§ melodramatyczng bajeczkg.

Ten dokument zawiera filozoficzne motywy, ktore sformutowali§my wspdlnie
z ojcem na uniwersytecie w Krakowie. Chciatabym podkresli¢, ze okazywalibySmy nasza
nienawi$¢ do Zydow, nawet gdyby nasza rodzina nie miala z nimi tych straszliwych
dos$wiadczen.

Hoss palit z kamienng twarzg i czekat na dalszy ciag.

Powszechnie znana rozwigzlo$¢ seksualna Zydow jest jedna z najbardziej
odrazajacych cech tej rasy. Moj ojciec, zanim jeszcze spotkalo go nieszczgscie, podziwiat

Juliusa Streichera za to wlasnie, za tak pouczajace ukazywanie w zwierciadle satyry owej



degeneracji Zydow. A rodzina nasza miala szczegolnie bolesne powody, by podzielaé
poglady pana Streichera w tym wzgledzie - zamilkla i utkwita wzrok w podlodze, jakby
rozpamigtujac to nieszczgsliwe zdarzenie. - Mialam milodsza siostrg, ktora chodzita do
przyklasztornej szkoty w Krakowie, o jedng klas¢ nizej ode mnie. Pewnego zimowego
wieczoru, jakie$ dziesig¢ lat temu, kiedy przechodzila obok getta, zostala napadnigta przez
Zyda - okazalo si¢ pdzniej, ze byl to rzeznik - ktory zawlokt ja do zautka 1 kilkakrotnie
zgwalcil. Przezyla t¢ napas¢, ale popadta w obted. Dwa lata pdZniej nieszczgsna dziewczynka
popehita samobodjstwo, utopita si¢. Ta ohydna zbrodnia raz na zawsze potwierdzita glebig i
trafno$¢ teorii Juliusa Streichera na temat okrucienstw, do jakich zdolni sg Zydzi.

Kompletter Unsinn! - parsknat Hoss. - Wyglada mi to na kompletng bzdure!
Brednie!

Zofia poczuta si¢ jak ktos, kto wedrujac roz§wietlong stoncem lesng Sciezky traci
nagle grunt pod nogami i wpada do jakiego$ ciemnego dohu. Jaki popeknita btad? Cichy jek
wyrwat jej si¢ mimo woli z ust.

Chcialam powiedzie¢... - zaczgla.

Bzdura! - powtérzyl Hoss. - Teorie Streichera to absolutne brednie. Mierzi
mnie ta pornograficzna tandeta. T3 swoja gadaning oZydach i ich seksualnych skfonnosciach
bardziej zaszkodzit Partii, Rzeszy i naszej opinii w $wiecie niz ktokolwiek inny. Nie ma o tym
pojecia. Kazdy, kto zna Zydéw, potwierdzi, ze w czym jak w czym, ale w sprawach
seksualnych sg nie$miali i pelni zahamowan, pozbawieni agresji, patologicznie wrecz skryci.
To, co przydarzylo si¢ twojej siostrze, byto z pewnoscig odstepstwem od normy.

Ale to si¢ stalo naprawdg! - obstawala przy swoim klamstwie, skonsternowana
i zaskoczona nieprzewidzianym obrotem sprawy.

Przysiggam...

i Nie twierdze, Ze nie - ucigt - ale to byl wybryk, aberracja. Zydzi popehiaja
wiele potwornych zbrodni, ale nie sg gwalcicielami. To, co Streicher wypisuje od lat w swojej
gazecie, budzi tylko pusty $miech. Gdyby przedstawit bardziej konsekwentny prawdziwy
obraz Zyda, takiego jakim jest on w istocie

Zyda, ktory dazy do zmonopolizowania i zdominowania $wiatowej ekonomii,
zatruwa moralnos$¢ i kulture, probujac za pomoca bolszewizmu i innymi sposobami obali¢
rzady cywilizacji moégltby odegra¢ pozyteczng role. Ale ta karykatura gudlaja jako
diabolicznego rozpustnika z olbrzymim kutasem (potoczne okreslenie Schwanz 1 gest, jaki
wykonal pokazujac rgkami w powietrzu metrowy organ, przestraszyly ja) to niezastuzony

komplement dla zydowskiej meskosci. Wiekszo$¢ Zydow, jakim miatem okazje sie przyjrzeé,



to osobnicy zalo$nie nijacy. Bezplciowi. Migczaki. Weichlich. A ponad wszystko odrazajacy.

Powotujac si¢ na Streichera popehila ghipi blad taktyczny (wiedziata, ze nie ma
pojecia o narodowym socjalizmie, ale nie mogta przeciez zna¢ rozmiar6w zawisci i animozji,
tych wszystkich swarow, wewnetrznych rozgrywek i konfliktow, jakie mialy miejsce
pomiedzy cztonkami partii wszelkich rang i szczebli). Teraz jednak nie miato to wigkszego
znaczenia: Hoss spowity oblokiem lawendowego dymu czterdziestego juz dzisiaj ibara
przerwal nagle swa filipike pod adresem gauleitera Norymbergi, klepnat lekko palcami
broszurke i powiedzial cos, co zamienilo jej serce w goraca kulg otowiu.

Ten dokument nic dla mnie nie znaczy. Gdyby$ nawet zdolata dowies¢
niezbicie, ze jestes wspotautorka, o niczym to nie §wiadczy. Tylko o tym, ze nienawidzisz
Zydéw. A to nie robi na mnie wrazenia, jako ze podobne uczucie jest bardzo powszechne. -
Jego wzrok byl zimny i nieobecny, jakby patrzyt w jaki$ odlegly punkt, daleko za jej okutang
chustka, ostrzyzong glowa. - Poza tym zapominasz chyba, Ze jeste$ Polka, a wigc wrogiem
Rzeszy, ktory pozostaje wrogiem, nawet jesliby zalozy¢, ze nie popehitas zarzucanego ci
przestgpstwa. A tak, prawde moéwigc sa w najwyzszych wiladzach ludzie - chocby
Reichsfiihrer ktorzy uwazaja ciebie i tobie podobnych, caly twoj naréd, za rownych Zydom,
za Menschentiere, tak samo bezwartosciowych, tak samo skazonych rasowo, tak samo
zashigujacych na nienawis¢ jak oni. Polakow przebywajacych w Vaterlandzie znakuje si¢ juz
litera ,,P” - to dla was zly znak. - Zawahat si¢ przez moment. - Ja osobiscie nie podzielam w
petni tego pogladu, aczkolwiek szczerze mowiac, kontakty z niektorymi z twoich rodakow
wywoluja we mnie takie rozgoryczenie i frustracje, ze coraz czesciej dostrzegam uzasadnione
powody tej absolutnej pogardy. Szczegdlnie wobec mezczyzn. Jest w nich jakie§ wrodzone
chamstwo. A wigkszos$¢ kobiet to zwykle brzydactwa.

Zofia wybuchneta ptaczem, cho¢ nie miato to zwigzku z jego oskarzeniami. Nie
zamierzata ptaka¢ - okazywanie mazgajstwa stabosci bylo ostatnig rzecza, jaka przysztaby jej
do glowy - ale nie mogta si¢ powstrzymac. Lzy trysnely jej z oczu, ukryta twarz w dloniach.
Wszystko, wszystko zawiodlo! Niepewny punkt zaczepienia rozsypat si¢ w proch, czula, ze
spada w otchtan. Nie zyskata nic, nie dotarla donikad. Byta skonczona. tkajac bez
opamigtania stala nieruchomo, a Izy sptywaly jej miedzy palcami. Wpatrywata si¢ w
ciemnos$¢ swoich zlozonych, mokrych dioni styszata docierajacy z salonu piskliwy $piew
tyrolskich minezen - geréw, jazgot wiejskiego podwodrka napgdzany t¢gpymi synkopami
grzmigcego choru tub, puzondéw i harmonijek.

Und der Adam hat Liebe erfunden,

Und der Noah den Wein, ja!



Prawie zawsze uchylone drzwi gabinetu zamknely si¢ ze skrzypem zawiasow, powoli,
stopniowo, jakby z ocigganiem. Wiedziala, ze mégt je zamkna¢ tylko Hoss; ustyszala jego
kroki, kiedy zblizat si¢ do niej, a potem, nim zdazyla oderwaé rgce od twarzy, by nan
spojrze¢, poczula, ze chwyta ja mocno za rami¢. Z wysitkiem opanowata placz. Zamknicte
drzwi thumily zgietk muzyki.

Und der David hat Zither erschall...

Bezczelnie ze mng flirtujesz - powiedziat niepewnym glosem. Otworzyla oczy.
Jego bledne, rozbiegane spojrzenie, nad ktérym wyraznie nie panowatl, przynajmniej w tym
momencie, napetnito ja groza; miata wrazenie, ze za chwilg ja uderzy. Ale wtedy, z wielkim
wewngetrznym wysitkiem, odzyskat panowanie nad soba. Patrzyl juz normalnym wzrokiem, a
kiedy przemowil, wyrzucat z siebie stowa ze zwykla, zohierska stanowczo$cig. Mimo to jego
przyspieszony, ale gleboki oddech i drzenie warg zdradzaly wewnetrzne napiecie, ktorego nie
mogla odczyta¢ inaczej niz jako narastajaca w nim wscieklos¢. Wicieklo$é, ktorej
konkretnego zrodla nie znala - wywotang albo ta glupig broszurka, albo jej umizgami, jej
uznaniem dla Streichera, tym, ze urodzita si¢ brudng Polka, a by¢ moze wszystkim naraz.
Potem nagle u$wiadomita sobie ze zdumieniem, ze jakkolwiek to napigcie wynikato
najwyrazniej z jakiej$ niewyartykutowanej wsciekltosci, nie byta ona skierowana przeciw niej,
lecz przeciw komus$ czy tez czemu$ innemu. Jego Zelazny chwyt sprawiat jej bol. Wydata z
siebie nerwowy, zdlawiony jek.

Po chwili chwyt zelzat i Hoss wybuchnal tyrada, ktorej rasowy podtekst odebrata jako
absurdalng replik¢ porannych wahan Wilhelminy co do jej pochodzenia:

i Trudno uwierzy¢, ze jeste§ Polka, z ta wspanialg niemczyzng uroda - tg jasng
cerg 1 delikatnymi, typowo aryjskimi rysami. Masz fadniejszg twarz niz wigkszo$¢ Stowianek.
A jednak jestes, tak jak mowisz, Polka. - Zofia wyczuta, ze do jego przemowy wkradt si¢ ton
roztargnienia, jak gdyby mysli Hossa bladzilty ostroznie woko6t niebezpiecznego,
niewiadomego sedna, ktore starat si¢ aluzyjnie wyrazi€. - Nie lubi¢ flirtéw, bo to tylko sposob
na wkupienie si¢ w moje taski, osiggnigcie jakich$§ korzysci. Zawsze gardzilem tg cecha
kobiet, tym ordynarnym wykorzystywaniem plci, nieuczciwym i tatwym do rozszyfrowania.
Wprawita§ mnie w wielkie zaklopotanie, przez ciebie zaczety mi przychodzi¢ do glowy rézne
ghipstwa, odwodzac mnie od moich wiasciwych zadan. Ta kokieteria jest niezno$na, ale... ale
to nie tylko twoja wina: jeste§ wyjatkowo atrakcyjng kobieta.

Przed laty, kiedy przeniostem si¢ ze swego gospodarstwa do Lubeki - a bylem wtedy
bardzo mlody - zobaczylem niemy film wedlig Fausta. Aktorka odtwarzajaca role

Matgorzaty byla niewiarygodnie pigkna i wywarta na mnie glebokie wrazenie. Nieskazitelna,



tak skonczenie pigkna twarz i ic*alna figura mys$latem o niej calymi dniami, tygodniami.
Nawiedzata mnie w snach, opetala mnie. Margarete Jakastam, nazwisko wylecialo mi z
glowy. Zawsze mys$lalem o niej po prostu: Margarete. A jej glos - bytem pewien, ze gdyby
przemowita, bylaby to najczystsza niemczyzna. Podobna do twojej. Widzialem ten film
kilkanascie razy. Dowiedziatem si¢ pdzniej, ze umarla miodo, chyba na gruzlice, i bardzo
mnie to zasmucilo. Czas ptynat i w koficu zapomniatem o niej, a w kazdym razie nie byla juz
moja obsesja. Nie mogtbym jej calkiem zapomnie€. - Hoss przerwat i znowu $cisnat jej ramig,
az do bolu.

To dziwne - pomyslata zaszokowana. - Chce w ten sposéb wyrazi¢ czuto$é... Jodlerzy
na dole zamilkli. Bezwiednie zacisngta powieki, starajac si¢ nie reagowaé¢ na bol; do
mrocznych zakamarkow jej Swiadomosci docieraty odglosy obozowej symfonii §mierci: brzgk
metalu, daleki toskot zderzajacych si¢ buforow staby gwizd lokomotywy jak zalobne,
przenikliwe zawodzenie.

Zdaje sobie doskonale sprawg, ze pod wieloma wzgledami roézni¢ si¢ od ludzi
mojej profesji - ludzi wychowanych w $§rodowisku wojskowym. Nigdy nie bylem taki jak oni.
Zawsze raczej od nich stronitem. Samotno$¢. Nigdy nie zadawalem si¢ z prostytutkami. Raz
tylko bylem w burdelu, we wczesnej mtodosci, w Konstantynopolu. Pozostat mi niesmak po
tym dos$wiadczeniu; rozwiazto$¢ kurew mnie brzydzi. Jest w niektorych kobietach jakies§
czyste, promienne pickno - jasna skora, wilosy, chociaz jesli to aryjka, moga oczywiscie by¢
nieco ciemniejsze - ktore sprawia, ze idealizuje t¢ urodg, podnoszg ja niemal do rangi religii.
Ta aktorka, Margarete, byla jedng z nich, podobnie jak inna wspaniata kobieta poznana przed
laty w Monachium, z ktorg Iaczyt mnie namietny zwigzek i z ktéra miatem nie§lubne dziecko.
Zasadniczo jestem zwolennikiem monogamii. Zdradzatem Zong¢ sporadycznie. Ale ta kobieta
byfa... byla najwspanialszym przyktadem takiej urody - przepysznego ciata i czystej,
nordyckiej krwi. Moja fascynacja jej osoba byla czym$ silniejszym niz zwykly pociag
seksualny i tak zwana erotyczna rozkosz. Wigzato si¢ to z bardziej wzniosla ideg prokreacji.
Bo bylo co$ wzniostego w ztoZeniu mojego nasienia w tak pigknym naczyniu. Ty wzbudzasz
we mnie podobne pragnienie.

Zofia shuchata z zamknigtymi oczami, jak strumief skazony nazistowska frazeologia,
peten dziwacznej egzaltacji i zakal - cowatych teutonskich zbitek fonetycznych przedziera si¢
do jej mozgu, zatapiajac niemal catkowicie poczucie rozsagdku. Nagle uderzyta ja w nozdrza,
niczym fetor nie§wiezego migsa, won jego spoconego ciata; w momencie, gdy przywart do
niej, mimo woli wyrwat jej si¢ jek. Rejestrowata dotyk tokcei, kolan, ostrego jak tarka zarostu.

Podobnie natarczywy w swym podnieceniu jak jego gospodyni, byl nieporownanie bardziej



niezdarny; zdawalo si¢, Ze oplata ja bezlik ramion, jak odno6za jakiej$ wielkiej, mechanicznej
muchy. Wstrzymata oddech, a on pocieral dfonmi jej plecy, jakby usitowat zrobi¢ jej masaz.
A serce, jego oszalate, galopujace serce! Nie wyobrazata sobie dotad, ze czyjekolwiek serce
moze tak wali¢ w porywie namigtno$ci: czula przez wilgotng koszule komendanta tomot, jak
uderzenia werbla. Trzast sig, jakby byt Smiertelnie chory, i nawet nie probowat zdoby¢ si¢ na
pocalunek, cho¢ czuta wyraznie, ze jakas wypuklos$¢ jezyk czy nos - bladzi niestrudzenie w
okolicach zakrytego chustkg ucha. I wtedy rozleglo si¢ nagle pukanie. Odskoczyt od niej
btyskawicznie i mruknat cicho, Zzalo$nie:

Scheiss!

Byl to znowu adiutant Scheffler.

Najmocniej przepraszam, panie komendancie - powiedziat stojac w progu - ale
Frau Hoss czeka na potpigtrze na odpowiedz. Wybiera si¢ do kina w garnizonowym osrodku
kultury 1 pyta, czy moze wzia¢ z sobg Ifigeni¢. - Chodzito o to, ze Ifigenia, starsza corka,
przeszta niedawno die Grippe i pani komendantowa chcialaby wiedzie¢, czy zdaniem
komendanta jest na tyle zdrowa, zeby i$¢ z nig na poranek. Czy tez moze powinna zasi¢gnac¢
rady doktora Schmidta?

Hoss warknat co§ w odpowiedzi, ale Zofia nie doslyszala co. W rozpaczliwym
przyptywie intuicji przeczula jednak, ze ta przerwa, ten powrdt do domowej, nudnej
codziennos$ci z pewnos$cig na zawsze zniweczyt magiczny nastrdj chwili, w ktorej komendant,
jak oszalaly, trawiony namigtno$cig Tristan, byl na tyle bezbronny, ze mozna go bylo podejs¢.
I kiedy znoéw odwrdcit si¢ do niej, od razu zorientowala sie, ze jej przeczucie byto tratne, a
sprawa jeszcze bardziej beznadziejna.

i Kiedy podszedt do mnie, miat jeszcze bardziej wykrzywiong udreczong twarz.
Znoéw odniostam to dziwne wrazenie, ze mnie uderzy. Ale nie zrobit tego. Zblizyt si¢ tylko do
mnie i powiedziak:

Pragne mie¢ z tobg stosunek. - Uzyl stowa Verkehr, ktére dla NiemcoOw ma
taki sam idiotyczny, formalny wydzwigk jak ,stosunek”. - Odbycie stosunku z tobg -
powiedziat - pozwoliloby mi si¢ zatraci¢, moglbym w tym znalez¢ zapomnienie.

Ale potem jego twarz zmienita si¢ nagle. Bylo tak, jak gdyby Frau Hoss w
jednej chwili zmienita wszystko dookola. Uspokoil sie, stat si¢ jaki§ taki oficjalny i
powiedziat: - Ale nie mogg i nie chce, to zbyt ryzykowne. Musiatoby si¢ skoficzy¢ katastrofa.

Odwrocit si¢ do mnie plecami i podszedt do okna. - I cigza nie wchodzi tu w
rachube - dodat. Ach, Stingo, mys$lalam, ze zemdlej¢. Ostabtam zupetnie z emocji i napigcia i

pewnie z glodu, bo od czasu, jak zwymiotowalam rano te figi, nie mialam w ustach nic,



oprocz tego kawaleczka czekolady, ktorg mnie poczgstowal. Znowu odwrécit si¢ do mnie i
powiedzial: - Gdybym stad nie wyjezdzal, zaryzykowalbym. Jakiekolwiek jest twoje
pochodzenie, czuje¢, ze moglibySmy si¢ porozumie¢ na ptaszczyznie duchowej. Wiele bym
zaryzykowal, zeby nawigzac z tobg stosunki. - Myslatam, ze znow mnie dotknie albo chwyci
w ramiona, jednak nie zrobil tego. - Ale pozbywaja si¢ mnie powiedziat - i musze stad odejs¢.
A zatem ty tez musisz odejsc.

Odsytam ci¢ z powrotem tam, skad przyszta$, do bloku numer dwa. P6jdziesz tam
jutro. - I odwrocit sig.

i Bytam przerazona - ciaggnela Zofia. - Probowatam si¢ do niego zblizy¢ i nic z
tego nie wyszlo, a teraz odsylal mnie wszystkie moje nadzieje zostaly pogrzebane.
Prébowatam co$ powiedzie¢, ale stowa uwigzty mi w gardle. To bylo tak, jakby odsylal mnie
z powrotem w ciemno$¢ 1 nic nie mogtam na to poradzi¢ - absolutnie nic. Patrzylam na niego
tylko 1 probowalam przemoéwi¢. Ten pigkny arab byt ciggle tam na dole; Hoss wychylit si¢ z
okna i przypatrywal mu si¢. Dymy znad Brzezinki podniosly si¢ wysoko. Styszatam, ze znow
mamrocze co$ oprzeniesieniu do Berlina. Byt bardzo rozgoryczony. Mowit o,,porazce”,
,hiewdzigcznosci”, a w pewnej chwili powiedzial bardzo wyraznie:

- Ja sam wiem najlepiej, ze dobrze wypelnialem swoje obowiazki. - Potem zamilkl na
dhuzej 1 wciagz patrzyt na tego konia, az wreszcie powiedzial, jestem pewna, dokladnie co$
takiego: - Opusci¢ ludzkie ciato, ale pozosta¢ w Naturze. By¢ tym koniem, zy¢é w tym
zwierzeciu. To bytaby wolnos¢.

Zapamigtalam te slowa na zawsze - powiedziata Zofia po chwili milczenia. -
To bylo takie... - tu urwata i1 pograzyla si¢ we wspomnieniach, wpatrujac si¢ zamglonym i
jakby nieco zdziwionym wzrokiem w fantasmagorie przeszlosci.

,» L0 bylo takie...” Jakie?

Opowiedziawszy mi to wszystko, zamilkta na dlugo. Zastonita oczy rekami i1 pochylita
si¢ nad stolem, pograzona w posepnej zadumie. Kiedy mowita, trzymata si¢ w karbach, ale
teraz blyszczace strumyki sptywajace pomigdzy jej palcami zdradzaty, ze gorzko placze.
Pozwalatem jej si¢ wyplaka¢ w milczeniu. SiedzieliSmy tak godzinami tego stotnego,
sierpniowego popotudnia, wsparci lokciami o laminowany blat stolika w Mapie Court. Od
fatalnego zerwania Zofii i Natana, ktore opisatem wczes$niej, uptynety trzy dni. Chciatbym
przypomnie¢, ze kiedy oboje znikneli, mialem si¢ wilasnie spotka¢ na Manhattanie z ojcem.
Jego przyjazd byt dla mnie czym$ bardzo waznym - wlasciwie zdecydowalem si¢ wraca¢ z
nim do Wirginii - wiec jeszcze opisze to szczegdtowo. Po spotkaniu wrdcitem nieszczgsliwy

do Roézowego Patacu, pewien, ze zastang tam t¢ samg pustke i rumowisko, jakie



zapamigtalem wychodzac, ale absolutnie nie przewidzialem, Zze cudem spotkam Zofig.
Zastalem ja wsrod rozgardiaszu jej pokoju, upychajaca reszt¢ manatkOw w zniszczonej
walizce. Na razie nigdzie nie bylo wida¢ Natana - co uznalem za szczg¢sliwe zrzadzenie losu -
wigc po smetnym i zarazem stodkim powitaniu pospieszyliSmy w ulewnym, letnim deszczu
do Mapie Court. Nie musz¢ chyba moéwié, ze rozpierala mnie rados¢, poniewaz Zofia zdawata
si¢ tak samo szczerze cieszy¢ z naszego spotkania jak ja z tego, ze moge raz jeszcze napawaé
si¢ samym jej widokiem. ile wiedzialem, bytem jedynym oprocz Natana i moze jeszcze
Blackstocka czlowiekiem na $wiecie, ktory mogl si¢ uwazaé za osobe jej bliska.
Wyczuwalem tez, ze moja obecno$¢ byla dla niej czym$ naprawde niezbednym, wregcz
zyciodajnym.

Pozostawata ciaggle w stanie silnego szoku po odej$ciu Natana (wyznata mi, nie bez
nuty czarnego humoru w glosie, ze rozwazala kilka razy, czy nie rzuci¢ si¢ z okna
zaszczurzonego hotelu na Upper West Side, w ktorym przez ostatnie trzy dni usychata z
tesknoty), ale je$li nawet smutek z powodu rozstania wykanczal ja psychicznie, to
jednocze$nie tenze smutek wyzwalal oczyszczajacy strumien wspomnien. Nie dawal mi
spokoju jeden drobiazg. Czy pewna zmiana w Zofii, co$, czego przedtem nie
zaobserwowatem, nie powinno bylo mnie zaalarmowac? Zofia zaczela pi¢, nie na umor - nie
platat jej si¢ nawet jezyk - ale trzy szklaneczki whisky z woda wychylone tego szarego,
deszczowego popotudnia byly czym$ nowym i zaskakujacym u kogo$, kto podobnie jak
Natan holdowat raczej wstrzemigzliwosci. By¢ moze te trzy ,,glebsze” Scheneya ustawione
rzedem pod rgka powinny mnie bardziej zaniepokoi¢. Tak czy inaczej ja tradycyjnie
poprzestalem na piwie tylko mimochodem zwrocilem uwage na nowa sklonnos¢ Zofii.
Przeoczytbym to i tak, jako ze kiedy zaczela kontynuowac swa relacje dotyczaca Rudolfa
Franza Hossa (ocierajac oczy i zachowujac najbardziej naturalny, beznamigtny ton, na jaki
mozna si¢ bylo w tych okolicznosciach zdoby¢), powiedziata co$, co mng tak wstrzasneto, ze
cala twarz stezata mi jak od lodowatego zimna. Zaczerpnalem powietrza, czulem, ze stabne,
zamieniam si¢ w wiotka trzcing. I bylem pewien, drodzy czytelnicy, ze teraz bynajmniej nie
ktamata...

Stingo, w O$wigcimiu bylo moje dziecko. Tak, miatam dziecko. Syna, Janka,
ktérego zabrali mi zaraz po przyjezdzie. Umiescili go w tak zwanym obozie dziecigcym, miat
zaledwie dziesi¢¢ lat. Wiem, moze ci si¢ wydawaé dziwne, ze nigdy nie méwilam ci o moim
dziecku, ale nigdy nie bytam w stanie powiedzie¢ o tym nikomu. To bylo zbyt trudne, nie do
zniesienia nie mog¢ nawet o tym mysle¢. Owszem, powiedzialam o tym raz Natanowi, wiele

miesigcy temu. Wyrzucitam to z siebie btyskawicznie i zaraz potem powiedzialam, ze nigdy



wigcej nie chee do tego wracaé. Ze nikomu nie mozna o tym moéwic. Teraz mowie ci to tylko
dlatego, Ze nie zrozumialtbys tej historii z Hossem, gdyby$ nie dowiedziat si¢ o Janku. Nigdy
wigcej nie bed¢ o nim mowic, a ty nigdy nie pytaj mnie o nic. Nigdy...

No wigc kiedy Hoss patrzyl przez okno, jeszcze raz przemowitam do niego.
Wiedziatam, ze musze rozegra¢ ostatnig kart¢, ujawni¢ to, co au jour lejour ukrywalam
nawet przed soba z obawy, ze umre z zalu, ze muszg¢ zrobi¢ cokolwiek, krzycze¢, wy¢, btagaé
o zmitowanie, w nadziei, ze potrafi¢ w nim obudzi¢ odrobing lito$ci, jesli nie dla siebie, to dla
jedynej istoty na ziemi, dla jakiej chcialam zy¢. Opanowatam si¢ wigc i powiedziatam:

i Herr Kommandant, wiem, ze nie moge prosi¢ o zbyt wiele ze pan musi
kierowac¢ si¢ przepisami. Ale prosz¢ pana o jedna, jedyna rzecz, zanim odesle mnie pan do
baraku. Mam synka w obozie ,D”. Nazywa si¢ Jan Zawistowski, ma dziesi¢¢ lat.
Dowiedziatam sig, jaki ma numer, podam go panu. Przyjechat tu ze mna, ale nie widzialam go
od szesciu miesiecy. Martwi¢ si¢ ojego zdrowie, nadchodzi zima. Blagam pana, proszg mi
powiedzie¢, czy istnieje jaki$ sposob, zeby go zwolnié. Jest chorowity i jeszcze taki maly. -
Hoss nie odpowiadat, patrzyt tylko na mnie bez zmruzenia powiek. Bytam bliska zatamania,
nie moglam si¢ opanowac. Dotknetam jego koszuli, potem schwycitam ja kurczowo i
powiedziatam: - Prosze! Jesli sie¢ panu cho¢ troche podobam, jesli zrobitam na panu jakie$
wrazenie, blagam, niech pan to dla mnie zrobi. Nie chodzi mi o mnie, tylko omojego synka.
Jest pewien sposob, zeby go zwolni¢, powiem panu jaki... Prosze, niech pan to dla mnie zrobi.
Prosze. Prosze!

Poczulam, ze znowu nie znaczg¢ dla niego wiecej niz robak, zwykty polski Dreck.
Schwycit mnie za przegub, oderwat moja reke od koszuli i warknat:

Dosy¢! - Nigdy nie zapomne wscieklo$ci w jego glosie, kiedy powiedzial: -
Ich kann es unmdéglich tun\ - Co znaczy: ,,To wykluczone”. - Byloby wbrew prawu zwalnia¢
jakiegokolwiek wigznia bez zgody odpowiednich wtadz - powiedzial.

Nagle uprzytomnilam sobie, ze swoja prosba dotknetam w nim jakiego$ czulego
punktu.

To skandal! - krzyczal. - Za kogo ty mnie bierzesz, za jakiego§ Diimmlinga,
ktérym mozna manipulowac¢? Tylko dlatego, ze okazatem ci troch¢ uczucia? Myslisz, ze bede
tamat przepisy tylko dlatego, ze okazalem ci odrobing sympatii?

A potem dodal: - Oburzajace!

Czy uwierzysz mi, Stingo, jesli ci powiem, ze nie panujac nad sobg rzucitam si¢ na
niego, objetam go i zaczelam znow blagaé, powtarzajac bez konca: ,,Prosze”? Jednak czujac,

jak caly zesztywnial, jak si¢ wzdrygnat na catym ciele, wiedziatam juz, Zze skonczyl ze mna.



Mimo to nie moglam przestac.

Niech mi pan przynajmniej pozwoli zobaczy¢ si¢ z moim synkiem, odwiedzi¢
go, zobaczy¢ go tylko raz, prosz¢ o to jedno powiedzialtam. - Czy pan tego nie rozumie?
Przeciez pan tez ma dzieci. Prosz¢ mi tylko pozwoli¢ go zobaczy¢, przytuli¢ go, zanim wroce
do obozu. - I kiedy to powiedzialam, Stingo, nie mogtam si¢ powstrzymac i upadtam przed
nim na kolana. Upadtam przed nim na kolana i przywartam twarza do jego butdw.

Zofia pograzyla si¢ w dlugim milczeniu, jakby zapatrzona w przeszio$¢, ktora -
zdawalo si¢ - owladneta nig teraz bez reszty. Wypila par¢ tykow whisky 1 kilkakrotnie
przetkneta machinalnie $line oszolomiona wspomnieniami. I nagle, jak gdyby szukajac w
mojej osobie potwierdzenia rzeczywisto$ci czasu terazniejszego, zamkneta moja dlon w
paralizujagcym uscisku.

i Tyle juz powiedziano o zachowaniach ludzi w takich miejscach jak O§wigcim.
W Szwecji, w obozie dla dipiséw, czesto dyskutowaliSmy w gronie osob, ktore przezyty
Oswigcim czy Brzezinke, gdzie mnie pdzniej przeniesli, o tym, jak rdéznie zachowywali si¢
r6zni ludzie. Dlaczego taki to a taki zgodzil si¢ zosta¢ podtym kapo, okrutnym wobec
wspotwigznidw, zabdjca wielu z nich. Albo dlaczego inny czy inna zdobywali si¢ na jakis akt
odwagi, oddajac czasami zycie za blizniego. Albo oddawali swoja racj¢ chleba czy maty
kartofel, badz cienka zupke glodujagcemu, cho¢ sami glodowali. Byli tez tacy - mezczyzni,
kobiety ktorzy zabijali albo wydawali na $mier¢ innych wi¢znidow za odrobing Zywnosci.
Ludzie zachowywali si¢ w obozie bardzo roznie, niektorzy jak tchorze albo egoici, inni
odwaznie i1 pigknie nie bylo na to reguly. Nie. Ale Oswigcim byt takim strasznym miejscem,
Stingo, tak niewiarygodnie strasznym, ze naprawd¢ nie mozna byto od nikogo wymagac, zeby
postepowal pigknie szlachetnie, jak w innym, normalnym $wiecie. Jesli kto§ postapit
szlachetnie, podziwialo si¢ go tak jak w kazdych innych okoliczno$ciach, ale hitlerowcy byli
ludzie postepowali niegodnie albo nawet jak zwierzeta, nalezato ich zrozumie¢. Mozna byto
czu¢ do nich nienawis¢, ale jednoczes$nie wspdlczu¢ im, bo cztowiek zdawat sobie sprawe, jak
fatwo sam moégt stac si¢ zwierzeciem.

Zofia zamilkta, zacisng¢la powieki 1 pograzyla si¢ w rozmyslaniach, jak gdyby
rozpamigtywata ludzkie bestialstwo. Potem zndéw zapatrzyla si¢ w jaka$ nieodgadniong dal.

Jedna rzecz pozostaje dla mnie tajemnicg. I dlatego wiasnie, wiedzac to
wszystko, wiedzac, ze hitlerowcy zamienili mnie, jak calg reszte, w chore zwierze, czuj¢ si¢
tak bardzo winna. Tego, co tam robilam. I tego, ze pozostalam przy Zyciu. Nic moge si¢

pozby¢ poczucia winy i chyba nigdy si¢ go nie pozbede. - Znow zamilkta na moment, a



potem powiedziata: - To chyba dlatego, Ze... - zawahala si¢, nie znajdujac wlasciwych stow,
glos jej zadrzal, by¢ moze ze zmeczenia. - Wiem, ze nigdy si¢ tego nie pozbede. Nigdy. I
chyba to jest najgorsza rzecz, jakg zrobili mi Niemcy.

W koncu rozluznita uscisk, zwrocita ku mnie twarz i spojrzata mi w oczy.

I Objetam go za nogi. Przycisnglam policzek do butow, do zimnej skory, tak
jakby to bylo futerko, co$ cieptego i kojacego. wiesz, chyba nawet zaczgtam je lizad, te
hitlerowskie buty. wiesz co jeszcze? Gdyby Hoss dat mi n6z albo pistolet i kazat mi kogo$
zabi¢, obojetne, Zyda czy Polaka, zrobitabym to bez namyshi, nawet z rados$cig, gdybym
mogla w zamian zobaczy¢ mojego synka przez jedng chocby minutke i przytuli¢ go do piersi.

Potem uslyszatam glos Hossa:

Wstan! Takie demonstracje mnie obrazaja. Wstawaj! - Ale kiedy zaczgtam sig
podnosi¢, glos mu zmigkt: - Oczywiscie, Ze mozesz zobaczy¢ si¢ ze swoim synkiem, Zofio. -
Uprzytomnitam sobie, Zze po raz pierwszy wymowit moje imi¢. A potem - Chryste Panie,
Stingo, znéw mnie objat i powtorzyt: - Zofio, Zofio, oczywiscie, ze mozesz zobaczy¢ swojego
synka. - I dodat:

Myslisz, ze mogtbym ci tego odmowic? Glaubst du, dass ich ein Ungeheuer
bin? Czy uwazasz mnie za jakiego$ potwora?

jedenasty

Synu, P6lnoc wyobraza sobie, ze ma jaki$ patent na wszelkie cnoty - rzekl moj
ojciec, ostroznie dotykajac wskazujacym palcem $wiezutkiego siniaka pod okiem. - Ale
oczywiscie Poloc si¢ myli. Czy uwazasz, ze slumsy Harlemu oznaczaja dla czarnych
rzeczywisty postgp w stosunku do plantacji orzeszkow w Southampton County? Czy sadzisz,
ze czarni beda znosi¢ bez konca te niemozliwg nedze? Synu, pewnego dnia Polnoc gorzko
pozatuje tego udawania wielkodusznosci, tych chytrych i szytych grubymi ni¢mi gestow, tej
swojej tak zwanej tolerancji. Pewnego dnia zapamigtaj moje stowa - stanie si¢ jasne, ze
Ponoc grzeznie w przesadach tak samo jak Potudnie, jesli nie bardziej. Przesady Potudnia sg
przynajmniej jawne. Ale kiedy jestem tutaj... - urwal i znow pomacat podbite oko - skéra mi
cierpnie na mys$l opokladach gniewu i nienawisci narastajacej w tych slumsach. - Jako
poludniowy liberat niemal od urodzenia, ojciec, $wiadom nieprawosci Poludnia, nigdy nie
probowat zwala¢ odpowiedzialnos$ci za jego rozmaite rasistowskie ekscesy na barki Poinocy,
shuichatem go wigc, zaskoczony, z wielkg uwaga, nie zdajac sobie jeszcze wtedy, latem 1947
roku, sprawy z tego, jak prorocze okaza si¢ jego stowa.

Bylo dobrze po potnocy; siedzieliémy w pograzonym w potmroku, rozbrzmiewajacym

gwarem rozmow barze hotelu McAIl - pin, dokad zabralem ojca po fatalnej awanturze z



taksowkarzem nazwiskiem Thomas McGuire (taksowka nr 8608), w jaka wdat sie zaledwie
godzing po przybyciu do Nowego Jorku. Staruszek (uzywam tego okreslenia wytacznie w
znaczeniu gwarowym; jak na swoje piec¢dziesiat dziewie¢ lat wygladal krzepko i mtodo) nie
doznat powazniejszych obrazen, ale bylo przy tym sporo wrzawy i szkarlatnej krwi z groznie
wygladajacego, acz powierzchownego peknigcia luku brwiowego. Wymagato to zalozenia
matego opatrunku. Po doprowadzeniu wszystkiego do tadu zasiedliSmy w barze, popijajac
(ojciec bourbona, ja niezawodny trunek mtokoséwpiwo Rheingold) i rozmawiajac, gtéwnie o
przepasci, jaka dzielila ten diabelski pomiot, czyli zdewastowang przez urbanizacj¢ Poioc,
od Chesapeake i elizejskich gk Poludnia (pod tym wzgledem proroctwa ojca nie mogly by¢
bardziej chybione, jesli wzia¢ pod uwage, co stalo si¢ potem z Atlantg). Od czasu do czasu
nachodzila mnie sme¢tna refleksja, ze zatarg mojego starego z Thomasem McGuire’em
pozwolil mi przynajmniej na chwilg oderwac si¢ od $wiezej zgryzoty.

Bo, przypominam, uptyneto zaledwie par¢ godzin od momentu, w ktorym
stwierdzitem, ze Zofia i Natan znikneli z mojego Zycia na zawsze. Bylem absolutnie pewien -
gdyz nie miatem podstaw, by sadzi¢ inaczej - ze moje oczy nigdy juz ich nie zobacza.
Melancholia, jaka mnie ogarnela, kiedy opuscitem dom Yetty Zimmerman i wsiadlem do
metra, by jecha¢ na Manhattan, na spotkanie z ojcem, przyprawiala mnie o fizyczny,
rozdzierajacy bol, jakiego nigdy - przynajmniej od $mierci matki - nie do§wiadczytem. Byla
to mieszanina obsesyjnego, dojmujgcego poczucia straty i legku. Doznanie to ciaggle si¢
zmienialo. Wpatrujac si¢ tepo w stroboskopowe migotanie §wiatet uciekajacych w glab
czarnego tunelu, odczuwatem ten bol jako ogromny ci¢zar zwalony na moje barki, cigzar tak
wielki, ze tamowalo mi oddech i wciggalem powietrze do ptuc spazmatycznymi, chrapliwymi
haustami. Nie ptakatem, nie moglem ptaka¢, ale kilkakrotnie u$wiadomilem sobie, ze za
chwilg dostang ataku torsji. Bylo tak, jakbym stal si¢ naocznym $wiadkiem naglej,
bezsensownej $mierci, jakby Zofia, a takze Natan (bo mimo Ze przyprawil mnie owscieklos¢,
zal 1 zamet uczu¢ i zmusil, bym nagle wyrzekt sie¢ mitosci i lojalnos$ci, jaka go darzytem, byt
przeciez nieodlacznym skladnikiem naszego potrojnego zwigzku) zostali raptownie
unicestwieni w jednym z tych rozgrywajacych si¢ w mgnieniu oka wypadkéw ulicznych,
ktére tak ogluszaja pozostalych przy zyciu, Ze ci nie sa nawet w stanie przeklina¢ niebios.
Kiedy pociag z loskotem przemierzatl ocickajace woda katakumby pod Osma Avenue,
docierato do mnie tylko to, ze zostalem momentalnie odciety od dwojga ludzi, na jakich mi
najbardziej w $wiecie zalezalo, i ze wynikte z tego faktu pierwotne poczucie straty sprawiato
mi taki bol, jakby pogrzebano mnie Zywcem, przywalajac tong zuzlu.

Podziwiam szczerze twoja odwage - powiedzial ojciec, kiedy jedliSmy pdzny



obiad u Schraffta. - Siedemdziesiagt dwie godziny, jakie zamierzam spgdzi¢ w tej miescinie, to
wszystko, co moze znie$¢ $miertelnik z bardziej cywilizowanych regionéw. Nie wiem, jak ty
to wytrzymujesz. Przypuszczam, ze to sprawa mlodosci, tej cudownej elastyczno$ci wlasciwe;j
ludziom w twoim wieku, ktéra sprawia, ze dajesz si¢ raczej uwodzi¢ niz pozre¢ temu
miastuo$miornicy. Nigdy nie bytem w Brooklynie, ale czy to naprawd¢ mozliwe, Ze sg tam,
jak mi pisates, okolice przypominajace Richmond?

Pomimo dhugiej podroézy pociagiem z ghluszy Tidewater, ojciec byl w znakomitym
nastroju, co pomogto mi przynajmniej chwilami zapanowa¢ nad moim duchowym zamegtem.
Napomknal, ze nie byl w Nowym Jorku od konca lat trzydziestych i ze jesli cos si¢ tu rzuca w
oczy, to babilonskie, nieprzyzwoite wrecz bogactwo, bardziej widoczne niz kiedykolwiek.

To nastgpstwa wojny, synu - o$wiadczyl inzynier, ktoéry pomagal fabrykowac
takie monstra jak lotniskowce ,,Yorktown” czy ,,Enterprise”. - Ten kraj bogaci si¢ z dnia na
dzien. Trzeba bylo tej wojny, zebySmy mogli wykaraska¢ si¢ z kryzysu, i w konsekwencji
sta¢ si¢ najpotezniejszym narodem na ziemi. Jedno moze da¢ nam w przysziosci dlugotrwalg
przewage nad komunistami: pienigdze, a tych mamy w brod. - (Nie nalezy wyciagaé z tej
uwagi wniosku, ze méj ojciec byt cho¢ w najmniejszym stopniu antyczerwony. Wspominatem
juz, ze jak na Potudniowca mogl uchodzi¢ za mocno lewicujacego; szes¢ czy siedem lat
pézniej, u szczytu makkartystowskiej histerii, kiedy konserwatywna organizacja Synoéw
Rewolucji Amerykanskiej do ktérej nalezal od ¢wieréwiecza, gldéwnie ze wzgledu na tradycje
rodzinne - wyrazila poparcie dla stawetnego senatora z Wisconsin, wsciekly, zrzekt sig¢
funkcji prezesa jej wirginskiego oddziatu.)

Jednak bez wzgledu na orientacje przybyszow z Potudnia (czy innego zadupia) w
sprawach ekonomii, niecodmiennie wprawialy ich w ostupienie nowojorskie taryfy i ceny;
ojciec nie byt pod tym wzgledem wyjatkiem. Gderat ponuro nad rachunkiem za dwa obiady,
ktory opiewat na jakie$ cztery dolary (tak, tak, wyobrazcie sobie!), co w czasach deflacji nie
bylo jak na wielkie miasto kwota zawrotng, nawet jesli wzia¢ pod uwage nader przecietng
kuchni¢ u Schraftta.

U nas za cztery dolary - zrzedzil - moglby$ ucztowa¢ przez caty weekend. -
Szybko mu jednak przeszlo; gdy wdychajac rzeskie powietrze wieczoru ruszyliSmy przez
Broadway na poinoc, przecinajac po drodze Times Square, jego oblicze przybrato na widok
tego miejsca wyraz lekkiego oszotomienia i zarazem naboznej zadumy. Nigdy nie byt
pobozny, wigc reakcja ta wyrazala, jak podejrzewam, nie tyle zgorszenie, ile nagly jak
siarczysty policzek szok, wywolany panujaca tu niesamowitg atmosfera rozpasania.

Mam wrazenie, ze w pordwnaniu z tym klebowiskiem gadoéw, ta Sodoma, w jaka z



czasem zamienit si¢ Times Square, owego lata plac nie byl pod wzgledem przejawow
zepsucia bardziej szokujacy niz senny rynek $wiatobliwego, prowincjonalnego miasta w
rodzaju Omahy czy Salt Lake City; niemniej nawet wtedy miat swoja porcje tanich dziwek i
jaskrawo odzianych cudakéw paradujacych w tgczowym blasku migotliwych neonow.
Wyshluchiwanie stlumionych okrzykéw ojca - zdotal jeszcze wykrztusi¢: ,JeruWem!” z
wies$niaczg spontanicznoscig a la Sherwood Anderson - pomagalo mi zapomnie¢ o mojej
glebokiej depresji. Patrzylem, jak odprowadza wzrokiem cycata kurwe Mulatke¢ w falujace;j
kiecce z mienigcego si¢ sztucznego jedwabiu, i dostrzeglem w jego I$nigcych oczach btysk
niedowierzania, a natychmiast potem nieprzeparta chgtke. Czy on jeszcze ciupcia?
zastanawiatem si¢. Wdowiec od dziewigciu lat z pewnoscig zastuzyl sobie na to, ale jak
wigkszo$¢ Poludniowcodw (czy $cisle moéwigc Amerykandéw) jego pokolenia, zachowywal w
sprawach seksu dyskrecje, wrecz skryto$¢; ta sfera jego zycia pozostawala dla mnie
tajemnicg. Mialem szczera nadzieje, ze bedac cztowiekiem dojrzatym, nie pozwala sobie na
sktadanie ofiary na oftarzu Onana, jak jego nieszczgsna latoro$l. A moze po prostu blednie
odczytatem to spojrzenie, moze byl juz dzigki Bogu wolny od tej goraczki?

Na Columbus Circle zatrzymali$my taksoéwke 1 pomkne¢lismy do McAlpina. Musiatem
chyba znowu popas¢ w przygnebienie, bo zapytat:

Co si¢ stalo, synu?

Mruknatem co$ o bolu zotadka - o obiedzie u Schraffta - i na tym poprzestalem.
Chociaz odczuwalem potrzeb¢ wynurzen, nie bylem w stanie zwierzy¢ mu si¢ z
jakichkolwiek szczegdlow tego najnowszego zyciowego wstrzasu. Jakze moglbym nalezycie
przedstawi¢ rozmiary straty, nie mowiac juz o zawitosci sytuacji, ktora do niej doprowadzita:
najpierw moje nami¢tne uczucie do Zofii, cudowna przyjazn z Natanem, a potem, zaledwie
par¢ godzin temu, jego absurdalna ucieczka, wreszcie obecna udrgka samotnos$ci i poczucie
opuszczenia. Ojciec, ktory nie czytat rosyjskich powiesci (scenariusz wydarzen bardzo je w
swym melodramatyzmie przypominat), nie pojatby nic a nic z tej historii.

Chyba nie masz powaznych problemow finansowych? dopytywat si¢, dodajac,
iz doskonale zdaje sobie sprawe z tego, ze czgs¢ dochodu ze sprzedazy mlodego niewolnika
Ariste, jaka przekazal mi wiele tygodni temu, nie moze wystarczy¢ na cale zycie. Potem
delikatnie, okrezng droga zaczat bada¢, czy nie wrdcitbym na Poludnie. Zaledwie jednak
dotknat pobieznie i nieobowigzujaco tematu, taksdéwka zatrzymala si¢ przed hotelem, wiec nie
zdazytem odpowiedzie¢. - Wydaje mi si¢ - oswiadczyt ze zycie wsrdd takich ludzi, jakich
widzieliSmy przed chwila, nie stuzy zdrowiu.

Wtedy wiasnie stalem si¢ $wiadkiem epizodu, ktory ilustrowat smutny, schizmatycki



rozdzwigk pomigdzy Pdénoca a Poludniem dobitniej niz jakiekolwiek dzielo sztuki czy
socjologiczna rozprawa. Byly w tym wszystkim dwa godne ubolewania, niewybaczalne btgdy
obu stron, oba wynikte z r6znej optyki kulturowej, z punktow widzenia odlegtych od siebie
jak Saskatoon od Patagonii. Jako pierwszy popehil btad moj ojciec. Chociaz na Potudniu -
przynajmniej w tamtym okresie - nie bylo zwyczaju dawania napiwkow, a w kazdym razie nie
traktowano ich powaznie, powinien byt wiedzie¢, ze lepiej bylo nie da¢ Thomasowi
McGuire’owi nic, niz dawa¢ mu pig¢ centéw. Bledem McGuire’a natomiast byla jego

'7’

dosadna reakcja; taksowkarz warknal na ojca: ,Pierdolony kutas!” Nie chcg¢ przez to
powiedzie¢, ze taksiarz z Poludnia, nie przyzwyczajony do regularnych napiwkow o ustalonej
wysoko$ci, nie poczulby si¢ urazony, jednak niezaleznie od tego, jak zjezylby sie¢
wewnetrznie, na zewnatrz zachowalby spokoj. Nie znaczy to jednoczes$nie, Ze epitet
McGuire’a nie wywotalby u nowojorczyka pieczenia uszu, poniewaz jednak takie okreslenia
sa na ulicy 1 wsrdd taksowkarzy moneta obiegowa, wickszos¢ mieszkancow Nowego Jorku
przetknegtaby te zniewagge i tez trzymataby gebe na klodke.

Ojciec, z jedna noga na chodniku, wsadzit z powrotem nos do samochodu i zapytat z
niedowierzaniem:

Czy dobrze dostyszatem? - Sformulowanie jest tu istotne nie ,,Co$ pan
powiedziat?” ani ,,Co takiego?”, lecz ,d 0 - sty s zalem” coznaczylo, Zze jego organ
stuchu nigdy dotad nie zostal uraczony tak plugawymi $winstwami nawet z osobna, nie
mowigc juz o ich potaczeniu. McGuire byt rudawym facetem obyczym karku. Nie zdazytem
si¢ dobrze przyjrze¢ jego twarzy, ale glos brzmial calkiem mlodo. Gdyby nacisnat na gaz i
rozptynat si¢ w mroku nocy, wszystko rozeszloby si¢ po kosciach, cho¢ jednak wyczuwalem
w nim lekkie wahanie, moglem takze wyczu¢ pewng zajadlo$¢, zapiekla irlandzka drazliwosé¢
pobudzong pigcio - centdwka i rdwna wscieklosci ojca sprowokowanej niewybaczalng
odzywka. Odpowiadajac, McGuire nadat swej refleksji jeszcze bardziej staranng forme
gramatyczna:

Powiedzialem, Zze musisz by¢ jakim$ pierdolonym kutasem.

Glos mojego ojca przeszedt w co§ w rodzaju powscigganego krzyku, niezbyt
glosnego, ale nabrzmiatego hamowang furig. Szukat odwetu.

A ja uwazam, ze ty musisz by¢ czeScig przepastnej kloaki tego obmierzlego
miasta, ktore splodzilo ciebie i caly twdj bluzgajacy rynsztokiem pomiot - grzmiat,
przerzucajac si¢ z szybkoscig blyskawicy na ponadczasows retoryke przodkow.

Ohydna szumowina - oto czym jeste$, szumowina, w ktorej tyle oglady, co u

szczura ze $ciekow! W kazdym przyzwoitym miescie Stanéw Zjednoczonych ktos, kto by



bluzgal rynsztokiem jak ty, zostatby publicznie wychlostany batogiem na miejskim placu! -
podniodst glos, przechodnie zaczgli zatrzymywac sie pod jaskrawa markizg hotelu McAlpin. -
Ale to miasto nie jest przyzwoite ani cywilizowane i mozesz swobodnie wylewa¢ wiadra tych
cuchnacych pomyj na glowy wspdlobywateli... - nagla rejterada McGuire’a, ktory ruszyt z
kopyta i pomknat jak pocisk w giab ulicy, przerwata mu w p6t zdania. Chwytajac powietrze
ojciec zatoczyt si¢ na chodnik i zdazytem tylko zobaczy¢, jak ten raptowny piruet odrzucit go
niczym §$lepca na sterczacy, stalowy stupek zakazu parkowania: kiedy wyrznal wen glowa,
rozleglo si¢ wibrujace: bannng! jak w jakim$ animowanym filmie, tyle Ze nie wygladalo to
bynajmniej zabawnie. Wydawalo si¢, ze finat bedzie tragiczny.

A jednak pét godziny poOzniej siedzial przede mng caty i1 zdrow, saczac
nierozcienczonego bourbona i szydzac z ,,patentu Pélnocy na wszelkie cnoty”. Po wypadku
mocno krwawit, ale na szczgécie ,,domowy lekarz” McAlpina walgsal si¢ po hallu akurat w
chwili, gdy wprowadzalem ofiar¢ do $rodka. Lekarz sprawial wrazenie skacowanego
pijaczka, umiat sobie jednak radzi¢ z podbitym limem. Zimna woda i opatrunek zatamowaty
w koncu krew, lecz nie ostudzily gniewu ojca. Obmacujac rang¢ w przy¢mionym §wietle baru
McAlpina, coraz bardziej podobny z tym spuchni¢tym okiem do wlasnego ojca, na poty
pozbawionego wzroku pod Chancellorsville osiemdziesiat z oktadem lat temu, nie przestawatl,
sfrustrowany, przeklina¢ bezczelnego Thomasa McGuire’a w dtugiej litanii ztorzeczen. Mimo
barwnosci jezyka zaczynato mnie to juz troche nuzy¢; uprzytomnitlem sobie, ze gniew ojca
nie wynikat ani z jego zadgcia, ani z pruderii - jako pracownik stoczni, a wcze$niej marynarz
na statku handlowym, musial z pewnoscig nastucha¢ sie takich karczemnych obelg ile wlezie
- lecz z przyczyn tak nieskomplikowanych jak nieztomna wiara w dobre maniery i publiczna
obyczajno$¢. ,,Wspdtobywatele!” Bylo w tym co$ z zawiedzionej tesknoty do egalitaryzmu, z
ktorej - jak pojatem - brato si¢ w duzej mierze jego poczucie wyobcowania. MOwiac wprost,
ludzie, ktorzy nie potrafili odzywaé si¢ do siebie po ludzku, negowali tym samym swoja
rownos¢. Kiedy sie nieco uspokoil, skonczyt wreszcie z McGui - re’em i rozciagnat swoja
dezaprobat¢ na rozliczne grzechy i wady Poinocy: jej arogancje i1 jej obludng uzurpacje
wyzszosci moralnej. Nagle przekonatem sig¢, jak zatwardziatym Potudniowcem byt w istocie;
uderzyt mnie fakt, ze zdawalo si¢ to w najmniejszym stopniu nie kolidowa¢ z jego
zasadniczym liberalizmem.

W koncu namigtna diatryba, w potaczeniu z szokiem doznanym podczas wypadku,
wyczerpata go; pobladl, wiec zaczalem nalegaé, zeby poszedt si¢ potozyé. Uczynit to, acz
niechg¢tnie, 1 rozciggnal si¢ na jednym z dwoch tozek w zamoéwionym dla nas obu pokoju,

potozonym pig¢ pieter nad hatasliwg ulicg. Miatem tam spedzi¢ dwie niespokojne, bezsenne i



przygnebiajace (glownie z powodu Zofii i Natana) noce, zlany potem, pod czarnym pajakiem
buczacego elektrycznego wiatraka, ktory wzniecal nikte podmuchy. Mimo zmgczenia ojciec
wytrwale gledzit o Potudniu. (Dopiero pdzniej zorientowatem sie, ze jego wizyta wigzala sig,
przynajmniej cze$ciowo, z misjag wyrwania mnie ze szponow Pdtnocy; cho¢ nie powiedziat
tego wprost, stary wyga z pewnos$cig zamierzat wykorzystac t¢ podrdz, aby zapobiec mojemu
przejsciu do obozu jankeséw.) Ostatnie refleksje, jakie wyglosil pierwszej nocy przed
za$nigciem, wigzaty si¢ z nadzieja, ze opuszcze to deprymujace miasto i wroce na wies, gdzie
byto moje miejsce. Jego glos odptywat, gdy mamrotal co$ o ,,ludzkich wymiarach”.

Tych kilka dni uptyneto tak, jak mozna bylo tego oczekiwa¢ po letnim spotkaniu w
Nowym Jorku dwudziestodwulatka z tatusiem malkontentem z Poludnia. Obejrzelismy kilka
turystycznych atrakcji, ktorych - musieliSmy to przyzna¢ obaj nigdy dotad nie widzielismy:
Statu¢ Wolnosci i dach Empire State Building. Odbylis$my rejs statkiem spacerowym wokot
Manhattanu. Wybrali$my si¢ do Radio City Musie Hall, gdzie przedrzemalismy komedyjke z
Robertem Stackiem i Evelyn Keyes (pamigtam, ze podczas tego cigzkiego doswiadczenia
posepne rozmy$lania o Zofii i Natanie spowily mnie niczym catlun). Zajrzelismy do Museum
of Modern Art; wyobrazatem sobie w swoim protekcjonalnym zadufaniu, ze miejsce to moze
zaszokowa¢ staruszka, tymczasem on zdawal si¢ szczerze rozbawiony - szczegdlnie
przyjemne dla jego inzynierskiego oka byly czyste, jaskrawe, prostokatne kompozycje
Mondriana. JadaliSmy w zdumiewajaco zautomatyzowanej knajpie Horna i Haffarta, u
Nedicka i Stouffera oraz okazyjnie w restauracji, ktorag wowczas utozsamiatem z haute
cuisine - u Longchampa. OdwiedziliSmy jeden czy dwa bary (w tym przez przypadek klub
pedalow na Czterdziestej Drugiej, gdzie moglem zaobserwowaé, jak twarz ojca na widok
zalotnych, ghupkowatych usmiechoéw szarzeje niczym popiot, a potem dostownie rozplywa si¢
w pelnym niedowierzania zdumieniu), ale zawsze wracaliémy do hotelu wcze$nie 1 po
kolejnej porcji opowiesci o farmie wsrdd orzeszkowych plantacji Tidewater szliSmy spac.
Ojciec chrapal. Boze, jak on chrapal! Pierwszej nocy udato mi si¢ jako$ zdrzemna¢ raz czy
dwa razy przy oghliszajacym akompaniamencie tych charkotow 1 chrzakan. Ale dzi$
przypominam sobie, ze owe potworne dzwigki (zyciowa zmora, skutek skrzywionej
przegrody nosowej; w letnie wieczory, przy otwartych oknach ta kanonada zdolna byta
obudzi¢ sgsiadow) staly si¢ integralnym skladnikiem mojej bezsenno$ci i1 tworzyty
zaklocajacy kontrapunkt dla goraczkowej galopady mysli: przelotnych, lecz petnych goryczy
napadoéw poczucia winy, atakow erotycznej manii, jaka spadala na mnie niczym zarfoczny
demon, wreszcie drgczacych, stodkich, trudnych wprost do zniesienia wspomnien Pohludnia,

ktore nie dawaty mi zasna¢ az do bladych godzin §witu.



Wina. Kiedy tak lezalem, przyszio mi do glowy, Ze ojciec raz tylko ukarat mnie
surowo w dziecinstwie 1 tylko dlatego, ze dopuscitem si¢ zbrodni wybitnie zashugujacej na
kar¢. Chodzilo omatke. Na rok przed jej $miercia, kiedy miatem dwanascie lat, rak zzerajacy
moja matke zaczal przenikaé do kos$ci. Pewnego dnia ostabiona noga nie wytrzymata. Matka
upadta i zlamata ko$¢ podudzia, golen, ktoéra nigdy si¢ nie zrosta. Musiata od tej pory nosi¢
specjalne szyny, wigc utykala i wspierata si¢ na lasce. Nienawidzita lezenia w 16zku; kiedy
tylko mogta, wolata siedzie¢. Opierata wtedy noge w szynach na stotku lub wyscietanym
taborecie. Miata wowczas zaledwie pigcdziesiat lat 1 bytem pewien, ze zdaje sobie sprawe z
bliskiego konca; czasami widziatlem w jej oczach Igk.

Matka nieustannie czytala - ksigzki byly dla niej narkotykiem, do chwili, kiedy
zaczely si¢ bole nie do zniesienia i prawdziwe narkotyki zastapily Pearl Buck - wigc moim
najbardziej wyrazistym wspomnieniem z koncowego okresu jej zycia pozostal widok
siwiejace] glowy 1 lagodnej, wynedznialej twarzy w okularach pochylonej nad Nie ma
powrotu (byla wielbicielka Wolfe’a na dlugo przedtem, nim ja dowiedziatem si¢ o jego
istnieniu, ale czytywata takze bestsellery o efektownych tytutach - W proch si¢ obroce,
Zgubito mnie stonce), obraz glebokiej, spokojnej kontemplacji, swojski i codzienny, niczym
jakie$ studium Vermeera, jesli nie liczy¢ okropnej szyny wspartej na podnozku. Pamigtam tez
sedziwy, wytarty i wzorzysty szal, jakim w chlodne dni przykrywala podolek i uwieziong
noge. Prawdziwe mrozy nigdy niemal nie nawiedzaly tej cze$ci Tidewater, ale czasami
pojawial si¢ na krotko dojmujacy zigb, a poniewaz nalezalo to do rzadkos$ci, zawsze nas
zaskakiwalo. W naszym malym domku mieli§my kiepski piec kaflowy w kuchni oraz
miniaturowy kominek w saloniku.

Wiasnie przed tym kominkiem matka czytywata w zimowe popotudnia, lezac na sofie.
Jako jedynak bylem klasycznie, cho¢ nie nadmiernie rozpuszczony; do moich nielicznych
obowigzkéw pozaszkolnych w zimowych miesigcach nalezato pilnowanie, by w kominku
porzadnie buzowatlo, bo chociaz matka nie byla jeszcze catkiem zniedotezniala, dorzucanie do
ognia ktdd drzewa przekraczato jej mozliwosci. MieliSmy telefon, ale w pokoju na dole, a
chodzenie po schodach stanowilo dla matki trudno$¢ nie do pokonania. Latwo si¢ juz chyba
domysli¢, jakiego rodzaju niegodziwosci si¢ dopuscitem: pewnego popotudnia zawiodlem.
Skusita mnie perspektywa przejazdzki z kolega i jego dorostym bratem nowiutkim packardem
clipperem, jednym z najbardziej szpanerskich samochodéw tamtego czasu. Miatem fiota na
punkcie tego wozu. Upajatem si¢ wprost jego krzykliwa elegancja. MkneliSmy, rozpierani
idiotyczng duma, przez oszroniony wiejski krajobraz, a gdy zaczat zapada¢ zmierzch, opadt

takze shupek rteci w termometrze; okoto piatej Clipper zatrzymat si¢ gdzie$ z dala od domu w



sosnowych lasach, a ja poczulem nagly atak przejmujacego chtodu. Wtedy po raz pierwszy
pomyslatem okominku, o opuszczonej matce i az zemdlilo mnie ze strachu. Jezu Chryste,
zawinitem...

Dziesi¢¢ lat pozniej, lezac w 16Zku na czwartym pigtrze hotelu McAlpin 1 shichajac
chrapania ojca, rozmys$lalem w udrgce mojej winie (niezatartej po dzi§ dzien), ale byla to
udreka pomieszana z dziwna, czula wdzigcznoscig za taskawos¢, z jakg staruszek przyjat i
potraktowal moje karygodne zaniedbanie. Byl ostatecznie (chyba jeszcze o tym nie
wspomniatem) chrze$cijaninem z rodzaju mitosiernych. Tego pdznego, szarego popotudnia -
pamietam drobne ptatki $niegu tanczace na wietrze, kiedy packard ruszyt w powrotng droge -
ojciec wrocil z pracy pot godziny przede mng i byl juz przy matce. Kiedy si¢ zjawilem,
mamrotat co§ sam do siebie i rozcierat jej dlonie. Gipsowe $ciany skromnego domku
pozwolily wtargna¢ zimnu jak jakiemus wstretnemu maruderowi. Ogien wygast przed paroma
godzinami ojciec zastal matke dygoczaca bezradnie pod szalem, z odretwiatymi z zimna,
zsiniatymi ustami, z twarzg kredowobialg z zimna, ale i ze strachu. Pokdj zasnuwat dym z
tlacego si¢ polana, ktére na prézno usitowala wepchngé¢ do ognia koncem swej laski. Bog
jeden wie, jakie polarne, eskimoskie wizje dryfujacych lodow pochlonety jej wyobraznig,
kiedy opadla bez sit wsréd swych bestsellerow, wszystkich tych zaczytanych ksigzek
miesigca, ktérymi usitowata obwarowac sie przed $miercia, kiedy wciggneta oburacz noge na
stolek tym znanym mi, wysilonym szarpnigciem i poczula, jak metalowe prety szyn
lodowacieja stopniowo niczym stalaktyty, ziebigc nieszczesna, bezuzyteczna, przezarta
rakiem konczyne. Pamigtam, kiedy wpadlem do $rodka, jedna rzecz narzucila mi si¢ z taka
moca, ze zdawala si¢ wypehia¢ caty pokoj: jej oczy. Te piwne oczy za szktami i to, jak jej
udrgczone 1 ciaggle jeszcze przerazone spojrzenie spotkalo si¢ z moim, by natychmiast,
btyskawicznie umknaé¢ w bok. Wlasnie ta szybko$¢, z jaka odwrdcita wzrok, byla dla mnie
pézniej miarg mojego poczucia winy - szybko$¢ maczety odrgbujacej dlon. Uswiadomilem
sobie ze zgroza, jak bardzo nienawidz¢ jej ucigzliwego kalectwa. Plakala wtedy i ja ptakatem,
ale oddzielnie, i stuchaliémy wzajemnie swego placzu jak przez rozlegle, zamarle jezioro.

Jestem pewien, ze ojciec - tak zazwyczaj tagodny i wyrozumiaty powiedzial co$
ostrego, jadowitego. Ale nie stowa wryly mi si¢ na zawsze w pamig¢, tylko chtdd - §cinajace
krew w zylach zimno i mrok drewutni, do ktorej zaprowadzil mnie, pozostawiajac tam do
nocy, jeszcze dlugo po tym, jak ciemnosci okryly wies$ i zimne §wiatlo ksiezyca zaczelo sig
saczy¢ przez szpary do mojej celi. Jak dlugo dygotalem tam i ptakalem, nie pamigtam.
Wiedzialem tylko, ze cierpi¢ dokfadnie tak samo, jak cierpiata wcze$niej matka, i Ze ta

zastuzona kara nie mogtaby by¢ bardziej sprawiedliwa; zaden zloczynca nie znosit nigdy



swego losu z wigksza pokora. Przypuszczam, ze spedzilem w zamknigciu nie wigcej niz dwie
godziny, ale pozostalbym tam dobrowolnie do §witu albo wrgcz do czasu, az zamarzn¢ na
$mier¢ - tak dhugo, jak dlugo nie odpokutuje za swoj wystepek. Czyzby ojcowskie poczucie
sprawiedliwo$ci  instynktownie odpowiadalo mojemu pragnieniu poniesienia tak
proporcjonalnej do winy kary? Jakkolwiek by bylo - a trzeba powiedzie¢, ze w swym
niezachwianym spokoju zrobit co mogt najlepszego - zadna pokuta nie byta w stanie zmazaé
mojej winy, bo to, co zrobitem, na zawsze juz miato dla mnie zwigzek ze zwierzeca, ohydng
$miercig matki.

Umierata w sposob odrazajacy, w konwulsjach potwornego bolu. W §rodku upalnego
lipca, siedem miesigcy pozniej, zgasta w morfinowym otgpieniu. Przez caly poprzedni
wieczor siedzialem w zimnym, zadymionym pokoju i rozmys$latem, wpatrzony w tlace si¢
wegielki. Wstrzasnigty, doszedtem do wniosku, ze to moje zaniedbanie owego dnia wtracito
ja w te dluga, $miertelng chorobe. Wina. Znienawidzona wina. Wina zraca jak s6l. Mozna
nosi¢ w sobie ten jad winy do konca, jak zarazki tyfusu. Nawet kiedy przewracalem si¢ na
wilgotnym i nierdwnym hotelowym materacu, zal przeszywat mnie na wskro$ jak lodowata
widcznia, ilekro¢ przypomnialem sobie strach w oczach matki, zastanawiajagc si¢ po raz
ktory$ z rzgdu, czy ta cigzka proba nie przyspieszyla w jaki$ sposob jej $mierci i czy mi
przebaczyta. Ach, pieprzy¢ to, pomyslatem. Jaki§ ruch w pokoju obok sprawil, ze zaczatem
mysle¢ o seksie.

Powietrze przeplywajace przez skrzywiong przegrode nosowa ojca wygrywato jakas
dzika rapsodi¢ dzungli; stycha¢ bylo wrzaski malp, skrzeczenie papug, porykiwania stoni i
nosorozcOw. Przez ten, ze tak powiem, gobelin hatasow docieralty do mnie odglosy
,chedozenia” (staro§wieckie wyrazonko uzywane przez mojego starego na okre$lenie
spotkowania). Ciche westchnienia, rytmiczny skrzyp 16zka, okrzyki nagiej, $liskiej rozkoszy.
Moj Boze pomyslalem, rzucajac si¢ na swym materacu - czy juz do konca zycia bede
samotnym shuchaczem, a nigdy, nigdy uczestnikiem? Udreczony, zaczatem wspominaé, jak
po raz pierwszy w podobnych okoliczno$ciach zawartem wstepna znajomos$¢ z Zofig i
Natanem: Stingo, zalosny podshuchiwacz. Ojciec, jakby w zmowie z zadajaca mi meki parg
zza $ciany, przewrocit si¢ z naglym pomrukiem i ucicht na chwile, dzigki czemu do moich
uszu docierat teraz kazdy niuans mitosnych uniesien. Byly to dzwigki nader plastyczne,
niewiarygodnie bliskie, niemal namacalne - och, m6jméjméj, dyszata ona - a rytmiczne
chlupoty (ktéore moja wyobraznia wzmacniala jak megafon) kazaty mi przyklei¢ ucho do
$ciany. Dziwowalem si¢ rzeczowej tonacji rozmowy: on wypytywal, czy ma wystarczajaco

duzego, potem czy szczytowala. Odpowiedziala, ze nie wie. Tez mi zmartwienia. Potem



zapadla cisza (zmiana pozycji, pomys$latem) i moja wyobraZnia voyeura podsungta mi na
probe obraz Evelyn Keyes i Roberta Stacka splecionych w namigtnym soixanteneuf. Szybko
jednak porzucitem te¢ wizj¢, jako ze logika nakazywata mi obsadzi¢ scenkg¢ postaciami
bardziej zblizonymi do klienteli McAlpina - para napalonych nauczycieli tanca, Mister i
Mistress Universum, dwdjka nienasyconych balowiczow z Chattanooga albo kim§ w tym
rodzaju; pornograficzny korowod obrazow, ktéremu pozwolitem si¢ rozwija¢ przed oczami
mojej wyobrazni, zamienil si¢ kolejno w kociot ze smota, a potem stos ofiarny. (Nie moglem
sobie wtedy wyobrazi¢ - ani nie uwierzylbym, gdyby mi przepowiedziano przyszto$¢ na
nastgpne tysigc lat - ze za par¢ zaledwie dziesigcioleci bgde mogl swobodnie i bez
zahamowan oglada¢ tuz pod nami, w zadymionych salkach kinowych seks, tak jak
konkwistadorzy ogladali Nowy Swiat: I$nigce, koralowo - - rézowe sromy, wielkie jak
wejscia do grot Karlsbadu, wlosy lonowe bujne jak festony tropikalnych mchow
nadrzewnych, wytryskujace fallusymachiny rozmiaréw sekwoi, pot¢zne jak superfortece,
mlode siostry indianskiej ksi¢zniczki Pocahontas rozmarzonych twarzach, we wszystkich
wyobrazalnych i pokazanych z najmniejszymi detalami kombinacjach obciggania fletow
pieprzenia.)

Marzylem o milutkiej Leslie Lapidus z niewyparzong buzig. Upokorzenia, jakie
przezylem podczas naszego bezowocnego spotkania, kazaly mi w ostatnich tygodniach
wymazac ja z pamigci. Ale teraz, wyczarowawszy jej obraz jako dosiadajacej mnie ,,wladczej
samicy”’, zgodnie z zaleceniami dwojga stynnych konsultantow zycia malzenskiego (dr dr
Van de Veldego i Marie Slopes), ktorych przed paroma laty studiowatem potajemnie w domu,
pozwolitem jej, rozkraczonej, baraszkowac¢ na sobie, az zadusi mnie swym biustem, na wpot
utopionego w falach jej czarnych wlosow. Rozbrzmiewajagce w mych uszach stowa - tym
razem nieudawane przynaglenia - byly podniecajaco sprosne i przyjemne. W okresie
dojrzewania moimi sesjami autoerotycz - nymi, nie pozbawionymi inwencji, sterowala jednak
zasadniczo surowa r¢ka protestanckiej powsciagliwosci, ale tej nocy pragnienie bylo tak
gwaltowne, jak wybuch paniki: dostownie mnie stratowalo. O Boze, jakze rozbolaly mnie
jaja, kiedy w syntetycznej wizji kochatem si¢ jak szalony nie tylko z Leslie, ale z dwiema
innymi czarodziejkami, ktore opetaty moja erotyczng wyobrazni¢. Byly to oczywiscie Maria
Hunt i Zofia. My$lac owszystkich trzech, uswiadomitem sobie, Zze jedna byta WASP - - em z
Poludnia, druga Zydowka, absolwentka Sarah Lawrence, a trzecia Polkg - zestaw znamienny
nie tylko ze wzgledu na swa réznorodno$¢, ale i dlatego, ze wszystkie byly martwe. Nie
dostownie martwe (tylko jedna, przestodka Maria, odeszta do Stworcy), ale wlasciwie zgaste,

unicestwione, kaput, przynajmniej dla mnie.



Czy mozliwe, rozwazatem pograzony w swoich obtgkanczych fantazjach, ze ptomien
tej nieznosnej zadzy podsyca $wiadomos¢, iz wszystkie trzy utracone lalki z porcelany
wymknely mi si¢ z rak z powodu jakiej$ tkwiagcej we mnie tragicznej skazy czy defektu? Czy
tez wlasnie ich niedostepnos$¢ i1 przekonanie, ze stracitem je na zawsze, byly prawdziwag
przyczyng tego piekla namigtnosci? Rozbolat mnie przegub, oszalamial wilasny apetyt
seksualny i jego oblgdne rozmiary. Dokonywatem w wyobrazni btyskawicznej wymiany
partnerek. I tak Leslie przeobrazita si¢ w Mari¢ Hunt, z ktéra lezeliSmy spleceni na
piaszczystej plazy Chesapeake Bay w letnie poludnie; w owej wizji przewracala dziko oczami
1 gryzla matzowing mojego ucha. Wyobraz sobie, myslatem, wyobraz sobie - oddaje ci si¢
bohaterka twojej wtasnej powiesci! Moglem dowolnie przedtuzaé te ekstazg; parzyliSmy sie
jeszeze jak kroliki, kiedy ojciec, wydawszy jaki§ pierwotny zduszony odglos, przestat
chrapa¢, zerwal si¢ gwaltownie i1 podreptat do tazienki. Czekalem z kompletng pustka w
glowie - wreszcie wrécit 1 zaczat chrapa¢ od nowa. Wtedy z naglym przyptywem pozadania,
ktére spadalo na mnie jak spienione grzywacze oceanu nieszcze$cia, zaczatem kochaé si¢
namig¢tnie z Zofig. Oczywiscie to jej wilasnie przez caly czas pragnatlem i bylo to
zdumiewajace. Bo moje pragnienie mialo tak chlopigco wyidealizowany 1 stracenczo
romantyczny charakter, ze przez cale lato nigdy wilasciwie nie odwazylem si¢ dopusci¢ do
siebie, a tym bardziej prowokowal, wyrazistej, przestrzennej, plastycznej i barwnej wizji
erotycznej z jej udzialem. Teraz, kiedy rozpacz po jej stracie dtawila mi swym usciskiem
gardlo, pojatem wreszcie, jak beznadziejna byta moja mitos$¢ i jak bezmierna zadza. Z jekiem
tak glosSnym, ze wyrwat ojca z megczacego snu jekiem nieutulonego zalu - chwycitlem zjawe
Zofii w objgcia 1 wytrysnatem obfitym strumieniem, wykrzykujac jej ukochane imie¢. Ojciec
poruszyt sie w mroku. Poczulem, ze mnie dotyka.

Nic ci nie jest, synu? - zaniepokoil si¢.

Udajac senno$¢ wymamrotalem co§ umyS$lnie niezrozumialego. Ale obaj
oprzytomnieli$my, wyrwani ze swoich snow.

Niepokdj w jego glosie ustgpit rozbawieniu.

Zawodzite$ ,,zoofil”. Przy$nil ci si¢ jaki$ zboczeniec?
Nie wiem, kto mi si¢ przys$nil - sklamatem.

Milczal przez chwilg. Pomruk elektrycznego wiatraka przebijat si¢ sporadycznie przez
niespokojne nocne odglosy miasta.

Cos$ cig gryzie - powiedziat w koncu. - Juz ja wiem. Nie powiesz mi, 0 co
chodzi? Moze mogltbym ci pomodc? Dziewczyna, tak? To znaczy kobieta?

Tak - przyznalem po chwili. - Kobieta.



Nie powiesz mi nic wigcej? Mam pewne do$wiadczenie w tej dziedzinie.
Zwierzylem mu si¢ i troch¢ mi pomogto, chociaz moja relacja byta metna i pobiezna:
bezimienna polska imigrantka, kilka lat starsza ode mnie, pigkna, ze trudno to opisa¢, ofiara
wojny. Napomknalem metnie o O$§wigcimiu, ale nie wspomniatem
0 Natanie.

Kocham ja od niedawna - ciggnatem - ale z réznych powodow sytuacja stala
si¢ niezno$na. - Przesliznatem si¢ po szczegodtach dziecinstwa Zofii w Polsce, przybycia do
Brooklynu, pracy, przewlektej choroby. - Pewnego dnia po prostu znikla - powiedziatem - i
nie sadzg, zeby kiedykolwiek wrdcita.

Zamilklem na chwilg, po czym dodalem ze stoickim spokojem:

Mysle, ze szybko mi przejdzie. - Dalem mu do zrozumienia, Zze chcg zmienié
temat. Czulem, ze od méwienia o Zofii zaczyna mi skreca¢ wnetrznos$ci w paroksyzmach bolu
i potwornych skurczach.

Ojciec wybakat kilka konwencjonalnych stow wspotczucia milczatl przez chwile.

A jak tam postepuje praca? - zapytat wreszcie. Unikatem dotad tego tematu. -
Co z ksiazka?

Poczulem, ze skurcze zoladka ustepuja.

Jak na razie szfo mi catkiem niezle - powiedziatem. - Dobrze mi si¢ pracowato
w Brooklynie. Przynajmniej do czasu historii z ta kobieta. Znaczy, tego kryzysu. Teraz
wszystko utknglo w martwym punkcie, ugrzezto. - Byt to oczywiscie eufemizm. Ogarnial
mnie mdlacy strach na mys$l o ewentualnym powrocie do domu Yetty Zimmerman i
wznowieniu pracy w przygniatajacej pustce, powstalej po odejsciu Zofii i Natana, o
gryzmoleniu w pokoju, ktory byt dla mnie teraz ponurg komora poglosowa, odbijajaca echem
wspomnieni? wspdlnie spedzonych i na zawsze utraconych chwil szczes$cia. - Mysle, ze
niedtugo wréce do roboty - dodatem bez przekonania. Czutem, Ze nasza rozmowa zaczyna
zamierac.

Ojciec ziewnat.

No co6z, jesli naprawde chciatbys wroci¢ do pisania - powiedzial sennym
glosem - to ta stara farma w Southampton czeka na ciebie. Uwazam, Ze to $wietne miejsce dla
pisarza. Mam nadzieje, ze to przemyslisz, synu. - I znow zaczal chrapaé, wydobywajac z
siebie tym razem nie zoologiczng kakofonig, lecz potezng kanonadg, jakby prosto ze $ciezki
dzwigkowej filmowej kroniki oblezenia Stalingradu. Zrozpaczony, wcisnglem glowe w
poduszke. Pomimo wszystko podrzemywalem, a nawet udalo mi si¢ zasnaé¢ niespokojnym

snem. Snilem o moim dobroczyncyduchu, matym niewolniku Ariste, a w tym samym $nie



pojawil sie ni stad, ni zowad inny znany mi od lat niewolnik - Nat Turner. Obudzitem si¢ z
rozdzierajacym jekiem. Switalo. Patrzylem w sufit zalany opalizujaca poswiata i
przystuchiwalem si¢ dochodzacemu z dotu zawodzeniu policyjnej syreny; dzwigk narastat,
stawal si¢ coraz bardzie] nieznos$ny, histeryczny. Wstuchiwalem si¢ wen z lekkim
niepokojem, jaki ten przenikliwy sygnat alarmowy zawsze wywoluje; wycie zamierato
stopniowo, przeobrazilo si¢ w jakie$ sttumione, demoniczne trele, by w koncu ucichnaé¢ w
okolicach przeludnionych slumséw Hell’s Kitchen. M§j Boze, méj Boze - pomyslatem - jakze
to mozliwe, zeby

Potudnie i ten wielkomiejski wizg wspoétistniaty w jednym stuleciu? Przechodzito to
ludzkie pojecie.

Tego ranka ojciec zaczat szykowac si¢ do powrotu do Wirginii. By¢ moze wlasnie Nat
Turner wyzwolit strumien wspomnien i gorgczkowa niemal nostalgi¢ za Poludniem, ktéra
mnie ogarngta, gdy tak lezalem w $wietle rozkwitajacego poranka. A moze chodzito o to
tylko, ze farma w Tidewater, w ktorej ojciec proponowal mi darmowg kwatere, zdawata si¢
znacznie bardziej kuszaca oferta, od kiedy stracitem drogich sercu przyjaciot w Brooklynie.
Tak czy inaczej, gdy jedliémy gumowate nale$niki w barze kawowym McAlpina, wprawitem
ojca w lekkie ostupienie, proszac go, zeby kupil jeszcze jeden bilet i umowil si¢ ze mna na
Pennsylvania Station. Jade na Potudnie i zamieszkam na farmie, o§wiadczylem mu radosénie,
zaskakujaco szczes$liwy 1 odprezony. Niech mi tylko da czas, zebym si¢ spakowatl i
wymeldowal na dobre od Yetty Zimmerman.

A jednak, jak juz wspomniatem, nic z tego nie wyszlo, przynajmniej na razie.
Zadzwonitem do ojca z Brooklynu i przemoglem si¢, Zeby mu powiedzie¢, ze ostatecznie
zdecydowalem si¢ pozosta¢ w miescie. Bo tego ranka spotkalem w R6zowym Patacu Zofie,
stojaca samotnie wsrod rozgardiaszu jej pokoju, ktory, jak sadzitem, opuscita na zawsze.
Uswiadamiam sobie teraz, ze przybylem tam w niewyttumaczalnie decydujagcym momencie.
Gdybym przyszedt dziesi¢¢ minut pozniej, zdazytaby spakowa¢ manatki i odjecha¢, a wtedy z
pewnoscig moje oczy nigdy by jej juz nie ogladaty. Roztrzasanie po czasie, co by byto gdyby,
to jalowe zajecie. Jednak nawet dzi§ nie moge si¢ powstrzymac przed spekulacjami, czy nie
byloby dla Zofii lepiej, gdybym jej oszczedzit tej przypadkowej ingerencji. Kto wie, moze
wtedy uporataby si¢ ze wszystkim, moze zylaby gdzie$ po dzi§ dzien - poza Brooklynem czy
nawet poza Ameryka. Gdziekolwiek.

Jedng z mniej znanych, ale bardziej ponurych operacji wchodzacych w zakres
ogbélnego hitlerowskiego planu byl program nazwany Lebensborn. Ten produkt

hitlerowskiego delirium filogenetycznego (Lebensbom znaczy dostownie ,zrodlo zycia”)



miat na celu pomnozenie szeregdw przedstawicieli Nowego ktadu, najpierw poprzez
metodyczne wdrazanie programu rozrodczego, potem przez zorganizowany kidnapping
,czystych” rasowo dzieci z okupowanych krajow, ktére wysylano w glab Vaterlandu,
umieszczano w lojalnych wobec Fiihrera domach i wychowywano w sterylnie nazistowskim
otoczeniu. Teoretycznie dzieci powinny by¢ rdzennymi Niemcami. To, ze wiele z tych
malych ofiar pochodzitlo z Polski, jest jeszcze jedna miarg typowego dla hitlerowcow
cynicznego praktycyzmu w sprawach rasowych, bo chociaz Polakow zaliczano do podludzi i
podobnie jak innych Stowian przeznaczono do eksterminacji w nastepnej kolejnosci po
Zydach, w wielu przypadkach odpowiadali oni pod wzgledem cech fizycznych pewnym
twardym wymogom. Bylo tak wowczas, gdy wygladem zewng¢trznym przypominali
osobnikéw nordyckiej krwi, a juz jasne wlosy dogadzaly hitlerowskiemu poczuciu estetyki
bardziej niz cokolwiek innego.

Lebensbom nigdy nie osiagnal zamierzonej, ogromnej skali, ale zostal uwienczony
cze¢sciowym sukcesem. Liczba dzieci odebranych rodzicom w samej tylko Warszawie siega
dziesiagtkow tysiecy; przytlaczajaca wigkszos$¢, z imionami zmienionymi na Karla, Liesel,
Heinricha lub Trudi, utone¢ta w objeciach Reichu i nigdy juz nie zobaczyla swoich
prawdziwych rodzicéw. Poza tym nieprzebrang rzesze dzieci, ktore przeszly ,,zdjecia probne”,
ale zostatly odrzucone podczas bardziej rygorystycznych testow rasowych, poddano
eksterminacji - migdzy innymi w O$wigcimiu. Jak wigkszo$¢ plugawych konceptow Hitlera,
program mial by¢ oczywiscie tajny, ale podobng nikczemnos¢ trudno byto utrzymaé w $cistej
tajemnicy. Pod koniec 1942 roku ptowowlosy, §liczny synek przyjaciotki Zofii, jej sasiadki ze
zbombardowanego p6zniej domu w Warszawie, zostat uprowadzony i matka nigdy wiecej go
nie zobaczyla. Chociaz hitlerowcy czynili pewne wysitki, zeby okry¢ te zbrodni¢ zastona
dymna, dla wszystkich, nie wylaczajac Zofii, bylo jasne, kto jest sprawca porwania. Po latach
najbardziej zdumiewalo Zofi¢ to, ze owa koncepcja Lebensbornu - - ktora kiedys, w
Warszawie napehniata jg takg groza i paralizujagcym strachem, ze na dzwigk cigzkich krokow
na schodach chowata czgsto Janka do szafy - stala si¢ w O$wigcimiu jej marzeniem, czyms$
gorgco upragnionym. Obozowa przyjaciotka - o ktorej bedzie jeszcze mowa - przekonala ja,
ze jest to jedyny sposob ocalenia dziecka. Zofia opowiadala mi, ze podczas incydentu z
Hossem probowata za wszelka cene poruszy¢ temat Lebensbor - nu. Musialaby oczywiscie
zrobi¢ to madrze i delikatnie, ale rzecz byla do wykonania. Na kilka dni przed opisanym
spotkaniem z komendantem doszta do logicznego wniosku, ze Lebensborn byl chyba
jedynym sposobem, by Janek wydostat si¢ z obozu dziecigcego. Szansa byta tym wigksza, ze

dziecko, podobnie jak ona, wladato swobodnie polskim i niemieckim. I teraz powiedziata mi



co$, co wczesniej zataila. Zaskarbiwszy sobie zaufanie komendanta, postanowita zasugerowaé
mu, zeby korzystajac ze swych nieograniczonych niemal prerogatyw przenidst dyskretnie
$licznego, jasnowltosego, moéwiacego po niemiecku polskiego chiopca z kaukaskimi piegami,
oczami jak btawatki i rzezbionym profilem milodziutkiego pilota Luftwaffe, z obozu
dziecigcego do jakiego$ urzedu w Krakowie, Katowicach, Wroctawiu czy gdziekolwiek,
urzad ten za$ zorganizowatby jego wyjazd do Niemiec w jakie$ bezpieczne miejsce. Ona nie
musialaby wiedzie¢ dokad, moglaby nawet przysiac, ze nie bedzie si¢ interesowac jego losem,
byleby tylko miala pewno$¢, ze jest bezpieczny gdzieS w sercu Reichu, gdzie
prawdopodobnie przezyje, a nie w O$wigcimiu, gdzie z pewno$cig zginie. Ale oczywiscie
tego popotudnia wszystko jej si¢ poplatalo. W pomieszaniu i panice zaczeta po prostu btagac
Hossa o uwolnienie syna, a jego niespodziewana reakcja - wybuch gniewu - wytracita ja
zupetnie z rOwnowagi; nie byla w stanie wspomnie¢ o Lebensbornie. Jednak nie wszystko
wydawalo si¢ stracone. Musiala tylko czeka¢ na szans¢ ponownego spotkania, by moc
przedstawi¢ Hossowi swoj obledny plan uwolnienia syna. I to wlasnie stalo si¢ przyczyna
dziwnego, koszmarnego incydentu, jaki mial miejsce nazajutrz.

Nie zdobyta si¢ jednak na to, by powiedzie¢ mi wszystko od razu. Tego popoludnia w
Mapie Court opowiedziawszy, jak padta przed komendantem na kolana, urwata nagle i jej
wzrok umknat w stron¢ okna. Milczata przez dluzszy czas. Potem przeprosita mnie i znikneta
na par¢ minut w damskiej toalecie. Zaryczala raptownie grajaca szafa: znéw Andrews Sisters.
Spojrzatem na popstrzony przez muchy plastikowy zegar - reklam¢ whisky Carstairs; byto
prawie wpot do szostej - u§wiadomilem sobie, ze Zofia moéwita przez pare godzin. Nigdy
wczesniej nie styszalem o Rudolfie Hossie, ale jej powsSciagliwa, prosta relacja sprawita, ze
zmaterializowat si¢ niemal jak jedna ze zjaw, ktore nawiedzaty mnie w moich najbardziej
neurotycznych snach. Bylo jednak oczywiste, ze nie mogla ciagna¢ w nieskonczonosé
opowiesci o takim czlowieku i takiej przesztosci, stad ta nagla przerwa. Mimo Ze pragnatem
wyjasnienia tajemnicy, nie zamierzatem nalegaé, by kontynuowata zwierzenia. Bylem ciagle
pod wrazeniem wyznania, ze miata dziecko. Juz to, co wyrzucita z siebie, musiato ja drogo
kosztowaé; moglem to wyczyta¢ w petnym bdlu, niezglebionym spojrzeniu pdtprzytomnych
oczu czlowieka pograzonego w transie rozpamig¢tywania najczarniejszych chwil Zzycia,
straszliwych, ponad ludzka wytrzymatos¢. Powiedzialem sobie zatem, ze przynajmniej na
razie temat jest zamkniety.

Zamoéwilem piwo u niechlujnego irlandzkiego kelnera i czekalem na powr6ét Zofii.
Stali bywalcy Mapie Court, policjanci po stuzbie, dzwigowi, brygadzi$ci budowlani i

przypadkowi pijaczkowie zaczeli naptywac do baru; ich ubrania parowaty lekko, zmoczone



letnia, wielogodzinng ulewa. Odglosy burzy przetaczaly si¢ nad odleglymi rubiezami
Brooklynu, ale stabnace staccato kropel, ktore przypominalo nieregularne stepowanie,
wskazywalo na to, ze deszcz przechodzi. Przystuchiwalem si¢ jednym uchem rozmowie o
Dodgersach; tego lata zainteresowanie tg druzyng graniczylo z obtedem. Lyknalem piwa i
poczulem nagle szalone pragnienie, by si¢ urznaé. Bylo to po cze$ci rezultatem przywotanych
przez Zofi¢ obrazéw Os$wiegcimia, po ktorych pozostat mi w nozdrzach fetor jakby
butwiejacych, nawoskowanych bandazy 1 stosu osliztych, sprochniatych kosci, jakie
widziatem kiedy$ wérod krzakow jezyn na nowojorskim, pofozonym na wyspie cmentarzu dla
ubogich - miejscu, ktore niedawno poznalem, krolestwie, podobnie jak O$wigcim, palonych
ludzkich cial i podobnie jak obdz, przystani wigznidw. Przebywalem na tej wyspie krotko,
pod koniec mojej kariery wojskowej. Poczutem znéw wyraznie ten odor trupiarni i aby si¢ go
pozby¢, splukiwatem gardlo piwem. Ale moj lek wigzat si¢ po czesci z osoba Zofii;
spojrzalem na drzwi toalety z nagtym uktuciem niepokoju - a co, jesli uciekla przede mna,
jesli znikneta? - niezdolny do stawienia czola ani tej nowej katastrofie zyciowej, jakiej byla
przyczyna, ani szalenstwu na jej punkcie, ktére przypominato jakie$§ ghupie, chorobliwe
taknienie i catkowicie paralizowalo moja wolg. Jako ofiara protestanckiego wychowania nie
moglem przewidzie¢ tak fatalnej sytuacji.

Straszne bylo to, ze wlasnie teraz, kiedy ja spotkatem - kiedy jej obecno$¢ sptyneta na
mnie jak blogoslawienstwo - miala znéw lada chwila zniknag¢ z mojego zycia. Tego ranka,
gdy natkngtem si¢ na niag w Rozowym Palacu, jedng z pierwszych rzeczy, jakie mi
powiedziata, bylo to, ze jednak si¢ wyprowadza. Wrocita tylko po reszte pozostawionych
rzeczy. Jak zawsze troskliwy doktor Blackstock, przejety jej zerwaniem z Natanem, znalazt
male, ale wystarczajace jak na jej potrzeby mieszkanko, potozone w centrum Brooklynu,
znacznie blizej jego gabinetu; tam wilasnie si¢ wprowadza. Poczulem ci¢zar na sercu. Bylo
oczywiste, nawet bez slow, ze chociaz Natan porzucit j3 na dobre, wcigz za nim szalala; moja
najmniejsza wzmianka na jego temat sprawiala, ze jej oczy zasnuwala mgietka zalu. Nawet
gdybym to zignorowat, brakowalo mi zupelie odwagi, by wyzna¢ jej moje uczucia. Nie
moglem tez - bez narazania si¢ na $mieszno$¢ - jecha¢ z nig do jej nowego mieszkania,
odlegtego o wiele mil, nie zrobilbym tego zreszta nawet wtedy, gdybym miat jaki§ $rodek
transportu. Bylem zatamany, zdruzgotany ta sytuacja, ale c6z, Zofia najwyrazniej znikala z
orbity mojej egzystencji wypetnionej absurdalnym, jednostronnym uczuciem. W oczekiwaniu
tej nieuniknionej, bliskiej straty bylo co$ tak zlowrogiego, Zze ogarngly mnie mdlosci.
Poczulem tez irracjonalny, cigzki jak otéw lek. Dlatego tez, kiedy Zofia nie wracata z toalety

przez dluzsza chwile, ktéra zdawala mi si¢ wieczno$cia (w rzeczywistos$ci trwato to zaledwie



kilka minut), wstalem z zamiarem wtargnigcia do intymnego przybytku i odnalezienia jej. |
wtedy - ach! - zjawila sie. Ku mojej radosci 1 zaskoczeniu jej twarz rozjasniat u§miech. Do
dzi$§ czesto wspominam ten migawkowy obraz z wngtrzem baru w tle. W kazdym razie, czy to
przez przypadek, czy zrzadzeniem niebios, pylista smuga stonecznego $wiatla, przebiwszy si¢
przez ostatnig chmurg przechodzacej burzy rozswietlita na moment wlosy Zofii, otaczajac jej
glowe idealng, jak z renesansowego malowidla, aureola. Zwazywszy, ze moja namigtnos¢
byla do gruntu zmystowa, wizja ta nie powinna mie¢ w sobie nic anielskiego, a jednak miala.
Potem aureola znikla, a ona zblizyla si¢ zwawym krokiem do stolika. Jedwabna spddniczka
falowata niewinnie i zarazem lubieznie w okolicach jej bujnego tona; ustyszatem, jak z glebin
kopalni soli mojej duszy jaki$ niewolnik czy osiol wydat z siebie anemiczny, tgskny jek. Jak
dhugo jeszcze, Stingo, jak dtugo, bracie mé;?

Przepraszam, ze tak dlugo, Stingo - powiedziata, siadajac. Trudno bylo
uwierzy¢, ze jest tak pogodna po snutej przez cate popotudnie opowiesci o obozowych
przezyciach. - Spotkalam w tazience starg rosyjska bohémienne - no wiesz, diseuse de bonne
aventure.

Co takiego? - zapytatem. - Ach, chcesz powiedzie¢: wrozke.

Juz wczesniej widziatem kilka razy w barze t¢ starg wiedzme, jedng z
niezliczonych cyganskich naciagaczek z Brooklynu.

Tak, wrozke. Wrézyla mi z r¢ki - powiedziata z ozywieniem.

Rozmawiata ze mna po rosyjsku. I wiesz co? Powiedziata tak: ,,Nie wiedzie ci
si¢ ostatnio. Chodzi o megzczyzng. Nieszczegsliwa mito$¢. Ale nie bdj sie. Wszystko sie dobrze
skonczy”. Czy to nie cudowne, Stingo? Czy to nie wspaniale?

Pomyslatem wtedy, i mysle tak do dzis, ze - wybaczcie feministki - nawet najbardziej
z pozoru rozsadne kobiety sa podatne na takie nieszkodliwie okultystyczne frissons, ale
przemilczatem to; przepowiednia zdawata si¢ sprawia¢ Zofii wielkg rados¢ i mimo woli
zaczalem ulega¢ jej promiennemu nastrojowi. (Co by to jednak mialo znaczy¢? - zachodzitem
w glowe.

Natan odszedt.) W Mapie Court zaczely si¢ pojawia¢ zlowrogie, niezdrowe
cienie. Tesknitem za stoncem 1 kiedy zaproponowalem, by zaczerpnaé rzeskiego
popotudniowego powietrza, natychmiast si¢ zgodzita. Po niedawnej burzy Flatbush az 1$nito
czystoscig. Gdzie$ niedaleko musiat uderzy¢ piorun, bo czu¢ bylo w powietrzu zapach ozonu,
thumigcy nawet won kiszonej kapusty 1 bajgietek. Zapieklty mnie oczy. Zamrugatem, porazony
oslepiajacym $wiattem; po mrocznych wspomnieniach Zofii 1 wyj$ciu z ciemnego wnetrza

Maple Court fasady mieszczanskich blokéw stojacych na skraju Prospect Parku razity swoja



jakby nieziemska, niemal §rédziemnomorskg biela, przywodzac na mysl niska, tongcg wsrod
listowia zabudowe¢ Aten. Doszli§my do rogu Parade Grounds i tam przygladali$my si¢ przez
chwile chlopcom grajacym w baseball na skwerze. W gorze, na prggowanym chmurami
niebie koloru ultramaryny, buczal wszechobecny tamtego lata samolot z powiewajacym za
nim transparentem, reklamg nowych, cowieczornych atrakcji hipodromu na Aqueduct.
Przykucnawszy w przesigknietej deszczem kepie zielska, wydzielajacej intensywng won
mokrej trawy, zaczalem objasnia¢ Zofii zasady gry w baseball; stuchata uwaznie jak pilna
uczennica, uroczo przejeta i skupiona. Wezutem si¢ w rolg belfra do tego stopnia, ze wszelkie
watpliwos$ci 1 pytania, jakie nasuwaty mi si¢ w zwigzku z jej ostatnim, dlugim monologiem,
rozwiaty si¢ bez $ladu. Zblakta nawet najstraszliwsza z tajemnic: co ostatecznie stato si¢ z jej
synkiem?

Pytanie to zacz¢to mnie dreczy¢ od nowa, kiedy skierowalismy sie do odleglego o
jedna przecznice domu Yetty. Zastanawialem sie, czy Zofia kiedykolwiek zdobedzie si¢ na
wyjawienie tajemnicy losu Janka. Ale wkrétce przestatem si¢ nad tym glowié, bo zaczat mnie
nurtowaé inny problem: narastal we mnie ogromny niepokdj o samg Zofig. Moj bol
spotegowat si¢, kiedy ponownie wspomniata, ze wieczorem przeprowadza si¢ do nowego
mieszkania. Wieczorem. Bylo zupetnie jasne, ze to ,,wieczorem”, oznacza juz, teraz.

Bede za toba tesknit, Zofio - wyznatem, kiedy wstgpowaliSmy na stopnie
Roézowego Palacu. Uswiadomilem sobie, Ze w moim glosie pojawit si¢ jaki§ prostacki,
wibrujacy, niemal histeryczny ton rozpaczy. - Naprawde bede tesknit!

Nie martw si¢ Stingo, bedziemy si¢ widywaé. Na pewno! W koncu nie
wyjezdzam na koniec $wiata. Zostaj¢ w Brooklynie. - Jej stowa uspokoity mnie nieco, ale
byta to pociecha staba, anemiczna; Zofia deklarowata swa lojalno$¢, pewne ciepte uczucia i
pragnienie - nawet dos¢ silne - podtrzymania przyjazni. Ale brakowato w tym owej emoc;ji,
ktéra wyraza si¢ w krzykach i szeptach. Jakim$ uczuciem darzyla mnie na pewno, lecz
nami¢tnosci w tym nie bylo. Mozna by powiedzie¢, ze zywitem nadziej¢, ale zarazem nie
mialem jakich$ szalonych zludzen.

Bedziemy czesto chodzi¢ do restauracji - mowita, kiedy wloklem si¢ za nig na
pietro. - Nie zapominaj, ze tez bedzie mi ciebie brak. W koncu jeste§ chyba moim
najblizszym przyjacielem, ty i doktor Blackstock. - WeszliSmy do jej pokoju. Opustoszat
prawie catkiem. Uderzylo mnie to, Ze pozostawal tam wciaz radiogramofon; przypomniatem
sobie mgliscie, jak Morris Fink wspominat, Zze Natan ma wroci¢ i zabra¢ go, ale najwidocznie;j
nie byla to prawda. Zofia wlaczyla radio i ze stacji WQXR poptynety glosne dzwigki

uwertury do Rustana i Ludmily. Byt w tym romantyczny patos, ktérego nie cierpieliSmy



oboje, ale Zofia nie zmieniata stacji; tomot tatarskich bebnow wypehit dudnieniem caty
pokoj. - Zapisze ci moj adres - powiedziata, grzebigc w torebce. Torebka byla droga - chyba
marokanska - zrobiona z pigknej, wyttaczanej skory. Zwrocitem na nig uwagg, bo pamigtatem
dzief, w ktorym Natan podarowat ja Zofii z ostentacyjng dumg zakochanego. - Bedziemy si¢
czgsto spotykac i chodzi¢ do restauracji. Tam jest petno restauracji, nieztych i niedrogich. To
dziwne, gdzie mogla mi si¢ zapodzia¢ ta karteczka z adresem? Nie znam jeszcze nawet na
pamig¢¢ numeru. Gdzie$ przy ulicy Cumberland, w poblizu Fort Greene Park. Bedziemy mogli
chodzi¢ na spacery, Stingo.

Tak, ale ja bed¢ bardzo samotny, Zofio - powiedziatem.

Spojrzata znad radia i1 z figlarng ming puscita do mnie oko, najwidoczniej ignorujac
moja jawng Zofiomani¢. Jednocze$nie powiedziata co$, co zabrzmialo jak kiepski dowcip i
bylo ostatnig rzecza, jaka chciatbym z jej ust ustysze¢:

Znajdziesz sobie predko jakas sliczng dziewczyne, Stingo, jestem tego pewna.
Z seksem. Taka jak ta ladniutka Leslie Lapidus, tylko mniej kokietke, a bardziej
complaisante...

O Boze, Zofio! - jeknalem. - Zbaw mnie od wszystkich Leslie Lapidus tego
Swiata.

I wtedy cata ta sytuacja - rychte odejscie Zofii, lecz takze jej torebka, pusty pokoj
kojarzacy si¢ z osoba Natana i tak niedawnag przeszlos$cia, z muzyka i rozbawieniem, ze
wspaniatymi chwilami, jakie spedziliSmy razem - to wszystko razem napetnito mnie tak
obezwladniajagcym uczuciem rozpaczy, ze po raz wtdry wydart mi si¢ z piersi glosny jek.
Dostrzeglem w oczach Zofii Igk, przelotny jak btysk paciorkéw. Zupetnie juz nad sobg nie
panujac schwycitem ja mocno za ramig.

Natan! - zawolatem. - Natan! Natan! Co si¢, na Boga, stalo? Co si¢ stat o,
Zofio? Powiedz mi! - krzyczatem jej prosto w twarz tak, ze kropelki §liny pryskaty na jej
policzek.

Jest niesamowity facet, ktory kocha ci¢ do szalefstwa, ten najwspanialszy
ksigze z bajki, czlowiek, ktory ci¢ ubdstwia co moglem wyczyta¢ z jego oczu, bo to bylo jak
batwochwalstwo - i nagle, ni stad, ni zowad przestajesz dla niego istnie¢. Co mu si¢ na litos¢
boska stato, Zofio? Wyeliminowat ci¢ ze swojego zycia! Nie powiesz mi, ze z powodu
jakich$ $miesznych podejrzen, ze go zdradzitas, jak to powiedzial tamtego wieczoru w Mapie
Court. To musi mie¢ jakie$ glebsze podioze, jaka$ glebsza przyczyne. No a co ze mna? Mng?
Mng! zaczalem wali¢ si¢ w piersi, zeby podkresli¢, jak bardzo ja zostalem uwiktany w te

tragedi¢. - A jak potraktowatl mnie ten facet? Przeciez na rany Chrystusa, Zofio, nie musz¢ ci



chyba tego mowi¢, Natan byt dla mnie jak brat, pieprzony brat. Nie spotkatem w Zyciu nikogo
takiego jak on, nikogo bardziej inteligentnego, bardziej wielkodusznego, zabawniejszego,
lepszego kompana - Boze, po prostu czlowieka wspanialszego niz on. Kochatem tego faceta!
Przeciez nikt inny, tylko Natan po przeczytaniu mojej bazgraniny natchngl mnie wiarg, ze
powinienem tak trzymac i ze bed¢ pisarzem. Czulem, ze przemawia przez niego mitos¢. 1
nagle ni stad, ni zowad - jak pieprzony grom z jasnego nieba - warczy na mnie niczym
wsciekly pies. Napada na mnie, powiada, ze moja powie$¢ to gowno, traktuje mnie jak
najgorszego palanta. A potem usuwa mnie ze swojego zycia tak radykalnie i definitywnie, jak
usungt ciebie. - Mo6j glos wzniost si¢ ponad zwykla, niepewna oktawe 1 przeszedt w
mezzosopran hermafrodyty. - Ja tego nie wytrzymam, Zofio. Co my poczniemy?

Lzy splywajace po twarzy Zofii I$nigcymi strumieniami uprzytomnity mi, ze
powinienem byt powstrzymaé¢ si¢ od tego wybuchu. Wykaza¢ wigcej opanowania.
Zrozumiatem, ze nie mogtbym jej sprawi¢ wigkszego bolu, nawet gdybym wyszarpywat jej
szwy z zywego migsa straszliwej, niezabliznionej, zaognionej rany. Ale nie moglem si¢
powstrzymacé; mato tego - czulem, ze jej zal faczyt si¢ z moim w potezny, wartki strumien i
pedzit naprzod, gdy ja szalatem dale;.

Nie moze tak po prostu olewa¢ czyjej$ mitosci. To cholernie niesprawiedliwe.
To... to... - zaczalem si¢ jakac. - To, na Boga, kurewsko nieludzkie!

Odwrécita si¢ ode mnie tkajac. Kiedy z przyci$nigtymi do bokéw rekami szla przez
pokoéj, w jej ruchach bylo co$ lunatycznego. Padla na t6zko przykryte morelowa narzutg i
ukryla twarz w dloniach. Nie styszalem juz placzu, ale jej ramiona wznosily si¢ i opadaty
gwaltownie. Podszedlem do 16zka i stalem nad nig przez chwile, przygladajac sie jej plecom.
Zaczatem odzyskiwa¢ panowanie nad swoim glosem.

Zofio - powiedzialem - wybacz mi. Ja po prostu tego nie rozumiem. Nie
rozumiem post¢powania Natana i chyba nie rozumiem ciebie. Cho¢ wydaje mi si¢, ze potrafi¢
o wiele lepiej zrozumie¢ ciebie niz jego. - Zamilklem. Zdawalem sobie sprawe, ze otwieram
nowa ran¢ przywolujac temat, ktory najwidoczniej byt jej nienawistny - bo czyz nie
ostrzegala mnie sama, bym go nie poruszal? - ale musialem powiedzie¢ to, co mialem do
powiedzenia. Wyciagnatem re¢ke i1 delikatnie potozylem dion na jej nagim ramieniu. Gorace
cialo zdawato si¢ pulsowa¢ pod moimi palcami jak gardziotko wystraszonego ptaka. - Zofio,
tamtego wieczoru... tego wieczoru w Mapie Court, kiedy... kiedy Natan nas skreslit... Tego
okropnego wieczoru. On wiedziat, ze miata$ synka, tam - sama mowitas, ze powiedziata§ mu
o tym. Jak wobec tego mogt by¢ tak okrutny, jak mogt ci¢ tak zniewazaé, pyta¢, dlaczego ty

przezylas, kiedy tylu innych... - sfowo uwigzlo mi w gardle jak jaka§ dfawigca kula, ale



zdotatem je wykrztusi¢ kiedy tylu innych zagazowano. Jak on mégt to powiedzie¢? Jak ktos,
kto ci¢ kocha, mogt by¢ tak niewiarygodnie okrutny?

Przez chwile milczata, lezac z twarza ukryta w dloniach. Usiadtem na brzegu t6zka i
glaskatem przyjemnie rozgrzane, a wlasciwie rozpalone goraczka rami¢, wodzac delikatnie
palcami wokoét blizny po szczepieniu. Z miejsca, gdzie siedzialem, wida¢ bylo wyraznie
ponury, siny tatuaz, zadziwiajaco schludny rzadek cyfr, jak miniaturowy zasiek z kolczastego
drutu, z siddemka przekreslong starannie w poprzek na europejskg modle. Czulem te ziotowa
won perfum, ktorych tak czesto uzywala. Czy to mozliwe, Stingo - zadatem sobie pytanie -
zeby cie kiedykolwiek pokochata? Nagle zaczalem si¢ zastanawia¢, czy odwazylbym si¢ teraz
do niej dobiera¢. Nie, zdecydowanie nie. Kiedy tak lezata, wydawala mi si¢ zupeinie
bezbronna, ale moj wybuch zmeczyl mnie, wyczerpat, ostabit do zera pozadanie. Przesuwajac
reke wyzej dotknatem pasemek jej jasnych wlosow. Wreszcie poczutem, ze przestata ptakac.

To nie jego wina - powiedziata w koncu. - Miat w sobie zawsze tego demona,
demona, ktory pojawiat si¢ podczas tych jego tempetes. Opgtat go demon, Stingo.

Nie potrafie powiedzie¢, ktoryz obrazéw powstajacych niemal jednoczes$nie na
obrzezach mojej $wiadomosci wywotat dreszcz przebiegajacy mi przez grzbiet - czarny,
potworny Kaliban czy przerazajacy golem Morrisa Finka. Ale zadrzatem i opanowujac spazm
grozy zapytatem:

Jak to, demon?

Nie odpowiedziata od razu. Zamiast tego uniosta glowg i1 przemoéOwita cichym,
trzezwym glosem, co wprawito mnie w ostupienie, tak byto nietypowe. To byla Zofia, jakiej
dotychczas, az do tego momentu nie znalem.

Stingo, nie moge stad odejs¢ tak nagle. Zbyt wiele wspomnien. Prosze cig,
zréb co$ dla mnie. 1dz na Church Avenue i kup butelke whisky. Chce si¢ upic.

Przyniostem jej potlitrowa butelke whisky, ktéra pomogla jej w zrelacjonowaniu
wydarzen burzliwego roku zycia z Natanem, zanim ja pojawitem si¢ na scenie. Mogloby si¢
to wydawaé¢ zbednym dodatkiem do ksigzki, gdyby nie fakt, ze Natan miat wréci¢ i
zawtadng¢ nami od nowa.

W Connecticut, przy picknej, wijacej si¢ wsrdd laséw autostradzie, ktora ciagnie sie z
p6tnocy na potudnie wzdtuz rzeki, pomiedzy New Milford a Canaan, stat stary, wiejski zajazd
z podlogami z dgbowych desek, stoneczng sypialnig z makatkami na biatych $cianach, dwoma
wiecznie zziajanymi, mokrymi seterami irlandzkimi w hallu na dole i zapachem jabloniowego
drzewa plongcego na kominku. Tam wia$nie, jak powiedziata mi tego wieczoru Zofia, Natan

probowal odebra¢ zycie najpierw jej, potem sobie, czyli sfinalizowa¢ co$, co nazywa si¢



samobojczym paktem. Bylo to na jesieni, kiedy liScie gorzaty czerwienia, par¢ miesigcy po
pierwszym spotkaniu w bibliotece Brooklyn College. Zofia powiedziata, ze jakkolwiek ten
straszny epizod wryt si¢ w jej pamig¢ z wielu powodow (chocby dlatego, ze po raz pierwszy
od czasu, jak si¢ poznali, Natan podnidst na nig glps), to najbardziej niezatartym
wspomnieniem pozostanie dla niej gldéwny motyw ataku: jego wsciekle nalegania (tez po raz
pierwszy od chwili, gdy si¢ poznali), by wytlumaczyla, w jaki sposéb udato jej si¢ przezy¢
Oswigcim, kiedy tylu ,,innych” - jak to okreslit - zginelo.

Gdy Zofia opisata t¢ scen¢ zadreczania, a potem przeszta do ponurej opowiesci o
dalszym rozwoju wypadkow, natychmiast skojarzytem to sobie z najswiezsza, dzikg awanturg
w Mapie Court, kiedy to Natan tak definitywnie i bez sentymentéw skonczyt z nami. Miatem
wiasnie zwroci¢ Zofii uwage na podobienstwo sytuacji i zapytaé, co o tym sadzi, ale ona
pochifaniajac fure parujacego spaghetti we wiloskiej knajpce na Coney Island Avenue, do
ktorej czgsto zagladali z Natanem - tak zaglebita si¢ w rozpamigtywaniu ich wspolnego Zycia,
ze zawahatem sie, zajgknatem i1 nie powiedzialem w koncu nic. Pomys$lalem whisky.
Zaskoczylo mnie to, ze Zofia tyle pije - zaskoczylo troch¢ zmieszalo. Przede wszystkim ten
jej spust polskiego huzara; bylo co$ zdumiewajacego w widoku tak zrbwnowazonej, uroczej i
zazwyczaj do przesady poprawnej istoty lykajacej gorzalke jak wode; zanim wsiedli§my do
taksowki, by pojecha¢ do restauracji, poszta prawie jedna czwarta poOtlitrowej butelki
Seagram. (Zofia wymusila na mnie, zeby zabra¢ ze soba whisky, ktorej ja, co istotne, nawet
nie tknalem, pozostajac przy swoim piwie.) Laczylem te jej nowa slabo$¢ z zaloba po
odejsciu Natana.

Jeszcze bardziej niz ilo$¢ zaszokowal mnie jej sposob picia. Mocny jak diabli trunek,
rozcienczony jedynie odrobing wody, nie poplatal Zofii jezyka ani nie wplynat na tok
myslenia. Tak bylo przynajmniej za tym pierwszym razem, kiedy odkrytem jej nie znang mi
dotychczas sktfonnos¢. Absolutnie spokojna, z kazdym kosmykiem jasnych wlosow na swoim
miejscu, wychylata kolejne szklaneczki, blyskajac z¢bami jak szynkarka ze sztychow
Hogartha. Zastanawiatem si¢, czy to nie sprawa tej genetycznej, czy tez kulturowej
odpornosci na alkohol, jaka Slowianie zdaja si¢ dzieli¢ z Celtami. Poza lekkim
zar6zowieniem policzkow mozna bylo dostrzec tylko dwie wywolane dziataniem whisky
zmiany w jej sposobie mowienia i zachowaniu. Seagram 7 wyzwolit potok stow. Sprawil, ze
wyrzucata z siebie doslownie wszystko. Nie chce przez to powiedzie¢, ze wcze$niej,
opowiadajac o Natanie, Polsce 1 przesztosci, byta powsciagliwa. Ale whisky przeobrazita jej
mowe w potok uderzajaco precyzyjnych, niespiesznych kadencji. Jej wymowa bylta ptynna, a

wigkszo$¢ bardziej chropawych, wymawianych przez nig zwykle z polska spoligtosek jakims



magicznym sposobem nabrala gtadko$ci. Druga rzecz, jaka wyzwolita w niej whisky, byla
nader urocza - urocza, ale i szalenie frustrujgca: alkohol usungl praktycznie calkowicie jej
zahamowania w sprawach seksu. Skrecalem si¢ pod wplywem mieszanych uczué
zazenowania i1 zachwytu, kiedy méwita o swoim wspotzyciu erotycznym z Natanem z uroczg
otwarto$cia, swobodnym, radosnym tonem, jak dziecko odkrywajace uroki podworkowe;j
taciny.

Powiedzial, Ze wspaniala dupa ze mnie - oznajmita z nostalgiczng zaduma, a
zaraz potem dodata: - Uwielbiali§my si¢ pieprzy¢ przed lustrem.

Mo¢j Boze, gdyby wiedziala, jakie pieszczotliwe imiona ki¢bity mi si¢ w glowie, kiedy
wypowiadala te rozkoszne zdanka! Jednak moéwiac o Natanie przybierata przewaznie ton
pogrzebowy i rozpamigtywata wszystko konsekwentnie w czasie past tense tak, jakby mowila
o kim§ dawno zmartym i pochowanym. A kiedy opowiedziala mi histori¢ planowanego
podwojnego samobdjstwa na wsi, w mroznym Connecticut, poczulem smutek i zdumienie.
Jednak moje zdziwienie wywotane relacja o tym ponurym incydencie nie moglo si¢ nawet
réwna¢ z prawdziwym zaskoczeniem, jakiego doznalem, kiedy - na krotko przedtem, nim
opowiedziata mi o owej nieudanej randce ze $miercig zdradzita inng ponurg rewelacje.

Wiesz, Stingo - powiedziala z lekkim wahaniem - Natan od dawna bierze
narkotyki. Nie wiem, czy to zauwazytes, czy nie. W kazdym razie z pewnych powodow nie
bylam wobec ciebie catkiem szczera. Nie miatam odwagi ci o tym powiedziec.

Narkotyki, pomys$lalem. Boze milosierny. Rzeczywiscie nie moglem w to uwierzyc.
Dzisiejszy czytelnik tej opowiesci prawdopodobnie wszystkiego si¢ juz domyslil, ale ja nie
podejrzewalem niczego. Wtedy, w 1947 roku, bylem tak samo naiwny w sprawach
narkotykdéw, jak w sprawach seksu (ach, te jagnigco niewinne lata czterdzieste i
piecdziesigte!). Nasza dzisiejsza kultura narkotykow nawet jeszcze wowczas nie $witata, a
moje pojmowanie nalogu (jesli w ogdle zastanawiatem si¢ nad tym) taczylo sie¢ z wizja
Lopetanych ¢punow”, szalencow z wybatuszonymi gatami, skrepowanych kaftanami
bezpieczenstwa za murami ustronnych zakladéw psychiatrycznych, oblesnych zboczencow
molestujacych dzieci, zywych trupoéw grasujacych w chicagowskich zautkach, pograzonych w
$pigczce Chinczykdéw w zadymionych norach i tak dalej. Narkotyki kojarzyly si¢ z czym$
plugawym, trwata deprawacja, czym$ tak ohydnym jak pewien rodzaj seksualnych praktyk,
ktére - do trzynastego co najmniej roku zycia - jawily mi si¢ jako brutalny akt plciowy
odbywajacy sie po kryjomu, z udziatem tlenionych blondynek i zwalistych, nie ogolonych i
pijanych eksskazancoéw, ktdrzy nie zdejmuja nawet bucior6w. Nie mialem oczywiscie pojgcia

o rodzajach narkotykéw i subtelnych roznicach w dzialaniu tych substancji. Nie mogtbym



chyba nawet wymieni¢ nazwy zadnego z nich oprocz opium, tak wigc to, co ujawnita Zofia,
podziatatlo na mnie jak wiadomos$¢ o zbrodni (ze istotnie bylo przestgpstwem, nie miato dla
mnie wigkszego znaczenia). Powiedziatem, Ze jej nie wierze¢, ale ona zapewnita mnie, Ze
mowi prawdg, a kiedy szok zaczat ustgpowac ciekawosci, zapytatem, czego uzywat; wtedy po
raz pierwszy w zyciu ustyszatem stowo ,,amfetamina”.

Brat prochy, ktére nazywaja si¢ benzedryna - powiedziala.

I kokaing. Potgzne dawki. Czasami takie, ze wpadal w szal. Zdobywat je z
tatwos$cia u Pfizera, w tym laboratorium, w ktorym prowadzit badania. Cho¢ oczywiscie byto
to nielegalne.

A wiegc to stad te napady szalu, nieokietznanej wscieklosci, stad ta paranoja -
pomyslatem. - Jakze bytem $lepy!

Przewaznie jednak - jak mi powiedziata - Natan panowat nad swym natogiem. Byt
zawsze spiety, ozywiony, gadatliwy, podekscytowany; poniewaz w ciggu pierwszych pieciu
miesigcy ich wspolnego zycia (a byli z soba bez przerwy) rzadko widywata sam akt ,,brania”,
dopiero teraz, poniewczasie, skojarzyta to, co uwazata za nieco zwariowany, lecz zwykty dlan
sposob bycia, z narkotykami. Dodala tez, ze poprzedniego roku jego zachowanie, sama
obecno$¢ Natana w jej zyciu - niezaleznie od tego, czy byt pod wplywem narkotykow, czy tez
nie - czynily ja szcze$liwa jak nigdy dotad. Uswiadomila sobie wtedy, jak bezradna i
zagubiona byla zaraz po przyjezdzie do Brooklynu i wprowadzeniu si¢ do domu Yetty;
wprawdzie zdawalo jej si¢, ze usilowania, by zachowa¢ zdrowe zmysty, wyrzuci¢ z pamigci
przeszto$¢, daja rezultaty, ze panuje nad sytuacja (czyz w koncu doktor Blackstock nie
powiedzial, ze jest najlepsza sekretarka, jaka miat kiedykolwiek?), ale w rzeczywistosci
bliska byla emocjonalnej katastrofy, bezradna wobec losu, jak szczeniak cis$nigty do
wzburzonej wody. - Uswiadomit mi to ten, ktéry wypieprzyt mnie palcem w metrze -
powiedziata. Mimo Ze udalo jej si¢ chwilowo wyj$¢ z kryzysu, wiedziata, ze znajduje si¢ na
réwni pochylej i spada gwattownie, na teb, na szyje w przepas¢, totez wolata nie mysle¢, co
by si¢ stato, gdyby Natan (ktory owego pamigtnego dnia przybtakal si¢ jak ona do biblioteki,
w poszukiwaniu nieosiggalnego w ksiegarniach zbiorku opowiadan Ambrose’a Bierce’a;
blogostawiony Bierce! Bierce’owi chwata!) nie zjawit si¢ znikad niczym jaki$ rycerz
wybawiciel 1 nie przywrdcit jej zycia. Zycie. To bylo wlasnie to. Naprawde tchnat w nig
zycie. Przywrécil jej (z taskawa pomoca swego brata, Larry’ego) zdrowie, sprawiwszy, ze
wyleczono ja z wampirzycy - - anemii w szpitalu Columbia Presbyterian, gdzie znakomity
lekarz, doktor Hatfield, wykryl jeszcze par¢ innych niedomagan wycieficzonego organizmu,

wymagajacych kuracji. Przede wszystkim odkryl, Ze po wielu miesigcach ciagle daja zna¢ o



sobie skutki przebytego szkorbutu. Przepisat jej wigc mase¢ tabletek. Wkrotce nekajace ja,
paskudne krwawe wylewy na calej skorze zniknety, lecz jeszcze bardziej istotna zmiana
dotyczyla wloséw. Te zlote wlosy, przedmiot jej dumy, zawsze dodawaly Zofii pewnosci
siebie, ale po przejsciu przez Hades zmarnialy podobnie jak ciato, zmatowialy, stracity caty
blask. Kuracja zaaplikowana przez doktora Hatfielda zmienita i to, tak ze wkrotce, po szeSciu
mniej wigcej miesigcach, Natan mruczal jak wyglodniaty kocur zanurzajac twarz w ich
gestwie, glaszczac je namigtnie i nalegajac, by wystgpita jako modelka reklamujaca
szampony.

Wspaniata amerykanska medycyna oraz opieka Natana przywrocily Zofii zdrowie
zaiste kwitnace, jak na kogos, kto tyle wycierpial. Medycynie tej zawdzigczata migdzy innymi
swoje cudowne zgby. Owa ,szatkownica”, jak ja nazywal Natan, zastgpila tymczasowa
protez¢ zalozona w Szwecji przez dentyste¢ z Czerwonego Krzyza i byta dzielem innego
przyjaciela i kolegi po fachu Larry’ego, jednego z najwybitniejszych nowojorskich
protetykow. Trudno bylo te zeby zlekcewazy¢. Jako klejnot sztuki dentystycznej
dorownywaly chyba dzielom Benvenuta Celliniego. Byly wprost bajeczne, potyskiwatly
zimnym, perfowym blaskiem; ilekro¢ us$miechngta si¢ szeroko, przypominatem sobie
zmystowe zblizenia twarzy Jean Harlow, a kiedy zdarzalo si¢, ze

Zofia wybuchnela $§miechem w wyjatkowo stoneczne dni, w calym pokoju robito sie
jasno jak od flesza.

Przywrdcona $wiatu zywych, hotubita wspomnienia cudownych dni lata i wczesnej
jesieni spedzonych z Natanem. Jego hojnos$¢ byla bezgraniczna, i chociaz nadmierne
zamitowanie do luksusu nie lezalo w naturze Zofii, cenita uroki wygodnego zycia i chetnie
przyjmowala jego dary - cieszyly ja w réwnym stopniu same prezenty, co widoczna
przyjemnos¢, jaka Natan czerpal z dawania. A dawal jej i dzielil z nig wszystko, czego mogta
zapragna¢: plyty z cudowna muzyka, bilety na koncerty, polskie, francuskie i amerykanskie
ksigzki, boskie potrawy w restauracjach catego Brooklynu i Manhattanu prowadzacych
kuchnie wszelkich mozliwych ras 1 narodow. Znawca win, miat tez wyczulone podniebienie
(byla to, jak twierdzil, reakcja na nadmiar zjadanego w dziecinstwie rozmigktego krgplacza i
gefilte fisz), oczywista przyjemnos$¢ sprawialo mu zatem zaznajamianie Zofii z rozkoszami
niewiarygodnie obfitego i urozmaiconego nowojorskiego stotu.

Kwestia pienigdzy zdawata si¢ nie istnie¢; praca u Pfizera byla najwidoczniej dobrze
platna. Kupowal jej eleganckie ubrania (wlacznie z zabawnymi, uroczymi i stylowymi
,kostiumami”, w jakich zobaczylem ich podczas naszego pierwszego spotkania), pierscionki,

kolczyki, bransoletki, korale. Bylo jeszcze kino. Podczas wojny Zofia tegsknita do filmow



prawie tak samo jak do muzyki. W Krakowie, w czasach przedwojennych, byt okres, kiedy
namigtnie chodzila na filmy amerykanskie - ckliwe, niewinne romanse z lat trzydziestych z
takimi gwiazdami, jak Errol Flynn, Merle Oberon, Gable czy Lombard. Uwielbiata tez
Disneya, a zwlaszcza Myszke Miki i Krélewne Sniezke. 1 - ach!
Freda Astaire’a i Ginger Rogers, zwlaszcza w filmie Panowie w cylindrach!
W tym raju, jakim byl dla kinomandéw Nowy Jork, wybierali si¢ czasami na weekendowe
maratony 1 gapili si¢ zaczerwienionymi oczami na ekran, ogladajac po pig¢, szes¢, nawet
siedem filméw, poczawszy od pigtkowego wieczoru, a skonczywszy na ostatnim seansie
niedzielnym. Prawie wszystko, co posiadala, zawdzigczata szczodrobliwosci Natana, nawet -
jak stwierdzita chichoczac - krazek. Jego zalozenie (zrobit to inny z kolegow Larry’ego) bylo
ostatecznym 1 niejako symbolicznym akcentem w przemys$lnym programie Natana, majacym
przywroci¢ jej zdrowie; nigdy przedtem nie uzywala krazka, a kiedy zgodzita si¢ go zalozy¢,
doznala naglego uczucia wyzwolenia, odbierajac to jako ostateczny dowdd zerwania z
Kos$ciotem. Ale zmiana wyzwolita ja takze pod innym wzgledem. - Stingo o$wiadczyta -
nigdy nie przypuszczatam, ze dwoje ludzi moze si¢ tak pieprzy¢. Ze mozna tak to uwielbiac.
Jedynym cierniem w tym Zyciu ustanym rézami byt - jak mi powiedziala - problem jej
pracy. To znaczy fakt, ze w dalszym ciagu pracowala u doktora Hymana Blackstocka, co tu
ukrywa¢, kregarza. Jako brat pierwszorzednego lekarza, Natan, ktory uwazat si¢ za rasowego
naukowca (przy czym zasady etyki lekarskiej byly dlan tak §wigte, jakby to on sam sktadal
przysiege Hipokratesa), nie mogt Scierpie¢ tego, ze Zofia pracuje u jakiego$ znachora.
Oswiadczyt jej wprost, ze z jego punktu widzenia jest to rdOwnoznaczne z kurewstwem i
nalegal, by si¢ zwolnita. Trzeba przyznaé, ze przez dluzszy czas obracal cala sprawe w jeden
wielki zart, prokurujac przerdzne komiczne historyjki i anegdotki okregarzach i ich
szarlatanskich praktykach, z ktorych §miata si¢ mimo woli; to humorystyczne podejscie do
sprawy utwierdzalo ja w przekonaniu, Zze sprzeciwéw Natana nie nalezy bra¢ zbyt serio.
Jednak nawet wtedy, gdy jego utyskiwania nasility si¢, a krytycyzm zaostrzyl i nabral
powazniejszych tondw, zdecydowanie odrzucala pomyst, by zwolni¢ si¢ z pracy, bez wzgledu
na to, jak niezno$na byta dlan cata sytuacja. Byt to jeden z nielicznych aspektéw ich zwigzku,
co do ktorego nie potrafita podporzadkowac si¢ woli Natana. W tej sprawie nie ustegpowala na
milimetr. Ostatecznie nie byli malzenstwem. Musiala mie¢ odrobing poczucia niezalezno$ci.
Musiata utrzymac prace w czasach, kiedy tak piekielnie trudno bylo ja zdoby¢, zwlaszcza (jak
powtarzala Natanowi) mlodej kobiecie ,,bez szczegdlnych talentéw”. Poza tym czula si¢
pewniej w takiej pracy, w ktorej mogla rozmawia¢ z szefem w swoim ojczystym jezyku, i

szczerze polubita Blackstocka. Byt dla niej jak ojciec chrzestny albo jak ukochany wujaszek i



wecale si¢ tego nie wstydzita. Niestety, u§wiadomita sobie z czasem, ze to wlasnie ta niewinna,
pozbawiona wszelkich romantycznych podtekstow sympatia, blednie interpretowana przez
Natana, podsycata jego gwaltowng antypati¢ wobec Black - stocka. Rzecz bylaby moze nawet
zabawna, gdyby nie to, ze w tej niewczesnej zazdro$ci tkwit zalgzek atakow furii 1 czego$
jeszcze gorszego...

Weczedniej Zofig wstrzasneta dziwna, jakby uboczna tragedia, ktorg warto tu opisaé
choc¢by tylko dlatego, ze w pewnym sensie wplyneta ona na dalszy bieg wypadkéw. Miato to
zwigzek z zong Blackstocka, Sylvig i jej sktonno$ciag do alkoholu; samo okropne wydarzenie
mialo miejsce wezesng jesienig, mniej wigcej cztery miesigce po spotkaniu Zofii i Natana...

Wiedzialem dokladnie, Zze ma z tym problem - Zalo$nie skarzyl si¢ pozniej
zrozpaczony Blackstock w rozmowie z Zofig ale nie mialem pojgcia, Ze ten problem jest tak
powazny. - Wyznal w udrgce, ze czuje si¢ winny swojej rozmys$lnej Slepoty: wracajac do St.
Albans staral si¢ ignorowac fakt, ze po wypiciu jednego drinka, zwykle koktajlu Manhattan,
jaki sam przygotowywat dla obojga, zaczynat jej si¢ plata¢ jezyk. Przypisywat zarbwno 6w
belkot, jak chwiejny krok po prostu stabej glowie Sylvii. Wiedziat jednak, Zze w bezgranicznej
mitos$ci do zony sam si¢ oszukuje z panicznej obawy przed prawda, ktora wyszla na jaw w
catej okazalo$ci w par¢ dni po jej $mierci. W ubieralni Sylvii sanktuarium, do ktoérego
Blackstock nigdy nie wchodzil w jednej z szaf znajdowalo si¢ siedemdziesigt pustych,
litrowych butelek po Southern comfort; biedaczka najwidoczniej bala si¢ ryzykowac¢ ich
wynoszenie, cho¢ nie miata bynajmniej problemu z zaopatrywaniem si¢ w ten stodki, krzepki
eliksir, 1 to catlymi skrzynkami. Dopiero wtedy, gdy bylo juz za pdzno, Blackstock
uprzytomnil sobie - lub raczej wreszcie spojrzal prawdzie w oczy ze trwalo to miesigcami,
moze latami. - Gdybym jej tak nie rozpieszczat - uzalal si¢ Zofii - gdybym stawit czoto
faktowi, ze byla... - zawahat si¢ - ze byla gazerka, moglbym ja podda¢ kuracji
psychoanalitycznej, mogtbym ja wyleczy¢. - Przykro bylo stucha¢ jego samooskarzen. - To
moja wina, wylacznie moja! - tkat. Glownym motywem za$ w tej wigzance zalow byt wyrzut
sumienia, ze cho¢ w gruncie rzeczy $wiadom okropnych klopotow zony, pozwolit jej
prowadzi¢ samochdd.

Sylvia byfa jego najdrozszym kociaczkiem i tak wiasnie ja nazywal. M) kociaczek.
Nie mial wlasciwie na kogo trwoni¢ pieniedzy, wobec czego zamiast utyskiwacé, jak to czynia
klasyczni matzonkowie, zachgcat ja wrecz do wypadéw na Manhattan. Tam, z ktéra$ ze
swoich przyjaciotek - nadziang, pulchng prézniaczka jak ona - buszowaly po Altmanach,
Bergdorfach, Bonwitach i tuzinie innych luksusowych sklepéw, po czym wracaty na Queens

z tylnym siedzeniem zawalonym pudtami pelnymi damskich ciuchéw, z ktérych wigkszos¢



marniala potem nie tknigta w szufladach albo upychana byta na dnie niezliczonych szaf. Tam
wlasnie odkrywat potem Blackstock sterte za sterta nie noszonych, lekko juz zbutwiatych
sukienek i1 ubran. Dopiero poniewczasie, po smutnym zdarzeniu, dowiedzial si¢, Zze orgia
zakupow konczyta si¢ zwykle pijanstwem w towarzystwie tej, ktora w danym dniu brala
udzial w wyprawie. Ulubionym miejscem Sylvii byt bar Westbury Hotel na Madison Avenue,
gdzie barman byt przyjazny, poblazliwy i dyskretny. Ale jej zdolno$¢ oparcia si¢ dzialaniu
southern comfort - ktory takze w Westbury stanowit ulubiony trunek Sylvii - zmniejszata si¢ z
dnia na dzien, a gdy zdarzyla si¢ katastrofa, stalo si¢ to nagle, bylo straszne 1, jak
wspomniatem, wrecz nieprzyzwoicie dziwaczne.

Wracajac pewnego popotudnia przez Triborough Bridge do St. Albans z nadmierng
szybkoscig (policja stwierdzita, ze wskazowka szybkos$ciomierza zablokowata si¢ na
osiemdziesi¢gciu pigciu milach na godzing) Sylvia stracita panowanie nad kierownicag i
chrysler wyrznat w tyt ciezaréwki, po czym okregciwszy si¢ kilka razy wpadl na barierke
mostu i w utamku sekundy zamienit si¢ w kupe ztomu ze stali i1 plastiku. Przyjaciotka Sylvii,
pani Braunstein, zmartla trzy godziny p6zniej w szpitalu. Samej Sylvii ucigto glowe; juz samo
to bylo upiorne. Dla i tak bliskiego obtedu Blackstocka $§wiadomo$¢, ze glowa wyrzucona z
potezng sitag do East River znikneta bez $ladu, musiata by¢ czym$ potwornym. (Bywaja w
zyciu kazdego z nas przedziwne momenty, kiedy nasze drogi krzyzuja si¢ po jakims$ czasie ze
szlakami tych, ktorych tragedie zdaja si¢ nam abstrakcyjnymi, publicznymi zdarzeniami;
kiedy wiosng tamtego roku przeczytalem z dreszczem grozy nagtowek: POSZUKIWANIA
GLOWY KOBIETY W RZECE TRWAIJA, nawet przez my$l mi nie przeszlo, ze wkrotce
zetkng si¢, przynajmniej posrednio, z matzonkiem ofiary wypadku.)

Blackstock popehit wlasciwie samobdjstwo. Jego rozpacz byta bezmierna jak potop -
jakby wystapita z brzegdw Amazonka. Zarzucit bezterminowo praktyke lekarska, powierzajac
swych pacjentow opiece asystenta, Seymoura Katza. Zalamany, oswiadczyl, ze
prawdopodobnie nigdy nie wrdci do wykonywania zawodu i ze wycofuje si¢ na emerytur¢ do
Miami Beach. Nie miat bliskiej rodziny, wigc Zofia stala si¢ dla kompletnie zatamanego
bolesng stratg czlowieka, ktory nie mogl si¢ otrzasnaé z glebokiej i rozdzierajacej depres;ji,
kim§ w rodzaju zastepczej krewnej, mlodsza siostra czy corka. Przez parg dni, kiedy trwaty
poszukiwania glowy, Zofia nie odstgpowala go w St. Albans na krok, podajac mu $rodki
uspokajajace, parzac herbate, cierpliwie wystuchujac zalobnych lamentow. Thumy ludzi
przewijaly si¢ przez dom, ale ona jedna trwala na posterunku bez przerwy. Byl jeszcze
problem pochowku - doktor nie zgadzat si¢ na pogrzebanie bezglowego ciata; zebrawszy si¢

na odwagg, Zofia wdata si¢ w glosne, ponure rozwazania na ten temat: ,,Co bedzie, jesli



poszukiwania spetzng na niczym?” Dzicki Bogu glowa wkroétce si¢ odnalazta, wyrzucona
przez fale na brzeg Riker’s Island. To wtasnie Zofia odebrala telefon z kostnicy miejskiej i to
jej udalo si¢ - cho¢ nie bez trudnosci - naméwi¢ Blackstocka, za rada lekarza
przeprowadzajacego autopsje, by poszedt zidentyfikowaé znalezisko. Skompletowane
wreszcie cialo Sylvii spoczelo na hebrajskim cmentarzu na Long Island. Zofi¢ zdumialy
thamy przyjaciot i pacjentow doktora obecne na pogrzebie. Wsrdd zatobnikéw znalazt sig
przedstawiciel wiadz wydelegowany przez burmistrza Nowego Jorku, wysokiej rangi
inspektor policji i Eddie Kantor, stynny komik radiowy, ktérego kregostupem zajmowat si¢
kiedys$ Blackstock.

Kiedy wracali do Brooklynu limuzyng zaktadu pogrzebowego Blackstock osunat si¢ w
objecia Zofii 1 zaczal ptakac jak dziecko, raz jeszcze wyznajac jej po polsku, jak wiele dla
niego znaczy, tak jakby Zofia byla corka, ktorej on i Sylvia nigdy nie mieli. Nie bylo
tradycyjnego, zydowskiego czuwania. Blackstock wolat samotno$¢. Zofia pojechata z nim do
St. Albans i pomogta mu uporzadkowaé parg spraw. Wczesnym wieczorem - pomimo jej
protestow, ze pojedzie metrem - odwidzt ja do Brooklynu swym krazownikiem, fleetwoodem.
Podjechali pod drzwi R6zowego Palacu w chwili, gdy nad Prospect Parkiem zapadat mglisty,
jesienny zmierzch. Blackstock wydawat si¢ teraz bardziej opanowany i pozwolit sobie nawet
na kilka zarcikow. Wychylil tez ze dwie szklaneczki rozwodnionej szkockiej, cho¢ nigdy nie
nalezal do amatorow alkoholu. Jednak stojac z nig przed domem, znéw si¢ rozkleil i objat ja
konwulsyjnie w niklym $wietle zmierzchu, wtulajac twarz w jej rami¢ i mamroczac co$
beztadnie w jidysz. Z jego piersi wydobywatl sie¢ szloch najbardziej samotnego cztowieka na
$wiecie, szloch, jakiego nigdy dotad nie styszata. Uscisk byt tak kurczowy, tak namietny, tak t
otalny, ze Zofia zacz¢la si¢ zastanawia¢, czy doktor w swym osamotnieniu nie szuka
czego$ wigcej niz pociechy i oparcia w corce; czula nacisk jego brzucha i niemal seksualne
napiecie. Ale szybko pozbyla si¢ tych podejrzen. Byt przeciez taki purytanski. Poza tym, jesli
nigdy dotad nie przystawial si¢ do niej w pracy, to teraz, kiedy tonagt w smutku, wydawalo si¢
to tym bardziej nieprawdopodobne. Jej rozumowanie okazalo si¢ pdzniej stuszne, chociaz
miala powody, by zalowac tego przedluzonego, wilgotnego i dos¢ klopotliwego zwarcia. Bo
wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa Natan przygladat si¢ im z gory.

Byta $miertelnie zmeczona obowigzkami stuzacejpocieszyciel - ki, marzyta wiec, zeby
si¢ wczesniej potozy¢. Innym powodem, ktory sklaniat ja do wezesnego podjscia do tozka,
wywolujac jednoczesnie narastajagce podniecenie, bylo to, ze rano, w sobote, mieli wyruszy¢
w podr6éz do Connecticut. Zofia wygladala niecierpliwie tej wycieczki od wielu dni. Juz w

Polsce, w dziecinstwie, styszata o pazdziernikowym cudzie rozjarzonych barwami ognia



lasow Nowej Anglii, ale Natan podsycat jej ciekawos$¢, opisujac w charakterystyczny dla
siebie, uroczy i niezwykly sposob pejzaz, ktoéry miata wkrotce zobaczy¢, 1 zapewniajac ja, ze
to specyficznie amerykanskie widowisko, owa rozszalala pozoga, wyjatkowa jako zjawisko
natury, jest przezyciem estetycznym, jakiego nie mozna po prostu zignorowaé. Raz jeszcze
udato mu si¢ pozyczy¢ na weekend samochod Larry’ego, zarezerwowatl tez pokdj w jednym
ze stynnych wiejskich zajazdéw. Juz samo to wystarczyloby, zeby zaostrzy¢ apetyt Zofii na
eskapade, tym bardziej ze oprocz wyjazdu na pogrzeb i jednodniowej letniej wycieczki z
Natanem do Montauk nie opuszczata granic Nowego Jorku. Nowe amerykanskie
dos$wiadczenie ze swa zapowiedzig bukolicznych urokdéw przyprawiato ja zatem o przyjemny
dreszczyk oczekiwania, zywszy od tych, jakich doznawala w dziecinstwie, gdy w letni dzien
zasapany pocigg wyruszat z Krakowa w strong Wiednia, Goérnej Adygi i mgiet kigbigcych sig¢
nad Dolomitami.

Wchodzac na pigtro, zastanawiala si¢, co powinna wlozy¢; zaczetly si¢ chlody, wigce
rozwazala, ktory z jej wyszukanych strojow bylby odpowiedni na jesienng wyprawe w lasy, i
wtedy przypomniata sobie lekki tweedowy kostium zakupiony przez Natana w sklepie
Abraham & Straus zaledwie dwa tygodnie temu. Juz na polpigtrze dotarty do niej dzwigki
Rapsodii na alt solo Brahmsa, rozkwitajacy, pefen mrocznego uniesienia $piew Marian
Anderson, triumf wydarty z wielowiekowej rozpaczy. By¢ moze sprawito to zmgczenie lub
potrzeba odreagowania pogrzebu, ale muzyka wywotata rozkoszne, dlawigce wzruszenie, i
oczy Zofii napehity si¢ tzami. Przyspieszyla kroku, a serce zaczegto jej bi¢ mocniej, bo
muzyka oznaczala, ze Natan jest w domu. Ale kiedy otworzyta drzwi i zawotala: Kochanie,
jestem! - stwierdzita ku swemu zaskoczeniu, ze w pokoju nie ma nikogo. A przeciez
spodziewata si¢ go zasta¢. Mowil, ze bedzie po szostej, 1 oto nie bylo go.

Postanowila si¢ chwil¢ zdrzemna¢, ale byla tak wyczerpana, ze zapadla w diugi, cho¢
niespokojny sen. Ockngwszy si¢ w ciemnosciach stwierdzila, ze ledwie widoczne, zielonkawe
oczka budzika wskazuja par¢ minut po dziesiatej; ogarnal ja nagty lgk. Natan! Bylo tak do
niego niepodobne, zeby nie zjawil si¢ 0 umoéwionej godzinie czy przynajmniej nie zostawit
wiadomosci. Poczuta paniczny strach kobiety opuszczonej. Zerwala si¢ z 16zka, zapalita
$wiatlo 1 zaczela przechadzaé si¢ bez celu po pokoju. Nurtowala jg jedna mysl: ze wrocil z
pracy, wyszedt po cos$ i ulegl jakiemus strasznemu wypadkowi na ulicy. Kazdy odnotowany
przed chwilag we $nie przenikliwy dzwigk syreny policyjnej mogt oznaczaé katastrofe. Cos
podpowiadalo Zofii, ze jej panika jest niemadra, ale mimo to nie mogta odpedzi¢ ztych
przeczué¢. Mito$¢ do Natana trawila jg niczym goraczka, ale jednocze$nie czynita dziecinnie

bezradng 1 na tysigc sposobow zalezng. Groza wywotlana jego zagadkowa nieobecnoscig



catkowicie ja obezwladnita, jak 6w dlawigcy strach - strach przed porzuceniem przez
rodzicow - ktory czesto ogarnial ja w dziecifstwie. Wiedziala, Zze i to uczucie jest
irracjonalne, ale nie mogla niczemu zaradzi¢. Wiaczyla radio nashuchujac obojetnego,
abstrakcyjnego glosu lektora wiadomo$ci. Potem zndéw zaczela przemierza¢ pokoj,
wyobrazajac sobie najbardziej upiorne nieszczescia. Bliska juz byla tez, kiedy nagle wtargnat
z hatasem do pokoju. Poczula si¢ tak, jakby szczegscie spadlo na nig niczym ulewa $wiatta,
jakby zmartwychwstata. Pamigtata, Zze pomys$lata wtedy: ta mito$¢ jest niewiarygodna.
Zdusit ja w uscisku.

Bedziemy si¢ pieprzy¢ - wydyszal do jej ucha. Po chwili zastanowienia rzekt
jednak: - Nie, poczekajmy. Mam dla ciebie niespodzianke. - Drzata w jego paralizujacym,
niedzwiedzim u$cisku, obezwtadniona naglym uczuciem ulgi, wiotka jak todyzka kwiatu.

Kolacja... - zaczeta ghupawo.

Nie mow o kolacji - zahuczal wypuszczajac ja z objec.

Mamy co$ lepszego do roboty. - Kiedy rozradowany okrazat ja tanecznym
krokiem, spojrzala mu w oczy; dziwaczne btyski, podniesiony, niemal maniacki ton glosu
zdradzity od razu, Ze jest na prochach. A jednak, mimo ze nigdy nie widziala go tak
podekscytowanego, nie poczula niepokoju. Byla rozbawiona, odpr¢zona, ale nie
zaniepokojona. Widziata go juz przedtem na haju. - Idziemy na jam session do Morty’ego
Habera - o$§wiadczyl pocierajac nosem jej policzek jak zakochany na zabdj fos.

Wktadaj ptaszcz. Idziemy na jam i obla¢ pewne wydarzenie!

Co takiego, kochanie? - zapytala. Jej mito$¢ do Natana i uczucie zbawienia
byty tak oblednie silne, Ze przeptynglaby z nim Atlantyk, gdyby tego zazadal. Jednak jego
rozgoragczkowanie zaklopotalo ja i oszotomilo (poza tym byla okropnie glodna), wigc
probowala go uspokoi¢ daremnym trzepotaniem dloni. Jednocze$nie nie mogla sie¢
powstrzymaé¢ od $miechu, widzac ten wybuch hatasliwego entuzjazmu. Pocalowata go w
sznoca.

Pamigtasz eksperyment, o ktérym ci opowiadatem? - zapytat.

Te historie z oznaczaniem krwi, nad ktora glowili§my si¢ ostatnio caty
tydzien? I ten problem zwigzany z enzymami surowicy?

Zofia skineta glowa. Nie rozumiala nic a nic z tego, co méwil obadaniach naukowych
w laboratorium, ale byta zawsze wierng shuchaczka, uwaznym, jednoosobowym audytorium
jego skomplikowanych wywodoéw na temat fizjologii i zagadek chemii ludzkiego ciala.
Gdyby byl poeta, czytalby jej swoje wspaniale wiersze. Ale byl biologiem i czarowat

opowiesciami o makrocytach, elektroforezie hemoglobiny i jonitach organicznych. Nie



pojmowata z tego nic. Ale kochata wszystko, bo kochata Natana, i teraz w odpowiedzi na
jego raczej retoryczne pytanie przytakneta:

Oczywiscie.

Dzi$ po potudniu przebiliémy si¢ nareszcie. Problem rozwigzany. Rozwigzany,
Zofio. To byla najwazniejsza bariera do pokonania. Teraz rriusimy tylko jeszcze raz
przeprowadzi¢ caty eksperyment dla w(ydzialu Norm i Kontroli - czysta formalnos$¢ - i
jestesmy wjsrodku, jak banda kasiarzy. Droga do najwigkszego w historii przetomu w
medycynie otwarta!

Hurra! - zawolata Zofia.

Daj buzi. - Mamrotal co$ 1 pomrukiwal, przyciskajac wargi do jej ust i
delikatnie wsuwajac i wysuwajac jezyk w dwuznacznej, zartobliwej imitacji laskotliwych
ruchow kopulacyjnych. Potem nagle odsunat si¢ od niej. - B¢dziemy to oblewa¢ u Morty’ego.
Chodzmy!

Jestem glodna! - zawotata. Protest nie byt zbyt zdecydowany, ale musiala to
powiedzie¢, ngkana skurczami zotadka.

- Je$¢ bedziemy u Morty’ego - odpowiedzial wesoto. - Nie martw si¢, bedzie fura
zarcia. Idziemy!

Specjalne wydanie wiadomosci. Glos przykul oboje do miejsca wyszkolony,
modulowany glos spikera radiowego. Zofia dostrzegla, ze ozywiona twarz Natana
znieruchomiala na utamek sekundy, jak gdyby $cigta mrozem, a potem uchwycila wlasne
odbicie w lustrze: wykrzywiona, zablokowana szczgka, bolesne spojrzenie, jakby ztamata
zab. Spiker mowil, ze bylego marszatka polnego Hermanna Goéringa znaleziono martwego w
celi wigzienia w Norymberdze. Samobdjstwo. Smieré¢ nastapita przez otrucie cyjankiem w
kapsulce czy tez tabletce, przemyconej w jakim$ zakamarku ciata. Oskarzony, nazistowski
przywodca, wzgardliwie milczacy do konca (czytal monotonnie spiker), uniknagt w ten sposob
kary z rak wroga, idac w $lady Josepha Goebbelsa, Heinricha Himmlera i gldéwnego
,planisty” - Adolfa Hitlera... Zofi¢ przebiegly ciarki. Zobaczyta, ze twarz Natana odpre¢za si¢
ponownie ozywia.

Jezus, ale go zalatwil. Alez zatatwit kata. Ten cwany, thusty skurwysyn.

Skoczyt do radia i zaczal kreci¢ gatka, przestgpujac niecierpliwie z nogi na noge.
Zofia krazyla nerwowo po pokoju. Byla zdecydowana dokladnie wymaza¢ z pamigci
wszystko, co mialo zwigzek z wojng, totez ignorowala sprawozdania z procesu
norymberskiego, ktore przez rok zajmowaty pierwsze strony gazet. W gruncie rzeczy wlasnie

ta awersja do czytania czegokolwiek o Norymberdze tlumaczyla sobie brak zainteresowania



amerykanska prasa, a tym samym brak postepdw - przynajmniej w zakresie stownictwa z tej
waznej dziedziny - w angielskim. Wyeliminowata to, jak prawie wszystko, co wigzalo si¢ z
najnowsza przeszioscig. Wiasciwie w tych ostatnich tygodniach finalowej odstony Zmierzchu
bogow, wystawianego na scenie Norymbergi, udalo jej si¢ zapomnie¢ o wszystkim do tego
stopnia, iz nie miata pojecia o tym, ze Goring ma zawisna¢ na szubienicy, 1 wiadomos¢, ze
wykolowat kata na par¢ godzin przed wyznaczonym terminem egzekucji, pozostawila ja
dziwnie obojetng.

Jaki§ czlowiek nazwiskiem H.V. Kaltenborn wyglaszat jedna z tych dhlugich i
patetycznych méw pogrzebowych. Napomknat miedzy innymi, ze Goring byt narkomanem, i
Zofia zaczeta chichota¢. Smiata si¢ z Natana, ktory ciggnat kontrapunktowy, blazenski
monolog rownolegle do ponurej biografii.

Gdzie on, do kurwy nedzy, schowat t¢ kapsulke z cyjankiem? W dupie? Na
pewno zagladali mu w dupg. I to nieraz! Ale pomigedzy tymi dwiema goérami sadta mogli ja
przeoczy¢. Gdzie jeszcze mogt ja schowac? W pepku? W zgbie? Czy ci wojskowi kretyni nie
sprawdzali mu pegpka? Moze w tych obwistych zwatach tluszczu? W podwojnym podbrédku!
Zatozg sig, ze Ttuscioch miat j3 tam schowang caty czas. Nawet wtedy, kiedy szczerzyl zeby
do Shawcrossa, do Telforda Taylora, kiedy szydzit z paranoi catego procesu, miat t¢ kapsutke
w tlustym podbrodku...

Trzask w radiu. Potem glos spikera: ,,Wielu komentatoréw jest zdania, ze to
Goring, w stopniu wigkszym niz ktorykolwiek niemiecki przywddca, odpowiedzialny byt za
wcielenie w zycie idei obozow koncentracyjnych. Jak uwazaja niektorzy, ten geniusz zla,
cho¢ pulchny i z wygladu jowialny, przypominajacy komika z opery buffo, byt prawdziwym
ojcem Dachau, Buchenwaldu

i Oswiecimia, miejsc, ktore na zawsze pozostang hanba ludzkosci...”

Zofia pomaszerowata nagle za parawan i tam zaczgla chlapa¢ si¢ nad umywalka. Ta
paplanina o sprawach, o ktorych za wszelkg ceng chciala zapomnie¢, przygnebiala jg i
rozstrajata. Dlaczego nie wylaczyla wcezesniej tego cholernego radia? Zza parawanu docierat
do niej potok stow Natana. JuzNej to nie $mieszylo, bo wiedziala, czym monolog moze si¢
skbnczy¢, wiedziala, jak przykry i kiotliwy staje si¢ Natan, kiedy’pod wptywem chwilowego
nastroju zaczyna roztrzgsa¢ tak niedawng przesziosé, to, co niewyrazalne. Czasami wszystko
przeobrazalo si¢ w nieopanowang wscieklo$¢; zawsze przerazata ja ta nagla transformacja
ozywionego, tryskajacego humorem ,,0odjazdowego” cztowieka w udreczonego desperata.

Natan! - zawolala. - Natan, kochanie, wylacz radio i1 idziemy do Morty’ego.

Jestem taka glodna. Proszg cie!



Zorientowala si¢ jednak, ze Natan nie styszy albo nie chce stysze¢, i zaczela si¢
zastanawiac¢, czy przypadkiem jego obsesji na punkcie hitlerowskich wyczynow, calej owe;j
potwornej historii, ktdrej ona pragneta si¢ pozby¢ z namigtnoscia rowng tej, z jakg on chciat
rzecz ogarna¢, nie zapoczatkowata pewna kronika filmowa ogladana par¢ tygodni wczesdnie;.
Wtedy bowiem, w kinie RKO Albee, do ktéorego wybrali si¢ na film z Dannym Kaye’em
(wciaz najlepszym, jej zdaniem, komikiem $§wiata), wspanialy nastrdj btazenady prysnat
nagle, kiedy w kronice pojawita si¢ krotka sekwencja z warszawskiego getta. Zofia poczula
si¢, jakby nagle porwat ja strumien dobrze znanych obrazéw. Nawet zamienione w
rumowisko podobne skutkom wybuchu wulkanu getto zachowato znajomy wyglad (mieszkata
w poblizu). Jak zawsze podczas ogladania dokumentow ze spustoszonej wojng Europy
zmruzyta odruchowo oczy, jakby chciala przefiltrowa¢ obraz zniszczen, uczyni¢ go jeszcze
bardziej szarg i zamazang, neutralng plama. Mimo to zarejestrowala religijng ceremoni¢
towarzyszaca odslonigciu przez jakas zydowska organizacje pomnika upamigtniajacego
masakre i meczefistwo Zydow. Nad szarym pustkowiem nioslo sie, jak glos aniota z sercem
przebitym sztyletem, $piewane przenikliwym tenorem hebrajskie requiem. Ustyszala, ze
Natan wypowiedzial pdlglosem w mroku sali kinowej nie znane jej stowo Kadisz, a kiedy
wyszli na zalang stonicem ulicg, przesunal pélprzytomnie palcami po oczach; zobaczyla, ze
lzy spltywaja mu po policzkach. Doznata wtedy wstrzasu; po raz pierwszy Natan - jej Danny
Kaye, jej uwielbiany klown - okazal takie uczucia.

Wychylita si¢ zza parawanu.

0 Chodzmy juz, kochanie - zawotata blagalnie, ale widziata, ze Natan nie ma
zamiaru ruszy¢ si¢ od radia. Uslyszata, jak rechocze sardonicznym $miechem: - Ach, te
zakute paty! Ttuscioch wymknat im sig, jak tylu innych! - Malujac usta, zastanawiala si¢ nad
tym, jak bardzo Norymberga i ujawniane tam fakty zawladnety myslami Natana w ostatnich
miesigcach. Nie zawsze tak bylo; w pierwszych dniach ich wspolnego Zycia zdawal si¢
niemal nie dostrzegad, jak swieze sg jej rany, cho¢ uboczne skutki tego, czego do§wiadczyla -
wycieficzenie, anemia, brak z¢bow - ciggle pozostawaty przedmiotem jego najwigkszej troski.
Nie byt oczywiscie zupelnie nie§wiadom prawdy o obozach; Zofii wydawalo si¢ jednak, Ze
obozy i ich potworno$¢ byly dla Natana, jak dla wielu Amerykanow, czgscig dramatu zbyt
odleglego, zbyt abstrakcyjnego, zbyt egzotycznego (wigc niezrozumialego), by ogarna¢ go w
pelni umystem. Ale po tym wieczorze dostownie z dnia na dzien zaszta w nim zmiana,
dokonat si¢ 6w nagly zwrot. Juz sceny z warszawskiego getta wstrzasnely nim do glebi, a w
dodatku zaraz potem przyciagnat jego uwage cykl artykutéw w ,,Herald Tribune”, dociekliwa

,doglebna” analiza jednej z najbardziej szatanskich serii zeznah wydukiwanych przed



norymberskim trybunatem, w trakcie ktorych wychodzita na jaw cata prawda eksterminacji
Zydéw w Treblince - prawda niewyobrazalnie prosta w swej czysto statystycznej postaci
recytowanych po kolei faktow.

Jej pelne ujawnienie postepowato z wolna, lecz skutecznie. Pierwsze informacje o
potworno$ciach obozéw dotarty do opinii publicznej na wiosnge 1945 roku, kiedy wojna
dobiegata konca. Od tego czasu uptyneto poéltora roku, ale trujaca ulewa szczegdlow,
nagromadzenie faktow pietrzacych si¢ w Norymberdze przed innymi sadami, jak szokujace
gory $mieci na wysypiskach, stawalo si¢ czyms$, co przekraczalo zdolno$¢ pojmowania,
czym$ gorszym nawet, niz mogly zapowiada¢ wcze$niejsze, wprawiajagce w oshlupienie
zdjecia stert trupéw spychanych buldozerami. Obserwujac Natana, Zofia uprzytomnita
sobie,’ze ma do czynienia z kims$, kto znalazt si¢ w kleszczach p6znq uswiadomionej prawdy
i przezywat jedng z koncowych faz szejku. Do tej pory nie cheial po prostu wierzy¢. Ale teraz
uwierzyt w petni. Nadrabial stracony czas, wchianiajac wszystko, co dotyczylo obozow,
Norymbergi, wojny, antysemityzmu, rzezi europejskich Zydow (wiele wieczorow, ktore mieli
spedza¢ w kinie lub na koncertach, poswigcat teraz niezmordowanemu szperaniu w glowne;j
brook - linskiej filii Nowojorskiej Biblioteki Publicznej, gdzie w czytelni czasopism
sporzadzat notatki na temat dziesigtkdw nie znanych mu wcze$niej faktow ujawnionych w
Norymberdze, i skad wypozyczat ksiazki o takich tytutach jak Zyd a ofiara zlozona 7 ludzi,
Nowa Polska a Zydzi czy Dotrzymana obietnica Hitlera). Dzigki zdumiewajacemu uporowi
stal si¢ takim samym ekspertem w zakresie dziejow hitleryzmu i zydostwa, jak w licznych
innych dziedzinach wiedzy. Pewnego razu - zaznaczywszy, ze jest biologiem - zapytal Zofig,
czy nie sadzi, ze pod wzgledem ludzkich zachowan mozna by porowna¢ zjawisko hitleryzmu
do poteznej kolonii ulegajacych wynaturzeniu komorek, ktére stanowig takie samo zagrozenie
dla catej ludzkosci, jak ztosliwy guz dla pojedynczego ludzkiego organizmu. Zadawal jej
takie pytania w najbardziej nieoczekiwanych momentach przez calg reszt¢ lata i jesien i
zachowywal si¢ jak udreczony opetaniec.

,Podobnie jak wielu przywddcow hitlerowskich, Hermann Goring przejawiat
umifowanie sztuki - méwit H.V. Kaltenborn starczym, skrzekliwym glosem - ale byla to
mito$¢, ktora przeksztalcita si¢ w obled na typowo hitlerowska modte. To wilasnie Goring,
bardziej niz ktokolwiek inny z niemieckiego dowddztwa, odpowiedzialny jest za
spladrowanie muzedéw 1 prywatnych zbiorow w takich krajach jak Holandia, Belgia, Francja,
Austria, Polska...” Zofia miata ochot¢ zatka¢ uszy. Czyz nie mozna tej wojny, tych lat
zepchna¢ do jakiego$ ciemnego zakamarka $wiadomos$ci i zapomnie¢? Chcac odwrocic

uwage Natana zawotata:



To cudowne, ze wasz eksperyment si¢ powiodt, kochanie. Kiedy zaczniemy to
oblewac?

Brak odpowiedzi. Skrzekliwy glos cedzil swoje beznamigtne, ponure epitafium. No
c6z - pomyslata Zofia, zastanawiajac si¢ nad obsesjg Natana - nie musz¢ si¢ przynajmniej
obawiaé, Zze wciggnie mnie w t¢ nienawistng sie¢. Tak jak w wielu innych sprawach
zwigzanych z jej uczuciem, i pod tym wzgledem pozostawatl taktowny i delikatny. Byla to
jedna z rzeczy, co do ktérych miata absolutng pewnos$¢: data mu jasno do zrozumienia, ze nie
chce i nie moze rozmawia¢ o swoich przezyciach obozowych. Niemal wszystko, co mu
kiedykolwiek na ten temat powiedziata, wycisne¢ta z siebie, skapo dawkujac szczegodty, tu, w
tym samym pokoju, tamtego jednego, pami¢tnego wieczoru, kiedy si¢ poznali. Te kilka stow
okreslalo zasigg jego wiedzy. Od tej pory nie musiata mu juz moéwi¢ o swojej niechgci do
wspominania tamtego okresu jej zycia; Natan okazywal cudowng delikatnos$¢, wiec byta
pewna, ze po prostu wyczuwal jej opor przed grzebaniem si¢ w tych sprawach. Tak wiec z
wyjatkiem sytuacji, kiedy odwiozt Zofi¢ na badania do Columbia Hospital, gdzie z powodow
czysto medycznych musiala opowiedzie¢ roznych formach maltretowania i glodzenia, nigdy
nie rozmawiali o O$wigcimiu. Zreszta nawet wtedy operowata niedomoéwieniami, lecz
rozumial wszystko doskonale. I to zrozumienie bylo jeszcze jedna rzecza, za ktérg go
blogostawita. Uslyszata trzask wylagczanego radia, po czym Natan wtargnal za parawan
chwycit ja w ramiona. Przywykla juz do takich nagtych, kowbojskich napasci. Oczy mu
I$nity; z wibracji przebiegajacych jego ciato, wyposazone jakby w nowe, tajemnicze zrédto
skoncentrowanej energii, mogla wywnioskowa¢, jak bardzo byt nabuzowany. Pocatowat ja
jeszcze raz 1 zndw zaczal sondowaé penetrowac jezykiem wngtrze jej ust. Ilekro¢ byt na
,prochach”, zamieniat si¢ w rozplodowego buhaja, nachalnego i ogarnigtego seksualng
gorgczka. Traktowat wtedy Zofi¢ z namigtng, zachtanng obcesowoscia, co sprawialo, ze i jej
krew zaczynala si¢ burzy¢; byta gotowa natychmiast mu ulec. Takze teraz poczula, ze robi si¢
wilgotna. Natan powiddt jej reke w strone swego kutasa. Zaczeta go glaskaé; byt sztywny,
twardy, wyczuwalny pod wilgotniejaca flanelg spodni tak wyraznie jak koniec \kija od
szczotki. Nogi ugigty si¢ pod nig, z ust wydarl si¢ jek, schwycita za suwak zamka
btyskawicznego. W takich momentach pomigdzy jej ruchliwa dionig a jego wrazliwym
cztonkiem wytwarzal si¢ rodzaj znajomej, milosnej symbiozy, najzupetniej naturalnej - za
kazdym razem, kiedy btadzita tam reka, kojarzyla to z widokiem matej niemowlgcej dloni
chwytajacej kurczowo wysunigty palec.

Ale Natan oderwal si¢ od niej nagle.

Idziemy - powiedzial. I dodak: - Zabawimy si¢ p6zniej. Wyprawimy bal!



Wiedziala, co ma na mysli. Uprawianie seksu z Natanem w amfetaminowym transie
bylo czym$ wiece] niz czysta przyjemnoscia, czym$ nieokietznanym, kosmicznym,
nieziemskim. I zdawalo si¢ trwa¢ w nieskonczonosc...

Prawie do konca przyjecia, tego jam session u Morty’ego, nie podejrzewatam,
Ze stanie si¢ co$ strasznego - powiedziata mi Zofia.

i Nigdy przedtem Natan mnie tak nie przerazil. Morty Haber miat ogromne
mieszkanie na strychu w poblizu Brooklyn College i tam wlasnie odbywato si¢ party. Morty -
poznale$ go kiedy$ na plazy jest wyktadowca biologii w college’u i przyjazni si¢ z Natanem.
Lubi¢ go, ale szczerze moéwigc jestem strasznie zazdrosna o przyjacidol Natana, niewazne,
mezczyzn czy kobiety. Wiem, Ze to do pewnego stopnia moja wada. Ale przede wszystkim
bytam bardzo nie$miata i mowitam wtedy stabo po angielsku. I naprawde tatwiej mi jest
mowi¢ niz rozumie¢, wigc kiedy wszyscy naraz zaczgli tak szybko trajkotaé, poczutam si¢
strasznie zagubiona. Poza tym ciggle mowili o rzeczach, na ktérych si¢ nie znalam albo ktore
mnie nie interesowaty - o Freudzie, psychoanalizie, kompleksie penisa i tym podobnych
sprawach. Moze obchodziloby mnie to bardziej, gdyby nie byli przy tym tak nadegci i
$miertelnie powazni. Oczywiscie jako$ sobie z nimi radzitam. Po prostu wylaczatam si¢ i
myslatam czym innym, kiedy zaczynali rozprawia¢ o teorii orgazmu, orgonach i takich tam
kawatkach. Quel ennui! Mysle, ze i oni mnie troche polubili, cho¢ zawsze byli trochg nieufni
1 zarazem ciekawi, bo nigdy nie moéwilam o swojej przesztosci i trzymatam si¢ na uboczu.
Poza tym bylam jedyna siksg w catym towarzystwie w dodatku Polka. Musiatam by¢ dla nich
kim$ troche obcym tajemniczym.

W kazdym razie, kiedy tam dotarliémy, byto juz pdzno. Mimo ze prositam go, zeby
tego nie robil, przed wyjsciem z domu wzial jeszcze jedng tabletke benzedryny - jak mowik:
,Benny’ego” i kiedy wsiedli$my do samochodu jego brata, byt na haju, na niesamowitym
haju, jak ptak, jak orzet. W radiu nadawali Don Giovanniego - Natan znat libretto na pamig¢ i
$wietnie podrabial operowa wloszczyzne - wigc zaczat $piewaé na cate gardlo i tak go to
pochtongto, Zze zapomniat skrgci¢c w strong Brooklyn College i przejechat cala Flatbush
Avenue, az do oceanu. Jechal bardzo szybko i zaczgtam si¢ trochg¢ niepokoi¢. Cale to
$piewanie ta jazda spowodowaly, ze sp6zniliSmy si¢ do Morty’ego i kiedy tam dotarlismy,
byla chyba jedenasta. Przyjecie bylo ogromne, na co najmniej sto osoéb. Gral bardzo znany
zespot jazzowy zapomniatam nazwiska klarnecisty - juz w drzwiach ustyszalam muzyke.
Wydawata mi si¢ okropnie glosna. Nie przepadam, szczerze mowiac, za jazzem, chociaz
zaczynatam lubi¢ niektére utwory, zanim... zanim Natan odszedt.

Wigkszo$¢ ludzi byla z wydziatu chemii - studenci ostatniego roku, wyktadowcy i tak



dalej - ale takze sporo innych, mieszanina. Bylo kilka nieztych dziewczyn, modelek z
Manhattanu, wielu muzykow, sporo czarnych. Nigdy nie widziatam tylu Murzynéow z bliska,
byli dla mnie bardzo egzotyczni i strasznie mi si¢ podobalo, jak si¢ $miali. Wszyscy popijali i
$wietnie si¢ bawili. Czulam tez dziwny dym, po raz pierwszy zetknelam si¢ z tym zapachem i
Natan wyjasnil mi, ze to marihuana; nazywal ja ,herbatka”. Ludzie wygladali na bardzo
szczes$liwych 1 na poczatku bylo niezle, zupelie dobrze, nie przeczuwatam jeszcze, ze tak
strasznie si¢ to skonczy.

Kiedy przyjechalismy, Morty stat w drzwiach. Natan od razu powiedziat mu o
eksperymencie, dostownie krzyczatl: ,Morty, Morty, zwycigstwo! Rozpracowaliémy problem
enzymu surowicy!” Morty wiedziat juz o tym - jak mowitam, byt wyktadowca biologii - wigc
walit Natana po plecach, wychylili par¢ toastoéw piwem, a potem podeszla grupka innych i
gratulowali Natanowi. Pamigtam, jaka bylam strasznie szczgsliwa, ze jestem mu tak bliska, to
znaczy, ze tak bardzo kocha mnie ten cudowny cziowiek, ktory na zawsze przejdzie do
historii ze swoim medycznym odkryciem. A potem, Stingo, myslatam, Zze padn¢ trupem na
miejscu. Bo Natan objat mnie ramieniem, przytulit mocno i1 o$§wiadczyt zebranym: ,,Wszystko
to zawdzigczam poswigceniu 1 towarzystwu tej pigknej damy, najwspanialszej Polki od
czasOw Marii SklodowskiejCurie, ktora uczyni mi wielki zaszczyt, przyjmujac moje
o$wiadczyny”.

Ach, Stingo, nie potrafi¢ opisa¢, co czulam. Wyobraz sobie - ja jego zong! Bylam
kompletnie oszotomiona. Nie moglam wprost uwierzy¢, a jednak to byta prawda. Natan, ktory
mnie caluje, i ci wszyscy us$miechnigci ludzie, i gratulacje. Myslatam, ze $ni¢. Bo to wszystko
bylo takie nagle. Owszem, mowit juz wcze$niej o matzenstwie, ale zawsze takim lekkim
tonem, jakby zartowal, i cho¢ sama mys$l otym zawsze mnie podniecata, nigdy nie
traktowalam jego stow powaznie. I teraz stoj¢ oszotomiona i trudno mi uwierzy¢, ze to nie
sen.

Zofia zamilkta. Kiedy rozbierala na czastki przeszto$¢, analizowata swoj zwigzek z
Natanem albo probowata rozgryz¢ jego tajemnice, zakrywata zazwyczaj twarz rekami, jak
gdyby szukata odpowiedzi czy klucza do zagadki w ciemnos$ci zamknigtej ztozonymi dlofimi.
Zrobila to i teraz; dopiero po dluzszym czasie uniosta glowe, by mowic dale;.

Dzi$ jest dla mnie oczywiste, ze to... Zze to obwieszczenie bylo tylko skutkiem
dziatania prochow, tego narkotycznego rauszu, ktéry unosil go coraz wyzej i wyzej w
przestworza, jak orla. Ale wtedy nie kojarzytam tego. Myslatam, Zze to wszystko prawda, ze
kiedy$ rzeczywiScie si¢ pobierzemy, i bytam szczgsliwa jak nigdy. Wypitam troch¢ wina 1

wszystko zaczelo mi si¢ cudownie miesza¢é w glowie. Natan gdzie§ poszedl i zaczgtam



rozmawia¢ z jego przyjaciotmi. Ciaggle mi gratulowali. Byt wérdd nich jeden Murzyn, ktérego
od razu polubitam, malarz, Ronnie Jakistam. Wyszlismy na dach, z nim i z bardzo seksowna
dziewczyna, Azjatka, nie pamig¢tam jej imienia, i Ronnie zaproponowal mi herbate.
Poczatkowo nie bardzo wiedzialam, o co chodzi. Oczywiscie w pierwszej chwili sadzilam, ze
ma na mysli takg zwykla herbate z cukrem i z cytryng, ale wtedy on usmiechnat si¢ szeroko i
zrozumialam, ze moéwi o marihuanie. Troche si¢ batam - zawsze obawiatam si¢ straci¢ nad
sobg panowanie - ale w koficu bylam w tak $wietnym nastroju, taka szczgsliwa, wigc
pomyslatam, ze moge zapali¢ bez obaw. Ronnie dal mi maltego papierosa, zaciagngtam sie
gleboko 1 od razu zrozumiatam, dlaczego ludzie to palg - wrazenie bylo cudowne!

Marihuana jakby rozgrzata mnie wewngetrznie. Na dachu byto dos$¢ chtodno, poczutam
nagle goraco i cala ziemia, i noc, przyszlo$¢ wydaty mi si¢ jeszcze pigkniejsze. Une
merveille, la nuit! W dole Brooklyn, z milionami $wiatet. Statam dlugo na dachu z Ronniem i
z tg Chinkg i stuchalam jazzu, patrzac w gwiazdy, i czulam si¢ tak wspaniale, jak jeszcze
nigdy. Stracitam chyba poczucie czasu, bo kiedy wrocitam do $rodka, bylo pdzno, prawie
czwarta. Przyjecie trwato na pelnych obrotach, ciggle rozbrzmiewata muzyka, ale czgs¢ gosci
juz wyszta, wigc po chwili zacz¢tam szuka¢ Natana i1 nie moglam go znalez¢. Zapytalam pare
0sob 1 ktos pokazat mi pokoik w glebi strychu. Wesztam tam i zobaczytam Natana w gronie
szesciu czy siedmiu osob. Nastroj zabawy prysnat. Panowala cisza. Bylo tak, jakby kto$ ulegt
straszliwemu wypadkowi, a wszyscy naokoto naradzali si¢, co robi¢. Wydawali si¢ bardzo
trzezwi 1 kiedy wesztam, poczulam lekkie zdenerwowanie i1 niepokdj. Zaczelam sobie
uswiadamiaé, ze z Natanem dzieje si¢ co$ bardzo powaznego i bardzo zlego. To bylo okropne
uczucie, tak jakby uderzyta we mnie lodowata fala. Okropne, straszne uczucie.

Wszyscy shuchali radiowego sprawozdania z egzekucji w Norymberdze. To byta
specjalna relacja na falach krotkich, ale prawdziwa, to znaczy bezposrednia, i styszalam przez
zaklocenia odlegly glos reportera z CBS opisujacego w szczegotach wieszanie. Mowil, ze von
Ribbentrop juz nie zyje i chyba Jodl, a potem powiedzial, Ze nastepny bedzie Julius Streicher.
Streicher! To bylo nie do zniesienia! Nagle oblat mnie zimny pot, zrobilo mi si¢ stabo,
okropnie. Trudno opisa¢ to mdlace uczucie, bo oczywiscie czlowiek powinien oszale¢ z
radosci, ze ich wieszaja wigc nie to mng wstrzasneto - ale zndéw przypomnialo mi si¢
wszystko, o czym tak bardzo chcialtam zapomnie¢. To bylo takie samo uczucie jak wtedy,
wiosna, kiedy zobaczylam w czasopi$mie zdje¢cie Rudolfa Hossa z p¢tla na szyi. Wigc kiedy
ci ludzie w pokoju stuchali sprawozdania z egzekucji w Norymberdze, zapragngtam nagle
uciec stamtad 1 powtarzalam w duchu: Czy nigdy nie uwolni¢ si¢ od przesztosci?

Obserwowalam Natana. Byt ciggle w narkotycznym transie, moglam to wyczyta¢ z jego oczu,



ale stuchal tak samo jak inni, z mrocznym i zbolatym wyrazem twarzy. Bylo w tej twarzy co$
przerazajacego i zlowieszczego. I we wszystkim. Caty nastr6j zabawy, cala rado$¢ znikneta,
przynajmniej w tym pokoju. To bylo jak msza za zmartych. Nagle audycja si¢ skonczyla, a
moze kto$ wylaczyl radio 1 wszyscy zaczeli mowi¢ naraz z wielka powaga i przejgciem.
Znatam ich wszystkich, to byli przyjaciele Natana. Zapamigtalam szczegdlnie
jednego. Rozmawiatam z nim juz wcze$niej. Nazywal si¢ Harold Schoental, byt chyba w
wieku Natana wyktadat, zdaje sie, filozofi¢ w college’u. Byt bardzo wrazliwy powazny, ale
lubitam go troch¢ bardziej niz pozostalych. Uwazatam, Ze jest naprawd¢ bardzo wrazliwym
cztowiekiem. Zawsze wydawal mi si¢ jaki§ udreczony i nieszcze$liwy, bardzo §wiadomy
swojego zydostwa. Zawsze tez duzo mowit, a tamtej nocy, pamigtam, byl jeszcze bardziej niz
zwykle wzburzony i podekscytowany, cho¢ wiem, ze nie brat jak Natan, nie wypit nawet duzo
piwa ani wina. Byl calkiem... no, przykuwat uwage, miat lysing i takie obwiste wasy jak - nie
wiem, jak to jest po angielsku - takie zwierz¢ na gorze lodowej. I duzy brzuch. Tak, mors.
Chodzit po pokoju tam i z powrotem, palit fajke - wszyscy stuchali uwaznie, kiedy mowit -
oswiadczyl, ze ,Norymberga to farce, i cale to wieszanie to farce. Symboliczny odwet,
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przedstawienie Powiedzial: ,Norymberga to ohydny unik, stwarzanie pozoréw
sprawiedliwosci, podczas gdy zbrodnicza nienawi$¢ do Zydéw nadal zatruwa dusze
Niemcow. To ich nalezaloby podda¢ eksterminacji, Niemcow, ktorzy pozwolili tym ludziom
rzadzié sobg i zabija¢ Zydoéw. A nie te garstke tak wlasnie powiedzial - karnawatowych
szwarccharakterow. A co z Niemcami przysztosci? - pytal. - Mamy dopusci¢, zeby si¢
wzbogacili i znéw zaczeli mordowaé Zydow?” Wszyscy shichali go jak jakiego$ wybitnego
mowcy. Podobno podczas wykladow hipnotyzowat studentow. Pamietam, ze bylam
zafascynowana, nie odrywalam od niego wzroku. Byla w jego glosie ta straszna angoisse,
kiedy mowit o Zydach. Pytal, gdzie na §wiecie Zydzi moga kiedykolwiek byé bezpieczni. I
odpowiedzial sam sobie: ,,Nigdzie”.

Nagle uprzytomnitam sobie, ze moéwi o Polsce. Opowiadal, jak podczas jednej z
rozpraw w Norymberdze, czy gdzie$ tam, swiadkowie zeznawali, Ze kilku Zydow ucieklo z
jakiego$ obozu w Polsce i probowato znalez¢ schronienie u miejscowej ludnosci, ale Polacy
odmowili im pomocy. Gorzej: po prostu zamordowali wszystkich. Bylo to potworne - méwit
Schoental - i stanowilo dowdd, ze Zydzi nie sa bezpieczni nigdy i nigdzie. Prawie wykrzyczat
to,,nigdzie”. Nawet w Ameryce! Mon Dieu, pami¢tam, jak szalal. Kiedy mowit o Polsce,
poczulam si¢ jeszcze gorzej, serce zaczeto mi wali¢, cho¢ nie sadzg, zeby robit to specjalnie
ze wzgledu na mnie. Powiedziat, Ze Polska jest chyba najgorszym przyktadem, moze nawet

gorszym niz Niemcy, a przynajmniej takim samym, bo czyz to nie w Polsce, po $mierci



Pitsudskiego, ktéry chronit Zydéw, ludzie zaczeli ich przesladowacé, kiedy tylko nadarzyta sie
okazja? Czy nie w Polsce mlodzi, nikomu nie wadzacy studenci zydowscy podlegali
segregacji, zmuszani byli do zajmowania osobnych fawek na uczelniach i traktowani gorzej
niz czarni w stanie Missisipi? Dlaczego wprowadzenie getta lawkowego mialoby nie by¢
mozliwe w Ameryce? Kiedy to wszystko méwil, nie mogtam si¢ powstrzymac, by nie mysle¢
o ojcu. Ojcu, ktory byl wspottworea tej koncepcji. Mialam wrazenie, ze jest tam, ze w pokoju
pojawil sie jego I’espnit i stoi tuz obok mnie. Chciatam si¢ zapa$¢ pod ziemi¢. Nie moglam
juz tego znie$¢. Tak dlugo udawato mi si¢ otym nie mysle¢, pogrzebaé wszystko, wmies¢ pod
dywan - co bylo moze tchérzostwem, ale musiatam tak zrobic - i oto teraz znéw wylewato si¢
to z Schoentala, a ja nie moglam juz dluzej wytrzymac. Merde, po prostu nie mogtam!

No wigc kiedy Schoental ciggle mowit, podesztam na paluszkach do Natana i
powiedziatam mu na ucho, ze musimy i$¢ do domu, przypomnialam, ze jutro jedziemy do
Connecticut. Ale Natan nie ruszyl si¢ z miejsca. Byt jak... jak zahipnotyzowany, jak ci
studenci Schoentala, o ktorych styszalam. Wpatrywat si¢ w niego, chlonat kazde stowo. W
koncu powiedzial mi szeptem, Zze on zostaje, zebym jechata do domu sama. Mial taki dziki
wzrok, przerazito mnie to. - Nie zasne chyba do Bozego

Narodzenia - powiedziat z tym swoim obtedem w oczach. - IdZ, poldz si¢ spac, a ja
przyjad¢ po ciebie wcze$nie rano. - Wysztam wigc pospiesznie z pokoju, starajagc si¢ nie
shuicha¢ Schoentala, ktorego stowa dostownie mnie zabijaly. Wzigtam taksowke. Czulam sig
strasznie. Zupelnie zapomnialam o tym, co powiedzial Natan o naszym $lubie, tak bylam
rozbita. Myslatam, ze zaczng krzyczec.

Connecticut.

Kapsutka zawierajaca cyjanek sodowy (drobne krysztatki podobne do BromoSeltzer -
wyjasnit Natan - tak samo fatwo rozpuszczalne w wodzie, cho¢ nie musujace) byta naprawde
malenka, mniejsza niz jakakolwiek znana jej kapsutka z lekarstwem, 1 miata metaliczny
potysk; gdy obracat nig w palcach tuz przed oczami Zofii lezacej na 16zku - tak, ze rézowawy
pojemniczek wykonat przy tym piruet w powietrzu - mogla zobaczy¢ przeswitujacy przez
powloke miniaturowy pozar, uwigziony obraz jesiennych liSci plongcych czerwienig zachodu
sfonca. Zofia wdychata leniwie dochodzace z kuchni na dole zapachy - pomieszang won
chleba i chyba kapusty i obserwowata kapsutke tanczaca w palcach Natana. Sen wdzierat si¢
do jej mozgu jak fala przyptywu; wyczuwala intensywne, kojace wibracje dzwigku i §wiatla,
ktore usmierzaly wszelki niepokoj zaczynat si¢ bigkitny, nembutalowy trans. Nie trzeba ssac.
Musi tylko nadgryz¢, powiedziat, ale bez obaw: poczuje tylko stodkawo - - gorzki, jakby

migdalowy smak i zapach brzoskwini i zapadnie w nico$¢. Glgboka, czarna nico$¢ - rienada,



pieprzona nico$¢! tak nagla, ze wyklucza najmniejszy nawet bol. By¢ moze, powiedziat,
ewentualnie, trwajace ulamek sekundy uczucie paniki a raczej pewna przykros¢ - ale tak
krétkie 1 bez znaczenia jak czkniecie. Rien nada niente pieprzona nico$¢!

A wigc Irmo, kochanie... - Czknigcie.

Nie patrzac na niego, wpatrujac si¢ w wyblaktla, bursztynowa fotografi¢ jakiej$ babci

w chustce, unieruchomionej wérdd cieni na $cianie, wymamrotata:

Mowiles, ze nie bedziesz. Obiecates mi tak dawno, ze nie bedziesz...

Co nie bedg?

Ze nie bedziesz mnie tak nazywal. Ze juz nie powiesz: Irma.

Zofia - powiedzial glosem wypranym z emocji. - Zofia mita. Nie Irma.
Oczywiscie. Oczywiscie. Zofia. Mita. Zofiamita.

Wydawat si¢ teraz spokojniejszy - poranny szal, popoludniowa obtakancza furie
wyciszyl, przynajmniej czasowo, ten sam nembutal, ktory dat jej. Blogostawiony barbiturat:
kiedy szukat go bezskutecznie, ogarneta ich oboje panika, ale w koncu, dwie godziny temu,
znalazt. Byt spokojniejszy, ale - wiedziala o tym ciagle rozstrojony. To zadziwiajace -
pomyslata - Ze w obecnym stanie u§mierzonego obtedu nie wydawat si¢ wcale przerazajacy
niebezpieczny, pomimo grozy, jaka mogta budzi¢ kapsutka z cyjankiem trzymana tuz przed
jej oczami. Mikroskopijny znak firmowy Pfizera odznaczal si¢ wyraznie na zelatynowej
powloce; kapsutka byla tycia. Jak wyjasnil, normalnie powinna zawiera¢ antybiotyki dla
malych kotkow i szczenigt. Dostat ja wczoraj jako miarke do dozowania, co ze wzgledu na
rozmaite przepisy obowigzujace w laboratorium bylto trudniejsze niz zdobycie dziesieciu
krysztatkow cyjanku - po pig¢ dla kazdego z nich. Wiedziata, Ze to nie Zarty; w innym czasie i
miejscu potraktowalaby cata ceremoni¢ jako jedna z jego makabrycznych sztuczek: w
ostatniej chwili I$nigcy, rozowy pojemniczek pgka zgnieciony w palcach, a w $rodku jest
miniaturowy kwiatuszek, malenki owoc granatu, pralinka. Ale nie teraz, nie po calodziennym,
niekonczacym si¢ delirium. Nie miata najmniejszych watpliwosci, ze malenka szkatulka
zawiera $mier¢. A jednak, dziwna rzecz, nie czuta nic oprocz wszechogarniajacego znuzenia,
kiedy podnidst kapsutke do ust, wsunal ja migdzy zeby i nagryzt tak, ze powloka nie pekta,
tylko odksztalcita si¢ lekko. Czy to, Ze nie czula przerazenia, bylo skutkiem dzialania
nembutalu, czy intuicyjnego przeczucia, ze mimo wszystko udaje? Robil to juz wczesnie;.
Wyjat kapsutke z ust i usmiechnat si¢. - Rienada pieprzona nico$¢. - Przypomniala sobie inny
moment, kiedy tak si¢ zabawial w tym samym pokoju przed niespelna dwiema godzinami,
cho¢ wydawalo sie, ze bylo to tydzien, miesigc temu. Zastanawiala si¢ teraz, jaka cudowna

alchemia (nembutal?) sprawila, ze zaprzestal swej calodziennej, nieprzerwanej tyrady.



Blablablablabla... Przerywat zaledwie par¢ razy od dziewiatej rano, kiedy to wtargnat do
Roézowego Patacu, wbiegt po schodach obudzit ja...
Oczy wcigz zamkniete, mozg odurzony snem. Styszy cmokania Natana.
Pobudkal!

A potem:

Schoental ma racje. Jesli moglo si¢ to zdarzy¢ tam, moze si¢ zdarzy¢ i tutaj.
Kozacy blisko! Jest tu jeden Zydziak, ktéry chce zwia¢ na wie$!

Budzi si¢. Przeczula, Ze rzuci si¢ na nia, zastanawia si¢, czy zalozyla krazek przed
pojsciem do 16zka, przypomina sobie, ze tak, i leniwie przewraca si¢ na wznak, zeby go
powita¢ zaspanym u$miechem. Wie, jak niesamowicie namigtny potrafi by¢ na haju.
Rozpamigtuje to ze zmyslowa rozkosza, wszystko, nie tylko wstepna, czuta zachtannosé,
dotyk palcow na sutkach, delikatne, ale stanowcze poszukiwania pomi¢dzy nogami, ale cala
resztg, a zwlaszcza jedng rzecz, ktorg tez przeczuwa z gory, spragniona, wreszcie wyzwolona
(adieu, Krakow!), nieskregpowana, skupiona na sobie: nadzwyczajng fatwos¢, z jaka
doprowadza ja do orgazmu - nie pojedynczego, nie podwdjnego, lecz catej serii, dopdki nie
nastgpi ostateczne, trochg przerazajace zatracenie, jakby $mieré wciaggala ja w otchtan, tak ze
sama nie wie, czy zagubita si¢ w sobie, czy w nim. Jest wtedy tak, jakby spadala wirujac w
czarng przestrzen, ku calkowitemu cielesnemu zespoleniu. (Tylko w takich chwilach zdarza
jej sie jeszcze mysle¢ mowi¢ po polsku, a wtedy bezwiednie szepcze mu do ucha: ,,Wez mnie,
wez mnie”; kiedy zapytat raz, co to znaczy, co$ ja podkusito i sktamata, ze ,Pieprz mnie,
pieprz mnie”.) Sa to - jak stwierdza czasami po wszystkim wykonczony Natan - super -
numery dwudziestego wieku. I pomys$le¢ - powiada - jak mdle bylo przez cale stulecia
pierdolenie, nim wynalezli benzedryng. Zofia jest dziko podniecona. Wierci si¢, prezy jak kot,
wyciaga do niego reke, zaprasza go do t6zka. On milczy. A potem, zaskoczona, styszy znow:
- No jazda! Wstawaj! Zydek zabiera ci¢ na wycieczke na wies$! - Alez Natan... - zaczyna
Zofia. Przerywa jej natychmiast nie znoszacym sprzeciwu, podekscytowanym glosem: -
Jazda! Jazda! Ruszamy w droge! - Zofia jest zawiedziona; w chwile pdzniej dawne poczucie
przyzwoitosci (,bonjour, Krakow!) daje o sobie znaé¢ ukluciem wstydu z powodu tej
niepohamowanej, rozmemtanej zadzy. - Wstawaj! - komenderuje Natan. Naga wstaje z t67ka,
spoglada na niego: Natan ze wzrokiem utkwionym w plamki porannego stonica wdycha co$
gleboko z dolarowego banknotu - Zofia wie, ze to kokaina...

... W $wietle zmierzchu nad Nowa Anglia, za jego dlonig trzymajaca trucizng, widac
bylto inferno jesiennych lisci; jedno drzewo skapane w cynobrowej czerwieni stapiato si¢ z

drugim, zdobnym w najjaskrawszy odcien zlota. Za oknem panowat wieczorny spokoj.



Olbrzymie plamy lasow, jak kolorowe mapy, zastygly w bezruchu - nawet jeden listek nie
drgal w $wietle zachodzacego stonca. W oddali przejezdzaty autostrada samochody. Byta
senna, ale nie chciata spaé. Teraz dopiero zauwazyla, ze trzymal w palcach dwie kapsuiki,
pare identycznych ro6zowych blizniat. - ,,Jego” i ,,jej” to jeden z najtadniejszych wynalazkow
wspotczesnosci - moéwi Natan. - ,,Jego” i ,,jej” porozrzucane w lazience, po caltym domu,
dlaczego by nie ,,jego” i ,,jej” cyjanek, ,,jego” 1 ,,jej” pieprzona nico$¢? Czemu by nie, Zofio
mita?

Kto$ zapukal do drzwi i rgka Natana drgneta lekko. - Tak? powiedziat cichym,
matowym glosem. - Ja do panstwa Landau odezwat si¢ glos za drzwiami. - Moje nazwisko
Rylander. Naprawdg, przykro mi, Zze przeszkadzam! - glos byt przesadnie unizony, peten
wystudiowanej stodyczy. - Po sezonie kuchnia pracuje do siddmej. Checialam panstwa tylko
poinformowaé, przykro mi, ze zakitécam popotudniowa drzemke. Sa panstwo jedynymi
go$émi, wigc nie ma pospiechu, chciatam tylko przypo, mnie¢. Maz przygotowuje dzi§ co$
specjalnego: marynowang wotowine z kapustg! - Chwila milczenia. - Dzigkujemy bardzo
powiedziat Natan. - Zaraz zejdziemy.

Kroki zadudnity na starych, wyloZzonych chodnikiem schodach, deski zaj¢czaly jak
ranny zwierz. Plepleplepleple. Ochrypt juz od gadania. - Zwr6¢ uwage, Zofiomita - méwi,
pieszczac palcami kapsutki - zwrd¢ uwage, jak blisko zwigzane sg zycie 1 $mier¢ w naturze,
ktora zawiera mnostwo zalagzkéw naszego pigkna naszego rozkladu. Ten HCN na przyktad
wystepuje w przyrodzie w postaci glikozydoéw, czyli zwigzkow cukru. Stodkiego,
stodziutkiego cukru. W gorzkich migdatach, w pestce brzoskwini, w pewnych gatunkach tych
jesiennych lisci, w zwyklej gruszce, w maczniku. Wyobraz sobie zatem, ze kiedy zatapiasz
swoje nieskazitelnie biale, porcelanowe zabki w pysznym makaroniku, smak, jaki czujesz,
dzieli od tego czy owego odstep jednej zaledwie molekuty...

Zawiesil glos 1 znow zapatrzyl si¢ na zdumiewajace listowie, prawdziwe morze ognia.
Poczula dochodzaca z dotu won kapusty, intensywna, cigzka. Przypomniala sobie inny glos,
glos Morty’ego Habera, nabrzmiaty jakas nerwowg troska: ,,Nie rob takiej miny, jakbys to ty
byla wszystkiemu winna. Nic nie poradzisz, on brat na dlugo przedtem, zanim go w ogoble
zobaczyta$. Czy mozna nad tym zapanowac¢? Tak. Nie. Moze. Nie wiem, Zofio! Gdybym, na
Boga, wiedzial! Nikt nie wie zbyt wiele o amfetaminie. Chyba jedynie to, Ze jest stosunkowo
niegrozna. Ale oczywiScie moze by¢ niebezpieczna, mozna si¢ uzalezni¢, zwlaszcza jesli
bierze si¢ ja z czyms$ innym, na przyktad z kokaing. Natan lubi wacha¢ razem z »Bennies, a
to, jak sadze, jest cholernie niebezpieczne. Moze straci¢ kontrolg i popas¢ w jakas, czy ja

wiem, psychoze, a wtedy nikt do niego nie dotrze. Sprawdzitem wszystkie dane i... tak, to



niebezpieczne, bardzo niebezpieczne. Nie chcg wigcej rozmawia¢ na ten temat, ale gdyby
wpadt w szal, koniecznie skontaktuj si¢ natychmiast ze mng albo z Larrym...” Spogladata na
kolorowe liscie gdzie§ daleko za Natanem i czula, ze szczypia ja wargi. Nembutal? Po raz
pierwszy od dluzszego czasu uniosla si¢ nieco na materacu poczula nagle, przeszywajace
uktucie bolu w zebrach, w miejscu, gdzie ja kopnat...

Wierno$¢ bytaby dla ciebie bardziej stosowna - méwi w polowie swej
odlotowej tyrady. Jego glos dociera do niej poprzez oghiszajacy $§wist wiatru owiewajacego
przednig szybe kabrioletu. Cho¢ jest zimno, Natan opuscil dach. Siedzi obok niego, owinigta
pledem. Nie zrozumiata dokladnie, co powiedzial, wigc prawie krzyczy: - Co mowiles,
kochanie? - On odwraca si¢ do niej i przez utamek sekundy Zofia widzi jego nieprzytomne
oczy; zrenice zniknety, rozptynety sie w jasnopiwnych elipsach teczoéwek. - Powiedziatem, ze
wiernos$¢ przystoi ci bardziej, ze si¢ tak elegancko wyraze. - Jest catkiem zdezorientowana,
ogarnia jg zimny, lepki strach. Patrzy w bok, serce wali jej jak szalone. W ciggu miesiecy,
jakie spedzili razem, nigdy jeszcze nie okazat jej prawdziwego gniewu. Oblewa ja fala
lodowatego przerazenia i splywa jak deszcz po nagim ciele. Co mial na mys$li? Zofia wbija
wzrok w uciekajacy krajobraz, kepy wypielegnowanych, wiecznie zielonych krzewéw na
obrzezach wymuskanej alei parkowej, las w tle eksplodujacy feerig barw, biekitne niebo,
jasne slonce, shipy telegraficzne. WITAMY W CONNECTICUT. SZEROKIEJ DROGI.
Uswiadamia sobie, ze jadga bardzo szybko. Wyprzedzaja samochdd za samochodem, mijajac
je z glosnym $wistem wibrujacego powietrza. - Lub méwigc mniej elegancko - slyszy glos
Natana - lepiej nie dawaj dupy na lewo i na prawo, zwlaszcza kiedy ja to widze!

Zatyka ja, nie moze uwierzy¢, ze naprawde to powiedziat. Glowa odskakuje jej
na bok, jakby uderzyt ja w twarz. Potem odwraca si¢ do niego. - Kochanie, co ty... - Zamknij
si¢! - ryczy on i znéw slowa ptyng jak z przelewu w stawie, niepohamowanym potokiem
belkotu; to dalszy ciag chaotycznego, na wpot zrozumiatego monologu zaczetego w chwili,
gdy odjezdzali spod Rézowego Patacu, dobrag godzine temu. - Okazuje sie¢, ze ta twoja jedrna
polska dupa to co$, czemu nie moze si¢ oprze¢ twoj chlebodawca, ten wspanialy konowat z
Forest Hills, co zreszta catkiem, catkiem normalne, zwazywszy, ze jest to - o$mielg si¢
stwierdzi¢ - kawatek zdrowej aparatury, po tym, jak ja wypastem nie tylko wypastem, ale sam
zazywatlem na niej niepospolitych rozkoszy, a zatem moge zrozumieé, ze doktor
KoszalekOpatek pragnie jej calym sercem i1 swedzacym kutasem... Hehehe wybucha
gluipkowatym rechotem. - Ale to, ze wspoOtuczestniczysz w tym przedsigwzigciu, ze
nadstawiasz mu jej i pozwalasz, zeby ten ngdzny oszust ci¢ walil, ze w dodatku afiszujesz si¢

z tym, robigc to na moich oczach, jak wczoraj wieczorem, kiedy pozwolita§ mu na ostatni



oblesny numer, na wetknigcie ruchliwego, kregarskiego jezora do gardla - o, moja polska
kurewko, to juz ponad moja wytrzymato$¢. - Oniemiata, wbija wzrok w szybko$ciomierz:
siedemdziesigt mil, siedemdziesiat pig¢, osiemdziesigt... Niezle - mys$li, sadzac, ze to
kilometry, po czym nagle uprzytamnia sobie: Mile! Zaraz si¢ rozbijemy! Mysli: To jaka$
paranoja, ta jego zazdros¢, te podejrzenia, ze sypiam z Blackstockiem. Daleko za nimi stycha¢
niewyraznie syren¢ policyjng, mimochodem dostrzega btyski czerwonego $wiatta odbijajace
si¢ w przedniej szybie jak migotliwa malinka. Otwiera usta, jezyk porusza si¢, by przemowic
(chce powiedzie¢: ,,Kochanie!”), nie moze wydoby¢ stowa. Plepleplepleple... Przypomina to
sciezke dzwigkowa filmu zmontowang przez szympansa: kazdy fragment z osobna ma swoja
logike, ale suma nie tworzy przemyslanej catosci, brak w tym wszystkim ostatecznego sensu.
Paranoiczno$¢ jego monologu obezwladnia ja i przyprawia ochorobg. - Schoental ma
stuprocentowg racj¢: zakorzenione w etosie judeochrzescijanskim potgpienie dla samobojstwa
jako czynu moralnie nagannego to kompletna, sentymenalna bzdura. Po epoce Trzeciej
Rzeszy kazda normalna istota ludzka powinna mie¢ petne prawo wyboru samobdjstwa jako
rodzaju $mierci, nie uwazasz, Irma? (Dlaczego ni stad, ni zowad zaczat méwi¢ do niej Irma?)
Ale mowiac szczerze, nie powinno mnie weale dziwié, ze tak ochoczo rozkraczasz si¢ przed
kazdym kutasem, jaki si¢ nawinie, nigdy zreszta tego nie méwilem, bo od samego poczatku
byfas dla mnie wielkg tajemnicg 1 mozna si¢ bylo spodziewaé, ze jeste$ pierdolong gojka,
kurwa, niczym wigcej, niczym wigcej, oranyoranyorany, czy to jaka§ dziwaczna,
masochistyczna Scha - denfreude sprawita, ze zainteresowatem si¢ taka idealng replika Irmy
Griese? To byla niezta dziwa, sadzac z tego, co mowili oniej podczas rozprawy w
Lunenbergu, nawet na sedziach zrobilo to wrazenie, szlag by to, moja najdrozsza mama
mowita, ze zawsze czulem fatalny pociag do jasnowlosych siks, Natan, czemu ty nie mozesz
jak kazdy przyzwoity, zydowski miodzieniec ozeni¢ si¢ z taka mila dziewczyng jak Shirley
Mirmelstein, ktéra jest taka pigkna i ma ojca, co zbit fortun¢ na elastycznej bieliznie
damskiej, 1 to w takim letnim kurorcie jak Lake Placid. (Dalekie wycie syreny ciagle ich
przesladuje. - Natan - mowi Zofia - to policja.) Bramini, jak wielu ludzi Wschodu, odnosza
si¢ ze czcig do samobojstwa, a zreszta niby co takiego wielkiego umrze¢, rienada pieprzona
nicos¢, tak ze po rozwazeniu sprawy powiedziatem sobie niedawno: w porzadku, pigkna Irma
Griese dostala szyje za zamordowanie osobiscie ilu§ tam tysiecy Zydow w O$wiecimiu, ale
czy logika nie podpowiada, ze masie innych, pomniejszych Irm Griese si¢ upieklo, a ta
$mieszna, mata polska mnafka, z ktoéra zyj¢ na kocig lapg, czy ona jest naprawde
stuprocentowa, gwarantowang Polka, wyglada na Polke, ale tez na ecfenordyczke, jak jakas

szwabska gwiazda filmowa udajaca krwiozercza ksiezne krakowska, a w dodatku ta



nieskazitelna niemczyzna, ktora z takg perfekcja sptywa z twoich §licznych usteczek dziewoi
z Nadrenii. Polka! O rany! Das machst du andem weismachen\ Dlaczego si¢ nie przyznasz,
Irma? Kombinowata$ z esesmanami, nie? Czy nie dlatego udalo ci si¢ wyjs¢ z Oswigcimia,
Irma? Przyznaj si¢! - (ona zatyka uszy, Ikajac: - Nie! Nie! - Czuje, ze samochod zwalnia
raptownie. Jek syreny zamienia si¢ wpomruk smoka, decrescendo) - Przyznaj sig, ty
faszystowska pizdo!...

Kiedy tak lezala o zmierzchu wpatrzona w gasnace barwy lisci, ustyszata jednostajny
plusk moczu dobiegajacy z toalety. Przypomniala sobie: wcze$niej, w glebi lasow, wérod
bajecznego listowia prébowal stojac nad nig nasikaé jej do ust, ale nie mogt trafi¢; to byt
poczatek spadania. Poruszyla si¢ na 10zku, wdychajac ciezki, coraz bardziej intensywny
zapach kapusty 1 wpatrujac si¢ blyszczacymi, sennymi oczami w dwie kapsutki odlozone
pieczotowicie na popielniczk¢. GOSPODA POD DZIKIEM, glosi napis w staroangielskim
stylu na porcelanowej krawedzi. GRANICA AMERYKI. Ziewneta, zastanawiajac si¢, jakie to
wszystko dziwne. Jak dziwne bylo to, ze nie bataby si¢ umrzeé, gdyby naprawde ja do tego
zmusit. Bardziej bataby si¢, gdyby $mier¢ zabrata jego, i tylko jego, a ona zostataby sama.
Gdyby za sprawg jakiegos$ nieprzewidzianego - jak by to on okreslit: pieprzonego - przypadku
$miertelna dawka zabita tylko jego, a ona raz jeszcze pozostata, nieszczgsna, wsrod zywych. -
Nie moge zy¢ bez niego - szepngta po polsku, §wiadoma, jak banalne, lecz zarazem absolutnie
prawdziwe jest to stwierdzenie. Jego $mieré bylaby moja ostateczng agonia. Daleko, nad
doling o dziwnej nazwie Housatonic, rozleglt si¢ gwizd pociagu, przeciagle zawodzenie,
glebsze i1 bardziej melodyjne niz przenikliwy §wist europejskich lokomotyw, ale w podobny
sposob chwytajace za serce. Kolejowa elegia.

Pomyslata o Polsce. O dloniach matki. Tak rzadko wspominata matke, t¢ stodka,
blaknaca w pamigci, zacierajaca si¢ postac; teraz widziata tylko jej pigkne, ekspresyjne dlonie
pianistki o silnych palcach, spr¢zyste i zarazem delikatne jak te nokturny Chopina, ktére
grata. Skora o barwie kosci stoniowej przywodzita na my$l matowa biel bzu. Ta biel byta tak
niezwykta, ze dopiero po czasie Zofia skojarzyla sobie owa pigkna, blada bezkrwisto$¢ z
gruzlicg zzerajaca matke juz wtedy, gruzlica, ktora w koncu uciszyla jej dlonie na zawsze.
Mamo, mamo... - pomyslata. Jakze czesto te rgce glaskaly ja po glowce, kiedy jako mata
dziewczynka odmawiata wieczorng modlitwe, ktora kazde polskie dziecko zna na pamie¢ i
ktéra zapada w serce trwalej niz jakikolwiek wierszyk dziecifstwa: Aniele Bozy, stroiu mdj,
ty zawsze przy mnie stdj; rano, wieczor, we dnie, w nocy, bqgd? mi zawsze ku pomocy. Amen.
Na jednym z palcéw matka nosifa cienki, zloty pierscionek w ksztalcie zwinigtej kobry z

oczkiem z malenkiego rubinu. Profesor Bieganski kupit go w Adenie, wracajac z



Madagaskaru, dokad pojechal na wstepne rozpoznanie krainy speklienia swoich
najdawniejszych marzen: relokacji polskich Zydéw. Ach, ten jego brak gustu. Ciekawe, czy
dhlugo szukal tego szkaradzienstwa. Zofia wiedziata, ze matka nienawidzi pier§cionka i nosi
go tylko ze wzgledu na swa niezmienng uleglo$¢ wobec ojca. Natan skonczyt. Myslata o ojcu,
o jego wspaniatych, jasnych, zroszonych kropelkami potu wlosach, kiedy krazyt po bazarach
Arabii...

Do wyscigow samochodowych jest Daytona Beach - moéwi policjant. - A tu
jest Merritt Parkway, przeznaczona dla, jak my to méwimy, zmotoryzowanych. Dokad to tak
spieszno? - Jest miody, jasnowlosy, piegowaty, wyglada calkiem sympatycznie. Na glowie
kapelusz szeryfa z Teksasu. Natan milczy, zapatrzony przed siebie, ale Zofia wyczuwa, ze
pod nosem mamrocze cos do siebie. Ciggle to plepleplepleple, tyle ze pdiglosem. - Chcesz si¢
pan dosta¢ razem z ta mila dama do kroniki wypadkoéw? - Na piersi policjanta plakietka z
nazwiskiem: S. GRZEMKOWSKI.

Przepraszam... - mowi Zofia po polsku. Grzemkowski rozpromienia si¢ i pyta,
réwniez po polsku: - Czy jeste$ Polakiem?

Tak, jestem Polka - odpowiada Zofia, o$mielona, kontynuujac dialog w
ojczystym jezyku, ale policjant przerywa jej. - Rozumiem tylko kilka stéw. Moi starzy to
Polacy, mieszkaja w New Britain. Stuchaj, co tu jest grane? - Zofia wyjasnia: - To mdj maz.
Ma wielkie zmartwienie: jego matka umiera w... - gorgczkowo szuka w mys$lach nazwy
jakiej$ miejscowosci w Connecticut, w koncu wyrzuca: -...w Bostonie. Dlatego tak pedzimy. -
Zofia patrzy policjantowi prosto w twarz, plaska jak kamien polny, nieco bukolicznag,
wiesniacka fizjonomi¢ o niewinnych, fiotkowych oczach. Moglby hodowaé krowy w jakiej$
podkarpackiej dolinie mysli. - Prosz¢ - mowi przymilnie, wychylajac si¢ ku niemu zza Natana
i uktadajac usta w najwdzieczniejszy dzidbek:

Niechze pan nas zrozumie. Jego matka... Przyrzekamy, ze be¢dziemy jechaé
wolniej. - Grzemkowski przybiera niewzruszony wyraz twarzy funkcjonariusza, mowi
szorstkim glosem gliny:

Tym razem tylko was ostrzegam. Macie zwolni¢.

Merci beaucoup, mon chef - mowi Natan. Patrzy wprost przed siebie, w
nieskonczono$¢. Jego wargi wciaz poruszaja si¢ bezglos$nie, jakby przemawial do jakiego$
bezradnego stuchacza uwig¢zionego w nim samym. Glicerynowe strumyki potu splywaja mu
po twarzy. Policjant gdzie§ nagle znika. Kiedy samochdd rusza, Zofia styszy, jak Natan
szepcze co$ do siebie. Zbliza si¢ dwunasta. Jada na pétnoc (wolniej) pod arkadami galezi, pod

nawisami burzowych chmur wielobarwnego listowia, ogarnigtego jaka$ goraczka - tu kolor



wytryskuje jak rozrzarzona lawa, tam wybucha jak eksplodujace gwiazdy; nie przypomina to
niczego, co dotychczas widziala czy mogla sobie wyobrazi¢ Zofia. Zduszone mamrotanie, z
ktérego nic nie rozumiata, nabiera dzwigczno$ci w nowym, nieposkromionym spazmie
paranoi. Furia, z jakg wybucha, przeraza ja, jak gdyby otworzyt w samochodzie klatk¢ petng
oszalatych szczurow. Polska. Antysemityzm.

A co ty robita$, malefika, kiedy ploneto getto? Znasz ten kawalek o biskupach?
Pewien polski biskup powiada do drugiego polskiego biskupa: Gdybym wiedziat, ze
przyjedziesz, napiektbym piernlckéw. Ha ha ha! - rechocze. Natan, przestan - btaga w duchu
Zofia. - Przestan mnie drgczy¢! Nie przypominaj mi! Lzy sptywaja jej po twarzy, chwyta go
kurczowo za rekaw.

Nigdy ci o tym nie méwitam! Nigdy ci o tym nie mowitam krzyczy. - W 1939
roku méj ojciec ryzykowat zycie, ratujac Zydéw! Ukrywywal ich pod podloga w swoim
gabinecie na uczelni, kiedy przyszto gestapo, to byt dobry czlowiek, zginat dlatego, ze
ratowal tych... - Dlawi si¢ kleistg pigulkg wlasnego napiecia, rosnaca jej w gardle jak to
ktamstwo, ktore z siebie wlasnie wykrztusita, glos jej si¢ famie. - Natan! Natan! Uwierz mi,
kochany, uwierz mi. - GRANICE MIASTA DANBURY.

Napiektbym piernlckéw! Ha ha ha! - Chcialam powiedzie¢ ,ukrywal”, nie
,2ukrywywat”... - Plepleplepleple... Stucha tego jednym uchem i mysli: gdyby udalo mi si¢ go
namowi¢, zebySmy si¢ zatrzymali i co$ zjedli, mogltabym si¢ wymkna¢ i zatelefonowa¢ do
Morty’ego albo Larry’ego, zeby przyjechali... - Kochanie, jestem taka glodna, moglibySmy
si¢ zatrzymac... - méwi po to tylko, by ustysze¢ w odpowiedzi wtracone w toku plepleple:

Irma, kotku, Irma Liebchen, nie przetknatbym jednego krakersa, nawet gdybys
mi placifa tysigc dolaréw, o kurcze, Irma, ja latam, Chryste, jestem w niebie, jeszcze nigdy
mnie tak nie wziglo, nigdy, i mam cholerng chcice na ciebie, uuu... ty mala gojko, ty
faszystowska nafko, pomacaj go tylko... - Siega po r¢ke Zofii i kladzie ja sobie w kroku,
przyciska palce do sztywnego kutasa;

Zofia czuje przez spodnie jego pulsacj¢ - sprezenie i skurcz i zndw sprezenie. - Flet,
oto czego mi trzeba, jednego z tych twoich fletéw za pigéset zlotych polskich zlotych, ej,
Irma, ilu esesmanom obciggnetas druta, zeby si¢ stamtad wydosta¢, ile materialu na ras¢
pandéw polknetas w zamian za Freiheit? Stuchaj, to wszystko fraszka, chee tylko, Irma, zeby$
mi possala, och jeszcze nigdy tak mnie nie rabngto, Jezu, poczu¢ te twoje stodkie, Zzartoczne
usteczka, jak mnie obrabiaja, juz, natychmiast, gdzie$ pod bigkitnym niebem, pod kopulg tych
plonacych, jesiennych lisci, tu pigkna jesien, a ty ssiesz moje nasienie, moje nasienie geste jak

to jesienne listowie, ktore $ciele si¢ nad ruczajami Vallombrosy, jak by powiedziat John



Milton...

Nagi wrocil do t6zka i delikatnie, ostroznie polozyt si¢ obok niej. Dwie kapsulki
ciggle potyskiwaly w popielniczce; zastanawiata si¢ leniwie, czy o nich zapomniat, czy tez od
nowa zacznie si¢ nimi zabawia¢ i zadrgcza¢ ja tym rdézowym niebezpieczenstwem.
Nembutalowe fale unosity ja do krainy snu, odptywaty ku nogom jak ciepte wody odboju. -
Zofiomita - powiedzial, réwniez sennym glosem - Zofiomila, zal mi tylko dwodch rzeczy. -
Jakich, kochanie? - zapytala. Nie odpowiedzial, wigc powtorzyta pytanie: - Czego? - Po
prostu tego - rzekt wreszcie - ze cala ta harowka w laboratorium, te wszystkie badania... ze
nigdy nie zobacze, jak to zaowocowalo. - Dziwne, pomyslata stuchajac jego glosu; nagle, po
raz pierwszy tego dnia, wyparowala z niego cata przerazajaca histeria, maniacki ton, cale
okrucienstwo, by ustapi¢ znajomej, kojacej czutosci, ktorej nawrotu juz nie oczekiwata.

Czy 1 on uratowat si¢ w ostatniej chwili, czy $rodki nasenne zaniosty go tagodnie do
zbawczej przystani? Czy po prostu zapomnial o §mierci i odptywal w sen?

Za drzwiami skrzypnety schody i ponownie rozlegt si¢ przymilny, kobiecy glos: -
Panie Landau, prosze¢ pani, panstwo wybacza, ale maz pyta, czy zycza sobie panstwo drinka
przed kolacja. Mamy duzy wybor. Ale méj maz przygotowal wysmienity goracy poncz. - Po
chwili milczenia Natan odpowiedziat:

Dobrze, niech begdzie poncz. Dwa. - To zupelie inny, normalny Natan -
pomyslata, lecz wtedy on wymamrotat cicho: - Druga rzecz to to, ze nigdy nie mieliSmy
dzieci.

Whpatrywala si¢ w nikle Swiatlo zmierzchu i czuta, jak paznokcie wbijaja si¢ jej
gleboko w dlonie. Dlaczego mowi to wilasnie teraz? Wiem, jestem, jak to dzi§ powiedzial,
masochistyczng cipg i dawal mi tylko to, czego potrzebowalam. Ale czemu nie oszczedzi mi
przynajmniej tej meki? - Mowi¢ o tym naszym planowanym malzenstwie - dodal. Nie
odpowiedziala. Myslata sennie o Krakowie, o minionym czasie, o stukocie konskich kopyt o
wytarty bruk; ni stad, ni zowad pojawil sie nagle w ciemno$ciach jakiejs kinowej sali
kolorowy obraz z nastroszonym, skrzeczacym po polsku Kaczorem Donaldem w zsunig¢tej na
oko marynarskiej czapce. Potem ustyszata cichy $miech matki. Gdybym mogta uchyli¢ cho¢
rabka przesztosci pomyslata - moze wtedy powiedziatabym mu. Ale ta przeszlos¢, poczucie
winy czy tez co$§ innego zamykaly jej usta. Czemu nie moge mu powiedzie¢, co i ja
wycierpiatam? I co stracitam...

... Ani powtarzany w kotko zwariowany wierszyk: ,Irma, badz porzadna firma”, ani
to, ze bezlitosnie szarpie ja za wlosy, jakby chcial je wyrwa¢, podczas gdy druga r¢ka

bolesnie zaciska si¢ na jej ramieniu jak kleszcze, ani to, ze gdy tak lezy obok i dygocze,



sprawia wrazenie czlowieka bliskiego obledu, buszujacego po swym wewnetrznym,
oblagkanym $wiecie, ani nawet $miertelny strach, jaki ja zzera - nic nie moze jej odebrac
dawnej, ogromnej przyjemnosci, kiedy mu ssie. Ssie, ssie i ssie. Nieskonczone, milosne
ssanie. Jej palce ryja gliniasta ziemi¢ na zboczu lesistego pagérka, na ktorym lezy pod nia;
czuje, jak glina wciska si¢ pod paznokcie. Ziemia jest wilgotna i chlodna, Zofia czuje zapach
palonego drewna, a przez przymknigte powieki prze§wituje niewiarygodny blask ogarnigtych
pozoga lisci. A ona ssie i ssie. Drobne kamyki uwieraja ja w kolana, kalecza, ale Zofia nie
rusza si¢, nie robi nic, by ztagodzi¢ bol. - O Jezu Chryste, o kurwa, ciagnij, Irma, ciggnij druta
Zydkowi. - Ona ujmuje dlonig twarde jadra, glaszcze jedwabiste wlosy, jak zwykle wyobraza
sobie, ze w czelusci jej ust porusza si¢ gladki jak marmur pien palmy zakonczony delikatna,
sprezysta glowicg nabrzmiewajaca i rozkwitajaca w ciemnosciach jej mézgu. Zwigzek dwojga
ludzi, przypomina sobie, ta wyjatkowa symbioza w rozkoszy, moze powstac¢ tylko w wyniku
spotkania wielkiego, sztywnego i samotnego semickiego szlonga, omijanego z powodzeniem
przez armi¢ wystraszonych zydowskich ksi¢zniczek, z para pigknych, stowianskich szczgk
spragnionych fellatio. 1 nawet teraz, mimo napig¢cia, mimo strachu, mysli: tak, tak, i to tez mu
zawdzigczam, uwolnit mnie od poczucia winy, kiedy ze $miechem wyperswadowat mi, jakim
absurdem jest wstydzi¢ si¢ tego, ze si¢ tak bardzo pragnie wzig¢ penisa do ust, a przeciez to
nie moja wina, ze méj maz byt ozigbty i nie chcial, a méj kochanek z Warszawy nawet nie
proponowat i nie mogtam si¢ doczeka¢, kiedy to zrobi¢ po raz pierwszy. Bylam - powiedziat
mi - ofiarg liczacych dwa tysigce lat antyfleciarskich, judeochrze$cijanskich uwarunkowan.
To parszywy mit, powiedzial, ze tylko pedaly uwielbiaja fleta. Ssij, mowit zawsze, baw sig,
uzywaj! Zatem nawet teraz, kiedy wisi nad nig ten obtok strachu, a on jej uraga i lzy ja, nawet
teraz przyjemno$¢ jest czym$ wiecej niz tylko zadowoleniem, jest nieustajacym,
przezywanym wcigz od nowa blogostanem. Zimne dreszcze przebiegaja jej falami po
grzbiecie, kiedy tak ssie i ssie, i ssie. Nie dziwi jej nawet to, Ze im bardziej szarpie ja za
wlosy, im bardziej drazni ja znienawidzong ,,Irmg”, tym bardziej zachtannie pragnie potknaé
jego kutasa. Kiedy na krétko przerywa, by unie$¢ glowe 1 wydy - sze¢: Boze, uwielbiam ci
obciggaé, wypowiada te sfowa z niezmienng, spontaniczng zarliwoscig. Otwiera oczy, zerka
na jego udrgczong twarz, powraca na oslep do swego zajecia i1 slyszy, jak jego glos,
przechodzac w krzyk, odbija si¢ echem od usianych skalnymi okruchami stokow wzgoérza: -
Ssij, ty faszystowska Swinio, Irmo Griese, ty palaczko Zydéw, ty pizdo! - Rozkoszny,
marmurowo gladki pien palmy nabrzmiewa i pgcznieje, Zofia wie, ze za chwile si¢ spusci,
wie, ze musi teraz zwolni¢, by moc przyja¢ strzykajacy strumien, stony jak morska woda

wytrysk palmowego mleczka, i w tym krétkim jak mgnienie momencie oczekiwania czuje, ze



jak zawsze, nie wiadomo czemu, jej oczy napetniaja si¢ piekacymi tzami.

Z wolna szybuje w dot - ustyszala w sypialni po dhluzszym milczeniu. -
Myslatem, ze si¢ roztrzaskam. Myslalem, Zze rabng oziemi¢ jak kamien. Ale spltynglem
tagodnie. To szcze$cie, ze znalaztem te prochy. - Pauza. - Byly z tym klopoty, z tymi
,barbarkami”, prawda?

Tak - odpowiedziata.

Jest bardzo senna. Na zewnatrz zrobito si¢ prawie catkiem ciemno, plonace liscie
zmatowialy i stopily sie z olowiang szaro$cia jesiennego nieba. Swiatto w sypialni przygasto.
Zofia poruszyla si¢, spojrzata na $ciang, skad babcia z innego stulecia otoczona aureolg
bursztynowej, ektoplazmatycznej poswiaty odwzajemnita si¢ jej dobrotliwym, a zarazem
zaklopotanym spojrzeniem spod chusty. Fotograf kazal jej pewnie znieruchomie¢ na co
najmniej minut¢ - pomyslala sennie Zofia. Ziewngta, zdrzemneta si¢ przez moment, ziewneta
ZNOWU.

Gdzie je w koncu znalezlismy? - zapytat Natan.

W samochodzie, w schowku - odparta. - Wlozyles$ je tam rano i zapomniate$
zabra¢. Mala buteleczka nembutalu.

Chryste, co za okropno$¢. To byt prawdziwy odlot. W kosmos. W za§wiaty.
Odjechalem! - Posciel zaszelescita raptownie, gdy ci¢zko obrécil si¢ na bok 1 siggnat po nig. -
Jezu, jak ja ci¢ kocham, Zofia! - Otoczyt ja ramieniem i brutalnie przyciaggnal do siebie;
jednoczesnie z wydechem wydart si¢ jej z ust okrzyk bolu. Niezbyt glosny, ale bdl byt
przejmujacy, prawdziwy i taki sam byl ten cichy okrzyk: Natan!

... (Nie krzyczy jednak, gdy czubek wyglansowanego buta wbija si¢ jej pomigdzy
zebra, cofa 1 ponownie trafia w to samo miejsce tamujac oddech, a bdl jak bialy kwiat
eksploduje pod jej piersia.) Natan! Ten rozpaczliwy jek - nie krzyk, lecz chrapliwe rz¢zenie -
miesza si¢ z docierajagcymi do jej uszu brutalnymi, jednostajnymi pomrukami: - Und die... SS
Miidchen... spracht... to czi¢ nauczi... ty parszywa Judinschweinl - Wlasciwie nie kuli si¢
przed bdlem, lecz raczej wchiania go, gromadzi w tych podziemiach czy sktadowisku swej
jazni, w ktorych miesci si¢ cate jego bestialstwo: grozby, uragania, przeklenstwa. Nie placze
tez lezac po raz wtoéry w lesnych ostepach, w kolczastej gestwie na zboczu wzgodrza, gdzie ja
zaciggnal, a wlasciwie zawlokt, i skad widzi w dole, pomigdzy drzewami, samochdd z
opuszczonym dachem, niemy i samotny na wymiatanym wiatrem parkingu, zastanym li§¢mi 1
odpadkami. Swiatlo popotudnia, czesciowo tu przyémione, gasnie powoli. Wydaje sig, ze sa
w lesie od wielu godzin. Trzykrotnie wymierza jej kopniaka. Noga znéw si¢ cofa i Zofia

czeka drzac, nie tyle ze strachu przed bdlem, ile z dojmujacego, wilgotnego zimna, ktore



przenika ja do szpiku kosci. Ale but nie uderza, noga pozostaje nieruchoma wsrod lisci.

Oszczam cie¢! - styszy Zofia jego glos. - Wunderhar, to jest pomyst! - Teraz
I$nigcy but peini inng funkcje: przekreca nim jej zwrdécong na bok, przyci$nieta do ziemi
glowe, twarza do gory, aby patrzyla na niego; Zofia czuje na policzku dotyk zimne;j, $liskiej
skory. I nawet w chwili, kiedy on odpina rozporek i kaze jej otworzy¢ usta, styszy, jak w
chwilowym transie, co$, co kiedy$ powiedziat: ,,Najdrozsza, moim zdaniem jestes$ catkowicie
pozbawiona ego”. Mowit to z niezwykla czulo$cia, wkrotce po nastgpujacym incydencie:
pewnego letniego wieczoru zadzwonil do niej z laboratorium 1 napomknal co$§ o
Nusshornchen, ciasteczkach, ktore jedli kiedy§ w Yorksville, po czym Zofia, chcac mu
zrobi¢ niespodzianke, natychmiast pojechata metrem z Flatbush na odlegla o kilka mil
Osiemdziesiatg Szosta Uliceg, po goraczkowych, wielogodzinnych poszukiwaniach znalazia te
takocie, przywiozta je i wrgczyta mu z promiennym us$miechem: - Voila, monsieur, die
Nusshornchen! - Alez nie musiata tego robi¢ powiedzial z niezmierng czuloscig. - To
szalenstwo tak dogadza¢ moim ghipim zachciankom, kochana, najdrozsza. Ty chyba jeste$
catkowicie pozbawiona egol (A ona pomyslata wtedy, tak jak i teraz: Zrobilabym dla ciebie
wszystko, wszystko, wszystko!) Lecz teraz proby jej obsikania wyzwalaja w nim po raz
pierwszy tego dnia co§ w rodzaju paniki. - Otwoérz szeroko usta - rozkazuje. Zofia czeka,
patrzy z ulegle rozwartymi ustami, wargi jej drza. Ale on nie trafia. Jedna, dwie, trzy cieple
krople pryskaja jej na czolo i to wszystko. Zaciska powieki, czeka. Wyczuwa tylko jego
obecno$¢ nad sobg 1 zimng wilgo¢ ziemi pod plecami, styszy odlegle, piekielne wycie wiatru
wsrod drzew, gatezi, liSci. Potem zaczyna jecze¢ Natan i w tym jeku stychaé wibrowanie
grozy.

Chryste, chyba si¢ roztrzaskam! - Zofia otwiera oczy, wpatruje si¢ w niego.
Jego zielonkawobiata twarz przypomina kolorem podbrzusze ryby. Nigdy tez nie widziata,
zeby kto$ tak si¢ pocit (przy tym zimnie!); pot oblepit jego twarz jak oliwa. - Roztrzaskam
si¢! - zawodzi. - Roztrzaskam si¢ za chwile! - Opada na szeroko rozstawione kolana obok
niej, wtula twarz w dlonie, zakrywa oczy, jeczy, dygocze. - Jezu, roztrzaskam si¢, Irma,
pomdz mi! - Potem zaczynaja pedzi¢ nieprzytomnie, na ztamanie karku w dot zbocza; Zofia
ciggnie go po kamienistym stoku jak sanitariuszka uchodzaca z rannym z pola bitwy. Od
czasu do czasu oglada si¢, by przeprowadzi¢ go bezpiecznie pod gateziami, a on potyka si¢ na
wpotl Slepy, z oczami zaslonietymi bladg dlonig jak bandazem. I pedza tak wzdluz wartkiego
potoku, przez drewniany mostek, przez roézowa, pomaranczowa, cynobrowg pozoge
poprzecinang smuktymi, wyniostymi kolumnami biatych brz6z. Teraz jego glos przechodzi w

szept: - Roztrzaskam si¢ za chwile! - Wreszcie docieraja do polany, zapomnianego parkingu,



gdzie ich kabriolet czeka obok przepelionego pojemnika na $mieci, wérdd istnego cyklonu
brudnych kartonéw po mleku, tekturowych tacek i1 papierkow po cukierkach. Nareszcie!
Natan dopada tylnego siedzenia, gdzie ulokowany jest bagaz, chwyta swoja walizke, wyrzuca
jej zawarto$¢ na ziemi¢ 1 zaczyna przetrzasa¢ wszystko niczym obtgkany szmaciarz,
szukajacy jakiego$ niewiarygodnego skarbu. Zofia stoi z boku, bezradna, milczaca, podczas
gdy narecza garderoby wylatuja w gore, obwieszaja festonami maske samochodu: skarpetki,
koszule, majtki, krawaty, cala galanteria wyrzucana przez szalenca na lup wiatrow. -
Pieprzony nembutal! - ryczy Natan. - Gdzie ja go wsadzitem! O kurwa! Chryste, muszg... -
Ale nie konczy, prostuje si¢, robi piruet, rzuca si¢ w stron¢ przedniego siedzenia i tam,
przewieszony przez kierownice, szarpie goraczkowo zamek schowka. - Znalaztem! Wody! -
dyszy. - Wody! - Ale ona, mimo Ze oszolomiona i pochfoni¢ta wlasnym cierpieniem, jakby
przewidziala ten moment: juz wycigga piwo imbirowe z nie tknigtego dotychczas
piknikowego koszyka na tylnym siedzeniu, zmaga si¢ ze zlo§liwym otwieraczem, zrywa
kapsel 1 weiska mu do reki butelke tryskajaca fontanng piany. Przyglada mu sie, jak potyka
tabletki, 1 nasuwaja jej si¢ dziwne skojarzenia. Biedaczysko mysli; to wiasnie slowo
wyszeptat zaledwie pare tygodni temu, kiedy ogladali w Straconym weekendzie oszalatego
Raya Millanda polujacego na upragniona, zbawcza butelke gorzatki. - Biedaczysko - mruknat
wtedy Natan. Teraz ta odwrdcona do gory dnem zielonkawa butelka i raptowne skurcze jego
grdyki przypominaja jej scen¢ z filmu. Biedaczysko - mys$li. W czym nie byloby nic
dziwnego, gdyby nie to, ze jak sobie uprzytamnia, po raz pierwszy do§wiadcza wobec Natana
emocji tak ponizajacej jak litos¢. Okazywanie mu litosci jest dla niej czyms$ nie do zniesienia.
Szok, jakiego doznaje, paralizuje jej mi¢$nie twarzy. Z wolna osuwa si¢ na ziemi¢ i opiera o
samochdd. Smieci na parkingu wiruja wokot niej w tumanie pytu, unoszone leniwymi
podmuchami wiatru. Czuje pod piersia ukhucia przeszywajacego, piekacego bolu, ktory
naptywa goracymi falami jak nagle nawroty nieprzyjemnych wspomnien. Pociera bok
delikatnie, czubkami palcow, jakby chciata wymacac rozpalone granice tego bolu. Zastanawia
si¢, czy zebra nie s3 zlamane. Jest oszofomiona i w tym bolesnym oszotomieniu u§wiadamia
sobie z trudem, ze catkiem stracila poczucie czasu. Ledwie go styszy, gdy z przedniego
siedzenia, na ktorym lezy rozwalony, z podrygujaca noga (Zofia widzi tylko zablocony
mankiet spodni), dociera do niej mamrotanie; cho¢ stowa sg zduszone i niewyrazne, stychaé
co$, co brzmi jak ,konieczno$¢ umierania”. Potem $miech, niezbyt glo$ny: hahahaha...
Zapada cisza. Wreszcie Zofia moéwi spokojnie:
Kochanie, nie méw na mnie Irma.

Nie moglam po prostu znies¢ tej ,Irmy” - powiedziala mi Zofia. -



Scierpiatabym z jego strony wszystko, tylko nie to, ze nazywa mnie Irma Griese. Kilka razy
widzialam w obozie t¢ kobiete - tego potwora, przy ktorym Wilhelmina mogla si¢ zdawac
aniotem. To, ze nazywal mnie Irma Griese, bolalo mnie bardziej niz wszystkie kopniaki.
Zanim dotarli$my pod wieczér do zajazdu, udato mi si¢ uprosi¢ go, zeby si¢ tak do mnie nie
zwracal, 1 gdy zaczal mowi¢ Zofiomila, zorientowatam si¢, ze narkotyczny trans - cale to
szalenstwo - mija. Mimo ze wcigz si¢ zabawiat tymi kapsutkami. Teraz wlasnie to mnie
przerazalo. Nie wiedziatam, jak daleko si¢ posunie. Miatam fiota na punkcie naszego
wspoOlnego zycia i nie chcialtam umiera¢ - ani osobno, ani razem. Nie. Tak czy inaczej,
nembutal zaczat dziala¢, widzialam to, Natan powoli wychodzit z transu, wigc kiedy mnie
$cisngl i poczulam bdl tak straszny, ze o malo nie zemdlalam i krzyknetam, u§wiadomit sobie,
co mi zrobit. Dreczylo go poczucie winy i caly czas szeptat w t6zku: - Zofio, Zofio, co ja ci
zrobilem, jak moglem ci¢ tak skrzywdzi¢? - I takie rzeczy. Ale te inne tabletki - mowil na nie
,barbarki” - zaczety dzialaé, oczy mu si¢ kleity 1 wkrotce zasnat.

Pamigtam, ze wlascicielka zajazdu znow weszta na gore i zapytata przez drzwi, kiedy
zejdziemy, bo robi si¢ pdézno, wiec kiedy zejdziemy na poncz i kolacje. I gdy powiedziatam
jej, ze jestesmy zmeczeni i idziemy spaé, okropnie si¢ zezlo$cita i powiedziala, ze to bez
sensu i tak dalej, ale mnie bylo wszystko jedno, bo tez bytam zmegczona i $pigca. Wrédcitam do
16Zka, polozytam si¢ obok Natana i1 zaczgtam zasypia¢. Ale wtedy, oBoze, pomyslatam o tych
kapsutkach z trucizng, ktore ciagle lezalty w popielniczce. Ogarngta mnie panika. Bylam
przerazona, bo nie wiedzialam, co z nimi zrobi¢. Byly tak strasznie niebezpieczne. Nie
moglam wyrzuci¢ ich przez okno ani do kosza na $mieci, bo gdyby pekty, opary mogtyby
kogo$ zabi¢. Myslatam tez o toalecie, ale i to nie bylo wyjscie, bo batam si¢, ze beda wyziewy
albo zatruje wode czy nawet ziemi¢, wigc nie miatam pojecia, co robi¢. Wiedziatam tylko, ze
musz¢ je usung¢ z zasiggu Natana. Zdecydowatam si¢ jednak w koncu sprobowaé z toaleta.
Lazienkg. Bylo tam troche jasniej. Bardzo ostroznie wyjetam kapsutki z popielniczki,
posztam po ciemku do fazienki i wrzucitam je do muszli. Nie plywaty, jak si¢ spodziewatam,
tylko poszly na dno jak kamyki, szybko spuscitam wodg i bylo po nich.

Wrécitam do t6zka i zasngtam. Jeszcze nigdy nie spalam tak glebokim, czarnym,
pozbawionym marzen snem. Nie wiem, jak dlugo spatam, ale byla noc, kiedy Natan obudzit
si¢ z krzykiem. Pewnie nastgpila reakcja na te wszystkie narkotyki. To bylo przerazajace - ten
krzyk jakby oblakanego demona w §rodku nocy. Do dzi§ nie mam pojecia, jak to si¢ stato, ze
nie pobudzit ludzi w promieniu kilometra. Zerwalam si¢ na 16zku, a on krzyczat o $mierci i
zagladzie, o wieszaniu, gazie, Zydach palonych w piecach,1 roznych takich rzeczach. Batam

si¢ przez caty poprzedni dzien, ale to bylo ze wszystkiego najgorsze. Przez tyle godzin na



przemian pograzat si¢ w obledzie i wychodzil z tego, ale teraz zdawalo si¢, Zze oszalat na
dobre. - Musimy umrze¢! zaczal wykrzykiwa¢ w ciemno$ciach ogarnigty szatlem. Potem
ustyszatam, jak jeczy przeciagle: - Smieré jest nieuchronna.

Wyciagnat nade mng reke w strong stolika i zaczat po omacku szuka¢ trucizny.
Dziwna rzecz, ale to wszystko trwalo kilkanascie sekund. Miatam wrazenie, Ze jest strasznie
ostabiony, udato mi si¢ przyciagnac¢ go do siebie i objaé. Przytulitam go i powtarzatam bez
przerwy: - Kochany, kochany, $pij, juz wszystko dobrze, miale§ zty sen. - I inne takie
ghipstwa. Musialo to jednak jako$ podziata¢, bo po chwili zasnat. W pokoju byto strasznie
ciemno. Pocatlowatam go w policzek. Jego twarz byta teraz chtodna.

Spalismy dhugo, wiele, wiele godzin. Kiedy si¢ w koncu obudzitam, zorientowatam si¢
po sloncu, ze jest wezesne popoludnie. Liscie za oknem wygladaly tak, jakby las plonat.
Natan jeszcze spal, wigc dtugo lezalam obok niego i rozmys$lalam. Wiedzialam, ze nie mogg
juz dluzej trzymaé w tajemnicy ostatniej rzeczy na $wiecie, o jakiej chciatabym pamieta¢. Nie
moglam juz tego tlumi¢ w sobie i ukrywa¢ przed Natanem. Nie moglibySmy zy¢ razem,
gdybym mu tego nie powiedziata. Wiedziatam, ze sg pewne sprawy, o ktorych nie powiem
mu nigdy - nig d y! - ale byla jeszcze jedna, ostatnia rzecz, o jakiej musiat wiedzie¢, bo nie
mogliby$my tak zy¢ dalej ani pobra¢ si¢. Nigdy. A bez Natana bylaby... pustka. Wiec
postanowitam powiedzie¢ mu o tym. To nie byla wlasciwie zadna tajemnica, tylko co$, o
czym nigdy nie wspominatam, bo nie moglam znie$¢ bolu, jaki to wspomnienie wcigz jeszcze
wywotywato. Natan ciaggle spal. Twarz miat blada, ale wygladat spokojnie; wyraz obtedu
znikngt. Pomyslatam, Zze chyba wszystkie narkotyki przestaty dziata¢, demon go opuscit i
uspokoity si¢ te wszystkie czarne wichry, wiesz, ta tempete, i znéw byl Natanem, jakiego
kochatam.

Wstatam, podesztam do okna i popatrzytam na lasy - byly takie pigkne, wprost plongty
zywymi kolorami. Prawie nie czutam bdlu w boku, zapomnialam o tym, co si¢ stato, o
truciznie i szalenstwie Natana. Kiedy bytam mata dziewczynka, w Krakowie, bawitam si¢
sama z sobg w taka gre, ktorg nazywalam ,ksztatt Boga”. Kiedy zobaczytam co$ pigknego -
chmure, ptomien, zielone zbocze gory, rozswietlone niebo - probowalam w tym odnalezé
posta¢ Boga, tak jakby Bog naprawde przybierat ksztalt, na jaki patrzylam, jakby istnial w
tym ksztalcie, tak ze mogtam go zobaczy¢. I tamtego dnia, kiedy patrzytam przez okno na te
niewiarygodnie pigkne lasy rozciggajace si¢ w dol, az do rzeki, i na czyste niebo nad nimi,
catkiem si¢ zapomniatam i przez chwile wydawalo mi si¢, ze znéw jestem matg dziewczynka,
1 probowatam wypatrzy¢ ksztatt Boga. W powietrzu czulo si¢ cudowny zapach; dym unosit

si¢ w oddali nad lasami i wlasnie w nim wypatrzytam ten ksztalt. Ale wtedy przyszto mi na



mysl co$, o czym wiedziatam, co istotnie bylo prawda: ze Bog raz jeszcze mnie opuscil, tym
razem na zawsze. Zdawato mi si¢, ze widzg, jak odchodzi, jak odwraca si¢ ode mnie niczym
jaki§ wielki stwor i odchodzi, przedzierajac si¢ przez gestwe lisci. Boze! Stingo, widzialam
Jego potezne plecy, jak znikaja wsrod drzew. Swiatlo przygasto i poczutam straszng pustke,
bo przypomniatam sobie, co bede musiata wyznac.

Kiedy Natan obudzit si¢ w koncu, siedzialam na t6zku obok niego. Usmiechnat sig,
co$ tam powiedziat, czutam, ze ledwie pamigta, co si¢ zdarzylo w ciggu ostatnich kilkunastu
godzin. WymieniliSmy par¢ banalnych uwag, wiesz, jak to po przebudzeniu, a potem
pochylitam si¢ nad nim i powiedzialam: - Kochanie, musz¢ ci co§ wyzna¢. - Zaczat si¢ $miac.
- Nie rob takiej... - i tu urwal, a potem zapytal: - Co mianowicie? - A wtedy ja:

Myslisz, ze bylam tam w Polsce wolng kobieta, niezamezng i tak dalej, bez
rodziny, bez niczego. Bylo mi wygodniej udawac, ze tak jest, bo nie chcialam rozpamigtywac
przesztosci. Wiem, ze i dla ciebie bylo tak chyba lepiej. - Widziatam, ze moje stowa sprawiaja
mu przykros¢, ale mowitam dalej: - Musze ci to jednak powiedzie¢. Prawda wyglada tak, ze
bytam przed paroma laty me¢zatka i miatam dziecko, chtopczyka, mial na imi¢ Janek i byl ze
mng tam, w O$wiecimiu. - Zamilktam, odwrocitam wzrok i on tez milczat bardzo dhigo, a
potem zaczat powtarzac¢: - O Boze, o§wiety Boze. - Potem si¢ uspokoil, a wreszcie zapytal: -
Co si¢ z nim stalo? Co si¢ stalo z twoim synkiem? - A ja odpowiedzialam: - Nie wiem.
Zaginal. - Wtedy on znéw zapytak:

To znaczy umarl? - Nie wiem - powiedziatam. - Tak. Chyba tak. Niewazne. Po
prostu zaginal. Zaginat. To wszystko, co moge powiedzie¢, ale chciatam ci¢ jeszcze o co$
prosi¢. Teraz, kiedy ci powiedziatam, musisz mi co$ przyrzec. Musisz mi przyrzec, ze nigdy
wigcej nie bedziesz mnie pytat o moje dziecko. Ani mowit onim. Ja tez nie bede o nim
mowic. - Odpowiedziat mi jednym stowem: - Przyrzekam - ale na jego twarzy pojawil si¢ taki
smutek, taki zal, ze musiatam si¢ odwrocic.

Nie pytaj mnie. Stingo, nie pytaj, dlaczego bytam - po tym wszystkim - gotowa
zgodzi¢ si¢, zeby na mnie sikal, gwalcit mnie, zadZgat, bil, oslepil, zrobit ze mna, co zechce.
Uptyneto duzo czasu, zanim znoéw przeméwil. - Zofiomita, wiesz, ja jestem obigkany.
Chciatbym ci¢ przeprosi¢ za moje szalenstwo. - I po chwili dodat: - Chcesz si¢ pieprzy¢? - A
ja odpowiedzialam natychmiast, bez namystu: - Tak. Och, tak. - I kochali$my si¢ przez cate
popotudnie i zapomniatam o bdlu, ale zapomniatam tez o Bogu i o Janku, 1 0 wszystkim, co
stracitam. Wiedziatam tylko, Ze jeszcze troche bedziemy razem: Natan i ja. dwunasty

Wezesnym rankiem, gdy Zofia zakonczyta swoj dtugi monolog, musiatem ja potozy¢ -

»zapakowac”, jak sie wtedy moéwito - do 16zka. Bylem zdumiony, ze po takiej ilosci



wyzlopanej gorzalki zachowywala przez caly wieczor jasno$¢ umyshu, ale kiedy oczwartej
zamykali bar, stwierdzitem, ze ma niezle w czubie. Zaszpanowalem i do odleglego o mile
Roézowego Palacu wréciliSmy taksowka; podczas jazdy drzemata, wsparta cigzko na moim
ramieniu. Wmanewrowalem ja po schodach na gore obejmujac w talii, przy czym nogi plataly
si¢ jej niebezpiecznie. Kiedy opuscitem ja kompletnie ubrang na 16zko, westchneta tylko kilka
razy ledwie doslyszalnie i natychmiast, na moich oczach, pograzyla si¢ w nieprzytomnej
$pigczce. Ja sam bylem pijany i wykonczony. Przykrylem ja narzuta, po czym zszedltem do
swojego pokoju, rozebratem si¢, wsliznaglem pod koc i zapadtem w nieprzytomny sen kretyna.

Obudzito mnie o$lepiajace $wiatto péznego poranka, Swiergot ptakdw swarzacych si¢
w koronach klonéw i platandw i dalekie, skrzekliwe glosy podrostkéw - wszystko to
przetamywalo si¢ w moim obolatym mozgu i docieratlo do mnie przez najgorszego, tgtnigcego
kaca, jakiego nie miatlem od paru lat. Nie musz¢ chyba wyjasnia¢, ze rOwniez piwo moze
ostabi¢ ciato i ducha, jesli wypi¢ go dostateczng ilos¢.

Wszystkie moje doznania ulegly naglej, straszliwej intensyfikacji: przescieradlo pod
plecami wydawalo mi si¢ $cierniskiem, §wiergot wrobla skrzeczeniem pterodaktyla, toskot
ciezaroéwki podskakujacej na wybojach przypominat ogluszajace trzaskanie wrotami piekiel.
Moje nerwy az wibrowaly. A poza tym plonatem zadza, bezradny wobec paroksyzmow
pobudzonej dziataniem alkoholu chuci, owej, jak si¢ to wtedy mawialo, , kacowej chcicy”. Ja,
ktérego - jak sie juz zapewne czytelnicy zdazyli zorientowa¢ nawet w normalnych warunkach
zzerata niezaspokojona zadza, teraz, wsrod nieczestych, dzieki Bogu, przyptywow porannego
pozadania przeobrazilem si¢ w jaki§ nedzny, prymitywny organizm catkowicie ulegly
genitalnym popedom, zdolny zbezczesci¢ kazda, nawet pigcioletnig istot¢ bez wzgledu na
pleé, gotow spotkowaé z dostownie kazdym zywym, cieptokrwistym kregowcem. Zadne tez
prostackie samozaspokojenie nie mogto ugasi¢ tego pot¢znego, gorgczkowego pragnienia.
Pozadanie tego rodzaju bylo zbyt totalne, zbyt gleboko tkwilo w przemoznym instynkcie
rozrodczym, aby dalo si¢ je zaspokoi¢ jakas$ byle trzepanka. Mysle, ze nie przesadze, jesli
okresle ten obted (bo nie bylo to nic innego) jako pierwotny. ,Jebalbym nawet bloto” w taki
sposob okreslato si¢ podobng mani¢ w Maring Corps. Mimo wszystko jednak zwyciezyt we
mnie czlowiek: ku wlasnej satysfakcji otrzasnalem sie nagle i wyskoczylem z tozka.
Pomyslatem o plazy Jones Beach i 0 Zofii w pokoju na gorze.

Wytknalem glowe¢ na korytarz i zawotalem ja. Stycha¢ bylo ciche dzwigki jakiego$
utworu Bacha. Odpowiedz Zofii, cho¢ niewyrazna, brzmiata do$¢ pogodnie, wigc wszedlem
do tazienki i oddalem si¢ porannym ablucjom.

Byta sobota. Poprzedniego wieczoru, w przyptywie cieplejszych uczué¢ (moze dlatego,



ze byla pijana), Zofia obiecata mi, ze zostanie w domu i dopiero po weekendzie pojedzie do
nowego mieszkania przy Fort Green Park. Z entuzjazmem przyjeta moja propozycje
wycieczki na Jones Beach. Nigdy jeszcze tam nie bytem, ale slyszatem, Ze jest to oceaniczna
plaza znacznie mniej zatloczona niz Coney Island. Namydlajac cialo pod strumyczkiem
letniej wody w postawionej na sztorc, metalowej, pokrytej rézowa plesnig trumnie, ktora
shuizyta mi jako kabina, zaczatlem calkiem serio snué¢ plany zwigzane z Zofig i najblizsza
przysztoscig. Uswiadamiatem sobie teraz wyrazniej niz kiedykolwiek tragikomiczny aspekt
namigtnych uczué, jakie wobec niej zywitem.

Z jednej strony mialem do$¢ poczucia humoru, by dostrzegaé¢ groteskowo$¢ tych
piekielnych mak, jakie mi zadawala samym swym istnieniem. Naczytalem si¢ do$¢
romantycznej literatury, aby zdawaé sobie sprawe z tego, ze moje petne udreki i frustracji
rojenia mogg przy calym swym dramatyzmie egzemplifikowa¢ w zabawny sposob okreslenie
,usycha¢ z mitosci”.

Ale bylo to zabawne tylko cze$ciowo. Bo pragnienie i bol, jaki towarzyszyt mej
,jednokierunkowej” miltosci, byly tak okrutne, jak nagle odkrycie, ze nabawilem si¢
$miertelnej choroby. Jedynym lekarstwem na te chorobe byloby odwzajemnienie moich
uczué, a to wydawalo si¢ tak odlegle, jak wynalezienie lekarstwa na raka. Czasami (i tak byto
wlasnie teraz) wrecz przeklinatem ja na glos - Zofia, ty dziwko! - bo wolalbym juz chyba
pogarde albo nienawi$¢ niz ten erzac, ktory mozna bylo nazwac czulo$cig albo sympatia,
tylko nie mitoscig. Wcigz thuklto mi si¢ po glowie to, co ustyszatem od niej wieczorem: wizja
brutalno$ci Natana, desperackiej czulo$ci, perwersyjnego erotyzmu, przesigknigta odorem
$mierci.

Cholerna Zofio - powiedzialem podlglosem, cedzac stowa i1 wycierajac
jednoczes$nie podbrzusze. - Natan zniknat z twojego zycia, zniknal na dobre. Ta zabdjcza moc
sczezta, koniec z nia, kaput! Wiec teraz pokochaj mnie, Zofio. Kochaj mnie. Kochaj mnie!
Kochaj zycie!

Wycierajac si¢, rozwazalem rzeczowo ewentualne praktyczne zastrzezenia Zofii
wobec mnie jako konkurenta do jej r¢ki, oczywiscie przy zalozeniu, Ze przebij¢ si¢ przez
dzielagcy nas emocjonalny mur i wzbudz¢ w niej milo$¢. Jej potencjalne obiekcje mogtly si¢
okaza¢ do$¢ powazne. To, ze dzielila nas spora rdznica wieku (spdzniona zachciewajka,
wykwitla w okolicach nosa, migneta mi w tej samej chwili w lustrze, jak gdyby dla
podkreslenia tego faktu), nie stanowito wigkszego problemu; wobec wielu precedensow w
historii bylo to normalne albo przynajmniej do przyjecia. Nie bylem jednak nawet w

przyblizeniu tak zasobny finansowo jak Natan. Cho¢ trudno byloby nazwaé Zofi¢ tasa na



pieniadze, cenila sobie uroki dostatniego, amerykanskiego zycia, a zdolno$¢ do
samowyrzeczen nie nalezata do jej najbardziej typowych cech. Postekujac niezbyt glo$no, ale
dostyszalnie, zadawatem sobie zatem pytanie, jak, na Boga, zdolam utrzymac¢ nas oboje. W
tym samym momencie, jak gdyby sprowokowany tymi rozmyslaniami, si¢ggnatem do skrytki
w apteczce po swoj miniaturowy sejf firmy Johnson & Johnson. I tu ku swemu przerazeniu
stwierdzilem, ze wszystko, co do centa, wyparowato z pudeteczka. Bylem zrujnowany!

W natloku najczarniejszych emocji, jakie zwalajg si¢ na obrabowanego - zgryzoty,
rozpaczy, wscieklo$ci, nienawisci do catej ludzkiej rasy - ta, ktora pojawia si¢ na koncu i
zarazem bywa najbardziej zatruta jadem, jest podejrzliwosé. Nie moglem si¢ powstrzymac¢ od
wskazania wewnetrznym, oskarzycielskim palcem na Morrisa Finka, ktory krecit si¢ po domu
i mial dostep do mojego pokoju. Dyskomfort, jaki odczuwalem w zwigzku z moim nie
potwierdzonym podejrzeniem, taczyl si¢ z faktem, Zze zdazytem juz nabra¢ pewnej sympatii
do tego myszkujacego dozorcy. Fink wyswiadczyt mi kilka drobnych przystug, co teraz,
wobec moich podejrzen, tylko komplikowato sprawe. 1 oczywiscie nie moglem si¢ nimi
podzieli¢ nawet z Zofia, ktéra przyjela wiadomo$¢ o rabunku ze wzruszajacym
wspotczuciem.

Och, Stingo, nie! Biedaku! Dlaczego? - Wygramolila si¢ z t6zka, gdzie
wsparta na poduszkach czytata francuskie wydanie ksiazki Storice tez wschodzi. - Stingo! Kto
mogt ci to zrobic?

Odruchowo rzucifa si¢ ku mnie w swoim kwiecistym, jedwabnym szlafroku.
Bytem tak oszolomiony, ze nie zareagowalem nawet na rozkoszny napoér jej biustu. - Stingo!
Obrabowany? To straszne!

Czulem, ze drza mi wargi, bylem haniebnie bliski placzu.

Przepadly! - powiedziatem. - Wszystkie pienigdze przepadly! Trzysta z
kawatkiem dolarow, wszystko, co zabezpieczatlo mnie przed wyladowaniem w przytutku dla
ubogich! Jakze ja teraz, na milo$¢ boska, skoncze swoja powies¢? Wszystko, co mialem,
oprécz... - tkniety spdzniong mys$la wyszarpnatem z kieszeni portfel i otworzylem go. -
Oproécz czterdziestu, czterdziestu dolarow, ktdre na szczescie wziatem, kiedy wychodzilismy
wczoraj wieczorem. Ach, Zofio, to po prostu katastrofa! - Uprzytomnitem sobie, ze mimo
woli nasladuje Natana: - Aj, jaki cures)

Zofia posiadia tajemnicza zdolno$¢ u$mierzania dzikich wybuchow gniewu, nawet
tych u Natana, o ile nie tracit calkowicie panowania nad sobg. Owe przedziwne czary, do
ktérych sedna nigdy nie udalo mi si¢ dotrze¢, wigzaly si¢ zar6wno z jej europejskim

pochodzeniem, jak z wlasciwg jej nieokre§long i fascynujaca macierzynskosciag. Wystarczylo,



ze powiedziata: ,,C$$§!” szczegdlnym tonem udawanej przygany; czlowiek od razu kurczyt
si¢, odechciewalo mu si¢ zartow. Poniewaz w mojej rozpaczy daleki bytem od §miechu, Zofii
udato si¢ bez trudu poskromié burze.

Stingo - powiedziata gtadzac mnie po ramionach. - Stala si¢ rzecz okropna.
Ale nie mozesz zachowywac si¢ tak, jakby spadla na ciebie bomba atomowa. Taki duzy
chiopiec, a wyglada, jakby si¢ mial za chwile rozptaka¢. Céz to jest trzysta dolarow?
Niedlugo, gdy zostaniesz wielkim pisarzem, bg¢dziesz zarabiat trzysta dolarow tygodniowo!
To nieprzyjemne, ta strata, mais, chéri, ce n’est pas tragique, nic na to nie poradzisz, wigc
musisz na razie o wszystkim zapomnie¢. I jedziemy na Jones Beach, tak jak méwilismy!
Allonsy\

Bardzo mi to pomoglo, szybko si¢ uspokoilem. Uswiadomilem sobie, podobnie jak
ona, ze niezaleznie od ogromu mojej straty nic nie moglem poradzi¢, postanowitem wigc daé
sobie spokdj i cieszy¢ si¢ przynajmniej weekendem z Zofig. Do poniedziatkowej konfrontacji
z ponurymi perspektywami na przyszlos$¢ pozostawalo jeszcze sporo czasu. Zaczatem mysle¢
o wyprawie na plaz¢ z euforig oszusta podatkowego, ktory zamierza zbiec przed karzaca r¢ka
sprawiedliwosci do Rio de Janeiro.

Z zaskakujaca dla mnie samego matostkowoscig probowatem wyperswadowaé Zofii,
aby nie pakowata opréznionej do potowy butelki whisky do torby plazowej. Ale ona upierata
si¢ ze $Smiechem, twierdzac, ze to ,.klin”, czego z pewno$cig nauczyt ja Natan.

Nie tylko ty masz kaca, Stingo - dodata.

Czy to w tym momencie zaniepokoita mnie jej sklonno$¢ do alkoholu? Mysle, ze
poczatkowo uwazalem to wzmozone pragnienie za chwilowg aberracje, szukanie w kieliszku
pociechy, co wigzalo si¢ przede wszystkim z odejsciem Natana. Teraz wcale nie bytem tego
taki pewien; watpliwosci 1 niepokoje nurtowaly mnie jeszcze, kiedy kiwaliSmy si¢ w
zatloczonym wagonie metra. Wkrotce wysiedlismy.

Autobus na Jones Beach odjezdzal z obskurnej krancéwki przy Nostrand Avenue,
rojacej sie od niesfornych brooklin - czykéw walczacych o miejsca w wyprawie po slonce.
Zofia i ja wsiedlismy do autobusu jako ostatni; stojacy w ciemnym jak grob tunelu pojazd
$mierdziat, panowaty w nim niemal nieprzeniknione ciemnos$ci i catkowita cisza, chociaz
wypeiata go po brzegi szara, kigbigca si¢ ludzka masa. W tej ciszy bylo co$ niesamowitego i
niepokojacego - kiedy przepychalismy si¢ do tylu, pomyS$lalem, Ze taka cizba powinna
reagowac¢ jakimi§ pomrukami, sykni¢ciami, zdradza¢ jakie$ oznaki zycia. W koncu dotarliSsmy
do naszych miejsc i usiedli§my na sterczacych pod obdarta derma sprezynach. W chwile

pbézniej autobus wychynal na stonce; teraz moglem si¢ przyjrze¢ wspotpasazerom. Byly to



same dzieci, zydowskie podrostki, wszystkie ghuichonieme. Domys$latem si¢ w kazdym razie,
ze to Zydzi, bo jeden z chlopcoéw trzymat wielka tablice z wykonanym odrecznie napisem:
SZKOLA DLA GLUCHONIEMYCH BETH ISRAEL. Dwie rozlozyste, u$miechniete
matrony przechadzaty si¢ pomi¢dzy rzedami i przekazywaty co$ jezykiem migowym, co
sprawiato wrazenie, jakby dyrygowaty jakim$ niemym chorem. Tu i 6wdzie ktores§ z dzieci
odpowiadato, rozpromienione, ptasim trzepotaniem dloni. Dygotalem wewnetrznie,
uwieziony w bezdennych lochach mojego kaca. Ogarnglo mnie okropne przeczucie
straszliwego konca. Mdj rozstroj nerwowy, widok tych uposledzonych aniotéw i won spalin,
wszystko to razem wywotywato w mojej wyobrazni fantazmy podszyte przejmujacym lgkiem.
Owej paniki nie u$mierzat bynajmniej glos siedzacej obok Zofii ani gorzki wydzwigk tego, co
miala mi do powiedzenia. Zacz¢la pocigga¢ matymi tyczkami z butelki i to wyzwolito w niej
nieprawdopodobng gadatliwos$¢. Jednak w prawdziwe oshupienie wprawita mnie nuta jawnej
zlosliwosci w jej glosie 1to, co mowila

0 Natanie. Nie moglem wprost uwierzy¢ w ten nowy ton przypisywalem
wszystko dziataniu whisky. Stuchalem oniemialy i1 zaklopotany wsrdd ryku silnika i
niebieskawej mgietki weglowodoru, tesknigce za czysta plaza.

Dzi$.w nocy - méwita - dzi§ w nocy, Stingo, kiedy opowiedziatam ci, co
zdarzylo si¢ w Connecticut, po raz pierwszy co$ dotarfo do mojej $wiadomosci.
Uswiadomilam sobie, ze wlasciwie jestem zadowolona z tego, ze Natan odszedl
Rzeczywiscie, naprawd¢ zadowolona. Widzisz, bytam tak catkowicie zalezna od niego, a to
nie jest zdrowe. Nie moglam bez niego zrobi¢ kroku. Nie moglam podja¢ najprostszej
décision nie pomys$lawszy najpierw o Natanie. Tak, wiem, ze mam wobec niego dilug
wdzigcznosci, tyle dla mnie zrobil - wiem - ale byto co$§ chorobliwego w tej roli kociaczka do
pieszczot. Pieprzenia i pieszczot...

Ale méwila$ przeciez, ze byl na¢pany - przerwatem jej. Odczuwatem dziwna
potrzebe ujecia si¢ za Natanem. - Czy nie bylo tak, ze stawat si¢ taki okropny tylko wtedy,
kiedy brat te prochy?

Prochy! - ucieta ostro. - Owszem, byl na prochach, ale, na Boga, czy to go w
ogoble usprawiedliwia? Wcigz te usprawiedliwienia! Mam juz do$¢ powtarzania, ze nalezy
wspotczué¢ czlowiekowi, ze jest pod dzialaniem narkotykéw i to niby usprawiedliwia jego
postgpowanie. Pieprzy¢ t¢ gadke, Stingo wykrzyknela, bezbtednie imitujac Natana. - Omal
mnie nie zabil. Bit mnie! Drgezyt! I ja mam jeszcze kocha¢ kogo$ takiego? Nie mowitam ci
tego, ale wiesz, co mi zrobit? Ztamat mi zebro kopniakiem. Zebro! Musiat zawiez¢ mnie do

lekarza nie do Larry’ego, dzigki Bogu - musiat zawiez¢ mnie do lekarza, przeswietlili mnie i



musiatam nosi¢ specjalny bandaz przez sze$¢ tygodni. I musieliémy zmysli¢ jakas$ bajeczke -
ze posliznelam sie na chodniku, upadtam i ztamatam zebro. Och, Stingo, jestem zadowolona,
ze si¢ pozbylam tego czlowieka. Takiego okrutnika, takiego... malhonnéte. Jestem
szcze$liwa, Ze go nie ma - oznajmila, wycierajac kropelke §liny z wargi.

Jestem w siddmym niebie, jesli chcesz zna¢ prawdg. Nie potrzebuje juz
Natana. Jestem jeszcze mtoda. Mam dobra prace. Bez trudu znajd¢ sobie innego. Ha! Kto wie,
moze wyjde za magz za Seymoura Katza! Ale bylby zdziwiony, gdybym pos$lubita tego
kregarza, z ktorym, jak bezpodstawnie twierdzit, co§ mnie tgczylo! A jego znajomi! Znajomi
Natana!

Odwrécitem si¢ 1 spojrzalem na nig. Dostrzeglem blyski furii w jej oczach. Mowila
coraz bardziej podniesionym, przenikliwym glosem i mialem ochot¢ ja uciszy¢, ale
uprzytomnilem sobie, ze nikt oprocz mnie jej nie styszy.

Tak naprawd¢ to nie moglam S$cierpie¢ tych jego przyjaciot. Larry’ego,
owszem, bardzo lubitam. Bedzie mi go brakowa¢. Lubitam tez Morty’ego Habera. Ale ta cala
reszta... Ci wszyscy Zydzi z ich calg psychoanaliza, z tym babraniem si¢ w swoich
problemikach, z ta przesadng troska o swoje cenne mozdzki, z tymi psychologami i tak dale;j.
Zreszta sam styszates, Stingo. Wiesz, o co mi chodzi. Czy to nie $mieszne? Moj psycholog to,
moj psycholog tamto... To wprost niesmaczne, mozna by pomysle¢, ze ten dobrze urzadzony
zydowskoamerykanski ludek naprawdg cierpi. Placa doktorowi Takiemuatakiemu kupe
dolaro6w za godzing badania ich Zatosnych zydowskich duszyczek! Brrr! - wzdrygneta si¢ i
odwrocita do mnie plecami.

Bylo w tej pasji i goryczy, a takze w jej popijaniu co$, co spotggowato moja trzgsionke
do granic wytrzymatos$ci. Nigdy przedtem tego u niej nie widziatem. Kiedy tak paplala,
uswiadomitem sobie mglicie, ze w moim organizmie zachodzg jakie$ fatalne zmiany: piekta
mnie okropna zgaga, pocitem si¢ jak palacz w kotlowni, w dziwacznym, neurotycznym
ponieceniu modj ukochany, sfrustrowany kutas zesztywniat mi w nogawce jak kamien.
Zdawalo sig, ze jaki§ demon siedzi za kierownicg. Zdezelowany autobus, dyszac spalinami,
pedzit wérdd podskokow, nagltych zakretow 1 zgrzytow przekladni przez pustkowia Queens i
Nassau zabudowane z rzadka bungalowami. Mialem wrazenie, Zze pozostaniemy w nim
uwiezieni na zawsze. Stuchatem jak w transie glosu Zofii niosacego si¢ niczym aria ponad
blazenska, dziecieca pantomimg. Zalowalem, ze nie przygotowalem sie emocjonalnie do
przyjecia cigzaru jej wynurzen.

Zydzi! - zawolata. - W koncu okazuje sie, ze sous lapeau, no wiesz, w glebi

duszy, sa wlasciwie wszyscy tacy sami. M9j ojciec mial racje, kiedy mowil, ze nigdy nie



spotkat Zyda, ktory datby co$ darmo, nie zadajac nic w zamian. Quid pro quo - jakby
powiedziat. Ach, Natan, on byt najlepszym przyktadem! No dobrze, bardzo mi pomogt, dzigki
niemu wyzdrowiatam, i co z tego? Myslisz, Zze robil to z milosci, z dobrego serca? Nie,
Stingo, on robil to tylko po to, zeby méc mnie wykorzysta¢, mie¢ mnie, pieprzy¢, bic,
posiada¢ jak jaki$ przedmiot! I to wszystko, po prostu ebject. To bylo w nim takie zydowskie
- on mi nie dawal swojej mitosci, on mnie nig kupowal, jak wszyscy Zydzi. Nic dziwnego, ze
ich tak nienawidza w Europie; im si¢ wydaje, ze za pienigdze, za Geld moga mie¢ wszystko,
czego zapragna. Mysla, Zze mozna kupi¢ nawet milos¢.- Chwycita mnie za r¢kaw koszuli;
poczulem odér zytnidwki, silniejszy niz smrod spalin. - Zydzi! Boze, jak ja ich nienawidze!
Ilez ja ci naklamatam, Stingo. Wszystko, co ci opowiadatam o Krakowie, to klamstwo. Przez
cale dziecinstwo, cale swoje Zycie nienawidzitam Zydéw. Zashuzyli sobie na to. Nienawidze
ich, tych parszywych zydowskich cochonsl

Zofio, blagam cig... - zaprotestowalem. Wiedzialem, ze jest rozwscieczona,
wiedzialem, ze wcale tak nie mys$li, wiedzialem tez, ze zydowsko$¢ Natana byla dla niej
wygodniejszym celem ataku niz sam Natan, ze wcigz miata fiola na jego punkcie. Mimo ze,
jak mi si¢ zdawalo, znalem zrdédlo tego nieprzyjemnego wybuchu, wzburzylo mnie to
wszystko. Sila sugestii jest jednak potezna, bo 6w gwaltowny upust goryczy poruszyt we
mnie jaka$ atawistyczng czulg strung i kiedy roztrzesiony autobus zmierzat ku asfaltowemu
parkingowi przy Jones Beach, pograzylem si¢ w ponurych rozmys$laniach nad kradzieza,
jakiej padlem ofiara. I nad Morrisem Finkiem. F ink! Ten pieprzony mosiek, mys$latem,
probujac bezskutecznie beknac.

Mali gluichoniemi zaczgli wysiada¢, a my razem z nimi. Tloczyli si¢ wokoét nas,
deptali nam po palcach, osaczyli nas, napeliajac powietrze motylim trzepotem. Miatem
wrazenie, ze si¢ ich nie pozbedziemy: uformowali niesamowity, niemy orszak, towarzyszac
nam w marszu przez plazg. Niebo, tak czyste nad Brooklynem, zachmurzylo si¢; horyzont
przybral barwe olowiu, przybrzezne oleiste fale przewalaly si¢ leniwie. Tylko paru
plazowiczow lezatlo na piasku, bylo duszno i parno. Czulem niezno$ny niepokoj i
przygnebienie, a moje nerwy wprost wibrowaly z napigcia. W uszach rozbrzmiewal mi
deliryczny, pelen bezbrzeznego zalu fragment Pasji wedlug sw. Mateusza, ktorej Ikan
stuchatem rano z radia Zofii. Bez Zadnej szczeg6lnej przyczyny, niczym stosowna antyfona,
nasunely mi sie jakie$ niedawno czytane, siedemnastowieczne wersy: ,....jako ze Smieré to
Lucina zycia i nawet poganie zastanawia¢ si¢ muszg, czy nie jest ona zycia celem...” Pocilem
si¢ w wilgotnym kokonie swych lekow, trapigc sie poniesiong stratg i nagtym ubostwem,

gryztem si¢ losami mojej powiesci, lamalem sobie glowe, czy oskarza¢ Morrisa Finka, czy



nie. Jak gdyby w reakcji na jaki§ niemy sygnal glicha dzieciarnia rozproszyla sie,
rozpierzchta niczym stadko mew. BrodziliSmy z Zofia wzdhuz brzegu, oboje samotni pod
mysioszarym niebem.

Natan miat wszystkie najgorsze cechy Zydéw - powiedziata Zofia. - Zadnych
dobrych.

A co w Zydach w ogole jest dobrego? - zapytalem placzliwie.

Przeciez to Zyd Morris Fink ukradt mi pienigdze z apteczki. Jestem tego
pewien! Zwariowany na punkcie forsy, chciwy zydowski skurwiel!

Dwoje antysemitoOw na letniej wycieczce.

W godzing pdzniej oszacowalem, ze Zofia obciagneta prawie pot litra gorzalki.
Zlopala ja niczym jaka$ spawaczka w polskim barze w Gary, w stanie Indiana. A jednak nie
zdradzata zadnych oznak zakldcen koordynacji ruchow. Alkohol rozwiazat jej tylko jezyk
(przy czym nie betkotata, ale po prostu terkotata jak najeta, w niesamowitym tempie).
Podobnie jak poprzedniej nocy, stuchatem i patrzylem zdumiony, jak 6w mocny produkt
niewinnej destylacji zboza pomaga jej si¢ pozby¢ wszelkich zahamowan. Utrata Natana
zdawala si¢ wyzwala¢ w Zofii jaki$§ perwersyjny erotyzm, sklaniajac ja do rozpamigtywania
dawnych przygdd mitosnych.

0 Zanim dostatam si¢ do obozu - powiedziala - miatam w Warszawie kochanka.
Byt o kilka lat mlodszy ode mnie. Miat na imi¢ Jozef. Nigdy nie mowitam o nim Natanowi,
nie wiem wilasciwie dlaczego. - Przerwala, zagryzta warge, a potem stwierdzila. - A wlasciwie
wiem. Bo wiedziatam, ze Natan jest tak zazdrosny, tak oblednie zazdrosny, ze znienawidzitby
mnie 1 m$cil si¢ nawet za kochanka z przesztosci. Taki byt zazdrosny, wigc nie pisngtam
sfowem o Jozefie. Wyobraz sobie: wsciekac¢ si¢ kogos, kto byt dawnym kochankiem! I do
tego nie zyje.

Nie zyje? - zapytatem. - A co si¢ z nim stato?

Ale ona zdawala si¢ nie stysze¢. Przewrodcila si¢ na kocu i ku mojemu wielkiemu
zaskoczeniu 1 jeszcze wigkszej radosci wyjela ze swojej plecionej torby plazowej cztery
puszki piwa. Nie gniewalem si¢ nawet o to, ze nie data mi ich wcze$niej. Piwo zdazylo si¢
oczywiscie zagrza¢, ale bylo mi to zupehlie obojetne (i ja potrzebowalem pilnie klina).
Otworzyta jedng z puszek wreczyla mi ja, ociekajaca piang. Przyniosta tez jakie$ kanapki
nieokreslonym wygladzie, ale nie ruszyliSmy ich. Cudownie odizolowani, lezelismy w
zaglgbieniu ukrytym migdzy dwiema wysokimi wydmami poro$nigtymi ostrg trawa.
Mieli$my stad widok na bezglo§nie obmywajace piasek morze o dziwnej, szarozielonej, dos¢

szpetnej barwie oleju maszynowego, ale nas nie mogt tu widzie¢ nikt opréocz mew



nurkujacych w nieruchomym powietrzu. Spowijat nas prawie namacalny tuman wilgoci,
blada tarcza stonca wyzierata spoza sunacych z wolna, skigbionych, szarych chmur. Ow
nadmorski pejzaz miat w sobie tak glgboka melancholi¢, ze poczatkowo nie zamierzalem
pozostawac¢ tu dlugo; blogostawiony schlitz uciszylt jednak - przynajmniej tymczasowo - moje
leki. Pozostalo tylko podniecenie, podsycane bliskoscia Zofii w biatym, elastycznym
kostiumie kapielowym naszym catkowitym odosobnieniem w piaskowym grajdole; nastrdj
konspiracji rozpalal moja wyobrazni¢. Poza tym bylem tak strasznie i beznadziejnie
usztywniony - po raz pierwszy w takim stopniu od fatalnej nocy z Leslie Lapidus - Ze idea
samokastracji, jaka zaswitala mi w glowie, nabrata, przynajmniej przez moment, zgola
powaznych ksztaltow. Dla przyzwoitosci lezalem konsekwentnie na brzuchu w swoich
idiotycznych wojskowych kapielowkach koloru zielonkawej rzygowiny, odgrywajac jak
zwykle rolg cierpliwego spowiednika. I zndw moja antena odbiorcza przestata mi sygnat, Zze
w tym, co opowiadala Zofia, nie byto Zzadnych niedoméwien i fatszow.

Byt jeszcze jeden powdd, dla ktérego nie powiedziatabym Natanowi o Jozefie
- ciggnela. - Nie powiedziatabym mu nawet, gdyby nie byt zazdrosny.

Dlaczego? - zapytalem.

Dlatego, ze nie uwierzylby w nic, co dotyczylo Jozefa w nic absolutnie. To tez
miato zwigzek z Zydami.

Nic z tego nie rozumiem.

Ach, to takie skomplikowane.

Wigc sprobuj mi wyjasnic.

Wiazalo si¢ to z klamstwami na temat ojca, ktérych mu wcze$niej
naopowiadatam - rzekfa. - Po prostu... jak to si¢ méwi? - przechytrzytam.

Westchnatem gleboko.

Stuchaj, Zofio, wszystko mi si¢ placze. MoOw jasniej, prosze.

Okej, poshuchaj wigc: Natan nie uwierzytby w zaden dobry uczynek Polakow
w stosunku do Zydéw. Nie mogtam go przekona¢, ze byli przyzwoici Polacy, ktorzy narazali
zycie dla ich ratowania. M9j ojciec... - zajagkneta si¢, umilkta 1 po krotkim wahaniu zaczeta
mowic dalej. - M9j ojciec... Ach, niech to diabli, juz ci méwitam - oklamywalam Natana tak
jak ciebie. Ale tobie powiedziatam w koncu prawde, a Natanowi nie mogtam... nie moglam,
bo... bo stchorzylam. Przekonatam si¢, ze mdj ojciec byt takim potworem, ze musz¢ zatai¢
prawde, cho¢ nie bytam tu w niczym winna. Niczego nie musiatam si¢ wstydzi¢. - Znow si¢
zawahata. - To bylo takie przygnebiajace. Ktamatam o moim ojcu i Natan w to nie uwierzyl.

Od tej pory wiedziatam juz, ze nigdy nie bede mogla powiedzie¢ mu o Jozefie. Jozef byt



cztowiekiem dobrym i odwaznym. I to byta prawda. Pamig¢tam takie powiedzonko Natana,
ktére zawsze wydawalo mi si¢ bardzo amerykanskie: ,,Co$ si¢ zyskuje, co$ si¢ traci”. Ale ja
nie mogtam zyskac niczego.

No ico z tym Jozefem? - dopytywatem si¢ niecierpliwie.

Mieszkalismy w Warszawie w domu, ktory zostat zbombardowany, ale potem
go wyremontowali, tak ze mozna bylo w nim mieszka¢. Mozna bylo, ale z trudem. Okropne
miejsce. Nie wyobrazasz sobie, jak strasznie bylo w Warszawie podczas okupacji. Brak
zywnosci, czesto wody, a zimy byly wtedy bardzo srogie. Pracowatam w fabryczce papy.
Dziesig¢, jedenascie godzin dziennie. Od tej papy krwawity mi rece. Bez przerwy leciala mi
krew. Wiasciwie nie pracowalam dla pieni¢dzy, ale po to, zeby mie¢ papier, ze pracuj¢. Taka
karta chronita mnie przed wystaniem do Niemiec, do obozu pracy. Mieszkatam w malenkiej
klitce na czwartym pigtrze, a Jozef z przyrodnig siostra pigtro nizej. Ona miata na imi¢
Wanda, byla nieco starsza ode mnie. Oboje zwigzani byli z podziemiem, po angielsku to
bedzie Home Army. Chcialabym ci dobrze opisa¢ Jozefa, ale nie potrafi¢, brakuje mi stow.
Uwielbialam go. Ale to nie byt prawdziwy romans. Jozef byt niewysoki, muskularny, bardzo
wrazliwy i nerwowy. Miat jak na Polaka bardzo ciemne wilosy. To dziwne, ale nie kochali§my
si¢ zbyt czesto. Cho¢ sypiali$my w tym samym 16zku. Moéwil, Zze musi oszczgdzaé energi¢ na
przyszta walke. Nie miat specjalnego wyksztalcenia, w kazdym razie formalnego. Podobnie
jak w moim przypadku, wojna przekreslita szans¢ studiow. Ale duzo czytal, byl bardzo
inteligentny. Jako anarchista z przekonania czcit pami¢¢ Bakunina i byt absolutnym ateista; ja
w tamtych czasach bylam jeszcze bardzo pobozna i czasami zastanawialam si¢, jak to si¢
moglo sta¢, ze pokochalam czlowieka, ktory nie wierzy w Boga. Ale umowiliSmy si¢, ze nie
bedziemy nigdy rozmawia¢ na temat religii i nie rozmawiali$my.

Jozef byt morder... - urwala, pomyslata chwilg i poprawita sig:

Zabobjca. Byl zabdjca. To wiasnie robit dla organizacji. Zabijat Polakow,
ktérzy wydawali Zydéw, zdradzali ich kryjowki. Zydzi ukrywali si¢ w calej Warszawie,
naturellement nie ci z getta, ale Zydzi z elity, assimiles, wielu intelektualistow. Bylo wielu
Polakéw, ktorzy wydawali Zydow hitlerowcom, czasem dla pieniedzy, czasem tak sobie.
Jozef byt jednym z tych, ktérzy wykonywali wyroki organizacji na zdrajcach. Dusil ich strung
od fortepianu. Najpierw starat si¢ ich w jaki§ sposdb poznaé, a potem dusit. Za kazdym
razem, kiedy kogo$ zabil, wymiotowatl. Zabit sze$ciu czy siedmiu. Mielismy, Jozef, Wanda i
ja, przyjaciotke w sasiednim domu, pigkng dziewczyne imieniem Irena. Byla po trzydziestce,
bardzo, bardzo pigkna. Wszyscy troje bardzo ja lubiliSmy. Przed wojng byta nauczycielka. To

dziwne, wykladala literature amerykanska i pamigtam, Zze byla specjalistka od takiego poety,



Harta Crane’a. Styszale§ o nim, Stingo? Ona tez pracowala dla konspiracji, w kazdym razie
tak sadziliSmy, ale po pewnym czasie dowiedzieliSmy si¢, Ze pracuje na dwie strony i ze tez
wydata wielu Zydow. Wiec Jozef musiat jg zabié. Mimo Ze ja tak bardzo lubit. Udusit ja
pewnej nocy strung od fortepianu i przez caly nastepny dzien stat w oknie mojego pokoiku i
patrzyl w przestrzen, nie mowigc stowa.

Zofia zamilkla. Przytulilem twarz do piasku i myslac o Harcie Cranie, czutem, jak
drz¢ do wtéru krzykom mew, w posgpnym rytmie naptywajacych fal. And you beside me,
blessed now while sirens sing to us, stealthily weave us into day...

A jak zgingl on sam? - zapytatem po raz drugi.

Po tym jak zabit Ireng, gestapo wpadlo na jego trop. To bylo jaki$ tydzien
p6zniej. Hitlerowcy mieli tych swoich wielkich Ukraincow, ktorzy mordowali. Przyszli
pewnego popohudnia, kiedy nie bylo mnie w domu, i poderzneli mu gardlo. Kiedy wrocitam,
Wanda juz go znalazta. Wykrwawit si¢ na $mier¢ na schodach...

Uptyneto duzo czasu, nim ktérekolwiek z nas si¢ odezwalo. Wiedziatem, ze wszystko,
co powiedziata, kazde jej stowo, bylo absolutng prawda, i ogarnagt mnie smutek. Czulem si¢
gleboko zwigzany z ta tragiczng historig, w jaka zostalem wtajemniczony, i chociaz
thumaczylem sobie logicznie i racjonalnie, Ze nie ponosze odpowiedzialnosci za kosmiczne
wydarzenia, ktore na swoj sposob dotyczyly mnie, tak samo jak Jozefa, nie moglem si¢
powstrzymaé od ponurych refleksji na temat moich losow w ostatnich latach. Bo c6z porabiat
stary Stingo w czasie, gdy Jozef, a takze Zofia i Wanda cierpieli niewiarygodna gehenng w
Warszawie? Shuchat Glenna Millera, zlopat piwo, wloczyt si¢ po barach, walit konia. Boze,
c6z za niesprawiedliwy $wiat. Nagle, kiedy tak lezalem z twarzg zanurzong w piasku, po
chwili ciszy, ktéra zdawata si¢ trwa¢ w nieskonczono$¢, poczulem, ze palce Zofii dotykaja
moich kapielowek i1 zaczynaja lekko muska¢ owa niezwykle wrazliwg strefe, gdzie udo taczy
si¢ z posladkiem, milimetry od jader. Doznanie bylo zarazem zaskakujace nieodparcie
erotyczne; mimo woli wydatem z siebie gleboki pomruk. Palce cofnety sie.

Rozbierzmy sig, Stingo - ustyszalem, nie wierzac wlasnym uszom.

Co powiedziata$? - zapytatem ghucho.

Rozbierzmy si¢. Do naga.

Postaraj si¢ wyobrazi¢ to sobie, czytelniku. Wyobraz sobie, ze zyle$§ przez jakis$
nieokres$lony, ale dlugi czas ze §wiadomos$cia nekajacej cie, $miertelnej choroby. Pewnego
dnia dzwoni telefon i twoj lekarz powiada: ,,Nic panu nie jest, to byt fatlszywy alarm”. Albo
wyobraz sobie co$ takiego: grzezmesz po uszy w dlugach, oblegaja ci¢ wierzyciele, jeste$ tak

bliski nedzy i ruiny, ze rozwazasz, czy nie popetni¢ samobdjstwa. I znow zbawczy telefon -



wiadomo$¢, ze wygrale§ pot miliona dolarow w loterii panstwowej. Nie przesadze
(przypominam, ze tak naprawde nigdy dotad nie widziatem nagiej kobiety), jesli powiem, ze
nawet podobnie cudowne zrzadzenia losu nie wywotalyby takiego uczucia zdumienia
pomieszanego z bezgranicznym, zwierzecym wprost szczgsciem, jak delikatna sugestia Zofii.
Owa propozycja plus jednoznacznie zmystowy dotyk jej palcow sprawily, ze dostalem
niesamowitej zadyszki i popadlem w stan okre§lany w medycynie jako hiperwentylacja;
zdawalo mi si¢ przez moment, ze zaraz zemdleje.

Kiedy odwazylem si¢ spojrze¢, zrzucata z siebie wlasnie swdj szykowny kostium Cole
of California, tak ze znajdowatem si¢ ocentymetry zaledwie od czego$, co spodziewalem si¢
zobaczy¢ dopiero po osiggnigciu wezesnego wieku $redniego: miodego kobiecego ciala,
nagusienkiego, z pelnymi piersiami o sterczacych, brunatnych sutkach, gladkim, lekko
zaokraglonym brzuchem z niewinnym, mrugajagcym oczkiem pepka i (ucisz si¢, moje serce,
pomyslatem) cudownie symetrycznym tréjkatem wlosow lonowych o barwie miodu. Moja
kulturalna tresura - dziesi¢¢ lat obcowania z malowanymi aerografem dziewczg¢tami z
magazynoéw ilustrowanych i catkowitej nieznajomosci (calkowicie zamaskowanych) ludzkich
ksztaltow - sprawila, ze niemal zapomnialem tym ostatnim szczegodle kobiecej anatomii.
Patrzytem nan jeszcze w ostupieniu, kiedy Zofia odwroécita si¢ 1 zacz¢ta biec w strong morza.

No chodz, Stingo! - zawolata. - Rozbierz si¢ i chodz do wody!

Wstatem 1 znieruchomiaty odprowadzatlem ja wzrokiem; podejrzewam, ze Zaden z
cnotliwych, wyglodniatych i udrgczonych rycerzy, poszukiwaczy $wigtego Graala, nie
rozdziawitby szerzej geby w zachwycie na widok upragnionego kielicha niz ja patrzac na
podskakujace posladki Zofii - to rozkoszne, odwrocone serduszkowalentynke. W chwile
p6zniej pograzyla sie z pluskiem w ciemnych wodach oceanu.

Mysle, ze tylko moja konsternacja powstrzymata mnie przed podjsciem w jej $lady.
Tyle rzeczy zdarzylo si¢ tak nagle, ze moje zmysly pograzyly si¢ w chaosie i stalem jak
wrosniety w piasek. Te gwaltowne zmiany nastroju! - najpierw przerazajgca warszawska
historia, a zaraz potem swawolne igraszki. Co to, u licha, mialo znaczy¢? Bylem dziko
podniecony, ale zarazem beznadziejnie zmieszany, i z braku wcze$niejszych doswiadczen nie
wiedziatem, co pocza¢ wobec takiego obrotu sprawy. Z nadmierng ostrozno$cig pomimo
catkowitego odosobnienia naszego zakatka - wyswobodzitem si¢ z majtek i1 stalem pod
niebem zasnutym szarymi, skilebionymi chmurami, wbrew wtasnej woli popisujac si¢ przed
aniotkami swoja sterczaca meskoscia.

Wypitem resztke piwa, odurzony uczuciem Igku pomieszanego z radoscia.

Przygladatem sig, jak Zofia ptywa. Robita to dobrze z widoczng przyjemnoscia, catkowicie



rozluzniona. Miatem nadzieje, ze nie rozluzni si¢ nadmiernie; w pewnej chwili przestraszylem
si¢, czy ta mieszanka oceanu i whisky nie okaze si¢ niebezpieczna. Powietrze bylo nagrzane i
lepkie, ale mnie ogarngty malaryczne dreszcze.

Och, Stingo - zawotata chichoczac, kiedy wyszta z wody tu bandes.

Tu... co?

Stanat ci.

Zauwazyla to natychmiast. Nie wiedzac, co poczaé, i nie chcac okaza¢ sie¢ kompletng
ofermg ulozytem si¢ na kocu w nonszalanckiej pozie - nonszalanckiej na tyle, na ile
pozwalata mi moja trzgsionka. Nabrzmiaty czlonek przykrylem przedramieniem, ale moje
wysitki byly daremne: wyskoczyt na wierzch, gdy tylko klapngta obok mnie, i wtedy jak
delfiny potoczyliSmy si¢ po kocu ku sobie. Od tego momentu usitowatem rozpaczliwie
zapanowac¢ nad bolesnym podnieceniem wywolanym jej usciskiem. Catujac ja wydawatem z
siebie ciche rzenia jak kucyk, ale moglem si¢ zdoby¢ jedynie na pocatunki. Objatem Zofi¢
kurczowym chwytem w talii, bojac si¢ jej gdziekolwiek dotknaé, by nie zmiazdzy¢ swoimi
niezgrabnymi paluchami jej zeber; wydawaly si¢ bardzo delikatne. Myslatem o bucie Natana,
ale takze o jej wczesniejszym wyglodzeniu. Moje dreszcze i drgawki nie ustawaly. Teraz
skoncentrowatem si¢ caly na zaprawionej wonig whisky stodyczy jej ust i naszych
zlaczonych, goracych jezykach.

Stingo, ty caly drzysz - szepnela, odrywajac si¢ na moment od mojego psiego
lizania. - Odprez si¢! - Ale ja uSwiadomilem sobie w tej samej chwili, ze §lini¢ si¢ jak kretyn -
fakt kolejnego upokorzenia dotart do mnie, kiedy zwarli§my si¢ w mokrym pocatunku. Nie
moglem pojaé, dlaczego si¢ tak §linig, i 6w problem zaabsorbowat mnie do tego stopnia, ze
powstrzymalem si¢ od si¢ggnigcia do piersi, tytka czy - bron Boze - bardziej ukrytego zakatka,
o ktorym z dreszczykiem roitem w moich snach. Chwycil mnie w kleszcze jaki$ trudny do
okreslenia, diabelski paraliz, jak gdyby dziesi¢¢ tysiecy kaznodziejow z prez - biterianskiej
szkotki niedzielnej zawisto nad Long Island w postaci groznej chmury, a ich obecno$¢
odebrata mi wtadz¢ w palcach. Sekundy zdawaly si¢ minutami, minuty godzinami, a ja nie
bylem zdolny do bardziej zdecydowanego posunigcia. Ale wtedy, jak gdyby chcac potozy¢
kres moim me¢kom czy tez po prostu nada¢ rzeczy bieg, wykonata ruch Zofia. - Masz
picknego szlonga,

Stingo - powiedziala, ujmujac mnie za niego delikatnie, ale z pelnym wprawy
zdecydowaniem.

Dzigkuje - wymamrotalem. Oblata mnie fala niedowierzania (naprawd¢ mnie

za niego trzyma, pomyslatem), ale usitowatem nadrabia¢ ming, udajac cztowieka bywatego. -



Dlaczego nazywasz go szlong? Na Potudniu moéwimy na to inaczej. - Glos zatamywat mi si¢
z lekka.

Natan tak na niego méwi - odparta. - A jak méwicie na Poludniu?

Czasami méwimy ,,zaganiacz” - wychrypiatem. - W poinocnych regionach
Potudnia nazywaja go ,,dzwon” albo ,,dyszel”. Albo ,,piotrus”.

Styszatam, jak Natan nazwat go raz ,.fajfus”. I ,,mdj poc”.

A mdj ci si¢ podoba? - ledwie styszalem wlasny glos.

Jest rozkoszny.

Nie pamigtam juz, co - o ile w ogole co$ konkretnego - potozyto kres tej koszmarne;j
konwersacji. Moglaby mnie oczywiscie skom - plementowaé w sposodb bardziej wyszukany -
powiedzie¢ ,,potezny”, ,,une merveille”, wystarczyloby nawet ,,wielki”. Cokolwiek, tylko nie
,rozkoszny”. By¢ moze moje ponure milczenie sklonilo ja, by zaczaé go glaskaé i pompowac,
co czynita z zapatem i wprawa kurtyzany i dojarki w jednej osobie. To bylo cudowne.
Wstuchiwatem si¢ w jej przyspieszony oddech i sam dyszatem gwaltownie, a kiedy szepneta:
- Stingo, kochanie, odwrd¢ si¢ na plecy - przez mézg przemknelty mi wizje namigtnych,
oralnych praktyk uprawianych z Natanem, ktore mi tak bez ostonek opisywata.

Ale caly ten boski masaz i to nagle zaproszenie do raju (Boze, pomyslatem,
powiedziata do mnie ,kochanie”) byly czym$, czego /dzierzy¢ nie moglem; beczac z
podniecenia jak zarzynany baran zacisnglem powieki, po czym tamy puscily i pulsujacy
strumien wytrysnat. Potem skonalem. Doprawdy, nie powinna byta chichota¢ w tym smutnym
momencie, a jednak zachichotata.

W chwile pozniej wszakze, wyczuwajac moja rozpacz, rzekla:

Nie smu¢ si¢ Stingo. To si¢ czasem zdarza.

Lezatem bezwladnie jak wyzeta $cierka, z zamknigtymi oczami, catkiem niezdolny do
rozmyslan nad rozmiarami mojej porazki.

Ejaculatio praecox (wyklady z psychologii seksu na Uniwersytecie Duke’a). Chor
zlosliwych diabetkow jazgotliwie powtarzat ten termin w czarnym piekle mojej rozpaczy.
Zdawalo mi si¢, ze juz nigdy nie otworzg oczu, nie zobacze §wiata - ja, uwigziony w mule
migczak, najngdzniejsze z morskich stworzen.

Znow ustyszalem chichot. Zerknatem spod przymknigtej

Spojrz, Stingo - powiedziata, a ja spojrzalem i1 nie moglem uwierzy¢ wltasnym
oczom. - To dobrze robi na cer¢. - Na moich oczach ta szalona Polka pociagneta whisky
prosto z butelki, a druga r¢ka - ta, ktorag zadala mi tyle rozkoszy zmieszanej z upokorzeniem -

zaczeta delikatnie wceiera¢ w skore twarzy moja nieszczesng wydzieling. - Natan zawsze



powtarza, ze w spermie jest petno réznych wspaniatych witamin - powiedziata. Nie wiem,
dlaczego utkwilem wzrok w jej obozowym tatuazu; wydawal si¢ w tej sytuacji mocno
niestosowny. - Nie badz taki tragique, Stingo. To nie koniec §wiata, przydarza si¢ to kazdemu
mezczyznie, zwlaszcza mlodemu. W Warszawie par exemple, kiedy pierwszy raz kochali§my
si¢ zJozefem, stalo si¢ to samo, doktadnie to samo. On tez byt prawiczkiem.

Skad wiesz, ze jestem prawiczkiem? - stgkngtem zalos$nie.

To si¢ wie, Stingo. Wiedziatam, Ze nie poszito ci z Leslie, Ze to cale gadanie,
jak poszedle$ z nig do t6zka, to bajeczki. Biedaku... Och, prawd¢ mowiac, to nie wiem...
Domyslam si¢ tylko. Ale zgadtam, prawda?

Tak - jeknalem. - Trafila§ w dziesiatke.

Jozef byl pod wieloma wzgledami podobny do ciebie uczciwy, prostolinijny,
przypominal w pewnym sensie malego chlopca. Trudno to opisa¢. Moze dlatego tak ci¢ lubig,
Stingo, ze przypominasz mi Jozefa. Gdyby go nie zamordowali, pewnie wysztabym za niego.
Wiesz, nigdy nie dowiedzieliSmy si¢, kto go wydat po tym, jak zabit Ireng. To byla absolutna
tajemnica, ale kto§ go musial sypnaé. Jezdzitam z nim na takie pikniki jak nasz. Podczas
wojny bylo to bardzo trudne - brakowalo zywnosci ale kilka razy wybrali$my si¢ latem za
miasto i tez tak biwakowaliSmy na kocu...

To bylo zdumiewajace. Po tak niedawnym, przesyconym seksem epizodzie -
najbardziej, mimo mej porazki i partactwa, poruszajacym doznaniu tego rodzaju, jakiego
kiedykolwiek doswiadczytem - Zofia trajkotata zatopiona we wspomnieniach jak ktos, kto $ni
na jawie, najwidoczniej nie przejmujac si¢ naszym fantastycznym, intymnym przezyciem
bardziej, niz gdyby$Smy odtanczyli niewinnego tweostepa na parkiecie. Czy nalezalo to,
przynajmniej po czgsci, przypisa¢ przewrotnemu dziataniu gorzatki? Oczy jej blyszczaly,
terkotata jak licytator na plantacji tytoniu. Jakakolwiek byla przyczyna jej dezynwoltury,
gleboko mnie to ubodto. Oto smaruje beztrosko twarz moja sperma, niczym kremem Pond’sa,
1 opowiada nie o mnie (ktéremu powiedziata ,.kochanie™!), nie o nas, ale o dawno zmartym i
pochowanym kochanku. Czyz zdazyta zapomnie¢, ze przed paroma zaledwie minutami bliska
byfa wtajemniczenia mnie w misterium obciggania laski, tego sakramentu, ktorego przyjecia
oczekiwatem z radosng i petng napiecia nadzieja od czasu, gdy ukonczytem czternascie lat?
Czy zatem zadza kobiet moze zgasng¢ tak nagle jak wylaczona zarowka? I ten Jozef! Jej
zaabsorbowanie kochasiem przyprawialo mnie o obled i nie moglem opedzi¢ si¢ od
tkwiacych gdzie§ w podswiadomosci podejrzen, ze ta gorgczkowa namigtnos¢, jaka mnie
obdarzyta, byta wynikiem przeniesienia uczu¢ na inng osobe. Stanowilem jedynie chwilowy

substytut Jozefa, ciato, ktére wypehito puste miejsce w przelotnej fantazji. Tak czy inaczej



zauwazylem, ze jezyk zaczyna jej si¢ plata¢, glos nabiera patetycznych tondéw i chrypnie, a
wargi poruszaja sic w dziwny, nienaturalny sposob, jakby zdretwiaty od nowokainy. Ow
wyglad istoty pograzonej w hipnotycznym transie lekko mnie zaniepokoil. Odebratem jej
butelke z resztka alkoholu.

Kiedy pomysle, jak mogloby by¢, gdyby Jozef zyl, ogarnia mnie
przygnebienie. Tak wiele dla mnie znaczyl. Wigcej niz Natan, naprawde. Jozef nigdy nie
traktowal mnie tak okropnie jak Natan. Kto wie, moze pobraliby$Smy sie, a gdyby$Smy si¢
pobrali, zycie mogloby wyglada¢ zupetie inaczej. Jedna tylko sprawa par exemple - jego
przyrodnia siostra Wanda.

Wyzwolitabym go spod jej wptywu i juz to byloby bardzo dobre. Gdzie jest ta butelka,
Stingo? - Kiedy to mowita, ukradkiem wylewalem na piasek resztke alkoholu. - Butelka.
Mniejsza z tym: ta Wanda to byt kwecz, prawdziwy kwecz. (Strasznie mi si¢ ten kwecz
podobal. Natan, znowu Natan!). To przez nig zabili Jozefa. W porzadku, przyznaje - il fallait
que... Kto$ musiat sie méci¢ za wydawanie Zydow, ale dlaczego za kazdym razem musiat
zabija¢ on? Dlaczego? Wanda tym rzadzita, ten kwecz. No dobrze, dowodzita organizacja, ale
czy to bylo w porzadku robi¢ z wlasnego brata jedynego zabdjce w dzielnicy? Czy to bylo w
porzadku, pytam? Wymiotowal po kazdym wykonanym wyroku, Stingo. Byl na wpot
oblakany.

Wstrzymatem oddech, widzac, ze jej twarz robi si¢ popielata, a r¢gka zaczyna chwytacd
powietrze w poszukiwaniu butelki.

Zofio - powiedziatem. - Zofio, whisky si¢ wylala.

Rozkojarzona, pograzona we wspomnieniach zdawata si¢ nie stysze¢. Byla bliska tez.
Nagle po raz pierwszy dotarl do mnie sens okreslenia ,;stowianska melancholia”; smutek
zasnut jej twarz, jak gleboki cien sunacy przez o$niezone pole.

Cholerna cipa, ta Wanda! To wszystko przez nig. Wszystko! Smier¢ Jozefa i
to, ze trafilam do O$wigcimia, wszystko! - Zaczeta szlochad 1 fzy poptynety jej po policzkach
zlobigc szpetne bruzdy. Skrecatem si¢ w mgce, nie wiedzac, co mam robi¢. I chociaz Eros
uleciat, wyciggnalem ramiona, objatem ja i mocno przytulitem. Przywarla twarza do mojej
piersi. - Och, niech to pieklo, Stingo, jestem taka nieszczgsliwa! - tkata. - Gdzie jest Natan?
Gdzie jest Jozef? Gdzie oni wszyscy s3? Och, Stingo, chcg umrze¢!

No juz, juz, Zofio - powiedziatem migkko, gladzac jej nagie ramig. - Wszystko
bedzie dobrze. (Staba nadzieja!)

Przytul mnie, Stingo - szepngta z rozpacza. - Przytul mnie. Czuj¢ si¢ taka

zagubiona. Chryste, taka zagubiona! Co ja mam poczaé¢? Co mam poczac¢? Jestem taka



samotna!

Whisky, zmegczenie, zal, parne, rozgrzane powietrze - z pewno$cig wszystko to razem
sprawito, ze zasngta w moich ramionach. Ozlopany piwem i wyczerpany, zasnaglem réwniez,
Sciskajac ja kurczowo jak koto ratunkowe. Sny miatlem bezsensowne i pogmatwane, z rodzaju
tych, jakie nawiedzaty mnie regularnie przez cate zycie, stajac si¢ niejako moja specjalnoscia
- sny w snach, o absurdalnych pogoniach, dazeniu do jakich§ niewiadomych celow
sprowadzajacych mnie na manowce. Wbiegalem po stromych, kreconych schodach, ptynagtem
fodziag po kanatach ze stojaca woda, krazylem po kretych torach kregielni i labiryntach
rozrzadowych stacji (gdzie zobaczylem uboOstwianego profesora literatury angielskiej z
Uniwersytetu Duke’a, catego w tweedach, przy dzwigniach pedzacego jak btyskawica
parowozu), przebiegalem przez ziejace czeluscie ogromnych, rzesiscie o$§wietlonych suteren,
podziemi i tuneli. A takze przez ponure i straszne kanaly $ciekowe. Cel byt jak zwykle wielka
niewiadoma, cho¢ zdawalo si¢, Ze moja pogon ma jaki$ niejasny zwigzek z zaginionym psem.
Kiedy obudzitem si¢ z gwaltownym wzdrygnigciem, pierwsza rzecza, jaka sobie
uprzytomnilem, bylo to, ze Zofia wyswobodzita si¢ z moich objec¢ i znikta. Krzyk uwigzt mi
w gardle 1 z ust wydobyt sie tyko zduszony jek. Serce zaczelo wali¢ jak miotem.
Weciagnawszy w szalonym pospiechu kapielowki wspigtem si¢ na zbocze wydmy i stamtad
omiottem wzrokiem plaz¢ od kranca do kranca, ale nie dostrzeglem nic oprocz posgpnej,
monotonnej potaci piasku. Zofia przepadia bez §ladu.

Spojrzatem za wydmg¢ - na bezkresne pustkowie poro$nigte suchymi, bagiennymi
trawami. Nikogo. I nikogo na sgsiedniej plazy oprdcz niewyraznej, przysadzistej, krepej
postaci zmierzajacej w moim kierunku. Rzucilem si¢ pgdem w jej strone; stopniowo przybrata
ksztalt tegiego, $niadego mezczyzny, pataszujacego hot doga. Miat czarne, przylizane wilosy z
przedziatkiem posrodku i uSmiechat si¢ przyjaznie i glupawo zarazem.

Czy nie widziat pan kogos... mlodej blondynki, takiej wystrzalowej, bardzo
jasne wlosy... - jakalem.

Skinat potakujaco gtowa, ciagle si¢ usmiechajac.

Gdzie? - zapytalem z uczuciem ulgi.
No babio ingles - padta odpowiedz.

Ta krotka wymiana zdan wryla mi si¢ w pami¢¢ tym glebiej, ze doktadnie w chwili,
gdy odpowiedzial, dostrzeglem ponad jego owlosionym ramieniem Zofi¢; jej glowa jasniata
jak ztoty punkcik wérdd zielonych, oleistych fal. Nie wahajac si¢ ani sekundy skoczylem do
wody. Ptywam niezle, ale wtedy prutem fale z i§cie olimpijska brawurg. Strach i desperacja

pobudzaly mig$nie moich nog i ramion, gdy pokonywatem opor stonej wody; posuwatem si¢



naprzod, ciggle naprzod z dzika energia, o jaka sam siebie nawet nie podejrzewalem.
Plynalem bardzo szybko, zdumiony odlegloscia, na jaka zdotata oddali¢ si¢ od brzegu, a gdy
zatrzymatem si¢ na krotko, by przebierajac nogami zorientowaé sig, gdzie jestem, i
zlokalizowa¢ Zofig, stwierdzitem ku swemu przerazeniu, ze i ona plynie w dalszym ciagu,
zmierzajac w strong Wenezueli. Krzyknatem raz i drugi, ale nie zatrzymala sie.

Zofio, wracaj! - zawolatlem, czujac, ze z rOwnym powodzeniem mogtbym
probowac zatrzymac wiatr.

Nabratem powietrza, odmoéwilem krociutka, pierwsza od lat modlitwe nagle
nawroconego do wszystkich chrzesdcijanskich §wigtych 1 wznowitem heroiczne zmagania,
prujac w stron¢ oddalajacej si¢ mokrej kepy jasnych wlosow. Nagle stwierdzilem, ze
zaczynam zbliza¢ si¢ do niej z dramatyczng szybko$cia; niewyrazny zarys jej glowy rost mi w
zalewanych stong woda oczach. Uprzytomnitem sobie, ze si¢ zatrzymatla, i dopadlem jej w
kilka sekund. Cho¢ zanurzona niemal po oczy, nie zacze¢la jeszcze tongé, ale wzrok miata
dziki jak osaczona kotka, krztusila si¢ woda i uszly z niej resztki sit.

Nie! Nie! - dyszata, odpychajac mnie niemrawymi gestami stabnacych rak. Ale
rzucitem si¢ w jej strong, mocnym chwytem objalem wpoét i ryknatem histerycznie:
Zamknij sig!

Myslatem, Ze rozptaczg si¢ z rados$ci, stwierdziwszy, Ze nie stawia, jak si¢ obawialem,
oporu, lecz ulegle pozwala mi ptyna¢ powoli ku brzegowi, szlochajac wsrdd bulgotow
cichutko 1 zato$nie wprost do mego ucha.

Zaledwie wyciagnalem ja na piasek, opadia na czworaka i wyrzucila z siebie pot
galona morskiej wody. Potem krztuszac si¢ 1 plujac popetzta z powrotem do brzegu i jak kto$
dotkniety atakiem epilepsji zaczg¢ta dygota¢ w paroksyzmach nieopanowanej, rozdzierajace;j
rozpaczy, jakiej nigdy dotad nie zdarzylo mi si¢ widzie¢ u ludzkiej istoty.

Boze - jeczala - dlaczego nie pozwolites mi umrze¢? Czemu nie pozwolite$ mi
utong¢? Tyle we mnie zla - tyle strasznego zfa! Dlaczego nie pozwolile§ mi utong¢?

Statlem nad nig, naga, zupelie bezradny. Samotny spacerowicz, ktorego zagadnalem,
przygladat si¢ nam bezczynnie z pewnej odleglo$ci. Spostrzeglem, ze ma ketchup na wardze;
ledwie dostyszalnym, ponurym glosem udzielit nam jakiej$ rady po hiszpansku. Osunatem si¢
nagle na ziemi¢ obok Zofii, dopiero teraz czujac, jak jestem wyczerpany, i przeciggnalem
ostablg reka wzdhuz jej nagiego grzbietu. Do dzi§ pamigtam zmystowe wrazenia, jakich wtedy
doswiadczylem: zarys jej kregoshipa z kazdym kregiem z osobna, calg te falista linig
wznoszaca si¢ i1 opadajacag w rytmie jej ciezkiego oddechu. Z ust wydobywata jej si¢ teraz

ciepta mgielka i skraplata si¢ na mojej twarzy. Sklonitem glowg na jej ramig.



Powiniene$ pozwoli¢ mi utongé, Stingo - powiedziata. - Nikt nie ma w sobie
tyle zta. Nikt!

W koncu zdotatem ja nakloni¢, by si¢ ubrata, i wrociliSmy autobusem do Brooklynu,
do Rézowego Palacu. Tam, wypiwszy kawe, przyszla wreszcie nieco do siebie i przespata
cale poézne popotudnie i wieczor. Kiedy si¢ obudzita, byla jeszcze mocno rozstrojona -
wspomnienie samotnej wyprawy donikad najwidoczniej nie dawato jej spokoju - ale mimo to
sprawiata wrazenie do$¢ opanowanej jak na kogo$, kto posunat si¢ do tak desperackiego
kroku. Pod wzgledem fizycznym czula si¢ nieco lepiej, cho¢ zachty$niecie stong woda
przyprawilo ja o czkawke i jeszcze przez dlugie godziny odbijalo jej si¢ poteznie, bardzo jak
na dame nieelegancko.

A potem - potem, Bog mi $§wiadkiem, dopuscita mnie do najnizszych regionow swych
przezy¢, cho¢ wiele pytan wciaz pozostato bez odpowiedzi. Wyczuwata zapewne, ze nie uda
si¢ jej prawdziwy powro6t do zycia, jesli nie oczysci si¢ do konca i nie wydobedzie na $wiatlo
tego, co bylo nadal ukryte przede mna, a by¢ moze i przed nig sama. Tak wiec w ciggu godzin
pozostatych do konca tego ociekajacego deszczem weekendu opowiedziala mi znacznie
wigcej niz kiedykolwiek przedtem o swym pobycie w piekle. (Wigcej, ale nie wszystko. Jedna
sprawa pozostawala w niej, pogrzebana, niewyrazalna). I w koncu zaczalem dostrzegaé
zarysy tego ,,zla”, ktore przesladowato ja bezlitos$nie, podazalo jej $sladem, $cigajac ja niczym
demon od Warszawy do Os$wiecimia i1 dalej, az do niefrasobliwego, mieszczanskiego
Brooklynu.

Zofi¢ zaaresztowano w polowie marca 1943 roku, kilkanascie dni po tym, jak
Ukraincy zamordowali Jozefa. Szary, wietrzny dzien z niskim putapem chmur przypominat,
ze zima jeszcze trwa. Pamigtala, Ze bylo popotudnie. Kiedy szybka kolejka elektryczna
zlozona z trzech wagondéw zaczg¢ta hamowal ze zgrzytem gdzie$ na przedmieSciach
Warszawy, ogarn¢lo ja co$ znacznie silniejszego niz zwykle przeczucie. To byla pewnos¢ -
pewno$¢, ze trafi do obozu. Ten przerazajacy btysk przeszyt jej mozg, jeszcze zanim
gestapowcy, w liczbie szesciu czy siedmiu, weszli do wagonu i kazali wszystkim wysigsc.
Wiedziata, ze to fapanka, rzecz, ktorej si¢ bata i ktdrg przeczuwata, jeszcze nim podobny do
tramwaju pociag zatrzymat si¢ z gwaltownym szarpnigciem. W tym nagltym, blyskawicznym
hamowaniu byto co$§ ztowrdzbnego. ZapowiedZ katastrofy wyczuwalo si¢ tez w gryzacym,
metalicznym swedzie kot tracych o szyny 1 w tym, jak wszyscy siedzacy i stojacy
pasazerowie zatloczonego pociggu runeli jednoczes$nie do przodu, chwytajac si¢ beztadnie, na
oslep, czego si¢ dalo, by nie upas¢. To nie wypadek, pomyslata, to zandarmi. A potem

ustyszata wrzask: Raus!



Znalezli dwunastokilowa szynke niemal natychmiast. Jej fortel przymocowanie
owinigtej w gazete paczki tak, aby symulowata zaawansowang cigz¢ - byl juz zbyt ogranym
chwytem i raczej przyciagal uwage, niz mylit. Mimo to postanowita zaryzykowaé, za namowa
kobiety, od ktoérej kupowata bezcenng wedline. ,,Moze pani przynajmniej sprébowac”,
powiedziata tamta. ,,Je$li bedzie ja pani niosta w reku, na pewno panig ztapig. Poza tym
wyglada pani i ubiera si¢ jak inteligentka, a nie jakas wiejska baba, a to powinno pomodc”. Ale
Zofia nie przewidziata ani tapanki, ani skrupulatnosci zandarméw. Gestapowski btazen,
przyciskajac ja do mokrego muru, nie probowat nawet tai¢ pogardy dla jej glupawej polskiej
sztuczki - wyciagnal z kieszeni scyzoryk i z szyderczym u$miechem, niedbalym, niemal
poufatym ruchem wepchnat go powoli w t¢ wydeta imitacje brzucha brzemiennej kobiety.
Zofia pamigtata jeszcze, ze oddech zandarma zalatywat serem, a kiedy ndz zaglebiat si¢ w zad
czego$, co jeszcze do niedawna bylto zadowolong z zycia $winig, Niemiec zapytat:

Nie krzykniesz ,,au!”, Liebchen? - Przerazona, zdofata jedynie wykrztusi¢
jaki$ rozpaczliwy banal bez znaczenia, na co hitlerowiec pogratulowat jej doskonatej
niemczyzny.

Byla pewna, ze poddadza ja torturom, ale jako$ ich unikneta. Tego dnia Niemcy byli
wyjatkowo pochlonigci robotg; z ulic zgarnigto setki Polakow, wobec czego jej przestepstwo
(powazne: szmugiel migsa), ktore w innej sytuacji statoby si¢ przedmiotem najbardziej
drobiazgowego dochodzenia, uszlo uwagi hitlerowcoéw i utonglto w ogdlnym zamecie. Nie
znaczy to bynajmniej, Ze jej samej si¢ upieklo. W cieszacej si¢ ponurg stawa siedzibie gestapo
w tym potwornym przedsionku piekiet zaaranzowanym w Warszawie - potozono odwinigta,
polyskujaca r6zowawo szynke na biurku pomigdzy skuta Zofig a przypominajagcym do
zhudzenia Otto Krugera, nadgorliwym funkcjonariuszem w monoklu, ktéory domagal sig¢
ujawnienia, skad pochodzi kontrabanda. Ttumaczka, Polka, dostala ataku kaszlu. ,,Ty by¢
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szmugiel!” - ryknat tamana polszczyzna, a kiedy Zofia odpowiedziata po niemiecku, po raz
drugi tego dnia doczekata si¢ komplementu. Szerokiego, z¢bias - tego i oblesnego usmiechu
rodem z hollywoodzkiego filmu. Lecz w usmiechu tym nie bylo Zadnego pobtazania. Czy nie
zdaje sobie sprawy z powagi swego przestepstwa, czy nie wie, ze migso w ogoble, a juz
zwlaszcza tego gatunku, jest przeznaczone dla Reichu? Oddzielit dlugim paznokciem gruby
plat szynki i podniést go do ust. Przezuwal chwile. Hocbqualitdtsfleisch. Glos mu stwardniat,
stal si¢ opryskliwy. Skad ma to migso? Kto jej sprzedal? Zofia pomys$lata o nieszczesnej
wiesniaczce; wiedziata, co czeka tamta, jesli powie, wigc probowala zyskac na czasie:

To nie dla mnie, panie oficerze. To dla matki, ktéora mieszka na drugim koncu

miasta. Ma zaawansowang gruzlice powiedziala, jakby jej altruizm mogt wywrze¢ na tej



hitlerowskiej karykaturze jakiekolwiek wrazenie. W tym samym momencie osaczylo go z
jednej strony pukanie do drzwi, z drugiej przerazliwy dzwonek telefonu. C6z za zwariowany
dzief dla Niemcow, z tymi tapankami.

Gowno mnie obchodzi twoja matka! - ryknal. - Chce wiedzie¢, skad masz to
migso! Mow natychmiast albo wypruje to z ciebie razem z flakami! - Ale stukanie do drzwi
nie ustawalo, a do tego rozdzwonit si¢ drugi telefon; niewielkie biuro przeobrazilo si¢ w istny
dom wariatow. Gestapowiec wrzasnat do podwtadnego, zeby zabrat t¢ polska suke, i Zofia nie
zobaczyta wigcej ani jego, ani szynki.

Gdyby pojechata na wie$ jakiego$ innego dnia, moglaby unikna¢ wpadki. Czekajac w
prawie zupelnie pozbawionej $wiatta celi z kilkunastoma innymi aresztowanymi obojga pici,
nie przestawata mysle¢ o tej ironii losu. Wigkszo$¢ zatrzymanych stanowili mtodzi ludzie w
wieku dwudziestu, trzydziestu lat. Nie znala nikogo z nich, ale co$§ w ich zachowaniu - by¢
moze samo tgpe, kamienne i1 solidarne milczenie - podpowiadato jej, ze sa to czlonkowie
ruchu oporu - Armii Krajowej. Przyszlo jej nagle do glowy, ze gdyby zgodnie z
wczesniejszym planem wstrzymata si¢ do nastgpnego dnia z wyprawg po migso do Nowego
Dworu, nie byloby jej w tym pociagu, ktéry, jak sobie teraz u$wiadomila, zatrzymano
prawdopodobnie po to, by wygarnagé¢ pasazeréw akowcoOw. Zarzucajac wielka sie¢ dla
zlapania jak najwigkszej liczby grubych ryb podziemia, co byto praktyka czasami stosowana,
hitlerowcy ztowili przy okazji mnostwo pomniejszych, ale interesujacych plotek, i wlasnie
Zofia byta jedna z nich. Siedziata na kamiennej podlodze pograzona w rozpaczy i mys$lata o
Janku i Ewie, ktorych pozostawita w domu bez opieki. Byta pdtnoc. Na korytarzach panowat
nieustanny zgietk i zamieszanie, stycha¢ bylo szuranie nég i jakie$ przepychanki; wi¢zienie
zapehialo si¢ nieprzerwanie ofiarami calodziennych oblaw. W pewnej chwili dostrzegla
przez okratowany otwor w drzwiach znajomg twarz i serce zamarto jej ze zgrozy. Twarz
zalana byta krwig. Znata tego mlodego cztowieka tylko z imienia: byt to Wiadystaw, redaktor
podziemnego pisma. Kilkakrotnie zagadnal ja w mieszkaniu Wandy 1 Jozefa. Nie wiedziata
dlaczego, ale w tym momencie tkneto ja przeczucie, ze Wand¢ rowniez aresztowano. A
potem przyszio jej do glowy jeszcze co§. Matko Boska, wyszeptata odruchowo i poczula, ze
cialo wiotczeje jej jak zwiedly lis¢: uprzytomnita sobie, ze sprawa szynki (pomijajac to, ze
zezarli ja gestapowcy) zeszta z pewnoscig na dalszy plan, a jej los jakikolwiek miat by¢ -
zwigzany zostal z losem ludzi z ruchu oporu. Owo przeczucie spadio na nig tak nagle i byto
tak przygniatajace, ze stowo ,,groza” musiato si¢ wyda¢ blade wobec tego, co przezywata.

Nie zmruzyta oka tej nocy. W celi bylo zimno 1 panowaty w niej grobowe ciemnosci;

mogla jedynie stwierdzi¢, ze ludzki thumok - rzucony na podloge obok niej we wczesnych



godzinach poranka - byl kobieta. A kiedy $wiatlo zaczelo si¢ saczy¢é przez kraty,
zaszokowana, cho¢ bez zdziwienia, rozpoznata w tej niespokojnie $pigcej kobiecie Wandg. W
bladej poswiacie coraz wyrazniej rysowala si¢ wielka rana na jej policzku; rana byla
odrazajaca, przypominala Zofii ki§¢ rozgniecionych, ciemno - fioletowych winogron. Zaczgta
budzi¢ dziewczyne, ale po zastanowieniu zawahata si¢ i cofngla reke; w tym momencie
Wanda ocknela si¢ z jekiem, zamrugata powiekami i spojrzala Zofii prosto w oczy. Zofia
zapamigtata na zawsze wyraz zdumienia na zmasakrowanej twarzy.

Zosiu - wykrzyknela Wanda, obejmujac ja - Zosiu, co ty tu robisz, na mito$¢
boska?

Zofia przywarla twarzag do jej ramienia i wybuchneta ptaczem, tak rozpaczliwym i
zatlosnym, Ze uplyngto sporo czasu, nim zdolala wykrztusi¢ stowo. Cierpliwos¢ i sila
wewnetrzna Wandy przynosily, jak zwykle, pocieche; jej kojacy szept i r¢ka gladzaca plecy
miedzy topatkami, gest siostrzany i macierzynski zarazem, przypominaty opiekunczo$é
pielegniarki - Zofia moglaby spokojnie zasnag¢ w jej ramionach. Ale dreczyt ja zbyt wielki
lek. Wzigwszy si¢ w gar§¢ opowiedziala pospiesznie histori¢ aresztowania w pociagu. Zajeto
jej to kilka sekund. Wyrzucata z siebie gwalttownie stowa, §wiadoma tego, ze goni i skraca,
przynaglana pragnieniem, by jak najpredzej uzyska¢ odpowiedZ na pytanie, od ktérego az
skrecala si¢ wewnetrznie w ciggu ostatnich dwunastu godzin:

A dzieci, Wanda? Janek i Ewa. Nic im nie grozi?

Sa bezpieczne. Gdzies tu, w tym budynku. Gestapowcy nie zrobili im
krzywdy. Aresztowali wszystkich z naszego domu wszystkich, nawet twoje dzieci. Wygarneli
wszystkich, do czysta. - Cien udreki przemknat przez jej szeroka, wyrazista twarz, zeszpecong
przerazajaca rang. - Boze, ilu ludzi z organizacji dzi$§ ztapali! Wiedziatam, ze po tym, jak
zabili J6zefa, co$ si¢ musi sta¢. To prawdziwa katastrofa!

Przynajmniej dzieciom nic si¢ nie stalo. Podzickowata Wandzie, czujac niewymowna
ulge. Potem, kierowana nieodpartym impulsem, wyciagneta reke 1 jej palce zawisty w
powietrzu o milimetr od znieksztalconego policzka, ciemnoczerwonej, gabczaste] miazgi
zywego migsa. Nie dotkneta jednak rany i cofngta reke. znow sie rozptakata.

Wanda, kochanie, co oni ci zrobili? - szepneta.

Jaki$ gestapowski goryl zepchnat mnie ze schodéw, a potem zmiazdzyt mi
policzek obcasem. Och, te... - uniosta w gore oczy, ale przeklenstwo, ktérym najwidoczniej
zamierzala rzuci¢, zamarlo jej na wargach. Niemcow przeklinano bezustannie i tak juz dlugo,
ze najbardziej plugawa klatwa, chocby zupeinie nowa, wydawala si¢ zbyt tagodna i bez

wyrazu; lepiej bylo zmilcze€.



Nie jest tak zZle, chyba mi nic nie zlamal. Pewnie straszniej wyglada niz boli. -
Zno6w otoczyla Zofig ramieniem, uspokajajac ja jak dziecko. - Zosiu, biedactwo. To niepoj¢te,
ze znalazta$ si¢ w tej koszmarnej putapce.

Ta Wanda! Zofii trudno byto zrozumie¢ i okresli¢ uczucia, jakie wobec niej zywita -
byla w tym milo$¢, zawis¢, nieutnos$é, poczucie zaleznosci, wrogos¢ i podziw. Byty tak pod
pewnymi wzglgdami podobne do siebie i tak jednocze$nie rézne. Tym, co zblizylo je na
poczatku, byla fascynacja muzyka. Wanda przyjechata do Warszawy, by studiowa¢ w
konserwatorium, na wydziale wokalistyki, ale wojna, podobnie jak w przypadku Zofii,
przekreslifa te plany. Kiedy Zofia zamieszkata przez przypadek w tym samym domu co
Wanda i Jozef, wlasnie Bach, Buxtehude, Mozart i Rameau byli tymi, ktorzy scementowali
ich przyjazn. Wanda byta wysoka, mocno zbudowang dziewczyna, o zgrabnych, chlopiecych
ramionach i nogach i plomiennie rudych wlosach. Miata szafirowe, najbardziej fascynujace
oczy, jakie Zofii zdarzylo si¢ widzie¢ w zyciu. Jej twarz pokrywat roj drobniutkich,
bursztynowych piegow. Do$¢ wydatny podbrodek stanowit drobng skaze na jej urodzie, ale
miata w sobie jaka$ energie, Swietlista zywotno$¢, dzieki ktorej czasami ulegata efektownej
transformacji; promieniala wtedy i jarzyla si¢ ptomiennym, jak jej wlosy, blaskiem (Zofii
czesto nasuwato si¢ okreslenie fougueuse).

Laczylo je tez przynajmniej jedno tudzace podobienstwo, a dotyczylo srodowiska i
klimatu, w jakich wyrastaly: obie wychowywane byly w atmosferze entuzjazmu dla
wszystkiego, co niemieckie. Wanda nosita transcendentalnie wprost niemieckie nazwisko:
MuckHorch von Kretschman. Wziglo si¢ ono stad, ze byta dzieckiem z ojca Niemca i matki
Polki, a urodzita si¢ w Lodzi, gdzie przemysl, zwlaszcza widkienniczy, byl opanowany
glownie, jesli nie wylacznie, przez Niemcow. Ojciec, fabrykant tanich tkanin welianych, od
dziecinstwa uczyt ja niemieckiego; podobnie jak Zofia moéwita ptynnie i bez akcentu, ale calg
dusza pozostawala Polka. Zofia nigdy nie podejrzewata, ze w czyimkol - wiek sercu, nawet w
tym kraju szalonych patriotow, moze plona¢ tak goraca mito§¢ do ojczyzny. Wanda byla
jakby nowym wcieleniem Ro6zy Luksemburg, ktéra zreszta otaczala czcig. Rzadko
wspominata o swoim ojcu, nigdy tez nie probowala tlumaczy¢, dlaczego tak catkowicie
wyparla si¢ niemieckiej czgéci swego dziedzictwa. Zofia wiedziala tylko, Ze jej przyjaciotka
oddycha 1 upaja si¢ marzeniami o wolnej Polsce - najbardziej promienng wizja byla wizja
wyzwolonego po wojnie polskiego proletariatu - i1 ta pasja sprawila, ze stata si¢ jedng z
najbardziej oddanych sprawie bojowniczek ruchu oporu. Nie potrzebowala snu, nie znala
strachu, ptoneta jak pochodnia. Doskonata znajomos¢ jezyka najezdzczej hordy czynita z niej

oczywiscie osob¢ wyjatkowo cenng dla podziemia, nie méwigc o jej zarliwosci innych



zaletach. Wiedziata tez, ze i Zofia zna niemiecki od urodzenia, ale odmawia oddania swych
umiejetnosci na ushugi ruchu oporu, co najpierw ja zdenerwowato, a potem doprowadzito do
glebokiego rozdzwigku miedzy przyjacidtkami. Zofia czuta bowiem paniczny, potworny,
$miertelny strach przed uwiklaniem si¢ w walke podziemia z hitlerowcami, a taki brak
zaangazowania byl dla Wandy nie tylko niepatriotyczny, lecz stanowit takze akt moralnego
tchorzostwa.

Na kilka tygodni przed zamordowaniem Jozefa i obtawa kilku akowcow przechwycito
w Pruszkowie furgonetke gestapo. W samochodzie znajdowat si¢ lup bezcenny: dokumenty 1
plany juz na pierwszy rzut oka Wanda mogla stwierdzi¢, Ze opaste teczki zawieraty
najbardziej tajne papiery. Ale byta ich masa i1 nalezalo je jak najszybciej przettumaczyc.
Kiedy Wanda zwrécita si¢ do Zofii z prosba o pomoc w tej sprawie, ta zndw musiala
odmowig, co stalo si¢ przyczyng odnowienia zadawnionego, ostrego konfliktu.

Ja jestem socjalistka - powiedziata Wanda - a ty nie masz zadnych pogladow
politycznych. Poza tym jeste§ podobno pobozng chrzescijanka. W porzadku. Dawniej po
prostu gardzitabym toba, Zosiu, czutabym wobec ciebie niechg¢. Jeszcze teraz mam
przyjaciot, ktorzy nie chceieliby si¢ zadawacé z takimi jak ty. Ale wydaje mi si¢, Ze ja juz z tego
wyrostam. Nie cierpi¢ takiej glupiej, ortodoksyjnej postawy niektorych towarzyszy. Zreszta,
jak pewnie wiesz, po prostu bardzo ci¢ lubi¢. Nie apeluj¢ wiec do ciebie z pozycji
politycznych, a nawet ideowych. I tak nie chcialaby$ mie¢ nic wspolnego z wigkszos$cia
moich kolegdéw. Ja jestem nietypowa, ale oni rdznig si¢ od ciebie catkowicie, to juz chyba
wiesz. Tak czy inaczej, nie wszyscy w naszej organizacji zajmuja si¢ polityka. Apeluje¢ do
twojego czlowieczenstwa. Probuje przemowi¢ do twojego poczucia przyzwoitosci, do istoty
ludzkiej i do Polki.

Tu, jak zwykle podczas namigtnych kazan Wandy, Zofia bez stowa odwroécila si¢ do
niej plecami. Patrzyla przez okno na zimowy pejzaz zniszczonej] Warszawy, na
zbombardowane domy zwaly gruzu okryte catunem (to jedyne wiasciwe stowo) zottawego,
brudnego od sadzy $niegu. Dawniej widok ten wyciskat jej tzy z oczu, ale teraz wprawiat ja
jedynie w stan mdlacej apatii, tak bardzo wrést w ponura, zalosng codzienno$¢ miasta -
zhipionego, przerazonego, glodnego, konajacego. Gdyby pieklo mialo swoje peryferie,
wygladatyby zapewne tak, jak to rumowisko. Ssata czubki poobcieranych palcow. Nie stac jej
bylo na najtansze nawet rekawiczki. Harowka w fabryce papy zniszczyla jej rgce; czuta rwacy
bol w zainfekowanym kciuku.

Moéwitam ci juz i powtarzam: nie moge. Nie chee. To wszystko - powiedziata.

Ciagle z tego samego powodu, prawda?



Tak. - Dlaczego Wanda nie mogta przyja¢ tego do wiadomosci jako decyzji
ostatecznej, poprzesta¢ na tym, zostawi¢ ja w spokoju? Jej nalegania doprowadzalty Zofi¢ do
szalenstwa.

Wanda - powiedziala migkko - nie chce juz watkowacé tej sprawy. Krepuje
mnie powtarzanie w kolko tego, co powinno by¢ dla ciebie, osoby przeciez wrazliwej,
oczywistoscig. Ale w mojej sytuacji - moéwie to jeszcze raz - nie moge ryzykowac, chocby ze
wzgledu na dzieci...

Inne kobiety z AK tez maja dzieci - weszla jej w stowo Wanda. - Czy to do
ciebie nie dociera?

Juz ci méwilam: nie jestem ,,inng kobietg” 1 nie naleze do AK - odparowala
Zofia. - Jestem soba! Musze postgpowac zgodnie ze swoim sumieniem. Ty nie masz dzieci.
Latwo ci mowic. Nie moge naraza¢ zycia moich dzieci. Juz i tak maja ci¢zki los.

To twoje wywyzszanie si¢ ponad innych obraza mnie, Zosiu. Ta niezdolno$¢
do poswigcen...

Ja juz co$ poswiecitam - rzekta Zofia z gorycza. - Stracitam meza i1 ojca, a
moja matka umiera na gruzlice. Co jeszcze mam poswigcac, na litos¢ boska? - Wanda nie
mogla wiedzie¢ o jej antypatii - powiedzmy obojetnosci - wobec meza i ojca, spoczywajacych
od trzech lat w mogitach Sachsenhausen, wigc to, co powiedziata Zofia, zrobilo na niej pewne
wrazenie - mozna bylo teraz wyczu¢ fagodniejszy, niemal przymilny ton w jej glosie.

Zrozum, Zosiu, nie musialaby§ by¢ od razu na jakim$§ niebezpiecznym
odcinku. Nikt nie zadatby od ciebie, zebys si¢ powaznie narazata, zeby$ robita co$ cho¢by w
przyblizeniu tak niebezpiecznego, jak niektorzy z nas, nawet ja sama. To sprawa twojego
mozgu, umyshu. Jest tyle bezcennych ustug, jakie mogtaby$s nam odda¢ ze swoja znajomoscia
jezyka. Mogtlabys$ stucha¢ ich radia na krotkich falach, thimaczy¢. No a te dokumenty zdobyte
w Pruszkowie... Powiem ci wprost: jestem pewna, ze s3 na wage zlota! Ja tez mogtabym w
tym pomoc, ale jest ich taka masa, a ja mam tysigce innych spraw na glowie. Czy ty masz
pojecie, Zosiu, jak bezcenng oddataby$ nam przystuge, gdybySmy mogli dostarczy¢ ci tu, do
domu, cho¢ cze$¢ tych papieréw, bezpiecznie, nie budzac zadnych podejrzen? - Przerwala na
chwile, a potem dodata nalegajacym tonem: - Musisz to przemysle¢, Zosiu. To juz naprawde
wstyd! Pomysl, co moglabys dla nas wszystkich zrobi¢. Pomysl o swojej ojczyznie! O Polsce!

Zapadat zmierzch. Pod sufitem pulsowata niemrawo slaba zaréwka - duze wydarzenie,
czgsto nie bylo $wiatta w ogodle. Zofia od $witu przekladata sterty papy i grzbiet bolal ja
bardziej niz spuchniety, zakazony kciuk. Czula, Zze jak zwykle lepi si¢ od brudu. Wodzita

zmeczonymi, piekacymi oczami po bezkresie spustoszonego miasta, nad ktérym - zdawato si¢



- nigdy nie $wiecil cho¢by promyk stonca. Ziewnela wyczerpana; przestata stucha¢ tego, co
mowi Wanda, a raczej przestala chwyta¢ znaczenie poszczegdlnych stow, ktdre przeobrazity
si¢ w jaki$ skrzekliwy, monotonny za$piew, apodyktyczny, mentorski. Zastanawiala si¢, gdzie
moze by¢ Jozef i czy jest bezpieczny. Wiedziata tylko, ze skrada si¢ za kim$ na drugim koncu
miasta ze skrecong w $mierciono$ng petle fortepianowa strung schowang pod marynarkg -
dziewigtnastolatek pochloniety swa misja zabijania i odwetu. Nie byla w nim zakochana, ale
zywo ja obchodzit; lubita czu¢ ciepto jego ciata w 16zku i niepokoila si¢ oniego, kiedy byt
poza domem. Matko Najswigtsza, pomyslala, c6z to za zycie! Brzydka, szara, usiang gruzem i
wytartg jak podeszwa znoszonego buta ulica maszerowal uzbrojony w karabiny oddziat
wojska; kolierze topotaly w podmuchach porywistego wiatru. Patrzyla apatycznie, jak
zohierze skregcaja i znikaja za rogiem, gdzie - jak wiedziata - staly zastonigte ruinami
zbombardowanego domu stalowe szubienice; byty tak funkcjonalne jak stojaki, na ktérych
handlarze uzywang odzieza wystawiaja swoj towar. Na ich poziomym pregcie zawisaty
skrecaty si¢ w przed$miertnych drgawkach niezliczone ofiary mieszkancy Warszawy. I tak
ciggle. Chryste, czy to si¢ nigdy nie skonczy?

Byta zbyt zmgczona, by zdoby¢ si¢ na jaki$ kiepski zart, ale przyszlo jej do glowy,
zeby przerwa¢ Wandzie i powiedzie¢ co$ bezczelnego, prosto z serca: jedng jedyng rzecza w
twoim $wiecie, jaka moze mnie skusi¢, jest to radio. Stuchatabym Londynu. Ale nie
wiadomosci z frontu. Nie wiadomosci o zwycigstwach aliantow, o walkach armii polskiej ani
rozkazéw polskiego rzadu emigracyjnego. Nic z tych rzeczy. Nie, po prostu sadze, ze
bylabym w stanie ryzykowaé zycie tak jak ty, czy da¢ sobie ucig¢ dlon albo calg reke, za
mozliwo$¢ wystuchania raz jeszcze Cosi fan tutte pod dyrekcja sir Thomasa Beechama. Jakze
szokujacy byt ten pomyst, ilez bylo w nim egoizmu! Uswiadomita sobie sw6j cynizm juz w
momencie, kiedy przemknelo jej to przez mysl, ale nie mogta nic poradzi¢ tak wlasnie czuta.

Przez chwilg ogarnat ja wstyd, ze taki pomyst zrodzit si¢ w jej glowie wiasnie tu,
gdzie mieszkata z Wandg i Jozefem, dwojgiem bezinteresownych, odwaznych ludzi, ktérych
wierno$¢ humanistycznym ideatom, wiernos¢ wobec rodakéw i troska o tropionych jak
zwierzeta Zydow byly zaprzeczeniem wszystkiego, co glosit jej ojciec. Mimo Ze sama byta
bez winy, czula si¢ zbrukana, skalana wspotpraca z ojcem w ostatnich, zatrutych obsesja
latach jego zycia i ta ohydng broszurg, totez krotka znajomo$¢ z pelng poswigcenia
dziewczyng i jej bratem obfitowata w momenty oczyszczenia. Co by pomysleli, gdyby
dowiedzieli si¢ o profesorze Bieganskim albo o tym, ze ona przechowuje od trzech lat
egzemplarz broszury? 1 to po co? Po co, na milo§¢ boska? Zeby postuzy¢ si¢ nig w

ewentualnych pertraktacjach z hitlerowcami, jesli, nie daj Bog, zajdzie taka potrzeba? Tak,



odpowiedziala sama sobie, tak nie dato si¢ zaprzeczy¢ tej ohydnej, haniebnej prawdzie.

Teraz, kiedy Wanda rozprawiala o obowigzku i po$wieceniu, owa tajemnica zaczela
jej cigzy¢ tak bardzo, ze dla zachowania zimnej krwi usuneta ja ze §wiadomosci niczym jakis
obrzydliwy odpadek. Zaczgta znowu stuchac.

Przychodzi w zyciu taka chwila, kiedy kazdy czlowiek musi si¢ ustawi¢ w
szeregu 1 odliczy¢ - mowita Wanda. - Wiesz, za jaka wspanialg dziewczyne ci¢ uwazam. A
Jozef oddatby za ciebie zycie! - Podniosta glos: teraz atakowala czule miejsce. - Ale nie
mozesz nas tak traktowaé. Musisz zdoby¢ si¢ na odpowiedzialno$¢, Zosiu. Zamieszkata§ w
domu, w ktérym nie mozesz plata¢ si¢ bez celu w nieskonczonos$¢ - musisz dokona¢ jakiego$
wyboru!

W tym momencie Zofia zobaczyta na ulicy dzieci. Szty wolno, pochtoni¢te rozmowa,
przekomarzajac sie, jak to dzieciaki. Kilku przechodniéw wymineto je, spieszac o zmierzchu
do domoéw; jeden z nich, starszy me¢zczyzna, zmagajac si¢ z wiatrem, wpadt na Janka.
Chlopiec wykonat jaki$ niegrzeczny gest i ruszyt dalej, zatopiony w rozmowie z siostrg. Co$
jej tlumaczyt, wyjasnial. Poszedt po Ewe, zeby przyprowadzi¢ ja po lekcji gry na flecie.
Pobierala te lekcje w wypalonej piwnicy o kilka przecznic dalej, od przypadku do przypadku,
czasem calkiem niespodziewanie (zaleznie od okoliczno$ci w danym dniu). Nauczyciel,
niejaki Stefan Zaorski, byt flecista w warszawskiej filharmonii i Zofia musiata dlugo
przymila¢ sig, schlebia¢ mu i btaga¢, zanim zgodzit si¢ uczy¢ Ewe¢. Pomijajac juz to, ze mogta
zaplaci¢ jedynie skromne honorarium, udzielanie lekcji w tym spustoszonym i smutnym
miescie bylo dla pozbawionego pracy muzyka zajeciem mato pociggajacym; istnialy lepsze
(cho¢ gltownie nielegalne) sposoby zarabiania na chleb. Fakt, ze Zaorski cierpiat na artretyzm,
ktéry znieksztalcit mu obie nogi, dodatkowo pogarszat sprawg. Jednak Zofia wpadta w oko
niestaremu jeszcze kawalerowi (jak tylu innym mezczyznom, ktoérzy zobaczywszy ja
natychmiast si¢ zadurzali) i zgodzit si¢ udziela¢ lekcji, bez watpienia dlatego, by méc od
czasu do czasu rozkoszowa¢ si¢ jej uroda. Skutek odniosty tez spokojne, lecz stanowcze
nalegania Zofii, ktéra w sposob przekonywajacy argumentowala, Zze nie wyobraza sobie
wychowania Ewy bez edukacji muzycznej. Odmowi¢ w tej sytuacji znaczyloby tyle, co
powiedziec ,,nie” samemu Zyciu.

Flet. Czarodziejski flet. W miescie zniszczonych i rozstrojonych fortepianow zdawat
si¢ doskonatym instrumentem dla dziecka stawiajacego pierwsze kroki na polu muzyki. Ewa
przepadata za gra na flecie, wigc po czterech mniej wigcej miesigcach Zaorski nie widziat
poza nig §wiata; zachwycony jej talentem robit wokot niej taki szum, jakby byta cudownym

dzieckiem (co zreszta moglo by¢ prawda), nowa Landowska, nowym Paderewskim, kolejng



polska kandydatka do muzycznego panteonu - a w koncu zaczat odmawiaé przyjmowania
nader skromnego wynagrodzenia, jakie mogta mu placi¢ Zofia. Teraz pojawil si¢ na ulicy,
jakby w jaki§ zdumiewajacy sposob wyrost spod ziemi niczym jasnowlosy dzinn -
zaglodzony, utykajacy me¢zczyzna o zaczerwienionej twarzy i wlosach koloru stomy, z
wyrazem napigcia 1 leku w wyblaklych oczach. Jego wekliany, ciemnozielony sweter byt
istng mozaikg dziur wygryzionych przez mole. Zaniepokojona Zofia wychylita si¢ z okna.
Ten wielkoduszny, neurotyczny cztowiek najwidoczniej szedt za Ewa, a raczej gonil ja, na ile
pozwalaty mu sity. Pokonat odleglo$¢ kilku przecznic gnany jakas troska czy koniecznoscia,
ktorej Zofia za nic nie mogla si¢ domyslié. I nagle cel tej pogoni stat si¢ jasny. Ow pedagog z
powotania kustykat za Ewa, zeby skorygowaé, wyjasni¢ czy tez dokladniej opisaé co$, co
¢wiczyli podczas przed chwilg skonczonej lekeji: palcowki, frazowanie - nie wiadomo. Zofia
nie wiedziata, ale byta poruszona i rozbawiona.

Uchylita lekko okno, aby zawola¢ calg trojke, ktéra teraz skupila si¢ przy bramie
sasiedniego budynku. Ewa zaplatala jasne wlosy w mysie ogonki. Ostatnio wypadt jej przedni
zab. Jak ona moze gra¢ na flecie? - zastanawiala si¢ Zofia. Zaorski kazal dziewczynce
otworzy¢ skorzany futeral i wyja¢ instrument; unidst go demonstracyjnie, ale nie grat -
wykonal tylko palcami jakie§ bezdzwigczne arpeggio. Potem przylozyl flet do warg i zagrat
kilka nut. Zofia przez dluzszy czas nie mogta nic ustysze¢. Jakie§ wielkie cienie przemknety
po zimowym niebie. W gorze przelatywata z ogluszajacym warkotem na wschod, w strong
Rosji, eskadra bombowcow Luftwaffe. Samoloty leciaty bardzo nisko - pig¢, dziesigd,
wreszcie dwadziescia monstrualnych maszyn rozproszonych jak s¢py po niebie. Przelatywaty
tedy kazdego popotudnia punktualnie wedtug jakiego$ rozkladu, a wtedy domy trzesty si¢ od
huku. Glos Wandy utonat w ryku motorow.

Kiedy samoloty przelecialy, Zofia spojrzala znowu w dot teraz mogta ustysze¢, jak gra
Ewa, chociaz tylko przez kréociutkg chwilke. Utwor byl znajomy, ale nie mogla sobie
przypomnie¢, co to jest - Haendel, Pergolesi, Gluck? - zawily, stodki tryl cudownej symetrii,
nasycony przeszywajacg nostalgia. Te kilkanascie, nie wigcej, nut rozkotysalo jakby
antyfonalne dzwony w glebi jej duszy. Spiewaly o tym, kim byta, kim pragnela by¢ o
wszystkim, czego pragnie dla swych dzieci, cokolwiek Bog zdarzy. Jej serce omdlewalo;
poczula stabo$¢, oszotomienie, jakby chwycila ja w swoj uscisk bolesna, trawigca mito$¢. A
jednocze$nie rados$¢ - rado$¢ w tajemniczy sposob i rozkoszna, desperacka zarazem -
przeszyla ja na wskro$ niby zimny btysk. Ale cichy, czysty dzwigk fletu rozptynat si¢ w
powietrzu tak nagle, jak si¢ zaczal.

Cudownie! - ustyszata glos Zaorskiego. - Doskonale!



Nauczyciel pogladzil czule po glowie najpierw Ewe, potem Janka, po czym
odwrocit si¢ i ruszyl utykajac w strong swej piwnicy. Janek pociagnal Ewe za warkoczyk 1
dziewczynka zapiszczala:

Janek, przestan! - Potem oboje wbiegli do bramy.

Musisz podja¢ decyzje! - nalegata Wanda.

Zofia milczata dhuzsza chwilge. Wreszcie, sltyszac tupot dzieciecych krokéw na
schodach, odpowiedziata fagodnym glosem:

Powiedzialam ci, ze ja juz podjetam decyzj¢. Nie bede si¢ w to mieszac. Basta!
Schluss - aus! To moja ostateczna decyzja!

W ciggu pigciu miesigcy poprzedzajacych aresztowanie Zofii hitlerowcy podjeli
energiczng akcje, aby upewnié si¢, ze poétnocne regiony Polski s\Judenrein - oczyszczone z
Zydow. Poczawszy od listopada 1942 roku az do stycznia roku nastepnego odbywaly sie
deportacje, podczas ktorych wielotysigczna rzesza Zydow zamieszkujaca poémocnowschodni
rejon Bialostocczyzny zostata zatadowana do pociggéw i rozwieziona po obozach na terenie
calego kraju. Rozdziat transportéw odbywat sie na dworcach Warszawy; wigkszo$¢ Zydow
trafiala stad do Os$wiecimia. Tymczasem w samej Warszawie nastgpito uspokojenie,
przynajmniej jesli chodzi o masowe deportacje. O tym, Ze wczesniej przeprowadzano je tu na
wielka skalg, swiadczy¢ moga pewne nieoficjalne statystyki. Przed inwazja Niemcow na
Polske populacja zydowska w Warszawie liczyta okoto czterystu pigcdziesigciu tysiecy ludzi.
Bylo to najwigksze po Nowym Jorku wielkomiejskie skupisko Zydéw na $wiecie. Zaledwie
trzy lata pozniej liczba ta wynosita siedemdziesiat tysigcy; wigkszo$¢ pozostatych zgingta nie
tylko w Os$wiecimiu, lecz takze w Sobiborze, Belzcu, Chetmnie i - przede wszystkim - w
Treblince. Ten ostatni oboz zostat zatozony w odludnej okolicy, w dogodnej, niewielkiej
odlegtosci od Warszawy. W odrdznieniu od O$wigcimia, ktéry byt w znacznej mierze
obozem pracy, Treblinka stuzyla wylacznie eksterminacji. Jest rzecza absolutnie wykluczona,
zeby zwiagzek ,,przesiedlen” z warszawskiego getta, jakie miaty miejsce w lipcu sierpniu 1942
roku, a ktore zamienity calg dzielnice w upiorny, pusty kadlub, z istnieniem bukoliczne;j,
potozonej na uboczu Treblinki i z jej komorami gazowymi byt przypadkowy.

Tak czy inaczej, potowa z siedemdziesieciu tysiecy Zydéw pozostalych w miescie
zyla ,legalnie” w zrujnowanym getcie (juz wtedy, gdy Zofia marniala w lochach gestapo,
wielu z nich przygotowywalo si¢ na meczenska $mieré w kwietniowym powstaniu, ktére
wybuchlo parg zaledwie tygodni pozniej). Wigkszo$¢ z pozostatych trzydziestu pigciu tysigcy
- ukrywajacych si¢ mieszkancow tak zwanego getta szczatkowego - wegetowala zrozpaczona

wsrdd ruin, jak zaszczute zwierzeta. Nie dos¢, ze tropieni przez hitlerowcow, zyli w ciaglym



strachu przed bandyckimi szmalcownikami - potencjalnymi ofiarami Jozefa - i innymi
sprzedawczykami, takimi na przyklad, jak jego nauczycielka literatury amerykanskie;j.
Zdarzalo si¢ nawet, i to nieraz, ze wykrywano ich dzigki pokretnym matactwom innych
Zydow. Upiorne bylo to, Ze - jak powtarzata Zofii w kotko

Wandawpadka Jozefa 1 jego $mier¢ oznaczaly przelom, ktorego oczekiwali
hitlerowcy. Ta likwidacja catego oddzialu AK - Boze, c6z za tragedia! Ale ostatecznie -
dodata - mozna si¢ bylo tego spodziewaé. To, ze znalezli si¢ wszyscy w jednym wielkim
kotle, zawdzieczali zatem w gruncie rzeczy Zydom. Nie bez znaczenia byl fakt, Ze
przechrzczeni Zydzi dziatali takze w szeregach organizacji. Wygladalo to tak: chociaz Armia
Krajowa, podobnie jak inne podziemne organizacje w Europie, miala inne, pilniejsze sprawy
niz niesienie pomocy Zydom i ich ostanianie (w Polsce byto takze kilka frakcji partyzanckich
wyznajacych zwierzecy antysemityzm), pomoc taka, ogoélnie mowigc, nalezata do
wazniejszych zadan; mozna zatem stwierdzi¢, ze owe dziatania na rzecz bezustannie
tropionych, $miertelnie zagrozonych Zydoéw staly sie, przynajmniej po czeéci, przyczyna
wsypek dziesigtkéw bojownikdw podziemia. Takze Zofia - nieskazitelna, zdystansowana,
niezaangazowana Zofia - wpadfa przy okazji w te sidta.

Przez caly prawie marzec, z dwutygodniowym okresem pobytu Zofii w wig¢zieniu
gestapo wlacznie, transporty Zydéw z Bialostocczyzny via Warszawa zostaly czasowo
zawieszone. Tym nalezy prawdopodobnie tlumaczy¢ fakt, ze Zofia i cztonkowie ruchu oporu
- teraz w liczbie dwustu pigédziesieciu - rOwniez nie zostali natychmiast wystani do obozu;
jak zwykle pragmatyczni Niemcy czekali, by dolaczy¢ nowych wiezniow do wigkszego
transportu masy ludzkiej, a poniewaz na razie nie deportowano Zydéow z Warszawy, zwloka
wydawata sic celowa. Druga kluczowa kwestia - przerwa w deportacjach Zydow z
poéocnego wschodu wymaga komentarza; taczylo si¢ to prawdopodobnie z budowag
krematoriow w Brzezince. Od chwili zalozenia obozu pierwsze krematorium i komory
gazowe stuzyly jako glowna fabryka masowej zaglady dla wszystkich wigzniow. Pierwszymi
ofiarami byli radzieccy jency wojenni. Sama zabudowa byla pozostaloscig sprzed wojny:
zanim przyszli tu Niemcy, baraki i budynki O$wigcimia tworzyly surowe i brzydkie centrum
dawnych koszar kawalerii. Przez pewien czas niskie budynki o spadzistych dachach z
hipkowych dachowek stuzyty jako sktad warzywny; Niemcy uznali t¢ architekture za idealnie
odpowiadajacg ich celom - wielki podziemny loch, w ktéorym przechowywano w wysokich
stertach rzepe i1 kartofle, nadawat si¢ doskonale do masowego duszenia ludzi, podczas gdy
przyleglte pomieszczenia byly tak znakomicie przystosowane do zainstalowania w nich

piecéw krematoryjnych, jakby zbudowano je na zamoéwienie. Wystarczylo dobudowa¢ komin



1 rzeznicy mogli rusza¢ z interesem.

Oboz byl jednak zbyt maty dla skazanej na zagtad¢ masy ludzkiej, ktora zaczeta tu
naptywaé. Chociaz w 1942 roku zbudowano kilka prowizorycznych bunkrow do
eksterminacji, szybko nastapil kres mozliwosci sprawnego usmiercania i pozbywania si¢ cial -
jedynym rozwigzaniem bylo wzniesienie olbrzymich, nowych krematoriow w Brzezince.
Niemcy - czy raczej ich zydowscy i aryjscy niewolnicy - ci¢zko harowali tej zimy. Pierwszy z
czterech gigantycznych piecow uruchomiono w tydzien po aresztowaniu Zofii przez gestapo,
drugi juz osiem dni pdzniej - na par¢ zaledwie godzin przed jej przybyciem do O$wigcimia
pierwszego kwietnia. Z Warszawy wyjechala trzydziestego marca. Tego wlasnie dnia ja,
Janka i Ewe¢ oraz blisko dwustu pie¢dziesieciu cztonkéw ruchu oporu, wsréd nich Wande,
wtloczono do wagonéw pociggu wiozacego w ostatnig podroz tysigc o$miuset Zydow z
Malkini, z polozonego na poétnocny wschod od Warszawy obozu przejsciowego, w ktérym
przetrzymywano niedobitki zydowskie z Bialostocczyzny. Oprocz Zydow i akowcow w
pociagu znajdowala si¢ liczaca okoto dwustu 0sob grupa Polakoéw obojga pici - mieszkancoéw
Warszawy schwytanych w jednej z przypadkowych, ale bezwzglednych lapanek; w tym
przypadku ich jedynym przewinieniem bylo to, Zze mieli nieszczes$cie znalezé si¢ na
niewlasciwej ulicy o niewlasciwej porze. Lub tez wina byla czysto formalna, jesli nie
iluzoryczna.

Do tych wtasnie pechowcow nalezal Stefan Zaorski, ktory nie miat karty pracy i juz
wczesniej zwierzat si¢ Zofii ze swych niedobrych przeczué. Zofia byta zaszokowana, kiedy
dowiedziala sie, ze 1 jego aresztowano. Widziata go z daleka w wiezieniu i raz, przez moment,
w pociagu, lecz nie udato jej si¢ z nim porozumie¢ w duchocie, $cisku i ogélnym piekle.

Byt to jeden z najliczebniejszych transportow do Oswigcimia od dtuzszego czasu. Juz
samo to $wiadczylo, jak pilng rzeczg stalo si¢ dla Niemcow uruchomienie nowych urzadzen w
Brzezince. Wéréd Zydéw nie przeprowadzano tym razem zadnej selekcji w celu
wyodrgbnienia zdolnych do pracy, i chociaz przypadki skierowania catego transportu do
komoér nie nalezaly do rzadkosci, ta konkretna rzez $wiadczyla o tym, jak spieszno bylo
Niemcom, by triumfalnie uruchomi¢ najnowsze, najwicksze najbardziej wyrafinowane
osiagniecie technologii mordu: wszystkich tysigc o$miuset Zydow poszio na $mieré w ramach
inauguracji dziatalno$ci Krematorium II. Zadnemu nie udato si¢ ujs¢ $mierci w komorze
gazowej.

Chociaz Zofia opowiadala mi o swym zyciu w Warszawie, aresztowaniu i pobycie w
wigzieniu wyjatkowo szczerze, kiedy przyszto do sprawy wyslania do Oswigcimia i samego

przybycia do obozu, stata si¢ nagle dziwnie powsciagliwa. Poczatkowo sadzilem, ze



wspomnienia z tym zwigzane sg zbyt straszne, zreszta nie mylitem si¢; jednak prawdziwa
przyczyne owego milczenia, owej powsciggliwosci, poznatem dopiero pozniej z pewnoscia za
malo si¢ wowczas nad tym zastanawialem. Jesli zatem kolejne, obfitujace w statystyke
akapity wydadza si¢ komu$ abstrakcyjne badZz malo dynamiczne, to zapewne dlatego, ze
usituje w nich zrekonstruowac po latach szersze tto wypadkow, ktorych Zofia, wraz z innymi,
byla bezwolng uczestniczka, postuguje sie w tym celu danymi, dostgpnymi w tamtych
zamierzchtych czasach, nazajutrz po wojnie, jedynie zawodowym badaczom.

Rozmys$latem nad tym wiele w pdzniejszych latach. Czesto zastanawiatem sig¢, co
powiedziatby profesor Bieganski, gdyby przezyt i zobaczyl, jak los jego corki, a zwlaszcza
wnuczat, zwigzany zostal §cisle z urzeczywistnieniem marzenia dzielonego przez profesora z
jego narodowosocjalistycznymi idolami, czyli z likwidacja Zydow. Pomimo kultu, jaki zywit
wobec Reichu, byt dumnym Polakiem. Musiat tez by¢ $wietnie zorientowany w sprawach
wiadzy. Trudno zrozumie¢, jak mogl przeoczy¢ fakt, ze duszace dymy wielkiego spektaklu
$mierci Zydow Europy, wyrezyserowanego przez hitlerowcow, spadng takze na jego rodakow
- ludzi tak pogardzanych, ze tylko wieksza jeszcze pogarda wobec Zydéw uchronita ich
samych od ostatecznego unicestwienia. To wlasnie owa nienawi$¢ do Polakow byla
przyczyng tragicznego losu samego profesora. Ale obsesja musiata go uczyni¢ $lepym na
wiele spraw; ironia losu polegala na tym, iz nawet przy zalozeniu, ze Polacy i inni Stowianie
nie s3 nastepnymi na liScie skazanych na unicestwienie, powinien byt dostrzec, jak ta petna
pogardy nienawi$¢ niczym potezny magnes przycigga do swego zabdjczego rdzenia
nieprzebrane rzesze ofiar bez zoltej gwiazdy na ramieniu. Zofia powiedziata mi kiedys$ -
ujawniajac stopniowo szczegoly z krakowskiego okresu jej zycia, ktore wezedniej zataita - ze
jakkolwiek profesor zywil wobec niej co§ w rodzaju surowej, autorytarnej pogardy, jego
uwielbienie dla dwojga wnuczat bylo wzruszajace, nieklamane i bezgraniczne. Trudno sobie
wyobrazi¢ reakcje tego nieszczesnika, gdyby przezyl mogt zobaczy¢, jak Janek i Ewa ging w
czarnej otchtani, ktéra jego wlasna wyobraznia sprokurowata dla Zydow.

Tatuaz Zofii na zawsze wryt mi si¢ w pami¢¢. To obmierzle, niezatarte pigtno na jej
przedramieniu, podobne do $ladu ukaszenia malenkich zabkow, bylo szczegdlem, ktory
podczas naszego pierwszego spotkania w Rozowym Palacu kazal mi natychmiast wysnu¢
bledny wniosek, ze Zofia jest Zydowka. Metna i ignorancka mitologia tamtego czasu laczyta
nierozerwalnie Zydow, ktorzy przezyli wojne, z tym tragicznym znamieniem. Gdybym jednak
wiedziat o zmianach, jakie zaszty w obozie w ciggu dwoch tygodni, ktérym poswigcam tyle
uwagi, zrozumiatbym, dlaczego Zofie napietnowano jak Zydowke, mimo ze Zydowka nie

byta. A stalo si¢ to tak... Zarowno ona, jak jej aryjscy towarzysze niedoli zostali zaliczeni do



grupy, ktéra w paradoksalny sposob unikneta natychmiastowej $mierci. Laczylo sie to z
wymownym biurokratycznym posunieciem. Tatuowanie numerdw na r¢kach ,aryjskich”
wigznidw wprowadzono dopiero pod koniec marca

i Zofia nalezala prawdopodobnie do pierwszych niezydowskich nowo
przybylych, ktérzy otrzymali numer. T¢ zmiang zasad, na pierwszy rzut oka niezrozumiatla,
fatwo wyttumaczy¢: rzecz laczyla si¢ z uruchomieniem dynama $mierci. Kiedy realizacja
,ostatecznego rozwigzania” nabrala rozmachu i liczba Zydéw gingcych w nowych komorach
gazowych osiagnela zadowalajacy poziom, ich numerowanie stracito sens. Miejsce Zydow
zajeli w obozie - teraz Judenrein - tatuowani dla celow identyfikacyjnych aryjczycy, czyli
niewolnicy skazani na inny, powolny rodzaj $mierci. Stad tatuaz Zofii. (Takie przynajmniej
byty zalozenia nowego planu. Ale jak si¢ to czesto zdarza, plan ulegl zmianie; rozkazy
odwotano. Powstat konflikt pomi¢dzy zadza mordowania a zapotrzebowaniem na sitg
roboczg. Po przyjezdzie pod koniec zimy transportu Zydéw z Niemiec zarzadzono, ze
wszyscy sprawni fizycznie wigzniowie - mezczyzni 1 kobiety - maja by¢ skierowani do
ciezkich robdt. Tak wiec zbiorowisko zywych trupow, ktorego Zofia stala si¢ czastka, byto
mieszaning Zydow nieZydow.)

Nadszedt prima aprilis. Czas glupich kawatow. Poisson d’avril. Po polsku tak samo
jak po facinie. Za kazdym razem, gdy nadchodzit 6w dzief, odmierzajac rok po roku ostatnie
dziesieciolecia mojego rodzinnego zycia, kojarzylem te dat¢ z Zofia, a wtedy niewinne,
urocze, glupiutkie zarciki wymyslane przez moje dzieci wywotlywaly nagle ukhucie
prawdziwego bolu; tagodny pater familias, tak zazwyczaj wyrozumialy, stawat si¢ zly jak
osa. Nienawidz¢ prima aprilis, tak jak nienawidz¢ judeochrzescijan - skiego Boga. Byl to
dzien kresu podrozy Zofii; dla mnie kiepski zart losu polegat nie tyle na tym prozaicznym
zbiegu okoliczno$ci, ile na fakcie, ze zaledwie cztery dni pdzniej Hoss otrzymat z Berlina
rozkaz, by nie posyta¢ wigcej do gazu niezydowskich wigzniow.

Przez dluzszy czas Zofia nie chciala ujawni¢ zadnych szczeg6tow dotyczacych jej
przyjazdu do obozu - nie chciata albo nie mogla z obawy przed naruszeniem wlasnej
chwiejnej réwnowagi psychicznej, co na jedno wychodzi. Ale nawet nim poznatem catg
prawde o tym, co si¢ z nig wtedy dzialo, bylem w stanie odtworzy¢ sobie mglisty obraz
wydarzen tego dnia - dnia, wedlug zapisOw, nadspodziewanie jak na t¢ pore cieptego,
rozbuchanego wiosenng zieleniag, z rozwijajacymi si¢ paprociami, forsycja wypuszczajaca
pierwsze paki, sloAcem i czystym powietrzem. Tysigc o$miuset Zydéw zatadowano
pospiesznie do cigzarowek i wywieziono do Brzezinki: cata operacja odbyla si¢ w potudnie i

zajela dwie godziny. Nie bylo - jak juz wspomniatem selekcji; silni, zdrowi mezczyzni,



kobiety, dzieci - wszyscy poszli na $mier¢. Niedlugo pozniej oficerowie SS, jak gdyby
ogarni¢ci manig kontynuowania do konca czystki wérod tych, ktérzy byli pod reka, wystali do
komoér gazowych dwustu czlonkow ruchu oporu. Ci odjezdzali takze cigzard6wkami; na
miejscu pozostato okoto pieédziesigciu ich towarzyszy, wsrdd nich Wanda.

Teraz nastapila niespodziewana przerwa i oczekiwanie, ktore trwato do podZnego
popotudnia. W dwoch zaladowanych samochodach, oprocz wspomnianej piecdziesiagtki
konspiratorow, znajdowata si¢ Zofia z Jankiem i Ewg oraz zmaltretowany thum mieszkancow
Warszawy wygarnigtych w ostatniej lapance. Zwloka trwata niemal do zmierzchu. Esesmani
na rampie - oficerowie, uczeni doktorzy, straznicy - krecili si¢ niespokojnie, niezdecydowani,
co robi¢. Czy chodzilo o rozkazy z Berlina? O ich odwotanie? Mozna bylo tylko spekulowaé
obserwujac ich nerwowo$¢. W koncu stalo si¢ jasne, ze esesmani zdecydowali si¢ na
kontynuowanie roboty, ale tym razem na zasadzie selekcji. Podoficerowie funkcyjni rozkazali
wszystkim zej$¢ z cigzarowek ustawi€ si¢ w szeregu. Potem przystapili do pracy lekarze. Cata
selekcja trwata nieco ponad godzing. Zofia, Janek i Wanda zostali skierowani do obozu.
Mniej wigcej pofowa wigznidow uzyskata podobny status. Wsrdd skazanych na $mier¢ w
Krematorium I w Brzezince znalezli si¢ nauczyciel muzyki Stefan Zaorski, i jego uczennica,
flecistka Ewa Maria Zawistowska, ktora za pottora tygodnia skonczylaby osiem lat. trzynasty

Tu musz¢ zrobi¢ pewna dygresje i napisa¢, co udalo mi si¢ odtworzy¢ tamtego
letniego weekendu dzigki strumieniowi zwierzen Zofii. Podejrzewam, ze taskawy czytelnik
nie od razu dostrzeze zwigzek tej dygresji z O$wigcimiem, ale - jak si¢ o tym przekonamy -
ow zwigzek istnieje, cho¢ sposrdd wszystkich fragmentéw chaotycznych wspomnien, ktorym
Zofia usilowata nadac jaki$ ksztalt, ten, w swej szkicowej postaci, nalezy do najbardziej
osobliwych i niejasnych.

Miejsce akcji: ponownie Krakéw. Czas: poczatek czerwca 1937 roku. Wystepuja:
Zofia, jej ojciec 1 posta¢é nowa w tej opowiesci, niejaki dr Walter Diirrfeld z Leuny koto
Lipska, dyrektor IG Farbenindustrie. Ten Interessengemeinschaft czy raczej koncern
nieprawdopodobnie wielki, nawet jak na tamte czasy - samym swym prestizem i rozmiarami
przyprawia profesora Bieganskiego zawrdt glowy i euforig. Nie moéwigc juz o osobie doktora
Diirrfelda, ktory ze wzgledu na specjalnos¢ naukowa profesora migdzynarodowe aspekty
prawa patentowego - jest postacig znang Bieganskiemu jako jeden z kapitanéw przemystu
niemieckiego. Byloby niewatpliwie krzywdzace dla profesora przedstawianie jego
okazjonalnych przejawéw bezkrytycznego podziwu wobec niemieckiej potegi jako stuzalstwa
w stosunku do Diirrfelda; w koncu on sam cieszy si¢ reputacja wybitnego naukowca eksperta

w swej dziedzinie. Jest takze czlowiekiem $wiatowym. A jednak Zofia dostrzega, ze



niezmiernie pochlebia mu przebywanie w poblizu tytana, a che¢¢ przypodobania si¢ moze
czasami budzi¢ zazenowanie. Ich spotkanie nie ma charakteru profesjonalnego; to czysto
towarzyska, relaksowa wizyta. Diirrfeld wraz z matzonka odbywaja wlasnie wakacyjna
podréz po wschodniej Europie i wspolny znajomy z Dusseldorfu - podobnie jak profesor
autorytet w dziedzinie prawa patentowego - zaaranzowat korespondencyjnie to spotkanie,
zasypujac Bieganskiego w ostatniej chwili furg telegramow. Ze wzgledu na napiety program
podrozy Diirrfeldow wizyta jest krotka; nie ma nawet czasu na wspolny obiad. Pobiezne
zwiedzanie uniwersytetu z jego znamienitym Collegium Maius, Wawel, arrasy, przerwa na
filizanke herbaty, by¢ moze jeszcze jaki$ krotki wypad - i to wszystko. Popotudnie w mitym
towarzystwie, potem do pociaggu i slipingiem do Wroclawia. Profesor najwyrazniej marzy o
nawigzaniu blizszych kontaktow. Cztery godziny musza wystarczyc.

Frau Diirrfeld jest niedysponowana - lekki atak der Durchfall zmusza ja w koncu do
pozostania w Hotelu Francuskim. Kiedy pozostala trojka siedzi przy popoludniowej herbatce,
profesor przeprasza, z przesadnym chyba malkontenctwem, za kiepska jako$¢ wody w
Krakowie, wyraza z nieco nadmierng afektacja zal, ze tak krotko mial przyjemno$¢ cieszy¢
si¢ towarzystwem uroczej Frau Diirrfeld, nim ta pospiesznie opuscita ich, by uda¢ si¢ do
swych hotelowych apartamentow. Diirrfeld uprzejmie kiwa glowa, Zofia si¢ skreca. Wie, ze
profesor zazada od niej, aby pomogla mu odtworzy¢ rozmoweg po to, zeby zapisa¢ ja w
dzienniku. Wie tez, ze zostala zwerbowana dla popisu, z dwéch powodow - raz, bo jest
,wystrzatowa”, jak si¢ to wlasnie okresla w amerykanskich filmach ostatniego sezonu, dwa -
poniewaz jej prezencja, postawa jezyk moga unaoczni¢ znakomitemu gos$ciowi, temu
dynamicznemu sternikowi nawy handlowej, w jaki sposéb wierno$¢ zasadom niemieckiej
kultury i tradycji niemieckiego wychowania zdolna jest stworzy¢ (i to na tym dziwacznym,
sfowianskim zadupiu) tak zachwycajaca replik¢ prawdziwej Fraulein, replike, ktorej
doskonalo$ci nie zakwestionuje nawet najbardziej zaciekly purysta rasowy Reichu. W
kazdym razie na taka wyglada. Zofia skreca sie bez przerwy, modli si¢, aby rozmowa - jesli
juz zejdzie na powazne tematy - nie dotyczyla polityki narodowego socjalizmu. Dostaje
mdlosci na samg mysl o zwrocie w rasowych pogladach profesora w kierunku ekstremizmu i
nie moze wprost stucha¢ tych groznych idiotyzméw ani im z musu wtérowac, zwlaszcza poza
godzinami pracy.

Ale niepotrzebnie si¢ martwi. Tym, co pochtania profesora, gdy w sposéb nader
taktowny prowadzi konwersacje, sg kultura i interesy. Diirrfeld stucha z niktym u$mieszkiem.
Uprzejmy, uwazny, jest zazywnym mezczyzng po czterdziestce, o zdrowej, zardézowionej

cerze. Ma - co przykuwa uwage Zofii - niezwykle czyste paznokcie. Wydaje si¢, ze sa



powleczone lakierem, pomalowane - ich konce jasnieja jak kremowe potksiezyce.

Jest tez nienagannie ubrany: przy jego S$wietnie skrojonym garniturze z
ciemnopopielatej flaneli, niewatpliwie angielskim, ubranie ojca w jaskrawe, drobne prazki
wyglada tandetnie i staromodnie. Zauwazyla, ze papierosy, ktore pali, sg takze angielskie -
Craven A. Kiedy stucha, w jego oczach pojawiajg si¢ sympatyczne iskierki rozbawienia.
Nawet jej sie¢ do$¢ podoba nie, nie dos¢, bardzo. Zofia rumieni si¢, wie, ze policzki jej ptona.
Teraz ojciec rozsiewa dokota peretki historii, ktadac nacisk na wplywy niemieckojezyczne;j
kultury i tradycji w Krakowie, a w istocie w catej potudniowej Polsce. Jakze to stara i trwata
tradycja! Nie trzeba oczywiscie dodawaé (cho¢ profesor wilasnie dodaje), ze Krakow do
niedawna pozostawat przez trzy czwarte stulecia pod taskawym panowaniem Austrii; o tym
doktor Diirrfeld natiirlich wie, ale czy wie rowniez, ze Krakow jako jedyne chyba miasto w
Europie Wschodniej posiadat witasng konstytucje, ktéra do dzi§ nazywa si¢ ,,prawami
magdeburskimi”, poniewaz wzorowano ja na sredniowiecznym zbiorze praw sformutowanych
w miescie Magdeburg? Czyz nalezy si¢ zatem dziwi¢, iz spoleczno$¢ Krakowa jest tak
gleboko zanurzona w zdroju niemieckiej nauki, tak bardzo zwigzana z niemieckim prawem i
samym niemieckim duchem, ze ws$rdéd obywateli tego miasta do dzi§ przetrwalo namigtne
uwielbienie dla jezyka, ktdry, jak powiedziat von Hofmannstahl (czy moze Gerhart Haupt -
mann?), jest najbardziej zachwycajaca i ekspresyjng mowa od czasow greki? Nagle Zofia
uswiadamia sobie, ze ojciec skupit swa uwage na niej. Nawet corka - ciggnie - obecna tu
Zosienka, ktorej wyksztalcenie nie jest moze calkiem gruntowne, méwi po niemiecku tak
ptynnie, ze nie tylko uzyskala doskonala ocen¢ Hochsprache za tak zwany standardowy
niemiecki, ale nawet Umgangssprache za kolokwialny, a co wigcej, moze na Zyczenie pana
doktora odtworzy¢ niemal wszystkie posrednie warianty i odcienie.

Teraz nast¢puje nieprzyjemny (dla Zofii) moment, kiedy usilnie namawiana przez ojca
musi wyglosi¢ jakie§ wymys$lone napredce zdanie w rozmaitych niemieckich dialektach.
Przyswoila sobie te sztuke imitacji bez trudu juz w dziecinstwie; od tej pory profesor z
upodobaniem jg eksploatuje. To jedna z przykros$ci, jakimi ngka ja od czasu do czasu. Zofia, i
tak nieSmiala, wzdraga si¢ przed tym wymuszonym popisem przed Diirrfeldem, ale spetnia
polecenie ojca i z krzywym u$miechem zaklopotania méwi co$, najpierw w dialekcie
szwabskim, potem w niespiesznych kadencjach bawarszczyzny, nastgpnie z akcentem
rodowitej mieszkanki Drezna, Frankfurtu. Potem przerzuca si¢ na Plattdeutsch Saksonki z
Hanoweru, wreszcie - §wiadoma, Ze z jej oczu wyziera wyraz desperacji - wyrzuca z siebie
imitacj¢ osobliwego dialektu z okolic Schwarzwaldu.

Entziickend! - wota ze $§miechem zachwycony Diirrfeld.



Czarujace! Wprost czarujace!

Zofia uprzytamnia sobie, ze Diirrfeld, oczarowany wystepem, lecz jednocze$nie
$wiadom jej meki, zrecznie polozyt kres przedstawieniu. Czy ojciec go urazit? Tego Zofia nie
wie. Ma nadzieje, ze tak. Tato. Tato. Du hist ein... Oh, merde...

Zofia z trudem opanowuje uczucie nudy, ale udaje si¢ jej zachowaé pozory
uprzejmosci 1 zainteresowania. Profesor zwraca si¢ teraz subtelnie (nie chcac uchodzi¢ za
natreta) ku drugiemu najblizszemu jego sercu tematowi - sprawom przemystu i handlu,
szczegblnie niemieckiego przemyshu i handlu, oraz wiladzy, jaka towarzyszy tym dziedzinom,
tak dynamicznie teraz rozkwitajacym. Latwo sobie tym zjedna¢ Diirrfelda: wiedza profesora
ostrukturach $wiatowego handlu jest rozlegla, encyklopedyczna. Wie, kiedy mozna zaglebicé
si¢ w temat, kiedy nalezy przyhamowa¢, kiedy mowi¢ wprost, kiedy zachowa¢ dyskrecje. Ani
razu nie wspomina o Fiihrerze. Czgstujac si¢ z nieco moze przesadnymi przejawami
wdzigcznosci wybornym, r¢cznie skrecanym hawanskim cygarem, zaproponowanym przez
Diirrfelda, daje wyraz swemu nadmiernemu podziwowi dla najnowszych niemieckich
osiggnig¢. Czytal o nich ostatnio w branzowej, wydawanej] w Zurychu gazecie, ktérg
prenumeruje. Ow sukces to sprzedanie Stanom Zjednoczonym wielkich ilosci syntetycznego
kauczuku, wytwarzanego wedlig najnowszej technologii opracowanej w IG Farbenindustrie.
Coz to za mistrzowskie posunigcie ze strony Rzeszy! - wykrzykuje profesor i tu Zofia
zauwaza, ze Diirrfeld, ktoéry nie wyglada na cztowieka tasego na pochlebstwa, odpowiada
usmiechem i zaczyna moéwi¢ z pewnym ozywieniem. Wydaje si¢, ze orientacja profesora w
sprawach technicznych sprawia mu przyjemnos$¢; teraz sam zaczyna ekscytowac si¢ tematem.
Pochyla si¢ do przodu i po raz pierwszy wprawia w ruch swoje wspaniale wypielegnowane
dlonie, raz po raz akcentujgc gestami swa wypowiedz. Zofia gubi si¢ w mnogosci
niezrozumiatych dla niej szczeg6tdw i rownoczesnie raz jeszcze ocenia Diirrfelda z typowo
kobiecego punktu widzenia: to naprawde atrakcyjny mezczyzna mys$li, po czym lekko
zawstydzona odpedza t¢ mysl. (Mgzatka, matka dwojga dzieci; jakze tak mozna!).

Nagle, cho¢ najwidoczniej stara si¢ usilnie panowac nad sobg, Diirrfeld ulega atakowi
kipigcego, tlumionego gniewu; zaciska pigs¢ tak, ze az bieleja knykcie, bieleje tez skora
wokot Sciggnietych warg. Ledwie hamujac wscieklo§¢ mowi o imperializmie die Englinder i
die Hollinder, o spisku ze strony tych poteg, zmierzajacym do takiego manipulowania
cenami i ich kontrolowania, aby wyeliminowa¢ innych z rynku. I oni maja czelnos$¢ oskarzaé
IG Farben o monopolistyczne praktyki! Coéz innego nam pozostaje? - pyta kostycznym,
ostrym glosem, ku zaskoczeniu Zofii tak r6znym od wczesniejszego, mlecznotagod - nego,

spokojnego tonu. Nic dziwnego, ze $wiat jest zdumiony naszym wyczynem! Skoro Anglicy i



Holendrzy zaanektowali sobie Malaje i Indie Wschodnie i w zbrodniczy sposob dyktuja
astronomiczne ceny §wiatowemu rynkowi, c6z innego pozostaje Niemcom, jak wykorzystac¢
swoja technologiczng inwencj¢ 1 stworzy¢ syntetyczny substytut, ktory bedzie nie tylko
ekonomiczny, wytrzymaty, elastyczny, lecz taicie... - Odporny na dzialanie olejow! - No
prosze! Profesor wyjat to Diirrfel - dowi z ust. Odporny na dzialanie olejow! Przygotowat si¢
do lekcji doskonale ten nasz bystry profesorek, w ktérego pamieci utkwil uderzajacy fakt, ze
tym, co stanowi o rewolucyjnej doniostosci, najwyzszych walorach i atrakcyjnos$ci nowego,
syntetycznego produktu, jest wilasnie jego odporno$¢ na dziatanie olejow. Kolejne
pochlebstwo, ktore prawie odniosto skutek: Diirrfeld usmiecha si¢, ujety znawstwem
profesora. Ale, jak to czgsto bywa, ojciec nie zna umiaru. Wdzigczac si¢ z lekka i krecac
przyprészonymi tupiezem, prazkowanymi ramionami, zaczyna si¢ popisywac, rzucajac takimi
terminami chemicznymi jak ,nitryl”, ,,BunaN”, ,polimeryzacja we¢glowodoréw”. Jego
niemczyzna jest miodoptynna - ale teraz Diirrfeld wytracony ze swego $wietego oburzenia
wobec Brytyjczykow 1 Holendrow znéw zamyka si¢ w sobie i spoglada na puszacego si¢
profesora spod wysoko uniesionych brwi; wydaje si¢ lekko zirytowany i znudzony.

A jednak - rzecz dziwna - czasami profesor potrafi by¢ czarujacy. Czasami potrafi si¢
zrehabilitowa¢. Gdy jada do wielkiej kopalni soli w Wieliczce, na potudnie od Krakowa,
$ci$nigci we trojke na tylnym siedzeniu hotelowej limuzyny, starego, ale wypielggnowanego i
pachnacego politurg daimlera, dobrze prze¢wiczony wyktad na temat polskiego kopalnictwa
soli 1 jego tysigcletniej historii jest czarujacy, inteligentny, bynajmniej nie nudny. Ojciec
wykazuje przy tym oOw talent, ktory czyni zen fascynujacego wyktadowce i1 publicznego
mowce, obdarzonego prawdziwg iskrg boza. Zniknety bez $ladu zadecie 1 samouwielbienie.
Imig zalozyciela kopalni w Wieliczce, krola Bolestawa Wstydliwego, dostarcza im chwilowe;j
rozrywki; par¢ prymitywnych, ale w por¢ wtraconych dowcipéw sprawia, ze Diirrfeld
odzyskuje dobry humor. Kiedy si¢ tak odpreza, Zofia czuje, ze doktor coraz bardziej si¢ jej
podoba; w ogole nie wyglada na poteznego niemieckiego przemystowca - mysli. Dhugo
przyglada mu si¢ z boku, wprost urzeczona jego absolutnym brakiem zadufania, poruszona
jakim$ emanujagcym z niego wewngtrznym cieplem, wrazliwoscia - czyzby to byla po prostu
samotnos¢? Wokot swieza zieleh miodych, drzacych na wietrze listkow, bujne taki wprost
ptona od polnych kwiatow - prawdziwa polska wiosna w pelnym rozkwicie. Diirrfeld
szczerze zachwyca si¢ widokiem. Zofia czuje nacisk jego ramienia na swoim, obnazonym, i
uswiadamia sobie, ze pokrywa je gesia skorka. Probuje - bez powodzenia, bo siedza $ci$nieci
- odsungc¢ si¢ od niego. Wzdryga si¢ lekko, potem si¢ odpreza.

Diirrfeld odprezyt sie tak catkowicie, ze czuje si¢ w obowigzku wybagkaé cos w



rodzaju przeprosin: nie powinien byt si¢ tak unosi¢ z powodu Brytyjczykow i Holendrow -
mowi migkko do profesora. - Proszg wybaczy¢ ten wybuch, ale przyzna pan, ze ich
monopolistyczne praktyki i manipulacje z naturalnymi produktami jak kauczuk, ktory
powinien by¢ na réwni dostepny dla catego Swiata, sg oburzajace. Z pewnoscig kto$ urodzony
w Polsce, ktéra podobnie jak Niemcy nie ma zamorskich kolonii, potrafi to zrozumieé¢. Z
pewnosciag nie zaden militaryzm czy $lepe dazenie do podbojow (co imputuje si¢ oszczerczo
niektorym narodom - Niemcom, tak, do licha, Niemcom) czyni prawdopodobnym wybuch
jakiej$ okropnej wojny, lecz ta wilasnie chciwos¢. C6z ma zrobi¢ nardd taki jak Niemcy -
pozbawiony kolonii, ktore mogtyby stuzy¢ jako ich Straits Settlements, nie posiadajacy swej
Sumatry czy swego Borneo - kiedy musi stawi¢ czoto wrogiemu $wiatu, opanowanemu bez
reszty przez miedzynarodowych piratow 1 spekulantow? Temu dziedzictwu traktatu
wersalskiego! Pytam: co ma zrobi¢? Musi da¢ z siebie wszystko, by stworzy¢ z chaosu, sila
swego geniuszu, wlasng substancj¢ a potem, przyparty do muru, stawi¢ czolo calej armii
wrogow. Koniec przemoéwienia. Rozpromieniony profesor bije brawo.

Diirrfeld pograza si¢ w milczeniu. Pomimo wzburzenia, na zewnatrz jest bardzo
spokojny. W jego glosie nie bylo gniewu ani podniecenia; méwit z tagodng, swobodng
elokwencja - Zofia stwierdza, ze przeméwily do niej nie tylko slowa, lecz takze glgbokie
przekonanie w glosie Diirrfelda. W sprawach polityki migdzynarodowej jest naiwna, ale na
tyle inteligentna, by zdawac sobie z tego sprawe. Trudno powiedzie¢, czy wigksze wrazenie
wywiera na niej jego rozumowanie, czy wyglad zewnetrzny - by¢é moze i to, i to - ale
wyczuwa w jego rozsadnej argumentacji szczeros¢ i uczciwosc¢; Diirrfeld nie przypomina ani
troche¢ ortodoksyjnego nazisty z rodzaju tych, ktorych tak zaciekle atakuja paszkwilanckie
liberalne i radykalne elementy na uniwersytecie. Moze nie jest nazista - mysli z optymizmem
- cho¢ nie, czlowiek na takim stanowisku musi z pewno$cig naleze¢ do partii. Nalezy? Nie?
Zreszta niewazne. Dwie rzeczy sa pewne: Zofia czuje przyjemne, dziwne, laskotliwe
podniecenie erotyczne i to doznanie przepetnia ja tym samym stodkim i1 oszalamiajacym
poczuciem niebezpieczenstwa, jakiego doswiadczyla przed laty jako dziecko na
przerazajgcym  diabelskim mitynie w  wiedenskim Praterze, niebezpieczenstwa
zachwycajacego 1 niemal ponad ludzka wytrzymato$¢. (Poddajac si¢ tym emocjom, nie moze
jednocze$nie pozby¢ si¢ wspomnienia pewnego fatalnego epizodu, jaki zaledwie miesigc
temu mial miejsce w domu i ktéry niejako upowaznia ja do ulegania tak elektryzujacemu
pragnieniu: widzi sylwetke meza, stojacego w szlafroku w drzwiach ciemnej sypialni. I
przypomina sobie slowa Kazika, tak dla niej bolesne jak nagle chlasnigcie po twarzy

kuchennym nozem: - Musi to dotrze¢ do twojej zakutej czaszki, bardziej moze tepej, niz



utrzymuje twdj ojciec. Jesli nie potrafi¢ z toba dluzej wspolzy¢, to nie z powodu braku
meskos$ci, ale po prostu dlatego, ze pozostaje wobec wszystkiego, co taczy si¢ z toba, a
szczegolnie wobec twojego ciata, absolutnie obojetny... Nie moge znie$¢ nawet zapachu
twojego t6zka.)

W chwile pdzniej, przed brama kopalni, kiedy patrza oboje na skapany w stonicu
zielony lan rozkotysanego, falujacego jeczmienia, Diirrfeld zadaje pytanie dotyczace jej
samej. Zofia odpowiada, ze... no c6z, zajmuje si¢ domem, jest zong naukoweca, ale uczy si¢
gra¢ na fortepianie i ma nadzieje, ze za rok, dwa bedzie mogta kontynuowaé studia w
Wiedniu. (Sa przez chwilg sami, stoja blisko siebie. Jeszcze nigdy nie pragneta tak gorgco by¢
sam na sam z me¢zczyzng. Umozliwia to drobna przeszkoda ogloszenie, ze zwiedzanie kopalni
zostato wstrzymane ze wzgledu na roboty remontowe, profesor szaleje, kaskady przeprosin,
prosze zaczekaC, osobista znajomo$¢ z zarzadca kopalni powinna poméc w wyjsciu z
impasu.) Gos¢ mowi, ze Zofia wyglada bardzo mtodo. Jak dziewczynka! Trudno uwierzy¢, ze
ma dwojke dzieci. Ona odpowiada, ze wyszla bardzo miodo za maz. Na to on, Ze tez ma
dwoje dzieci. ,,Jestem przywigzany do rodziny” - ta uwaga brzmi figlarnie, dwuznacznie. Po
raz pierwszy spotyka si¢ ich wzrok, nastgpuje wymiana dtugich spojrzen - jest w tym jakas
nieprzyzwoita fascynacja, Zofia odwraca wzrok z poczuciem winy cudzoloznicy. Odchodzi
par¢ krokow, oslania oczy dlonia, glosno zastanawia si¢, gdzie moze by¢ papa. Uswiadamia
sobie, ze glos jej drzy, inny, wewnetrzny glos moéwi, ze musi jutro i§¢ na msze¢ poranng.
Styszy za soba pytanie, czy byla kiedy§ w Niemczech. Odpowiada, ze tak, pewnego lata,
dawno temu byta w Berlinie. Urlop ojca. Byla wtedy dzieckiem.

Mowi jeszcze, ze chcialaby znowu tam pojecha¢ i zobaczy¢ grob Bacha w Lipsku, i
nagle urywa zawstydzona, zachodzac w glowe, po co, na Boga, to powiedziata, cho¢
rzeczywiscie zlozenie kwiatoéw na grobie Bacha jest od dawna jej skrywanym pragnieniem.
Ale w jego dyskretnym $miechu wyczuwa si¢ zrozumienie. Leipzig, moje miasto rodzinne!
Czemu nie - méwi oczywiscie mozemy to zrobi¢, jesli pani przyjedzie. Mozemy odwiedzi¢
wszystkie wielkie §wigtynie muzyki. - Lekko ja zatyka: ,,my”, ,,jesli pani przyjedzie”... Czy
ma to traktowac jako zaproszenie? Subtelne, wrecz zamaskowane - ale jednak zaproszenie?
Czuje pulsowanie w skroniach i przezornie zmienia temat. Mamy tu w Krakowie duzo dobrej
muzyki, mowi. W Polsce jest w ogole mnostwo cudownej muzyki. Owszem, odpowiada on,
ale nie tyle co w Niemczech. Gdyby przyjechata, zabratby ja do Bayreuth - lubi pewnie
Wagnera - albo na wielkie festiwale Bachowskie, albo na koncerty Lotte Lehmann, Kleibera,
Giesekinga, Furtwanglera, Backhausa, Fischera, Kempffa... - jego glos zdaje si¢ zamienia¢ w

miltosne, §piewne murmurando, przymilne, taktowne, ale zarazem bezczelnie uwodzicielskie,



porywajace i (ku jej glebokiemu zaniepokojeniu) okropnie podniecajace. Skoro lubi Bacha,
musi tez lubi¢ Telemanna. Musimy uczci¢ jego pami¢¢ w Hamburgu! I Beethovena w Bonn!
W tej samej chwili chrzest zwiru na $ciezce oznajmia powrdt profesora. ,,Sezamie, otworz
si¢!” - paple, bardzo z siebie zadowolony. Zofia styszy niemal tomot wiasnego zamierajacego
serca. Moj ojciec - mysli - to zaprzeczenie wszystkiego, czym jest muzyka...

I to - o ile pamigta - juz prawie wszystko. Fantastyczny podziemny patac wykuty w
soli, ktory juz tyle razy widziata i ktéry - tak przynajmniej utrzymuje ojciec - jest jednym z
siedmiu stworzonych przez cztowieka cudow Europy, nie tyle rozczarowuje, co po prostu nie
przykuwa jej uwagi, tak bardzo wzburzylo ja to nieokreslone doznanie, ten obezwtadniajacy
przyptyw namigtno$ci, nagly i niespodziewany jak uderzenie gromu. Nie $mie ponownie
spojrze¢ Diirrfeldowi w oczy, cho¢ raz jeszcze zerka na jego dlonie: dlaczego ja tak
fascynuja? 1 teraz, gdy zjezdzaja winda, a potem ruszaja w glab roziskrzonego, biatego
krolestwa tukowato sklepionych grot, kretych korytarzy i wysokich naw - tej jakby
odwréconej katedry, ukrytego pomnika wielowiekowego ludzkiego mozohi, wpuszczonego w
zawrotne gigbie podziemnego $wiata - Zofia wykres§la z mys$li zar6wno obecno$¢ Diirrfelda,
jak wyktad ojca, ktory zreszta styszala dziesiatki razy. Rozwaza ponuro, jak mogta pas¢ ofiarg
tak niemadrych i1 zarazem destrukcyjnych emocji. Musi po prostu radykalnie wymaza¢ tego
czlowieka z pamieci. Tak, wymazac... Allez!

Tak tez czyni. Jak mi opowiadata, usungta Diirrfelda ze swych mysli tak gruntownie,
ze gdy wyjechal wraz z zong z Krakowa zaledwie godzing po wycieczce do kopalni - nie
nawiedzil jej ani razu we wspomnieniach, nie pojawit si¢ w najdalszych nawet zakamarkach
$wiadomosci, nawet w postaci romantycznych rojen. Moze byla to sprawa instynktownej sity
woli, a moze tylko poczucie bezsensu hotubienia nadziei, ze kiedykolwiek znow go zobaczy.
Jak kamien rzucony w bezdenng otchlan szybu Wieliczki wypadt z jej pamigci - jeszcze jeden
niewinny flirt zapisany w przykurzonym, rzadko otwieranym dzienniku. A jednak spotkata go
znow, szes$¢ lat pdzniej, kiedy wytwor jego namigtnosci i pragnien - syntetyczny kauczuk -
oraz pozycja, jakg wyznaczyl mu bieg historii, sprawity, ze ten ksigze korporacji zostat
wladca poteznego oddziatu przemystowego kompleksu Farben, znanego jako IGAuschwitz.
Spotkanie w obozie bylo jeszcze krétsze i bardziej bezosobowe. Z tych dwoch odrebnych
spotkan Zofia wyniosla dwa powigzane ze soba, silne wrazenia: podczas wiosennej,
popoludniowej wycieczki w towarzystwie jednego z najbardziej wplywowych polskich
antysemitow ani jej admirator Walter Diirrfeld, ani gospodarz nie wspomnieli slowem
oZydach. Szes¢ lat pozniej prawie wszystko, co ustyszata z ust Diirrfelda, dotyczylo Zydow i

koniecznosci ich unicestwienia.



Podczas naszego dlugiego weekendu we Flatbush Zofia napomkneta o Ewie zaledwie
w kilku stowach, méwiagc to, do czego i tak sam doszedlem: ze dziewczynka zostata
zamordowana w Brzezince w dniu ich przybycia do obozu. ,[Ewe¢ zabrali - powiedziala - i
nigdy juz jej nie zobaczytam”. Nie rozwodzita si¢ nad tym tematem, a ja oczywiscie nie
moglem 1 nawet nie probowatem nalega¢. Bylo to méwiac krotko - potworne; informacja,
ktoérej udzielita mi tak obojetnie, jakby mimochodem, odebrata mi mowg. Ciagle jeszcze nie
moge si¢ nadziwi¢ jej opanowaniu. Szybko wrécita do sprawy Janka, ktory przezyt selekcje i
- jak sie przypadkiem po pewnym czasie dowiedziata - zostal wtracony do strasznej enklawy
zwanej Obozem Dzieciecym. Z tego, co méwila o pierwszych szeSciu miesigcach pobytu w
Oswigcimiu, moglem si¢ tylko domysla¢, ze szok, rozpacz i poczucie straty po $mierci Ewy
moglyby zabi€ i ja, gdyby nie to, ze ocalat Janek; sam fakt, ze chlopczyk zyt, jakkolwiek poza
jej zasiggiem, i ze mogla go ewentualnie kiedy$ zobaczy¢, podtrzymywat ja na duchu w
pierwszej fazie obozowego koszmaru. Prawie wszystkie mysli Zofii krazyty wokot dziecka, a
gar$¢ informacji, jakie udalo jej si¢ od czasu do czasu uzyskac - ze jest wzglednie zdrowy, Ze
wcigz jeszcze zyje - byla dla niej czym$ w rodzaju niktej, tepej pociechy, pozwalajacej znosi¢
pieklo obozowej egzystencji, do ktorej budzita si¢ kazdego ranka.

Jednak Zofia, jak juz podkreslatem i jak ona sama tlumaczyta Hossowi podczas ich
dziwnego, zakonczonego fiaskiem intymnego spotkania, nalezala do waskiego grona
wybrancow losu, a zatem byla ,,szcze$ciarg” w poroéwnaniu z wigkszoscig nowo przybytych.
W pierwszej chwili odestano ja do barakoéw, gdzie zwykla koleja rzeczy musiataby popas¢ w
stan owej precyzyjnie zaplanowanej, skroconej agonii, ktdra byta udzialem wszystkich niemal
towarzyszy niedoli. (Tu wlasnie powiedziala mi o powitalnej] mowie Hauptsturmfiihrera SS
Fritzscha 1 dobrze byloby raz jeszcze przytoczy¢ ja za Zofia w dostownym brzmieniu: -
Pamigtam dokladnie jego stowa. ,,Przyjechaliscie mowit - do obozu koncentracyjnego, nie do
sanatorium, i jest stad tylko jedno wyjscie - przez komin”. I dodak ,,Jak komus$ si¢ to nie
podoba, moze od razu rzuci¢ sie na druty. Jesli s3 w tej grupie jacy$ Zydzi, nie majg prawa
zy¢ dluzej niz dwa tygodnie”. Potem zapytal: ,,Czy sa tu jakie$ zakonnice? Tak jak ksi¢za,
macie jeden miesigc. Cala reszta - trzy miesigce”. Zofia wiedziala, ze zostata skazana na
$mier¢ w ciggu dwudziestu czterech godzin; Fritzsch uprawomocnit tylko wyrok w jezyku
SS.) Ale jak p6zniej wyjasnita Hossowi podczas opisanego przeze mnie spotkania, dziwny
splot drobnych =zdarzen - napa$¢ lesbijki w baraku, szarpanina, wstawiennictwo
zaprzyjaznionej blokowej - sprawil, Zze otrzymala prace ttuma - czkistenotypistki i przeniosta
si¢ do innego baraku, co na razie uchronito ja od $mierci z wyczerpania. No i oczywiscie pod

koniec szostego miesigca pobytu w obozie szczesliwym zrzadzeniem losu dostata si¢ pod



opiekunczy dach pelmego wygdd i zalet Haus Hoss. Ale przedtem nastgpilo pewne
przelomowe spotkanie. Na kilka zaledwie dni przed przeprowadzka do domu Hossa, Wanda -
ktora przez caly czas pozostawala uwieziona w jednej ze straszliwych nor Brzezinki i z ktorg
nie widziaty si¢ od owego kwietniowego dnia, kiedy przybyly do obozu - zdolata jako$
dotrze¢ do Zofii 1 wyrzucajac z siebie beztadny potok stow, rozbudzita w niej nadziej¢ na
ocalenie Janka, cho¢ zarazem przerazila ja zadaniem, wymagajacym odwagi, na jaka Zofia
nie potrafitaby si¢ zdoby¢.

Bedziesz musiata pracowa¢ dla nas przez caly czas pobytu w tym gniezdzie
pluskiew - szeptala jej w kacie baraku. - Nie masz pojecia, jaka to fantastyczna okazja.
Organizacja wyczekiwata takiego momentu, modlili$my si¢ o to, zeby kto$ taki jak ty znalazt
si¢ w podobnej sytuacji! Musisz mie¢ przez caly czas otwarte oczy i uszy. Stuchaj, kochana,
jest niezmiernie wazne, zeby wiedzie¢, co si¢ dzieje. Zmiany personalne, zmiany polityki,
przeniesienia najwazniejszych esesmanskich $win - to sg wszystko bezcenne informacje. To
oznacza dla nas zycie. Wiadomos$ci z frontu! Wszystko, co zaprzecza ich plugawe;j
propagandzie. Czy nie zdajesz sobie sprawy, ze nasze morale to jedyna cenna rzecz, jaka nam
pozostata w tym piekle? Na przyktad radio - to byloby bezcenne! Szanse na zdobycie radia sg
praktycznie zerowe, ale gdyby udato ci si¢ je przemyci¢, zeby§my mogli shucha¢ Londynu,
réwnaloby si¢ to ocaleniu zycia wielu tysigcom ludzi.

Wanda byta chora. Okropna rana na twarzy nigdy wiasciwie si¢ nie zagoita. Warunki
w zenskim bloku Brzezinki byly potworne i nawroty chronicznego bronchitu, na ktory byla
zawsze podatna, rozognity jej policzki goraczkowym, niepokojagcym rumiencem, tak
intensywnym, ze nie roznit si¢ kolorem od jej ceglas to rudych wlosow, a raczej ich zatosnych
resztek. Zofia, ogarnigta jednoczes$nie przerazeniem, rozpacza i poczuciem winy, pomyslata w
przeblysku intuicji, ze nigdy wigcej nie zobaczy tej dzielnej, stanowczej, zarliwej jak plomien
dziewczyny. - Mam jeszcze tylko chwilke czasu - powiedziata Wanda. Nagle przerzucita si¢ z
polskiego na szybka, galopujaca niemczyzne i potglosem zauwazyla, ze krecaca si¢ w poblizu
pomocnica blokowej, warszawska kurwa z wredng geba, wyglada jej na szpiclowe i
zdradliwego szczura, co zreszta bylo prawda. Nakreslita wiec pospiesznie swdj plan zwigzany
z Lebensbornem, starajac si¢ przekona¢ Zofig, ze jakkolwiek pomyst moze wydaé si¢
szalony, jest to chyba jedyny sposob uwolnienia Janka z obozu.

Bedzie to wymagac¢ $cistej wspdlpracy, moéwita, masy rzeczy, przed ktéorymi Zofia
wzdraga si¢ instynktownie. Przerwatla i zaniosta si¢ rozdzierajacym, spazmatycznym kaszlem.
Po chwili zaczeta mowic¢ dalej:

Kiedy dotarty do mnie wiadomosci o tobie, od razu wiedzialam, ze bgdziemy



si¢ musiaty spotka¢. My slyszymy wszystko. I tak chciatam ci¢ zobaczy¢ po tych wielu
miesigcach, ale twoja nowa praca to rzecz tak wazna, ze spotkanie bylo absolutnie konieczne.
Strasznie ryzykowalam, zeby si¢ tu dosta¢ jesli mnie zlapia, koniec ze mng! Ale w tym
gniezdzie zmij warta skorka wyprawki. No dobrze, powtarzam: Janek jest zdrowy, jak na te
warunki. Widzialam go nie raz, a trzy razy przez druty. Nie bede¢ ci¢ oszukiwacé - jest chudy,
taki chudy jak ja. W obozie dziecigcym jest podle - w Brzezince wszgdzie jest podle, ale
moge ci powiedzie¢ jedno: oni nie glodzg dzieci tak jak pozostalych. Nie wiem, moze to
sprawa sumienia? Raz udato mi si¢ zdoby¢ dla niego pare jabtek. Trzyma si¢. Przezyje. Ulzyj
sobie, ptacz, kochanie. Wiem, zZe to straszne, ale nie mozesz traci¢ nadziei. I musisz probowac
wydostac¢ go stad, nim nadejdzie zima. Ten pomyst z Lebensbornem moze si¢ teraz wydawac
dziwaczny, ale takie rzeczy si¢ zdarzaja - widziatySmy to w Warszawie, pami¢tasz dziecko
Rydzoniow? - wiec powiadam, musisz sprobowac. To prawda, ze jesli wysla go do Niemiec,
mozesz go juz nie zobaczy¢, ale bedzie przynajmniej zywy i zdrowy, rozumiesz? Jest szansa,
ze kiedy$ go odszukasz, wojna nie bedzie trwata wiecznie.

Poshichaj mnie! Wszystko zalezy od tego, jak bardzo uda ci si¢ zblizy¢ do Hossa.
Zosiu, kochanie, od tego zalezy bardzo wiele, nie tylko los Janka i twoj, ale nas wszystkich.
Musisz wykorzysta¢ tego czlowieka, urobi¢ go - bedziesz z nim pod jednym dachem.
Wykorzystaj to! Raz musisz zapomnie¢ o tej swojej koltunskiej, chrze$cijanskiej moralnosci i
postuzy¢ sie dla dobra sprawy ciatem. Wybacz, Zosiu, ale jesli dasz mu raz porzadnie dupy,
bedzie ci jadl z reki. Stuchaj, podziemny wywiad dowiedzial si¢ otym cztowieku wszystkiego,
co faczy si¢ z programem Lebensborn. Hoss to jeszcze jeden przewrazliwiony biurokrata z
zahamowaniami seksualnymi. Wykorzystaj to! I wykorzystaj jego samego! Wiaczy¢ jednego
polskiego dzieciaka do programu to dla niego fraszka - w koncu to tylko korzys¢ dla Reichu.
A poéjscie z Hossem do 16zka nie jest kolaboracja, to akcja wywiadowcza - pigta kolumna!
Musisz wigc rozpracowac tego goryla do konca. Zosiu, na mitos¢ boska, to dla ciebie szansa!
To, co zrobisz w jego domu, moze oznaczaé dla nas, dla kazdego Polaka, Zyda, dla calego
thumu nieszczg$nikow z obozu wszystko! Bltagam - nie zawiedzZ nas!

Czas uciekal. Wanda musiala i§¢. Zanim odeszta, przekazala Zofii kilka ostatnich
instrukcji. Na przyktad sprawa Bronka. W domu komendanta zetknie si¢ z cztowiekiem o tym
imieniu. Bronek begdzie glownym tacznikiem pomiedzy domem Hossow a podziemiem. Cho¢
robi wrazenie popychadta esesmandéw, nie jest takim lizusem i lokajem Hossa, jakiego ze
wzgledow taktycznych udaje. Hoss ufa mu, Bronek jest jego pupilem, czym§ w rodzaju
oswojonego polskiego zwierzaka. W tym prostym, pozornie shizalczym i1 postusznym

cztowieku bije serce patrioty, ktory udowodnit, Ze mozna na niego liczy¢ i powierzy¢ mu



pewne zadania pod warunkiem, Zze nie wymagaja nadmiernego wysitku umystowego i nie sg
zbyt skomplikowane. Rzecz polega na tym, Zze Bronek jest postrzelony, ale sprytny, a w tak
zwang ro$linkg zamienily go eksperymenty medyczne, ktére zmacity mu umyst. Sam nie
potrafi wykaza¢ si¢ inicjatywa, ale jest przydatnym narz¢dziem. - Niech zyje Polska! Szybko
si¢ przekonasz - mowita Wanda - Zze Bronek gra rolg uleglego, nieszkodliwego popychadia
tak umiejetnie, iz nie budzi zadnych podejrzen Hossa - i na tym wlasnie polega urok calej
sprawy, stad jego nieocenione wprost walory jako dziatacza i tacznika podziemia. Ufaj mu -
dodala - i korzystaj z jego ushug, kiedy tylko mozna. - Teraz Wanda musiata juz naprawde i$¢;
po czulym, pelnym tez pozegnaniu zniknela, pozostawiajac Zofi¢ z uczuciem osamotnienia,
beznadziei i niemozno$ci sprostania zadaniu...

Tak wigc Zofia spedzita dziesie¢ dni pod dachem domu komendanta - a kulminacjg jej
pobytu byt 6w goraczkowy, wypetniony niepokojem dzien, ktory tak szczegdlowo
zapamigtala i ktory juz opisatlem: dzien, kiedy jej nieudolne i jawne proby uwiedzenia Hossa
nie stworzyly w rezultacie szansy uwolnienia Janka, lecz tylko gorzkobolesng, a jednak
stodka 1 upragniong obietnicg, Zze zobaczy go na wilasne oczy (chociaz by¢ moze tak
przelotnie, ze chyba tego nie zniesie). Dzien, kiedy ogarnigta panika, ngkana zanikami
pamigci nie zdotala wylozy¢ Hossowi pomystu z Lebensbornem, tracac tym samym wielkg
szans¢ podsuni¢cia mu usankcjonowanego sposobu uwolnienia Janka z obozu. (Chyba ze -
myslata schodzac wieczorem do piwnicy chyba Zze wezmie si¢ w gar$¢ i1 nakres$li mu swoj plan
jutro rano w biurze, gdzie, zgodnie z obietnica Hossa, ma nastgpi¢ spotkanie.) Byt to takze
dzien, w ktorym oproécz innych Igkdw 1 cierpien przygniatat ja cigzar ryzyka i
odpowiedzialnosci. W cztery lata pdzniej, w brooklinskim barze, mowita o uczuciu wstydu,
jaki do dzi§ ogarnia ja na wspomnienie strachu wywolanego tym ryzykiem i
odpowiedzialno$cia, strachu, ktory stal si¢ przyczyng porazki. Byl to jeden z najbardziej
mrocznych fragmentéw jej wyznan, sedno tego, co z uporem okreslata jako tkwigce w niej
,Z10”. Zaczalem teraz rozumieé, ze to ,,zlo” dotyczylo czego$ wiecej niz - jak pierwotnie
sadzilem - nieuzasadnionego poczucia winy z powodu fiaska jej niezrgcznych prob
uwiedzenia Hossa czy nawet rownie nieudolnych prob manipulowania nim za pomoca
broszurki ojca. Zaczatem pojmowac, jak zto absolutne, niezaleznie od innych wilasciwosci,
moze absolutnie sparalizowac czlowieka. Ostatecznie - wspominata Zofia z bélem jej porazka
faczyta si¢ z czyms$ tak tanim i trywialnym, cho¢ ogromnie waznym, jak kupa metalu, szklg i
plastiku, czyli radio, ktorego - zdaniem Wandy - nigdy juz nie bedzie miala szansy ukras¢,
jesli nie zrobi tego teraz. I ona kompletnie zaprzepascita t¢ szansg...

Ponizej polpigtra, ktore stuzylo jako poczekalnia gabinetu Hossa, znajdowat si¢ pokdj



Emmi, jedenastoletniej corki Hossa, $redniego sposrdd pigciorga jego dzieci. Zofia wiele razy
przechodzita obok tego pokoju po drodze do biura i zauwazyla, ze drzwi bywaja czgsto
otwarte - fakt wlasciwie nieistotny, pomyslata, jesli zwazy¢, ze drobna kradziez w tej
despotycznie zarzadzanej, bezblednie funkcjonujacej twierdzy bylaby czym$§ tak wrecz
nieprawdopodobnym jak popelienie morderstwa. Nieraz przystawala, zeby zerknaé do
wysprzatanej, odkurzonej do ostatniego pytka dziecigcej sypialni, podobnej do takich samych
pomieszczen w Augsburgu czy Miinster. Solidne loze przykryte narzuta w kwiaty, sterta
wypchanych zwierzakow na krzesle, jakie$ srebrne puchary, zegar z kukutka, na $cianie
zdjecia w tandetnych ramkach (gorski krajobraz, maszerujaca Hitlerjugend, pejzaz nadmorski,
sama Emmi w kostiumie ptywackim, zabawa z kucykami, portrety Fiihrera, ,,Onkel Heini”
Himmler, u$miechnig¢ta Mutti, usmiechnigty Vati po cywilnemu), serwantka ze szkatutkami
na bizuteri¢ 1 btyskotki, a obok przenos$ne radio. To wiasnie radio przykuwalo jej uwagg.
Rzadko widywata, czy raczej styszala, by radio byto wiaczone, zapewne dlatego, ze ryczacy
dzien i noc wielki gramofon na dole przedstawiat soba wigksza atrakcje.

Przechodzac pewnego razu obok pokoju zauwazyla, ze radio gra - rozmarzony,
nowoczesny, pseudostraussowski walc przebijat przez glos spikera, dzigki ktoremu mozna
byto zidentyfikowa¢ stacje jako wiedenska lub praska rozglosni¢ Wehrmachtu. Krysztalowo
czyste, przyciszone dzwigki instrumentow smyczkowych byly zdumiewajaco wyrazne. Ale
Zofii nie urzekla muzyka, lecz samo radio - zachwycily ja rozmiary aparatu, jego ksztalt, urok
miniaturki, zgrabna forma, niezwykly fakt, ze radio mozna przenosi¢. Zofii nigdy nie
przysztoby do glowy, ze technologia moze wytworzy¢ co$ tak cudownie zwartego,
skondensowanego, ale wtedy nie zdawata sobie jeszcze sprawy, na co sta¢ Trzeciag Rzeszg i
jej elektronike w tych latach burzliwego rozwoju. Radio nie bylo wicksze niz $rednich
rozmiardw ksigzka. Nazwe firmy

Siemens - wygrawerowano ukos$nie na bocznej $ciance. Odchylana na
zawiasach plastikowa przednia $cianka barwy ciemnego orzecha shizyta zarazem jako antena
1 sterczala wyprostowana jak wartownik nad pelnym lamp i baterii cokotem, tak matym, ze z
tatwos$cig zmiescitby si¢ na dloni. Widok radia napetnit Zofi¢ Iekiem i pozadaniem. Schodzac
do swej ciemnicy o zmierzchu tego pazdziernikowego dnia, w ktérym nastgpita konfrontacja
z Hossem, zndw zobaczyla je przez uchylone drzwi i brzuch rozbolat ja ze strachu na samg
mysl, ze w koncu bez dalszych wahan i zwloki musi je w jaki§ sposob ukras¢.

Stata w pétmroku korytarza, o metr zaledwie od schodéw prowadzacych na poddasze.
Z radia ptynela przyciszona, ckliwa muzyczka. Nad glowa Zofii stycha¢ bylo stukot wysokich

butow adiutanta Hossa przechadzajacego si¢ cigzkim krokiem po drewnianej podiodze



poOtpigtra. Sam HOss wyjechat na inspekcje. Przez chwile stala nieruchomo; czuta, ze
opuszczaja ja sity, byta glodna, wstrzasaly nig dreszcze. Wiedziata, Zze lada chwila rozchoruje
si¢ 1 zatamie. Nigdy jeszcze w zyciu dzien nie dhuzyt jej si¢ bardziej niz dzisiaj, kiedy
wszelkie nadzieje 1 oczekiwania spetzty nagle na niczym, na ohydnym, ziejacym zerze. Nie,
niezupetnie na niczym: obietnica Hossa, ze bgdzie mogta przynajmniej zobaczy¢ Janka, byla
w pewnym sensie ocaleniem z katastrofy. Ale to, ze tak fatalnie rzecz przeprowadzila, ze
wrocita praktycznie do punktu wyjscia i teraz oto musi stawi¢ czolo koszmarowi
nadchodzacej obozowej nocy - nie, z tym nie mogtla si¢ pogodzi¢ ani tego pojac. Zamkneta
oczy 1 oparfa si¢ osciang; mdlilo ja z glodu. Rano, dokladnie w tym samym miejscu
zwymiotowala figi - wszystko zostalo dawno uprzatnigte przez jaka$ polska czy esesmanska
plotke, ale ciagle czuta kwasnostodki posmak i zoladek $cisnal jej sie z glodu w bolesnym
skurczu. Nie otwierajac oczu uniosta rece do gory i nagle jej bladzace palce natrafily na jakis
pokryty sierscig ksztalt. Miata wrazenie, ze dotknegta kosmatych jader szatana. Z ust wyrwat
jej si¢ krotki okrzyk, piskliwe zatchniecie; potem otworzyta szeroko oczy i1 stwierdzita, ze
musneta palcami pysk jelenia ustrzelonego przez Hossa w 1938 roku - jak opowiadal kiedy$
w jej obecnosci gosciowi z SS. Trafit go prosto w Ieb z trzystu metrOw na otwartej
przestrzeni, w gorach koto Konigssee, w takiej ghuszy, ze gdyby Fiihrer byt w swej rezydencji
pod Berchtesgaden (kto wie, moze wiasnie byl!), ustyszatby chyba to zabdjcze ,,pafl!”.

Teraz wyhipiaste szklane oczy jelenia, kunsztownie odtworzone w szczegodlach, z
czerwonymi zytkami wilgcznie, odbijaty jej podwojony obraz; wycienczona, zmizerniala, z
twarza roz - potowiong trupimi plaszczyznami, wpatrywata si¢ w swoje podwodjne odbicie i
zastanawiata, jak przy $miertelnym wyczerpaniu, napigciu i rozterkach zdola zachowaé
zdrowe zmysty.

Przechodzac codziennie obok pokoju Emmi, obmyslata strategi¢ dzialania i ogarniato
ja coraz wigksze przerazenie. Prze§ladowala ja niczym zmora mysl, by nie zawie$¢ zaufania
Wandy, ale Boze jakiez to trudne! Najwigkszy problem mozna bylo okresli¢ jednym stowem:
podejrzenie. Zniknigcie tak rzadkiej i cennej rzeczy jak radio byloby sprawg wielkiej wagi -
pociagatoby za soba represje, kare, tortury, moze nawet $mieré. Podejrzenie padloby
automatycznie na wieznidow pracujacych w domu: to ich w pierwszej kolejnosci poddano by
rewizji, przestuchiwano, bito. Nawet te grube, zydowskie szwaczki! Byl jednak pewien
zbawienny szczeg6t, ktory - jak sobie uprzytomnita - mozna bylo wykorzysta¢: obecnos¢ w
domu esesmanow. Gdyby do gérnych rejonéw domu miata dostep, tak jak Zofia, tylko
garstka wigznidw, tego rodzaju sprytna kradziez nie wchodzitaby w rachubg. Byloby to

samobojstwo. Ale $ciezki prowadzace do drzwi gabinetu Hossa wydeptywaly kazdego dnia



chmary czlonkéw SS postancy z rozkazami, zarzadzeniami, obwieszczeniami i nakazami
przeniesienia, rozmaici Sturmanni, Rottenfiithrerzy i Un - terscharfuhrerzy z przerdznymi
sprawami z calego obozu. I oni zerkali pozadliwie na radio Emmi; bylo w$rdd nich co
najmniej kilku takich, ktérzy ulegliby pokusie kradziezy. Ci takze nie byliby poza
podejrzeniem. Poniewaz powod do czestych wizyt w gotebniku Hossa miato znacznie wigcej
zohierzy niz wigznidow, Zofii wydalo si¢ logicznym przypuszczenie, ze tak zaufani
domownicy jak ona mogliby, przynajmniej w pierwszej chwili, uniknag¢ podejrzen, co
utatwiloby pozbycie si¢ tupu.

Najwazniejsza sprawa, jak powiedziala poprzedniego dnia Bronkowi, jest teraz
precyzja dziatania: ukryje radio pod pasiakiem, zbiegnie na dot i przekaze mu je w
ciemnos$ciach piwnicy. Bronek z kolei przerzuci szybko malenki odbiornik na zewnatrz, w
rece ,kontaktu” poza bramg siedziby Hossa. W tym czasie w domu podniosg alarm.
Przewrdca do géry nogami piwnicg. Bronek wlaczy si¢ do poszukiwan: bedzie krecit si¢ w
poblizu, snujac roézne przypuszczenia 1 wykazujac przy tym gorliwos¢ wstretnego
kolaboranta. Wsciekte poszukiwania i zamieszanie nie przyniosa rezultatu. Przestraszeni
wigzniowie uspokoja si¢ stopniowo. Gdzie§ tam w koszarach jaki§ krostowaty
Unterscharfiihrer, zdretwiaty z przerazenia, zostanie oskarzony o to zuchwale przestgpstwo.
Jeszcze jeden pomniejszy triumf podziemia. A tu, w samym $rodku obozu, gromada
mezezyzn 1 kobiet, nie baczac na niebezpieczenstwo, tloczy si¢ w ciemnosciach wokot
drogocennej skrzyneczki i nastuchuje odlegtych, sthumionych dzwiekéw poloneza Chopina,
odezw, dobrych wiesci i zyciodajnych stow otuchy.

Wiedziata, ze musi dziata¢ szybko i zrobi¢ to, bo inaczej bedzie na zawsze przekleta.
Ruszyta wigc chytkiem, z bijacym sercem w strone pokoju, starajac si¢ nie okazywac strachu,
ktéry przylgnat do niej jak zty duch. Dzielilo ja od celu parg krokéw, ale zanim don wsrod
wahan dotarla, tknglo jg przeczucie, ze popehilta jaki$ straszny btad taktyczny: w chwili gdy
kiladta reke na chlodnej, plastikowej powierzchni, zapowiedz katastrofy wypehita przestrzen
pokoju jak bezdzwigczny krzyk. Wspominata pdzniej kilkakrotnie, Zze doktadnie w momencie,
gdy dotkneta upragnionego przedmiotu, uprzytomniajac sobie jednoczes$nie swoéj btad (nie
wiadomo czemu kojarzylo si¢ jej to z partig krokieta), dotarl do niej z zakamarkoéw
$wiadomosci, niczym z odleglego, letniego ogrodu, triumfujacopogardliwy glos ojca:
,»Wszystko robisz nie tak”. Nie zdazyla si¢ jeszcze nad tym zastanowié, gdy za jej plecami
odezwal si¢ inny glos; bylo to co$ tak nieuchronnego, ze nawet jej nie zaskoczylo, podobnie
jak nie zaskoczyt jej chlodny dydaktyzm, niemieckie poczucie Ordnungu w samym

sformulowaniu: ,,Twoja sprawa jest lata¢ w gore i w dot po schodach, ale w tym pokoju nie



masz zadnych spraw”. Zofia odwrocita si¢ gwaltownie i zobaczyla Emmi.

Dziewczynka stala przy drzwiach schowka na garderobg. Zofia nigdy jeszcze nie
widziata jej z tak bliska. Miata na sobie jasnoniebieskie szorty ze sztucznego jedwabiu.
Przedwczesnie jak na jedenastolatke rozwinigte piersi wypychaty staniczek w takim samym,
sptowiatym kolorze. Twarz Emmi zwienczona grzywka kedzierzawych, zottych wlosow byta
blada jak nie dopieczony herbatnik i zadziwiajaco okragla, rysy miata fadne i zarazem jakby
zwyrodniate. Ladniutki pulchny nosek, wydgte usta i wypukle oczy w okraglej oprawie
twarzy robity wrazenie namalowanych na... w pierwszej chwili Zofia pomyslata: na buzi lalki,
potem - na baloniku. Gdyby przyjrze¢ si¢ jej doktadniej, mozna by dostrzec, Ze jest to nie tyle
zepsucie, co... moze jaka§ embrionalna, mewykluta niewinno$¢? Zofia patrzyla na nia
oniemiata, mys$lac: ojciec miat racj¢ z tym moim partactwem, zawsze wszystko psuje;
powinnam byla najpierw zbada¢ sytuacj¢. Zajakneta si¢, potem odzyskata mowg:

Przepraszam, gndidiges Frdulein, ja tylko...

Ale Emmi przerwala jej:

Nie probuj si¢ ttumaczy¢. Weszlas$ tu, zeby ukras¢ radio. Wszystko widziatam.
Widzialam, jak je bratas. - Twarz Emmi nie wyrazala - by¢ moze nie. mogla wyraza¢ -
zadnych uczué. Dostojnym gestem, dziwnie kontrastujacym z faktem, ze jest pdinaga,
siggneta do szafy 1 wyciagnela z niej biaty, aksamitny szlafrok. Potem odwrocita si¢ i
powiedziata cierpkim, rzeczowym tonem: - Zawiadomi¢ o tym ojca. On ci¢ ukarze.

Ja tylko chciatam je obejrze¢! - sktamata na poczekaniu Zofia. - Przysiggam!
Przechodzilam te¢dy tyle razy. Nigdy nie widziatam takiego... takiego malego radia. Tak... tak
sprytnego urzadzenia! Nie mogtam uwierzy¢, ze naprawde gra. Chciatam tylko zobaczy¢...

Ktamiesz - powiedziala Emmi. - Chciata$ je ukras¢. Widze to po twoich
oczach. Masz takg ming, jakbys$ chciala je ukras¢, a nie tylko dotknac i obejrzec.

Prosz¢ mi uwierzy¢ - Zofia czula, ze szloch narasta jej w gardle. Ogarn¢lo ja
wielkie znuzenie i oci¢zalo$¢, nogi miata zlodowaciate.

Nigdy nie zabratabym... - urwala, bo nagle przyszio jej do glowy, ze to
niewazne. Teraz, kiedy tak bezsensownie sfuszerowalta robotg, nic juz nie mialo znaczenia.
Wazne bylo tylko to, Ze jutro zobaczy swojego synka. I w jaki sposéb Emmi jej przeszkodzi?

Zabralaby$ je - upierala si¢ dziewczynka. - Ono kosztuje siedemdziesiat
marek. Stuchalaby$ sobie na nim muzyki w piwnicy. Jestes brudna Polka, a Polaki to
zlodzieje. Moja mama méwi, ze Polaki to gorsze ztodzieje niz Cygany i jeszcze brudniejsze. -
Zmarszczyta nos: - Smierdzisz!

Zofii pociemnialo w oczach. Z ust wyrwal jej si¢ jek. Czy to z powodu



niespodziewanego stresu, czy z glodu, z rozpaczy, a moze ze strachu. Bog jeden wie,
dlaczego jej miesigczka opoOzniala si¢ o co najmniej tydzien (zdarzylo jej si¢ to w obozie juz
dwukrotnie), ale teraz w dot ledzwi sptyngta gwattownie fala wilgotnego goraca i chlusnela z
niej obficie krew. Jednocze$nie pochlongta ja rosnaca, niepowstrzymana powddz mroku.
Zobaczyla jeszcze uwigziong w tej ciemnos$ci twarz Emmi - ksiezycowa plame - i poczuta, ze
spada, spada... Ukotysana leniwymi falami czasu pograzyla si¢ w blogostawionym
odrgtwieniu; z tego stanu obojetnosci wytracalo ja odlegle, narastajace zawodzenie, ktore
wzbieralo, poteznialo, az przeszto w potworny ryk. Przez utamek sekundy wydawalo jej sie,
ze to ryk polarnego niedZwiedzia, ona za$ sama ptynie na krze, chlostana lodowatym wiatrem.
Nozdrza plongly jej zywym ogniem.

Obudz sie - powiedziata Emmi. Woskowobiala twarz nachylila si¢ tak nisko,
ze Zofia czula oddech dziewczynki na policzku. Uswiadomila sobie, ze lezy na wznak na
podiodze, a Emmi przykucnegta obok, podtykajac jej pod nos flakonik z amoniakiem. Przez
szeroko otwarte okno naptywalo zimne powietrze. Ryk byl wyciem obozowej syreny;
styszata, jak wybrzmiewa i zamiera gdzie§ w oddali. Na wysokosci jej oczu, obok golego
kolana Emmi stata niewielka, podreczna apteczka z zestawem pierwszej pomocy, ozdobiona
zielonym krzyzem.

Zemdlala$ - powiedziata dziewczynka. - Nie ruszaj si¢. Trzymaj przez chwilg
glowe nisko, tak zeby naptynela ci krew. Oddychaj glgboko. Zimne powietrze ci¢ orzezwi.
Tymczasem lez nieruchomo. - Zofn wrocita przytomno$¢; miala wrazenie, jakby grala w
jakiej$ sztuce, z ktérej wypadt srodkowy akt; czyz jeszcze przed chwilg (bo musiata to by¢
chwila) Emmi nie pieklila si¢ jak Zzoldak ze szturmowego batalionu i czy rzeczywiscie to
samo stworzenie zajmowalo si¢ nig teraz fachowo, okazujac jesli nawet nie anielskie, to po
prostu zblizone do ludzkiego wspodlczucie? Czyzby jej omdlenie pobudzito w tej wywotujacej
lek Miidel z nabrzmiala twarza plodu tlumiony dotad odruch opiekunczy? Wszystko si¢
wyjasnito, kiedy Zofia jekneta i poruszyta si¢ lekko.

Masz leze¢ spokojnie! - nakazata Emmi. - Ukonczytam kurs pierwszej pomocy
dla klas mlodszych z odznaczeniem. Réb, co ci kazg, zrozumiano?

Zofia lezala spokojnie. Nie miata na sobie bielizny i zastanawiata si¢, czy plama krwi
jest bardzo duza. Czula, ze pasiak przesigkt na wskro$. Zaskoczona wlasnymi, dziwnymi w
takich okolicznos$ciach skruputami, zastanawiata si¢ tez, czy nie pobrudzila nieskazitelnie
czystej podlogi. Co§ w zachowaniu dziewczynki potggowalo w niej poczucie bezradnosci,
miala wrazenie, ze jest jednocze$nie pielggnowana i karcona. Zaczgta sobie uprzytamniaé, ze

Emmi ma ton glosu podobny do ojca, lodowaty i beznami¢tny. A takze przez swoja wladcza,



rzeczowg oficjalno$¢ tak absolutnie pozbawiony jakiejkolwiek cieplejszej nutki, ze
przypominala z tym swoim nieustannym terkotaniem (teraz trzepala Zofi¢ po policzkach,
twierdzac, ze wedlug poradnika pierwszej pomocy takie intensywne klepanie skutecznie cuci
ofiar¢ die Synkope, jak konsekwentnie, z medyczng precyzja, okreslata omdlenie) jakiego$
malego Obersturmbann - fiihrera, kwintesencj¢ jakby zakodowanego w genach esesman -
skiego ducha - istne jego wcielenie.

W koncu huraganowa seria klepni¢¢ przywrdcita widocznie policzkom Zofii
zadowalajaca rozowos¢, wiec dziewczynka polecila swej pacjentce usig$¢ prosto i oprzeé si¢
plecami o t6zko. Zofia wykonala polecenie, blogostawigc los, ze zemdlata w odpowiednim
momencie. Kiedy bowiem patrzyla w sufit rozszerzonymi Zrenicami, ktore powracaty z wolna
do normalnego stanu, zauwazyta, ze stojaca nad nig Emmi przyglada si¢ jej z pewna
zyczliwos$cia, a w kazdym razie z wyrozumialym zaciekawieniem, jak gdyby cata wsciektosé
na Zofie, Polke 1 do tego zlodziejke, wyparowala z niej nagle; pielegniarskie czynnos$ci
podzialalty na nig najwidoczniej katartycznie, zaspokajajac zadz¢ wiladzy w stopniu, jaki
usatysfakcjonowaltby najbardziej sfrustrowanego, esesmanskiego karla. Teraz przybrala z
powrotem wyglad pulchnej, zaokraglonej dziewuszki.

Jedno jest pewne - mrukneta. - Jeste§ bardzo ladna. Wilhelmina mowi, ze
musisz by¢ Szwedka.

Powiedz mi - rzekla Zofia tagodnie i pokornie, z bezwiednym zaspiewem - co
to za naszywka na tym ptaszczu kapielowym? Jest bardzo tadna.

To oznaka mistrzyni w plywaniu. Zdobytam mistrzostwo klasy. W grupie
poczatkujacych. Miatam wtedy dopiero osiem lat. Szkoda, ze tu nie ma zawodoéw ptywackich.
Jest wojna. Musiatabym plywa¢ w Sole, a nie lubie. Jest strasznie zamulona. Bylam bardzo
szybka w tych zawodach dla poczatkujacych.

Gdzie to bylo, Emmi?

W Dachau. MieliSmy tam pickny basen dla dzieci z garnizonu. Nawet
podgrzewany. Ale to bylo, zanim nas przenie$li. W Dachau bylo o wiele ladniej niz w
Auschwitz. No, ale to jest w Reichu. Obejrzyj sobie moje puchary. Na przyktad ten duzy, w
srodku. Wreczal mi go sam Wodz Mlodziezy Reichu, Baldur von Schirach. Pokazg ci moja
kronike.

Siegnela do szuflady serwantki, wyciagneta stamtad opasty album, wsadzila go sobie
pod pache i, siejac fotografiami i wycinkami, zataszczyta do Zofii; po drodze zatrzymata sie,
zeby wlaczy¢ radio. Trzaski i gwizdy wypehity powietrze. Dostroila odbiornik i1 zakldcenia

znikly, a w ich miejsce pojawil si¢ odlegty, przyciszony chor trabek i rogdéw, triumfalny,



zwycieski, Haen - dlowski: dreszcz przebiegl Zofii przez plecy jak lodowate
blogostawienstwo.

Das bin ich - zaczgta trajkota¢ w kotko Emmi, wskazujac palcem na kolejne
zdjecia, na ktérych powtarzalto si¢ w nieskonczono$¢ uchwycone w serii identycznych poz jej
niedojrzale, thuste i biate jak ser cialo, opigte kostiumem kapielowym. Czy w Dachau nigdy
me $wieci stonce? - zastanawiata si¢ Zofia, ktdrg zaczela ogarnia¢ rozpaczliwa, mdlaca
senno$¢. - Das bin ich... und das bin ich - ciagngta Emmi z charakterystyczng dziecigca
monotonia, dziobigc w fotografie pulchnym kciukiem, a mamrotane pdiglosem niczym w
transie ,,ja, ja, ja” brzmialo jak odprawianie czardw. - Zaczg¢ltam si¢ tez uczy¢ nurkowania
oznajmita. - O, popatrz, to ja.

Zofia przestala patrze¢ na zdjecia - wszystko zlewalo si¢ w bezksztaltng plam¢ - i
powedrowala wzrokiem ku szeroko otwartemu oknu, za ktorym na pazdziernikowym niebie
rozbtysta pierwsza gwiazda, jasna i czysta jak okruch krysztatu. Jaki§ niepoko6j wiszacy w
powietrzu, zmetnienie $wiatta wokot planety zapowiadaly natarcie dymu, przygniatanego do
ziemi cyrkulacja chlodnego, wieczornego wiatru. Po raz pierwszy od rana Zofia poczuta
natarczywy jak reka dusiciela odor palonych ludzi. Brzezinka pozerata ostatnich przybyszow
z Grecji. Fanfary! Triumfalna hymnodia blachy naplywala z eteru, rozbrzmiewajac
hosannami, beczeniem barandéw, anielskim zwiastowaniem, i kazata Zofii mysle¢ o
wszystkich jeszcze nie narodzonych porankach jej zycia. Rozplakala si¢ i powiedziala
potglosem:

W kazdym razie jutro zobacz¢ Janka. Chociaz to...

Czemu placzesz? - zapytata ostro Emmi.

Nie wiem - odpowiedziala. I juz miala doda¢: ,,Bo mam synka w Obozie D. Bo
twoj ojciec pozwoli mi go jutro zobaczy¢. Moj synek jest tylko troche¢ mlodszy od ciebie”.
Ale zanim zdazyta to powiedzie¢, dzwigki trabek urwaly si¢ nagle i w radiu rozlegt si¢ glos
spikera: Ici Londres! Wshichiwala si¢ w ten glos, odlegtly, jakby docierat do niej przez jakas
zastong, lecz chwilami wyrazny; program adresowany byt do Francuzow, ale dotarl az tu,
prawie do Karpat, by mozna bylo go ustysze¢ w przedwieczornej ciszy tego anus mundi.
Blogostawita nieznanego spikera jak ukochanego, porwana wartkim potokiem stow: L ’Italie
a déclare qu’un état de guerre existe contre I’Allemagne... Cho¢ nie pojmowata dokladnie,
w czym rzecz, instynkt, a takze nuta uniesienia, dajaca si¢ wyczu¢ w glosie z Londynu,
podpowiadaly jej, ze stowa te (najwidoczniej dla Emmi niezrozumiale) zwiastuja Rzeszy
prawdziwa katastrofe. To, ze poniosly kleske Wiochy, nie bylo wazne. Zofia miata wrazenie,

jakby ustyszata zapowiedZ pewnej i ostatecznej kleski Hitlera. Kiedy wytg¢zata shuch, by nie



uroni¢ stow zanikajacych wsrod zaklocen, Izy ciagle ptynely jej z oczu; zdawata sobie
sprawg, ze owszem, placze z zalu nad Jankiem, ale takze nad czym innym, gtéwnie nad soba
sama, nad tym, ze nie udalo si¢ jej ukra$¢ radia, i nad tym, ze z pewnos$cig nigdy nie
zdobedzie si¢ na odwage, by ponowi¢ probe kradziezy. Poddane najsurowszej probie
macierzynskie uczucia, ktore Wanda przed paroma zaledwie miesigcami uznata za tak
egoistyczne 1 niemoralne, byly czyms, czego nie potrafita przezwycigzy¢ wigc plakata jak
dziecko, wstydzac si¢ swojej dezercji. Zakryla oczy drzacymi dlofmi. - Placzg, bo jestem
bardzo glodna powiedziata sthimionym glosem i bylo to, przynajmniej cze$ciowo, prawda.

Swad stawat si¢ coraz bardziej intensywny. Nad horyzontem gorzata tuna. Emmi
podeszia do okna, aby je zamkna¢ z powodu zimna albo morowego powietrza, badz z obu
powodow naraz. Odprowadzajac ja wzrokiem, Zofia dostrzegla na §cianie makatke (z haftem
réwnie barokowym, jak wypisana po niemiecku sentencja) w politurowanej, ozdobionej
zawijasami, SOSnowej ramce.

Tak jak Bog Ojciec na Niebiesiecb zhawit czlowieka od grzechu, i mqgk piekielnych,
tak Hitler uchronit niemiecki Narod od zguby.

Okno zamknelo si¢ z trzaskiem.

To smrod z palonych Zydéw - powiedziala Emmi, odwracajac si¢ do niej. -
Zreszta pewnie wiesz. Tu w domu nie wolno o tym mowié, ale ty - ty jeste$S zwykla
wiezniarkg. Zydzi to wrég numer jeden naszego narodu. UlozytySmy z moja siostra Ifigenia
wierszyk o Zydkach. Zaczyna si¢ tak: Der Itzig...

Zofia sttumita krzyk 1 zakryta twarz dlonmi.

Emmi, Emmi - wyszeptala. W ciemnos$ciach nawiedzita ja znéw obledna wizja
dziewczynki jako plodu, wzrostu dorostego czlowieka, gigantycznego, odmdzdzonego
Lewiatana, niewzruszenie i bezglo$nie prujacego nieogarnione, czarne fale Dachau i
Oswigcimia. - Emmi, Emmi - zdotala wykrztusic.

Skad w tym pokoju imi¢ Boga?

I to, jak opowiadata pdzniej, byta jedna z jej ostatnich mysli poswigeconych Bogu.

Od tej nocy, ostatniej w domu komendanta, Zofia spedzita w Os$wigcimiu jeszcze
prawie pietnascie miesiecy. Jak juz wspomniatem, z powodu jej powsciagliwosci 6w okres
pozostat dla mnie (i pozostaje do dzi$) biatg plama. Ale pewne rzeczy moge stwierdzi¢ z calg
pewnoscig. Kiedy opuscita dom Hossa, udato jej si¢ powroci¢ do pracy thumaczki i
maszynistki w zespole stenotypistek i w ten sposob pozosta¢ w nielicznej grupce stosunkowo
uprzywilejowanych. Tak wiec chociaz wiodta zywot nedzny i czesto cierpiata glod, przez

dhluzszy czas udawalo jej si¢ unikna¢ powolnej i nieuchronnej $mierci, losu nieprzebranych



rzesz wigznidow. Dopiero w ciggu ostatnich pigciu miesigcy, kiedy armia radziecka zblizata si¢
od Wschodu i w obozie nastgpowalo stopniowe rozprzg¢zenie, Zofia doznala najgorszych
cierpien fizycznych. Wtedy wlasnie przeniesiono ja do obozu kobiecego, do Brzezinki, i
wtedy zaczat sie okres potwornego glodu i chorob, ktore omal jej nie zabity.

W ciggu tego dlugiego czasu niemal zupelnie nie n¢kaly jej i nie nawiedzaty
przyptywy seksualnych pragnien. Przyczynialy si¢ do tego z pewnoscia, zwlaszcza podczas
wielu miesigcy potwornej wegetacji w Brzezince, choroba i ostabienie, ale Zofia wiedziala, ze
6w stan ma réwniez podloze psychologiczne; wszechobecny oddér §mierci sprawial, ze
wszelkie popedy plciowe wydawaty si¢ tu czym$ ohydnym, czysta parodia i, jak to bywa przy
cigzkiej chorobie, ulegaty catkowitemu stgpieniu. Tak przynajmniej reagowata ona; jak mi
mowila, czgsto zastanawiala si¢ wtedy, czy to nie ten kompletny brak milosnych pragnien
sprawil, ze sen, jaki nawiedzit jg ostatniej nocy w domu komendanta, nabrat tak wyrazistych
konturéw. A by¢ moze to wlasnie 6w sen przyczynit si¢ do sttumienia wszelkich popedow.
Jak wigkszo$¢ ludzi, Zofia rzadko zapamigtywala sny z calym bogactwem i ostroscia
znaczacych szczegotow, ale ten byt tak namietnie, niedwuznacznie i rozkosznie erotyczny,
tak bluZnierczy i przerazajacy, a zarazem pamigtny, ze nawet po latach skfonna byta twierdzi¢
(z pewna doza rozbawienia, na ktére pozwalal dystans czasowy), iz sam w sobie mogt ja
zniecheci¢ do myslenia o seksie, nawet gdyby nie gnebita jej choroba i $§miertelna rozpacz...

Po wyjsciu z pokoju Emmi zeszta na dot i rzucila si¢ na swe legowisko.

Prawie natychmiast zapadla w sen, przez moment tylko cieszac si¢ mys$la o
nadchodzacym dniu, kiedy wreszcie zobaczy swego syna. Juz po chwili spacerowata samotnie
po plazy - plazy, jak to w snach, zarazem znajomej i obcej. Bylo to piaszczyste wybrzeze
Battyku i co$ podpowiadalo jej, ze znajduje si¢ w Szlezwik - - Holsztynie. Z prawej strony
rozciggaty si¢ plytkie, smagane wiatrem wody Zatoki Kilonskiej upstrzone zaglowcami, z
lewej, kiedy zmierzata na pdinoc, w kierunku odlegltych pustkowi wybrzeza Danii, wznosity
si¢ wydmy, za ktéorymi szumial w stoncu potudnia sosnowy, wiecznie zielony las. Chociaz
byta ubrana, czula si¢ jak naga, jakby okrywata ja jedynie jaka$ kuszaco przejrzysta tkanina.
Czula, ze bezwstydnie prowokuje, wiedziata, ze widoczne pod przezroczysta spddniczka
kotyszace si¢ posladki przyciagaja wzrok plazowiczéw ukrytych pod parasolami. Wkrétce
pozostawila ich za sobg. Mingta miejsce, gdzie $ciezka biegnaca wsrdd bagiennych traw
krzyzowata si¢ z plaza, i uswiadomita sobie, ze idzie za nig jaki§ mezczyzna ze wzrokiem
utkwionym w jej rozkotysane biodra, ktorymi krecila przesadnie, jakby pod wplywem
jakiego$ wewnetrznego przymusu. Mgzczyzna zrownal si¢ z nig, zajrzal jej w twarz, a ona

odwzajemnita spojrzenie. Nie mogla go rozpoznaé: byt w Srednim wieku, mial twarz



pogodna, jasng, bardzo niemiecka, pociagajaca nie, bardziej niz pociagajaca, Zofia dostownie
omdlewala z pozadania. Ale on sam? Kim byt? Probowala sobie rozpaczliwie przypomniec¢
(glos, jakze znajomy, mruknat: Guten Tag) i w naglym przebtysku rozpoznata w nim
stynnego $piewaka, Helden - tenora Opery Berliniskiej. Usmiechnat si¢ do niej ol$niewajaco
biatymi zgbami, poglaskal po posladkach, wypowiedzial kilka ledwie zrozumiatych, a
zarazem bezczelnie lubieznych stow i1 zniknal. Zofia poczuta zapach cieplej bryzy.

Stata w progu kaplicy na wydmie, skad rozciggat si¢ widok na morze. Nie widziata go,
ale wyczuwala jego obecno$¢. Kaplica byla widna, stoneczna, dwa rzedy prostych,
drewnianych tawek ciagnety si¢ po obu stronach gléwnej nawy; nad ottarzem wisiat krzyz z
surowego, sosnowego drewna, wrgcz prymitywny przez brak ozdéb i kanciastosé. Gorujac
groznie nad calg reszta, przykuwal uwage Zofii, ktora teraz ruszyta w glab kaplicy trawiona
goraczka pozadania. Z jej ust wydobyt si¢ chichot. Dlaczego? Dlaczego zachichotala, gdy te
mala kaplice wypetnit nagle pelen skargi kontralt i dzwigki tragicznej kantaty Schlage doch
gewiinschte Stunde? Stala przed oltarzem naga; muzyka saczaca si¢ z jakiego$ dalekiego, a
jednoczesnie bliskiego zrodla spowijata jej ciato jak blogostawienstwo. Znowu zachichotata.
Mgzczyzna z plazy pojawil si¢ ponownie. Byl nagi, ale i teraz nie mogta przypomnie¢ sobie
jego imienia. Juz si¢ nie u$miechal; twarz wykrzywial mu morderczy grymas i to pi¢tno
grozby na jego obliczu podniecato ja, jeszcze bardziej rozpalalo zadzg¢. Surowym glosem
nakazal jej spojrze¢ w dot. Jego penis byl nabrzmiaty i wypr¢zony. Teraz m¢zczyzna kazat jej
uklekna¢ i ssa¢. Padla na kolana ogarnigta szalonym, nienasyconym pozadaniem i $ciagn¢ta
mu napletek, odslaniajac ciemnosing zotadz w ksztalcie topaty, tak olbrzymia, iz byta pewna,
ze nie zdola obja¢ jej wargami. A jednak udalo jej si¢ to; ogarngla ja dlawiaca,
obezwladniajaca rozkosz - ta rozkosz i dzwieki bachowskich kurantow przeniknietych tonacja
$mierci i czasu przejmowaly ja dreszczem. Schlage doch, gewiinschte Stunde! Odepchnat ja
od swego podbrzusza, po czym kazal jej si¢ odwroci¢ i1 uklekngé na ottarzu, pod ujetym w
form¢ krzyza prostym symbolem Mgki Panskiej, bielejacym niby naga kos¢. Wykonata
polecenie, odwrdcita si¢ 1 opadta na czworaka. Rozlegl si¢ stukot kopyt o posadzke, poczuta
dym; okrzyk rozkoszy wydart si¢ jej z ust, kiedy wlochate podbrzusze i ledzwie zaczely trze¢
o nagie posladki, a potem przywarly do nich ciasno jak obciste ubranie 1 oszalaly tlok wdart
si¢ od tylu do jej pochwy, przeszywajac ja bez konca gigbokimi sztychami.

Resztki snu blgkaly si¢ jeszcze w jej $wiadomosci, kiedy par¢ godzin pdzniej Bronek
obudzil jg przynoszac rondel z jaka$ breja.

Czekatem na ciebie wieczorem, ale nie przyszta$ - powiedziat.

Czekatem, jak dlugo moglem, ale zrobilo si¢ p6zno. Czlowiek spod bramy



musiat i$¢. Co z tym radiem? - Mowil przyciszonym glosem, reszta jeszcze spata.
Ten sen! Nie mogta usuna¢ go z pamigci nawet po tylu godzinach. Potrzasneta glowa
w oszotomieniu. Bronek powtdrzyt pytanie.

Pomo6z mi, Bronek - powiedziata bezdzwigcznym glosem, patrzac na jego
drobng postac.

Jak to - pom6z?

Widziatam kogos... strasznego. - Uswiadomila sobie, ze to, co moéwi, nie ma
sensu. - Chcialam powiedzie¢, ze jestem strasznie glodna.

Masz, zjedz to - rzekl Bronek. - Resztki potrawki z krélika. Mndstwo migsa.

Breja byla odlizta, tlusta i zimna, ale Zofia pochifaniata ja zZarfocznie, patrzac
jednoczesnie, jak biust $pigcej obok Lotte unosi si¢ i opada w ciezkim oddechu. Pomigdzy
jednym kesem a drugim poinformowata Bronka, Zze odchodzi.

Chryste, jaka bylam glodna od wczoraj - wymamrotala.

Dzigkuje ci, Bronek.

Czekatem - powtorzyt. - Co sig stato?

Drzwi byty zamknigte - sktamata. - Probowatam si¢ tam dosta¢, ale bylo
zamkniete na klucz.

I dzi$ wracasz do barakow. Begdzie mi ciebie brak, Zosiu.

Mnie ciebie tez.

Moze uda ci si¢ jeszcze ukra$¢ to radio. Oczywiscie, jezeli bedziesz musiata
i8¢ na poddasze. Mogg je jeszcze przekaza¢ dzi$ po potudniu, przeszmuglowac za bramg.

Dlaczego ten debil si¢ nie zamknie? Koniec z tym radiem koniec! Przedtem mogla z
tatwoscig unikna¢ podejrzen, ale nie teraz. Gdyby radio zniknglo dzisiaj, ten okropny bachor
wygadalby z pewnoscig wszystko o jej wczorajszej wizycie. Wszelkie sprawy zwigzane z
radiem nalezato wykluczy¢, zwlaszcza dzis, kiedy przepetniata jg elektryzujaca nadzieja, ze
zobaczy si¢ z Jankiem, ze wreszcie dojdzie do tego spotkania, ktorego wygladata tak chciwie,
w tak nieprawdopodobnym napigciu. Powtorzyta wigc swoje ktamstwo.

Musimy zapomnie¢ o tym radiu, Bronek. Nie ma sposobu, zeby je wynies¢.
Ten maty potwor zamyka drzwi na klucz.

W porzadku - powiedzial Bronek. - Ale gdyby si¢ co$§ zdarzylo... gdyby$ je
wyniosla, szybko mi przekaz. Tu, do piwnicy. - Zachichotal glupawo. - Rudi nigdy nie bedzie
mnie podejrzewal. Wydaje mu si¢, ze ma mnie w kieszeni. Mysli, ze jestem uposledzony
umystowo. - W potmroku przedswitu pelna wyszczerbionych pienkéw czelus¢ jego ust

rozciggneta sie w zagadkowym u§miechu.



Zofia zywila jaka$ niejasng, metng wiare w przepowiednie i jasnowidztwo (kilka razy
udalo jej sie przeczu¢ bieg wypadkow), chociaz nie uwazala tego za zjawisko
nadprzyrodzone. Jakkolwiek poczatkowo, dopdki jej tego nie wyperswadowatem, sklonna
byta do takich mistycznych interpretacji, potem jaka§ wewngtrzna logika przekonata nas
oboje, ze momenty wyostrzonej intuicji byly pochodna zupetnie naturalnych przestanek,
pewnych sytuacji, ktore kodowata pamie¢ lub - w stanie us$pienia - ukrywala w swych
zakamarkach pod$§wiadomos$¢. Na przyktad jej sen.

Fakt, ze kochankiem z jej sennego marzenia byt me¢zczyzna, ktérego w koncu
zidentyfikowata jako Waltera Diirrfelda i ze $nita o nim na dobg przed tym, nim zobaczyta go
po szesciu latach na wlasne oczy, mozna bylo tltumaczy¢ tylko w kategoriach metafizycznych.
Inaczej nie miescilo si¢ jej wprost w glowie, by ten uroczy, czarujacy gos¢, ktory tak ja urzekt
podczas wizyty w Krakowie, mogt pojawic si¢ we wlasnej osobie w pare zaledwie godzin po
takim $nie (jako doskonata kopia postaci z marzenia sennego), tym bardziej ze w ciagu
szesciu lat nie poswigcila mu jednej mysli ani nawet nie wymowila jego imienia.

Ale czy rzeczywiscie tak bylo? Pozniej, kiedy porzadkowala swe wspomnienia,
uswiadomita sobie, ze jednak nazwisko jego pojawiato si¢ i to nieraz. Ile razy styszata, jak
Rudolf Hoss rozkazywat Schefflerowi, by potaczyl go z Hen Diirrfeldem z zaktadow Buna,
nie kojarzac nazwiska rozmowcy (rejestrowala je tylko podswiadomie) z obiektem swej
romantycznej fascynacji sprzed lat? Z pewnoscia kilkanascie. Hoss zaczynal i konczyt prace
rozmow3g z czlowiekiem o tym nazwisku. Ponadto figurowato ono na honorowym miejscu w
papierach i okélnikach, ktére komendant od czasu do czasu przegladat. Ostatecznie zatem, po
przeanalizowaniu tych przestanek, mozna bylo bez trudu wyjasni¢ role¢ Waltera Diirrfelda
jako bohatera przerazajacego, lecz zarazem wspaniatego Liebestraumu Zofii. Nietrudno tez
zrozumie¢, dlaczego jej kochanek ze snu z taka tatwoscia przeobrazit si¢ w diabfa.

Glos, ktory ustyszata tego ranka z przedsionka biura na poddaszu, byl glosem
mezczyzny ze snu. Nie weszta do gabinetu od razu, jak to czynila co rano od dziesigciu dni,
cho¢ ploneta wprost pragnieniem, by wtargna¢ do $rodka i chwyci¢ dziecko w ramiona.
Adiutant Hossa, najwidoczniej poinformowany o jej nowym statusie, rozkazat szorstko, by
czekata na zewnatrz. Wtedy ogarngty ja nagle straszliwe watpliwosci. Czy to mozliwe, zeby
chiopiec byt w biurze i przystuchiwal si¢ tej dziwnej, glosnej wymianie zdan pomiedzy
Hossem a czlowiekiem o glosie mezczyzny z jej snu? Skregcala sie¢ pod spojrzeniem
Schefflera, wnioskujac z jego lodowatych manier, Ze stracita uprzywilejowana pozycje; byta
znow tylko zwykla wiezniarka, najnedzniejsza z ngdznych istota. Wyczuwata jego wrogosé,

ukryte zimne szyderstwo. Utkwita wzrok w portrecie Goebbelsa zdobigcym $ciane 1 wtedy



przed oczami jej wyobrazni pojawil si¢ dziwny obraz: oto Janek stoi pomi¢dzy Hossem a tym
drugim i spoglada na nich z dotu - to na komendanta, to na przybysza o tak zdumiewajaco
znajomym glosie. Nagle, niczym akord wydobyty z basowych piszczalek organdw, pojawit
si¢ glos z przeszlosci: Mozemy odwiedzi¢ wszystkie wielkie $wiatynie muzyki.
Spazmatycznie wciggnela powietrze, rejestrujac mimochodem gwaltowna reakcje adiutanta
przestraszonego tym zdlawionym dzwigkiem. Zachwiata si¢ jak uderzona w twarz: teraz
rozpoznala ten glos! Wymowita szeptem nazwisko moéwigcego i w ulamku sekundy ten
pazdziernikowy dzien i tamto popoludnie w Krakowie stopity si¢ w jedno.

To prawda, Rudi, ze odpowiadasz przed wltadzami - mowit Walter Durrfeld. -
Doceniam tez wage twojego problemu. Ale ja takze jestem odpowiedzialny, a wigc nie widze
sposobu, by go rozwigza¢. Ty masz nad sobg zwierzchnikdéw, ktorzy obserwuja twoje
poczynania, ale w konicu ja mam swoich akcjonariuszy. Jestem odpowiedzialny wobec wiadz
korporacji, ktore w tej chwili naciskaja na jedno: zeby mi dostarczono wiecej Zydéw do
utrzymania produkcji na zaplanowanym poziomie. Nie tylko w zakladach Buny, ale takze w
moich kopalniach. Ten wegiel jest dla nas niezbedny! Jak dotychczas dzieki Bogu udaje si¢
nam jako$ utrzymac¢ w czotowce. Ale wszelkie dostgpne statystyki i zestawienia danych sa...
wygladaja groznie, delikatnie méwigc. Ja musze mie¢ tych Zydow!

Glos Hossa byl poczatkowo sttumiony, ale jego odpowiedz zabrzmiala wyraznie:

Nie moge zmusza¢ Reichsfuhrera do podejmowania takich decyzji. Wiesz o
tym. Mogg tylko prosi¢ o pewne wskazowki, podsuwaé sugestie. Ale wydaje si¢, ze on z
jakich$ powodéw nie moze sie zdecydowaé, co robi¢ z tymi Zydami.

A ty osobiscie uwazasz, ze...

Ja osobiscie uwazam, ze do pracy w zakladach Buna i kopalniach Farben
powinno sie wyselekcjonowaé wytacznie silnych i zdrowych Zydéw. Chorzy Zydzi to tylko
rujnujace finansowo pijawki na ciele opieki zdrowotnej. Ale moje osobiste zdanie w tej
sprawie si¢ nie liczy. Musimy czeka¢ na decyzje.

Czy nie moglbys troche przynagli¢ Himmlera? - W glosie Durrfelda pojawita
si¢ nuta zniecierpliwienia. - Jako twdj przyjaciel... - urwat.

Moéwig ci, ze mogg tylko sugerowac pewne rozwigzania odpowiedziat Hoss. -
A chyba wiesz, jakie moga by¢ moje sugestie. Rozumiem twdj punkt widzenia, Walter, i nie
mam ci za zle, ze widzisz te sprawy inaczej niz ja. Chcesz za wszelka cen¢ zdoby¢ sile
robocza. Nawet sedziwy, wycienczony starzec moze wytworzy¢ pewnag ilo$¢ energii
cieplne;...

Oto6z to! I tylko o to prosze na poczatek. Na okres probny, powiedzmy na sze$¢



miesiecy, zebym moglt sic przekonaé, jak mozna wykorzystaé Zydow, ktorzy teraz
podlegaja... - zndw urwal, jakby zawahat si¢ przed uzyciem wilasciwego stowa.

Akcji Specjalnej - dokonczyt Hoss. - W tym tkwi sedno sprawy, czy ty tego
nie rozumiesz? Himmlera naciska z jednej strony Eichmann, z drugiej Pohl i Maurer. To
sprawa wyboru migedzy wymogami bezpieczenstwa a zapotrzebowaniem na sile¢ robocza.
Eichmann zyczy sobie, zeby ze wzgledow bezpieczenstwa wszyscy Zydzi, niezaleznie od
wieku 1 stanu fizycznego poszczegélnych jednostek, podlegali Akcji Specjalnej. Nie
oszczedzitby nawet zydowskiego zapasnika w doskonalej kondycji, gdyby si¢ taki trafil. To
oczywiste, ze idea rozbudowy urzadzen Brzezinki miata stuzy¢ tej polityce. Ale zobacz sam,
co si¢ stalo! Reichsfithrer musial skorygowaé swoje pierwotne rozporzadzenia w sprawie
Akcji Specjalnej obejmujacej wszystkich Zydow - bez watpienia pod naciskiem Pohla i
Maurera - zeby zaspokoi¢ zapotrzebowanie na sit¢ robocza, nie tylko w fabrykach Buny, ale
w kopalniach i calym przemysle zbrojeniowym zaopatrywanym w nig przez ten oddzial. W
rezultacie powstato glebokie pekniecie przez sam $rodek. Rozdwojenie... No wiesz, o co mi
chodzi... jakze si¢ to nazywa? Takie dziwne stowo, termin z psychologii, ktéry oznacza...

Die Schizophrenie.

O, wiasnie - powiedzial Hoss. - Ten psychiatra z Wiednia, ucieklo mi
nazwisko...

Sigmund Freud.

Zapadla cisza. Podczas tej krotkiej przerwy Zofia, wstrzymujac oddech,
koncentrowata si¢ na obrazie Janka; widziala, jak stoi z rozchylonymi lekko ustami, z
zadartym nosem, i wodzi niebieskimi oczami od komendanta (zgodnie ze swym zwyczajem
przechadzajacego si¢ niestrudzenie po pokoju) do bezcielesnego posiadacza barytonu - juz nie
diabolicznego napastnika z jej snu, lecz po prostu zapamigtanego z Krakowa goscia, ktory
mamit ja obietnicami podrézy do Lipska, Hamburga, Bayreuth, Bonn. ,,Wyglada pani tak
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miodo! - ustyszala ten sam glos. - Jak dziewczynka!” 1 jeszcze: ,,Jestem przywigzany do
rodziny”. Tak bardzo pragneta zobaczy¢ Janka, tak oszatamiata ja perspektywa spotkania (jak
wspominata, zapierato jej wprost dech), ze cieckawos$¢, jak wyglada teraz Walter Diirrfeld, na
krotko tylko zagoscita w jej myslach, by natychmiast ustapi¢ calkowitej obojetnosci. Jednakze
co$ w tym glosie - jaki$ pospiech, stanowczos$¢ - mowilo, ze za chwile go zobaczy, a ostatnie
stowa skierowane do komendanta - ze wszystkimi niuansami tonu i znaczenia - wryly si¢ jej
w pami¢¢ z doktadnos$cig archiwalnego zapisu na plycie gramofonowej, zapisu, ktory nigdy
nie ulegnie zatarciu.

Wyczuwalo si¢ w nich $lad rozbawienia. Wypowiedzial w koncu stowo, przed ktorym



wczesniej si¢ wzdragal:

Obaj wiemy, ze tak czy inaczej czeka ich $mier¢. No dobrze, dajmy temu na
razie spokoj. Ci Zydzi wpedzaja nas wszystkich w schizofrenie, a zwlaszcza mnie. Ale czy
uwazasz, ze kiedy dojdzie do zalamania produkcji, bede si¢ mogt thumaczy¢ chorobg - to
znaczy schizofrenig - przed moja rada nadzorcza? Nonsens!

Hoss odpowiedziat co$ napredce, bardzo niewyraznie, na co Durrfeld wyrazit
grzecznie nadziej¢, ze beda jeszcze mogli porozmawia¢ jutro. W chwile p6zniej, kiedy otart
si¢ 0 nig w ciasnym przedsionku, najwidoczniej nie rozpoznat Zofii w tej bladej Polce w
poplamionym pasiaku, ale poniewaz potracit ja niechcacy, powiedzial: Bitte! z odruchowa
uprzejmoscig i tym samym gladkim tonem, jaki zapamigtata z Krakowa. Wygladat jednak jak
groteskowa karykatura tamtej romantycznej postaci. Twarz mial obrzmiaty, brzuszek
zaokraglony jak u wieprzka, a kiedy wktadatl na glowe¢ szary homburg podany ustuznie przez
Schefflera, zauwazyla, ze te smukte palce, ktore kreslac w powietrzu arabeski tak ja sze$¢ lat
temu podekscytowaty, wygladaja teraz jak gumowe, serdelkowate kikuty.

I co w koncu stalo si¢ z Jankiem? - zapytalem. Czulem, ze musze si¢ tego
dowiedzie¢. Ze wszystkiego, o czym opowiadala, sprawa nie znanego mi losu Janka
nurtowala mnie najbardziej. (Dziwng, rzucong mimochodem informacje o $mierci Ewy
prawdopodobnie tylko zarejestrowatem 1 natychmiast zepchnatem na drugi plan
$wiadomosci.) Zaczatem tez dostrzega¢, ze Zofia z uporem omijata te partie swej historii,
krazyta wokoét nich niezdecydowana, jak gdyby sprawa byla zbyt bolesna, by jej dotykac.
Zawstydzala mnie nieco moja niecierpliwos$¢; za nic nie chcialbym si¢ wdzieraé na site w te
delikatne jak pajgczyna rejony jej wspomnien, ale jednocze$nie wyczuwatem intuicyjnie, ze
ona sama jest bliska ujawnienia tajemnicy, wigc zachgcalem ja do dalszych zwierzen
najogledniej, jak moglem. Byl pdZzny niedzielny wieczor - od nieszczgsnego epizodu na plazy
uplyngto wiele godzin. SiedzieliSmy przy barze w Maple Court. Zblizata si¢ poinoc i parny,
meczacy Dzien Panski dobiegat konca, byliSmy wigc prawie sami w przepastnym wnetrzu
lokalu. Zofia nie pifa; poprzestaliémy oboje na SevenUp. Podczas tej dlugiej sesji usta niemal
jej si¢ nie zamykaty, ale w pewnej chwili spojrzata na zegarek i napomkneta, Zze pora chyba
wraca¢ do R6zowego Patacu 1 i8¢ spac.

Musze przewiez¢ rzeczy do nowego mieszkania, Stingo powiedziata. -
Powinnam to zrobi¢ jutro rano i wroci¢ do Blackstocka. Mon Dieu, ciagle zapominam, ze
jestem czlowiekiem pracy. - Zaczeta przyglada¢ sie¢ w zadumie drogocennemu,
roziskrzonemu zegarkowi, ktory podarowal jej Natan; twarz miata wymizerowang i

zmeczong. Byla to omega z czterema malenkimi brylancikami na tarczy. Nie mialem pojegcia,



ile to cacko moglo kosztowaé. Zofia, jak gdyby czytajac w moich mys$lach, rzekta: -
Naprawde nie powinnam zatrzymywac tych kosztownos$ci od Natana. - W jej glosie pojawita
si¢ zndw nuta smutku, rozna i moze nawet glebsza od tonu, ktory zabarwial wspomnienia
obozowe. - Powinnam je chyba rozda¢ czy co, bo nigdy si¢ juz z nim nie spotkam.

Dlaczego ich nie zatrzymasz? - zapytalem. - Przeciez dat ci je, do licha!
Zachowaj je dla siebie!

Beda mi go ciagle przypomina¢ - odpowiedziata znuzonym glosem. - Ja go
wcigz kocham.

No to sprzedaj je - powiedzialem lekko zirytowany. - Zastuzyl sobie na to.
Oddaj je do lombardu.

Nie mow tak, Stingo - powiedziala fagodnie. A potem dodata: - Kiedy$
przekonasz si¢, co to znaczy kocha¢. - Ponura stowianska wrdzba, okropne trucie.

SiedzieliSmy przez chwile w milczeniu, przy czym ja rozmyslatem nad kompletnym
brakiem wyczucia ujawnionym w tym ostatnim stwierdzeniu, ktére - pomingwszy juz to, ze
truta - tak bezmyS$lnie zaadresowata akurat do mnie, beznadziejnie zakochanego ghupca.
Przeklinatem ja w duchu z cala moca swego absurdalnego uczucia. Nagle wrocitem do
rzeczywistosci: nie bylem juz w Polsce, lecz w Brooklynie. Nie do$¢, ze cierpiatlem meki z
powodu Zofii, to jeszcze skrecatem si¢ wewngtrznie w ataku okropnej chandry. Obsesyjnie
pograzatlem si¢ w samo - udrece. Pochlonicty bez reszty opowiescia Zofii, catkowicie
wymazalem z pamigci niezaprzeczalny fakt, ze w wyniku wczorajszej kradziezy zostalem
wiasciwie bez §rodkoéw do zycia. To, tacznie z perspektywa rychtej wyprowadzki Zofii z
Roézowego Palacu - a w konsekwencji samotnej wegetacji 1 tutaczki po Flatbush bez grosza
przy duszy i z fragmentami nie dokonczonej powiesci pod pachg - przepeliato mnie czarng
rozpaczg. Samotnos¢, jakiej bede musial stawi¢ czolo bez Zofii i Natana, przerazala mnie
przy tym bardziej niz brak pieni¢dzy.

Siedzialem wiec 1 az skrecatem si¢ wewnetrznie, spogladajac na zamyslong, chmurna
twarz Zofii. Przybrala t¢ pelng zadumy poze, ktora tak dobrze znatem - stulone dlonie przy
skroniach w gescie wyrazajacym jakie$ trudne do jednoznacznego okreslenia emocje (o czym
ona moze teraz mysle¢? - zastanawialem si¢): zaklopotanie, oszolomienie, groza wydarzen z
przesztosci, przezywany od nowa bol, gniew, nienawis¢, poczucie straty, milo$¢, rezygnacja -
wszystko to splotto si¢ w jednej chwili w jaki§ ponury wezet. Potem znikneto. Wiedzielismy
jednak oboje, ze luzne, nie dokonczone watki jej opowiesci, bliskiej niewatpliwie konkluz;ji,
domagaja si¢ powigzania. Bylem takze $wiadom tego, ze wzbierajacy w ciggu calego

wieczoru strumienn wspomnien bynajmniej nie traci impetu i ze mimo znuzenia Zofii,



wewnetrzny imperatyw sklania ja do wyczerpania resztek przerazajacych i niepojetych
zdarzen z przesztosci az do samego dna.

A jednak jakie$ tajemnicze skruputy zdawaty si¢ ja powstrzymywaé przed
bezposrednim podjeciem tematu loséw syna i1 kiedy raz jeszcze powtdrzylem: - A co z
Jankiem? - zamyslita si¢ przez moment, a potem rzekta:

Tak si¢ wstydze tego, co zrobitam, Stingo. Tego, ze tak wyptyngtam w ocean.
Narazilam ci¢ na straszne ryzyko - to okropne z mojej strony, naprawde okropne. Musisz mi
wybaczy¢. Ale sklamatabym, gdybym ci powiedziata, Ze nie mys$latam od czasu wojny o tym,
zeby sie zabi¢. To si¢ pojawiatlo i znikalo regularnie. Probowalam si¢ zabi¢ zaraz po
zakonczeniu wojny, kiedy bytam w osrodku dla dipisow w Szwecji. Tak jak w tym $nie, ktory
ci opowiadatam, tym o kaplicy, miatam obsesje na punkcie le blaspheme. Niedaleko osrodka
byl maty kosciotek, chyba nie katolicki, pewnie luteranski, ale to niewazne. Obmyslitam
sobie, ze zabije si¢ w tym ko$cidtku, ze to bedzie najwicksze $wietokradztwo, jakie mozna
popemié, le plus grand blaspheme, bo widzisz, juz mi bylo wszystko jedno - po O$wigcimiu
stracitam wiar¢ w Boga, o ile nawet istnial. Powiedzialam sobie: On si¢ ode mnie odwrocit. A
skoro si¢ odwrocit, to tak Go nienawidze, ze musze Mu to okazaé, dowies¢ Mu swojej
nienawis$ci. Checialam popehi¢ najwigksze $wigtokradztwo, jakie mogltam sobie wyobrazic.
To znaczy popeli¢ samobdjstwo w Jego $wigtyni, w $wietym miejscu. Strasznie zle si¢
czutam, bytam ciagle ostabiona i chora, ale zebratam sity i pewnej nocy zdecydowatam si¢ to
zrobic.

Wysztam z os$rodka z ostrym kawatkiem szkla znalezionym w szpitalu, w ktorym
lezalam. Sprawa byla prosta. Kosciol blisko. Przy bramie nie bylo zadnych straznikow ani
niczego, a do kosciofa posztam pdéznym wieczorem. Palilo si¢ tam jakie§ $wiatetko;
siedzialam dtugo w jednej z tylnych tawek, sama z tym swoim szklem. To bylo latem. W
Szwecji latem noce s3 zawsze widne i1 chlodne. O$rodek byt polozony poza miastem, wigc
styszalam rechot zab i1 czutam zapach jodet i sosen. To byl cudowny zapach, przypominal mi
Dolomity z dziecinstwa. Przez chwile wydawalo mi si¢, Zze rozmawiam z Bogiem.
Wyobrazatam sobie, ze On mowi: ,,Zofio, dlaczego chcesz si¢ zabi¢ tu, w mojej §wigtyni?”
Pamigtam, ze odpowiedziatam glo$no: ,,Jesli tego nie wiesz w swej madrosci, Panie, to ja ci
nie powiem”. Wtedy on: ,,A wigc to twoja tajemnica?” A ja odpowiedziatam: ,, Tak, to moja
tajemnica, ktérej ci nie zdradze”. No i zaczgtam przecina¢ zyly na przegubach. I wiesz co,
Stingo? Nacietam lekko skore i to bolato, 1 troche krwawilo, ale wtedy si¢ powstrzymatam. A
wiesz, co mnie powstrzymato? Jedna rzecz, przysiegam. Jedna, jedyna rzecz! Nie bdl ani

strach. Nie czutam strachu. Powstrzymat mnie



Rudolf Hoss. Pomyslalam nagle o Hossie i o tym, ze na pewno zyje gdzies w Polsce
albo w Niemczech. Zobaczylam jego twarz tuz przed soba, kiedy szklo zaglebilo si¢ w moj
przegub. Wigc powstrzymatam si¢ i.. wiem, ze to zabrzmi jak folie, Stingo - no wigc
zrozumialam w naglym ol$nieniu, ze nie moge umrze¢ dopoty, dopoki Rudolf Hoss zyje. To
bylby jego ostateczny triumf.

Umilkta i po dlugiej pauzie ciagneta dalej:

Nigdy juz nie zobaczylam mojego synka. Kiedy tamtego ranka wesztam do
biura Hossa, Janka tam nie bylo. Nie bylo go. A ja bylam tak pewna, Ze on tam jest!
Pomyslalam nawet, ze moze schowat sie pod biurko, no wiesz, dla kaw