Danielle Steel

Raz w zyciu

W wigilijna noc Daphne Fields cieszaca si¢ ogromna popularnoscia pisarka w cigzkim stanie po
wypadku trafita do szpitala. Okazuje sig, ze jedyna bliska osoba, ktéra moze o tym powiadomic,
jest jej sekretarka a za razem przyjaciotka. Czyzby pigkna i stawna Daphne byta w gruncie rzeczy
osoba catkowicie samotng! Jaka tajemnice skrywa jej prywatne zycie? Kim sa Andy 1 Matthew,

ktorych imiona wypowiada w goraczce! i czy jej wypadek istotnie byl wypadkiem!

Johnowi,

z niezmiennym oddaniem Olive
RAZ W ZYCIU

To zdarza si¢ raz,

Zawsze raz,

nie ma drugiego

wsrdd chwil, pierzchajacych jak myszy,

zycie tak szybko ulatuje w przeszlos¢,

1 zdarza sig tylko naj$émielszym, najsilniejszym, wiernym sobie.

Gdy przyjdzie twoja chwila, nie pozwol jej przejs¢ mimo, bo mito$¢ przemyka

jak przelotny btysk,

chwila umrze, zostanie ci pustka

i ghuche dzwonienie w glowie,

serce bedzie wiedzie¢, kiedy,

wigc gdy ustyszysz niemy szept losu, o, nie tchorz wtedy, drogi przyjacielu,

poniewaz w koncowym rachunku mito$¢ warta jest kazdej ceny, majatku, ofiary. Oto stracite$
wszystko, i wygrates$, bo ona tryumfuje,

bo gdy zjawia si¢ prawdziwa mito$¢, nie liczy si¢ nic procz niej.

d.s.
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Kiedy w Wigili¢ Bozego Narodzenia pada $nieg, caly Nowy Jork rozmywa si¢ w mglistych
nierealnych pottonach. Odnosi si¢ wrazenie, jakby kazda z jaskrawych barw miasta z osobna
mieszala si¢ ze $niegiem. Gdy spoglada si¢ przez okno na Central Park, wida¢ tylko jednolita
$ciang biatych platkow, otulajacych §wiat gruba pierzyna. Wszystko wydaje si¢ takie spokojne,
takie ciche, mimo iz w dole, na ulicach, rozbrzmiewaja odglosy Nowego Jorku. Panuje tam nastrgj
podekscytowania, stycha¢ klaksony, nawotywania ludzi, tupot krokoéw i gwar ulicznego ruchu.
Tylko ze te dzwigki sa w jaki$ osobliwy sposdb oddalone 1 wytlumione. A przeciez to szczytowy
moment powszechnej euforii, towarzyszacej Wigilii Bozego Narodzenia, i atmosfera przesiaknigta
jest tym szczegdlnym, cudownym napigciem, ktore za chwile wybuchnie kaskada zachwytow,
prezentéw... Obtadowani stosami pakunkow przechodnie $piesza do doméw, w przejmujacym
zimnie $piewaja koledy, swoj ostatni wieczor celebruje armia lekko wstawionych, czerwonolicych
swigtych Mikotajow. Kobiety, mocno $ciskajace raczki swoich pociech, w jednej chwili krzycza na
nie, zeby uwazaly, bo si¢ przewrdca, by zaraz w nastgpnej zanie$¢ si¢ wesolym $miechem.
Wszyscy wolaja unisono ,,wesotych Swiat", wszystkim w t¢ jedyna noc w roku udziela si¢
niepowtarzalny, pogodny nastrdj. Portierzy rado$nie machaja na pozegnanie, uszczgsliwieni
$wiatecznymi napiwkami. Jutro czy za tydzien cale to uniesienie bedzie zapomniane, prezenty
rozpakowane, wino wypite, pieniadze wydane, ale dzi$, w wigilijny wieczoér, nic si¢ jeszcze nie
skonczyto, przeciwnie, wszystko dopiero si¢ zaczyna. Dla dzieci to kulminacja wielomiesigcznych
wyczekiwan, dla dorostych — kres tygodni pelnych goraczkowej krzataniny, przyjeé, zakupow,
spotkan, poszukiwanie upominkéw... Czas nadziei, jasnych jak $wiezy $nieg, nostalgicznych
usmiechow wywotanych wspomnieniami odlegltego dziecinstwa 1 dawno zapomnianych uczuc.
Czas wspomnien, marzen 1 mito$ci.

Snieg wciaz sypal jednostajnie, gdy uliczny ruch powoli zaczynal zamieraé. Panowato
przenikliwe zimno i tylko nieliczni najwytrwalsi wedrowali jeszcze po skrzypiacym pod butami
$niegu. To, co stopnialo w ciagu dnia, pod wieczér znowu zmienito si¢ w 16d, ztowrogo
przeswitujacy spod kilkunastu centymetrow $wiezego puchu. Kazdy krok grozit upadkiem. Okoto
jedenastej, z wyjatkiem metra, ruch ustal zupetnie. Zapanowata niezwykta jak na Nowy Jork cisza,
tylko z rzadka dobiegat skad$ dzwigk klaksonu lub czyje$ przythumione wotanie o takséwke.

W tej ciszy glosy kilkunastu oséb, wychodzacych z przyjecia w domu nr 12 przy Szes¢dziesiate]
Dziewiatej Wschodniej, rozbrzmiewaly niczym bicie dzwondéw w $rodku nocy. Towarzystwo
$mialo sig, pod$piewywalo, widaé byto, ze przyjecie udato si¢ wspaniale. I rzeczywiscie, szampan
lat sig strumieniami, w bréd bylo tez goracego rumu z mastem i wina przyprawionego korzeniami.

Nie zabraklo, rzecz jasna, wielkiej choinki ani pelnych mis prazonej kukurydzy. Kazdy przy



wyjsciu dostal drobny upominek: flakonik perfum, bombonierke, S$liczny szalik, ksiazke.
Gospodarzami przyjecia byli wieloletni krytyk literacki ,,New York Timesa" 1 jego zona — uznana
pisarka, a ich zaproszeni na ten wieczdér przyjaciele tworzyli interesujaca mozaikeg, od dobrze
zapowiadajacych sig literatow po stynnych wirtuozow. Wsrod przybytych znalazto si¢ miejsce
zaréwno dla $wiatlych umystow, jak i1 gtosnych pigknosci. Oto jacy goscie zapetnili dzisiaj wielki
salon tego nowojorskiego domu. Pomigdzy nimi krazyli lokaj oraz dwie pokojowki, nieprzerwanie
roznoszac przekaski i drinki. Bylo to tradycyjne coroczne przyjecie swiateczne i jak co roku miato
potrwac do trzeciej, czwartej nad ranem.

Wsrdéd owej nielicznej gromadki, ktora wezesniej opuscita dom, znajdowata si¢ drobna
blondynka w kapeluszu uszytym z norek. Jej smukle cialo bylo szczelnie otulone dlugim,
puszystym futrem w kolorze czekolady. Kohierz, podniesiony dla ostony przed wiatrem, niemal
catkowicie zastanial twarz. Ostatni raz skingla pozostatym r¢ka na pozegnanie, mowiac, ze pojdzie
do domu sama. Nie chciala jecha¢ z nimi taksowka. Tego wieczoru miala juz do$¢ towarzystwa.
Wigilia Bozego Narodzenia zawsze byta dla niej trudnym dniem 1 przez dlugie lata spedzata ja u
siebie, w domu. Ale w tym roku wyjatkowo zapragneta przynajmniej na krotko spotkaé sig z
przyjaciotmi. Jej pojawienie si¢ wszystkich zaskoczylo, ale tez sprawito obecnym nie ukrywana
przyjemnosc.

— Mito znowu ci¢ widzie¢, Daphne. Dobrze, ze wrécitas. Pracujesz nad nowa ksiazka?

—  Wiasnie zaczetam — spojrzenie wielkich niebieskich oczu byto tagodne, stodycz, ktéra
emanowala z delikatnych rysow twarzy, nie pozwalala odgadna¢ prawdziwego wieku jej
wiascicielki.

— To znaczy, ze skonczysz ja w przyszlym tygodniu? Pisarska aktywnos¢ Daphne byla juz
legendarna, lecz przez caty ostatni rok zaj¢ta byta filmem, ktory krecono na podstawie jej powiesci.

USmiechngta si¢ promiennie. Zdazyta si¢ przyzwyczai¢ do zartobliwych przycinkéw znajomych.
Zawsze pobrzmiewalo w nich co$ bliskiego zazdro$ci, zaintrygowania, a takze szacunku.
Niewatpliwie wzbudzala w ludziach wszystkie te uczucia. Daphne Fields pilnie strzegla swej
prywatnos$ci, cigzko pracowata, byla ambitna i stanowcza. Widywano ja na ogo6t w literackich
kregach. Jesli sig¢ gdzie$ zjawiata, sprawiala wrazenie nieobecnej. Wydawalo sig, ze stale pozostaje
o jeden krok z boku, bliziutko, lecz poza zasiggiem innych. Gdy jednak na kogo$ spojrzata, ten kto$
miat uczucie, ze jej wzrok sigga samego dna duszy. Jakby umiata dostrzec w cztowieku wszystko,
rownoczesnie nie pozwalajac na to nikomu w stosunku do siebie. Dziesie¢ lat wczesniej byta
zupetnie inna. Wowczas, majac dwadziescia trzy lata, byla towarzyska, wesota, trochg

prowokujaca... Ale wtedy czula si¢ pewna, bezpieczna, szczesliwa. Teraz przygasta, slad dawnego



beztroskiego $§miechu pojawiat si¢ tylko czasami w blysku jej oczu, a jego echo skrylo si¢ gigboko
we wngtrzu jej istoty.

Na rogu Madison Avenue ustyszala za soba sttumiony przez $nieg odgtos czyich§ krokow.

— Daphne! Odwrdcita si¢ gwattownie.

— Jack?

Jack Hawkins byl dyrektorem programowym wydawnictwa ,,Harbor and Jones", dla ktérego
obecnie pisata. Stat teraz przed nia z twarza zaczerwieniona z zimna, a jego zatzawione od wiatru
oczy nabraly intensywnie niebieskiej barwy.

— Moze jednak ci¢ podwieziemy?

Potrzasneta gtowa 1 uSmiechneta si¢. Po raz ktorys uderzyto go, jak bardzo jest drobniutenka,
spowita w szerokie futro z norek, gdy tak przytrzymuje koinierz dlonmi w zamszowych
rekawiczkach.

— Dzigkuje, nie. Naprawdg wolg sig przejs¢. Mieszkam tuz obok.

— Jest p6zno.

Ilekro¢ ja widziat, miat ochote wzia¢ ja w ramiona. Co nie znaczy, by kiedykolwiek to zrobit.
Ale chciat tego, podobnie jak mnoéstwo innych megzczyzn. Majac trzydziesci trzy lata, Daphne
wciaz wygladata na dwadzie$cia pig¢, a niekiedy wrgez jak nastolatka. Bezbronna, $wieza,
subtelna. I jeszcze co$: ta przeszywajaca serce samotno$¢ w jej oczach bez wzgledu na to, jak
szeroko si¢ usmiechata, jak ciepte byto jej spojrzenie... Bo rzeczywiscie byla kobieta samotna, cho¢
na pewno na to nie zastuzyla. Gdyby na $wiecie istniata jaka$ sprawiedliwos¢, byloby inacze;.
Ulozylo si¢ jednak wtasnie tak.

— Juz potnoc, Daff... — obejrzal si¢ z wahaniem w strong¢ swojego towarzystwa, oddalajacego
si¢ powoli w kierunku zachodnim.

— Jest Wigilia, Jack. I zimno jak diabli — u$miechngla si¢, w jej wzroku zapality sig iskierki
humoru. — Nie sadzg, zeby dzisiaj kto$ zechcial mnie napas¢.

Odwzajemnit usmiech. — Ale mozesz si¢ poslizgna¢ na tym lodzie 1 upas¢.

— Aha! I ztama¢ r¢ke! Wobec czego przez cate miesiace nie mogltabym pisaé. O to ci chodzi,
co? Nie martw si¢. Termin ztozenia ksiazki uptywa dopiero w kwietniu.

— Na mito$¢ boska, przestan! Proszg cig, chodz z nami na drinka.

Staneta na palcach 1 pocatowata go w policzek, ktadac mu jedna dton na ramieniu.

— Jeszcze raz bardzo ci dzigkuje. IdZ juz. Nic mi nie bedzie.

Zrobila pozegnalny gest, odwrocila si¢ 1 szybko ruszyla ulica, chowajac brod¢ w kokierz. Nie
rozgladata si¢ na boki, nie patrzyla na wystawy sklepowe ani na nielicznych mijanych

przechodniéw. Podmuchy wiatru na odstonigtej czgsci twarzy sprawiaty jej przyjemnos¢. Na mysl,



ze wkrotce bedzie w domu, odetchnela z ulga. Zmeczyt ja ten wieczor. Mgczyty ja wszelkie tego
rodzaju przyjecia, cho¢by spotykata na nich samych znajomych i cho¢by okazywaly si¢ najbardziej
udane. Wszystkie byly do siebie podobne. Tylko ze w tym roku nie chciala spedza¢ Wigilii
samotnie w swoim mieszkaniu. Nie chciata pograza¢ si¢ we wspomnieniach, czula, iz dzisiaj nie
potrafitaby tego znie$¢. Niestety teraz, mimo mrozu szczypiacego w policzki, wszystkie owe
wspomnienia opadly ja znowu. Przys$pieszyta kroku, jakby chciata je przescignaé, zostawi¢ za soba.

Prawie na oslep dotarta do rogu, zerkngla na jezdnig i widzac, ze nic nie nadjezdza, pomyslata,
iz dla pieszych pali sig¢ zielone $wiatlo. Wciaz gnata ja niedorzeczna nadzieja, ze jesli dostatecznie
szybko minie t¢ i nastepna ulicg, uda jej si¢ zgubi¢ wspomnienia, uwolni¢ od ich cigzaru, chociaz
wiedziala, ze towarzysza jej zawsze 1 wszedzie, a co dopiero w wigilijny wieczor.

Madison Avenue przebyta niemal biegiem. Poslizgneta si¢ 1 bylaby upadta, w ostatniej chwili
zamachala ramionami i zlapala réwnowagg. Na kolejnym skrzyzowaniu odruchowo skrgcita w
lewo, by przej$¢ jeszcze jedna ulicg. Jednakze tym razem nie podniosta wzroku. Nie dostrzegta
samochodu, dtugiej czerwonej furgonetki, peilnej pasazerow, ktorej kierowca $pieszyt sig, by
przejecha¢ na zielonym $wietle. Swietle, ktore dla Daphne bylo jeszcze czerwone... Kobieta
siedzaca obok kierowcy przerazliwie krzykneta, rozlegt si¢ gtuchy odgtos uderzenia, drugi urwany
krzyk z wnetrza samochodu i niesamowity dzwigk, gdy pojazd sunat bezwtadnie po oblodzonej
nawierzchni, zanim w koncu znieruchomiat Na moment zapadla $miertelna cisza. Zaraz potem
wszystkie drzwi samochodu otworzyly si¢ jednocze$nie i z poél tuzina osob wyskoczylo na
zewnatrz. Teraz nikt juz nie krzyczal. Nikt nie odezwat si¢ stowem, gdy kierowca biegt w strong
lezacej na jezdni kobiety, ktora przypominata porzucona szmaciang lalke z twarza ukryta w $niegu.

— O mogj Boze... O Boze...

Kierowca stat chwilge bezradnie pochylony, po czym odwrocit si¢ gwaltownie ku jednej ze
swoich towarzyszek, ktora podazyta za nim. W jego oczach malowato si¢ przerazenie zmieszane z
wsciektoscia, jakby chcial kogo$ oskarzy¢ o to, co sig stalo. Wszystko jedno kogo, byle zrzuci¢
wing z siebie.

— Na milos¢ boska, wezwijcie gliny!

Uklgknat wreszcie przy Daphne, lecz nadal jej nie dotykat, bojac si¢ zaszkodzi¢ rannej. A moze
jeszcze bardziej bal si¢ tego, ze ma przed soba juz tylko zwloki.

— Czy ona... zyje?

Na $niegu obok kierowcy przykleknatl drugi mezczyzna z oddechem przepojonym zapachem
alkoholu.

— Nie wiem.



Ofiara wypadku zdawata si¢ nie oddychaé. Nie wykonata najmniejszego ruchu, nie zdradzata
zadnych oznak zycia. I nagle cztowiek, ktory ja potracit, zaczat cicho ptakac.

— Zabitem ja, Harry... Zabitem ja — wyciagnat rece i obaj mezczyzni, nie podnoszac si¢ z
klgczek, objeli si¢ w milczacej rozpaczy. W tym czasie obok furgonetki zatrzymaty si¢ dwie
taksowki 1 pusty autobus. Kierowcy wybiegli ze swoich wozow, raptem zapanowat ozywiony
ruch. Ludzie zaczgli gtosno mowi¢, wyjasniac: wybieglta prosto pod maske... nawet nie spojrzata...
nie widziat jej... jest §lizgawica, nie mogt si¢ zatrzymac...

— Gdzie, do cholery, podziewa si¢ policja?! Nigdy ich nie ma, kiedy sa potrzebni! kierowca
furgonetki brzydko zaklat. Ptatki $niegu wirowaty wokot jego glowy i raptem zlapat si¢ na tym, ze
w myslach powtarza stowa kolgdy: ,,Cicha noc, $wigta noc..." Tak niedawno ja $piewali... Teraz ta
kobieta lezy przed nim w $niegu, martwa lub moze konajaca, a tych przekletych glin jak nie byto,
tak nie ma.

— Prosz¢ pani...? Proszg pani, czy pani mnie styszy? — kierowca autobusu uklakl przy
Daphne 1 pochylit sig, niemal dotykajac twarza jej twarzy, zeby wyczu¢ oddech.

— Zyje — uniost glowe i spojrzat po pozostalych. — Macie koc? — spytat, nikt jednak nie
zareagowal. — Daj mi przynajmniej swQj ptaszcz — rzucit niecierpliwie, patrzac na sprawce
wypadku, ktory wygladat jak sparalizowany. — Na litos¢ boska, cztowieku, ta kobieta moze
wlagnie umiera! Sciagnij ptaszcz...

Mezczyzna, do ktorego skierowane byty te stowa, ocknat si¢ w koncu. Wraz z dwoma innymi
okryli Daphne calq sterta plaszczy.

— Nie probujcie jej rusza¢! — Kierowca autobusu, stary Murzyn, wiedzial, co nalezy robi¢
w takich sytuacjach. Poprawit okrycia, ktore przygniataty bezwtadna kobietg, po czym jedno z
nich ostroznie wsunat jej pod twarz, aby uchroni¢ ja przed odmrozeniami. Chwil¢ p6zniej pojawito
si¢ wreszcie oczekiwane migajace czerwone $wiatto — przybyta karetka miejskiego pogotowia
ratunkowego. Dla jej zalogi byt to pracowity wieczor, jak zreszta kazda Wigilia. Zaraz za karetka, z
rozdzierajacym, wrzaskliwym wyciem syreny, pojawit si¢ samochod policyjny.

Obstuga karetki niezwlocznie ruszyla ku Daphne, w przeciwienstwie do policjantow, ktorym
najwyrazniej si¢ nie $pieszylo. Kierowca furgonetki wyszedl im naprzeciw. Byl juz znacznie
spokojniejszy, tylko dygotat z zimna, poniewaz jego plaszcz wciaz lezal na jezdni. Jedynie Murzyn
z autobusu asystowat sanitariuszom, gdy ostroznie uktadali Daphne na noszach. Ranna ani razu nie
jekneta, jakby do jej §wiadomosci nie docierato, ze co$ ja boli. Kierowca autobusu dostrzegt
jednak, ze ma liczne zadrapania na twarzy i w kilku miejscach jest pokaleczona. Ale na $niegu, tam

gdzie lezata, nie pozostalo zbyt wiele krwi.



Policjanci wyshuchali zeznania kierowcy furgonetki, po czym oznajmili mu, Ze nie zostanie
zwolniony, zanim nie podda si¢ badaniu krwi na zawarto$¢ alkoholu. Jego wspotpasazerowie
podniesli wrzawe wykrzykujac, ze kierowca byt trzezwy, ze wypit duzo mniej niz wszyscy 1 ze
Daphne wbiegla na jezdni¢ przy czerwonym $wietle, nawet nie rzuciwszy okiem w lewo czy w
prawo.

—  Przykro mi, to rutynowe postgpowanie — policjant nie wydawal si¢ zbyt przejety
potozeniem kierowcy. Jego twarz nie wyrazata tez zadnych uczu¢, gdy przenosit wzrok na Daphne.
Jeszcze jedna kobieta, jeszcze jedna ofiara, kolejny wypadek. Prawie co wieczor ogladat duzo
gorsze rzeczy. Napady, pobicia, gwatty, morderstwa. — Zyje?

— Tak — kierowca karetki zrobit krétki ruch glowa. — Ale ledwo zipie. —Daphne zatozono
wlasnie maske aparatu tlenowego i rozpigto futro, zeby postucha¢ bicia serca. — Jesli si¢ nie
pospieszymy, bedzie po niej.

— Dokad ja zabieracie? — spytal policjant i zapisal w notesie: ,,Biala kobieta, wiek
nieokreslony, prawdopodobnie po trzydziestce".

Kierowca karetki, zatrzaskujac za Daphne drzwiczki, odkrzyknat przez rami¢: —Do Lenox Hill.
To najblizej. Watpig, zeby przetrzymata dtuzsza drogg.

— Znowu jaka$ niezidentyfikowana? — Oznaczatoby to dodatkowy ktopot, tego wieczoru
bowiem odestali juz do kostnicy dwie bezimienne ofiary zabojstw.

— Nie. Miala torebke.

— W porzadku, pojedziemy za wami. Spisz¢ wszystko na miejscu.

Kierowca karetki kiwnat tylko glowa i zniknat w szoferce, by natychmiast ruszy¢ w kierunku
Lenox Hill. Natomiast trz¢sacy si¢ z zimna kierowca furgonetki, ktéry z trudem usitowat wlozy¢
ptaszcz, zwrdécit si¢ do policjanta: — Zaaresztujecie mnie? — znowu byt przerazony. W utamku
sekundy Boze Narodzenie przemienito si¢ dla niego w koszmar. Nie schodzit mu z oczu widok
Daphne, lezacej z twarza wtulona w $nieg.

— Nie, chyba ze jeste$ pijany. W szpitalu zrobia ci badanie krwi. Niech ktory$ z twoich
znajomych siadzie za kierownica 1 jedzie za nami.

Mgzczyzna przytaknal 1 wslizgnal si¢ do auta. Jeden z jego towarzyszy natychmiast zajat
miejsce za kierownica.

Ludzie jadacy w furgonetce pustymi ulicami w $lad za podwoéjna syrena w strong Lenox Hill

zachowywali milczenie. Przez cala droge nikt nie przerwal ponurej ciszy.



W pokoju zabiegowym panowata goraczkowa krzatanina. Armia ubranych na biato ludzi
poruszala si¢ z precyzja doskonale zgranego baletu. Zespot, ztozony z trzech pielegniarek 1 lekarza
dyzurnego, przystapit do akcji natychmiast, jak tylko sanitariusze z karetki wtoczyli wozek z lezaca
na nim Daphne. Réwnocze$nie wezwano drugiego lekarza, ktory pehit wiasnie dyzur, oraz
internist¢. Futro z norek pofrunglo odrzucone na krzesto, a teraz btyskawicznymi ruchami
rozcinano Daphne sukienk¢. Byla to szafirowoniebieska koktajlowa kreacja z aksamitu, ktora
pewien czas temu Daphne kupila u Giorgia na Beverly Hills, co naturalnie przestalo miec
jakiekolwiek znaczenie w momencie, gdy pocigta na kawatki suknia znalazta si¢ na podtodze.

— Peknigta miednica... ztamane ramig... rany darte obydwu nég... — Na jednym udzie widniato
glebokie przecigcie, z ktorego tryskata krew. — Tutaj o maly wlos posztaby tgtnica udowa... —
Lekarz pracowat szybko. Wstepne podstawowe badania, puls, oddech. Daphne byta w szoku, miata
twarz bialg jak $nieg, na ktory tak niedawno upadta. W jej wygladzie byto teraz co$ nieludzkiego,
jaki§ przerazajacy brak indywidualnosci, jakby przestata by¢ kim$, a stata si¢ czyms$, bez
osobowosci, bez imienia. Byta po prostu jeszcze jednym cialem. Jeszcze jednym przypadkiem, ale
przypadkiem powaznym. Caly zespot wiedzial, ze musi si¢ $pieszy¢ 1 nie moze popehié
najdrobniejszego blgdu, jesli pacjentka ma zosta¢ uratowana. Ztamanie ramienia byto widoczne,
przeswietlenie wykaze, czy nie jest zlamana takze noga.

— Urazy glowy? — rzucil pytanie drugi lekarz, nie przerywajac podawania dozylnie
jakiego$ specyfiku.

— I to cigzkie — starszy z lekarzy sprawujacych dyzur zaswiecit Daphne w oczy specjalna
latarka. — Chryste, catkiem jakby ja kto$ zrzucit ze szczytu Empire State Building.

Twarz Daphne byla zakrwawiona. Przynajmniej w szeSciu miejscach koniecznie nalezalo
zalozy¢ szwy. Szykowalo si¢ rowniez zajecie dla miejscowego chirurga plastycznego.

— Bedziemy potrzebowa¢ Garrisona. Wezwijcie go.

— Co jej sig wlasciwie stalo?

— Potracil ja samochod.

— Potracil i przejechat?

— Nie, facet si¢ zatrzymatl. Policjanci mowia, ze do teraz wyglada tak, jakby miat dosta¢ ataku
serca.

Pielegniarki w milczeniu obserwowaty zabiegi lekarzy. Potem powoli przewiozty Daphne do
sasiedniego pomieszczenia na przeswietlenie. Pacjentka w dalszym ciagu lezata w zupelnym
bezruchu.

Przeswietlenie wykazato ztamanie miednicy i ramienia, w kosci udowej byto peknigcie

szerokoSci wlosa, ale urazy czaszki okazaly si¢ mniej grozne, niz si¢ obawiano. Stwierdzono



jednak powazny wstrzas mozgu, totez zalecono stala obserwacjg, spodziewajac si¢ konwulsji. Pt
godziny pdzniej Daphne znalazta si¢ na stole operacyjnym. Po opanowaniu krwotoku
wewngetrznego lekarze sktadali jej kosci, zaktadali szwy na twarzy, robili co w ludzkiej mocy, by
ocali¢ jej zycie. Biorac pod uwage jej drobna budowe i sile, z jaka uderzyl w nig samochod,
Daphne miala ogromne szczgscie, ze nie zgingta na miejscu. Nie znaczylo to, iz niebezpieczenstwo
juz mingto. Wciaz znajdowala si¢ w stanie krytycznym, co zostato uwidocznione w karcie choroby.
O czwartej trzydziesci nad ranem przewieziono ja z sali operacyjnej na oddziat intensywnej terapii.
Dyzurna pielggniarka, rzuciwszy okiem na kart¢ Daphne, skamieniata ze zdumienia.

— O co chodzi, Watkins? Nie widziata§ dotad podobnego przypadku? — spytat cynicznie
lekarz. Pielggniarka odwrocita si¢ 1 szepneta wzburzona:

— Czy pan wie, kto to jest?

— Jasne. Kobieta, ktora tuz przed poinoca potracit samochod na Madison Avenue. Zlamana
miednica, peknigcie kosci udowe;...

— Wie pan co, doktorze? Nie zostanie pan naprawde¢ kim§ w tym zawodzie, dopoki chorzy
beda dla pana tylko przypadkami. — Od siedmiu miesigcy obserwowata, jak wykonuje swoje
rzemiosto. Czynit to perfekcyjnie, nie zdradzajac przy tym zadnych ludzkich uczué. Byt §wietnym
fachowcem, lecz w to, co robil, nie wkladat serca.

— Dobrze juz, dobrze — zmeczony lekarz machnat r¢ka. Nie najlepiej rozumiat sig z
pielggniarkami, ale zaczynato do niego dociera¢, ze tej tutaj moze chodzi¢ o co$ waznego.

— Wigc kim ona jest?

— Nazywa si¢ Daphne Fields — pielegniarka powiedziata to niemal z nabozna czcia.

— Wspaniale. Wciaz jednak ma te same problemy, jakie miata, zanim poznalem jej nazwisko.

— Czy pan w ogole niczego nie czyta?

— Alez czytam. Podrgezniki 1 czasopisma medyczne — rzucajac t¢ szybka, niby to
ironiczng odpowiedz, nagle si¢ zreflektowat. Daphne Fields? Przeciez jego matka znala wszystkie
ksiazki tej autorki. Mtody, pewny siebie lekarz zamilkl na moment. Wreszcie mruknat: — Jest
bardzo znana, prawda?

— Jest chyba najbardziej znang pisarka w kraju.

— Niewiele jej to pomogto dzisiejszej nocy. — W jego wzroku, gdy ponownie spojrzal na
nieruchoma posta¢ w masce tlenowej, pojawit si¢ jednak cien wspdiczucia. — Cholernie przykry
sposob spedzania swiat.

Dhuga chwilg stali jeszcze przy t6zku Daphne, po czym wolno udali si¢ w kierunku pokoju
dyzurnych pielggniarek. Na monitorach kontrolnych wity si¢ linie, informujace o stanie kazdego z

pacjentow lezacych na jasno o$wietlonym oddziale intensywnej terapii. Tu dzien nie r6znit si¢ od



nocy. Wszystko przebiegato w tym samym jednostajnym rytmie, przez dwadziescia cztery godziny
na dobe. Zdarzalo sig, ze ciagle §wiatlo, pulsowanie monitorow 1 szum aparatury podtrzymujace;j
zycie doprowadzaty niektorych pacjentow niemal do histerii. Nie bylo to zaciszne miejsce,
jednakze osoby, ktore tu trafiaty, byly zbyt chore, aby cokolwiek zauwaza¢ lub przeciwko czemus$
protestowac.

—  SprawdziliScie w jej papierach, czy jest ktos, kogo powinnismy zawiadomic? —
Pielegniarka chciata wierzy¢, ze w przypadku tak stawnej osoby jak Daphne Fields mnéstwo ludzi
pragngtoby teraz by¢ przy niej. Maz, dzieci, agent, wydawca, bliscy przyjaciele. Pamigtala jednak,
iz w artykutach, jakie czytata na jej temat, zawsze podkreslano, ze Daphne szczegolnie zazdro$nie
strzeze swej prywatnosci, 1 dlatego prawie nikt nic o niej nie wie.

— Nie miata przy sobie niczego poza prawem jazdy, szminka, paroma wizytéwkami 1 jakimi$
drobnymi.

— Sprawdze jeszcze raz — pielegniarka otworzyla duza, brazowa kopertowa torebke,
przygotowana do zlozenia w sejfie, 1 ponownie przejrzala jej zawarto$¢. Przektadajac tak
swobodnie rzeczy Daphne Fields, poczula si¢ przez chwile kim§ waznym, ogarnglo ja zarazem
zawstydzenie, jakby popetniata jaka$ niegodziwos¢. Przeczytata wszystkie powiesci napisane przez
te kobiete, zakochiwala si¢ w mezczyznach zrodzonych w jej wyobrazni i od lat myslata o Daphne
jak o osobie szczegdlnie sobie bliskiej. A teraz bezkarnie przeszukuje jej torebke, jakby robita to
codziennie. W ksiggarniach ludzie wystawali godzinami w kolejkach, by otrzymac¢ jeden usmiech
tej znanej pisarki albo autograf, a ona grzebie w jej rzeczach niczym pospolity ztodziejaszek.

— Jest pani pod wrazeniem, co? — mtody lekarz patrzyl na nia zaintrygowany.

— To wspaniala kobieta, o niezwykltym umysle — oczy pielegniarki mowily wigcej niz stowa.
— Wielu ludziom data duzo radosci. Byly chwile... — wolataby o tym nie opowiada¢, ale uznala,
ze nie wolno jej milczeé. Ze jest to winna Daphne Fields, ktéra bedac w tak rozpaczliwym stanie
potrzebowata ich pomocy. — Byly chwile, kiedy zmieniata moje zycie... wskrzeszata we mnie
nadziejg... sprawiata, ze znowu zaczynalo mi na czymkolwiek zaleze¢.

Bylo tak na przyktad wtedy, gdy Elizabeth Watkins stracita m¢za w katastrofie lotniczej.
Pragngla wowczas takze umrze¢. Wzigta roczny urlop i siedziala w domu, pograzona w zatobie,
przepijajac rent¢ po Bobie. I wlasnie wtedy znalazta w ksiazkach Daphne co$, co ja przeobrazito.
Jak gdyby Daphne Fields ja rozumiata, jakby $wietnie znala ten rodzaj bolu, ktéry ja porazit. 1
nagle Elizabeth zapragneta znowu zy¢, znowu stawia¢ czoto swiatu. Wroécita do szpitala, wiedzac w
glebi duszy, ze sprawila to Daphne. Jak jednak miata teraz wytlumaczy¢ to temu miodemu
lekarzowi? — Jest madra i wspaniata kobieta — powtdrzyta tylko. — I jesli w jej obecnej sytuacji

bede mogta cokolwiek dla niej zrobi¢, na pewno to zrobig.



— Cobz, niewatpliwie to dla niej szczesliwa okoliczno$¢ — lekarz westchnat i wziat do reki
karte nastgpnego pacjenta, notujac jednak w pamigci, by powiedzie¢ przy najblizszym spotkaniu z
matka, ze zajmowat si¢ Daphne Fields. Byt przekonany, ze bedzie tym poruszona nie mniej niz
Elizabeth Watkins.

— Doktorze Jacobson? — zatrzymat go w drzwiach cichy glos pielegniarki.

— Tak?

— Czy ona z tego wyjdzie?

Lekarz zawahat si¢ przez moment, po czym wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Za wczesnie, by co$ wyrokowaé. W kazdym razie jej obrazenia wewngtrzne i
wstrzas mozgu pozwola nam jeszcze przez jaki$§ czas zarabia¢ pieniadze. Dostata pot¢zne uderzenie
w glowe — lekarz odwrdcit si¢ 1 odszedt. Potrzebowali go takze inni chorzy. Czekajac na windeg
zastanawial si¢ nad istota tego nieuchwytnego daru, ktory sprawia, ze kto$ roztacza wokot siebie
jakas mistyczna niemal aurg. Przeciez nie moze chodzi¢ tylko o to, ze Daphne Fields umie
wymysli¢ dobra historyjke. Musi si¢ za tym kry¢ co$ wigeej. Cos, co sprawia, 1z ludzie tacy jak
pielggniarka Watkins czuja si¢ z nia osobiscie zwiazani. Czy tez to jedynie urzeczenie,
autosugestia? Tak czy inaczej, lekarz mial nadziejg, Zze uda si¢ uratowa¢ Daphne. Nie lubit traci¢
zadnego pacjenta, ale jesli w gre wchodzit kto§ znany, jego $mieré sprowadzata dodatkowe ktopoty.
A tych miat az nadto.

Kiedy za lekarzem zamknely si¢ drzwi windy, Elizabeth Watkins wrocita do przegladania
papierow Daphne Fields. Dziwne, ale nie bylo w nich $ladu wzmianki o kim§, kogo nalezaloby
zawiadomi¢ w razie wypadku. W ogoéle nic zwracajacego uwage. Az nagle znalazta, wcidnigta w
boczna kieszonkeg, fotografi¢ malego chtopca. Byla porysowana i miata pogigte rogi, ale wydawato
si¢, ze zrobiono ja stosunkowo niedawno. Chlopiec byt $licznym, jasnowtosym dzieckiem o
niebieskich oczach i zdrowej, zlotej opaleniznie. Siedzial pod drzewem, usmiechal si¢ szeroko 1
wykonywat raczkami jakie$§ dziwne ruchy. Byla to jedna jedyna rzecz mowiaca o Daphne odrobing
wigcej ponad to, co widniato w jej prawie jazdy czy na kartach wizytowych. Poza tym torebka byta
zupetnie pusta, jesli nie liczy¢ dwudziestodolarowego banknotu. Daphne Fields mieszkata przy
Szes¢dziesiatej Dziewiate] Wschodniej, migdzy parkiem a Lexington. Pielggniarka wiedziata, ze
musi to by¢ budynek elegancki i dobrze strzezony. Czy jednak kto$ czekat w tym domu na Daphne?
Elizabeth uprzytomnita sobie ze zdumieniem, ze nadal nic o niej nie wie. W torebce nie bylo nawet
kartki z numerem telefonu, pod ktéry mozna by zadzwoni¢. Rozmys$lania przerwat jej alarmujacy
sygnal jednego z monitorow, wobec czego wraz z druga pielggniarka pospieszyta do chorego,
lezacego w pokoju 514, u ktorego poprzedniego ranka wystapito zatrzymanie akcji serca. Okazato

sig, ze znowu poczul si¢ gorzej, spedzity wige przy nim przeszio godzing. Dopiero pod sam koniec



dyzuru, o siédmej rano, Elizabeth Watkins mogta ponownie zajrze¢ do Daphne. W tym czasie
jednak co pigtnascie minut zagladaty do niej trzy inne pielggniarki, od ktorych Watkins dowiedziata
si¢, ze w stanie pacjentki nic si¢ nie zmienito.

— Jak z nig?

— Nic nowego.

— Puls 1 ci$nienie?

— Od wczoraj bez zmian. — Elizabeth jeszcze raz przebiegla wzrokiem kart¢ informacyjna
chorej, po czym zltapata si¢ na tym, Ze uporczywie wpatruje si¢ w twarz pacjentki. Mimo bladosci 1
spowijajacych ja bandazy miala w sobie co$ zniewalajacego. Pragneto si¢ wrecz, zeby Daphne
Fields wreszcie otworzyta oczy 1 zeby mozna byto zrozumie¢ ich spojrzenie. Watkins dtugo stata w
milczeniu, delikatnie gtadzac palcami dton chorej, i raptem powieki Daphne zaczely nieznacznie
drze¢. Pielggniarka poczuta, ze serce wyrywa jej si¢ z piersi. Oczy Daphne otworzyty si¢ powoli 1
cho¢ zamglone, zdawaty si¢ szuka¢ czego$ w otoczeniu. Wida¢ byto jednak, ze Daphne nie ockngta
si¢ jeszcze z goraczkowego snu 1 ze z cata pewnoscia nie zdaje sobie sprawy, gdzie si¢ znajduje.

— Jeff? — zabrzmiat ledwie styszalny szept.

—  Wszystko w porzadku, pani Fields. — Watkins z gory zatozyla, Zze Daphne Fields jest
mezatka. Mowila jej wprost do ucha, cichym, kojacym glosem, wyrobionym przez lata praktyki.
Glosem, ktory wywotywat u pacjentow westchnienie ulgi i wzbudzat w nich ufnos¢, ze przy tej
pielggniarce nic ztego nie moze ich spotkac.

Daphne jednak nadal byta niespokojna. Z lgkiem usitowata skoncentrowaé wzrok na twarzy
Elizabeth.

— Moj maz... — w jej pamigcei odzyt zawodzacy glos syren, ktory styszata minionej nocy.

— On czuje si¢ dobrze, pani Fields. Wszystko w porzadku.

— Poszedt po dziecko... Dziecko... Ja nie moglam... Nie... — zabraklo jej sit, zeby dokonczy¢
to, co chciata powiedziec.

— Nic pani nie grozi, pani Fields... Niech pani bedzie spokojna... — Watkins znowu delikatnie
glaskata reke Daphne, myslac rownoczesnie o jej mezu. O tej porze musiat juz wpas¢ w panike,
zastanawiajac sig, co mogto przytrafi¢ si¢ jego zonie. Ale jak to sig stato, Zze Daphne znalazta si¢ na
Madison Avenue sama, o pdtnocy, w Wigili¢ Bozego Narodzenia? Ta kobieta rozpalata w niej
nieposkromiona ciekawos$¢. Jacy ludzie wypetniali jej zycie? Czy byli podobni do tych, ktorych
opisywata w swoich ksiazkach?

Daphne ponownie zapadia w cigzki narkotyczny sen, a pielggniarka Watkins poszta odnotowaé
swoje wyjscie w ksiazce dyzuréw. Nie powstrzymala sig, by nie powiedzie¢ swojej nastgpczyni:

— Czy wiesz, kogo tu mamy?



— Niech zgadne. Swigtego Mikotaja! No wlagnie, wesolych Swiat, Liz.

— Nawzajem — odpowiedziala z uSmiechem zmegczona Elizabeth Watkins. To byta dtuga noc.
— Daphne Fields.

— Wiedziala, Ze jej kolezanka tez czytata kilka powiesci Daphne.

— Naprawde? — pielggniarka obejmujaca dyzur byta zaskoczona. — Bardzo z nia Zle?

— Zobacz sama. — Na karcie choroby Daphne widniat duzy czerwony symbol, oznaczajacy,
ze pacjentka wciaz znajduje si¢ w krytycznym stanie. — Przywiezli ja z chirurgii okoto wpot do
piatej. Dopiero kilka minut temu odzyskata na chwilg przytomnos$¢. Kazatam Jane zapisac¢ to w jej
karcie.

— Pielggniarka skingta glowa, po czym spojrzata na Liz.

— Jaka ona jest? — ledwo to powiedziala, uswiadomita sobie, ze pytanie byto bez sensu.
Czego mozna si¢ dowiedzie¢ od kogo$ znajdujacego si¢ w takim stanie jak Daphne? — Nic, nic —
usmiechneta si¢ z zaktopotaniem. — Wiesz, ona mnie zawsze fascynowata.

— Mnie rowniez — przyznala szczerze Liz.

— (Czy ona ma me¢za?

— Tak. Zapytala o niego, jak tylko otworzyta oczy.

— Jest tutaj? — Margaret Mcgowan, pielggniarka przejmujaca dyzur, byla zaintrygowana
prawie tak samo jak Elizabeth.

— Jeszcze nie. Nie mieliSmy go jak zawiadomi¢. W dokumentach nie byto numeru telefonu.
Powiem o tym na dole. Jej maz jest juz pewnie $miertelnie przerazony.

— To bedzie dla niego cholerny wstrzas w $wiateczny poranek. — Obie kobiety smutno
pokiwaty glowami, po czym Liz Watkins podpisata si¢ w ksiazce 1 wyszta. Zanim jednak opuscita
szpital, wstapita do biura prowadzacego ewidencj¢ z wiadomoscia, ze Daphne Fields ma me¢za o
imieniu Jeff.

— I tak nic nam to nie da.

— Czemu?

— Jej numer jest zastrzezony. Nazwisko Daphne Fields nie figuruje w spisie. Sprawdzalismy
Jjuz wezoraj.

— Zobaczcie pod Jeff Fields. — Wiedziona ciekawoscia Liz Watkins postanowita poczekad
jeszcze par¢ minut, zeby si¢ przekonaé, czy tym razem poszukiwania bgda bardziej skuteczne.
Dziewczyna przy biurku wykrecita numer informacji, ale okazato sig, ze rowniez zaden Jeff Fields
nie ma telefonu. — Moze Fields to pseudonim literacki?

— Jesli tak, to tym gorzej dla nas.

— Wigc co zrobimy?



— Poczekamy. W tej chwili jej rodzina powinna juz szale¢ z niepokoju. Kto§ wreszcie
zawiadomi policje¢ 1 ta zacznie przeszukiwac szpitale. Wtedy wszystko si¢ wyjasni. Nie mamy
przeciez do czynienia z kolejna niezidentyfikowana ofiara wypadku. Zreszta w poniedzialek
bedziemy mogli zadzwoni¢ do wydawcy. — Dziewczynie w centralnej kartotece szpitala takze nie
bylo obce nazwisko Daphne. Spojrzata na Liz zaciekawiona. — Jak ona wyglada?

— Jak pacjentka potracona przez samochdd — Liz zrobito si¢ nagle bardzo smutno.

— Przezyje?

— Mam nadziej¢ — westchngta pielggniarka.

— Nie byto to powiedziane powaznie, ale Liz opuscita biuro zirytowana. Jakby lezaca na gorze
kobieta nie byta zywym cztowiekiem, tylko nazwiskiem na oktadce powiesci.

Wyszla na $nieg, roziskrzony zimowym stonicem, i stwierdzita, Ze nie moze oderwa¢ mysli od
osoby, ktoéra kryje si¢ pod nazwiskiem Daphne Fields. Rzadko zdarzato jej si¢ wspominaé swoich
pacjentow w drodze do domu, lecz dzi$ myslata o kobiecie, ktora od ponad czterech lat traktowata
w duchu jak kogo$ znajomego. Kiedy doszta do stacji metra Lexington Avenue, na
Siedemdziesiatej Siodmej, zatrzymala si¢ nagle, u§wiadomiwszy sobie, ze odruchowo stale
odwraca glowg w kierunku centrum miasta. Dom wymieniony w adresie widniejacym na
wizytdwkach Daphne znajdowat si¢ zaledwie osiem przecznic stad. Dlaczego nie miataby p6js¢
teraz, od razu, do Jeffa Fieldsa, ktory z pewnoscia odchodzi od zmystow z lgku o zong?
Wykraczaloby to wprawdzie poza ramy rutynowego postgpowania, ale ostatecznie wszyscy sa
tylko ludzmi. Maz Daphne powinien jak najpredzej dowiedzie¢ si¢ o tym, co zaszto. Miat do tego
prawo. Jesli mogla osobiscie przekaza¢ mu wiadomo$¢ 1 oszczedzi¢ dalszych nerwowych
poszukiwan, czemu mialaby tego nie zrobic¢?

Nogi niosty ja niemal same, gdy szta po $niegu $wiezo posypanym sola. Dotarta do
Szesédziesiatej Dziewiatej] Wschodniej, skrecita w Park Avenue i chwilg pdzniej stata juz przed
budynkiem, do ktérego zmierzata. Wygladat doktadnie tak, jak go sobie wyobrazata. Byl to duzy,
elegancki dom, wzniesiony z kamienia, z ciemnozielonym daszkiem nad wejSciem. Portier w
liberii, czuwajacy tuz za drzwiami, uchylil je i zmierzyt ja badawczym spojrzeniem.

— Tak?

— Czy tu mieszka pani Fields? — Niesamowite, przebieglo jej przez gtoweg. Od czterech lat
czyta ksigzki Daphne i nagle dopytuje si¢ o nia w holu jej domu niczym stara kolezanka.

— Pani Fields jest nieobecna.

Elizabeth zauwazyla, ze portier ma angielski akcent, zupelnie jakby wystepowat w filmie. Albo

jak kto$ ze snu.



— Wiem. Chciatabym porozmawiaé z jej m¢zem. Portier zmarszczyt brwi.

— Pani Fields nie ma m¢za — zostato to powiedziane zbyt autorytatywnym tonem, by mozna
byto spytaé, czy ten czltowiek jest pewny tego, co méwi. Moze dopiero zaczat tu pracowac? A
moze Jeff byl tylko kochankiem Daphne? Ale powiedziata przeciez wyraznie ,,m6j maz". Przez
moment Liz stala bezradnie, po czym spytata:

— Czy jest kto$ u niej w domu?

— Nie — portier spogladat na nia coraz podejrzliwiej, wigc zdecydowata si¢ wyjasni¢ sytuacjeg.

— Woczoraj wieczorem pani Fields miata wypadek — dla uwiarygodnienia swoich stow
rozpigla plaszcz, odstaniajac biaty fartuch. Pokazata tez czepek, ktory niosta w plastikowej torebcee.
— Jestem pielegniarka, pracuje w szpitalu Lenox Hill. W rzeczach pani Fields nie znalezlismy
zadnej wzmianki

o jej najblizszych krewnych. Pomyslatam, ze moze...

— Czy pani Fields bardzo ucierpiata? Czy wyzdrowieje? — portier zmienil si¢ na twarzy. Byt
autentycznie przejety.

— Jeszcze nie mamy pewnosci. Jej stan wciaz jest krytyczny. Dlatego postanowitam tu przyjs¢.
Czy kto$ w ogodle mieszka razem z nia?

Mgzczyzna pokrecit przeczaco glowa. — Nie. Codziennie przychodzi pokojowka, ale
oczywiscie tylko w dni powszednie. A sekretarka pani Fields, Barbara Jarvis, bedzie dopiero w
przysztym tygodniu. — Tak o$wiadczyta sama Barbara, wreczajac mu $wiateczny napiwek od
Daphne.

— Nie wie pan, jak mozna si¢ skontaktowacé z ta sekretarka?

Portier ponownie zaprzeczyl ruchem glowy. Nagle Liz przypomnialo si¢ zdjecie matego
chtopczyka. — A gdzie jest synek pani Fields?

Megzczyzna spojrzat na nig jak na kogos, komu brakuje piatej klepki, ale rownocze$nie w jego
tonie odezwata si¢ dziwna nuta, ni to wyzywajaca, ni przepraszajaca:

— Ona nie ma dzieci, panienko. — Zaledwie Liz zdazyta pomysle¢, czy nie byto to ktamstwo,
glos portiera odzyskat dawna pewnos$¢. — Widzi pani — rzeklt z godnoscia — ona jest wdowa.

Liz odczuta te stowa jak uderzenie. Zrozumiata, ze nie istnieje juz nic, o co moglaby jeszcze
zapyta¢. Chwilg pdzniej znowu szta ulica, w mrozny poranek, czujac, ze do oczu naptywaja jej lzy.
Nie wywotato ich jednak zimno, lecz nagle ostre wspomnienie wiasnej poniesionej straty.
Wydawato jej sig, ze na nowo, cata swoja istota, przezywa $mier¢ me¢za. Bol

1 zal odezwatly si¢ w niej z taka sila jak w ciagu pierwszego roku po owej katastrofie lotniczej,
ktéra go zabrata. Wigc Daphne naprawdg wiedziala... Nie snuta opowiesci zaczerpnigtej tylko z

wyobrazni. Wiedziata. Sama przez to przeszla.



To odkrycie sprawilo, ze Liz Watkins, zmierzajacej wolno w strong stacji metra u zbiegu
Sze$édziesiatej Osmej Wschodniej i Lexington Avenue, Daphne stala si¢ jeszcze blizsza niz
dotychczas. Tez byla wdowa i1 tez mieszkata samotnie. Nie miala nikogo procz sekretarki i
pokojowki. Jakze smutne zycie dla kogos$, kto pisze ksiazki tak przepojone zrozumieniem ludzi,
wspotczuciem i1 mitoscia. Kto wie, moze Daphne Fields jest rownie samotna na $wiecie jak ona?
Idac schodami w czelusci metra pod ulicami Nowego Jorku, pielegniarka Watkins czuta, ze migdzy

nia a Daphne zadzierzgneta si¢ nowa, mocna wigz.
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Daphne lezala w swoim wtasnym dryfujacym obtoku mgty. Nagle wydato jej sig, ze przez ten
oblok przeswituje dalekie, mocne $wiatto. Gdy z wielkim wysitkiem starala si¢ na nim
skoncentrowa¢, przyblizato si¢ na moment, po czym znowu zasnuwata je mgla. Zupelnie jakby
odplywata od brzegu w nieokreslonym kierunku, tracac z oczu ostatnie zarysy ladu z mrugajaca do
niej z oddali latarnia morska. Odnajdywata co$ dziwnie znajomego w tym swietle, w dobiegajacych
skad$ dzwigkach, w zapachu, ktory budzil w niej niemal uchwytne wspomnienia. Nie wiedziata,
gdzie si¢ znajduje, ale czula wyraznie, ze w tym miejscu kiedy$ juz byla i ze zar6wno ono samo,
jak i te w jaki$ szczegblny sposob znajome dzwigki 1 zapachy budza w niej groz¢. Oznaczaja co$
bardzo, bardzo zlego. Raptem wydala przez sen przerazliwy krzyk, poniewaz pod powiekami
ujrzata nieprzebyta $ciang ptomieni. Szybko zjawita si¢ dyzurna pielegniarka i zrobita jej kolejny
zastrzyk. Po chwili plomienie zgasly, bol minal, wspomnienia odbiegly i Daphne ponownie
odptyneta, otulona migkka, pierzasta chmura, taka, jakie wida¢ z okien samolotu. Sa
nierzeczywiste, nieskazitelne, ogromne... Chmury, na ktérych chciatoby si¢ skaka¢ i tanczy¢... W
tym momencie ustyszata gdzies za soba wilasny $miech 1 w sennym urojeniu odwrdcita sig, by
spojrze¢ na Jeffa. Jeffa takiego, jakim byt dawno temu...

— Scigajmy si¢ do tej wydmy, Daffodil! O, tej tam, daleko!

Daffodil... Daffy Duck... Daffy Queen... Smieszny Pyszczek... Nazywat ja tysiacem imion, a w
jego oczach tlit si¢ wtedy $miech. Smiech i jeszcze co$ niewypowiedzianie cieptego, co pojawiato
si¢ wylacznie wtedy, kiedy patrzyt na nig. Ten wyscig byt jednym z ich niezliczonych, wesotych,
mlodzienczych szalenstw. Dlugie, swietnie umigénione nogi Jeffa gonily jej szczupte, zgrabne
nozki. Wygladata przy nim jak letni kwiatuszek na wzgorzu gdzie§ we Francji, jak dziecko z
wielkimi niebieskimi oczami w opalonej twarzy i1 ztotymi wtosami, tanczace na wietrze.

— Juz nie mogg, Jeffrey... — $miatla sig, pedzac obok niego po piasku. Biegta szybko, lecz
dla niego naturalnie nie stanowita zadnej konkurencji. Majac dwadzie$cia dwa lata wygladata jak

dorastajaca panienka.



— Alez mozesz, mozesz! Dalej! — Zanim dobiegli do wydmy, podcial jej nogi i chwycit ja w
ramiona. Jego usta przywarly do warg Daphne z namigtnos$cia, ktéra zapierata jej dech zawsze, gdy
jej dotykat, tak samo jak wtedy, za pierwszym razem, kiedy miata dziewigtnascie lat. Spotkali si¢
na konferencji Stowarzyszenia Prawnikow, ktora obstugiwata dla ,,Daily Spectatora". Zamierzata
zrobi¢ magisterium z dziennikarstwa 1 wiasnie z pelnym samozaparciem pisata cykl artykulow o
mtodych, zdolnych adwokatach, traktujac swoje zadanie ze $miertelna powaga. Jeff natychmiast
zwrocit na nig uwage, zbyt swoje towarzystwo jakas wymowka 1 zaprosit ja na lunch.

— Nie wiem, czy powinnam... mam pracg... — W jej wlosach upigtych na karku w wezel w
ksztalcie 6semki tkwit otowek, w dloni mocno S$ciskata notes, a w utkwionych w Jeffreyu
ogromnych, niebieskich oczach zapalaly si¢ figlarne iskierki, jakby przekomarzata si¢ z nim bez
stow. — Czy ty takze nie powinienes$ popracowac?

— Oboje nie bedziemy préznowali. Wykorzystasz lunch, zeby zrobi¢ ze mna wywiad —
odpart. Dopiero parg miesigcy pdzniej wypomniata mu to zarozumialstwo, zreszta najzupetniej
niestusznie. On po prostu nieprzytomnie zapragnat poby¢ z nig trochg sam na sam. I dopial swego.
Kupili butelke bialego wina, jabtka, pomarancze, francuska buike oraz ser, po czym poszli daleko
w glab Central Parku, wypozyczyli 16dke 1 leniwie krazyli po jeziorze, rozmawiajac o jego pracy,
ale gtownie

o niej, o jej studiach, podrézach do Europy, wakacjach spedzanych w dziecinstwie w
Potudniowej Kalifornii, Tennessee 1 Maine. Matka Daphne pochodzita wtasnie z Tennessee. Corka
odziedziczyta po niej co$, co powodowalo, ze ludziom nie znajacym jej blizej kojarzyla sig¢ z
krucha pigknoscia z Poludnia. Wrazenie to jednak pryskalo zaraz przy pierwszej rozmowie, gdy
okazywalo sig, jaka jest $miata

1 bezposrednia. Jeff nie tail, Zze inaczej wyobrazal sobie styl bycia eterycznej pigknosci z
Potudnia. Dowiedziat si¢ wtedy, ze ojciec Daphne byl bostonczykiem i ze dopiero po jego $mierci
matka przeniosta si¢ wraz z nia w swoje rodzinne strony. Daphne miata wowczas dwanascie lat. Zle
si¢ tam czula 1 nie mogla si¢ doczekac¢ chwili, gdy bedzie mogla wyjecha¢ do college'u w Nowym
Jorku, jak to sobie postanowita.

— A co na to twoja matka? — Interesowal si¢ wszystkim, co jej dotyczyto. Nie zadowolilo go
to, co juz ustyszat, chciat wiedzie¢ wigcej 1 wigce;.

— Chyba postawita na mnie krzyzyk — powiedziata z rozbawieniem Daphne. Jej oczy znowu
btysnety wesoto w znany juz Jeffowi sposob, ktory poruszal go do giebi. Bylo w niej co$
nieodparcie pociagajacego, jaka$ zniewalajaca kombinacja seksu i1 stodyczy, za ktéra kryly sig

réwniez stanowczos¢ 1 odwaga.



— Doszla do wniosku, ze pomimo jej wszelkich wysitkéw wyrostam na cholerna Jankeskg. I
nie tylko. Popelnitam niewybaczalny blad: nauczylam si¢ robi¢ uzytek z mozgu.

— Twoja matka tego nie pochwala? — zasmiat si¢ Jeffrey. Coraz bardziej mu si¢ podobata.
Odwracajac z trudem oczy od rozcigcia bladoniebieskiej bawelnianej spddnicy, odstaniajacego
zgrabne nogi Daphne, zdat sobie sprawe, ze wrecz diabelnie mu si¢ podoba.

— Kobiety z Poludnia bywaja bardzo skryte. Moze wilasciwiej byloby powiedzie¢: chytre.
Jest wsrdd nich wiele piekielnie madrych, ale tego nie okazuja. Wola si¢ maskowac¢ powiedziata
przeciagajac gloski, z potudniowym akcentem, ktorego nie powstydzilaby si¢ Scarlett O'Hara.
Oboje wybuchngli $miechem. Byt pigkny, lipcowy dzien, gorace stonce wisialo wprost nad ich
odkrytymi gtowami. — Moja matka skonczyta historig. Interesuje si¢ sredniowieczem, ale nigdy by
si¢ do tego nie przyznata. Jest po prostu pigknoscia z Potudnia, wiesz... — ponownie zaciagneta
$piewnie 1 usémiechneta si¢ do niego tymi chabrowymi oczami. — Kiedy$ zdawato mi sig, ze chce
zosta¢ prawnikiem. Jak to wyglada w praktyce? — zadajac to proste pytanie znowu upodobnita si¢
do mtodziutkiej dziewczyny, a on westchnatl 1 wyciagnat si¢ wygodnie w matej 16dce.

— Jest mnéstwo pracy, ale mnie osobiscie to odpowiada

— odrzekt. Daphne wiedziata, Zze specjalizuje si¢ w zagadnieniach zwiazanych z dziatalno$cia
wydawnicza, co szczegolnie ja intrygowato. — Serio myslisz o studiach prawniczych?

— Moze — odpowiedziata, ale zaraz potrzasneta glowa.

— Nie. Je$li mam by¢ szczera, to nie. Owszem, kiedy$§ myslatam. Ale teraz sadze, ze
powinnam zajac si¢ pisaniem.

— Pisaniem? Czego?

— Och, jeszcze nie wiem. Artykutow, opowiadan... — zarumienita si¢ lekko 1 spuscita oczy.
Czula si¢ troche zawstydzona, ze tak otwarcie zwierza mu si¢ ze swoich marzen. Przeciez one
moga si¢ nigdy nie spetni¢ — Chciatabym kiedy$ napisa¢ ksiazke. Powiese.

— Wigce czemu si¢ do tego nie zabierasz? Roze$miata si¢ gtosno i nie zaprotestowata, gdy nalat
jej

kolejny kieliszek wina. — Uwazasz, ze to takie proste?

— Dlaczego nie? Mozesz zrobi¢ wszystko, czego zapragniesz.

— Chciatabym by¢ tego pewna. A z czego bym zyla w czasie pisania ksiazki? — Niemal
wszystkie pieniadze, jakie zostawil jej ojciec, wydata na szkotle 1 juz teraz martwita sig, czy resztki
owych funduszy nie wyczerpia si¢, zanim skonczy ostatni rok. Na pomoc matki nie mogta liczy¢.
Co prawda Camilla Beaumont pracowata w Atlancie w szalenie wytwornym sklepie z odzieza, ale

to, co zarabiala, jej samej z trudem wystarczato na zycie.



— Mozesz wyj$¢ bogato za maz — powiedziat Jeff z usmiechem, ktérego jednak Daphne
nie odwzajemnita.

— Mowisz jak moja matka.

— Tego wilasnie by sobie zyczyta?

— Oczywiscie.

— Dobrze. Wigc co masz zamiar robi¢ po skonczeniu szkoty?

— Mam zamiar dosta¢ przyzwoita prace w gazecie, a moze nawet w jakim§ czasopi§mie.

— Tu, w Nowym Jorku?

Skingta glowa, a on, z niejasnych dla siebie powoddw, przyjat ten potwierdzajacy gest z
uczuciem ulgi. Przekrzywit glowe na bok 1 spytat z nowa nuta w glosie:

— Czy jedziesz w tym roku na wakacje do domu, Daphne?

— Nie, bedg chodzita na letni kurs. Dzigki temu wczes$niej skoncz¢ naukg. — Nie mogla
pozwoli¢ sobie na bezczynnos¢.

— Ile masz lat? — Rozmowa przebiegata teraz tak, jakby to raczej on przeprowadzal wywiad z
nia, a nie ona z nim. Nie zadata mu ani jednego pytania na temat sesji Stowarzyszenia Prawnikow
czy jego praktyki adwokackiej. Odkad wyptyngli z przystani wypozyczona todeczka, moéwili
wylacznie o swoich osobistych sprawach.

— Dziewigtnascie — odpowiedziata lekko wyzywajacym tonem, jakby zbyt czg¢sto styszata od
ludzi, Ze jest na co$ za mtoda. — We wrze$niu skoncz¢ dwadziescia i bede na najwyzszym roku.

— Jestem pod wrazeniem — us$miechnat si¢ ciepto, a ona znowu si¢ zaczerwienita. —
Naprawdg. Columbia to nie byle szkoétka, musiatas si¢ cholernie napracowaé. — Z jego glosu
Daphne wywnioskowata, ze moéwi powaznie, 1 zrobito jej si¢ przyjemnie. Czuta do niego sympatig,
jesli nie co$ wiegcej. To chyba wplyw stonca i wina, pomyslata najpierw, lecz kiedy na niego
patrzyla, nabierata pewnosci, ze stonice 1 wino niewiele maja z tym wspolnego. Wazny byt ksztatt
jego ust, tagodny wyraz oczu i zgrabne ruchy silnych rak, gdy od niechcenia poruszal co pewien
czas wiostami, a takze to, co przebijalo z jego spojrzenia, gdy na nia patrzyl. Niekltamane
zainteresowanie, inteligencja, wrazliwo$¢. I ta delikatnos$¢, z jaka poruszat osobiste tematy.

— Dzigkujg... — wbrew jej woli zabrzmiato to dziwnie migkko.

— A jak wyglada druga strona twojego zycia? Zmieszata si¢. — Co masz na my$li?

— Czym zajmujesz si¢ w wolnych chwilach? Naturalnie oprocz udawania, ze przeprowadzasz
wywiady z lekko oszotomionymi adwokatami w Central Parku.

Jej $miech odbil si¢ echem od malego mostku, pod ktorym wiasnie przeptywali. — Jestes$

oszotomiony? No, tak, wino i stonce.



— Nie — wolno pokrecit glowa. Znowu wyptyngli z cienia na otwarta przestrzen. — Ani wino,
ani stonce, tylko po prostu ty — pochylit si¢ nagle 1 pocatowat ja.

Urzadzili sobie wagary na cala reszt¢ popotudnia. — Nikt nawet nie zauwazy naszej
nieobecnosci — zapewnil ja, gdy kierowali si¢ ku potudniowej czg$ci parku, w strong zoo. Ztozyli
wizyt¢ hipopotamom, rzucali owoce stoniowi, przemkngli biegiem przez pawilon dla malp,
zatykajac nosy 1 zanoszac si¢ Smiechem. Pdzniej Jeff probowal namoéwi¢ Daphne na przejazdzke na
kucyku, zupetnie jakby byla dziewczatkiem z kokardkami. Odmowita, nie przestajac si¢ $Smiac.
Zamiast tego przejechali si¢ wigc po parku dwukotka. Wreszcie znalezli si¢ na Piatej Alei, pod
ktérej drzewami szli spacerkiem, az dotarli do Dziewigédziesiatej Czwartej, gdzie mieszkata
Daphne.

— Wstap na chwilke, jesli masz ochot¢ — u$miechneta si¢ do niego niewinnie, dzierzac w reku
czerwony balonik, ktory kupit jej w zoo.

— Ochoty mi nie brakuje, tylko nie wiem, czy to spodobatoby si¢ twojej matce. — Miat
dwadziescia siedem lat 1 przez ostatnie trzy lata, to znaczy odkad ukonczyl wydzial prawa na
Harvardzie, ani razu nie przyszto mu do glowy, by zastanawiac si¢, czy co$ podobatoby sie czyjej$
matce czy nie. Bardzo dobrze zreszta, gdyz zadna matka majaca corkg nie powitalaby go z
zadowoleniem. Od momentu opuszczenia uczelni zmieniat kobiety jak rgkawiczki, z lubo$cia 1
zapalem oddajac si¢ szalenstwu nieskrgpowanego seksu.

Daphne zasmiata si¢, stangta na palcach i1 potozyta mu dionie na ramionach. — Nie, panie
Jeffreyu Fields, mojej matce by sig to nie spodobato.

— A wlasciwie czemu? — zrobit nagle zabawnie nadasana ming. Jaka$ para, wracajaca z pracy,
przyjrzata im si¢ z nie ukrywana przyjemnoscia. Oboje byli mlodzi, pigkni i idealnie do siebie
pasowali. Jeff miat wlosy zaledwie o jeden ton bardziej ztote niz Daphne, urzekajace zielonoszare
oczy, réwnie regularne rysy twarzy. I gdy tak stal obejmujac ja, jego miodziencza sita wspaniale
kontrastowala z jej delikatno$cia. — Dlatego, ze jesten Jankesem?

— Nie... — przekrzywita glowg. Trzymat rece na jej szczuplej talii, czujac, ze ogarnia go
pozadanie, ale i wielka tkliwosc.

— Dlatego, Ze jeste$ o tyle starszy ode mnie i stanowczo za przystojny... — usmiechngla sig i
tagodnie wyswobodzita z obje¢ Jeffa. — A takze dlatego, ze na pewno calowates$ si¢ juz z potowa
dziewczat w mie$cie — znowu si¢ zasmiala — nie wytaczajac mnie.

— Moze masz racje. Dla mojej matki takze bytoby to okropne.

— Wobec tego chodzZ na gorg¢ na filizankg herbaty, a ja przyrzekam, Ze nic nie powiem twojej

matce, jesli ty nie powiesz mojej.



Jej wspotlokatorka wyjechata na lato, wigc Daphne miata dla siebie cale mieszkanie. Bylo
nieduze, troche zagracone, ale czyste 1 przytulne. Przyrzadzita mrozona herbate zaprawiona migta,
do ktérej podata pyszne, rozptywajace si¢ w ustach cytrynowe ciasteczka. Jeft usiadt obok niej na
kanapie. Nagle zrobita si¢ 6sma wieczor, a on nie byl ani zmgczony, ani znudzony, tylko wpatrywat
si¢ w Daphne, czujac, ze nie moze oderwaé od niej oczu. Wiedziat juz, ze w koncu spotkat
dziewczyng swoich marzen.

— Moze wybierzemy si¢ gdzies$ na kolacjg?

— Jeszcze nie masz mnie do$¢? — Daphne siedziata z podwinigtymi nogami. Jej takze godziny
przelatywaty jak minuty. Byli przeciez razem od potudnia, a teraz stonce chowato sig juz za Central
Parkiem.

— Nie przypuszczam, zebym kiedykolwiek mogt mie¢ ci¢ dos¢, Daff. Wyjdziesz za mnie?

Wybuchngta $miechem, ale umilkta, widzac wyraz jego oczu. — Zamiast kolacji? Czy na
przystawke?

— Dobrze wiesz, ze moéwi¢ powaznie.

— Zwariowates$?

— Nie — gtlos Jeffa przybratl rzeczowy ton. — Co do mnie, nie ukrywam, Ze jestem cholernie
bystry. Skonczylem studia z lokata w pierwszej piatce, mam dobra pracg i kiedy$ zostang §wietnym
wplywowym prawnikiem. Ty natomiast bedziesz pisa¢ bestsellery i... — zmruzyt oczy, jakby
zastanawiajac si¢, co mogtaby robi¢ jeszcze — ...i zajmowal si¢ trojka naszych dzieci.
Wystarczytoby nam dwoje, ale jeste$ taka mtoda, ze na pewno zdazysz urodzi¢ trzecie, zanim
dociagniesz do trzydziestki. Co ty na to?

Teraz nie mogta juz sttumi¢ Smiechu. — Nadal twierdzg, ze zwariowales.

— W porzadku, poddaje si¢. Poprzestanmy na dwodjce dzieci. Aha, bedzie jeszcze pies. Zioty
nowofundlandczyk. — Daphne $miejac si¢ potrzasngla glowa. — Nie? Zgoda. Niech bedzie
francuski pudel... tez nie? To moze czau-czau?

— Och, przestan juz!

— Dlaczego? — Wygladat teraz bardzo chlopigeco i Daphne mocniej zabito serce, jak juz tyle
razy minionego popotudnia, kiedy mu si¢ przygladata. — Nie podobam ci sig?

— Uwazam, ze jeste§ wspanialy i... nienormalny. Czy w ten sposob podrywasz wszystkie
dziewczyny, czy tylko takie nieopierzone studentki jak ja?

Spowaznial. — Zadnej si¢ jeszcze nie o§wiadczytem, Daphne — rzekt z absolutnym spokojem.

— Nigdy — potozyl rgke na oparciu. — Wigc kiedy si¢ pobierzemy?



— Kiedy skonczg trzydziesci lat. — Skrzyzowata ramiona i spogladata na niego z u§miechem.
Chwile tak siedzieli, patrzac na siebie z dwoch przeciwleglych koncow kanapy. Wreszcie Jeff
pokrecit gtowa.

— Kiedy ty skonczysz trzydziesci, ja bedg miat trzydziesci osiem. Bedg za stary.

— A dzisiaj ja jestem za mioda. Trudno, zglo$ si¢ za dziesig¢ lat — stata si¢ nagle bardzo
pewna siebie 1 bardzo, bardzo kobieca. Oczarowany tym Jeff zaczal powoli przesuwac si¢ w jej
strong.

— Jesli teraz stad wyjde, wrocg nie za dziesigC lat, a za dziesi¢¢ minut, ale nie sadzg, zebym
wytrzymat tak dlugo. Wigc jak, wyjdziesz za mnie?

— Nie — odpowiedziata, lecz wszystko w niej topniato, gdy czuta go coraz blizej siebie.

— Kocham cig, Daff. Myslisz, ze jestem szalony, co? Ale ja nie zwariowatem. Niewazne, czy
mi teraz wierzysz, czy nie. Pobierzemy sig.

— Nie mam ani grosza — co$ kazato jej to powiedzie¢, jakby cata rozmowe nalezalo traktowac
powaznie. Szalenstwo polegato wiasnie na tym, iz w glebi duszy czuta, ze on mdéwi najzupetniej
serio.

— Ja tez nie mam ani grosza, Daff. To nic. Ktorego$ dnia bedziemy bogaci. Oboje. A
tymczasem mozemy zy¢ tymi wspaniatymi ciasteczkami i mrozona herbata.

— Ty zartujesz, Jeff, prawda? — nagle w jej oczach pojawilo si¢ co§ nowego, co$ jeszcze
bardzo kruchego. Nadzieja?... Ale musiata mie¢ pewno$¢. A moze on, mimo szczerych zapewnien,
tylko si¢ nig bawi?

Jeffrey jedna rgka dotknat jej policzka, druga ujal dion Daphne i1 powiedzial nieco
zachrypnigtym, ale zdecydowanym glosem:

— Ani mi w glowie zarty. Widzisz, ja wiem, ze cokolwiek bedzie si¢ dziato, bedziemy ze soba
szczesliwi. Czujg to, Daff. Mogg si¢ ozeni¢ z toba dzisiaj i glgboko wierze, ze nie pozatujemy tego
do konca naszych dni. Co$ takiego zdarza si¢ tylko raz w zyciu. I nie wolno tego przeoczy¢. Jezeli
powiesz ,,nie", bede cig przekonywat tak dtugo, az zmienisz zdanie. Bo mam racj¢ i wiem o tym —
umilkt. Przez chwilg panowata cisza. — I mysle, ze ty takze o tym wiesz.

Uniosta twarz i spojrzata mu w oczy. Zobaczyl, Ze na jej rzgsach btyszcza tzy.

— Muszg si¢ zastanowic... Nie jestem pewna, czy rozumiem, co si¢ stato.

— Ja rozumiem. Zakochalis§my si¢ w sobie. Po prostu. Moglismy si¢ nie spotkac jeszcze przez
nastepnych pie¢ czy nawet dziesieé lat. Ale zdarzylo si¢ inaczej. Znalaztem ci¢ juz dzisiaj, na tym
piekielnie nudnym zebraniu, i odtad bedziemy razem. Zostaniesz moja zona, Daff— pocalowat ja
delikatnie i wstal, nie wypuszczajac jej dloni. — Powiem ci dobranoc, zanim zrobig¢ co$ naprawdg

szalonego. Na przyktad rzuce si¢ na ciebie. — Niespodziewanie dla siebie samej Daphne



rozesmiala si¢. Bardzo wielu mgzczyzn nigdy nie wpuscitaby do swojego mieszkania, lecz przy
Jeffie czuta si¢ absolutnie bezpieczna. Byla to jedna z tych rzeczy, ktore od razu ja w nim uj¢ly. Juz
wtedy, kiedy po opuszczeniu przystani szli razem przez park do zoo, wyczuwala pod promieniujaca
z niego meska sita gieboka delikatnos¢, a takze pragnienie otoczenia jej opieka. — Zadzwoni¢ do
ciebie jutro.

— Bede¢ w szkole.

— O ktorej rano wychodzisz z domu?

— O 6sme;j.

— W takim razie zadzwoni¢ wcze$niej. Czy zechcesz potem zje$¢ ze mna lunch? — Skingta
glowa, lekko przestraszona i szczgsliwa.

— Czy to wszystko dzieje si¢ naprawde?

— Naprawdg, kochanie — pocatowat ja w drzwiach, a Daphne przeniknat dreszcz, jakiego
nigdy dotad nie zaznata. Tej nocy, gdy lezac w 16zku probowata uporzadkowac¢ mysli, ogarneta ja
jakas stodka tesknota, do tej pory tez catkowicie jej obca.

Nastepny dzien potwierdzit to, co Jeff mowit poprzedniego wieczoru. Zadzwonil do niej o
siodmej rano, jak zapowiedziat. Umowili si¢ na lunch, wigc w potudnie zjawil si¢ pod wydziatem
dziennikarstwa z marynarka przewieszona przez ramig i ukrytym w kieszeni krawatem. Czekat juz,
gdy Daphne niepewnie 1 z nowym dla niej uczuciem zazenowania schodzita po schodach, nie
spuszczajac wzroku z jego wtosow, ztociscie 1sniacych w stoncu. Tego dnia byto trochg inaczej niz
poprzedniego. Nie bylo $cisku i gwaru, panujacych na sesji Stowarzyszenia Prawnikéw. Nie byto
wina, todki ani zachodu stonca za oknem. Byt tylko ten niezwykty, ztotowtosy mezczyzna, stojacy
w pelnym $wietle pogodnego dnia 1 u$Smiechajacy si¢ do niej z duma, jakby stanowila jego
wlasno$¢. A ona w glebi serca wiedziala, ze tak wtasnie jest 1 ze pozostanie tak juz na zawsze.

Zatrzymali taksdéwke pod Metropolitan Museum 1 podjechali do Central Parku. Tam usiedli nad
stawem 1 z apetytem zjedli wszystko, co uprzednio kupili w barze na lunch. Kiedy odwozit ja z
powrotem do szkoty, Daphne znowu byta rozluzniona i szczgsliwa. Odzyskata swobodg i poczucie
bezpieczenstwa z poprzedniego dnia, gdy miata Jeffa u boku.

Wieczorem przygotowata obiad u siebie w domu, lecz on i1 tym razem wczesnie si¢ z nia
pozegnal. W najblizszy weekend zabrat ja do znajomych w Connecticut. Grali w tenisa, zeglowali i
wrocili zlotobrazowi od stonca. Teraz on z kolei zaprosil ja do swojego mieszkania przy
Pig¢dziesiatej] Wschodniej 1 przyrzadzit obiad. Wtasnie tam objat ja w koncu i przytulil. Pragneta
go az do bolu, gdy pierwszy raz przesuwal r¢ce po jej aksamitnej, ztocistej skorze. Noc spedzita w
jego ramionach, lecz wziat ja dopiero o $§wicie, tak delikatnie i tak panujac nad swoim pozadaniem,

jak zdolny jest do tego jedynie doswiadczony mezczyzna, gdy ma do czynienia z dziewica, ktora



darzy prawdziwa, glgboka miloscia. Sprawil, iz to przezycie stato si¢ dla Daphne nieopisanie
pigkne. I kiedy nastgpnej nocy kochali si¢ u niej, ona przejela inicjatywe. Jej namigtnosé
zaskoczyta nie tyle jego, ile ja sama.

Reszta lata uptyngla im na wchodzeniu i wychodzeniu z t6zka. Musieli jednak liczy¢ sig z
harmonogramem zaje¢ swoich wspotlokatorow, a zwlaszcza kolezanki Daphne, ktéra wrocita z
koncem sierpnia. Wreszcie ta sytuacja tak juz dopiekta Jeffowi, ze podczas ferii wielkanocnych, nie
czekajac, az Daphne skonczy ostatni rok nauki, polecieli do Tennessee, gdzie si¢ pobrali. W ciche;j
ceremonii §lubnej uczestniczylta tylko matka Daphne 1 kilkoro przyjaciét. Panna mtoda wystapita w
dlugiej biatej, organdynowej sukni, na gtowie miata wielki kapelusz, a w reku trzymata bukiet
margaretek 1 innych polnych kwiatow. Matka Daphne ptakata, jak sadzono, z radosci, ze widzi
swoja corke szczesliwie wychodzaca za maz.

W rzeczywisto$ci byly to zy ulgi, dni Camilli Beaumont byty bowiem policzone. Chorowala na
leukemig. Nawet teraz nie powiedziata o tym coérce. Przed odlotem mtodej pary wyznata prawde
jedynie Jeftreyowi, ktoéry jej przysiagl, ze bedzie si¢ opieckowaé Daphne do konca zycia. Umarta
trzy miesiace pozniej. Poniewaz Daphne byta wowczas w ciazy, Jeff polecial z nia do Atlanty, zajat
si¢ pogrzebem i tulil ja, gdy ptakata z zalu. Na calym $wiecie miata juz tylko jego. Jego i dziecko,
ktérego narodzin spodziewata sig¢ w marcu.

We wrzesniu Daphne przyjeta zostata do ,,Collins Magazine", szacownego czasopisma
kobiecego. Jeff byl temu przeciwny, uwazal bowiem, ze nie powinna zaczyna¢ pracy bedac w
ciazy, w koncu jednak wyrazil zgodg, a potem sam musiat przyzna¢, iz ta odmiana doskonale
Daphne zrobita. Po Bozym Narodzeniu sama wzigta urlop, by ostatnie dwa miesiace przed
rozwiazaniem spedzi¢ w domu. Rado$¢ oczekiwania na dziecko stopniowo brata w niej gore nad
innymi przykrymi doznaniami, az wreszcie Jeff stwierdzit, ze cien smutku, ktory pojawit si¢ w jej
oczach w dniu $mierci matki, zniknat zupetnie. Uparcie powtarzata, ze urodzi chlopca, ktoremu
dadza na imi¢ Jeffrey, on natomiast marzyt o matej dziewczynce, z ryséw i figury podobnej do
Daphne. Gdy w 16zku p6ézna noca ktadt dion na jej brzuchu i wyczuwat ruchy dziecka, w jego
oczach pojawiaty si¢ bezgraniczna mito$¢ i zachwyt.

— Czy to boli? — pytat z czutoscia. Byt niestychanie przejgty jej stanem i bardzo sig o nia
niepokoil, lecz Daphne $§miata si¢ z jego zatroskania. Miala dwadziescia jeden lat i byla okazem
zdrowia.

— Nie. Kiedy kopie, to jest takie §mieszne uczucie, ale na pewno nie bol. — Lezata na boku 1
patrzyta na niego uszcze$liwiona. Jeff ukradkiem dotknal jej piersi, jakby dopuszczat sig jakiego$
przewinienia. Zawsze jej pragnat. Pragnat jej nawet teraz. Kochali si¢ prawie kazdej nocy. — Nie

przeszkadza ci moj wyglad, Jeft?



— Nic a nic. Jeste$ pigkna, Daff. Chyba pigkniejsza niz kiedykolwiek. — W twarzy miata co$
migkkiego 1 Swietlistego,

zlote wlosy opadaly jej na ramiona niczym tan pszenicy, a oczy jasnialy cudownym,
wewngtrznym Swiattem, o ktorym czytal, ale ktoérego nigdy dotad nie widzial. Cata zdawata sig by¢
czarowna obietnica, przepojona jakas$ mistyczna radoscia.

Gdy pojawily si¢ pierwsze bole, zadzwonita do niego do biura. Ustyszawszy jej zmieniony,
niemal uroczysty glos, rzucit prawnicza ksiazke, ktéra trzymat w reku, zapomniat

o kliencie za biurkiem, o ptaszczu wiszacym przy drzwiach

1 popedzit do domu, zeby by¢ przy niej. Ogarnat go paniczny strach, do jakiego nikomu by si¢
potem nie przyznal. Opanowat si¢ jednak, gdy ujrzal ja czekajaca na niego spokojnie. Wrocita mu
pewnos¢, ze wszystko pojdzie dobrze, jak zawsze w to wierzyl. Zarazony nastrojem Daphne, nalat
sobie 1 jej po kieliszku szampana.

— Zanasza corke!

— Za twojego syna! — w jej wzroku btysneta zartobliwa przekora, ktéra jednak zaraz ustapita
miejsca wyrazowi bolu. Jeff skoczyt ku niej, porzucajac szampana, i w pierwszym odruchu ztapat
ja za rece, ale btyskawicznie odzyskatl zimna krew. Przypomnial sobie, czego nauczyli si¢ w szkole
rodzenia, do ktdrej oboje chodzili przez ostatnie dwa miesiace, i umiejgtnie pomagat Daphne przy
kazdym kolejnym skurczu, rownoczes$nie sprawdzajac ich czgstotliwo$¢ na stoperze kupionym
specjalnie w tym celu. Nie odstepowat jej ani na sekundeg, az do czwartej po potudniu, kiedy
zorientowal si¢ — wcze$niej niz ona — ze nadszedt czas. Do szpitala, gdzie juz na nich czekano,
Daphne wkroczyla usmiechnigta, z majestatycznie uniesiona glowa, by moment po6zniej, tracac
dech przy nowym skurczu, wesprze¢ si¢ ci¢zko na Jeffreyu. Ale jej oczy pozostaly pogodne. Tak
bardzo cieszyla si¢ z tego, co teraz wspolnie przezywaja, ze niemal nie czuta bolu.

— Jeste$ niesamowicie dzielna, kochanie. Boze, jak ja ci¢ kocham! — Pomogl jej zejs¢ na
oddzial potozniczy, trzymat dlonie Daphne, zrownujac swoj oddech z jej oddechem, wreszcie o
dziewiatej wieczor wlozyl fartuch, maske 1 pognat za nig na salg porodowa, gdzie najpierw widziat,
jak prze ze wszystkich sit, a nieco pozniej, dziewigtnascie minut po dziesiatej, zdumiony i
wstrzasnigty, z oczami pelnymi tez

powital przyjscie na $§wiat ich malutkiej coreczki. Aimee Camilla Fields wystawila glowke i
oznajmila swoja obecno$¢ potgznym wrzaskiem, a Daphne zawtorowala jej okrzykiem zwycigstwa
1 szczescia. Doktor podniost mata do gory i1 niemal natychmiast zlozyt ja w ramionach matki.
Jeffrey, Smiejac si¢ 1 ptaczac rownoczes$nie, jedna reka gltadzil wilgotne wltosy Daphne, a druga

ostroznie obejmowat malenkie paluszki dziecka.



— Jeff, czyz ona nie jest pigkna? — Teraz Daphne u$§miechata si¢ do niego przez izy. Pochylit
si¢ 1 delikatnie pocatowat ja w usta.

— Tak. I ty nigdy nie bytas pigkniejsza, Daff.

— Kocham cig.

Pielggniarki, jak zwykle w takich sytuacjach, odsungly sig, pozostawiajac szczesliwa trojke
sama. Codziennie na ich oczach spehiat si¢ ten sam cud, lecz one ciagle nie potrafily przyjmowac
go z rutynowa obojetnoscia. W koncu jednak musiaty zabra¢ Daphne z powrotem do jej pokoju.
Jeffrey, wréciwszy o potnocy do domu, do rana nie zmruzyt oka. Lezal samotnie w t6zku, ktére
zawsze dzielit z Daphne, i rozmyslat o wszystkim, co wspdlnie przezyli przez ostatnie dwa lata. A
takze, naturalnie, o ich coreczce.

Mingty trzy lata. Gdy Aimee skonczyta roczek, Daphne wrocita do pracy w ,,Collins Magazine".
Zastanawiata sig, czy nie przedluzy¢ urlopu, ale cho¢ bardzo kochala Aimee i chciata by¢ stale
blisko niej, czula, ze praca jest jej potrzebna dla zachowania tozsamosci. Jeff nie oponowal,
rozumiejac, 1z Daphne ma obowiazki takze wzglgdem samej siebie, nie tylko jako matka i1 Zona.
Jeff zawsze wszystko rozumiat. Codziennie przychodzita piastunka, starsza kobieta, ktora przyjeli
zaraz po narodzinach Aimee, a nocami Jeff zmienial Daphne przy malej. W czasie weekenddéw
chodzili do parku lub jezdzili na wie§ do znajomych. W ich pozyciu bylo co$ z bajki, co
zjednywato im cale otoczenie.

— Czy wy dwoje nigdy si¢ nie kiocicie? — zapytal zartem przyjaciel Jeffa z pracy, gdy w
ktory$ weekend zawitali u niego w Connecticut. Lubit ich oboje, a Jeffowi wrgez zazdroscit, cho¢
tego nie okazywal.

— Jasne, ze si¢ klécimy. Co najmniej dwa razy w tygodniu. Przedtem si¢ umawiamy. Ja ja
trochg pokopie, ona nawymysla mi od ostatnich, sasiedzi wzywaja policje, a kiedy gliny pojda, my
siadamy 1 ogladamy telewizj¢. — Daphne usmiechngta si¢ do niego ponad gldwka Aimee 1 postata
mu catusa. Taki byt jej Jeff. Zawsze wesoty, kochajacy, wierny. Miat wszystko, co pragneta znalez¢
w mezczyznie. Byt nieprzemijajacym ziszczeniem jej najskrytszych marzen.

— Mdlo mi si¢ robi na wasz widok — krzywila si¢ pociesznie Zzona przyjaciela. — Kto to
widziat, zeby normalni ludzie byli ze soba az tak szczgsliwi. Czy wy nie macie za grosz wstydu?

— Wyobraz sobie, ze nie. — Jeff, korzystajac z tego, ze Aimee zeskoczyta z kolan Daphne, by
pobiec za kotem, ktoérego wlasnie zauwazyla, objal Zong ramieniem. — Widocznie jesteSmy
nienormalni. — Wlasdnie ta niezmacona harmonia mig¢dzy nimi sprawiala, ze wszyscy czuli si¢ w
ich towarzystwie odprgzeni 1 weseli. Znajomi nie mowili o nich inaczej niz ,,idealna para", co
Daphne niekiedy az draznito, jakby si¢ bala, ze kto§ moze co$ zapeszy¢. Jakby to wszystko bylto za

dobre, aby moglo trwac. Jednakze po pigciu latach matzenstwa ich wspotzycie uktadato si¢ lepiej



niz kiedykolwiek. Wyjawszy jego, skadinad nieszkodliwa, pasj¢ ogladania morderczych meczéw
rugby w Central Parku, nie bylo w Jeffie dostownie niczego, co Daphne chciataby zmienic.
Stanowili po prostu par¢ ludzi, ktérzy znalezli w sobie dokladnie to, co najbardziej im
odpowiadato, 1 ktorzy byli do$¢ madrzy, by wykorzysta¢ to w zyciu. Jedynym problemem, przed
jakim stawali, bywat okresowy brak funduszy, co wszakze nigdy nie psuto humoru ani jej, ani
jemu. Majac trzydziesci dwa lata, Jeff pobierat jako prawnik zupelie przyzwoita pensj¢. Na
pierwsze potrzeby wystarczata w kazdym razie z nawiazka, totez pieniadze zarobione przez
Daphne w ,,Collins Magazine" mogli przeznacza¢ na wydatki ekstra. Juz od dawna mysleli o
drugim dziecku i kiedy Aimee skonczyta trzy i pot roku, postanowili t¢ mys$l urzeczywistnic, ale
jak dotad ich zamiary si¢ nie spelniaty.

— Te nasze starania sa catkiem mite, co mata? — zagadnal Jeff ze $miechem rankiem w
pierwszym dniu $wiat Bozego Narodzenia. — Co powiedziataby$ na to, gdybySmy sprobowali
jeszcze raz?

— Po takiej nocy? Skad mam bra¢ na to sily? — odsuneta si¢ od Jeffa z usmiechem, gdy
przeciagnal dtonia po jej udzie. Poprzedniego wieczoru ubrali choinke, przygotowali prezenty dla
Aimee, po czym kochali si¢ do trzeciej nad ranem. Czas nie ostudzil ich wzajemnego pozadania,
przeciwnie, ich pozycie seksualne byto teraz gorgtsze i bogatsze niz pig¢ lat wezesniej. Daphne z
wiekiem rozkwitta 1 stala si¢ jeszcze pigkniejsza. Miata teraz dwadziescia cztery lata 1 kiedy tak
szla przez pokoj, roztaczata wokot siebie aurg przepysznej, zniewalajacej kobiecosci. Wrocita do
niego 1 zaczgta krazy¢ opuszkami palcow po jego nagim brzuchu, kreSlac koteczka w
najwrazliwszych miejscach.

— Ostrzegam, jesli natychmiast nie przestaniesz, zgwatce cig. — W tym momencie do sypialni
wpadta Aimee z raczkami pelnymi prezentow, wobec czego Jeff szybko owinal si¢ recznikiem, a
mala wyciagngta Daphne z pokoju, Zzeby pomogla jej ubra¢ nowa lalkg przyniesiona przez
swigtego Mikotaja.

— Przepraszam, kochanie.

— Miej tu dzieci! — wznio6st oczy do nieba i1 poszedt wzia¢ prysznic.

Dzien mijat im cicho i leniwie. Wszyscy troje tak objedli si¢ indykiem z galaretka Zurawinowa,
ze ledwo mogli si¢ rusza¢. Wieczorem, kiedy Aimee poszta w koncu spaé, usiedli w salonie przed
kominkiem, by poczyta¢ niedzielnego ,, Timesa", napi¢ si¢ goracego kakao i1 popatrze¢ na drzewko.
To byty bajeczne swigta. Cudowne, sielankowe popotudnie, po ktorym nastapil nie mniej cudowny
wieczor. Daphne wyciagneta si¢ na kanapie i1 oparta gtowg o kolana Jeffa.

— Jak si¢ nazywa pasmo gorskie w Peru?



— Poddajg si¢. No, jak? — Nie miat za grosz zacigcia do krzyzowek, ktére ona z upodobaniem
rozwiazywata co niedzielg, nie czyniac wyjatku w Boze Narodzenie. — Skad ci si¢ to wszystko od
razu przypomina, Daff? Chryste, studiowatem prawo na Harvardzie i niezle sobie radzitem, a nie
potrafi¢ odgadna¢ nawet trzech stow.

Zwykle konczyla krzyzowke dopiero we wtorek wieczorem, poniewaz nie rezygnowata, dopoki
nie wpisala ostatniego wyrazu. Nie zdarzylo sig, by Jeff podsunat jej jakas nazwe, lecz ona mimo to
stale o wszystko go pytata.

— A jesli teraz zechcesz si¢ ode mnie dowiedzie¢, jak miata na imig siostra Beethovena, rzuce
w ciebie kubkiem kakao.

— Mam! — us$miechngeta si¢ kpiaco 1 usiadta. — Przemoc! To jest stowo, ktorego nie mogtam
zgadnaé. Dwadzie$cia sze$¢ poziomo.

— Doprowadzasz mnie do szatu. ChodZ — podniost si¢ i wyciagnatl do niej reke. — Idziemy do
tozka.

— Poczekajmy, az ogien si¢ dopali. — Ich sypialnie 1 pokd) Aimee znajdowaly si¢ na gorze.
Poprzedniego roku, gdy Jeff dostat podwyzke, przeprowadzili si¢ do niewielkiego,
dwupoziomowego mieszkania. Daphne uwielbiata kominek, ale byt on Zrédlem jej ustawicznego
niepokoju, zwlaszcza gdy tak blisko ognia stata choinka.

— Wylacz ten brzeczyk w swoim systemie nerwowym. Popatrz, zostat juz tylko zar.

— Wigc poczekajmy jeszcze chwilg.

— Ani sekundy — leciutko uszczypnat ja w posladek. — Bardzo cig pragng, Daff. Chyba
dodatas jakiego$ afrodyzjaku do mojego kakao.

— Bzdura — us$miechneta si¢ 1 wstata. — Odkad ci¢ znam, byte§ maniakiem seksualnym. Nie
potrzebujesz zadnych afrodyzjakow, Jeffreyu Fields. Nalezatoby ci raczej dodawa¢ bromu do
jedzenia, zeby$ zachowywat si¢ normalnie.

Wybuchnat $miechem i pociagnat ja za soba po schodach do sypialni. Delikatnie rzucit ja na
t6zko 1 zaczat piesci¢ pod swetrem, a ona pomyslata, jak zawsze w podobnych chwilach w ciagu
ostatnich dwdch miesigey, czy tym razem uda jej si¢ zaj$¢ w ciaze.

— Powiedz, czemu trwa to tak dtugo? — spytata lekko zatroskanym tonem. Przy Aimee zaszla
w ciaz¢ niemal pierwszej nocy, a teraz mijaty tygodnie i nic. Jeffrey wzruszyl ramionami i odrzekt
z uSmiechem:

— Do diabla! Pewnie powinna$§ mnie wymieni¢ na nowy egzemplarz, bo ten jest juz do

niczego.



Rozbierajac sig, popatrzyta na niego przez szerokos¢ t6zka z wyrazem powagi w oczach. — Nie
zartuj tak, Jeff. Jeste$ dla mnie jedynym mezczyzna na §wiecie 1 nikt nigdy nie moglby cig zastapic.
Mniejsza o to, czy bedziemy mie¢ drugie dziecko. Czy wiesz, jak bardzo ci¢ kocham?

— Jak bardzo? — podchwycit ochryptym glosem. Przechylit si¢ i wolno przyciagnat ja do
siebie.

— Bardziej niz mozesz to sobie wyobrazi¢ — zdazyta wyszeptaé. Catowali si¢ dlugo, spleceni
ze soba, w mocnym uscisku, az zaczeli si¢ kocha¢ pod pikowana kotdra, ktéra Daphne kupita
specjalnie na ich duze, mosi¢zne 16zko. Byto ono statym przedmiotem dowcipow. Trzeszczato
ztowieszczo, gdy si¢ kochali, sprezyny jeczaty, ale byto antykiem zdobytym na jakiej$ aukcji i
uwielbiali je. Tylko dla Aimee kupili nowe 16zeczko. W rzeczach po matce Daphne znalazta dla
niej przesliczna kolderke, zrobiong jeszcze przez jej babke.

— Powinnam zajrze¢ do Aimee. — Robita to zwykle, zanim poszli do t6zka, tego dnia jednak
byla zbyt rozleniwiona, a rGwnoczesnie podniecona. I czuta si¢ tak nadal, lezac teraz w objgciach
Jeffa. Jego ogarnat podobny nastrd;. W pewnym momencie doznat dziwnej halucynacji. Wydato
mu si¢, ze widzi, jak w tonie Daphne budzi si¢ nowe zycie. Ich mito$¢ przed chwila byla taka
zywiotowa 1 tkliwa, wybuchngta z takiej glebi ich istot, Ze musiala zaowocowa¢ upragnionym
drugim dzieckiem.

— Zostah przy mnie, Daff, matej nic si¢ nie stanie — powiedziat tym samym tonem, ktorym
miat zwyczaj z niej pokpiwaé, gdy wieczorami stawala uroczyScie przy 16zeczku Aimee i
spogladata na swoja zlotowlosa dziewczynke, tak bardzo do niej podobna. Kiedy Aimee spala
glebszym snem niz zwykle, Daphne podsuwata palec pod nosek matej, zeby sprawdzié, czy
oddycha. — Daruj to sobie dzisiaj. Nic jej si¢ nie stanie — powtorzyt 1 Daphne data za wygrana.
Usmiechneta si¢ bezwolnie i chwilg pdzniej zasneta, wtulona w ramig Jefta.

Nie potrafita pozniej powiedzie¢, jak dlugo spali, ale musialo minaé pare godzin. Ockngta sig,
bo nawiedzit ja dziwny, drazniacy sen. Stala z Jeffem i Aimee koto huczacego

wodospadu. Powietrze nie pachniato jednak woda, unosit si¢ w nim jakis gryzacy opar. Zaczg¢la
kaszle¢, wierci¢ si¢ niecierpliwie, az wreszcie otworzyta oczy, by uwolni¢ si¢ od tej duszacej
zmory. Jej wzrok padl na otwarte drzwi pokoju, w ktorych ujrzala jaskrawy odblask ognia. W
utamku sekundy pojeta, ze toskot spadajacej wody, jaki styszata we $nie, w rzeczywistosci jest
rykiem pozaru, i1 ze catly dom poza ich sypialnia ogarniaja ptomienie.

— Jeff...! Boze, Jeff.!! —Wyskoczyta z 16zka. Zakre¢cito jej sie¢ w glowie. Krzyczac na cale
gardlo, zaczgla potrzasa¢ $piacym mezem, ktory tylko leniwie przewrdcit si¢ na drugi bok. — Jeff
Aimee! — To w koncu poskutkowato. Jeff uniost powieki, zobaczyl, co si¢ dzieje, momentalnie

oprzytomniat 1 nago, tak jak spal, rzucit si¢ w strong drzwi. W pierwszej chwili musiat si¢ jednak



cofnaé, zatrzymany przez $ciang ognia. Odwrocit si¢ i ujrzat rozszerzone oczy Daphne oraz jej izy,
wycisnigte przez dym 1 przerazenie. Chwycit ja za ramiona i1 zawotal, przekrzykujac huk pozaru:

— Uspokoj sig, Daff! Pali si¢ tylko w holu. Nic nie grozi ani nam, ani Aimee. Chcg teraz, zebys$
szczelnie okryla si¢ kocem i najszybciej jak tylko potrafisz, ale na czworakach, zeszta na dol, do
wyjscia. Ja zabior¢ Aimee z t6zka i za moment bgdziemy przy tobie. Rozumiesz? — mowiac to,
predkimi, precyzyjnymi ruchami owijal ja w koc. Nastgpnie pchnat Daphne ku drzwiom 1 w nich
zmusil, by opadta na podtogg.

— Kocham cig, Daff— rzucil jeszcze za nia i dodal z absolutna pewnoscia w glosie: —
Wszystko bedzie dobrze!

Skierowal si¢ teraz w strong sypialni Aimee, a Daphne ruszyta w dot po schodach, tak jak jej
kazat. Starata si¢ wszelkimi sitami nie wpas¢ w panike. Moéwita sobie, ze Jeff uratuje Aimee.
Zawsze tak dbat o nie obie... zawsze... zawsze...

— powtarzata w nieskonczono$¢ w myslach, czolgajac si¢ po stopniach. Poczatkowo probowata
zerkaé za siebie, dym jednak byt juz tak gesty, Ze niczego nie widziata 1 nie miata czym oddychac.
Zdawato si¢ jej, ze plywa, cata pograzona w jakiej$ zracej cieczy. Az raptem rozlegt si¢ za nia
ogluszajacy grzmot eksplozji. Ale to nie stalo sig tutaj, lecz gdzie§ bardzo daleko. Znowu byla w
swoim $nie i stata wraz z Jeffem 1 Aimee przy wodospadzie. Przyszto jej do glowy, iz pozar tez
musial by¢ tylko sennym majakiem. Oczywiscie, ze tak — powiedziata sobie 1 odczula
niewymowna ulge. To tylko sen... Tylko sen... Po prostu $pi, przytulona do Jeffa. Czuje go przeciez
obok siebie...

Potem ustyszata niesamowite jekliwe zawodzenie, ale to takze byl sen. A jeszcze poOzniej
przys$nity jej sig glosy I ten znajomy dzwigk... znowu... 1 $wiatlo przebijajace przez obtok mgly...

— Pani Fields — mowity glosy — pani Fields...

Naraz §wiatlo nabrato ostro$ci 1 Daphne znalazta si¢ w obcym, okropnym miejscu. Zalala ja fala
dlawiacego strachu. Nie pamigtata, jak ani czemu tu si¢ dostala. Zawieszona miedzy snem a jawa,
rozgladata si¢ tylko goraczkowo, szukajac obok siebie Jeffa... Ale Jeffa nie byto. Byly bandaze na
jej rekach 1 nogach, gruba warstwa masci na twarzy, pochylajacy si¢ nad nia z przejeciem lekarz... I
nie bylo innych gloséw oprécz jej wlasnego, rozdzierajacego krzyku:

- Nie, NIE!!! Nie moje dziecko...! Nie Jeff!!! NIEEE...H!

Daphne Fields wotata tej nocy ztamanym, przejmujacym glosem, bo juz wiedziala, kiedy
porazito ja takie samo jaskrawe $wiatlo... Przypomniala sobie o pozarze, gdy odzyskata
przytomnos¢ w bozonarodzeniowy poranek. Zaalarmowana krzykiem pielggniarka, pelniaca

dzienny dyzur na oddziale intensywnej terapii, zastata ja rozdygotana, z obtedem w oczach i twarza



Scigta bolem, ktory odzyt na nowo. Daphne obudzita si¢ zdjgta przerazeniem doktadnie takim jak

wtedy, dziewig¢ lat wezesniej, w t¢ noc, gdy Jeff 1 Aimee znalezli $mier¢ w ptomieniach.
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Barbara Jarvis przyjechata do Lenox Hill o dziewiatej rano, dwie godziny po telefonie Elizabeth
Watkins, ktora odszukata numer sekretarki Daphne zaraz po powrocie do domu. Idac korytarzem
obok pielegniarki w $wiezo wykrochmalonym fartuchu, roztrzg¢siona i pobladta Barbara wygladata
tak, jakby cala noc nie zmruzyta oka. Rzeczywiscie, potozyla si¢ pozno, lecz gldwna przyczyna jej
stanu byt wstrzas wywotany wiadomoscia o wypadku Daphne. Liz nie powiedziata jej zbyt wiele.
Ograniczyta si¢ do informacji, ze jej pracodawczyni przebywa na oddziale intensywnej terapii w
szpitalu Lenox Hill 1 ze jesli Barbara chce ja zobaczy¢, to moze przyjecha¢ na kilka minut, ale
przedtem powinna skontaktowac si¢ z krewnymi Daphne, gdziekolwiek by si¢ teraz znajdowali.
Rozmowa miata dziwny przebieg i po odlozeniu sluchawki Liz Watkins zastanawiata sig, jak
sekretarka pani Fields zachowa si¢ w szpitalu, jesli w ogole raczy si¢ w nim pojawi€. Przez telefon
nie wypadta zbyt sympatycznie. Nie podzigkowala Liz za zawiadomienie jej 1 potraktowala ja nie
tylko zimno, ale wrgcz z podejrzliwos$cia. Podobne wrazenie odniosta pielggniarka petniaca dyzur.
Barbara przybyla do szpitala ze zdecydowanie nieufnym nastawieniem do personelu. Zagadngla o
pokdj Daphne niezno$nie protekcjonalnym tonem, po czym w ten sam irytujacy sposob zadata serig
pytan, w ktorych obsesyjnie powracat jeden watek: chciata koniecznie wiedzie¢, czy zawiadomiono
prasg, czy panng Fields kto§ juz odwiedzal, czy jej nazwisko przekazano do jakiego$ publicznie
dostgpnego rejestru, a takze czy lekarze oraz cala zaloga Lenox Hill zdaja sobie sprawe, z kim maja
do czynienia.

— Owszem, niektérzy z nas zdaja sobie sprawe¢ — odpowiedziata zezloszczona pielggniarka.
— Czytaly$Smy jej ksiazki.

— Zapewne. Ale tutaj ona nie jest pisarka, tylko pacjentka. Nie zyczg sobie, by ktokolwiek, pod
jakimkolwiek pretekstem, zaktocat spokdj pannie Fields. — Barbara Jarvis przedstawiata grozny
widok, gdy tak stata wyprostowana, prezentujac swodj raczej pokazny wzrost, ciemne wiosy
zwinigte w wezel 1 wladcze, mimo skrywanych obaw, spojrzenie. — Czy to jasne? W przypadku
telefonow z jakich$ redakcji nie wolno udziela¢ zadnych informacji. Ani stowa. Panna Fields nie
znosi rozglosu, a w tej chwili, kiedy sama nie moze dba¢ o siebie, ma prawo oczekiwaé od was
absolutnej dyskrecji.

Dyzurna pielggniarka odszczekngta: — W zesztym roku lezat u nas gubernator Nowego Jorku,
panno... — byta wscieklta, ze nie potrafita sobie przypomnie¢ nazwiska Barbary, i omal nie ulegta

pokusie nazwania jej panna Jakas Tam.



— I podczas catego pobytu tutaj nie mial powodu narzekaé¢ na nasza dyskrecjg. Tak samo begdzie
z panng Fields — odparla, lecz stojaca przed nia ciemnowtosa kobieta pozostata niewzruszona.
Widaé¢ byto, ze zapewnienia pielegniarki jej nie przekonaty. Stanowita zupelne przeciwienstwo
swojej pracodawczyni, jasnej, drobnej, kruchej, o tak smuktych ksztattach okrytych teraz szpitalna
posciela.

Padto wreszcie pytanie, na ktore pielegniarka czekata od poczatku.

— Jak ona si¢ czuje?

— Od naszego telefonu do pani jej stan si¢ nie zmienit. Miata cigzka noc.

W oczach Barbary Jarvis pojawit si¢ Igk. — Czy bardzo cierpi?

— Trudno powiedzie¢, ale raczej nie. Dostata duza dawke $rodkdéw usmierzajacych. —
Pielegniarce przyszio nagle do gtowy, ze ta kobieta mogtaby zapewne rzuci¢ jakie$ §wiatto na tto
sennych majakow, ktore dreczyty Daphne minionej nocy. Patrzac na Barbar¢ odezwata sig
tagodniejszym tonem:

— W nocy byla strasznie niespokojna. — Opowiedziata, co Daphne wykrzykiwala przez sen i
co zanotowata w karcie chorej Liz Watkins. Lecz Barbara Jarvis milczata, jedynie wyraz jej oczu
zdradzat, ze gdyby chciala, mogtaby powiedzie¢ niejedno. — Mgczyly ja koszmary — ciagngla
pielggniarka.

— Mgt to by¢ skutek wstrzasu mozgu, ale nie wydaje mi sig...

— Barbara nadal nie odzywata si¢ ani stowem. — Jesli pani chce — zrezygnowala pielegniarka
— moze pani na chwilg do niej zajrze¢. Proszg by¢ przygotowana na to, Ze pani nie pozna. Co jaki$
czas odzyskuje wprawdzie przytomno$¢, ale tylko na parg sekund.

Sekretarka Daphne Fields skingta gtowa 1 przebiegla szybkim spojrzeniem pokoje, widoczne z
jaskrawo os$wietlonego korytarza. Nigdy przedtem nie widziata oddziatu intensywnej terapii.
Panowata tu atmosfera trochg niesamowita i przygngbiajaca, nawet dla kogo$ zdrowego. Nigdzie
nie docieralo dzienne $wiatlo. Wszystko zalewat sztuczny, ostry blask. Lséniaca nieskazitelna
czystoscig aparatura budzila dreszcz grozy, kiedy pomys$lato si¢ o jej przeznaczeniu. Barbara
wiedziata jednak, ze Daphne zna juz to miejsce. Musiato mina¢ duzo czasu od tragicznego pozaru,
zanim przyszla do siebie na tyle, by mogta o nim mowi¢, 1 wreszcie, ktorej$ nocy, wszystko jej
opowiedziata. Wszystko. O Jeffreyu i o Aimee. A dzisiaj, po trzech latach spedzonych z Daphne,
Barbara wiedziata o niej znacznie wigce;.

— Wigc mogg teraz p6js¢ zobaczy¢ panng Fields? Pielegniarka przytakneta i zaprowadzita ja do
pokoju

Daphne. Weszta pierwsza, szybko i po cichutku sprawdzita odczyty na monitorach.

Stwierdziwszy z zadowoleniem, ze stan pacjentki na razie nie daje powodu do obaw, odwroécita si¢



i skingta na Barbarg. Przed godzina Daphne podano kolejny zastrzyk demarolu, powinna wigc spaé
jeszcze przez dtuzszy czas.

Sekretarka podeszta do t6zka chorej 1 nakryta jej szczupta, biata dton swoja takim ruchem, jakby
obejmowala raczke wlasnego dziecka. Zdumiona pielggniarka spostrzegta, ze po policzkach
Barbary sptywaja tzy. Wida¢ byto, ze usituje je powstrzymac, ale nie moze. W koncu pielegniarka
postanowita zostawi¢ zaptakana i przybita Barbarg Jarvis sam na sam z pacjentka.

Kiedy wrocita, by oznajmié, ze czas odwiedzin minal, zastata t¢ wysoka, silna kobiet¢ w nie
zmienionej pozycji, pochylona nad 16zkiem i wpatrzona z niemym bolem w bledziutka twarz
Daphne. Dopiero ustyszawszy od drzwi glos pielegniarki, ostroznie potozyta reke¢ chorej na poscieli
1 skierowala si¢ do wyjscia. Idac korytarzem wykonata gest, jakby nie potrafita dtuzej ukrywac
rozpaczy, lecz kiedy znalazla si¢ na powrot w dyzurce, byla juz znowu opanowana i pozornie
spokojna.

— Czy ona wyjdzie z tego? — Oczy Barbary szukaly w oczach pielggniarki czego$, czego nie
mogly znalez¢: iskierki otuchy, szczypty bodaj najostrozniejszego optymizmu. Ale trudno byto o
optymizm, gdy widzialo si¢ Daphne taka przerazliwie blada, wymizerowana, nieprzytomna,
wygladajaca tak, jakby za chwilg¢ miala umrze¢. Sama pielggniarka opierala watla 1 raczej
irracjonalng nadziej¢ jedynie na tym, ze Daphne Fields wywotuje zaréwno wsrdd swoich
znajomych, jak 1 ludzi, ktorzy znaja ja tylko z ksiazek, potrzebg bezgranicznego oddania. A teraz
Barbara Jarvis patrzyta na nia oczekujac odpowiedzi, ktora znat tylko Bog.

— Za wczesnie, zeby powiedzie¢: tak albo nie — odezwata si¢ w koncu. Lata praktyki
pozwolity jej nadaé glosowi stosowne brzmienie. — Oceniam jej szans¢ mniej wigcej pot na pot.
Odniosta bardzo rozlegte obrazenia. — Ustyszawszy to, Barbara spuscita glowe 1 w milczeniu
odeszta w strong aparatu telefonicznego. Gdy wroécita, spytata, kiedy znowu bedzie mogta zajrze¢
do Daphne. — Za jakie$ pot godziny, ale tez tylko na kilka minut. Nie miataby pani ochoty na
filizanke kawy?... — Pielggniarka zawahata si¢. Moze ta kobieta nie zechce czekac¢? Ostatecznie
jest tylko sekretarka panny Fields.

Barbara zdawata si¢ czyta¢ w jej myslach. — Zostang tutaj — probowata si¢ u§miechna¢, ale
okazalo si¢ to ponad jej sity. — Chgtnie napijg si¢ kawy — zrobila pauzg, po czym wydusita z
siebie niemal z megka: — Dzigkuje.

Obecna w dyzurce praktykantka zaprowadzila ja do automatu z kawa, usytuowanego obok
kanapy obitej niebieska cerata. Ten surowy mebel wzbudzit w Barbarze ponure refleksje.
Pomyslata o ludziach, ktorzy tu wysiadywali, czekajac na wiadomos$¢, czy ich najblizsi beda zy¢,

czy umra. Zapewne cze$ciej zdarzato si¢ to drugie.



Praktykantka, mtoda dziewczyna w niebieskim fartuchu, nalata filizanke parujacej czarnej kawy
1 podata ja Barbarze. Ta na chwilg zatrzymata uwazne spojrzenie na przysztej pielggniarce.

— Czytujesz jej ksiazki? — spytata.

Dziewczyna, rumieniac si¢, wykonata potakujacy gest i oddalila si¢. Kiedy o trzeciej po
potudniu zjawita si¢ w szpitalu Liz Watkins, ktora tego dnia wzigta podwdjny dyzur, Barbara nadal
siedziata na zimnej niebieskiej kanapie, wyczerpana 1 bliska zalamania. Liz poszta spojrze¢ na
karte¢ Daphne 1 kiedy przekonata si¢, ze w stanie chorej nie nastapita zadna poprawa, wrocita z
zamiarem porozmawiania z Barbara. Nalata nowa filizankge kawy 1 obrzucita ja bacznym
spojrzeniem. Intrygowala ja ta kobieta. Ocenita, ze musi by¢ mniej wigcej w wieku Daphne, i przez
jedna szalona chwilg chciata zapytac¢, jaka naprawdg w codziennym zyciu jest jej chlebodawczyni.
Powstrzymata si¢ jednak, wiedzac, ze takim pytaniem tylko zeztosci sekretarke, ktora natychmiast
zamknie si¢ w sobie niczym w lodowej skorupie. Po namysle odwazyta si¢ jedynie zagadna¢:

— Czy panna Fields ma rodzing, ktora nalezaloby zawiadomi¢?

Przez utamek sekundy Barbara jakby si¢ zawahata, zaraz jednak potrzasneta glowa.

— Nie... — Juz zamierzata doda¢, ze Daphne jest sama na $§wiecie, ale po pierwsze, nie byloby
to zupelnie zgodne z prawda, a po drugie, tej pielggniarki Watkins nie powinno to obchodzic¢.

— Styszatam, ze jest wdowa.

Barbara zdziwita sig, ze Liz o tym wie, lecz tylko milczaco przytakngla i upita tyk kawy. Kiedy$
prawie cala histori¢ Daphne wywlokt Conroy w swoim telewizyjnym show, ale od tego czasu ani
ona sama nie wracata w rozmowach do bolesnych przezy¢, ani nie robit tego nikt inny. Dzi§ znano
ja jako ,,panne Fields", co sugerowalo, ze nigdy nie byla m¢zatka. Poczatkowo Daphne wydawato
si¢, ze popetnia zdradge wobec Jeffa, uznata jednak, ze na dtuzsza metg tak bedzie lepiej. Nie
zniostaby, gdyby kto$ przy niej zaczal méwi¢ o nim lub o Aimee. Zwierzala si¢ jednej jedynej
Barbarze, ktora w tej chwili martwiata z Igku, co teraz stanie si¢ z kims, o kim myslata...

— Na pewno nie dzwonit nikt z prasy? — rzucita szybkie spojrzenie znad filizanki, nagle
bardzo czyms$ poruszona.

— Nie, nikt — Liz uSmiechneta si¢ uspokajajaco. — Prosze si¢ nie martwié, w razie czego ja
si¢ tym zajmg. Nie dopuscimy dziennikarzy do panny Fields.

Po raz pierwszy na twarzy Barbary zagos$cil nikly, lecz nie wymuszony usmiech. Zadziwiajace.
Przez sekundg wydawata si¢ niemal pigkna.

— Ona za wszelka ceng stara si¢ unika¢ rozglosu.

— Przy jej popularno$ci musi to by¢ trudne. Pewnie jest nieustannie oblegana.

— To prawda — Barbara ponownie si¢ usmiechneta.



— Ale kiedy chce, potrafi sprytnie wymkna¢ si¢ prasie. W czasie kolejnych tournee i innych
publicznych imprez musi rozmawia¢ z dziennikarzami, ale nawet wtedy $wietnie sobie radzi z
udzielaniem wymijajacych odpowiedzi na zbyt wscibskie pytania.

— Czy rzeczywiscie jest taka skromna? — Liz goraco pragngta dowiedzie¢ sig czego$ wigcej
o samej Daphne. Pisarka byla jedyna znakomito$cia, ktdra zawsze chciata poznaé osobiscie. I w
tej chwili znajdowata sig tak blisko, a mimo to wciaz stanowita dla niej nieprzenikniong zagadke.

Barbara Jarvis znowu zrobita si¢ ostrozna, lecz nie przejawiata juz wrogosci. — W pewnych
sprawach, owszem. W innych wcale. Powiedzialabym raczej ,,odseparowana od $wiata". Jest
bardzo skryta. Nie zeby si¢ bata ludzi. Po prostu trzyma si¢ na dystans. Z wyjatkiem... — Barbara
zawiesila na moment glos 1 zadumata si¢. — Z wyjatkiem tych — podjgta wreszcie — o ktorych sig
troszczy 1 ktorzy sa jej najblizsi. Przy nich zachowuje si¢ jak podniecone, szcz¢sliwe dziecko.

Taki wizerunek Daphne sprawit przyjemno$¢ Liz Watkins. Usmiechngta sig, wstajac.

— Zawsze podziwiatam Daphne Fields za jej ksiazki. Przykro mi, ze zetknglam si¢ z nig w
takich okoliczno$ciach

— u$miech zniknat z jej twarzy, w oczach pojawil si¢ smutek. Nie mogla si¢ pogodzi¢ z tym, ze
kobieta, ktora uwielbiata, by¢ moze wiasnie umiera. Spojrzala na Barbarg, nie kryjac swoich uczu¢.
— Dam pani zna¢, kiedy bgdzie ja pani mogta znowu zobaczy¢.

— Bedg tuta;.

Liz skingla glowa 1 odeszla, $pieszac sig, by nadrobi¢ stracone ponad pot godziny. Miata tysiace
rzeczy do zrobienia. Dzienna zmiana zawsze przysparzata najwigcej pracy, a bezposrednio po niej

obejmowata dyzur nocny. Tak ja, jak i Barbarg Jarvis czekat dlugi meczacy dzien.
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Kiedy obie kobiety ponownie weszly do pokoju Daphne, ta na jedno kroéciutkie mgnienie
otworzyta oczy, po czym znowu opuscita powieki. Przestraszona Barbara spojrzala szybko na
pielegniarke, ktora jednak z catkowitym spokojem sprawdzita puls pacjentki 1 z usmiechem
zwrocita si¢ do swojej towarzyszki:

— Dziatanie $rodka u$mierzajacego zaczyna juz stabna¢. Ledwie Liz zdazyta to powiedziec,
Daphne powtdrnie

otworzyta oczy i1 usitowala skoncentrowa¢ wzrok na pochylonej nad nia twarzy.

— Daphne? — odezwata si¢ cicho Barbara do swojej pracodawczyni i1 przyjacioiki. Stojaca
nieco z boku Liz spostrzegla, ze cho¢ oczy Daphne pozostaty tym razem otwarte, to ich spojrzenie
jest jeszcze puste. Wreszcie po dluzszej chwili przez twarz chorej przemknat cien usmiechu. W

chwile potem wydawato sig, ze znowu zapada w sen, zaraz jednak popatrzyta na Barbarg odrobing



przytomniej i poruszyta wargami, najwyrazniej chcac co§ powiedzie¢. Barbara nachylita si¢ jeszcze
nizej, by lepiej stysze¢.

— Musiata... by¢... niesamowita... zabawa... Cholernie boli mnie glowa... — szept zamarl, a
Daphne usmiechngta si¢ troszeczke szerzej, zadowolona z wlasnego zartu. Barbara za§miata si¢ w
odpowiedzi z zalzawionymi oczami, po czym odwrdcita si¢ do Liz z wyrazem takiej zwycigskiej
dumy na twarzy, jaki mogtaby mie¢ matka, ktorej pierworodne dziecko wypowiedziato swoje
pierwsze w zyciu stowa. Kiedy Daphne przemoéwita, odetchneta z ogromna ulga, a Liz poczuta, ze
pod jej powiekami takze wzbieraja zy. Ofukngta si¢ w duchu za sentymentalizm, ale scena,
ktorej byla $wiadkiem, miata w sobie co$ urzekajacego. Te dwie kobiety stanowily doprawdy
szczegoOlna parg. Jedna drobna i jasna, druga wysoka 1 ciemna, jedna mimo swej kruchos$ci tak
potezna dzigki sile swoich stow, druga, cho¢ postawna i twarda, najwyrazniej ciepta i ulegta wobec
tej pierwszej. Liz spostrzegta, Zze Daphne zbiera sily, by jeszcze co$ powiedzie¢. — Co nowego? —
spytata ledwie styszalnym szeptem.

— Ostatnio niezbyt wiele. Podobno potracitas samochdéd. Méwiono mi, ze nadaje si¢ tylko do
kasacji. — Miaty zwyczaj co rano przekomarzac si¢ ze soba w podobnym stylu, lecz tym razem
Daphne jej si¢ nie zrewanzowata.

— Jatakze...

— To zupetna bzdura 1 dobrze o tym wiesz.

Daphne dopiero teraz dostrzegla pielegniarke 1 przeniosta na nia wzrok, jakby oczekujac
potwierdzenia.

— Wszystko bedzie dobrze, panno Fields. Juz jutro poczuje si¢ pani znacznie lepie;j.

Daphne kiwngla glowa jak mate, postuszne dziecko, ktore swigcie wierzy we wszystko, co mu
mowia. Naraz w jej oczach odbit si¢ niepokdj, a nastgpnie nabraty wyrazu stanowczos$ci. Ponownie
spojrzata na Barbarg i powiedziala:

— Nie moéwcie nic... Andy'emu... Ani Matthew... Barbara przymkneta powieki. Serce jej si¢
Scisneto. Bata

si¢, ze Daphne to wlasnie powie. A jesli co$ si¢ stanie? Jesli jutro nie poczuje si¢ lepiej, jak
zapewniala pielegniarka?

— Przyrzeknij... mi...!

— Dobrze, przyrzekam. Ale na mito$¢ boska, Daff...

— Nie... nie... — Daphne ostabiona wysitkiem, na jaki si¢ zdobyta, zamkneta oczy. Po chwili
jednak znowu je otworzyta i popatrzyta na Barbarg, tym razem z jakim$ nowym zainteresowaniem.

— Kto... mnie... potracit? — spytata, jakby natychmiast musiata si¢ tego dowiedzie¢.



— Jaki$ dupek z Long Island. Zdaniem policji nie byt pijany. Facet twierdzi, ze nie patrzylas,
gdzie idziesz.

Probowala skina¢ gltowa, lecz raptem skrzywila si¢ i przez par¢ sekund usitowata zaczerpnac
powietrza. Liz btyskawicznie chwycila jej nadgarstek. Nalezato konczy¢ wizytg. Tylko ze Daphne
koniecznie chciata dodac¢ co$ jeszcze.

—  Moéwi... prawdg... — wyszeptala z trudem. Czekaly, ale ona umilkta. W koncu Barbara
nachylita si¢ 1 spytata:

— Kto, kochanie?

— Ten... dupek... — glos miala stabszy niz dotychczas, oczy jednak znowu jej si¢ usmiechaty.
— Ja... istotnie... nie patrzylam... zamyslitam sig... — utkwila wzrok w Barbarze. Tylko ona
wiedziala, jak cigzkie 1 bolesne bylo dla niej kazde Boze Narodzenie, odkad Jeff i Aimee zgingli w
pozarze, wlasnie w $wiateczna grudniowa noc. W tym roku sytuacj¢ dodatkowo pogarszal fakt, ze
Daphne spgdzata Boze Narodzenie zupetnie sama.

— Rozumiem. — A wigc to wspomnienia omal jej nie zabity. Czy tez moze pod ich wptywem
samej Daphne nagle przestato na czymkolwiek zaleze¢? Ta mys$l porazita Barbarg. Czy Daphne
celowo weszta pod samochdd? Nie, nie. Kazdy, tylko nie ona. Na pewno nie. Chociaz... — W
porzadku, Daff

— powiedziata glos$no.

— Nie pozwol... zeby... kierowca... miat... ktopoty... To nie... jego wina... Powtorz im... ze ja tak
powiedziatam...

— Jakby chcac zyskaé $§wiadectwo kogos, kto styszal te stowa, spojrzata proszaco na Liz. —
Ja... nic... nie... pamigtam...

- Dobrze, Daff.

Wielkie niebieskie oczy Daphne nagle zwilgotniaty. — Tylko., syreny... Syreny... Zupehie jak...
wtedy... — opuscita powieki. Po policzkach wolno zaczely jej sptywaé tzy, wsiakajac w poduszke.
Barbara, takze ze 1zami w oczach, wzig¢la ja za reke.

— Przestan, Daphne. Przestan. Mysl tylko o tym, ze musisz wyzdrowie¢. — I dodata, jakby
przywotujac ja do porzadku: — Pamigtaj o Andym.

Ustyszawszy to Daphne uniosta powieki i dtugo, z powaga, patrzyla na Barbarg. Wreszcie Liz
znaczaco spojrzata na zegarek.

— Pozwolimy pani teraz odpocza¢, panno Fields. Pani przyjaciotka wkrotce znowu do pani
przyjdzie. Czy chce pani jakis$ srodek przeciwbolowy?

Daphne wykonata staby przeczacy gest i z wyrazna ulga zamkneta oczy. Zasngta, zanim zdazyty

wyj$¢ z pokoju. W korytarzu Liz gwattownie odwroécita si¢ do Barbary.



— Czy jest co$, o czym powinni$my wiedzie¢, panno Jarvis? — utkwita w niej badawczy
wzrok. — Niekiedy informacje dotyczace najbardziej osobistych spraw pacjentow pomagaja nam...
— Chciata powiedzie¢ ,,wzbudzi¢ w nich wolg zycia", ale powstrzymata si¢ w porg. —Wczoraj
wieczOr — podjeta nie konczac zdania — panna Fields miata dziwne koszmarne sny. I... — w
glosie pielegniarki zawisto tysiace pytan. Barbara wykonata nieokreslony ruch gltowa, jednak zaraz
si¢ zreflektowata. Niemal bylo wida¢, jak miedzy nia a Liz Watkins znowu wyrasta mur, ktorym
sekretarka odgradzata od swiata osobg Daphne.

— Jak pani juz wie, jest wdowa — odrzekta. I to bylo wszystko. Liz, chcac nie chcac,
przytakngela.

— Rozumiem. — Odwrdcila sig 1 odeszta w strong swojego pokoju.

Barbara nalata sobie kolejna filizanke czarnej kawy, po czym wrocita na ceratowa kanapg.
Opadlszy na nia z westchnieniem, pograzyta si¢ w ponurych mys$lach. Czufa si¢ fatalnie. Dlaczego,
u diabta, przyrzekta Daphne nie wspomina¢ o niczym Andy'emu? Mial prawo wiedzieé, ze jego
matka walczy ze $miercia. A jesli ona umrze? W ostatnich latach Daphne zarobila na swoich
ksiazkach dostatecznie duzo, aby zapewni¢ mu utrzymanie, lecz on potrzebowal czego$ wigce;.
Potrzebowal Daphne. Nikogo i niczego procz niej. Gdyby jej zabrakto...

Barbara drgneta i odruchowo spojrzata w okno. Wtasnie znowu zaczat padac¢ $nieg. Posgpny
zimowy pejzaz znakomicie wspotbrzmial z jej nastrojem.

Przez caly pierwszy rok pracy u Daphne nie ustyszata od niej stowa na jego temat. Najmniejszej
wzmianki. Dla Barbary Daphne byla wzigta pisarka, najwyrazniej niezame¢zna, zapracowujaca si¢
bardziej niz ktérakolwiek ze znanych jej oséb i na dobra sprawg nie majaca zadnego prywatnego
zycia. Trudno sig byto nawet temu dziwi¢. Jakim cudem kto$, kto wydaje co roku dwa bestsellery,
miatby mie¢ czas na zycie osobiste? Byla to sprzeczno$¢ nie do pogodzenia. Az nadeszta Wigilia
Bozego Narodzenia. Barbara zasiedziata si¢ dluzej w pracy i wtedy Daphne przyszta do niej ze
szlochem i o wszystkim jej opowiedziata. O Jeffie, Aimee... i 0 Andym, dziecku poczgtym w noc
tragicznego pozaru, ktore ujrzato §wiat dziewi¢¢ miesigcy pozniej, gdy Daphne byla tak strasznie
samotna, bez rodziny, meza, przyjaciot. Bez przyjaciotl, poniewaz ci zbyt bolesnie przywodzili jej
na mysl Jeffa, by mogta si¢ z nimi widywac. Jak bardzo roéznity si¢ od siebie narodziny Aimee 1
Andy'ego... Aimee powitata §wiat tryumfalnym okrzykiem, Jeff trzymat Daphne za r¢kg, a potem
oboje patrzyli na swoja malenka dziewczynk¢ ze tzami radoSci 1 szczgscia. Andy rodzit sig
trzydziesci osiem godzin. Pordd byt posladkowy, owinigtemu pgpowina malenstwu w kazdej chwili
grozito uduszenie, az wreszcie kres cierpieniu jego i matki potozyto cesarskie cigcie.

Lekarz, ktory z pelnym samozaparciem i oddaniem walczyt o zycie Daphne i matego,

powiedziat pdzniej, ze dziecko, w momencie gdy je wyjmowat, wydato dziwny, sttumiony dzwigk 1



bylo niemal zupehnie sine. Po przebudzeniu z narkozy Daphne byla za staba, by je zobaczy¢, a co
dopiero utuli¢. Ale Barbara nigdy nie zapomni wyrazu jej oczu, kiedy mowita

o chwili, gdy pierwszy raz wzigta malenstwo na rece. Lezalo cicho w jej ramionach, tak jak
zlozyla je tam pielggniarka.

1 nagle nie czuta juz bolu, przestat istnie¢ §wiat, nie liczylo si¢ nic poza ta okruszynka,
spogladajaca na nia powaznymi oczkami 1 jak dwie krople wody podobna do Jeffreya. Nazwata go
Andrew Jeffrey Fields. Chciata, by nosit imig ojca, ale nie potrafila si¢ do tego zmusi¢. Gdyby sie
zwracala do niego ,,Jeff, za kazdym razem wspomnienia rozdzieralyby jej duszg. Zdecydowata sig
wigc na Andrew, poniewaz to imi¢ wybrali wspdlnie z Jeffem przed narodzinami Aimee, kiedy
jeszcze nie wiedzieli, czy bgda mie¢ chiopca, czy dziewczynke. Daphne opowiedziata takze
Barbarze o wstrzasie, jakiego doznata szes$¢ tygodni po pozarze, odkrywajac, ze jest w ciazy. Tylko
to trzymalo ja przy zyciu przez nastgpne dtugie, straszne miesiace. Tylko to sprawilo, ze nie chciata
umrze¢ jak tamtych dwoje. I nie umarta. Przetrwala nawet bardzo cigzki pordd, podobnie jak
przetrwat go Andy. Byl przeslicznym, wiecznie usmiechnigtym dzieckiem o réozowych policzkach.
Cho¢ odziedziczyt chabrowoniebieskie oczy Daphne, jego buzia stanowita lustrzane odbicie twarzy
Jeffa.

Daphne wynajeta dla nich obojga malutkie mieszkanie i zawiesita Sciany pokoju dziecinnego
fotogratiami Jeffreya, zeby chtopiec wiedziat kiedys, jak wygladat jego ojciec. Umiescita tam
rowniez w matej srebrnej ramce zdjecie Aimee. Andy mial juz trzy miesiace, gdy Daphne po raz
pierwszy tknglo jakie$ zte przeczucie. Jej synek byl najzdrowszym dzieckiem pod stoncem. Jesli
r6znit sig czym$ od swoich réwiesnikoéw, to tylko niespotykanie pogodnym usposobieniem. Ale
ktoregos$ dnia przypadkiem upuscita przy nim cala tacg z naczyniami, a on nadal lezal spokojnie w
duzym koszyku na kuchennym stole i nawet nie drgnal. Zaklaskata w dtonie tuz przy jego uszku.
Zareagowal jedynie u$miechem, gdy ja zobaczyl. Zakietkowato w niej okropne podejrzenie. Nie
zdobyla si¢ na wezwanie lekarza, tylko podczas nastgpnej okresowej wizyty zadata mu kilka
pozornie obojetnych pytan. Jednak doswiadczony lekarz natychmiast zorientowat sig, do czego ona
zmierza. Niestety, potwierdzily si¢ najgorsze obawy. Andy byl ghuchy od urodzenia. Od czasu do
czasu wydawal osobliwe cichutkie dzwigki, lecz na razie bylo to za mato, by stwierdzi¢, czy jest
réwniez niemy. Nikt nie potrafil ustali¢ przyczyny tego upo$ledzenia, ktére médgt spowodowac
szok, jakiego Daphne doznala zaraz po poczgciu, lecz roéwnie dobrze $rodki farmakologiczne,
ktorymi leczono ja z oparzen i urazdéw. Ponad miesiac spedzita woéwcezas w szpitalu, gdzie
faszerowano ja najrézniejszymi lekami. Nikomu nie przyszto do glowy, ze moze by¢ w ciazy. Bez

wzgledu jednak na przyczyng, kalectwo chlopca byto zupelne i nieodwracalne.



Daphne pokochata go wtedy jeszcze mocniej. Jej matczyna milo$¢ stala si¢ wregez fanatycznie
zarliwa. Przez cate dnie, jesli akurat nie spal, nie odstgpowata go na krok, wieczorami nastawiata
budzik na wpot do széstej, aby mie¢ pewnos¢, ze zbudzi sig pierwsza i od switu bedzie przy nim,
gotowa pomoc mu w kazdej trudniejszej chwili, jaka przyniesie dzien.

A trudnych chwil wciaz przybywalo. Z poczatku zyta w obsesyjnym lgku, nie wiedzac kiedy i
skad moze pojawi¢ si¢ niebezpieczenstwo. Z czasem jej obawy zaczgly si¢ konkretyzowac.
Nauczylta si¢ ubiega¢ realne zagrozenia, przed ktorymi nie mégt ostrzec Andy'ego stuch, reagowaé
na klaksony samochodéw, warczenie psow czy skwierczenie bekonu na rozpalonej patelni. Nadal
jednak trwata w nieustajacym stresie. A mimo to wciaz zdarzaly si¢ cudowne bezcenne chwile, gdy
po policzkach sptywatly jej 1zy czutosci 1 szczgscia, ze moze dzieli¢ zycie ze swoim dzieckiem. Byt
najpogodniejszym brzdacem, jakiego mozna sobie wymarzy¢. Lecz nawet w tych najlepszych
chwilach Daphne nie opuszczata $wiadomos¢, Ze normalne Zycie, jakie wioda inni, nigdy nie stanie
si¢ jego udziatem. Z nikim si¢ nie spotykala, zapomniala o teatrze czy kinie, niemal nie wychodzita
z domu, by nie zostawi¢ chlopca z kim$ trzecim, przeswiadczona, ze ona jedna rozumie, co grozi
mu na kazdym kroku, i ze tylko ona potrafi ustrzec go przed niebezpieczenstwem, przykrosciami i
frustracja. Brala na siebie wszystko, co jemu nidst ptynacy czas, i placita za to wysoka ceng. Co
noc padala na t6zko skrajnie wyczerpana calodziennym wysitkiem. Byly momenty, gdy napigcie
spowodowane zmeczeniem 1 zalem przekraczato granice jej odpornosci nerwowej, gdy potrzeba
wykrzyczenia Andy'emu czego$, czego nie mogt zrobi¢ albo ustyszeé, stawata si¢ tak przemozna,
ze zaciskala pigsci 1 zeby, zeby go nie uderzyc.

Ale tak naprawdg ogarniata ja wsciekto$¢ nie na niego, lecz na okrutny los, ktéry sprawil, ze jej
ukochane dziecko jest gtuche. Dodatkowo przyttaczato Daphne poczucie winy. Gngbita ja mysl, ze
nie zapobiegta nieszczesciu, nie zdotata ocali¢ Jeff a 1 Aimee od $mierci w plomieniach. A teraz tak
samo nie byla w stanie uchroni¢ Andy'ego przed czekajacym go bolesnym zderzeniem z brutalng
rzeczywisto$cig. Nie mogta uczyni¢ nic, by tg¢ rzeczywisto§¢ zmieni¢. Przeczytata wszystkie
dostepne ksiazki o dzieciach gluchych od urodzenia. Odwiedzita po kolei wszystkich specjalistow
w Nowym Jorku. Na prézno. Nikt nie mogh nic zrobi¢. Mimo to dalej walczyta z nieubtaganymi
faktami. Zmagata si¢ z nimi z zajadla pasja jak z wrogiem, przed ktdrym nie wolno sig¢ cofa¢. Sama
stracita tak wiele, a teraz szansg na szcz¢sliwe zycie mialtby utraci¢ takze Andy? Poczucie krzywdy
1 niesprawiedliwosci palito ja do zywego. A nocami $nit jej si¢ inny ogien 1 budzita si¢ z krzykiem.

Lekarze specjalisci dawali jej do zrozumienia, ze predzej czy pozniej bedzie musiata umiesci¢
Andy'ego w specjalnej szkole. Ze to jedyne wyjscie, bo on nigdy nie bedzie mégt sie uczy¢ ani
bawi¢ razem z normalnymi dzie¢mi. Bez przerwy powtarzali, iz mimo jej herkulesowych wysitkow

sa przeszkody, ktorych nie pokona. Wszak juz teraz nawet ona, znajaca swego synka lepiej niz



ktokolwiek inny, ma trudno$ci w porozumieniu si¢ z nim. A przyjdzie dzien — przestrzegali
lekarze — Ze zaczna w sobie nawzajem szukac¢ przyczyny wszelkich niepowodzen. Argumentowali
z naciskiem, iz Daphne nie jest przeciez profesjonalistka, a on musi naby¢ specjalnych
umiej¢tnosci, co moze mu zapewnic¢ tylko fachowa pomoc.

Daphne jednak nie ustgpowata, cho¢ zauwazyla, ze state trzymanie Andy'ego pod kloszem coraz
bardziej separuje go od réwiesnikéw. W tych rzadkich momentach, kiedy ich spotykat, odnosit si¢
do nich z rosnaca nieufnoscia lub wybuchatl ztoscia. Ale tez styszace dzieci rzeczywiscie nie tylko
nie chciaty si¢ z nim bawié, lecz traktowaty go z bezlitosnym okrucienstwem. Te spigcia dziataty
na Daphne tak przygnegbiajaco, ze odkad Andy wyszedl z niemowlgctwa, przestala go zabiera¢ na
plac zabaw. Nadal jednak nie chciata si¢ zgodzi¢, by przebywat z dzie¢mi podobnymi do siebie,
nadal trzymata go przy sobie, czyniac z obojga wiezniow w malym mieszkaniu. I nadal nie stuchata
specjalistow, ktorzy niezmiennie namawiali ja, by wystata Andy'ego do zamknigtej szkoly.

— Do zakladu?! — Zachngla si¢ w gabinecie zaprzyjaznionego lekarza. — Nie zrobi¢ mu tego!
Nigdy!

— To co robisz, jest duzo gorsze — mowit tagodnie, tonem perswazji. — Przeciez nie musi
zosta¢ tam na zawsze, Daphne. Ale spojrz wreszcie prawdzie w oczy. W domu nie wpoisz mu
wiedzy, jaka wlasnie jemu jest niezbg¢dna, bo sama jej nie masz.

— Wigc sig nauczg! — krzykngla na lekarza, bo nie mogta krzycze¢ na los, ktory uczynit
Andy'ego kaleka, na nieczuty §wiat, na bogdw zsylajacych jej tyle cierpienia. — Do diabta,

naucze si¢ 1 bede mu pomagac dzien i noc! — Tyle ze do tej pory tez to przeciez robita i niczego
nie osiagne¢la. Andy zyl w calkowitej izolacji.

— A co bedzie po twojej $Smierci? — spytat bez ogrodek pediatra. — Nie, Daphne, nie masz
prawa tak z nim postgpowac. Zupetnie go od siebie uzaleznitas. Na mitos¢ boska, daj mu szanse
wlasnego zycia. W szkole zdobgdzie niezalezno$¢. Nauczy sig, jak funkcjonowa¢ w normalnym
$wiecie, kiedy zostanie do tego nalezycie przygotowany.

— To znaczy kiedy? Jak skonczy dwadziescia pig¢ lat? Trzydziesci? Jak kompletnie odwyknie
od zwyklego zycia? Widziatam tych ludzi w zaktadach, rozmawialam z nimi przez ttumaczy. Nie
chca nawet wiedzie¢, co maja im do powiedzenia ci, ktorych nazywaja ,,styszacymi". Oni wszyscy
sa jak skazancy. Niektorzy maja po czterdziesci lat i nigdy nie przebywali poza zakladem. Nie
zgadzam sig! Nie!

Andy siedziat 1 przygladal im sig, zafascynowany ich mimika i gestykulacja. Slowa,
wypowiadane tagodnym glosem lekarza i podniesionym matki, dla niego nie istnialy.

Przez trzy lata Daphne toczyla t¢ swoja prywatna wojng, nie§wiadomie wyrzadzajac Andy'emu

na razie niedostrzegalng w skutkach, lecz dotkliwa krzywdg. Juz dawno stalo sig jasne, ze chlopiec



nie bedzie rowniez mowil. Ostatnia probe wprowadzenia go w normalne otoczenie Daphne podj¢ta,
gdy maty skonczyt trzy lata. Ale dzieci nadal odwracaty si¢ od niego, jakby instynktownie
wyczuwaty, ze on bardzo si¢ od nich rozni. Ktorego$ dnia ujrzata go siedzacego samotnie w
piaskownicy. Przypatrywat si¢ innym dzieciom, a po buzi ciekly mu izy. Po chwili spojrzatl na
matke, jakby pytat: ,,Co ze mna jest nie w porzadku?" Daphne podbiegta do niego i ptaczac wraz z
nim, samotna jak on, przejg¢ta niema rozpacza, zaczeta cicho kotysa¢ go w ramionach. Wtedy
zrozumiala, ze go zawiodta.

Miesiac pozniej jej wojna dobiegta konca. Z cigzkim sercem zaczgla odwiedza¢ owe szkoty, do
ktérych odnosita si¢ z taka niechgcia. Wciaz nie potrafita pogodzi¢ si¢ wewngtrznie z
koniecznoscia rozstania, cho¢ juz wiedziata, ze dalsze trzymanie Andy'ego przy sobie oznaczatoby
dla niego katastrofg. I ze najcenniejsza rzecza w zyciu, jaka moze mu ofiarowac, jest uwolnienie go
od siebie.

Po dlugich poszukiwaniach znalazla szkolg, ktora ewentualnie mogla wchodzi¢ w rachubg.
Miescila si¢ w matym, przytulnym miasteczku w stanie New Hampshire. Wokot zabudowan rosty
brzozy, tuz obok znajdowat si¢ niewielki staw, a przez teren szkoty przeptywata rzeczka, w ktorej
srebrzyly si¢ drobne rybki. Najbardziej spodobalo jej sig, ze nie bylo tutaj ,,wiecznych studentow"
w wieku powyzej dwudziestu lat. Nie nazywano ich tez pacjentami ani pensjonariuszami, jak w
innych tego typu zaktadach, tylko zwyczajnie uczniami badz dzie¢mi. Wigkszos¢ wychowankow,
gdy zblizali si¢ do dwudziestki, odsytano do domoéw, aby umozliwi¢ im podjgcie nauki w
college'ach albo pracy lub tez by po prostu potaczy¢ ich z rodzinami, ktore tak dlugo 1 wytrwale na
nich czekaly.

Mimo to, spacerujac wolno po szkole w towarzystwie dyrektorki, nobliwej siwowlosej pani o
szlachetnych rysach, Daphne w pewnym momencie znowu wpadla w przygnebienie. Oto miejsce,
w ktorym ma zostawi¢ Andy'ego, moze na pigtnascie lat, moze na dziesig¢¢, a juz co najmniej na
osiem. Ta mys$l rozdzierala jej serce. Byl przeciez jej ostatnim dzieckiem, ostatnia mitoscia, jedyna
ludzka istota, z ktora taczyly ja wigezy krwi. Nagle odzyla w niej cata dreczaca rozterka, caly bol,
jaki dusita w sobie od chwili, gdy podjeta decyzjg. Zaczeta rozpaczliwie szlocha¢. Naraz poczuta
na swoim ramieniu r¢k¢ dyrektorki i nie wiedzac kiedy ani jak, znalazta si¢ w mocnym,
serdecznym uscisku tej zyczliwej starszej kobiety, ktora zycie nauczylo nie§¢ ludziom ulge bez
zbednych stow. Za to Daphne, nie zwazajac juz na nic, wyplakiwala teraz wszystek zal, jaki
nagromadzit si¢ w niej przez cztery lata od narodzin Andy'ego, wyrzucata z siebie w niesktadnych
rwanych zdaniach rowniez histori¢ tragedii, ktora je poprzedzita.

W koncu dyrektorka wypuscita ja z obje¢ i powiedziata powaznym tonem:



— Robi pani dla swojego syna naprawdg wspaniala rzecz, pani Fields. Wiem, jak bardzo jest
pani cigzko. — A gdy szloch Daphne wreszcie ucichl, dodata: — Czy pani obecnie pracuje?

Daphne drgneta. Czyzby watpiono, ze stac ja bedzie na optacenie pobytu Andy'ego w zaktadzie?
Zebrala wszystkie pieniadze swoje i Jeffa i zyta nad wyraz oszczgdnie. Nie liczac paru rzeczy, ktore
musiata kupi¢ po pozarze, nie sprawita sobie ani jednej nowej sukienki. Cala sumg z polisy
ubezpieczeniowe] Jeffa zamierzala przeznaczy¢ na szkote Andy'ego. Oczywiscie teraz, gdy
zostanie sama, bedzie mogla wréci¢ do pracy. Po $mierci Jeffa bylo to wykluczone. Najpierw
musiata wyzdrowie¢, a potem odkryta, Ze jest w ciazy. Poza tym i tak wowczas nie bylaby w stanie
pracowaé, poniewaz zbyt gleboko przezywala swoja tragedig. Zreszta po ztozeniu rezygnacji
otrzymata od kierownictwa ,,Collins Magazine" szczodra odprawg.

— Nie, pani Curtis, w tej chwili nie pracuj¢. Ale moj maz zostawit mi dosy¢, zebym...

— Nie to mialam na mysli — sprostowata ze wspdiczujacym u$miechem dyrektorka. —
Chcialam tylko spytaé, czy nie moglaby pani na jaki§ czas zamieszka¢ w naszej miejscowosci.
Niektoérzy rodzice tak wlasnie robia. Pozostaja u nas przez pierwsze miesiace, dopoki dzieci si¢ nie
zaadaptuja. A poniewaz Andy jest jeszcze taki maly... — Dodatkowym argumentem,
przemawiajacym za ta akurat szkota, byto dla Daphne to, Zze przebywato w niej pigcioro dzieci w
wieku jej synka. — Mamy w miasteczku urocza gospodg, ktdra prowadzi austriackie matzenstwo.
Zawsze jest takze kilka wolnych domow do wynajecia. Moze si¢ pani nad tym zastanowi...

Daphne poczula sig¢ tak, jakby otrzymata odroczenie egzekuc;i.

— Moglabym go codziennie widywaé¢? — rozpromienita si¢. W oczach znowu zablysty jej tzy.

— Poczatkowo tak — odrzekta pani Curtis. — Potem, przez wzglad na was oboje, powinna
pani zacza¢ stopniowo ogranicza¢ wizyty. Rozumie pani — usmiech dyrektorki tagodzit jej stowa
— Andy bedzie miat coraz wigcej wspolnych zaje¢ ze swoimi przyjaciotmi i coraz bardziej bedzie
nimi zaabsorbowany.

— Myséli pani, Ze przestanie za mna tgskni¢? — spytala zato$nie Daphne.

Starsza pani zatrzymala si¢ 1 spojrzala na niq. — Pani nie traci syna, pani Fields. Stwarza mu
pani szans¢ udanego zycia w jego i w naszym Swiecie.

Miesiac pozniej Daphne wyruszyta z Andym w podrdz. Jechata przez Nowa Anglig nie spieszac
si¢ zbytnio. To byly ostatnie godziny ich dawnego zycia i chciala je przedtuzy¢ jak tylko si¢ da.
Czula, Ze nie jest jeszcze psychicznie gotowa do rozstania z synem. Z jakiego§ powodu urok
otaczajacego ich krajobrazu wprawiat ja w jeszcze wigksze przygnebienie. Liscie zmieniaty kolory,
wzgorza przedstawialy istng orgig barw, od glebokiej czerwieni po jasne odcienie zotci; mijali stare
domostwa z zabudowaniami gospodarczymi, stadka koni na pastwiskach, schludne kosciotki, a

Daphne myslata o niezmierzonym pigknym $wiecie, rozposcierajacym si¢ za $cianami ich



mieszkania, Swiecie, ktory tak bardzo pragnela dzieli¢ z Andym. Wzdhuz drogi coraz to ukazywaty
si¢ obrazy, ktorych on nigdy nie ogladal. Celowat na przyktad paluszkiem w pasace si¢ krowy 1
wydawat tak dobrze jej znane dzwigki, oznaczajace pytanie. W jaki sposéb miata na nie
odpowiedzie¢? A jak opisa¢ ogromny $wiat, wypetliony ludZzmi, z calym jego bogactwem, cala
egzotyka miast, takich jak Londyn, Paryz lub San Francisco? Dopiero teraz uswiadomila sobie tak
naprawdg, co Andy traci 1 jak mato ona go nauczyla. Jechala przez purpurowe wzgoérza Nowej
Anglii z poczuciem poniesionej porazki.

Wraz z nimi w samochodzie podrézowaly wszystkie skarby Andy'ego. Pluszowy niedzwiadek,
ukochany ston, a takze ilustrowane ksiazeczki, ktore tyle razy ogladal, ale ktorych nikt nigdy nie
mogl mu przeczyta¢. Daphne, rozpamigtujac z gorycza swoje postgpowanie, pomyslata w pewnym
momencie, co na jej miejscu zrobitby dla syna Jeff. By¢ moze miatby wigcej pomystow, wigcej
cierpliwos$ci. Jedno byto pewne: nie kochalby ich dziecka bardziej niz ona. Kochata Andy'ego
kazda czasteczka duszy i gdyby mogta odda¢ mu wtasny zmyst stuchu, uczynitaby to bez wahania.

Godzing przed spodziewanym dotarciem do celu zatrzymali si¢ na hamburgera w przydroznym
zajezdzie. Nastrdj Daphne odrobing si¢ poprawit. Andy byt najwyrazniej podniecony podroza i z
zachwytem chlonat wszystkie nowe widoki. Daphne ubolewatla, Ze nie moze mu opowiedzie¢ o
szkole, do ktorej jada, ani wytlumaczy¢, czemu musi go tam zostawié. Tak chciatlaby mu bodaj
przekazac, co teraz czuje, zapewni¢ go o swojej mitosci!... Niestety. Przez cale zycie mogla jedynie
zaspokajac jego fizyczne potrzeby albo pokazywa¢ mu wozy strazackie, pedzace ulica w zupeinej
ciszy. Nigdy nie dane jej byto dzieli¢ z nim mysli ani uczu¢. Niewatpliwie musial wiedzie¢, ze jest
przez nia ubdstwiany, stale byli przeciez razem. Co sobie jednak pomysli, kiedy ona odejdzie,
zostawiajac go w szkole? Jak mu to wyjasni¢? Swiadomos¢ wiasnej bezradnosci dopehiata miary
jej zgryzoty.

Dyrektorka szkoly, pani Curtis, znalazta dla niej maly domek w miasteczku, w ktérym Daphne
postanowita zamieszka¢ przynajmniej do Bozego Narodzenia, aby w tym czasie codziennie
odwiedza¢ synka. Naturalnie, bedzie si¢ to juz bardzo r6zni¢ od ich dotychczasowego zycia, kiedy
zawsze byli razem. Ale Daphne zdawata sobie sprawe, ze dawne zycie odeszio bezpowrotnie w
przeszto$¢. Ze nie wolno jej dalej trzymaé Andy'ego przy sobie, nawet jesli pragnie tego bardziej
niz czegokolwiek w $wiecie.

Do szkoty dojechali tuz po zapadnig¢ciu zmroku. Andy rozgladal si¢ wokot zdumiony, jakby
chciat spytaé, co tutaj robia. Kiedy zobaczyt dzieci, zmieszat si¢ i spojrzat na Daphne. Gdy jednak
ta z uSmiechem skingta gtowa, uspokoit si¢. Te dzieci nie przypominaly tamtych, ktore spotykat w
Central Parku. Andy zdawat si¢ instynktownie zgadywaé, ze taczy go z nimi jakie$ szczegdlne

podobienstwo. Z zainteresowaniem obserwowat ich zabawe, a potem znaki, ktore dawaty,



zmierzajac powoli w jego strong. Pierwszy raz spotkal si¢ z przyjaznym przyjeciem ze strony
swoich rowiesnikow. A kiedy mata dziewczynka zblizyta si¢ do niego 1 pocalowata go w policzek,
Daphne musiata si¢ odwroci¢, zeby nie dostrzegl jej tez. Andy si¢ jednak nie poruszyl. Stat w
miejscu i patrzyt tylko zdziwiony.

Woéwcezas z pomoca pospieszyta mu pani Curtis. Wzigla go za reke i zaprowadzita na $rodek
pomieszczenia. Patrzac za nimi Daphne wiedziata juz, ze podj¢la stuszna decyzjg 1 ze przed Andym
naprawdg otwiera si¢ nowy $wiat. Stat si¢ cud. Jej synek najwyrazniej garnat si¢ do tych matych
istotek, naznaczonych przez los tym samym pigtnem. Usmiechnal sig, potem roze$miat i na chwile
jakby w ogole zapomniat o Daphne. Podpatrywal znaki, jakie dzieci dawaly sobie raczkami, i
rozbawiony sprobowal powtorzy¢ jeden z nich, po czym wydat z siebie radosny odgtos, podszedt
do dziewczynki, ktéra pierwsza go powitata, 1 dat jej buziaka.

Kiedy po pewnym czasie Daphne pomachata do niego, dajac mu do zrozumienia, ze odchodzi,
tak dobrze bawit si¢ juz ze swoimi nowymi przyjaciolmi, ze nie tylko si¢ nie rozptakat, lecz nie
sprawial wrazenia cho¢by trochg¢ niezadowolonego. Daphne u$miechneta si¢ wigc odwaznie,
przytulita go ostatni raz i uciekla, zanim w jej oczach zdazyty pojawi¢ si¢ tzy. Andy nigdy si¢ nie
dowiedzial, jaka rozpacz malowala si¢ na twarzy jego matki, gdy opuszczata szkolg.

— Opiekuj si¢ moim dzieckiem... — szepngta do Boga, w ktoérym juz dawno temu przestata

poktadac¢ ufnosé, a teraz blagata Go, by jej wystuchat.

6

Po uplywie dwoch tygodni Andy juz zupelnie oswoit si¢ z trybem zycia w szkole, a Daphne
czula si¢ w mitym miasteczku w Nowej Anglii tak dobrze, jakby mieszkata w nim od urodzenia.
Domek, ktory pomogta jej znalez¢ pani Curtis, byt ciepty, ostonigty od jesiennych wiatréw, miat
Sliczna wiejska kuchni¢ z ceglanym piecem do wypieku chleba oraz maly salonik ze zniszczona
kanapa i wygodnymi, glebokimi fotelami. Byt tu rowniez kominek i btyszczace miedziane garnki,
w ktorych posadzono kwiaty. W sypialni stalo wielkie t6zko przykryte kolorowa narzuta. W tym
pokoju Daphne spedzata wigkszo$¢ czasu, czytajac ksiazki 1 prowadzac swoj pamigtnik. Zacze¢la go
pisaé, gdy byta w ciazy z Andym.

Notowata biezace wydarzenia, swoje mysli i uczucia. Zamieszczala takze w dzienniku krétkie
eseje, zawierajace refleksje na temat zycia. Marzyta, ze ktorego$ dnia, gdy Andy podros$nie, bedzie
z nim dzieli¢ swoje pisanie. Na razie samotnie przelewala na papier wtasna dusze, wypehiajac tym
dlugie noce, jakie nastaty w New Hampshire. Dni jednak byly jasne i pogodne, chodzita wigc na
dalekie spacery lesnymi $ciezkami lub wzdluz strumieni i spogladajac na pokryte $nieznymi

czapami gory, myslala o synku. Tutejszy $wiat byt calkowicie odmienny od $wiata Nowego Jorku.



Stajnie pelne koni, krowy na pastwiskach, wzgorza oraz Iaki, po ktorych mogta wedrowac
godzinami, nie spotykajac zywej duszy. Czgsto wypuszczata si¢ na takie dtugie przechadzki, znow
jednak z uczuciem, ze byloby to naprawde przyjemne dopiero wtedy, gdyby miala przy sobie
Andy'ego.

Poczatkowo codziennie, pdzniej co dwa, trzy dni jezdzita do szkoty, ale w przeciwienstwie do
chtopca nie zdotata jeszcze przyzwyczai¢ si¢ do swojej nowej sytuacji. Przez cztery lata Andy
wypekniat jej czas niemal bez reszty i gdy go zabraklo, powstata wokot niej pustka, z ktora
chwilami nie umiata sobie poradzi¢. Coraz czgsciej wspominata Jeffa i Aimee. I coraz czgsciej oczy
zachodzily jej tzami na widok dziewczynek w wieku okoto o$miu lat. Tyle miataby wlasnie Aimee.
Ramiona az drzaly jej z hamowanego pragnienia, by kazda obja¢ i przytulic. Wciaz sobie
powtarzata, ze przeciez z Andym jest inaczej, ze nie stracila go na zawsze, ze zyje, jest szczgsliwy 1
ma mnostwo ciekawych zaje¢. Wiedziala, ze przywozac go tutaj, zrobita to, co powinna. Ale nadal
jezdzita do szkoly, siadata na fawce obok pani Curtis i godzinami patrzyla, jak jej synek si¢ bawi i
uczy mowy znakow. Niebawem sama zaczeta jej si¢ uczy¢, zeby si¢ z nim lepiej porozumiewac.

— Wiem, co pani przezywa, pani Fields. Dzieciom jest si¢ duzo tatwiej przystosowac niz ich
rodzinom. Dla maluchéw pobyt u nas to wyzwolenie od §wiata, ktory ich nie akceptowat.

— A czy kiedykolwiek ich zaakceptuje?

— Tak — w glosie dyrektorki brzmiata niewzruszona pewnos$¢. — Zaakceptuje. Andy zawsze
bedzie inny. Ale kiedy$ zdobegdzie odpowiednie umiejgtnosci, pokona wszelkie przeszkody —
usmiechneta si¢ krzepiaco do Daphne. — Pewnego dnia podzigkuje pani za to.

— A co...— Daphne o malo nie spytata na gtos: ,,A co ja teraz bez niego poczng?"

Starsza pani zrozumiata ja bez stow. — Czy zastanawiala si¢ juz pani nad tym, co chce pani
robi¢ po powrocie do Nowego Jorku? Czy wroci pani do pracy?

Dyrektorka zdawala sobie sprawg, ze dla samotnej Daphne roztaka z dzieckiem bedzie
dotkliwsza niz dla innych matek. Wiedziata juz takze, ze przez ostatnie prawie pi¢¢ lat Daphne
nigdzie nie pracowala. Wigkszo$¢ rodzicow miata przynajmniej siebie nawzajem, rodzing,
pozostate dzieci, zajgcia poza domem, ktore wypetnialy im czas pod nieobecno$¢ syndow czy corek,
umieszczonych w jej szkole. Tego wszystkiego Daphne byta pozbawiona.

— Nie wiem... — wzrok Daphne poszybowal ku wzgorzom. Bez Andy'ego i tak nic nie bedzie
si¢ liczy¢. Tak jak w tej chwili nie cierpiala nawet wtedy, gdy pierwszy raz opuszczata samotnie
szkote. Jakby dopiero teraz uzmystowita sobie, ze naprawdeg rozstaje si¢ z synem i co to dla niej
oznacza. Juz nigdy nic nie bedzie takie samo... Nigdy... —Nie wiem — powtorzyta cicho.

Oderwata spojrzenie od wzgorz 1 popatrzyta na panig Curtis. — Uptynelo tyle czasu. Watpig, czy



przyjeliby mnie z powrotem — u$miechngla sig, ale w jej oczach odbit si¢ caly 6w miniony czas, o
ktorym wspomniata. Te lata daty jej okrutna lekcje.

— Nie przyszto pani do glowy, zeby podzieli¢ si¢ z innymi do$§wiadczeniami zwiazanymi z
Andym?

— Ja? — Daphne byta zaskoczona. O tym nigdy nie myslata.

— Nie ma za wiele dobrych ksiazek na ten temat. Wspominata pani, ze studiowata
dziennikarstwo, a potem pracowata w ,,Collins Magazine". Dlaczego nie mialaby pani napisac
ksiazki albo cyklu artykutow? Prosz¢ pomysle¢, jak podobna publikacja pomogtaby pani wtedy,
kiedy dowiedziala si¢ pani o chorobie syna.

Daphne przypomniala sobie uczucie straszliwego osamotnienia. Wydawato jej si¢ wowczas, ze
nikt na §wiecie nie rozumie nieszczescia, jakie ja dotkneto.

— Moze to jest mysl — powiedziata wolno, patrzac na Andy'ego, ktory wlasnie zostawil jakas
mata dziewczynke, by pusci¢ si¢ w pogon za wielka czerwona pitka.

— Sadzg, ze pani doskonale poradzi sobie z tym zadaniem. Jesli ostatnio Daphne brata pioro do
reki, to tylko po to, by

pisa¢ swoj pamigtnik. Robita to kazdej nocy, tym chgtniej, Zze wolnego czasu miata teraz az
nadto. Wieczorami nie byla juz tak zmegczona jak przez wszystkie lata po urodzeniu Andy'ego. To
prawda, ze znajdowala si¢ wtedy stale w stanie skrajnego wyczerpania. Jej synek byt ruchliwy 1
ciekawski jak kazde dziecko, wymagal jednak duzo wigkszej opieki, gdyz nie miat stuchu, ktory by
go ostrzegat przed niezliczonymi niebezpieczenstwami, nie méwiac juz o jego przejsciach
psychicznych, z ktorymi tez Daphne musiata sobie radzi¢ bez niczyjej pomocy.

Gdy p6zna noca odtozyta swoj dziennik, dlugo lezala w ciemnosci, rozmyslajac nad propozycja
pani Curtis. Pomyst byt z pewnos$cia dobry i madry, lecz Daphne wzdrygata si¢ na mysl, ze miataby
pisa¢ o Andym. Tak czy owak oznaczaloby to pogwalcenie jego prawa do prywatnosci. Poza tym
czula, ze nie jest jeszcze gotowa do uzewngtrznienia lgkéw i swojego cierpienia. Byty zbyt Swieze,
podobnie jak przez dlugi czas zbyt §wieze bylo wspomnienie $mierci Jeffa i Aimee. O nich rowniez
nie napisata dotad ani slowa. Wiedziata, ze to wszystko tkwi nienaruszone w najglebszych
warstwach jej pod$wiadomosci 1 czeka wlasciwej chwili, by znaleZ¢ sobie ujscie, ale wiedziata tez,
ze ta chwila jeszcze nie nadeszta. Nie nadszedt takze jeszcze czas szczerego wyznawania innego
rodzaju uczu¢, ktore w sobie taita. Wciaz byla przeciez mtoda 1 atrakcyjna kobieta. Przez cztery
lata jedyna istota, z jaka przestawata, byt syn. W jej zyciu nie bylo zadnego megzczyzny, a dla
nielicznych przyjaciét nie miala czasu, zreszta nie chciata niczyjej litosci. Wydawato jej sig, ze
gdyby zaczela spotykac si¢ z jakim$§ mezczyzna, zdradzitaby Jeffa i wszystko, co ich laczylo.

Thumita wige te inne uczucia, szczelnie pozamykata Wokoét siebie drzwi, 1 dzieh po dniu, rok po



roku spgdzala sam na sam z malym. Dopiero teraz mogloby si¢ co$ zmieni¢. Bo teraz, gdy Andy
zostanie tutaj, w szkole, a ona znajdzie si¢ samotna w ich mieszkaniu, nie bgdzie juz miata zadnego
uzasadnienia dla takiego pustelniczego zycia. Dlatego nie chciata wraca¢ do Nowego Jorku.
Wolataby na stale zaszy¢ si¢ w matym domku w New Hampshire.

Podczas dilugich porannych spacerow wstgpowala niekiedy na $niadanie do Austrian Inn.
Gospodg prowadzito matzenstwo, ktore dobrato sig¢ jak w korcu maku — oboje jednakowo pulchni
1 jednakowo serdeczni. Kobieta, dowiedziawszy si¢ od pani Curtis, co sprowadzito Daphne do ich
miejscowosci, zawsze pytata o jej syna. Jak w kazdym prowincjonalnym miasteczku, mieszkancy
byli $wietnie zorientowani, kto jest tutejszy, a kto obcy, w jakim celu kto§ do nich przyjechat i jak
dhugo zabawi. Przybysze tacy jak Daphne nie byli rzadko$cia, do miasteczka czgsto przyjezdzali
rodzice, by odwiedzi¢ przebywajace w szkole dzieci, i wigkszo$¢ zatrzymywala si¢ wiasnie w
gospodzie. Rzadziej tak jak Daphne wynajmowali domy, a jezeli juz, to raczej w lecie. Przywozili
ze soba wtedy pozostate dzieci 1 urzadzali tu sobie wakacje. Oberzystka, pani Obermeier, szybko
jednak zauwazyla, ze Daphne rozni si¢ od reszty przyjezdnych. Ta drobna, delikatna istota,
wygladajaca jak podlotek, byta zawsze cicha, trzymata si¢ na uboczu i1 sprawiata wrazenie
wyobcowanej. Za to w jej oczach kryla si¢ madro$¢ i doswiadczenie, niezwykle nawet u
dwudziestoo$mioletniej kobiety, jaka w rzeczywistosci byla. Wystarczylo raz w nie zajrzeé, by
odgadnag, 1z zycie nie zawsze obchodzito si¢ z nig taskawie.

— Jak ci si¢ zdaje, czemu ona nikogo nie ma? — zagadngla ktoregos$ dnia swojego meza pani
Obermeier. Ulozyla wiasnie w koszyku stodkie buteczki i teraz wstawita do piekarnika tackg pelna
ciasteczek. Na wspomnienie wypiekow pani Obermeier ludziom w catej okolicy §linka naptywata
do ust.

— Pewnie jest rozwiedziona. Wiesz, takie dzieci latwo moga rozbi¢ malzenstwo. Moze
poswigcata za duzo uwagi chlopcu i maz nie mégt tego wytrzymac.

— Wydaje sig taka opuszczona.

Pan Obermeier usmiechnal si¢. Jego Zona zawsze przejmowala si¢ klopotami wszystkich
dookota. — Chyba po prostu teskni za chtopcem. Zdaje sig, ze pani Curtis wspomniata, ze ona jest
jeszcze bardzo mtoda i ma tylko to jedno dziecko. Ty tez chodzita$ jak struta, kiedy Gretchen
poszta do college'u.

— To nie to samo. — Hilda Obermeier spojrzata na meza, stwierdzajac w duchu, ze nie
dostrzegt tego, co ona. — Czy zwrocites uwage na jej oczy?

— Owszem. — Na pelnych policzkach pana Obermeiera pojawil si¢ rumieniec. — Sa bardzo
pigkne. — Poklepat zong po posladku i wyszedt przynie$s¢ drewno do pieca. W ten weekend dos¢

niespodziewanie ich gospoda byla pelna gosci. W srodku zimy zawsze mogli liczy¢ na wizyty



licznych mito$nikéw turystyki narciarskiej, jesienia zjawiali si¢ przybysze z Bostonu i Nowego
Jorku, by podziwia¢ kolory wzgorz i laséw. Teraz jednak jaskrawopomaranczowe i karmazynowe
liscie prawie wszystkie juz opadly. Byt listopad.

W Dzien Dzigkczynienia Daphne pojechata do szkoty, aby zjes¢ §wiatecznego indyka razem z
Andym i jego kolegami. Po obiedzie sprobowata przylaczy¢ si¢ do jakiej$ dziecigcej gry. W pewnej
chwili Andy zeztoscit si¢ na nig 1 pokazatl raczkami: ,, Ty si¢ na niczym nie znasz, mamusiu!"
Daphne ostupiata: ten wybuch dotknat ja do zywego. Nigdy dotad nic nie stangto miedzy nimi. Na
moment znienawidzita szkolg za to, ze go jej zabrala. Juz nie byt ,,jej". Byt ,,ich". Zamiast na tych
»ich", wyladowata si¢ jednak na Andym, odpowiadajac mu gniewnymi, gwattownymi znakami.
Incydent zauwazyta pani Curtis 1 pdzniej, w rozmowie z Daphne, wyjasnita jej, ze to, co zaszlo, jest
typowe dla okresu, jaki oboje witasnie przechodza. To normalne, iz Daphne nie moze na razie
nadazy¢ za tempem zmian, jakie dokonuja si¢ w Zyciu Andy'ego. Nie powinna si¢ wigc peszy¢ tym,
ze nie potrafi jeszcze tak biegle jak on postugiwacé si¢ jezykiem gestow. Z czasem, zapewniala pani
Curtis, ich wzajemne stosunki utoza si¢ lepiej niz kiedykolwiek przedtem. Warto zatem uzbroi¢ si¢
w cierpliwos¢.

Podczas kolacji Daphne i Andy znowu byli przyjaciotmi. Do stolu podeszli trzymajac si¢ za rgce
i gdy chtopak zaczat si¢ modli¢ w swojej mowie bez stow, serce Daphne rozsadzita duma. Po
kolacji malec pobieglt bawic si¢ z dzie¢mi, lecz kiedy si¢ zmegczyl, usiadl jej na kolanach 1 po chwili
usnat, a ona utulita go jak dawniej. Kiedy tak stuchatla jego cichutkiego pochrapywania, zatowata,
ze nie moze zatrzymac¢ wskazowek zegara. Wreszcie zaniosta go do sypialni, przebrala i polozyta
do t6zeczka. Dlugo jeszcze stala, patrzac na swojego $piacego blondynka, zanim wyszta na palcach
z pokoju 1 na powrdt dotaczyta do innych rodzicéw zgromadzonych na dole. Nie miala jednak
ochoty zosta¢ z nimi dtuzej. Jak tylko pozegnata Andy'ego, gwaltownie zapragneta znalezé si¢
sama, w swoim przytulnym domku. Przywykta do samotno$ci i do pociechy, jaka dawato jej
przenoszenie na papier mysli, kiedy otwierala swoj pamigtnik.

Wracata do domu ta sama lesna droga co zwykle. Nagle z przerazeniem ustyszata glo$ny trzask,
po ktérym samochod raptownie przechylit si¢ do przodu i zaryt w miejscu. Urwalo si¢ co§ w
zawieszeniu. Daphne byla potluczona, ale nie odniosta zadnej rany. Pomyslata, ze moglo by¢
gorzej. Gdyby sig to stato na szosie, przy wigkszej predkosci...

Tak czy owak znalazta sig teraz sama, na pustej drodze, mniej wigcej siedem mil od domu. Na
niebie $wiecil ksi¢zyc i droge byto wida¢ jak na dloni, ale panowalo przejmujace zimno i1 wiat
porywisty wiatr. Nie byla przygotowana na daleki spacer w takich warunkach. Nie miata kapelusza,
rekawiczek ani odpowiednich butdéw, poniewaz z okazji §wiatecznego obiadu wtozyta pantofle na

wysokim obcasie. Oczy zaczgly jej 1zawic, ostry wiatr szczypat policzki, dtonie zdrgtwialy z zimna,



mimo iz wsungla je do kieszeni. Ale nie miata wyboru. Otulita si¢ szczelnie ptaszczem, ostonita
brodg podniesionym kotnierzem 1 ruszyta przed siebie.

Szta tak juz prawie godzing, gdy spostrzegta swiatla nadjezdzajacego pojazdu. Nagle ogarnat ja
paniczny strach. Na peryferiach nawet takiego spokojnego, sennego miasteczka nietrudno o zta
przygode. Na odludnej wiejskiej drodze nikt nie ustyszatby krzyku samotnej kobiety, nie mowiac
juz o pospieszeniu z pomoca. Jak sptoszony krolik zatrzymala sig¢ gwattownie, przez chwile
patrzyta na zblizajace si¢ $wiatla, po czym wiedziona impulsem skoczyta w bok i ukryla si¢ za
drzewem. Serce tak jej walilo, Ze wyraznie styszata jego bicie. Zastanawiala sig, czy kierowca
zdazyt ja zobaczy¢. Kiedy zbiegla z drogi, pojazd znajdowat si¢ jeszcze dos¢ daleko. Teraz ujrzata,
ze byla to cigzarowka. Juz zdawalo sig, ze pojedzie dalej, gdy nagle do§¢ gwaltownie zahamowata 1
stangta. Daphne wstrzymata oddech.

Drzwi cigzarowki otworzyly sig i na jezdnig zeskoczyl mezczyzna.

— Halo! Jest tu kto§? — rozejrzat si¢ bez pospiechu. Daphne miala czas stwierdzi¢, ze jest
niezwykle wysoki. W tej chwili chetnie by wyszta z ukrycia 1 poprosita go o podwiezienie, ale co
by odpowiedziata, gdyby spytal, czemu bawita si¢ w chowanego? Jesli nie chciala zbtazni¢ sie¢ do
reszty, musiata zosta¢ tam, gdzie byla. M¢zczyzna wolno okrazyt cigzar6wke, wzruszyt ramionami,
wsiadl do samochodu i odjechat. Kiedy oddalil si¢ na bezpieczna odlegtos¢, Daphne wyszta zza
drzewa, usSmiechajac si¢ do siebie ironicznie.

— Ty idiotko. Teraz zmarznie ci tytek. I dobrze ci tak, na nic innego sobie nie zashuzytas —
powiedziata na glos. Rozbawiona wiasna ghupota, zaczgta co$ nuci¢ pod nosem. Po prostu za dtugo
mieszkala sama w miescie. Czego wilasciwie si¢ bata? Z biegiem lat coraz czg$ciej zdarzaty jej sie
takie napady strachu bez zadnej konkretnej przyczyny. Niewatpliwie byt to skutek braku kontaktu z
ludzmi. Inna rzecz, ze zawsze truchlata na mysl, co statoby si¢ z Andym, gdyby jej przytrafito si¢
co$ niedobrego.

Przeszta kolejna milg, gdy znowu ustyszala nadjezdzajacy samochod, tym razem za soba. W
pierwszym odruchu ponownie chciata uciec z drogi, ale szybko si¢ opanowata, potrzasneta gtowa 1
cichutko szepneta: ,,Nie. Nie bedziesz si¢ ba¢. Nie ma czego". Po tych stowach poczula si¢ jeszcze
bardziej nieswojo, lecz spokojnie zeszla na pobocze, obejrzala si¢ 1 zobaczyla, ze zblizajacy si¢
pojazd jest ta sama cigzarowka, ktora widziata poprzednio. Wéz stanal, w kabinie zapalito si¢
$wiatto 1 Daphne mogta przyjrze¢ si¢ kierowcy. Miat siwe wlosy, wyrazista twarz 1 szerokie
ramiona. Byt otulony w gruby barani kozuch, ktérego poly zaciagnal mocniej wokét siebie, kiedy
wysiadl z szoferki.

— Czy to pani auto stoi tam za nami?



Przytakneta 1 usSmiechneta si¢ nerwowo na widok jego wielkich dtoni, ktérymi przytrzymywat
kozuch. Znowu targnat nia strach, ale zmusita si¢ do pozostania na miejscu. Jesli ten m¢zczyzna
jest porzadnym cztowiekiem, pomysli, ze ma do czynienia z wariatka. A jesli nie, 1 tak juz za p6zno
na ucieczke. Musiata wzia¢ si¢ w gars¢. UsSmiechneta si¢ ponownie, maskujac niepokdj. —
Owszem, moj.

— Czy przypadkiem nie minatem pani przed chwila?

— patrzyt na nia pytajaco. — Zdawato mi si¢, ze widz¢ kogo$ na drodze, i zatrzymatem sig, ale

nie bylo zywego ducha. Dopiero jak zobaczylem pani samochdd, zrozumiatem, ze musiatem kogo$

przegapi¢. — Z jego tonu wyczula, iz domysla si¢ czegos$. Glos mial niski i lekko zachrypnigty,
lecz tagodny.
— Ztamat si¢ pani wahacz 1 potoska. Podwiez¢ pania? To cholernie zimna noc. — Daphne

dhuzsza chwilg stata przed nim w milczeniu, usitujac wyczyta¢ co$ z jego oczu, zanim wreszcie
skingla glowa.

— Z przyjemnoscia skorzystam. Dzigkuje. — Miala nadziejg, Zze drzenie jej glosu ztozy na karb
zimna. Rzeczywiscie przemarzta do szpiku kosci, a palce tak jej zesztywniaty, ze nie mogta objac
klamki. Pomogt jej wigc otworzy¢ drzwi 1 wdrapaé si¢ na siedzenie, po czym przeszedl na swoja
strong i nawet na nig nie patrzac wskoczyt za kierownicg.

— Miala pani szczg$cie, ze nie przydarzylo si¢ to pani na autostradzie, przy szybkosci
pigcdziesieciu mil na godzing. Niczego pani wczesniej nie zauwazyta? Nic pani nie ostrzegto?

— Nie, od razu trzasneto, przod si¢ zatamat i koniec

— odparla juz razniej. W kabinie bylo cudownie ciepto. Bolaty ja jeszcze tylko palce, gdy
probowala je rozciera¢ 1 ogrzewa¢ oddechem. Mgzczyzna bez stowa podat jej parg¢ grubych rekawic
z owczej skory.

Mingto dobrych pige¢ minut, zanim znowu ustyszata ten jego lagodny, zachrypnigty glos.
Wszystko w nim zdradzato surowa site cztowieka z gér. — Nic sig pani nie stalo?

— Nic, poza tym ze zmarztam. Piechota musialabym i8¢ do domu tadnych par¢ godzin. —
Dopiero w tym momencie przypomniata sobie, ze nie powiedziala mu, gdzie mieszka.

— Czy to nie dawny domek Lancasteréw? — spytal zdziwiony.

— Mozliwe, ale nie wiem na pewno. Wynajetam go od kobiety o nazwisku Dorsey, z ktora
jednak nie zetknglam sig osobiscie. Zatatwiatam wszystko listownie.

Pokiwat gtlowa. — Tak, to corka starej pani Lancaster, ktora umarta w zesztym roku. Nie byta tu
chyba od dwudziestu lat. Mieszka w Bostonie. Wyszta za jakiego$ tamtejszego prawnika.

Daphne usmiechngla si¢ ukradkiem na wspomnienie strachu, jaki ogarnat ja na mysl, ze kto$

moze ja napas¢, tutaj, w tym uroczym miasteczku, gdzie naprawde wszyscy wiedza wszystko o



wszystkich. Tak si¢ zlgkta tego cztowieka, a on najspokojniej opowiada jej miejscowe ploteczki. —
Pani takze jest z Bostonu?

— Nie, z Nowego Jorku.

— Na wypoczynek? — bylo to z jego strony zwykle zagadywanie dla zabicia czasu, ale Daphne
cichutko westchneta. Zawahata sig, co mu odpowiedzie¢. Trwato to moment, lecz nie potrzebowat
wigcej, by potapac sig, w czym rzecz. Podnidst reke, uSmiechnat si¢ przepraszajaco 1 przeniost
wzrok na droge. — Niech mi pani wybaczy. Mieszkam tu juz tak dlugo, ze zapomnialem o dobrych
manierach. Wszyscy w miasteczku zawsze wyskakuja z takimi pytaniami. Wida¢ zarazitem si¢ od
nich. Przepraszam.

Zabrzmiato to tak sympatycznie, ze odwzajemnita uSmiech. — Nie szkodzi. Przyjechatam tu,
zeby byc¢ blisko syna. Niedawno umiescitam go w Howarth School.

Chciata powiedzie¢ ,,w szkole dla gluchych", ale te stowa nie przesztyby jej przez gardlo, cho¢
$miato mogta ich uzy¢. Cztowiek, z ktérym rozmawiata, dobrze przeciez wiedziat, o jaka szkote
chodzi. Wiedziat o tym kazdy w okolicy. I ani nie byto zwyczaju robienia sekretu z tego, ze ma si¢
dziecko w Howarth, ani nikomu nie przynosito to ujmy.

— Ile lat ma pani synek? — spytat kierowca i zaraz dodal zmieszany: — A moze znowu staj¢
si¢ wscibski?

— Alez skad. Ma cztery latka.

Zmarszczyt czoto i popatrzyl na nia wspotczujaco. — Jeszcze taki maly? Rozstanie z nim
musiato by¢ dla pani cholernie cigzkie.

Ku swemu zdziwieniu Daphne nagle poczuta, Ze teraz ona ma ochotg zada¢ mu parg pytan. Jak
si¢ nazywa? Czy ma dzieci? Ni stad, ni zowad nie byli juz dwojgiem obcych ludzi, stali si¢
towarzyszami podrézy na ciemnej wiejskiej drodze. W chwilg pozniej zatrzymali si¢ przed domem,
ktory zajmowala, 1 kierowca wyskoczyl, Zeby otworzy¢ jej drzwiczki. Z roztargnienia omal nie
zapomniala odda¢ mu rekawic. Poszukala spojrzeniem jego oczu i usmiechnela si¢. — Bardzo panu
dzigkuj¢. Bog wie, kiedy dotartabym tutaj, gdyby nie pan.

On rowniez si¢ usmiechnal. Jego glos zdradzal poczucie humoru, o ktéore by go nie
podejrzewata: — Zaoszczedzilaby sobie pani okragla milg, gdyby mi pani zaufata za pierwszym
razem.

Twarz Daphne oblat rumieniec, rozesmiata si¢ jednak.

— Przepraszam... Juz chciatam sig panu pokazac... — zajakneta si¢. Nagle poczuta si¢ przy tym
wielkim mezczyznie jak bezbronne dziecko. — Schowalam si¢ za drzewem, a potem miatam

zamiar wyjs$¢, ale byto mi strasznie glupio...



Zasmiat si¢ w odpowiedzi na to wyznanie, lecz odprowadzajac ja do drzwi spowazniat i rzekt:
— Chyba stusznie pani zrobita. Nigdy nie wiadomo, kogo si¢ spotka, a w naszym miasteczku jest
kilku postrzelonych géwniarzy. Zreszta ci sa dzisiaj wszgdzie, nie tylko w Nowym Jorku. Mniejsza
o to. Cieszg sig, ze mimo wszystko pania znalaztem 1 oszczgdzitem pani ktopotow.

— Ja tez — przez chwile zastanawiata si¢, czy nie zaprosi¢ go na kawe, lecz doszta do
wniosku, ze nie bytoby to stosowne. Mieszkata sama, byla dziewiata wieczor 1 w gruncie rzeczy go
nie znafa.

— Gdyby pani czego$ potrzebowata w czasie pobytu u nas, prosz¢ mi da¢ zna¢ — wyciagnal
reke 1 zamknat jej dton w mocnym uscisku. — Nazywam si¢ John Fowler.

— Daphne Fields.

— Bardzo mi mito. — Wracajac do cigzarowki pomachat jej reka. Zanim przekrecita klucz w
zamku, juz go nie bylo. Daphne weszta do pustego domku, Zatujac teraz, ze go nie zaprosila.
Miataby przynajmniej z kim porozmawiac.

Tej nocy nie potrafita si¢ jako$ skupi¢ na swoim dzienniku. Wciaz miata przed oczami
naznaczona bruzdami twarz, siwe wtosy 1 duze, silne dlonie, az wreszcie nie mogta dtuzej ukrywac

przed soba, ze ten mgzczyzna bardzo ja zaintrygowal.
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Zaraz nastepnego dnia Daphne poszta do Austrian Inn, gdzie zjadta $niadanie, na ktore ztozyty
si¢ jajka na bekonie i rogaliki, a po wymianie zwyktych uprzejmosci z pania Obermeier poradzita
si¢ jej meza, co ma zrobi¢ z samochodem. Franz polecil jeden z miejscowych warsztatow, wigc
udata si¢ do niego i poprosita o przyholowanie jej auta do miasta. Kiedy jednak cigzaréwka
mechanika dotarta do miejsca, gdzie zostawila samochdd, okazato sig, ze zostat po nim tylko $lad
w postaci odcisku opon na poboczu drogi, ktory swiadczyl, ze uszkodzony pojazd zostat stamtad
zabrany.

— Kto$ pani zrobit kawat — rzekt chtopak, ktéry ja przywiozt, najwyrazniej nie wiedzac, co o
tym wszystkim mys$le¢. — A moze kazata juz pani komus zaja¢ si¢ swoim wozem?

— Nie. — Daphne rozgladala si¢ zdumiona. Nie moglo by¢ pomytki co do miejsca. Z cala
pewnoscia wilasnie tutaj porzucita swoj samochod. — Nikomu o nim nawet nie wspomniatam.
Moze zostat skradziony?

— Moze. Ale na wszelki wypadek niech pani sprawdzi w innych warsztatach, czy kto$ pani nie

ubiegl i nie zabrat go juz do miasta.



— Wykluczone. — Kt6z moglby to zrobi¢? Nie miata w okolicy zadnych znajomych. Chyba

ze... nie, niemozliwe. W koncu to zupelie obcy czltowiek. — Ile jest u was warsztatow
samochodowych?
— Dwa.

— Dobrze, wobec tego sprawdz¢ w tym drugim, zanim zawiadomig policj¢. — Przypomniata
sobie, co John Fowler mowil poprzedniego wieczoru o tutejszych ,,postrzelonych géwniarzach".
Moze to ktorys$ z nich ukradt jej auto? Nie przedstawiato wielkiej wartosci, a co dopiero w stanie,
w jakim si¢ obecnie znajdowato.

Gdy jednak chlopak wysadzit ja z cigzaréwki przed owym drugim warsztatem, pierwsza rzecza,
jaka rzucita jej si¢ w oczy, zanim weszta do $rodka, byt jej samochod, przy ktorym uwijato sig
dwoch miodziencoéw z usmarowanymi rekami, w kurtkach, dzinsach i cigezkich buciorach. — To
pani woz?

— Uhm... — przytakneta, wciaz nie mogac si¢ otrzasnac¢ ze zdumienia.

— Zdrowo si¢ namieszato tam, pod spodem — milody mechanik usmiechnal si¢ do niej
beztrosko. — No, nic, wyszykujemy go pani na jutro. John Fowler powiedzial, ze musi go pani
mie¢ na dwunasta, ale jesli mamy wszystko porzadnie zrobi¢, to na dwunastg nie zdazymy.

— Pan Fowler tak powiedzial? — A wigc to jednak on.

— Kiedy przyprowadzit tutaj auto?

— Dzisiaj rano, okoto siodmej. Przyholowat je swoja cigzarowka.

— Nie wiesz przypadkiem, gdzie mogltabym znaleZ¢ teraz pana Fowlera? — Powinna mu
przynajmniej podzigkowaé... Zarumienila si¢, przypomniawszy sobie, ze zaledwie poprzedniego
wieczoru bata sig, czy nie bedzie probowatl jej zgwalci¢. A okazal si¢ cztowiekiem nie tylko
przyzwoitym, lecz takze uczynnym.

Obaj chtopey pokrecili przeczaco glowami. — Pracuje w obozie drwali Andersona, ale nie
wiemy, gdzie mieszka

— powiedziat piegowaty rudzielec. Daphne podzigkowata, wsuneta rece do kieszeni plaszcza i
ruszyta z powrotem w kierunku centrum miasteczka. Byta w potowie drogi, gdy ustyszata dzwigk
klaksonu i ujrzata znajoma niebieska cigzarowke. Podniosta glowe 1 usmiechngla si¢ wdzigcznie do
jej kierowcy.

— Jestem panu bardzo zobowigzana. To byto mile z pana strony...

— Drobnostka. Wsiadzie pani? — Nie wahata si¢ dtuzej niz utamek sekundy. Skineta gtowa na
znak zgody, a on otworzyt jej drzwiczki. — Proszg, niech pani wskakuje.

Usadowita si¢ na szerokim siedzeniu, spojrzata na niego i zobaczyla wesole blyski w jego

oczach. — Na pewno nie wolataby si¢ pani schowac za drzewem?



— To nie fair! — zawolala zmieszana, na co Fowler zasmial si¢ niskim gtosem. — Balam sig,
Ze...

— Wiem, czego si¢ pani bata, 1 juz wczoraj pani powiedzialem, ze madrze si¢ pani zachowata.
Mimo to — us$miechnal si¢ szeroko — czuje si¢ trochg dotknigty. Czy wygladam az tak
przerazajaco? — obrzucil wzrokiem jej drobna posta¢ i odpowiedziat za nia: — No, pewnie. Dla
takiej matej myszki jak pani musze wyglada¢ przerazajaco — jego ton nagle ztagodniat 1 odezwata
si¢ w nim jakas delikatna nutka. — Nie chciatem pani przestraszy¢.

— Nawet pana nie widzialam, kiedy uciekalam za drzewo.

— Wociaz jeszcze byta zaczerwieniona, ale oczy juz jej si¢ usSmiechaly. Gdy skrecili w ulice,
przy ktoérej mieszkala, westchneta cichutko. — Mysle, ze stalam si¢ troch¢ nerwowa, odkad...
odkad jestem sama ze swoim synem. To wielka odpowiedzialnos¢. Gdyby co$ mi si¢ przytrafilo...
— glos odmoéwit jej postuszenstwa. Spojrzala na niego, nie rozumiejac, dlaczego to powiedziata.
Byt taki naturalny i prostolinijny, ze zwierzanie mu si¢ przychodzito bez trudu. Wida¢ bylo, ze nie
moglby zawies$¢ czyjegos zaufania.

Milczata dluzsza chwilg, zanim Fowler w koncu spytat:

— Jest pani rozwiedziona?

Wolno pokrecita glowa. — Nie, jestem wdowa. — Nie wymawiata tego stowa od pigciu lat. Nie
znosita go.

— Przykro mi.

— Mnie takze — u$miechngla sig, zeby wprowadzi¢ lepszy nastrdj. Zajechali wlasnie przed jej
dom. — Ma pan ochot¢ na filizanke kawy? — Uznata, ze cho¢ w ten sposéb moze mu si¢
zrewanzowac.

— Jasne. Z przyjemnoscia. Mam wolne do poniedziatku i az za duzo czasu. — Wszedt za nia
do srodka, powiesit przy drzwiach swoj kozuch obok jej ptaszcza i towarzyszyt jej do kuchni, gdzie
poszta nastawi¢ kawe.

— Chlopcy w warsztacie powiedzieli, ze pracuje pan w obozie drwali — rzucita przez ramig,
wyjmujac filizanki.

— To prawda. — Daphne odwroécila si¢ 1 ujrzata, Zze stoi oparty o framugg drzwi, nie
spuszczajac z niej oczu. Nagle poczuta si¢ bardzo dziwnie. Dopiero poprzedniej nocy zabrat ja z
drogi, a teraz jest tutaj, w jej kuchni, ona za$ patrzy na niego 1 zaczyna budzi¢ si¢ w niej pragnienie,
by zostal. Obcy cztowiek, drwal. Co$ ja do niego ciagneto, a jednocze$nie bala si¢ go. Kiedy
odwrdécila si¢ ponownie, zrozumiata, ze boi si¢ nie jego, lecz siebie. Jakby wyczuwajac jej
napigcie, John wyszedt z kuchni i usiadt na kanapie w saloniku. — Czy chce pani, zebym rozpalit

w kominku?



Jej reakcja byta btyskawiczna i najzupetniej odruchowa.

— Nie! — wykrzykngla z przerazeniem. Widzac, ze znowu niechcaco odkryta mu czgs§¢
prawdy o sobie, dodata: — Za bardzo si¢ tu nagrzewa. Przynajmniej ja nigdy...

— Niewazne, nie ma o czym méwi¢. — Byl zdumiewajacy. Calkiem jakby zgadywat jej mysli,
zanim je wypowiedziata. I dostrzegat to, czego inni nie zauwazali. To spostrzezenie wprawito
Daphne w zaktopotanie, ktére jednak szybko ustapito miejsca uczuciu jakiej$ nieokreslonej ulgi. —
Boi si¢ pani ognia? — pytanie bylo zadane jak najbardziej rzeczowym, przyjacielskim tonem, lecz
Daphne wzdrygngla sig 1 gwalttownie zaprzeczyla. Przymknela powieki, ale po chwili spojrzala na
niego i przytakneta.

— Stracitam meza 1 corke w pozarze. — Postawila filizanki na stole. Nigdy dotad nie
powiedziata tego nikomu obcemu. W ogole nikomu. Popatrzyt na nia swoimi szarymi, tagodnymi
oczami 1 przez moment wydawatlo sig, Ze zaraz wstanie, wezmie ja w ramiona i przytuli.

— Bylas$ wtedy z nimi? — spytat cicho, a ona milczaco potwierdzita. Odwrdcita si¢ w strong
stotu 1 podata mu filizanke¢. Fowler jednak nie poprzestat na tym, co ustyszat. — Maty tez?

Westchneta. — Bylam woéwczas w ciazy, ale nie wiedzialam o tym. Przez dwa miesiace
dostawatam w szpitalu mnostwo lekow... Na oparzenia, $rodki przeciwbdlowe, antybiotyki... Za
pdzno sig zorientowatam, ze jestem w ciazy. Dlatego Andy urodzit si¢ ghuchy.

— Macie oboje szczescie, ze zyjecie. —Teraz juz wiedzial, skad bierze si¢ jej ogromne
poczucie odpowiedzialnosci za Andy'ego. — Zycie bywa niekiedy dziwne. — W jednej rece
trzymal filizanke, druga polozyt na oparciu kanapy. — Zdarzaja si¢ rzeczy tak absurdalne, Daphne
— powiedzial, a ona zdziwila sig, ze zapamigtal jej imig¢. — Pigtnascie lat temu

— ciagnat — stracilem zong w wypadku samochodowym. Noc, $lizgawica... Trudno. Byta
porzadna kobieta. Wszyscy w miescie ja uwielbiali — na jej wspomnienie glos mu zmatowiat.

— Nigdy nie moglem tego zrozumie¢. Jest tylu zlych ludzi. Dlaczego wtasnie ona?

— To samo czulam po $mierci Jeffa — po raz pierwszy od pigciu lat wspomniata przy kims o
swoim mezu. Nagle odczuta gleboka potrzebg porozmawiania o nim z tym obcym cztowiekiem. —
Bylismy bardzo szczesliwi — jej oczy pozostaly suche, gdy to mowita. Zasnuta je tylko przejrzysta
mgietka. John przygladat si¢ Daphne z uwaga ze swego miejsca.

— Jak dtugo byliscie malzenstwem?

— Cztery 1 p6t roku.

Pokiwat glowa. — Sally i ja dziewigtnascie lat. MieliSmy po osiemnascie, kiedy bralismy §lub
— us$miechnal si¢ z rozrzewnieniem. — Zupelne dzieciaki. Pracowalismy cigzko, jaki$ czas nie
dojadalismy, az w koncu wyszli§my na swoje i bylo nam razem coraz lepiej. Po prostu stata si¢

czgscig mnie. Bylo mi cholernie Zle na §wiecie, gdy jej zabrakto.



Teraz Daphne spojrzata na niego ze zrozumieniem.

— Mnie takze, kiedy stracitam Jeffa. Przez prawie rok zytam w zupetnym odrgtwieniu. A potem

urodzit si¢ Andy
— u$miechngta sig. — Bylam przy nim tak zajgta, Ze nie miatam czasu myslec... tylko
chwilami... najczeéciej w nocy... — na moment zagryzta wargi. — Miate$ dzieci, John?

— Jego imig, glosno wypowiedziane, zabrzmiato jako$ obiecujaco.

— Nie. Nie chcielismy zy¢ tak jak te wszystkie nastolatki, ktore zenia si¢ zaraz po szkole, w
ciagu trzech lat dorabiaja si¢ czwdrki bachordéw, a potem siedza, narzekaja i nienawidza sig
nawzajem. Poczatkowo postanowilismy poczeka¢ z dzieémi przez kilka pierwszych lat, a pdzniej
doszliSmy do wniosku, ze dobrze nam tak, jak jest. Nie odczuwatem ich braku, dopoki Sally zyta.
Szczesciara z ciebie, ze masz Andy'ego.

— Wiem — na mys$l o ukochanym dziecku rozbtysly jej oczy. — Nieraz sig zastanawialam, czy
on nie znaczy dla mnie az tyle wlasnie dlatego, Ze jest... no wiesz.

— Unikasz tego stowa? — podchwycit tak serdecznym tonem, ze miata ochotg rozptakac si¢
albo ukry¢ twarz na jego piersi i pozwoli¢, by zamknat ja w ramionach.

— Nienawidzg tego, co ono dla niego oznacza.

— Ogznacza jedynie, ze nie wystarczy mu przeslizgiwac si¢ przez zycie, ze bedzie musiat si¢
bardziej stara¢. A to moze tylko sprawié, ze stanie si¢ lepszy 1 silniejszy. Przynajmniej mam taka
nadzieje. Mysle, ze podobnie bylo z toba. Wygodne drogi zawsze wydaja si¢ najbardziej
upragnione, ale spdjrz na ludzi, ktorzy ciesza si¢ twoim szacunkiem. Czy nie s to ludzie, ktorzy
sobie poradzili, cho¢ wcale nie bylo im tatwo? Ludzie, ktérzy wiele przezyli i wyro§li w
cierpieniu? Tym, co wszystko dostaja jak na tacy, przewaznie nie daje to zbyt wiele szczg$cia.
Tylko ci, ktoérzy zdobywaja szczyty z poobijanymi glowami, podrapanymi twarzami i krwawiacymi
kolanami, sa naprawdeg co§ warci. Nietatwo si¢ przyglada¢, jak pokonuja t¢ swoja droge, ale moze
to wlasnie jest droga dla twojego dzieciaka.

— Nie chceg dla niego takiej drogi.

— Jasne. A kt6z by chcial? Ale on sobie poradzi. Tobie si¢ udato, a na pewno tez nie bylo ci
lekko. Przeciwnie, nawet cholernie cigzko.

Popatrzyta na niego zamys$lona. Chwilg spogladali na siebie przez dtugos$¢ kanapy.

— Niekiedy 1 teraz jest mi cigzko.

Przyjat to jako co$ oczywistego. — A co porabiatas, zanim zamieszkatas w drewnianym domku
na prowincji?

Zawahala si¢, przebiegajac w pamigci minione pi¢¢ lat. — Zajmowatam si¢ Andym.

— A teraz, jak on bedzie w szkole?



— Jeszcze nie wiem. Pracowatam w redakcji czasopisma, ale to byto dawno temu.

— Podobala ci sig ta praca?

Przytakngla po krétkim zastanowieniu. — Owszem. Tylko bylam wtedy duzo miodsza. Nie
jestem pewna, czy dzisiaj podobataby mi si¢ tak samo. To miato dla mnie urok, kiedy bytam Zzona
Jeffreya, ale od tego czasu dzieli mnie cata wiecznos$¢... — zrobita nieznaczny gest dlonia. Czuta
si¢ nieraz strasznie stara. — Miatam zaledwie dwadzie$cia cztery lata.

— A ile masz teraz? — u$miechnat si¢ rozbawiony. — Dwadzie$cia pie¢? Dwadziescia sze$¢?

— Dwadzie$cia dziewig¢ — oznajmita ze $miertelng powaga, wywotujac u niego wybuch
$miechu.

— A, to co innego. Nie miatem pojgcia, ze jestes taka s¢dziwa staruszka. Ja, moja przyjaciotko,
mam tylko pi¢édziesiat dwa. Dwadzie$cia dziewig¢ to dla mnie okres niemowlecy. — I wygladat
na swoje lata, 1 nie. Bylo z nim trochg tak jak z najlepszym koniakiem, ktory dopiero z wiekiem
nabiera wyjatkowego bukietu.

Dopili kawe, po czym John wstat 1 rozejrzal si¢ po pokoju.

— Dobrze sig tutaj czujesz, Daphne? Na oko to bardzo przyjemny kacik.

— Lubig ten dom. Czasami si¢ zastanawiam, czy nie zosta¢ tu na stale — przygladala mu si¢
spod diugich rzgs. Byt picknym przedstawicielem swojej plci, nawet majac pi¢édziesiat dwa lata.

— Z jakiego powodu miatabys tu zosta¢? Ze wzgledu na siebie czy na Andy'ego?

Chciala odpowiedzie¢, ze nie wie na pewno, ale przeciez wiedziata. Dla Andy'ego. Wyczytat to z
jej spojrzenia. — Powinna$ wroci¢ do Nowego Jorku, $liczna panienko. Nie marnuj si¢ tutaj, w tej
chacie, nie rezygnuj z wlasnego zycia. Powinna$ by¢ wsrdd swoich, pracowaé, ruszaé sig, spotykac
z przyjaciotmi. Odnosze wrazenie, ze przez te wszystkie lata znajdowata$ si¢ jakby w stanie
hibernacji. I mysle, ze byloby cholernie dobrze, gdyby$ wreszcie przestata marnowaé czas, bo
inaczej obudzisz si¢ ktorego$ dnia taka stara jak ja i zaczniesz si¢ gtowi¢, co, u diabla, zrobitas ze
swoim zyciem. Zastugujesz na co§ wigcej, niz masz tutaj, to dla mnie jasne jak dwa + dwa = cztery.

W jej oczach odbita sig cata gorycz, jaka nagromadzita si¢ w ciagu lat, o ktérych mowit. — Nie
wiem. Nie mam zadnego konkretnego celu, zadnej potrzeby stworzenia czego$ godnego pamigci
pokolen, zadnych snéw o wielkosci. Dlaczego nie mialabym by¢ szczgs$liwa tutaj?

— Bedziesz odwiedza¢ Andy'ego? Trzymac¢ go na pasku, podczas gdy powinna$ da¢ mu
wolnos¢? Spacerowac po ciemnych wiejskich drogach, kiedy zepsuje ci si¢ samochod? Chodzi¢ do
Austrian Inn na niedzielne obiadki? Daj spokoj, dziewczyno. By¢ moze nie wiem, jak moglabys
najlepiej pokierowa¢ swoim zyciem, ale powtarzam: gdy na ciebie patrzg, wiem, ze zaslugujesz na
co$ wiegcej.

— Wiasciwie czemu?



— Chociazby dlatego, ze jeste$ diabelnie inteligentna i diabelnie tadna. — Zarumienila sig, a
John z u$miechem siggnatl po kurtke. — No, skoro juz ci nagadatem do stuchu i zrobitem z siebie
durnia, wyglaszajac powazna przemowe, zabior¢ si¢ stad i pojde sprawdzi¢, co te §wirusy w
warsztacie wyczyniaja z twoim autem.

— Nie musisz tego robi¢ — przez jedna szalona chwile zapragnela go zatrzymac. Bylo jej w
jego towarzystwie tak dobrze, czuta si¢ odprezona 1 spokojna. A teraz znowu ma zosta¢ sama. Przez
pig¢ lat nic w niej nie buntowato si¢ przeciwko temu 1 nagle co$ si¢ zmienito.

Przystanal w drzwiach. — Wiem, Ze nie muszg tego robi¢, ale chc¢ — powiedziat wesoto. —
Lubig cig, Daphne Fields

— zawabhalt si¢ przez moment, jakby co$ rozwazat 1 dodat:

— Zjesz ze mna obiad w gospodzie ktorego§ wieczoru? Zadnych kazan ani wyktadow,
przyrzekam. Dzisiaj mnie poniosto, bo nie mogg spokojnie patrze¢, jak mtode, tadne kobiety
Zaprzepaszczaja swoje Zyciowe szansg.

— Z wielka przyjemnoscia zjem z toba obiad, John.

— Wobec tego zatatwione — zrobil pauze 1 spytal: — Czy odpowiada ci jutrzejszy wieczor?
Moze jestem za szybki?

Zaprzeczyta powolnym ruchem glowy, zastanawiajac si¢, czy dobrze robi, kim wiasciwie jest
dla niej ten mezczyzna 1 dlaczego tak bardzo chce pozna¢ go blize;j.

— Bedzie $wietnie.

— Przyjade po ciebie o wpdt do siddmej. Czasu miejscowego — skinal jej na pozegnanie i
cicho zamknat za soba drzwi, a ona podeszla do okna i patrzyla za nim. Wyprowadzajac
ciezarowke z podjazdu jeszcze raz pomachat jej reka 1 juz go nie byto.

Daphne dtugo nie ruszata si¢ z miejsca, spogladajac na pusta droge i myslac, dokad wihasciwie

zmierza jej zycie oraz co naprawdg oznacza pojawienie si¢ w nim Johna Fowlera.
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John zajechat pod jej dom punktualnie o wpo6t do siodmej. Byl w tym samym baranim kozuchu,
mial jednak pod nim szare spodnie, marynarke i koszulg z krawatem. Ubranie nie byto ani drogie,
ani nadzwyczajnie skrojone, ale nosit je z klasa. Byt atletycznie, a przy tym proporcjonalnie
zbudowany, co sprawiato, ze we wszystkim, co na siebie wtozyl, wygladal zgrabnie 1 przystojnie.
Daphne ujeto to, ze przebrat si¢ do obiadu. Ten surowy mezczyzna zachowywat si¢ ze staroswiecka
galanteria, ktora, co tu ukrywac, robita na niej bardzo mite wrazenie.

— Rany, ale pigknie wygladasz, Daphne! — Wlozyta bialgq spddnicg i niebieski sweter, idealnie

zharmonizowany z kolorem jej oczu, a na to narzucita krotki ptaszczyk z owczej welny, w ktorym



przypominala troch¢ matego francuskiego pudelka. Cata byta drobniutka i zwiewna, lecz
emanujaca z niej z nieprzeparta sita kobiecos¢ powodowata, ze zapominato si¢ o jej filigranowe;j
sylwetce. Wiosy upigta w wezel, ktéremu John przyjrzat si¢ z jakim$ szczegdlnym usmiechem. —
Nigdy nie nosisz rozpuszczonych wtoséw?

Zwlekala chwile z odpowiedzia. — Ostatnio nie. — Dla Jeffa czgsto rozpuszczata wlosy,
spadaty wtedy kaskada na jej ramiona. Ale to nalezato do innego czasu, innego zycia, innej kobiety,
jaka byta niegdys$ dla innego m¢zczyzny.

— Chcialbym cig kiedys$ taka zobaczy¢ — zasmial si¢ cicho John, zagladajac jej w oczy. —
Uprzedzam, ze mam ogromna stabo$¢ do blondynek z dtugimi, pigknymi wlosami.

Mimo nie ukrywanego zainteresowania w jego wzroku, z catkowita ufnoscia opuszczata wraz z
nim dom. Juz wczesniej stwierdzila, ze przy Johnie czuje si¢ absolutnie bezpiecznie. Moze
wptywal na to jego wzrost, moze wynikato to z ojcowsko opiekunczej postawy wobec niej...
Wszystko jedno: miata pewnos$¢, iz w zadnej sytuacji si¢ na nim nie zawiedzie. Inna rzecz, ze teraz
niczyja opieka nie byla jej tak bardzo potrzebna. Trochg si¢ jednak zmienita. Dzisiaj, inaczej niz
wtedy, kiedy wychodzila za Jeffa, wierzyta, ze potrafi si¢ sama o siebie zatroszczy¢. U tego
mezczyzny nie szukata oparcia. On jej si¢ po prostu podobat.

Na obiad pojechali do Austrian Inn. Obermeierowie byli przyjemnie zaskoczeni, kiedy ujrzeli
ich razem, totez obstugiwali ich z wyjatkowa atencja. Zar6wno Daphne, jak 1 John nalezeli do
ulubiencow panstwa Obermeier. Gdy w kuchni opadla szczytowa goraczka zwiazana z
wydawaniem obiadow, zaintrygowana Hilda zagadngta meza, usmiechajac si¢ domyslnie:

— Nie wiesz przypadkiem, jak oni si¢ poznali?

— Nie wiem, Hildo. To nie nasza sprawa — odrzekl wymijajaco, ale ona nie potrafila
powsciagnac ciekawosci.

— Czy nie rozumiesz, ze od $mierci zony nie widzialam go z nikim na obiedzie?

— Czy nie rozumiesz, ze to nie powinno ci¢ obchodzi¢, Hildo? To doro$li ludzie i moga robié,
co im si¢ podoba. Wida¢ miat ochotg zaprosi¢ pigkna kobiete na obiad. I co w tym ztego?

— Nie powiedziatam, ze to co$ ztego. Uwazam, ze wprost przeciwnie.

— Dobrze. Zanie$ im wobec tego kawg 1 nie mowmy o tym wigcej — klepnat ja delikatnie w
posladek i poszedt sprawdzi¢, czy ktéry$ z gosci czego$ nie potrzebuje. Gdy wracal po chwili,
zobaczyt Johna 1 Daphne rozmawiajacych juz przy kawie. John opowiadat wida¢ co$ wesotego, bo
Daphne zasmiewata si¢ jak dziecko.

— I co im wtedy powiedziate§? — patrzyta na niego rozbawiona.

— Ze jesli tak zabieraja sie do wyrebu lasu, to powinni raczej zajaé sie prowadzeniem baletu. I

wiesz co, niech mnie licho, sze$¢ miesigcy pdzniej sprzedali interes 1 zaczgli si¢ kreci¢ wokot



jakiej§ grupy baletowej w Chicago — potrzasnal glowa ze $miechem. — Przeklgci glupcy. —
Opowiadat jej

o dwoch cwaniaczkach z Nowego Jorku, ktorzy kilka lat weze$niej usitowali zainwestowaé w
co$ pieniadze, zeby uciec przed podatkami. — Do diabta, nie po to tak tu zorganizowatem robotg,
zeby dwoch dupkow z Nowego Jorku przyszio

1 wszystko rozwalito. Niedoczekanie.

— Lubisz t¢ pracg, John? — coraz bardziej ja intrygowal. Byl niewatpliwie inteligentny,
oczytany, dobrze orientowat si¢ w problemach wspotczesnego $wiata, a mimo to pedzit zycie w tej
niewielkiej miescinie w Nowej Anglii i do tego pracowat fizycznie.

— Lubig. Za biurkiem czulbym si¢ nieszczgsliwy. Moglem mie¢ biurowa pracg. Ojciec Sally
prowadzil bank i1 stawal na glowie, zeby mnie do siebie S$ciagnac, ale to mi zupeklnie nie
odpowiadato. Zdecydowanie wolg pracg fizyczna, na powietrzu, z ludzmi — u$miechnat sig. —
Jestem stworzony na robotnika, pani Fields. — Z pewnoscia byta w tym tylko czg$¢ prawdy, lecz
wybrana przez niego praca sprawiata, ze mocno stapat po ziemi, dawatla mu silg, poczucie
rzeczywistosci 1 mozliwo$¢ obserwowania ludzkiej natury. Byt madrym czlowiekiem 1 w
miar¢ uplywu  wieczoru Daphne stwierdzata, Zze jej sympatia do niego ros$nie. Po deserze
przyjrzat jej si¢ przeciagle, po czym ujat jej mata dlon w swoje rece. — I ty, 1 ja tyle straciliSmy, a
jednak jesteSmy dzisiaj oboje tutaj, zywi i mocni. PrzetrwaliSmy.

— Czesto watpitam, czy mi si¢ uda. — To wyznanie sprawilo jej ulge.

— Uda ci sig¢ zawsze, ilekro¢ bgdzie trzeba. Cho¢ jeszcze nie catkiem w to wierzysz, prawda?

— Zdarzaja si¢ chwile zwatpienia. Czasami myslg, ze nie dozyj¢ nastgpnego dnia.

— Dozyjesz 1 przezyjesz kazdy nastgpny dzien — stwierdzil z niewzruszong pewnoscia. —
Tylko moze juz czas, zeby$ przestala toczy¢ swoje wojny samotnie. — Zaraz na poczatku ich
krotkiej znajomosci odgadt, ze w jej Zyciu od dawna nie bylo nikogo. Nosita w sobie cichy smutek
kobiety, ktora niemal juz zapomniata, czym jest czuly dotyk mito$ci. — Czy miala§ kogo$ od
$mierci m¢za, Daphne? A moze nie powinienem pytac?

UsSmiechneta si¢ zawstydzona, jej wielkie chabrowe oczy zrobily si¢ jeszcze wigksze. —

Mozesz pyta¢. Nie, nie mialam. Prawd¢ mowiac... — zarumienita si¢, a John poczul gwaltowna
che¢¢ pocatowania jej. — To moja pierwsza randka... od... — Nie pozwolit jej skonczy¢.
— Taka pigkna kobieta! C6z za marnotrawstwo! — Tym razem jednak powiedziat za duzo.

Odwrdcita od niego wzrok.
— Tak byto lepiej. W ten sposdb moglam dac z siebie wigcej Andy'emu.
— Ateraz?

— Nie wiem... — zmieszata si¢ znowu. — Nie wiem, jak bgdzie bez niego...



Obserwowat ja spod lekko przymruzonych powiek. — Mysle, ze dokonasz czego$ bardzo
Znaczacego.

Zasmiala sig. — Na przyktad? Bede si¢ ubiega¢ o miejsce w Kongresie?

— Moze, jesli wlasnie tego zapragniesz. Ale raczej nie. W tobie co$ tkwi, Daphne. Na razie jest
gleboko ukryte, lecz usilnie walczy o wydostanie si¢ na zewnatrz. I pewnego dnia pozwolisz, by
ujrzato $wiatto dzienne.

Wstrzasngly nia te stowa. Czgsto sama odnosita podobne wrazenie, a jak dotad jedyne ujscie dla
swoich najtajniejszych mysli znajdowata w pisanym po nocach dzienniku. Przez chwilg chciata mu
o nim powiedzie¢, ale nagle zrobito jej si¢ glupio. — Nie miatby$ ochoty na spacer? — Skonczyli
juz obiad, wigc wstali 1 wyszli z gospody. Pani Obermeier odprowadzita ich wzrokiem z nie
skrywanym zadowoleniem.

— Zdobytas sobie przyjaciot w tym miescie, mata — zauwazyl, przepuszczajac ja w drzwiach.
— Pani Obermeier najwyrazniej ci¢ polubita.

— Ja takze ja lubig.

Jakis$ czas szli obok siebie w milczeniu pustymi ulicami. W pewnym momencie Daphne wsungta
swoja dton w rekawiczce pod jego ramig.

— Kiedy bed¢ mogt zobaczy¢ Andy'ego? — Tak, tak wlasnie miato zabrzmie¢ to pytanie. Bo
byto przeciez oczywiste, ze pozna jej syna, nalezalo jedynie ustali¢ kiedy. Daphne uznata juz za
fakt, iz w ciagu zaledwie dwoch dni ten mgzczyzna wszedt na trwale w jej zycie. Nie potrafitaby
powiedzie¢ jasno, dokad ich to oboje zawiedzie, ale czula, Ze dobrze si¢ stalo. Raptem opadty
wszystkie wigzy, ktore krgpowaly ja przez ubiegle lata. To doznanie bylo zupetnie nowe i troche
oszatamiajace, lecz z pewnoscia nie przykre.

Podniosta glowe 1 spojrzata na silnie zarysowany profil Johna. Nie, nie wiedziala jeszcze, jaka
rolg odegra ten cztowiek w jej zyciu, lecz jednego byta pewna: zostana przyjacidtmi.

— Moze jutro? Zamierzatam po potudniu pojecha¢ do niego do szkoly. Chciatby$ wybra¢ si¢ ze
mna?

— Z przyjemnoscia.

Wolno wrocili do cigzarowki i ruszyli w strong domu Daphne. John odprowadzit ja pod drzwi,
ale nie oczekiwat, ze zaprosi go do $rodka, czego tez nie zrobita. Pomachata mu, wchodzac do

domu, a on wskoczyt do auta i odjechat, uwozac swoje nie wypowiedziane mysli.
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Kiedy Daphne przyjechata z Johnem do szkoly, Andy wraz z paroma innymi dzie¢mi bawit si¢

na dworze pod opieka dwoch wychowawcow. Daphne natychmiast zauwazyla wyraz



podejrzliwo$ci w oczach syna. Nie wiedzial, co oznacza obecno$¢ obcego megzczyzny, a moze
przestraszyl go troch¢ wzrost Johna. Poza tym Daphne uznata, iz chtopcu nie musi podobac sig, ze
kto$§ towarzyszy jego matce, ktora przywykl uwaza¢ za swoja wylaczna wtasnos¢, a witasnie to
uczucie ona dotad tylko w nim umacniata.

Czym predzej chwycita go w objgcia, ucatowata w buzig i szyjke, przytulita si¢ do jego
policzka, chtonac znajome ciepto istotki, ktora w tak cudowny sposob stala si¢ czg$cia jej ciata 1
duszy, potem odsuneta si¢ nieco i gestami powiedziata matemu, Ze ten pan to jej przyjaciel, taki jak
jego przyjaciele w szkole, i1 ze nazywa si¢ John. Wtedy John uklakt na ziemi obok niego. Nie znat
zadnego ze znakow, ktérych Daphne zdazyla si¢ juz nauczy¢, ale wydawato sig, ze do nawigzania
kontaktu z Andym najzupelniej wystarcza mu oczy 1 wymowne, delikatne ruchy wielkich dtoni. Po
chwili chiopiec zblizyt si¢ do niego z wahaniem, niczym zaciekawiony szczeniak. John wyciagnat
reke, ujal w nia mata raczke Andy'ego i1 przemowit do niego glebokim, migkkim glosem. Malec nie
spuszczal z niego wzroku. Raz i drugi skinal gtowka, jakby chciatl powiedzie¢, ze zrozumial.
Daphne zafascynowana tym, co widzi, stwierdzita, ze zaczynaja si¢ nawzajem akceptowac.
Wreszcie, nie spojrzawszy nawet na nia, chlopiec pociagnat Johna za soba.

Usiedli pod drzewem, zeby ,,porozmawia¢". Dziecko uzywalo jezyka migowego, mgzczyzna
moéwil 1 wygladato na to, ze Swietnie si¢ porozumiewaja. Daphne, stojac nieco z boku, przygladata
si¢ temu jak zahipnotyzowana. Targaty nia sprzeczne uczucia: z jednej strony byto jej smutno, ze w
pewien sposéb znowu traci jaka$ czasteczke Andy'ego, z drugiej cieszyta sig, ze John z taka
tatwos$cia trafil do dziecka, ktore kochata nad Zycie. A gdzie§ na dnie jej duszy odezwala si¢
réwniez na moment zazdros¢, ze drzwi do milczacego swiata Andy'ego tak bez oporu otworzyly sig
przed Johnem, podczas gdy ja kosztowato to lata zmagan. Nad tym wszystkim jednak od razu gorg
wzigta ogromna czuto$¢ dla synka, a takze dla Johna, kiedy w koncu u§miechnigci, trzymajac si¢ za
rece, zawrocili w jej strong.

Zaczeli si¢ razem bawic i nie mingto wiele czasu, a cata trojka zanosita si¢ Smiechem. Godziny
pozostate do obiadu przelecialy jak z bicza strzelil. Daphne pokazata Johnowi szkotg z nie znanym
jej dotad uczuciem dumy, ze madrze postapita wzgledem Andy'ego. Gdy wyszli z sypialni chlopca i
schodzili po schodach, John zatrzymat si¢ nagle i1 spojrzat na nia. Cieplo tego spojrzenia ogarnglo
ja jak §rédziemnomorskie lato.

— Czy ktos ci juz kiedys mowil, ze jestes cudowna, mata?

— objal ja ramieniem i mocno przytulit. Zaczerwienita si¢. Po raz pierwszy poczula go tuz przy
sobie 1 bylo to co$ tak porazajacego, ze musiata przymknaé oczy. — Cudowna i dzielna. Pigkne jest
to, na co zdobytas si¢ dla Andy'ego. Najlepsze co mogta§ zrobi¢. Dla niego i dla siebie —

powiedziat 1 niespodziewanie, ku jej ogromnemu zaskoczeniu, dodat cicho: — I za to ci¢ kocham.



— Przez chwilg stala wpatrzona w Johna, nie wiedzac, co powiedzie¢, az u$miechnal si¢ i
pocatowat ja w czoto. — Badz spokojna, Daphne, nie wyrzadzg ci krzywdy.

— Dzigkuj¢ — nie bardzo rozumiala sens tego ostatniego zdania, ale na moment tez objeta go
w pasie 1 przylgneta do niego. Tak goraco pragnegta ustysze¢ od kogos, ze miala racj¢ w sprawie
Andy'ego, ze postapila wiasciwie. — Naprawde bardzo ci dzigkuje.

Przygarnat ja ostatni raz, po czym zeszli na dol, gdzie nakrywano juz do stotu. Wizyta w szkole
dobiegata konca. Tym razem Andy troche¢ poptakiwal, a Daphne, wzruszona, tulita go, szepczac
cichutko w policzek synka: kocham cig¢. Odchylita glowe, Zeby mogt to odczyta¢ z jej warg, 1
wtedy on tez impulsywnie rzucil jej si¢ w ramiona i tez wydal dzwigk, ktéry u niego znaczyt
,kocham cig". W tym momencie wkroczyta pani Curtis, ktora serdecznym ruchem dotkneta jego
barku 1 spytata znakami, czy moze juz i§¢ na obiad. Andy zawahat si¢, zaraz jednak usmiechnat sie,
kiwnat gléwka 1 szybko pocatowal Daphne. Spojrzat teraz juz przyjaznie na Johna, pomachat
raczka 1 przylaczyt si¢ do reszty dzieci.

— Idziemy czy wolataby$ zosta¢ jeszcze przez chwilg?

— John nie miat najmniejszego zamiaru jej ponagla¢. Wyczuwat jej cierpienie niemal tak, jakby
sam go doznawat. Daphne potrzasngta tylko glowa, nie odrywajac wzroku od swego dziecka, lecz
po paru sekundach odwrdcita si¢ do Johna i spojrzata na niego w taki sposob, jakby chciata mu
podzigkowac, ze jest tutaj z nig razem. — Dobrze si¢ czujesz?

— spytal.

— Tak. ChodZmy.

Poprowadzit ja do wyjscia, a Daphne pomyslata, jak to dobrze mie¢ raz dla odmiany kogo$, kto
si¢ o nia troszczy. Kiedy w twarz uderzyto ja zimne powietrze, miala ochote pusci¢ si¢ biegiem.
Bo6l spowodowany roztaka z Andym przestal by¢ tak dojmujacy i raptem, po raz pierwszy od tylu
lat, poczula, ze oddycha pelna piersia. Wsiadajac do cigzardwki, zachtysngta si¢ dziecinnym
$miechem.

— Wiesz, Daphne, to kapitalny dzieciak — powiedzial z uznaniem John, zapalajac silnik. —
Diabelnie dobrze si¢ spisatas.

— On po prostu taki jest. Nie wiem, czy to moja zastuga.

— Jasne, ze tak. I nigdy nie wolno ci w to watpi¢

— zabrzmialo to niemal jak przygana, ale odpowiednio stonowana, i gdy opuszczali teren
szkoty, John z radoscia stwierdzil, ze Daphne nadal jest w doskonatym nastroju.

— Moze pojedziemy na obiad do gospody? Mam ochotg co$ uczci¢, cho¢ nie bardzo wiem co.

—Przez chwilg patrzyli sobie w oczy. Laczaca ich wigz stata si¢ teraz glebsza i mocniejsza, John



zaczat przeciez dzieli¢ z Daphne to, co dla niej bylo najwazniejsze w zyciu. I byl najwyrazniej
uszczesliwiony, ze umozliwita mu poznanie Andy'ego.

— A co bys powiedziat na obiad w moim wydaniu?

— Umiesz gotowa¢? — udat zdziwienie i oboje si¢ roze$miali. — Uprzedzam, ze mam wilczy
apetyt.

— Jak si¢ zapatrujesz na spaghetti?

— Spaghetti i co dalej? — dopytywat si¢ z ta sama komiczna powaga, a ona, wciaz roze$miana,
przypomniala sobie nagle, jak po raz pierwszy przyrzadzala dla Jeffa obiad w swoim mieszkaniu.
Od tamtego dnia mingty jednak wieki i Daphne ze wstydem uprzytomnita sobie, ze to wspomnienie
jest mgliste, odlegle 1 jakby odrealnione. Ostatnio nieraz odnosita wrazenie, ze obraz Jeffa powoli
zaciera si¢ w jej pamigci. — Co, tylko spaghetti? — glos Johna przywotat ja do rzeczywistos$ci.

— No dobrze, moze by¢ stek? I satatka?

— Akceptuje w calej rozciagtosci — o$wiadczyt z udana ulga i Daphne zasmiata si¢ znowu.

— Zywienie cie, Johnie Fowler, musi by¢ piekielnie kosztowne.

— Nie przejmuj si¢ — rzekt wesoto. — Drwale catkiem niezle zarabiaja.

Lekko zmarszczyta brwi. — Czy to nie jest niebezpieczne zajgcie?

— Zdarzaja si¢ wypadki, ale rzadko — odpart, mile potechtany Igkiem Daphne o niego. —
Wigkszo$¢ z nas zna si¢ na rzeczy. Trzeba tylko uwaza¢ na nowicjuszy. Zwlaszcza na te dzieciaki,
ktore przychodza dorobi¢ sobie w lecie. Zatatwia cztowieka raz dwa, jesli spusci sig ich z oczu.

Milczaco skingta glowa. Zajechali pod jej dom 1 weszli do $rodka. Nastgpne p6t godziny zajgto
Daphne przygotowywanie positku. Steki przyrzadzit jednak John i on tez nakryt do stotu. Daphne
ugotowala w tym czasie spaghetti 1 zrobita salatkg. Po skonczonym obiedzie zauwazyla, ze John
stale zerka z utesknieniem w strone kominka.

— W porzadku, John. Nie krgpuj sig, jesli masz ochotg. Ten pokoj bedzie Slicznie wygladac z
ogniem w kominku.

— Nie ma potrzeby. Jest §liczny 1 bez tego.

Daphne nagle zapragneta, zeby rozpalit ogien. Chciata odcia¢ si¢ od przesztosci. Zmeczylo ja
juz widmo strachu i cierpienia sprzed lat. A poza tym przy Johnie nabrata odwagi.

— Zrdb to, proszg cig.

— Nie chceg, zebys sie denerwowata, Daphne.

— Nie bede si¢ denerwowaé. Sadze, ze juz czas pogrzebac to, co byto. — Zdziwita sig, ze
mogla to powiedzie¢ bez poczucia, iz kogo$ zdradza.

Wstat od stotu, potozyt na kominku polano i1 dorzucit trochg gatazek. Drewno zajeto si¢ szybko,

a Daphne dtugo siedziata patrzac w plomienie. Jednakze przed jej oczami przesuwaly si¢ nie sceny



z owej fatalnej nocy Bozego Narodzenia, tylko z dawniejszych dni, kiedy spedzali z Jeffem
wieczory w domu, czytali niedzielne gazety 1 cieszyli si¢ blaskiem ognia. Nie odzywajac si¢, John
si¢ggnat przez stot, ujal jej reke 1 nagle Daphne zdata sobie sprawe, ze nie mysli juz o przesztosci,
lecz o uscisku jego ramion, tam, w szkole, i o tym, jak mito bylo sta¢ tak blisko niego.

— O czym tak dumasz? Przez chwile wygladatas na bardzo szcz¢sliwa.

W jej oczach odbijal sig blask ognia 1 John mogl przypuszczaé, ze marzy o Jeffie.

— Myslatam o tobie. Cieszg sig, ze to wlasnie ty zabrates mnie wtedy z drogi.

Wspomnienie tamtej nocy wywolato u§miech takze na twarzy Johna. — Zabralbym cig predze;,
gdyby w poblizu nie byto zadnego drzewa. — Rozes$miali si¢ oboje, po czym Daphne przyniosta
dwie filizanki goracej kawy. — Jeste$ Swietng gospodynia.

— Duziekuje. A ty kucharzem. Steki byty catkiem, catkiem. Jego usmiech stat si¢ melancholijny.
— Mam duza wprawe. Od pigtnastu lat sam pichce sobie obiady.

— Dlaczego nie ozenile$ si¢ powtdrnie?

— Nigdy mnie do tego nie ciagnegto. Po prostu nie spotkatem nikogo odpowiedniego. — Juz
miat dodac ,,przynajmniej az do dzisiaj", ale powstrzymat si¢ w obawie, by jej nie zrazi¢. — Sadzg,
ze nie miatem ochoty zaczyna¢ wszystkiego od nowa. Ale ty, moja mala, jeste§ jeszcze mtoda.
Ktorego$ dnia powinnas to zrobic.

W zamysleniu potrzasng¢la glowa. — Nie przypuszczam. W zyciu niczego nie mozna powtorzyc¢.
Wszystko zdarza si¢ tylko raz.

— To szczegblne przezycie, o ktorym myslisz, rzeczywiscie zdarza si¢ tylko raz. Ale mozna
doswiadczy¢ innego, réwnie waznego. Wtasnie czego$ innego.

— I kto to méwi? Przeciez jestesmy w takiej samej sytuacji.

— Niezupehie. Ty miatas wigcej szczgscia.

— Ja? Jak to?

— Ty masz Andy'ego — rozpogodzili si¢ oboje. — Rzadko kiedy na widok jakiego$ dzieciaka
zalujg, ze nie mam wiasnych dzieci.

— Jeszcze nie jest za p6zno, John. Skwitowat to §miechem.

— Jestem starym cztowiekiem, Daphne Fields. Mam pigcdziesiat dwa lata. Do diabta,
mogltbym by¢ twoim ojcem.

Na to Daphne tylko si¢ usmiechnegta. Wiedziata, Zze jego uczucia wzgledem niej nie majq nic
wspolnego z ojcowskimi. A ona tez do nikogo dotad nie Igneta w ten sposob jak do niego. Moze
dlatego, ze nigdy dotad nie u§wiadamiata sobie, tak jak dzisiaj, sity swojej kobiecosci. Wtasnie sily.
Okazato sig, ze ubiegle lata zahartowaly ja bardziej, niz my$lala. Teraz byla réwnorzednym

partnerem dla kazdego mezczyzny. Nawet takiego jak John.



Przez pewien czas siedzieli na kanapie, spogladajac w ogien. To zadziwiajace, jak cudowny
spokdj wnosit ze soba John. Nigdy nigdzie si¢ nie $pieszyt, jakby miat przed soba cate zycie 1
mnoéstwo czasu na radowanie si¢ kazda cenna chwila. Odblask ognia pigknie uwypuklal wydatna
rzezbg jego twarzy.

— John... — umilkta. Nie wiedziata, jak wyrazi¢ swoje uczucia. Moze pdzniej uda jej si¢ to
zrobi¢ w dzienniku.

— Co, mata?

Wciaz nie znajdywata stow. W koncu zdobyta si¢ tylko na to, by powtdrzy¢ nieco
zachrypnigtym szeptem: — Cieszg sig, ze ci¢ spotkatam.

Przechylit si¢ powoli, jakby si¢ bat, ze zamaci przyjazny nastrdj. Otoczyt ja ramieniem 1 znowu
odczula t¢ drzemiaca w nim site, ktora juz raz tego dnia przyprawila ja o stodki dreszcz. Mity byt
jej ciezar jego reki, dotyk jego dioni i jego zapach, zapach wody po goleniu, welny, $wiezego
powietrza i tytoniu. Pachniat tak, jak wygladal: mocny, atrakcyjny me¢zczyzna, spedzajacy zycie
posrod lasow 1 gor. Spojrzat na nia 1 dostrzegt tze spltywajaca po jej policzku. Zlakt si¢ 1 mocniej ja
przygarnat. — Jeste$§ smutna, kochanie? — spytat niskim, wzruszonym glosem. Potrzasne¢ta
przeczaco gtowa.

— Nie... Jestem szczg$liwa... Wlasnie teraz, wlasnie tutaj... — zwrocita ku niemu twarz. —
Pewnie sadzisz, ze zwariowalam. Ale widzisz, ja znowu zyje. A tak dtugo nic nie odczuwatam.
Myslatam... — stowa wigzly jej w gardle, ale musiala mu to powiedzie¢c. — Myslatam, ze
powinnam byta umrze¢ jak oni. Zytam tylko dla Andy'ego. Tylko dla niego — odetchnela gteboko.
Dzisiaj czuta, Ze zyje rowniez dla siebie. Nareszcie rowniez dla siebie.

Przyblizyt policzek do jej policzka 1 dlugo milczal. W koncu powiedzial: — Masz teraz pelne
prawo do wlasnego zycia, Daphne. Splacitas z nawiazka swoje dlugi — 1 pocatowat ja w usta.
Siedziata bez tchu, czujac, ze dotyk jego warg przenika ja do glebi. Wreszcie ujat jej twarz w dlonie
1 utkwit w niej spojrzenie. — Gdzie byta$ przez cale moje zycie, Daphne Fields? — pocatowat ja
znowu 1 dopiero teraz co$ si¢ w niej obudzito. Objeta go za szyjg, przyciagneta do siebie 1 wtulita w
niego, jakby pragneta na zawsze pozosta¢ w jego uscisku. A on trzymat ja tak, jakby chciat spelnié
to pragnienie.

Po chwili zaczat powoli gladzi¢ ja po ramionach, potem delikatnie przeniost dtonie na jej piersi,
wreszcie wsunat rece pod sweter. Jekneta cicho, gdy obejmowat ja coraz mocniej, czujac, ze 1 w
niej narasta podniecenie. Nagle odsunat sig i zajrzat jej w oczy.

— Nie chcg niczego, czego i ty by$ nie chciata. Jestem starym czlowiekiem. Nie zamierzam cig

wykorzystaé.



Nie odpowiedziala, tylko pocatowata go i potrzasngta gtowa, wyciagajac rownoczesnie spinki z
wloséw, ktore swobodnie opadty jej na plecy 1 ramiona. Zanurzyt w nich palce, nastgpnie dotknat
twarzy Daphne, znowu zatrzymatl dtonie na jej piersiach, po czym jego duze rece delikatnie zsunety
si¢ na jej uda, a ona pod ta pieszczota nie mogta opanowaé pozadania.

— Daphne... Daphne... — powtarzat jej imig, drzac na calym ciele. Wtedy wstala, wzigla go za
rece 1 zaprowadzita do sypialni.

— Jeste$ pewna? — Pamigtal jeszcze jednak, zeby o to zapyta¢. Tak mato go znata, wszystko
migdzy nimi dziato si¢ tak szybko i bat sig, by nie zrobita czegos$, czego rano by zalowata. Chciat
by¢ z nig dtugo, nie przez jedna noc, jedna przelotna chwilg.

— W porzadku, John... — jej ledwie styszalny szept umilkt, gdy powoli ja rozbieral, az stangta
przed nim, pigkna, szczupta, bardzo zgrabna. Jej skora I$nita w $wietle ksigezyca, a wlosy wydawaty
si¢ niemal srebrne.

Podnidst ja i zanidst na 16zko, sam sig rozebral, rzucajac ubranie na podtogg, i ostroznie potozyt
si¢ obok niej. Dotyk jej jedwabistej skory przyprawiat go o szalenstwo, teraz, majac ja tak blisko,
nie panowal juz nad soba. Ale to ona pierwsza wzigta jego twarz w dlonie i wyprezajac ciato
mocno przywarla do niego, jakby brata odwet za wszystkie minione lata, jakby wrdcito to, co
wydawato si¢ zapomniane. Poczula go w sobie i przenikngla ja taka nieopisana rozkosz, jakiej nie
zaznata nigdy dotad, nawet z Jeffreyem. John byt wspanialym 1 niezwykltym kochankiem. Nieco
pozniej, kiedy zmeczeni lezeli ciasno splecieni ze soba, wyszeptata z twarza wtulona w jego szyje,
ze go kocha.

— Ja tez ci¢ kocham, mata. M6j Boze, jak ja cig¢ kocham...! — Daphne u$miechnetla si¢ sennie
w odpowiedzi, przytulita do niego jeszcze mocniej 1 usneta. Znowu byta czyjas kobieta, ale inaczej
niz przedtem. Nalezata do mezczyzny i1 pozostata pania siebie. John miat co do niej racje. Czas dat

jej site, wigcej sily, niz si¢ domyslata.
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— Co to takiego? — O szodstej nastgpnego ranka John wszedl do kuchni trzymajac dwa
oprawne w skore tomiki. Daphne wstata, chcac mu zrobi¢ $niadanie, zanim wyjdzie do pracy, ale
kolejny wybuch namigtno$ci sprawil, ze zrobita to p6zniej, niz zamierzala.

Spojrzata z uSmiechem przez gote ramig. Wciaz nie mogta si¢ otrzasna¢ ze zdumienia, ze on jest
tutaj i ze to jest takie cudowne.

— To? Ach, to moje dzienniczki.

— Bedg je kiedy$ mogt przeczytaé?

— Oczywiscie — postawila na stole smazone jajka i bekon.



— Cho¢ pewnie wydadza ci si¢ dos¢ glupkowate — dodata nieco stropiona. — Przelalam na
papier kazda czasteczke mojej duszy.

— W takim razie nie moze tam by¢ nic glupkowatego

— us$miechnal si¢ na widok jej nagich posladkéw. — Czy wiesz, ze masz diabelnie tadny
tyteczek?

— Zamknij buzig 1 jedz jajka.

— Oto kres romansu — powiedziat zartobliwie. Ale ich romans dopiero si¢ rozpoczat. Kochali
si¢ jeszcze raz, zanim godzing pdzniej wyszedt z domu.

— Nie wiem, czy bed¢ w stanie dzisiaj pracowac. Po takiej dawce milosci...

— Swietnie, wobec tego zostaf ze mna. Juz ja bym sie toba zajeta.

— W to nie watpi¢! — zasmial si¢ glosno, zapinajac cienka robocza kurtke, ktéra wozit w
samochodzie. — Bardzo dobrze wiesz, jak rozpieszcza¢ mezczyzng, Daphne Fields.

Przytulita si¢ do niego na pozegnanie i szepngta cichutko:

— To ty mnie rozpieszczasz. Uczynile§ mnie szczgsliwsza, niz kiedykolwiek bylam, 1 chce,
zebys o tym wiedziat.

— Bedg o tym mysSlal przez caty dzien, a wracajac do domu zrobig zakupy i zjemy sobie
obiadek we dwoje. Odpowiada ci to?

— Wspaniale!

— Co bedziesz robic¢?

Oczy btysnety jej figlarnie. — Moze zapiszg co$§ w dzienniku.

— Dobrze. Sprawdzg po powrocie. Do zobaczenia, mata. Cigzardwka z chrzgstem opon
przejechata po zwirowe;j

Sciezce 1 znikneta, a Daphne, z odkrytymi piersiami, machata jeszcze reka Johnowi stojac w
kuchennym oknie.

Po jego wyjsciu dzien wlokt si¢ niemitosiernie. Probowata sobie przypomnie¢, co robita, kiedy
nie byto Johna. Przyszto jej na mysl, ze mogtaby odwiedzi¢ Andy'ego, ale przeciez dopiero u niego
byta. Zostala wigc w domu, posprzatala, po czym zasiadta do swojego pamigtnika. Przez cate
przedpotudnie chodzito jej jednak po glowie co$ zupelie oderwanego od biezacych wydarzen i
nagle, po lunchu, zabrata si¢ do pisania opowiadania. Zaczgla je bez zastanowienia i1 skonczyta, nie
odrywajac piora od papieru, jakby napisalo si¢ samo. Postawita ostatnia kropke 1 przyjrzata si¢ z
niedowierzaniem kilkunastu kartkom. Co$ podobnego przytrafito jej si¢ pierwszy raz w zyciu.

Gdy John wrocit po pracy, powitala go ubrana w popielate spodnie i wesoly czerwony sweterek.

— Slicznie wygladasz, mata. Jak ci minat dzien?



— Bardzo dobrze, tylko tgsknitam za toba. — Teraz czuta sig juz tak, jakby od niepamigtnych
czasOw czekala co wieczor na jego przyjscie. Znowu przyrzadzili wspolnymi sitami obiad z tego,
co kupit po drodze. Przy jedzeniu bawit ja anegdotkami z obozu drwali. Dopiero po obiedzie, gdy
usiedli przy kominku, pokazala mu swoje opowiadanie. Przeczytat je od deski do deski i spojrzat
na nig ze szczerym zachwytem.

— To jest wspaniate, Daphne.

— Nie mow ghupstw. Do kosza, prawda?

— Do diabta, nie! Jest cudowne.

— Pierwsze, jakie napisalam. Nie mam pojecia, skad mi si¢ to wzigto.

Z u$miechem pogtadzit ja po jasnej gtowie. — Stad, mata. Podejrzewam, ze kryje si¢ tam caty
skarbiec podobnych opowiadan.

Tak wigc odkryta w sobie zrodto radosci, ktdrego istnienia dotychczas nawet nie przeczuwala.
Pisanie dawato jej odtad duzo wigcej, niz kiedy ograniczata si¢ do powierzania mysli wytacznie
swojemu dziennikowi.

Tej nocy kochali si¢ przed kominkiem, potem znowu w wielkim t6zku 1 jeszcze raz o wpdt do
szostej rano. John wyszedt do pracy nucac pod nosem jaka$ piosenke, a Daphne tym razem nie
czekata do popotudnia. Jak tylko zostala sama, usiadta i napisala nowe opowiadanie. Bylo inne niz
to pierwsze, ale przeczytawszy je, John uznal, ze jest jeszcze lepsze.

— Masz cholernie ciekawy styl, Daff— powiedzial 1 przez nastepne tygodnie pilnie studiowat
jej dzienniki.

Mniej wigcej przed Bozym Narodzeniem ich zycie zupehie si¢ unormowato. John przeniost sig
na dobre do jej domku,

w szkole Andy stawatl si¢ coraz bardziej niezalezny 1 Daphne miata mndstwo czasu dla siebie,
dzigki czemu spod jej piora codziennie wychodzilo jedno opowiadanie. Niektore udawaly si¢ jej
lepiej, inne nieco gorzej, ale wszystkie byly zajmujace i wszystkie miaty ten sam niepowtarzalny
styl. Jakby nagle ujawnit si¢ w niej kto§ zupetnie jej dotad nie znany. I nie mogta nie przyznac, ze
jest z tego powodu wniebowzigta.

— To wspaniate uczucie, John. Bardzo trudno wyrazi¢ je w stowach. Wydaje mi sig, ze to
wszystko zawsze we mnie byto, a ja nic o tym nie wiedziatam.

— Powinnas napisa¢ powies¢ — powiedzial powaznie.

— Nie wyghupiaj sig. O czym?

— Nie wiem. Sama zobaczysz. Zapewniam cig, ze ja takZe nosisz juz w sobie.

— Nie jestem pewna. To co$ innego niz opowiadania.



— Co nie znaczy, ze to przekracza twoje mozliwosci. Do licha, dlaczego nie miataby$
sprobowac? W zimie i tak nie masz nic lepszego do roboty.

Rzeczywiscie, jedynym urozmaiceniem byly teraz dla niej wizyty u Andy'ego. Spedzata z nim
dwa popotudnia w tygodniu, a w weekendy zawsze towarzyszyl jej John. Gdy nadeszio Boze
Narodzenie, wiadomo juz bylo, ze Andy czuje si¢ szczesliwy. Catkowicie zaakceptowat Johna i
opowiadat mu znakami o réznych zabawnych wydarzeniach, gdyz 1 John nauczyt si¢ jego jezyka.
Czesto urzadzali sobie na dworze zapasy, po czym zazwyczaj Andy ladowal na jednym barku
Johna, a ktory$ z jego kolegdbw na drugim. John catym sercem pokochat chlopca. Daphne
przygladata im si¢ z rozczuleniem, myslac, jak wiele otrzymata od zycia. Nareszcie zrzucita z
siebie bagaz przeszloSci 1 wspomnienie Jeffa nie kladto si¢ juz na jej zyciu tak ponurym cieniem.
Nadal przejmowat ja bol, ilekro¢ spotykata dziewczynki w wieku, jaki osiagnetaby Aimee, lecz ten
bol nie byl juz taki dojmujacy. John tagodzit i odsuwat od niej wszelkie cierpienia, przynoszac w
zamian spokoj i szczgscie.

Od czasu do czasu zabierali Andy'ego na pare godzin do domu i wtedy John kazal mu
wykonywac roézne proste czynnosci gospodarskie. To znosili razem drewno do kominka, po czym z
grubszych kawatkow John rzezbit dla niego mate zwierzatka, to wraz z Daphne piekli ciasteczka, a
pewnego razu pomalowali nawet stary fotel na biegunach, ktory znalezli za opuszczona stodota.

Andy stawal si¢ coraz bardziej samodzielny i1 coraz latwiej przychodzilo mu si¢ z nimi
porozumiewac. Daphne nabrata duzo wigkszej wprawy w postugiwaniu si¢ jezykiem migowym,
totez stany napigcia pomigdzy nia a synem juz si¢ nie powtorzyly. Andy nie tracit cierpliwosci, gdy
zdarzyto jej si¢ pomyli¢, tylko chichotal, po czym z u$miechem wyja$niat Johnowi za pomoca
znakdéw, co mama chciata powiedzie¢, ze ugotuje na obiad. Milczacy zwiazek jego 1 Johna w
dalszym ciagu ujmowat za serce. Zzyli si¢ ze soba, jakby zawsze byli razem, spacerowali we
dwdjke po polach, przystawali, by popatrze¢ na krolika albo sarng, spogladali sobie w oczy 1 to
zastgpowalo im stowa. Gdy nadchodzila pora powrotu do szkoty, Andy siadal w cigzarowce na
kolanach Johna, ktadt na kierownicy swoje mate raczki obok jego duzych dioni, a Daphne podczas
jazdy caty czas patrzyta na nich usmiechnigta. Zawsze chetnie wracat do szkoty, do innych dzieci, 1
Daphne nie przezywatla kazdego rozstania z nim tak jak dawniej. Zycie z Johnem ptyneto cicho i
pogodnie. Wydawato jej sig, ze nigdy dotad nie byta tak zadowolona ze swego losu. Znajdowato to
odbicie w jej pisaniu.

W lutym zdobyta si¢ w koncu na odwagg i zaczeta pisac ksiazke. Pracowata nad nia wytrwale w
godzinach, ktore John spgdzal w pracy, a on co wieczdr czytat wszystko, co napisata w ciagu dnia,

chwalit ja lub robil jakie§ uwagi, nigdy jednak nie tracil wiary w jej mozliwosci.



— Wiesz, nigdy bym si¢ na to nie porwata, gdyby nie ty. — Lezata wyciagnigta na kanapie w
niebieskich dzinsach i1 wysokich botkach, trzymajac na kolanach talerz z jabtkami, ktore kroita dla
nich na deser.

— Owszem, porwalaby$ si¢. Zapewniam cig, ze tak. Ja nie mam z tym nic wspdlnego. To
wszystko jest w tobie i tylko w tobie. Ty jedna mozesz to w sobie odszuka¢ i wydoby¢.

— Sama nie wiem... Wciaz nie rozumiem, skad mi si¢ biora te mysli 1 stowa.

— To bez znaczenia. Po prostu sa. Naleza wylacznie do ciebie i nikt inny nie ma wptywu na ich
powstanie.

— Uhm — pochylita sig, zeby go pocatowaé. Uwielbiata wieczorem dotyka¢ ustami jego
twarzy, szorstkiej od catlodniowego zarostu. Byl taki cudownie meski 1 mial tyle seksu. — Nadal
uwazam, ze to twoja sprawka. Nie pamigtasz, kiedy zaczg¢lam ptodzi¢ wszystkie te cholerne
rzeczy? — US$Smiechngli si¢ do siebie, jak zawsze, gdy przypomnieli sobie, ze pierwsze
opowiadanie napisata po pierwszej wspolnie spedzonej nocy. Zaraz po Nowym Roku wystata je do
,,Collins Magazine" i teraz czekata na odpowiedz, ciekawa, czy zechca je wydrukowac.

Wreszcie w marcu nadszedt list od jej bytej szefowej, Allison. Zaoferowali Daphne pigcset
dolarow.

— Spojrz na to, John! Widzisz?! Kupili moje opowiadanie! Kompletnie oszaleli! — Czekata na
niego w drzwiach z listem od Allison, czekiem 1 butelka szampana.

— Gratuluj¢! — John byt uradowany nie mniej niz ona i do brzasku swigtowali z tej okazji w
t6zku. Droczyt si¢ z nia wprawdzie, narzekajac, ze juz od tak dawna porzadnie si¢ nie wyspal, ale
oboje doskonale wiedzieli, ile szczg$cia daje im ta bezsenno$¢.

Po tym, jak w ,,Collins Magazine" przyj¢to jej opowiadanie, Daphne urosty skrzydta. Przez cata
wiosng pracowata nad ksiazka z jeszcze wigkszym zapatem niz dotad i juz ostatniego dnia lipca
postawila koncowa kropkeg. Siedziata, patrzyla na plik kartek, wazyta w rekach cigzar manuskryptu,
bojac si¢ niemal tego, czego dokonata. A réwnocze$nie bylo jej zal rozstawaé si¢ z ozywionymi w
jej wyobrazni ludzmi, ktorzy przez te dlugie miesiace stali si¢ dla niej bez mata realnie istniejacymi
osobami.

— No i co mam robi¢ dalej? — Czula si¢ troche tak, jakby stracita pracg.

— To rzeczywiscie problem. — Po dniu cigzkiej pracy rozluzniony John siedziat nagi do pasa,
popijat piwo 1 patrzyt na nia, promieniejac duma. Twarz i ramiona mial opalone na braz. Lato tego
roku byto pigkne. — Nie znam si¢ na tym, ale sadzeg, ze powinna$ znalez¢ sobie agenta. Poradz si¢
swojej dawnej szefowej z ,,Collinsa". Zadzwon do niej jutro.

Daphne jednak niezbyt lubita kontaktowa¢ si¢ z Allison, ktora przy kazdej okazji glo$no biadata

nad jej pustelniczym trybem zycia. Do tego Allison nic nie wiedziala o Johnie, poniewaz Daphne



utrzymywala ja w przekonaniu, ze przebywa w New Hampshire wylacznie z powodu Andy'ego. A
majac juz dos¢ jej wiecznego nalegania, by wrocita do Nowego Jorku i1 podjgla prace, napisala jej,
iz wynajeta komu$ swoje nowojorskie mieszkanie. Pozniej zamierzala wymysli¢ jaki§ inny
pretekst. Byta szczg$liwa z Johnem i chciata zosta¢ z nim na zawsze w New Hampshire, cho¢ on
spieral si¢ z nig o to czasami, twierdzac, ze Daphne nalezy do Nowego Jorku i ze powinna wrdcic¢
do ,,swoich", do pracy odpowiadajacej jej aspiracjom, zamiast kisna¢ tu do konca zycia z jakims$
drwalem. Oczywiscie w glebi duszy wcale nie chcial, by wyjezdzata. I nie musiat si¢ tego obawiac,
bo nie miala najmniejszego zamiaru porzucac go ani teraz, ani nigdy.

— Jak twoim zdaniem znajduje si¢ agenta?

— Moze powinna$ pojechac z ksiazka do Nowego Jorku 1 dowiedzie¢ si¢ na miejscu?

— Tylko pod warunkiem, ze pojedziesz ze mna.

— Nonsens, kochanie. Nie jestem ci tam do niczego potrzebny.

— Owszem, jeste§. — Kiedy tak siedziata obok niego, wygladata jak mata, zadowolona
dziewczynka. — Jeste$ mi potrzebny zawsze 1 do wszystkiego. Jeszcze o tym nie wiesz?

- Wiedzial, rzecz jasna, ale oboje wiedzieli tez, ze §wietnie poradzi sobie sama. — Co ja bym
robit w Nowym Jorku? — Nie byt tam od dwudziestu lat i miasto nic a nic go nie ciagnglo. Byt
szczgsliwy w gorach Nowej Anglii. — Zreszta zadzwon jutro do Allison i postuchaj, co ona ma do
powiedzenia w tej sprawie.

Jednak nazajutrz Daphne do nikogo nie zadzwonita. Postanowita poczeka¢ do jesieni.
Uzasadnita to tym, ze ksiazka nie jest calkiem gotowa, Ze musi ja jeszcze kilka razy przeczytac i
whnies$¢ ostateczne poprawki.

— Strus! — nasmiewat si¢ z niej. — Nie mozesz bez konca chowa¢ glowy w piasek, mata.

— Dlaczego?

— Bo ja ci nie pozwolg. Jeste$ na to za dobra.

Przy nim Daphne nabrata pewnosci, ze nie ma rzeczy, ktorej nie potrafitaby zrobi¢. Nie do
wiary, jak mocno stan¢ta na wlasnych nogach w ciagu miesigcy, ktore z nim spedzita.

Takze Andy si¢ zmienit. Miat prawie pie¢ lat 1 nie byl juz niezaradnym dzidziusiem. W sierpniu
Daphne chciata pojecha¢ z synem oraz innymi dzieémi i ich rodzicami na czterodniowa wedréwke
zorganizowana przez panig Curtis. Wszyscy przygotowywali si¢ do wycieczki jak do wielkiego
wydarzenia 1 Daphne bardzo zalezato na tym, zeby John wybrat si¢ z nimi 1 dzielit z Andym nowe
dla niego emocje. Ale John o$wiadczyl, ze teraz nie moze wyrwac si¢ z pracy. Akurat do robot
lesnych zabralo si¢ dwudziestu mlodych ludzi z college'u i wszyscy doswiadczeni drwale musieli
na okraglo dogladac ,,z6ttodziobow".

— Naprawdg nie mozesz jecha¢? — Daphne byla ogromnie zawiedziona.



— Naprawdg, kochanie, cho¢ bardzo bym chciat. Bedziecie si¢ wspaniale bawic.

— Nie bez ciebie. — Na widok jej naburmuszonej miny omal nie parsknat Smiechem. Tak
bardzo kochat w niej to potaczenie dziecka z kobieta.

Wyruszyli w trzecim tygodniu sierpnia, konmi, z namiotami i §piworami. Dla dzieci taka
wedrowka lasami byla czym$ zupelnie nowym 1 kazda napotkana rzecz stanowita dla nich
fascynujace odkrycie. Daphne zabrata ze soba dziennik, by zapisywac¢ dla Johna wszystkie reakcje
Andy'ego, rozne ulotne chwile, o ktorych potem mogtaby zapomnie¢, ale prawie caty czas pisata
tylko o Johnie i myS$lala o nocy przed wyjazdem. Rozstawali si¢ pierwszy raz od dziewigciu
miesigcy i perspektywa spedzenia bez niego paru dni wydawata jej si¢ nie do zniesienia. Raz juz
utracita ukochana osobg 1 truchlala na mysl, Ze mogtaby utraci¢ réwniez Johna. Mgczyly ja
niekiedy nocne koszmary, petne okropnych scen.

— Tak latwo si¢ mnie nie pozbedziesz, mata — powiedzial, gdy zwierzyta mu si¢ ze swoich
lekdw. — Ze mnie jest kawat twardego chlopa.

— Nie mogtabym bez ciebie zy¢, John.

— Mogtlabys. Ale nie boj sig, jeszcze bardzo dlugo nie wystawig ci¢ na taka probg. Wigc baw
si¢ dobrze z dzieé¢mi, a po powrocie wszystko mi opowiesz.

Kochali sig, a potem lezata przy nim do $witu, czujac na swoim udzie przejmujacy rozkosza
dotyk jego gladkiego, meskiego ciata.

— Bardzo mi ciebie bgdzie brakowac przez te cztery dni. Ich pozycie ja rozpuscito. Mogt sobie
mowic, ze jest starym

facetem, ale zdecydowanie temu przeczyla jego namigtnos¢. Miat w sobie ogien mezczyzny o
potowe mlodszego, a przy tym duze do$§wiadczenie, 1 nauczyt ja rzeczy, o jakich dotad nie miata
pojecia. Czasami zastanawiala si¢, czy przypadkiem nie dlatego jest jej z nim az tak dobrze.
Wiasnie tego rodzaju mysli notowata w swoim dzienniku podczas wedrowki, w chwilach gdy nie
bawila si¢ z Andym. A poza tym cieszyla si¢ tymi niezwyklymi dniami spedzanymi z synkiem,
obserwowala go, kiedy biegat z przyjaciélmi, wiodta wraz z nim leSny zywot i co rano po
przebudzeniu widziata obok siebie mata, stoneczna twarzyczke, obok ktoérej nie budzita si¢ juz od
tak dawna.

Po czterech dniach wrdcili brudni, zmegczeni, wygladajacy jak banda wytrawnych wtoczggdw,
ale odprezeni i1 radzi ze swego wyczynu. Rodzicom wedrowka podobata si¢ tak samo jak dzieciom.
Daphne zostawita Andy'ego w szkole, wrzucita plecak ze $piworem do samochodu i ziewajac
usiadla za kierownica. Nie mogta si¢ juz doczekaé widoku Johna. Jednakze w domu go nie zastata.
W zlewie pigtrzyly si¢ naczynia, na t6zku walata rozrzucona posciel. Usmiechajac si¢ do siebie

Daphne z rozkosza weszla pod prysznic. PdZniej, przed powrotem Johna, zdazy zrobi¢ porzadki.



Wiasnie wceiagnegta dzinsy i zabierata si¢ w kuchni do zmywania naczyn, gdy rozleglo si¢ pukanie
do drzwi. Z rekami pokrytymi piana poszta otworzy¢ i ujrzala jednego z kolegéw Johna. Widywata
go rzadko, ale wiedziata, ze John go lubi.

— Cze$¢, Harry. Co nowego? — Byla opalona, rozluzniona i szczgsliwa. W pierwszej chwili
nie zauwazyla napigcia w wyrazie twarzy przyjaciela Johna. — Kiedy wrocites?

— Dopiero teraz dostrzegla, ze jest dziwnie przygngbiony, ale nie przejeta si¢ tym. John, ilekro¢
o nim mowil, zartowal, ze zawsze wyglada tak, jakby przed chwila pochowal najserdeczniejszego
druha, lecz tak naprawde ma tylko Zzong 1 szescioro dzieci, a to w zupelnosci wystarczy, by wpedzic¢
czlowieka w czarna melancholig. Tak przynajmniej twierdzit ze §miechem John. — Co u Gladys?

— Daphne, muszg z toba porozmawiacé... — Tym razem jednak chodzito o co§ powaznego.
Nagle skads z tytu dobieglo Daphne tykanie kuchennego zegara.

— Naturalnie — wytarta rece w spodnie i odlozyta $cierkg.

— Czy cos sig stato?

Wolno skinal gtowa. Najwyrazniej stowa nie mogly mu przejs¢ przez gardto albo nie wiedzial,
jak zaczaé. Zapanowata niesamowita cisza.

— UsiadZzmy — odezwat si¢ wreszcie. Nerwowo ruszyt w strong kanapy. Podazyta za nim jak
we $nie.

— Harry?

Spojrzal na nia cigzko. Jego oczy przypominaly dwa ciemne kamienie.

— John nie zyje, Daphne. Umart, kiedy byta$ na wycieczce.

Pokdj zawirowat wokoét niej, twarz Harry'ego majaczyta gdzie§ w wielkiej odlegtosci. John nie
zyje... John nie zyje... Stowa jak z nocnego koszmaru. To nieprawda, to si¢ nie moglo zdarzy¢, nie
jej... Nie jej... znowu. I nagle, w martwej ciszy, rozlegt si¢ histeryczny kobiecy $miech.

— Nie! Nie! Nie!!! — $miech przeszedt w suchy szloch. A ten czlowiek wciaz na nig patrzyt i
usitlowat jej opowiedzie¢, jak to si¢ stalo. Po co? Jakie to ma znaczenie? Znata to juz przeciez.
Wiedziata, Zze stowa niczego nie zmienia. Miata ochotg zatka¢ uszy 1 uciec z krzykiem.

Jednakze Harry, nie zwazajac na jej protesty, mowit dalej:

— To bylo w obozie, w dniu twojego wyjazdu. Dzwonili§my do szkoty, ale powiedziano nam,
ze nie ma zadnej mozliwosci skontaktowania si¢ z toba. Te cholerne dzieciaki z college'u stracity
kontrole nad wciagarka. Klody si¢ osungty 1 przywalily Johna... — glos Harry'ego zadrgat
thumionym tkaniem. Daphne spogladata na niego szeroko otwartymi oczami. — Zlamaly mu kark 1
strzaskaty plecy. Nawet nie wiedziat, Ze co$ si¢ dzieje.

Zupehie jak Jeff. Tak jej wtedy powiedziano. Zadnej réznicy. Nie spuszczata wzroku z

Harry'ego 1 teraz potrafita mys$le¢ juz tylko o Andym. Jak ona powie o tym swojemu synowi?



— Jest nam wszystkim cholernie przykro. Tych smarkaczy odestalismy do domu. Cialo Johna
znajduje si¢ w zaktadzie pogrzebowym. John nie ma rodziny ani tutaj, ani gdzie indziej. Zdaje sig,
ze wszyscy poumierali. Nie wiedzieli$my, co bedziesz chciata zrobi¢... Gladys uwazata...

— W porzadku. — Podniosta si¢ gwattownie. Twarz miata bialg jak kreda. W porzadku. T¢
droge zna juz na pamigc.

Dopiero po wyjs$ciu Harry'ego pojawily si¢ 1zy. Potoki cichych, rozpaczliwych tez. Rozejrzata
si¢ po pokoju i znowu usiadta. John Fowler nie wroci do domu. Juz nigdy.

,Dasz sobie rad¢ sama, mata" — zadZwigczaty jej w uszach jego stowa. Ale nie chciata dawacé
sobie rady sama. Chciata zy¢ z nim.

- Och, John... — w martwocie ich pustego domku rozlegt si¢ zdtawiony, peten udreki szept.
Odzylo w jej pamigci wszystko, co sobie powiedzieli: on o stracie zony, ona o $mierci Jeffa. Nie
potrafili, kiedy to sig stalo, ani tego zrozumie¢, ani z tym si¢ uporaé. Ale teraz byto inaczej. Teraz
wiedziata juz, ze nieustanne pograzanie si¢ w przesztosci do niczego nie prowadzi i nie ma zadnego
sensu.

O zachodzie stonca poszta do lasu 1 wzniosta w gore zaptakane oczy. Myslata o nim, o jego
szerokich ramionach, duzych dloniach, niskim glosie. Myslata o megzczyznie, ktory kochat ja 1
Andy'ego.

— Niech ci¢ szlag trafi! — wykrzykngta nagle w fiolkkowo-r6zowe, a miejscami juz
pomaranczowe niebo. — Niech cig¢ szlag trafi! Czy musisz tak robi¢?!

Dhlugo nie ruszata si¢ z miejsca. Niebo powoli ciemnialo, a ona wciaz stala ze Izami
sptywajacymi jej po policzkach. W koncu otarta twarz rgkawem koszuli i potrzasngta gtowa.

— No dobrze, moj przyjacielu. W porzadku. Poradzimy sobie. Tylko pamigtaj, ze ci¢ kochatlam
— spojrzala tam, gdzie jeszcze przed chwila nad wzgorzami stato stonce, 1 wyszeptata:

— Zegnaj.

Wolno wroécita do domu z opuszczona glowa.

11

Nazajutrz Daphne obudzita si¢ przed brzaskiem. Lezata w t6zku, ktore teraz, gdy byta w nim
sama, zrobito si¢ za duze, i myslata o Johnie, wspominajac ich wspdlne wczesne poranki.

Stonce powoli wlewato si¢ przez okno, lecz ona wciaz lezata. Nie odczuwata zagubienia, jakie
ogarneto ja po $mierci Jeffa. Byta tylko pustka 1 §wiadomos$¢ straty, byt bezgraniczny smutek,
przygniatajacy ja jak nagrobny kamien, byt pulsujacy bol otwartej rany, ktorej wciaz 1 wciaz

musiata dotykaé. Rytmicznie dudnity jej w skroniach stowa: John nie zyje... Nie zyje... Nie zyje...



Nie zobaczg go juz nigdy... Nigdy... A najgorsze, ze nigdy nie zobaczy go tez Andy. Jak ona mu o
tym powie?

Dochodzito potudnie, gdy w koncu zwlokta si¢ z t6zka. Przez moment krecito jej si¢ w glowie.
Bylo jej niedobrze, w ustach miata czczos¢, ostatni raz jadta poprzedniego rana, ale teraz tez nie
przetkngtaby najmniejszego kgsa. W uszach niezmiennie dzwonily jej te same stowa: John nie
zyje... John nie zyje...

Pot godziny stala pod prysznicem, patrzac tgpo przed siebie i pozwalajac wodzie bi¢ w siebie
silnym strumieniem. Prawie godzing zabralo jej ubranie si¢ w dzinsy, buty i koszulg Johna.

Otwierata powolutku szafg, jakby ukrywata jaki§ bezcenny sekret. Przeciez juz przez to
przechodzita 1 drugi raz nie podda si¢ niszczacej rozpaczy. Gdy umarl Jeff, pomogta jej
swiadomos¢, ze nosi w sobie ich nie narodzone dziecko, dzisiaj nie miata nawet tego cudu zycia,
réwnowazacego $mier¢. Dzisiaj miala jedynie Andy'ego. I wytrwa przy nim, wytrwa nie tylko
dlatego, ze musi, ale 1 dlatego, ze tego chce.

Cata drogg do szkoty przebyta w jakims$ otgpieniu i1 dopiero gdy go zobaczyta, wesoto goniacego
za pitka, zaczeta ptaka¢ od nowa. Stata i stata, patrzac na malca, na prézno probujac uporzadkowac
mysli. W koncu Andy spostrzegt matkg. Zmarszcezyl czoto, odrzucit pitkg 1 wolno ruszyt w jej
kierunku. Jego oczy wyrazaly lgk. Daphne usiadla na trawie 1 wyciagneta do niego rece, usitujac
usmiechna¢ sig przez 1zy.

— Cze$¢ — powiedziata gestem, gdy usiadt przy niej.

— Co sig stalo? — W jego zrenicach Daphne wyczytata taczaca ich mito$¢ 1 wzajemna troske.

Zalegla ztowroga cisza. Daphne czula, ze trzgsa jej si¢ r¢ce. Nie byta zdolna do wykonania
koniecznych znakow.

Wreszcie przemogla si¢. — Muszg ci powiedzie¢ co$ bardzo smutnego.

— Co? — spojrzat na nig zaskoczony.

Przez cate zycie chronita go przed wszelkimi przykro$ciami i dotad nie zetknat si¢ z Zadna
tragedia. Ale tym razem nie sposob byto oszczedzi¢ mu smutku. Chtopiec za bardzo przywiazat sig
do Johna. Daphne z drzaca broda i piekacymi oczami objeta najpierw synka, po czym zaczg¢la
znakami wypowiadac stowa, ktorych tak sig bata:

— John miat wypadek, kiedy nas nie byto, kochanie. Dowiedzialam si¢ o tym wczoraj. John
umart. Nigdy go juz nie zobaczymy.

— Juz nigdy? Do konca zycia? — oczy Andy'ego zrobily si¢ ogromne z niedowierzania.

Daphne skingla glowa. — Nigdy. Ale bgdziemy go zawsze pamigtali i kochali, tak jak ja

pamigtam i kocham twojego tatusia.



— Ale ja nie znam mojego tatusia — sygnalizowaty przerywanymi ruchami mate raczki. — A
Johna kocham.

— Ja tez — policzki Daphne znowu byty mokre od tez. — Ja tez... — I po chwili dodata: — I
ciebie takze kocham.

Przytulili si¢ do siebie i chtopczyk zaczat ptaka¢. Zachlystywat si¢ szlochem, a Daphne, czujac,
ze serce peka jej z zalu, dlugo nie wypuszczata matego z objeé. Uplynegto troche czasu, zanim
ochlongli na tyle, by ruszy¢ si¢ z miejsca. Zaczeli i§¢, trzymajac si¢ za re¢ce, a Andy co chwile
mowit co§ w swoim milczacym j¢zyku o Johnie, o tym, co robit, i o tym, jaki byl. Po raz kolejny
Daphne pomyslata z goracym podziwem, jak catkowicie ten duzy cztowiek lasu zawtadnal sercem
jej syna, 1 to bez jednego stowa. Ale przeciez juz dawno stwierdzita, ze John nalezal do ludzi,
ktorzy nie potrzebuja stow. Miat w sobie jaka$ rzadka silte, dzigki ktérej pokonywat wszelkie
bariery, nawet kalectwo Andy'ego. A takze jej zgryzoty i obawy.

W pewnym momencie Andy zaskoczyt ja pytaniem: — Mamusiu, czy zostaniesz tutaj bez
niego?

— Tak. Jestem tu, bo ty tu jestes, synku. — Ale oboje wiedzieli, ze w tym, co powiedziala, jest
tylko potowa prawdy. Andy nie potrzebowal juz statej opieki matki i Daphne pozostawata w New
Hampshire gléwnie z powodu Johna. Obecnie jednak nie mogla wyjechaé¢. Wmodwila sobie, ze teraz
znowu bedzie potrzebna Andy'emu, cho¢ w istocie to ona potrzebowata jego, 1 to bardziej niz
kiedykolwiek.

Powoli mijato lato, a Daphne nieustannie, w cichej mgce, tesknita za Johnem. Przestata ptakac,
lecz przestata rdwniez zapisywac cokolwiek w swoim dzienniku. Prawie nic nie jadla i poza
Andym z nikim si¢ nie widywatla. Ktoregos dnia wstapita do niej pani Obermeier i przerazita si¢
widokiem jej poszarzatej, zapadnigtej twarzy. Daphne schudta cztery kilogramy. Stara Austriaczka
objeta ja impulsywnie, ale nawet wtedy Daphne nie uronita tzy, tylko po prostu stala nieruchomo w
miejscu. Nie byta juz zdolna odczuwacé boélu, zyta, byle zy¢, bez zadnego celu, wytaczajac jednego
jedynego Andy'ego, cho¢ w gruncie rzeczy jej obecnos¢ 1 jemu niewiele juz dawata. Miat szkote,
miat swoje srodowisko, a pani Curtis wrecz nalegata, by Daphne przestata go tak czgsto odwiedzacd.

— Dlaczego pani nie wroci do Nowego Jorku? — spytata pani Obermeier, nalewajac Daphne
herbaty, ktora ta ledwie tknegta. — Przeciez wida¢, jak cigzko pani tutaj, a tam ma pani
przynajmniej przyjaciot.

Daphne takze to rozumiata, ale nie chciata wraca¢. Chciata na zawsze pozosta¢ w tym domku,
przesiaknigtym zapachem Johna, z jego ubraniami, butami i reszta drobiazgéw. John na dlugo
przed $miercia nie mial innego mieszkania.

— Wolg by¢ tutaj.



— To nie jest dla pani dobre, Daphne—odparta zdecydowanym tonem do§wiadczona, zyczliwa
kobieta. — Nie wolno zamykac si¢ w przesztosci.

Daphne miata ochote zapyta¢, czemu wlasciwie nie, ale przeciez sama znata wszelkie mozliwe
odpowiedzi. Juz raz sprawdzita ich sluszno$¢ na sobie. Tylko Ze to zamiast pomagaé, czynito
wszystko jeszcze trudniejszym.

Opowiadanie Daphne ukazalo si¢ w ,,Collins Magazine" w pazdzierniku. Allison przystata jej
egzemplarz autorski, opatrzony liscikiem: ,,Kiedy, do diabta, wracasz?! Ucatowania, Allie".
Odpowiedz, jakiej Daphne udzielita w skrytosci ducha, brzmiata: nigdy. Jednakze pod koniec
miesiaca dostata wiadomos$¢ z Bostonu od wtascicielki domku. Okres wynajmu dobiegt konca i
dom zostat sprzedany. Nabywcy chcieli, zeby wyprowadzita si¢ przed pierwszym listopada.

Nie mogta juz dtuzej zastania¢ si¢ tym, ze kto$§ zajmuje jej nowojorskie mieszkanie. Lokator
opuscil je z poczatkiem pazdziernika. Nie pozostalo jej zatem nic innego, jak przezwycigzy¢
nieche¢ 1 wroci¢ do Nowego Jorku. Mogla co prawda poszuka¢ nowego domku albo mieszkania w
New Hampshire, ale to byloby bez sensu. Andy'ego odwiedzata teraz zaledwie raz w tygodniu, a 1
wtedy synek prawie nie zwracat na nia uwagi. Radzit sobie coraz lepiej 1 pani Curtis jasno dawata
do zrozumienia, ze obecnie powinien skupi¢ si¢ wylacznie na szkole. Tymczasem wizyty Daphne
zawsze go trochg rozpraszaly i nie pozwalaly mu si¢ calkowicie od niej uniezalezni¢. Prawda
jednak wygladata tak, ze to Daphne byta uzalezniona od niego.

Spakowata wszystkie swoje rzeczy, swoje 1 Johna, wystala je autobusem do Nowego Jorku i1 ze
$cisnigtym gardtem ostatni raz rozejrzata si¢ po ich domku. Bita godzing przesiedziata na kanapie,
ptaczac bezglosnie. Byla sama. John odszedl. Nic go jej nie wréci. Odszedl na zawsze. Cicho
zamkngla za soba drzwi, na moment przytulita do nich policzek, chlonac skéra ciepty dotyk
drewna, podczas gdy przed oczami przesuwaly si¢ jej wszystkie sceny ze wspolnego zycia z
Johnem. Nastegpnie wolno ruszyta w strong samochodu. Cigzaréwke Johna podarowata Harry'emu.

W szkole Andy miat akurat jakie§ zajecia razem z kolegami, wigc pocatowata go tylko na do
widzenia i przyrzekta wroci¢ na Swigto Dzigkczynienia. Zatrzyma si¢ wtedy w Austrian Inn, tak
jak inni rodzice. Pani Curtis przy pozegnaniu stowem nie wspomniata o Johnie, chociaz go znata i
bylo jej bardzo przykro z powodu jego $mierci.

Droga do Nowego Jorku zajgta Daphne siedem godzin. Widok Empire State Building, kiedy
wijechala do miasta, nie wzbudzit w niej najmniejszych emocji. Nie chciata oglada¢ tego miasta, nie
ona wybrala je sobie na miejsce, w ktorym miat znajdowac si¢ jej dom. Zreszta nie byto przeciez
zadnego domu. Byto tylko puste mieszkanie.

Zastala je w nie najgorszym stanie, poniewaz lokator przed wyprowadzeniem si¢ zrobit

porzadki. Z westchnieniem rzucita walizk¢ na t6zko i rozejrzata si¢ po wnetrzu. Duchy $cigaty ja



nawet tutaj. Pokdj Andy'ego, zabawki, ktorymi juz si¢ nie bawil, ksiazeczki, ktérych juz nie
ogladat. Jego najukochansze skarby zawiozta do szkoty, a reszta do niczego si¢ juz nie nadawata.

Daphne odniosta wrazenie, jakby sama przestala pasowac¢ do tego mieszkania. Miato nieznos$nie
miejski charakter i po miesigcach zycia w domku z oknami wychodzacymi na wzgdérza New
Hampshire wydawalo jej si¢ przytlaczajace i ponure. Stad byto wida¢ tylko inne budynki, mata
kuchenka w niczym nie przypominata tamtej, wygodnej, do ktérej tak zdazyta si¢ przyzwyczaic.
Firanki w saloniku sptowiaty, stary dywan nosit $lady, ktére pozostawity zabawki Andy'ego. Nawet
meble si¢ postarzaly. Niegdy$ bardzo jej zalezato na tym zakatku, chciata stworzy¢ tu szczgsliwy,
wesoty dom dla siebie i swojego synka. Teraz, kiedy go nie byto, przestato to mie¢ jakiekolwiek
znaczenie. Podczas pierwszego weekendu oczys$cita dywan, zmienita zastony, kupita nowe rosliny,
a na wszystko inne machneta reka. Wigkszos¢ czasu spedzata na spacerach, ponownie oswajajac si¢
z Nowym Jorkiem, i do mieszkania wracata tylko wtedy, kiedy juz nie mogta tego uniknac.

Jak na Nowy Jork o tej porze roku pogoda byta wyjatkowo dobra, ale nawet urok chtodnych,
zloci$cie stonecznych dni nie poprawil jej nastroju. Kazdego ranka wstawata i1 zastanawiata sig, co
ze soba poczac. Wiedziala, ze powinna poszukac pracy, ale nie chciato jej si¢ zrobi¢ zadnego kroku
w tym kierunku. Wciaz jeszcze miala dos$¢ pienigdzy na zycie i powiedziala sobie, ze pomysli o
pracy po Nowym Roku. Rekopis ksiazki trzymata zamknigty w szufladzie biurka i nawet nie
sprobowata skontaktowac si¢ ze swoja byta szefowa, Allie. Jednakze pewnego dnia, bedac w
miescie, wpadta na nia przypadkiem w sklepie, w ktorym szukala pizamy dla Andy'ego. Przez
ostatni rok bardzo wyrost 1 pani Curtis przystata jej list¢ rzeczy, jakich potrzebowat.

— Daff! Co ty tu robisz?

— Zakupy dla Andy'ego — odparta zwigzle. Zachowywala si¢ spokojnie 1 rozsadnie, lecz
wygladata gorzej niz przed rokiem i Allison Baer zachodzita w glowe, co tez, u licha, ztego mogto
ja znowu spotkac.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytala zatroskana.

— Swietnie.

— Aty?

— Niezle.

— Daphne... — dawna przyjaciotka ujela ja za lokie¢, zmartwiona tym, co dostrzeglta w jej
twarzy. — Twoje zycie nie moze si¢ bez konca kreci¢ wokot dziecka. — W duchu zadata sobie
pytanie, czy to mozliwe, aby Daphne az tak si¢ zmienita tylko z zalu, ze musiata zostawi¢ Andy'ego
w szkole. Nie bylby to zdrowy objaw.

— Wiem. Andy czuje si¢ doskonale. Podoba mu si¢ tam.

— A co si¢ z toba dzieje? Kiedy wrdcitas?



— Parg tygodni temu. Chcialam zadzwoni¢, ale stale bylam zajeta.

— Pisalas? — podchwycila z nadzieja Allison.

— Raczej nie. — Daphne nie chciala teraz nawet mysle¢ o pisaniu. Ono nalezato do wspdlnego
zycia z Johnem 1 byta przekonana, ze skonczyto si¢ wraz z nim.

— A co z ta ksiazka, ktora obiecata$ mi przysta¢? Czy jest juz gotowa?

Miata ochote zaprzeczyc¢, lecz co$ jej na to nie pozwolito.

— Tak. Skonczytam ja w lecie i wciaz nie wiem, co z nig zrobi¢. Myslalam nawet, zeby do
ciebie zadzwoni¢ 1 poprosi¢ ci¢ 0 pomoc w znalezieniu agenta.

— No i? — w glosie Allison wyczuwato si¢ charakterystyczne dla jezyka mieszkancow
Nowego Jorku staccato, ktore zawsze Daphne intrygowato. Po pigciu minutach rozmowy byta juz
zmeczona. — Mogge ja zobaczy¢?

— Sadzg, ze tak... Podrzucg ci ja kiedys.

— Moze zjemy jutro razem lunch?

— Obawiam sig¢, ze nie bed¢ mogta... Ja... — uciekta spojrzeniem w bok. Denerwowat ja
zarOwno gwar panujacy w sklepie, jak i to, ze Allie tak ja przypiera do muru.

— Postuchaj, Daff — Allison delikatnie wzigta Daphne pod ramig. — Mowiac bez ogrodek,
wygladasz gorzej niz rok temu, kiedy wyjezdzatas. Prawde mowiac wygladasz okropnie. Musisz
si¢ wzia¢ w gars¢. Nie mozesz wiecznie unika¢ ludzi. Stracita§ Jeffa 1 Aimee, Andy jest w tej
swojej szkole na koncu $wiata, ale, na mitos¢ boska, sama przeciez zyjesz. Otrzasnij si¢ wreszcie.
Zjedzmy razem lunch i pogadajmy.

,» Wszystko, tylko nie to" — przerazita si¢ w duchu Daphne.

— Nie chcg rozmawiac o sobie... — Kiedy jednak zamierzata zby¢ Allie jaka§ wymowka, nagle
wydato jej si¢, ze z oddali dobiega ja glos Johna. ,,Daj spoko6j, mata... Do cholery, poradzisz sobie...
Na pewno sobie poradzisz..." Tak mocno w nig wierzyl, tak si¢ cieszyl jej powiescia. Bylo tak,
jakby chowajac swoja ksiazke w szufladzie biurka, pozbawiala go ostatniej rados$ci. — Zreszta
dobrze. Zjemy razem lunch. Tylko naprawdg nie chcg mowic¢ o sobie. Mozesz mi za to powiedziec,
jak znalez¢ agenta.

Spotkaty si¢ nastgpnego dnia w Veau d'Or. Allie z miejsca zasypata ja mnostwem praktycznych
rad i propozycji. Przez caly czas szukala w oczach przyjacidtki odpowiedzi na dreczace ja pytania,
ale musiata da¢ za wygrana, poniewaz Daphne $cisle trzymata si¢ tematu. Wreczyta jej wigc tylko
liste¢ agentow 1 wzigla manuskrypt, obiecujac zwrdci¢ go zaraz po weekendzie. I rzeczywiscie
przybiegla z nim w poniedziatek, jak przyrzekla, absolutnie zachwycona. Powiedziala, Ze to
najlepsza rzecz, jaka od lat zdarzyto jej si¢ przeczytac. Wbrew temu, czego si¢ spodziewala,

Daphne stuchata jej pochwat z przyjemnoscia. Allison zawsze wszystko bezlitosnie krytykowala, a



taki wybuch entuzjazmu byl u niej czym$ zupetnie wyjatkowym. Dla Daphne miata tylko stowa
najwyzszego uznania.

Wskazata osobg ze swojej listy, do ktorej, jej zdaniem, Daphne powinna zadzwoni¢, i to
koniecznie od razu. Daphne ustuchala, wciaz moéwiac sobie w duchu, Ze robi to dla Johna, cho¢
niespodziewanie podekscytowanie Allison udzielito si¢ i jej. Zostawila rekopis w biurze agenta,
pewna, ze odpowiedz dostanie nie wczesniej niz za par¢ tygodni. Tymczasem juz po czterech
dniach, o czwartej po potudniu, gdy pakowala si¢ przed wyjazdem do Andy'ego na Swigto
Dzigkczynienia, odebrata telefon agentki o imieniu Iris, ktora proponowata spotkanie w najblizszy
poniedziatek.

— Co myslisz o mojej powiesci? — Daphne chciata jak najszybciej poznaé jej opinig. Nie
uswiadamiajac sobie tego jeszcze, zaczynata powoli wraca¢ do zycia i ksiazka stata si¢ dla niej
wazna. Byla ostatnig nicia taczaca ja z Johnem, a rownocze$nie ostatnia deska ratunku.

— Co mysle? Szczerze? — spytata Iris, a Daphne wstrzymata oddech. — Jest cudowna. Allison
miata racj¢. Dzwonita do mnie tego samego dnia, w ktorym przyniostas mi rekopis. Nie pamigtam,
kiedy czytalam co$ rownie dobrego. To prawdziwy hit, Daphne. — Po raz pierwszy od trzech
miesigcy Daphne rozjasnita si¢ w usémiechu, a w jej oczach pojawily si¢ tzy, juz nie rozpaczy, lecz
radosci 1 ulgi. Zarazem wrocito echo dawnego zalu, bo tak goraco pragneta dzieli¢ t¢ chwilg z
Johnem. Ale Johna juz nie ma. Nie ma.

— Pomyslatam, ze moze moglyby$smy spotkac¢ si¢ w poniedziatek na lunchu.

— Wyjezdzam z miasta... — Przez moment Daphne miata ochotg uzy¢ jakiego$ pretekstu, by
wykreci¢ si¢ od lunchu, lecz szybko si¢ zreflektowata. Przeciez juz w sobotg bedzie z powrotem.
— Dobrze. Gdzie?

Allison uprzedzita Iris, ze Daphne jest ,.trudna", ze przed laty, straciwszy me¢za i corke, przezyta
okropny wstrzas, a takze ze ma syna, ktory przebywa w ,zakladzie". Allison byla §wigcie
przekonana, ze skoro Andy urodzit si¢ ghuchy, to tym samym musi by¢ nie catkiem ,,normalny" pod
wzgledem psychicznym.

— W Le Cygne o pierwszej?

— Zgoda.

— W porzadku. Aha. Daphne?

— Tak?

— Gratuluje.

Po skonczonej rozmowie Daphne usiadla na kanapie. Trzgsly si¢ jej kolana, serce walito jak
miotem. Jej ksiazka si¢ podobata... Ksiazka, ktora napisata dla Johna... Czy to nie wspaniate? A

bedzie jeszcze wspanialej, jesli jakis wydawca zechce ja kupic.
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Swiateczny obiad z Andym w Dzien Dzigkczynienia sprawit Daphne wiele radosci, ale potem,
podczas bezsennej nocy w Austrian Inn, jej mysli niespokojnie przeskakiwaty z obrazu na obraz.
Widziata, jak John zabiera ja z ciemnej wiejskiej drogi, jak rozpoczyna sig ich wspolne zycie i jak
zaledwie rok pozniej dobiega konca. Przybylo jej jeszcze jedno $wigto, ktorego odtad bedzie
nienawidzié tak samo jak Bozego Narodzenia: Swieto Dzigkczynienia. Zauwazyta, ze w tym roku
Andy przezywat je podobnie. Jego oczy czgsto zachodzily 1zami i nieraz z wyrazem smutnego
rozmarzenia na twarzy mowil do niej w jezyku migowym o Johnie. Oboje mieli wspomnienia, z
ktorymi musieli zy¢. Za duzo wspomnien — myslata, starannie omijajac podczas spaceru z synem
okolice ich dawnego domku. Oboje nie mogli sobie pozwoli¢ na pograzanie si¢ w rozmyslaniach o
Johnie. Ona musiala si¢ skupi¢ na Andym, a chtopiec na swoich postgpach w szkole.

Rozstanie znowu byto dla Daphne bardzo bolesne. Miata przyjecha¢ do niego ponownie na Boze
Narodzenie.

Po pozegnaniu z synem wyruszyta na spacer po wzgorzach, gdzie przed wyjazdem do Nowego
Jorku rozrzucita prochy Johna. W pewnej chwili ztapata si¢ na tym, Zze rozmawia z nim na glos. Tu
nikt nie mogt jej ustysze¢. Opowiadata Johnowi

o ksiazce 1 o Andym, az wreszcie, spogladajac na lasy 1 na zimowe niebo, wyszeptata: — Tak
mi bez ciebie Zle... — Odpowiedzialo jej co$ nieuchwytnego, jakby echo jego mysli,

1 wiedziala, ze on tez za nia tgskni. Jaka to taska ze strony losu, Zze go poznata i pokochata. Moze
to docenia si¢ dopiero wtedy, kiedy wszystko si¢ konczy?

Wrocita do samochodu, pojechata do Nowego Jorku i pdzna noca, kompletnie wyczerpana,
rzucita si¢ na t6zko. Rano wstata w nieco lepszym nastroju. Wlozyta biata welniana sukienke,
cigzki czarny ptaszcz i botki, poniewaz na dworze panowat dojmujacy ziab. Dziwnie si¢ czuta, idac
na spotkanie z jaka$ kobieta, by rozmawia¢ z nia o swojej ksigzce. Pamigtata lunche wydawane
przez ,,Collins Magazine" dla autorow. Zabawne, Ze tym razem ona jest tez takim autorem.

— Daphne? Jestem Iris McCarthy. — Agentka byla szczupta 1 rudowlosa. Na jej
wypielggnowanych palcach potyskiwatla kolekcja pigknych pierscionkow.

Przez caty lunch rozmawiaty o powiesci Daphne. Przy kawie i kremie czekoladowym Daphne
zaczela moéwic¢ o pomysle na druga ksiazke. Wspomniata kiedys o nim Johnowi. Byt zachwycony.
Iris takze pomyst bardzo si¢ spodobat, co Daphne przyjeta z nie skrywanym zadowoleniem.
Zdawalo jej sig, ze styszy, jak John szepcze jej do ucha: ,,A widzisz, mata...? Wszystko ci si¢ uda..."

Pod koniec lunchu ustality tytuly dla jednej i drugiej ksiazki. Oba bardzo przypadly Daphne do

gustu. Pierwsza nazwaly ,Lata jesieni". Byla to powies¢, ktora napisala w New Hampshire.



Opowiadata o kobiecie, ktéra w wieku czterdziestu pigciu lat stracita mgza, oraz o tym, jak
przezyta t¢ stratg. Temat byl Daphne dobrze znany, a Iris zapewnila ja, Ze istnieje ,,wielkie
zapotrzebowanie" na taka literatur¢. Druga powies¢ otrzymata tytut ,,Agata" i miata by¢ historia
mtodej kobiety, ktora znalazta si¢ w Paryzu po zakonczeniu wojny. Poczatkowo Daphne zamierzata
przedstawi¢ ja w formie opowiadania, ale rzecz rozrastata si¢ pod pidérem i nie chciata jej na silg
skraca¢. Obiecala, ze niezwlocznie zabierze si¢ do opracowania szkicu, a potem przedyskutuje go z
Iris.

I rzeczywiscie, juz po potudniu siedziata przy biurku nad plikiem czystych kartek, pozwalajac
swobodnie sptywa¢ myslom na papier. O poinocy skonczyta pierwsza obszerna wersje szkicu, a
kiedy po Bozym Narodzeniu wrécita od Andy'ego, szkic byt nie tylko gotowy, ale 1 dopracowany w
najdrobniejszych szczegotach. Dostarczywszy go do biura agentki, zaszyta si¢ w domu i przez trzy
miesiace nie odrywata si¢ od biurka.

Zamyst powiesci nie byt tatwy do zrealizowania, ale Daphne wktadata w pisanie calq duszg.
Byta tak pochlonigta praca, Zze nie trudzita si¢ nawet odbieraniem telefonow. Jednakze ktorego$
kwietniowego poranka na dzwigk telefonu wstata, przeciagneta si¢ z westchnieniem i poszta do
kuchni, gdzie znajdowat sig aparat.

— Daphne?

— Tak. — Zawsze korcilo ja, zeby odpowiedzie¢: ,Nie, Dracula". Kt6z inny mégltby u niej w
domu odbiera¢ telefon? Pokojowka? W dwupokojowym mieszkaniu?

Dzwonita Iris.

— Mam dla ciebie nowiny — powiedziala. Daphne byla tak zmegczona, ze nic do niej nie
docierato. Pisata do czwartej rano i1 byla wykonczona. — Wtasnie miatam telefon z Harbor and
Jones.

— [L...7 — serce Daphne zabito mocniej. W ciagu ostatnich czterech miesigcy wszystko, co
dotyczylo jej twodrczoscei, nabralo ogromnego znaczenia. MysSlala przy tym nie tyle o sobie samej,
ile o Johnie 1 Andym. Bardzo chciata szybko osiagna¢ cel, a zdawato jej sig, ze wydawnictwo zbyt
dlugo zwleka z odpowiedzia, cho¢ Iris zapewniala ja, iz cztery miesiace to jeszcze nic. —
Spodobata im sig?

— Mozna przyjaé, ze tak — po przeciwnej stronie linii Iris uémiechata si¢. — Wedlug mnie
propozycja otrzymania dwudziestu pigciu tysigcy dolardw oznacza, ze im sig¢ spodobala.

Daphne stata w kuchni z otwartymi ustami, wpatrujac si¢ w telefon. — Mowisz powaznie?

— Oczywiscie, ze mOwi¢ powaznie.



— Och, mdj Boze... M¢j Boze! Iris! — Daphne z rozpromieniona twarza spojrzata przez okno
na wiosenne stonce. — Iris! Iris! — A jednak! John miat racj¢. Potrafita tego dokona¢! — I co mam
robi¢ dalej?

— P§j$¢ na lunch ze swoim wydawca. We wtorek, w Four Seasons. Pnie si¢ pani na szczyty,
pani Fields.

— Nie ple¢ bzdur! — Niedlugo skonczy trzydziesci jeden lat i oto ma si¢ ukazac jej pierwsza
ksiazka. We wtorek w Four Seasons spotka si¢ ze swoim wydawca. Z tego lunchu nie
zrezygnowataby za nic w §wiecie.

I rzeczywiscie, we wtorkowe potudnie zjawita si¢ punktualnie w umoéwionym miejscu w
rozowym kostiumie od Chanel, kupionym specjalnie na t¢ okazj¢. Wydawca okazata sig¢ gruba jak
smok kobieta z usmiechem ludozercy, ale pod koniec spotkania Daphne juz wiedziata, ze bedzie im
si¢ dobrze wspolpracowato i ze mnostwo si¢ od niej nauczy. Siedzialy obok basenu, zajmujacego
srodek biatej] marmurowej sali, kelnerzy uwijali si¢ wokot nich i Daphne nawet sig¢ nie spostrzegta,
jak zaczeta mowi¢ o swojej nastgpnej ksiazce. Kobieta reprezentujaca Harbor and Jones szybko
spytata, czy moglaby przejrze¢ to, co Daphne napisata do tej pory. W miesiac pdzniej
wydawnictwo zlozylo nowa ofertg. Na przelomie lipca i sierpnia Daphne skofczyla ksiazke, po

czym pojechata do New Hampshire, gdzie spedzita z Andym caty miesiac.
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Pierwsza powie$¢ Daphne, dedykowana Johnowi, wyszta przed Bozym Narodzeniem, jednak jej
powodzenie bylo raczej umiarkowane. Dopiero druga ksiazka okazata si¢ strzatem w dziesiatke.
Ukazata si¢ nastgpnej wiosny 1 niemal od razu trafita na list¢ bestsellerow ,,New York Timesa".
Naktad w broszurze rozkupiono za okragte sto tysiecy dolarow.

— Jakie to uczucie, gdy odnosi si¢ sukces, Daff? — Allie caly czas z macierzynska troska
sledzita postepy przyjaciotki,

a w trzydzieste drugie urodziny zaprosila ja na lunch. — Do diabta, wlasciwie to ty powinnas
postawi¢ lunch! — Ale wida¢ byto, ze nie przemawia przez nia zazdro$¢. Ostatnie wydarzenia
pomogty Daphne wroci¢ do normalnego Zycia, 1 to w sposdb, o jakim nawet nie marzyla. A jeszcze
niedawno Allison bardzo si¢ o nia bata, tak jak wszyscy znajomi Daphne, ktérzy wiedzieli o
smierci Jeffa 1 Aimee. — Nad czym teraz pracujesz? — spytala. Trzecia ksiazka Daphne, kupiona
na pniu przez Harbor and Jones, byla juz w przygotowaniu i zgodnie z planem miata wyj$¢ w lecie.

— Nad czyms, co nosi tytut ,,Rytm serca".

— Tytul mi si¢ podoba.

— Mam nadziejg, ze ksiazka tez ci si¢ spodoba.



— Na pewno, podobnie jak wszystkim twoim czytelnikom. — Allie nie miata najmniejszych
watpliwosci, ze tak bedzie.

— Jedno mnie tylko niepokoi w zwiazku z ta powiescia. Chca, zebym wyruszyla w trase z jej
promocja.

— Najwyzszy czas.

— Cieszg sig, ze tak uwazasz. Ale co ja, u diabta, mam moéwi¢ na spotkaniach, dajmy na to, w
Cleveland? — Daphne nadal wygladata niezwykle mtodo i1 byta trochg niesmiata, wigc przerazata
ja perspektywa wystepow w telewizji.

— Opowiesz im o sobie. Tego wlasnie ludzie chca stuchaé. Przynajmniej mnie zawsze zadaja
osobiste pytania.

— I co im powiem? Ze miatam tragiczne zycie? Nie chce o tym méwié nikomu, przy zadnej
okazji.

— Wigc powiesz im, jak piszesz swoje ksiazki, i takie tam rzeczy. — Allison zachichotata. —
Powiesz im na przyktad, z kim sig spotykasz. — Od pewnego czasu Daphne znowu wygladata tak
tadnie, ze Allison byta pewna, iz musi mie¢ cale chmary adoratorow. Poniewaz Allison nie
wiedziata o Daphne wszystkiego, nie mogla tez wiedzie¢, ze od $mierci Johna w jej Zyciu nie byto
absolutnie nikogo. I ze Daphne coraz czg$ciej postanawiala w duchu, Zze zostanie sama. Nie
zniostaby jeszcze jednej straty, wigc wolala si¢ nie angazowacé. — No wiasnie. Kto teraz jest twoim
ksigciem z bajki?

Daphne u$miechngla sig. — Andy.

— Jak on si¢ miewa? — spytata bez szczegodlnego zainteresowania Allison, ktéra nigdy nie
miata m¢za 1 w gruncie rzeczy nie przepadata specjalnie za dzie¢mi. Czula si¢ w swoim zywiole w
swiecie dorostych, w otoczeniu ludzi kariery 1 sukcesu.

— Dobrze. Jest juz duzy, fadny 1 bardzo, bardzo zapracowany.

— Nadal przebywa w szkole?

— Tak. Zostanie tam jeszcze jaki§ czas. — W oczach Daphne co$§ zamigotalo 1 Allison
pozatowata, ze w ogole o tym wspomniata. — Mam nadzieje, ze za par¢ lat bede mogla zabra¢ go
do domu.

— Czy to na pewno dobry pomyst? — Allison byla wstrzasnigta. Wciaz uwazala, ze Andy jest
nienormalny. Daphne o tym wiedziata, ale nie prébowata jej przekonywac, ze nie ma racji.

— Zobaczymy. Istnieja rézne sprzeczne teorie na ten temat. Chcialabym posta¢ go tutaj do
zwyktej szkoly, kiedy tylko zostanie do tego przygotowany.

— Nie bedzie ci przeszkadza¢ w pracy?



Nie, pomyslata Daphne. Allison nigdy tego nie zrozumie. Jak ukochane dziecko mogtoby jej
przeszkadzac? Przeciwnie, byla pewna, ze wtedy pracowalaby jeszcze wigcej 1 lepiej. Co prawda
obecnos¢ Andy'ego stanowilaby drobna komplikacje, ale o takiej komplikacji marzyta przeciez od
lat.

— No dobrze, opowiedz mi o tej twojej promocyjnej trasie. Dokad jedziecie?

— Dokladnie jeszcze nie wiem. Srodkowy Wschod Stanow, Kalifornia, Boston, Waszyngton i
tak dalej. Zupelne wariactwo. Dwadziescia miejsc w dwadzie$cia dni, bez sensu, bez jedzenia, w
ciaglym strachu, ze obudzisz si¢ rano i nie bgdziesz pamigtac, gdzie jestes i co to za dzien.

— Dla mnie brzmi to podniecajaco.

— Nie watpig. Dla mnie brzmi jak koszmar. — Daphne nie przestala tgskni¢ za zyciem w
matym domku w New Hampshire, cho¢ wiedziata, ze to bezpowrotnie odeszto w przesztosc.
Ostatnio rozwazala mozliwo$¢ kupna mieszkania w rejonie Sze§¢édziesiatych Wschodnich.

Po lunchu wrécita do domu, do pracy nad ksiazka, jak kazdego dnia, kazdej godziny nie
spedzanej u Andy'ego. Miata w koncu co$, co wypetniato pustke wokot niej. Zbudowany w
wyobrazni $wiat, utrwalony na papierze, wypeliony ludzmi, ktérzy rodzili sig, zyli 1 umierali,
dajac wzruszenie setkom tysigcy czytelnikow. No i miata milionowe naklady swoich ksiazek w
wydaniach kieszonkowych. W jej zyciu nie istniato teraz nic poza praca, ale to przynosito efekty.
Tuz przed trzydziestymi trzecimi urodzinami powie$¢ Daphne Fields, zatytulowana ,,Apacz",

znalazta si¢ na pierwszym miejscu listy bestsellerow ,,New York Timesa".
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— Jak ona si¢ czuje? — Barbara spojrzata zmg¢czonymi oczami na pielggniarke, ktora przyszta
sprawdzi¢ wykresy na ekranach monitoréw. Pytanie byto czysto retoryczne. Bez zmian. To
niesamowite, pomyslata, ze Daphne tam lezy, nieruchoma, bez Zycia, bez $ladu energii, ktora tak
szczodrze obdarzata ludzi, kiedy tego potrzebowali. Barbara lepiej niz inni wiedziata, do jakich
wysitkow Daphne jest zdolna, jakie gory potrafi przenosi¢, co zrobila dla Andy'ego, ile hartu
wykazata, by stana¢ na nogach, a takze co uczynita dla niej, dla Barbary.

Pielegniarka wyszta, a Barbara przymkngta powieki, wspominajac swoje pierwsze spotkanie z
Daphne. Byto to ktorego$ z tych koszmarnych, wlokacych si¢ w nieskonczono$¢ dni, gdy Barbara
mieszkala jeszcze z matka. Wyszta wtedy do sklepu po co$ do jedzenia 1 po mozolnej wspinaczce
schodami wrocita, zdyszana, do zaniedbanego ciasnego mieszkania.

Daphne trafita do niej poprzez swoja agentke, ktora wiedziala, ze Barbara bierze do domu prace
do przepisywania na maszynie, aby troche podreperowaé swoj skromniutki budzet, oraz by

przynajmniej myslami oderwac si¢ od rozpaczliwej rzeczywistosci, w jakiej tkwita. Przepisywanie



rekopiséw bylo zajeciem zmudnym i megczacym, ale dawato mozliwos¢ odetchnigeia jakim$ innym
zyciem.

Obtadowana zakupami Barbara potkneta si¢ otwierajac drzwi. Uderzyt ja znajomy fetor kapusty,
stechlizny 1 nie gojacego si¢ ciala. A posrdd tego wszystkiego siedziala Daphne, powazna,
spokojna, tadnie ubrana i jaka$ niestychanie $wieza. Patrzac na nig Barbara poczuta si¢ tak, jakby
otworzyta okno i zaczerpngla czystego powietrza. Oczy obu kobiet spotkaly si¢ 1 twarz Barbary
oblal rumieniec. Nikt tu nigdy nie przychodzil, zawsze sama odbierata zlecenia w agencji
literackie;j.

Barbara wtasnie zamierzata co$ powiedzie¢, gdy rozleglo si¢ tak dobrze jej znane placzliwe
zawodzenie. — Kupita§ mi ryz...? — Barbara miata ochot¢ glosno krzyknac. Powstrzymata si¢
chyba tylko ze wzgledu na Daphne, ktéra uwaznie obserwowala t¢ sceng. — Zawsze kupujesz nie
to, co trzeba... — gtos matki byl jak zwykle okropny, zarazem napastliwy 1 lamentujacy.

— Tak, kupitam ryz. A teraz, mamo, moze pojdziesz do siebie i potozysz si¢ na chwilg...

— Akawa?

— Kupitam — odpowiedziata spokojnie. Stara kobieta zaczeta grzeba¢ w dwoch wypchanych
torbach, cmokajac cicho z dezaprobata. Barbarze trzgsty si¢ rece, gdy $ciagata ptaszcz. — Mamo,
proszg... — spojrzala przepraszajaco na Daphne, ktora u§miechata si¢ powsciagliwie, dokladajac
staran, by zachowa¢ spokdj, mimo iz juz samo przebywanie w tym pomieszczeniu mogto
przyprawi¢ o klaustrofobig. Patrzac na Barbarg, czuta si¢ jak w potrzasku. W koncu jednak stara
znikngta w pokoju na tytach mieszkania i Daphne mogta wyjasni¢, ze przyszta, poniewaz chciala
specjalnie Barbarze podzigkowaé. Rekopis wrocit do niej po dwoch tygodniach, przepisany wprost
idealnie, bez najdrobniejszego btedu. Daphne dodata, ze w ogole nie pojmuje, jak Barbara to
zrobila, majac na glowie chora matke, ktora najwyrazniej czyni wszystko, by nieustannie
doprowadza¢ ja do szatu. W duchu Daphne zastanawiata sig, czemu w tych okoliczno$ciach
Barbara postanowita z nig zamieszkac.

Od tego dnia dawatla Barbarze wigcej pracy, prosita ja

0 przepisywanie poprawek, pobieznych szkicoOw czy koncepcji nastepnych powiesci. W koncu
zaproponowata, aby Barbara przychodzita pracowaé¢ do niej, do domu. Wowczas Barbara
opowiedziata jej swoja historig.

Ojciec umart, kiedy miata dziewig¢ lat, 1 matka samotnie walczyta odtad o utrzymanie corki.
Najpierw posytata ja do mozliwie najlepszych szkot, a potem optacata jej studia w college'u. Lecz
wlasnie wtedy, gdy Barbara z wyrdznieniem skonczyta Smitha, matka dostata ataku, po ktérym nie
mogla juz dtuzej jej pomagaé. Role si¢ odwrocily. Teraz Barbara zaczgla walczy¢, by utrzymac

matke, ktora przez dwa lata byta niemal catkowicie bezwladna. Podj¢ta prace sekretarki u dwoéch



prawnikow, a nocami pielggnowata matkg. Na nic wigcej nie zostawato jej czasu i jak wyznala
Daphne, stale chodzita potprzytomna z wyczerpania. Nawiazany w college'u romans zakonczyt sie,
poniewaz miody cziowiek nie potrafit sprosta¢ temu, na co ja skazato zycie. Gdy si¢ o$wiadczyt,
Barbara ze tzami w oczach odmoéwila, nie chcac opuszcza¢ matki. Nie sta¢ by ich bylo na
umieszczenie jej w zaktadzie, zreszta matka blagala ja, Zeby tego nie czynila. A zostawic¢ jej ot, tak
po prostu, Barbara absolutnie nie mogla. Nie po tych wszystkich latach, ktore Eleanor Jarvis
spedzita nie dojadajac

1 nie dosypiajac, pracujac dzien i noc na dwoch posadach, by jej coérka mogta ukonczy¢ szkoty.
Dhug musiat by¢ sptacony i matka nieustannie o tym przypominata. ,,Po tym, co dla ciebie
zrobitam, ty chcesz mnie porzucié..." — jeczata, oskarzajac Barbarg o cale zlo, ktore na nia
spadto.

Tak wigc Barbara, pracujac jednoczesnie w firmie adwokackiej, przez dwa lata wykonywala
wszystkie zabiegi wokot przykutej do 16zka matki, zanim ta jako tako doszta do siebie. Pod koniec
tego okresu szef Barbary odszedl od Zony 1 zaczat ja darzy¢ swoimi wzgledami. Znat jej sytuacjg 1
byt ogromnie wspdiczujacy. Nie mogt spokojnie patrzec, jak taka bystra dziewczyna marnuje sobie
zycie. Majac dwadzie$cia dziewig¢ lat Barbara wygladata, zachowywala sig¢ 1 mowila jak staruszka.

Namawiat ja do wychodzenia z domu, ilekro¢ tylko okolicznosci na to pozwalaly. Przyjezdzat
po nia 1 gawedzit z jej matka. Za kazdym razem gdy Barbara opuszczala mieszkanie w jego
towarzystwie, matka gwaltownie protestowala, lecz on nie ust¢powal, ttumaczac cierpliwie, ze
Barbara powinna mie¢ z zycia co$ dla siebie. Spedzala z nim wigc tyle czasu, ile mogta, probujac
jako$ udobrucha¢ matkg. Romans, ktéry byt dla niej jedynym promykiem stonca, trwal szes¢
miesigcy 1 zakonczyt sig nagle 1 brutalnie. W Boze Narodzenie Stan oznajmit jej, ze wraca do zony.
Pono¢ przechodzita kryzys, byto jej ciezko 1 nie mogta poradzi¢ sobie z dzie¢mi.

— Mam obowiazki, Barbaro. Muszg jej pomoc... Nie wolno mi dopusci¢, aby ze wszystkim
sama si¢ borykata... — usprawiedliwial si¢ zarliwie, a Barbara przygladalta mu si¢ z gorzkim
usmieszkiem 1 zalzawionymi oczami.

— A co ztoba? Z twoim wlasnym zyciem? Pamigtasz,

o czym mi méwites$? Ze cztowiek musi by¢ soba, a nie tanczy¢ tak, jak mu kto$ zagra.

— To wszystko prawda. Niczego nie odwolujg. Ale, Barb, musisz zrozumie¢, ze tu chodzi o co$
innego. Ona jest moja zona. Ciebie trzyma za gardto egoizm niemadrej, apodyktycznej matki. Ty
na pewno masz prawo do wilasnego zycia. Lecz moje zycie jest takze zyciem Georgii... Nie
wyrzuca sig ot tak, przez okno, dwudziestu dwoch lat — thumaczyt.

A niby co ona miata zrobi¢ ze swoja matka? Wyjs$¢ 1 wigcej nie wroci¢? Wygadywat bzdury i

Barbara jasno zdawala sobie z tego sprawg. Nastepnego dnia wprowadzit si¢ do zony. Barbara



zaraz po Nowym Roku rzucila pracg, a dwa tygodnie pézniej odkryta, ze jest w cigzy. Zastanawiata
si¢ przez tydzien nad sytuacja, w jakiej si¢ znalazta, cichutko szlochajac w poduszke za
zamkni¢tymi drzwiami swojego pokoju. Myslala, ze ja kocha, ze ktoregos$ dnia si¢ z nia ozeni... a
ona wreszcie uwolni si¢ od matki. A teraz? Co, do diabta, ma teraz pocza¢? Sama nie poradzi sobie
z dzieckiem. Z drugiej strony usunigcie ciazy byloby zaprzeczeniem wszystkiego, w co wierzyla.
Koniec koncow postanowita do niego zadzwoni¢. Spotkali si¢ na lunchu. Od pierwszej chwili
traktowat ja z lekka rezerwa

1 zachowywat si¢ jak szalenie zajgty biznesmen.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytat. Skingla glowa, cho¢ czuta sig Zle, bo miata silne mdtosci. —
A twoja matka?

— Takze. Cho¢ doktor niepokoi si¢ o jej serce. — Tak przynajmniej matka méowita Barbarze
zawsze, gdy ta chciata pgjs$¢ do kina. Teraz Barbara nie wychodzita juz z domu. Nie miala dokad, a
poza tym zbyt kiepsko si¢ czula. Stale byto jej niedobrze. — Muszg ci co$ powiedzie€.

— Uhm? — natychmiast wyrosta migdzy nimi $ciana, jak gdyby przeczuwal, co uslyszy. —
Czy nie dostatas czeku? — Uzgodnili przedtem, ze lepiej bedzie jesli to ona, z wlasnej inicjatywy,
odejdzie z firmy, a on, spodziewajac sig, ze w ten sposob okupi swoja wing, zalatwil jej hojna
odprawg.

,»Owszem, ty skurwysynu — powiedziata sobie w duchu Barbara — dostatam czek, tylko ze tu
nie chodzi o pieniadze. Chodzi o moje zycie. I o twoje dziecko."

— Jestem w ciazy — o$wiadczyta, nie probujac si¢ wigcej sili¢ na zakomunikowanie mu tego
w bardziej ogledny sposob. Zreszta nie zalezato jej na tym. Niech szlag trafi Georgig i jej zyciowe
kryzysy. Ten byt wazniejszy. W kazdym razie dla Barbary.

— Mamy wigc pewien problem — starat si¢, by zabrzmiato to gtadko, ale jego oczy zdradzaly
zdenerwowanie.

— Nie mylisz si¢? Byta$ u lekarza?

— Tak.

— Jeste$ pewna, ze to ze mna? — Znat jej zycie, a mimo to nawet si¢ nie zajaknat, zadajac to
pytanie. W oczach Barbary pojawity si¢ izy.

— Wiesz co, Stan? Jeste$ kupa gowna. Naprawdg uwazasz, ze sypiatam jeszcze z kim$ innym?

— Przepraszam. Myslatem tylko...

— Nic nie myslates. Chciates si¢ po prostu z tego wykrecic.

Przez chwilg nie odpowiadal. Kiedy si¢ wreszcie odezwal, jego glos zabrzmial odrobing
tagodniej, ale Stan nie wyciagnat reki, by chociaz dotkna¢ jej dtoni. — Znam kogos, kto...

— Barbara az si¢ skurczyta w oczekiwaniu tego, co miato nastapic.



— Nie wiem, czy mogtabym to zrobi¢... Nie... nie...

— zaczeta plakac na nic nie zwazajac. Obejrzat si¢ niespokojnie przez ramig.

— Postuchaj, Barbaro, musisz mysle¢ trzezwo. Nie masz wyboru — nie powiedziat nic wigcej,
tylko napisal jakie$ nazwisko na kartce papieru, wypisat czek na tysiac dolaréw, po czym podatl jej
jedno i drugie. — Zadzwon pod ten numer i powotaj si¢ na mnie.

— Co? Masz specjalng umowe? — wywnioskowala, ze co$ takiego musialo mu si¢ juz
przytrafi¢. Z rozpacza spojrzata przez stol. Mgzczyzna siedzacy naprzeciw niej nie byl tym,
ktéremu wierzyta... tym, o ktérym myslata, Ze ja uratuje.

— Postalby$ do niego Georgig?

Przez dtuga chwilg jego twarz zachowywata kamienny wyraz.

— W zesztym roku wystalem do niego corke. Spuscita oczy i potrzasngta glowa. — Bardzo mi
przykro.

— Mnie takze — i to byly ostatnie dobre stowa, jakie od niego ustyszala. Po paru sekundach
wstat. — Barbaro, zrob to szybko. Miej to za soba. Poczujesz si¢ o wiele lepie;j.

Nie ruszajac si¢ z miejsca, spojrzata na niego. — A co bedzie, jesli tego nie zrobig?

— O czym ty, do cholery, méwisz? — prawie krzyknal. - Chodzi mi o to, co begdzie, jesli
zdecyduje si¢ urodzic.

Mylisz sig, mam jeszcze wybor. Nie musze usuwac ciazy.

— Jesli tego nie zrobisz, bedzie to wylacznie twoja decyzja.

— Chcesz, zebym w zadnym wypadku do ciebie nie dzwonita? — Teraz go nienawidzita.

— Chcg powiedzie¢, ze nawet nie mam pewnosci, czy to moje dziecko. A te tysiac dolaréw to
ostatnie moje pieniadze, jakie widzialas.

— Naprawdg? — podniosta czek, przyjrzata mu si¢ i zanim mu go oddata, starannie przedarta
go na pot. — Dzigkujg ci, Stan. Nie sadzg, zebym ich potrzebowata. — Podniosta si¢ gwattownie,
mingla go bez stowa i wyszta z restauracji.

Cata droge do domu ptakata. W nocy matka sita wdarta si¢ do jej sypialni. — Porzucit cig, tak?
Wrocit do zony! — Bylo w niej tyle zta, ze wrecz rozkoszowata si¢ ta chwila. — Wiedziatam!
Moéwitam ci, ze on nie jest nic wart... Pewnie przez caty czas zyl ze swoja Zona.

— Mamo, zostaw mnie... Proszg... — polozyla si¢ na t6zku i zamkneta oczy.

— Aty co? Jeste$ chora? — wrzasngta. I nagle odgadtia.

— O moj Boze, jestes w ciazy... Prawda? Jeste$s? — stangta nad Barbara, kipiac ze ztosci.

Barbara spojrzata na matke z zatosnym wyrazem w oczach.

— Tak, jestem.

— O Boze...! Nieslubne dziecko... Czy wiesz, co ludzie



o tobie powiedza, ty mala dziwko? — matka wyciagneta reke

1 uderzyla ja w twarz. W tym momencie w Barbarze eksplodowata cata nagromadzona rozpacz,
dojmujace poczucie krzywdy, opuszczenia i bezradnosci.

— Daj mi spokoj, do cholery! Tobie przydarzylo si¢ to samo z moim ojcem!

— Nieprawda... ByliSmy zargczeni... a on nie byt zonaty. Ozenit si¢ ze mna.

— Ogzenil si¢ z toba, bo byla§ w ciazy. I nienawidzit ci¢ za to, ze zlapata§ go w pulapke.
Styszalam, co do ciebie mowit, kiedy si¢ ktociliscie. Nienawidzit cig... I zawsze mial kogo$
innego... — matka uderzyla ja znowu 1 Barbara ze szlochem zwalifa si¢ na t6zko.

Przez nastepne dwa tygodnie prawie si¢ do siebie nie odzywaty, jesli nie liczy¢ chwil, w ktorych
matka przychodzita dreczy¢ Barbarg. — To dziecko cig zrujnuje... Bedziesz okryta hanba... Nikt
nigdy nie da ci pracy.

Najgorsze, ze Barbara obawiala si¢ tego samego. Odkad odeszta z biura Stana, nie mogta
znalez¢ posady. Od ubiegtego lata liczba bezrobotnych niebotycznie wzrosta i nawet dyplom
summa cum laude college'u Smitha nie otwierat przed nia zadnych drzwi. A do tego miata miec¢
dziecko.

Ostatecznie pozostato jej tylko jedno: duma nie pozwolila jej zwrdci¢ si¢ do Stana po adres
lekarza, do ktorego ja wystal, zadzwonita wigc do kolezanki, zdobyta nazwisko innego ginekologa 1
potajemnie poddata si¢ zabiegowi w New Jersey. Do domu wracala metrem, potprzytomna, caly
czas obficie krwawiac, az w koncu zemdlata na peronie swojej stacji. Z izby przyje¢ w Szpitalu
Roosevelta wezwano jej matke, ktora jednak wymowila si¢ od przyjazdu. Kiedy trzy dni pdzniej
Barbara wrécita do domu, matka wypowiedziata tylko dwa stowa: — Morderczyni dzieci.

Od tego momentu ich wzajemne stosunki staly si¢ tak niezno$ne, ze Barbara wreszcie
zdecydowata si¢ wyprowadzi¢. Ale wiasnie wtedy matka dostata kolejnego ataku i znowu nie
mogla zosta¢ sama. Barbarze pozostato tylko nie spelnione marzenie o wlasnym zyciu i wlasnym
mieszkaniu. Otrzymywala za to zasilek dla bezrobotnych, poniewaz Stan zgodzit sig, by
oswiadczyta, ze zostata zwolniona. Matka miata skromna rentg, tak ze z wielka bieda wiazaty jako$
koniec z koncem. Przez sze$¢ miesiecy Barbara nie odstgpowata matki, ktora ani na moment nie
pozwolila jej zapomnie¢ o usunigciu ciazy, twierdzac, ze dostata ataku, bo corka zawiodta ja jako
cztowiek. Nie u§wiadamiajac sobie tego nawet, przez dtugi czas Barbara byta w gl¢bokiej depres;ji,
az wreszcie udato jej si¢ dosta¢ prace, tez w firmie adwokackie;.

Tym razem nie bylo zadnego romansu, zadnych mezczyzn, byla tylko matka. Barbara zerwata
ostatnie kontakty z kolezankami z college'u, nie fatygowala si¢ nawet, by odpowiada¢ na ich
telefony. C6z mogta mie¢ z nimi wspolnego? Wszystkie powychodzity za maz, miaty dzieci albo

przynajmniej byty zargczone. A ona? Przezyla jeden romans z Zonatym megzczyzna, usungla ciazg i



pracowala na dwoch posadach: jako sekretarka i na okragto jako pielggniarka swojej matki, ktora i
tak bez ustanku narzekata, ze maja za mato pieniedzy. Firma Barbary zatrudniata jeszcze druga
sekretarke 1 ta zasugerowala jej, zeby podzwonita po agencjach literackich 1 zabrata si¢ nocami do
przepisywania na maszynie rgkopisoOw. Pono¢ przynosito to catkiem dobre zarobki. Barbara
postuchata jej rady i w taki wtasnie sposob dziesig¢ lat pdzniej odnalazta ja Daphne Fields.

Barbara miala juz wtedy trzydziesci siedem lat i byta zwigdnigta, samotna, znerwicowanag stara
panna. Niegdy$ przystojna, dobrze zbudowana, wysportowana mtoda kobieta, przewodzaca starszej
grupie w Smith College, absolwentka summa cum laude nauk politycznych, teraz przepisywala
cudze rekopisy w mieszkanku na czwartym pigtrze bez windy, pielggnujac coraz bardziej niezno$na
matke, nienawidzaca ja za to, czym si¢ stata, oraz za brak ducha i1 zyciowego entuzjazmu. A
przeciez to wlasnie ona doprowadzita corke do takiego stanu, to gtdéwnie przez nia Barbara nigdy
nie podzwignela sig po tragicznych przejsciach.

Barbara od pierwszej chwili byla zafascynowana Daphne, ale nie miala $miatosci pytac o jej
prywatne zycie. W pewnych osobistych sprawach Daphne zachowywata najdalej idaca
powsciagliwos¢, jakby strzegla tysiagca sekretow. Dopiero po uptywie roku, jaki uptynat od
zawarcia znajomosci, kiedy$ péznym wieczorem, gdy Barbara przyniosta jej do domu przepisany
rekopis, obie kobiety otworzyly si¢ przed soba. Daphne, wystuchawszy w skupieniu smutnej
historii Barbary, w ktorej ta nie pomingla ani usunigcia ciazy, ani megczarni, jaka byto dla niej
przykucie do kalekiej matki, opowiedziala o Jeffie 1 Aimee, a takze o Andym. Siedzialy na
podtodze w mieszkaniu Daphne, saczyly wino i rozmawialy do samego $witu. Teraz, patrzac na
nieruchoma Daphne lezaca na szpitalnym t6zku, gdy zaledwie przed paroma dniami byta tak petna
zycia, Barbara miala wrazenie, jakby ta rozmowa odbyla si¢ wczoraj.

Zapoznawszy si¢ z sytuacja Barbary, Daphne kategorycznie orzeklta, ze Barbara musi rozsta¢ si¢
z matka.

— Do cholery, nie widzisz, ze to dla ciebie $mier¢?!

— zawolata z emfaza, celujac w nia wskazujacym palcem. Obu szumiato juz trochg w gtowach.

— Nie mogg tego zrobi¢, Daff! Ona prawie nie chodzi, jest chora na serce, miata trzy zapasci...

— 0Oddaj ja do zakladu. A moze cig na to nie stac?

— Byloby mnie sta¢, gdybym dalej harowata jak wot, ale ona mowi, ze wtedy sig zabije. A ja
tyle jej zawdzigczam...

— Barbara cofneta si¢ do przesztosci. — Dzigki niej skonczytam szkolg, a nawet Smitha.

— Zato teraz ci¢ zamecza. Czy chcesz poswigcié jej reszte swojego zycia?

— Moje zycie juz sig¢ nie liczy.



— Nieprawda — odpowiedziala stanowczo Daphne. Barbara popatrzyta na nia, jakby bardzo
pragnela jej uwierzy¢, ale minglo juz tyle lat, odkad ostatni raz miata odwage pomysle¢ o sobie.
Matka zdtawita w niej wszystkie nadzieje. — Mozesz zrobi¢ wszystko, czego naprawde bedziesz
chciata...

Wiasnie tak w ich domku w New Hampshire mowit kiedy$ John. I nagle Daphne opowiedziata
Barbarze réwniez o nim. W ten sposob Barbara jako pierwsza i jedyna ze wszystkich ludzi, z
ktorymi Daphne stykata si¢ w Nowym Jorku, dowiedziala sig, ze w jej zyciu istniat ktos taki jak
John. Gdy noc dobiegta konca, nie mialy juz przed soba zadnych tajemnic. Odtad czgsto wracaly w
rozmowach do Andy'ego. Barbara przekonata sig, iz dla Daphne Andy byt wszystkim, a kazda
wzmianka o nim przywracala blask jej oczom.

— To szczescie dla ciebie, ze go masz. — Barbara spogladata na Daphne z zazdros$cia. Jej
wlasne dziecko konczyloby juz dziesiaty rok. Stale o tym myslala.

— Wiem. Tylko, ze ja ,,mam go" i nie mam — przez twarz Daphne przemknatl cien. — Jest
przeciez w szkole. A ja zyje tutaj...

W glebi duszy Barbara zaczg¢la podejrzewac, ze Daphne wcale nie jest lepiej na §wiecie niz jej.
Miata syna, miata satysfakcjonujaca pracg, ale nic poza tym. Po $mierci Johna postanowila nie
wiazaé si¢ z zadnym mezczyzng 1 z bezwzgledna konsekwencja tego przestrzegata, W ostatnich
latach byla wielokrotnie zapraszana to przez kolegow Jeffa, to przez pewnego pisarza poznanego u
agentki, to przez ludzi, ktéorych spotykala z okazji ukazywania si¢ swoich ksiazek, jednakze
wszystkim zawsze odmawiala. W gruncie rzeczy byla rownie samotna jak Barbara. Polaczylo to
obie kobiety szczegdlna wigzia. Barbara zwierzata si¢ Daphne jak dotad nikomu, a od kiedy
zaczela pracowac u niej w domu, czesto wychodzity razem na lunch badz na zakupy w sobotnie
popotudnia.

— Wiesz co, Daphne? Jeste$ wariatka.

— Tez mi nowina — Daphne u$miechneta si¢ do swojej wysokiej towarzyszki. Mijaly wiasnie
malownicze sztuczne ruiny w parku. Barbarze udato si¢ wyrwac¢ od matki na cate popotudnie, wigc
postanowity spedzi¢ je razem.

— Mowig powaznie. Jeste§ mtoda i cudowna. Moglaby$ mie¢ kazdego faceta. Znajdujesz
przyjemno$¢ w chodzeniu na zakupy z kim$ takim jak ja?

— Jeste$ moja przyjaciotka, ktora bardzo lubie. I nie chce zadnego faceta.

— Wiasnie dlatego jestes wariatka.

— Dlaczego? Wielu ludzi nigdy nie miato tego, co mnie dane bylo przezy¢ — przestraszyla sig,

kiedy to powiedziata. Przypomniata sobie bowiem, jak puste byto zycie Barbary.



— Nic si¢ nie stalo — Barbara popatrzyta na nia z cieplym u$miechem, z ktorym wygladata
duzo mtodziej. — Wiem, co miata§ na mysli. Ale to nie powdd, zeby rezygnowac.

— Wiasnie ze to jest powdd. Nigdy nie bedzie juz tak, jak byto z Jeffem i1 z Johnem. Czemu
godzi¢ si¢ na co$ gorszego?

— To niezbyt rozsadne...

— W moim przypadku najzupetniej rozsadne. Takich mgzczyzn nie spotyka si¢ bez konca.

— Jesli nie takich samych, to moze innych? Niekoniecznie od razu gorszych. Czy rzeczywiscie
przez nastgpne pigédziesiat lat chcesz zy¢ tylko wspomnieniami? — Ta wizja byta dla Barbary
przerazajaca. — To naprawdg szalenstwo.

Jej samej nie wydawato si¢ szalenstwem, ze swoje zycie poswigcila matce, ktorej nienawidzita.
Ale na siebie patrzyla inaczej. Daphne byta delikatna, przesliczna i1 Barbara od poczatku
wyczuwala, ze odniesie wielki sukces. A na sobie juz dawno potozyla krzyzyk. I tak w ogole,
przynajmniej we wlasnym mniemaniu, nalezala do zupehie innego $wiata.

Daphne jednak nie tracita nadziei, ze jej przyjaciotka zrobi wreszcie cos$, by odmieni¢ swoje
zycie, 1 uporczywie ja do tego zachgcata.

— Czemu, do diabta, nie wyprowadzisz si¢ wreszcie stamtad?

— Dokad? Do namiotu w Central Parku? I co z matka?

— 0Oddaj ja do zaktadu — ten refren powtarzat si¢ we wszystkich ich rozmowach. Ale jeszcze
przez jaki§ czas sprawy biegly po staremu. Dopiero gdy Daphne kupita sobie nowe mieszkanie
przy Szescdziesiatej Dziewiatej] Wschodniej, przyszedt jej do gtowy pomyst, ktory z wypiekami na
twarzy niezwlocznie przedstawita Barbarze.

— Chryste, Daphne, nie mogg...

— Mozesz. — Daphne zaproponowata, zeby Barbara przeprowadzita si¢ do jej dawnego
mieszkania.

— Nie sta¢ mnie na utrzymanie dwoch domow i...

— Daj mi skonczy¢ — przerwata Daphne 1 oswiadczyta Barbarze, ze chce zatrudni€ ja u siebie
na pelnym etacie, z wigcej niz przyzwoita pensja, na co przeciez swobodnie mogta sobie pozwoli¢.

— Pracowatabym dla ciebie? Tylko dla ciebie? — oczy Barbary rozbtysty si¢ jak niebo w lecie.
— Naprawdg?

— Jak najbardziej. I nie wyobrazaj sobie, ze robig to, aby ci wyswiadczy¢ przystuge. Do diabta,
jestes mi po prostu potrzebna. Procz ciebie nie mam nikogo, kto potrafitby porzadnie poprowadzic¢
moje sprawy. I nie przyjmg do wiadomosci twojej odmowy.

Barbarze serce $piewalo ze szczgscia, a rtownoczes$nie ogarnat ja strach. Co bedzie z matka?

— Sama nie wiem, Daff. Musze si¢ zastanowic.



— Ja zastanowitam si¢ juz za ciebie — Daphne u$miechata si¢ zadowolona. — Nie dostaniesz
tej pracy, dopdki si¢ nie przeprowadzisz. | co ty na taki warunek?

Obie wiedzialy, ze to bedzie trudne, ale po miesiacu bicia si¢ z myslami Barbara zebrata si¢
jednak na odwagg. Daphne wlala w nia dwa potgzne drinki, zawiozta ja taksowka pod dom,
usciskata, po czym wysadzila z samochodu, upominajac, by wytrwata w swoim postanowieniu. —
To twoje zycie, Barbaro. Nie zmarnuj szansy. Twojej matki w ogole nie obchodzi, co z toba bedzie,
a ty swoj dlug sptacitas juz dawno. Pamigtaj o tym. Co jeszcze mozesz poswigci¢? Co chcesz
poswigcic?

Ale Barbara nie potrzebowala juz dodatkowej zachgty. Po raz pierwszy od niepamigtnych
czasOw dostrzegla $§wiatetko na koncu tunelu 1 ruszyla w jego kierunku na nic si¢ wigcej nie
ogladajac. Wbiegta na gor¢ 1 o§wiadczyta matce, ze si¢ wyprowadza i ze nie powstrzymaja jej ani
wyrzuty, ani przeklinanie, ani nawet proby szantazu.

W nastepnym miesiacu matka przeniosta si¢ do domu opieki i cho¢ nigdy si¢ do tego Barbarze
nie przyznala, bylo jej tam bardzo dobrze. Znalazta si¢ wsrod rowiesnikow i zyskata grono
wdzigcznych stuchaczy, przed ktorymi mogla si¢ uzala¢ na swoja wyrodna corke. A Barbara, jak
tylko nowe mieszkanie Daphne byto gotowe, wprowadzita si¢ do tego, ktdre jej chlebodawczyni
zajmowala do tej pory, z uczuciem, jakby wychodzila z wigzienia na wolnos$¢. Jeszcze dzi$
usmiechata si¢ do siebie na wspomnienie tych pierwszych dni. Rankami budzita si¢ z lekkim
sercem, swobodna jak ptak, robita sobie kawe¢ w matej stonecznej kuchence, po czym znowu
wyciagala si¢ na t6zku majac wrazenie, ze caly $wiat nalezy do niej. Dawny pokdj Andy'ego
przerobita na gabinet, z ktorego korzystata, gdy zabierata prace do domu, co zdarzato si¢ nader
czesto. Pracowata u Daphne codziennie od dziesiatej rano do piatej po potudniu, a wychodzac,
zawsze brata jeszcze ze soba stosy papierow.

— Na milo$¢ boska, czy ty naprawdg nie masz nic lepszego do roboty? Czemu nie zostawisz
tego do jutra?! — wolala Daphne, sama siedzac przy biurku i przygotowujac si¢ do catonocnego
pisania. Pod tym wzgledem dobraty si¢ jak w korcu maku. C6z, Zzadna z nich nie miala przeciez
normalnego zycia, a jedynym celem, jaki stawiata sobie Barbara, byto odwdzigczy¢ si¢ Daphne za
to, ze pomogla jej uwolni¢ si¢ od matki. Daphne zdawata sobie jednak sprawg, czym to grozi.
Obawiata sig, ze Barbara poswigci si¢ teraz bez reszty swojej pracodawczyni.

— Przestan mnie traktowac jak matke! — strofowata ja dobrotliwie, gdy Barbara wkraczata do
pokoju, niosac tacg z lunchem.

— Och, daj spokad;j.

— Serio, Barb. Przez cate zycie zajmowata$ si¢ kim$ innym. Raz dla odmiany zajmij si¢ soba.

Rob to, na co masz ochote.



— Alez ja to robig. Wiesz przeciez, ze lubi¢ tg prace, chociaz jako szefowa jeste$ najgorszym
potworem. — Daphne usmiechata si¢ do niej z roztargnieniem i wracata do pisania.

Miala zwyczaj siedzie¢ przy maszynie od potudnia do trzeciej, czwartej nad ranem.

— Jak ty to, u licha, wytrzymujesz? — Barbara pokrecita w zadumie glowa. Daphne odrywata
si¢ od biurka tylko po to, zeby napi¢ si¢ kawy albo p6j$¢ do tazienki. — Zrujnujesz sobie zdrowie.

— Nie boj si¢. Kiedy pracujg, jestem szczgsliwa.

»Szezesliwa" bylto ostatnim stowem, jakiego uzytaby Barbara w odniesieniu do Daphne. W je;j
spojrzeniu zawsze czailo si¢ co$, co zdradzato, ze szczg$cie odeszlo od Daphne juz lata temu 1
wracalo tylko w krotkich chwilach odwiedzin u Andy'ego. Na dnie jej oczu wciaz tlito sig
niewygaste wspomnienie przezytych tragedii 1 bol, spowodowany utrata ukochanych ludzi, nigdy
tak naprawde jej nie opuscil. Rado$cia 1 satysfakcja czerpana z pracy probowata oddzieli¢ si¢ od
duchow przesztosci, ktore nieustannie jej towarzyszyly. I chociaz rzadko mowita na ten temat, nie
potrafita tego ukry¢.

Czasami, kiedy byta sama w swoim gabinecie, siadata i spogladata w okno, a jej mysli uciekaty
daleko... Do New Hampshire i do Johna albo do miejsc, w ktorych przebywata z Jeffem... Niekiedy
tez, mimo zelaznej dyscypliny, jaka sobie narzucita, oczy zachodzity jej tzami na wspomnienie
Aimee. Jednak w stanie przygngbienia nikt jej nie widywat. Dokladata wszelkich staran, zeby
przypadkiem czyms$ si¢ nie zdradzi¢. Tylko z Barbara dzielita si¢ najskrytszymi myslami,
opowiadata jej rdzne epizody ze swego zycia 1 o tym, jak bardzo drogie jest jej ich wspomnienie,
moéwila z nig o Johnie, Jeffie, nawet o Aimee. | zawsze wtedy sprowadzata rozmowg na Andy'ego,
nie tajac ogromnej tesknoty za nim.

Jej zycie toczylo sig teraz zupehie inaczej niz wtedy, kiedy mieszkata z synkiem. Wypekniata je
praca, sukcesy, wydawcy, czytelnicy, spotkania z agentka. Daphne, z czego przedtem nie zdawata
sobie sprawy, nie brakowato zmystu do intereséw, swoje rzemiosto wykonywata bardzo dobrze,
miata lekkie pidro i potrafita wczué si¢ w oczekiwania odbiorcow. Jedyna ciemna strona tego
wszystkiego byla konieczno$¢ pokazywania si¢ publicznie z okazji promocji kolejnej ksiazki.
Robita to od czasu do czasu, nie znosita jednak, kiedy kto§ probowat wdziera¢ si¢ w jej osobiste
sprawy, a zwlaszcza gdy pytano ja

o Andy'ego. Poza Andym w jej prywatnym zyciu i tak nie bylo niczego, co pragnetaby wyciagad
na S$wiatlo dzienne, 1 uwazala, ze ksiazki same mowia o niej dostatecznie duzo. Skadinad
rozumiala, iz dla jej wydawcoéw reklama jest niezwykle wazna.

Problem odzyt z cata ostro$cia, gdy poproszono ja o wzigcie udziatlu w telewizyjnym ,,Conroy
Show" w Chicago. Daphne siedziala zadumana, obgryzajac koniec otéwka i nie mogac sig

zdecydowac.



— No jak, Daff? Pojedziesz do Chicago? — przez caly ranek urywaly si¢ telefony i Barbara
musiata w koncu da¢ jakas odpowiedz.

— Powiedzie¢ ci prawde? — Daphne usmiechneta si¢, masujac dtonia kark. Poprzedniego dnia
pisata do pdznej nocy i czula si¢ zmgczona, cho¢ byl to ten rodzaj zmgczenia, ktory lubita. Praca
nad ksiazka szla dobrze i jak zawsze czerpala przyjemnos¢ z tego, co robita. Nie zwracata nawet
uwagi na bole w plecach czy ramionach. — Nie, nie chcg jecha¢ do Chicago. Zadzwon do George'a
Murdocka w Harbor

1 zapytaj, czy to rzeczywiscie wazne. — Ale z gbry znata odpowiedz. Weszli wlasnie w okres
migdzy ukazaniem si¢ jednej ksiazki a drugiej, lecz reklama zawsze miata jednakowo duze
znaczenie, a ,,Conroy Show" stanowit dla wydawcy nie lada gratke.

Barbara wroécita pi¢¢ minut p6zniej z niewesotym usmiechem.

— Mam ci powtorzy¢ dostownie, co powiedzieli?

— Nie, dzigkuje.

— Tak tez mys$lalam. — Barbara przygladala sig¢, jak Daphne siada z westchnieniem w
wygodnym fotelu i opiera glowe o migkka biata poduszke. — Dlaczego tak strasznie ci¢zko
pracujesz, Daff? Nie mozesz w ten sposob ucieka¢ od ludzi do konca zycia.

Daphne nadal wygladata jak mloda dziewczyna, a zarazem promieniala nieprzepartym urokiem
kobiecosci, tym silniejszym, im bardziej starata si¢ go lekcewazy¢. Okazywata dobro¢ i zyczliwos¢
kazdemu, kto pojawit si¢ na jej drodze: wydawcom, agentce, sekretarce, kilku starannie dobranym
przyjaciotom, synowi, pracownikom jego szkoly i innym dzieciom. Byla wyrozumiata dla
wszystkich z wyjatkiem siebie samej. Sobie stawiata mordercze wymagania i wytyczata cele,
ktorych osiagnigcie przekraczato ludzkie mozliwosci. Pracowala po pigtnascie godzin na dobg, a
mimo to zawsze byla cierpliwa, wspotczujaca, petna ciepta. Nigdy nie pozwolila si¢ nikomu
zbytnio do siebie zblizy¢. Za wiele wycierpiata, by nie otaczaé si¢ szczelnym murem, co
wypominala jej Barbara. Teraz, spogladajac na nieruchoma posta¢ na szpitalnym t6zku, Barbara
ustyszata echo stow Daphne wypowiedzianych owego dnia.

— Ja nie buduj¢ zadnych muréw. Ja robig karierg. To co$ catkiem innego.

— Naprawdg? Ja nie widzg w tym Zadnej roznicy.

— By¢ moze — z Barbara Daphne zawsze byla szczera.

— Ale mgj cel jest szlachetny. — Gromadzita fundusze dla Andy'ego. Ktoregos dnia bedzie
potrzebowat pieniedzy, a ona pragneta przynajmniej pod tym wzgledem zapewni¢ mu tatwe zycie. |
teraz, jak od lat, wszystko co robila, krgcito si¢ wokot syna.

— Znam tg $piewke na pamigé. Zrobitas dla Andy'ego wigcej, niz nalezato. Mnie ciagle

mowisz, zebym pomyslata o sobie. Dlaczego sama si¢ do tego nie stosujesz?



— Mysle o sobie.

— Akurat. Kiedy to ma miejsce?

— Codziennie rano, przez cate dziesi¢¢ sekund, kiedy myje¢ twarz — usmiechneta si¢ do swojej
powiernicy 1 przyjacioiki. Byty jednak pewne sprawy, o ktorych Daphne nie lubita méwié nawet z
Barbara. — Zatem koniecznie chca, zebym pojechata do Chicago?

— Zdotasz oderwac si¢ od ksigzki?

— Jesli nie da sig tego uniknac...

— A wigc jedziesz?

— Nie wiem — Daphne zmarszczyta brwi i zanim odwrdcita si¢ do Barbary, na moment
zapatrzyla si¢ w okno.

— Denerwuje mnie perspektywa tego show. Nigdy w czym$ takim nie uczestniczylam 1 nie
mam na to najmniejszej ochoty.

— Dlaczego? — spytata Barbara, cho¢ sadzila, ze zna powdd. Bob Conroy stosowat
najrozniejsze podstgpne chwyty 1 potrafit by¢ niestychanie dociekliwy. Dysponowal armia
sprytnych pomocnikéw, zbierajacych dla niego informacje, a i sam mial talent wylawiania
najdrobniejszych szczegdlow z przesztosci swoich rozmoéwcow, ktdérymi ich zaskakiwat na antenie
ogolnokrajowej telewizji. Barbara domyslata si¢, ze Daphne obawia si¢, by rowniez z nia nie
postapit w ten sposob. Wszelkimi sitami bronita si¢ dotad przed ujawnieniem historii swego zycia.
Strzegta pamigci Jeffa i Aimee, a juz o spokoj Andy'ego byta gotowa walczy¢ jak Iwica. Za nic nie
chciata dopuscié, by stat si¢ przedmiotem prostackiej cickawosci albo plotek. Zyt szcze$liwie,
odizolowany w Howarth School w New Hampshire, nie majac pojgcia, jak stawna osoba jest jego
matka. — Boisz si¢ Conroya, Daff?

— Szczerze moéwiac, tak. Jest tyle rzeczy, ktore pragng zachowaé wylacznie dla siebie —
patrzyla na Barbar¢ wielkimi, smutnymi i1 bardzo niebieskimi oczami. — Moje Zycie to moja
prywatna sprawa. Wiesz przeciez, co o tym mysle.

— Tak, ale na dtuzsza mete nie uda ci si¢ utrzymac¢ w sekrecie calej twojej przesztosci. Zreszta,
czy przedostanie si¢ czego$ do publicznej wiadomosci byloby az tak okropne?

— Dla mnie okropne. Ani ja, ani Andy nie chcemy niczyjej litosci. Nie potrzebujemy jej —
wyprostowata si¢ w fotelu. Na jej twarzy odmalowato si¢ zniecierpliwienie i upor.

— Twoi czytelnicy jeszcze gorgcej by cig¢ kochali. — Barbara najlepiej wiedziata, jak bardzo
juz ja kochali. Odpowiadata wszak na niezliczone listy, ktore Daphne dostawata od wielbicieli jej
tworczosci. Daphne wktadata w to, co pisata, cala swoja duszeg, dzigki czemu czytelnicy odnosili
wrazenie, ze znaja ja jak kogo$, z kim laczy ich bliska zazytos¢. Tak naprawdg znali ja lepiej, niz to

lezato w jej zamiarach. Czerpiac natchnienie z wlasnych przezy¢ sprawiata, 1z jej powiesci stawaty



si¢ bardzo autentyczne i przekonujace, cho¢ zawsze utrzymywata, ze ich tre$¢ jest najczystsza
fikcja.

— Nie cheg, zeby kochali mnie. Chcg, zeby kochali moje ksiazki.

— To chyba na jedno wychodzi.

Daphne w milczeniu potrzasngla glowa, po czym podniosta si¢ z westchnieniem. — Zdaje sig,
ze nie mam wyboru. Jesli nie pojade, George Murdock nigdy nie przestanie mi tego wypominac.
Juz w zeszlym roku usilowano mnie wepchna¢ do tego programu — spojrzata na Barbarg i
usmiechngta sig. — Masz ochotg pojecha¢ ze mna? W Chicago sa calkiem niezte sklepy.

— Zostaniemy tam na noc?

— Jasne. — Teraz juz w prawie kazdym wigkszym miescie Daphne miata swoj ulubiony hotel.
Zawsze byty to hotele najcichsze, prowadzone w tradycyjny sposob i najelegantsze. Hotele, w
ktérych wdowy nosily sobolowe futra, a ludzie mowili przyciszonymi glosami. Zamawiata jedzenie
do pokoju i korzystata z wszelkich wygod, na jakie, dzigki swej pracy, mogta sobie pozwolic.
Szybko przyzwyczaita si¢ do komfortu 1 nie kryla, ze sukces ma swoje powaby, ktore daja jej
mnéstwo przyjemnosci. Nie musiala juz martwi¢ si¢ o pieniadze, wiedziala, ze przysztos¢
Andy'ego jest zabezpieczona. Nie zatowala sobie na drogie stroje, ale réwnocze$nie madrze
inwestowala, kupujac cenne antyki i obrazy, ilekro¢ trafila si¢ okazja. A przy tym nie bylo w niej
afektacji, niczego nie robila na pokaz, nie wykorzystywata pienigdzy do chelpienia si¢ swoim
powodzeniem, nie wydawala szumnych przyje¢, nie probowata tez ol$ni¢ znajomych.
Zachowywala si¢ bardzo naturalnie, z prostota i umiarem. Zabawne, ale wiedziata, ze takq wtasnie
chcieliby ja widzie¢ Jeffrey i John. Wyrosta na ,,grzeczna dziewczynkg" i $wiadomo$¢ tego
sprawiata jej gteboka rados¢.

— Masz wystapi¢ o dziesiatej. Wolisz jecha¢ rano czy po potudniu? Powinnas troche odpoczac
1 zjes¢ cos$ przed wejsciem do studia.

— Dobrze, mamusiu.

— Och, przestan — Barbara szybko zaznaczyta co$ w notesie 1 znikngla, a Daphne wroécita do
biurka i ze zmarszczonym czotem utkwila wzrok w maszynie do pisania. Wczesniej wyznata
Barbarze, ze ma jakie§ mgliste, niedobre przeczucia w zwiazku ze swoim udzialem w programie,
na co Barbara odpowiedziala, ze jest niemadra. Teraz, siedzac w szpitalu i1 patrzac na twarz
Daphne, tak strasznie zmieniona po wypadku, Barbara przypomniata sobie tamta sceng. Wydato jej
si¢, ze od ich bytnosci w Chicago uptyngly cate lata.

Punktualnie o dziewiatej trzydziesci Daphne, w towarzystwie Barbary, zjawita si¢ w studiu.
Wilozyta prosta, jedwabna bezowa sukienke, wiosy upigla w wytworny kok. W uszach miata

kolczyki z pertami, a na palcu pigkny pierscionek z duzym topazem, kupiony jaki§ czas temu u



Cartiera. Wygladata jak dobrze si¢ prezentujaca kobieta sukcesu, w ktdrej zachowaniu nie byto
nawet §ladu ostentacji. Barbara natomiast miala na sobie jeden ze swoich niesmiertelnych
granatowych kostiumow. Daphne czgsto podsmiewata si¢ z niej, ze takich kostiumow, nie
réznigcych si¢ od siebie najmniejszymi szczegotami, musi mie¢ chyba ze czternascie, co nie
zmieniato faktu, ze Barbara zawsze byla $§wieza 1 elegancka, z l$niacymi czarnymi wtosami
opadajacymi jej pltynna fala na ramiona. Odkad odeszta od matki, wygladata o wiele miodziej, a w
ciagu ostatniego roku, jak zauwazyta Daphne, stawata si¢ z dnia na dzien bardziej atrakcyjna i
zywo przypominata pewna pigkno$¢ z fotografii zrobionej w college'u Smitha. Uroku dodawaty
Barbarze wesote iskierki, ktore coraz czgsciej pojawiaty si¢ w jej oczach, zwlaszcza gdy zwracata
si¢ do Daphne.

Wprowadzono je do standardowej poczekalni z wygodnymi fotelami i1 barkiem, ktory
obstugiwata tadna dziewczyna. Barbara pochylita si¢ i szepngta: — RozluZnij sig. Przeciez on cig
nie zje.

— Skad ta pewnos¢? — Daphne byla zawsze bardzo zdenerwowana przed wystgpem w
programie nadawanym na zywo. Miedzy innymi wlasnie dlatego zabrala ze soba Barbarg. Mito
bylo mie¢ u swego boku wierna przyjacidtke, z ktéra mozna pogawedzi¢c w samolocie 1 ktora
pomoze w hotelu, gdyby okazato sig, ze pokrecono co$ z rezerwacja. A Barbara potrafita wspaniale
panowac¢ nad kazda sytuacja. Przy niej nigdy nie gubit si¢ bagaz, positki przynoszono Daphne do
pokoju jak w zegarku, zawsze na czas znajdowaly si¢ potrzebne ksiazki, gazety i czasopisma,
reporterzy znikali, kiedy miata ich dos$¢, a jej ubrania przed kazdym wystgpem byly idealnie
odprasowane. Barbara sprawiala, ze wszystko stawato si¢ cudownie proste.

— Masz ochote na drinka?

Daphne potrzasneta glowa. — Tylko tego brakuje, zebym si¢ zalala. Wtedy naprawde
powiedziatabym mu to i owo. —US$miechngly si¢ do siebie i Daphne usiadla w fotelu. Nawet w
takich okoliczno$ciach nie lubita sigga¢ po alkohol.

— Panno Fields? — asystent kierownika produkcji wsadzit gtowe przez uchylone drzwi. —
Pani wchodzi jako pierwsza.

— O Chryste!

— Pan Conroy nie chce, zeby pani czekata.

Fatalna wiadomos$¢. Nie begdzie miata czasu rozluzni¢ si¢ przed wejSciem do studia ani
zobaczy¢, jak radza sobie inni. Ale c6z, zdawala sobie sprawe, ze dzisiaj wystgpuje tu w
charakterze gwiazdy.

— Wolatabym, zeby mi nie wyswiadczal tej uprzejmosci — szepngta do Barbary, czujac, ze

zaczynaja si¢ jej poci¢ dtonie. Barbara odpowiedziala rownie cicho krzepiacym tonem:



— Wszystko pojdzie dobrze.

— Jak dhugo bede na wizji? — spytata Daphne, zupetnie jakby nastawiata swdj wewngtrzny
zegar przed wizyta u dentysty. Dwadzie$cia minut bolu... Tyle przeciez wytrzymam... A jesli nie?
Poza tym dentysta podawal przynajmniej novocaing, podczas gdy tu wszystko odbywato si¢ bez
znieczulenia.

— Pytalam o to wczoraj, ale nie otrzymatam jasnej odpowiedzi. Dowiedziatam si¢ tylko, ze on
robi to tak, aby ,rzecz toczyla si¢ sama". Nie przypuszczam jednak, zeby program miat trwaé
dhuzej niz pigtnascie minut.

Daphne wzigta glgbszy oddech, probujac si¢ zmobilizowaé. Chwilg p6zniej asystent pojawit sig
znowu 1 dat znak, Zeby poszla za nim.

— Na razie, mata.

Daphne obejrzata si¢ na Barbarg. Przyszto jej na mys$l starozytne zawotanie: ,,Pozdrawiaja cig
idacy na $mier¢".

— Bedziesz wspaniata.

Daphne wzniosta w gore oczy 1 znikneta za drzwiami, a Barbara usadowita si¢ z kieliszkiem
wina przed monitorem.

Asystent poprowadzit Daphne na miejsce, wskazal jej krzesto i wpial mikrofon w kotnierzyk
sukni. Podbiegta charakteryzatorka i1 przypudrowata jej twarz. Ani utozenie wloséw Daphne, ani
makijaz nie wymagaly zadnych poprawek. Kobieta skingla glowa 1 ulotnita sig, kierownik
produkcji rowniez wykonat aprobujacy gest, zatozyl stuchawki, po czym szepnat do Daphne:

— Pan Conroy juz idzie. Bedzie siedziat tutaj. — Pokazal gdzie. — Pierwsze dziewigc¢dziesiat
sekund wypelni sam, potem przedstawi panig. — Daphne skingla gtowa na znak, Zze rozumie,
zauwazajac rownoczesnie dwie swoje ksiazki na stoliku. Zwykle uprzedzano ja w ogolnych
zarysach, jakie beda glowne pytania wywiadu, ale Conroy pracowal inaczej. Dlatego byta taka
niespokojna. — Czy zyczy pani sobie szklankg wody?

— Dazigkuj¢. — Nie mogta w zaden sposob opanowac tremy. W ustach jej zaschto, a gdy
wreszcie pojawit si¢ Bob Conroy, w ciemnym garniturze i bladoniebieskiej koszuli z czerwonym
krawatem, poczuta wolno splywajace po plecach struzki zimnego potu. Conroy moégt mie¢ pod
pigcdziesiatke 1 byt bez watpienia przystojny. Miat jednak zimne, przenikliwe oczy i bylo w nim
cos sliskiego.

— Daphne? — Nie. Mata Hari.

— Tak, to ja— usmiechngla sig, probujac uciszy¢ szum w glowie.

— Mito, ze zgodzila$ si¢ wystapi¢ w moim programie. Jak z pogoda w Nowym Jorku?

— Jest znakomita.



Usiadl i przyjrzat si¢ rozstawieniu kamer. Zanim jednak zdazyl co$ doda¢d, asystent zaczat
odlicza¢ czas, zapalilo si¢ czerwone $wiatto. Kamera skierowata si¢ na Conroya, a ten natychmiast
ubral twarz w seksowny usmiech, na ktorego widok mdlaty wszystkie kobiety w Ameryce, 1
przystapil do wyjasnienia widzom, co dzisiaj zobacza i1 uslysza. Na razie wszystko przebiegato
identycznie jak w kazdym programie, w ktorym Daphne dotad uczestniczyta. Goscia pokazywano
niczym tanczacego pieska, proszono, by wykonal swo6j numer, a nastgpnie odsytano go ze
zdawkowym ,,dzigkuj¢", natomiast gospodarz programu dalej wykonywal swoje wdzigczne piruety,
majace oczarowa¢ widownig.

— Pierwszym go$ciem dzisiejszego wieczoru jest kobieta, ktorej ksiazki wigkszo$¢ z was
czytata, zwlaszcza panie. — Podszedt do stolika, wziat jedna z powiesci 1 ponownie spojrzat w
kamerg. — Ale podejrzewam, ze o niej samej wiecie niewiele. — Postat kolejny zniewalajacy
usmiech, po czym niespiesznie odwrocit si¢ do Daphne, ktéra w tym momencie tez znalazta si¢ w
zasiggu pierwszej kamery, podczas gdy druga sunegta ku niej powoli. — Cieszymy sig, ze jestes z
nami tu, w Chicago.

— Cieszg sig, ze jestem tu z toba, Bob — usmiechngla si¢ do niego nieznacznie, nie zwracajac
si¢ w strong kamery, poniewaz wiedziata, ze i1 tak pokazuje teraz jej twarz. Inaczej bywalo jedynie
podczas programow w prowincjonalnych miastach, gdzie kamerzysci mieli zwyczaj zadowalac sig
obliczem prowadzacego. Kiedy§ w Santa Fe spedzita w studiu godzing nie przeczuwajac nawet, ze
widzowie caly czas ogladaja wytacznie tyl jej fryzury.

— Mieszkasz w Nowym Jorku, prawda? — Trudno o bardziej niewinne pytanie.

— Owszem — przytakne¢la z usmiechem.

— Pracujesz obecnie nad jaka$ nowa ksiazka?

— Tak. Nosi tytul ,,Kochankowie".

— Tytul w sam raz dla ciebie — zajrzat glgboko w oczy siedzacym na widowni paniom. —
Twoi czytelnicy beda zachwyceni. Jak przebiega gromadzenie materialow? — zachichotat
znaczaco, a Daphne zaczerwienila sig lekko pod makijazem.

— Bohaterowie moich powiesci 1 ich przezycia sa fikcyjne. — Ze swoja delikatna uroda,
tagodnym glosem i subtelnym u$miechem stanowila razace przeciwienstwo Conroya. Na jej tle
jego zachowanie wypadalo wrecz grubiansko. Ale on si¢ tym nie przejmowal. To byt jego
program, a ten styl przyniost mu popularnosé¢, ktora mial zamiar cieszy¢ si¢ jeszcze dtugo. Dla
Daphne to tylko jedna noc, podczas gdy on ktadl na szalg swoja karier¢. Nie zapominat o tym ani
na chwilg,.

— Alez daj spokoj, taka $liczna kobieta jak ty... Musisz mie¢ calg armig¢ kochankow.



— Ostatnio co$ ich nie wida¢. — Tym razem juz si¢ nie zarumienila. Oczy blysnegly jej
figlarnie. Zaczynala wierzy¢, ze jako$ zdota przez to wszystko przebrnac.

Kiedy jednak Conroy zwrdcit si¢ do niej ponownie, z jego glosu znikneto cale dwuznaczne
rozbawienie. — Daphne, dowiedziatem sig, ze jestes wdowa — wypalit. Tego si¢ nie spodziewata.
Na chwilg wstrzymala oddech. Dobrze wykonal swoja robotg. Nie pozostato jej nic innego, niz
przyznaé, ze tak. — To bardzo smutne. Ale — jego glos wibrowat teraz wspolczuciem 1
zrozumieniem — moze wlasnie dlatego tak sugestywnie piszesz o tym, jak podzwignaé si¢ po
zyciowe]j tragedii. Sama tego doswiadczytas. Mowiono mi, ze utracita$ rowniez mala coreczkg. —
Ustyszawszy, z jaka swoboda ten typ rozprawia o Jeffie i Aimee, Daphne poczula, ze wilgotnieja
jej oczy. Odniosta nagle wrazenie, jakby sama siedziata spokojnie w fotelu, a jej otwarta dusza
lezata przed nia na stoliku do kawy.

— Raczej nie mieszam prywatnych spraw do rozméw o mojej pracy, Bob. — Catla sita woli
starala si¢ odzyska¢ panowanie nad soba.

— Zdobadz si¢ jednak na to — twarz Conroya przybrala wyraz szczerosci, w jego tonie
pobrzmiewata zachgta. — Dzigki temu staniesz si¢ blizsza swoim czytelnikom. Bardziej
przekonujaca — przyszpilit ja.

— Dopdki przekonujace sa moje ksigzki...

Nie dat jej skonczy¢. — Skad ludzie maja mie¢ pewnosé, ze piszesz prawdg, jesli nic o tobie nie
wiedza? — 1 kontynuowalt,

zanim zdazyta co$ wtraci¢:—Podobno two6j maz i corka zgingli w pozarze?

— Tak — westchngla gigboko. Oczy Barbary, $ledzacej t¢ sceng¢ na monitorze, nabiegly tzami.
Co za ohyda. Dran! Daphne stusznie bala si¢ tu przyjezdzac.

— Czy megzczyzna, o ktérym piszesz w ,,Apaczu", to twoj maz? — Daphne potrzasn¢la glowa.
Jego pierwowzorem byt John. I raptem porazita jamysl, Zze Conroy wie takze o nim. Ale nie, to byto
niemozliwe. — C0z za uderzajaca posta¢ — ciagnat. — Jestem przekonany, ze kazda kobieta w
Ameryce musiata si¢ w nim zakocha¢. Wiesz, na podstawie tej ksiazki moglby powsta¢ wspaniaty
film.

Powoli zaczeta przychodzi¢ do siebie, modlac si¢ w duchu, zeby ten wywiad wreszcie dobiegt
konca. — Niezmiernie si¢ ciesze, ze tak uwazasz.

— Czy rozmawiano juz z toba na ten temat?

— Narazie nie, ale moi agenci maja nadzieje, ze zainteresuja nia jakas wytwornig.

— Powiedz nam, Daphne, ile masz lat? — Cholera. Nie bylo na niego sposobu. Zasmiata si¢

cicho.



— Mysélisz, ze na to odpowiem? — zazartowata. Nigdy przeciez nie robita tajemnicy ze
swojego wieku. — Niedtugo skonczg trzydziesci trzy.

— Wielki Boze! — spojrzal na nig z podziwem. — Nie wygladasz na tyle. Dalbym ci najwyze;j
dwadzieScia — wilasnie takimi uwagami zjednywal sobie Zenska czg$¢ swojej publicznosci.
Daphne u$miechngta sig, lecz on znowu zwrocit si¢ do niej z tym wspdtczujacym wyrazem twarzy,
ktoremu juz nie dowierzata. I slusznie. — Nie wyszta§ ponownie za maz. Od jak dawna jeste$
wdowa?

— Od siedmiu lat.

— To musiat by¢ straszliwy cios. — I dodat lekko: — Czy w twoim zyciu jest obecnie jaki$
mezczyzna?

Miata ochote krzyknac albo go uderzy¢. Mezczyznom nigdy nie zadawano takich pytan, tylko
wobec kobiet uchodzito to za co$ normalnego. Jakby byto oczywiste, ze prywatne zycie pisarki jest
nierozlacznie zwiazane z jej praca, a wigc tym samym stanowi wlasno$¢ publiczna. Pierwszy
lepszy mezczyzna kazatby mu i8¢ do diabla. Ba, ale w tym wilasnie rzecz, ze on do zadnego
mezczyzny nie odezwatby si¢ w ten sposob.

— W tej chwili nie, Bob — odpowiedziala cierpliwie. USmiechnat si¢ stodko. —Nie jestem
pewny, czy ci wierzg.

Jeste$ stanowczo za tadna, zeby by¢ samotna. No 1 jeszcze ta ksiazka, nad ktora pracujesz... Jak
brzmi jej tytul? ,Kochankowie"? — Daphne skingla glowa. — Kiedy si¢ ukaze? Jestem
przekonany, ze czytelnicy czekaja na nia z zapartym tchem.

— Mam nadziejg, ze jednak oddychaja. Ksiazka wyjdzie nie wcze$niej niz w przysztym roku.

— Trudno, poczekamy. — Wymienili kolejne sztuczne u$miechy. Daphne wiedziata, ze czas
mija i juz niedtugo bedzie wolna, ale tak rozpaczliwie tesknita do tej chwili, ze musiata walczy¢ ze
soba, aby natychmiast nie uciec ze studia.

— Jest jeszcze jedna sprawa, ktora chcialbym poruszy¢. — Daphne patrzyla na niego,
spodziewajac sig, ze zapyta ja

o rozmiar stanika. — Naszym nastgpnym gosciem bedzie dzisiaj takze pisarz, zajmujacy si¢
jednak inna dziedzing twdrczosci niz ty. Pisze ksiazki naukowe. Wydal wspaniale dzieto o
dzieciach autystycznych. — Daphne poczuta, ze blednie widzac, do czego Conroy zmierza. Ale
przeciez nie mogh.. — Pewien mdj dobry znajomy w Nowym Jorku, pracujacy w ,,Collins
Magazine", gdzie i ty kiedy$ pracowatas, powiedzial mi, ze masz autystyczne dziecko. Moze
zechciataby$ nam naswietli¢ nieco blizej ten problem z rodzicielskiego punktu widzenia. —
Spojrzata na niego z nie skrywana wrogoscia, lecz z jeszcze wigksza gorycza pomyslata o Allie.

Jak ona mogla mu co$ takiego powiedzie¢? Jak mogta?



— MJj syn nie jest autystykiem, Bob.

— Ach, tak... Musiatem zle zrozumie¢... — Daphne niemal styszata przys$pieszone oddechy
siedzacych w studiu widzéw. W ciagu dziesi¢ciu minut dowiedzieli si¢, ze stracita w plomieniach
meza 1 corke, ze pracowata w ,,Collins Magazine", ze w tej chwili w jej zyciu nie ma zadnego
mezczyzny, a teraz jeszcze to podejrzenie, ze jej jedyne ocalate dziecko to autysta.

— Czy jest niedorozwinigty?

— Nie, nie jest — podniosta glos, oczy jej btysnety. Co on sobie wyobraza? Jak daleko wolno
mu si¢ jeszcze posunac?!

— MJ4j syn ma problemy ze stuchem, przebywa w szkole dla gluchych, ale poza tym jest
absolutnie normalnym 1 wspanialym dzieckiem.

— Ciesze si¢ ze wzgledu na ciebie, Daphne. — Skurwiel, pomyslata. Wszystko w niej kipiato.
Czula sig, jakby ja rozebrano do naga, lecz najgorsze bylo to, ze sprawa Andy'ego stala sig
publiczna wlasnos$cia. — Jestem takze zachwycony, ze dowiedzieliSmy si¢ czego$ o ,,Kochankach".
Obawiam sig, ze nasz czas dobiegt konca. Mam nadziejg, ze zobaczymy ci¢ znowu, gdy nastgpnym
razem begdziesz w Chicago.

— Z wielka ochota — u$miechneta si¢ z zaci$nigtymi zg¢bami, postala réwniez u§miech w
strong widowni. Teraz nastapita przerwa na reklamy. Prawie nieprzytomna z ws$ciektosci Daphne
odpigta mikrofon 1 wreczyta go Conroyowi.

— Nie wiem, co mogltbys$ znalez¢ na swoje usprawiedliwienie.

— Z czego miatbym sig usprawiedliwia¢? Ze dociekam prawdy? — teraz juz si¢ nie u$miechal.
Ona nic go nie obchodzita. Troszczyt si¢ tylko o siebie, swoich widzoéw i sponsorow.

- Sa prawdy 1 prawdy. Kto ci¢ upowaznit do zadawania takich pytan?

— Sa rzeczy, ktore ludzie chea ustyszed.

— Sa rzeczy, ktore cztowiek ma prawo zachowac¢ dla siebie. Czy w twoim zyciu nie ma
niczego, czego wolatbys nie wystawia¢ na widok publiczny? Czy dla ciebie nie ma nic §wigtego?

— Podczas przeprowadzania wywiadu jestem po przeciwne] stronie niz ty, Daphne —
stwierdzil chtodno. W tym momencie pojawit si¢ nastepny gos¢, by zajac jej miejsce. Przez chwile
stata, patrzac w milczeniu na Conroya, po czym powiedziala: — W takim razie mozesz si¢ czué
usatysfakcjonowany. — Nie podajac mu r¢ki odwroécila si¢ na pigcie i opuscita studio. Przechodzac
szybko przez poczekalnig, bez stowa skingta na Barbarg.

Dwie godziny p6zniej siedzialy w samolocie lecacym do Nowego Jorku. Byt to ostatni lot tego
dnia i na lotnisko La Guardia przybyty o drugiej w nocy. O wpdt do trzeciej Daphne znalazla si¢ na
powro6t w swoim mieszkaniu. Barbara pojechata takséwka dalej. Daphne zamkneta za soba drzwi,

nie zapalajac $wiatla poszia prosto do sypialni, rzucita si¢ na t6zko 1 wybuchneta ptaczem. Tego



wieczoru zrobiono przeciez jarmarczne widowisko z catego bolu i wszystkich smutkow, jakich
zaznata w zyciu. Nie zdotano si¢ jeszcze tylko dowiedzie¢ o istnieniu Johna. Dobrze, ze nigdy nie
wspomniata o nim Allie... ,,...Prosze¢ nam powiedzie¢, panno Fields, czy to prawda, ze w New
Hampshire zadawala si¢ pani z drwalem?" Obrocita si¢ na plecy i1 spogladajac w ciemny sufit
myslata o Andym. Moze to lepiej, ze byt w szkole. Moze gdyby byt w domu, razem z nia, z jego
zycia tez uczyniono by przedstawienie? Ludzie w rodzaju Allie traktowaliby go jak wybryk natury.
Autystyczne dziecko... Niedorozwinigty... Az ja skrgcalo na wspomnienie tych stow. W koncu
usngla w swojej bezowej sukni, ze tzami rozmazanymi na twarzy i ze $ci$nigtym sercem, jakby
zostala napigtnowana i obrzucona kamieniami. Tej nocy $nita o Jeffie i Johnie. Nastgpnego ranka
obudzit ja dzwigk telefonu. Zerwala sig, zdjgta przerazeniem. Czy aby co$ zlego nie przytrafito si¢

Andy'emu?
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— Daphne, dobrze si¢ czujesz? — dzwonita Iris. Ogladala, rzecz jasna, program.

- Jako$ przezyje. Tylko juz nigdy wiecej. Albo ty oznajmisz moja decyzj¢ Murdockowi, albo
powiem mu sama. Wybor nalezy do ciebie. W kazdym razie ja zdania nie zmieni¢. Koniec z moim
udzielaniem sig publicznie.

— Nie powinnas tak reagowac, Daff. To tylko jeden niedobry program.

— Moze dla ciebie, ale ja nie mam zamiaru przechodzi¢ przez to po raz drugi. A zreszta nie ma
potrzeby. Moje ksiazki sprzedaja si¢ dobrze i bez tego, zebym musiata wywnetrzaé si¢ przed
dupkami, ktorzy najchgtniej powiesiliby moje majtki na swoim sznurze do suszenia bielizny!

Lecz najbardziej gnebita ja mysl o krzywdzie, jaka wyrzadzono Andy'emu. Tak starala si¢ go
ochroni¢ przed §wiatem, a tu wystarczyta jedna krotka chwila, aby jej wysitki zostaty zniweczone,
on za$ przedstawiony wszem i wobec jako ,,dziecko autystyczne". Wciaz wspominala ten moment 1
za kazdym razem na nowo ogarniala ja wscieklos¢. I za kazdym razem miata ochotg zamordowac
Allie. Ledwie styszata, co moéwi Iris. Co takiego? Chce, zeby si¢ spotkaty na lunchu w Four
Seasons? Nie, co to, to nie.

— Czy cos$ sig stato? — spytala.

— Nie. Nadeszta tylko bardzo interesujaca oferta, ale wolalabym oméwi¢ ja z toba osobiscie.
Moze wobec tego przyjdziesz do mnie do biura?

— A czy ty nie mogtaby$ przyj$¢ do mnie? Nie mam ochoty wychodzi¢ z domu. — Najchetnie;j
w ogole zaszytaby si¢ w mysiej dziurze. Albo pojechata do szkoly i mocno przytulita Andy'ego

— Dobrze, wpadng okoto potudnia. Odpowiada ci?

— Jak najbardzie;j. I nie zapomnij zadzwoni¢ do Murdocka.



Iris jednak postanowita wstrzymac si¢ na razie z tym telefonem. Reklama ksiazek Daphne byta
sprawa zbyt wazna, zeby dziata¢ pochopnie, a zawsze istniata mozliwos¢, ze Daphne ochtonie 1 si¢
opamigta, cho¢ wilasciwie trudno byto na to liczy¢. Daphne potrafita by¢ niesamowicie uparta, a
jedyna rzecza, do jakiej naprawdg przywiazywala wagg, byla jej prywatnos¢. Pogwalcenie jej w
programie og6lnokrajowej telewizji musiato by¢ dla niej rzeczywiscie wstrzasajacym przezyciem.

— Zatem do zobaczenia wkrotce.

Dochodzita dziesiata. Kiedy wchodzita do kuchni, boso, wciaz jeszcze w sukience, ktora miata
na sobie poprzedniego dnia, wygladajac, jakby dopiero co wrocila z przyjgcia suto zakrapianego
alkoholem, Daphne ustyszata zgrzyt klucza w drzwiach. Po chwili do $rodka weszta Barbara. Miata
na sobie czarne spodnie i czerwony sweter. Byl to jeden z tych rzadkich momentow, kiedy mozna
ja byto zobaczy¢ bez notesu w regku. Potozyta torebke na stole i zdobyta si¢ na usmiech.

— Nie ma co, pigknie dzisiaj wygladasz! — Daphne, nastawiajac kawe, odpowiedziala
usmiechem. — Spata$ cho¢ trochg tej nocy? — Barbara caly czas bardzo si¢ o nia bata, ale nie
miata odwagi zadzwoni¢. A nuz Daphne mimo wszystko zasn¢ta? Poza tym podejrzewata, 1z tak
czy inaczej, jej chlebodawczyni pragnie, by zostawiono ja w spokoju. Ale rano Daphne
najwidoczniej otrzasngla si¢ juz nieco z szoku, totez Barbara postanowita wali¢ prosto z mostu.

— Wybacz, ze to méwig, ale strach na ciebie patrze¢. Wigc jak, spatas?

— Troche.

Barbara upita tyk goracej kawy.

— Naprawdg przykro mi z powodu wczorajszego wieczoru.

— Mnie takze. Ale to juz si¢ nie powtorzy. Wtlasnie powiedziatam Iris, zeby zadzwonita do
Murdocka.

— Nie zrobi tego—w gtosie Barbary zabrzmiata pewnos¢.

— Wszystkich juz sobie zaszufladkowata$, co? — Daphne u$miechneta si¢. — Pewnie masz
racj¢. Ale jesli ona nie zadzwoni, to ja to zrobig.

— Jak masz zamiar postapi¢ wobec Allison Baer?

W oczach Daphne pojawit si¢ brzydki wyraz. — Szczerze? Moglabym ja udusi¢. Ale ogranicz¢
si¢ do powiedzenia, co o niej mysle, a potem nigdy w zyciu juz si¢ do niej nie odezwg.

— To bylo obrzydliwe z jej strony.

— Wybaczytabym jej niemal wszystko, ale nie to, co powiedziata o Andym.

Przez chwilg obie milczaty, po czym Daphne z westchnieniem usiadta na krzesle. Zmeczona i
mizerna, calym swoim wygladem dopominata si¢ o kogos, kto by ja rozebral, przygotowat goraca
kapiel, wyszczotkowal wlosy. Barbarze zrobito si¢ nagle smutno, ze jej przyjaciotka nie ma

oddanego sobie meza, ktory by si¢ o nia troszczyt. Za duzo pracowata i1 za wiele wysitku



kosztowato ja dzwiganie na kruchych barkach cigzarow, jakie zwalato na nia zycie. Kochajacego
mezczyzny brakowato rowniez Barbarze. Niestety, nic nie wskazywato na to, by ktorej$ udato sie
kogo$ znalez¢. A juz z cala pewnos$cia nie Daphne, ktora nie dopuszczata do siebie nikogo na
odlegtos¢ niezbedna do podania ptaszcza, nie wspominajac o malzenstwie.

— No dobrze. Czego chciata Iris?

— Nie wiem. Mowila o jakiej$ interesujacej ofercie. Ale jesli miata na mysli trasg reklamowa...
— Daphne u$miechngla si¢ ztowrogo i wstata. — ...to powiem jej, gdzie moze ja sobie wsadzic.

— Chciatabym to ustysze¢. Do kogo mam dzisiaj zadzwoni¢?

Daphne wymienita nazwiska i poszta wzia¢ prysznic. Kiedy za pi¢¢ dwunasta zjawita sig jej
agentka, powitata ja juz w biatych gabardynowych spodniach i biatym kaszmirowym swetrze.

— Och, wspaniale wygladasz! — Spokojna elegancja Daphne zawsze robita duze wrazenie na
Iris. Znani jej pisarze, ktorzy odniesli sukces, najczgéciej stawali si¢ w koncu niezno$nie
pretensjonalni. Daphne jednak calkowicie wylamywata si¢ z tej reguty. Miata swoj wilasny styl 1
byto w niej co$ niezwykle dystyngowanego. Czasami ja to nieco postarzato, ale nic sobie z tego nie
robita. Po prostu pozostawata soba, a zreszta trudno si¢ dziwi¢, ze po tym, co przeszta, niekiedy
wygladata na wigcej lat, niz miala. Bolesne do$wiadczenia daly jej rozwageg 1 madros$¢. Sprawity
tez, ze stata si¢ bardziej wrazliwa na cierpienia innych.

— No, jakie przynosisz wiesci? — zasiadly do lunchu. Daphne napetnita winem kieliszek Iris,
ktora przygladata jej si¢ dlugo 1 z uwaga. — Co sig stato?

— To, ze za cigzko pracujesz — upomniala ja matczynym tonem agentka. Znaly sig
dostatecznie dtugo, by Iris na pierwszy rzut oka nie zorientowata sig, ze Daphne jest wykonczona.

— Na jakiej podstawie tak sadzisz?

— Coraz bardziej chudniesz i masz oczy jak kobieta stupiecdziesigcioletnia.

— Bo tyle wlasnie mam lat. Doktadnie sto pigédziesiat dwa. A we wrzesniu skonczg sto
piecdziesiat trzy.

— Daphne, moéwig powaznie.

— Jatez.

— W porzadku. Nie moja sprawa. Jak idzie praca nad ksiazka?

— Niezle. Za miesiac powinnam skonczy¢.

— A potem? Masz jakies plany?

— Chyba spedze troche czasu z Andym. Wiesz — spojrzata z gorycza na Iris — z tym moim
autystycznym synem.

— Daphne, nie bierz sobie tego tak do serca. We wszystkich programach telewizyjnych i catej

prasie codziennie roi si¢ od podobnych rzeczy.



— Ale nie beda tak mowi¢ czy pisa¢ o mnie ani 0 moim synu. Dzwonitas do Murdocka?

— Jeszcze nie, ale zadzwonig. — Barbara miala racj¢. Agentka postanowila gra¢ na zwioke.

— Pamigtaj, inaczej sama to zrobi¢. Podtrzymuje wszystko, co powiedziatam rano.

— Dobrze juz, dobrze — Iris uniosta rece, jakby btagata o litos¢. — Chcg porozmawiaé o
czyms$ innym. Otrzymata$ nader ciekawa ofertg.

— O co chodzi? — spytata bez entuzjazmu Daphne. Miniony wieczor obudzit w niej nieufnos¢.

— O film krecony na Zachodnim Wybrzezu — oznajmita z glgboka satystakcja Iris. — Sa
zainteresowani kupnem ,,Apacza". Wczoraj po twoim wyjezdzie dzwonili z Comstock Studios.
Chca kupi¢ ksiazke, ale chca takze, zebys rozwazyta mozliwo$¢ napisania scenariusza.

Daphne dtugo sig nie odzywata. — Myslisz, ze dalabym radg? Nigdy tego nie robitam — wida¢
byto po jej oczach, ze jest odrobing przerazona.

— Nie ma rzeczy, z ktdra nie databy$ sobie rady, musisz tylko chciec.

Daphne usmiechneta si¢ mimo woli, styszac jakby echo stéw Johna.

— Pragnetabym w to wierzy¢.

— (Coz, ja wierzg. Oni tam rowniez. Proponuja bardzo przyzwoite honorarium. Musiatabys,
naturalnie, zamieszka¢ w Los Angeles. Pokryja koszty utrzymania, oczywiscie w granicach
rozsadku.

— Co to znaczy?

— Dom, jedzenie, rozrywki, stuzaca i samochdd z szoferem.

Daphne patrzyta w talerz. Wreszcie podniosta wzrok na Iris. — Nie mogg.

— Czemu? — Iris na moment ostupiata. — Daphne, to wspaniata propozycja!

— Na pewno. Chg¢tnie sprzedam im t¢ ksiazke, ale nie moge podjac si¢ pisania scenariusza.

— Dlaczego?

— Jak dlugo musiatabym tam mieszkac¢?

— Praca nad scenariuszem zajgtaby ci prawdopodobnie rok. No i chcieliby, zeby$ byta obecna
przy kreceniu filmu.

— Czyli rok, a nawet wigcej — Daphne westchngta i1 spojrzata z rezygnacja na agentke. — Nie
mogge na tak dtugo zostawi¢ Andy'ego.

— Przeciez on i tak nie mieszka z toba.

— Ale przynajmniej odwiedzam go co tydzien. Niekiedy zostaj¢ na weekend. Jezeli
zamieszkam w Los Angeles, nie bede mogta do niego jezdzi¢.

— Wobec tego zabierz go ze soba.

— Jeszcze nie moze porzuci¢ szkoty. Chciatabym, ale musimy czekaé, az bedzie do tego w

pelni przygotowany.



— Wigc przenie$ go do jakiej$ tamtejszej szkoty.

— To mogtoby by¢ dla niego zbyt trudne. I byloby nie fair z mojej strony — pokrecita
zdecydowanie gtowa. — Nie, nie moge¢. Moze za parg lat, teraz nie. Naprawde bardzo mi przykro.
Sprébuj im to wyjasnic.

— Nie bedg im niczego wyjasnia¢. Uwazam, ze postepujesz bardzo zle. W tej sytuacji i ty, i
Andy powinni$cie si¢ zdoby¢ na pewne poswigcenie. Chcg, zeby$ to sobie przemyslata.
Powiedzmy, do poniedziatku.

— Nie zmieni¢ zdania.

Znajac Daphne, Iris bata sig, ze istotnie tak bgdzie.

— Popelniasz wielki blad, marnujac taka okazj¢. To bytby kolejny milowy krok na twojej
zawodowej drodze. Jesli go nie zrobisz, mozesz tego zatowac do konca zycia.

— Ale jak to wytlumaczy¢ siedmioletniemu chlopcu? Powiedzie¢ mu, ze praca jest dla mnie
wazniejsza niz on?

— Z pewnoscia potrafitabys mu wytlumaczy¢ tak, zeby zrozumiat. Zreszta mozesz do niego
przylatywac na dzien, dwa w wolniejszych okresach.

— A jesli ich nie bedzie? Jesli nie uda mi si¢ stamtad wyrwac? Co wtedy? Przeciez nie mogg do
niego zadzwonic.

Te stowa trochg otrzezwity Iris. Rzeczywiscie, nie mogta do niego dzwoni¢. Nigdy dotad nie
przyszto jej to do glowy.

— MOoj wyjazd jest po prostu niemozliwy, Iris.

— Poczekaj z decyzja do poniedziatku.

Ale Daphne juz wiedziala, jak bedzie brzmiec jej odpowiedz. Po wyjsciu Iris usiadta wygodnie z
podwini¢tymi nogami na duzej bialej kanapie.

— Mialabys$ ochotg pojecha¢ tam, gdyby$ mogta? — zagadngta Barbara.

— Nie jestem zupelnie pewna, jesli chcesz zna¢ prawdeg. Nie wiem, czy umialabym napisac
scenariusz. A poza tym zy¢ w Hollywood przez okragly rok... nie, to nie w moim stylu

— rozejrzala si¢ po swoim picknym mieszkaniu 1 z westchnieniem wzruszyta ramionami. —
Nie warto wigcej tego walkowaé. Naprawdg nie mogg na tak dlugo zostawi¢ Andy'ego. Nie wierzg,
zeby puszczali mnie stamtad, ilekro¢ wyrazitabym takie zyczenie.

— A dlaczego on nie mialby raz czy drugi przylecie¢ do ciebie, gdyby$ musiata siedzie¢ na
miejscu? Przeciez ja mogltabym odwozi¢ go z powrotem. — Barbara nigdy nie widziata Andy'ego,
ale myslala o nim w taki sposob, jakby znata go od urodzenia. Jej wielkoduszna propozycje
Daphne przyjeta serdecznym usmiechem.

— Jeste$ kochana. Dzigkuje.



— Moze porozmawiasz o tym z pania Curtis podczas najblizszego pobytu w szkole? Zastanéw
sie.

Daphne uwazata, ze nie ma si¢ juz nad czym zastanawia¢. Nikt jej nie rozumial, bo nie mogt.
Nikt nie wiedzial, co przezyla, kiedy okazalo sig, ze Andy jest gluchy, ani co przezyla potem,
walczac o nawiazanie z nim kontaktu i toczac boje z kazdym kolejnym lekarzem, ktéry radzit jej
umiesci¢ go w zaktadzie. Nikt nie wiedziat jak cierpiala, pakujac jego rzeczy i odwozac go do New
Hampshire, a takze w chwili, gdy musiala mu powiedzie¢, ze John nie zyje. Nikt wigc nie mogt
wiedzie¢, co by czula, oddalona od niego o trzy tysiace mil, gdyby mu si¢ co$ stato. I nikt procz
niej samej nigdy tego wiedzie¢ nie bedzie. Nie, Daphne nie miata si¢ nad czym zastanawia¢. Z tym

przekonaniem wrzucita walizkg¢ do samochodu 1 wyruszyta w samotna podr6z do New Hampshire.
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Podréz zajeta Daphne pi¢¢ godzin. Na podjazd Howarth School skrgcita juz we wczesnie
zapadajacych ciemnosciach zimowego wieczoru. Za kazdym razem, gdy tu przyjezdzata, ogarniato
ja glebokie wzruszenie, nie tylko z powodu Andy'ego, ale rowniez Johna. Zawsze powracata
mys$lami do ich malego domku i wspolnie spgdzonych dni.

Szkota byla jasno o$wietlona i Daphne wiedziata, ze juz za chwilg ujrzy synka. Spojrzata na
zegarek 1 stwierdzila, ze przyjechala w sama poreg, by zje$¢ razem z nim kolacje.

Na progu powitata ja pani Curtis, ktora wilasnie przechodzita przez hol. Widzac Daphne,
usmiechneta si¢ z radoscia 1 zdziwieniem.

— Nie spodziewatam si¢ zobaczy¢ ci¢ u nas w tym tygodniu, Daphne. — W ciagu lat zdazyty
si¢ zaprzyjazni€ 1 dyrektorka szkoly zwracata si¢ do Daphne po imieniu, lecz z uwagi na podeszty
wiek pani Curtis, Daphne nie miata odwagi rewanzowa¢ si¢ tym samym. Posytala jej za to swoje
ksiazki, a pani Curtis szczerze przyznawatla, ze jest nimi zachwycona.

— Jak si¢ miewa moj chtopiec? — Daphne zdjeta plaszcz i powiesita go przy wejsciu. Poczuta
si¢ jakby w domu. W Howarth panowata cudowna, rodzinna atmosfera i gosci witano zawsze jak
najmilszych przyjaciot. Szkota nie cierpiata na brak funduszy, totez byta pigknie utrzymana. Tego
lata budynek przeszedt gruntowny remont. Sciany w holu pokryte byty malowidtami, ktorymi
dzieci si¢ zachwycaty, a na suficie pojawity si¢ wesote chmurki.

— Nie poznasz Andy'ego! — powiedziata pani Curtis z tajemniczym usmiechem.

— Znowu obcial wlosy? — Roze$miaty si¢ obie przypomniawszy sobie, w jaki sposob
poprzedniej zimy Andy wraz z dwiema kolezankami zrobili uzytek z nozyczek. Szczgsliwie synek
Daphne nie wyszedl na tej operacji tak fatalnie jak dziewczynki, ktére swoje pigkne zlote loki

obcigly niemal przy samej skorze 1 wygladaly jak dwie kaczuszki dopiero co wyklute z jajek.



— Nie, nic w tym rodzaju. Ale ur6st co najmniej o dwa cale. Nagle zrobil si¢ z niego olbrzym.
Znowu bedziesz musiata iS¢ na zakupy.

— Dzigkuje Bogu za moje honoraria! — w oczach Daphne pojawit si¢ tgskny wyraz. — Gdzie
on jest?

Zamiast odpowiedzi pani Curtis wskazata schody. Schodzit po nich Andy w bezowych
sztruksowych spodniach i1 czerwonej flanelowej koszulce. Na nogach mial kowbojskie buty, ktore
Daphne kupita mu, kiedy byta tu poprzednim razem. Na jego widok Daphne rozpromienita si¢ 1
wolno ruszyta mu naprzeciw.

— Czes¢, kochanie. Jak si¢ masz? — wypowiadata stowa i jednocze$nie dawata znaki rekami,
lecz on czytat tylko z jej warg, po czym, ku jej radosnemu zdumieniu, niespodziewanie si¢
odezwat:

— Czujg si¢ dobrze, mamusiu... a jak... ty... si¢ masz? — wymawiatl wyrazy nieco topornie i
niezbyt wyraznie, ale kazdy zrozumiatby, co chciat powiedzie¢. — Tgsknitem za toba!

Rzucil si¢ w jej ramiona, a ona, walczac ze tzami jak zawsze, kiedy si¢ z nim witata po
dhuzszym niewidzeniu, objeta go i uscisngta. Oboje przywykli do swojego obecnego zycia, a 1 dni
spedzone we dwoje w dawnym mieszkaniu Daphne wydawaty si¢ bardzo odlegte. Byl juz w jej
nowym mieszkaniu, ale dat do zrozumienia, ze tamto stare bardziej mu si¢ podobato. Zapewnita go,
ze do tego takze si¢ przyzwyczai, pokazata mu jego pokdj, méwiac, iz ktorego$ dnia zamieszka w
nim na state, tak jak to bylo w poprzednim miejscu. W tej chwili jednak myslata tylko o tym, ze
przyciska do piersi jego ciepte, migkkie ciatko, wigc objgla go jeszcze silniej, a on mocno sig do
niej przytulit.

— Ja tez za toba tegsknitam — odsungla si¢ odrobing, zeby mogt widzie¢ jej twarz. — Co
porabiales?

— Mam ogrodek warzywny — odpart z wielkim przejgciem — 1 wyhodowatem dwa pomidory.
— Teraz méwit juz do niej za pomoca znakdw, cho¢ czytanie z ruchu jej ust najwyrazniej przestato
sprawia¢ mu jakiekolwiek trudnosci.

— W $rodku zimy? Jak ci si¢ to udato?

— W duzym pudle pod schodami. Tam sa takie specjalne §wiatla, a kiedy przyjdzie wiosna,
przesadzimy ro$liny do ogrodu.

— To cudownie!

Trzymajac si¢ za r¢ce weszli do jadalni, gdzie Daphne wraz z Andym 1 wszystkimi dzie¢mi
zasiadla do stotu. Jedli pieczonego kurczaka, kukurydz¢ i gotowane ziemniaki, caty czas $miejac

si¢ z opowiadanych sobie w jezyku migowym dowcipow.



Daphne zostata w szkole do wieczora, dopoki dzieci nie poszty spaé. Otulita synka w t6zeczku,
a pdzniej zeszla na dot, by przed wyjsciem porozmawiac z panig Curtis.

— Jak ci minal tydzien? — spytata pani Curtis z dziwnym wyrazem oczu i Daphne natychmiast
odgadta, ze ogladata program. Zreszta kto go nie ogladat...

— Tak sobie. Bytam wczoraj w Chicago — zawahata sig, chcac jeszcze co$ doda¢, ale okazato
si¢ to niepotrzebne.

— Wiem. To byto paskudne z jego strony.

— Widziata pani?

— Widziatam. Ostatni raz. Odtad nie bed¢ mogta patrze¢ na tego cztowieka. To kawal drania.
— Daphne az si¢

usmiechneta styszac to dosadne okreslenie, tak niepodobne do pani Curtis.

— Ma pani racj¢. Zapowiedzialam mojej agentce, ze juz nigdy nie wezmg udziatu w zadnym
programie. Musiatam to przecia¢. Najbardziej mnie zto$ci, ze me¢zczyznom nigdy nie zadaje si¢
podobnych pytan. Najgorsze jednak jest to, co powiedziat o Andym.

— Mysle, ze w gruncie rzeczy nie ma si¢ czym przejmowac. Ty 1 Andy znacie prawdg, a ludzie
szybko zapomna.

— Moze. — Daphne nie wygladata na przekonana. — A moze nie. Lowcy sensacji sa jak
sepy. Za dziesigc lat kto§ dokopie si¢ do tej taSmy 1 wszystko zacznie si¢ od nowa.

— Twoja pozycja ma swoje ciemne strony, moja droga. Ale z cala pewnoscia ma rowniez jasne.

— Czasami... — Daphne us$miechnegta sig, lecz starsza pani bez trudu dostrzegta wyraz
zatroskania w jej oczach.

— Cos sig¢ stalo?

— Nie... Wilasciwie nic. Tylko... potrzebuje rady. Pomys$latam, ze moze moglybysmy
porozmawia¢ podczas tego weekendu.

— Wigc nie odktadajmy tego do jutra. Chcesz wstapi¢ do mnie i napi¢ si¢ herbaty? — skingta
reka w strong swojego prywatnego mieszkania, a Daphne z ochota przytakngta. Czuta, ze ta
rozmowa wiele wyjasni.

Mieszkanie, ktore pani Curtis zajmowata w budynku szkoty, byto nieduze i schludne jak jego
lokatorka. Wypetniaty je zebrane przez nia stylowe wczesnoamerykanskie sprzgty. Na §cianach
wisialy obrazki przedstawiajace krajobrazy New Hampshire. Podloge przykrywat szydetkowy
dywan kupiony w sklepie z antykami w Bostonie, na niskim stoliku stal wazon ze $§wiezymi
kwiatami. Na pierwszy rzut oka byto wida¢, ze mieszkanie nalezy do nauczycielki, ale panowata w
nim ciepla atmosfera, a niektore przedmioty byly naprawdg bardzo tadne. Daphne z przyjemnos$cia

rozejrzata si¢ po pokoju, mimo iz nie byt jej obcy, podobnie jak wszystkie pomieszczenia w szkole.



Uszlo jej uwagi, ze dzi$ po tym wngtrzu rozejrzata si¢ rowniez Helen Curtis z jakim$§ dziwnym,
nostalgicznym wyrazem twarzy.

W matej kuchence pani Curtis zaparzyla herbate 1 postawila przed Daphne na jedwabnej
serwetce filizanke z delikatnej porcelany malowana w kwiatki.

— No, moja droga, co cig trapi? Czy chodzi o Andy'ego?

— Nie bezposrednio, ale owszem, tak — postanowita od razu przej$¢ do rzeczy. —
Zaproponowano mi pracg przy filmie na podstawie mojej ksiazki. Comstock Studios chce kupié
»Apacza". To naturalnie jest bardzo mile, ale w praktyce oznaczatoby, ze co najmniej przez rok
musiatabym mieszka¢ w Los Angeles. Uwazam wigc, ze nie powinnam si¢ na to zdecydowac.

— Dlaczego? — Nowina ucieszyla starsza pania, lecz ostatnie stowa Daphne wprawily ja w
zdumienie.

— A Andy?

— Co Andy? Chcialabys$ go przenies¢ do tamtejszej szkoty? — zaniepokoita si¢ pani Curtis.
Wiedziala, ze w tej chwili jakakolwiek zmiana miejsca bytaby dla chtopca niepozadana. Howarth
przez zbyt dlugi czas zastgpowato mu dom, by opuszczenie go nie odbito si¢ niekorzystnie na jego
psychice.

- Myslg, ze przenosiny stanowityby dla niego zbyt duzy szok. Nie, gdybym pojechata,
zostawitabym go tutaj. Ale czulby sig¢ jak dziecko porzucone.

— Na pewno nie, jesli wszystko mu doktadnie wyjasnisz. Nie bedzie si¢ czul opuszczony
bardziej niz inne nasze dzieci. Powiesz mu, ze to wazne dla twojej pracy i ze chodzi tylko o rok.
Zreszta, czy nie chcialabys, zeby czasem przyleciat do ciebie? Zawsze mozemy przeciez wsadzi¢
go do samolotu. A czy ty nie przyjezdzatabys tutaj?

— Obawiam sig, ze nieczesto. Z tego, co styszatam, kiedy zaczna krecic¢ film, trudno si¢ bodaj
na chwilg oderwac¢ od pracy. Czy naprawdg uwaza pani, ze on mogltby przyjecha¢ do mnie?

- Nie widzg powodu, dla ktérego miatby nie méc — pani Curtis odstawita filizankg i spojrzata
na Daphne. — Twoj syn nie jest juz matym dzieckiem. Zdazyl si¢ nauczy¢ wielu rzeczy. Potrafi
poradzi¢ sobie w roznych okolicznosciach. Czy lecial juz kiedy$ samolotem? — Daphne pokrecita
przeczaco gtowa. — Wigc widzisz. Na pewno bgdzie zachwycony.

— Mimo wszystko widywaliby$my si¢ rzadziej niz dotad. Nie sadzi pani, ze zbyt cigzko by to
przezywal?

— Daphne, ogromna wigkszo$¢ rodzicoOw przyjezdza tutaj rzadziej niz ty. Sa zwiazani praca,
maja rodziny, maja inne dzieci. Mato kto moze sobie pozwoli¢ na czgste wyjazdy. Ty i Andy macie
wyjatkowe szczgscie.

— A jezeli przyjmg propozycje¢ 1 to si¢ zmieni?



— Przyzwyczai si¢. Bedzie musiat.

Daphne omal nie jekneta. Juz w tej chwili czula si¢ winna, ze w ogole rozwaza mozliwos¢
wyjazdu do Hollywood.

— Wiem, ze z poczatku bedziesz si¢ zamartwiaé, ale w efekcie wam obojgu moze to wyj$¢ na
korzys$¢. Aty wzbogacisz si¢ o wspaniale do§wiadczenie. Kiedy miatabys$ jechaé?

— Niedlugo. Mniej wigcej za miesiac.

— Masz wigc mndstwo czasu na przygotowanie Andy'ego

— pani Curtis westchngta i spojrzata melancholijnie na mlodsza przyjaciotkg. Bardzo
polubita Daphne. Dziewczyna miata tyle odwagi i tyle bylo w niej delikatnosci. Obie te cechy
uwidaczniaty si¢ w jej ksiazkach 1 cudownie si¢ uzupetniaty.

— Obawiam sig, Ze ja mam znacznie mniej czasu na przygotowanie ciebie.

— Mnie? Do czego? — spytata z roztargnieniem Daphne. W mys$lach wciaz rozwazala, jaka
podja¢ decyzje.

— Odchodzg ze szkoty, Daphne. Przechodzg¢ na emeryture.

— Naprawd¢? — Daphne zmartwiata. Tak musiata si¢ natrudzi¢, aby przezwyciezy¢ opory,
kiedy zostawiala tu Andy'ego, i tak bardzo przezyla strat¢ ludzi, do ktorych byta przywiazana. —
Ale dlaczego?

Srebrnowlosa kobieta zasmiata si¢ cicho.

— Dazigkuje, ze o to zapytatas. Wydawalo mi sig, ze przyczyny sa oczywiste. Starzeje sie,
Daphne. Najwyzszy czas wroci¢c do domu i zostawi¢ szkolte komu$ miodszemu, bardziej
przebojowemu.

— Alez to okropne!

— Woecale nie okropne. Tak bedzie lepiej dla szkoty, Daphne. Jestem juz stara kobieta.

— Nieprawda! — zaprotestowata gwattownie Daphne.

— Prawda. Mam sze$c¢dziesiat dwa lata. Dosy¢. Nie mam zamiaru czeka¢, az wywieziecie mnie
stad w fotelu na kotkach. Wierz mi, to juz najwyzszy czas.

— Ale przeciez nigdy pani nie chorowata... — Daphne wygladata jak dziecko, ktéremu maja
odebra¢ matke. Tak wilasnie bgdzie si¢ czu¢ Andy, kiedy si¢ o tym dowie. I ona miataby jecha¢ do
Los Angeles, teraz, gdy odchodzi takze pani Curtis? Dla niego bgdzie to oznaczato, ze opuszczaja
go wszyscy, ktorych znat 1 ktérym ufal. Daphne spojrzata na pania Curtis niemal z desperacja. —
Kto zajmie pani miejsce? Zreszta, to w ogdle niemozliwe.

— Nie badZ tego taka pewna. Kobieta, po ktorej objetam tu stanowisko, uchodzita za
niezastapiona, a po pigtnastu latach nikt juz o niej nie pamigta. I tak powinno by¢. Szkota jest warta

tyle, ile ludzie, ktorzy ja prowadza. Sama wolatabys$ chyba, zeby zajmowali si¢ tym ludzie miodzi,



silni, petni $wiezych pomystéw. Przez najblizszy rok bgdziecie tu mie¢ wspanialego m¢zczyzng. W
tej chwili kieruje New York School dla gluchych, ale bierze tam roczny urlop, zeby przyjrze¢ si¢
metodom stosowanym przez nas. Prowadzi swoja szkot¢ od o$miu lat i uwaza, ze potrzebuje
nowych doswiadczen, zeby nie popas¢ w rutyng. Zreszta bedziesz miala okazje go poznad.
Przyjedzie tu jutro. Spgdzi u nas caty tydzien, aby si¢ dobrze ze wszystkim zaznajomic.

— Czy dla dzieci nie oznacza to jakich$ daleko idacych zmian?

— Nie sadze. Cztonkom naszej rady bardzo sie spodobat. Zatuje, Ze jego umowa opiewa tylko
na jeden rok. Matthew Dane jest niezwykle wysoko ceniony w naszym $rodowisku. Pamigtasz, w
zesztym roku datam ci jego ksiazke. Napisat juz trzy. Jest wigc co$, co was taczy.

Owszem, Daphne pamigtata t¢ ksiazke 1 uwazata ja za bardzo warto$ciowa. Niemniej...

— Jutro was sobie przedstawi¢ — powiedziawszy to pani Curtis podniosta si¢ z dobrotliwym
usmiechem. — Daruj nadmiar instynktu opiekunczego, ale uwazam, Ze teraz powinna$ sig
porzadnie wyspac. Wygladasz na bardzo zmgczona.

Na to Daphne podeszia do niej i zrobila co$, czego dotad nie robita: objeta pania Curtis
ramionami 1 mocno uscisneta.

— Bedziemy za panig tgskni¢, pani Curtis.

W oczach dyrektorki btyszczaly tzy. — Ja za wami takze. Ale bedg czgsto przyjezdzaé¢ w
odwiedziny.

Po wyjsciu od Helen Curtis Daphne pojechata do znajomej matej gospody. Pani Obermeier
zaprowadzila ja do pokoju 1 zostawita w nim z termosem goracej czekolady i talerzem ciasteczek.
Ludzie w miasteczku darzyli Daphne sympatia. Byta popularna postacia, ktora mieli mozno$¢
poznac¢ osobiscie, a takze kobieta cieszaca sig ich szacunkiem. Sprawiat im przyjemnos¢ jej widok,
kiedy spacerowata z Andym. Wspominali wowczas z rozczuleniem Johna.

Daphne ziewajac weszla do 16zZka, nalata sobie filizankg czekolady i wypita ja z zaduma. Nagle
tyle zaczglo sig¢ dzia¢. Zgasita lampg, przytulita twarz do duzej, migkkiej poduszki i po pigciu

minutach juz spata. Nie obudzito jej nawet stonce, gdy rano zalato pokd;j potokami $wiatta.
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Kiedy Daphne w sobotnie przedpotudnie dotarta do szkoly, dzieci bawily si¢ w ogrodzie, mogta
wige przyjrze¢ sig, jak graja w berka. Rozesmiany Andy S$cigal si¢ z kolegami 1 byl zbyt
zaaferowany, by zauwazy¢ przybycie matki. Dawniej Daphne wyobrazala sobie, ze po
tygodniowym rozstaniu na jej widok bedzie zawsze przybiegal, aby si¢ do niej przytuli¢, ale
rzeczywisto$¢ okazala si¢ zgota inna. Chlopiec tak dobrze jak Daphne, a moze i lepiej, rozumiat juz

teraz, czemu zyja osobno. Chwilami Daphne zastanawiata sig, jak to bedzie, kiedy ostatecznie



opusci szkote. Czy pozbawiony towarzystwa pokrewnych mu dzieci nie poczuje si¢ strasznie
samotny? Tego jednego sig bata, myslac o odlegltych dniach, gdy bedzie gotowy do powrotu do
domu. Pocieszala si¢ jednak, ze wowczas Andy bedzie starszy i1 zacznie wieS¢ znacznie bardziej
urozmaicone zycie. Bgdzie studiowal, pozna nowych kolegdéw, nawiaze znajomos$¢ z mlodymi
ludZmi, ktorzy stysza.

Przez chwilg rozgladata si¢ za pania Curtis, by dokonczy¢ wczorajsza rozmowe. Gdy ja w koncu
dostrzegla, starsza pani byla zajeta ozywiona dyskusja z jakim$ wysokim, bardzo szczuptym,
przystojnym me¢zczyzna o mlodzienczym u$miechu. Daphne nie mogla oderwa¢ od niego oczu.
Wydat jej si¢ dziwnie znajomy. W tym momencie pani Curtis odwrocita sig, pochwycita jej wzrok i
ruszyta w jej kierunku.

— Daphne, pragng ci przedstawi¢ naszego nowego dyrektora, Matthew Dane'a. Matthew, to jest
matka Andy'ego, panna Fields.

Odkad zyskata rozgtos, Daphne zdecydowata, ze nawet tutaj bedzie nie ,,pania", a ,,panna".

Wyciagnela reke, wpatrujac si¢ w mezczyzng sondujacym spojrzeniem. — Mito pana poznac.
Bardzo mi si¢ podobata panska ostatnia ksigzka.

Podzigkowal za komplement szerokim, chtopigcym u$miechem, ktéry odjal mu co najmniej
kilka lat. — Mnie podobaly si¢ wszystkie pani ksiazki.

- Czytal pan moje ksiazki? — byta jednoczes$nie zdumiona 1 zadowolona, co wyraznie go
rozbawito.

— Przypuszczam, ze podobnie jak jakie$ dziesi¢¢ milionow ludzi.

Czesto, gdy przez nie konczace si¢ godziny tworzyla przy biurku postaci i fabuly, zastanawiala
sig, kto bedzie to czyta¢. Zawsze trudno jej byto wyobrazi¢ sobie konkretnego cztowieka bioracego
do re¢ki jej powiesé. Za kazdym razem, kiedy kto§ mowit, ze przeczytat jej ksiazki, ogarniato ja
zdumienie. A najbardziej czula si¢ zaskoczona, gdy na ulicy mijat ja jaki$ obcy przechodzien z jej
ksiazka pod pacha.

Usmiechneta si¢ do nowego dyrektora. Wymienili spojrzenia, w ktorych zawisto tysiace znakow
zapytania.

— Pani Curtis mowita mi, Ze przenosi si¢ pan na rok do Howarth. Dla dzieci bedzie to wazna
zmiana. — Oczy Daphne wyrazatly troskg.

— Takze dla mnie bgdzie to wazna zmiana. — Spogladat na nia z wysoka. Mial w sobie
pewnos¢ 1 spokoj. Byt na swoj sposob chtopigcy, lecz zarazem wyczuwato si¢ drzemiaca w nim
silg. — Zapewne wielu rodzicow zaniepokoi fakt, ze moja umowa jest tymczasowa, ale po
pierwsze, pani Curtis zawsze bedzie w poblizu, aby nam shuzy¢ pomoca... — spojrzal przelotnie z

usmiechem na starsza damg 1 znowu zwrdcit si¢ do Daphne — a po drugie, jestem przeswiadczony,



ze wszyscy skorzystamy na tym doswiadczeniu. Jest wiele rzeczy, ktérych mozemy si¢ nawzajem
od siebie nauczy¢ — Daphne skingla glowa — 1 jest takze par¢ nowych pomystow, ktore warto
wyprébowac. Mysle na przyktad o wymianie z New York School.

Daphne wyprostowata si¢ zaintrygowana. Nikt jej dotad o tym nie wspominat.

— O wymianie?

— Nazwijmy to tak. Jak pani moze wie, wigkszo$¢ naszych dzieci jest starsza od tych, ktore
przebywaja w Howarth. RozmawialiSmy na ten temat z pania Curtis 1 doszli§my do wniosku, ze
byloby dobrze, gdyby grupki uczniow z Nowego Jorku spedzaly tutaj tydzien czy dwa, aby
zobaczy¢, jak wyglada zycie na wsi i by¢é moze nawiaza¢ kontakty z dzie¢mi stad. Potem
zabieralibySmy kilkoro maluchéw do miasta na taki sam okres. Tutejsze dzieci sa bardzo
wyizolowane 1 taka odmiana mogtaby by¢ dla nich pozytecznym urozmaiceniem. A jednocze$nie
nadal przebywalyby w czg§ciowo znanym sobie §rodowisku. Zobaczymy, co z tego wyjdzie —
znowu pojawil si¢ ten jego chtopigcy usmiech. — Mam w zanadrzu jeszcze parg innych sztuczek,
panno Fields. Przede wszystkim musimy pamigta¢ o gtownym celu, to znaczy o ponownym
wprowadzeniu dzieci w $wiat ludzi styszacych. Dlatego w nowojorskiej szkole wielki nacisk
ktadziemy na naukg czytania z warg, wigkszy nawet niz na nauk¢ jezyka migowego. Gdy nasi
podopieczni wejda w koncu w normalne zycie, beda musieli rozumieé, co si¢ wokdt nich dzieje. I
cho¢ w ostatnich latach znacznie wzrosta spoteczna swiadomo$¢ problemu, to jednak nadal bardzo
niewielu styszacych ma jakie takie pojecie o mowie znakow. Nie chcemy skazywac naszych dzieci
na konieczno$¢ obcowania wylacznie z osobami podobnymi do nich.

Te sprawy bardzo czgsto zajmowaly Daphne, totez ucieszylo ja to, co ustyszala. Im szybciej
Andy nabedzie potrzebnych umiejgtnosci, tym szybciej wroci do domu i do niej.

— Podoba mi si¢ panskie rozumowanie, panie Dane. Dlatego wtasnie tak bardzo przypadta mi
do gustu panska ksiazka. Porusza pan w niej zagadnienia wzig¢te z zycia, a nie zajmuje sig
mrzonkami.

— Och! — oczy mu rozblysty. — Ja takze mam swoje mrzonki. Na przyktad marze o wspolnej
szkole z internatem dla styszacych i niestyszacych. Ale do tego jeszcze daleka droga.

— A moze nie? — chwilg spogladali na siebie ze wzrastajacym zainteresowaniem, jakby
zapomnieli o istnieniu pani Curtis. Nagle wyraz oczu Dane'a zlagodniat i stal si¢ niemal ciepty.

Matthew Dane przed dwoma dniami ogladal Daphne w chicagowskim ,,Conroy Show" i
dowiedzial si¢ o niej wielu rzeczy, ktére niejasno przeczuwat na podstawie lektury jej ksiazek, ale o
ktérych nigdy si¢ nie moéwito publicznie. Wiedza zdobyta dzigki owemu programowi wydata mu
si¢ teraz czyms$ niegodziwym, wigc wolatby przemilcze¢, ze go widziat. Ona jednak natychmiast

wyczytata to z jego spojrzenia i spytata wprost:



— Ogladat mnie pan w ,,Conroy Show", panie Dane? — Oczy jej si¢ rozszerzyly, gtos brzmiat
cicho 1 smutno. Matthew przytaknat.

— Ogladatem. Uwazam, ze §wietnie pani z tego wybrneta. Westchngla 1 potrzasneta glowa. —
To byt koszmar.

— Takie zachowanie powinno by¢ $cigane przez prawo.

— A jednak oni tak wtasnie postgpuja. Dlatego nigdy wigcej nie wezmg udziatu w tego rodzaju
programie. Wczoraj powiedziatam o tym pani Curtis.

— Chyba nie wszyscy sa tacy jak Conroy?

—  Wigkszo$¢. Nie interesuje ich moja praca. Chca si¢ dogrzeba¢ do czego$ bardziej
prywatnego. A sa juz wrecz zachwyceni, jesli uda im si¢ wydobyc¢ jakies brudy.

— W pani przypadku to nie byly zadne brudy, tylko tragiczne przezycia — jego glos wydawat
si¢ cieplym pradem

w chtodnym powietrzu. — Czytajac pani ksiazki mozna si¢ dowiedzie¢ o pani duzo wigcej, niz
im kiedykolwiek udatoby si¢ wyciagnaé z pani podczas wywiadow. Zreszta nie tylko. Wiasnie
miatem zamiar to pani powiedzie¢. Dzigki pani powiesciom dowiedziatem si¢ takze wiele o sobie.
Nigdy nie przezytem takiej straty jak pani — w duchu zastanawiat sig, jak to sig stato, ze po tego
rodzaju przej$ciach nie rozpadta si¢ na kawalki — jednak kazdy z nas ma wlasne tragedie, ktore dla
niego sa najwigkszymi tragediami pod stoncem. Pierwsza pani ksiazke¢ przeczytatem kilka lat temu,
po rozwodzie. Pomogla mi w trudnym okresie — dodat z zaktopotaniem. — Przeczytatem ja
dwukrotnie, a potem kupitem drugi egzemplarz i wystatem Zonie.

Daphne poczuta si¢ gteboko ujeta tym wyznaniem. To doprawdy fantastyczne, ze jej ksiazki tyle
moga dla kogo$ znaczy¢. W tym momencie podbiegt do nich Andy 1 Daphne spojrzata na niego
uszczesliwiona, po czym zwrocita si¢ do Matthew Dane'a, przechodzac na jezyk migowy:

— Panie Dane, pragng panu przedstawi¢ mojego syna. Andy, to jest pan Dane.

Matthew Dane zaczatl rozmawia¢ z Andym za pomoca znakow, jednocze$nie moéwiac
normalnym glosem. Poruszat tylko bardzo wyraznie wargami. — Milo ci¢ poznaé¢, Andy. Podoba
mi si¢ twoja szkota.

— Czy jeste$ przyjacielem mamusi? — spytat ciekawie Andy z rozbrajajaca bezposrednioscia,
a Matthew u$miechnat sig, rzucajac szybkie spojrzenie Daphne. Mam nadziej¢ nim zostac.
Przyjechatem w odwiedziny do pani Curtis. Odtad bgde tutaj w kazdy weekend.

Andy patrzyl na niego z zabawna mina.

— Jeste$ za stary, zeby chodzi¢ do naszej szkoty.

— Wiem.

— Jestes$ nauczycielem?



— Jestem dyrektorem, tak jak pani Curtis, tylko w szkole w Nowym Jorku.

Andy kiwnat glowka. Zaspokoiwszy pierwsza ciekawos¢, przenidst uwage na matke. Podszedt i
objal ja ramionami. Jego jasne wtoski rozwiewaty sig na wietrze.

— Zjesz z nami lunch, mamusiu?

— Z najwigksza przyjemnoscia.

Pozegnata si¢ z Matthew 1 pania Curtis 1 weszta do budynku wraz z Andym, ktory podskakiwat,
brykat i machat raczkami, porozumiewajac si¢ jednoczesnie z kolegami. Mysli Daphne wciaz
krazyly wokot osoby nowego dyrektora. Interesujacy cztowiek. Po pewnym czasie ujrzala go
znowu, idacego korytarzem ze stosem papieréw. Wedlug pani Curtis czytat tu wszystko, co mu si¢
nawingto pod reke, cala korespondencj¢, kazda kartotek¢ czy sprawozdanie, nieustannie
obserwujac przy tym dzieci. Swoja prace traktowal bardzo powaznie.

— Spedzila pani mity dzieh z Andym? — ciemne oczy spoczgly na niej z nieklamanym
zainteresowaniem.

— Tak. Zdaje sig, Zze ma pan mnostwo lekcji do odrobienia? — zazartowala.

— Muszg si¢ jak najwiecej dowiedzie¢ o tej szkole — rzekt pogodnie.

Zatrzymali si¢ w holu.

— Myslg, ze my wigcej dowiemy si¢ od pana. — Intrygowato ja, dlaczego kladzie taki nacisk
na nauk¢ czytania z warg, zauwazyla tez, ze kiedy rozmawia nie tylko z Andym, lecz rowniez z
innymi dzie¢mi jezykiem migowym, jednoczesnie mowi normalnie i w ogole tak je traktuje, jakby
styszaly.

— Co sprawito, ze zajat si¢ pan dzie¢mi gluchymi, panie Dane?

— Moja siostra urodzita si¢ glucha. JesteSmy blizniakami 1 zawsze czulem si¢ z nia bardzo
blisko zwiazany. To §mieszne, ale wypracowali$my sobie nasz wilasny, prywatny jezyk. Byt to jakis$
zupetnie pomylony jezyk migowy, ale dobrze nam stuzyl. Jednak moi rodzice umiescili siostr¢ w
szkole. — Wida¢ byto, Ze jeszcze dzi$ nie moze o tym spokojnie méwi¢. — Ale nie w takiej jak ta.
W szkole, jakie istniaty trzydziesci lat temu, w ktorych pozostawato si¢ do konca zycia. Nigdy nie
nauczyli jej tam niczego, co mogloby jej utatwi¢ powrot do normalnego zycia... — Przerwat, a
Daphne bala si¢ spyta¢, co stalo si¢ z ta dziewczyna. Matthew jednak niespodziewanie sig
usmiechnat.

— Oto jak zainteresowalem si¢ tym, co robi¢ do dzisiaj. Dzigki mojej siostrze. Kiedy
skonczytem college, namowilem ja do ucieczki ze szkoly i przez rok mieszkaliSmy w Meksyku.
UtrzymywaliSmy si¢ z pienigdzy, jakie zarobitem pracujac podczas wakacji na budowach.
Nauczylem ja mowi¢, nauczyla si¢ tez czyta¢ z warg. Dopiero po powrocie pokazaliSmy si¢

rodzicom. Wtedy byla juz peinoletnia i mogta sama decydowac



o sobie. Probowali ja ubezwlasnowolni¢, raz nawet o malo nie trafitem do aresztu... To byly
szalone czasy. Ale udato nam sie.

Daphne odwazyta si¢ w koncu spyta¢: — Co pana siostra robi dzisiaj?

USmiechnat si¢ zwycigsko. — Uczy w nowojorskiej szkole. Zastapi mnie przez rok, ktory
spedzg tutaj. Wyszta za maz i ma dwoje dzieci, naturalnie oboje stysza. Jej maz jest lekarzem

1 teraz moi rodzice oczywiscie opowiadaja, jak to zawsze byli przekonani, ze powiedzie si¢ jej
w zyciu. To wspaniata dziewczyna, polubitaby ja pani.

— O, na pewno.

— Uwielbia pani ksiazki. Co si¢ bedzie dziato, kiedy jej powiem, ze panig poznatem!

Daphne zarumienita si¢. Wydawato jej si¢ niedorzecznoscia, ze na kobiecie, ktéra tyle zdobyta,
robia wrazenie zwykte, wymys$lone przez nia opowiastki. Czula, ze w poréwnaniu z siostra Dane'a
w gruncie rzeczy niewiele osiagneta.

— Chciatabym ja takze poznac.

— Pozna ja pani. Bedzie tu przyjezdzata, a pani Curtis mowila, Ze pani jest czgstym gosciem w
szkole.

Daphne zmieszata si¢. Matthew spojrzat na nig uwazniej.

— Rzeczywiscie jestem dos$¢ czgstym gosciem... a raczej bylam... — westchngla nieznacznie.
Megzczyzna wskazat dwa krzesta, stojace w rogu.

— Moze usiadziemy, panno Fields? — Stali w holu juz przeszto pot godziny.

— Prosz¢ mi mowi¢ Daphne. — Ruszyli w strong krzeset.

— Dobrze, pod warunkiem, ze ja bede Matt. UsSmiechneta si¢ siadajac.

— Odnosze wrazenie, ze masz jaki$§ ktopot. Czy mogg ci pomoc?

— Nie wiem. Wczoraj wieczorem rozmawiatam o tym z pania Curtis.

— Czy chodzi o Andy'ego?

— Tak, gtéwnie o niego — potwierdzita. — Ztozono mi propozycje¢ pracy w Hollywood przy
powstaniu filmu. Ale musiatabym si¢ tam przenies¢ co najmniej na rok.

— I zabierasz chtopca ze soba? — byt wyraznie zawiedziony. Daphne jednak potrzasngla
glowa.

— Nie, naprawdg uwazam, ze powinien zosta¢ tutaj. I to jest wlasnie moj problem. Prawie
catkiem przestalibySmy si¢ widywac... Ani nie wiem, jak on by to znidsl, ani czy ja umiatabym...
— spojrzala na niego. Jej duze niebieskie oczy napotkaty zaciekawione spojrzenie jego brazowych.

— Cigzka sprawa. Ale bardziej dotkliwa dla ciebie niz dla Andy'ego. On si¢ przystosuje. — Po
czym dodat migkko: — Pomdglbym mu w tym. Wszyscy by$Smy mu pomagali. Z poczatku bedzie

si¢ burzyl, ale potem zrozumie. A ja dopilnujg, zeby przez ten rok si¢ nie nudzil. Mam zamiar



czesto zabiera¢ dzieci na wycieczki 1 przy kazdej okazji wprowadza¢ je w zwykly $wiat. Jak
wspomniatem, sa odseparowane od tego, co dzieje si¢ na zewnatrz szkoty. — Daphne wykonata
potakujacy gest. Miat stuszno$¢. — A jak zapatrujesz si¢ na to, zeby w czasie wakacji przyleciat do
ciebie w odwiedziny?

— Pani Curtis tez przyszto to na my$l. Sadzisz, ze mogtby?

— Po krotkich przygotowaniach. Ostatecznie to wtasnie nalezy do naszego programu.
Pragniesz przeciez, zeby latal samolotami, zeby mogt p6js¢, gdzie zechce, zeby byl niezalezny 1
zobaczyt co$ wigcej niz to, co go tutaj otacza.

Wolno skingta gtowa. —Ale on jest jeszcze taki mtodziutki.

— Daphne, on ma juz siedem lat. Gdyby byl dzieckiem styszacym, nie zawahatabys si¢ wsadzi¢
go do samolotu, prawda? Nie widze powodu, zeby traktowa¢ go inaczej! To bardzo bystry
chiopczyk. — Daphne stuchata z wzbierajacym uczuciem ulgi. Mury, jakie zbudowata wokot
Andy'ego, powoli zaczynaly si¢ kruszy¢. — Chodzi zreszta jeszcze o co$. On musi wiedzie€, ze ty
jestes szczesliwa, ze zyjesz petnia zycia. Nie mozesz wiecznie by¢ niewolnica — w tonie Matta nie
byto przygany, tylko cierpliwa perswazja. — Bedzie ci¢ dzielito od niego siedem czy osiem godzin
drogi. Jesli zaistnieja jakie$ klopoty, zawiadomimy ci¢ i natychmiast wskoczysz w samolot do
Bostonu. Mogg ci¢ nawet odebrac¢ z lotniska i wowczas znajdziesz si¢ tutaj w dwie godziny. Jesli
spojrzysz na cala sprawe pod tym katem, to okaze si¢, ze nie bedziesz znajdowac si¢ dalej od
Andy'ego niz obecnie.

Matt w cudowny sposob potrafil rozplatywac zawiktane problemy i rozwiewa¢ watpliwosci, tak
ze wszystko od razu stawalo si¢ proste. Teraz Daphne z tatwos$cia pojeta, jak mégt zabrac siostre ze
szkoty i uciec z nia do Meksyku. Ta mysl wywotata usmiech na jej twarzy,

— Kiedy tak o tym mowisz, nic nie wydaje si¢ trudne.

— Bo nie jest. Ani dla ciebie, ani dla Andy'ego. Musisz tylko chcie¢ 1 musisz przy
podejmowaniu decyzji pamigta¢ o sobie. Ktoérego$ dnia Andy zacznie decydowaé na wiasna reke.
Bedzie musial sam dokona¢ wyboru, nie pozwoli, zeby$§ zrobita to za niego. Trzeba go tego
odpowiednio wczesnie nauczy¢. Czy ty chcesz zaja¢ si¢ tym filmem? Czy ty chcesz pojecha¢ na
rok do Hollywood? To jest wazne. Nie Andy. Wahasz sig, czy nie poswigci¢ dla niego waznego
rozdziatu twojego zycia? Takie okazje nie zdarzaja si¢ zbyt czgsto. Cho¢ nie wiem, moze tobie tak.
Jesli jednak ma to dla ciebie znaczenie, jesli tego pragniesz, zrob to. Powiedz mu, jak si¢ rzeczy
maja, pozwol mu si¢ oswoi¢ z ta mysla. Ja ci pomogg.

— Daphne nie watpita, Ze to uczyni.

— Muszg to jeszcze rozwazyc.



— Zgoda, a jutro rano mozemy wrdci¢ do tej rozmowy. Badz przygotowana na to, ze Andy
bedzie si¢ trochg boczy¢. Ale tak zareagowatoby kazde dziecko w jego wieku, ktoremu si¢ nagle
mowi, ze mama czy tata maja wyjechac na jakis§ czas. Musisz pamigtac, ze ptacz, wybuchy ztosci 1
podobne reakcje sa czym$ zupelnie normalnym. Wychowywanie dzieci nie sktada si¢ z samych
przyjemnos$ci — znowu si¢ usmiechnat.

— Obserwuje wzloty 1 upadki mojej siostry. Takze urodzita blizniaki. Pannice maja juz po
czternascie lat i jesli ci si¢ zdaje, ze trudno sobie poradzi¢ z siedmiolatkiem, to powinnas
zobaczy¢, jakie problemy sa z dzie¢mi dwa razy starszymi,

a w dodatku dziewczynkami! — wznidst oczy w gorg. — Ja bym nie wytrzymat!

— Nie masz wlasnych dzieci?

— Nie — posmutnial. — Jesli nie liczy¢ tych stu czterdziescioro szescioro, ktore zostawiam w
New York School z Marta, moja siostra. Moja zona nigdy nie chciata mie¢ dzieci. Byla osoba
niestyszaca. — Daphne skingta glowa na znak, ze rozumie sens tych stéw, ktére komu innemu
zapewne niewiele by powiedzialy. — I bardzo roznita si¢ od Marty. Umierala ze strachu, ze jej
dzieci takze mogtyby nie stysze¢. Nie potrafita sobie poradzi¢ ze swoja ghuchota. I w koncu —
jego glos zmatowial — to nas rozdzielito. Pracowata jako modelka w Nowym Jorku i byla
naprawdg niezwykle zdolna dziewczyna. Uczylem ja przez jaki$§ czas, w ten sposob poznalismy sig.
Ale jej rodzice zawsze obchodzili si¢ z nig jak z porcelanowa lalka, a niestety nie miala
zwariowanego brata, kiedy dorastata. Poddata si¢ swemu kalectwu. Jest odstraszajacym zywym
przyktadem tego, czego nie nalezy robi¢. Czy wiesz, jaka krzywde wyrzadzitaby$ Andy'emu,
traktujac go w podobny sposob? Oszczedz mu tego, Daphne. Odebrataby$ mu wszystko, co kiedy$
moze okazac si¢ dla niego najwazniejsze.

Przez chwilg siedzieli w milczeniu, kazde pograzone we wlasnych myslach. W ciagu minione;j
godziny tyle jej powiedzial, ze miala si¢ nad czym zastanawiaé. Podzielil si¢ z nig tak istotnymi
faktami ze swojej przesztosci. Daphne wiedziata, Ze zyskala przyjaciela.

— Chyba masz racjg, Matt. Ale tak cholernie boj¢ si¢ od niego odjezdzac.

— W zyciu jest mnéstwo rzeczy, ktorych cholernie si¢ boimy. Dotyczy to najczesciej whasnie
tych decyzji, ktore powinnismy powziac, bo sa stuszne. Pomysl o wszystkim, czego dokonatas. Czy
co$ bylo proste? Prawdopodobnie nic nie bylo proste, ale zatozg sig, ze nie zatujesz, ze podjetas
wyzwanie. A wyobrazam sobie, ze powstanie filmu oznaczatoby wazny krok w twojej karierze. A
propos: o ktora ksiazke chodzi?

— O ,,Apacza" — u$miechngla si¢ z przyptywem dumy,

ktorej, jak nagle ze zdziwieniem stwierdzita, wcale nie probowata przed nim ukrywac.

— Moja ulubiona.



— Moja takze.

Pozbierat swoje papiery 1 wstal. — Zostajesz na obiedzie? — Daphne przytakngta w milczeniu.
— Zejdg do was na kawe. Zjem kanapke u siebie, musze przeciez odrobi¢ te zadania domowe —
przypomnial, od czego zaczgli rozmowg. Daphne jeszcze raz przebiegla mys$lami wszystko, co od
niego ustyszata. Tak, dobre rzeczy w zyciu nie przyszly tatwo. Ani jej, ani jemu.

— Do zobaczenia, Matt. — Rozstali si¢ u stop schodow, ale Daphne dalej patrzyta za nim, nie
ruszajac si¢ z miejsca. Wyczut jej wzrok i odwrdcit si¢. — I bardzo ci dzigkuje.

— Jestem do twojej dyspozycji. I zawsze ustyszysz ode mnie prawdg, Daphne. Mowig, co
mysle¢ i czujg. Pamigtaj o tym, kiedy juz bedziesz w Kalifornii. Ilekro¢ zadzwonisz, poinformujg
cig, jak czuje si¢ Andy. Powiem ci tez, jesli si¢ okaze, ze tak jest w istocie, ze ci¢ potrzebuje.
Bedziesz wtedy mogta wrocic lub ja wsadze go w najblizszy samolot.

Daphne skingta gtowa, a Matt, z pozegnalnym gestem, zniknat za zakrgtem schodéw. Dopiero
teraz uswiadomila sobie, ze rozmawiat z nig tak, jakby byl przekonany, iz jednak pojedzie do
Hollywood. Dziwne. Czy czytat w jej myslach? Skad moégt zna¢ jej decyzjg, zanim ja jeszcze
podjeta? A moze, nie przyznajac si¢ do tego przed sama soba, juz si¢ w glebi duszy zdecydowata,
bo tak bardzo pragngta znalez¢ si¢ w Los Angeles? Targana watpliwosciami szla w kierunku
duzego pokoju zabaw, gdzie spodziewata si¢ znalez¢ Andy'ego. Ujrzawszy go, poczuta uktucie w
sercu. Jak go tu samego zostawi¢? Byt taki malutki 1 taki kochany.

Noca, lezac w t6zku w gospodzie, znowu bita si¢ z myslami. Byta w ciaglej rozterce: z jednej
strony oddanie i mito$¢, z drugiej fascynacja, ciekawo$¢, ambicja 1 nastgpny stopien na drodze
kariery. Ale moze naprawdg jedno nie wykluczato drugiego? Moze to nie kwestia wyboru? Nagle
zadzwonit telefon. Daphne podniosta stuchawke 1 zaskoczona ustyszata glos Matta. Zlgkta sig, ze
cos$ ztego stato si¢ Andy'emu.

— Alez, Daphne, gdyby cos si¢ stato, zadzwonitaby do ciebie pani Curtis. Przeciez wiesz, ze ja
jestem tu nieoficjalnie i1 ze tak bedzie jeszcze przez parg tygodni. Myslatem tylko o twoim
dylemacie 1 wpadlem na pewien pomyst. Gdyby twoje zajecia w Los Angeles nie pozwolity ci
przez dtuzszy okres wyrwac si¢ do Andy'ego, mogtbym go zabra¢ ze soba do mojej siostry 1 jej
dzieciakow. Oczywiscie potrzebna bytaby twoja specjalna zgoda, ale przypuszczam, ze chlopcu by
si¢ tam podobato. Moja siostra jest naprawdg niezwykla, a jej dzieci sa kapitalne. Co ty na to?

— Nie wiem, co powiedzie¢, Matt. Jestem bardzo zaskoczona.

—  Och, daj spokoj. W zesztym roku zaprositem na $wiateczny obiad czterdziestu trzech
uczniéw. Marta gotowata, a jej maz grat z nimi w parku w pitke. Byto wspaniale.

Daphne chciata powiedzie¢, ze jej zdaniem to on jest wspaniaty, lecz zabraklo jej $miatosci.

— Nie wiem, jak ci dzigkowac.



- Nie dzigkuj. Po prostu powierz mi Andy'ego. Przez chwilg nic nie méwita. Wokét panowata
juz noc, a on byt z nia taki szczery. — Matt, bardzo cigzko mi si¢ od niego oddala¢... Widzisz, on
jest wszystkim, co mam.

— Wiem. Albo przynajmniej domyslatem sig tego — powiedziat powsciagliwym tonem. — Ale
nie musisz si¢ ba¢ ani

0 niego, ani o siebie.

Stuchajac go Daphne czula, ze jest tak, jak mowi. I juz wiedziata, ze decyzja w koncu zapadta.

— Myslg, ze pojadg.

— Uwazam, ze powinna§ — ta zwigzta odpowiedz sprawita, ze wszystko znowu stalo si¢
tatwiejsze. Zdumiewalo ja, ze poznali si¢ zaledwie tego ranka, a ona juz polega na jego opinii

1 oddaje mu pod opiek¢ najukochanszego syna. — Kiedy wrécisz do Nowego Jorku, poznam
ci¢ z moja siostra. Jesli znajdziesz trochg czasu, mogtaby§ w przyszlym tygodniu spotkac si¢ z nia
w szkole.

— Na pewno znajdg czas.

— Doskonale. Do zobaczenia rano. I gratuluje.

— Czego?

— Powzigcia trudnej decyzji. Mam réwniez na wzgledzie wiasny interes. Bardzo chcialbym
obejrze¢ film nakrgcony na podstawie mojej ulubionej ksiazki.

Daphne rozesmiata si¢ serdecznie. Tej nocy wreszcie spata spokojnie.
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— Kochanie, wiem ze to dlugo, ale obiecuje¢ ci, ze bede przyjezdzac i1 ze ty przyjedziesz do
mnie podczas wakacji, i ze wtedy bgdziemy si¢ razem wspaniale bawi¢ w Kalifornii... — urwata z
rozpacza. Andy nie chcial na nig nawet spojrze¢. Oczy mial pelne tez. — Andy... Kochanie...
Prosze...

Daphne tez walczyla ze tzami, a takze z pokusa przycisnigcia go ze wszystkich sit do piersi. Stal
odwrécony do niej plecami, skulone ramionka drzaty, glowke trzymat nisko zwieszona, a kiedy
wreszcie ostroznie przyciagneta go do siebie, wydat niesamowity, cichutki bulgocacy dzwigk, ktory
rozdart jej serce.

— Och, Andy... Kochanie... Tak mi przykro... — Boze, nie mogta tego zrobi¢. Nie mogta.
,Przyzwyczai sig", mowili. Chryste, czy mozna pogodzi¢ si¢ z podwojna amputacja? Poza tym z

jakiej racji miatby si¢ przyzwyczajac¢? Poniewaz jej zachciato si¢ uczestniczy¢ w kreceniu filmu?



Daphne doszta do wniosku, Ze jest zla i samolubna. Nienawidzita siebie za decyzje, jaka podj¢la, 1
za to, co ona oznacza dla Andy'ego. Nie mogla tego zrobi¢ wlasnemu dziecku. Tak bardzo jej
potrzebowat, bez wzgledu na to, co kto§ mial na ten temat do powiedzenia. Probowata go objac, ale
odtracit ja, wigc stata i patrzyta na niego zgngbiona.

W tym momencie pojawit si¢ Matthew Dane. Rzut oka na buzi¢ Andy'ego wystarczyt mu, by
odgadna¢, ze Daphne juz z nim rozmawiata. Przez chwilg obserwowal ich nie odzywajac sig, po
czym zblizyt si¢ powoli i1 dyskretnie u§miechnat do Daphne.

— Za chwilg ochtonie 1 przyjdzie do siebie, Daphne. Pamigtaj, co ci moéwitem. Kazde dziecko,
nawet styszace, zareagowaloby tak samo.

- Ale on nie jest slyszacym dzieckiem! — Oczy jej ptonegty, glos brzmiat ostro. — Jest
wyjatkowy! — chciala jeszcze doda¢ ,,do cholery!", ale powstrzymata si¢. Byta przekonana, iz
Matthew mylnie ocenit sytuacjg, ze Zle jej doradzil, a ona Zle zrobita, Ze go postuchata. Ztem byto
juz samo myslenie o wyjezdzie na caly rok. Jednak nic nie wskazywato na to, by Matt, nawet w tej
chwili, bodaj na jotg zmienit zdanie.

— Oczywiscie, ze jest wyjatkowy. Jak kazde dziecko. To dobrze, ze jest wyjatkowy. Bytoby
gorzej, gdyby byt inny. A ty wlasnie chcesz powiedzie¢, ze jest inny. Nie ktadZz wszystkiego na karb
jego uposledzenia. Weale mu tym nie pomagasz. Kazde siedmioletnie dziecko bytoby zte na wies¢,
ze jego matka wyjezdza. To normalne. Mnostwo rodzin przechodzi kryzysy, z ktorymi dzieci tez
musza si¢ godzi¢. Rozwody, $mier¢, przeprowadzki, problemy finansowe. Nie mozesz przez cate
zycie budowa¢ dla Andy'ego idealnego $wiata. Nie uda ci si¢ to i w koncu narazisz go na brutalng
konfrontacj¢ z rzeczywisto§cia w najmniej sprzyjajacym momencie. Dobrze ci radzg! Wejrzy] w
siebie. Czego naprawde chcesz?

Miata ochote¢ krzykna¢ w odpowiedzi, ze on nic nie wie, niczego nie rozumie, a juz na pewno jej
szczeg6lnej odpowiedzialnos$ci za dziecko. Odgadt to z wyrazu jej twarzy i znowu si¢ uSmiechnat.

— Proszeg, nie krgpuj sig, mozesz mnie zwymyslac¢. Ale i tak mam racjg. Wytrzymaj jeszcze
chwile, a przekonasz sig, ze wszystko bedzie w porzadku.

W tym momencie zauwazyli, ze Andy im si¢ przyglada i czyta z ruchéw ich warg. W oczach
Daphne, gdy zwroécita si¢ do syna, obok smutku pojawito sig teraz co$ jeszcze. Zaczgla mowic,
thumaczac réwnoczesnie stowa na jezyk migowy.

— Ja takze nie cieszg sig, ze wyjezdzam, kochanie. Ale uwazam, ze powinnam to zrobi¢, bo ten
wyjazd jest dla mnie bardzo wazny. Chce pojecha¢ do Hollywood i1 pracowac przy kreceniu filmu
na podstawie jednej z moich ksigzek.

— Dlaczego? — zapytal znakami.

— Bo to bedzie szalenie ciekawe 1 pomoze mi w pracy.



— Jak wytlumaczy¢ siedmiolatkowi, dlaczego pragnie si¢ osiagna¢ mozliwie najwigcej w zyciu
zawodowym? — Przyrzekam ci, ze bedziesz mogt do mnie przyjechaé, a ja takze bede cig
odwiedza¢. Nie co tydzien, ale to przeciez nie potrwa az tak dtugo... — umilkia, widzac w jego
spojrzeniu pierwszy blysk zainteresowania.

— I bede mogt polecie¢ samolotem?

— Tak. Bardzo duzym samolotem — odpowiedziata. Zainteresowanie Andy'ego wzrosto,
jednak po chwili spuscit oczy i zaczal szura¢ po ziemi czubkiem buta. Kiedy znowu na nia spojrzat,
Daphne nie wiedziala, co dzieje si¢ w jego gtowce, ale najwyrazniej byt juz mniej przygngbiony.

— Pojedziemy do Disneylandu?

— Naturalnie! — Daphne wreszcie si¢ usmiechneta.

— I bedziemy robili mnéstwo innych rzeczy. Zobaczysz, jak krgci si¢ filmy. — Nagle uklgkta
przy nim, mocno go przytulita, po czym odsungla sig, by mogt widzie¢ jej usta. — Och, Andy, tak
bardzo bede za toba tgskni¢! Kocham cig¢ catym sercem i jak tylko skonczg pracg w Kalifornii,
wroce 1 zostang tutaj, obiecuj¢. A pan Dane mowi, ze zabierze ci¢ do Nowego Jorku, do swojej
siostry 1 jej dzieci... Wiesz, tak sobie mysle, ze jezeli bedziemy wciaz czyms$ zajgci 1 bedziemy si¢
starali jak najwigcej nauczy¢, to ten rok zleci nam jak z bicza strzelil...

Goraco pragneta, aby to sig spetnito, aby mieli to juz za soba. Skoro w ogéle musi odjezdzac... A
czula, Ze musi. Ze to stalo si¢ koniecznoscia. Po raz pierwszy od lat postanowila zrobié¢ co$, na co
sama miata wielka ochotg, nie baczac na trudnosci. I nagle znowu przypomniata sobie stowa Matta,
wypowiedziane poprzedniego wieczoru. Dobre rzeczy w zyciu nigdy nie naleza do tatwych. Dla
nikogo. Co$§ w twarzyczce Andy'ego upewnilo ja, ze chociaz teraz jest niezadowolony z jej
wyjazdu, to wkrétce sig otrzasnie 1 dobrze zniesie nadchodzace zmiany.

— Andy... Czy wiesz, jak bardzo ci¢ kocham? Patrzyla na niego, zastanawiajac si¢, czy
pamigta, co tak

czesto robili, kiedy byt mniejszy.

— Jak bardzo? — zapytal znakami i1 tym razem nie usitowata juz ukrywac lez naptywajacych
jej do oczu. Pamigtat.

— O, tak! — szeroko rozlozyla ramiona, by chwyci¢ go w objgcia 1 wyszepta¢ z ustami
wtulonymi w jego wtoski:

— Bardziej niz zycie.

Matthew zostawit ich samych i spgdzili razem mita godzing. Rozmawiali o sprawach waznych
dla Andy'ego, o jej podrézy i o tym, kiedy spodziewa si¢ wréci¢. Powiedziata mu, ze wyjezdza
dopiero za miesiac i ze do tego czasu czgsto bedzie go odwiedzaé. Przeszli potem do jego wizyty w

Kalifornii 1 wspdlnych przygdd, jakie ich tam czekaja.



— Bedziesz do mnie pisata? — na moment znowu zmarkotnial, a jej znowu $cisnglo si¢ serce.
Byt jeszcze taki malutki, Kalifornia za§ wydawala sig leze¢ na innej planecie.

— Tak, przyrzekam codziennie wysytac list. A ty bgdziesz do mnie pisac?

Zrobit filuterng minkg. — Moze uda mi si¢ nie zapomnie¢

— zazartowal i Daphne od razu odczuta ulgg.

Gdy wieczorem znalazla si¢ w Nowym Jorku, miala wrazenie, ze zdobyta niebosigzna gore.
Rozpakowata si¢ i zaczeta chodzi¢ po mieszkaniu. Po pewnym czasie oderwala si¢ myslami od
Andy'ego. Spojrzala przez okno na $wiatta Manhattanu. Nagle u§wiadomita sobie w calej petni, co
wlasciwie si¢ stalo, i ogarngto ja podniecenie. Jedzie do Kalifornii robi¢ film na podstawie
»Apacza"! Stata chwilg, usmiechajac si¢, po czym najniespodziewaniej dla samej siebie zasmiata
si¢ na glos. To si¢ dzieje naprawde! Zwycigstwo!

— Alleluja! — zawotata, a nastgpnie poszta do sypialni, rzucita si¢ na 16zko i1 zgasila Swiatto.
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— No, mala — nastgpnego ranka Daphne powitala wchodzaca Barbare zagadkowym
usmiechem. — Nie zdejmuj kapelusza.

— Co sie stato?

— Jedziemy.

Barbara patrzyta na nia zdezorientowana. — Dokad?

— Do Kalifornii, ty tgpaku.

— Naprawde?! Zrobisz to, Daff?

— Owszem.

— A co z Andym? — wyrwato si¢ Barbarze.

— Powiedziatam mu. Z poczatku nie byt zachwycony, ale myslg, Ze oboje jakos to przezyjemy.
— Powtorzyta wszystko, co ustyszata od pani Curtis, opowiedziala takze o nowym dyrektorze
szkoly. — Andy przyleci na wakacje, a ja bed¢ do niego jezdzi¢, ilekro¢ czas mi na to pozwoli.
Matthew powiedzial, ze zabierze go do Nowego Jorku, pokaze mu New York School 1 pozna go ze
sSWoja siostra... — przerwala ten potok stow 1 wybuchneta $§miechem, widzac, ze Barbara mruga
oczami, na proézno usitujac co$ zrozumie¢. —Matt to ten nowy dyrektor Howarth.

— Matt! Nie ma co, szybko zdazyliscie si¢ zaprzyjazni¢] — w tonie Barbary zabrzmiala
leciutka kpina. — Wyczuwam instynktownie obecno$¢ cholernie atrakcyjnego me¢zczyzny.

— Atrakcyjnego jako przyjaciel, panno Jarvis. Nic wigcej, zapewniam cig.



— Hm. Méwisz o nim jak o Bogu. A do tego ma zabra¢ Andy'ego do swojej siostry? Do diabta,
mnie nie pozwolita§ nawet zobaczy¢ dzieciaka, a teraz powierzasz go obcemu? Facet musi by¢
absolutnie wspanialy, Daff, bo inaczej nigdy w zyciu tego bys nie zrobita.

— Masz racjg, jest wspaniaty. I jest najmadrzejsza ludzka istota, jaka kiedykolwiek spotkatam,
oczywiscie jesli chodzi o podejscie do niestyszacych. Ale, na mito$¢ boska, to jeszcze nie oznacza,
ze interesuje mnie jako me¢zczyzna! — zakrzykneta Daphne, nie przestajac si¢ Smiac.

— Az taki brzydki?

— No, nie. Szczerze mowiac jest bardzo przystojny, tylko Ze to nie ma nic do rzeczy.
Porozmawiajmy o nas.

— O nas? — Barbara znowu byla zaskoczona. Tego ranka wszystko stawato na gtowie.

— Chcg, zebys pojechata ze mna.

— Zartujesz? — Barbara usiadta, nie wypuszczajac z reki pliku listow od czytelnikéw Daphne.
— A c67 ja tam bedg robic¢?

— To samo co tutaj. Rzadzi¢ moim zyciem — usmiechngla si¢ Daphne.

— Czy rzeczywiscie rzadz¢ twoim zyciem? — Barbara odwzajemnita usmiech. — Czasem
przychodzi mi do gtowy, Ze nadajg si¢ do czego$ wigcej niz tylko do odpowiadania na listy twoich
wielbicieli, ale nie sadzitam, ze i ty tak uwazasz.

— Dobrze wiesz, ze tak uwazam.

Barbara zdawata sobie sprawe, ze jest dla Daphne nieoceniona pomoca i mialo to dla niej
ogromne znaczenie. Nigdy nie zapomniala, Zze to Daphne umozliwita jej uwolnienie si¢ od
koszmaru, w jakim przedtem zyta.

— No wigc jak, pojedziesz ze mna?

— Kiedy mam si¢ zacza¢ pakowac? Jutro wystarczy?

— Myslg, ze mozesz z tym poczekac jeszcze parg tygodni. Najpierw uporzadkujemy wszystko
tutaj i poczynimy staranne przygotowania. Chciatabym, zeby$ dzisiaj po potudniu poszta ze mna do
Iris McCarthy 1 zapoznata si¢ ze szczegdtami. Nie przypuszczam, zebySmy wyjechaly wczesniej
niz za miesiac. Mamy dosy¢ czasu na zorganizowanie wszystkiego.

— Co zrobisz z mieszkaniem?

— Niech czeka. Bede tu wpada¢ przy okazji wizyt u Andy'ego. Dom i utrzymanie w Los
Angeles zapewnia mi Comstock, wigc nie bedzie podwdjnych kosztow. Nie zyczg sobie, zeby kto$
obcy spal w moim t6zku — zrobita oko do Barbary, na co ta z westchnieniem pokrecita glowa. —
Mysle, ze nie bedzie tak Zle... — teraz u§miechngly sig juz obie.

Po potudniu poszly razem do agentki Daphne, ale przedtem Daphne zaprosita Barbar¢ na lunch

do Plaza, gdzie wzniosly toast za Zachodnie Wybrzeze 1 wytworni¢ filmowa Comstocka.



Konferencja u Iris wypadla wigcej niz zachegcajaco, totez kiedy o wpdt do piatej opuszczaly jej
biuro, Daphne miata ochote natychmiast przystapi¢ do pracy. Jednak w taksowce, ktora wracaty do
domu, nagle zmarszczyta czoto i spojrzata z niepokojem na Barbare.

— Naprawdg myslisz, ze dam sobie radg, Barb? Do licha, przeciez ja nie mam zielonego
pojecia o pisaniu scenariuszy.

— Szybko si¢ potapiesz. To nie moze si¢ bardzo r6zni¢ od pracy nad ksiazka. Zreszta oni sami
powiedza ci doktadnie, o co im chodzi.

— Mam nadziejg — powtorzyta Daphne. Co tam. Tak czy owak musi sprobowac.

W najblizszy weekend znowu pojechata do Andy'ego. Chlopiec wydawat si¢ juz pogodzony z
mysSla o jej wyjezdzie. Tylko raz wspomniatl o nim z wymowka, ktora jednak zabrzmiata niezbyt
szczerze. Poza tym jednym napomknigciem caty czas mowil o Disneylandzie i filmie, ktory miat
powstaé, sprawiajac wrazenie tak rozluZnionego i szczg¢sliwego, ze Daphne nie mogta si¢ nadziwic,
jak predko oswoil si¢ z nowa perspektywa. Doszta do wniosku, ze dzieci naprawde sa
zdumiewajace, 1 podzielita si¢ tym spostrzezeniem z Mattem, gdy spotkala si¢ z nim wieczorem na
obiedzie w gtownej jadalni Howarth.

— Czy kopniesz mnie w kostkg, jesli teraz powiem: ,,A nie méwitem, Daphne"?

Odpowiedziata u$miechem na u$miech. Podczas tego weekendu byla beztroska, pogodna i
wygladata znacznie mlodziej z opadajacymi na ramiona jasnymi wiosami, w niebieskich dzinsach 1
kraciastej kowbojskiej koszuli.

— Niewykluczone, wigc lepiej uwazaj.

— Jestem $miertelnie powazny — zazartowal. Opowiedziat jej, co w ubieglym tygodniu
wydarzyto si¢ w jego szkole w Nowym Jorku, a ona jemu o przygotowaniach do pracy nad filmem.
Obiad minat btyskawicznie, po czym Helen Curtis zostawita ich samych, twierdzac, ze ma co$ do
zatatwienia. Matt natomiast wyjatkowo nie byt niczym zajgty.

— Doprawdy nie wiem, jak ci si¢ udaje pisa¢ takie ksiazki, Daphne — wyciagnat swoje dlugie
nogi w strong kominka. Dzieci byly juz w t6zkach, a oni siedzieli w przytulnym saloniku szkoty.
Daphne nie $pieszyto si¢ do powrotu do gospody, zreszta byto jeszcze wczesnie. Poza tym polubita
Matta 1 dobrze si¢ czula w jego towarzystwie. Byl mily, przyjemnie si¢ z nim rozmawialo i sporo
ich juz taczylo. Tak Zzywo interesowal si¢ Andym i jej ksiagzkami. — Po prostu nie wiem —
powtorzyl. Mowili wlasnie o ,,Apaczu" 1 Daphne spojrzata na niego z rozbawieniem.

— I kto to méwi? Przeciez sam napisates trzy ksiazki.

— Ale zadna nie byla powieScia. Wszystkie dotycza przedmiotu, ktéry dla mnie jest

pozywieniem, powietrzem i snem. To nietrudne — u$miechnat sig.



— Duzo trudniejsze niz to, co ja robig. Musisz zna¢ konkrety, $cisle trzymac si¢ faktow i
swoimi ksiazkami ogromnie pomagasz ludziom, Matthew. Natomiast moje powiesci to tylko
historyjki, zrodzone z wyobrazni, ktére nikomu nic nie daja, moze poza rozrywka.

Bardzo mu si¢ w niej podobalo, ze z taka skromnoscia podchodzi do swojej pracy. Kto$ nie
wtajemniczony, rozmawiajac z nia, nie domyslitby si¢, ze ma przed soba jedna z czotowych pisarek
w kraju. Byla bystra, inteligentna, dowcipna, ale nigdy nie usitowala btyszczec.

— Mylisz si¢, Daphne, daja ludziom wigcej niz tylko rozrywke. Mowitem ci juz: mnie samemu
jedna z twoich ksiazek bardzo pomogta, a wszystkie czego$ mnie nauczyty...

— Zastanowil si¢ przez moment. — O ludziach, o stosunkach migdzy nimi, o kobietach —
spojrzatl na nia z zaciekawieniem.

— Skad ty to wszystko wiesz? Wiedziesz przeciez bardzo samotne zycie.

— Dlaczego uwazasz, ze... wiodeg samotne zycie? — spytata z lekka przekora.

— Sama mi powiedziata§ w zesztym tygodniu.

— Naprawdg? — wzruszyta ramionami i u§miechneta sig.

— Widocznie za duzo mowig. Chyba po prostu poza praca nie mam na nic czasu. Przez caly
tydzien harujg jak wol. No 1 jest jeszcze Andy...

Matt przygladal jej si¢ chwile z dezaprobata, zaraz jednak twarz mu zlagodniata. — Nie
zaslaniaj si¢ nim.

— Zazwyczaj tego nie robi¢ — powiedziata szczerze. — Tylko kiedy kto$§ przypiera mnie do
muru, tak jak ty teraz.

— Przepraszam. Nie miatem takiego zamiaru.

— Wiasnie ze miates. No, a ty? Czy twoje zycie jest takie wypetnione?

— Niekiedy — odpart wymijajaco. — Po doswiadczeniach z zona dtugo balem si¢ angazowac
ponownie.

— A teraz? — Daphne z pewnym zdumieniem nagle sobie uprzytomnita, ze wypytuje go, jakby
byli starymi przyjaciotmi. Byt jednak taki serdeczny, otwarty i tak tatwo si¢ z nim rozmawialo.
Miala wrazenie, ze znaja si¢ cate lata 1 ze znajduja si¢ na bezludnej wyspie. Siedzieli przy kominku
zupelnie sami, nie skrgpowani obecnos$cia kogos$, kto mogiby ich uslyszeé¢, i ciekawi siebie
nawzajem.

— Nie wiem... Chwilowo koncentruje si¢ na zyciu zawodowym, w ktérym ostatnio dos¢ duzo
si¢ dzieje — znowu si¢ usmiechnal. — I nie przypuszczam, zebym przez najblizszy rok znalazt
tutaj kobiet¢ moich marzen.

— Nigdy nic nie wiadomo. Moze pani Obermeier postanowi odej$¢ od megza? — roze$miali si¢

oboje, ale po chwili Matthew spowaznial i spojrzat na nia z uwaga. Wiedzial od pani Curtis o



Johnie Flowerze, nie mial jednak pewnosci, czy nalezy o nim wspomina¢. Moze dla niej byl to
temat tabu.

— A ty, Daphne, nie zamierzasz juz nigdy sprébowac? — Mimo iz byla taka samotna, nie
wydawalo sig, zeby pragngla zblizy¢ si¢ do jakiego$ mezczyzny, a juz na pewno nie do niego.
Zachowywala si¢ swobodnie i naturalnie, w czym przypominata mu siostre, wyczuwato si¢ jednak,
ze zapomniata, 1z jest kobieta, 1 nie ma ochoty o tym sobie przypomina¢. Z cala pewnos$cia nie
otrzasneta si¢ jeszcze po bolesnych przezyciach.

I teraz, gdy spojrzata na niego w $wietle Zarzacych si¢ glowni, dostrzegt na dnie jej oczu
bezgraniczny smutek, a takze gleboko zapisane historie, o ktérych wiedzial, ze na zawsze
pozostang okryte milczeniem.

— Nie, Matthew, nie zamierzam probowac¢. Miatam wszystko, czego pragng¢tam. Nawet
dwa razy. — Daphne az si¢ zdumiata, ze tak gtadko ujawnita swoja tajemnicg. —Nie mogg chcie¢
wiccej... Swiadczytoby to o glupocie, zachtannosci, braku realizmu. Kiedy$ myslatam, Zze juz nigdy
nie znajd¢ tego, co przezylam z mezem, a jednak udato mi si¢. To bylo co$§ zupelnie innego 1
wyjatkowego. Miatam w zyciu dwodch niezwyklych mezczyzn, Matt. Naprawde nie moge zadac
niczego ponad to.

Byta wigc gotowa opowiedzie¢ o Johnie Fowlerze.

— I tak po prostu si¢ poddatas? A co przez nastgpne pigcdziesiat, szes¢dziesiat lat? — Wizja jej
samotnej przysztosci wprawita go w przygngbienie. Zastugiwata na wigcej... Na kogo$ idealnego,
kto bardzo, bardzo by ja kochat. Byla za dobra, za madra i zdecydowanie za mtoda, by resztg zycia
spedzi¢ bez mitosci. Lecz Daphne usmiechneta sig tylko filozoficznie.

— Nie mam ktopotu z wynajdywaniem sobie zaje¢. A ktoregos dnia wrdoci do mnie Andy...

— Znowu uzywasz go jako parawanu — powiedzial, tym razem jednak bez cienia wyrzutu. —
Kiedy$ dorosnie i stanie si¢ wspaniatym, calkowicie niezaleznym me¢zczyzna. Nie mozesz tylko z
nim jednym wiazac catej swojej przysztosci.

- Totez wilasciwie wcale nie mys$le w ten sposob, cho¢ przyznaje, ze czgsto marzg o jego
powrocie do domu.

Matthew usmiechnat si¢ do niej przyjaznie. — To bgdzie pigkny dzief dla was obojga, Daphne.
I nie jest on juz taki odlegly.

Westchneta w odpowiedzi. — Chciatabym w to wierzy¢. Czasami wydaje mi sig, ze przede mna
cate wieki czekania.

W oczach Matta odbilo si¢ wspomnienie dawnych lat, gdy byt mtody i zyt z dala od siostry.

— Kiedy$ czutem to samo, mys$lac o Marcie. Nie bylo jej przez pigtnascie lat, a miejsce, w

ktérym przebywala, w niczym nie przypominato Howarth. Dla niej byto to pieklo. Dzigki Bogu,



dzisiaj nie ma juz takich miejsc. — Daphne przytakngla w milczeniu, po czym wstala, doszedtszy
do wniosku, ze najwyzsza pora wraca¢ do gospody.

— Bardzo mito si¢ z toba rozmawia, Daphne.

Odprowadzajac ja do wyj$cia nie spuszczal z niej zadumanego wzroku i nagle powiedziat cos,
co w rownym stopniu zaskoczylo ich oboje. Dopdki nie ustyszal wlasnego glosu, nie wyobrazat
sobie, ze moglby wymowic te stowa.

— Przez ten rok nie tylko Andy bedzie za toba tesknit.

Gdyby hol byl jasniej o$wietlony, zauwazylby zapewne jej rumieniec, jednak w panujacym
potmroku dostrzegt tylko wyciagnigta ku niemu mata, delikatna reke. Ujat ja i przytrzymat chwilg.

— Dzigkuje ci, Matthew. Jak to dobrze, ze jeste$ tutaj z Andym. Ale pewnie 1 tak bede czgsto
dzwoni¢, zeby si¢ dowiedzie¢, co u niego stychac.

Skinal gltowa, tlumiac w sobie lekkie rozczarowanie. Byl tylko dyrektorem szkoty, w ktorej
przebywat jej syn. Nic ponadto. Nie watpil, ze Daphne jest naprawde zupelnie samotna, ale z jej
postawy jasno wynikato, ze rzeczywiscie nie chce tego zmienia¢. Byla kobieta o silnej woli 1 ukryta
si¢ za solidnymi murami.

— Bardzo proszg. Dzwon, kiedy tylko bedziesz miata ochotg. — Us$miechneta si¢ do niego i
wyszta, rzuciwszy szeptem stowko pozegnania.

Jadac wolno w strong gospody ztapala si¢ na tym, ze wciaz o nim mysli. Byt z pewnoscia
niezwyktym czlowiekiem. To naprawdg szczescie, ze podjal prace w Howarth. Nie mogta jednak
zaprzeczy¢, iz za ta beznamigtna ocena jego osoby kryje si¢ co$ wigcej. Jakie§ nieuchwytne glgbsze
zainteresowanie, jakby pragnela dowiedzie¢ si¢ o nim wszystkiego i1 spgdzi¢ na rozmowach z nim
nie konczace si¢ godziny. Od czasu poznania Johna Fowlera nie doznawata podobnego uczucia 1
nie chciala mu si¢ juz poddawac. Nigdy, wobec zadnego mezczyzny. Bylo ich dwoch, dwdch
stracila, 1 to wystarczy. Matthew Dane zawsze bedzie dla niej kim§ waznym jako cztowiek, ktory
pomoze Andy'emu wejs¢ w $wiat ludzi styszacych. Ale na tym jego rola si¢ konczy. Nic innego nie
wchodzi w rachubg. Nie pozwoli sobie na zadna stabos¢. Ci, ktérych kochata, odeszli. Nie pokocha
juz nigdy. Nikogo. Nawet jesli gdzie§ w glebi duszy czuta, ze tatwo moglaby zadurzy¢ si¢ w
Matcie. Nietrudno bylo go lubi¢ i podziwia¢. Tym mocniej musi si¢ obwarowac, tym pilniej strzec
swojego bezpieczenstwa. Musi cala swoja mitoéé, kazda chwile i my$l poswieca¢ Andy'emu. Zyé
wytacznie dla niego. No 1 moze troszeczke dla siebie samej. To ostatnie juz nawet zaczynato si¢

spetia¢. Oto niedtugo czeka ja wyprawa do Kalifornii.
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Byt to ostatni piatek Daphne w Nowym Jorku i jedyne, co zostato jej tu jeszcze do zrobienia, to
zamkna¢ za soba drzwi mieszkania. Walizki, ktore mialy z nia jecha¢ do Kalifornii, czekaty
spakowane w holu, wszystko bylo zapigte na ostatni guzik i teraz Daphne wybierala si¢ na
pozegnalny weekend do Andy'ego. Wroci w niedzielg wieczor, odda samochdd na przechowanie i
zaraz w poniedziatek rano poleci z Barbara do Los Angeles. Zatrzymaja si¢ w bungalowie Beverly
Hills Hotel, dopdki nie znajda odpowiedniego domu, ale pracg nad scenariuszem bedzie musiata
zacza¢ od razu, w pierwszym tygodniu pobytu. Zgodnie z kontraktem miata na to zaledwie dwa
miesiace, co coraz czgsciej spedzato jej sen z powiek.

Przez cata droge do New Hampshire nie mogta przesta¢ mysle¢ o filmie, a po przyjezdzie do
gospody jeszcze do poznej nocy robita notatki. Nastgpny ranek spedzita z Andym. Jak zwykle
zjadta z nim lunch, po czym towarzyszyta mu rowniez w ciagu popotudnia i1 podczas obiadu.
Dopiero pod wieczor zobaczyta Matta, ktory sprawiat wrazenie zngkanego i przepracowanego.

— Wygladasz, jakby$ miat cigzki tydzien — powiedziata z u§miechem przy kawie, na co on
westchnal gtosno, przesuwajac reka po swoich gestych, kasztanowych wtosach.

— Bog swiadkiem, ze to prawda. Od poniedziatku do wczoraj mieliSmy w New School cztery
twarde orzechy do zgryzienia. Pobgdg tutaj jeszcze tydzien w charakterze obserwatora. Pani Curtis
ostatecznie odchodzi w poniedzialek, a ja w nastepny piatek oficjalnie przejmuj¢ obowiazki. Wigc
moze jakos to bedzie, jesli, naturalnie, do tego czasu catkiem nie zwariuje.

—  Witamy w klubie zdesperowanych. Mnie dano dwa miesiace na napisanie scenariusza i
zaczynam wpada¢ w panikg. Nie mam pojgcia, jak si¢ do tego zabra¢. Gdy tylko siadam nad kartka
papieru, natychmiast wszystkie mysli uciekaja mi z glowy.

— Znam to — odrzekt ze zrozumieniem. — Doznawalem doktadnie takiego uczucia, jak zblizat
si¢ termin oddania ksiazki. W koncu jednak, majac n6z na gardle, pokonywatem wewngtrzne
opory. Z toba bedzie podobnie. Kiedy juz znajdziesz si¢ na miejscu, wszystko ulozy si¢ samo.

— Najpierw bedg musiata poszukac jakiego$ domu.

— A gdzie bedziesz mieszka¢, dopoki go nie znajdziesz?

— Zostawitam pani Curtis numer telefonu. W hotelu Beverly Hills.

Lypnat oczami, po czym bez powodzenia usitowal przybra¢ wspolczujacy wyraz twarzy. —
Masz cigzkie zycie, moja pani.

— Prawda? — pokazata w u$miechu drobne z¢by. Przed jej powrotem do gospody rozmawiali
jeszcze przez

chwilke w holu; on musiat oméwi¢ z Helen Curtis program ostatniego weekendu przed objgciem

funkcji dyrektora, a Daphne czuta si¢ wykonczona po nerwowym, meczacym tygodniu.



Nastgpnego ranka poszta z Andym do kos$ciota, po czym wroécili do szkoty, gdzie zamierzata
pozosta¢ az do wieczora. Teraz bezcenna byta dla niej kazda sekunda spgdzona z synkiem. Jak byto
do przewidzenia, podczas tego weekendu znacznie czgsciej przychodzit do niej si¢ przytuli¢, ona
tez stale szukala okazji do pieszczot: chciata poczu¢, jak wtoski Andy'ego przesypuja si¢ jej przez
palce, aby zapamigta¢ ich jedwabisty dotyk, chciata muskac ustami jego szyjke i chlona¢ delikatny
zapach mydta na dziecigcej skorze. Dzisia) wszystko w nim wydawato si¢ jej jeszcze bardziej
niezwykte, bardziej kochane. Byt to dla Daphne najtrudniejszy ze wszystkich dotychczasowych
weekendow. Zdajac sobie z tego sprawe, Matthew dyskretnie trzymat si¢ na uboczu. Dopiero kiedy
nadchodzita godzina odjazdu, podszedt i w milczeniu patrzyt, jak tuli do siebie Andy'ego.
Zamierzal zblizy¢ sig jeszcze bardziej, lecz zatrzymat go widok pierwszych lez, potyskujacych w
jej oczach. Wiedzial, ile oboje bedzie kosztowac roztaka; Andy na pewno szybciej si¢ otrzasnie,
naprawdg cierpie¢ bedzie Daphne, zamartwiajac si¢ o dziecko i tgskniac za nim w dzien i w nocy.

— Jak tam z wami? — spytal ponad glowa Andy'ego, udajac, ze nie dostrzega jej tez. —
Daphne, przeciez wiesz, ze za kilka godzin on przyjdzie do siebie, cho¢by si¢ zaptakiwat z zalu po
twoim wyjezdzie.

Nie odpowiedziata od razu, bo tlumione tkanie nie pozwolito jej mowi¢. Natychmiast jednak
wzigla gleboki oddech.

— Wiem, Ze on przyjdzie do siebie. Tylko czy ja si¢ z tym uporam?

— Uporasz sig, daj¢ ci stowo — ostroznie dotknat jej ramienia. — I pamigtaj, dzwon o kazdej
porze. Bedg cig¢ zawsze o wszystkim informowat.

— Dzigkuje — us$miechngta si¢ smetnie, delikatnie potozyla r¢ke na glowce Andy'ego i
pochylita si¢ nad nim, mowiac, ze juz czas do 16zka. Tego wieczoru dlugo przy nim siedziata.
Znowu rozmawiali o Kalifornii, o tym, jak $wietnie beda si¢ tam razem bawic i jak ona bedzie
liczy¢ dni do jego przyjazdu. W pewnej chwili Andy spochmurniat i wydajac dziwne, stabe dzwigki
zaczat plaka¢, jak zawsze wtedy, gdy byt smutny.

— Bedg¢ bardzo za toba tesknit...

— Ja za tobg takze. — Teraz miata juz mokre oba policzki. Niech Andy widzi jej tzy: to go
upewni, ze naprawdg bedzie za nim bezmiernie tgskni¢. — Ale wkrétce si¢ zobaczymy

— u$miechata si¢ do niego, hamujac ptacz tak dlugo, az wreszcie jego buzia takze sig
rozpogodzila. Zostata z nim, dopdki nie zasnat, po czym zeszta na dot, kroczac cigzko po schodach
jak kto$, kto pozegnal na zawsze najlepszego przyjaciela. W holu zastata Matta, czekajacego na nia
u stop schodow.

— Usnal?



— Tak. — Wielkie oczy miala pelne zalu i juz nie probowala si¢ usmiechaé¢. Odprowadzit ja
do drzwi, nie odzywajac si¢ stowem. Z pania Curtis pozegnata si¢, zanim potozyla Andy'ego, a
rzeczy, ktore jeszcze rano zabrata z gospody, lezaty w bagazniku samochodu. Pozostato wigc tylko
wsias¢ 1 odjechaé. Matthew, ktory starat si¢ wczu¢ w jej nastrdj, nie przerywajac milczenia,
podszedt z nia do auta. Nagle Daphne odwrocila si¢ i spojrzata na niego wielkimi, smutnymi
oczami. Wtedy potozyt jej obie rece na ramionach.

— My takze kochamy Andy'ego i przysiggam, ze dobrze si¢ nim zaopiekujemy. — Do tej pory
otaczano tu jej synka niezwykla troska, ale teraz ona bedzie tak daleko stad... Nie pamigtata juz,
kiedy czula si¢ rownie przygnebiona. Gdy napotkata spojrzenie ciemnobrazowych oczu Matta,
wydata si¢ sobie starsza o kilkadziesiat lat.

— Wiem... — zacigla si¢. Ci, ktorych kochata, odeszli i zostat jej tylko ten maty chtopczyk. —
Widzisz, niesktadnie mi to idzie, cho¢ powinnam by¢ przyzwyczajona. Przez cate zycie mowitam
komus$ ,,do widzenia". — Matthew przymknat powieki na znak, Ze rozumie. Juz wcze$niej
wyczytat to w jej wzroku.

— Duzisiaj jest inaczej, Daphne. Naturalnie, ze to dla ciebie bardzo trudna chwila, ale tym razem
nie mowisz ,,do widzenia" na dlugo. W stanie, w jakim si¢ obecnie znajdujesz, ten rok wydaje ci sig
wiecznoscia, ale on szybko minie, zapewniam cig.

Zamyélita sie. Zycie jest takie dziwne.

— Kiedy wroce, twoj pobyt w Howarth tez dobiegnie konca i bedziesz si¢ przygotowywat do
wyjazdu.

— A my bedziemy bogatsi o nowe doswiadczenia. Mys$l raczej o tym.

Znowu zbierato jej si¢ na placz. — Nie potrafig... Moge mysle¢ tylko o Andym. O dniu, w
ktorym go tu przywioztam.

— To bylo dawno temu, Daphne.

Tak, bardzo dawno, westchneta w duchu. To byt takze poczatek znajomosci z Johnem. Dlaczego
wszystko w zyciu konczy si¢ pozegnaniem? W tym momencie Matthew pochylit si¢ 1 pocatowatl ja
w policzek.

— Jedz z Bogiem. I dzwon.

— Dobrze.

Uniosta gtowg. Przez jedna nieprzytomna chwile pragngla, by wziat ja w ramiona, pragnegta
poczuc sig bezpieczna, jak kiedys, pod opiekunczymi skrzydtami mezczyzny. Gdzie§ w glebi duszy
tesknita za czasami, gdy nie musiata walczy¢ samotnie 1 by¢ stale dzielna i czujna.

— Uwazaj na Andy'ego... i na siebie.



Wsiadla do auta i ostatni raz spojrzata na niego przez otwarte okno. — Dzigkuje za wszystko,
Matt. I zycze szczescia.

— Bedzie mi potrzebne — jego twarz wypogodzita si¢ w chtopiecym usmiechu. — I prosze,
zréb dobry film. Zreszta, jestem pewny, ze taki wlasnie bedzie.

Zapalita silnik. Pomachata mu jeszcze rgka na pozegnanie, a on odpowiedzial tym samym
gestem. Kiedy odjechata, ginac w ciemnos$ciach nocy, dlugo stat nieruchomo, patrzac w miejsce,

gdzie zniknety mu z oczu $wiatta samochodu.
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Samolot lekko podskoczyl, dotykajac kotami plyty lotniska w Los Angeles, 1 zanim ostatecznie
wytracit szybko$c¢ 1 skrecit w strong portu, zdawato sig, ze nadal szybuje nad betonowym pasem.
Daphne nie mogta si¢ nie usmiechnaé, patrzac na Barbarg, ktéra szalenie podekscytowana
wygladata przez okno. W czasie catej podrézy zachowywata sig¢ jak podlotek. Wszystko ja
zachwycato 1 od startu w Nowym Jorku wciaz byta niezwykle ozywiona. Tymczasem Daphne,
jeszcze cichsza niz zwykle, zdazyta napisa¢ trzy pocztowki do Andy'ego. Jednak w tej chwili nie
mys$lata juz o synku: uprzytomnita sobie, ze oto nieodwotalnie wchodzi w inny §wiat 1 rozpoczyna
zupetnie nowy etap w zyciu.

Przy wyjsciu oczekiwat ich wynajety przez Comstock Studios szofer, wysoki megzczyzna w
nieokreslonym wieku i1 o niezbyt zachgcajacym wygladzie, z dtugimi, ponurymi wasami, ubrany w
czarny garnitur i czapke. Trzymat przed soba kartkg, na ktoérej widniato wypisane czerwonymi
literami: ,,Daphne Fields".

— Bardzo subtelne — Daphne spojrzata rozbawiona na Barbarg, na co ta wyszczerzyta zgby w
usmiechu.

— To Hollywood, Daff. Nie spodziewaj sig tutaj zadnych subtelnosci.

To stwierdzenie okazalo si¢ prorocze, co odkryly zaraz po dotarciu do Beverly Hills Hotel.
Otoczony palmami, wznosit si¢ majestatycznie w rézowo-stiukowym przepychu, z daleka bijac w
oczy nazwa rozciagnigta na frontowej Scianie. W holu panowal nieopisany rozgardiasz. W ttoku
mijaly sig, $pieszac w rozne strony, blond pigkno$ci obwieszone ztotymi tancuszkami, w obcistych
dzinsach, jedwabnych bluzkach i w pantoflach na wysokich obcasach. Nie mniej zamgtu czynili
mezczyzni, paradujacy w drogich wloskich garniturach albo w rurkowatych spodniach 1
rozchelstanych koszulach rozpietych do pasa. W powietrzu mieszaly si¢ zapachy
najprzerdzniejszych kosztownych perfum, goncy uginali si¢ pod ogromnymi bukietami kwiatow

lub stosami walizek od Gucciego, a spis gosci hotelowych przypominat list¢ nominacji do Oscara.



— Panna Fields? Pani domek jest juz przygotowany. Boy z powaga przepychal wozek z ich
bagazem przez ttum

gwiazdek filmowych 1 przysztych badz niedosztych producentow, ktorzy obsiedli brzegi basenu
kapielowego, a Daphne zafascynowana przygladata si¢ tej niebywatej ilosci rozneglizowanych ciat
1 jeszcze wigkszej obfitosci ztotej bizuterii. Byt $rodek dnia, co nie przeszkadzato, ze wszyscy
popijali biate wino albo martini. ,,Domek" okazal si¢ mie¢ cztery sypialnie, trzy tazienki oraz
lodowke wypelniona szampanem i kawiorem. Znalazty tu réwniez wielki bukiet kwiatow 1 pudetko
czekoladek od wytworni Comstock z wizytowka, na ktorej skreslono: ,,Do zobaczenia jutro". Na jej
widok Daphne odwrdcita si¢ nagle do Barbary i spojrzata na nig z przerazeniem.

— Barb, ja nie moge — gtos miata napigty jak struna. Goniec wtasnie wyszedt 1 staty same w
ogromnym salonie. Tak wielkich oczu u Daphne Barbara nie widziata jeszcze nigdy. — Nie mogg.

— Co, nie chcesz czekoladki? — Barbara uznata, Ze jedynym wyjsciem jest uciec si¢ do kpiny.
Daphne najwyrazniej wpadla w panikg.

— Nie to. Ale rozejrzyj si¢. Masz racjg, to Hollywood. Tylko co ja tu, u licha, robig? Jestem
pisarka. Nie mam bladego pojgcia o tutejszym swiatku.

— I nie musisz mie¢. Musisz natomiast usia$¢ do maszyny i zrobi¢ to samo, co robisz w domu.
A te rozne bzdury po prostu ignoruj. To tylko dekoracja.

— Woecale nie. Widziata$ ludzi w holu? Oni tym zyja.

— Zlituj sig, przeciez to hotel! A oni wszyscy sa z Saint Louis. Uspokoj si¢ — nalata jej
kieliszek szampana. Daphne z mina zagubionej sierotki usiadla na kanapie w rézowo-zielone
kwiaty.

— Chce wréci¢ do domu.

— I tak ci na to nie pozwolg, wiec przestan wygadywac bzdury! Do diabta, jeszcze nie
widziatam Rodeo Drive!

Daphne mimo woli usmiechngla sig, przypomniawszy sobie, jak bardzo od tego, co otaczato je
tutaj, roznilo si¢ zycie Barbary, kiedy mieszkala z matka.

— Zjesz cos?

— Od razu bym zwymiotowata.

— Chryste, Daff. Dlaczego sig nie odprezysz? Ciesz sig.

— Z czego? Z tego, ze podpisatam kontrakt na zrobienie czego$, na czym znam si¢ jak kura na
pieprzu? Czy z tego, ze jestem w miejscu, ktore wyglada jak z innej planety, oddalona o trzy
tysiace mil od Andy'ego? Na milo$¢ boska, Barbaro, po co ja tu przyjechalam?

— Zeby zarabia¢ dla niego pieniadze. — Barbara wiedziata, Ze ten argument przeméwi do

Daphne silniej niz wszelkie inne. — Rozumiesz?



— Tak — odpowiedziatla niepewnie, chociaz nawet tak wazny powdd nie stanowit teraz
dostatecznej zachgty. — Czuje sig, jakbym wstapita do legii cudzoziemskie;.

— Bo wlasnie to zrobitas. I im predzej zabierzesz si¢ do pracy, tym predzej si¢ stad
wyniesiemy. — W glebi duszy Barbarze wcale nie $pieszyto si¢ do powrotu: dla niej wszystko tutaj
bylo szalenie pociagajace.

— Moze to rzeczywiscie jest sposob?

Daphne poszta si¢ rozpakowac i po uptywie pot godziny prezentowala si¢ juz znacznie lepiej.
Barbara zadzwonita do Comstocka z wiadomoscia, ze dojechaty szczg$§liwie, po czym poszty
poptywac¢ troche w basenie. Wieczorem zjadly samotnie obiad, rzucily okiem na Polo Lounge,
rojace si¢ od aktorow, modelek, biznesmendéw oraz podejrzanych typow, ktorzy mogli z
powodzeniem trudni¢ si¢ handlem narkotykami, i o dziesiatej lezaly juz w tozkach: Barbara
podniecona perspektywa spodziewanych atrakcji, Daphne pelna lgku, co czeka ja w najblizszej
przysztosci.

Lecz nastgpnego dnia, wracajac w potludnie z porannego spotkania w wytwoérni do egzotycznego
przepychu hotelu, byla juz w lepszym nastroju. Dowiedziata si¢ wreszcie doktadnie, co chca, aby
zrobita z ,,Apaczem", i doszla do wniosku, ze moze jako$ z tego wybrnie. Poczynita mnostwo
notatek 1 postanowila wziaé si¢ do pracy jeszcze tego samego dnia. Barbara takze znalazta sobie
zajecie: sporzadzila listg posrednikow handlu nieruchomosciami, ktorych miata zamiar wyprawic¢ w
teren, aby poszukali odpowiedniego domu do wynajecia, nastgpnie zadzwonita do agentki Daphne,
notujac przekazane przez Iris naj$wiezsze wiadomosci z Nowego Jorku. Od tego popotudnia
sprawy zaczgly si¢ plynnie toczy¢. Daphne ustawita w kacie stolik i krzesto, otworzyla maszyng do
pisania, ktora przywiozta ze soba, 1 niezwlocznie zabrata si¢ do roboty. Barbara, nie majac na razie
nic wigcej do zrobienia, znowu wyruszyta w strong basenu kapielowego.

Kiedy po godzinie wrdcita, musiata zapali¢ §wiatlo, bo Daphne byta tak pochtonigta pisaniem,
ze nawet nie zauwazyla, kiedy na dworze zapadt mrok.

— Co tam? — spojrzata nieprzytomnym wzrokiem, jak zwykle, gdy przerywano jej prace.
Miala na sobie dzinsy i trykotowa koszulke. Wiosy upigta na czubku gtowy, wykorzystujac do tego
celu dtugopis. — Och, to ty. Cze$¢. Jak sig ptywato?

— Wspaniale. Zjesz co$ teraz?

— Uhm... Moze p6zniej... — bakneta pod nosem. Barbara lubita przyglada¢ si¢ Daphne przy
pracy. Zawsze byla tak bez reszty zatopiona w tym, co robita. Obserwowac ja wtedy, znaczyto

podpatrywac proces tworczy w jego najczystszej postaci.



O o6smej Barbara zamowita kolacje do domku, a gdy ja przyniesiono, bezceremonialnie
poklepata Daphne po ramieniu. W Nowym Jorku po prostu kfadta jej tace na biurku 1 nie
odstepowata, dopoki Daphne nie si¢gneta po jedzenie. Kiedy pisata, zapominata o bozym $wiecie.

— Kolacja.

— OK., za minutke.

Z tej ,,minutki" niewatpliwie zrobilaby sig, jak zwykle, godzina.

— Do$¢, mata. Musisz co$ zjesc.

— Dobrze — Daphne przestata w koncu tluc w maszyng i z westchnieniem roztarla obolate
ramiona. — O rany, ale to przyjemne — spojrzala z uSmiechem na Barbarg.

— Jak ci idzie?

— Nie najgorzej. Przypominam sobie panienskie czasy. Po kolacji natychmiast wrécita do
maszyny i nie odeszla od

niej do drugiej nad ranem. O siddmej byla juz na nogach i kiedy Barbara wstata, Daphne znowu
stukata w klawiature.

— Czy ty si¢ w ogole ktadtas? — Barbara wiedziata, ze Daphne nierzadko zdarzalo si¢ pisac
przez cala noc.

— Owszem. Chyba okoto drugie;j.

— Pracujesz na petnych obrotach, co?

— Tak. Nie chce si¢ odrywaé, dopoki mam $wiezo w pamigci wszystko, o czym wczoraj
mowiliSmy w wytworni.

I nie wstata od biurka przez caty dzien. Barbara obejrzata trzy domy, zjadta samotnie lunch i
pokrecita si¢ jaki$ czas koto basenu. Na koniec poszta do swojego pokoju i sama wzigla si¢ do
pracy, to znaczy do odpowiadania na listy wielbicieli Daphne. Wieczorem znowu zamdwity obiad
do apartamentu. Zabawne, opiekowala si¢ Daphne niemal tak jak kiedy$ matka i nie tylko jej to nie
przeszkadzato, ale wrgez sprawialo przyjemnos$¢. Matka data jej dobra szkote, podczas gdy praca
dla mitej w obejsciu Daphne przynosita rados¢ 1 satysfakcje. Pomijajac juz inne uczucia, jakie do
niej zywita, wspaniale bylo przebywaé stale u boku kogo$ tak wybitnego, kogo twodrczosé
fascynowala tylu ludzi. Daphne nigdy nie przysztoby do glowy, ze Barbara moze patrze¢ w ten
sposob na to, co je taczylo, ale tak wtasnie byto.

Czwartego dnia Daphne zadzwonita do pani Curtis, aby zasi¢ggna¢ wiesci o Andym. Ze swojej
strony dotrzymywata danej synkowi obietnicy i codziennie wysytata do niego list.

Pani Curtis zapewnila Daphne, ze chlopczyk zaraz po jej wyjezdzie catkowicie pogodzil sig z
nowa sytuacja, ze czuje si¢ dobrze i jest szczgsliwy. Przy okazji przypomniata, Ze nast¢gpnym razem

beda mogly porozmawia¢ dopiero wtedy, kiedy Daphne odwiedzi ja w New Hampshire, w jej



nowym mieszkaniu. Nastgpny dzien mial by¢ ostatnim dniem pani Curtis w Howarth, wigc
Daphne, jak przy rozstaniu, zyczyla jej powodzenia. Gdy odkladata stuchawke, nieoczekiwanie
przyszedt jej na mysl Matthew. Ciekawe, jak sobie radzi: ostatnie dni przed opuszczeniem szkoly w
Nowym Jorku musiaty by¢ dla niego bardzo pracowite i nerwowe.

— Co u Andy'ego? — spytala Barbara, ktadac przed Daphne zastawiona tacg.

— Pani Curtis mowi, ze czuje si¢ $Swietnie. A tak przy okazji: jak przebiegaja poszukiwania
domu?

Barbara u$miechngta si¢. — Znakomicie. Na razie z jednym wyjatkiem wszystkie, jakie
ogladatam, byty do kitu. Ale nie martw sig, szybko co$ znajdziemy. Chcesz mie¢ basen w ksztalcie
maszyny do pisania czy tez zadowolisz si¢ modelem ,,otwarta ksiazka"?

— Bardzo zabawne.

— Postuchaj, dzisiaj widzialam jeden zbudowany na wzor serca, jeden owalny, jeden w
ksztalcie klucza, a jeszcze inny przypominal korong.

— Musza wyglada¢ bardzo egzotycznie.

— A jakze. To cholerne bezguscie. A najgorsze, ze mnie si¢ to wszystko podoba. Zaczynam
odkrywa¢ zupehie nie znang mi dotad stron¢ mojej natury.

— Jesli ktorego$ dnia — powiedziata z udana powaga Daphne — wejdziesz tu obwieszona
zlotymi tancuchami, w koszuli rozpigtej do pasa, bede wiedziata, ze choroba jest zarazliwa.

Kiedy nazajutrz ujrzata Barbar¢ wystrojona doktadnie w opisany sposob, nie wytrzymata i
parskngta $miechem.

— Jestesmy tu dopiero od pigciu dni, a ty juz zwariowatas!

— Trudno. To unosi si¢ w powietrzu 1 jest silniejsze ode mnie.

— Nie istnieje nic, o czym mogtaby$ powiedzie¢, ze jest silniejsze od ciebie, Barbaro Jarvis —
o$wiadczyta z przekonaniem Daphne. Ale Barbara pokrecita gtowa.

— Nie, Daff. Znam tylko jedna naprawdg silng kobietg, i to ty nig jeste$. Silng w najlepszym
tego stowa znaczeniu.

— Gdyby tak rzeczywiscie byto...

— Alez jest.

— Mowisz zupetie jak Matthew Dane.

— Znowu on — Barbara spojrzala na nia uwazniej. — Nadal mysle, ze przepuscitas zyciowa
szans¢. Widziatam jego zdjecie na oktadce ksiazki 1 uwazam, ze jest rewelacyjny.

— No i? Co mianowicie przepuscitam? Szansg¢ na jedna noc przed wyjazdem na rok z Nowego
Jorku? Daj spokoj, Barbaro, czy to miatoby jaki$§ sens? Zreszta on nie wystapil z zadna propozycja.

- Moze by wystapit, gdybys$ data mu cho¢ cien nadziei. Kiedy$ przeciez wrocisz na stare Smieci.



— Jest dyrektorem szkoty, w ktérej przebywa mdj syn. To bytoby niestosowne.

- Mysl o nim nie jak o dyrektorze szkoty, tylko jak o pisarzu i szalowym me¢zczyznie.

Ale Daphne nie chciata tak mysle¢ o Matcie. Byt mitym cztowiekiem i dobrym przyjacielem. To
wszystko.

Po obiedzie, gdy Daphne jak zwykle zasiadla do pracy, Barbara poszta do siebie i1 caly wieczor
spedzita nad ksiazka. Za to nastgpnego dnia zbuntowata si¢ 1 postanowita wyruszy¢ na rekonesans
po Rodeo Drive: wszystkie biezace sprawy Daphne byly zalatwione, chwilowo brakowato tez
domow do ogladania, wigc uznata, Ze moze p06j$¢ na wagary.

Wysiadta z limuzyny na Beverly Wilshire i stangta jak wryta na widok tego, co zobaczyta. Przed
nia, jak okiem siggnaé, ciagneta si¢ elegancka ulica, wzdluz ktorej biegly zwartymi szeregami
ekskluzywne butiki i1 salony sprzedazy, oferujace ubrania, bizuteri¢, obrazy i co kto tylko chcial.
Towary zgromadzone w tych sklepach musialy mie¢ warto§¢ kilkuset miliondw dolarow.
Oszotomiona Barbara mimo woli pomyslata, jak daleko stad do jej nedznego mieszkanka na West
Side, ktore dzielita z matka.

Wedrowke po sklepach rozpoczeta od Giorgia. Ledwie przekroczyta prog, wyrosta przy niej
sprzedawczyni w naszyjniku z perel, pantoflach koloru lawendy na wysokim obcasie 1
fiolkowor6zowym kostiumie od Norella, kosztujacym pewnie ze dwa tysiace dolarow. Ceny, jakie
Barbara dostrzegla przy strojach splywajacych z wieszakow, nalezaly do tej samej kategorii.
Powiedziata sprzedawczyni, ze chce si¢ ,,troche rozejrze¢", 1 rzeczywiscie zaczela si¢ rozgladac, ze
wszystkich sit starajac si¢ glosno nie chichotaé. Zebrato jej si¢ na $miech w dziale mgskim, gdzie
proponowano panom trencze z norek, kamizelki ze srebrnych lisow, przerézne zamsze i inne pigkne
skory, jedwabne koszule oraz cala game¢ cudownych kaszmirow. Wrociwszy do dziatu dla pan,
przymierzyta kilka kapeluszy, obejrzata buty i w koncu kupita parasol z napisem ,,Giorgio's".
Wiedziata, ze Daphne bedzie z niej niemitosiernie kpita, ale swoj stary parasol zostawita w Nowym
Jorku, a tu po prostu musiata co$ kupi¢, wszystko jedno co: pokusa byla nie do odparcia.
Opusciwszy Giorgia, ruszyta dalej w gore ulicy, mingla Hermesa 1 Celing, by ostatecznie trafi¢ do
Gucciego, ogromnego magazynu przesiaknigtego zapachem najdrozszych gatunkéw skory, z jakich
byly wykonane tysiace wystawionych tu luksusowych wloskich wyrobéw we wszelkich mozliwych
wzorach. Zatrzymalta si¢ przed szklang gablota, wodzac zachwyconym wzrokiem po
umieszczonych w niej czarnych torebkach z jaszczurczej skory. Zwlaszcza od jednej nie mogta
wprost oderwa¢ oczu: byta to duza, spokojna torebka w ksztalcie prostokata z niewielkim zlotym
zapigciem 1 dtugim paskiem na ramig. Poza tym, Ze uszyto ja ze skory rzadkiego gada, nie miala w

sobie nic pretensjonalnego. Tego rodzaju torebki Barbara lubita najbardziej, a ta podobala jej si¢



szczegollnie whasnie dlatego, ze byla taka prosta, lecz zabraklo jej odwagi, aby zapyta¢ o ceng. Na
pewno kosztowata majatek.

— Moze zechciataby pani obejrze¢ ja z bliska? — ekspedientka w czarnej welnianej sukni, jaka
nosilty wszystkie pracownice sklepu, otworzyla szafkg i wyjeta torebkg. Barbara w pierwszym
odruchu chciata zaprotestowa¢, kiedy jednak upragniony przedmiot znalazt sig¢ tuz przed jej
oczami, nie mogla si¢ powstrzyma¢ 1 wyciagneta regkg. Torebka byta niezwykle przyjemna w
dotyku. Barbara staneta przed lustrem i zatozyla ja na ramig¢: wygladata cudownie.

— Jest idealnie dobrana do pani wzrostu — powiedziata sprzedawczyni §piewnym glosem z
wloskim akcentem, a Barbarze az mrowie przeszto po ciele. Pomyslata: ,,A tam, do diabta!" i

otworzyta torebke, by spojrze¢ na ceng; wynosita siedemset dolarow.

— Bardzo tadna — niechgtnie zsuneta torebke z ramienia 1 oddata sprzedawczyni. — Jeszcze
si¢ chwile porozgladam.
—  Oczywi$cie, prosz¢ pani — wypielegnowana blondynka pozegnata ja uprzejmym

usmiechem. Odchodzac od stoiska, Barbara spostrzegla nagle wysokiego, przystojnego mg¢zczyzne,
ktory intensywnie mierzyt ja wzrokiem. Spojrzala na niego przelotnie, zaklopotana, ze kto§ widziat,
jak zwracata torebkeg. Bylo co$ ponizajacego w takim spacerowaniu posrod wystawionych na
sprzedaz skarbow w sytuacji, gdy na nic nie mogla sobie pozwoli¢. Przeszta dalej i zaczeta
przeglada¢ apaszki, dostrzegajac katem oka, ze 0w megzczyzna ani na chwilg nie przestaje jej
obserwowac¢. Zachneta sie w duchu i pomyslata o Daphne, uwiezionej przy maszynie do pisania:
postanowita kupi¢ jej w prezencie kolorowa chustkg. Mito bedzie da¢ Daphne jaki$ bodaj drobny
dowod pamigci w podzigee za to wszystko, co jej zawdzigczata.

Wreczajac czerwono-czarng apaszke dziewczynie w firmowym mundurku, znowu pochwycita
spojrzenie mezczyzny, ktory tak natarczywie jej si¢ przygladat, i zobaczyta, ze ruszyt w §lad za nia.
Odwrocita si¢ tytem, udajac, ze go nie zauwazyta, ale w wysokim, eleganckim lustrze widziata, jak
si¢ zbliza i zatrzymuje za jej plecami. Miat na sobie popielate flanelowe spodnie, a gdy znizyla
wzrok, dostrzegta, ze jego stopy tkwia w brazowych skorzanych mokasynach od Gucciego. Na
ramiona zarzucit niedbale ciemnoniebieski kaszmirowy sweter. Nie wygladat jednak na mieszkanca
Los Angeles, raczej na kogos z Nowego Jorku lub z Filadelfii. Byt w okolicach czterdziestki, miat
jasne wlosy 1 niebieskie oczy. Wpatrujac si¢ tak w jego odbicie, Barbara odniosta nagle wrazenie,
ze gdzie§ go juz widziata, cho¢ nie potrafitaby powiedzie¢ ani w jakim miejscu, ani kiedy. W
nastepnej chwili ich oczy spotkaly si¢ w lustrze i me¢zczyzna niepewnie zrobit krok do przodu, by
stana¢ na wprost niej.

— Najmocniej przepraszam... gapi¢ si¢ tak na pania, poniewaz...



Teraz nastapi nieuniknione, pomys$lata Barbara. Stara §piewka: ,,Czy my$my si¢ juz kiedys$ nie
spotkali?" — a potem gladkie przekazanie karty wizytowej z reki do reki. Ale mgzczyzna przestat
si¢ waha¢. Jeszcze przed chwila nie byt pewny. Oczy kobiety, ktora pamigtat, patrzyly inaczej, bez
poréwnania cieplej. Lecz teraz, gdy znalazt sig tak blisko niej, pozbyt si¢ wszelkich watpliwosci: to
byla ona, cho¢ bardzo zmieniona. Tylko jej figura pozostata taka jak dawniej. Bo twarz Barbary
Jarvis nie miata kiedy$ tego wyrazu nieufnosci i odpychajacego chtodu.

— Barbara?

— Tak — w jej glosie nie pojawit sig cien zachgty, ale mgzczyzna usmiechnat sig, styszac jego
znajome brzmienie.

— Jestem Tom Harrington. Nie przypuszczam, zeby$s mnie pamigtata. SpotkaliSmy si¢ tylko
raz, na moim $lubie. Ozenilem si¢ z Sandy Mackenzie...

Raptem przypomniata go sobie i omal nie krzykngla ze zdziwienia.

— Och, mdj Boze... Jak to mozliwe, ze mnie zapamigtates? To byto... — z niechgcia pomys$lata
o czasie dzielacym ja od tamtego dnia. Miala wtedy dwadziescia lat 1 bylo to prawie doktadnie
dwadziescia lat temu. Ozenit si¢ z jej kolezanka z college'u, z ktéra na trzecim roku studiow
mieszkata w jednym pokoju. Sandy rzucila naukg, poniewaz zaszla w ciazg. Barbara pojechata na
jej S$lub, ktéry odbyt sie w Filadelfii, i tam poznata Toma, wowczas studenta prawa. Ale od tego
czasu nie widziata ani jego, ani jej. Po przyjs$ciu na swiat dziecka przeniesli si¢ do Kalifornii.

— Jak si¢ masz? Co u Sandy? Jest tutaj? — uSmiechneta si¢ rados$nie. Przez kilkanascie lat
dostawata od nich kartki na Boze Narodzenie, w koncu jednak przestali pisa¢. Zawsze byla zbyt
zajeta matka, by znalez¢ czas na korespondencje, ale dobrze pamigtala Sandy, podobnie zreszta jak
jej megza. Przyjemnie byloby zobaczy¢ ja znowu, zwlaszcza teraz, gdy Barbara pracowata u
Daphne. Bo przedtem nie odpowiadata na kartki Sandy nie tylko z braku czasu: o czym mialaby
pisa¢? O matym ponurym mieszkanku, o matce, zakupach, gotowaniu i o posadzie maszynistki w
firmie prawniczej? Czym mogla si¢ pochwali¢? Dzisiaj jednak sprawy przedstawialy si¢ inaczej ...

— Jak dzieci? — pamigtata, ze po czterech latach urodzito im si¢ drugie dziecko.

— Sa wspaniate. Robert studiuje na California University. Specjalizuje si¢ w dramacie, co
moim zdaniem nie przedstawia si¢ zbyt zachegcajaco, ale jest w tym dobry i jesli jemu to
odpowiada... — westchnat z u§miechem. — Wiesz, jak to bywa z dzie¢mi. A Alex jest jeszcze w
domu, z matka. W kwietniu skonczy pigtnascie lat.

— Dobry Boze! — wykrzykneta Barbara. Student uniwersytetu i1 pigtnastolatka? Jak to sig
stalo? Kiedy? Tak nia wstrzasneto to nagte uswiadomienie sobie uptywu czasu, ze nawet nie

zwrécila uwagi na sposob, w jaki sformuowat odpowiedz, gdy wspomniat o corce.



- A co u ciebie? — rzucit krotkie spojrzenie na jej lewa dlon i nie znalaziszy tam tego, czego
szukal, znowu przyjrzat sig jej twarzy. — Mieszkasz gdzie§ w tych stronach?

— Przyjechatam tutaj na rok z kobieta, u ktorej pracujg. Ona pisze wiasnie scenariusz filmu na
podstawie swojej ksiazki.

— Brzmi to rewelacyjnie. Czy ta kobieta to kto$, kogo znam?

Barbara usmiechngla si¢ z duma. — Daphne Fields.

— Musisz mie¢ pasjonujaca pracg. Od jak dawna tu jestescie?

— Od tygodnia. Mieszkamy w hotelu Beverly Hills. Cigzkie Zycie — roze$smiali si¢ oboje.

W tym momencie zblizyla si¢ do nich zjawiskowo pigkna rudowlosa dziewczyna w biatych
dzinsach 1 biatej jedwabnej koszuli. Zatrzymata si¢ obok Toma i obrzucita Barbarg taksujacym
spojrzeniem zielonych oczu. Z cala pewnoscia nie mogta liczy¢ wigcej niz dwadziescia piec lat.
Miata alabastrowa cerg, a przepyszne rude wlosy spadaty jej az do pasa. Wygladata ol$niewajaco w
catym znaczeniu tego slowa.

— Nic nie pasuje — zwrécita si¢ do Toma z kaprySnym grymasem, najwyrazniej
zdecydowawszy, ze Barbara nie stanowi zadnego zagrozenia. — Wszystko jest za duze.

Barbara przebiegta wzrokiem od niej do Toma i1 u$miechngla sig, nie kryjac podziwu dla pary,
jaka tworzyli. Zastanawiajac si¢ w duchu, kim moze by¢ ta dziewczyna, powiedziata: —
Chciatabym mie¢ takie problemy.

Tom jednak nadal patrzyt na Barbarg. Jego inteligentne oczy miaty przyjazny wyraz.

— Wygladasz wspaniale. Prawie wcale sig¢ nie zmienita$ przez te wszystkie lata.

Barbara uznata to kurtuazyjne kltamstewko za mity gest z jego strony. Raczej nie wydawat si¢
zbytnio ulega¢ urokowi towarzyszacej mu dziewczyny. Teraz dopiero Barbara spostrzegta, ze Tom
trzyma w rgce torbe petna drogich sprawunkow. Zaraz tez wyjasnifa si¢ niejasna dla niej obecnos¢
tej rudej osobki u boku mgza Sandy.

— Eloise, pragng ci przedstawi¢ Barbar¢ — u$miechnat si¢ do obu kobiet. — Barbara jest
przyjaciotka mojej bytej zony.

»Byle] zony": a wigc rozwiedli si¢ z Sandy. W takim razie dziewczyna musiata by¢ jego
sympatia.

— Barbara Jarvis — dopehnita za niego formalnosci i wyciagneta reke. — Bardzo mi mito —
szybko przeniosta wzrok na Toma. Chetnie dowiedzialaby si¢ czego$ o Sandy, ale chwila z
oczywistych powodow nie byta stosowna.

Na szczgscie rudowtosa bakneta kilka stow i1 poszta obejrze¢ duza bezowa torbg z krokodylej
skory. Tom odprowadzit ja wzrokiem, po czym spojrzat na Barbarg z btyskiem rozbawienia w

oczach.



— Jednego nie mozna jej odmowi¢, ma naprawde doskonaly gust — powiedzial bez
szczegoOlnego entuzjazmu. Stanowczo nie sprawiat wrazenia zbytnio zaangazowanego.

— Przykro mi z powodu ciebie i Sandy — odezwata si¢ wspotczujaco Barbara. Ostatnig kartke
od nich na Boze Narodzenie dostata przed o$miu a moze dziewigciu laty. — Kiedy to si¢ stato?

— Pig¢ lat temu. Wyszta powtdrnie za maz. — Po krétkiej pauzie dodat: — Za Austina Weeksa.

Barbara ostupiata.

— Tego aktora? — Ghupie pytanie, skarcita si¢ natychmiast w duchu. Ilu mogto by¢ Austindw
Weeksow? Ten jedyny nalezat do najbardziej znanych angielskich amantéw 1 swego czasu byl
prawdziwym Romeo. Musial mie¢ dwa razy tyle lat co Sandy, ale sadzac po jego ostatnim filmie,
nadal byt tak przystojny, ze jego widok zapieral dech w piersiach. — Jak do tego doszto?

— Prowadzitem dla niego dos$¢ duza sprawe i1 zaprzyjazniliSmy sig... — wzruszyt ramionami,
lecz w jego stowach wyczuwato sig¢ gorycz. Po chwili spojrzat na Barbarg 1 zmusit si¢ do usmiechu.
— To jest Los Angeles i takie rzeczy naleza do regul gry. Sandy uwielbia tutejsza atmosferg.
Hollywood odpowiada jej w stu procentach.

— A ty? — Widziata go tylko przelotnie, i to dwadzie$cia lat temu, ale juz wtedy, w dniu §lubu,
bardzo jej si¢ spodobat. Byta druhng i od razu orzekta, Zze pan mtody wyglada na inteligentnego,
bystrego i porzadnego czlowieka. Powiedziala nawet potem Sandy, ze powinna si¢ uwazac¢ za
szczegsciare. Przyjaciotka przyznata jej racje, ale jakos$ bez przekonania. Sandy w ogole byla jakby
wiecznie z czegos$ niezadowolona, niecierpliwa, zawsze chciata mie¢ wigcej. W college'u nie czuta
si¢ dobrze i Barbara od poczatku podejrzewala, ze zaszta w ciazg¢ specjalnie tylko po to, zeby wyjs¢
za maz. Tom pochodzil ze §wietnej filadelfijskiej rodziny, lecz przemawialy za nim takze inne
wzgledy. Wracajac po $lubie do szkoty Barbara myslata o nich obojgu z prawdziwa zazdro$cia. —
Czy tobie odpowiada to miasto, Tom?

— C0bz, chyba tak, cho¢ musz¢ wyznaé, ze zostalem w nim gtownie z powodu dzieci. No i
praktykuje tu juz tyle lat, ze cigzko byloby si¢ teraz przenosi¢. — Barbara pamigtala, ze zajmowat
si¢ prawnymi aspektami produkcji filmowej, a zatem Los Angeles bylo dla niego wlasciwym
miejscem, mimo iz nie wydawal si¢ nim zachwycony. — Po jakim$ czasie cztowiek si¢
przyzwyczaja — u$miechnat si¢ ostrzegawczo. Wygladal w tej chwili tak mtodo jak w dniu
swojego slubu. — Uwazaj, zeby i ciebie to nie weiagngto. Hollywood dziata jak narkotyk.

— Wiem — odpowiedziata z usmiechem. — Juz zaczynam si¢ przyzwyczajac.

— Oho! To zty znak!

W tym momencie réwnocze$nie wrdcity sprzedawczyni z zapakowana apaszka Barbary i Eloise,
ktoéra ostatecznie doszta do wniosku, ze torebka z krokodylowej skory za trzy tysiace dolaréw jej

nie odpowiada.



— Mito bylo znowu ci¢ zobaczy¢, Tom — Barbara podata mu rgk¢ na pozegnanie. — Przy
okazji pozdrow ode mnie Sandy.

— Oczywiscie. Odwiedzam Alex kilka razy w tygodniu i wtedy widuj¢ si¢ takze z nia — w
oczach Toma znowu pojawil si¢ cien: zostal zdradzony przez zong i cztowieka, ktdérego uwazat za
przyjaciela. Takie rany si¢ nie zablizniaja. — Przekazg¢ jej twoje pozdrowienia. A swoja droga
powinna$ do niej zadzwoni¢ w wolnej chwili.

Co do tego jednak Barbara miala watpliwosci. Po c6z Sandy, bedac zona Austina Weeksa,
mialaby utrzymywac stosunki z kim$ takim jak ona?

— Powiedz jej, ze zatrzymaly$Smy si¢ z Daphne w Beverly Hills Hotel. Jezeli bedzie miata
ochote, moze sama do mnie zadzwoni¢. Nie chciatabym sig jej narzucac.

Tom skinat glowa 1 po chwili si¢ rozstali. Odchodzac Barbara pomyslata, jak dziwnymi
$ciezkami chadza niekiedy zycie.

— No i co, podbitas Rodeo Drive? — Daphne lezata wyciagnigta na kanapie i przegladata plan
catodziennej pracy. Barbara od razu spostrzegta, ze nie pozwolita sobie na chwil¢ wytchnienia. —
Jak byto?

— Super! — Po rozstaniu z Tomem wedrowala po sklepach jeszcze dobre dwie godziny.
Odwiedzita Jourdana, Van Cleef i Arpels, Bijan i mndstwo podobnych miejsc, a na koniec wstapita
do restauracji, by co$ przekasi¢. Restauracja 1 jej goscie stanowili widok jedyny w swoim rodzaju,
tak ze wieczorem Barbara wrocita do domu zachwycona spedzonym popotudniem. Sprawita sobie
nawet kostium kapielowy, kapelusz i dwa swetry. — Daff, ja po prostu zakochatam si¢ w tym
miescie.

— Zawsze uwazatam, ze jeste$ stuknigta — zasmiata si¢ Daphne. — Co kupitas?

Barbara pochwalita si¢ sprawunkami, po czym wyciagneta mata paczuszke od Gucciego 1 z
usmiechem rzucila ja Daphne na kolana.

— A to dla ciebie, pani szefowo. Chciatam ci kupi¢ szlafrok z norek u Giorgia, ale nie mieli
twojego rozmiaru.

— Niech to szlag trafi. Nie moglas zamowi¢? Rozesmiaty si¢ obie. Ujgta gestem Barbary,

Daphne

odpakowata paczuszke i z zadowoleniem obejrzata apaszkg. Czern i czerwien byty jej ulubiona
kombinacja kolorow.

— Nie musiata$ tego robi¢, ghuptasie — spojrzata ciepto na przyjaciotke. — Rozpieszczasz

mnie na wszelkie mozliwe sposoby, Barb. Nie umiatabym juz zrobi¢ kroku bez ciebie.
- Bzdura, tak samo dobrze radzitabys sobie beze mnie.

— Cale szczesceie, ze nie musze.



- A przy okazji, jak ci idzie?

— Nawet niezle, jesli si¢ zwazy, ze dla mnie to co§ zupelnie nowego 1 musze si¢ uczy¢
wszystkiego od poczatku. Ale ciagle mam wrazenie, ze jestem cholernie niezdarna.

— Szybko ci to przejdzie. Co do mnie, jestem przekonana, ze twdj scenariusz czyta si¢ rownie
gladko jak wszystko, co dotad napisatas.

— Mam nadziejg, ze w Comstocku bgda mieli podobne zdanie.

— Na pewno.

W tym momencie zadzwonil telefon 1 Barbara poszia go odebra¢ do sasiedniego pomieszczenia.
Pod jej nieobecno$¢ telefony do Daphne przyjmowata centrala hotelowa, natomiast kiedy Barbara
byta w domu, odbierata rozmowy w swoim pokoju, zeby nie przeszkadza¢ Daphne nie konczacymi
si¢ zgloszeniami agentow handlujacych nieruchomos$ciami. Podnoszac shluchawke, usiadta na
tozku: przynajmniej dzisiaj nie musiata thuc si¢ po okolicy z posrednikami. Wiedziata jednak, ze
Daphne lepiej by sig pracowalo w otoczeniu bardziej przypominajacym dom.

— Halo?

— Czy moge rozmawiac z Barbara Jarvis?

— Przy telefonie — z przyzwyczajenia chwycita notes i olowek.

— Mowi Tom. Harrington.

Barbara spodziewata si¢ wszystkich, tylko nie jego. Serce zabilo jej troszeczke szybciej. Co
znaczy ten telefon? Ale nie nalezalo wyciaga¢ pochopnych wnioskow: pewnie to zwykta
uprzejmos$¢ ze strony bytego meza dawnej kolezanki.

— Milo cig stysze¢, Tom. — Miata ochotg spytac¢, co moze dla niego zrobi¢. Kto wie, czy
podobnie jak wigkszo$¢ ludzi, nie chce dotrze¢ przez nig do Daphne.

— Jak spedzitas popotudnie?

— Doskonale. Zdeptatam kazdy centymetr Rodeo Drive.

— Kosztowny sposob spedzania czasu — spojrzat na ksigzeczke czekowa, lezaca obok niego
na t6zku. Eloise dokonata w niej poteznych spustoszen. Pod tym wzgledem nie rdznita si¢ niczym
od swych poprzedniczek. W ciagu ostatnich pigciu lat przez zycie Toma przewingto si¢ wiele takich
kobiet jak Eloise, nigdy jednak nie trafit si¢ nikt w rodzaju Barbary. — Co kupitas?

Pytanie wprawilo Barbar¢ w zaklopotanie. Zastanawiata si¢, o co mu wtasciwie chodzi. Po co do
niej zadzwonit?

— Par¢ drobiazgéw. W kazdym razie na pewno nic takiego, co ty uznalby$ za godne uwagi.

— Ogladatas$ bardzo tadna torebke¢ u Gucciego.

Wigc jednak zauwazyl, pomys$lata. Musial by¢ spostrzegawczy, no a poza tym dostatecznie

dlugo ja obserwowal, zanim do niej podszedt.



— Niestety, dla mnie troszeczke za droga. — A tak w ogdle, co ona by nosita w wytworne;j
czarnej torebce z jaszczurczej skory? Notes 1 olowek?

- Popros$ swoja szefowa o podwyzke. — Barbara uchylita si¢ od odpowiedzi. Swojej szefowej
nie musiata o nic prosi¢. Daphne i tak rozpuscita ja juz jak dziadowski bicz. — Albo znajdZ sobie
jakiego$ mitego przyjaciela. Moze by ci ja kupit?

— Obawiam sig, ze to nie w moim stylu — powiedziata chtodno.

— Tak tez mys$latem — jego glos zabrzmiat migkko 1 gigboko. Gdyby myslal inaczej, na
pewno by do niej nie zatelefonowat. Od drenowania portfela miat Eloise, nie Barbarg. — Dzisiaj po
potudniu nie byto okazji, aby spokojnie porozmawia¢. Czy wysztas za maz?

— Nie. Jak tylko skonczytam Smitha, moja matka zachorowata 1 bardzo dlugo musiatam sig nia
opiekowac¢. — Powiedziata to po prostu, bez zalu w glosie. Byto, co byto.

— Musiato ci by¢ cigzko — stwierdzit z podziwem. Sandy nigdy by si¢ nie zdobyta na podobne
poswigcenie. Nie moglby reczy¢ nawet za siebie. — Kiedy zaczetas pracowa¢ dla Daphne Fields?

— W niepelnym wymiarze czasu mniej wigcej cztery lata temu, a potem zaangazowata mnie na
pely etat.

— Lubisz ja?

— Ubobstwiam. Jest najlepsza przyjaciotka, jaka kiedykolwiek mialam, a praca dla niej to duza
frajda.

— Dos¢ niezwykta opinia, gdy mowa o kobiecie sukcesu. — Tom widziat ich w zyciu wiele 1
prawie zadna nie nalezata do 0sob tatwych w pozyciu.

— Ale prawdziwa, jesli chodzi o Daphne. To chyba najmniej wymagajaca kobieta, jaka znam.
Po prostu pracuje, wiedzie swoje ciche zycie 1 ma ludzkie serce...

— To mite — odpart. Dziwne, lecz nie wydawat si¢ szczegdlnie zainteresowany osoba Daphne.
— Shuchaj, niewiele zdazyliSmy sobie powiedzie¢: jak by$ si¢ zapatrywata na matego drinka?
Muszg si¢ dzisiaj spotka¢ na szybkiej kolacji z moimi partnerami, zeby omowi¢ parg kontraktow,
ale okoto dziewiatej powinienem by¢ juz wolny. MoglibySmy si¢ spotka¢ w Polo Lounge, jesli ci to
odpowiada... — zawiesit glos. Najwidoczniej nie miat pewnos$ci, jak Barbara potraktuje jego
propozycje. Stusznie odgadl, ze pilnie wystrzega si¢ wszelkich nie przemyslanych krokéw. — Co
ty na to?

Barbara dlugo nie odpowiadata. Wtasciwie nie chciato jej si¢ rusza¢ z hotelu, a poza tym
podejrzewata, ze Tom wczesniej jest umowiony na kolacj¢ z rudowlosa. Jednak z drugiej strony,
nie miata nic do roboty, a zajgta praca Daphne nie bgdzie jej potrzebowac. Przy tym on okazat si¢

taki mily... Nie zastanawiajac si¢ dluzej, wyrazita zgodg. — Okay. Czemu nie?



— W takim razie spotkamy si¢ w Polo Lounge o dziewiatej. Dam ci zna¢, gdybym miat si¢
spozni¢. Czy do tego czasu bedziesz u siebie? — zapytal, cho¢ intuicja podpowiadata mu, ze na
pewno tak.

— Owszem. Chcg zamowi¢ kolacjg dla Daphne.

— Czy ona nigdy nie wychodzi? — Zawsze sobie wyobrazat, ze pisarze nic, tylko wesoto si¢
bawia, pija 1 bywaja na przyjeciach.

— Bardzo rzadko, a kiedy pracuje, wcale. Teraz pisze scenariusz i odkad tu przyjechatysmy, nie
opuscita swojego pokoju.

— Nie wyglada to zbyt rozkosznie.

— Bo nie jest rozkoszne. To cigezka praca. Naprawde nie znam nikogo, kto harowatby tak jak
ona.

— Jeszcze za zycia zostanie §wigta — powiedziat z lekka ironia.

— Jesli o mnie chodzi, to na pewno — w jej tonie odezwala si¢ ostrzegawcza nuta. Dawala mu
do zrozumienia, ze w stosunku do Daphne nie wchodza w gre zadne ztosliwostki ani teraz, ani
nigdy. Barbara raz na zawsze przybrala wobec niej postawe kaptanki przy ottarzu prywatnego
bdstwa 1 nie obchodzito jej, czy kto$ uzna to za normalne, czy nie. Po prostu traktowata Daphne
tak, a nie inaczej 1 koniec. — Do zobaczenia pdzniej, Tom.

— Juz czekam z niecierpliwoscia — o$wiadczyl, po czym biorac prysznic 1 golac si¢ w swoim
domu w Bel Air przed spotkaniem ze wspolnikami stwierdzit ze zdziwieniem, ze rzeczywiscie nie
moze przesta¢ mysle¢ o Barbarze.

Byta niewatpliwie atrakcyjna kobieta, cho¢ zapewne nikt nie nazwalby jej pigknoscia: raczej
interesujaca niz seksowna, raczej inteligentna niz tadna, miata jednak w sobie co$ bardzo
pociagajacego, a przy tym wyczuwato si¢ w niej rzetelnos¢ 1 prostolinijnos¢. Byta osoba, ktéra nie
zawiedzie w potrzebie, kim$, z kim mozna powaznie porozmawiaé i z kim mozna si¢ po$mia¢. Tom
Harrington nigdy dotad nie spotkal na swej drodze takiej kobiety. Pamigtal zreszta, Zze te cechy
uderzyly go u Barbary juz dwadziescia lat wczesniej, stanowily bowiem zupelne przeciwienstwo
tego, co reprezentowata soba Sandy. Sandy byta §liczna blondyneczka, debiutantka z Nowego
Jorku, miata wspaniate niebieskie oczy i usmiech, ktory go rozbrajal. Jednak rodzice rozpieszczali
ja ponad wszelka miarg, a potem on kontynuowal ich dzielo, cho¢ w zamian spotykaty go z jej
strony same rozczarowania. Az wreszcie uciekta z Austinem, zabierajac dzieci, 1 odezwata si¢
dopiero po dwoch tygodniach. Po rozwodzie przez jaki$ czas nosit si¢ z zamiarem wytoczenia jej
sprawy o opieke nad dzie¢mi, lecz to oznaczatoby ich rozdzielenie, a tego nie mial serca im zrobic.
Od tamtej pory w jego zyciu nie pojawil si¢ nikt wazny. Teraz nie potrafilby jasno okresli¢ uczué,

jakie nagle wzbudzita w nim Barbara: wiedzial tylko, ze co$ ciagnie go do niej z nieodparta sita 1 ze



juz od pierwszej chwili, gdy ujrzal ja tego potudnia, zapragnat zobaczy¢ si¢ z nia znowu, chocby
miato si¢ to skonczy¢ zwykla pogawedka.

Barbara weszta do pokoju Daphne 1 rzucita okiem na nietknigta tace.

— Dalff, znowu nic nie jadta§ — powiedziala z wyrzutem, jednak Daphne chyba w ogdle jej nie
styszata. Nadal pochylata si¢ ze S$ciagnietymi brwiami nad maszyna i zapamigtale grzmocita w
klawisze. — Daff...! Hej, dzieciaku? Papu?

Daphne podniosta gtowe i spojrzata na nia nieobecnym wzrokiem.

— Co? A, tak. Dobrze. Za chwilg. Chcg skonczy¢ tg sceng. — Po paru sekundach spytata, nie
odwracajac glowy: — Wybierasz si¢ dokads?

— Na krotko. Czy mogg cos jeszcze dla ciebie zrobi¢ przed wyjsciem?

— Nie, nic mi nie trzeba. Przepraszam, ze jestem taka nudna.

— Ja nie narzekam. — Barbara zaczgta mowi¢ o Tomie, ale Daphne juz znowu pisala. —
Zobaczymy si¢ pdzniej. I nie zapomnij co$ zjesc.

Daphne nie odpowiedziata. Byta juz cale kilometry stad, pochlonigta scena rozgrywajaca si¢ w

jej wyobrazni, wigc Barbara tylko cicho zamkngla za soba drzwi.
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Tom dat jej nazwisko 1 adres znajomego posrednika handlu nieruchomosciami 1 juz pierwszego
popotudnia, po odbyciu z nim krotkiej wedrowki po Bel Air i Beverly Hills, Barbara znalazta
doktadnie to, czego szukata. Byl to $liczny domek przy Celio Drive w Beverly Hills, z trzema
sypialniami, ktorych okna wychodzily na wielki, zadbany ogrod. Caty teren otaczat zywoptot 1
wysoki kamienny mur, porosni¢ty winem, dzigki czemu nie sprawial wrazenia wigziennego, a
zarazem zapewnial catkowita izolacje. Wewnatrz rozciagat si¢ ogromny trawnik, okalajacy rowniez
prosty, kwadratowy basen. Dom miat saung i wanng z urzadzeniem do masazu wodnego, a sam
budynek byl naprawde tadny. Na podtodze z bladobezowego marmuru umieszczono wielkie biate
kanapy, na $cianach mozna byto podziwia¢ bardzo cenna kolekcje wspotczesnej sztuki, a kuchnia
wygladata tak, jakby zostala zywcem przeniesiona z ,,Domu i Ogrodu". Wnetrze byto stoneczne 1
panowata w nim atmosfera spokoju. Wychodzaca na basen biblioteka, z pomalowanymi na biato
sosnowymi potkami, bedzie idealnym miejscem pracy dla Daphne. Domek miat wszystko, czego
potrzebowaty. Cena byla wprawdzie dos¢ wysoka, ale Comstock na pewno ja zaaprobuje.
Posiadto$¢ nalezala do matzenstwa bardzo popularnych aktoréw, ktorzy wyjechali krecic¢ film we

Wiloszech.



Z twarzy Barbary nie schodzil pelen zachwytu u$miech. Z mysla o wygodzie swojej
pracodawczyni zlustrowata jednak skrupulatnie wszystkie pokoje 1 zakamarki, zajrzata do kazdej
szafy, kazdej szuflady.

— No i co pani o tym sadzi, panno Jarvis?

— Jesli nie ma pan nic przeciwko temu, wprowadzimy si¢ juz jutro.

Wymienili uSmiechy. — Moi klienci beda bardzo radzi. Dom stoi pusty prawie od miesiaca. To
doprawdy cud, ze do tej pory nie zostal wynajety, jednak witasciciele postawili szereg warunkow,
jakie musi spetnia¢ lokator. Czy pani pracodawczyni nie bedzie chciata sama obejrze¢ domu przed
podpisaniem umowy?

— Nie przypuszczam. — Daphne byla tak zaabsorbowana praca, ze nie zauwazytaby, gdyby
Barbara wynaj¢ta chatg pleciona z trzciny. — Jest bardzo zaj¢ta.

— Moze wobec tego wrocimy do mojego biura i zatatwimy formalnosci?

Godzing pdzniej Barbara podpisywata dokumenty wynajmu domu na rok i juz nastgpnego dnia
wprowadzita si¢ z Daphne do nowej siedziby.

Wieczorem Daphne wyruszyta na obchdd posiadtosci, zeby oswoi€ si¢ z otoczeniem. Zwykle
trudno byto jej od razu wpas¢ w normalny rytm pracy w nowym miejscu, chciata si¢ wigc jak
najszybciej zadomowié. Wszystko juz sobie przygotowata, rozpakowata rzeczy i umieScita
maszyn¢ do pisania w Slicznym, matym pokoiku. Barbara znowu gdzie§ wyszta, nie mowiac
Daphne dokad. Od przyjazdu do Los Angeles zaczgta chodzi¢ wlasnymi drogami i w ogole bardzo
si¢ ozywila, ba, wrecz rozkwitta, co Daphne niezmiernie cieszyto. Zycie Barbary nie obfitowato
dotad w radosci, a tutaj najwyrazniej czuta si¢ szczg§liwa, wige Daphne, widzac to, takze byta
szczesliwa. Dzi$ jednak, kiedy tak siedziata sama w kuchni nad jajecznica, z gtowa nabita watkami
swojego scenariusza, poczula si¢ nagle strasznie samotna i jak zwykle w takich razach pobiegta
mys$la do Andy'ego, do czasow, kiedy jadali razem w ich dawnym mieszkaniu, i do dni tam
spedzonych. A potem zaczgta rozmyslac, jak on teraz radzi sobie w Howarth, i raptem rozpaczliwie
zapragneta mie¢ go tu, przy sobie, uscisnaC, ucatowac, przytuli¢. Zaszlochata, odsungta talerz z
jajecznica i dziecinnym ruchem przywarta policzkiem do blatu stotu.

Po chwili wytarla nos i probowala si¢ pocieszy¢, mowiac sobie, Zze posle po niego najszybciej
jak tylko to bedzie mozliwe, a tymczasem postara si¢ zapanowacé nad swoja tesknota. Ale wtedy
przeszyla ja mys$l, Ze moze on tez w tej chwili siedzi samotnie w swoim pokoju 1 ptacze, 1 ten obraz
znowu wycisnat jej 1zy z oczu. Wpadta w poptoch, ogarnglo ja przerazenie, ze go zawiodta, ze
przyjazd do Kalifornii byl wielkim blgdem. Roéwnoczesnie cata dusza chciata, by kto§ dodat jej
otuchy, zapewnil, ze malemu nie dzieje si¢ krzywda, powiedziat par¢ dobrych stoéw. Mogla to

zrobi¢ tylko jedna osoba: Matthew. Nie sprawdzajac nawet, ktora moze by¢ godzina na Wschodnim



Wybrzezu, popedzita do telefonu wiszacego na Scianie w kuchni i modlac sig, zeby jeszcze nie spal,
drzacymi palcami wykrecita numer dawnego prywatnego numeru pani Curtis. Musiata z kim$
porozmawiaé. Zaraz, natychmiast.

Sekundg p6zniej w stuchawce rozlegt si¢ niski, zachrypnigty glos, ktorego sam dzwigk sprawit,
ze przestala czu¢ sig tak okrutnie samotna.

— Matt? Tu Daphne Fields — sluchala go z zaschnigtym gardlem, tykajac izy, ktoére znowu
naptywaty jej do oczu.

— Mam nadzieje, ze nie dzwonie zbyt p6zno? Roze$miat si¢ cicho. — Zartujesz? Mam przed
soba na

biurku pracg jeszcze na co najmniej dwie, trzy godziny. Mito stysze¢ twoj glos. Jak tam
Kalifornia?

— Nie wiem. Jak dotad zwiedzitam tylko hotelowy apartament, a teraz rowniez wynajgty dom.
Dzisiaj wprowadzity$my si¢ do niego i chcialam ci poda¢ méj nowy telefon.

— W czasie gdy Matthew zapisywatl numer, przyszta troch¢ do siebie i1 kiedy zapytata o
Andy'ego, miala nadzieje, ze Matt nie dowie si¢ z brzmienia jej gtosu, jak bardzo jest przybita.

— Andy ma si¢ $wietnie. Dzisiaj nauczyl si¢ jezdzi¢ na rowerze na dwoch kotkach, mamusiu.
Wieczorem miat si¢ zabra¢ do pisania listu do ciebie...

Wszystko to byto takie swojskie 1 zwyczajne, ze nekajace ja poczucie winy zaczglo stabnad.
Mimo to gdy si¢ odezwata, nie potrafita ukry¢ smutku. — Chciatabym tam by¢.

Matthew zamilkl na moment, zdjgty wspodtczuciem.

— Juz niedtugo. Daphne — chwilg panowala migdzy nimi petna zrozumienia cisza. — Dobrze
si¢ czujesz?

— Mysle, ze chyba tak... Tak — westchneta. — Tylko jestem tutaj cholernie samotna.

— Pisarstwo skazuje cztowieka na samotnos$¢.

— Tak samo jak porzucenie wlasnego syna — westchngta znowu, tym razem glebiej, ale jej
oczy pozostaly suche. — Jak ci si¢ wiedzie w Howarth?

— Bylo do$¢ nerwowo, ale powoli wszystko zaczyna si¢ uktada¢. Zanim objatem funkcje,
wydawalo mi sig, ze Howarth nie ma juz dla mnie tajemnic, a tu tymczasem ciagle trafiam na tony
akt, ktérych nie przeczytatem, albo na dziecko, z ktérym dotad nie zdazytem porozmawiac.
Wprowadzamy drobne zmiany, ale na razie nie jest to zadne trzgsienie ziemi. Bedg ci¢ na biezaco
informowat o wazniejszych sprawach.

— Bardzo si¢ cieszg, Matt — z jej glosu przebijato zmgczenie. I byta w nim tgsknota malej

dziewczynki, skazanej na przebywanie z dala od domu.



Nastata znowu chwila milczenia, podczas ktérej Matthew probowal wyobrazi¢ ja sobie tam,
daleko, w Kalifornii. — Jak wyglada twoj dom?

Opisala go 1 odniosta wrazenie, ze jest troche zaintrygowany, zwlaszcza kiedy ustyszal, kto jest
wlascicielem. Rozmowa pozwolita jej na krotko zapomnie¢ o przezywanej udrgce. Matt nie
zawiodl takze w tym wypadku: byl wrazliwy, madry, silny i wywieral na nig kojacy wplyw.
Niemniej nadal trawit ja znajomy, gluchy bol, gdy z troska myslata o Andym.

— Naprawdg brakuje mi was wszystkich.

Matta ujeta ta liczba mnoga. — Nam rowniez brakuje ciebie, Daphne — powiedziat z uczuciem,
od ktoérego co$ drgnelo jej w duszy. Siedzi oto w cichej kuchni o dsmej wieczorem i zwierza si¢
niemal obcemu me¢zczyznie, ktéry mimo i1z znaja si¢ tak krotko, zdazyt zostac jej przyjacielem.

— Brakuje mi tez rozmow z toba, Matt.

— Mnie takze... To glupie, ale czekatem na ciebie w ostatni weekend.

— Zaluje, ze nie mogtam przyjechaé. Wydaje mi sie, ze przebywam w miejscu oddalonym
milion kilometréw od domu, 1 ewentualne uroki tego miejsca nic mnie nie obchodza.

— Juz wkrotce bedziesz z powrotem. — Daphne wydato si¢ nagle, ze rok, ktory musi spedzi¢ w
Los Angeles, rozciaga si¢ na cate zycie. Znowu starata si¢ powstrzymac tzy, podczas gdy on mowit
dalej: — I pamigtaj, ze dano ci wielka szansg. Oboje mozemy si¢ nauczy¢ tylu nowych rzeczy.

— Tak, zapewne... Chyba tak... Jak si¢ czujesz w Howarth? — pomalutku, krok po kroku,
odzyskiwali swobodny nastréj, jaki wytworzyt si¢ miedzy nimi juz podczas pierwszych rozméow
prowadzonych w szkole, i Daphne poczula si¢ nieco razniej. — Czy spehily si¢ twoje
oczekiwania?

— Jak dotad, owszem. Cho¢ muszg przyznaé, ze czuj¢ si¢ tu tak samo oddalony od Nowego
Jorku jak ty w Kalifornii — u$miechnat si¢ i1 rozsiadl wygodniej w fotelu. — W New Hampshire
jest przerazliwie cicho.

Zas$miata si¢ smetnie. — Jak ja to dobrze znam! Na poczatku, kiedy przywioztam Andy'ego do
szkoty, dzien 1 noc wstuchiwatam si¢ z Igkiem w te ciszg.

— Jak zdotatas§ do niej przywykna¢? — Ujrzal w wyobrazni jej wielkie oczy 1 ulegt ztudzeniu,
ze te wszystkie dzielace ich kilometry gdzie$ znikngty.

— Prowadzilam dziennik. Stat si¢ moim nieodlacznym towarzyszem. Moze to zabawne, ale
wlasnie w ten sposob zaczgtam pisaé. Notatki w dzienniku zamienily si¢ w eseje, potem przyszty
opowiadania, pdzniej napisalam pierwsza ksiazke, a teraz... — rozejrzata si¢ po bialej kuchni — a
teraz zobacz, do czego mnie to doprowadzito. Jestem na Zachodnim Wybrzezu i poce si¢ nad
scenariuszem filmu, nie majac zielonego pojecia, jak si¢ to robi. Kiedy o tym mysle, dochodzg do

wniosku, ze chyba lepiej bedzie dla ciebie, jesli pogodzisz si¢ z cisza 1 zostawisz wszystko jak jest.



Rozesmiali si¢ oboje. — Panno Fields, czy pani si¢ uskarza?

— Nie — zastanowila si¢ nad jego pytaniem z melancholijnym u$mieszkiem. — Pewnie po
prostu grymasze.

Dzisiaj, kiedy do ciebie dzwonitam, nie mogtam da¢ sobie rady z samotnoscia.

— To zaden wstyd. Niedawno zadzwonilem do siostry i prawie si¢ rozplakalem. Jedna z moich
siostrzenic powtorzyla jej moje zale, 1 miatem nadziejg, Ze spotkam si¢ z odrobing wspolczucia.

— A co ci powiedziata?

— Ze jestem niewdziecznym draniem i ze placa mi dwa razy tyle, ile zarabiatem w New York
School, wigc powinienem sig, do cholery, zamkna¢ i cieszy¢ z tego, co mam

— za$mial si¢, wspominajac slowa siostry przekazane mu za posrednictwem jej corki. — To
wlasnie jest cala Marta. I oczywiscie miata racje. W pierwszej chwili bylem na nia wsciekty.
Potrzebowalem tkliwosci, a dostalem kopa w tytek. Nie ulega watpliwosci, Zze sobie na to
zashuzylem. W podobny sposob przemawiatem jej do rozumu przed nasza ucieczka do Meksyku.

— Jak to wtedy byto? — Daphne nie miala juz ochoty wraca¢ do pracy. Chciata tylko siedzie¢
w kuchni 1 stucha¢ glosu Matta.

— Boze, Daphne, ucieczka do Meksyku to najbardziej szalona rzecz, jaka kiedykolwiek
zrobilem, ale byto cudownie. Przez pewien czas mieszkali§my w Mexico City, potem spgdzilismy
trzy miesiace w Puerto Vallarta. To takie male, senne miasteczko z brukowanymi ulicami, gdzie
nikt nie mowi po angielsku. Marta nie tylko nauczyla si¢ czyta¢ z warg, ale opanowata tez
hiszpanski — w jego glosie odezwaty si¢ podziw i mitos¢.

— Musi by¢ wspaniata kobieta.

— Tak... — rzekl migkko. — Rzeczywiscie jest wspaniata. I wiesz co, jest bardzo podobna do
ciebie. Ma odwagg 1 wielkie serce, a to rzadko idzie w parze. Wigkszos¢ ludzi, ktoérzy doswiadczyli
cierpienia, staje si¢ pozniej twarda. Ani w jej, ani w twoim przypadku tak si¢ jednak nie stalo —
moéwil dalej, a Daphne mimo woli zaczgla sobie przypominaé, ile wiasciwie powiedziata mu o
sobie, lecz Matt od razu rozwiat jej wahania:

— Pani Obermeier opowiedziala mi o przyjacielu, ktérego tutaj poznatas. Sama zreszta
wspomniata$ o nim w rozmowie ze mna. — Matt wzdragat si¢ przed wymdwieniem imienia Johna,
jakby bojac sig posunac za daleko. — To musial by¢ niezwykty cztowiek.

— Istotnie — westchneta cichutko, z trudem starajac si¢ nie ulec nostalgii, jaka zaczg¢la ja
ogarnia¢ na wspomnienie Johna. — Niedawno zastanawiatam si¢, jak wygladatoby moje zycie,
gdyby on zyt nadal albo gdyby zyt Jeff. Przypuszczam, Ze nie byloby mnie teraz tutaj i nie

musiatabym si¢ tak mgczy¢ nad maszyna do pisania.



— Ale nawet w polowie nie bytaby$ tym, kim jestes, Daphne. Wszystko co przesztas, stanowi
dzisiaj czg$¢ ciebie 1 wilasnie to czyni ci¢ kim$ wyjatkowym. Nie wiem, czy mozna to nazwac
szczesciem, ale w pewnym sensie nim jest. Przezyta§ wiele tragedii, lecz zamiast im si¢ poddac,
uczynila$ z nich przydatne narzgdzie, ktére dodato ci glebi i1 pigkna. To prawdziwe zwycigstwo.

Daphne zadumata si¢ nad tymi stowami. Nigdy nie my$lata

o sobie jak o kims$, kto odnidst zwycigstwo, po prostu udato jej si¢ przezy¢. Byta jednak
swiadoma, ze ludzie tak wlasnie maluja sobie jej obraz: pokonata wlasna stabos¢, osiagneta sukces.
Tylko zycie jest czym$ wigcej 1 nikt nie wiedzial tego lepiej od niej: duzo wigcej, nawet jesli ona
tego juz nie miata

1 nie chciata mie¢. Ale bez wzgledu na to, czego chciata 1 co miata, a czego nie, Matthew Dane
sprawiatl, iz po kazdej rozmowie z nim czuta si¢ duzo lepie;.

— Jeste$ naprawdg bardzo dobrym przyjacielem, Matthew. Powodujesz, ze znowu mam ochotg
zdobywac $wiat.

— A wierz mi, $wiat wart jest zdobywania.

— Kto nauczyl Andy'ego jezdzi¢ na rowerze? — zaciekawita si¢, cho¢ nie musiata zadawac
tego pytania. Z gory znala odpowiedz.

— Ja. Dzisiaj po potudniu miatem wolna chwilg, a on tez niczym si¢ akurat nie zajmowat.
Zobaczylem, jak przyglada si¢ starszym dzieciom, 1 widzialem wyraz jego oczu, wigc
sprobowali§my, no i §wietnie mu poszto.

— Dzigkuje ci, Matt.

— Za co? Przeciez wiesz, ze jestem i jego przyjacielem.

— Szczes$ciarz z niego.

— Nie, Daff — rzekt z przekonaniem. Jego glos tchnal dobrocia. — To nie on jest
szczgsciarzem, tylko ja. Dzigki takim dzieciom jak Andy czujg, Ze nie Zyj¢ na darmo.

Daphne nie zostalo juz wiele do powiedzenia. — Mysle, ze powinniSmy si¢ teraz pozegnac.
Oboje mamy co robié¢. — Swiadomo$é, ze kiedy ona wroci do biurka, on tez w tym samym czasie
bedzie siedzial przy swoim, byta w jaki$ sposob kojaca i mita. Przyjemnie wiedzie¢, ze oboje
spedza jeszcze dlugie godziny nocy przy pracy. — Ucahyj jutro ode mnie Andy'ego i powiedz, ze
bardzo go kocham.

— Jak najchetniej. I... Daphne — zawahat si¢ przez moment, niepewny, jakich stow uzy¢ dla
wyrazenia swoich uczu¢, zeby jej nie zrazi¢. — Cieszg sig, ze zadzwonitas.

— Ja tez — znowu zrobito jej sig cieplo na sercu. Jak to jednak dobrze mie¢ gdzie§ zyczliwa

dusze. — Wkroétce znowu si¢ odezwe.



Po skonczonej rozmowie wydawato jej sig, iz wyczuwa tu, w kuchni jego obecnos¢. Zblizyta si¢
do biurka, spojrzata na rozlozona robotg, po czym wkroczyta do sypialni. Tu wlozyla kostium
kapielowy 1 wyszla do ogrodu, kierujac si¢ w strong basenu. Woda byta cudowna: przeptyngta
kilkakrotnie dlugo$¢ basenu, wciaz btadzac myslami przy Matcie. Wspaniale od$wiezona wrocita
do biurka. P6t godziny pdzniej byta juz w innym $wiecie, bez reszty pochtonigta scenariuszem. A w
New Hampshire Matthew Dane odlozyt papiery, zgasit $wiatlo 1 spogladajac w ogien, dalej myslat
o Daphne.

— Jaka ona jest, Barb? — Barbara i Tom lezeli wyciagnigci na brzegu jego basenu. W ciagu
dwoch tygodni, jakie mingly od przeprowadzki do nowego domu, Barbara prawie nie widywata
Daphne, ktora pracowata tak zapamigtale, ze w ogodle nie wiedziata, co si¢ wokot niej dzieje.
Barbara skrupulatnie wykonywata swoje codzienne obowiazki, a wieczorami spotykata si¢ z
Tomem. Przez te dwa tygodnie Zycie ich obojga gruntownie si¢ odmienito; zostali kochankami.
Teraz odpoczywali nad basenem przy jego domu i trzymajac si¢ lekko za rece przygladali sig
zachodowi stonca. Tom od pewnego czasu z fascynacja stuchat opowiesci Barbary o Daphne.

— Duzo pracuje, potrafi bardzo mocno kochaé¢, ma mnoéstwo wspotczucia dla innych 1 jest
petna smutku.

— No pewnie. To, przez co w zyciu przeszta, mogloby dobi¢ dziesigcioro ludzi.

— Ale nie ja. To wlasnie jest w niej zdumiewajace: ukryta sita przy ogromnej dobroci. Nikt nie
jest tak jak ona otwarty na los bliznich i nikt nie ma w sobie tyle ciepta i tagodnosci.

— W to juz nie uwierz¢ — Tom potrzasnat gtowa i poszukal wzrokiem oczu Barbary.

— Dlaczego? To prawda.

— Poniewaz nie istnieje cztowiek, ktory miatby wigcej ciepta i tagodnos$ci niz ty. — Gdy to
powiedziat, po raz kolejny uzmystowila sobie swoje szczgscie. Zamilkta na chwilg, a Tom tylko na
nig patrzyt. Wreszcie przechylil si¢ i czule ja pocatowat. On tez nigdy, odkad siggat pamigcia,
nie czut si¢ szcze$liwszy niz przez ostatnie dwa tygodnie, gdy widziat, jak Barbara rozkwita przy
nim niczym letni pak. Smiata sig, byta wesola, a jej spojrzenie miato teraz wiecej zycia anizeli
wtedy, kiedy si¢ poznali, podczas jej studidéw w college'u.

— Spdjrz na siebie. Ty takze cierpialas. Nie mozna by¢ szczg$liwym, gdy jest si¢ zupelnie
samotnym. Ja niby nie bylem sam, a mimo to ciagle mi czego$ brakowato.

— Wtedy u Gucciego wcale nie wygladales$ na nieszczesliwego — uwielbiata pokpiwac sobie z
niego w ten sposob. Eloise znikne¢ta z horyzontu dwa tygodnie temu, a juz dowiedzieli sig, ze zyje z
pewnym aktorem.

Dzi§ Barbara wiedziata jednak, jak bardzo Tom byt osamotniony w matzenstwie. Gdy jej si¢

zwierzyl, ona rowniez otworzyla przed nim serce, obdarzajac go calkowitym zaufaniem. Tak



dotkliwie zostat zraniony, znacznie mocniej niz ona przez owego prawnika, z ktorym kiedys zaszta
w ciazg. I o tym tez mu opowiedziata. Kotysal ja w ramionach, kiedy ptakata, wylewajac cata
gorycz 1 poczucie winy, szczelnie zamknigte w niej przez ponad trzynascie lat. Potem przyznala sie,
iz w glebi duszy boleje nad tym, Ze jest juz za stara, aby mie¢ dzieci.

— Nie badz Smieszna, ile masz lat?

— Czterdzie$ci — odpowiedziata. On mial czterdziesci dwa i teraz spogladat na nia z tkliwa
pobtazliwoscia.

— Na mitos$¢ boska, w dzisiejszych czasach kobiety rodza majac czterdziesci pigé, siedem, a
nawet pigcédziesiat lat. CzterdzieSci to teraz pestka. Czy istnieja konkretne medyczne
przeciwwskazania, ktore nie pozwalaja ci mie¢ dzieci?

— Nic mi o nich nie wiadomo. — Z wyjatkiem moze tajonego strachu, ze aborcja spowodowata
jakie$ uszkodzenia 1 Zze w ich wyniku nie bedzie juz mogla urodzi¢. Przez ubiegle lata nie
przejmowata si¢ tym, poniewaz z oczywistych przyczyn nie miato to dla niej praktycznie zadnego
znaczenia. Teraz jednak sytuacja si¢ zmienila, przynajmniej zdaniem Toma.

— Naprawdg juz za p6zno. To Smieszne, zeby w moim wieku mysle¢ o dzieciach.

— Jesli ich pragniesz... Dzieci byly najwigksza rados$cia mojego zycia. Nie pozbawiaj si¢ tego,
Barbaro.

Przedstawit jej Alexandre, mogla zatem przekona¢ si¢ sama, ze to, co mowil o dzieciach, nie
byto bezpodstawne. Alexandra byta $liczna, wesola, mita w zachowaniu dziewczynka o pigknych
blond wtosach Sandy i ujmujacym sposobie bycia ojca. Syna Toma, Boba, Barbara dotad jeszcze
nie poznata, ale z tego, co o nim styszala, musial zywo przypominaé ojca, wigc nie watpita, ze i
jego bardzo by polubita.

Przez sze$¢ tygodni Barbara ukrywala swoj sekret przed Daphne, az ktérego$ ranka, po
powrocie do domu, zastala ja siedzaca w salonie przed oprdzniona niemal do dna butelka dzinu.

— Co ci sig stato?

— Zrobitam!

— Co zrobitas?

— Skonczytam scenariusz! — Daphne wrecz tryskata energia i duma, patrzac na Barbarg
btyszczacymi z podniecenia oczami. Miala uczucie, ze odniosta najwigkszy triumf w zyciu, cho¢
najwazniejsze byto to, ze dzigki sprawnemu uporaniu si¢ z zadaniem szybciej ujrzy Andy'ego.

— Hurra! — Barbara obje¢ta ja mocno, po czym otworzyta mata butelke szampana. Przy trzecim
kieliszku Daphne spojrzata na nia figlarnie, nie kryjac zaciekawienia.

— No co, powiesz mi wreszcie?

— O czym? — nie zrozumiala w pierwszej chwili Barbara.



— O tym, gdzie spedzasz kazda noc, podczas gdy ja tu zaharowujg si¢ na $mier¢ — Daphne
wyszczerzyta zgby w usmiechu, a Barbara zrobita si¢ czerwona jak piwonia.

— I nie opowiadaj mi, prosze, ze chodzisz do kina.

— Chcialam ci powiedzie¢, ale... — przybrata rozmarzony wyraz twarzy, na ktéorego widok
Daphne az jekneta.

— O Boze, wiedziatam. Zakochalas si¢ — pogrozita Barbarze palcem. — Tylko mi nie moéw, ze
wychodzisz za maz. Przynajmniej dopoki nie skonczymy filmu. — W Barbarze zamarlo serce. Nie
dalej jak minionej nocy Tom wspomniat

o malzenstwie, a jej odpowiedz brzmiala niemal identycznie jak to, co teraz ustyszala od
Daphne. Tom poczut si¢ nieco dotknigty lojalnoscia Barbary wobec pracodawczyni, lecz zgodzit
si¢ odtozy¢ decydujaca rozmowe do bardziej sprzyjajacego momentu.

— Nie wychodzg za maz, Daff... To znaczy, na razie... Ale muszg przyznac, ze za nim szalejg
— u$miechngta si¢ rados$nie. Wygladala w tej chwili raczej jak podlotek niz jak czterdziestoletnia
kobieta.

— Czy mam szans¢ go poznac? Czy jestes pewna, ze to kto$ godny zaufania? Czy myslisz, ze
go zaaprobujg?

— Tak, tak, tak na wszystkie trzy pytania. Jest cudowny

1 kocham go do nieprzytomnosci, 1 ozenit si¢ z moja wspotlokatorka z college'u, 1 wpadtam na
niego u Gucciego, gdzie byt z niewiarygodnie pigkna rudowtosa ghuptaska, i... — slowa cisnety jej
si¢ na usta, chciata wszystko wyrzuci¢ z siebie na raz, az Daphne zaczgta si¢ Smiac.

— Do licha, zdaje sig, ze ucieklo mi mndstwo rewelacji. Czym on si¢ zajmuje? Mam nadziejg,
ze nie jest aktorem...

— zyczyla Barbarze jak najlepiej i1 za nic nie chciata, zeby znowu kto$ ja skrzywdzit. Nagle
zmarszczyta brwi, przypomniawszy sobie wzmianke o jego $lubie z kolezanka Barbary.

— Czy wciaz jest zonaty?

— Oczywiscie, ze nie, rozwiddt si¢ juz dawno. Jest prawnikiem 1 pracuje w Baxter, Shagley,
Harrington and Row.

— Daphne przyjeta to z westchnieniem ulgi.

— Wiesz co$ o nich?

— Ty tez, ghuptasie. W kazdym razie powinnas. Wprawdzie dotad nie miatySmy jeszcze z nimi
do czynienia, ale Iris poruszyta ten temat przed naszym wyjazdem z Nowego Jorku. Reprezentuja
wytworni¢ Comstocka, migdzy innymi w kwestiach prawnych zwiazanych z produkcja twojego
filmu. Nie wiedziata$ o tym?

— Zapomnialam. Czy to wtasnie twoj przyjaciel bedzie si¢ nami zajmowat?



— Nie wiem. Tkwi teraz po uszy w sprawie podatkowej ktorego$ z klientow.

— Co sig stalo z jego zona?

— Uciekta z Austinem Weeksem.

— Tym aktorem? — Daphne na chwil¢ zamurowato, po czym natychmiast, doktadnie jak
Barbara dwa miesiace wczesniej, uprzytomnila sobie, ze zadala niemadre pytanie. — Alez idiotka
ze mnie. To musial by¢ cigzki cios dla twojego przyjaciela. Austin Weeks ma juz chyba ze sto lat.

— Co najmniej, ale jest przy tym diabelnie bogaty i ciagle jeszcze bardzo przystojny. —
Daphne pokiwata gtowa.

— A tak przy okazji, jak si¢ nazywa twoj ukochany?

— Tom Harrington.

Usmiechnety si¢ do siebie. Daphne wyraznie poweselata, w widoczny sposoéb zadowolona z
obrotu spraw. — Bardzo sig cieszg ze wzgledu na ciebie, Barb — wzigta kieliszek z szampanem i
wzniosta toast za Toma i1 swoja przyjaciotke. — Mam nadzieje, ze bedziecie zyli dlugo i
szczesliwie... — Nie przestajac si¢ usmiechac, zaznaczyla jednak: — Ale dopiero kiedy skonczymy
film — w jej oczach znowu zaptonal ten goraczkowy blask, ktory Barbara obserwowata od czasu
ich przyjazdu do Kalifornii. Daphne miala jeden cel: pracowa¢, pracowac i jeszcze raz pracowac,
wykona¢ robote i czym predzej wraca¢ do domu. Ale takie jej nastawienie napawato teraz Barbarg
przerazeniem, ona bowiem wcale nie $§pieszyta si¢ z powrotem.

Nastepnego dnia przedstawita Toma Daphne. Popijali drinki nad basenem 1 kiedy spotkanie
mialo si¢ ku koncowi, Barbara §miato mogla sobie powinszowaé: Tom najwyrazniej spodobal si¢
Daphne. Rozmowa toczyta si¢ mito i swobodnie, a na pozegnanie Daphne pocalowata go w
policzek 1 kazala mu si¢ dobrze opiekowa¢ Barbara. Gdy wsiedli do samochodu, pomachata im
reka, po czym wolno wrocita nad basen i1 pozbierata kieliszki. Przez wzglad na Barbarg czutla si¢
szcze$liwa, cho¢ ogarnglo ja dziwne wrazenie, jakby przed chwila odprowadzita dwoje
wspaniatych ludzi, wyruszajacych w daleka morska podrdz, i zostala sama na brzegu.

Tego wieczoru przygotowata sobie na kolacje kanapke, a nastgpnie postanowila zatelefonowac
do Matta. Pracujac nieprzerwanie przez dwa miesiace, nie zdazyta nawiaza¢ w Los Angeles
zadnych znajomosci, wige tym chgtniej od czasu do czasu dzwonita do niego. Stawat jej si¢ coraz
blizszy, nie méwiac juz o tym, ze tylko przez niego mogta utrzymywaé kontakt z Andym. Dzi$
jednak w jego pokoju nikt nie odebral telefonu. Zdarzyto si¢ to pierwszy raz 1 mimo woli
zastanowila si¢, dokad tez mogl wyjs¢. Nagle przyszto jej do glowy, ze pewnie poszedt si¢ spotkac
z jaka$ kobieta. Kazdy na tym $wiecie kogo$ ma. Kazdy, tylko nie ona. Ona miata jedynie malego
chlopca, ktory przebywat w oddalonej od niej o trzy tysiace mil szkole dla gluchych. Znowu

poczula si¢ przerazliwie samotna 1 nawet to zwycigstwo, jakim bylo ukonczenie scenariusza, nie



zdotato sttumi¢ dojmujacego smutku, z ktorym po kolacji poszta si¢ potozy¢. Dtugo lezata, walczac

ze tzami, podczas gdy cata jej dusza wyrywata si¢ do Andy'ego.
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Ludzie z wytworni Comstocka rozplywali si¢ nad scenariuszem Daphne. Orzekli, Ze jest jeszcze
lepszy niz ksiazka, 1 nie mogli si¢ doczekaé rozpoczgcia prac nad filmem. Umowy z aktorami byty
dawno podpisane, dekoracje staly gotowe 1 pierwsze sceny mialy zosta¢ nakrecone najdalej za trzy
tygodnie. Odebrawszy niezliczone gratulacje, Daphne wracata do domu niezmiernie zadowolona 1
podekscytowana. Gtowna role¢ meska powierzono Justinowi Wakefieldowi. Daphne uwazata
wprawdzie, ze jak na jej bohatera jest odrobing za przystojny, ale nie mogla zaprzeczy¢, ze zawsze
byta pelna podziwu dla jego talentu.

— No, proszg pani, jakie uczucie? — spytata Barbara, otwierajac drzwi po przyjezdzie do

domu.

— Bo ja wiem? Chyba jestem w szoku. Naprawdg spodziewatam sig¢, ze uznaja scenariusz za
nieudany. — Daphne usiadta na bialej kanapie 1 rozejrzata si¢ dookota lekko nieprzytomnym
wzrokiem.

Barbara skwitowata to $Smiechem. — Masz bzika, Daff. Przedtem tez si¢ obawiatas, ze w Harbor
uznaja twoje ksiazki za okropne, a oni niezmiennie byli 1 s3g nimi zachwyceni.

— No wigc zgoda, mam bzika — usmiechngla si¢ 1 wzruszyta ramionami. — Wida¢ taka juz
moja uroda.

- Co zamierzasz robi¢ przez te trzy tygodnie, zanim zaczna si¢ zdjecia? — Daphne nie potrafila
oderwac si¢ od maszyny na trzy dni, a co dopiero na trzy tygodnie. Barbara jednak domyslata sie,
co ustyszy w odpowiedzi.

— Zartujesz? Natychmiast dzwonie do Matta, zeby wsadzit Andy'ego w najblizszy samolot.

— Nie chcesz sama polecie¢ do Nowego Jorku?

Daphne potrzasneta glowa 1 wpatrzyla si¢ w basen widoczny za oknem. — Yhm. Myslg, ze jemu
bedzie si¢ tu bardzo podobato 1 ze chyba juz czas, aby zobaczyl troche $wiata poza Howarth. —
Barbara przytakngta w milczeniu, zastanawiajac sig, jaki tez okaze si¢ ten maly chtopczyk; nigdy
przeciez nie miata okazji go zobaczy¢. Daphne spojrzata na nia z serdecznym usmiechem. —
Pojedziesz z nami do Disneylandu?

— Z radoscia. — W najblizszym czasie Tom wybieratl si¢ w interesach do Nowego Jorku i juz
sama mys$l o tym, Ze go zabraknie, byla dla niej niezno$na. Myslata z paniczna trwoga, co si¢ z nia

stanie, kiedy pod koniec roku bedzie musiata wroci¢ z Daphne do Nowego Jorku. Wciaz jeszcze



nie powiedziata ,tak" na jego propozycje¢ malzenstwa, twierdzac, ze na razie nie moze opusci¢
przyjaciotki.

Po6t godziny p6zniej Daphne poszta zadzwoni¢ do Howarth, do Matthew Dane'a.

— (Czes$¢, Matt. Jak si¢ masz?

— Swietnie. A jak twéj scenariusz?

— Wospaniale. Juz go skonczytam i1 wilasnie dzisiaj dowiedziatam sig, ze sa nim oczarowani.
Wyobrazasz sobie? Zaczynamy za trzy tygodnie.

— Musisz by¢ cholernie przejgta — jego glos zdradzat autentyczne zadowolenie.

— Jestem. I chciatabym najblizsze dwa, trzy tygodnie spedzi¢ z Andym. Jak myslisz, ile czasu
zajetoby ci wyekspediowanie go na lotnisko?

Matthew rzucit okiem na kalendarz stojacy na biurku. — Jesli chcesz, moge zawiez¢ go do
Bostonu w sobotg. Nie za p6zno?

Usmiechngla sig. — Za pdzno, ale trudno. Domyslasz si¢ zapewne, ze licz¢ minuty, jakie dziela
mnie od spotkania z nim.

— Owszem. — Wiedziat lepiej niz sadzita, jaka jest samotna. Wnosit to chocby z
czgstotliwosei telefonow. I za kazdym razem zachodzit w glowe, jak to si¢ dzieje, ze kobieta o
takiej wspanialej urodzie i blyskotliwym umysle, ktora odniosta olbrzymi sukces, moze by¢ az tak
sama. Jej drzwi powinien bez przerwy oblega¢ ttum mezczyzn, a tu... Wiedzial jednak rowniez, ze
z jakiego$ powodu ona wcale sobie tego nie zyczy. — A poza tym, jak ci si¢ tam zyje, Daft?

— Zyje? Mnie? Odkad tu zjechatam, nic tylko pracowatam. Az nagle skonczylam i teraz
odsypiam zaleglo$ci. Dzisiaj pierwszy raz wysztam z domu, zeby pdj$¢ do Comstocka, i czutam sig
tak, jakbym wyladowata na obcej planecie.

— Witamy na Ziemi, panno Fields. Co bedziecie robi¢ po przyjezdzie Andy'ego?

— Na poczatek wybierzemy si¢ do Disneylandu.

— Szczedciarz z matego — Matthew usmiechnat si¢ na mysl, jak Andy bedzie si¢ pozniej
przechwalat przed kolegami, ale znajac go, byl pewny, ze nie bedzie tego robi¢ w sposob przykry
dla innych. Nie byt dzieckiem tego pokroju.

— A potem zobaczymy. Moze po prostu bedziemy si¢ wylegiwa¢ nad basenem, chociaz
szczerze mowiac, takie nierdbstwo jest dla mnie zabojcze. Wciaz przesladuje mnie mysl, ze kazda
zmarnowana minuta opdznia wydostanie si¢ z Los Angeles.

— Czy nigdy nie zatrzymujesz si¢ w tym szalonym pedzie, zeby nacieszy¢ si¢ chwila?

— Tutaj nie, jesli to tylko zalezy ode mnie. Nie przyjechatam tu, zeby si¢ bawié, lecz zeby

pracowa¢ — odpowiedziala stanowczo. Czasem, gdy si¢ jej shuchalo, mozna bylo odnies$¢



wrazenie, ze ma si¢ do czynienia z kim$ owtadnigtym przez jakie§ demony. On jednak znal imig
tego demona: robita wszystko, zeby by¢ jak najblizej Andy'ego.

— Matt... — nagle w jej glosie odezwato si¢ zdenerwowanie i1 napigcie. — Naprawdg wierzysz,
ze nic mu nie grozi podczas lotu? Mogg przylecie¢ do was, jesli uznasz, ze tak bedzie lepiej. —
Czula si¢ wprawdzie $miertelnie zmgczona, ale nie miato to znaczenia, gdy w gre wchodzit Andy.

— Nic mu si¢ nie stanie, Daff. Pozwo6l mu sprobowac rozwinaé skrzydta. W jego zyciu to
bedzie wazny krok do przodu.

— A jesli jednak spotka go co$ ztego?

— Zaufaj mu. I mnie takze. Nie spotka go nic ztego. Zadzwonit nazajutrz, aby powiedzie¢, o
ktorej doktadnie

Andy bedzie na miejscu. Na nastepny dzien mial zarezerwowany lot z Bostonu prosto do Los
Angeles. Samolot wyladuje o trzeciej po potudniu. Uslyszawszy to Daphne nagle zwatpita, czy
wytrzyma jeszcze te dwadziescia cztery godziny. Pragnienie chwycenia dziecka w objecia stato si¢
tak ogromne, ze jej ciato az skrecato si¢ z fizycznego bolu. Kazda sekunda dzielaca ja od tej
wytesknionej chwili bedzie si¢ teraz wlokta w nieskonczonos¢.

— Jeste$ tak samo niecierpliwa jak on — powiedzial, usmiechajac si¢, Matthew.

— To prawda. — Zaraz jednak spowazniala. — Czy nie boi si¢ samodzielnej podrézy
samolotem?

— Ani troche. Cieszy si¢ na nia, jest przekonany, ze to bedzie wspaniata przygoda.

Daphne westchneta do stuchawki. — Nawet jesli on jest juz psychicznie przygotowany do takiej
proby, to ja chyba nie.

— Przez tyle lat pozostawal nieprzerwanie pod najscislejsza opieka, a teraz raptem Matthew
puszcza go samego na glebokie wody. By¢ moze bezposredni lot do Kalifornii to nic wielkiego,
ale Daphne nie mogla opanowac¢ strachu.

— Czego ty si¢ wlasciwie boisz, Daff? Czy przypadkiem nie tego, ze w koncu stanie sig
niezalezny? — Matt powiedziat to tagodnym tonem, lecz cios byt ponizej pasa i w chabrowych
oczach Daphne pojawit si¢ gniew.

— Jak mozesz tak méwic?! Wiesz, ze tego wtasnie pragne!

— W takim razie pozwol mu wreszcie wejs¢ na droge samodzielno$ci. Nie kaz mu czué si¢
innym przez cate zycie, bo on nie musi by¢ inny, chyba ze ty go na to skazesz.

— Dobrze, dobrze, juz to kiedy$ styszatam. Rozumiem.

— Stopien zazylo$ci, jaka zadzierzgngta si¢ migdzy nimi dzigki dlugim rozmowom przez
telefon, pozwalal jej sig¢ trochg na niego pozlosci¢, co tez niekiedy si¢ zdarzato, lecz zawsze trwato

rownie krotko jak tym razem. Matthew, jak zwykle, miat racjg.



— Daphne, on bedzie bardzo z siebie dumny, a ty bedziesz dumna z niego. — W skrytosci
ducha nie mogta si¢ z tym nie zgodzi¢. — To normalne, ze bgdziesz si¢ niepokoié, ale juz jutro o
tej porze poczujesz si¢ tak dobrze jak w raju. Tylko nie zapomnij do mnie zadzwoni¢, kiedy Andy
przyleci. — Na odmiang teraz Matthew wydawat si¢ zatroskany o matego niczym kwoka o swoje
pisklg.

— Na pewno nie zapomng. Zadzwonimy od razu z lotniska.

— Ja jutro zrobig to samo w Bostonie.

Dotrzymat stowa i1 z ta chwila dla Daphne rozpoczgta sig¢ szeSciogodzinna meka oczekiwania.
Bez przerwy zerkata na zegarek i na krok nie odstgpowata od telefonu., zzerana strachem, ze zajda
nie przewidziane komplikacje, Ze co$ stanie si¢ z samolotem, ze Andy nie zdota porozumie¢ si¢ ze
wspolpasazerami albo ze zacznie go drgczy¢ jakie$ dziecko, jak to bylo kilka lat temu na placu
zabaw. Wreszcie doszla do wniosku, ze popehili gruby btad, kazac mu samotnie stawi¢ czoto
$wiatu. Wkrotce jednak przyszta refleksja: moze jednak Matthew miat stusznos$¢, moze
rzeczywiscie byta to bitwa, ktora Andy musiat stoczy¢ 1 wygra¢ samodzielnie, nie dzielac z nikim
swojego zwycigstwa?

— Dobrze si¢ czujesz? — Barbara wetkngta glowg przez drzwi pokoju Daphne 1 ujrzala jej
$ciagnigta z napigcia twarz. — Miata$ jakie§ wiadomosci?

— Tyle ze wsiadl do samolotu. Od tej chwili cisza.

— Czyli w porzadku. Masz ochotg co$ zjes¢? — spytata troskliwie, a Daphne zaprzeczyta
ruchem glowy. Najmniejszy k¢s nie przeszediby jej teraz przez gardto. Cala soba byta przy synku,
ktory wlasnie zmierzat ku niej, gdzie§ tam wysoko, powietrznym szlakiem. Postanowita, ze
pojedzie sama na lotnisko, a Barbara bgdzie na nich czeka¢ w domu. Zorganizowaty na czes¢
matego skromne przyjecie z papierowymi kapeluszami, balonikami i wstega z napisem: ,,Kochamy
cig, Andy. Witaj w Kalifornii".

Gdy zblizal si¢ czas wyjazdu na dworzec lotniczy, Daphne wzigta prysznic, po czym starannie
si¢ ubrata. Wlozyta bezowe spodnie, sandaly, biala jedwabna bluzke 1 blezer w zblizonym kolorze,
ktory Barbara kupita jej na Rodeo Drive. Lezal na niej jak ulat 1 Barbara, przygladajac si¢ Daphne,
kiedy brala torebke i1 szla do wyjscia, orzekta w duchu, ze przyjaciotka wyglada naprawde
przeslicznie. W drzwiach Daphne odwrocita si¢ i zanim wyszta, popatrzyta chwilg bez stowa na
Barbarg. Nastgpnie z usmiechem opuscita dom, a Barbara, stojac bez ruchu, myslata o tym, co
dostrzegla w jej oczach. Byla to mitos¢, jakiej Barbara nie zaznata i jakiej jej zazdroscita: mitos¢
matki do dziecka stanowiacego nierozdzielna czg$¢ jej istoty. I nic nie znaczyly jego klopoty, nie
bylo wazne, czy jest gluchy, czy nie. Byt dla Daphne jej matym synkiem, ktorego kochata calym

sercem 1 ktéremu ofiarowywata wszystko, co tylko mogta.



Na lotnisku Daphne spojrzata na wielka tablicg zapowiadajaca przyloty i odetchngta z ulga,
samolot bowiem nie mial spdznienia. Podazyta zatem do wyjscia, gdzie jednak musiata czekad
jeszcze pot godziny, poniewaz ,,tak na wszelki wypadek" przyjechata za wczesnie. Przygladata si¢
wigc przez szyby startujacym i ladujacym samolotom 1 odliczala w myslach kazda uptywajaca
sekundg. W koncu, na dziesi¢¢ minut przed planowanym przylotem samolotu z Bostonu, weszta do
budki telefonicznej 1 zadzwonita do Matthew.

— Doleciatl szczesliwie? — spytat z radoscia.

— Ma wyladowa¢ za dziesig¢ minut — w glosie Daphne zadZwigczata jakas§ nowa, napigta
struna. — Ale juz nie mogtam wytrzymac napigcia i musiatam do ciebie zatelefonowac.

— Ostatnie chwile oczekiwania, co? Wszystko bedzie dobrze, Daphne. Obiecuje.

— Nie wiem. Nagle zdatam sobie sprawe, ze nie widziatam go od dwoch i pot miesiaca. Co
zrobig, jesli si¢ ode mnie odwrdci, dlatego ze wyjechalam? — Mogto si¢ wydawac $mieszne, ze
teraz z kolei ona zlgkta si¢ spotkania z synem, jednak Matthew doskonale ja rozumiat.

— Nie odwrdci si¢ od ciebie, Daff. On ci¢ kocha. I tez nie moze si¢ doczeka¢ spotkania z toba.
Przez ostatnie dwa dni nie méwil o niczym innym.

— Jeste$ pewny? — miata wrazenie, ze zaraz rozleci si¢ na kawatki ze zdenerwowania.

— Najzupehniej. Daj spokdj, dzieciaku, jeszcze tylko chwila. On prawie jest juz na miejscu
— spojrzal na zegarek.

W tym samym momencie koto Daphne powstat nieznaczny ruch; ludzie powoli zaczynali
gromadzi¢ si¢ przy wyjsciu z lotniska. Daphne raptem zrobito si¢ glupio. — Przepraszam za ten
telefon — powiedziata z niepewnym u$miechem. — Jestem taka roztrzgsiona...

— Ja tez to przezywam. Rozluznij si¢. I stuchaj, nie dzwon do mnie, dopoki nie znajdziecie si¢
w domu. Jesli wezesniej nie bede miat od ciebie telefonu, przyjme, ze dotart szczesliwie. Nie traé
pierwszych wspolnych chwil z synem na kontaktowanie si¢ ze mna.

— Dobrze — odparta i rownocze$nie ujrzata samolot, ktory toczyt si¢ wolno w jej strong. Co$
scisnglo jej krtan, tak ze nie byla w stanie kontynuowa¢ rozmowy. — Och, Matt... widzg samolot...
juz jest tutaj... do widzenia — odtozyta stuchawke, a on w Howarth u§miechnat si¢ rzewnie, czujac,
Ze 1 jego ogarnia rozczulenie.

Daphne nie wykonata zadnego ruchu w czasie, gdy samolot kotowat w kierunku portu
lotniczego, 1 dopiero kiedy si¢ zatrzymat, zacisngta regke na metalowej porgezy. Chwile pozniej
zobaczyla, jak z samolotu zaczynaja si¢ wysypywac ludzie: zmgczeni biznesmeni z teczkami,
babcie z laskami, modelki z pudlami pelnymi zdjg¢... ale nigdzie nie bylo wida¢ Andy'ego. Stata

wigc dalej, przeczesujac oczami tlum, i nagle go dostrzegla; $miat si¢ do stewardesy, ktora



obejmowata go za ramig, az niespodziewanie spojrzat w strong¢ Daphne, wskazal ja raczka i
powiedziat niemal zupetnie normalnie 1 wyraznie: — Tam jest moja mamusia!

Zalana tzami Daphne rzucita si¢ ku niemu. Dobiegla, chwycita go w ramiona, zamkneta oczy i z
catych sit przytulita jego drobne ciatko. Po dluzszej chwili odchylita si¢ na tyle, by mogl widzie¢
ruchy jej warg.

— Tak strasznie ci¢ kocham!

Andy zasmiat si¢ uszczesliwiony, na moment znowu mocno si¢ w nia wtulit, by nastepnie
cofnaé gtowke i powiedzie¢: — Ja tez cig kocham, mamusiu.

Limuzyna, ktéra na nich czekata, wywarla na chtopcu kolosalne wrazenie, podobnie jak dom,
basen, no i1 okazjonalny powitalny tort. Starannie uktadajac wargi, opowiedziat Barbarze, jak mu
minat lot. Mowit troszeczke topornie, lecz rozumiato si¢ go bez najmniejszego trudu. Po obiedzie
wszyscy troje poszli poplywa¢ w basenie, a kiedy w koncu Andy potozyt si¢ do 16zka, Daphne
dlugo go otulata, glaskata jego jasne wiloski i catowata, az usnat. Zostala jeszcze przy nim przez
jakis$ czas 1 patrzyla na synka szcze$liwa, ze znowu sa razem. Andy byl tutaj, z nia: ta jedna mysl
opanowata ja catkowicie, wypierajac wszystkie inne. Wreszcie wyszta rozrzewniona z pokoju 1
skierowata si¢ do kuchni, gdzie zastata Barbarg uprzatajaca resztki tortu.

— Masz diabelnie fajnego dzieciaka, Daff.

—  Wiem... — zabraklo jej stow. Bieg zdarzen tego dnia sprawial, ze w oczach nieustannie

krecity jej sig Izy, i1 tak bylo tez teraz, gdy usmiechngta si¢ do Barbary. Przeszta do swego gabinetu,

aby zadzwoni¢ do Matthew, a gdy si¢ odezwal, powiedziata drzacym glosem: — Udalo mu sig,
Matt... Udato mu si¢! — probowata powtorzy¢, co mowit Andy o swojej podrozy, ale w potowie
zdania przeszkodzit jej placz. Zaniosta sig niepohamowanym tkaniem, wywolanym

bezmiernym uczuciem ulgi. Matt, rozumiejac ja doskonale, cierpliwie czekat, az si¢ uspokoi.

— Juz dobrze, Daff... Juz dobrze... Wszystko w porzadku.

— Cho¢ jego glos dobiegat z odlegtosci trzech tysigcy mil, byl tak lagodny i tkliwy, iz
szlochajacej coraz ciszej Daphne wydalo sig, ze spoczywa w ramionach me¢zczyzny, ktory czule do
niej przemawia. — Odtad juz wszystko bedzie mu si¢ udawac. Bedzie miatl wzloty i upadki, ale
ostatecznie odnajdzie swoja drogg. Dala§ mu to, czego potrzebowal najbardziej, 1 byla to
najpigkniejsza rzecz, jaka mogt od ciebie dostac.

— Daphne dobrze wiedziata, ile jej syn zawdzigcza Mattowi 1 tym wszystkim pracownikom
szkoty, ktorzy dotad si¢ nim zajmowali. Ona jedynie byla dostatecznie madra, by im nie

przeszkadzac.



— Dzigkuje — odpowiedziata. Matthew odgadt jej mys$li 1 po raz pierwszy od wielu lat poczut,
ze 1 jemu wilgotnieja oczy. Jakim$§ nadludzkim wysitkiem woli powstrzymal si¢ przed

powiedzeniem Daphne, zZe ja kocha.
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Wycieczka do Disneylandu udata si¢ rewelacyjnie, przy czym Daphne i1 Barbara bawily si¢
rownie dobrze jak Andy. Nastepny dzien spedzili na turystycznej farmie Knotts Berry, ktoregos
znowu popotudnia pojechali do La Brea Tar Pits, a jeszcze kiedy indziej zwiedzili studia
Comstocka. No i codziennie dlugo ptawili si¢ w wodzie. Dwa tygodnie przeleciaty zdecydowanie
za szybko 1 kiedy nadszedt ostatni dzien pobytu Andy'ego u matki, obojgu zdawato sig, ze wszystko
to trwato zaledwie kilka chwil. Siedzieli nad basenem, méwiac do siebie znakami: Andy ze
smutkiem w oczach wyliczal, co mu si¢ tu podobato, i zwierzyl si¢, ze bardzo polubit Barbarg.
Daphne, silac si¢ na uSmiech, zapewnita go, iz Barbara takze ogromnie go lubi. Nagle maty
powiedziat co$, co wprawito ja w ostupienie.

— Czy zrobisz kiedys tak jak ona, mamusiu?

— Co masz na mysli? — odpowiedziata pytaniem na pytanie. Nigdy nie przyszio jej do glowy,
ze mialaby ,,zrobi¢ co$ jak Barbara".

— No wiesz, czy bedziesz miala na state kogos, kto ci¢ kocha? — Zdazyt juz pozna¢ Toma, do
ktorego rowniez poczut silng sympatig, ,,prawie jak do Matta", co u Andy'ego oznaczato
najwyzszy stopien uznania. Lecz to jego ostatnie pytanie bylo naprawdg trudne. Nagle ol$nila ja
mysl, ze jeszcze niedawno podobna rozmowa bytaby niemozliwa. Zadziwiajace, jak glebokie tresci
potrafil juz wyrazi¢ za pomoca jezyka migowego, rownoczesnie odgadujac wszystko, co mowili
inni z wyrazu ich warg. Ostatnie zamknigte drzwi migdzy nia a dzieckiem stangly otworem:
dokonali tego kochajacy go ludzie z Howarth. Przez chwilg jej mysli szybowaty gdzie§ daleko, az
Andy musial powtdrzy¢ pytanie.

— Nie wiem, synku. Kogo$ podobnego nie znajduje si¢ ot, tak. To co$ bardzo rzadkiego 1
szczegolnego.

— Ale kiedys juz ci sig to zdarzylo.

— To prawda — w jej oczach pojawit si¢ nie znany mu dotad odcien tgsknoty. — Z twoim
tatusiem.

— Iz Johnem — wciaz byl wierny pamigci swego przyjaciela. Daphne potwierdzita
skinieniem gltowy.

— Tak.

— Chciatbym, zeby m¢; tatu$ byt taki jak Matthew.



— Naprawdg? — us$miechneta si¢ troch¢ ze smutkiem, trochg¢ z rozbawieniem: zeby nie
wiedzie¢ jak si¢ starata, zawsze pozostawato co$, czego mu nie dawata, bo nie mogta. Teraz tym
czyms$ byt tatus. — Nie sadzisz, ze mozesz by¢ szczgsliwy tylko ze mna? — pytanie bylo wazne,
totez bacznie obserwowata jego oczy i rece, gdy odpowiadat.

— Tak, ale spojrz, jaka szczgsliwa jest Barbara z Tomem.

Daphne mimo woli za§miata si¢. Przeciez on czynit jej niemal te same wymowki co najblizsi
dorosli przyjaciele... Ale sprawa byta powazna, a Andy catkiem jasno wytozylt, o co mu chodzi.

— Laczy ich co$ bardzo specjalnego, Andy. Cztowiek nie zakochuje si¢ codziennie. Czasem
przytrafia sig to tylko raz w zyciu.

— Za duzo pracujesz — byt o nia wyraznie zaniepokojony.

— Nigdy nie wychodzisz z domu.

Jak to mozliwe, pomyslata Daphne, aby kto$ tak mlodziutki potrafit tyle rozumie¢?

— To dlatego, ze chcg szybko skonczy¢ pracg 1 wroci¢ do ciebie, do domu.

Wydawato sig, ze ta odpowiedz go zadowolila, lecz kiedy szli na lunch, Daphne nadal nie mogta
otrzasna¢ si¢ ze zdumienia na wspomnienie tego, co od niego ustyszala. Zaczynat ja widzie¢ taka,
jaka byta, z jej wszystkimi zaletami, ale takze z lgkami, urazami i stabo$ciami. Dordst juz nie tylko
do samodzielnej podrozy samolotem. Miat swoje wlasne przemyslenia i w tej chwili Daphne byta z
niego bardziej dumna niz kiedykolwiek.

— Moze ja nie potrzebuj¢ mezczyzny tak jak Barbara

— po lunchu sama wrdécita do tematu, jakby czujac, ze musi przekona¢ syna o swojej racji.

— Czemu?

— Bo mam ciebie — usmiechngla si¢ do niego ponad stotem zastawionym deserem.

— To niemadre. Przeciez jestem tylko matym chtopcem

— patrzyl na nia jak na kogo$, kto nie jest w stanie poja¢ najprostszej rzeczy, az znowu
parsknegta $miechem.

— Twardo dyktujesz mi swoje warunki, co?

Chyba nie w pelni zrozumiat sens tego zdania, wyrazonego znakami, dodata wigc: — Nie
méwmy juz o tym. Lepiej sig¢ pospieszmy, bo spéznimy si¢ na samolot.

I tym razem rozstanie nie byto fatwe: zadne z nich nie wiedzialo, kiedy znowu beda mogli si¢
zobaczy¢, totez Andy tulit si¢ do matki z buzia mokra od tez, a Daphne z trudem usitowata
zapanowac nad soba.

— Kochanie, obiecujg ci, ze znowu szybko do mnie przyjedziesz. A ja tez na pewno wpadng na

kilka dni do Nowego Jorku, jak tylko uda mi si¢ stad wyrwac.



— Bedziesz zbyt zajeta filmem — powiedziat przeciaglym, matowym glosem. Odkad
przyjechal, méwil bardzo duzo prawie w normalny sposob.

— Mimo to postaram si¢. Naprawde. I ty takze si¢ postaraj... Postaraj si¢ nie by¢ smutny i baw
si¢ dobrze z kolegami w szkole. Pomysl, ile wspanialych rzeczy masz im do opowiedzenia.

Jednak oboje nie pamigtali juz o tym, kiedy stewardesa prowadzila go do samolotu. Nagle
znowu stat si¢ malym, siedmioletnim chtopcem, ktory bardzo potrzebowat matki, a Daphne wydato
si¢, ze serce wyskoczy jej zaraz z piersi. Tak dobrze znala ten rodzaj bolu, a za kazdym razem
cierpiala, jakby przeszywat ja po raz pierwszy.

Barbara, ktéra stata w milczeniu obok zaptakanej Daphne, wodzacej niewidzacymi oczami za
samolotem, obj¢la ja tylko ramieniem 1 przytulita. Obie machaty jak oszalate w strong¢ oddalajacej
si¢ maszyny, chociaz wiedziaty, ze Andy nie moze ich widzie¢.

Powrot do domu uptynat w ponurej ciszy. Po przyjezdzie Daphne natychmiast zamkngta si¢ w
swoim pokoju, nie dzwoniac nawet do Matthew. On zrobit to zamiast niej, domyslajac si¢, w jakim
musi by¢ teraz nastroju, a ton jej gtosu dowodzit, ze si¢ nie pomylit.

— Zalozg sig, ze czujesz si¢ paskudnie, co Daff? Usmiechneta si¢ przez tzy.

— To rozstanie bylo gorsze niz wszystkie poprzednie. Catkiem inne niz wtedy, kiedy
zostawiatam go w szkole.

— Zrozum wreszcie, ze nic nie trwa wiecznie. Ktorego§ dnia Andy wroci do ciebie juz na state.

Wytarta nos i1 odetchneta gleboko. — Trudno mi sobie wyobrazi¢ ten dzien. A raczej to, ze w
ogole nadejdzie.

— Nadejdzie, i to niedtugo. A przez najblizszych kilka miesigcy bedziesz miala mnostwo
pasjonujacych zaje¢ przy filmie.

— Zaluje, ze podpisalam ten cholerny kontrakt. Powinnam byé w Nowym Jorku, blisko
Andy'ego... — powiedziala ze ztoscia, oboje jednak czuli, Ze nie jest w pelni o tym przekonana, ze
te stowa w znacznej mierze podsunat jej zal po wyjezdzie syna.

— (Coz, skoro tak, to pospiesz si¢ 1 jak najpredzej skoncz ten cholerny film, zeby$ mogta do nas
wrocic¢. Osobiscie tez nie miatbym nic przeciwko temu. Do diabta, jeste$ jedyna matka, przed ktora
mogg si¢ trochg pouzala¢ nad soba.

Daphne rozesmiata si¢ i wyciagneta na tozku.

— Jezu, Matt, zycie jest czasem takie smutne.

— Przezytas$ juz gorsze rzeczy.

— Dzigki za przypomnienie — rzucila, nie przestajac si¢ usmiechac.



— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie. Zawsze do ustug. — Potrafili juz przekomarzaé si¢ ze
soba w taki sposob, a Daphne bez oporéw zwierzala mu si¢ ze wszystkich problemow, ktore
dotyczyty Andy'ego i jej pracy. Innych przeciez nie miata. — Kiedy zaczynacie zdjgcia?

— Pojutrze. Przez ostatnie dwa tygodnie aktorzy przymierzali kostiumy, nazywaja to
,wietrzeniem szafy". Ale na serio biora si¢ do roboty dopiero za dwa dni i odtad bed¢ musiata by¢
obecna na planie. Prawdopodobnie przyjdzie mi troch¢ pozmienia¢ niektoére sceny, no i mam si¢
wszystkiemu bacznie przyglada¢. Praktycznie bedg tylko kim§ w rodzaju doradcy. Cata praca
spadnie na rezysera i aktorow.

— Poznatas ich juz?

— Aktorow tak, z wyjatkiem Justina Wakefielda. Krecit co§ w Ameryce Poludniowej 1 wrocit
dopiero kilka dni temu.

— Musisz mi potem o nim opowiedzie¢ — w glosie Matta pojawila si¢ jakas nowa nuta, ktorej
jednak Daphne nie umiata okreslic.

— Podejrzewam, ze to zwykty dupek. Kazdy facet tak przystojny jak on musi by¢ zepsuty do
szpiku kosci.

— Niekoniecznie. A nuz okaze si¢ catkiem mity?

— Interesuje mnie tylko, zeby przyzwoicie wykonat swoja robotg.

Film mowit o wspdiczesnym cztowieku, w polowie Apaczu, o tym, jak pochodzenie odcisngto
si¢ na jego zyciu, jakich przysparzalo mu kiopotow, a jakich radosci. Byla to opowies¢ o
czlowieczenstwie, o ludzkiej tozsamosci, zupelnie nie poruszajaca kwestii rasowych. Miata ostra
wymowg 1 powszechne zdziwienie budzit fakt, Zze napisata ja kobieta. Jezeli Justin Wakefield
dobrze zagra swoja role, bedzie mégt za nia dosta¢ Oscara, o czym, jak podejrzewata Daphne, na
pewno musiatl wiedzie¢. Byt wspaniatym blondynem, uwielbianym przez wszystkie istoty pitci
zenskiej w kraju, 1 mozna si¢ bylo spodziewac, ze jego udzial w ,,Apaczu" zagwarantuje filmowi
ogromne powodzenie.

— Jedno, co na razie mogg o nim powiedziec, to ze naprawdg zna swoje rzemiosto.

— Jesli znajdziesz chwilke czasu, zadzwon, zeby mi donies¢, jak wam idzie.

— Naturalnie, ze zadzwonig. Przeciez bez wzgledu na to, jak bede zajeta, muszeg wiedziec€, co
stycha¢ u Andy'ego. W studiu z pewnoscia jest telefon, wigc i ty zawsze bedziesz mogt mnie tam
ztapa¢. Przedzwonig ci numer. — Pé6zZniej wyrusza takze w plener, do Wyoming, ale zanim to
nastapi, przez kilka miesi¢cy beda kreci¢ na miejscu, w studiu.

— Zatelefonuje do ciebie zaraz po przyjezdzie Andy'ego.

— Dzigki, Matt. — Jak zwykle rozmowa z nim przyniosta jej ukojenie i bol po roztace z synem

nie byt juz taki piekacy. — Matt...?



— Tak?

— Kto o ciebie dba?

— Co takiego? — nie zrozumiat.

— Kto ciebie pociesza 1 uspokaja? Jestes zawsze, kiedy ci¢ potrzebujg. To nie fair. — Przez
wiele lat nie miata nikogo, na kim mogtaby si¢ wesprzeé, i teraz czasami budzito si¢ w niej
poczucie winy wzgledem Matta.

— W zyciu ptacisz okreslong ceng za to, ze kogos$ kochasz, Daff. Nie moéwig tego o sobie, tylko
o tobie. — Skingta glowa: rzeczywiscie placita. — Zadzwonig pdznie;.

— Dzigkuje. — Rozlaczyli sig, a Daphne zaczeta si¢ zastanawiac, jak sobie radzita, zanim w jej

zyciu pojawit si¢ Matthew Dane.
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Krecenie poczatkowych ujeé filmu ,,Apacz" miato si¢ rozpocza¢ w pomieszczeniach studia ,,A"
wytworni Comstocka o godzinie piate] pigtnascie we wtorek rano. Pierwsze zdjgcia byly
zaplanowane na poniedziatek, ale Maureen Adams, odtworczyni gidwnej roli zenskiej, nabawila sig
grypy. Kierownik produkcji obliczyl, ze ta zwloka bedzie kosztowata kilka tysigcy dolardw,
podobne straty byly jednak z gory wkalkulowane w budzet. Za to Austin Wakefield zyskat
dodatkowy dzien na bardziej wnikliwe przestudiowanie scenariusza 1 odbycie konferencji z
rezyserem, Howardem Sternem, starym hollywoodzkim wyjadaczem, wielbicielem cygar i1
kowbojskich butow, stynacym z szalenczych napadow wscieklo$ci na aktorow, ale poza tym
uznanym geniuszem, majacym w dorobku wspaniale filmy. Daphne byta niezmiernie zadowolona,
kiedy si¢ dowiedziata, ze to wlasnie on ma rezyserowac ,,Apacza".

Tego dnia Daphne wstata o wpdt do czwartej rano, wzigta prysznic, ubrata si¢, przyrzadzita jajka
dla siebie 1 Barbary i za kwadrans piata byla gotowa do wyjscia. Wsiadly do limuzyny czekajace;j
przed domem i doktadnie o wyznaczonej godzinie dotarty do studia, gdzie zastaty zespo6t niemal w
komplecie, na czele z rezyserem, kopcacym juz swoje cygara i zajadajacym orzeszki do spotki z
operatorami. Maureen Adams konczyta si¢ charakteryzowac, nigdzie tylko nie byto wida¢ Justina
Wakefielda. Daphne przywitata si¢ z szefami wytworni, ktorzy przybyli sprawdzi¢, czy wszystko
przebiega bez zaktocen, po czym zostala przedstawiona rezyserowi, a ten na jej widok wepchnatl do
kieszeni torebke¢ z orzeszkami i1 przez chwil¢ $widrowat ja wzrokiem, wreszcie z szerokim
usmiechem wyciagnat do niej reke.

— Jeste$ strasznie malutka. Ale tadna, cholernie tadna.

— Nachylit si¢ do Daphne i szepnal konfidencjonalnie:

— Powinnas gra¢ w filmie.



— Boze, tylko nie to! — $miejac si¢ podniosta regce w gescie protestu. Howard Stern wygladat
do$¢ zabawnie; musiat by¢ dobrze po sze$¢dziesiatce 1 miat twarz poorana zmarszczkami, na ktore
uczciwie zapracowat i ktore w dziwny sposéb przydawaty mu uroku. Nie nalezat do przystojnych
ani teraz, ani chyba tym bardziej w mtodosci, lecz Daphne natychmiast zapatata do niego sympatia.
I wyczuwala, ze on tez ja polubit.

— Jest pani podniecona swoim pierwszym filmem, panno Fields? — wskazal dwa stojace obok
siebie proste foteliki, na ktorych usiedli. Jego ogromne cialo z trudem miescito si¢ na siedzeniu
krzesta, podczas gdy ona wygladala w swoim niemal jak laleczka. Spojrzata na niego 1 ponownie
si¢ usmiechneta.

— Szalenie podniecona, panie Stern.

— Jatakze. Podobata mi si¢ pani ksiazka. Szczerze moéwiac, nawet bardzo mi si¢ podobata. I
bedzie z niej diabelnie dobry film. Podobat mi si¢ takze pani scenariusz. Justinowi Wakefieldowi
réwniez — dodat z obojetnym usmiechem. — Czy juz go pani poznala? — obserwowatl ja, myslac
o jakichs sobie tylko wiadomych sprawach.

— Nie, jeszcze nie.

Powoli pokiwat glowa. — Interesujacy czlowiek. Inteligentny jak na aktora. Ale niech pani
nigdy nie zapomina, kim jest — popatrzyl na nig badawczym wzrokiem. — Wszyscy oni sg tacy
sami. Przekonalem si¢ o tym pracujac z nimi przez cale lata. Kazdemu czego$s brakuje, a
jednoczesnie kazdy ma w sobie co$, czego nie dostaje innym: co$ z dziecka, jakas cudowna
swobodg, duza sit¢ oddzialtywania. Trudno im si¢ oprze¢. Ale sa samolubni, zepsuci i
egocentryczni. Ludzie obchodza ich tyle co zeszloroczny $nieg, mys$la tylko o sobie. Przy
pierwszym zetknigciu wywotuja piorunujace wrazenie, lecz jak im si¢ blizej przyjrzec, z tatwoscia
dostrzega si¢ wspolne cechy ich charakteréw. Po jakim$ czasie wie si¢ o nich juz wszystko.
Naturalnie, istnieja wyjatki — wymienit kilka nazwisk, znanych Daphne z ekranu — ale zdarzaja
si¢ niezmiernie rzadko. Cata reszta to... — zawahat si¢, po czym u$miechnal, jakby na mysl o
czyms, co jemu byto az nadto dobrze znajome, a o czym Daphne miata si¢ niebawem przekonac.
— C6z... sa aktorami. Niech pani o tym pamigta, panno Fields, to pani pomoze zachowac
rownowage w ciagu najblizszych miesigcy. Beda pania doprowadza¢ do szalu, podobnie zreszta jak
mnie. Ale w koncu nakrgcimy wyjatkowy film i okaze sig, ze warto bylo si¢ meczy¢. Bedziemy
sobie S$ciska¢ dlonie i1 calowal si¢ na pozegnanie. Zapomnimy o kiotniach, zazdrosciach i
zlosliwosciach. Zostang nam w pamiegci tylko kawaty, Smiech, chwile ol$nienia. Na tym wiasnie
polega magia tego §wiata... — objat patetycznym gestem calg sceneri¢ studia, po czym uklonit si¢

nisko i1 oddalit w pospiechu, aby porozmawia¢ z kamerzystami.



Daphne, lekko speszona ostatnim wystepem rezysera, przygladata si¢ w milczeniu krgcacym si¢
tam 1 z powrotem pracownikom pomocniczym: statystom, garderobianym, operatorom $wiatla 1
dzwigku, zajetym jakimi$ tajemniczymi czynnos$ciami. W koncu o siodmej trzydziesci cata ta
krzatanina raptem si¢ nasilita, napigcie wzrosto tak, ze niemal wyczuwato si¢ je w powietrzu, i
Daphne stusznie odgadta, ze teraz juz wszystko zacznie si¢ na dobre.

Wiasnie w chwili gdy owo ozywienie w studiu osiagneto szczyt, spostrzegta wychodzacego z
garderoby mezczyzng. Mial na sobie trykotowa koszulke, na bose stopy wlozyt teniséwki, a blond
wlosy opadly mu na czoto zupehie jak u chiopca. Przemierzat niespiesznie halg, kierujac si¢ w
strong Daphne. Ruchy miat niezbyt pewne, wrecz sprawial wrazenie nieco onie$mielonego.
Wreszcie usiadt w fotelu, ktory przedtem zajmowat Howard Stern. Popatrzyt na Daphne, na plan,
znowu na Daphne, wciaz niespokojny 1 napigty, wigc usmiechneta si¢ do niego na znak, ze rozumie
jego nastroj, zastanawiajac si¢ rOwnoczesnie, kim moze by¢.

— Podniecajace, prawda? — nic innego nie przyszto jej do glowy, lecz on natychmiast
podchwycit z pewnym rozbawieniem:

— Owszem, pewnie tak. — Miat oczy koloru gi¢bokiego zielonego morza. Byto w nim co$
znajomego, ale Daphne nie mogta uchwyci¢ co to takiego. — Zawsze przed pierwszymi zdjgciami
zaczyna mnie bole¢ brzuch. Choroba zawodowa, jak przypuszczam — wzruszyl ramionami i wyjat
z kieszeni cukierek, ktory od razu wtozyl do ust. Zaraz jednak z zaklopotanym wyrazem twarzy,
jakby zawstydzony nietaktem, jaki popeinil, ponownie si¢gnat do kieszeni i wyciagnat drugi
cukierek dla Daphne.

— Dzigkuj¢. — Ich oczy sig spotkaty i Daphne poczula, ze si¢ rumieni. Patrzyt na nia z nie
ukrywanym zachwytem.

— Jest pani statystka? — Daphne potrzasngta przeczaco glowa, nie bardzo wiedzac, co
powiedzie¢. Nie chciata wyjawié, Ze jest autorka scenariusza napisanego na podstawie wlasnej
powiesci, w obawie, ze zabrzmi to pretensjonalnie. Ale on nie czekal juz na odpowiedz,
pochlonigty obserwowaniem ostatnich przygotowan w studiu. Nagle podnidst si¢ nerwowo 1
odszedt.

Gdy wrdcit, spojrzal na nig z chlopigcym u$miechem. - Czy mogg przynie$¢ pani co$ do picia?
— Daphne przytakngla z wdzigcznos$cia. Barbara wyruszyla juz dwadzie$cia minut temu na
poszukiwanie dwoch filizanek kawy, a na planie nadal nie dzialo si¢ nic, co wymagatoby jej
udziahu.

— Wielkie dzigki. Oddatabym prawa rek¢ za tyk goracej kawy — w hali zdjgciowej hulaty

przeciagi i byto zimno.



— Z cukrem i $mietanka? — Odpowiedziata skinieniem glowy. Juz po chwili zjawit si¢ z
dwoma wielkimi parujacymi kubkami, na ktorych widok Daphne naptyngla Slinka. Popijajac kawe
matymi tyczkami, zastanawiala sig, kiedy w koncu zaczng kreci¢ film. W pewnej chwili zerkngta
na swojego sasiada i dobroczyncg i1 spostrzegla, ze ciagle patrzy na niag swoimi niesamowicie
zielonymi oczami. — Jest pani bardzo pigkna, wie pani o tym? — zarumienita si¢ znowu, a on
dodatl z usmiechem: — I nieSmiata. Lubig takie kobiety — podnidst do géry wzrok i1 rozesmial si¢
sam z siebie. — Alez glupstwa plote. Zupehie jakbym mial do czynienia z setkami dziennie.

— Czyz nie tak jest tutaj ze wszystkimi? — pytanie byto nieco naiwne, wigc zasmiali si¢ oboje.
Wydawat si¢ wyraznie zainteresowany Daphne. Wyczytat w jej oczach, Ze jest inteligentna i
bystra i ze z pewnos$cia nie nalezy do kobiet, ktore tatwo dadza sig¢ podejs¢, chocby kto$ bardzo si¢
o to staral.

— Nie, ze wszystkimi nie. Mozna jeszcze spotka¢ w tym mie$cie paru przyzwoitych ludzi,
nawet w naszej branzy... mam nadzieje. — Dopil kawe i odstawil kubek. — Prosze powiedzie¢ mi
cos$ o sobie. Jestem ogromnie ciekawy, co pani tu robi?

Wybita godzina szczerosci, pomys$lata Daphne. — Napisatam scenariusz. To mdj pierwszy w
zyciu, wigc wszystko tutaj jest dla mnie nowe.

Teraz byt juz naprawdg bardzo zaintrygowany. — W takim razie pani jest Daphne Fields —
rzekl z przejeciem. — Czytatem pani ksiazki, a ta ostatnia podobata mi si¢ najbardzie;.

— Dzigkuje — zrobilo jej si¢ przyjemnie. — Pozwoli pan, ze zadam panu to samo pytanie? Co
pan tu robi? — Na te stowa odrzucit glowe do tytu i rozesmiat si¢ serdecznie, po czym postat jej
dlugie znaczace spojrzenie, odgarniajac przy tym dlonia ztoty kosmyk z czota, i nagle Daphne
zdala sobie sprawg, ze zna juz odpowiedz; w bezposrednim zetknigciu nie byt ani odrobing mniej
przystojny niz w swoich filmach, tylko zmylit ja jego strdj; ta trykotowa koszulka, stara kurtka i
znoszone dzinsy, w ktoérych wydawat sig tutaj tak bardzo nie na miejscu. — Och, moj Boze...

— No, bez przesady — odpart z zazenowaniem.

Tym razem rozeSmiata si¢ rowniez Daphne. Wiedzial, Zze go poznata. Justin Wakefield.
Wyciagnatl do niej reke, a gdy ich dtonie si¢ spotkaly, ponownie spotkaty si¢ tez ich oczy 1 Daphne
dostrzegla, Zze ten mgzczyzna ma w sobie niespotykany czar i jaka$ dziecigca rados$¢ zycia. To
odkrycie oszotomito ja na utamek sekundy.

— Madame, mam przyjemnos¢ gra¢ w pani filmie. I mam tez wielka nadzieje, ze moja gra
pania zadowoli.

— Tego jestem absolutnie pewna — o$wiadczyla us$miechnigta. — Bylam naprawdg
szczesliwa, kiedy dowiedziatam sig, ze przyjat pan t¢ rolg.

— Ja tez bytem szczgsliwy, gdy mi ja zaproponowano



— przyznal szczerze. — Do diabta, to najlepsza rola, jaka dostalem od lat. — Daphne
rozpromienita si¢ zadowolona z pochwaty. — Pisze pani jak szatan.

— Pan takze nie najgorzej sobie radzi — kaciki jej ust zadrgaly dobrotliwa ironia, cho¢ jakis$
wewngtrzny glos ostrzegt ja, Ze Zartuje sobie z najwigkszego idola amerykanskiego kina.

Swiadomo$¢ bliskosci Wakefielda uderzyta jej do glowy. Nie potrafitaby powiedzieé, jak ani
kiedy to si¢ stato, ale nagle odezwala si¢ w niej kobieta. Nie wot roboczy, nie pisarka, nawet nie
matka Andy'ego, tylko po prostu kobieta. Od lat nie doswiadczyta tego uczucia. Byla pewna, ze
zwrodcita na siebie jego uwagg. Widziala to po sposobie, w jaki do niej mowit i w jaki na nig
patrzyl. Uptynglo jednak tyle lat od jej ostatniego zwiazku z mezczyzna, jesli oczywiscie nie liczy¢
Matta i rozméw z nim o Andym, ze teraz nie bardzo wiedziala, jak si¢ zachowa¢. Denerwowalo ja
to, postanowita wigc wroci¢ do tematu swojej pracy: na tym gruncie bedzie mogta poruszac si¢
swobodniej 1 pewniej w obecno$ci tego niebezpiecznego, jak przeczuwata, me¢zczyzny. Zbyt
uwaznie ja obserwowat, totez bata si¢ powiedzie¢ o jedno stowo za duzo. Nie chciala, aby odgadt
jej samotno$¢, ktéra tak dobrze maskowala, ani zeby zorientowal sig, jak bolesna pustka
wytworzyta si¢ wokoét niej po Smierci Johna.

— Co pan sadzi o scenariuszu?

- Bardzo mi si¢ podoba. Wczoraj rozmawiali$my o nim z Howardem. Jak dotad znalaztem tylko
jedna sceng, ktora niezbyt trafia mi do przekonania.

— Ktora to? — spytata przestraszona, on jednak szybko uspokoit ja przyjaznym gestem,
siggajac po kopie scenariusza, ktora pozostawita Barbara.

- Nie ma si¢ czym przejmowac. To matly epizodzik

— przerzucil strony, co miatlo dowodzi¢, ze doktadnie zna scenariusz, 1 wskazat miejsce, do
ktorego zglaszat zastrzezenie. Rzucita okiem 1 popatrzyla na niego marszczac czoto.

— Moze ma pan racj¢. Sama nie bylam pewna tej sceny.

— Coz, poczekajmy, co powie Howard. Jeszcze nie raz bedziemy co$ zmieniaé i przerabiac.
Czy widziata pani kiedy§ Howarda przy pracy? — Daphne potrzasngta glowa. — Czeka pania
ciezka przeprawa. Tylko niech si¢ pani nie da zastraszy¢ staremu draniowi. Ma jezyk jak brzytwa
— usmiechnatl si¢ szelmowsko — 1 zlote serce. Po jakim$ czasie przywyknie pani, tak jak my
wszyscy. Warto si¢ pomgczy¢, bo to absolutny geniusz i zawsze mozna si¢ wiele od niego nauczy¢.
Pracowalem z nim juz dwukrotnie 1 za kazdym razem wzbogacatem o co$ nowego swoj aktorski
warsztat. Ma pani szczgscie, ze to wlasnie on rezyseruje ,,Apacza". Zreszta wszyscy mozemy sobie
pogratulowaé. Ale — jego oczy zdawaly si¢ piesci¢ twarz Daphne, gdy konczyt szeptem —

spotkalo nas jeszcze wigksze szczg§cie. Mamy pania — obdarzyt ja u$miechem, ktéry byt juz w



polowie pocatunkiem, po czym odszedt do swojej garderoby, zeby si¢ przebra¢. W tym momencie
zjawila si¢ Barbara.

— Cholera, nigdzie nie znalaztam ani kropli kawy!

— Nie szkodzi, kto§ mi juz przyniést — powiedziala z roztargnieniem Daphne. Byla w
rozterce: nie mogta si¢ zdecydowaé, czy lubi Justina Wakefielda, czy nie. Byl bez watpienia
niezwyklym megzczyzna, przystojnym jak diabli, inteligentnym, wesotym, chwilami zabawnym,
trudno bylo jednak dociec, do jakiego stopnia 6w styl wynika z jego prawdziwe] osobowosci. Czy
kto$ tak urodziwy moze by¢ naturalny i ukazywac si¢ ludziom takim, jakim rzeczywiscie jest?

— Wygladasz, jakby$ zobaczyla zjawe.

— Bo chyba tak wtasnie byto. Rozmawiatam z Justinem Wakefieldem.

— No i co? — Barbara zaj¢la puste krzesto obok Daphne, starajac si¢ nie okazywac¢ po sobie
wrazenia, jakie zrobito na niej to, co wilasnie ustyszata. Nie mogta si¢ doczekaé, zeby osobiscie
pozna¢ stynnego aktora, a dotad nie zauwazyta go nigdzie na planie. — Czy jest rownie wspaniaty
jak na ekranie?

Daphne zasmiata si¢ krotko. — Sama nie wiem. Jest cholernie przystojny, ale kiedy usiadt tu
gdzie ty teraz, nawet go nie poznalam.

— Niemozliwe!

— Wygladat jak smarkacz. Spodziewatam si¢ czegos$ innego.

— Chcesz powiedzie¢, ze mogg si¢ rozczarowac? — Barbara byta zdruzgotana.

— Nie, tego nie chcg powiedzie¢. Z jego wygladem? Wykluczone! — Daphne zadumata sig
nad czyms$ gleboko. Z zamyslenia wyrwat ja dopiero widok Justina, ktory wychodzit z garderoby.
Mial na sobie obciste zamszowe spodnie w kolorze karmelu 1 bialy golf, jak to przewidywat
scenariusz w poczatkowych scenach. Przypominat do ztudzenia mtodego Marlona Brando i Daphne
ustyszala goraczkowy szept Barbary:

— Boze! Alez on jest fantastyczny!

Daphne usmiechneta sig, nie spuszczajac zen oczu. Jego ruchy byly sprezyste i harmonijne.
Zmierzat teraz w ich strong z wlosami gtadko zaczesanymi do tyhu, jak zwykle w swoich filmach, 1
wygladat na tego, kim byl: Justina Wakefielda, aktora, nie tobuzersko u$miechnigtego chtopca,
ktéry niedawno przyniést Daphne kubek goracej kawy.

Podszedt wprost do Daphne 1 patrzac na nig ciepto przystanat koto fotela, w ktorym siedziata. —
Witaj, Daphne — powiedziat to w taki sposob, jakby rozkoszowat si¢ brzmieniem jej imienia.

— Witaj — odparta z uSmiechem Daphne, starajac si¢ zachowa¢ spokoj, co wcale nie
przychodzito jej tatwo. — Pragng ci przedstawi¢ moja asystentke, Barbarg Jarvis. Barbaro, to jest

Justin Wakefield.



Uscisnatl dton Barbary, po czym zasalutowal Daphne i ruszyt w kierunku tej cze$ci hali, w ktorej
Howard Stern postanowit rozpocza¢ zdjgcia. Barbara siedziala nieporuszona, gapiac si¢ na niego,
az Daphne przechylita si¢ w jej strong 1 wyszeptata: — Zamknij buzig. Mucha ci wleci.

— Jezu Chryste, wyglada niewiarygodnie! — Barbara nie mogta oderwaé¢ od niego wzroku.
Daphne popatrzyta chwile na Justina i przeniosta spojrzenie na przyjaciotkg: nie mozna bylo
zaprzeczy¢, ze robit kolosalne wrazenie na kobietach. To przynajmniej bylo pewne 1 Daphne
musiata przyzna¢, ze doswiadczyta tego na sobie. Trudno zreszta, by bylo inacze;j.

— Owszem. Ale w zyciu liczy sig¢ co§ wigcej niz sama uroda — powiedziata tonem bardzo
madrej i bardzo starej damy, na co Barbara parskngta §miechem.

— No prosz¢? Co na przyktad?

— Pomysl o Tomie Harringtonie. Czy trzeba ci przypominac?

Barbara ucichta, oblewajac si¢ rumiencem. — Zgoda, poddaje sig.

— A tak przy okazji: jak wam si¢ uktada?

Barbara westchnetla 1 przybrala rozmarzony wyraz twarzy. — To najcudowniejszy z ludzi, Daff.
Kocham go i kocham jego dzieci.

Daphne odniosta jednak wrazenie, ze Barbara czego$ nie dopowiedziata.

— Ale...? — rzucita podchwytliwie.

— Nie ma zadnego ,,ale" — uspokoita ja z uSmiechem Barbara. — Nigdy nie czulam si¢
szczesliwsza. Gorzej, gdy pomysle o dniu, w ktorym trzeba bedzie wraca¢ do Nowego Jorku.

— Jeszcze dlugo nam to nie grozi, wigc ciesz sig z tego, co jest. Na mito$¢ boska, nie psuj sobie
przyjemnos$ci zamartwianiem si¢ na zapas tym, co nastapi nie wczesniej niz za sze$¢ miesigey.
Takie rzeczy nie zdarzaja si¢ codziennie — dodata z zastanowieniem. Barbarze przytrafito sig to po
raz pierwszy. Pierwszy raz w zyciu, majac czterdzieSci lat, byla bez pamigci zakochana we
wlasciwym mezczyznie.

— Doktadnie tak wlasnie powiedziat Tom na samym poczatku. Ze to zdarza sie raz i trzeba to
chwyta¢ obiema rekami...

Twarz Daphne st¢zata na moment. — Jeff tez mi tak kiedy$ powiedzial, zaraz po naszym
pierwszym spotkaniu. — Wrdcita jeszcze na chwilg do wspomnien o zmartym megzu, po czym
zndéw spojrzata na Barbar¢. — I miat racjg. Spotyka cig wciaz co$ nowego, a kazda chwila, kazde
przezycie, rozni si¢ od poprzedniego. Kazda rzecz zdarza sig tylko raz: gdy przeminie, to juz na
zawsze. Nigdy nie wroci. Wymknela ci si¢. — Omal nie dopuscita do tego, by tak wtasnie stato si¢
z nia 1 Johnem, i zawsze dzigkowata losowi, ze w porg si¢ wtedy zreflektowata. John... Otrzasngta
si¢ z zadumy i1 zmusita do powrotu do terazniejszosci. — Nawet to tutaj, Barb. Nawet ten

zwariowany film, ktory teraz kr¢cimy. Juz nie bedg robi¢ pierwszego w zyciu filmu, tak jak ty nie



przyjedziesz po raz pierwszy do Kalifornii... Dlatego powinny$my cieszy¢ si¢ z tego, co jest, bo to,
do diabta, jest co§ wyjatkowego. Nigdy nie wiadomo, co lub kto czai si¢ za rogiem — modwiac to,
odruchowo spojrzata na Justina Wakefielda, a on odwrdcit sig, jakby wyczut na sobie jej wzrok.
Przerwat akcj¢ 1 przez moment patrzyl wprost na nig. Daphne az mrowie przeszlo po skorze: jego
spojrzenie bylo zniewalajace.

Krecenie rozpoczeto sig¢ ostatecznie o dziewiatej pigtnascie 1 do poludnia dwukrotnie
powtorzono pierwsza sceng. Howard Stern wydzieral si¢ na statystow 1 wyzywat Justina od
ostatnich dupkéw, Maureen Adams wybuchngta ptaczem, przysiggajac, ze wciaz jeszcze nie jest
dostatecznie zdrowa, pracownicy obstlugi studia gdzie$ si¢ zapodziali. Tutejsza fryzjerka, widzac,
ze Daphne 1 Barbara przygladaja si¢ temu z przerazeniem, pospieszyla je zapewnic, 1z wszystko to
jest czym$ najzupetniej normalnym. I rzeczywiscie, gdy ogloszono przerwe na lunch, cztonkowie
zespolu znowu byli w doskonatej komitywie. Howard Stern objat ramieniem Justina, méwiac, ze
jest nadzwyczaj z niego zadowolony, po czym uszczypnal w posladek akurat przechodzaca obok
Maureen Adams, ktora nie tylko nie zaprotestowata, lecz postata mu catusa, a Justinowi wreczyta
skreta, po czym znikngla w swojej garderobie, gdzie zamierzala na chwilg si¢ potozy¢. Daphne
zostala sama, poniewaz Barbara poszta zadzwoni¢ do Toma.

— No i jak ci si¢ podobat pierwszy poranek? — Justin podszedt do Daphne i stanal przed nia
wyprostowany w obcistych zamszowych spodniach, prezentujac swoja niezwykla urode.
Probowala walczy¢ z narastajacym w niej uczuciem zauroczenia tym cztowiekiem, ale bez
wigkszego powodzenia.

— Coraz bardziej utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze jeste$cie nienormalni — u$miechneta si¢
do niego, na proézno starajac si¢ zachowacl obojgtnosé: wszystko w tym mezczyznie byto
zachwycajace.

— Moglem cig o tym uprzedzi¢. Co sadzisz o ujgciu, ktore nakreciliSmy?

— Uwazam, ze juz za pierwszym razem bylo OK — odparta zupetnie szczerze.

— Nie. Howard miat racj¢. Mialem by¢ zly, a nie bytem. Sprobujemy jeszcze raz pod koniec
dnia. Teraz, po przerwie, zaczniemy od sceny z Maureen w jej mieszkaniu.

Byla to scena, w ktdrej- oboje wystgpowali nago, i Daphne, cho¢ sama ja tak napisata, lekko si¢
zmieszata. Poza tym byla zdania, Ze raczej nie powinno si¢ kreci¢ owej sceny zaraz po wstgpnych
kadrach, w catkowitym oderwaniu od kontekstu; w scenariuszu pojawiata si¢ duzo poznie;.

— Co cig tak szokuje? Przeciez to twdj wiasny pomyst

— rzekl rozbawiony.

— Wiem. Chodzi mi o kolejno$¢ scen w filmie.



— Realizacja filmu i chronologia akcji w scenariuszu to dwie rdzne rzeczy. Po prostu krgcimy
sceng za sceng wedtug genialnego 1 zwariowanego planu, zrodzonego w gtowie mistrza Howarda.
Potem caly materiat tnie si¢ jak makaron, sktada do kupy 1 wszystko jako$ gra. To naprawde
szalony biznes

— powiedziat lekko. Wida¢ byto, ze duzo bardziej niz tajniki powstawania filmow interesuje go
Daphne. — Zdajesz sobie spraweg, Daff, ze wykonata$§ Swietna robotg? — oczy Justina znowu
piescity jej twarz.

— Dzigkuje.

— Czy mogg ci zaproponowa¢ ohydny lunch w naszym bufecie?

Juz miata odpowiedzie¢, ze wezesniej umowita si¢ ze swoja asystentka, gdy nagle uprzytomnita
sobie, ze Barbara oddataby prawdopodobnie dusze¢, by moc siedzie¢ przez caty lunch przy Justinie
Wakefieldzie.

— Dobrze, ale pod warunkiem, ze bede mogta przyj$¢ z moja asystentka.

— Jasne. Pojdg si¢ przebrac i za minute bgde z powrotem.

Zniknal w swojej garderobie, wciaz trzymajac w palcach skreta, ktorego otrzymat od Maureen.
Daphne mimo woli zadata sobie pytanie, czy wypali go teraz, czy odlozy to na po6zniej. W tej samej
chwili wrdcita Barbara.

— Wiasnie uméwitam nas na lunch — Daphne zrobita ming, jakby miata w zanadrzu
znakomity dowcip.

— Z kim?

— Z Justinem Wakefieldem. Moze by¢?

Barbara zaniemdwita z wrazenia. Daphne obserwujac jej reakcje zasmiata si¢ glosno.

— Zartujesz? — Barbara odzyskata wreszcie glos.

— Nie. — Ledwo to powiedziata, z garderoby wychynal Justin, znowu ubrany w niebieskie
dzinsy i tenisowki. Nie zmyt jednak charakteryzacji i wtosy miat nadal zaczesane do tylu. Tym
razem Daphne nie miataby klopotu z rozpoznaniem go, jak podczas porannego spotkania. Aparycji
Justina niewiele ujal brak biatego swetra i zamszowych spodni.

— Jeste$cie gotowe, moje panie? — Daphne skingta glowa 1 bez stowa podazyta za nim wraz z
Barbara do ogromnego bufetu, w ktorym zastali thum kowbojow zmieszanych z Indianami, dwie
typowe pigknosci z Potudnia 1 cala armig Zotierzy w niemieckich mundurach, nie wspominajac juz
o dwoch kartach i licznym stadku matych urwiséw.

Barbara rozejrzata si¢ i wybuchneta Smiechem. — Wiecie co? Toz to istny cyrk! — Daphne i

Justina takze rozsmieszyt 6w widok.



Na lunch dostali twarde jak skata hamburgery polang ketchupem, ktéry przypominat czerwona
farbe, za to potem Justin przynidst im szarlotke 1 kawg. Po powrocie do studia niezwtocznie udat
si¢ do garderoby.

Barbara przysungla krzesto blizej Daphne i czekajac na rozpoczgcie zdjg¢, myslala o Justinie
Wakefieldzie. Nietrudno bylo zauwazy¢, ze Daphne bardzo mu si¢ podoba, ale pomijajac jego
nietuzinkowa urodg, on sam niezbyt przypadt Barbarze do gustu. Wyczuwata w nim jakis$ falsz, a
do tego wydat jej si¢ nadmiernie zajety wlasna osoba. Za kazdym razem gdy przechodzili obok
lustra albo okna, w ktérym mogt si¢ przejrze¢, muskat dtonia wlosy badz po prostu przygladat si¢
swemu odbiciu. Denerwowalo ja to tym bardziej, ze widziala, jak jego urok dziata na Daphne.

Zanim jednak zdazyla co$ powiedzie¢, Justin ukazat si¢ ponownie. Miatl na nogach szwedzkie
chodaki 1 byl otulony dlugim, biatym frotowym szlafrokiem, w ktorym wygladal niezwykle
interesujaco. Biaty kaptur nasunigty na gtowg upodabniat go do tajemniczego mnicha. Zaraz jednak
z u$miechem odrzucit kaptur, odslaniajac jasne ggste wlosy. Chwilg pdzniej zdjat szlafrok i
wkroczyt na plan, demonstrujac swoje silne, smukte, cudownie umigs$nione ciatlo. Wkrétce po nim
zjawila si¢ Maureen Adams. Ona rowniez zostawita na skraju planu jedwabny szlafroczek, po czym
zaczgla krazy¢ wokot ze skryptem w jednej rgce, podczas gdy druga nieustannie poprawiala
fryzurg. Jednakze oczy wszystkich byly zwrocone nie na nia, a na Justina, fascynowat bowiem nie
tylko powierzchownoscia. Byt niewatpliwie bardzo zmystowym mezczyzna. Daphne usilnie starata
si¢ opiera¢ wrazeniu, jakie wywierat na niej wyglad Justina, ale mingto juz tyle czasu, odkad
ogladata nagiego megzczyzng, ze teraz byta naprawdg poruszona pigknem jego ciala i wdzigkiem
ruchow.

— Z niechgcia muszg przyzna¢ — odezwata si¢ w koncu Barbara — zZe on jest naprawde
wspanialy. — Kiedy spojrzata na swoja szefowa, zrozumiata, ze Daphne jej nie stucha, tylko
urzeczona patrzy na Justina. To, co Barbara dostrzeglta we wzroku przyjaciotki, wzbudzito w niej
przerazenie; czyz jednak mozna bylo wini¢ za to Daphne? Ten czlowiek byt, kim byt Justinem
Wakefieldem, krolem ekranu.

Odegrat swoja role w sposob brawurowy. Nie mingta chwila, a zar6wno Daphne, jak i Barbara
zapomnialy, Ze jest nagi, poniewaz mialo to w tej chwili jakby drugorz¢dne znaczenie. Oczarowana
Daphne patrzyta, jak scena zrodzona w jej wyobrazni nabiera realnych ksztaltow. Justin tak
sugestywnie odtwarzatl posta¢ gléwnego bohatera, ze kilkakrotnie doprowadzit Daphne niemal do
tez. Zreszta wszyscy obecni podzielali jej podziw. Ten mezczyzna byt nie tylko pigkny, byt tez
prawdziwym wirtuozem swojej sztuki. A potem, rownie niedbale jak go odrzucit, podniost szlafrok,

wlozyl go na siebie i wolno odwroécil si¢ do Daphne. W tym momencie wygladal znacznie starzej



niz podczas lunchu. Dat z siebie wszystko i byt bardzo zmegczony. Teraz otwarcie szukatl jej
wzroku, jakby koniecznie chciat si¢ dowiedzie¢, co ona mysli o jego grze. Nikt inny, tylko ona.

— To byto piekne. Wtasnie tak to sobie wyobrazatam. Wtozytes w te sceng wigcej uczucia, niz
mnie si¢ udato. Zupetnie jakby$ przeniknat moje mysli.

Rozpromienit sig, styszac entuzjazm w jej glosie.

— To jest wlasnie moj zawdd, Daphne — mowit to z wyrazem madros$ci 1 dobroci w oczach, co
Daphne bardzo ujeto. — Na tym polega aktorstwo.

Skineta gtowa, wciaz nie mogac otrzasnac si¢ z wrazenia, jakie pozostawila na niej gra Justina.
Przed chwila malutki fragmencik jej ksiazki ozyt na tasmie filmowe;.

— Dzigkuje. To bedzie wspaniaty film.

Tak, rownie wspaniaty jak on. Daphne czuta, ze wszystko w niej topnieje z samej tylko

przyjemnosci patrzenia na Justina.

27

Przez nastepny tydzien absolutnie zafascynowana Daphne biernie obserwowata, jak Justin
Wakefield oplata je niewidoczna pajgcza nicia, powoli wprowadzajac obie w §wiat filmowej magii.
Teraz juz codziennie jadl lunch z nia i1 z Barbara, tylko raz czy drugi przylaczyli si¢ do nich
rowniez inni, ale szybko stato si¢ oczywiste, ze Justin Wakefield szuka wytacznie towarzystwa
Daphne. Rozmawiali o filmach, w ktorych grywal, 1 o jej ksiazkach, o glebszych tresciach, jakie
wnosity poszczegdlne postaci powiesci, i o przemysleniach poprzedzajacych konstrukcje fabuty.
Bardzo duzo czasu poswigcali ,,Apaczowi", Justin twierdzil bowiem, ze kazda uwaga na ten temat
nastepnego dnia ogromnie pomaga mu w pracy na planie, ze Daphne ma na niego nieoceniony
wplyw,

gdyz wyzwala w nim twdrcze moce, ktdrych istnienia w sobie dotad nawet nie podejrzewat.

— To naprawde twoja zasluga, Daff. — Siedzieli w studiu, popijajac z jednej puszki napoj
truskawkowy, wyjatkowe obrzydlistwo, jak oboje zgodnie orzekli, ale w tutejszych automatach nie
byto nic innego do picia, a oni konali z pragnienia. Panowal niezno$ny upat i mieli juz za soba
wiele godzin zdj¢¢. — Gdyby ciebie tu zabraklo, nie bylbym taki dobry. To moja najlepsza rola.
Zapytaj Howarda, on powie ci to samo. Nigdy dotad nie potrafitem zdoby¢ si¢ na az tyle, a juz na
pewno nie tak dzien w dzien — patrzyt na nig duzymi, intensywnie zielonymi oczami. — Mowig
powaznie. Dokonujesz cudu.

Chwilg trwalo, zanim Daphne znalazla odpowiedz.

— Ty dokonujesz cudu z moja ksiazka.



— Tylko z ksiazka? — byl wyraznie zawiedziony, jakby spodziewat si¢ ustysze¢ co§ wigce;.
Nie znal jednak Daphne, nie wiedzial wigc, jak uwaza, by nie dopusci¢ do powstania szczeliny w
murze, za ktorym si¢ ukrywata. Nagle ja zaskoczyt.

— Opowiedz mi co$ o swoim synku. — By¢ moze liczyt na to, ze kiedy zacznie mowi¢ o
Andym, mimo woli troche si¢ odstoni. I nie pomylit si¢: przymkneta powieki, wspominajac syna,
ktory przebywal tak niemitosiernie daleko stad.

— Jest juz taki duzy — pokazata r¢ka — cudowny, madry 1 zupelie wyjatkowy. — Justin
usmiechnat si¢. — Jak byt tutaj parg tygodni temu, zabralam go do Disneylandu.

— A gdzie jest teraz? Z tatusiem? — w jego glosie zabrzmiato lekkie zdziwienie. Nie
wyobrazal sobie, aby taka kobieta jak Daphne zrzekta si¢ opieki nad synem.

— Nie. Jego ojciec zmarl, zanim Andy przyszedl na swiat

— ostatnio z nieco wigksza tatwoscia mowita o tamtych przezyciach. — Jest w szkole, w New
Hampshire.

Justin skinat glowa, jakby to bylo co$ oczywistego, 1 znowu zatopit wzrok w jej oczach. —
Bytas sama, kiedy si¢ urodzit?

— Tak. — Przy tym stowie poczuta jednak ucisk w krtani. Czas nie zatart jeszcze $ladow
wyrytych w owych odlegtych latach, kiedy spadto na nia tyle nieszczgs¢.

— Musiatas przechodzi¢ cigzkie chwile.

— To prawda, tym bardziej ze... — Nie, nie powie mu, jak to byto, gdy stwierdzono, ze Andy
jest ghuchy, ani o tych upiornych, samotnych dniach, gdy nie znajdowata u nikogo zrozumienia. —
Tak, miatam trudny okres.

— Czy wtedy juz pisatas? — Justin pierwszy raz pytat o sprawy, ktore dotyczyly jej osobistego
zycia: dotad ograniczali si¢ w rozmowach do jego i jej pracy.

— Pisa¢ zaczetam duzo pdzniej, kiedy Andy wyjechal do szkoty.

— Jasne. Zatoze sig, ze nie sposob stworzy¢ czego$ wartosciowego, kiedy ma si¢ na karku
dzieci. Dobrze zrobitas, wyprawiajac go z domu. — To o$§wiadczenie sprawito jej przykros¢: nie
pomyslat nawet o uczuciu, jakim darzyta swoje dziecko, ani o tym, czym byta dla niej roztaka. W
stowach Justina pojawita si¢ nieprzyjemna nutka $wiadczaca o egoizmie, ktory zawsze budzit w
Daphne wstret.

— Wystalam go do szkoty, poniewaz musiatam.

— Bo bytas sama?

— Istnialy inne powody — co$ jej podpowiadato, zeby wstrzymac si¢ z ich wyjawieniem.
Nadal odczuwata glgboka potrzebg chronienia Andy'ego przed ludzmi, ktérzy mogliby go nie

zrozumie¢, a przed chwila pojeta, ze Justin wlasnie do takich nalezy 1 ze nawet nie wiadomo, czy



co$ by si¢ zmienito, gdyby mu o wszystkim opowiedziata. — Nie mialam wyboru — nagle poczuta
si¢ stara 1 zmgczona. Coz ten czlowiek mogt wiedzie¢ o podobnych tragediach? — Ty nie masz
dzieci, Justinie?

— Nie. Nigdy mnie nie pociagal ten rodzaj przedluzania swojej egzystencji. Myslg, ze dla
wigkszosci ludzi dzieci to jedynie kwestia zaspokojenia wlasnego ,ja".

— Dziec1? — powtorzyla z niedowierzaniem.

— Nie dziw si¢ tak. Na ogot pragnie si¢ w nich widzie¢ tylko repliki 1 kontynuacj¢ samych
siebie. Ja mam filmy, wigc nie potrzebujg dzieci.

Pomyslala, ze to do$¢ dziwaczny punkt widzenia, ale jesli on przyjat taka postawe... Zawsze
starata si¢ rozumie¢ 1 szanowac¢ poglady innych. Dotyczylo to tym bardziej Justina, ktory przeciez
nie byl cztowiekiem pozbawionym wrazliwosci, w przeciwnym razie nie mogltby tak gra¢ swojej
roli w ,,Apaczu", jak to robil w calym minionym tygodniu. Wigc jesli jego zdanie rdzni si¢ od jej
zdania, chetnie go wyshucha: tyle przynajmniej mu si¢ od niej nalezy.

— Bytes$ kiedy$ zonaty? — Chciala wiedzie¢, co go uksztaltowato, co sprawito, ze potrafi
wnika¢ w cudze mysli 1 uczucia i tak znakomicie je interpretowac jak w przypadku ,,Apacza".

— Nie, przynajmniej w obliczu prawa. Zytem z dwiema kobietami. Z jedna siedem lat, z druga
pie¢. Na dobra sprawe nie roéznito si¢ to niczym od malzenstwa, nie mieliémy tylko wymaganego
dokumentu. W sumie wychodzi na jedno: kiedy ktos$ chce odejs$¢, odejdzie, 1 nie przeszkodza mu w
tym zadne $wiadectwa Slubu czy inne $wistki. Zreszta gdy odchodzity, zobowiazatem si¢ im
pomagac. Jednej i drugie;.

Daphne pokiwala glowa. Przypomniato jej to zycie z Johnem. Przypuszczalnie predzej czy
pozniej byliby si¢ pobrali, moze nawet mieliby dzieci, mimo iz Johnowi réwniez na nich nie za
bardzo zalezato. On chcial mie¢ ja, no 1 naturalnie Andy'ego.

— Czy teraz z kim$ mieszkasz? — zlgkta sig, czy nie jest nietaktowna, ale zaraz pomyslata, ze
w koncu przez okragly tydzien przebywali ze soba po pigtnascie godzin na dobg, niczym
rozbitkowie na bezludnej wyspie, wigc $miesznie bytoby traktowac go jak kogos$ obcego.

— Chwilowo jestem sam. Przez ostatni rok miatem dziewczyng, z ktora ciagle sig
schodzitem 1 rozchodzilem, az rozstaliSmy si¢ na dobre. Ona nie byla w stanie pojaé¢, na czym
polega moje zajecie, cho¢ Bog mi $wiadkiem, ze powinna, poniewaz sama jest aktorka. Skadinad to
zaledwie dwudziestojednoletni dzieciak z Ohio 1 po prostu nie dorosta do tego, aby wlasciwie
oceni¢ moja pozycje.

— To znaczy co? Jesli nie jestem zanadto wscibska — zastrzegta si¢ Daphne, lecz Justin tylko

si¢ uSmiechnal. Nie miat nic przeciwko wypytywaniu, wrecz przeciwnie, sprawialo mu to



przyjemnos¢. Daphne coraz bardziej mu si¢ podobata, wige chciat, zeby poznata jego zapatrywania
na pewne sprawy.

— Nie, nie jestes wscibska, Daff. Kiedy skonczymy ten film, i tak bedziemy si¢ nawzajem
znali jak tyse konie

— zamyslit si¢ chwilg nad jej ostatnim pytaniem. — Nie wiem, jak ci to wyjasni¢. Nie zwiaze
si¢ juz z nikim, kto nie ma zrozumienia dla ludzi mego pokroju. To cholernie mgczace, bez przerwy
cos$ ttumaczy¢ 1 z czego$ si¢ usprawiedliwia¢. Ona byla wsciekle zazdrosna, a ja nie moge by¢
dzien 1 noc na czyje$ zawolanie. Ja potrzebujg przestrzeni. Potrzebujg czasu na zastanowienie sig,
gdzie jestem, dokad zmierzam, o czym marzg i co czuj¢. Jest mi duzo lzej samemu niz z kims, kto
mnie nieustannie ttamsi. — Trudno bylo nie przyzna¢ mu racji, wigc Daphne przytakneta. Nagle
Justin rozesmiat sig. — Mowiac krotko 1 weztowato, oznacza to: ,,ona mnie nie rozumie". Styszatas
to moze kiedys$?

— A jakze — upila tyk z ich wspoélnej puszki i zasmiata sig.

— Moze wilasnie dlatego, zeby tego nie stuchad, ja tez jestem sama. Byloby mi diabelnie cigzko
wytlumaczy¢ komus, dlaczego pracuje osiemnascie godzin na dobe, dlaczego wczotguje si¢ do
t6zka dopiero o 6smej rano, czujac si¢ tak, jakbym przerzucita tong wegla. Ja z tego Zyj¢ 1 z nikim
bym si¢ nie zamienita, ale rozumiem, ze komu$ moze to nie odpowiadaé. Nie umiatabym juz
pracowac inaczej. To oczywiste, ze zaden normalny cztowiek nie wytrzymatby z kim$ takim na
dluzsza mete.

— No widzisz — u$miechnat si¢, widzac, ze odnalazl w niej pokrewna duszg. — Chyba kto$ z
podobnymi przyzwyczajeniami. Ja na przyktad potrafi¢ czasem czyta¢ az do wschodu stonca. To sa
wspaniale noce.

Odpowiedziala usmiechem. — Owszem, ja tez to uwielbiam. Wiesz co? Chyba jest tak, ze w
pewnym okresie zycia osiaga si¢ punkt, od ktorego lepiej by¢ samemu. Dawniej mys$lalam inaczej,
ale teraz zmienitlam zdanie. — Podata mu puszke¢ z napojem truskawkowym, a on opréznit ja do
dna 1 odstawil.

— Teraz si¢ z toba nie zgadzam. Nie mam zamiaru zawsze by¢ sam, nie chcialbym tylko trafi¢
na nieodpowiednia osobg. Innymi stowy, ja osobiscie doszedlem do punktu, w ktorym raczej wolg
by¢ sam niz z niewlasciwa kobieta. Jednak wciaz wierzg, ze musi by¢ na §wiecie ktos, kto
zrozumie moje potrzeby 1 uczyni mnie szczgsliwym. Tylko jeszcze tego kogo$ nie spotkatem.

Daphne zasalutowata mu pusta puszka. — Powodzenia.

— Uwazasz, ze znalezienie takiej osoby jest niemozliwe? — spytal zdziwiony. Tworczos¢

Daphne przeczyla temu, co wyrazal jej gest; z ksiazek, ktore napisata, wynikalo, ze autorka wierzy



w milo$¢ 1 szczgsliwe zwiazki, mimo iz tak wstrzasajaco przedstawia na kartach powiesci rozpacz
po stracie kogo$ bliskiego.

— Nie, nie uwazam, zeby to bylo niemozliwe, Justinie. Mnie zdarzyto si¢ to nawet dwukrotnie.

— I co sig stalo?

— Obydwaj nie zyja.

— To Swinstwo — powiedzial ze wspolczuciem.

— Zgadza sie. I nie sadze, by podobne okazje trafiaty si¢ czesciej niz dwa razy.

— Wigc skapitulowatas?

Oboje byli w nastroju sktaniajacym do szczerosci, odpowiedziata zatem bez ostonek: — Mnieg;j
wigcej. Miatam wszystko, czego pragnglam. Teraz mam swoja prace, mam syna i to mi wystarczy.

— Wystarczy? Na pewno?

— Mnie tak. Zyje w ten sposéb juz od dhuzszego czasu i wcale nie pragne niczego zmieniaé. —
Nie byta to cala prawda. Przychodzity chwile, kiedy tesknita za kim$, kto by ja objal, tylko
panicznie si¢ bata, ze moglaby ja dotknac¢ kolejna strata.

— Nie wierze — zajrzat jej gleboko w oczy, lecz nie znalazt w nich odpowiedzi, ktérej szukat.

— W co nie wierzysz?

— Ze Zyjac W ten sposob jestes szczesliwa.

— Owszem, najczesciej jestem. Nie ma ludzi wiecznie szczg§liwych, cho¢by byli zakochani do
szalenstwa.

— Nie mozesz si¢ czu¢ szczesliwa, bedac stale samotna, Daff. To nienormalne. Zerwiesz
wszystkie nici, jakie tacza cig ze §wiatem.

— Czyzbys znalazt zapowiedz tego w moich ksiazkach?

— Znalaztem w nich wiar¢ w mito$¢, a oprocz tego duzo smutku, zalu i1 opuszczenia. Jakas
czastka ciebie glos$no ptacze.

Zas$miata si¢ cicho. — Justinie, mowisz jak typowy mezczyzna, ktory nie potrafi przyja¢ do
wiadomosci, ze kobieta jest zdolna sama i§¢ przez zycie. Twierdzisz, ze jeste§ szczgsliwy bedac
samotnym, wigc dlaczego ja nie moge byc¢?

— W moim przypadku to tylko chwilowe — powiedziat zgodnie z prawda.

— A w moim nie!

— Zwariowata§ — zdenerwowal si¢. Byta pigkna, mtoda, bystra i zdolna. Do diabta, to
nonsens, zeby taka kobieta dobrowolnie skazywala si¢ na samotno$¢. — To czyste wariactwo. —
Wariactwo, a jesli o niego chodzi, takze swego rodzaju wyzwanie. Na mysl, co postanowila zrobié
ze swoim zyciem, burzyta si¢ w nim krew.

— Niech cig to nie przygnebia. Ja naprawdg jestem szczgsliwa.



- Szlag mnie trafia, kiedy to styszg¢. Do licha, Daphne, jestes$ $liczna, petna ciepta i mitosci, masz
wspanialy umyst. Dlaczego zamykasz si¢ jak §limak w skorupie?

— Przepraszam, ze w ogodle o tym wspomniatam — powiedziata, w jej glosie nie byto jednak
cienia skruchy. Co wigcej, nie wydawato sig, aby ta perspektywa napawata ja smutkiem. Dawno
pogodzita si¢ ze swoim losem i rzeczywiscie byta w miarg szczgsliwa.

W tym momencie Howard Stern wezwal ich z powrotem na plan, na kolejne szes¢ godzin
haréwki, a wieczorem Justin umowit si¢ z kolega na drinka, wigc Daphne nie miala juz okazji si¢ z
nim zobaczy¢. Wrécity zatem z Barbara prosto do domu, gdzie Daphne wzigta prysznic, po czym
poszta w strong basenu. Dlugo ptywata, rozkoszujac si¢ balsamicznym nocnym powietrzem. W
pewnej chwili zjawila si¢ Barbara, zeby jej powiedzie¢, ze wychodzi na spotkanie z Tomem.

— Moge wrdéci¢ nad ranem albo wcale.

— Takiej to dobrze — powiedziata z uSmiechem Daphne, unoszac si¢ leniwie na powierzchni
wody. — Pozdréw ode mnie Toma.

— Dzigkuje. Nie zapomnij o obiedzie, wygladasz jak widmo.

— Rzeczywiscie nieszczegodlnie si¢ czuje. Ale obiecujg co$ zjes¢, zanim si¢ potoze. — Przed
pojsciem do tdzka chciala jeszcze zadzwoni¢ do Matta; przy dziwacznych godzinach pracy w
studiu i roznicy czasu migdzy Kalifornia a New Hampshire z coraz wigkszym trudem znajdowata
stosowng chwile na telefon. — Baw si¢ dobrze, Barb!

— Dzigki, nie omieszkam! — rzucilta przez rami¢ Barbara i oddalita si¢. Daphne poptywata
jeszcze parg minut, a nastgpnie owingta si¢ r¢cznikiem i powgdrowata do kuchni, aby poszukaé w
lodowce czego$ do zjedzenia. Rzucita recznik na krzesto i ociekajac woda, w czerwonym bikini,
siggata wlasnie po stuchawke, by zatelefonowa¢ do Matthew, gdy rozlegt si¢ dzwonek u drzwi.
Daphne pomyslata, ze to Barbara wraca po klucze, o ktorych zapomniata.

Wyszta do holu i probowala dojrze¢ przez boczne okienko, kim jest 6w spdzniony gosc.
Kimkolwiek byt, stat odwrocony tylem i zbyt blisko wejscia, by mogta go rozpozna¢. Widziata
tylko fragment czyjego$ ramienia. Zblizyta si¢ wigc do drzwi 1 spytata:

— Kto tam?

— To ja, Justin. Moge wej$¢?

Zdumiona patrzyta na niego przez chwilg nie ruszajac si¢ z miejsca. Miat na sobie biate levisy i
koszule w tym samym kolorze. W potmroku jego opalenizna wydawata si¢ jeszcze ciemniejsza, a
usmiech jeszcze bardziej chlopiecy.

— Cze$¢. Jak mnie znalazte$?

— W wytwérni dali mi twoj adres. Nie masz im tego za zte?



— Czy co$ si¢ stato? — nigdy nie spotykali si¢ po pracy i byta wigcej niz zaskoczona jego
wizyta. Byta procz tego zmeczona, mokra i gtodna. Czas poza studiem nalezat do niej 1 dzisiaj nie
miata ochoty na czyjes$ towarzystwo.

— Nic sig nie stato. Mogg wejs¢? — powtdrzyl.

— Oczywiscie — cofngta sig, robiac mu przejScie. — Napijesz si¢ czegos? Przepraszam,
zaczekaj chwilke, pdjde tylko co$ na siebie wlozy¢... — Nagle zdata sobie sprawe, ze stoi przed
nim w samym bikini, 1 zmieszata sig.

— Dobrze wiesz, ze nie musisz. Mnie widziala§ w jeszcze bardziej skapym stroju — zrobit
tobuzerska ming i puscit do niej oko. Parskngta §miechem.

— To co innego. Wykonywate$ swoja prace.

— Ladna mi praca, do ktdrej trzeba sig¢ rozebra¢ do rosotu.

- Wyobrazam sobie, ze pewnym ludziom moze to sprawia¢ przyjemno$¢ — zauwazyla z
humorem, co mu si¢ najwyrazniej spodobato.

— Chcesz powiedzie¢, ze aktorstwo to odmiana prostytucji?

— Niekiedy — rzucita nie odwracajac glowy i znikneta w sypialni, a on z trudem opart si¢
pokusie, by p6j$¢ tam za nia.

— Chyba masz trochg racji.

Wrocita w jasnoniebieskiej bluzce, wtozyla tez sandaty i1 rozczesata wtosy. Spojrzat na nia z
aprobata.

— Cudownie wygladasz, Daff.

— Dzigkuje. A teraz, czym mogg ci stuzy¢? Jestem wykonczona. Wtasnie miatam co$ zjes¢ 1 i8¢
do tozka.

- Obawialem si¢ tego, ale to fatalny pomyst. Id¢ na przyjecie do Tony'ego Tree i sadzitem, ze
moze si¢ do mnie przylaczysz. Myslg, Ze by ci si¢ tam podobato.

Tony Tree zdobyl w ciagu pigciu lat pig¢ nagréd Grammy i byl bez watpienia najlepszym
piosenkarzem w kraju. Kazdego innego dnia poznataby go z najwigksza ochota, byle tylko nie
dzisiaj.

— Brzmi to naprawdg kuszaco, lecz naprawdg nie mogg.

— Czemu?

— Juz ci mowitam, jestem wykonczona. Chryste, tyrasz przeciez jak wol przez caly dzien. Czy
ty si¢ nigdy nie mgczysz?

— Kocham robi¢ to, co robig¢, wigc si¢ nie mecze.

— Ja takze kocham swoja pracg, a mimo to zwala mnie z nd6g — usmiechngela sig, nie cheac, by

odmowa wypadla zbyt szorstko. — Mogtabym tam zasna¢ na stojaco.



— No to co? Pomysleliby, ze jeste$ nac¢pana. Pasowatabys$ do tego towarzystwa jak nic — ta
szybka odpowiedz tak ja rozweselila, ze w ostatniej chwili powstrzymata si¢ przed rozwichrzeniem
mu palcami idealnie zaczesanych blond wtosow.

— Nie upieraj sig, jestem ledwie zywa. Zjesz ze mna kanapke przed wyjsciem? Niestety, nie
mam napoju truskawkowego, ale moze znajdzie si¢ jakie$ piwo.

— Wspaniale. A gdzie Barbara?

— Wyszla z przyjaciéimi — podata mu piwo z lodowki i1 zaczgta przygotowywacé kanapki.
Justin wskoczyt na wysoki kuchenny taboret i przygladat si¢ jej z nieklamanym zachwytem. Przez
cienka tkaning bluzki dostrzegatl linie nagiego ciala Daphne i byt to widok, od ktérego trudno byto
oderwac oczy, cho¢ wolalby oglada¢ ja w bikini.

— To znaczy, ze Barbara rzeczywiscie czasem dokad$s wychodzi?

— Tak. Mozesz mysle¢, co chcesz, ale ona jest tez ludzka istota.

Mingto juz kilka dni, odkad Justin i Barbara ostatecznie doszli do wniosku, ze stanowczo za
soba nie przepadaja: Barbara uwazata, ze pod ujmujaca powierzchownoscia ukrywa si¢ dran bez
serca, on natomiast nazywal ja podstarzata feministka.

— Zachowujesz si¢ jak niezamgzna belferzyca — oznajmit jej w koncu ktorego$ popotudnia,
kiedy uznal, Ze o jeden raz za duzo usadowila si¢ migdzy nim a Daphne. Cho¢ Daphne
kategorycznie temu zaprzeczata, Barbara widziata, ze jej przyjaciotka jest catkowicie bezbronna
wobec czaru, jaki wokot siebie rozsiewal, a w przeciwienstwie do Daphne wyczuwala w Justinie
co$ odpychajacego.

— Czyzby Barbara miata przyjaciela? — spytat z udanym zaskoczeniem Justin tym samym
kpiacym tonem, jaki zawsze przybierat w stosunku do Barbary.

— Owszem, i to bardzo sympatycznego. — Daphne zaj¢ta stotek naprzeciwko niego, po drugiej
stronie kuchennego stotu. Moze to mimo wszystko niezle, ze wpadt ja odwiedzi¢... Mito byto jes¢
teraz razem t¢ zaimprowizowana kolacje, nawet jesli to oznaczato, ze po jego wyjsciu bedzie juz za
po6zno na telefon do Matthew. — Jest prawnikiem.

— Co$ w sam raz dla niej. I z pewnos$cia zajmuje si¢ podatkami.

— Prawem filmowym, jesli chodzi o $cistos¢.

— O Jezu. Na pewno nosi ciemne garnitury i ztote tancuchy.

— Daj spokoj, Justinie. Nie badz ztosliwy.

— Niby czemu? Nie lubig jej. Dla mnie jest zadzierajaca nosa dziwka.

— Jest wspanialq kobieta. Przeciez wcale jej nie znasz.

— I nie mam ochoty poznawac.



— Nie zdradzg tajemnicy, jesli powiem, ze jest to uczucie w pelni odwzajemnione. Co do mnie,
uwazam, ze oboje zachowujecie si¢ jak dzieci.

— Ona mnie nienawidzi — zrobil pociesznie zalosna ming, wywotujac usmiech na twarzy
Daphne.

— Nie nienawidzi cig, tylko po prostu nie jest toba zachwycona. Poza tym ona takze nie
zdazyla cig jeszcze dobrze poznal. Zostata kiedys$ bardzo bole$nie zraniona i odtad nie dowierza
zadnemu mezczyznie.

— Mow do mnie jeszcze... — Czul, ze Barbara mu nie ufa, i to go irytowalo. — Nie mogg jej
nawet zaproponowac¢ filizanki kawy, zeby natychmiast na mnie nie naskoczyta. — Daphne tez to
zauwazyla 1 prosita juz Barbarg, zeby si¢ hamowata: nie potrzebowali w studiu Zadnych swardéw. —
Tak czy owak ciesze¢ si¢, ze w tej chwili jestes sama. Ilekro¢ si¢ zjawiam, ona ustawia si¢ przed
toba niczym gwardia watykanska.

— Uwaza mnie za bardzo bliska sobie osobg, to wszystko. Duzo przeszty$my razem.

— Zachowuje sig, jakby byta twoja matka.

Daphne si¢ u$miechnegta. — Czasami chciatabym, zeby nia byla. — Tak dlugo dzwigata
wszystkie cigzary na swoich barkach... Dopiero Barbara zdjeta z niej przynajmniej cze$¢
obowigzkow.

Nagle Justin zsunat si¢ z taboretu, obszedl stot, stanat przed nia i ujat jej twarz w dlonie. —
Daphne, jestes$ najpickniejsza, najbardziej godna pozadania kobieta. Pragng cig.

Na moment zmartwiata. Byta zaszokowana, ale rdwnocze$nie przez mgnienie przeniknal ja
dawno zapomniany dreszcz radosnego podniecenia.

— Nie wyglupiaj sig, Justin— powiedziata cichym, zalgknionym glosem.

— Nie wyglupiam si¢ — odpart dotknigty. — Oszalalem na twoim punkcie, a ty bawisz si¢ ze
mna w ghupia ciuciubabke 1 chowasz si¢ za jakimi§ murami, ktére sama wzniostas. Dlaczego?
Dlaczego nie pozwolisz mi si¢ kochaé, Daff? — Oczy zaszty mu mgla, a jej zrobily sig
okragte jak spodki.

— Justin, proszg... Przeciez pracujemy razem... To bylby wielki btad, gdybysmy...

— Gdyby$Smy co? Zakochali si¢ w sobie? Tego si¢ boisz? Czemu? JesteSmy silnymi,
inteligentnymi, utalentowanymi ludzmi. Nie wyobrazam sobie lepszej kombinacji. Nigdy nie
spotkatem kogo$ takiego jak ty, a i ty prawdopodobnie nie spotkata§ nikogo podobnego do mnie.
Dlaczego mamy przepusci¢ taka szansg? Kto stoi nad toba i sprawdza, czy jeste§ dostatecznie
twarda? Pewnego dnia obudzisz si¢ jako stara kobieta, majaca juz wszystko za soba, 1 bedziesz
moglta sobie powiedzie¢ jedynie tyle, ze dochowala§ wiernosci pamigci dwoch martwych

mezczyzn. Dlaczego, Daphne... Dlaczego...? — pochylit si¢ i1 zaczat ja catowac, rozwierajac jej



zacis$nigte wargi jezykiem, az w koncu dopial swego. Daphne poczula, ze oddycha coraz szybciej i
szybciej... Jednak po chwili, bez tchu w piersi, uwolnila si¢ z jego ramion 1 wstala. Wydawala si¢
przy nim malutka jak kruszynka, ale patrzyta mu prosto w twarz.

— Justin, proszg... Nie...

— Pragneg cig, Daff. I nie pozwolg ci si¢ wymkna¢. Nie wierze, ze nic do mnie nie czujesz. Zbyt
dobrze si¢ nawzajem rozumiemy. Ja rozumiem kazde napisane przez ciebie stowo, a ze sposobu, w
jaki reagujesz na moja gre, widze, ze ty tez kazda czasteczka swojej istoty rozumiesz to, co robig.

— I c6z to zmienia? — Nadal byta wstrzasnigta, ale i troche zta. Ni stad, ni zowad pojawit si¢ u
jej drzwi 1 teraz prébuje przewrocic jej zycie do gory nogami. Nie pozwoli mu na to. To bylaby
zbyt niebezpieczna gra. Pracowali wspolnie przy kreceniu filmu 1 na tym koniec. — Na milos¢
boska, czego ty ode mnie chcesz? Szybkiego numerka? Romansu na sze$¢ miesigcy? W tym
miescie jest dziesig¢ tysigcy gwiazdeczek, Justinie. IdZ i zabaw sig z ktoras. — Oczy wezbraly jej
tzami i musiata si¢ odwréci¢. — A mnie zostaw w spokoju.

— Czy naprawdg tego chcesz?

Potwierdzita skinieniem glowy, nadal stojac do niego plecami.

— W porzadku. Ale zastanow si¢ nad tym, co ci powiedzialem. Nie zalezy mi na tatwej
panience, Daff. To moge mie¢ wszedzie i w kazdej chwili. Zalezy mi na tobie. Nie znajd¢ drugiej
takiej kobiety jak ty. Dobrze o tym wiem, bo dtugo si¢ rozgladatem.

Odwrdcita sig¢ do niego twarza. — Wiec rozgladaj si¢ dalej. Predzej czy pozniej spotkasz ja na
swojej drodze.

— Nie, nie spotkam — w oczach Justina odbit si¢ smutek. Trafit w koncu na kobiete, jakiej
szukat, a ona go nie chce. To nie byto w porzadku. Pragnat wtasnie jej, wtasnie teraz, wlasnie tutaj,
w tej kuchni 1 wiele go kosztowalo panowanie nad soba. Ale nie bgdzie zmuszal Daphne do
uleglo$ci: wiedzial, ze w ten sposob utracitby ja juz nieodwotalnie. Moze jego szans¢ wzrosna, gdy
okaze cierpliwo$¢? — Chce, zeby$ si¢ zastanowita nad tym, co ci dzisiaj powiedzialem —
powtorzyt.

— Jeszcze o tym porozmawiamy.

— Nie, nie porozmawiamy. — Ruszyla dlugimi krokami w strong drzwi 1 otworzyta je przed
nim. — Dobranoc, Justin. Zobaczymy si¢ jutro na planie i nie bgdziemy rozmawia¢ o nas obojgu.
Nigdy. Czy to jasne?

— Nie dyktujesz regut wszystkim, Daphne. Mnie nie

— oczy rozbtysly mu niebezpiecznie, zaraz jednak gniew z nich ustapit i ich spojrzenie znowu

stalo si¢ chtopigce i1 jakby proszace.



Daphne jednak nie miata zamiaru si¢ poddaé. — Ustalam reguly dla siebie, a ty albo je
uszanujesz, albo trzymaj si¢ ode mnie z daleka. Bo jesli nie bedziesz si¢ liczy¢ z moimi uczuciami,
w ogole sie od ciebie odsung.

— Twoje postgpowanie jest bezsensowne.

— Ty nie mozesz o tym wyrokowaé. Dokonatam w zyciu wyboru i jestem konsekwentna.
Dawno podjetam decyzje.

— Ale zta — jeszcze raz musnal ustami jej wargi 1 wyszedt. Daphne zamkngta za nim drzwi 1
oparla si¢ o nie, drzac jak listek. Najbardziej zdumiewajace bylo to, Ze przez cate lata wierzyta we
wszystko, 0 czym mu wlasnie powiedziala, a mimo to gdy ja catowal, jej cialo az krzyczalo z
tgsknoty do niego. Nie chciata jednak znowu cierpie¢. Nie chciala znowu narazaé si¢ na cigzka
stratg. Nie ulegnie Justinowi, bez wzgledu na to, jakich argumentéw jeszcze uzyje. Lecz kiedy
weszla do kuchni i spojrzala na miejsce, gdzie przed chwila siedzieli, poczuta, Zze na wspomnienie
jego dotyku zaczyna drze¢ od nowa. Z przejmujacym jekiem chwycita butelke, z ktorej pit piwo, i z

calej sity cisngla nia o $ciang.
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— Jak si¢ wczoraj udato przyjecie? — Siedzieli w bufecie i Daphne usilnie starata si¢
zachowywa¢ swobodnie, co nie bylo proste, poniewaz wszyscy ich wspolpartnerzy wczesniej
skonczyli jes¢ 1 wrocili do studia, tak ze niespodziewanie zostata przy stoliku sam na sam z
Justinem. Spojrzata na niego i zobaczyta ponury wyraz jego oczu.

— Nie poszedtem tam.

— Och. To niedobrze — postanowila zmieni¢ temat. — Uwazam, ze dzisiaj wszystko szto
swietnie.

— Woecale nie — odsunatl talerz 1 uniost glowg. — Nie moglem si¢ skupi¢. Doprowadzita§ mnie
wczoraj do szatu.

Nie powiedziala mu, ze ona takze lezala bezsennie pot nocy, walczac z mys$lami 1 zastanawiajac
si¢, czy do niej zadzwoni. Jej uczucia do Justina przeplataly si¢ ze soba, tworzac jaki$
niesamowicie zagmatwany wezel, ale bardziej niepokoito ja to, ze byly niezwykle gwattowne. A
zarzekala si¢ przeciez, ze juz nigdy nie bedzie czego$ tak silnie przezywac.

— Jak mozesz nam to robi¢? — przypominat teraz matego chtopca, ktorego nagle pozbawiono
mozliwosci przezywania §wiat Bozego Narodzenia. Odtozyta kanapke 1 spojrzata na niego.

— Nie ,,nam", Justinie. Na mito$¢ boska, nie istnieje co$ takiego jak ,my". Przestan

fantazjowac, bo w rezultacie jeszcze bardziej skomplikujesz zycie i sobie, i mnie.



— O czym ty, do diabla, mowisz? C6z niby mam skomplikowaé¢? Ty jeste§ wolna, a ja
szukam. Problem tkwi w czym innym, moja pani. Powiem ci — mowit ochryplym szeptem, ale
nie do$¢ cicho, wigc rozejrzata si¢ szybko, azeby sprawdzi¢, czy kto$ ich nie styszy. Na szczescie
wszyscy przy okolicznych stolikach byli zajgci wlasnymi sprawami i nie zwracali na nich uwagi.
— Twdj problem polega na tym, ze panicznie si¢ boisz, ze zaczniesz na nowo co$ odczuwac. Nie
zostalo ci za grosz odwagi. Kiedy$ musiata$ ja mie¢, wida¢ to w twoich ksiazkach. Ale teraz nagle
zamknelas si¢ w tej swojej celi ze strachu, zeby przypadkiem nie sta¢ si¢ znowu kobieta. Ale wiesz
co? Predzej czy po6zniej, jesli nic si¢ nie zmieni, odbije si¢ to na twoim pisaniu. Nie mozna zyjac
tak jak ty, pozosta¢ zwyklym, prawdziwym czlowiekiem, rozumiejacym wszystkie ludzkie
odruchy. Moze nawet juz w tej chwili nie jeste§ prawdziwym czlowiekiem z krwi 1 kosci. Moze
zakochatem si¢ tylko w mirazu... fikcji... marzeniu...

— Przeciez w gruncie rzeczy nic o mnie nie wiesz. Jak mozesz si¢ we mnie kochacé?

— Myslisz, Ze jestem $lepy? Ze nie widze i nie stysze cie w twoich ksiazkach? Myslisz, ze nie
rozumiem ,,Apacza"? To co, wedtug ciebie, robi¢ tu codziennie? Powiedzie¢ ci? Ozywiam szepty
twojej duszy, malutka. Znam cig. O tak, znam ci¢. To ty nie znasz siebie. Nie chcesz pamigtac, ze
jestes kobieta, do tego cholernie tadna, z normalnymi potrzebami, ze masz serce i duszg, a takze
ciato, ktére pragnie mnie tak samo jak moje ciebie. Ale ja przynajmniej jestem szczery. Dzigki
Bogu wiem, czego chceg, 1 nie boje si¢ tego! —wyrzuciwszy to z siebie wstal, odszedt od stotu,
strzelit drzwiami bufetu 1 wrocit do studia.

Kiedy par¢ minut pozniej Daphne podazyla za nim, na jej twarzy blakat si¢ bezwiedny
usmieszek; niewielu kobietom w kraju udaloby si¢ odprawi¢ z kwitkiem Justina Wakefielda. Byto
to zarazem 1 smutne, i zabawne.

Obserwowata potem, jak przez cate popotudnie 1 wieczor powtarzat w kotko t¢ sama sceng.
Howard Stern szalal, wrzeszczal na kazdego, kto mu si¢ nawinal pod regkg, probowal nawet
zmienia¢ jakie$ drobiazgi w scenariuszu w nadziei, ze to co$ pomoze. Problem nie lezat jednak w
scenariuszu, tylko w stanie ducha Justina. Trudno byto nie zauwazy¢, ze czuje si¢ nieszczgsliwy 1
chce jak najdobitniej okaza¢ to catemu §wiatu.

Wreszcie okoto dziesiatej wieczorem, po siedemnastu godzinach od rozpoczgcia zajgé na planie,
Howard Stern z wécieklo$cia rzucit swoj kapelusz na podtogg.

— Nie wiem, co si¢ z wami dzisiaj dzieje, ale ten dzien od poczatku do konca diabli wzigli.
Wakefield, zrob co§ z tym swoim ponuractwem i cmentarnymi minami. Chcg was wszystkich
widzie¢ tu jutro o piatej rano. Cokolwiek siedzi wam teraz za skora, radzg, zebyscie, do cholery, do
tego czasu sobie z tym poradzili! — z tymi stowami opuscit studio. Justin tez zatrzasnal za soba

drzwi garderoby, nie obdarzajac Daphne bodaj; jednym spojrzeniem. Nie omieszkal jednak



przedtem przedefilowaé¢ tuz obok niej, zeby mie¢ pewnos$¢, ze nie przeoczyla jego czarnego
nastroju.

Milczac wrocita z Barbara do limuzyny i z ci¢gzkim westchnieniem opadta na poduszki tylnego
siedzenia.

— Uroczy dzien, co? — u$miechngta si¢ Barbara. Daphne jednak nie miata ochoty na
rozmowg¢. Wciaz myslata o Justinie, zastanawiajac sig, czy na pewno stusznie postapila.

Nastepny dzien okazat si¢ niewiele lepszy, z tym ze od rana do wieczora w ogdle nie zamienita z
Justinem stowa. Howard zwolnit ich wszystkich o wpot do 6smej, o§wiadczajac, ze pragnalby, aby
znikneli mu z oczu co najmniej na p6t roku.

Jednak nazajutrz wszystko si¢ zmienitlo. Od poczatku wyczuwato si¢ w powietrzu co$
niezwyktego: Justin przyszedt na plan promieniejac energia. Byla w nim zto$¢, pozadliwos¢, ale 1
jakas$ nieuchwytna duchowa sita. Jego gra poruszyta wszystkich do Zywego. Po czterech godzinach
pracy, w ciagu ktorych nie musiano powtarza¢ ani jednego ujecia, Howard podbiegt do niego i
ucatowal go w oba policzki, a caly zespot zawtorowat mu glosnymi oklaskami. Nieznane byly
powody, dla ktérych Justin otrzasnat si¢ z przygngbienia, ale fakt pozostat faktem i Daphne, udajac
si¢ na lunch do bufetu, nie miata juz tego poczucia winy, jakie odzywato si¢ w niej poprzedniego
dnia. Mimo to zdziwila sig, kiedy — jak gdyby nigdy nic — usiadl przy jej stoliku.

— Byles$ dzisiaj wspanialy, Justinie — odwazyla si¢ jednak usmiechnaé. Nie spytala, co
wplyneto na zmiang jego nastroju, wystarczylo jej, ze ta zmiana nastapita.

— Bylem to winien Howardowi. Zbyt dlugo kazatem wszystkim ptaci¢ za swoje fatalne
samopoczucie.

Pochylita gtoweg, wbijajac wzrok w stojacy przed nia talerz. Dopiero po chwili uniosta twarz. —
Przykro mi, ze ci¢ zdenerwowatam.

— Mnie tym bardziej. Ale doszedlem do wniosku, Ze jeste§ warta tego, aby przez ciebie
cierpie¢ — styszac to omal si¢ nie rozptakata. Juz miala nadziejg, ze zrezygnowat. — Dobrze, Daff.
Jesli nie zyczysz sobie, zeby sprawy migdzy nami posungty si¢ dalej, chyba nie pozostaje mi nic
innego, jak si¢ z tym pogodzi¢. Czy przynajmniej moge¢ liczy¢ na to, ze zostan¢ twoim
przyjacielem? — powiedzial to tak ujmujaco 1 z takq pokora w glosie, ze oczy wezbraly jej fzami i
odruchowo nakryta jego r¢ke dtonia.

— Juz jeste§ moim przyjacielem, Justinie. Wiem, ze nietatwo ci mnie zrozumie¢, ale w Zyciu
spotkato mnie zbyt wiele bolesnych rzeczy. Nic na to nie poradzg. Po prostu przyjmij mnie taka,
jaka jestem. Tak bedzie lepiej dla nas obojga.

— Nie wiem, czy potrafig, ale sprobujg.

— Dzicgkuje.



— Nie obiecuje jednak, ze przestang czu¢ to, co czuje. Daphne westchngta w duchu; nie
mowitby tak, gdyby

wiedzial, jaka przykro$¢ jej sprawia. Moze jednak wytrwalos$¢ lezala po prostu w jego naturze?
Jesli tak 1 jesli rzeczywiScie maja zosta¢ przyjacidlmi, musi to wziaé pod uwagg.

— Postaram si¢ uszanowac twoje uczucia.

A ja twoje — zrobil pauzg, po czym zachichotat.

— Cho¢ nadal jestem zdania, ze masz bzika.

Parskngla §miechem i nie mogla si¢ powstrzymac, by nie powiedzie¢, co jej chodzito po glowie
parg dni temu.

— Czy zdajesz sobie sprawe, ze w Ameryce nie znalaztaby si¢ chyba druga kobieta, ktéra nie
wpuscitaby ci¢ do tozka?

— Spodziewasz si¢ dosta¢ za to nagrodg prezydenta?

— spojrzal na nia rozbawiony.

— Masz jedna do odstapienia? — spytata wciaz roze§miana Daphne.

— Do diabta, moze uda si¢ taka zatatwic, jezeli to ci¢ uszczesliwi!

Wracajac na plan rozmawiali juz tylko o filmie, a wieczorem Justin zjawil si¢ u niej w domu z
plakietka, ktora kazat zrobi¢ w rekwizytorni. Byla wykonana z brazu, pigknie wykonczona, ze
starannie wygrawerowanym napisem, ktory glosit, ze jest to nagroda prezydenta dla panny Daphne
Fields za wykazana odwage oraz spehienie patriotycznego obowiazku, jakim byto niewpuszczenie
do 16zka Justina Wakefielda. Obejrzawszy ja, Daphne wybuchngta $miechem, pocatowata go w
policzek i zaprosita na piwo.

— Powiedzialas, ze liczysz na nagrodg, i potraktowalem twoje stowa z nalezyta powaga.

Ustawita plakietke pod szatka w kuchni, po czym podata mu piwo i szklanke.

— Jadte$ juz?

— Hamburgera po pracy. Moze poplywaliby$my troch¢ w twoim basenie? — Dochodzita juz
Osma, ale wieczor byt taki piekny, ze propozycja zabrzmiata nad wyraz ngcaco.

— A mogg ci zaufac?

— Ze nie nasiusiam ci do basenu? — Jak na mezczyzne w jego wieku, zachowywat sie
chwilami bardziej swawolnie niz nieopierzony sztubak. Czasem doprowadzalo ja to do szalu, ale
znacznie czesciej jej si¢ podobato, byto bowiem tak rézne od wszystkiego, z czym stykata si¢ do tej
pory.

— Dobrze wiesz, o co mi chodzi, Wakefield — powiedziata surowo.

— Wiem, Fields — odrzekt tym samym tonem, ale zabarwionym kping. — Tak, mozesz mi

zaufa¢. Strasznie duzo wysitku wktadasz w thumienie wtasnych uczu¢. Czy naprawdg warto?



— Owszem — usmiechngla si¢. — Tak sadzg.

— No c6z, na pewno nie mozna ci¢ nazwa¢ kobieta fatwa. Przynajmniej ja nie moge tego
powiedzie¢. — Po krotkiej przerwie dodat z melancholijnym wyrazem twarzy: — A moze tylko ja?

— Och, Justin! — nie chciala, Zeby tak mys$lal. — Oczywiscie, zZe nie, ty gluptasie. Po prostu
juz utozylam sobie zycie i nie mam zamiaru niczego zmienia¢. Dobrze mi tak, jak jest.

— Dostatem po nosie.

— A ja dostatam plakietkg — reka wskazata swoja sypialnie. — Po6jde wtozy¢ kostium.

Wybrata skromne granatowe bikini. Kiedy wyszta na zewnatrz domu, Justin znajdowat sig juz
w basenie.

— Woda jest fantastyczna! — Zanurkowat 1 Daphne odniosta wrazenie, ze ma na sobie biate
kapielowki. Skoczyta zgrabnie 1 doptyngta do niego tuz nad dnem basenu. Wtedy zobaczyta, ze to,
co brata za kapielowki, jest niczym innym jak nie opalonym fragmentem skory na jego posladkach.
Gdy wyptyngli na powierzchnig, spojrzata na niego z wyrzutem.

— Justin, twoje kapielowki...

— Nie cierpi¢ mie¢ ich na sobie. Przeszkadza ci to?

— Zdaje sig, Ze moja opinia nie ma zadnego znaczenia.

— Istotnie — za$miat si¢ rado$nie i ponownie zanurkowal, taskoczac ja w stopy. Po chwili
wyskoczyt nad wodg jak delfin, ztapal ja i1 pociagnat za soba w dot. Opierata sig, probujac go
odepchna¢, ale wtedy tym mocniej przyciagnat ja do siebie. Bawili si¢ w ten sposéb przez jakie$
dziesig¢ minut, dopdki Justin wreszcie jej nie puscit.

— Zawsze masz tyle energii po catym dniu pracy?

— Tylko kiedy czujg si¢ szczgsliwy.

— Niby jestes dorosty, a brykasz jak dzieciak.

— Dzigkuj¢. — Nikomu nie przysztoby nawet do glowy, Zze przekroczyt czterdziestke, a
Daphne musiala przyzna¢, ze w jego towarzystwie tez czuje si¢ mtodsza. — Wspaniale wygladasz
w tym bikini. Ale jeszcze lepiej wygladatabys bez.

— Prawdziwa z ciebie zaraza! — Przeptyneta kilka razy dtugo$¢ basenu, po czym wolno
wspigla si¢ po drabince na brzeg. Zawijajac si¢ w recznik zauwazyta, ze podazyt za nia. — Na
lezaku jest przescieradto kapielowe.

Kiedy si¢ odwrocita, stwierdzita, ze nie zrobit z niego uzytku. Stat przed nia wyprostowany, a po
jego picknym, nagim ciele sptywaty krople wody. Na niebie 1$nit ksi¢zyc i potyskiwaty gwiazdy.
Przez bardzo dluga chwilg nie padlo ani jedno stowo. Wreszcie Justin postapit krok do przodu 1
wzial ja w ramiona. Calowat ja z cata delikatnoscia dziecka, ktore w nim dostrzegla, lecz tulac ja

drzal coraz bardziej, nie wiadomo, od chtodu czy z pozadania. Daphne nie wiedziata, dlaczego



pozwala mu si¢ obejmowac, ale nie opierala si¢, az w pewnym momencie uswiadomita sobie, ze
zaczyna odwzajemnia¢ jego pocatunki. Wydawato sig, ze uplynely godziny, zanim w koncu
odsunat si¢ od niej i ciasno owinat recznikiem, jakby w nadziei, ze w ten sposob ugasi ogarniajacy
go plomien namigtnosci.

— Przepraszam, Daff — powiedziat nie patrzac na nia, glosem skruszonego chtopca. Daphne
wcigz stala zupelie nieruchomo, catkowicie zdezorientowana: przed chwila tak mocno go
pragneta... Wreszcie leciutko dotkneta reka jego ramienia.

— Justin... Nic sig nie stalo... — powiedziala uspokajajacym tonem. Zwrocit si¢ do niej twarza,
ich oczy si¢ spotkaty.

— Pragneg cig, Daphne. Wiem, zZe nie chcesz tego stucha¢, ale ja ci¢ kocham.

— Oszalates. Jeste$ szalonym chtopcem w ciele mgzczyzny. — Zadzwigczaly jej w uszach
przestrogi Howarda. ,,Pamigtaj, Zze wszyscy aktorzy to nieodpowiedzialne dzieci." Takim wiasnie
dzieckiem byt Justin. A moze jednak nie? W kazdym razie nie sprawial juz wrazenia dziecka, gdy
zblizyt si¢ do Daphne, obejmujac dtonmi jej twarz.

— Kocham ci¢. Czy naprawdg nie mozesz w to uwierzyc?

— Nie cheg w to wierzy¢.

— Dlaczego?
— Bo jesli uwierze... — na moment odebrato jej glos. Przebiegt ja dreszcz, cho¢ powietrze
byto ciepte. — ...jesli uwierze 1 jesli pozwolg sobie na to, by tez pokochac ciebie... ktoregos dnia

bedziemy bardzo cierpie¢, a ja tego nie zniosg.

— Nie sprawig ci bolu. Nigdy. Przysiggam.

Z westchnieniem oparta glowe o jego naga piers i potozyta mu r¢ce na ramionach. — Tego nikt
nikomu nie moze przyrzec.

— Nie umrg tak jak tamci, Daff. Nie mozesz wiecznie bac sig¢ tego samego.

— Boje si¢ nie tego. Bojg si¢ utraci¢ to, co kocham... Boj¢ si¢ ze zranig i zostang zraniona...

Odsunat ja od siebie, aby mogla spojrze¢ mu w oczy, tak jak ona robita z Andym, gdy chciata
mu umozliwi¢ czytanie z warg.

— Nie zostaniesz zraniona, Daff. Zaufaj mi... — Daphne przemkngto jeszcze przez mysl,
dlaczego wlasciwie miataby mu ufaé, ale juz si¢ nie odezwata. Wszelkie stowa stracity sens, nawet
dla niej. Nie miata sity dluze; walczy¢. Pozwolita, by ja catowal, piescil, a nastepnie zaniost do
sypialni, gdzie spedzili cala noc. O $wicie wstat przed nia i przygotowat kawe i tosty. Smiejac sig i
calujac stali potem razem pod prysznicem i Daphne nie umialaby juz powiedzie¢, czemu tak

uporczywie bronita swojej samotnosci.



O piatej rano wrocita Barbara, azeby wraz z Daphne wyruszy¢ do studia. Zastawszy w kuchni
Justina, w biatych dzinsach i1 na bosaka, nie potrafita ukry¢ odruchu niechgci 1 przerazenia.

— Mito spedzitas noc, Barb? — zapytal. Barbara zmierzyta ich wzrokiem: instynkt od poczatku
podpowiadat jej, ze za wszelka ceng musi uchroni¢ Daphne przed Justinem, a teraz okazalo sig, ze
jest juz za p6zno.

— Owszem, dzigkuje. — Oczy Barbary wyrazaty wszystko 1 Justin dobrze rozumiat ich mowg.

Pigtnascie po piatej wsiedli we troje do limuzyny Daphne i pojechali do wytwodrni. Justin grat
tego dnia ol$niewajaco,

a gdy wszyscy poszli na lunch, on i Daphne wslizgnegli si¢ do jego garderoby i kochali do

drugiej po potudniu, kiedy reszta zespotu powrdcita do studia.

29

Praca w studiu filmowym to co$ jak ugrzeznigcie na caly rok w zepsutej windzie pelnej
pasazerow: nie mozna kiwna¢ palcem, aby natychmiast wszyscy tego nie zauwazyli. Nie minat
tydzien, a dla nikogo nie byto juz tajemnica, ze Daphne 1 Justin zostali kochankami, niemniej tylko
jeden Howard o$mielit si¢ to skomentowaé. Byl ranek, siedzieli przy stoliku, zagryzajac kawe
orzeszkami.

— Tylko nie moéw potem, ze ci¢ nie ostrzegatem. Oni wszyscy sa jak dzieci. Duze, zepsute
dzieci. — Dzi$ jednak jego stowa padaty w préznig: Daphne byla juz catkowicie pod urokiem
Justina.

Codziennie posylal kwiaty do studia, o poinocy piekt w jej kuchni ciasteczka i kupowat
niezliczone drobne, lecz starannie wybrane prezenciki, a gdy tylko bylo to mozliwe, nie zwazajac
na miejsce i porg, natychmiast brat ja w objecia. Nocami, kiedy lezeli nad basenem, recytowat jej
wiersze zapamigtane z dziecinstwa lub roz$mieszat ja do tez, opowiadajac o zabawnych
perypetiach, jakie zdarzyly si¢ podczas krgcenia filmow.

Ku nieopisanej radosci Howarda praca nad ,,Apaczem" posuwata si¢ milowymi krokami, tak ze
wkrotce znacznie wyprzedzili przyjety na wstepie harmonogram, a jakiekolwiek klopoty czy
potknigcia na planie trafiaty si¢ niezmiernie rzadko. Przez ostatnie trzy tygodnie Daphne nauczyta
si¢ wigcej o sztuce filmowej, niz spodziewata si¢ nauczy¢ w ciagu catego roku.

— A kiedy skonczymy ten film, moja droga, zrobimy nastepny... [ jeszcze nastepny...
Stanowimy zespot nie do pobicia, dziecinko.

Daphne z ochota przytakiwala. Jedynym cieniem, jaki ktadl si¢ na jej romansie, byla nie
skrywana nieche¢¢ Barbary do Justina, co powodowato migdzy nimi stale napigcie, na dtuzsza metg

trudne do zniesienia. Barbara starata si¢ wprawdzie unika¢ ostrych stow, ale jej niedopowiedzenia



byly réwnie wymowne jak stowa. A po nocach, w mieszkaniu Toma, dawata juz petny upust swoim
uczuciom. Tom bez powodzenia usitowat ja uspokoié.

- Barb, przeciez to dorosta kobieta. I ma duzo zdrowego rozsadku, sama to méwitas. Dlaczego
si¢ wtracasz? My mamy swoje zycie, niech ona ma swoje.

— W tym wypadku jej zdrowy rozsadek najwyrazniej strajkuje. Ten facet chce ja wykorzystacé.
Wiem, ze tak jest.

— Nieprawda, nie wiesz. To tylko twoje domysty i1 przeczucia. Nie masz zadnych dowodow.

— Przestan si¢ wypowiada¢ jak prawnik!

— To ty przestan zachowywa¢ si¢ jak jej matka. — Tom probowat uciszy¢ Barbarg
pocatunkami, ale nie udato mu si¢ rozproszy¢ jej obaw. Przerazata ja mysl, ze Justin unieszczesliwi
Daphne. Nie potrafita tego jasno okresli¢, lecz wyczuwata w nim jaki$ fatsz, a tymczasem niewiele
brakowato, zeby na dobre wprowadzit si¢ do ich domu. I tak nie odstgpowat Daphne na krok,
towarzyszac jej w studiu, na kolacjach i przyjeciach. Daphne podobato sig¢ to zupelnie nowe zycie,
cho¢ w jej oczach nie widzialo si¢ jeszcze blasku prawdziwego szczg$cia; minione lata zostawity
jednak zbyt gleboki slad w jej psychice. Dreczyt ja réwniez brak czestszych i blizszych kontaktow
z Andym. Nadal codziennie do niego pisata, nic jednak nie zapowiadato w najblizszej przysztosci
przerwy w toku zdje¢, ktéra moglaby wykorzysta¢ na odwiedziny w Howarth albo sprowadzenie
synka do Kalifornii. Coraz dtuzsze stawaty si¢ tez odstgpy migdzy kolejnymi telefonami do Matta:
wcigz brakowato jej na nie czasu. Za kazdym razem, gdy mowila, ze musi zadzwoni¢ do niego,
Justin odwracat jej uwage badz to pytaniami dotyczacymi jakich$ kwestii w scenariuszu, badz po
prostu pocatunkami i pieszczota.

W koncu pewnego wieczoru zatelefonowal Matthew. - Czy Hollywood zawojowato juz pania
ze szczgtem, panno Fields, czy tez jest pani zbyt zajeta, zeby do nas zadzwoni¢?

— Dzwigk glosu Matta obudzit w niej poczucie winy, ale przede wszystkim przerazita sig, ze
co$ zlego przytrafilo si¢ chlopcu.

— Jak si¢ miewa Andy? — Serce zakolatato jej w piersi. Przez moment na prézno usitowata
zebra¢ mysli.

— On $wietnie. Natomiast ja czujg si¢ okropnie osamotniony. Jak film?

— Dobrze. Prawd¢ moéwiac, nawet wspaniale. — Doslyszat w glosie Daphne nie znang mu
dotad nutke, ale na razie nie wiedzial, co ona moze oznacza¢. Bardzo chciatby poznaé przyczyng,
dla ktorej ostatnio tak si¢ od siebie oddalili. Naturalnie mogta mie¢ na to wpltyw jej intensywna
praca, lecz w glebi ducha nie byt o tym do konca przekonany. I gdy po paru dniach zadzwonil do

niej ponownie, telefon odebrat Justin.



— Szkota? Jaka szkota? — rzucil z roztargnieniem. Przepowiadat sobie wlasnie sceny, ktore
mieli kreci¢ nastepnego dnia, a Daphne brata kapiel. — Ho...? Ho...?

— Howarth. Daphne b¢dzie wiedziala. — Matthew zaczal zalowac, ze w ogole zadzwonit.

— Och — przypomniat sobie nagle Justin. — Prawda, jej dzieciak. Tak, ale w tej chwili nie
moze podejs¢ do telefonu. Jest w wannie. — Matthew az skurczyt si¢ w sobie. Wigc taki byt powod
jej milczenia... Zeby ten mezczyzna byl przynajmniej mily, pomyslal ogarniety naglym smutkiem.
Daphne zastugiwala na najlepszego towarzysza zycia, poniewaz sama byta kim§ nadzwyczajnym.
— Czy mam jej co$ przekazac?

— Prosze tylko powiedzie¢, ze jej syn ma si¢ dobrze.

— Powt6rzg. — Justin odlozyt stuchawke 1 spojrzat na zegarek. W New Hampshire bylo wpoét
do dwunastej, a wigc cholernie dziwna pora na telefonowanie. Wszedt do tazienki i oznajmit
Daphne, ze dzwonit jakis$ facet ze szkoly jej syna.

— Prosit, zeby ci przekazaé, ze chlopiec ma si¢ dobrze.

— Spojrzat na nig zagadkowo. — Do$¢ pdzno wybral si¢ z tym telefonem. Kto to jest?

— Matthew Dane, dyrektor — odpowiedziata z ociaganiem, jakby sprawito jej przykros¢, ze to
Justin podniost stuchawkg. On za$ nagle si¢ roze$miat 1 przysiadt na krawgdzi wanny.

— Tylko nie méw, moja mala niewinna dziewczynko, ze miata§ romans z dyrektorem szkoty,
do ktorej chodzi twoj dzieciak! — Ta my$l najwyrazniej go rozbawita. Daphne natomiast zachneta
sie zdenerwowana.

— Nie powiem, bo to nieprawda. JesteSmy po prostu przyjacidtmi.

— Jakiego rodzaju to przyjazn?

— Taka, ktora pozwala ludziom szczerze ze soba rozmawia¢. Taka, jaka bylaby teraz nasza
przyjazn, gdybys$ miat cho¢ odrobing rozsadku — gtos jej zmigkt. — To bardzo mily czlowiek 1
ogromnie pomogt Andy'emu.

— Chryste, wszyscy ci faceci ze szkot z internatami to §wiry, Daff. Nie wiedziata§ o tym?
Pewnie podoba mu si¢ dupcia twojego matego.

Niespodziewanie spojrzata na niego z wsciekloscia. — To obrzydliwe, co powiedziales,
zwlaszcza ze nie masz o niczym pojecia. To jest szkota specjalna i ludzie, ktorzy tam pracuja, sa
catym sercem oddani dzieciom.

— Pewnie, pewnie — baknat bez przekonania. Nagle popatrzyl na nia podejrzliwie. — Co to
znaczy ,,szkota specjalna"? Czy twoj syn ma jakie$ problemy? — Przypomniat sobie, jak méwita
ktérego$ dnia, ze zmuszona byta umiesci¢ Andy'ego w szkole, poniewaz nie miala wyboru.

Ogarngetla go panika: czyzby jej dziecko byto jakim$ opdznionym w rozwoju dziwolagiem? Daphne



nie spuszczala z niego oczu, jakby wazac w duchu, do jakiego stopnia moze mu zaufa¢. Wreszcie,
po dtugiej chwili milczenia, skingta gtowa.

— Tak, ma problemy. Andy urodzit si¢ gluchy. Jest w szkole dla niestyszacych w New
Hampshire.

— Jezu Chryste! Nigdy mi o tym nie mowitas.

— Nikomu nie méwig. — Nadal siedziata w wannie, tylko jej twarz nagle poszarzata.

— Dlaczego, Daft?

— Poniewaz to wylacznie moja sprawa — powiedziala lekko wyzywajacym tonem.

— To chyba straszne mie¢ gluche dziecko?

— Wecale nie. — Spojrzata mu w oczy, ale nie znalazta w nich zrozumienia. Nie szkodzi: jesli
naprawd¢ mu na niej zalezy, bedzie musiatl nauczy¢ si¢ wlasciwego podejscia do Andy'ego. — To
wspanialy dzieciak i niedtugo zdobedzie wiedzg, ktéra mu umozliwi funkcjonowanie w normalnym
swiecie.

— Ciesze si¢. — Nie odniosta jednak wrazenia, azeby miat ochot¢ dowiedzie¢ si¢ czego$
wigcej: pochylit sig, pocatowat ja, po czym wrdécit do sypialni, do swojego egzemplarza scenariusza
1 do scen, ktore mialy by¢ realizowane nastgpnego dnia.

Daphne wyszta z wanny, wytarta si¢ do sucha i1 poszta zadzwoni¢ do Matthew. Po podniesieniu
stuchawki od razu zaczat ja goraco przepraszac¢ za swoj ostatni telefon.

— Nie wyghupiaj si¢, Matt. Zadzwonitabym pierwsza, gdybym nie byla tak diabelnie zajgta. —
Nie wiedziata, jak zrgcznie nawiaza¢ do Justina, wigc nie wspomniata o nim stowa. Krgpowalo ja,
ze Matthew natknat si¢ na niego u niej w domu. Do tego Justin z catkowita beztroska oznajmit mu,
ze Daphne jest akurat w kapieli, co jej zdaniem nie bylo informacja, ktora by si¢ nadawata do
przekazywania przez telefon. A gdyby to dzwonit kto$ z prasy? Justin oczywiscie wtedy rowniez by
si¢ tym nie przejal; o wiele lepiej od Daphne znosit wscibstwo dziennikarzy i w najmniejszym
stopniu nie troszczyt si¢ o swoja reputacje. Dawno juz machnatl na nia reka. — Co u Andy'ego?

—  Wszystko w najwigkszym porzadku. — Matthew podzielil si¢ z nia najswiezszymi
nowinami, po czym z jakiego§ powodu rozmowa zaczeta kule¢. Zniknety gdzie§ swoboda 1
otwarto$¢, jakie dotad cechowaly ich kontakty. W pewnej chwili Daphne zaczgta si¢ zastanawiac,
czy przedtem nie dzwonita do niego tak czg¢sto tylko dlatego, ze czula si¢ bardzo samotna, i nagle
zawstydzila si¢. Pomyslata, ze wykorzystywala go jedynie do wypelniania sobie w ten sposéb
pustych nocy na Zachodnim Wybrzezu. Teraz wszystko wygladato inaczej: teraz byl Justin. A
jednak odktadata stluchawke z uczuciem, ze co$ utracita.

— Dzwonita$ do swojego przyjaciela? — spytat z ironia Justin, gdy wrécita do sypialni.



— Tak. U Andy'ego bez zmian, to znaczy dobrze. — Ostrzegla go spojrzeniem, zeby lepiej nie
rozwijal tematu, a on miat do$¢ rozumu, by ustuchaé. Zamiast mowi¢ dalej, delikatnie zsunat z niej
recznik 1 wolno powegdrowat dionia w gorg jej uda. Nastgpnie rownie powoli przyciagnal ja do
siebie, az przywarla do jego zglodniatego ciata. A kiedy spletli si¢ w uscisku, nie pamigtali juz o
zadnych telefonach §wiata. Gdy skonczyli si¢ kocha¢ i1 Justin usnat u jej boku, oddychajac coraz

ciszej, Daphne otworzyla oczy 1 lezac nieruchomo myslata o Matthew.
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Przez nastgpne dwa miesiace prace nad ,,Apaczem" biegly nieprzerwanie, bez najmniejszych
widokéw na jakiekolwiek spowolnienie tempa, az nagle, zupeklnie niespodziewanie, Howard
oglosit, ze daje zespotowi cztery dni urlopu na odpoczynek.

— Alleluja, dziecinko! — wykrzyknat uszczg§liwiony Justin. — Jedziemy do Meksyku!

Daphne miata jednak inne plany. — Nie mogg. Muszg si¢ zobaczy¢ z Andym. Nie widziatam go
od trzech miesigcy.

— Z Andym? Och, na mito$¢ boska, czy twoj dzieciak nie moze troch¢ poczekac?

Te stowa zmrozity Daphne.

— Nie, nie moze. Chcg, zeby przyjechal tutaj — powiedziata z gorycza, ale zdecydowanie. Nic
1 nikt nie stanie pomig¢dzy nia a matym. Dotyczy to takze Justina. Na prozno czekata, zeby okazal w
koncu zainteresowanie jej synem. Istniato wiele spraw, ktore kompletnie go nie obchodzity, a
dzieci rzeczywiscie si¢ do takich zaliczaly. Dla niego dzieci mogly po prostu nie istnie¢: ani cudze,
ani ewentualnie wlasne. Ten zgrzyt nie przyémiewal na razie ich wzajemnej mitosci, a gdy zdarzato
si¢ czasem, ze lezeli razem rozmawiajac do §witu, Daphne czula, ze jest naprawde zakochana 1
kochana.

Ale rownie czgsto odnosita wrazenie, ze Justin kocha tylko jaka$ jedna jej czastke, ignorujac
wszystkie pozostale, w tym, co najgorsze, wtasnie Andy'ego, od ktérego nie bylo dla niej przeciez
W Zyclu nic wazniejszego.

— Zastanow sig, Justinie. Nie miatbys$ ochoty go pozna¢? — Chciala, zeby zaczat przynajmniej
uwzglednia¢ w swoich planach spotkanie z Andym; moze z czasem zmieni swoj stosunek do
niego...

— Hm... Prawdg mowiac, moja droga, w tej chwili potrzebny mi jest odpoczynek, a wiem
z do$wiadczenia, jak trudno odsapna¢ przy dzieciach — odrzekl beznamigtnie. Zreszta sama
Daphne opadly watpliwosci, czy sprowadzanie teraz Andy'ego jest rozsadne. Pomyslata, ze podréz
tam 1 z powrotem bytaby jednak dla niego zbyt mgczaca jak na zaledwie cztery dni pobytu w Los

Angeles. W koncu zadzwonita do Howarth, aby zasiegna¢ opinii Matthew.



— Calkiem szczerze, Daff, uwazam, ze to troch¢ za forsowna wyprawa, jesli ma by¢ u ciebie
jedynie cztery dni. To samo powiedziatbym matce kazdego dziecka w jego wieku.

Daphne przestala si¢ waha¢. Po prostu nazbyt mocno pragneta, by Andy poznat Justina, ale
moze lepiej, ze to si¢ odwlecze: moze ani jej syn, ani Justin nie byli jeszcze przygotowani do takiej
konfrontacji. Niech raczej Justin spedzi te cztery dni, jak sam uzna za stosowne. Jako$ przezyja tg
krotka rozlake, a ona bedzie mie¢ Andy'ego tylko dla siebie. Nie taita przed soba, ze postawa
Justina ja rozczarowata, lecz ostatecznie nic si¢ takiego strasznego nie stato.

— Chyba masz racjg¢, Matt. Polecg do Nowego Jorku i wkrotce zjawig sig u was.

— To nonsens — odparl. Daphne zaniemowita. Przeciez doskonale wiedzial, ze roztaka z
synem trwala cate trzy miesiace. Matthew natychmiast odgadt, dlaczego nagle zamilkta, 1 zasmiat
si¢. — To nieporozumienie. Nie chodzito mi o twoj przyjazd na Wschod w ogole, tylko konkretnie
tutaj, do Howarth. Przyle¢ do Bostonu, a ja odbiorg ci¢ z lotniska.

— Nie mogge tego od ciebie wymagac. Masz dosy¢ roboty i bez obwozenia mnie po Stanach.

— Pracowata$ bez wytchnienia przez pie¢ miesiecy. Czy nie moge wyswiadczy¢ drobnej
przystugi mojej przyjaciotce? — Codz, trudno zaprzeczy¢, ze owa propozycja byta Daphne bardzo
na rgke, obawiata si¢ jednak, czy jej przyjgcie nie bedzie naduzyciem zyczliwo$ci Matthew.
Zawsze byt dla niej taki dobry. — Mowig powaznie — nalegal. — To dla mnie naprawdg¢ zaden
ktopot.

Mimo cichego sprzeciwu wiedziata, ze to nie czcza kurtuazja.

— Wigc dobrze — zgodzila sig, mile ujgta nowym dowodem sympatii Matthew. Zajrzata do
rozkladu lotow, w ktdéry zaopatrzyta si¢ na wszelki wypadek, podata mu godzing przylotu nazajutrz
do Bostonu 1 poszta do sypialni, aby si¢ spakowac¢. Nagle opanowata ja niecierpliwos¢; juz
chciataby si¢ wita¢ z nimi obydwoma, a na mysl, ze znowu bedzie mogla obja¢ 1 przytuli¢
Andy'ego, roz$piewata si¢ w niej dusza. Na widok rozanielonej twarzy Daphne Justin zwrocil si¢
do niej z tym swoim chtopigcym i zarazem tak bardzo seksownym u$miechem.

— Ty rzeczywiscie masz fiota na punkcie tego matego, Daff.

— Owszem, mam. — Usiadta obok Justina na 16zku i lekko pocalowata go w wewnetrzna

strong dloni. Spojrzala na niego z wyczekiwaniem. — Naprawdg chciatabym, Zebyscie si¢ poznali.

— Tak, zapewne... Ktorego$ dnia... — Zamilkt na moment, po czym mruknat: — Czy on umie
mowic?
Skingta gtowa. — Umie, cho¢ moze nie zawsze mowi wyraznie. — Co$§ w oczach Justina ja

zaniepokoito i musiata spyta¢: — Czy wladnie tego si¢ boisz? Przestawania z gluchym dzieckiem?
— Nie bojg sig. Po prostu nie przepadam za dzie¢mi, wszystko jedno, normalnymi czy nie.

— On nie jest nienormalny. Jest ghuchy.



— Co za roznica. — Malo brakowato, a rzucitaby si¢ na niego za te slowa, ale pows$ciagneta
swoj gniew 1 zal.

— I tak mam zamiar sprowadzi¢ tutaj Andy'ego w jesieni, kiedy skonczymy film. Wtedy sam
si¢ przekonasz.

— Swietnie.

Zastanawiata sig, czy przyjal t¢ wiadomo$¢ tak spokojnie dlatego, ze do jesieni pozostaty
jeszcze pelne trzy miesiace? Daphne bardzo zrazat stosunek Justina do jej dziecka, rGwnoczesnie
za$ byto tyle rzeczy, ktore jej si¢ w nim podobaty... Z pewnoscia zniknie 1 ta przeszkoda, kiedy
osobiscie pozna Andy'ego; tego chtopca nie mozna byto nie lubié.

- Co zamierzasz robi¢, gdy ja wyjade? — spytata nieSmiato. Calej ekipie nalezal sig
odpoczynek, a Justinowi bardziej niz innym. Spogladata na niego z cieptym usmiechem.

— Nie wiem. Chciatem wyskoczy¢ z toba do Meksyku.

— Dotknat wewngtrznej czgsci jej uda. — Nie zmienisz zdania?

Daphne u$miechneta si¢ nieco smgtnie. Naprawde na razie niczego nie rozumial. Pokrecita
przeczaco gtowa.

— Nie zmienig. Nawet pod wptywem takich chwil jak ta.

— To dopiero musi by¢ dzieciak!

— 1 jest.

— Wigc powiedz mu, ze szalej¢ za jego mamusia.

— Powiem. — Wiedziata jednak, Ze slowem nie wspomni jeszcze Andy'emu o Justinie,
poniewaz malec nie zrozumialby nowej dla matki sytuacji; dotad Daphne nalezata wytacznie do
niego. Tak byto kiedys, tak jest1 tak ma by¢ zawsze.

— Zostaniesz tutaj, kochanie?

— Jeszcze nie wiem. Moze pojadg na tych parg dni do San Francisco. Mam tam znajomych.

— Daj mi zna¢, gdzie si¢ zatrzymasz, zebym mogla zadzwoni¢. — Od prawie trzech miesigcy
nie rozstawali si¢ ani na chwilg 1 teraz gnebita ja mysl, ze znajdzie si¢ tak daleko od ukochanego.
— Bedzie mi pana brakowato, panie Wakefield.

— Mnie pani takze, Daff.

Wzial ja w ramiona i kochali si¢ niemal do §witu. Przed odlotem Daphne udato si¢ jednak ztapaé
parg godzin snu.

Na lotnisko udata si¢ sama swoja limuzyna, albowiem Barbara przebywata z Tomem 1 Smieszne
bytoby $ciaganie jej na miejsce tylko po to, by towarzyszyla przyjacidtce podczas krotkiej
przejazdzki. Justin natomiast mial jakies swoje sprawy do zatatwienia. Grajacy w ,,Apaczu”

aktorzy, podobnie jak wszyscy nalezacy do zespotu, wykorzystywali najlepiej jak umieli kazda



cenng godzing z owych czterech darowanych im dni. Daphne wsiadta do samolotu odlatujacego o
dziesiatej, by o siddmej wieczorem czasu Wschodniego Wybrzeza znalez¢ si¢ w Bostonie.

Samolot wyladowat punktualnie. Daphne zeszta na ptyt¢ lotniska jako jedna z pierwszych i1
zaczeta rozgladaé si¢ za Mattem. Poczatkowo nie mogta go odnalez¢ w ttumie oczekujacych, az
raptem dostrzegta go nie dalej niz kilka metréw od siebie, przeczesujacego wzrokiem pasazerow.
Ich spojrzenia sig spotkaly 1 Daphne poczula, ze z jakiegos$ niezrozumiatego powodu serce zabito
jej przyspieszonym rytmem. W ciagu minionych sze$ciu miesigcy zawsze myslata o nim jak o
przyjacielu, ale ich kontakty ograniczaly si¢ glownie do rozmoéw telefonicznych. A teraz
niespodziewanie uprzytomnita sobie, jak ogromna rado$¢ sprawia jej widok Matta. Jemu tez oczy
zajasniaty cieptym $§wiatlem 1 usmiechajac si¢, wolno ruszyt w jej strong.

— Czes¢, Daff. Jak ci minat lot?

— Trwal za dlugo. — Nieoczekiwanie dla samej siebie wyciagnela rece 1 objeta go. —
Dzigkujg, ze przyjechates, Matt.

Przez chwilg oboje czuli si¢ troche¢ niezrecznie. Wreszcie Matthew powiedzial:

— Wygladasz wspaniale. — Nie uszto jego uwagi, ze schudtfa: az nadto wyraznie bylo po niej
widag, jak ciezko pracowata. ROwnocze$nie jednak sprawiata wrazenie bardzo szczgsliwej. Patrzac
w rozesmiane oczy Daphne, Matt odkryl w nich co$, co go z kolei nieco zasmucito; co$, czego
przedtem w nich nie byto. Osadzit w duchu, ze Daphne stata si¢ jakby bardziej kobieca, bardziej
sexy. I mimo woli natychmiast pomyslat o meskim glosie, ktory ustyszat w stuchawce
telefonicznej. Odbierajac bagaz Daphne, daremnie starat si¢ zagluszy¢ w sobie jego wspomnienie.
— A jak ci si¢ tam wiedzie? O pracy juz wiem, ale co poza tym?

Byta jeszcze pigkniejsza niz dawniej 1 wszystko w nim az krzyczato, zeby poznaé przyczyng tej
odmiany. Thumit jednak che¢ zapytania o to wprost, wiedzac, iz nie ma do tego prawa.

Zamiast odpowiedzi obdarzyla go usmiechem. Zdawala sobie sprawg, ze tu, w New Hampshire,
catkowicie pochtonig¢ty codziennymi obowiazkami, jest praktycznie odcigty od $wiata. Gazety
kilkakrotnie zamieszczaly wzmianki o niej 1 Justinie, lecz Matt najwyrazniej o niczym nie wiedziat.
Znata go juz dostatecznie dobrze, aby mie¢ pewnos¢, ze nie gra przed nia komedii.

USmiechngta si¢ znowu, gdy schylit si¢ po torbg podrdézna. W jej oczach zamigotata leciutka
drwina i Matthew zatrzymat sig, by spojrze¢ na niag uwaznie;.

— Zachowujesz sig strasznie serio, Matt. — Nie. Nie miata ochoty méwi¢ mu o Justinie.

— Po prostu ciesze sig, ze cig widze, Daff. Nie wiem, co jeszcze mogtbym powiedziec... —
Patrzyt na nia bezradnie.

— Opowiedz mi o Andym.



Widziata te nieme pytania wypisane na twarzy Matta, ale postanowila pomina¢ je milczeniem.
To, co zaszto w Kalifornii, nie miato nic wspdlnego z Howarth. Tutaj czekalo na nia zupetnie inne
zycie, zycie, ktore dzielita z synem. Swiat Justina Wakefielda nagle oddalit si¢ o dziesiatki tysiecy
mil. Czuta sig trochg tak, jakby wrocila do domu, jakby wrocita do niego sama. Sprawiatlo jej to
niektamana rados¢.

Po opuszczeniu lotniska od razu skierowali si¢ na pétnoc. Po drodze Matthew opowiadat jej o
zmianach, jakie wprowadzit w szkole, o dwdch nowo przyjetych pracownikach, o zamierzonych
wycieczkach i planowanym na lipiec obozie pod namiotami.

Daphne westchngta. — Wiesz, Matt, wydaje mi sig, ze tkwig tam od poczatku $wiata.

Chcial jej powiedzie¢, ze on czuje podobnie, powstrzymatl si¢ jednak, lekajac sig¢, by nie
zabrzmiato to zbyt poufale.

— Jak myslisz, ile czasu zajmie ci jeszcze ten film?

— Sama chcialabym to wiedzie¢. Moze trzy miesiace, moze sze$¢. Do tej pory szto nam jak po
masle, ale wszyscy mnie ostrzegaja, ze to si¢ moze zmieni¢. Howardowi zalezy na pospiechu,
zreszta nikt nie marzy o przedtuzeniu pracy, lecz zawsze trzeba liczy¢ si¢ z niespodziankami.
Obawiam sig, ze predzej czy pozniej 1 nas nie oming jakie$ kiopoty.

Tak czy owak, na pewno przyjade do domu na Boze Narodzenie.

Skinal glowa, nie dajac po sobie pozna¢ rozczarowania. — Wtedy ja bedg juz gotowy do odlotu.
Pierwszego stycznia przybywa z Londynu nowy dyrektor, zeby przejaé szkote.

— Nieodwotalnie postanowites$ stad odej$¢? — spytata ze smutkiem.

— Tak. Howarth to wspaniate miejsce, ale chcg wréci¢ do New York School. — Usmiechnat
si¢ z zazenowaniem.

— Chyba nie jestem stworzony do zycia na wsi. Czasami wydaje mi sig, ze zwariujg.

Roze$miata sig, rownoczes$nie bacznie wodzac wzrokiem po jego twarzy. Byla to przystojna,
meska twarz, jakze rozna od ztocistej urody Justina. Na swoj sposob Matt rowniez byt pigkny; jego
wyraziste rysy tchnety sifa i rzetelnos$cia, ktore stanowity przeciwienstwo tego, co mozna wyczytac
z twarzy popularnych filmowych idoli.

— Wiem, co masz na mys$li. Kiedy mieszkalam tu prawie przez rok, zdarzato mi si¢ tgsknié¢
nawet za brudem i hatasem Nowego Jorku... — urwata. Przypomniata sobie Johna i oczy zaszly jej
mgla.

— Poza tym — odezwat si¢ Matthew po chwili — brak mi tu tych mozliwosci, jakie stwarza
dzieciom Nowy Jork. Muzedw, galerii, baletu... — na moment znowu zawiesit glos.

— No i mojej zwariowanej siostry.

— Co u niej stychac¢?



— U Marty? Wszystko w porzadku. W zesztym tygodniu blizniaczki skonczyty pigtnascie lat i
dostaty na urodziny stereofoniczny odtwarzacz. Marta méwi, ze cho¢ raz moze podzigkowac
losowi za swoja ghuchotg. Czuje, jak w mieszkaniu drza meble, gdy dziewczynki stuchaja muzyki.
Jack dostaje szatu. — Daphne usmiechngta si¢. Databy wszystko za to, Zzeby ktorego$ dnia mie¢
takie klopoty z Andym.

— Bardzo bym chcial, zebyscie sig¢ poznaty, jesli kiedy$ czas ci na to pozwoli. — Przez chwile
zastanawiali si¢ w milczeniu, czy taki moment kiedykolwiek nadejdzie: na razie wygladato na to,
Ze nie.

Zmieniajac temat Matt powiedziat, ze pani Curtis czuje si¢ $wietnie, do$¢ regularnie odwiedza
szkote 1 zawsze prosi, zeby pozdrowi¢ od niej Daphne.

— Zamierzatam si¢ z nia zobaczy¢, ale tym razem na wszystko mam przeciez tylko cztery dni.

Matt wiedzial, na jak krotko Daphne przyjechata, lecz styszac to, poczut bolesne uklucie w
sercu.

Rozmawiajac tak przez caly czas, ani si¢ spostrzegli, jak tuz po dziewiatej dotarli do szkoty.
Andy byt juz w 16zku, ale Daphne i tak postanowita p6j$¢ do niego, zeby chociaz popatrze¢ na
buzi¢ matego, pocalowac go w czétko, dotkna¢ jego wtosow. Wchodzac na palcach do pokoju, nie
obudzita go z mocnego snu; dtugo stata przy nim i przygladata mu sig, zanim zauwazyta, ze Matt
przyszedt za nig 1 zatrzymat si¢ w otwartych drzwiach. USmiechngta sig, po czym pocatowata
synka w policzek. Poruszyt sig, ale spat smacznie dalej. Daphne cichutko zamkneta drzwi 1 zeszta z
Mattem do holu.

— Wyglada doskonale. I chyba urdést.

— Owszem. Poczekaj, az zobaczysz go na rowerze, ktory mu przystatas. — Stuchata tego z
rozrzewnieniem.

— Tak strasznie duzo tracg...

— Juz niedtugo, Daff. — Przez kilka sekund spogladali sobie w oczy i nagle Justin Wakefield
przestal by¢ kims$ istniejacym realnie: stat si¢ fragmentem jakiego$ odleglego snu. Teraz byt tutaj
Matt i on stanowit rzeczywistosc.

Niespodziewanie, wbrew wszystkiemu, co sobie przyrzekat, Matthew nie wytrzymal i zapytal:
— W twoim zyciu pojawit si¢ kto§ wazny, prawda, Daphne? — Wstrzymat oddech, czekajac na
odpowiedz. Wreszcie Daphne wolno skingta gtowa.

Tak

W kazdym czlowieku az do $mierci pozostaje co$ z dziecka i to dziecko w nim miato ochotg
glosno zaptakaé, ale oczy Matthew wyrazaly jedynie przyjazna troskg. — Cieszg sig.

Potrzebowatas tego.



— Chyba tak... — Teraz chgtnie by mu si¢ zwierzyta ze swoich watpliwo$ci, czy Justin
zaakceptuje ghuche dziecko, lecz nie zrobita tego: bytoby to zbyt krepujace. Znowu spojrzata mu
prosto w twarz. - Tutaj nic si¢ nie zmienito, Matt.

Nie bardzo rozumial, co miato znaczy¢ to zdanie, poruszyl wigc tylko nieznacznie glowa i
otworzyl przed nia drzwi do saloniku, ktéry odziedziczyt po pani Curtis.

— Napijesz si¢ kawy? Czy moze wolisz, zebym odwio6zl ci¢ do gospody?

— Nie. Zupelnie nie jestem $piaca. — Zerkneta na zegarek i uSmiechneta si¢ nieznacznie. — U
mnie jest dopiero siddma.

— W New Hampshire dochodzita dziesiata i w szkole panowata ghucha cisza. Wszyscy juz spali.
— Z przyjemnos$cia napij¢ si¢ kawy. Mito rozmawia¢ z toba wreszcie bezposrednio, a nie przez
telefon.

Matt zrewanzowat si¢ uSmiechem i nalal jej kawy ze stale wlaczonego ekspresu, zastanawiajac
si¢ w duchu, jak powazny jest kalifornijski romans Daphne i czy trafita na dobrego cztowieka. Miat
wielka nadziejg, ze tak: zyczyt jej tego z catego serca. Rozstawit filizanki 1 usiedli w fotelach. Co
chwile podnosit na nia wzrok, nie przestajac szuka¢ odpowiedzi na nurtujace go pytanie.

Opowiadata mu o pracy w studiu, o juz zrealizowanych partiach filmu 1 o tym, co jeszcze
zostalo im do zrobienia.

— Przypuszczam, ze w przyszlym miesigcu wyjedziemy do Wyoming. — Sceny plenerowe
mieli kreci¢ w Jackson Hole, miejscu, ktére Matthew zawsze pragnat zobaczy¢.

— Zazdroszczg ci — powiedziat z zyczliwym u$miechem, wyciagajac dlugie nogi w strong
kominka. — Styszalem, ze tam jest przepigknie.

— Kazdy mnie o tym zapewnia. — Mowila jednak o tym wszystkim bez zaangazowania.
Wszelkie sprawy zwiazane z filmem, a nawet te dotyczace Justina, przyblakty w jej umysle,
odsungty si¢ na dalszy plan i staly jakby mniej wazne. Powodem tego mogta by¢ ulga, jaka
odczuwata na mysl, ze Andy jest tuz za §ciana, Ze nareszcie nie dzielg ich trzy tysiace mil. Lecz czy
na pewno chodzitlo o Andy'ego? Nie do wiary, ale obecno$¢ Matthew sprawiata, ze momentami
Daphne zapominata rowniez o swoim synku. Nie probowata docieka¢ przyczyn, dla ktorych tak si¢
dzieje, wiedziata tylko, ze w towarzystwie tego megzczyzny czuje si¢ bezpiecznie i dobrze.
Emanowat z niego gleboki spokoj, ktory dziatal na nia jak cicha kotysanka: zniknglo cale
zmeczenie 1 napigcie wywolane przepracowaniem. W tej chwili, siedzac z nim przy kominku,
najzwyczajniej czuta si¢ szczesliwa. Moze wilasnie dlatego nie chcialo jej si¢ mysle¢ o czyms, co
mogloby zmaci¢ ten cudowny nastroj. — A ty, Matt, wybierasz si¢ gdzie$ tego lata?

— spytata.



— Watpig. Moze spedze kilka dni z Marta, Jackiem i dziewczynkami nad Jeziorem George'a.
Ale nie sadzg, zeby udato mi si¢ stad wyrwac. — Wydal wargi, rownoczes$nie odgarniajac z czota
kosmyk ciemnych wloséw. — Zreszta nie wiem nawet, czy bym tego chciat. Zawsze, kiedy tylko
gdzie§ wyjadg, caty czas martwig sig o dzieci. Co prawda pani Curtis obiecata mnie zastapi¢ przez
tych parg dni, ale nie chciatbym sprawiac jej klopotu.

— To niedobrze. Koniecznie powiniene$s odpoczac.

— Teraz dopiero zauwazyta, ze 1 na nim wytgzona praca zostawila widoczne $lady. Wokot ust
Matta pojawily si¢ zmarszczki, ktorych nie byto, kiedy si¢ z nim Zegnata przed trzema miesigcami.
Wciaz wygladal mlodo, lecz zarazem z jego rysow przebijala wielka dojrzato$¢ i poczucie
odpowiedzialnosci. Wiasnie to polaczenie tak jej si¢ w nim podobato. Nie miat wspaniale;j,
nieskazitelnej urody Justina, ktora Daphne, przebywajac z nim nieustannie, bywala niekiedy juz
wregez znuzona. To doprawdy zadziwiajace, ze megzczyzna dzien w dzieh moze wyglada¢ tak
ol$niewajaco; powierzchownos$¢ Justina byla niczym basniowy kraj, do ktérego nie docieraja
deszcze ani $niegi, ktory nieprzerwanie kapie si¢ w czystych promieniach stonca.

— Nie miesci mi si¢ w glowie, Matt, ze jestes tutaj juz sze$¢ miesigcy — powiedziata ze
zdumieniem. Z jeszcze wigkszym niedowierzaniem pomyslata o tych wszystkich zmianach, jakie
w tym czasie zaszty w jej zyciu.

Matthew zasmiat sig cicho. — Czasami wydaje mi sig, jakby to byto nie sze$¢ miesigcy, a szes$¢
lat.

Roze$miata si¢ takze. — Czuj¢ dokladnie to samo po czternastu godzinach spgdzonych na
planie.

— A co stycha¢ u Barbary? — Matthew osobiscie nie zetknat si¢ dotad z Barbara, ale po tym,
co ustyszat o niej od Daphne, traktowat ja jak dobra znajoma.

Daphne opowiedziata mu o romansie swojej asystentki i przyjaciotki z Tomem.

— Czy moze sta¢ si¢ tak, ze wyjdzie za maz i zostanie w Kalifornii? Byloby to dla ciebie
przykre. — Wiedzial, jak w ciagu ostatnich lat przywiazata si¢ do Barbary.

— Nie wiem, czy ich zwiazek jest az tak powazny.

— W duchu i ona brata to pod uwagg.

Nagle znowu zadal pytanie, ktore bezposrednio dotyczyto Daphne. — A ty?

W pierwszej chwili nie zrozumiata, o co mu chodzi, szybko si¢ jednak zorientowata. Spojrzata
na niego z wahaniem, zastanawiajac si¢, co powiedzie¢. — Sama nie wiem, Matt.

— Te stowa wprawity go w odregtwienie. — Ja... Dos$¢ trudno mi o tym mowi¢. — Wiasciwie nie
byla pewna, co czuje do Justina. Kochata go niewatpliwie, ale wciaz tak mato o nim wiedziala.

Spedzali razem kazda godzing, a mimo to wyczuwata w nim istnienie czego$, do czego nie



znajdowata dostepu. I ten zupeilny brak zainteresowania Andym... Postanowita powiedzie¢ mu o
swoim zmartwieniu: a nuz potrafi temu jako$ zaradzi¢? — Nie wiem, czy moge na nim polegac,
Matt. Zachowuje sig, jakby Andy'ego w ogdle nie byto na §wiecie. Nie chce go nawet poznac.

— Musisz mu da¢ trochg czasu. Czy on wie, ze Andy jest gluchy? — Przytakngta w
zamys$leniu. — Jak zareagowal, kiedy mu si¢ zwierzytas?

— Nie przyznat si¢ do tego, ale chyba byl przerazony. I jest przerazony do dzisiaj. Czasem
udaje, ze zapomnial jego imienia... — Zamilkta. Matthew pokrecit glowa z zafrasowaniem.

— To nie wrézy niczego dobrego, Daff. Andy za wiele dla ciebie znaczy, aby twoj
mezczyzna odsuwat si¢ od niego. — Chciat by¢ uczciwy wobec Daphne i udzieli¢ jej najlepsze;j
rady, na jaka byto go sta¢. — Czy wlasnie dlatego przyjechala$ teraz tutaj, zamiast sprowadzic¢
matego do Los Angeles?

— Sam przyznale$, Ze nie miato sensu narazanie go na tak daleka podroz, skoro moglby spedzié
u mnie tylko cztery dni. Ale to prawda, czgSciowo zrobitam tak réwniez z powodu Justina.

Matthew zesztywnial na dzwigk tego imienia: wbrew wszelkiej logice ta informacja nim
wstrzasneta. Bylo przeciez oczywiste, ze mezczyzna Daphne musi mie¢ jakie$ imig, a jednak...
Powtdrzyt z zamartym sercem:

— Justina...?

Zarumienita sig. Krgpowalo ja, ze flirtuje z aktorem, ktory gra w jej filmie. Byto to tak bardzo w
hollywoodzkim stylu, takie typowe, a zarazem efemeryczne... Tylko ona wiedziata, ze w tym
konkretnym przypadku wszystko wyglada nieco inaczej: po prostu los zetknat ich ze soba w studiu
filmowym i w naturalny sposob zawiazat si¢ romans.

— Justina Wakefielda — powiedziata potglosem. W jej oczach zamigotat odblask ognia.

— Rozumiem. Udato ci sig, Daff. — Wziat dhugi, gleboki oddech. Ani przez chwilg nie
zaswitalo mu w glowie, by w gr¢ mogl wchodzi¢ wlasnie kto$ taki: przypuszczat, ze to jaki$
zwyktly $miertelnik, a nie ztoty bog ze snéw wszystkich kobiet. — Jaki on jest?

Siedziata zapatrzona w plomienie, przywotujac w wyobrazni wizerunek Justina, az wydato jej
si¢, ze znalazt si¢ z nimi tu, w pokoju. — Pigkny, bez dwoch zdan. Bardzo pigkny, bystry i
zabawny, a czasami takze bardzo dobry. — Przeniosta wzrok na Matthew, czujac, Ze teraz musi mu
juz powiedzie¢ cata prawdg. — I bez reszty zaabsorbowany samym soba. Czgsto bywa samolubny i
zupeltnie nie zwaza na innych. Ma czterdziesci dwa lata, a z upodobaniem zachowuje si¢ tak, jakby
miat pigtnascie. Nie wiem, Matt... Jest wspaniatym mezczyzna i sa chwile, gdy jestem z nim bardzo
szczgsliwa... A znowu kiedy indziej odnosz¢ wrazenie, Zze mam do czynienia z kim§ obcym, kto w
ogo6le nie slucha, co do niego mowig, na przyklad kiedy wspominam o Andym. — Wilasnie po

takich scenach najczgsciej dzwonita do Matthew, zeby znalez¢ ukojenie 1 porozmawia¢ z nim o



swoim synku. Ilekro¢ si¢ nad tym zastanawiata, uzmystawiata sobie, ze w pojmowaniu niektoérych
spraw migdzy nia a Justinem otwiera si¢ przepas¢. — Jesli chodzi o moja pracg, jest wyrozumiaty 1
zywo si¢ nia interesuje. To dla mnie wazne. Jednakze do innych kwestii odnosi si¢ z ogromna
rezerwa. Nieraz zadajg sobie pytanie, czy to wszystko razem ma jaka$ przysztos¢... — Westchngla
nieznacznie. — [ muszg przyznaé, ze momentami opadaja mnie watpliwosci. Wiesz, to ciekawe, on
1 Barbara nie znosza si¢ wzajemnie. Ona twierdzi, ze widzi w nim to, na co ja jestem $lepa, ze jest
zimny, pusty 1 wyrachowany. Mam nadziej¢, ze si¢ myli. Nie zna go przeciez tak dobrze jak ja. Nie
jest wyrachowany, tylko czgsto bywa lekkomyslny. Nie mozna kogos$ za to potgpiac.

— Potepiaé nie, ale mozna z kim$ takim mie¢ cigzkie zycie.

— Tak, masz racje. — Nawet nie probowata zaprzeczyC. Patrzyla w ogieh z rozmarzonym
usmiechem. — Ale widzisz, niekiedy jest mi z nim tak lekko i mito. Znikaja wtedy wszystkie
koszmarne wspomnienia, zapominam o bolu i samotnosci, z jakimi tyle lat musiatam si¢ borykac.

— W takim razie moze nie warto kapitulowac.

— Nie warto. Przynajmniej tak wydaje mi si¢ w tej chwili. Lekko przymruzyt oczy. — Jak moj
ostatni telefon odebrat

mezcezyzna, od razu pomyslatem, ze masz kogo$. — Zdarzylo si¢ tak wprawdzie tylko raz, ale
Daphne nie nalezala do kobiet, ktore pozwalalyby sobie na jednonocne przygody. Jezeli ten
cztowiek podniost stuchawke, to mogto znaczy¢ jedynie, ze z nia mieszka, a ona nie stara si¢ kry¢
tego przed §wiatem. — Nigdy bym nie zgadt, ze to moze by¢ wlasnie on.

— Justin? — spytata Daphne. Matthew zrobit potakujacy gest. — Na szczgscie prasa zbytnio
si¢ nami dotad nie interesowata. Byto tu i tam po par¢ wierszy, ale w sumie niewiele. Nigdzie nie
bywali§my, bo oboje nie mieliSmy na to czasu. Niewatpliwie w koncu wyjdzie na jaw, ze
mieszkamy razem, 1 wtedy gazety podniosa huczek. — Nie wygladata na szczegdlnie zachwycona
ta perspektywa.

— Pogodzitas si¢ z tym?

— (Coz, jasne, ze zbytnio mnie to nie cieszy. Moi czytelnicy na pewno bgda zaszokowani, sadzg
jednak, ze ostatecznie przejda do porzadku nad ta sensacyjna wiadomoscia. — Oboje pomysleli o
pamigtnym ,,Conroy Show" i ich oczy si¢ spotkaty. — Naprawd¢ wolatabym o tym nie mowic,
przynajmniej dopoki sama sig nie upewnig.

Upewni sig co do czego? Ze chce wyj$¢ za Justina i zosta¢ w Kalifornii? Dla Matthew byloby to
najgorsze z mozliwych rozwiazan. Jednak chocby tylko przez wzglad na Andy'ego winien byt
Daphne jeszcze jedna informacje: trudno, skoro taka a nie inna rola przypadta mu w jej zyciu.

Zobowiazywata go do tego rowniez przyjazn, jaka taczyta ich przez minione sze$¢ miesigcy.



— Jesli zdecydujesz si¢ pozosta¢ w Kalifornii, nie bedziesz miata ktopotu z Andym. W Los
Angeles jest znakomita szkota, jakby stworzona dla twojego syna.

Daphne uwaznie stuchata, gdy zaczal o niej opowiadaé, ale po paru minutach ogarn¢ta ja
senno$¢. Podniosta sig.

— Na razie za wczesnie o tym mowi¢. Gdyby sprawy zaszly tak daleko, na pewno zwroce si¢
do ciebie, zeby$ mi powiedziat co$ wigcej. — Nie wiadomo czemu mysl o przenosinach Andy'ego
podziatata na nig deprymujaco. Nie zastanawiala si¢ dotad nad ewentualnym poslubieniem Justina,
zreszta on tez jeszcze nie wspomnial o matzenstwie. Kiedy dojdzie migdzy nimi do rozmowy na
ten temat — co wydawalo si¢ nieuniknione — bedzie miata czas zdecydowac, czy wracaé do
Nowego Jorku, czy zosta¢ w Los Angeles. — Teraz przede wszystkim musimy skonczy¢ film. O
swoim dalszym zyciu pomysle potem.

— Zrobisz, co uznasz za najlepsze dla siebie 1 dla Andy'ego, Daff — powiedziat Matthew z
takim przejmujacym smutkiem w glosie, ze Daphne az to uderzylo. Raz czy dwa, gdy dzwonita do
Matta, nie zastata go w domu i przyszto jej wtedy do glowy, ze moze spotyka si¢ z jakas$ kobieta.
Chwila jednak nie byla stosowna, aby o to pyta¢. Wsiedli wigc do samochodu i1 pojechali do
gospody, gdzie w recepcji czekal na Daphne klucz wraz z powitalnym liScikiem. Na twarzy
Matthew, gdy zyczyl jej dobrej nocy, btakat si¢ nieokreslony usmiech. — Cieszg sig, ze
przyleciatas zobaczy¢ si¢ z Andym.

— Ja takze, Matt.

Pozegnali si¢ 1 Matthew odjechal. Idac na gor¢ Daphne ponownie przebiegala w myslach ich
rozmowe, zastanawiajac si¢, dlaczego wspomnienie Justina ni stad, ni zowad wprawilo ja w
przygnegbienie. Czemu Justin nie moze by¢ bardziej podobny do Matthew? Czemu nie chce z nig
mowi¢ o Andym? Pozostato jej jedynie wierzy¢, ze czas to zmieni. Ostatecznie trudno si¢ dziwic,
ze Matthew, majac na co dzien do czynienia z takimi dzie¢mi jak Andy, podchodzi do niego
inaczej. Na tym przeciez polegala jego praca. Daphne nawet nie przeczuwala, ze Mattem

powodowato co$§ wigcej. Duzo, duzo wigcej.

31

Pobyt u Andy'ego zlecial Daphne zdecydowanie za szybko. Chlopczyk szalat ze szczgscia,
majac matke przy sobie: z duma demonstrowal jazd¢ na rowerze, pokazat jej swoj ogrodek,
przedstawil nowych kolegdéw i1 bez przerwy wypytywat o film. Stoneczne przedpotudnia spedzali
na dhugich spacerach, a po obiedzie znowu wychodzili na dwor. Nastaty pigkne, czerwcowe dni 1
Daphne czula, ze przy dziecku odzywa, ze wstepuja w nia nowe sity. Zrozumiata, iz tam, w

Kalifornii, byla zbyt zaprzatnigta praca 1 Justinem 1 nie zauwazyla nawet, jak bardzo jej brakuje



syna. Po raz nie wiadomo ktéry uzmystowila sobie, ze jest jej potrzebny do zycia jak powietrze. A
Andy ze swej strony raz po raz dopytywatl sig, kiedy ponownie begdzie mogl przyjecha¢ do
Kalifornii, kiedy ona wréci do domu 1 kiedy znowu beda razem.

Ostatniego wieczoru, po kolacji, Andy poszedt si¢ wykapaé. Daphne, siedzac na staromodne;,
szerokiej hustawce, patrzyla na zachdd stonca, kiedy zjawit si¢ przy niej Matthew.

— Czy moge dotrzymac¢ ci towarzystwa, Daff? — Byla tak pelna cichego zamysSlenia, ze
wzdragat si¢ przed zakldceniem jej spokoju, ale gdy zobaczyl Daphne, co$ z nieodparta sita
pchnglo go w jej kierunku.

— Oczywiscie, Matt. — Poklepata zapraszajaco dtonia miejsce obok siebie. — Andy wiasnie
si¢ kapie.

— Tak. Spotkali$my si¢ na schodach i1 od niego dowiedziatem si¢, gdzie mozna ci¢ znalez¢. —
Wymienili dlugie u$miechy. W tym momencie stonce sptyngto za lini¢ wzgorz, oblewajac niebo
ostatnim wybuchem purpurowego blasku. — Twoja wizyta §wietnie mu zrobita. Coraz zywiej
zaczyna si¢ interesowac $wiatem zewngtrznym, a ty jestes przeciez wielka czastka tego $wiata.

— I 'mnie dobrze zrobit przyjazd tutaj.

Matthew takze to dostrzegal. Ze wzroku Daphne zniknat wszelki niepokdj, twarz nabrata wyrazu
odprezenia i pogody. W niebieskich dzinsach, starej bluzeczce, z blond wlosami zwigzanymi
niebieska wstazka doktadnie w kolorze oczu wygladata jak mata dziewczynka. Jedyny §lad troski,
jaki pozostat w jej spojrzeniu, wigzat si¢ z Andym. — Czujg, ze powinnam by¢ z nim tutaj, Matt.

— Na razie to przeciez niemozliwe. On to rozumie.

— Wociaz nie jestem o tym w peini przekonana. — Umilkla. Matthew przyjrzat si¢ jej z
usmiechem.

— Sama wygladasz dzisiaj jak dziecko — powiedziat na glos to, co nasungto mu si¢ na mysl
przed chwila. — Nikt by ci¢ nie wziat za autorke bestselleréw. ,,Ani — dopowiedziat w duchu —
za kochankg gwiazdora filmowego, bozyszcza kobiet."

Popatrzyla na Matthew uszczgs§liwiona. — Tutaj jestem tylko soba. I mamusia pewnego
chtopczyka. — Nie musiata nic dodawac¢. Oboje wiedzieli, jakie miejsce w jej zyciu zajmuje Andy.
— Zamierzam zrobi¢ wszystko, zeby bardzo szybko tu wrdci¢.

— To znaczy kiedy?

— Albo przed, albo tuz po Wyoming, w zaleznosci od tego, co na to powie Howard.

— Mam nadziej¢, ze przed. — Zawsze byl wobec niej uczciwy, ale nie zawsze do konca
szczery. Teraz postanowit odrobing si¢ odstoni¢. — Juz nie ze wzgledu na Andy'ego, lecz na mnie.
— Zaskoczona spojrzata mu prosto w oczy z dziwnym uciskiem w sercu. Nigdy nie analizowata

swoich uczu¢ do Matthew, uwazata nawet, ze w ogole nie powinna o nich mysle¢. Catkowicie



odpowiadat jej istniejacy stan rzeczy. To jednak zdumiewajace, jak bardzo ostatnio go
potrzebowata. Jak wazna byta swiadomos¢, ze moze z nim porozmawiaé

o kazdej porze, ze zawsze gdzie$ tam jest, gotowy wesprze¢ ja rada w rozterkach i troskach.
Wilasciwie nie wyobrazala juz sobie zycia bez Matthew. Gléwnie z powodu Andy'ego, ale nie tylko.
—Wiele dla mnie znaczysz, Daphne. —W zapadajacym zmroku jego zachrypnigty glos dobiegat
jakby z daleka. Daphne uniosta glowg 1 spojrzata w tagodne brazowe oczy Matta.

— Ty tez wiele dla mnie znaczysz.

— To $mieszne, prawda? SpedziliSmy ze soba zaledwie kilka godzin. Par¢ rozmow przy
kominku, tu, w szkole, a poza tym tylko telefony... — umilkt.

— Moze czasem nie trzeba wigcej. Wydaje mi sig, ze znam ci¢ lepiej niz kogokolwiek na
swiecie.

To réwniez bylo zadziwiajace: rzeczywiscie go znala.

1 wiedziala, Zze on zna ja takze. Taka, jaka jest naprawdg, ze wszystkimi ranami, lgkami, catym
brzemieniem przezytych tragedii oraz ze wszystkimi sukcesami i tym, w czym czula si¢ mocna. Od
$mierci Johna przed nikim tak si¢ nie obnazyla jak przed Matthew. Nawet Justin znat ja tylko od
jednej strony: tej jasnej, radosniejszej, istniejacej jedynie dzigki sile jej charakteru. Co gorsza,
Daphne nie byta pewna, czy moze mu ufa¢ na tyle, aby odkry¢ przed nim cata dusze, zwierzy¢ si¢
ze swoich najskrytszych mysli. Nie miala natomiast cienia podobnych watpliwosci, kiedy
rozmawiata z Matthew. A jednak to Justin byl cztowiekiem, z ktorym zyla, z ktorym dzielita
ogromne, luksusowe toze w Bel Air.

— Moze przyjdzie dzien, Daff... — zaczal Matthew, lecz widzac sptoszony wzrok Daphne,
natychmiast si¢ wycofal. — ..gdy bedziemy mogli spedza¢ razem wigcej czasu. — Takie
zakonczenie zdania wydalo mu si¢ dostatecznie bezpieczne, cho¢ prawde mowiac zadne stowo,
jakie teraz mogto pas¢ migdzy nimi, nie bylo juz dos¢ bezpieczne. Oboje stapali po grzaskim
gruncie i Daphne dobrze zdawata sobie z tego sprawg. Popatrzyla na niego przeciagle. Matthew
pochylit si¢ 1 pocalowal ja w policzek. — Dbaj o siebie tam, w Kalifornii, Daphne. Badz
szczgsliwa. Mam nadziejg, ze miedzy toba i twoim przyjacielem wszystko si¢ utozy. A mnie,
gdybym ci byt potrzebny, zawsze znajdziesz w szkole.

— Nawet nie wiesz, ile mi daje $wiadomo$¢ tego, ze w kazdej chwili moge do ciebie
zatelefonowaé, Matt — powiedziala szczerze, po czym usmiechnegla si¢ rozbrajajaco. — Ty tez
dzwon do mnie, ile razy begdziesz mie¢ ochotg.

— Twoj przyjaciel nie ma nic przeciwko temu?

— Trochg sobie ze mnie pokpiwa. — Znowu si¢ zasmiata. W tym momencie wydalo sig to takie

niemadre 1 blahe.



— Kiedy$ sugerowal, ze musialam mie¢ z toba romans, co jednak niezbyt go obeszto. Sam
przedtem prowadzil... — zawahata si¢. Nie chciata by¢ nielojalna wzgledem Justina.

— ...powiedzmy, do$¢ swobodny tryb zycia, wigc nie przywiazuje wagi do przesztosci ani
wlasnej, ani mojej. — Matthew poczut co§ bardzo zblizonego do rozczarowania. — Pamigtaj,
dzwon do mnie bez skrgpowania.

— Dobrze. — Matthew mial wrazenie, ze co$ drze mu serce na strz¢py, ale usmiech nie
schodzil mu z twarzy. Weszli do budynku szkolnego 1 Daphne od razu skierowata si¢ na gore, do
Andy'ego. Gdy po godzinie wrocita, Matthew ujrzat 1zy w jej oczach.

— Boze, jak cigzko mi znowu stad wyjecha¢. — Bezskutecznie probowata zapanowa¢ nad
mimika. — Na pewno bardzo predko zobaczycie mnie tu ponownie.

Otoczyt ja ramieniem. — Liczymy na to. I wiesz, ze nie musisz si¢ martwi¢ o Andy'ego. —
Przytakngta w milczeniu.

Kilka minut pézniej byli juz w drodze do gospody, poniewaz Daphne chciala si¢ przebra¢ i
zabra¢ bagaze, gdyz wprost stamtad udawata si¢ na lotnisko. Upierala sig, ze pojedzie do Bostonu
taksowka, ale Matthew nie chcial nawet o tym stysze¢. Po przybyciu na miejsce zatrzymali si¢ przy
wyjsciu, tak jak parg¢ dni weze$niej, kiedy Matt przyjechat zabra¢ ja do New Hampshire.

— Troszcz si¢ o moje dziecko, Matt — wyszeptala zdlawionym glosem, starajac si¢
powstrzymac tzy. To bylo juz ponad sity Matthew. Przyciagnat ja do siebie i przytulit. Pozostata w
jego ramionach przez dtuzsza chwile, szukajac w nich ukojenia, i mys$lac jednoczesnie o uczuciu,
jakie ja przepetniato. Nastgpnie bez stowa odwroécita si¢ i odeszta. Dopiero w drzwiach samolotu
obejrzata si¢ i powiedziata jezykiem migowym: ,.kocham cig¢", na co Matthew odpowiedziat w
identyczny sposob z przylepionym do twarzy usmiechem, po czym Daphne znikngta mu z oczu.
Wracata do Los Angeles, do Justina.

Matthew idac wolno w strong samochodu powtarzat sobie w duchu, ze kompletnie oszalal. Jej
zycie nie mialo punktéw stycznych z jego i to si¢ juz nie zmieni: tu, w Howarth, tylko skromny
nauczyciel ghuchych dzieci, a tam, w Kalifornii, robigca karier¢ Daphne Fields. Przez moment
nienawidzit Justina Wakefielda za wszystko, czym byl, a czym on, Matthew Dane, nie byt i nigdy
zosta¢ nie mogl. Wreszcie z westchnieniem wsiadt do auta. Z kazda przejechana mila obraz Daphne

przestanial coraz bardziej w jego umysle wszystkie inne sprawy.
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Daphne obudzita si¢ raptownie, gdy kola samolotu dotkngly ziemi w Los Angeles. Byto wpdt do
drugiej w nocy. Ogarnglo ja uczucie przerazajacej pustki: przez prawie caty lot $nilo jej si¢, ze bawi

si¢ z Andym 1 Matthew w ogrodzie w Howarth 1 teraz, brutalnie wyrwana ze snu, nagle



uprzytomnita sobie, jak daleko od nich znowu si¢ znalazta. Przeszyl ja ten sam nieznos$ny bol, z
jakim pierwszy raz zostawita Andy'ego w szkole. Uzyta catej sity woli, zeby skierowa¢ mysli ku
Justinowi: musiata si¢ otrzasna¢, odnalez¢ w realnym §wiecie, inaczej nie bytaby w stanie sprostac¢
temu, co czekato ja w najblizszym czasie. Wreszcie zmobilizowala si¢ wewngtrznie, lecz twarze
synka i Matta nadal tkwily pod jej powiekami. Wida¢ wspomnienie bylo zbyt §wieze albo ona nie
miata jeszcze dos¢ sily, by odepchnaé je od siebie, wkomponowaé¢ w codzienne tlo. W koncu na
pewno jej si¢ to uda. Jakkolwiek uporczywa byla owa powtarzajaca si¢ wizja Howarth, Daphne
wracata do domu, do Justina, do rozkoszy, jaka znajdowata w jego objeciach. Dziwne tylko, jak
bardzo oddalita si¢ od tego wszystkiego, co byto tutaj; jakby przebywata w New Hampshire nie
trzy dni, lecz trzy miesiace. Zycie Daphne do tego stopnia bieglo dwoma rozbieznymi torami, iz
wydawato si¢ niewyobrazalne, ze w ciagu jednego tygodnia znajdzie si¢ w obu tych miejscach
réwnoczesnie. W pewnym momencie przylapata si¢ na tym, ze mys$li o Justinie jak o jakim$
tajemniczym nieznajomym.

Wyjezdzajac do New Hampshire, nie wydata szoferowi polecenia, by po powrocie czekal na nia
na lotnisku, Barbar¢ natomiast poprosita, zeby nie zawracata sobie nia glowy, poniewaz ma ochote
sama wroci¢ do domu. Justin nie podal jej numeru telefonu znajomych, u ktorych zatrzymat si¢ w
San Francisco, wigc przez ostatnie trzy dni nie mogta si¢ z nim skontaktowac, lecz jadac taksowka
wiedziala, ze 1 tak najpdzniej za parg¢ godzin wszyscy troje znowu si¢ spotkaja. Dochodzita druga
nad ranem, a w wytworni mieli si¢ stawi¢ o wpot do szodstej. Otwierajac frontowe drzwi
zdecydowata, ze nie warto si¢ juz ktas¢ na te marne dwie godziny: bedzie jej musiata wystarczy¢
drzemka, ktora ucigla sobie w samolocie.

Cala posiadto$¢ tongta w ciemnosciach, tylko od czasu do czasu rozjasniaty ja Swiatta, ktore
wlaczaty si¢ automatycznie, gdy nikogo nie byto w domu, aby odstraszy¢ niepozadanych gosci.
Weszla do $rodka z dziwnym uczuciem, ze znajduje si¢ w catkowicie obcym otoczeniu, i ponownie
zdumiata sig, jak daleko odbiegta w Howarth od swojego tutejszego zycia. Usiadta na kanapie w
salonie, tak zeby modc patrze¢ na podswietlony basen, i1 zastanawiata sig, kiedy wreszcie wroci
Justin. Po paru minutach wstata i wolno wyszta do ogrodu. Pomyslata, ze nie zaszkodzitoby po
podrézy poplywac trochg w basenie i skierowata si¢ w jego strong. Zatrzymata si¢ po kilku krokach
na widok porzuconej obok dwoch pustych kieliszkow 1 butelki po szampanie pigknie
wymodelowane] niebiesko-bialej géry od kostiumu bikini. Przeszto jej przez mysl, ze moze
Barbara i Tom bywali tutaj podczas jej nieobecnosci. Tak, ale przeciez Tom mial wlasny basen, a
poza tym kiedy podniosta z ziemi stanik, stwierdzita, Ze dla Barbary bylby stanowczo za duzy.
Chwile trzymata go w rece, czujac, ze serce zaczyna jej uderzaé coraz szybciej, zaraz jednak

potrzasneta glowa z niedowierzaniem. Nie. Nie zrobitby tego. Nie tutaj. To niemozliwe.



Rzucila stanik na lezak, starajac si¢ mysle¢ o czyms$ innym, po czym wzigta kieliszki i1 butelkeg i
zaniosta je do kuchni, gdzie znalazta biala baweliana koszulke, niedbale ci$nigta na jedno z
krzeset. Usmiechngla si¢ do siebie z ironia, parafrazujac w duchu bajeczke o trzech misiach: ,,Kto
korzystal z mojego basenu...? Kto spat w moim 16zku...?" To ostatnie pytanie domagato si¢
niezwtocznej odpowiedzi. Przeszla wigc do sypialni i tam zastala Justina. Jej ztoty idol lezat
wyciagniety na t6zku, nagi, pigkny jak Apollo. Wygladal, jakby miat o potowg mniej lat, 1 Daphne
mimo woli znieruchomiata, zdj¢ta podziwem dla jego wspaniatej urody. Justin ani drgnat: moze
urzadzil przyjecie, ktore skonczyto sig tuz przed jej przyjazdem, i nie zdazyt posprzatac? Nagle
zawstydzita si¢ swej podejrzliwosci: czy zte mys$li o Justinie nie miaty przypadkiem zwiazku z
niejasnymi uczuciami, jakie budzil w niej Matthew? Jesli tak, trzeba potozy¢ temu kres. Kochata
tylko jednego, tylko Justina, swojego promiennego bozka.

Z westchnieniem ulgi zrzucita ubranie i potozyla sig¢ obok niego, czujac, ze goraco go pragnie.
Przez chwilg lezata z zamknigtymi oczami, ale sen nie przychodzil. Nie chciata jednak budzi¢
Justina, wigc wstatla i1 nastawita kawe. Byta czwarta rano. Pot godziny pozZniej zjawila si¢ Barbara.

— Witaj w domu. — Mocno objeta Daphne, u$miechajac si¢ radosnie. — Jak tam nasz
chlopczyk?

— Absolutnie wspaniale. Zatuj, ze nie widziata$, jak jezdzi na rowerze. Znowu urost i przesyta
ci catusy. — Twarz Daphne na moment zmarkotniata. Usiadla na krzesle, z ktérego wciaz zwisata
bawelniana koszulka. — Nie masz pojgcia, jak trudno byto mi odjezdza¢, Barb. Tak chciatabym
zrobi¢ sobie jaka$ przerwe¢ w pracy, zeby modgl tu do mnie przyjecha¢. Wiem tez, ze jesli bede
harowac na okraglo, to szybciej wrocg do Nowego Jorku. Co$ jak w ,,Paragrafie 22", czyz nie?

Barbara przytakneta, rozumiejac dylemat Daphne. — Moze uda ci si¢ wykroi¢ par¢ dni przed
wyjazdem do Wyoming albo zaraz po powrocie stamtad?

— Tak tez powiedziatam Mattowi.

— Co u niego stycha¢? — Barbara uwaznie wpatrzyta si¢ w oczy przyjaciolki, lecz ku swemu
wielkiemu zaskoczeniu znalazta w nich tylko to co zwykle: zyczliwos¢, cieplo, przyjazne
oddanie. Niestety, Daphne wciaz byta zakochana w tym pigknisiu.

— Wszystko w porzadku. Byl bardzo mity, jak zawsze.

— Nie dodata nic wigcej, wobec czego Barbara zaj¢la si¢ kawa. Po chwili Daphne podniosta sig¢
z krzesta, wskazujac wzrokiem koszulke.

— To twoja? — Jej zrenice nagle si¢ zwezity.

— Nie. Chyba Justin zaprosit jakich$ swoich przyjaciol.

— Zdawalo sig, ze cisza, jaka teraz zapadta, rozlewa si¢ na calg okolicg.

— A ty nie wpadalas$ tu czasem z Tomem?



Barbara pokrecita glowa. — Przychodzitam codziennie, ale tylko po pocztg. Wezoraj dostatas
dwa czeki od Iris. Poza tym zwykte Smiecie, reklamy, rachunki i tak dale;.

— Umowa jeszcze nie nadeszta? — spytala Daphne. Byla w trakcie zawierania z
wydawnictwem Harbor umowy na kolejna ksiazke.

— Nie. Powiedzieli, ze mozesz si¢ jej spodziewacé najwczesniej w przysztym tygodniu.

— Nie szkodzi. I tak nie tkng¢ niczego nowego, zanim nie skonczymy filmu. — Barbara
wykonata potakujacy gest. Chyba po raz setny staczata w duchu t¢ sama walke. Tom kazat jej
trzyma¢ buzi¢ na klodkg i slowem nie wspomina¢ Daphne o czymkolwiek, na co Barbara
odpowiedziata, ze nie zamierza ostania¢ tego sukinsyna; sama mysl o Justinie przyprawiala ja o
mdtosci.

— Dlaczego pytatas, czy bywaliSmy tutaj z Tomem?

— zagadngta, spuszczajac wzrok 1 ponownie napelniajac kawa filizankg Daphne.

— Tak sobie, z ciekawosci. Kto$ kapat si¢ w basenie. Znalaztam kieliszki i pusta butelke po
szampanie. — Odkrycie stanika pomingta milczeniem.

—  Sprobuj porozmawia¢ z Justinem. — Gtlos Barbary zabrzmial podejrzanie obojetnie i
Daphne spojrzata na nia badawczo: byta zbyt zmgczona, Zeby bawi¢ si¢ w podchody.

— Czy jest co$, o czym powinnam wiedzie¢? — Serce znowu zabito jej szybciej. Barbara, nie
odrywajac oczu od przyjaciotki, przez dtuzsza chwilg nie odpowiadata. Wreszcie bakngla:

— Nie, skadze...

— Czy on byl tutaj? Myslatam, Zze wyjechat?

— Raczej chyba zostal. — Tak sformulowana odpowiedz byla juz zbyt przejrzysta: skoro
Barbara codziennie przychodzila po pocztg, to musiata wiedzie¢ na pewno, czy Justin wyjezdzat z
Los Angeles, czy nie.

— Barb...

Barbara podniosta r¢gke w obronnym gescie, lecz widaé byto, ze wzbiera w niej wsciekto$¢. —
Nie pytaj mnie o nic, Daff. — Urwala, po czym wycedzila przez zacisnigte zgby:

— Zapytaj jego.

— O co mianowicie?

Barbarze nerwy odmowily postuszenstwa. Z furia chwycila bawetiana koszulkge. — O to...! O
stanik nad basenem!

— A wigc Barbara tez go zauwazyta. — I o majtki w holu...!

— Chciala mowi¢ dalej, ale Daphne ja powstrzymata.

— Dos¢! — krzykneta, czujac, ze uginaja si¢ pod nia kolana.



— Do§¢?! Tak?! Masz zamiar spokojnie to znosi¢, Daff? Miatam ci nic nie méwi¢. Tom whbijat
mi do glowy, ze to nie moja sprawa. Tylko ze tak nie jest. — Oczy Barbary nabiegly tzami. —
Poniewaz ci¢ kocham, do cholery! Jeste§ moja najlepsza przyjacidtka. — Nagle odwrocita si¢ do
Daphne plecami, a kiedy znowu ukazala jej swoja twarz, oczy miala juz suche i ponure. — Daphne,
mieszkata z nim tutaj inna kobieta.

Smiertelna cisza, jaka zalegta po tych stowach, zdawata si¢ trwa¢ bez konca. Daphne shyszata
tylko bicie wlasnego serca i tykanie zegara. Wreszcie odetchneta z trudnoscia 1 wyprostowata sie.
W jej spojrzeniu pojawilo sig co$, czego Barbara nigdy dotad nie widziata.

— W porzadku, zajmg si¢ tym. Chce jednak, zeby nie byto migdzy nami zadnych niejasnosci:
dobrze zrobita§ méwiac mi

o wszystkim, Barb, i jestem ci wdzigczna za troske. Ale ta historia dotyczy tylko Justina i mnie.
Nikogo wigcej. Bez wzgledu na to, co si¢ wydarzy, nigdy nie chcg juz z toba o tym rozmawia¢. Czy
mnie zrozumiata$?

— Tak. Przepraszam cig, Daff... — Policzki Barbary sptywaty teraz tzami. Daphne podeszta do
niej 1 przez kilka sekund trzymata ja w objeciach.

— Juz dobrze, Barb. Mysle, ze powinna$ sama pojecha¢ do studia. — Tom zawsze zostawiat
Barbarze do dyspozycji jeden ze swoich samochodéw, a dochodzila juz piata. — Wkrotce
si¢ spotkamy. Gdybym si¢ spoznita, powiedz, ze dopiero co przylecialam ze Wschodniego
Wybrzeza.

— Dasz sobie radg? — Barbara otarta oczy, przestraszona nienaturalnym spokojem Daphne. Ta
jednak obrzucita ja wymownym spojrzeniem.

— Oczywiscie — oswiadczyta, po czym przeszta z kuchni do sypialni, zamykajac za soba
drzwi. Zblizyta si¢ do Justina

1 drzaca reka dotkngla jego ramienia. Poruszyt si¢ 1 zamruczal co$§ przez sen, potem uniost
powieki, przetarl oczy, spojrzat na zegarek 1 wtedy dopiero spostrzegt stojaca obok Daphne.

— Czes¢e, kotku. A wiec wroécitas.

—  Wrocitam. — Nic w tonie jej glosu czy w wyrazie twarzy nie zapowiadalo, ze bedzie to
przyjazne powitanie. Nie spuszczajac zen wzroku usiadta na krzesle naprzeciw t6zka. — Co sig tu
dzialo pod moja nieobecnos¢? — rzucita bez zadnych wstgpoéw. Justin, wciaz jeszcze nie catkiem
rozbudzony, probowatl usias¢, przybierajac przy tym niewinng ming.

— Nie rozumiem, o co ci chodzi. A jak tam tw¢j dzieciak?

— Swietnie. Teraz jednak interesuje mnie nie on, a ty. Co tu wyprawiates?

— Nic. Czemu? — Przeciagnat sig, ziewnat i z zachgcajacym u$miechem dotknal jej nagiej

nogi. — Tesknilem za toba, kotku.



— Tak? Razem z ta kobieta, ktora tu mieszkata? Jedno musze przyzna¢: ma imponujace cycki.
Z potowy jej stanika mogltabym sobie zrobi¢ kapelusz. — Mozna by to wzia¢ za niezty dowcip,
gdyby nie twarde spojrzenie Daphne 1 gwattowny ruch, jakim stracita reke¢ Justina ze swojej nogi.

— Odwiedzito mnie paru przyjaciot i1 tyle. O co te awantury?

Daphne zawahala sig¢. A jesli Barbara si¢ mylita? Jesli Justin nie ktamal? Poczulaby si¢ jak
ostatnia idiotka, gdyby jej oskarzenia okazaty si¢ niestluszne. W tej samej chwili dostrzegta pod
t6zkiem zuzyta prezerwatywe. Schylita si¢ i podniosta ja do gory, niczym jakie$ towieckie trofeum.

— Ato?

— Sam si¢ zastanawiam. Widocznie kto$ tutaj spal.

— Chcesz mi wmowi¢, ze to nie twoje? — Ani na moment nie odrywata wzroku od twarzy
Justina.

— Och, na mito$¢ boska. — Poderwat si¢ z t6Zka prezentujac nagos¢, ktora zaparta Daphne
dech w piersiach, i1 przesunat reka po ztotych wlosach. — Co si¢ z toba dzieje? Bylem sam przez
trzy dni, az wreszcie znudzito mi si¢ 1 sprowadzilem kilku przyjaciot. O co chodzi, Daff? — Oczy
btysnety mu gniewnie. — Nie mam prawa kogo$ zaprosic, kiedy jestes poza domem?

— Barbara powiedziata mi, ze mieszkata z toba jaka$ kobieta. — Nie bylo innego sposobu na
wydobycie z niego prawdy. To go zaskoczyto. Nie miat pojecia, ze Barbara tu zachodzita.

— Co ta dziwka moze wiedzie¢, do cholery?! Nie bylo jej tuta;j!

— Codziennie odbierata poczte.

— Naprawdg? — Zbladt. — O Chryste! — Usiadl znowu na 16zku 1 ukryt twarz w dloniach.
Przez chwilg nic nie mowit, po czym opuscil rece i spojrzat na Daphne. — No wigc dobrze.
Dostatem lekkiego bzika. Czasami mnie to nachodzi, kiedy tak cigzko pracuj¢. Dla mnie takie
rzeczy nie maja najmniejszego znaczenia, Daff... Na litos¢ boska... Musisz si¢ jeszcze duzo
nauczy¢ o mojej branzy. Po jakim$ czasie doprowadza ludzi do szalenstwa — moéwil, cho¢ sam
najlepiej wiedzial, ze to tylko puste stowa: tak naprawdg nie miat jej nic do powiedzenia.

— Rzeczywiscie. U ciebie na przyklad to szalenstwo przejawia si¢ w tym, ze bez skruputéw
zaciagasz jaka$ kobietg¢ do t6zka w moim wtasnym domu. — Daphne izy stangty w oczach. — I to
dla ciebie nie ma znaczenia? — Czula si¢ oszukana i1 ponizona. Przezyla $mier¢ dwodch
najbardziej oddanych jej mezczyzn, ale takiego policzka nikt jej dotad nie wymierzyt.  Staniki
porzucone nad basenem... Plamy na kanapie... Prezerwatywy pod tozkiem... I to wszystko w
ciagu trzech dni. — Do diabta cig¢zkiego, co si¢ z toba dzieje?!

— Wstata 1 zaczela krazy¢ po pokoju. — Nie potrafisz wytrzymac trzech dni bez $ciagania

spodni? Tylko to jedno chodzi ci po glowie? Czy ja jestem dla ciebie wytacznie pogotowiem



seksualnym 1 kiedy akurat nie ma mnie pod r¢ka, natychmiast musisz rozgladaé¢ si¢ za inng? —
Zatrzymalta si¢ przed Justinem z ptonagcymi oczami. Podnidst na nig wzrok 1 nagle spokorniat.

— Przepraszam, Daff... Przysiggam, nie chciatem...

— Jak mogle§?! — rozszlochata si¢. — Jak mogles...?!

— glos jej sig zalamat. Lkajac rozpaczliwie rzucita si¢ na 16zko i1 wtulita twarz w przescieradto.
Justin zaczal ja delikatnie gtaska¢ po plecach i wlosach. Miata ochote krzyknaé, zeby wynosit si¢
do wszystkich diabtow, ale zabrakto jej sit. Daphne nie miescito si¢ w glowie, ze Justin naprawde
zrobit co$ tak obrzydliwego, dopuscil si¢ tego w jej domu i nie zadat sobie nawet trudu, by ona si¢
o tym nie dowiedziata. Nie poderwat na jedna noc pierwszej lepszej dziewczyny w barze; ona
bezceremonialnie wprowadzila si¢ tu, do niej, do jej t6zka. Bylo to upokorzenie, z ktorym Daphne
nie mogla si¢ pogodzi¢, podobnie jak nie mogla pogodzi¢ si¢ z faktem, ze cata ta historia
ukazywata Justina w bardzo niekorzystnym $wietle.

— Och, Daphne... Kochanie... Upitem si¢, powachatem troch¢ koki. Po prostu odbito mi.
Pamigtasz, prositem, zeby$ nie wyjezdzata. Chcialem pojecha¢ z toba do Meksyku. A ty nie:
uparlas sig, ze polecisz na Wschdd, do syna. Nie moglem tego znies¢. Ja... — Nagle takze w jego
oczach ukazaty si¢ tzy. Wyciagnat do niej rece 1 odwroécit ja twarza do siebie. Byla za staba, Zzeby
mu si¢ opiera¢. W tej chwili wolataby nie zy¢.

— Tak strasznie ci¢ kocham. Tamto naprawdg nic nie znaczy.

— Otart tzy dionig. — Chyba kompletnie zwariowatem. To si¢ nigdy wigcej nie powtdrzy, wierz
mi. — Widzial jednak, ze jego stowa padaja w proéznig. Daphne milczata, tylko po policzkach
nieprzerwanie splywaly jej tzy. — Daff... — Przytulil glowg do jej smuklych ud. — Boze,
malenka... proszg... Nie chcg cig stracic...

— Trzeba byto o tym pomysleé¢, zanim twoja przyjaciotka zgubita stanik nad moim basenem —
powiedziata tonem cztowieka pokonanego. Wolno usiadta na t6zku, czujac si¢ tak znuzona, jakby
miata tysiac lat. Nie bylo w niej nienawisci: zranit ja zbyt gleboko, by reakcja na to mogta by¢
ztos¢. Przepehniat ja jedynie bol. — Zawsze zachowujesz si¢ w ten sposob, kiedy krecisz film? —
Raptem tkneta ja mysl, ze takie postgpowanie moze naleze¢ do jakiego$ rytuatu; to bylby juz
ostateczny cios.

— Ten film jest wyjatkowo trudny. Nie zdajesz sobie sprawy, ile z siebie codziennie wyciskam,
Daff... Tak bardzo chcialem, zeby$ byta ze mnie zadowolona, zeby powstal z tego prawdziwy
wielki przebdj... Och, Daff... — Patrzyt na nig wielkimi, smutnymi oczami dziecka, ktoremu chca
zabra¢ ukochana zabawke. Zupetnie nie docieralo do niego, ze tak niewiele brakowato, a jego
zdrada polozylaby kres wszystkiemu. Przejmowatl si¢ tylko wiasnym stanem ducha. — Czy nie

moglibySmy sprobowac¢ od nowa?



— Nie wiem. — Jej wzrok padl na prezerwatywe, ktora odrzucita na 16zko. Justin siggnat po
nia 1 zaniost do klozetu. Wréciwszy, spojrzal na Daphne przytomniej 1 z wigksza powaga.

— Jesli mi przebaczysz, przysiggam, ze nigdy wigcej tego nie zrobig.

— Skad bede wiedziala, ze dotrzymujesz stowa? Nie moge do konca zycia mie¢ cig¢ stale na
oku. — W glosie Daphne czulo si¢ bezmierna gorycz i zmegczenie, natomiast Justin po raz
pierwszy, odkad weszla do sypialni, rozpromienit si¢ w usmiechu.

— Nie mialbym nic przeciwko temu.

— Wiesz przeciez, ze wkrotce ponownie pojade do syna. I co wtedy? Znowu mam przez trzy
czy cztery dni umieraé ze strachu, ze puszczasz si¢ tu na prawo i lewo? — Niespodziewanie odzylo
W niej uczucie osamotnienia. W Justinie bylo jednak co$, czego przedtem nie dostrzegala, cos, co
nie dato si¢ ogarna¢ ani rozumem, ani wyrazi¢ stowami. Kim on, u licha, jest dla niej? I kim ona
jest dla niego? Czy jemu w ogodle na niej zalezy? Po tym, co sig¢ stalo, raczej trudno byto tudzi¢ si¢
nadzieja.

— Jezeli zechcesz, pojadg tam z toba.

Powiedzial wreszcie to, co wczesniej, zanim podjeta decyzje o podrézy na Wschod, tak bardzo
pragneta uslysze¢. W tym momencie jednak wcale nie byta pewna, czy miataby ochotg, by
towarzyszyt jej do Howarth. By¢ moze nadal chciata, zeby Justin poznat jej synka, ale procz
Andy'ego w New Hampshire byl jeszcze Matthew. Wigc jednak nie. Nagle to zrozumiata: po prostu
przestata ufa¢ Justinowi. Tak bardzo przestata mu ufa¢, ze bata si¢ jego spotkania z Andym. I nie
zyczyla sobie, zeby Justin dzielil z nia rowniez t¢ pozazawodowa czgs$¢ jej zycia. W kazdym razie
nie teraz.

— Nie wiem. W tej chwili zupelnie nie wiem, czego chcg. Myslg, ze najlepiej bedzie, jesli sig
wyprowadzisz — powiedziata, cho¢ czuta, ze gdyby do tego doszto, bylby to koniec marzen o
szcze$ciu. Justin potrzasnat gtowa i ujat ja za rece.

— Nie robmy tego jeszcze. Prosze cig, Daff. Daj mi szans¢. — Znowu wygladal jak maty
chlopczyk upominajacy si¢ o wzgledy nalezne jego dziecigcemu wiekowi. - Potrzebujg cig.

— Czemu? — Uniosta brwi ze zdumienia. Zawsze zdawato jej si¢, ze to ona potrzebuje jego. —
Czemu wlasnie mnie, a nie tej przyjacioteczki z wielkimi piersiami?

— Chcesz wiedzie¢, kim ona jest? Dwudziestodwuletnia kelnerka z Ohio. Nie dorasta ci do
pigt. Jak zreszta nikt. — Daphne zmruzyla oczy. Gdzie§ w jej umysle odezwal si¢ alarmowy
brzeczyk.

— Czy to przypadkiem nie ta sama dziewczyna, z ktora byles, zanim mnie poznates? —
spytata. Justin dlugo zwlekal z odpowiedzia, wreszcie jednak wykonat potwierdzajacy gest,

chwytajac si¢ przy tym oburacz za glowe.



— Tak. Poczta pantoflowa doniosta jej, ze chwilowo jestem sam, zatelefonowata do mnie.

— Tutaj? Skad wiedziala, ze cig tu znajdzie? — przygwozdzita go Daphne.

— No dobrze, do diabta, skoro juz jestes taka cholernie bystra... To ja do niej zadzwonitem.

— Kiedy? Po moim wyjezdzie czy przed? — Podniosta si¢ z 16zka i stangta przed nim. — Chcg
wiedzie¢, co naprawdg jest migdzy wami.

— Niech to szlag trafi, nic! Przez ostatnie trzy miesiace spedzalem z toba kazda noc 1 kazdy
dzien. Kiedy miatem sig jeszcze z kims spotyka¢? — Trudno byto odmoéwi¢ mu racji.

— Mowite$ mi, Ze ona jest aktorka? — Byl to moze nieistotny szczegél, ale teraz liczyly sig
nawet drobiazgi.

— Jest aktorka, lecz w tej chwili nie ma kontraktu, wigc dorabia sobie jako kelnerka. Daphne,
to tylko zwykte dziewczatko. Po prostu nikt. Jeste§ warta pigcédziesiat tysigcy razy wigcej niz ona,
niz kazda inna kobieta w tym mie$cie. Doskonale to wiem. Ale jestem tylko czlowiekiem i czasami
popetniam ghlupstwa. Zrobitem to, przyznatem sig, cholernie tego zatuje i przyrzekam, ze to sig
nigdy nie powtdrzy. Co jeszcze mam ci powiedzie¢? Co mam zrobi¢, zeby$ mi dala rozgrzeszenie?
Obciac¢ sobie przyrodzenie?

— To jest my$l. — Usiadla na krzesle i rozejrzala si¢ po sypialni. Ogarnal ja nagly wstret do
tego pokoju i do catego domu. Opuscita go na tak krotko, a ten cztowiek juz zdazyt go jej zohydzié.
Zwrocita si¢ twarza do Justina. — Nie wiem, czy jeszcze kiedykolwiek bedg mogta ci wierzy¢.

Zajal miejsce na 16zku naprzeciw niej 1 zaczal moéwic, starajac si¢ nada¢ glosowi szczere,
rzeczowe brzmienie. — Daphne, to si¢ przytrafia wszystkim malzenstwom. Raz predzej, raz
p6zniej, ale w koncu kazdy wykonuje taki skok w bok. Kto wie, czy ktérego$ dnia réwniez i ty si¢
na niego nie odwazysz. JesteSmy ludzmi, mamy swoje stabosci 1 niekiedy one biora gore nad
rozsadkiem. Moze nawet lepiej, ze nam zdarzyto si¢ to wiasnie teraz. Moze dzigki temu szybciej
zabliznig sig¢ nasze rany... Zobaczysz, jesli dasz nam szansg, jesli szczgsliwie przez to przebrniemy,
cala ta historia wyjdzie nam jeszcze na dobre. Zapewniam cig, to si¢ nie powtorzy.

— Jaka mam gwarancjg?

— Sama si¢ przekonasz, daj mi tylko czas, zebym moégt to udowodni¢. Wiem, co teraz czujesz,
ale to naprawdg nie musi oznacza¢ czego$ nieodwotalnego. — Pochylit si¢ i musnal tagodnie
palcami policzek Daphne. Spojrzata na niego niepewnie. Jej wahanie nie trwato dtuzej niz utamek
sekundy, lecz jemu to wystarczyto. Szybko chwycit ja w ramiona. — Kocham cig, Daff. Kocham
ci¢ bardziej, niz przypuszczasz. Chcialbym, zeby$ ktoregos$ dnia zostala moja zona. — Dla niego
byto to jak przybicie pieczgcei, jak rozstrzygajacy argument, ktory zamyka kontrowersyjna sprawe.
Jednak twarz Daphne nie zmienita wyrazu.

— Poczatek byt znakomity. — Pomyslata o Jeftie, a potem



o Johnie. Z nimi nigdy nie przezyta niczego podobnego. Moze mimo wszystko miata stusznos¢,
chowajac si¢ za tym swoim niewidzialnym murem. Justin zdawat si¢ czyta¢ w jej myslach.

— Nie mozesz wiecznie angazowac si¢ tylko w polowie, Daff. Musisz cata by¢ tutaj, z nami,
odnosi¢ rany, popetnia¢ btedy, zbiera¢ si¢ do kupy i zaczyna¢ wszystko od poczatku. W
przeciwnym razie bedziesz zy¢ potowicznie, tylko naskorkowo. A ty jeste§ przeciez pelnym,
wspaniatym cztowiekiem. Przykro mi. Tak mi przykro, Ze nie umiem wyrazi¢ tego, co czuje.

— Mnie takze. — Ale wrzenie w jej duszy juz powoli przygasato.

— Sprobujesz przetrwaé ze mna najgorszy czas? Przysiggam, ze nie bgdziesz zatowal. —
Daphne milczata. — Kocham cig. Co mozna powiedzie¢ ponad to?

Rzeczywiscie, niewiele mogt doda¢. W ciagu poéltorej godziny powiedziat wszystko: ze ja
kocha, ze zachowat si¢ jak duren i ze chce si¢ z nia ozeni¢. To ostatnie ustyszala z jego ust po raz
pierwszy. W jej oczach odbito sig tysiace watpliwosci

1 tylez niemych pytan.

— Powaznie mowile§ o malzenstwie?

— Tak. Nigdy jeszcze nikomu tego nie proponowatem. Ale tez nigdy nie spotkalem takiej
kobiety jak ty. — Spojrzat na nig czule. Daphne znowu odniosta wrazenie, ze jej serce rozrywa si¢
na dwie potowy.

— Nawet nie widziate§ mojego syna. — Pozornie odbiegla od tematu.

— Zobacze go. Mowitem, moze nastgpnym razem polece z toba na Wschod. — 1 teraz nie
zareagowala na to tak, jak si¢ spodziewal, lecz nie ponaglal jej. Nie uczynit najmniejszej aluzji do
tego, ze w studiu czekaja na nich juz przeszto godzing. Wiedziat, ze zachowat si¢ jak skonczony
dran, ale wiedziat tez, ze musi doj$¢ z nia do porozumienia, zanim wroca do codziennych zajec.
Nie mogt zostawi¢ jej zbyt duzo czasu na zastanowienie. — Mamy przed soba cate zycie, kochanie.
— Daphne wzdrygneta si¢ odruchowo. — Dasz mi tg ostatnig szansg?

W dalszym ciagu milczata, przygladajac mu si¢ badawczo. W koncu zblizyt si¢ do niej i
pocatowat ja w usta, delikatnie, jak w pierwszych dniach ich mitosci. — Kocham cig, Daff.
Kocham ci¢ z catej duszy.

Znowu poptynely tzy. Daphne, szlochajac, desperacko przywarla do niego, pragnac jakby, aby
sita swoich ramion zdusit bol, ktérego sam byl sprawca. Lkala coraz rozpaczliwiej, a Justin, nie
wypuszczajac jej z objeC, pocieszal ja, tulil, gtadzit po wtosach. Kiedy si¢ wreszcie uspokoita,
zrozumial, ze zwycig¢zyt. Jeszcze nie byla w stanie tego powiedzie¢, ale juz wiedzial, ze mu
wybaczy. Z cichym westchnieniem wstat, pociagajac ja za soba.

- Niechgtnie o tym wspominam, kochanie, ale musimy jecha¢ do pracy.



Daphne jekngla: byla to ostatnia rzecz, na jaka miata w tej chwili ochotg. Niestety, Justin miat
racje.

— Ktéra godzina?

— Pigtnascie po szoste;j.

Skrzywita si¢. — Howard si¢ wscieknie.

— To pewne. — Justin zdecydowal, ze moze juz sobie pozwoli¢ na usmiech. — Ale poniewaz
wscieknie si¢ tak czy owak, dajmy mu przynajmniej jaki§ sensowny powdd. — Nic juz nie
mowiae, pchnatl ja ostroznie na t6zko i zaczat si¢ z nig kochac.

Chciala protestowaé, nie na tym jej zalezato, nie tak od razu po tym, co zrobil... Jeszcze nie
dzisiaj... Nie teraz... Jednak jego mitosny kunszt pokonal jej opdr i rozsadek. Gdy po chwili
poczula go w sobie, wydata zduszony okrzyk, ni to rozpaczy, ni rozkoszy, i poddata si¢. Znowu
byla jego. Kiedy skonczyli si¢ kocha¢, pomys$lala mgliscie, ze moze Justin si¢ nie mylit. Moze
rzeczywiscie ludzie musza mie¢ za soba réwniez takie cierpienia i moze dzigki nim tatwiej

przychodzi im znosi¢ kazde nastgpne.
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Daphne 1 Justin zjawili si¢ ostatecznie na planie prawie pigtnascie po 6smej. Howard byt bliski
apopleksji, ale na ich widok najpierw udat bezbrzezne zdumienie.

— Proszg... Proszg... Kogo my tu mamy...!!! — Z kazdym jednakze stowem jego gtos
wznosit si¢ w piorunujacym crescendo. Daphne az skulita si¢ w sobie, w przeciwienstwie do
Justina, na ktérym najwyrazniej ryki Howarda nie robity zadnego wrazenia. — Co jest z wami?!
Nie mozecie zwlec z 16zka waszych cholernych tytkow 1 pofatygowac si¢ do pracy?! Czy tu juz
nikomu na niczym nie zalezy?! Trzy godziny spdznienia, a wy sobie wchodzicie jak do cioci na
podwieczorek?! Niech was szlag trafi! — Howard porwal kopig scenariusza i z rozmachem cisnat
nig o podtoge. W tym czasie Justin zdazyt znikna¢ w swojej garderobie, zostawiajac Daphne, ktora
goraczkowo zaczela sig rozgladac za Barbara. Na szczgsécie nie musiata dlugo jej szukac.

— W porzadku? — Barbara usiadta obok Daphne, spogladajac z niepokojem na jej drobna,
wymizerowang twarz i podkrazone oczy. Daphne natychmiast odwrdcita wzrok: wciaz jeszcze
musiata ze soba walczy¢, zeby si¢ nie rozptakac.

Jednak wkrotce przemogta si¢ 1 popatrzyta na przyjaciotke z wymuszonym usmiechem.

— Jak najlepszym — odparta. — Czujg si¢ $wietnie.

Bo czyz tak nie byto? Przeciez naprawdg wszystko juz si¢ utozyto albo przynajmniej miato sig
utozy¢ w niedlugim czasie. Barbara zrozumiata, ze Justin wygrat.

— Chcesz kawy?



— Jesli jeste$ pewna, ze Howard nie dosypat do niej arszeniku...

Nie przestajac pilnie obserwowa¢ Daphne, Barbara odpowiedziata niktym u$miechem. W tej
chwili nienawidzita Justina jak jeszcze nigdy: za ten smutek w oczach Daphne, za jej umeczona
twarz. Doskonale wiedziata, kto jest za to odpowiedzialny. — Nie zadrgczaj sig, Daff. Polowa
zespotu dzisiaj si¢ spoznita i dlatego Howard tak si¢ miota. Wida¢ trzeba kilku dni, zeby po tej
przerwie wszystko znowu si¢ unormowato.

— Jaki uroczy unik. Mozna rzec, eufemizm czy tez niedomoéwienie. — Po raz pierwszy od
powrotu Daphne usmiechngta si¢. Byta to z jej strony jedyna aluzja do tego, co zastala u siebie w
domu.

Barbara przyniosta kawg 1 Daphne powoli zaczeta dochodzi¢ do siebie, cho¢ po dlugim nocnym
locie 1 scenie z Justinem przez caty dzien czuta si¢ jak zywy trup. Skonczyli zdjecia o szostej po
potudniu, po czym Justin odwi6zl ja do domu, a Daphne zaraz poszta si¢ potozy¢. Dostata do t6zka
tacg z filizanka herbaty i kolacjg, jakby byta obtoznie chora. Wiedziala, czemu Justin tak sig stara,
ale musiata przyzna¢ w duchu, ze nie bylo to nieprzyjemne. Gdy skonczyta jes¢, Justin zniknat w
kuchni, zeby posprzata¢, i w tym momencie zadzwonit Matthew. Daphne z westchnieniem opadta
na poduszki. Poczuta wielka ulge ustyszawszy jego gtos.

— Cze$¢, Matt. — Nie zabrzmiato to jednak zbyt pewnie. Byta zadowolona, ze drzwi do
sypialni sa zamknigte.

— Musiatas mie¢ straszny dzien. Poznac to po twoim glosie.

— Rzeczywiscie, czuj¢ si¢ nie najlepiej.

Matta natychmiast co$ tkngto.

— W domu wszystko w porzadku?

— Mniej wigcej... — zawahata si¢. Nie chciata, zeby zorientowat si¢, co zaszlo, bo nie miat z
tym przeciez nic wspolnego, rownocze$nie jednak potrzebowata go, potrzebna jej byla
swiadomos¢, ze gdzie§ tam, chocby tysiace mil stad, jest ktos, na kim moze polega¢. Mimo troski
okazywanej przez Justina nie odzyskala jeszcze zautania do niego, podczas gdy przyjazni Matthew
byta absolutnie pewna. — W jakim nastroju byt dzisiaj Andy?

— Nie najgorszym jak na pierwszy dzien po twoim wyjezdzie. Miata$ dobry lot?

— Tak. Caly czas spatam. — Nagle przypomniata sobie telefony Jeffa, gdy bawit stuzbowo
poza Nowym Jorkiem. Banalno$¢ zwyktego, uporzadkowanego zycia niesie jednak czlowiekowi
ukojenie. Wszystko jest jakby troche pomniejszone, nie tak ostre, tatwiejsze do zniesienia. To, co
spotykalo Daphne teraz w Kalifornii, bylo natomiast coraz trudniejsze. Umilkla. W New

Hampshire Matthew zmarszczyt czoto: nie watpit juz, ze przeczucie go nie zawiodto.



— Daft? Co sig stalo, malenka? — Daphne 1zy stangly w oczach. Od $mierci Johna nikt jej tak
nie nazwal. Znowu z cata jaskrawoscia ujrzata wypadki ostatnich osiemnastu godzin. — Czy mogg
ci jako§ pomdc?

— Bardzo bym chciala, Zeby$ mogt mi pomdc... — Matthew teraz juz wyraznie slyszat, ze
ptacze. — Widzisz, kiedy bytam w Howarth, tu co$ si¢ wydarzyto...

— Twoj przyjaciel?

Nie mogta odpowiedzie¢ od razu, bo zachtysngta si¢ Izami. Mowita sobie, ze ten wybuch ptaczu
jest nieuzasadniony: przeciez wszystko sobie wyjasnili, lecz cdz, skoro bdl pozostat 1 byt tak
piekielnie zywy... Zapragneta wyzna¢ go Mattowi, jakby mogta tam, daleko, znalez¢ ulge w jego
opiekunczych ramionach.

— Po moim powrocie okazato si¢, ze zaszly drobne komplikacje... — Matthew czekat, wigc
po chwili podjeta: — Kiedy mnie nie bylo, sprowadzit do mojego domu inna kobietg. — My§lata,
ze bedzie wstrzasnigta wypowiadajac te stowa, lecz czuta jedynie bezbrzezny smutek. — To dtuga
historia i on teraz cholernie tego zatuje, niemniej nie bylo to najmilsze powitanie. — Daphne
wytarta nos. Matthew zacisnat pigsci.

— Wyrzucila$ tego drania?

— Nie. Chciatam, ale... Sama nie wiem, Matt. Myslg, ze jest mu naprawdg przykro. Chyba
stracit glowe na skutek ciaglego napigcia w pracy. Harowal przeciez bez najmniejszej przerwy
przez trzy miesiace.

— A ty nie? Pracowala§ nawet wigcej niz on, bo napisata$ jeszcze scenariusz. Czy to wedtug
ciebie jest rozsadnym usprawiedliwieniem? — Matthew byt wisciekly jak diabli, a szczegolnie
zloscilo go to, ze Daphne najwyrazniej zamierzata wybaczy¢ niewierno$¢ temu typowi 1 znowu dac
mu szansg.

— Nie. Nie istnieje zadne rozsadne usprawiedliwienie. Stato sig, co si¢ stato, i koniec.
Poczekam i zobaczg, co bedzie dalej.

Matthew chetnie by nia potrzasnat, zasypal gradem argumentow, ale wiedzial, ze nie ma do tego
prawa. Nie chciatl, by kto$ zadawat jej bol, lecz byt bezsilny. Kochata innego, on byt tylko
przyjacielem.

— Uwazasz, ze warto, Daff?

— Tak, teraz myslg, ze tak, cho¢ rano nie bylam pewna — Matthew zaczat zalowaé, ze nie
zadzwonil wczesniej, cho¢ niczego by to nie zmienito: Daphne nie dojrzata jeszcze do zerwania z
Justinem Wakefieldem. Zreszta Wakefield byl poteznym przeciwnikiem. Nikt przy zdrowych
zmystach nie robitby mu najmniejszych nadziei, ze Daphne z wtasnej woli porzuci slynnego

amanta. Powiedziano by raczej, ze zwariowal, jesli ma jeszcze jakie§ zludzenia. — Po prostu nie



wiem... — Glos Daphne brzmiat tak stabo i zato$nie, ze Matthew mial ochotg wy¢. — Ja... tyle juz
w przeszlos$ci stracitam, Matt... — Dobiegt go znowu jej ptacz.

— Wigc nie akceptuj tego, co ci¢ spotkato.

Reakcja Daphne zaskoczyta go. — Nic nie rozumiesz. A je$li on ma racj¢? Wszyscy popetniamy
btedy. Moze z aktorami jest wilasnie tak, a nie inaczej... — Szloch Daphne stawat si¢ coraz
gwattowniejszy. — Do diabla, jak ci si¢ zdaje, ile razy mogg zaczyna¢ od nowa?

— Tyle, ile bedzie trzeba. Musisz tylko by¢ odwazna, moja pani. Pamigta;.

— Moze najzwyczajniej jestem juz zmeczona tym, ze stale musz¢ by¢ odwazna. Moze moja
odwaga juz si¢ wyczerpala.

— Nie wierze w to.

— A poza tym Justin twierdzi, ze jesteSmy sobie przeznaczeni.

— Przeznaczeni? Czy pomyslat o tym, kiedy bytas w Howarth?

— Wiem, Matt. Wiem. Nie powinnam go ttumaczy¢.

— Zlekta si¢ nagle, czy dobrze robi, informujac Matthew, co sig stato: z jednej strony nie miata
ochoty usprawiedliwia¢ przed nim Justina, a z drugiej czuta si¢ do tego zobowiazana.

— Wiem, ze to zabrzmi absurdalnie, ale na razie nie zamierzam niczego przekresla¢. — Z
cichym westchnieniem otarta oczy.

— W porzadku, Daff. Rozumiem. Musisz wybra¢ dla siebie jak najlepsze rozwiazanie. Tylko
prosze, nie pozwol si¢ rani¢ — rzucit na koniec, lecz na spetnienie tej prosby, czy moze raczej
zaklgcia, byto juz za pdzno, czego mial namacalny dowod.

Daphne odtozyta stuchawke i rozptakata si¢ ponownie. Justin zastat ja tkajaca spazmatycznie w
poduszke, cho¢ gdyby ja spytano, czemu wlasciwie placze, nie umiataby powiedzie¢. Naturalnie
nadal byto jej przykro z powodu tamtej dziewczyny, ale teraz doszta do tego przeogromna tgsknota
za Andym i Matthew. Tak bardzo chciataby wréci¢ do domu...

— Och, kochanie, przestan... Wszystko bedzie dobrze...

— W tej chwili jednak nic nie byto dobrze i Daphne tym razem nie data si¢ ukotysa¢ czultymi
stowkami. Wtulona w jego ramiona szlochata dopoty, dopoki nie usneta, polozywszy mu gtowe na
piersi. Justin zgasit $wiatto 1 lezal nieruchomo, zastanawiajac sig, czy madrze postapit. Zalezalo mu
na tej kobiecie jak dotychczas na zadnej innej, lecz nie miat pewnosci, czy spelni jej oczekiwania.
Chcial, naprawdg chciat, ale gdy wybiegat mys$la w nadchodzace lata, zdejmowat go strach.

Daphne byla tak powazna, tak prostolinijna i tyle przeszta. Jego zycie szlo zupeknie innymi
drogami: potrzebowal wciaz nowych podniet, nowych ludzi 1 przyjemnosci. Wiedziat poza tym, ze

nie potrafi dochowa¢ wiernosci.



A w New Hampshire Matthew siedzial w mroku, wpatrzony w ogien na kominku, i wyrzucat
sobie, ze jest niepoprawnym glupcem, skoro wciaz jeszcze probuje dostrzec dla siebie bodaj cien

nadziei. Nienawidzit Justina Wakefielda za jego przebojowos¢ 1 pragnat Daphne az do bdlu.
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Przez nastgpny miesiac zesp6l pracujacy nad ,,Apaczem" nadrobit zaleglo$ci 1 ustalono juz, ze
wyjazd do Wyoming nastapi czternastego lipca. Howard orzekt jednak, ze nie ma mowy o zadne;j
przerwie przed powrotem do Los Angeles, gdzie miaty by¢ nakrgcone ostatnie ujgcia i wykonany
ostateczny retusz filmu. Daphne byto przykro, ze odwleka si¢ jej spotkanie z Andym, ale Matthew
pocieszyt ja nieco, opowiadajac o najblizszej wycieczce, zaplanowane] przez szkole, do ktorej
chtopiec przygotowal si¢ ze szczegdlng radoscia, 1 zapewniajac, ze jej przyjazd do Howarth zaraz
po opuszczeniu Jackson Hole bedzie w sama porg. Zreszta Daphne byta zbyt zajgta, by znajdowac
czas na rozpamigtywanie swojej tgsknoty. Mndstwo scen, ktore miaty by¢ realizowane w Jackson
Hole, wymagato powaznych przerdbek 1 Daphne spgdzata cate dnie na planie, po czym do pdznych
godzin nocnych siedziala jeszcze przy maszynie do pisania.

Justin w tym okresie byt dla Daphne wprost cudowny: pilnie czytat kazde napisane przez nia
stowo 1 nastepnie mowit jej, co jest dobre, a co mogloby by¢ lepsze i dlaczego. Nauczyt ja niemal
wszystkiego o konstrukcji scenariuszy 1 ksztaltowaniu wystgpujacych w nich postaci. Byl z nig
kazdego wieczoru, przynosit kanapki i kawe 1 masowat jej obolate ramiona. W koncu padali oboje
na t6zko 1 dtugo si¢ kochali.

Obywali si¢ prawie bez snu, co jednak nie przeszkadzato Daphne czu¢ si¢ szczesliwa. Teraz
wiedziala juz, ze postapita stusznie nie zrywajac z nim po czerwcowym kryzysie. Nawet Barbara,
aczkolwiek z niechgcia, przyznawala, ze Justin zachowuje si¢ jak aniot dobroci. Nie znaczyto to
jednak, ze zaczeta mu ufad, co czgsto podkreslata w rozmowach z Tomem.

— Nie lubita$ go od pierwszej chwili, Barb. Ale jesli jest dla niej opiekunczy, to o co chodzi?

— Skoro raz wyciatl jej taki numer, to nic go nie powstrzyma przed zrobieniem kolejnego
swinstwa.

— Nie wiadomo. Moze to byt tylko kac po zyciu, jakie prowadzit, zanim poznat Daphne.
Mysle, ze dostal wystarczajaca nauczkge. — Tom zetknat si¢ juz z Justinem osobiscie i nie
dostrzegal w nim niczego, co by mu si¢ nie podobato. Zaczal nawet podejrzewac, ze
nieprzejednana wrogos$¢ Barbary wzgledem Justina wyplywa ze zwyktej zazdrosci. Niegdys, kiedy
obie kobiety byly samotne, laczyly je tak bliskie wigzy, Ze moze Barbara nie chciata po prostu
pogodzi¢ si¢ z faktem, ze kto$ inny zyskal wptyw na zycie jej przyjaciotki. Tylko ze teraz sytuacja

wygladata zupehie inaczej: Daphne miata Justina, a Barbara jego, Toma. Tom zreszta nie wnikat



zbyt glgboko w motywy postgpowania Barbary, za to niezmiennie radzil jej trzymac jezyk za
zebami, jesli ceni sobie swoja prace. — Skoro Daphne mysli o nim powaznie, Barb, to lepiej si¢ w
to nie mieszaj. — Spodziewat si¢, w §lad za cala hollywoodzka prasa, ze Daphne i Justin w koncu
si¢ pobiora.

— Jezeli kiedykolwiek do tego dojdzie, bede rzuca¢ kamieniami, a nie ryzem — odgrazata si¢
Barbara. — Ten cztowiek ja skrzywdzi. To dla mnie jasne jak stonce.

— Juz dobrze, babciu, odprez si¢. Do diabta, ja, w przeciwienstwie do ciebie, marzg o tym,
zeby on si¢ z nig ozenil, bo wtedy zostalaby$ tutaj. — Ostatnio coraz czg¢$ciej wracali do tego
tematu. Tom chcial, zeby Barbara za niego wyszla i zamieszkala z nim w Los Angeles, podczas
gdy ona uparcie odktadata decyzje do momentu ukonczenia ,,Apacza". — Ale wtedy, moja droga,
nie przyjm¢ juz do wiadomosci zadnego nowego wykretu. Nie stajemy si¢ mlodsi 1 grubo sig
mylisz, wyobrazajac sobie, ze zgodzg si¢ czeka¢ nastgpne ¢wier¢ wieku, zanim znowu bgdg mogt
cig gdzie$ przypadkowo zobaczy¢. Cheg si¢ z toba ozenié, mie¢ z toba dziecko i przygladac sig, jak
przez najblizsze pigcdziesiat lat siedzisz na tytku kolo mojego basenu 1 wydajesz moje pieniadze.
Co pani na to, panno Jarvis?

— Za pigkne, zeby byto prawdziwe — odrzekla z powatpiewaniem Barbara, ale wiedziala, zZe te
stowa wiernie oddaja wszystko to, co istnieje miedzy nimi od pierwszego spotkania u Gucciego. I
co od samego poczatku wygladato jak wyjete z ksiazki o mitosci. Uptynetly juz miesiace, odkad
Tom sprawit jej niespodzianke owa pigkna czarna torebke z jaszczurczej skory, ktora wtedy z takim
zalem oddawata ekspedientce. Potem byly dalsze prezenty: ztoty zegarek piaget, przepigkny zakiet
z bezowego zamszu, dwie jadeitowe bransoletki i mndstwo innych blyskotek. Nie mogta ciagle
jeszcze uwierzy¢ we wlasne szczescie: wciaz graniczylto dla niej z cudem, ze Tom kocha ja réwnie
goraco jak ona jego. Ale tak byto, a podczas pozegnania ekipy filmowej wyjezdzajacej do Jackson
Hole Barbara miata oczy petne tez, mimo iz Tom zapowiedzial, ze bedzie do niej przylatywal w
kazdy weekend.

Dla Daphne i Justina wytwoérnia wyczarterowata samolot, reszta zespotu wyruszyta w droge
wynajetymi autobusami. Na miejscu prace nad filmem szybko przerodzity si¢ w co$, co miato smak
pigknej, letniej przygody. Romantyczna sceneria sprzyjata tworzeniu si¢ par. Wszyscy siedzieli
dlugo w noc, spogladajac na gory i $piewajac piosenki zapamigtane albo jeszcze z dziecinstwa,
albo z wieczorow spedzonych niegdy$ przy obozowych ogniskach. Nawet Howard ztagodniat.
Mitos$¢ Justina i Daphne rozkwitata. Podczas przerw w zdjeciach chodzili na dalekie spacery,
zbierali kwiaty 1 kochali si¢ w wysokiej trawie. Przypominato to czarowny sen i wszyscy szczerze

zatowali, gdy zdjecia dobiegly konca i trzeba bylo wraca¢ do Los Angeles. Moze jedna Daphne



byla zasmucona mniej niz inni, bo wiedziata, ze juz za kilka dni uda si¢ do Bostonu i zobaczy z
Andym. Czekata teraz, zeby Justin potwierdzil, ze bedzie jej towarzyszy¢, ale Justin milczat.

Wreszcie, ostatniego wieczoru przed wyjazdem, stanat w drzwiach sypialni, zgngbiony i
rozdygotany.

— Nie mogg, Daff.

— Czego nie mozesz?

— Lecie¢ z toba do Bostonu. — Nieszczesliwy wyraz twarzy Justina obudzit w Daphne
czujnosc.

— Dlaczego? Czyzby odezwata si¢ panna Ohio? — Wspomniala o niej pierwszy raz tego lata i
Justin az sig przygarbit.

— Nie mow tak. Przyrzekatem ci, ze to mi si¢ juz nie przydarzy.

— Wigc czemu nie mozesz jechac?

Westchnat cigzko. Byt rzeczywiscie wytracony z rownowagi. — Nie wiem, jak ci to
wytlumaczy¢, zeby nie wyjs$¢ na totalnego dupka. Cho¢ moze od razu powinienem przyznaé, ze
nim jestem. Ale... Daff... cala szkota pelna ghichych dzieciakow... Ja... Ja mam taka awersje do
wszelkich uposledzen. Do kalectwa, $lepoty, gtuchoty... Ja tego po prostu nie trawig. Natychmiast
sam czuje¢ si¢ wreez fizycznie chory.

Daphne stuchata ze zmartwialym sercem. Jesli naprawdg tak jest, to wytania si¢ przed nimi
autentyczny problem. Andy nie styszy 1 tego faktu nie da si¢ zmieni¢.

— Justin, Andy nie jest kaleka.

— Wiem. I z nim jednym pewnie §wietnie bym sobie poradzit... ale te wszystkie dzieci... — Nie
udawal: byt blady i drzat na caltym ciele. — Przepraszam, Daphne. To idiotyczne, zeby dorosty
mezczyzna zachowywat si¢ w ten sposob, ale ja zawsze taki bytem.. — Zwiesit glowe. W kacikach
jego oczu wezbraty 1zy...

I co, u diabla, ona ma teraz z tym zrobi¢? Po krétkim zastanowieniu doszta do wniosku, ze
przede wszystkim musi doprowadzi¢ do ich spotkania: to teraz jest najwazniejsze. Skoro nic nie
zapowiada konca romansu z Justinem, niech pozna wreszcie jej syna.

— W porzadku, kochanie. Zmienimy plany. Andy przyleci do nas.

— Myslisz, ze to bytoby mozliwe? — Odetchnat glebiej. Jego policzki z wolna zaczely sig
zabarwia¢. Przez ostatnie dnie chodzit jak struty, nie mogac si¢ zdoby¢ na powiedzenie Daphne, co
mysli o calej tej sprawie, ale naprawde nie zniostby podrézy do Howarth.

— Oczywiscie. Zadzwoni¢ do Matta 1 poprosz¢ go, zeby wsadzit Andy'ego do samolotu.
Zrobilismy tak zesztej wiosny 1 mo6j maty byl zachwycony.

— Wspaniale.



Gdy jednak Daphne zatelefonowata do Matthew, dowiedziata sig¢, ze Andy przeszedt w
poprzednim tygodniu lekkie zapalenie ucha, w zwiazku z czym nie moze na razie opuszczac
internatu. Nie miala wigc innego wyjscia, jak zostawi¢ Justina w Kalifornii i lecie¢ na Wschod
sama. Powiadomita go o tym z zalem, lecz i z nutka rozbudzonej na nowo podejrzliwosci. Przeszto
jej przez glowge, czy przypadkiem nie wymyslil tej swojej fobii, zeby mie¢ pretekst do pozostania w
Los Angeles 1 wywotania kolejnego skandalu. Sama mysl o tym ja rozztoscita.

— Daff, nie patrz tak na mnie. Tym razem nic si¢ nie wydarzy. — Daphne nie odezwata si¢
stowem. — Przysiggam. Bedg do ciebie dzwonit pig¢ razy dziennie — zaklinat.

— A panna Ohio bedzie ci trzymac telefon.

— To nie fair.

— A czy kochanie si¢ z inna w mojej sypialni bylo w porzadku?

— Do diabla, nie mozesz o tym zapomnie¢?

— Nie wiem, Justinie. Ty zapomniate$?

— Jesli mam by¢ szczery, to tak, zapomniatem. Od tamtej pory przezyliSmy razem trzy
wspaniale miesiace. Nie wiem jak ty, moja mita, ale ja nigdy nie bylem szczgsliwszy. Dlaczego bez
przerwy musisz mnie obrzuca¢ btotem?

Odpowiedz nasuwata si¢ jednak sama. W glebi duszy Daphne nadal mu nie dowierzata, a
perspektywa podrézy na Wschod odswiezyla bolesne wspomnienie tego, co zaszlo podczas jej
wyjazdu w czerwcu do Andy'ego.

Z westchnieniem opadta na krzeslo i spojrzata na niego z powaga. — Wybacz, Justinie. Po
prostu chciatam, zeby$ pojechat ze mna do Andy'ego. — W gruncie rzeczy oznaczaloby to tylko
tyle, ze tym razem miataby go stale na oku, z czego nic nie wynikato dla ich ewentualnej wspdlnej
przysztosci.

— Nie mogg jechac z toba, Daft. Nie mogg.

— Wobec tego pozostaje mi jedynie zaufa¢ twojemu stowu.

Caly urok minionych miesigcy stracil nagle dla niej czgs¢ swego blasku.

— Nie bedziesz tego zatowata, zobaczysz — zapewnial. Daphne jednak nadal nurtowaty
watpliwosci. Nie opuszczaly jej ani na chwilg, gdy si¢ pakowata i gdy potem jechata z Justinem na
lotnisko.

W New Hampshire liscie zmienialy kolor, dni byty chlodne, ale pogoda dopisywala 1 Daphne z
zachwytem rozgladata si¢ po okolicy, ktora w tym roku wydala jej si¢ pigkniejsza niz
kiedykolwiek. Nastrgj, ktéremu dala si¢ unie$¢, macita przesladujaca ja mysl o Justinie. Jadac w
milczeniu obok Matthew caly czas zastanawiata sig, co on teraz robi 1 czy potrafi dotrzymac

obietnicy. Matt rowniez dlugo si¢ nie odzywatl, za to co chwilg zerkat na nia badawczo katem oka.



W pewnym momencie pochwycita jego spojrzenie i usmiechnegla sig. Niepokoj, ktory stale nia
targal, nie odbijat si¢ na jej twarzy, wygladata tylko na zmgczona. Pobyt w Wyoming byt mimo
wszystko wyczerpujacy. Nawet tagodniejszy niz zwykle Howard Stern nie przestat by¢ najbardziej
wymagajacym z hollywoodzkich rezyserow.

— Jak tam prace nad moim wytgsknionym filmem? — przerwal wreszcie milczenie Matt.
Nie chciat pyta¢ ja wprost o Justina. Podczas ostatnich rozmoéw rzadko wspominata o kochanku,
lecz Matthew bal si¢ wysnuwac z tego zbyt pochopne wnioski. Czekat cierpliwie, wiedzac, ze jesli
zechce, sama opowie mu o wszystkim.

— Film idzie $wietnie, juz prawie konczymy. Howard mowi, ze potrzebuje jeszcze szesciu,
siedmiu tygodni pracy na planie w studiu, a potem juz tylko sia$¢ 1 montowac.

W ciagu dziewigciu miesiecy zdazyla przyswoi¢ sobie zargon obowiazujacy w filmowym
$wiatku. Matthew znowu przyjrzal si¢ Daphne uwaznie, szukajac w niej tej kobiety, ktora pamigtat
z pierwszego spotkania. Bardzo chcial ja odnalez¢, ale przychodzito mu to z trudem. Nie ulegato
watpliwosci, ze Daphne si¢ zmienita: stata si¢ bardziej spigta, nerwowa i sprawiata wrazenie, jakby
nieustannie z niepokojem na cos$ czekala. Czy byt to rezultat przepracowania, czy wspodlzycia z
Justinem? A moze dlugotrwalej roztaki z Andym? Jedno byto pewne: do Howarth zajechata nie ta
sama Daphne, ktorej zycie obracalo si¢ dotad wylacznie wokoét syna i1 ksiazek. Bylo widaé, ile
wysitku kosztuje ja zachowanie spokojnego wyrazu twarzy, cho¢ mogta to by¢ réwnie dobrze
reakcja na podr6z — przeciez zaledwie kilka minut wecze$niej wysiadta z samolotu.

—  Chciatabym, zeby Andy przyjechat do mnie na Swigto Dziekczynienia — powiedziata
stanowczo. Przemyslala to sobie podczas lotu. Przygotuje tradycyjny obiad w domu w Bel Air,
zaprosi rowniez Barbarg z Tomem 1 jego dzie¢mi. Od $mierci Jeffa — a uptyngto od niej dziesigé
lat — nie obchodzita tego $wigta tak, jak to si¢ robi w kazdej rodzinie. Nadeszta chyba wreszcie
pora na rozpoczg¢cie normalnego zycia; okres jej samotnos$ci minal, zwiazana jest z Justinem na
dobre i zte i chce mie¢ prawdziwy dom, poza tym naprawdg juz najwyzszy czas, zeby Justin i Andy
si¢ poznali. Zmarkotniata uprzytomniwszy sobie z zalem, ze tym razem to si¢ jeszcze nie udalo.
Popatrzyla z przejeciem na Matthew 1 zrobilo jej si¢ zal, ze po zrealizowaniu tych planow begdzie
migdzy nimi juz inaczej niz dotad.

— A co po Swigcie Dzigkczynienia, Daff? — Co§ w spojrzeniu Matta sprawilo, ze sig
zawahala.

— Nie jestem pewna — powiedziala wolno, mimo iz w duchu byta przekonana, ze wyjdzie za
Justina, oczywiscie jesli nie wydarzy si¢ jaka$ katastrofa, ktora pogrzebie jej nadzieje. Obecna

podréz w pewnym sensie traktowala jako ogniowa probe.



— Zostaniesz tam? — Wciaz pilnie jej si¢ przygladal. Musiatl to wiedzie¢, poniewaz dla niego
takze nadszedt czas ostatecznych rozstrzygniec.

— Moze. Zadecyduja o tym najblizsze miesiace. — Spojrzata migkko na Matthew czujac, ze
nalezy mu si¢ pelniejsza odpowiedz. Przed trzema miesiagcami zwierzyta mu si¢ z najgorszego,
teraz wypadato to uzupetni¢. Dziwna byla ta taczaca ich sympatia: niby catkowicie platoniczna, a
mimo to... Wolata nie rozwija¢ tej mysli. — Tego lata wiele wyjasniliSmy sobie z Justinem. Mysle,
ze niepotrzebnie opowiedzialam ci, co si¢ wydarzyto, kiedy bytam tu w czerwcu. — Tak, chyba
zachowala si¢ nielojalnie w stosunku do Justina, ktory juz nigdy potem nie dat jej powodu do skarg
czy narzekan, a Matthew raz na zawsze wyrobit sobie o nim nie najlepsza opini¢. Daphne az nazbyt
dobrze znata jego zdanie na temat Justina. Wiedziala, ze nawet w tej chwili mysli o nim z
niechecia.

— Nie szkodzi. — Matt usmiechnal si¢ zza kierownicy. — Niczego nie sprzedam prasie.

Odpowiedziata usmiechem. — Sadzg teraz, ze byto to takie przypadkowe zboczenie z prostej
drogi. — Zamkneta oczy i westchneta. — Bog mi $wiadkiem, ze okropnie to przezytam. Gdy
rozmawiatam z toba o tej przykrej historii, zdawato mi sig, ze umre za chwile z rozpaczy. —
Matthew doskonale to pamigtat.

— Tak... Wiem. Czy zainteresowalas si¢ juz szkota, o ktorej ci wspominatem?

— Nie. Zrobig to zaraz po skonczeniu filmu. Ostatnio na nic nie miatam czasu. Czuj¢ sig tak,
jakbym od miesigcy byta zawieszona migdzy niepewnoscia a nadzieja.

— Znam to uczucie. — Znowu si¢ usmiechnal. — Sam czgsto go dos$wiadczam. — Wciaz z
niedowierzaniem myslat

o tym, ze juz za trzy miesiace bedzie musial opusci¢ Howarth

1 wroci¢ do New York School. Na prézno usitowal odtworzy¢ w pamigci swoje zycie przed
przyjazdem do Howarth — bez przyjazni Daphne, bez jej telefonow.

Do ostatniego dnia pobytu Daphne w szkole unosil si¢ nad nimi jaki$§ kregpujacy cien, ktory nie
wiadomo dlaczego nagle si¢ pojawil. Par¢ razy zauwazyta Matta obserwujacego ja z okna swojego
gabinetu. Kiedy spostrzegal, ze patrzy w jego strong, szybko si¢ odwracat i znikal w giebi pokoju.
Dopiero gdy odwozit ja na lotnisko, odwazyta si¢ zapytac:

— Matthew, czy stato si¢ co$ ztego?

— Nie, malenka. Niedawno miatem urodziny i chyba nagle poczutem sig stary.

— Musisz wroci¢ do Nowego Jorku.

Siostra od dawna powtarzala mu to samo, lecz ona wiedziata co$, czego Daphne nawet nie
przeczuwata: ze jej brat jest zakochany.

— Zapewne — mruknal wymijajaco.



— Jeste$ tutaj zanadto osamotniony. Nie mozesz bra¢ przyktadu z Helen Curtis. Ona byta juz
starsza pania, od lat przyzwyczajona do zycia w pojedynke.

— Swego czasu tobie tez nie przeszkadzala samotnos¢, cho¢ bytas o potowe mtodsza od niej.

— W Howarth nie zawsze bylam samotna — przypomniata. Jak zwykle gdy mowita o Johnie,
w jej glosie odezwala si¢ ciepta nuta.

— Ja rowniez nie. Przynajmniej nie zawsze... — Po raz pierwszy napomknat, ze kogo$ ma.
Daphne spojrzata na niego zaskoczona. Ale Matthew tyle wiedzial o kolejach jej losu, ze 1 ona
mogla zapyta¢ go wprost:

— Spotykasz si¢ z kim§, Matt? — Daphne wyobrazala sobie, ze Matthew zwiazat si¢ z jakas$
dziewczyna, lecz w glebi duszy nigdy w to nie wierzyta, totez teraz czula si¢ niemile zaskoczona.
Jak to si¢ mogto sta¢, ze o niczym nie miata pojecia? Dlaczego jej nie powiedziat?

— Sporadycznie.

— To co$ powaznego? — zagadngta z wewngtrznym niepokojem, ktory daremnie usitowata
sthumi¢, moéwiac sobie, ze jest Smieszny: byli przeciez jedynie przyjaciotmi. Skoro ona mysli o
poslubieniu Justina, czemu Matthew nie miatby dzieli¢ zycia z wybrana kobieta?

Zamyslit si¢ na chwilg, po czym odrzekl: — Pewnie przerodziloby si¢ w co§ powaznego,
gdybym naprawdg tego chcial. Ale nie chce.

— Dlaczego? — Spogladata na niego niewinnie wielkimi niebieskimi oczami. Zwrocit twarz w
jej strong 1 jakis$ czas milczat, zastanawiajac sig, czy to mozliwe, zeby byta az taka §lepa.

- Jest mnoéstwo ghupich powodow, Daphne. Smiesznie ghupich.

— Nie bgj sig, Matt. Ja si¢ batam i okazato sig, ze niestusznie.

- Na pewno? Jestes szczgs§liwa? - Zabrzmiato to bardzo przejmujaco.

Moze nie stale, ale czgsto. Wida¢ to musi wystarczac. Przynajmniej czuje, ze zyje.

Czy rzeczywiscie wystarczy zadowalac¢ si¢ tym, ze sig zyje?

Przestatam marzy¢ o doskonatym zwiazku, Matt. Po stracie Johna zrezygnowatam, poniewaz
wiedzialam, ze nigdy juz nie zaznam rownie pigknego 1 porywajacego uczucia. Lecz kto
powiedziat, ze musimy by¢ w pelni szczesliwi dzien po dniu, chwila po chwili? Kto wie, czy w
przysztosci nie pojawilyby si¢ jakie§ problemy pomigdzy mna a Jeffreyem, gdyby nie jego
odejscie? Nie ma megzczyzny, ktory bylby w stanie zaakceptowa¢ moja karier¢ zawodowa. Wez
cho¢by biezacy rok. Czy moglabym spedzi¢ go w ten sposob, pozostajac w konwencjonalnym
matzenstwie z ukochana osoba? - Wypowiedziala na glos pytanie, ktére czgsto ja

nurtowato, kiedy rozmyslata o swoich przej$ciach.



- Gdyby ci na tym bardzo zalezato, a twdj maz zdobyt si¢ na odrobing wyrozumiato$ci, na
pewno wszystko by si¢ utozylo. Poza tym nie musialas$ przeciez pisac tego scenariusza - zauwazyt
rzeczowo, bez $ladu jakiejkolwiek dwuznacznej intonacji.

- Ajednak cieszg sig, Ze to zrobitam.

- Z powodu Justina?

- Czesciowo, ale gtownie dlatego, ze tak duzo si¢ nauczytam. To bylo cudowne doswiadczenie,
chociaz na tak dlugo oderwalo mnie od ksiazek. Miate$ racjg, zachgcajac mnie, zebym
wykorzystala t¢ okazje.

- Ja cig zachgcatem? - spytal zdumiony.

- Oczywiscie - spojrzata na niego wesoto. - Zaraz pierwszego wieczoru, kiedy ci¢ poznatam.
Pani Curtis zrobita to pierwsza.

Matthew przygryzl na moment wargi. - Moze i ja, i ona wygadywali§my wtedy ghlupstwa.

- Czemu tak mowisz? - Nie zrozumiata lub tez raczej nie chciala rozumie¢.

— Plotg trzy po trzy. Marta twierdzi, ze cierpi¢ na rozmigkczenie mozgu, 1 widac nie jest
daleka od prawdy.

Us$miechngli si¢ oboje.

— A teraz opowiedz mi o swojej przyjacidtce. Kim ona jest?

Nie istnialy juz przyczyny, dla ktérych miatby przemilcze¢ to pytanie. — To nauczycielka,
pracuje tu, w miescie. Pochodzi z Teksasu. Jest bardzo fadna i bardzo mtoda. — Us$miechnatl si¢
wstydliwie do Daphne. Doprawdy, przedziwna jest ta ich przyjazn. — Ma dwadzie$cia pig¢ lat 1
szczerze moOwiac, czujg si¢ przy niej jak oblesny staruch.

— Nonsens. Wiasnie to jest ci potrzebne. Chryste, tu przeciez czlowiek nie ma nic oprocz
ksiazek. Nie dziwig si¢, ze wszyscy naokoto pozeraja moje powiesci.

— Ona takze. Przeczytala je wszystkie. Daphne zasmiata si¢ cicho. — Jak ma na imig?

— Harriet. Harriet Bateau.

— Nazwisko brzmi nieco egzotycznie.

— W niej samej nie ma nic egzotycznego. Jest mita dziewczyna, inteligentna 1 dobra.

Daphne zerkngta na Matthew spod przymruzonych powiek.

— Sadzisz, ze si¢ pobierzecie, Matt? — Z zalem pomyslata o telefonach do niego, ale c6z, nic
nie trwa wiecznie. Los sprawil, ze dzigki tej subtelnej nici, ktéra ich taczyta, doszto do spotkania
dwojga samotnych istnien 1 dwoch szczerych, zyczliwych serc. To ostatnie na pewno si¢ nie
zmieni, lecz poza tym ich drogi si¢ rozejda. Zycie Daphne juz weszto na nowe tory, a teraz przyszta
kolej na Matta. Nocne rozmowy telefoniczne przejda do historii; nie mozna si¢ buntowaé przeciw

temu, co nieuniknione.



Matthew potrzasnat jednak gtowa w odpowiedzi na pytanie Daphne. — Nawet nie pomyslatem
o matzenstwie. Po prostu umowilismy sig¢ kilka razy.

Wydarzyto si¢ nieco wigcej, ale on nie przywiazywat do tego wagi, chociaz wiedziat, ze Harriet
si¢. w nim podkochuje. Nie tudzit jej nadzieja, nie chcac igra¢ uczuciami niedo$wiadczonej
dziewczyny. Podejrzewat zreszta, ze ona zgaduje, co kaze mu trzymac si¢ na dystans. Chwilami
odnosil wrazenie, ze to dla nikogo nie jest juz tajemnica. Dla nikogo z wyjatkiem Daphne.

A Daphne wtasnie usmiechngla si¢ do niego. — W razie czego nie zapomnij mnie zawiadomic.

— Jasne. [ wzajemnie.

— Dobrze.

Dhugo wpatrywal si¢ w jej twarz, zanim znikngta w terminalu prowadzacym na lotnisko. —
Uwazaj na siebie, malenka. — Nigdy dotad te pozegnalne stowa nie zadzwigczaty w jego ustach
tak smutno 1 nigdy nie bylo w nich tyle prawdziwego zZalu i skrywanego zawodu. Odwzajemnit
serdeczny us$cisk Daphne, pilnujac sig, by nie przytuli¢ jej zbyt mocno, i zyczac jej po cichu
szczescia.

— Przysle ci Andy'ego na Swigto Dzigkczynienia.

— Do tego czasu nie raz jeszcze bedziemy mieli sposobnos¢ porozmawiac.

Usmiechnatl si¢ blado. Nie bardzo w to wierzyt. Gdy si¢ obejrzata, by ostatni raz do niego

pomacha¢, musial si¢ odwroci€, inaczej zobaczytaby, ze patrzy za nig oczami pelnymi tez.
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Justin czekat na Daphne przy wyjsciu z lotniska w Los Angeles. Ledwie si¢ ukazata, podbiegt do
niej 1 z okrzykiem szcze$cia chwycit ja w ramiona. Po drodze do limuzyny rozpoznaly go cztery
osoby, ktorym zgodnie ze swoim zwyczajem oznajmil, ze biora go za kogo$ innego, po czym oboje
rozesmiani ulokowali si¢ na tylnym siedzeniu auta. Rado$¢ Justina z powrotu ukochanej graniczyla
z euforia. W domu Daphne zastala idealny porzadek: cala posiadto$¢ I$nita jak lustro. Justin
promienial duma.

— A widzisz? Nie mowilem, ze sie zmienie?!

— Przepraszam cig za moje rozne niedobre mysli.

Daphne byta uszczesliwiona; moze ta przemiana naprawdg okaze si¢ trwata? Sprawito jej to taka
ulge, ze poczula sig, jakby wyszta z ozywczej, chtodnej kapieli. Teraz, wiedzac, ze moze mu ufac,
bedzie wyjezdza¢ bez zadnych obaw. Wszelkie zto zostato wymazane 1 w tej chwili nic nie macito
jej uwielbienia dla Justina. On jednak niespodziewanie spowaznial.

— Nie, Daphne, to ja ci¢ przepraszam za moja niedobra przesztos¢. — Pocatowala go w usta, a

on wzial ja na rgce 1 zanidslt do sypialni, gdzie kochali si¢ do S$witu zapomniawszy o



pozostawionym w samochodzie bagazu, a nawet o zgaszeniu $wiatet, ktére do rana oblewaty dom
jaskrawa tuna.

Prace nad filmem szybko odzyskaty dawny rytm i przez nastepne dziewig¢ tygodni Daphne zyta
jak na jakiej§ rozpgdzonej, zaczarowanej karuzeli. Rzadko znajdywala czas na telefony do
Matthew, zreszta robila to coraz mniej chetnie. Justinowi wprawdzie zupelnie nie przeszkadzaly jej
rozmowy z Howarth, czasami nawet zachowywat si¢ tak, jakby ich w ogdle nie zauwazat, ale jej
wydawato sig, ze méwiac o poufnych sprawach z kim$ innym, dopuszcza si¢ swego rodzaju zdrady.
Poza tym Matthew kilka razy nie odebral telefonu; nie bez podstaw przypuszczata, ze wychodzit
gdzie$ z Harriet Bateau.

Ostatnia scena ,,Apacza" zostata nakrgcona w pierwszym tygodniu listopada. Gdy Justin zszedt z
planu, aby juz na niego nie wroci¢, wszyscy mieli podejrzanie btyszczace oczy. Potem byly
gratulacje, pocatunki i usciski. Howard podszedl do Daphne i mocno ja przytulit. Szampan lat si¢
strumieniami, ale rado§¢ mieszata si¢ z zalem. Jaki$ rozdzial ich wspdlnego zycia zostat zamknigty
1 czlonkowie ekipy czuli si¢ trochg jak zblakane dusze, nie bardzo wiedzac, co dalej ze soba
pocza¢. Filmowanie ,,Apacza" trwato siedem miesigcy, podczas ktérych stali si¢ dla siebie bra¢mi,
siostrami, niekiedy i kochankami. A teraz wszystko si¢ urwato, jakby ziemia usungla im si¢ nagle
spod ndg. Nie dotyczyto to Howarda ani grupy technikow, ktorych czekato jeszcze mnostwo pracy
nad montazem 1 synchronizacja dzwigku, lecz dla wigkszosci zespotu, podobnie jak dla Daphne 1
aktorow, filmowa przygoda, ktora zdawala si¢ czarownym snem, dobiegta konca. Nikt juz nie
pamigtat, Zze 6w sen chwilami przypominal koszmar, tak jak po urodzeniu dziecka szczgsliwa matka
nie pamigta bolu i1 innych przykrosci, wspominajac jedynie koncowy wybuch radosci.

Nazajutrz odbyto si¢ pozegnalne przyjecie, na ktérym wszyscy spili si¢ do nieprzytomnosci, nie
dbajac o zachowanie pozoréw czy jakiejkolwiek dyscypliny. Nikt nie musiat juz trzymac si¢ na
wodzy, wiedzac, ze nastgpnego ranka trzeba wsta¢ o piatej, bo w przeciwnym razie Howard urzadzi
piekielna awanturg. Skonczylo sig. Finite. Daphne, z kieliszkiem szampana w r¢ku, nie spuszczajac
rozjasnionych oczu z Justina, stuchata mowy pozegnalnej Howarda i chcialo jej sig ptakac.

— To $wietny obraz, Daff. Bgdziesz zachwycona!

Byta zachwycona juz tym, co obejrzata, zdawala sobie jednak sprawe, ze prawdziwe przezycie
czeka ja dopiero wtedy, gdy zobaczy gotowy film. Rozpromieniona zwrécita si¢ do Justina:

— Wykonate$ cudowna robotg.

W kazdym kacie ogromnego studia ludzie Sciskali sobie dionie i catowali si¢ z dubeltowki.
Dopiero o trzeciej w nocy towarzystwo powoli zaczgto si¢ rozchodzi€.

Rano Daphne, siedzac w swoim gabinecie, spojrzata niepewnie na Barbarg. — Chryste, wiesz,

dzieje si¢ ze mna zupetnie to samo co z Justinem. Nie mam pojgcia, czym si¢ teraz zajac.



— Co$ tam sobie wymyslisz, ze nie wspomng o twojej nastepnej ksiazce — odparta z
usmiechem Barbara. Na napisanie powiesci zostaly Daphne trzy miesiace, co oznaczato, ze
natychmiast po Swiecie Dziekczynienia musi zasia$é do maszyny. — Kiedy przyjezdza Andy?

— Wieczorem w przeddzien swigta. Wtasnie! — Daphne wreczyta Barbarze krotka listg. — Nie
zapomniala§ chyba, ze zostalicie zaproszeni do mnie na obiad, ty, Tom i dzieci? — spytata z
lekkim niepokojem. Wiedziala, ze Barbara nie doszta jeszcze do porozumienia z Justinem, i
przestraszyla sig, czy przypadkiem w ostatniej chwili nie zechce si¢ wycofaé.

— Bedziemy na pewno.

— Dobrze.

Nastepny tydzien Daphne 1 Justin spedzili w podobny sposob jak wszyscy ludzie filmu, ktorzy
chwilowo pauzuja. Raz czy dwa zagrali w tenisa, pokazali si¢ na kilku przyjeciach, bywali na
kolacjach w Ma Maison, Bistro i Mortonie. Parokrotnie zostali wymienieni w gazetach, ich romans
stal si¢ juz tajemnica poliszynela. Daphne czula si¢ szcz¢s$liwa 1 odprezona, a Justin z dnia na dzien
wygladat coraz mtodziej. W pewien pogodny poranek, na cztery dni przed przyjazdem Andy'ego,
gdy siedzieli w kuchni, usmiechnat si¢ do niej znad gazety.

— Styszatas? W gorach Sierra spadt $nieg.

— Czy to ma by¢ ta najbardziej elektryzujaca wiadomos$¢? — spytata rozbawiona: Justin tak
czesto przypominat jej matego chtopca.

— Do licha, jasne. To pierwszy $nieg w tym roku. Moze wyskoczyliby$my na tydzien na narty?

— Justinie! — W takich sytuacjach mimo woli przybierata wobec niego ton poblazliwe;j,
wyrozumiatej matki. — Nie musze ci chyba przypomina¢, ze w nastepny czwartek jest Swieto
Dzigkczynienia i ze na obiedzie bedzie Barbara z Tomem 1 jego dzie¢mi. A takze Andy.

— Powiedz im, ze co§ nam wypadto.

— Nie mogg.

— Czemu?

— Poniewaz w $rodg¢ przyjezdza moj synek 1 ten obiad urzadzamy specjalnie dla niego. Daj
spokoj, kochanie, przeciez wiesz, jak mi na tym zalezy. Od dziesigciu lat nie obchodzitam w domu
Swieta Dzigkczynienia.

— Odlézmy to do przysziego roku — powiedziat Justin juz ze zniecierpliwieniem.

— Justinie, proszg... — Patrzyla na niego btagalnie, on jednak odrzucit gazetg 1 wstat.

— Niech to szlag trafi, komu dzi§ jeszcze w glowie rodzinne obiadki w Swigto
Dzigkczynienia?! To co$ w sam raz dla kaznodziejow 1 ich statecznych matzonek. W Tahoe spadt
najlepszy $nieg od trzydziestu lat, a ty chcesz tu siedzie¢ z kupa dzieciakéw i zajada¢ indyka. Jezu!

- Czy ta perspektywa rzeczywiscie jest dla ciebie az tak okropna? — spytata urazona.



Justin wyprostowat si¢ dumnie i zmierzyl ja wzrokiem z gory na dot.

— To jest po prostu cholernie drobnomieszczanskie.

Nieoczekiwanie zasmiata si¢ 1 wzigta go za re¢ke. — Biedaku, przepraszam, ze skazuj¢ ci¢ na
takie nudy. Ale to naprawdg jest dla nas wazne, zwlaszcza dla Andy'ego i dla mnie.

— Dobrze juz, dobrze, poddaj¢ si¢. Zostalem przegtosowany. Wy, zacni zjadacze chleba,
zawsze jestescie w wigkszosci. — Pocatlowatl ja 1 zmienit temat. Przyrzekta mu jeszcze, ze pojada w
gory zaraz po powrocie Andy'ego do szkoty, cho¢by miata z tego powodu spdzni¢ si¢ z oddaniem
ksiazki. Justin nie spodziewal si¢ nowej roli wczesniej niz za kilka miesigcy, bgda wigc mieli
mnostwo czasu na narty. A Andy przyjezdzat raptem na tydzien.

We wtorek wieczor, gdy juz lezeli w 16zku, Justin przewr6cit si¢ na bok i1 nieoczekiwanie
pocatowat Daphne. Natychmiast wyczuta, ze nie byt to zwykly pocatunek: najwyrazniej chciat jej
co$ powiedzie¢ 1 nie wiedzial, jak zaczac.

— Co, kochanie? — Przyszto jej na mysl, ze pewnie znowu chodzi o Andy'ego. Zdawata sobie
sprawe, ze gluchota synka nadal wywotuje w Justinie wewnetrzny op6r 1 Igk. Nie na wiele, jak
wida¢, zdaly si¢ nieustannie powtarzane zapewnienia, ze z Andym mozna si¢ swobodnie
porozumie¢, a w razie jakich§ ktopotéw ona bedzie przeciez na miejscu. — Co ci¢ gryzie?

Popatrzyt na nig z tym swoim rozbrajajacym chlopigcym usmiechem.

— Jak ty mnie dobrze znasz, Daff.

— Staram si¢. — Nie znata go jednak na tyle, by przewidzie¢, jaka zgotowat jej niespodzianke.
— No wigc?

— Rano wyjezdzam do Tahoe. Nie moglem wyrzec si¢ tej przyjemnosci, Daff. Prawdeg
powiedziawszy, muszg si¢ stad wyrwac na pare dni. Potrzebujg tego.

— Akurat teraz? — Przez chwile przygladata mu si¢ lezac, po czym gwaltownie usiadla.
Widziata, Ze nie zZartuje, ale nie chciala w to wierzy¢. — Mowisz powaznie?

— Tak. Liczytem na to, Ze mnie zrozumiesz.

— Co mialabym zrozumiec¢?

— No... widzisz... chcg by¢ z toba szczery. Rodzinne obiady z indykami to co$ zupelnie nie w
moim stylu. Przestalem si¢ bawi¢ w tego rodzaju bzdury, odkad skonczylem liceum, i nie mam
najmniejszej ochoty znowu si¢ do nich przyzwyczajac.

— A Andy? Justinie! Nie wierzg, ze mogltbys to zrobi¢! — Zerwala si¢ z t6zka 1 zaczg¢ta chodzi¢
po pokoju tam i z powrotem, targana na przemian zalem, ws$ciektoscia 1 zdumieniem.

— Nie ma nieszczeg$cia, spotkam si¢ z nim na Boze Narodzenie.

— Jesli znowu nie pojedziesz na narty...

— To bedzie zalezalo od $niegu.



Daphne nie wierzyta wlasnym uszom. Mgzczyzna, ktdry przez ostatnie osiem miesigcy
twierdzil, Ze ja kocha, 1 ktéoremu w koncu udato sig ja o tym przekonac, tak ze wybaczylta mu nawet
zdrade, jedzie sobie na narty, zeby tylko nie spedzié z nig oraz jej synem Swieta Dzigkczynienia...
Znowu zaczely nurtowac ja pytania, na ktore od pewnego czasu nie probowata znalez¢ odpowiedzi:
co to za cztowiek? Co naprawdg dzieje si¢ w jego glowie i sercu?

— Czy rozumiesz, co to dla mnie znaczy?

— Uwazam, ze to nonsens przywiazywac taka wage do jakich$ zwyczajowych ceregieli.

Nawet nie udawal, Zze jest mu przykro. Z catkowity beztroska zmierzal do realizacji tego, co
postanowit. Daphne przypomniala sobie stowa Howarda, ze aktorzy to duze, rozpuszczone dzieci.
Wszystkie przepowiednie Howarda dotyczace filmu spelnily sig¢ co do joty. Przewidziat nawet tzy,
ktore towarzyszyty zakonczeniu pracy. Moze wigc nie pomylit si¢ rowniez w przypadku Justina?

— Do diabta, tu nie chodzi o zadne ceregiele. Mowites, ze chcesz si¢ ze mna ozenié, a nie
kiwnale§ palcem, zeby pozna¢ moje jedyne dziecko. Nie pojechale§ ze mna we wrzesniu na
Wschod, a teraz uciekasz w gory! — Patrzyla na niego zta i oszolomiona, ale nade wszystko
gleboko nieszczesliwa.

Wiedziata juz wczeédniej, iz oboje chca od zycia czego$ wigcej, lecz oto nagle okazato sig, ze w
sercu Justina w ogdle nie ma miejsca dla Andy'ego. Trzeba nareszcie przestac si¢ tudzi¢, pomyslata,
tylko ze postawa Justina niweczy wszystko, co ich taczyto.

— Potrzebuje czasu, zeby si¢ zastanowi¢, Daff. — Nieoczekiwanie stat si¢ bardzo opanowany.

— Nad czym? — Zatrzymala si¢ w miejscu. Pierwszy raz odezwat si¢ do niej takim tonem.

— Nad nami.

— Czy cos$ jest nie w porzadku?

— Nie, lecz to pociaga za soba tyle konsekwencji... Nigdy nie bylem zZonaty i zanim si¢
ostatecznie zwiazg¢, musz¢ mie¢ czas na spokojne przemyslenie decyzji.

Daphne nie mogta nic zarzuci¢ temu rozumowaniu, ale réwnoczes$nie trudno bylo uwierzy¢, ze
za owym wykretem nie kryje si¢ co$ wigce;.

— Cobz, wybor pory jest raczej niecodpowiedni. Nie mogtes z tym zaczeka¢ do przysztego
tygodnia?

— Nie sadze.

— Bo...?

— Bo nie wiem, czy jestem gotowy na spotkanie z twoim synem. — Bylo to brutalne, ale
przynajmniej szczere. — Nie mam pojgcia, jak rozmawia¢ z ghuchym dzieckiem.

— Najlepiej zaczaé¢ od ,,cze$¢". — Z oczu Daphne tchngto zimno, pustka i bol. Byta juz

zmegczona neurotyczng gra w chowanego, ilekro¢ na horyzoncie pojawiat si¢ Andy. A moze Andy



stuzy Justinowi tylko za parawan? Moze on wcale jej nie pragnie? Moze nie pragnie nikogo oprécz
kelnerek 1 pseudogwiazdek? Moze to wszystko, na co go sta¢? Nagle w przerazajacym tempie
zaczal traci¢ w jej oczach, kurczy¢ si¢, male¢ niczym balon z dziura wielkos$ci pigsci.

— Po prostu nie wiedziatbym, jak si¢ zachowa¢ przy twoim matym. Mialem juz do czynienia z
takimi ludzmi i zawsze w ich obecnosci bytem cholernie zdenerwowany.

— On potrafi czyta¢ z ust 1 mowic.

— Ale nie jak normalna ludzka istota.

Te stowa zapiekty Daphne do zywego. Odwrocila si¢ do niego tylem i wolno podeszta do okna.
W tej chwili nie obchodzit jej nikt poza Andym. Ten mezczyzna nie byt jej do niczego potrzebny:
potrzebny byt jej Andy, i tylko on.

— Dobrze, nie méwmy juz o tym. Jedz sobie do diabta.

— Wiedziatem, ze mnie zrozumiesz. — Byt tak z siebie zadowolony, ze Daphne mogta jedynie
pokreci¢ z podziwem glowa; co$ niebywatego, do jakiego stopnia ten cztowiek zamknigty jest na
j€j uczucia. Ani przez utamek sekundy nie zaswitatlo mu w gltowie, ze sprawit jej zawdd 1 bol 1 ze w
tym momencie ona nienawidzi go z calej duszy.

Nagle, tknigta nowa mysla, spytata: — Kiedy konkretnie zaplanowate$ sobie ten wyjazd?

Troszeczke si¢ zmieszat, ale natychmiast odzyskat pewno$¢ siebie.

— Kilka dni temu.

Dtuga chwilg patrzyta mu w oczy. — I nic mi nie powiedziate$s? — Znowu si¢ zawahat, po czym
jednak potrzasnal glowa. — Ty parszywy draniu! — Z hukiem zatrzasng¢la za soba drzwi sypialni.
Te noc spedzita w pokoju Barbary, ktory juz od dawna stal pusty, albowiem Barbara
przeprowadzita si¢ do Toma 1 tak jak w Nowym Jorku przychodzita codziennie do Daphne tylko do
pracy.

Nastgpnego ranka obudzil Daphne brzgk naczyh. Justin, jakby nigdy nic, przygotowywat w
kuchni $niadanie. Gdy tam weszla, zobaczyla, ze jest juz ubrany do drogi. Usiadta, przygladajac
sig, jak bez stowa nalewa kawe do filizanek: byt rozluzniony 1 uémiechnigty. W Daphne wbrew jej
woli odzyto uczucie niedowierzania.

— Wiesz, Justinie, wciaz wydaje mi si¢ niemozliwe, zeby$ mogt tak postapic.

— Nie rob tragedii. W koncu nic sig¢ nie stalo.

— Dla mnie stato si¢ az nazbyt wiele. — Wiedziala, ze inni zrozumieja to jednoznacznie. Jak
wytlumaczy¢ nieobecno$é Justina Barbarze i Tomowi? ,.Swieto Dzigkczynienia to dla niego
drobnomieszczanskie nudy, wigc wyskoczyl na narty?" Pogratulowata sobie w duchu, ze do tej
pory nie powiedziata o Justinie Andy'emu. Miata zamiar porozmawia¢ z synem w drodze z lotniska

do domu, teraz ta rozmowa stala si¢ nieaktualna: bedzie na nia czas przed Bozym Narodzeniem,



jesli oczywiscie Justin znowu z czym$ nie wystrzeli. Gdy tak siedziata, przypatrujac sig
kochankowi z apetytem pochtaniajacemu jajka i tosty, przyszia jej nagle do glowy niemita mysl.

— Jedziesz sam?

— Dziwne pytanie — mruknat, nie odrywajac oczu od talerza.

— W takim razie najzupetniej na miejscu, bo ty jestes dziwnym cztowiekiem.

Podnidst wreszcie wzrok 1 napotkal jej spojrzenie, wyrazajace co$ bardzo dla niego
nieprzyjemnego. Daphne nie byta juz zta, byla wsciekta i najwyrazniej szukata zaczepki. Byto to
tak widoczne, Ze az uniost brwi ze zdumienia. Wciaz nawet nie przeczuwatl, jak mocno ja zranil.
Nie rozumial, ze odrzucajac Andy'ego, odtraca réwniez Daphne, i to w najgorszy ze wszelkich
mozliwych sposobow.

— Tak, jade sam. Mowitem przeciez, potrzebuje troch¢ czasu dla siebie, zeby tam, w gorach, to
1 owo przemyslec.

— Ja takze mam o czym myslec.

— Na przyktad o czym? — Zdumienie Justina wzrosto 1 byto najautentyczniejsze w §wiecie.

— Na przyktad o tobie — westchneta. — Nie widze dla nas szans, jesli nie uczynisz kroku,
zeby zblizy¢ si¢ do Andy'ego. — Przemilczata juz, Ze ostatnio rowniez bardzo przeszkadzajq jej te
nieustanne uniki i kierowanie si¢ wylacznie wilasnymi zachciankami. Znata Justina nieco
powierzchownie: praca od $witu do nocy nie pozwalata ujawni¢ si¢ tym cechom jego charakteru,
ktore wilasnie teraz ukazywaty si¢ jak na dloni. Potrafil ni stad, ni zowad znika¢ na cate godziny,
ani razu nie zjawit si¢ punktualnie o umowionej porze i w ogole zachowywal si¢ absolutnie
nieodpowiedzialnie. Twierdzit, ze taka niczym nie skrgpowana swoboda jest odtrutka po stresach
spowodowanych dlugotrwatym przestrzeganiem dyscypliny, ktora narzucala mu praca na planie, 1
Daphne starata si¢ przyjmowac to za dobra monete. Teraz jednak nie miata ochoty dluzej thumaczy¢
go sama przed soba.

Wychodzac probowat ja pocatowaé, lecz Daphne odwrdcita si¢ i bez stowa odeszla do swego
gabinetu, gdzie po pewnym czasie zastata ja Barbara. Daphne siedziata pograzona w myslach,
sprawiajac wrazenie, jakby bawita tysiace mil od miejsca swego pobytu. Mingta dobra chwila,
zanim dotarto do niej, ze kto$ jest wewnatrz i co$ do niej mowi.

— Wiasnie kupitam indyka. Najwigkszego, jakiego widziala§ w zyciu — oznajmita z
usmiechem Barbara. Daphne drgne¢ta 1 spojrzala na nig nieprzytomnie. Wida¢ bylo, ile wysitku
kosztuje ja przywotanie si¢ do rzeczywistosci.

— Czes¢, Barb.

— Wydajesz si¢ nieobecna. Myslisz o swojej nowej ksiazce?



— Czeg$ciowo... — Tak szczegdlnego wyrazu twarzy Barbara nie widziata u Daphne od bardzo
dawna. Wygladata jak kto$§ znajdujacy si¢ w hipnotycznym transie.

— (Gdzie Justin?

— Wyszedl — odparta wymijajaco Daphne. Nie mogla si¢ tak od razu zdoby¢ na wyznanie
prawdy. Skadinad nie sposob byto odwlekac tego w nieskonczono$¢. Nie miala w koncu zadnych
zobowiazan wzgledem Justina 1 nie musiata przegmowac si¢ tym, co kto§ sobie o nim pomysli,
totez przed wyjazdem na lotnisko, z gniewnym btyskiem w oczach, zwrécita si¢ do Barbary.

— Barb, Justina nie bedzie jutro na obiedzie.

— Jak to nie bgdzie? — Barbara w pierwszej chwili nie zrozumiata, po czym jednak szybko sig¢
zreflektowata. — Poklociliscie sig?

— Cos$ w tym rodzaju. Stato si¢ to, kiedy oswiadczyt, ze wyjezdza na narty w gory i tam spedzi
Swieto Dziekczynienia.

— Zartujesz?

— Nie. I nie chcg juz o tym mowi¢. — Zostato to powiedziane tak dobitnie, ze Barbara
zamilkta. Daphne zreszta, wyrzuciwszy z siebie to kategoryczne zdanie, natychmiast znikng¢ta za
drzwiami i udala si¢ prosto do samochodu.

Pojechala po syna sama. Zachmurzona zostawila samochdd na parkingu i wolno szta do hali
przylotow, wciaz bladzac myslami wokot Justina. Jak chcial, tak zrobil: dogodzil swojemu
kaprysowi. Najzwyczajniej wyszedt z domu, jakby udawat si¢ po gazete, nie dbajac ani o to, co
mowita, ani o jej uczucia. Glosniki zapowiedziaty juz ladowanie samolotu Andy'ego, a Daphne
nadal huczaty w gltowie stowa, ktore powiedzieli sobie z Justinem przed rozstaniem. Wkrotce
jednak zobaczyta samolot kotlujacy na ptycie 1 raptem wszystkie jej ponure mysli rozpierzchty si¢
jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki. W mgnieniu oka obraz Justina przestonita w jej umysle
usmiechnigta buzia synka.

Serce zabito jej mocniej, gdy w drzwiach ukazali si¢ wysiadajacy pasazerowie. Nagle dostrzegta
go tam, gdzie panowat najwigkszy $cisk. Szedl, tak jak za pierwszym razem, prowadzony za reke
przez stewardes¢ 1 rozgladatl sig, szukajac jej wzrokiem. Daphne chciala mu da¢ znaé, ze jest, ze
czeka, ale przez kilka sekund nie mogta wykona¢ najmniejszego ruchu. Oto jej dziecko, odrzucone
przez Justina, dziecko, wokoét ktorego zbudowata caly swoj swiat. Ruszyta w jego strong jak
popchnigta jakas magiczna sita, nie zwazajac na ttoczacych si¢ ludzi.

Andy zobaczyt matke, wyrwat si¢ swojej opiekunce i podbiegt do Daphne z cichym wotaniem,
ktére wydawal z siebie zawsze, gdy byl szczgsliwy. Niebo otworzylo si¢ przed Daphne: ten
chlopczyk byt wszystkim, co zostalo jej w zyciu, w ktorym ponosita jedna stratg po drugiej; byt
jedyna szczerze kochajaca ja istota. Chwycita synka, jak tonacy chwyta koto ratunkowe, 1 przytulita



z catych sit. Gdy Andy unidst po chwili gldwke, na twarzy Daphne ujrzat rownoczes$nie i usSmiech, i
tzy.

— Jak dobrze mie¢ ci¢ znowu przy sobie — powiedziata, starannie poruszajac wargami. Andy
usmiechnat sig cieplo.

— Bedzie jeszcze lepiej, kiedy ty na state wrécisz do domu. - Tak, o wiele lepiej — zgodzita
si¢, dodajac w duchu, ze

prawdopodobnie nastapi to predzej, niz przypuszczala. Trzymajac si¢ za rece poszli odebrac
bagaz Andy'ego. Daphne nie puszczata go na krok od siebie.

W drodze do domu malemu buzia si¢ nie zamykata. Opowiadat o szkole, o kolegach, az
wreszcie w pewnym momencie wspomnial o narzeczonej Matthew, co z niewiadomych powodow
niemile Daphne dotkneto: jako$ nie miata ochoty stucha¢ o Harriet Bateau.

— Przychodzi do niego do szkoty w kazda niedzielg. Jest bardzo tadna i czg¢sto si¢ $mieje. Ma
rude wilosy i1 przynosi nam wszystkim cukierki.

Daphne wiedziala, ze powinna sig cieszy¢ przez wzglad na Matthew, ale nie potrafita wykrzesac¢
z siebie radosci. Przyjeta opowies¢ Andy'ego bez stowa komentarza, po czym zmienila temat.
Wkrotce zreszta przybyli do domu, gdzie czekato na nich mnéstwo ciekawych zajeé: plywali,
rozmawiali, grali w karty 1 Daphne poczuta, Zze §wiat nabiera dla niej nowego, pelnego blasku.
Wieczorem w ogrodzie upiekli sobie na ruszcie kurczaka 1 siedzieli nad nim dopoty, dopoki Andy
nie zaczat okropnie ziewac. Byl juz bardzo $piacy, gdy Daphne potozyta go w koncu do tozka, ale
mimo to zanim zgasila §wiatto, przyjrzat jej si¢ badawczo.

— Mamusiu, czy kto$ tu z toba mieszka?

— Teraz nie. Dawniej mieszkata ciocia Barbara.

— Mam na my$li m¢zczyzne.

— Czemu o to pytasz? — Serce Daphne szybciej zabito.

— Znalazlem w twojej szafie mg¢skie ubrania.

— Naleza do wlascicieli domu.

Kiwnal gtowka, najwyrazniej zadowolony, po czym spytal: — Jestes$ zta na Matthew?

— Oczywiscie, ze nie — odparta zaskoczona. — Skad ci to przyszto do gtowy?

Nadal spogladat na nia z uwaga: jak na o$mioletnie dziecko byl niewatpliwie spostrzegawczy.
— Zdawato mi sig, ze gniewa cig, kiedy mowig o jego narzeczone;.

— Nie badz gluptaskiem. Matthew to bardzo mity cztowiek i zastuguje na mita dziewczyne.

— Myslg, Ze on lubi ciebie.

— JesteSmy dobrymi przyjaciolmi. — Daphne gwattownie zapragneta ustysze¢ od synka,

dlaczego uwaza, ze Matthew darzy ja jakas szczegdlna sympatia.



Jakby zgadujac mysli matki, powiedziat sennie: — Duzo o tobie mowi i zawsze sig cieszy, kiedy
dzwonisz. O wiele bardziej, niz kiedy Harriet przychodzi w niedzielg z wizyta.

Pleciesz, kochanie. - Usmiechngla sig, nie przyznajac si¢ przed soba, ze tymi stowami sprawit
jej przyjemnosc.

- Teraz juz $pij. Mamy jutro przed soba wspanialy dzien. Andy przytaknat z zamknigtymi
oczami 1 zasnat, zanim

zdazyta zamkna¢ za soba drzwi. Wrociwszy do siebie, znowu pomyslata o Matthew: wypadato
chociaz zadzwoni¢ do niego z wiadomoscia, ze Andy szczgsliwie dotart na miejsce. Matt zglosit sig
pod swoim prywatnym numerem zaraz po drugim sygnale.

- Co tam z naszym matym przyjacielem? Dolecial caly 1 zdrowy?

- Zdrowiusienki i rozglada si¢, gdzie by co$ spsocic.

- Dobrze. Przygotowujemy si¢ do Swigta Dzigkczynienia. - Ich rozmowy staly si¢ ostatnio
jakby mniej osobiste. Brakowato w nich cieplejszych tonow. Oschto$¢ pojawita si¢ po pierwszej
przeprawie Daphne z Justinem, a zaznaczyla jeszcze wyrazniej od chwili, kiedy na sceng
wkroczyta Harriet Bateau.

- Urzadzasz u siebie wielki obiad z indykiem?

- Tak. - Na moment zawiesita glos, ale szybko przestata si¢ wahac¢; po co wciaga¢ Matthew w
ustawiczne rozterki? To przeciez nie jego klopot, ze Justin nadal wzdraga si¢ przed poznaniem
Andy'ego 1 ze ona na dobra sprawe nie wie juz, czy si¢ z tego powodu martwié, czy cieszyc¢,
poniewaz i tak coraz powazniej mysli o powrocie do domu. - A co u ciebie, Matt?

- Ja spedze Swigto w Howarth.

- Nie pojedziesz do siostry?

- Nie chce zostawia¢ dzieciakow samych - odpart. Daphne miata na koncu jezyka: ,,Dzieciakow
1 Harriet?", ale ostatecznie zatrzymatla to dla siebie. Skoro sam jej nie powiedziat, wida¢ nie miat
ochoty rozprawia¢ na ten temat. - Wybierasz si¢ niebawem do Nowego Jorku, Daff? - Pytanie
zabrzmiato jak za dawnych, dobrych czasow, tylko tym razem w jego glosie odezwala si¢ jakas
tesknota, jakby plynaca z poczucia osamotnienia. Daphne westchneta w odpowiedzi.

- Jeszcze nie zdecydowalam. Czgsto o tym myslg.

- Wiedziata, ze nieuchronnie zbliza si¢ czas, w ktorym musza zapas¢ ostateczne rozstrzygnigceia.
- W przysztym tygodniu zamierzam pokaza¢ Andy'emu szkol¢ w Los Angeles. — Tak sobie
przynajmniej zaplanowata, lecz bylo to, zanim Justin pokazal swoje prawdziwe oblicze i zanim
wyjechat do Tahoe.

— To wspaniata szkota. Bedziesz nig zachwycona. — Glos Matthew nadal brzmial smutno. —

Tutaj wszyscy begdziemy bardzo tgskni¢ za twoim synem.



— Przeciez ty tez opuszczasz Howarth.

- To jeszcze nic pewnego — odrzekt przeciagle. Brat zatem pod uwage mozliwos$¢ pozostania w
New Hampshire... Czy sprawy z Harriet Bateau zaszty juz tak daleko? Na moment Daphne zamarto
serce: zrozumiata, ze zaden inny powod nie wchodzi w rachubg. Co wilasciwie mogt wiedzie¢
Andy? Przy calej swojej spostrzegawczosci miat przeciez zaledwie osiem lat. Wida¢ Matthew nosi
si¢ z zamiarem poslubienia Harriet.

— Zawiadom mnie o swojej decyzji.

— Naturalnie. I oczekuje tego samego od ciebie. Zyczyta mu mitego Swieta Dzigkczynienia, a
nastgpnie,

starajac si¢ nie mys$le¢ o Justinie, potozyla si¢ 1 zasneta. O potnocy zbudzit ja telefon: dzwonit
Justin, Justin ptawiacy si¢ w szczesciu w swoim azylu w Squaw Valley. Na wstepie oznajmit
Daphne, ze tam, gdzie si¢ zatrzymat, nie ma telefonu, po czym natychmiast zaczal opowiadaé o
$niegu 1 o tym, jak szalenie za nia tgskni. Nagle przerwat w pot stowa, o$wiadczajac, ze kona z
zimna w otwartej budce telefonicznej, wobec czego musi konczyc.

Daphne, zupetie wybita ze snu i wytracona z rownowagi, dlugo siedziata w t6zku, spogladajac
na milczacy telefon: po co w ogole dzwonit? Jesli az tak marzl, to czemu poczatkowo wykazywat
tyle ochoty do rozmowy? W koncu doszta do wniosku, Ze nic z tego nie rozumie i starajac si¢ na
site nada¢ mys$lom inny kierunek, usngla ponownie. Najdziwniejsze bylo jednak to, ze cala

pozostalta czes$¢ nocy $nita o Matthew.
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Dzigki Barbarze oraz coérce Toma, Alex, obiad z okazji Swiqta Dzigkczynienia przeszedt
naj$mielsze oczekiwania Daphne. Trzy kobiety, $miejac si¢ i gawedzac beztrosko, wspdlnie
gospodarowaty w kuchni, podczas gdy Tom i obaj chtopcy zabawiali si¢ w ogrodzie, goniac za
pitkami golfowymi po catym trawniku. Andy urzekt Toma bystroscia, a takze ujawnianym
niekiedy, mimo trudno$ci w wyslawianiu si¢, wspaniatym poczuciem humoru 1 dowcipem.
Modlitwa dzigkczynna, ktora Daphne odmowita, zanim zasiedli do stotu, byla przepojona
prawdziwa 1 gleboka wdzigcznoscia, jakiej nie odczuwata od bardzo dawna. Zmietli cale gory
jedzenia, po czym dlugo siedzieli razem przy kominku. Gdy zblizyt si¢ wieczor, a z nim pora
rozstania, Harringtonowie zegnali si¢ ze szczerym zalem: dzieci Toma ucatowaty Daphne 1
wysciskaty Andy'ego, od ktérego wymogly obietnice, ze odwiedzi ich zaraz nast¢pnego dnia. Andy
dotrzymat stowa i weekend uplynat w cudownej atmosferze pogody i spokoju. Gdyby nie tesknota

za Justinem, Daphne mogtaby powiedzie¢, ze jest absolutnie szczg$liwa.



W noc poprzedzajaca wyjazd Andy'ego Justin odezwat si¢ znowu, ale tak jak poprzednio po
paru zdaniach raptownie si¢ rozlaczyt. Daphne ogromnie to zirytowalo: nie mogla pojac, po co
Justin sigga po telefon, skoro po uptywie kilkunastu sekund przerywa rozmoweg. Byto to co$
zupetnie absurdalnego. Zastanawiala si¢ nad tym w ciemno$ci, w domu tonagcym w catkowite;j
ciszy, az nagle doznata ol$nienia: za kazdym razem Justin musial by¢ przez kogo$ zaskakiwany.
Kto$ wchodzit znienacka tam, skad telefonowat, wobec czego btyskawicznie odktadat stuchawke,
zeby nie zosta¢ przylapanym na goracym uczynku. Wszystko nagle stalo si¢ az nadto jasne.
Wyprostowata si¢ gwattownie, drzac z wewngtrznej wsciektosci. Uptynely godziny, zanim zasngla
ponownie.

Caly nastgpny ranek wypelnita jej krzatanina zwigzana z wyjazdem Andy'ego. Odprowadzita go
do samolotu, pozegnata i zadzwonita z lotniska do Matta. Nastgpnie wrocita do domu 1 przez trzy
godziny probowata pracowac nad ksiazka, ale mys$l o Justinie nie pozwalata jej sig skupic.

Zjawil si¢ o drugiej w nocy. Otworzyt frontowe drzwi wlasnym kluczem, postawit narty pod
$ciana w holu 1 wszedl do sypialni. Byl pewny, ze zastanie Daphne pograzona we $nie, totez
zaskoczyto go, gdy ujrzat ja siedzaca w tozku z ksiazka w reku. Podniosta oczy i1 popatrzyta na
niego bez u§miechu.

— Czes¢, kotku. Czemu nie $pisz?

— Czekatam na ciebie — odparta krotko lodowatym tonem.

— To mite. Czy twoj dzieciak dotart szczesliwie?

— Tak, dzigkuj¢. Nawiasem mowiac, ma na imi¢ Andy.

— O Chryste — jeknat. Wiedzial juz, co zaraz nastapi: Daphne przygotowala si¢ na kolejna
rozmowe o Swigcie Dziekczynienia. Mylit si¢ jednak, i to bardzo.

— Z kim bytes w Squaw Valley?

— Z mnostwem nieznajomych ludzi, ktorzy obsiedli wszystkie okoliczne gory. — Usiadt i
zaczat zdejmowac buty. Po dwunastogodzinnej jezdzie nie byt w nastroju do poddawania si¢
sledztwu. — Czy nie mozemy z tym poczeka¢ do jutra?

— Nie mozemy.

— Ja w kazdym razie id¢ do 16zka.

— Doprawdy? A gdzie?

— Tu. O ile dobrze pamigtam, ostatnio mieszkatem wtasnie tutaj. A moze zmienitem adres?

— Jeszcze nie, ale obawiam sig, ze bardzo predko do tego dojdzie, jesli nie odpowiesz mi na
kilka pytan, i to szczerze.

— Shtuchaj, Daff... Tlumaczytem ci... Musialem sobie wszystko przemysle¢... — Urwal,

poniewaz w tym momencie zadzwonit telefon. Daphne natychmiast porwala stuchawke,



przerazona, ze co$ przytrafilo si¢ Andy'emu. Ktéz, jesli nie Matt, moglby dzwoni¢ o wpot do
trzeciej nad ranem?

A jednak nie byt to Matt. Kobiecy glos poprosit do telefonu Justina. Daphne w milczeniu oddata
mu shluchawke.

— Do ciebie.

Wyszta z pokoju, zatrzaskujac za soba drzwi. Po paru minutach Justin znalazt ja w gabinecie.

— Daphne, prosze, wystuchaj mnie. Wiem, ze to wyglada podejrzanie, ale... Poczut si¢ nagle
zbyt znuzony podréza, zeby przeciaga¢ t¢ gre. Nie miat sit dluzej kltamaé. Znowu usiadt i
powiedziat cicho: — W porzadku, Daphne, masz racje¢. Bylem na nartach z Alice.

— Kt6z to taki, do diabta?

— Dziewczyna z Ohio — odrzekt zmgczonym glosem. — To absolutnie nic nie znaczy. Ona
lubi jezdzi¢ na nartach, ja tez, nie chciatem tu siedzie¢ podczas twojego malego rodzinnego $wigta,
wigc zabratem ja ze soba w gory. To wszystko.

Daphne zamurowato: dla Justina byto to co$ najnaturalniejszego pod stoncem. Dalsza walka nie
miata sensu. Jej wynik byl przesadzony. Koniec. Potwornie rozczarowana patrzyla na niego
zalzawionymi oczami. Miala wrazenie, ze co$ w niej umarlo, ze umarta ta czg$¢ jej istoty, ktora go
kochata.

— Justin, ja juz dtuzej tego nie zniosg.

— Tak, rozumiem. A ja nie potrafi¢ si¢ dla ciebie zmieni¢. Nie nadaj¢ si¢ do takiego zycia, jakie
sobie wymarzyta$, Daff.

— Wiem. — Rozptakata si¢. Podszedt do niej blize;.

— Nie w tym rzecz, ze ci¢ nie kocham. Kocham cig, ale po swojemu. Po prostu inaczej
podchodz¢ do mitosci niz ty i nie sadze, zebym kiedykolwiek zdotat sprosta¢ twoim wymaganiom.
Ty chcesz mie¢ meza uczciwego do szpiku kosci, a ja takim nigdy nie bedg.

Skingta glowa, odwracajac twarz.

— W porzadku. Nie musisz si¢ thumaczy¢.

— Dasz sobie rade?

Ponownie skingta glowa 1 popatrzyla na niego przez izy. Ze S$wieza gorska opalenizna
prezentowal si¢ jeszcze pigkniej niz zwykle. Ale to wszystko: byt tylko szalenie urodziwym
mezczyzna, na ktorego patrzy si¢ z przyjemnoscia. Howard Stern miat stusznos¢, okreslajac go
jako rozpuszczone, zepsute dziecko, ktore robi zawsze tylko to, na co w danej chwili przyjdzie mu

ochota, bez wzgledu na ceng, jaka musi za to zaptaci¢ kto$ drugi.



Gdy ujrzala, ze zbiera si¢ do wyjscia, na moment przestala jasno mysle¢. Wbrew temu, co
nakazywat jej nie przy¢miony do konca glos rozsadku, byla gotowa btaga¢ Justina, zeby zostat,
zapewniac¢, ze mi¢dzy nimi wszystko si¢ jakos$ utozy.

— Justin? — W tym jednym slowie zawarla cata swa milo$¢ do niego.

Roztozyt rece. — Tak? Chyba sobie pojde...

— Teraz? — spytata zdtawionym glosem. Czula si¢ samotna i nieszczg$liwa. Wiedziata, ze
sama doprowadzila do takiego finatu, ale wiedziata tez, ze zrobila to $wiadomie, poniewaz nie
miata wyboru.

— Tak bedzie lepiej. Jutro zabiorg¢ swoje rzeczy. — Skoro nieuchronnie musiata nadejs¢ ta
chwila... Spojrzat na nig z melancholijnym u§miechem. — Kocham cig, Daft.

— Dzickuje.

Puste stowa. Wszystko to puste stowa, rzucane przez cztowieka pozbawionego duchowego
wnetrza. Drzwi zamkngly si¢ za Justinem i Daphne, zalana tzami, pozostala sama w swoim
gabinecie. Po raz trzeci stracita kogos bliskiego, cho¢ ten kto$ bardzo r6znit si¢ od Jeffa 1 Johna 1
inne byly przyczyny jego odejscia. Mezczyzna, ktéry wilasnie opuszczat jej dom, nie kochat jej
naprawdg, bo umial kocha¢ jedynie siebie. Mijaly godziny, a Daphne, przytloczona Zalem, wciaz
siedziata w pokoju, zastanawiajac si¢ nad przyczyna swojej klgski i nad tym, jak rozstanie z
Justinem wptynie na dalsze jej losy.

Gdy nazajutrz przyszta Barbara, Daphne miata sine cienie pod oczami i byla blada jak ptétno.
Siedziata w gabinecie i pracowata.

— Dobrze sig czujesz?

— Ujdzie... — Na dluga chwilg zapadio milczenie. Barbara przygladata si¢ Daphne z rosnacym
niepokojem. — Justin wyprowadzit si¢ dzisiejszej nocy.

Barbara odetchngta w duchu, ale nie bardzo wiedziata, co powiedzie¢.

— Czy powinnam zapyta¢ o powdd, czy tez to nadal nie mdj interes?

Daphne usmiechngta si¢ gorzko, nie kryjac zmeczenia.

— Niewazne. Predzej czy pdzniej to musiato si¢ tak skonczy¢.

— Jej glos nie brzmiat jednak zbyt przekonywajaco. Przez dziewig¢ miesigcy Justin byl osoba
liczaca si¢ w jej zyciu i teraz pozostawil po sobie pustke, ktdra przez pewien czas bgdzie sprawiad
Daphne przykry bol, mimo iz bedzie to ten rodzaj bolu, z ktérym nauczyta si¢ juz sobie radzic.

Barbara usiadta. — Przykro mi ze wzgledu na ciebie, Daff. Ale sktamatabym, mowiac, ze zatujg.
Stale wystawialby ci¢ do wiatru. Taki po prostu jest.

Daphne przytakngta. — On chyba w ogdle nie mysli o tym, co robi. Nie zdaje sobie sprawy, ze

komus$ wyrzadza przykros¢.



— Nie wiem, czy to lepiej, czy gorze;j.

— Tak czy owak, bardzo mnie to zabolato.

— Widze¢. — Barbara potozyta reke na ramieniu Daphne. — Co zamierzasz teraz zrobic?

— Wroci¢ na stare $mieci. Andy'emu nie podobata si¢ tutejsza szkota, a moje miejsce takze jest
w Nowym Jorku. Tam znajduje si¢ mo6j dom i tam czuje¢ si¢ u siebie, piszac ksiazki i majac blisko
Andy'ego. — Mowiac to wiedziala jednak, ze nielatwo bedzie jej wroci¢ do dawnego zycia.
Wyjezdzajac na Zachdd, szeroko otworzyla przed soba nowe drzwi na §wiat i teraz nie miata
pewnosci, czy uda jej si¢ znowu je zamkna¢ i ukry¢ za nimi. W Los Angeles spedzila wiele
wspaniatych chwil u boku Justina, podczas gdy Nowy Jork kojarzyt jej si¢ z catkowita niemal
samotnoscia.

— Kiedy chcesz jechac?

— Zatatwienie wszystkich spraw zajmie mi pewnie kilka tygodni. Jestem umowiona na parg
spotkan w wytworni. Comstock chce ze mna rozmawia¢ o kupnie praw do nastgpnej powiesci.

Barbara wstrzymata oddech. — I bedziesz opracowywac scenariusz?

— Nigdy wigcej, droga przyjaciotko. Raz w zupelnos$ci mi wystarczy. Nauczytam si¢ tego,
czego chciatam, i odtad ja bedg pisa¢ ksiazki, a oni scenariusze. — Barbara posmutniata. Tego si¢
wlasnie obawiata, cho¢ prawdopodobnie nie byloby inaczej, nawet gdyby Daphne postanowita
zosta¢ z Justinem na Zachodnim Wybrzezu. Coraz czgsciej uskarzata sig¢, ze praca nad
scenariuszem, a potem na planie zmusza ja do zaniedbywania literackich planéw. — Tak wigc
wracamy do domu.

Barbarze nie przeszto przez gardlo: ,,Ja nie", o czym opowiadata w nocy Tomowi, szlochajac w
jego ramionach.

— Na mitos$¢ boska, Barb, przeciez nie musisz z nia jecha¢ do Nowego Jorku! — Zrobit taka
ming, jakby sam miat si¢ zaraz rozptakac.

Potrzasnegla glowa. — Owszem, muszg. Nie moglabym jej teraz zostawi¢. Historia z Justinem
kompletnie ja wykonczyta.

— Jakos$ przezyje. Jeste$ bardziej potrzebna mnie niz je;j.

— Ona ma tylko mnie i Andy'ego.

— To wylacznie jej wina. Masz zamiar poswigci¢ dla Daphne reszte swojego zycia?

— Nie! — Zaniosta si¢ gwattownym ptaczem. Objat ja mocniej 1 tulit, dopoki trochg si¢ nie
uspokoita. — Po prostu nie moge jej opusci¢. — Barbara pamigtata, ze podobnych argumentow
uzywata przez cale lata, kiedy byla przykuta do matki, ale tu chodzilo witasnie o Daphne, tg
Daphne, ktora wtedy pomogta jej odzyska¢ wolnos¢. Matka Barbary zmarta rok wczesniej w

zaktadzie opieki 1 odtad Barbara troszczyta si¢ juz tylko o swoja przyjacidtke 1 pracodawczynig.



Tom spojrzat z rozpacza na ukochana. — Kiedy w takim razie bgdziesz mogta ja zostawic?

— Nie wiem.

— To nie jest odpowiedz, Barb. — Zdesperowany wstat z t6zka i nalal sobie potgznego drinka.
— Dlaczego mi to robisz? Po tym wszystkim, co migdzy nami bylo, ty nagle decydujesz si¢ na
powr6t z Daphne do Nowego Jorku. Niech to szlag trafi, to czyste wariactwo! — krzyknat tak, ze
Barbara znowu si¢ rozptakata.

— Ale ja jej tyle zawdzigczam. Poza tym zbliza si¢ Boze Narodzenie i... — Tomowi nic to nie
mowito, lecz Barbara wiedziata, jak cigzkim przezyciem dla Daphne jest kazda Gwiazdka. W tej
chwili nie mogta jednak wdawac¢ si¢ w wyjasnienia, zreszta nie czula si¢ do tego upowazniona...
Tylko zZe nie chciata straci¢ Toma; bytaby to zbyt wysoka cena za przyjazn Daphne. — Postuchaj,
obiecuje, ze niedlugo wroce. Poczekam, az troche zadomowi si¢ w Nowym Jorku, i wtedy
porozmawiam z nig o nas.

— Kiedy?! — Zabrzmiato to jak wystrzal. — Podaj doktadna date, zebym mogt odlicza¢ dni!

— Porozmawiam z nig tydzien po Bozym Narodzeniu. Przyrzekam.

— Ile bedzie trwac¢ okres wypowiedzenia? — nacierat dale;.

Chciala powiedzie¢, ze miesiac, ale zmienita zamiar, ujrzawszy wyraz jego oczu. Wygladal jak
zranione dzikie zwierzg. W tym momencie musiata przyzna¢ w duchu, ze z dwojga zlego latwiej
bytoby jej rozsta¢ si¢ z Daphne niz z nim. — Dwa tygodnie.

— W porzadku. Zatem mam sig ciebie spodziewaé w szes¢ tygodni od dnia wyjazdu?

— Tak.

— I wtedy za mnie wyjdziesz? — nie spuszczat z tonu.

— Tak.

Migsnie jego twarzy wreszcie si¢ rozluznity. — Dobrze wigc. Pozwalam ci wroci¢ z Daphne do
Nowego Jorku, ale juz nigdy wigcej nie réb mi takich kawatow. Diabli by mnie wzigli.

— Mnie takze. — Utozyla si¢ wygodniej w jego objeciach.

— Bedg przyjezdzat do was w weekendy.

— Naprawde¢? — W utamku sekundy odmtodniata o dziesi¢¢ lat. Popatrzyla na niego
rozpromienionymi oczami.

— Jak najbardziej. I przy odrobinie szczg$cia zajdziesz w ciazg jeszcze przed powrotem do Los
Angeles. Dopiero wowczas bedg spokojny, ze dotrzymasz stowa.

Barbara roze$smiata si¢ w glos, styszac, do jakich sposobow zamierza sig¢ uciec, ale sama mysl
potraktowala powaznie: dawno juz zdotat ja przekonaé, ze nie jest za stara na dziecko.

— Nie musisz tego wszystkiego robi¢, Tom.



— To znaczy czego? — podchwycit z u$miechem. — Mowig przeciez wyltacznie o
przyjemnosciach.

Do ostatniego dnia pobytu w Los Angeles Barbara spedzata z Tomem kazda wolna chwilg. Byt
réwniez na lotnisku, gdy wsiadaty do samolotu. W czarnym kostiumie i futrze z norek Daphne
wygladata szalenie po nowojorsku. Takze Barbara wystapita w norkach, najnowszym prezencie od
Toma.

— Obie jestescie nadzwyczaj szykowne — powiedziat na koniec. Tak w istocie byto. Calujac
Barbarg na pozegnanie, Tom szepnal jej do ucha: — Do zobaczenia w piatek.

Kiedy zajely juz swoje miejsca w samolocie, Daphne z udanym wyrzutem zwrocita si¢ do

Barbary:
— Nie widze, zeby$ byla bardzo przygngbiona. Wietrz¢ jaki$ spisek... — Barbara sptongta
rumiencem, a Daphne za$miata si¢, zadowolona, ze trafnie odgadla. — Kiedy przylatuje do

Nowego Jorku? Nastgpnym rejsem?

— W piatek.

— Znakomicie. Gdybym miata cho¢ krztyne przyzwoitosci, natychmiast kazatabym ci wysias¢
z samolotu.

Barbarze wystarczylo wszakze jedno spojrzenie na Daphne, aby zrozumieé, ze nie mowi tego
serio. Pod ciemnym futrzanym kapeluszem jej twarz byla bladziutka 1 wymizerowana.
Poprzedniego dnia Daphne spotkata si¢ z Justinem, co musiato by¢ dla niej bardzo cigzka proba.
Zaraz po lunchu Daphne sama zreszta do tego nawiazala.

— Mieszka juz z tamta dziewczyna.

— Ta z Ohio? — Daphne skineta glowa. — Moze si¢ z nia ozeni? — wypsnglo si¢ Barbarze.
Z%a na siebie, powiedziata szybko: — Przepraszam, Daff.

— Nie ma za co. Moze rzeczywiscie do tego dojdzie, cho¢ watpig. Tacy mezczyzni jak Justin
raczej si¢ nie zenia. Tylko ja bylam za ghupia, zeby to zrozumie¢. — Nastepnie rozmowa zeszla na
Andy'ego. Daphne oznajmita, ze wybiera si¢ do niego w najblizszy weekend. — Chcialam ci
zaproponowaé, zeby$ pojechala ze mna, ale teraz, wiedzac, ze masz ciekawsze plany... —
Us$miechngly si¢ do siebie, po czym Barbara odwazyla si¢ wreszcie poruszy¢ temat, z ktorym
nosita si¢ od bardzo dawna.

— A co z Matthew?

— Z Matthew? — powtorzyta Daphne takim tonem, jakby pytata o poradg.

— Dobrze wiesz, o co chodzi. — Za dlugo si¢ znaly, azeby Barbara dala si¢ wzia¢ na takie

sztuczki.



— Powiedzmy, ze wiem. Ale on i ja jestesmy tylko przyjacioimi, Barb, i tak juz zostanie. —
Daphne usmiechngla si¢ przelotnie. — Poza tym Andy mowi, ze on ma narzeczona, i o ile mi
wiadomo, nie sa to zadne plotki. Sam Matt wspominat mi o niej we wrzesniu.

- Co$ mi si¢ zdaje, ze rzucitby ja w dziesi¢¢ minut, gdyby wiedziat, Ze jeste§ wolna.

— Nie sadzg, a zreszta to nie ma dla mnie znaczenia. Tyle miesi¢cy bytam rozlaczona z Andym,
ze teraz mamy mnostwo rzeczy do nadrobienia. No 1 jeszcze przed Bozym Narodzeniem musze si¢
serio zabra¢ do nowej ksiazki.

Barbara chciata odpowiedzie¢, ze to wszystko nie wystarczy do wypelnienia sobie zycia, ale
zauwazyla, ze Daphne nie ma ochoty kontynuowac¢ rozmowy. Odtad siedziaty przytulone do siebie,
kazda zatopiona we wtasnych myslach. W pewnym sensie owo milczenie byto nawet Barbarze na
reke: sprawitoby jej przykros$¢, gdyby musiata ktamac o sobie i Tomie, a nie byta przygotowana do
powiadomienia Daphne

o planowanym $lubie.

W Nowym Jorku Daphne — jadac z lotniska do miasta — usmiechngta si¢ szeroko.

— Witamy w domu.

Barbara westchngta w duchu. Dla niej Nowy Jork nie byl juz domem, ona tgsknita do Los
Angeles, a przede wszystkim do Toma. Natomiast Daphne potrafita mysle¢ jedynie o Andym. Przez
nastgpne dni méwita o nim bez przerwy, nie mogac si¢ doczeka¢ konca tygodnia, a gdy wreszcie
nadszedt, odebrata samochdd z garazu 1 wyruszyta do Howarth, caty czas usmiechajac si¢ do siebie
1 nucac lekkie melodyjki. W wyobrazni widziata tylko cel swojej podrozy i nic sobie nie robita z
tego, ze na drogach wszedzie lezy $nieg, czyniac jazdg¢ dos¢ niebezpieczna. W pewnym momencie
musiala si¢ zatrzymac, zeby zalozy¢ tancuchy na kota, ale nawet wtedy ani przez utamek sekundy
nie zatgsknita za stoneczna Kalifornia. Jedyne, czego pragneta, to by¢ blisko Andy'ego.

W New Hampshire, do ktérego dotarta krotko po dziewiatej, skierowata si¢ wprost do gospody,
skad natychmiast zadzwonita do Matthew, aby poinformowac go, ze przyjechata

1 rano zjawi si¢ w szkole. Stuchawke podniodst jednak nie Matthew, a jeden z nauczycieli, ktory
powiedziat, ze pan Dane wyszedt. — No 1 dobrze — szepneta do siebie, patrzac w okno. Teraz nie
wolno jej juz o nim mys$le¢. Matthew miat swoje zycie, ona swoje. Jej calym zyciem byt Andy.
Potwierdzito to cudowne powitanie w szkole nast¢pnego ranka.

— QOdtad juz nigdy nie bgdziemy daleko od siebie.

— Daphne nie chciato si¢ wierzy¢, ze ten rok naprawde dobiegt wreszcie konca. — Za dwa
tygodnie przyjadg po ciebie i cate $wiateczne ferie spgdzimy razem w Nowym Jorku.

— Dwukrotny pobyt Andy'ego w Kalifornii wykazat ponad wszelka watpliwo$¢, ze chtopiec

moze juz nawet na dtuzszy czas opuszcza¢ szkol¢. Andy jednak pokrecil przeczaco gtowa.



— To niemozliwe, mamusiu.

— Niemozliwe? — Daphne az podskoczyta. — Dlaczego?

— Jedziemy na wycieczkg. — Barbara nie mylita si¢; Andy tez miat juz swoje zycie...

— Dokad? — spytata ze $cisnigtym sercem; wigc §wigta przyjdzie jej spedzi¢ samotnie.

— Na narty. — Andy u$miechnal si¢ marzycielsko. — Ale wracamy przed Nowym Rokiem.
Czy mogtbym wtedy do ciebie przyjechac?

— Naturalnie. — Za$miala si¢ cicho: tak wiele si¢ zmienito w ciagu zaledwie jednego roku...

— I begdziemy w sylwestra trabi¢ w rogi?

— Tak — powiedziata z lekkim zdziwieniem: przeciez nie bedzie mogt tego ustyszed.

— Uwielbiam ich dotyk. Tak $miesznie laskocza w usta, no 1 wszyscy inni stysza hatas, jaki
wydaja. — Mimo calej swojej $wiezo nabytej niezaleznosci nie przestal by¢ osmioletnim
chtopcem.

W tym momencie przytaczyt si¢ do nich Matthew. Daphne usmiechngta si¢ na jego widok. —
Witaj, Matt. Podobno zabierasz Andy'ego na narty?

— Nie ja. Musze tu zosta¢, zeby definitywnie pozamyka¢ wszystkie sprawy. Dzieci jada do
Vermont z innymi nauczycielami.

— Z pewnoscia beda si¢ $wietnie bawi¢. — Dostrzegt jednak cien zalu w jej oczach.

— Chciatas, zeby przyjechat na swigta do Kalifornii?

Daphne nie zdazyla mu jeszcze powiedzie¢, ze wrocita do domu. Wczesniej kazata jedynie
Barbarze poinformowa¢ telefonicznie szkolg, ze matka Andy'ego przebywa chwilowo w Nowym
Jorku.

— Nie. Zamierzalam spgdzi¢ je w Nowym Jorku. — Zerkngla na niego ukradkiem, ale jego
twarz pozostata niewzruszona. — Andy mowi, ze bedzie mégt przyjecha¢ do mnie na Nowy Rok.

— To wspaniale. — Wymienili ponad glowa chlopca spojrzenia, w ktorych kazde z nich
zawarto tysiace nie wypowiedzianych na glos mysli.

— Kiedy wyjezdzasz. Matt?

— Dwudziestego dziewiatego. Zastanawiatem si¢ ostatnio, czy jednak nie zakotwiczy¢ si¢ tutaj,
lecz doszedtem do wniosku, ze bardziej jestem potrzebny w New York School. — U$miechnat sig.
— Moze nie zabrzmi to zbyt skromnie, ale Marta zagrozita, ze jesli nie wrocg, to ona tez odejdzie,
a oni tam nie moga sobie pozwoli¢ na strat¢ nas obojga. Marta jest dla nich niezastapiona.

— Badz bardziej sprawiedliwy dla siebie. Tu beda za toba teskni¢ do nieprzytomnosci.

— Na pewno nie. W przyszlym tygodniu przyjezdza z Londynu nowa dyrektorka, cudowna
osoba, jak mozna wnosi¢ z jej listow. A ja bedg bardzo czgsto wpadat na niedzielne wycieczki. —

Innymi stowy, posta¢ Harriet Bateau nie znikngta z horyzontu: ta wiadomos¢ w istotny sposob



pomogta Daphne pokierowa¢ dalsza rozmowa. Przemkngto jej wprawdzie przez gloweg, ze moze
Barbara miata racjg, twierdzac, ze powinna powiedzie¢ Mattowi o zerwaniu z Justinem, ale szybko
odrzucita t¢ mysl: teraz nie miala prawa mu tego robic.

— Czy te sprawy, ktoére masz tu jeszcze do zalatwienia, sa rzeczywiscie takie pilne, ze nie
mozesz jecha¢ z dzie¢mi na narty? — spytata delikatnie.

— Nie cheg rowniez opuszczaé dzieci, ktore musza zosta¢ w internacie.

Daphne skingla gtowa, cho¢ znata takze t¢ cz¢$¢ odpowiedzi, ktora przemilczal. Potem Matthew
przeprosit ja serdecznie i wrécit do swoich zajeé. Od tego momentu Daphne widywata go jedynie
przelotnie i1 niezbyt czegsto. Byl ogromnie zaabsorbowany przygotowaniami do przyjecia nowej
dyrektorki 1 przekazania jej szkoty. W efekcie dopiero wieczorem w przeddzien wyjazdu Daphne
znalezli czas, by tak jak to bywalo dawniej, po potozeniu do t6zka Andy'ego usias$¢ i porozmawiac.
Daphne postanowita wraca¢ do domu jeszcze tej samej nocy. Po raz pierwszy pobyt w New
Hampshire dziatat na nia przygnebiajaco.

— Jak tam Kalifornia, Daff? — Matthew podat jej filizank¢ kawy 1 ulokowat si¢ w swoim
fotelu.

— Kiedy widziatam ja ostatnio, niczego jej nie brakowalo. Od poniedziatku jestem w Nowym
Jorku.

— Andy na pewno bardzo si¢ cieszy, ze zostajesz przez $wigta. Jak przypuszczam, twoj
przyjaciel w dalszym ciagu niezbyt si¢ pali do spotkania z matym? A moze przyjechat z toba? —
spytat z wyczekiwaniem w glosie. Trudno o lepsza okazjg, pomyslata Daphne: az si¢ prosito, Zeby
powiedzie¢ mu jedno krotkie zdanie. Odparta jednak:

— Nie, nie przyjechat. Muszg si¢ ostro wzia¢ do nowej ksigzki.

— Czy ty nigdy nie odpoczywasz? — UsSmiechnat si¢ tagodnie, ale jak w duchu osadzita
Daphne, bez szczegdlnego zainteresowania.

— Podobnie jak ty. Z tego, co zdazylam tu zaobserwowac, jestes na najlepszej drodze do
zalamania nerwowego.

— Mozliwe, tylko ze nie moge sobie na nie pozwolic.

— Wiem, jak to jest. Ostatnie dwa tygodnie pracy nad ,,Apaczem" omal nie doprowadzily mnie
do obledu. Za to koncowy efekt byt wspaniaty.

Opowiedziata Mattowi o ostatnim dniu zdj¢¢ oraz pozegnalnym przyjeciu. Shuchal, nie
przerywajac, z subtelnym u$miechem. Umiata opowiada¢ nader barwnie i zajmujaco, cho¢ caly
czas starannie omijata wszystko, co w najlzejszy sposob dotykato jej zycia osobistego. Rana byta
jeszcze zbyt §wieza 1 bolesna, by obnazy¢ ja przed kim$, nawet jesli tym kims$ byt Matthew 1 nawet

gdyby nie istniata gldéwna przeszkoda w postaci Harriet Bateau. Nie tesknita juz chyba za Justinem,



czula si¢ raczej jak osoba pokonana. Pokonana przez megzczyzng, ktorego mogla uwazaé za
swojego, 1 przez dwudziestodwuletnia dziewczyng z Ohio. Nigdy dotad nie doswiadczyla
podobnego uczucia i jak solennie sobie przysiggta — nigdy go wigcej nie do§wiadczy.

— Co bedziesz robi¢ w czasie $wiat, skoro Andy jedzie na narty? — zatroskal si¢ Matthew.
Zaraz jednak przyszto mu do glowy, ze pewnie Justin przyleci dotrzymacé jej towarzystwa.
Powiedziata przeciez, gdy poprzednio o nim rozmawiali, ze najprawdopodobniej za niego wyjdzie.

— Och, mam mnéstwo zaje¢. — To wystarczyto za odpowiedz. Rozmowa niespodziewanie si¢
urwata. W przeciagajacej si¢ ciszy Matthew wspomnial w pewnym momencie Harriet, dziwiac si¢
w duchu, ze akurat o niej pomyslal. Byta mita dziewczyna, ale nie dla niego, z czego oboje zdawali
sobie sprawe. Par¢ tygodni wczesniej zaczgla sig spotykac z kim$ innym 1 lada dzien spodziewat si¢
uslysze¢ o jej zargczynach. Harriet dojrzata juz do malzenstwa i z cala pewnoscia bedzie mogta
wybiera¢ wsrod wielu mgzczyzn chgtnych do skorzystania z okazji. On jednak do nich nie nalezat.
Zashugiwala na wigcej, niz mégt jej ofiarowaé, o czym zreszta powiedziat jej podczas ostatniego
spotkania. Po prostu nie kochal Harriet Bateau.

7 zamys$lenia wyrwal Matthew glos Daphne, ktora od dluzszej chwili przygladata mu si¢ spod
przymruzonych powiek. — Zrobite$ si¢ nagle strasznie powazny, Matt.

Popatrzyt w ogief, po czym wolno przeniost na nia wzrok.

— Myslatem o tym, jak szybko ucieka czas i jak szybko wszystko si¢ zmienia. — Daphne
wolalaby ustysze¢, jak glebokie jest jego zainteresowanie Harriet i czy zastanawia si¢ juz nad data
$lubu, ale nie chciata teraz o to pyta¢. Miata do§¢ wilasnych problemoéw, poza tym Matthew
najwidoczniej nie kwapit si¢ do poruszania tego tematu.

— To prawda. Wciaz nie moge uwierzy¢, ze ten rok juz minat.

— Mowitem ci, Ze ani si¢ obejrzysz, jak bedziesz go mie¢ za soba. — W ciagu owego roku
jeszcze bardziej] wyczuwalna stata si¢ emanujaca z Matthew aura spokoju i zyciowe] madrosci.
Daphne zauwazyla tez, ze przybyto mu siwych wlosow na skroniach. — I widzisz, jak $wietnie
poradzit sobie Andy? — Matthew u$miechnat si¢ rozbrajajaco. — Zreszta ty rowniez.

— Andy zawdzigcza to tobie, Matt.

— Nic podobnego. Andy zawdzigcza to Andy'emu i kropka. — Daphne zrobita nieokre§lony
gest, po czym podniosta sig.

— Powinnam si¢ zbiera¢, jesli mam pokonac trase do Nowego Jorku.

— Jeste$ pewna, ze to rozsadne? — zapytal z niepokojem. Spojrzata na niego serdecznie. Przez

caly czas pobytu



w Kalifornii tak czgsto znajdowata w nim oparcie i ukojenie, ze teraz nagle zapragneta
wyciagnac¢ do niego rece 1 uscisna¢ go. Wiedziata jednak, ze to byloby nie na miejscu. W glosie
Matthew, gdy mowit o tym, jak wiele si¢ zmienito, nie dostyszata najcichszej nutki zalu...

— Nic mi sig¢ nie stanie. Nie przekonates sig jeszcze, Ze jestem niezniszczalna?

— By¢ moze, ale na drogach lezy cholernie duzo $niegu, Daff. — Odprowadzit ja do drzwi. —
Zadzwon do mnie, jak dotrzesz do domu, dobrze?

— Nie badz niemadry, Matt. Dojade tam okoto trzeciej albo czwartej. Dla mnie to najlepsze
godziny pracy, ale normalni ludzie maja zwyczaj spac o tej porze.

— Nie przejmuyj si¢ tym, tylko zadzwon. Nie bdj sig, nie wybijesz mnie ze snu. Chcg jedynie
wiedzie¢, ze szczgsliwie dotartas do domu. Jezeli mi tego nie przyrzekniesz, zamiast pdj$¢ spac,
bede co chwila do ciebie telefonowat. — Byla to prosba wykraczajaca poza ramy zwyklej
uprzejmosci: odezwato si¢ w niej jakby echo ich dawnej przyjazni.

— No dobrze, zadzwonig, cho¢ naprawde¢ wolatabym cig nie budzic.

Ostatnie zdania pozegnalnej rozmowy nie przestawaty dzwigcze¢ Daphne w uszach, gdy wolno
jechata na wschdod, pokonujac Sliskie odcinki szosy. Droga zabrala jej wigcej czasu, niz sig
spodziewata, i w domu znalazta si¢ dopiero o piatej. To zbrodnia dzwoni¢ do kogo$ o takiej
godzinie, ale niezaleznie od danej obietnicy, nie mogta zaprzeczy¢, ze ma ochotg ustysze¢ glos
Matta. Wykrecita jego numer 1 juz po chwili w stuchawce rozlegto si¢ zaspane ,,Halo?"

— Matt? Jestem u siebie — szepneta.

— Wszystko w porzadku? — Spojrzat na zegarek. Bylo pigtnascie po piatej.

— Oczywiscie. A teraz szybko znowu zasnij.

— Nie $pieszy mi si¢. — Przeciagnal si¢ w t6zku z leniwym u$miechem. — To mi przypomina
czasy, kiedy dzwonita§ z Kalifornii. — Daphne tez musiata si¢ usmiechna¢. Tak niezwykta pora
stwarzata atmosferg, w ktorej tatwiej o szczero§¢. — Wiesz, tesknilem za toba. Czasami, gdy
przyjezdzasz, wszystko uklada si¢ nie tak, jak powinno. Jestem stale zajgty, a wokot zawsze kreca
si¢ tabuny ludzi.

— Rozumiem. Ja tez czuje si¢ wtedy niezrgcznie.

— Daphne zamilkla na moment. Pomyslata, Zze koniecznie musi mu pozwoli¢ zasna¢, i w tej
samej chwili spytata: — Czy jestes$ szczgs§liwy, Matt? — Korcilo ja, zeby zagadna¢ o Harriet, ale i
tym razem zabrakto jej odwagi.

— Nie narzekam. Na ogot jestem zbyt zapracowany, zeby si¢ nad tym zastanawiaé. A ty?

Zawabhala sig, zaraz jednak przywotata si¢ do porzadku.

— U mnie wszystko normalnie.

— Wychodzisz za maz? — Matthew musiat zadac to pytanie.



— Nie. — Poprzestala na tym jednym krotkim stéwku i zmienita temat. — Mysl¢ natomiast, ze
moze si¢ to przytrafi¢ Barbarze.

— Ten facet z Los Angeles?

— Tak. Jest wspaniaty, a ona zasluguje wtasnie na kogos$ takiego.

— Ty takze... — wymknglto mu sig, zanim zdazyt pomysle¢, co méwi, i blyskawicznie sig
zreflektowat. — Przepraszam, Daff. To nie moja sprawa. — M) Boze, pomyslat, a czyjaz?

— Nic nie szkodzi. Do$¢ si¢ przed toba wyptakatam przez ostatni rok.

— Ale teraz juz nie ptaczesz, prawda? — Daphne uchwycita jaki§ niezrozumiaty smutek w
glosie Matthew. Wiedziata, rzecz jasna, ze pyta o Justina.

— Ostatnio juz nie.

— Cieszg sig. Naleza ci si¢ od zycia same dobre rzeczy.

— Tobie rowniez. — W oczach Daphne zaczely wzbiera¢ tzy. Probowala si¢ otrzasnaé, méwiac
sobie, ze Matthew ma prawo by¢ szczgs§liwy z Harriet, ale w glebi duszy czula, ze zawsze bedzie
za nim tgskni¢. A po dwudziestym dziewiatym, kiedy nie bedzie go juz w Howarth, straci nawet
pretekst, by do niego telefonowa¢. Moze od czasu do czasu umoéwia si¢ na lunch, lecz na tym
koniec. A moze by¢ i tak, ze po $lubie Matta i to okaze si¢ niemozliwe. — Dosy¢ tej rozmowy,
Matthew. Jest okropnie p6zno.

Matthew ziewnal 1 znowu spojrzat na zegarek. Dochodzita szosta 1 musiat juz wstawa¢. — Ty
tez trochg si¢ przespij. Musisz by¢ wykonczona po catonocnej jezdzie.

— QOdrobing.

— Dobranoc, Daff. Wkroétce si¢ odezwe.

Przed wyjazdem Andy'ego na narty zadzwonita do Howarth, chcac przekaza¢ Matthew
wiadomos¢, ale go nie zastata: wyszedl poza teren szkoty. Postanowita odezwac si¢ ponownie w
Boze Narodzenie, jednak tego zamiaru juz nie zrealizowala. W noc wigilijnag na o$niezonej
Madison Avenue wpadta pod samochod i lezata teraz w szpitalu Lenox Hill, nie mogac nawet
zobaczy¢ zaplakanej twarzy czuwajacej przy 16zku Barbary, ktora byla nie tylko potwornie
wstrzasnigta wypadkiem Daphne, ale rowniez przerazona: jak ona powie o stanie matki Andy'emu?
Kiedy Daphne na krétka chwilg odzyskata przytomno$¢, wymogta na Barbarze obietnicg, ze pod
zadnym pozorem nie zadzwoni do szkoly chlopca, lecz Barbara wiedziata, ze predzej czy pdzniej i
tak bedzie musiata to zrobi¢. Zwlaszcza gdyby... Nie, ta mysl byla nie do zniesienia.

W tym momencie pielegniarka Liz Watkins zblizyla si¢, aby sprawdzi¢ puls chorej, 1 dala
dyskretny znak Barbarze, ze powinna wyj$¢ z pokoju. Daphne miata goraczke.

— Co znig?



Liz popatrzyla Barbarze w oczy i doszta do wniosku, ze tej wysokiej, silnej kobiecie moze
powiedzie¢ prawde. Wyszty na korytarz.

— Bedg z pania szczera; nie jest najlepiej. Ta goraczka raczej nie wrdzy niczego dobrego.

Barbara wykonata desperacki ruch glowa i tykajac zy poszta zadzwoni¢ do Toma, ktéry caty
czas siedzial w jej mieszkaniu, czekajac na informacje. Tego dnia Barbara dzwonita do niego juz
dziewiaty raz: urzadzita mu fadne Boze Narodzenie, ale miata nadziej¢, iz Tom zrozumie, ze ona
musi by¢ teraz przy Daphne.

— Och, kochanie... — Tom styszac jej placz przerazit sig, Ze stato si¢ najgorsze. Barbara jednak
szybko wyprowadzita go z btedu.

— Nie, ale ma wysoka goraczke 1 pielegniarka jest bardzo zaniepokojona.

Zastanowil si¢ chwilke w milczeniu. — Czy na pewno nie ma kogos$, kogo moglabys
zawiadomi¢, Barb? — Zdaniem Toma Barbara nie powinna bra¢ catej odpowiedzialnosci na siebie.

— Z rodziny zostat jej tylko Andy. — Na mysl o chtopcu znowu zaczeta cicho ptakaé. Smieré
matki bedzie dla niego katastrofa. W razie nieszcze$cia Barbara wezmie go oczywiscie ze soba do
Kalifornii, lecz to niewiele pomoze: Andy'emu potrzebna byla Daphne. — Nawet gdybym
chciata, nie mogg go zawiadomi¢, poniewaz jest na nartach. Ale on ma dopiero osiem lat. Nie
powinien jej teraz ogladac.

— Czy ona jest az tak poturbowana?

— Nie... Trochg... — zajakneta sig. — Tylko moze z tego nie wyjs¢.

Nagle Tomowi co$ si¢ przypomniato. — A ten facet ze szkoly w Howarth? Wiesz, ten dyrektor?
Przeciez przyjaznia si¢ ze soba?

— Matthew...?

— Posluchaj, Barb, to moze by¢ dla niego wazne. Ilekro¢ o nim wspominalas, zawsze
wydawalo mi sig, ze migdzy nimi jest co$ wigcej, niz Daphne chciata przyznac.

Barbara zawahata si¢. Co do jednego nie miata cienia watpliwos$ci: w zadnym razie nie bedzie
telefonowac do Justina.

— Tak sadzisz...? — powiedziata z namystem. — Nie wiem... Moze rzeczywiscie warto do
niego zadzwoni¢. — Barbara nie domyslala si¢ nawet, jak bliska osoba stal si¢ w ostatnim okresie
dla Daphne Matthew, przyszto jej jednak do glowy, ze on najlepiej bedzie wiedzieé¢, czy powinni
zawiadamia¢ Andy'ego. — Za jaki$ czas znowu si¢ odezwe.

— Nie chcesz, zebym przyjechat do szpitala? — Barbara juz miata powiedzie¢, ze nie, lecz
raptem co$ w niej peklo: nie czuta si¢ na sitach dluzej znosi¢ samotnie nieszczg$cia, ktore na nich
spadto. — Dobrze. Bedg za dziesig¢ minut. — Tom zanotowat podany mu przez Barbar¢ numer

pokoju, po czym dodat, ze przyniesie jej co$ do jedzenia. Wiedzial, ze Barbara nie odczuwa glodu



w takich sytuacjach, ale wiedziat tez, ze nie moze caly dzien i noc zy¢ o samej kawie. Zdawat sobie
sprawg, jak strasznym ciosem bylaby dla niej $mier¢ Daphne. Pocieszat si¢ tylko w duchu, ze
wszystko skonczy si¢ pomyslnie.

Barbara dlugo stata przy telefonie, zastanawiajac sig, czy ma prawo dzwoni¢ do Matthew. W
jednym ze swoich nielicznych przebtyskow $wiadomosci Daphne wyraznie zabronila jej
kontaktowa¢ si¢ ze szkola Andy'ego. Jaki§ wewngtrzny glos mowit jej jednak, ze powinna to
zrobi¢. Wreszcie zdecydowala si¢: otworzyta torebke Daphne i zajrzata do jej notesika z adresami.
Obok nazwiska Matthew Dane'a widniat jego prywatny numer.

Odebrat telefon z widocznym roztargnieniem. Musiata oderwaé go od pracy.

— Panie Dane, moéwi Barbara Jarvis. Dzwoni¢ z Nowego Jorku. — Styszata przyspieszone
bicie wlasnego serca, dlonie zwilgotnialy jej od potu; to nie bedzie tatwa rozmowa.

— Tak? — rzucit zaskoczony. Oficjalny telefon od Daphne w nocy to co§ nowego; do tego w
noc Bozego Narodzenia... Znal naturalnie nazwisko jej sekretarki. Pewnie chce przekazac jakas
wiadomos$¢ Andy'emu.

— Ja... Panie Dane, to dla mnie bardzo trudne... Panna Fields miata wypadek. Jestem z niag w
szpitalu...

— Czy to ona prosita pania o telefon? — spytat z nie skrywanym wzburzeniem. Barbara,
walczac ze tzami, zaprzeczyta.

— Nie, nie ona. — Matthew ustyszat w stuchawce stlumione tkanie. — Wczoraj wieczorem
potracil ja samochod i... panie Dane, ona lezy na oddziale intensywnej terapii i...

— szloch nie pozwolit Barbarze skonczy¢ zdania.

— O Boze, jest az tak zle? — Barbara przezwycig¢zyta opory 1 powiedziala mu wszystko, co
byto jej wiadome o stanie Daphne. Raz czy dwa przerwat jej drzacym glosem, zeby zadac jakies$
dodatkowe pytania.

— Nie chciala, zebym zawiadamiala ani pana, ani Andy'ego, ale pomyslatam...

— Wigc jest przytomna? — podchwycit z ulga.

— Ockneta si¢ na parg sekund, ale potem znowu zasneta.

— Barbara westchngta cigzko 1 powtdrzyta mu réwniez to, co przed chwila ustyszata od Liz
Watkins. — A teraz wystapita jeszcze goraczka. — Wyjasnita, co zdaniem pielggniarki moze to
oznacza¢. W glosie Matthew pojawito si¢ takie rozgoraczkowanie, ze Barbara z trudem go
rozumiata. Nagle pojat, co musiata czu¢ Daphne po stracie Jeffa, a pozniej Johna, jak rowniez to, ze
dotad nie uzmyslawiat sobie, czym moze by¢ piekto rozpaczy. Przestat wypytywac o stan Daphne.

— Czy jest jeszcze przy niej kto$ oprocz pani? — Nie wiedziat jak inaczej sformutowacé to

pytanie.



— Nie, ale wkroétce bedzie tu moj... narzeczony. Przyjechal na §wigta z Los Angeles... — W
tym momencie dotartlo do Barbary, o co naprawdg¢ chodzi Mattowi, 1 postanowita wzia¢ byka za
rogi. — Panie Dane, Daphne miesiac temu zerwata z Justinem.

— Dlaczego nic mi nie powiedziala? — Ta wiadomos$¢ wstrzasngta nim mocniej niz wszystko,
co ustyszat do tej pory.

— Myslala, ze kocha pan t¢ mtoda dziewczyng 1 ze mowienie o rozstaniu z Justinem bytoby z
j€j strony nieuczciwoscia.

— Boze! — Siedziat wtedy kolo niej przed kominkiem i opowiadat dyrdymaty. Przebiegt w
pamigci, stowo po stowie, cala t¢ rozmowe i omal glosno nie jeknatl: taki byl wowczas pewny, ze
Daphne 1 Justin lada dzien sig pobiora.

— Nie uwaza pan, ze nalezy zawiadomi¢ Andy'ego?

— Nie. On przeciez w niczym nie moze pomdc, a sam jest jeszcze za maly, zeby podotac
takiemu brzemieniu. Oszczedzajmy go, dopdki to mozliwe. — Zerknal na zegarek, wstat i
trzymajac stuchawke przycisnigta do ucha zaczat krazy¢ po pokoju. — Przyjade za sze$¢ godzin.

— Chce pan przyjecha¢? — Barbarze na chwile odebrato gtos. Nie wiedziala, czego mozna
spodziewac si¢ po Matthew.

— Myslata pani, ze tego nie zrobig? — spytat wyzywajacym tonem.

— Nic nie myS$latam. Czutam tylko, ze koniecznie musz¢ do pana zadzwoni¢.

— I stusznie. Nie wiem, czy to teraz ma jakie$ znaczenie, ale kocham Daphne od dnia, w
ktorym ja ujrzalem, lecz nie potrafilem zdoby¢ si¢ na odwage, zeby jej o tym powiedzieé. —
Poczutl ucisk w gardle, gdy ustyszal w stuchawce, ze Barbara si¢ rozptakata. — Teraz juz nie
pozwolg jej odejs¢, Barb.

— Miejmy nadziejg...

37

Matthew pedzit do Nowego Jorku jak szalony, caty czas mys$lac tylko o Daphne. Wracalt w
wyobrazni do kazdej rozmowy, kazdego telefonu, kazdego, chocby najkrétszego, spotkania.
Wszystkie one byly na trwale wyryte w jego pamigci i teraz przesuwaty mu si¢ przed oczami, scena
po scenie, niczym barwny film. Niekiedy u$miechat si¢ do siebie na wspomnienie jednego czy
drugiego slowa, po czym jego twarz przybierata znowu zacigty, ponury wyraz. To niemozliwe,
zeby co$ takiego spotkato wiasnie Daphne. Daphne, ktora tyle juz w zyciu przeszta, ktora z wrgez
heroiczna odwaga stawiata czoto tak wielu przeciwnos$ciom. I — jakby tego bylo mato — teraz ten

nieszczgsny wypadek. Nie wierzyl, nie chcial wierzy¢, ze to moze by¢ koniec. Réwnoczes$nie



rozumiat, ze zagrozenie zycia Daphne jest realne; na sama mysl, ze moglaby umrze¢, zanim zdazy
do niej dotrze¢, zaciskat rece na kierownicy 1 nie zwazajac na Slizgawicg jeszcze dodawat gazu.

Droge do Nowego Jorku, cala w $niegu, pokonat w niewiarygodnym tempie i o wpdt do trzeciej
nad ranem byl juz w Lenox Hill. W pustym holu wigkszos$¢ §wiatel byta wygaszona, na korytarzach
i na schodach, po ktorych biegt na gore, nie spotkat zywej duszy. Odnalaziszy oddziat intensywne;j
terapii, skierowal si¢ prosto do dyzurki pielggniarek 1 wtedy zatrzymata go Barbara. Zdazyla juz
wyprawi¢ Toma do domu, wytlumaczywszy mu, ze poradzi sobie sama ze wszystkim. Nie mogta
opusci¢ szpitala wraz z narzeczonym, bo nieco wczesniej pielggniarka powiedziata im, Ze ta noc
bedzie dla Daphne rozstrzygajaca: albo zacznie przychodzi¢ do siebie, albo nie dozyje nastgpnego
ranka.

— Matt? — Na dzwigk gtosu Barbary drgnat i odwroécit sig, tknigty niedorzeczna nadzieja, ze to
Daphne. Barbara patrzyta na niego z niedowierzaniem: jakim cudem znalazl si¢ tutaj tak szybko?
Musial chyba fruwaé nad oblodzonymi szosami? Miat szczg$cie, ze nie skonczyt tak jak Daphne.

— Jak ona si¢ czuje?

— Bez zmian. Pielegniarka mowi, ze najblizsze godziny beda przetomowe.

Ponuro skinat glowa 1 bezwiednie przetart czolo. Barbara bez stowa przyjrzala si¢ wpadnigtym
policzkom Matta i glebokim cieniom pod oczami. Nic dziwnego, ze tak wygladal: przez ostatnie
dnie pracowat niemal bez przerwy, a teraz ta okropna wiadomos$¢ 1 mordercza jazda. Wciaz miat na
sobie te same stare sztruksowe spodnie i gruby sweter, w ktorych zastal go telefon Barbary.
Zostawil jedynie kartke z krotka informacja dla swojego zastgpey i jak stat, wybiegl do samochodu,
chwytajac tylko po drodze portfel, kluczyki i ptaszcz.

— Moge do niej wejs¢? — zapytal niesmiato. Barbara przeniosta pytajace spojrzenie na
pielggniarke. Ta popatrzyta na zegar.

— Moze poczekajmy jeszcze parg minut.

— Siostro — Matthew zwrdcit si¢ do Liz Watkins wpijajac si¢ palcami w krawedz biurka —
jechatem siedem godzin z New Hampshire, zeby ja zobaczy¢.

— Rozumiem. Dobrze. — Za godzing moze by¢ za pdzno, pomyslata i nie opierajac si¢ dtuze;j,
poprowadzita ich korytarzem w strong otwartych drzwi pokoju Daphne. Matthew zrobil dwa kroki
do przodu i zatrzymat si¢. Lezata tam, nieruchoma, oblana jaskrawym $wiatlem, spowita w
bandaze przytrzymywane przez plastry, podlaczona pajeczyna przewodow do zestawow
najrozniejszej aparatury. Ten widok wstrzasnat nim do glebi: miat ja $wiezo przed oczami, taka,
jaka byla zaledwie dwa tygodnie temu w Howarth... Wolno ruszyt przed siebie, podszedt do
Daphne i usiadl na krzesle obok t6zka. Nastepnie pochylit si¢ i delikatnie zaczal gtadzi¢ jej jasne

wlosy. Barbara, ktora dotad nie spuszczata z Matthew wzroku, odwrdcita si¢ 1 wraz z Liz Watkins



cicho wyszta z pokoju. Tym dwojgu nie nalezy teraz przeszkadza¢. Taka kobieta jak Daphne nigdy
nie powinna by¢ sama. Nigdy. A 6w mezczyzna o tagodnych brazowych oczach wydawat si¢ dla
niej wymarzony.

— Witaj, malenka. — Matthew ostroznie musnal wierzchem dloni policzek lezacej, po czym
nie prostujac si¢ juz, siedzial nieruchomo i patrzyt na Daphne. Po raz ktoéry$ z kolei zaczat sig
zastanawia¢, czemu nie powiedziala mu o zerwaniu z Justinem. Barbara dawata do zrozumienia...
ale mogta si¢ myli¢. Moze Daphne nigdy na nim nie zalezato i nie zalezy? Jezeli cho¢ na chwilg
odzyska $wiadomos¢, postanowil, powie, ze ja kocha. Trwat tak przez okragla godzing w nie
zmienionej pozycji, z twarza przy twarzy Daphne, dopoki nie zjawita si¢ Liz Watkins, by
skontrolowac stan pacjentki.

— Jest jaka§ zmiana? — zapytal Matthew. Pielggniarka zaprzeczyta ruchem gtowy: goraczka
nawet troche wzrosta. Mimo to Liz nie nalegata, zeby Matthew opuscit pokdj Daphne. O sidédme;j
rano, przekazujac dyzur kolezance, powiadomita ja o wydarzeniach minionej nocy, po czym
dodata:

— Pozwo6l mu zosta¢, Anng. Zachowuje si¢ bardzo delikatnie. Kto wie, moze dzigki niemu
Daphne Fields odzyska przytomnos¢? Ona walczy o zycie.

Kolezanka nie protestowatla. Obie pamigtaty, ze wiele razy byly §wiadkami, jak obecno$¢ kogo$
bliskiego w cudowny sposob pozwalata wyj$¢ z zapasci ludziom, ktorym lekarze nie dawali
zadnych nadziei. Jesli istnieje bodaj nikta szansa, by stato si¢ tak 1 w tym przypadku, na pewno nikt
rozumny si¢ temu nie przeciwstawi. Liz przed wyjs$ciem zajrzata jeszcze do pokoju Daphne, zeby
pozegna¢ si¢ z Mattem 1 ostatni raz rzuci¢ okiem na chora. Odniosla wrazenie, ze blado$¢ jakby
nieco ustgpowata, ale mogto to by¢ rownie dobrze ztudzenie. Za to Matthew wygladal okropnie:
jego twarz posiniala od zarostu, cienie pod oczami staty si¢ niemal czarne.

— Czy nie moglabym panu czego$ przynies¢? — spytata cicho. Byloby to trochg¢ w niezgodzie
z przepisami, ale wolno jej przeciez poczgstowaé goscia filizanka kawy. Matthew jednak
potrzasnat przeczaco gtowa. Wracajac korytarzem, Liz zauwazyta, ze Barbara usngta na ceratowe;
kanapie. Jadac do domu caly czas zastanawiata sig, czy wieczorem, po powrocie do szpitala,
zastanie Daphne przy zyciu. Ta my$l towarzyszyla jej nieprzerwanie przez resztg dnia. W pewnym
momencie siggneta nawet po ,,Apacza", ktéry byl jej ulubiona ksiazka, by odswiezy¢ sobie w
pamieci kilka fragmentow. Gdy o jedenastej wieczorem ponownie obejmowata dyzur w szpitalu,
przez dobrych par¢ minut bala si¢ zapyta¢ o Daphne. Wreszcie kolezanka sama poinformowala ja,
ze Matthew nie oddalat si¢ stad ani na krok, a w Daphne wciaz jeszcze tli si¢ watla iskierka zycia.

Po potudniu Barbara udata si¢ w koficu do domu, aby cho¢ troche odpoczaé.



Liz ruszyta wolno korytarzem w strong¢ pokoju Daphne. Od progu uderzyt ja widok Matta. Stat
pochylony nad t6zkiem i wpatrywat si¢ w twarz Daphne z niemym btaganiem, zeby nie odchodzita.

— Panie Dane, naprawde powinien pan co$ zjes¢ — szepngla Liz. Jego wyglad wyraznie
zdradzal, ze przez cala dobg nie miat w ustach nic oprocz kawy, ktora wlewat w siebie calymi
kubkami.

— Nie, dzigkuje — u$miechnat si¢ nieznacznie. Zarost miat silniejszy niz rano, ale rysy mu
zlagodniaty, a oczy 1$nily energia. — Mysle, ze jest trochg lepie;.

Goraczka spadta i cera Daphne zaczg¢la ledwie dostrzegalnie odzyskiwaé kolory, mimo iz chora
wciaz lezala w catkowitym bezwladzie. Jej powieki nie drgngly ani razu, gdy zmieniano kroplowki
1 jakie$ inne podtaczenia. Matthew trwal przy Daphne niewzruszenie, od czasu do czasu gtadzac ja
tylko po wtosach.

Liz Watkins zblizyta si¢ do t6zka. — To naprawdg zdumiewajace, panie Dane. Czasami
wystarczy obecno$¢ kogo$ takiego jak pan, zeby stat si¢ cud.

— Miejmy nadzieje. — Wymienili potglosem jeszcze parg stow, po czym Liz zaj¢la si¢ innymi
pacjentami, natomiast Matthew, ciagle nie odrywajac oczu od twarzy Daphne, wrocit na swoje
krzesto obok t6zka. Wreszcie gdy nad Nowym Jorkiem zacz¢lo podnosi¢ sig¢ stonce, chora niemal
niezauwazalnym ruchem lekko zmienita pozycj¢. Matthew wstrzymat oddech, niepewny czy mu
si¢ nie przywidziato, a jesli nie, to czy moze to przyja¢ za dobra oznake. Jednakze po chwili
Daphne nagle otworzyla oczy i rozejrzata si¢ po pokoju. Spostrzeglszy Matta, wyraznie si¢
zdziwita, a po chwili ponownie stracila przytomnos$¢, lecz teraz nie trwato to dtuzej niz kilkanascie
sekund. Matthew chciat zadzwoni¢ po pielegniarke, ale bat si¢ ruszy¢, poza tym przemkngto mu
przez gtowe, ze moze to on ma juz jakie§ majaki. Daphne jednak znowu uniosta powieki 1 tym
razem pozostaly one otwarte.

— Matt...? — nie byl to nawet szept, raczej co$ zblizonego do cichutkiego szmeru.

— Dzien dobry.

— Ty tutaj? — spytata odrobinkg¢ mocniejszym, cho¢ nadal niepewnym, przerywanym gtosem.

Wida¢ bylo, ze jest zupelnie zdezorientowana. Gdy jednak ujat jej dton w swoja, usmiechnegta si¢

stabo.
— Tak. Bardzo dlugo spatas.
— Co u Andy'ego?
— Ma si¢ doskonale. Ty tez bedziesz si¢ tak mie¢ za dzien, dwa. Wiesz o tym, prawda?
Jej uSmiech statl sig troszeczkg wyrazniejszy. — Nie czujg si¢ najlepiej. — Matthew omal nie

wybuchnat histerycznym $miechem. Czuwal przy niej przez dwadziescia osiem godzin, umierajac

ze strachu, ze lada chwila ja straci, a ona mowi: ,,nie czuj¢ si¢ najlepiej".



— Daphne... — Przymruzyla na moment oczy, wigc poczekat, az otworzy je ponownie. — Jest
co$, o czym muszg ci powiedzie¢. — Gladzil jej ramig, probujac przezwyciezy¢ diawienie w
gardle. Daphne spojrzata na Matta i lekko skingta gtowa.

— Jajuz wiem...

— Wiesz? — Poczut si¢ glgboko rozczarowany. Jak to? Ona wie? Wie i nie chce nic od niego
ustysze¢?

— Ty... si¢ zenisz... — Wielkie, bigkitne oczy Daphne wypehily si¢ smutkiem. Matthew patrzyt
na nig ostupiaty.

— Naprawdg przypuszczata$, ze siedzg tutaj i czekam, az si¢ zbudzisz, tylko po to, zeby ci
powiedziec, ze sig zenig?

Na twarz Daphne powrdécil nikty u§miech. — Zawsze bytes bardzo dobrze wychowany.

— Ale nie az do tego stopnia, ghuptasie.

Daphne us$miechngta si¢ odrobinke szerzej, po czym znowu zamkngla oczy i przez chwilg
odpoczywata. Gdy ponownie na niego spojrzala, spotkata napigty wzrok Matta.

— Kocham cig, Daff. Zawsze ci¢ kochatem i nigdy nie przestang. To wiasnie chcialem ci
powiedzie€.

— Nie, nie kochasz mnie... — Usilowata potrzasna¢ gtowa, ale tylko si¢ skrzywita. — Kochasz
Harriet... Boat... czy jak tam ona si¢ nazywa...

— Harriet Boat, jak powiadasz, nic dla mnie nie znaczy. Powiedzialem, Ze jej nie kocham, i
przestatem si¢ z nig widywacé. Ona zreszta juz wezesniej znala prawdg. Znat ja kazdy oprocz ciebie.

Dhugo na niego patrzyla, zanim do jej Swiadomosci dotarto znaczenie stow, ktore ustyszata. —
Czutam si¢ winna z powodu tego, co do ciebie czutam, Matt.

— Czemu?

— Nie wiem... Uwazatam, Ze to nie w porzadku... Nie w porzadku wobec ciebie... a potem
wobec Justina... — Zrobila jeszcze jedna przerwg. — Odesztam od niego...

— Dlaczego to przede mna zataitas?

— Myslatam, ze kochasz innag. — Nadal mowili do siebie szeptem. — A ty powiedziates...

— Wiem, co powiedziatem. Sadzitem, Ze ty i ten twoj grecki bozek macie zamiar si¢ pobrac.

Usmiechngla si¢ smetnie. — Justin to idiota.

— Ja tez bytem idiota. Kocham cig, Daff. Wyjdziesz za mnie?

Na jej rzgsach wezbraly dwie wielkie krople. Zakrztusita si¢ 1zami 1 zakaszlata. Ucatowat oczy

Daphne i przytknat policzek do jej twarzy.



— Nie placz, Daff... proszg... juz dobrze... Nie chcialem ci sprawi¢ przykro$ci... — Nie kochata
go zatem: cO0z innego mogly oznacza¢ te tzy? Sam mial ochote ptakaé, jednak gladzil migkko jej
wlosy, kiedy probowata si¢ uspokoic.

— Przepraszam... — odezwala si¢ nagle peliejszym glosem. Matthew zastygl w bezruchu. —
Ja tez ci¢ kocham... Mysle, ze pokochatam ci¢ juz pierwszego dnia. — Matthew patrzyt na nig i
patrzyl, nie czujac tez, ktore teraz 1 jemu sptywaty po policzkach.

— Nie potrafi¢ wyrazi¢ stowami, jak bardzo ci¢ kocham.

— I jaciebie...

W tym momencie wrocita Liz Watkins. Jeszcze w korytarzu dobiegl ja glos Daphne, a gdy
stangta w drzwiach, ujrzala jej glowe, uniesiong i przytulong do gtowy Matta. Cofneta sig, zapukata
dyskretnie 1 dopiero potem weszta do pokoju. Zblizyla si¢ do 16zka, spojrzata na Daphne i
wiedziata juz wszystko. Kryzys minat. Niebezpieczenstwo przestato istnie¢. Odtad Daphne zacznie
szybko powraca¢ do zdrowia. W tej chwili chora byla wprawdzie zaptakana, ale réwnoczesnie
rozpromieniona.

— Hm. Wygladacie na zupeknie szczesliwa parg.

— Bo jestesSmy szczgsliwi — odpowiedziat Matt, ubiegajac swoja przyszta zong. — Wlasnie sig

zargezylismy.

—  Prosze o dowod. — Pielggniarka powiodla po nich rozbawionymi oczami. — Gdzie
pierscionek?

— Potkngta go. Dlatego lezy teraz w szpitalu. — Liz zasmiata si¢ i zostawita ich samych.

Matthew pochylit sig jeszcze nizej nad Daphne. — Czy odpowiada ci koniec przysztego tygodnia?

- A wtedy nie bedzie mnie juz bole¢ glowa? — Byla ogromnie zmgczona, lecz rownocze$nie
bezgranicznie szczesliwa.

— Mam nadziejg, Ze nie.

— Wobec tego przyszty tydzien jak najbardziej mi odpowiada. Czy Andy bedzie juz w domu?

— Tak. Wilasnie, jest jeszcze jedna sprawa, o ktorej chciatbym z toba porozmawiac. Jak by$
si¢ zapatrywata na przeniesienie Andy'ego do New York School?

— 1 Zeby mieszkat z nami w domu?

— Mysle, ze jest juz do tego w pelni przygotowany. Na twarzy Daphne wciaz jeszcze
jasniat stoneczny

usmiech, gdy w pokoju pojawita si¢ pielegniarka, popychajac przed soba szpitalna lezanke.
Przysungta ja do tozka pacjentki i stanowczym tonem zwrdcita si¢ do Matthew:

— Polecenie lekarza, panie Dane. O$wiadczyl, ze jesli natychmiast pan si¢ trochg nie przespi,

on wlasnorgcznie poda panu narkozg.



Kiedy znowu zostali we dwoje, Matthew wyciagnat si¢ na lezance, delikatnie zamykajac w dtoni
waska dion Daphne. Przed chwilg usneta ponownie, ale nie byta to ztowrdzbna zapas¢, tylko dobry,
ozdrowienczy sen, przywracajacy sity. Matthew lezat bez ruchu, usmiechajac si¢ do siebie.
Wiedziatl, ze wszelkie zte widma opuscily ich na zawsze. Alez byli oboje niemadrzy... Jak mdgl nie
powiedzie¢ rok temu, ze ja kocha? Na szczg$cie dzisiaj nie miato to juz znaczenia. Nic nie miato

znaczenia. Nic... procz $piacej obok niego Daphne.



