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Dla mojego meza, ktory zawsze powtarzal, ;e nawet najbardziej nieprawdopodobne
marzenia mogq si¢ kiedys spelnié.

Kocham cie Joe



OSOBY

Tom Dalton — jego marzenia wyrosty ze wstydu. Prowadzony ambicjg doszedl do
wielkiej fortuny. Jego przysztos¢ dlugo znajdowata si¢ w rekach tych, ktérzy go kochali 1
nienawidzili.

Mary Dalton — matka Toma. Jedna chwila szcze$cia mogla zniweczy¢ cale jej zycie,
gdyby nie ogromne poswiegcenie 1 sita woli.

Billy — znana w catym Nowym Jorku. Jej mito§¢ do Toma graniczyta z szalenstwem i
mogta zniweczy¢ dorobek catego jej zycia.

Diamond Jim Mulvaney — byl w stanie ztamac¢ kazdg zasadg, by doj$¢ do celu. Jako
przyjaciel byt lojalny 1 szlachetny, jako wrog $miertelnie niebezpieczny. Stworzyt potgzne
finansowe 1 polityczne imperium. Deidra — przesliczna corka Jima. Sprzeciwita si¢ ojcu, by
pokazac site swej mitosci do Toma.

Megan — byla dzieckiem nieszczesliwe) mitosci. By zabezpieczy¢ jej przysztosé, Tom
przekazat jej w spadku irlandzkie posiadtosci.

Wszystkie miejsca, zdarzenia 1 postaci w tej ksigzce sg literackg fikcja, procz osoby Ad-
rewa Furusetha. Moje poszukiwania szczegd6idw z zycia tego zeglarza spetzty na niczym.
Mimo usilnych staran bylo prawie niemozliwe, by ustali¢ blizsze fakty, poza datg $mierci.
Wszystkie j ego czyny poszly w zapomnienie.

Zdecydowatam si¢ jednak wilaczy¢ te posta¢ do mojej powiesci, gdyz wydawat mi si¢
doskonale do niej pasowac.

Opisuyjac strajk robotnikow portowych z 1903 roku, staralam si¢ przekaza¢ atmosfere
tamtych lat oraz prawde¢ o robotniczym ruchu w Ameryce. Pomimo wrazenia autentycznosci
tych zdarzen wszystkie one sg tylko wytworem mojej pisarskiej imaginacji.



PROLOG

Maty chtopiec o skupionej i peinej bolu twarzy kleczal samotnie przy katafalku. Doty-
kat zimnych warg zmartego mezczyzny, lezacego w otwarte] debowej trumnie. Odgarnat tro-
skliwie kasztanowe wtosy z jego biatego czota.

— Dlaczego umartes, tato — szepnal. — Nie wiem, co mam teraz zrobi¢?
W posepnym pokoju panowata zupeha cisza.
— Kocham cig.

Chiopiec westchnat ciezko 1 potozyt sie na podilodze. Postanowil czuwac przy trumnie
swego ojca przez calg noc. Cienie rzucane przez palgce si¢ §wiece przybieraty migoczace,
tajemnicze ksztatty na Scianach 1 suficie. Za oknem ztowrogo zawodzit grudniowy wiatr.

— Ostatniej nocy widziatem zjaweg zwiastujaca Smier¢. Podeszta do okna mojego po-
koju, wiesz, tak jak one to zwykle robig, calkiem bezszelestnie. Zaczela przerazliwie krzy-
cze¢ 1 zawodzi¢. Mowita o czyjejs Smierci, ale nie wiedziatem, ze chodzi o ciebie. Wydawa-
te§ sie wieczny, tak wielki 1 silny — wyszeptat chtopiec, glaszczac martwa 1 przejmujaco
chtodng dton.

— Jestes tak zimny...

Wstat, zdjat kurtke 1 ostroznie przykryt nig cialo ojca. Potem z powrotem potozyt si¢
przy katafalku 1 skulit w kigbek, jak maly szczeniak chronigcy si¢ przed przenikliwym zim-
nem.

Byty dni, kiedy ojciec mowit:
— Ten dom jest tak samo twdj, jak 1 ich, synu!

Chtopiec przytakiwal mu, lecz w glebi duszy czul straszng niepewno$¢. Byl tylko nie-
Slubnym dzieckiem 1 nawet w domu jego ojca traktowano go jak przybtede.

Chtopiec ze 1zami w oczach rozejrzat si¢ po ciemnym pokoju. Kazdy przedmiot w tym
domu byt mu znany z opowiesci ojca: gipsowy krolik, ktory stracit oklapnigte ucho w czasie
psotnych zabaw dzieci. Sciany obite attasem i boazeria. Wypolerowany przez generacje stu-
zacych I$nigcy parkiet. Czul, ze to wszystko jest mu w jakis sposob bardzo drogie.

— Na Boga! Jak si¢ tutaj dostates, ty obrzydliwy chiopaku?

Grozny kobiecy gtos przerwat nagle ciszg.



— Jak $miesz n¢gkac¢ nas swoja obecnoscig?

Chlopiec rozpoznat w starszej kobiecie swoja babke. Jej peten niecheci ton przeszyl go
jak lodowaty sztylet.

— Chciatem ostatni raz popatrze¢ na ojca, psze pani — odrzekt 1 zaraz przerazit si¢
swoich stow. Przypomniat sobie, ze powinien zwracac si¢ do niej ,,jasnie pani", ale jej nagte
pojawienie si¢ w pokoju catkiem go zaskoczyto.

— Ty bekarcie, jak $miesz nazywa¢ mojego syna swoim ojcem? Wynos$ si¢ stad, za-
nim zrobig ci co$ zlego!

Kobieta ubrana byta w zalobng sukni¢. Na jej twarzy malowal si¢ gniew, a w ochryptym
metalicznym glosie pobrzmiewata realna grozba. Cofnat si¢ o krok.

— Sam sobie pojde, nie trzeba mnie wyrzucaé. A on i tak pozostanie moim ojcem, czy
pani tego chce czy nie.

— Jesli natychmiast nie opuscisz tego domu, wlasnorecznie ci¢ wychtostam — jej
gltos przybral wysoki, histeryczny ton, ktory od dziesigtkow lat wzbudzat strach wsrod stuz-
by.

Chlopiec ostentacyjnie pochylit si¢ nad trumng 1 ucatowat skron ojca, po czym wybiegt
szybko przez otwarte drzwi. Zdazyt jeszcze krzykna¢ przez ramig:

— Wrbce tu jeszcze! Zobaczysz!

Kobieta stala zaskoczona. Nie mogla pojaé, ze kto$ o$mielit si¢ obrazi¢ ja w jej wia-
snym domu. Od urodzenia czuta odrazg do plebsu.

— Ty glupcze! — powiedziata z wyrzutem, spogladajac na zmartego syna.

— Romantyczny, arogancki gtupcze! Niech bedzie przeklety dzien, w ktorym splodzi-
tes tego bekarta.

Odwrocita sie 1 wyszta z pokoju. Jej ciezkie kroki odbijaty si¢ gtosSnym echem w mar-
murowym korytarzu. Swiece, stojace wokot trumny, pality sie nadal, tak jakby nikt nie za-
ktocit spokoju panujacego w pomieszczeniu. W kominku dogasat ogien, a wiatr dalej zawo-
dzit swa zatobng piesn.



KSIEGA I

IRLANDIA ROK 1882 I WCZESNIEJ

Historia narodu nie powstaje w parlamentach i nie na polach bitew.
Wyrasta z prostych rozmow, ktotni i trudu dnia codziennego.

W.B. Yeats



Posiadto$¢ Drumgillan lezata na tagodnym, zielonym wzgdrzu w hrabstwie Westmeath,
oddalona piecdziesigt mil od petnego zgietku Dublina. Nie byt to wielki zamek, ale wyr6z-
niat si¢ sposrod innych siedzib w okolicy. Przeszedt przez wszystkie proby ostatnich dwoch
stuleci. W roku 1646 wzniesiono na jego miejscu niewielk g twierdzg, ktora ciaggle si¢ rozra-
stala. Dobudowano nowe skrzydta i ozdobng fasade, tak by siedziba odpowiadata prestizowi
jej arystokratycznych wtascicieli.

Dawid Hartington — odlegly przodek obecnych wtascicieli Drumgillan — byt mlodym
oficerem na ustugach Oliviera Cromwella, ktory w 1649 przystapil do oblezenia Irlandii w
imieniu Angielskiej Korony. Dawid wyr6znit si¢ w bitwie o Droghede. W uznaniu jego za-
stug 1 odwagi nadano mu posiadtos¢ w sasiedztwie miasteczka Drumgillan. Wowczas skta-
data si¢ z jednej matej wioski, 50 tysiecy akrow najlepszej ziemi uprawnej, 5 tysiecy akrow
bagien, ruin z czaséw rzymskich, a takze malowniczego wzgorza, na ktérym Dawid posta-
nowit wybudowac¢ swoj dom.

Przepigkne krajobrazy Drumgillan byly jakby stworzone rekg samego Boga. Rozcigga-
jace si¢ az po horyzont 1gki o r6znych odcieniach szmaragdowej zieleni mozna byto spotkac
tylko w tym zyznym zakatku ziemi. Malownicze kamienne mury przecinaty tagodnie falisty
krajobraz, tworzac naturalne pastwiska dla owiec. Od zachodu ciagnety sie rozlegle trzesa-
wiska. Ich bezdenne glebiny kryty szczatki prehistorycznych potworow. Wiele pokolen tu-
bylcéw wydobywato z bagien torf, ktérym ogrzewali swoje domostwa.

Na wschod od domu Dawida roztaczat si¢ pickny widok na jezioro o krystalicznie czy-
ste] wodzie. Byto wystarczajaco duze, by ptywac po nim t6dka, 1 wystarczajaco mate, by ob-
jecha¢ je konno w godzing. Jezioro nadawato okolicy nieco basniowy wyglad. Tuz obok na
tagodnym wzniesieniu rozciggat si¢ ogrod pelen ozdobnie strzyzonych krzewow i takiej
ogromnej ilosci kwiatow, ze z powodzeniem mozna byto przystroi¢ nimi piec¢dziesigt pokoi
w patacu. Lagodny spokoj, ktory emanowat z pelnej zieleni 1 kwiatdéw przyrody, nadawat
Drumgillan charakter nieprzemijajacej ciggtosci, tak jakby sam Pan Bog postanowit w ten
sposob objawic¢ calg doskonato$¢ swojego tworzenia.

Hartingtonowie z Drumgillan pozostali wiernymi poddanymi Korony Angielskiej. Wy-
dali na $wiat kilka pokolen dzielnych 1 wytwornych oficeréw, stuzacych w oddziatach fizy-
lier6w hrabstwa Westmeath. P6zniej stuzyli Anglii w bardziej praktyczny sposob, wysytajac
towary, gtownie len, weing 1 migso do Londynu i Liverpoolu. W zamian Hartingtonowie byli
sowicie wynagradzani zaszczytami, a ich pozycja spoteczna rosta.

Zwiazek sir Jefferya z lady Geraldine uchodzit za wzér spokojnego 1 bezpiecznego mat-
zenstwa.



— Mam zamiar poslubi¢ Jeffreya Hartingtona — oswiadczyta Geraldine Montrose
swemu ojcu. Byto to w dniu, w ktérym skonczyta dziewigtnascie lat.

— Dlaczego? — Ojciec mial zwyczaj traktowac jg jak dojrzalg kobiete, ktoéra wyrosta
juz ze zmiennego 1 kapry$nego usposobienia.

— Poniewaz jest bogaty, szarmancki 1 godny zaufania, a poza tym dos$¢ przystojny, by
sptodzi¢ tadne dzieci. Jest tez wystarczajgco niesmialy, bym owineta go sobie wokot palca, 1
wystarczajaco ulegly, by si¢ temu nie sprzeciwiac.

Po §lubie, ktory mial miejsce jeszcze tego samego roku, matzonkowie mogli cieszy¢ si¢
wspolnym zyciem, wypetnionym pracg i pozbawionym jakich§ szczegdlnych wydarzen. By-
to tak, jak Geraldine wczes$niej sobie zaplanowata. Domowe 1 rodzinne obowigzki pochtania-
ty ja catkowicie. Jeffrey przyjal to za rzecz oczywista i nawet nie zwracat uwagi na jej wy-
sitki, by prowadzi¢ dom na najwyzszym poziomie. Ze swej strony Geraldine nie miata o to
pretensji. Zamozno$¢, pozycja oraz mite 1 tagodne usposobienie to byto wszystko, czego
wymagata od swego meza.

Geraldine wydata na §wiat dwoch syndw — Randolfa, prawowitego spadkobierce tytutu
1 majatku, 1 Michela, ktory byt oczkiem w gltowie ojca. Randolf byt synem, jakiego Geraldi-
ne zawsze pragneta mie€: przystojny 1 wyrachowany. Posiadat wrodzone pragnienie wtadzy,
ktore matka umiejetnie podsycata, widzac w nim godnego nastepce i dziedzica rodu. Miat
jednak pare wstretnych cech, z ktérych Geraldine zdawata sobie sprawe. Potrafit by¢ podty 1
ztosliwy wobec dzierzawcow 1 niezbyt mity nawet wobec sobie rownych. Jednak zde-
cydowanie najwigksza skaza w jego charakterze byta wyrazna sktonno$¢ do okrucienstwa.
Ale Geraldine wyttumaczyta sobie, ze przeciez nikt nie jest do konca doskonaty.

Mtodszy syn, Michel, natomiast rozczarowat Geraldine. Prawd¢ méwiac, nie przypomi-
nat nikogo z jej rodziny. Po przodkach swego ojca odziedziczyt przysadzista budowe ciala,
rude wlosy 1 zbyt czerstwa cere, by nawet w Irlandii mégt uchodzi¢ za dobrze urodzonego.
Pomimo duzych zdolnosci wedtug niej pozostatl grubianinem. Wolal przebywac¢ w towarzy-
stwie parobkow ze stajni, rozmawia¢ z wtdczggami 1 nie bylo takiego interesu, ktorego nie
potrafitby z nimi ubi¢. Bez watpienia ktory$ z jego dawnych przodkéw musiat zadac si¢ z
jakas$ chtopka. Dla Geraldiny nie ulegato watpliwosci, ze ktos taki jak Michel nie mégt uro-
dzi¢ si¢ w arystokratycznej rodzinie, chyba ze jej krew zostatla wczesniej skazona. Dzieki
Bogu, Michel nie urodzit si¢ pierwszy, mys$lata.



2.

Pozwd6l mi cho¢ na chwile popracowac¢ przy miechu, Sean — maty Michel prosit ptacz-
liwym glosem.

Potezny kowal usmiechnat si¢ 1 ustapil malcowi miejsca. Od kiedy chtopiec stat si¢ wy-
starczajaco duzy, by wymykac¢ si¢ swoim groznym nauczycielom, trudno byto wyrwac go ze
stajni. Uwielbiat Seana 1 wszystko, co byto zwigzane z tym miejscem: zapach koni 1 prostote
ludzi, ktérzy o nie dbali. Byli tak bardzo r6zni od jego wtasnej rodziny. Dzieki prostym lu-
dziom — kowalom, parobkom, pomocnikom stajennym, ich zonom i dzieciom — Michel
mogt zetkngé si¢ z prawdziwym duchem irlandzkiego narodu. Czesto bawit si¢ z dzie¢mi
chtopow lub pomagal przy pracy na farmie. Nauczyt si¢ doi¢ krowy 1 rgba¢ drzewo na opat
oraz tysigca innych prac, ktore dzierzawcy musieli codziennie wykonywac, by zarobi¢ na
zycie 1 wypehi¢ zobowigzania wobec swojego pana.

Od samego poczatku Geraldine nieufnie odnosita si¢ do tych znajomos$ci. Zabawy z
brudnymi obdartusami ze wsi nie przyniosg niczego dobrego — powtarzata przy kazdej oka-
zj1. Ale sir Jeffrey, ktory sam wigkszos¢ czasu spedzal wsrod stajennych 1 wiesniakoéw, nie
brat powaznie tych przestrog.

— Czy myslisz, ze bede wystarczajaco silny, by zosta¢ kowalem, gdy dorosne, Sean?
— Michel zadat to pytanie z petna powaga, chociaz miat dopiero dziewigc€ lat. Z zazdro$cig
przygladat sie¢ poteznej sylwetce kowala odzianego w skorzany fartuch, jego silnym dloniom
i ogorzatej od ognia twarzy. Za pomoca wielkich szczypiec Seart wyciagnat z paleniska roz-
palong do biatosci podkowe 1 zrecznym ruchem potozyt ja na wielkim kowadle stojacym po-
srodku kuzni.

— No c6z, Michel — odparl. — Nigdy nie watpilem, ze wyro$nie z ciebie chtop na
schwal. Przez ostatnie pi¢¢ miesigcy urostes jak na drozdzach. Ale obawiam si¢, ze kowal-
stwo nie jest odpowiednim zajeciem dla takiego chtopca jak ty.

— Dlaczego, Sean? Czy tylko dlatego, ze moj ojciec jest lordem?
— Wyrosnie z ciebie prawdziwy szlachcic, taki jak twdj ojciec 1 starszy brat.

— To nieprawda, Sean! M¢;j brat, Randol, ma odziedziczy¢ wszystko. Matka nazywa
to prawem pierworddztwa, co oznacza, ze caly majatek, dom, konie, wszystko przypadnie po
$mierci ojca Randolfowi. Moja matka ciggle powtarza, ze bede musiat podjac jakas prace lub
przyja¢ patent oficerski w armii, zeby zarobi¢ na zycie. Niezbyt lubimy si¢ z Randolfem 1
jestem pewien, ze on nie zrezygnuje dla mnie nawet z cz¢$ci majatku.



— Tak, szczerze méwiac, twoj brat nie nalezy do ludzi o dobrym sercu. Obawiam sig,
ze jego charakter wcale nie zmieni si¢ z wiekiem.

— Czy ty wiesz, Sean, jak podty potrafi by¢ czasami moj brat? Zdarza si¢, ze w tajem-
nicy zabiera moje otowiane zolnierzyki i chowa je w swoim pokoju. Kiedy zaczynam ich
szuka¢, mowi matce, ze widzial, jak syn Cooksow ukradt je. Wtedy moja matka wpada w
straszliwy gniew. Kaze potraci¢ pewng sumg pieni¢dzy z i tak juz skromnego wynagrodzenia
Cooksow. Kiedy probuje jej wytlumaczy¢, ze to wszystko jedynie intrygi Randolfa, nigdy
mnie nie stucha.

Kowal przestat ku¢ stygnaca podkowe 1 uwaznie przyjrzat si¢ chtopcu. Siedziat w kucki
na ziemi. Na jego piegowatych ramionach pojawity si¢ pierwsze rude wiosy. Gdyby nie wy-
tworne stowa, ktorych uzywal, 1 krolewskie pochodzenie, Michel mogiby z pwodzeniem
uchodzi¢ za jednego z syndéw Seana.

— No dobrze, ale przeciez twoja matka musi w jaki$ sposob reagowac na to, co si¢
dzieje.

— Karci mnie méwigc, ze to nietadnie rozpowiada¢ o swoim bracie podobne historie.
Twierdzi, ze zawsze staj¢ w obronie stuzby 1 ze Zle skoncze.

— Czy probowates juz porozmawiac z ojcem?

— O tak. Jestem pewien, ze wie o ktamstwach Randolfa. Sam styszatem, jak wiele razy
robil awanturg z powodu jego ,,niewybaczalnego zachowania". Nie sadz¢ jednak, by zechciat
miesza¢ si¢ w sprawy rodziny. Zawsze uwazal, ze wychowywanie dzieci 1 prowadzenie do-
mu to zajecia dla kobiety.

— Tak to juz jest w malzenstwie, chtopcze. Bogaci czy biedni, wiekszo$§¢ mezczyzn
dla §wigtego spokoju nie sprzeciwia si¢ swoim zonom. — Kowal z trudem mogt powstrzy-
mac si¢ od Smiechu na mysl, ze nawet jego lordowska mos¢ boi si¢ gniewu zony.

— Kiedy kobieta wbije sobie do glowy, ze jedno z jej dzieci jest lepsze od drugiego,
nie ma na to rady. Zadna sila nie oderwie klaczy od jej ukochanego Zrebaka.

Michel pokiwat ze zrozumieniem gtowa. Ufal Seanowi bezgranicznie. Ten niewyksztat-
cony czlowiek potrafit wytlumaczy¢ tak wiele za pomocg prostych stow. Nie to co pan
Simpson, nauczyciel Hartingtonow, ktory nawet najprostszg rzecz byl w stanie kompletnie
zagmatwac. Dzigki Bogu Michel nigdy nie miat problemow z naukg. Pan Simpson wyczuwat
przychylnos¢, jaka jej lordowska mos¢ darzyta swego starszego syna. Dlatego faworyzowat
Randolfa, natomiast Michelowi pos$wigcat niewiele uwagi. Jesli podczas lekcji Michel pozo-
stawal w tyle lub zamyslat si¢, nigdy nie omingta go kara. Jesli za§ pan Simpson przytapat
Randolfa na jakim$ ewidentnym oszustwie czy klamstwie, upominat go tylko tagodnie 1 ra-
dzit, by chlopiec popracowat jeszcze nad swoim charakterem. Tak niesprawiedliwe trakto-
wanie utrwalato jeszcze to, co wynikato z wrodzonych sktonnosci obu chtopcow. Michel na-



brat pewnosci co do swej intelektualnej 1 moralnej wyzszosci wobec brata. Randolf bez prze-
szkdd mogt natomiast rozwija¢ swoje wady.



Dlaczego jecie az tyle kartofli? — zdziwil si¢ Michel.

To naiwne pytanie padto podczas jednej z wielu wizyt chtopca na farmie Seana. Jedena-
scie funtdéw ziemniakow stanowito codzienne pozywienie przecig¢tnej rodziny robotnika w
Irlandii. Michel, dla ktérego kartofle byty najpospolitszym z warzyw, nie mogt zrozumiec,
jak mozna jes¢ ich tyle naraz.

— Matko Boska! — wykrzykneta kobieta o udrgczonym wyrazie twarzy. Pochylona
nad stolem oszczednie wydzielata me¢zowi 1 dzieciom porcje ziemniakow z duszong baraning
1 cebula. Spojrzata na chlopca takim wzrokiem, jakby wypowiedzial najci¢zsze bluznierstwo.

— Jemy ziemniaki, poniewaz na nic lepszego nie starcza nam pieni¢dzy. Kartofle daja
poczucie sytosci 1 dostarczajg sity potrzebnej do pracy — odpowiedzial stary cztowiek, ktory
siedziat na krzesle przed rozpalonym kominkiem. Jego twarz pokryta byla gesta sieciag
zmarszczek.

— Dawno temu farmerom w Irlandii powodzito si¢ znacznie lepiej. — Jego glos byt
zaskakujaco silny 1 mtody. — Moglismy bez przeszkdd zatrzymaé wszystko, co dobry Pan
Boég zestal nam jako owoce naszej ciezkiej pracy. Ale pewnego dnia Sassenach wprowadzit
swoje prawa, ktore uczynity z nas zebrakow 1 ngdzarzy.

Michel stuchat go z ciekawoscig. Podnidst si¢ z fawy, na ktorej siedziat przy stole z su-
rowego drewna, 1 przysiadt si¢ do starca. Bardzo lubit wiejskich gawedziarzy, ktorych glowy
pelne byty roznych najbardziej niesamowitych historii 1 legend.

Stary cztowiek odchrzaknat, stroit gltos niby starodawny instrument. Spojrzat gigboko w
oczy chtopca i rozpoczat swoja opowies¢ tonem tak patetycznym, jakby stat na srodku wiel-
kiej sceny.

— W roku panskim 1170 Irlandig rzadzito czterech wladcow. Kazdy z nich wiadat jed-
ng z czterech prowincji kraju; Ulster, Munster, Leinster i Con — naught. Pewnego razu
trzech kroli wyruszyto na wielka krucjate. Jak nietrudno si¢ domysli¢, kazdy pozostawit w
domu $liczng zon¢. Wiadca, ktory pozostat w Irlandii, upodobal sobie matzonke jednego z
krolow, ktorzy wyruszyli na wojne. Zwabit ja podstgpem do swego zamku 1 uwiezil. Mozesz
sobie wyobrazic, co si¢ stato, kiedy jej maz powrdcit do domu 1 stwierdzit, ze zostal wykpio-
ny.

Taki byt poczatek strasznego nieszczescia, jakie dotkneto Irlandie. Bowiem zamiast
wyprawi¢ si¢ na Munster 1 poms$ci¢ swg zniewage, maz porwanej niewiasty zwrocit si¢ o
pomoc do angielskiego kréla Henryka II. Kiedy krol Henryk wraz ze swym wojskiem prze-
kroczyt granice Irlandii, powiedzial: ,,Ten kraj jest prawdziwym rajem na ziemi". I tak pew-



nego pigknego dnia, roku panskiego 1171. Henryk II przywlaszczyl sobie nasz kraj 1 przyla-
czyl go do Angielskiej Korony.

— Jak $miat powazy¢ si¢ na podobng rzecz? — spytat Michel, otwierajac ze zdziwie-
nia oczy.

— A jednak powazyl si¢. Ale na tym nie koniec wszystkich nieszcze¢s¢. Henryk podzie-
lit Irlandie jak ciastko. Kawalek dal temu, kawalek drugiemu. Potem wrocit do Londynu, a
my mieliSmy spokoj przez nastepne kilkaset lat.

— Co stato si¢ pozniej? — Michel nie mogt doczekac si¢ dalszego ciagu.

— Okoto 1641 roku Anglia zostata bez wladcy. Wowczas pewien okrutny cztowiek
imieniem Cromwell, zotdak 1 zabijaka, przywlaszczyt sobie prawo do rzadzenia nie tylko
Anglia, ale 1 naszym krajem. Kiedy przybyt do Irlandii na czele swych wojsk, rozejrzat si¢
wokoto 1 juz wiedziat, co ma czyni¢. Postanowit zgubi¢ caty irlandzki r6d. Czy wiesz, co to
oznaczato?

Chlopiec energicznie pokrecit gtowa.

— To oznaczalo, ze jeden nardd postanowit zetrze¢ inny z powierzchni ziemi, tak by
wiecej nie istnial. Pomysl tylko. Caty nardd miat zniknaé, a z nim jego zwyczaje, historia 1
piesni, jego namietnosci, spory 1 kidtnie, po prostu wszystko — stary cztowiek zrobit drama-
tyczny gest rgka i zamilkt na moment.

— Jak si¢ zapewne domys$lasz, Michel, tak szalony zamiar nie zostat wprowadzony w
zycie. Panowie potrzebowali ludzi do pracy. Dlatego pozwolili Irlandczykom osiedli¢ si¢
ponownie na farmach. Od tej pory pracowali$my dla nich jako kowale, kotodzieje i pomoc-
nicy w stajniach. Ale panowie nie troszczyli si¢ o nardd. Traktowali nas gorzej niz niewolni-
kéw. Dlatego w kraju wybuchato wiele buntow 1 zamieszek, ktore jednak poming w me;j
opowiesci, by szybciej przejs¢ do tego, co najbardziej ci¢ interesuje, jak sadze, czyli do
ziemniakow.

Michel az podskoczyt z radosci.

— Wszystkie powstania i1 bunty konczyty si¢ niepowodzeniem. Panowie wiozyli w ir-
landzkg ziemi¢ zbyt duzo pieniedzy, by teraz oddac¢ ja zwyklym chtopom. Aby utrzymac nas
w ryzach, zaczeli wprowadza¢ surowe prawa. Zdarzenia, o ktorych ci teraz opowiem, wi-
dziatem na wlasne oczy.

Sassenach wprowadzil nowe prawo karne, ktére ostatecznie miato ztama¢ nasz opor.
Odebrano nam nasz kraj, zabroniono posiada¢ wigksza sume¢ niz pig¢ funtow, pozbawiono
religii, ksiezy 1 szkol. Nasz jezyk skazano na zaglade. Nasze piesni 1 wiersze wyjeto spod
prawa, a mezczyzn wywieziono za granicg¢. Nie byto sposobu, by obroni¢ si¢ przed ta nie-
sprawiedliwo$cig. Podatki naktadano tak wysokie, 1z nikt nie mégt ich zaptaci¢. Wystarczyto
spojrze¢ krzywo na zarzadce, a cata rodzina mogta z dnia na dzien znalez¢ si¢ na bruku. Jesli



jaki$ chtop postanowil ulepszy¢ swoja chatg, na przyktad wstawi¢ nowe okno, by do srodka
wpadato wigcej swiatta, od razu naktadano na niego wigkszy podatek. Uwazano, ze zbyt do-
brze mu si¢ powodzi. To byly bardzo ci¢zkie czasy!

Chlopi pracowali na dzierzawionych od panow dziatkach. Do tego musieli ptaci¢ rosna-
ce z roku na rok podatki 1, jakby tego byto mato, zobowigzani byli odda¢ kosciotow1 dziesie-
cing. Czy uwierzysz, Michel? Najpierw zabrali nam naszg wiarg, a pozniej kazali ptaci¢ za
narzucong!

Nie bylto rady. Aby zaptaci¢ podatki, musielismy sprzedawa¢ wszystko, co wyhodowa-
lisSmy z takim trudem, do ostatniego ziarenka pszenicy. Zostawaly nam tylko kartofle. —
Stary cztowiek spojrzal znaczaco na chiopca spod krzaczastych brwi. — Gotujemy je lub
pieczemy na ogniu. JesteSmy wdzigczni Bogu, ze dat nam przynajmniej takg strawe.

Ale wkrétce wydarzyla si¢ rzecz najgorsza. Pewnego dnia 1845 roku, kiedy na wszyst-
kich farmach w okolicy zakonczono wykopki, karzaca reka Boga zadata nam $miertelny
cios. Nie umiem ci wytlumaczy¢, dlaczego tak si¢ stalo. Zawsze wierzylem, ze milosierny
Bog oszczedzi nam dalszych cierpien 1 nie rozumiem, po co stawial nas przed jeszcze jedng
proba. W kazdym razie stalo si¢ tak, ze biate 1 pulchne kartofle zgnily niemal na naszych
oczach. To bylo na pi¢¢ lat przed twoim narodzeniem. Chtopi nie mieli pozywienia ani dla
siebie, ani dla swoich dzieci. Skoro nie mieli co jes$¢, nie mogli pracowac, a jesli nie praco-
wali, to nie placili podatkow 1 musieli opusci¢ swoje domy. Cale rodziny tutaty si¢ bez dachu
nad gtowa 1 umieraty z glodu. Czy styszates$ juz kiedy$ o tgkach $mierci? Do dzisiaj ludzie
omijaja je z daleka z obawy przed straszng zguba.

— Styszatem o nich.

— Panowat taki gldd, ze niektérzy ludzie napychali Zzotadki trawg zerwang z pobocza
drog. Zaraz potem umierali w straszliwych meczarniach. Sg tacy, ktérzy twierdza, ze jesli
znajdziesz si¢ na lgkach $mierci, dusze zmartych pochwyca ci¢ i porwa w wieczng ciemnos¢.
Nie wiem, czy to prawda. Czasami ludzie opowiadajg niestworzone historie. — Przez chwile
zastanawial si¢, jakby szukat zagubionego watku. — Tak wiec gtdd pochtonal niezliczone
ofiary. Pamigtam, jak ciala umartych lezaly dlugo w rowach na rozlegtych takach, gdyz nie
byto gdzie ich pochowa¢. Staty si¢ pozywieniem dla wygtodniatych szczurow 1 siedliskiem
zarazy.

Ci nieliczni, ktorzy przezyli, musieli szuka¢ zarobku za granicg, czasem w odlegtych
krajach. Ja sam 1 moich trzech synow opusciliSmy Irlandi¢ w poszukiwaniu pracy. Zatrudni-
lismy si¢ w portowych dokach. Nietatwo byto zdoby¢ taka prace, a i tak dostawato si¢ za nig
ngdzne grosze. Czg$¢ zarobionych z trudem pieniedzy musieliSmy wysta¢ do domu, by
utrzymaé przy zyciu reszte rodziny. Nie wszystkim dopisato szcze$cie. Zona Liamsa, mojego
syna, 1 jego piecioro matych dzieci zmarli z wycienczenia 1 glodu. Okrutny nadzorca O’Le
— ary wyrzucit ich na bruk. Dwie corki Seana réwniez nie przetrzymaty glodu. Ich matka,
Nora, zmarta wkrotce potem z rozpaczy.



Jak widzisz wigc, Michel, kartofle majg dla nas specjalne znaczenie. Nie mozemy liczy¢
na zbyt wiele, ale dzigki tej skromnej strawie mozemy przezyc.

Starzec potart dlonmi zdre¢twiate kolana. Jego opowies¢ dobiegta konca.

— Trzeba przyznac, ze od tamtych dni wiele si¢ zmienito. Mamy nie tylko ziemniaki,
ale 1 troche migsa, marchwi 1 rzepy. Nie jest juz tak Zle.

Stary cztowiek wyciagnat z kieszeni postrz¢piong biatg chustke 1 gtosno wytart nos. Mi-
chel spostrzegt 1zy w jego oczach. Wstat 1 z zaklopotaniem rozejrzat si¢ po izbie. Czut, ze
musi co$ powiedzie€, ale dziwny ucisk w gardle catkiem odebrat mu mowe. W koncu wy-
krztusit z trudem:

— Jestem ci bardzo wdzigczny, dobry cziowieku. Nigdy nie zapomne historii, ktorg
opowiedziates mi dzisiaj... — przerwat nie wiedzac, co ma powiedzie¢ dalej. Mial zupelny
zamet w sercu 1 glowie. — Chce, bysScie wiedzieli, ze nigdy nie pozwole was skrzywdzic.

Chtopiec instynktownie czut si¢ winny. Wiedzial juz, jak straszne byto zycie ludzi, kto-
rzy w pocie czota pracowali dla jego ojca, calej rodziny Har — tingtonow 1 dla niego same-
go. Bylo mu wstyd, dlatego nie odwazyt si¢ zada¢ Zzadnego pytania wigcej. Zerwat si¢ z
miejsca 1 wybiegl na dwor, jakby §cigal go sam diabet.

Pedzit przez taki jak oszalaly. W koncu wyczerpany bez tchu padt na ziemig 1 dtugo le-
zat w gestej, wysokiej trawie. Oddychajac cigzko, patrzyt w gore na zasnute mgta, szare ir-
landzkie niebo. Bylto inne niz zwykle. Zmienito sie, a wraz z nim wszystko wokoto. Swia-
domos¢ surowego 1 okrutnego pigkna irlandzkiej ziemi, ktére kryto si¢ w historii 1 przyszto-
sci tego kraju, zaczeta powoli kietkowa¢ w umysle chlopca.



4.

Mary Dalton byta marzycielka. Siadywata czesto przed chatg ubrana w starg, pocero-
wang sukni¢ 1 wyobrazata sobie, ze jest panig w jednym z bogatych salonow w Dublinie. Pod
przymknietymi powiekami widziata btyszczace kandelabry, 1$nigcy srebrny serwis do herba-
ty na stole 1 cigzkie adamaszkowe draperie. Catkowicie nieobecna i1 rozmarzona, zapominata
0 swoim szarym zyciu pelnym trudow 1 obowigzkow.

Mary byla jedyng corka farmera, ktory dzierzawit niewielka dziatke w pdinocnej czgsci
rozleglej posiadtosci Drumgillan. Rodzina Daltondw podzielita los irlandzkiej szlachty, ktora
podczas angielskiej inwazji stracila wszystko. Przetrwali najcigzszy okres i powrdcili do
Drumgillan z wygnania, ale juz nie jako jej witasciciele, lecz zubozali dzierzawcy, pracujacy
dla nowego pana, hrabiego Dawida Hartingtona. Mary wyobrazata sobie czgsto, ze — jak jej
odlegli przodkowie — jest wielka dama i mieszka w pieknym patacu. Zyta w wyimaginowa-
nym swiecie swoich fantazji, w ktorym wtascicielami Drumgillan i zamku na wzgorzu byta
nadal rodzina Dalton6éw, a nie Hartingtonowie.

— Jezus, Maria! Mary! Czy musisz tak si¢ guzdra¢ z tym cerowaniem? — spytata
Siobhan Dalton z rozdraznieniem, niemal ztoscig w glosie. Miata okoto czterdziestki, ale jak
wszystkie kobiety w wiosce wygladata znacznie starzej. Pochylona nad kociotkiem mieszata
stony bulion z ziemniakami, rzepg 1 kawatkami migsa. Mary, wyrwana ze swoich rozmyslan,
szybko odstawita kosz peten dziurawych skarpetek 1 podeszta do matki.

— Pozwdl, ze ci pomoge. Cerowanie skoncze po kolacji. Wygladasz na bardzo zme-
czong. Potoz si¢ cho¢ na chwilg — Mary spieta wilosy z tytu gtowy 1 chwycita tyzke do mie-
szania.

— Polozg sig, 1 to juz niedtugo, do grobu.

Mary spojrzata ze wspotczuciem na zmeczong twarz matki. Nie chciata nigdy podzieli¢
losu zwyktej irlandzkiej kobiety, ktora wiekszos¢ swego zycia spedzata na pracy w domu.
Dobrze wiedziala, ze matka nie ma dos$¢ sil, by urodzi¢ kolejne dziecko, ktore nosita w tonie.
Siobhan dotychczas dobrze znosita cigze, ale tym razem wida¢ byto, jak krucha i przeme-
czona dostownie z dnia na dzien traci sily. Mary petna najgorszych przeczu¢ oczekiwata
rozwigzania.

— Jeste$ dobra dziewczyng, Mary — powiedziata Siobhan. — Martwie si¢ tylko, ze
zostawie ci¢ samg ze wszystkimi obowigzkami na glowie.

Lada chwila do izby wejda Frank, Paddy, Dev 1 ojciec — wszyscy przepoceni 1 brudni.
Przepychajac si¢ nawzajem, zasiada do stotu, by napcha¢ puste zotadki chlebem i ziemnia-
kami. Rory zjawi si¢ jak zawsze troch¢ pdzniej, zgrzany, z rozpalong od ognia twarzg 1 prze-



sigkniety ostrym zapachem kuzni 1 stajni. Najmtodszy z braci miat rownie marzycielskie
usposobienie co Mary, dlatego cieszyt si¢ u swej siostry wiekszymi wzgledami niz pozostali.

Christofer, ojciec Mary, wszedl do izby pierwszy. Zatrzymat si¢ na chwile przy kuchni.
Zajrzal do garnka, z zadowoleniem poklepal zong¢ po posladkach 1 rozsiadt si¢ przy stole.
Czekal, az zostanie obstuzony.

— Dzi$§ wieczor potrzebuje¢ porzadnej kolacji — odezwal si¢ niskim, ochryptym glo-
sem. — Ten O'Leary to prawdziwe skaranie boskie. Nie dos¢, ze musimy do konca tygodnia
sptaci¢ wszystkie naleznosci, to jutro czeka nas jeszcze catodzienna haréwka.

Synowie mrukneli niezadowoleni, przytakujgc mu gtowami. Mary podbiegta do kuchni
1 razem z matka zaczgta nalewa¢ do misek goraca zupe. Kiedy obstuzyly juz mezczyzn, w
pospiechu przetknety swoje porcje.

— Usiadz wreszcie, przeciez ledwo trzymasz si¢ na nogach — szepneta Mary do mat-
ki. — Posprzatam ze stotu i przygotuj¢ herbatg.

— Jeste$ dobrg dziewczyng — odpowiedziata stabym glosem. Jej oczy byty peine
udreki 1 zmeczenia.

Siobhan Dalton zachodzita w cigz¢ co roku. Niekonczacy si¢ cykl porodéw, nie dono-
szonych ci3zy, martwych noworodkéw wypetniat cale jej zycie, od kiedy wyszta za maz za
Christofera. Kos$ciot katolicki akceptowat wspotzycie migedzy matzonkami, ale tylko jako
mechanizm do tworzenia nowych zastepéw oddanych swej religii katolikdéw. Seks sam w
sobie potepial jako $miertelny grzech. Chtodne irlandzkie noce i1 brak innych rozrywek
sprawialy jednak, ze pomimo kategorycznych zakazéw chiopi szukali przyjemnosci w t6z-
kach swoich zon.

Wiejski lekarz przestrzegal Siobhan przed kolejng cigza. Twierdzil, ze ryzyko jest zbyt
duze. Miata cichg nadzieje, ze Christofer to zrozumie. Dla kobiety, ktora przez caly czas
swego malzenstwa pracowala cigzko, seks przestat by¢ przyjemnoscig i zamienit si¢ w przy-
kry obowigzek. Fizyczne zblizenie, ktore w mlodosci dostarczato Siobhan tyle radosci, teraz
stato si¢ ucigzliwe 1 pozbawione jakiegokolwiek sensu. Jej zwigzek z Christoferem byt racze;j
rezultatem rozsadnego wyboru niz mitosci. Gdyby istniat sposob, by nie ranigc honoru meza
1 przykazan Kosciota zrezygnowac z seksu, Siobhan na pewno by to zrobita.

Kobiety posprzataty po kolacji. Brudne naczynia wlozyly do drewnianej balii, ktorg
Mary napehita goragcg woda z kociotka 1 zimng deszczéwka ze stojacego przed drzwiami
wiadra. Umyly 1 wytarty do sucha gliniane miski, po czym wytaszczyly ciezka bali¢ z chatu-
py, by wyla¢ brudng wode do ogrédka. Kiedy juz uporaly si¢ ze sprzataniem, wrécity do
swoich zaje¢ — Mary do szycia 1 cerowania, a Siobhan do robienia na drutach. Matka Mary
potrafita w ciggu trzech nocy udzierga¢ caty sweter. Jej palce w bltyskawicznym tempie na-
rzucaly oczka, a dtugie metalowe druty dzwonity jak tryby rozpedzonej maszyny. Zadna ko-
bieta z okolicy nie mogta dorownac jej w tej sztuce.



W izbie panowata cisza. Frank, Peddy 1 Dev wyszli zaraz po kolacji, by spotka¢ si¢ z
kolegami z sgsiedztwa 1 pogawedzi¢ troche o polityce 1 podatkach. Rory siedziat juz przy
kominku, czytajac w watlym $wietle migoczacego ognia. Zawsze pragnat sta¢ si¢ kims$ lep-
szym, pod tym wzgledem byt bardzo podobny do siostry. Uwazal, Zze cel osiagnie, czytajac
ksiazki 1 zdobywajac wiedze.

— Mam dla ciebie nowa ksigzk¢ — zwrocit si¢ do Mary. Poniewaz ojciec nigdy nie
pochwalal ich zamitowania do literatury, uwazajac, ze jest to marnowanie czasu, méwit do
niej szeptem.

— Napisata jag jaka$ kobieta, Bronte czy jak jej... Pani z biblioteki powiedziata, ze to
bardzo tadny romans, dlatego pozyczytem go z mysla o tobie.

Mary wzieta od niego ksigzke. Literackie zainteresowania brata skupiaty si¢ raczej wo-
kot rewolucyjnych pism 1 powies$ci marynistycznych. Jego marzenia o ucieczce i przygodach
kierowaly si¢ wigc w zupelnie inng strong. Oboje jednak kurczowo trzymali si¢ nadziei na
lepsze 1 ciekawsze zycie.

Dziecko, ktore urodzita Siobhan, przezyto zaledwie kilka minut. Pepowina, ktora nie-
szczesliwie zacisngta si¢ wokot drobnej szyi, udusita je. Mary siedziata calg noc przy t6zku
konajacej matki. Wycierata pot z jej zimnego czota 1 skrapiata woda spegkane, suche usta.

Nastepnego dnia Siobhan umarta. Sosnowa trumna z jej ciatem spoczeta na dnie grobu.
Wiat zimny, wilgotny wiatr. Mary stala wraz z bra¢mi 1 ojcem nad usypang swiezg mogita.
Nie czuta ostrego podmuchu wiatru, ktory smagat jej mokre od tez policzki 1 targat diugie
rude wlosy. Nie styszata nawet gltosu ksigdza, ktory zaintonowatl modlitwe za dusze zmarte;.
Byta jak nieobecna.

— Z prochu powstates 1 w proch si¢ obrocisz. Niezachwianie wierzagc w zmartwych-
wstanie duszy... — 1 tak dalej, 1 tak dalej. Te stowa wydawaty si¢ Mary groteskowe. Nie mo-
gly wskrzesi¢ matki.

— Musi istnie¢ jakies lepsze zycie — powtarzata Mary z uporem. Nagle zdjat ja strasz-
liwy lgk na mysl, Ze ona rowniez moze zej$¢ z tego §wiata w tak zatosny 1 podty sposob.

— Cho¢ do domu, Mary. Nie mozemy tu zostac. Jest zimno, nabawisz si¢ jakiej$ cho-
roby. — Rory przygarnal ja ramieniem. Silny powiew wiatru zupetnie zagtuszat jego stowa.
Mary spojrzata na brata nieprzytomnym wzrokiem. Nagle wybuchneta ptaczem.

— Nie chce umiera¢, Rory! Ja nie chce umierac!

— Nie mysl teraz o tym — Rory przytulil ja jeszcze mocniej do siebie. Tylko on tak
naprawde¢ wiedzial, co dziato si¢ w duszy Mary.



5.

Michel Harcourt Hartington uchodzit za czarng owce w rodzinie. Fakt, ze pomimo ary-
stokratycznego pochodzenia w jego zytach ptyneta chlopska krew, byl nie do wybaczenia.
Przynajmniej tak uwazatla lady Geraldine i Randolf. Sir Jeffrey nie zwracal wickszej uwagi
na kontakty mtodszego syna z chlopami zatrudnionymi w jego majatku. Uwazal, Ze jest to
naturalne zachowanie mtodego cztowieka, ktory pragnie pozna¢ twarde 1 surowe reguty pro-
stego zycia na wsi.

Ojciec Michela interesowat si¢ jedynie swoimi konmi. Byty one jego pasjg 1 obsesja za-
razem. Utrzymywal wielka stadning i osobiscie jej dogladal. Wystawiat konie w zawodach,
robil zaktady, wygrywal tub, jesli nie miat szczgScia, przegrywat olbrzymie sumy pieniedzy.
Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze okazuje koniom wigcej uwagi 1 mitosci niz witasnej zonie 1
dzieciom.

— Michel musi si¢ po prostu wyszumieé. Kazde zrebie, ktore wypusci si¢ na wiosng ze
stajni, bedzie bryka¢ — argumentowal zwykle, gdy Geraldine robita mu wymowki z powodu
mtodszego syna. — Trzeba mu popuscic¢ troche cugli.

Niezaleznie od negatywne] opinii zony, sir Jeffrey uwazal Michela za bardzo udane
dziecko. Byt silny, odwazny, inteligentny 1 praktyczny, a co najwazniejsze — potrafit ob-
chodzi¢ si¢ z konmi.

Wigkszos$¢ swego czasu sir Jeffrey spedzal w komfortowo urzadzonej bibliotece, gdzie
godzinami $lgczal nad rachunkami. Najchetniej wyrzucitby je wszystkie do kosza, ale, nie-
stety, potrzebowal pieniedzy, by zaspokoi¢ swoja pasje. Dzigki dochodom z majatku i nakta-
danym na chlopéw podatkom mogt kupowaé nowe konie, kosztowne uprzeze, siodta i
wszystko, co byto potrzebne do utrzymania wzorowej stadniny.

Sir Jeffrey dzigkowatl w duchu Bogu, ze Randolf miat glowe do intereséw. Dzigki temu
moégt bez obawy zrzuci¢ na niego wszystkie obowigzki zwigzane z finansami posiadtosci.
Ostatecznie pewnego dnia Randolf i tak stanie si¢ wiascicielem Drumgillan. Cala ziemia,
chlopi, konie, owce 1 wioski bedg naleze¢ do niego. A jednak mysl, ze Randolf mialby
odziedziczy¢ takze jego stadning, nie dawata sir Jeffreyowi spokoju. Prawde moéwigc wolat,
by konie przypadty w udziale Michelowi.

Czasami, gdy o tym myslal, dochodzit do wniosku, ze Michel bylby jednak lepszym
dziedzicem niz Randolf. Byly to tylko nic nie znaczgce pomysty. Nigdy nie zdecydowalby
si¢ ztama¢ prawa pierworodztwa. Uwazal je za zupehie stuszne. Dzigki niemu wielkie laty-
fundia, takie jak Drumgillan, nie ulegaly rozdrobnieniu. Pozostawaty zawsze w rekach jed-
nego, najstarszego syna. Michel na pewno poradzi sobie, szkoda jednak, ze to nie on urodzit



si¢ pierwszy. Pomimo podziwu dla finansowych zdolno$ci swojego starszego syna sir Jeffrey
nigdy nie darzyt go wigkszg sympatig. Bardzo wczesnie dostrzegt ciemne strony charakteru
chlopca. Sam widzial kiedys, jak Randolf specjalnie napigt mocno wedzidta tak, by bolesnie
whbity si¢ w delikatne 1 wrazliwe wargi konia. Sadystyczny u$miech, ktory pojawit si¢ wow-
czas na jego twarzy, przerazit ojca. Randolf dostal porzadne lanie, ale sir Jeffrey nie zapo-
mnial tego wydarzenia 1 juz nigdy nie pozwolit synowi nawet zblizy¢ si¢ do stajni. Byl prze-
konany, ze o charakterze cztowieka swiadczy sposdb, w jaki postepuje ze zwierzetami. Po-
wtarzat czesto: Nawet jesli kto§ wydaje ci si¢ na pierwszy rzut oka hojny lub skapy, staby
lub silny, honorowy czy pozbawiony godnosci, wpierw zobacz, jak obchodzi si¢ z konmi, a
bedziesz wiedziat o nim catg prawde. Sir Jeffrey lubil widzie¢ §wiat prostym i zrozumiatym.



Mary bieglta przez kwitngca zielong takg. Trzymala koszyk z jedzeniem, ktérego Rory
zapomnial zabra¢ ze sobg do pracy: cienki ptat zimnego migsa i dwa kawatki pszennego
chleba.

Mary uwielbiata brodzi¢ bosymi stopami w soczystej zielonej trawie, przeplatanej kolo-
rowymi pgkami kwiatow 1 wdycha¢ stodki zapach bzoéw 1 rododendronow. Miata dopiero
siedemnascie lat. Byta wysoka, o cienkiej talii 1 kragtych, ksztattnych piersiach. Kazdego
ranka, gdy budzila si¢ ze snu, myslala, ze tego dnia musi wydarzy¢ si¢ w jej Zyciu co$ nie-
zwyklego, co catkiem odmieni jej los. Jednak upragniona zmiana nigdy nie nadchodzi fa.

Mary zawahata si¢ chwile, czy ma wejs¢ do stajni. Zawolata swego brata. Jej gtos byt
tak dzwieczny 1 melodyjny, 1z moglt oczarowa¢ nawet stowika. Poniewaz nikt nie odpowia-
datl, pchneta z wysitkiem olbrzymie drewniane drzwi i weszta do zacienionego wnetrza. Ku
swojemu wielkiemu przerazeniu wpadta wprost w objecia wysokiego, przystojnego mezczy-
zny. Byl to Michel Hartington, ktéry wiasnie wychodzit ze stajni $piesznym krokiem. Ko-
szyk z jedzeniem wypadl z ragk zaskoczonej dziewczyny 1 poturlat si¢ po ziemi. Fakt, iz zna-
lazta si¢ w ramionach jego lordowskie; mosci catkiem zbil Mary z tropu. Zawstydzona, z
rumiencami na twarzy spojrzala nieSmialo w rozbawione oczy mtodego mezczyzny. Michel
trzymat ja mocno w objeciach nieco dtuzej niz tego wymagata sytuacja. Przez chwile draznit
si¢ z nig, po czym puscit wolno.

— Kim jestes, §licznotko? — spytat, obrzuciwszy ja przecigglym spojrzeniem.

— Nazywam si¢ Mary Dalton. M6j brat pracuje w pana stajni jako kowal 1 wtasnie nio-
stam mu lunch... Obawiam si¢ jednak, ze dzisiaj bedzie glodny — z rozpacza spojrzata na
rozsypane kawalki jedzenia. Nie byla pewna, czy wypada schyli¢ si¢ 1 pozbierac je z ziemi.
Ostatecznie troche piasku nikomu jeszcze nie zaszkodzito.

Smutny wyraz jej oczu poruszyt Michela. Dobrze wiedziat, z jak wielkim trudem chiopi
zdobywaja jedzenie. Porzucit wigc nonszalancj¢ 1 siegnat do kieszeni.

— No ¢6z, Mary. Cate nasze zycie zmagamy si¢ z przeciwnosciami losu. Mam nadzie-
je, ze ta niewielka suma wynagrodzi twojg strate.

Dziewczyna wzigla monete.

— Dzi¢kuje jego lordowskiej mosci — dygneta. — Bardzo przepraszam, zupelnie nie
wiem, co si¢ ze mng dzisiaj dzieje. Gdyby moj ojciec dowiedziat si¢, jaka niezdara ze mnie,
nigdy by mi tego nie wybaczyl.



— O nie, Mary. To wylacznie moja wina. Powinienem bardziej uwaza¢. Naprawde,
przepraszam cig.

Jego usmiech byl szczery. Dziewczyna calkiem zmieszana zachowaniem Michela,
ostroznie podniosta z ziemi koszyk z resztka jedzenia 1 zaniosta go bratu, ktory przygladat
si¢ catej scenie z wyrazng dezaprobatg. Czut zamiary Michela. Niejedna wiejska dziewczyna
stracita cnote w 16zku mtodego pana 1 Rory nie chcial, by jego pigckna siostra podzielita ich
los. Przywitat ja szorstkim spojrzeniem, tak obcym jego tagodnej naturze. Bez stowa wziat
koszyk 1 wrdcil do pracy. Mary przestraszyla si¢. Wyczuwata instynktownie, ze gniew brata
ma jaki$ zwigzek z tym, co zdarzylo si¢ przed chwilg. Musiata widocznie zachowac si¢ bar-
dzo niestosownie w obecnosci jego lordowskiej mosci. Dygneta szybko przed bratem 1 pto-
nac ze wstydu, wybiegla czym predzej ze stajni.

Michel dtugo patrzyt na nig. Dopiero gdy zauwazyl niezadowolenie na twarzy miodego
kowala, odwrocit si¢ 1 poszedt w swoja strong¢. Byt zaskoczony i1 oszotomiony uroda dziew-
czyny. W jej ruchach kryla si¢ jakas szlachetnos¢ 1 uymujgca harmonia, ktore odrdzniaty ja
od innych wiejskich dziewczat. Michel postanowil, ze jeszcze kiedys spotka si¢ z Mary.

Przez kolejne dni Michel o niczym innym nie myslal, jak tylko o cudownym 1 tajemni-
czym zdarzeniu, ktore mialo miejsce w stajni. Pigkna siostra Rory'ego nie dawata mu spoko-
ju. Dlatego bardzo si¢ ucieszyl, kiedy pewnego popotudnia podczas konnej przejazdzki uj-
rzat przypadkiem §liczng dziewczyne, ktéra wlasnie szta przez take.

— Mary! — zawotal. Spiat konia 1 pogalopowal w jej strong. — Chyba nie pomylitem
twego imienia? — spytat.

Spojrzata na niego z usmiechem. Jej twarz byta petna stonca.
— Tak, Mary Dalton, sir. Spotkalis$my si¢ w stajni.

Michel podjechat blizej. Zatrzymat si¢ 1 zeskoczyl na ziemi¢. Trzymajac konia za uzde,
szedt dalej obok dziewczyny.

— Oczywiscie, pami¢tam. To prawdziwe szczgscie, Mary, zobaczy¢ ci¢ znowu. Byltem
pewien, ze w koncu si¢ spotkamy.

Spojrzata uwaznie w jego biekitne oczy. Chciala sprawdzi¢, czy kpi z niej, ale zamiast
ztosliwej ironii ujrzata w nich taka samg serdecznos¢ 1 dobro¢ jak wowczas, podczas niespo-
dziewanego spotkania w stajni. Nie mogta zrozumie¢, dlaczego jego obecnos¢ wywotuje w
niej tak silne emocje. Z jednej strony pragneta, by Michel poszedt sobie 1 zostawit j3 w spo-
koju, z drugiej za$ drzata ze strachu na mys$l, ze moze tak zrobi¢. Chciala przerwaé ktopotli-
we milczenie, ale nie wiedziata, co wlasciwie powinna powiedzie¢.

Michel czut podobne zaktopotanie. Zdecydowal, ze bedzie postepowaé ostroznie. In-
stynktownie wyczuwat, ze jedno nierozwazne stowo moze wystraszy¢ dziewczyng.



— Gdzie mieszkasz, Mary?

— Na farmie w potocnej czesci Drumgillan, wraz z ojcem i czterema brac¢mi. Naj-
mtodszy, Rory, pracuje jako kowal.

— Twoj ojciec musi by¢ szczgsliwym czlowiekiem, Mary, skoro ma tylu synow do
pomocy. — Michel wiedziat, ze w ubogich chtopskich rodzinach synéw traktuje si¢ jako do-
datkowg site¢ roboczg w gospodarstwie, corki za$ jak prawdziwy dopust bozy.

— Gdyby moja biedna matka miata procz mnie jeszcze jedng corke do pomocy, moze
zytaby nadal.

Michel dostyszal w jej glosie dziwny zal, ktory wyrazat co$ wigcej niz tylko smutek po
stracie matki.

— Czy wiesz, kim jestem, Mary? — spytat ostroznie. Dziewczyna wydawata si¢ tak
bardzo delikatna 1 wrazliwa.

— O tak, sir — oblata si¢ rumiencem. — Pan jest synem jego lordowskiej mos$ci. Kaz-
dy z Drumgillan dobrze pana zna. — Jej oczy rozjasnily si¢ dziwnym blaskiem, kiedy spoj-
rzata na niego. — MoOwi3, ze rozumie pan prostych ludzi i Ze to nie podoba si¢ panskiej mat-
ce.

USmiechnat sie.

— Nie ma takiej rzeczy, o ktorej ludzie ze wsi by nie wiedzieli! Co jeszcze styszata$ o
mnie? — spytal przyjacielskim tonem.

Dziewczyna poczula si¢ pewniej. Wiasciwie rozmowa z Michelem nie byta wcale taka
straszna. To zupelnie tak, jakby rozmawiala ze swym bratem, Rorym. Gdyby tylko nie ten
dziwny wzrok Michela, ktory wywotywat w jej sercu zupelny zamet!

— Mowia, ze potrafi pan obchodzi¢ si¢ z konmi — ciaggneta dalej Mary, ostroznie do-
bierajac stowa. — I Ze ma pan lepsze serce niz jego starszy brat. Wszyscy sg zgodni, ze dla
ludzi z Drumgillan bytoby lepiej, gdyby to pan zostat dziedzicem.

Zamilkta przestraszona, ze powiedziata zbyt wiele.
— I co jeszcze?

Zyczliwo$é, z jaka sie jej przygladal, osmielita ja.
— Mowig tez, ze ugania si¢ pan za kobietami.
Rozesmiat si¢ gltosno.

— W takim razie nie zdziwisz sig¢, jesli skradne ci matego catusa.



Pochylit si¢ nad nig 1 juz miat jg objac, lecz wyraz panicznego przerazenia, ktory spo-
strzegt w jej niewinnych oczach, kazat mu si¢ cofng¢. Ostatnia odpowiedz nie byla zacheta
do flirtu, jak sadzit, lecz szczerym wyznaniem. Byt zty na siebie.

— Wybacz, Mary. Zachowatem si¢ nieodpowiednio.

Szli bez stowa. Michel byt zaskoczony, ze ta wiejska dziewczyna wywarta na nim tak
wielkie wrazenie. Nie rozumiat, dlaczego w jej towarzystwie czut si¢ catkiem onieSmielony,
tak jakby mial do czynienia z prawdziwg dama.
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Jakie sg twoje marzenia, Mary? — zapytal Michel, kiedy usiedli razem na
tace pewnego letniego popotudnia. Nie miat pojecia, o czym moze marzy¢ taka
dziewczyna jak Mary. Przeciez nie mogla mie¢ najmniejszej nadziei, ze jej pra-
gnienia kiedykolwiek si¢ spelnig.

— Chciatabym, zeby moje zycie byto inne, Michel. Chcialabym by¢ kocha-
na, mie¢ meza, dzieci i... — zawahatla si¢ chwil¢ — 1 by¢ prawdziwg dama.

Szczeros¢ 1 prostota tego wyznania rozczulity Michela. Dziewczyna pozo-
stawala wcigz dla niego cudowng zagadka.

— A co bys robita, gdyby$ zostata dama?
Zastanowila si¢ przez chwile.

— Kochatabym swego meza i1 dzieci tak mocno jak kazda inna kobieta,
ale... — w jej oczach rozbtysty figlarne iskierki — ale nositabym jedwabne suk-
nie 1 koronki, 1 kapelusze ozdobione pidrami. Moje dzieci chodzityby do najlep-
szych szkot, a ja miatabym ogromng biblioteke petng roéznych ksigzek... 1 wysta-
tabym mojego brata, Rory'ego, do Ameryki, i kupitabym mu duzg farme¢ — prze-
rwala na moment, by zastanowic si¢, czy lista zyczen jest kompletna. Po chwili

dodata:

— Mieszkatabym w patacu, gdzie bytoby mnostwo wielkich pokoi 1 kazdy
mialby wlasng sypialni¢. I miatabym jeszcze szczotke do wloséw ze srebrng
raczka, 1 ztote klamerki przy pantofelkach.

W jej glosie kryta si¢ gorzka ironia. Najwyrazniej nie traktowata swych ma-
rzen powaznie 1 nie wierzylta, by kiedykolwiek mogly si¢ spetni¢. Michel byt
gleboko poruszony.

Od tego dnia spotykali si¢ czgsto. Robili to bardzo dyskretnie, by nie wzbu-
dzi¢ podejrzen i tak nieprzychylnych Michelowi braci Mary.

Dziewczyna otworzyla przed mlodym Hartingtonem s$wiat, ktorego do tej
pory nie znal. Jej niewymuszona szczeros¢ i naturalna kobiecos¢ byty tak rozne



od tego, z czym Michel stykal si¢ do tej pory. Kobiety z jego towarzystwa zwy-
kle uzywaty swojej urody jako przynety, by usidli¢ mezczyzng 1 wplatac go w
sie¢ przebiegltych intryg. Mary byla inna. Gdy tylko czas na to pozwalat, prowa-
dzili dlugie szczere rozmowy. Mowili sobie o wszystkim 1 wkrotce stali si¢ przy-
jaciotmi.

— A o czym ty marzysz, Michel? Jakie pragnienia ma cztowiek, ktorego
zycie jest nieprzerwang bajka? — Mary zadala mu identyczne pytanie.

Michel spojrzat uwaznie na nig 1 zastanowit si¢, co ma jej odpowiedziec.
Gdyby podobne pytanie padio z ust jakiej$ panienki z dobrego domu, na pewno
w mgnieniu oka wymyslitby jakas gtadka 1 dowcipng odpowiedz. Ale wobec Ma-
ry chciat pozostac szczery.

— O moim zyciu zadecydowano juz w dniu moich narodzin. Miatem by¢
wierng replikg moich rodzicow, tak jak oni kochac 1 podziwiac¢ angielskiego kro-
la, smiac€ si¢ z tych samych kawatow, uczgszczac na te same uniwersytety 1 po-
gardza¢ wszystkim, co irlandzkie. A jednak od samego poczatku pewna cecha
charakteru r6éznita mnie od pozostatych cztonkéw rodziny. Odkad siggam pamig-
cig, zawsze czulem si¢ lepiej w chiopskiej chacie niz w wytwornych salonach.
Kocham zycie, przyrode i ziemi¢. Nie jestem tez tak subtelny, to znaczy, nie
uwazam si¢ za gbura, ale czasami brak mi ogtady. Jestem pory wczy, trudno
mnie okietzna¢, zmusi¢ do czegos...

Nie wiedzial, jakich stow ma uzy¢, aby opisa¢ swoj charakter. Nigdy przed-
tem tego nie robit, nawet sam przed sobg.

— Jestes doktadnie taki, jaki powinienes by¢. Nie powinienes martwic si¢ z
powodu swojego charakteru.

Mary spuscita wzrok. Smuktymi palcami piescita delikatne paki kwiatow.
Jej dlugie rude wtosy falowaly na wietrze. Michel pochylit si¢ 1 odgarnat je tro-
skliwie do tyhu.

— Daleko mi do ideatu. Ale kiedy rozmawiam z tobg, wydaje mi sie, ze
wiele rzeczy rozumiem lepiej. Swiat... ludzi... siebie samego...!

Mary spojrzata na niego. Nie mogt mie¢ wigcej niz dwadziescia lat, ale wy-
gladat znacznie powazniej. Utozsamiat wszystko, o czym Mary zawsze marzyla.
Dzigki niemu najskrytsze pragnienia stawaly si¢ bliskie spetnienia. Uwielbiata



mu si¢ przygladac. Jego silna meska sylwetka wywotywata w niej dreszcz pod-
niecenia. Nie mogla wprost uwierzy¢, ze tak przystojny mezczyzna jak Michel
mogl zwroci¢ na nig uwage. To byto jak pigkny sen... ale czy gdyby Mary nie by-
ta tak wielka marzycielka, jej zycie mogltoby dozna¢ tak cudownej przemiany.

— Czy nie chciatabys pracowa¢ w naszym domu, Mary?

Michel zmienit temat rozmowy. Kiedy zastanawial si¢ nad swoimi pragnie-
niami, coraz czg¢sciej pojawiala si¢ w nich Mary. Te marzenia przerazaty go, gra-
niczyly bowiem z szalenstwem.

— To niemozliwe, Michel. Musz¢ zajmowac si¢ gospodarstwem, przygoto-
wywac jedzenie dla ojca i braci, cerowac ich skarpetki...

— Tak tylko pytam. To bytaby dobra okazja, by widywac si¢ czgscie] —
ostroznie sondowat, jaka bedzie jej reakcja. Nie byt pewien, czy postapil stusznie
sktadajac jej podobng propozycje. Mary wygladata tak niewinnie. Oczywiscie,
mogt postapi¢ jak kazdy mezczyzna w jego sytuacji, uwies¢ dziewczyne¢ 1 wyko-
rzystac. Ale Mary byla jego przyjacielem 1 nie odwazylby si¢ naduzy¢ jej zaufa-
nia. Chciat po prostu miec ja blizej siebie.

Mary spojrzata na niego z wymuszonym opanowaniem. Czego chcial od
niej? Jego propozycja oznaczata dla biednej dziewczyny ucieczke z domowego
piekta, wyzwolenie od codziennej harowki na farmie. Praca pokojowki w patacu
zaspokajata jej ambicje, poza tym... bytaby blisko Michela.

Mary musiata ustapi€. Ojciec nie chcial nawet stysze¢ o pracy u Hartingto-
now.

— Jak ty to sobie w ogole wyobrazasz, dziewczyno! Przeciez nie stan¢ przy
kuchni 1 nie zaczn¢ gotowac dla swoich syndéw zarcia. Co za pomysty, zeby
opuszcza¢ nas w takiej sytuacji. — Wrzeszczal, az dom trzast si¢ w posadach.
Mary musiata przyrzec, ze nigdy wigcej nie wspomni o tym szalonym pomysle.
W glebi duszy byta jednak zdecydowana opusci¢ dom. Ponad wszystko pragneta
by¢ jak najblizej Michela. Wszystkie jej sny obracaty si¢ wokot tego mezczyzny.
Byl jednak 1 inny powodd, dla ktorego gotowa byta porzuci¢ rodzing. Nie smiata
nawet o nim pomysle¢, gdyz wydawat si¢ jej zbyt przyziemny. Chciata zobaczy¢
z bliska, jak zyja wytworni ludzie, pozna¢ ich zwyczaje, styl i maniery.



Zupelny przypadek sprawil, ze mogta w koncu spetni¢ swoje marzenia. Jesli
ojciec co$ raz postanowit, trudno bylo to zmieni¢. Kiedy jednak skonczyta
osiemnascie lat, nagle jej sytuacja w rodzinie ulegta radykalnej zmianie. Ojciec
oswiadczyt pewnego dnia, ze zamierza ozeni¢ si¢ z niejakg Helen Casy, wdowa z
sgsiedztwa. Helen wniosta w wianie dwie krowy, trzy Swinie, kilka haftowanych
obrusow 1 najgorszy charakter, jaki tylko mozna byto sobie wyobrazic.

Wkrotce zawladneta calym domem. Mary z trudem znosita jej ciggte ataki na
zmartg Siobhan. Pamie¢ matki byla dla dziewczyny swieta 1 gdy tylko nadarzata
si¢ okazja, odgryzata si¢ jak mogla znienawidzonej macosze. W koncu sytuacja
w domu stala si¢ nieznosna.

— Myslatem o tej pracy u Hartingtonow, Mary — powiedziat pewnego
wieczora ojciec.

Mary nie byta zaskoczona.

— Jesli ma ci¢ to uszczesliwic, to nie mam nic przeciwko temu, zebys ja
podjeta.

Mary nie posiadala si¢ ze szczeScia, cho¢ z drugiej strony hipokryzja ojca
wywotywata w niej niesmak.

— Odejde chociazby dzisiaj — dla zachowania pozoréw ucatowata ojca w
reke.

Nawet nie spojrzata na Helen, ktora stala przy kuchni z triumfalnym usmie-
chem na twarzy. Mary nie mogta doczekac sie, kiedy przekaze t¢ radosng nowing
Michelowi.

Praca u Hartingtonéw nie byta lekkim chlebem. Mary miata wolny tylko je-
den dzien w miesigcu i jedng godzine kazdej niedzieli, by mogta p6jS¢ na msze
do kosciota. Nie skarzyla si¢, wrecz przeciwnie. Nowe zajecie okazato si¢ dla
niej ekscytujacym przezyciem 1 nowym doswiadczeniem. Uzyskata niezalezno$¢
1 byta blisko Michela.

Stodkie chwile, ktore wolna od zaje¢ mogta spedza¢ z Michelem, napetniaty
jej mtode serce uczuciem niewystowionego szczescia. Zwykle czekat na nig na
wzgorzu, z rozwianymi od wiatru wlosami, ubrany w skorzang kurtke i1 buty do
konnej jazdy. Na jego widok czuta, jak krew zaczyna szybciej ptyna¢ w jej zy-
tach. Biegla w jego stron¢ z rozwianym szalem 1 wypiekami na twarzy, pragnac



tylko jednego — by jak najszybciej znalez¢ si¢ w jego silnych ramionach. Gdy
tak trwali ztaczeni usciskiem, czuli oboje, jak wzbiera w nich nie znane dotad po-
tezne uczucie.

Dla Michela Mary pozostawata wcigz wielka zagadka. Pragnat jej silniej niz
jakiejkolwiek innej kobiety w swym zyciu. Jednoczesnie chciat zachowac w niej
przyjaciela. Pytanie, jak daleko moze zaprowadzi¢ ich ta przyjazn, dreczyto go 1
nie dawato spokoju. Matzenstwo z Mary bylo wykluczone, ale z drugiej strony
nie wyobrazal sobie, by mogt pdjs¢ z nig do t6zka bez slubu. Byl pewien, ze bez
trudu potrafitby j3 uwies¢. Kazde jego dotkniecie wywotywato burze sprzecz-
nych doznan w sercu niedoswiadczonej dziewczyny 1 Michel dostrzegal to. Byta
zbyt niewinna, by ukrywa¢ uczucia, ale jej wrazliwos¢ odbierata mu odwage 1
pewnos¢ siebie. Pragnat ja ochraniac.

Chwilami jednak byt niemal gotowy o tym nie pami¢tac. Ale zaraz potem
ogarniaty go watpliwosci. Czasami chcac uciec przed drgczacym go dylematem,
szukat zapomnienia u miejscowych prostytutek. Dawniej ich ustugi sprawiaty mu
przyjemnos¢ i odpowiadaty usposobieniu, ale teraz miat przed oczyma tylko Ma-
ry, jej Sliczne aksamitne wtosy, petne piersi 1 snieznobiale zeby. Zastanawiat si¢
nad swojg przysztoscig 1 nie wiedzial, jakie miejsce ma zaja¢ w niej Mary.



Mingto kilka miesi¢gcy odkad Mary zaczeta pracowa¢ w domu Hartingtonéw. Pewnego
dnia wybrata si¢ z Michelem na wsp6lng konng przejazdzke. Stonce, ktére rzadko potrafito
przedrzec¢ si¢ przez geste chmury irlandzkiego nieba, schowato si¢ catkiem za jeden z grana-
towych, cigzkich cumulusow. Krople deszczu zaczety padaé na ziemi¢. Mary, ktora zawsze
lubita deszcz, rozeSmiata si¢ gltosno. Burza byla jej zywiolem. Kiedy inne dzieci kryly si¢
pod spddnicami swych matek, wystraszone grzmotami 1 btyskawicami, ona zawsze wybiega-
ta na podwdrko 1 tanczyta w strumieniach deszczu.

— Mary! — Michel probowat przekrzycze¢ wiatr. — Tu w poblizu jest mala chata.
Odkad siegam pamigcig, stoi catkiem pusta. Mozemy si¢ tam schroni¢. Wiem, ze lubisz
deszcz, ale cate ubranie masz przemoczone. To nierozsadne!

Tego dnia Mary miata akurat wychodne. Poszta na farme swojego ojca pod pretekstem
odwiedzenia rodziny. Ale tak naprawde¢ chciala pozyczy¢ od ojca konia, by razem z Miche-
lem wybra¢ si¢ na przejazdzke. Wolala nie bra¢ wierzchowca ze stajni Hartingtonéw, by nie
wzbudza¢ niepotrzebnych podejrzen.

Dzigki braciom Mary wcze$nie nauczyta si¢ jezdzi¢ konno. Tego dnia, galopujac przez
rozlegle pola w strugach ulewnego deszczu 1 zmagajac si¢ z porywistym wiatrem, czuta, jak
cata drzy z podniecenia 1 emocji. Rytmiczny galop konia, zapach jego spoconej sier$ci do-
prowadzaty jej zmysty do szalefstwa. Dreszcz nieznanej rozkoszy wprawil jg w stan zupet-
nego transu.

Puscili si¢ galopem przez mokrg tagke w kierunku zniszczonej chaty. Zdyszane konie zo-
stawili pod drewniang wiatg, sami za$ trzymajac si¢ za rece pobiegli w strong domku. Jego
opuszczone zimne wnetrze wydato si¢ im dziwnie przytulne.

— Jest tutaj troche torfu na opat 1 zapatki — Michel spojrzat na przemoczong 1 drzaca z
zimna Mary. — Czasami przychodz¢ tu, kiedy pragne zapomnie¢ o swiecie. To spokojne
miejsce sprzyja rozmyslaniom. Czasami nawet nocuj¢ tutaj.

Michel zaczat rozpalac ogien.

— W drewnianej skrzyni pod $ciang sg koce. Mozesz wzig¢ jeden, zanim ogien rozpali
si¢ na dobre.

Mary z uwagg przygladala si¢ jego sylwetce. Silne dlonie 1 umig$nione nogi w obci-
stych bryczesach podniecaty j3. Do tej pory nie zauwazyla, ze jego ramiona sg tak potezne.



Michel zadowolony, 1z udato mu si¢ rozpali¢ ogien jedng zapaltka, podniodst si¢ 1 szybko
sciagnal przez grzbiet przemoczong koszule. Mary patrzyla na niego jak zahipnotyzowana.
Nigdy w zyciu nie widziala rownie picknego mezczyzny. Czula, jak krew zaczyna uderzac
jej do gltowy. Michel stal przez chwile przy samym ogniu, aby ogrza¢ zzigbnigte ciato. Za-
chowywat si¢ tak swobodnie, jakby codziennie paradowal potnago w obecnosci kobiet. Po
chwili podszedt do skrzyni, wyjat koc 1 okryt si¢ nim. USmiechnat si¢ na widok zaktopotane;j
miny Mary. Podszedt do niej 1 wyciagnat rece.

— Chodz do mnie. Pozwol, ze ogrzeje ci¢ w swoich ramionach.

Jaka$ olbrzymia sita popchneta jg do przodu. Sg uczucia tak silne, ze zaden cztowiek nie
zdota si¢ im oprze¢. Dotyk dtoni i szorstko$¢ jego opalonej skéry wprawily Mary w stan
niewystowionej rozkoszy.

Michel pochylit si¢ nad nig. Ich usta odnalazty si¢ w pocatunku. Mary nigdy nie sadzita,
ze wargi mezczyzny moga by¢ tak delikatne i tak mocne zarazem. Poczuta, jak jego jezyk
wtargnal miedzy jej zeby. Jedna dlon Michela zatopita si¢ we wlosach dziewczyny, druga
za$§ gorgczkowo dotykata jej aksamitnych plecow, drobnych ramion i1 twardych piersi. Mary
wiedziata, ze nie moga posuna¢ si¢ dalej... nie miata jednak dos¢ sil, by opierac¢ si¢ namig-
tnosci, ktora owladneta ich zmystami.

Michel obsypywat Mary pocalunkami. W sercu dziewczyny panowat zamet. Czula, ze
powinna go odepchngé. Probowala wyrwaé si¢ z jego objecia, ale Michel trzymat ja zbyt
mocno, by mogta si¢ wyswobodzi¢. Jego zachtanne dtonie i usta doprowadzaty jg na skraj
szalenstwa. To bylo przeznaczenie, od samego poczatku, kiedy po raz pierwszy spotkali si¢
w stajni.

Mary czula, jak unosi jg fala rozkoszy. Byla gotowa na wszystko. Co mogla bowiem
straci¢? Tylko niewinno$¢. To niewielka cena w porownaniu z rozkosza, ktorej niecierpliwie
oczekiwala. Jej podniecenie byto tak wielkie, iz ledwo spostrzegta nagta zmiane w zachowa-
niu Michela.

Mezczyzna zatopit twarz w jej aksamitnych wtosach 1 westchnat ciezko. Troskliwie
otoczyl Mary ramieniem 1 przycisngt tak mocno do siebie, ze wyraznie poczuta jego twar-
dos¢. Powoli uspokajali si¢. Mary wiedziala juz, ze Michel jg kocha. Tylko mito§¢ mogta
bowiem powstrzyma¢ me¢zczyzng od zaspokojenia zadzy. Nic nie stato na przeszkodzie, by
ja teraz wzigt. Nie bronitaby si¢. Byla catkowicie w jego mocy. Nie odmowitaby niczego.
Swiadomo$¢ uczucia, ktore Michel zywit do niej, zaskoczyta ja. Trwata w jego objeciach,
bojac si¢ poruszyc.

— Och Mary, Mary! — wyszeptal. — Co my robimy? Igramy z losem.

— W twoich ramionach czuje¢ si¢ bezpiecznie, Michel. Marzytam o tym od tak dawna.



Michel spojrzat uwaznie na dziewczyne, ktora z ufnoscig przytulila si¢ do niego. Nagle
zdat sobie sprawe, ze zadna kobieta z jego sfery nie obdarzytaby go tak bezgranicznym zau-
faniem.

— Chcialtbym, zeby ta chwila trwala catg wiecznos¢, Mary.

Cieplo, ktore bito z jej ciata, 1 delikatny zapach jej skory napeiniaty go niebianska sto-
dycza. Pragnal jej kraglych piersi 1 rozpalonych ust — pragnat posigs¢ ja calg! Jego serce
Scisnat straszliwy zal na mysl, ze to gorace pragnienie jest niespetnialne. Ponad wszystko
chciat uszanowac jej niewinnosc.

Trwali w mitosnym uscisku, wstuchujac si¢ w szum deszczu, ktory powoli ustawal,
przechodzac w gesta mgle. Kazde mimowolne dotknigcie czy delikatny pocatunek wzbudza-
ty w ich sercach btogos$¢, ale réwniez obawe przed nieuchronnymi konsekwencjami rodza-
cego sie zwigzku.

— Musimy juz wracac. Jest pdzno.
— Bedzie mi ciebie brakowato dzisiejszej nocy, Michel.
Ujat w dlonie jej twarz 1 spojrzal prosto w oczy.

— Chcialbym, zebys$ wiedziata, Ze to, co si¢ teraz stalo, nie jest dla mnie igraszkq ani
przelotnym romansem. Nie wiem jeszcze, co powinniSmy zrobi¢, ale znajde jakie$ rozwigza-
nie.

Mary milczala.

— Mysle, ze kocham ciebie. — Powiedziat to z ogromng czuto$cia, tak jakby obawiat
si¢, ze to zarliwe wyznanie moze jg zranic.

-1 ja ciebie — odparta bez wahania. — Nie powiniene$ tak bardzo obawiac¢ si¢ o nasza
przysztos¢. Wystarczy mi fakt, ze si¢ kochamy.

Delikatnie pogtaskat jej policzek. Doceniat to, ze probowata go uspokoi¢ i1 nie chciata,
by si¢ zamartwiat.

— Nie, Mary. To nie wystarcza.

Stali naprzeciwko siebie 1 patrzyli sobie gieboko w oczy. Wokoto zapadal zmrok. Kazde
z nich starato si¢ odtworzy¢ w pamigci wszystkie szczegdty mijajacego dnia, by zachowac je
na czas, kiedy bedg musieli si¢ rozsta¢. Michel pocatowal Mary po raz ostatni, po czym opu-
Scili schronienie. Mala zniszczona chatka stata si¢ od tej pory miejscem ich intymnych spo-
tkan. Mijajacy dzien zwigzat par¢ kochankow na reszte zycia.



9.

Praca stuzacej byta wyczerpujacym zajeciem. Mary pracowata od switu az do pdznego
wieczora, kiedy umyta juz i pouktadata w kredensie wszystkie naczynia po kolacji. Porcela-
nowg zastawe przechowywano w specjalnych, wyscietanych pikowanym materiatem skrzy-
niach. W poréwnaniu z glinianymi kubkami 1 talerzami, z ktorymi Mary stykata si¢ w swoim
domu, porcelana wydawala si¢ jej tak delikatna i1 krucha jak skrzydetka motyla. Czgsto po-
dziwiata ornamenty ozdabiajgce talerze i filizanki — malowane pastelowymi kolorami kwia-
ty 1 delikatne linie zlocen. Kiedy wieczorami przy blasku kandelabréw rozstawiano na stole
caty serwis obiadowy, Mary zdawalo si¢, Ze mieni si¢ 1 btyszczy niby jaki$§ krolewski skarb.
Kucharz opowiedziat jej kiedys, ze porcelang sprowadzono tu az z odleglej Danii. Nazywano
ja Flora Danica, czyli Ogrod Danii. Wszystkie naczynia byty malowane rgcznie przez wy-
trawnych artystow, ktorzy catymi dniami $leczeli nad nimi, by nawet najdrobniejszemu list-
kowi nada¢ doskonalg form¢. Mary domyslata si¢, ze za jedng taka filizanke czy spodek
mozna byto kupi¢ konia albo krowe. Podobne cacka musiaty mie¢ swoja ceng.

Pewnego dnia, kiedy odkurzata w bibliotece, natrafita na pewna ksiazke. Jej autor udo-
wadniat, ze architektura patacu w Drumgillan stanowi zaprzeczenie ,,irlandzkiego ducha". To
zdanie bardzo ja rozztoscito. Uwazala, ze autor si¢ myli. Jej zdaniem patac w Drumgillan
doskonale harmonizowat z pigknem troch¢ ponurego krajobrazu Irlandii. Stat na szczycie
wzgorza, spogladajac wyniosle na misterne fqrmy francuskich ogrodéw i krystaliczng, migo-
czaca w blasku stonca tafle jeziora. Mary styszala, ze palac w Drumgillan byt przebu-
dowywany przez stynnego architekta Jamesa Gandona.

Innym zaj¢ciem wykonywanym przez Mary z ogromng przyjemnoscig bylo cotygo-
dniowe polerowanie sreber. Zwykle stuzba robita to niechetnie — ale dla Mary, ktora tylko
raz w zyciu widziala przelotnie srebrny kielich mszalny w kosciele $w. Bonifacego, tak cze-
ste obcowanie z kosztownymi przedmiotami byto prawdziwa przyjemnos$cig. Szef stuzby
domowej pochwalit ja nawet, méwigc, ze od kiedy przyszta do patacu, srebrny serwis do
herbaty 1$ni, jak nigdy przedtem. Nic dziwnego, skoro dziewczyna spedzata na jego czysz-
czeniu cale ranki, wktadajagc w prace wiele serca 1 zamitowania.

Nabozna czes$¢, z jaka Mary traktowata kosztowne sprzety w domu Hartingtonow, ba-
wita Michela. Ale 1 on byt do nich niezmiernie przywigzany. Czgsto tez opowiadat Mary o
ich pochodzeniu 1 historii. W ten sposob dowiedziata si¢ o braciach Francini, dekoratorach,
ktorzy przybyli do Irlandii z Wtoch 1 cieszyli si¢ duzym wzigciem wsrod bogatych arystokra-
tycznych rodzin. To dzigki ich kunsztowi sklepienia pokoi w Drumgillan zaludnity si¢ mi-
tycznymi postaciami nimf, satyrow i cherubinow. W tym samym czasie inny artysta, Robert
Adam, dodat ptaskorzezby zwierzat, ptakdéw 1 girlandy egzotycznych roslin. Michel opowie-
dziat Mary rowniez, w jaki sposdb powstaja gobeliny wiszace na $cianach. Dziewczyna nie
mogta uwierzy¢, ze ich utkanie wymaga az tyle pracy.



Obrazy przedstawiajgce polowania 1 konne wyscigi, ktorych byto pelno w patacu, nie
wzbudzily jej entuzjazmu. Natomiast krajobrazy Arthura O’Con — noriego 1 delikatne paste-
le Healeyego bardzo jej si¢ spodobaty. Kiedy za$ zobaczyta sztych Toma Miltona przedsta-
wiajacy patac Drumgillan, poczuta tak wielkg dume, jakby to ona sama byta wtascicielkg
posiadiosci.

Michel byt przywigzany do tradycji. Historia rodu napawata go dumg. Powoli w jego
duszy budzito si¢ pragnienie zachowania dynastycznej cigglosci 1 posiadania syna.

Kilka tygodni p6zniej, kiedy Michel wracat ze stajni do domu, postyszat dobiegajacy z
kuchni glos swego brata, jak zwykle opanowany, a jednoczesnie arogancki i peten ztosci.

O co chodzi? — pomyslal. Randolf nigdy nie interesowat si¢ stluzba, nawet nie wcho-
dzit do kuchni. Rozpoznat wystraszony, niemal btagalny glos Mary. Potem zapadta cisza i
rozlegl si¢ charakterystyczny odgtos uderzenia w twarz. Drzwi od kuchni otworzyty si¢
gwattownie 1 Mary wybiegta na podworko, trzymajac si¢ za policzek. Tuz za nig biegla stara
kucharka, wymachujac groznie rekoma 1 krzyczac wniebogltosy. Na widok Michela, zmierza-
jacego szybkim krokiem w jej strone, zatrzymata si¢ 1 umilkta. Randolf przygladat si¢ catej
scenie, stojagc w otwartych drzwiach. Na jego twarzy pojawit si¢ pelen satysfakcji, sady-
styczny usmiech.

— Prosze¢ o wybaczenie wielmoznego pana — kucharka ktaniata si¢ az do ziemi. —
Obiecuje, ze wlasnorecznie zbij¢ t¢ dziewuche na kwasne jabtko!

Jej glos byt peten unizonej pokory.

— O co wiasciwie poszto? — Michel probowal nada¢ swemu gtosu obojetny ton. —
Widzeg, ze nawet przez chwile nie mozemy by¢ wolni od twoich intryg, Randolf.

— Alez nic podobnego — Randolf usmiechnat si¢ ztosliwie. — Wlasnie przytapatem
te ruda dziewczyne na gorgcym uczynku. Kiedy wszedtem do jadalni, wktadata do kieszeni
srebrng tyzeczke. Gdy chciatem jg odebrac, ugryzta mnie w reke 1 uciekta. Na szczescie zta-
patem ja razem z kucharka w kuchni. Dostata za swoje. Mysle, ze drugi raz niczego juz nie
ukradnie.

Siegnal po gruszke lezaca w koszyku na stole 1 niby od niechcenia zaczat palcem wy-
dlubywac¢ migzsz. Michel walczyt przez chwile z obrzydzeniem.

— Ach tak — spojrzal na wystraszong kucharke. — A co ty masz do powiedzenia w tej
sprawie?

— Uwazam, ze dziewczyng¢ trzeba oddali¢. To juz kolejny raz, jak panicz Randolf
przylapat ja na podobnym przestepstwie.

Mo Boze! — pomyslat Michel. — Dlaczego Mary niczego mu nie powiedziata?!...
Oczywiscie, nie mogta tego zrobi¢. Wiedziata, ze woéwczas postawi Michela w sytuacji, w



ktorej musiatby interweniowac¢. Randolf nie byt wprawdzie tasy na kolDiety. Mozna byto
nawet odnie$¢ wrazenie, ze ich nie lubi. Potrzebowat ich, by zaspokoi¢ swoja zadzg, nic wie-
cej. Tak tadna dziewczyna jak Mary musiata w koncu zwrodci¢ na siebie jego uwage. Michel
poczul, jak wzbiera w nim gniew. Nie mogt znie$¢ mysli, ze jego brat obmacywal Mary 1
robil jej niedwuznaczne propozycje. Odwrocit sie wsciekly 1 wyszedt z kuchni trzaskajac
drzwiami. Towarzyszyto mu rozbawione spojrzenie Randolfa.

Michel wiedziat, dokad Mary uciekta. Znat tylko jedno miejsce, w ktorym mogla szu-
ka¢ schronienia. Poszedl w stron¢ zniszczonej chaty. Przemierzajac podmokte taki, ze zto-
Scig smagat dlonig wysoka trawe, jakby chciat w ten sposob roztadowac swoj gniew.

Znalazt Mary lezaca przy palenisku. Szlochata. Michel schylit si¢, by podnies¢ ja z zie-
mi. Chcial przytuli¢ ja, ale dziewczyna gwattownie odwrocita glowe, wstydzac si¢ ez, spty-
wajacych jej po policzkach.

— Mary, dlaczego mi nie powiedziatas? Przeciez nie pozwolitbym zrobi¢ ci krzywdy.

Spojrzata na niego spuchnietymi od placzu oczyma i wybuchnela jeszcze glo$niejszym
szlochem. Gladzit jej wtosy jak troskliwy ojciec, ktéry chce uspokoi¢ swoje dziecko.

— Batam sig, ze bedziesz chcial si¢ z nim bi¢. Wtedy wszystko by si¢ wydato. Wyrzu-
ciliby mnie z Drumgillan 1 juz nigdy nie zobaczytabym ciebie.

— Nie dopuszcze do tego. Znajdziemy jakie§ wyjscie.

Jego spokojny glos sprawil, ze Mary poczuta si¢ nagle bezpieczna. Przytulita si¢ do
niego. Jej serce bito przy$pieszonym rytmem.

— Sa chwile, kiedy jestem bardzo szczesliwa. Mysle tylko o tobie, Michel. Nawet kie-
dy modle si¢ do Boga, mam przed oczyma ciebie. Kazde rozstanie sprawia mi bol 1 nie moge
doczekac¢ si¢ ponownego spotkania. Na mysl, ze mogtabym utraci¢ ciebie, ze twoi rodzice
mogg wyrzuci¢ mnie z Drumgillan, ogarnia mnie rozpacz. Z drugiej jednak strony wiem, ze
nawet jesli zostang, nie ma dla nas przysztosci. Wiemy o tym oboje, Michel. Czasami do-
chodze do wniosku, Zze moze byloby lepiej, gdybym umarta z tgsknoty niz z rozpaczy.

Michel byt wzruszony jej szczerym wyznaniem. Martwit si¢ bardzo sytuacjga Mary. Jesli
wrocitaby do rodzinnego domu, musiataby na powrdt wies¢ beznadziejne zycie na farmie
pozbawione sensu 1 widokow na przysztos¢. W najlepszym razie mogta liczy¢ na matzen-
stwo z jakim§ gburowatym chtopem z sgsiedniej wsi. Z drugiej strony, gdyby zostata w pata-
cu, narazitaby si¢ na wielkie niebezpieczenstwo ze strony okrutnego Randolfa. Ale nie tylko
to. Uczucie, ktorym Michel darzyt dziewczyne, moglo okazac si¢ dla niej znacznie grozniej-
sze w skutkach.

Michel kotysat Mary w swych ramionach, goraczkowo poszukujac w myslach jakiego$
rozwigzania. Ciepto i1 zapach ciata dziewczyny kierowal jego mys$li w catkiem inng strong.
Nachylit si¢ nad nig 1 bez namystu pocatowat. Przywarta do jego ust tak namigtnie, jakby



tylko czekata na ten gest. Michel czul, jak wzrasta w nim pozadanie. Drzagcymi r¢koma za-
czal zdeymowac¢ z Mary suknie, catlowac jej nagie ramiona 1 piersi, chcac jak najszybciej roz-
pali¢ w niej zmysty. Ona, nieprzytomna ze szczes$cia, mocno przytulita si¢ do niego catym
swym cialem.

— Kocham cig, kocham ci¢ — szeptala zdyszana.

Czula, jak z ogromng sitg przyciska ja do siebie, jak zasypuje pocalunkami, jak niecier-
pliwie dotyka kazdego skrawka jej ciata. Byla przerazona i oszolomiona mocg jego pozada-
nia. Instynktownie rozwarta uda 1 poczuta na sobie stodki ci¢zar. Spleciona w intymnym
uscisku z ukochanym me¢zczyzna, oddala si¢ odwiecznemu rytualowi seksualnego wtajemni-
czenia z niezrozumiatg dla siebie naturalng swobodg.

— Och Michel, nigdy nie my$latam, Ze to jest tak pigkne...!

Nie mogta powstrzymac si¢ od wyrazenia zachwytu, jako zZe byt to najwspanialszy 1
najszczesliwszy moment w jej zyciu. Przyjdzie czas, kiedy bedzie musiata za to zaptacié, ale
nie teraz, nie w chwili najwigkszego uniesienia. Otworzyta szeroko oczy, kiedy jego sztywne
przyrodzenie wdarto si¢ giteboko w jej wnetrze. Twarz Michela byta catkiem zmieniona
przez btogie szalenstwo, ktore owtadngto jego zmystami. Ten widok podniecit Mary tak bar-
dzo, iz nie mogta ztapac tchu. Jej dusze zniewolita rownie pozadliwa namigtnos¢. W tej pet-
nej rozkoszy chwili nie myslata o skutkach tego uniesienia. Bylto to jej catkiem oboj¢tne.
Miata tylko jedno pragnienie — zeby ta rozkosz trwata wiecznie.

Michel, wyczerpany mitoscia, potozyt si¢ obok Mary. Pozwolit, by oparta glowe o jego
silne ramie.

-Najdrozsza-usmiechnat si¢ — jeste§ cudowna. Tak bardzo ci¢ kocham.
— Czy robites to z wieloma kobietami?

Jej glos byl zupehie spokojny, jakby dobiegat z oddali. Wydawato si¢, ze Mary odpty-
wa wraz z falg wzburzonych uczu¢. Michel spojrzat na nia, by przekonac¢ si¢, czy zartuje czy
tez chce sprawi¢ mu przykros¢. Ku jego zaskoczeniu na jej twarzy pojawit si¢ usSmiech za-
dowolenia.

— Nie bede cie oklamywat. Miatem wiele kobiet. Ale to, co si¢ zdarzylo dzisiaj mig-
dzy nami, bylo wyjatkowe. Z zadng inng kobietg nie czutem tego, co dzis$ z toba.

Mary wierzyta mu. Byla przekonana, ze podobna rozkosz moze zdarzy¢ si¢ tylko raz w
Zyciu.



10.

Rozpusta jest wtasciwym okresleniem jego postepku, Jeffrey! — oswiadczyta wyniosle
lady Geraldine, widzac zdziwienie na twarzy swego me¢za. — Obawiam si¢, ze twdj syn zro-
bit dziecko jednej z dziewczyn ze stuzby.

Ostatnie stowa wypowiedziata z wyraznym niesmakiem. Czekata na reakcj¢ meza.

— Co ty powiesz? Nigdy bym nie przypuszczal, ze Michel zadaje si¢ z pokojowkami.
Ktorg z nich wybrat?

Sir Jeffrey byt wyraznie rozbawiony powazng i petng dezaprobaty ming zony.

— Nazywa si¢ Mary Dalton, jesli chcesz wiedzie¢. Jej ojciec pracuje u ciebie jako far-
mer. Jest wysoka, ma rude wtosy 1 zielone oczy. Pracuje w kuchni i czasami podaje do stotu,
kiedy mamy wigcej gosci 1 potrzebna jest dodatkowa pomoc. Raczej tadna jak na Irlandke 1
wyjatkowo mtoda.

— Czy to pewne, ze ojcem jest Michel?

— Twoj syn raczyt oswiadczy¢, ze bierze na siebie calg odpowiedzialno$¢ za dziew-
czyne 1 ze jest w niej zakochany. Czy mozesz to sobie wyobrazi¢?! — w jej glosie po-
brzmiewata nieche¢¢ graniczgca z obrzydzeniem. — Mowi, ze chce si¢ z nig ozeni¢, 1 chyba
nie zartuje. Wiele razy probowatam uzmystowi¢ ci, ze jego sklonno$¢ do zadawania si¢ z
plebsem doprowadzi w koncu do jakiej$ tragedii. I masz jg teraz. Ten problem nie rozwigze
si¢ sam. Michel zachowuje si¢ ponizej wszelkiej krytyki. Jezeli nie bedziemy na niego uwa-
za¢, narobi nam powaznych klopotow.

Sir Jeffrey zaczat nerwowo bebni¢ palcami w blat biurka.

— Lepiej bedzie, jesli porozmawiam z nim osobiscie, moja droga. Zgadzam si¢ catko-
wicie, ze Michel postapit karygodnie, ale to juz si¢ stato. Nie jesteSmy pierwsza ani ostatnig
rodzing, w ktorej podobna rzecz miata miejsce. Mojemu ojcu zdarzyto si¢ to niejeden raz.
Wiesz, jak cholernie ptodne sg te wiejskie dziewuchy. Jesli wszystko zatatwi si¢ dyskretnie,
nie bedzie skandalu.

Nigdy do tej pory sir Jeffrey nie widziat swej zony w stanie takiego wzburzenia. Kobie-
ty potrafig by¢ niezno$nie matostkowe w sprawach seksu, pomyslat. Nie miat ochoty prze-
dtuzac tej rozmowy.

— Sam to zalatwie, Geraldine. To zbyt §liska sprawa. Nie chce mieszaé ciebie do tych
brudow.



Sir Jeffrey ostentacyjnym ruchem natozyt na nos okulary, dajagc tym samym zonie do
Zrozumienia, ze jest bardzo zajety 1 chce zosta¢ sam.

— Z najwigksza przyjemnoscia pozostawig to tobie. Ostatecznie jeste$ ekspertem w tej
dziedzinie — odparta lodowatym gtosem i zanim sir Jeffrey zdgzyl cokolwiek odpowiedziec,
wyszta z biblioteki.

Michel Hartington lezat w wysokiej trawie na tace. Przystanial ramieniem oczy, by nie
razilo go silne stoneczne Swiatto. Byt pochtonigty myslami. Postanowit, ze zanim nadejdzie
zmierzch, przemysli swa sytuacje i znajdzie rozwigzanie. Czul ucisk w zotadku z niepewno-
sci 1 strachu.

Dziwna rzecz, kiedy po raz pierwszy dowiedziat si¢, ze Mary jest w cigzy, poczut wiel-
kg ulge. Ten nagly zwrot w jego zyciu zdawat si¢ zrywac krepujace go wiezy i dawaé wolng
reke w swobodnym kierowaniu wiasnym losem.

Tylko spokojnie — upominal w myslach sam siebie. Tylko spokojnie. Trzeba to
wszystko doktadnie przemysle¢. Powoli zaczal porzadkowac rozbiegane mysli. Najwazniej-
sza byla jego mito§¢ do Mary — obawiat si¢ jednak, ze wiasnie to uczucie wywota najwiek-
szy sprzeciw rodziny. Swiadomo$¢, Ze zostanie ojcem, napetniata go szczesciem. Martwit sig
jednak, ze pietno nielegalnego zwiazku rzuci cien na zycie dziecka. Zrodta dochodéw Mi-
chela byly znikome. Poza pienigdzmi wuja Neda, ktoére miat odziedziczy¢ po skonczeniu
trzydziestu lat, nie miat niczego. Byt catkowicie zdany na swoich rodzicow.

— Kocham Mary! — wykrzyknat, jakby sam chcial przypomniec¢ sobie, ze ten fakt byt
dla niego najwazniejszy. Rozesmial si¢ gltosno. Stojacy obok niego rumak, ktéry spokojnie
skubat trawe, uniost do gory teb i1 zarzat radosnie.

— Nawarzyles sobie piwa, chtopcze. — sir Jeffrey szedt wraz z Michelem szeroka ale-
ja w parku wzdhluz szpaleru ogrodowych rzezb. Dziewigciu ogrodnikow przez caty rok dbato
o ten Sliczny zakatek. Ranek byt rzeski, a powietrze przesigknig¢te zapachem r6z i rododen-
dronow.

— Nie jeste$ pierwszym mezczyzng z naszej sfery, ktoremu to si¢ przydarzyto, Prawde
mowiac, kiedy bylem w twoim wieku, miatem taki sam problem. Oczywiscie nie mozna lek-
cewazy¢ powagi sytuacji, ale moim zdaniem wszystko mozna jeszcze zatuszowac.

Sir Jeffrey chrzaknat i rzucil ukradkowe spojrzenie na syna. Jego uporczywe milczenie
denerwowato go. W koncu doszedt do wniosku, zZe jest ono wynikiem zakltopotania i1 ciggnat
dale;.

— Istnieje kilka sposobow rozwigzania calej sprawy. Dziewczyna bedzie, oczywiscie,
musiata opusci¢ Drumgillan. Mysle, Zze mozemy wesprze¢ ja pewng sumg pieniedzy na czas
do urodzenia dziecka. Potem pomozemy w wyszukaniu odpowiedniej osoby do jego adopcji.



Mysle, ze dziewczyna nie bedzie obstawaé przy zatrzymaniu dziecka przy sobie, jesli chece
otrzymac gdziekolwiek posad¢ pokojowki.

Michel z trudem hamowat gniew. Twarz poczerwieniata mu z emocji.

Musiat jednak zachowac spokdj 1 opanowanie, jesli chciat, by rozmowa przybrata ko-
rzystny dla niego obrot. Nie chciat zrazaé sobie ojca, gdyz byt on jedynym cztowiekiem, kto-
ry mogt mu pomde. W przeciwnym razie Mary znalaztaby si¢ na tasce jego matki 1 swojej
wlasnej rodziny.

— Ojcze, nie moOw juz wigcej, prosze. Musisz najpierw ustysze€, co czuje. Mam na-
dziej¢, ze znajdziesz w swym sercu cho¢ malenka iskierke wspdiczucia 1 wyrozumiatosci.
Nie lekcewaze sytuacji, w jakiej si¢ znalaztem. Wrecz przeciwnie.

Sir Jeffrey przygladal si¢ uwaznie swemu synowi. Czul dziwny ucisk w gardle. Michel
wydat mu si¢ jego wierng replika z czaséw miodosci.

— Mary nie jest taka, jak myslisz. To delikatna, kochajgca, madra 1 szlachetna dziew-
czyna. Chcg ja poslubi¢, ojcze.

— Nie mozesz nawet o tym mysle¢, Michelu! To nie wchodzi w rachube. Wielu z nas
kochalo si¢ w irlandzkich dziewczynach, synu, i nikt lepiej nie zna ich zalet jak ja sam. Sa
pelne zycia 1 zaru, ktérego brakuje naszym zonom. Wiem, ile szczescia moze da¢ mitos¢ ta-
kiej dziewczyny, wiem bardzo dobrze. — W jego glosie kryt si¢ gorzki smutek. — Ale to nie
znaczy, ze zaraz trzeba si¢ z nimi zenic!

— Czy nie rozumiesz, ze ona nosi w tonie twego wnuka?

— Nie badz melodramatyczny, Michel. Oczywiscie, ze pragng mie¢ wnuka, ale ty
chcesz uszczesliwi¢ mnie wnukiem z nieprawego toza!

— Kocham Mary, ojcze, przemyslalem to bardzo doktadnie i nie opuszcze je;.

— To bardzo szlachetne, ale 1 glupie zarazem. W jaki sposdb zamierzasz zarabia¢ na
zycie? Chyba nie sadzisz, ze bedziemy was utrzymywac. Masz zaledwie dwadziescia jeden
lat, nie skonczyte§ uniwersytetu, nie masz zadnego zawodu. Twoi przyjaciele wysmieja ci¢ 1
odwrocg si¢ od ciebie. Bedziesz napigtnowany. Nie masz wyjscia, musisz podja¢ decyzje,
ktora sam kiedy$ bylem zmuszony podja¢. — Z naciskiem wypowiedzial ostatnie stowa. Sa-
dzit, ze w ten sposob najlepiej przekona syna. — Nie drecz siebie 1 dziewczyny, czepiajac si¢
zhudnej nadziei.

Przez chwilg szli w zupetnym milczeniu.

— Co stato si¢ z dziewczyna, ktorg kochales, 1 z waszym dzieckiem? — spytat nagle
Michel.



Sir Jeffrey nie odpowiedziat od razu. Zatozyt rece do tytu 1 zmarszczyt czoto, jakby za-
stanawiat si¢, jak powinna brzmie¢ jego odpowiedz... a moze przez chwile dat si¢ poniesc
wspomnieniom?

— Dziewczyna zmarta wraz z dzieckiem w pewnym przytutku dla samotnych kobiet w
Dublinie. Rodzina wystala mnie za granice. O ich $mierci dowiedziatem si¢ po powrocie. To
bylo straszne. Czutem si¢ podle. Chlopiec miatby dzi$ trzydziesci lat.

Michel zblizyt si¢ do ojca 1 spojrzat mu prosto w oczy. Jego gtos byt silny i1 stanowczy.
— Tym bardziej powinno ci zaleze¢, by zapobiec podobnej tragedii.

— Nie probuj gra¢ na moich uczuciach, Michel. To matzenstwo nie ma zadnych szans.
Jesli bedziesz obstawat przy swoim szalonym pomysle, to tylko na wtasne ryzyko. Nie licz
na mojg pomoc.

Michel statl przez chwile w milczeniu, jakby wazyt w myslach stowa ojca.

— Rozumiem ci¢ — odezwat si¢ wreszcie. — Nie moge oczekiwac, bys rozwigzat za
mnie ten problem. Musze¢ zrobi¢ to sam.

Sir Jeffrey odetchnat z ulgg.

— Cieszg si¢, chtopcze, ze mnie w koncu zrozumiates. Czy mam kaza¢ O’Learemu, by
porozmawiat z rodzing dziewczyny?

Michel spojrzal na ojca z politowaniem.

— Obawiam si¢, ze zle mnie zrozumiale$. Nie oczekuje twojej pomocy 1 rozumiem
dwuznaczno$¢ sytuacji, w jakiej si¢ znalazte$. Nie zmienia to jednak mego postanowienia, ze
nie opuszcze Maryi naszego dziecka. Zdecydowalem si¢ p6j$¢ wlasng droga.

Michel mocno uscisngt dton ojca. Byt to gest peten przebaczenia i zrozumienia syna dla
ojca. Michel odwrocit si¢ 1 poszedt w strong jeziora.

— Niech mnie diabli! — wymamrotal po nosem sir Jeffrey. Najwyrazniej nie docenit
syna. W pewnym sensie nawet czut dla niego podziw. Stat sam posrodku parkowe;j alei 1 na-
gle powiedziat catkiem gtosno.

— Mo¢j Boze, oddatbym wiele, by przed laty mie¢ tyle odwagi co ten chiopak.



11.

Twarz Christofera Daltona az posiniata z wsciekltosci. Walil pigscig w stot z takg sifg, ze
caty dom trzast si¢ w posadach.

— Dzigki Bogu, ze twoja matka tego nie dozyla! Co za wstyd!

Mary stala oparta o drzwi blada jak kreda, drzac ze strachu i upokorzenia. Kiedy przy-
szla na farme, jej bracia, z wyjatkiem Rory'ego, ostentacyjnie wyszli z domu nie moéwigc ani
stowa. Uznali, ze Mary popeita §miertelny grzech i, co gorsza, osmieszyta ich w oczach
catej wsi. W pubie u O’Shaugnes — si'ego mowilo si¢ juz glo$no o jej romansie z Michelem
Hartingtonem.

— Jeste$ wstretng niewdzigczng suka! — wrzeszczal ojciec. — Nie chce widzie¢ na
oczy tego bekarta! Niech jego lordowska mo$¢ sam naprawi to, co spaskudzit!

— Sam nie wiesz, co mowisz! — Mary poczutla, jak krew uderza jej do gtowy. Juz nie
ptakata, ogarniat j3 gniew. — Chyba nie myslisz...

— Nie $cierpie w swym domu zadnego angielskiego bekarta. Sama jeste$ sobie winna.
Czy nie przestrzegatem cig, bys$ nie szta na stuzbe do patacu Hartingtonow? Ale ty wolatas
porzuci¢ rodzing.

— O tak, przestrzegate$s do czasu, kiedy nie znalazte$ sobie innej kobiety do garow i
prania twoich brudnych gaci!

Rory wstat ze swego miejsca. Ktotnia zaczynata przeradzac si¢ w otwartg wojne. Mary
odziedziczyta po ojcu nie tylko rude wtosy, ale 1 jego nieposkromiony temperament. Kiedy
ktére$ z nich dawato ponies$¢ si¢ nerwom, trudno byto przewidzie¢, do czego jest zdolne. Ro-
ry stangt pomigdzy Mary a ojcem.

— Wynos si¢ z mego domu 1 nich ci¢ diabli wezmg! Nie jeste$ juz moim dzieckiem! —
krzyczat ojciec.

— Tym lepiej, nie chce cie wiecej oglada¢! — Mary z furig chwycita chustke, narzuci-
ta ja na glowe 1 skierowata si¢ ku drzwiom.

— Nie odchodz, Mary! — btagalnym glosem odezwat si¢ do niej Rory. — On jest zu-
pehie zaslepiony. Dowiedziat si¢, ze ksiadz McKuen mowit o tobie podczas niedzielnej
mszy. Znasz przeciez niewyparzony jezyk Helen.

Dton Mary zatrzymata si¢ na klamce. Odwroécita si¢ 1 wystraszona spojrzala na brata.

— McKuen méwil o mnie podczas niedzielnej mszy? — zapytala z niedowierzaniem.



— Nie bytem tam, ale styszalem o tym od wielu ludzi. Nazwat ci¢ nierzadnica 1 jeszcze
gorzej. Ten falszywie pobozny koltun powiedziat, ze rzuci klatwe na kazdego, kto sprobuje
pomdc tobie lub Michelowi.

— Klatwe? Ale dlaczego?

— Mowil, ze chcecie zosta¢ w Drumgillan, a on nie pozwoli, by ktokolwiek z parafii
stykat si¢ z kobietg, ktora zyje w jawnym grzechu.

— Dobry Boze! On chyba oszalat. Nawet jesli bym zostata, czy nie jest wystarczajaca
karg to, ze bede miata nieslubne dziecko z mezczyzng, ktorego kocham 1 widuje codziennie,
a ktory nie moze nic zrobi¢, aby zmieni¢ naszg beznadziejng sytuacj¢? Czy ten cztowiek nie
ma serca?

— Jesli dobrze go znam, to jego serce jest twarde jak skorupa orzecha. Gdyby j3 roztu-
pac, w srodku bytaby pusta.

Christofer postgpit krok do przodu, unoszac pigsci.
— Nie bluznij w moim domu, synu. Czy styszysz?

— Tak, stysze¢ — z lekcewazeniem odpart Rory. — Lepiej by$ zrobit prébujac swych
piesci na glowie tego wyuzdanego wieprza ksiedza 1 stangt w obronie wlasnej corki.

— Caltkiem powariowaliscie — Christofer z niedowierzaniem pokrecil gtowa. Bezrad-
nie zwiesit ramiona 1 wyszed! z pokoju.

— Co zamierzasz, Mary? — To krotkie, proste pytanie catkiem roztadowato jej gniew,
ale jednocze$nie pozbawito calej pewnosci siebie. Starata si¢ nie mysle¢ o dziecku, ktore no-
sita w onie. Swiadomog$é macierzynstwa nie byla w tej sytuacji pociecha. Poranne mdtosci
przywrocity jej poczucie rzeczywistosci. Ledwie zdotata przyj$¢ o wiasnych sitach na farme.
Czula silne bole 1 byto jej niedobrze. By doda¢ sobie otuchy, mys$lata w drodze o Michelu,
jego szerokich ramionach, w ktorych czuta si¢ tak bezpieczna.

— A co na to wszystko Michel?

Mary spojrzata na brata. Chciata sprawdzi¢, czy w jego oczach nie kryje si¢ niechec
wobec mlodego Hartingtona, ale znalazta w nich tylko troske o bezpieczenstwo siostry.

— Powiedzial rodzicom, ze zamierza ozeni¢ si¢ ze mng. Wywolal tym straszng awan-
ture. Widzisz, Rory, on nie ma swoich pieniedzy, dlatego musi przekonac¢ ojca, by zechciat
nam pomoc.

Rory przytaknat jej bez przekonania. Zbyt cze¢sto styszat o podobnych historiach, by te-
raz mie¢ jakiekolwiek ztudzenia.

— Czy ufasz mu?



— Alez naturalnie! — w jej glosie pobrzmiewata nuta naiwnego, dziecinnego oddania.
Rory westchnat 1 pogladzit Mary po wtosach. Nigdy przedtem tego nie robil. Okazywanie
sobie czutosci nie lezato w zwyczaju rodziny Daltonow.

— Postanowitem pojecha¢ do Ameryki, Mary. Jak wiesz, ta podr6z od dawna chodzita
mi po glowie. Jednak zanim wyjadg, musze by¢ pewny, ze jestes bezpieczna. Zostang z toba,
jesli miatoby si¢ okaza¢, ze Michel zostawi ci¢ na tasce losu. Bedziesz wowczas potrzebo-
wac wsparcia... zwlaszcza gdy ksigdz zacznie zbyt natarczywie ciebie atakowac.

— Dlaczego miatby to robi¢? Przeciez niczego mu nie zrobitam.

— To proste. Ksigdz chce w ten sposob pozyska¢ swoich parafian. Nic tak nie wspiera
pozycji kaptana jak ,nieustgpliwa walka z szatanem", prawda? Przedstawiajgc im w taki
sposob kare, jaka moze ich samych spotka¢, wzbudza Igk, szacunek i1 podziw. Z drugiej stro-
ny moze liczy¢ na sympati¢ lady Geraldine 1 Randolfa, ktorzy najchetniej pozbyliby si¢ Mi-
chela, umieszczajac go daleko od Drumgillan w jakim$ regimencie. Spdjrz prawdzie w oczy,
Mary. Twoja przysztos¢ nie wyglada r6zowo.

— Rory, nawet jesli masz racj¢, nie zmienisz tego, ze jestem w pigtym miesigcu cigzy.
Musze zebrac sily, ktore pozwolg mi przetrwac kolejne cztery miesigce. Chcieli wysta¢ mnie
do Dublina 1 umiesci¢ w jednym z tych okropnych przytutkéw dla samotnych matek, ale Mi-
chel si¢ sprzeciwil. Mysle, ze on co§ wymysli.

— Mary, Mary! Dlaczego to zrobitas? Czy nie pomyslatas o nastgpstwach tak szalone-
go zwigzku?

Spojrzata na brata, jakby przez chwile rozwazata, czy zrozumie j3, jesli wyzna mu calg
prawdg.

— Czy nigdy nie pragnaltes znalez¢ si¢ w ramionach ukochanej osoby?
Rory usmiechnat si¢ niezbyt szczerze 1 ze smutkiem pokiwat glowa.

— Ach Mary, oczywiscie, ze tak, ale dla mezczyzn te sprawy nie sg az tak skompliko-
wane. Nie muszg ptaci¢ tak wysokiej ceny za chwile zapomnienia. Chodz, Mary, odprowa-
dze cie do patacu. Lepiej, zeby$ nie pokazywata si¢ teraz sama.

Wystraszona 1 zagubiona dziewczyna wsparia si¢ na silnym ramieniu brata. Tego dnia
po raz ostatni przekroczyta progi swego rodzinnego domu. Juz nigdy wiecej nie miata go zo-
baczy¢.

— Ojcze — glos Michela przerwat panujaca w bibliotece cisz¢. — Czy moge zamieni¢
z tobg kilka stow? Dokladnie przemyslalem nasza ostatnig rozmowge 1 chciatbym, zeby$§ mnie
wystuchal.



— Alez wchodz, chiopcze. Ostatnie dni mnie réwniez daty duzo do myslenia. Usigdz
koto mnie.

Sir Jeffrey ogrzewal stare kosci przy kominku, siedzac w wygodnym, gtgbokim fotelu.

— Ojcze, chciatbym by¢ z tobg catkiem szczery. Wydaje mi sie, Zze znalaztem wyjscie
dla mnie 1 Mary. Nie przerywaj mi, po prostu daj mi powiedziec.

— Nie moge ci w niczym pomoc, Michel.

— Tylko wystuchaj mnie, a potem dobrze przemys$l moja propozycje¢. Jestes uczciwym
cztowiekiem, dlatego zdaje¢ si¢ na twoj osad.

Sir Jeffrey skinal gtowa.

— Nie oszukujmy si¢. Moja sytuacja 1 tak nie jest dobra. Jako twoj drugi syn nie mam
zadnych praw do majatku. Randolf odziedziczy po tobie wszystko 1, jak znam jego charakter,
nie podzieli si¢ ze mng nawet czesScig spadku. Za kilka lat 1 tak bede musial opusci¢ Dru-
mgillan.

Sir Jeffrey stuchal z uwagg stow syna. Podobata mu si¢ jego szczeros¢.

— Kiedy skoncze trzydziesci lat — kontynuowal Michel — odziedzicze niewielkg su-
me¢ pieniedzy po wuju Nedzie.

— Jest tak mata, ze trudno bedzie z niej wyzy¢ — przerwal mu ojciec.

— Nie szkodzi, za to jest wystarczajaco duza, by dzieki niej co$ zacza¢. — Michel
przerwal, by zaczerpna¢ powietrza w ptuca. — Chce, by Mary zostata do tego czasu w Dru-
mgillan... Bez trudu znajdziemy dla niej 1 dziecka jaki§ domek. Nie bede pierwszym z Har-
tingtonoéw, ktory utrzymuje kochanke, to chyba przyznasz? To prawda, ze nie mam pienig-
dzy, ale mogg je zarobiC... na przyktad, przygotowujac twoje konie do wyscigow. Wiesz, ze
znam si¢ na tym, mam to we krwi. Wspdlnymi sitami mozemy stworzy¢ najlepsza stadning
w Irlandii. Wystarczy, ze w zamian zaopiekujesz si¢ Mary 1 naszym dzieckiem.

Sir Jeffrey badawczo przygladat si¢ mtodszemu synowi z nie skrywanym podziwem dla
jego inwencji. Nigdy by nie przypuszczat, ze Michel bedzie umial tak zrecznie wykaraskac
si¢ z podobnej opresji. Przy realizacji tego planu najwigksze trudnosci bedzie pigtrzy¢ Ge-
raldine, ale przy odrobinie szczg¢scia moze uda si¢ zamydli¢ jej oczy, myslal.

— Kiedy skoncze trzydziesci lat, wezme pienigdze wuja Neda 1 opuszcze z Mary 1
dzieckiem Drumgillan. Randolf bedzie zachwycony, kiedy pozbegdzie si¢ mnie raz na zaw-
sze. Sadze, ze rOwniez matka nie begdzie nieszczesliwa, jesli uwolni si¢ od swego wyrodnego
syna. Jak widzisz, kazdy co$ na tym zyska. Ty, ojcze, zatrzymasz swoje konie, Randolf,
wolny od mlodszego rywala, da ci prawowitg synowa i wnuki. Matka odzyska spokdj ducha,
a ja bede miat Mary.



Sir Jeffrey zaglebil si¢ w swym fotelu 1 rozwazal dlugo propozycje syna. Potem roze-
smiat si¢ gtosno 1 serdecznie poklepal Michela po ramieniu.

— Nie spodziewatem si¢, Michel, ze porwiesz si¢ na rzecz tak szalong. — Sir Jeffrey
byl w glebi duszy przekonany. Postanowit pomdc synowi, oczywiscie pod warunkiem, ze
cata historia jemu samemu nie przyniesie szkody. Poczul gleboka ulge. Odpowiadato mu
rozwigzanie, na ktére zdecydowat si¢ Michel. Sir Jeffrey nigdy nie nalezal do ludzi pomy-
stowych, dlatego zawsze podziwiat u innych spryt i zaradno$¢. Ostatecznie kazdy miody
cztowiek musi si¢ wyszumie€. Fascynacja nie bedzie trwa¢ wiecznie, a wtedy przyjdzie kolej
na normalne przyzwoite matzenstwo.

— A wigc rozwazysz to?

— Nie mowig ,.tak", ale zastanowi¢ si¢. Twoja propozycja wydaje mi si¢ rozsadna, po-
za tym ma tg zalete, ze rzeczywiscie kazdy z nas co$ na niej zyskuje.

Kiedy Michel opuscit biblioteke, sir Jeffrey zatart z zadowoleniem rece 1 zachichotal.
Pomyst Michela wydat mu si¢ diabelska sztuczka.

— Kategorycznie sprzeciwiam sig¢, Jeffrey! Po prostu nie zgadzam si¢! — Mysl, ze
Mary miataby zosta¢ w Drumgillan, wyprowadzata lady Geraldine z rownowagi.

— Wydaje mi sig¢, ze ten caty incydent zaczyna rozstrajac ci nerwy. Utwierdza mnie to
tylko w przekonaniu, ze powinna$ calg sprawe pozostawi¢ mnie.

— Tobie? Doprawdy! Najpierw robisz kardynalne glupstwa, godzac si¢ na pomysty
Michela, a teraz wymagasz, bym na wszystko przymkneta oczy.

— Zapominasz si¢, Geraldine. Jestem twoim me¢zem i chociaz rozumiem i podzielam
twoje obawy, to nie pozwole, by traktowano mnie jak chiopca na posyltki — na jego twarzy
malowal si¢ wyraz najwyzszej irytacji. Nie spodziewat si¢, ze Geraldine moze by¢ uparta do
tego stopnia, by zapomina¢ o naleznym jego osobie szacunku.

Geraldine Montrose Hartington obrzucita swego me¢za niechetnym spojrzeniem. Nie do-
ceniata jego stanowczoSci.

— Masz zupelng racje, Jeffrey. Wybacz mi moje zachowanie. Ale rozumiesz chyba, w
jak niezrecznej znalaztam si¢ sytuacji.

— Oczywiscie, moja droga — glos sir Jeffreya wyraznie ztagodniat.

— Mam nadziej¢, ze nie posuniesz si¢ za daleko 1 nie pozwolisz na matzenstwo Miche-
la z ta dziewka?

— To w ogole nie wchodzi w rachube, Geraldine. Przez jakis czas chiopak bedzie po-
chtoniety zabawg w mito$¢. Nie nalezy mu w tym przeszkadza¢. Sam bytem kiedy$ mtody 1
wiem, co mowi¢. Lepiej, bySmy nie naciskali na niego. Moze wtedy poczu¢ si¢ zagrozony 1



zrobi¢ jakie$ glhupstwo. — Przerwat na chwile. — Mogltby zmieni¢ wiarg 1 ozenic€ si¢ bez na-
szej zgody... Albo zaciaggna¢ dlugi i ulotni¢ si¢ z pieniedzmi 1 dziewczyng. Znasz przeciez
jego porywczy charakter.

— Nie moge pogodzic¢ si¢ z faktem, ze ulegasz szantazowi wlasnego syna, Jeffrey.

— Calkiem przeciwnie. Po prostu nie probuje przebija¢ glowg muru. Ten zwigzek nie
bedzie trwat dlugo, mozesz by¢ pewna. Michel jest zbyt mtody, by czekac¢ cierpliwie, az ja-
kas wiejska madonna urodzi mu bekarta.

— Dlaczego po prostu nie wyslemy go gdzies daleko 1 w tym czasie nie pozbedziemy
si¢ po cichu dziewczyny?

Sir Jeffrey spojrzat badawczo na zong. Podziwial jej zimng krew 1 wyrachowanie. Za-
stanawiat si¢ jednak, czy zachowataby si¢ podobnie, gdyby chodzito o Randolfa.

— Inaczej by$ mowita, gdyby chodzito o Randolfa — powiedziat glo$no.
— Co masz na mys$li?

— To, ze twoj ukochany syn potrafi by¢ prawdziwg kanalia, jesli chodzi o kobiety, 1
nie mam zadnych watpliwosci, Ze nie wstawilby si¢ za zadng z nich, jak to zrobil Michel.

— Przestan obraza¢ mojego syna!

— Geraldine, na ogot staram si¢ ci ulega¢. Nie lubi¢ kidtni. Przyznasz jednak, ze zaw-
sze traktowata§ Michela po macoszemu, podczas gdy Randolfa rozpieszczatas. Dlatego wy-
rost w koncu na zarozumialego egoiste. Nasi synowie nie sg juz dzie¢mi, to mezczyzni.
Najwyzszy czas, zebym to ja zajat si¢ ich sprawami.

Lady Geraldine patrzyta na m¢za rozszerzonymi ze zdziwienia oczyma. Przez cate mat-
zenstwo uwazala go za glupca, ktorym mozna manipulowaé. Fakt, ze tak nieoczekiwanie
zdobyt si¢ na odwage 1 sprzeciwil jej woli, byt dla niej niepojety. Nie przypuszczata, ze jest
do tego zdolny.

— Bedziesz jeszcze zatowal swojej decyzji, Jeffrey. Zycie pokaze, ze to ja miatam ra-
cje.
— Mozliwe, Geraldine, cho¢ na twoim miejscu nie cieszylbym si¢ z tego. Geraldine

Hartington cata trzgsta si¢ ze ztosci. Czula, ze znalazla si¢ w potrzasku. Nie mogta niczego
zrobi¢, tylko czekaé. Gra nie byla bowiem jeszcze skonczona.
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Mary byta w szOstym miesigcu cigzy. Wtasnie przeniosta si¢ do niewielkiej chatki, w
ktorej spedzita z Michelem najstodsze chwile swojego zycia. Teraz miata by¢ dla niej schro-
nieniem az do nadejscia lepszych czasow. Na szczescie stan, w ktorym si¢ znajdowatla, nie
byt jeszcze az tak powazny, by nie mogla wykona¢ niezbednych prac w nowym domu. Zwi-
sajace z sufitu pajeczyny, kurz 1 panujgca w pomieszczeniach przejmujaca wilgoé —
wszystko to tworzyto dos¢ deprymujaca atmosfere. Jednak wspomnienie petnych uniesienia
chwil, ktore spedzita tu z Michelem, pozwalato zapomnie¢ o przykrym otoczeniu. Mo6j Boze,
myslata Mary, ile czasu mingto, odkad kochali si¢ tu po raz pierwszy, prawie cata wiecznos¢.

— Michel, Michel — powtarzata na glos jego imi¢. — Jak przetrwamy t¢ cigzka pro-
be?

Poczuta si¢ nagle przerazajaco samotna i opuszczona. Michel obiecal, ze przyjdzie tak
szybko, jak tylko bedzie mogt. Boze, nie pozwol, bym czekata zbyt dlugo — btagata w my-
slach.

Zwycigstwo, ktore razem odniesli, byto chwilowe. Przyszto$¢ wcigz rysowala si¢ nieja-
sno. Juz samo to, iz musieli oddzielnie spgdza¢ dlugie noce, wydawalo si¢ nieludzkg karg.
Mary nigdy przedtem nie byla zdana catkowicie na samg siebie. Teraz musi sama stawic
czolo wszystkim przeciwnos$ciom losu.

Usiadla w starym, zniszczonym fotelu bujanym 1 pograzyta si¢ w smutnych rozmysla-
niach.

Ostatecznie mogta skonczy¢ gorzej, na przyktad w ktoryms z tych przytutkow dla sa-
motnych kobiet w Dublinie. Juz wkrétce przyjdzie do niej Michel 1 nie bedzie czu€ si¢ tak
bardzo samotna — pocieszata si¢. A jednak cos$ nie dawato jej spokoju. Jestem zaniedbana,
myslala, nie wygladam dobrze. Co bedzie, jesli przestane si¢ podoba¢ Michelowi 1 nie bedzie
mnie kocha¢? Nie, nie! To niemozliwe, nie powinnam tak o nim mysle¢. Jest przeciez dobry
1 bardzo mnie kocha. PrzetrwaliSmy razem pierwsze burze i teraz juz nikt nie zdota nas roz-
taczy€... Ale co moge mu zaofiarowa¢ w zamian. Nie mam pieni¢dzy, wyksztatcenia ani na-
wet tadnych strojow...

Ogarnialy ja coraz czarniejsze mysli. W koncu wstala, zwigzata wlosy w tyle glowy 1
zajela si¢ sprzataniem. Nie chciala zadrgczac si¢ bez konca. Otworzylta szeroko okna i drzwi,
oczyscita kominek 1 rozpalita w nim ogien. W myslach uktadata liste rzeczy, ktore beda nie-
zbedne do prowadzenia skromnego gospodarstwa. Przede wszystkim wigc garnki do goto-
wania. Lyzki, widelce 1 n6z do krojenia. Miata juz krzesta i stot, wprawdzie w optakanym
stanie, ale Rory, ktory znat si¢ na stolarce, na pewno doprowadzi je do porzadku. Potrzebna



bedzie takze kotyska dla dziecka. Ta mysl sprawita jej dziwna rado$¢. Swiadomos¢, ze jest
panig we wlasnym domu, nawet jesli nie ma w nim mebli, a $ciany Swiecg pustkami, pobu-
dzita jej macierzynskie uczucia. Bylo jej razniej. Te proste domowe czynnos$ci uspokoity ja.
Z podrecznej torby wyjeta maty imbryk do herbaty — prezent od Rory'ego ,,na nowga droge
zycia", jak si¢ wyrazit. Postawila go na stole.

— Tak, Rory — powiedziata do siebie. — Od dzisiaj zaczyna si¢ nowe zycie.

Pod koniec miesigca dziecko zaczelo dawac pierwsze oznaki swego istnienia — ruszato
si¢ w tonie matki 1 kopalo. Mary z utesknieniem $ledzita jego ruchy, delikatnie dotykajac
dlonmi brzucha. Na poczatku obecnos$¢ dziecka odczuwata rzadko 1 stabo. Z czasem kopnieg-
cia nasilily si¢ 1 zwielokrotnity. W ten sposob dziecko przypominato matce o swojej obecno-
$ci 1 Mary nie czula si¢ juz tak bardzo samotna.

Czasami wracata my$lami do pierwszych miesi¢cy cigzy. Mingty juz nudnosci 1 bole,
ktore tak bardzo dokuczaty jej na samym poczatku. Teraz czekata juz tylko na rozwigzanie.
W jej zyciu miat pojawi¢ si¢ nowy czlowiek, tak samo wazny jak Michel.

Michel 1 Rory siedzieli razem na stogu siana na tytach kuzni. Pan 1 stuzacy

— obaj z niechecig zawarli ze sobg znajomos$¢. Kiedy jednak Michel zorientowat sie,
jak bardzo Rory kocha swojg siostre 1 ze ma na wzgledzie jedynie jej dobro, przekonat si¢ do
niego. Nie byli jednak przyjaciotmi. Dzielit ich zbyt wielki dystans.

— Jak czuje si¢ Mary, Michel? — spytat mtody kowal. Wtasnie czytal ksigzke, kiedy
pojawit si¢ mtody Hartington. Akurat miat kwadrans odpoczynku w pracy. Rory na prosbe
Mary przetamat w koncu opory 1 przestat tytutowa¢ Michela ,,jego lordowska mosc".

— Na razie wszystko w porzadku. Martwie¢ si¢ jednak, co bedzie dalej. Robitem
wstepne rozeznanie. Akuszerka ze wsi nie przyjdzie do Mary. Chcialem sprowadzi¢ lekarza,
najlepiej doktora Franka z miasteczka, ale ona si¢ nie zgadza.

— No tak — Rory pokiwat ze zrozumieniem glowa. — Kobiety sg troche dziwne. Z
drugiej strony nie dziw si¢, ze chce mie¢ przy porodzie akuszerke. Kobieta zawsze lepiej
zrozumie kobiete.

— Z pewnoscig! — odpart Michel. — A kiedy ty, Rory, zamierzasz wyjecha¢ do Ame-
ryki?

— Mysle, ze zostane az do narodzin dziecka. Nie podoba mi si¢ zachowanie ksigdza
McKuena. Podburza przeciw wam ludzi. Z tego nie wyniknie nic dobrego.

Michel byt zaskoczony, z jak wielka powaga Rory traktowat grozby ksigdza.

— Nie myslisz chyba, ze moze doj$¢ do przemocy?



— Mam takg nadzieje, ale nigdy nic nie wiadomo. Thum, ktory wierzy, iz wykonuje
wole Boza, moze by¢ nieobliczalny, pomysl tylko!

Michel usmiechnat si¢ 1 poklepat Rory'ego po plecach.
— Jestes rowny chlop. Bede twoim dtuznikiem.

— Wiesz przeciez, ze chodzi mi tylko o dobro Mary. Ona jest bardzo w tobie zakocha-
na. Gdyby trzeba bylo, stang¢taby do walki z samym Lucyferem i jego armig w obronie ciebie
1 waszego dziecka.

— Ja tez bardzo ja kocham, Rory — odpart Michel.
Rory spojrzat na niego z szacunkiem.

— Dziwna z was para, jesli mam by¢ szczery. — Podnidst sig¢, wytart rece w fartuch i
przeciagnat sie.

— Moze powinienem jeszcze w tym tygodniu porozmawia¢ z panig O’Fla — herty.
Ona tez jest akuszerka. To bardzo mita kobieta, Michel, mysle, ze bedzie chciala wam po-
moc.

Mtody Hartington serdecznie usciskal Rory'ego.
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Jak si¢ czujesz, kochanie? — Michel glaskat czule blade, smukle rami¢ Mary. Lezeli ra-
zem na tozku.

— Nie martw si¢, Michel — probowala go pocieszy¢. — Wytrzymam jeszcze trochg.
Czy rozmawiales juz z panig O'Flaherty? Myslisz, ze zgodzi sig?

— To dzielna kobieta, ale nie zapominaj, ze ma przeciwko sobie opini¢ calej wioski,
fanatyzm ksi¢dza i1 nieche¢ wlasnego meza. Nielatwo jest przeciwstawié sie takiej presji.
Dlatego moim zdaniem powinni$my posta¢ po doktora Franka. To dobry cztowiek 1 prote-
stant. Nie bedzie mial obiekcji, by przyjacé pordd.

Scisneta mocniej jego reke. Poczuta silny bol. Nagle przypomniata sobie matke, ktora
umarta przy porodzie. Obraz jej powolnej agonii, ktory nosita stale w pamieci, mieszat si¢ z
jej wlasnym fizycznym cierpieniem.

— Nie chce umiera¢, Michel. To straszna $§mier¢ — wyszeptata ze strachem.
Michel przytulit jg delikatnie do siebie, jakby obawiat si¢, ze moze zrobi¢

jej jakas krzywde. Przeklinat w duchu swoja rodzine i wszystkich przyjaciot. Zadufani
egoisci zamknigci w swoich patacach.

— Nie pozwole, by$ umarta, Mary! Bede przy tobie caly czas.

To popotudnie zdawalo si¢ nie mie¢ konca. Mary dreczyty coraz silniejsze bole. Ciato
bylo spocone 1 wymeczone. Wstrzgsaty nig dreszcze. Dziewczyna wygladata tak, jakby za
moment miata straci¢ przytomnosc.

— Nie mogg¢ dtuzej czekaé, Mary. — Michel podjat wreszcie decyzje. Powoli zapadat
zmierzch. Stan Mary zaczynat si¢ niebezpiecznie pogarsza¢. — Muszg¢ pojechac po doktora.

— Nie! — krzykneta.

Jej glos w niczym nie przypominat tego melodyjnego tonu, ktéry tak bardzo kochat.
Mary z trudem zdotata unies¢ si¢ z tozka, by powstrzymac Michela.

— Nie chce lekarza, chce pani O'Flaherty. Potrzebuje kobiety, Michel — wyszeptata i
wyczerpana opadia z powrotem na 16zko.

Scanlon, ulubiony ogier Michela, mknal galopem przez podmokle taki 1 bagna, pope-
dzany przez swego pana. W glebi duszy Michel nie wierzyl, by pani O’Flaherty zgodzita si¢
przyjac¢ porod. Presja katolickiej gminy byta zbyt wielka. Kiedy Rory kilka dni temu spytat
panig O’Flaherty wprost, czy pomoze Mary, niczego mu nie odpowiedziata.



Zeskoczyt z siodta, przywigzat Scanlona do ptotu na podworzu 1 zastukat do drzwi cha-
lupy. Otworzyl mu mezczyzna okoto piecdziesigtki. Stangt w otwartych drzwiach, catkiem
blokujac wejscie.

— Nazywam si¢ Michel Hartington. Chcialbym natychmiast zobaczy¢ si¢ z panig
O’Flaherty.

— Wiem, kim jeste§ — odpart mezczyzna z niechecig w glosie. — Moja zona nie zy-
czy sobie widzie¢ ani ciebie, ani twojej kobiety.

— Edmon! — z glebi domu dobiegt ich kobiecy glos. — Pozwo6l mu wejs¢, nie powie-
dziatam przeciez, ze nie pdjde do dziewczyny.

Michel spojrzal na mezczyzne, odepchnat go na bok 1 wszedt do srodka.

— Pani O’Flaherty! Moja Mary potrzebuje pomocy. Bardzo cierpi. Nie chce jednak
zgodzi€ si¢ na lekarza. Mowi tylko o pani. Rozumiem, ze jest pani w cigzkiej sytuacji, ale na
Boga, ona tam cierpi, moze juz rodzi!

Przerazenie, ktére malowalo si¢ na jego twarzy, tak charakterystyczne dla kazdego
me¢zczyzny oczekujacego narodzin swego dziecka, wzruszylo kobiete. Kiwneta glowe na
znak, ze si¢ zgadza. Nie powiedziata ani stowa. W milczeniu zaczeta pakowac niezbgdne
rzeczy.

— Nie przylozysz reki do tej rozpusty! — nieprzyjazny glos zagrzmiat z korytarza. Do
pokoju wszedl mtody ksigdz o ascetycznym wygladzie, a za nim grupka ciekawskich sgsia-
dow. Michel byt catkiem zbity z tropu. Jakim sposobem dowiedzieli si¢ o jego przyjezdzie?
Prawdopodobnie glo$ne rzenie Scanlona, ktéry przywigzany do ptotu niecierpliwie wycze-
kiwat swego pana, musialo zwroci¢ uwage sasiadow. Przypomniat sobie stowa Rory'ego,
ktory ostrzegal go przed fanatyczng agresja mieszkancoéw wsi. Nie chceieli pogodzi¢ si¢ z fak-
tem, ze w ich parafii miato urodzi¢ si¢ nieslubne dziecko. Pani O’Flaherty spojrzata tylko
przelotnie na ksiedza. Calkiem zignorowata jego obecnos¢ 1 spokojnie pakowata dalej pod-
reczng torbe. Kiedy skonczyta, zwrocita si¢ do niego stanowczym glosem:

— Ojcze, mysle, ze nie powinienes mieszac si¢ do ziemskich spraw. Nie masz prawa
osadza¢ tych dwojga mtodych ludzi.

Przez thum przebiegl niechetny szept. Pani O’Flaherty dodata szybko:

— Znam Mary od dziecka. Nie ma biedaczka matki, ktéra mogtaby jej pomoc. Kto$
musi przeciez wyciggna¢ do niej pomocng dton. Btagam cig¢, ojcze. Nie komplikuj tej sprawy
jeszcze bardzie;.

— Grzech, moja corko, jest straszliwym wystepkiem — wycedzit przez zeby. —
Dziewczyna, o ktore] mowisz, zyje w jawnym grzechu z tym mlodym czilowiekiem na



oczach wszystkich parafian. Zostata wykleta przez nasz koscidt. Jesli pojdziesz do niej, ry-
zykujesz gniew Bozy.

Pani O’Flaherty spuscila glowe. Milczata przez moment, jakby zastanawiala si¢ nad
najwlasciwsza odpowiedzig. W koncu odezwata si¢ karcacym tonem, jakim matki zwykty
upomina¢ swe niegrzeczne dzieci.

— BoOg ma inne sprawy na glowie, niz kara¢ ludzi swoim gniewem, ojcze.

W izbie rozlegt si¢ peten niezadowolenia pomruk. Po raz pierwszy kto§ jawnie przeciw-
stawit si¢ ksiedzu. McKuen nie mial wyjscia, musiat ratowa¢ swoj autorytet. Nie mogt dopu-
sci¢, by ta kobieta bezkarnie naigrawata si¢ z jego dostojenstwa na oczach innych ludzi.

— Jesli przekroczysz ten prog, nigdy wiecej nie postawisz nogi w moim kosciele!

Thum, ktory czekat w milczeniu za drzwiami, przystuchiwat si¢ uwaznie catej rozmo-
wie. Nikt z nich nie zaryzykowalby, by stang¢ w obronie pani O'Flaherty. Kosciol parafialny
byt dla nich ostatnig instancjg 1 najwyzszym autorytetem.

Panstwo O’Flaherty wymienili pelne obaw spojrzenia. Grozba, ktora zawista nad nimi,
moglta mie¢ bardzo powazne konsekwencje. Pan O’Flaherty podszedt do ksiedza.

— QOjcze, czy nie wydaje ci si¢, ze zbyt emocjonalnie traktujesz catg sprawe. Moja zo-
na ma dobre serce 1 to wszystko. Chce pomoc kobiecie, ktora znajduje si¢ w potrzebie. Czy
w imi¢ dobroci 1 mitosierdzia bozego, nie mozesz tego zaakceptowac?

Ksigdz zignorowal jego prosbe¢. Z pogarda odtracit mezczyzng 1 zwrdcit si¢ do jego zo-
ny pelnymi zarliwego fanatyzmu stowami:

— Nie opuscisz tego domu 1 nie pomozesz grzesznicy! — wykrzyknat histerycznym
glosem.

Pani O’Flaherty przymkneta oczy. Miata twarz skupiong jak podczas modlitwy. Wycia-
gneta dlon 1 z namaszczeniem dotkneta trzymanego przez ksiedza krucyfiksu. Po chwili ode-
zwala si¢ spokojnym, zréwnowazonym gtosem.

— To przykre, ze stawiasz mnie przed takim wyborem. Po wszystkim, co zostato tu
powiedziane, postanowitam p6js¢ za glosem sumienia... A teraz przepus¢ mnie.

— Nie pozwolg, bys przytozyla reki do dzieta Szatana!

— Trzy lata temu, ojcze McKuen, widzialam, jak umierata matka Mary. Nie dopusz-
czg, by ten sam los spotkat teraz dziewczyng.

— Niech rodzi w boélach 1 cierpieniach. To dziecko jest owocem grzechu.

Pani O’Flaherty usmiechneta si¢ smutno.



— To do$¢ dziwny sposdb rozumienia sprawiedliwosci. Kazda kobieta rodzi w bolach
swoje dzieci, bez wzgledu na to, czy zostaty poczete w grzechu czy nie.

— Zapominasz si¢, corko. Wszystko lezy w rekach Boga!

Kobieta spojrzata wynio$le na ksiedza. Przez trzydziesci lat widziata cierpienia rodza-
cych kobiet, ktore nadaremnie wzywaty boskiej pomocy.

— W takim razie dzi$ jego wola jest pomdéc Mary moimi rgkoma. A teraz, na mito$¢
boska, zejdz mi z drogi!

Podniosta z ziemi podreczng torbe 1 ruszyta ku wyjsciu. Ksigdz wyciagnat reke, by po-
wstrzymac jg. Michel, ktory przygladal si¢ catej scenie jak ostupiaty, nagle postanowil za-
dziata¢. Ku jego zdziwieniu, zanim zdotat ruszy¢ si¢ z miejsca, silna dton pana O’Flaherty
pochwycita ksiedza.

— Nie pochwalam mojej zony, ojcze, ale nie pozwole, by ktokolwiek zrobit jej krzyw-
de w moim wlasnym domu. Lepiej bedzie, jesli ksigdz sobie teraz pdjdzie.

Pani O’Flaherty w milczeniu spojrzala na me¢za z wyrazem wdzigcznosci w oczach.
Michel dostrzegt tzy na jej policzkach. Wziela pod rami¢ mtodego Hartingtona 1 ruszyli ra-
zem w stron¢ drzwi, idgc pomiedzy milczagcym nieprzychylnym tlumem. Kiedy wyszli z
domu, Michel pomo6gt usadowi¢ si¢ pani O’Flaherty w bryczce, ktéra czekata przed furtka.
Sam wsiadl na Scanlona 1 pojechali w stron¢ Drumgillan.

Doktadnie osiem godzin 1 siedemnascie minut pozniej Tom Michel Hartington gtosnym
ptaczem oznajmit swoje przybycie na §wiat.
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Duszpasterska kariera ksiedza McKuen w Drumgillan szybko dobiegta konca. Zagorza-
ty fanatyzm i bezwzglednos¢ szybko zwrdcity uwage jego przetozonych. Uznali, ze mlody
ksigdz, ktory z takim oddaniem walczy o moralng czysto$¢ swoich parafian, moze bardziej
przystuzy¢ si¢ kosciotowi na innym polu. I tak po dziewigciu dlugich 1 monotonnych latach
spedzonych w zapadtym miasteczku ojciec McKuen miat opusci¢ Drumgillan.

Mtody ksiagdz stal posrodku plebanii kosciota §w. Bonifacego 1 delikatnie dotykat pal-
cami migkkiego materiatu sutanny, ktorg zamierzal zalozy¢ na pozegnalng kolacj¢. Sutanna
byta wlasnorecznie uszyta przez parafianki 1 wrgczona ksiedzu jako prezent. McKuen zaw-
sze czutl awersje do brudu i nieporzadku. Zwalczatl je z rd6wng zaciektos$cig co szerzacy si¢
wszedzie wystepek i grzech. Swiadomo$¢, ze awans, ktory otrzymal, wiazal si¢ rowniez z
lepszymi warunkami zycia, mile techtata jego proznos¢. Oczywiscie nigdy nie skarzyt si¢ na
glos, ze tyle lat musiat zajmowac si¢ biedng 1 zapomniang przez wszystkich parafig sw. Bo-
nifacego. Traktowat to jako probe, przed ktorg postawit go Bog. Nie potrafil jednak opano-
wac dziecinnej radosci na mysl, ze wydostanie si¢ w koncu z tej zatechtej prowinc;i.

Odgtos skrzypiagcych kot nadjezdzajace;j bryczki wyrwatl go z blogich rozmyslan. Byto
juz dawno po trzeciej. Przed plebani¢ zajechal wlasnie ojciec Josef O’Halon, ktory miat za-
stapi¢ McKuena.

Ojciec O'Halon byt calkowitym przeciwienstwem swego poprzednika. Byt starszym,
troch¢ niesmialym czlowiekiem, gltgboko wrazliwym na kazdy przejaw biedy 1 niesprawie-
dliwosci. Wczesnie przekonal si¢, ze w zyciu czlowieka nie ma doskonalszych dowodéw
wiary niz wspolne okazywanie sobie dobroci i mitosierdzia. Roztaczal opieke nad kazdym
zagubionym dziecigciem bozym, jakie napotkat na swej drodze. Z wyrozumiato$cig podcho-
dzit do ludzkich stabosci 1 grzechu. Przez lata z powodzeniem krzewit §wigte stowa Ewange-
li1. Prosci ludzie uwazali go za aniota, za$ biskupi nie Smieli podwaza¢ autorytetu tak popu-
larnego ksiedza.

Ojciec O’Halon z trudem wygrzebal si¢ z bryczki, nerwowo poprawiajgc faldy swej
wyswiechtane] sutanny. Za kazdym razem, gdy stawat przed wyborem, czy kupi¢ nowa czy
tez przeznaczy¢ kilka funtow na jaki$ zbozny cel, decydowat si¢ na to drugie. A poniewaz na
tym $wiecie petno jest potrzebujacych wsparcia zablagkanych duszyczek, ubranie ksiedza
znajdowalo si¢ w oplakanym stanie.

Ojciec McKuen powitat swego nastepce z duza rezerwa. W jego przekonaniu ksigdz,
ktory zostat przystany do tak zapadlej parafii, nie mogt cieszy¢ si¢ zbyt wielkg sympatia
swoich przetozonych.

— Ojciec McKuen — przedstawit sie.



— Ojciec Josef O’Halon, do ustlug — starszy me¢zczyzna mocno uscisngt delikatng dion
ksiedza. — Macie tu pickng parafi¢, ojcze, pelng zielonych tak 1 zyznych pol. Ciesze sie, ze
zdotalismy si¢ jeszcze spotka¢. Chcialem dowiedzie¢ si¢ czego$ o mojej nowej trzodce.
Zawsze to lepiej wiedzie¢ wczesniej o tych, co potrzebujg pomocy.

Na twarzy starszego mezczyzny malowat si¢ niewzruszony spokdj i pogoda ducha. Oj-
ciec McKuen spojrzal na swego nastepce z wyrazng niechecig. Nie miat najmniejszej ochoty
ostatniego dnia swego pobytu w Drumgillan traci¢ czasu na omawianiu problemow swoich
bylych parafian.

— Rozumiem, ojcze, ale doprawdy, czy musimy koniecznie o tym rozmawiac? Jest to
catkiem zwykta parafia, jakg mozna spotka¢ w kazdym miejscu Irlandii...

O’Halon u$miechnat si¢, dostyszat bowiem w glosie mtodego ksigdza nute lekcewaze-
nia.

— Mamy tutaj pewien specyficzny problem, o ktorym powinien ksigdz jednak wie-
dziec.

— Tak? A o co chodzi, ojcze? — spytat O’Halon.

McKuen odnidst wrazenie, ze ostatnie stowo O'Halon wypowiedziat z ironicznym od-
cieniem w glosie. Przez chwile zastanawiat si¢, czy nie byto to jedynie ztudzenie, po czym
chrzaknat 1 powiedzial:

— Mtlodszy syn jego lordowskiej mosci, Michel, przysporzyt nam wielkiego problemu
kilka lat temu. Zwiazatl si¢ z jedng z wiejskich dziewczyn, ktéra urodzita mu dziecko. Ale
jakby nie do$¢ tego, zamiast odestac ja gdziekolwiek, zdotal naméwi¢ rodzing, by dziewczy-
na pozostala w Drumgillan.

— Doprawdy? — spytal ojciec O’Halon z nie ukrywanym zainteresowaniem. — To
rzeczywiscie wyjatkowa historia.

— Nie tylko wyjatkowa, ale przerazajaco bezwstydna. Dziewczyna zyje z synem lorda
w jawnym grzechu... to znaczy, on mieszka naturalnie ze swoimi rodzicami, ale wigkszo$¢
czasu spegdza z tamtg kobieta.

— Jak ojciec zareagowal na t¢ ,,bezwstydng histori¢"?

— Oczywiscie napi¢tnowatem dziewczyne 1 jej kochanka w obecnos$ci parafian 1 w
imieniu Najswigtszej Panienki. Przestrzegtem tez wszystkich, ze kazdy, kto sprobuje im po-
moc, zostanie potgpiony.

— Zachowat si¢ ksiadz bardzo wielkodusznie.

McKuen spojrzat na starszego mezczyzne surowym wzrokiem. Tym razem jego ironia
byla oczywista.



— Istotnie. I mam nadziejg, ze ksiadz postapi doktadnie tak samo. Nie chce, by tutejsi
parafianie musieli znosi¢ tak jawnie uprawiany nierzad.

Ojciec O’Halon usmiechnat si¢ smutno. Zrozumiat, ze ma do czynienia z petng nietole-
rancji gorliwoscig, charakterystyczng dla wiekszosci mtodych ksi¢zy.

— Moje doswiadczenie mowi, ze kobiety stajg si¢ bardziej cnotliwe z wiekiem, przy
czym prawdziwa moralno$¢ nie polega na tym, by patrze¢ na rece innym ludziom, lecz na
surowej ocenie wlasnych postepkow.

McKuen zaczat si¢ niecierpliwic.

— Ostatecznie to juz nie jest moja sprawa — powiedziat — 1 niech ksigdz robi, co
uwaza za stosowne.

Po tych niegrzecznych stowach odwrocit si¢ na pigcie 1 wyszedt z pokoju.

Lord Jeffrey juz dawno zaniechat préb rozdzielenia Michela od jego wiejskiej kochanki.
Zrobit wszystko, co mogt, ale opdér syna byt zbyt wielki. Z czasem zycie Mary i Michela
unormowato si¢. Tom, pozbawiony towarzystwa rowiesnikow — mieszkancy wsi w dalszym
ciggu unikali kontaktoéw z Mary 1 jej dzieckiem — wigkszo$¢ swego czasu spedzat z ojcem.
Najczesciej przebywali w stajni. Tom spotkal tam kilka razy swojego dziadka, jednak duma
nie pozwolita Michelowi przedstawi¢ syna sir Jeffreyowi.

Mary dbata o swoje niewielkie gospodarstwo. Czasami dokuczata jej samotnos¢. Coraz
czesciej odczuwata potrzebe kobiecego towarzystwa. Nieustannie marzyta o lepszej przy-
sztosci 1 planowata wspdlng ucieczke z Drumgillan. Cho¢ przysztos¢ wydawata si¢ niejasna,
to jednak jej obecna sytuacja nie byta beznadziejna. Miala przeciez Michela i Toma. Swia-
domos$¢ tego pomagata jej znosi¢ samotno$¢. Czuta si¢ wzglednie szczesliwa.

Rozwazali mozliwo$¢ wyjazdu, zanim jeszcze Michel otrzyma w spadku pieniadze po
wuju Nedzie. Poniewaz jednak zdawali sobie sprawe, ze ten spadek jest ich jedynym zabez-
pieczeniem na przyszios$¢, postanowili zaczeka¢, az Michel skonczy trzydziesci lat.

Michel staral si¢ zapozna¢ Toma z normalnymi meskimi sprawami. Czgsto opowiadat
mu tez o Drumgillan, zupehie tak, jakby pewnego dnia Tom miat zamieszka¢ w palacu swo-
ich dziadkoéw. ,,Chtopak nie powinien wstydzi¢ si¢ swego pochodzenia. Winien by¢ z niego
dumny!" — czesto mawiat do Mary.

Nie uwazala, zeby to byto dobre, ale szanowata ojcowskie uczucia Michela.

Jednak nie tylko state poczucie samotnos$ci 1 zycie w izolacji macily szczgscie Mary.
Dziewczyna obawiata si¢ ponownego zaj$cia w cigz¢. Dlatego znacznie ograniczata swoja
seksualng spontanicznos¢. Michel ttumaczyt sobie, ze jest to problem, ktory dotyczy kazdej
rodziny. Jedynym sposobem, by unikna¢ kolejnych dzieci, byta powsciggliwos¢ we wspot-
zyciu. Kochali si¢ wigc wtedy, gdy Mary miata zupetng pewnos¢, ze nie zajdzie w cigze.



— Kochanie, jesli mamy w przysztosci si¢ pobrac, to nie musimy az tak bardzo uwa-
zac.

— Czy chcesz, bym po Slubie rodzita ci co roku kolejne dziecko? — Mary spojrzata z
powaga na Michela.

— Tak, najdrozsza. Wtedy bedziemy mogli kocha¢ si¢ bez obaw.

— Czy nie obawiasz si¢ gniewu Boga, Michel? — spytata. — Czy nie wydaje ci sig, ze
wystarczajaco srogo ukarat nas za nasza rozpuste? Czasami, kiedy jestem sama, przypomi-
nam sobie te wszystkie straszne rzeczy, ktore mowit ksiadz McKuen o grzechu 1 wiecznym
potepieniu. Czy nie sadzisz, ze mitos¢ fizyczna jest najwigkszym grzechem?

Michel przysiadl si¢ do lezacej na 16zku Mary. Przytulit j3 mocno do siebie 1 powie-
dziat:

— Moja droga. Bytaby$ wzorowga protestantka. Ich Bog jest zbyt pobtazliwy, by kara¢
kazdy przejaw ludzkiej stabosci. Bog katolicki jest dla mnie niezrozumiale surowy w spra-
wach seksu — jego silna reka bladzita goragczkowo pod spodnicg Mary. Te pieszczoty zaw-
sze doprowadzaly jej zmysty do szalenstwa. Przymkneta oczy, zapominajac o watpliwo-
Sciach 1 wyrzutach sumienia.

Mary siedziata przy kominku, od ktorego bito przyjemne ciepto. Tom lezat na kocyku
tuz u jej stop 1 drzemal. Byt grzecznym dzieckiem. Nigdy nie byto probleméw, gdy musiat
zosta¢ sam. Nie bal si¢ tez ciemnosci, jak to zwykle zdarza si¢ wszystkim matym dzieciom.
A jednak nie lubil spa¢ sam, bez matki. Siedziat przy niej az do p6Zznego wieczora przygla-
dajac sie, jak pracuje. Zwykle zasypial po jakim$ czasie, zwinigty w kiebek, z twarzg zwro-
cong w stron¢ ognia na kominku. Mary przygladata mu si¢ czule, glaszczac delikatnie jego
aksamitne wtosy.

Gtosne kotatanie do drzwi wyrwato ja z glebokiego zamyslenia. Skoczyta na rowne no-
gi. Nie oczekiwala zadnej wizyty. Michel wyjechat do Dublina na wyscigi konne. Rory od
dawna przebywat juz w Ameryce. Nikt inny nie przychodzil tutaj. Poczuta, jak jej serce za-
czyna ze strachu bi¢ przy$pieszonym rytmem. Instynktownie rozejrzata si¢ dookota w po-
szukiwaniu jakiej$ broni.

— Kto to? — spytata przestraszona.

— QOjciec O’Halon, Mary. Jestem nowym ksiedzem u $w. Bonifacego. Czy mozesz
wpusci¢ mnie do srodka? Tu na zewnatrz jest tak przejmujaco zimno jak w duszy protestan-
ta.

Otworzyla drzwi 1 spojrzala ze zdziwieniem na starszego me¢zczyzne o tagodnej 1 peinej
dobroci twarzy. Byta zaskoczona.

— Czy moge wejs¢? W przeciwnym razie zamarzniemy na Smierc.



Ojciec O’Halon bezceremonialnie wszedt do izby 1 rozejrzat si¢ dookota.

— Widzg, ze starannie prowadzisz swoj dom. A to zapewne malec, o ktorym tak glo-
sno w catej okolicy.

Mary przytakneta. Niepewnym glosem spytata:
— Czy zrobi¢ ksigdzu troche¢ herbaty?

— Z wielkg przyjemnos$cig. Musimy porozmawia¢, a jak wiadomo dluga rozmowa wy-
czerpuje. Mozna powiedzie¢, Mary, ze cieszysz si¢ tutaj swoistg slawa. Jeste§ na ustach
wszystkich moich parafian. Czasami odnosz¢ wrazenie, ze zycie w Drumgillan kreci si¢ wo-
kot slubow, pogrzebow 1 skandalu, ktorego gtowng bohaterka jestes ty.

Ksigdz odchrzaknat i usiadt wygodnie na krzesle, rozprostowujac zdretwiate nogi.

— Nie wiem, jaki jest cel twojej wizyty, ojcze. Traktuj¢ ja jednak jak pewnego rodzaju
cud. Od wielu lat nikt nie przestapit progu tego domu, by mnie odwiedzi¢.

Jej glos wydat si¢ ksiedzu bardzo migkki, melodyjny, cho¢ nie pozbawiony pewnej nuty
emoc;ji.

Mary w milczeniu zajeta si¢ przygotowywaniem herbaty. Co chwila jednak zerkata cie-
kawie na ksiedza, ktory zdawat si¢ by¢ catkowicie pochtonigty swoimi mys$lami. Roztar-
gnionym wzrokiem rozgladat si¢ po pokoju. Sprawiat mite wrazenie, dlatego Mary zdecy-
dowata si¢ by¢ z nim szczera.

— Nie wyglada ojciec tak surowo jak ksigdz McKuen. Domys$lam si¢ jednak celu tej
wizyty. Ksiadz przyszedt, aby naméwi¢ mnie do powrotu na tono kosSciota, czy nie tak?

Pelne madrosci 1 spokoju oczy starszego mezczyzny przygladaty si¢ jej z zainteresowa-
niem. Przytaknat.

— Szereg dni 1 nocy modlitam si¢ do Boga o przebaczenie. Niczego bardziej nie pra-
gnetam niz rozgrzeszenia, ktére pozwoliloby mi pogodzi¢ si¢ z kosciotem. Ale z drugiej
strony czuj¢, jak bardzo brakuje mi sil, by zerwac ten zwigzek i oczys$ci€ si¢ z grzechu. Kie-
dy jestem z Michelem, nie mysle o niczym innym jak o nim i naszym synku. Tak bardzo ich
kocham.

Ksigdz spojrzat z podziwem na dziewczyneg.

— Tak wielka mito$¢ jest wspaniatym darem, jaki cztowiek moze otrzyma¢ od Boga
— odrzekl.

Mary myslata przez chwile, ze O'Halon szydzi z jej uczué, ale w jego tagodnych oczach
dostrzegta tylko dobro¢ i szacunek.



— Przezylem juz wiele 1 czasami mam wrazenie, ze nieodgadnione sg wyroki Najwyz-
szego. Nie moge dac ci rozgrzeszenia, gdyz nadal zyjesz z mezczyzng bez Slubu. Jest jednak
pewne rozwigzanie. Czy myslisz, ze Michel zgodzitby si¢ ozeni¢ z tobg?

Mary nie mogta uwierzy¢ wlasnym uszom. Sadzita, ze $ni.
— Czy to znaczy, ze ksiadz udzielitby nam $lubu?

— Tak, dziecko. Poniewaz rodzina Michela na pewno nie dopuscitaby do tego, nie na-
lezy rozpowiada¢ o tej ceremonii. Niech to pozostanie miedzy nami 1 Panem Bogiem —
mrugnat porozumiewawczo. — Kiedy sformalizujemy wasz zwigzek, bede mogt udzieli¢ ci
rozgrzeszenia 1 uspokoi¢ twoje wyrzuty sumienia.

Mary nie mogta opanowac radosci. Chwycita dton ksiedza i powiedziata:
— Jak tylko Michel wréci z Dublina, natychmiast opowiem mu o wszystkim.

W ten sposob postanowiono, ze Michel Hartington, mtodszy syn lorda Jeffreya Harting-
tona, hrabiego Rathconrath, wtasciciela olbrzymiej fortuny i posiadtosci w Anglii, Walii 1
Irlandii, pos§lubi Mary Dalton, corke zubozalego irlandzkiego farmera, ktorego przodkowie
byli przed trzystu laty wlascicielami Drumgillan. Ceremoni¢ zaplanowano na 27 stycznia
1883 roku. Miata odby¢ si¢ na plebanii kosciota sw. Bonifacego, a jedynym jej §wiadkiem
miat by¢ maty Tom. Michel wciaz obawiat si¢ swojej rodziny. Pomimo to postanowiono, ze
data §lubu zostanie wpisana do ksiag parafialnych.

Dla Michela, ktéry byt protestantem, wszystkie te przygotowania do katolickiego Slubu
wydawaty si¢ niezrozumiate i troch¢ $§mieszne. Jednak widzac szcze$cie w oczach Mary, jej
wrecz dziecigcg rados¢ z faktu, iz juz wkrotce beda matzenstwem, postanowil cierpliwie
czeka¢ wyznaczonej daty.

Byt mrozny styczniowy ranek. Michel wyszedl z patacu w stroju do konnej jazdy. Za-
czerpnat gleboko w pluca rzeskie powietrze 1 z rado$cig spojrzat na jasne, stoneczne niebo.
To mial by¢ wazny dzien. Nie mogt wprost doczekac si¢, kiedy wreszcie dosigdzie picknego
araba, ktorego sir Jeffrey nabyl przed paroma dniami na aukcji w Dublinie. Kon byt nie
oswojony 1 trzeba byto go ujezdzic.

Michel zacierat z zadowolenia rgce. Uwielbiat te pelne emocji zmagania czlowieka ze
zwierzeciem. Tym bardziej ze ostatni zakup ojca byt rzeczywiscie wyjatkowym okazem.
Michel od razu zwrocil na niego uwage. Kon prezentowal si¢ wspaniale. Trzymat wysoko
piekng gtowe 1 parskajac nozdrzami, grzebal kopytem w ziemi. Kosztowatl majatek, ale jesh
dobrze nad nim popracowac, to méogt przynies¢ fortung. Mial wszelkie zadatki, by zostaé
czempio — nem w gonitwach.

Nawet Mary nie mogla powstrzymac¢ si¢ od okrzyku podziwu, gdy pierwszy raz zoba-
czyla rumaka swobodnie biegajacego po specjalnie dla niego wybudowanym wybiegu za
stajnig.



— Czy widziates$ co$ rownie pigknego, Michel?! — spytata z zachwytem.

— Tylko raz w zyciu — odpart i1 spojrzat znaczaco na swojg przyszia zone. Tom, ktory
stal w tyle 1 przygladal si¢ swoim rodzicom, stwierdzil, ze wygladaja razem jak stworzeni dla
siebie. Od kiedy ksiadz O’Halon po raz pierwszy odwiedzit Mary, ich zycie zaczgto uktadac
si¢ znacznie lepiej. Do tej pory Tom zyt w ciagtym strachu i1 napigciu. Przeczuwal, ze jego
rodzina jest inna niz pozostate. Czesto styszat obelgi pod adresem swoich rodzicéw, widziat
wrogos$¢ 1 agresywnos¢ sgsiadow 1 innych dzieci. Dopiero pojawienie si¢ ksigdza przerwato
zaklety krag oszczerstw 1 izolacji.

Tej nocy Michel spat u Mary. Poniewaz chciat z rana pojezdzi¢ konno, wstal wczesnie 1
poszedt do patacu po cieptg skérzang kurtke. Nie chciat przeziebi¢ si¢ na kilka dni przed $lu-
bem. Smiat si¢ w duchu ze swej surowej matki. Wyobrazat sobie jej mine, gdyby dowiedzia-
ta sig, ze juz wkrétce Mary zostanie jej synowa.

Szybkim krokiem wszedt do stajni. Zalowat, Ze nie bylo przy nim Mary. Michel nie byt
prozny, ale zdawat sobie sprawe, jak dobrze prezentowat si¢ na koniu. Lubil, gdy go wow-
czas podziwiano. Tak bardzo pragnat, by mogli w koncu wies¢ z Mary normalne Zycie, takie
jak kazde matzenstwo. Nie mogt zrozumie¢ mezczyzn, chetnie narzekajacych na swoje zony.
Mito$¢ do Mary byta najcudowniejsza przygoda w jego zyciu.

Stajenny przyprowadzil z boksu wspaniatego araba. Michel nazwat go Diabelskim Wi-
chrem. Postanowit jednak zmieni¢ to imi¢. Irlandczycy byli niezmiernie przesadni 1 unikali
wszelkich nazw, majacych zwigzek z szatanem 1 nieczystymi mocami.

— Proszg wybaczy¢, ale kon jest dzi§ wyjatkowo niespokojny — parobek z trudem
utrzymywat wedzidto. Kon prychat ciezko, wywracal dziko oczami na wszystkie strony, z
jego nozdrzy buchata para. Niespokojnie przebierat kopytami. Wygladat jak Pegaz z ,,Tysig-
ca 1jednej Nocy". Michel pomyslat, ze ,,Kalif" bylby najlepszym dla niego imieniem.

— Czy on nie jest pickny? — spytal Michel z zachwytem.

— O tak, panie — odpart parobek — ale réwnie niebezpieczny. Nie jestem pewien, czy
nalezy go dzisiaj denerwowac. Ma za sobg niespokojng noc. Stary O’Derry mowi, ze od po-
tudnia nadciaga burza.

Michel spojrzat na chiopca z pobtazaniem. Doceniat jego wyczucie w sprawach koni.
Nie lekcewazyt rowniez niemal legandarnej wiedzy starego O'Derry na temat pogody. Nie
chciat jednak psu¢ sobie tak tadnie zapowiadajacego si¢ dnia z powodu jakich$ przesadow.
Podszedt do konia i poklepat go po pysku.

— No co, m¢j elegancie — przemawiat do niego czulym gltosem. — Nie zrobi¢ ci
krzywdy. Chce tylko nauczy¢ ci¢ paru sztuczek.

Ku zaskoczeniu stajennego kon przysunat pysk do wyciagnigtej reki Michela.



— Nie denerwuj si¢, wszystko bedzie dobrze, staruszku.

Michel ciagle przemawiajac do konia, ostroznie wzigl od parobka uzde 1 zaczal powoli
prowadzi¢ rumaka wokot wybiegu.

Chtopiec spojrzat na niebo.

— Stary O’Derry nigdy si¢ nie myli — powiedzial. — Znad gér nadciagaja burzowe
chmury.

Michel przytozyt palec do ust dajac mu znak, by zamilkl. Nie chcial, by cokolwiek
sptoszylto konia, ktory powoli zaczynat nabiera¢ do niego zaufania. Postanowil, ze gdy zblizg
si¢ do ogrodzenia, sprobuje go dosigs¢. Byt podekscytowany. Katem oka spojrzat na zbliza-
jace si¢ od potudnia granatowe, ciezkie chmury. Byly jeszcze daleko. Dal znak r¢ka, ze za
chwile podejmie pierwszg probe. Wokot parkanu zaczeli gromadzi¢ si¢ inni ludzie. Ujezdza-
nie koni zawsze wzbudzato wiele emocji 1 byto ulubionym widowiskiem mezczyzn.

Michel zaczal biec réwno z koniem, potem wykonal zrgczny skok i1 znalazt si¢ na
grzbiecie rumaka. Wtasnie w tej chwili nadbiegt Tom. Pedzit co tchu przez 1aki, aby zoba-
czy¢ sie z ojcem. W nocy me¢czyly go przerazajace sny. Widziat za oknem domu straszliwa
zjawe, ktora krzyczac wnieboglosy oznajmiata czyjas $§mieré. Obudzil si¢ przestraszony, zla-
ny potem i z rozpalong gtowa. Plakat az do rana 1 nawet Mary nie mogta go uspokoi¢. Do-
piero teraz wspanialy widok §nieznobialego rumaka, ktory stojac na tylnych nogach unosit w
gore jego ojca, pozwolit zapomnie¢ na chwile o nocnych koszmarach. Wdrapat si¢ na parkan
1z tego miejsca przygladat si¢ z zapartym tchem zmaganiom Michela ze zwierzeciem.

Przez krotka chwile kon 1 jezdziec zastygli w zupelnym bezruchu, jakby mierzyli swoje
sity. Nagle rumak stanat deba 1 wierzgnat kopytami. Toczac wokoto piang z pyska wspial si¢
na tylne nogi. Wygladalo to tak, jakby chcial wzbi¢ si¢ w powietrze, po czym z ogromnym
impetem zaryt podkowami w ziemi¢. Tom zobaczyl przez moment wykrzywiong bolem
twarz ojca, gdy kon ze straszliwa sitag wykonat nagty obrét, a Michel wypuscit z rak lejce,
stracit rownowage 1 spadt na ziemig. Przerazliwe i pelne triumfu rzenie przeszyto zastygte
jakby z przerazenia powietrze. Tom przygladal si¢ oniemiaty lezagcemu na ziemi ojcu, ktore-
go twarz wyrazala najwyzsze zdziwienie. Michel nie mogt uwierzy¢, ze kon, ktorego bardzo
kochat 1 podziwiat, byl w stanie zrobi¢ mu tak potworng rzecz. Bestia wpadta w szat. Bucha-
jac z nozdrzy parg jak smok, prychajac, z piang na pysku i z obtgdem w oczach, tratowata
bezbronnego Michela. Parobkowie 1 stajenni rzucili si¢ na pomoc, proébujac chwyci¢ rumaka
za uzde¢. Jednak bylo juz za pdzno. Mtody Hartington broczyt krwig. Opanowane wsciekto-
Scig zwierze uspokoito si¢ w jednej chwili 1 stato nad swojg ofiarg jak gladiator nad pokona-
nym w pojedynku niewolnikiem.

Nagle Tom ustyszat strzat. Smiertelny pocisk przeszyt czaszke konia. Chtopiec odwro-
cit si¢ 1 spostrzegl swego dziadka, ktory stojac kilka krokéw dalej, trzymal w dtoniach
strzelbg. Wszystko to trwato nie dluzej niz kilka minut, lecz w pamigci Toma pozostat kazdy



szczegoll catego zdarzenia. Do konca zycia nie zapomni, jak podbiegt do lezacego w kaluzy
krwi ojca, jak przyklakt przy nim 1 btagat przez 1zy, by nie umierat. Pamigtal krzyki przera-
zonych parobkéw i1 dlonie, ktore odciagnety go od ciata. Ale najbardziej utkwil mu w pamig-
ci wyraz twarzy swej matki, ktora zdyszana przybiegta na miejsce wypadku.



KSIEGA IT

MARY I TOM 1882 — 1900

Boze, jakze okrutnie karzesz nasze matki...

Padraic Pearce
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Nic mi si¢ nie stanie — Michel powtarzal zawsze te stowa, gdy zostawial Mary samg w
ich matej chatce na skraju Drumgillan. Los okazal si¢ dla niego jednak nietaskawy. Straszli-
we obawy Mary spelnity si¢. Michel nie zyl. Nastepnego ranka po pogrzebie Mary 1 Tom
doznaii bezprzyktadnego okrucienstwa i bezwzglednosci ze strony Hartingtonow. Starszy
brat Michela 1 nadzorca O’Leary przyszli do nich i1 zazadali opuszczenia domu w ciggu kilku
godzin.

— Ale Michel zapewnial mnie, ze bedziemy mogli zatrzymac¢ ten dom bez wzgledu na
sytuacje! — krzyczala Mary z rozpacza.

— Bzdura — odpart jak zawsze arogancko Randolf. — Moj brat zmart nie pozostawia-
jac testamentu. Michel byt wprawdzie kompletnym ignorantem w sprawach finansowych, ale
nie do tego stopnia, by zostawi¢ cokolwiek jakiej$ wiejskiej dziewce 1 jej bekartowi.

— Jutro nie chce ciebie tu widzie¢ — dodal O’Leary niskim, ochryptym glosem.

,»len czlowiek ma serce z kamienia. Nie zna uczucia litosci" — mawiat ojciec Toma, a
znat si¢ na ludziach jak mato kto.

Mary bezradnie rozejrzala si¢ wokot. Wiekszos¢ rzeczy spakowata juz do kartonowych
pudetek, ktore przewigzata sznurkiem. Do podreczne) torby wcisneta jedyng odswigtng suk-
ni¢, ktorg wktadata tylko na niedzielng msze¢, dwie pary bryczesow Michela 1 ostatnig dobrg
koszule, jaka miata. Na samym wierzchu utozyta ostroznie szczotke do wtosow ze srebrng
raczka, ktérg dostata kiedy$ od Michela w prezencie. Kazat wygrawerowac na niej imi¢ To-
ma. Chciat, by po $lubie z Mary dopisano do niego rowniez nazwisko Hartington.

Tom przygladat si¢ matce. Stala na $rodku pokoju 1 nerwowo obracata w palcach ztoty
medalion, ktéry miata na szyi. To byla jedyna kosztowna rzecz, jakg posiadata. Medalion
przedstawiat miniaturowy wizerunek Michela 1 Mary. Predzej umartaby z gtodu, niz rozstata
z pamiatka tak drogajej sercu.

Westchneta cigzko. Jakby chcac dodaé sobie otuchy, energicznym ruchem podniosta z
ziemi kartonowe pudta 1 wyszta na podworze. Chtopiec spostrzegt tzy w jej oczach.

Wyszli przez furtke na blotnista drogeg. Dzien byt ponury i wyjatkowo zimny. Padat
nieprzyjemny deszcz ze $niegiem. Chtopiec spojrzat w gore na matke. Byto mu bardzo zim-
no, ale nie skarzyt sie.

— (dzie teraz pojdziemy, mamo? — spytat. Starat si¢ nie ogladac za siebie, by nie wi-
dzie¢ domu, ktéry musieli opuscic.



— Do ksiedza, synku, tam, gdzie udaja si¢ zwykle zagubione dusze. Moze ojciec
O’Halon bedzie wiedzial, co mamy ze sobg poczac.

Prawie siedemdziesiat lat pdzniej, kiedy Tom Dalton lezat na tozu $mierci, ktos zapytat
go, co z jego dhugiego zycia najbardziej utkwito mu w pamigci. ,,Rozstania, ciggle rozstania"
— miat odpowiedzie¢. Mial na mysli wlasnie ten zimny deszczowy dzien pelnej nieszczegse
zimy 1882 roku.



16.

Ojciec O’Halon konczyt wtasnie codzienng postuge u §w. Bonifacego, kiedy Mary 1
Tom z calym swoim ubogim dobytkiem zjawili si¢ w zakrystii mrocznego kosciota.

— Stodki Jezu! — ksiagdz wznidst blagalnie oczy ku gérze. — Dlaczego tak cigzko do-
swiadczasz swoje owieczki?

Wprowadzit Mary 1 jej syna na plebani¢. Kgtem oka obserwowat ich. Przemarznieci, ze
smutnym wyrazem twarzy siedzieli przy stole, czekajac, az poda im kubek goracej herbaty.
Herbata byta starym 1 wyprobowanym irlandzkim §rodkiem na wszystkie problemy i zmar-
twienia. Westchnat ciezko na mysl, ze gdyby nie to straszliwe nieszczescie, ktore ich spotka-
o, miatby w swojej parafii nie pogrzeb, lecz ceremonig¢ $lubu. Mary zostataby zong Michela.
Nieodgadnione sg jednak wyroki boskie.

— Jak wiesz, moje dziecko — ksiagdz odezwal si¢ oficjalnym tonem, jakim zwykt
przemawia¢ podczas niedzielnych kazan — Michel zawsze troszczyt si¢ o wasza przysztos¢.
To trzeba mu przyzna¢ i niech Pan Bog wybaczy mu grzech, jaki popetnit wraz z tobg. Byt
najporzadniejszym mtodym cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek znatem.

Ksigdz postawit na stole kubek z herbatg 1 wolnym krokiem podszedt do biurka, stoja-
cego pod oknem. Otworzyl szuflade 1 wyjat z niej dwie zapieczgtowane koperty.

— Widzisz, Mary — kontynuowat — Michel rozmawial ze mng o waszej przysztosci
na krotko przed swoja nagla Smiercig. Powierzyl mi pewng sume pieniedzy, bym mogt was
wesprze¢ w razie potrzeby. Mysle, ze taka chwila nadeszia.

Twarz Mary wyrazata najwyzsze skupienie 1 smutek.

— Wiedzial, ze jesli nagle zabraknie go, jego rodzina postapi z wami podle 1 niegodzi-
wie. Domyslat si¢ ich zamiarow. Dlatego powiedziatl mi, ze jesli cokolwiek mu si¢ przyda-
rzy, mam zadbaé, by spelniona zostala jego ostatnia wola. Ty, Mary, masz wyjecha¢ do
Ameryki 1 tam rozpocza¢é nowe zycie. Ja mam zapewni¢ chlopcu opieke i1 najlepsze wy-
ksztalcenie. Tom jest bardzo zdolnym dzieckiem, ale bez odpowiedniej edukacji jego talenty
p6jda na marne.

Mary i1 Tom spojrzeli na siebie przerazeni 1 zaskoczeni zarazem. Ich sytuacja nie byta
wiec az tak beznadziejna! Jednak mysl, 1z mieliby si¢ rozsta¢, wywotata w nich sprzeciw 1
lek.

— Ameryka, ojcze? Na litos¢ boska, czego ja moge szuka¢ w Ameryce?!

Stary ksigdz wahat si¢ przez chwile. Chciat dobra¢ najwlasciwsze stowa,



by przekona¢ zagubiong dziewczyne, ze wyjazd do Ameryki jest rzeczywiscie najlep-
szym rozwigzaniem. Sam jednak nie byt o tym do konca przekonany. Przypomniat sobie,
czego uczg mtodych ksiezy w seminariach duchownych, 1 ogarnat go pusty $miech. Wobec
ludzkiego cierpienia, leku przed $miercig czy chorobg caty majestat kosciota wydawat sig
jedynie niepowazng farsa.

— Mary, pomysl przede wszystkim o dziecku. Michel miat catkowitg racje. Sama
wiesz, ze Tom jest zdolnym chlopcem 1 powinien si¢ ksztatci¢. To jedyna droga dla niego,
by zapewnic¢ sobie lepsze zycie. Zas$ ty... jeste$ silng 1 odwazng dziewczyna, Mary. Znam w
Ameryce pewnego ksigdza, ojca Grogana. On ci pomoze znalez¢ dobrg prace 1 rozpoczaé
nowe zycie. Czy nie rozumiesz, ze nie mozesz tu dtuzej zostac?

— Alez ojcze! Tom jest moim synem i nie moge¢ go zostawic!

Ksigdz chrzaknat zaklopotany. Sam czut, ze zmuszat Mary do dokonania nieludzkiego
wyboru.

— Nonsens, musisz si¢ na to zgodzi¢. Nie masz innego wyboru. Osobiscie dopilnuje,
by Tom bezpiecznie dojechat do Westmeath, gdzie znajduje si¢ jedna z najlepszych szkot
przyklasztornych. Dobrzy braciszkowie przygarng chtopca jako sierote 1 nie bedg mu zada-
wac zbednych pytan.

Spojrzat Mary prosto w oczy, po czym powiedziat nie owijajac dluzej w bawelng:

— Odkad urodzitas Toma, twoja rodzina odwrécita si¢ od ciebie. Nie mozesz go tu zo-
stawi¢ ani zabra¢ ze sobg do Ameryki. Nikt nie przyjmie na stuzb¢ dziewczyny z nie§lubnym
dzieckiem. Mary, Mary, nie sprzeciwiaj si¢, musisz by¢ postuszna ostatniej woli Michela.

Przy tych stowach ksiadz wrgczyt Mary dwa zapieczetowane listy. Jeden byt dla Toma,
drugi dla jego matki. Mary drzagcymi rekoma otworzyta koperte 1 ze Izami w oczach zaczgta
czyta¢ ostatni list swego ukochanego Michela.

Najdrozsza,

Kiedy otrzymasz od ojca O'Halon ten list, mnie nie bedzie juz przy Tobie. Wybacz mi
krzywdy, ktore Ci wyrzgdzitem. Odpowiem za nie przed boskim majestatem. Moge miec je-
dynie nadzieje, ze Bog w swej nieskonczonej dobroci zrozumie, jak bardzo Ciebie kocham, i
pozwoli nam polgczy¢ sie ponownie na tamtym swiecie.

Moja mitos¢ do Ciebie jest tak silna, iz nikt nie zdota jej zniszczy¢ — ani moja zawistna
rodzina, ani nawet okrutna smierc¢. Wszystko, co do mnie nalezy, pozostawiam Tobie Mary i
naszemu synowi. Jednakze prawo bezlitosnie stoi po stronie mojej rodziny. By¢ moze kiedys
uda sie Tomowi lub Tobie odzyskac to, co z mojej woli wam sie nalezy jako mej najblizszej
rodzinie. Pozostawiam to w rekach Boga. Majgc na wzgledzie trudng sytuacje, podjgtem
rowniez inne kroki, by zabezpieczy¢ waszq przysztosc.



Przekazatem ojcu O’Halon niewielkq sume pieniedzy, ktora pozwoli Tobie Mary na po-
droz do Ameryki, gdzie, mam takq nadzieje, znajdziesz odpowiedniq prace i rozpoczniesz
nowe zZycie. Musisz znalez¢ dosé sit i rozsqdku, by opuscic¢ naszego syna Toma. Powinien on
pojs¢ swg wlasng drogq. Postanowitem, Ze po skonczeniu szkot ojciec O'Halon przekaze go
na uniwersytet, gdzie uzyska najlepsze wyksztatcenie. Dzigki temu zdobedzie pozycje spo-
teczngq i juz nikt nigdy nie bedzie pogardliwie nazywat go bekartem.

To wszystko, co moge dla Was zrobié. Mam nadzieje, zZe to wystarczy. Modle sie do Bo-
ga, by mial nad Wami opieke.

Kocham cie Mary, nie zapomnij o mnie

Michel.

Mary odlozyta list na biurko. Z trudem mogta powstrzymac tzy, ktore naptynety jej do
oczu. To bylo zbyt silne przezycie dla niej. Ten list byt jakby potwierdzeniem nieodwracal-
nej Smierci Michela. Tom patrzyl na matke-z pelnym napigcia oczekiwaniem. Wahat sie, czy
otworzy¢ swoja koperte. Miat dziwne przeczucie, ze kryje si¢ w niej jego wiasne przezna-
czenie. Mary spostrzegta niepewnos$¢ na twarzy syna. Potozyta mu dton na ramieniu, jakby
tym gestem chciata doda¢ mu odwagi.

— Przeczytaj ten list, Tom. To jedyne, co nam po nim pozostato.

Moj kochany synku,

Kiedy staniesz sie dorostym mezczyzng, by¢ moze zrozumiesz okolicznosci swojego dzie-
cinstwa. Jesli jednak nie zechcesz wybaczy¢ mi krzywd, ktore wyrzqdzitem Tobie i twojej
matce, to moze cho¢ sprobujesz zrozumie¢ mojg mitos¢ do niej, ktora kosztowata nas tyte
cierpien.

Zaden ojciec nie kochal tak bardzo swego syna jak ja Ciebie. Jestes mojq nadziejq na
niesmiertelnosc¢. Ucz sie Zycia, Tom. Wyksztalcenie jest sposobem na wolnosc. Dzieki niemu
mozesz przelamac spoleczne i materialne bariery. Bqdz mqgdrzejszy i zreczniejszy od pozosta-
tych. 1dz odwaznie swq wlasng drogq.

Nie moge Ci nic ofiarowa¢ poza prawem do mojego nazwiska i nadziejq, ze kiedys od-
zyskasz to wszystko, co stusznie Ci sie nalezy jako spadek po mnie.

Nie wstydz sie swego pochodzenia. Po swej matce dziedziczysz romantyczne i peine do-
broci serce swych celtyckich przodkow. Po mnie masz krew jednej z najlepszych rodzin Ir-
landii.

Zegnaj najdrozszy,

Twoyj ojciec.
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Maty chtopiec stat bezradnie posrodku dziedzinca sredniowiecznego klasztoru w
Westmeath. W reku trzymal zmigty ptaszcz 1 dygotat z zimna. Mnisi w czarnych strojach szli
w milczeniu w stron¢ kosciota. Dzwon obwieszczal porg wieczornej modlitwy.

Ojciec O’Halon prosit Toma, by zachowywatl si¢ bardzo grzecznie w obecnos$ci mni-
chow 1 byl im postuszny. Dodat tez, ze zakonnicy sg madrymi ludzmi 1 Tom moze wiele si¢
od nich nauczy¢. Chiopiec nie potrafil jednak uwolni¢ si¢ od lgku, ktory ogarnat go na widok
tego surowego 1 groznego miejsca.

Tom nawet nie zauwazyt, kiedy mnich o dyskretnym i1 tagodnym spojrzeniu bezszelest-
nie pojawit si¢ u jego boku.

— Nazywaja mnie bratem Ambrozym — odezwal si¢ cienkim, niemal kobiecym glo-
sem. — Mam zaprowadzi¢ ci¢ do opata. Ty musisz by¢ Tomem Dalto — nem, sierota, ktorg
przystat ojciec O’Halon. Jesli bedziesz potrzebowal rady, mozesz zwrdcic si¢ bezposrednio
do mnie. Musisz jednak pamig¢tac, ze panujg tu surowe reguly zycia, dlatego nie oczekuj zbyt
wiele.

Pchnat chtopca w kierunku masywnych, bogato zdobionych drzwi, ktorych przepych
ktocit si¢ z pelng surowosci prostotg kamiennych muréw.

— To pracownia opata — wyszeptat mnich, lekliwie rozgladajac si¢ dokota. -Zapukaj
do drzwi 1 czekaj, az cig wezwie. Niech Bog ma ci¢ w swojej opiece.

Pos$piesznie wykonat w powietrzu znak krzyza i1 zniknat niemal tak nagle, jak si¢ poja-
wil. Tom nie§miato zastukat. Z bijacym sercem oczekiwat odpowiedzi.

— Nie st9j jak obwie$, ktoérym 1 tak jestes, tylko wchodz do $rodka! — rozlegt si¢ pe-
ten irytacji glos.

Opat byt wysokim, chudym mezczyzng w starszym wieku o zimnym i chlodnym wyra-
zie oczu. W koscistych palcach obracatl dlugg i cienka rozge, na widok ktérej Tom chceiat na-
tychmiast uciec z pokoju. Opat spojrzatl wyniosle na wystraszonego chlopca, po czym osten-
tacyjnie zatkal nos, by nie czu¢ nieprzyjemnego zapachu, ktory bit z jego przemoczonego 1
przesigkni¢tego brudem ubrania.

— Jeste$ mniejszy, niz sagdzitem — obszedt go dookota. — Przystano ci¢ do nas, by-
smy zrobili z ciebie prawdziwego dzentelmena. To nie begdzie tatwe zadanie, ale poradzimy
sobie jak zawsze. Kazdy najmniejszy przejaw niesubordynacji bedzie karany chtosta.



Tom zadrzatl z przerazenia. Nawet nie wiedziat, co to znaczy ,,niesubordynacja". Domy-
slat si¢ jednak, Ze nic dobrego.

— Masz doktadnie stosowac si¢ do regut klasztornego zycia. Bedziesz pracowat od ra-
na az do zmierzchu. Nauczymy si¢ poprawnej angielszczyzny 1 wyrugujemy ten paskudny
chlopski akcent, z jakim mowisz. — Rozga przecigta powietrze ze zlowieszczym Swistem.
— Przede wszystkim jednak dopilnujemy, by$ nie oddawat si¢ rozpustnym myslom. Czy
zrozumiates?

— O tak, jego dostojno$¢, zrozumialem.

Tom chcial jak najszybciej wyjs¢ z pokoju. Sadzit, ze ta nieprzyjemna rozmowa dobie-
gla juz konca. Surowy glos opata natychmiast przywotat go do porzadku.

— Stgj! Zdejmuj t¢ brudng koszule!

Tom spojrzat na kamienng twarz starszego mezczyzny. Jej wyraz nie pozostawial naj-
mniejszej watpliwosci, ze opat nie zniesie najmniejszego sprzeciwu. Chtopiec byt zaskoczo-
ny. Jego koszula nie byta wcale brudna. Uszyla jg Mary, a ojciec O’Halon wyprat ja na dzien
przed wyjazdem.

— Powiedzialem, §ciagaj koszule! — powtorzyt.

Tom guzdrat si¢ przy rozpinaniu guzikéw. Zastanawiat si¢, czy bedzie musiat chodzi¢ w
tych $miesznych czarnych strojach jak wszyscy mnisi w klasztorze. Nagle ustyszat spokojny,
wrecz lodowaty glos opata:

— Mam zamiar ci¢ wychlosta¢. Chce, bys mial doktadne wyobrazenie o tym, co czeka
si¢, jesli ztamiesz reguty panujagce w domu bozym.

Roézga swisneta w powietrzu. I tak rozpoczeta si¢ edukacja Toma.

Klasztor $w. Ignacego nalezat do najbardziej znanych w Irlandii. Podczas gdy inne
opactwa padly ofiarg angielskiego najazdu i zostaly zburzone lub rozgrabione, klasztor Sw.
Ignacego zdotat przetrwa¢ wojny 1 powstania bez uszczerbku, a to dzigki sile woli 1 odwadze
zakonnikow 1 rodzinnym koneksjom opata. Francis Plunkett Fitzpatrick nale zat bowiem do
tych nielicznych arystokratycznych rodzin w Irlandii, ktore potrafity utrzymac uprzywilejo-
wang pozycj¢ pomimo zachowania katolickiej wiary.

Doskonate wyksztatcenie, ktore uzyskat na kontynencie, oraz wplywy poteznej rodziny
spowodowaty, iz bez trudu uzyskal §wiecenia kaptanskie w Watykanie, gdzie przebywat
przez wiele lat. Przemierzajac kruzganki 1 korytarze papieskich patacow, w ktorych skupiata
si¢ cata wladza katolickiego $wiata, mys$lat czesto o swej przysztosci 1 snut ambitne plany.
Fitzpatrick pozostal w glebi serca surowy 1 ascetyczny. Dlatego przesigknigte atmosferg in-
tryg 1 walk o wladze mury Watykanu nie odpowiadaly jego naturze. Po wielu rozterkach du-
chowych, nocach spedzonych na rozmys$laniach 1 ascezie doszedt w koncu do wniosku, ze



jego powotanie jest wazniejsze niz ambicje papieskich politykow. Zwrocit si¢ do kardynata
Panzini, nuncjusza papieskiego 1 bliskiego wspdipracownika papieza, o pozwolenie powrotu
do kraju.

Swa prosbe motywowat tym, iz pragnie zalozy¢ w Irlandii klasztor 1 elitarng szkote,
ktora stataby sie ostoja katolickiego kosciota w panstwie zniewolonym przez anglikanskich
heretykéw. Jego §wigtobliwos¢ wyrazit zadowolenie z decyzji Fitzpatricka. Jak powiedziat
kardynal Panzini, Watykan z trudem godzit si¢ ze stratg Irlandii, dlatego kazdy przejaw nie-
ztomnego katolickiego ducha na tej ziemi znajduje poparcie u jego eminencji.

Kiedy wielebny Fitzpatrick powr6cit do domu, wyciagnat od swej rodziny tyle pienie-
dzy, ile si¢ tylko dalo, 1 przystapit do realizacji planéw. Postanowil wznie$¢ klasztor na ru-
inach czternastowiecznego opactwa. W tym celu $ciagnat z Europy najlepszych architektow.
Dzigki swej rozlegte; wiedzy, takze z zakresu sztuki i klasycznej architektury, Fitzpatrick
mogl na rOwni z nimi uczestniczy¢ w projektowaniu 1 budowie klasztoru. Na tym tle docho-
dzito tez do czestych nieporozumien. Opat widzial swoj klasztor jako symbol surowego 1
ascetycznego stylu zycia, z ktérym doskonale harmonizowata oszczedna architektura ir-
landzkiego gotyku. Artysci z trudem godzili si¢ na to, by pozbawic ich dzieto jakichkolwiek
znamion przepychu. W ten sposéb powstala jedyna w swoim rodzaju, petna sprzecznosci 1
pickna budowla. Jej wspaniatos¢ dodawata splendoru kosciotowi katolickiemu w Irlandii.

Katolicyzm miat tutaj burzliwg 1 bogata histori¢. Od poczatku wywotywat wiele na-
migtnosci zarowno wsrdd swych zagorzatych wyznawcow, jak 1 zaciektych przeciwnikow.
Celtowie, przodkowie dzisiejszych Irlandczykoéw, byli narodem niezmiernie religijnym. Ich
sktonnos¢ do mistycyzmu sprawila, ze kiedy do ich krolestwa dotarly pierwsze wptywy
chrzescijanstwa, natychmiast zaakceptowali nowa wiare. Sakralny charakter religii katolic-
kiej oraz magiczna atmosfera towarzyszaca jej obrzedom odpowiadaty tajemniczej 1 mrocz-
nej naturze Irlandczykow.

W licznych zakatkach kraju zaczely powstawac koscioty 1 opactwa, ktore ksztatcity za-
stepy mnichow 1 ksi¢zy. Dzigki swej wiedzy 1 wyksztatceniu stali si¢ oni intelektualng elita
kraju. Misyjna 1 cywilizacyjna dziatalno$¢ klasztorow osiggneta swe apogeum w IX wieku,
kiedy to w zaciszu skrybtorii spod rak mnichéw wychodzily prawdziwe arcydzieta sztuki —
pisane recznie ksiegi, ktore trafialty pozniej do Europy, krzewiac wsroéd wiernych Stowo Bo-
Ze.

Inwazja Anglikéw na Irlandi¢ powstrzymata rozwdj katolicyzmu w tym kraju. Z drugie;j
strony ciggte bunty 1 represje zblizyly prosty nardd irlandzki do katolickiego kosciota, ktory
przeciwstawit si¢ najezdzcy. Mimo ze wtadze angielskie oglosity katolicyzm za nielegalny,
ludzie nadal zbierali si¢ w $wiatyniach 1 stuchali ptomiennych kazan swoich ksiezy — bar-
dziej manifestujac opor wobec wroga niz faktyczng wiare. Przyciagat ich przepych katolic-
kich obrzadkow, tak bardzo kontrastujacy z szaroscig ich ubogiego zycia. Poza tym kosciot
obiecywat im lepsza przyszto$¢ po $mierci. W ten sposob dawat im do reki wielkg bron —



nadzieje. Kazdy zebrak, uciemiezony przez Anglikow chtop irlandzki czy polityczny wigzien
mogt liczy¢ na miejsce w niebie 1 zbawienie duszy.

Kiedy Anglicy nakazali zamkniecie wszystkich irlandzkich szk6t 1 uniwersytetow,
klasztory staty si¢ osrodkami podziemnego zycia kulturalnego kraju. Ksztatcily nowe ir-
landzkie elity, ktore w przysztosci, po oswobodzeniu, miaty zaja¢ si¢ odbudowa ojczyzny.
Jedng z najbardziej popularnych takich szkot prowadzit wtasnie klasztor $w. Ignacego.



18.

Mary Dalton stata zagubiona na przystani North River. Trzymata w reku podr6zng tor-
be, w ktorej znajdowat si¢ caty jej majatek. Byta pelna obaw, wystraszona 1 catkiem zatama-
na. Podroz statkiem do Nowego Jorku, czwartg klasa, wyczerpata wszystkie jej sity. Na do-
datek wcigz zywa swiadomos$¢ utraty najblizszego jej czlowieka 1 rozstanie z Tomem odbie-
raty jej jakakolwiek nadzieje¢ 1 wolg przetrwania.

Michel odszedl. Juz nigdy nie bedzie mogta schroni¢ si¢ w jego szerokich ramionach,
by zapomnie¢ o troskach 1 trudach otaczajacego jg Swiata. Juz nigdy nie zatopi swej twarzy
w jego pachngcych wtosach i nie ustyszy stodkiego szeptu z jego ust. To odeszlo na zawsze,
razem z marzeniami o wspolnym rodzinnym zyciu.

Mary otarta 1zy, ktére mimo woli sptywaty jej po policzkach. Rozejrzata si¢ po przysta-
ni, szukajac wsrdd thumu oczekujacych jakiego$ ksiedza.

Ojciec Grogan opiekowat si¢ irlandzkimi kobietami, ktore z roznych przyczyn decydo-
waly si¢ na przyjazd do Ameryki. Dzigki niemu nie konczytly na ulicy lub w domach pu-
blicznych. Nazywano go czesto ,,Swigtym z dna piekiel", jako ze czesto musiat stykac si¢ z
najgorszym elementem wielkiego miasta.

Mary zobaczyta na koncu dokow niewielka grupke mtodych kobiet 1 ruszyta w ich stro-
n¢. Wkrotce tez ujrzata ojca Grogana, wysokiego mezczyzng w $rednim wieku o wiecznie
zatroskanej twarzy.

— Ty jestes Mary Dalton? — spytal ja tagodnym 1 uprzejmym glosem. — Dzigki Bo-
gu, ze si¢ odnalazta$. Jeste$ ostatnia z calej grupy.

Na jego twarzy pojawito si¢ zadowolenie pasterza, ktoremu udato si¢ odnalez¢ wszyst-
kie owieczki ze swojego stada. Mary wyciagnela list polecajacy od ojca O’Halona i wreczyta
go ksiedzu. Ojciec Grogan zmierzyt ja badawczym spojrzeniem.

— Ojciec O’Halon kazat mi powiedzie¢ ksigdzu, ze potrafi¢ czytac i pisac.

— To wspaniale, corko. Ale o tym potem. Mysle, ze moze uda mi si¢ zatatwi¢ co$ dla
ciebie w Tuxedo Park. Mam tam kilku znajomych — odpowie-1 dziat, po czym z pewnym
roztargnieniem zwrdcit si¢ do pozostatych kobiet. — Musicie poczekaé jeszcze chwileczke.
Zdaje sig¢, ze tam czekaja na pomoc jeszcze inne zagubione dzieci boze.

Zniknat w thumie. Kiedy wrocil, towarzyszyly mu trzy mocno wystraszone kobiety z
tobotkami w rekach.



— Moje panie — ksiadz zwrdécit si¢ do grupy czekajacych kobiet — oto biedne istoty,
ktore przyjechaly tutaj nie majac nikogo, kto mégltby im pomoéc. Sadzily, ze tutejsze ulice sg
wybrukowane ztotem, i teraz czuja si¢ oszukane. Niech Bog wybaczy im t¢ naiwnos¢.

Wykonatl znak krzyza, po czym grupa jedenastu kobiet z ksiedzem na czele ruszyta
wolnym krokiem w kierunku miasta.

Nastepnego ranka ojciec Grogan wezwal Mary na plebani¢ §w. Marcina. Dziewczyna
stawila si¢ natychmiast. Ksigdz siedziat wlasnie za biurkiem 1 przegladat papiery. Mary juz
w porcie zwrdcila jego uwage. Poruszata si¢ z wdzigkiem i1 odznaczata niepospolita urodg.
Ojciec Grogan znatl jej historie z listu, jaki otrzymat od O’Halona.

— Moja droga Mary — rzekt odktadajac pioro — wiem wszystko o twoich strasznych
przezyciach. Mysle jednak, ze zanim zastanowimy si¢ nad twoja przyszto$cig, musimy na
chwile powr6ci¢ do tego, co sig¢ stato.

Mary przytakneta bezwolnie. Ostatecznie jej los spoczywal teraz w rekach tego czto-
wieka. Jednak w sercu czula zupetlng pustke. W najmniejszym stopniu nie byta ciekawa, co
ksiagdz ma jej do powiedzenia.

— Nie mam w zwyczaju udziela¢ ludziom zbednych rad lub pouczac ich. Widziatem w
mym zyciu wiele zlego. Codziennie stykam si¢ z niesprawiedliwoscig 1 wyzyskiem. Wierz
mi, ludzie, ktorzy przyjezdzaja tu z Irlandii, nie maja tatwego zycia w Ameryce. Dlatego do-
radzam ci dyskrecj¢ 1 ostroznosc.

Ojciec Grogan zawahat si¢ chwile, po czym dodat:
— Szczerze mowigc, nie powinnas nikomu wspomina¢ o swojej przesztosci.
Mary spojrzata na niego wojowniczo. Ojciec Grogan odchrzaknat 1 kontynuowat.

— Czy potrafitabys powiedzie¢ prosto w oczy swoim przyszlym pracodawcom o
zwigzku z Michelem i o Tomie? Obawiam si¢, ze gdybys to zrobila, wyrzuciliby ciebie jako
kobiete niemoralng. Czy sadzisz, ze powierzyliby tobie opieke nad swoimi dzie¢mi? Nie
mieliby zadnych skrupuldéw, by ze wzgledu na zasady moralne odméwi¢ ci pracy.

Powiedziat to kategorycznym tonem.

— Poza tym, Mary, wydaje mi si¢, ze powinnismy wymysle¢ jakas przekonujaca histo-
ri¢ na temat twojej przesztosci. Co o tym sadzisz?

Przerwat na moment, oczekujac jej reakcji.
Mary milczala.

— Moze zacznijmy od tego, ze pochodzisz z rodziny farmerow. Miata$ szcze$cie 1 na-
uczytas$ si¢ pisa¢ i czyta¢, a poniewaz chciatas polepszy¢ swojg sytuacje, postanowitas szu-
ka¢ pracy w Ameryce. Sama przyznasz, ze nie jest to az tak dalekie od prawdy.



— Masz racje, ojcze.

Mary poczuta, jak gdyby w tej jednej chwili wyrzekla si¢ catej swojej przesztosci. Oj-
ciec Grogan usmiechnat si¢ zadowolony. Okazato si¢, ze mozna jednak dojs¢ do porozumie-
nia z Mary.

— Poza tym powinnas z wigkszg staranno$cia wymawia¢ sylaby, jesli zamierzasz
uczy¢ czytania 1 pisania dzieci swoich pracodawcoéw. Oni zawsze oczekuja elokwenc;ji 1 do-
brej wymowy. Czy Anglicy nie zabrali nam wszystkiego, pozostawiajac jedynie bogactwo
stow? — zazartowat, ale Mary nawet nie u$miechneta si¢. Zmienit temat.

— Czy mogtaby$ opowiedzie¢ mi co$s o swoim chlopcu, Tomie? Jak styszatem, jest
bardzo zdolny.

Jej oczy rozbtysty na dzwigk imienia syna. ' * » '<

— Co z niego wyrosnie, ojcze? Jest bez Michela 1 beze mnie! On ma przeciez dopiero
osiem lat i zostat catkiem sam!

Rozdzierajaca serce tesknota w jej gtosie poruszylta gleboko ksigdza.

— Mary, Mary. Nie narzekaj, dziecko. Twdj syn znajduje si¢ w dobrych rekach. Nieje-
den chtopiec na jego miejscu chcialby doswiadczy¢ tak troskliwej opieki. Ma dach nad glo-
wa, strawe 1 ma si¢ w co ubra¢. Przede wszystkim zapewniono mu edukacje, ktorej pozaz-
dro$citby mu niejeden dobrze urodzony Anglik. Trzeba wierzy ¢ w nieskonczong dobro¢ Bo-
ga. — Ostatnie stowa wypowiedziat z naciskiem.

— To brzmi dla mnie pusto, ojcze.
Mary cofnela si¢ o krok. Jej glos drzat z emocji.
— Jak moge wierzy¢ w Jego dobro¢ po tym, co przezytam?

Ksigdz spojrzal na jej pigkna, surowa twarz. Zrozumial, ze cokolwiek by powiedziat,
bedzie to brzmie¢ pusto dla matki, ktora utracita zarowno swego syna, jak 1 ukochanego
me¢zczyzne. Uwazal jednak, ze kazde cierpienie czlowieka jest czgsScig wielkiego boskiego
planu.

— Badzmy wdzigczni Bogu, ze dat tobie 1 twemu synowi nadziej¢ na przysztosc.

Mary przytakneta. W tym gescie nie kryta si¢ jednak rezygnacja, lecz sita 1 odwaga,
ktoére wzbudzily podziw ksiedza. Ojciec Grogan zmoéwit krotka modlitwe, dzigkujac Bogu za
Jego milosierdzie.

Kiedy Mary opuscita juz pokdj, ojciec Grogan wzniodst oczy ku gorze 1 wyszeptat.

— Boze, miej ja w opiece.



Na stacji w Tuxedo czekala na Mary dwukonna bryczka. Stary woznica o pomarszczo-
nej przez wiatr twarzy zatadowat na nig jej bagaze. Nie podat jednak reki Mary, kiedy z tru-
dem probowata wdrapac si¢ na przednie siedzenie.

— Nazywam si¢ Jim. A pani jest pewnie nowg guwernantkg?
— Tak — odpowiedziata.

— Beda tutaj traktowac panig dobrze pod warunkiem, Ze nie zacznie si¢ pani Wywyz-
sza¢ nad innych. To najwazniejsza zasada z Tuxedo.

— Tak.

— Nie jest pani zbyt rozmowna.

— Nie jestem.
Nie wywyzszac si¢, pomyslata Mary. Czy nie to wiasnie bylo przyczyna jej upadku?

— Park Tuxedo to pickne miejsce. Bogaci ludzie wybudowali tu swoje posiadtosci.
Nawet nie ma pani pojecia, jak wielkie!

Mary usmiechneta si¢ smutno. Przypomniata sobie patac w Drumgillan.

— Sg tu tez lasy 1 jeziora. Dwa z nich nazywamy Duzym Wee Wah i Malym Wee
Wah. Nie sg one tak wielkie jak te, ktére mozna spotka¢ w Irlandii. Ale protestanci i tak sg
zachwyceni. — Zachichotat. Najwyrazniej ztosliwosci pod adresem swych dobroczyncow
sprawialy mu przyjemnosc.

— Co sig¢ stalo z poprzednig guwernantkg? — spytata Mary osSmielona dobrym humo-
rem woznicy.

— A, to cala historia, panienko.

— Opowiedz mi, prosz¢ — Mary pomyslata, Zze powinna by¢ bardziej mita dla starsze-
go cztowieka. Bog jeden wie, czy odnajdzie w tym nowym miejscu jaka$ bratnig dusze.

— A wigc nie jest panienka niemowa, jak sgdzilem — zachichotat znowu. — No, to
bylo tak. Helen Casy, poprzednia guwernantka, byta przemilg kobietg. Razem ze swym me-
zem Frankiem, ktory pracowat jako ogrodnik, stuzyli panstwu przez trzydziesci lat... az do
zeszlego miesigca.

Ostatnie stowa dodat ze sztucznym, teatralnym dramatyzmem w glosie.

— Helen 1 Frank mieli sze$cioro dzieci, wszystko chlopcy. Kazdy z nich bardzo po-
rzadny 1 niezmiernie pracowity. Najmtodszy, Tim, byt najzdolniejszy. Pewnego dnia usty-
szal, ze jesli bedzie wystarczajaco pilny w szkole, to otrzyma stypendium 1 p6jdzie do bardzo
dobrego koledzu, tak jak dobrze urodzeni chtopcy. Tim byl ambitny. W koncu jako najlepszy
uczen w calym stanie otrzymat to stypendium 1 wyjechat na uniwersytet Notre Dame.



Mary przygladala si¢ czerstwej, ogorzatej twarzy woznicy. Nie mogta zrozumie¢, co ta
historia ma wspodlnego z odejsciem jej poprzedniczki.

— Pewnego razu pan Cooke, wtasciciel domu, zapytal o Tima jego ojca. Frank, powia-
da, dawno juz nie widziatem twojego najmiodszego syna. Czy pojechat do Nowego Jorku
szuka¢ lepszej pracy? Nie, panie, odpowiedziat stary Frank z dumg w glosie, pojechal na
uniwersytet Notr Dame, by uczy¢ si¢ na doktora. Kiedy pan Cooke to ustyszal, az poczer-
wienial na twarzy. Odwrdcil si¢ 1 poszedt, nawet nie powiedziawszy ,,do widzenia" staremu
Frankowi. — WozZnica nachylit si¢ do Mary, jakby obawiat si¢, ze ktos$ ich podstuchuje. —
Jeszcze tego samego tygodnia wszyscy, cata rodzina, zostali zwolnieni ze sluzby. Panowie
nie lubig, gdy ich studzy proébujg im doréwnac.

Zauwazyl, ze Mary pograzyla si¢ w rozmyslaniach 1 prawie w ogole go nie stucha. Dla-
tego dodat troche obrazonym glosem:

— Z drugiej strony, jak powiedzialem, jesli bedziesz pilnowa¢ swego miejsca, nic ci
si¢ tutaj nie stanie.

Pilnowa¢ swego miejsca. Moj Boze! — pomyslata Mary — gdyby ten stary czlowiek
wiedzial, ile musiata wycierpie¢ za kilka chwil niewinnego szcze¢scia. Los brutalnie przypo-
mniat jej o miejscu, ktore Bog jej wyznaczyt.

Byty chwile, gdy Mary znajdowata si¢ w stanie otgpienia, jakby letargu. Czuta si¢ jak
skazaniec, ktory przetrwal straszliwe tortury 1 nie ma juz sit, by reagowac na nowy zadawany
mu przez kata bol. Wystarczyto jednak jedno ustyszane stowo lub mysl, a straszliwe cierpie-
nie 1 tgsknota powracaly z catlag mocg. Mary nie potrafita oprzec si¢ tej wielkiej sile. Czgsto
miewala sny, w ktérych probowala zamkna¢ drzwi prowadzace do jej serca. Ale co$ potez-
nego, co$, co znajdowato si¢ po drugiej stronie, napierato na drzwi z tak wielkg moca, ze za
kazdym razem Mary musiala ustapic.

Jim odezwat si¢ ponownie. Mary powrdcita do rzeczywistosci.
— Ta brama prowadzi do Tuxedo Park. Tu zaczyna si¢ Swiat bogaczy 1 ich stuzacych.

Wjechali do pigknego parku. Wysokie wigzy i1 roztozyste deby rzucaty cienie na piasz-
czyta rozgrzang droge i rozlegle polacie trawy. W oddali zabtysta tafla jeziora Wee Wah 1
Mary dostrzegta malutkie sylwetki ludzi nad jego brzegiem.

To tutaj Mary miata rozpocza¢ nowe zycie. Nabrata powietrza w pluca 1 starala si¢ za-
pomnie¢ 0 swym cierpieniu.



19.

Tom 1 Seamus, jego najblizszy przyjaciel, wraz z piecioma pozostatymi
chtopcami wiedli surowe zycie wedtug Scistych regut klasztornego rozktadu.
Wstawali o czwartej rano wraz ze wszystkimi bra¢mi zakonnymi, po czym
postugiwali podczas porannej mszy w koSciele. Potem jedli w catkowitym
milczeniu we wspolnej mrocznej sali przy drewnianych stotach. Tom, ktéry
byt przyzwyczajony do domowych positkéw przygotowywanych przez Ma-
ry, z trudem przetykal pozbawiong smaku papke, jaka otrzymywat w klasz-
torze. Kazdego dnia odczuwat ssanie w zotadku i chodzit ciggle gtodny. Jak
wszystko w opactwie, tak i jedzenie przyrzadzano z mysla o duszy, zapomi-
najac o potrzebach ciata.

Podczas wspolnych positkow jeden z mnichow monotonnym glosem recy-
towal fragmenty z Nowego Testamentu, tekstow $w. Augustyna lub $§w. To-
masza. Pozostali zakonnicy pochyleni nad swoimi miskami stuchali w skupieniu
Bozego Stowa. Gdy padta jakas szczegolnie wazna mysl lub sekwencja, kiwali z
aprobatg gtowami. Chtopcy znudzeni jednostajnym glosem lektora spogladali
ukradkiem przez waskie okna. Widzac drzewa 1 bezkresne tgki, marzyli o wolno-
sci 1 nie skrepowanym surowymi zasadami zyciu. Jednak grozny glos opata
przywolywat ich szybko do porzadku.

W jednym tylko wypadku, kiedy Bibli¢ czytal brat Damien, nie trzeba byto
zmusza¢ Toma do stuchania §wigtych tekstow. Melodyjny glos starca przypomi-
nat bowiem §piew aniota. Nikt tak jak on nie potrafit przeczyta¢ Ewangelii §w.
Pawtla. By¢ moze, dziato si¢ tak dlatego, ze jako jedyny sposrd mnichdéw rozu-
mial tak naprawde istote tego cudownego tekstu, ktory w niezrownany sposob
zawart sens chrzescijanskiej wiary.

Brat Damien byt przemitym, bezposrednim 1 niezmiernie skromnym czto-
wiekiem. Otwarty dla innych, chetnie dzielil si¢ swoja wiedza 1 doswiadczenia-
mi. Kazdy, kto cho¢ raz si¢ z nim zetknal, byl nim oczarowany. Tom 1 Seamus,
ktorzy z nim najczesciej przebywali, byli zdania, Zze tylko on jeden wart jest, by
nosi¢ miano mitosiernego brata. Znat si¢ na zielarstwie 1 potrafit przygotowac
lekarstwa na najrozniejsze dolegliwosci. Jezeli Tom lub Seamus byli przezigbie-
ni, zawsze zdotat przemyci¢ do ich pokoju ktorys ze swoich specyfikow 1 wyle-



czy¢ chorobe. Kiedy za$ chtopcy byli glodni, wykradat dla nich z klasztorne;j
kuchni kilka dobrze wypieczonych biszkoptow. Traktowat ich jak rownych so-
bie. Czesto spacerowali wspolnie po dziedzincu ogrodu 1 rozmawiali, czasami na
bardzo powazne tematy.

— A wigc moi panowie — brat Damien zwykl zwraca¢ si¢ do chtopcow
oficjalnym tonem. — Jaka histori¢ mam opowiedzie¢ dzi§ dla podbudowania
moralnego?

Przez nastgpnag godzing albo 1 dtuzej brat Damien roztaczat przed swoimi
wiernymi stuchaczami tajemniczy 1 magiczny $wiat irlandzkich legend — Swiat
rycerzy Ognistego Miecza 1 ich rozpustnych zon, Swiat smutkoéw 1 zaléw, nie-
szczesliwe) Deidry 1 cudownych petnych przygdd podrozy Osjana.

Tom 1 Seamus zwierzali si¢ bratu ze swoich klopotéw. Przede wszystkim
skarzyli si¢ na opryskliwos¢, a nawet okrucienstwo, jakie spotykato ich ze strony
pozostatych zakonnikow w klasztorze. Wowczas brat Damien dawat chtopcom
jedyng mozliwa rade:

— Musicie wycierpie¢ swoje. Wiem, ze niektorzy bracia, niech Bog im wy-
baczy, zachowuja si¢ chwilami nazbyt surowo. Powinniscie jednak zrozumiec¢, ze
nie majg tatwego zycia. Ich dusze staly si¢ szorstkie z powodu nieustannych
cierpien 1 wewnetrznych zmagan ze stabosciami ciata. Droga, ktora prowadzi do
Boga, nie jest bowiem ustana r6zami. Czasami zdarza si¢, ze dazac Slepo do
upragnionego celu, zapominamy o prostych rzeczach, takich jak uprzejmosc¢ czy
zyczliwos¢ dla innych. Postarajcie si¢ im wybaczy¢. Kazdy przejaw mitosierdzia
wzmacnia dusze 1 przybliza ja do Boga.

Tom nie byt zachwycony logika tego wywodu. Szybko zmienit wigc temat.
Czul podziw dla brata Damiena, jego dobroci i niezachwianej wiary. Nie chciat
urazi¢ go jaka$ nie przemyslang uwagg, ktoéra wynikala z jego krytycznego sto-
sunku wobec kosciota katolickiego.

— Opowiedz nam o Cuchulain — poprosit Tom wiedzac, jak chetnie brat
Damien oddaje si¢ opowiesciom o zamierzchtej przesztosci Irlandii.

Stary mnich spojrzal na chtopca rozbawionym wzrokiem. Docenial takt, z
jakim Tom prébowal oming¢ sporne kwestie teologiczne 1 sprowadzi¢ rozmowe
na inne tory.



— Oczywiscie, ze opowiem. Kazdy Irlandczyk powinien zna¢ histori¢ swo-
ich przodkow. Czyz sam §wiety Patrick nie prowadzil dyskusji z Osjanem?

— Przypomnij nam histori¢ $mierci Cuchulaina — zaproponowat Seamus.
— Tak, to bardzo pouczajgca historia 1 wyciskajaca tzy z oczu.

Mnich poprawil fatdy swojej wetnianej brgzowej sutanny tak, by szczelnie
okry¢ swoje ciato. Pochylit do tylu glowe, przymknat powieki 1 melodyjnym,
niemal Spiewnym glosem rozpoczat opowiesc:

— Zdarzylo si¢ to w odleglych czasach, ktorych nie pamigtajg nawet naj-
starsi ludzie. Irlandia byta wowczas spowita przez mgtly i tajemnice kraing. Swiat
dopiero si¢ narodzit, a wszystkie drogi prowadzity do domu. Ludzie przypomina-
li olbrzymdéw 1 odznaczali si¢ ogromng silg. Krolestwem Tara rzadzil potezny
wladca, a jego granic strzegli rycerze Ognistego Miecza. Cuchulain byt jednym z
najzreczniejszych 1 najszlachetniejszych wojownikéw w tamtych czasach. Jego
imi¢, z ktorym spotkacie si¢ rowniez w innych opowiesciach, oznaczalo —
Wielki Tropiciel z krainy Chulain. Wychowat si¢ w Szkocji, gdzie wojownicze
plemi¢ Amazonek nauczylo go sztuki walki 1 obrony. Jego nieodtgcznym towa-
rzyszem 1 przewodnikiem byt Laeg z tajemniczej krainy czarow Tir-na-n'Og. Po-
siadat on nadprzyrodzone zdolnosci. Potrafit zatamowac krew 1 leczy¢ rany, wo-
bec ktorych nawet najlepsi medycy byli bezsilni. Laeg poprzysiagl, ze bedzie
wiernie towarzyszyt Cuchulainowi az do samej $mierci.

Pewnego razu zdarzylo si¢ tak, ze wszyscy Rycerze Ognistego Miecza opu-
scili swoje domy 1 tylko Cuchulain pozostat na posterunku ze swym oddanym
towarzyszem. Wtasnie wtedy wrogowie Tara przypuscili atak. Cuchatain juz
chcial stang¢ do nierownej walki, gdy stala si¢ rzecz straszna. Macha, dzielny
kon wojownika, nie dal si¢ zaprzac do wojennego rydwanu. Zachowywat si¢ tak,
jakby kto$ rzucit na niego zty czar. Nawet Laeg, ktoéry znat mowe zwierzat, nie
mogl zmusi¢ go do postuszenstwa. A gdy Cuchulain wszedt do stajni, rumak po-
tozyl si¢ na ziemi i zaplakal krwawymi tzami. Rycerz zrozumial, ze nie ma juz
dla nich ratunku. Styszal, jak Morigu, zta wrdzka zwiastujaca wojownikom
sSmier¢, wota jego imi¢. Aby nie mogt wymknac¢ si¢ przeznaczeniu, wrozka rzuci-
ta na niego urok. Cuchulain nie mégt poruszy¢ ani lewa reka, ani nogg. Pomimo
to zabil wielu wrogow, zanim padl w boju. Poniewaz przeczuwal, ze jego koniec
jest bliski, przywotat Laega 1 powiedziat mu:



— Przyjacielu, moj czas nadszedt.
Laeg wybucht ptaczem:

— Nie, panie, pozwol, ze uzyje swej mocy, by cie wyleczy¢, a woéwczas po-
tozysz trupem wszystkich swoich wrogow.

— Juz nie tym razem — odpowiedziat Cuchulain smutnym i zrezygnowa-
nym gtosem. — Zanim umre, chce prosic ci¢ o ostatnig przystuge.

— Jesli tylko bedzie to w mojej mocy, speini¢ kazda twa prosbe. — Odpo-
wiedziat Laeg.

— Nie chce umiera¢ jako pokonany, czekajac, az wrog zada mi Smiertelny
cios. Przy wigz mnie do drzewa, chce spojrze¢ smierci prosto w oczy, stojac na
wlasnych nogach. Nie mam jednak dos¢ sit, aby zrobi¢ to sam.

— Bedzie, jak kazesz, panie — rzekt Laeg 1 przy pomocy swych magicz-
nych sit przywigzal umierajgcego do drzewa. Kiedy wrogowie ujrzeli Cuchulaina
skrepowanego sznurami i bezbronnego, rzucili si¢ w jego strone, by go dobic.
Ale w tej' wlasnie chwili o$lepit ich nieziemski blask, ktory bit od pokrytych zto-
tem 1 brylantami zbroi niebianskich rycerzy. To Laeg przywotat ich ze swej ma-
gicznej krainy Tir-na-n'Og.

— Zostawcie go! — odezwal si¢ poteznym glosem. — Cuchulain nalezy te-
raz do krolestwa Tir-na-n'Og. Na wieki przeniost sie do krainy snow. Swiat ni-
gdy wiecej nie ujrzy jego dzielnych czynow.

Na oczach ostupialych wrogdéw zastepy niebianskich rycerzy przeniosty cia-
o bohatera na ztote mary 1 uniosty do odlegtej krainy czarow.

Gtos brata Damiena posiadat wlasciwosci muzycznego instrumentu. Za-
konnik potrafit zmienia¢ ton 1 rytm wypowiadanych stow zaleznie od ich tresci.
Dzigki temu opowieS¢ zyskiwala niepowtarzalng atmosfere, petng emocji 1 na-
gtych zwrotow. Tom 1 Seamus stuchali jak zauroczeni. Jak to byloby cudownie
zosta¢ odwaznym 1 niepokonanym rycerzem, zdolnym do ponadludzkich czy-
noéw, bohaterem legend i pies$ni.

— To byla wspaniata opowies¢, bracie Damien. Twoj glos posiada dopra-
wdy magiczng moc — odezwat si¢ Tom. Jego zachwyt byt szczery.



— My wszyscy, przodkowie Celtow, posiadamy dusze¢ bardow. Czy wiecie,
ze w odleglych czasach sztuka opowiadania historii byta w cenie? Na dworze
kazdego bogatego szlachcica przy stole byto zawsze miejsce dla starego czlo-
wieka, ktory opowiadat zebranym przedziwne historie z odleglej przesztosci kra-
ju. Moj ojciec nalezat do takich ludzi. Pamig¢tam jeszcze, jak opowiadat mi le-
gendy, ktore teraz przekazuje¢ wam. Ta odwieczna tradycja jest istotg naszej ir-
landzkiej kultury. Nawet Anglicy nie byli w stanie wymaza¢ z naszej pami¢ci
pradawnych historii.

Brat Damien zamilkl na chwile. Przygladat si¢ chlopcom tagodnym wzro-
kiem, jak ojciec przyglada si¢ swoim synom. Potem rzekt:

— PowinnisSmy juz wracac¢. Opat na pewno zauwazyt naszg nieobecnosc 1
bedzie chcial wiedzie¢, co robiliSmy przez tak diugi czas. Proponuje uzgodnic
wspolng wersje wydarzen tego popotudnia — powiedzial konspiracyjnym tonem.
— Proponuj¢ przyjac, ze mieliSmy nadprogramow3 lekcje teologii. Wzigtem was
na spacer, by pokaza¢, jak Pan Bog przejawia swg dobro¢ poprzez najmniejszy
listek czy zdzbto trawy, jak twierdzi Swiety Tomasz z Akwinu.

W trojke ruszyli w droge powrotng.



20.

Swoje nowe zajecie Mary przyjeta z gorzka rezygnacja. Do jej obowigzkdéw nalezata
opieka nad pigciorgiem dzieci panstwa Cooke i udzielanie im lekcji czytania 1 pisania. Ro-
dzice oczekiwali, ze Mary nauczy ich dzieci nie tylko szacunku dla wiary 1 sumiennego wy-
konywania religijnych powinnosci, jak to nakazywata Ewangelia, ale takze wlasciwego po-
dejscia do republikanskich idei 1 socjalnego statusu rodziny Cooke'éw. Rozpoczynata prace o
szOste] rano, a konczyta z chwilg, gdy wszystkie dzieci potozyty si¢ spac. Oprocz tego miata
utrzymywac porzadek w pomieszczeniu lekcyjnym, w pokojach dzieci, zwraca¢ uwage na
ich ubior, przygotowywac lekcje na nastgpny dzien. Ten ostatni obowigzek nie byl tatwy,
gdyz jej podopieczni byli w r6znym wieku. Ci¢zka 1 odpowiedzialna praca pomagata Mary
zapomnie¢ o troskach 1 smutkach. Dzieki niej straszliwe mysli, ktore tak czgsto nachodzity
dziewczyng, powoli oddalaty si¢, a wraz z nimi $wiadomo$¢ nieszczescia, ktoére wstrzgsneto
jej zyciem. Czas leczyt rany. Miesigce uptywaty szybko, jeden za drugim. Mary rozpoczyna-
ta juz trzeci rok stuzby u Cooke'ow 1 z zadowoleniem stwierdzita, ze powoli odzyskuje sity 1
che¢¢ do zycia. Nie myslata juz tak czesto o utraconym na zawsze Michelu 1 o Tomie, ktory
przebywat gdzie$ daleko od niej. W miare jak dawne cierpienia zaczely wygasaé, w sercu
dziewczyny odezwaty si¢ dawne pragnienia. Marzenia, by doj$¢ do czegos$, by mie¢ co$ na
wlasno$¢ 1 by sta¢ si¢ kim$ wiecej niz tylko postu — gaczka, z powrotem zaprzataty jej
umyst.

Byta pickna, letnia sobota. Minety juz ponad dwa lata od dnia, kiedy Mary przyjechata
do Tuxedo Park. Siedziata wtasnie w jasnym, wypetnionym stonecznym blaskiem pokoju.
Cerowala dziury w bryczesach matego Jonathana Cooke'a. Dziewigcioletni chtopiec odzna-
czal si¢ wrgcz demonicznym temperamentem, ktopemu nie potrafity sprosta¢ nawet najbar-
dziej wytrzymate ubrania. PanrCooke wybrata si¢ wtasnie na spacer, zabierajac ze sobg cata
piatke. Dlatego Mary mogta wyjs¢ ze swego pokoiku na poddaszu 1 spedzi¢ popotudnie w
przestronnym pokoju na drugim pigtrze, specjalnie przeznaczonym do wykonywania roz-
nych drobnych domowych zaj¢¢.

W pokoju panowata mita atmosfera. Promienie stoneczne rzucaly jasne pasy na koloro-
we tapety Scian. Za oknem stata obsypana bialymi kwiatami jabton, wydzielajac mity, la-
godny zapach pdznej wiosny. Mary siedziata na kozetce, twarzg zwroécona do okna. Z rozko-
sza chtoneta panujaca w domu cisze 1 spokdj, ktorego tak bardzo brakowalo w jej codzien-
nym zyciu. Wtem ustyszata odglos czyichs krokow 1 przekrecanego w zamku klucza. Od-
wrocila si¢ zaskoczona 1 zobaczyta, ze do pokoju wszedl pan Cooke.

— Dzien dobry, Mary — jego gtos byt dziwnie fagodny 1 migkki, catkowicie pozba-
wiony ozigbte] rezerwy, z jaka zwykl zwracac si¢ do stuzby. Zanim Mary zdazyta cokolwiek
odpowiedzie¢, mezczyzna usiadt obok niej. Niewielka kozetka az stekneta pod jego cigza-
rem.



— Dzien dobry, panie Cooke — odpowiedziata, z trudem opanowujgc zdenerwowanie.

Chciata wstac, ale potezna rgka mezczyzny spoczela na jej drobnym ramieniu. Dziew-
czyna instynktownie spojrzata w stron¢ drzwi. Spostrzegta, ze byly zamknig¢te na klucz, cho-
ciaz zostawila je otwarte, wchodzac do pokoju. Nagte uczucie zagrozenia sparalizowalo na
moment cate jej ciato.

— Przygladatem si¢ tobie, Mary — powiedziatl pan Cooke w sposob, ktory nie pozo-
stawiat watpliwosci co do jego zamiarow. — [ musze przyznac, ze bardzo mi si¢ podobasz.

Przysunat si¢ jeszcze blizej 1 Mary poczuta, jak natarczywie przyciska swojg noge do jej
uda. Automatycznie odsungta si¢ na brzeg kozetki. Byta przerazona, kiedy pan Cooke, lek-
cewazac ten gest niecheci, przysunat si¢ do niej ponownie. Niezrgcznie probowat ja objaé, a
jego noga zaczela rytmicznie ociera¢ si¢ o jej kolano. Na twarzy czula jego przys$pieszony
oddech.

Co ma zrobi¢? Rozpaczliwe pytanie kotatalo si¢ w rozpalonej gtowie dziewczyny. Czy
ma udawaé, ze nic sie nie stato? Ze byl to tylko niewinny Zart ze strony pracodawcy? Czy
rozsadnie jest sprzeciwiac si¢ cztowiekowi, od ktorego moze zaleze€ jej cale przyszie zycie?
Przeciez jesli wyrzuci ja, nie dajagc zadnych referencji, nigdzie wiecej nie znajdzie pracy.
Mary miata wrazenie, zZe te natrgtne pytania i mysli rozsadzg jej glowe. Na Boga! Czy nie
moglby po prostu sobie p6j$¢? Podjeta ponowng probe, by oswobodzi¢ si¢ z jego usciskow.
Silne rgce pana Cooke'a trzymaty jg jednak bardzo mocno.

— Wiesz, ze moja zona nie darzy ci¢ zbyt wielkg sympatia? — jego gtos byt dziwnie
zmieniony. — Twierdzi, ze za bardzo zadzierasz nosa. Czy to prawda, Mary?

Uscisk jego rak stat si¢ mocniejszy, jakby domyslat si¢, ze swym pytaniem moze prze-
straszy¢ jg jeszcze bardzie;.

— Bardzo prosze, panie Cooke — odezwala si¢ btagalnym tonem — ja chce tylko do-
brze speinia¢ swoje obowigzki.

— Alez naturalnie — wyszeptat jej do ucha. Mary czuta we wlosach jego pospieszny
oddech. — Ja tylko pragne ci pomdc w twojej pracy.

Jego nalana twarz stala si¢ purpurowa. Krew uderzyta mu do gtowy. Na czole pojawity
si¢ kropelki potu. Mary zrozumiata, ze nie ma dla niej ratunku. Jesli sprobuje uciekac¢, dogo-
ni j3. Jesli bedzie si¢ broni¢, wezmie jg przemocg. Opor tylko podniecitby go jeszcze bar-
dziej. Nie byto sposobu, by wyrwa¢ mu z r¢ki klucz, dobiec przed nim do drzwi, otworzy¢ je
1 uciec.

Nagle jakis instynktowny impuls dodat jej sit i odwagi. Prawg reka, ktora byta wolna,
siegnela ostroznie do koszyka, gdzie znajdowaty si¢ przybory do szycia. Powoli wyjeta z
niego wielkie krawieckie nozyce. Chwycita je mocno w dton 1 przylozyta ostrze do brzucha
napastnika. Odezwala si¢ opanowanym, zimnym glosem.



— Jest pan dla mnie bardzo mity, panie Cooke, ze chce mi pomdc w mojej pracy. My-
sle jednak, ze sama dam sobie doskonale rade.

Realna grozba, ktora kryta si¢ w tym pelnym desperacji gescie, momentalnie otrzezwita
pana Cooke'a. Spojrzal na wymierzone w swoim kierunku ostrze. Czy to mozliwe, by ta ma-
ta irlandzka dziwka chciata go zabi¢, jesli zlekcewazy jej opér 1 sprobuje wzia€ ja silg? —
pomyslal. — Nie odwazy si¢ na co§ podobnego! Pan Cooke oderwal wzrok od niebezpiecz-
nych nozyc i1 spojrzat gleboko w oczy dziewczyny. Jej zimnozielone Zrenice powiedziaty
mu, ze Mary nie zartuje. Powoli rozluznit ucisk 1 puscit dziewczyne wolno. Mary stale trzy-
majac nozyce w lewej rece, prawa szybko wtozyta swojg robotke do wiklinowego koszyka.

— Musze juz 1$¢ — odezwala si¢ stanowczym glosem. — Bedzie lepiej, jesli odda mi
pan klucz od pokoju, panie Cooke.

Przygladajac si¢ jej z fascynacja, z ocigganiem wreczyt jej klucz.

Mary nie spuszczajac oka z m¢zczyzny, otworzyta zamek, wyszla z pokoju 1 szybko za-
trzasngta za sobg drzwi. Dopiero wowczas spostrzegla, ze pokaleczyta sobie palce — tak
mocno $ciskata w dtoni nozyce. Wzburzenie 1 poczucie zagrozenia opuscily ja dopiero w
chwili, gdy zaryglowata drzwi swego malutkiego pokoiku na poddaszu. Postanowita, ze nie
bedzie ptakac, ze nie straci nad sobg kontroli, Ze pozostanie catkiem opanowana. Usiadta na
t6zku, wpatrujac si¢ z wyczekiwaniem 1 napigciem w zamknigte drzwi. Nastuchiwata krzy-
kow, odglosu bieganiny 1 natarczywego kotatania do zaryglowanych drzwi pokoju. Caly czas
Sciskala w pokaleczonych dtoniach jedyna bron, jaka mogta przeciwstawi¢ przemocy —
krawieckie nozyce. Kiedy odlozyla je na 16zko, spostrzegta, ze nie moze opanowac drzenia
catego ciata. Otaczala ja zupeha cisza. Jedyne, co styszata, to niespokojne bicie wtasnego
wystraszonego serca.

Stwierdziwszy, Ze nic jej na razie nie zagraza, Mary opadla zmeczona na 16zko. Byla
bezpieczna, przynajmniej w tej chwili. Wiedziata jednak, ze pan Cooke nigdy nie wybaczy
jej tego, co zrobita. Przypomniata sobie niedwuznaczng natarczywos$¢ Randolfa Hartingtona.
Wraz z t3 mysla pojawita si¢ tez druga — ze tym razem musi broni¢ swej godnos$ci sama.
Nie byto juz Michela, w ktorego silne ramiona mogta si¢ schroni¢. Nie byto ucieczki ani za-
pomnienia.

Tym razem musiala radzi¢ sobie sama.



21.

Tom — cichy szept rozlegt si¢ w pograzonej w ciemnosciach sali — czy $pisz juz?
— Nie, Seamus, czy co$ si¢ stato?

Chlopcy spali wraz z pozostalymi uczniami we wspolnej sali. Byl srodek nocy 1 wokoto
panowala zupeha cisza. Tylko czasami dalo si¢ stysze¢ ciche westchnienie ktoérego$ ze $pia-
cych chtopcow. Tom nie mogt niczego dostrzec w ciemnos$ci. Wyczut jednak instynktownie,
ze Seamus wstat ze swego t0zka 1 na palcach przemierzyt bezgtosnie pokoj, po czym usiadt
przy swoim biurku.

— Wisi nade mng ten jutrzejszy egzamin, Tom — odpowiedziat drzacym ze zdener-
wowania glosem. — Zupelnie nie potrafi¢ wbi¢ sobie do gtowy tych tacinskich deklinacji.
Jesli obleje jutro, to znowu za kare wygarbuja mi skore.

Tom wstat 1 podszedt po omacku do zmartwionego przyjaciela. Biedny Seamus — jego
obawy byly catkiem uzasadnione. Nie mial tatwego zycia. Z trudem wytrzymywat surowe
warunki panujace w klasztorze. W jego wypadku kara chlosty wydawata si¢ by¢ okrucien-
stwem. Z kazdym dniem ze schorowanego 1 wymeczonego ciata chtopca uchodzity stopnio-
wo sity. Tom dotknat smuktej dioni swego przyjaciela. Poczul, ze byta rozpalona.

— Znowu masz gorgczke, Seamus. Musisz wroci¢ do tozka, inaczej twoj stan si¢ po-
gorszy.

Tom przeklinal w glebi serca bezwzglednos¢ 1 fanatyzm mnichow. Wyczuwal, Zze coraz
silniejsze nawroty choroby Seamusa powodowane bytly strachem 1 ciggtymi obawami przed
surowymi represjami ze strony wychowawcow.

— Nie moge zasng¢, Tom. Denerwuje si¢. Czy nie mogliby$Smy teraz razem powtdrzy¢
tych deklinacji? Jestem pewien, ze w kofcu je zapamigtam. — Jego glos wyrazat najwyzszy
stan udreczenia.

Tom walczyl przez chwile z ogarniajagca go sennoscig. Wrocit do swego t6zka 1 wycia-
gnat spod materaca tacinska gramatyke. Trzymat jg tam, gdyz bezsennos¢ 1 nerwowe rozstro-
je meczyly Seamusa prawie kazdej nocy.

— Niech diabli porwg tych szalencow! — przeklat po cichu zakonnych braci, po czym
wrocitdo przyjaciela i rozpoczeli wspdlne powtarzanie.



Wstuchujac sie¢ w monotonny gtos Seamusa, ktory z trudem wymawiat tacinskie frazy,
Tom poprzysiagt sobie, ze zakonnicy nigdy go nie pokonajg. Bedzie walczyt z nimi ich wia-
sng bronig — uporem.

Seamus O'Toole byt najblizszym 1 jedynym przyjacielem, jakiego Tom miat do tej pory
w swoim zyciu. Atmosfera catkowitej izolacji, w jakiej wyrost, spowodowata, ze nie miat
dotad zadnych przyjaciol. Zawsze spotykat si¢ z niechecia, a nawet nienawiscig ze strony
innych ludzi. Pobyt w klasztorze §w. Ignacego zmienit te sytuacje tylko w niewielkim stop-
niu. Pozostali chtopcy, z ktorymi dzielit swoj los w przyklasztornej szkole, byli tak pobozni,
1z bez zastrzezen godzili si¢ na represje 1 surowe traktowanie ze strony zakonnych braci. Swa
dole traktowali jak probe, na ktorg wystawit ich Bog. W kazdym razie nie podzielali oni bun-
towniczego usposobienia Toma. Tylko Seamus zdawat si¢ od poczatku podziela¢ jego wat-
pliwosci. Zanim zaczat chorowac na pluca, wspolnie z Tomem konspirowali przeciwko mni-
chom. Razem planowali ucieczk¢ z klasztoru 1 dalekie, zamorskie podroze. Bez tych marzen
1 goragcej przyjazni nie zniesliby klasztornego zycia.

A teraz tajemnicza choroba dreczyta cialo Seamusa. Tom widzial, jak z kazdym miesia-
cem jego przyjaciela opuszczajg sity. Nie bylo w nim juz zadnej woli przetrwania. Obowigz-
ki oraz trudy klasztornego zycia catkowicie zatamaly jego nadwatlone zdrowie. Zupetie
inaczej byto z Tomem. Odziedziczyl po ojcu fizyczna 1 psychiczng site, ktorg jeszcze bar-
dziej zahartowat opor wobec bezwzglednych, a czesto nawet okrutnych metod wychowaw-
czych stosowanych przez zakonnikdéw. Spedzone w klasztorze dziecinstwo nauczyto go
ostrozno$ci w kontaktach z innymi ludzmi. Nie oczekiwatl tez zbyt wiele od zycia.

Thadeus Martin pracowat jako kupiec. Czasami zartowano z niego, i1z zajat si¢ sprzeda-
73 1 kupnem, zanim jeszcze nauczyl si¢ mowic¢. Faktycznie juz w szkole wykazywatl ogrom-
ne zdolnosci w zakresie umiejetnosci praktycznych. Podczas gdy z trudem opanowywat wia-
domosci z historii czy geografii na poziomie trzeciej klasy, bez najmniejszych k topotéw ra-
dzit sobie z arytmetyka, wyprzedzajac o wiele starszych od siebie kolegow. W rachowaniu 1
kalkulacji cen byt tak szybki, jakby miat w glowie maszyne do liczenia.

Handel stat si¢ jego pasja. Przerwal nauke po pigciu latach i zatrudnil si¢ w magazynach
pana Jenkinsa z niezachwianym postanowieniem, ze zostanie kupcem. Bedzie szukat towa-
row, ktorych ludzie potrzebuja i chcg naby¢. Jesli ich nie zdobedzie, to kaze je wyproduko-
wac. A jesli towary te nie znajdg uznania wsrdd kupujacych, przekona ich z tak wielkg sitg
perswazji, iz sami uwierza, ze nie moga dluzej bez nich zy¢. Bedzie bogaty, nie tak jak pan
Jenkins czy pan Davitt, tutejszy adwokat, ale sto razy bardziej, jak ci milionerzy, o ktérych
mozna przeczyta¢ w gazetach. A wszystko to osiggnie dzigki kupiectwu.

Kiedy po raz pierwszy spotkal Mary Dalton, wszystko uktadato si¢ pomyslnie 1 zgodnie
z zamierzeniami. Namowit pana Jenkinsa, by ten rozszerzyt sprzedaz 1 przeniost ja na ulice.
Wynajat wozek 1 zaladowal na niego towary. Przemierzat ulice Nowego Jorku, namawiajac



ludzi do kupna. Sposob, w jaki zachecat ich 1 prezentowat towar, mozna byto przyréwnac¢ do
prawdziwej sztuki, na ktorg sktadat si¢ dar przekonywania, elokwencja 1 znajomo$¢ ludzkiej
psychiki. Niestety, wigkszo$¢ ludzi, ktorych spotykal, byta biedna.

Thadeus Martin chcial robi¢ interesy z ludzmi bogatymi. Chciat pozna¢ , ich smak, po-
trzeby 1 zwyczaje. Styszat, ze niedaleko Nowego Jorku znajdujg | si¢ posiadtosci, w ktorych
mieszkajg prawdziwi bogacze, skupiajacy w swych rekach wtadzg 1 pienigdze. Postanowit
wigc wybra¢ si¢ tam ze swoim wozkiem pelnym towarow. Umowil si¢ z panem Jenkinsem,
ze ten zapewni mu najdrozszy asortyment, ktory odpowiadatby wybrednym gustom boga-
tych ludzi, po czym wyruszyt w droge.

Okazato sig, ze w krotkim czasie zapotrzebowanie na oferowane przez Thadeusa towary
wzrosto. Po trzech latach cigzkiej pracy miat juz tyle pieniedzy, iz mdgt uniezalezni¢ si¢ od
pana Jenkinsa 1 pdj$¢ wiasng drogga. W jego umysle zaczeta powoli kietkowaé mysl o stwo-
rzeniu wlasnego imperium. Zdecydowal, ze mtody mezczyzna w jego wieku, tak obiecujaco
rozpoczynajacy karierg, powinien wreszcie pomysle¢ o zatozeniu rodziny. I w tym, tak waz-
nym momencie swego zycia napotkal na swej drodze Mary Dalton, guwernantke dzieci pan-
stwa Cooke.

Thadeus Martin nie robit sobie iluzji. Jego sytuacja materialna nie byta najlepsza, cho¢
nie watpil, ze z czasem znacznie si¢ poprawi. Potrzebowat mitej, bratniej duszy, jednocze-
$nie gotowe] znie$¢ wiele trudow na drodze do zdobycia bogactwa 1 szczescia. Dopiero kie-
dy pewnego popotudnia zobaczyt w kuchni domu Cooke'ow Mary, zrozumiat, ze spotkat
wlasciwa osobg. Jej delikatne, pelne gracji ruchy, dystyngowany sposéb zachowania 1 wy-
tworne stowa, ktorych uzywala ... wszystko to bardzo mu odpowiadato. Byt przekonany, ze
ich spotkanie nie byto przypadkiem.

Z metodyczng skrupulatnoscig 1 konsekwencja zaczal stara¢ si¢ pozyska¢ wzgledy
dziewczyny. Miat niezachwiang pewnos$¢, ze Bog przeznaczyt jg tylko dla niego.

— Im ci¢zej bedziesz pracowal, tym blizej znajdziesz si¢ szczescia — powtarzal mu
zawsze ojciec. Przez cale swoje zycie Thadeus postepowat zgodnie z ta regula 1 nigdy si¢ nie
zawiodl. Byl pewien, ze jesli tylko wlozy wystarczajaco duzo wysitku w swoje starania, Ma-
ry obdarzy go w koncu zaufaniem 1 pelnym oddania uczuciem.

Thadeus byt cztowiekiem o nerwowym 1 niespokojnym usposobieniu. Wysoka, niemal
ascetyczna sylwetka odzwierciedlata jego pelen ambicji 1 nieztomnej woli charakter. Mary
siedziata na taweczce w parku. Martin stat koto niej 1 zwierzat si¢ ze swoich plandéw na przy-
szto$¢. Miat mity, niski, ciepty glos, a jego gesty byly petne szlachetnej harmonii. Przyglada-
ta mu si¢ z zyczliwg uwaga. Jego gleboko osadzone oczy patrzyly tagodnie i inteligentnie.
Chociaz pan Martin nie mogt uchodzi¢ za mezczyzne przystojnego, to jednak sprawiat mite 1
sympatyczne wrazenie. Probowata odnalez¢ w sercu jakiekolwiek uczucie dla mezczyzny,
ktory okazywat jej tyle dobroci 1 zainteresowania. A jednak nie potrafita. Pozostawala nie-
wzruszona 1 ozigbta. Pan Martin zjawial si¢ w Tuxedo Park raz w miesigcu w dniu, kiedy



Mary miata wolne. Szli wowczas na wspolny dtugi spacer. Traktowat jg niezmiernie delikat-
nie, jakby byta ksi¢zycowym pytem, ktory zniknie wraz z nadejSciem poranka.

Zwykle siadali w jakim$§ uroczym zakatku parku 1 prowadzili dtugie, interesujace roz-
mowy. Tego dnia pan Martin jak zawsze opowiadat o swoich planach 1 marzeniach. Mowit z
przejeciem, ze chece zosta¢ wielkim kupcem 1 posiada¢ wspaniaty sklep, ze pragnie mie¢ du-
70 dzieci w swoim dostatnim i eleganckim domu, prowadzonym przez czutg 1 kochajaca
matzonke, ze bedzie obsypywat swoja wybranke prezentami 1 zapewni jej bezpieczne 1 boga-
te zycie. I tak bedzie, by¢ moze, juz wkrotce.

Pan Martin nalezal jednak do niesmiatych mezczyzn, ktérzy nie bardzo wiedza, jak na-
lezy postgpowaé w kobietami. Tylko wtedy, gdy sprzedawat ludziom towary, stawat si¢ od-
wazny, energiczny 1 peten inwencji. Woéwczas jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki
rozwigzywal mu si¢ jezyk, a slowa zaczynaly zamienia¢ si¢ w brzeczace srebrne monety.
Klienci byli oczarowani elegancja 1 wdzigkiem, z jakim oferowal im swoje produkty, 1 nie
potrafili oprze¢ si¢ jego ogromne;j sile perswazji. Ale wobec Mary zachowywat si¢ zupelnie
jak maty, onie§mielony 1 troch¢ zagubiony chtopiec. Sadzil, ze czuje si¢ skregpowana jego
obecnoscig. Powsciagliwos¢, z jaka przyjmowala jego regularne wizyty, utwierdzata go w
tym przekonaniu. Nadszedt jednak czas, kiedy pan Martin uznat, ze powinien wyjasnic jej,
jakie sg prawdziwe powody jego przyjazdow do Tuxedo Park. Perspektywa posiadania wla-
snego sklepu i rozpoczecia catkiem nowego rozdzialu w zyciu zdawala si¢ by¢ niemal w za-
siegu reki. Postanowit w tagodny 1 ostrozny sposob dac tej wrazliwej dziewczynie do zrozu-
mienia, 1Z wigze z jej osobg powazne plany. Zawsze starat si¢ unika¢ uzywania swego ku-
pieckiego zargonu w rozmowach z Mary. Jednak teraz byt zdecydowany postuzy¢ si¢ swoi-
mi handlowymi zdolno$ciami, przedstawi¢ dziewczynie uczciwa ,,oferte" 1 przekonac sie,
czy zgodzi si¢ przyjac jego warunki.

— Mary — usiadl na tawce tuz koto niej — czy bytas kiedy$ w Bostonie?

Odwrdcita twarz w jego strone, usmiechnela si¢ troche zaktopotana 1 przeczaco pokreci-
ta glowa. Letnie stonce §wiecilo przez galezie zielonych drzew, rzucajac na jej twarz migo-
tliwe, jasne promyki. Byta tak pigkna, ze Martin z trudem mogt ztapa¢ oddech.

— Juz w przyszlym miesigcu, Mary, bede mogt zisci¢ swoje marzenia 1 otworzy¢
sklep. Boston wydaje mi si¢ najlepszym miejscem do tego. — Jego oczy zaptongty dziwnym
blaskiem, kiedy zaczat mowi¢ o przysztosci. — Boston to pickne 1 bogate miasto. Nie ma
sobie rownego w catym kraju. Jest tam peilno szkot 1 swoja siedzibe ma Uniwersytet Har-
wardzki, na ktorym mogliby studiowa¢ moi przyszli synowie.

Na mysl o dzieciach, absolwentach renomowanej uczelni, na jego twarzy pojawit si¢ pe-
ten dumy usmiech, Mary spojrzata na niego z wigkszym zainteresowaniem.

— To miasto wielkich kontrastéw, tak jak Nowy Jork, cho¢ w Bostonie sg one jeszcze
bardziej jaskrawe 1 widoczne. Bogactwo sasiaduje z bieda, tubylcy przemieszani sg z nowa



emigracjg. Wszystko w Bostonie objawia si¢ wyrazisciej, z wigkszg sita, zarowno pigkno,
jak 1 brzydota — przerwat na chwilg, jakby staral si¢ przywola¢ z pamigci obrazy miasta,
ktére zapamigetat z licznych podrozy. — Mary, zamierzam pojecha¢ do Bostonu w przyszitym
miesigcu... na state. Chciatbym, by$ pojechata ze mna.

Poczuta ucisk w zotadku. Oczekiwata od dawna tej propozycji. Zastanawiala si¢ nad nig
tysigc razy z nadziejg 1 obawg zarazem. Wszystkie niedzielne spotkania 1 dlugie rozmowy na
rozne tematy zdawaty si¢ zmierza¢ wtasnie do tego wyznania. Dreczace rozmys$lania w cza-
sie bezsennych nocy i peine desperacji plany ucieczki z Tuxedo Park, by uwolni¢ si¢ raz na
zawsze od natre¢tnych propozycji pana Cooke'a, znajdowaty rozwigzanie w jednej decyzji,
ktorg musiata teraz podja¢. Miata nadzieje, ze sprosta tej chwili.

Jej gardto bylo tak suche z wrazenia, ze gdy zdecydowata si¢ w koncu odezwac, jej gtos
przybrat niemity, chrapliwy ton. Odchrzgkneta i z bijacym sercem powiedziata:

— Panie Martin. Jestem zaszczycona panska propozycja. Jednak tego rodzaju decyzji
nie podejmuje si¢ z dnia na dzien. Dlatego prosz¢ o wyrozumiatos¢, jesli nie otrzyma pan
odpowiedzi od razu.

Spojrzata w jego ciemne oczy, wpatrzone w nig z napieciem 1 wyrazem blagalnej pros-
by. Starata si¢ nada¢ swym stowom szczery ton.

— Potrzebuj¢ czasu, zanim podejme decyzje.

Thadeus nieoczekiwanie nachylit si¢ nad nig, delikatnie potozyt dton na jej ramieniu 1
pocatowal w czoto. Mary poczuta nieprzyjemny dreszcz odrazy. Nie mogta uwierzy¢, ze
kiedykolwiek przez jej usta przejdzie stowo ,,tak". Nie wyobrazata sobie, by mogta si¢ zmu-
si¢ do zaspokojenia seksualnych potrzeb swego ewentualnego nowego meza, tak jak to musi
robi¢ kazda zona. O Michel! Jak mogte$s mnie opusci¢ — pomyslata z rozpacza, ale natych-
miast wziela si¢ w gars¢.

— Jeste$ wspaniatg kobieta, Mary, wprost wymarzong, by zosta¢ moja zong. Rozu-
miem, ze podjecie tak powaznej decyzji nie jest dla ciebie prostg sprawga. Doceniam twoja
szczero$¢ 1 ostrozno$¢ przed dokonaniem podobnego kroku. Czy bedziesz gotowa udzieli¢
mi ostatecznej odpowiedzi, kiedy przyjade¢ do ciebie w przysztym miesigcu?

Przytakneta, wdzieczna za jego wyrozumiatos¢. Pan Martin zatarl z zadowoleniem swo-
je olbrzymie dionie. Mary wydawata mu si¢ tak dobrg i troskliwg kobieta!
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Im stodsze wino, tym wiecej trzeba za nie zaptaci¢ — zwykta mawiaé czgsto matka Ma-
ry. Dzisiaj z gorycza przypomniala sobie te stowa. Jej obecna sytuacja potwierdzata bowiem
te smutng prawde. O Michel, md;j kochany! Szczesliwe zycie z tobg byto tak stodkie! Jakze
wysokg cene przychodzi mi teraz za to zaptaci¢-myslata pograzona w giebokim smutku.

Siedziala na 16zku w swoim niewielkim pokoiku na poddaszu wspaniatej rezydencji
panstwa Cooke'ow. Chciala wyciszy¢ w swym sercu glos niespokojnego sumienia. W po-
roOwnaniu z jej pokojem pomieszczenia dla pozostatej stuzby przypominaty klasztorne cele.
Metalowe t6zko, stolik, porcelanowy dzbanek i miednica do mycia oraz niewielka biblio-
teczka z ksigzkami do nauki byly catym jej skromnym dobytkiem, jaki zgromadzita po
trzech latach ciezkiej stuzby. Nie skarzyla si¢ wiedzac, ze pozostali cztonkowie stuzby zyli
w o wiele cigzszych warunkach. Pozycja guwernantki dawata nad nimi pewng przewage.

Mary staneta w koncu przed podjeciem decydujacego kroku. Poczatkowa niechec 1 opo-
ry, z jakimi przyjmowala pojawiajacg si¢ szans¢ na zmian¢ w zyciu, powoli zaczely ustepo-
wac miejsca rozsgdkowi. Wzieta gleboki oddech 1 postanowita przemysle¢ wszystko od po-
czatku. Jesli wyjdzie za pana Martina — w ostatnim czasie starata si¢ usilnie przekona¢ o
koniecznosci takiej decyzji — jej sytuacja odmieni si¢. Wprawdzie musiataby zy¢ z mez-
czyzng, ktorego nie kocha, lecz z drugiej strony jej puste, samotne zycie rozjasnitaby rados¢
z posiadanych z nim dzieci. Miataby wlasny dom, pozycje spoteczng oraz nadzieje¢ na lepsza
przyszto$¢. Jednak mysl, iz ma poslubi¢ kogos$ z rozsadku, wcigz wydawala si¢ jej nie do
przyjecia. Z wielkim trudem i oporem powoli dopuszczata ja do §wiadomosci. Jesli pojdzie
za glosem serca, czekajg ja dlugie 1 wypetnione smutkiem lata samotnosci. Nie wierzyla, by
mogla znalez¢ w zyciu jeszcze raz takiego mezczyzne jak Michel. W koncu strach przed sa-
motnos$cig zdecydowat o wyborze mniejszego zta.

— Michel, Michel, zawsze pozostan¢ ci wierna — powtarzata niemal kazdego dnia.
Ale Michel nie zyt 1 juz nie wroci. Nie wyobrazala sobie, by ponownie w jej Zyciu mogta
zdarzyc¢ sie¢ tak wielka namietno$¢. Moze pan Martin jest

tylko obwoznym kupcem, ktory chodzac od drzwi do drzwi oferuje bogatym ludziom
swoje towary, myslata. Jest jednak pracowitym i bardzo ambitnym cztowiekiem, pelnym na-
dziei na lepsza przysztos¢. W jego planach byto miejsce rowniez 1 dla niej. Potrzebowata
tylko wykrztusi¢ z siebie to jedno stowo — tak. Przeciez nawet malzenstwo z rozsadku, po-
zbawione oparcia w prawdziwym uczuciu, bylto lepsze od jej dotychczasowej sytuacji u pan-
stwa Cooke'ow.

Mary nerwowo obracatla w palcach ztoty medalion, ktory nosita na szyi od dnia, w kto-
rym otrzymala go w prezencie od Michela. Byto to tak dawno temu! Wydawalo si¢ jej, ze



mingta juz cala wiecznos¢. Otworzyta medalion drzacymi rekoma 1 spojrzata na miniaturowy
wizerunek zmartego kochanka. Poczula, jak tzy zaczynaja naptywac jej do oczu.

— Wybacz mi, mdj najdrozszy — powiedziala gltosno, jakby chciata w ten sposob do-
da¢ swoim stowom wigcej wyrazu 1 sity. — Wybacz, ze muszg¢ to zrobic... Zycie jest okrutne
dla kobiet...

Zdjeta medalion z szyi ostroznie jak relikwie 1 przycisneta do rozpalonych warg. Potem
troskliwie zawineta go w kawatek szmatki 1 wlozyta do matego pudeteczka. Zamkneta je na
klucz w szufladzie. Po jej policzkach sptywaly wielkie tzy. Wytarla je 1 zaczgta ubieraé si¢
na spotkanie z panem Martinem. Zastanawiala si¢, jak powiedzie¢ mu o Tomie.

— Panie Martin — szli razem wzdtuz brzegu jeziora Wee Wah. — Chciatam o co$ pa-
na zapytac.

— Odpowiem na kazde twoje pytanie, Mary.

Jej gtos byt niepewny 1 pelen troski. Thadeus sadzit, ze Mary martwi si¢ swojg decyzja,
dotyczacg ich wspolnej przysztosci.

— Styszatam o pewnej dziewczynie... byta stuzaca... 1 miata nieslubne dziecko — prze-
rwala zmieszana.

Thadeus pomyslal, iz to uymujace, ze Mary przejeta si¢ tak bardzo podobna historig.

— Ta dziewczyna bardzo kochata ojca swego dziecka. Niestety zmart on, zanim zdazy-
li si¢ pobrac.

Thadeus spostrzegl, ze Mary cata drzy z przejecia. Najwyrazniej los biednej dziewczy-
ny bardzo j3 poruszyl. Nie wiedzial przeciez, do czego Mary zmierza.

— To bardzo przykra historia — odezwat si¢. — Co chciataby$ wiedzie¢?
Spojrzata na niego smutnym wzrokiem. Jej piekne, zielone oczy blyszczaty w stoncu.

— Musz¢ wiedzie¢... chcialabym wiedzie¢, jakby$ potraktowat te kobietg, gdybys ja
poznal? — powiedziata jednym tchem.

Thadeus dtugo myslal nad odpowiedzig. Mary wydawata mu si¢ catkiem niewinng
dziewczyng o czystym i szlachetnym sercu. Historia upadtej kobiety musiata bardzo wstrza-
sng¢ jej sumieniem. Domyslat si¢, Zze sposdb, w jaki potraktuje te sprawe, bedzie miat decy-
dujacy wptyw na jej stosunek do ewentualnego matzenstwa. Zadajac to pytanie, chciata naj-
wyrazniej poznac lepiej jego poglady i charakter. Dlatego odpowiedzial ostroznie dobierajac
stowa.

— Czulbym oczywiscie litos¢ dla tej nieszczgsliwej kobiety, ale na pewno



tez staralbym si¢ jej uzmystowi€, ze sama ponosi win¢ na swoj upadek. Jej cierpienia
byly wynikiem grzechu, ktérego bezmyslnie si¢ dopuscita.

Mary spojrzata na niego z zaktopotaniem. Nie byla to odpowiedz, ktorej oczekiwata.
Postanowit sprobowac jeszcze raz.
— Bylbym naturalnie mity dla takiej osoby, Mary — rzucil na nig niepewne spojrzenie.

— Czy ozenitby$ si¢ z taka kobieta? — przygladata mu si¢ uwaznie z napigciem i
oczekiwaniem.

Wydawato mu si¢ dziwne, ze przywigzywala az tak wielka wage do tej catej historii...
By¢ moze, po raz pierwszy zetkneta si¢ z tego rodzaju przypadkiem bezwstydnej niemoral-
nosci 1 byta tym faktem wstrzasnieta.

— Dobry Boze, Mary! C6z za pytanie? — odpart z wymuszonym $miechem. —
Oczywiscie, ze nie ozenitbym si¢ z taka kobieta. Ja chce si¢ zwigza¢ z osobg o tak niepo-
szlakowanej reputacji jak ty. Niewinnos$¢ u kobiet to wielki dar, ktéry kazdy mezczyzna
przyjmuje z radoscig. To ztoty diadem zdobigcy skronie kobiety, jak napisano w Biblii. Nie,
Mary, chociaz na pewno nie odméwitbym tej kobiecie pomocy, to jednak matzenstwo...

Pokrecil gtowa na znak, ze taki przypadek w ogole nie wchodzi w rachube. Nagle do-
strzegt 1zy w jej oczach. Jakze musi by¢ wrazliwg istotg, skoro tak bardzo przejmuje si¢ nie-
szczeSciem innych — pomyslat naiwnie.

— Jestem przekonany, ze tej kobiecie nic zlego si¢ nie stanie — probowat jg pocieszyc.
— Sg przeciez specjalne przytutki, ktore przygarniajg matki z nieslubnymi dzie¢mi. Z tego
co wiem, noworodki najczesciej idg do adopcji.

Przytakneta, niezdolna wydoby¢ z siebie zadnego stowa.
— Czy bardzo martwisz si¢ losem tej kobiety, Mary? Znasz j3 moze?
— Martwig si¢ losem jej syna — odparta z drzeniem w glosie.

— Rozumiem, to rzeczywiscie przykra sprawa. — Po namysle dodat: — Los nieslub-
nych dzieci jest nie do pozazdroszczenia. Szkoda, Ze twoja znajoma nie pomyslata o tym,
zanim zdecydowala si¢ wyda¢ dziecko na §wiat.

Mary spojrzata na Thadeusa z rozpacza.

— Jeste$ niezmiernie rozstrojona, moja droga. Moze lepiej odprowadze ci¢ teraz do
domu. Przyjade zndéw za dwa, trzy dni i wtedy dasz mi ostateczng odpowiedz. Mysle, ze
wowczas bedzie nam tatwiej zapomnie¢ o tej calej historii z kobietg 1 nieslubnym dzieckiem
1 skoncentrowac si¢ na naszych sprawach — odpart uprzejmie.



Ostroznie ujat ja pod reke. Pomyslatl, ze Mary jest wyjatkowo wrazliwa kobieta, dlatego
powinien chroni¢ ja przed kontaktem z brutalnym i okrutnym zyciem. Byl gleboko poruszo-
ny faktem, Zze spotkat na swej drodze tak wspaniatego towarzysza doli.

Mary nie wiedziata, jak powinna zareagowac¢ na propozycje Thadeusa. Jaki$ rozpaczli-
wy glos w jej sercu powtarzat natrgtne pytanie, na ktore nie znata odpowiedzi: co moge jesz-
cze zrobic¢?

Pan Martin usiadt na tawce. Na jego twarzy rysowal si¢ wyraz najwyzszego zaklopota-
nia. Zapadta klopotliwa cisza. Stodki Jezu! Wybacz mi -pomyslata. Z wielkim trudem przy-
szto jej przerwac milczenie 1 wypowiedziec te stowa.

— Zostang panska zong. To dla mnie zaszczyt. Czuje¢ si¢ jednak w obowigzku uzmy-
stowi¢ panu, ze nie jestem tak doskonatg kobieta, za jaka mnie pan bierze... Ale jesli zaak-
ceptuje mnie pan taka, jaka jestem, chetnie pojade do Bostonu — przerwata zmieszana.

Nie wiedziata, co mogtaby powiedzie¢ wigcej. Miata cichg nadzieje, ze kiedy$ nadej-
dzie dogodny moment, w ktorym bedzie mogta powiedzie¢ panu Martinowi o Tomie. Po-
przednig noc spedzita na gorgczkowych rozmyslaniach, jak wybrna¢ z ktopotliwego potoze-
nia, jak powiedzie¢ temu szlachetnemu i bardzo naiwnemu cztowiekowi o swojej przeszto-
sci. To bylo niemozliwe... przynajmniej na razie. W koncu podjeta decyzje. Tom zostanie w
Irlandii jeszcze przynajmniej kilka lat. To wystarczajgco odlegta perspektywa, by znalez¢
odpowiedni moment i powiedzie¢ Thadeusowi o istnieniu syna. Do tego czasu rozkocha go
w sobie, utagodzi 1 przygotuje do konfrontacji z okrutng prawda. Wowczas na pewno zro-
zumie 1 nie be¢dzie czynit wyrzutdw.

Co moge jeszcze zrobi€¢? — to pytanie wcigz powracato. Natretnym echem odbijalto si¢
w jej rozpalonej glowie. Dostrzegta wyraz wielkiego uniesienia w oczach pana Martina, kto-
ry otoczyt ja swym dlugim, kos$cistym ramieniem. W tym gescie kryla si¢ ulga 1 wdzigczno$¢
mezczyzny, ktory ustyszal w koncu upragnione ,.tak".

— Kocham ci¢, Mary! — wykrzyknal z entuzjazmem. — Ze mng bedziesz zawsze
bezpieczna 1 szczesliwa.
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Mary lezata w t6zku, starajac si¢ powstrzymac tzy naptywajace jej do oczu. To byta noc
poslubna. Pan Martin z dumg wprowadzil swa matzonke do skromnego wynajetego miesz-
kania w Nyack. Slub odbyt si¢ po potudniu — niewielka, pozbawiona romantyzmu ceremo-
nia, sprowadzajgca si¢ do podpisania oficjalnego aktu zawarcia matzenstwa. Mary przypomi-
nata sobie swoje dawne nie spetnione marzenia, by moc zazna¢ ciszy i spokoju matzenskiego
zycia. Ta nieopatrzna my$l otworzyta drzwi do najdalszych zakamarkéw duszy, gdzie uwie-
ziona bytla tesknota 1 bol po utracie ukochanego me¢zczyzny.

Dziewczyna czula nieprzyjemny ucisk w zotadku. Z kazdg minutg dzien stawat si¢ krot-
szy. Zblizata si¢ noc. Pamigtata, jak kiedys$ przed laty Michel ttumaczyt jej, ze kazdy mez-
czyzna moze latwo rozpoznaé, czy kobieta jest dziewica czy nie. Swiadomo$é nieuchron-
nych pytan ze strony nowego meza przerazata jg. W duchu przyrzekata Bogu, ze jesli pomo-
ze przezyC jej najblizsze godziny, to bedzie dla pana Martina najlepsza zong na Swiecie.
Niech tylko niczego nie zauwazy!

Thadeus Martin wszedl do pokoju niesmiatym krokiem, ubrany w dtuga nocng koszule,
ktora wisiala na nim jak na wieszaku. Na nogach mial bambosze z wielkimi pomponami.
Wygladat tak groteskowo 1 niezgrabnie, ze gdyby Mary nie byta przerazona sytuacjg, na
pewno wybuchnetaby §miechem. Przy — cztapat do 16zka 1 bez stowa zdmuchnat ptomien
swiecy. Potem w ciemno$ci odezwal si¢ cichym pytajacym tonem:

— Mary...

Nie dokonczyt. Zaczat niezdarnie S$cigga¢ z niej nocne ubranie. Ledwo styszata, jak
mamrotal niewyraznie, ze nie chce jej zrani¢ i1 zeby si¢ nie bata. Jego glos stal si¢ bardziej
natarczywy, gdy probowal wdrapac¢ si¢ na nig. Mary zaczela si¢ instynktownie broni¢. Lzy
naptynety jej do oczu. Juz chciata wyrwac si¢ z nieprzyjemnego uscisku, gdy nagle przez jej
glowe przebiegla mysl, ze jednak powinna by¢ mita dla swego me¢za. Matzenstwo z nim byto
transakcja, z ktorej korzysci czerpaty obie strony. Thadeus dat jej nadzieje na lepsza przy-
szto$¢ 1 ona powinna to doceni¢. Probowata nie by¢ obojetna. Objeta go, potozyta dion na
jego koscistych plecach 1 starata si¢ zmusi¢ do jakiej$ pieszczoty. Poddala si¢ rytmicznym
ruchom jego ciata. W pewnym momencie pan Martin wydat z siebie zaskakujacy dzwigk,
jakby zaczat si¢ krztusi¢, po czym zupetnie ucicht. Mary wpadla w panik¢. Byla pewna, ze
maz zorientowat sie¢, Ze nie jest jej pierwszym mezczyzna.

Thadeus Martin lezat przez dtuzszy czas bez ruchu, oddychajac cigzko i chrapliwie. Po
chwili potozyt si¢ na swojej czegsci t6zka, poprawiajac nocng koszule. W koncu odwrocit si¢
w strong przestraszonej Mary 1 odezwat si¢ do niej uprzejmym glosem, jak zawsze.



— Nie musisz si¢ tak bardzo ba¢, Mary. To boli tylko za pierwszym razem. Poza tym
to catkiem normalne w matzenstwie. Maz zawsze takie rzeczy robi ze swoja zong — poca-
towat ja troskliwie w policzek, odwrdcit si¢ plecami i zasnat.

Mary czekatla, az w pokoju rozlegnie si¢ miarowy oddech $pigcego. Jej serce bito tak
mocno, ze nie mogla zlapac¢ tchu. A wigc nie zorientowal si¢. Mogla zy¢ dalej w swym
ktamstwie. Ulga, ktorg odczuta, przepetita jg obawa, powrdcily wyrzuty sumienia. Ostroz-
nie wstata z 16zka 1 poszta do kuchni. Tam namoczyta rgcznik, by wytrze¢ nim lepka ciecz,
ktoéra wyptywata z jej ciala. Tak wygladat wiec seks uprawiany z obrzydzeniem, o ktorym
Mary styszata czasem od innych kobiet. Czuta si¢ brudna. Ta petna wydzielin, potu 1 odde-
chéw mito$¢ nie miata nic wspolnego z cudownym uczuciem catkowitego uniesienia, jakie-
go doswiadczata z Michelem. M6j Boze! — pomyslata z przerazeniem. Przed nig rozpos$cie-
rata si¢ perspektywa nie konczacych sie, budzacych sprzeciw i1 odraze aktow mechanicznej
mitosci. Kiedy wycierala swoje ciato, ogromne palgce tzy zaczely sptywac jej po policzkach.
Thadeus Martin lezatl nieruchomo na t6zku 1 stuchat szlochu swej zony dobiegajacego z
kuchni. Nie spal. Gdyby nie to, iz oczekiwal podobnej reakcji ze strony swej niedo-
swiadczonej dziewczyny, jej ptacz zupetlie by go wyprowadzit z rownowagi. Ttumaczyt so-
bie, ze niewinna 1 wrazliwa Mary musiata ten akt malzenski bardzo gleboko przezy¢. Byt
pewien, ze to minie. Jak kazda kobieta, tak 1 ona przyzwyczai si¢ do swych nowych matzen-
skich obowigzkow. Potrzebowata tylko troche czasu, by oswoic€ si¢ z nowa sytuacja. Byta tak
kochana 1 wrazliwa. Musi da¢ jej czas, by nauczyta si¢ by¢ dobrg zong. Kazdy przeciez wi-
dzi, ze to szlachetna i1 uczuciowa dziewczyna. Pan Martin odwrécit si¢ 1 zasnagl twardym
snem.

Mary stata w matej zimnej kuchni. Nie mogta uwolni¢ si¢ od natarczywych wyrzutow
sumienia 1 pelna rozpaczy starala si¢ przekona¢ samg siebie, ze cate to matzenstwo jest tylko
rodzajem umowy. Nie byla jednak pewna, czy bedzie w stanie dotrzymac jej warunkéw. Czy
miata poddac¢ si¢ losowi 1 pogodzi¢ z mysla, ze kazdej nocy zmuszona bedzie znosi¢ ohyde
niechcianej 1 odrazajacej mitosci fizycznej. Czy w ten sposob nie popada z jednej niewoli w
druga? Nie mogta znies¢ gorzkich mysli 1 rozczarowania, ktore przyniosta jej pierwsza noc z
me¢zem. Rozpacz Mary byla tym wigksza, 1z dla matzenstwa z panem Martinem poswigcita
swoje zwigzki z synem. Nawet nie pomyslata o jego dobru 1 szczesciu. Postgpita jak wyrod-
na matka 1 teraz najchetniej, gdyby to byto tylko mozliwe, cofnetaby wszystko. Z przeraze-
niem zrozumiata, iz swoim postepkiem zdradzita pamie¢¢ o Miehelu, zdradzita Toma, a na-
wet swojego nowego matzonka. Zdradzita takze samg siebie. A przeciez na matzenstwo zde-
cydowala si¢, majac najlepsze intencje. Uwazata, ze tak chce sam Bog i1 ze jest to dla niej
jedyne rozsadne wyjscie. Tak — miata dobre checi, ale czyz droga do piekta nie jest nimi
wybrukowana? Cé6z sg warte, jesli zmuszaja nas do wyrzeczenia si¢ wszystkiego, co jest
drogie naszemu sercu. Zamiast chroni¢ swe najszlachetniejsze uczucia, jedyne co cztowiek
ma na wlasno$¢ w tym bezwzglednym 1 okrutnym zyciu, Mary sprzedala je. Rozmienita na
drobne i po co?



Prowadzona naglym impulsem si¢gneta po duzy kuchenny nédz, ktory wisiat nad zle-
wem. Jedno celne pchnigcie oznaczalo koniec udreki 1 wstydu — pomyslata. — Czy tak
wielka ulga nie byta warta chwili strachu 1 bolu? Powoli przylozyta ostrze do piersi. Jednak
po chwili przestraszona cofneta reke. Nagla mysl, ktora przebiegla jej przez gltowe, podziata-
ta na nig jak zimny prysznic. Nieprzyjemny dreszcz przeszyt jej cialo. A jesli prawda jest to,
co méwig ludzie, Ze dusze samobdjcéw skazane sa na wieczne potepienie? Ze nigdy juz nie
moga zazna¢ spokoju, bez konca tutajg si¢ w zaswiatach 1 nie mogg odkupi¢ swoich win.
Woweczas juz nigdy nie spotka swej biednej matki ani tez nie potaczy si¢ na zawsze ze swym
ukochanym me¢zczyzng. Poczula, jak opanowuje ja przejmujacy chtoéd. Odlozyta no6z na
miejsce 1 usiadta przy kuchennym stole. Z wysitkiem starata si¢ uporzadkowaé mysli. W no-
cy nasze zycie zawsze wydaje si¢ by¢ pozbawione nadziei, pomyslata. Przypomniata sobie
swo0j maty domek w Drumgillan i dtugie, bezsenne noce, spgdzone na rozmys$laniach o przy-
sztosci, pelne obaw o losy synka, wyrzutdw sumienia, drgczacych pytan o zbawienie duszy i
odkupienie straszliwego grzechu. Strach, niepewnos$¢ 1 bezsilno$¢; te uczucia ogarniajg nas
zwlaszcza podczas bezsennych nocy 1 zmuszajg do gorgczkowych, jatowych rozmyslan. Ale
przeciez Mary przetrwala wszystkie przeciwnos$ci losu. Przezyta whasnie dzigki nadziei. Bo-
wiem dopoki cztowiek zyje, dopoty ma szans¢ odmieni¢ swoj los. Te szans¢ cztowiek zmar-
nuj e, jesli da ponies¢ si¢ rozpaczy i zrezygnuj e z dalszej walki.

Nadchodzit nowy dzien. Wyczerpana wrocita do t6zka. Potozyla si¢ 1 zapadta w niespo-
kojny sen.

MOoj drogi Tomie,

To, o czym zamierzam cig poinformowac, moze by¢ dla ciebie trudne do zaakceptowa-
nia. Moge miec jedynie nadzieje, Ze pewnego dnia zrozumiesz mnie i wybaczysz decyzje, kto-
rqg musiatam podjgc.

Wysztam za mqz za pewnego dobrego cztowieka, pana Thadeusa Martina. Tylko ty je-
den wiesz, jak bardzo kochatam twego ojca. Dlatego tylko ty mozesz zrozumiec, jak ciezko mi
byto podjqc te decyzje. Zwigzalam sie z panem Martinem nie dlatego, iz czuj¢ do niego mi-
tos¢ — nigdy wiecej w moim zyciu nie powtorzy sie to zarliwe uczucie, jakim darzytam Mi-
chela. Mozesz wigc stusznie zapyta¢, dlaczego wigc zgodzitam sie poslubi¢ innego mezczy-
zne.

Zycie jest ciezkie i bezwzgledne, moje dziecko, a ja jestem jedynie stabq i samotng ko-
bietq. Moze jestes jeszcze zbyt mtody, aby to wszystko pojqgé, ale po przyjezdzie do Ameryki
musiatam stawi¢ czolo wielu przeszkodom. Stwierdzitam, zZe jedynym wyjsciem dla mnie jest
zwiqzanie si¢ z mezczyzng, ktory bedzie w stanie zapewnicé mi bezpieczenstwo i opieke. Czu-
tam sie tak bardzo samotna, drogi synku, bez ciebie. Brakowato mi twojej osoby. Chwilami
cierpienie, wywolane naszq rozlgkq, odbierato mi catkiem ochote do zZycia. Ale przeciez nic
innego nam nie pozostaje na tym padole ftez, jak uparcie trwa¢ w nadziei, ze pewnego dnia
los okaze sie dla nas taskawy. I dlatego wlasnie zdecydowalam sie na ten krok i poslubitlam
pana Martina. Mam nadziejeg, ze dzigki temu bede mogla sprowadzi¢ cig do Ameryki, gdzie



rozpoczniemy nowe, wspolne Zycie. Juz wkrotce, czuje to, nadejdzie odpowiednia chwila, by
powiedzie¢ panu Martinowi o twoim istnieniu. To bardzo dobry czlowiek, dlatego zrozumie
mnie.

Wybacz mi, mdj drogi synku, ze nie udato mi sie zabezpieczy¢ przysztosci dla nas oboj-
ga w inny sposob.

Kocham cig bardzo — twoja mama.

Tom po raz kolejny przeczytat ten list, po czym zgnidtt go w dioni. Jak $miata wyjs$¢ za
maz za innego mezczyzng?! Dlaczego nie mogla zaczekac, az stanie si¢ dorosly 1 sam zao-
piekuje si¢ nig? Dlaczego musial zging¢ jego ojciec? Dlaczego ich los potoczyt si¢ wtasnie
tak, a nie inaczej? Ze zloscig cisnat zgnieciony list w kat pokoju, po czym wyszedt trzaskajac
drzwiami.



24.

Mieszkancy Bostonu cieszyli si¢ ogdlnym powazaniem. Uchodzili za solidnych 1 sta-
tecznych. Cale miasto byto przesigknigte ta atmosfera solidnosci 1 swoistego dostojenstwa.
Budzito zaufanie. Mary spostrzegla, ze to wlasnie wywarto na Thadeusu szczeg6lnie duze
wrazenie. Z kazdym kolejnym dniem ich pobytu w Bostonie utwierdzat si¢ w przekonaniu,
ze decyzja, by si¢ tu osiedli¢, byta trafna.

Ich mieszkanie bylo niewielkie, ale za to stoneczne i1 przewiewne. Sasiedzi, dalecy od
zamoznosci, sprawiali — jak wszyscy w Bostonie — uczciwe 1 solidne wrazenie. Wilasnie ta
panujaca wszedzie atmosfera powagi 1 zaufania pozwolita Mary uwierzy¢, ze wszystko
zmieni si¢ w jej zyciu na lepsze. Czula si¢ bezpieczna posrdd tych porzadnych ludzi. Wie-
dziata, Zze nic zlego nie moze jej spotkac z ich strony. Szacunek wobec innych i powazanie
stanowity tu konieczny warunek dla robienia jakichkolwiek interesow czy zawierania zna-
Jomosci.

Ludzie mieszkajacy w Bostonie wydawali si¢ Mary zupehie inni niz ci, ktorych znata z
Irlandii czy Tuxedo Park. Uwazala, ze sg bardziej zrbwnowazeni 1 tagodni w postepowaniu.
Mieli charakter. Nawet biedni starali si¢ nada¢ swemu zyciu pewien styl. Na przyktad taki
dozorca kamienicy, w ktorej mieszkali, kazdej niedzieli zaktadat kartonowy biaty kolnie-
rzyk, surdut 1 krawat. Siadat w swoim matym kantorku na parterze i z namaszczeniem 1 po-
waga czytat bostonski Kurier... Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze jest jakim§ zamoznym wla-
Scicielem wspanialego domu z ogrodem na Beacon Hill, ktory przypadkiem zabtadzit w te
strony. Thadeus miat zupeing racje, ze zdecydowat si¢ przyjecha¢ witasnie tutaj. Boston, po-
czawszy od Fanevil Hill — miejsce to obywatele miasta przeznaczyli na spotkania, podczas
ktorych omawiano sprawy publiczne — az po nadbrzeze ze statkami wielorybniczymi, clipe-
rami 1 catg mafig przemytnikéw alkoholu byt miejscem robienia intereséw 1 zawrotnych ka-
rier. Bylo to wprost wymarzone miasto, aby tu rozpoczyna¢ zycie od nowa 1 z powodzeniem

piac sie¢ w gore.

Entuzjazm Mary przytlumiaty jednak wyrzuty sumienia. W dalszym ciagu nie zdobyta
si¢ na to, by powiedzie¢ m¢zowi o Tomie. Nie znaczy to, ze nie probowala. Pewnego dnia,
tuz po przeprowadzce do Bostonu, byta prawie o krok od wyznania mu catej prawdy.
Thadeus wrécit wlasnie do domu zatamany 1 w podlym nastroju. Popehit powazny blad,
zawierajagc pewng watpliwa transakcje, co — jak twierdzit — bedzie kosztowa¢ go tadng
sumke pieniedzy. Mial tak nieszczgsliwg ming, iz Mary instynktownie objeta go, starajac si¢
w ten sposob ukoi¢ rozterki meza. Biedaczysko, pomyslata. Pracuje cigzko, jest uczciwy i1
tak bardzo wymagajacy wobec samego siebie. I w tym momencie przyszta jej mysl, ze moze
wlasnie w tej chwili stabo$ci 1 zwatpienia powinna mu powiedzie¢ o swoim sekrecie.



— Kazdy popetnia bledy, Thed — ostroznie probowata wysondowac jego reakcje. —
Gdybys tylko wiedziat, jak niedoskonata osobg jestem ja.

— Nie! — odpart porywczo. — Nie, Mary! Nie chce tego stuchac. Jestes najdoskonal-
szg istotg na ziemi. Nie ma takiej drugiej jak ty. Wiasnie t¢ doskonatos¢ 1 nieskazitelnos¢ ko-
cham w tobie najbardzie;.

Spojrzata na niego petna smutku. Gdyby tylko miata w sobie dos¢ sity, by przeciwsta-
wic si¢ jego zarliwej naiwnosci 1 powiedzie¢ wreszcie prawde. Ale przekonanie o jej czysto-
$ci 1 niewinnosci, ktore zywil Thadeus, bylo zbyt mocne, by Mary zdobyta si¢ na odwage,
aby skonfrontowac¢ je z okrutng rzeczywistoscia. ,,Jeste§ doskonata kobietg..." — to wyzna-
nie brzmialo w jej uszach jak gorzka ironia. Postanowita, ze powie mu o wszystkim pdzniej,
nie teraz — teraz nie moze.

Kiedy Thadeus Martin przyjechat do Bostonu, w miescie dziataty juz cztery wielkie
sklepy. Jordan Marsh, pierwszy z wielkich magazynoéw, nalezat do starej bostonskiej rodziny
Mittonow 1 byt znany z tego, 1z gwarantowat wysokg jakos$¢ produktéw masowemu odbior-
cy. Znajdowat si¢ na Four Cor — ners, handlowym placu miasta, bedagcym Mekka dla
wszystkich kobiet w Bostonie 1 okolicach, ktére chciaty zrobi¢ zakupy.

Drugi co do wielkosci magazyn handlowy miasta nazywat si¢ Filene 1 zostal zatozony
przez rodzing Filene'd6w w 1875 roku. Ta kupiecka rodzina wczesniej robifa interesy w Lynn
1 Massachusetts. W koncu weszla rowniez na rynek bostonski. Ambicjg braci Filene stato sie,
by dostarcza¢ wytwornym kobietom najnowsze europejskie stroje z Paryza. Dzien, w ktérym
otworzyli swoj sklep, stat si¢ przelomowy w historii kupiectwa w Bostonie.

Felix Vahrenberg, ambitny i przedsi¢gbiorczy Bawarczyk, byl wiascicielem magazynu
Gilchrist. Zaczynal jako obwozny kupiec, a doszedt do finansowego imperium, ktérym za-
rzadzat z zelazng konsekwencja. Ten niski, krepy mezczyzna o krétko przystrzyzonych wto-
sach 1 ciasno opietym wokot grubej szyi sztywnym, kartonowym kotnierzyku wzbudzat
wsrod swoich pracownikéw lek 1 respekt. Kiedy codziennie opuszczal swe biuro, by dokona¢
przegladu sklepu i personelu, w calym gmachu rozlegaty si¢ ostrzegawcze syknigcia i nawo-
tywania. W ten sposob pracownicy ostrzegali si¢ nawzajem o nadejsciu szefa.

Slattery byl dos¢ ekskluzywnym 1 specjalistycznym sklepem, oferujgcym damska kon-
fekcje. Znajdowat si¢ kilka ulic od Four Corners, w pewnej odlegtosci od konkurencyjnych
magazynow 1 nalezat do dziwaka o nazwisku P. A. O’Connel. W kazdy czwartek, kiedy
wszystkie sklepy byty otwarte do p6znych godzin wieczornych, pan O’Connel ostentacyjnie
zamykat swoj sklep 1 udawat si¢ na kolacje do Dinty Moore z ktoras ze swych licznych ko-
chanek. Pogardliwie wyrazat si¢ o swoich konkurentach i twierdzit, ze w przeciwienstwie do
nich on nie musi pracowa¢ w czwartki do p6zna w nocy tylko po co, by schlebia¢ wygodzie
klientow. Mial ich 1 tak wystarczajaco duzo.



Zanim Thadeus rozpoczat interesy w Bostonie, dokladnie przestudiowal tamtejszy ry-
nek. Wymagania, ktorym musiat sprostac, nie zniechgcaty go, wrecz przeciwnie. Miasto pel-
ne byto eleganckich dandysow, dzieci bogatych kapitanow, ktérzy zarabiali krocie na handlu
z Chinami lub potowie wielorybow; bankieréw, prawnikow, lekarzy, studentow 1 wyktadow-
cow. Krotko méwiac, Boston zapewniat bogata 1 wytworng klientele, o ktorej Thadeus zaw-
sze marzyl. Przez dlugie lata planowat strategi¢ wejscia na rynek. Wiedzial doktadnie, jakich
ubran 1 po jakich cenach potrzebowali mtodzi ludzie z uniwersytetu. Chcial w sklepie za-
trudni¢ najpigkniejsze ekspedientki, by przyciagnaé klientow. Jego ambicja byto dostarczac
towar najwyzszej jakosci, zna¢ swoich statych kientow z imienia 1 nazwiska, przesyta¢ im
specjalne pisemne podzigkowania 1 gwarantowac atrakcyjne znizki tym, ktérzy w jego skle-
pie robig zakupy szczegolnie czgsto. Miat tysigce pomystow, jak dotrze¢ do serc i kieszeni
najbardziej wybrednych bogaczy. Byto tylko kwestig czasu, kiedy wszystkie te plany wpro-
wadzi w zycie.



25.

Noworodek, ktorego Mary trzymata przy piersi, w niczym nie przypominat Toma. Wta-
sciwie przyjeta to z wielkg ulga. Gdzie jest teraz jej pierworodny syn? — pytata siebie, pa-
trzac na zaspang twarzyczke matego dziecka. Prawie kazdego dnia od czasu przyjazdu do
Ameryki zastanawiala si¢ nad losami Toma. Musi by¢ teraz catkiem duzym chlopcem, ma
juz trzynascie lat 1 niedlugo stanie si¢ mezczyzng. Probowata wyobrazi¢ sobie, jak moze te-
raz wygladac¢, czy jest podobny do Michela, czy moze bardziej do nie;.

Niemowle poruszylo si¢ niespokojnie. Jego wyglodniate wargi wpijaty si¢ w piers Mary
ssac pokarm. Chciata by¢ dla niego dobra matka. Nie powinna uwazac, ze zaj¢to ono miejsce
Toma. Obaj w rownym stopniu byli jej synami. Od momentu kiedy po $§lubita pana Martina,
Mary przestata utrzymywaé¢ z Tomem regularng korespondencje¢. Bata si¢, ze maz moze
przypadkiem odkry¢ jej wielka tajemnice. Nie cheiala ryzykowac. Gdyby nagle zaczeta do-
stawac listy z Irlandii, predzej czy pozniej zwrocitoby to uwage Thadeusa. Dlatego listy od
Toma otrzymywata za posrednictwem ksiedza Grogana, ktory przesylat je na adres boston-
skiej parafii Swietego Marcina. Z czasem korespondencja z synem stawata si¢ coraz rzadsza.
Najwyrazniej przywigzanie Toma do matki stablo wraz z upltywem lat. Czasami Mary miata
wrazenie, ze moze najlepiej bytoby, gdyby catkiem o niej zapomnial. Dawne rany zaczety
ponownie krwawi¢. Cigza i narodziny syna przywotaty dawno zapomniane obawy i wspo-
mnienia. Wrocity jak zly duch, ktéry caly czas przez lata krazyt nad nig niewidoczny, by w
chwili stabosci 1 nieuwagi przypomnie¢ bolesnie o swoim istnieniu.

Mary ustyszata, ze Thadeus wszedl do pokoju. Stapat na palcach, by nie wystraszy¢
dziecka. Przyblizyt si¢ do 16zka 1 objal czule Zon¢. Doceniata jego starania, by by¢ dla niej
dobrym me¢zem. Doceniala cierpliwos¢, z jaka kazdy gest niecheci czy rozdraznienia z jej
strony tlumaczyt sobie jako wynik swej nieudolnosci.

— Mary, Mary! To najwspanialszy prezent, jaki kiedykolwiek moglem otrzymac od
ciebie.
Mary spojrzata na niego ze zdziwieniem. Jeszcze nigdy nie byt tak rozmarzony 1 pod-

niecony szczesciem, jak teraz.

— Musimy mie¢ duzo dzieci, Mary — Thadeus promienial z radosci. — Oczywiscie,
jesli bedziesz tego chciata, kochanie.

Usmiechneta si¢ 1 pozwolita pocatowaé policzek. Tak ciezko pracowal, by zapewni¢ im
godziwe zycie. Mial teraz niewielki sklep 1 zatrudnial dwoch chlopcow jako pomocnikdw.
Mary powoli godzita si¢ z mysla, ze jest jego zong. Postanowita by¢ dla niego dobra.



— Czyz on nie jest pigkny? — spytata. Sama wcale nie byta o tym przekonana. Prawde
mowige, dziecko miato taki sam sowi wyraz twarzy jak jego ojciec. Juz teraz mozna bylto
zauwazy¢ wyjatkowo wydatny nos, nieproporcjonalny do reszty twarzy.

— Jest najpigkniejszym dzieckiem na §wiecie — odrzekl. Po czym dodat z duma w
glosie: — Zobaczysz, stworz¢ finansowe imperium, ktore zabezpieczy nam wszystkim przy-
sztos¢. To jedyny sposodb, by wyrazi¢ c¢i mojg wdzigczno$¢ za szczescie, ktorym tak hojnie
mnie obdarzyta$, Mary.

Niemowle zainteresowato si¢ wysokim, chudym mezczyzng, ktéry mowit co$ z wielkim
ozywieniem. Wypuscito z warg pier$ matki i odwrocito glowe w strone ojca. Thadeus roze-
$miat si¢ zachwycony, zupetnie tak, jakby dziecko dokonato jakiego$ niebywatego wyczynu.

— Jeste$ szczeSliwa, Mary, nieprawdaz? — brzmiato to bardziej jak kategoryczne
twierdzenie niz pytanie.

Mary odpowiedziata z udang powagg 1 szczeroscia:
— Oczywiscie, m6j mezu.

Usmiechnat si¢ do niej zyczliwie. Kiedy wychodzit z pokoju, jego mysli byly juz gdzie
indziej. Zaprzataty go problemy zwigzane ze sklepem. Nigdy jednak nie byt do konca pe-
wien, czy Mary jest z nim naprawdg szczesliwa.

Tom Dalton siedziat przy t6zku umierajgcego przyjaciela. Seamus lezat wyczerpany go-
raczka. Jego wargi byty suche 1 spgkane. Po czole sptywaty krople zimnego potu. Przy kaz-
dym oddechu z ptluc chorego wydobywat si¢ chrapliwy swist. Minety dwa dni 1 jedna noc od
chwili, kiedy lekarz poprosit Toma, by odwiedzit lezacego w lekarskiej izbie przyjaciela i
pozegnat si¢ z nim. Kiedy chtopiec zrozumial, Ze nie ma dla Seamusa ratunku, zaczat ptakac.
Jego 1zy nie byly jednak wywotlane przez smutek czy zal, lecz przez dtawiagca zto$¢ 1 swia-
domos¢ wiasnej bezsilnosci. By¢ moze, ze przyjaciel umierat wyniszczony chorobg ptuc i
wysoka goraczka, jak mowit lekarz... By¢ moze. Jednak prawdziwym powodem jego agonii
byl strach.Tylko Tom 1 brat Damien wiedzieli o tym. Tom odgarngt zmierzwione, mokre
wlosy z czota przyjaciela. Dziwit si¢, ze cztowiek umiera tak dtugo 1 ciezko. Przekonanie o
niesprawiedliwym losie, ktory spotkat Seamusa, pozwalalo przezwyciezy¢ zmeczenie 1 sen-
nos¢ 1 wytrwac przy chorym do konca. Nie chcial, by w tej ostatniej chwili swego Zycia
chtopiec pozostat sam.

W pokoju panowat potmrok. Tuz pod sufitem palita si¢ §wieca, przytwierdzona do me-
talowego Swiecznika. Rzucata watte, migotliwe §wiatto na dtugie, blade dlonie Seamusa,
ktére niespokojnie poruszaty si¢ po kotdrze. Tom zdjat kurtke 1 nakryt nig drzacego z zimna
przyjaciela. Gorgczka odbierata choremu cate ciepto. Oddech stawat si¢ coraz wolniejszy 1
cichszy. Czy to juz koniec? — pomyslat Tom. Nie mogl wyobrazi¢ sobie, ze nie bedzie juz



jego przyjaciela, ze jego ciatlo zostanie zamknig¢te w trumnie 1 spocznie gieboko w ziemi.
Probowat nie myslec¢ o tym.

— Tom — Seamus wyszeptat imi¢ swego wiernego druha stabym glosem.
Tom nachylit si¢ nad chorym. Przytozyt ucho do jego warg, probujac
zrozumie¢ znieksztalcone, ledwo rozpoznawalne stowa.

— Boje sie...

Tom wziagl rozpalong dton Seamusa 1 $cisngt ja mocno w gescie, ktoéry mial podnies¢
przyjaciela na duchu. Byt zaktopotany 1 nie wiedzial, co w podobnej sytuacji ma powiedziec.

— Musisz zrobi¢ to, co wspdlnie planowaliSmy — umierajacy z trudem wypowiadat
poszczegdlne stowa. — Musisz to zrobi¢, Tom. Obiecaj mi.

Tom czul, jak rozpacz rozdziera mu serce.
— Jest tak zimno...

Z kazda chwilg z ciala chorego ulatywalo zycie. Tom przytulit go do siebie 1 ptaczac
przyciskat tak mocno, jakby w ten sposob pragnat przywroci¢ mu zycie. Ale byto juz za
p6zno. W pokoju panowata zupelna cisza. Tom poczul na swoim ramieniu czyjas dton. Spoj-
rzat w gore 1 przez tzy zobaczyl powazng i zatroskang twarz brata Damiena.

— Czy pomodlisz si¢ ze mng za dusze¢ tego nieszczgsnego chtopca? — spytat. — Dzis
po potudniu ksigdz udzielit mu ostatniego namaszczenia. Umart w stanie taski bozej. Tylko
to jedno mozemy teraz dla niego zrobic.

Oczy chtopca zaplongty gwattownym gniewem. Urazita go obojetnos¢ 1 spokoj, z jaka
zakonnik wypowiedzial te stowa. Brat Damien spostrzegt reakcje Toma 1 dodat szybko:

— Ja takze go kochatem.

— Jak wiec mozesz tak spokojnie méwic¢ o bozej tasce? Dobrze wiesz, co byto praw-
dziwym powodem $§mierci Seamusa. To oni go zabili!

— Powody, dla ktorych ludzie odchodzg z tego $§wiata, pozostajg tajemnicg Najwyz-
szego. Nikt nie zna jego zamiarow.

— Jak mozesz modli¢ si¢ za jego duszg, skoro wiesz, ze to wlasnie bezwzglednos¢ i
okrucienstwo kosciota doprowadzito go do skrajnego wyczerpania.

— To nie tak — po raz pierwszy chyba w swym zyciu brat Damien podniost glos. —
To glupota 1 ignorancja ludzi zniszczyty tego wrazliwego chiopca, a nie kosciot czy Pan
Bog! A zreszta, ktory z nas ma prawo osadzac, co byto dla niego lepsze. Préba, na jaka wy-
stawit go Bog, juz si¢ skonczyta. Teraz jest poza cierpieniem i strachem...



— Czy musiat za to zaptaci¢ zyciem? Mam nadziejg, ze szczescie, ktore go czeka na
tamtym §wiecie, zrekompensuje mu t¢ strat¢ 1 wszystkie upokorzenia, jakie znosit cierpliwie
w murach tego klasztoru!

— Pomodlmy si¢ za jego nieszczesliwg dusze, Tom.

Zakonnik ponowil swoja propozycje stanowczym glosem, po czym uklakt u wezgtowia
szpitalnego tozka.

— Dlaczego miatbym to zrobi¢?

— Poniewaz on jest juz po tamtej stronie, a modlitwa to jedyne, co mozemy dla niego
jeszcze zrobi¢ na tym ziemskim padole.

— O nie, bracie. Sg jeszcze inne rzeczy. Moge¢ zy¢ dalej w nadziei, ze zrealizuj¢ nasze
wspolne marzenia. Moge przechowywac¢ pamie¢ o naszej przyjazni — jego glos zatamat sie.
L.zy zaczely spltywac po rozpalonych policzkach. Brat Damien wykonat znak krzyza w po-
wietrzu, potem poprawit faldy swojej czarnej sutanny 1 $piewnym i melodyjnym glosem za-
intonowat modlitwe.

— Ojcze nasz, ktorys jest w niebie, swiec si¢ imi¢ Twoje...
Po chwili w pokoju rozlegt si¢ drugi, nieco przyciszony 1 niesmiaty glos.

— Swieta Mario, Matko Boza, médl si¢ za nami grzesznymi teraz i w godzing $mierci
naszej, amen.

Tom wypowiedzial stowa modlitwy mimowolnie, niemal automatycznie. Brzmiaty dla
niego jak pelne goryczy wyzwanie. On znat tylko jedna Trojce Swieta — najpierw zmart
przedwczesnie jego ojciec, potem odwrdcita si¢ od niego matka, a teraz utracit najlepszego
przyjaciela, Seamusa. To byta Swieta Tréjca rozstan, ktore przewinely si¢ przez jego krotkie
zycie, wyciskajac na nim swe bolesne pietno. Los okazat si¢ dla niego okrutny. Odebrat mu
wszystko, co kochat.

Chlopiec otart 1zy. Po raz ostatni spojrzat na cialo swego martwego przyjaciela, a potem
na kleczacego brata Damiena. Mial wrazenie, ze zostat na §wiecie zupelnie sam.

Po $mierci Seamusa Tom powrdcit do swoich studiow ze zdwojong energig. Tym razem
jednak miejsce ambicji zajal upodr, zacietos¢ 1 che¢ odwetu. Pragnat nauczy¢ si¢ jak najwie-
cej, doktadnie tak, jak zyczyt sobie tego jego zmarty ojciec. Chciat posigs¢ wiedze, by poz-
niej wykorzysta¢ ja przeciw swoim wrogom. Miat tyle sprytu i wewnetrznej desperacji, by
bra¢ od zakonnikoéw wszystko, czego tylko mogli go nauczy¢, sam niczego nie dajac w za-
mian. Kiedy karali go chlosta, zachowywal lodowaty spokoj, ktorego zadne okrucienstwo
czy ponizenie nie bylo w stanie zmaci¢. Kiedy zbieral pochwaty za postepy w nauce, odpo-
wiadat takim samym chlodem 1 oboj¢tnoscia. Byt owtadniety tylko jedng pasjg. Chceial poka-
za¢ im, ze nie sg w stanie zniewoli¢ jego osobowosci, rzuci¢ go na kolana, zmusi¢ do ulegto-



sci. Pozostawat nieugigty 1 stanowczy. Ani grozby, ani kary, ani religia nie mogly ostabié¢
jego stanowczej postawy. Listy, ktore otrzymywat od matki, czasami pelne pochwat 1 na-
dziei, czasami natarczywe 1 niespokojne, innym zno6w razem peine zadumy i tesknoty — by-
ty coraz rzadsze od czasu, gdy zdecydowata si¢ na malzenstwo. Pamigtat ten dzien, w kto-
rym nadszed! list z okrutng wiadomoscia o innym mezczyznie. Po jego przeczytaniu wpadt
we wsciektos¢. Walil pigSciami w Sciang 1 krzyczatl ze wstydu 1 bolu. Zawsze wierzyt swojej
matce. Byt przekonany, ze nigdy go nie zdradzi. Jego wiara w szczero$¢ intencji Mary pozo-
stala niezachwiana nawet po tym, jak poprosita, by przesytat do niej listy tylko za posrednic-
twem ojca Grogana.

Nie protestowal, gdy zdecydowanie sprzeciwita si¢ jego przyjazdowi do Ameryki, na-
wet wtedy, gdy zaczeta coraz czgsciej w swych listach przebakiwac¢ o matzenstwie. Po pro-
stu wierzyl, ze nigdy go nie zdradzi, 1 ufat jej bezgranicznie... do momentu, kiedy napisata,
ze poslubita jakiego$§ pana Martina.

Nigdy nie skarzyt si¢ matce na surowe warunki panujace w klasztorze. Uwazal, ze jako
me¢zczyzna musi sam sobie z nimi radzi¢. Starat si¢ nie sprawia¢ kltopotow. Przede wszyst-
kim jednak pragnal zachowa¢ swoje petne oddania uczucia dla Mary. Ale ona... ona byta tyl-
ko samotng, wystraszong i szukajaca pomocy kobietg. Zrobita wigc to, co uczynitaby kazda
inna kobieta na jej miejscu. Tom powoli zaczal przyzwyczaja¢ si¢ do mysli, ze utracit matke.
Rozumiatl ja, chociaz jeszcze nie mogl wybaczy¢. Jej decyzje potraktowat jako jeszcze jedng
probe w zyciu, ktorej musi sprostac. Jednoczesnie coraz mocniej pragnat zrealizowacé marze-
nia ojca. Uwazatl to za swOj obowigzek. Postanowil, ze zdobedzie wyksztatcenie, wyrosnie
na dzielnego 1 silnego mezczyzne 1 wyjedzie do Ameryki. Wowczas jego matka begdzie mo-
gla by¢ dumna ze swego dorostego syna.



26.

Mary zastanawiata si¢, co zrobi¢ z Tomem. Fakt, 1z opuscita go, traktowala jak niewy-
baczalny grzech 1 swiadomos¢ tego nie dawata spokoju jej sumieniu. Moze gdyby powie-
dziata Thadeusowi o synu, teraz nie nositaby w sobie tego poczucia winy. Czasami w giebi
duszy pragneta cofngé czas. Dochodzita do wniosku, ze moze dla wszystkich byloby lepie;,
gdyby maz poznat jej tajemnice podczas nocy poslubnej. Ale jego naiwnos$¢ byta tak wiel-
ka...

Wiedli wspdlnie skromny zywot w matym mieszkanku. Jednak rychta poprawa losu
zdawata si¢ by¢ juz w zasiggu reki. Thadeus byt dla niej bardzo mity, co nie zmieniato jed-
nak faktu, iz mial typowo meskie, jak na dwczesne czasy, podejscie do niektdrych spraw.
Gdy podejmowat jakiekolwiek decyzje, jej opinia nie liczyta si¢ wcale. Michel traktowat
Mary zupehnie inaczej. Byt niezwykltym mezczyzng — kochat jg 1 traktowat jak przyjaciela.
Westchnetla cigzko na mysl o Michelu. Jej wielka mitoS¢ zamieniata si¢ powoli we wspo-
mnienie, ktore wraz z uptywem czasu stawato si¢ coraz bardziej odlegte 1 mgliste. Z dawne-
go zwigzku pozostat jednak Tom, zywy dowod wielkiej namigtnos$ci, ktorg przezyta. Pomy-
Slata, Ze jej pierworodny nigdy nie pogodzi si¢ z mysla, ze jakie$ inne dziecko zajeto jego
miejsce. Zastanawiata sie, jak on teraz moze wyglada¢. Czy ma oczy podobne do ojca? Czy
sa tak samo biekitne 1 petne ciepta? Probowala w pamigci odtworzy¢ rysy twarzy swego
Toma.

Pewnego razu potrzeba zwierzenia si¢ komus$ ze swego straszliwego dylematu byta tak
wielka, ze Mary powiedziata o wszystkim miodemu ksigdzu, ktory przyniost jej list od To-
ma. Zamiast wymowek 1 oskarzen, ktore spodziewata si¢ ustysze¢, ksigdz poradzit jej, by na
razie nic nie moéwila swemu mezowi, aby nie rani¢ jego honoru 1 dumy. Prosit, by modlita
si¢ do Boga o pomoc, a wtedy na pewno wszystko rozwigze si¢ samo. Najwazniejsze w calej
sprawie bylo to, jak zachowa si¢ Tom. Chciata, by zostat w Irlandii jak najdiuzej, by dat jej
czas do namyshu. Nie chciala bowiem wyznawaé wszystkiego mezowi pod presja, ze Tom w
kazdej chwili moze znalez¢ si¢ w ich domu 1 w ten sposdb ujawni¢ jej nieszczerg gre. Zasta-
nowita si¢ przez chwile.

A moze wiasnie ta presja bytaby zbawienna dla jej dalszego losu. Moze to zmusitoby ja
w koncu do ujawnienia swej tajemnicy? Czy nie oceniata Thadeusa nazbyt surowo? Byt
przeciez bardzo dobry dla niej 1 na pewno zrozumialby, dlaczego tak dlugo musiata oszuki-
wac go. Te pytania, na ktore nie potrafita znalez¢ odpowiedzi, doprowadzaly ja niemal do
szalenstwa. Czesto, gdy lezata w ciemnym pokoju w t6zku, nachodzity j3 wspomnienia z
przesztosci. Dreczyta ja ciaggla niepewno$¢ o dzien jutrzejszy. Jaka miata pewnos$¢, ze
Thadeus nie dowie si¢ nagle o istnieniu w jej zyciu innego me¢zczyzny i1 dziecka, ktdre z nim
miata? Ostatecznie podejmowata niezmiennie t¢ samg decyzje. Tom powinien jak najdiuze;



pozosta¢ w Irlandii. Zalezato jej na tym, by jak najmniej cierpiat z powodu jej malzenstwa.
Sama miala teraz zbyt wiele obowigzkéw 1 nie mogla sobie pozwoli¢, by ciaglte wyrzuty su-
mienia 1 obawy catkowicie zaprzataty jej glowe.

Mary otrzymatla list od Toma. Z przerazeniem przeczytata o jego zamiarze przyjazdu do
Ameryki... Wiedziata, ze musi natychmiast odpisa¢, aby go powstrzymac. Drogi Boze, jak
sformutowac list, aby ja zrozumial? — pytala samg siebie. Od pewnego juz czasu listy Toma
byly przepelnione nadzieja, ze wkrdtce znowu si¢ zobacza, ze ich bolesne rozstanie dobie-
gnie konca. Mary czytajac te pelne mitosci stowa pomyslata, ze kiedy$ przyjdzie jej zaptaci¢
wysoka ceng¢ za to, ze opuscita swego syna.

Najdrozszy Tomie,

Zostatam zaskoczona twoim pomystem, by opusci¢ klasztor i przyjechaé do Ameryki.
Wiesz przeciez, ze bardzo cie kocham i teskni¢ za tobq. Dlatego prosze, bys dobrze zrozumial
to, o co cie teraz poprosze. Chce, abys pozostat w Irlandii. To nie jest dobry czas ani dla
mnie, ani dla ciebie, bys wybierat si¢ w tak dalekq podroz. Pozwol mi wyttumaczy¢ dlaczego:
Z calego serca pragnetam, bys spetnit ostatnig wole ojca i pobierat nauki w przyklasztornej
szkole. Wyksztatcenie i wiedza pomogq ci pdzniej w zrobieniu kariery. Ty, jak nikt inny,
znasz przeciwnosci, ktore cztowiek moze napotkaé na swej drodze. Wiesz, Ze upokorzenia,
ktore musisz znosic¢, sq wynikiem tego, zZe jestes nieslubnym dzieckiem. Aby przetamac uprze-
dzenia i nieche¢ innych ludzi, musisz ¢wiczy¢ swoj umyst i by¢ bardzo mqdry.

Z wielkim zalem musze cie rowniez poinformowad, Ze okolicznosci nie pozwalajqg mi
przyjgé cie teraz w Bostonie, choé, wierz mi, bardzo bym tego pragnela. Nie chce wnika¢ w
szczegoty, ale bgdz pewien, ze uczynie wszystko, bysmy jak najpredzej mogli sie znowu zoba-
czy¢. Na razie prosze ciebie, ukochany synku, abys sumiennie wykonywatl wole swego ojca,
pobierat nauki, a dopiero potem przyjechat do Ameryki. Niech Bog ma ciebie w swojej opie-
ce.

Kochajgca ciebie mama.



27.

Brat Matthew byt silnym, dobrze zbudowanym mezczyzng, ktérego niespokojny tempe-
rament zmuszat do cigglych zmagan z cielesnymi pokusami. Kazdego wieczora z obawg
powracal do swojej zimnej celi, gdzie, jak mniemal, czeka na niego Szatan, by spetac jego
mysli plugawymi pragnieniami i naktoni¢ do bezwstydnego wystepku. Noce spedzat na bi-
czowaniu, co miato odpedzi¢ nieczyste zamiary. Dotykajac swego grzesznego ciata czut, jak
mimo wielkiego wysitku woli, by uwoini¢ swa dusz¢ od wystgpnych zmystow, jego cztonek
staje si¢ sztywny 1 unosi fatdy sutanny. Reka jakby mimowolnie si¢gata pod nig, po czym
chwytala mocno nabrzmiate przyrodzenie. Wéwczas juz nic, zadne zaklgcia, wiara czy
strach przed okrutng karg na Sadzie Ostatecznym, nie byto w stanie powstrzymac jego roz-
szalatej zadzy.

Owego ranka brat Matthew zmagat si¢ z dreczagcym snem, w ktorym coérka Szatana bra-
ta wilasnie jego sztywnego cztonka do wilgotnych, cieplych ust. Kiedy koscielne dzwony
oznajmity z hatasem o porze pierwszej] modlitwy, brat zerwal si¢ z 16zka 1 stwierdzil, ze cate
przescieradto jest mokre. Pospiesznie wytart si¢, po czym z wyrzutem spojrzat na swego nie-
sfornego towarzysza niedoli, ktory najwyrazniej lekcewazac rozterki zakonnika, sterczat w
dalszym ciggu dumnie wyprezony. Mgzczyzna chwycit stojacy pod oknem kubel zimnej,
prawie lodowatej wody, po czym szybkim ruchem wylat jg na siebie, by ugasi¢ ogien, ktory
palit jego wnetrze. Mimo ze udato mu si¢ uspokoi¢ na chwile swa zadze, to jednak ciagle
czut dziwng, swedzaca potrzebe, by zadac jakiejs niewinnej ofierze fizyczny bol. To pra-
gnienie byto jeszcze silniejsze od zwyktego seksualnego pozadania.

Dziewigcioletni Sean Sullivan mial nieszcz¢s$cie jako pierwszy tego dnia napatoczy¢ si¢
na brata Matthew. Chtopiec byl synem pewnej biednej szwaczki z pobliskiej wsi 1 znalaz1 si¢
w nielicznej grupie dzieci wiesniakow z okolicy, ktore mogly korzysta¢ z nauk w przyklasz-
tornej szkole §wietego Ignacego. W zamian matka Seana szyta ciepte skarpetki na zime dla
zakonnikow, w ten sposob sptacajac dlug wobec kosciota.

Owego poranka Sean, ktory postugiwal przy mszy, zapomnial poda¢ mszalne wino.
Kiedy nabozenstwo dobiegto konca, od razu przy wejsciu do zakrystii przydybat go roz-
wscieczony brat Matthew.

— Ty parszywy szczeniaku! — krzyknat na wystraszonego chtopca. — Jak czesto
jeszcze bede musial przypominac ci, kiedy powiniene$ podac kielich z winem podczas mszy
swietej.

— Jest mi bardzo przykro, wielebny bracie. Nie wiem, jak to si¢ mogto sta¢. To si¢ juz
nie powtorzy.



Sean, instynktownie przeczuwajgc zamiary zakonnika, probowal go omina¢ 1 bezradnie
rozgladat sie, czy skad$ nie nadchodzi pomoc.

— Jestem pewien, ze to si¢ juz nigdy nie powtorzy — glos brata przybrat dziwnie pod-
ekscytowany ton. — Mam zamiar porzadnie ztoi¢ ci skore, tak by pregi na twoim tytku dtu-
g0 jeszcze przypominaly ci karzace rece Pana Boga... Sciagaj spodnie!

— Btagam, jest tak zimno, zmarzn¢ na kos¢. Nie chce, by brat potamal mi kosci —
prosit btagalnym glosem. Prébowal si¢ cofna¢, ale silna reka pochwycila go za kolnierz,
zdarla z niego ubranie, po czym brutalnie pchneta na ziemi¢. Sean przywart twarza do po-
sadzki 1 zaczal plaka¢. Wiedziat, ze nawet jesli zacznie glosno krzycze¢, nikt nie przybedzie
mu Z pomoca.

Zakonnik wyjat spod sutanny cienki rzemyk z matymi supetkami na koncu i rozpoczat
egzekucje. Kazde uderzenie, ktoremu towarzyszyt zduszony jek chtopca, rozpalato w jego
plugawym sercu ogien pozadania. Nagle jego reka zawista w powietrzu. Czyj$ silny uscisk
pochwycit ja 1 bolesnie wykrecit do tytu. Zakonnik syknatl z bolu 1 zaczat si¢ szamotac z nie-
znanym przeciwnikiem.

— Kim jeste$, do diabta! — krzyknat — ze o$mielasz si¢ napada¢ na sluge kosciota,
zakonnika Swigtego Ignacego?

— Zakonnika...? Wolne Zarty — padta kasliwa odpowiedz. — Nie jestes zadnym za-
konnikiem tylko wstretnym, oblesnym sadystg. Na two6j widok przewracajg si¢ bebechy. Ta-
kich sadystow jak ty petno jest w tym pieprzonym klasztorze. To wy doprowadziliscie moje-
go przyjaciela Seamusa do $mierci kilka lat temu. Masz natychmiast zostawi¢ tego chiopca
w spokoju.

Wysoki, postawny mtody mezczyzna dal znaé chlopcu, by szybko pozbieral swoje
ubranie 1 czym predzej uciekat. Dopiero gdy Sean zniknat za drzwiami zakrystii, mocarny
uscisk, ktory trzymat reke brata Matthew, rozluznit si¢. Zakonnik odwroécit si¢ 1 spojrzal na
swego przeciwnika.

— Ach, to ty, Tomie Dalton. Moglem si¢ tego spodziewac. Tym razem puszcze w nie-
pami¢¢ twe niestosowne zachowanie, ale...

— Daruj sobie t¢ hipokryzje. Mam dosy¢ waszego zaktamania, okrucienstwa i pozorne;j
poboznosci. Jedyna przyjemnos$¢, jaka znacie, to zngcanie si¢ nad bezbronnymi dzie¢mi w
imieniu Pana Boga.

Matthew uwaznie przyjrzat si¢ potgznej sylwetce mtodzienca. Musiat mie¢ okoto stu
osiemdziesieciu centymetréw wzrostu. W barach byt szeroki jak tur. Zakonnik czut jeszcze
na swoim nadgarstku jego miazdzacy uscisk.

— Bedziesz si¢ smazyt w ogniu piekielnym — wycedzit z satysfakcja.



— Ty trafisz tam przede mng — odpart Tom. — Pamigtaj, jesli skrzywdzisz to dziecko,
skrece ci kark 1 wysle na Madejowe toze. Na twoim miejscu nie sprawdzatbym, czy mowie
serio.

Tom Dalton, osiemnastoletni mlodzieniec, na ktdrego surowej 1 powaznej twarzy cigz-
kie zyciowe doswiadczenia wycisnety swe pietno, wyszedl z kosciota z podniesionym czo-
tem. Byl juz poza zasiegiem wtadzy zakonnikow. Byt wolny. Poprzysiagt, ze jego noga ni-
gdy wigcej nie postanie w tym petnym smutku, tez 1 ludzkiej stabo$ci miejscu.

Kiedy opuszczat mury klasztoru, jego caly dobytek sktadal si¢ zaledwie z dwoch
przedmiotéw: srebrnej szczotki do wlosoOw z wygrawerowang na uchwycie pierwszg literg
jego imienia i pozotklego, mocno sfatygowanego listu, ktory stanowil testament jego ojca.
Juz dawno przestat zbiera¢ listy nadsytane przez Mary. Z biegiem lat zaczat idealizowac pa-
mi¢¢ o zmarlym ojcu, podczas gdy niektore decyzje matki sprawily, ze Tom postrzegat ja 1
ocenial z wigkszym krytycyzmem 1 surowoscig.

Tom ze smutkiem przygladat si¢ swemu skromnemu dobytkowi, ktory z powodzeniem
zmiescit sie¢ w kieszeni spodni. Przez krotka chwile wahat sie, czy postepuje stusznie. Zywit
pewne obawy w zwigzku ze swa niepewng przysztoscig. Zte mysli szybko ustgpity miejsca
entuzjazmowi. Optymizm zmartego ojca, ktory nigdy nie watpit w zdolnosci syna, zawsze
dodawat chtopcu otuchy w najtrudniejszych chwilach. Byt bardzo dobrym uczniem. Z tatwo-
$cig opanowat tacine i1 greke. Odznaczat si¢ wyjatkowa zdolnoscig do zapamigtywania liczb.
Potrafit oblicza¢ w pamigci z takg szybkoscia, jakby te umiejetnos¢ nabyt w naturalny spo-
sOb wysysajac ja z mlekiem matki. Byt przystojny, silny i1 dobrze zbudowany... 1 co najwaz-
niejsze — swiadomy swych fizycznych 1 intelektualnych zalet. Zamierzal wykorzystac je we
wlasciwy sposob. Miat poczucie wtasnej wartosci. Uwazal, ze nie jest gorszy od innych, na-
wet jesli na razie nie dysponowat zadnym majatkiem. Posrod wielu zdolnos$ci, ktorymi tak
hojnie obdarzyta go natura, Tom odznaczat si¢ rowniez zmystem praktycznym — twardo
stapat po ziemi. Wiedzial, ze niewielka suma pieniedzy, jaka w gestii ksigdza O’Halon pozo-
stawil mu ojciec, nie moze zabezpieczy¢ przysztosci. Ze swym wyksztatceniem mogt za-
trudni¢ si¢ jako nauczyciel lub zarabia¢ na zycie silg swych rak. Musiat jak najszybciej zdo-
by¢ jaka$ prace. Postanowit jednak, ze zanim rozpocznie nowe zycie, musi najpierw uporac
si¢ ze swoja przesztoscig. Dlatego zdecydowal, ze swe pierwsze kroki skieruje do Drumgil-
lan, by po raz ostatni zobaczy¢ gréb ukochanego ojca.

Wysoka cene przyszto mi zaptaci¢ za edukacje — pomyslat z gorycza, zatrzaskujac za
sobg zelazng furtke klasztornej bramy. Okazalem si¢ silniejszy, niz spodziewali si¢ zakonni
bracia. Nie potrafili ztama¢ mojego oporu, nie zdotali rzuci¢ mnie na kolana. Chciates, ojcze,
bym nauczyt si¢ od nich jak najwigcej. Tak tez uczynitlem. Drodzy braciszkowie nawet nie
spodziewajg sig¢, ile dal mi ten czas spgdzony z nimi pod wspolnym dachem, nawet si¢ nie
spodziewaj3...

Wyszedl na piaszczysta droge 1 skierowat si¢ w strong Mullinger.



Widok znajomych stron sprawil Tomowi niespodziewang rados$¢. Oczekiwat, ze powrot
do miejsca urodzenia przywota przykre wspomnienia z przesztosci 1 wywola raczej niechec
czy nawet odraze. A jednak z przyjemnos$cia przemierzat podmokte taki 1 przeskakiwat przez
porosnigte mchem kamienne waty, ktore przecinaty tagodny krajobraz Drumgillan. Wspania-
ty palac wznosil si¢ na wzgorzu jak przed laty i dumnie spogladat na blyszczaca w stoncu
tafle jeziora. Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze od czasu, gdy opuscit z matka te strony, nic
si¢ tu nie zmienito. Ze wzruszenia czul przyspieszone bicie serca i ucisk w gardle. Dluzsza
chwile stat u podn6za wzniesienia 1 przygladatl si¢ imponujacej budowli o wielkich oknach,
ciezkich rzezbionych drzwiach 1 ozdobnych, strzelistych kominach. To byt przeciez dom je-
go ojca 1 w pewnym sensie takze jego witasne dziedzictwo. Szybkim i pewnym krokiem
wszedl na gore 1 stanat przed frontowymi drzwiami. Odruchowo poprawit zakurzone w ciggu
kilkudniowej podrozy ubranie, przygladzil wtosy 1 zastukat wielka mosi¢zng kotatka, nie-
cierpliwie oczekujac spotkania ze swa przesztoscig. Od tamtego pamigtnego dnia, gdy spe-
dzit noc czuwajac przy trumnie ojca, nigdy wiecej nie przekraczat progow tego domu. Se-
dziwy stuzacy otworzyt drzwi.

— Nazywam si¢ Tom Dalton, chcialbym zobaczy¢ si¢ z jego lordowska moscia.

— O tak, poznaje — odpart stuzacy, z trudem opanowujac wzruszenie. Podobiefistwo
Toma do ojca byto zadziwiajace.

— Jego lordowska mos$¢ jest wiasnie w saloniku... mtody cztowieku. Jest bardzo zajety
1 nie wiem, czy chce, by mu teraz przeszkadzano. Poczekaj tutaj. Dowiem sig, czy ci¢ przyj-
mie.

Stary stuzacy podreptat drobnym, kaczym chodem w gtagb marmurowego korytarza. Z
niedowierzaniem krecit glowa 1 mruczat co$ pod nosem o duchach, ktore zmartwychwstaja.
Chciat zobaczy¢ zdziwienie na twarzy swojego pana, gdy ujrzy przed sobg syna miodszego
Hartingtona. Podobienstwo byto bowiem wrecz niesamowite.

— Jego lordowska mos¢ prosi do saloniku — obwiescit po rychtym powrocie. W jego
starych, wodnistych oczach mozna byto wyczyta¢ cieckawo$¢, co wyniknie z tego nieoczeki-
wanego spotkania. Tom mogt si¢ zalozy¢, ze stuzacy oddatby nawet caty tygodniowy zaro-
bek, by mdc zobaczy¢ sceng, ktora za chwile miala rozegra¢ si¢ w saloniku.

— Znam droge — odpart Tom.

Wysoki, chudy mezczyzna stal przy oknie 1 patrzyt na skapany w promieniach stonca
ogrod. Pokdj wydat si¢ Tomowi dziwnie maty. Pamietat go ze swych rzadkich zabaw w pa-
tacu, kiedy przyprowadzal go tu ojciec podczas nieobecnosci starszego brata 1 rodzicow.
Mezczyzna weigz stat odwrocony tytem. Odezwat si¢ wladczym tonem.

— Kim jeste$, ze nachodzisz mnie, nawet nie uprzedziwszy o swojej wizycie. To nie
nalezy do dobrego tonu!



Pelen agresji glos, z jakim Randolf zadat to pytanie, byl tak samo oschty i nieprzyjazny
jak owego pamietnego dnia, kiedy przyszedt wraz z nadzorcg do ich domu 1 kazat si¢ im wy-
nosic.

— Nazywam si¢ Thomas Dalton, sir, 1 jestem synem waszej dawnej stuzacej, Mary
Dalton.

— A tak, pamigtam ja — Randolf przypomnial sobie o niej z wyraznym niesmakiem.
— Raczej pospolita. Zaszta w cigze¢ 1 musiata opusci¢ stluzbe. Czy to z jej powodu postano-
wite$s marnowac¢ moj cenny czas?

Tom z wscieklosci zacisnal piesci.

— Moja matka nie byla pospolita. Jej odejscie ze stuzby rzeczywiscie wigzato si¢ z
faktem, 1z zaszla w cigze, mysle jednak, ze jego lordowska mos$¢ nie zechce zbytnio wnikac
w szczegOty tego zdarzenia.

Mezczyzna odwrocit si¢ gwaltownie od okna 1 spojrzat prosto w twarz miodzienca.
— Twoja matka byta zwykla dziwka 1 sukg — odpart po tacinie.

— Twoja rowniez — zareplikowat Tom w tym samym jezyku.

Oczy Randolfa zwezily si¢. Jego twarz poczerwieniata ze ztosci.

— (dzie nauczytes si¢ taciny?

— W klasztorze swigtego Ignacego.

— I czego nauczyles si¢ tam jeszcze?

— Tego, ze syn zwyklej stuzacej musi zdoby¢ lepsze wyksztalcenie 1 wigcej umiejet-
nosci niz syn arystokraty. Z tego tez powodu osmielam si¢ ci¢ niepokoi¢, mdj lordzie. Po-
trzebuje listu polecajacego, ktory pozwoli mi rozpoczaé studia na uniwersytecie, a potem
otrzymac przyzwoitg prace. W testamencie, ktory mam przy sobie, mdj ojciec polecit mi,
bym wszelkimi §rodkami probowat zapewni¢ sobie wyksztalcenie. Oto wigc jestem 1 daje ci
szans¢ sptacenia dlugu wobec zmartego brata. — Tom powiedzial to spokojnym 1 zréwno-
wazonym glosem.

Randolf poczul, jak krew uderza mu do gtowy. Wiele razy zastanawiat sie, jaki los spo-
tkat kochanke Michela i jej cholernego bekarta. Nie spodziewat si¢ jednak, ze pewnego dnia
stanie z nim twarzg w twarz.

— Ty arogancki ghupku! Myslisz, ze skoro liznates$ trochg¢ taciny, mozesz wynosi¢ si¢
ponad lepszych od siebie? Jak §miate$ przychodzi¢ do mnie?! Czy sadzisz, ze zechce cokol-
wiek zrobi¢ dla ciebie? Nawet nie kiwne palcem. Jestes tylko bekartem mojego gtupiego bra-
ta 1 najwyrazniej przeceniasz swoje mozliwosci. Wyno$ si¢ z mego domu, zanim kazg ci¢
spusci¢ ze schodow.



— 7 przyjemnos$cig opuszcze ten dom, cho¢ kazdy przedmiot w nim przypomina mi
mojego drogiego ojca. Chcialem tylko przekonac¢ si¢ na wlasne oczy, czy jestes takim cho-
lernym sukinsynem, za jakiego zawsze uwazala ci¢ moja matka... Mysle, ze nazbyt fagodnie
ci¢ oceniala — Tom podszedt o krok do swego wuja. — Mozesz napusci¢ na mnie swoich
stugusow, ale pamig¢taj, zanim zdazysz pisna¢ cho¢ stowko, ja skrece ci ten lordowski kark.

— Wynos sie, tajdaku! — Randolf az pienit si¢ z wsciekto$ci. — Predzej zdechniesz,
nim dostaniesz si¢ do Oxfordu.

— Nie zamierzatem ubiega¢ si¢ o studia w Oxfordzie, chociaz tam wlasnie studiowat
moj ojciec. Nie zywi¢ wielkiego przywigzania do angielskiej tradycji, ktorej jeste$ najgor-
szym przyktadem. Nie potrzebuje¢ pomocy od takich jak ty. Dotre na szczyt o wlasnych si-
tach.

Tom odwrdcit si¢ tylem do ostupiatego Hartingtona. Wyszedt z salonu z nieztomnym
postanowieniem, ze juz nigdy nikt wigcej nie bedzie zwracat si¢ do niego podobnym tonem.
I nikt nie begdzie bezkarnie go ponizal. Temu postanowieniu pozostat wierny przez cate zy-
cie.



28.

Mtody cztowieku! Czy mozesz troszeczke poczekac? — poirytowany, lecz przyjazny
glos wotat za Tomem. — Czy myslisz, ze moge na moich krétkich nogach dogoni¢ takiego
kozaka jak ty?

Mtodzieniec, ktory wtasnie wyszedt z patacu i szybkim, energicznym krokiem zmierzat
w strong jeziora, nawet nie spostrzegt starszej elegancko ubranej kobiety, ktora biegta za
nim. Z trudem pokonywata wysoka trawe, placzac si¢ w fatdach dtugiej sukni. Kiedy za-
trzymalt si¢, powiedziata zdyszana:

— Teraz juz znacznie lepie;.

Drobna staruszka o siwych, picknych wtosach podeszta do Toma. Zauwazyl, ze nosita
drogg bizuteri¢. Spojrzata na mtodzienca i rozpromienita sig.

— Wygladasz wypisz — wymaluj jak twdj ojciec. Nigdy dotad nie spotkatam si¢ z tak
uderzajacym podobienstwem. Masz wprawdzie oczy po matce, ale cala reszta jest z Harting-
tondw — rozesmiala sie, a jej oczy zabtysty z radosci.

Nigdy dotad Tom nie widziat tak intrygujacej osoby. Staruszka zachowywala si¢ jak
mata figlarna dziewczynka. W jej nie skoordynowanych, peinych energii ruchach byto tyle
zapahu 1 entuzjazmu, iz mozna by nimi obdzieli¢ co najmniej dwdch mtodych ludzi. Jej by-
stre spojrzenie $wiadczyto o duzej inteligenc;i.

— Nazywam si¢ Tom Dalton. Skad zna pani mojego ojca, jesli wolno spytac? — zmie-
rzyl j3 nieufnym spojrzeniem.

— O, znatam go bardzo dobrze, synku. Byl moim ulubionym siostrzencem. Niestety,
jego brat ma charakter, ktory moze wyprowadzi¢ z rbwnowagi nawet najodporniejszego, a
do takich si¢ zaliczam. Nie stojmy tu jednak, bo nas w koncu zobaczg i wtedy nie bede mo-
gla spokojnie z tobg porozmawia¢. Przypadkiem styszatam twojg rozmowe z Randolfem... to
znaczy, nie catkiem przypadkiem. Kamerdyner przyszedt do moich apartamentéw i powie-
dziat, ze przyjechates. Zesztam na dot i... musze przyznaé, ze dobrze potraktowales$ tego
gburowatego typka, cho¢ nie pochwalam takich stow jak ,,sukinsyn".

Staruszka ujeta Toma pod ramig. Stuchat jej nieprzerwanego potoku stéw z uwaga 1 za-
skoczeniem. Nie spodziewal si¢ znalez¢ w Drumgillan sprzymierzenca.

— Moze 1 poradzitem sobie — odpart z gorycza. — Nie zmienia to jednak faktu, ze nie
zatatwitem tego, po co tu przyjechatem, polecajacego listu na uczelnie. Jestem zly na siebie,
ze w ogole pozwolilem, by potraktowano mnie w taki sposob. Nie rozumiem, dlaczego



chciatem tu wrocié. To byl ghupi pomyst. Musiatem catkiem zwariowac, by rozmawiac¢ z fa-
cetem, ktory mnie 1 mojg matke ma za nic.

Staruszka usmiechnela si¢ zyczliwie.

— Nie powiniene$ robi¢ sobie wyrzutow. Zrobite§ dobry uczynek, uzmystawiajac
Randolfowi jego bezdenng hipokryzje. Nie martw si¢. Pomoge ci. Wprawdzie kiedy przed
laty twdj ojciec prosit mnie, bym zapewnila ci miejsce na uniwersytecie, bytam zmuszona
mu odmoéwié, ale teraz sytuacja przedstawia si¢ catkiem inaczej. Wowczas uwazatam, ze
studia w Oxfordzie nie sg szczgsliwym pomystem, ze nikt nie zaakceptuje tam irlandzkiego
studenta. Znam w Dublinie pewnego cztowieka. Jesli zdotasz zwroci¢ na siebie jego uwage,
kto wie... Chodzi o mego brata, Edmunda. Jego trzech wnukow ma wtasnie rozpocza¢ edu-
kacje. Mysle, ze moglbys$ zostac ich nauczycielem. To niezta posada na poczatek. Jesli jestes
tak bystry i madry, jak mniemam, szybko zaczniesz pia¢ sic w gore. Swiat stoi otworem
przed silnymi 1 wytrwalymi mtodymi ludZzmi, trzeba tylko z uporem dazy¢ do celu. Mysle, ze
ty to potrafisz.

Przerwata na moment, by ztapa¢ oddech.

— Jestes madry 1 wyksztalcony. Oczywiscie, ze jestes! — mowila coraz bardziej chao-
tycznie 1 zapalczywie. Jej pomarszczone policzki nabraty rumiencow.

— Twoim ojcem byt Michel, dobry chtopak. Zobaczysz, jeszcze pokazemy tej zadufa-
nej rodzince egoistow, na co nas razem sta¢ — pogrozila pigscig w stron¢ patacu. — Tylko
tw@j ojciec byt uczciwy, reszta to zwykta banda. Ale my damy im popalic!

Tom spedzit z Eleanor Cathering Hartington Devereaux wigksza cze$¢ popotudnia. Sie-
dzieli przy stole w dawnym, teraz nie zamieszkanym domku Mary Dalton, popijali goraca
herbate, zagryzajac herbatnikami z dzemem. Wspominali dawne czasy, snuli plany na przy-
szlo$¢ 1 wysmiewali si¢ z zarozumiatego Randolfa.

— Musisz koniecznie opowiedzie¢ mi, co robites przez te wszystkie lata. Czesto my-
slalam o tobie od czasu tego nieszczegsnego wypadku z twoim ojcem. Nie mialam pojecia,
gdzie mozesz by¢. Kiedy wraz z mgzem powrociliSmy z Indii, probowatam odnalez¢ ciebie 1
twoja matke. Michel o wszystkim pisal mi w listach. Powiedziano mi jednak, ze twoja matka
wyjechata do Ameryki, dlatego sadzitam, ze i ty opuscite$ Irlandig.

Tom opowiedzial o srebrnej szczotce do wlosow, z ktorg nigdy si¢ nie rozstawat i ktora
tak wiele dla niego znaczyta. Opowiedzial jej po kolei o wszystkim, co sam pamig¢tal ze
swego dziecinstwa. Ona ze zdziwieniem stwierdzita, ze Tom przechowuje w pamieci kazdy
szczegot z zycia Michela jak relikwig lub Swieta pamigtke. Potem opowiedzial swe burzliwe
losy po $mierci ojca, o okrutnym nadzorcy O’Learym 1 o tym, jak musieli z matkg opuscic¢
swQ] skromny domek, o tym, jak musieli z bolem serca rozsta¢ si¢ by¢ moze juz na zawsze,
o ksiedzu O’Halonie i przykrych przezyciach w klasztorze swietego Ignacego, w koncu o



swoich zamiarach 1 marzeniach zwigzanych z przysztoscig. Stara kobieta budzita w nim zau-
fanie. Poza tym juz tak dawno nie spotkal osoby, ktorej bez obaw mogiby sie zwierzyc.

— Posluchaj uwaznie, chtopcze — odezwata sie, kiedy skonczyt opowiada¢ historie
swego zycia. — Mam przy sobie pewng mtodg dziewczyne, ktorej ufam. Jutro o dziewiatej
bedzie czekac na ciebie przy leszczynach nad brzegiem jeziora. Bedzie miala przy sobie dwa
listy, jeden dla biskupa z koS$ciota $wietego Bartlomieja, a drugi dla mego brata. Musisz by¢
przygotowany na to, Ze nie potraktuja ci¢ zbyt uprzejmie. Nie zrazaj si¢. Kazdy z nich jest do
mnie przywigzany i zrobig to, o co ich poprosze¢. Otrzymasz tez niewielka sume pieniedzy.
Nie dam rady zebra¢ do jutra wigcej, nigdy nie trzymam przy sobie gotowki. Mysle jednak,
ze to wystarczy, by§ mogt spokojnie dotrze¢ do Dublina 1 kupi¢ sobie jakie$ porzadne ubra-
nie.

Eleanor Devereaux przerwala na moment, jakby chciata uporzadkowac swe rozbiegane
mysli.

— Zawsze kochalam twojego ojca, Tom. Gdybym nie byla wtedy tak daleko, moze
moglabym wam pomoc. Jest mi szkoda zwtaszcza twej biednej matki. Chciatabym teraz ja-
kos zrekompensowa¢ wasze cierpienia. Gdyby tylko zyt mo6j maz, David, wszystko bytoby
inaczej. On by ciebie zrozumiat — spojrzata ze smutkiem na Toma. Jej oczy byly peine
smutku po stracie bliskiej jej sercu osoby.

Tom przez chwile miat zamiar pochyli¢ si¢ nad nig 1 objag¢ mocno. Jednak wydato mu
si¢ to niestosowne. Ujat jej smukie dlonie 1 ucalowat je. Eleanor Devereaux u§miechneta si¢
z wdzigcznos$cig 1 delikatnie poglaskata go po gltowie jakby byt jej synem. Z trudem wstata
od stotu, pozegnala si¢ 1 wyszta z izby. Tom dtugo jeszcze siedziat samotnie, rozmyslajac o
przedziwnych kolejach losu. Czut w swym sercu btogie ciepto, ktore dodawato mu otuchy.
Od wielu juz lat nie zaznal od nikogo tyle dobroci. Niestety, ten mity wieczor miat by¢ wy-
jatkiem, ktory nie powtoérzy si¢ w ciggu nastepnych jat. Lady Devereaux dotrzymata wpraw-
dzie stowa 1 pomogla mu. Jednak w jej reku lezat tylko klucz, ktory otwierat drzwi do Swiata
sukcesu 1 dostatku. Ta watla kobieta nie mogta przeciez obroni¢ go przed pogarda i upoko-
rzeniem, ktéremu sam musial stawi¢ czoto.

Eleanor Devereaux byla w rodzinie Hartingtonow osobowoscia niezwykla. Potrafita za-
chowywa¢ si¢ jak prawdziwa dama, bezbtednie przestrzegajaca towarzyskiej etykiety. Jed-
noczes$nie zdolna byta do najbardziej szalonych pomystow 1 awantur. Mtodsza siostra sir Jef-
freya wiodta ciekawe zycie, pelne przygdd, romansow 1 dalekich podrozy. Byta doktadnym
przeciwienstwem ozigbtej zony brata, tady Geraldine. Sir Jeffrey bardzo lubit swa zwario-
wang siostre 1 powtarzal przy wielu okazjach:

— Wprawdzie nie chcialbym mie¢ ciebie za zong, ale wierz mi, jeste§ cudowng kobie-
ta, Elly.



Eleanor przez jaki§ czas w mtodosci marzyta o karierze artystki. Wyjechata nawet na
rok do Paryza, gdzie obracata si¢ w do$¢ podejrzanym towarzystwie artystycznej bohemy.
Szybko jednak porzucita te plany i wyszta za maz za Davida Devereaux, przystojnego, za-
moznego intelektualiste, pracownika w dyplomatycznym przedstawicielstwie Wielkiej Bry-
tanii we Francji. Kariera m¢za zmuszata ich do tulaczki z kontynentu na kontynent, ale
David osiaggat coraz wyzsze szczeble w hierarchii dyplomatycznych stanowisk. Natomiast
Elly miata sposobno$¢ prowadzi¢ swoj wymarzony salon towarzyski w najodleglejszych za-
katkach swiata — od Moskwy do Zanzibaru. Taki koczowniczy tryb zycia odpowiadat jej
niespokojnej naturze. Po $mierci m¢za, ktora byta dla niej wielkim ciosem, na wie$¢ o nieu-
leczalnej chorobie brata, zdecydowata si¢ powrdci¢ do Drumgillan. Uwazata za swdj obo-
wigzek zaopiekowac si¢ nim. W zamian za to Jeffrey obiecal, ze bedzie mogta pozosta¢ w
jego domu, korzystajac z goscinnosci Hartingtondw, az do swojej $mierci. Lady Geraldine
byta zmuszona pogodzi¢ si¢ z wolg meza pomimo antypatii, jakg czuta do szwagier ki.

Eleanor Devereaux prowadzita w Anglii beztroskie 1 petne przygod zycie -jak za miodu.
Edmund, jej starszy brat, traktowat jg ze swoistym pobtazaniem jak mata, niesforng dziew-
czynke. Mieszkat w Dublinie, niedaleko Four Courts, w obszernym patacu wraz ze swoimi
trzema wnukami. Chlopcy przebywali u dziadka na czas nauki, ktora pobierali w tamtejszych
szkotach.

Eleanor nie potrzebowata zbyt wiele do szczescia, catkiem jak Marie — jej wierna fran-
cuska stuzaca. Jej zycie sprowadzato si¢ do ciggltych podrézy pomigdzy Dublinem a Pary-
zem. Edmund nie pochwalat tego trybu zycia. Uwazal siostr¢ za lekko postrzelong. Eleanor
nie miata wigc 1 tym razem watpliwosci, ze bedzie miat jej za zle, ze w swoim imieniu za-
prosita do Dublina nieslubnego syna Michela Hartingtona. Miala nadziej¢, ze Tom zdota
jednak przetama¢ uprzedzenia Edmunda. Jesli nie, to nawet jej gorace prosby nie zmuszg go,
by przyjat Toma do swego domu i zatrudnit jako nauczyciela swoich wnukow.

— Cholera! Dlaczego, Elly, zawsze musisz stawia¢ mnie w tak niezrgcznej sytuacji? —
krzyczat wyprowadzony z rownowagi Edmund.

— Badz rozsadny, moéj drogi, badz rozsadny. Takie wybuchy gniewu w tym wieku czg-
sto konczg si¢ zawatem.

Elly przybrata mine niewinigtka. Zawsze tak si¢ zachowywata, gdy brakowato jej ar-
gumentdw, robita tak od urodzenia. Pomimo swych lat pozostata niezno$ng psotnica.

— Elly, dobrze wiesz, ze nigdy nie potrafitem ci odmowié. Jesli twierdzisz, ze ten
mtody mezczyzna jest tego wart, moge wstawic si¢ za nim u dziekana na uniwersytecie 1 da¢
mu prac¢ guwernera u siebie. Nie spodziewa;j si¢ jednak, ze zrobi¢ co§ wiecej. Wykluczone!
Nie mam zamiaru bra¢ na siebie odpowiedzialnosci za mtodziencze pomytki Michela. Pomi-
jajac calg sympatie, jaka zawsze do niego zywitem, nigdy nie zaakceptowalem jego idio-
tycznego pomystu, by zwigzac si¢ na stale z irlandzka dziewka 1 jej bekartem. Nie zmienitem
swego zdania na ten temat.



Spojrzat sponad okularéow, by stwierdzi¢, czy wystarczajaco dobrze go zrozumiata. Nie
miat ochoty ktoci€ si¢ z siostra, dlatego chciat w stanowczy sposob przeciaé te nieprzyjemna
rozmowe. Lagodny usmiech, ktory pojawit si¢ na pomarszczonej twarzy staruszki, wyrazat
dozgonng wdziecznos¢.

— Jestes dobrym chlopcem, Eddy-zwrocita si¢ do siedemdziesigcioletniego mezczy-
zny. — Zawsze taki byte$, pod warstwa obojetnosci i chtodu ukrywasz petne wyrozumiato-
Sci serce. Wiedzialam, Ze 1 tym razem nie zawiode¢ si¢ na tobie. Wystarczy, ze wyposazysz
Toma w przyzwoitg pensj¢, a reszt¢ pozostaw jego zdolno$ciom 1 sprytowi. Sam si¢ zdzi-
wisz, jak dobrze da sobie ze wszystkim rade¢. Zgoda?

— Zgoda. Cho¢ musze ci szczerze wyznaé, ze guzik mnie obchodzi, jak Tom Dalton
bedzie sobie radzit — odpart Edmund. Po czym usiedli razem do stotu 1 zaczeli delektowaé
si¢ mocng, aromatyczng herbata.



29.

Mary siedziala na taborecie. Jedng reka podtrzymywata przy piersi malutkie niemowle,
ktore wlasnie zasneto, trzymajac weigz w buzi sutek swojej mamy. Drugg wprawiata w mia-
rowy ruch kotyske, w ktorej lezato roczne dziecko. Te sztuke musiata opanowac jak kazda
praktyczna matka, opiekujgca si¢ wigksza liczbg dzieci.

Ostatni pordd bardzo ostabil Mary. Straszliwa mysl, ze mogta podzieli¢ los swojej bied-
nej matki wcigz do niej powracata. Dziecko w kotysce zaczeto si¢ krztusi¢. Ostroznie, by nie
obudzi¢ noworodka, Mary wstata 1 przyniosta z kuchni szklanke wody z cukrem. Napoita
dziecko, po czym zrecznym ruchem rgki przewroécita je na brzuch. Z coraz wigkszym trudem
mogta podotaé rozlicznym obowigzkom. Czworka dzieci byta wystarczajaca ofiara, jaka mu-
siala ztozy¢ mezowi 1 kosciolowi. Podeszta do biurka 1 wyjeta z szuflady pomieta broszure.
Otrzymata j3 od pewnej kobiety, ktora nalezala do ruchu feministek. Zwykle sufrazystki
zbieraly si¢ przed wejsciem do sklepow 1 kosciotow 1 rozdawaly przechodniom propagan-
dowe ulotki. Zaczeta przegladac¢ broszure, przerzucajac strony wolng rgka, podczas gdy dru-
g3 wcigz nianczyla $§pigce niemowlg.

— Doprawdy, Mary, wolalbym, aby$ nie zaprzatala ich glowy jakimi§ zmyslonymi hi-
storyjkami. — Thadeus przerwat zonie glosem nie znoszacym sprzeciwu. Wtasnie opowia-
data swoim dwom matym synkom bajke. — Wiesz, ze tego nie pochwalam. Moim zdaniem
dzieci nalezy od samego poczatku konfrontowa¢ z okrutng rzeczywistoscig. Chee, by twardo
stapaty po ziemi, a nie bujaty w obtokach.

— Alez, Thed, dobrze wiesz, ze dzieci potrzebuja wtasnie takich zmys$lonych historii o
dzielnych rycerzach, ksiezniczkach 1 ztych smokach. Mogga si¢ z nich bardzo wiele nauczy¢.
— Mary poczuta si¢ urazona ingerencjg meza w sprawy wychowania i macierzynstwa.

— Nonsens, moja droga. Chce, by dzieci uczyly si¢ rzeczy praktycznych i by ich cha-
rakter ksztaltowaly pobozne 1 umoralniajace przypowiesci o zyciu $wietych, a nie smokow.
Swiat jest zbyt brutalny. Nic dobrego z tego nie bedzie, jesli bedziesz mamié dzieci fanta-
zjami. Ciezka praca i przyzwoitos¢ to dwie podstawowe zasady, ktore trzeba wbi¢ im do glo-
sy. Lepiej, by zrozumialy to teraz, niz mialy pdzniej odczu¢ na wilasnej skorze, jak wiele
trzeba zaptaci¢ za idealistyczne podejscie do zycia.

— Sadze, ze sama moge decydowac, czego bedg uczy¢ si¢ moje dzieci — upierata si¢
Mary. Oschty charakter m¢za wyprowadzat j3 chwilami z réwnowagi.

— Bardzo mi przykro, ale nie. To ja bede o tym decydowat. Wiem, ze chcesz dla nich
jak najlepiej, ale nie rozumiesz, ze Swiat jest brutalny 1 bezwzgledny. Trzeba przejs¢ dluga 1
ciezkg droge, walczy¢ z przeciwnosciami losu 1 zawiscig innych ludzi, aby w ogoéle do cze-



go$ dojs$¢. Dlatego jestem zmuszony poprosi¢ cig, bys bezwarunkowo podporzadkowata si¢
mojej woli. — Po tych stanowczych stowach Thadeus usmiechnat si¢ zyczliwie do zony, po
czym wrocit do przerwanej lektury porannych gazet.

Zelazna reka w jedwabnej rekawiczce, pomyslata Mary. Nadaje sie tylko, by tasmowo
rodzi¢ mu dzieci, gotowac obiady, prac¢, przewija¢ dzieci, sprzatac i robi¢ zakupy, ale do te-
go, by podejmowac decyzje... do tego si¢ nie nadaj¢. W Irlandii w sprawach wychowywania
dzieci glos kobiety si¢ liczyt. Mezczyzni godzili si¢ z tym, Ze rodzina jest jej domena.

Thadeus wyczul niezadowolenie zony. Oderwat wzrok od gazety 1 odezwat si¢ pojed-
nawczym tonem:

— Jesli interesy beda szty tak dobrze jak do tej pory, juz wkrétce bedziemy mogli
wzig¢ mamke do dzieci. Wiem, Ze jest ci cigzko zapanowa¢ nad naszg matg trzodka, bym
bardziej ze powigksza si¢ w zawrotnym tempie — roze$miat si¢ prostacko. Spodobat mu si¢
wlasny kawat. Byl dumny ze swojej meskosci, z tego, ze prawie co roku mogt sptodzi¢ na-
stepnego potomka. Dla Mary to nie byl powod do dumy. Nie byta zachwycona, ze musi w
bolach wydawac na §wiat calg armi¢ matych Thadeusow, ktoérzy w przysztosci na podobien-
stwo ojca przeistoczg si¢ w praktycznych 1 pozbawionych wszelkiego polotu boston — czy-
kow. Przeciez to nie moze by¢ wszystko, mys$lata rozgoryczona. Musi by¢ w zyciu kobiety
cos jeszcze, co da jej poczucie zadowolenia i1 samorealizacji.

Mary usiadta na krzesle 1 pograzyla sie¢ w rozmyslaniach. Uwage dzieci catkiem po-
chtongto kartonowe pudetko z olowianymi zolnierzykami, ktére przynidost do domu Thadeus.
Miata wigc chwile wytchnienia. By¢ moze, my$lata, Thadeus nieswiadomie podpowiedziat
sposdb na rozwigzanie jej problemu. Jesli bedzie miata kogo$ do pomocy, wszystko si¢
zmieni. Interesy me¢za szly bardzo dobrze. Czesto jednak narzekat na personel. Ledwo dawat
sobie z nim rad¢. By¢ moze, gdyby uwolnita si¢ od ucigzliwych obowigzkéw domowych,
moglaby pomdc mu w prowadzeniu sklepu. Nareszcie wyrwataby si¢ z domu 1 zetkngla z
innymi ludzmi, od ktorych przez tyle lat byta calkiem odgrodzona w trudnej do zniesienia
izolacji. Potrzebowala zmiany. Musiata jednak postgpowaé bardzo ostroznie, by przekonaé
Thadeusa do swego pomystu. Powinna uzmystowi¢ mu, ze jest zbyt migkka i wyrozumiata,
by pozostawia¢ jej wolng reke w wychowaniu dzieci. Nastgpnie musi przekona¢ meza, ze
koniecznie muszg wynajac¢ dla matych nianke — najlepiej jakas$ starsza osobe, surowg 1 wy-
magajaca, ale 1 uczuciowg zarazem. Dzieci potrzebuja ciepta. Wiedziata, ze pomimo ogrom-
nej mitosci, jakg Thed zywit do niej, z duzym krytycyzmem podchodzit do jej pedagogicz-
nych zdolnosci. Sposéb, w jaki obchodzita si¢ z dzie¢mi, byt daleki od jego wyobrazen o su-
rowym wychowaniu 1 konsekwentnej dyscyplinie. Gdyby tylko potrafita przetamaé opory
meza, ktore wynikaty z jego protestanckich zasad moralnych... to byta najpowazniejsza prze-
szkoda na drodze do urzeczywistnienia planéw. Ale 1 stawka byta spora: nowe zycie i — by¢
moze — uznanie w oczach meza. Jesli sprawdzi si¢ w interesach, Thed sitg rzeczy bedzie
inaczej ja traktowal. Musi tylko znalez¢ za wszelka cene¢ kobiete do dzieci, ktora odpowiada-
taby wyobrazeniom meza. Jesli to si¢ jej uda, woéwczas wszystko powinno p6js¢ gtadko. 1



pomysle¢, ze jedna nie zobowigzujaca propozycja meza, ktora miata tylko ztagodzi¢ jej
gniew, otworzyta tyle nowych mozliwosci. Mary poczula ulge i zadowolenie. Siedziala wy-
godnie na krzesle 1 z uSmiechem przygladata si¢ bawigcym na podtodze dzieciom. Thadeus
spostrzegt te nagla zmiang na jej twarzy i spytat ze zdziwieniem:

— Czy cos sig¢ stato? Wygladasz zupehie jak kot, ktory zobaczyt thustego kanarka.

— Po prostu zastanawiam si¢ nad twojg propozycja, drogi mezu, by znalez¢ nianke dla
dzieci. Jeste$ naprawde uroczy, Thed.

— Staram sig¢, jak moge, Mary — odpart zaskoczony 1 zadowolony z pochwaty. To na-
prawde niesamowite, jak kobiety tagodniejg wobec stanowczosci 1 surowosci, z jakg sg trak-
towane, pomyslat. Zupetnie jak dzieci.



30.

Zimny 1 ciasny pokoik, w ktérym zamieszkat Tom po przyjezdzie do Dublina, przypo-
minal klasztorng cele, w jakiej spedzit wraz z innymi chlopcami wigksza cze$¢ swego dzie-
cinstwa. Bylo to niskie 1 niewygodne pomieszczenie na poddaszu zniszczonej oficyny. Tom
nie mogt nawet rozprostowac kosci. Kiedy stawat posrodku pokoju, glowa dotykat ukosnego
sufitu. Male t6zko zostato niefortunnie wcisni¢te do jednego z katéw. Byto to bardzo nie-
praktyczne, gdyz wlasnie w tym miejscu przestrzen mi¢dzy podloga a sufitem byta najmniej-
sza. Tom musiat wigc przesuwac je na noc pod przeciwlegta $ciane, tuz pod drzwi, tak aby,
gdy zrywat si¢ rano, nie uderzy¢ glowa w strop. W ciggu dnia znoéw ustawiat je na starym
miejscu, w przeciwnym razie nie mogtby ani wyj$¢ z pokoju, ani nawet usigs$¢ przy sfatygo-
wanym stoliku pod oknem. Pomimo tych wszystkich niedogodno $ci Tom bardzo lubit swoje
ciasne mieszkanko. Kupit je za pienigdze z niewielkiej pensji, jakg otrzymywat od Edmunda
Hartingtona za nauczanie jego wnukow. Imat si¢ takze innych prac, jesli miat tylko wolng
chwile. Przede wszystkim jednak w miar¢ mozliwosci staral si¢ catkowicie poswieci¢ stu-
diom. Ksigzki staly si¢ jego nauczycielem, mistrzem, towarzyszem i przyjacielem. Pracowat
cigzko, by pozniej spedza¢ dtugie godziny w uniwersyteckiej bibliotece. W nocy czytat do
p6zna przy watlym §wietle §wiecy 1 przygotowywal si¢ do zaje¢ na przyszty dzien.

Studia na uniwersytecie byly wspanialg okazja do poszerzenia wiedzy zdobytej w przy-
klasztornej szkole. Z drugiej strony staty si¢ dla Toma przykra lekcja oportunizmu 1 uprze-
dzen ze strony roéwiesnikow i profesorow. Tolerowano go, gdyz znajdowat si¢ pod opieka
poteznego Edmunda Hartingtona, cztowieka, ktory cieszyt si¢ powszechnym szacunkiem 1
powazaniem. Przy kazdej jednak okazji okazywano mu swoja wzgarde 1 nieche¢. Tylko
zdolnosci 1 intelekt, ktorych brakowato jego rowiesnikom 1 wykladowcom, pozwolily mu
nabra¢ odpowiedniego dystansu do tych przykrych dos$wiadczen. Surowe klasztorne zycie
okazato si¢ wspanialg zaprawa, ktora uodpornita go na ludzkie okrucienstwo i1 zawis¢. Ze
spokojem przyjmowal drwiny i ponizenia. Przed oczyma mial wcigz jeden tylko cel — prze-
trwac 1 nie dac sig.

— Tomie Dalton — zwrdcit si¢ kiedy$ do niego pewien profesor. Miodzieniec prze-
chodzil wtasnie przez dziedziniec uniwersytetu, z rados$cig podgwizdujac pod nosem. Znoéw
osiagnal najlepsze na roku wyniki z greki i taciny. — To doprawdy szkoda, ze Pan Bog wy-
posazyt ci¢ w tak doskonaty umyst i skazal jednoczes$nie na los irlandzkiego parweniusza.
Pomysl tylko, jakie perspektywy otworzytyby si¢ przed toba, gdybys urodzit si¢ dzentelme-
nem.

— Prawdopodobnie dzi$ bylbym na pana miejscu — odpart oschle 1 z pogarda prze-
szedt koto ostupiatego profesora.

Jednak — chociaz staratl si¢ zachowac oboje¢tnos¢ — te stowa wywotaty w nim wscie-
ktos¢. Gdyby nie fakt, ze Tom nie mogl sobie pozwoli¢ na kupno rekawiczek 1 musial stale



trzymac rgce w kieszeniach plaszcza, grubianski profesor na pewno spostrzegtby, jak gniew-
nie zaciskajg si¢ w pigsci.

,ucz si¢ synu. Pokonaj ich ich wlasng bronig" — powtarzat uparcie stowa swego ojca.

L6zko Toma byto tak mate, ze musiat spa¢ z podkurczonymi nogami, aby si¢ w nim
zmiesci¢. Przykryty cienkim kocem, zdretwialy z zimna, drzemat w tej niewygodnej pozycji,
marzac o migkkim, szerokim t6zku. Obiecat sobie, ze kiedy bedzie juz bogaty, a nie watpit,
ze tak si¢ kiedys stanie, wowczas kaze zamowi¢ sobie najwigksze 1 najszersze 10zko w catej
Irlandii, tak by mogt spa¢ w nim nawet w poprzek. Kiedy tak marzyt, styszat, jak w ciem-
nym pokoju po wilgotnych $cianach drepcza karaluchy, a szczury popiskuja w katach. Nie
byt zadowolony z tych dzikich lokatoréw. Zwykle wychodzity noca ze swych kryjowek w
poszukiwaniu resztek jedzenia. Tom sam ledwo mial co wlozy¢ do zotadka, nie zamierzat
tuczy¢ jeszcze swoich nieproszonych gosci. Poniewaz wychowano go w czystosci, zawsze
zwracal uwage na sprawy higieny. Dlatego tepit karaluchy 1 szczury z rozpaczliwg zajadto-
$cig osaczonego przez wrogow czlowieka. Nie mogl jednak poradzi¢ sobie. W koncu zrezyg-
nowat 1 zostawial im na noc na podtodze par¢ okruchéw, by daty mu w nocy spokdj.

W XIX wieku Dublin byt wyjatkowym 1 niezmiernie cieckawym miejscem. Stykatly si¢
tu dwa odlegte, catkowicie przeciwstawne sobie §wiaty: europejskich slumsoéw proletariatu 1
przepychu kolonialnych rezydencji 1 patacow. Dzielnice bogactwa 1 zbytku skupiaty elitg an-
gielsko-irlandzkiej arystokracji oraz $rodowisko oficerow angielskiej armii. Ci ostatni
zwlaszcza nadawali miastu specyficzny koloryt, przenoszac tutaj egzotyczne zwyczaje 1 styl
zycia, ktorych nabyli podczas licznych wypraw do najdalszych zak gtkéw brytyjskiego impe-
rium. Z drugiej strony wilasnie w 1892 roku, kiedy Tom przyjechat do Dublina, w miescie
zaczely pojawiac si¢ pierwsze oznaki catkiem odmiennych' tendencji w kulturalnym 1 poli-
tycznym zyciu Irlandii. Wyzywajace bogactwo waskiej elity wladzy wywotywato sprzeciw.
Zaczgto coraz glo$niej] mowi¢ o autonomii dla Irlandii, ktorg miata uzyska¢ po siedmiuset
latach niewoli. W parze z nowymi pradami w polityce zaczeto odzywac zainteresowanie ir-
landzka kulturg, mitami, jezykiem i literaturg. Pojawialy si¢ coraz silniejsze tendencje nacjo-
nalistyczne. Mowiono o Unii Pracy, ktora stawata w obronie robotnikow.

Tak wigc kiedy Tom znalazt si¢ w Dublinie, rozpoczynajac swoja dluga zyciowa ody-
seje, to miasto otwierato przed nim niezliczone mozliwosci.

Tom, jak 1 inni mtodzi ludzie z jego srodowiska, ktérych materialna sytuacja nie byta
pewna, trzymat si¢ raczej z daleka od nacjonalistycznych ruchow. Przeczuwalt, ze tacy jak on
pierwsi beda placi¢ za jakikolwiek przejaw buntu. Natomiast studenci z uniwersytetu byli
wprost pochtoni¢ci nowymi ideami, namietnymi dyskusjami 1 agitacjg na rzecz wolnosci. Ich
emocje 1 zapalczywos$¢ powoli zaczely udzielac si¢ pozostalym. Tom znajdowat si¢ w tym
szczegolnym potozeniu, ze mogt wyshuchac racji obu stron. Udzielajac lekce;ji taciny lub greki
dzieciom z bogatych rodzin, czesto styszal oburzone glosy: ,,Autonomia jest beznadziejnie
glupim 1 nieodpowiedzialnym pomystem kilku szczeniakow, ktorzy nie maja pojecia o rza-
dzeniu... Irlandczycy powinni by¢ wdzigczni dobrodusznej i hojnej Matce Anglii, ktéra



wzigta ich kraj pod swoja opieke... Ta cata moda, by na nowo pisa¢ 1 méwié jezykiem ir-
landzkich chlopow, to jakas kompletna bzdura. Ten jezyk brzmi jak gulgot indora! Po an-
gielsku mowiono w Irlandii od stuleci. A te ich literackie pretensje!... Irlandia nigdy nie mia-
ta wielkiej poezji 1 nigdy jej mie¢ nie bedzie. To nonsens".

Tom wystluchiwat tych wszystkich argumentéw z poblazaniem 1 cierpliwoscig. Kiedy
miat troche pieniedzy, przesiadywal w pubach 1 stuchal, co mowig ludzie. W ich opowie-
Sciach swiat wygladal catkiem inacze;.

— Czy styszeliscie o pani Gonne, ktéra podrdézuje po calym kraju 1 wspiera farmeréw?
— mtody cztowiek o imieniu Richard, ktory stat wtasnie przy barze z kuflem ciemnego pi-
wa, zadat to pytanie wszystkim zebranym w pubie.

— Oczywiscie — odparl jeden z jego kompanow — pewnie, ze znam. Niech Pan Bog
jej wynagrodzi.

— Kim jest ta Gonne 1 co robi? — spytat Tom, ktéry siedziat kilka stolikéw dalej. Ri-
chard odwroécit si¢ w jego strong, unidst w przyjaznym gescie kufel, pozdrowit nieznajomego
1 wypit do dna.

— Jest corkg pewnego oficera — jezykiem zgarnal piane z warg. — To najwspanialsza
1 najdzielniejsza kobieta w catej Europie. Nawet w gazetach niej pisali.

— Nie watpie, ze nie ma od niej wspanialszej na §wiecie, ale co ona takiego robi? —
odparl Tom ze §miechem. Rozbawilo go, z jak nabozng czcig mowil ten prosty cztowiek o
pani Gonne.

— Wedruje, bracie, od wioski do wioski i organizuje farmerow, by mogli broni¢ si¢
przed swymi panami. Czasy s3 ci¢zkie. Podatki stale rosng. Te psy najche¢tniej pozbytyby sie
nas wszystkich tylko dlatego, ze jestesmy katolikami. Wolg protestantéw. Ci sg bardziej spo-
legliwi... Wiec wyobraz sobie, ze ta pigkna kobieta przyjezdza do najbardziej odlegtych 1 za-
padtych stron kraju namawia chtopdéw, by bronili swojej ziemi 1 interesow. Na dodatek
wspiera ich finansowo, udziela bezptatnych porad prawnych i agituje, by w najblizszych wy-
borach glosowali na kandydata Unii Pracy. I, czy dasz wiare, oni jej stuchaja!

— Musi by¢ rzeczywiscie niezwykta kobieta — zachichotat Tom. Juz wyobrazat sobie
miny tych zadufanych bogaczy, ktorzy nie moga zrozumiec¢, dlaczego kto$ z ich klanu pod-
burza przeciw nim chtopow.

— Czy przyjdziesz dzi§ wieczor postuchac poezji pana Yeatsa, Tom? — spytal mtody
cztowiek o okraglej jak ksigzyc w pelni twarzy. — W czwartek bedzie recytowatl swoje
wspaniate wiersze. Nie mozna straci¢ podobnej okaz;ji!

— Naturalnie, ze przyjde, George — odparl Tom z entuzjazmem. — Jego delikatne
stowa maja moc hartowane;j stali. Dla nas sg jak stonce, a dla naszych wrogow jak huragan.



— Tak, to niewatpliwie najwigkszy poeta — przyznal George. — Nie wiem, czy wiesz,
ale mowig o nim, ze szaleje za panng Gonne. Rozumiesz?

— Zdaje sig, ze to akurat ona za nim szaleje — roze$mial si¢ Tom. Dopit piwo do kon-
ca, po czym siegnat do kieszeni, by zaptacic.

Wspanialy jest ten Dublin! — pomyslat. Pozegnat si¢ z George'em 1 Richardem 1 wy-
szedt z pubu. Zapadat powoli zmrok 1 wiat zimny wiatr. Tom podniost kotierz swojego
ptaszcza. Gdyby nie inne plany, na pewno zostatby dluzej w tym miescie. Rewolucja, polity-
ka 1 literatura to mieszanka emocji, ktore sg w stanie zawtadng¢ umystem i sercem kazdego
mtodego mezczyzny. Tom u$miechnat sig. Niestety, musi przede wszystkim zrealizowac
swoje plany — wyjecha¢ do Ameryki 1 zobaczy¢ si¢ z matka... dowiedzie€ si¢, czy jest bez-
pieczna i czy czuje si¢ dobrze. Potem z czystym sumieniem bedzie mogt p6j$¢ swa wilasng
droga. Napisat list do niej 1 cierpliwie oczekiwat odpowiedzi.

— Ciociu Elly? — Tom stal w drzwiach do jadalni w domu Edmunda Har — tingtona.
Jego twarz wyrazata najwyzsze zaklopotanie i smutek. Eleanor na samym poczatku uprze-
dzita brata, ze bedzie przyjmowac¢ Toma u siebie za kazdym razem, kiedy przyjedzie do Du-
blina, bez wzgledu na to, czy chlopiec byl uwazany tylko za stuzacego, czy tez w jakims
sensie za cztonka rodziny. Zagrozila, ze jesli Edmund si¢ sprzeciwi, wynajmie pokdj w hote-
lu Shelbourne 1 tam bedzie si¢ spotyka¢ ze swoim protegowanym.

Eleanor Catherine Hartington Devereaux spojrzata pytajaco na smutnego mtodzienca.
Za kazdym razem gdy go widziata, na nowo odkrywata jego fascynujaca meska urode. Byt
wysoki, bardzo dobrze zbudowany, a kasztanowe loki nadawatly jego szczuptej pociaglej
twarzy zastanawiajacy wyraz niewinnosci — moze dlatego, ze kojarzyly si¢ z cherubinem.
Jego niebieskie oczy wzbudzaty zaufanie i1 jednoczesnie kryly w sobie co$ zagadkowego,
tajemniczego, jakas madros¢, ktora pasowataby raczej do kogos$ znacznie starszego-

— Wygladasz na przygnebionego, chtopcze — energicznym ruchem reki wskazata mu
miejsce na kozetce obok siebie. Doskonale wiedziata, jak ci¢zkie jest zycie Toma. Doceniata
fakt, ze prawie w ogole si¢ nie skarzyt.

— Potrzebuj¢ twojej pomocy i rady.

— Zwrdcites sie¢ do whasciwej osoby — odparta z nie ukrywang satysfakcja. — Co jest
powodem twych zmartwien, chlopcze?

— Chodzi o mojg matke, ciociu Elly... Otrzymatem od niej do$¢ nieprzyjemny list.
Wiesz, ze od dawna planowatem wyjazd do Ameryki, do Bostonu. Napisatem matce o swo-
ich zamiarach, o tym, ze zaoszczgdzitem troche¢ pieniedzy 1 w przysztym roku moge juz do
niej przyjecha¢. — Tom przerwal, potem odchrzaknat 1 dokonczyt z drzeniem w glosie: —
Odpisata, bym tego nie robit.



Stara kobieta dostrzegta w jego oczach cierpienie, ktore przezywa kazde odrzucone
dziecko. Wspotczuta mu z catego serca. Po namysle spytata.

— Czy podata jakas przyczyng?

— Tak. Jej maz jest catkiem pochtonigty pracg. Poza tym stara si¢ o jakas posade pu-
bliczna, zdaje si¢, ze kandyduje na radnego miejskiego, 1 moje nagte przybycie do Bostonu
moze postawi¢ go w niekorzystnym swietle, tak 1 twierdzi matka.

Eleanor bardzo ostroznie dobierata stowa:

— Czy nie odnioste$ wrazenia, ze maz Mary moze w ogoble nie zyczy¢ sobie twojej wi-
zyty w Bostonie? Niewielu mezczyzn jest gotowych zaakceptowaé nie swoje dzieci, tym
bardziej, jesli pochodza z nieslubnego zwigzku. Czesto zastanawiatam si¢ nad tym. Mozesz
uwaza¢ mnie za dziwaczke, stetryczate pudto, ktore nie rozumie was, mtodych, ale sadze, ze
lepiej niz ty potrafi¢ wczu¢ si¢ w sytuacje twojej matki. Wyobraz sobie, w jak cigezkim poto-
zeniu znalazta si¢ po twoim urodzeniu, a p6zniej po $mierci Michela. Pomysl tylko! Nie chce
obwinia¢ twego ojca, zrobit dla was wszystko, co byto w jego mocy. Chce, by$ po prostu
zrozumial, ze Mary jest tylko ci¢zko doswiadczong przez zycie kobieta, ktora zawsze musia-
ta walczy¢ z przeciwnosciami losu. Czy sadzisz, ze to, co przezyta w Drumgillan, nie ma
zadnego wplywu na jej obecne postepowanie?

Tom wstal gwattownie, wydawalo si¢, ze chce wyjs¢ z pokoju. Po sekundzie opanowat
si¢ 1 podszedl do okna. Stat tam, w milczeniu przygladajac si¢ drzewom w ogrodzie. Eleanor
domyslata sig, co czul ten wrazliwy miody cztowiek. Chciata jednak sprawy doprowadzi¢ do
konca.

— Mysle, Tom, bez obrazy, ze nie jestes catkiem §wiadom, jak trudne byto jej zycie.
Biedna, ale ambitna dziewczyna zostata matka nieslubnego dziecka, wyrzucona ze stuzby,
opuszczona przez wszystkich znalazta si¢ w sytuacji bez wyjscia. Wydawato si¢ jej przez
chwile, ze pelnia szcze$cia jest zaledwie w zasiggu reki, gdy nagle wszystkie jej marzenia,
caty jej $wiat legt w gruzach. Musiata wyjecha¢ do obcego kraju, rozsta¢ si¢ ze swoim sy-
nem i na nowo rozpocza¢ prace jako stuzaca. Podziwiam jg, ze miata do$¢ sit, by poradzi¢
sobie z tymi wszystkimi przeciwnosciami. Co moze zrobi¢ samotna kobieta? Niezaleznie od
twoje] wlasnej oceny i odczu¢ musisz zrozumie¢, ze ponowne matzenstwo byto dla niej je-
dyng droga ratunku. I kiedy wszystko zaczeto wreszcie uktadac sie¢ pomysinie, kiedy uwie-
rzyla, ze najgorsze ma juz za soba, pojawiasz si¢ ty, jak zty duch z tragicznej przesztosci, o
ktoérej starata si¢ zapomnie¢. Nie miej jej za zle, ze boi sie, 1z zniszczysz jej nowe, z takim
trudem zbudowane zycie.

Spostrzegta, ze Tom zacisnat pieéci. Zyly na jego skroniach stezaty z emocji. Eleanor
starata si¢ nada¢ swoim stowom tagodniejszy ton.

— Tom, spdjrz, prosze, na mnie. Chcg ci powiedzie¢ cos$ bardzo waznego.



Z wyraznym ocigganiem 1 niechecig odwrdcit si¢ od okna 1 spojrzat na ciotke. Wyraz
jego twarzy, pelen smutku i cierpienia, utwierdzil ja w przekonaniu, iz dobrze postapita mo-
wigc mu prawde. Podniosta si¢ z kozetki, podeszta do niego, wzieta za r¢ce 1 zaprowadzita
do duzej, pluszowej kanapy, na ktorej usiedli.

— Musisz zrozumie¢, ze to, co c1 mowie, nie jest dowodem ztosliwosci czy ztej woli z
mej strony. Obserwowalam ci¢ uwaznie przez te ostatnie lata. Moge szczerze wyznac, ze je-
ste§ naprawde wyjatkowym cztowiekiem. Posiadasz wiele talentow. Jeste§ wyksztatcony 1 w
niczym nie ustgpujesz tym napuszonym gagatkom z uniwersytetu, ktérych jedynym atutem
jest dobre urodzenie. Jesli chodzi o twdj wyglad zewngtrzny... co c0z, wystarczy, ze powiem,
1z jeste$ najprzystojniejszym mezczyzng, jakiego kiedykolwiek widziatam. Pamigtaj, ze
swego czasu miatam sporo kochankOw 1 znam si¢ na me¢zczyznach — zazartowata, jednak
smutna twarz Toma pozostata niewzruszona. — Niestety, w twoim sercu panuje dziwny
zamet. O ile glowa jest w porzadku, dusza cierpi na cigzkg chorobg. Masz przeciez perspek-
tywy. Za kilka miesigcy skonczysz studia 1 w ten sposéb spelnisz ostatnig wol¢ ojca. Roz-
poczniesz wspaniatg kariere, nie watpie, ze ci si¢ powiedzie... A jednak pomimo tego
wszystkiego wcigz jestes nieszczesliwy. Gdzie§s w najciemniejszych zakamarkach twej duszy
wcigz tli sie to petne emocji dziecigce uczucie do matki. Widziatam, jak zazdrosnym wzro-
kiem patrzysz na dzieci 1 ich matki. Wcigz wypatrujesz swojej mamusi, jakbys byl dziesie-
cioletnim chtopcem.

— Ale przeciez to dla niej tak bardzo si¢ staram...

— Nie dla niej! — przerwata mu ostro. — Juz nie dla niej, Tom! Moze kiedy byte§ ma-
tym dzieckiem, §wiat zaczynat si¢ 1 konczyl na Mary. Ona byta przyczyng wszystkiego, co
robites. Teraz jeste$ juz dorosty, jestes mezczyzng 1 ty sam stales si¢ panem swojego losu!
Musisz zerwa¢ dawne wiezy, rozpoczaC wilasne zycie. Pomysl o przyszlosci, znajdz kobiete,
ktora pokocha cie tak mocno, jak Michel kochat twoja matke, 1 miej z nig duzo dzieci. Naucz
si¢ realizowa¢ wlasne marzenia. Jesli w tym wszystkim znajdziesz jeszcze troche miejsca w
sercu na uczucie dla matki, chwata ci. Nie zapominaj jednak, ze jeste$ juz me¢zczyzng —
wspanialym szlachetnym mezczyzng, ktory musi wreszcie zy¢ swym wilasnym zyciem, tak
jak 1 Mary!

Tom caly czas trzymat w dtoniach jej rece. Jego palce zaciskaly si¢ z taka sita, az zbie-
lalty mu paznokcie. Kiedy to spostrzegt, wypuscit jej dionie 1 spojrzal na nig zmieszany.

— Uwazasz wigc, ze nie powinienem jecha¢ do niej? — spytal dziwnie zmienionym
glosem.

— W kazdym razie nie teraz. Poczekaj, az sama ci¢ o to poprosi. Chyba ze jest ci
wszystko jedno, co stanie si¢, jeSli wbrew woli matki wtargniesz w jej nowe zycie. Nie
wiem, czy masz w sobie az tyle ztej woli, by zdoby¢ si¢ na podobna podtos¢ — jej glos byt
tagodny 1 stanowczy zarazem. Tom stwierdzit, ze jej argumenty zaczynajg trafia¢ mu do
przekonania. Trudno byto odmowic jej racji.



— Musisz si¢ liczy¢ 1 z takg ewentualnos$cig, ze Mary nigdy nie zdobedzie si¢ na od-
wage 1 nie poprosi ciebie, by$§ do niej przyjechat. Jest zalezna od me¢za 1 dzieci. Czy sadzisz,
ze zdecyduje sie ztamac jego polityczng karierg, zrujnowac catej rodzinie zycie 1
unieszczeshiwi¢ wszystkich tylko dlatego, by$ ty mégt zrealizowac swoje szlachetne plany?
Mysle, ze ona wcigz ciebie kocha, Tom. Jednak nie wszystko zalezy od nie;.

Przytaknat. Miata catkowitg racj¢. W ciagu jednej krotkiej chwili plany, ktore traktowat
dotad z tak wielkg powaga, wydaty mu si¢ nieodpowiedzialnym kaprysem maltego dziecka.
Nie powinien pozwoli¢, by stabos¢ wzigta gore nad charakterem. Mary miata me¢za, dzieci 1
byta im wszystkim bardzo potrzebna. Nie moze obcigzac jej dodatkowymi problemami. I bez
tego jej zycie bylo wystarczajaco cig¢zkie. Kiedy zostanie juz bogatym i stawnym czlo-
wiekiem, wowczas pojdzie do niej, a ona bedzie dumna, Zze ma tak wspaniatego syna.

— Kocham cig, ciociu Elly — powiedziat z pewnym zazenowaniem. — Bardzo mi
pomogtas.

— Ja rowniez bardzo ci¢ kocham — u$miechneta si¢ do niego.

Jej spojrzenie bylo petne ciepta i dobroci. Powiedziala wszystko, co powinno zosta¢
powiedziane. Tom okazal si¢ wspanialym, wyrozumiatym i madrym cztowiekiem. Pomimo
goryczy, poczucia krzywdy 1 wtasnych uczu¢ potrafil zaakceptowacé gorzka prawde. Byt na-
prawde wyjatkowym mtodziencem. Eleanor nie miata watpliwosci, ze z takim charakterem
Tom zajdzie bardzo wysoko. Zalowata tylko, ze pozostato, jej tak niewiele czasu i ze — by¢
moze — nie zobaczy juz jego wielkiego triumfu.

Trzy dni pdzniej Tom ponownie zjawit si¢ w domu Edmunda Hartingtona. Przyniost ze
sobg olbrzymi bukiet polnych kwiatow, by wreczy¢ go ciotce w dowdd wdziecznoscei za jej
dobre serce 1 madre stowa. Dowiedzial si¢, ze poprzedniego dnia Eleanor zastabta nagle i
lekarz zalecit jej natychmiastowy powrdt do Drumgillan, gdzie wiejskie powietrze miato
podreperowac jej nadszarpniete zdrowie. W ciggu nastepnych kilku miesigcy, jakie Tom
spedzit w Dublinie, ciotka przysytata mu regulanie petne ciepta, otuchy 1 nadziei listy. Mto-
dzieniec z trudem mogt pogodzic¢ si¢ ze stratg tak wiernego przyjaciela 1 dobroczyncy. Kiedy
dowiedziat si¢ o jej nagtej Smierci, zrozumial, Ze zerwana zostata ostatnia ni¢, ktora taczyta
go z przesztoscig. Nic 1 nikt juz nie trzymat go w Dublinie. Postanowit czym predzej jechac
do Ameryki — ale nie do Bostonu, gdzie mieszkata jego matka. Postanowit, ze nie spotka si¢
z nig tak dtugo, az ona sama uzna to za mozliwe. Nowy Jork wydat mu si¢ doskonatym miej-
scem, by rozpocza¢ nowe zycie. Kiedy$ Eleanor Devereaux opowiadata mu o tym miescie. Z
jej informacji wynikato ze jest to miejsce petne przeréznych mozliwosci, ktore tylko czekaja
na odwaznych, mtodych ludzi.



31.

W ygladasz na bardzo zmartwionego — ustyszat za soba glos barmanki z tawerny
Mewsa.

Knajpa znajdowala si¢ niedaleko domu, w ktorym mieszkat. Ciepta 1 przyjemna atmos-
fera, jaka tam panowala, bardzo mu odpowiadata. Byt to dzien, w ktorym dowiedziat si¢ o
smierci Eleanor Devereaux, 1 postanowil utopi¢ swe smutki w alkoholu. Spojrzat uwaznie na
tadng dziewczyne o dtugich wlosach 1 usmiechnat si¢ do niej. Od kiedy przybyt do Dublina,
zauwazyl, ze ma w sobie co$, co pocigga kobiety. Po opuszczeniu klasztoru dla Toma ptec¢
pickna stata si¢ prawdziwym odkryciem. Bylto to tym bardziej fascynujace, poniewaz spo-
strzegl, ze cieszy si¢ wsrod kobiet powodzeniem. Jego atletyczna sylwetka i pociagta uro-
dziwa twarz kojarzyta si¢ im z bohaterskimi rycerzami ognistego miecza. Ta starodawna le-
genda byla wowczas bardzo popularna wsrod dziewczat pracujgcych jako stuzace lub bar-
manki.

— To prawda, §licznotko! Nie mam powodow do radosci. Jesli przysiadziesz si¢ do
mnie 1 wypijesz kufelek piwa, opowiem ci o moich klopotach — posunat si¢, by zrobic jej
miejsce. USmiechnat si¢ przeciagle na widok jej piersi, kiedy nachylita si¢, by napelni¢ mu
kufel.

— Wiesz, ze stara, dobra Molly nigdy ci nie odmoéwi. Zawsze mozesz wyptakac si¢ na
moim lonie — rozesmiala si¢ 1 potargata dlonig jego czupryne. — Co tym razem lezy ci na
watrobie, Tom? Nawet ten ztodziej, ktorego wczoraj wieszali, miat przed egzekucja szcze-
sliwszg ming niz ty teraz.

— Widzisz, to byta wielka dama, Molly. Dzigki niej cale moje zycie zmienito sig.
Sprawila, ze wiele rzeczy zrozumiatem. Byta jak przyjaciel. A teraz dowiedziatem sig¢, Ze nie
zyje. Ta wiadomo$¢ catkiem zwalita mnie z nog.

— Wielka dama? Myslatam, ze jestem jedyng kobieta w twoim zyciu — Molly roze-
$miata si¢ prostacko. Kiedy zorientowala si¢, ze Tom nadal jest smutny, przyjeta inng takty-
ke.

— Koncze prace o dwudziestej. Jeszcze tylko pottorej godziny. Moze zabawimy si¢
troche? PrzyjdZz do mnie, ostatecznie jestesSmy przyjaciolmi — usmiechnela si¢ zyczliwie.

Molly nie wyr6zniata si¢ pigknoscia, ale w jej zachowaniu byto co$ swobodnego 1 ko-
kieteryjnego, co w oczach mezczyzn czynilo jg bardzo atrakcyjng. Tom juz niejeden raz
przespat si¢ z nig 1 nigdy tego nie zatlowat. Uwazal, ze kobiety mozna podzieli¢ na rdzne ka-
tegorie. Na przyktad barmanki byly zawsze wesole, troche figlarne, ale dobroduszne i szcze-
re. Znaty si¢ doskonale na sztuce kochania 1 byty szczesliwe, jesli mogtly przekaza¢ mu cho¢
czastka swej wiedzy w tym zakresie. W poroOwnaniu z nimi pokojowki wydawaty si¢ zbyt



kaprysne, cho¢ rownie che¢tne do mitosci. Tom unikat ich jednak, poniewaz wszystkie miaty
jedna wade: pozowaly na Swigtoszki 1 trzeba byto wiele zachodu, by mie¢ z nimi kilka minut
przyjemnosci. Poza tym pochodzity gtownie ze wsi, dlatego nie znaty sposobow pozwalaja-
cych kobiecie unikng¢ cigzy. Kiedy kochat si¢ z nimi, wcigz powracaly do niego wspomnie-
nia o matce, i to psuto wszystko. Szczegdlnym odkryciem natomiast byty dla Toma mezatki.
Nigdy przedtem nie przypuszczal, ze swiat jest peten zawiedzionych, smutnych 1 niekocha-
nych kobiet, ktore daremnie czekaja na najmniejsza oznake czutosci ze strony swych prze-
pracowanych i1 zmeczonych mezow. Wydawalo sig, ze tylko czekaja, by w ich zyciu pojawil
si¢ jakis pigkny ksigze z bajki 1 cho¢ na chwilg pozwolil zapomnie¢ o monotonnym, szarym
zyciu. W stosunku do Zzadnej ze swych licznych kochanek Tom nie czut nic wigcej niz tylko
pozadanie. Nieustanne romanse byty dla jego ciata i duszy nowg zaskakujaca przygoda, tym
stodsza, 1z przez lata musiatl zy¢ w surowej dyscyplinie i ascezie klasztoru. Wobec kobiet
pozostawat wigc zawsze w okrutny sposob szczery 1 nie dawat im ani odrobiny nadziei. Ni-
gdy tez nie szedt do t6zka z dziewczyna, jesli tylko dowiedziat si¢, ze jest dziewicg. Uwazatl,
ze ten pierwszy raz wigze si¢ ze zbyt duzg odpowiedzialnoscia. Nie flirtowat z pokojowka-
mi, jesli moglto to im przysporzy¢ ktopotow, 1 nie mial romansoéw z mezatkami, jesli nie byt
pewny, ze rzeczywiscie nie kochaja swoich mezoéw. W tozku zawsze starat si¢ przede
wszystkim zaspokoi¢ partnerke. Nigdy tez nie opowiadat innym mezczyznom o swoich pod-
bojach. Starat si¢ konsekwentnie przestrzegac tych zasad. Staty si¢ one swoistym kodeksem
moralnym mtodego donzuana.

Tej nocy Tom potrzebowat ciepta 1 czutosci. Nagla $mier¢ ukochanej ciotki 1 bolesne
rozterki wywotane listem matki spowodowaty, ze nie chciat by¢ sam. Wydawato sie, ze
ostatnia rozmowa z ciotkg Elly usprawiedliwiata te pragnienia. Powiniene§ zy¢ — mowita
— cleszy¢ si¢ zyciem, realizowac swoje zamiary.

— Molly, dziecino — odpart namigtnym 1 pelnym ognia glosem — o niczym innym
nie marzg jak tylko, by spedzi¢ z tobg upojng noc.

Poklepat ja po posladku, a Molly rozpromieniona wrécita do swoich zaje¢. Chciata jak
najszybciej skonczy¢ prace. Podspiewywata z radoscia, a kiedy Tom wstat 1 skierowat si¢ do
wyjscia, data mu w przelocie catusa 1 pomachata na do widzenia.

Edmund Hartington siedzial za olbrzymim, ozdobnym biurkiem w swoim wytwornym
gabinecie. Tom wszedt wlasnie do srodka 1 cierpliwie czekat, az starszy mezczyzna zwroci
na niego uwage. Brat ciotki Eleanor zrobit dla niego bardzo wiele: dal mu prace 1 zapewnit
miejsce na uniwersytecie. Nawet jesli robit to jedynie spelniajac zyczenie swej siostry, byt to
1 tak wystarczajacy powdd, by szanowac tego cztowieka. Pan Edmund oderwal wzrok od
dokumentéw 1 spojrzat na Toma sponad okularow. Odchrzaknat 1 wskazat krzesto, by usiadt.

— Moja siostra byta bardzo przywigzana do ciebie, mtodziencze. Mysle, ze wiesz o
tym. Prosila mnie, bym wreczyt ci ten list... Przed $miercig bardzo nalegata, abym dopilno-
wal tego — przerwal na chwile. Wyciagnat z kieszeni wielka, kraciasta chustke. Wydmuchat
W nig nos 1 wytart oczy.



— To byta diabelnie dobra kobieta — dodat jakby na usprawiedliwienie. — Nie moge
powiedzie¢, bym popierat catg t¢ histori¢ z twoja edukacjg 1 uniwersytetem. Nie dlatego,
bym uwazal, ze dostarczyles nam zbyt mato dowodow swoich zdolnosci. Po prostu sadze, ze
ludzie nie powinni wywyzsza¢ si¢ ponad stan. Pewnych ustalonych norm nie mozna zmie-
nia¢ na site. — Spojrzat na kamienng twarz Toma. — Ale moje zdanie na ten temat na pew-
no ci¢ nie interesuje. Zresztg teraz, po $mierci Elly, to wszystko i tak nie ma juz znaczenia.
W kazdym razie masz tutaj list 1 paczke, ktorg kazata ci przekazac.

Edmund Hartington uni6st si¢ cigzko z fotela 1 wyciagnal reke w gescie pozegnania.

— Powodzenia, chtopcze — powiedziat. Potem spojrzat uwaznie w twarz Toma i dodat
z westchnieniem: — To nie do wiary, ale rzeczywiscie wygladasz na Hartingtona.

Edmund kustykajac wyszedt z pokoju.

Tom stat jeszcze dtugo z listem 1 paczka w rgku. Najpierw otworzyt koperte.

MOoj drogi bratanku!

Coz moge ci powiedziec, stojgc nad grobem bez nadziei, Ze jeszcze sie kiedys spotkamy.
Nie oplakuj mnie. Miatam dfugie i szczesliwe Zycie, petne niezwyktych przygod. By¢ moze, i
smier¢ okaze sie jednq z nich. Nie boje si¢. Zawsze fascynowaly mnie podrdoze w nieznane.
Jestem szczesliwa, Ze mogltam cie poznac. To byla przyjemnosé spotkac cie na swojej drodze.
Ufam, ze mogtam cho¢ troche ci pomoc i wypeltni¢ pustke w twoim Zyciu. Zostawiam ci tro-
che pienigdzy. Nie za duzo, poniewaz wiem, zZe zawsze chciales polegac tylko na samym sobie
i tylko w ostatecznosci godzites si¢ na pomoc z mej strony. Nie chce, bys na koniec sprzenie-
wierzyl sig swoim zasadom. Wiekszos¢ mojego majqtku nalezata do sir Jeffreya i po mojej
smierci przypadnie skgpej Geraldine. Niewazne! Wierze, Ze potrafisz zrealizowaé swoje ma-
rzenia i zrobi¢ kariere w Ameryce. Musisz tego dokonad, 'Tom. Powinienes wyzwoli¢ sie z
pet klasowego systemu Irlandii. Jedz do kraju, w ktorym jedyng miarq szacunku dla cztowie-
ka jest praca.

O wiele cenniejszy od pieniedzy jest niewielki prezent, ktory ci przesytam. To na pa-
miqtke naszej pierwszej rozmowy, podczas ktorej opowiadates mi historie swego Zycia.
Szczescia, chiopcze! Jesli tam w niebie sq jakies sposoby, by przekonac¢ Go, by zechcial ci
pomoc, bgdz pewien, ze wstawie sie za tobg!

Twoja ciotka, Eleanor

Paczka zawierata oprocz niewielkiej sumy pieni¢dzy srebrng szczotke do wloséw, doktadng kopig tej, ktorg przed laty
Mary otrzymata od Michela. Na jej raczce wygrawerowano inicjaty T.H. — Tom Hartington.
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Mary Martin spojrzata na me¢za, ktory siedzial za stotem naprzeciwko niej. Tylko w
niedziele miata pewnos$¢, ze Thed znajdzie troche czasu, by zje$¢ razem z nig 1 dzie¢mi
obiad. Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze im lepiej mu si¢ powodzito, tym mniej miat czasu
dla rodziny. Wstawatl o piatej rano, by zdgzy¢ na széstg do sklepu. Tam przechadzat si¢ ner-
wowo wzdtuz regatow 1 obmyslal, co by tu jeszcze udoskonali¢. Migdzy innymi wpadt na
genialny pomyst, by niektore towary wystawia¢ na straganie przed sklepem. Mogt je sprze-
dawac po troch¢ wyzszej cenie. Kupujacy byli przekonani, ze trafia si¢ im wyjatkowa oka-
zja, sadzili bowiem, Ze nikt nie wystawia drogiego towaru przed sklep. Thed odkryt tez, ze
zawsze znajda si¢ ludzie, ktorzy zaptaca kazda ceng za towar dobrej jakos$ci. Byta to nauka,
jaka zdobyt podczas swego pobytu w Tuxedo Park. Mial wielkie plany, ktére z miesigca na
miesigc wydawaty si¢ blizsze realizacji. Mary patrzyla na niego, jak zajada zupe, 1 rozpierata
ja duma. Nie byto to uczucie tak szalone jak mitos¢, ktora czuta do Michela. T¢ dume mozna
byto raczej okresli¢ jako poczucie zadowolenia i bezpieczenstwa wynikajace z przekonania,
ze Thed dojdzie w zyciu do czegos wielkiego 1 tym samym zapewni rodzinie dostatnig przy-
szto$¢. Biedny Thed robit co tylko w jego mocy, pomyslata. Gdyby tylko nie byt tak oschty
w stosunku do dzieci. Panna Anderson, nianka, ktorg pan Martin zatrudnit, miata mentalnos¢
tresera zwierzat. Kazde z jej podopiecznych musiato codziennie ze szczegdétami opowie-
dzie¢, co robito poprzedniego dnia, koniecznie wyciagajac z tego jaki§ budujacy moral. Jako
wprawke do przysztego zawodu kupieckiego, dzieci musialy wkuwa¢ na pamig¢¢ informacje
z gazety handlowej, gtdbwng uwage zwracajac na tabele kurséw 1 akcji. Nie znaly starych ir-
landzkich legend, nie uczono ich ballad ani nie przekazywano historii o dzielnym narodzie,
ktory przez wieki walczyt z angielskim najezdzca. Cata ich edukacja ograniczata si¢ do prak-
tyczenej strony zycia. Mary przyjmowata to z gorzka rezygnacja. Nie oczekiwala, ze jej zy-
cie z Thedem bedzie romantyczne. To nie byt Michel, ktéry potrafil wznie$¢ si¢ ponad rze-
czywisto$¢ 1 snu¢ marzenia na przyszto$¢, moze szalone, moze niepowazne, ale tak pocia-
gajace 1 pigkne. Dzieci zdawaly si¢ catkowicie akceptowac edukacyjne metody swego ojca 1
uwazaly go za najwyzszy autorytet. Po prostu ubostwiaty go. Thed byl dumny ze swych
trzech synoéw 1 coreczki.

— Anno! — zawotal najmlodsze z dzieci. — Czy mozesz nam opowiedzieC historie,
ktorej miatas nauczy¢ si¢ na dzisiaj?

Mary przygladala si¢ malutkiej, pucutowatej twarzyczce dziecka z mieszanymi uczu-
ciami. Nie byto tatwo pokocha¢ corke tak niepodobng w kazdym szczegole do swojej matki.
Czasami miala przedziwne uczucie, ze w rodzinie Theda odgrywa jedynie role maszyny do
rodzenia kolejnych spadkobiercow handlowego imperium me¢za. Wydawalo si¢ jej, ze dzieci,
ktére z nim ma, nie sg cz¢scig jej duszy ani ciata. Byty chwilami tak obce.



— O tak, tatusiu — odpowiedziata z zachwytem dziewczynka. — Nauczytam si¢ dzi-
siaj historii o matej dziewczynce, takiej jak ja, ktora byta w wielkiej lodzi ze swoim tatusiem
1 on byt kapitanem, i zaskoczyta ich burza, i wtedy — wszyscy powiedzieli, ze 16dz zatonie, 1
tylko mata dziewczynka powiedziata, ze wcale nie zatonie...

Mowita jednym tchem, potykajac pauzy miedzy stowami. Thed rozpromieniony mru-
gnat porozumiewawczo do zony.

— A dlaczego tak powiedziata?

— Bo dziewczynka wiedziata, ze Pan Bog panuje nad 1adem 1 nad oceanami. Dlatego
nie mozna watpi¢ w jego opieke, bo on nie pozwoli, by stato si¢ im cos ztego, 1 matej dziew-
czynce tez...

— [ uratowali si¢?

— O tak, tatusiu. Pan Bog ich uratowat.

— A dlaczego to zrobil? — spytat zachwycony ojciec.
— Bo taka byta jego wola.

Potem swoja histori¢ opowiedziat Robby, a w koncu Andrew. Wszystkie te angielskie
imiona wymys$lit Thed. Nigdy nie zgodzitby si¢ na irlandzkie. Mary westchneta. Miata do-
statnie, szczesliwe zycie 1 nadzieje¢, ze z kazdym rokiem bedzie si¢ im powodzi¢ coraz lepie;.
A jednak w glebi serca czuta smutek. Od tak dawna nie miata zadnych wiadomosci od To-
ma. Zapewne jest juz dorostym mezczyzng. Pewnie zapomniat o niej. Miat przeciez ku temu
powody. Ale ona nie zapomniata o nim nigdy.

Mary odtozyta piodro. Skonczyta pisa¢ list do swego brata Rory'ego, do Kaliforni. Wia-
domoéci, ktore otrzymywata od niego, byty zawsze petne optymizmu i zapahu. Zalowala, ze
jej podejscie do zycia nie bylo tak entuzjastyczne. Rory miat powody do zadowolenia. Wio-
dlo mu si¢ w Ameryce bardzo dobrze. Jeszcze w Irlandii czytat wiele ksigzek o Stanach.
Kiedy wigc tu przyjechat, natychmiast bez wahania udat si¢ na zachod do upragnionej Ka-
lifornii, kraju, gdzie — jak twierdzil — stonce nigdy nie zachodzi, a ziemia jest tak urodzaj-
na, ze wystarczy tylko zasia¢ i1 czekaé, az plony same wzejda. To wlasnie tam, w tym odle-
glym, zyznym kraju kupil farme, o ktorej zawsze marzyl. Postawil dom w pigknej zielone;j
dolinie, miat konie 1 krowy. Wkrotce poslubit kobiete, ktora data mu dwoch cudownych sy-
now.

Mary miala nadzieje, ze jej list cho¢ troche ucieszy brata. Byt on, procz Toma, ostatnig
nicig wigzacy jg z przesztoscig. Westchneta cigzko na mysl o swoim pierworodnym synu, po
czym wziela list do reki 1 zaczeta czytac.

Drogi Rory.



Moje Zycie z maranem jest niezmiernie pozyteczne i pracowite. Anna, Thed, Andrew i
Robby rosng na porzgdnych i sumiennych bostonczykow. Interesy Theda z kazdym dniem idg
coraz lepiej. Mam nawet nianke do pomocy i stuzqcq — czy wyobrazasz to sobie! Ja, ktora
kiedys sama bylam pokojowkq i guwernantkgq.

Thed zamierza posta¢ chiopcow do dobrej szkoty, chociaz ja osobiscie nie jestem tym
zachwycona. Mowi, Ze moja niechec jest spowodowana tradycjg, w jakiej wychowano mnie
na wsi, gdzie rodzina, dzieci i rodzice, Zyjq caly czas razem. Naturalnie nie ma zupetnie po-
Jecia, jakie naprawde stosunki panowaly w naszej rodzinie!

Czy styszales cos moze o naszych braciach lub ojcu? Odkgd opuscitam Irlandie po
smierci Michela, nie miatam od nich Zadnej wiadomosci. Obawiam sie, Ze zadnej juz nie
otrzymam. Nasze drogi definitywnie si¢ rozeszty. A co u ciebie, moj drogi bracie... W swym
ostatnim liscie przedstawiales Kalifornie jako kraj miodem i mlekiem plyngcy. Jestem tak
bardzo szczesliwa, Ze ci sie powiodto. Pozdrow Helen i dzieci.

Twoja kochajgca siostra Mary

List brzmiat przekonujaco i pogodnie. Doktadnie tak zamierzata go napisa¢. Dlaczego
jednak to wszystko byto tak dalekie od prawdy? Dlaczego nie czuta si¢ szczgsliwa? Dlacze-
go dzieci dawaty jej tak mato radosci? Dlaczego jej zwigzek z Thedem w niczym nie przy-
pominat mitosci do Michela? Dlaczego nie zdobyta si¢ na odwage, by powiedzie¢ wreszcie
me¢zowil o Tomie? Dlaczego calymi miesigcami mogta nie mysle¢ o swoim pierworodnym
synu, a pdzniej dreczyly ja wyrzuty sumienia?

Starata si¢ zapomnie¢ o tym wszystkim. W ciggu ostatnich dni wydarzyto si¢ tak wiele.
Znoéw oczekiwata dziecka. Minglo juz pig¢ lat od ostatniej cigzy. Obawiala si¢ nastepne;.
Uwazata, ze nie powinna rodzi¢ w tym wieku. Kiedy jednak zorientowata si¢, ze bedzie mia-
ta dziecko, ogarnelo ja poczucie szczes$cia. Niecierpliwie oczekiwata rozwigzania. Byla
przekonana, ze to dziecko odmieni wszystko, nada jej zyciu catkiem nowy wymiar, sprawi,
ze z wigkszym optymizmem spojrzy w przysztos¢. Od kiedy urodzita Toma, to wspaniale
uczucie macierzynstwa byto jej catlkiem obce. Od pewnego czasu réwniez wspolzycie z
Thedem uktadato si¢ duzo lepiej. Jego finansowe sukcesy cieszyty go 1 napetniaty duma.
Rodzina Martindw zaczynala liczy¢ si¢ w Bostonie. Ludzie odnosili si¢ do niej z szacun-
kiem.

Mary zamoczyta pi6ro w atramencie 1 dopisata na koncu swego listu:

PS. Niecierpliwie oczekuje przyjscia na swiat nowego dziecka. Jestem bardzo szczesli-
wa, Rory — jak tylko bedzie po wszystkim — przysle ci zdjecia catej naszej rodziny.
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Tom siedzial w knajpie. Przyszedt tu ostatni raz. Mrugnat do Molly znad kufla z piwem
1 uSmiechnat si¢. Twarz dziewczyny pozostata jednak smutna. Zapadal zmierzch. Knajpa
powoli pustoszata. Ostatni goscie wychodzili, by uda¢ si¢ do swoich domow lub odwiedzi¢
ulubione burdele. Tom nie $pieszyl si¢. Nie chciat tej ostatniej nocy w Dublinie spedzaé w
swoim ciasnym pokoiku na poddaszu. Jutro rano ,,Lady Mary" pozegluje z wiatrem w strong
Ameryki, a on na jej poktadzie. Jutro rozpocznie si¢ nowy rozdziat w jego zyciu.

Usmiechnat si¢ ponownie do Molly, ktora stojgc za barem wycierata szklanki.

— Czy za$piewasz mi piosenke o ,,Ostatniej Nocy"? — spytal, wyciagajac kufel w jej
strong, by dolata mu piwa. — Wiesz, jak bardzo lubi¢ twoj glos.

Dziewczyna przytakneta smutno. Lubita stucha¢ komplementéw, tym razem jednak nie
sprawily jej przyjemnosci. Czula, jak do oczu naptywaja jej gorace tzy. Piosenka o ,,Ostat-
niej Nocy" byla jego ulubiong. Molly czgsto Spiewata j3 w pubie przy akompaniamencie or-
ganek lub kobzy. Dzisiaj slowa tej piosenki miaty dla niej 1 Toma znaczenie szczegolne.
Sprobowata zapanowac¢ nad ogarniajgcym ja smutkiem 1 usmiechneta si¢ do najprzystojniej-
szego mezczyzny, jakiego poznata w swoim zyciu. Pojawit si¢ jak kometa 1 rownie nagle od-
chodzit. Byt inny niz pozostali, tagodny 1 wrazliwy. Molly przysiadta si¢ do Toma, od-
chrzakneta 1 swym wysokim dzwigcznym glosem zaczela Spiewaé smutng piesn o pozegna-
niu.

Dzielito nas kiedys roznych sporow wiele,
Dzis chwyccie kielichy, drodzy przyjaciele!
Niech miedzy nami kidtnie zagasng,

Nim wzejdzie stonce, opuszcze to miasto.

Wiele dni rejsuw sztormach uptynie,
Zanim do portu bezpiecznie doptyng.

Tam czekajg kobiety necqce,

Na ich tonie spoczne jak na wonnej {gce



KSIEGA 111

Nowy Jork 1900 rok

O Ameryko, ziemio obiecana!
Ten kto jest twym wrogiem, jest wrogiem
rodzaju ludzkiego.

Brendan Behan
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Nowy Jork okazatl si¢ fascynujacym potaczeniem obrazoéw 1 dzwigkdéw. Na szerokich,
geometrycznie zaplanowanych ulicach roito si¢ od elegancko ubranych ludzi, ktorzy spieszy-
li w rézne strony, gonieni swymi obowigzkami. Ich pos$piech zaskoczyt Toma. Nawet w naj-
$mielszych marzeniach nie wyobrazal sobie tak tetnigcego zyciem miasta. Rowniez waskie,
brudne ulice w dzielnicach biedoty, zamieszkiwanych przez emigrantéw 1 ich liczne, hata-
sliwe rodziny, przekraczaly wszelkie wyobrazenie biedy 1 niedostatku, nieobce przeciez To-
mowi. Byl szczesliwy, ze udato mu si¢ przetrwac podrdz na statku. Dzigki Bogu, kapitan nie
okazat si¢ kanalig, znatl si¢ dobrze na swym fachu 1 statek bezpiecznie 1 na czas doptynat do
celu. Niewielkie oszczednosci 1 list od ojca Tom trzymat przez caly czas w skorzanej torbie,
ktéra przymocowat do pasa, owijajac szczelnie bandazem. Bez trudu znosit cigzkie warunki
na poktadzie ,,Lady Mary", starym towarowym statku, ktory regularnie przewozit towary ze
Stanow do Wielkiej Brytanii 1 w odwrotnym kierunku. Atletyczna budowa Toma budzita re-
spekt, a to pozwalato unikng¢ niepotrzebnych scysji. Stosunki panujgce na tym statku byty
dla niego niepowtarzalnym doswiadczeniem. Musiat zy¢ z trzydziestu szeSciu me¢zczyznami,
najczescie] rekrutujacymi sie ze zwyktych rzezimieszkéw chcacych unikng¢ kar. Tylko dla-
tego zdecydowali si¢ zaciggnaé na statek. Warunki byly nieznosne, a stosunki miedzy nimi
pelne niezrozumiatych zasad 1 restrykcji. Wszystkim dokuczata nuda, niewygoda i monoto-
nia. Wszystkim szczegdlnie dawala si¢ we znaki ciasnota, na jednego cztonka zalogi przypa-
dato zaledwie dwanascie stop kwadratowych powierzchni poktadu, bedacego calym ich
Swiatem przez dtugie tygodnie rejsu. Na statku nie byto najmniejszych udogodnien. Nie dba-
no o higiene. W mrocznej kajucie pod pokladem znajdowalo si¢ ich jedyne schronienie.
Przyczepione pod sufitem koje wisiaty blisko siebie, ocierajgc si¢ jedna o drugg i tylko z tru-
dem mozna bylo przecisng¢ si¢ miedzy nimi. Poniewaz kajuta znajdowata si¢ ponizej po-
ziomu wody, powietrze docieralo do wewnatrz jedynie przez otwartg klape w pokladzie.
Kiedy spocenii zgrzani me¢zczyzni lezeli na swoich kojach, w pomieszczeniu panowat
okropny zaduch, wrecz smrod.

Tom szybko nauczyt si¢, ze najwazniejsza osobg na statku wbrew pozorom jest kucharz.
Dlatego nalezato utrzymywac¢ z nim jak najlepsze stosunki. Od niego zalezato bowiem, czy
wyjdzie si¢ na poktad z pustym zotadkiem 1 w podtym nastroju, czy tez z przyjemnym uczu-
ciem sytosci 1 zapatem do cigzkiej pracy. Ten, ktory sprawowat wladze nad garami, miat cata
zaloge w swoich rekach. Biada temu, kto podpadt kucharzowi. Musiat wtedy liczy¢ si¢ z
trudng do wytrzymania kilkutygodniowg dieta. Oczywiscie, zdarzaly si¢ bunty na statku.
Wowczas pan 1 wladca burczacych zotadkow konczyt w kotle z gorgca woda.



— Postuchaj mnie, chtopcze — marynarz w $rednim wieku, o przysadziste] budowie
ciata, z wielkimi tatuazami na grubych ramionach i z kilkudniowym zarostem, zwrocit si¢ do
Toma. Bylo to na kilka dni przed doptynigciem do Nowego Jorku. — Jesli chcesz, moge ci
powiedzie¢, jak zdoby¢ prace w dokach portowych. Zdaje si¢, ze zamierzasz pozosta¢ w tym
zapomnianym przez Boga miescie. Portowa dzielnica Nowego Jorku to piekto, pelno tam
szumowin 1 prostytutek, cwaniakow, ktoérzy $mierdzg podejrzang forsg. — Spojrzal na swego
mtodego rozmoéwce, by zorientowac sie, czy chlopak jest pod wrazeniem jego stow. — Tam
juz nie zaczerpniesz w ptuca §wiezego powietrza, by upajac si¢ wolnoscig — dodat. — Jesl
to ci jednak nie przeszkadza i chcesz si¢ zaczepi¢ w porcie, to radz¢ 1§¢ do Staney's Saloon.
Nie staraj si¢ by¢ nazbyt uprzejmy. Jesli spytasz o pracg, dostaniesz wpierw w zeby. Postaw
si¢ im 1 pokaz, na ile ci¢ sta¢. To ich przekona. Beda traktowa¢ ci¢ jak swojego 1 pomoga.
Grunt to nie przejmowac si¢ tymi dupkami. Oni bojg si¢ straci¢ prace. Jesli udowodnisz, ze
jestes silny, stang si¢ potulni jak baranki. Beda ci jes¢ z reki.

Stuchajac wywodow marynarza, Tom miat dziwnie nieprzyjemne uczucie, ze jeszcze
duzo czasu uptynie, nim bedzie w stanie zrealizowa¢ swoje marzenia o bogactwie 1 stawie.

Kiedy ,,Lady Mary" przybita do przystani North River, Tom zszedt na brzeg 1 udal si¢ w
kierunku miasta. Chciat zobaczy¢ jak najwigcej, nim zapadnie zmrok. Czut si¢ jak poczatku-
jacy zawodnik, ktéry chce wyczu¢ stabe punkty swego utytulowanego przeciwnika. Bieda
dzielnicy emigrantow wrecz szokowala. Przechodzit kotlo zrujnowanych i cuchnacych ka-
mienic. W ich oknach siedzialy wymizerowane kobiety o bladych twarzach 1 wielkich btysz-
czacych od gltodu oczach. Na podwoérkach — wsrod zwatow §mieci 1 nieczystosci, ktore byty
siedliskiem szczuréw 1 robactwa — bawity si¢ umorusane dzieci. Graty szmaciang pitkg lub
ganialy z patykami bawigc si¢ w policjantéw 1 zlodziei. Z otwordw kanalizacyjnych wydo-
stawaly si¢ opary niezdrowego, zgnilego powietrza, przestaniajace bigkitne niebo i jasne
stonce. Tom odnidst wrazenie, ze zstapit do samego dna piekiet.

Kiedy wyszedl potem na szeroka Piata Aleje, znalazt si¢ w calkiem innym $wiecie.
Wzdluz bogatych sklepow o eleganckich kolorowych witrynach przejezdzaty powozy, w
ktorych siedzialy rozeSmiane i1 pigkne kobiety, ubrane wedlug najnowsze; mody paryskie;.
Sprawiaty wrazenie cudownych istot, ktore przypadkiem tylko zstapily na ziemie, rozsiewa-
jac zapachy najdrozszych perfum i pudru. Towarzyszyli im gtadko wygoleni usmiechnigci
mezczyzni o bialych, rownych zgbach. Ich pewne ruchy, wykrochmalone koszule, szyte na
miar¢ garnitury i dopasowane kapelusze przekonywaty przechodnidow, ze sa ludZzmi sukcesu i
duzych pienigdzy.

Tom zatrzymat si¢ na dluzszg chwile na Trzydziestej Piatej ulicy. Jego uwage przykut
duzy dom o zdobionych oknach 1 budzacych respekt dgbowych drzwiach. Wpatrywat si¢ w
niego z zachwytem, jakby chciat zapamigta¢ wszystkie szczegoly tej imponujacej fasady.
Kamienica byta jakby kwintesencja jego wyobrazen o bogactwie i dostatku. To byt pigkny
dom... Chciat mie¢ taki i liczyt na to, ze w przysztosci bedzie mogt sobie na to pozwoli¢. W



jego spojrzeniu kryt si¢ zachwyt, ale 1 determinacja cztowieka, ktory za wszelkg ceng pra-
gnie dojs$¢ do czegos w zyciu.

Zapadat zmrok. Tom wolnym krokiem zaczat kierowac si¢ w stron¢ portu. Jego gtowa
petna byta wrazen 1 plandw na przysztos¢. Na razie musial jednak porzuci¢ marzenia 1 zasta-
nowi¢ si¢ nad tym, co powinien zrobi¢ w ciggu najblizszych dni. Potrzebowat pracy 1 dachu
nad glowa. W kieszeni miat jednego sucharka, ktérego wzial ze statku, zanim wyruszyt na
miasto. Musial mu wystarczy¢ na dzisiejszy wieczor. Poczut si¢ troctie zagubiony. Wspania-
te mozliwosci, ktére roztaczato to miasto, zbladty w konfrontacji ze smutng rzeczywistos$cia.

Postanowit — za radg marynarza — p0j$¢ do tawerny O’Rourke'a. Ta do$¢ podejrzana
knajpa byta miejscem spotkan marynarzy 1 pracownikéw portowych. Mogli tu upijac si¢ do
nieprzytomnosci, znalez¢ wiernego stuchacza dla swych niesamowitych morskich opowiesci
lub pozna¢ panienke gotowa za kilka dolaréw ulzy¢ ich potrzebom. W tawernie wrzato do
p6Zna w nocy. Pod niskim sufitem unosily si¢ opary dymu, alkoholowych wyziewow 1 za-
pach spoconych nie domytych ciat. Co chwila na podworze wytaczat si¢ jaki§ zalany mary-
narz, by odda¢ naturze to, co do niej nalezato. Potem pos$piesznie zapinat rozporek i1 wracat
na swoje miejsce przy barze, rozpychajac si¢ fokciami wsrdd thumu rozwrzeszczanych kum-
pli. Nad kontuarem wisial ogromny portret nagiej kobiety o do$¢ obfitych 1 ngcacych pier-
siach. Patrzyta z pogarda na hatasliwg zgraje me¢zczyzn, jakby chciala im uprzytomnié, ze
wiele tracg zamknigci przez tygodnie na swoich tupinach, targanych przez sztormy od jedne-
go portu do drugiego.

Niewidomy pianista siedziat na wysokim stotku przy swym rozstrojonym instrumencie.
Co chwila pociagajac cygaro lub wlewajac do gardta szklanke whisky, z niezmaconym spo-
kojem przerazliwie falszujagc wygrywal popularne melodie. Towarzystwo byto jednak tak
pijane, ze nikt nie zwracat uwagi na muzyke. Piani$cie byto to takze obojetne, bo — jak sie
potem okazato — byl nie tylko $lepy, ale i catkiem gtuchy.

Co za dziwaczne miejsce — pomyslat Tom. Dhugo stal w drzwiach tawerny, jakby
chciat wpierw przyzwyczai¢ si¢ do panujacej tam atmosfery. Z trudem dostrzegal twarze ma-
rynarzy poprzez cigzka mgle tytoniowego dymu wypetniajgcego calg sale. Podszedt do baru
1 zamowit piwo. W jego sytuacji finansowej ten niewielki wydatek graniczyt wrecz z roz-
rzutnos$cig. Tom czut jednak tak silne ssanie w zotadku, ze poprosit jeszcze o jaka$ zakaske.
Ledwo przebil si¢ przez ttum marynarzy do okienka, w ktorym wydawano porcje satatki
ziemniaczanej, bigosu 1 wolowej pieczeni. Jadl z apetytem, nie myslac o cenie, jaka przyj-
dzie mu zaptaci¢. Kto wie, jaki begdzie jego nastepny positek? Barman przygladat mu si¢
przez caly czas z wroga niechecia, ktorg zwykl okazywaé wszystkim nowo przybylym emi-
grantom. Nie sprawial sympatycznego wrazenia. Nie budzit tez szczeg6lnego zaufania. Dtu-
ga blizna ciggnaca si¢ od lewej brwi az do podbrdodka budzita groze.

— Nowy jeste§? — zwrdcil sie do Toma zaczepnym, nieprzyjemnym tonem, kiedy ten
chciat zaptaci¢ za piwo. — Nie lubimy tutaj takich ositkoéw.



— Szukam pracy — staral si¢, by jego glos zabrzmial catkiem obojetnie. Nie szukat
zaczepki. — Prawde mowiac, potrzebuje pienigdzy.

— A kto ich nie potrzebuje? — barman ryknat Smiechem, jakby ustyszat najlepszy w
zyciu kawat.

— Nie chodzi mi o prace¢ na statku. Nie chcg by¢ marynarzem — dodal Tom szybko.
Wyczuwal, ze niech¢¢ barmana ma swe zrodlo w obawie przed nieznajomym, ktory chce
odebra¢ prace innym. — Moge pracowa¢ w dokach, wlasciwie jestem gotowy robi¢ wszyst-
ko, byle zarobi¢ troche pienigdzy. Jestem silny 1 wytrwaty. Potrzebuje tez jakiego$ noclegu.

— A co potem? — barman usmiechnat si¢, ukazujac rzad zepsutych zebow. Jego gtos
wyraznie ztagodniat.

— Moze pojade do Bostonu, kiedy zarobi¢ na podroz. — Tom zamyslit si¢ na moment.
Wspomnienie matki wywotalo w nim dziwng tesknote. Byt przekonany, iz pewnego dnia
spotka jg 1 przekona sig¢, jak bardzo jej wyglad odbiega od obrazu, ktory przechowat z dzie-
cifstwa.

— Tutaj nie masz czego szuka¢ — odpart barman. — Nie ma pracy, sami klepiemy
biede. Wracaj, skad przyszedies.

Tom zaptacit za piwo 1 kanapki, po czym odszedl od baru, znalazt sobie jakis pusty sto-
lik, usiadt przy nim i pograzyt si¢ w rozmyslaniach.

— Zawsze znajdzie si¢ jakas praca dla mtodego silnego mezczyzny — ustyszat niespo-
dziewanie za swoimi plecami.

Byt to me¢zczyzna, ktory od juz dhuzszego czasu przygladal si¢ Tomowi, a teraz posta-
nowit przysiasc¢ si¢ do jego stolika.

— Musisz udac si¢ do dokow portowych o czwartej rano 1 ustawi¢ w dhugiej kolejce
czekajacych. Kiedy przychodzi majster, wybiera najlepszych 1 najsilniejszych do pracy w
porcie przez jeden dzien. Jesli ma si¢ szczescie, to mozna dosta¢ prace na dluzej, jesli nie,
trzeba nastgpnego dnia ustawi¢ si¢ znoéw w kolejce. To niewdzigczne zajgcie. Wyniszcza lu-
dzi i odbiera im wszystkie sity. Po kilku latach wyglada si¢ jak starzec. — Obcy przerwal.
Lyknal troche piwa z ogromnego kufla, po czym wyciagnat reke 1 przedstawit si¢. — Nazy-
wam si¢ Donaher, marynarz od wielu lat. Pochodzg, jak i ty, z Irlandii. Rozpoznatem ci¢ po
akcencie. Nawet nie masz pojecia, ile dziwnych jezykow mozna ustysze¢ w tym zakatku
Swiata.

Donaher byl poteznie zbudowanym mezczyzng w $Srednim wieku. Prawie tak samo wy-
soki jak Tom, o szerokich barach 1 krotkim byczym karku, sprawiat wrazenie, jakby nie miat
szyi, a glowa wyrasta mu wprost z olbrzymiego tutowia. Mimo groznej sylwetki atlety twarz
Donahera zachowata niewinny, wrecz dziecinny wyraz.



— Tom Dalton — przedstawit si¢ chtopak. — Jestem bardzo rad, Ze moge ci¢ poznac.
Trafnie rozpoznates mdj irlandzki akcent. Urodzilem si¢ w hrabstwie Westmeath, ale tam
spedzitem tylko kilka pierwszych lat dziecinstwa. Przez ostatnie lata mieszkalem w Dubli-
nie, potem zaciggnatem si¢ na ,,Lady Mary" jako marynarz. No 1 jestem teraz tutaj, na dobre
1 na zte. — Tom usmiechnat si¢ na mysl, ze cate dotychczasowe zycie mozna byto stresci¢ w

kilku zdaniach.
Donaher przyjrzat mu si¢ uwaznie.

— A wiec przybywasz z Irlandii. No c6z. Bylem na Madagaskarze, opltyng — tem
Przyladek Dobrej Nadziei, tutatem si¢ po Azji, ale Irlandii nie znam zbyt dobrze. Opuscitem
ten kraj wraz z rodzicami jako czternastoletni chtopiec.

Twarz Donahera przypominata gumowa maske Indianina, jakg mozna byto kupi¢ w
sklepie z akcesoriami karnawalowymi. Potezny ztamany nos przybrat haczykowata forme, a
niebieskie oczy o dziwnym wyrazie trudno byto dostrzec pod gestymi, krzaczastymi brwia-
mi.

— Czy znasz kogo$ w miescie, czy moze zamierzasz od razu szuka¢ miejsca na jakims
innym statku? — zapytat.

— Moéwiac szczerze, nie bede ptakac, jesli juz nigdy w zyciu moja noga nie postanie na
poktadzie zadnego statku — roze$mial si¢ Tom. Na pomarszczonej twarzy Donahera prze-
lotnie zagoscil uSmiech. Zaraz jednak znikt. Marynarz uwaznie przygladat si¢ mtodziencowi,
jakby mierzyt jego sit¢ 1 zdolnosci.

— Nie wygladasz na robotnika. Twoje rgce moéwia, ze bardziej pracowates gtowa niz
mig$niami. Co wigc zamierzasz tu robi¢? Czy naprawde nie znasz nikogo w Nowym Jorku?

— Nikogo, Donaher. Mam za sobg dtugi 1 ci¢zki dzien oraz wiele tygodni rejsu. 1 jesli
moge by¢ szczery, to nie zaprzatatlem sobie tym glowy. Moim jedynym marzeniem teraz jest
znalez¢ sobie jakie$ miejsce do spania. Pracy zaczng¢ szukac jutro.

— W takim razie idziemy do Barnacle Billy — twarz Donahera rozjasnita si¢. — Co ty
na to? A jutro rano zaprowadze ci¢ do portu. Billy znajdzie dla ciebie jakies t6zko do spania,
a jesli bedziesz chciat, rowniez cieply 1 piersiastg wktadeczke do niego. — Klepnat go po
plecach. — Jutro poznam ci¢ z najfajniejszymi facetami na Swiecie, ktorzy optyneli wszyst-
kie morza na ziemi. Opowiadaja cudowne historie.

— Obawiam sig, ze nie mam dos$¢ pieniedzy, by p6js¢ razem z toba, Donaher. Wiasci-
wie to j estem catkiem goty 1 chyba spedze¢ te noc na tawce w parku.

— Nie ma mowy, chlopcze. W tych miejscach zwlaszcza nocg roi si¢ od najrozniej-
szych zboczencoéw 1 szumowin. Niejednego chojraka znaleziono tam w koszu na $mieci po-
¢wiartowanego na kawatki. Pojdziemy do Billy i tam zastanowimy si¢, co zrobi¢ dalej. Sam



bylem tu kiedys$ calkiem nowy i1 wiem, jak to jest. Poza tym my Irlandczycy powinnismy
trzymac si¢ razem.

Wstali z miejsca 1 troche chwiejnym krokiem ruszyli ku wyjsciu.



35.

Barnacle Billy byta wyjatkowa kobieta. Jej dlugie blond wilosy o zlocistym potysku
uktadaly si¢ w fantastyczne loki, sprawiajac wrazenie, Ze jest znacznie wyzsza nizZ w rze-
czywistosci. Wielkie dorodne piersi wylewaly sie zza dekoltu i sterczaty niby maszty statku.
Kazdy mezczyzna na taki widok poczutby ogien w spodniach. Uscisk jej dioni byt prawie
tak samo silny jak Donahera. Gtos miata niski, troche¢ zachrypniety, seksowny.

— Patrzcie, patrzcie, Donaher — u$miechneta si¢, opierajac dionie na biodrach. Zmie-
rzyla Toma przeciaglym spojrzeniem, jak wygtodniata kocica. — Skad wytrzasnates tak
slicznego chlopaka? Moze z jednego z tych eleganckich domow na Pigtej Alei? Wyglada na
mitego byczka.

Tom u$miechnat si¢ pod nosem. Ta dziwka potrafi schlebia¢ mezczyznie — pomyslat.
Podniecony przygladat si¢ jej picknym, kraglym ksztattom. Podobato mu si¢ poczucie humo-
ru 1 nieckonwencjonalny sposob, w jaki si¢ zachowywala. Pociaggata go jej zaczepna, wyzy-
wajaca swoboda. Ujat jej reke, uniodst powoli do ust, po czym patrzac jej gieboko w oczy,
ucatowat szarmancko w dton. Zaskoczona Billy oblata si¢ rumiencem i przez chwile wygla-
data jak przerazona pensjonarka, ktora pierwszy raz w zyciu zobaczyta nieprzyzwoite zdje-
cie.

— Jestem zaszczycony, madame — powiedziat Tom z lekka ironig, ale rowniez z sza-
cunkiem 1 podziwem.

Billy pomyslata, ze nigdy dotad w swoim zyciu nie spotkata tak uroczego chtopaka.
— No, no, niech mnie diabli! — odparta po chwili. — Moze ja $ni¢?

Potem rozpromienita si¢. Zaskoczenie ustgpito i1 kobieta powrdcita do swego dawnego,
swobodnego 1 wyzywajacego sposobu bycia.

— Spodziewam sig, ze jestescie spragnieni mocnych trunkéw 1 duzych piersi. Czy mo-
zesz jednak, Donaher, wpierw przedstawi¢ mi swego mtodego przyjaciela?

Donaher, ktory przez caty czas w ostupieniu 1 z zachwytem wpatrywat si¢ w falujace
piersi Billy, ocknal si¢ z blogiego rozmarzenia, spojrzat nieprzytomnie na Toma, potem na
kobiete 1 wyjakat:

— Tak, to moj przyjaciel Tom. Jest biedny jak mysz ko$cielna. Przyptynat dzis do por-
tu na ,,Lady Mary" prosto z Irlandii i szuka jakiej$§ pracy. Zaproponowatem mu, by$Smy ra-
zem wstgpili do ciebie. Ty znasz najlepsze sposoby, by ukoi ¢ nasze smutki.



— To prawda, chtopcy, wchodzcie.

Billy wprowadzita ich do obszernego salonu, gdzie byt spory tlok 1 panowat hatas. Dom
Barnacle Billy Henderson cieszyt si¢ duzym powodzeniem i byl ulubionym miejscem, do
ktorego spieszyli wszyscy mezczyzni znudzeni utyskiwaniem swoich Zon 1 ptaczem dorasta-
jacych dzieci. Chociaz sam budynek nie sprawial wcale wytwornego wrazenia, a wnetrze
bylo bardziej niz skromnie wyposazone, to jednak dom Billy przyciggat catkiem zamozng
klientelg, pomijajac oczywiscie marynarzy, dla ktérych Billy urzadzita oddzielny bar z od-
dzielnymi dziewczynkami, ktorych wyglad bardziej odpowiadat specyficznym upodobaniom
morskich wilkow.

W obszernym salonie stato pianino, w ktore stary muzyk walit bez opamig¢tania, jakby
jego ambicja bylo zaghuszy¢ panujacy tu hatas i1 ferwor. Na scenie z czerwong pluszowa kur-
tyng o wielkich nieco wyptowiatych fredzlach dziewczyny w czarnych rajstopach tanczytly
kankana przy akompaniamencie rykéw podpitych gosci. Co chwila, po krotkim targu z Billy,
jakis mezczyzna znikat na pigtrze z dziewczyng. Tom z uwagg przygladat si¢ kobiecie, ktora
prowadzila caly ten rozwrzeszczany, pulsujacy interes z tak wielkg precyzja 1 zaradnos$cia.
Rozmawiala z go$¢mi, zalatwiata przer6zne interesy i pilnowata, by kazdy otrzymat to, po co
tutaj przyszedt. Billy prowadzita swoj dom publiczny z umiejetnos$cig wytrawnego bankiera 1
doskonalego menagera. Tom podziwial, ze tak wspaniale potrafita zapanowac¢ nad sytuacja.
Bylo co$ fascynujacego w tej kobiecie.

Donaher juz dawno zniknat na pi¢trze z jaka$ mtodg dziewczyng. Tom zaczat odczuwacé
lekkie zme¢czenie. Troche zagubiony krecit sie wsrod rozmawiajgcych, $miejgcych sie 1
Spiewajacych gosci. Wreszcie odnalazt w thumie Billy.

— Interes niezle si¢ kreci — rozpoczat rozmowe. Billy pociagneta go za rgke w strone
nieco opustoszatej salki. Usiedli razem na pluszowej sofie przy kominku.

— Wymaga to wiele pracy — usmiechnela sie, ukazujac rzad biatych, zdrowych zg-
bow. Jej wymalowane usta blyszczaly w Swietle ognia na kominku.

— Prowadzg przyzwoity dom, bez szwindli. Nie ma tu ztodziei. Nie dodaj¢ do trunkéw
chlorku hydratu. I biore uczciwg ceng za uczciwe ustugi 1 mile spedzony czas pod moim da-
chem.

Tom zrozumiat jej aluzje. Styszat o przypadkach, kiedy okradano mezczyzn, podczas
gdy zabawiali si¢ z jaka$ prostytutka. Wiedziat tez, ze niejedna burdel-mama dodawata do
picia chlorku hydratu, by uspi¢ swego klienta i bez przeszkdd oprozni¢ mu portfel 1 kiesze-
nie. Niektorzy z nich mieli pecha 1 nigdy juz nie budzili sig, jesli dawka byta zbyt silna.

— Czy to troche¢ nie wygorowane wymagania jak na zwykla portowa dzielnice? —
spytat. Spostrzegl, jak urazona zmarszczyta brwi, wigc szybko dodat: — Nie chcg cig¢ obra-
zi¢, po prostu zauwazylem, ze przyjmujesz nie tylko marynarzy. Niektorzy faceci wygladaja
na zamoznych 1 wyksztatconych. Chyba nieczesto zapuszczajg si¢ w takie rejony miasta?



— Uwazasz, ze nie pasuja do tego miejsca, ze sg za dobrzy? — odparta z gniewem. —
Mozliwe, ale wolg moj dom od ,,Siedmiu Siostrzyczek" z Czterdziestej Piatej ulicy.

— Siedmiu siostrzyczek?

— Tak nazywamy tu siedem panienek z Massachusetts, ktore przyjmujg nadzianych
facetow w swoich eleganckich garsonierach na Czterdziestej Piagtej. Nie kazdy moze si¢ do
nich dosta¢. Trzeba przychodzi¢ w smokingu i z bukietem kwiatow. Wielkie mi halo, zawsze
znajdzie si¢ paru frajerow, ktorzy gotowi sg wybuli¢ forse za kieliszek szampana 1 jedwabng
posciel. A w koncu i1 tak chodzi o dupe...

Przerwata. Na twarzy Toma dostrzegta zaciekawienie. Nie miata zamiaru robi¢ reklamy
konkurencji.

— Dom, ktory prowadze, to nie hotel Ritz, ale wcale nie jest zty. Mam tutaj dwa rodza-
je klienteli. Pierwszy to biznesmeni, kupcy 1 urzednicy. Porzadne chtopy, nieco tylko stepieli
przez swoje kochane zoneczki. To oni napgdzajg mi kase 1 dajg pozy¢. Drudzy to marynarze.
Moze nie placa tak wiele jak ci pierwsi, ale sa blizsi memu sercu. — Sciszyta gtos i dodata
konspiracyjnym tonem: — Ochraniajg mnie. Ten, kto zechce zadziera¢ z Billy, nie ma ta-
twego zycia w portowej dzielnicy. To taki kodeks. Ja ochraniam ich, a oni mnie. Poza tym
wszyscy moi bracia pracowali na morzu.

Wieczor powoli przechodzit w p6Zna noc, noc zamieniala si¢ w poranek, a Tom wcigz
stuchat zauroczony picknej kobiety. Przygladat si¢ jej obfitym piersiom, z trudem panujac
nad zmystami. Miata na sobie perlowoszarg suknie, ktorej dekolt, obszyty eleganckg czarng
koronka, podkreslat ksztatty jej dorodnych piersi. Sciénicta przez gorset talia wydawata sie
wyjatkowo szczupta w porownaniu z ramionami i dekoltem. Piersi kobiety falowaty ryt-
micznie unoszgc materiat sukni. Na ten widok Tom gotow byl zapomnie¢ o wszelkiej
grzecznosci 1 wzigé t¢ kobiete od razu, tutaj, na podtodze. Zastanawial sig, jak to mozliwe,
by tak wspaniata kobieta byta corka zwyklego marynarza z nowojorskiej dzielnicy portowe;.

Dom z wolna pograzal si¢ w sennej ciszy. Gdzieniegdzie tylko z jakich$ katow rozlega-
to si¢ przeciaglte chrapanie ktérego$ z pijanych klientow. Z gory co chwila dochodzity zdu-
szone chichoty i btogie westchnienia. Powoli wstawal nowy dzien.

— No dobrze, moj drogi — powiedziata Billy wstajac z sofy. — Teraz musimy zdecy-
dowac, co dalej z tobg zrobi¢. Twoj przyjaciel méwit, ze nie masz pieni¢dzy, by zaptaci¢ za
t6zko 1 $niadanie. Nie moge wyrzuci¢ ci¢ na ulice. Donaher nigdy by mi tego nie wybaczyt.
Zreszta — obrzucita go jednoznacznym spojrzeniem — nie wiem, czy nalezy marnowac po-
dobng okazj¢. Mam tylko jedno wyjscie, by ratowac swa twarz...

— Jakie? — Tom u$miechnat si¢, z gory znajac odpowiedz.



— Po6jdziesz spa¢ razem ze mng, chtopczyku. Nie moge za darmo da¢ ci t6zka. Co by
sobie o mnie pomysleli moi klienci. Nikt natomiast nie musi placi¢ za goscine pod moja kot-
dra. Wybieram, kogo chce. Dzi$§ wybratam ciebie...

Tom poczul, jak krew uderza mu do gtowy. Wstat z bijacym sercem, wzial dlon kobiety
1 ucatowat ja z elegancja, tak jak uczynil to na poczatku wieczora, po czym odpart uroczy-
stym, troche¢ sztucznym tonem:

— Dzieli¢ z tobg 16Zko to prawdziwy zaszczyt, panno Billy. BadZ pewna, Ze nie poza-
hyjesz swojego wyboru.

Kobieta zmierzyta go pelnym dystansu spojrzeniem. Znata dobrze mezczyzn i ich prze-
chwatki. Spotkata w swym zyciu niejednego chojraka, ktory przechwalat si¢ swoimi zdolno-
Sciami, a pozniej okazywat si¢ w 16zku migkki jak slimak.

— Zobaczymy — odparta, po czym poszli razem na trzecie pi¢tro do apartamentu Bil-
ly.

Jej niewielkie mieszkanie skladato si¢ z tadnej sypialni z ogromnym to6zkiem, lustrem
na suficie 1 niebieskimi tagodnymi draperiami na §cianach, matego saloniku z rokokowymi
meblami 1 $licznym kominkiem oraz dziwacznego pomieszczenia, w ktorym posrodku stata
tylko wielka porcelanowa wanna ze ztoconym kranem w ksztatcie tabedziej szyi.

— Rozpal w kominku, Tom. Ja tymczasem troche si¢ od§wieze. Nie masz pojecia, ile
zdrowia kosztuja mnie te wielogodzinne rozmowy 1 przepychanki na dole. Cztowiek wycho-
dzi stamtad urobiony po tokcie.

Weszta za tadny chinski parawan 1 nucgc cicho, zaczela rozbieraé sig¢, z wyzywajaca
swobodg rozrzucajac czesci garderoby po pokoju. Zza parawanu wyszla w przejrzystej, lek-
kiej koszuli, ledwo okrywajacej najbardziej intymne cze¢s$ci ciata. Usiadta przy rokokowej
toaletce z wielkim krysztalowym lustrem i1 powoli, z namaszczeniem zaczeta wyciggaé z
wlosow szpilki, przytrzymujace jej fantastyczng fryzurg. Tom przygladal si¢ temu z rosngca
fascynacja. Nigdy do tej pory nie spotkat kobiety, ktora w obecno$ci mezczyzny potrafita
zachowywac si¢ tak wyzywajaco, a jednoczes$nie z tak uymujaca gracja. Czul, ze caly ptonie.
Dhtugie, ztociste wlosy Billy opadly swobodnie na plecy. Spostrzegta w lustrze, ze Tom
przyglada si¢ jej uwaznie. Przez chwilg mierzyli si¢ oboje wzrokiem, po czym ona odwrocita
si¢ powoli, wstata z taboretu, na ktérym siedziata przy toaletce, i jednym ruchem reki roz-
wigzata kokarde utrzymujaca koszule na jej ramionach. Delikatny, przezroczysty material z
szelestem zsunal si¢ po jej gladkiej skoérze. Stata przed Tomem zupehlie naga 1 uwaznie
przygladata mu sie, oczekujac jego reakcji. Siedziat na pluszowej kozetce przy kominku 1
patrzyl na nig wielkimi, wygtodniatymi oczami.

— Jeste$ pigkna — wyszeptat z zachwytem. Jego podziw byt jak najbardziej szczery.
Nigdy dotad nie widzial tak wspaniatego 1 pociaggajacego ciata. — Jeste$ catkiem jak Wenus,
ktéra powstata z morskiej piany...



Wstat ze swego miejsca 1 powoli zaczat $ciggac z siebie ubranie, ani na chwile nie od-
rywajac oczu od stojacej przed nim kobiety. Najwyrazniej nie spieszyl si¢, jego ocigganie
wywotywato w Billy zniecierpliwienie 1 poczucie rosnacego podniecenia. Jej ciato bylo
mtodsze niz twarz. To jaskrawy, wyzywajacy makijaz znacznie jg postarzal. W rzeczywisto-
$ci nie mogta mie¢ wigcej niz dwadzieScia dwa lata, mimo wszystkich do$wiadczen 1 zycio-
wej madrosci.

Tom ujat ja za reke 1 poprowadzit do t6zka, wyczuwajac, ze tego gestu pragnie w tej
chwili najbardziej. W 16zku bowiem Billy czula si¢ najpewnie;.

Usmiechneta si¢ z aprobatg na widok ciata Toma. Teraz byta pewna, Ze ta noc dostarczy
jej wielu przyjemnosci. Szybkim ruchem reki $ciggneta z t6zka narzute, po czym odwrocita
si¢ w strong mtodego mezczyzny. Przez krotka chwile patrzyta na jego atletyczng sylwetke,
odbijajacg si¢ w lustrze. Byli niemal rownego wzrostu, cho¢ moze Tom przewyzszat ja o pa-
r¢ centymetrow. Kobieta spojrzata w dot na jego sztywne przyrodzenie. Na jej twarzy poja-
wit si¢ ponownie u§miech aprobaty. Delikatnie przesung¢ta dionig po jego brzuchu, zatoczyta
koto wokot jego posladkow, a potem wprawnym ruchem uchwycita palcami jego rozpalong
meskosc.

— Pozwol, ze zaprowadzg¢ ci¢ do krainy najcudowniejszych przezy¢, jakich moze za-
zna¢ mezczyzna — powiedziata niskim, zmystowym glosem, po czym uklekta przed nim.

Tom wzbranial si¢ przez moment. Wyczuwajac jednak, iz nie powinien powstrzymywac
swojej partnerki, ktéra tak gorgco pragnela wprowadzi¢ go w najwspanialsze tajniki swego
mitosnego kunsztu, potozyl si¢ na plecach, catkowicie oddajac si¢ rozkoszy dostarczanej
przez spragnione usta dziewczyny. Ssala, lizata, glaskata najbardziej wrazliwe miejsca jego
ciata, ktorych dotad wszystkie inne kobiety, zony czy pokojowki, ktore przewingty si¢ przez
t6zko Toma, ze wstydem unikaty. Przycisnela przy tym swoje wielkie piersi do jego nog 1
nabrzmiatymi brodawkami ocierata si¢ o jego skore. Wydawato sie, ze jej jezyk 1 wargi dotra
do kazdego zakamarka jego ciata. Tom wit si¢, jeczat, czut, jak wzbiera w nim ogromne pra-
gnienie, by ulzy¢ swemu rozgorgczkowanemu ciatu 1 uwolni€ si¢ od straszliwego ci¢zaru. Jej
usta byty otchtanig, byty niebem 1 piektem zarazem. Mocno zacisnat rece wokot jej plecow,
wydat z siebie zduszony okrzyk 1 padt na t6zko szczesliwy 1 wyczerpany, caly mokry z wy-
sitku 1 podniecenia. Przez dluga chwile lezeli w zupelnym bezruchu. W pokoju panowata
cisza, ktorg zaktocaty jedynie ich ci¢zkie przyspieszone oddechy i trzask ognia na kominku.

— 1 co o mnie myslisz? — spytata, jakby oczekiwata pochwaty.

— Jeste$ wspanialg kobietg. Brak mi wprost stow. Ale teraz kolej, abys$ i ty poznata
moje zdolnosci — odpart tagodnym, cieptym glosem, po czym przyblizyt swa twarz do jej
twarzy. Ich spragnione wargi odnalazty si¢ w pocalunku. Poczuta, jak wciska swoj jezyk
miedzy jej zeby, a jego silna meska dton gorgczkowo przesuwa si¢ po jej nogach, brzuchu 1
piersiach. Zsunat si¢ nizej, a jego usta zaczely najpierw powoli, potem z coraz szybszym
rytmem drazni€ jej twarde sutki. Billy zakryta twarz pigscig, aby nie krzyknaé. Tom byt co-



raz nizej. Namigtnie catowat jej brzuch, a potem uda. Delikatnie rozsunat je 1 zanurzyt twarz
w sztywnych, skreconych wlosach, potem wecisngt si¢ calym cialem miedzy jej kolana 1
wszedl w nig gleboko, az krzykneta. Jej oczy byty nieprzytomne z rozkoszy. Silne i rytmicz-
ne uderzenia jego ciata doprowadzaly jg niemal do szalu. W tej chwili przestata by¢ prosty-
tutka, ktora podczas aktu caty czas zachowuje petng kontrolg, zaczeta reagowac jak zwykta
kobieta bez reszty oddana doznaniom 1 uniesieniu. Nieczesto zdarzato sig, by Billy potrafita
zapomnieC si¢ do tego stopnia we wlasnym to6zku.

Wyprezylta cale swoje ciato 1 poczuta ciepty dreszcz, ktory przeszyt ja od koniuszkow
palcow az po czubek glowy. Potem fala zmystow zaczgta powoli ustepowac. Kilka minut
pozniej lezeli w swych ramionach w glebokim $nie, oboje szczesliwi, zaspokojeni 1 dziwnie
przekonani, ze odnalezli w sobie drogiego przyjaciela. To bylo tak, jakby dwie zbtgkane du-
sze przeszty wpierw dluga 1 ciezka droge, by na koniec moc si¢ spotkac i na state potaczyc.

Kiedy Tom si¢ obudzit, Billy byta juz od dawna na nogach. Teraz siedziala na krzesle 1
przypatrywata mu si¢ z uwaga. Jej twarz wyrazala czutos¢ 1 ciepto. Spogladajac na nig,
przypomniat sobie jej delikatne cialo. Wyciagnatl do niej dton 1 powiedziat z uSmiechem:

— Chodz do mnie, kochanie.

— Nie, moj drogi przyjacielu, nie teraz 1 nigdy wigcej. Jest mi przykro, ze musze ci to
powiedziec.

Tom, ustyszawszy te stowa, rozbudzit si¢ w jednej chwili 1 zaskoczony wstat z tozka.
Jego twarz spowazniata.

— Co ci sig stato, Billy? Czy co$ si¢ zmienito od ostatniej nocy? Czy cos zrobitem?

— Mam swoje spokojne 1 ustatkowane zycie, Tom — moéwita ostroznie i z namystem
dobierajac stowa. — Place regularnie rachunki, pilnuje swoich dziewczat, zapewniam odro-
bing szczescia wszystkim facetom, ktorzy odwiedzaja moj dom. Niektorzy z nich to moi bli-
scy przyjaciele. Jeden sposrod nich jest szczegolnym czlowiekiem. Dzigki niemu moje Zycie
jest znosne. Dat mi nadziej¢ na przysztos¢, wyksztalcit mnie. — Tu uSmiechneta si¢. — Nie
chodzi o to, co myslisz, tego nauczytam si¢ sama, na swoj sposob. Miatam wystarczajaco
duzo okazji... Ten cztowiek daje mi w prezencie pigkne stroje, utrzymuje mnie, troszczy si¢
o mnie. Migdzy nami nie moze by¢ niczego, Tom. To niemozliwe. Nigdy! Rozumiesz?!

-Przeciez ty sama mowitas mi, ze wybierasz tych, z ktérymi spgdzasz noc.

— I tak tez jest! — odparta. Spojrzata na Toma groznie. — Jim nigdy nie zwracat
uwagi na przelotne znajomosci. One nigdy nie sg na powaznie. Gdy jest w miescie, nigdy nie
pozwalam sobie na przyjmowanie innych me¢zczyzn. Chodzi o to, ze nigdy z zadnym ko-
chankiem nie robitam tego, co z tobg zeszlej nocy. To jest znak dla mnie. Nie jestem w sta-
nie znies¢ takiego niebezpieczenstwa. Czy rozumiesz?

Tom zmarszczyl brwi, jakby nie pojmowal, o co chodzi.



— Chyba tak, Billy. Wiedz jednak, ze nigdy nie chcialem ci¢ skrzywdzic.
Jej zdenerwowanie stopniowo ustepowato.

— Co tam u diabta! Po co si¢ zamartwia¢! Nie moge cofna¢ stowa danego Diamondo-
wi Jimowi Mulvaneyowi 1 nie moge tez wykresli¢ ciebie z pamigci — odezwala si¢ dziwnie
podniecona. — Cholernie ci¢ lubi¢ 1 zawsze bede ci pomagac, jesli bedziesz w potrzebie. Ale
ta noc nie moze si¢ wiecej powtdrzy¢. Umowa stoi?

Spojrzata na niego niewinnym wzrokiem. Niesamowita kobieta — pomyslal Tom 1 od-
powiedzial:

— Umowa stoi. Jestes cudowna. Bardzo si¢ cieszg, ze zostaniemy przyjaciotmi.

Wstal, przeciggnat si¢ i zaczal ubierac. Billy siedziata w skupieniu 1 z lekkim pozada-
niem przygladata si¢ kazdemu ruchowi Toma.

— IdZz z Donaherem 1 sprobuj znalez¢ jaka$ prace w porcie. Porozmawiam z Diamon-
dem Jimem jak wroci. Poczekam na stosowng chwile i postaram si¢ odpowiednio przedsta-
wi¢ mu twoja sprawe. Moze Jim bedzie chciat ¢ci pomoc. Tu masz troche pieniedzy, abys po-
radzit sobie, zanim znajdziesz prace.

Tom spojrzatl na nig pytajaco.

— Dlaczego to wszystko dla mnie robisz? Przeciez mnie wcale nie znasz. Mozesz ni-
gdy wigcej nie zobaczy¢ ani mnie, ani tych pieni¢dzy.

Roze$miata si¢ glosno. Odzyskata juz humor 1 byta catkiem spokojna.

— Tomie Dalton! Gdybym nie znata si¢ na me¢zczyznach, bytabym w zgota innej niz
dzi$ sytuacji. Nie przetrwatabym ani jednego dnia. To dar. Wiem, ktérzy sg dobrymi ludzmi,
a ktorzy nie, ktorzy sg sprytni, a ktorzy chytrzy. Rozpoznam uczciwego 1 oszusta na odle-
glos¢. To po prostu kwestia intuicji. Dam glowe, ze ty nigdy nie bierzesz tego, czego nie
mogtbys zwrocic.

Billy podniosta si¢ i z usmiechem podeszta do Toma. Chwycita go za reke 1 wyprowa-
dzita z pokoju.

— Nie ma regut, ktore zabraniatyby mi zaprosi¢ ci¢ na $niadanie. Nic nie czyni mnie
tak glodng jak uprawianie mitosci. A ciebie?

W potowie drogi przystaneta na schodach. Odwroécita si¢ do Toma, spojrzata na niego
tagodnym wzrokiem 1 niewinnym glosem powiedziata:

— Chciatabym, zeby$ wiedzial, ze ta noc z tobg byta cudowna. Jeste$ kochany.

Pelna energii 1 zapatlu zeszla na dot, by sprawdzi¢, co dzieje si¢ w jej lokalu. Cieszyta
si¢ z nadej$cia tego dnia tak samo jak z minionej upojnej nocy.



36.

Nastepnego ranka Dalton 1 Donaher udali si¢ do portu. Byto przed szostg, a juz thum
me¢zczyzn odzianych w ne¢dzne poszarpane ubrania czekat przed zelazng brama. Panowat
przenikliwy chiod, mezczyzni zacierali z zimna rece 1 przestgpowali z nogi na noge. Byli
wsrod nich mtodzi 1 starzy, wszyscy wyglodniali 1 zdesperowani. Ten widok przerazit Toma.

— Ilu biorg? — spytat Donahera, ktory byt tu juz nieraz.

— Nie wigcej niz tuzin — odpowiedziat. Tom rozejrzal si¢ dookota. Kolejka liczyta
okoto czterdziestu osob. — W§rdd nich jest tez zatoga. Oni dostajg prace zawsze. To wybra-
ni — dodat Donaher, by podtrzymac¢ rozmowe. — To albo kapusie, albo spowinowaceni ja-
ko$ z tymi, co maja co$ do powiedzenia w porcie. Gdy przybija statek, wtedy potrzebuja do-
datkowych pracownikow w dzien 1 w nocy. To cholernie upieprzajgca robota za,marne gro-
sze....

— Wedtug jakich kryteriow sa wybierani?

— Najpierw biorg najtezszych, dobrze odzywionych albo tych, ktérymi tatwo bedzie
im pomiatac, albo tych, ktorzy majg akurat odpowiedni kolor oczu... cholera ich wie. Robig
to, na co maja ochote, po prostu.

Nagle od strony starego skladu potozonego nad rzeka rozlegt si¢ przeciagly dzwigk.
Przeszyt chtodne powietrze i echem odbit si¢ w ciemnosci. Cztowiek o gburowatym wygla-
dzie pojawil si¢ w drzwiach starego magazynu. Wolnym, pewnym krokiem podszedt do
bramy. Z poczuciem wyzszosci spojrzat na thum liczacy juz jakie$ szes¢dziesiat osoéb. Wska-
zat na dwoch mezczyzn 1 odezwat si¢ burkliwym tonem:

— Ty, Farley, i ty, O’Shaunnessy. — Nagle spostrzegl znajomg twarz: — To ty, Dona-
her?

— Moze wezmiesz mnie 1 mego przyjaciela, co? — krzyknat Donaher. — Ma mocne
rece 1 jest silniejszy nawet ode mnie.

Majster spojrzal na Toma z niechgcia, ale 1 z pewnym zainteresowaniem. Potem kiwnat
palcem, obaj mezczyzni przekroczyli brame 1 weszli do portu.

— Czy pracowales juz kiedys$ na nabrzezu? — Donaher spytat przyjaciela przyciszo-
nym, konspiracyjnym glosem.

— Nie mam zielonego pojecia o tej pracy. Nie mialem zadnego kontaktu z morzem,
tylko jeden rejs na ,,Lady Mary" do cudownej Ameryki — odpart Tom z gorzka ironia.



— To trzymaj gebe na kiddke 1 rob to, co inni. Ta praca wymaga wigcej wysitku migsni
niz glowy. Przygladaj si¢ uwaznie innym 1 nasladuj ich. To proste. Ale uwazaj, tatwo mozna
tu straci¢ noge lub r¢ke, a nawet zycie, jak ma si¢ pecha. Trzymaj si¢ blisko mnie.

— Co bedziemy tadowac?

— Przede wszystkim beczki. Najpierw laduje si¢ najciezszy towar. To spory tadunek.
Wpierw musza wypompowac ze statku balast 1 dopiero potem go zafrachtowac.

— Do scieku okretowego 1 miedzy beczki! — wrzasngl majster. Thum mezczyzn ruszyt
w milczeniu do pracy.

— To oznacza, ze mamy tadowac¢ drugi rzad beczek miedzy odstepy powstate w pierw-
szym rzedzie. W ten sposdb nie marnuje si¢ miejsca — wyjasnit Donaher.

— Skonczcie te rozmowy, wy dwaj! — majster staral si¢ przekrzycze¢ hatas hydrau-
licznego dzwigu. Donaher dat znak przyjacielowi 1 zaczeli dzwiga¢ cigzkie beczki. Tom byt
wyjatkowo silnym mezczyzng, dlatego nie ustgpowat w niczym innym. Jednak widzac Do-
nahera, ktory z dziecinng tatwoscig zarzucal na plecy kilkudziesigciokilowy tadunek, nie
mogt wyj$¢ z podziwu dla jego sity 1 zreczno$ci. Kiedy wiec majster zniknagt, Tom podszedt
do przyjaciela 1 powiedziat z uznaniem.

— Niezle sobie radzisz.

— To normalka — odpart Donaher obojetnym tonem. Bylto jednak wida¢, ze komple-
ment sprawit mu duzg przyjemnos¢. — Szybko nauczysz si¢ pewnych podstawowych rze-
czy. Na przyklad, nigdy nie ktadZ workow z chmielem przy masle ani suszonych owocow
przy kaszy. Herbata nie moze leze¢ koto maki ani cukru, a olej obok wetny. O tych rzeczach
musisz zawsze pamigta¢. — Przerwal na chwilg, by zaladowa¢ na plecy nastepny tadunek.
— Wszystko zalezy od zrecznosci dzwigowego. Kiedy tadunek jest juz gotowy, wysuwa si¢
rami¢ dzwigu 1 wowczas on musi tak nakierowac ling, by zaczepi¢ hak o sznur, ktorym po-
wigzane sg beczki. To nie lada sztuka. Mozna si¢ przy tym zabi¢ lub kogo$ zrani¢. Jesli be-
dziesz miat pecha i1 zostaniesz tu dtuzej, nauczysz si¢ tego wszystkiego.

— Bez gadania tam, Donaher! — krzyknal majster. — To nie herbatka u cioci!

— Niech ci flaki zgnija — mruknat do siebie Donaher, po czym w milczeniu poszedt z
tadunkiem w strong statku.

Teoretycznie praca w dokach trwata od sid6dmej do dwunastej i po przerwie od pierw-
szej do szdstej wieczore