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Historig te dedykuje wszystkim tym, dla ktorych

milos¢ stata sie przeklenstwem i cierpieniem, i tej,

dzigki ktorej kiedys bylem szczesliwy.

Marteczce



Amsterdam

Bialy proszek niechetnie rozpuszczat si¢ pomiedzy kostkami lodu w polskiej wodce.
Artur czul chtod pustej szklanki w swojej dtoni. W tej jednak chwili nie miato to dla niego

najmniejszego znaczenia. Podobnie jak wszystko. Jak cata reszta.

Siedzial w obszernym fotelu obitym czarna, I$nigcg skora w swoim mieszkaniu. Byt
me¢zczyzng w wieku okoto lat czterdziestu, z tych, ktorzy wraz z wiekiem nie tracg na
atrakcyjnosci, ale stajg si¢ jeszcze bardziej interesujacy. Miat na sobie ciemne ubranie, ktorego
koloru stojaca w drzwiach dziewczyna mogta si¢ w panujacym mroku tylko domyslaé. Patrzac na
niego, pomys$lata, ze brak krawatu nadaje jego postaci pociggajacej swobody. Czuta subtelny
zapach wody kolonskiej, ktory przyjemnie techtal jej nozdrza. Mogtaby pomysle¢: on wyglada
jak milion dolaréw w gotdéwce. Do catosci sylwetki Artura nie pasowaty jednak przydiugie

wtosy, kilkudniowy gesty zarost, brak butow i skarpetek.

Gdyby w tym pokoju byto wiecej §wiatta, pewnie dostrzeglaby tez na ciemnych wlosach
pierwsze §lady tego, ze jego mtodos¢ staje sie powoli wspomnieniem. W przydlugawych i
zaniedbanych kosmykach pojawialy si¢ 1Sniace $wieza siwizng wlosy. Wnetrze mieszkania na
poddaszu sze$ciopigtrowej kamienicy, w ktorym si¢ znajdowali, pograzone byto w glebokim
potmroku 1 jeszcze glebszym balaganie. Jego widoczny bezmiar ograniczal chyba jedynie brak
swiatta. Wokot na podtodze lezaty puste butelki, ubrania i porozrzucane zdjgcia, szczegotow,
ktérych nie widziala. Artur, siedzac w fotelu, wpatrywat si¢ w §ciang mroku i ulewnego deszczu
za oknem, ktore mimo nocy dawatlo nieco $wiatta z tuny po grazonego we wrze$niowej nocy

miasta. Deszcz jednostajnie wygrywal swoja nute kroplami wody rozbijanymi o dachowki.



Amsterdam mimo p6znej nocy nadal zyt. Odglosy miasta odbijaty si¢ od ggsto
padajacego deszczu. Wraz z nim w szyby uderzal podmuchami wiatr, wypetniajagc zawodzeniem
wnetrze mrocznego poddasza. Jako takg jasnos¢ nadawato temu lokum jedynie $wiatto
ogromnego akwarium rzucajace blask na nieco bardziej pograzony w ciemnosci drugi fotel.
Dziewczyna po chwili wahania weszta i migkko zamkneta za sobg drzwi. Mezczyzna spojrzat w
jej strong. Jego oczy mialy szary, beznamigtny wyraz. Nie plakat, lecz mimo tego jego twarz
wyrazata ogromny smutek. Dziewczyna usiadta w drugim fotelu i wlaczyta dyktafon. Nie
zadawata pytan. Nie odzywala si¢. Czasem tylko przygryzala swoje pigkne, petne usta.
Pozwolita, aby scenariusz toczyt si¢ wedlug Artura. Byt to przedziwny monolog, ktérego sens
jest w stanie pojac ten, ktdrego szalenstwo doprowadza do miejsca, kiedy nastepny krok jest juz
ostatnim. Mowit cicho, niemal szeptem. Smutny wzrok utkwit w oknie. Kiedy przerywat, w
pokoju styszata tylko szum wody w akwarium 1 ztowieszczy odglos przeptywajacego przez jego
gardto ptynu. Kiedy odejmowat szklanke od ust, jego stowa subtelnie zmieniaty intonacj¢. Mowit
coraz ciszej 1 coraz wolniej. Zdania zdawaly si¢ przedziera¢ przez gardto. Wydawato sig¢ jej, ze za
kilka, moze kilkanascie minut Artur zamilknie, by pograzy¢ poddasze w catkowitej ciszy.
Musiato by¢ w jego stowach co$ dramatycznego. Dyktafon ustawiony na stoliku dawno skonczyt
nagrywanie, a dziewczyna nadal byta wshuchana w przejmujaca piesn, zupehie tego nie
zauwazajac. Nie zauwazyla tez ogromnej tzy, ktora sptyneta po policzku i teraz drzata na jej
nami¢tnych ustach. Mezczyzna mowil bardzo dobrze po angielsku, wrgcz doskonale. Jednak
dziennikarka wyczuwata dziwny, niepokojaco stowianski akcent. Jakby w kazdym
wypowiadanym zdaniu czuta t¢ chwilg, kiedy konczy si¢ cisza przed wielkg ulewa. Czasem
wyraznie styszata niezrozumiate, obco brzmigce stowa, ktore pochodzity zapewne z ktoregos
stowianskiego jezyka. Moze z polskiego albo z czeskiego? Nie wiedziata, z jakiego i mogta si¢
tego tylko domysla¢. Wypowiadal niezrozumiate stowa, niekiedy cale zdania w tym
szeleszczacym jezyku. Czasem byty to imiona, a czasem... Na razie rozumiata tyle, ze patrzy na
historie cztowieka. Widziata, ze jest na krawedzi. I to ona bedzie swiadkiem jego upadku 1
$mierci. Stuchata zmeczonego mezczyzny z kilkudniowym zarostem na twarzy 1 nie potrafita
powstrzymac tez, cho¢ przeciez widziala niejedno. Ludzkie tragedie to przeciez jej chleb
powszedni. Im gorsza wiadomos¢ — tak naprawde — tym lepsza. Patrzyta jednak spod srebrnych
oprawek, mtodymi, przepigknie dziewczecymi oczyma. Oczyma, ktore nie potrafity w to

wszystko uwierzy¢... Stuchata. Elektryzujacy szept odkrywat przed nig nowe $wiaty. Myslata.



Kiedy do niej dzi$ zadzwonil, w sluchawce ustyszata glgboki, aksamitny, meski glos:

— Chciataby pani mie¢ naprawdg¢ niecodzienny materiat?

Po jej plecach od dotu, wzdtuz kregostupa, przebiegl dreszcz, jaki czuta zawsze, kiedy
poruszyt jg jaki$ pickny utwor muzyczny.

— A jaki$ szczegot na temat tego, co ma mi pan do powiedzenia? — zapytata odwaznie, ale

i delikatnie, tak aby go nie sploszy¢.

— Mozesz przeprowadzi¢ wywiad... ostatni wywiad. [ mozesz by¢ ze mng w chwili, kiedy

bede umierat.

— Jest pan chory na jaka$ nieuleczalng chorobg?

W koncu wielu ludzi codziennie umiera, nie jest to znow jaki$ rewelacyjny materiat,

pomyslata.

— Nie pytaj teraz, albo chcesz widzie¢ moje samobdjstwo, albo dzwoni¢ do innej siksy,

ktora bedzie zadowolona. — W tonie odpowiedzi wyczula irytacje.

— Dobrze, prosze powiedzied, kiedy 1 gdzie si¢ spotkamy — szybko si¢ zgodzita.

— Przyjedz sama, do mnie do domu, mieszkam przy Loletzplein 64, na ostatnim pigtrze.

Nie boj si¢ — nie ciebie chce zabic. .. badz wieczorem.

Jej wesotkowato$¢ w jednej chwili ustgpita.

— Nazywam si¢ Artur Sadovsky...

Dziennikarka wcigz siedziata przy biurku. Trzymata w reku stuchawke, mimo ze



mezczyzna roztaczyt si¢. Nie ma co, taki telefon nie zdarza si¢ codziennie.

— Simon, jak nazywa si¢ ten fotograf od Jugostawii? — krzykneta do kolegi po drugiej

stronie sali redakcji.

— Jaki fotograf?

— Ten od World Press Photo, ty chyba kiedys robite$ z nim wywiad. Chtopak zamyslit si¢

chwile i odpart z wahaniem:

— Ten Polak, czy tam... Czech?... tak... Sadovsky, Artur Sadowski — po czym wrécit do

swojej popotudniowej kawy.

Dziewczyna usiadta na krzesle 1 zrozumiata, ze musi tam 1$¢ za wszelka ceng. Nie
wiedziala wprawdzie, czy nie jest to przypadkiem ghlupi zart, czy moze przypadkiem facet nie
ze$wirowal 1 czy jesli tam pojdzie, wroci cala. Ale jesli wréci, bedzie mie¢ z pewno$cig material,
ktorego nie miata jeszcze nigdy. Wskazdéwka wielkiego zegara przesunela sie i wskazywata

wlasénie pierwsza. Czas mijal.

Urodzitem si¢ w matym miasteczku, ktore lezy w pigknie potozonej dolinie, pomiedzy
kilkoma niewysokimi gorami, w Sudetach — nie musisz zna¢ jego nazwy, do niczego nie jest ci
ona potrzebna — Artur mowil, a jego glos wyrazal spokoj 1 niesamowity tadunek smutku. Miasto

nalezy teraz do Republiki Czeskiej. Wtedy jeszcze byla to Czechoslowacja. Nie mialem wtedy



paszportu, lecz gdybym go mial, miatbym w rubryce narodowo$¢ wpisane — czeska. Moja matka
byta Czeszka, mieszkata tam 1 tam poznata mojego ojca. Ojciec byt Polakiem. Dzielita ich
granica, taczylo ich wszystko inne. Laczylta ich mitos¢. Miasteczka, w ktorych mieszkali,
oddalone byly od siebie tylko o kilka kilometrow i oczywiscie o granicg. Kiedy ojciec miat
dziewietnascie lat, poznal moja matke. Owocem ich mitosci bylem ja. Do piatego roku zycia
wychowywali mnie rodzice ojca. Matka, razem z ojcem, konczyla studia w Pradze. Potem 1 ja
tam zamieszkatem. Mowitem po czesku, co zreszta powinnas stysze¢ — ale ojciec zawsze
rozmawiat ze mna po polsku. Kiedy skonczytem szkole podstawowa, rodzice zdecydowali, ze
odtad bede mieszka¢ w internacie. Wiele lat dzigkowalem im za to. Teraz wiem, ze w ten sposob
na zawsze zmienili moje zycie. Nigdy przedtem 1 nigdy potem nic nie rzucalo takiego cienia na
moje losy. Przeklinam dzien, w ktérym podjeli t¢ decyzje. Ojciec sprawit — oczywiscie dla mnie

zupekie nieSwiadomie

— ze polskim wladatem tak samo dobrze jak czeskim, wigc wyjechatem do Polski, aby si¢
uczy¢. Miatem zosta¢ wielkim lekkoatleta w sportowej szkole we Wroctawiu 1 przez wigkszos$¢
dziecifistwa uprawialem sport. Niestety nigdy nie zostatem Carlem Lewisem ani Benem
Johnsonem, cho¢ dtugo i ciezko pracowatem. Pewnej nocy, w pociggu do domu z Wroctawia do
Pragi, zrozumiatem, Zze nigdy nie zostang wybitnym sportowcem. Bytem jeszcze dzieckiem, cho¢
to nie mialo trwa¢ dtugo. Mieszkatem w miejscu, gdzie swiat wygladat wspaniale, miatem
kolegow, zycie bylo kolorowe, proste 1 miato wytyczone cele, jak droga znaki i pasy na jezdni.
Tam pierwszy poznalem smak zycia, tam zapalitem papierosa o tym niecodziennym, stodkim
zapachu, ktérego teraz jest u was petno. Tam wydarzyly si¢ te wszystkie zdarzenia, ktore

zwykliSmy obdarza¢ okre$leniem ,,pierwszy”. Pierwszy raz kochatem wtasnie tam...

Chodzili$my razem do klasy i mieszkaliSmy w jednym internacie, a mimo to przez
cztery, a na pewno trzy lata nienawidzitem jej, a ona mnie. Teraz wiem, rozumiem juz, ze granica

to bardzo umowne pojecie. Czasem zamiast dzieli¢, moze taczy¢.

Mo-ni-ka... Trzy krotkie sylaby, a jakze wiele znaczg... Monika... Jak ja nienawidzilem 1
kochatem to imi¢... Monika... przy pierwszej sylabie usta uktadajg si¢ na ksztatt musniecia warg

—mo... Przy drugiej wysuwajg si¢ wraz z jezykiem do przodu — ni... — by otworzy¢ si¢ do



pocatunku, kiedy wypowiadam swdj grzech — ...ka. Tylko jeszcze jedno stowo brzmi tak

cudownie, stodko, 1 ztowieszczo — kocham.

Wypowiedzialem je i stato si¢ moja klatwa, przeklenstwem i1 zbawieniem. Na cate zycie.
Jakze wiele datbym, by mdc je ponownie wypowiedzie¢ i by jej nigdy nie spotkaé. Dopiero kiedy
uniost reke w gore, mtoda dziennikarka dostrzegla w ciemnosciach, ze wcigz trzymat w palcach
jakis$ przedmiot. Kawatek drutu, ktory musiat mie¢ dla niego istotne znaczenie. Byta to wsuwka
do wlosoéw. Przysunat ja do warg i delikatnie musnat. Zamknat mocno oczy. Wydawalo sig¢ jej, ze
zaraz poptyng z nich perliste 1zy. Nastepnie unidst szklanke, podniost powieki i lodowatym
wzrokiem ocenit jej zawartos$¢. Szklanka byta pusta. Wstal wiec 1 chwiejnym krokiem, w
milczeniu podszedt do lodowki 1 nakruszyt lodu. Wrocit na fotel. Usiadt cigzko, podniost butelke,
wydat wargi 1 wlat calg zawarto$¢ do szklanki. Powoli odlozyt pusta juz flaszke. Zachowywat sie
nadzwyczaj spokojnie. Unidst z podtogi talerzyk z proszkiem i wsypal zawartos¢ do wodki.
Wrzucit do szklanki wsuwke, zamieszat 1 odlozyl. Zdawal sobie sprawe, ze kilka kolejnych
tykow go zabije. I ona wiedziata, ze wsypal do szklanki wiecej niz jedng kreske. Chciat
dokonczy¢. Chceiat dokonczy¢ jej swoja historig. Teraz wiedziata, ze nie zartowal. Kazdy
samobojca, ktdry nie chce umieraé, chce zostawic list pozegnalny — pomys$lata. Ja jestem jego
listem. — Nie zostato mi juz wiele czasu, ale kiedy skoncze — kiedy juz bedzie po wszystkim —
bedziesz doskonale wiedziata, co zrobi¢. I jesli moge ci¢ o cos prosié, to prosze tylko o jedno.
Obiecaj mi, ze nigdy nie bedziesz mnie oceniaé. Tylko tyle. Nic wigcej. To chyba niewiele?
Prawda? Pytanie zawisto w prézni jak schwytana w pajecza sie¢ mucha; skineta gtowa, bez
pewnosci, czy w ciemnosciach dostrzegt ten gest. Patrzyt smutnymi oczami, ktorych koloru nie

umiata odgadna¢, w jej kierunku, ale zdawaty si¢ by¢ martwe.

— Teraz uspokdj sie. Wtoz kasete i1 stuchaj — mowit dalej, wskazujac jej miniaturowy
magnetofon szklankg. Uswiadomita sobie w tej chwili, a raczej on jej to uswiadomil, ze kaseta w
dyktafonie juz si¢ zapehita. Wyjeta ja wiec szybko i drzagcymi — nie wiadomo od czego, strachu,

przejecia, emocji — rekoma wlozyla nastgpna. Pusta.

— Kiedy miatem siedemnascie lat, po raz pierwszy poznatem smak kobiety. Miata na imi¢

Agnieszka. Byta pickng blondynka o wspaniatych oczach. Troche¢ jak ty. Dziewczyna,



zmieszana, u$miechnela si¢ nieSmiato do siebie w swoim fotelu w kacie.

— Wiesz, wydarzenia z dziecinstwa zostaja w nas na cate zycie? To, co spotka dziecko w
latach, kiedy nie rozumie jeszcze nic lub rozumie bardzo niewiele, jest jak zwrotnica na torach
kolejowych. Wystarczy maly gest, maty ruch, jedno wydarzenie i jedna znajomos¢, aby cale
cholernie doroste zycie byto juz zupelnie inne. Pamigtaj o tym — jesli kiedy$ zostaniesz matka.

Czytatas Lolite Nabokova?

— Nie... nie czytatam, ale ogladatam film — odparta dziewczyna troszke¢ zawstydzona,
szybko si¢ usprawiedliwiajgc. Spojrzat na nig. Pod jego §widrujacym spojrzeniem poczuta, ze

wypowiedziata bardzo ghupie zdanie.

Utong¢ w twoich oczach

Pamigtam jej oczy do dzi$, cho¢ wtedy balem si¢ w nie patrze¢, by nie utonaé w ich
bigkicie. Pojechatem tego lata do dziadkoéw do Polski na wakacje. Mieszkala niedaleko nas.
Spotykalismy si¢. Wkrotce zakochatem si¢ w niej mlodziencza, szalona, niecierpliwg 1
bezkompromisowa — glupig mitoscig. A ona we mnie. Pewnej sierpniowej, rozgwiezdzonej nocy
kochalismy si¢ pod niebem, ktére bylo wtedy jedynym $wiadkiem naszego zespolenia ciat i dusz.
Jakiez to byto nieudolne 1 dzikie jednoczesnie. Wiedzialem, ze kiedys to nastapi, nie wiedzialem
tylko kiedy. Batem si¢ bardzo i przez caty czas moéwilem. PragneliSmy si¢ wzajemnie jak sucha
ziemia w lecie pragnie deszczu. Moja pierwsza w Zyciu kochanka zamknela mi usta

pocatunkiem. Tej nocy powiedziatem jeszcze tylko:

— Kocham cig, by za moment pdzniej ustyszec¢ to samo z ust, ktore jeszcze przed chwilg



mnie namig¢tnie catowaty.

Do konca sierpnia uciekaliSmy w to cudowne miejsce wielokrotnie. Uciekalismy, by
ogniem naszych ciat rozpala¢ zar naszych serc. Kiedy umart moj dziadek, po pogrzebie chciatem
p6j$¢ w to miejsce, by ukoi¢ bol po stracie jakze mi bliskiej osoby. Wyszedtem na polng droge,
ktorg wielokrotnie przemierzatem z moja Agnieszka, trzymajac jg za reke. Zobaczytem
autostrade 1 pedzace samochody. Nie bylto juz naszej krainy rozkoszy, gdzie w mitosnym uscisku
splataliémy ciata. Nie bylo starego debu, ktéry stawat si¢ co noc, wraz z gwiazdami, niemym
swiadkiem mtodzienczych uniesien. Nie bylo juz mojej kochanki z drzagcymi ustami jak krople
rosy na paczuszkach roz, ktore tak bardzo lubila, a ja co wieczor zrywalem je dla niej, kaleczac
dtonie na rézanych kolcach, w ogrodzie starej sgsiadki. Nie byto wszystkiego od dawna. Wkrotce
po naszych cudownych wakacjach zapadta na z pozoru niegrozng grype, ktora przerodzita si¢ w
cigzkie zapalenie pluc. W ciagu kilkudziesigciu godzin moja malenka kobietka przegrata samotng
batali¢ z goragczka. Ja przegratem — jakze bole$nie — wraz z nig. Przegralem po raz pierwszy.
Tego dnia, gdy zimny wicher osuszat moje 1zy, a ja kleczalem samotnie na jej grobie,
przeklinajac caty $wiat, skonczyto si¢ moje dziecifstwo. Tego okrutnego listopadowego dnia,
wznoszac zimne dtonie ku niebu, przeklatem Boga. A wraz z nim caty §wiat. Mialem
siedemnascie lat. Przeklagtem Boga, bo nigdy by na to nie pozwolil. Wszystkie te brednie
czarnych o tym, ze B6g nas doswiadcza, o tym, zZe trzeba z pokora znosi¢ przeciwnosci losu,
obrzydzaja mnie do dzi$. Kimze jest Bog, ktory pozwala odejs¢ komus takiemu, kim? Dlaczego
nie zabierze ze $wiata tych, ktorzy $wiat czynig okrutnym, podtym i ztym, a zabiera anioty? |
wiesz, skad wiem, ze nie ma Boga? Bo anioty nie umierajg, a skoro nie umieraja, to ich nie ma —
Agnieszka byta aniotem i odeszta. Nie zabrat jej Bog — nie zabrat jej diabet. Odeszta po prostu.
Odtad wiem, Ze religia jest bzdurg 1 najlepszym interesem mafii w sutannach, jaki mozna by
wymysli¢. Nigdy nie uwierzytem w ttumaczenia bozego postgpowania. Uwierzylem wreszcie, ze
nigdy nie istniat. Kiedy ojciec zabral mnie, obejmujgc ramionami, do domu moich dziadkow,
zrozumiatem, jak bardzo go kocham. Nigdy po tym nie nazwatem go nawet w myslach ,,starym”.
To jest charakterystyczne dla was, karmionych sieczka dla malolatow w telewiz;ji, prasie i
Internecie. Odtad na zawsze juz byl moim ojcem. Byl po prostu tatg. Od tego czasu zawsze
moéwitem do niego: tato. Do konca. Wiele razy budzit mnie sen, w ktorym znéw bylem na tym

cmentarzu. Sen, ktory wiele razy stawal sie rzeczywisto$cia. Zycie dlatego jest okrutne, a



jednoczes$nie wspaniate, ze wspolistnieje z pojeciem czasu nierozerwalnie. A on spokojnie
zaciera nasze rany, nasze wspomnienia. Moje rany i moje wspomnienia byty ciggle swieze i
ciaggle bolaty, jak drzazga w palcu, z kazdym ruchem mocniej i1 intensywniej. Wiedziatem juz, ze
nie zostang wielka gwiazda lekkiej atletyki. Nie chciatem nig zosta¢ i nie zalezato mi na tym. Na
niczym mi nie zalezato! Poszedlem do swojego trenera, by powiedzie¢, ze widzimy si¢ po raz
ostatni. Wiedzial o wszystkim i zaproponowat mi dtuzsza przerwe. Nie chciatem mu robié
przykrosci, zgodzitem sig, choé¢ doskonale wiedziatem, ze nigdy nie wroce na bieznie. Ze nigdy
juz jego dobrze zapowiadajacy si¢ ptotkarz nie przebiegnie ani metra. Nie chciatem juz wigce;j
przegrywac. Za bardzo bolato. Wycofatem si¢. Uciektem. Uciektem gdzie indziej. Miato to tez
swoje dobre strony. Mogtem juz jes¢, co chciatem, mogtem sprobowac alkoholu. Miatem tez
wiecej czasu. Moi koledzy, widzac mnie smutnego, zabierali mnie niemal sitg na r6zne imprezy,
spotkania. Po raz pierwszy poznalem papierosa, gorzki smak piwa i palace uczucie, gdy pitem
wodke. Spodobato mi si¢ takie towarzystwo, ci ludzie i ten klimat. Pozwolito mi to zapomnie¢ na
chwilg o przykrych chwilach. W szkole 1 w internacie oprocz nauki czasem bardzo dobrze si¢
bawilem. Zdarzalo si¢, ze budzitem si¢ i nie bylem sam. Czasem niektore z kolezanek w moim
t6zku pojawialy si¢ cze$ciej, inne rzadziej. Czasem systematycznie, Ania, Kasia, Jolka czy Asia.
Nawet Agnieszka. Potem zné6w Ania, znoéw, i jeszcze raz. Potem w Pradze Ina i Hanicka. Jednak

zadna nie byta Agnieszka. W oczach zadnej z nich nie mozna byto utongc.

Ty jeden wiedziate$

Ciagle bylem uczniem. Nadchodzily ostatnie wakacje szkoty $redniej. Po wszystkim tym,
co mnie spotkato, nie wiedziatem, co chcg robi¢ w zyciu. Znoéw nadszedt czerwiec, potem lipiec.
Wakacje. Znoéw pojechatem do dziadkéw do Polski. Do tego miejsca, gdzie kiedy$ byta ona.

Czasem byto mi bardzo zle. Przychodzilem pod ogromna, starg brzoze. Pamigtam jej gatezie z



drobniutkimi listkami, szeleszczacymi na wietrze jak ogromne warkocze, zwisajace z

rozlozystych galezi.

— Nie wiesz, co to brzoza, prawda? Skad mozesz wiedzie¢ — Artur nagle, niespodziewanie
dla dziewczyny, zaczal mowi¢ po polsku. Zupeknie nic nie rozumiata i czula si¢ nieswojo, tym

bardziej ze patrzyt teraz na nig 1 mowit wprost do niej.

— Betula! — wypowiedziat nazwe tacinska. I znéw patrzac w okno, szybko wypowiadat

inne stowa.

— Mozna bylo si¢ chwyci¢ takiego warkocza i husta¢ do woli, albo z jednego brzegu rzeki
na drugi przelatywaé, wiszac jak Tarzan na lianie. Zrozumiala ostatnie stowo. Znow spojrzal na

dziewczyne i odpart na jej pytajacy wzrok.

— Yes, like Tarzan! — Po czym kontynuowat:

— Siadatem na drewnianej tawce, ktora dziadek chyba przed dwudziestoma laty zbit z
desek 1 tam postawit. Pod brzoza. Tam, w ogrodzie, pod tym starym drzewem, rozmys$latem,
wpatrujac si¢ w zapadajace za gory stonce. Tam stonce zachodzi najpickniej na swiecie. W dupie
mam zachody stonca na Majorce, Costa Brava i na Hawajach — tam, w kraju moich lat
dziecinnych, stonce zawsze zachodzi najpickniej. Tak bardzo chciatbym raz jeszcze zobaczy¢ to
miejsce 1 przezy¢ taki lipcowy wieczor — m¢zczyzna patrzyt na fotografie, ktorg trzymat w dioni.
Po chwili milczenia wyrzucit ja na podtoge, wychylit spory tyk ze szklanki z rznigtego szkta i

mowit dalej:

— Stonce zapadato wieczorami, by pograza¢ mnie w potmroku, ktory zacierat kolory 1
ksztalty. By ofiarowywac¢ mi co noc nowe tajemnice. By blysna¢ miliardami gwiazd 1 tysigcami
odgtoséw nocy. Wychodzitem na wzgorze za domem, by wpatrywac si¢ w zamierajace §wiatta
Javornika, by postucha¢ ciszy, przesypujac piasek miedzy palcami. Ciszy, ktérg $mialy naruszy¢

jedynie bezczelnie cykajace swoj szalehczy



koncert §wierszcze. Siedzialem tam zwykle, dopoki chiodne tchnienie nocy nie pozwalato

mi nadal poi¢ sobg moich zmystow. Glosow, zapachow 1 ksztattow ciszy.

Wracatem pod moja okryta mrokiem brzoze. Siadatem i mys$lalem o Agnieszce i o tym,
co bedzie z moim zyciem. Co dalej i co mam robi¢. Za rok miatem juz zdawac egzaminy
koncowe. Wybra¢ szkole 1 dalej zy¢, a raczej rozpocza¢ nowe zycie. Doroste. Tego wieczoru, po
chwili, kiedy robito si¢ zimno, stare r¢ce mojego dziadka okryty mnie kocem. Nigdy sam nie
odzywal si¢ pierwszy. Lecz kiedy mowitem, stuchat, czasem kiwatl gtowa i milczat. Nie pytat o
nic. Kiedy konczytem, wydlubywat zawartos¢ fajki, wyjmowat z kieszeni spodni tyton, ktory
kupowalem mu w Czechach, nabijal ponownie 1 zapalat. Nastepnie zaciggat si¢ glgboko dymem 1
po chwili mowit. Opowiadal mi o swojej mtodosci, o wojnie, o $wiecie sprzed kilkudziesieciu lat.
Czasem o jakich$ wydarzeniach i ludziach, w denerwujacy, starczy sposob, ktérego moja
mlodo$¢ nie rozumiata. O ich historiach. Nigdy nie dawat mi rad i wskazéwek, cho¢ doktadnie
wiedziatl, co zrobi¢. Znat mnie o wiele lepiej niz ktokolwiek inny. Nawet niz ja sam. Pewne;j
nocy, tak podobnej do innych, a mimo to wyjatkowej, kiedy wrocitem ze wzgodrza ze zdzbtem
suchej trawy w ustach, nie przyszedt. Usiadtem na tawce i stuchatem odgloséw z domu.
Wiedziatem, ze on gdzies$ tam jest. Styszatem go. Byt na strychu, robit cos. Styszatem wyraznie,
jak przestawia jakies$ sprzety 1 otwiera szafy 1 kufry. Po pewnym czasie dzwigki ustaty 1 zamilkt
caty dom. Pewnie spijat wisniowe wino z gasiora — pomyslatlem wtedy o nim z u§miechem.
Zobaczylem go po chwili. Szedt powoli, w ciemnos$ciach, by usias¢ obok. Kiedy wreszcie to

zrobil, powiedziat cicho:

—To jest dla ciebie. Nie daje ci go, lecz tylko pozyczam. Kiedy przyniesiesz mi pierwsze
dobre zdjecie i ja uznam, ze jest wystarczajaco dobre — bedzie nalezat do ciebie. Ale jesli nie,
jesli nie bedzie wystarczajaco dobre, oddasz go mi w nienaruszonym stanie. I nigdy nie
wezmiesz do rak. I uSmiechajac si¢, dat mi stary skorzany futeral. Byl w nim rosyjski, czy tez
bardziej precyzyjnie — radziecki — aparat fotograficzny Zenith. Dziadek patrzyl na mnie. Gdybym
potrafil widzie¢ w ciemnos$ciach, zobaczylbym przepetniony mito$cig i peten troski wzrok

starego czlowieka. Spojrzenie z pytaniem w oczach.

— Dobrze — odpowiedzialem, zgadzajac si¢. Nie zdawatem sobie wtedy sprawy z tego, co



moze to dla mnie oznaczac.

— Wigc jutro naucze ci¢ postugiwac si¢ tym. A to, wbrew pozorom, nie takie proste.

— Oj, chyba nie takie zné6w trudne!

— Zobaczysz. Sam si¢ przekonasz i mi powiesz. Potem uprzatniemy stryszek i co$ tam
wykombinujemy! Mysle, ze mozesz si¢ tym zainteresowac. Zaciagnat si¢ dymem. Pyknat fajke

trzy razy.

— Nie siedz za dtugo. Robi si¢ zimno.

Nie wiedziatem, o czym méwit wezesniej. [ kiedy go zapytatem, cicho odpowiedziat

tylko:

— Wszystko w swoim czasie, synku. Jutro péjdziesz do sklepu i kupisz to, co ci powiem.
A teraz chodz spa¢ i nie my$l juz o tym! Poszedlem spac, jak kazat, lecz nadal nie mogtem
zrozumie¢, o czym mowil. Zasnalem 1 kiedy si¢ obudzilem, nie rozumialem nadal. Budzitem si¢
jeszcze wiele razy i1 wcigz nie rozumiatem. Musiatem jeszcze wiele razy wstawac z t6zka, zanim
pojatem. Setki razy, lecz wreszcie pojatem, o czym mi tamtej nocy powiedziat. Byt bardzo
madrym cztowiekiem i to, co zrobil, zapewne dobrze przemyslal. Nie byta to madro$¢ okupiona

doktoratem. Nie

byta to madro$¢ potwierdzona dyplomami, ale byta to madros¢, ktorej czgsto brakuje tym,
co kupuja dyplomy i dostaja doktoraty. Dla mnie nie§wiadomie nadat sens mojemu zyciu na
bardzo dtugi czas. Na cate zycie. Zawsze bede mu za to wdzigczny! Szkoda, ze teraz nie moge
wyj$¢ z domu pod brzoz¢ z nim po prostu porozmawiac! Jestem pewien, ze tamtego wieczoru i
tak ukradkiem spuszczal wino z gasiora. Nie wiem tylko, czy po tym, jak dat mi aparat, czy
wczesniej. Nastepnego ranka poszedtem do miasteczka, tam, gdzie powiedzial. Kupitem to, co
napisal niezdarnie starymi rekoma na matlej kartce. Blona 135, 36 klatek 24 ASA czarno-biaty.

Zupelnie nie wiedziatem, o co chodzi w tych wszystkich oznaczeniach, lecz w ciggu najblizszych



kilkunastu dni poznatem je i wiele innych dziadkowych zakle¢. Dowiedziatem sie, co to jest
przystona 1 jaki ma zwigzek z migawka. Wiedziatem juz, jak si¢ ustawia ostros¢ 1 zwalnia
samowyzwalacz. Patrzylem na $wiatlomierz i1 robitem zdj¢cia. Byto to zupehnie inne, dla mnie
nowe doswiadczenie. Robilem juz wcze$niej zdjecia. Jak kazdy. Lecz polegalo to na przytozeniu
do oka aparatu i naci$nieciu guzika. Teraz byto zupeknie inaczej. O wiele trudniej, przez to
sprawiato mi to ogromng przyjemno$¢. W ciagu kilku dni dziadek nauczyl mnie wielu
fotograficznych tajemnic. Nauczyl mnie malowania §wiattem. Jaki$ czas po tym, kiedy
wiedzialem juz, dlaczego robi¢ niewyrazne albo czarne zdjecia, uprzatngliSmy z dziadkiem starg
tazienke na strychu. Nie wiedziatem, po co to robimy, ale w trakcie pracy powoli wszystko mi
wyjasnil. Zabral mnie na strych. Byto to wlasciwie cale pietro. Dla dziadka i babci wystarczyt dot
1 parter domu, zatem nieczesto tu zagladali. Weszlismy do tazienki, w ktorej stato kilka starych
pojemnikow, nazywanych przez dziadka kuwetami. Wstawiony byt tutaj stary kredens, ktory
pamigtatem jeszcze z czasow, kiedy stat na dole w kuchni, a babcia, duzo mtodsza i sprawniejsza,

krzatata si¢ wokol, w swoim krélestwie.

— Kiedys to byty meble — odrzekt dziadek z sentymentem, otwierajac szafke po
naczyniach. Staty tam, spowite jedwabnymi ni¢mi pajgczyn przerdzne pojemniki i butelki o
rozmaitych ksztattach 1 wielkosciach. Wszgdzie byty wielkie jak trzmiele pajaki.

— Musimy tu chyba posprzatac?

— Masz racje¢ — dziadek kiwnat gtowa, zgadzajac si¢ ze mna.

Wziglismy si¢ wige do pracy. I wkrétce bylo po wszystkim. Odpoczywali$my, a on

mowil:

— To jest powiekszalnik — wskazat dziwne urzadzenie na stole, ktore

przypominato wiertark¢ zamontowang na state, by wiercita w dot.

— Kolorowe pojemniki to kuwety — ciggnat dalej. — To wiasnie w nich zobaczysz cud. Cud



narodzin czegos, co wlasnie ty stworzytes!

Polecit mi wkreci¢ czerwong zaréwke, zamkng¢ drzwi na klucz i zastoni¢ malutkie okno.

— Teraz nalej wody do kolejnych pojemnikéw i patrz!

Wsadzit termometr do wody 1 polecil mi odczyta¢ wskazanie.

— Dwadzie$cia dwa — odczytalem.

— Duzo — odpart z widocznym niezadowoleniem — ma by¢ osiemnascie, poczekamy.

— Teraz jest dwadzie$cia — powiedziatem, kiedy stupek obnizyl si¢ o dwie kreski.

— Teraz mieszaj.

Widzialem, jak u$émiechal si¢ do mnie w czerwonej po§wiacie i wygladat jak indianski
szaman albo czarownik z amerykanskich, durnowatych filméow dla potgtowkoéw. W tazience,
ktora teraz stata si¢ ciemnig, panowat mrok, rozswietlany jedynie t3 mata czerwonawg zarowka.
Jaki$ czas po tym, po szeregu niezrozumiatych czynnosci, ktérych zawilo$ci na biezaco mi
objasniat, wlozyt kartke papieru do roztworu, ktory nosit nic mi wtedy niemoéwigce miano
wywotywacza. Na moich oczach powoli zaczat si¢ rodzi¢ obraz. Obraz, ktory dzieki dziadkowej
alchemii powotatem do zycia. Po raz pierwszy w zyciu namalowatem obraz §wiattem. Do konca
wakacji chodzitem po okolicy i fotografowatem, co tylko si¢ dato. Bylo to ogromnie
spontaniczne, fascynujace! Kiedy wracalem, dziadek sie¢ tylko lekko usmiechat, siedzac na tawce
1 palac te swoja nieodlaczng fajke. Co jakis czas pokazywal mi nowe mozliwosci sprzetu, cho¢
prawde mowigc, nie byly zbyt imponujace. Wiedziatem juz jednak, jak zrobi¢ kilka zdje¢ na
jednej klatce 1 do czego stuzy statyw. Eksperymentowalem. Zuzylem dziesiatki rolek filmu, a
dziadek wciaz tylko leciutko si¢ usmiechat. Zepsutem setki wspaniatych ujec i doskonatych
tematow. Wielokrotnie zrobitem trzydziesci osiem lub czterdziesci zdjec¢ na jednej klatce, bo Zle

wlozytem film. O, ilez zmarnowatem klatek przez naswietlenie, przeswietlenie i niedo$wietlenie.



Te kadry, usmiechy, zachody stonca, grzyby, drzewa, 1zy i kocie sprawy, ktére bezpowrotnie
stracitem. Widzg je teraz oczami wyobrazni jako najpickniejsze, fascynujace i tak bardzo tgsknie,
ze je utracitem na zawsze. Ale i one byly potrzebne. Tak jak potrzebny jest ptacz, poobijane
tokcie 1 kolana, zanim si¢ dziecko nauczy sztuki jazdy na rowerze. Mysle, ze dziadek byt
zadowolony. Najbardziej z tego, ze zapomniatem o swoich troskach. Ciekawe, bo moze
usmiechat si¢, wiedzac, ze wszczepit mi wirus. Wirus, ktory dal mi szczescie. Czasem
wychodzitem do lasu lub nad rozlewiska Kamiennej, aby si¢ wykapa¢. Przychodzit do mnie
kolega, rowiesnik, Marcin. Znatem si¢ z nim jeszcze z czasdéw, kiedy przyjezdzalem tam jako
zupelny dzieciak. Zreszta jego siostra tez miata na imi¢ Agnieszka. Tak jak moja Agnieszka, o
mlecznych, pertowych wtosach. Gdybym nosil w sobie takie uczucia jak Kain, Marcin zginatby z
moich rgk. Marcin byt brunetem, a ja, niestety, nigdy si¢ tak ciemnych wtos6w nie doczekatem.
Kiedy mieli$my po pigtnascie lat, on miat 176 centymetrow wzrostu, a ja ledwie przekraczalem
160. Marcin byl szybszy, silniejszy, sprawniejszy, lepiej gral w pitke, celniej strzelat z wiatréwki.
Nigdy nie $miat si¢ z moich kawatow. Ale mimo to opowiadatem mu je, aby mie¢ satysfakcje z
tego, jak powstrzymywat §miech, by okaza¢ mi, jak bardzo mizernym zartem go wtasnie
zanudzam. Kiedy gdzie§ wychodzitem, aparat bratem zawsze ze soba, wigc 1 tym razem tez tak
byto. Wracali$my juz do doméw po udanej kapieli, w powietrzu unosit si¢ sierpniowy zapach
zblizajacego si¢ powoli wieczoru, stycha¢ byto w oddali kombajny w tym niezwyktym ferworze
zniw. Rozmawialis§my jak zwykle na jaki$ frapujacy nas temat. Nie pami¢tam juz. Samochody,
motocykle? Dwoch jeszcze nie-studentow, idacych zwykla polna, szutrowa droga z lasu. Z

daleka dolatywat cichy szum pociagu do Javornika, z kominéw domé6w wolno unosit si¢ dym.

— Slyszale$? — nagle Marcin zapytal mnie 1 zatrzymat si¢, nastuchujgc bardzo intensywnie

czegos, co prawdopodobnie ustyszat przed chwila.

— Nie... a co miatem styszec¢?

— Cicho! — Marcin uciszyt mnie stanowczo. I w tym momencie obaj juz ustyszeliSmy
leciutki, ledwo styszalny... pisk? Skomlenie? Nie wiedzac, co styszymy, zblizaliSmy si¢ do
miejsca, skad dochodzil ten dzwigk. Tak, to bylo skomlenie. Po chwili obaj juz wiedzac, ze

dzwigk dobiega z przydroznego rowu, zastanawialiSmy, co moze go wydawac? Kilka sekund po



tym cata zawarto$¢ mojego zotadka gwattownie i wbrew mojej woli uniosta si¢ do géry. Az do
gardta. Wywalitem caly obiad do biosfery. W rowie lezal pies. Kudtaty, nierasowy, maty pies.
Widziatem, jak szczerzy do nas biate kly, ale tylko tyle mogt zrobi¢; nieomal potowe jego
tutowia pokrywaty biate, thuste robaki, ktore bezustannie si¢ ruszaty. Patrzyt na nas wielkimi z
cierpienia i bolu oczami. — Widzisz?... — zapytat cicho Marcin.

— Uhm... — odpartem, wycierajac usta z wymiocin.

Pod rozerwanym brzuchem suki lezaly martwe, jeszcze nie narodzone szczenigta. Na

wpot zjedzone przez biate, wstretne robaki!
— Musimy go zabic.
— Ja tego nie zrobi¢ — odpowiedzialem. Popatrzyt na mnie.
— Wigec ja to musze zrobi¢? Chryste, zaraz puszcze pawia jak ty.
— Ja tego nie zrobi¢ — powtorzylem z naciskiem.

Patrzylem, jak spokojnie szukat odpowiednio duzego kamienia i nie mogt znalez¢, a
mnie przyszto to z niebywatg latwoscia. Kiedy znalaztem i podatem mu kamien do r¢ki, czutem
si¢ jak Ewa podajaca rajski owoc Adamowi na chwile przed spelnieniem si¢ najwigkszej bajki
$wiata. Szybko wyjatem z plecaka mojego zenitha, naciggnalem film, spojrzalem na $wiatlomierz
z prawej strony lustra i wycelowatem w psie oczy, nastawiwszy ostro$¢ drzacymi dlonmi. Po
chwili kamien upadt na to biedne zwierzg, ktore pamigtam do dzis.

— Pewnie potracito go auto.

— Tak, to jedyna mozliwo$¢. Ciekawe, ile tak lezal?

— Kilka dni, moze dwa albo pi¢¢... — odpowiedzial Marcin po chwili namystu.



— Mgczylby sie tylko — odpartem.

— Uhm...

Do samego domu nie odezwalismy si¢ do siebie ani stowem. Kazdy z nas o czym$ myslat.
Po tym wydarzeniu dlugo zastanawiatem si¢, az wreszcie powiedziatem o tym psie dziadkowi.
Czy jest to szukanie dobrego ujecia kosztem cierpienia tego zwierzgcia, tej istoty? Czulem sie
dziwnie. Nie wiedziatem, dlaczego zrobitem t¢ fotografie, i nie umiatem odpowiedzie¢ na

Marcina pytanie.

— Po co marnujesz klisz¢ na takie ghupie zdjecia?

Opowiedzialem o tym dziadkowi doktadnie. Wystuchat mnie spokojnie, po czym

zapytal:

— A co zrobilbys teraz?

2223

Pomyslalem, by po chwili uSmiechna¢ si¢ do dziadka i swoich mysli. Przeciez nic innego
nie pozostalo. Kazda chwila dla tego psa byta bezsensowna meczarnig. Nie mozna byto pomdc

inaczej, jak tylko przerywajac jego cierpienie.

— Takie jest zycie, synu. Wigc kiedy wchodzimy do ciemni?

Siedziatem prawie w calkowitych ciemnosciach, roz§wietlonych jedynie mdtym
swiatelkiem czerwonej zarowki. Przed moimi oczami z wolna ukazywaty si¢ rajobrazy, twarze
bliskich i zupelie nieznanych mi 0s6b, wydarzenia i sytuacje. Byla to przepickna chwila. Tylko
ja 1 moje czary. Miato to co$ z mistycyzmu. Czutem si¢ jak czarownik w swojej pracowni na

wiezy kamiennego zamku. Wreszcie do wywotywacza wlozytem papier, na ktorym miato



powstac to zdjecie. Moim oczom powoli ukazywat si¢ niewyrazny ksztatt. Szczegoly poczety
wydobywac si¢ z niebytu. Widziatem juz oczy. Miaty w sobie przeogromny tadunek cierpienia,
zalu za odchodzacym zyciem, strachu przed $miercig i wdzigczno$¢. Wdziecznos¢ za
zatrzymanie bolu. I jeszcze co$. Ogromng cheé¢ do zycia. Nawet na sekunde przed $miercia.
Nastepnego tygodnia moje wakacje u dziadkow dobiegly konca. Kiedy ojciec przestat juz sie
dziwi¢ mojej zmianie, mogtem spokojnie porozmawia¢ z dziadkiem. Usiadlem pod brzoza obok

niego i zaczeliSmy z soba rozmawia¢. Dziadek zapytatl mnie o najlepsza fotografie.

— Wiesz juz ktore?

— Nie, jeszcze si¢ waham. Mam tu kilka. Wszystkie sg dobre — nie wiem — moze to z

Marcinem?

— Wybratbys je jako najlepsze?

— Nie, chyba nie — odpartem.

— Wigc mozesz je odtozy¢. Chociaz czekaj, jest dobre, podoba mi si¢ — 1 wzigl fotografie

do reki, by przyjrze¢ si¢ jej blize;j.

— To, uwazam, ze jest udane — i podatem mu nastrojowy obraz unoszacych si¢ nad tafla

jeziora porannych mgiet o pigtej nad ranem.

—No, mozesz by¢ z siebie dumny. Nauka nie poszta w las! — odrzekl, poprawiajac

okulary.
— Ale zaczekaj — zawahalem si¢. — Prawd¢ mowigc, wybralem juz chyba zdjecie. Podatem
mu wizerunek umierajacego psa. Tego psa. Z wielkimi, przerazonymi oczyma, wpatrujacymi si¢

W straszng przysziosé.

— Jestem pewien. To na pewno to zdjecie.



Patrzyt dtuzsza chwilg. Potem zapytal innym gltosem, powaznym, bez cienia Zartu:

— Dlaczego wlasnie to?

— Nie wiem do konca. Chyba dlatego, ze ono oddaje doktadnie to, co czutem ja 1 co czuto
to zwierzg, ta istota. Ono nie potrzebuje opisu, tytutu. Ono méwi, przemawia do mnie i do tych,
ktorzy je ogladaja. To zdjecie jest chwilg, jest historig... Ono nie jest z tych, ktére nie znaczy nic
jak jakas pocztowka z fontanng Trytona. To zdj¢cie jest wyjatkowe. Budzi we mnie najwicksze

emocje.

— Aparat jest twoj!

Internat

Teraz juz wiem, ze bylo to pierwsze dobre zdjecie, ktore zrobitem. Pozostato na dtugie
lata w mojej pamigci jako wzoér. Stato si¢ wyznacznikiem zawodowej drogi. Odcisng¢to pietno na
calym moim zyciu. I jednoczes$nie zmienito mnie na dlugie lata. Wkrétce po tym robilem coraz
bardziej udane fotki. Powaznie myslatem o przysztosci z obiektywem. Pozostata jeszcze klasa

maturalna.

A podczas tego roku miato si¢ wiele jeszcze wydarzy¢. W internacie z mojej klasy
pozostata juz tylko Monika. I ja. Nie przepadaliSmy za soba. Mniej wiecej tak samo, jak kot nie

przepada za psem.



Jak to w Polsce mowiag — w ciasnej ulicy. Byta pickng dziewczyna. Podobata si¢ chyba
kazdemu chtopakowi. I kazdy o niej moéwit to samo: alez ona jest ghupia. Chyba byta bardziej od
nas po prostu dorosta. Albo nikt z tych, ktorzy o niej tak méwili, nie rozumiat jej. Nie bylem
wyjatkiem. Przychodzilem juz wcze$niej do niej, kiedy potrzebowatem na przyklad zeszytu albo
ksigzki. Nie rozmawialiSmy zbyt wiele, wigc na dobra sprawe nie znali$my si¢. ByliSmy
jedynymi przedstawicielami naszej klasy w internacie, wigc nasze stosunki skadingd uktadaty sie
wyjatkowo poprawnie. Dyplomatycznie. Poszedlem do niej pewnego wrzesniowego popotudnia

po zeszyt. Jak

zwykle. Odtad jednak nic juz nie byto jak zawsze. Jak zwykle siedziata przy biurku.

— Co robisz? — zapytalem. Podniosta oczy znad kartonu.

— A jak myslisz, Sherlocku? Podpowiem ci, mam kilka otowkow 1 karton, no 1 gumke,

ale... rzadko jej uzywam. I nie jest to taka gumka, o ktérej myslisz!

— A ja czytatem gdzies, Ze najwigkszym zboczeniem jest powstrzymywanie si¢ od

mitosci! — Watsonie. Rozesmiata si¢ pigknie 1 juz zupelnie normalnie odpowiedziata:

— Tak, nawet wiem, gdzie to wyczytates.

— Tak? To bardzo ciekawe. A gdzie?

— W tych Playboyach, ktoére chowacie pod poduszka. Za§miatem si¢, przypomniatem
sobie, ze Sfinks czytat kiedy$ Playboya, kiedy do mnie przyszta. Pewnie stad przyszio jej to do
glowy. Zrobita triumfujgca mine, dajac sygnal, ze te stowng potyczke wygrata ona, i1 catkiem
normalnie odpowiedziata juz na moje pytanie:

— Rysuje¢ sobie. Czasem tak robig, kiedy jestem sama.

— Lubisz rysowac?



— Tak, bardzo. Jak mam duzo czasu w domu, to wyjmuje tez farby 1 maluje.

— Biedne $ciany — zazartowatem. Na jej ustach pojawit si¢ znéw usmiech, cho¢ Zart byt

ptytki i durny jak wszystkie zarciki dwudziestolatkow.

— Ja robi¢ zdjecia.

— Pokazesz mi kiedys?

— Najpierw ty pokaz mi swoje dzieta!

— Dobrze, prosz¢ bardzo — wyjeta z szuflady kilka kartek i rzucita na t6zko. — Ogladaj! —
odparta prowokujaco. Na duzych, twardych kartkach papieru z bloku rysunkowego byty
narysowane otowkiem rozne obrazy. Niektore niedokonczone, byly tylko ledwie rozpoczetymi
szkicami. W wigkszosci byly to twarze, dlonie, przedmioty. Wiele z nich autentycznie mi si¢
podobato. Bytly bardzo dobre. Otéwkiem mozna wyczarowa¢ pigkne rysunki — pomyslatem w
glebi 1 odpartem, aby ja rozezli¢:

— Aaaaleeee lipa... czemu sg niedokonczone? — Po czym dodatem juz zgodnie z prawda:

— Nie wiedzialem, ze tak dobrze malujesz.

Nawet teraz, kiedy poczula si¢ lekko zawstydzona, nadal byta przytomna!

— Rysujesz. Otowkiem si¢ rysuje, a farbami maluje, rozumiesz?

— Zeby$ taka madra zawsze byla — zazartowalem sobie znéw, a ona znoéw si¢ nastroszyta.
Nie musiata mi nic wyjasnia¢, doskonale znalem réznice. Pomylitem si¢ po prostu. Z

przyjemnoscia mi o tym przypomniata. — Na drugie mam Weronika, o tym tez nie wiedziates,

cwaniaczku?



— Nie, nie wiedzialem... cwaniaro.

Us$miechnatem sig, szykujac si¢ do wyjscia. Wziagtem jeszcze zeszyt do polskiego, po

ktoéry do niej przyszedlem, i odpartem, odchodzac:

— Jak go przepisze, zaraz ci go przynios¢. Moge przyj$¢ w nocy? — i wyszedtem,

zamykajac drzwi pokoju numer 133.

— Nie zapomnij o zdjeciach — wrzasneta, kiedy bylem juz na korytarzu.

— W porzadku — odpowiedziatem cicho.

Schodzitem po schodach w wySsmienitym nastroju i tego wieczoru poczutem pierwszy
raz, ze naprawde mozna by jg polubi¢. Wkrotce znéw do niej przyszediem. Tym razem, aby
pokazaé swoje fotki 1 odda¢ zeszyt. Pozniej juz tylko, by porozmawiaé. Przychodzitem czgscie;.
Moj zeszyt z polskiego wygladal doskonale i coraz czgséciej byt na biezaco uzupetiany, co
zauwazyla nawet pani Wiestawa, nie kryjac zadowolenia zresztg. Monika nie byta wcale glupia,
tyle tylko, ze nie kazdy potrafil j3 zrozumie¢. A ci, ktorym nie pozwalata si¢ zrozumie¢, szybko

stwierdzali,

ze jest glupia, bo tak bylo znacznie prosciej. ZaprzyjazniliSmy si¢. Kiedy przychodzitem
do niej, zawsze siadata na krzesle przy biurku, potem ktadta si¢ obok mnie na 16zku. Nim minat
pazdziernik, zrozumiatem, Ze czuj¢ do niej ogromne pozadanie. Niezwykle silne, samcze
uczucie. Postanowilem dtuzej nie trzymac tego w sobie i powiedzie¢ jej o tym wprost! Jednak to

nie ja rozdawatem karty, rozdawat je los. Przeznaczenie.

Tego dnia przyszta do mnie okoto godziny dwudziestej pierwszej, wracajac z sali

gimnastycznej, gdzie trenowata aerobik. Usiadta na t6zku i powiedziata:

— Przyjdz do mnie, Arturku za chwile. Pomozesz mi w czyms.



— W czym?

— Nic si¢ nie martw. To nic strasznego.

W jej oczach dostrzeglem co$ dziwnego, czego nie potrafitem okresli¢. Poszedtem... 1 to

byla decyzja, ktéra zawazyla na naszych... stosunkach?

W jej pokoju palita si¢ tylko lampka przy t6zku. Obok stata mata zapachowa §wieczka. W
powietrzu unosit si¢ delikatny aromat indyjskich kadzidetek. W radiu grata cicho muzyka, Chris
de Burg $piewal swoje Lady in red. Poczutem niepokdj przed czyms, co mnie wtasnie spotykato.
Kiedy oczy przyzwyczaily si¢ juz do ciemnosci, zobaczylem ja lezaca w t6zku. Powiedziata

cicho i zupehie niepodobnym do niej glosem:

— Chodz, jestem bardzo zmg¢czona, gralySmy. Ziewneta przeciggle — bola mnie wszystkie

migsnie. Zrob swojej najlepszej kolezance masaz. Zrobisz? Aha... 1 przekreg¢ klucz, proszg.

Patrzytem na nig. Nie wiedziatem, co mam powiedzie¢, co mam zrobi¢. Czutem, ze to
tylko mistyfikacja, zastona przed czyms$ zupetnie innym. Odpowiedzialem wigc, usmiechajac sie,
pytaniem:

— A co bedg miat z tego ja?

Wstala. Patrzac na mnie bez cienia zartu, powaznym tonem odparta:

— Zamknij drzwi!

Przekrecitem klucz w zamku. Spojrzatem na nig. Patrzyla tym samym §widrujacym mnie
wzrokiem. Siedziata na t6zku z ugietymi nogami, w rozkroku, na pictach. Jej krecone wlosy

opadaty na ramiona 1 zsuwaly si¢ jeszcze nizej. Biatg bawelniang koszulke z flaga

Zjednoczonego Krolestwa wypinatl zgrabny biuscik. Nagle skrzyzowata rgce przed soba.



Chwycita koszulke i po prostu zdjeta ja! Ciagle patrzac na mnie, w bialym koronkowym staniku i

spodenkach, wskazala stojacy na szafeczce olejek do ciata.

— Wez to 1 chodz.

Potozyta si¢ na brzuchu. Podszedtem do niej. Ubrana w bialego triumpha i czarne,
obciste, skape spodenki stanowita dla mnie zagadke. Nigdy nie widziatem jej tak ubranej.
Usiadlem na niej okrakiem, jej nogi znalazty si¢ pomi¢dzy moimi. Mialem przed soba

przepigkne, opalone ciato.

Odstonitem czarne, jeszcze wilgotne po prysznicu i pachngce szamponem wlosy z jej
karku i zajatem si¢ stanikiem. Nie szlo mi to za dobrze i szczerze mowiac, nigdy si¢ tego nie
nauczylem porzadnie. Jest to bowiem jedna z tych rzeczy, ktéore mi imponuja u kobiet do dzis.
Jestem pewien, ze zapigcie z tytlu stanika wymyslita kobieta, ktéra na pewno nie miata prawa

jazdy.

— 0O, juz czas, aby si¢ tego nauczy¢, jestes przeciez duzym chtopcem — i szybko odpieta

zamek sama.

Dotknatem brazowej od letniej opalenizny skory jej plecow. Rozlalem odrobing olejku na
dton i delikatnymi, kolistymi ruchami rozprowadzatem po jej ciele. Cichutko westchngta 1 od tej
chwili co jaki$ czas wydawatla z siebie glosy, ktore przywodzilty mi na mysl mruczacg z
zadowolenia kotke. Po kilku minutach masazu juz znatem doktadnie topografie jej plecow. Moj
masaz miat polega¢ oczywiscie z definicji na masowaniu, lecz w tej chwili juz nie masowatem
jej, ale gtaskatem. Miatem zamknigte oczy, ona zresztg tez. Podniecatem si¢ coraz silniej. Moje
sliskie od olejku dlonie wedrowaly na boki jej goracego ciata. Kiedy przesuwatem dtonie ku jej
piersiom, niby ciggle wykonujac masaz, ktory miat ja odprezy¢, ona unosita si¢ delikatnie, tak
bym mogt siggna¢ glebiej. Pochylitem si¢ nad nig i ustami, najdelikatniej jak tylko potrafilem,
musnatem jej skore. Jak skrzydetkiem motyla, jak pidrkiem. Czekatem... ale milczenie stato si¢
przyzwoleniem. Tym razem troszeczke mocniej, jednak wcigz tylko subtelng mgietka oddechu

catowatem czekoladowg skore.



Po chwili, kiedy przesungtem usta w okolice szyi, pojatem, ze jej oddech lekko
przyspieszyl 1 wyraznie stal si¢ ptytszy. Odsungtem jej wtosy z karku i catowatem delikatnie
dolng wargg szyje. Z zamknigtymi oczami odsuwata gtowe tak, abym moégt dosiegnaé lekko

rozsunigtych warg.

Styszatem teraz doktadnie jej oddech. Potozytem si¢ obok niej. Spojrzatem na jej twarz,
twarz aniota, i przymknalem oczy. Po chwili poczutem na swoich wargach jej delikatne usta.
Tylko kilka dziesi¢tnych sekundy i znéw spojrzata na mnie. Znéw nasze wargi zwarly si¢ w

mitosnym uscisku. Wirowat swiat.

Kiedy kolejny raz otworzylem oczy, patrzyta na mnie doktadnie

w ten sam sposob jak wtedy, gdy wszediem do jej pokoju. Rozumiatem juz stowa, jej

spojrzenia, a ona moje. Pozadanie. Tak, to bylo pozadanie!

PatrzyliSmy na siebie oniesSmieleni i niemi w swym podnieceniu, smakujac ten odcien
mitosci, jakim jest namig¢tnos¢. Patrzytem na jej mokre usta 1 widziatem na nich wilgo¢ wlasnej
sliny. Pocalunki staty si¢ odwazniejsze, a usta coraz bardziej chciwe. Ol$nita mnie picknem
swojego ciala. Byla tak cudna, jak najpigkniejsza z moich marzen Nimfa, w kazdym calu
doskonata. Dotykatem jej piersi i caty §wiat dla mnie nie istniat. Nie istniat dla nas, byli§my
pochionigci soba, pochtonigci pozadaniem. Razem budowalismy nasza histori¢ zakazanego
owocu. Moja dolna warga wspinata si¢ na malenki, sterczacy guziczek jej sutka. Jej oddech byt
dla mnie juz zupehie jasny. Najpigkniej jak tylko mogtem sobie to wyobrazié¢, wtapiat si¢ w tto

ptynacych z glo$nikow stéw piosenki:

Tak, przyszta dziewczyna, $nitem, czy tez byla to jawa, ziemia znéw zielona byta i niebo

tak niebieskie jak dawnie;.

— Styszatas$ kiedys te piosenke?



Jest w niej wszystko to, co jest w muzyce rockowej. Ten utwor jest jak swigtos¢, bowiem
jest to co$ doskonatego. Nuty ptyna tak pigkng melodia, jaka tylko mogt cztowiek stworzyc¢. Jest

mitos¢ 1 spokdj. Jest rados¢ 1 smutek. Organy wydaja z siebie dzwigki niczym w $wiatyni rocka.

Potem, w refrenie, muzyka uderza w ciebie takim zestawieniem dzwigku i wokalu, jaki
mozna ustysze¢ tylko chyba jeszcze podczas lipcowej burzy. A jesli posiadles te jedna z
nieprawdopodobnych zdolnos$ci 1 rozumiesz, o czym $piewajg ci Wegrzy — zrozumiesz, czym jest

Gy6ngyhaju Lany i bedziesz wiedziala, jak bardzo dzika byla moja mito$¢ do tej dziewczyny.
Dzika jak dziewczyna, ktora nosi we wtosach stonce. Kiedy nasze grzeszne usciski
ostudzit cichutkim piknigciem lezacy na stoliku bezwzgledny zegarek, popatrzylem w jej
brazowe oczy. Wiedziatem,
ze muszg juz 1§¢. Powiedziala tylko:

— PrzyjdzZ po jedenastej. Bedg na ciebie czekata.

Otworzylem drzwi. Szybko wrdcitem do swojego pokoju, napotykajac po drodze karcacy

wzrok internatowego wychowawcy, pana Jerzego.

Doskonale wiedziatem, jak wszyscy ,,starzy” mieszkancy internatu,

ze dzisiejsza noc dla niego nie bgdzie inng od pozostatych i ze Koniu, bo tak go
nazywali$my, przed jedenasta zamknie drzwi od swojego gabinetu. Jesli bedzie cicho, nie
wyjdzie z niego do rana.

Kiedy si¢ juz wykapatem, stato si¢ tak, jak przewidywatem. Koniu sprawdzit, czy lezymy
w tozkach, zgasit §wiatto i poszedt spa¢. Moi koledzy z pokoju tez szybciutko zapadli w sen.

Kiedy juz bylem zupelnie pewny, ze wszyscy $pia, wymknatem si¢ z pokoju.

Dochodzita dwudziesta druga trzydziesci. Stangtem przed pokojem numer 133. Serce



bito tak gltosno, jakbym przebiegt wlasnie czterysta metrow przez ptotki. Nie wiedziatem tylko,
czego tak bardzo si¢ balem. Tego, ze mnie zlapig na zenskim pigtrze, czy moze tego, co mnie

czeka za tymi drzwiami?

Nie wiem dotad.

Powiedziatem sobie, by dodac¢ otuchy, ze lepiej jest zalowac, ze si¢ co$ zrobito, niz tego,
ze czego$ si¢ nie zrobito! Zapukalem najciszej jak tylko umialem, i wszedlem. Drzwi lekko
skrzypnety. Strach i gotujacy si¢ w nadnerczach testosteron jak pudto gitary mnozyly ten dzwigk,

przeistaczajac go w ogromny hatas.

W jej pokoju panowata zupeta ciemno$¢. Wspotlokatorka bylta chora, wigc Monika
miala wolng chate¢. Przekrecitem klucz. Czekatem, az oczy przywykna do mroku. Nim zdazyty,

ustyszatem migkki glos:

— Juz my$latam, zZe nie przyjdziesz. Wiesz, ze chyba bym ci¢ zabita?

Bylaby to pierwsza zbrodnia z milo$ci w tym internacie. Pierwsza w ogole. Wstata z
t6zka. Wnioskowalem po odglosach, bo nadal bylem §lepy jak kret. Podeszta do mnie. Staneta

naprzeciw. Objeta. Poczulem jej dlonie na ramionach.

— Zdejmij to!

Szybkim ruchem zdj¢ta moja koszulke. Oczy przyzwyczaily si¢ do ciemnosci. Miatem na
sobie tylko skape sportowe szorty. Pocalowata mnie w usta. Jej dlonie bladzity po moim ciele,
wedrowaty na ramionach, na plecach, na szyi. Poczulem, jak palce wslizguja si¢ pod pasek
spodenek. Patrzac na mnie, powoli je zdjeta. Stata ode mnie dwadziescia centymetrow w tylko
bialych majtkach. Po chwili zrobita krok w tyl, ujeta je dtugimi palcami i zdj¢la t¢ ostatnig czgsé
bielizny. Stata teraz przede mna jak Ewa, a ja przy niej bylem jej Adamem. Dotkng¢ta cudownie
chlodnymi rgkoma mojej dtoni, tak jak matka prowadzi syna pierwszego dnia do przedszkola, 1

poprowadzita nas do t6zka.



— Chodz — szepneta mi cicho do ucha — nie boj sig.

Potozylismy si¢ obok siebie. Wplotta noge w moje nogi, tak jak czyni¢ zwykli to tylko
kochankowie. Lezelismy tak, patrzac na siebie, nic nie moéwigc, cieszac si¢ bliskoscig naszych
cial. Lezata obok mnie kobieta tak pickna, jakby wyjeta prosto spod diuta greckiego rzezbiarza,
Wenus, Afrodyta. Monika!

Kiedy nasze usta si¢ spotkaty, teraz byly juz spokojne jak liscie wierzby letniego,
bezwietrznego wieczoru. Cisza, zupelny bezruch — smakowaty si¢ powoli, wzajemnie si¢

poznajac, by nie uroni¢ ani jednego tchnienia.

Obejmowaly si¢ coraz silniej, glebiej. Z rozgrzanych ciat kipiato erotyka. Czulem jej
suteczki na wilasnych piersiach przy kazdym najmniejszym ruchu jej wspanialego ciata. Drobne,
nagie wito si¢ w moich objeciach, pochylato si¢ w r6zne strony pod teraz zbedna, goraca

posciela.

Monika byta jak trzcina na wietrze. Smukta, wiotka, a jej jedwabiste wltosy muskaly moja
skore. Nawet kiedy na mnie usiadta. Czutem jej usta na piersiach i brzuchu, dotykatem jej mokre;j
od potu skory. Wystarczyta wtedy tylko iskra, by nastapit pozar, cho¢ wtasnie rozgorzat ptomien,

ktorego nic juz nie byto w stanie ugasi¢. Byl to ogien pozadania. Teraz ptonat jasno i mocno.

Lezelismy potem, wtuleni w siebie jak kociaki zaraz po urodzeniu, kiedy sg jeszcze
zupelnie $lepe 1 nie znaja okropnosci §wiata. Sen ogarnial mnie powoli, zasnuwajac oczy mgietka

utudy. Moja kochanka lezala obok, wspierajac cudng gtowke na moim ramieniu jak na poduszce.

Spata na moim skrzydle. Morfeusz juz dawno wzigl ja w swoje senne ramiona, a ja, ja nie
bytem o nig zazdrosny. Bytem szczesliwy. Bytem najszczesliwszym cztowiekiem na ziemi.
Bylem z kobietg, bylem z nig, z moja... z mojag M. Nic innego nie byto wazne, bo nie moze

wazne by¢ co$, czego nie ma, cos, co nie istnieje, a §wiat poza nig przeciez nie istnial.



Bylismy tylko my, my w raju. I byla tylko muzyka wokot nas. Spij, noca $nij, niech zty

sen ci¢ nigdy wigcej nie obudzi, teraz $pij...

Niech dobry Bog, zawsze cie za reke trzyma, kiedy ciemny wiatr porywa spokoj, siejgc
smutek i zwgtpienie, pamietaj, Ze... Jak na deszczu tza, caly ten Swiat nie znaczy nic, nic. Chwila,
ktéra trwa, moze by¢ najlepszq z Twoich chwil... Jak na deszczu tza, caly ten Swiat nie znaczy

nic?... a nic. Chwila, ktora trwa, moze by¢ najlepszq z Twoich chwil...

Nastepne dni po pierwszej wspolnie spedzonej nocy przyniosty oczywistg zmiane
naszych zachowan wobec siebie. PrzebywaliSmy z sobg bardzo czgsto. Na lekcjach siadalismy w
jednej tawce 1 zupelnie nieistotne dla nas byto, czego lekcja dotyczy. Nam lekcje dawato zycie,
lecz my nie bylismy tego $wiadomi. CieszyliSmy si¢ tym, co mieliSmy. MieliSmy bardzo duzo...
siebie. Czasem zrywali$my si¢ z lekcji 1 ladowalismy razem w 16zku, by cho¢ chwile by¢ razem,

by by¢ z soba.

Potem przyszta zima. Dni bardzo szybko biegly, a co bystrzejsi ludzie z naszej klasy — na
szczescie nie bylo ich zbyt wielu — orientowali si¢, co nas taczy. StaraliSmy si¢ to trzymac w
mozliwie najwigkszej tajemnicy. Oczy jednak nie ktamig nigdy i to one nas zdradzaty.
Wiedzieli$my o tym. Szepty do ucha na lekcjach. Tajemnicze znikanie na cate godziny, dnie,

noce. Usmiechy, lisciki 1 dotyk poza naszg kontrolg.

Wreszcie biodra zbyt blisko siebie, kiedy stalismy razem. Zbyt blisko jak na zwyktych
tylko kolegow. Zbyt blisko nawet jak na bardzo dobrych przyjaciot.

Kiedys, po jakiejs imprezie wrocilisSmy do pokoju. Byl weekend, w internacie nie byto



zywej duszy. OpadliSmy na 16zko. Miata utozong misternie fryzure, we wlosach wpiete
dwadziescia siedem wsuwek. Kiedy catujac ja, wyjmowalem je, jednoczesnie si¢ $miejac, jedna

upadia mi za t6zko. Znalaztem jg tam wtedy i mam jg do dzis.

—To ta.

Tutaj Artur unidst szklanke na wysokos$¢ oczu. Spojrzal na jej zawartos¢. W szklance byt
16d, wodka, a na jej dnie przesuwala si¢ mata wsuwka. Usmiechnat si¢ smutno 1 kontynuowat

SW0jg opowiese.

Kiedy dowiedziata si¢, ze mam jg i trzymam w charakterze, nie wiem — talizmanu,
pamiatki — podarowala mi maly amulet, aby mi przynosit szczg$cie. Wierze gleboko do dzis, ze
je przynosi. Ale mnie nie przynidst. Ani wtedy, ani nigdy potem. To byt maty, krysztalowy

stonik. Stoi tam na potce.

W potowie grudnia si¢ pokidciliSmy, o bzdurg. Wytrzymatem bez niej tydzien. Potem

zrozumialem, ze to, co do niej czuje, to nie tylko pozadanie. Zrozumialem, Ze ja kocham.

Osiemnasty dzien grudnia tego roku byt dla mnie jednym z tych szczego6lnych dni, w
ktérych dzieje si¢ tak wiele. Chcialem, abySmy si¢ spotkali gdzie$ ,,na miescie”. Chcialem
porozmawia¢. Odetchna¢ od internatu. Tesknitem mtodziencza mitoscia. Wiozylem pod jej drzwi

liscik.

Droga Mo!

Prosze Cig, bgdz dzis ,, Pod Arkadami”. Bede na Ciebie czekat o 18. Przyjdz, mam kilka

stow dla Ciebie, ktore musisz ustyszec!



Twoj Art.

Nie przyszta.

Zapamigtatem ten dzien na bardzo dlugo. Wracatem, nie wiedzac, co wokét mnie sie
dzieje. Szedlem ulicg i caty brudny $wiat si¢ sprzysiagl przeciwko mnie. Wloktem si¢ z
opuszczong glowa, wpatrujac si¢ w kostke brukowa 1 brudne, jesienne $mieci na chodniku, jak
przetragcony w locie ptak. Pami¢tam mocno padajacy wielkimi grubymi platkami pierwszy $nieg.
Kiedy wrocitem juz do swojego pokoju, piatkowy wieczor dobiegat konca. Stanatem przy oknie.
Patrzylem bezmyslnie w okno. Noc spowijata juz caly Wroctaw. Park przed internatem byt tylko
wielka, czarng plamga. Spojrzatem na stolik. Pigtnascie wspaniatych, krwistoczerwonych réz
lezato niepotrzebnie, smutnie, jakby wiedzialy, ze teraz juz nie sg potrzebne. Niepodarowane nic
nie daja. Nic nie znacza. Przypominaty, Ze bez niej bede umierat, jak one umrg bez wody.

Ogarniata mnie wsciektosc¢.









