Sobie przeznaczeni



Pokaz mi bohatera, a ja napisze ci tragedie.
F. Scott Fitzgerald

Prolog

Przysiggatam, ze wprawig w zaktopotanie Quentina Riconniego, jesli tego dnia umrze
w moich ramionach tam na szczycie gory w Georgii pod lodowatym zimowym niebem.

- Powellowie nie smuca si¢ tak jak zwykli ludzie - szepngtam drzacym glosem przy
wtorze wichury szalejacej nad gorskim wawozem.

Nadciagata cigzka noc - mroz zabije kazda staba zyjaca istote, wlacznie z nim.

- Spedzg reszte zycia na opowiadaniu kazdemu, kogo spotkam, kim bytes i dlaczego
cig¢ kochatam, i dlaczego po twojej Smierci nigdy juz nie bytam soba. I postaram sig, zebys
wydawat si¢ o wiele lepszy, niz zamierzate$ kiedykolwiek by¢ w rzeczywistoSci, mocniejszy
1 taskawszy. Ludzie beda plotkowac, ze chyba musiale§ mnie oczarowa¢ swoimi
opowiesciami 1 uroda. Bede musiata im powiedzie¢, ze wcale tak duzo nie méwites ani nie
byles tak bardzo przystojny. Czy naprawdg chcesz, zebym kiamata?

Oczy miat nadal zamknigte, wargi uchylone, a jego oddech w mroznym powietrzu
zamienial si¢ w lekka mgietke. Uptynela co najmniej godzina od chwili, gdy odpowiedziat mi
na jakie$ pytanie. Lezalam przy nim, usitujac go ogrza¢. Na twarzy migotalo mu swiatto od
ogniska, ktore rozpalitam. Z kominkow w miasteczkach i domach, na farmach i w
uzdrowiskach w dolinach pod nami unosity si¢ malownicze dymy. A tu wysoko, gdzie mogli
przezy¢ tylko najwytrzymalsi, ogien oznaczat zycie 1 najczarniejsze obawy mogty odegnac
jedynie obietnice wypowiadane na glos.

- Arthur w ciebie wierzy - powiedzialam. - Teraz ty musisz uwierzy¢ w niego.
Nauczyles go, jak by¢ mgzczyzna, 1 on cig nie zawiedzie. - Niebo nad lesistymi grzbietami
Appalachow zabarwilo si¢ zimnymi fioletami 1 barwami ztota. Szaroniebieski zmierzch
gasnacego zachodu $ciagal ostatnie minuty zycia Quentina ponizej widnokregu. Modlitam sig
tylko o jeden niewielki cud. M¢j brat, Arthur, wyruszyl wiele godzin temu po pomoc.

Przycisngtam mocniej dlon do miejsca na klatce piersiowej, nisko i z boku, gdzie
Quentina przeszyta kula. Gdyby$smy tylko dostali si¢ tutaj o godzing wczesniej - powiedza
ratownicy. O minutg wczesniej. O sekundg wczesniej. Ludzi zawsze gubily jedynie krotkie
odcinki czasu. Wiedziatam, ze pomoc w koncu nadejdzie, ale wowczas juz bedzie za pozno.
On nie przezyje dtugiej drogi powrotnej z tej gory. Dotknelam jego warg, usitujac wyczué
chocby cien oddechu, ale bez skutku.

Odchodzit wraz z zachodzacym stoncem.

Pewnych wyborow dokonano za nas, zanim si¢ urodziliSmy. Pewne tradycje ujgto w

sztywne normy, ktorych mamy przestrzegac, ich szwy zaspawano, ich moc i stabosci



wklepano na miejsce. Nie rzucamy swojego cienia, poki nie mamy pewnosci, kogo kochamy
1 dokad nalezymy. Dopiero woéwczas pojmujemy.
Czasami musisz rozbi¢ przygotowana dla ciebie form¢ albo umrze¢, probujac tego

dokonac.



Czesc1
Rozdzial 1

Kiedy bytam dzieckiem, wydawalo mi sig, ze nasza lezaca na uboczu farma znajduje
si¢ na koncu sciezki prowadzacej do magicznej krainy, gdzie przetrwa¢ moga tylko
Powellowie 1 legendy. Nawet jak na warunki gorskie Niedzwiedzia Kotlina byla zbyt skalista,
by nadawac si¢ pod uprawe, zbyt stroma jak na wyrab i zbyt odlegta na polowania. Z jednego
tylko plaskiego kawatka mozna bylo zrobi¢ jakis uzytek 1 byla to wlasnie nasza
dwustuakrowa posesja na szczycie wzgorza gorujacego nad rozleglymi lasami w dolinie
potoku. Wstgga naszej waskiej drogi gruntowej zanurzata si¢ w las 1 wita si¢ w nim przez
cate pot kilometra, zanim dotarta do brukowanej powiatowej dwupasmowej szosy.
Wytrzymatym ozdobnym roslinom udato si¢ wspia¢ do naszego gospodarstwa tylko tam,
gdzie docieralo stonice. W tych miejscach bujnie rozrastaty si¢ dzikie stokrotki, powoje,
staroswieckie fryzowane roze, ktore wymknety si¢ z dawno nieistniejacej altany Powellow, 1
zolte jak jaskry zonkile, ktore przywedrowaly z rabatek jakiego$ pogromcy. Mieszkatam tu z
rodzicami, ktorzy wiedzieli, ze jesteSmy ludzmi szczegdlnymi. Urodzitam si¢ w dniu, kiedy
zacze¢lo nas dosiggac przeznaczenie.

Pewnego zimnego marcowego ranka w roku 1966 pociag towarowy Kolei Potudniowe;j
zakonczyl swoja dtuga podroz z Nowego Jorku. Potezne lokomotywy 1 dlugi waz wagonow
wynurzyly si¢ z ostatniego porosnigtego mchem granitowego tunelu pod starodawnymi
Appalachami, po czym, sapiac, sungly w gore stroma pochytoscia obramowana olbrzymimi
jodtami, rododendronami 1 jesionami, zanim wjechaly na wysoki ptaskowyz w poblizu
granicy Georgii z Tennessee.

Patrzac na wschod ponad zapierajacym dech widokiem szarych gor, wciaz czekajacych
na nadej$cie wiosny, inzynierowie przy sprzyjajacym wietrze mogli dostrzec dym unoszacy
si¢ ze stuletniego komina odleglego domostwa Powellow. W tym wiejskim domu o
pomalowanych na biato $cianach znajdowatam sig ja, pigcioletnia, bezpieczna w ramionach
swojej matki 1 nieSwiadoma, ze moja przyszlos¢ wtacza si¢ oto do miasta.

Pociag zwalniat z calym majestatem przemystowej mocy i pozdrawial, gwizdzac,
wylegarnig, tuczarni¢ 1 przetworni¢ drobiu firmy ,,Drob Tiberow", potozona na skraju miasta.
Zwolnit jeszcze bardziej pot kilometra dalej na niewielkiej pochytosci, a gwizd stat si¢
jeszcze donosniejszy, gdy wjechal w bardziej cywilizowane okolice Tiberville.

Y. adne miejskie uliczki pod baldachimem nagich w zimie drzew lamowatly samochody
osobowe 1 pikapy, jakby obchodzono tu jakies §wigto. Na dworcu w Tiberville czekato
kilkaset osob. Orkiestra z college'u grala Dixie.

Na peronie w pierwszych rzgdach stal thum miejskich notabli. Reszta mieszkancow



hrabstwa zgromadzita si¢ ponizej rampy zatadowczej, odestana wraz z miejskimi psami na
zwirowany dworcowy parking. Do tej kasty zaliczali si¢ kontraktowi hodowcy kurczat,
harujacy dla Tiberow pracownicy krwawej przetworni firmy ,,Dréb Tiberéw", o spekanych
od roboty rekach, ludzie gor zarabiajacy na zycie w sposob buntowniczy, zwiazany z
alkoholem, polowaniem 1 samochodami, oraz moj ojciec, Tom Powell.

Za osiem dwunasta pociag zatrzymat si¢ na historycznym dworcu w Tiberville, ktory
przetrwal najazd piromansko nastawionych zolierzy Shermana podczas wojny domowej. W
wagonie towarowym przyjechala rzeZba przedstawiajaca niedzwiedzice z Georgii.
Patronujaca naszemu miastu, sedziwa 1 ekscentryczna Betty Tiber Habersham, spokrewniona
z Powellami jako corka ostawionej Bethiny Grace Powell Tiber, zamowita ja dla Mountain
State College.

Rzezbiarzem byt mato znany artysta z Brooklynu, niejaki Richard Riconni. Nikt w
Tiberville ani w hrabstwie Tiber nie mial pojecia, czego mozna sig byto po nim spodziewac,
poza panng Betty 1 moim tata - milo§nikiem sztuki, ktoéry ukut plan stworzenia rzezby
niedzwiedzicy z tutejszych ,,pamiatek"” (jak to okreslata panna Betty) czy tez rupieci wedlug
prostszej terminologii taty. Ten ghupi pomyst wziat si¢ z tego, ze w jej zylach ptynie krew Po-
wellow - utrzymywali niektorzy Tiberowie 1 bynajmniej nie chodzito o komplement.

Tiberowie 1 ich przyjaciele liczyli na klasyczna rzezbg, taka jak z pigknej pocztowki,
rzezbg, ktora imponujaco bedzie si¢ prezentowac¢ na wypielegnowanej murawie Mountain
State College. A przynajmniej na dzieto sztuki wspolczesnej, ktore nie bedzie wprawiaé¢ w
zaklopotanie starszych pan i duchownych. Kiedy wigc odsunigto drzwi wagonu towarowego,
wszyscy ruszyli do przodu, zeby zobaczy¢ pierwsza jankeska rzezbg w Tiberville. Szybko
jednak sig cofngli.

Abstrakcyjnie potraktowana czarna niedzwiedzica gérowata nad nimi, si¢gajac
kraglym grzbietem dachu wagonu. Miata kolosalne na wpot przezroczyste boki z zelaznych
pretow 1 krotkie, grube nogi ze skrgconego metalu zakonczone czarnymi zelaznymi fapami 1
elegancko wygigtymi pazurami. Leb byt szlachetny 1 masywny, zrobiony z odkutych
fragmentow grubego zelaza, polaczonych w zdumiewajaco zmontowana gwiazde spoin
powyzej pyska. Dwie czarne dziury w glowie spogladaly na nasz §wiat, sprawiajac
wstrzasajace wrazenie tajemniczych wszechwiedzacych oczu. Rzezba przypominata nie tyle
niedzwiedzicg, ile zartobliwego Wszystkozerce Wszechswiata, jakiegos pogodnego ducha
obdarzonego moca roz§mieszania, irytowania czy oswiecania.

Tata pokochat ja od pierwszego wejrzenia. W samym $rodku na wpot przezroczyste;
klatki piersiowej na stalowych drutach wisiala bryta stopionego metalu w ksztalcie serca -
kiedys$ karburator forda z roku 1922 nalezacego do jego dziadka, Oscara Powella. Traktor ten
wiernie stuzyt dwoém generacjom w Niedzwiedziej Kotlinie przy oraniu ziemi w ogrodzie i na

pastwiskach. Rzezba niedzwiedzicy, ktora miata w sobie serce tak mitujace ziemig 1 lojalne



wobec niedzwiedziej spolecznosci §wiata, stata si¢ natychmiast czlonkiem naszej rodziny.

- Jest po prostu pigkna - powiedziat glosno tata. Byt to jedyny glos, jaki rozlegl sig¢ w
zdumionym ttumie. Ludzie wokot niego spogladali na olbrzymia rzezbg w milczeniu, ze
zgroza albo zaktopotaniem. Kierownictwo Mountain State College niemal si¢ dlawito z
wsciektosci. Rodzina Tiberow zalozyla t¢ uczelnig w latach osiemdziesiatych XIX wieku 1 od
tego czasu ufundowata polowe¢ budynkéw kampusu. Sama Betty Tiber Habersham
ufundowata nowy kiosk 1 betonowe trybuny boiska do bejsbolu. Nie mozna bylo zatem
odrzuci¢ tego jej okropnego Smietnikowego zartu. Betty przebywata w szpitalu, gdzie
powracala do zdrowia po lekkim udarze, ale zawiadomita, Ze po potudniu przyjedzie karetka,
by zobaczy¢ przedmiot swojej dumy i radosci.

Wszyscy Tiberowie na peronie spogladali wilkiem na mojego ojca.

- Tommy, chodz no tutaj - rozkazat John Tiber maksymalnie apodyktycznym tonem
prezesa rotarian. - Ty 1 moja cioteczna babka chyba nie wiedzieliScie, ze ta przekleta rzecz
bedzie tak wygladata.

Tata wskoczyt na peron, usmiechajac si¢ od ucha do ucha. Ttum za jego plecami ryknat
gromkim $miechem. Johna Tibera zabolalo serce z powodu zakwestionowania autorytetu 1
utraty godnosci. Jego ojciec, snobistyczny pijaczek Tiber, umart mtodo, a matka po prostu
znikngla. John spedzil mlodosé, kompensujac sobie hanbeg rodzicow, jak potrafit, totez nie
umial znosi¢ upokorzen. Teraz, po raz pierwszy w dziejach Tiberville 1 hrabstwa Tiber, jego
rodzina stata si¢ obiektem posmiewiska, 1 to publicznego. Od tego momentu pan John, jak go
wszyscy nazywali, z calego serca znienawidzi t¢ rzezbg 1 bedzie si¢ obawia¢ wywotanych
przez nia nastgpstw.

Tata wpakowat rece do kieszeni wyswiechtanej kurtki 1 uSmiechnat si¢ jeszcze szerze;.

- Johnny, rzezba wyglada tak, jak powinna wyglada¢ - powiedziatl do czerwonego jak
rak kuzyna. - Ma sktania¢ ludzi do zastanowienia si¢. Skfada si¢ z rzeczy dobrych 1 ze ztych,
rujnacji 1 radosci, 1 nadziei, 1 strat. To zycie, Johnny.

- Zycie nie sktada sie z rupieci i nonsensu. - Pan John jeszcze nawet nie
trzydziestolatek, a juz tysiejacy 1 korpulentny, ubrany w brazowy garnitur ze ztota spinka
,Drob Tiberow" chroniaca cienki czarny krawat przed powiewami rzeskiego marcowego
wiatru, byt doskonatym przywodca matomiasteczkowej socjety. Tata mniej wigcej w tym sa-
mym wieku, biedny jak mysz kos$cielna, chudy i bardzo zwyczajny, ubrany w swoj najlepszy
kombinezon 1 biata koszulg, z wystuzonym brazowym filcowym kapeluszem nasadzonym
nonszalancko na kasztanowe wtlosy, studiowat swoja 1 Betty Tiber Habersham niedZzwiedzia
szkarade wzrokiem pelnym szacunku.

- Jest znakomita - oznajmit.

Rozwscieczony pan John zrobit krok w jego strong, zatrzymat si¢ jednak 1 zacisnat

pigsci. Przed walnigciem mojego taty w usta powstrzymato go tylko to, ze zywili do siebie



stabos¢ przez cale zycie. Ostatecznie byli kuzynami, a to co$ znaczylo, nawet jesli Powellow
formalnie juz nie uznawano ani nie zapraszano do Tiberéw. Przyjaznili si¢ serdecznie jako
chtopcy 1 byli, kazdy na swoj sposdb, opiekunami spotecznosci. Jedno stowo taty potrafito
rozstrzygna¢ spory miedzy firma ,,Drob Tiberow" a kontraktowymi hodowcami kurczat w
hrabstwie.

- Tommy - odezwat si¢ cichym gltosem pan John - wlasnie cofnates o kolejne sto lat
nasze stosunki rodzinne.

- Ta niedzwiedzica ma serce - upieral si¢ tata. - Ma duszg. - Serce 1 dusza to byly jego
kryteria krytyki artystycznej, precyzyjny osad, suma efektow lektury ksiazek z biblioteki, w
ktorych wyszukiwat informacje o Picassie 1 Salvadorze Dali, ostrzezenia: ,,Jezus zbawia",
wypisanego na tablicy domowej roboty, ogrodka kuchennego obfitujacego w
krwistoczerwone pomidory zasadzone w pomalowanych na biato oponach. - Teraz to miasto
ma prawdziwe dzielo sztuki 1 ludzie beda si¢ nad nim zastanawiac¢ 1 dyskutowac¢ - mowit dale;
tata. - Ono moze zmieni¢ nasze zycie, sprawic, ze §wiezym spojrzeniem ogarniemy swiat.

- Pochtonglo koto pigciu tysigcy dolarow z oszczednosci mojej ciotecznej babki -
odpart pan John. - Powinienem byt odebrac¢ jej pelnomocnictwo, zanim spienig¢zyla akcje
Coca-Coli 1 przystapita do rozméw z nowojorczykami.

Machnat reka rampiarzom, zeby zamkneli wagon, 1 niedzwiedzica znikngta z widoku,
przynajmniej na jakis$ czas. Pokaz dobiegl konca. Mieszkancy Tiberville 1 hrabstwa Tiber
powracali do swojej pracy, swoich domow, swoich wykladow na uczelni, swojego zycia,
sSmiejac si¢ albo zapluwajac z oburzenia. Dla nich zycie juz nigdy nie bedzie takie samo.

Kiedy tego dnia tata wrdcit na farme, wbiegt susami na gore po skrzypiacych bielonych
schodach, krzyczac:

- Victorio, ta rzezba wyglada przepigknie! Ona zmieni sposob patrzenia na swiat wsrod
tutejszych ludzi! - Mama lezala w sypialni otulona kotdrami, chroniac si¢ przed przeciagami,
ktore hulaly jak beztroskie duchy w stojacym na wydmuchowie domostwie Powellow.

- Nie watpig, skoro tak mowisz - powiedziata z oddaniem, przytulajac mnie do nagich
piersi. Urodzilam si¢ w domu, poniewaz jej religia przeciwna byla szpitalom. Nonsensy
Nowego Testamentu to nie dla niej.

Tata siadl obok mamy na t6zku z sosnowych desek 1 z wielka cierpliwoscia 1
wszystkimi szczegdtami opowiadal jej o drugim dziele sztuki, jakie zobaczyt od przyjs$cia na
swiat ich coreczki. Pocatlowat mnie w czoto, mame w §miejace si¢ usta, a potem rozmawiali o
moim imieniu.

- To musi by¢ imig zwiazane z niedzwiedziem, nawigzujace do dzisiejszego dnia -
powiedzial. - Chciatbym nazwac nasza dziewczynke Ursula. Zbadalem to imi¢. Ursa Major 1
Ursa Minor, Wielka Niedzwiedzica 1 Mala Niedzwiedzica, wiesz... gwiezdne konstelacje na

niebie. Ursula znaczy niedzwiadek. To powinno uradowac¢ niedzwiedziego ducha nasze;j



rodziny. I byloby to tez imi¢ na cze$¢ Zelaznej Niedzwiedzicy. Tak nazwalem tg rzezbe.
Chciatbym pozna¢ Richarda Riconniego i pogratulowa¢ mu jego dzieta. To cztowiek, ktory
wie, ze trzeba siggna¢ w glab siebie 1 wyciagnac na wierzch wlasne kosci, by zobaczy¢, z
czego cztowiek jest zrobiony! - Tata pogladzil mnie po glowie swoimi zgrubiatymi palcami.
Miatam kasztanowe niesforne wlosy takie jak on. - Tego zamierzam nauczy¢ t¢ mata dame.
Zeby byla zelazna niedzwiedzica.

Mama, ktora potrafita doszukac sig religijnego koscca w dziwacznych pomystach taty,
pokiwata tylko glowa z mitoscia 1 akceptacja. A ja, nianczona przy jej piersi, bytam za-
dowolona 1 nie§wiadoma odpowiedzialnosci, ktéra wiasnie mnie obarczono.

Ja i Zelazna Niedzwiedzica zjawily$my sie tutaj na dole i niedole.

Quentin Riconni, oddalony o pie¢ stanow 1 pottora tysiaca kilometrow na pdinoc od
nas, kulit si¢ obok kaloryfera w zimnym pokoju matego mieszkanka jego rodzicéw na
Brooklynie. Pokoj zattoczony byt meblami z pchlich targéw 1 szaf bibliotecznych zapchanych
encyklopediami, pismami o sztuce 1 powiesciami. Tuzin mniejszych rzezb jego ojca stat na
stoliku do kawy, na podstawkach lamp 1 w katach pokoju - niczym osobliwe metalowe elfy.
Gipsowa kopia Glowy kobiety Picassa na parapecie spogladata w dot na ulicg z negdznymi
drzewkami, zaSmieconymi schodkami prowadzacymi do mieszkan 1 sklepami o
zakratowanych oknach.

Quentin bazgral co$ goraczkowo w swoim pamigtniku, notatniku z kartkami na
sprezynie, gdzie nakleit grecki symbol nieskonczonosci, fantazyjny obrazek machiny czasu
H.G. Wellsa, fotografi¢ 1$Sniacego kordu piechoty morskiej 1 wycigte z gazety zdjgcie
Muhammada Ali, znanego wowczas jako Cassius Clay. Na gorze oktadki notatnika wypisat
starannie atramentem 1 drukowanymi literami: Moje credo. Nie byl zwyktym osmiolatkiem.
Opisat dzieje swojego dotychczasowego zycia 1 niedawne wydarzenia, ktore miaty odmienic¢
mu zywot.

,Przed paroma laty, jak bylem jeszcze dzieckiem, myS$latem, ze Brooklyn to caly
§wiat". Mama mowi, ze dopoki Brooklyn ma biblioteki, JESTESMY calym §wiatem. Ona jest
bibliotekarka, a wigc wie, co mowi. Mowi, ze mogg stanac na plazy na Coney Island 1
zobaczy¢ stamtad Europe, jesli bedg o tym odpowiednio usilnie mysle¢. Nasza czgs¢
Brooklynu jest brzydka, ale reszta miasta jest w porzadku.

Papa mowi, ze brzydki jest tylko sposob, w jaki patrzymy na rzeczy. Tego nie wiem.
Widzg brzydote na naszej ulicy 1 to JEST. I bedzie si¢ jeszcze pogarszac.

Dzisiaj si¢ dowiedziatem, ze papa nie moze dtuzej z nami mieszkac. Pojedzie do
pewnego miasta oddalonego stad o trzy lub cztery godziny jazdy samochodem, gdzie ktos,
kto kupit jedna z jego rzezb, ma pusty magazyn. Papa moze uzywac¢ go jako pracowni.
Bedzie wigc mial mnostwo miejsca na swoje rzezby. W zamian musi tylko opiekowac sig

tym budynkiem. Nie mamy pienigedzy, zeby wynajac cos takiego w poblizu.



Papa mowi, ze w tym magazynie przechowywano kiedy$ piece 1 materace oraz inne
rzeczy. Potem cztowiek, ktory byt jego wilascicielem, zaczal mie¢ klopoty z FBI. Teraz
magazyn nalezy do Wujka Sama 1 jest opuszczony, jak mowi papa. Nasza sasiadka z gory,
pani Silberstein, powiedziata, ze pod podloga sa tam pewno pogrzebani jacys gangsterzy. A
mama mowi, ze papie duchy gangsterow nie beda przeszkadzac. Wyrdst obok nich.

Bedziemy widywac pape tylko podczas weekendow, dopoki sztuka nie przyniesie mu
bogactwa 1 stawy. On twierdzi, ze moze si¢ nawet zatozy¢, 1z to potrwa najwyzej z rok albo
dwa. Ale dla mnie to cata wieczno$¢ 1 nie wiem, co my zrobimy bez niego. Przylapatem
mameg, jak ptakata w kuchni, cho¢ ona NIGDY nie placze. Przysiggala, ze to przez ten
otwarty worek z cebula. Udawala, Ze bije go patykiem. Zabierz to, te cebule - powiedziata.
Udatem, zZe si¢ $miejg.

JA TEZ NIE BEDE PEAKAC. MAM MAME, O KTORA MUSZE SIE
TROSZCZYC.

Do zesztego tygodnia papa pracowat u pana Gutzmana. GOOTS MAN. Papa nazywa
go Goots. Goots jest Niemcem. Ma duzy elegancki warsztat, w ktorym naprawia si¢ karoserig
tadnych samochoddéw. Papa to najlepszy blacharz w catym stanie Nowy Jork - twierdzi
Goots, 1 bardzo zaluje, ze od niego odchodzi. Ale jest pewien, ze papa wroci, jak tylko
skoncza sig pieniadze. Mama powiedziata Gootsowi, ze zyjemy po spartansku i duzo
pienigdzy nie potrzebujemy. Potrzebujemy natomiast wielkiej sztuki 1 wielkich idei - mowita.

Goots przez dtuzszy czas pozwalat papie uzywac kata warsztatu na konstruowanie
rzezb. Czasami papa tam mnie zabieral, a ja mu pomagalem.

- Sprawiamy, ze metal do nas przemawia - mowil. - Thumaczy nam, czym chce by¢.
Jestesmy jak Bog. Dajemy mu zycie.

Ojcu Aleksandrowi u St. Vincenta (moja szkota) nie podobatoby si¢ to, co papa
powiedzial, ale ja nigdy go nie sypng - ani na spowiedzi, ani nigdzie indziej, nawet gdybym
miat smazyc¢ si¢ w piekle. To najlepszy ojciec 1 najwigkszy cztowiek na §wiecie!

Kiedys zrobit z metalowych schodkdéw co$ na ksztatt duzego skreta 1 Goots
wykrzyknat: ,,Au! Coz TO jest? Przeszta przez to jakas$ straszna burza?! Przejechata
cigzarowka?! Co?!" Papa wyjasnial mu, ze ma to przywodzi¢ na mysl cos rozbitego, a potem
- co to znaczy by¢ rozbitym. Goots potrzasat tylko wielka glowa 1 znow wykrzyknat: ,,Au!"
Potem pojawil si¢ pewien bogaty gos$¢ z Heights, zeby odebra¢ swoje auto, i KUPIL te rzezbe
za dwiescie dolarow!

Postawil ja w poczekalni przed swoim gabinetem.

To byl doktor od plecow.

Pape 1 mame bardzo to podekscytowato, ale potem papa nie sprzedat ani JEDNEJ
rzezby przez dhugi czas, tak ze niemal si¢ poddat. Wiedziatem, ze czut si¢ okropnie. Jest

naprawde¢ matlomoéwny 1 czasami mnie przeraza: zwlaszcza gdy nie moge go sktoni¢, by sig



odezwat. Nie zeby mnie bil, tylko jakby chcial skarci¢ siebie samego. Nawet nie chodzi juz
teraz z nami w niedzielg¢ do muzedéw. Matka obejmuje go caty czas. Ona jest jego lekarzem
od serca - mowi pani Silberstein.

Tymczasem w listopadzie zesztego roku trafita si¢ klientka, amatorka jego sztuki, no 1
wszystko si¢ odmienito. Jaka$ pani zaptacita mu pieé tysigcy dolarow, zeby zrobit dla niej
niedzwiedzice! NIEDZWIEDZICE! Przed paroma tygodniami zaladowat ja do pociagu i
wystat tej pani. AZ DO GEORGII. Sprawdzitem na mapie.

Papa powiedzial, Ze ta niedzwiedzica jest szczegolna 1 ze czegos$ go nauczyla. Mozna
si¢ domysli¢, ze to niedzwiedzica, i TO Z PEWNOSCIA JEST SZCZEGOLNE, bo na
ogot ludzie nie wiedza, CZYM maja by¢ rzezby papy. Matka mowi, ze to duch zycia, co
oznacza jej zdaniem, ze papa odnalazt swoje powotanie. Dla mnie niedzwiedzica z tymi
wszystkimi widocznymi ko§s¢mi wyglada po prostu jak niedzwiedzica.

Ta rzezba oznacza, ze papa bedzie si¢ liczy¢ - twierdzi mama. Mimo ze nigdy nie
ukonczyt szkoty sredniej! Ona to najlepiej wie. Poszia na studia! Papa nie przejmowat si¢
szkota, za to uwielbiat czyta¢, dobrze wigc im byto razem. Tyle ze on nie znosi Kosciota.
Wychowywat si¢ w negdznym koscielnym sierocincu 1 na ramieniu ma blizng od pasa, wi-
dzialem ja na wlasne oczy! Niemniej sktonil mnie, bym zostal ministrantem itede, bo matka
tego chciata, a St. Vincent to dobra katolicka szkota. No 1 chodzg¢ do niej za darmo, bo
zbzikowana ciotka matki, Zelda, wszystkie swoje pieniadze przekazata tej szkole. Dano mi
nawet imi¢ starego ksiedza, ktory uczylt tam laciny.

Rodzina Riconnich prébuje stworzy¢ co$ liczacego si¢ od mniej wigcej stu
piecdziesigciu lat 1 jak dotad nie bardzo si¢ to udaje. Pradziadek zabit sig, gdy pracowat
wysoko na Brooklynskim Moscie. Dziadek zginal we Francji, budujac w czasie drugie;j
wojny Swiatowej przeprawy przez rzeke dla wojska. Riconni fatwo umieraja, nim zdaza sig
zestarzeC.

Tak wigc papa chce tworzy¢ sztuke, ktora pozwoli ludziom zapamigta¢ nasze nazwisko
1 nasze WSPANIALE idee. Musi si¢ spieszy¢. W Ameryce nie pozostalo wielu nas,
Riconnich. Przypuszczam, ze jedynie ja, on 1 matka. A ona z domu nazywata si¢ Dolinski.

Teraz papa wyjezdza. I to wszystko z powodu jego sztuki. Z powodu tej niedzwiedzicy
za pieé tysiecy dolaréw. Tej cholernej niedzwiedzicy. To DUZA, cholerna, sakramencka
niedzwiedzica. Spogladata na mnie z gory w warsztacie Gootsa, jakby wiedziala, Ze nie
jestem taki duzy jak ona. Papa twierdzi, ze rzezby do niego méwia. (On nie ma fiola. Mamy
na naszej ulicy kilku §wir6w, znam si¢ wigc na tym). Powiada, ze niedzwiedzica mu"
mowila, zeby JECHAC po TO. Rzuci¢ robote 1 zosta¢ prawdziwym rzezbiarzem, cala geba.

Mam klopoty ze zrozumieniem tego, co sobie wyobraza ta niedzwiedzica. To nie w
porzadku. Martwig sig. Ale nie ptaczg. Nie! Nie ptaczg! Tylko czujg sig tak, jakbym rdzewiat
od srodka.
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Pewnego pogodnego kwietniowego ranka Richard Riconni wrzucil worek z ubraniem
na tyt swojej starej cigzarowki obok sprzegtu do spawania, pudia z garnkami, naczyniami 1
talerzami, polowego t6zka, Spiwora 1 skrzynki petnej ksiazek - kolekcji czgsto wertowanych
przez niego dziel o sztuce i rzezbie. Byt to m¢zczyzna wysoki, szeroki w barach, z dtonmi o
opuchnigtych stawach, o ciemnych wlosach 1 btyszczacych szarych oczach. Kobiety, ktore
szly obok po zasmieconym chodniku, niosace prowianty czy pranie albo Spieszace do
sklepéw z zakratowanymi oknami i1 obdrapanych domow z cigzkimi zamkami u drzwi wejs-
ciowych, posytaly mu zachwycone spojrzenia. Byla to zakazana dzielnica i robita si¢ coraz
bardziej zakazana. Ludzie chodzili przyspieszonym krokiem. Gdyby mial inne mozliwosci
albo dosy¢ pieniedzy, nigdy nie pozostawitbym tutaj zony Angele 1 syna Quentina.

Richard zywil uczucie mitosci 1 nienawisci do swoich rzezb, a one odzwierciedlaty
jego nierdwna walke z zyciem jako takim. Nieustannie rozmontowywat swoje dzieta 1 za-
czynat je od nowa, wiele z nich porzucal ze wstrgtem na pot ukonczone. Uzywal metalu ze
ztomowanych samochodéw, z akcesoridow, skorodowanych zelaznych ptotow 1 starych
blaszanych dachdéw, a wszystko to nie chciato nagina¢ si¢ do form, ktore widziat w swojej
wyobrazni. Jedynie z Zelazna Niedzwiedzica poszto mu latwo. Nigdy tego nie zapomniat.

Dopoki nie skonczyt tadowania swojej starej poobijanej cigzarowki, nie pozwolit sobie
na spojrzenie w gore, w okno na trzecim pigtrze niewielkiej kamienicy. Wiedziat, ze go
obserwuja. Teraz wolno podnidst glowe. Zona i ich synek, tak bardzo do niej podobny,
patrzyli z okna w dot na niego. Serce mu si¢ $cisnglo. Pomachali mu, udajac, ze sig
usmiechaja.

Angele Dolinski Riconni uniosta r¢ke, kofice palcow przycisngta do szyby i trzymata
g0 na uwigzi czarnymi patajacymi oczami za okularami w ciemnych oprawkach. Falujace
czarne wlosy miata wciaz jeszcze w nietadzie, w jaki wprawily je jego rece. Sprawiata
wrazenie wyzszej, cho¢ byla sredniego wzrostu, 1 mocniej zbudowanej mimo swojej
szczuptej budowy. Richardowi zawsze wydawata si¢ wigksza niz w rzeczywistosci, zawsze
przerastata go swoim glebokim szacunkiem dla wiedzy i ideatow.

Angele gardzita litoscia, rozczulaniem si¢ nad soba 1 innymi. Zaznata tego pod
dostatkiem w zyciu. W dziecinstwie w wypadku samochodowym, w ktérym zgingta jej
matka, zmiazdzylo jej prawa nogg. Ojciec opuscit je wiele lat przedtem. Angele pamigtata
bolesne kuracje 1 lata samotnej rekonwalescencji spedzane w mieszkaniu ekscentrycznej
ciotki Zeldy na Manhattanie, gdzie na krzestach, na kanapach, nawet w kredensie z porcelang
1 w szafkach tazienkowych tloczyty si¢ setki porcelanowych lalek 1 starodawnych misiow.

Angele dorastala, zagrzebujac si¢ w ksiazkach, by w ten sposéb uciec z miniaturowego
zatloczonego $wiata ciotki Zeldy. Kiedy ta umarta, nie zostawiwszy niczego siostrzenicy,
przeprowadzita si¢ do Brooklynu, bo tam dostata prace w imponujacej Bibliotece

Brooklynskiej, ktora mitowala. Wynajela pokoj w pensjonacie dla katoliczek 1 wiodta zycie
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satysfakcjonujace, lecz bardzo samotne.

Pewnego dnia, porzadkujac potki w bibliotece, spotkata Richarda.

- Panienko, muszg znalez¢ ksiazke z teorii nowoczesnej rzezby - powiedziat niskim
glosem. Patrzyt na nia przez luke migdzy ksiazkami. Brudny, muskularny i ubrany w roboczy
kombinezon, nie przypominal bywalca bibliotek. Spodobaly jej sig jednak jego oczy, srebrne
1 migkkie w wyrazie, a 1 on sam tez wygladat na cztowieka szczerego.

Wilasnie miata mu odpowiedzie¢, kiedy podszedt straznik.

- Wynocha! - rozkazal. - I1dZ si¢ oporzadzié, jesli chcesz si¢ tu kreci€ 1 niepokoic
bibliotekarki.

Richard wyprostowal si¢ z petna ztosci duma cztowieka czgsto lekcewazonego. Oczy
mu palaty, zacisnat pigsci. Straznik siggnat po patke przy pasie.

- Ja za niego odpowiadam, Charlie - powiedziala szybko Angele. - To moj znajomy.
Przyszedt prosto z pracy. Szukamy ksiazki.

Straznik zmarszczyt brwi, przeprosit 1 odszedl. Richard przypatrywat jej si¢ palacym
wzrokiem. Nie byla przyzwyczajona do mgzczyzn, ktorzy by tak na nig patrzyli. Nosita
okulary 1 chodzila o lasce. Jej proste spddniczki 1 biate bluzki mowity, ze frywolna moda
przekresla powazne cele. Pod wptywem zywej mysli albo jakiegos$ ekstrawaganckiego, nagle
przywotanego akapitu jej gibkie dtonie wedrowatly w podnieceniu ku kréotkim ciemnym
wlosom, jakby pociagnigcie za nie otwierato wigcej przestrzeni w mozgu. Stale sprawiata
wrazenie rozczochranej. Dotad wierzyta, ze nigdy zaden mezczyzna nie uzna jej za
seksowna.

Ten jednak wpatrywat si¢ w nia tak, jakby pragnal ja zjes¢ zywcem i na dodatek
sprawi¢, zeby Angele si¢ to podobato.

- Dlaczego pani nadstawia karku za mnie? - spytat.

- Przyszed! pan tutaj, zeby znalez¢ odpowiedzi na swoje pytania, a moim obowigzkiem
jest ich udzielenie. Nikogo nie powinno si¢ zmusza¢ do opuszczenia biblioteki.

Obszedl wolno regaty i zblizat si¢ do niej powoli, dajac jej szansg¢ wycofania sig. Nie
zrobita tego.

- Moge wykorzysta¢ wszystkie odpowiedzi, jakich zechce mi pani udzieli¢ -
powiedzial. Ani na chwilg nie spuszczala z niego wzroku. Podat jej wyciagnigty z kieszeni
szkic na zwinigtej kartce z notesu. Byl to projekt jakiej$§ szalenczo powykrgcanej rzezby,
ktora zamierzat zrobi¢, kiedy bedzie miat bardziej odpowiednie miejsce do pracy. - Chee
zobaczy¢, czy tylko nasladuje rzezbg Boccioniego, ktorg zapamigtalem. Boccioni byt
rzezbiarzem, futurysta...

- Jakiez to fascynujace! - Przygladala si¢ rysunkowi, potem jemu, jakby trafita na
brylant. - Ten specyficzny ruch koncentrowat si¢ na dwudziestowiecznej technologii, czyz

nie? Byl to pierwszy istotny krok na drodze ku totalnemu ubdstwieniu ery maszyn.

12



Zastugiwata na to, by popatrzyt na nia z catkowita 1 natychmiastowa aprobata. Dotad
nikt nie pojmowat ani nie podzielat jego niezrozumialej pasji.

- Czy kiedykolwiek pragnela pani by¢ kims i nagle sobie uswiadomita, kim? - zapytat.
- Wstrzymata oddech, potem kiwngla glowa. - Mam ochotg na kawe 1 na kanapke - dodat
obcesowo. - Jesli ma pani troche¢ czasu.

- Och, tak. - Tego dnia spotkata si¢ z nim po pracy. Dziesig¢ lat uptyngto od tamtego
czasu 1 zawsze byli razem. Zawsze bgdzie wierzy¢ w niego 1 we wspolne ideaty.

Dziesig¢ lat pdzniej, stojac pod oknem ich mieszkania, Richard patrzyt na nia 1 myslat:
,Lepiej by zrobita, gdyby za mnie nie wyszta". Kochal ja, bo ona wierzyla, ze zrobita dobrze,
wychodzac za niego.

Gipsowa kopia Glowy kobiety Picassa, stojaca na parapecie okna mi¢dzy nig a
Quentinem, tez na niego spogladata. Angele data mu ja na urodziny przed laty. ,,Glowa,
serce, dusza 1 marzenia - napisata na kartce. - Wszystko twoje. Jestes jedynym mezczyzna,
jakiego znam, ktory zrozumie ten prezent".

Podniodst reke, przywotujac na dot Quentina. Oboje z Angele tak si¢ umowili, zeby syn
mogl przez chwilg by¢ z nim sam na sam. Quentin zniknal btyskawicznie z okna. Angele nie
spuszczala z Richarda wzroku petnego oddania. Dziesig¢ lat mitosci, matzenstwa i
nierealnych marzen - zderzenia dwoch swiatow, jego, cztowieka z ulicy, 1 jej, z lepszego
towarzystwa.

Quentin wyskoczyt z frontowych drzwi czynszowki 1 biegt w dot po betonowych
schodkach, a potem gwaltownie zahamowat, starajac si¢ usilnie zachowac¢ rownowagg.

- Papo, jestem gotdw - oznajmit zdecydowanym tonem. - Czytatem o rzymskich
cezarach. Gdy wyruszali na wojng, ich dzieci stawaty w szeregu 1 wrg¢czaty im prezenty. -
Siggnat pod pulower 1 wyciagnal paczke pocztowek, ktore zrobit z kart kartotekowych.
Wszystkie zaadresowane byly do pana Quentina Riconniego 1 zaopatrzone w znaczki. Po
drugiej stronie nakleit tytuly wycigte z gazety. Satelita Surveyor znajduje spokojny dom na
Ksiezycu. Przeciwnicy wojny mowiq. ,,Sprowadzcie Zotnierzy do domu". Gwiezdne szlaki
program TV: Podroze daleko od domu. - Bedziesz wigc mogl do mnie pisac. I beda ci
przypomina¢ o domu - powiedzial, wrgczajac ojcu pocztowki. Richard wzial je z nalezyta
czCia.

- Sa wspaniale. Po prostu wspaniate. - Podziwiat je przez chwilg, czekajac, az
przestanie $ciska¢ go w gardle. - Chodz, siadziemy w aucie 1 pogadamy jak mezczyzna z
mezczyzna.

Wsiedli do szoferki, zatrzasngli drzwiczki. Richard potozyt ostroznie pocztéwki na
popgkanym winylowym siedzeniu, po czym zapalit papierosa, wystawiajac reke¢ przez
otwarte okno, 1 obserwowat dym unoszacy si¢ z niego w chtodnym wiosennym powietrzu.

- Chcg, zebys$ wiedzial, na ktorych ztych facetow masz uwazac. Widzisz tego goscia
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przy nastgpnym bloku? Tego, co stoi kolo starej z6ltej furgonetki?

- Tak, ojcze.

- To ¢pun. Sprzedaje narkotyki. Jest tu nowy, ale mysle, ze nie brakuje tu 1 innych.

- Nie bede z nim rozmawiat.

- A jesli cig zagadnie?

- To go zignorujg, tak jak kaze mi robi¢ mama, gdy dzieciaki si¢ ze mnie naSmiewaja,
ze chodzg do St. Vincenta. Uzywam mozgu, a nie pigSci. Mam dobrze w glowie, nie musze
wigce strzgpic sobie geby. - Wyrecytowat sumiennie litani¢ matki.

- A jesli ¢pun nadal bedzie probowal z toba gadac? Jesli sprobuje dac ci jakies
narkotyki? Jesli powie cos, czego nie powinien powiedzie¢ twojej matce? - Richard patrzyt
na niego ponurym wzrokiem 1 czekal. Quentin si¢ wahat, ale nie z braku pewnosci siebie.
Dzieciak byt super, doskonale si¢ uczyt i dzigki Angele nigdy nie bedzie musial pracowac¢ w
jakims warsztacie czy martwic si¢ o pieniadze. Bedzie kims eleganckim, moze doktorem albo
prawnikiem. Bedzie miat tytul naukowy 1 literki pisane po nazwisku.

Jezeli uchowa si¢ w tej dzielnicy. Richard musiat si¢ upewnic, ze tak bedzie.
Przygladat si¢ synowi 1 myslat zatroskany: ,,Przeze mnie 1 przez Angele dzieciak jest migdzy
mtotem a kowadlem. UczyliSmy go odmiennych rzeczy. Ma megtlik w glowie". Quentin
siedziat w milczeniu 1 wciaz si¢ zastanawial.

- Nie mow mi tego, co chciataby ustysze¢ twoja matka - rozkazal Richard. - Powiedz
to, co cheg ustysze¢ ja. Co zrobisz temu ¢punowi, jesli bedzie si¢ ciebie czepial?

Quentin wypuscit powietrze. Zmruzyt oczy 1 uSmiechnat sig.

- To go kopng w jaja.

- Stusznie. Potem pojdziesz i powiesz o tym Alfonse'owi Espositowi, a on go kaze
aresztowac. - Alfonse, dobry sasiad, byt detektywem w policji nowojorskiej. - To samo
odnosi si¢ do kazdego, kto bedzie podskakiwac tobie albo twojej mamie. Jak Frank Siccone.
To sakramencki lichwiarz, a jego dzieci to zlodzieje. Nie bierz od nich niczego. Capice?

- Capice. - Quentin kiwnat gtowa 1 Richard zobaczyl, Ze uniost rek¢ do brody. Pewno
juz parg razy pobil go syn Sicconego, Johnny, starszy od niego i silniejszy.

Richard chrzaknat.

- Twoja mama chce, zebys byt grzecznym ministrantem, ktory si¢ nie bije 1 brzydko nie
mowi. Wiem, ze sig starasz. Mowisz fadnie, uczysz sig, jestes naprawdg rozgarnigty. Dumny
jestem z ciebie. Zachowuj sig tak, jak chce mama, zwlaszcza gdy jeste$ przy niej. - Richard
nachylit si¢ do niego. - Ale kiedy jestes tu - machnat pokiereszowana w bojkach, zgrubiata
dtonia w kierunku ulicy - zachowuj sig tak jak ja, dobra? Mow jak twQj stary, bij si¢ jak twoj
stary 1 postaraj sig, by ludzie wiedzieli, Zze nie moga zadziera¢ z toba ani z twoja mama. Bo te
mety tutaj maja w nosie to, ze znasz tacing. Nie obchodzi ich, ze jeste$ rozgarnigty. Bimbaja

na to, co robili rzymscy cesarze. I stuchaj, ja wiem, ze ci dokuczaja z powodu szkolnego
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mundurka 1 krawata, ktore musisz nosic, 1 tego wszystkiego. Wykombinowalem to sobie.

- Ach, to po prostu banda tgpych kutafonéw - zapewniat go Quentin z wielka pogarda.
- Tak mowi pani Silberstein.

- Taak, ale jak pozwolisz im si¢ kiwac, to pewnego dnia ci¢ zabija.

Quentin wyprostowat si¢ z duma.

- Oni ze mna nie beda zadziera¢ - o§wiadczyt. - I nie zabija mnie. I bedg si¢ opiekowac
mama. Przysiggam.

Richard przyciagnat go do siebie 1 usciskat z catego serca. Trwali w uscisku przez
dtuzsza chwilg, potem ojciec pocatowal syna w ciemna czupryng i odsunat na bok.

- Badz najgorszym tobuzem z calego kwartatu, rozumiesz? I najlepszym uczniem.
Bedziemy si¢ widywa¢ w co drugi weekend. Zamierzam zatozy¢ sobie tam telefon, zebys
mogt do mnie dzwonié, gdyby$ mnie potrzebowal.

- Capice.

- Masz. Nie jestem rzymskim cesarzem, ale mam dla ciebie prezent. - Wyciagnat z
kieszeni wetnianej kurtki jaki$ cienki $wiecacy przedmiot i podal go chtopcu. Quentin cicho
gwizdnat. Ostroznie chwycit dtuga srebrna raczke, nacisnal guzik z boku i wysunglto si¢ z niej
dlugie, podobne do sztyletu ostrze.

- Bije na glowe moj najlepszy scyzoryk - szepnat. - Dzigki, papo.

- Powiedz, jak bgdziesz tego uzywac.

- Nigdy nie wyciagng go dla zabawy, bo to nie zabawka. Nigdy nie pokazg ojcu
Aleksandrowi. Ani mamie. Nigdy nie pochlastam nim Zadnego faceta, o ile pierwszy nie
bedzie probowal mnie skaleczyc.

Richard pokiwat gtowa. Quentin wolno zlozyt §mierciono$ne ostrze 1 wsunat n6z pod
kurtke. Popatrzyt na ojca z nieszczgsliwa ming i zaci$nigtymi ustami. Nadeszla pora
rozstania.

- Musisz wyjechac tak daleko, zeby pracowac? - zapytat. - To niemal juz w Kanadzie.

- Tak, musz¢ wyjecha¢. Dostang ten magazyn za darmo, jest odpowiednio duzy, no 1
mam pieniadze za rzezbg tej niedzwiedzicy. Wreszcie bede mogt wystartowaé. Twoj stary nie
jest prozniakiem. Zeby nie wiem ile to kosztowato, bedziesz kiedy$ ze mnie dumny.

- Juz jestem dumny. Zmierzwit czupryng synowi.

- Dobry z ciebie dzieciak - burknat. - Teraz rzu¢ mi ze dwa zdanka po facinie 1, do
diabta, zabieraj si¢ stad na gor¢. BadZ mezczyzna dla twojej matki, okej?

Quentin wysiadl z auta, zatrzasnat drzwiczki, po czym opart si¢ o okno od strony
pasazera. Zrobit par¢ glgbokich wdechdéw i1 Richard zauwazyt z bolem, Zze syn stara si¢ opa-
nowac 1 nie ptakac. ,,Dzieciakowi nic sig nie stanie - prawie modlit si¢ w myslach - jesli tylko
bedzie trzymat si¢ linii oddzielajacej szlachetne idee 1 bezlitosne fakty".

- Ars longa - odezwat si¢ w koncu Quentin - vita brevis. - Sztuka jest dlugotrwala,
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zycie krotkie.
Richard usmiechnat sie szeroko.
- Okej, madralo. Co to znaczy?
- Chcg, zebys zyl wiecznie - odpart ochryptym glosem Quentin, po czym odwrocit sig 1

odszed}, zanim z oczu trysngty mu tzy.
Rozdziat 2

Kilkudziesigciu studentow Mountain State College (1 wigcej niz kilku szacownych
wychowankéw) usitowato w $rodku nocy podpalié, pociaé albo obthuc Zelazna Niedzwiedzi-
ce. Lecz ona nienaruszona i petna godnosci stata mocno na czterech tapach na honorowym
miejscu kolistego ceglanego patio migdzy rabatka z zonkilami a azaliowym zywoplotem
budynku administracyjnego.

Awersja Tiberow do tej rzezby rosta z kazdym rokiem. Niezadowolony pracownik
przetworni Tiberéw, wychodzac z drzwi, rzucit panu Johnowi: ,,IdZ pan 1 wsadZ swojego
fiuta Zelaznej Niedzwiedzicy". Farmer, hodowca kurczat, ktoremu skrécono wyleg, burknat:
,,Czy to nie jest podwojna dawka niedzwiedzich jaj?" Styszano, jak falszywy 1 zjadliwy
przyjaciel z klubu sportowego powiedziat: ,,Moze mo6j dom nie jest taki elegancki jak dom
Tiberow, ale ja przynajmniej widzg¢ roznice migdzy sztuka a kupa szmelcu".

Czesto przesiadywalam w cieniu tej rzezby, gdy tata zeskrobywat z niej napisy. Uczyt
mnie, ze zycie to dzieto sztuki, ktore tworzymy na prymitywnie spojonych punktach
zwrotnych 1 fantazji pelnej nadziei. Mowit, ze kazde narodziny, kazda smier¢, kazda rados¢ i
kazdy bol serca ksztaltowatly nasz los z rzadkiego powietrza, podczas gdy zajgci bylisSmy
udawaniem, ze to wiasnie my kierujemy nasza wilasna konstrukcja.

- Swiat jest peten pospolitego bogactwa - powiedzial, czyszczac i malujac swoja
ukochang niedzwiedzicg. - Za pieniadze niczego nie mozesz sobie kupic, jesli nie jestes
szczesliwy. Lepiej obchodzi¢ sig bez nich.

My sig obchodziliSmy.

Tata nie dbal o pieniadze 1 dopoki mdgt zarobi¢ wystarczajaca sume na pokrycie
naszych podstawowych potrzeb 1 na sptaty pozyczki zaciagnigtej na budowe kurnikdéw, chet-
nie dzielil si¢ z sasiadami tym, co mu zostawato. Oni mieli jeszcze mniej niz my. Mama nie
potrzebowata pienigedzy ani wygdd. Dlugie, migkkie brazowe wlosy zaplatala w warkocze
siggajace kolan, nie podmalowywata sobie duzych oczu w kolorze mtodych zielonych lisci 1
zawsze pachniala §wiezym chlebem kukurydzianym i talkiem - jej jedynymi perfumami.
Wychowywata si¢ w rodzinie wgdrownych kaznodziei z goracych moczarow potudniowe;j
Georgii, ktorzy dotykali wezy 1 uzdrawiali wiara. Byli to wyznawcy matej
fundamentalistycznej sekty chrzescijan ewangelicznych tak rygorystycznie stroniacych od

nowoczesnego $wiata, ze przy nich luddysci wydawali sig tolerancyjni.
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Poznata tat¢ pewnego lata podczas pokazu odrodzenia religijnego, ktory urzadzila jej
wedrujaca rodzina na podmiejskim terenie przeznaczonym na nabozenstwa pod golym
niebem. W czasie kazania ogarnglo go wzburzenie, gdy rodzice podali jej pudto petne
grzechotnikow. Mama skonczyta wlasnie szesnascie lat 1 w ich oczach nadeszta pora
wyprobowania jej wiary. Tata widzial, jak wktadala drzaca reke do pudia. Nawet nie pisnela,
gdy waz ukasit ja w palec. Wrzasnat za to tata.

Przedarl si¢ do kazalnicy, chwycil ja w ramiona 1 pobiegt do okrggowego szpitala, a za
nim gnala cata rozwscieczona rodzina. Tak dtugo odpierat ataki jej morderczych krewnych
uzdrawiajacych wiara, dopdoki oszotomiona mama nie przyznata, ze chce, by ja kurowat
lekarz. Stala si¢ wprawdzie stracona dusza, niemniej chciala zy¢. Rodzina z miejsca jej sig
wyrzekla. Tydzien pdzniej poslubita tatg w budynku sadu 1 zarzadu hrabstwa, ale
poprzysiegla, ze nigdy wigcej jej noga nie postanie w szpitalu. Na tyle, na ile mogta, musiata
szanowac¢ utracone dziedzictwo.

Nie tylko nie dbata o pieniadze, ale takze traktowata podejrzliwie najmniejsza
wzmianke o chciwosci, ktora jest ztem 1 zastuguje na najgorsze demony szatana.

- Potrzymaj jeden koniec tej jednodolarowki - powiedziata do mnie, kiedy miatam pigc
lat. Trzymatam brzeg banknotu z szeroko otwartymi oczami. - Trzymaj mocno! Zamknij
0CZy.

- Sa zamknigte! Trzymam, mamo!

- Czujesz, jak co$ ciagnie z drugiej strony? - Ciagngta ona, ale ja, bedac pod urokiem
tego przedstawienia, nie zwrocilam na to uwagi.

- Tak! - Bylam jak zahipnotyzowana.

- To szatan!

Upuscitam banknot, popatrzylam nan ze zgroza i nie chciatam podnies¢ go z ziemi.

- Niech go sobie wezmie! Mama z duma pokiwata gtowa.

- Im mocniej trzymasz pieniadze, dziecko, tym mocniej on i jego demony ciagna. |
beda ciagnac tak dlugo, az Sciagna cig ze soba w ogien piekielny. - Przez wiele lat od tej
chwili nie tkngtam pienigdzy. - Nad Tiberami - mowita - trzeba sig litowac; zgubi ich zadza
pieniedzy 1 poklasku. Kazdego dnia kusza diabta swoimi pigknymi domami 1 luksusami. Ich
dobre czyny sa niczym, prochem - twierdzila mama - bo nie potrafia wyzby¢ si¢ grzechu
pychy, a zaden dar nie jest bogobojny, jesli ofiarowuje si¢ go z mysla o nagrodzie.

To prawda, ze Tiberowie umiescili na wszystkim, co zbudowali dla miasta, swoje
nazwisko, a Sciany gabinetu pana Johna w zaktadach ,,Drob Tiberow" obwieszono plakietka-
mi 1 dyplomami wychwalajacymi jego dzialalnos¢ charytatywna. Lecz prawda byta rowniez
taka: mama wywodzila si¢ z ludzi zyjacych w takiej poniewierce, ze religia stala si¢ dla nich

opiatem kojacym cierpienia. Ja nie czulam si¢ biedna, nic wigc z tego mi nie przeszkadzato.
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Mialam najcudowniejszy dom w caltym wszech§wiecie. Nasze wiejskie domostwo,
stodota, pastwiska 1 budynki gospodarcze - wszystko to znajdowato si¢ na koncu szlaku tak
starodawnego, ze znajdowatam tam groty strzat znacznie starsze od tych, ktére moglby
pozostawi¢ jakikolwiek Czirokez. Zanim osadnicy zaczgli jak szaleni polowac na
niedzwiedzie, zimowatly one tutaj w trudnej do spenetrowania dolinie potoku 1 w granitowych
pieczarach. Mogtam chowac si¢ pod skalnymi zwisami, przycupna¢ w wyimaginowanym
okryciu z futra zakonczonego pazurami, jak wladca wszelkiego dzikiego stworzenia.

Wiacznie ze mng. Wiele bylo nieoswojonych miejsc, zarowno tam, jak 1 poza obrgbem
tych terendw, gdzie dzieci same musiaty znalez¢ drogg.

W czasach mojego dziecinstwa w Tiberville nie bylo przedszkola ani Zadnego osrodka
dziennej opieki, ktore mogtyby si¢ pochlubi¢ boiskiem z plastikowymi sprz¢tami w
cukierkowych barwach i o zaokraglonych kantach. Tata zaczat raz w tygodniu przywozi¢
mnie na boisko domu kultury za przetwornia ,,Drobiu Tiberow". Tam uszczgsliwiona
szalatam z trzydziestoma kilkoma innymi pigciolatkami, narazajac zycie na metalowych
hustawkach 1 metalowych zjezdzalniach o ostrych kantach.

To wspaniate cotygodniowe wydarzenie, znane pod nazwa Czasu Zabawy Matych
Obywateli, zainicjowat i sponsorowat ,,Drob Tiberow", ktory zapewniat ciasteczka, poncz i
indoktrynacje. Czas Zabawy Matych Obywateli zaplanowano, Zeby rodziny najbardziej
odizolowanych farmerow przyciagna¢ do cywilizowanego swiata miasta, gdzie ich dzieciom
mozna byto wpoi¢ przekonanie, ze Tiberowie to pracodawcy zyczliwi 1 postgpowi.

John Tiber posytal tam tez swoja pigcioletnia corke Janine. Jak przypuszczam, zyczyt
sobie, by wszyscy wierzyli, ze Tiberowie to po prostu zwykli ludzie, cho¢ w rzeczywistosci
rzadzili catym miastem.

Janine znala juz jednak swoje miejsce w Swiecie. Byta ksi¢zniczka drobiu, a reszta
sposrad nas tylko dziobiacymi kurczakami.

Ubrana w $liczne sweterki 1 kostiumy gimnastyczne, z jasnymi wlosami Sciagnigtymi
do tylu w idealny konski ogon, piszczata, kiedy cho¢by najmniejszy brudek splamit jej wy-
konczone falbanka skarpetki. Siggata po wszystko, czego sobie zyczyta - po ciastko, miejsce
w kolejce do hustawki albo inna dziecigca zabawke. ,, To moje" - mowila kategorycznym
tonem 1 odpychala ofiar¢ z drogi.

Probowatam jej nie zauwazac. Byla przeciez tylko godna pozatowania, skazana na
zatracenie grzesznica. Ja bylam od niej lepsza, cnotliwsza. Kiedy panie wreczyty nam pa-
czuszki z galaretkami - moimi najukochanszymi smakotykami - ja swoje rozdalam, ozywiona
mysla o $lubach ubostwa 1 samoposwigcenia oraz nadzieja, ze zrobi to wrazenie na Panu
Bogu, ktory podaruje mi wigcej galaretek. Tak si¢ jednak nie stato.

Poczatkowo Janine wyczuwata, jak mi si¢ wydaje, ze jestem kims, kogo nalezy

zostawi¢ w spokoju. Bytam wysoka 1 dobrze zbudowana, wyrobitlam sobie muskuty podczas
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godzin spedzanych na pomaganiu rodzicom przy oczyszczaniu kurnikow. Janine za$ byla
gruba, mata 1 sprytna, gdy wigc w koncu pewnego dnia ruszyta do ataku na mnie, zdotala
chwycic€ jedyna rzecz, ktorej nikt nie powinien byt probowac mi zabra¢. Moja ksiazeczke
Byla to noc przed Bozym Narodzeniem. Niewielka ksiazeczke w twardej oprawie, zawierajaca
ten wiersz, dostatam w prezencie od taty na Gwiazdke. Wiersz umiatam juz caty na pamigc,
bo od Gwiazdki uptyngto pot roku, ale wszedzie ze soba nositam te ksiazeczke.

- To moje - sykngla Janine, po czym porwala moja ksiazke 1 uciekta. Gonitam ja az do
drzwi domu kultury, gdzie si¢ schowata. Jej matka, zona pana Johna, Audrey Tiber, nalezaca
do eleganckiego §wiata Atlanty, zabronita mi wchodzi¢ do srodka.

- Nie, nie - powiedziata stodkim glosem, machajac ubrylantowiona dtonia, w ktore;j
trzymata dtugiego papierosa - zostan na dziedzincu. Jeste§ zbyt brudna, zeby wchodzi¢ do
srodka.

- Janine zabrata mi moja ksiazke, prosz¢ pani - oznajmitam.

- Jestem pewna, ze ci ja odniesie. - Zamkneta drzwi.

Czekatam wytrwale w poblizu hustawek, a m6j umyst przypominat gotujacy si¢
wulkan. Otaczata mnie wrzawa bawiacych si¢ 1 niczego niepodejrzewajacych dzieci, z kto-
rych Zzadne nie zdawalo sobie sprawy, ze sa przyszlymi kontraktowymi hodowcami Tiberow
albo robotnikami w ich zakladach. Czekato to rowniez mnie, tak przynajmniej uwazali
Tiberowie. Sciskato mnie w zotadku ze ztosci i zdenerwowania. Moja ksiazka. Moja
ukochana ksiazka. Ksiazki sa swigte. Tak mowil tata. W koncu Janine wyszta tylnymi
drzwiami. Po mojej ksiazce nie byto ani §ladu.

- Gdzie jest moja ksiazka? - spytatam cicho.

- Ona jest moja - odparta 1 odeszta.

Oslepita mnie zadza zemsty. Odciagnetam, najdalej jak moglam, cigzka metalowa
hustawke, po czym ja puscitam. Uderzyta Janine w tyt glowy, powalila na ziemig 1 zno-
kautowata. Podbieglam 1 gapilam si¢ na nia. Przez kilka sekund lezata bez ruchu. Krew
zabarwita jej blond wlosy pod konskim ogonem. ,,Zadne stworzenie si¢ nie poruszato" -
pomys$lalam zdretwiata. Nawet kto$ z rodziny Tiberow.

Przyprawilam Janine o wstrzas i glgbokie rozcigcie na glowie, ktére wymagato
dziesigciu szwow. Pani Tiber zakazala mi wstgpu na imprezg Czasu Zabawy Matych
Obywateli. W atmosferze histerii 1 oskarzen, jakimi mnie obrzucono tamtego popotudnia,
zyskalam opini¢ upartego, bezlitosnego zabijaki, co to nie uroni nawet jednej 1zy 1 na wlasna
reke wymierza sprawiedliwos¢, chociaz w rzeczywistosci tak si¢ martwilam, ze ledwie
moglam mowic.

Najgorsze ze wszystkiego bylo jednak to, ze pani Tiber upokorzyta mojego ojca, kiedy
tam przyjechat.

- Tomie Powell - przemowita do niego. - Jesli wiesz, z ktorej strony smarujesz mastem
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swoja kromke chleba, to naucz swoje dziecko przyzwoitego zachowania. Od pracownikow
firmy mojego megza oczekujemy niewiele, trochg dobrej woli 1 dobrych manier.

- Proszg pani - odparl skruszonym glosem tata - przykro mi z powodu metody, jaka
wybrata moja corka.

- To usprawiedliwienie, a nie przeprosiny!

- Moge zaoferowac tylko nieposmarowang mastem kromke swojego chleba, prosze
pani.

- Bede zmuszona zerwac¢ z panem kontrakt na hodowlg kurczat. Zobaczymy, jak si¢
pan poczuje, gdy nie bedzie mogt optaci¢ rachunkow 1 przyjedzie szeryf, zeby zaja¢ panska
farmg!

- Nie widzg potrzeby prowadzenia tego rodzaju rozmowy, pani Tiber - odparowat ze
spokojem tata, ale pamigtam strapiony wyraz jego oczu i to, jak trzymat w rekach swoj
przepocony stomiany kapelusz, zupetie jakby stal przed obliczem se¢dziego. Wiedziatam, ze
nigdy, nigdy wigcej nie popetni¢ niczego, co mogloby go wystawi¢ na taske ktoregos$ z
Tiberow.

Wracajac do domu w jego pikapie, zalatam sig tzami.

- Nie zrobila$ niczego az tak strasznego - powiedziat tagodnym tonem, w ogdle mnie
nie rozumiejac. - Pojedzmy do kampusu i1 pogadajmy z niedzwiedzica.

Zawsze gdy miat jakie$ klopoty, ta rzezba byta dla niego inspiracja. Owego dnia pysk
niedzwiedzicy pod nasadzonym na leb garnkiem umazany byt okropna fioletowa farba 1 ktos
powiesit jej z tylu zdechta mysz. Tata odrzucit mysz 1 usiedliSmy na murawie u stop
niedzwiedzicy.

- Jak myslisz, niedzwiedzica si¢ wstydzi, ze tak wyglada?

- Nie wiem.

- Ona wie, z czego zostala zrobiona. Nikt nie zdota tego zmieni€. - Moze tata
podejrzewal, ze widziatam, jak go ponizono. Zapalil papierosa, jednego z tych, ktore nosit w
migkkim skorzanym woreczku w kieszeni koszuli. Palil zadowolony, jakby dzielit sig fajka
pokoju z rzezba. - W $rodku jest pigkna.

Spogladatam w gor¢ na niezdarny twor. Wyobrazilam sobie, ze rzezba ozywa 1 kroczy
droga w strong Grani Tiberoéw, wielkiego biatego domu z kolumnami, gdzie mieszkata
Janine. Oczami duszy widziatam, jak ja naraz pozera z chrz¢stem i1 klekotaniem. Po chwili
rozkoszowania si¢ ta grzeszng fantazja chwycitam ojca za reke.

- Pojde do piekla - oznaymitam. Usmiechnat sig.

- Nie, nie pojdziesz. Niedzwiedzica mowi, ze jestes dobra.

- Naprawdg¢ myslisz, ze ona moze mowic?

- Jasne. Ale mowi rowniez, ze w milczeniu jest moc, a takze w bezruchu. Moc

myslenia po swojemu 1 kroczenia wlasna droga. Niedzwiedzica nie przemawia do nas w taki
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sposob, jak myslisz. Przekazuje nam poglady, w ktore my nie wierzymy, bo jesteSmy zbyt
uparci. Niedzwiedzica nie znosi ignorancji.

Znowu do oczu naptyngty mi Izy. Ukrywalam je przed tata i spokojnie zwrocitam sig
do niedzwiedzicy: ,,Powiedz mi, jak mogg sprawi¢, zeby ludzie byli z nas dumni". Od-
powiedzi nie otrzymatam, a przynajmniej takiej odpowiedzi, jaka gotowa bytam ustyszec.

Potem tata zapytat pana Johna o moja ksiazeczke 1 okazalo sig, ze matka Janine ja
wyrzucila. Pan John nie zaproponowat nawet, ze ksiazke mi odkupi, bo zona go skrzyczata za
zmuszanie ich corki do bawienia si¢ z biatg holota. I wyniosta si¢ do swojej matki, ktora
mieszkata w Atlancie, kiedy odmowil zerwania z tata kontraktu na hodowlg brojleréw.

- Ja chce tylko mie¢ znowu swoja ksigzke - powiedziatam mamie. - To jest nie w
porzadku.

Popatrzyta na mnie surowymi zielonymi oczami, zaj¢ta mieszaniem ciasta w
drewnianej dziezy. Jej mocne dlonie z niezawodna determinacja urabialy migkkie ciasto, tak
samo jak moja duszg.

- Pan Bog datl ci, dziecko, nauczke, co to jest chcie€ 1 potrzebowac. Nie stracilas twoje;j
ksiazeczki... masz ja wciaz w swojej glowie. To niewazne, ze Janine Tiber posiada jej ciato -
ty zyskalas$ jej ducha. Nikt ci go nie moze odebrac. Jesli swoje serce oddasz przedmiotom, to
zawsze bedziesz si¢ o nie martwi€ 1 nienawidzi¢ kogos, ze si¢ nimi bawi.

- Tak, proszg mamy - powiedzialam ponurym glosem. Jej nauki byty trudne do
przetknigcia. Cztowiek musial by¢ wychowany w absolutnym postuszenstwie, by wierzy¢, ze
meczenstwo zastgpuje sprawiedliwos¢. Zracjonalizowana akceptacja gngbienia to tagodne
rozwiazanie. Ja nie bylam pacyfistka.

Janine Tiber stata si¢ ostrym kawalkiem zwiru, ktory bedzie mnie uwierat, umacniajac
poklady niewywartej zemsty. Wysilala si¢, zeby mowic¢ obrzydliwe stowa 1 robi¢ mi
obrzydliwe rzeczy, a ja znosilam to z przebiegla cierpliwo$cia migsozercy pograzonego w
zimowym $nie. Niemniej zrozumialam, jak niska pozycje¢ zajmuje w Swiecie takich ludzi jak
Janine Tiber. Bywaty dni, gdy bytam zdeprymowana i przekonana, ze caty swiat czuje ode
mnie kurze fajno ubostwa.

Zrobitam sobie tarcze z kostycznej postawy. Zle zamaskowana wlosami sterczacymi na
wszystkie strony w petnych zycia niesfornych kedziorach, z powazna twarza i zaci$nigtymi
zebami, z niebieskimi oczami zawsze przymruzonymi i1 zerkajacymi z ukosa, uktadalam w
skrytosci ducha plany podboju wiasnego losu. Czerpatam odwage z faktu, ze w oczach
kazdego biednego dziecka, ktore stalo si¢ ofiara Janine, bytam matym bohaterem, i to
dodawato mi ducha, by kontynuowaé swoje proby.

Tak zrodzila si¢ moja reputacja jako Powellowny, fakt o niematych konsekwencjach w
hrabstwie Tiber. Rozglos, jakim od wielu pokolen cieszyta si¢ moja rodzina, przypominat

gumowy tasme. Wystarczylo raz pociagnac i stare historyjki powracaty na ludzkie jezyki.
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Zaczglo sig od pewnego Walijczyka 1 muta.

W roku 1847 Erim Powell wysiadt ze statku, ktory przyptynat z Walii. Wymienit zbior
swoich wierszy na starego muta, po czym wyruszyt z wybrzeza Georgii w glab ladu. Miesiac
pozniej wykorzystal ostatni tut szczgscia 1 wygrat w karty czterdziesci hektarow ziemi w
gorach nad Atlanta. W starym kraju zarabial na zycie jako nauczyciel, cho¢ wolal pisywac
wiersze. Niemniej marzyl o prosperowaniu w amerykanskiej gtuszy. O posiadaniu ziemi.

Przyjechal na mule na skrzyzowanie drog w gorach, tam gdzie rodzina Tiberow 1 ich
niewolnicy zbudowali kilka duzych chat 1 sklep z towarami mieszanymi. Tiberowie byli
wyksztalconymi ziemianami z angielskich Tiberéw od dawna zamieszkujacych w Karolinie
Potludniowej. Przystapili juz nawet do pieczotowitego wyznaczania ulic 1 parceli.

Mut upadt i zdechl. Erim pokonat na piechotg ostatnich parg kilometréw do swoje;j
ziemi, podazajac szlakiem, ktory od wiekow prowadzit niedzwiedzie do ich zimowych gawr.
Nie byl farmerem, nie martwit si¢ wigc tym, ze wigkszos¢ jego posiadiosci usiana jest
pieczarami i znajduje si¢ na niedostgpnych zboczach, zarosnigtych wawrzynowymi
krzewami, albo w niewielkich gorskich dolinkach, ktore kazdego lata porasta wysoki
kolczasty gaszcz jezyn.

Niech tam Tiberowie maja swoje cywilizowane miasto. Erim swojemu krolestwu nadat
nazwe Niedzwiedziej Kotliny. Trudno powiedziec, czy to los, czy poswigcanie si¢ poezji
przywiodly go tutaj, gdzie zapoczatkowal nasza amerykanska dynastig.

Do pierwszych prawdziwych klopotow z Tiberami doszto w rok po przybyciu Erima
do hrabstwa Tiber, kiedy uwiodt ich kucharke. Nazywala si¢ Annie Walker. W jej zylach
ptyneta krew w trzech czwartych irlandzka, a w jednej czwartej indianska, czirokeska. Sztuki
kulinarnej nauczyta si¢ od Francuzki z eleganckiego nadbrzeznego Savannah. Bracia Annie,
mieszkajacy na pograniczu, powstrzymali Tiberow przed powieszeniem Erima, gdy ja po-
Slubit.

Nieustraszeni Erim 1 Annie zaczgli tworzy¢ swoje gospodarstwo. On produkowat 1
sprzedawat znamienita kukurydziana whisky, napisat kilkadziesiat epickich poematow, ktore
jakos nie przetrwaly na papierze, potem postawil z bali szkot¢ 1 zaczat uczy¢ kazdego,
dziecko czy dorostego, kto chciat si¢ nauczy¢ czytac¢ 1 rachowac. Mogli tam chodzi¢ wszyscy:
biali, czarni, niewolnicy czy ludzie wolni, a nawet kilku Czirokezéw mieszanej krwi - takich
jak rodzina Annie - ktorym udato si¢ przetrwa¢ po wycofaniu si¢ wojsk rzadowych w latach
trzydziestych XIX wieku.

I znowu Tiberowie byli z niego niezadowoleni. Sprowadzili sobie niewolnika o
nazwisku Daniel Washington 1 jego rodzing. Daniel byt zrgcznym kowalem, stad cieszyt si¢
pewnym szacunkiem. Niewolnicy fatwo znikali w gorach 1 nigdy ich nie odnajdowano, jak
juz si¢ przekonali Tiberowie. Chcac mie¢ pewnos¢, ze Daniel bgdzie nadal czuc sig

szczgSliwy, pozwolili mu na zalozenie wlasnej kuzni 1 zatrzymywanie zarobionych pienigdzy.
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Po jakims$ czasie Daniel kupit ziemig¢ obok farmy Powellow w Niedzwiedziej Kotlinie.

Erim 1 Annie serdecznie powitali Washingtona, a Erim w tajemnicy uczyl jego dzieci
czytac. Tiberowie, ktorzy zapewne podejrzewali Erima o zty wptyw, czym predzej zatozyli w
miescie prywatng Akademig Tibervilska 1 pozwolili uczy¢ si¢ tam dzieciom Daniela -
oszalamiajacy kompromis. Akademig t¢ przeksztalcono p6zniej w Mountain State College.

Powellowie mieli pigcioro dzieci, z ktorych jedno - jeszcze jako maty chlopiec - gdzies
powedrowato 1 nigdy si¢ nie odnalazto. Odtad przez wiele lat Annie 1 Erim wycinali na
pniach drzew we wlosciach Powellow ptynace z serca wezwania, jakby ich utracony syn
mogt nadal probowacé znalez¢ drogg powrotna. W naszym pokoju dziennym do dzis$ stoi
kawalek pnia, ktory dziadek Joshua wyciat z ostatniego zachowanego debu. Widnieje na nim
napis: ,,Drogi chtopcze, czekamy".

Okoto roku 1900 Annie, ktora byla juz stara kobieta, bo miata co najmniej
siedemdziesiat lat, tez znikneta. Grupa Czirokezow z Oklahomy ciagneta przez miasto do
Karoliny P6inocnej w drodze na zjazd w rezerwacie, moze wigc udata si¢ wraz z nimi, jako
ze miala tam krewnych. Moze tez wybrala si¢ na jeden ze swoich dtugich spaceréw potaczo-
nych z wycinaniem napisOw na pniach drzew 1 wpadia w jakas jame czy spadta z urwiska.

Erim miat zlamane serce, ale upieral sig, ze zna prawdg. Jego Zona zamienita si¢ w
niedzwiedzicg. Annie pochodzila z klanu czirokeskiego niedzwiedzia 1 niedzwiedzie uzna-
wala za Swigte. Czyz przed laty nie kazata przyrzec jemu i ich dzieciom, ze zaden Powell nie
bedzie na nie nigdy polowal? Tak wigc na jego oczach przeszta przemiang 1 znikngta w
gaszczu jezyn w Niedzwiedziej Kotlinie, skad, nadal poszukujac swojego utraconego syna,
pilnowala, zeby wszystkie dzieci Powellow wracaly do domu,

Sktonnos$¢ Erima do snucia opowiesci przyczynifa si¢ do tego, ze wies¢ o tym
zdarzeniu rozeszta si¢ po calym hrabstwie.

Tiberowie mowili: ,,Dobra, dobra, wiecie, jak patrzy na sprawy Walijczyk, gdy sobie
popije". Annie, zona czy niedzwiedzica, nigdy nie powrocita. Po §mierci Erima zartobliwa
relacj¢ z jego opowiesci publikowat tygodnik ,, Tiberville Weekly News" w rubryce
historycznej noszacej tytul: Dawne obyczaje, zwariowane czasy. Odcinki tych opowiadan
zebrano potem wraz z innymi kpiarskimi 1 niestychanymi dykteryjkami o Powellach 1 innych
zasiedlajacych gory rodzinach, ktore mieszkancy miasta uwazali za osobliwe. W latach
trzydziestych Tiberowie wydali je w formie ksiazki. Sprzedaja ja nadal miejscowe sklepy.
Takiej zniewagi zaden Powell darowa¢ nie mogt.

Bethina Grace Powell Tiber byla najmtodsza corka Erima 1 Annie. Powellowie uwazali
ja za kobieta mocna, rezolutna, pigkna 1 doprowadzona do rozpaczy przez m¢za Tibera. Ten
ja bit 1 ciagnac za kasztanowe powellowskie wlosy, wldczyl przez hol ich duzego domu przy
Elm Street, zbudowanego w wiktorianskim stylu. Tiberowie widzieli w niej przebiegla

intrygantke, karierowiczke 1 nierzadnicg. Niezaleznie od tego, jaka byla prawda, Bethina
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Grace okazata si¢ corka swojej matki, ryzykantka poszukujaca zagubionej duszy, i1 to wlasne;.

W roku 1910 Bethina Grace miala skonczone czterdziesci jeden lat, gdy spakowata
manatki, wsiadla do pociagu osobowego 1 wyjechata z miasta. Opuscita swojego meza Tibe-
ra, prezesa Banku Hrabstwa Tiber, 1 ich na wp6t doroste dzieci, a wsrod nich panng Betty,
ktora mimo wszystko wspominata ja czule. Tiberowie wynajgli detektywow, zeby wytropili
Bething Grace. Ci odkryli, Ze pojechala do Brazylii z pewnym megzczyzna, 1 to jednym z
naszych - Nathanem Washingtonem, najstarszym wnukiem Daniela Washingtona.
Oczywiscie czarnoskorym.

Nathan 1 Bethina Grace wychowywali sig blisko siebie w Niedzwiedziej Kotlinie,
bawili si¢ razem jako dzieci, zapewne byli w sobie zakochani jako nastolatki, ale wiedzieli,
ze ich mito$¢ nie ma szans. Nathan jako mtody cztowiek wyjechat na Kubg 1 zostat
kapitanem statku. Nigdy jednak nie zapomniat o Bethinie, a ona najwyrazniej nie zapomniata
0 nim.

Wrzawa, jaka wybuchla, gdy rozeszta si¢ wies¢ o tym skandalu, postawita na nogi Ku-
Klux-Klan 1 na parg lat Sciagneta nieszczescia na cate hrabstwo. W Niedzwiedziej Kotlinie
zaptongty krzyze, szkole zbudowana przez Erima strawity plomienie, Washingtonowie
stracili nastoletniego syna, ktorego zlinczowal mottoch, a rodzinng tradycja u Tiberow stato
si¢ stronienie od Powellow.

Potem Powellom Zle si¢ wiodlo. Jedynie najtwardsi 1 najbardziej uparci trwali tu nadal,
a reszta nie miata tu po co wracac.

Czas plynat 1 sposrod Tiberow jedynie panna Betty nie winila nas za to, ze jej matka - z
domu Powell - uciekla z ciemnoskorym Nathanem Washingtonem. Panna Betty byla wysoka,
krepa, rumiana 1 ruda, a jej Smiech przypominat dzwigk klarnetu. Nie wygladata jak prorok,
ale znata glebie ludzkiej niedoli i nie chciata, zeby nieszczescie dosigglo kogokolwiek.

W mitodosci wiodta zycie rozsadne, zwyczajne - jak to w Tiberville. Uczgszczata do
Akademii Mtodych Kobiet, po studiach odbyta podr6z do Anglii, skad przywiozta doktora
Johna Vintona Habershama, angielskiego weterynarza, ktorego poslubita podczas dlugiej
morskiej podrozy powrotnej. Wspolnie zatozyli firmg ,,Drob Tiberéw" 1 mieli dom peten
dzieci.

Niestety w lecie roku 1928 doktor Habersham umart na chorob¢ Heine-Medina wraz z
trojka ich corek. Zbolata panna Betty rozpoczg¢ta krucjatg¢ majaca ochronic€ reszte jej dziatwy 1
wszystkie dzieci z hrabstwa Tiber. Stangta na czele gorskiego ochotniczego towarzystwa
zdrowotnego 1 zbudowala w miescie klinik¢ dla ofiar paralizu dziecigcego, zeby nie trzeba
byto tutejszych chorych wozi¢ gdzie indziej na leczenie. Przemierzala peine kolein wiejskie
drogi, rozdajac wszystkim rodzinom broszury propagujace higieng 1 profilaktyke, czytata je
tym, ktorzy byli niepi§mienni. Kazata spusci¢ wodg¢ z miejscowych sadzawek albo je ogro-

dzi¢, utworzyla tez filig organizacji zbierajacej fundusze na badania nad choroba Heine-
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Medina oraz na pomoc dla jej ofiar.

W $wietle jej straty osobistej 1 desperackiej sytuacji ogdlnej cata ta dzialalnos¢ byta
rozumna. Lecz panna Betty przestala rowniez chodzi¢ do kosciota, zaczela studiowaé
buddyzm 1 inne religie Wschodu, sprowadzita z Karoliny P6tnocne;j czirokeskiego szamana,
zeby porozwieszal ochronne talizmany w catym jej domu, konsultowata si¢ z okultystami 1
ludZzmi odczytujacymi przeznaczenie z dloni, brata udziat w najrozmaitszych irytujacych
obrzedach majacych odegnac cykle epidemii §mierci oraz opanowa¢ panike, ktora w zwiazku
z tym szerzyta si¢ w Tiberville 1 catym hrabstwie. Stata si¢ ktopotliwa dla Tiberow. Zrobita
si¢ S$mieszna. ,,To przez t¢ krew Powellow w jej zylach" - mowili.

Do roku 1940, gdy urodzit si¢ tata, jej opinia jako dziwaczki stata si¢ pozywka dla
lokalnej legendy. Panna Betty §wigcie wierzyta, ze to jej skuteczne potaczenie nauki, wiary 1
stuprocentowej magii ocalito hrabstwo Tiber przed rozprzestrzenieniem si¢ apokaliptyczne;j
plagi. Ostatecznie hrabstwo mialo najnizsza zachorowalno$¢ na Heine-Medina na catym
Potudniu i choroba ta nie osmielila si¢ juz zaatakowac jej rodziny niemal przez cala
generacjg.

Mimo dezaprobaty reszty Tiberow, ktorzy zyczyli sobie, by ostatnich kilku Powellow
znikneto jak najszybciej z terenu hrabstwa, panna Betty zabierata procz Johna rowniez
mojego tat¢ na swoje regularne objazdy. I tak on 1 jego kuzyn dorastali, jezdzac razem na
przednim siedzeniu zakurzonego cadillaca 1 pomagajac pannie Betty przy zbidrce pieni¢dzy
na walke z ta choroba.

Lato roku 1953 bylo gorace i parne, ziemia jakby skurczyla si¢ od stonica. Psy szukaty
chtodu pod gankami, jelenie skrywaty si¢ w najglebszych jaskiniach, rabatki kwiatowe schty,
mate kurczeta dusity sig tysiacami. Watly ojciec taty, Joshua, ktory uczyt w sredniej szkole
angielskiego, 1 jego mtodsi bracia, Davy 1 Albert, zarazili si¢ choroba Heine-Medina 1
wszyscy trzej umarli. Miesiac pozniej goraczki dostali tata 1 John Tiber.

Panna Betty 1 matka taty, Mary, czekaly w udregce, czy chtopcy wyzdrowieja, czy tez
zostana porazeni paralizem.

Panna Betty przyjechata na farme 1 zeszta na sam dot Niedzwiedziej Kotliny. Jako
mata dziewczynka bawila si¢ tam, przedzierajac przez laurowy gaszcz wraz ze swoimi kuzy-
nami Powellami 1 dzie¢mi Washingtonow z sasiedztwa, dopoki w ich zyciu nie eksplodowala
hanba jej matki. Znala legendeg o niespokojnym duchu babci Annie.

- Szukam pomocy w §wiecie duchow - zwierzyta si¢ Mary. - Jesli babcia Annie
rzeczywiscie gdzies si¢ tu blaka, to chce poprosic ja o opiekg. Mowiono, ze zawsze bedzie sig
opiekowac naszymi dzie¢mi. Nie uratowata moich dziewczynek i nie uratowala waszego
Davy'ego 1 Alberta, musiata wigc mie¢ do nas jakas pretensj¢. Zamierzam to zbadac.

- No dobrze - odparla ostroznie Mary, bo obawiala si¢ panny Betty. - Ja przygotuje

troch¢ mrozonej herbaty, podczas gdy ty bedziesz rozmawia¢ z duchem.
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Godzing pozniej Betty wdrapywata si¢ chwiejnie z powrotem na zbocze, machajac
rekami 1 krzyczac. Twarz miata czerwona z podniecenia, siwiejace wlosy zmierzwione. Do
jej sukienki 1 nylonowych ponczoch poprzyczepiaty si¢ wrzosce i liscie, jakby ja
namagnesowano.

- Nasi chlopcy beda zy¢ - zwrdcita si¢ do Mary. - Widzialam ducha niedzwiedzicy!
Przemowila do mnie babcia Annie. Tommy 1 Johnny wyzdrowieja! I wkrotce bedzie le-
karstwo na t¢ chorobg! Obiecalam uhonorowa¢ niedzwiedzie, zobaczysz! Mary, musimy je
sprowadzi¢ z powrotem do Niedzwiedziej Kotliny! Plaga si¢ skonczyta, Mary!

Miala racje. Tata 1 Johnny w ciagu tygodnia powrdcili do zdrowia. Istnialy jednakze
inne rodzaje plag 1 moj biedny przyszty ojciec, ktory mial zaledwie trzynascie lat, musiat z
nimi zy¢. Panna Betty chciala zatrzyma¢ go w szkole, a nastgpnie posta¢ do college'u, zeby
studiowal sztuki plastyczne, ale moja dumna babka powiedziala: ,,Nie". Byl teraz jedynym
mezczyzna w rodzinie, musiat wigc pracowac. Trzeba bylo poptaci¢ rachunki.

Panna Betty podzyrowata niech¢tnie pozyczke bankowa, zeby Mary mogta w
Niedzwiedziej Kotlinie postawi¢ dwa kurniki 1 dosta¢ kontrakt na hodowlg brojlerow.

,Drob Tiberow" dostarczatl kurczgta, karme 1 leki. Farmer zapewniat kurniki 1 nigdy
nie konczaca si¢ wyczerpujaca harowke. Po splaceniu hipoteki 1 pokryciu ogolnych
wydatkow roczny dochod ledwie starczat rodzinie na zaptacenie rachunkow. Tata 1 jego
matka, przywiazani do hipoteki i dlugoterminowego kontraktu na hodowlg brojlerow, stali sig
para dodatkowych stuzacych Tiberow.

Wkrotce tata na bocznej Scianie kurnika namalowat swoje pierwsze dzielo -
niedzwiedzie uwigzione w klatce cyrkowej. Babka je zamalowata, a syna wychtostala, jakby
stracil rozum. Ale on znowu namalowat niedzwiedzie. Babka ponownie go wychtostata. Nie
moglt nic na to poradzi¢ - zbyt wielki byl jego smutek 1 frustracja. Kiedy po raz trzeci
namalowal niedZwiedzie, babka u§wiadomita sobie, ze chtopak nie wytrzyma bez
upigkszania ponurej przysztosci, jaka mu przeznaczono.

W ciagu roku szczepionka Salka 1 Sabina zaczgla eliminowac¢ chorobg¢ Heine-Medina,
tak jak obiecywata babcia Annie. Panna Betty rozpoczg¢ta wielka kampani¢ na rzecz
przywrdcenia w hrabstwie Tiber niedzwiedzi, niemal catkowicie wybitych przez mysliwych.
Przez przeszto dziesig¢ lat wynajmowata ludzi, zeby chwytali niedzwiedzie w wyzszych
partiach gor 1 wypuszczali je w naszej okolicy - ku zgrozie Tiberow 1 wigkszosci
mieszkancow hrabstwa. Tata stal si¢ jej wiernym mtodym pomocnikiem, wysypywat ku-
kurydzg nowo przybytym niedzwiedziom, gdy zimy byty cigzkie, 1 usitowat odpedzic¢
mysliwych, zreszta daremnie. Niedzwiedzie najspokojniej zabijano albo przeganiano, czgsto
na skutek dyskretnych polecen krewnych samej panny Betty, w tym réwniez pana Johna. Z
kazdym rokiem panna Betty i tata - uporczywie wypeiniajacy swoja misj¢ - odczuwali coraz

wigksze rozgoryczenie 1 rozpacz.

26



Potem wpadli na pomyst postawienia rzezby. W broszurze krajowego biura organizacji
zwalczajacej chorobg Heine-Medina trafili na niewielki artykulik o darczyncach z innych
czesci kraju. Jednym z nich byt Richard Riconni. Niedawno ofiarowat nowoczesna rzezbg na
aukcje filantropijna. Wykonat ja z aparatow ortopedycznych ofiar tej przerazajacej choroby.
Rzezbg opisano w sposob nader mglisty 1 dyplomatyczny, nie podano rowniez, za ile ja
sprzedano 1 czy w ogole zostata sprzedana. Kiedy jednak tata pokazat pannie Betty t¢
broszurg, oboje doznali ol$nienia. Ona napisata do Richarda Riconniego o swoim pomysle
ufundowania rzezby niedZzwiedzicy. Chciala ja postawi¢ na terenie kampusu Mountain State
College.

,Pragne uczci¢ zwycigstwo nauki 1 technologii nad ignorancja i strachem - napisata. -
Pragng uczci€ nasza jednos¢ z matka natura 1 ztozy¢ hotd wielkiej czarnej niedzwiedzicy,
ktora czuwa nad nami wszystkimi. Cheg sktoni¢ ludzi do MYSLENIA. I chee, zeby w
naszym hrabstwie byt przynajmniej jeden niedzwiedz, ktorego NIGDY nikomu nie uda sig
zlikwidowac".

Richard Riconni odpisal podekscytowany: ,,Czekalem na taka szanse¢ przez cate zycie".
Wkrotce tata 1 panna Betty wyslali mu wagon peten tutejszego ztomu 1 zelaznych ptuc.

- To przez to, ze ma w swoich zytach tez krew Powellow - orzekli posepnie jej krewni
Tiberowie, kiedy si¢ dowiedzieli, co zrobila Betty.

Reszta to historia, ktora czekata, zeby nas dopasc¢.
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Rozdzial 3

Matka Quentina niemal nigdy nie podnosita glosu, ale gdy ogloszono wyniki w
kategorii projektowania budowlanego w Mlodziezowym Regionalnym Konkursie Inzynie-
ryjnym, wykrzyknela. Potem ostonila sobie usta dtonmi, ale nadal wrzeszczata jak doker
przez cale zatloczone bostonskie centrum konferencyjne.

- On wygral! Ojcze Aleksandrze, Quentin wygral! Ojciec Aleksandr przepychat si¢ do
meskiej ubikacji, gdzie

Quentin wlasnie konczyt my¢ twarz 1 ptuka¢ usta nad umywalka.

- Quintusie Wspaniaty, czyzby skonczyto sig na torsjach? - zazartowal wesoty polski
ksiadz, wyjmujac paczke chusteczek z czarnych spodni. - Pospiesz si¢! Carpe diem!

Quentin wytart usta chusteczka, po czym spytat ochryple:

- Kto wygrat?

Ojciec Aleksander zarechotat.

- Ty!

Quentin wykrzyknat zdumiony. Ksiadz chwycil go za ramig 1 razem pobiegli z
powrotem do wielkiej sali, gdzie zgromadzili si¢ ze swoimi projektami uczniowie szkot sred-
nich z catego pétnocnego wschodu. Quentin ukonczyt trzynascie lat, miat prawie sto
osiemdziesiat dwa centymetry wzrostu, szare oczy 1 dlugie rzgsy pozeracza serc, a takze
ciemne, niemal czarne wlosy oraz gladka, ztocista cerg, zeszpecona jedynie dwiema
szramami wyniesionymi z bdjek na pigsci - jedna przecinajaca koniec dolnej wargi, druga u
nasady nosa. Zaczat juz nabiera¢ postury swojego ojca, byl waski w biodrach 1 szeroki w
barach. Grat w druzynie futbolowej St. Vincenta.

Matka objeta go 1 razem pozowali do fotografii przy ISniacym stalowym modelu
wiszacego mostu, ktory zaprojektowal.

- Musimy zadzwoni¢ do papy! - powiedziat Quentin.

- Nie musisz - odezwat sig ojciec zza jego plecow. - Udato mi si¢ dojechac.

Zaskoczony Quentin odwrdcit si¢ 1 ujrzat ojca - stat tam z szerokim u$miechem na
twarzy, w plaszczu, z ktorego kapat topniejacy $nieg, z kawatkami lodu w ciemnych wlosach.
Cigzarowka zepsuta mu sig pot kilometra stad 1 dalej musial i§¢ na piechote. Chwycili jeden
drugiego w objecia, a ojciec radosnie klepal syna po plecach. Quentin spgdzit cate ferie
zimowe u niego w magazynie 1 budowal model na ten konkurs pod bacznym okiem ojca. W
pewnym sensie bylto to wspolne zwycigstwo.

Kiedy oficjatowie wrgczyli mu trofeum, dyplom i czek na tysiac dolaréw, Quentin
wpatrywal si¢ w czek, a serce mu walito, bo nie mogt wprost w to uwierzy¢. Matka zapowie-
dziata, ze wszelkie pieniadze, jakie otrzyma, pojda na fundusz przeznaczony na college, ale
on rozpaczliwie pragnat kupi¢ prezenty dla niej i dla ojca. Juz sama swiadomos¢, ze mogtby
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sobie na co$ takiego pozwolié, byla rzadka satysfakcja.

Byt najmtodszym uczestnikiem regionalnego finatu. Nikt procz nich nie spodziewat
si¢, Ze to on wygra.

- Moi dwaj geniusze - powiedziata matka z duma, obejmujac jedna reka Quentina,
druga jego ojca.

- Taak, odziedziczyt po swoim starym talent do metalu - dodat papa 1 popatrzyt
uradowany na syna.

Quentin pokiwal glowa 1 znowu go usciskat. Zapamigtal ten wieczor jako jedna z
niewielu naprawde szczesliwych chwil spedzonych wspolnie z wlasnym ojcem.

Zycie nie ulozylo sie tak, jak planowat papa. Sze$¢ lat po opuszczeniu domu wcigz
dojezdzatl do Nowego Jorku z potnocy stanu 1 spedzat srednio tylko cztery dni w miesiacu w
swoim brooklynskim mieszkaniu. Pieniadze ze sprzedanych rzezb ledwie pokrywaty jego
wydatki, a czgsto nie wystarczaty 1 na nie.

- To tylko kwestia czasu - upierala si¢ Angele. Nastepny triumf, jak wtedy ta rzezba
niedzwiedzicy, jakos si¢ dotad nie zdarzyt.

- Marzyciele - mowili sasiedzi, robotnicy, o rodzicach Quentina. - Co oni sobie
wyobrazaja? Ze co osiagna?

- Ars gratia artis - odpowiadat ponuro Quentin. ,,Sztuka dla samej sztuki". Nauczyt si¢
wypowiada¢ $miato, ale przy tym spokojnie, 1 nigdy nie okazywat swoich uczu¢. Nie miewat
teraz na ogot ktopotow z tobuzami ze swojej dzielnicy. Przylozyl pewnego wieczoru n6z do
gardta Johnny'emu Siconne 1 ostrzegl przyciszonym gltosem, niemniej calkiem wyraznie, ze
poderznie mu gardlo, jesli jeszcze kiedy$ z nim zadrze.

Johnny dat mu potem spokdj.

Z kazdym rokiem Quentin upodabniat si¢ coraz bardziej do ojca - zrobit si¢ bardziej
milczacy, mniej cierpliwy, oczy mu pataly, bywat w ponurym nastroju. Bez pienigdzy, ktore
ojciec zarabial w warsztacie, zycie w ich domu toczylo si¢ od jednego finansowego kryzysu
do drugiego. Matka nigdy nie pozwalata, by papa o tym si¢ dowiedzial, myslat wigc, ze ona
daje sobie radg. Nil desperandum - napisata na teczce z rachunkami, co przypadkiem
zobaczyt Quentin. ,,Nie tra¢ nadziei".

- Moégtbym po szkole pracowac jako roznosiciel artykutow spozywczych -
zaproponowat jej Quentin. - I zatozg sig, ze Goots wynajmie mnie do zamiatania podtog 1
czyszczenia filtrow do farb. - Nie dodat, ze Goots juz mu mowil, iz jesli zechce, to moglby
dostac robote w jego drugim warsztacie, jak bedzie troche starszy. Matka nie wiedziata, ze
kilka kwartalow dalej, w suterenie starego domu, Goots ma sklep z czg§ciami zapasowymi
wymontowanymi z samochodow. Kiedy Quentin mu podzigkowal, ale niestety odrzucit
propozycje pracy w tym sklepie, gruby Niemiec potrzasnat ze smutkiem gltowa.

- Twoj tata tez zawsze mi odmawial, nie chciat podjac si¢ tej pracy - powiedziat. - A
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mogl zarobi¢ porzadng forse, pracujac z... hm... uzywanymi samochodami! Czego wy,
Riconni, oczekujecie? Jakiegos cudu?

Quentin roze$smiat si¢ 1 nic nie odpowiedzial. A jednak jego rodzinie cud by sig
przydat.

- Moge zamiata¢ podtogi u Gootsa - powtorzyt. Angele potrzasngta energicznie glowa.

- Twoja praca to gtéwnie staranie, zeby$ byl mozliwie najlepszym uczniem. Zeby$
uzyskat stypendium do doskonatego college'u.

- Mogg to robi¢ i przy tym zamiata¢ podlogi albo roznosi¢ artykuty spozywcze.

- Nie. Wystarcza nam te pieniadze, ktore mamy. A jesli chodzi o twoja edukacjg, to nie
mozemy zadowoli¢ si¢ potsrodkami. - Popatrzyt na nig ponurym wzrokiem, ale ona si¢ nie
ugi¢ta.

Przy kazdej sposobnosci zamykat si¢ w sypialni i przesiadywat przy biurku; ktore
zrobit dla niego papa. Zrobione byto z blachy falistej 1 miato cienkie ndzki ze skorodowanego
preta zbrojeniowego. Robit zapiski w swoim dzienniku, pocierat si¢ reka, snujac fantazje na
temat ciemnowlosej prowokacyjnej Carli Esposito, ktora zapowiadata si¢ na seksbombg. Jej
matka zmarta, gdy byla jeszcze mala dziewczynka. Carla mogta wigc wedtug wlasnych
wyobrazen wytworzy¢ sobie wzor kobiecosci. W swiecie Carli wigkszo$¢ mgzczyzn i
chtopakow przypominata slepo ja kochajacego owdowiatego ojca, Alfonse'a. Mogtaby ich
okreci¢ wokot palca, jesli tylko by zechciata.

Kiedy Alfonse mial w komisariacie stuzbe do p6zna, zwabiata Quentina do swojej
kamienicy, a on zbytnio si¢ nie opieral. Jednakze gdy na p6t nadzy znalezli si¢ w jej pelnej
falbanek sypialni, Quentin nagle powiedziat: ,,Jeszcze nie mozemy tego robic¢" 1 wstat. Carla
byla od niego miodsza o rok, miata dopiero dwanascie lat. Czut si¢ bohatersko, bo nad soba
zapanowat. Wsciekala si¢ 1 nazwala go nawet ciota. Potem jednak przeprosita 1 przyznatla sig,
ze sig boi, 1z ojciec zabije ich oboje. Quentin tez o tym myslat. I co wtedy zrobilaby jego
matka?

Powiedziat sobie, ze jest m¢zczyzna, i to ze wszystkimi szlachetnymi konotacjami tego
stowa. Mgzczyzna musi panowac nad soba w stosunkach z kobietami. Niezaleznie od tego,
jak brutalnie czy ordynarnie zachowywat si¢ papa w towarzystwie innych me¢zczyzn, Quentin
nigdy nie widzial, by nie traktowal kobiet z galanteria.

A zatem Quentin poswigcat calq swoja energi¢ szkole 1 ksiazkom, rozmyslat o
heroicznej przysztosci, mnostwo czytal, ale takze ostrzyl spr¢zynowy noz, ktory podarowat
mu ojciec. Zyt dreczony niepokojem, ze jego rodzinie zagrazaja sity, ktérych nie moze
przewidzie¢ czy nawet okresli¢. Nastroje 1 zmagania papy tworzyly mglista, ciemna chmurg,
zawsze zapowiadajaca deszcz.

W pudetku pod t6zkiem trzymat stare zabawki, ktore przed laty zrobil mu ojciec -

grzechoczace potwory ze stalowego drutu, srub i nakregtek, rozmontowane autka z matymi
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krazkami w charakterze kotek 1 mnostwo modutow konstrukcyjnych o fantastycznych
ksztaltach 1 formach. Wszystkie zrobione byty z rur, duzych mosi¢znych ptuczek 1 innych
rupieci wygrzebanych przez papg w warsztacie.

Ten zroznicowany swiat chrzgscil 1 przesuwat si¢ z miejsca na miejsce, 1 nie mozna go
byto utrzyma¢ w bezruchu, zupetnie jak prawdziwy swiat. Czasami Quentin wyjmowat
moduty konstrukcyjne 1 daremnie usitowal zbudowac¢ chocby jedna rzecz, ktora by nie runela,
gdy tylko si¢ odwroci.

Podobnie jak ojciec miat jednak wrodzong umiej¢tnos¢ dostrzegania struktury 1
rozpoznawania konstrukcji. Jako dziecko rozebrat swoj chwiejacy sig stolik nocny, po czym
ztozyt go 1 na nowo skleil. Kiedy stolik przestal si¢ chwieruta¢, matka pomyslata, ze podtoga
w jego pokoju osiadta.

Quentin obserwowat z rozbawieniem, jak zafrasowana sprawdzala listwy podlogi.

- Och, ty - powiedziata z duma, gdy si¢ przyznal. - Urodzony z ciebie budowniczy.
Jestem tego pewna.

Oznajmil, ze chcialby zosta¢ architektem, a matka popatrzyta na niego 1 na jej twarzy
nie byto cienia watpliwosci.

- Architektem z tytulem magistra - skorygowata.

Odczuwajac coraz silniejsza potrzebe tadu, bez konca ogladat kazdy metalowy
element, jakby grat w szachy osobliwymi pionkami. Jeden bl¢dny ruch 1 wszystko mogto
runa¢ - cale jego zycie moglto wymknac si¢ spod kontroli. ,,Nie pozwol, zeby rungto" - modlit
si¢ w duchu.

- Hej, Riconni! - zawotat Meyer Bratlemater z okrutnym usmieszkiem na chudej
twarzy. Meyer nalezal do tego rodzaju miernot, co to z odlegtosci si¢ wysSmiewaja, a potem
biora nogi za pas. - Niech twoj stary lepiej sprzeda jak najpredzej jaka$ zwariowang rzezbe,
bo wywala was z mieszkania! - Meyer zanurkowat w drzwi piekarni swoich rodzicow.

Quentin wilasnie skrecat w ulicg naprzeciwko piekarni. Uczyt si¢ w bibliotece i1 taszczyt
do domu cala narecz ksiazek, zeby przygotowywac si¢ do testu z fizyki. Spojrzat wzdluz
ulicy 1 zobaczyl ze zgroza, ze ten irytujacy maly skurwiel Meyer nie klfamat. Na chodniku
obok schodow do ich mieszkania pigtrzyta si¢ niewielka gromadka rzeczy - meble, rzezby
papy, ubrania, ksiazki matki, naczynia kuchenne i co$ tam jeszcze - wszystko to wyrzucone
na ulicg jak $mieci.

Wrzucit ksiazki do kosza z jablkami przed sklepem spozywczym i1 ruszyt biegiem,
wymijajac na zattoczonym chodniku przechodnidw, §pieszacych za swoimi popotudniowymi
sprawami. Ludzie odsuwali si¢ na bok, $ciskajac kurczowo swoj dobytek 1 rozgladajac sig
pospiesznie za policjantem. Quentin mial teraz pigtnascie lat, byl muskularny, wysoki 1
wygladat bardziej na m¢zczyzng niz na chtopca. Przerazat ich wyraz jego twarzy.

Pani Silberstein, stara 1 zazywna, w jaskrawej domowej sukni w kwiaty z plamami od
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zupy na fartuchu, trzymata straz przy ich dobytku, postugujac si¢ zlozona czarna parasolka
jako bronia. Matka wySswiadczatla tej starej kobiecie tysiace uprzejmosci, opickowala si¢ nia
w chorobie, przynosila jedzenie, zalatwiata sprawunki. Quentin tez czgsto jej pomagat. Pani
Silberstein odpowiadata jego wyobrazeniom o tym, jaka powinna by¢ babka.

- Idzcie sobie, 1dzcie! - pokrzykiwata na trojke¢ krzepkich mtodziencow. Szczerzyli
zeby 1 wymachiwali pig§ciami, jakby si¢ pojedynkujac. - Jak $miecie! - wrzasnela. -
Grzmotng was, jesli jeszcze co$ rozbijecie! - Gipsowa kopia Picassowskiej Glowy kobiety
lezata na bruku jak rozpotowiony melon z zakurzonymi biatymi wngtrznosciami.

Quentin przyskoczyt do tej trojki z ghuchym pomrukiem wsciektosci, wymachujac
pigsciami. Dwaj mtodziency wyladowali na wznak na ziemi, jeden z zakrwawionym nosem, a
drugi trzymajac si¢ za podbrzusze. Trzeci jednak trafit go pigscia w bok glowy 1 Quentin padt
na kolana. Zanim znow przejrzat na oczy, wszyscy trze] mtodziency znikngli, a pani
Silberstein pochylona nad nim mowita co$ w jidysz 1 niespokojnie klepata go po twarzy.

- Biedny chlopak, och, biedny boychik - lamentowata. - Dzwonitam p6t godziny temu
do twojej mamy. Lada chwila tu bedzie.

Podnidst si¢ na nogi. Peten zdeterminowania, mimo ze krecito mu si¢ w glowie 1
chwiat si¢ na nogach, pozbierat kawalki rozbitej gipsowej rzezby 1 zawinat je na wszelki
wypadek w dzinsowa bluzg, ktora z siebie §ciagnat.

- Proszg jej nie mowic, ze sig bilem.

- Oczywiscie, ze nie! Ale te Swinskie zule dostaly za swoje! - Pani Silberstein splungta
ze wstretem.

Przyjechala taksowka. Wysiadla z niej matka, trzymajac w regce gar§¢ ¢wiercdolardéwek
- pieniadze przeznaczone na jej lunch - ktore wysypala na wyciagnieta dlon taksowkarza.
Quentin opart si¢ mocno na nogach i podat rozbita rzezbg pani Silberstein, ktora objela ja
ramionami jak dziecko. Kiedy matka go zobaczyta, a potem spojrzala na ich dobytek,
pobladia.

- Ja si¢ tym zajymg, matko - powiedziat Quentin stanowczym tonem, jakby wiedzial, co
mozna zrobic.

Wyciagnegla obie rece, poruszajac si¢ sztywno jak posag. Wygrzebala ze stosu rzeczy
jaka$ otwarta ksiazke, wyrdwnata jej pogigte stronice, zamknela ja, przyciskajac okladke, po
czym si¢ wyprostowala.

- Zostan tutaj 1 popilnuj naszych rzeczy - powiedziata do Quentina. - Ja pojde
popertraktowac z kim$ na temat niewielkiej pozyczki. Na zaplacenie zalegltego czynszu. Po-
tem pownosimy na gorg rzeczy 1 wszystko bedzie dobrze. Ojciec nie musi si¢ o tym nawet
dowiedzie¢. Pani Silberstein, nie mam pojgcia, jak pani podzigkowaé za pomoc.

- Jak moglabym nie pomoc? Jestescie dla mnie jak rodzina. Przykro mi, Ze nie mam

pieniedzy 1 nie mogg ich pozyczy¢.
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- Dzigkuje za troske.

Quentin zrobit krok do przodu, gdy tylko matka si¢ odwrécita, zeby odejs¢. Czut sig
nieszczgsliwy 1 sfrustrowany.

- Pojdziesz do MacLanda? - Bertine MacLand byl wilascicielem lombardu 1
lichwiarzem, gorszym od Siconnego.

Kiwngta glowa.

- Pieniadze to pieniadze. Po prostu koniecznos¢. Badz spokojny. - Przeciagngta dtonia
po twarzy syna, wytrzymata ze spokojem jego spojrzenie, potem obrocila si¢ na pigcie 1
wspierajac si¢ na lasce, pokustykala ulica. Zniszczony brazowy plaszcz powiewat za nia jak
skrzydta u jaskotki.

Do wieczora mieszkanie wrocito do poprzedniego stanu. Quentin pieczotowicie ztozyt
wszystkie kawalki i skleil kopig rzeZby Picassa, a matka przypatrywata mu si¢ zmgczonymi,
ale pelnymi zadowolenia oczami. Potem potozyta si¢ na kanapie w pokoju dziennym, a on
siedzial w swojej sypialni 1 wpatrywat si¢ w podtoge. To milczenie byto jak toksyna.

- Pojde pracowac u Gootsa - oznajmit nazajutrz. - Za duzy jestem, bys mi mowila, ze
nie moge. Powinienem wzia€ jakas$ prace na par¢ godzin, bo inaczej znowu nas wyeksmituja.

Odtozyta chleb, ktory kroita na grzanki. Obok ostroznie potozyla zabkowany noz.
Usiadta przy pustym stole. Jak dlugo Quentin siggat pamigcia, na kuchennym stole zawsze
stawiala Swieze kwiaty w matym krysztalowym wazoniku, ktory nalezat kiedys$ do ciotki
Zeldy.

- M6j wazonik wczoraj sig zbit - powiedziata cicho gluchym glosem. - Znalaztam go
pod krzestem.

Quentin wykrzywit usta.

- Gdzie sa kawalki? Moze mogtbym go sklei¢ z powrotem...

- Nie. Wyrzucitam je. Nie wszystko da si¢ naprawi¢. Choc¢by czlowiek nie wiem jak
probowal. - Popatrzyla na niego z wyrazem zmegczenia na twarzy. - Nie udato mi si¢ naprawic
mojej rodziny.

- Nie mozesz naprawi¢ naszego zycia bez mojej pomocy. Robitas wszystko, co sig
dato. Jesli staremu naprawdg zalezalo...

Zesztywniafa.

- Jak nazwale$ swojego ojca?

Quentin patrzyl na nig przez dluzsza chwile, zaciskajac z¢by.

- Tak méwia faceci. Przepraszam.

- W tym domu on jest twoim ojcem, twoim papa, 1 bedziesz mu okazywat szacunek.

- Nie jesteSmy juz sobie zbyt bliscy.

- Wiem 1 caty czas tym si¢ martwig.

- On mieszka w tym magazynie od siedmiu lat. Siedem lat. Najwyzszy czas, zeby

33



przestat sie oszukiwa¢ i wrocil. I zabral sie do jakiej$ prawdziwej roboty. Zeby uczyni¢ twoje
zycie latwiejszym.

- Ale wiesz, ze to ja nie chcialam méwi¢ twojemu papie o naszych ktopotach
finansowych. On ma wystarczajaco duzo klopotow. W przysztym miesiagcu otwiera swoja
wystawe w galerii. Zapowiedziato wizyte dwoch kupcow...

- A ja cheg 18¢ pracowac u Gootsa. Jesli mam pozwala¢ na to, by papa nadal wierzyl, ze
nas nie rujnuje, to musisz mi pozwoli¢, zebym ci pomagal. Tak bedzie sprawiedliwie.

Przymkne¢ta oczy, zdjeta okulary 1 przytozyla dlonie do czota. Kiedy znéw na niego
popatrzyla, usta miata zaci$nigte - podjela decyzje.

- Chcg, zeby nauka stala na pierwszym miejscu. Oczekujg, ze przestaniesz pracowac,
jesli pogorsza ci sig oceny.

- Regezg za to swoim stowem. A moje stowo jest wiele warte, mamo. Na pewno si¢ nie
zawiedziesz.

- Myslisz, ze twoj ojciec zawiodi?

Nic nie powiedziat, ale odpowiedZ mogta wyczytac na jego twarzy. Opuscita glowe,
pokonana.

Poszedl zatem do pracy w warsztacie Gootzmana.

- Chcesz pracowa¢ w moim drugim zaktadzie? - zagadnal go chytrze Goots. - Pig¢ razy
tyle pienigdzy, a polowa wysitku.

Quentin chwycil gumowy podbijak 1 zrgcznie nim wywijal, jak gdyby to byl miecz.

- Ja chce tylko naprawia¢ dziury 1 malowac¢ zadrapane btotniki. Dzigkujg, ale tamten
drugi zaktad nie jest w moim guscie.

- Tylko zaczekaj. Bedzie! - odpart Goots i parsknat $Smiechem.

Nastgpna jesien przyniosta przetom w karierze papy. Powiadomit ich, ze Zona pewnego
biznesmena z eleganckiego miasta na potnocy stanu zakochata si¢ w jego pracach. 1
postanowila w jego magazynie urzadzi¢ przyjecie, zeby przedstawi¢ pape swoim
przyjaciolom ze §wiata artystycznego. Ojciec przystal Quentinowi 1 matce pieniadze na bilety
autobusowe 1 pewnego cieptego wrzesniowego popotudnia wyruszyli na 6w uroczysty
wieczor. Matka byla podekscytowana, a Quentin w tak dobrym humorze, jakiego nie miat od
lat.

Magazyn byt masywnym budynkiem z metalu 1 drewna z obskurna, popgkana
betonowa rampa stuzaca jako parking. Stat wsrdd anemicznych sosenek na skraju starych te-
renow przemystowych. Tego jesiennego wieczoru jego wielkie okna jarzyty si¢ ztocistym
Swiattem, a na parkingu petno byto samochodow. Ze srodka dochodzity przyttumione
dzwigki orkiestry 1 niemal setka artystow 1 mecenasow sztuki ttoczyla si¢ wsrod posagow
papy. Kelnerzy roznosili szampana 1 hor d'oevres. Matka byta niespokojna 1 petna zachwytu.

Papa wygladat srogo i1 niewiarygodnie przystojnie w nowym czarnym garniturze. Kobiety nie
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mogly oderwac¢ od niego oczu.

Gospodyni papy, jego inwestorka, jak ja nazywal, wlasciwie wcale nie byta stara. Tak
przypuszczata matka, bo on wspominat, ze ma biate wlosy. Byla to postawna kobieta pod
szeS¢dziesiatke, a moze po szescdziesiatce, ubrana w obciste, uwydatniajacy jej ksztalty,
czarne spodnium, a wlosy, cho¢ biale, obcigte miata na krotko 1 modnie uczesane. ,,Do
cholery, ona wcale nie jest pomarszczong staruszka" - pomyslat ze zdziwieniem Quentin, gdy
zostal jej przedstawiony.

- Och, bardzo jeste$ podobny do swojego przystojnego ojca - powiedziata gardtowym
glosem.

Quentin zapamigtat to 1 pomyslat, jacy zabawni moga okazac si¢ ludzie, gdy sig tego
czltowiek najmniej spodziewa. Stal oparty o zderzak samochodu w najglebszych
ciemnosciach za jedynym awaryjnym swiatlem budynku. W glowie mu szumiato po lampce
szampana, ktora dostal od papy z meskim ceremoniatem, 1 po wypiciu nast¢pnej wzigtej z
tacy, gdy matka nie patrzyla. Usmiechnat si¢ w ciemnosciach, po czym z kieszeni bluzy
wyjal papierosa i zapalit, potartszy po mistrzowsku zapatkg o dton. Matka wyrwataby mu
papierosa z ust 1 zmusita, zeby zjadt tyton, gdyby go przytapala. Raz juz tak zrobita.

- Wiecznie czytuj¢ ostrzezenia lekarzy przed paleniem tytoniu - powiedziata.

- Au, mamciu - wymamrotat, czupurny 1 zbuntowany, z ustami wciaz petnymi
pogryzionego tytoniu. - Jesli postuchasz tych pieprzonych doktoréw, to zaczniesz uwazac, ze
kazda rzecz moze cig¢ zabi€. Hej, ja si¢ nie wlewam i nie ¢pam, to co si¢ przejmujesz jedna
fajka czy dwiema?

Patrzyla na niego w pelnym oszotomienia milczeniu, a jej oczy sprawialy wrazenie
lodowatych i przypominaty onyksy.

- Nazywaj mnie matka - rzekla w koncu. - I w moim domu masz si¢ odpowiednio
wyraza¢, wymawiajac poprawnie stowa i1 unikajac wyrazen slangowych, bo jestes osoba
wyksztatcona, masz szacunek dla siebie i1 dla mnie. Zdaj¢ sobie sprawg, ze nauczyles sig
zachowywac jak czlonek jakiego$ gangu z naszej dzielnicy, gdy nie przebywasz w moje;j
obecnosci, ale nie pozwolg, zebys na moich oczach zamienial si¢ w ulicznika.

Poczut sig na tyle zawstydzony, ze ja szczerze przeprosil. Jednak nadal od czasu do
czasu ukradkiem zapalal papierosa. Tego wieczoru, styszac, ze kto§ nadchodzi, szybko za-
stonil dtonia Zzarzacy si¢ koniec papierosa 1 zaszyt si¢ w jeszcze glgbsze ciemnosci. Wstydzit
si¢ wlasnych natogow.

Grupka mezczyzn 1 kobiet - kilkoro mecenasow - przeszla obok niego i zatrzymata sig
przy samochodzie. Jeden z m¢zczyzn szukat kluczykow w kieszeniach marynarki. Quentin
ustyszat wybuch §miechu.

- Prace Riconniego sa calkiem dobre, a moze nawet Swietne - powiedziata, chichoczac,

ktoras z kobiet. - Ale przeciez wiadomo, ze ona go wybrata ze wzgledu na jego umiejgtnosci
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w 16zku, a nie jako artystg. - Znowu rozlegt si¢ Smiech.

Quentin odrzucit papierosa 1 z wielka uwaga nastuchiwat.

- Moze on jest jej prawdziwym odkryciem - zasugerowat jeden z mgzczyzn. - Bez
zadnych powiazan.

Towarzystwo znoéw si¢ rozeSmiato.

- Ona nigdy nie zainwestuje swoich pieniedzy, dopoki nie przespi si¢ z biednym
skurczybykiem. Nigdy. Dla niej to cz¢s¢ powaboOw calej sceny artystycznej. Przyznata si¢ do
tego kiedys jednej z moich przyjacidtek po kilku kieliszkach martini. Zargczam wam,
Richard Riconni zarobit na swoje utrzymanie w poscieli, zanim wypisata mu pierwszy czek.

Wigcej juz nie rozmawiali 1 wsiedli do auta. Quentin cofnat si¢ czym predzej, zanim
reflektory samochodu moglyby wyltowi¢ go z ciemnos$ci. Przywart do §ciany magazynu, z
trudem oddychajac, z zamgtem w glowie.

To bzdura, ngdzna plotka, cholerne ktamstwo. Papa przeciez nigdy by matki nie
zdradzit ani dla pienigdzy, ani dla swojej sztuki, ani z zadnej innej przyczyny. ,,To ktamstwo"
- chodzilo po gltowie Quentinowi, poki oddech mu sig nie uspokoit 1 umyst nie rozjasnit. W
porzadku, pomysl. Matka uczyta logiki 1 metodycznego analizowania. To mu przychodzito
tatwo, podobnie jak ukladanie modutéw budowlanych z ich kruchymi potaczeniami.
Odziedziczyt po ojcu wyczucie perspektywy, tatwos¢ uzmystowienia sobie form, kontekstu,
umiejetnos¢ dopasowania do siebie ztaczy, zespawania metalu z metalem w najmocniejszych
punktach.

Obmyslit prosty plan. Potem siggnat po nastgpnego papierosa, przysiadl na pigtach i
palit w milczeniu. Odzyskat tak dalece spokoj 1 opanowat drzenie rak, ze moglby z chi-
rurgiczng precyzja wyciacé ojcu serce.

Zafundowali sobie nocleg w dwoch matych pokoikach w motelu oddalonym o jakies
sto piecdziesiat metrow od magazynu. O potnocy papa wyprowadzat jeszcze ostatnich gosci 1
zamykat budynek. Quentin 1 matka poszli spacerkiem do motelu. Matka upierata si¢ przy
dhugich spacerach jako czg$ci swojej codziennej rutyny, mimo ze chodzita wolno, bo kulata.
Nucita co$ pod nosem w przyjemnym wrzesniowym powietrzu, Smiata si¢ do ksigzyca,
potem rozmyslata nad teoriami o stworzeniu wszechswiata. Quentin byt w stanie zdoby¢ si¢
jedynie na fragmentaryczne odpowiedzi.

Matka z zadowoleniem opadta na krzeslo przy drzwiach pokoju, jej prosta czarna
sukienka si¢ podwingla. Zrzucita buty 1 oparta chora nogg na t6zku.

- Wspaniale bylo widzie¢ twojego ojca w otoczeniu ludzi rozumiejacych i
doceniajacych jego prace! - Westchngla, uszczgsliwiona. - Sprzedat pigé prac! Pig¢! Nie za
olbrzymie sumy, ale to nie ma znaczenia. Ludzie, ktoérzy tam przyszli, to prawdziwi
kolekcjonerzy. Bgda o nim mowic. Wies¢ sig rozniesie.

Quentin stat posrodku pokoju. Nie mogt usiasé. Skora go §wierzbila. Sciany wigzity.
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Poszedt do tazienki, przebral sig, wlozyt dzinsy, stary futbolowy podkoszulek 1 bluzg. Nawet
zwykle ubranie wydawato mu si¢ szorstkie. Jakby na skorze mogla pojawic€ si¢ krew przy
najlzejszym potarciu chropowatej powierzchni.

- Za rogiem jest salon gry - powiedziatl. - PrzejezdzaliSmy koto niego po drodze. Petno
w nim mtodych 1 dorostych, robi sympatyczne wrazenie. Mysle, ze p6jd¢ zagrac sobie parg
razy. Dobrze?

- Och, Quentin, jest zbyt p6zno. Nie chcesz zobaczy¢ si¢ z papa, kiedy tu przyjdzie?

- Niedtugo wroce.

Przygladata mu si¢ uwaznie przez chwilg, po czym ustapila.

- Dobrze, ale prosze cig, uwazaj.

Wyszedl w noc, przeszedt kilkanascie metrow do rogu z jasno oSwietlong stacja
benzynowa, matym sklepikiem spozywczym 1 salonem gry, na wypadek gdyby matka ob-
serwowala. Potem zawrocit w ciemnosciach i ruszyt droga biegnaca roéwnolegle do terendw
przemystowych. W ciagu kilku minut dotart do magazynu 1 ujrzat stojaca przed nim stara
cigzarOwke ojca. Innych samochodow nie byto.

Serce zaczg¢lo bi¢ mu trochg wolniej. Przynajmniej jej tu nie ma. Nie sprawdzifa sig
jego najgorsza obawa. Na razie. Z szerokich okien umieszczonych wysoko w bocznych $cia-
nach budynku pobtyskiwalo stabe swiatto. Skierowat si¢ do bocznych drzwi 1 przekonawszy
si¢, ze nie sq zamknigte, wsliznal si¢ do srodka. Znalazt si¢ w ciemnym kacie, gdzie ojciec
sktadowat r6zne materiaty. Otaczaly go stosy cienkich blach, sterty karoserii
samochodowych 1 innych przedmiotow. Zaczat si¢ przez to wszystko przedzierac, gdy
ustyszal lomot i znieksztalcony ryk ojca.

Quentin skoczyt do przodu, po czym przystanat 1 wytrzeszczyt oczy. Papa zdjat
marynarke, krawat, koszulg 1 stal teraz na srodku magazynu w spodniach 1 podkoszulku z
wielkimi plamami od potu. Furia i rozpacz wykrzywiaty mu twarz. W obu rekach trzymat
kowalski miot. Unidst go nad glowg, po czym walnat w rzezbg ze skrgconych metalowych
tasm. Przewrocila sig, a w jej kruchej formie pojawita si¢ olbrzymia dziura.

Przerazliwie krzyczac, papa opuscit znowu kowalski mtot. Wyraz twarzy miat
diaboliczny. Zaslepiaty go tak bolesne 1 silne emocje, ze Quentin az si¢ pochylit i chwycil za
brzuch, jakby dostat pigscia w zoladek. Co pape tak strasznie dreczylo? Ten wieczor to jego
sukces. Sprzedat swoje prace, zarobit parg tysigcy dolarow, zwrodcil na siebie uwage ludzi,
ktorzy liczyli si¢ w §wiecie artystycznym. Dlaczego wszystko rozbijat?

Przyszed! tu stawi¢ mu czoto, domagac si¢ prawdy, a teraz tylko patrzyt z
przerazeniem. Ojciec w dalszym ciagu wydawat niepoj¢te jeki, gniewne okrzyki i rozbijat
jedna rzezbg po drugiej. W koncu odrzucit masywny mtot. Chwytal mniejsze prace, podnosit
je, staniajac si¢ na nogach i ryczac, po czym ciskat po kolei na beztadna kupg rozbitych juz

albo obalonych rzezb.
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Quentin zrobit krok do przodu. Pomyslat: ,,Chwyce go, zanim zrobi sobie krzywdg".
Po chwili jednak przyszta mu do glowy inna mysl: ,,Nie mozesz! Nie mozesz pozwoli¢, by
wiedziat, ze widziale$s go w takim stanie!" To go powstrzymato. Po twarzy ojca ciekt pot lub
lzy, a moze jedno 1 drugie. Podbiegl teraz do sprzgtu spawalniczego w kacie 1 zaczal Sciagac
narzedzia ze Sciany pokrytej rOwnymi rz¢gdami wieszakow. Miotal kluczami, kleszczami,
wszystkim, co mu podeszio pod reke.

Dluzej juz nie mogt tego znie$¢. Nie wiedzial, czy robi stusznie, czy tez nie, ale ruszyt
ostroznie w strong ojca. Ten go nie widzial. Zamachnat si¢ silnie i rzucit cigzki tom najwyze;,
jak mogl. Lom uderzyt w dolng szybg okna, grube zbrojone szkto rozprysneglo si¢ na
potyskliwe krysztaltki, ktore spadly jak ulewny deszcz na ziemig. Papa osunat si¢ na kolana,
nagle spokojny, 1 ukryl twarz w dtoniach.

- Angele - jeknat.

Quentinowi zakre¢cito si¢ w glowie. Chodzito o matke, ale 1 o t¢ druga kobietg. O wstyd
1 frustracje. Nic z tego, z czym przyszedt do ojca, nie miato sensu, a odpowiedz na pytanie,
ktore przyszedl mu zadac, juz otrzymal. Wycofat si¢ powoli 1 cicho, potem opuscit magazyn
tymi samymi drzwiami, ktorymi wszedt.

Drzal na calym ciele. Otart r¢kami wilgotna twarz.

- Niech cig cholera, papo - powiedzial zatamujacym si¢ gtosem. Kochat go 1
nienawidzil zarazem, pragnal, by cierpial, 1 pragnal uratowac go przed samym soba.

W koncu poszedt z powrotem do motelu, ale minat go i skierowat si¢ do salonu gry,
gdzie udawal, Ze obserwuje z zainteresowaniem innych ludzi przy automatach do gry. Kiedy
wrocit do motelu, cigzaroéwka ojca stala na parkingu, a matka wyjrzata przez drzwi ich
pokoju.

- Papa juz twardo $pi - szepngla. - Jest wyczerpany. Datam mu aspiryng 1 natartam
plecy. Nadwergzyt sobie parg migsni, przesuwajac rzezby po wyjsciu tego thumu gosci.
Zobaczymy si¢ rano, dobrze?

- W porzadku - odpart Quentin i poszedt do swojego pokoju.

Lezal w ubraniu na nierozestanym t6zku, w ciemnosciach, bezsennie, odretwiaty,
opanowany 1 jakby umierajacy w skrytosci ducha. Nigdy nie zapyta ojca o ten wieczor i

ojciec nigdy mu nie powie. Lecz to juz na zawsze pozostanie mi¢dzy nimi.
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Rozdzial 4

Gdzies tam w zwyktym §wiecie podobno wszgdzie pelno bylo hippisow, Arabowie
podobno mieli w rgkach cala rope, zadne wigksze wydarzenie publiczne (nawet promocja w
Mountain State College) nie obywalo si¢ bez domieszki ludzkiej nagos$ci, a prezydent Nixon
miat wlasnie zlozy¢ rezygnacje. Ja natomiast miatam wlasne problemy.

Schowatam si¢ w paprociach przy potoku w towarzystwie naszych kotow, kilku
szczegllnie zadnych przygod kogutow taty 1 kudlatego psa z farmy, Bobo. Na szyi zawie-
sifam sobie na rzemieniu maty skrzynkowy aparat fotograficzny taty. Polowatam na
fotograficzny dowdd istnienia babci Annie.

Ustyszalam jakies glosne szelesty w laurowym gaszczu na przeciwleglym brzegu,
uruchomitam wigc aparat. Z zarosli wysadzil swoja czarna siwowtosa gtowe nasz sasiad,
Fred Washington, si¢gnal po wrzecionowata gataz, ktora nie pozwolita utrzyma¢ rbwnowagi
jego kragtemu ciatu, 1 zachwiawszy sig, usiadt cigzko na tylku. Pan Fred szedt nad potok
towi¢ na przynete cierniki. Wiaderko z przyngta wyladowalo w laurach 1 wygladato jak
blaszana korona.

- Co ty, na mitos¢ boska, wyprawiasz, dziecko? - ryknat na mnie.

Miatam dopiero osiem lat, bylam bardzo rezolutna, ale w tym momencie nie potrafitam
zapanowac nad groza, jaka mnie ogarngta.

- Niedzwiedz! - wrzasnglam, jakbym co$ ujrzata. Pan Fred rozejrzal si¢ dokota
przerazony.

- Uciekaj, dziecko! - krzyknat.

Upuscitam aparat i ucieklam, gramolac si¢ pod gore stromym zboczem w bezpieczne
miejsce - nasze mate pastwisko otoczone byto porzadnym, mocnym ogrodzeniem z drutu
kolczastego.

Potem poszlam z tata na farm¢ Washingtondw 1 zaniostam panu Fredowi jeden z
domowych tortow mamy wraz z moimi przeprosinami. Przyjat ch¢tnie jedno 1 drugie. Pan
Fred, bezdzietny wdowiec, byl juz teraz na emeryturze po czterdziestu latach dojenia krow na
mlecznej farmie bialego farmera. Po tylu latach $ciskania krowich cyckow rece powykrecat
mu artretyzm, a sztywne kolana byly pamiatka wysiadywania przez caty dlugi dzien na
zydelku do dojenia.

SiedzieliSmy przez chwilg na ganku, zajadajac tort 1 popijajac ttuste surowe mleko od
krowy pana Freda. To witasnie jego kilkunastoletniego brata powiesit Ku-Klux-Klan w owych
ztych czasach po wspolnej ucieczce Bethiny Grace 1 stryja Nathana. W naszym hrabstwie
byto woéwczas wielu Washingtonow, ale Ku-Klux-Klan zmusit wigkszos¢ ich, zeby si¢ stad
wyniesli, 1 w konicu zostali tu tylko uparci rodzice pana Freda. Poprzysigegli sobie, ze

wychowaja pozostatych dwoch synow w hrabstwie Tiber na zto§¢ zabojcom ich chlopca 1 ze
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ci synowie zatriumfuja.

Kiedy chtopcy dorosli, Washingtonom wystarczyto pieniedzy tylko na wystanie
jednego z nich do Morehouse College w Atlancie. Zdecydowali, ze pojedzie Jonah, mtodszy
brat pana Freda. Jonah uzyskat stopien doktora historii 1 teraz byt profesorem na
Uniwersytecie Columbia. Posylat bratu pieniadze 1 prezenty, nie przyjezdzat jednak z Nowe-
go Jorku w odwiedziny do ich starego domu.

Pan Fred patrzyt na mnie zasmucony.

- Nie jestem zadnym niedzwiedziem, dziecko, no 1 nie probuj wigcej robi¢ mi zdjg¢.

Usilnie kiwalam gtowa.

- Tak, prosze pana.

Zauwazyt na moim przedramieniu dlugie zadrapanie od kolcow dzikiej rozy. Poszedt
do domu 1 wrocil, trzymajac banke z mascia.

- To balsam doktora Akina na wymiona - oznajmit 1 posmarowal mi nim ramig. -
Dobry na owrzodziate krowie wymiona 1 zadrapania od dzikiej r6zy.

Mas¢ na wymiona. Sttumitam §miech 1 z cala powaga powachatam swoje ramig. Od
tamtej pory mentolowy zapach tego mazidta miat dla mnie oznaczaé przebaczenie.

- Dzigkuje, panie Fred - powiedziat cicho tata. - Moze zechcialby pan przyjs¢ do nas
dzisiaj na kolacjg. - Zawsze to proponowal, ale pan Fred nigdy zaproszenia nie przyjmowal.
Nie przyjat 1 teraz, cho¢ zapewne mielismy gdzie§ wspolnego krewnego, jesli Bethina Grace 1
Nathan zdotali dochowac si¢ cho¢by jednego dziecka. Nasza krew mogla si¢ zmieszac¢ i
ptyna¢ w zytach osobnikéw o karmelowej skorze, ktorzy tanczyli rumbg pod brazylijskim
niebem, ale pan Fred 1 moja rodzina nigdy nie mieli wspolnie zasias¢ do positku.

Myslatam o tym, gdy wracaliSmy z tata do domu. Jedyne dziedzictwo, jakim
dysponowali Powellowie 1 Washingtonowie, stanowily ta ziemia, ostawiona zdolno$¢
wpadania na ciekawe pomysty, a takze narazanie si¢ na ryzyko zabladzenia, czego
przykladem byta babcia Annie. Tak wigc w ten czy inny sposob zmienialiSmy postac i
znikaliSmy.

Przysiggtam sobie, ze ja nigdy tego nie zrobig.

Panna Betty byla umierajaca. Wszyscy o tym wiedzieli, lacznie z nia sama. Czekata
spokojnie w 16zku w okazatym domu, w ktorym si¢ urodzita, stuchajac zaproszen szeptanych
przez utracona matke, corki i mgza. Poszlismy ja odwiedzi€ 1 oto teraz stalam obok 16zka z
baldachimem, usitujac nie patrze¢ na Sciagnigta twarz panny Betty. Zamiast tego
przygladatam si¢ pamiatkom z jej zycia. Miatam dziesig¢ lat 1 bylam na tyle duza, ze
udoskonalitam juz sztuke¢ udawania obojgtnosci, cho¢ tak naprawde Smier¢ mnie przerazala.

Na koszykowym nocnym stoliczku staty figurki czarnych niedzwiedzi, posazek
czarnego niedzwiedzia i fotografie Zelaznej Niedzwiedzicy. Obok nich sepiowe w kolorze

miniatury mg¢za i zmartych corek, a takze Johna, jej ulubionego stryjecznego wnuka, ktorego
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uratowal przed choroba Heine-Medina duch babci Annie Powell, niezaleznie od tego, czy w
to wierzyl, czy tez nie.

- Mam dla pani nowing, panno Betty - powiedziat cicho tata. - Victoria oczekuje
nastgpnego dziecka. Tego na pewno nie stracimy. Czuj¢ to w kosciach.

- Och, to wspaniale - wymamrotala stabym glosem. - Od tak dawna pragneliscie mie¢
wigcej dzieci. Jestem pewna, ze bedzie Sliczne.

- Mam nadziejg, ze bgdzie to siostrzyczka - wtracitam. Promieniatam.

- Mam nadziejg, ze spelni si¢ twoje zyczenie. Siostrzyczka taka §liczna 1 silna jak ty. -
Panna Betty miata katarakte 1 byla niemal slepa, ledwie wigc mogla mnie widzie€. Przytozyta
mi z obu stron do twarzy chude, zimne dlonie, badajac czubkami palcow moje rysy, po czym
potwierdzila swoje spostrzezenia.

- Tommy - szepngla z wykwintnym potnocnym akcentem - miales racjg co do nie;j.

- Doprawdy, panno Betty?

- To madre dziecko, Tommy. Stucha. - Moje milczenie czgsto brano mylnie za
zatopienie si¢ w myslach, a tymczasem gotowal mi si¢ w nich nieodtaczny gniew i zarliwe
plany. Jak zwykle nie umiatam si¢ powstrzymac. Zawsze chcialam zapyta¢ panng Betty o
dume Powellow, a to mogla by¢ ostatnia okazja.

- Czy nienawidzi pani swojej matki z Powellow za to, ze uciekla? - spytatam.

Megtne oczy rozbtysty.

- Czy nienawidz¢? Och, moje drogie dziecko. Wyznam ci sekret, ktérego nie zna nikt.
Ani moi bracia 1 siostry, ani moje dzieci i wnuki. - Panna Betty trzymata moje rgce 1 patrzyta
wprost na mnie. - Ona mi mowila, ze musi odej$¢ - wyszeptala. - A ja powiedzialam jej, zeby
odeszla.

Patrzytam na nia z otwartymi ustami. Tata stojacy obok szepnal zdumiony:

- Panno Betty?

- Papa byt dla niej niedobry. Nie miala innego wyjscia.

- Ale ona byla pani mama - upieratam si¢ przy swoim.

- Wiedziatam, ze mnie kocha. Mito$¢ nie znika, dlatego ze ktos zawodzi cig albo
odchodzi. Czasami wlasnie wtedy staje si¢ najsilniejsza. Kiedy czujesz, jak bardzo to boli. -
Moje milczenie wskazywalo wyraznie, ze to wyjasnienie do mnie nie trafia. Stabiutki
usmiech pojawil si¢ na pomarszczonej twarzy panny Betty. - Obawiam sig, ze pewnego dnia
sama to zrozumiesz. Kazdy dochodzi do tego wniosku, czy chce, czy nie. Nasza
Niedzwiedzica to wie, co, Tommy?

- Tak, proszg pani. - Pokiwal glowa.

Zamrugalam powiekami.

- Panno Betty, czy pani mysli, ze Zelazna Niedzwiedzica przemawia do ludzi?

- Oczywiscie. Jak myslisz, skad bytabym taka madra?
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- Do mnie nie méwi.

- Och tak, przemawia. Jest pelna zycia, kochanie. Ona naucza, a ty si¢ uczysz. Nigdy
nie przestan podejmowac proby, by ustysze¢, co do ciebie mowi, zebys zapamigtata. Nigdy
nie przestan stucha¢ swojego serca. - Westchngta gleboko. Do pokoju weszta i zaczeta sig
tam krzata¢ Luzanne Tiber Lee, jej pielggniarka 1 siostra pana Johna - majestatyczna, t¢ga, w
srednim wieku, niezbyt zyczliwie do nas nastawiona.

- Pora na jej drzemkg - oznajmita obcesowo. Ciagneta si¢ za nia won ,,Chanel No 5" 1
nikty psi zapaszek. Trzymata ukochanego psa gonczego, ktory wabit si¢ Royal Hamilton,
noszac imiona dwoch jej synow Royala 1 Hamiltona, w skrocie RH. RH, kiedy$ zdobywca
zlotego medalu na wystawie psow mysliwskich, pomachal nam przynajmniej krotkim
ogonkiem.

- Niech pani uwaza na siebie - szepnat tata, nachylajac si¢ nad panna Betty, zeby
pocatowac ja w czolo.

- Ty uwazaj na siebie 1 na wszystkich, ktorych kochasz, wlacznie z nasza
Niedzwiedzica - szepngla do niego, ale patrzyta na mnie.

Kiedy zmierzali$my cienistym chodnikiem do pikapu, przytapatam tatg na tym, ze
wyciera sobie kaciki oczu.

- Nie ptacz - powiedziatam btagalnie, Sciskajac jego duza, stwardniala od pracy dton,
cho¢ 1 mnie zebrato sig na izy.

- Ty pierwsza - rzekt 1 uSmiechnat si¢ do mnie.

- Jak myslisz, dokad ludzie ida po $mierci?

Zastanawial si¢ przez chwile, gdy szliSmy, a ja zauwazylam, ze odliczam rytm naszych
krokow, jakby chodzito o licznik czasu.

- Mysle, ze mozemy i8¢ wszedzie, dokad zechcemy - odparl. - Zatozg sig, ze panna
Betty uda si¢ na sam dot kotliny 1 dotrzyma towarzystwa babci Annie.

Nadal wierzytam, ze pewnego dnia, spogladajac ze skal na druga strong potoku,
zobaczg, jak na mnie patrzy babcia Annie z niedzwiedzia paszcza 1 w czarnym futrze. Wobec
tego ta wiadomos$¢ poprawita mi humor.

- Bede wige szuka¢ dwoch starych niedzwiedzic.

Tata si¢ zasmial, chwycil mnie i pocalowat w policzek.

Panna Betty umaria koto pétnocy, nawet si¢ nie przebudziwszy. ObozowaliSmy z tata 1
prawie dwudziestoma mezczyznami woko6t Zelaznej Niedzwiedzicy. Rozeszla sie pogloska,
ze teraz gdy cioteczna babka pana Johna odeszta z tego $wiata i pozostawita mu Zelazna
Niedzwiedzicg, ufajac, ze bedzie postgpowat w sposob wlasciwy, on zamierza wysta¢ ludzi,
aby jeszcze przed switem pocigli palnikami rzezbg. W jego mniemaniu bylo to wlasciwe
postepowanie.

W glowie huczato mi ze zmgczenia. Opieratam sig o tatg, ktory owinal mnie kocem,
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ostaniajac przed rosa pdznego lata. Chwilami usypiatam albo przypatrywatam si¢ dziwnym
cieniom rzucanym na Zelazna Niedzwiedzice przez $wiatla latarni, ktore rozstawili wokot
mezezyzni. Wygladali oni dos¢ prymitywnie, byto wsrod nich kilku hodowcow kurczat, ale
przewazali zawzigci ludzie z lasow, nowoczesni autsajderzy, ktorzy mieli w glebokiej
pogardzie miasto 1 za nic by w nim nie zamieszkali. Palili, zuli prymki, pluli, a niektorzy
pociagali z butelki. Przybyli tu, bo ustyszeli, ze Tom Powell potrzebuje pomocy.

Nic z tego nie rozumiatam 1 wlasnie mialam to oznajmi¢, gdy przyjechata cigzarowka.
Wszyscy wstali. Ja tez. Sciskalam kurczowo swoj koc i patrzytam, jak pan John idzie w nasza
strong z kilkoma robotnikami. Mial ponura ming 1 wymachiwat obiema regkami, nakazujac
zdecydowanymi gestami rozejsS¢ si¢ zgromadzonym.

- Tommy, ta rzezba wrdci tam, gdzie jest jej miejsce. Na zlomowisko. Zejdz mi z
drogi.

Tata zrobil krok do przodu.

- Nie mogg ci na to pozwoli¢, kuzynie. - Ludzie wokot niego zwarli szeregi 1 gapili si¢
na pana Johna.

- Liczy sig to, co mowi Tom Powell - oznajmit gardtowym glosem jeden wysoki 1
brodaty mieszkaniec lasu.

Twarz pana Johna z kazda sekunda robita si¢ coraz bardziej purpurowa. Zatrzymat sig,
popatrujac nerwowo na r¢ce mezczyzn otaczajacych tatg, bo wiedziat, ze kazdy z nich ma
pistolet albo n6z w kombinezonie czy mysliwskich spodniach 1 ze nie zawaha si¢ wyciagnac
broni.

- Stuchajcie, chtopcy, to nie jest zadna walka ani tez wasze zmartwienie. Jestem
wlascicielem tej rzezby. Mam prawo zrobi€ z nia, co mi si¢ podoba. I zamierzam usuna¢ ja
raz na zawsze z moich oczu.

- Wezmg ja od ciebie - rzekl tata. - Wywiozg stad. Usung jeszcze tej nocy. Postawig
rzezbe u siebie. Jesli chcesz, mozesz kazdemu moéwic, ze rozplyneta si¢ w powietrzu.

- Chceg, zeby zostala zniszczona.

- Twoja cioteczna babka jeszcze nie ostygla, a ty chcesz zniszczy¢ co$, co, jak dobrze
wiesz, kochata!

- Szanowatem ja 1 dlatego pozwolitem, Zeby to stato tutaj przez catych dziesig¢ lat.
Spetnitem swoja powinnos¢.

- Powinno$¢ taka jak ta nigdy si¢ nie konczy, Johnny. Jesli zniszczysz tg rzezbg,
zapanuja tu na wiele lat zle nastroje. Naprawdg nie myslisz teraz o dobrych rzeczach.

- Co ty bys zrobit z ta rzezba?

- Patrzylbym na nia, myslat o niej, wezuwalbym si¢ w nig. Mozesz nienawidzi¢
niedzwiedzicy, proszg bardzo. Chcesz wiedzie¢, jaka jest jedyna niewybaczalna rzecz w

przypadku dzieta sztuki? Kiedy w ten czy inny sposéb cig¢ nie porusza.
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Pan John nic nie odpowiedzial. Czlowiek zapewnia sobie poczucie bezpieczenstwa. On
zapewnil dobra opini¢ sobie 1 swojej rodzinie. Nie zalezalo mu na wczuwaniu si¢ w taki czy
inny sposob w dzieto sztuki.

- Sprzedam ci rzezbe - oznajmit nagle. - Jesli tak bardzo w nia wierzysz, to za nia
zaplac.

- Zaplace - odparl szybko tata, cho¢ zastuzyt na niedzwiedzice swoim oddaniem 1
dziesigcioletnia opieka. - Podaj mi swoja ceng.

- Dwiescie dolarow.

- Nie mam pod r¢ka takich pienigdzy. Mogg ci sptaca¢ miesigcznie po dwadziescia
dolarow.

- Czterdziesci. Bierzesz albo nie. I niedzwiedzica zostanie tutaj, poki nie sptacisz
ostatniej raty.

Pan John walczyt zazarcie o odzyskanie autorytetu, odebranego mu w obecnosci
zgromadzonych m¢zczyzn. Tata przetknal gtosno §ling.

- Czterdziesci miesigcznie. Zgoda. I zabiorg niedzwiedzicg jesienia.

Potrzasngli sobie dtonie przy swietle latarni 1 chor dziko wygladajacych mgzczyzn stat
si¢ swiadkiem najdziwniejszej transakcji w dziejach Tiberville. Krecito mi si¢ w glowie ze
zdumienia, w ustach miatam nieprzyjemny posmak. Czterdziesci dolarow miesigcznie
wydawalo mi si¢ wrecz fortuna. A co jesli mamie begda potrzebne lekarstwa? Trzy razy juz
poronifa.

Swiat krecit si¢ dla mnie zbyt szybko i czego$ si¢ balam. Panna Betty odeszta, kto wie
dokad. Proébowalam ja sobie wyobrazié, jak wedruje po Niedzwiedziej Kotlinie pod postacia
ducha, potaczywszy si¢ wreszcie z cztonkami swojej rodziny, facznie z niedzwiedziami. A co
dobrego wyniknelo z calej tej niedoli? Popatrzytam na Zelazna Niedzwiedzice. ,,Powiedz mi"
- poprositam. Nie ustyszatam jednak zadnej odpowiedzi.

Wreszcie, niemal po catej wieczno$ci, nadeszla jesien 1 przyjechata niedzwiedzica,
zeby zamieszka¢ w Niedzwiedziej Kotlinie. Wyrzekali$my si¢ nawet najzwyklejszych
przyjemnosci 1 potrzeb, zeby zebra¢ tych czterdziesci dolarow, ktore tata co miesiac dawat
panu Johnowi.

We wczesnych tygodniach cigzy mama czula si¢ catkiem niezle 1 ktadta sobie czgsto
moje rece na brzuchu.

- Czujesz, kochanie, ruchy naszego dzieciatka? - pytala. - Tam w $rodku jest twdj matly
braciszek albo siostrzyczka. Mam znowu w sobie §wiatlo anielskie.

Teraz, w siddmym miesiacu, byla jednak obrzmiata 1 blada. SiedzialySmy we dwie z
mama po turecku na ziemi na tylnym podworku pod debem, ktory przy kazdym podmuchu

wiatru obsypywal nas I$niacymi czerwonymi lis¢mi.
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Pan Fred wlaczyl najwyzszy bieg i traktor pociagnat Zelazna Niedzwiedzice w dot.
Zjezdzata po rampie z wypozyczonej cigzaroOwki do przewozu drewna, ktdra zaparkowano
tuz za drzewami oslaniajacymi nasze tylne podworko.

- Troche bardziej w lewo - komenderowat tata, przekrzykujac warkot silnika 1 zgrzyt
masywnych metalowych pazuréw niedzwiedzicy na drewnianej rampie. Pot sciekal mu po
twarzy. Kombinezon pokryty miat szarym betonowym pylem i blotem. Tego ranka ukonczyt
postument, ktory wylat dla niedzwiedzia. Miatam pgcherze na rekach, bo pomagatam
mieszac beton w taczce, a we wlosach c¢tki biatej farby.

Tata stal teraz na §wiezym biatym postumencie na szeroko rozstawionych nogach,
unosit ramiona 1 kierowat panem Fredem podczas holowania. Szeroki usmiech opromieniat
mu twarz. Dyrygowal symfonia. Stat przed Degasem w Luwrze. Skladat podzigkowanie
niebiosom. Byt swigtym me¢zem 1 przyzywatl cale niedocenione pigkno swiata, by zagoscito
tutaj, na naszej farmie, poniewaz my byliSmy wyjatkowi.

Nigdy bardziej nie kochatam mojego ojca niz tego dnia.

Promienie nisko wiszacego na niebie popotudniowego stonca przenikaty przez boki
niedzwiedzicy i1 rzucaty dziwny szkieletowy cien w nasza strong. Mama odsuneta si¢ do tyhu.
Trzymajac kurczowo moja reke, ktora lezata na jej kolanie, modlita si¢ bezglosnie. Jej wargi
poruszaty si¢; gdy zatrzymata strapione spojrzenie na tacie. Druga reka glaskala swoj
sterczacy brzuch, jakby uspokajajac znajdujace si¢ w nim dziecko.

Przy kazdym podmuchu wiatru spadato coraz wigcej lisci 1 czu¢ bylo wyrazniej nasze
osobiste zapachy. Z jej butow 1 moich brudnych teniséwek buchat gryzacy odor kurnika -
zapach cigzkiej haréwki 1 niskich dochodéw. Martwilam sig, ze ten zapach moze wywota¢
Znowu u niej torsje.

Byta zawsze slepo oddana tacie.

- Mysle, ze ten cztowiek, ktory zrobil niedzwiedziceg, gdzies tu jest 1 Smieje si€ z nas, ze
tak bardzo si¢ nig przejmujemy. - To byl pierwszy 1 ostatni raz, kiedy styszatam, ze
powiedziala co$ innego niz stowa wyrazajace postuszenstwo i1 dodajace otuchy. Co nie
znaczy, ze tata wymagal od niej pokornej lojalnosci. Po prostu tak ja nauczono traktowac
meza. - Mam tylko nadziejg, ze nie ma ztego oka - dodata, po czym naciagneta wystrzgpiony
sweter na brzuch.

Sciskatam cierpliwie reke mamy.

Nadszedl zmrok. Oczarowal mnie imponujacy rdj zottych iskier strzelajacych w gore
niczym tysiace tanczacych w powietrzu swietlikow, gdy tata przyspawat czarne zelazne tapy
niedzwiedzicy do stalego wybiegu na nowym postumencie. Obserwowatam unoszace si¢ 1
odlatujace w dal iskry wérod gwiazd na jesiennym sinoczarnym niebie.

- Dlaczego poslubitas tatg? - spytatam mamg. - Czy myslisz, ze on ma ksigzycowy pyt

w glowie? - Kto$§ powiedziat mi tak w szkole.
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- Jezeli on ma w glowie ksiezycowy pyl, to ksi¢zyc powinien by¢ z tego dumny -
odparta. - Niektorzy ludzie maja wielkie 1 puste glowy, a serca jak pomarszczone pomidory.
Twoj tata ma serce wielkie jak Swiat. [ wlasnie dlatego za niego wyszlam.

- Czy zostaty nam jeszcze jakies pieniadze? Tata rozdaje je na lewo 1 na prawo.

- Pewno, ze tak. - Odwrocita wzrok, unikajac mojego badawczego spojrzenia. - Mamy
wigce] niz dos¢.

Styszatam, jak kiedy$ tata mowit pewnemu staremu czlowiekowi, ze marzy o
przerobieniu kurnikow na pracownie dla wszystkich swoich przyjaciot.

,»Jak zaplacimy rachunki?" - pomys$lalam. ,,Co bedziemy jes¢?" Zaczetam obgryzac
paznokcie i liczy¢ zaoszczedzone drobne. Pragnelam, by niedzwiedzica mogla mnie ostrzec,
Ze to ostatnia jesien takich moich zmartwien.

To byt najzimniejszy grudzien od wielu lat. Lod Sciat wodg w starej wannie, ktora tata
postawit na pastwisku dla mlecznej krowy kupionej od pana Freda. Uwazal, ze wlasna krowa
to dobry pomyst, bo dostarczy tlustego mleka, gdy w domu bedzie si¢ chowata wkrotce
dwojka dzieci.

Tej soboty wstal przed Switem, ja tez, 1 razem nakarmiliSmy kurczaki 1 wydoili krowg.
Zblizal sig termin rozwigzania 1 mama byla tak zme¢czona, ze od tygodnia nie wstawata z
t6zka. Do doktora nie pozwolitaby tacie si¢ zawiez¢, a on nie tylko respektowal jej zyczenia,
lecz wrecz je celebrowat.

- Kazdy ma swoje wlasne pojecie dobra - powiedzial mi, jak pamigtam. - Twoja mama
znalazla si¢ niemal na samej granicy swiatowosci, gdy ja zabratem do szpitala, zeby leczy¢ to
ukaszenie we¢za. W swoim przekonaniu nie moze ponownie rozgniewac¢ Boga.

- Moze ty powiniene$ kazac jej pdj$¢ do doktora - powiedziatam zatroskana. - A wtedy
Boég miatby o to pretensje do ciebie. Albo moze ja powiedziatabym Bogu, ze sklonitam ja do
pojscia do doktora? Bog na pewno nie bedzie si¢ gniewac na dziecko.

Tata rozesmial sig, a potem wykrzyknat:

- Czy ty wiesz, ze Bog to dzielo sztuki, i nie mozesz pomalowac¢ go na taki kolor, jaki
ci si¢ podoba! Bog twojej mamy poczerwienial teraz na twarzy, tak si¢ $mieje z twojego
zdrowego rozsadku.

Tej soboty tata najal si¢ u farmera w sasiednim miasteczku na jeden dzien do pracy
przy zwozeniu siana. Zaplata byla niezta, chociaz tata nigdy oczywiscie nie mowit, ze po-
trzebujemy pieni¢dzy. Sprawialo mu przyjemnos¢ wszystko, co odciagato go od hodowli
kurczat. Rano przed odjazdem nalepit kartkg¢ z numerem telefonu tego farmera na duzym
czarnym aparacie wiszacym na $cianie w kuchni.

- Gdyby mama zachorowatla - powiedziat do mnie - albo co$ ci¢ u niej przerazito,
budzac obawg, ze moze Zle si¢ czuje, zadzwon do tego cztowieka, u ktorego bede pracowac.

A on mi da zna¢, ze jestem potrzebny w domu. | zaraz przyjadg.

46



- Zaopiekuje si¢ mama - obiecalam solennie. Usitowatam wyglada¢ na lekko znudzona
niepokojem widocznym w jego oczach, cho¢ serce bito mi w przyspieszonym tempie, bo
batam si¢ zosta¢ sam na sam z tak wielka odpowiedzialnoscia. Po odjezdzie taty zrobitam w
piecyku grzanki i zaniostam mamie caly talerz wraz z domowa galaretka z winogron 1
szklanka swiezego mleka. Odgryzta kawalatek grzanki 1 upita tyk mleka. Kiedy nie chciata
zjes$¢ nic wigcej, patrzytam na pozostawione jedzenie z wyrzutem, jakby mnie zdradzito.

- Zrobig ci par¢ nalesnikow - zaproponowalam. - Od nalesnikow nie dostaniesz tors;ji.

Zauwazyla moja ming 1 wyciagneta do mnie reke.

- Dziecino - powiedziata czutym 1 stabym glosem - chodz tu i ogrzej mnie. Tak mi jest
dobrze.

- Nalesniki, mamo - powtorzytam zdecydowanym tonem.

- Nie. Chodz no, dziecinko.

Poddatam sig uczuciom, potozytam si¢ obok niej 1 zwingtam w kiebek pod kotdra.
Przez koszulg nocng masowatam jej wielki brzuch. Mruczata z zadowoleniem, a potem
zapadta w lekki sen. Potozytam dton na jej piersi i liczytam uderzenia serca. Wydawala si¢ w
porownaniu ze mng taka krucha. Kiedy stonice byto wysoko 1 zagladalo w okna, zasngtam.

Obudzito mnie to, ze si¢ szarpngla. Promienie stonca wciaz wpadaty do pokoju, nie
uptynglo wigc zbyt duzo czasu. Teraz jednak byta catkiem rozbudzona i zlana potem, a oczy
miata na wpot przymknigte. Wyskoczylam z t6zka i zobaczytam, ze kurczowo $ciska kotdre.

- Mamo! Mamo! - wykrzykngtam. - Wezwe doktora.

- Nie! - Wolno si¢ odprezyla. Objgta mnie spojrzeniem. Udalo jej si¢ usmiechnaé. - Nic
mi nie jest. Powiem ci, co masz zrobi¢. 1dZ zadzwon do pani Maple. Jej numer jest w ksiazce
telefonicznej. Zamierzam ja wezwac, zeby tu ze mna pobyta.

Roberta Maple byla tega starsza kobieta, ktora pomagata mnie odbiera¢, gdy
przychodzilam na $wiat. Tata nie wspominat o telefonowaniu do pani Maple.

- Ja... ja lepiej zadzwonig do taty - wyjakatam. - Tata mi kazat.

- Ale ja nie jestem chora. Czy nie powiedzialabym ci, gdyby tak byto?

- Mamo...

- Sza! Dzwon do pani Maple.

- Mysle, ze ona sig zjawia tylko wtedy, gdy ludzie maja mie¢ dzieci. Czy ty... -
Przerwatam zalgkniona. - Czy ty...?

- Nie bedg mie¢ dzisiaj dziecka, kochanie - zapewnila szybko, usmiechajac si¢ do mnie
promiennie. - Nasze dziecko nie pojawi si¢ wczesniej niz po Swigtach Bozego Narodzenia.
Teraz 1dz zadzwoni¢ do pani Maple. Potrzebuj¢ po prostu jakiego$ towarzystwa.

Zaskoczona dylematem sprzecznych polecen, zesztam po schodach na dot, wspiglam
si¢ na podnozek, skad mogtam dosiggnac¢ do telefonu na Scianie, i zadzwonitam do Roberty

Maple. Powiedziala mi, ze zaraz przyjedzie. Wzigtam kartk¢ z numerem telefonu do taty 1
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studiowatam ja, jakbym mogta wyczytac z niej jakas sekretna radg.

W koncu wlozytam kartke do kieszeni kombinezonu i posztam na gorg pilnowacé
mamy, zanim przyjedzie pani Maple. To byta najgorsza decyzja, jaka tego dnia powzigtam.

Bylam $miertelnie przerazona. Pani Maple 1 Sue Tee przepgdzity mnie do kuchni 1
tkwilam tam przez ostatnie trzy godziny, nadstawiajac uszu, zeby co$ ustysze¢. Uslyszatam
krzyk mamy. Wskoczylam na podnozek 1 chwycitam stuchawke, odszukatam w kieszeni
kartke 1 zadzwonitam pod wypisany na niej numer. Kiedy ustyszalam meski glos,
krzykngtam:

- Proszg powiedzie¢ Tomowi Powellowi, zeby przyjechat szybko do domu! - I
rzucitam stuchawke. Zdjelam z potki ksiazke telefoniczna Tiberville. Rece tak mi sig trzgsty,
ze nie moglam trafi¢ palcem w spis lekarzy.

Bo6g mamy bedzie si¢ gniewac na mnie przez reszt¢ mojego zycia. Tym si¢ nie
martwitam. Wykrgcatam juz numer, gdy przeszkodzita mi Sue Tee Harper, wyrywajac stu-
chawke z reki. Pomocnica pani Maple miata wystajace zg¢by, byla zylasta 1 ubrana w luzne
brazowe spodnium. Miala ostre spojrzenie biednej goralki pozbawionej ztudzen w sprawach
zyciowych.

- Dziewcze!

- Telefonuj¢ po doktora!

- Telefonujesz po doktora! - przedrzezniata mnie wysokim piskliwym glosem. -
Chryste Panie, dziewczyno, twoi starzy nie maja pieni¢dzy na zadnego doktora!

- On 1 tak przyjedzie!

- Rob, co ci powiedziano. Zostaw w spokoju ten telefon. Bog ma w swojej pieczy
twoja mamg. 1dz, siadZ na ganku 1 mddl sig.

- M¢j tata pojechat zarobi¢ trochg pienigdzy. DZWONIE PO DOKTORA.

- Nie zarobi tyle, zeby optaci¢ doktora. - Pokazata palcem w strong pastwiska. - Wydat
pieniadze przeznaczone dla doktora na tg tam niedzwiedzicg. Jesli cheesz sig skarzyc¢, to
poskarz sig jej, styszysz? Twoja mama nie moze sobie pozwoli¢ na doktora i pewno zatuje, ze
go teraz przy niej nie ma. Ale wie, ze twQj tata dat wszystkie pieniadze dla doktora na tego
ztego bozka.

Zatoczytam si¢ do tytu, gapiac sig na nig. W co wierzy¢? Cigzkie szybkie kroki
rozlegty si¢ na schodach. Do kuchni wkroczyta pani Maple, niosac jakies zawiniatko w
zakrwawionym przescieradle.

- Zabierz ja stad - powiedziata do Sue Tee.

Sue Tee chwycila mnie za ramig, ale ja przelozytam reke przez gruby zelazny drag na
reczniki, przysrubowany do $ciany przy zlewie. Przodkowie Freda Washingtona wykuli ten
drag 1 podobnie jak oni byl czarny, mocny 1 potrafit wiele wytrzymac.

- Dziewczyno! Niech cig diabli wezma, dziewczyno! - krzyczata Sue Tee, ciagnac
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mnie, a ja si¢ opieratam. Wpatrywalam si¢ w nieruchome zawiniatko, ktore pani Maple
potozyta na kuchennym stole.

- Zabierz ja stad, powiedziatam! Muszg¢ wraca¢ na goreg!

Sue Tee co$ odburkneta, szarpneta, a ja upadtam na podtoge. Kiedy si¢ podniostam,
wypchngta mnie na dwor, rzucita mi kurtke, po czym zamknela drzwi. Nastgpnie podbieglta
do stotu 1 uniosta przescieradlo. Przez karbowane szklo w drzwiach dojrzalam malenka,
nieruchoma twarzyczke. Kiedy zakryla ja znowu przescieradtem, ogarngto mnie zdumienie, a
potem gniew. Co ona robi! W ten sposob zadusi dziecko mamy!

Chwycilam kawalek drewna ze stosu utozonego pod $ciang ganku i rozbitam tafle szkla
w drzwiach. Sue Tee odwrdcita si¢ nagle 1 wyrzucila w gore r¢ce, widzac, ze siggnetam do
srodka 1 odsun¢tam zasuwke.

- Precz! Precz! - wrzasneta, gdy wbieglam znéw do kuchni. - Co ty sobie myslisz,
dziewczyno? - Uskoczylam przed nig na bok, ale zdazyta ztapa¢ mnie za kothierz kurtki.
Zamachnetam si¢ kawatkiem drewna na podpatke, ktore wciaz trzymatam w rece, 1
uderzytam ja w brodg. Zaskowyczal, obrocita mnie 1 z furig pokazala palcem zawiniatko. -
Chcesz si¢ w to miesza¢? Dobrze! Twoj braciszek nie zyje. Tam sa jego zwloki! A teraz
bedziesz mnie stuchac 1 zabierzesz si¢ stad czy nie?!

Zmartwiatam. Drewno wypadto mi z r¢ki. Nie mogtam zarejestrowac wszystkiego
naraz! M¢j umyst odmawial zaakceptowania tego, co mowita.

- Sue Tee! - krzykneta pani Maple z gory. - Jestes mi potrzebna!

- Zaraz wrdcg, a ty lepiej si¢ wyno$ - powiedziata Sue Tee, wybiegajac z kuchni.
Zmusilam sig do stawiania jednej stopy przed druga, chcac utrzymac rownowage, gdy zbli-
zalam si¢ do stotu. Pociagnetam reka przescieradto. Zjechalo na bok. Lezat tam mdj maty
braciszek, sinor6zowy, z zamknigtymi oczkami, o drobnej buzi, spokojnej jak u $piacego
kociaka. Nie widziatam martwego dziecka. Widziatam mojego brata. Mojego brata. Nie
martwego. Nie tego. Byt normalnej wielkosci. Nie pozwolg, zeby to dziecko urodzito si¢
martwe.

Chwycitam je w ramiona razem z przescieradtem 1 wybiegtam na dwor. Mtode
kurczaki masowo si¢ dusily, gdy dostawcy Tiberow wpakowali do kurnikow nowe stada.
Tata zbierat bezwladne pisklgta, a ja mu pomagatam. PedziliSmy z nimi do koryta 1
zanurzaliSmy je do wody. Czasami szok wywotany zimna woda przywracal kurczaki do
zycia, a czasami nie. My jednak probowaliSmy je w ten sposob ratowac.

Tam wlasnie pognatam z dzieckiem. Byto bezwtadne, wygladalo beznadziejnie, ale ja
biegtam ze wszystkich sit w nogach. Uklektam, wsungtam je wraz z przescieradlem migdzy
kolczaste druty ptotu odgradzajacego koryto 1 zanurzylam na sekund¢ w lodowatej wodzie,
potem uniostam w gore 1 zanurzytam ponownie.

Nie zauwazytam zadnej reakcji. Odwingtam przescieradto 1 wltozylam do wody nagie
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dziecko. Nie potrafitabym zrobi¢ tego po raz drugi, bo wydawato si¢ to tak brutalne i okrutne
wobec tego malenkiego, pomarszczonego ciatka, nadal bezwtadnego jak szmaciana lalka.

Co robi¢, co tu robi¢? Przyciskatam dziecko do piersi, rozpigtam kurtke 1 schowawszy
je pod nia, biegatam po podworku. Odwaga ustgpowata miejsca strachowi i rozpaczy. Nagle
oslepity mnie tzy, uderzytam noga w cos$ twardego, potkngtam sig 1 przewrocitam na bok.
Dotarfam do betonowego postumentu rzezby 1 teraz, gdy uniostam gtowe, chcac zaczerpnac
powietrza, ujrzatam nad soba niedzwiedzicg. Lezatam pod jej wysuni¢tym tbem, gapiac sig
na zazgbiajace sig elementy 1 czgsci ostaniajace mnie przed zimnym szarym niebem.

- To wszystko przez ciebie! - krzyknglam. - To ty zabrata$ pieniadze na doktora! - Cos
poruszyto si¢ pod moja kurtka, cos przycisnigte do napiersnika kombinezonu i przepocone;j
flanelowej koszuli. Usiadtam, drzac, i uniostam pote kurtki. Moj brat zwinat miniaturowa
dlon w piastke na mojej koszuli, otworzyt usta i zaczat kwili¢. Spojrzatam w gorg na
niedzwiedzicg. Czyzby mnie ustyszata 1 poczula si¢ winna?

Batam sie poruszyé, batam sie, zeby nie zrobi¢ krzywdy dziecku. Zeby nie przestalo
zy¢, teraz kiedy juz ozyto. Skulitam si¢ tam, otulajac je ciasno kurtka, 1 wlepiwszy wzrok w
dom, czekatam z pustka w glowie, zeby kto$ przyszedl. Prosze, niech ktos$ przyjdzie 1 powie
mi, ze mamie nic zlego si¢ nie stalo. Niedzwiedzica uratowata dziecko. Niedzwiedzica
uratuje tez mameg. Nic innego nie miato sensu.

Wkrotce na podjazd zajechat pgdem tata 1 zostawiwszy otwarte drzwi pikapu, wbieglt
do domu. Usitowalam wsta¢ 1 1§¢ za nim, ale nogi odmowity mi postuszenstwa. Siadtam z
powrotem na betonowym postumencie i czekatam. Dziecko nadal cicho kwilito 1 zaczglo sig
wiercic.

W koncu tata wyszedt z domu, ujrzat mnie 1 ruszyl, na p6t biegnac, w moja strong.
Wyraz jego twarzy sprawit, ze skulitam si¢ z bolu. Kiedy dotart do mnie, zaczgtam plakac.
Odchylitam potlg kurtki, zeby mogt zobaczy¢ dziecko.

- Tato, ono zyje. Czy mama tez jest w porzadku? Usilowalam wezwa¢ doktora. - Tata
usiadl obok nas i objal mnie ramieniem. Wsunat drzaca dlon pod moja kurtke 1 podtozyt ja
dziecku pod gtowke.

- Moglismy liczy¢ tylko na jeden cud - szepnal, a potem glos mu si¢ zatamat i tez
zaplakatl, przyciskajac mnie do piersi, a druga reke trzymajac wciaz pod gtdéwka mojego
brata.

Bylam oszolomiona. Nie musiat mi méwi€, ze mama umarta. Czutam pustke¢ pod
skora, migdzy zytami, wokot serca. Na doktora nie mieliSmy pienigedzy, bo tata byt nie-
rozsadny, a mame zabilo jej pojecie dobra. I on, i Zelazna Niedzwiedzica pozwolili, by Bog
to uczynit. Z suchymi oczami i w szoku spojrzalam znowu na rzezbg. Nie uratowata mojego

brata. Zabila mi matke.
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Rozdzial 5

Quentin siedzial w gestniejacych jesiennych ciemnosciach na ceglanych schodkach
prowadzacych do kamienicy i usitowat czyta¢ przy swietle latarni ulicznej. Wyjat papierosa z
bluzy, potem schowat go z powrotem. Pani Silberstein 1 inne starsze panie z sasiedztwa
doniostyby matce, gdyby przytapaty go na paleniu. Nigdy chyba nie zauwazaly sprzedawcow
narkotykow 1 ulicznych zebrakow, ktorych pelno byto na kazdym rogu, za to zawsze widziaty
Quentina Riconniego, kiedy palit papierosa z filtrem. Wciaz troszczyty si¢ o swoich.

Unikanie ktopotow, 1 to nawet najmniejszych, stato si¢ jego mantra. Do ukonczenia
szkoty $redniej pozostat mu jeszcze rok i1 nauczyciele u St. Vincenta zapewniali, Zze moze si¢
stara¢ o takie stypendium, jakie zechce. Wyobrazat sobie, ze bgdzie studiowat w
Massachusetts Institute of Technology. MIT. W jego opinii byla to najlepsza politechniczna
uczelnia w kraju.

Roztozyl na kolanach podrgcznik do matematyki. W petni skoncentrowany, nie zwrdcit
poczatkowo uwagi na gltosny stukot na chodniku wysokich, podbitych skuwkami obcasow
Carli Esposito.

- Och, Quent! Cholera! Znowu - powiedziata poigtosem. Uniost glowe, zaskoczony.

Na obcasach byta prawie tak wysoka jak on. Czarne wlosy natapirowata tak mocno, ze
jej fryzura przewyzszata grzywe Farrah Fawcett. Paradowata w dzinsowych spodniach
dzwonach, jaskrawor6zowej bluzce 1 dtugiej skorzanej kurtce. Pod bluzka nie nosilfa stanika.
Powieki pomalowala grubo czarna maskara, wargi jaskrawoczerwona szminka, tego samego
koloru co paznokcie. Miala pigtnascie lat, a wygladala na trzydziesci. Gdyby Alfonse zoba-
czyl ja tak ,,zrobiong", wystaltby ja do szkoty klasztorne;.

Siadla na schodku przy nogach Quentina 1 westchne¢ta glosno, dotykajac potgznym
biustem jego uda. Niedawno pozbawili si¢ wzajemnie dziewictwa podczas pospiesznego,
niezdarnego zblizenia pod drzewem w pobliskim parku. Od tej pory Carla doskonalila swoje
umiejetnosci przy kazdej okazji.

- Znowu wylaczono wam elektrycznos¢, co? - Glos miata tagodny.

Quentin wpatrywat si¢ jeszcze przez chwile w ksiazke, potem z hukiem ja zatrzasnat.

- Aha.

- Myslatam, ze rachunki masz pod kontrola.

- Matula posyta wigcej floty staremu, niz myslalem. Ukrywa to przede mng. On
ekspediuje swoje prace do galerii poza granice stanu. Co nie znaczy, ze duzo sprzedaje. Do
licha, to pokrywa ledwie koszty wysylki. Poza tym musi wymienia¢ zgrzewarke 1 r6zne inne
urzadzenia. To dlatego ona wysyta mu dodatkowe pieniadze. Powinienem byt si¢ kapnac¢, gdy
wzigla druga robotg¢. Pracuje przez dwa wieczory w tygodniu w ksiggarni.

- Moglbys przyjs¢ do nas. Tata pracuje do pdzna.
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- Dzigki za zaproszenie, ale nie jestem w nastroju.

- To mozna zmieni¢. - Wsungta mu dton migdzy nogi 1 probowata go macac, poki
ostrzegawczo nie chwycit ja za reke. Mimo to spogladal na nig takomie. Namigtna, lojalna 1
ambitna Carla zawsze pragngta go uszczesliwic, czy byto to dla niego dobre, czy tez nie.

Usmiechnela sie szeroko.

- Mam cig. No, no. - Usmiech zniknat z jej twarzy, kiedy Quentin potrzasnat glowa. -
Chodz tam, gdzie jest Swiatlo, prosze, proszg, proszg. Albo ja pdjde do ciebie, zanim wroci
twoja matula. Zabawimy si¢ w doktora po ciemku.

- W taki wlasnie sposob wszyscy dookota laduja z niechcianymi dzie¢mi.

- Nie ja. - Poklepata kieszen w swoich dzwonach. - Ukradtam w Tivolii kondomy. Ta
stara Rosjanka odwrocila sig, a ja zwedzitam je zza lady.

- Ty, corka detektywa?

- Nie zajde w ciaz¢. Wydostaniemy si¢ stad. Zamieszkamy po drugiej stronie mostu...
bedziemy mieszkaé¢ daleko przy Central Parku w eleganckiej nadbudéwce na dachu
wysokosciowca. I bedziemy mie¢ szofera! - Pysznifa si¢. - Czy ja wygladam na to, ze
pochodze z Brooklynu? - Wygrata z tuzin srodowiskowych konkursow pigknosci 1 nawet
jako modelka demonstrowata stroje w katalogu pewnego domu towarowego. Pociagngta go
za udo, wsuwajac dalej palce. - Nie martw si¢ tym rachunkiem za elektryczno$¢. To nie ma
znaczenia. Chodz. Ja cig¢ rozweselg. Nie lubig, jak jestes taki.

- Chce uderza¢ gtowa w mur. Chce eksplodowac.

- To tylko swiatlo!

- Nie cierpig, jak wylaczaja t¢ cholerng elektrycznos¢. Nie cierpig, jak matka zwiesza
glowe, gdy oglada rachunki. Nie cierpig, gdy nie patrzy w oczy sklepikarzowi, bo on nie chce
juz niczego dawac jej na kredyt. Moj stary obiecuje kazdego roku, ze bgdzie lepiej. W
zesztym miesiacu udostepniono mu wielka galeri¢ w So-Ho, zeby pokazat kilka swoich prac.
Ludzie je wysmiali. Zawsze kilka osob zachwyca si¢ jego rzeZbami 1 co$ kupuje, ale nigdy
nie dos¢. Wyprzedza swoja epoke - mowia mu. Kto wie! Kogo to obchodzi! Nie spat przez
tydzien. Chcg postawi¢ sprawe jasno, rozumiesz? Nigdy nie obiecam tego, czego nie bede
mogt dotrzymac. Wywiazujg si¢ ze swoich obowiazkow. - Teraz juz niemal krzyczat 1
chwycit Carlg za ramiona. - Jestem me¢zczyzna, mgzczyzna, 1 mam obowiazki. Nie mogg nic
poradzi¢ na t¢ elektrycznos¢, ale nie jestem watkoniem!

Uderzyta go pigscia w reke.

- Wiesz, ze ci¢ kocham! Chce ci pomoc!

- A ja ci wiele razy mowilem: nie chcg, zeby$ mnie kochata, i nie chcg twojej pomocy.
Capice?

- Masz inng dziewczyng! To dlatego tak ze mna rozmawiasz! Ja t¢ cholerg zabijg, jak

tylko si¢ dowiem, kto to jest!
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Przejechat reka po twarzy 1 westchnatl.

- Nie ma zadnej innej dziewczyny. Ja po prostu nie chcg, zeby kto§ mnie kochat.
Ktokolwiek. Zadna dziewczyna. Ani ty, ani zadna inna.

- Dlaczego?

- Nie potrzebujg mitosci. Na co mi ona?

- Zamierzam pewnego dnia wyjs¢ za ciebie!

- Chcesz wyjs$¢ za maz? To znajdz sobie jakiegos kandydata. Nie mnie. Nigdy. Ja nie
wierze w matzenstwo.

- Jeste$ klfamczuchem!

- Mysl sobie, co ci si¢ podoba. I dos¢ juz na ten temat. Dosy¢! - Wyprostowat sig
groznie, ostrzegajac, ze jeszcze jedno stowo, a wstanie 1 pdjdzie sobie. Miewali takie kidtnie
juz przedtem. Nigdy mu nie wierzyla, a on nigdy nie ustgpowat.

Carla zerwala si¢ na rowne nogi, twarz miata sina z wscieklosci, pigsci zaci$nigte.

- Spierdalaj! Wiem, o co chodzi. Myslisz, ze sobie pojedziesz w przysztym roku do
jakiegos wspaniatego college'u 1 nigdy tu nie wrocisz. A ja jestem tylko corka makaroniar-
skiego gliniarza z Brooklynu i 0 mnie zapomnisz. Nie wiesz wszystkiego, Quentinie Riconni.
Nie wiesz nic. Ty nawet nie wiesz, gdzie naprawd¢ pracuje wieczorami twoja mamunia!

Zerwal sig, natychmiast czujny.

- O czym ty mowisz?

Zbladta. Do oczu naptynely jej tzy, a gniew sig ulotnit.

- Géwno - powiedziata pod nosem. Nie zamierzata niczego mowic.

- O czym ty mowisz?

- Quentin, ja... do cholery. Cholera! - Opadty jej ramiona. - Tata to odkryt, bo
detektywi zawsze dostaja materiaty z tych operacji. Probowal ja przekonac, zeby
zrezygnowala, ale ona go zmusita, by obiecal, Zze nic nie powie. Mowita, ze to tylko na krotki
czas.

- Co?

Usta jej drzaty, bo zalowala tego, co zrobila.

- Ona prowadzi biuro u MacLanda.

U tego lichwiarza! MacLand to najgorsza szumowina. Posyta ludzi, zeby przetracali
kolana 1 wytlamywali palce. Bezlitosny lump.

Quentin odprowadzit szybko Carlg pod jej elegancka kamienicg 1 pocatowat w
ciemnosciach przy schodkach.

- Mam cos do zatatwienia - powiedzial 1 zostawil ja tam we tzach.

Obserwowat gwiazdy, zeby si¢ pocieszy¢, gdy szedt przez ciemne ulice, ktérymi nikt
nie powinien chodzi¢ w pojedynke. Ta czgs¢ Brooklynu wcisnigta pod paski nieba pachniata

olejem do silnikéw Diesla 1 metrem, 1 rozsypanymi $mieciami perfumujacymi dodatkowo
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noc. Latarnie §wiecity niczym zotte oczy. Przygarbit si¢ groznie pod kurtka 1 wsunat rece
glebiej w kieszenie dzinsow, zaciskajac jedng pigs¢ na malym automatycznym pistolecie, a
druga na spr¢zynowym nozu.

Z ciemnosci zautka wychynal jaki§ mezczyzna.

- Hej, co robisz? Co masz dla przyjaciela? - zapytat betkotliwie. Siggnat do reki
Quentina.

Ten machinalnie wyciagnal n6z, nacisnat sprezyne 1 przylozyt ostrze napastnikowi do
czutego punktu ponizej mostka.

- Wyrzng ci serce - ostrzegt cicho.

- Hej, hej, no! - Nieznajomy wycofywal si¢ w zaulek z uniesionymi rekami, potem
odwrocil si¢ 1 odszedt, chwiejac si¢ na nogach.

Quentin schowat n6z i ruszyt szybkim krokiem w dalsza drogg, ale nogi miat
niepewne. L§nigce czarne camaro zatrzymato si¢ na rogu. Podszedt do niego 1 wsiadl do
srodka.

- Masz jeszcze jaja, zeby to zrobi¢? - zakpit z niego Johnny Siconne, $niady, barczysty,
o zmierzwionych czarnych wlosach.

- Kurna, pewnie, Ze tak. - Quentin mial wrazenie, ze jego piers jest jak balon peten
wody. Potozyl rece na kolanach, zeby osuszy¢ dtonie o spodnie. Johnny zaw16zt go do
Heights, gdzie szybko zlustrowali drogie samochody zaparkowane wzdtuz ulicy, przy ktorej
staly fadne stare domki.

- 1dZ - rozkazatl Johnny. - Wez ten.

Quentin wyskoczyt z auta 1 podbiegl do matego ciemnego mercedesa. Jeden ruch
narze¢dziem, ktore trzymat w rece, 1 juz siedziat w eleganckim sedanie, nastgpny ruch i
uruchomit silnik. Potem pognat na ztamanie karku do dobrze sobie znanych rejondw, a tuz za
nim Johnny, i zatrzymat w6z na podjezdzie przed sklepem Gootsa z uzywanymi czgSciami
samochodowymi.

- Chryste Panie! - wykrzyknat Goots, gdy otworzyt drzwi i ujrzal mercedesa. Smiejac
si¢ 1 mamroczac pochwaty po niemiecku, wyjat z rulonu w kieszeni kilka banknotow
studolarowych 1 spojrzat na Quentina.

- Chcesz mi przyprowadzi¢ wigcej?

- Taak.

Goots sie wahat.

- Stuchaj, mozesz mnie uwazac za ghupka, ale muszg ci co§ powiedzie¢. Twoj papa nie
chciatby, zebys to robit.

- Powie mu pan?

Lodowaty ton Quentina podzialtat jak ostrzezenie na powolnego, zwalistego Gootsa.

Nigdy nie wtracal si¢ w cudze sprawy. Lubil spokojne kradzieze. Usmiech powrdcit na jego
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twarz pod pelne sprytu oczka.

- Ja nic nie mowig. Co ty robisz ze swoim zyciem, to sprawa migdzy toba a twoim
papa. - Wzruszyt ramionami.

Quentin wracat do domu z pienigdzmi w kieszeni, nogi mu sig trzgsty i1 chciato mu si¢
rzygac.

De minimus non curat lex. ,,Prawo nie troszczy si¢ o drobiazgi". Liczyt na to, bo stat
si¢ teraz zlodziejem samochodow. Nie marzycielem jak papa, ktory przed oczami syna
zamienial si¢ w jedno ze swoich szkieletowych metalowych dziet. Teraz to on bgdzie facetem
troszczacym si¢ o wlasna rodzing, ustalajacym normy, ktore nalezy ztamac.

Oznajmil matce, ze Goots awansowat go na pomocnika mechanika w swoim
warsztacie 1 dal mu znaczna podwyzke. Powiedzial tez, ze wie o jej pracy u MacLanda 1 chcee,
by z niej zrezygnowata. To on pokryje luk¢ w budzecie pienigdzmi z podwyzki.

Wydawato sig, ze sprawito jej to ulge. Nie znosita pracy u MacLanda, wstydzita sig 1
zyta w strachu, ze kto$ si¢ o tym dowie. Pomoc Quentina byla teraz niezbg¢dna, nie mogta
zaprzeczyC. Dotrzymat danej obietnicy, ze pracujac, bgdzie nadal miat dobre stopnie, co wige
moglo by¢ ztego w tym, ze poczciwy stary Goots go awansowal? Byta wyczerpana, samotna,
caly czas przygnegbiona. Przerazala ja poglebiajaca si¢ desperacja Richarda. Czasami
wieczorem calymi godzinami rozmawiali przez telefon. Probowata go pociesza¢, dodawac
otuchy.

Swiat ja osaczat.

- Bede musiala podzigkowac¢ panu Gootzmanowi - powiedziata z godnoscia 1
znuzeniem.

- Nie ma potrzeby - odpart Quentin z dziwnym usmieszkiem. - Zrobit dobry interes.

Od tej pory Quentin kradt samochody. Robil to dobrze. Dawat matce tyle pienigdzy, ile
mogl, zeby nie obudzi¢ w niej podejrzen. Reszte chowal w swojej sypialni. Carla dowiedziata
si¢ o tych kradziezach przez dziewczyng Johnny'ego Siconne. Bala si¢ o niego, ale to ja
podniecato. Quentin wreczyt jej banknot studolarowy 1 wszystko mu wybaczyla.

Lezal w swoim t6zku w nocy 1 pragnat, by nigdy nie musial zamykac oczu. Kiedy spat,
nawiedzaty go koszmary. Snito mu sie, ze zastrzelono go na ulicy. Napisat dhugi list do
rodzicow, wyznajac w nim wszystko 1 proszac ich o wybaczenie. Potem list zakleit 1 schowat
migdzy powiesci wojenne 1 dzieta poswigcone historii wojen, zapetniajace potki w jego
sypialni. Byfa to jego ostatnia pasja - ludzie i machiny zaglady, ich heroiczne poematy, ich
epickie idee, ich honorowa $mier¢ w obronie Boga 1 Ojczyzny. Jego dziadek zginat jako
bohater podczas drugiej wojny Swiatowe;.

A nie jako ztodziej samochodow.

Quentin wyszedl w czasie przerwy w pracy przed warsztat Gootsa - legalny warsztat

blacharski. Zlany byt potem. Dzinsy 1 podkoszulek poplamione miat cgtkami czarnej farby.
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Myt sobie twarz pod kranem na dworze, gdy przyjechat cigzarowka jego ojciec.

Wolno si¢ wyprostowat. Papa mial teraz czterdziesci parg lat i na skroniach zaczynat
siwie¢. Twarz mu zwietrzala jak urwista skata przez te cigzkie lata, ktoére wyzlobity z jego
rysOw cala migkkos¢. Oczy byly zimne jak stal.

- Wsiadaj - powiedziat do syna. - Chcg, zebys si¢ z kim$ poznat.

Przez minutg Quentin trwal w bezruchu. Papa przyjechat tu w srodku tygodnia 1 do
tego z takim wyrazem twarzy, zeby z kims go poznac¢? Czul, ze wlosy staja mu deba na
glowie. Stalo si¢ cos bardzo zltego. Potem zareagowat.

- Dobra, jak sobie zyczysz. Zupetnie jakbym nie miat nic do roboty - odpart. - I wspiat
si¢ do cigzarowki, nic wigcej nie dodajac.

W czasie jazdy papa si¢ nie odzywat. Jego stara kraciasta koszula 1 spodnie w kolorze
khaki nosity liczne $lady wypalen od drobin rozpalonego metalu pryskajacych od palnika.
Wilosy na przodzie miat opalone. Musiat w wielkim pospiechu wybiec z tego swojego
magazynu.

Quentin uzbrajal si¢ przeciwko ktopotom. Mgtnie sobie uswiadamiat, ze przejezdzaja
przez roézne czgsci Brooklynu, gorsze lub lepsze od ich wlasnej. W krajobrazie niejednolitego
terenu miasta, ktore si¢ rozrastato i wchtaniato ludzi, czasami dominowaty czarne twarze,
czasami biate, smutne albo zadowolone. W koncu papa skrgcit 1 wjechatl przez brame na
ogromny cmentarz tak zattloczony nagrobkami i mnéstwem matych mauzoleow, ze prawie
nie bylo w nim miejsca, by mogli tu poruszac si¢ zywi.

Zaintrygowanie Quentina jeszcze wzrosto, gdy ojciec mijal jedna waska brukowana
alejke za druga 1 zatrzymat si¢ w glebi lasu umartych.

- To tylko kilkadziesiat metrow w tg strong - powiedzial, wskazujac miejsce z niskimi
prostymi ptytami. Zaciekawiony Quentin podazal za nim w milczeniu, obchodzac plaskie
nagrobki. Papa przykleknat na jedno kolano przy jednej kamiennej ptycie 1 zabrat si¢ do
oczyszczania z kep trawy jej pigknie rzezbionej powierzchni. Quentin przystanat obok niego 1
spojrzat na plyte.

Jeanne Louise Riconni - widniato na niej wsrdd wijacych si¢ wyrzezbionych roz. Z dat
wynikalo, ze zmarlfa, majac zaledwie osiemnascie lat, 1 nie zyta prawie od ¢wier¢ wieku. Papa
przejechat koniuszkami zgrubiatych, szorstkich palcow po nazwisku.

- Byla moja siostra.

Quentin kucnat 1 z niedowierzaniem przenidst wzrok z plyty nagrobnej na ojca.

- Dlaczego utrzymywale$ to w tajemnicy?

- Nie lubig o niej mowic. Nie przywroci to Jeanne do zycia. Umarla, gdy miatem mnie;j
wigcej tyle lat co ty. Byla Swigta. Najszlachetniejsza osoba, jaka znatem, zanim spotkatem
twoja matke. Jesli chcesz mnie zrozumieé, to masz to tutaj. - Pokazat na ptyte. - Szybko

wydoroslalem tamtego roku.
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- Dlaczego umarta?

- Na chorobg Heine-Medina. Nie mogla oddycha¢. Wiozyli ja do zelaznych ptuc. Jak
do trumny. Z jednego konca wystawata tylko jej glowa. Wkradlem si¢ do kliniki 1 siedzialem
przy niej. Nie dbatem o to, ze moglem sig zarazi¢. Byla dla mnie wszystkim, co miatem na
swiecie. Kiedy widzialem ja w tej machinie, miatem wrazenie, ze pozerana jest zywcem. I nic
jej to nie pomagato.

- Ale ta machina utrzymywala ja dtuzej przy zyciu.

- W tym s¢k, prawda? Nigdy nie wiadomo, czy nienawidzi¢ taka rzecz, czy tez kochac.
- Przerwal, po czym popatrzyt na syna ciemnymi palacymi oczami. - Zrobitem tg rzezbe
niedzwiedzicy dla niej. Z jej przyczyny dostalem to zamoOwienie. - Quentin mogt tylko z
zaklopotaniem potrzasna¢ glowa. Siostra papy umarta przeciez dawno przed ta rzezba. Ojciec
mowit dalej: - Ta pani w Georgii, ktora zamowita niedzwiedzicg, przeczytala o mnie w
biuletynie towarzystwa zwalczajacego chorobg¢ Heine-Medina. Zaoferowatem im swoja prace
dla upamigtnienia Jeanne Louise. Reperowanie aparatow ortopedycznych, naprawe kul. Na-
pisali o tym artykut 1 wspomnieli, ze chcg byC rzezbiarzem. Pani Betty Tiber Habersham, tak
si¢ nazywala, przeczytala ten artykul i przystata do mnie list. Stracita rodzing przez tg
chorobg. Chciala postawi¢ pomnik. - Wyjasniat, jak doszto do powstania rzezby
niedzwiedzicy, ale Quentin ledwie go stluchal. Dokad to zmierza? Ojciec przyjechat tu, zeby
opowiedzie¢ mu tg histori¢? Pomieszato mu si¢ w glowie czy co?

Kiedy papa skonczyt swoja opowies¢, Quentin uwaznie mu si¢ przyjrzal.

- Co sig dzieje? Dlaczego chcesz, zebym to wszystko wiedziat?

- Poniewaz zycie to nie jest cholerny wybor. To dar 1 jesli go spieprzysz, zadnej drugiej
szansy nie bedzie. Nigdy nie zrozumiem, dlaczego Jeanne Louise umarla, a ja zyjg.
Postanowitem zastuzy¢ sobie na zycie. Czy zashuzytem na to, by zy¢?

- No pewno. Nadszed! czas jej $mierci, nie twojej.

- Nie recytuj mi tu tego, co gadaja ci sakramenccy ksigza. Quentin uniost obie rece w
bezradnym gescie 1 nagle zawrzata w nim ztos¢.

- Czego ty ode mnie chcesz? Chcesz, bym ci powiedzial, ze twoje zycie ma cel 1 sens 1
ze dokonujesz wielkiego czynu, bo Zyjesz, a twojej siostrze nie byto to dane? Chcesz, bym
ktamat?

Twarz ojca si¢ $ciagneta, zamieniajac w nieruchoma maskeg. Wzajemna ztos¢
naelektryzowata gorace powietrze. Wstali.

- Nie przyszedlem tu, zeby rozmawiac o sobie, ani nawet o sobie 1 0 tobie - oznajmit
papa. - Teraz liczysz sig jedynie ty. Ty i to, za co musisz wzia¢ odpowiedzialnos¢, zanim
spuscisz wod¢ w klozecie 1 Sptuczesz swoje zycie.

- Odpowiadam za swoje zycie 1 za nasza rodzing od chwili, gdy stalem si¢ na tyle

dorosty, by zrozumie¢, ze ty tego robi¢ nie potrafisz.
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Ojciec go uderzyt. Walnat syna pig$cia w usta. Zrobit to z taka silg 1 tak blyskawicznie,
ze Quentin nie zdazyt zareagowac. Upadt do tytu na ptyte nagrobka i lezat chwilg nie-
ruchomo, poki nie przejasnito mu si¢ w oczach. Wtedy opart si¢ na tokciu, a druga reke
podnidst do ust 1 otart krew z przecigtej dolnej wargi. Papa przykucnat obok 1 patrzyt na
niego z bezlitosna determinacja.

- Do jasnej cholery, jestes§ ztodziejem samochodow - powiedziat.

Milczenie. Quentin nie ruszat sig, nie odzywalt, tylko gapit si¢ na ojca. Czut w ustach
smak wlasnej krwi, potem zalala go fala wstydu.

- Jak sig¢ o tym dowiedziates?

- Od starych przyjaciot, ktorzy znaja Gootsa. Kiedy poszedles pracowac u niego,
wiedziatem, co moze si¢ wydarzy¢, ale nic nie méwitem. Powiedziatem sobie w duchu: ,,Mo;j
syn jest honorny. Matka nauczyla go liter tego Swiata, a ja ukazatlem mu jego ducha. Jesli
Goots zaoferuje mu zty wybodr, on powie: nie. Musze¢ mu pozwolié, by sig sprawdzil". Ale ty
si¢ nie sprawdzites.

Quentin otarl reke o nogawke dzinsow. Trzast si¢ ze wstydu. Wciaz zalezato mu na
uznaniu ze strony ojca 1 kiedy zdal sobie sprawg z tego, jak niewielkiej zmianie ulegto to
pragnienie, doznat jeszcze wigkszego szoku. Jednakze lata cierpien 1 urazow sprawity, ze
wybuchnat:

- A ty kim jeste$, ze robisz mi wyklad o honorze! Jeste§ wszawym ojcem 1 wszawym
mezem. Kradng samochody, zeby poplaci¢ nasze rachunki. Mama zawsze ukrywala przed
toba nasze finansowe klopoty. A ty nigdy nawet si¢ nie pofatygowates, zeby przyjrzec si¢
temu z bliska.

Opowiedzial ze wszystkimi groteskowymi szczegdtami o inkasentach, o eksmisji, o
pracy u MaclLanda. [ w koncu to, co najgorsze.

- Wiem, ze pieprzytes t¢ babe, ktora ci¢ sponsorowala! - krzyknat. - Wiem, ze robites$
to, by dobrac si¢ do jej pienigdzy.

Z twarzy ojca zniknat gniew, malowato sig teraz na niej zdumienie, a potem rozpacz.
Przymknat oczy 1 spuscit glowg.

- Nie méw mi o honorze - kontynuowat Quentin przy przerazajacym milczeniu ojca. -
Trzymaj si¢ z dala od moich spraw! Zabijasz mame, a mnie juz dawno gowno obchodzisz!
IdZ za swoimi marzeniami i badZ sobie pieprzonym artysta, ale mnie zostaw w spokoju!

Milczenie. Ojciec wolno wstal. Wyciagnal do Quentina r¢kg. Syn ja odtracit.

- Moge si¢ postarac o siebie. Masz to, czego chciates.

Ojciec zostawit go tam siedzacego, a sam poszedt do cigzarowki 1 odjechat z
cmentarza. Po chwili glosy ptakow 1 odlegtego ruchu ulicznego wypehity ciszg 1 Quentin
rozgladat sig, mrugajac w oszotomieniu, jakby dopiero co si¢ obudzit.

Podpetzt do grobu Jeanne Louise. W tym wszystkim, co powiedzial, trudno byloby sig
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dopatrzy¢ madrosci czy zwycigstwa. Potozyl ptasko dion na ptycie nagrobnej swojej ciotki,
jedynym symbolu dawno zmartej dziewczyny, ktora zainspirowala Richarda Riconniego, by
byl kims$ wigcej, niz wydawalo mu si¢ to mozliwe.

- Co ja mu zrobitem? - zapytat lamigcym si¢ gtosem Quentin.

Milczenie zmartych byto jedyna odpowiedzia.

- Co za afera! Wyrzucam cig - oznajmil nastgpnego dnia Goots. - Wyrzucam cig z
warsztatu, wyrzucam jako zlodzieja. Bardzo mi przykro. Wierz mi.

Quentin przyszedt wilasnie przed chwila do pracy 1 popatrzyl na szefa, jakby ten sobie
zartowal.

- Co ja zrobilem? Jesli chodzi o wczoraj, to wpadt tu moj stary z pewnym klopotem 1
musialem z nim pojechac¢. Zgoda, powinienem byt powiedzie¢ komus, ze jadg, ale...

Goots zamachat thustymi dlonmi, zeby si¢ zamknat.

- Nic nie zrobites. Wczoraj wieczorem przyjechal do mnie twoj papa. Powiedzial, ze
albo ci¢ zwolnig, albo on mnie posle do mamra. Moze pdjs$¢ do tego sakramenckiego
Alfonse'a Esposita i to zrobi¢. Nie mialem wigc wyboru. Z drugiej strony szanuj¢ twego pape
1 wiem, Ze on troszczy si¢ tylko o ciebie.

- Sa inne miejsca, gdzie mogg pracowac. Wie pan, co mam na mysli. Nie przestang.

- Miej rozum. Nie jestes$ jak ci inni, co kradna auta. Nie jestes jakim$ Johnnym
Siconne. Masz teb na karku, zamierzasz studiowac. Nie ryzykuj. Wczoraj Pan Bog postat ci
ostrzezenie. Przez aniola. Twojego wlasnego pape. Wez to sobie do serca.

- M¢; stary nie jest zadnym aniotem i zbyt p6Zno na to, zebym si¢ zmienil. - Quentin
opuscit warsztat.

Nie ukradt kolejnego samochodu przez reszteg lata, az do jesieni. Goots prowadzit
stosunkowo bezpieczne 1 efektywne operacje. Quentin styszat o innych ludziach, o ktorych
mowiono, ze sa tak samo godni zaufania, nie spieszyt si¢ jednak, powoli ich sprawdzat.
Ztapat si¢ na mysli, ze papa zaaprobowaltby jego metodyczna taktyke. A przeciez wiedzial, ze
to $mieszny pomyst. Nieustannie myslat o ojcu.

A potem nadeszla wiadomos¢. W gabinecie ojca Aleksandra z ciemna boazeria
wreczono mu list z MIT. Ksiadz uSmiechat si¢ szeroko, gdy Quentin otworzyt koperte 1
przeczytal, ze uczelnia oferuje mu stypendium na studia politechniczne. Zamierzal wczesniej
ukonczy¢ nauke w szkole St. Vincenta, a wtedy, jesli zechce, mogtby wiosna rozpoczaé
studia na MIT. Kamien spadl mu z serca. Dziwit sig, ze jest taki zaskoczony. Matka miata
racjg, ze w niego wierzyta. On za$ czgsto traktowat to jako co$ normalnego.

A jesli miata racje¢ co do niego, to moze rowniez miala racjg, wierzac w pape.

Tego chtodnego pazdziernikowego popotudnia czekal pod masywna brama gtownego
budynku brooklynskiej biblioteki. Rzucat wesole spojrzenia dziewczgtom, ktore je

odwzajemniaty, wyzywat w duchu napotykanych na ulicy dorostych mezczyzn, ale w gruncie

59



rzeczy mimo spokojnego wygladu byt tak podekscytowany, ze ledwie mogt usta¢ na miejscu.

Potrzasal sprezynowym nozem w kieszeni jak talizmanem 1 opieral si¢ o Sciang
biblioteki obok wielkich brazowych wrét w stylu art deco, ktore sprawialy, ze bedac
dzieckiem, czut si¢ jak mrowka $pieszaca do srodka, by Sciagnac okruszki chleba. Teraz
buntowat si¢ przeciwko kazdemu symbolowi wiedzy 1 wladzy, bo znoéw czut si¢ ignorantem.
Podskoczyt do matki, gdy wyszta z tego imponujacego budynku z cigzka torba z ksiazkami,
zawieszong na chudym ramieniu, 1 torebka zwisajaca na lasce. Wzial od niej te cigzary,
potozyl ostroznie u jej stop, po czym gdy patrzyta na niego ze zdumieniem, objal ja 1 radosnie
usciskal.

- Co sig stalo? - spytata bez tchu, spogladajac na niego szeroko rozwartymi oczami, w
ktorych malowalo si¢ powigkszone przez szkta pytanie.

Odstapit do tytu.

- W przysztym roku na wiosng id¢ studiowa¢ do MIT-u - odpart.

Oczy jej rozbtysty 1 napetnily si¢ tzami. Wykrzykneta, potem go objela i trzymata w
ramionach. Lecz to, co zaczglo si¢ jako chwila radosci, przemienito si¢ szybko w smutek.
Matka nie wypuszczala go z obj¢c€ 1 zaczela sig trzasc, a potem szlocha¢ mu na ramieniu. Byt
tak wystraszony, ze zaczat powtarza¢: ,,Mamo! Mamo!" 1 glaskatl ja po plecach.

Probowata si¢ uspokoic, thumiac ciche jeki 1 drzenie.

- Przepraszam, przepraszam, och, przepraszam - udato jej si¢ wykrztusi€. - Nie chodzi
o ciebie. Jestem taka szczgsliwa. Spetnia si¢ moje marzenie. Ale... chciatabym, zeby byt tu z
nami twoj papa. Chcialabym... tak si¢ martwig, Quentinie. Stato si¢ co$ ztego. - Quentin
chwycil jej torbg 1 torebke 1 poprowadzil ja przez plac przed biblioteka.

- Siadz 1 odpocznij - powiedziat. Usiedli na tawce. - Co si¢ dzieje?

- Papa wczoraj wieczorem nie dzwonit. Przez caty dzief usilowatam si¢ z nim
potaczyC. - Pochylila si¢ 1 szybkim ruchem otarla oczy rabkiem jasnoniebieskiego swetra.
Kiedy znoéw si¢ wyprostowala, chwycila syna za r¢ke 1 potrzasngta gtowa. - Jestem pewna, ze
to nic nie jest. Nie chcg psuc ci tej chwili. Naprawdg.

- W porzadku. Powiedz mi co$ wigcej o papie.

- Jest taki przygngbiony. Od tego lata stracil nadziej¢ na przyszitos¢. Zmienit sig,
Quentinie, znikneta ta iskra, ktora utrzymywala go przy zyciu. Przedtem zawsze wierzyt w to,
co robi, cho¢by przezywat nie wiem jakie udrgki z powodu swojej tworczosci 1 kariery,
cho¢by nie wiem jak czgsto czul, ze osiagnigcie sukcesu jest niemozliwe. Ostatnio jednak
wyglada na to, ze si¢ poddat. Poddat.

Quentin stuchat tego wszystkiego 1 czul coraz silniejszy ucisk w zotadku. To jego wina
- to on pape zniszczyl, ztamat. A przeciez nie chcial tego zrobic.

- Pozyczg samochdd 1 pojadg tam dzisiaj wieczorem. - A po chwili dodal: - Mogg

wzia¢ auto od Gootsa.
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- Pojadg z toba.

- Wolatbym jecha¢ sam, jesli nie masz nic przeciwko temu. Moze nawet tam zanocujg.
Pobedg z nim, pogadam. Mamy do ustalenia par¢ spraw. Tylko my dwaj, on 1 ja.

Scisneta jego reke i bacznie mu sig przyjrzata. Niepokoéj potaczyt si¢ z odzyskana
nadzieja 1 na jej szara jak popiot twarz powoli powracat kolor.

- Gdybys mogl to zrobi€ - powiedziata cicho - uwazatabym, ze byloby to tak warte
uczczenia jak twoje stypendium.

- Pogadam z nim. Obiecujg.

- Wspominal mi, ze mysli o powrocie do domu. Quentin zesztywniat.

- Masz na mysli, ze to rzuci? Kiwngla potakujaco glowa.

- Boze przebacz, ale cheg, zeby to rzucit. Nie sadzitam nigdy, ze to powiem, ale tak
bardzo za nim tesknig i on tak cigzko tam pracuje, sam... to nie jest dla niego dobre. Gdy-
bysmy zdotali sprowadzi¢ go do domu, to mogliby§my si¢ nim zaopiekowac... Znajdzie sobie
inne miejsce na pracowni¢ 1 jako§ damy sobie rade. Moglby to by¢ nowy poczatek. Jest tam
taki osamotniony.

Quentin wytrzymat jej wzrok bez mrugnigcia okiem. Stypendium byto nagroda, ktora
mogl przedstawic ojcu jako dowod na to, ze Riconni maja przysztos¢ w swiecie. Obaj mieli
przysztos¢, a przesztos¢ mozna byto odlozy¢ na bok. Wstal. Czul si¢ pewny siebie i byt
dobrej mysli.

- Pojadg sprowadzi¢ go do domu - obiecat.

Zajechal pod magazyn tuz po zapadnigciu zmierzchu. Wypozyczyt od Gootsa jeden z
jego prywatnych samochodow, 1$niaca czerwona corvette model 1959.

- Przyniesie ci szczgscie, studencie. - Niemiec promienial.

Nikte zotte swiatta latarni ulicznych wokét magazynu wzbudzily w nim nadziejg,
chociaz w oknach budynku nie widzial Zadnych §wiatet. Papa pewnie siedziat przy lampie,
nachylony nad deska kreslarska. Jego cigzarowka stata na parkingu.

Kilkakrotnie nacisnat dzwonek przy bocznych drzwiach, ale nikt si¢ nie zjawit.
Zasgpiony, obszedl budynek, wyprobowat mechanizmy pary wielkich, odsuwanych w gore
wrot 1 sprawdzit wejScie po drugiej stronie. Przekonat sig, ze wszystko jest zamknigte. Wrocit
pod pierwsze drzwi 1 spedzil pie¢ minut, na préozno naciskajac dzwonek.

Ciarki przebiegly mu po plecach. Zaczat rozpatrywac najrozniejsze mozliwosci. Ktos
zabral papg na kolacje. Papa spat smacznie w malym pokoiku, ktory sobie zbudowat, 1 po
prostu nie styszat dzwonka. Papa pochlonigty byt szkicowaniem albo modelowaniem jakiej$
rzezby 1 ignorowal wszystkich gosci.

Papa byt z jakas kobieta.

Ta ostatnia mozliwo$¢ pojawita si¢ w umysle Quentina nieproszona. Zelektryzowala

go, mimo ze ze wszystkich sil usitowat jej si¢ pozby¢. Nie mogt pojecha¢ z powrotem do
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Brooklynu 1 powiedzie¢ matce, ze papy nie zastal. Nie chciat tez siedzie¢ w ciemnosciach i
czekacd, az papa wroci z kolacji.

A najbardziej ze wszystkiego nie chciat tam stac¢ 1 rozwazac tego, co przychodzito mu
na mys$l. Wyciagnatl z kieszeni spodni parg dtugich, cienkich narzgdzi i ostroznie wsunat ich
konice do zamka w drzwiach. Po minucie wprawnego poruszania i krgcenia zasuwka puscita.
Uchylit cigzkie metalowe drzwi, wkroczyl do ciemnego wngtrza i zamknat drzwi za soba.
Ostro brzmiace echo sprawilo, ze poczul si¢ nieswojo. Papa nie trzymat juz w tym kacie
materialow roboczych.

Posuwat si¢ ostroznie wzdluz §ciany, poki nie natrafil reka na wylacznik. Kiedy go
przekrecit, wiszaca lampa oswietlita pokoik z dykty, zbudowany przez papg 1 przeznaczony
na biuro 1 mieszkanie. Podwojne toze, ktoérego uzywat, byto puste 1 porzadnie zastane. Nie
wida¢ bylo talerzy w starym zlewie ani zadnych $ladow niedawno jedzonego positku na
kuchence zainstalowanej przez papg. Na $cianie za obdrapanym metalowym biurkiem wisiala
pozoitkla fotografia rzezby niedzwiedzicy, a obok oprawiona w ramki kopia czeku Betty
Tiber Habersham.

Quentin zerknal w gore na dzwigary 1 metny §wietlik, jakby papa mogt siedzie¢ na
poprzecznej belce 1 platac jakies figle.

- Hej, papo! Zniknales czy co?! - krzyknat, przylozywszy dionie do ust.

Zadnej odpowiedzi. Wyjrzal w ciemno$é za rég. Zrobit krok do tylu w strone drzwi i
zatrzymat si¢, bo wyczut cos$ pod teniséwka. Podniost to 1 zobaczyt zaklejona kopertg.

Papa napisal na niej wielkimi drukowanymi literami: DLA JOEYA ARAIZY. JOEY,
PRZECZYTAJ TO, JAK TYLKO WEJDZIESZ. NIE ROB NASTEPNEGO KROKU,
NAJPIERW TO PRZECZYTAIJ.

Joey Araiza studiowat sztuki plastyczne w jednym z tutejszych College'6w. Papa
pozwolil mu korzysta¢ z miejsca w jednym kacie magazynu. Joey budowat skrzynie z grube;j
stalowej blachy, a potem je gromadzit. Stalowe skrzynie to byto cate jego artystyczne oeuvre.
Uwielbiat pape.

Dobra, zatem Joey begdzie tu rano. Quentin potozyt kopertg na biurku, potem podszedt
do skrzynki bezpiecznikow na ciemnej Scianie obok pokoiku 1 przekrecit wszystkie
wylaczniki. Wnetrze magazynu zalal potok swiatta z wiszacych wysoko w gorze lamp.
Patrzyto na niego mnostwo dziwnych metalowych rzezb ojca, btyszczacych i zimnych, a przy
tym tak denerwujacych swoja wymowa. Moze one rzeczywiscie przemawiaja - jak twierdzit
papa, kiedy Quentin byl maty.

Szedt ostroznie waska $ciezka w labiryncie, rzucat ukradkowe spojrzenia na dzungle
poskrecanego metalu i czut si¢ gltupio. Papa Smiatby sig, gdyby widziat go stapajacego tak
cicho, jakby rzezby mogly go ustyszec.

Ojciec oddzielil miejsce do pracy i spawania prowizorycznym parawanem z drucianej
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siatki na ramie dwa na cztery cale. Parawan byl okryty grubym ptétnem. Quentin podszedt
tam 1 zajrzat za parawan. Ujrzal jedynie §ciang obwieszona narzgdziami i przyrzadami do
spawania, na srodku urzadzenia spawalnicze, palniki 1 cigzkie robocze stoty. Nic, co by nie
zajmowato swojego miejsca. Odetchnat z ulga 1 poszedt dale;.

- Okej, no to walng sig¢ na twoje 16zko 1 poczekam - powiedzial na glos. - Poszedles$
gdzies, ale wrocisz. - Prychnat oburzony, chciat juz i§¢ do pokoiku, 1 wtedy zwrdcit uwage na
ubikacje po drugiej stronie. Drzwi do niej staly otworem. Wszedt do jej ciemnego wngtrza i
zapalil §wiatto.

Ojciec lezat na wznak na popgkanej podtodze, twarz miat zwrocong ku drzwiom, w
stron¢ Quentina, 1 otwarte niewidzace oczy. Ubrany byt w jedna ze swoich brazowych
roboczych koszul, dzinsy z wypalonymi dziurami 1 skorzane wysokie robocze buty. Wiosy
miat tylko lekko zmierzwione, dtugie nogi niedbale rozlozone, lewa reke przerzucona przez
piers. Prawa reka byta wyciagnigta, mocne palce rozluznione, tuz przy kolbie pistoletu, ktory
zawsze wozil w cigzarowce.

Podloge pod nim pokrywala skrzepnigta krew. W powietrzu unosit si¢ taki odor jak w
rzezni. Na Srodku klatki piersiowej ojca widniala wielka dziura obramowana zakrzepta krwia.
Niewielkie strzgpy ciala obryzgaty mu koszulg 1 dzinsy.

Quentin nigdy nie zdola sobie w petni uzmystowic, co robil i co czul w minutach, ktore
nastapily potem. Ostatecznie uswiadomit sobie, ze siedzi na dworze, na schodkach przed
otwartymi drzwiami do magazynu, siedzi tam cicho w ciemnosciach, nie wydajac z siebie
zadnego dzwigku, nie placzac, nie poruszajac sig.

Rece miat pokryte rdzawymi plamami od zaschnigtej krwi. Probowat jak szalony
wyczu¢ bicie serca w piersi ojca 1 przez dotyk ustali¢, co go popchngto za krawedz urwiska,
po ktorym zawsze stapal. Znat jednak odpowiedz.

,» 10 ja go zabitem" - pomyslat.
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Rozdzial 6

Quentin bat sig, ze matka umrze z rozpaczy. Pilnowat ja nieustannie. Nie méwita o
ojcu, nie patrzyla na jego fotografie, nie mogla nawet znies¢ rozmowy o niesprzedanych
rzezbach, ktore pozostalty w magazynie. Chodzila do pracy i wracata do domu bez stowa, a
jej milczenie byto tak glebokie, ze w bibliotece osoby, ktore jej nie znaty, zastanawiaty sig,
czy nie jest niemowa. Wychudta na wior, nie sypiata, czgsto siedziata przez cala noc przed
matym telewizorkiem w pokoju dziennym z otwarta, ale nieczytana ksiazka na kolanach. Je;j
oczy byly zawsze puste, zapatrzone gdzies w dal.

W szufladce nocnego stolika trzymata pozegnalny list papy. Wlozyt go w zaklejone;j
kopercie do listu pozostawionego dla Joego, w ktoérym instruowat nieszczg¢snego studenta, ze
ma wezwac policje, powiedzie¢ policjantom, ze znajda jego cialo w tazience, potem wyjs¢ 1
nie patrze¢ za siebie.

Do Angele napisat:

Jest we mnie pustka, brak mi pomystow i nadziei. Nie mam juz w sobie postaci, ktore
czekalyby na stworzenie. Nie wypetnilem obietnicy ztozonej Tobie, sobie samemu i
Quentinowi. Sprzedaj wszystko na ztom i Zyj swoim zyciem. Przepraszam, ze zrobilem to
Tobie i naszemu synowi. Niczyja to wina, tylko moja. Za bardzo kocham Was oboje, zeby
pociqgnaqcé Was ze sobq na dno.

W koncu utracit wiarg¢ w siebie, o wiele wczesniej, niz stracifaby ja matka 1 zanim
Quentin mogt zrozumied, ze pozostawienie ich samych na §wiecie bylo ze strony ojca naj-
prawdziwszym aktem tworczym, specyficzng ofiara zbudowana z mitosci. Quentin bgdzie
zawsze winil siebie za to samobojstwo.

Joe Araiza badatl losy dziel papy. Ukazato si¢ o nim kilka artykutéw w powaznych
czasopismach poswigconych sztuce. W ciagu szesciu miesigcy po smierci papy wielbiciele
kupili wigcej prac niz przez cate jego zycie. ,,Niezyjacy arty$ci nadaja si¢ bardziej do
kolekcjonowania" - myslal Quentin z gorycza, kiedy w ogodle pozwalat sobie na myslenie o
ojcu. Papa przychodzit do niego w koszmarach sennych, zngkany, zakrwawiony, z dziurg w
klatce piersiowej, wyciagal rece, przemawiat bez stow. Quentin budzit si¢ ze tzami w oczach,
sfrustrowany, usitujac ustysze¢, co papa chciat mu powiedzie¢. Albo przed czym ostrzec.
Przed podobnym losem?

Nie. Nie. Matka pozostanie na zawsze przykuta do spuscizny papy, ale on ja odrzucal.
Zycie to wykonywanie pracy, utrzymywanie dystansu i wystrzeganie si¢ tego, co moze cig
zabi¢. Nie kochaj tego, czego nie mozesz zachowac, nie chciej tego, czego mie¢ nie mozesz,
nie pragnij tego, z powodu czego mozesz umrzec.

Nawet Carla nie mogla pokona¢ muru, ktérym si¢ otoczyl. Przychodzita do niego

codziennie po tym samobojstwie - lojalna, troskliwa 1 zawsze pewna tego, ze seks, mitos¢ 1
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zachtanna ambicja tacznie beda pracowac na jego, a takze jej korzys¢. Nie myslal o niej, gdy
z nim nie byta. Ogladal swoja twarz w lustrze 1 dziwit sig, jak moze by¢ tak nieczuty. To byt
znak. To, ze nie s3 mu potrzebni inni, obroni go przed klatwa ojca.

Joe Araiza przywiozl matce pudta z papierami papy. Zaczeta porzadkowac jego szkice
1 notatki, adnotacje zapisane w zo6ttych liniowanych blokach.

- Bedg zarzadza¢ spuscizna mojego me¢za i1 bedg ja propagowac - zapowiedziata Joemu,
ktory jej si¢ bat. - Ta spuscizna nie tylko przetrwa, lecz nawet rozkwitnie. Obiecujg ci.

- Mowi sig, ze on byl geniuszem - zapewnit ja Joe.

Patrzyla na niego bez zmruzenia oka i kiwata glowa. Mogla zy¢ dalej, bo potrafita
przekona¢ sama siebie o absolutnych racjach. Napisata list do Mountain State College w
Tiberville w stanie Georgia.

Sprawia mi takq przyjemnos¢ mysl, Ze ulubiona rzezba mojego meza upicksza Wasz
kampus. Jestem pewna, ze przez ponad dziesie¢ lat byta obiektem wielkiego zachwytu i
dyskusji. Niedawno mqz mdj odszedt z tego swiata, ale jego dzielo, jego cele i jego spuscizna
zy¢ bedq wiecznie w takich monumentalnych kreacjach jak ta niedzwiedzica. Porzqdkujqc
papiery meza, odkrytam, ze nadal tej rzezbie nazwe: Naga Mqadros¢. Ta fantazyjna nazwa
przypomina mi, ze obdarzony byl zarowno subtelnym poczuciem humoru, jak i olsniewajqcym
talentem artystycznym. Prosze taskawie dac¢ mi znad, jak sie miewa Naga Mqdros¢. Bytabym
bardzo wdzieczna za wszelkie fotografie i anegdoty, ktore mogliby mi Panstwo przestac.

Pewnego wieczoru Quentin wrocit z dtugiego spaceru i1 znalazt ja siedzaca na
schodkach przed domem. Pani Silberstein obejmowala ja 1 pocieszala. Matka wygladata tak,
jakby przezyta szok.

- Co sig stalo? - spytat.

- A to, co zrobily te glupie kutafony w tamtym idiotycznym college'u, wlasnie to -
odparla pani Silberstein z pasja. Matka podata mu list, ktory przyszedl z administracji
Mountain State College.

Szanowna Pani Riconni!

Z przykrosciq musimy Paniq poinformowac, Ze po niedawnym zgonie pani Herbert J.
(Betty) Habersham zamowiona przez niq rzezba niedzwiedzicy zostata usunieta z kampusu, a
nastepnie zniszczona. Zadnymi fotografiami tej rzezby ani informacjami jej dotyczqcymi
kierownictwo Mountain State College w chwili obecnej nie dysponuje ani dysponowac nie
bedzie w przyszitosci.

- Marzylam, ze ja znowu zobaczg - powiedziata cicho matka. - Marzytam, ze zobaczg,
jak jest podziwiana i szanowana.

Quentin polozyt jej list na kolanach.

- Odzyskam ja dla ciebie, jesli bede mogt - rzekt chrapliwym glosem.

Wszystkie te lata, wszystkie te nadzieje, zycie ojca, wlasny honor - przywrocilby jej to
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wszystko, gdyby mogt. Wszystko. Jego dziecinstwo zaczeto sig 1 skonczyto wraz z ta
niedzwiedzica.

Pewnej lodowatej nocy na poczatku marca ukradt jaguara. Wyruszyt az na Manhattan,
zwedzil elegancki stalowoszary woz z podziemnego parkingu i jadac z powrotem przez most,
ktory pozbawit zycia jego pradziadka, gltosno zapytywal sam siebie, czy nie prosi si¢ o to, by
go zlapano. Kiedy wjechat w zautek, gdzie znajdowat sig sklep z czgsciami
wymontowywanymi z samochodow, juz na rodzimym gruncie, zatrabil. Po czym jak zwykle
wysiadt z auta 1 stat w poblizu, czekajac, az wlasciciel, Murzyn o nazwisku Marshall,
otworzy cigzkie stalowe wrota.

Jakos tego wieczoru Marshall sig nie spieszy - pomys$lal. Wyjat z kieszeni czarnej
bluzy tania srebrna zapalniczke 1 leniwym ruchem nacisnat wieczko. Ciche pstryknigcie
odbilo si¢ jakby echem od ceglanych muréw dokota albo wywotato w odpowiedzi jakis
odglos, nie echo. Quentin zmarszczyt brwi i stanat wyprostowany, a wlosy zjezyly mu si¢ na
glowie. Zbyt p6zno uswiadomil sobie, ze dzwigk, ktory styszat, to szczgknigcie odwodzonego
kurka rewolweru.

- Policja! Nie ruszaé sig! - krzyknat kto$, a drugi glos mu zawtérowat. Swiatlo latarki
oslepito Quentina. Ustyszal, ze kilku policjantow wyskakuje z drzwi kawatek dalej w zautku.
Zareagowal instynktownie, zrobit trzy dtugie susy w strong ulicy, zanim spostrzegt, ze
stamtad biegnie mu naprzeciw trzech nastgpnych.

Kiedy si¢ zatrzymat, dopadta go pierwsza grupa. Ztapali go i powalili na ziemig.
Poczut b6l w szczece 1 smak krwi w ustach. Policjanci siedzieli na nim, stali na nim,
obcasami miazdzyli krzyz, niemal wyrwali mu rgce ze stawow, gdy szarpnawszy je do tyhu,
skuli kajdankami.

Nagle odstapili 1 mégl zaczerpnaé trochg powietrza. Uniost glowe na tyle, ze zobaczyt
czubki wypucowanych golféw Alfonse'a Esposita. Ojciec Carli przykucnat obok niego. Miat
pociaglta, powazna twarz, czarne wilosy, siwe baczki 1 kilkakrotnie ztamany nos. Niemnie]
ubieral si¢ 1 mowil z irytujaca elegancja.

- Podejrzewatem to od dtuzszego czasu, tylko nie chciatem nic méwi¢ twojej matce -
rzekl najzupetniej beznamigtnym tonem. - Wczoraj przylapatem Carlg z plikiem twoich
pieniedzy. Nie wyznataby mi prawdy, ale ja nie jestem w ciemig bity. Wykrecisz si¢ z tego
psim swedem... zrobig to dla twojej matki. Jednakze na moich warunkach, juz ja tego
dopilnuj¢. Twoja matka to kobieta z klasa 1 ona ci ufa, a ty zamierzasz ztamac jej serce, tak
jak twoj ojciec. I powinienem ci¢ zabi¢, bo wciagasz w to wszystko moja corke.

- No to lu! - rzekt ze spokojem Quentin, ktoérego ogarn¢ta lodowata apatia. Opart glowe
na zakrwawionym chodniku.

- Czy wpajalam ci az tak skomplikowane zasady kodeksu honorowego, ze nie umiesz

ich przestrzega¢? - spytata matka tak cicho, ze musiat si¢ wysili¢, by ustysze¢. Siedzieli
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naprzeciwko siebie przy kuchennym stole, kiedy wypuszczono go za kaucja. Usta miat
opuchnigte, jeden policzek siny. Siedziat z opuszczonymi ramionami, a duze, zrgczne
mtodziencze dtonie potozyl przed soba na starym laminowanym blacie stotu, jakby nadal
miat je skute kajdankami.

- Usitlowatem pomoc ci w ptaceniu rachunkoéw - zachrypiat. - Reszte odkladatem.

- Alfonse przesyta mi pieniadze, ktore Carla ukryta na swoim koncie w banku. Tysiac
dolaréw. Zamierzam w cato$ci przekazac je na cele dobroczynne.

- Te pieniadze to byl mdj sposob na zaopiekowanie sig toba 1 soba. I papa, gdyby si¢
nie poddat. Na przysztosc.

- Miates$ uczucie, ze papa ci¢ rozczarowal? - Glos jej drzal z emocji. - Uwazales, ze
nigdy si¢ nie sprawdzi?

- Tak.

- Zostates§ wigc zlodziejem. I ktamca. I oszustem. I pozwolites, zeby Carla Esposito
stala si¢ wspolwinna. Dziewczyna, ktora tak bardzo cig kocha. Wszystko to byto honorowym
balsamem na twoja dumg?

Skrzywit sig, styszac taka charakterystyke swoich sadow.

- Biorg na siebie odpowiedzialno$¢. Robitem to, co musiatem robic.

- Nie, robiles to, co przychodzilo najtatwiej, i nazywasz to koniecznoscia.

Nic nie powiedziat. Uniosta brodg, oczy jej btyszczaty. Wygladata na wyczerpana,
ubranie miata w nietadzie, wlosy rozwichrzone i przysypane siwizna.

- Od $mierci papy bytam staba. Pozwolitam sobie na optakiwanie go bez konca, kiedy
trzeba bylo zabrac¢ si¢ do roboty. Zaufalam ci, polegalam na tobie, ze odpowiednio
pokierujesz wlasnym zyciem i1 bedziesz takim cztowiekiem, jakim on, moim zdaniem, chciat,
bys bytl.

Quentin opuscil jeszcze nizej juz 1 tak nisko schylong glowe. Nie prosit jej o
wybaczenie ani nie wykrzyknat, ze ojciec nie zastugiwat na obrong. Po prostu bolal w glebi
duszy nad tym wszystkim.

- Ja ci to wynagrodzg - obiecal.

- Wynagrodzisz to jemu - skorygowala i wyszla, a on siedzial w kuchni i czut sig tak
okropnie samotny jak nigdy przedtem.

Alfonse'owi udalo si¢ zatatwi¢ Quentinowi ugode z s¢dzia, ktory miat wobec niego
dhugi wdzigcznos$ci. Se¢dzia mial nie weiggnac do rejestru aresztowania Quentina 1 odstapic¢ od
postawienia mu zarzutow, ale pod jednym warunkiem: Quentin bgdzie musiat wstapi¢ do
wojska.

Kara wydawala si¢ osobliwa w czasach po wojnie wietnamskiej, gdy stuzba w wojsku
stala si¢ watpliwym zaszczytem, cho¢ nie byta grozna dla zycia. Oznaczata jednak utrate

cennego stypendium, wygnanie z domu 1 wielka tragedi¢ wynikajaca z rozczarowania matki.
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Teraz zniszczyl nastepne z jej marzen.

- M¢j syn pojdzie do wojska 1 odpokutuje za swoje winy - powiedziala, gdy Alfonse
oglednie ja o tym poinformowat. - Nie mam co do tego watpliwosci. - Zbyt wiele
wycierpiala, zeby pozwoli¢ komukolwiek na zorientowanie sig, jak jest zdruzgotana. Bala sig,
ze peknie jej serce, jesli si¢ przyzna do tego, iz w gruzach legly jej plany 1 rozpadta si¢
rodzina. Zaczgla wige uczyC sig nie okazywaé w ogole zadnych uczué. Quentin nie bedzie
mogt nigdy wigcej przyjs¢ do niej po usmiech lub serdeczny uscisk. Wiedzial, ze zastuzyt na
odrzucenie przez matke, 1 wiedzial, ze musi zapracowac na jej szacunek, ta §$wiadomos¢
jednak niemal go zabijala.

Otworzyt pudlo, ktore trzymat w garderobie, wyjat notesy wypelnione zapiskami z
wielu lat, zaniost na dot 1 spalit na ulicy. Zachowat tylko jeden, pierwszy, z czaséw gdy miat
osiem lat, aby mu przypominat, ze startowat, kochajac 1 bedac kochanym, tak zwyczajnie, jak
mozna sobie wyobrazic.

W dniu jego wyjazdu do wojska matka stata w oknie zupelnie tak jak wtedy, gdy papa
przenosit si¢ na potnoc stanu. Ubrana w cienka czarng sukienke, uniosta reke w gescie
pozegnania. Quentin patrzyt na nia w udrece z chodnika, niemal porazony przez nostalgi¢ i
wstret do samego siebie.

Poprzedniego wieczoru odwiedzit Alfonse'a.

- Proszg si¢ zaopiekowa¢ moja matka - zwrocit si¢ do srogiego detektywa, ktory
spokojnie pykal fajke 1 obserwowat go swoimi bystrymi ciemnymi oczami.

- Zaopiekuje sie. Daje ci stowo. W zamian za to prosze cie: zerwij z Carla. Zadnych
listoéw, zadnych telefonéw. Niech o tobie zapomni. - Alfonse wystat ja na przedmiescia
Chicago do ciotki. Quentin styszal, ze dziewczyna jest wlasciwie uwigziona w domu. Dostat
od niej jeden list, przemycony przez przyjaciotke. Zawsze bede Cie kochac. Bede na Ciebie
czeka¢. Wyslat jej tysiac dolarow, ktore udato mu si¢ zatrzymac, i napisat na kawatku
papieru: Przepraszam za wszystko. Nie czekaj. Ograniczyl teraz swoje plany do kilku
najwazniejszych spraw. Przetrwac. Zastuzy¢ na prawo do zycia. Nigdy nie zosta¢ zranionym
przez kochang osobg 1 nigdy wigcej nie zrani¢ tego, kogo si¢ kocha. Musiat dopasowac
rozkaz Alfonse'a do nowej sytuacji. Kiedy jego milczenie si¢ przeciagalo, Alfonse'owi
zwezity sig oczy.

- Powiedz mi cos$. Ale szczerze. Kochasz ja?

- Nie - odpart po chwili Quentin krotko i1 zgodnie z prawda.

- Dzigkuje. A wigc wyswiadczysz jej przystuge.

Quentin z wolna odetchnat.

- Nie bedg sig z nig kontaktowaé. Daje stowo.

Tak wigc na tyle, na ile mogt, dokonat rozrachunku ze starym zyciem, ze swoim

dziecinstwem. Unidst reke, zegnajac Angele Dolinski Riconni, swoja matke, 1 jedyny dom,
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jaki kiedykolwiek miat. Potem wsiadt do taksowki 1 nie obejrzat si¢ za siebie.

Kiedy nie mogt juz jej widzie¢, Angele przycisngla dton do szyby i zaptakata.

Mama nie powinna byta umrze¢, dziecko nie powinno bylo ucierpie¢. Myslatam, ze
stang si¢ przezroczysta i odptyng w dal od gniewu 1 bolu. Przekonalam siebie sama, ze mama
kazalaby mi zadzwoni¢ po doktora, gdyby$my mieli czym mu zaptaci¢ - gdyby tata nie kupit
tej Zelaznej Niedzwiedzicy. Rygorystyczne nakazy religijne mamy, jej dziwactwa, upor i
zacofanie zupelnie wyparowaly mi z pamigci.

Tata dat chtopcu imig¢ Arthur, méwiac, ze to imi¢ heroiczne 1 pochodzi ze starego
jezyka walijskiego, z czasow mitow 1 fantazji, 1 starych celtyckich legend. W starych legen-
dach wiazano je z oddawaniem czci niedzwiedziom, tak jak moje. Arthur stal si¢ bohaterem
w dniu swoich urodzin 1 zdecydowanie byt cudem - bo nie mogtam go nienawidzi¢ za
spowodowanie $§mierci mamy. Chyba wiedziatam od razu, ze jest nie catkiem taki, jak by¢
powinien, ze doznat uszkodzenia. Doktor nam powiedziat, ze moze by¢ uposledzony
umystowo.

Tata odparl, Ze to nie ma znaczenia, bo na swiecie jest miejsce dla wszelkiego rodzaju
stworzen. Wpatrywatam si¢ w tate z msciwoscia 1 bolem. Mialam ochote wykrzykna¢:
Powinno cig to obchodzi¢! To twoja wina! Ale te stowa zostaly we mnie 1 rozsadzaty mi
serce. Kochatam tak bardzo tatg, ze wsciektos¢ i1 rozczarowanie nie mialy gdzie sig¢ podziac,
musialy przenikna¢ w kosciec mojej duszy, gdzie si¢ skurcza i stwardnieja.

W szkole znowu doszto do podwojnej okropnosci wynikajacej z ujawnienia prawdy.
Janine przysungta si¢ do mnie ktoregos dnia 1 szepneta:

- Lepiej badz dla mnie mita, bo inaczej powiem mojemu tacie, zeby kazat twoja mame
wykopac¢, bo to on musial zaplaci€ za jej pogrzeb, jako ze wy jestescie biedni.

- Ktamczucha z ciebie - powiedziatam natychmiast, ale ona powtorzyla to z
zadowolona mina, a ja patrzytam na nia z furia, wiedzac w glebi duszy, ze nawet Janine Tiber
by nie klamala, mowiac o czyms takim. Walnglam ja jednak w usta. Stracita dzigki mnie na
przodzie ostatni z mlecznych zgbow, ale nigdy nikomu sig nie poskarzyla, ze ja uderzytam. A
to byt dodatkowy dowdd, Ze nie ktamata. Nie ryzykowataby wyjasniania, w jaki sposob mnie
do tego sprowokowala.

Nie zapytatam nigdy taty o koszty pogrzebu. Jesli wziat pozyczke od pana Johna, to ja
sptacil 1 nigdy mi o niej nie wspomnial. Szkoda jednak zostata wyrzadzona. Optakiwat bez
kofca mamg, ja za$ ngkatam go tym, ze nigdy nie zaptakatam w jego obecnosci. Nosit jej
waska ztota obraczke zawieszong na tancuszku na szyi. A ja sypiatam w mamy koszulach,
grzebalam w jej swetrach, ubieralam si¢ we wszystko, co nalezato do niej 1 mogto jako$ na
mnie pasowac. Juz wtedy, w tych pierwszych tygodniach 1 miesiacach, dokonala si¢ we mnie
zmiana. Tata zaczat to wyczuwac, gdy bylam juz starsza, ale jeszcze nie wtedy.

W jasne noce chylkiem sie za nim wykradatam i obserwowatam, jak stoi przy Zelaznej
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Niedzwiedzicy, unoszac zalang tzami twarz ku samotnemu srebrnemu ksi¢zycowi. Bolal nad
Smiercia mamy bardziej niz ja 1 to jako$ pomoglo mi nauczy¢ si¢ ukrywac, jak bardzo za nia
tesknig, a jego obarczam wing. Nie mogliSmy sobie pozwoli¢ na to, zeby dwie osoby w
rodzinie wpatrywaty si¢ w ksigzyc. Teraz poznatam juz swoja site. Ujrzatam w Swiecie taty -
W jego sztuce, jego szlachetnych fantazjach - samolubstwo 1 krotkowzrocznos¢. Ostatecznie
to ja uratowatam Arthura 1 ocalitam mu zycie.

Kiedy tata w takie noce powracat do domu, ja skradatam si¢ do niedzwiedzicy. Zawsze
znalazlam sobie jaka$ gataz 1 zabieralam ja ze soba. Walitam z cala sita w niedajaca si¢
rozbi¢ rzezbg, wsciekla, bo rozpacz z powodu utraconej magii i zawiedzionej ufnosci nie
zdotata uczyni¢ nawet jednej dziury, nie wywotata ani jednego dreszczu wspodlczucia u tego
stwora, ktory posiadal moc ograbienia mnie z wszystkiego, co kochatam. ,,Ktamczyni,
zabojczym, ztodziejka" - mruczatam. Tam gdzie odgrywaja role fantazje, zaczynaja
zakorzeniac si¢ twarde 1 niezmienne reguly. Postanowitam, ze uciekng z tego krolestwa
rzadzonego przez moce, ktorych nie moglam opanowac. Woweczas stang si¢ tak samo nie-

ztomna jak ten oboj¢tny na wszystko twor, ktory usitowatam rozbic.
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Czesc 11
Dwadziescia dwa lata pozniej

Rozdzial 7

Angele miala album z wycinkami o osiagnigciach swojego syna, ale nigdy mu o tym
nie mowita. Wkleita tam artykut znaleziony w ktoryms$ z wojskowych czasopism. Autor
przeprowadzal wywiad z zotnierzem, ktory stuzyt razem z Quentinem w roku 1991 podczas
wojny w Zatoce Perskie;.

Kapitanem w naszej kompanii komandosow byt zawodowy oficer nazwiskiem Riconni,
ale my nazywalismy go Rentgen, bo miat przedziwna umiejgtnos¢ widzenia rzeczy od
srodka. Ten kapitan potrafit rozbiera¢ je, naprawiac i sktada¢ na nowo. Nie potrzebowat do
tego nawet zadnego diagramu ani niczego. Bron, dziala, pewno i caly czotg, gdyby go
poproszono - nie bylo takiej rzeczy, ktorej kapitan Riconni nie potrafitby zapamigtac 1
rozmontowac.

Pochodzit, jak styszatem, z menelskiej okolicy gdzies w Nowym Jorku - kiedy
potrzebowat, przybierat postawe¢ faceta ze ztej dzielnicy, ale tak naprawdg byt wyksztatcony 1
z duzym doswiadczeniem. Wyraz jego oczu jakby ci mowil, ze widzial rzeczy, ktorych nie
potrafit posktada¢ z powrotem ani o nich zapomnie¢, moze wigc dlatego zostat na stale w
wojsku. Nie miat specjalnie do czego wracac. Latwo bylo z nim doj$¢ do porozumienia, ale
nikt mu nie podskoczyl. Lubit czyta¢ wiersze 1 tego typu bzdety. Na Boga, znal nawet tacing.

Ale byt zawsze na miejscu, gdy go potrzebowaliSmy. Kiedys jeden transporter wjechat
na irackie pole minowe, mieliSmy wtedy pigciu cigzko rannych 1 wrzeszczacych chtopakow.
Nikt inny nie postawitby juz nogi w poblizu tego wozu, a kapitan Riconni dtuzszy czas
przygladat si¢ miejscom, gdzie wybuchly miny, 1 wyznaczyt sobie tras¢ do tych chtopakow -
zrobit pig¢ wycieczek tam 1 pig¢ z powrotem. Reszta nas po prostu tam stala 1 tylko sig gapita.
Zazwyczaj oficerowie nie narazaja wilasnej skory.

Kapitan Riconni wyniost wszystkich chlopakoéw z tego pola minowego 1 ani razu nie
stapnat zle. Pulkownik zapytat go potem, jak to zrobit, a Riconni powiedziat tylko tyle: ,,We
wszystkim jest jaki$ system. Nalezy jedynie go odkryc¢".

Kiedy nasza kompania wrocita do Stanow, wojsko dato mu par¢ medali 1 pochwalono
go w gazetach. Niedlugo potem zwolnil si¢ z wojska. Przypuszczam, ze dowidodt tego, czego
chcial dowies¢. Zawsze si¢ zastanawiam, co si¢ z nim dzieje od tego czasu. Ten kapitan to
najdzielniejszy czlowiek, jakiego znatem, 1 musiat chodzi€ po jakichs cholernych polach
minowych, jeszcze zanim wyruszyt na wojng.

Za kazdym razem, gdy czytalta ostatni fragment tego wywiadu, miata uczucie, ze serce
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jej peknie, cho¢ nigdy nie moéwita Quentinowi, jak bardzo si¢ martwila, jak bardzo wciaz
bolata z powodu stow, ktorych oboje nigdy wigcej nie wypowiedzieli. On zas nigdy nie
wspominat o tym, ze uratowal ludziom zycie 1 ze nazywano go bohaterem.

Ten nieprawdopodobny rok, ktory zakonczyt si¢ krwawo na wierzchotku gory w
Georgil, dla Quentina zaczat si¢ w pokoju przeznaczonym do prywatnych prezentacji jednego
z najwigkszych doméw aukcyjnych na Manhattanie. Stat przy dyskretnie zabarwionym
dwustronnym lustrze i z baczna uwaga rozbawionego wilka spogladat na widownig peina
bogatych mecenasow sztuki. Dobiegat czterdziestki 1 cien siwizny pojawit si¢ na jego
skroniach. Byt jednak nadal muskularny 1 szczupty, po spartansku zdyscyplinowany, ale
elegancki.

Mial na sobie fadny, szary, zimowy garnitur, czarne wlosy I$nity w przyémionych
swiattach 1 moéglby by¢ jednym z tych bogaczy siedzacych w sali za oknem, gdyby nie
zgrubiale rgce, tatuaze z wojska ukryte pod rekawami i ostrozna rezerwa - wszystko to
wskazujace na kogo$ o wiele mniej eleganckiego, niz sugerowal garnitur.

Od powrotu z wojska uptynelo siedem lat 1 nie byly to lata ani fatwe, ani przyjemne,
cho¢ mimo wszystko pomyslne. Stat si¢ wlascicielem przedsigbiorstwa specjalizujacego sig
w rozbiorkach budynkow. Marzenia o tym, ze zostanie architektem albo budowniczym,
dawno przybladly. Rozbieral domy innych ludzi z bezwzgledna precyzja 1 pewna litoscia
wobec traconych skarbow.

W kieszeni swoich eleganckich szarych spodni nosit nadal prezent od ojca - cienki
srebrny sprezynowy noz, ostry jak brzytwa. Przechowywal go bardziej z sentymentu niz
potrzeby, jakkolwiek zdarzaty si¢ nadal takie chwile, gdy dyskretnie ukrywat go w dtoni,
zaslaniajac zgietymi palcami.

Angele siedziata w poblizu, wyprostowana i dumna, i obserwowata aukcj¢ za oknem.
Modny stylista z Manhattanu krotko obceiat jej wlosy 1 §wietnie ja uczesal. Twarz miata
poznaczong nikltymi $ladami smutku 1 madrosci.

Dawno zrezygnowata z okularéw 1 zamienila je na soczewki kontaktowe, a zwykte
spodnice zastapila prostymi, szytymi na miarg kosttumami. Nie nosita Zadnej bizuterii, procz
matych ztotych kolczykow 1 obraczki Slubnej, ktora dostata od Richarda. Chodzita, opierajac
si¢ na tadnej drewnianej lasce z mosi¢zna raczka, ktora zrobit dla niej Quentina z metalu
pozostawionego przez ojca. Wszystko inne stworzyla sama - wizerunek 1 sens - 1 zaplanowata
tak, by ukazywa¢ w dobrym $wietle ofiar¢ Richarda 1 jego tworczosc.

W $wiecie artystycznym znana byta jako Stalowy Aniot. To pelne uznania zartobliwe
przezwisko wskazywato, jak wielka stawe zyskala jako jedyna promotorka dziet swojego
me¢za. W minionym dwudziestoleciu napisata do czasopism mnostwo artykutow o
poszczegolnych jego pracach, przekonywata muzea do wystawiania jego rzezb, organizowata

pokazy w galeriach i bombardowala krytykow sztuki, zabiegajac o poparcie.
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Udato jej si¢ nawet namoéwi¢ pewnego wydawce do opublikowania pigknej ksiazki z
fotografiami rzezb 1 fragmentami notatek Richarda. Chodzita regularnie - nawet teraz - do
ksiggarni w Muzeum Sztuki Wspotczesnej 1 sprawdzatla, ile egzemplarzy maja na sktadzie. I
ukradkiem, gdy ekspedienci nie patrzyli, obracala ksiazke na potkach, uwidaczniajac jej
oktadke.

W koncu udalo jej sig zainscenizowa¢ brawurowy numer promocyjny. Doprowadzita
do spotkania z muskularnym, temperamentnym Lucca, aktualnym ulubiencem wtoskich
projektantow mody, 1 przekonala go, by wykorzystat kilka prac Riconniego jako tto w
jednym ze swoich mniejszych salonow paryskich. Emanujace mgskim erotyzmem rzezby
Richarda §wietnie pasowaty do $wiata, w ktorym punktem centralnym byt Lucca.

- Ilez w nich zycia, ilez pozadania! Jak przemozne pragnienie zaspokojenia wywotuja,
zupetnie jak moja wlasna tworczos¢ - powiedzial Lucca o dzietach Riconniego w wywiadzie
dla ,,Vanity Fair".

Wkrotce dzieta Riconniego wystawiano w salonach mody w Europie, a potem w
Nowym Jorku. Kiedy jedna rzezbeg po drugiej sprzedawano znanym klientom, Swiat arty-
styczny zwrdcit na nie uwage. Nagle ,,Riconni" stalo si¢ nazwiskiem. Powazni kolekcjonerzy
wspolczesnej sztuki cheieli mie¢ jego dzieta w swoich zbiorach. Zapowiedziano aukcje. Cata
kolekcja pozostatych dziet Riconniego zostala wystawiona wilasnie na tej aukcji, ktora stata
si¢ jednym z najglos$niejszych wydarzen ostatnich lat.

Wiasnie dzisiaj.

- Sprzedaja prace, ktora twoj tata zatytulowat Nieobecnos¢ - powiedziata Angele do
Quentina. Pojawilo si¢ kolejne ISniace dzieto 1 krecilo si¢ wolno, majestatycznie na okragle;
platformie. Na widowni rozbtysty niczym sygnaty wojskowe numery tabliczek, a prowadzacy
aukcje z teatralnym podnieceniem podniost glos w eleganckiej Spiewnej tonacji.

- Przygladalem sig, jak ja robit - odparl Quentin. - Jednego lata.

Dtugi psi jezor polizat mu r¢ke, odwracajac uwage, za co byt wdzigczny. Poglaskat po
glowie duzego, brzydkiego jasnego doga o masywnej piersi, ktory siedzial u jego stop na
szarym palcie rzuconym niedbale na podlogg. Hammer przez chwilg czule lizat wypucowane
buty swojego pana, po czym wrocit do ogryzania wotowej kosci, przyniesionej pospiesznie
przez pracownikow domu aukcyjnego z jakiej$ restauracji. Gdy chodzito o spadkobiercow
Richarda Riconniego, wlacznie z ich pieszczochami, nie moglo by¢ mowy o zbytnim
rozpieszczaniu.

- Nadzieja i Swiatlo, pozycja numer jeden pigédziesiat siedem, sprzedana - oznajmit
Spiewnie licytator, uderzajac mtotkiem w I$nigce drewniane podium. - Za dwa dwadziescia
piec. - Odgtos mtotka przeniknat do matego prywatnego pomieszczenia za posrednictwem
mikrofonu, ktory nadat mu odpowiednio surrealistyczny charakter. Dwiescie dwadziescia

piec tysiecy dolarow.
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- Dlaczego twoj papa nie mogt tego dozy¢? - odezwala si¢ Angele. - Wiem, ze jest z
nami, pilnuje nas w duchu, ale mimo wszystko...

Quentin skinat gtowa, potakujac, ale nie dat si¢ wciagna¢ w rozwazania matki. Ona
chciata wierzy¢ w szlachetne poglady ojca Aleksandra na temat samobojstw. Powiedziat jej,
Ze papa patrzy ze specjalnego miejsca przyznanego przez papieza. Wiara to byta jedna z
wielu podpor, ktore Quentin usunat ze swojego zycia. Uwazat ja za ciekawostke, a nie za
potrzebe.

Milczenie syna wplyne¢to na nig usztywniajaco.

- Czy nigdy nie przychodzi ci na mysl, ze chciatbys, aby twdj ojciec zy1?

- Zycze sobie, zeby papa wiedzial, jak bardzo go kochasz.

- A ty?

- Byl moim ojcem. Staram si¢ o tym nie myslec.

Spojrzata na niego ze ztoscia, jakby jakas mtodsza i o wiele fatwiej zniszczalna wersja
jej samej miafa za chwilg znikna¢. Na antycznym stoliku obok Quentina lezat stos po-
tyskliwych katalogéw, przygotowanych specjalnie na dzisiejsza masowa wyprzedaz. Tytut
wytloczono ztotymi literami. Richard Riconni: Rzezby z przemystowego tysiqclecia.

Angele otworzyla jeden z katalogéw aukcyjnych 1 zmusila si¢ do popatrzenia na strong,
ktora dotad omijata.

Widniata na niej ziarnista czarno-biata fotografia rzezby niedzwiedzicy. Krytycy sztuki
nazwali t¢ rzezbg ,,koncepcja zwrotnego punktu". Pod fotografia w jedne;j linijce
przedstawiono jej losy: Niestety ta unikatowa wczesna praca Riconniego zniszczona zostata
w 1976 r. (Wiasciciel: Mountain State College, Tiberville, Georgia).

Dotkneta reka tej strony.

- Zashugiwala na wigcej niz na taka wzmianke. To praca, ktora najwigcej dla niego
znaczyta. I dla mnie tez.

Chtodna rezerwa Quentina na chwil¢ zniknela.

- Odzyskam ja dla ciebie, jesli tylko bede mogt - powiedziat cicho, jak wtedy przed
laty, gdy byl zbolatym nastolatkiem.

Nagle po twarzy Angele pociekty tzy. Odwrocila sig tytem, jej ramiona podrygiwaty.
Syn opuscil dom jako nastolatek, niewiele wigc miata okazji, by doznac z jego strony
pomocy, wspolczucia czy przywiazania. Quentin poszukal chusteczki, ale nie znalazt, wobec
tego wyciagnal z dekoracji kwiatowej dwie dlugie roze 1 wreczyl je matce.

- Roze? - zdziwila sig. Wydala jakis niewyrazny dzwigk nad aksamitnymi czerwonymi
platkami, potem przycisngta kwiaty do policzka. Hammer siadl i uniost teb, zaniepokojony
tym dzwigkiem. Po czym oparl na jej kolanach wielki, przyjacielski feb 1 patrzyt na nig
zmartwionymi brazowymi oczami. Quentin uratowat go, wyciagajac ze Smietnika. Pies czut

dozgonna wdzigcznos$¢ do wszystkich Riconnich.

74



- Pozycja numer jeden pig¢dziesiat osiem sprzedana! Sprzedana za jeden koma jeden -
dotart do nich bezcielesny glos licytatora. Milion.

Ta ostatnia kwota, nie wypowiedziana, ale zrozumiata sama przez si¢, odbita si¢ echem
w ciszy oszotomionej sali. To byly sumy nie do wyobrazenia. Ponura ironia tego wszystkiego
nie databy si¢ ujac¢ stowami.

- Nie utatwiasz, Ursulo, zadania m¢zczyZnie. Jestes zanadto samowystarczalna.
Zupetnie jak mate przedsigbiorstwo niezainteresowane inwestorami z zewnatrz - powiedziat
mi na uniwersytecie profesor po naszej trzeciej 1 ostatniej randce.

Miat racjg. Wyrastalam zdecydowana wiaza¢ koniec z koncem 1 nigdy nie akceptowac
uswigconego przez Powellow sredniego poziomu prowizorki. Dla mnie nie wchodzity w gre
zadne pofsrodki, a pewna rezerwa, ktora mi przypisywano, miala swe zrodto po prostu w
dziecinstwie spgdzonym w biedzie w Niedzwiedziej Kotlinie. Moja chtodna pewnos¢ siebie
byla w rzeczywistosci po prostu odruchem ochronnym, ktérego si¢ nauczylam, stajac tylem
do wiatru od strony kurzego tajna.

Studiujac na uniwersytecie Emory, pracowatam po szesnascie godzin dziennie przez
siedem dni w tygodniu, zeby moc sobie kupi¢ malg ksiggarni¢ w starej dzielnicy Atlanty. Po
studiach przez kilka pierwszych lat musiatam pokrywac straty ponoszone na niej, pracujac
dorywczo 1 na czarno w charakterze kierownika nocnej zmiany w fabryce konserw na
potudniowych przedmiesciach miasta. Powodowato mna pragnienie pewnosci - nie tyle
chodzito o pieniadze, ile o niezawodne rzeczy i idee. Odstraszalam megzczyzn, ktoérzy mogli
mi pomoOc - prowokowatam ich, druzgotatam, odsytatam, totez uciekali, biegnac w dét po
stokach mojej ,,0sobistej gory" tak szybko, jak tylko mogli.

- Ladne babki na ogd6t nie chca by¢ porzucane tak jak ty - powiedziat jeden z moich
eks-chtopakow, gdy pakowat swoje manatki 1 oproznial mieszkanie, bo przenosit si¢ do
Europy.

- Rozgarnigte babki wszystkie sa fadne - odpartam.

Lubitam o sobie mysle¢ jako o osobie klasycznej, jak o posagu rzymskiej damy
wysokiego rodu. Miatam trzydziesci dwa lata, niemal metr osiemdziesiat wzrostu, dtugie
wlosy w kolorze starego pensa, mocne kosci 1 figurg o rozsadnych proporcjach, twarz z
energiczna broda i glgboko osadzone niebieskie oczy, okolone ggstymi brazowymi rzgsami.

I w koficu znalaztam kogos przyjemnego, zastugujacego na zaufanie, mitego, z kim
moglam spedzac¢ czas, wedlug okreslenia starych kobiet z gor. Byt naukowcem 1 pracowat w
Centrum Kontroli Chordb. Bardzo zdolny, bardzo logicznie myslacy, bardzo czysty.
Poznatam go, gdy wynaj¢tam mieszkanie przerobione z garazu za jego parterowym dom-
kiem. Mieszkatam tam nadal 1 placitam mu czynsz nawet po kilku latach zazytosci 1
wielokrotnie odrzucanych propozycjach malzenstwa. Nie byt tym uszczgsliwiony. A ja

owSszem.
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Poprzysiggtam sobie, ze nigdy nie bede taka jak moja matka. Nigdy nie bede tak
bardzo kocha¢ m¢zczyzny, zeby zabily mnie jego marzenia. Zdystansowalam si¢ wigc od lu-
dzi 1 wspomnien, ktore mnie ranity albo mogly zrani¢ - a nade wszystko od taty. Tak
przynajmniej sobie mowitam.

Lubitam mysle¢ o sobie, ze jestem szczgsliwa 1 postgpuje stusznie.

Calkowicie si¢ jednak mylitam.

Manifestacja pod hastem: ,,Ratuj sklepy Peachtree Lane", ktora zorganizowalam,
odbyta si¢ w dniu idealnie nadajacym si¢ na publiczny protest: byto pogodnie, bigkitne niebo
1 osiemnascie stopni ciepta - stoneczne ferie w samym Srodku lodowatej zimy. W nastroju
usmiechnigtej komendantki chodzitam wsréd thumu z tekturowa podktadka 1 przypigta do nie;j
petycja. Wygladatam jak wysoka, stanowcza strazniczka z jakiego$ eleganckiego kobiecego
wigzienia. Mialam na sobie czarne jedwabne spodnie, czarny sweter 1 brazowy welniany
blezer, wlosy upigtam z tylu w ciasny kok. Ludzie brali to za dobra monetg 1 robili to, co im
moéwitam. Rozdawatam kalkomanie z napisem: RATUJ PEACHTREE LANE i1
obdarowywatam dzieci srebrnymi oldéwkami, ofiarowanymi przez miejscowa grupe propagu-
jaca umiejgtnos¢ czytania. Napis na nich nakazywal: ,,Czytaj. Ucz si¢. Rosnij".

Normalnie ciche, obsadzone drzewami dwupasmowe ulice prowadzace do Peachtree
Lane zastawione byly samochodami i petne ludzi. Wynajelam kilku policjantow nie ma-
jacych akurat stuzby, zeby regulowali ruch koto sklepow. Tlumy wptywaly do matego parku
naprzeciwko, urzadzaty sobie tam piknik na migkkiej sptowiatej murawie albo tanczyly w
zlocistym $wietle stonecznym przy dzwigkach orkiestry z nocnego klubu w Buckhead, jedne;j
z dzielnic Atlanty. Orkiestra, ktora zaoferowata swoje ustugi, grata wiazanke starych ballad,
swingow 1 stynnych przebojow.

Nucitam pod nosem Unforgettable Nat King Cole'a. Zycie powinno ogniskowaé sie
wokot kwestii podstawowych, trwatych wartosci, idei 1 dokonan tak skonstruowanych, by
wytrzymaty kazda probg. Osiadlam w dzielnicy starej 1 z charakterem, a teraz walczytam,
zeby uratowac¢ kwartat matych, ceglanych sklepikdw, ktorym dotad udalo si¢ szczesliwie
unikna¢ buldozerow.

- Proszg o podpis! Och, niech Bog blogostawi. Serdeczne dzigki. - Uzbrojona w tg
pigkna mantr¢ Poludnia, bylam nie do powstrzymania. Wiedziatam, jak postraszy¢ ludzi,
zachowujac si¢ uprzejmie, a nauczytam si¢ tego od niezyjacej juz Edythe Ellis, mojej stynne;j
poprzedniczki, wilascicielki ksiggarni. Edythe pochodzita z Atlanty z rodziny urodzonych w
czepku 1 od pokolen przestrzegajacych obyczajow Starego Potudnia.

Na parkingu przy dtugich stotach siedziato ponad dwudziestu autorow 1 podpisywato
swoje ksiazki. Czgs$¢ zyskow miata pdj$¢ na fundusz prawny naszego stowarzyszenia
kupcow. Celowo umiescitam te stoty na srodku rozsypujacego si¢ 1 petnego wybojow placu

parkingowego. Chcialam zwroci¢ uwage na petna wdzigku, starg brzoskwinig, ktora rosta na
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matej wysepce ziemi w popgkanym betonie, otoczona granitowymi gltazami na tyle duzymi,
ze mozna byto na nich usias$¢. Kilkaset osob czekato cierpliwie na autograf w dtugie;,
odgrodzonej linami kolejce. Ulokowalam duzy napis na drzewie - od ktorego nazwe wzigla
ulica - tak ze kazdy stojacy w kolejce mogt go przeczytac. JA PIERWSZA BEDE MUSIALA
ZGINAC, JESLI NIE POMOZESZ. Bytam bezwstydna.

Przesuwatam si¢ wzdtuz kolejki pragnacych zdoby¢ autograf, proszac o podpisanie
petycji, gdy ustyszatam glos, potulny 1 tagodny, ale nabierajacy wibracji.

- Proszg nie bra¢ drugiego ciasteczka... naprawde, moze przynajmniej zechciataby pani
podpisac te petycje?

Obejrzalam si¢ w porg, by ujrzeé, jak dobrze ubrana kobieta odmownie potrzasa gtowa,
biorac od Harriet Davies imbirowe ciasteczko. Harriet, niska, okraglutka, ubrana w migkki
tweedowy kostium, prowadzita obok mojej ksiggarni herbaciarni¢ ,,Magnolia". Przypominata
mi pastelowe postaci z ksiazek Beatrix Potter. Dorastatam, broniac Arthura przed
przesladowcami, totez na widok strapienia Harriet natychmiast zaptongtam gniewem.

- Nie dam si¢ wciagnaé w polityke - oznajmita jej owa pani, po czym beztrosko
siggneta do koszyka z ciasteczkami na stoliku, na ktorym lezata petycja. Zamierzala wziac
druga sztuke dla swojej przyjaciodtki. Ciasteczka byly w ksztalcie zwierzatek z zoo.

- Bez podpisania petycji nie ma zyrafy - powiedzialam, przechwytujac oba dlugoszyjne
ciasteczka zapakowane w celofan. Wsadzitam je do kieszeni blezera. Nie moglam znies$¢
pasozytow na $wiecie. Kazdy z nich byt w moich oczach petng tupetu Janine Tiber, ktora
zagrabita moja ksiazeczkg. ,,Moje" - mowili. Nie w tym pokoleniu. - Przykro mi, ale
obowiazuja tu zasady aktywnosci spotecznej. Nie zechciatyby panie podpisa¢ petycji, zeby
nam pomoc?

- Mozecie sobie zatrzymac swoje ciasteczka - odcigla si¢ tamta, mowiac z akcentem
Srodkowego Zachodu. Zrobilam grozna ming i przesunglam si¢ o krok w ich strong.

- Tiffany, ona nie zartuje - powiedziata szybko jej przyjacidika i pociagne¢ta ja w thum.

Harriet spojrzala na mnie wzrokiem zadowolonego krolika.

- Rada jestem, ze wykorzystujesz swoje moce i czynisz dobro zamiast zla,
superdziewczyno. Szkoda, ze nie mam twojej odwagi.

- Czasami nawet to, ze si¢ zyje, jest aktem odwagi - zacytowatam.

- Kto tak powiedziat?

- Seneka.

- Och, jeden z tych twoich rzymskich filozoféw. On nigdy nie musiat broni¢
imbirowych ciasteczek.

Wrécitam do zbierania podpiséw pod petycja.

- Ursulo, potrzebuje troche danych o tobie! - zawolata reporterka z ,,Atlanta Journal-

Constitution". Jako wlascicielka matej ksiggarni, ktorej zalezalo na reklamie, dbatam tak
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bardzo o przychylnos¢ srodkow przekazu, ze bytam na ty z potowa dziennikarzy w miescie.

- Terry, nie musisz nic wiedzie¢ o mnie. Chodzi najwyzej o dwie linijki na koficu
twojego materiatu o tej manifestacji.

- Taak, ale mysle o zaproponowaniu ,,Atlanta Magazine" artykutlu o rynku
niezaleznych ksiggarni w miescie.

- Nie ma rynku niezaleznych ksiggarni w miescie. Na rynku zostatam tylko ja.

- No wiasnie. I teraz walczysz z developerami, ktoérzy chca zbudowac tutaj centrum
handlowe. Wielkie sieci ksiggarskie nie mogly ci¢ wysadzi¢ z siodta, ale supermarketyzacja
Ameryki moze. Czy to nie ironia?

- Nienawidzg ironii. Obiecujg ci, Ze nikt nie zbuduje sktadu aptecznego z
przecenionym towarem albo wypozyczalni wideo na tym kawatku ziemi, na ktorym Margaret
Mitchell podpisywata w roku trzydziestym dziewiatym Przeminefo z wiatrem, a w zesztym
recytowala wiersze Maya Angelou. Moja ksiggarnia jest nie tylko zabytkiem, lecz takze
idolem spotecznosci potudniowych literatow od blisko szes¢dziesigciu lat. Nikt nie bgdzie
sprzedawa¢ masci na hemoroidy albo wypozycza¢ filméw Adama Sandlera tam, gdzie
Truman Capote spedzit cate popotudnie, popijajac grog i czytajac na glos fragmenty swoich
ksiazek. Obiecujg ci.

- Dane o tobie - powiedziata znowu. - Nie zmieniaj tematu.

Podatam jej gars¢ banalnych informacji o sobie - jestem prezesem stowarzyszenia
kupcow ,,Peachtree Lane", prezesem regionalnego zjednoczenia ksiggarzy, ukonczyltam z
wyrdznieniem studia na Emory. I postaralam si¢ tez zareklamowa¢ swoje zakulisowe
wydawnicze krolestwo, Powell Press, publikujace ksiazki dwoch nieopierzonych autorek, o
ktorych nikt nie styszat.

- Wigcej danych osobistych - nie dawata za wygrana.

- W dobrych dniach ludzie mi méwia, ze przypominam trochg Juli¢ Roberts. W ztych
przyznaja, ze si¢ mylili.

- Kto$ mi powiedzial, ze twoj ojciec prowadzi w gorach co§ w rodzaju spoldzielni
artystow.

Zmierzylam ja dtugim spokojnym spojrzeniem.

- Ma lokatorow, ktorzy uwazaja siebie za ludowych artystow. Mieszkaja w jego
dawnych kurnikach, ktore, gdy wyjechalam na studia, poprzerabial na kiepskie mieszkanka.
Lokatorzy go oszukuja, okradaja i pasozytuja na jego wielkodusznosci. Jednego z nich
aresztowano za sprzedawanie kokainy wsrdd robotnikéw rolnych 1 niewiele brakowato, a
wladze skonfiskowatyby nam farmg¢. Mowitam mu, zeby pozamykat te mieszkania, bo w
przeciwnym wypadku nie wrécg do domu. Nie zrobil tego, wigc nie wrdocitam. To byto dwa
lata temu.

- Och! No, rozumiem. Przepraszam.
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- Muszg juz 1$¢. Mam agitowac pospolstwo. Spotkamy si¢ jutro przy szklaneczce wina
w ,,Chacie" na Grzbiecie Gorskim.

Us$miechata si¢ z zaklopotaniem, gdy odchodzitam. Na sama wzmiankg o papie
sciskato mnie w dotku. Moi tutejsi przyjaciele domyslali sig, ze posytam regularnie pieniadze
ojcu 1 autystycznemu bratu, ktorzy mieszkali w gorach. Nigdy jednak nie odwiedzili mojego
domu rodzinnego i nie mieli pojegcia, ze odesztam tak daleko stamtad, gdzie byto moje
miejsce, 1 w koncu ztamalam serce papie, tak jak on mnie, gdy umarta mama.

Po odkupieniu ksiggarni od Edythe zainstalowatam pasiasta markiz¢ nad schodkami u
wejscia 1 tadna zeliwna balustrade wokot betonowego postumentu. Postawitam maty
kawiarniany stolik z kutego zelaza, dwa cigzkie zeliwne krzesta 1 jadatam tam positki, nawet
kiedy byto chtodno. Tgsknitam za swiezym powietrzem i gdy zamknglam oczy, wydawato mi
sig, ze jestem w Niedzwiedziej Kotlinie.

Doktor Cesara Lopez-Jones w czasie popoludniowej przerwy usiadta razem ze mna na
schodkach 1 w przyniesionej przeze mnie srebrnej miseczce z ciepla woda, pachnaca
mentolem, moczyla reke, ktora rozbolata ja od podpisywania ksiazek. Doktor L-J, jak ja
nazywatla publicznos¢, byla autorka bestsellerowych poradnikow oraz terapeutka i udzielata
porad we wszystkich stacjach radiowych w kraju.

- To cudownie pomaga - powiedziata.

- Dodatam do wody trochg¢ staromodnej masci - wyjasnitam. - To jest co$, co kupuje,
kiedy jadg z wizyta do domu. - Jakbym ostatnio jezdzita do domu. - Sasiad mojego ojca
uzywat jej w taki wlasnie sposob. Twierdzit, ze to jedyna rzecz, jaka pomaga mu na
artretyzm.

- Muszg ja sobie kupi¢. Jak si¢ nazywa?

- To balsam doktora Atkina na wymiona. - I potwierdzitam to jeszcze, dodajac: -
Przeznaczony na bolace krowie wymiona.

Oczy rozszerzyly jej si¢ ze zdumienia, wybuchngla §miechem.

- No dobrze, krowy ja lubia. - Zasmiata si¢ znowu. Wyjetam paczke papierosow i
zapalilam jednego. Zerkneta na mnie. - A wigc statas si¢ palaczka. Przeciez twoj Gregory
tego nienawidzi, nie?!

Usmiechngtam si¢ 1 opuscitam reke z papierosem poza barierke. Wypali si¢ az do filtra
1 wigcej juz nie pociagne ani dymka.

- Nie ma w tym niczego groznego.

- Nie wyznaczyliscie jeszcze daty slubu?

- Nie$pieszno nam.

- Rozumiem. No dobrze. Wyjechat na ten weekend z miasta?

- Ma wyktad.

- Co z oczu, to 1 z mysli.
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- Pani doktor, to wscibstwo.

- A pewnie. Obserwuje, ze z latami robisz si¢ coraz twardsza i bardziej zagoniona. To
mnie martwi.

W porzadku, bedzie wige to sesja prywatnej porady, zebym nie wiem jak probowata
tego unikna€. Spojrzatam jej prosto w oczy.

- Moje zycie nie jest wazne. Ale chcialabym zasiggna¢ porady co do mojego ojca.

- Aha. No to do rzeczy. Lekarz tu jest. - Pochylila sig, odstawita kieliszek z winem 1
wzigta z tacki gar$¢ paluszkow serowych mojej roboty. Uderzyl mnie ostry zapach

mentolowego balsamu na wymiona. Zapach domu.

Zrobitam gleboki wdech i opowiedzialam, jak wyglada sytuacja z tata. Ze wygarnetam

mu w koncu, co myéle o $§mierci mamy. Ze spojrzat na mnie tak, jakbym wyrwata mu serce,

ze od tego czasu ze soba nie rozmawialiSmy. Doktor L-J patrzyta na mnie ze wspotczuciem.

i

- Szczeros¢ moze byc¢ bolesna, ale na dtuzsza metg zazwyczaj poplaca. Nie zawsze, ale

ZazZwyczaj.

Potrzasngtam glowa 1 zachichotatam.

- Zmegczyta mnie szczerosce.

- Powiedziata§ mu cos$, w co wtedy tak naprawdg nie wierzylas i teraz tez nie?

Po dtugiej chwili wykrztusitam:

- Nie. Bytam na niego wsciekla od czasu, gdy bylam mata dziewczynka. Wsciekta 1
Zraniona.

- Jedz zobaczy¢ sig z ojcem. Obejmij go. Powiedz mu, Ze czas juz ruszy¢ do przodu.
Powiedz mu po prostu, ze go kochasz. Nie musisz akceptowac wszystkiego, co on robi.

- To za latwe - upieralam sig. - Tak si¢ nie rozwiaze powazniejszych spraw.

- Oczywiscie, ze nie. Musisz nauczy¢ si¢ wylaczac z jego spraw 1 bra¢ go takim, jaki
jest. On musi respektowac twoje odmienne opinie. Oboje za$ musicie 1$¢ na kompromis, co
by¢ moze zabierze wam resztg zycia. Ale ty mozesz przynajmniej zainicjowac ten proces.
Bedziesz szczgsliwa, jesli nie sprobujesz?

- Stuchaj, ,,szczesliwa" - to stowo, ktorego regularnie szukam w stowniku, zeby
sprawdzi¢, czy rozumiem, cO znaczy.

- Szukasz w zlym stowniku. Wymaga to pracy, prob 1 bledow, i ryzyka.

- Pojadg jutro 1 zabiorg go na lunch - rzektam wolno, a moje stowa juz zyskaty grunt.

- I powiedz mu, ze go kochasz - upierata sig.

- Bede musiala o tym pomysle€. - Teraz nie mogltam nawet powtorzy¢ tych stow, nie
wiedziatam wigc, jak wypowiem je jutro. Ale bedg nad tym pracowac.

- Obiecaj mi - burkngta doktor L-J. Uniostam brwi.

- Daje stowo, ze sprobuj¢. Rozesmiata sig.

- Jeste$ opancerzona. Nie duszno ci w tej zbroi?
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- Wyciglam w niej dziurki do oddychania.

RozmawialySmy jeszcze chwilg o obawach 1 kompromisach, o tych, ktorych kochamy.
I o komunikowaniu si¢ z umartymi, to jest o wspomnieniach o kazdym, kogo sobie
przypominamy i wyobrazamy. O stuchaniu zaréwno glosu ich, jak 1 swojego wtasnego.

- Jeste$ naprawde dobra w tych poradach - powiedziatam.

Uniosta pachnaca migta reke 1 uSmiechnela si¢ mile.

- Swoja nastgpna ksiazke powinnam zatytutowaé Mas¢ na wymiona do smarowania
duszy.

UstyszalySmy dzwigk dzwonkdéw u drzwi frontowych sklepu. Przypuszczatam, ze
wszedt tam jeden z moich ekspedientow, zeby skorzystac z ubikacji. Wstalam 1 posztam do
srodka.

- Jak wam tam idzie na dworze?

Spogladat na mnie doktor Jonah Washington. Pan Fred umart przed paroma laty. W
zesztym roku Jonah odszedt na emeryturg, przestal wyktada¢ na Columbii i zaszokowat
wszystkich, przenoszac si¢ z powrotem do rodzinnego domostwa w Niedzwiedziej Kotlinie.

A teraz z niewiadomych powodow jechal tu dwie godziny z hrabstwa Tiber 1 wlasnie
stal w mojej ksiggarni. Byt to brazowoskory Murzyn niskiego wzrostu, okraglej postury, z
porzadnie utrzymana siwa broda 1 o szpakowatych wlosach. Na fotografiach zawsze bardzo
elegancko ubrany, ale tego dnia wygladat na zngkanego. Miat na sobie stare sztruksowe
spodnie na skorzanych szelkach, flanelowa koszule, zabtocone buty 1 wymigta wiatrowke.

- Tak sig cieszg, doktorze Washington, ze przyjechal pan na manifestacjg! -
Oszolomiona pospieszylam ku niemu z wyciagnieta reka. Nagle zauwazylam co$, co mnie
uderzyto jak ostrzezenie - wyraz dobroci 1 smutek na jego twarzy. I nagle zrozumiatam.
Przerazona zatrzymalam si¢ w odleglosci kilku krokow. Opuscitam reke.

- M¢j ojciec czy Arthur? - spytatam.

Przemowil glgbokim, dono$nym gltosem, gtosem ludzi doswiadczonych cichymi
smutkami.

- Twoj ojciec - powiedziat.
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Rozdzial 8

W domu pogrzebowym ujelam w swoje dtonie spokojna, swojska twarz ojca 1
blagatam, zeby otworzyt oczy. Kiedy tego nie uczynit, potozytam mu glowe na piersi i
zanucilam kotysankg. Cho¢ zabrzmi to dziwnie, uratowato to mnie przed zalamaniem.
Musiatam mysle¢ o Arthurze. Batam si¢ glgbi swojego przerazenia i rozpaczy.

Lokatorzy taty powiedzieli mi, ze nagle upadl na rece 1 kolana, gdy przechodzit przez
pastwisko tuz pod niedzwiedzica w drodze po drabing przechowywana w stodole. Kiedy
wszyscy biegli do niego, potozyt dton na sercu, obrocit si¢ 1 udalo mu si¢ wyciagnaé na
migkkiej zimowej trawie. Zamierzat oczysci¢ rynny na domu z jesiennych lisci, potamanych
galazek 1 uschnigtego brazowego zielska, ktore zakorzenito si¢ tam w lecie. Wiedziatam, co
powiedzial, zanim poszedt po drabing, bo kazdej zimy, gdy bytam dzieckiem, wystgpowatl z
przeprosinami wobec domu:

- Czas zdjac ci naszyjnik, kochanie.

Arthur wyruszyl na dno kotliny na swoje codzienne poszukiwania matych dzikich
zwierzatek 1 ptakow, ktore nazywal swoimi przyjaciotmi, 1 nie widziat tego, co si¢ przy-
darzylo naszemu ojcu. Tata, zanim poszedt po drabing, prosit swoich lokatorow, zeby
pomogli mu tego wieczoru oglada¢ wszystkie lokalne stacje telewizyjne, bo moze zrobig ze
mna wywiad podczas manifestacji. Dzwonit do wszystkich znajomych, zeby si¢ pochwali¢
tym wydarzeniem. Zawsze byt dumny, zawsze liczyl na to, ze przyjad¢ do domu. Miat swoja
dume. Ja ja odziedziczylam.

I tak tata umarl tam, gdzie przypuszczalnie najbardziej zyczyt sobie umrze¢ - pod
okiem Zelaznej Niedzwiedzicy. Czy przeméwita w koncu do niego, tak jak twierdzit Arthur?
Tego si¢ nigdy nie dowiem.

I nigdy nie bgd¢ mogla mu powiedzie¢, ze go przepraszam.

Tej pierwszej nocy po $mierci taty Arthur 1ja spaliSmy w jego duzym 16zku, ja
zawinigta w koldrg na narzucie, Arthur skurczony pod nia. Jako dzieci sypialismy razem
wielokrotnie, zwlaszcza gdy on sig bat albo czut si¢ zagubiony, co zdarzato si¢ czgsto. Kiedy
juz do tego dorosl, metodycznie wyjasnitam mu sprawy seksu, kolezanek, roznych tabu 1
dobrego wychowania. Zrozumiat. Miat tak niepokojace wyczucie osobistej przestrzeni i jej
granic, ze kiedy spal, nie zyczyl sobie, bym cho¢by musn¢ta lekko reka miejsce koto niego.

Teraz jednak wtulit glowe w moje ramig 1 plakal. M¢j delikatny autystyczny brat
zamienial si¢ w rozne zwierzatka. Zazwyczaj spedzat dni jako maty, nieszkodliwy ssak -
myszka, wiewiorka, krolik - a czasami jako ptak, waz czy ryba, rzadko przemieniat si¢ w co$
niebezpiecznego. Najczgsciej bywal niedzwiedziatkiem. Miat dwadziescia dwa lata 1 ponad
metr osiemdziesiat wzrostu, byt szczupty, elfowaty 1 pigkny, 1 obdarzony psychika catego

pocztu tagodnych zwierzat. Tej nocy byt szczenigciem o ztamanym sercu.
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- Opowiadaj mi o nas - szepnal.

Powtarzatam jemu 1 sobie wszystkie nasze domowe legendy. O Erimie i babci Annie, o
pannie Betty, o0 mamie 1 wgzach, o spotkaniu pana Freda ze mna przy potoku, o uratowaniu
taty podczas epidemii choroby Heine-Medina i o Zelaznej Niedzwiedzicy - jak powstala, jak
przybyta do miasta i jak Richard Riconni, cztowiek, ktoérego nigdy nie widzieli§my, zajrzat
do naszych serc. To byla wersja historii niedzwiedzicy, ktora opowiadat tata, nie ja.

Opowiadajac, dotykalam jego wlosow, dlugich, 1Sniacych 1 brazowych jak u mamy.
Ptakat przez wiele godzin. Kiedy zasnal, wpatrywatam si¢ w sufit, gdzie waskie deseczki
utozone we wzor starego typu jakby poruszaty si¢ w ciemnosciach. Szukatam jakichs
wzorcow, jakich$ odpowiedzi, ale zadnych nie byto albo ja nie wiedzialam, jak je znalez¢.

Nazajutrz Arthur wyciagnal mnie na dwor, do niedzwiedzicy. Wpatrywat sig
zapadnigtymi oczami w rzezbe, wczepit sig w jej boki, az zbielaty mu kostki. Scierpta mi
skora. Wydawat si¢ pograzony w jakiej§ milczacej goraczkowej tacznosci. Nagle od niej
odskoczyt z otwartymi ustami 1 r¢kami na piersiach. Odwrdcit si¢ w moja strong.

- Siostro, ty odesztas - powiedziat famiacym sig glosem. - Juz nas nie chciata$. Tata byt
smutny. Plakat. Dokad odesztas?! Dokad odszedt on?!

Przez jeden irracjonalny moment pomyslatam: ,,Co ona ci o0 mnie mowi? To
kltamstwo".

- Och, kochanie, przykro mi. Tak mi przykro. Sprobuje ci to wszystko wyttumaczy¢.
Ale liczy sig jedynie to, ze wrocitam. Opiekowatam si¢ toba, gdy bytes malutki, 1 teraz tez
bede sie opieckowac. Nie martw sig.

Unidst obie rece ku Zelaznej Niedzwiedzicy. Drzat. Potok stéw poptynat z jego ust.

- Samotna, samotna, samotna. Mama Niedzwiedzica jest taka samotna. Tam w Srodku
za zebrami jest catkiem pusta. Za moimi zebrami tez jest pustka. Nie wiem, co powinienem
zrobi¢! Nikt juz jej nie kocha. Ona umrze! Tak samo jak tata!

Trzymatam go w ramionach 1 spogladalam ze znuzeniem 1 obrzydzeniem w gorg, na
rzezbg. Znowu mialam dziesig¢ lat 1 przyrzekatam walczy¢ z nia w imi¢ zdrowego rozsadku 1
zbawienia rodziny Powellow. Klamczyni, zabojczym, ztodziejka serc.

Tata przechowywat swoja ostatnia wole w pustym stoiku po owocach w szufladzie
komody w sypialni jego 1 mamy 1 byta ona nader prosta.

Pozostawiam swojej corce Ursuli wszystko, co mam, i mitos¢. Polegam na Niej, ze
zaopiekuje sie swoim bratem, farme i Zelazng Nied?wiedzicq. Pozostawiam Jej wszystko
dobre i zle, czym byla i bedzie nasza rodzina. Pozostawiam Jej swoje pomytki, swoj zal,
swojq wiare i swojq mitos¢. Czuwa nad Niq aniol Jej Mamy i ma serce, tak zeby w tym
wszystkim znalez¢ jakis sens.

Pan John zjawiat si¢ co wieczor w domu pogrzebowym. Nagle zaczg¢lam sobie ceni¢

widok jego przyjaznej, tysej gtlowy z wianuszkiem siwych wlosow, serdeczne zachowanie,
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petne kurtuazji wobec kobiet, 1 jedwabne krawaty ozdobione malenkimi firmowymi znakami
,Drobiu Tiberow". Postarzatl si¢ tylko, ale nie zmienit.

- Odwiedz mnie, kiedy bgdziesz miala na to ochotg - namawial mnie uprzejmie. - Nie
chce, by$ myslata, ze przejmujesz niedole swojego taty, nie majac na Swiecie przyjaciela.
Moge udzieli¢ ci wielu rad 1 shuzy¢ pomoca.

Nie przyjetabym nigdy pomocy od Tibera, ale tego mu nie powiedziatam.

Janine tez przyjechala, wpisata si¢ do ksiggi gosci 1 uscisngta mi rgke¢ swoimi
chlodnymi tadnymi palcami.

- Tw¢; tata byl na pewno wyjatkowy. Jakby wyjatkowos¢ byta dolegliwoscia.

- On wiedziat, jak dawac sobie rade z ludzka staboscia - odpartam. - Tolerowat nawet
udawane uczucia rodzinne i1 uprzejme frazesy. - Bylo to niegrzeczne 1 niezastuzone, ale ja
myslatam tylko o tym, Ze ona wciaz ma ojca 1 ze zycie jest cholernie niesprawiedliwe.
Dotaczylo si¢ tez wyczerpanie 1 zal, zawgzajac si¢ w moim umysle do jednego kanatu z
niekonczacym si¢ refrenem starej piosenki Billy'ego Joela. ,,Tylko dobrzy umieraja mtodo" -
Spiewal w tej obsesyjnej piosence. Zamrugatam i Janine rzucita mi jeszcze bardziej wrogie
spojrzenie niz poprzednio. Wypowiedziatam te stowa bardzo glosno.

- Niemniej tak mi przykro z powodu twojej straty - rzekla chtodno 1 odeszta.

Par¢ minut pdzniej przemkne¢ta mi przed oczami w ostatnim modelu dzipa z
chromowanymi reflektorami przeciwmgielnymi i logo ,,Drobiu Tiberéw" z boku, z roz-
wianymi wlosami w kolorze miodu, w ciemnoniebieskim dyrektorskim stroju
podkreslajacym jej smuktos¢. Niedlugo obejmie prezydentur¢ w drobiowym imperium
Tiberow. Pan John wychowat ja tak, zeby mogta petic te funkcj¢. Uzyskata tez, podobnie
jak ja, stopien naukowy, ukonczywszy studia na wydziale biznesu 1 zarzadzania. Teraz byta
zastepca szefa. Zbudowala sobie tadny dom na pigknej zadrzewionej parceli w miescie.

W dniu pogrzebu taty zrobito si¢ niezwykle zimno - nawet po potudniu temperatura
utrzymywata si¢ ponizej zera. Koscielne dzwony rozlegaty si¢ w catym miescie, gdy
jechali$my z zapalonymi reflektorami z okazalego wiktorianskiego domu pogrzebowego za
placem sadowym. Dlugi orszak aut prowadzil szeryf. Nadjezdzajacy z przeciwka kierowcy
uprzejmie zjezdzali na bok.

W koncu procesja dotarta do strzelistego, zbudowanego z bialej cegly, majestatycznego
kosciota metodystow w Tiberville 1 jego rozleglego cmentarza. Wytrzeszczytam oczy ze
zdumienia. Cmentarz byl pelen ludzi. Zaparkowane samochody staly po obu stronach drogi
na odlegltos¢ ¢wier¢ kilometra. Spodziewatam sig, ze nie wigcej niz dwudziestu paru starych
przyjaciot stawi czoto zimnu 1 zjawi si¢ przy grobie mojej mamy na ceremoni¢ pogrzebowa
taty.

- Co sig stalo? - zapytatam na glos. Arthur 1 ja byliSmy sami w moim samochodzie.

Arthur nie odezwat si¢ ani stowem przez caty dzien. Zsunat si¢ w dot na siedzeniu 1 zakryt
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dtofimi twarz.

Ujrzatam kolorowe ubrania, dziwaczne kapelusze ozdobione plastikowymi kwiatami,
duze krzyze trzymane nad postarzatymi glowami, jaskrawy, r¢gcznie wymalowany napis:
,,Odpoczywaj w pokoju, bracie Powell" i inny: ,,Zelazna Niedzwiedzica zyje wiecznie", ktory
przyprawit mnie o dreszcz. Ten dziwny ludek to byli czlonkowie zorganizowanego przez tatg
stowarzyszenia artystow ludowych 1 rzemieslnikow ze wszystkich stron Potudnia.

Na przodzie thumu po drugiej stronie grobu, naprzeciwko mnie i Arthura, stat John
Tiber 1 garstka starszych przedstawicieli rodu Tiberow, wszyscy szacowni, powazni 1 bardzo
elegancko ubrani. Patrzyli na reszt¢ zgromadzonych z niedowierzaniem.

Napotkalam przygnegbiony wzrok doktora Washingtona 1 skinglam mu gltowa,
dzigkujac za przybycie. Odklonit si¢. Wygladal imponujaco 1 dostojnie ze swoja petna, broda-
ta twarza, z wyrazem spokoju emanujacym spoza szkiet w stalowej oprawie. Zdarzylo si¢
prawdopodobnie po raz pierwszy w stupigcdziesigcioletniej historii naszych rodzin, ze ktorys
z Washingtonow stat na przodzie w miejscu publicznym jako mile widziany sasiad
Powellow.

W poblizu zbito si¢ w niewielka gromadke pigcioro lokatoréw taty. Banda n¢dznikow.
Usitowalam ich ignorowac. Arthur $cisnat mi mocniej rekg. Gapit si¢ na trumng ustawiong na
szynach 1 na zrecznie ukryta dziurg pod spodem.

Jego pigkna twarz, tak bardzo przypominajaca mame, nagle si¢ Sciagneta. Lagodne
niebieskie oczy robily si¢ coraz wezsze 1 zezujac, przymykaly. Rozpoznawalam te
symptomy. Wspigtam si¢ na palce 1 szepngtam mu do ucha:

- Czym jestes, kochanie?

- Sustem - odszepnal drzacym glosem. Oznaczalo to, ze chce i8¢ pod ziemig razem z
tata, albo przynajmniej potrzebuje potwierdzenia, iz podziemie to $wiat bezpieczny. Sciskato
mnie w gardle, gdy mu méwitam, zeby si¢ nie martwil, bo tata nie bedzie zy¢ pod ziemia.
Zezowal jeszcze bardzie;.

Gdy tylko pastor skonczyt krotkie przemowienie, dlugowtosy mtodzieniec podnidst do
ust skorodowang z6lta trabke 1 zagratl zalobny refren capstrzyku. Potem tgga kobieta w
ré6zowym plaszczu zaspiewata tzawo 1 falszywie Jestes sam dzis wieczorem Elvisa. Drobny
Murzyn, okutany w kilka swetrow 1 w wyblaklym kombinezonie, zamachat pottorametrowym
krzyzem z patykow, owinigtych kolorowym kablem elektrycznym. Inny m¢zczyzna zagrat na
flecie Cudownq taske, 1 dzwigki te byty tak niepokojace, ze serce - jak sobie pomyS$latam -
chyba bedzie mi krwawi¢ przez skorg. Jakis nastolatek zaspiewat wysokim glosem ponury
song Alanis Morrisette. Mgzczyzna w pozotklym biatym smokingu 1 ztotym hiszpanskim
pasie glosno wyrecytowal krotki niezdarny wiersz.

Byt to cyrk kreatywnego optakiwania zmartego, wspanialy 1 przerazajacy spektakl,

uczczenie fanaberii, ktore okreslity Zycie mojego ojca. Pastor, John Tiber 1 inni krewni
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Tiberowie gapili si¢ na to z otwartymi ustami. Pan John zaczat si¢ krzywi¢. Inn1 wymieniali
pelne dezaprobaty spojrzenia. Ja czulam si¢ rozdarta migdzy zazenowaniem a dumg. Bylam
Uber-Powell z Niedzwiedziej Kotliny, wlascicielka ziemska, opiekunka swojego brata,
wlascicielka Zelaznej Niedzwiedzicy.

Nie. Nigdy nie czulam si¢ wlascicielka niedzwiedzicy. Wcale jej nie odziedziczytam.

To ona mnie odziedziczyla.

- Raz, dwa, trzy, hop - komenderowal Quentin 1 ekipa trzech mgzczyzn, przystanych
przez antykwariusza, probowata razem z nim wyciagna¢ trzystukilogramowa marmurowa
ptyte przez drzwi poddasza dawnej fabryki wiokienniczej w Brooklynie. Quentin nabyt t¢
starg fabryke, kiedy zrezygnowano z jej rozbiorki, a nast¢pnie przebudowal dolne pigtra na
mieszkania 1 teraz je wynajmowal. Najwyzsze pigtro w catosci przeznaczyl na mieszkanie dla
siebie 1 na biuro. Bywaty dni, ze przeklinal t¢ decyzjg.

Marmurowa plytg oplatata pajeczyna lin przyczepionych do ramienia masywnej
wyciagarki zainstalowanej na zewngtrznej Scianie budynku. Jesli puszcza ptyte, to wyleci
przez drzwi jak z procy 1 wyrwie ling.

- Jeszcze kilka cali. Dese prisa - ponaglat. Hiszpanska ekipa antykwariusza, pocac sig,
szarpngta do przodu. Quentin podtozyl jedno ramig pod ptyte 1 napial migsnie. Tutaj nie byt
dziedzicem spuscizny 1 fortuny Richarda Riconniego. Tutaj nie byt dobrze ubranym
biznesmenem popierajacym akcje matki. Tutaj stawat si¢ zywiolowy - byt tworem z zelaza,
ciala 1 kosci w brudnym drelichu i z wlasnym pojeciem tadu.

Gdy jeden z mezczyzn nagle si¢ posliznal 1 upadt, Quentin przygiat sig, usitujac sam
podnies¢ ten koniec ptyty. Te¢py kant uciskat piers nieszczgsnika.

- Socorro! Cuidado! - krzyczat biedak, skrecajac si¢ z bolu.

Quentin uklakt na jedno kolano 1 napial wszystkie mig$nie. Z tytu ryknal emerytowany
starszy sierzant, Harry Bodine Johnsone, inaczej zwany Popeye z powodu poteznych
przedramion 1 gadatliwosci.

- No, szmondaki, podniescie tego dupka albo ja to rozkotyszg. - Pchnat drazek
sterowniczy silnika wyciagarki, napinajac niebezpiecznie ling. Hammer, ktory stal obok nie-
go, szczekat jak oszalaty.

Quentin myslat, ze trzasnie mu kregostup. Czul, ze nadmierny wysitek miazdzy jego
stawy kolanowe, ramiona 1 kark. ,,Musz¢ zamieni¢ cigzar statyczny w cigzar dynamiczny 1
potrzebna mi dzwignia". Probowat nie zwaza¢ na drzenie stabnacych nog.

- Pus¢ to, kapitanie. To rozkaz! - wrzasnatl gromkim glosem Popeye, ktory nigdy tak
naprawdg nie zapomniat, ze swojego czasu ¢wiczyt w obozie szkoleniowym surowego,

teskniacego za domem rekruta o nazwisku Riconni.
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Quentinowi udalo si¢ jednak w koncu wysuna¢ do przodu jedna stopg, znalazt punkt
podparcia dla kosci 1 mig$ni oraz niezbedna determinacjg, 1 unidst nieco ptytg. Wypusciwszy
gwaltownie powietrze, on 1 pozostali dwaj mezczyzni wypchngli wreszcie ptyte przez drzwi.
Lekko kotyszac sig, zawista w powietrzu.

Quentin usiadt obok m¢zczyzny, ktory upadl. Obaj zlani byli potem.

- Muchas gracias - powiedziat ten zziajany.

- De nada. - Quentin otart czoto 1 wstat, a potem pomdgt mu si¢ podnies¢. Mezczyzna
trzast sig, a u Quentina nie wida¢ bylo nawet najlzejszego drzenia. Ekipa gapita si¢ na niego z
uznaniem.

- Do licha, szefie - powiedziat jeden z nich, ten ktory wystepowat jako ttumacz. -
Zachowuje si¢ pan tak, jakby zdarzato si¢ to co dzien.

- Nic, co cztowiek zdota przezy¢, nie moze by¢ zbyt zte. - Quentin wlozyt do ust
cygaro, po czym potrzasnat zmgczonymi ramionami.

Kiedy jednak ekipa odjechata z ptyta bezpiecznie ulokowana na platformie, wyciagnat
si¢ na drewnianej podtodze poddasza na niewielkiej pustej przestrzeni, niezajgtej przez jego
zasoby - wyszukane obramowania kominkow, greckie frontony, stosy kutych zelaznych
ptotow 1 paki r¢cznie malowanych kafli. Hammer legt koto niego i obwachiwat mu twarz.
Quentin delikatnie drapal go po wlochatym z6ttym podgardlu.

- Dzien jest dobry, jesli nic nie spadnie na dot. O to tu chodzi, prawda?

Przyszedt Popeye 1 usiadl na jakim$ pudle, rozcierajac sobie artretyczne kolana.
Quentin zamknal oczy. USmiechnal si¢ stabo.

- Starzej¢ sig, sierzancie.

- Sam robisz z siebie starego, synu, to pewne jak cholera. - Popeye przeciagat lekko
stowa w taki sposob, jak mowi si¢ w Kentucky. Brzmiato to uspokajajaco nawet wtedy, gdy
wykrzykiwat sprosnosci. - Jeste§ znudzony 1 niespokojny, od kiedy dzieta twojego ojca
uczynily z ciebie bogacza. Co ty usitujesz udowodnié? Ze nie jeste$ z jego krwi i ko$ci i nie
potrzebujesz tych pienigdzy?

Quentin zatozyl r¢ce za glowe 1 wpatrywat si¢ w sufit poprzecinany grubymi belkami.
Dach fabryki odznaczat si¢ brutalng prostota, ktora uwielbial.

- Wcale ich nie potrzebujg - odpart.

»Jest rzecza jak najbardziej wlasciwa, by syn odziedziczyt dobrodziejstwa sukcesu
swojego ojca" - z uporem twierdzita matka. I oSwiadczyla, ze pieniadze sa jego. Mowita tak,
jakby stanowit czg$¢ tworczosci ojca, byt kolejnym dzietem, ktérym ona sumiennie
zarzadzala. Nigdy nie rozmawiali o tym, Ze czuje sig¢ rozczarowana jego zyciem, jedynie o
tym, z czego byla dumna. Wiedzial jednak, Ze matka nadal marzy o tym architekcie, ktory
ukonczyt MIT, o tym zlotym dziecku, dla ktorego si¢ poswigcita, o tym chlopcu, ktory tak jak

ona wielbit Richarda Riconniego. A tego chtopca juz nie byto.
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- Pieniadze nie sa wazne, poki ma si¢ dach nad glowa 1 wystarczajace gwarancje, ze
dach zawsze tam bedzie - powiedziat do Popeye.

Stary zolnierz prychnatl.

- Czy to co$, co wyczytates w jednej ze swoich ksiazek? Bzdet.

Quentin zmierzyt go wzrokiem. Nigdy nie byto tatwo go lubi¢. Pewnej nocy w
koszarach, jeszcze w okresie szkolenia, Popeye capnal ksiazke Freuda z pryczy Quentina.

- Chory jestes, chtoptysiu?! - wrzasnat. - To dlatego czytasz o doktorach od gltowy,
chtoptysiu?! Sakramencki z ciebie pedryl, chloptysiu, niecierpiacy cipek?

Quentin, stojac na bacznos¢, czerwony na twarzy 1 wsciekty, gtosno odpowiedziat:

- Freud pisze o duzych kutasach, sierzancie! Wiedziatby pan o tym, gdyby najpierw
przeczytat te ksiazke!

- Nazywasz mnie kutasem, ty jankeski makaroniarzu?

- Tak, sierzancie!

Za tg inteligentna odzywke spedzit kilka tygodni obozu szkoleniowego w prawdziwym
piekle dodatkowych obowiazkow i upokarzajacych kar. Nigdy si¢ nie skarzyl, nigdy nie
prosit o zmitowanie 1 wreszcie sierzant, na ktorym to zrobito wrazenie, powiedziat ktoregos
dnia:

- Synu, jestes najsamotniejszym, najtwardszym skurczybykiem na tej planecie zaraz po
mnie.

Quentin pokiwal glowa.

Dwadziescia dwa lata pdzniej Popeye burczat z takim samym obcesowym oddaniem,
jakie okazat wowczas.

- Jestes teraz oszczednym skurczysynem, tak?

- Wiem, czego potrzebuje, zeby zy¢.

- Wiesz, czego potrzebujesz, zeby umrze¢. Mogltem hus$tna¢ tym marmurem przez
drzwi na dwor. Taak, lina mogta si¢ zerwac 1 ptyta gruchnetaby w te ich cholerna cigzaréwkg.
No i co z tego? Jeste$ przeciez ubezpieczony od takich wypadkow. Moglbys kupi¢ tym
chtopakom nowy samochod. Za to kompletu nowych kosci kupi€ nie da rady.

Quentin usiadl, przeciagat si¢ 1 gimnastykowat migsnie ramion.

- ,,Strzez sig¢ ztotych tancuchow, co wiaza. Twoj duch sam jeden porusza si¢ wolny w
stusznym osamotnieniu". To jest cos, co przeczytalem w tomiku wierszy, sierzancie. A
znaczy to tyle: uwazaj, co kochasz. I kogo. Kazda osoba 1 kazda rzecz, o ktore sig troszczysz,
to cigzar, 1 zgodzite$ si¢ go dzwigac. Nie mozesz go z siebie zrzucic, skoro sig tego podjates.

- Znakiem tego zamierzasz dac si¢ splaszczyc¢.

Quentin usmiechnat sig, wstal i nic nie powiedzial. Stuzyl w wojsku przez szesnascie
lat 1 wlasnie mial dosta¢ awans na majora, ale po wojnie w Zatoce Perskiej odszedt z armii.

Zycie w wojsku sprawia, ze latwo jest nie myéle¢ i nie czué. W czasie stuzby zrobit dyplom
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inzyniera, zjezdzil caly swiat, stacjonowal w roznych krajach, stuzyt w jednostkach
nadzorujacych przymierza podczas kilku kryzysow 1 prowadzit swoich ludzi do boju. Po
wypadku na polu minowym w czasie wojny w Zatoce Perskiej uswiadomit sobie jednak, ze
nie chce jeszcze umierac, a przynajmniej nie tak daleko od domu.

Teraz jego zycie koncentrowalo si¢ na rozbieraniu pamiatek innych ludzi, nie swoich.
Zaleznie od punktu widzenia byt albo szanowanym sprzedawca ztomu, albo znawca antykow.
Rozbieratl rezydencje, zaktady przemystowe, fabryki - wszelkie budynki, w ktérych
poszczegolne elementy warte byly wigcej niz ich suma. Potem zaopatrywat sie¢
antykwariatow we wszystkie mozliwe rzeczy, poczynajac od recznie robionych
osiemnastowiecznych cegiel po witrazowe okienka nad drzwi.

Poszedt do swojego biura - przestrzeni w narozniku z szeregiem szaf na segregatory,
wyposazeniem biurowym i podniszczonym biurkiem, na ktérym krélowat komputer
najnowszej generacji - 1 zabrat si¢ do przegladania e-maili. Wigkszo$¢ zlecen otrzymywat w
taki wlasnie sposob, co oznaczalo, ze rzadko osobiscie ogladat swoich klientow. Prowadzit
interesy w sposob efektywny 1 w izolacji, podobnie jak swoje zycie. Wolal, zeby toczylo si¢
dokfadnie tak, a nie inacze;j.

Podwojne rzezbione marokanskie drzwi obok biura prowadzity do jego mieszkania.
Przebudowat jeden koniec wielkiego poddasza na pomieszczenie mieszkalne. Bylo to tadne,
proste wngtrze wyposazone w przedmioty z rozbiodrek, ktore postanowil zatrzymac dla siebie.
Osiemnastowieczny gipsowy gzyms zdobit §ciang nad t6zkiem. Sptowialy, zjedzony przez
korniki, lecz nadal dziwnie pigkny mahoniowy tuk obramowywat kuchenne okno. Popgkany 1
zniszczony postument kamiennej fontanny Quentin przykryt gruba tafla szkta, uzyskujac w
ten sposob stot jadalny. Lokatorzy przysiggali, ze ma oko artysty. A on zawsze zaprzeczal.

Jego ojciec rOwniez cenit sobie rzeczy wyrzucone 1 syn nigdy tego nie zapomnial.

- Te przedmioty co$ ci daja - mowit papa. - To, co wiedza, co pamigtaja, stawe, ktora
si¢ cieszyly. One potrafia mowic, jesli umiesz stuchac.

Lokatorzy Quentina czasami wedrowali na poddasze, zeby podziwiac¢ i rysowac rdzne
rzeczy z nagromadzonej tam gory przedmiotow. W wigkszosci byli to ludzie mtodzi 1 w
wigkszosci dazyli do zrobienia watpliwej kariery jako artysci czy muzycy. Quentina nie
opuszczato niepozbawione ironii uczucie, ze w dziwny sposob przyciaga do siebie tego
rodzaju ludzi. Jedynie Popeye wiedzial, ze kiedy nie mogli zaptaci¢ czynszu albo
potrzebowali pomocy przy regulowaniu rachunkow, przychodzili do Quentina, i on si¢ tym
zajmowatl.

Popeye podazat za nim do biura z determinacja wojskowego. Wyciagnat z kieszeni
koszuli niedopalek cygara 1 wyrzucit go przez otwarte drzwi poddasza, zanim zatrzasnat je
przed chlodnym marcowym powietrzem. Urodzit si¢ w burdelu w Kentucky. Wstapit do

wojska zaraz po drugiej wojnie §wiatowej, majac zaledwie szesnascie lat. Nigdy si¢ nie
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ozenit, nigdy nie miat dzieci. Kiedy po przejsSciu na emeryturg¢ odwiedzil Quentina, wygladat
na kompletnie zagubionego. Quentin zatrudnil go w charakterze pomocnika i dat mu mate
mieszkanko na dole.

Popeye mierzyl w niego palcem.

- Jesli nie cheesz by¢ niczym obcigzany, to jak wytlumaczysz to, ze trzymasz tu tg
gromade mtodziakow, ktorym wynajmujesz mieszkania? I jak wytlumaczysz, ze trzymasz
taka pare nieplacacych czynszu lokatorow jak my? - Wskazat palcem na siebie, potem na
Hammera.

- Wy na to zarabiacie - odpart Quentin, nie odrywajac wzroku od ekranu komputera.

- Skonczysz jak ja.

- Mam nadziejg, sierzancie. - Quentin rzucil na niego ubawione spojrzenie. - Jestes
najwigkszym kutasem w okolicy.

Zadzwonit telefon, umozliwiajac mu umknigcie przed potokiem przeklenstw sierzanta.
Podnidst reke, zeby go uciszy¢, ustyszawszy strapiony gltos Alfonse'a Esposita.

- Twoja matka jest w szpitalu - oznajmit.

Kiedy przyjechat do szpitala na Manhattanie, matka drzemata w jednoosobowym
pokoju. Zastabla w czasie spotkania z doradca finansowym. Alfonse podniost si¢ z krzesta
przy jej 10zku, gdy Quentin wszedt do pokoju.

Ciemne wilosy Alfonse'a zrobily sig¢ niemal calkiem biale 1 nadawaty ton
kosmopolitycznej elegancji jego wyrazistym rysom 1 oliwkowej cerze. Byl teraz
komendantem okrggu, a za rok miat odejs¢ z policji 1 przej$¢ na emeryturg. Wzrok miat
surowy, ale strapiony.

- Ona jest jak kawalerzysta - szepnat. Quentin popatrzyt na matke, na jej twarz blada
jak kreda, zamknigte oczy 1 przytozyt reke do dtoni spoczywajacej na kotdrze. Musial si¢
powstrzymac, zeby nie szukac¢ pulsu. - Chciata wyjs¢ prosto z izby przyjec¢ - méwit dalej
Alfonse. - Powiedzialem, ze przypng ja kajdankami do 16zka. Oni chca zrobi¢ kilka badan. -
Przyciszyl jeszcze glos. - Ma wysokie cisnienie. Doktor mowi, ze to na pewno utrzymuje si¢
od jakiego$ czasu. Podejrzewam, ze ukrywala ten fakt przed nami.

- Oczywiscie - mrukngta 1 otworzyla oczy. Zamrugala. - Proszg, niech kto§ mi poda
moje okulary. - Alfonse wziat z nocnego stolika okulary w cienkich metalowych oprawkach.
Wilozyla je na nos 1 Quentin odetchnat z ulga. Wygladata mizernie, ale teraz byta bardziej do
siebie podobna. Nigdy si¢ nie przyzwyczail do jej soczewek kontaktowych. - Czuj¢ sig
dobrze. Przypuszczam, ze nadmiernie wciagnelam si¢ w dyskusje o funduszach
inwestycyjnych.

- Myslalem, Ze pieniadze ci¢ zajma - odezwat si¢ Quentin. - Myslatem, ze chciata$
mie¢ tylko jakies zajecie, teraz gdy wszystko inne juz jest ustabilizowane. Chcesz, zebym

wynajat kogos, kto zamiast ciebie poprowadzi te sprawy?
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- Nie pozwolg obcemu cztowiekowi zarzadzac przysztoScia naszej rodziny. -
Powiedziata to po prostu, bez urazy, i naprawde tak myslata. Postawita sprawe jasno: dopoki
Quentin nie przyjmie czastki spuscizny swego ojca, finansowej, duchowej ani tworczej, nie
powinien wtracac si¢ w sprawy pienigdzy. - Nadal nie szanujesz tego, co reprezentujq te
pieniadze - ciagneta dalej spokojnie. - Nie szanujesz pamigci swojego ojca.

Quentin podszedt do okna i stanal odwrocony do niej tylem, pozwalajac, by dotarty do
niego jej stowa. Nigdy nie powiedziat 1 nigdy nie powie matce o zdradzie ojca. Nigdy tez nie
wyznal, czego dotyczyta ostatnia rozmowa z papa ani grzechu, ktory wciaz obcigzal mu
sumienie.

- Szanuje ciebie - odezwat si¢ w koncu - 1 nie chce, zebys resztg¢ zycia spedzita,
martwiac si¢ o kazdy cent z tych rzezb. Bo jak tak, to raczej wezmg wszystkie pieniadze 1
wyrzucg je do Rzeki Wschodnie.

- Nie mam nic innego, czym moglabym zy¢ - oswiadczyta nagle chrapliwym glosem. I
chyba natychmiast pozatowala swojego wybuchu. Zmarszczyta brwi. - Nie oczekujg, ze to
zrozumiesz. Alfonse, pozwol mi, proszg, rozmowic si¢ z Quentinem w cztery oczy.

- Oczywiscie - odpart Alfonse, ale wychodzac z pokoju, zamknat z trzaskiem drzwi.

Quentin odwrocit sig, popatrzyt melancholijnym wzrokiem na matke, potem przysunat
blizej krzesto 1 usiadl przy 16zku.

- Rozmoéwisz si¢ naprawdg¢ ze mna? Czy to tak trudno zdoby¢ si¢ na szczeros¢ i
powiedzie¢, co ci¢ niepokoi?

Angele bawila sig koldra tak nietypowymi dla niej nerwowymi ruchami, ze serce
Quentina przeszyt niepoko;. Scisneta materiat w rece, potem znieruchomiata, jakby zde-
nerwowana soba, 1 wpatrzyla si¢ w sufit.

- No dobrze. Jestem nieszczgsliwa. Przez wiele lat miatam misje¢ w zyciu. Teraz nie
mam nic do roboty. Nie chce mi si¢ nawet rano wstac z t6zka.

- Zarzadzasz majatkiem wartosci wielu milionow dolaréw 1 masz cale mnostwo rzeczy,
o ktore si¢ troszczysz.

- To sa tylko pieniadze.

- Osiagnetas to, czego pragnelas. Stawa papy zostala ugruntowana. Ludzie go nie
zapomna. Teraz si¢ wycofaj. Wyjdz za maz za Alfonse'a.

Przeniosta na niego wzrok.

- Za Alfonse'a?

- Nie sadzisz, ze wiem o was? Wiedziatem od lat.

- To tylko przyjaciel.

Quentin rozwazatl to w ponurym milczeniu. Widzial zbyt wiele razy matke w
delikatesach na rogu, gdy jadta sniadanie z Alfonse'em, by zaktadac, ze spotkali si¢ tam tylko

przypadkiem.
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- Nie musisz ukrywa¢ swojego romansu. Ja go nie potgpiam.

- Bedg zawsze zona twojego ojca.

- On nie zyje od ponad dwudziestu lat. Zyczytby sobie, zeby$ byta z Alfonse'em.

- Ja jestem z Alfonse'em. JesteSmy serdecznymi przyjaciotmi.

- Alfonse szaleje za toba. Obrazasz go, traktujac jak kogos gorszego. Choc¢by przed
chwila. Nie widzialas jego wyrazu twarzy? Jak on to odczuwa, gdy styszy, ze nie masz po co
zyC?

- Robi mi wyklad na temat romansu czterdziestoletni kawaler bez jakiegokolwiek zycia
rodzinnego. - Szarpneta znowu kotdre, zadrzata 1 glgboko odetchneta. - Co ja osiagnetam!
Wszystkie te sukcesy nigdy nie zdolaja sprowadzi¢ z powrotem twojego ojca, nigdy nie
dadza mi poczucia, ze zrobitam jedna doskonalq rzecz, ktorej domaga si¢ pamigc¢ o nim. I
nigdy nie przywroca tobie zdolnosci, ktora nie wiadomo co ci odebrato, zdolnosci troszczenia
si¢ 0 niego, troszczenia si¢ 0 kogo$ inaczej niz w ten jakis obojgtny sposob.

- Mam to, czego mi trzeba. Porozmawiajmy o twoich klopotach, nie o moich.

- Och nie. Kiedy odzyskatam przytomnos$¢ po tym omdleniu, wydawalo mi sig, jakbym
we $nie rozmawiata z twoim ojcem. ,,Quentin kroczy ta sama droga co ja" - powiedziat.
,Powstrzymaj go". Jesli nie znajdziesz cho¢ trochg prawdziwego szczgscia, to mozesz
skonczy¢, mozesz... - Zamilkla, przycisn¢ta palce do oczu, starajac si¢ wzig¢ w gars¢. Kiedy
opuscita rg¢ce, juz panowala nad soba. - Dos¢ juz tego. Pozwol, ze wyrazg si¢ jasno. Nie
wiem, czego ty szukasz. Ale ja chcg, zebys powziat pewna decyzj¢ co do swojej przysziosci.
Wszystkie miliony pochodzace z aukcji sa twoje, teraz albo pdzniej, czy tego sobie zyczysz,
czy nie. Chciatabym wierzy¢, ze nazwisko Riconni 1 wszystko, co soba przedstawia, wlacznie
z pieniedzmi, przekazane zostanie nastgpnym pokoleniom.

- Chcesz, bym si¢ z kim$ ozenil? Po to, zeby zacza¢ si¢ rozmnazac.

Whpatrywata si¢ w niego.

- Chcg, zebys znalazt sobie kobietg, ktora bedzie ciebie warta. Chcg, zebys ja poslubit 1
kochalt, tak jak kochat mnie twoj ojciec. Chcg, zebys mial dzieci. Chcg wnukow.

Quentin z trudem ukrywal irytacj¢. Jeszcze jako mlodzieniec obiecal sobie, ze nigdy
nie bedzie taki jak jego ojciec. A to oznaczato, ze nigdy nie bedzie mie¢ dziecka, ktore
mogloby z jego powodu dozna¢ glebokiego zawodu albo ktore mogloby jego zawiesc.

- Gdyby to bylo takie proste - powiedziat - poslubitbym Carlg.

Angele wyraznie si¢ zdenerwowata.

- Wybacz, ze powiem bez ostonek... Nigdy nie powiedzialabym tego w obecnosci
Alfonse'a, poniewaz on swietnie zna stabe strony swojej corki i cierpi z ich powodu katusze.
Ale, Quentin, Carla jest petna temperamentu 1 lekkomys$lna. Marnuje swoja inteligencjg i
mtodo$¢ na mezczyzn, ktorzy sa do niczego, i na ciebie. Gdyby nie uwielbiata swoich corek,

to nie watpie, ze skoczylaby z mostu tylko dlatego, ze ty si¢ nie angazujesz. Przychodzi do
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ciebie po pieniadze i radg, ty jej dajesz jedno 1 drugie, a ona tymczasem zyje marzeniem, ze
pewnego dnia ja poslubisz i bedziesz dobrym ojczymem dla jej dziewczynek.

- Jest moja stara przyjaciotka. Pomagam jej, gdy potrzebuje pomocy. Trzymam si¢ z
dala od corek, zeby nie braly mnie za ojca. Nie mam zamiaru Zeni€ si¢ z Carla ani z nikim
nnym.

- Wobec tego nie pozwalaj Carli czepiac si¢ ciebie. Przestan pozyczac jej pieniadze 1
nie pozwalaj, zeby czula si¢ tak pewnie, bo nie spotykasz si¢ z zadna inng kobieta. A tak,
wiem, ze masz do wyboru inne kobiety. Wybierasz wsrdd swoich lokatorek, jakby byty
rybkami w beczce. One sa wigcej niz chetne, a potem ty famiesz im serce 1 wtedy sig
wyprowadzaja. W przypadku Carli klopot polega na tym, ze ona nigdy nie zdota zmusi¢ si¢
do opuszczenia ciebie tak jak tamte. Pamigta chlopca, ktory ja kochal, i nie odréznia go od
mezczyzny nieumiejacego kocha¢ nikogo. Rujnujesz jej zycie, niefortunnie probujac by¢ dla
niej dobry 1 podtrzymujac pewne wspomnienia o sobie, mimo ze nie zamierzasz do niczego
powrocic.

Quentin patrzyl na nig z wyrazem wymuszonego postuszenstwa, na ktore zdobywa sig
dorosty syn wobec rodzica. Ona jednak z determinacja zacisngla usta. Od jego powrotu z
wojska bywaly takie okresy, kiedy on i Carla byli ze soba, to prawda. Byl to przyjemny,
wygodny ukiad.

- Nie siedzg tu, zeby dyskutowac o sensie mojego zycia albo o tym, dokad prowadzi.
Mysle, ze to zbyteczne.

- Nie mozesz kroczy¢ ta droga! Wstat nagle.

- Lubisz wciaz swoja kamienicg? - Kupita sobie mite mieszkanie w lepszej dzielnicy
przed paroma laty, kiedy zaczety naptywac pieniadze za sprzedane rzezby.

- Coz to ma wspolnego z ta rozmowa? - spytata. - Jestem bardzo szczgsliwa w swoim
mieszkanku. Zyczylabym sobie mieé tylko wigcej miejsca na ksiazki.

- Mozesz si¢ przeprowadzi¢, gdzie tylko zechcesz. Do apartamentu na dachu w
centrum. Do domu za miastem. Moze do domu w Martha's Vineyard albo w Hamptons? Z
przystania. Boze, Alfonse by to uwielbial. Pozbylby si¢ swojej starej krypy z kajutami 1
postarat o jacht.

Matka patrzyta na niego tak, jakby byt rajfurem i prosit ja, by si¢ cialem 1 dusza
sprzedata.

- Wyobrazasz sobie mnie zyjaca w luksusach i1 zapominajaca, ze twoj ojciec
kiedykolwiek istniat?

- Nie - zaprzeczyl. - Cheg cig zobaczy¢ cieszaca si¢ zyciem, na ktore zastuzylas. -
Zawahat sie, po czym dodal, z wysilkiem sie opanowujac: - Zyciem, ktore jemu sie nalezalo.
Opowiadat mi kiedys, ze siostra sktonita go do tego, aby zyt za nich dwoje, za siebie 1 za nia.

Tak wlaénie musisz zrobié. Zyé zyciem, ktore on odrzucit.
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Przymknela na chwilg oczy. Kiedy je otworzyta, btyszczaly od tez.

- Gdybym tylko zdotala znalez¢ spokoj ducha! Czujg, ze trzeba bylo zrobi¢ cos$
bardziej osobistego, by uczci¢ jego pamigc. Nie chodzi o zarzadzanie pienigdzmi... to umiem
robi¢. Bedg to nadal robi¢ dobrze, poniewaz nie przestajg si¢ modli¢, zeby wnuki moje 1
twojego ojca miaty dzigki temu wspaniate mozliwosci. - Popatrzyla na niego znaczaco. -
Ale... musi by¢ cos, co naprawde wiele by dla niego znaczylo. Chce odkry¢, co to takiego.

Potrzasnat glowa i spojrzat na nig z synowskim smutkiem. ,,Nie pozwol jej upas¢ na
duchu". Weszta pielggniarka, zaniepokoita si¢ wyraznym stanem podniecenia u pacjentki i
zaproponowata srodek uspokajajacy.

- Nie chcg, zeby leki ztagodzily moje poglady - odparta krotko matka. Kiedy
pielegniarka wyszta, Quentin ujat jej reke. Tym razem - co nie zdarzato sig czgsto - pozwolita
mu ja trzymac.

Kiedy tego wieczoru wrocil do starej fabryki, przy wejsciu, ktorego uzywal, zobaczyt
zaparkowanego biatego lexusa Carli. Od ostatniego burzliwego okresu przed przeszto
rokiem, gdy byli razem, Carla miata klucz. Zastal ja naga w swoim t6zku, co go nie
zaskoczyto. Od czasu jego powrotu z wojska przed laty grywali w tg gre kilka razy.

- Jak si¢ ma twoja matka? - spytala. - Papa mowi, ze po prostu zemdlata.

- Ma wysokie cisnienie, ale nie zwraca na to uwagi.

- No dobrze, potrzebuje wigc po prostu wigcej spokoju i troche lekarstw.

Quentin nie zareagowat na to typowe dla Carli spojrzenie na skomplikowane sytuacje.
Przesunat wyscielany fotel 1 usiadl w bezpiecznej odlegtosci od t6zka.

- Co ty tu robisz? Usmiechneta sig.

- Lubig si¢ pieprzy¢ z bogaczami. Czekam od stycznia, zeby dotaczy¢ cig¢ do swojej
listy.

Byla pongtna, to przyznawat. Krolowa pigknosci z Brooklynu, ktora doprowadzata
mezczyzn do szalenstwa, stala sig elegancka bizneswoman z Manhattanu i prowadzita
ekskluzywny salon kosmetyczny. Lezata teraz wyciagnigta na gorze jego biatych poduszek z
kuszaca satysfakcja. Ciemna narzuta marszczyta si¢ koto jej bioder. Krotkie, podfarbowane,
czarne 1 starannie utozone wlosy okalaly jej zar6zowione oblicze. Jedna r¢ke trzymata na
brzuchu 1 dlugim, bialo zakoficzonym paznokciem jezdzita po skorze ponizej pgpka, od czasu
do czasu unoszac reke, by okrazyc¢ sutek.

- Zobacz, jak mi zimno w tym pokoju pelnym przeciagow.

Zdjat skorzana kurtke 1 rzucit delikatnie na jej piersi.

- Nie zamarznij.

Nie przestala si¢ usmiechac, ale z jej oczu zaczeto wyziera¢ rozczarowanie.

- Nie jestem zarg¢czona - oznajmila. - Na razie. - Chodzita na randki z pewnym

bankierem, ktory szalat za nig 1 jej dziewczynkami, 1 jak si¢ przyznala Quentinowi, nawet go

94



lubita.

- Moéwitem ci, Zze wigcej juz tego nie mozemy robic - powiedziat.

- Quentin, prosze. Staram sig, jak mogg, znalez¢ sobie kogo$ innego, ale zawsze
wracam do ciebie. - Niecierpliwie odsungla wlosy z twarzy, zaniepokojona o swoj wyglad. Z
werwa dawnej Carli, ktora moglaby go walna¢ pigscia, powiedziata zirytowana: - Daj spoko;j.
Kiedy twoja ostatnia biedna, chora z mitosci ofiara wyprowadzita si¢ z domu? Przed
miesigcem? Och, to musiata by¢ jakas madrala. Styszatam, ze miata magisterium z historii
sztuki. Ale nawet one nie sa na tyle madre, zeby ztowi¢ ciebie. A wigc po prostu czekam. -
Usmiechnela sie szeroko 1 uniosta rece. - I oto mnie masz.

Czul wbrew sobie, ze pociaga go, gdy jest bardziej szczera. Sprzeciwiala mu sig,
uwodzila go 1 czgsto rozsmieszata, przypominajac z prawdziwa tgsknota tatwy seks 1 przyjazn
z czasOw ich mlodosci. Lubit jej male, kipiace energia coreczki, ktore wygladaty jak Carla w
miniaturze 1 bardzo do siebie byly podobne, cho¢ kazda miata innego ojca. Lubit jej peten
wigoru stosunek do zycia 1 m¢zczyzn. Ale to bylo wszystko 1 czut si¢ zmgczony.

- Mysle, ze powinnas wyjs¢ za tego bankiera - oznajmit.

- Dlaczego?

- Dlatego ze on bedzie dla ciebie dobry. Kocha twoje dziewczynki. One go bardzo
lubig. Same mi to moéwity. Daj spokd;j. Ubieraj si¢ 1 1dz si¢ z nim zobaczy¢. Rozbierz si¢ w
jego tozku.

Zsungta si¢ w dot na materacu 1 zalozyta rece za glowg. Patrzyla na niego
przenikliwym wzrokiem i nabierala powietrza w ptuca tak dlugo, ze az uniosty jej si¢ piersi.
Potem umoscila si¢ glebiej w jego zielonej, cienkiej flanelowej poscieli.

- Przestang si¢ z nim natychmiast widywac, gdy tylko powiesz mi cho¢ stowo. Jesli
predko czegos$ nie zrobisz, wyjde za niego za maz.

- Staram si¢ mie¢ dobry wplyw na ciebie.

- Nie zawsze bytes taki cnotliwy.

- Wiem, ale za kazdym razem, kiedy przez to przechodziliSmy, konczylo si¢ na tym, ze
nienawidzila$§ mnie przez rok lub dwa. Myslg, ze tym razem powinniSmy pominaé fazg
nienawisci. Przynajmniej ze wzgledu na ciebie.

- Quentin, czy nic si¢ nie zmienito od stycznia?

- Wiasciwie nie.

- Twoja matka jest zaniepokojona, bo nie chcesz zajaé si¢ przysztoscia waszej rodziny.
Rozumiesz, co ci mowig? Przyszloscig nazwiska Riconni, Quentin. Musisz si¢ ozeni¢, musisz
wychowa¢ dzieci 1 zapewni¢ im wspaniale zycie, by¢ wspanialym papa, stworzy¢ wspanialy
dom, stworzy¢ rodzing, rozumiesz? To wlasnie powinienes zrobi¢ z tymi pieni¢dzmi, bez
wzgledu na to, co o nich myslisz.

- PrzerabialiSmy to juz przedtem.
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- Daj spokdj, Quentin, co ci¢ powstrzymuje?

- Pieniadze niczego nie zmieniaja.

Wolno zsunela z siebie jego kurtke 1 narzutg, odstaniajac w calej okazalosci gladki
brzuch i klin ciemnobrazowych wloséw tonowych migdzy smuktymi udami.

- Masz racjg - szepngla. - Nie zmieniaja tego, ze tak bardzo ciebie chcg. Jestes tu
zawsze, kiedy cig potrzebuj¢. Nie przychodzg tylko po pieniadze i seks. Wiesz o tym.

Quentin pokiwal glowa. Wiedzial, jak fatwo byloby wslizna¢ si¢ z nig do 16zka, ale
wyznaczyl sobie granice 1 nigdy nie tracit kontroli nad swoimi pasjami. A te pasje, mowit
sobie, byly zwyczajne: kobieta, ktora naprawdg go nie potrzebuje, Yankees od kwietnia do
pazdziernika, Knicks przez zime, dobre cygaro, zimna szkocka i znakomicie napisana
ksiazka. Wstal.

- Jesli cheesz, to tu zostan. Usmiechnela si¢ szeroko.

- Teraz rozmawiasz.

Wziat swoja kurtke.

- Zobaczymy si¢ pozniej. - Pochylit si¢ szybko, pocatowal ja w nagi brzuch ponize;j
pepka, zajrzat w zmieszane oczy 1 przeprosit. - To nie jest twoje zmartwienie, tylko moje -
powiedzial.

Potem wyszedt.

O swicie siedziat na walacym sig patio rozbieranej przez niego starej tudorowskiej
rezydencji. Towarzyszyt mu Hammer, ktory drzat na wietrze dmuchajacym od zimnego
szarego Atlantyku. Tu nad oceanem modgt siggac tak daleko wzrokiem... I tego wlasnie
pragnat, takiego miejsca, skad roztacza si¢ widok na wiele kilometrow, zeby wszystko stato
si¢ klarowne.

Nie lubit przyznawac sig, ze nie udalo mu si¢ niczego zbudowac¢ w swoim zyciu. Nie
pozwalal, by stowo ,,nieszczegsliwy" pojawiato sig¢ w jego umysle, bo bylo to folgowanie
sobie. Do diabla, lepiej by¢ nieszczesliwym i rozbiera¢ budynki niz dazy¢ do swojego
zakichanego, przesadnego szczgscia kosztem zycia innych.

Kiedy wrocit z wojska do domu, pojechat do starego magazynu, gdzie nadal
znajdowaty si¢ prace jego ojca. Stanat w samym Srodku dzungli groteskowego zelastwa i
metalu, spojrzal w gor¢ na drewniane belkowanie 1 rdzewiejacy metalowy dach 1 wyobrazat
sobie, ze demontuje po kolei legary 1 zdejmuje rozpadajace si¢ blachy. Potem kiedy juz bu-
dynek bedzie rozebrany, zajmie si¢ tym, co w nim przechowywano, a teraz jest wystawione
na Swiatto stonca. I po kolei potnie na kawatki wszystkie bezuzyteczne twory swojego ojca,
redukujac je do porzadnych stoséw niczego. Nie bedzie magazynu, nie bedzie juz
sktadowanych w nim dziet sztuki, nie bedzie wspomnien.

Obserwowat ocean, wychylajac si¢ do przodu 1 wpatrujac w rozowosci i ztocistosci

switu. Musi gdzie$ by¢ odpowiedz, cos$ lub ktos - ktos, tak, w porzadku, ktos, za kogo warto
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umrze¢, ktos$, kto z powodu niego przepatruje horyzont.

W jego zyciu bylo wigcej kobiet, niz chciatoby si¢ pomysle¢. Zawsze pozostawaty w
jednej z baz wojskowych albo wyprowadzaty si¢ z mieszkan, ktore dla nich wynajmowal. Nie
mogl niemal spamigta¢ ich nazwisk. Podczas pobytu w Iraku zaczal si¢ nagle zastanawiac,

czy jest na Swiecie taka kobieta, ktora chcialby spotkac. Nie potrafit jej sobie wyobrazic.
Rozdzial 9

- Lokatorzy twojego taty chca z toba porozmawiac - szepngta mi pani Green zza
pokrytej watrobianymi plamami dtoni. Organizowala zaopatrzenie z potrawek, pieczonych
kurczat 1 deserow, ktore znosili sasiedzi naptywajacy dtugim strumieniem. Bedziemy mieli co
jes¢ przez caty miesiac.

Spojrzalam na nia ponuro sponad sterty papierow pigtrzacych si¢ na stole kuchennym.

- Proszg im powiedzie¢, ze porozmawiam z nimi, jak uporam si¢ z tymi rachunkami. -
Znalaztam w szufladzie stos niezaplaconych faktur. Grozito nam wylaczenie elektrycznosci.

- Dziecko, nie da rady. Musisz porozmawia¢ z nimi teraz. - Byla nieustgpliwa, byla
przywodczynia. Zrezygnowala z prowadzenia miejscowego sklepu spozywczego ,,Quik
Boy", gdy wraz z m¢zem sprzedali go krajowej sieci franchisowej. Kiedys handlowano tam
niemal wszystkim, od amunicji poczynajac, gotowanymi né6zkami wieprzowymi 1
najroézniejszymi domowymi ciastami, a konczac na broszurowanych ksiazkach z drugiej rekai,
dostarczanych stale przez tatg. Teraz w sklepie mieli kawe dla smakoszy 1 sprzet
kempingowy dla turystow. Caly mdj Swiat si¢ zmienit. - Czekaja na frontowym ganku -
dodata i pokazata palcem.

Niechgtnie narzucitam na ramiona sweter 1 wysztam na dwor.

Pigcioro nieznajomych patrzyto na mnie tak samo podejrzliwie jak ja na nich. Oswald
T. Weldon byt chudym, nieprzystgpnym szes¢dziesigciolatkiem, mowil przez nos, jak si¢ to
robi w Tennessee, 1 pokazywat niczym cztonkowie gangu motocyklowego, ze ma wszystko
za nic. Biaty podkrgcony was nad jego gorna warga wygladat jak szczeciniasta kpina. Sam
siebie nazywal ludowym malarzem. W swoich obrazach przedstawiat gldéwnie nagich ludzi
brykajacych po farmach, polach i wsréd kwiatéw. Innym tematem, bardziej ktopotliwym,
byty skrzywdzone dzieci.

Zona Weldona, Juanita, miata nie wiecej niz trzydziesci lat i pochodzila z malenkie;
wioski w Meksyku. Ledwie rozumiala po angielsku i byta bardzo nie§miata. Obok Weldonow
stala para tak pospolita jak polne kamienie. Bartow 1 Fannie Ledbetterowie byli po prostu
starzy - dobrze po siedemdziesiatce, a moze nawet po osiemdziesigtce. Ona opierata si¢ na
Bartowie, a Bartow opieratl si¢ na niej i pomagat sobie jeszcze gruba drewniang laska. Przed
wieloma laty doznat urazu 1 mial groteskowo przekrzywiony grzbiet, zawsze wigc przechylat

si¢ na bok. Oboje z Fannie cale zycie pracowali w fabryce wyrobow ceramicznych w
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Karolinie P6inocnej, dopoki nowi inwestorzy nie zamkneli zaktadu 1 nie przeniesli produkcji
za morze. Teraz klepali biedg, zyjac z tego, co zarobili na sprzedazy swoich misek, talerzy 1
kubkoéw o osobliwych ksztattach. Kiedy otworzytam kuchenne szafki taty, ujrzatam tam na
potkach dziwne twory Ledbetterow. Wydaty mi si¢ nieznanymi, kolorowymi, matymi
przybyszami. Patrzyly tak, jakby zamierzaty si¢ na mnie rzucic.

I wreszcie byfa tam ona. Kobieta, ktora stanowita dla mnie tajemnice, za kazdym
razem, gdy ja ujrzalam, 1 grozbg, ktora jeszcze nie calkiem pojmowatam. Zauwazytam, ze
plakata na pogrzebie taty, a potem widziatam ja z oddali, samotnie stojaca nad jego grobem.
Z cala powaga nazywata siebie Tubylcza Amerykanka Nowej Ery, Liza Deerwoman. Trzeba
to uzna¢ za pomyst dos¢ absurdalny, jako ze byla dos¢ korpulentna platynowa blondynka w
srednim wieku. Do niedawna musiala by¢ jeszcze pigkna. Liza Deerwoman specjalizowata
si¢ w wyrobach ze szkla. Na potkach przed frontowymi drzwiami jej mieszkania stato
mnostwo buteleczek do perfum, wazonikow 1 0zdob do powieszenia.

Sama tez byla kolorowa. Dzisiaj wlozyta zdumiewajaco zielony szyfon - pewien rodzaj
bluzki - a na to luzng zielona kurtke. Miata jedwabne podkolanoéwki z naszytymi drobnymi
peretkami 1 do nich mokasyny. Oczy ostonita przeciwstonecznymi okularami w zielonych
oprawkach.

- Jak si¢ masz? - zagadneta kulturalnie, glosem o brzmieniu typowym dla ludzi z
wybrzeza, ktore zawsze mnie zadziwiato. - Rozmawialas z ojcem w swoich snach?

Co za bzdury! Zmierzytam ja wzrokiem.

- Nie, ale jestem pewna, ze mnie odwiedzi, jak bedzie mie¢ czas.

- Nie denerwuyyj sig, prosz¢. Mam obowiazek ci to powiedzie¢, nawet jesli mi nie
uwierzysz. Mnie si¢ zjawial. To tak naprawde tylko wrazenie, nic widzialnego. Jakie$ poczu-
cie glebokiego spokoju. Wierzg, ze jest zadowolony z tego, czego tu dokonal, 1 odszedt, aby...
- glos jej sig¢ zatamat - ...przygotowac sig¢ do dobrej pracy na tamtym $wiecie. Tobie
powierzyt farme¢. Mowi, ze wiedzial, co jest dla ciebie najlepsze. Wiedzial, ze potrzebujesz
szansy, by powrdci¢ do domu.

- Proszg przesta¢. Nie znam pani ani pani mnie nie zna.

I jesli moj ojciec miat mi co$ do przekazania, to napisatby to w swojej ostatniej woli. -
Nie moglam niczego zrozumiec z tej jej paplaniny.

Starzy matzonkowie, szurajac nogami, przesungli si¢ do przodu.

- To wszystko, co ona mowi, znaczy, ze pan Tom byt dobrym, zacnym czlowiekiem -
powiedziala pani Ledbetter. Jej podobny do gnoma maz kiwat gtowa, a ruch ten od-
zwierciedlato cate jego skrecone ciato.

- Dusza czlowiek - rzekt skrzekliwym glosem.

Oswald Weldon prychnat. Wykrzywit usta, patrzac na mnie.

- PrzejdZzmy do rzeczy. Zamierza pani nas wyrzuci¢? - Jego gleboki glos i1 sarkastyczny
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szoferacki ton draznil moje uszy. - Juz parg lat temu chciata si¢ pani nas pozby¢ - mowit
dalej. - A teraz ma pani okazje. Niech pani po prostu to powie.

- Dopoki bedziecie uczciwi wobec mnie 1 godni zaufania, bgdziecie ptaci¢ rachunki 1
utrzymywac w dobrym stanie mieszkania, to na razie niczego nie zamierzam zmieniac.

- Dzigkuje - powiedziata cicho Liza Deerwoman. - Jestem pewna, ze twdj ojciec jest
zadowolony.

Popatrzytam na nia z nieukrywana niechegcia. ,,Blanche du Bois Nowej Ery!"

- Jak mowitam, nie zamierzam na razie niczego tutaj zmieniac¢. Nie zaraz.

- Takimi stowami piekto jest wybrukowane - poinformowat mnie Oswald.

- Zawsze moze si¢ pan wyprowadzi¢, jesli mi pan nie wierzy.

- Nie sprawimy pani tej satysfakcji.

- Oswald, to wystarczy - powiedziala Liza, bardzo spokojnie 1 z chtodnym
ostrzezeniem w glosie. Oswald zacisnat usta 1 zszedl po schodkach z ganku. Reszta udata si¢
za nim. Patrzylam, jak szli, w ostupieniu i z przerazeniem. W moich rgkach znalazty si¢
domy tych ludzi, ich interesy, ich zycie w Niedzwiedziej Kotlinie. Bytam catkiem pewna, ze
nikt z nich nie moze sobie pozwoli¢ na to, by wyprowadzi¢ si¢ gdzie indziej.

,,C0 ja mam z nimi zrobi¢?" - pomys$latam w rozpaczy.

W ciagu dwudziestu dwoch lat swojego zycia Arthur rzadko opuszczal najblizsze
okolice farmy 1 Tiberville. Niemal nigdy nie przekroczyt granic stanu. Podroze go przerazaty.
Z powodu tej fobii tata nigdy nie zabierat go do Atlanty w odwiedziny do mnie. Arthur
wyrost na mtodzienca milczacego jak glaz 1 sztywniejacego ze zdenerwowania, gdy
zmuszono go do przekroczenia jakiego$ niewidocznego psychicznego punktu granicznego.

Gniazdo - mowil glosno w samochodzie. Byto to przyzwyczajenie z czasow
chlopigctwa, gdy przechodzil przez dtugi okres udawania, ze jest ptakiem. Gniazdo. Musiat
wroci¢ na swoja bezpieczna grzede. A ponadto nie mégt porzucié Zelaznej Niedzwiedzicy.
Zastgpowata mu matke.

Teraz ja go oklamatam.

- Mama Niedzwiedzica przemowita do mnie zesztej nocy. Chee, zeby$ zamieszkat ze
mng - powiedziatam. - Mowila, ze bedziesz szczgsliwy w moim domu w Atlancie. Mama
Niedzwiedzica mowita tez, ze bedzie jej dobrze tutaj, na farmie, i ze w kazdy weekend
bedziemy ja odwiedzac. Obiecujg. A teraz naprawdg trzeba, zebys$ pojechat ze mna do
Atlanty 1 tam zostat.

- Gniazdo - odpart Arthur, zalamujac re¢ce.

Nazajutrz przedstawitam swoje plany dotyczace Arthura lokatorom, ktérych
posadzilam na krzestach ustawionych wokot pokoju dziennego. Nie moge zamieszka¢ w
Niedzwiedziej Kotlinie. Moja ksiggarnia, mdj dom i1 mdj ewentualny przyszly maz znajduja

si¢ w Atlancie.
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- Ursulo, proszg cig, nie zabieraj Arthura - blagala Liza, wyciagajac rece. - On kocha tg
farmg. To jego dom. W miescie bgdzie nieszczgsliwy. Przyzwyczait si¢ do nas 1 my si¢ nim
zaopiekujemy. Przysiggam ci, nie bgdziesz zatowac, jesli pozwolisz Arthurowi tu zostac.

- To nie wchodzi w rachubg. On potrzebuje nadzoru. Jestem jego siostra. Ja si¢ nim
zaopiekujeg.

- Ale, panno Ursulo, nie pomoze mu pani, zamykajac go w Atlancie jak w klatce -
powiedziala placzliwie Fannie Ledbetter. - On jest w swoim sercu stodkim dzikim dzieckiem.
Musi wedrowac po lasach wraz z innymi stworzeniami. Potrzebuje tej niedzwiedzicy tam na
podworku. Ona do niego mowi, uspokaja go. Ja w to naprawde wierzg. Liza ma racjg.
JesteSmy teraz dla niego bliskimi ludzmi. Moze go pani z nami zostawic.

Wstalam, wsciekta.

- Nie jestescie dla niego bliskimi ludzmi, nie jestescie jego rodzing 1 nie jestescie moja
rodzing, 1 musicie przyjac ten fakt do wiadomosci. Zajmujcie si¢ swoimi sprawami, a ja nie
bede si¢ do nich wtracac. Ale stuchajcie, pozwalam wam zosta¢ na tej farmie z dobroci serca
1 dlatego, ze moj ojciec tego by sobie zyczyl. Nigdy nie zapominajcie, ze jestescie tu
lokatorami.

Podniesli si¢ cala grupa z pewna zachowywana z trudem godnoscia 1 poszli ggsiego w
stron¢ drzwi frontowych. ,,Nie mogg sobie pozwoli¢ na to, zeby mie¢ migkkie serce -
pomyslatam. - Skonczylabym jak tata".

Fannie Ledbetter zatrzymata si¢ 1 podj¢la jeszcze ostatnia probe przekonania mnie.

- Ten pani brat pojedzie do miasta, bo kocha pania jak nikt inny - powiedziata. - Ale
jesli go pani stad zabierze, to go pani zabije. Zapamigta pani moje stowa.

Twarz Arthura z kazda mijajaca godzing robila si¢ coraz smutniejsza. Chodzit po
pokojach, poptakiwat 1 w konicu tuz przed zmrokiem zniknal. Posztam na gorg do ciche;,
rozpaczliwie pustej sypialni rodzicoOw, pelnej zimnego gasnacego Swiatla, 1 walczytam z
che¢cia poddania si¢ 1 zagrzebania w kotdrach na ich starym tozu z sosnowego drewna.
Podniostam wieko wielkiej skrzyni na posciel pod oknem.

- Czym jestes? - zapytalam Arthura tagodnym tonem. Zwinal si¢ w kigbek w wielkie;j
skrzyni, co przy wzroscie metr osiemdziesiat siedem Swiadczyto o zdumiewajacej gigtkosci
jego chudych rak 1 nég.

- Kurczaczkiem w jajku - odpart.

Usiadtam na podtodze, siggng¢tam reka do wngtrza skrzyni 1 odgarnglam mu wspaniate
czerwonobrazowe wlosy z twarzy. Opadaly mu na ramiona. Tata pozwalal, zeby Arthur nosit
wlosy tak dtugie, jak mu si¢ podobato, a on nie chciat ich obcinac.

- Zamierzasz si¢ wylggnac? - spytatam.

- Tak. - Gtos mu drzal. W tym momencie wiedziatam, ze postanowit zrobi¢ to, o co go

prositam, 1 ze byl to akt oddania oparty wylacznie na absolutnym zaufaniu 1 uwielbieniu.
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Wyciagnal drzaca reke, a ja ja mocno chwycitam.

- Arthurze, obiecujg ci, ze ze mna bedziesz bezpieczny 1 bedg si¢ toba opiekowac. Na
pewno bedziesz szczesliwy.

Przyciagnat moja reke do swoich zeber.

- Boli - powiedziat cichym glosem. - Tata jest tutaj. Nie moze mowic. Jak Mama
Niedzwiedzica.

Opartam glowe na rece spoczywajacej na brzegu skrzyni.

- Boli - zgodzilam si¢. Zbieraty sig srebrne cienie, caly Swiat poszarzat 1 ucicht.

- Tata jest tu - jeknat znéw Arthur, mocniej przyciskajac do zeber nasze potaczone
dtonie.

- Zabierzemy go ze sobg - szepnglam.

Kupitam rozkladany tapczan i umiescitam brata w matym pokoju dziennym w swoim
mieszkaniu przerobionym z garazu. Gregory patrzyl na Arthura w taki sposob, w jaki ogladat
bakterie pod mikroskopem.

- Zamierzam porozmawia¢ z pewnymi osobami - powiedziat, gdy siedzielismy
ktoregos wieczoru na przeciwleglych koncach $nieznobiatej kanapy. - I zorientowac sig, jaki
rodzaj eksperymentalnego leczenia mogliby zasugerowac¢. Moze uda si¢ nam dolaczy¢
twojego brata do jakiegos$ programu, ktory by mu pomoégl. Moglby zy¢ szczegsliwie w jakims
domu opieki.

- Cos$ sobie wyjasnijmy. Moj brat - rzektam zdecydowanym tonem - nie pojdzie nigdy
do zadnego zaktadu.

Nieprzyjemna cisza wypehita przestrzen miedzy nami, absolutnie pozbawiona
wszelkiego zapachu. Nie sypialiSmy ze soba od miesiaca. Gregory wyjezdzat nazajutrz do
Kanady na konferencj¢ poswigcona zdrowiu publicznemu. Bytam z tego zadowolona.

- Wyglada pani na zmegczona, szefowo - powiedziata mi ekspedientka w ksiggarni.

- Czuje sig¢ dobrze. - Posztam do schowka na zapleczu. Arthur drzemat tam na
siedzaco, oparty o Sciang, oplatajac rekami kij od szczotki. Poczutam litos¢, a potem
nienawisc.

Nazajutrz Arthur zniknat, jakby o tym wiedziat.

Zorientowatam sig, ze dzieje si¢ co$ ztego, gdy weszlam koto sid6dmej do kuchni 1
znalazlam jego egzemplarz Cudownej podrozy ustawiony na stole w kaciku $niadaniowym.
Przez lata tata 1 ja czytywaliSmy mu na zmiang t¢ klasyczna opowies¢ dla dzieci 1 on ja
pokochatl. Obok ksiazki ulozyt rowniutko nowy sweter i czapke, ktore mu kupitam. Na wpot
obudzona, wzig¢tam ksiazke 1 popatrzylam na nig krzywo, po czym posztam przez hol do
pokoju Arthura, Zeby si¢ dowiedzie¢, o co mu chodzi.

Pokoj byt pusty. Zadzwonitam na policj¢. Zanim policjant pojawil si¢ w drzwiach, ja

juz zorganizowatam sie¢ przyjaciot 1 sasiadow, uruchomitam patrol obywatelski 1 wia$nie

101



miatam opusci¢ mieszkanie, zeby wyruszy¢ na poszukiwania.

- Skad pani wie, ze brat uciekt? - spytat policjant.

- On mi powiedziat - odpartam i uniostam do gory Cudownq podroz. Ksiazke o
zrozpaczonych, zagubionych zwierzg¢tach, ktore odnajduja droge powrotna do domu.

Arthur, ktory potrafil straci¢ orientacj¢ w czasie 1 przestrzeni nawet na rodzimym
gruncie Niedzwiedziej Kotliny, probowat wroci¢ w gory, idac ulicami Atlanty. Policja zna-
lazta go w odleglosci kilometra od mojego domu, nieprzytomnego, bardzo potluczonego i ze
ztamanym zebrem. Jego plecak zniknal, znikngla tez portmonetka, w ktorej miat pigc
dolarow. Dalam mu je, cho¢ nigdy nie potrafit w pelni sobie uzmystowi¢, czym sa pieniadze.

Opatrzono go w izbie przyjec, a potem przeniesiono do separatki, gdzie spokojnie
usnal dzigki zaaplikowaniu srodkow uspokajajacych 1 antybolowych. Ja posztam do tazienki,
zwymiotowalam i poryczatam si¢ w r¢cznik. To, co z nim zrobili napastnicy, przypominato
skatowanie zagubionego szczeniaczka. I to byta moja wina.

Obudzit si¢ koto potnocy. Jedno oko miat tak zapuchnigte, ze w ogole si¢ nie
otwieralo, drugie, jak zobaczylam, schyliwszy si¢ nad nim - petlne lez. Wymoéwitam jego
1mie.

- Jestem tu, jestem tu, wszystko w porzadku - szeptatam, glaszczac go po wlosach. -
Tak mi przykro, kochanie. Nie pozwolg, zeby znowu co$ ci sig stato. Przysiggam!
Przysiggam ci! Tak mi przykro.

Posiniaczone, opuchnigte wargi §ciagnety mu si¢ w drzaca linig. Z wysitkiem
formowal stowa. Nachylitam si¢ blizej, by je ustyszec.

- Mama Niedzwiedzica nie mowita ci, zebys zabrata mnie z domu - rzekt. Potem
odwrocit glowe 1 cicho, bolesnie kwilit, ale wigcej juz nic nie powiedziat.

Nastgpnego dnia uswiadomitam sobie, ze to milczenie wobec mnie nie jest chwilowe 1
ze mamy powazny ktopot. Liza 1 inni lokatorzy przyjechali w odwiedziny. Ona 1 Fannie
Ledbetter siedziaty przy Arthurze i za pomoca tyzeczki karmity go waniliowym jogurtem
przyniesionym przez Liz¢. U licha, Liza znata jego ulubione przysmaki. Ja przygladatam si¢
z drugiego konca pokoju 1 usitowatam zwrdci¢ na siebie uwage Arthura. Liczylam, ze w
koncu si¢ podda.

- Spojrz na to, Arthurze - powiedziatam lekkim tonem, wyciagajac z niebieskie]
makramowej torby Lizy puszke napoju z wyciagiem z r6znych korzeni. - To twdj ulubiony. -
Otworzytam puszke, nalatam napoju do kubka z lodem, wlozytam stomke i1 zaniostam bratu.

Zmaltretowana twarz Sciagneta si¢ w przystepie furii. Machnal prawa reka 1
zaskoczywszy mnie, wytracit kubek z dioni. Kubek 1 jego zawartos¢ wyladowaty na
podtodze.

Statam oniemiata. Moj brat nigdy przedtem nie unosit si¢ gniewem. Rozwscieczona

mina zrobita z niego kogos$ zupelnie mi nieznanego. On mnie nienawidzil. Widziatam to.
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- Arthurze Powell, zachowuj si¢ przyzwoicie! - odezwata si¢ Fannie, patrzac na niego
ostupiata, a Liza zmarszczywszy brwi, spogladala to na Arthura, to na mnie.

Arthur zaczatl stabo sig¢ opiera¢, machajac posiniaczonymi rgkami.

- Wyjdz stad - rozkazata spokojnym tonem Liza.

Skingtam glowa.

- Wyjdg z tego pokoju ze wzgledu na niego.

Przesztam przez hol 1 usiadtam w poczekalni na brzezku twardego krzesta, zaciskajac
kolana. M6j maty braciszek, ktorego przewijatam, karmitam i nianczytam, i ktoremu
czytatam, 1 ktorego bronitam przed zngcajacymi si¢ nad nim chtopakami, moj brat - jedyna
osoba na $§wiecie z mojej bliskiej rodziny - od tego dnia nie odezwatl si¢ do mnie ani do
nikogo innego.

Kiedy p6znym wieczorem Harriet Davies zjawita si¢ w szpitalu, wygladatam tak, jak
si¢ czutam. Blada, z pustka w oczach, z wlosami Sciagnigtymi w mizerny konski ogon, w
wyptowialych dzinsach poplamionych kawa 1 w czarnym pulowerze z wystrz¢pionymi
nitkami, zwisajacymi u nadgarstkow. Zapomniatam o glosowaniu w sprawie podziatu miasta
na strefy. Rzucitam jedno spojrzenie na twarz Harriet, tagodna, z doteczkami, teraz
opuchnigta od placzu, 1 zapytalam:

- PrzegratySmy glosowanie, prawda?

- Tak. - Opadta na jedna ze szpitalnych winylowych kanapek 1 zaptakata.

Usiadtam obok 1 objg¢tam ja ramieniem. Los Peachtree Lane zostal przesadzony.
Stracitam swoja ksiggarnig. Jeszcze ten cios jako dodatek do tego wszystkiego - to juz bylo
za duzo jak na mnie. Przytulitam ja mocno, przycisngtam, bo to mnie uspokajato, az w koncu
zapiszczala z bolu 1 delikatnie wysungta si¢ z moich objg€.

Gregory miat wroci¢ nazajutrz. Spacerowalam po holu pod drzwiami pokoju Arthura,
usitujac znalez¢ jakie§ wyjscie, usitujac nie mysle¢ o niczym wigcej. Okoto potudnia
podniostam wzrok 1 ujrzalam jakby znajoma mioda kobiete, ktora szta w moja strong. Potem
uswiadomitam sobie, ze ja rzeczywiscie znam - byta to maszynistka z CKC, ktore pu-
blikowato szereg sprawozdan i biuletynow. Spotkalam ja parg razy na przyjeciach, na ktorych
bywatam z Gregorym.

Dos¢ to dziwne, ale zapamigtatam ja, bo byta do mnie podobna - wysoka, rudowlosa,
smukla, niebieskooka.

- Czy z Gregorym wszystko w porzadku? - spytatam cicho.

- Tak. O, tak. - Wygladata na zaskoczona. Potem zatrzymata si¢ w odleglosci
kilkunastu krokow, a jej szary trencz stylowo 1 bardzo dramatycznie zawirowat wokot
pomigtego niebieskiego spodniumu. - Muszg z panig porozmawiac - powiedziala. - O
Gregorym. - Po czym okrgcita si¢ i1 skierowata w strong pustego pokoju szpitalnego. Posziam

za nig 1 zamkngtam drzwi. Miatam instynktowna potrzebe prywatnosci.
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Zaczela ptakac. A potem bez ostrzezenia przystapila do tragicznego 1 ptynacego z glebi
serca wyznania. Ona 1 Gregory juz niemal od roku sa kochankami. Nie chcieli, zeby tak sig
stalo, ale stato sig, jak to zazwyczaj bywa w takich historiach. Ona go kocha 1 on ja kocha, a
Gregory probowat znalez¢ jaki§ sposob, zeby mi o tym powiedziec.

- Tak bardzo go pani zranila, narzucajac mu swojego brata, zmuszajac, by stat si¢
zastepczym ojcem dla dorostego czlowieka - lamentowata. - Wedlug niego to byla ostatnia
kropla.

- Przepraszam, potrzebuje troche powietrza. - Wysztam znowu do holu. Podloga pod
stopami wydawata mi si¢ migkka. Musiatam skoncentrowac si¢ na dzialaniu kolan.
Chwytajac si¢ Sciany, wolno zmierzatam ku drzwiom pokoju Arthura, a sztam tak, jakby
podloga si¢ przechylala.

Wywotalam Lizg z pokoju Arthura. Rzucita na mnie okiem 1 marszczac brwi,
wyciagneta reke.

- Musisz odpoczac - orzekta. Potrzasngtam glowa.

- Chcg, zebys powiedziata co$ Arthurowi. Za dzien lub dwa, gdy go wypisza, pojedzie
do Niedzwiedziej Kotliny. Na dobre. Prosze, powiedz mu to. Zadnych dalszych zmartwien,
zadnych wigcej eksperymentow. Watpig, zeby wybaczyl mi to, co si¢ zdarzyto, ale
przynajmniej moze by¢ spokojny co do swojej przysztosci.

- A co bedzie z toba? - spytata.

Przed oczami lataty mi §wietlne punkciki. Bed¢ musiala czym predzej usiasc i
zaczerpnac trochg powietrza. Bede musiala udawac, ze nie Sciaga mnie z powrotem do
Niedzwiedziej Kotliny ta sama rgka fatum, ktora zacisngla si¢ wokot taty, gdy byt chtopcem.
Klatwa, ktora zatrzymywata tam Powellow - zatrzymywata bez zadnych szans czy jakiego$
dajacego si¢ przewidzie¢ sposobu na przerwanie tego cyklu ledwo dawania sobie rady.

- Ja tez wrocg do domu - odpartam.

Kazdy w hrabstwie Tiber, kto stuchat plotek albo czytal migdzy wierszami, wiedziat,
ze wrocitam do domu bez pienigdzy 1 bez pracy, ze moj chlop zakochat si¢ w innej kobiecie 1
ze przeze mnie rodzony brat popadt w bojazliwe oniemienie. Ta plotka, jak ocenialam,
dorownywata wiadomosciom o weselach, nagrodach, wydarzeniach w kosciele 1 w college'u,
a takze o lunchu rotarianskim, na ktérym goszczono wicegubernatora.

Moja ksiggarnia oraz wszystkie inne sklepy na Peachtree Lane staly puste. Pakowatam
1 sprzedawalam swoje ksiazkowe zasoby. Serce bolato mnie przy kazdej ksiazce, ktora zni-
kata z potek 1 powracala do swojego wydawcy albo trafiata w rgce innego nieznajomego,
polujacego na tani zakup.

Na koncie w banku w Tiberville miatam tylko tyle pienigdzy, zeby zaledwie przez
kilka miesigcy ptaci¢ niewysokie rachunki farmy. Pozostato mi jedynie lato na urzadzenie

gospodarstwa domowego, na przywrocenie zaufania brata 1jego glosu oraz na znalezienie
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jakiej$§ przyzwoitej pracy. Batam si¢ zostawi¢ Arthura samego, chociaz on nie wchodzit do
domu, gdy ja w nim bylam. Jednak musialam by¢ w poblizu, na wypadek gdyby mnie nagle
potrzebowat. Byt juz przekonany, ze go opuscitam albo Ze o niego nie dbam.

Arthur nie mogt czy nie cheiat mowic 1 tylko pojekiwal, krazac wokot farmy. Uciekat
do lasu, jak tylko si¢ do niego zblizalam. Potem zakradal si¢ do domu, zeby wyrzuci¢ z
lodowki jedzenie albo moje ksiazki z regatow w pokoju dziennym - dziatania nikczemne,
catkowicie do niego niepasujace.

- On wyraza swoim zachowaniem strach 1 zal - sugerowata Liza. - Daj mu po prostu
czas.

Sypiat w malenkiej dodatkowej sypialni w mieszkaniu Lizy przerobionym z kurnika
albo zostawal na noc u doktora Washingtona w jego walacym si¢ domostwie, oddalonym o
dziesi¢¢ minut drogi przez las. Zaczgtam polega¢ na Lizie, cho¢ tego nie chciatam.
Opiekowala si¢ sumiennie Arthurem 1 optakiwata mojego ojca w wielkim ogrodzie, ktory
oboje zalozyli za kurnikami. Posztam tam kiedys 1 przylapatam ja na tym, ze ptacze,
rozmawiajac z nim o nasionach.

- Thomas, sieje wszystko w dobra ziemig. To jedyna rzecz, ktora mogg zrobi¢, jak
mysle. - Wycofalam si¢, zanim mnie zauwazyta. Bytam zta 1 smutna, bo wydawato mi sig, ze
jest szczera, a tata nie mowit mi nigdy o swoim uczuciu do niej. No 1 zwracala si¢ do taty,
postugujac si¢ jego pelnym imieniem, czego nie robit nikt, nawet mama.

Ledbetterowie umiescili na pastwisku niewielkie stadko koz 1 przerobili stara szopg,
urzadzajac tam karmnik 1 miejsce do dojenia. Na ogrodzonym podwoérku zamieszkiwat tuzin
majestatycznych kur rodajlendéw 1 ich kogut. MieliSmy zatem duze jajka o brazowawe;j
skorupce. Wszgdzie grasowala wielorasowa szara kotka Lizy, zwana Wiecznoscia, 1 czgsto
zjawiala si¢ na tylnym ganku, domagajac si¢, bym ja wpuscila do srodka. Bylta to wyrazna
wskazowka, ze ona, a 1 Liza, jak zaktadatam, przywykty do goscinnosci taty.

Z ziemi jak zawsze sterczaly stare krany 1 imponujaca forsycja rosnaca na skraju
podworka od frontu - w przysztym roku wypusci pedy tak samo jak w tym 1 zazotci sig¢ od
drobnych kwiatkow jak kazdej wiosny. Niebieskie hortensje zawsze beda niebieskie. Znalam
kazdy centymetr dwoch stopni zrobionych z kamienia polnego, ktore prowadzity na tylny
ganek, 1 trzech stopni frontowego ganku wydeptanych stopami kolejnych pokolen Powellow.

Kurniki stracily swoje szczupte robocze ksztalty, ktore z latami zrobily si¢ bujne jak u
podstarzalych tancerzy. Peczniaty zrujnowanymi gankami i dobudowanymi izbami,
dziwnymi drzwiami, nierownymi oknami 1 niedopasowanymi zaluzjami. Maly ganek
Ledbetterow obudowany byt drewnianymi potkami, zastawionymi ich pastelowa ceramika o
dziwnych formach. Sasiedni ganek Liza przerobita na otwarta altanke - oszatamiajaco zielony
buduar wykreowany przez nig z pnacych r6z, winobluszczu 1 jaSminu.

Drugi kurnik, ktory stat w odleglosci zaledwie kilkunastu metréw od pierwszego,
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podzielono na pracownie - studio Lizy, gdzie wydmuchiwala swoje szkla, pomieszczenie z
zakurzonymi piecami do wypalania ceramiki i toczkami garncarskimi Ledbetterow oraz
galeri¢ dziwnych ptdcien Oswalda.

Myslatam nieustannie o grozbie pozaru, o braku ubezpieczenia, o cienkiej linii
oddzielajacej moich lokatorow 1 mnie od katastrofy. Dom nie byl w lepszym stanie od kur-
nikoéw. Tata nauczyt si¢ ignorowac 1 wySmiewac¢ wszystko, na naprawe czego nie mogt sobie
pozwoli¢. W rurach grato i charczalo, potlowa lamp nie dziatata, zapadaty si¢ podlogi, dach
przeciekat 1 wszedzie widnialo mndstwo dziur, ktorymi wchodzili do domu futrzani goscie.

Postawilam na tylnym ganku wielka, biata ceramiczna donicg. Rosto w niej wysokie,
pokryte obficie lis¢mi mtode drzewko, ktére wyhodowatam w zesztym roku z pestki
brzoskwini z Peachtree Lane. Stara brzoskwinia zapewne nie przezyje planéw developerow,
ale jej potomkini zapoczatkuje w gorach nowa brzoskwiniowa dynastig.

- Ty przezyjesz 1 bedziesz rosnaé - powiedziatam do niej 1 do siebie.

Jako ze jest Bog na niebie.

Pewnego goracego letniego ranka Quentin pojechat na potnoc stanu. Dotarta do niego
wiadomos¢, ze ostatni z kolejnych nieobecnych wlascicieli sprzedat magazyn 1 wkrotce
zostanie on przerobiony na centrum dystrybucyjne producenta mebli. Miejsce metalowych
marzen 1 koszmarow jego ojca zajma paki z szezlongami i stoty z tanim fornirem do jadalni.

Kiedy juz sig znalazt w tym budynku, podszedt do drzwi starej ubikacji, otworzyt
ktodke 1 na moment przymknal oczy, wspominajac i starajac si¢ zapomnie¢. Potem po raz
ostami otworzyt drzwi.

Zapalil $wiatlo 1 ujrzat to, co zobaczy tu obcy - jedynie mala uzytkowa przestrzen z
popgkanymi kafelkami 1 pozotkla armatura. Jednakze, gdy przykleknal na jedno kolano 1
przesunat palcami po zimnej podtodze, widziat krew 1 puste oczy ojca.

Przechodzac koto ngdznego pokoiku, ktory stuzyt ojcu za pomieszczenie mieszkalne,
zatrzymat si¢ na chwilg 1 cigzko odetchnal. Popatrzyt na nagie $ciany, starg kuchenke i zlew
stojacy samotnie w kacie. Jako chlopiec wyobrazat sobie tu swojego ojca z kobieta oraz
wszystkie sensacyjne szczegoty tego, co z nig robi. Teraz widziat tylko, jak zimne 1
przygnebiajace jest to miejsce, 1 pomyslat o ojcu, ktory zawsze tu wracat po weekendach
spedzonych w domu, 1 o tym, jak musial si¢ czu¢.

Pracownicy nowego wlasciciela odciagnegli stara kuchenke na odleglos¢ kilkunastu
centymetrow od Sciany 1 zostawili na poczerniatych palnikach rozrzucone i pomigte torby z
resztkami jedzenia z baru szybkiej obstugi. Smieci zaniepokoity Quentina. Papa byt zawsze
porzadny, zdyscyplinowany i schludny. Uklakt wigc 1 zebrat smieci, zeby je wyrzuci¢. Na
podtodze za kuchenka zauwazyt cos, co wygladato jak kilkanascie listow pokrytych kurzem 1
osnutych pajeczynami. Odciagnat trochg dalej od Sciany kuchenkg, si¢gnat za nig 1 wygrzebat
listy.

106



Pozotkta, poplamiona 1 fatalnie pomigta zapomniana korespondencja skladala sig
gléwnie z ulotek reklamowych 1 innych rupieci. Quentin wyciagnat z niej rachunek za wodg 1
spojrzat na znaczek. Serce mu si¢ Scisngto.

Ta przesytka zostala dor¢czona zaledwie kilka dni po samobgjstwie ojca. Ktos - pewno
Joe Araiza albo jeden z przyjaciot papy, ktory opiekowatl si¢ tym miejscem przez jakis$ czas -
musial rzuci¢ przesytki na kuchenke. Spadty na podloge za nia.

Wstat zly, myslac, ze wolatby nie znalez¢ niczego, co znowu sciagato go w dawne
czasy. Miat juz wyrzuci¢ cata gar§¢ papierow do pojemnika na $mieci 1 nie przegladac reszty
poczty, gdy na podtoge wypadt list. Popatrzyl nan z apatyczna odraza, ale go podnidst. Kiedy
jednak przeczytal niewyraznie nabazgrany adres zwrotny, znieruchomiat i zmarszczyt brwi.

Pan Tom Powell, Farma w Niedzwiedziej Kotlinie, Tiberville, Georgia.

Ostroznie otworzyl stara kopert¢ 1 wyciagnatl z niej dwie kartki z notesu zapisane tym
samym pismem. Wida¢ byto na nich wyrazne zagigcie po dwudziestu dwu latach, gdy
ztozone na pot lezaty w sekretnym miejscu. Potem wyjat z koperty jeszcze wyblakla
kolorowa fotografig. Trzymat to wszystko koniuszkami palcow w taki sposob, w jaki ar-
cheolodzy mogliby nie$¢ bezcenne egipskie papirusy.

Serwus, Panie Richardzie Riconni. Pan o mnie nic nie wie, procz tego, co mogta Panu
napisac pani Betty Tiber Habersham. To jest moja krewna i ja pomagatem jej z Zelazng
Niedzwiedzicq. Teraz zawiadamiam Pana z przykrosciq, ze odeszta - niech odpoczywa w
pokoju - a niedzwiedzice kupitem ja. Stoi na moim podworku i jest tam jak najbardziej
bezpieczna. Obiecuje Panu, zZe pozostanie tam na zawsze i bede dobrze o niq dbal. Ja i moja
mata coreczka, Ursula. My poznajemy wielkq sztuke, jak ja ujrzymy. Posylamy Panu zdjecie
Parnskiej Zelaznej Nied?wiedzicy w jej nowym domu.

Na fotografii obok mezczyzny w $rednim wieku i Zelaznej Niedzwiedzicy stato
dziecko i z pewna doza uroczystej natarczywosci usmiechalo si¢ do Quentina, ktory poczut
si¢ oszolomiony. ,,Czekam na ciebie - mowit u§miech tego dziecka. - Bez pomocy trudno jest

utrzymac t¢ niedzwiedzicg".
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Rozdzial 10

Czwartego lipca, w dniu tej burzy, bytam sama w Niedzwiedziej Kotlinie. Liza, Arthur
i cala reszta pojechali na Swieto Niepodlegloéci do starego Tiberville. Obchodzono je co roku
nie tylko dla uczczenia $wigta narodowego, lecz takze zalozenia miasta w roku 1850. Tata 1
jego lokatorzy zawsze wynajmowali stragan na pokazie sztuki i rzemiosta. Nad straganem,
przyczepiony do palikow od namiotu, kolorowy transparent zrobiony w domu przez tatg
glosit: ,,Galeria Artystow z Farmy w Niedzwiedziej Kotlinie".

Zostatam w domu 1 spedzatam czas, realizujac plan, ktory spotkat si¢ z niechgcia u
Oswalda, a ktory Liza skwitowata pelnym bolu spojrzeniem. Ogradzatam tylne podworko.

- Stawiam plot z powodu psa. Zamierzam mie¢ psa - moéwilam wszystkim. Chciatam
po prostu utrzymywac ich na odlegtos¢, 1 oni sig tego domyslali.

Kopatam dziury, wsadzatam w nie stupki, ubijatam ziemig, odmierzatam odleglos¢,
kopatam nastgpne dziury 1 bylam zadowolona ze zmegczenia, bo trzymalo w szachu niepokdj
tak doglebny, Zze nawet Spiew drozda napawat mnie uczuciem zagubienia. Od tygodni
usitowalam oczys$ci¢, ponaprawiac 1 zorganizowac¢ znow jako tako dom, ale lista stojacych
przede mna zadan wciaz rosta.

Nie obchodzito mnie, jak wygladam w wyptowialej bawetianej spodnicy i starym
biatym podkoszulku. Na bosaka, z wlosami sciagnigtymi w dtugi konski ogon, przyniostam
deski 1 zaczglam przybijac je do stupkow. Zostata mi jeszcze potowa stupkow do
postawienia, ale znudzito mnie kopanie dziur. Na koniec przyczepig siatke.

Czarne chmury przewalily sig przez gory 1 spigtrzyly na niebie za stodota. Zaczynato
grzmie€. Przeszly mnie ciarki 1 pomys$latam, ze wyczuwam jakas dziwna zmiang w powie-
trzu, cho¢ nauczytam si¢ wystrzega¢ fatszywych ztych znakow, jakie zawsze przynosza ze
soba burze w gorach. W kazdym zbiorze opowiesci appalaskich byly historyjki o burzach 1
nie bez powodu. Wyczarowywatly magie 1 duchy.

Tego dnia burza wydawala si¢ gwaltowniejsza, bardziej uporczywa od innych, dziatala
na zmysty. Powietrze zrobito si¢ rzeskie od ozonu, namaszczalo i chtodzito mi skorg jak
zimne masto. Czutam si¢ niepewna 1 nerwowa, gdy wbijatam mlotkiem dtugie ocynkowane
gwozdzie w migkki sosnowy plot. Na niebie zaczgly migota¢ zolte btyskawice. Uderzenie
pioruna przyprawito mnie o dreszcz.

Thusta szara wiewiodrka skakata po podworku. Nazywata si¢ Lassie. Stara wiewiorka
byta jedna z ulubienic Arthura, ostatnig z wielu sierot, ktore znalazt w lesie, a potem oswoit 1
wychowal.

W stodole na gorce Lassie miata dwdjke mlodych z ostatniego miotu. Datam jej kilka
pestek stonecznika, wygrzebanych z kieszeni spodnicy. Skonczyla jes¢, po czym pobiegla na
koniec podworka do dgbow, ktore w tym przygasajacym swietle pociemniaty 1 zrobity sig
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szmaragdowozielone. Tam si¢ zatrzymata, ocenita odlegltos¢ migdzy soba a stodota 1 pognata
ku swojemu przeznaczeniu, powiewajac puszystym szarym ogonem. Tysiace razy widziatam,
jak ulubione wiewio6rki Arthura przebiegaly tg przestrzen bez drzew, 1 spokojnie liczytam, ile
sekund zabierze im dobiegnigcie od dgbow do stodoty. Rekord wynosit dziesig¢ sekund.
Biegnac z wiatrem, Lassie miata szanseg, zeby go pobic.

Co$ ciemnego spadto, pikujac z szarego nieba. Zobaczylam jastrzgbia o utamek
sekundy wczesniej, nim Lassie poczula szpony rozrywajace jej grzbiet. Potem byta juz tylko
czyms$ matym, bezwladnym, dyndajacym w powietrzu 1 unoszonym ku niebu.

,,Och nie, nie, nie, tylko nie to".

Wybieglam poza deby ostaniajace podworko, machatam rekami i1 krzyczatam, ale
jastrzab tylko tym szybciej zniknat nad lasem na przeciwlegltym koncu pastwiska. Zatrzyma-
fam si¢ wstrzasnigta, wokot mnie migaly btyskawice. To nie do wiary - nie moze, procz tych
wszystkich nieszczes¢, wydarzy€ si¢ jeszcze co$ takiego. Jastrzgbie nie poluja przeciez
podczas burzy. Maly horror towarzyszy wigkszemu, mate nieszczgscia kraza wszedzie wokot.

Pobiegtam do stodoty, gdy wiatr przycicht w sposéb ztowieszczy, co powinnam byta
zauwazy¢. Tak jak powinnam byla zauwazy¢, ze chmury zaczynaja si¢ skrecac, a §wiatto robi
si¢ szarofioletowe, jakby przefiltrowane przez siniak. Musialam zabra¢ mtode wiewioreczki
do domu. Arthur zaopiekuje si¢ nimi i nie bgdzie wini€ jastrzg¢bia za Smier¢ Lassie. Jastrzab
tez musi zy¢. Pewno ma do wyzywienia wlasne potomstwo. Matki musza zabijac¢ ze wzgledu
na wilasne dzieci.

Nie, on be¢dzie obwinia¢ mnie.

,Bledna wiewiorcza mamo, tak mi przykro. Tak przykro. Zaopiekuj¢ si¢ twoimi
dzie¢mi. Tyle moge zrobi¢". Krecito mi sig¢ w glowie, gdy wesztam do stodoly i1 po starej
drewnianej drabinie wspinatam si¢ na gorke pod dachem na wysoko$¢ mniej wigcej
dziewigciu metrow. Na deskach przez dziesigciolecia utworzylta si¢ jakby gruba mata z pytu.
Znalaztam mtode wiewioreczki zaszyte glgboko w przytulnym gniazdku z siana, gatazek 1
lisci, ktore Lassie powtykata w druciany koszyk na jajka, zawieszony na krokwi. Mtode
miaty juz futerka 1 wygladaty jak miniaturki matki.

- Wszystko bedzie dobrze, pojdziecie ze mna, okej, maluchy - zagadalam do nich
cichym glosem.

Patrzyly na mnie sparalizowane strachem.

Nagle zawyt wiatr, a przysadzista stara stodota zatrz¢sta si¢ w posadach. Spojrzalam w
gore strapiona. Zamknelam druciang klapg koszyka i odwrécitam sig, zeby jak najpredze;j
zej$¢ na dot po drabinie.

W tym momencie tornado lizngto swoim cienkim wygigtym j¢zorem ziemi¢ mniej
wigcej w odleglosci stu pigcdziesigciu metrow stad 1 uderzyto w parg poteznych topoli.

Wysokie drzewa wyrwane z korzeniami rungly, uderzajac niczym olbrzymie kije bejsbolowe
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z boku w dach stodotly. Bierwiona jekngly ghucho i puscity, zaskrzypialy gwozdzie
wyciagane z twardych orzechowych belek, a kawatki blaszanego dachu rozdarty si¢ jak
papier. Krzykneglam i padtam na kolana, pochylajac si¢ nad wiewidrkami 1 wyrzucajac w gore
rece, by ostonic¢ glowe.

Zrobilam to o sekundg za pdzno. Palngta mnie w ucho roztupana deska. Nie
zemdlatam, ale ujrzatam tysiace gwiazd 1 lezalam chwilg bez ruchu. Kiedy poczutam si¢ na
tyle lepiej, by usias¢, tornado juz si¢ oddalito 1 na §wiecie zapanowala cisza, podkreslana
jedynie tagodnymi powiewami wiatru 1 szumem deszczu. Wpakowatam palce w cienki
strumyk krwi ptynacy po prawej stronie mojej twarzy, potem dotkngtam twardego, mokrego
guza pod wlosami. Bl przeszyt mi cata czaszke. Sprawdzitam, co sig dzieje z matymi
wiewiorkami. Zaszyty si¢ glebiej w swoim gniazdku 1 nic im nie grozito. Tego im
zazdroscitam.

Popatrzytam w gorg na niebo przez powyrywane belki, ptachty zerwanej blachy 1
zielony lisciasty wierzcholek zwalonej topoli. Na gtowe spadto mi parg¢ kropli deszczu, a
zabolato tak, jakby byly to nie krople, tylko ostre kamyki. Doczotgatam sig, drzac, do drugiej
Sciany 1 wyjrzatam przez ziejaca w niej dziurg. Jakies trzy 1 pot metra pode mna na
przybuddwece lezala druga topola. Pod dachem przybuddéwki zmiazdzonej przez olbrzymia
topolg postawitam samochod.

Mo6j samochod.

Znalazlam jaki§ mocny sznurek, przepasalam si¢ nim 1 przywiazatam koszyk z
wiewiorkami do tego prowizorycznego paska. Gdy schodzitam po chybotliwej drabinie,
zalamaly si¢ pode mna ostatnie szczeble. Upadtam na wznak. Wiewidrki, bezpieczne w
koszyku przyczepionym do mojego brzucha, cicho popiskiwaly. Odwiazatam koszyk i
postawitam go obok.

Wszystko mnie bolato. Krgcito mi si¢ w glowie 1 sptywatam potem. Zaczgltam sig
smia¢ z niewesotych szalenstw zycia 1 nagle wybuchn¢tam szlochem tak gwattownym, ze az
mnie to zadziwito. Plakatam z powodu siebie, mojego samochodu, Arthura, taty, biednej
Lassie 1 jej osieroconych dzieci, wszystkich stworzen 1 wszystkich moich przodkow, ktorzy
tkwili w tym cyklu zycia 1 Smierci w Niedzwiedziej Kotlinie. Kiedy si¢ wreszcie uspokoitam,
zamkngtam oczy. Lezalam oszolomiona 1 zrezygnowana.

Nagle dotknat mojej twarzy zimny psi nos 1 cieply jezyk. Otworzylam oczy. Pies, duzy,
brzydki, mokry, kudtaty, o ztotej siersci, zupetnie mi nieznany, stat nade mna, machajac
ogonem, 1 przystapit do zlizywania krwi z mojego prawego policzka.

Odsuwalam sig do tylu, a bolat mnie kazdy migsien. Wyczerpana, opartam sig o
chropawe deski drzwiczek sasieka. Pies, uszczesliwiony, podazal za mna, machajac ogonem.

- Albo si¢ zablakates, albo ktos wyrzucit ci¢ na mojej drodze - powiedziatam ponuro.

Moj nowy przyjaciel zauwazyt koszyk na jajka 1 skamlac, zaczat go obwachiwac.
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Niewidoczne wiewiorki piszczaty przerazone.

Za szeroko otwartymi wierzejami zaczat la¢ strumieniami deszcz. Begbnil w resztki
dachu, zagluszajac inne dzwigki. Pies obojetnie lizal moje zakrwawione wilosy.

,» W tym wszystkim jest jaki$ sens" - orzeklam w duchu. Udawatam, ze stawiam plot z
powodu psa, a zatem niebiosa mi go zeslaty.

- W porzadku, mozesz tu zosta¢ - powiedziatam 1 znowu zamkngtam oczy.

Kilka sekund p6zniej rozleglty si¢ dwa dzwigki - cigzkie kroki na twardym glinianym
klepisku, a potem stukot mojej gtowy uderzajacej w deski sasieka, gdy szarpnegtam si¢ do
tyhu, uciekajac przed meska reka, ktora dotkngta mojej twarzy. Kiedy otworzytam oczy,
zobaczylam ciemnowlosego nieznajomego. Przykucnat przy mnie, utrzymujac rownowage na
jednej stopie w wielkim turystycznym bucie obok mojego lewego uda. Druga stope postawit
mig¢dzy moimi kolanami. StykaliSmy si¢ niemal nosami, a ja z trudem wciagatam powietrze.

Pachnial deszczem 1 dymem dobrych cygar. Nie byt ani stary, ani mlody, czutam sig
jednak przy nim niewiarygodnie niewinna. To z powodu jego twarzy - o twardych rysach,
przystojnej 1 powaznej - 1 oczu stalowoszarych i1 bardzo cynicznych. Ubrany byl w wymigty
mundur koloru khaki 1 zwykta robocza koszulg. Wydawat si¢ bardo wysoki nawet wtedy, gdy
przysiadl na pigtach.

- Czym mogg panu stuzy¢? - spytatam idiotycznie.

Nie odpowiedzial. Nie spuszczajac wzroku z krokwi ponad nami, chwycit mnie za
nadgarstek.

- Niech pani zabiera swoj koszyk - rozkazat przyciszonym glosem, jakby stodota
stuchata. Potem pociagnal mnie do przodu, dzwignat na prawe rami¢ i wziawszy na barana,
niepewnie stanat na nogach.

Gwiazdy tanczyty mi przed oczami, gdy wynosit mnie ze stodoly 1 jakies pigtnascie
metrow dalej, opusciwszy na ziemig, trzymat ciasno w objgciach. Jak tylko poczutam pod
soba solidny grunt, wparfam si¢ wen stopami 1 zesztywniatam, mrugajac w deszczu.
Naburmuszytam sig, ze traktuje mnie tak protekcjonalnie. Jego pies kulit si¢ obok nas,
beznadziejnie ociekajac woda. Nieznajomy lustrowal mnie tak badawczym spojrzeniem,
jakiego nie widzialam w zyciu.

- Proszg przesta¢ krwawic€ - rozkazal.

- Trzeba bylo tornada, zeby zwalito kawatek stodoty - powiedzialam, usitujac odsunaé
si¢ od niego. - Stodola stoi tu rownie dawno jak ta farma i1 zbudowano ja z mocnego
orzechowego drewna. Na pewno mozemy... - Mialam dokonczy¢ zdanie: ,,...sta¢ tam, a nie na
deszczu", ale w tym momencie zawalil si¢ nastgpny kawat dachu. Grube bale, deski 1
zerwana blacha rungly tam, gdzie jeszcze przed minutg siedziatam.

Kolana zalamaly si¢ pode mna. Nieznajomy chwycit mnie i razem upadliSmy na

ziemig. Trzymat mnie w ramionach, gdy patrzyliSmy na zawalone przejscie przy sasieku.
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Zimny pot 1 krew mieszaty mi si¢ z deszczem na twarzy.

- Memento mori - mruknetam.

- Co pani powiedziala? - zapytal.

- Memento mori. To po lacinie. Znaczy to...

- Pamigtaj, ze jeste$ Smiertelny - podpowiedziat.

PatrzyliSmy na siebie w ciszy 1 z pelng oszotomienia wdzigcznoscia. Krople deszczu
zawisly jemu 1 mnie na rzgsach, utrudniajac widzenie 1 jakby nas taczac. Tak, wiedzieliSmy,
ze jesteSmy $miertelni, ale tez ze jesteSmy bardzo zywi, i to do tego razem.

I wtedy wlasnie tam nasza przeszios¢, terazniejszos¢ 1 przysztos¢ dokonaty
gwalttownego zwrotu, wkraczajac na nowa drogg.

Quentin nie miat zamiaru szuka¢ dorostej kobiety, ktora byta dzieckiem na tej
fotografii, ani tez kogokolwiek ratowac. Ona zas nie miata zamiaru dac si¢ ratowac. Przedsta-
wit si¢ 1 zdziwil, gdy nazwisko Riconni sprawito, ze spojrzata na niego ze zdumieniem w
niebieskich oczach.

Niebo si¢ wypogodzito, a deszcz zamienit w ciepta biata mgietke, ktdra unosita si¢ z
ziemi 1 z eteryczng gracja przenikata przez plamg promieni stonecznych na pastwisku. Szli
posrod czarodziejskich kregdw koniczyny przy akompaniamencie niskiego golgbiego
gruchania. Ta kraina witata go wszystkimi swoimi tajemnicami 1 urokami. Czut si¢ lekko
pijany, w jakims$ sensie zaskoczony, podekscytowany przez nig i przez Ursulg Powell.

- Panskie nazwisko to tutaj legenda - oznajmita.

,Ocalitem jej zycie, jest mi wigc po prostu wdzigczna" - powiedziat sobie w duchu, 1
oboje starali si¢ zachowywac tak, jakby nic si¢ nie wydarzylo.

Doszli do Zelaznej Niedzwiedzicy i Quentin przez dhuzsza chwile stat i patrzyt na
rzezbeg. Potem ja obszedl, badajac, dotykajac, pociagajac za ten czy inny fragment, jakby
interesowato go jedynie wyprobowanie jej spoin i konstrukcji. Ursula pozostata z tytu -
siedziala na trawie w odleglosci okoto dziesigciu metroéw.

Zanim skrecit w tunel lasu 1 kwiatow prowadzacy do Niedzwiedziej Kotliny, spedzit
czternascie godzin na autostradzie migdzystanowej, jadac na potudnie wzdtuz wschodniego
wybrzeza. Chciat mie¢ czas na zbadanie terenu, wczucie si¢ w kraing 1 jej mieszkancow.
Chciatl wiedzie¢, jakiego rodzaju ludzie pokochali 1 postawili na swoim polu abstrakcyjna
rzezbg jego ojca.

Jego pies, wychowany w miescie, podobnie jak on zaciekawiony, siedziat na
betonowym postumencie Zelaznej Niedzwiedzicy i nie spuszczal z oka niewielkiego stadka
koz 1 gromadki kur, spacerujacych po podworku otoczonym wysokim ptotem. Kozy rowniez
mu si¢ przygladaly. Kury nie. One rzadko byly ciekawe 1 nic ich nie poruszato.

Quentin popatrzyl w gore¢ na masywny pysk niedzwiedzicy, na puste, przezroczyste

oczy, spogladajace w dot na niego. Pamigtat, jakie wrazenie na nim robita ta rzezba, gdy byt
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chlopcem - przynajmniej tak mu si¢ wydawato. ,,Bytlem wtedy mlody, moze wilasnie teraz to
pojme". Przeblysk wspomnienia pojawit si¢ w jego umysle, wspomnienia zywego 1
przejmujacego.

I oto patrzyt znowu w gore, tak wysoko w gore, na t¢ zdumiewajaca, na wpot
uksztaltowana rzecz, ktoéra wynurzata si¢ z mroku garazu Gootsa. Ujrzal wesoty u§miech
goszczacy na twarzy papy, gdy nad nig pracowat, jego usmolona 1 spocona twarz, jego duze
rece roztozone w gescie radosci.

- Rownowaga! - krzyknat papa. - Chodzi o to, zeby znalez¢ rownowage! I ta jest
doskonata! - Rownowaga. Przez ten krotki czas byl w catkowitej zgodzie ze soba 1 swoim
synem, swoja zong, swoim zyciem 1 ich mitoscia. Quentin nie spuszczatl wzroku z rzezby.
Pragnat zapamigta¢ ojca w taki wlasnie sposob. Pragnat podarowaé matce tg rzezbg.

Odwrdcit sig 1 napotkawszy badawczy wzrok Ursuli, szybko ukryl swoje uczucia,
przywdziewajac na twarz nic niemowiaca maske. Ciekaw byl, jacy wlasciwie sa mieszkancy
gorskiej gluszy, a moze najemni robotnicy rolni, i czy t¢ kobietg tez mozna by
zakwalifikowa¢ do takiej kategorii. Poznat kultur¢ Potudnia tylko za posrednictwem Popeye
oraz z ksiazek 1 filméw. Kiedy patrzyt na Ursulg, a potem na farmg ocieniona
niebieskawozielonymi gorami, w jego piersiach wzbieralo uczucie dziwnego podniecenia.
Ciekawe, czy ona podejrzewa, ze tatwo byloby mu popatrze¢ na nig tak, jak ona spogladata
na niego.

Podszedt do Ursuli. Wyprostowala sig, co zauwazyl. Wyjat z kieszeni spodni zdjgcie 1
podat jej. Kiedy wzigla do reki tg stara fotografie, wstrzymata oddech. Stali na niej przed
niedzwiedzica we dwoje, ona 1 ojciec - wiele lat temu - tacy szczgsliwi.

Teraz patrzyla na sama siebie z czasow, gdy byla mala 1 niewinna, a potem z wyraznie
sprzecznymi emocjami spojrzata na tego zdumiewajacego mezczyzng, ktory przywolat jej
wlasne wspomnienia.

- Nadal pani twierdzi, ze nie chce jecha¢ do doktora? - zapytat obcesowo.

- Taak. Czujg sig¢ dobrze.

- Nie ma pani nic przeciwko temu, bym zerknal na tg rang?

- Proszg bardzo. Jesli nie ujrzy pan stonca, to nie jest tak Zle.

Wydat cichy dzwigk, ktory mogl by¢ smiechem, po czym przykucnat przy niej 1
rozgarnal wlosy.

- Krwawienie ustato. Stonca nie widac. - Odsuwajac reke, musnat z boku jej szyjg.
Skulita sig, wciagajac powietrze, niczym przeciagajaca si¢ kotka. Wstata 1 odsungta sig¢ od
niego, najdelikatniej jak mogta, by go nie urazic.

- Dzigkuje. Przezyje.

On przygotowywat si¢ w tej chwili, ze powie, czego od niej chece. A przynajmniej co

bedzie mogl, jak liczyt, kupi¢. Musi odwiez¢ do domu tg rzezbg.
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SiedzieliSmy naprzeciwko siebie przy kuchennym stole w ostatnich zloto-fioletowych
blaskach zachodu stofica wpadajacych przez okno 1 drzwi ganku. Zmierzch tonowat ubogos¢
tej kuchni, nadawat blask powyginanej aluminiowej folii na sosnowych potkach. Na
huszczacym sig parapecie stawaty si¢ tez mniej widoczne rdzawe krazki po puszkach z kawa,
ktore tata malowal, a potem uzywat ich jako doniczek do kwiatow. Sciskatam w rekach jeden
z dziwacznych kubkéw Ledbetterow, peten wina. Quentin miat troch¢ szkockiej whisky w
matej r6zowej szklaneczce, ktora Liza zrobita dla taty.

z powrotem do Nowego Jorku. Zaproponowal, ze zaplaci mi za nig rynkowa ceng.

- To bedzie od miliona do dwdch milionéw dolaréw - poinformowat.

Wstalam, wparfam gote pigty w wyblakte linoleum, utrzymujac mimo wszystko
rOwnowage.

- Potrzebujg dla siebie kilku minut. Niech si¢ pan czuje jak u siebie w domu. Kiedy
wrdce, moze bede wiedziata, co powiedzied.

Stat z ponura mina. Najwyrazniej liczyl na prosta reakcj¢ - szok, rados¢ 1 szybka
zgode. Otrzymatby taka odpowiedz od wigkszosci ludzi, a zwlaszcza wigkszosci kobiet w
n¢dznej kuchni na farmie. Ja zas wygladatam tak, jakby mnie uderzyt.

- Dobrze sig pani czuje?

- Dobrze. - Zmusitam si¢ do stabego usmiechu 1 wysztam.

,Ona jest jakas inna" - pomyslat. Stat na tylnym ganku, patrzyt na gory w blasku
ksigzyca. Zapalit niedopalone cygaro 1 pociagnal parg razy, rozmyslajac nad dzikim pigknem
tego miejsca, nad oszalamiajacym wrazeniem, jakie robil dom, w ktérym na skutek
przedziwnego zbiegu okolicznosci znalazto sobie miejsce dzieto jego ojca. A jakiego rodzaju
kobieta jest ta Ursula Powell? Ornamentem architektoniczym, jakiego dotad nigdy nie
zbieral?

Nie dawal si¢ wciagna¢ w zycie innych ludzi, 1 o ile to od niego bedzie zalezato, nie
wtargnie rowniez w jej zycie. Marszczac brwi z powodu nieoczekiwanego zwrotu w tej
zwyczajnej przeciez wyprawie, wszedl znow do kuchni, odkrecit kurek nad zlewem 1 zgasit
cygaro pod kranem. Spod drewnianej szafki doleciato ciurkanie wody. Kiedy otworzyt
drzwiczki, zobaczyl, ze z rury odtokowej do pocynkowanego wiadra cieknie strumyk wody.

Przez cata minutg zastanawiat si¢ nad cieknaca rura, jakby samo zainteresowanie nia
moglo go natchna¢ tgsknota do potozonej wysoko w gorach potudniowej krainy 1 bosych
rudowlosych kobiet, ktore nie moéwity ochoczo ,,tak". Wylal na podworko wode z wiadra,
odstawil je na miejsce 1 zamknat szaftke. ,,Nie jestem tu po to, zeby ulepszac jej zycie -
powiedzial sobie w duchu. - Moze zrobi¢ to sama lub optaci¢ fachowca za pomoca pienigdzy,
ktore otrzyma za rzezbg".

Posztam ciemna, waska sienia, gdzie pachniato sosna 1 bawelnianymi dywanikami, do
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jedynej w domu tazienki, pomieszczenia ciasnego 1 skromnego, naprzeciwko otwartych drzwi
do sktadziku, w ktérym na potkach stato pelno starych lamp naftowych 1 pudet z
zawekowanymi warzywami. Wziglam z zakurzonego pudia woskowa §wiece, zapalitam ja
zapatka przechowywana w blaszance po pigcdziesigcioletniej sodzie do pieczenia i niczym
akolita udajacy sie do kaplicy zaniostam ja do ciemnej tazienki bez okien. Swiatta w tazience
nie zapalano od miesiaca. Instalacja zaczeta iskrzy¢, a ja nie mialam czasu szuka¢ poradnika
napraw domowych, zeby dowiedzie¢ sig, jak si¢ to naprawia. Zreszta pragngtam
uspokajajacej ciemnosci.

Zamknetam drzwi na zwykty metalowy haczyk, potem usiadtam w ciemnos$ciach na
brzegu wanny i wpatrywatam si¢ w zo6tty plomyk $wieczki na drugim koncu. Od miliona do
dwoch milionow.

,Mamo, tato! Nie stracitam wiary. Ja tylko ujrzatam zimna, twarda prawde. W
gotowce".

Nie moglam ustysze¢ gtosow moich rodzicow, nie mogtam odczu¢ ich ducha we mnie,
a zyczytam sobie, by dali mi jaki$ znak - mama przeciez przysiggata, ze widzi krzyze w
chmurach 1 na oknach z taflowego szkta. Pragnglam jakiegos objawienia, ktore
pozostawitoby mnie z piang u ust w ataku bezgrzesznej ekstazy. Bolata mnie glowa.

A jednak nie watpilam, zZe jest tylko jedna honorowa droga, zeby uczci¢ moja matke,
zaopiekowac si¢ Arthurem 1 pogodzi¢ z tym wszystkim, co moj ojciec poswigcit dla swoich,
a teraz rdGwniez moich przekonan. Wstatam, drzaca, 1 zdmuchnetam §wiece.

Kiedy wrocitam do kuchni, za oknami panowala juz ciemnos¢, palita si¢ lampa na
suficie 1 Quentin Riconni ogladat kable oswietlenia nad zlewem. Usiadlam przy stole ze
spuszczona glowa, upokorzona i trochg zla.

- Tak, instalacja wymaga naprawy - powiedzialam ponuro. - Tak, wszystko tu jest w
okropnym stanie. Nie, nie potrzebuj¢ pana pomocy.

Przechylit gtowg, potem opart si¢ o kontuar i skrzyzowal nogi.

- Wcale jej nie proponuje. Nie usituje tez pani przekupi¢ ani oklamac czy oszukac. Po
prostu mowig, ile warta jest ta rzezba 1 ile zaplace.

Potrzasngtam glowa.

- To nie takie proste. W sensie jak najbardziej realnym ta rzezba nie nalezy do mnie.

- Zakladalem, ze odziedziczyla ja pani po ojcu. Pokiwatam glowa.

- Ale nalezy rowniez do mojego brata.

- Ma pani brata?

Wyjasnitam, jak sprawa wyglada z Arthurem. Spochmurniat jeszcze bardzie;.

- Przeciez panti jest jego opiekunka. Moze pani zrobic¢ to, co jest najkorzystniejsze dla
jego przysztosci.

Popatrzytam na tego mezczyzng, ktory wygladat na nieugigtego 1 najwyrazniej nie
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pojmowat takich rzeczy jak wigzy krwi.

- M¢;j brat nie powiedzial ani jednego stowa do dziesiatego roku zycia. Wiedzielismy,
ze jest dzieckiem autystycznym 1 moze w ogole nie bedzie mowil. Ale pewnego dnia
przyszedt ze dworu 1 nieoczekiwanie odezwat si¢ do taty 1 do mnie: ,,Mama kazala mi
powiedzie¢ wam, ze zostalem ukaszony. I mowita, zebym nie bawil si¢ wigcej z wezami".
Wyciagnal reke. Na dtoni miat dwie dziurki. Od ukaszenia przez miedzianke.

- A wigc przemowit - skonstatowat ze spokojem Quentin. - To si¢ zdarza.

- Chodzito nie tylko o to, ze przeméwit. Musi pan wiedzie¢, nasza matka pochodzita
z... sekty fundamentalistow. Ich religia jest rygorystyczna, surowa. To sa dotykacze wezow.
Kiedys ukasit ja grzechotnik 1 bylaby umarta, gdyby nie moj ojciec, ktéry zabrat ja od
rodziny. Tego dnia, gdy Arthur przyszedt do domu 1 powiedzial, ze ona ostrzegla go przed
wezami...

- Styszal, jak opowiadaliscie tg historig.

- Moze. By¢ moze. Nie mogli§my sobie przypomnie¢, czy kiedykolwiek
rozmawiali§my o przesztosci mamy w jego obecnosci. Kiedy tata nidst Arthura do swojego
pikapu, spytat go, gdzie byl, gdy do niego méwita mama. A on pokazat na Zelazna
Niedzwiedzicg. ,,U Mamy Niedzwiedzicy" - odpart. Tata uznat, ze to powiedziala rzezba albo
Ze przez nia przemowila do niego nasza mama. Od tego czasu w to wierzyl.

Zawahalam sig, po czym dosztam do wniosku, zZe 1 tak przed tym nie mogg uciec, ze
spokojem wigc opowiedzialam, co si¢ przydarzylo mojemu bratu w Atlancie.

- Skrzywdzitam go, oktamatam, nie opiekowalam si¢ nim nalezycie. Dlatego teraz jego
niedzwiedzica jest osamotniona 1 pewno zginie, a on nie moze moéwic. Ta rzezba to jedyna
nadzieja, jaka mi pozostata. Moze z jej pomoca znowu si¢ z nim skomunikuyg.

- Mam nieprzyjemne uczucie, ze probuje mi pani powiedzie¢ co$, o czym nie chcg
styszec.

Wciagnetam powietrze. Czulam sig obolata. Bardzo bolesne byto dla mnie
rozczarowanie, ale nie mogto by¢ mowy o wykretach, o poboznych zyczeniach czy chtodne;j
racjonalnosci, o rzeczywistej brutalnosci.

- Nie moge panu sprzedaé Zelaznej Niedzwiedzicy - oznajmilam cicho. - Za Zzadne
pieniadze.

- Niech mi pani pozwoli porozmawia¢ ze swoim bratem.

- To nie pomoze. I nie pozwolg. On si¢ boi obcych.

- Potrzebuje pani pienigdzy, ktore zaproponowatem? - Zadal to pytanie z podziwu
godnym brakiem ironii.

Udato mi si¢ rozesmiac.

- Szczerze mowiac, jestem bez grosza 1 nawet nie wiem, jak za kilka miesigcy zaptace

rachunki. Ale tej sytuacji pienigdzmi nie da si¢ naprawic.
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- Nie odnoszg wrazenia, zeby ta rzezba zbyt wiele dla pani znaczyla... nie wyglada pani
na zaangazowana uczuciowo. Powinno by¢ wigc tatwo podjac¢ decyzje 1 przekonac pani brata.

- Myli si¢ pan. Nikt nie moze by¢ neutralny w stosunku do Zelaznej Niedzwiedzicy. To
zawarta w niej Swietnosc... to dlatego wywiera tak silny wplyw na ludzi. Jestem pewna, ze
dzigki jej prowokacyjnosci, tej zarliwej zywotnosci, tego emanujacego zycia rzezby
panskiego ojca zyskaty w koficu uznanie. Jesli wszystkie sa takie jak Zelazna Niedzwiedzica,
to wnikaja w czlowieka 1 przemawiaja. Nie mozna ich sktoni¢ do milczenia. - Przerwatam na
chwile. - Czy sprzedatabym ja panu, gdyby Arthur si¢ zgodzit? Pewno tak, bo ghlupia nie
jestem. Te pieniadze zmienityby przyszto$¢ mojej rodziny. Tyle tylko, ze to dyskusyjne.
Gdybym zlamata serce bratu, nie mialabym rodziny.

Zmarszczyl brwi, wytarl rece papierowym recznikiem. Wrzucit zmigty papier z
zadziwiajaca precyzja do blaszanego kubla na Smieci, pomalowanego przez tate w jaskrawe
niebieskie 1 pomaranczowe kropki. Trafil bezbtednie. Mezczyzni tacy jak on potrafia uwies¢ i
uzalezni€ od siebie kobiety w sposob bezwzgledny.

- Ta rzeZzba powinna by¢ w muzeum - powiedzial. - A nie na pastwisku. To
przetomowe dzieto w karierze mojego ojca. Powinno by¢ wystawione tam, gdzie ludzie mog-
liby je docenit.

- Zytam z ta rzezba przez cale swoje zycie. Znam jej moc o wiele lepiej niz pan. Jesli
pan mysli, ze tutaj, w moich lasach, nie jest doceniana, to si¢ pan myli.

- Sprzeda mi ja pani, jesli zaoferuj¢ wigcej? - zapytat.

,» Wigcej niz dwa miliony?"

Zerwalam sig drzaca na rowne nogi. On mnie torturowal.

- Niech pan wraca do Nowego Jorku, panie Riconni. Nie ma pan o niczym pojgcia.
Nawet pan nie stucha.

Patrzyl na mnie z zainteresowaniem naukowca - studiowat mnie tak, jakbym byla
ewenementem w przyrodzie. Rozumialam to uczucie. Obieratam do kosci kurczaki, wy-
cinatam migso 1 zyly, patrzylam na $ciggna 1 wylamane stawy. Po minucie badawcze;j
obserwacji Quentina zrozumiatam, co to znaczy zosta¢ roztozonym na kawaiki.

Odgtos nadjezdzajacego samochodu zburzyt ten nastr6j. Wyjrzatam przez kuchenne
okno i zobaczylam przednie Swiatla starego volkswagena, furgonetki Ledbetterow. Ciagnat
matla przyczepg uzywana wspolnie przez lokatoréw. Ledbetterowie zawozili wszystkich na
uroczyste obchody $wigta, ciagnac przyczepg¢ zaladowana pudlami 1 ptétnami na stragan.
Pojada tam znow jutro rano na drugi dzien obchodow. Zapalitam dwa reflektory oswietlajace
tyt podworka.

- Za chwilg pozna pan Arthura - uprzedzitam.

- Ma pani moje stowo, ze nie powiem nic o propozycji kupienia tej rzezby.

Patrzylam na niego przez dtuzsza chwilg, po czym bardzo spokojnie ostrzegtam:
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- Lepiej niech pan dotrzyma stowa.

Kilka sekund p6zniej z ciemnosci wybiegl susami Arthur, a za nim pedzita Liza.
Hammer podniost si¢ z miejsca, gdzie podrzemywal, 1 zaczat na nich szczekaé. Po czym na-
gle przestal, jakby rozpoznal w Arthurze przyjaznego psa.

- Powiedzialam Arthurowi w drodze powrotnej o Lassie - oznajmita zadyszana Liza,
gdy dobiegta do tylnych drzwi. Telefonowala i powiedziata mi, ze godzing temu si¢
zapakowali, a ja przekazatam jej wiesci o stodole 1 wiewiodrkach. - Arthur, Arthur, uspokoj
si¢! - zawolala, a suta niebieska chlopska spddnica trzepotata wokot niej jak ogon drozda
modraka. Arthur miat rozwiane wlosy 1 pigkna blada twarz §ciagnigta rozpacza. Poklepywat
dzinsy 1 koszulg, jakby przygotowujac si¢ do ataku, gdy wskoczy na ganek. Z trzaskiem
otworzyt tylne drzwi, wpadt do kuchni 1 zmierzyl mnie tragicznym 1 wsciektym wzrokiem.

Gestem reki wskazatam mu szafke. Podskoczyt ku niej. Kiedy otworzyt drzwiczki,
wiewioreczki siedzialy na drucianym koszyku. Pisngty przerazone 1 w poptochu zanurkowaty
do swojego przenosnego gniazda. Arthur wzialt w ramiona koszyk 1 ruszyt w stron¢ drzwi na
ganek. Zagrodzitam mu drogg. Oswald, Juanita 1 Ledbetterowie stali w ciemnosciach na
ganku 1 obserwowali, jak sobie poradzg z ta sytuacja 1 z Arthurem.

- Arthurze, postuchasz mnie przez chwilg? - Wyciagnelam do niego obie r¢ce. - Nie
moglam nic zrobi¢, zeby powstrzymac jastrzgbia. Probowatam. Stalo sig to tak szybko.
Naprawdg probowalam. Przysiggam ci.

Przepchnat si¢ obok mnie 1 Lizy, przebiegl przez ganek i zeskoczyt na podworko.
Pognalam za nim, chwycitam go za ramig.

- Arthurze, tak dalej by¢ nie moze. Musisz mowi¢ 1 musisz mnie wystucha¢. Chcialam,
zeby Lassie zyla, i cheg, zebys ty zyt. Jeste§ moim bratem. Ja ci¢ kocham.

Obrocit sig 1 pchnat mnie. Ten akt przemocy byt niepodobny do niego - wiedziatam, ze
chodzi o impuls, nie o zly zamiar. Upadtam na wznak i ostry bol w kruchej czaszce zapart mi
dech. Zdawalam sobie mgtnie sprawg z tego, ze pochyla si¢ nade mna Liza, a potem Quentin.
Uklakt 1 przylozyt mi dion do czota. Jego obecnos¢ sprowokowata mnie i spowodowala, ze
usiadtam, zanim zdotat mi pomoc.

Po drugiej stronie kucnat Arthur, cicho ptakat 1 uderzal w moje kolano grzbietem dtoni.

- Czym jestes, kochanie? - spytalam z przyttumiona godnoscia, opierajac oba tokcie na
ziemi 1 usitujac nie zwraca¢ uwagi na ogarniajaca mnie falg mdlosci, ptynaca od zotadka. -
Jakim teraz jeste$ zwierzatkiem? Powiedz mi, proszg.

Robil w powietrzu takie ruchy, jakby chwytat cos pazurami, potem siggnal do gardia,
nastgpnie uderzat rgkami w swoje czolo 1 na koniec chwycil moja dton i kotyszac sig,
przycisnat ja do policzka.

- Nic mi si¢ nie stalo, Arthurze. Nie umrg. Czuje si¢ dobrze. Nie ptacz, kochanie.

Proszg, odezwij si¢ do mnie. Wiem, ze mozesz to zrobi¢. Nie potrzebujesz pozwolenia
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niedzwiedzicy. Mamy wciaz siebie. Powiedz mi, proszg, jakim jestes zwierzatkiem. Chce
zrozumiecC.

Ptakat 1 wciaz si¢ kolysat. Nieoczekiwanie rozlegt si¢ gleboki glos.

- Arthurze! Arthurze! Spdjrz na mnie, przyjacielu. - Po sekundzie rozjasnito mi si¢ w
glowie 1 uswiadomitam sobie, ze to Quentin przemawia do mojego brata. Arthur przestat
ptaka¢ 1 wpatrywal si¢ w niego. Quentin wyciagnatl do niego reke¢ 1 powiedziat: - Jestes
me¢zezyzng. A mezczyzna mowi swojej siostrze: ,,Przepraszam, ze ci¢ przewrdcilem".

Moj brat wycofywal si¢ w ciemnos¢ jak krab, tulac do brzucha druciany koszyk. Nadal
wpatrywat si¢ z otwartymi ustami w Quentina.

- Nie bgj sig - wtracitam szybko. - Arthurze, to jest nowy... przyjaciel. Nie zrobi ci
krzywdy. - Do Quentina za$ rzektam: - Niech pan nie narzuca mu jakiego$ dzentelmenskiego
machismo. On nie wie, 0 czym pan mowl.

- Owszem, wie. - Quentin czekat nadal z wyciagnigta reka. Nie grozil, na jego twarzy
nie bylo nic précz spokoju 1 stoickiej cierpliwosci. - Arthurze, nazywam si¢ Quentin Riconni
- oznajmil. - I jestem bratem Zelaznej Niedzwiedzicy.

Zapadta cisza. Popatrzylam ostrzegawczo na Quentina.

Liza obok mnie wydata niezbyt glosny okrzyk przerazenia. Arthura zatkato.

- Jestem bratem Zelaznej Niedzwiedzicy - powtorzyl Quentin. - I moéwie ci, ze Mama
Niedzwiedzica chciataby, zebys byl mgzczyzna i przeprosit swoja siostre za to, ze ja
przewrocites.

- Proszg przestac - rozkazatam. - Arthurze, wszystko w porzadku...

- Brat Niedzwiedz...? - szepnal Arthur. Potem odstawit koszyk 1 na czworakach, jak
maty niedzwiadek, ruszyl w strong Quentina. Posytat mu naglace, smutne spojrzenia i drzac,
usitowat si¢ wspia¢. Quentin nadal klgczat na jednym kolanie, jakby pokornie czekajac na to,
ze zostanie pasowany na rycerza. Arthur dotknat jego reki 1 nabrawszy §mialosci, chwycit ja,
a nastgpnie obejrzat palce, dlon 1 knykcie, szukajac metalowych pazurdéw i $ciggien z drutu.
Najwyrazniej je znalazt.

Trzesac si¢ z podniecenia, puscit reke Quentina 1 podpelzt do mnie.

- Czy zapraszala$ go, zeby nas odwiedzit?

- Nie, nie mogtam... Arthurze, nie chce, zebys wierzyt...

- Tak, zaprosila - odezwata si¢ czym predzej Liza, patrzac na mnie swoimi biekitnymi
oczami 1 nakazujac mi milczenie. - Arthurze, twoja siostra wiedziata, ze chciates poznac
Brata Niedzwiedzia, 1 specjalnie go tu sprowadzita w odwiedziny do ciebie. Bo ona ci¢ kocha
i wie, ze potrzebujesz brata, by pomégt tobie i Mamie Niedzwiedzicy. Zebyscie znowu czuli
si¢ szczesliwi.

Arthurowi1 oczy si¢ rozpromienity. Dotknal mojej twarzy koniuszkiem palca drzacego

jak 1i$¢. Patrzytam na niego oczami petnymi ez 1 zdumienia. Potem odsunat sig, chwycit
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koszyk, podnidst si¢ 1 spojrzat na Quentina.

- Do jutra! - powiedziat gtosno i1 odbiegt w noc. Na podworku zapanowata ogolna
cisza. Wszyscy lokatorzy patrzyli na Quentina. Ja tez.

- M¢j Boze! - wycedzit wreszcie Quentin. - Arthur mowi! On kupit te bajdy.

Liza podniosta si¢, ukazujac nogi w niebieskich sandatkach, 1 spiorunowata go
wzrokiem.

- Wydarzylo sig tu przed chwila co$ niezwyklego 1 nie bedziemy traktowac tego lekko.
Dzialaja moce, ktorych nie wolno lekcewazy¢. - Oswald zaburczat co$ pod nosem, ale nic nie
powiedzial. Ledbetterowie zgodnie kiwali glowami. Juanita si¢ przezegnata.

Quentin podat mi rekg, a ja bezmys$lnie znowu przyjetam jego pomoc. Kiedy jednak
stangtam juz na nogi, odsunglam si¢ od niego. Musialam mu sig przyjrze¢ z bezpiecznej od-
legtosci. Musiatam zrozumie¢ tego cztowieka, ktory poddawat analizie 1 ludzi, 1 przedmioty 1
tak bezlitosnie wyczuwat ich stabe punkty.

- Stal si¢ pan teraz czg$cia naszego zycia - powiedzialam. - Nie jestem pewna, czy
chce, zeby pan znow tu si¢ pojawit. Ale nie mam wielkiego wyboru. Moj brat bedzie na pana
oczekiwal.

Quentin przywotal swojego psa. Lokatorzy patrzyli na niego tak, jakby popotudniowa
burza wyczarowata ducha Appalachow mowiacego z brooklynskim jankeskim akcentem. ,,W
co ja wdepnalem?" - pytat sam siebie Quentin. Nie miat zamiaru zerowac¢ na dziecinnej
wierze Arthura 1 martwito go, ze tak natychmiast 1 tak ufnie chlopak zaczat na nim polegac.
Nie miat tez zamiaru troszczy¢ sig¢ o Ursulg. Musiat jednak odzyskac tg rzezbg.

- Zobaczymy sig jutro, Siostro Niedzwiedzico - powiedziat. A potem odjechat.
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Rozdzial 11

Wigksza cz¢$¢ tej nocy spedzitam przy laptopie, szukajac w Internecie na stronach
poswigconych ludziom ze Swiata sztuki danych o ojcu Quentina oraz tej nowej informacji,
ktora doprowadzita Quentina do mnie i do Zelaznej Niedzwiedzicy. Znalaztam potwierdzenie
wszystkich podstawowych faktow wspomnianych przez Quentina i przeczytalam
szczegOlowa relacje ze styczniowej aukcji, ktora przyprawita mnie o zawrot glowy.

Probowatam spac, ale tylko lezalam w 16zku, rzucajac si¢ pod starg kordonkowa
narzuta 1 wpatrujac si¢ w sufit zrobiony z listewek. Arthur przemowit. Moj brat probowat
stana¢ wreszcie na nogi, nie moglam jednak pozwoli¢, zeby dat si¢ wciagnac¢ w jakie$
fantazje na temat Quentina Riconniego. Quentin Riconni byl nieznajomym 1 tylko przejaz-
dem przebywat tutaj. Szkoda, jaka wyrzadzitoby to ufnej naturze Arthura, mogtaby by¢ nie
do naprawienia.

,Niemniej ten czlowiek uratowat ci zycie" - ngkatl mnie dylemat. Wstatam kilka godzin
pozniej, potknetam aspiryng 1 wypitam czarng kawe, zagryzajac ja grudkami gestego lesnego
miodu. Wciaz ubrana w dzinsy 1 podkoszulek z wczorajszego wieczoru, z
niewyszczotkowanymi wlosami sterczacymi wokot twarzy, pojechalam tego ranka do Tiber-
ville pomalowanym na kolorowo pikapem taty. Zamierzatam odszuka¢ Quentina w
miejscowym motelu 1 przedstawi¢ ponownie swoje stanowisko. Musiatam mu powiedzie¢,
mozliwie jak najogledniej, zeby wrocit tam, skad przyjechat. Zeby zostawit mnie i Arthura w
spokoju. Zeby pozwolil nam zapomnieé¢ o nim, co i tak stalo sie juz wystarczajaco trudne.

Po drodze zatrzymatam sig przy sklepie ,,Quik Boy" 1 nalatam sobie filizank¢ kawy.
Chciatam by¢ hiperczujna podczas spotkania oko w oko z Quentinem, ktory juz oczarowat
mojego brata i1 zyskat sobie jego przyjazn. Ekspedientka z rannej zmiany, Rita, byla moja
kolezanka ze szkolnej tawy. Patrzyla na mnie jakos dziwnie. Plotka widocznie juz sig
rozeszia.

- Nie wiesz, ze twoj jankes jest w wigzieniu? - spytata.

Zostawitam kawe na kontuarze.

Wstal wezesnie rano 1 w promiennym wiosennym stoncu wyruszyt na przechadzke,
badajac nowy teren jak zolierz. Hammer chrapal na jednym z dwoch t6zek w jego pokoju w
motelu. Wedrujac dwupasmowa ulica w kierunku placu, Quentin pomyslat: ,,Przyjemne
miasto. Dobrze rozplanowane". Zapamigtal dzielnice z przelomu stulecia, pelne wdzigku
wieze koScielne, kampus college'u rozciagajacy si¢ na falistej zielonej murawie 1 ztocista
kopulg budynku sadowego, wyzierajaca znad wierzchotkow drzew.

Rozmyslat o Arthurze i bosonogiej rudej dziewczynie, ktora cytowala tacinskie
maksymy 1 odrzucita ze wzgledow zasadniczych zaproponowane jej pieniadze. Przypominala

mu metalowe puzzle z dziecinstwa, to, o czym nie myslat od wielu lat. I zlapat si¢ na tym, ze
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si¢ zastanawia: ,,A co gdybym byl wolny 1 mogl ja mie¢?" Ta my$l go zaskoczyla. ,,Wolny od
czego?" - nie wiedzial.

Spiewaty ptaki, kilka samochodéw sungto leniwie ulicami wezesnym rankiem i gdzies
z oddali, gdyby si¢ wstucha¢, dobiegal odglos piania koguta. Ogarnal go dziwny spokoj. Ten
cichy $wiat przypominal mu Swiat telewizyjnego serialu Mayberry, 1 nie wiedzial, czy ma si¢
przyznac, ze go oczarowal, czy tez wycofac si¢ z ostrozna powsciagliwoscia.

W barze na placu zjadt jajecznicg z bekonem i grzankeg, potem z rozbawieniem si¢gnat
tyzka do miski z parujaca galaretowata kasza kukurydziana, ktora bez ostrzezenia podata mu
kelnerka. Czut na sobie spojrzenia miejscowych i zaciekawienie gosci spoza Tiberville,
ktorzy zjechali tu z Atlanty na obchody swigta Czwartego Lipca.

Skad oni wiedzieli, Ze nie jest jednym z nich? W koncu si¢ zorientowal, ze siedzacy
przy barze miejscowi przyprawiali goraca kasze tradycyjnie sola, pieprzem 1 mastem. On zas
dodat do niej cukier 1 mleko z zabielacza do kawy. Mgzczyzni w bejsbolowkach 1 skorzanych
bluzach z fredzelkami przygladali mu si¢ z kpiacymi usmieszkami.

- Potem wezmie jeszcze trochg ketchupu - zauwazyl jeden z nich.

- Tak si¢ jada kaszg u nas w Brooklynie - oznajmit Quentin, kierujac si¢ do wyjscia. Za
plecami ustyszal §miech. M¢zczyzni wyciagali szyje, zeby zobaczy¢, dokad pojdzie.

Obszedt dokota plac sadowy, teraz zastawiony namiotami 1 kioskami, mimo ze byto
jeszcze zbyt wczesnie na wigksza aktywnos¢. Tylko kilku sprzedawcow wyrobow arty-
stycznych i rzemieslniczych krecito sig tu 1 tam, przygotowujac swoje skromne ptocienne
stragany na drugi dzien swigta. Zatrzymat go transparent: Galeria Artystow z Farmy w
Niedzwiedziej Kotlinie. Na obu koncach widniata nieporadnie, za to wzruszajaco
namalowana Zelazna Niedzwiedzica.

»Szkoda, ze tata nie znat Toma Powella" - pomyslat Quentin. Zaniepokojony
ogarniajacym go smutkiem 1 zalem, opuscit plac 1 skrecit w boczna ulicg petna sklepow.
Zauwazyt tabliczke z napisem: ,,Otwarte" na matym antykwariacie Luzanne Tiber na koncu
uliczki. Przyciagnat jego wzrok prosty mechanizm siewnika wystawionego na niewielkim
trawniku. Podszedt tam, zeby obejrze¢ ten archaiczny sprz¢t rolniczy, a potem udat si¢ do
sklepu zapytac¢ o ceng.

Starsza siostra pana Johna sama na stale tu nie pracowata. Prowadzenie sklepu
powierzyta swojemu leciwemu kuzynowi, panu Beaumontowi Tiberowi. Mial co najmnie;j
osiemdziesiat lat, byt stabowity 1 gluchawy. Quentin wszedt do sklepu i1 zobaczyt trzgsacego
si¢ starca, skulonego w fotelu za biurkiem. Po chwili chwiejnie wstat. Najwyrazniej widok
wysokiego 1 silnie zbudowanego nieznajomego wplynat na niego uspokajajaco.

- Proszg, niech pan zostanie ze mna, poki nie przyjedzie policja - szepnat do Quentina,
rzucajac petne lgku spojrzenia w strong drzwi prowadzacych do tylnego pomieszczenia. - Jest

tam dwoch mlodziencow w takim zlym nastroju, 1 nie mogg ich si¢ pozby¢. Zwedzili srebrna

122



tyzke z tamtego koszyka 1 jestem pewien, ze zabrali tez stamtad stary kompas. Proszg, niech
pan tu chwilg zaczeka. Nie chcg by¢ sam.

- Zaczekam - odparl Quentin 1 pochylit si¢ nad pobliskim kontuarem ze spokojem
cztowieka, ktory nie musi chwali¢ si¢ swoimi umiejetnosciami. Obserwowal drzwi do
tylnego pomieszczenia. Nie zamierzat robi¢ nic wigce;.

Klienci wroécili do gldéwnego pomieszczenia 1 na widok Quentina niepewnie
przystangli. Muskularni, ostrzyzeni na jeza, w koszulkach z napisem ,,Nascar", w nowych
dzinsach 1 drogich sportowych butach, szybko przybrali wojownicza postawe
profesjonalnych zapasnikow.

- Nie dam panu za nie dwudziestu dolarow. Nie sa tyle warte. Dam panu dziesig¢ -
oznajmit glo$no jeden z nich, rzucajac panu Beaumontowi na biurko zelazne, r¢cznie ro-
bione szczypce. Szczypce przewrdcity plastikowy kubek z mrozona herbata. Pan Beaumont
jeknat przerazony 1 zaczal odsuwac swoje papiery, wyciagajac jednoczesnie z pudetka
papierowe chusteczki.

Ten, ktory spowodowatl wypadek, cofnat sig, robiac oburzona ming.

- Przepraszam - powiedziat niezbyt przekonujaco.

Quentin podszedl, wziat szczypce, odlozyl je na bok i przesunat stos katalogow,
spieszac z pomoca panu Beaumontowi. Staruszek, trz¢sac sig jeszcze bardziej, osuszat
chusteczkami jasnobrazowy plyn ptynacy strumieniem po starym drewnianym blacie biurka.

- Pracujesz pan tu?! - ryknat drugi mlodzian do Quentina, a jego kumpel si¢ rozeSmial.

Quentin potozyt stos katalogow na gablocie.

- Robig tu tylko sprawunki. Mysle o kupieniu jakichs szczypczykow. - Wzial szczypce
1 potozyl je na gablocie. - Prawde mowiac, wezmeg wlasnie te. I zaptacg dwadzieScia dolarow.

Natychmiast przestali si¢ $miac.

- Co, u diabta, pan sobie wyobrazasz?!

Quentin obrocit si¢ ku nim bez widocznej ztosci czy grozby. Obaj jednak si¢ cofngli,
spojrzawszy na jego twarz. Teraz ustyszal staby dzwigk policyjnej syreny.

- Chce tylko kupi€ te szczypce 1 tyle.

Po chwili napigtej ciszy prowodyr prychnal.

- Cholera, to bierz je pan. I tak nie chce tych zafajdanych szczypiec. - On 1 jego kumpel
przeszli obok Quentina i wypadli ze sklepu. Pan Beaumont zatamywat rece.

- Och, oni odjada 1 zabiora ze soba to, co ukradli. Luzanne nigdy mi tego nie wybaczy.

- Sprobuje zatrzymac ich do przyjazdu policji.

- Och, dzigkuje, dzigkuje, jest pan taki uprzejmy. Niech Bog pana blogostawi.

Quentin poszedt za dwoma mtodziencami w strong najnowszego modelu I$niacego
czerwonego pikapu, zaparkowanego jednym kotem na krawezniku.

- Czego, u diabta, pan chcesz?! - wrzasnat kierowca, otwierajac drzwiczki.
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- Chcg, zebyscie tu zaczekali 1 pogadali z miejscowym policjantem. - Quentin machnat
reka w strong konca uliczki, gdzie za pigtnascie sekund miat wjecha¢ z Main Street radiow6z
policyjny.

- Pocatuj mnie w dupeg! - Kierowca zaczal wspinac si¢ do szoferki. Quentin wyobrazit
sobie policyjny poscig na miejskim placu, ktdry zaczynat zapetnia¢ si¢ thumem ludzi
schodzacych si¢ na rozpoczgcie drugiego dnia §wiatecznych obchodéw. Dwoma susami
dopadt do szofera, chwycil go za koszulg 1 zanim ten si¢ zorientowal, juz lezat twarza do
ziemi. Stanat nad nim 1 oparl mu stope na karku. Szarpnat jego lewa reke¢ w gore tak wysoko,
jak si¢ dalo, po czym wykrecit 1 zalozyt na plecy. Trzymat go za nadgarstek.

- Rusz sig, to ci ja ztamig - powiedziat ze spokojem.

Druga reka wyjal z kieszeni bluzy swoj n6z 1 gdy kumpel kierowcy podbiegl, miotajac
wyzwiska, Quentin nacisnat sprezyne, wysuwajac dlugie ostrze. Mlodzieniec zastygt z nozem
pod broda.

Taka sceng ujrzat policjant Rexie Brown, przyjechawszy na miejsce. Znalazt za
biurkiem nieprzytomnego pana Beaumonta. Wyciagnat bron, wezwat positki 1 zaaresztowat
wszystkich.

Znatam lepiej wiezienie w Tiberville, niz chciatabym pamigta¢. Sciskato mnie w dotku,
gdy zastepczyni naczelnika prowadzita mnie znowu do celi zatrzyman. Quentin, odwrdécony
tylem do nas, spogladal przez mate, zakratowane okienko na prywatny ogrdd szeryfa.
Wigzniowie z krotkoterminowymi wyrokami, ubrani w pasiaste wigzienne uniformy, sadzili,
siali 1 zbierali warzywa, ktore potem sprzedawano na targu farmerskim w Tiberville. Dochod
szedt na fundusz przeznaczony dla rodzin w potrzebie.

- Mam nadziejg, ze lubi pan ziemig i pizmian jadalny - odezwalam sig.

Obrocit si¢ z wolna. Niewatpliwie byt to przystojny mezczyzna i niewatpliwie jego
zimne szare oczy 1 lekki sarkastyczny usmieszek robity olbrzymie wrazenie.

- O rety! - powiedziata na pot szeptem zastepczyni naczelnika, juz babcia.

- Jadam pizmian tylko z kasza - odpart Quentin. Zastgpczyni naczelnika otworzyta
drzwi do celi. Weszlam do srodka, a ona mnie zamkneta.

- Dzigkuje, pani Dixon. Uniosta siwa brew.

- Zawsze mowilam, ze ockniesz si¢ tu znowu.

Kiedy sobie poszta, usiadtam na niskiej stalowej tawce pod Sciana. Quentin siadt obok
mnie. Uniostam brwi.

- Czy zawsze nosi pan przy sobie spr¢zynowy noz?

- Tam, gdzie dorastalem, to rzecz normalna. Nie odzwyczailem sig¢ od tego.

- Kiedy pan wyciagnat ten n6z, pan Beaumont pomyslal, ze poderznie pan komus

gardlo. Biedak lezy teraz w szpitalu z palpitacjami serca. Policja nie styszala jeszcze jego
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wers]ji tej historii.

- Ja przedstawitem moja wersj¢ tej historii. A policjanci znalezli w kieszeniach moich
,»przyjaciol" to, co im powiedziatem, ze znajda. - Roztozyl rece. - Niech pani postucha,
pilnuje swoich wiasnych interesOw. Nie przyjechatem tutaj, zeby w cos$ si¢ wplata¢, zyskac
opini¢ naprawiacza swiata czy czegokolwiek dowies¢ na konto dziela mojego ojca.
Przyjechalem po prostu po to, zeby kupi¢ rzezbe niedzwiedzicy.

- Lepiej wigc niech pan przestanie ratowac ludzi.

- To brzmi tak, jakby pani wierzyta w moja niewinnos¢.

- Wystawil pan wlasne zycie na niebezpieczenstwo, wynoszac mnie wczoraj z tej
stodoty. Nie mogeg zatem sobie wyobrazi¢, jak moglby pan sterroryzowac starego pana
Beaumonta.

Strzelil palcami.

- Zawsze oszukiwac starych ludzi, kobiety 1 dzieci pod maska falszywych uczué
synowskich - oto moja dewiza.

- Moja tez - powiedziatam tak lekkim tonem, na jaki tylko moglam si¢ zdoby¢.

Humor mu si¢ popsut. Skinat gtowa w kierunku drzwi.

- Co miata na mysli ta zastgpczyni naczelnika, mowiac, ze zawsze wiedziala, iz znowu
pani tu trafi?

Nie odpowiedziatam, tylko popatrzytam na niego srogo. Unidst ciemne brwi.

- Jestem wscibskim jankesem - rzekt. Poddatam sig.

- Jako nastolatka pracowatam w przetworni drobiu Tiberow. Usitowatam tam
zorganizowac¢ zwiazek zawodowy. Jak prawdziwa Norma Rae. Wlaztam na stot z transparen-
tem: ,, Teraz Zwiazek". Wylano mnie z pracy, przyszlam wigc tam nastg¢pnego dnia 1
powiesitam plakaty zwiazkowe na $cianie pokoju do odpoczynku. Kiedy nie chciatam prze-
prosic 1 obiecad, ze wigcej tego nie zrobig, pan John kazat mnie aresztowac. John Tiber. To
moj krewny.

- Zamknat pania wlasny krewny?

- Aha. Na pewno mysli pan, ze zawieraliSmy tutaj zwiazki malzenskie ze wszystkimi
krewnymi.

Ten staby dowcip nie zmniejszyt jego ciekawosci.

- Jak to zatatwiono?

- Potulnie przeprositam 1 wtedy mnie wypuscili.

- No c6z, byla pani jeszcze dzieckiem.

- Nie rozumie pan. - Zawahatam si¢ znowu. Odezwaly si¢ ostrzegawcze dzwonki
mojego systemu obronnego. Mowitam temu mezczyznie zbyt duzo o sobie 1 nie pojmo-
walam, dlaczego wydawalo mi si¢ to tak niezbgdne. Gregory'emu nigdy nie powiedzialam o

tym wigziennym epizodzie. - Przyszedl tu moj ojciec 1 domagat si¢, zeby zamknigto go razem
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ze mna. Nie odszedtby stad za nic w $wiecie. Przeprositam dlatego, zeby go wydosta¢. Nie
zastugiwatl na ponizanie. Zaznat w swoim zyciu wystarczajaco duzo upokorzen.

Zapadta cisza. W koncu Quentin skinat potakujaco glowa.

- Latwiej bywa, gdy czlowiekowi chodzi tylko o siebie. Wszystko mozna znies¢, jesli
nie trzeba si¢ martwi¢ o kogo$ drugiego.

A zatem zrozumial. Poruszona, szybko wstalam i1 zacze¢tam przeszukiwac torebke,
jakbym koniecznie musiala co$§ znalez¢. ,,Nie przestawaj si¢ porusza¢. On pracuje w branzy
rozbidrkowej. Rozbiera ci¢ na czgsci, zeby zorientowac sig, co jest w tobie wartoSciowego.
Uzyje tego przeciwko tobie".

- Nigdy o tym nie myS$latam w taki sposob, ale tak, to prawda. Rzecz jasna, ci, ktorych
si¢ kocha, powinni na to poswigcenie zastugiwac. A on zastugiwat.

- Zazdroszczg pani uczu¢ do ojca - powiedzial cicho Quentin.

Umilktam 1 spojrzatam na niego, zastanawiajac sig, dlaczego on nie mogltby
powiedzie¢ tego samego o swoim ojcu. Nagle na wewngtrznej stronie jego nadgarstkow za-
uwazylam czerwone pregi. Zapomniatam o wszystkim innym. To od kajdankow, ktore
zatozyl mu Rexie. Toporny wsiok.

- Jezu, panskie nadgarstki - powiedziatam bez cienia skr¢gpowania.

Popatrzyt na te pregi tak, jakby dopiero teraz je zauwazyt.

- To nic takiego.

Otworzytam makramowa torbe 1 wyjetam puszke balsamu na wymiona.

- Proszg. - Usiadlam przy nim, nabratam na koniec palca ggstej masci 1 nachyliwszy sig
nad jego dtonmi, posmarowalam wszystkie czerwone miejsca. Wktadajac z powrotem puszke
do torby, napotkalam zaklopotany wzrok Quentina 1 znieruchomiatam. SiedzieliSmy blize;j
siebie, niz sadzitam, albo moze nieswiadomie si¢ do niego przysungtam. WymieniliSmy w
milczeniu spojrzenia 1 serce zaczgto mi bi¢ szybcie;.

- Dzigkuje - powiedziat.

- To lek na wymiona. Posmarowatam tez ta mascia guza na mojej glowie. Myslg, ze w
ciagu swojego zycia stosowalam ja na wszystkie czgsci ciata, oprocz wlasnych sutkow.

Rozesmial sig, po czym wstat 1 podszedt do okna. Opart si¢ o waska metalowa rame 1
przygladat mi si¢ z rozbawieniem.

- A wigc tak, zamierza pani urzadzi¢ z mojego powodu protest okupacyjny? Nie ma
potrzeby. Niech pani si¢ tylko zorientuje, czy daloby si¢ zalatwi¢ kaucjg. I zajmie si¢ moim
psem.

- Nie. Jest pan ,,moim" jankesem. Wszyscy juz tak zdecydowali. Nie zostawig pana.

Przyszpilit mnie ostrym spojrzeniem, teraz nie bez domieszki cichego podziwu. Nie
mogltam zdoby¢ si¢ na odwrocenie wzroku.

- Prowadz¢ wam towarzystwo - zaSpiewatla, idac korytarzem, babciowata zastgpczyni
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naczelnika. Podeszlam do krat, gdy pani Dixon podprowadzita pod drzwi pana Johna i teraz
je otwierata. Pan John spojrzat na mnie z dostojnym oburzeniem, po czym ponurym
wzrokiem zmierzyt Quentina.

- Co my tu mamy? - spytat.

- On tylko ochraniat pana Beaumonta - powiedzialam cicho.

Drzwi celi otwarty si¢ szeroko. Pan John wkroczyt do srodka 1 podszedt do Quentina.

- Wiem. Wiem o tym. Stary Beau wreszcie si¢ uspokoit 1 kazdemu, kto zechciat
stucha¢, powtarzat, jaki to z pana wspaniaty facet. Ja by¢ moze nie aprobuje panskich metod,
ale przyszedtem tutaj, zeby przeprosic¢ za klopoty i jednoczesnie panu podzigkowac. Jest pan
wolny, panie Riconni. - Wyciagnat reke 1 przedstawit si¢: - Jestem John Tiber.

Quentin spogladal to na niego, to na mnie przez kilka sekund. Trwalo to kr¢pujaco
dhugo 1 wywotalo na gltadko wygolonych policzkach pana Johna rumieniec.

- To pani krewny? - zapytat Quentin. Kiwngtam glowa, zdezorientowana.

Quentin obrécit sie¢ w strong pana Johna.

- Czy to pan jest odpowiedzialny za usunigcie z kampusu college'u rzezby mojego
ojca? - spytat przyciszonym gltosem.

Ze zdumiewajaca latwoscia przykul uwage pana Johna. Nie zmienit tembru glosu, rece
nadal miat opuszczone wzdluz bokow. Nie wchodzita w gr¢ Zadna awantura, bufonada,
fizyczna grozba, jedynie cywilizowana Swiadomo$¢ wlasnego celu.

Pan John opuscit reke. Mrugat, zaskoczony.

- Tak, ja.

- I sprzedat ja pan Tomowi Powellowi?

- Tak.

- W przeciwnym wypadku sprzedatby ja pan na ztom?

- Ja... tak.

- Odpowiada pan za to, ze kazdy, kto pytal, co si¢ z nig stato, byt przez college
oklamywany?

Twarz pana Johna poczerwieniala.

- Rzeczywiscie za to odpowiadam. Czy chce pan nazywa¢ mnie klamca?

- Tak. Chcg jednak wiedzie¢, dlaczego pan tak postgpowal.

- Moja rodzina zatozyta to miasto, prosze¢ pana, i czujemy si¢ odpowiedzialni za to, co
tu przychodzi 1 co stad odchodzi. Wlacznie z tak zwana sztuka. - Pan John odwrdcit sig i
spojrzat na mnie groznym wzrokiem. - Ursulo Victorio Powell, czy zechcesz taskawie
objasni¢ tego pana co do naszych obyczajow? Przyszedtem tu, zeby mu podzigkowac, a nie
po to, by mnie oskarzano o przestgpstwa, ktorych nie popetnitem.

- On chce uzyska¢ odpowiedz na to pytanie i ma ku temu powod - powiedzialam

mozliwie jak najuprzejmiej. - Nie zaszkodziloby przeprosi¢ rodzing Riconnich. Jego matka
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od wielu lat optakuje Zelazna Niedzwiedzice. College powiadomit ja, ze rzezbe zniszczono.

Pan John popatrzyt na mnie, jakbym stracita zmysty.

- Postuchaj! Twoj tata tez miat mndstwo glupich pomystow, a ja usilnie staratem sig
da¢ mu dobry przyktad. Moglby 1$¢ moim sladem, ale on nigdy tego nie zrobit. Jesli czasem
upieratem sig, to dla jego wlasnego dobra. Tak jak teraz staram si¢ by¢ stanowczy wobec tego
tu goscia. Robig to roéwniez dla jego wtasnego dobra. Nie bgde za nic przepraszac.
Przyszedlem wykonac¢ szlachetny gest w imieniu Beaumonta, a jestem tu obrazany!

Gapitam si¢ na niego. Brzgczaty mi w glowie owe ,,gtupie pomysty".

- Moze zechce pan usia$c¢, panie John - wycedzitam przez zacisnigte zgby. - Mam
pewne nowiny. Rzezby Richarda Riconniego sa obecnie wysoko cenione. Niedzwiedzica
warta jest krocie.

Pan John popatrzyt na mnie, a potem na Quentina.

- Nie wierzg w to - rzekt. Quentin kiwnatl potakujaco glowa.

- Nie chodzi o to, co pan mysli czy w co wierzy. Nie chodzi tez o zadne przeprosiny z
panskiej strony. Przyjechatem, zeby kupic te rzezbe 1 zawiez¢ ja tam, gdzie jest jej miejsce.
To interes, a nie kwestia uczu¢ rodzinnych. Chce pozna¢ prawdg.

Pan John nagle si¢ zainteresowal.

- Jesli ta rzezba warta jest krocie, to lepiej niech pan uwierzy, prosze pana, ze mojej
rodzinie nalezy si¢ nie tylko duze uznanie, ale takze pieniadze.

- Co?! - Nie dowierzajac wlasnym uszom, podesztam wolno do niego. Zerknat na mnie
1 zmarszczyl brwi. - Chyba nie mysli pan tak na serio, panie John!

- Jak najbardziej. Panna Betty zaptacita za tg rzezbg. Zamowita ja.

- A pan ja sprzedal mojemu ojcu!

- W najlepszym wypadku byla to nieformalna transakcja. - Popatrzyt na Quentina. -
Jaka ona teraz ma wartosc¢?

Quentin spojrzat na niego z gory, jakby byl jakim$ dziwnym owadem, czyms tak
biologicznie prymitywnym, ze obserwatora mogla najwyzej zadziwi¢ jego bezceremonialna
pogrozka, zanim spokojnie go zadepcze.

- Cena stanowi czg$¢ prywatnych negocjacji z rodzing Powellow.

- Rozumiem. To pan tak méwi.

- Méwig, zZe nie dostanie pan nigdy ani centa z tych pienigdzy. Mowig tez, ze reszte
swojego zycia spedzi pan w sadach na walce ze mna, bo jesli podwazy pan prawo wilasnosci

Pan John przypominat starzejacego si¢ buldoga, ktory przed nikim nie ustapi. Wyraz
jego twarzy wskazywal jednak na to, ze wie, 1z napytatl sobie biedy.

- Ja tylko przedstawitem sprawe pogladowo, ale nie upieram si¢ przy tym - powiedzial.

- Nie ma zadnych negocjacji - wtracitam. - Nie sprzedaj¢ tej rzezby. - Czulam sig
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bardzo przygngbiona perfidia pana Johna. Bez upigkszen byt kims, komu ufatam. - Jak pan
moglt twierdzi¢, ze ma prawo do Zelaznej Niedzwiedzicy? Jak pan moglt zrobié co$ takiego
mnie 1 mojemu ojcu? Przeciez pan dobrze wie, ze tej rzezby dawno by nie byto, gdyby nie
on. Pan to wie. Czy naprawdg chcialby pan cigga¢ mnie po sadach z powodu prawa
wlasnosci? Wytacza¢ mi sprawe? Czy pan wie, co powiedzieliby mieszkancy tego hrabstwa,
gdyby pan zrobil co$ takiego? Czy pan wie, co by to oznaczalo dla panskiego dobrego
imienia?

Pan John zamachat obiema rekami, westchnat 1 zaczal sprawia¢ wrazenie
zazenowanego.

- Powiedzialem to w ztos$ci. BezmysSlnie. Wiesz, ze nie chcg ci¢ skrzywdzié¢, kochanie.
Porozmawiamy o tym p6zniej na spokojnie. - Trafitam w czuly punkt, a mianowicie w jego
publiczny wizerunek.

Ja jednak si¢ nie uspokoitam. Podesztam blize;.

- Tata byt dla pana uprzejmy. Znosit ze spokojem panskie despotyczne zachowanie.
Mowil zawsze, ze jest pan przyzwoitym czlowiekiem, ktory zrobit wiele dobrego dla
spolecznosci, nawet wowczas, gdy zachowywat si¢ pan jak maty dyktator. Wierzyt w bierny
opor. Miat wigcej cierpliwosci niz Gandhi, ale ja nie.

- Maty dyktator! Tak wtasnie o mnie myslisz?

- Wykorzystywat pan dobry charakter taty 1 pozwalat swojej rodzinie, zeby go ponizata
z powodu nieszczg¢snych wydarzen sprzed przeszto pigcdziesigciu lat. Traktowat pan tate
protekcjonalnie 1 terroryzowat, a teraz pan mowi, ze robil to dla jego dobra. To na mnie nie
dziata. Znam znacznie lepiej niz tata mentalnos¢ Tiberow. Nie wrdocitam do domu, zeby
bawic si¢ w te same stare gry, panie John. Zyska pan mdj szacunek, jesli na niego sobie
zastuzy. Oczekuj¢ takiej samej uprzejmosci od pana i wszystkich pozostatych Tiberéw. Niech
si¢ pan nie wazy mnie wykorzystywac!

- Ursulo, jestes podekscytowana. Uspokoj sig...

- Pieniadze, ktére pan kazat zaptaci¢ mojemu tacie za Zelazna Niedzwiedzice, mogty
poOjs¢ na lekarza dla mojej matki. To tata zdecydowal, Ze je wyda, ale pan si¢ ich domagat.
Nie wiem, czy mimo wszystko matka dzi$ by zyla, czy nie. I nie wiem, czy Arthur urodzitby
si¢ bez uposledzenia. Ale jestem pewna, ze nie powinien byl pan zada¢ od mojego ojca tych
zakichanych, wcale panu niepotrzebnych dwustu dolaréw, bo on uwielbiat te rzezbg 1 przez te
wszystkie lata tysigc razy sobie na nig zapracowal. Pan si¢ przyczynit do $mierci mojej matki
1 uposledzenia Arthura.

Pan John wygladat na rozjuszonego i oszolomionego jednoczesnie. Mrugat 1 potrzasat
glowa. W koncu odzyskat glos.

- Zawsze, Ursulo, jako osobg zdecydowana, cigzko pracujaca, ambitng, stawialem cig

Janine za wzor - zagrzmiat. - Moja zona, wieczne odpoczywanie racz jej da¢ Panie, upierala
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si¢, ze nigdy nie bedziesz dama. A ja zawsze wierzylem, ze jak nabierzesz oglady, bgdziesz
tak samo subtelna 1 godna podziwu jak moja rodzona coérka. Ten nieprzyjacielski atak z
twojej strony przykro mnie zaskoczyt. Co za fatalny wplyw ma na ciebie ten cztowiek? -
Gwaltownym ruchem glowy wskazat na Quentina.

Uswiadomilam sobie nagle beznadziejno$¢ staczania tu walki o etyke i filozofig. Cmita
mnie glowa, stodola byta zrujnowana, stracitam samochdd, miatam do rozstrzygnigcia
dylemat z Quentinem - rzezba, przysztos¢ Arthura, olbrzymia suma pienigdzy, ktore
odrzucitam, a ktorych w skrytosci ducha desperacko pragngtam. Stalam w celi wigzienne]
zdenerwowana, rozczochrana i1 cuchngca mentolowym balsamem na wymiona, poniewaz nie
moglam pozwoli¢ sobie na wizyt¢ u doktora. Nie byto sensu zraza¢ sobie jedynego
krewnego, ktory mogt pospieszy¢ mi z pomoca, gdybym rozpaczliwie jej potrzebowata.

Spojrzalam w oczy Quentinowi. Mys$lat w tym momencie, ze jestem niesamowita.
Pigkna. Mocna. Widziatam to. Zrobitam gleboki wdech. Och, do diabta!

- Jestem rozczarowana panem - zwrdcitam si¢ do Johna Tibera. - I chciatabym
powiedzie¢ cos$ na temat Janine. Poktadam w Bogu nadziejg, ze nigdy nie bedg taka jak ona.
To bezlitosna suka.

Nie zamierzalam nazwac¢ swojej kuzynki suka, a zwlaszcza nie przed jej ojcem. Nie
lubilam tego stowa 1 normalnie nigdy go nie uzywatam. Jak wszystko inne tego dnia tak po
prostu wyszlo. Oto jaka naprawdg jestem. Zdradliwa jak waz 1 dwa razy zimniejsza niz on.
Szalona kobieta z Powellow, ktora spalita kilka rozchwierutanych mostow prowadzacych w
bezpieczne strony. Umilktam, zabrakto mi stow. Skrzywitam sig.

Oczy pana Johna napetnity si¢ fzami. L.zami.

- Ztamata$ mi serce - powiedziat cicho z pewna domieszka melodramatyzmu, ktory
mimo wszystko byt szczery. Wyszedt, zostawiajac za soba otwarte drzwi celi. Kiedy zniknat
z korytarza, uswiadomilam sobie, ze si¢ trzgs¢. Opadtam na metalowa tawke 1 ukrytam twarz
w dioniach.

Quentin usiadt obok mnie z zadumanym obliczem. Bylo tak, jakbysmy szli przez
galeri¢ z na wpdl sformowanymi wizerunkami naszych zywotow, szukajac jakiego$ kluczo-
wego elementu, ktory nadalby sens tak wielu wydarzeniom 1 powiedzialby, ze odpowiedzi
naprawdg istnieja. Wydzielana przez nas w tym pomieszczeniu energia, nasza karma czy
esencja, a moze pozostatosci z dziecinstwa - wszystko to osiadato migdzy nami z
nadzwyczajna tatwoscia.

- Dobrze si¢ pani czuje? - zapytat. Jego glos brzmiat surowo. Wskazywat, ze umie
panowac¢ nad soba.

Skingtam glowa, szybko si¢ prostujac.

- Muszg tu zy¢. Muszg znalez¢ jaki$ sposOb na utrzymanie w tej spotecznosci 1 dawac

sobie rad¢ z ludzmi, 1 opiekowac sig tymi, ktorzy sa ode mnie zalezni. Teraz bedzie to
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trudniejsze. Niemniej dokonalam wyboru. Nie ma to nic wspdlnego z panem.

- Nie jest to prawda, ale doceniam fakt, ze mi przebaczono - powiedziat.

Spojrzalam na niego z drzeniem. Zadnej stabosci. ,,Nie okazuj przed tym cztowiekiem
stabosci". Z informacji, jakie zdotatam uzyska¢, wiedziatam, ze byt zawodowym
wojskowym, bohaterem wojennym. Nie musial pokazywac sity swojego charakteru, to rzecz
oczywista. Wywotalo to u mnie tylko determinacjg, zeby pokaza¢ mu, ile jestem warta. Nie
moglam powiedzie¢, zeby wracal do Nowego Jorku 1 zostawit nas w spokoju; sprawy zaszly
juz zbyt daleko. Gdybym wiedziata, co naprawde o mnie mysli, trzgstabym si¢ mocnie;.

Albo moglabym po prostu wyciagna¢ do niego ramiona. I powiedzie¢: Czekam na

ciebie, niech si¢ dzieje, co chce.
Rozdziat 12

- Tiberowie w mieécie mowia, ze Zelazna Niedzwiedzica warta jest duzo pieniedzy -
szepneta Liza, jak tylko wrocitam na farmeg. - Nie mozesz jej sprzeda¢, Ursulo. Zabilaby$
dusze twojego brata.

- Wiem - odpowiedziatam ze znuzeniem.

Kiedy p6zniej tego popotudnia przyjechal Quentin, zastat dwudziestu kilku sasiadow 1
wszystkich pigciu moich lokatorow - czekali na niego, zeby podzigkowa¢ mu serdecznie w
imieniu pana Beaumonta. Oczywiscie sasiadom chodzito glownie o to, zeby dowiedzie¢ sig
wszystkiego o tym interesujacym cztowieku, ktory przybyt Skadinad. Stawat si¢ teraz lokalna
legenda.

- Chcg powiedziec, ze bylem tu od poczatku - oznaymil mi jeden z megzczyzn.

Quentin natychmiast skierowal mnie do mojej wlasnej kuchni 1 zamknat drzwi.

- Nie mam nic do powiedzenia tym ludziom. Nie chce niczyjej wdzigcznosci. -
Czuli$my si¢ ze soba nieswojo po tamtej intymnej scenie w wigzieniu. Quentin wydawat si¢
niespokojny 1 nie w humorze.

- Za po6zno na ratowanie panskiej prywatnosci - odpartam ponuro. - Rozeszla si¢ wies¢
o panskiej misji 1 warto$ci niedzwiedzicy. Jedna z moich lokatorek juz mi mowita, ze o tym
styszata.

- Styszeli o cenie? - zapytal Quentin.

- Nie. Tylko tyle, ze rzezba jest wiele warta. Niedlugo ktos powie Arthurowi, dlaczego
pan tu przyjechal. Musi pan by¢ mily dla tych ludzi i trzymac¢ ich z daleka od niego, zanim
zdecydujg, co robi¢. Oni chca, zeby opowiedzial im pan o karierze panskiego ojca. I to
wszystko.

- Nie jestem tu po to, zeby by¢ przewodnikiem. Kariera mojego ojca skonczyta si¢
dwadziescia dwa lata temu. Dzigki usilnym wysitkom mojej matki nie zostat zapomniany, a

takze dzigki niej w koncu rozglos wyprzedzit zdrowy rozsadek. Ludzie zdecydowali si¢

131



placi¢ wielkie pieniadze za jego dzieta. I to wszystko. Musimy, pani i ja, pogadac z
Arthurem. Powiedzie¢ mu prawdg i przekona¢ do zrezygnowania z niedzwiedzicy. Wierzg,
ze zdotam go namowic€, by pozwolit mi zabrac t¢ rzezbe. A wtedy nie bgdzie juz pani miata
ktopotu z pienigdzmi. Wszystko, co pani tu kocha, a widzg, ze kocha pani naprawdg, bedzie
bezpieczne. Mialam ochotg wykrzyknac: ,,Czy pan nie rozumie? Nie mogg sprzedac tej
przekletej rzezby!" Ale nie wygladato na to, by rozumial.

- Porozmawiam z Arthurem, kiedy poczujg, ze to odpowiedni moment. Nie teraz. Nie
zdaje pan sobie sprawy z tego, co si¢ dzieje na podworku. Ci ludzie poprzynosili swoje
zdjecia z ta rzezba. Zdjecia, ktore chea panu pokazaé. Na poczatku niedzwiedzica byta dla
nich tylko kpina: ,,Och, zwariowany Tom Powell postawil sobie na pastwisku t¢ obrzydliwa
rzecz!" Z biegiem lat jednak stata sie skladnikiem ich Zycia. Przy Zelaznej Niedzwiedzicy
dochodzito do oswiadczyn, odbywaly si¢ wesela 1 chrzciny. Ludzie przyprowadzali tu swoich
gosci okreslanych mianem lepszego towarzystwa, zeby im pokazac rzezbg. Przyprowadzali
swoje dzieci. I swoje wnuki. A dzieci chyba ja rozumiaty. Wspinaly si¢ na rzezbe, mowity do
niej 1 jak twierdzity, ona im odpowiadata. Dla tych ludzi jest pan czgscia tego, co sprawito, ze
Zelazna Niedzwiedzica stala sie czym$ niezwyktym. Chca dowiedzie¢ sie jak najwiecej o
panu i panskiej rodzinie. Proszg, niech pan postara si¢ odpowiedzie¢ na ich pytania.

Przez dtuzsza chwilg spogladat na mnie w milczeniu. Wszystko, co mowilam,
wygladato na bajkg. Z pewnos$cia uwazat, ze nigdy nie zrozumie tego rodzaju reakcji na dzie-
to swojego ojca. Przebtyski wspomnien o wlasnym zahipnotyzowaniu byly snami dziecka.
Fantazjami z czasow, ktorych jeszcze nie wytrawita prawda.

- To przeciez tylko metal - powiedziat.

Poszedl do niedzwiedzicy z grupka osob, ktore podazaty jego §ladem. Zachowywat sig
sztywno, nie jakos nieprzyjaznie, ale szorstko. Traktowat rzezbg jak przedmiot z wypisana na
etykiecie ceng. Obserwowatam t¢ sceng z pos¢pnym zdumieniem. Kim byt ten obcy, ktory
juz zaczal zmienia¢ moje zycie? Zajrzatam do kabiny jego auta i1 zobaczylam na siedzeniu dla
pasazera pot tuzina ksiazek. Byly to czgsto czytane, ulubione tomy prozy 1 poezji, 1 ksiazki
0 InZynierti.

A zatem byt amatorem ksiazek, znawca laciny, zolnierzem, biznesmenem, tajemnica.
W biografii w plotkarskim piSmie artystycznym, ktore znalaztam w Internecie, podawano, ze
syn Richarda Riconniego zrezygnowat z otrzymanego stypendium na MIT, zeby wstapi¢ do
wojska. Dlaczego?

I dlaczego tak niechg¢tnie mowit o swoim ojcu? Wiedzialam, ze Richard Riconni
popetnit przed laty samobojstwo. Nie wiedzialam tylko, co go do tego doprowadzito.

Nagle zobaczytam, ze z lasu wypetza Arthur 1 blyszczacymi oczami - z daleka -
obserwuje Quentina. Poszlam do niego. Cofnat si¢ w krzaki, bo nadal do pewnego stopnia

mnie unikal, co nie pozwalato mu zachowywac si¢ zbyt przyjaznie. Zatrzymalam si¢
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nieszczesliwa.

- Wiedziatem, ze Brat Niedzwiedz to bohater - szepnat gtosno Arthur.

Ucieszytam sig, ze slysz¢ jego glos, obawiajac si¢ zarazem, ze by¢ moze to tylko
chwilowa poprawa.

- Jak myslisz, kochanie, czy Mama Niedzwiedzica jest szczgsliwa, ze go widzi? -
zaryzykowatam pytanie.

Arthur energicznie potrzasnal glowa. Jego piwne oczy byty wielkie 1 smutne.

- Niedzwiedzica chce, zeby on jej cos dal. Nie wykombinowatem jeszcze, co to ma
by¢. To wazne. Ona musi co$ mie¢, zeby nigdy wigcej nie czu¢ si¢ samotna 1 przestraszona. -
Dotknat piersi powyzej serca. - Jak moze sprawié, zeby to przestato bole¢? Brat Niedzwiedz
przyjechat tu, zeby to zrobi¢. Czego ona chce? On na pewno to wie.

Patrzytam na swojego jedynego brata, jedyna rodzing, jaka miatam, mojego wilkotaka 1
wrozbiarza, 1 chciato mi si¢ plakac. ,,Ona chce ciebie. Dobrego serca i ufnosci. Utracg ci¢ na
zawsze".

Ludzie, ktorzy si¢ zeszli na pastwisku, otoczyli Quentina. Grzecznie 1 po kolel
zadawali mu pytania z typowym dla gorali akcentem, migkkim przeciaganiem samogtosek.

- Ile rzezb zrobit panski tatus?

- Czy wiedzial, ze bgdzie stawny?

- Gdzie pracowat nad swoimi dzietami?

- Ktora rzezba byta jego ulubionym dzietem?

- Czy zrobil wigcej niedzwiedzic?

I tak dalej, 1 tak dalej, kazdy otrzymywat konkretna odpowiedz obfitujaca w fakty, ale
niewielka doze uczucia. Az w koncu ktos powiedziat:

- Pan 1 panska mamusia musicie by¢ z niego tacy dumni.

Quentin spojrzal na tego kogos, starsza kobietg o duzych spracowanych dloniach 1
oczach petnych nadziei, 1 odparl najuprzejmiej, jak potrafit:

- Musimy by¢ dumni.

Quentin podnidst do oka aparat z szerokokatnym obiektywem, rOwnie praktyczny jak
wszystkie nalezace do niego rzeczy. Na obrzezach soczewek wida¢ bylo zadrapania, a
szeroki skorzany pasek nosit slady zebow Hammera. Nastepnego ranka on 1 Ursula znalezli
si¢ sami przy rzezbie - stali po kolana w oceanie traw falujacych na stabym wietrze.
Niedzwiedzica jakby ptyngla po tym zielonym ladowym morzu.

,»Matka bedzie si¢ interesowac wszystkim 1 wszystkimi tutejszymi ludzmi" -
skonstatowal w duchu. Myslat, jak jej zakomunikuje t¢ nowing, jaki wyraz beda mialy jej
oczy, gdy opowie, w jaki sposob odnalazt Nagq Mqdros¢ 1 jak zabiegat o kupno rzezby.
Fotografie ja oczaruja, cho¢ wiedzial, ze zaraz bgdzie chciala z nim tu przybyc¢ 1 zobaczy¢

wszystko na wlasne oczy. ,,To jest Ursula Powell. Bedzie ci si¢ podobata. Jest madra, mocna,
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kocha ksiazki. Dla niej liczy si¢ tylko rodzina. Wy dwie macie wiele wspolnego".

W duchu powtarzal sobie, ze robi zdjgcia dla matki.

Statam z tylu z Hammerem siedzacym u moich stop i patrzytam, jak Quentin obchodzi
rzezbe 1 obfotografowuje ja ze wszystkich stron.

- Niech pani tu przyjdzie! - krzyknal, przywotujac mnie gestem reki. - Potrzebne mi sa
zdjgcia tej rzezby razem z pania.

Rzucitam mu szydercze spojrzenie, ale usiadtam na starym betonowym postumencie.

- Prosz¢ si¢ usmiechna¢ - polecit sucho.

- Dlaczego? Zeby pan mogt udowodnié swojej rodzinie, ze kmiotki maja zeby?

- Oczywiscie.

Wyszczerzytam wigc zgby, a on zachichotal. Zrobit zdjgcie, potem usiadt obok mnie.
Patrzyliémy na Zelazna Niedzwiedzice i na fruwajace wokot niej biate motylki, nie
podejrzewajace jej egzystencjalnej mocy. Quentin dmuchnal i motylki wlecialty migdzy zebra
niedzwiedzicy, jakby szukajac tam ochrony. Moze wiedzialy, co robia.

- W jednym z moich najwcze$niejszych wspomnien - powiedziatam - pojechatam z
ojcem odwiedzi¢ niedzwiedzice, ktora stala jeszcze woéwczas na murawie przed budynkiem
administracyjnym Mountain State College. | pamigtam, ze siedzialam na ramionach taty.
Dzien byt sloneczny, musiato to by¢ w lecie, bo zapamigtatam pigkne kwiatowe klomby na
terenie kampusu 1 wszgdzie pelno motyli. Przylecialy do nas, latalty wokot taty 1 mnie, a takze
wokot niedzwiedzicy, tak jak wokot kwiatow. To bylo cos cudownego, przypominato bajkg.
Siedzialam wysoko, a dokota fruwaly te pigkne mate stworzonka. Tata powiedziat: ,,Nie
ptosz ich, bo to sa najmniejsze sposrod aniotkdw. Przyleciaty poszeptac¢ niedzwiedzicy do
ucha wszystkie mozliwe nowiny z nieba 1 ziemi, bo ona nie moze odej$¢ z tego miejsca 1
dowiedziec si¢ tego sama. Niedzwiedzica dowiaduje si¢ od nich wszystkiego o Swiecie 1 co
si¢ na nim dzieje" - mowil tata. Nagle co$ wystraszyto motylki 1 wszystkie wleciaty do srodka
rzezby, zupehie jak teraz. Wykrzyknelam: ,,Och nie! Niedzwiedzica pozre aniotki wraz z
nowinami". Tata si¢ $miat, a ja - nigdy tego nie zapomng - czulam ten jego Smiech pod soba
niczym nurt... mitosci 1 wesela. Wyjasnil mi, ze kazda madra istota jest pozeraczem motyli.
Nie mialam pojg¢cia, co wtedy mial na mysli, ale teraz wiem.

Pod koniec tego sentymentalnego wyznania spojrzatam niepewnie na Quentina.
Przygladat mi si¢ z wielka uwaga, wiedzialam wigc, ze rozumiat albo przynajmniej chciat
zrozumie€. Na jego twarzy malowata si¢ coraz wigksza zaduma. Odwrdcit wzrok, patrzyt w
strong gor, mruzac oczy przed promieniami stonca 1 wlasnymi wspomnieniami.

Z ziemi unosifa si¢ ciepta wilgo¢, niosac zapach naszej skory i zyznego pastwiska.
Gory oczekiwaty na swoj czas 1 nowe dzieci, ktore by pokrzykiwaty radosnie na ich wierz-
chotkach. Ptaki §piewaly odwieczne piesni pochwalne, owady brzgczaty sekretng mowa.

Quentin studiowat panorame, a ja przygladalam mu si¢ z sercem podesztym do gardta.
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- Niedzwiedzica ma z tego miejsca fantastyczny widok - powiedzial i chyba dotaczyt
do niego rowniez moja osobg, lustrujac mnie od stop do glow. - Moze wie co$, czego my nie
wiemy.

Promienie stonca wpadaty przez potamane deski i zrujnowany dach stodoty, iluminujac
jakby aureola brazowe jak u norki wlosy Arthura, gdy niespokojnie spogladat w dot z gorki,
gdzie si¢ zabarykadowal. Quentin rzucat zafrasowane spojrzenia na moja napigta twarz.
Widziatam, co mysli. ,,Serce jej peka. Tak usilnie stara si¢ utrzymac razem rodzing".

- Jakim stworzeniem jestes, kochanie? - spytatam ostroznie.

- Sowa. - Przykucnat 1 objat r¢kami kolana, potem popatrzyt na nas bez zmruzenia oka.

- Dlaczego nagle postanowite$ wspiac si¢ na gorke pod dachem w stodole? Czy nie
pamigtasz, moéwitam ci przeciez, ze to niebezpieczne.

- Miatem uczucie, ze musze popatrze¢ na wszystko z gory. I wtedy bed¢ mogt
zrozumiec.

- Co wywotato takie uczucie?

- Styszalem, jak Oswald mowil, ze Mama Niedzwiedzica kosztuje duzo pienigdzy.

- Styszales pewno, jak Oswald mowil Bartowi Ledbetterowi, ze niedzwiedzica warta
jest wigcej niz pienigdze. Mial na mysli to, ze nikt nie moze wyznaczy¢ ceny za Mameg
Niedzwiedzice. To dobrze.

- Dlaczego wszyscy mowia o pieniadzach? Macie jakis sekret?

Wahatam sig, cierpiac meczarnie nad kazdym stowem.

- Niech mi pani pozwoli z nim porozmawiac¢ - powiedzial potgtosem Quentin.

- Nie. On jest bliski calkowitego wycofania si¢ z zycia. Ja muszg z nim porozmawiac.
Pan nie. - Krzykngtam do Arthura: - Mam pewien sekret. I zaraz ci powiem, co to takiego. To
niespodzianka!

- Jak wtedy, gdy umart tata? Nie chcesz, zebym wrocit do Atlanty, prawda! - Jego
wielkie ciemne oczy wpatrywaty si¢ we mnie, ale nie bylo w nich nic pogodnego ani
sowiego. Wygladat na $miertelnie przerazonego.

- Och nie, kochanie, nie. To nic ztego. Przysiggam ci. Nie bed¢ ci opowiada¢ zadnych
bajeczek na ten temat. Powiem ci prawdg.

- Skad bede wiedziec, ze to prawda?

- Musisz mi ufa¢.

Zamilkt. Wielkie 1zy ptyngty mu po twarzy.

- Juz nie potrafig.

To Zzatosne wyznanie przeszyto mi serce. Kiedy probowatam co$ powiedzie¢, Quentin
potozyl mi dfon na ramieniu. Spojrzatam na niego 1 kiwngtam gltowa.

- Arthurze! - zawolal. - Popatrz. - Kucnat. Stalismy obok zawalonej przybudoéwki. Mo;j

samochdd, stary brazowy mercedes sedan, przygnieciony byl cigzkimi orzechowymi balami,
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kawaltkami sosnowych desek 1 dlugimi ptatami zardzewiatych blach z dachu. Parg lat temu
kupitam tego sedana za dwa tysiace dolaréw od kolezanki z Emory, ktora ztamata sobie
stope, gdy kopata go z wsciekloscia po ostatniej serii kosztownych reperacji silnika.
Zamontowatam wigc w nim silnik od chevroleta 1 odtad samochodd jezdzit jak ztoto. Teraz
moje auto hybryda bylo sprasowane.

Quentin macat w powietrzu migdzy belkami, potem pod samochodem. Patrzylam na to
dziwne zachowanie ze zdumieniem. Tak samo Arthur, ktory wyciagat szyje.

- Bracie Niedzwiedziu! - zawotat strapionym glosem.

- Tutaj. Mam jednego. - Quentin wepchnat duza dlon migdzy potamane deski, jakby
cos$ chwytajac. Potem wyciagnal zacisnigta dton 1 zaczal ja ogladac. - Jest tam. Czuje, jak si¢
rusza. Nie uszkodzitem go.

- Co to jest?! - krzyknat Arthur, wyciagajac jeszcze bardziej szyje. Ztapatam si¢ na
tym, ze ja tez si¢ nachylam, chcac lepiej widzie¢, 1 czym predzej si¢ wyprostowatam.

Quentin wstat 1 wyciagnat zaci$nigta dton.

- To jedno ze stworzen, ktore zyja w powietrzu migedzy przedmiotami. Migdzy skatami
a ziemia. Migdzy deskami stodoty. Migdzy cz¢sciami samochodu. Kiedy byltem chtopcem,
nazwalem je Migdzysiami. Poniewaz one zyja migdzy.

- Migdzys - powtorzyt z Igkiem Arthur. - Jak wyglada?

- Nie wiem. Migdzysie sa niewidzialne.

- A co robig?

- Utrzymuja $wiat. Migdzysie trzymaja w kupie wszystkie czgsci, poszczegolne
kawalki wszystkich przedmiotow. Jesli wiesz, jak sprawi€, zeby Miedzysie byly zadowolone,
nic si¢ nie zawali.

Arthur rozlozyt rece 1 palcem pokazat zawalony dach przybudowki.

- Widzg je! Tam 1 tam. Sg ich setki! Mndstwony! Nie sa jednak naprawde zadowolone.
Wszystkim nam groza klopoty. One to wlasnie mowia.

Quentin otworzyt dton.

- Ruszaj, wszystko w porzadku, idZ do swojej roboty - powiedzial do Migdzysia, po
czym delikatnie na niego dmuchnat. Udawat, ze obserwuje co$ niewidzialnego, co leci z
powrotem w strong rumowiska. Z hipnotycznym zafascynowaniem $ledzitam wzrokiem tg
hipotetyczna drogg.

- Czy wszystkie Migdzysie sa dobre? - spytal Arthur. Quentin wahat sig, zastanawiajac,
jaka odpowiedz bedzie najlepsza, po czym potrzasnal gtowa.

- Z Migdzysiami trzeba uwazac. Niektore sa skore do gniewu. Te zle wytwarzaja
dodatkowa przestrzen 1 pomiataja rzeczami. Ostabiaja konstrukcje. Kiedy zobaczysz gdzie$
zbyt wiele pustki, to zazwyczaj bgdzie robota ztego Migdzysia.

- Mamy tu kilka naprawd¢ ztych Migdzysiow - skonstatowat ponuro Arthur.
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- Nie bgj sig ich. Wiem, co zrobi¢, zeby czuty si¢ zadowolone. To naprawdg proste.
Jesli oktamiesz Migdzysia, on sprawi, ze to, co najbardziej kochasz, rozpadnie si¢ na twoich
oczach. Czy ja zamierzam ci¢ oktamac, Arthurze? Spytaj dobrych Migdzysiow.

Moj brat zwiesit glowe 1 siedziat zatopiony w myslach. Obrocitam si¢ twarza do
Quentina.

- Gdzie nauczyles si¢ tej cudownej opowiesci? - spytatam cicho.

Spojrzat na mnie jak czlowiek dotknigty amnezja, pograzony w myslach jak Arthur 1
szukajacy swojej tozsamosci.

- Wymyslit ja mdj ojciec, zeby czyms$ mnie zajac, gdy pracowatl - odparl, po czym
odwrocil sig, zacisnawszy zgby.

- Bracie Arthurze! Co myslisz? Co mowia dobre Migdzysie?

Arthur uniost glowg. Jego posgpny wzrok powedrowat ku mnie.

- Dobre Migdzysie chca wiedzieé, jaki sekret chcesz mi przekazac.

Wciagnetam gleboko powietrze.

- Wiasciwie to zaden sekret - powiedzialam. - Mama NiedZzwiedzica nalezy do ciebie.
Rozumiesz? Ona jest twoja wlasnoscia. Jestes$ jedyna osoba, ktoéra moze si¢ o nig troszczyc¢.
Stanie si¢ z nia to, co powiesz. Rozumiesz? Ty ja kochasz 1 jestes jej obronca. - Pokiwat
glowa, ale tylko lekko 1 z niedowierzaniem.

- Okej - odparl, nie spieszac sig.

- Ale Quentin 1 jego matka tez ja kochaja. Ona myslata, ze Mama Niedzwiedzica
zostata wywieziona na ztomowisko 1 dawno pocigta na kawalki. Jest taka szczesliwa, teraz
gdy si¢ dowiedziata, ze Mamie Niedzwiedzicy nic si¢ nie stato.

- Mamg Niedzwiedzicg utrzymuja w dobrym stanie dobre Migdzysie. - Arthur
popatrzyt na Quentina, a ten skinal gtowa.

- Quentin chcialby zabra¢ Mame¢ Niedzwiedzicg do swojego domu, zeby jego matka
mogta kochac ja tak samo jak ty.

Arthur podskoczyl jak wystrzelony z armaty. Na sztywnych nogach, z zacisnigtymi
pigsciami spogladat w dot, na nas. Serce mi zamarto.

- Wejdg tam 1 zdeymg go, jesli bedzie trzeba - zapowiedzial przyciszonym gtosem
stojacy obok mnie Quentin.

Wyciagnglam obie rece.

- Arthurze! Ty o tym zdecydujesz. Nie pamigtasz, co ci przed chwila mowitam? Mama
Niedzwiedzica nigdzie nie pojedzie, jesli ty nie uznasz, ze powinna jechac.

Arthur drzal. Pokazat na Quentina.

- Bracie Niedzwiedziu, mys$lisz, ze ona umrze, jesli stad nie wyjedzie? Dlatego ze jest

taka samotna?
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- Nie wiem. Ty musisz zdecydowac, co jest dla niej najlepsze. I powiedzie¢ to mnie.
To wszystko, co chcg wiedzie¢. Decyzja nalezy do ciebie.

- Nie jestem jej wlascicielem. Ona sama zdecyduje.

- A wigc dobrze, bedziesz musiat mi te¢ decyzje przettumaczyc.

- Moze ona chce pojecha¢. Musz¢ nad tym pomysle€. - Wychylit si¢ poza krawedz
desek na gorce. Jeden fatszywy krok 1 spadnie z wysokos$ci szeSciu metrow na zwalone deski
przybudowki. Bytlam §miertelnie przerazona.

- Arthurze, usiadz.

- Muszg pogadac z dobrymi Migdzysiami, ktore ja utrzymuja, i przekonac sig, jakie tu
mamy zte Migdzysie! - Zrobil krok do przodu. Czubek jego tenisowki wystawat teraz poza
krawedz desek. Quentin podniost reke.

- Migdzysie szanuja tylko takiego m¢zczyzng, ktory dba o swoje wlasne przestrzenie.
Badz mgzczyzna. Siadaj! - powiedzial donosnym glosem 1 rozkazujacym tonem.

Arthur kucnat tak szybko jak nadmuchiwana zabawka po wyjeciu zatyczki. Oczy miat
pelne uznania, ale 1 determinacji.

- Jak mezczyzna - powiedzial. Odetchngtam z ulgg. Potem oczy mu btysngly 1 wskazat
na mnie. - Siostro! Widzg bardzo wielkiego ztego Migdzysia migdzy toba a Bratem
Niedzwiedziem.

Potarfam czoto. Quentin wykreowat dla Arthura calty nowy fantastyczny swiat, ktory
szybko stawat si¢ irytujacy.

- Nie widzg zadnego Migdzysia - odpartam.

- To jest nikczemny Migdzys - upierat si¢ Arthur, méwiac coraz glo$niej. - Wycofat si¢
do tylu. Lata w powietrzu migdzy toba a Bratem NiedZwiedziem.

- Przyniosg trochg mrozonej herbaty 1 jakies ciastko. On nie jest nikczemny, tylko
glodny. Uspokoj sig. - Obrocitam si¢ do Quentina. To byto zdumiewajace, ze Arthur nie
wpadt w histeri¢ albo w niemote przy wzmiance o sprzedazy rzezby. Lecz czutam, ze to tylko
chwilowa zwtoka. Bylam wdzigczna Quentinowi 1 jednoczesnie zagniewana na niego. - Jesli
nie sprowadzimy go stamtad na dot, to Migdzysie odwioza mdj mozg do wariatkowa.

Quentin pogrozit Arthurowi palcem.

- Zejdz na dot. Chceg, zebys to robil pomatu 1 ostroznie. Jesli zejdziesz 1 nie spadniesz,
to pokazg ci, jak si¢ pozby¢ ztego Migdzysia.

Moj brat podskoczyt 1 zniknal ze skraju gorki, z melodramatyczng ostroznoscia
stawiajac kazdy krok. Quentin 1 ja przeszlismy do przedniej czgsci stodoly i czekalismy, gdy
schodzit po drabinie, a nastepnie przedostawat si¢ przez sterte belek 1 rumowisko. Quentin
chwycit go za reke 1 pomogt przepetznac ponad ostatnig belka.

Arthur stanal przed nami naladowany energia.

- Okej, to teraz pozbadzcie si¢ tego zlego Migdzysia. Musz¢ zrozumie¢, jak one mysla,
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zeby moc zdecydowac, co zrobi¢ z Mama NiedZzwiedzica. Nie chce, zeby zte Migdzysie
gniewatly si¢ na nia. - Przestgpowal z nogi na nogg, zatamujac rece. - Wygon go!

Chciatam go chwyci¢ w ramiona.

- Cicho, kochanie, uspokoj si¢. Wyszarpnat sig.

- Masz tuz przed soba Migdzysia!

Quentin obrocit si¢ w moja strong. Chwycit mnie za ramiona.

- Prosz¢ mi zaufa¢ - powiedziat i zanim si¢ zorientowalam, co zamierza, pocatowat
mnie lekko w usta.

Oszolomiona, stalam bez ruchu. W ciagu dnia musiat jes¢ pomarancze, bo wargi mu
jeszcze nig pachniaty. W tym momencie wiedziatam, ze nawet jak bedg staruszka, to kiedy
przytkne do ust pomarancze, bed¢ go przypominac sobie.

- Pocalowale$ moja siostr¢ - odezwal sig¢ ze zgroza w glosie Arthur.

Quentin kiwnat glowa.

- Odgonitem ztego Migdzysia.

Arthurowi zaparto dech ze zdumienia 1 wpatrywat si¢ teraz w jakie§ miejsce w
powietrzu przed nami.

- Rzeczywiscie odgonites!

Quentin postat mi potusmieszek, kpiacy z nas wszystkich. Patrzytam na niego
niezdolna jeszcze do okazania ztosci z powodu takiego natr¢ctwa ani do sprzeciwienia si¢
uczuciom, ktore ogarnialy cale moje ciato i nie przypominaty niczego, co kiedykolwiek
czutam.

- Oj, bo znajdzie si¢ pan migdzy mlotem a kowadtem - ostrzegtam.

- Bywatem tam czg$ciej, niz chcialbym pamigtac. Nie mam nic przeciwko presji, nie
sadze tez, zeby pani miala co$ przeciwko pocatunkowi. - Twarz pod cieniem delikatnego
popotudniowego zarostu miat lekko zar6zowiona. Zmarszczyt brwi 1 potarl szczgke, jakby
migkkos$¢ mojego oblicza mu ja wygladzita. ,,To blad, sakramencko lekkomys$lny biad" -
pomyslat.

- Muszg odejs¢ 1 podumac o Migdzysiach 1 Mamie Niedzwiedzicy - oznajmit Arthur 1
pobiegl do lasu.

Popatrzytam na Quentina, potem w dal.

- On powoli mysli. Zastanawia si¢ nad waznymi sprawami przez wiele godzin, a nawet
dni. Nad kolorem ptasiego skrzydta, ksztattem skorupy slimaka, jak nazwaé wiewiorke. Pan
go prosil, zeby podjat decyzjg, ktora zmieni caty jego swiat. Niech pan nie oczekuje
natychmiast odpowiedzi. I nie oczekuje odpowiedzi, jakiej pan pragnie. On begdzie rozmyslac
1 przezywac katusze, ale ostatecznie nigdy nie zdecyduje, ze jego Mama NiedZzwiedzica
pragnie pojecha¢ z panem.

- Id¢ o zakltad - powiedzial Quentin.
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Migdzysie zyskiwaly kontrole nad przestrzeniami migdzy naszymi zywotami.
Rozdzial 13

,Uzyskaj odpowiedz od Arthura i zakoncz te negocjacje, zanim wszystko sig¢ zawali".
Nastegpnego ranka Quentin, opuszczajac swoj pokd) w motelu, miat catkiem prosty plan na
ten dzien. Zaparkowal samochod pod barem tuz przy placu wsrdd zabltoconych pikapow i
furgonetek. Jego explorer z nowojorskimi tablicami rejestracyjnymi przyciagat zaciekawione
spojrzenia robotnikow, ktorzy udawali si¢ do baru, zeby pospiesznie zjes¢ $niadanie. Kiwali
mu gltowa, cho¢ byt tu obcy, 1 mowili: ,,Dzien dobry. Co stycha¢?" Nie pozostawato nic
innego jak rowniez kiwna¢ glowa 1 odpowiedziec.

Opuscit szyby w explorerze 1 zamknal Hammera w tylnej czg¢$ci auta. Hammer
rado$nie zajadat sucha karme dla pséw i1 chleptat wodeg z miski. Zaszczekat raz groznie na
wielkiego rudego ogara, ktory siedzial majestatycznie migdzy drabinami na platformie
pobliskiej potcigzarowki jakiego$ malarza. Ogar pomachat tylko ogonem.

- Dzien dobry. Co stychac?

Quentin zajal narozny boks, gdzie mniej zwracat ogélna uwage. Roztozyt przed soba
komplet zakupionych ksiazek o historii tutejszego regionu 1 broszur turystycznych. Zamowit
gofry, popijat czarng kawe 1 metodycznie przedzieral si¢ przez gaszcz informacji. Byt to
przyspieszony kurs historii Powellow 1 Tiberow, facznie z opowiescia o Erimie i zniknigciu
Annie, ktora przeczytal dwukrotnie. W nowszych broszurach, gdzie wyliczano godne uwagi
tutejsze wydarzenia, nie znalazt ani jednej wzmianki o Zelaznej Niedzwiedzicy. Zaczeto go
to dregczy¢, cho¢ odsuwat t¢ mysl od siebie.

- Boze, zupenie jak Ursula - powiedziata kelnerka, przynoszac mu gofry 1 btyskajac
ztotymi zgbami w usSmiechu. - Wtyka pan przez caly czas nos w ksiazke. Co pan czyta? -
Dotkneta dtugim sztucznym paznokciem tomika opowiesci z hrabstwa Tiber 1 prychngta. - Tu
sa fantastyczne opowiesci o Tiberach. Przeczyta je pan 1 bgdzie myslat, ze Tiberowie chodza
po wodzie, a reszta mieszkancow nie umie nawet pltywac.

- Nie umie nawet brodzi¢ - poprawil mgzczyzna przy kontuarze, a inni parskngli
smiechem. I zanim Quentin zdotat wtraci¢ cho¢by stowo albo pytanie, wspolstotownicy
zacze¢li mu przedstawia¢ swoja wlasna wersj¢ historii hrabstwa. Ustyszat informacje o mojej
rodzinie z r6znymi barwnymi szczeg6tami, lacznie z opowiescia o przybyciu Zelaznej
Niedzwiedzicy 1 o tym, jak od tego dnia moj ojciec zawsze jej bronil. Kiedy skonczyli
opowiadac o nocy, gdy zmarta panna Betty, 1 p6zniejszej konfrontacji migdzy tata a panem
Johnem, Quentinowi jedzenie wystyglo, 1 zapomniat o nim, trzymajac nieruchomo w regkach
pusta filizanke¢ po kawie.

Poszedt do kasy, by zaptaci¢ rachunek, a kregpy starszy mgzczyzna odwrdcit sig na

krzesle barowym, zeby mu sig przyjrze¢ zmruzonymi oczami.
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- Styszalem, ze pan 1 Ursula Powell usadziliscie onegdaj Johna Tibera na dupie -
powiedzial. Miat na sobie robocza koszulke przetwoérni ,,Drob Tiberow". Reszta stotownikow
przygladata si¢ tej scence w milczeniu.

Quentin, spodziewajac si¢ klopotow, przeniodst wzrok z firmowego znaku na oczy tego
mezezyzny.

- By¢ moze.

Na twarzy jego rozmoéwcy pojawito si¢ rozbawienie 1 wyraz szacunku.

- Zatem pasuje pan jak ulal do Powellow. Oni dra koty z Tiberami od stworzenia
swiata. Jak nikt inny potrafig ich przypilnowac. Cieszg sig, widzac, ze przejmuje pan to w
swoje rece.

- No, Albercie, ostatecznie to jego tata stworzyt Zelazna Niedzwiedzice - wtracit szofer
ubrany w kombinezon. - Ma we krwi obrong tego, w co wierzy.

Quentin potozyt rachunek 1 pieniadze na kasie. Kelnerka mu je zwrocita. Wiasciciel
baru odwrocit si¢ od skwierczacej patelni.

- Sniadanie byto na koszt firmy, panie Riconni - powiedziat. - To dla nas zaszczyt.

Quentin podzigkowat, kiwnat gtlowa pozostatym 1 wyszedt na powietrze, ciepte 1
pachnace kwiatami. Za parkingiem teren opadal wielkimi zalesionymi potaciami w doling
pocetkowana domkami 1 poprzecinang linjjkami drog. W oddali iskrzyty si¢ w blasku stonca
zielone gory. Tak bigkitnego nieba jeszcze nigdy nie widzial. W niektore dni raj bywa tatwa
iluzja.

Gleboko odetchnat swiezym powietrzem.

Ja tez bylam tego ranka w miescie 1 zajmowatam si¢ swoimi sprawami. Usilowatam
skoncentrowac si¢ na prostym zadaniu zatadowania wozka produktami zywnoSciowymi w
,»Piggly Wiggly". Niemal kazde miasto w gorach miato taki sklep. Nasz byt troche odmienny
od innych - maty, skromny 1 praktyczny. Nie mozna tu byto kupi¢ wina czy piwa ani
surowcOw na sushi, ani nawet szpinakowej salaty pierwszego gatunku. Byt to sklep z
podstawowymi artykutami spozywczymi. Zastanawiatam si¢ wtasnie nad cena kilogramowe;]
paczki taniego jedzenia, gdy z magazynu sklepowego przez obrotowe drzwi weszla Janine
Tiber.

W rece miata polakierowany na mahon blok z plikiem przypigtych notatek. Za nia szto
pot tuzina ubranych w eleganckie garnitury pandéw 1 pan. Dostrzeglam roleksy, szaliki od
Gucciego 1 brylantowe spinki do mankietow. Janine wygladata szczuplo 1 autokratycznie w
tadnym ptociennym kostiumie 1 dobranych do niego czétenkach. Jej jasne wlosy byty jak
zwykle w pracy $ciagnigte do tytu i spigte na karku ztota klamra.

Zaklgtam pod nosem. Ja miatam skorzane sandaly, splowiate szorty 1 faulknerowski
podkoszulek wygrany na loterii podczas targow ksiggarskich. William Faulkner spogladat

ponuro z mojego biustu. Wlosy pachnialty mi weiaz balsamem na wymiona.
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- ,,Piggly Wiggly" jest w tym regionie jednym z najpowazniejszych klientow
przetworni ,,Drob Tiberow" - mowita, idac. Oprowadzala grupg inwestorow. Rozeszty sig
pogloski, ze za rok lub dwa, gdy pan John odejdzie na emeryturg, ona zamierza rozbudowac
przedsigbiorstwo. Janine przestala mowic i na czele swojej armii wkroczyta w moja waska
alejke. Statam obok chtodni z migsem od Tiberow, blokujac wejscie swoim wozkiem. Jej
oczy miotaly btyski.

- Dzien dobry.

- Dzien dobry. - Skinglam gltowa grupie przybyszy, ktorzy utkwili we mnie wzrok. -
Proszg¢ chwilke zaczekacd, usung si¢ panstwu z drogi. - Zaczgtam manewrowac¢ wozkiem,
chcac wymina¢ stojak z suszonymi wotowymi platami po przeciwnej stronie alejki.
Wjechatam w te platy, koto si¢ zablokowato. Potrzasngtam wozkiem, pomagajac sobie noga.
Janine nic nie méwita, ale niecierpliwie Sciagngta wargi. Twarz mi ptongla. Znowu
uderzylam w ten stojak. Kilka paczkowanych prozniowo opakowan pikantnych ptatow
wotowych spadto na podtoge. Przykucnglam 1 zaczglam zbiera¢ te cholerne opakowania.

- Jest pani stala klientka ,,Piggly Wiggly"? - spytata kobieta ubrana w czerwony
jedwabny kombinezon.

- Przez cale zycie. - ,,] w tym piekielnym rownoleglym Swiecie rowniez". Statam z
rekami petnymi wolowych ptatow. Zaczelam wkladac je z powrotem na miejsce. Nikt, a
zwlaszcza Janine, nie ruszyt palcem, zeby mi pomoc.

- Zrobmy szybki wywiad z klientka - zaproponowata w koncu reszcie towarzystwa ta
kobieta w czerwonym jedwabnym kombinezonie. Podeszta do mojego wozka. - Czy pani
kupuje tu wyroby przetworni ,,Drob Tiberow"?

Umiescitam ostatnie opakowanie ptatow wotowych na wilasciwym miejscu. Miatam
dosy¢. Spojrzatam na Janine, potem na t¢ w czerwonym jedwabnym kombinezonie.

- Nie jadam kurczat - odparfam szczerze 1 bez ostonek.

Oczy Janine btysnety. Kobieta w czerwonym jedwabnym kombinezonie pytajaco
uniosta brwi.

- Och! Dlaczego?

- M¢j ojciec byt farmerem 1 kontraktowym hodowca Tiberow. Dorastatam, szuflujac
kurze tajno 1 zakopujac padie kurczeta. Jedlismy kurczaki, bo na nic innego nie byto nas stac.
Roczny dochod kontraktowych hodowcow ledwie przekracza minimalng place po odliczeniu
kosztow karmy, urzadzen i robocizny. Oczywiscie farmer zazwyczaj nie ma wyboru, bo jego
kurniki zostaty zbudowane za pieniadze pozyczone w Banku Tiberow, kontrolowanym
naturalnie przez Tiberow. Musi sptaca¢ dtugi hipoteczne, nie moze wigc zbytnio si¢ uskarzac.
To usankcjonowana przez rzad forma kontraktowego niewolnictwa. - UsSmiechn¢tam sig. -

Poprzysiggltam sobie, ze jak tylko si¢ wyzwolg, nigdy wigcej nie zjem kurczaka.

Grupa inwestorOw patrzyla na mnie z niechg¢cia 1 z kamiennym wyrazem twarzy. Nie
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powiedzialam im nic, czego by nie wiedzieli, po prostu wprawitam ich w zaktopotanie. Po
drugiej stronie alejki za boksami chlodniczymi z mrozonkami stato kilka kobiet - pani
Greene, Juanita 1 Liza - 1 stuchalo, a ich zsunigte razem wozki przypominaty metalowe krowy
porozumiewajace si¢ przy korycie z woda. Liza mi przyklasneta.

- Badz silna i pozostan w §wietle reflektorow - zawotala cicho.

,Dlaczego Sciagam na siebie klopoty? Mam ich juz 1 tak sporo". Stracitam rozum.
Przez Quentina. Migdzysie mu pomogty. Wies¢ o tym incydencie si¢ rozejdzie.

Janine byta wsciekla.

- Przepraszam, ze nierozmys$lnie narazitam panstwa na kontakt z nasza lokalna polityka
- powiedziata swojej grupie glosem, ktérym mozna by cia¢ metal. - Zapewniam panstwa, ze
to kwestia osobistych nieporozumien, a nie powazna sprawa, ktora wywoluje zta wolg czy
kontrowersje w postgpowaniu z kontraktowymi hodowcami. W gruncie rzeczy przetwornia
,Drob Tiberow" cieszy sig¢ sympatia tutejszej spolecznosci, a my traktujemy naszych
pracownikow jak rodzing.

- To prawda. Ja jestem jej kuzynka 1 ona traktuje mnie jak pracownicg - oznajmitam.

Po tej uwadze ujrzalam w oczach Janine wrogos$¢. Mogtaby mnie udusic.

- Idziemy dalej - powiedziata gltadko, po czym obeszla mnie wraz ze swoimi
inwestorami i zaprowadzila ich do kierownika sklepu. A ten skierowat gosci do oddalone;j
alejki. Pig¢ sekund pdzniej wrocita do mnie. Rzucita notatki do skrzyni z migsem 1 ujeta sig
pod boki.

- Najpierw publicznie obrazasz mojego ojca, a teraz z kolei mnie. Och, styszalam sporo
o twoim gosciu, twoim nozowniku z Nowego Jorku, co to wymachuje pienigdzmi i twierdzi,
ze Zelazna Niedzwiedzica jest warto$ciowym dzielem sztuki. Najwyrazniej przekonat cie, Ze
wzbogacisz si¢ na tym szmelcu. O to zatem chodzi? Biedna ngdzarka Ursula wciaz usituje
dowies¢, ze jest kimsS. I wierzy, ze znalazta podtatusialego lowelasa, ktory sfinansuje te
wysilki. Nie mogta$ zyskac u nikogo szacunku stypendium na Emory czy dyplomem
wydzialu biznesu 1 zarzadzania. Zawiodtas jako przedsigbiorca, twoje wydawnictwo jest
smiechu warte, wrocita§ do domu bez pienigdzy, twdj brat wyladuje w zaktadzie, teraz wigc
mozesz liczy¢ jedynie na suta jalmuzng od gangstera. Moje gratulacje. Kontynuujesz
rodzinng tradycj¢ Powellow, zeby by¢ zerem 1 niedojda.

Uderzytam ja otwarta dtonia w twarz i pchng¢tam. Zatoczyta si¢ do tytu 1 walngta w
stojak z pikantnymi suszonymi platami wotowiny. Ten przewrdcil sig na bok, a Janine
potknela sig 1 siadta na nim. Platy suszonej wotowiny rozlecialy si¢ na wszystkie strony.

Quentin przygladatl mi si¢ przez kraty celi zatrzyman, gdzie siedzialam wyprostowana
na metalowej fawce, trzymajac r¢ce na kolanach.

- Czy pani uprawia rOwniez zapasy w blocie?

- Tylko z moimi krewnymi. Nie musiat pan tu przychodzi¢. Umiem sama z tego
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wybrnac.

- Nie tym razem. Trzeba bylo zaptaci¢ sklepowi za zniszczony stojak z pikantnymi
ptatami wotowymi.

Spogladatam prosto przed siebie.

- Dzigkuje panu.

Opierat sig o kraty, jedna noge zatozyt na druga, a re¢ce trzymat w kieszeniach spodni.
Udawal nonszalancj¢ ze wzgledu na mnie, jak wierzytam.

- Proszg¢ bardzo.

Zastepczyni naczelnika, pani Dixon, potrzasata swoja siwowlosa glowa, otwierajac
szeroko drzwi celi.

- Myslg, ze dam wam wszystkim po kluczu.

Poszta z powrotem korytarzem i zostawila nas samych. Quentin pogrozil mi palcem.

- Wychodz, Xeno, wojownicza ksigzniczko. Jestes wolna. Bez kaucji. Zarzuty zostaty
wycofane. Ci Tiberowie najwyrazniej lubia nakazywac aresztowanie swoich krewnych, a
potem ich zwalnia¢, demonstrujac rodzinne pokrewienstwo. Wstatam.

- To tradycja na Poludniu.

Kiedy wysztam z celi, Quentin si¢ wyprostowat 1 spowaznial.

- Styszalem, ze stalo si¢ to z mojego powodu.

- Czesciowo.

- Przykro mi. Ludzie zapomna, jak tylko stad wyjade. A dojdzie do tego, kiedy Arthur
pozwoli mi zabrac t¢ rzezbe.

- Mam rachunki do ptacenia 1 lokatorow zaleznych ode mnie, i brata, ktory jest bardzie;j
dzieckiem niz dorostym czlowiekiem. Muszg zapewni¢ mu przysztos¢. To jednak nie znaczy,
ze lubig to, co musze robic. I nie podoba mi sig, ze oskarzono mnie o napas¢ 1 postano do
wigzienia! Ludzie tego nie zapomna!

Stuchat, nie okazujac zadnej reakcji, nie spuszczajac wzroku z mojej twarzy.

- Zamierzam postapi¢ tak, zeby si¢ to pani optacito - powiedziat. - Jesli bedzie pani
bogata, ludzie w ogole nie beda sig interesowac tym, Co si¢ wydarzylo dzisiaj.

- Nie zna pan tego miasta 1 nie zna pan mnie. Proszg wigc oszczgdzi¢ mi swoich
zakichanych przewidywan.

Zmrozito to atmosferg. Jesli istnialy zte Migdzysie Arthura, to uwigzty w
krysztalowych warstwach lodu, ktére wygenerowaliSmy.

- Nie skfadam obietnic, ktorych nie moge dotrzymac - oznajmit ze spokojem.

- Proszg mi nie sktada¢ w ogble zadnych obietnic. Na koncu korytarza z hatasem
otworzyly si¢ drzwi.

- Idziecie czy zamierzacie urzadzi¢ sobie tu mieszkanie?! - zawolala pani Dixon.

Wyszlismy z matego ceglanego budynku w petnym napigcia milczeniu. Na dworze
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czekat maty thumek. Moi lokatorzy podeszli do mnie. Uczepiony u re¢ki Lizy stat z nimi
Arthur. Zatrzymat sig, ci¢zko oddychat, a w jego oczach malowalo si¢ okropne przerazenie,
gdy przenosit wzrok ze mnie na Quentina.

- On myslat, ze bedziesz tu zamknigta na zawsze - szepngla Liza. - Bat sig, ze umrzesz
1 nikt mu o tym nie powie.

Probowatam go dotknag, ale si¢ cofnat.

- Nic mi nie jest, kochanie - powiedziatam ze znuzeniem. Arthur podskoczyt do
Quentina.

- Bracie Niedzwiedziu. - Gtos mu si¢ famal. - Nie pozwolisz, zeby co$ ztego wydarzyto
si¢ mojej siostrze, prawda?

- Twoja siostra moze sama o siebie zadbac.

- Nie, Migdzysie niemal ja dopadty, wczoraj 1 dzisiaj znowu! Tak jak dopadng Mame
Niedzwiedzicg, jesli zrobig zta rzecz. Ale ty nie pozwolisz, zeby stato sig co$ zlego. Ja to
wiem. Tak dtugo, jak tu jestes, nie mamy zadnych wielkich pustych przestrzeni! - Objat
Quentina 1 mocno si¢ do niego przytulit. Quentin stal, zachowujac nieubtagana rezerwe, w
konicu podniost reke, poklepal mojego brata po ramieniu 1 delikatnie wyzwolit sig z jego
obj¢¢. Ogarnat mnie lgk.

Arthur znalazt sobie bohatera 1 myslal, ze Quentin zostanie tutaj na zawsze.

Goscinnos¢ wymagata, zebym zaproponowala Quentinowi pobyt na farmie. Ku moje;j
konsternacji przyjal zaproszenie.

- Im blizej Arthura bedg¢ przebywac, tym szybciej podejmie decyzj¢ - powiedzial.

Zatelefonowat do starego sierzanta, zeby zawiadomi¢ go o zwloce. Popeye byt jedyna
osoba, ktora wiedziata, ze Quentin odnalazl te rzezbg. Poniewaz Quentin wiele czasu spg¢dzat
na czgstych 1 dlugich wyprawach poza granicami stanu, kupujac i rozbierajac nieruchomosci,
nikt nie uwazat jego nieobecnosci za jakas nadzwyczajna rzecz. Wkrotce jednak moga zaczac
padac pytania.

- Co, do diabta, robisz tam na Potudniu? - burknat Popeye. - Uzywasz sobie z ta
dziewczyna z gor?

- Negocjuje.

- Jest fadna?

- Sierzancie, przestancie drazyc.

- Nie jest zame¢zna czy co$ takiego?

- Przestancie.

- Muszg cig ostrzec, synu, jesli pozwolisz zlapa¢ sig kobiecie z gor, to wycisnie z ciebie
dusze. Tam w gorach wyrastaja kobiety twarde 1 pozadliwe.

Quentin zlekcewazyl typowa dla sierzanta chetpliwos¢ 1 nie zdradzil si¢ z niczym, co

by dotyczyto jego nowej sytuacji. ,,To ja jestem pozadliwy" - pomyslal.
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Odrzucit propozycje Ursuli, by zatrzymat si¢ w jej domu na farmie - chciata mu
odstapi¢ sypialni¢ swojego ojca - 1 spat w skromnym, na p6t umeblowanym mieszkaniu na
koncu drugiego kurnika, w ktérym lokatorzy urzadzili sobie pracownie. Przez otwory w
Scianie sypal si¢ od Ledbetterow pyt z toczkoéw 1 piecéw do wypalania ceramiki. Dodatkowe
ciepto z pieca szklarskiego Lizy sprawiato, ze w dwoch malutkich pokoikach panowat upat.
Klimatyzator okienny byt zepsuty, w matej kuchence dziatat tylko jeden palnik, rezerwuar w
klozecie przeciekat.

,» 10 jest test" - pomyslal ponuro. Otworzyt drzwi 1 jedno mate okno, wiaczylt
elektryczny wentylator, ktory data mu Ursula, 1 spedzal tam mozliwie jak najmniej czasu. To
byto wszystko, co mdgt zrobi¢, zeby powstrzymac si¢ od pracy nad tym miejscem. I nade
mna. ,,Bardzo jej si¢ nie podoba, ze tu jestem. Caly czas mnie pilnuje".

Arthur chodzit za nim jak psiak, czgsto w milczeniu, obserwowat go ze smutnym
uwielbieniem i rozmys$lat o objawionych mu przez niego Migdzysiach i o decyzji, ktora miat
powziac¢. Chodzit 1 kulit sig, polerowal rzezbg gotymi rekami, nie mogt jes¢, robit si¢ coraz
cichszy. Bladt za kazdym razem, gdy Quentin probowat wciagna¢ go w rozmowe o
przysztosci.

,Moglabym potozy¢ temu kres" - zaczgtam powtarzac¢ sobie w duchu. Moglabym po
prostu powiedzie¢ Quentinowi, zeby wyjechal, zostawil nas w spokoju. Powinnam to byta
zrobi¢ na poczatku. Tylko co wtedy powiedzialabym Arthurowi? On by pomyslat, ze Quentin
umart. W kruchym $wiecie mojego brata w kazdej chwili wszyscy mogli umrze¢. Przez ten
dylemat rzucalam si¢ w nocy na t6zku. Zbudzilam si¢ ze snu, w ktorym bylam bezdomna 1
znalazlam Arthura pobitego na $mier¢, lezacego obok grobéw mamy i taty.

Wybieglam na dwor w ciepla ksigzycowa poswiate, zrobitam glebokie wdechy, potem
kucngtam koto kurka na podworku, obmytam twarz i szyje lodowata woda ze studni. Klgczac
tam, bosa 1 jedynie w cienkim bawetnianym stroju, uniostam gtowg 1 ujrzalam Quentina
idacego przez pastwisko. Potkngtam si¢ o wlasna nogg.

Podszedt do rzezby, stanat przed nia 1 wpatrywat si¢ w zwezajacy si¢ niedzwiedzi
pysk, ktory jego ojciec zrobit z wielkich zeliwnych kottow kolekcjonowanych przez mojego
ojca. Garbit sig. W jego sylwetce nawet przy swietle ksigzyca odzwierciedlata si¢ zarowno
sifa, jak 1 porazka. Byt bardzo samotny. Przycisngtam dton do serca i wymkngtam sig
cichutko poza obrgb swiatta na ocienione drzewami tylne podworko.

,»Stuchatabym, gdybys mogt mi powiedzie¢. Powiedziatabym ci, gdyby$s mnie stuchat".

Odwrocit gloweg w moja strong. Nie mialam watpliwosci, ze widzial mnie w te;j
przezroczystej szatce, z rgka na sercu, jakby slubujaca wiernos¢. Przez chwilg przechodzity
mnie ciarki, bo myslalam, ze tu podejdzie, ale on obrocit sig na pigcie 1 poszedt wolno do
siebie.

Nigdy o tym nie wspominaliSmy.
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- Co on mowi tej rzezbie? - spytat Quentin. Nastgpnego wieczoru patrzyliSmy z ganku
na Arthura, ktory skulit sie na postumencie Zelaznej Niedzwiedzicy, objat rekami kolana i
kotysat sig, poruszajac ustami, jakby brat udziat w ozywionej konwersacji. Zagubiony byt w
jakims$ odludnym Swiecie.

- Rozmawia z nia codziennie przy zachodzie stonca. Taki ma zwyczaj. Kiedy byt
dzieckiem, ona go uspokajala. A teraz Arthur twierdzi, Ze to on probuje uspokoi¢ niedz-
wiedzice. Pytalam go dzisiaj po potudniu, czy jest blizszy podjgcia decyzji. Powiedziat, ze
Mama Niedzwiedzica wciaz jeszcze si¢ zastanawia.

Quentin odchylit si¢ do tytu na starym krzesle, oczy mial zatroskane.

- Czy pani tez z nig rozmawia?

Zawahatam si¢. Wszystko, co mu mowilam o sobie, wydawato sig¢ zbyt intymne.

- Kazdy, kto spedza dtuzszy czas z ta rzezba, zaczyna z nig rozmawiac. Nic na to nie
mozna poradzic.

Zmarszczyl brwi.

- Nigdy nie rozmawiatem z zadna z rzezb mojego ojca, nigdy nie wydawaty mi sig
naprawdg zywe.

- Czy pan rozumie, co Zelazna NiedZwiedzica oznacza dla nas? - spytatam.

- Dziecigce wspomnienia. Rozumiem to.

- To nie takie proste. - Przesiadlam sig z krzesta na schodki u stop Quentina 1 patrzytam
na niego, jakby si¢ modlac. Gdybym tylko mogta sprawi¢, zeby to zrozumial! Wtedy moze
nawiazataby si¢ ni¢ przyjazni migdzy nami, migdzy naszymi rodzinami. I by¢ moze Arthur
miatby si¢ czego uchwyci¢ bez wzgledu na to, co sig stanie z ta rzezba.

- Nie wiem, co powiedziatby panu mdj ojciec, ale wiem, ze pragnalby postapic
uczciwie - zapewniatam zarliwym tonem. Gestykulujac, niemal musn¢tam rgka materiat jego
spodni. Gotowa niemal bytam go dotkna¢, siggnac po jego rece, ktore trzymal na kolanach
odwrocone dlonmi do gory. Wychylit si¢ do przodu, marszczac brwi 1 bacznie stuchajac, a
jego srebrnoszare oczy nie opuszczaty mojej twarzy. - Cigzko si¢ tu zyto. Tata nie miat wielu
mozliwosci. Nauczyt si¢ ceni€ to, co miat... a nawet celebrowal to, co miat. Byt prawym
cztowiekiem. Doprawdy na wskros prawym. Wierzyl w uczciwos¢ 1 dzielenie si¢ z innymi.
Podzielitby si¢ tez wszystkim z panem, tego jestem pewna. - Wahatam si¢ przez chwilg. -
Wtedy w wigzieniu bytam na pana zla, bo zachowatam si¢ glupio. I dlatego, ze pragng tych
pieniedzy, bo chcialabym zachowywac si¢ po pansku wobec kazdego cholernego Tibera w
tym hrabstwie. Ojciec wstydzitby si¢ za mnie.

Juz chcialam sig¢ odwrdci€, ukry¢ wlasne uczucia i zmieni¢ temat, ale Quentin dotknat
koniuszkami palcoéw mojego ramienia.

- Nie, wcale by sig nie wstydzil. Bylby z pani dumny. Nie ma nic zlego w tym, ze

pragnie si¢ pienigdzy, aby zadba¢ o swoj dom 1 rodzing.
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Popatrzytam na niego bezradnie.

- Jest pan jasnowidzem?

- Ani trochg. Po prostu nie mogg sobie wyobrazi€, zeby ktos nie czut si¢ dumny z takie;j
corki jak pani.

Oblato mnie goraco.

- Moja lokatorka, Liza, méwi, Zze rozmawia z tata we snach. To sa dyrdymaty.
Naprawdg to nie wierz¢ w tego rodzaju rzeczy, ale jednak. Probowatam o nim $nié. I najgor-
sze, ze kiedy on mi si¢ przysni, nie moge mowi¢. Albo moéwig 1 wiem, ze on mnie nie moze
ustyszec.

- I budzi si¢ pani zlana zimnym potem 1 ze SciSnigtym gardlem.

Spojrzalam na niego.

- Jest pan jasnowidzem.

- Miewalem tego rodzaju sny.

- Niech mi pan opowie o swoim ojcu - poprositam po chwili wahania.

- Nie lubig¢ o nim opowiada¢. Nie ma co mowic... 1 najwyrazniej nie mogg o tym
mowi¢ nawet we snach. Umart tak dawno.

- Byl dobry? Kochat go pan?

- To nie ma znaczenia.

- Ale wciaz si¢ panu $ni?

- Staram sig, zeby mi si¢ nie $nil.

- Jak wigc pan zyje z tym, czego nie moze ani zmieni¢, ani wyjasnic?

Spochmurniat.

- Wstajg rano 1 zapominam, ze istniat.

- Nie jest tatwo si¢ odseparowac, przesta¢ kocha¢. Oczy mu si¢ zwezity. Patrzyt na
mnie tak, jakbym celowo go prowokowata.

- Cwiczenia prowadza do doskonatosci. Wyrzucitam rece w gore, oburzona.

- Czytatam artykul, w ktérym pisano, ze popelnit samobojstwo. Zgadza sig? Wiem, co
si¢ z nim stato. DomyS$lam sig, co to znaczyto dla pana i panskiej matki.

Oczy mu pociemniaty. ,,No dobrze, ona chce wiedzie¢ 1 mysli, ze potrafi zrozumiec".

- Strzelil sobie w klatke piersiowa. Znalaztem jego zwloki. Wciaz jeszcze czuje zapach
krwi. Wciaz widzg dziurg nad sercem, strzgpki skory i koszuli rozrzucone po catym jego
ciele. Pamigtam, jaki byt zimny, gdy dotknatem go r¢ka. Widzg¢ wyraz jego oczu. Jak bardzo
byt samotny, gdy umieral. Tak go widz¢ w snach.

Odwrdécitam wzrok, oszolomiona 1 zawstydzona, ze tak drazylam ten temat. Nerwowo
poruszytam reka 1 przypadkowo dotkngtam jego dioni. Takie przesunigcie reki po jego
otwartej dfoni w gescie przeprosin 1 wspotczucia wydawato sig rzecza catkiem naturalng. Nie

miatam pojecia, jak zareaguje.
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On jednak potozyl druga dton na mojej 1 obrociwszy ja, splott swoje palce z moimi.

- Przepraszam, ze wygarnalem to wszystko w taki sposob. - Glos miat szorstki, ale
uscisk delikatny 1 elektryzujacy.

Zwrocitam znowu twarz w jego strong.

- Nie przyszto mi do glowy, ze to wlasnie pan go znalazl. Nie bylabym pytala.

- Nie lubig po prostu o nim rozmawia¢. Zawsze gdy o nim mysle, pamigtam, jak umart.
Nic, co mogltbym powiedzie¢, nie moze tego zmienic.

Potrzasngtam glowa.

- ,Milczenie to najgorszy wrog nadziei". Nie pamigtam, kto to powiedziat. Moze
Platon albo jakis swigty. Ale to prawda.

Wolno odchylit si¢ do tylu i puscit moja reke. Zndéw schowat sig¢ za ochronng tarcza.

- Szanujg pania, prosz¢ wigc nie psuc tego takimi radami, jakie moglbym znalez¢ w
ciasteczkach z wroézbami. - Ton jego glosu przyprawit mnie o dreszcz.

Przewingto mi si¢ przez mysl jedno z ulubionych powiedzonek mamy. Nie myslalam o
tym od lat, a teraz nagle mama stala obok mnie, silna 1 prosta, 1 ostrzegata.

,Nie ty trzymasz we¢za, to waz trzyma ciebie". Quentin wciagnatl mnie do gry, ale
jedynie po to, by pdzniej si¢ z niej wycofac. Wstatam.

- Zaprzyjaznienie si¢ ze mna 1 Arthurem to dla pana tylko niezbgdny manewr, prawda?
- spytatam spokojnie. - MOwi pan to, co trzeba moéwic, 1 robi to, co trzeba robi¢, wszystko jest
wykalkulowane. Nie chce pan, zebySmy pana poznali, nie chce pan pozna¢ nas. Uwaza pan
po prostu, ze jesteSmy $mieszni, bo naprawde¢ nie odczuwa pan prawdziwego szacunku.

- To wcale nie tak, ale przyjechalem tu w interesach, a nie po to, zeby opowiadac
smutne historie albo analizowa¢ zycie mojego ojca. Powinna pani o tym pamigtac.

- Bedg od teraz. - Niedlugo lokatorzy zaczna si¢ schodzi¢ na kolacje. Na kuchence
miatam wielki garnek z gulaszem, w lodowce satatke ziemniaczang. Musiatam nakry¢ do
stotu, petni¢ obowiazki pani domu kiedys ojca, teraz mojego. - Proszg mi wybaczy¢. -
Wesztam do domu. Gorace podwieczorne stofice nie mogto zapobiec nienaturalnemu
dreszczowi.

Tej nocy Quentin lezat na matym tanim t6zku w dawnym kurniku 1 posgpnie odtwarzat
sobie nasza rozmowg¢. Drzwi zostawit otwarte, zeby pozbyc¢ si¢ stechtego powietrza 1 goraca.
Zamknat tylko zewngtrzng siatke ochronna. Wentylator w oknie owiewat mu nagie ciato
cieptym, letnim, pachnacym powietrzem - byla to delikatna won zblizona do zapachu
winogron. Splott rgce za gtowa 1 wpatrywal si¢ w waskie okno 1 rozgwiezdzone niebo
nieskazone Swiattami miasta. Hammer spal przy t6zku na podtodze z ptytek, drzac i cigzko
dyszac na wspomnienie o szaraku, ktérego widzial na pastwisku.

,» Lak tatwo tu zapomnie¢, kim si¢ jest - myslal Quentin. - Jej rgka na mojej dtoni. Jej

niebieskie oczy szeroko rozwarte i nie tak bardzo przywiazane do §wiata, jak uwaza. Nie
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doszta jeszcze tak daleko, nie znienawidzila tak bardzo swojego zycia. Lecz pod wieloma
wzgledami jesteSmy do siebie podobni. Ta sama chmura wisi nad nami. Dorastanie w
biedzie. Kochajacy, ale nie zawsze rozumni rodzice. Strata tego, kto cementowat cata
rodzing. I to, ze nigdy nie zapominamy".

Jeknat cicho 1 zamknat oczy.

,Nie chcg jej zranié, ale znalazta sig¢ zbyt blisko".
Rozdzial 14

Potem kazda chwila spgdzana w towarzystwie Quentina natadowana byla sprzecznymi
emocjami. Widziatam przeblyski humoru, dobroci, wielkiej inteligencji, ale zawsze tez tg
kamienna warstwe ochronna, ten nieznosny mur. Zdawatam sobie sprawg z tego, ze sama
skrywam sig za prostsza wersja takiego pancerza. Niemniej w jego obecnos$ci czutam sig
zupetnie bezbronna.

Zaprowadzitam go do stojacego samotnie domostwa Washingtona 1 przedstawitam
sobie obu panow. Siedlismy z profesorem na ganku, popijalismy mrozona herbatg z
krysztatowych szklanek 1 jedliSmy upieczony przeze mnie tort. Washington pokazal palcem
na hamak, w ktorym przez wiele nocy sypiat moj brat.

- Moze mogtaby$ mi wyttumaczy¢, co we $nie Arthur §ciska w objgciach.

Arthur tak czgsto uzywal tego hamaka jako t6zka, ze potozylam mu tam poduszke 1
cienka koldrg. Doktor Washington wyciagnat spod poduszki mocno zniszczony egzemplarz
ksiazki Hemingwaya Stary czlowiek i morze.

- On t¢ ksiazke trzyma jak ochronny puklerz. Ursulo, czy wzial ja z regalow twojego
ojca?

- To moja ksiazka - powiedziat Quentin. - Zostawilem ja na siedzeniu w samochodzie.
I zniknela.

Skrzywitam sig.

- Przykro mi. Arthur nie jest ztodziejem. On po prostu chcial mie¢ cos panskiego jako
pamiatke. Jako talizman. - Spojrzatam chtodno na Quentina. - Czy pan tego chce, czy nie,
teraz jest pan jednym z Migdzysiow, ktore utrzymuja jego $wiat.

- Tylko od niego zalezy, w co chce wierzy¢. Zostawmy mu ksiazke. - Quentin wsunat
ja z powrotem pod poduszke.

Kiedy probowatam mu podzigkowac, potrzasnat glowa 1 natychmiast zmienit temat.

- Moglbym obejrze¢ panska stodole? - zwrocit si¢ do profesora. Stodota Washingtonow
byta dwupoziomowym architektonicznym cudactwem z grubo ciosanych bali. Gorny poziom,
dwukrotnie wigkszy od dolnego, siedzial na mniejszym dolnym niczym kapelusz na
olbrzymim drewnianym grzybie. Wysunigta czgS$¢ pigtra tworzyla zakryta rampeg wokot

dolnej kondygnacji, z ktorej kiedys Washingtonowie zrobili obor¢ dla swoich mlecznych
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krow.

- To konstrukcja wspornikowa - wyjasnil doktor Washington. - Tutaj rzadka. Mo6j brat
Fred zawsze byl bardzo dumny z tej stodoty.

- Styl holenderski, prawda? Czytatem o podobnych stodotach we wschodnim
Tennessee.

- Owszem.

- Gdyby chciat pan kiedys ja sprzeda¢, prosz¢ mi dac¢ znac.

Doktor Washington spojrzat na niego z zainteresowaniem.

- Co by pan robit ze stara stodota z bali?

- Sprowadzitbym tu ekipg, rozebrat stodote 1 zabrat w kawatkach do Nowego Jorku. A
tam sprzedatbym kupcowi, ktoéry ponownie by ja zlozyt.

- Mialem wrazenie, ze zajmuje si¢ pan tylko stylowymi obiektami architektonicznymi.

- Zgadza sig. Juz chocby tylko mistrzostwo elementow z zelaza sprawia, ze panska
stodota jest wspaniata.

- Przyznajg, ze nie zawsze ja lubilem, ale teraz jestem madrzejszy. Mo6j prapradziadek
wykuwat recznie kazdy gwozdz, kazdy zawias, kazdy hak. Wierzyl, jak napisalo jedno z jego
dzieci, ze ,,tchnat ducha afrykanskiej mocy" we wszystko, co wykut. Dzielo wlasnych rak
miato by¢ swiadectwem jego dziedzictwa 1 dumy, cho¢ on sam przez wigkszos¢ zycia byt
niewolnikiem.

Quentin stuchat z szacunkiem.

- Powiedzialbym, ze byt artysta.

- To interesujace. Przypuszczam, ze rzeczywiscie bytl.

Quentin powegdrowat do stodoly, stanat pod wysunigtym pigtrem 1 dotykal masywnych
zelaznych zawiasow u wrét do obory.

- On sam jest interesujacym cztowiekiem - powiedziat do mnie doktor Washington.

Westchnetam, sfrustrowana.

- Wyczytalam w pewnym artykule, Ze ojciec wprowadzatl go w tajniki pracy z
metalem. On lubi zelazo.

- Najwyrazniej docenia historig, cho¢ zdecydowanie nie bawi si¢ w sentymenty. Tak
wiele sprzecznosci.

Moglam tylko pokiwac¢ glowa na potwierdzenie stlusznosci tej opinii.

,Nie moge tak postgpowac, nie moge tu po prostu tylko siedzie¢" - uznat Quentin, gdy
dalszy dzien mu si¢ dtuzyt 1 nic nie wskazywato na to, ze intensywne rozmyslania Arthura
wkrotce przyniosa efekt. On 1 Ursula wykorzystywali wiele pretekstow do unikania sig
nawzajem, albo przynajmniej czyms$ zajmowali si¢ - jedno w obecnosci tego drugiego.
Quentin zapoznat si¢ z technika wydmuchiwania szkta Lizy 1 umiej¢tno$ciami ceramicznymi

Ledbetterow. Wyregulowat im zwichrowany toczek 1 wymienit przewody wypustu ich

151



wigkszego pieca ceramicznego. Naszkicowat projekt nowego okna do matej pracowni
malarskiej Weldona. I gdy Oswald konczyt erotyczny lesny pejzaz, zatytutowany Kutasolas,
ktory wszyscy ignorowali z powodu jego obrzydliwosci, stal obok 1 robit powazne uwagi.

»,Zostalem juz w to wplatany" - powiedziat sobie. ,,Nie szkodzi, gdy czyms si¢ zajme".

Dom na farmie zapraszat go do siebie, jakby obdarzony byt glosem. Quentin wyobrazat
sobie, ze to glos kobiecy, i to o brzmieniu bardzo potudniowym. W gruncie rzeczy mdj glos.
Dom skromnie wyposazony i peten starego drewna owijal si¢ jakby wokot niego, za kazdym
razem, gdy przekraczal drzwi kuchni. Przez wiele lat wdychat zapach ognia plonacego na
kominku 1 przetworow domowych, pieczonego chleba kukurydzianego 1 placka z jabtkami,
starych bawetnianych zaston i pastowanego linoleum.

Pewnego ranka przy $niadaniu Quentin przygladat sig, jak Ursula miesi ciasto w
drewnianej dziezy, rzezbionej przez prababke, 1 krew w nim zawrzata, tak jakby poczut jej
rece na swoim ciele. Musial wyj$¢ na dwor, potrzasajac glowa z nieradosnym rozbawieniem
z powodu swojego podekscytowania. Takie wrazenie zrobita na nim bosonoga kobieta w
skroconym workowatym kombinezonie wyrabiajaca ciasto. Praca, fizyczny wysitek byty dla
niego jedynym ratunkiem. Mogt w ten sposob wypoci€ z siebie demony.

Quentin wszedl do mojego pokoju dziennego, niosac na barczystym ramieniu torbe z
narze¢dziami. Jego wzrok przepalal mi ubranie na ciele.

- Pora naprawi¢ u pani rury 1 uj$cia - oznajmit.

Spojrzalam na niego znad biurka. Wydawnictwo ,,Lowell Press" obecnie miescito sig
tutaj. Na oknie piat si¢ pow0j, a w usmolonym sadza kominku - wbiegajac 1 wybiegajac -
bawila si¢ mata wiewiorka.

- Co takiego?

Uniost rece, jakby moéwiac: ,,Niech pani patrzy, sa puste".

- Potrzebujg¢ czegos, co wypehitoby mi czas, skoro Arthur przeciaga negocjacje. A
pani przydatoby sig, zeby to 1 owo zreperowac.

Wiedziatam, ze jako nastolatek pracowat w warsztacie samochodowym 1 miat dyplom
inzyniera. Wiedzialam, ze pracowal fizycznie i umystowo, z chirurgiczna precyzja rozbierat
domy 1 fabryki. Lecz nigdy niczego nie budowat 1 nie usiedziat na jednym miejscu. Zabolata
mnie mysl, ze kiedy odjedzie, bgdg otoczona wykonanymi przez niego robotami. Gdzie
spojrze, bedzie obecny w moim domu - wszedzie 1 nigdzie.

- Doceniam panska propozycje, ale nie. Dzigkuje panu, nie mogg jej przyjac.

Zastanawial si¢ nad moimi stowami, wodzac spojrzeniem po $cianach zastawionych
regalami 1 sprzgtem biurowym, starej amerykance 1 stoliczkach na nézkach z pazurkami,
zsunigtych na bok, zeby bylo gdzie postawi¢ pudta z niesprzedanymi ksigzkami moich
autorow - po moim ogolnie dos¢ kiepsko prezentujacym si¢ miejscu pracy.

Podszedt do biblioteczki zapelnionej ulubionymi ksiazkami mojego ojca. Wziat do reki
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gruba ksigge o sztuce nowoczesnej 1 zmarszczywszy brwi, przerzucat kartki.

- Zaluje, ze nie poznalem pani ojca. Spytatbym go, jaka pani byta przedtem, zanim
jeszcze postanowila pani nie polega¢ na mezczyznie. Na zadnym mezczyznie.

- Nie odnoszg si¢ w ten sposob wytacznie do mgzczyzn - skorygowalam mozliwie
lekkim tonem. - Rowniez do kobiet, dzieci, zwierzat domowych 1 martwych przedmiotow. A
pan, stary kawaler, moze co§ w ogole powiedzie¢ na ten temat.

Zamknat ksiazke 1 odstawit ja na miejsce, po czym z kieszeni koszuli wyjat
wykataczke 1 nadgryzajac jej koniec, mierzyt mnie wzrokiem.

- Stara panna - powiedziat z kamiennym wyrazem twarzy.

- Chcialby pan ustysze¢ uprzejma odmowe dziewczyny z Potudnia? Jesli co$ nie jest
zepsute, nie naprawiac.

Pokiwal glowa w kierunku paleniska. Nagle pojawita si¢ wiewiodrka ziemna. Ujrzala
nas 1 mykngla z powrotem do dziury w drewnianej listwie podlogowe;.

- Lubi pani nory dla mitych szczurkow?

- Prawda jest taka: nie mogtabym pracowac, gdyby pan hatasowat w domu. -
Zastukalam w biurko. - Niech pan wierzy lub nie, ale to jest moje przedsigbiorstwo 1
zarabiam tu, och, ogromna sumg stu dolarow miesigcznie. Naprawde chcialabym moc
zadeklarowac to jako staty dochod, kiedy wystapig o bony zywnosciowe.

- Proszg mi opowiedzie¢ o swojej pracy. - Usiadl na starym drewnianym krzesle w
poblizu kominka. Wygladat tam bardzo dobrze, bardzo odpowiednio. Mrugnetam, zeby
pozby¢ sig tej wizji.

- Witam w imperium wydawniczym ,,Powell Press". - Pokazatam na pudta
zgromadzone w jednym rogu pokoju. - Oto moj magazyn. - Potem na biblioteczke¢ petna
ksiazek 1 segregatorow, komputerowych spisow adresowych 1 materialow promocyjnych. - A
to dzial marketingu. - Na stot roboczy zalozony pudtami, naklejkami i rolkami tasmy
pakunkowej. - To za$ dziat wysylkowy. - Mogltabym wskaza¢ na podloge przed moim
biurkiem, gdzie przedtem stal, i powiedzie¢: - Znajduje si¢ pan na mojej rampie
zaladunkowe;j. Proszg uwaza¢ na wozki widtowe.

- Chetnie przeczytalbym te dwie ksiazki, ktore pani wydala.

- Och! - Zadowolona w glebi duszy, wziglam do reki otowek.

- Zatem trafil pan na wlasciwe miejsce. Rozmawia pan z moim zastgpca do spraw
handlowych.

Wstat. Datam mu te ksiazki 1 wyszedt, niosac je pod pacha. Usiadlam z powrotem za
biurkiem 1 ukrylam twarz w dloniach.

Liza przybiegla godzing pdznie;j.

- Czy wiesz, ze Quentin doprowadza do porzadku twoja stodotg?

Skinat mi glowa z gorki na poddaszu, ktora wraz z Arthurem oczyszczat z potamanych
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desek 1 bali. Jedna z matych wiewidreczek wybiegla z kieszeni jego koszuli 1 skoczyla
Arthurowi na ramie.

- Zarazilem si¢ od wiewiorek - wyjasnil sucho Quentin.

- To brzmi przykro.

- Potrzebujg jakiegos zajgcia. Chyba nie bedzie pani przeszkadzac?

- Co megzczyzna teraz zrobi? - spytat gtosno Arthur. Trzymat krotka deske za jeden
koniec, a Quentin za drugi.

- Wysadzimy z mojego konca deske przez dziur¢ w murze i1 zrzucimy na dot.

Przygladatam sig, jak manewrowali deska, po czym rzucili ja z hatasem na stos drewna
pod sciang. Nowym hobby Arthura, oprocz rozmyslania nad losem rzezby, stalo sig
wyciaganie od Quentina informacji o0 owym stworzeniu, czyli o mgzczyznie. Kiedy Quentin
nie byl Bratem NiedZzwiedziem, ucielesniat mgskos$¢ 1 Arthur desperacko go nasladowat.
Nigdy dotad czegos takiego nie widzialam. M¢j brat znalazt sposéb na wymknigcie sig z
niewidzialnych okowow autyzmu. I to dzigki Quentinowi, ktory nie chcial si¢ niczym
przejmowac.

- Co robi mgzczyzna? - spytat znowu Arthur, podnoszac ci¢zsza belke.

- Mgzczyzna nie wypuszcza tego lizaka, jesli nie chce upusci¢ go sobie na palce u ndg
- odpart Quentin 1 chwycit belke za przeciwlegly koniec. Wysuwali ja przez dziurg w murze.
Arthur przytrzymywat belke z posgpna koncentracja mnicha studiujacego swigte teksty. -
Teraz mezczyzna puszcza - powiedziat Quentin. Belka spadia z odpowiednim fomotem.
Arthur si¢ uSmiechnal. Quentin unidst palec na znak uznania. Miat w sobie tyle delikatnosci.
Arthur to wiedziat 1 nagle spostrzeglam to rowniez ja.

Popatrzytam w gore na Quentina Riconniego 1 bez ostrzezenia, bez sensu 1 logiki, nie
ukrywajac tego nawet przed soba, pomyslatam: ,,Naprawdg chce cig kochac".

Zadzwontit telefon, wigc go odebratam.

- Tata wczoraj dostat bolow w klatce piersiowej 1 stracil przytomnos$¢ - oznajmita
Janine.

- Czuje sig juz dobrze?

- Bedzie. Doktor dal mu nowe lekarstwa na anging pectoris 1 srodki uspokajajace.
Ostatnio przezyt wiele stresow. Ciekawa jestem, dlaczego. Zaprasza ci¢ jutro na lunch.
Oczyszczenie atmosfery moze sprawi€, ze poczuje sig lepiej. Przyjedziesz?

- Tak.

- Dzigki.

- Janine, przykro mi, ze ci¢ pchn¢tam.

- Nie, wcale ci nie jest przykro. Ale zawrg pakt cho¢by z diabtem, jesli podczas lunchu
bedziesz mita dla mojego ojca.

- Przyjmg to zaproszenie, belzebubie, 1 dzigkuje. Odlozyla stuchawke.
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Gran Tiberow - wielki majatek przypominajacy plantacj¢ - znajdowala sig parg
kilometrow na zachdd od miasta 1 stata si¢ klejnotem rodzinnym w latach szes¢dziesiatych.
Pan John 1 matka Janine dostali wtedy w prezencie §lubnym te ziemie i zbudowali tam sobie
olbrzymi dom z biatymi kolumnami. Pracownicy Tiberow nazywali zartobliwie ten majatek
Kogucim Wzgorzem.

Jechatam tam wijaca si¢ brukowana droga, mijajac po drodze hektary starych
jabtoniowych sadoéw ogrodzonych $nieznobialymi ptotami na tarasowatych zboczach wzgorz.
Dekoracyjne czarne bydto pasto si¢ w gorskich dolinach na pastwiskach z soczysta trawa.
Kiedy droga zblizala si¢ do glownego domu, sposrod azalii 1 krzewow laurowych wyjrzato
stadko okazatych kur 1 kogutow z marmuru. Wiele os6b w gorach ozdabiato swoje podworka
réznymi tworami - jeleniami, ggsiami, niekiedy niedzwiadkami wycigtymi z dykty - ale
marmurowy drob to byta specjalnos¢ Tiberow. Tiberowie powaznie traktowali sztuke na
swoim podworku.

Dwupigtrowy dom z biatymi kolumnami w majatku Gran Tiberéw usadowiony byt
majestatycznie na szczycie wzgorza, skad roztaczal si¢ widok na wschod w strong miasta.
Wjezdzajac na kamienne podworko, ustyszatam dochodzace z kaplicy college'u bicie
dzwonow oznajmujacych potudnie - niesione lekkim wysokogorskim wiaterkiem. W
pogodne dni mieszkancy tego domu, siedzac na jednym z kilku balkonéw, mogli obserwowac
wieze kosciotow, gmach sadu 1 budynek administracyjny college'u. Nie znaczy to, ze taka
szansa nadarzyla si¢ kiedykolwiek mnie. Przy tak rzadkich okazjach jak ta, gdy pan John
zmusil Janine, by zaprosita mnie na przyjecie urodzinowe - a z kolei moj tata wymusit na
mnie, bym na nie poszta - figurowatam na sporzadzonej przez nia liscie B. Oznaczalo to, ze
nie pdjde na gore, by podziwiac jej rozkoszna sypialni¢ 1 wlasny balkon.

Tricky Stuart, rowniez z listy B, otworzyta podwojne drzwi dworu, gdy siggnetam reka
do dzwonka. Usmiechneta sie do mnie.

- Czes¢, Niedzwiedzi Pazurze. - Tak mnie nazywano w szkole $rednie;.

- Czes¢, Tricky. - Takie dano jej imig.

Miala na sobie niebieskie poliestrowe spodnium, uniform pokojowki. Kiedy
dorastalySmy, wymienialySmy mi¢dzy soba 1 porownywatySmy groteskowe historyjki o
zdechtych kurczakach. Jej rodzice nadal zarabiali na zycie hodowaniem kurczat 1 zbudowali
pie¢ nowych kurnikow, zapozyczajac si¢ 1 obciazajac hipotekg az do nastgpnego stulecia.
Tricky 1jej maz mieszkali razem z nimi 1 pomagali prowadzi¢ hodowlg, uzupetniajac ich
dochody pieniedzmi zarabianymi przez Tricky w domu Tiberéw. Walczyta, zeby wychowac
czworke dzieci, 1 robila to z klasa. Czarne jak wegiel wlosy nosita ze skunksowym blond
pasemkiem, usmiechajac sig, tyskala z jednej strony ztota koronka na trzonowym zg¢bie, a w
jej oczach malowaly si¢ twarde oczekiwania bez zadnych fanaberii.

- Jak tam tw0j nowojorczyk?
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Wreczytam jej nargcze zottych roz, ktore Scigta mi Liza. Nie bylo potrzeby odpowiadac
na odzywki Tricky. Chodzilo o rytuat, stenograficzne poinformowanie o jej 1 mojej pozycji
spoleczne;.

- M¢6j nowojorczyk remontuje mi stodol¢ - powiedziatam. - Myslg, ze buduje kolejke
podziemna.

Przystapita do wyliczania szeptem wszystkiego, co mowili Tiberowie o Quentinie
(podzegacz, zty wptyw, arogancki autsajder), prowadzac mnie przez hol obwieszony
portretami w ztoconych ramach, przedstawiajacymi wybitnych niezyjacych Tiberow. Jako ze
Tiberowie uwazali si¢ za wybitnych, hol byt odpowiednio dtugi. Przeczytatam tabliczkeg z
nazwiskiem na nieznanym mi portrecie 1 gwattownie si¢ zatrzymalam.

Wyobrazona na nim kobieta miata starannie uczesane ggste, miedzianobragzowe wlosy.
Jej hoze cialo zasznurowane byto w wymyslna sukni¢ z przetomu stulecia, wygladajaca tak,
jakby jej wlascicielka planowala podroz na ,, Titanicu". Twarz miata majestatyczna.
Przypominala trochg tatg¢ i mnie, 1 nie bez powodu.

Bethina Grace Powell Tiber spogladala na swoja krewng tagodnymi niebieskimi
oczami Powellow 1 z cieniem smutku w usmiechu. Dotad widziatam tylko jej jedna podobi-
zng, z czasow gdy byta dzieckiem. Tata postawit t¢ ziarnista fotografi¢ w ramce w pokoju
dziennym na stoliku pod lampa. Kobieta, ktora taczyla dzisiejszych Tiberow z Powellami nie
wygladata na szalona tobuzice, grzeszna cudzotoznice czy tez, uzywajac bardziej brutalnych
okreslen z czasOw minionych - na dziwke czarnucha. Wygladala §licznie 1 smutno.

- Tricky, skad si¢ tu wziat ten obraz?

- Pan John kazatl go powiesi¢ w zeszlym tygodniu. Zostat przywieziony z domu jego
starej ciotki Dotty Tiber w Karolinie Potudniowej. Esme odziedziczyta go po starej Dotty 1
kocha ten portret. A pan John 1 Janine staraja si¢, zeby Esme czufa sig tu jak u siebie w domu,
powiesili wigc obraz na Scianie. Niech Bog blogostawi to stodkie ghupiutkie serduszko.

- Kto to jest Esme?

- Bratanica pana Johna. Corka Williama. Wiesz, William, to ten brat, co si¢ zabil, gdy
wspinat si¢ na jaka$ gorg 1 potem z niej schodzit. Mowia, ze byl jednym z atawistycznych
Powellow, tak jak panna Betty. Fantasta. Tutacz. Tak wlasnie méwia. - Mgtnie pamigtalam,
ze gdy bylam dziewczynka, William Tiber zabit si¢ w wypadku podczas wspinaczki gorskie;j
w jakims$ egzotycznym kraju. - Nie wiedziatam, ze byl Zonaty, a c6z dopiero, ze miat corke.

- Nie byt zonaty. Jakas dziewczyna zaszla z nim w ciaz¢. Oddata dziecko, kiedy
doktorzy orzekli, ze dziewczynka ma jakie$ ktopoty z gtowa. Dotty ja wychowala. Te¢ Esme.
Teraz Dotty nie zyje, a Esme jest tutaj. Ma dziewig¢tnascie lat 1 wiesz, jej mozgownica nie
pracuje na pelnych obrotach. Przypuszczam, ze ty okreslitabys ja jako lekko opdzniong w
rozwoju. No, ale tutaj tak jej nie nazywaj. Tu ona ma ,,specjalne potrzeby".

Nie mogtam si¢ wciaz otrzasna¢ z wrazenia, jakie zrobil na mnie ten portret.
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Wiadomos¢ o drugiej obcej osobie w domu sprawita, ze rozgladatam si¢ wokol, jakbym zo-
stala zaproszona na przyjecie z nieoczekiwanymi gos¢mi 1 lada chwila mogto si¢ pojawic
wigcej 0sOb. Zastanawiatam sig, czy pan John nie powiesit portretu naszej ostawione;j
powinowatej na znak pojednania. Z ust Tricky nadal ptynatl potok banatow, retoryki i plotek,
podczas gdy zmierzalySmy do jasnej, pelnej kwiatow, oszklonej werandy w jednym z tylnych
naroznikOw domu. Pan John w golfie i bialych spodniach, blady i troche mizerny, wstat od
stolika 1 gestem regki zaprosit mnie, zebym usiadfa. Nie objat mnie ani nie wykrzyknat
jowialnie: ,,Ursulo, dziewczyno!" - jak to miat w zwyczaju od lat.

SiedzieliSmy nad mrozona herbata 1 salatka z kurczaka z drozdzowymi buteczkami 1
patrzyliSmy na siebie ze smutkiem.

- Jak pan si¢ czuje? - spytatam.

- Hm, doktor zaaplikowal mi nowe lekarstwa na anging pectoris. Przypuszczam, ze
bedzie mi teraz trochg 1ze;j.

- A jak si¢ ma Janine?

- Ucierpiata jej duma.

- Przykro mi z powodu tego, co sig stato. I oswiadczam, ze Quentin Riconni roéwniez
nie zmierzal do tego, by spotkanie z panem skonczylo si¢ fiaskiem.

Zachmurzyt si¢ na dzwigk imienia Quentina.

- Sprobuje by¢ sprawiedliwy 1 oddaé, co mu sig nalezy. Dobrze, ze nie zafundowal mi
ataku serca. - Pokiwatam glowa. Pan John odsunat nagle talerz 1 spojrzat na mnie surowo. -
Serce mi pgka, kiedy si¢ ktocimy. Obiecatem sobie, gdy umart Tommy, ze bedg¢ pilnowac
ciebie 1 Arthura. Chcg mu zrekompensowac to, ze nie traktowatem go z wigkszym
szacunkiem 1 nie wlaczytem do swojej rodziny. Czy jestem az tak niezno$nym starcem, ze
mozesz mnie tylko nienawidzi¢?

- Nie zywig nienawisci do pana. Chciatabym, zeby sytuacja byla inna.

- No wiasnie! Czyz nie wiesz, ze Janine i ty macie ze soba wiele wspdlnego? Madre 1
tadne mlode kobiety, ci¢zko pracujace, ambitne. Ty masz nad nia przewagg, jeste$ bardzie;j
praktyczna, poniewaz nie rozpieszczano cig tak jak Janine. Nie wiesz, ile razy stawialem jej
ciebie za wzor. Boje sig, ze przyczynitem sig¢ do powstania animozji mi¢dzy wami. Ona czuje
si¢ dotknigta z powodu mojego podziwu dla ciebie.

- Ja zawsze jej zazdro$citam.

- Wobec tego powinnyscie we dwie usia$¢ 1 porozmawiac, tak by naprawi¢ swoje
stosunki, czyz nie?

- Bardzo chciatabym kiedys pogada¢ sobie od serca z Janine. - ,,Gdy pieklo zamarznie 1
swiniaki beda fruwac".

- Wspaniale! - Zaczat serwetka polerowac tyzeczke od herbaty 1 zmarszczywszy brwi,

przygladat si¢ wlasnemu w niej odbiciu. - Czy Quentin ztozyt ci solidng ofertg na tg rzezbg?
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Zmrozito mnie.

- Jesli pan zamierza pozwa¢ mnie do sadu, zeby upomniec si¢ o swoj udziat w sumie
naleznej za t¢ rzezbg, to chciatabym wiedzie¢ o tym teraz.

Odlozyt tyzeczke.

- Proszg, zapomnij o tym, co mowilem. To byl nonsens wypowiedziany w gniewie.
Gardze twoja Zelazna Niedzwiedzica. Fakt, ze ma duza wartoéé i ze Richard Riconni stal sie
tak stawny, to dla mnie gwo6zdz do trumny w calej tej hecy. - Skrzywil sie. - Zelazny gwézdz.
Ta rzecz wywiera wplyw nawet na moje kalambury.

- W kazdym razie mato prawdopodobne jest, zeby doszlo do sprzedazy. Decyzja nalezy
do Arthura, a nie myslg, zeby on zrezygnowat z niedzwiedzicy.

- A sprzedatabys ja, gdyby on si¢ zgodzit? Naprawde?

- Tak. - To stowo brzmialo pusto. Czutam sig¢ pusta w srodku. - Jesli wzia¢ pod uwage
zaoferowana sumg, to bytabym nierozsadna, gdybym jej nie sprzedata.

- To dobrze. Wiem, ze chcesz cos$ poczac ze soba 1ta wasza dzikq starg farma. Musisz
tez zajmowac si¢ Arthurem. Niepotrzebny ci jaki$§ parszywy autsajder, ktory wtyka nos w nie
swoje sprawy, obiecujac Bog wie co. Sprawia ci tylko klopoty. Jesli ta rzezba ma taka
wartos$¢, to kolekcjonerzy zaoferuja ci tak samo duzo pienigdzy jak on. Pozbadz si¢ Quentina
Riconniego dla wtasnego dobra.

- Nie mogg mu tego zrobic.

- Co bedzie, jesli sig okaze, ze on nie jest lepszy od tych niedorajdow, ktorzy
wykorzystywali twojego tatg?

- To nie jest taki typ.

- Skad mozesz wiedzie¢? Styszalem, ze on ci¢ oczarowat. I styszatem, ze w oczach
Arthura to prawdziwy czarodzie;.

Przez chwilg zaj¢ta bytam skladaniem ptociennej serwetki 1 zatamywaniem w palcach
widniejacego na niej monogramu Tiberow.

- To cztowiek o dobrym sercu.

- Coz, ja tez. Czy parg razy nie udowodnilem tego tobie 1 twojej rodzinie?

Kiwnglam glowa. Liza méwita mi, Ze interweniowal, gdy dwa lata temu tata znalazt sig
w okropnej sytuacji. Kiedy agenci federalni aresztowali lokatora taty za handel narkotykami 1
znalezli je w skrytce u niego w mieszkaniu. Wtedy pan John uzyt swoich wplywow, zeby
tacie nie skonfiskowano farmy.

Obserwujac mnie, pan John westchnat.

- Wiem, Tommy nie mial pojgcia, ze jeden z jego lokatorow byt kryminalista. Nie
moglem pozwoli¢, zeby taki skandal zbrukat jego nazwisko. JesteSmy ze soba spokrewnieni.

Zawsze mial na wzgledzie reputacj¢ Tiberow. Niemniej nalezato mu sig troche

uleglo$ci z mojej strony.
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- Nigdy panu nie dzigkowatam. Teraz dzigkuje.

- Nie trzeba podzigkowan, kochanie. Widzisz, jestesmy rodzina. Postuchaj mnie tylko 1
uwazaj na tego Quentina Riconniego.

Faza uleglo$ci szybko sig¢ skonczyta. Zesztywniatam.

- Wtedy mial pan racjg, a teraz si¢ myli.

- Postuchaj mnie...

- Widziatam portret Bethiny Grace w holu. - Zmiana tematu wydawata si¢ dobrym
wyjsciem.

Pan John popatrzyt na mnie z irytacja.

- Czas odlozyc¢ te przesztos¢ do lamusa. Czas powiedzie¢, ze Powellowie 1 Tiberowie
sa dumni ze swojego pokrewienstwa.

- Dobrze. Chciatabym poprosi¢ pana o przystuge. Skrzywit sig.

- To pros, kochasiu.

- Chcialabym, zeby napisat pan list z przeprosinami do matki Quentina Riconniego. I
poinformowat ja, Ze to pan usunat t¢ rzezbe z kampusu. A takze polecit, by college
utrzymywat wszystkich w przekonaniu, ze rzezbg¢ zniszczono.

Popatrzyt na mnie. Byl teraz w zupetnie innym nastroju, lodowatym.

- Nigdy! I jesli to jest jedyny powod, dla ktorego przyjechatas zjes¢ ze mna dzisiaj
lunch, to zabieraj sig i...

Tricky przybiegla na werandg.

- Esme znowu wzigla wozek golfowy! Pan John uderzylt reka w stolik.

- Zamkna¢ brame!

- Juz to zrobitam, ale ona jedzie w dot droga na podjazd, a wie pan, ze si¢ zdenerwuje,
jak si¢ znajdzie przy bramie. - Pan John podniost sig¢ z trudem, twarz miat ponurg. - Styszatas
o0 moim nowym gosciu? O mojej bratanicy?

- Tak.

- Oplakuje swoja ciotke Dotty 1 teskni za Karoling Poludniowa. I wciaz probuje
uciekac.

Wstatam.

- W wézku golfowym?

- Ona mysli jak dziecko. Nie zdaje sobie sprawy z szybkosci wozka golfowego. Tricky,
wez moje auto.

- Mogg ja doscigna¢ predzej niz Tricky - powiedziatam. Wybieglam z domu,
wskoczylam do pikapu taty 1 pojechatam szybko wijaca si¢ droga. Zobaczytam wozek golfo-
wy przed wysoka ozdobna zelazna brama na skrzyzowaniu z droga publiczna. Esme Tiber
schylila jasnowlosa glowke nad kierownica 1 szlochala.

Powoli do niej podesztam. Plakata tak rozpaczliwie, ze nawet mnie nie zauwazyla.
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Byla bosa, w jasnoniebieskich szortach i1 koszulce z Minnie Mouse. Obok niej pigtrzyly si¢
ptocienne torby w kwiaty. Z tytu wozka, tam gdzie zwykle wozi si¢ worki i kije golfowe,
potozyta oprawiony w ramy portret Bethiny Grace.

- Esme! - powiedzialam ze zdumieniem. Rozdziawita usta i wyprostowata sig, potem
przetarta oczy, ktore byty w kolorze starych dzinsow. Twarz miala stodka 1 w ksztalcie serca.

- Bethina Grace! - wykrzykngta. - Ty zyjesz!

- Nie, mam na imi¢ Ursula. Ale jestem spokrewniona z Bething Grace podobnie jak ty.
Jestem twoja kuzynka.

- Moja kuzynka Ursula. Ursula. Ursula. Och! - Wysiadta z wozka.

Dziewigtnastoletnie dziecko, ktorego jakby zwolniony dzwigczny glosik przywodzil mi
na mysl wrozke na srodkach uspokajajacych. Pomimo tragicznego wyrazu w oczach i
opuchnigtej od ptaczu twarzy rados$nie zarzucita mi r¢ce na szyjg i1 przytulita si¢ do mnie. Nie
miatam wyboru, musialam ja tez objac.

- Jestem Esme, Esme Tiber, Esme, Esme - skandowata w moje ramig. - Czy mozesz
otworzy¢ bramg?

- Obawiam sig, ze nie. Dlaczego chcesz stad wyjechac? - Cofngla sig, weiagnela dolna
wargg, a ja zlapatam ja za reke, jakby naprawdg byla dzieckiem. - Tgsknisz za domem? -
Kiwata gorliwie glowa 1 tak rozpaczliwie usitowata nie ptakac, ze az sapala.

Scisnetam jej reke.

- M¢;j brat tgskni za domem, jesli za bardzo si¢ od niego oddali. Ja to rozumiem. -
Patrzyla obok mnie na kolorowy pikap taty. Oczy zrobily jej si¢ wielkie ze zdumienia.

- Co to jest?

- To magiczny Powellmobil - odparfam z powazna mina.

Pobiegta do pikapu i dotkngta palcami czarnej niedzwiedzicy spacerujacej wsrod
anioléw 1 dinozaurdéw na jego prawym blotniku. Obrocila si¢ w moja strong.

- Ty jeste$ pania od Zelaznej Niedzwiedzicy?

- Przypuszczam, ze tak. Mieszkam w Niedzwiedziej Kotlinie. A tam wlasnie znajduje
sie Zelazna Niedzwiedzica.

- Panna Betty!

- Nie jestem panng Betty, jestem Ursula.

- Nie, nie, ja méwie o pannie Betty i Zelaznej Niedzwiedzicy, i o tym, jak ona
zamieszkata w Niedzwiedziej Kotlinie. Ciotka Dotty opowiadata mi historie z czasow, gdy
bylam mata. Mam album.

- Album?

Pobiegta z powrotem do wozka golfowego, otworzyta jedna z toreb 1 zaczeta grzeba¢ w
galimatiasie ubran i butow. Potem rzucita na wierzch maty rewolwer z rekojescia wylozona

macica pertowa. Nie przestata grzeba¢ w swoich rzeczach, ja za$ ostroznie wziglam do reki
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bron. Szybko si¢ upewnitam, ze nie jest zaladowana. Odetchngtam z ulga.

- Esme, to twoj rewolwer?

- Och, tak. - Nadal czegos szukala. - Dala mi go ciotka Dolly. Potrafi¢ strzela¢ do celu.
- Wszyscy Tiberowie byli mitlo§nikami broni, my$liwymi i sportowcami, totez nie zdziwito
mnie specjalnie to, ze nawet najdelikatniejsi wsrodd nich mieli stabos$¢ do broni palne;.
Odlozytam na bok rewolwer.

- Mam! - wykrzyknela uradowana. Wyciagnela stary czarny album z wyttoczonym w
rogu wyblaktym zlotym napisem Betty Tiber Habersham. - Album panny Betty! Data mi go
ciotka Dotty.

Usiadty$my z boku drogi 1 Esme otworzyta album. Na pozotktych stronach bylo
mnodstwo zdjeé oraz artykuldow. Wszystkie dotyczyly Zelaznej Niedzwiedzicy.

- To jest moj ojciec - powiedziatam, wskazujac gazetowe zdjgcie taty malujacego
niedzwiedzicg, w czasach gdy jeszcze stata na terenie kampusu, narazona na zakusy wandali.
- A to ja. - Fotografia zrobiona przez panng Betty ukazywala mnie mniej wigcej w wieku
czterech lat, siedzaca okrakiem na glowie niedzwiedzicy, jakbym jechata na stoniu w cyrku.

Esme Tiber popatrzyta na mnie.

- Czy dasz mi auto... auto... - zmagala si¢ ze swoim zasobem slow. - Podpiszesz
zdjecie?

Mimo pewnego zaktopotania z mojej strony wyjelam pioro z torebki 1 podpisatam sig
w rogu zdjecia. Esme przycisng¢ta album do piersi.

- Wymyslatam wiele historyjek o Zelaznej Niedzwiedzicy. Kiedy bytam mata
dziewczynka, ona byla moja przyjaciotka. Teraz jest moja jedyna przyjacidika. - Oczy na-
peknity jej si¢ tzami.

- To nieprawda. Przyzwyczaisz si¢ do mieszkania tutaj. To wspanialy dom. I bedziesz
miata mnostwo nowych przyjaciol.

- Takich jak ty? Czy moglabym przyjechaé w odwiedziny do ciebie i Zelaznej
Niedzwiedzicy? Proszg, proszg! - Z jej oczu wyzierata samotnos¢ 1 nadzieja.

Co tez mi sig dzisiaj przydarza! Otaczaja mnie ze wszystkich stron Tiberowie i
wciagaja w swoje zycie.

- Spytaj pana Johna, czy Tricky moglaby ci¢ kiedys przywiez¢ w odwiedziny.

- Och, zapytam!

- Ale musisz obieca¢, ze wigcej nie bedziesz uciekac.

- Dobrze!

- Moze wigc cofng sig pod gore, a ty pojedziesz za mng wozkiem golfowym?

- Oke;.

Esme Tiber moze trudno bytoby uzna¢ za najbystrzejszego kurczaka w stadzie, ale za

kierownicg byla jak Mario Andretti. Pognata za mna w gorg podjazdem 1 zatrzymata z
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fasonem wozek golfowy na podworku, gdzie czekal pan John 1 Tricky.

- Wkrétce odwiedze Zelazna Niedzwiedzice i Ursule - oznajmita. - Nie bede juz
ucieka¢. Obiecalam Ursuli.

Pan John miat zta ming. Odciagnat mnie na bok.

- Nie pozwolg jej jecha¢ na farme, dopoki tam bgdzie Quentin Riconni.

- Przykro mi wobec tego. - Sztywno 1 z godnoscia podzigkowatam za lunch. Skinat mi
glowa krotko 1 ze smutkiem. Jechalam droga w dot oszotomiona. Chociaz pan John polecit
Tricky, zeby otworzyla mi zdalnie sterowana brameg, musiatam zaczekac, az krazki rozsuna
oba jej skrzydla. Ogarngta mnie przedziwna panika, czutam jaki$ klaustrofobiczny ucisk w
klatce piersiowej 1 cigzko mi si¢ oddychalo. Nie mogltam uwolni¢ si¢ od mysli o dziwne;,
smutnej matej Esme, bardziej niz inni ludzie tkwiacej w potrzasku - ograniczonej przez swoje
wlasne utomnosci i konwenanse jej rodziny, a teraz uwiklane; w komplikacje wynikajace z
mojej sytuacji z Quentinem.

Najszybciej jak mogtam nacisng¢tam na pedat gazu 1 wyjechatam na drogg publiczna.
Bylam wolna. Bylam wolna od tego we¢za.

A moze tylko chciatam, zeby tak byto.
Rozdzial 15

Bylo popotudnie. Niebo nad gérami poszarzalo od nadciagajacego deszczu. Wilgotne 1
duszne powietrze wydawato mi si¢ cigzy¢. Quentin pojechat do miasta kupi¢ gwozdzie i inne
zelastwo do naprawy stodoty, zabierajac ze soba Arthura i okazujacego mu wstrzemigzliwy
respekt Oswalda.

Stodotg oczyszczono juz z rumowiska 1 Quentin przy pomocy Arthura 1 Oswalda
przystapit do kladzenia z powrotem krokwi. Nic nie mowilam, nie protestowatam, bo ta praca
trzymata nas z dala od siebie. Arthur wydawat si¢ oczarowany Quentinem, zafascynowany
meskimi obowigzkami, ktore matpowal. Nie potrafil jednak wciaz nam powiedzieé, co
postanowila jego ukochana Mama Niedzwiedzica w sprawie swojej przysztosci.

W kuchni zadzwonit telefon. Odebralam go, chwytajac stuchawke wilgotna reka, a
druga nadal wycieratam duzy zeliwny rondel, w ktorym zwykle gotowalam kietbaski na
sniadanie. Kiedy mieszkalam w Atlancie, nigdy nie zaymowalam si¢ gotowaniem. Od
powrotu do domu zamienitam si¢ w Marthe Stewart Potudnia 1 poswigcatam sig przygoto-
wywaniu ulubionych potraw Arthura.

- Tu Harriet - oznaymit smutny gtos. Odstawitam szybko rondel.

- Jak si¢ masz?

- Pracuj¢ jako kierowniczka dziatu porcelany w magazynie ,,Perimeter Rich". Tgsknig
za mojq herbaciarnia. - Zaczg¢la mi opowiadaé, jak powodzi si¢ moim dawnym sasiadom 1

gdzie znalezli pracg. - Musiatam po prostu dac¢ ci zna¢, ze w przysztym tygodniu na Peachtree
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Lane zaczynaja sig prace rozbiorkowe. - Zaczgla ptakac. - Poszlam zobaczy¢ te dawne
sklepy. Ursulo, one sa jak starzy ludzie czekajacy na Smier¢. Ty pewno nie zechcesz tam
pojechac.

Serce mi si¢ Scisngto. Opartam czoto o $ciang obok telefonu 1 przymkngtam oczy.

- Musze¢ - odpartam.

Sztam wiasnie do pikapu taty. Przebralam si¢ w dtuga sukienke bez rekawow, ktora
uszyla mi Liza ze sztuki bawetlnianego materiatu w r6zyczki, jaka znalaztam na strychu.
Mama przechowywata ja w pudle, zawinigta w woskowany papier. Ku naszemu zdumieniu
tylko zewngtrzna warstwa materiatu zbutwiala 1 nadgryziona zostala przez robaki.

- Chciataby, zebys cos sobie z tego zrobita - powiedziata Liza. - Zawsze wyczuwalam
jej ducha w tym domu 1 zawsze wiedziatam, ze jest bardzo kochajacy 1 pozytywny.

- Nie umiem szy¢. Potrafi¢ najwyzej przyszy¢ obrabek 1 guziki.

- Ja to zrobie.

Spojrzalam na nia z mieszanymi uczuciami, ale w koncu si¢ zgodzitam. Teraz bylam
zadowolona, ze mam t¢ sukienke¢. Dzisiaj odczuwatam potrzebg noszenia talizmandw,
pamiatek. Chciatam si¢ wystroi€, zeby uczci¢ stare sklepy, ktore miaty zniknac.

Ustyszalam, ze nadjezdza jaki§ samochdd. Jaskrawoczerwona corvette pokonata ostatni
zakret na mojej drodze gruntowej 1 wjechata na podworko. Zmarszczytam brwi, wrzucitam
torebke na siedzenie w pikapie. Nie rozpoznawalam przybysza.

Byt to gruby, zezowaty mezczyzna o obwislej twarzy. Wygramolit si¢ z auta, postat mi
szeroki usmiech, po czym otrzepal niewidoczne pytki z golfa i spodni. Nosit mnostwo zlotej
bizuterii - pierscienie, naszyjniki z krzyzykiem, grube bransolety ze swoim nazwiskiem 1
imieniem.

- Dzien dobry. Jak si¢ wiedzie? - zagadnat.

- Czym mogg stuzy¢?

Kiwnal glowa, westchnal, nastgpnie wyjat czarna skorzana teczke 1 postawit ja na
masce corvette. Poprawil pierScionek na matym palcu, po czym wyciagnal do mnie swoje
wielkie 1 thuste tapsko.

- Joe Bell Walker. Przyjechalem zobaczy¢ si¢ z Tommym Powellem.

- Jestem Ursula, jego corka. - WymieniliSmy uscisk dtoni.

- Co pani powie. Musiatem o pani stysze¢. On jest bardzo dumny ze swoich dzieci.

- Przykro mi, ale muszg panu powiedzie¢, panie Walker, ze moj tata umart w styczniu.

- Nie! - Ku mojemu zdumieniu opart si¢ o samochod, pochylit glowe, wyciagnat ze
spodni biata chusteczkg i otart oczy. Statam w milczeniu, wbijajac wzrok w deby na po-
dworku 1 zastanawiajac sig, cOz to za znajomy taty. Nosit zbyt duzo 0zdob, by mogt by¢
jednym z jego bliskich przyjaciot artystow, a jak na kogo$ tutejszego miat zbyt wiele poloru.

- Boze, Boze! - jeknal. Zapytal mnie, co si¢ stalo. Opowiedzialam wigc ze szczegdtami.
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- Boze, Boze, Boze! - powtorzyl, potem schowat chusteczkg. Machnatl upierscieniong dtonia
w strone Zelaznej Niedzwiedzicy. - Opieku;j sie pani dzie¢mi Tommy'ego, styszy pani?! -
wykrzyknal.

- Czy pan jest artysta, panie Walker?

- Nie, ztociutka, ale doceniam sztukeg i1 kupitem wiele rzeczy u podopiecznych pani
taty. Moja zona 1 corki uwielbiajg buteleczki do perfum, ktore robi Liza. - Siggnat po teczke 1
westchnat. - Ale przyjechatem tu dzi§ w interesach. Jestem poborca Instytutu Finansowego
Donahue.

Cofnetam sig o krok, otwierajac usta ze zgroza. Tak zwany Instytut Finansowy
Donahue cieszyt si¢ jak najgorsza opinig u mieszkancow catych gor. Mowiono, ze stary
Donahue 1 jego synowie prowadzili do lat siedemdziesiatych kasyna dla gangsterow z
Potudnia. W ostatnich dwu dziesigcioleciach ich klan zyskat reputacjg rekindw lichwiarskich.
Ten ronigcy tzy zwolennik mojego ojca byt zatem egzekutorem dugéw.

- Czy m¢j ojciec wzial pozyczke?

- Tak, prosze pani, wziat. Mniej wigcej dwa lata temu pozyczyt dziesigc tysigcy
dolaroéw, nie liczac odsetek. Mowil, ze oczyszcza to miejsce po tej nieszczgsnej historii z
narkotykowa wpadka. Méowil, ze ma lokatorow, ktorzy nie moga optaca¢ w peti czynszu...
to ci, co ich tu sprowadzil... ale to dobrzy 1 przyzwoici ludzie, postanowit wigc, ze pozwoli
im zosta¢. Oni nie mogli wnosi¢ calej oplaty, a on nie chciat, by wiedzieli, ze potrzebuje
pieniedzy. Wziat zatem pozyczkg.

- lle jeszcze pozostato do sptacenia tego dtugu wraz z odsetkami?

- Pig€ tysigcy, zlociutka. Pozwolilem, zeby nie sptacano pozyczki od zimy. Nie mogt
placi¢, mowil mi, ze interesy w sztuce kiepsko ida. Lokatorzy nie mogli da¢ mu ani jednego
zakichanego centa na czynsz. Ale spieszyli z pomoca, gdy jej potrzebowal. Panna Liza
przekazata troche¢ bizuterii, Ledbetterowie postali zonie pana Donahue caty komplet tadnych
ceramicznych naczyn, Oswald dorzucit swoj rezerwowy motocykl. Ale to nie wystarcza,
ztociutka. Mam na mysli, Ze obowiazuja jakies$ regutly, a tata o nich wiedziat, kiedy chciat
pienigdzy.

Zwalczytam narastajaca falg mdtosci 1 przerazenia.

- Co m¢j ojciec zaoferowat w zastaw?

- Sto dwadziescia arow ziemi. Mierzonych od frontu farmy potad.

Tata musiat by¢ zdesperowany, jesli ryzykowal ojcowizng Powellow. W ciagu stu
piecdziesigciu lat naszych burzliwych dziejow nigdy nie straciliSmy nawet cala z pierwotnych
wlosci.

- Mam tu papiery, ztociutka. Jesli podpisze je pani, to zakoncze sprawe.

Zmusitam si¢ do myslenia. W glowie mi sig krecito.

- Do jutra mogg miec te pig¢ panskich tysigcy w gotowce.
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- Swietnie! - Spojrzat na mnie przyjemnie zaskoczony. - Jest pani pewna?

- Calkowicie. Przyniosg je panu rano, przed potudniem.

- Fiu! - Zatrzasnat teczke, wreczyt mi swoja wizytowke 1 otart sobie czoto. - Ulzyto mi.
- Wyjal przenosny komputer i zrobit notatke. Nawet starzy dobrzy egzekutorzy dlugdw
wyposazeni byli teraz w nowoczesny sprzet elektroniczny.

- Przykro mi, ze przyniostem takie wiesci - powiedzial na koniec. Joe Bell Walker
wygladat na strapionego. - I mam nadziejg, ze dostarczy mi pani te pieniadze. W gotowce,
styszy pani?

- Styszg.

Potlozyt reke na sercu i pozegnat si¢ ze mna. Kiedy odjechal, kolana odmowity mi
postuszenstwa, jakby mi je przetracit. Opartam si¢ o pikap. Tata potrzebowat pienigdzy;
robil, co mogl, zeby ulepszy¢ ten stary dom i chroni¢ ulubionych lokatoréw. Pragnal, zebym
byla z niego dumna. I to byto stuszne, zwlaszcza ze go zranitam swoim wstydem 1 ztoscia.

Trzy godziny pdzniej siedziatam posrod iskrzacych sig potek i1 gablotek przy biurku
wlascicielki sklepu z wyrobami ze srebra, ktory cieszyt sig¢ najlepsza renoma w Atlancie.
Byta to dyskretna starsza pani w niebieskim wetnianym kostiumie, szytym na miarg, 1 ze
sznurem perel na szyi. Styszatam, ze zaczg¢la dziatalno$¢ w tej branzy po Smierci mgza, bo
musiata sprzedawac¢ wilasne rodzinne srebra, by zwiaza¢ koniec z koncem. Z biegiem lat
zaprzyjaznitySmy sig, gdy oszczgdzatam, zeby skompletowac swoje klejnoty rodzinne,
pierwsze srebra, jakie staly si¢ kiedykolwiek wlasnoscia kobiety w rodzinie Powellow. Ten
komplet podarowatabym pewnego dnia swojej najstarszej corce, a ona nastgpnie swojej.
Teraz srebra zapakowane w tekturowe pudia znajdowaly si¢ u moich stop.

- Kochanie, tak si¢ martwig, ze to robisz - powiedziata do mnie swoim stodkim glosem,
typowym dla kobiet Starego Potudnia.

- Wiesz, jak to czasami bywa.

Pokiwata glowa. Kiedy wreczyta mi czek, polozyta swoja dlon z niebieskimi zytkami
na mojej rece.

- Zatrzymam przez miesigc twoje srebra 1 bedziesz mogta je z powrotem zabrac¢ za
sumg, ktorg ci datam.

Podzigkowatam, ale wychodzac stamtad, wiedziatam, ze stracitam je na zawsze. Zaczat
padac¢ deszcz. Dzien sig konczyt, z wolna si¢ Sciemniato. Powinnam udac¢ si¢ do domu,
wytchnaé, moze sig upic.

Pojechatam na Peachtree Lane.

,Dalbym jej pieniadze, gdybym wiedziat. Gdyby poprosita. Ale nigdy nie prosita".
Quentin pojechat do Atlanty na poszukiwanie Ursuli. Liza powiedziala mu o Joem Bellu
Walkerze. Zastata Ursule w pokoju podczas pakowania sreber, musiata wigc jej wyjasnic, o

co chodzi.
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»Sakramencki krwiopijca, lichwiarski rekin, taki jak te sukinsyny, wsrod ktorych
wyrastatem" - myslat. Wcisnat swoja furgonetke w waska przestrzen na zatloczonej auto-
stradzie migdzystanowej. ,,A wystarczylo mi tylko powiedzie¢. Datbym jej wszystko, czego
potrzebuje. MoglibySmy to nazwa¢ matym zadatkiem na niedzwiedzicg".

Zmarszczyl brwi, rozmyslajac o jej postawie, potem zaklat pod nosem.

,,Ona nie chce by¢ ci wdzigczna. Ani za pieniadze, ani za siebie. Ma okre$lone
wyobrazenie o twojej osobie: Pla¢ i bierz, 1 traktuj to bezosobowo. Dlatego postapita w taki
sposob. Chcesz, zeby twoje zycie tez si¢ tak toczylo? To prosze".

Skierowat explorera na zjazd z autostrady i na ulicg w centrum. Szary deszcz sptywat
wolno po przedniej szybie. Quentin wiaczyt wycieraczki i1 podkrecit szybg, zamykajac ja
szczelnie. Zapachy 1 barwy w deszczowy dzien napawaty go zawsze uczuciem, ze Swiat jest
pusty 1 musi sam jeden po nim si¢ poruszac. Przyspieszyl.

,Moze juz nie chcg, zeby tak si¢ toczylo".

Na Potudniu deszczowe letnie wieczory sa jak niebezpieczna sauna, ktora rozpuszcza
wilgotnym goracem nawet najbardziej surowe zakazy. Zmystowa para sktania ludzi do
zabijania albo do uwodzenia, krzyczenia przy pelni ksigzyca albo uspokajania swoich dzikich
namigtnosci w namiotach duchowej odnowy, gdzie pot, seks i1 zbawienie pachng tak samo.
Szyby pikapu zasnuwata mgietka upatu. Wycieraczki na przedniej szybie szeptaty:
,Glup...stwo, szu, szu, ghup...stwo, szu, szu".

Dzien rozptynal si¢ w wilgotng szaruge, gdy zaparkowatam pikap na jednym z miejsc,
ktore stykaty si¢ z szerokim chodnikiem na Peachtree Lane. Willowe ulice wokot mnie byty
ciche 1 puste, Swiatla palace si¢ w domach w ten powszedni wieczor jarzyly si¢ w mgietce.
Niedaleko stad w domu, ktéry pomagalam Gregory'emu odnowi¢, on 1 jego nowa ,,ja"
szorowali pewno zlew albo psikali srodkiem odkazajacym czysta skrzypiaca podtoge.

Parcela obok sklepéw zamienita si¢ w kraing rozoranego betonu. Leszczyny 1 drzewa
brzoskwiniowe znikngty - tam, gdzie rosta brzoskwinia, byla dziura, a po leszczynach zostaty
tylko niskie pniaczki przy chodniku. Obdrapane stare ceglane sklepy bez ostony zieleni
wygladaty bezbronnie 1 nago. Wysokie weneckie okna z nich wyjgto, a otwory zabito
deskami.

Najgorsze ze wszystkiego byto to, ze caty kwartat ogrodzono wysokim, trzymetrowym
ptotem z mocnej siatki. Chwycitam si¢ tego niespodziewanego ptotu i przycisnglam do niego
twarz, patrzac na swoj sklep jak rodzic oddzielony od zranionego dziecka. Pragng¢tam prze-
cisna¢ si¢ przez druty niczym migkkie masto przez sito.

Wrécitam do pikapu. Pojechalam na tyt sklepow, tam gdzie stawiano duze pojemniki
na Smieci, wrzucitam niski bieg, wjechatam przednimi kotami na krawg¢znik 1 zaatakowatam
ptot pomalowanym na r6zowo zderzakiem samochodu taty. Ptot si¢ pochylit. Najwyraznie;j

stupkow nie wbito zbyt gleboko, a wigc specjalnie nie obawiano si¢ tego, ze ktos bedzie
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chciat tu wej$¢. Znak od Boga.

Nacisnglam wolno pedat gazu. Fragment ptotu ustapit 1 odchylit si¢ wystarczajaco, po
czym wymierzyl w chtodnicg pikapu bojazliwego klapsa, zanim rozptaszczyt si¢ pod jego
kotami. Wysiadtam, wziglam z szoferki mala lodowke 1 wesztam po schodkach na ganek przy
tylnych drzwiach mojej ksiggarni. Dopiero wtedy zobaczytam, ze firma rozbidorkowa
umiescita na nich wielka ktodke.

Walnetam pigscia w drzwi, potem posztam do tylnych okien 1 probowatam oderwac z
nich deski - przez sekund¢ myslalam nawet o rozbiciu samochodem tylnej sciany sklepu. Po
twarzy ptyngty mi krople cieptego deszczu, wokot gestnialy ciemnosci.

Ustyszalam warkot silnika jakiego$ auta, ktore jechato waska ulica, sasiadujaca z
parkingiem. Dgby przy chodniku 1 wysokie krzewy bzu zastaniaty mnie 1 pikap przed przy-
padkowym spojrzeniem. Po chwili jednak ustyszatam odgtosy nieomylnie wskazujace na to,
ze samochod objezdza blok, zawraca, zwalnia 1 zbliza si¢ do tylnej parceli. Pewno policyjny
woz patrolowy z poteznym silnikiem. Prawo - jak mowia starzy ludzie w gorach. Kto$
zauwazyt przewrocony ptot 1 mnie, 1 wezwal policjg.

Otarlam twarz 1 wdrapalam si¢ znowu na ganek, by stana¢ wobec losu jako wandal 1
intruz, ktory wdart si¢ na obcy teren. Obiema rekami trzymatam si¢ ozdobnej porgczy, ktora z
taka mitoscia co roku pociagatam czarng szelakowa farba, chroniac przed rdza. We krwi
miatam umitowanie zelaza, cho¢ nigdy tak o tym nie myslatam. Chwycilam sig
najmocniejszej konstrukcji, jaka moglam znalez¢. Jesli przyjechata policja, zeby mnie stad
zabra¢, to bgda mnie musieli sita odrywac.

Ale to byt Quentin. Patrzytam na niego z prawdziwa ulga.

- Urzadza pani piekto jak dobry rebeliant?! - zawotal donosnym glosem bokserow z
Brooklynu 1 gangsterow ze starych filmow. Glosem, ktory mogt sprawi€, ze z pobliskiej
magnolii opadnie, niczym drzaca chusteczka, ostatni delikatny bialy ptatek jej letnich
kwiatow.

Kiwngtam glowa.

- I kopig maty symboliczny samorzadowy tytek.

Torowal sobie drogg przez uliczna dzunglg sptaszczonego plotu i powyrywanych
stalowych stupkoéw. Zapalita si¢ z6lta latarnia uliczna, a sigpiaca wieczorna mgietka osiadta
mu na ciemnych wtosach drobnymi klejnocikami. Juz sama jego obecnos¢ dzialata
uspokajajaco. Mogtam tylko myslec: ,,Cieszg sig, ze tu jestes".

- Zawsze kreci sig¢ pani koto budynkow, ktérym grozi zawalenie - zauwazyt.

- Pan tez.

Wszedl na waski ganek 1 stanal obok mnie.

- Liza mi powiedziata, dokad pani pojechala. I o srebrze.

- Ona uwaza, ze potrzebuj¢ czyjego$ ramienia, by si¢ na nim wyptakac. Ale nie ma
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racji.

- Nie przyjechatem tu, zeby wspomagac pania jakimis$ cz¢sciami ciata. - Uniost reke 1
gdy nie datam znaku, ze si¢ nie zgadzam, dotknal knykciem mojego policzka i chwycit na
kosci policzkowej kroplg deszczu, ktora mogta by¢ tza. Potem odwrdcit sig 1 nie patrzac juz
na mnie, zaczat oglada¢ drzwi zamknigte na ktodke. Wpatrywatam si¢ w niego bezwstydnie.
- Chce pani wejs¢ do srodka?

- Tak. Chcg po prostu jeszcze raz zobaczy¢ swoj stary sklep.

- Proszeg sekundg zaczekac. - Poszedt do swojej furgonetki 1 wrdcit z potgzna latarka i z
para cienkich narzedzi. PrzySwiecalam mu latarka, a on wsunat je w dziurke od klucza w
ktodce 1 za chwilg ustyszatam trzask zamka. Zdjat ktodke, szarpnat klamke, ja pchnglam
drzwi, ktore otworzyty sig szeroko. Ze srodka wiongto zastala wonig starego drewna, papieru,
skory, wiedzy, ksiazek. Wciagnetam ten zapach gleboko w phuca.

- Dzigkuje panu.

- Niech pani podzigkuj¢ facetowi o nazwisku Lockhead. On mnie tego nauczyl, gdy
miatem dwanascie lat. Mam zaczeka¢ na dworze?

- Nie. Niech pan wejdzie. Ten sklep zamieszkuja cudowne duchy.

Obrzucit zaciekawionym wzrokiem lodowke u moich stop, potem ja podnidst. Z
lodowka w rece wszedt za mna do przytulnego labiryntu matych pokoikow, wciaz jeszcze
wyposazonych w szafy na ksiazki. Nawet z nich ogotocone miaty w sobie pewne ciepto 1
osobowos¢. Skrzypiaca drewniana podloga powtarzata echem nasze kroki. Poglaskatam potki
1 wyblakte tapety w roze. Quentin przeniost §wiatlo latarki ze §ciany na moja sukienke w
drobne rézyczki.

- Kamuflaz ksiggarniany - powiedzial. - Bardzo inteligentny przy szukaniu ksiazek w
przyrodzie.

Sttumitam $miech. Skierowal §wiatlo latarki na stary dgbowy kontuar, ktory pamigtat
sze$c¢dziesiat lat sprzedawania, recytacji, autorow, czytelnikow 1 radosci.

- O ten kontuar opieral si¢ Francis Scott Fitzgerald, gdy w roku czterdziestym piatym
odwiedzit pierwsza wiascicielkg tej ksiggarni - poinformowalam. - Mam jej zdjgcie z nim. A
w zeszlym roku opieral si¢ o niego Francis Scott Shey, gdy odwiedzit mnie. Dostal Nagrode
Nobla w dziedzinie fizyki. Zrobitam sobie z nim fotografi¢. Tu jest takie spektrum, taka
ciaglosc.

Quentin pokiwal glowa.

- Okej, zatem obejmuje FrancisOw Scottéw. Prosze mi opowiedzie¢ takze o wszystkich
innych. A potem wyrzuci¢ ich z glowy.

- To moze chwilg potrwac.

- Ja si¢ nie spieszg. - Opart si¢ o kontuar osnuty mrokiem, spokojnie dzielac moje

smutki. Deszcz mnie uspokajal 1 bytam zadowolona, zZe jestesmy tu tylko we dwoje, on i ja,
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schronieni w tej starej przystani w ostatnich kilku dniach jej istnienia.

- Zaplanowalam sobie mata ceremonig - poinformowatam. Uklgektam na podtodze obok
lodowki, potem spojrzatam na Quentina, bo przyszedt mi do glowy pewien pomyst. - W
tylnym pokoju zostawitam stara drewniang fawe. Poduszki od niej sa porwane 1 niewarte
zachowania. Zechcialby pan ja tu przyciagnac? Ma ze dwa metry, jest dtuga 1 cigzka.

- Pani zyczenie jest dla mnie rozkazem.

,,Zeby tylko" - pomyélatam, gdy wychodzit z pokoju.

SiedzieliSmy na lawie, dzielac si¢ butelka szampana 1 subtelnym kieliszkiem na dtugie;j
nozce, zrobionym przez Lizg. Zalewato nas migotliwe swiatto dwoch wysokich 1 szerokich
swiec, ktore postawitam na kontuarze. Teraz byla kolej Quentina, popijat wigc z kieliszka
wychtodzonego szampana, a ja otworzylam przyniesiony ze soba tom poezji. Po kilku
wigkszych lykach szampana pozbytam sie sztucznego dostojenstwa. Zotadek mi sig rozgrzal,
migsnie rozluznity. Gotowa bylam przemowic¢ do ksiggarni.

- Naprawdg nie mogtam si¢ zdecydowac, co ci zaoferowac dla uczczenia twojego
ducha - powiedziatam na glos, rozgladajac si¢ po pokoju. - Poszukatam wigc czego$ w kla-
sykach, zeby powiedzieli co$ za mnie. Zaczerpnetam to z Bena Jonsona. - Pochylitam glowe
nad ksiazka. - ,,Lilia dnia w maju bywa/Pigkniejsza i1 bardziej zywa./Cho¢ wigdnie 1 umiera
tej nocy,/Jej kwiat Swiattem raduje oczy./Bo 1 w niewielkim rozmiarze/Pigkno si¢ nam uka-

ze./l skape zycia wymiary/Moga by¢ doskonate"*.

* Przektad Ludmity Marjanskie;.

Podniostam gltowg, wzigtam od Quentina kieliszek z szampanem, i uniostam go w
stron¢ pokoju pograzonego w ciemnosci. W sklepie bylo tak spokojnie, nie naruszato w nim
ciszy nawet brzgczenie jarzeniowek, styszalo sig tylko deszcz begbniacy o dach. Za oknami
zabitymi deskami swiat mogl w ogole nie istnie¢. Dziwna rzecz, ale wydawato sig to mife.
Nawet Quentin wygladat na zadowolonego. Sklonitam glowg w strong starego sklepu.

- Sprawiles$, ze w twoich murach zycie wielu ludzi byto doskonate. Lacznie z moim.
Dzigkujg ci.

Gtos mi zadrzal przy ostatnich stowach. Szybko upitam tyk szampana z kieliszka,
potem odwrocilam sig 1 postawitam go obok butelki na kontuarze za nami.

- Ja mam juz dos¢.

- Mogg zobaczyc¢ ten tom poezji? Podalam mu ksiazke.

- To wybor wierszy - wyjasnitam. - Po trosze wszystkiego.

- A moze co$ z Makbeta? - Quentin przegladal z duza znajomoscia rzeczy fragmenty
utwordéw Szekspira, po czym przeczytal melodyjnym barytonem: - ,,Zycie jest tylko

przechodnim pélcieniem,/ngdznym aktorem, ktory swoja rol¢/przez parg godzin wygrawszy
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na scenie/w nicos¢ przepada - powiescia idioty,/gltosna, wrzaskliwa, a nic nie znaczaca"*.
Jeknetam cicho.
- Och, jaki pan jest $wietny. Jaki ponury. Uniost ciemne brwi.
- Cala poezja jest ponura.
- Nie jest. - Przysungtam sig blizej do niego 1 przerzucatam strony grubej ksiazki w
twardej oprawie, ktora trzymatl w rece. - Tu. Ogden Nash. Bardzo pigkne. - Przeczytatam: -
,» W pancerzu kryje zotw - procz glowy -/Praktycznie takze narzad plciowy./Ten spryciarz jest
podziwu godny:/W takiej pulapce by¢ tak ptodnym!"**,

* Przektad Jozefa Paszkowskiego.

** Ten wiersz 1 nastepny w przektadzie Ludmily Marjanskie;.

- Hmmm. No dobrze, kompromis. Cos, co napisat Masefield. - Z btyskiem humoru w
oczach Przekartkowat ksigzke. - ,,Dajcie mi madros¢, pigkno,/madros¢ 1 pasjg, dla duszy
chleb,/deszcz tu, gdzie prazy lato -/dajcie mi to, a cho¢ si¢ ciemnos$¢ wynurza,/takze 1 noc

zakwitnie niby roza".

Przektad Jozefa Paszkowskiego.

- Roze. Mysli pan o nich tylko z powodu tej tapety - dociglam mu.

- Nie, z powodu pani i tej sukienki. - Skinat glowa, wskazujac wyblakte ro6zyczki
utozone rzadkami na moim ciele. - Jest pani pigkna.

Umilkli$my 1 wymieniliSmy spojrzenie, ktore sprawito, ze poczulam si¢ odprgzona,
pewna, otwarta. Zajrzal znowu do ksiazki.

- Wro¢my jeszcze do Szekspira - powiedzial. Emanowato z niego wewngtrzne ciepto,
ktoremu nie potrafitam si¢ oprze¢. Pochylitam glowe przy jego glowie, przymknglam na
sekundg oczy, rozkoszujac si¢ zapachem jego ubrania, jego wltosow, jego skory. Dotknat
ramieniem mojego ramienia, a ja si¢ nie odsungtam.

Odchrzaknal 1 wyrecytowal: - ,,Drwi z blizn, kto nigdy nie doswiadczyt rany./Lecz
cicho! Co za blask strzelit tam z okna!/Ono jest wschodem, a Julia jest stoncem!"*

Gdy Quentin wygtaszat ten stawny monolog, jego gtos piescit mi uszy. Przedtem zaden
mezczyzna niczego mi nie czytal. Przynajmniej od czasu, gdy robit to tata, kiedy bytam
dzieckiem. Obserwowatam go oczarowana 1 poczutam si¢ ozywiona i jakby odnowiona po
raz pierwszy od wielu, wielu miesigcy. Nie, od lat. Uplynety lata od chwili, gdy bylo tak
fatwo po prostu cos$ czuc.

Quentin uswiadamial sobie zywo moj oddech na swoim policzku, moj zapach,

pragnienie w moich oczach, t¢ bliskos¢, ktora w nas wywotaly wypowiedziane stowa i nie-
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wypowiedziane pragnienia. Zrobit si¢ twardy, zuchwalszy 1 taknacy. Skonczyl czytac,
spojrzat na mnie badawczo, a oczy miat petne Zzaru i ciemne przy Swietle Swiec.

- Proszg nie patrze¢ na mnie w taki sposob. Niech pani wstanie 1 natychmiast stad
wyjdzmy.

Potrzasngtam glowa przeczaco.

- Nie moge wyjs¢, kiedy sprawit pan, ze tak si¢ czujg. Po prostu chceg wigcej. - I potem
go pocalowatam z cichym westchnieniem, sama nie wiem, czy jego, czy moim. Drzalam,
kiedy si¢ odsunglismy od siebie. Popatrzytam na jego twarz i ujrzalam na niej odbicie
wlasnych odczu¢ - niebezpieczenstwo, poped, zadzeg. I by¢ moze mitos¢. Nie mialam pojecia,
czy byto to tylko moje zyczenie, czy tez rzeczywiste jego odczucie.

- Daje ci jeszcze jedng szansg¢ wyjscia stad - powiedziat. Pocatlowalam go znowu 1 tym
razem on przejat inicjatywe. Dotknat mojej twarzy, wsunat mi dtonie we wlosy, wciagnat w
usta moj jezyk 1 smakowal mnie wlasnym jezykiem. Nagle ogarngto nas oboje szalenstwo,
spletliSmy si¢ ze soba i chtongli nawzajem.

ZsungliSmy poduszki z tawy na pokiereszowana drewniana podlogg 1 zrobilismy sobie
z nich materac. Dzialalismy szaleficzo, brutalnie, szybko, w milczeniu i w zgodzie.
ZerwaliSmy z siebie ubrania, obnazajac wilgotna skore 1 wystawiajac ja na dotyk w goracym
zmystowym powietrzu. Czutam na piersiach jego rgce, potem usta. Gtaskalam go, kiedy sig
na mnie potozyl. I wreszcie, gdy patrzytam mu na twarz, bardzo delikatnie mnie pocatowat -
taka cisza podczas burzy - a ja wprowadzitam go w swoje ciato.

Potaczylismy si¢ 1 sptyngli tak tatwo jak deszcz po zyznej ziemi.

Gwiazdy juz swiecity na niebie, gdy przyjechalismy do Niedzwiedziej Kotliny.
Podczas dlugiej drogi do domu, ktora odbytam sama w swoim pikapie, wyklarowato mi sig
wszystko w glowie 1 poczutam si¢ tak okropnie nieszczgsliwa, ze ledwie mogltam
skoncentrowa¢ uwage na szosie. ,,Spedzisz reszte swojego zycia, pragnac go znowu".

Quentina trapity podobne mysli o mnie, ale ja tego nie wiedzialam. Przeszlismy przez
ciemne zamglone podwoérko, nawet si¢ nie dotykajac. Zapalitam lampg naftowa na
balustradzie ganku i usiadtam ostroznie na skrzypiacej fawce hustawce. On przysiadt na
schodkach, par¢ metréw ode mnie. Z ciemnosci wyskoczyt Hammer, machajac ogonem.
Sprawiat wrazenie speszonego, gdy ani Quentin, ani ja nie piescilismy go zbytnio.

- Musimy porozmawia¢ - powiedziat Quentin.

- Wiem.

- Jestem od ciebie starszy o osiem lat.

- Tylko osiem lat? Bedziesz musial wymysli¢ sobie jaki$ lepszy argument.

- Cigzko pozby¢ sig¢ starych nawykow.

Zrzucitam sandaty 1 przyciskajac palce n6g do podtogi ganku, kotysatam sig lekko w

tak zmyslowym rytmie, ze po sekundzie przestatam.
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- Ja tez mam stare nawyki. Zawsze chadzam wilasna droga. Za wszelka ceng staram sig
unika¢ powaznych zwiazkow.

- Jaki byt ten twdj doktor? Naukowiec. Liza trochg¢ mi o nim opowiadata.

- Gregory? Bardzo przyzwoity. Mozna bylo na nim polegac.

- Ale ci¢ zdradzit.

- Wiedziatam, tak przynajmniej myslg, ze kiedys to zrobi. Wiedzialam, ze nigdy nie
wyjde za niego za maz.

- Musiatas chyba jako$ go kocha¢. Robit cos, co sprawialo, ze przy nim zostatas.

- Jesli masz na mysli seks, to jeste§ w btedzie. Co nie znaczy, ze nie uwazalam seksu za
przyjemnos¢, ale dla mnie to zawsze byt poped do opanowania. - Przerwalam na chwilg. - Az
do niedawna. Nigdy przedtem nie rzucatam si¢ na mezczyzng.

- Myslatem, ze to ja ci¢ uwiodtem - powiedziat z lekkim uSmiechem. - Kiedy mowitem
ci, zebys przestata, klamatem.

Te szarmanckie stowa rozkosznie mnie ogrzaty.

- Masz umiej¢tnos¢ precyzyjnego okreslania zwiazkow 1 zaleznosci. Myslg o
konstrukcjach. Przestrzenie 1 polaczenia, 1 systemy. Masz wyczucie tych rzeczy. To instynkt
tworczy. Zobaczyles, czego pragngtam, 1 dates mi to.

- Rzecz nie w tym, ze jest si¢ tworczym. Tylko ze jest si¢ mgzczyzna.

- Mysle, ze w duszy jestes artysta.

- Nie.

- Masz kogos w Nowym Jorku, jakas kobietg? - Zmusitam si¢ z duzym wysitkiem do
tego, zeby zada¢ mu to pytanie. - Na pewno. Przypuszczam, ze wigcej niz jedna.

Powiedziat mi bez ostonek 1 szczerze o Carli Esposito, nie podkreslajac, ze to zwiazek
bez przysztosci.

- Przyjaznimy si¢ od dziecinstwa - dodal na zakonczenie. - Ona przychodzi i odchodzi.

,Przyjaciele, ktorzy sypiaja ze soba przez wigkszos¢ zycia" - myslatam, milczac
ponuro.

- To nie jest po prostu przyjacidtka. To kobieta, ktora ty kochasz. - Z mojej strony to
nie bylo oskarzenie, tylko stwierdzenie czegos, co mnie wydawato si¢ nader oczywiste.

- Nie.

- Co wobec tego nazywasz mitoscia?

- Jesli bez tego kogos$ nie moge zy¢.

Zapanowata dtuzsza cisza 1 nic nie wskazywalo na to, by pewnego dnia ten ktos mogt
by¢ mna. Wpatrywatam si¢ w ciemnosci ponad sadzawka swiatta lampy naftowe;.

- Ja tez tak okreslam mitos¢. Pewno dlatego zawsze od niej uciekalam 1 moze nigdy nie

przestang ucieka¢. Moi rodzice tak bardzo si¢ nawzajem kochali.
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- Moi tez.

- To zbyt bolesne.

- Tak. Zaczerpnetam powietrza.

- Moje zycie jest tu. W tym miejscu. Jestem z Powellow. Nalezg do tej ziemi. I Arthur.
Arthur nie moze zy¢ gdzie indzie;.

- Potrzebujesz kogos, kto kocha tg farme tak mocno jak ty. - Quentin wyjal z kieszeni
koszuli niedopalone cygaro, po czym wbil je w ziemi¢ w donicy z posadzonym przeze mnie
drzewkiem brzoskwiniowym. Wygladalo to tak, jakby mi mowil, ze wychowywat sig, majac
bruk pod nogami, i nie uznaje Swigtosci ziemi. Obserwowatam btyski Swiatta na jego
ciemnych witosach, zmgczony profil, coraz ostrzejszy wyraz oczu. Obserwowatam go w
srebrnym milczeniu, bolejac w duchu.

On nie czut sig lepiej, choc ja si¢ tego nie domyslatam.

Hammer unidst teb i cicho zaszczekat. Quentin 1 ja popatrzyliSmy na le$na Sciezke za
forsycjami na bocznym podworku. Poczatkowo styszatam jedynie kumkanie zab z glebi
kotliny, potem wyrazne trzeszczenie gatazek pod czyimi$ stopami.

Wstatam 1 posztam na skraj ganku.

- Arthur?

Wychynat z ciemnosci na plamg ksigzycowego swiatla. Trzymat cos w rekach.

- Bracie Niedzwiedziu! - zawolal.

- Jestem tu, Arthurze - odezwat si¢ Quentin.

- A Siostra Niedzwiedzica?

- Tutaj - powiedziatam.

- Wiem, czego potrzebuje Mama Niedzwiedzica. Wreszcie to wykombinowatem.

Wstrzymalam oddech.

- Co to takiego, kochanie?

Wysunat si¢ dalej na Swiatlo ksigzyca, ktore posrebrzyto mu brazowe witosy. Twarz
miat bialg jak §mietana. Zrobil krok do przodu i znowu si¢ zatrzymat, chwiat sig, jakby
dopiero co przywrocono go do zycia. Nieporgczny przedmiot, ktory trzymat w regkach,
przechylat go na bok.

- Ona nie ma nikogo podobnego do siebie. Z jej wlasnego gatunku. Ty tez tak myslisz,
prawda, Bracie Niedzwiedziu? Pocatowate$ tamtego dnia Ursule, zeby odgoni¢ Migdzysie,
bo ona réwniez jest samotna. Jak niedzwiedzica.

Quentin wstat.

- Pocatowalem twoja siostre, po prostu dlatego, ze ja lubig.

- Mama Niedzwiedzica potrzebuje przyjaciela, ktory ja pocatuje. Ona jest
osamotniona... 1 jesli nie poczuje si¢ lepiej, to umrze! - Arthur sttumit placzliwy dzwigk w

gardle 1 wyciagnal w nasza strong tajemniczy przedmiot. - Bardzo Zle jest by¢ samotnym.
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Ona umrze, jesli nie bedzie szczgsliwa! Tak jak umart tata! Ale ty jej mozesz pomoc!

- Uspokoj sig, uspokoj, Arthurze - powiedzialam, schodzac po schodkach. Arthur
cofnat si¢ 1 zatrzymal.

- Powiedz mi, co chcesz, zebym zrobit, przyjacielu - namawiat go delikatnie Quentin.

- Ona potrzebuje przyjaciela! Jesli on nie sprawi, ze poczuje si¢ lepiej, wowczas moze
pojechac 1 zy¢ z toba.

- Naprawdg tak myslisz? Pozwolisz mi ja zabrac?

- Tak. Jesli nie bedzie szczgsliwa, gdy zyska przyjaciela. Najpierw musimy to
sprawdzi¢. Dobrze?

- Dobrze, Arthurze. Bez wzgledu na to, czego bgdzie to wymagac. Przekonamy sig. -
Quentin 1 ja wymieniliSmy zaktopotane spojrzenia.

- Przyniostem ci pierwsza czgs¢ jej przyjaciela! - oznajmit Arthur. - Znalaztem ja w
stodole, gdzie pracowali§my.

Tata umiescit ja wysoko, ale spadta na ziemi¢. Bo ona chce, zebySmy ja wykorzystali!
- Arthur uklakt 1 potozyt 6w przedmiot u stop Quentina, potem odskoczyt i zaczat si¢
wycofywac.

- Kos¢! - wykrzyknat. - Jutro poszukam dalszych czgsci! - Odwrocit sig¢ 1 pobiegt w
noc.

StaliSmy tam oboje przez chwilg, probujac rozeznac si¢ w zawitosciach prosby mojego
brata.

- Zobaczmy, co przynidst - zaproponowal Quentin. Posztam do domu, zeby zapali¢
swiatla na ganku. Kiedy wrocitam, Quentin kucnat obok dwoch dtugich prostokatow
dekoracyjnej zelaznej konstrukcji ze szpiczastymi ndzkami. Prostokaty byly zwigzane
drutem, by latwiej je przechowywac. - To wyglada jak podstawa stolika od starej maszyny do
szycia - oznajmil.

- Bo 1jest. Maszyny do szycia dawno juz nie ma. Nalezata do babki, potem uzywala jej
moja matka. Tata powiesil podstawe na gorce w stodole. Zamierzat dorobi¢ do niej blat. Ale
nigdy do tego si¢ nie zabral.

- Co wedhlug Arthura mam z tym zrobi¢? - Opart cigzkie zelazo o zgigte kolana 1
zeskrobywat z nich rdzg. - Czego on chce?

Nagle zrozumialam. Usiadtam na mokrej po deszczu ziemi, po prostu usiadtam 1
wzigtam na kolana dwa cigzkie kawaty zelaza. Popatrzylam na Quentina z gorycza - poko-
nana, zla, zagubiona. To, czego chciat mdj brat, bylo niemozliwe - rownie niemozliwe byto
pragnienie zdobycia Quentina. Skonczyloby sig na tym, ze wszyscy potraciliby$Smy serca,
nasze poglady, nasze nadzieje.

- On chee, zeby$ zbudowal drugiego Zelaznego Niedzwiedzia - powiedziatam.
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Rozdzial 16

Po bezsennej nocy gorace ranne stonce palilo Quentina w oczy. Promienie przenikaty
przez wielka sosng, o§wietlajac niewielka biata kaplicg katolicka w Tiberville. Gliniane
donice z kolorowymi petuniami staty wzdtuz chodnika przed jej frontem. Niski, szpakowaty
ksiadz, w koloratce, czarnej koszuli 1 dzinsach, zamiatat wtasnie ten chodnik. Jego
przysadzisty pies juz dawno przestat obwachiwac porzadnie przystrzyzona murawg przy
kaplicy i teraz ujadat na Quentina, jakby co najmniej byt lisem.

- Dzien dobry, Quentinie - przywital go ksiadz, przeciagajac samogtoski. - Duzo o
tobie styszatem. Wiem, kim jestes.

Taka reakcja juz przestata dziwi¢ Quentina.

- Chcialbym, zeby mnie ojciec wyspowiadal. Ale muszg ostrzec, ze od lat nie chodzg
do koS$ciola. Zardzewiatem.

- Och, no to najwyzszy czas, zeby naoliwi¢ twoje sumienie. Wejdz do srodka. Jestem
Roy. Ojciec Roy. - Wymienili uscisk dloni.

Quentin upewniat si¢ co do swojej decyzji, gdy szli Sciezka wsrod staromodnych
kwiatow. Nie potrafil sobie wyobrazi¢ ojca Aleksandra, eleganckiego kosmopolity, hodu-
jacego petunie, ubranego w dzinsy, z biglem. I majacego na imi¢ Roy. Wydawalo mu si¢ to
zbyt uspokajajace. Jednakze ksiadz to ksiadz, a tego ranka Quentin czut si¢ wewngtrznie jakis
pokrecony 1 szukat uspokojenia w tradycji swojego dziecinstwa.

- Skad ojciec pochodzi?

- Z Missisipi. Wyrastalem w odlegtosci kilometra od miejsca urodzenia Elvisa.
Niemalze tam. To prawie tak jak ocierac si¢ o Swigtego.

- Moze swigty Elvis to dla mnie najlepsza szansa. Ojciec Roy si¢ zasmiat.

Pojechalam do banku, a potem sennymi, ocienionymi lasami bocznymi drogami do
nastgpnego miasta. Czekatam w holu matego biurowego budynku z cegiet, patrzac bez-
mysSlnie na Jerry'ego Springera w telewizji razem z dwoma innymi szemranymi ,,klientami"
Instytutu Finansowego Donahue.

- Powinienes porzadnie zloi¢ jej mata dupcig¢ - powiedzial jeden z nich do bojownikow
na ekranie.

Zycie jest zdominowane przez drobne nonsensy, rozczarowania i upokorzenia, i tylko
niekiedy trafiaja si¢ rzadkie momenty transcendentnego zwycigstwa 1 radosci. Ostatni
wieczor, w ramionach Quentina, byt jednym z tych nadzwyczajnych momentow. Teraz
powrdcita rzeczywistosc.

Czy przez wszystkie te lata $wiat funkcjonowal bez drugiego Zelaznego Niedzwiedzia,
zeby nasze zywoty zmierzyly si¢ z milczacym losem? Arthur tak uwazat 1 teraz nie

pozostawato nic innego jak go stworzy¢ - a tego zrobi¢ sig nie dato. Spedzitam wigkszos¢
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ksigzycowej letniej nocy w bujanym fotelu doktora Washingtona na jego frontowym ganku
obrosnigtym kapryfolium, obserwujac mojego brata, ktory spat usmiechnigty, bez snow, w
hamaku.

- Arthurze, jeste$ pewien, ze potrzebny ci jest drugi niedzwiedz - spytatam, gdy si¢ na
chwile obudzit.

- Nie mozna mie¢ dzieci bez dwojga - mruknal i znowu usnat w chlodnej perkalowe;j
poscieli 1 w glebokim spokoju swojej decyzji. Jak plemienny szaman przewidywat plony 1
zbiory, symboliczne bogactwa majace utrzymac nas 1 nasza ziemig.

Kiedy zjawit si¢ Joe Bell Walker z pudlem lukrowanych paczkéw w upier§cienione;j
rece, posztam za nim do jego biura 1 potozylam na biurku wypchana koperte.

- Pig¢ tysigcy w gotowce. Dwudziestkami. Przepraszam. Kasjer w banku nastawiony
byt sadystycznie.

- Jako$ mi smutno, ze tak mnie pani potraktowala. - Potrzasnat glowa i uniost brwi. -
Robi mnie pani w balona? Juz mi zaptacono.

- Kiedy? Jak?

- Dostalem dzi$ rano telefon od jakiegos faceta. Pani przyjaciela. Quentina Riconniego.
Spotkatl si¢ ze mna w sklepie z paczkami 1 wreczyt mi pieniadze. Odbylismy mata
pogawedke. - Zerkat na mnie spod oka.

Spojrzatam na niego. W glowie miatam zamegt, prawie nie spalam, bytam obolata,
czutam si¢ otgpiata. Quentin mnie splacit. Dal mi do zrozumienia, zZe nasze zobowiazania
mozna po prostu zamieni¢ na pieniadze.

- Niezle - powiedziatam 1 wzigtam z powrotem kopertg. Musialam stamtad odejs¢,
zosta¢ sama ze swoim cierpieniem.

Joe Bell odchrzaknat.

- Chciatbym tylko jeszcze cos powiedzie¢. Postata pani faceta takiego pokroju, zeby si¢
zobaczyt z Joem Bellem Walkerem, zatem przekazala mi pani postanie. Twarda z pani
kobieta. Nie doceniatem pani. Ale ja tez nie wypadlem sroce spod ogona. Wyjasnijmy sobie
te rzecz. Bez urazy, okej? Nie chcg zadnych klopotow z takimi jak on.

- Takimi jak on?

- Dobrze pani wie, o czym mowig. Witoch, z Nowego Jorku. My tutaj na Potudniu
mamy swoje terytorium. Tamci faceci maja swoje. Te dwa terytoria nigdy si¢ nie pokrywaja.
I niech tak zostanie. Jesli pani ma tego rodzaju ochrong, to od teraz bgdziemy to respektowac.
Okej?

On myslal, ze Quentin jest w mafii. Chcialo mi si¢ Smia¢ albo ptaka¢. Powinnam
powiedzie¢ mu prawdg, ale tylko pokiwatam glowa, wyrazajac zgodg, 1 wysztam ze swoimi
pienigdzmi. Zarobitam tych pie¢ tysigcy dolarow na podiodze w pustej ksiggarni.

Poszlismy we dwoje z Quentinem na pastwisko 1 staliSmy przed niedzwiedzica.
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- Kiedy wyjezdzasz? - spytalam. Zachowatam kamienny spoko;j.

Przez chwilg przygnebiata mnie jego mina, z ktorej niczego nie mogltam wyczytac. To
pytanie bylo wyzwaniem - miat mi powiedzie¢, ze nie zamierza tak daleko ode mnie
odjechac, i to najszybciej jak si¢ da. Mezczyzni lubia dawac prezenty, gdy czuja si¢ winni.

- Dzisiaj.

,» 10 juz nadeszto. Nie jest takie bolesne. Przeciales to szybko i czysto. Oddychaj".
Pokiwalam glowa.

- Proszg cig, nie dzwon, nie pisz i nie przyjezdzaj z nowa oferta. W ten sposob Arthur
wczesniej si¢ pozbiera. Wymysle jakas bajeczke, zeby wyttumaczy¢, dlaczego nie mozesz
zrobi¢ tego, o co cig prosil.

- Przestan. - Quentin chwycil mnie za ramiona. - Wiesz, dlaczego nie mogg zrobi¢
drugiej rzezby. Do cholery, ja nie jestem artysta. Nigdy ci nie mowilem, ze jestem.

- Rozumiem. Zorientowalam si¢ z twojej miny wczorajszego wieczoru, Z€ nie masz
zamiaru zrobi¢ tego, o co prosit.

- Nawet gdybym chcial, to nie moglbym. Nie jestem moim ojcem.

Spedzit wigkszo$¢ swojego zycia, usitujac to udowodnic, a to byt ostateczny test.

- Rozumiem - powtorzytam.

- Przestan zgadzac si¢ ze mna.

- Ja tylko chcg potozyc¢ kres tej fantazji, zanim wymknie si¢ catkiem spod kontroli.

- Nadal zamierzam kupi¢ Zelazna Niedzwiedzice. Znajde kogo$, jakiego$
wykwalifikowanego rzezbiarza, ktory pracuje w metalu 1 bedzie mogt zrobic jej kopig dla
Arthura. Zleceg zrobienie takiej imitacji. | przywiozg ja tutaj. Spodoba mu sig. I dogada si¢ ze
mna co do sprzedazy. Zobaczysz. Zrobig¢ wszystko, co trzeba, zeby odzyskac¢ oryginalna
rzezbeg. Daj¢ ci stowo, ze doprowadzg¢ do zrealizowania tej umowy. - Puscil mnie i cofnat si¢
o krok.

Potrzasngtam glowa.

- M¢j brat nie chce kopii oryginatu. I nie chee, zeby ktos obcy zrobit t¢ rzezbg. On chce
drugiego unikatowego niedzwiedzia. Dla niego tylko ty mozesz go zrobi€. I musi powstac tak
jak ta pierwsza rzezba, z rzeczy, ktore zbierzemy wsrod nas, w naszej spoltecznosci. Z na-
szych pamiatek. Z naszych talizmandw. Z naszego ztomu. Z naszych odpadow. Z tego, co
wyrzucamy. Nazywaj to sobie, jak chcesz. Lecz jedynie ty mozesz wykonac to, o co on
prosil. Wiem, Ze nie mozesz albo nie chcesz tego zrobi¢. To dlatego musisz odejs¢ z naszego
zycia teraz, zanim jeszcze bardziej go zranisz.

Spojrzal na mnie z tak wielkim zawodem, ze chyba odczuwat bol. Zatozylam rece do
tyhu, cheac oprzec si¢ pokusie dotknigcia go, przywarcia do niego.

- Wyprdébujemy najpierw mdj sposob - wycedzit przez zaci$nigte zgby.

Serce mi si¢ $cisnglo, a potem ogarngta mnie ztos¢. Odesztam na kilka krokow, zanim
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znowu obrécitam sig w jego strong.

- Demolowanie i zbidrka materialéw to co§ w twoim stylu. Zadnego stalego domu,
zadnych statych zwiazkoéw. Nigdy 1 niczego nie zbudowale§ w swoim zyciu, prawda? Ty
tylko burzysz.

- Kazdy specjalista od demolowania 1 zbiorki materiatow potrafi rozwali¢ na kawatki
budynek - powiedziat wolno, wbijajac we mnie wzrok. - A ja jestem jedynym czlowiekiem w
tej branzy, ktory potrafi go rozmontowac.

- Uwazasz, ze prace twojego ojca to szachrajstwo pozbawione znaczenia. Moéwisz o
jego rzezbach tak, jakby byly kawatkami metalu zmontowanymi po to, by wystrychna¢ na
dudkéw ludzi dopatrujacych sig w nich jakiegos glebszego sensu. W porzadku. Jesli sa czyms
tak prostym, to wobec tego stworzenie jednej rzezby powinno by¢ dla ciebie zupetnie tatwe.

- Nie! Nie. Oto moja odpowiedz.

Zapanowato mi¢dzy nami milczenie. Quentin byt spokojny, stanowczy 1 nieustepliwy.
Ja uwazatam, ze wroci do Nowego Jorku i1 przekona si¢ o bezowocnosci swojego planu. I na
tym si¢ skonczy.

- Do widzenia - powiedziatam.

Podszedl do mnie, wyciagnat reke 1 polozyl mi dton na wlosach. Kiedy ja cofnat, na
czubku palca siedzial mu malenki bialy motylek. Quentin nie spuszczat ze mnie strapionego
wzroku.

- One przyniosa ci wiadomos¢, jak tylko bede wiedzial, co 1 jak.

A potem zostawit mnie po trzech tygodniach 1 szesciu dniach, trzynastu godzinach i
dwudziestu siedmiu minutach, przez ktore byt czgscia mojego zycia, by na zawsze je
odmienic.

- Gdzie si¢ podziat Brat Niedzwiedz? - dopytywat si¢ goraczkowo Arthur. Wiedzialam,
ze tak bedzie. ,,On nie umart, prawda? Jestes pewna, ze nie umart?" Widziatam strach w jego
oczach. StaliSmy na granitowym nawisie, ktory jak rondo kapelusza sterczat z grani nad
Niedzwiedzia Kotlina. Tysiac razy bawiliSmy si¢ tu jako dzieci w niebieskawym cieniu
najwyzszych drzew. Granitowa gran byta jednym z najpigkniejszych miejsc na farmie.

Zabratam tam Arthura, Zeby go oktamac, a przeciez przysiggtam sobie wigcej czego$
takiego nie robic.

- Pojechat do swojego domu, zeby popracowac nad projektem twojego niedzwiedzia.
Przyjedzie znowu, ale praca nad niedzwiedziem wymaga dtugiego namystu. Nie potrafi¢ ci
doktadnie okresli¢, kiedy znowu go zobaczymy.

Arthur chodzit tam 1 z powrotem 1 zalamywat rece.

- On musi zrobi¢ przyjaciela dla Mamy Niedzwiedzicy. Musi. Po prostu musi.

- Kochanie, postanowmy tak. Kazdego dnia bedziemy tu przychodzi¢ i1 ktas¢ na skate

kamyczek na oznaczenie tego dnia. Nie przestaniemy liczy¢ dni, 1 w ten sposob dzien, w
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ktorym wroci, bedzie coraz blizej. - Prawdopodobnie w taki sam sposob powstawaly w
starozytnych krajach kopce z kamieni, wznoszone ze smutku 1 nadziei.

Arthur wpatrywal si¢ we mnie natarczywie.

- Dopoki mamy kamienie, to mamy dni? - Pokiwatam gltowa. Zeskoczyt z nawisu,
przez kilka sekund gmerat przy kruszace;j si¢ krawedzi, po czym wyciagnat ku mnie reke z
gar§cia matych kamyczkow. - Ile ich jest?

Odliczytam siedem kamykow 1 powiedziatam, zeby resztg wyrzucit.

- To wystarczy na pierwszy tydzien.

Wiozyt sze$¢ kamykow do kieszeni szortow, starannie zmiodtl liscie z ptaskiego miejsca
na naszej granitowej scenie 1 uroczyscie potozyt tam sidédmy kamyk.

- Liczeg na ciebie, Bracie Niedzwiedziu - szepnat. - Wiem, ze wrdcisz.

Ja tez pragnetam w to wierzyc¢.

Nastegpnego dnia po potudniu na podworko zajechata brazowa pocztowa cigzaréwka.
Kierowca wytadowat kilka wielkich paczek. Kiedy odjezdzat, statam tam, wpatrujac si¢ w
adres nadawcy - sklepu z wyrobami ze srebra w Atlancie.

- To chyba nie jest w porzadku - powiedzialam Lizie 1 Fannie Ledbetter, ktore
przybiegly zaciekawione. Otworzytam paczki 1 znalaztam w nich cale swoje srebro. Na
koniec odkrylam rgcznie pisana notatke od wlascicielki sklepu, mojej dystyngowanej i
wspoélczujacej doradezyni, ekspertki od tego, jak moze przezy¢ elegancka dama na Potudniu:
,»Czasami jest rzecza catkiem wilasciwa przyjecie prezentu od dzentelmena. Twdj przyjaciel
to prawdziwy dzentelmen".

- Quentin zrobit to dla ciebie - powiedziata Liza z respektem. - Och, Ursulo!

- To subtelny m¢zczyzna - zgodzila si¢ Fannie Ledbetter.

Whniostam paczki do domu, usiadtam migdzy tymi wszystkimi chtodnymi pigknymi

srebrami 1 gorzko zaptakalam.
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Czesc 111
Rozdzial 17

,Potrafi¢ odsuna¢ od siebie mysli o niej tutaj, w domu. O jej glosie, o jej oczach, o jej
ciele, o jej pogladach. O tym, co ona czuje przy mnie 1 co ja czujg przy niej" - mowit sobie
Quentin po powrocie do Nowego Jorku. Zawsze potrafit odpowiednio ustawia¢ swoje
codzienne zycie, koncentrowac si¢ na okreslonych zadaniach i zaciera¢ w pamigci ktopotliwe
okolicznosci. Dzialalo to za kazdym razem, gdy chciat zapomnie¢ o jakiej$ kobiecie.

Ale tym razem si¢ nie sprawdzito.

Nowy Jork 1 poszczeg6lne jego dzielnice raptem wygladaty dla niego inaczej, gory
byty niewlasciwego rodzaju, juz nie catkiem rzeczywiste, miasto petne wynajgtych prze-
strzeni 1 malenkich ogrodkow na dachach, duzo wtasnosci publicznej 1 mato intymnosci. Nie
bylo tu lesnego krolestwa. O ile pamigtal, zaden z Riconnich w dziejach tej rodziny w
Ameryce nie posiadat ziemi. Myslat o Ursuli 1 Niedzwiedziej Kotlinie, po czym odpychat od
siebie te mysli.

- Dobra, Joe, powiedz mi, o co wlasciwie chodzi. Z rozmowy przez telefon wiem, ze
nie spodobat ci si¢ ten plan. - Quentin 1 Joe Araiza siedzieli w zniszczonym drewnianym
boksie w barze w centrum Manhattanu, tam gdzie Joe prowadzit prestizowa galeri¢ rzezby.

Dawny uczen jego ojca, teraz przysadzisty mezczyzna w Srednim wieku, przygtadzit
sobie rzednace ryzawe wilosy, zanim upit tyk szkockiej whisky. Stuknat szklaneczka w stot 1
zmierzyl Quentina ostrym wzrokiem.

- Nie podoba mi sig to, o co mnie prosites. Chce wiedzie¢, co zamierzasz osiagnac
przez ten szalefnczy pomyst podrobienia pracy twojego ojca...

- Chce towarzysza dla Nagiej Madrosci. Nie kopii, tylko podobnej rzezby. Znajdz mi
rzezbiarza, ktory potrafi to zrobi€. Ty nas skontaktujesz. Tylko tyle.

- Muszg wiedzie¢, dlaczego tego chcesz.

- Mam swoje powody.

- Czy to dla Angele?

- Posrednio. Nie cheg, zeby o tym wiedziata, poki nie bede gotowy.

Joe, skonsternowany, roztozyt r¢ce.

- Gotowy? Gotowy podsunac¢ jej kopie arcydzieta ojca? Chcesz ja przekonac, ze Naga
Madrosé nadal istnieje?

- Nie. Nie chodzi o to, zeby ja oklamac. Nie chodzi tez o zrobienie falszywej kopii. -
Oskarzenia zirytowaty Quentina 1 w jego oczach pojawity si¢ gniewne btyski. Czyzby miat
reputacj¢ czlowieka tak cynicznego, ze nawet Joe Araiza uwaza go za zdolnego do oszustwa?

Joe zauwazyt jego ming 1 odchylit si¢ do tytu, na oparcie.
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- W porzadku. Nie powinienem byt si¢ tak wyrazi€. - Odetchnal glgboko, potart
ustgpujace z czola wlosy, po czym nachylit si¢ do przodu, opierajac tokcie na stole. -
Quentin, to, co mysle, sprowadza si¢ do tego: nie wiesz, 0 co prosisz.

- Chceg, zeby wykwalifikowany rzemies§lnik wykonat zamowienie. To wszystko.

- Twoj ojciec byt artysta. Mozesz imitowac jego prace, ale nie mozesz odtworzyc¢ tej
magii.

- Porozmawiaj tylko z najlepszymi fachowcami 1 wybierz ktorego$. Wynajmij go 1
przeslij mi rachunek.

Joe westchnat.

- W porzadku. Ale czy wiesz, ze to bedzie cigzka robota dla kazdego glupka, ktory
zechce tego sprobowac?

- W to nie wierzg. Konstrukcja jest juz okreslona, podstawowa koncepcja tez. To tylko
kwestia obrobki metalu 1 montazu.

- Ty rozumiesz najwyrazniej jedynie to, co chcesz. Albo myslisz, ze rozumiesz.
Dlaczego sam nie zrobisz tej rzezby?

- Muszg prowadzi¢ swoje przedsigbiorstwo. Sierzant nie jest osoba, ktorej] mozna
powierzy¢ kierowanie gldéwnym biurem. Gdy ma do czynienia z kupcem handlujacym anty-
kami, odnosisz wrazenie, ze nie wie, czy ma zasalutowac, czy wrzasnac: ,,Padnij 1 zréb
dwadziescia przysiadow!"

Joe dumat nad ta wymowka, patrzac na Quentina z dezaprobata. Potem westchnatl.

- Twoj ojciec mowit mi kiedys, ze wiele miesigcy strawil nad rzezba niedzwiedzicy 1
co najmniej pot tuzina razy rozbierat ja na czgsci. Ponadto mamy do dyspozycji tylko kilka
starych fotografii i1 szkicow, wedtug ktorych mozna by pracowac. Znalezienie odpowiednie]
osoby potrwa jakis$ czas. Nie zdajesz sobie sprawy, jak zniechgcajaca jest reputacja twojego
ojca. Albo jak wiele krwi, potu 1 tez wkladatl on w kazda rzezbg.

- Pamigtam t¢ krew.

- Boze, nie powinienem byt tego mowic. Przepraszam.

Ponury nastrdj pograzyt ich w milczeniu. Quentin siedziat oparty, pociagnat tyk ze
szklaneczki napetnionej szkocka whisky 1 studiowat t¢ malutka sadzawke bursztynowego
ptynu. Liza Deerwoman przyznata mu sig, ze wierzy, iz wpatrywanie si¢ w wod¢ pozwala
komunikowac si¢ ze zmartymi. Méwila, ze tak wlasnie rozmawiata z Tomem Powellem i on
chcial, by Quentin zrobil druga rzezbg.

Quentin ztapat si¢ na tym, ze zaglada gl¢biej do szklaneczki. ,,Co by$ mi teraz
powiedzial, papo? Mam wraca¢ do Niedzwiedziej Kotliny i sprobowac? Kocha¢ kobietg tak
bardzo, jak ty kochates matke? Czy tez poddac sig tak jak ty? Czy mam kroczy¢ twoimi
sladami do grobu?"

- Nic ci nie jest, Quentinie?
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Odstawit szklaneczke 1 rozesmiatl si¢ glosno.

- Wynajmij mi rzezbiarza, Joe. Jesli uzyskam rezultat, jakiego chce, bedziesz
zadowolony, ze przez to przeszedtes.

- Powiedz mi co$. Nigdy ani trochg nie obchodzity cig prace twojego ojca, to dlaczego
nagle teraz zaczgly cig obchodzic?

Quentin usmiechnat si¢ stabo.

- Nadal ani troche mnie nie interesuja.

*

Minat tydzien, potem drugi. Zaczat rozumie¢, ze uptyna miesiace, zanim rzezba
zostanie zaprojektowana 1 ukonczona. Podniost stuchawke, zeby zatelefonowaé¢ do Ursuli,
potem si¢ rozmyslil. Spdznione wiesci to zadne wiesci. Pogorsza tylko cala spraweg. W nocy,
lezac w 16zku, wspominat ich zblizenie na podtodze w starej ksiggarni.

»Zrezygnuj z tego. Ursula miata racjg. Zniszczysz Arthura. Nie wtracaj si¢ do ich
zycia. Zapomnij o niej". Zle sypial, niepotrzebnie wystawial si¢ na niebezpieczenstwo
podczas prac rozbidrkowych i przesiedziat w zadumie przy biurku wiele upalnych, pelnych
smogu letnich wieczorow. ,,Moglbys to zrobi¢, skonstruowac rzezbe dla niej. Dla Arthura.
Dla siebie".

Tylko ze nie mial zielonego pojgcia o sposobie myslenia ojca, o tym, jak planowatl i
rozpoczynat rzezbg - ktore z jego wizji przemienialy zimny metal, nadajac mu intrygujace
zycie. Jakiego rodzaju alchemii potrzebuje cztowiek, zeby dokona¢ tego boskiego dzieta?
,Nie moge siggac tak gleboko. Nie zniosg tak dlugiego zagladania w serce papy".

Przekopat pudto ze starymi gratami, szukajac kilku metalowych zabawek, jakby mogty
zawierac jakies wskazowki dotyczace mechanizmu myslenia ojca. Znalazt zamiast nich cos,
co matka zapakowala przed wielu laty: gars¢ gladkich niebieskawoszarych paciorkow
podobnych do ciemnych stalowych peretek. Papa wyborowal w kazdym paciorku mata
dziurke 1 nanizat je na mocny kordonek. Stuzyly mu jako roézaniec.

Quentin tylko kilka razy w zyciu znalazt si¢ w sytuacji, ktorej nie mogt sprowadzi¢ do
sumy sktadnikow. Ten rodzaj prozni byt dla niego koszmarem 1 powodem, dla ktorego na
przyktad unikat latania samolotami, o czym nikt nie wiedzial. Nie lubit wokot siebie tak
duzej ilosci rozrzedzonego powietrza.

Rozmyslajac nad swoja decyzja, odwiedzat olbrzymie zlomowiska, galary zatadowane
rozebranymi samochodami, wysypiska cuchnace odpadkami. Grzebat w $mieciach
przemystowego Swiata, usitujac postrzegac ksztatty 1 formy w taki sposob, jak to wedlug jego
wyobrazen robit ojciec.

Probowat ustysze¢ jego rady posrod zgrzytu stali 1 smetnego rozktadu. Nosit w
kieszeni rozaniec 1 czgsto go dotykat. To jednak nie pomagato.

- Co sig przydarzylo tam w Georgii? - dopytywat si¢ Popeye. - Kto$ cig, do jasne;j
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cholery, odmienit.

- Zostaw mnie w spokoju - odpart Quentin, podnoszac kuta zelazng brame¢ ogrodowa 1
wsuwajac ja do klatki do przewozenia towarow, ktéra miano wyekspediowac nastgpnego
dnia. Popeye patrzyt na niego 1 wytrzeszczat oczy. W tonie Quentina wyczuwalo si¢ lekka
grozbeg, zabojcza pustke, ktora przedtem pozostawata zawsze ukryta. Stary sierzant peten byt
zyczliwej troski.

- Kapitanie, upij sig, wez sobie babe, zaptac jej i rznijcie sig, az widry poleca. To
rozwiaze wigkszos¢ twoich problemow.

Quentin rozwazat t¢ rade, zastanawiat si¢ nad tym bardziej, niz si¢ spodziewat stary
Popeye. Znal jednak tylko jedno spolegliwe antidotum na wszelkie zmartwienia. Zadzwonit
do Carli.

Carla promieniata, przekomarzala sig 1 zartowala. Czgsto dotykata reki Quentina, gdy
jedli kolacjg - homara i stek dostarczono z restauracji - w miejscu przeznaczonym na jadalnig,
pod odrestaurowanym przez niego gazowym zyrandolem z przetomu stuleci. To wyjatkowe
zaproszenie miato wszystkie cechy nowego poczatku, kolejnej intymnej fazy w ich zwiazku.
Carla spodziewala si¢, naturalnie, ze spedzi tu noc. A Quentin, naturalnie, spodziewat sig, ze
jej na to pozwoli.

Podczas kolacji przez caly czas moéwita o swoich corkach, jak dobrze daja sobie rade w
prywatnej szkole podstawowej, ze zaczela zabiera¢ je na balet 1 do opery - nie beda dorastac
bez kultury, nie, nie utkng w Brooklynie.

- Nieustannie pytaja mnie, kiedy znowu przyjdzie w odwiedziny wujek Quentin.

- Moze w ten weekend. Zabiorg je do zoo.

Carla spojrzata na niego z uwaga. Nigdy przedtem nie wychodzil na miasto z jej
corkami.

- Czy... nic ci nie jest? Co ci sig stalo?

- Nie chcesz, zebym zabrat je do zoo?

- Nie, jestem wzruszona. To takie... dziwne. Nigdy nie pragnales, zeby ci¢ lubity.

- Dla ich wlasnego dobra. Moze probuje si¢ zmienic.

- Quentin! - Wstala, uSmiechajac si¢ z niedowierzaniem, obeszla stot i usiadta mu na
kolanach. - Ta podr6z na Potudnie po zakupy doprawdy otworzyla przed toba nowe
perspektywy. To mi si¢ podoba.

Przemkneta mu posg¢pna mysl, ale kiwnal glowa 1 trzymat Carle w pasie, gdy
obsypywala mu twarz pocatlunkami.

- Zamierzam ubrac si¢ w specjalny strgj, ktory przyniostam ze soba - szepngta. -
Zaczekaj tu, poki cig nie zawolam.

- To brzmi interesujaco.

Pocatowata go lekko w usta, poderwala si¢ 1 znikngta w jego sypialni. Siedziat,
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wpatrujac si¢ w przestrzen. ,,Wez ja do t6zka 1 skoncz z tym. Mogtoby to by¢ catkiem dobre
zycie. Jesli nie chcesz dluzej by¢ sam, to masz Carle. Proste".

Ustyszal lomot 1 krzyk. Poszedl do sypialni. Byto to obszerne, dobrze wentylowane
pomieszczenie z wielkimi oknami w ceglanym obramowaniu, ktorych nie zastaniano nawet w
nocy. Zastat Carlg stojaca przed jednym z nich. Wysoka mosi¢zna lampa sprawiala, ze cala
jej wscieklos¢ odbijata sig¢ w szybie. W rgce sciskata plik fotografii. Jedna z szuflad komody
lezata na podiodze.

- Kim ona jest?! - spytata Carla, podsuwajac mu zdjecie, na ktérym klegczac,
obejmowatam Hammera.

- Dlaczego grzebiesz w mojej komodzie?

- Bo wiem, ze ukrywasz co$ przede mna.

Wyciagnal reke. Carla sig¢ cofngta. Ciemne wlosy opadty jej na twarz, gdy podrzucita
glowe. Oczy miata btyszczace.

- Musiata by¢ jakas$ przyczyna twojego tak bardzo dziwnego zachowania. I oto ona. -
Potrzasngta fotografiami. - Zrobites tej babce kilkanascie zdje¢. To nie jest zbieg
okolicznosci. To nie jest przypadek. Nigdy przedtem nie robites tylu zdje¢ zadnej kobiecie.
Wiacznie ze mna.

- To nie ma sensu. Zaprositem cig, zaproponowatem, ze spedze troche czasu z twoimi
dziewczynkami. A ty mnie podejrzewasz, ze spotykam si¢ z inng kobieta.

- Tak! To ma jak najbardziej sens! Uzywasz mnie, zeby unikna¢ jej. Sakramencki
Quentinie! Wiem, to byto zbyt dobre, zeby mogto by¢ prawdziwe. - Klapnegta na szeroki
parapet z opuszczonymi ramionami. Quentin siadt obok niej, wzial fotografie 1 odtozyt je na
bok.

- Z nia nie mam zycia - powiedziat cicho.

- Juz masz.

- Nie. Ty 1ja mamy. Mielismy dtuga przeszitos¢. Moze mamy dluga przysztos¢. Usituje
podja¢ pewne decyzje. Skonczytem czterdziesci lat.

L.zy ptynely po jej pigknej twarzy. Otarla je gwaltownym ruchem reki.

- Skonczytes czterdziesci lat 1 jestes zmuszony wzia¢ pod uwage fakt, ze pewnego dnia
bedziesz samotnym starym cztowiekiem jak Popeye. Ogarnia ci¢ desperacja. Decydujesz si¢
na wygodny uktad ze mna.

- Powiedzialem prawdg, kiedy mowilem, Ze to, co widzisz na zdjgciach, to nie jest
moja przysztos¢. Nic z tego nie bedzie. Nie potrafi¢ sprawic¢, zeby bylo. - Przerwat na chwilg.
- Jedyna rzecz, jaka mogg gwarantowac, to jest to, ze si¢ do ciebie przywiazatem.

Jekneta glosno 1 ochryple, obracajac oczy ku niebu.

- Matko Boska, on si¢ do mnie przywiazat. Czyz nie jest to najbardziej romantyczne

okreslenie, jakie styszalam w zyciu? On mnie nie kocha, nie trzyma w swojej komodzie
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tuzina moich zdj¢¢, ale moze zechce ozeni€ si¢ ze mna pewnego dnia, bo jestem tak cholernie
dobrze mu znana.

Wstal, podszedt do drugiego okna, 1 wsadziwszy rece do kieszeni spodni, spogladat
ponuro na stare przemystowe budynki, teraz przebudowywane na mieszkania 1 poddasza,
takie jak jego. Swiat, ktory pamietat, z wolna znikat. Matka starzata si¢ i nadal nie mogta mu
wybaczy¢, cho¢ nawet nie podejrzewata, co naprawdg zrobil. Carla, odrzuciwszy w koncu
cien nadziei, ktora podtrzymywat podswiadomie przez te wszystkie lata, znajdzie sobie kogo$
innego, zapewne tego bankiera, z ktérym wciaz si¢ spotyka. Tym razem jej matzenstwo
bedzie trwale.

Osuszyta oczy 1 podeszia do niego. Razem patrzyli przez okno na noc.

- Chcg, zebys mnie kochat - powiedziata. - Chce, by$§ wierzyl, ze nie mozesz budzi€ sig
co dzien szczg$liwy beze mnie. Cheg, bys mi powiedziat, ze twoje zycie nie bedzie spetnione,
jesli nie bedziemy mieli ze soba dziecka. Chcg, bys mi powiedzial, ze nikt inny oprocz mnie
nie moze ci¢ uszczegsliwic.

Po chwili Quentin objal ja ramieniem, przyciagnat do siebie 1 mocno przytulil. Ptakala
mu na ramieniu, potem si¢ odsuneta.

- Do zobaczenia - szepngta. Odprowadzit ja do windy, ale odestata go gestem reki, gdy
chcial zjecha¢ z nia na dot 1 towarzyszy¢ do samochodu. - Jestem niezalezna - powiedziala. -
Wreszcie.

Mingtly jeszcze dwa tygodnie. Popeye mruknat cos pod nosem, rzucajac Quentinowi
pomigta szara koperte wypchana czyms$ migkkim.

- Znalaztem to pod torba z karma dla psa w tyle explorera. Nie zauwazyles tej paczki,
roztadowujac samochdd. Ostatnio jestes roztargniony. To do ciebie niepodobne.

- Nie mam pojgcia, co to takiego. - Siedzac przy biurku, wyciagnat ndz, wysunat ostrze
1 przeciat sznurek, ktorym obwiazano paczke. Kiedy ja otworzyl, wysypaly si¢ z niej
dwudziestodolarowe banknoty wraz ze zlozonym papierem firmowym ,,Powell Press".

Twoja Ursula.

Popeye przeczytal to nad jego ramieniem, zanim Quentin zdazyt odtozy¢ list na bok.

- Nie wiem, co zrobiles tej damie, kapitanie, ale, do diaska, ona ci¢ przekupuje, zebys
wrocil.

- Alfonse mowi, ze ty 1 Carla posprzeczaliScie si¢ na dobre - oznajmita mu matka.
Quentin mruknat co$ nieokreslonego, wieszajac marynarke na oparciu krzesta 1 siadajac
naprzeciwko niej. Zabral ja na niedzielny $niadanioobiad, a teraz siedzieli razem w jej
saloniku przy niewielkim stole nakrytym koronkowa serweta. Zawsze zapraszala go
w niedzielg na herbatg, jakby odpowiednia ilo$¢ herbaty 1 dystynkcja mogly wymazaé
przeszios¢.

- Alfonse mogtby zrobi¢ karier¢ jako donosiciel - zauwazyt Quentin.
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- Czy to prawda o Carli?

- Zaczekaj chwilke. Chcg ci co$ powiedzie¢. Alfonse mnie rowniez donosi. Wiem
wigc, ze nie posztas do doktora na badanie, jak obiecalas.

- Biorg lekarstwo na ci$nienie. Czuj¢ si¢ doskonale. Na nic wigcej si¢ nie uskarzam.

- Styszalem, ze rozmawiata$ z wydawca o opublikowaniu jakich§ wspomnien o papie.

- Tak, czegos bardzo osobistego, bardzo cieptego. Quentin odstawit filizankg.

- Nie rob tego - powiedziat cicho. - Nigdy nie uda ci sig¢ sprawic, zeby obcy ludzie
zrozumieli, co si¢ z nim stalo.

- Kiedy sama wciaz tego nie rozumiem. To wlasnie chcesz powiedziec?

- Zostaw go w spokoju, mamo. Uderzyla reka w stol.

- Jak moglabym?! A ty mogtes?

- Tak.

- Nie.

Quentin odsunat cierpka herbatg. Odczuwat gorycz w sercu.

- Opinia o nim jako o kims, kto sig zabil, jest faktem 1 nie mozemy jej zmienic. Nie
mozesz przekresli¢ tego, w jaki sposob umart.

Zacisn¢la usta.

- Nie zamierzam z toba o tym dyskutowac. Jak zwykle probujesz odwroci¢ uwage od
swojej zatosnej sytuacji. - Angele czubkiem palca potarta linie pomigdzy zmarszczonymi
brwiami. - Nie podoba mi sig, ze muszg si¢ dowiadywac o twoim zyciu z plotek.

- Przykro mi. Musisz po prostu pyta¢ mnie. - Popatrzyl na niag smutno, wspominajac z
zalem dawna atmosfere, ktora umozliwiata im prowadzenie dlugich rozmow.

Przycisngta tyzeczke do ciemnych drobnych listkow earl greya, odcedzajac resztki
ptynu do jednego z licznych czajnikdw, ktore przez lata Alfonse przynosit jej w prezencie na
urodziny. Po czym odlozyta srebrne sitko na jaskrawa jasnozotta podstawke z
wymalowanymi na brzegu syrenami. Niezaleznie od tego, ile stawiata na stole porcelany 1
sreber, zawsze uzywala tej podstawki z syrenami. Ojciec Quentina wygrat ja dla niej w
lunaparku na Coney Island, kiedy ze soba chodzili.

- Czy Alfonse ma racjg, ze macie ktopoty? - nalegata. Wlat sok cytrynowy do filizanki.

- Owszem. Tak. PosprzeczaliSmy si¢ z Carla. Migdzy nami koniec.

- Masz na mysli: ,,koniec", jak zwykle na jakis$ czas.

- Nie. Tym razem koniec na dobre. Carla nie bedzie juz wigcej czekac.

W badawczym wzroku matki widzial frasunek 1 szok.

- Nie moge powiedzie¢, zebym kiedykolwiek uwazala Carle za idealng partnerke dla
ciebie, ale nigdy nie watpitam, ze ona ci¢ kocha i bylaby ci oddana jako Zona. Jeste$ pewien,
ze chcesz z niej zrezygnowac?

UsSmiechnat sig¢.
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- Zadowoli cig¢ matzenstwo z rozsadku i jakie§ wnuki? Usztywnila sig.

- Czy kiedykolwiek zadowalatam si¢ czyms$ gorszym od najlepszego? Zarowno wobec
siebie samej, jak 1 wobec tych, ktorych kochatam?

Quentin ujat kruchg filizank¢ zgrubialymi, stwardniatymi palcami i trzymat ja
ostroznie w dtoniach. Ledwie mogt wsuna¢ wskazujacy palec w jej uszko. Czasami zasta-
nawial sig, czy matka, patrzac na niego, nie mysli: ,,Nie miatby problemu z palcami, gdyby
zostat architektem".

- Czy pamigtasz, jak mi mowilas, zebym przestat ruyjnowac zycie Carli? No to
przestatem.

- Ona powiedziata Alfonse'owi, ze masz inng kobietg. Poznates$ ja na Poludniu podczas
te] wyprawy na zakupy. - Przerwata, zmarszczyla brwi. - To kto$ nadzwyczajny, jak moéwi
Carla. A przynajmniej szczegolnie fotogeniczny.

Quentin zapisal sobie w pamigci t¢ mata zdrade Carli. Teraz musi zachowacé
ostrozno$¢. Zadnych szczegdtow. Nie cheial, zeby matka powiazata ze soba jakie$ nazwiska
czy mozliwosci. Miata wprost encyklopedyczna wiedzg, jesli chodzilo o najmniejsze nawet
drobiazgi majace zwiazek z rzezbami ojca. Nazwisko Tiber, nazwa Tiberville, jakakolwiek
wzmianka o nich czy o czymkolwiek zwigzanym z nimi mogly ja zaalarmowac. Poki istniata
szansa na to, ze bedzie mogt przywiez¢ jej w charakterze niespodzianki Nagq Madrosé, nie
chciat ryzykowac.

- Spotkatem kogo$ interesujacego podczas mojej wyprawy. Wolatbym o niej nie
mowic. To nie to, co ma na mysli Carla.

- Rozumiem. Ostatnio miewasz wiele sekretow. Kto$§ ze znajomych widziat cig¢ w
zesztym tygodniu w biurze Joego. Czy to ma co$ wspolnego z twoim ojcem? Ledwie mogltam
w to uwierzy¢, jako ze przedtem nigdy nie przejawiate$ zainteresowania dzialaniami Araizy
na rzecz ojca.

- Znam Joego od dziecinstwa. Nie jest to takie dziwne, ze zjemy razem lunch. I to
wszystko.

- Quentin, co si¢ dzieje? Ta tajemnicza kobieta. Spotkanie z Joem. Powiedz mi prawdg.

- To nic groznego. Nie mozesz mi zaufac? - Przerwal, potem dodat: - Myslg, ze na to
zastuguje.

- A ty mnie nie mozesz zaufac¢? - Patrzyla na niego ze tzami w oczach, potem
odwrocilta wzrok. - Kiedys, jak mam nadziej¢, moze nawet mi powiesz, co takiego zrobit
ojciec, ze zastuzyl sobie u ciebie na taki do niego stosunek.

Odchylit si¢ do tytu. Nigdy nie wkroczy w t¢ dziedzing.

- Kobieta, ktéra poznatem - powiedzial nagle - zna troche facing, ukonczyta wydziat
biznesu 1 zarzadzania, miala ksiggarni¢. Teraz prowadzi wlasne mate wydawnictwo. Ma

mitego mtodszego brata, ktory jest mtodziencem autystycznym albo trochg¢ opdéznionym w
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rozwoju, to trudno powiedzie¢. Zostali na §wiecie tylko we dwoje 1 ona si¢ nim opiekuje.
Mieszkaja na farmie w gorach, w najpigkniejszej krainie, jaka widzialem w zyciu. Ona ma
tam kilku lokatorow, artystow, rzemieslnikow. Przebudowali stare kurniki na mieszkania. To
cudowne miejsce. Ona tez jest cudowna.

Kiedy skonczyl, Angele nachylifa si¢ ku niemu, zafascynowana.

- Nie mozesz... nie mozesz opowiada¢ mi o tej wspaniatej kobiecie 1 oczekiwac, bym
uwierzyla, ze nie ma na co liczy¢. Nie styszatam, zebys kiedykolwiek przedtem méwit o kims$
w taki sposob.

- Nie mam nic wigcej do opowiedzenia.

- Och, Quentin. Powiedz mi chociaz, jak ma na imig. Daj mi przynajmniej tyle.

Wahat si¢. Potem rzekt bardzo cicho:

- Nazwalem ja Roza.
Rozdzial 18

Czterdziesci dwa kamienie. StaliSmy z Arthurem na granitowym nawisie, spogladajac
ze smutkiem na duzy kopiec kamykoéw. Chtodny wrzesniowy deszcz mzyl, zraszajac
wierzcholki drzew, 1 przemoczyt nas, cho¢ wlozyliSmy plaszcze nieprzemakalne 1 duze
stomiane kapelusze. Mialam takie uczucie, jakby drapato mnie cos w piersiach.

- Brat NiedZzwiedz chyba umart - jgknat cicho Arthur. - Bo inaczej juz by wrocit.

- Nie, kochanie, nic mu sig nie stato, jestem pewna. Jestem catkiem pewna. Zostalo
nam jeszcze mnostwo kamieni. - Pokazatam na ziemig¢ wokot.

- Jesli on nie wroci, Mama Niedzwiedzica nigdy nie bedzie miata kogo kochac¢. A ja
nie bedg wiedzial, czy ona nadal chce tu zosta¢. Ona umrze. - Wstrzasnat si¢. - Boj¢ sig, ze ja
tez umrg. Odejdg, zeby byc¢ z tata 1 mama. Myslisz, ze mama mnie pozna?

- Nie umrzesz. Przysiggam. Chodz ze mna. - Zaprowadzitam go na skraj wielkiej
plaskiej skaty. - Napetnijmy nasze kieszenie kamykami. Zabierzemy je do domu, wlozymy
do dzbanka i codziennie jeden bedziemy wyjmowac. I kiedy dzbanek bedzie juz pusty, a Brat
NiedzwiedZ wciaz jeszcze nie przyjedzie, to wtedy ja pojad¢ do Nowego Jorku 1 przywiozeg
go tutaj.

Arthur popatrzyt na mnie.

- Mozesz to zrobic?

- Tak, ale dopiero jak dzbanek bedzie pusty.

Chlonat wprost ten skomplikowany plan 1 nadzieja pojawita si¢ w jego oczach.
Zyskatam dla niego 1 dla siebie trochg wigcej czasu. Gdy wyjmiemy ostatni kamyk z
dzbanka, bgd¢ musiata zdecydowac, co robi¢. Kiedy szlismy z powrotem do domu mokra
sciezka, obciazeni twarda kamienng wiara, Arthur roztozylt r¢ce 1 zataczal nimi szerokie tuki.

Popatrzytam na niego zaniepokojona.
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- Co ty robisz, kochanie? Przymknat oczy.

- Lece do Nowego Jorku - odpart.

Byt jasny pogodny dzien, trochg tylko rzeski. Liscie dereni na skraju taki dopiero
czerwienialy, wszystko inne wcigz wygladato jak w lecie.

- Ktos jedzie droga! - zawotala Fannie Ledbetter.

Podbiegtam do okna w pokoju 1 z sercem podchodzacym do gardta wyjrzatam przed
dom. Ale to nie byt Quentin. Zza zakrgtu na drodze gruntowej wychynal wolno wozek
golfowy. Mignety mi delikatne jasne wlosy 1 twarz w ksztalcie serca. Jgkngtam.

Esme Tiber.

Udato jej si¢ w koncu pokona¢ brame rezydencji Tiberéw. Zatadowata na wozek swoje
rzeczy 1 portret Bethiny Grace. Kiedy ze zmierzwionymi wlosami wygramolita si¢ z wozka,
otoczylySmy ja w trojke: Fannie, Liza 1ja. Twarz miata zapuchnigta od ptaczu 1 wygladala
okropnie.

- Naprawdg nigdy przedtem nie uciektam - Wyjeczala 1 zaczela sig trzasc.

Objelam ja ramieniem.

- Wszystko bedzie dobrze. Wejdz do srodka 1 odpocznij. - Przedstawitam ja Lizie 1
Fannie, a potem pociagn¢tam Esme w stron¢ domu. Rozgladata si¢ dokota. Zaczeta sig
ozywiaé. Kiedy dotarly$émy do ganku, ujrzala Zelazna Niedzwiedzice na pastwisku.

- Niedzwiedzica! - wykrzykneta. Wyrwata si¢ z moich objec€ 1 pobiegta przez
podworko na pastwisko 1 do rzezby. Poszlam szybko za nia. Stala pod abstrakcyjnie przed-
stawionym niedzwiedzim pyskiem i piescita go, jakby chodzito o wielkiego psa.

- Och, niedzwiedzico, niedzwiedzico - uSmiechala si¢ 1 gaworzyta swoim $miesznym
glosikiem wrozki. - Kiedy bylam mata, wymyslalam opowiesci o tobie. Zawsze jak czutam
si¢ osamotniona, bylas ty. Zawsze kiedy ludzie smiali si¢ ze mnie, natychmiast ich pozeratas.
Zawsze kiedy sig skaleczylam, ty siadatas obok mnie 1 mruczalas$. - Spojrzata na mnie, drzaca
1 uSmiechnigta, po czym skrzyzowala rece na piersiach. Po jej twarzy plynety tzy. Prawie
trzykilometrowa podréz z Grani Tiberow do Niedzwiedziej Kotliny po drogach publicznych z
maksymalng pr¢dkoscia siedmiu kilometréw na godzing, wspierana odczuwanymi urazami,
musiala wywota¢ u niej odpowiednio silng reakcje. - Niedzwiedzie potrafia mruczec -
szepnela.

Wyciagngtam reke.

- Wierzg, skoro mowisz, ze tak jest.

- Nikt inny mi nie wierzy. Jestem rodzinng debilka. Niedawno wszyscy zjechali na
przyjecie 1 styszatam, jak ktos mowit: ,,Esme to fadna mata debilka". Wiem, co to znaczy
debilka.

Wspotczutam z catego serca temu Slicznemu wiecznemu dziecku.

- To jest specjalne miejsce - powiedzialam. - Tutaj niedzwiedzie naprawd¢ mrucza.
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Rozesmiala sig. Zabratam ja do domu.

Nie mogtam dodzwonic¢ si¢ do pana Johna, zostawitam wigc w zakladach ,,Drob
Tiberow" wiadomos¢ dla Janine. Tymczasem dalam Esme goracej herbaty 1 zaproponowa-
tam, zeby si¢ zdrzemngta na moim t6zku. SiedziatySmy z Liza w kuchni 1 zastanawiatySmy
sig, co z nig poczac.

- Pan John na pewno pozwoli jej na te odwiedziny - powiedziata Liza. - Ostatecznie
Quentina juz tu nie ma.

Popatrzytam na dzbanek z kamieniami na parapecie. Pozostato ich tylko kilka. Mialam
wystarczajaco duzo zmartwien 1 bez awantury z powodu ucieczki Esme. Do domu wbiegt
Arthur. Wracat z jednej ze swoich lesnych wypraw. W dtugich wtosach miat petno lisci.
Rzucil na stot ptocienna torbg w kwiaty. Wypetniona byla jego codziennymi zbiorami -
cickawymi odmianami kawatkow kory, bialymi skorupami dawno zdechtych zotwi, ptasimi
gniazdami 1 innymi przyrodniczymi pamigtkami. Wpatrywat si¢ w sufit 1 sprawiat wrazenie
zdumionego.

- Kto$ jest na gorze - szepnat glosno. - Widziatem ze dworu.

- To gos¢ - upewnitam go. - Nie zrobi ci krzywdy. To nasza kuzynka, ktora przyjechata
tu tego lata z Karoliny Potudniowej. Ma na imi¢ Esme.

- Widziatem ja przy oknie! Patrzyfa na mnie!

- Musiala si¢ obudzi¢ - powiedziatam do Lizy. - Pojde sprawdzic.

Kiedy sztam na gorg, Arthur podazal tuz za mna. Przystanglam.

- Kochanie, Esme miata dzis zty dzien 1 jest trochg¢ smutna 1 zmartwiona. Nie chcemy
jej przestraszy¢. Wroc do kuchni 1 zaczekaj...

- Mickey! - wykrzykneta radosnie Esme. Stala na ostatnim schodku 1 wpatrywala si¢ w
Arthura. Policzki jej sig¢ zar6zowity, oczy btyszczaty. Wskazywata palcem na koszulke, ktora
miat pod niebieska bluza. Usmiechata si¢ na niej Mickey Mouse w calej splowiate]
okazatosci. Esme miata na sobie wciagany przez glowe sweter. Zawingta go teraz do gory 1
pokazata na siebie. Ubrana byta w koszulke z wizerunkiem Minnie Mouse, ktora widziatam
w dniu, gdy ja poznatam.

- Mickey! - powtorzyla i wskazala palcem na Arthura.

- Minnie - odpart cicho Arthur. Z ming tak stodka jak jej odbicie w jego oczach jedna
reke potozyt na sercu, a druga wskazatl koszulke Esme.

- Mogta zgina¢ po drodze - zloScit si¢ pan John. - Mogt ja przejechac ciagnik z
naczepa!

Janine, ktora stala obok niego na tylnym ganku, machata uspokajajaco rekami.

- Tato, dojechata tutaj 1 nic si¢ jej nie stato. Nie szukajmy dziury w catym. Popatrz na
nia. Wyglada sSwietnie. Jest teraz najszczgsliwsza od chwili przyjazdu do Tiberville.

Esme i Arthur siedzieli przy niedzwiedzicy. Smiali si¢, pokazywali na siebie, potem
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krazyli wokot rzezby, jakby bawiac si¢ w chowanego. Bylam zdumiona, ze Janine na mnie
nie krzyczy.

- Esme méwita mi, ze bardzo ci¢ kocha - powiedziatam. Janine uniosta dumnie brodeg.
W eleganckim czarnym zakiecie 1 wytwornej spodniczce wygladata bardzo surowo.

- Nie trudz si¢ ukrywaniem swojego zdziwienia. Widzg je bardzo wyraznie. Tak, Esme
1ja jesteSmy sobie bardzo bliskie. Zawsze bytam dla niej jak starsza siostra. Zabralabym ja do
siebie do domu, ale zbyt czgsto wyjezdzam w sprawach stuzbowych.

Tej strony Janine nie znatam. Prawdziwe wspotczucie. Czutos¢. Wielkodusznosc.
Kiedy rozmys$latam nad tym zdumiewajacym odkryciem, pan John zwrocit si¢ do mnie, nie
kryjac ztosci.

- Zachgcatas ja, zeby tu przyjechala - oskarzyt mnie. - To ty naopowiadatas jej bzdur o
niedzwiedzicy.

- Ona wyrastata, stuchajac opowiesci o pannie Betty 1 niedzwiedzicy.

- Tylko dlatego, ze ciotka Dotty tez to pochwalata. Co byto dobre, poki Esme
mieszkata w odleglosci stu pieédziesigciu kilometrow stad. - Machnat r¢ka w moja strong. -
Nie zamierzam pozwala¢ na to, zeby uciekala tu i czcila tg rzecz.

- Tato - westchngta Janine. - Ona nie ma nic innego, czym moglaby zajac¢ sobie czas.
Potrzebuje jakiegos przyjaciela. Spojrz na nia 1 na Arthura. Arthur jest nieszkodliwy. Nic sig
nie stanie, jesli Tricky przywiezie ja tu w odwiedziny.

- Corko - odpart pan John ostrym tonem. - Na razie jeszcze nie rzadzisz nasza rodzina.
Chciatbym z toba porozmawia¢ na osobnosci. - Poszli na koniec podworka.

Udawatam, ze na nich nie patrzg, ale patrzylam. Sadzac po zirytowanej minie Janine 1
gwaltownym wymachiwaniu rgkami pana Johna, nadal si¢ nie zgadzali.

W koncu on zwycigzyl.

- Tata ma powazny klopot z ta cala sytuacja - powiedziata mi, gdy szlySmy w strong
niedzwiedzicy. - [ w ogoble jest ostatnio przygnebiony. Starzeje si¢. Przekazuje kierowanie
przedsigbiorstwem rodzinnym 1 boi sig, ze ja wprowadzg¢ zmiany, ktore nie beda mu sig
podobac.

- Mogtabym zaproponowac¢ pewne zmiany, ktére nikomu z was by si¢ nie podobaty.

- Nie probuj wykorzystywac okazji.

- Postuchaj, Esme jest tu mile widziana. Jesli mozesz to zatatwic, niech Tricky
przywiezie ja znowu. W przeciwnym razie ona moze ponownie probowac ucieczki.

- Obawiam sig, ze ma we krwi sklonnos¢ do btakania si¢ 1 wymyslania dziwnych
rzeczy. Z pewnoscia odziedziczylta to po Powellach.

- Widziatam, ze nosi bron. We krwi ma tez zatem strzelanie do ludzi. A to
odziedziczyta po Tiberach.

Janine 1 ja wymienitySmy bojowe spojrzenia. Przemowita fagodnym tonem do Esme 1
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dziewczyna opuscita ramiona. Esme odwrocita si¢ do mojego brata i koniuszkiem drzacego
palca dotkngla jego koszulki.

- Do zobaczenia, Mickey.

Stat tam 1 patrzyl na nia smutno.

- Nie zapomnij, co ci mowilem o Migdzysiach. Pokiwata glowa.

- Bede w pogotowiu.

Kiedy juz mieli odjechac luksusowa limuzyna ze znakiem firmowym ,,Drob Tiberow"
na przodzie, pan John zatrzymat si¢ jeszcze na chwilg.

- Jak rozumiem - powiedziat do mnie - Quentin Riconni opuscit cig¢ na dobre, co?

Poczulam si¢ $miertelnie upokorzona.

- Tego bym nie powiedziata.

- Nie, ty nie, ale wszyscy inni w tym hrabstwie zastanawiaja si¢ nad tym. Moja droga,
to obrdci si¢ na dobre. Riconni jest czlowiekiem brutalnym i najwyrazniej nie nalezy do tych,
ktorzy si¢ przywiazuja.

Kiedy odjechali, odwrocitam si¢ 1 napotkalam zaklopotany wzrok Lizy, Fannie,
Bartowa 1 Oswalda.

- On wrdci - zapewnitam.

Ale sama w to tez nie wierzytam.

Dwa dni p6zniej Esme znowu uciekta, tym razem starym hatchbackiem Tricky, ktora
zostawita auto z kluczykami w stacyjce. Przejechata kilometr boczng droga, zanim wjechala
na skrzyzowanie, nie ogladajac si¢ na boki. Cigzarowka z zaktadow ,,Drob Tiberow",
wiozaca do hodowcy transport nowych pisklat, uderzyta w tylny zderzak samochodu 1 ten
wyladowal w rowie. Esme miata pgknigty nadgarstek, doznala lekkiego wstrzasu 1 dorobita
si¢ licznych siniakow.

- Nie méwcie Arthurowi - ostrzegatam wszystkich lokatorow i pojechatam do §wiezo
otwartego szpitala w Tiberville. Esme lezala w skrzydle imienia Betty Tiber Habersham. Pan
John stanat ze mng twarza w twarz w holu.

- Nie wejdziesz 1 nie pdjdziesz jej odwiedzi¢. Zabraniam ci! Ona mowi tylko o
Arthurze 1 o niedzwiedzicy, o jakich$ powietrznych duszkach czy elfach 1 o takich non-
sensach...

- O Migdzysiach - podpowiedziatam.

- Migdzysie. Niedzwiedzica podtrzymywana jest przez Migdzysie, jak twierdzi. [
wlasnie zdecydowata, ze ona sama jest Migdzysiem 1 musi i§¢ wykonywa¢ swoje zadanie
przy podtrzymywaniu tej przekletej rzeczy! Nie pozwolg, zeby ta przekleta rzezba rujnowala
moja rodzing! - Wrzeszczal na mnie, wrzeszczal, az pielggniarki i Tiberowie podazyli ku
niemu z wyciagnig¢tymi regkami. - Prosimy o ciszg, proszg si¢ uspokoi¢! - Pan John nie

zwracal uwagi na nich wszystkich. - Nikt nigdy nie przekona mnie, zebym nic nie robit 1
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wierzyl w Migdzysie! Cztowiek musi ochraniac to, co jest mu dane! I ja bedg pilnowat, zeby
moja bratanica trzymata si¢ jak najdalej od tej rzezby!

- Przykro mi, ale nie ma pan racji - powiedziatam. Potem obrocilam sig¢ na pigcie 1
wysztam. Idac przez hol, styszatam, jak co$ betkoce pod moim adresem. Na biurku we
frontowym westybulu zostawilam zlota chryzanteme, ktora Scigta mi Liza w ogrodku taty.

- Zatozg sig, ze Esme lubilaby lody - zauwazyt Arthur, lizac wysoki czekoladowy
stozek. - Kiedy ona wrdci?

- Pracuj¢ nad tym - odpartam. Jeszcze jedno niewielkie ktamstewko. Esme wroci.
Quentin wroci. Albo ja go sprowadzg. Mama Niedzwiedzica przestanie czu¢ si¢ taka sa-
motna. Arthur bgdzie czu¢ si¢ bezpieczny 1 szczgsliwy, odzyska poczucie bezpieczenstwa.
Bedzie nam si¢ dobrze wiodto w Niedzwiedziej Kotlinie. Wiem, jak to osiagnac.

Klamstwa. Wszystko klamstwa.

Tego chtodnego jesiennego popotudnia siedzielismy wokoét piknikowego stolu razem z
doktorem Washingtonem 1 wszystkimi lokatorami. Sobotnia wyprawa na lody stata si¢
zwyczajem. Nabieratam waniliowych lodoéw z papierowego kubeczka. Maty, obrosnigty
mchem betonowy budynek za nami pysznit si¢ zardzewiatym z6ttym szyldem ,,Big Mountain
Sweets". Stat w dgbowym zagajniku w poblizu domu gospodarza i obory na dziesig¢
mlecznych krow. Big Mountain Sweets od pigcdziesigciu lat dostarczat mieszkancom
Tiberville lody domowej roboty. Zafundowatam t¢ wycieczke, zeby oderwaé Arthura od
nieustannego wypytywania, kiedy wroci Esme.

- Ach, istny raj - westchnat doktor Washington, siggajac do kubetka truskawkowych
lodow. - Przywotuje wspomnienia z dziecinstwa.

Oswald zmierzyt go wzrokiem i z taktem wlasciwym wieSniakom spytal:

- Pozwalano tu jes¢ kolorowym w czasach, gdy byt pan chlopcem? - Nie byla to z jego
strony niegrzecznosc.

- Tak, istotnie. Stal tu specjalny stot. - Doktor Washington kiwnat gtowa w strong
miejsca pod Sciana budynku. - Tylko dla nas. M¢j brat Fred 1 ja myslelismy, Ze jesteSmy
cztonkami rodziny krolewskiej. ByliSmy za mali, zeby dostrzega¢ roznice.

- Jestem taka zadowolona, ze atmosfera od tamtych czasow si¢ poprawita - odezwata
si¢ Liza.

Doktor Washington u§miechnat si¢ smutno.

- Czy rzeczywiscie? MQj syn, ktory mieszka w Bostonie, mowil, ze wyobraza sobie
mnie w kombinezonie zbierajacego baweing. Zadatem sobie trud, aby mu wyjasni¢, ze nie
uprawiamy bawelny w gorach. On jednak twierdzi, ze w taki sposdb wyobraza sobie moje
tutejsze zycie. A corka jest przekonana, ze kiedy przyjedzie w odwiedziny, zastanie mnie
blakajacego si¢ po lasach z petla na szyi, ktora zarzucit mi cztonek Ku-Klux-Klanu, mimo ze

Ku-Klux-Klan nie dziata tutaj juz od czterdziestu lat. Probuj¢ weiaz ich przekonacé, zeby
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zabrali dzieciaki 1 przyjechali w odwiedziny, ale oni nie chca.

- Méwit im pan o tym, ze pan John nalega, by pan zostat prezydentem Mountain State
College?

- Och, mowilem. Mysla, ze upigkszam rzeczywistos¢, aby rozwiac¢ ich watpliwosci. -
Rozesmiatl sig. - Czasami mam ztosliwa ochote posta¢ moim dzieciom swoje zdjgcie na
bosaka, w kombinezonie, w stomianym kapeluszu na glowie, ze stomka w zgbach, z krzyzem
ptonacym za mna na podworku 1 z workiem bawelny na ramieniu. - Zasmiat si¢ glosnie;. -
Moje dzieci chybaby zemdlaty.

- Dlaczego pan wrocit? Ale serio. Spowazniat.

- Bo bylem to dtuzny Fredowi. Gdybym nie przywrdcit tutaj naszej rodziny, w
hrabstwie Tiber nie bytoby juz wigcej Washingtonow. To nasze rodzinne miejsce, nasza
kolebka. To tutaj nasi przodkowie u§wiadomili sobie, ze nasza rodzina miata prawdziwa
wolnos¢, mimo ze byli niewolnikami. Ziemia to wolnos$¢. - Umilkt 1 u§miechat si¢ kpiaco z
powodu wilasnego sentymentalizmu. Potem dodat z melodramatycznym irlandzkim akcentem
z Tary: - Zawsze bedziemy miec t¢ ziemig, Katie Scarlett O'Hara.

Pokiwalam glowa.

Kiedy tego dnia wioztam do domu Arthura, poczutam, Ze co$ jest nie tak. Dziato sig
cos zlego. Reszta towarzystwa pojechata jeszcze do ,,Piggly Wiggly". ByliSmy wigc sami,
gdy skrecitam z drogi publicznej przy naszej skrzynce na listy, pomalowanej na kolorowo
przez tatg. Marszczac brwi, jechalam starym pikapem po zrytej koleinami drodze gruntowe;.
Arthur krecit si¢ niespokojnie obok mnie.

- Siostro, stan - powiedziat. - Ziemia wyglada dziwnie.

Mial racjg. Zaniepokoita mnie droga. Zatrzymatam si¢, wysiadtam 1 ogladatam §lady
szerokich opon, ktore odcisngly si¢ na ziemi 1 zwirze. Arthur wysunat gtowg przez okno.

- Mamy duze towarzystwo - oznajmit. Rzeczywiscie. Na starej drodze widniaty
podpisy odwiedzajacych jak odciski palcow. Swieze §lady wskazywaty na to, ze jechat tedy
jakis duzy, cigzki, podwojnokotowy pojazd. Odczutam nagly przyptyw nadziei, po czym
uswiadomitam sobie, ze przeciez Quentin nie jezdzi pojazdem wielkoSci betoniarki.

- Kochanie, zabawig si¢ w pewna gre - powiedziatam do Arthura. - Chcesz si¢ bawic?

- Pewnie.

Pojechalam trochg dalej 1 stangtam tak, zeby nie bylo nas wida¢ z domu, zgasitam
silnik 1 wysiadlam.

- Zamierzam zrobi¢ niespodziank¢ naszym gosciom - oznajmitam. - Ty zostan tutaj 1
zrob niespodzianke kazdemu, kto pojawi si¢ na drodze. Ale nie wysiadaj z pikapu. Tylko
pomachaj reka.

- Okej, ale to glupia gra.

- Wiem. Wréce za kilka minut.
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Kiedy patrzyt w druga strong, wyciagnetam spod siedzenia stary rewolwer. Nie mialam
pojecia, dlaczego zrobilam sig taka podejrzliwa. Chociaz ludzi na wsi uczy si¢ od matego
siggac po bron, zanim wyjda na dwor w ciemna noc albo gdy na ich podworko wjedzie ktos
obcy. Powiedziatam sobie, ze slyszatam zbyt wiele gadek Lizy o duchach przewodnich, ktore
udzielaja jej rad. Jesli miatam jakie§ duchy przewodnie, to pewno musiaty zasmiewac sig 1
trzymac¢ za nieziemskie brzuchy, widzac, jak skradam si¢ przez mdj wilasny las z rewolwerem
kalibru czterdziesci pie¢ w rece.

To, co ujrzatam, zakradlszy si¢ na skraj polany, tak mna wstrzasne¢to, ze przez minutg
nie moglam si¢ poruszy¢. Ekipa czterech mezczyzn pracowala goraczkowo przy odcinaniu
Iba Zelaznej Niedzwiedzicy. W poblizy ciezarowki wielko$ci wozu meblowego ustawili
sobie zbiorniki z tlenem 1 acetylenem. Z ich palnikow leciaty iskry. Odcigli juz gtowe
rzezbie. Lezala na ziemi.

Oni zabijaja niedzwiedzicg. Zanim zdatam sobie z tego sprawe, juz wybieglam z lasu z
uniesionym rewolwerem.

- Odejdzcie od niej, sukinsyny! - wrzasngtam 1 strzelitam w powietrze.

Podskoczyli 1 odsungli w gore maski ochronne. Zblizatam si¢, mierzac z rewolweru
prosto w nich. Odrzucili maski 1 palniki i1 uciekli do lasu.

Dwa razy jeszcze wystrzelitam w powietrze. Stalam, cigzko dyszac, na szeroko
rozstawionych nogach, a wystrzaly odbijaty si¢ echem w gorach. Wpatrywatam si¢ w rzezbg
pozbawiona glowy. Ekipa zabierata si¢ dopiero do odcinania nast¢pnego segmentu.
Widziatam nacigcia na metalowym szkielecie, ale dalszych uszkodzen nie dostrzegatam.

Niemniej gtowa niedzwiedzicy lezata na ziemi. Chcialo mi si¢ ptakac.

- Nie! - Krzyk Arthura za mna zamienit si¢ w przeciaglte zawodzenie. Obrocitam si¢ w
jego strong. Przyszedt za mna z lasu. Teraz przebiegt koto mnie i padt na kolana obok glowy
rzezby. - Ona nie zyje! - wykrzyknal. - Dopadty ja Migdzysie. - Wykrzywil usta w
bezgranicznej rozpaczy, oczy obrocit w stup 1 runat na ziemig.

Pazdziernikowy wiatr, ktory czochrat ocean, byt lodowaty. Quentin stat na tym, co
pozostalo z pigtra domu na plazy, niegdys nalezacego do Vanderbilta, 1 podtrzymywat
masywne mahoniowe obramowanie kominka. Stat na pigtrze na resztce portyku na wysokosci
dziewigciu metrow nad marmurowym patio. Robotnicy wdrapywali si¢ na gor¢ obok niego,
wykrzykiwali 1 przeklinali. Spieszyli sig, zeby wyrownac¢ splatane fancuchy bloku 1
wielokrazka, ktorych uzywano do podnoszenia poteznego ozdobnego obramowania kominka,
gdy obluzowat si¢ hak.

- Puszczaj, niech ta cholera spada! Niech zleci! Kapitanie! Rusz si¢! - krzyczal do
niego z ziemi Popeye.

Pot sciekat Quentinowi po twarzy, mig$nie na karku si¢ napigty; zgiat si¢ wpot pod

cigzarem drewnianego obramowania. Sprzaczka parcianego pasa od narze¢dzi wbijala mu si¢
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przez robocze spodnie w udo.

- Mamy go, szefie, mamy! - krzyknal brygadzista 1 nagle ci¢zar uniost si¢ z jego
plecow z furkotem 1 grzechotaniem krazkoéw 1 tancuchow. Quentin, cigzko dyszac, padl na
kolana. Minutg pozniej robotnicy zaczgli klepac¢ go po obolatych ramionach.

Wstal, kaszlac, pokustykatl do Srodka 1 zszedl na dot po kolyszacych si¢ drewnianych
schodach, na wszelki wypadek trzymajac si¢ barierek ochronnych, bo nogi mu drzaty.

Popeye czekal na niego na dole, tam gdzie kiedys$ byl przedsionek.

- Co ja mam z toba! - krzyknat. - Nie chcg wigcej ogladac takiego zasranstwa! Co si¢ z
toba dzieje, synu? Usilujesz si¢ zabi¢?

»Tak. Owszem, mysle, ze tak". Te stowa wslizngty mu si¢ do glowy jak weze. Stary
sierzant wdrapat si¢ do cigzarowki 1 odjechat. Quentin wyszedt na dwor 1 usiadl na resztkach
niskiego kamiennego murka. Tym razem sam byt przestraszony.

Przenikliwy dzwigk dobiegl z zakurzonego telefonu komérkowego, ktory miat
przyczepiony u pasa. ,,Odzywa si¢ twoje sumienie" - zasyczalty weze.

Reka mu drzata, gdy przyktadat telefon do ucha.

- Quentin? - spytat kto§ cichym nowoorleanskim glosem z drzeniem rozpaczy. - Tu
Liza Deerwoman.

Zerwal sig na rowne nogi.

- Co sie stato?

Powiedziata mu. Dziesig¢ minut p6Zniej jechal na najblizsze lotnisko.
Rozdzial 19

Arthur lezat w 16zku w nowym szpitalu, uspokojony az do stuporu. Ja miatam kilka
szwOw na palcu wskazujacym, na ktérym konwulsyjnie zacisngly mu si¢ z¢by. Staw mi
spucht do rozmiarow orzecha wloskiego. Wepchngtam palec Arthurowi w usta, zeby si¢ nie
udtawil. M¢;j brat dostat ataku.

W catym hrabstwie panowato poruszenie. Szeryf potrzebowat zaledwie godziny lub
dwu, by ustali¢, do kogo nalezata cigzarowka porzucona w Niedzwiedziej Kotlinie. Odszukat
nazwiska czterech mezczyzn pochodzacych z Karoliny Poinocnej. Tam FBI zlapata zaraz
jednego z nich, a on, nie omieszkajac, wszystko wyspiewal.

Jego 1 pozostala trojke poinformowano, ze wszyscy mieszkancy farmy co sobotg jada
na lody 1 po prowiant. Nie spodziewali sig, ze ja 1 Arthur wrocimy wcze$niej. Ostatecznie
dostali informacje od kogos, kto nas dobrze znat.

Wynajat ich pan John.

Siedzialam przy t6zku Arthura i wpatrywatam si¢ w podtoge. Do pokoju wkustykata
Fannie.

- 1dZ, dziecko, 1 napij si¢ kawy - powiedziala, gtaszczac mnie uspokajajaco r¢ka po
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glowie. Dobrze wiedziata, ze glina si¢ pokruszy, gdy zbyt mocno ja wypali€. - Zostang jakis
czas przy naszym biednym, stodkim chlopcu.

Kiwnglam glowa 1 wstatam. Przeszlam przez hol do poczekalni 1 stanglam przy oknie.
Lekarka Arthura chciala wezwac¢ psychiatre.

- Pani brat doznat tak wielu urazéw w ciagu ostatnich dziesigciu miesigcy, ze grozi mu
powazna, dlugotrwala choroba - powiedziata mi. - Moze zechce si¢ pani zastanowi¢ nad
umieszczeniem go gdzie$ na leczenie.

- Nie spuszcze oka z mojego brata - odpartam. - Jesli bed¢ musiata, to zamieni¢ swoj
dom w zaklad psychiatryczny i bedg opiekowac si¢ nim przez dwadziescia cztery godziny na
dobe.

Lekarka obserwowala mnie cierpliwie.

- To nie jest rozumne 1 pani o tym wie.

- W mojej rodzinie - odpartam z emfaza - bycie rozumnym to niekoniecznie musi by¢
cnota.

Zatopiona w myslach przy oknie, nie styszatam, jak podeszta do mnie Janine.

- Proszg cig, Ursulo, nie odmawiaj mi, porozmawiaj ze mng - powiedziata glosem tak
roztrz¢sionym, ze ledwo go rozpoznatam. Obrdcitam si¢ wolno z nic niemdéwiacym wyrazem
twarzy.

Z bocznej kieszeni w kraciastym blezerze wystawaly jej papierowe chusteczki. Dzinsy
miata poplamione kawa. Sciagniete do tytu wlosy przytrzymywata koslawa spinka, a oczy
miaty czerwone obwddki 1 byly zapadnigte. Przez chwile walczyla ze soba.

- Tak mi... tak mi wstyd. Za tate. Za nasza rodzing. Za siebie. Nasi najstarsi, najlepsi
przyjaciele odwracaja si¢ do taty plecami. Za jego przyczyna doznat uszczerbku szacunek, na
jaki pracowaty cate pokolenia w mojej rodzinie.

- Czy oczekujesz ode mnie wspodtczucia?

- Nie. Nie. Doprawdy... nie potrafi¢ wyttumaczy¢ tego, co zrobil, ale musz¢
sprobowac. Wiem tyle: chcial pozby¢ sig tej rzezby, zeby nie kusita Esme, zeby ona znowu
nie uciekta. Podjat t¢ akcje z troski o nia. Tak, to byl postgpek szalony 1 zty. On to wie. Tak,
to go nie usprawiedliwia. Ale, Ursulo, on zglosit si¢ do wigzienia. Siedzi tam w celi jak
zwykly przestepca i boleje nad tym, co stalo si¢ z Arthurem. Powiedzial adwokatowi, zeby
nie starat si¢ zwolni¢ go za kaucja. Twierdzi, ze chce ponies¢ karg.

Popatrzytam na jej zbolata ming.

- Nie chcg, zeby zostat oskarzony. Nie chce, zeby wniesiono przeciwko niemu sprawe
do sadu. Powiem im to.

Przylozyta dton do gardfa 1 wpatrywala si¢ we mnie.

- Zrobilabys to dla niego?

- Czas, zeby ktos z Powellow wyciagnat z wigzienia jakiego$ Tibera.
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Opadta na sofg, spuscita gtowe. Ja nadal staltam. Rzecza godna bylo zaoferowanie
taski, wkroczenie na najlepsza drogg, ale nie bytam az tak szlachetna, zeby obok niej usias¢.

- Wszyscy mowia, ze masz §wigte prawo domagac sig sprawiedliwosci.

- Oczekuj¢ sprawiedliwosci, ale nie w ten sposob. - Ogarnglo mnie w tym momencie
przyjemne uczucie spokoju 1 celowosci. Robitam to, wiedzac, ze postepuj¢ stusznie, ze tak
zrobilby moj tata.

- Nigdy tego nie zapomng - powiedziata Janine. - Dzigkuj¢ ci.

- Muszg juz wraca¢ do Arthura.

- Zaczekaj. - Uniosta wzrok 1 spojrzata mi w oczy. - Mozesz nie wierzyc¢, ale
zamierzam poprawi¢ warunki wszystkim naszym pracownikom. Lepsze place, §wiadczenia,
sprawiedliwsze traktowanie. Dotyczy to rowniez kontraktowych hodowcow. Teraz te
potencjalne dobre perspektywy moga zosta¢ zmarnowane. - Przez chwilg zmagata si¢ z
wlasnym glosem. - Ta... okropna historia z niedZwiedzica 1 Arthurem wzburzyta ludzi. Moéwi
si¢ o strajku w zakladach.

Patrzytam na nia. ,,Biznes 1 image przede wszystkim. Tiber pozostanie zawsze
Tiberem".

- Chcesz, zebym z nimi pogadata?

- Och, Ursulo, zrobitabys to?

- Oczywiscie. - ,,Ale nie tak, jak myslisz". - Pomoge im opracowac list¢ zadan
dotyczacych tych nowych swiadczen 1 warunkow. Beda mie¢ solidny grunt do negocjacji.

Jej entuzjazm nieco si¢ zmniejszyt.

- Zachgcisz ich do tego, zeby domagali si¢ gwiazdki z nieba.

- Mozesz spotkac¢ si¢ z nimi w potowie drogi. Bedziecie mie¢ mnostwo przestrzeni do
podziatu.

Westchneta.

- Jak sobie zyczysz. W porzadku.

Po raz pierwszy w zyciu podalySmy sobie rece.

Odestatam lokatoréw ze szpitala do domu. Chciatam pozosta¢ sama z bratem. Arthur
patrzyl na mnie zamglonymi, nieprzytomnymi oczami 1 w ogole si¢ nie odzywat. Czesatam
go, Spiewatam mu kotysanki 1 zapewnialam, Ze nie bedzie trudno naprawi¢ Mame
Niedzwiedzicg. Zrobit ptaczliwa ming 1 pokrecit wolno glowa. Po czym odwrocil twarz w
druga strong.

Kiedy zasnal, wyszlam bez zastanowienia do holu, zamkng¢tam drzwi do pokoju 1
opartam si¢ o nie plecami. ,,Co ja mam robic¢?" W glowie kiebity mi si¢ katastroficzne mysli.
Bylam taka zmgczona i niemal bez pieniedzy, i przerazona. Nigdy w zyciu nie czutam si¢ tak
bezradna. Cmita mnie zraniona reka. Kotyszac ja, zamknglam oczy.

W chwilg pozniej ustyszatam mocne, energiczne kroki, ale nie otworzytam oczu, zeby
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zobaczy¢, kto to idzie. Pewno jaki$ postugacz albo wozny czy lekarz spieszacy si¢ na
popotudniowy obchod. Nic mnie to nie obchodzito. Cheiatam tylko, Zeby ten intruz przeszedt
jak najszybciej 1 zostawil mnie sama z ponurymi myslami.

Duza szorstka r¢ka dotknela mojej twarzy, potem przesunegta si¢ w bok 1 pogladzita mi
policzek. Otworzytam szybko oczy. Quentin spogladat na mnie z wielka troska. Chwycitam
go za koszulg zdrowa re¢ka 1 patrzylam na niego tak, jakby nie mogto chodzi¢ o kogos
rzeczywistego. Ubranie robocze miat zakurzone 1 brudne, ale twarz i r¢gce umyt w toalecie na
lotnisku. Cien zarostu przyciemniat mu dolna czg$¢ twarzy. W stalowoszarych oczach
malowalo si¢ napigcie ostatnich tygodni. Zbyt pigknie to on nie wygladat. A jednak nigdy w
zyciu nie widzialam nic wspanialszego. ,,Wrdcit".

Nie powiedzieliSmy do siebie ani stowa. Wladczo przycisnal palce do mojego policzka.
Teraz, kiedy juz tu byl, brakowato mi stow, by wyrazi¢ swoje uczucia, a przynajmniej takie
uczucia, do ktorych bym si¢ przyznala. Nie rzucitam si¢ na niego. Udato mi si¢ zachowac
godno$¢. Uniostam tylko zdrowa reke ku jego dtoni spoczywajacej na moim policzku,
nakrylam ja 1 uScisnglam goraco na powitanie. Wzial moja druga reke 1 ogladat ja, marszczac
brwi. Pozwolilam, zeby lezata na jego dtoni jak zraniony ptak.

- Gdybym tu zostal, nic takiego by ci si¢ nie przydarzylo. Arthurowi i rzezbie tez nic
by sig nie stato. - Zmierzyt mnie gniewnym 1 petnym determinacji wzrokiem.

Osungtam sie troche.

- Arthur mysli, ze Mama Niedzwiedzica nie zyje - powiedziatam.

Koniuszkami palcow unidst moja brode. Nie odwracajac wzroku, zajrzat we mnie, a ja
W niego.

- No to przywrdcimy ja do zycia.

Stat samotnie przed okaleczong rzezba, nieprzygotowany na nagly przyptyw
wsciektosci 1 zalu, ktory go ogarnat. ,,Zmontuj¢ ja na nowo. Nie zniszczono jej. Zatroszcze
si¢ 0 nia, papo, tak jak zatroszczytem si¢ o wszystko inne". Procz tej drugiej rzezby. Ta druga
- niewidoczna, oczekujaca na stworzenie - czaita si¢ w miejscu, ktore sprzyjato nocnym
koszmarom 1 niewystowionemu zalowi. ,,Zatroszczg si¢ tez o nia, uzyskam to, czego chcg" -
pomyslat. ,,Dla mamy. Dla Ursuli. Dla Arthura. Dla ciebie, papo, niech ci¢ diabli! To juz
ostatni raz".

Jeszcze jedna ostatnia wola, 1 dlug dreczacy go przez tyle lat zostanie sptacony.

Wszyscy mowili, ze wrocit ze wzgledu na mnie 1 honor swojej rodziny. Uznawano
ogolnie, ze musi dojs¢ do jakiej$s otwartej konfrontacji z panem Johnem.

Juanita, ktora od chwili, gdy ja poznalam, zamienita ze mna moze z dziesig¢ stow,
wpadta do kafeterii szpitalnej, gdzie kupowatam ulubiony jogurt Arthura. Niesmiata zona
Oswalda, ktora przed slubem pracowala w zakladach Tiberéw, obciagneta kolorowy sweter

na dzinsowej bluzie 1 wyrzucita z siebie rwacy potok hiszpanskich stow.
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- Wolniej - poprositam, thumaczac sobie powoli. Pohamowala sig.

- Moje znajome widziaty, jak Quentin wjezdza na parking przy fabryce.

Wecisnglam jej do reki jogurt 1 wybiegltam z kafeterii. Odleglto$¢ migdzy szpitalem a
zaktadami ,,Drob Tiberow" mozna byto pokona¢ w ciagu dwoch minut. Ogladano si¢ za mna
na kazdym rogu, gdy tam bieglam.

Zaklady przetworcze znajdowaly sig¢ za torem kolejowym 1 przypominaty ceglany ul.
Na szerokiej rampie z jednej strony budynku staty ciggniki widlowe z naczepami
chlodniczymi. Na bocznicy czekat na zaladowanie rzad wagonow - towarowych chiodni.
Parking zastawiony byt samochodami pracownikow. Jeknetam, przebiegajac obok sedana
wypozyczonego przez Quentina i stojacego na miejscu przeznaczonym dla gosci.

- Wpuscitas go?! - spytalam oskarzajacym tonem recepcjonistke przy wejsciu, moja
kolezanke ze szkoty $rednie;.

Uniosta bezradnie obie rece.

- Pan John zapowiedzial, zeby go wpusci¢, jesli sig¢ zjawi. IdZ i1 przekonaj si¢ sama.

To mnie zdumiato. Przesztam przez gtowny hol budynku biurowego, zmierzajac w
stron¢ ciemnych podwojnych drzwi. Urzednicy stali grupkami w otwartych drzwiach pokoi 1
popatrywali na biuro pana Johna.

- Nie styszeliSmy, zeby doszto do czegos gwaltownego! - zawotat ktos do mnie. - Ale
on tu nie jest dlugo.

Dosztam do drzwi 1 tam si¢ zatrzymatam. Przez sekundg¢ nastuchiwalam, ale nic nie
styszalam. Zastanawialam si¢, czy mam zapukac, po czym wkroczytam do srodka. Pan John
siedzial w rogu na fotelu przed duzym oknem, ktore uymowato jakby w ramy pocztowkowy
obraz Tiberville. Quentin stat naprzeciwko niego i tez patrzyt przez okno.

Obaj odwracili glowy, gdy wtargnelam do pokoju. Pan John wygladat mizernie 1 staro,
posiwiate wlosy byly tylko biatym cieniem na jego tysiejacej glowie. Zawsze ubieral sig
starannie, zawsze nosit jedwabne 1 ptécienne koszule ozdobione dumnym logo Tiberow. A
teraz byt korpulentnym starym jegomosciem w golfowej koszulce 1 wymigtych spodniach.
Oczy, za grubymi dwuogniskowymi szktami okularow, ktore nosit w domu, miat
podpuchnigte 1 w czerwonych obwodkach. Najwyrazniej plakat jeszcze przed kilkoma
sekundami, zanim wesztam do jego biura. Kiedy mnie zobaczyl, zakryl twarz dtofimi.

- Och, moja droga - jeknatl. - Nie miatem zamiaru zrani¢ ciebie ani Arthura.

- Za pozno na zal - rzekt Quentin. Wyraz twarzy mial lodowaty 1 troch¢ smutny. -
Doszlismy do porozumienia - powiedzial do mnie. - W Mountain State College, na miejscu
gdzie stala rzeZba, zostanie umieszczona brazowa plyta pamiatkowa. Cheg, zeby
informowala, jak zamowiono rzezbg 1 komu ja zawdzigczamy: Betty Habersham, Tomowi
Powellowi, Richardowi Riconniemu. - Zrobil przerwe. - I mam otrzymac list z przeprosinami

skierowanymi do mojej matki.
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Pan John unio6st gtowg 1 spojrzal na mnie.

- Czy jest cos, cokolwiek, co mogtbym uczynié, zeby zrekompensowac to tobie?

- Zmusit pan mojego tateg, by zaptacit dwiescie dolarow za niedzwiedzice. Chcg, zeby
ofiarowal je pan Towarzystwu do Walki z Choroba Heine-Medina.

- Dobrze.

- I chce, zeby pan pozwalat Esme odwiedza¢ Niedzwiedzia Kotling, kiedy tylko bedzie
miata na to ochote.

Pokiwal glowa.

- To wszystko. Twarz mu si¢ Sciagnela.

- Oddalbym wszystkie swoje pieniadze, wszystko, zeby cofna¢ zegar.

- Ja tez - szepnglam, sama bliska tez. - Cofngtabym go o wigcej niz dwadziescia lat.
Niedzwiedzica stalaby na terenie kampusu. I ocalitabym zycie mojej matki. - Spojrzatam na
Quentina. - A ty moglbys ocali¢ zycie swojemu ojcu. - W jego oczach pojawita si¢ jakas
ostros¢ 1 gorycz, niepojeta krwawiaca rana. Kiwnat jednak gtowa.

ZostawiliSmy pana Johna z wlasnymi zalami. Nasze zabraliSmy ze soba.

Arthur siedzial apatycznie na lezaku, gdy Quentin, Oswald i ja staliSmy na drabinach,
naprowadzajac leb Zelaznej Niedzwiedzicy na dawne miejsce. Doktor Washington i
lokatorzy obserwowali to, pelni niepokoju. Abstrakcyjny zelazny teb zwisal z podnosnika
wielkiego ciagnika przeznaczonego do holowania zestawow naczepowych. Operator, syn
sasiadow, upierat sig¢, ze nam pomoze. Wygladato na to, ze w ciagu kilku dni od powrotu
Quentina wszyscy mieszkancy hrabstwa przyjechali nas odwiedzi¢ 1 zaproponowac swoja
pomoc.

- Jeszcze parg centymetrow, o, dobrze, zatrzymac tutaj - komenderowat Quentin z
wierzchotka drewnianej drabiny opartej o rami¢ niedZwiedzicy. Zamachal na nas, zebysSmy
si¢ odsungli, opuscit przestong na twarz 1 uruchomit palnik do spawania, ktory trzymat w rece
ostonigtej gruba rekawica.

- Nie patrz na palnik, patrz tylko na te tadne iskry! - zawotalam do Arthura. Liza
podbiegla do niego, kiedy na nia kiwngtam.

- Patrz na te $liczne $wietliki, Arthurze - powiedziata uspokajajacym tonem i usiadta
obok lezaka na zbrazowialej trawie pastwiska.

Nie odzywal si¢ ani stowem. Kiedy Quentin wszedt pierwszego dnia do jego pokoju w
szpitalu, oczy mu rozbtysty.

- Brat Niedzwiedz - szepnat. - Wiedzialem, ze wrdcisz. Jeszcze mam kamyki. - Potem
opadl na poduszke 1 zakwilit. - Ale za p6zno. Mama NiedZzwiedzica umarla. - I nic, co
mowilismy, ja 1 Quentin, nie mogto zmieni¢ jego przekonania.

Quentin przytknat koniec palnika do jednej z kilkudziesigciu szczelin migdzy

korpusem a fbem niedzwiedzicy. Iskry tryskaly wokot niego niczym matle fajerwerki. Swieze
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metalowe blizny zaczgly z wolna zasklepiac jej rany.

Arthur podciagnat wyzej lekki kocyk, ktorym go owingtam, bo wrzesniowy dzien byt
catkiem ciepty. Podesztam do niego, stangtam z tytu i odgarnglam mu wlosy z czola.

- Przypomina mi si¢ dzien, kiedy tata przywiozt tu niedzwiedzice - powiedziatam. -
Przyspawat jej tapy do metalowych pretow wpuszczonych w beton. Tego wieczoru mama i ja
siedzialySmy witasnie w tym miejscu 1 przygladatySmy si¢ iskrom. To byt przepigkny widok.
Nie chciatbys$ ustysze¢ znowu tej historii, kochanie?

- Nie. Teraz napawa mnie smutkiem. - Drzal pod moja reka. Obeszlam lezak 1
przyklgkngtam na jedno kolano.

- Dlaczego, kochanie?

Spojrzat na mnie tragicznym wzrokiem.

- Dlatego ze Mama Niedzwiedzica nie moze juz do mnie mowi€. Ona nie wroci.
Musimy urzadzi€ jej pogrzeb.

- Nie! Nie, nic jej nie jest. Popatrz na nig. Jest niemal taka jak dawniej. Dobre
Migdzysie pomagaja Quentinowi ja zreperowac. - Arthur zmarszczyl brwi, zastanawiajac sig¢
nad moimi stowami. Jego rg¢ce spoczywaty bezwladnie na kocu. Ujelam delikatnie jedna z
nich. - Kochanie, niedzwiedzica nie zyje wedlug normalnych zasad. Pocigcie na czgsci jej nie
zabije. Ona zyje tutaj. - Pokazatam na swoja, a potem na jego gtowe. - I nadal oczekuje, ze
Quentin da jej przyjaciela, takiego rodzaju jak ona. I bgdzie miata kogo kochac.

Stuchat z przejgciem, ale tylko westchnat.

P6Znym popoludniem zaprowadzitySmy go z Liza do domu na mala drzemke. Spat w
swoim dziecinnym t6zku pod puchowa kotdra, ktora pozyczyta nam pani Green, bo kiedys
Arthur podziwiat ja u niej w domu.

Quentin dokonczyt rekonstrukcje Zelaznej Niedzwiedzicy zaraz po zachodzie stofica.
W chtodnym r6zowosinym pétmroku sypnety si¢ na ziemig ostatnie iskry, olsSniewajacy blysk
palnika zgast. Quentin zszedl z drabiny. Stalismy tam tylko we dwoje w pelnym smutku
potmroku nazywanym przez poetdw i zatobnikow zmierzchem.

Niedzwiedzica spogladala na nas i ponad nami tak samo wyniosle jak przedtem.
Skrzyzowatam re¢ce na piersiach.

- W odrdznieniu od Arthura ja, kiedy tu dorastalam, pragnglam moc rozmontowac te
rzezbg - wyznalam. - Myslatam, ze zawsze bgde sobie tego zyczy¢. Ale rada jestem, ze widzg
ja znowu w catosci.

Quentin szedt obok mnie w milczeniu. Ramiona mial opuszczone 1 byt §miertelnie
zmegczony. Rekawice spawalnicze niczym zapomniane rgkawice rycerskie wetknal sobie za
pas.

- Jestem gorszy od ciebie. Pragnalem zawsze rozmontowac wszystkie rzezby mojego

ojca. - Zaklopotany ton sktonil mnie, bym popatrzyta na niego ze smutkiem. - Teraz to juz
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wszystko jedno - ciagnat dalej - ale byl taki czas, kiedy kochalem wszystko, czego dotknal.

1 nadal kochasz. To takie oczywiste" - pomyslatam. Obrocitam si¢ twarza do niego,
wyciagnelam rgke, po czym rownie szybko ja cofngtam. Niemal niedostrzegalne pochylenie
jego ciata Swiadczyto, ze odczut t¢ niedokonczona pieszczote. Utrzymatam dystans, a on
mnie nie o$mielal. Dato si¢ jednak wyczu¢ napigcie, glgboki 1 gwattowny prad swiadomosci,
ktory zawsze nas optywal, kigbit si¢ miedzy naszymi ciatami, przenikal noc, nasze marzenia 1
zwykle czynnosci, takie jak rozmowa i1 wspolpraca.

- Dlaczego wrdcites? - spytalam. - Dlaczego zmieniles zdanie co do tej drugiej rzezby?

- Ponosz¢ odpowiedzialno$¢ za tg sytuacje. To ja ja sprowokowalem.

- Rozumiem.

- Nie ma innego wyjscia. - Méwit mi juz o dawnym uczniu swojego ojca, Joem
Araizie, 1 0 tym, ze nie udato mu si¢ znalez¢ odpowiedniego artysty, ktory zechciatby wyko-
na¢ druga rzezbg. Odwrdcit glowe w strong niedzwiedzicy. - Nadal zamierzam odkupi¢ tg
rzecz. Jesli to oznacza sklecenie czego$ w rodzaju kopii, ktora Arthur moglby pokochac, to
pal szes¢. - Ostatni blysk swiatta uwidocznit jego cyniczny usmieszek, pomyslalam wigc, ze
jak zawsze jest nieczuly. - Moge nawet domagac si¢ obnizki ceny - ostrzegt - teraz kiedy
rzezba zostala uszkodzona. Wrocilismy wigc do interesow. Udatam Smiech.

- Mowy nie ma. Pigknie ja zreperowates. SzliSmy w stron¢ domu. Zmarszczytam brwi.

- A co bedzie, jesli Arthurowi juz na tym nie zalezy? Okolicznosci si¢ zmienily. On
jakos nie nalega, zebys teraz zrobil przyjaciela dla Mamy Niedzwiedzicy.

Quentin potozyt mi rek¢ na ramieniu 1 zmusil nas oboje do tego, zebySmy sig
zatrzymali. StaliSmy na bocznym podworku, zastonigci wysokimi kameliami 1 mirtami, ktore
swoim listowiem rozpraszaty swiatto padajace z okien. W tej niezupetnej ciemnosci mogtam
widzie¢ twardy zarys jego szczeki.

- Poddajesz sig? - spytat.

- Podsuwam nam obojgu tatwe wyjscie z sytuacji. Mozemy z nim porozmawiac.
Niewykluczone, ze teraz mogltbys zabra¢ oryginat.

- Tak niemito jest przebywaé w poblizu mnie?

- Nie, jesli bedziemy sig trzymac z dala od siebie. To nie jest fatwe. - Zapadto
milczenie. Wyraz, jaki pojawit si¢ w jego oczach, a jestem pewna, ze 1 w moich, niemal nas
pogodzil. Bojazliwie cofngtam sig o krok. - Nie chce, by Arthur sobie myslal, ze bedziesz tu
zawsze. Nie moge ryzykowac, ze dolaczy t¢ fantazj¢ do swojego repertuaru.

- Zgadzam si¢. Ale obiecatem twojemu bratu, ze wykonam pewna prace, 1 zamierzam
to zrobi¢. Jesli ta rzezba wywiera tak potezny wptyw, jak wszyscy tutaj zdaja si¢ mysle¢, to
przyciagnie z powrotem Arthura.

- Wiesz, ze nietatwo bedzie zrobi¢ druga rzezbg.

- To nie musi by¢ dzieto sztuki.
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Fakt, ze wrocil 1 zdecydowat sig sprobowac, uczynit z samego tego przedsigwzigcia
rzadkie arcydzielo. Patrzylam na niego z melancholia.

- Myslg, ze zadziwisz sam siebie.

Powiedziatam mu ,,dobranoc" 1 posztam do domu. Nie mieliSmy Zadnej strefy
bezpieczenstwa, zadnych regut, zadnych znanych kwestii. ByliSmy elastycznym kokonem -
zawieral on dwoje obcych sobie ludzi, ktorzy probowali si¢ nawzajem przeobrazi¢. Quentin
tkwit w ciemnos$ciach pod moimi oknami, ostonigty dobrymi, wiernymi krzakami, 1

wpatrywal si¢ w Swiatlo.
Rozdziat 20

Quentin zadzwonit do Popeye 1 powiedziat mu, co zamierza zrobi¢. Poswigci jesien na
wykonanie drugiej rzezby, w nadziei na ubicie targu. Stary sierzant go zaszokowal.

- Synu, powiniene$ byl to robi¢ przez cate zycie. Nie martw sig o tutejsze interesy. Ja
zrobi¢ dobra ming 1 wszystko bedzie gra¢. - Przerwat na chwilg. - Tylko, do jasnej cholery,
nie dzwigaj wigcej, niZz mozesz uniesc.

Potem Quentin zadzwonit do Joego Araizy 1 odwotat poszukiwanie odpowiedniego
rzezbiarza.

- Zmiana planow. - To bylo jedyne wyja$nienie.

Joe sprawial wrazenie bardziej zaintrygowanego niz rozgniewanego.

- Tajemnica robi si¢ coraz glebsza.

- To sprawa dos¢ skomplikowana, ale zrozumiesz ja w koncu.

- Gdzie jestes?

- Mam pewna robot¢ poza granicami stanu.

- Znowu gdzies na glgbokim Potudniu? Kupujesz? Wykonujesz jakie$ prace
rozbidrkowe?

- Joe, zroéb mi przystuge. Nie zadawaj pytan 1 jak przyjdzie do ciebie moja matka 1
bedzie o mnie pytac, nic jej nie mow.

- Od tygodni balansuj¢ na cienkiej linie. Udoskonalitem swoja technike.

- No to balansuj dale;.

Po tych telefonach Quentin odchylit si¢ do tytu na krzesle w swoim pokoju w motelu.
Trzymat nadal w rece stuchawke 1 myslat, ze powinien zadzwoni¢ do recepcji 1 zare-
zerwowac pokdj przynajmniej do konca miesiaca. Nie miat ochoty jak poprzednio przebywac
przez dtuzszy czas w malutkim mieszkanku w dawnym kurniku.

,Powinienem zostac¢ tutaj, w miescie. Traktowac ten projekt jak pracg. Jezdzi¢ na
farmg, tam pracowac, po czym codziennie wracac tutaj. Stotowac si¢ w restauracji i
wieczorami siedzie¢ w tym pokoju sam. Trzymac si¢ z dala od pokus. Od Ursuli".

Przez jaki$ czas rozgladat si¢ po aseptycznym pokoju motelowym, probujac sam siebie
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przekona¢, ze jego wysitki, by mieszkac tu, maja naprawdg znaczenie. Na oswietlonej tablicy
na zewngtrznej Scianie miejscowego kosciota metodystow odczytat stowa, ktorymi wierni
powinni si¢ kierowa¢ w tym tygodniu: NIC NIE ZASTAPI MOCNEGO DUCHA.

Odtozyt stuchawke, zaptacit rachunek 1 pojechal do Niedzwiedziej Kotliny.

Kiedy nadszedt pazdziernik i gory z zielonych zrobily si¢ ztocistoczerwone, rozbit
ob6z w poblizu Zelaznej Niedzwiedzicy. Rozstawit wielki zielony wojskowy namiot na
platformie, ktora zbudowat na skraju dgbowego zagajnika, 1 zainstalowal w nim maty pgkaty
piecyk, wygrzebany przez doktora Washingtona z lamusa w jego szerokiej od gory stodole. Z
otworu w dachu namiotu sterczala rura od piecyka jak srebrna wiezyczka na matym kosciele.
Pod sufitem powiesit latarnie, na ziemi roztozyt plecione dywaniki kupione na pchlim targu
w Tiberville, gdzie rowniez zaopatrzyl si¢ w stary drewniany stol, pomalowany na biato, 1
cigzki fotel, ktory trzeba tylko byto na nowo polakierowac. Nie zrobit tego, ale kiedy
postawit go przy stole, oba meble Swietnie do siebie pasowaty. Na stole ulokowat przenosny
komputer 1 mata drukarke, a obok potozyt wysoki stos podrgcznikdéw z zakresu teorii sztuki i
projektowania.

Ubrania 1 inne swoje przedmioty - ktore przystal mu Popeye wraz z Hammerem,
podnieconym z powodu powrotu tutaj - wtozyl do starej szafy, ktora znalazt w miescie w
»Sktadzie Mebli Nowych 1 Uzywanych".

Przeciagnal kabel od obwodu elektrycznego w domu, podtaczyt miniaturowa lodowke 1
dwuplytkowa maszynke elektryczna. Wykopat tez na dworze dot na ognisko 1 przygotowat
miejsce do ustawienia zeliwnej patelni 1 maszynki do kawy. Wszyscy byliSmy
zafascynowani. Nawet Arthur wymknat si¢ z domu, zeby popatrzy¢. Wida¢ byto, ze nadal
adoruje Quentina. Che¢ obserwowania go przy pracy stata si¢ jedynym powodem, ktory
przez wigkszo$¢ dni sktaniat Arthura do wstania z t6zka.

Wszyscy ogladali eleganckie 1 praktycznie urzadzone obozowisko Quentina. Bartow
Ledbetter, oparty na lasce, taksowat je uwaznym wzrokiem dobrotliwego skrzata.

- Przypuszczam, ze spedzit sporo czasu w wojsku, uczac sig, jak zy¢ pod goltym
niebem. Artysta to on moze nie jest, ale posiadt sztuke zycia pod gotym niebem.

- W wojsku nie pozwola ci potozy¢ dywanikéw na podtodze namiotu - prychnat
Oswald. Odwrocit sig¢ do mnie: - Masz pewnos¢, ze nie jest gejem?

- Owszem - powiedziatam.

Potem z odrzuconych belek z mojej stodoty zbudowat na srodku namiotu wysoki stelaz
pod duze toze. Potozyl na nim luksusowy materac, a na nim flanelowa posciel 1 kolekcje
wypozyczonych ode mnie kolorowych kotder, ktére wyjetam ze skrzyni z koldrami
Powellow. Na samym wierzchu tego toza utozyt p6t tuzina puchatych poduszek.

Na koniec wynajal przeno$na ubikacj¢ 1 kazat ludziom, ktorzy ja przywiezli, ustawic¢

dyskretnie za namiotem. Przed ciekawymi spojrzeniami ostonit ja parawanem zbudowanym
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przez siebie z desek. Zamierzat chodzi¢ do mieszkanka w dawnym kurniku 1 bra¢ tam
prysznic, a poza tym chcial by¢ catkiem samowystarczalny w swoim obozowisku na skraju
mojego pastwiska. Sam na sam z niedzwiedzica.

- Chcialbym kupi¢ uzywana cigzarowke - powiedziat do mnie. Oswald 1 ja zawiezliSmy
go na gielde w hrabstwie Tiber, gdzie wmieszaliSmy si¢ w ttum farmerow, kupcow,
plujacych tytoniem motocyklistow 1 kobiet w strasznie obcistych bluzkach z napisami:
,Mamunia z tylnego siedzenia", ,,R6b to w drodze na podtodze", ,,Podreguluj mnie i
nasmaruj".

Kupit starg wojskowa cigzarowke Gwardii Narodowej, z ktorej to cigzarowki
zeskrobano oliwkowozielony lakier i ktora tadnie pomalowano czerwona miniowa farba.

- Na co potrzebujesz pan czego$ tak wielkiego? - chciat wiedzie¢ Oswald.

- Do przewozenia blachy i starego zelastwa. - W glebi duszy Quentinowi podobato sig
po prostu panowanie nad tak pot¢znym silnikiem i jazda wysoko nad ziemia, jak réwniez
ogladanie jej z tej perspektywy. Nastepnie przystapit do kupowania sprzetu spawalniczego,
przewodow, kowadta, kleszczy, mtotkow, szlifierek 1 innych narzedzi, ktorych nie potrafitam
rozpozna¢. A takze duzego radia jamnika. Powiesit je na dolnej gatezi debu 1 nastawit na sta-
cje dzezowa w Atlancie.

Uporat si¢ z calym tym kupowaniem, budowaniem 1 ozdabianiem w zdumiewajacym
tempie - w zaledwie dwa tygodnie. Potem wprowadzit si¢ do namiotu.

Ktoregos$ ranka posztam podzieli¢ si¢ z nim buteczkami i bekonem. Byl lekki mrozik,
wszystko si¢ iskrzyto w promieniach porannego stonca. Z maszynki do kawy nad ogniskiem
unosita si¢ para. Rura od piecyka pykata pachnacym sosnowym dymem.

Quentin siedzial na fotelu przy ogniu z Hammerem $piacym u jego ndg w pozie
sfinksa. Ciemne wlosy miat jeszcze zburzone po $nie. Dojrzalos¢ malujaca si¢ na jego twarzy
1 lekka siwizna na skroniach dodawaly mu tylko uroku. Ubrany byl w stare dzinsy 1 flanelowa
koszulg na ocieplaczu. Wyciagnat przed siebie dlugie nogi 1 skrzyzowat je w kostkach. Nie
uniost wzroku znad czytanej ksiazki. Zerknetam na nig i ze zdziwieniem stwierdzitam, ze to
jedna z tych, ktore ode mnie pozyczyl. Ksiazka jednej z moich autorek.

Moje zmysly rejestrowaly rzeskie, pachnace sosng powietrze, aromat kawy, dumg
wywolang tym, ze widzg go czytajacego ksiazke wydana przez ,,Powell Press", cala tg
przyjemna scenerig, to, jak dobrze on tu pasuje, i rejestrowaly jego - najbardziej ze
wszystkiego jego. Poczulam, ze go pragng. Cala soba zapragnetam wsliznac si¢ w jego Swiat
1 do loza zrobionego przez niego wilasnorgcznie, pod kotdry, ktore ogrzewaly kilka pokolen
mezOow 1 zon w rodzinie Powellow.

Przystangtam na Srodku sciezki. Trzymatam zapomniane buleczki z bekonem w
blaszanej brytfannie, nakryte Sciereczka. Czutam si¢ jak pijana z emocji 1 pozadania. Kiedy

podniost glowe, zaczerwienitam sig 1 odwrdcitam wzrok. Odlozyt ksiazke 1 wstal.
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- Przeszpiegi?! - zawolal.

- Taak, oczywiscie. - Wrocitam do rownowagi, zaczerpngtam powietrza, wesztam do
obozowiska 1 skingtam glowa w strong ksiazki.

- Powiedz mi, co naprawdg myslisz o Zaduszonej wierzbie. - Ostatecznie chodzito o
zbidr trudnych esejow o uczuciowych zwiazkach kobiet ze srodowiskiem.

- Podobaja mi sig te partie o kobietach uprawiajacych seks z drzewami.

- To si¢ nazywa realizm magiczny. To metafora przyrody.

- Nie, metafora przyrody jest Moby Dick. Zaduszona wierzba to ksiazka o kobietach
trochg za bardzo interesujacych si¢ ztymi rodzajami korzeni.

- Mgzczyzni nigdy nie zrozumieja sensu tej ksiazki. Przestal zartowac.

- To nieprawda. Odnoszg si¢ do niej z szacunkiem. Szanuj¢ twoj gust w wyborze tej
wlasnie autorki 1 szanuje sposob, w jaki wydalas te eseje. I t¢ druga twoja ksiazke rowniez.
Jeste$ bardzo dobra w tym, co robisz.

Wyciagnat reke po buleczki 1 gdy podawatam mu brytfanng, nasze rgce sig zetknety, a
oczy spotkaly. Nagle atmosfera zrobita si¢ tak goraca, tak czuta, ze moglibySmy si¢
wzajemnie uwies¢, gdybysmy chceieli. Codziennie kusito nas tysiac rzeczy - spojrzenie sobie
w oczy, powolne przesunigcie jego reki obok mojej podczas positkow, sposob, w jaki z
zadowoleniem odchylat si¢ do tytu na krzesle, gdy w chtodne wieczory siedziat przed ogniem
trzaskajacym na moim kominku, sposob, w jaki koto niego chodzitam na palcach.

Odetchnat gleboko, a ja u§wiadomitam sobie, ze na chwile wstrzymatam oddech.

- Bed¢ musial pogada¢ z twoim matym nastoletnim drzewkiem brzoskwiniowym -
powiedzial z melodramatyczng nagang. - I przekonac¢ sig, czy nie zakochato si¢ w tobie. Albo
vice versa.

Drzewko, z ktorego opadty na jesieni wszystkie liscie, byto teraz juz krzepkie.
Zasadzitam je w ziemi uzyznionej przez kurczaki obok ogrodu taty. Bedzie olbrzymem.

Udatam oburzenie.

- Zostaw w spokoju moja malq przyjaciotke.

- Przyjaciotke? Matolatg. - Uniost w gorg brwi. - Amatorka maluchow.

Nie moglam powstrzymac sig¢ od §miechu. Nie moglam przy nim w ogole powstrzymac
si¢ przed niczym.

Pobieglam do domu. Nie spuszczat ze mnie wzroku. W glowie kottowaty mu si¢ mysli.
Pragnal cala swoja istota naruszy¢ regutly, ktore ustalit dla siebie przed wielu laty. Nigdy nie
kochaj tego, co mozesz stracic.

Zapytalam Janine o Esme.

- Ona jest niemal taka sama jak Arthur - przyznala ze znuzeniem Janine. -
Przygnebiona wszystkim, co si¢ wydarzy. Wiecznie si¢ boi, ze Swiat jej si¢ zawali. Zraniona.

Nosi wciaz gips na nadgarstku. Przywioze ja w odwiedziny, kiedy bedzie miata na to ochote.
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Teraz tylko ptacze z byle powodu.

Pojechatam do rezydencji Tiberow, zabierajac ze soba pudelko ciasteczek z mastem
orzechowym, ktore Liza upiekta dla Esme. Kiedy zadzwonitam, ozdobne frontowe drzwi
otworzyla Tricky, usmiechajac sig¢ 1 robigc miny.

- Jak przypuszczam, wiesz, ze pana Johna tu nie ma. Kiwngtam glowa.

- Styszalam, ze Janine wystala go na morska przejazdzke.

- Taak. Poptynat na wyspy Bahama. Nie chcial wyjezdzac¢. Poslata z nim parg jego
kuzynow. Jako kuratorow przy zwolnionym warunkowo, powiedzial.

- Moze zobaczg si¢ z nim po powrocie. - Przystat mi dtugi list z przeprosinami, a
Quentinowi drugi, bardziej oficjalny, zeby dorgczyt go Angele. Na koncu listu do mnie
napisal: Czy przyjedziesz zobaczy¢ sie ze mng? Nie odpowiedziatam. Milosierdzia z moje;j
strony juz 1 tak byto zbyt duzo.

- Powinnas go odwiedzi¢, jak wroci - pouczyta mnie Tricky. - Taak, jest despotycznym
starym palantem, ale tez przez to, co zrobil, niemal zrujnowat siebie 1 zepsut opini¢ rodziny, 1
wie o tym. Janine moéwi, Ze on jest teraz oficjalnie na emeryturze. Przejela prowadzenie
przedsigbiorstwa. Zostal ukarany.

Poczutam si¢ nie najlepiej, ale nie chcialam wspoétczu¢ panu Johnowi.

- Stuchaj, przyjechalam w zwiazku z Esme. Janine powiedziala, ze moglabym ja
odwiedzic.

- Pewno, tylko ze ona nie wyjdzie ze swojego pokoju. Ma zszarpane nerwy, jak mowi
doktor. Zazywa pigutki na uspokojenie, ale nic to nie pomaga.

- Wobec tego usiade pod drzwiami jej pokoju.

- W porzasiu, w porzasiu, wchodz, Niedzwiedzi Pazurze. - Umilkta na chwile 1
popatrzyla na mnie btyszczacymi oczami. - Styszatam, ze w przysztym tygodniu masz spo-
tkanie z zarzadem grupy hodowcow.

- To prawda. Opracowuj¢ wraz z nimi nowy wzor umowy z zaktadami ,,Drob
Tiberow". Juz niemal konczymy. Na zebraniu w listopadzie przedstawimy wszystkim nowa
umowe.

Potozyta mi spracowang dton na ramieniu.

- Dla mnie 1 mojej rodziny to begdzie wielka rzecz. Dla wigkszosci ludzi w tym
hrabstwie. Dzigkuje¢ ci. Twoj tata bytby dumny.

- Podzigkuj jemu. I podzickuj Zelaznej Niedzwiedzicy - powiedziatam cicho.
Popatrzyta na mnie zbita z tropu, ale poprowadzita mnie tadnymi schodami do pokoi
sypialnych na pigtrze. Zapukalam do biatych drzwi.

- Esme! To ja, Ursula.

Ustyszatam ciche kroki 1 jakies inne dzwigki. Esme odpowiedziala, stuknawszy w

drzwi od Srodka.
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- Czes¢. - Glos miata zmegczony.

- Przyniostam ci trochg ciasteczek. Janine mowita, ze najbardziej lubisz te z mastem
orzechowym. Liza je upiekta. Mogg wejsc?

- Zaczynam si¢ trzas¢, jak otwieram drzwi. Nie mogg.

- Dobrze, to siadzmy po obu stronach drzwi 1 pogadajmy.

- Jestes... jestes zabawna. Mamy siedzie¢ na podtodze?

- No tak. - Usiadtam po turecku i wytarlam r¢ce o nogawki dzinsoéw. - Zamierzam zjes¢
ciasteczko. - Zmiglam aluminiowa folig, zaszuralam pudetkiem po wyfroterowanych
sosnowych deskach i zaczetam jes¢, glosno chrupiac. Cien Esme mignat w szparze pod
drzwiami. Ustyszatam, ze sadowi si¢ na podtodze.

- Mogtabys wsuna¢ ciasteczko pod drzwiami - powiedziala.

Tak tez zrobilam. Jadtysmy w towarzyskim milczeniu.

- Co u Arthura? - spytata szeptem. - Styszatam, ze chorowat.

- Tak. Teskni za toba. Potrzebuje jakiego$ przyjaciela.

- Styszalam... - Glos jej sig¢ zatamat. - Styszalam, jak pewni znajomi stryjka Johna
mowili, ze nikt z mojej rodziny nie bgdzie mogt juz nigdy wybrac si¢ do Niedzwiedziej
Kotliny.

Jeknetam.

- Nie. Moja droga, to nieprawda.

- Stryjek John jest taki smutny. Wiem, co zrobil Zelaznej Niedzwiedzicy. Jest zupelnie
Zniszczona.

- Nie, wcale nie. Naprawilismy ja.

- Naprawiliscie? - Glos jej poweselal.

- Jest jak nowa. Pragnetabym tylko, zeby ktos mogt naprawic¢ Arthura.

Teraz jgkneta ona.

- Ja... ja mogltabym. Wiem, ze moglabym. Tylko Ze boj¢ si¢ wyjs¢ na dwor. Ludzi si¢
przejezdza, gdy znajda si¢ na dworze.

- Arthur czuje si¢ tak zle, ze rowniez nie moze do wielu miejsc chodzi€.

- Och, Arthur!

- Janine 1 ja mamy pomyst, jak mu pomdc. Mysle, ze 1 ty moglabys w tym wziac
udziat. - Zapoznalam ja z naszym planem, stuchata w milczeniu.

- Sprobuje - odezwala si¢ potem drzacym glosem. - Ze wzgledu na Arthura 1
niedzwiedzice.

- Swietnie. - Wsunetam jeszcze kilka ciasteczek pod drzwi i zapowiedziatam, ze reszte
zostawi¢ na stole w holu. Kiedy wracatam do cigzaréwki, ustyszalam lekkie stukanie.
Spojrzalam w gorg. Esme machata mi smutno z okna.

Ubrana byla w koszulke z Minnie Mouse.
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Quentin 1 ja staliSmy na pigknie przystrzyzonym trawniku za imponujacym starym
domem panny Betty, zajmowanym obecnie przez corke jej bratanka, Luzanne. Luzanne
patrzyla w okna. Najstarsza siostra pana Johna zaciskata pod podbrodkiem pulchne dtonie z
watrobianymi plamami.

- Mam nadziejg, ze to zadziata - szepneta.

- Powiedzialabym, ze juz zadzialalo - odrzektam w odpowiedzi. Arthur usadowit si¢ na
obrzezu fontanny na tylnym podworzu i obrocit glowe w strong domu. Nie poruszyt sig od
pigciu minut.

- Kochanie, chodz! - zawolatam. - Pojdziemy teraz do szopy.

- Ja poczekam tutaj - odparl, nie spuszczajac wzroku z tajemniczych okien.

- On ja widziat - wyrazit swoje przypuszczenie Quentin. - Chodz. Udawajmy dale;.

- P6jd¢ do domu 1 zobaczeg, co mogtabym zrobic€, zeby ja zachgci€ - powiedziata
Luzanne i ruszyla po stopniach na tylna werandg z najwigksza szybkoscia, na jaka pozwalaty
jej kolana.

Westchngtam 1 podazytam za Quentinem do mrocznego garazu panny Betty, obecnie
zamienionego na szopg. Mowilismy Arthurowi, ze moze znajdziemy tam jakie$ przedmioty,
ktére datoby sie wykorzystaé jako czeéci do drugiego Zelaznego Niedzwiedzia. Miatam jedna
taka rzecz na mysli, ale nie bylam pewna, czy jeszcze istnieje.

Szopa zastawiona byta nowoczesnymi metalowymi potkami, a kamienna podtoge
pokrywaly zaple$niate kwadraty chodnika. Na wysoko$¢ glowy pigtrzyty si¢ tam pudta 1
zapomniane skrzynie. W powietrzu tanczyly pytki kurzu. Chwycitam koniuszkami palcow
resztki pajgczyny i odsunglam ja na bok.

- Luzanne méwita, ze jesli to, czego szukamy, jest tu nadal, to pewno stoi w tamtym
kacie.

Quentin przedzieral si¢ przez plataning niechcianych krzeset 1 stojakow od lamp.

- Jak juz tu jeste$my, to poszukajmy tez Atlantydy i zagubionych miast Inkow.
Wszystko datoby sig tu ukryc.

Skierowatam si¢ do kata naprzeciwko okna 1 spedzitam kilka minut na metodycznym
przesuwaniu z pomoca Quentina pudet i starodawnych narzedzi ogrodniczych. Bylo tam
ciasno 1 cieplo. Moglismy stysze¢ nawzajem swoje oddechy i z trudem si¢ poruszajac,
unikali$my kontaktu cielesnego.

- Jest tu - oznajmit w koncu Quentin z ulga 1 z rozczarowaniem jednoczesnie.

PatrzyliSmy na dziecinny wozek, w ktoérym z czutoscia wozono wszystkie dzieci panny
Betty we wczesnej fazie ich zycia: jej zmarle corki 1 ulubionego syna bratanka, pana Johna.
Skorzana buda rozpadala sig, metalowa rama byta okropnie pogigta, brakowato dwoch kotek,
satynowe wnetrze podarto si¢ 1 pozotkto. Wozek miat juz ponad sto lat, ale wciaz jeszcze

zachowat resztki swojej dawnej wspanialosci.
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- Panna Betty jezdzita w nim, kiedy sama byla dzieckiem - wyjasnitam. - Nalezat do jej
matki. Bethiny Grace. Jest wigc tez zabytkiem Powellow.

Quentin ogladal rozpadajacy si¢ wozek z niezadowolong mina.

- Moze mogtbym wykorzysta¢ w jaki§ dekoracyjny sposob kawatek ramy. - Wahat sig.
- Nie mogg zbudowac konstrukeji z takich przedmiotow jak ten. Liczg, ze na szkielet korpusu
kupig stalowy ztom 1 lane zelastwo.

Widziatam niepokodj Quentina. To jego ojciec, a nie on, miat talent do przemieniania
starych gratow i zlomu w eleganckie 1 inspirujace abstrakcyjne rzezby. Dopiero teraz za-
czynatl sobie u§wiadamiac, jak obsesyjna musiata by¢ kazda decyzja. Probowatam ulatwi¢ mu
sytuacje.

- Wezmiemy ten wozek na wszelki wypadek, bo moze bedziesz mogt go wykorzystac.
Jesli nie, to tez nic si¢ nie stanie, bo i tak wyladowalby na Smietniku. Ostatecznie jesteSmy tu
tylko dlatego, ze udajemy poszukiwania, a tymczasem Arthur 1 Esme wzajemnie beda si¢
oswajac¢ z wychodzeniem poza dom.

Quentin przejechat reka po brodzie 1 potrzasnat glowa.

- Myslisz, ze to, co ich taczy, jest tak silne? Widzieli si¢ przeciez tylko raz.

- To para duchowa. Uniost do gory brwi.

- Sa przeciez kuzynami.

- Dalekimi kuzynami. Tak dalekimi, ze to nie przeszkadza. - Popatrzytam na niego. -
Co ty masz przeciwko romansowi1?

- Wymaga zbyt wiele naiwnej wiary.

- Czyzbys twierdzil, ze ludzie, ktorzy pragna w swoim zyciu mie¢ romans, s3 naiwni?

- Nie. To wymaga po prostu pelnego zaangazowania, na co wigkszos¢ ludzi, facznie ze
mna, nie ma ochoty.

- Twoja przyjacidtka Carla musi by¢ zachwycona, kiedy mowisz jej takie rzeczy. -
Odwrocitam sig¢ do niego plecami w tej Sciesnionej przestrzeni, w tym zimnym 1
wyzywajacym swietle, zeby nie mogt zobaczy¢ mojej miny. Zaczgtam grzeba¢ wsrdd rupiect
na polce. - Szukasz innych takich jak ona kandydatek? Zobaczmy. Ogloszenie brzmiatoby
tak: Poszukuje sie pani na dlugi okres, oddanej, niektotliwej, pragnqcej, by nazywano jq
,przyjaciotkq”. - Trzaskatam starymi konewkami na wodg, odsuwatam na bok rdzne
przedmioty. Na potce nade mna niebezpiecznie przechylato si¢ jakie§ pudto. Quentin
podszedt blizej 1 w porg je chwycit. - Czego ty szukasz? - Nie dawatam za wygrana. - Naj-
wyrazniej nie serc 1 nie kwiatow.

Wsunat pudto z powrotem na miejsce. Przycisnatl udo do mojego biodra.

- Zrezygnowalem z serc 1 kwiatéw, gdy bytem na tyle dorosty, by zda¢ sobie sprawg z
tego, ze wigkszos¢ kobiet chce pienigdzy 1 samochodu.

- To nie jest prawda.
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- Nie, ale to brzmi lepiej niz si¢ zabawiac.

Zagniewana, bez ostrzezenia, nawet wobec samej siebie, obrocitam si¢ w jego strong.
Dzielity nas zaledwie centymetry.

- Chcesz po prostu mie¢ kogo$ do pieprzenia?

Ujat w swoje dlonie moja twarz.

- Chce ciebie. - Nie byta to do konca jasna odpowiedz, niemniej piekielnie skuteczna.
Pocalowatl mnie, a ja go nie powstrzymatam. PrzywarliSmy do siebie, napierajac na potki i
gwaltownie, a jednoczesnie delikatnie, walczac o petni¢ doznania. Wokot nas spadaty
pojemniki i pudta. Czulam na brzuchu jego twardos¢ 1 wygigtam si¢ w odpowiedzi.
Przejechat rekami w dot po moim ciele, szukalismy nawzajem swoich ust.

Ustyszelismy krzyk Arthura na dworze 1 czym predzej oderwaliSmy si¢ od siebie.
Kiedy wbiegliSmy do ogrodu, Arthur juz zagnat Esme w $lepa uliczke. Przykucngla za duzym
krzakiem hortensji 1 pobladia zerkata przez gatezie, ktére mroz pozbawit juz lisci. Luzanne
krazyta w poblizu 1 zalamywata rece.

- Och, oni po prostu zdziczeli.

Arthur kucnat po drugiej stronie hortensji, jakby mial rzuci¢ si¢ na Esme albo jak
najszybciej uciec.

- Co ci jest? - spytat zasmucony. - Boisz si¢ mnie?

- Nie. Jestem po prostu debilka - jekneta. - Nawet nie potrafig uciec. Zostatam
przejechana.

- Ja tez. Cho¢ w inny sposob.

- Bojg si¢ wszystkiego.

- Ja tez - powiedziat ochryple. - Ale Quentin uczy mnie, jak by¢ mgzczyzna. A ty na
pewno mozesz si¢ nauczyc, jak by¢ kobieta. Moglaby cig tego nauczy¢ moja siostra. Quentin
mowi, ze ona jest wcieleniem kobiecosci.

- Jak mogg byc¢ kobieta? Nie wiem nawet, jak przejs¢ przez drogg!

- To mnie nie martwi. Zostang po tej samej stronie co ty.

- Czy Mama Niedzwiedzica nie zyje?

- Nie jestem pewien. Myslalem, ze tak, ale moze ona tylko $pi, poki nie zagoi jej si¢
szyja. Jak bylem w szpitalu, bolata mnie szyja i w ogole nie chcialem rozmawiaé. Wiesz,
upadlem i zranitem ja sobie, gdy dostatem ataku. Ale teraz juz mi nie dokucza.

- Moze kiedy Mama Niedzwiedzica poczuje si¢ lepiej, my tez poczujemy sig lepiej.

Kiwnal glowa, po czym przesuwat si¢ wokot krzaka, nadal w kucki, 1 na probg
wyciagnat w jej strong reke. Esme niepewna, drzaca ruszyta ku niemu na czworakach. Potem
wolno uniosta r¢ke 1 zetkngli dfonie czubkami palcow. I jakby prysnat jakis czar, szybko
pokonali dzielaca ich przestrzen, przytulili si¢ do siebie 1 obj¢li ramionami.

Luzanne zaczeta plakac.
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- Cuda si¢ zdarzaja.

Kiwnglam glowa, potem napotkalam strapiony wzrok Quentina. DoprowadziliSmy
tylko do tego, ze przepas¢ migdzy nami stala si¢ dotkliwsza. Wcielenie kobiecosci - tak
powiedzial? Miat racjg.

- Chceg tego, co wlasnie widzieliSmy - oznajmitam. - Serc 1 kwiatow.

Mina Quentina méwila mi, ze nigdy tego mie¢ nie bedg, wigc si¢ odwrocitam.
Rozdziat 21

Tricky zaczgta codziennie rano przywozi¢ Esme na farmeg 1 zabierala ja wieczorem.
Czasami zastgpowala ja Janine, ale wyraznie nie lubila przy mnie wystgpowac w tak
podrzednej funkcji. Umowa, jaka przygotowatam dla stowarzyszenia hodowcow, wprawita ja
we wscieklos¢. Prowadzity§my negocjacje.

Arthur 1 Esme Igngli do siebie 1 dodawali sobie nawzajem odwagi. Liza i
Ledbetterowie starali si¢ Esme zabawia¢ 1 pokazywali jej swoje prace, ale ona 1 tak wigkszo$¢
czasu spgdzala z Arthurem, przesiadujac na skraju pastwiska 1 obserwujac Quentina. Ja tez go
obserwowalam.

Wprawdzie czutam si¢ zraniona, ale nadal znajdowatam si¢ pod jego urokiem.
Przezywatam na nowo kazda chwile 1 kazdy niuans naszego niedawnego spotkania 1 karcitam
si¢ za wlasng stabos¢.

Zakupit duzo ztomu 1 zelastwa, potem zaczat dobieranie, ksztaltowanie, cigcie.
Podziwiatam t¢ metodyczna prace akordowa. Czy potrafit sobie wyobrazi¢, jak beda pasowac
do siebie poszczegdlne kawatki? Czy spodziewat sig, ze zlozy rzezbg w taki sposob, jakby
chodzito o gigantyczna skladanke¢? Czy tez tylko oddalal ten dzien, kiedy bgdzie musiat
zaczacC tworzy¢ calos¢ o wiele trudniejsza do osiagnigcia 1 niestanowiaca jedynie sumy
poszczegoOlnych czgsci?

Mingto kilka tygodni 1 ta chaotyczna praca trwata nadal. Potrzebna mi byla cigzka
haréwka, zeby uwolni¢ si¢ od narastajacego napigcia. Wyciagngtam tancuchowa pile taty,
naostrzylam ja, wymienitam olej 1 zabratam si¢ do cigcia olbrzymich topoli, ktore zwality sig
na stodole.

Quentin nigdy przedtem nie widziat kobiety przy takiej robocie.

Nieraz dostrzegatam, ze usuwa konary albo uktada pocigte kawatki pni. Tak wigc
unikanie go przynosito odwrotny skutek.

- Moglbym ci to zrobi¢ - oznajmil, gdy siadtam na pienku z pila na kolanach 1
pilnikiem w rgce oslonigtej rekawica 1 zabieratam si¢ do ostrzenia.

Spojrzatam na niego z ukosa.

- Dlaczego? Sama potrafi¢ to zrobic.

Inni mezczyzni, wsrdd nich 1 Gregory, wobec takiej znajomosci rzeczy przygwazdzali
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mnie spojrzeniem, a Quentin pokiwat tylko gtowa.

- Potrzebujesz wobec tego lepszego pilnika - powiedziat 1 przynidst mi jeden ze
swoich.

W nocy lezalam samotnie w t0zku jeszcze z czasow dziecinstwa, pod stara rozowa
kordonkowa kapa, ale niewinna juz nie bytam. Dotykat moich piersi w marzeniach, rozsuwat
mi nogi, szeptat cos do ucha, powodowat metlik w myslach. Jako gospodyni mialam
obowiazki do wypetniania we wlasnym domu. Nie mogltam pozwoli¢ sobie na to, zeby
kocha¢ me¢zczyzne, ktory ze mna nie zostanie. Dzwony na potudnie ostrzegaly zgodnym
chorem: ,,Potrzebny ci lojalny maz. Lojalny wobec ciebie, lojalny wobec twojej rodziny 1
lojalny wobec twojej ziemi".

Ja dodawalam w duchu: ,,Dobry w 16zku, madry 1 romantyczny. Odpowiadajacy mi
politycznie, spotecznie i religijnie". I musi lubi¢ dzieci. Arthur 1 ja byliSmy ostatnimi
Powellami w hrabstwie Tiber. Jedno z nas musi mie¢ potomstwo. Lezac w 16zku w
ciemnosciach, rozplakalam sig z tej przyczyny, gorzko bolejac nad tym, ze na mnie Powel-
lowie si¢ koncza, bo jestem ostatnia, jedyna.

I kocham niewlasciwego mezczyzng.

Pewnego popotudnia na moim progu stanat doktor Washington z laska w jednej rece 1
wypakowana plocienna torba w drugie;.

- Przychodzg, zeby si¢ spotka¢ z redaktorem 1 wydawca ,,Powell Press" - powiedziat
uroczyscie.

Zaprositam go do srodka i1 usiedli$my na krzestach przed kominkiem w pokoju
dziennym.

- Witam 1 mam nadziejg, ze spedzi pan dalszy ekscytujacy dzien w mojej firmie. -
Machnetam reka w strong najzupeltniej zbytecznego wyposazenia biurowego. Na moim
biurku siedziaty wiewidrki i chrupaly ziemne orzeszki z otwartego stoika.

Doktor Washington potozyt ptécienna torbe na kominku 1 dotknat jej koncem laski.

- Mam dla ciebie propozycjg.

- Och?

- Zainspirowal mnie Arthur. - Usmiechnat sig. - Cieszg si¢, bo widzg go znowu w
dobrym stanie.

- Niestety, duzo jeszcze czasu uptynie, zanim catkiem wydobrzeje.

Stary profesor cmoknat.

- Wigkszos¢ istot ludzkich na $wiecie nieustannie poszukuje drogi powrotu do dobrych
stron. Wrocitem tu, zeby odnalez¢ wlasna drogg, 1ty tez ja znajdziesz, 1 Quentin, 1 Arthur
rowniez. Chcialbym tylko, zeby moje dzieci rowniez tego sprobowaty.

Whpatrywatam si¢ w torbg z tajemnicza zawartoscia.

- Wymyslimy cos, zeby sktoni¢ panska rodzing do odwiedzin. Zmienia zdanie, jak
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tylko tu si¢ zjawia.

- Latwo pokochac¢ te dzikie gory. Ale nie wiem, co zrobi¢, zeby ich tutaj §ciagnac.

- Wiem, ze czuje si¢ pan samotny na farmie. Pan Fred tez tak si¢ czut.

Westchnat.

- Dlatego wiasnie lubig¢ mie¢ przy sobie Arthura. To miatem na mysli, moéwiac o
inspiracji. Czy wiesz, co robi¢ od zesztej zimy? Opowiadam mu historyjki, ktoére opo-
wiadatem moim dzieciom, gdy byly male. Wymyslone przez siebie historyjki o dorastaniu
tutaj. Arthurowi si¢ podobaja. Jest wspaniatym stuchaczem.

- Opowiesci dla dzieci?

- Och, po prostu takie glupiutkie opowiastki. - Poklepatl torbg. - Jaki$ czas temu
wspomniatem o nich Quentinowi 1 on mnie przekonat, zebym nagrat je na tasmy. No 1 s tu.
Mam nadzieje, ze przestuchasz kilka z nich 1 potem mi powiesz, czy nadaja sig¢ do
opublikowania.

Patrzylam teraz na t¢ torbg zartocznie, bardzo podniecona. Boze dopomdz mi, obudzity
si¢ natychmiast moje umiej¢tnosci marketingowe 1 juz widzialam naglowki w ,,Publishers
Weekly" 1,,New York Timesie", zeby wymieni¢ tylko te dwa pisma: Znany historyk pisze
czarodziejskie historyjki dla mtodych czytelnikow. Emerytowany profesor jest nowq gwiazdq
prozy dla dzieci. ,, Powell Press" sprzedal milion egzemplarzy ,,Opowiesci z Niedzwiedziej
Kotliny".

- Opowiesci z Niedzwiedziej Kotliny - powiedzialam na glos.

Oczy mu blyszczaty.

- Ewentualny tytul? Nie wiesz nawet, czy moje Smieszne opowiastki sa co§ warte.

- Tego jestem pewna. - Rozentuzjazmowana, zaczelam gestykulowac 1 zestawiatam
niewidzialne listy pilnych czynnosci. - Najpierw muszg je spisa¢ z taSm. Potem posle do
znajomej ksigegarni, ktora specjalizuje si¢ w ksiazkach dla dzieci. To da dobre sprz¢zenie
zwrotne. Och, 1 znam wspaniatego ilustratora w Atlancie, ktory poszukuje propozycii... -
Przerwatam. Wkroczyta rzeczywistos¢ 1 r¢ce mi opadly. - Doktorze, jesl panskie
opowiadania sa dobre, to zarekomenduj¢ je redaktorom kilku najlepszych wydawnictw.
Zastuguje pan na to, zeby panska prace odpowiednio dobrze zaprezentowano. Ja na to nie
mam pieni¢dzy. To nie byloby w porzadku wobec pana i panskich opowiadan. Zachmurzyt
sie.

- Ale ja chce, zebys to ty wiasnie je opublikowala. Jesli bedzie trzeba, sam pokryje
koszty.

- Nie. Nie ma pan pojecia, ile kosztowatoby dobre wydanie 1 odpowiednia promocja
panskiej ksiazki. To nie wchodzi w rachubg. Potrzebny panu powazny wydawca, ktéry moze
zainwestowac duze pieniadze.

- Zaktadam, ze sfinansowanie tego nie powinno by¢ dla ciebie problemem. Nie liczysz
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na to, ze sprzedasz Quentinowi Zelazna Niedzwiedzice?

Siedzialam przez chwil¢ w milczeniu.

- Mam watpliwosci, czy ten plan zadziala.

- Wyjasnij mi raz jeszcze t¢ skomplikowana logiczng konstrukcje.

- Arthur nie zgodzi sie, by Zelazna Niedzwiedzica pojechala do Nowego Jorku, jesli
nie nabierze przekonania, ze bez mojego ojca bgdzie tu zawsze samotna. Uwaza, ze trzeba
dac jej przyjaciela, to moze sktoni sig ja, by tu pozostala. Jezeli nadal nie bgdzie szczgsliwa,
majac ,,przyjaciela", to wtedy moze sobie jecha¢. Tak wigc moje finansowe perspektywy
zaleza od fanaberii Arthura. O ile wiem, Quentin zrobi druga rzezbg, a moj brat powie: ,, Tak,
to doktadnie to, czego potrzebuje Mama Niedzwiedzica, i teraz jest szczgsliwa". Czyli
zostanie tu 1 do sprzedazy nie dojdzie.

- Czy naprawdg chcesz, zeby rzezba stad wyjechata? Zgarbilam sig.

- Nie.

- W porzadku, wobec tego przyznam si¢ do czegos. Kiedy Quentin namawial mnie na
te nagrania - wskazat na torbe z taSmami - zgodziliSmy sig, ze musi to by¢ ksiazka wydana
przez ,,Powell Press". Ursulo, ty 1 ja jestesmy w pewnym sensie rodzing. Nie wiemy, co si¢
stalo z Nathanem 1 Bethina Grace, ale ta wigz migedzy Powellami 1 Washingtonami pozostanie
na zawsze. Kiwnglam glowa.

- I jestem z niej dumna.

- Ja tez.

Bylo to ciche uznanie wzajemnej akceptacji po wigcej niz stu pigcdziesigciu latach
milczenia. Oboje, on 1 ja, odwrociliSmy na chwilg wzrok, mrugali$my, chrzakaliSmy.

- Jesli okaze sig, ze moje opowiastki nadaja si¢ do druku, to po prostu musza by¢
wydane przez ciebie. Poczytywaltbym to sobie za zaszczyt.

- A ja bylabym zaszczycona, gdybym je wydala. Jesli miatabym pieniadze.

Pokiwal glowa.

- Na razie dajmy temu spoko;.

Tego wieczoru posztam do obozowiska Quentina z torba pelna tasm.

- Zaczetam je przestuchiwac - powiedzialam. - Popatrzyt na mnie sponad kopcacego
rozna, na ktorym lezaty steki - dwa dla niego, dwa dla Hammera.

- Sa wystarczajaco dobre? - zapytal.

- Sa cudowne. Wiem, ze to ty podsunates doktorowi Washingtonowi ten pomyst.
Dzigkujg ci.

- Bedziesz mie¢ pieniadze na ich opublikowanie. Na opublikowanie kazdej ksiazki,
jaka zechcesz. Daje¢ ci stowo.

Ostatni samotny motylek, ktory jakim$ cudem uchowat si¢ przy tej zimnej pogodzie 1

jesiennych mrozikach, poleciat ospale w strone Zelaznej Niedzwiedzicy i siadl miedzy jej
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zebrami.

,»Jak tam z hojnoscia tego cztowieka?" - zapytatam go w skrytosci duszy.

,Latwo dawac zbyt pdzno, gdy juz nie mozna odlecie¢" - odpowiedziat motylek.

Quentin Riconni, syn rzezbiarza Richarda Riconniego i artysta, przebywa tej jesieni w
Niedzwiedziej Kotlinie i pracuje nad drugq rzezbq do kompletu dla Niedzwiedzicy! Mamy
nadzieje przeprowadzic¢ z nim wywiad.

Taka notatke opublikowat lokalny biuletyn ,,Na odwrot", reklamujacy si¢ jako
miesigcznik ludowego rzemiosta i sztuki amatorskiej. Tata pomagat go zaktadac.

Kiedy Quentin przeczytat, ze namaszczono go jako artyste, oznajmit mi bardzo
spokojnym tonem, zZe nie zyczy sobie, by publikowano jakiekolwiek informacje o nim lub o
jego planach. Zadzwonitam do redaktora, ktory byt serdecznym przyjacielem mojego ojca, 1
wyjasnitam mu to, najlepiej jak umiatam.

- Czy on jest skromny? - spytat ten cztowiek.

- Nie, on po prostu nie jest artysta. To inzynier. Nie chce wprowadza¢ ludzi w blad.

- Jak wobec tego zamierza zrobi€ rzezbg, twor tak kreatywny jak dzieto jego ojca?

- Nie wiem - przyznatam.

,»Jak ci ludzie moga zakladac, ze ja wiem, co robig?" - myslat Quentin. Spuscizna jego
ojca byta tak imponujaca, oddzialywanie Zelaznej Niedzwiedzicy tak wielkie, ze nieznajomi
ludzie gotowi byli na wyrost obdarzy¢ Quentina uznaniem. Obawiat si¢, ze lokalny rozglos
wzbudzi zainteresowanie innych mediow 1 wiadomosci te moga dotrze¢ do Nowego Jorku.

Kiedy pojechat do miasta, ludzie zostawiali mu na przedniej szybie cigzarowki kartki 1
fotografie swoje lub swoich rodzin z Zelazna Niedzwiedzica.

- Niech Bog btogostawi pana i1 Ursulg za kontynuowanie dobrego dzieta - mowili.

Wielbiciele przyjezdzali na farme tak czgsto, ze zaczat umykac¢ do lasu, a Arthur za
nim, gdy tylko na podworko wtaczat sig jakis samochod. Przypinali szpilkami do duzego
wojskowego namiotu karteczki adresowane do Quentina. A potem nieoczekiwanie starzy
znajomi 1 sasiedzi Powellow zaczgli pojawiac si¢ w Niedzwiedziej Kotlinie z réznymi
przedmiotami na nowa rzezbg - starymi osiami od samochodow, wyrzuconymi narzedziami,
pordzewialymi zeliwnymi garnkami. Kazdemu darowi towarzyszyla osobista opowies¢.

Arthur 1 Esme codziennie bacznie ogladali sterte ztomu na pastwisku, czgsto catymi
godzinami siedzieli obok niej po turecku. Quentin patrzyt na ten galimatias z rosnacym
zaniepokojeniem.

Kiedy analizowal rzeZbg swojego ojca, to oczywiscie widzial, ze jej kosciec zostat
zrobiony z tuzina r6znych odpadow. Niemniej kazdy kawatek zostat przycigty, uformowany 1
obrobiony w sposob jedyny w swoim rodzaju - stanowit ekstrakt swojej oryginalnej formy.
,»Jak papa to wszystko dopasowywat do siebie, zeby powstato cos tak logicznie

powiazanego?"
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Rozktadat poszczegdlne kawatki zebranego ztomu wokét obozowiska i Zelaznej
Niedzwiedzicy. Odktadat na bok jedne, inne rozmontowywal, wybierat to 1 owo, ktadl na od-
rebne sterty, po czym przerzucat na inne. Poszukiwal systemu w dziwnych kosciach niczym
naukowiec kontemplujacy projekt jakiegos Frankensteina albo paleontolog rysujacy szkielet
zwierzegcia, ktorego nie widziato oko wspotczesnego czlowieka. Zarekwirowat nawet
ktoregos dnia mojego rozbitego sedana 1 Sciagnat go do obozowiska.

Przystapit do robienia szkicoOw - stale co$ rysowat w grubym z6ttym bloku, ktory nosit
ze soba wszedzie. Przyjetam za punkt honoru wystrzeganie si¢ jakiegokolwiek bezwstydnego
zagladania mu przez ramig, gdy znalazt si¢ w poblizu. Rzadko przychodzit do domu i na
stojaco jadt to, co mu zanositam, mo6j honor wigc nie byt zbyt czgsto wystawiany na probe.
Esme za r¢ke 1 powedrowali przez las do doktora Washingtona. Zaciekawiona udatam si¢ za
nimi godzing pdznie;j.

- Siedza w starej skrzyni na kukurydzg 1 zastanawiaja si¢ nad beczutka gwozdzi -
oznajmit mi z powaga doktor Washington, gdy staliSmy pod stodota.

- Moze Quentin zdota zrobi¢ jezozwierza.

Rozesmial sig. Zajrzalam do stodotly, gdzie ledwie majaczyly gtowy Arthura i Esme
schylonych nad goéra zardzewiatych gwozdzi.

- Przyjdg p6zniej 1 sprawdzg, co si¢ z nimi dzieje. Jest pan bardzo dobry dla mojego
brata 1 wysoko sobie ceni¢ wszystko, co pan zrobit.

- Arthur poszukuje swojego miejsca w swiecie bez ojca powoli, ale pewnie, tak jak
Quentin 1 jak ty. Nic mu si¢ nie stanie.

Mialam co do tego watpliwosci.

Nie mogt juz dtuzej tego odktadac. Musial przystapi¢ do robienia rzezby.

Zelazna Niedzwiedzica rzucala dziwne cienie na pastwisko przy $wietle ogniska.
Quentin wstat w srodku nocy zlany potem. Snit mu sie ojciec z zakrwawionymi regkami. Li-
czyl na to, ze jak rozpali ognisko, to odegna wspomnienia, ale tak si¢ nie stato. ,,Otaczaja
mnie duchy" - pomyslat, spogladajac na sterty ztomu 1 wyrzuconych przedmiotéw, otaczajace
kregiem obozowisko. W $swietle wysoko strzelajacych ptomieni wszystkie zmienialy ksztatt.
Niektore wydawaty sig poruszac¢ albo spoglada¢ na niego pustymi oczodotami, tak jak to
zawsze robita Zelazna Niedzwiedzica. ,,Na co ty czekasz? Znam ci¢" - mowila. ,,Nalezysz do
mnie. Dopoki bedziesz znajdowac siebie we mnie, zawsze bedziesz moja wlasnoscia".

Rzezba ojca wreszcie do niego przemowila, tak jak si¢ tego zawsze obawial. Zgasit
ogien, pociagnal porzadny tyk szkockiej whisky z butelki 1 reszt¢ nocy przesiedziat w nie-
przeniknionych ciemnosciach, ryzykujac, ze przyjda po niego postrz¢pione widma
przesztosci 1 przysziosci.

Obudzitam si¢ o Swicie, serce bito mi mocno. Sypialam przez wigkszos¢ nocy przy
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otwartym oknie, nawet przy chlodach jesieni. Spoza siatki dobiegat jaki§ dzwigk, ktory mnie
zbudzil. Podbieglam do okna 1 wyjrzalam. Domyslatam sig, ze to hatasuje Quentin.

Miatam racjg.

Wykopywat na pastwisku dot na postument pod swoja rzezbg. Rozpiat sznur, starannie
wyznaczajac pod betonowa podstawe kwadrat o bokach trzy 1 p6t metra. Linie przebiegaty
idealnie rownolegle do ziemi. Przyczepil sznur z chirurgiczna precyzja do matych sosnowych
palikow. Obok staty glebokie metalowe taczki pozyczone z farmy, z przerzuconym
ogrodowym wezem, 1 szara sterta kruszywa w kostkach, czekajacego na rozrobienie. W
poblizu lezata ciesielska poziomnica i cigzarek pionu. Quentin wszystko doktadnie
wymierzyt, bo kazdy szczeg6t musial by¢ idealnie doktadny.

Narzucitam co$ na siebie, zajrzatam do pokoju brata, zeby sprawdzié, czy jest, potem
zesztam na dot zrobi¢ kawe. Wiewiorki Arthura, teraz juz brazowawe nastolatki, skakatly
wokol mnie 1 wyciagaly orzechy z miski na kontuarze.

Kiedy kawa byla gotowa, wybiegtam na dwor, niosac dwie filizanki. Za mna podazatly
wiewiorki, ktore powitaty na przednim podworku Hammera nieustraszonym popiskiwaniem.
Potem razem z nim pobiegly za mna przez oszroniona trawg - jak orszak niosacych kawe.

- Dzien dobry! - zawotalam do Quentina. - Jak mogtabym ci pomo6c? Jestem dobra w
betonowaniu. Pomagatam ojcu przy budowie pierwszego postumentu, cho¢, szczerze
moéwiac, przyjete przez niego standardy inzynieryjne nie byty tak wysokie jak twoje.

- Nie mozesz mi pomoc. - Nie przestat kopaé. Patrzylam na niego z troska.

- Moze zrobitbys sobie przerweg na kawe? A potem nastepna na buteczki?

- Nie. Muszg to zrobi¢. Nie chce tu thumu. Skonczeg wylewac beton, zanim zejda si¢
tutaj wszyscy inni. - Unidst glowe 1 zmierzyt mnie ztym wzrokiem. A mnie niemal zatkato.

Wygladal mizernie. Nawet juz budowanie postumentu wywotato w nim jakis
odmienny stan, otworzylo jakies drzwi, ktorych nie chcial nigdy otworzy¢. W roztargnieniu
whbil lopatg ukosnie w ziemig. Trafila na sznur wyznaczajacy lini¢ 1 rozcigla go na pot. Konce
sznura odskoczyly do tytu jak przestraszone kociaki. Quentin zaklat gtosno i1 wulgarnie, co
zupetnie do niego nie pasowato. Wiewiorki uciekly. Hammer skamlal. Statam tam, oceniajac
te ciemna strong jego osobowosci, 1 widzialam tak wielki bol, jakiego nigdy sobie nie
wyobrazatam.

- Nie musisz przy tym pracowa¢ w samotnosci - odezwatam sig. - Cokolwiek toba
powoduje, mozesz mi o tym powiedzie¢. Przysiggam, ze nigdy nikomu tego nie powtorze,
cokolwiek mi powiesz.

- To nie twoj problem.

- Och, 1 owszem. To wszystko ma zwiazek z moja rodzinag 1 jej przysztoscia, podobnie
jak 1z twoja rodzing. I jesli mi nie ufasz, to nie faczy nas nic. Nawet przyjazn.

- Zatem nic nas nie taczy - odpartl.
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Po chwili zaskoczenia po prostu odwrocitam sig 1 posztam z powrotem do domu.

Dwa dni p6zniej Arthur wbiegl do kuchni. Przygotowywalam witasnie lunch.

- On zrobit fape! - wykrzyknat. - Pierwsza tapg!

Posztam na pastwisko. Quentin podniost si¢ z betonowego postumentu z palnikiem w
ostonigtej rekawica rece. Przesunat w gore ostong maski, odstaniajac twarz ze smugami
brudu 1 strugami potu mimo zimna. Na postumencie stal osadzony na prgcie zbrojeniowym
konglomerat metalowych kawatkow w ksztalcie tapy.

- Jest zywa - powiedzial.

Nie zaoferowatam mu pomocy, cho¢ z kazdym dniem wygladat gorzej, a ja si¢
martwilam.

- Mozesz dosta¢ lunch, jesli chcesz - oznajmitam 1 zostawilam go wlasnym
zmartwieniom.

,Chciates, zeby si¢ od ciebie odwrdcita, i tak si¢ stato" - powiedzial sobie ze smetna
satysfakcja. Z trudem skoncentrowal znowu uwage na skladajacej si¢ z wielu elementow
tapie. ,, Teraz moze przesladowac mnie, tak jak pape jego rzezby. Zobaczymy, kto przezyje".

Od tego dnia Quentina pochtongla catkowicie tajemnica samotnej pracy jego ojca. Nikt
nie mogl mu pomoc 1 nikt nie mogt przeszkodzi¢. Pracowat jak najbardziej metodycznie 1
pilnie nad nowa rzezba - cial metal, klepal, nadawat odpowiednia forme, dopasowywal,
spawal, znowu dopasowywal. RzeZba nabierata ksztattu - procz pazur6w miala juz cale tapy.

Nagle zdecydowal, ze Zadna z nich nie wyglada tak, jak powinna. Wziat palnik i pociat
je na kawalki. Niedzwiedz Dwa zniknal, pozostawiajac po sobie jedynie pusty betonowy
postument z paroma sterczacymi jak anteny prgtami zbrojeniowymi, ktore czekaty na
osadzenie nastgpnej wersjl.

- Dokad poszedt Niedzwiedz Dwa? - spytat zmartwiony Arthur.

- Z powrotem do nieba Zelaznej Niedzwiedzicy - podsuneta Esme.

To go bardzo zaniepokoito. Niedzwiedz Dwa, jak go nazwal, jeszcze nie przemowit, a
zatem nie wiedziat, czy jest to odpowiedni przyjaciel dla Mamy Niedzwiedzicy. Za to

wiedzial tyle: Quentin nie dat mu nawet szansy.
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Rozdzial 22

Poprositam Lizg, zeby pomogta mi przy spisywaniu z taSm opowiastek doktora
Washingtona, bo dowiedziatam sig, ze dzigki umiej¢tnosciom nabytym w przesztosci potrafi
pisa¢ z szybkoscia traby powietrznej. ZaszylySmy si¢ w domu na caty dzief 1 wspolnym
wysitkiem wklepywatySmy tekst do komputera. Lubilam mie¢ Liz¢ w swoim biurze dla
towarzystwa. Zdawata sobie sprawg, ze migdzy mna a Quentinem stalo si¢ cos$ strasznie
ztego, ale si¢ nie wtracata. Jej ekstrawagancka blond fryzura 1 osobliwe stroje - tego dnia
luzny biaty kombinezon i r6zowa trykotowa koszulka - staty si¢ dla mnie widokiem
przyswojonym 1 kojacym.

Podczas przerwy, ktora sobie zrobitysmy, nie moglam jej znalez¢, posztam wigc
szukac na pigtro. Byla tak zatopiona w mys$lach, ze mnie nie styszata. Zajrzatam do pokoju
taty. Stata przy jego t6zku z opuszczona gtowa. Cofnglam sig, ale stapngtam na skrzypiaca
deske, 1 wtedy mnie ustyszala. Kiedy si¢ obrocita, ujrzatam na jej twarzy 1zy. Szybko je
otarla.

- Przepraszam.

Podejrzenie, ktore zywitam od miesigcy, wprost uderzyto mnie w oczy.

- Sypiata$ z nim? - spytatam. Kiwngla glowa.

Cos irracjonalnego zakottowato si¢ we mnie. ,,Do jasnej cholery, chciatabym tylko
mie¢ troche spokoju w swoim wtasnym domu".

- Jak dlugo to trwato?

- Wigcej niz dwa lata.

- Powinien byt mnie w to wtajemniczy¢. Miatam prawo wiedzie¢. - Naprawdg to nie
miatam takiego prawa, ale tak mi si¢ powiedziato w ztosci 1 z bolu.

- Chciat to zrobi¢. Oboje chcieliSmy. Ale ty mnie nie znata$ ani niczego o mnie nie
wiedzialas. Tego bys nie zaakceptowata. A on sadzil, ze jeszcze bardziej si¢ odsuniesz.

- To zadne ttumaczenie. - Podniostam glos. - Mam prawo wiedzie¢, kto si¢ pieprzy z
moim ojcem w t6zku mojej matki!

Twarz jej pobladia.

- Ursulo, proszg...

Ale ja juz schodzitam na dot. Wybiegtam przez drzwi kuchenne, ztapatam kurtke 1
plecak, ktory czasami nositam podczas spaceroéw. Musiatam uciec od wizji mego taty z Liza,
jaka stata mi przed oczami.

Siedziatam nad Niedzwiedzim Potokiem na ziemi grubo zastanej jesiennym listowiem,
tam gdzie struzka wody saczyla si¢ wsrod odstonigtych korzeni drzew 1 gladkich otoczakow.
Quentin odnalazl mnie tutaj i siadt obok. Trzymatam na kolanach blok, udajac, ze cos robig.
On jednak niewatpliwie domyslit sig, ze tylko siedzg 1 ptaczg.
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- Wszyscy si¢ obawiali, ze pozart cig jakis niedzwiedz - powiedziat.

- Tu od dziesigcioleci nie ma zadnych niedzwiedzi. A czarne niedzwiedzie ludzi nie
pozeraja.

- Obiecatem wszystkim, ze jednak sprawdzg.

- Jak Liza?

- Przygngbiona. I martwi sig o ciebie.

Patrzytam na spokojny nagi las, poprzecinany jedynie kgpami wiecznie zielonych
wawrzynow 1 kilkoma wysokimi sosnami.

- Bylam okrutna. Teraz juz si¢ uspokoitam. To byl po prostu szok. Ta mysl, Ze ona 1
moj ojciec sypiali ze soba w tym samym 16zku, w ktoérym si¢ urodzitam.

- Nie musisz si¢ thumaczy¢. Jestem specjalista od okrutnego zachowania, gdy wszystko
mnie rani.

- Postuchaj, Quentinie, nie musisz mowic...

- Nienawidzilem sposobu zycia mojego ojca. Nie byto go od czasu, gdy miatem osiem
lat. Zycie matki koncentrowato si¢ na popieraniu jego ambicji. Nigdy nie mieli$my pieniedzy,
a kiedy on przyjezdzal do domu, to nigdy nie przyjrzat si¢ niczemu na tyle uwaznie, zeby
dostrzec, jak Zle si¢ nam powodzi.

Zrobitam gleboki wdech.

- Ja tez dorastalam w taki sposob, jedynie z ta r6znica, ze moj ojciec nie opuscilt domu
W pogoni za swoimi marzeniami. Gonit je tu na miejscu. - Spojrzatam w dol, na papierowy
blok trzymany na kolanach. - Przypuszczam, ze wcale nie jestem madrzejsza. Jesli mowa o
fantazji. Przysztam na to miejsce, zeby naszkicowa¢ dom, ktorego zapewne nigdy nie
zbudujg. Ale moge go przedstawi¢ na obrazku. - Gestem reki pokazatam za siebie. - Tam w
gorze, na szczycie grzebienia, z widokiem na to miejsce.

- Moégtbym obejrze¢ twoje rysunki?

- Nie $miej si¢ z nich. - Wreczytam mu blok. Otworzyt go, nie spieszac si¢ zbytnio.
Studiowat moje otowkowe szkice przedstawiajace fadny dom z duzymi werandami 1
szerokimi oknami, staromodny, swojski i ciepty.

- Dobrze by wygladat z podmurdéwka z polnego kamienia, oblozony gontami -
powiedzial z wyrazna aprobata. - Co to jest? - Pokazat palcem miejsce, gdzie nabazgralam:
WIDOK NA MORZE.

- Miejsce na specjalne wykuszowe okno z widokiem na ten potok. Wiesz, potok
wplywa do rzeki, a rzeka do morza. Tak wigc jest to widok na morze. - Czutam, ze zaczyna
mnie pali¢ twarz.

- To mi si¢ podoba. Znam idealnie do tego nadajace si¢ okno. Mam takie jedno w
swoich zasobach. Pochodzi z willi nad oceanem. To wielki owal w obramowaniu z barwio-

nego szkla od Tiffany'ego.
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Zdobylam si¢ na Smiech.

- Mysle, ze jego cena przekroczytaby znacznie caly moj budowlany budzet.

- Stawiaj sobie wazne cele, Rose. Wpatrywatam si¢ w niego w ciszy.

- Rose?

Wygladat na zmieszanego.

- Moja matka zebrala wystarczajaco duzo informacji, zeby intensywnie rozmyslac o
tobie. Podatem jej to imig, zeby tamata sobie nad nim glowg. Przepraszam.

- Nie szkodzi, mnie si¢ podoba. W porzadku. Spojrzat znowu na rysunki.

- Jesli cheesz szkicow projektowych, to mogg ci je zrobic.

- Mozesz?

- Jestem inzynierem budowlanym. To architektura bez splendoru.

Pewnego dnia wyjedzie do Nowego Jorku 1 nawet si¢ nie obejrzy za siebie, ale oboje
chcielismy udawac, ze pozostaniemy w kontakcie.

- Zastanowig si¢ nad twoja propozycja.

Ztamat galazke 1 wysunal migdzy palcami dwa jej konce.

- Ciagnij. Krotszy kawalek to znak, ze oboje osiagniemy to, czego chcemy.

Wyciagneglam koniec gatazki z jego palcow. Unidst swoj kawalek w gore.

- Krotszy - oznajmit. - Zwycigzymy. Wyrzucitam swoja galazke.

- Nigdy nie lokuj wiary w drewnie, ono butwieje.

- Lokuje swoja wiarg w tobie. Ty wiesz, co tu masz. Trzymasz raj za krdtszy koniec 1
wiesz o tym, 1 jesli nawet bgdziesz musiala zebra¢, pozyczac, zabijac czy krasc¢, to nigdy go
nie wypuscisz. Liza zmacita dzisiaj twoja wizje domu, ale to nadal dom.

Chlodne powietrze nad potokiem, mech i resztki paproci, 1 przesycone spokojem
jesienne tempo zycia, urok Quentina, ta chwila, jego plynace z serca stowa - wszystko to
napetnito mnie nadzieja na nieznang przysztosc.

- Czasem myslg, ze tobie tez si¢ tu podoba.

Przez chwilg milczeliSmy, jego zimne srebrne oczy swidrowaly mnie, ja tez sig w
niego wpatrywalam, a twarz mi palala.

- Wierzysz w to za nas oboje - oznajmit poigtosem. - Podoba mi si¢ sposob, w jaki
WIEIZyszZ W rozne rzeczy.

- Porozmawiaj ze mna - poprosita Liza, gdy spotkata mnie na tylnym ganku.

Powiesilam plecak na haku wbitym w $ciang.

- Wszystko w porzadku. Po prostu mnie zaskoczytas. Przykro mi, ze urazilam twoje
uczucia.

- Nikt nie mogt zaja¢ miejsca twojej matki. Twdj ojciec to wiedziat. On 1 ja nigdy nie
rozmawiali§my o malzenstwie. Nie roszcze sobie zadnych praw, ale ja go kochatam... 1 nadal

kocham... 1 wierzg, ze on kochat mnie. Przyzwyczaitam si¢ mysle¢ o tej farmie rowniez jako
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0 moim domu.

Wziglam gleboki oddech 1 nic nie odpowiedziatam. Tata powinien byt umiescic ja w
swoim testamencie, wyraznie sformutowac¢ swoje zyczenia. Gdyby tylko ojcowie robili tak ze
wszystkim, co ich dzieci powinny wiedzie¢ 1 stysze¢:

Droga Corko, oto wszystkie instrukcje, ktorych zawsze zamierzatem Ci udzielic, i
wszystkie rzeczy, ktore powinnismy miedzy sobq ustali¢, tak bys mogta dawac sobie rade w
zZyciu i przestac¢ Zatowac, ze nie rozmawialismy ze sobq chociaz o jeden raz wiecej.

Liza przygladala mi si¢ zafrasowana.

- On nigdy nie wybaczyt sobie tego, co sig stato z twoja matka. Ja nie zaj¢lam je;j
miejsca. Ona zawsze tu byta z nami. Wiedziatam to. - Usiadtam na tawce hustawce na ganku,
a Liza obok mnie. - On cig tak bardzo kochat. Rozumiat twoje uczucia.

- Nie moglam go zmieni€. Nie powinnam byta probowac. Jesli kochasz kogos, a on sig
zmieni, dostosowujac do twoich gustow, to co w takim razie kochatas w nim na poczatku?

- To jest wlasnie pytanie, prawda? - Glos si¢ jej zatamywat. - Kiedy go poznatam,
wiedziatam, ze znalaztam czlowieka, ktory jest naprawde wierny sobie. Nie bylo w nim
falszywej dobroci. Ani falszywej dumy. Wierz lub nie, byl to cztowiek o najczystszej duszy,
jakiego kiedykolwiek poznalam. Pracuj¢ tak blisko ognia, ze jestem wrazliwa, jesli chodzi o
drobne oparzenia. Mam tez blizny, ktore tego dowodza. - Twarz Sciagneta jej sie w smutku. -
Thomas byl jedynym megzczyzna, jakiego znatam, ktéry nie pozostawil mi najmniejszego
brzydkiego znaku.

- Zawsze bedziesz miata tutaj dom. Jestem pewna, ze on tego chcial. Ja tez tego chcg.

L.zy ptyngly jej po policzkach. Otarla je 1 obrocita twarz, a rece opuscita na kolana.

- Jestem c¢i winna opowies¢ o sobie.

- Nie, nie ma potrzeby...

- Pochodzg z Nowego Orleanu. Nie bylam tam przyzwoita osoba. W miodosci bytam
rozrywkowa dama i bratam narkotyki. Dwukrotnie wychodzitam za maz, w obu wypadkach
za m¢zezyzn bogatych, ktorzy zle mnie traktowali, musiatam wigc od nich odejs¢. Z drugim
me¢zem miatam dziecko, ale umarto z powodu komplikacji po urodzeniu, bo bytam
alkoholiczka i1 narkomanka. To mnie odmienito. Zerwatam ze wszystkim. Zrezygnowatam
nawet z prawdziwego nazwiska. Chciatam sta¢ si¢ kim$ zupelnie innym.

- Jak dawno to bylo? - spytalam po chwili.

- Dziesie¢ lat temu.

- Czy m¢j ojciec znat cala twoja przesztosc?

- Tak. Mowilam mu o niej. A on powiedzial... - glos jej si¢ tamat - ...powiedzial, Ze to
byta tylko stara warstwa mojego zycia, ktora wiele lat temu zamalowatam. ,,To uczynilo cig
taka osoba, jaka jestes dzisiaj - powiedzial. | ja kocham t¢ osobg". - Zawahata si¢ przez

sekundg. - Dzigkuje ci za to, ze datas szans¢ mnie 1 innym lokatorom.
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SiedzialySmy w milczeniu przez minute, zastanawiajac si¢ nad tym wszystkim. Ja
myslalam tez z nieprzyjemnym uciskiem w dotku o Quentinie. ,,Gdybysmy tylko mogli po-
spieszy¢ do ludzi, ktorzy sa nam drodzy, i powiedzie¢ im, co nas w nich zdumiewa 1 jak
bardzo si¢ myla, wierzac w najgorsze. Gdyby tylko zechcieli stuchac".

- Zadowolona jestes, ze wiesz o mnie? - spytala Liza. - Czy tez wolalabys nadal si¢
zastanawiac?

- Wiedziatam juz, kim jestes.

- Co masz na mysli? - Popatrzyta na mnie z obawa. Wstatam.

- Jestes$ druga kobieta, ktora kochal moj ojciec. Nie wybierat lekkomyslnie swoich
mitosci. I tylko to ma znaczenie.

Uszczesliwiony wyraz jej twarzy mowit: dzigkuje ci.

Nazajutrz zapukalam do sinor6zowych drzwi Oswalda. Zaryzykowalam. Probowalam
zaufa¢ ludziom wokot siebie, jakbym mogta w ten sposdb zyskac energi¢ 1 pomoc
Quentinowi.

Oswald pilnowat si¢ chyba tak samo jak ja. Siedzielismy naprzeciwko siebie na
kraciastym tapczanie pod jednym z jego obrazoéw - wielka naga kobieta stojaca na polu kuku-
rydzy. Kolby kukurydziane wyraznie przypominaty penisy. Udawalam, ze tego nie
zauwazam.

- Mam dla pana maszynopis. - Trzymalam w r¢kach porzadnie przepisane opowiadania
doktora Washingtona. Wyjasnilam, o czym sa. - Chcialabym, zeby pan przeczytat te
opowiastki 1 dat mi zna¢, czy moglby je pan zilustrowac. Proszg zacza¢ od kilku probnych
rysunkow, zebysmy si¢ zorientowali, czy zdotamy wymysli¢ cos odpowiedniego.

Niemal go zamurowalo.

- Och, do diaska, sprobuje - powiedziat w koncu. O ile wiedziatam, to rysowat monstra
z krucyfiksami, nadziewajace na szpikulce nagie berbecie. Jednakze nastgpnego dnia wreczyt
mi plik rysunkéw, na ktorych pelne wdzigku czarne dzieciaki bawity si¢ w scenerii
malowniczych farm z opowiesci z Niedzwiedziej Kotliny doktora Washingtona. Kiedy
pokazatam te wspaniale rysunki doktorowi 1 wszystkim pozostatym, popatrzyliSmy na siebie
zdumieni, jakby ten nowy Oswald wytonit si¢ niczym langusta z jakiejs kruchej skorupy.

Swiat sie zmieniat.

Nadszedt czas, by podzieli€ si¢ sekretem z Esme - zdecydowatl Arthur - i1 przekonac sig,
czy ona go zaaprobuje. Pewnego cieplego popotudnia wkrotce po Swiecie Dziekczynienia
siedzieli we dwoje na samym dole kotliny na wielkim pniu, kopiac nogami sterty lezacych na
ziemi lisci.

Na jednej z wyblaktlych, r¢gcznie wyszywanych Sciereczek mamy, utozonej pomigdzy
nimi, lezalo ostatnie ciasteczko z mastem orzechowym, ktoére piekta Liza na ich codzienne

wedrowki na tono przyrody. Esme rzucala kokieteryjne spojrzenia na Arthura, wiedzac, ze
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kiedy oboje po nie siggna, ich rece si¢ spotkaja.

Nagle ustyszata glo$ne, rytmiczne stapanie. Spojrzala zmartwiona na Arthura.

- To moje serce tak bije dla ciebie - oznajmit z cala powaga kiepskiego aktora
recytujacego linijke wiersza. Quentin poinstruowat go, ze kiedy nie bedzie mogt wymyslic,
co jej powiedzie¢, ma mowic, iz jego serce bije dla niej. Podekscytowany majacym nastapic
ujawnieniem tajemnicy, wstal, niczego si¢ nie Igkajac. Nie obawial si¢ zadnego zwierzecia w
swoich lasach ani one nie baty si¢ jego. Wiedziat z legend, kto zawsze zyl w Niedzwiedziej
Kotlinie.

Wysokie, wiecznie zielone wawrzyny gwattownie zafalowaty. I nagle zza zastony
gestych krzewdw wyszla duza czarna niedzwiedzica z niedzwiedziatkiem i przystangta,
wpatrujac si¢ w Arthura. Arthur wziat z drzacej reki Esme ciasteczko, bez wahania podszedt
do niedzwiedzi, przetamatl je na dwie czes$ci 1 potozyt na kamieniu. Matka 1 jej mlode
zartocznie pochlongli ciasteczko. Niedzwiedzica wazyta dobrych kilkaset kilogramow 1 z
fatwoscia mogla rozszarpa¢ Arthura. Zamiast tego polizata mu rgke. A on poskrobat ja za
uszami, po czym zrobil to samo malemu niedzwiadkowi.

Nastepnie wrocit na pien 1 usiadt obok Esme, ktora miata oczy szeroko rozwarte ze
zdumienia.

- To jest babcia Annie 1 jej maty synek - wyjasnit najspokojniej. - Odnalazia go. - Dla
niego niedzwiedzie duchy 1 niedzwiedzie rzeczywiste to bylo to samo. Wszystkie nalezaty do
rodziny Powellow. - Przestraszylas si¢? - spytat Esme.

Spojrzala na niego oczami petnymi ufnosci.

- Nie, jesli ty mowisz, ze wszystko jest w porzadku. Pier§ napetnita mu duma. Usiadt
na postaniu z lisci,

Esme obok niego. Objat ja 1 pocatowat.

- W ten sposdb odgania si¢ zte Migdzysie - powiedzial. - Zte Migdzysie dopadty Mame
Niedzwiedzicg. Nie mozemy pozwoli¢, zeby dopadly babcig¢ Annie 1 jej synka.

Esme wpatrywata si¢ w niedzwiedzice 1 matego misia.

- Co masz na mysli? Co moze im sig stac?

- Wiasciwie nie wiem. Wiem tylko, ze niedzwiedziom przydarzaja si¢ zte rzeczy, gdy
znajda si¢ w poblizu ludzi. Zelaznym Niedzwiedzicom i zywym niedzwiedziom tez. Musimy
wymysli¢, jak je uratowac.

Gorliwie pokiwala gtowa.

- Ja pomoge. Pochylili glowy ku sobie.

Zatem niedzwiedzie powrocity do Niedzwiedziej Kotliny - albo tez nigdy z niej nie
odeszty. PrzygotowywaliSmy si¢ na najostrzejsza zimg w ostatnich dziesigciu latach,
przepetnionag cierpkoscia konca 1 zmian nawet bardziej niz normalne zimy. Szukatam na

nocnym niebie moich imienniczek, Wielkiej 1 Malej Niedzwiedzicy. Konstelacje przesungty
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si¢ na swoje miejsce 1 tak oto wiele Sciezek, dawno zapomnianych albo wysnionych jedynie
w najtwardszym $nie, zaczg¢lo zbiegac si¢ w jedna drogg.

Nadszedt grudzien. NiedzwiedZ Dwa mial juz cztery fapy 1 znowu nogi, po czym
zniknal raz jeszcze. Quentin z kazdym dniem robit si¢ coraz bardziej milczacy 1 zty, coraz
bardziej sfrustrowany.

Arthur nie przestawal czuwac, przebywal w poblizu, gdy Quentin pracowal, stuchat
gorliwie tego, co mowit o kobietach, zyciu, o tym, jak nalezy spawac. Quentin skonstruowat
Znowu nogi, potem raz jeszcze je rozmontowal. To byl juz piaty komplet. Wszyscy bylismy
teraz rozdraznieni - ja, Arthur, lokatorzy, a Quentin najbardziej ze wszystkich. Spadt wczesny
snieg, niewielki, zaledwie kilkucentymetrowa warstwa, ale zrobita si¢ z niego obrzydliwa
lodowa breja. Quentin pracowat bez przerwy, twarz i rece mial popgkane, w powietrzu z jego
oddechu tworzyty si¢ biate obloczki, blotnista breja oblepiata wysokie gumiaki, ktore nosil.

Cztery lapy, cztery nogi, nastgpnie pojawily si¢ zaczatki podbrzusza, jakkolwiek nic z
tego ani troche nie przypominato niedzwiedzia. Janine, kiedy ktérego$ dnia przyjechata
zabra¢ Esme, patrzyla z nieszczgsliwa ming przez pole na sceng, ktora zaczeta wygladac jak
widowisko z jakiegos osobliwego lunaparku. Iskry leciaty, gdy Quentin konczyt rozcinanie
tego, co pozostalo z osi mojego sedana.

- Czy on to robi po prostu po to, by udowodnié, ze potrafi?

- Nie sadzg, zeby miat inng mozliwos¢. To stalo sig jego obsesja.

- Ale to wciaga wszystkich innych w czarna dziurg. - Westchngla, obserwujac Esme 1
Arthura siedzacych razem w kabinie cigzarowki Quentina. - Co oni robia?

- Esme uczy si¢ prowadzi¢ auto. Jezdza w gore 1 w dot po drodze gruntowej. Ktos z nas
jezdzi z nimi. Ona naprawdg zrobita duze postepy. Potrafi przerzucac biegi jak zawodowy
szofer.

- Nie rozumiem, skad si¢ u niej bierze taka fascynacja mechanizmami, ale
przypuszczam, ze to nie jest niebezpieczne.

- Lepsze od bawienia si¢ bronia.

- Och, nigdy nie dajemy jej zadnych naboi.

- Czyz to nie stodkie? - powiedziatam z kamiennym wyrazem twarzy.

Zmarszczyla brwi.

- Do diabta z toba 1 ta twoja umowa dla hodowcow!

- Nie jeste$ zadowolona, ze zostala zawarta? To byt sympatyczny kompromis. Przyzna;j
to sama.

- Przestan. Tata nie cierpi tej umowy, ale musial ugia¢ si¢ wobec zaistniatej sytuacji.

- Jak on si¢ czuje?

- Niezbyt dobrze. Gra duzo w golfa. A nienawidzit golfa.

- Powinnas znalez¢ mu jakis inny sposob na zabicie czasu.
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Odwrdcita si¢ ku mnie zirytowana.

- Nie udzielaj mi zadnych rad w sprawach mojej rodziny czy mojego przedsigbiorstwa.
Karmiono mnie pochwatami na twoj temat od czasu, gdy byly§my matymi dziewczynkami, a
kiedy umarta mama, tata stal si¢ twoim najwigkszym entuzjasta. Matka byta snobka, prawda?
On dla niej byt tylko bogatym matomiasteczkowym zerem i zachowywata si¢ zawsze tak,
jakby popetnita mezalians. Tata ja uwielbial, a mama zadrgczala go pretensjami o0 mnostwo
rzeczy... mi¢dzy innymi o jego zwiazki z twoja rodzina. On chce zrekompensowac ci to, ze
przez wszystkie te lata utrzymywal wasza rodzing poza obr¢bem naszego krggu
towarzyskiego. Ale wiesz co? GoOwno mnie to obchodzi!

- To samo ze mna, kuzynko. Ale stuchaj, powinny$Smy umie¢ naprawic¢ jako$ nasze
ptoty 1 skierowac¢ twego tat¢ z powrotem na dawne tory.

- Postaram si¢ o to na swdj sposob.

Pomaszerowata do wojskowej cigzarowki, otworzyla drzwiczki szoferki 1 spojrzata na
Esme.

- Halooo, halooo! - zawotala w przesadny sposob, jakby byla szoferem wielkiej
cigzarOwki 1 mowila przez CB radio. - Czy to moja kuzynka Esme siedzi za kotkiem tego
wielkiego wozu? Nie chce mi si¢ wierzy¢. Koniec.

Esme mrugata powiekami w zazenowaniu.

- Potrafi¢ prowadzi¢ tg cigzarowke wszedzie - oznajmita potem radosnie. - Zdziwitabys
sie.

UsSmiechali si¢ oboje z Arthurem.

Pewnego wieczoru tuz przed Bozym Narodzeniem zaraz po zachodzie stonca zaczg¢lam
wiesza¢ w oknach pokoju dziennego starodawne Swiateczne fancuchy. Bolaty mnie ramiona
od ukfadania na tylnym ganku trzymetrowego stosu drewna do kominka. Zamowitam wigce;j
propanu do grzejnikdw pokojowych i powyciagatam wszystkie koldry. Dom przepetiat
zapach kukurydzianego chleba piekacego si¢ w piecyku. W naczyniu na kuchence gotowata
si¢ kapusta, a obok w rondlu dusity si¢ jablka. Patelnia do omletow wisiala na kotku
kuchennym obok zelaznej brytfanny mojej babki. Liza nakrywata do kolacji. Staralam sig
ochroni¢ swoje gniazdo nie tylko przed zima, lecz takze przed jakims$ niewidzialnym
zagrozeniem, ktore przesladowato mnie w myslach.

- Chodz szybko! - zawolat Arthur. Oczy mial przerazone, gdy wpadl do domu. -
Quentin bije swojego niedzwiedzia!

Liza 1 ja wybieglySmy na dwor. Quentin uderzat mlotem kowalskim w na wpot
dokonczona rzezbg. W szarzejacym $wietle wida¢ bylto, ze w powietrzu lataja male kawatki
metalu, ale wigksze segmenty przyspawane byty zbyt mocno. Nie mogt rozbi¢ czegos, co
zbudowat tak, by oparto si¢ wszystkiemu, procz jego wlasnej frustracji. Wygladal dziko 1 byt

rozwscieczony.
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- Przestan - rozkazatam. - Powiedzialam: przestan!

Ustapit, staniajac si¢ na nogach jak bity bokser. Zlany byt potem, az buchata od niego
para w zimnym powietrzu. Dlugi mtot zwisal mu z rak.

- Zaczynam od nowa. Nie wtracaj si¢ w moje sprawy. Arthur zaczal ptakac.

- Zabijasz go. Zabijasz. A ja go lubilem. Miat dobre nogi.

Objelam brata.

- On go nie zabija. Porozmawiam z nim 1 wszystko bgdzie dobrze. IdZ do domu z Liza,
dobrze? Lizo, zaprowadz go do domu 1 zrob mu kolacjg. Nie pozwol, zeby tu wrocit
dzisiejszego wieczoru.

- Chodz, kochanie - powiedziala Liza i1 zabrata Arthura. Pobiegtam do Quentina 1
wyciagnetam obie rece.

- Daj mi ten miot.

- Ten 1 tak nie dziala. Zostaw mnie w spokoju, a rozbij¢ t¢ rzezbg tak jak poprzednie.

- Nie masz zadnej perspektywy. Ta rzezba jest dobra. To ty jestes rozbity. - Wsunglam
rece pomigdzy jego dlonie i chwycitam dluga raczke miota. - Proszg cig, zebys si¢ uspokoit 1
omowit to wszystko ze mna. Proszg.

Ramiona mu opadly. Odrzucit na bok cigzki mtot, po czym zmeczony przysiadt na
betonowym postumencie. Przykucnglam przed nim i $cisngtam w swoich rekach jego
zabrudzone 1 petne pecherzy dlonie.

- Doprowadzisz si¢ do choroby przez tg rzezbg. Wychudles. Nie $pisz jak nalezy, nie
jesz jak nalezy, na r¢kach masz petno niezagojonych pecherzy od spawania. Wygladasz
okropnie 1 od tygodni nie widzialam, zebys si¢ uSmiechnat.

Oczy miat zmegczone, usta lekko skrzywione.

- Prébujesz potechta¢ moja proéznosc?

- Zahlije, ze w ogdle zgodzitam sie na ten pomyst. On cig niszczy.

- Jeszcze przez tg przeklgta rzezbg nie zginatem. Na razie.

- Nie moéw tak! - podniostam glos. Patrzytam na niego, nagle co$§ zrozumiawszy. - Ty
chcesz, zeby ci zaszkodzita. Dlaczego? Co wedtug ciebie zrobites swojemu ojcu, zeby
zastuzy¢ na taki los? Co si¢ z toba dzieje?

- Z kazdym dniem pamigtam lepiej swojego ojca. - Mowit wolno, z wysitkiem. - Kazdy
cholerny dzien tutaj w tym zimnie, kazdy babel od oparzenia, kazda kropla potu... przyblizaja
mi go coraz bardziej. Przypominaja, co moéwil, co robil, gdy odwiedzatem go w tym
magazynie. Jak uczyl mnie gra¢ w karty, thumaczyl, co trzeba méwi¢ dziewczgtom, uczyt
zasad honoru 1 dyscypliny wewngtrznej, pokazywat, jak by¢ takim, jakim jego zdaniem powi-
nien by¢ mezczyzna.

- To dobrze. To sa wspaniate wspomnienia. Potrzasnal gtowa.

- Pamigtam rowniez, jak pewnego upalnego dnia zlany potem siedziat przy
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wentylatorze z glowa w dtoniach. Na rekach mial pelno nacig¢ i pecherzy. I siedziat tam,
jakby zabrakto mu energii, zeby si¢ poruszy¢. To nie byla tylko kwestia fizycznego
wyczerpania, ale jego serca, jego duszy.

Mowiac to, opisywal tez siebie z ostatnich czasow.

- Nie zdawale$ sobie nigdy sprawy z tego, jak bardzo wyczerpywala go ta praca?

- Nie do tego stopnia jak teraz, gdy si¢ o tym przekonatem, probujac go nasladowac. -
Przejechat dlonia po wlosach 1 wtedy ujrzatam wypalona prege na skraju jego czota. Na
dloniach i calych rgkach tez mial liczne pregi 1 zadrapania.

- Zaraz wracam - zapowiedziatam. Pobieglam do domu 1 wrocitam z banka balsamu. -
Potrzebna ci mas$¢ na wymiona.

Spojrzal na mnie, potem zasmiat si¢ ponuro.

- Ty myslisz, ze ona goi wszystko.

- To na poczatek. - Wziglam jego rece, jedna po drugiej, 1 wmasowatam w nie ggste
smarowidto. Udawatam, ze studiuje jego dton.

- Potrafisz wrozy¢ z reki? Co tam widzisz? - spytat kwasnym tonem niedowiarka. Ja
tez nie wierzylam w takie wrozby, ale skorzystatam z okaz;ji, zeby wbi¢ mu szpilke.

- Strach przed odpowiedzialno$cia. Strach przed angazowaniem sig. Strach przed
sypianiem do konca zycia tylko z jedna kobieta. Zwykte rzeczy.

- Nie. - Obrocit dton, chwycit moja reke 1 spokojnie popatrzyt mi w oczy. - Strach
przed $miercia - skorygowal.

Uptynela chwila w milczeniu.

- Powiedz mi, dlaczego - powiedzialam w koncu.

- Mgzczyzni w mojej rodzinie umieraja mtodo. Zawsze tak byto. Gingli na wojnach
albo w pracy... - Zawahat sig, jego usta nabraty cynicznego wyrazu. - By¢ moze Riconni
zycza sobie Smierci. M0j ojciec oszczedzil sobie klopotu z zastanawianiem sig, jak umrze.
Trzeba docenic to, ze zajal si¢ tym sam.

Popatrzytam na niego.

- Gdybym wierzyla... - Musiatam przerwac 1 pozby¢ si¢ ucisku w gardle, a potem
powiedziatam glosno: - Muszg wierzyc¢, ze istnieje szansa na zmiang tradycji rodzinnej czy
fatum, czy glupiego ztego losu, czy blednego sadu, jakkolwiek zechcesz to nazwac. Ja
zamierzam zmieni¢ przyszios¢ mojej rodziny. A ty zmienisz swoja.

- Dopoki pracujg¢ nad ta rzezba, mam szansg¢ zrozumie¢, kim byt moéj ojciec. Za kazdym
razem rozbijam rzezbg 1 zaczynam ja od nowa, poniewaz nadal tego nie wiem.

- Moze nigdy nie zrozumiesz, dlaczego on sig¢ zabil. Uniost glowg. Jego wzrok
przepalat mnie na wskros.

- Mylisz sig. - Wahat si¢. Tajemnicy, ktora nosit w sobie od osiemnastego roku zycia,

nikt dotad z niego nie wyciagnatl. ,,Ona zastuguje na to, by wiedzie¢, kim jestem" - pomyslal.

230



- Ztamatem mu serce. To ja go zabitem.

Znieruchomialam.

- Powiedz mi, jak.

Z jego ust poptyneta opowiesc. O kobiecie, ktora stata si¢ drapiezna mentorka jego
ojca. O cudzotostwie ojca. O niezaplaconych rachunkach, borykaniu sig, kradzionych samo-
chodach. O tym, jak wszystko to doprowadzito do tamtej konfrontacji na cmentarzu, do
brutalnego ujawnienia utraty wiary u syna i do tragedii ojca. Skonczyt mowic 1 siedziat ze
zwieszona glowa. Odczulam ulge. Moglam zrozumie¢ jego wing. Mogtam mu pomoc.

Ujelam twarz Quentina w swoje dlonie 1 uniostam do gory.

- Tyle razy ptaczg¢ z powodu ojca. Cierpig na mysl o tych wszystkich rzeczach, ktorych
nigdy nie bed¢ mu mogla powiedzie¢. Licze si¢ z tym, ze jeszcze przez wiele lat bedg
cierpie¢. Podobnie bylo z moja matka. Nawet teraz, a uptyneto juz ponad dwadziescia lat,
czasami podnosze¢ stuchawke telefonu w kuchni 1 mysle: ,,Powinnam byta zadzwoni¢ po
doktora". To cos$, z czym bede musiata zy¢. Pytatam kiedys o to pania doktor L-J, a ona mi na
to rzekla: ,,Kto ci powiedzial, ze bedziesz 15¢ przez zycie bez zadnych pytan bez odpowiedzi 1
bez zadnych zalow? Potowiczna odpowiedzia jest nauczy¢ si¢ zy¢ z pytaniami". Starasz si¢
ze wszystkich sil, Quentinie, robisz bledy, uczysz sig, stajesz si¢ silniejszy niz przedtem, nie
popetnisz wigc znowu tego samego blgdu. Sek w tym, iz dorastajac, obiecujemy sobie, ze
nigdy nie popelnimy btedoéw naszych rodzicow, a potem przekonujemy sig, ze popetniamy
cala kupe naszych wlasnych btedow. Nikt nas przed tym nie ostrzegl.

Potrzasnat glowa.

- Mam wobec niego dtug.

- On wobec ciebie tez. Nie chodzi o to, kto popetnia bledy, tylko o to, kto rani tego
drugiego. Tak po prostu si¢ stato.

- Nie moglem przyznac¢ si¢ do tego matce. Nigdy jej nie moéwitem, co mu
powiedziatem. I nie chcg, zeby wiedziata o tamtej kobiecie. Ale z tej przyczyny ona nie moze
pojac, dlaczego nie wielbig ojca tak jak ona. Ta tajemnica niczym mur oddziela nas od siebie,
od czasow, gdy bylem chtopcem.

- Musisz jej tylko powiedzie¢, ze wielbisz swojego ojca. Bo to prawda. - Dojrzatam
sprzeciw w jego oczach. Dodalam wigc czym predzej: - Wszystko, co tutaj robisz, robisz dla
niego.

- Nie - oznajmil ze spokojem. - Dla ciebie.

Pocatowatam go. Bylo to szybkie 1 fatwe - lekko dotkngtam wargami jego ust 1
odsunglam sig. Przymknal oczy, potem wolno je otworzyt, delektujac si¢ mna. Nie do-
strzegtam niczego, co by zapowiadato, ze jedno wypowiedziane przeze mnie stowo zmieni
jego uczucia, ale pocalowalam go znowu.

- Nie masz racji - szepnglam. - Podoba mi si¢ jednak to, ze w to wierzysz.
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Wstali$my. Przy $wietle wschodzacego ksiezyca Zelazna Niedzwiedzica i jej
zmaltretowany, na wpot ukonczony towarzysz rzucali tajemnicze cienie, a ich ksztatty
wydawaty sig tak niezglebione jak przeznaczenie, ktore zetknglo nas dwoje ze soba. Istniata
tylko jedna droga do tego, zeby Riconni 1 Powellowie spotkali si¢ kiedykolwiek na tym swie-
cie, 1 staliSmy przed nia. Nasza przysztos¢ miata si¢ utozy¢ pomysinie albo zakonczy¢. Tej
nocy nie moglismy wiedzie¢, co si¢ stanie.

Padli$my sobie w ramiona i po chwili razem udali$my si¢ do namiotu. Quentin rozpalit
ogien w pgkatym piecyku. Ja §ciagngtam z jego 16zka narzuty. Nadciagala noc, mialo by¢
zimno, ale nie mi¢dzy nami. Podszedt do mnie. Polozytam mu rg¢ce na ramiona, jego rece
znalazty si¢ na mojej talii, po czym sungty w dot po moim ciele. Nie rozwigzatam jego
dylematu, otworzytam jedynie drzwi do odpowiedzi, ktore mogly nigdy nie nadejs¢.
Wiedziatam o tym.

- Spraw, zeby fatwiej byto zapomniec - polecit przyciszonym glosem.

- Ty zrdb to samo dla mnie - szepngtam.

Kochalismy sig jak zlodzieje - rozkosz stata si¢ swego rodzaju kradzionym dobrem.
Polozyt si¢ na mnie, potem ja na nim, nasze rgce sig splotly, nasze oddechy byly gwaltowne 1
stodkie, niekiedy zapadata intensywna cisza, a kiedy indziej rozlegaty si¢ szeptane polecenia
1 komplementy. Przez cala t¢ burzliwa noc tatwo byto zapomnie¢ o trudnych decyzjach.

Druga rzezba nigdy nie zostanie dokonczona. Nie pozwolg Quentinowi wigcej
probowac. Nie wiedzialam, co powiem Arthurowi ani jak on zareaguje.

W czasie calej tej nocy wiedziatam tylko, ze kocham Quentina Riconniego 1 bgdg go

kocha¢ zawsze, nawet wowczas, gdy mnie opusci.
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Rozdzial 23

Niedzwiedzica 1 niedzwiadek jako$ porozumiaty si¢ z Arthurem, ktory im mowil, ze
najwyzszy czas, by przeniosty si¢ w miejsce, gdzie beda bezpieczne. Udreka Quentina i to, ze
uzyt sity wobec drugiej rzezby, utwierdzity go w tym przekonaniu. Nie bylo tu miejsca dla
niedzwiedzi.

I tak przy swietle ksigzyca przez ten krotki czas, gdy spalismy z Quentinem przy
trzaskajacym ogniu w piecyku, okutani koldrami po uszy jak w kokonie thumiacym wszystkie
dzwigki, Arthur zwabit niedzwiedzicg 1 jej mtode do nakrytej buda wojskowej cigzarowki
Quentina. Wkrotce nadjechata droga gruntowa Esme w wozku golfowym wyposazonym w
malenkie jak w zabawce reflektorki. Ucatowala Arthura, po czym z plecakiem, do ktoérego
zapakowata bron 1 paczke ciasteczek, wdrapala sig, cala drzac, na siedzenie kierowcy. Arthur
siadt obok niej 1 uscisnat jej reke.

- To daleka droga - powiedziat. Z trudnos$cia przetkngta $ling.

- Ale nic nam si¢ nie stanie. | niedzwiedziom tez. A jak to zrobimy, wszyscy beda
wiedzieé, ze ty jeste$ mezczyzna, a ja kobieta. Ze nie jesteémy debilami.

Ruszyli bardzo wolno, wywozac z Niedzwiedziej Kotliny swoj drogocenny fadunek.

Quentin wydawat si¢ nie tym samym czlowiekiem. Wiedziat to, cho¢ zmiana okazata
si¢ zbyt $wieza, by zdotat ja zanalizowac¢. Fundamenty zostaty potozone, trzeba bylo tylko
wigcej czasu, zeby stwardnialy 1 uzyskaty petna moc. Byl gleboko skupiony i nieoczekiwanie
zyskal wyczucie odpowiedniej struktury. ,,Chciatbym tak budzi¢ si¢ kazdego ranka" -
pomyslat. ,,Z nia".

- Powinnam p6j$¢ do domu, zanim wstanie Arthur - szepngtam. Bylam juz na p6t
ubrana, kiedy Quentin poruszyt si¢ i otworzyt oczy. Swit zaczynat sie saczyé przez ptétno
namiotu przepuszczajace swiatto. - Jesli pojde tam teraz, nie zorientuje si¢, ze spedzitam cala
noc z toba. Przyjdz do domu za jaki$ czas. Zjesz z nami $niadanie. Dobrze?

Usiadt, eksponujac znaczng czegs¢ klatki piersiowej, zaro$nigtej ciemnymi wlosami, 1
brzucha. Widokowi temu trudno bylo si¢ oprze¢. Wysunetam reke, on ja uchwycit 1 pociagnat
mnie do siebie.

- Wchodz z powrotem do 16zka 1 daj mi jeszcze p6t godzinki - powiedzial tym
ochryptym, uwodzicielskim glosem, jaki miewaja mgzczyzni, kiedy sa rozespani 1 podnie-
ceni.

Siostrzane obowiazki walczylty we mnie z kobiecym pozadaniem. Zwycigzyto i jedno, 1
drugie. Rozpinatam flanelowa koszulg, patrzac, jak Quentin przyglada si¢ ruchom moich
palcow.

- Daj mi kwadrans - odpartam uwodzicielskim gltosem - 1 postaraj si¢, zeby uptynat tak
przyjemnie jak pot godziny.
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Kiedy w koncu posztam do domu, znalaztam na stole w kuchni dwie rzeczy, ktore
pozostawit tam specjalnie Arthur w charakterze wiadomosci. Jedna z nich byla fotografia z
czasopisma z kilkoma czarnymi niedzwiedziami, a druga Cudowna podroz. Lezata otwarta na
stole, tak jak ja zostawit na poczatku roku w Atlancie.

Pobiegltam na gorg, zeby si¢ upewnic, czy Arthur lezy w 16zku, potem z gorzkim
smakiem w ustach otworzytam okno w jego sypialni 1 zaczgtam wola¢ Quentina, lokatorow,
caty Swiat, by przyszli mi pomoc go znalez¢, zanim znéw stanie sig co$ strasznego.

- Slady niedzwiedzia. Wielki niedzwiedz. Maly niedzwiedz. Przypuszczam, ze to
mama 1 mtode. - Tropiciel szeryfa przykucnat nad sladami tap, ktore prowadzity na gruntowa
droge 1 znikaty za odci$nigtymi §ladami tylnych kot cigzarowki. - Arthur zaprowadzit
niedzwiedzie tutaj 1 jako§ wsadzit je do cigzarowki.

- Potem Esme odjechata stad z cigzarowka petna niedzwiedzi - powiedziata gtosno 1z
rosnacym przerazeniem Janine.

Zastepcy szeryfa, straznicy lesni, Tiberowie 1 sasiedzi tloczyli si¢ wokot nas na drodze.
Pan John, odkrywszy, ze Esme znikngta w srodku nocy, dostal bolu w klatce piersiowej 1
zemdlal. Odwieziono go do szpitala. Janine wygladata tak, jakby za chwilg miata
eksplodowac. Odwrdcita si¢ w moja strong.

- Moja kuzynka jest gdzies w tutejszych gorach 1 jedzie po drodze publiczne;]
czterotonowa cigzardéwka, w ktorej sa niedzwiedzie.

Popatrzytam na nig ze znuzeniem.

- Quentin 1 ja przeszukalismy gléwne drogi prowadzace na potnoc natychmiast po
zawiadomieniu szeryfa. Esme i Arthur jak dotad nie wpadli w zadne klopoty. Jestem pewna,
ze jada ostroznie, 1 chodzi tylko o to, by ich wytropic.

- Dlaczego myslisz, ze pojechali na potnoc?

- Arthur zabrat te niedzwiedzie na wyzszy teren. To jedyny kierunek, w ktérym mogli
pojechac.

- Ale ty nie masz pojecia, kiedy oni wyjechali. Moga juz teraz by¢ w potowie drogi do
Wirginii! Albo na dnie jakiegos wawozu, 1, jak dotad, nikt nie zauwazyt wraku!

Pod wptywem takiej wizji, ktorej staralam si¢ unikac, ugiety si¢ pode mna kolana 1
krew odptyngta mi z moézgu. Quentin chwycit mnie za tokie¢ 1 wyprowadzit z thumu.

- Szeryf organizuje wlasne poszukiwania. Poprosit juz o pomoc inne okregi. Nie
mozemy tutaj nic wigcej zrobi¢. Musimy znowu wyruszy¢ na drogg 1 szuka¢ na wlasna reke.

- Nie mam poj¢cia, Quentinie, gdzie on zabrat te niedzwiedzie.

- Jakos to wykombinujemy. Twoj brat postgpuje metodycznie. On ma swoje wilasne
sposoby, Esme tez. Chodz.

Wsiedlismy do pikapu taty.

- Jedziemy szuka¢ Arthura! - zawotatam do Lizy przez otwarte okno od strony
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pasazera.

Podbiegta do nas.

- Jak?

Potrzasngtam glowa.

- Sposobem.

W ciagu kilku godzin przejechalismy wzdluz dwoch glownych tras przecinajacych
dzikie gory migdzy Tiberville a Karoling Péinocna, ale nie zauwazylismy ani $ladu
wojskowej cigzarowki.

- Esme nigdy nie jechataby gldwna szosa ani szosa migdzystanowa - powiedziat
Quentin. - Nie jest taka odwazna. - Skr¢cit na parking pod catodobowym sklepem
spozywczym 1 napetit bak pikapu benzyna. Wysiadtam.

Opartam si¢ o maske samochodu i studiowatam rozlozona na niej mapg gor, popijac
jednoczesnie z pudetka mleko, do czego zmusit mnie Quentin. On tez pochylit si¢ nad mapa 1
zaczal jezdzi¢ koncami palcow po trasach. Mruzyl oczy, starajac si¢ skoncentrowac. ,,Jak
rozumuje Arthur? Co scala w jedna catos¢ jego swiat? Co laczy wedtug niego przestrzenie?"

Uderzytam pigscia w mapg.

- Za duzo polnych drog prowadzi w te goéry. Odsunat na bok moja r¢ke 1 umiescit palec
na Tiberville.

- Pomo6z mi znaleZ¢ na tej mapie Niedzwiedzia Kotling. Czy w ogole jest tu
zaznaczona?

- Nie, ale mam mapg hrabstwa, a tam jest. - Wyjetam mape spod siedzenia w pikapie 1
roztozylam na masce. Quentin pochylit si¢ nad nia, wyjat z kieszeni spodni swdj noz,
wysunatl ostrze 1 uzywat go jako wskazowki.

- Ta niebieska linia to potok?

- Tak. Dlaczego?

- Wszystkie znaki rozpoznawcze, jakie ustalit sobie Arthur, kierowaty go do tego
potoku. Pokazat mi swoja metodg, gdy tazilismy po lesie. Dlatego nigdy nie zablakat si¢ na
terenie farmy. Mogl zgubi¢ si¢ wszedzie indziej, ale nie tam. Postugiwal si¢ tym potokiem
jak kompasem.

- Nie rozumiem, o co ci chodzi.

Pociagnal palcem wzdtuz kretej linii na poétnoc na sam koniec mapy.

- Niedzwiedzi Potok nie ma zrédta w hrabstwie Tiber?

- Nie, wyptywa ze zrodla w... - Zamilktam 1 zaczglam sig zastanawiaé. Serce bito mi
gwattownie. Odsungtam mape hrabstwa na bok 1 goraczkowo przegladalam t¢ wigksza. W
koncu wykrzyknetam i umiescitam palec w punkcie odleglym od miejsca, w ktorym sig
znajdowaliSmy. - Ze zrdédla wysoko w Ridge Mountains. - Spojrzatam na Quentina. - I Arthur

juz tam kiedy$ bytl.
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Pocatowat mnie w czoto.

- To sa wlasnie sposoby. Jedziemy.

- Taak, zauwazylem wielka wojskowa cigzarowke w lesie, kiedy dzi$ rano tu
przyjechatem - powiedziat nam siwy wlasciciel Ridge Mountain Grocery. Mowil przez watek
tytoniu do Zucia, taszczac na ladg pudto z ptytami kompaktowymi. Jego laptop stal na stare;j
beczce z wciaz widocznym na boku napisem: ,,Kasza kukurydziana firmy »Lula Stone
Ground«", a na jego ekranie widniat krwawy fragment jakiej$ gry wideo z czasow
sredniowiecza. - Zamierzatem da¢ zna¢ policji, zeby ja skontrolowata - dodal, sortujac swoje
CD-ROM-y - ale nie mialem jeszcze czasu. Czltowiek jest zbyt zajety gra Poszukiwanie
Smoka z siecia old bojow w Kanadzie.

PowiedzieliSmy mu, ze cigzardéwka nalezy do Quentina i ze potem po nig wrocimy.

- Myslatem, ze to jakie§ manewry wojskowe! - zawolat za nami, gdy wychodziliSmy. -
Bo wojsko przywozi tu na szkolenia komandoséw. - Zasmiat si¢ rubasznie. - Dostatem ich
harmonogram od kumpla z Florydy, ktory zerknat na poczt¢ elektroniczna komendanta
obozu.

Wskazalam waski, peten kolein szlak prowadzacy zboczem gory.

- Jedz po sladach tego dzipa - powiedzialam Quentinowi. Skierowat stary, opierajacy
si¢ pikap taty na drogg, ktora pozostawila w tyle bruk i zrezygnowala z roszczenia sobie
pretensji do miana normalnego traktu podroznego. WspigliSmy si¢ na ptaskowyz 1 tam droga
zanikla. Dokola nas byt tylko las. Jelenia $ciezka nie szersza od naszych ramion prowadzita
wzdhuz grzbietu gor.

- Dalej juz jecha¢ nie da rady. Teraz czeka nas mniej wigcej trzykilometrowa
wedrowka na wschod do zrédta. Zabierze nam to ze dwie godziny z oktadem.

- No to chodZzmy.

Ruszylismy na wschod. Grudniowy dzien byt zimny i1 pogodny, temperatura, jak
wskazywat termometr na zewngtrznej Scianie sklepu, nie przekraczata siedmiu stopni.
ZnajdowaliSmy si¢ tez na jednym z najwyzszych lancuchow gorskich w stanie Georgia 1
kiedy przechodziliSmy przez odstonigte grzbiety, smagat nas ostry wiatr. Oboje mieliSmy
grube kurtki 1 rekawice, ale ja musiatam zakrywac sobie uszy rekami. Roztaczajace si¢ stad
widoki ostro kontrastowaty z naszym ponurym nastrojem 1 pospiechem, tak peine byly
pogody 1 oszatamiajacego pigkna. Gory zapadaty w sen zimowy pod oponcza szarych 1
wiecznie zielonych porostow.

Ranek minat 1 stonce wedrowalo ku zachodowi, gdy dotarlismy do glgbokiej doliny
gorskiej, ktora dobrze pamigtatam. Na srodku pomigdzy rozrzuconymi otoczakami bulgotato
zrodetko ostonigte baldachimem z pigknych, wysokich, zielonych jodet. Powietrze tu bylo
wilgotne, czyste 1 zimne. Gdy szliSmy, paprocie, oslonigte przed mrozem, delikatnie smagaty

nas po nogach. Doling ze wszystkich stron otaczaty strome gorskie pasma, jakby byta
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centralng sceng jakiegos teatru. Bylo to idealne miejsce dla elféw 1 niedzwiedzi.

Arthur 1 Esme zeskoczyli ze skaly 1 biegli do nas usmiechnigci. Niedzwiedzica
podazata za nimi razem ze swoim miodym.

- Dlaczego to zrobiliScie? - spytatam, gdy zarzucili nam ramiona na szyje.

- Chceielismy pokaza¢ ludziom, ze potrafimy zrobi¢ cos$ pozytecznego - wyjasniata
Esme. - Ja prowadzitam 1 odczytywatam mape, a Arthur zapamigtal, jak znalez¢ szlak
prowadzacy tuta;j!

Zdumiewajace byto to, ze moj brat, cho¢ wypuscit si¢ na taka wyprawe, wygladal na
rozluznionego, a przeciez znajdowat sig¢ tak daleko od domu.

- Jestem czlowiekiem §wiatowym - oznajmit. Po czym z radoscia, ktora znaja jedynie
tazggi, dodat z reka na sercu: - Nigdy juz si¢ nie zgubig.

Poczutam dreszcz dumy i podniecenia. ,,Babcia Annie znalazta w koncu swojego synka
1 sprowadzita go do domu. Po tylu latach".

SiedzieliSmy we czworke na skale obok Zrodetka, obserwujac niedzwiedzice 1 jej
miode. Arthur westchnat.

- Babcia Annie bedzie dalej zy¢ tutaj przy Niedzwiedzim Potoku. To jej dom. I bedzie
bezpieczna, bo nie zagroza jej zte Migdzysie.

- Bracie Arthurze, wiem, ze wczoraj ci¢ przestraszytem - odezwat si¢ Quentin.

Arthur popatrzyt na niego smutno.

- Budujesz niedzwiedzia i nawet go nie lubisz. Ale nie wolno ci go zabic.

- Wiem. Moze nie powinienem zbudowa¢ towarzysza dla twojej Mamy NiedZzwiedzicy

- Moze 1 nie. - Arthur umilkt, wargi mu drzaty. Chwycil reke Esme 1 $cisnat ja
kurczowo, szukajac u niej wsparcia. - Potrafi¢ zy¢ bez Mamy Niedzwiedzicy, jesli musi
jecha¢ do Nowego Jorku.

No 1juz. Po tym wszystkim, co przeszlismy, siedziat dumnie u zrodta Niedzwiedziego
Potoku, uratowawszy na wilasna rek¢ nasze niedzwiedzie dziedzictwo, 1 ktadl kres miesiacom
niepewnos$ci. Teraz Quentin mogt wyjechagé, kupi¢ Zelazng Niedzwiedzice i zabraé ja do
Nowego Jorku. I nigdy nie wrdci¢. Zmrozito mnie to wewngtrznie 1 nie mogtam si¢ zmusic,
zeby spojrze¢ Quentinowi w twarz.

- Czy jestem nadal Bratem NiedZzwiedziem? - spytat cicho Quentin.

Arthur kiwnat glowa.

- Zawsze bedziesz Bratem Niedzwiedziem. Niedzwiedzica z niedzwiadkiem potozyty
si¢ na dole koto zrédetka.

- To dobre miejsce dla niedzwiedzi, prawda? - odezwata si¢ Esme.

Opanowalam si¢ na tyle, aby tak si¢ zachowywac, jak gdyby to najdziwniejsze
zwycigstwo nie miato smaku porazki.

- Bedzie im tu dobrze. Maja tu mnostwo wody, mnostwo debow z zotedziami 1 taki
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pelne jezyn. W poblizu sa tez jaskinie.

Arthur popatrywat na nie ze smutkiem.

- Chcialbym, zebySmy mogli je odwiedzac.

- Nie musisz tego robi¢. Babcia Annie bgdzie nas juz zawsze pilnowac. Tata tak mowit
1 miat racje.

W oczach zakrecily mu sig tzy, ale pokiwal glowa.

- I gdy jest si¢ samotnym, fatwo wzdtuz potoku trafi¢ do domu.

W przejmujacej ciszy, ktora potem zapadta, Quentin popatrzyl na mnie.

- To jest to, co powinniSmy czasami robi¢ - powiedziat. - Po prostu wraca¢ do domu. -
Nie miatam pojecia, o co mu chodzi. Umieratam w gl¢bi duszy. Quentin objat ramieniem
Arthura.

- Wracajmy do pozostatych na swiecie, zanim dojda do wniosku, ze wszyscy si¢
zgubiliSmy.

Esme potrzasnela glowa.

- Probowalismy odejsé, ale niedzwiedzie nam nie daty. Arthur gorliwie potakiwat.

- One wciaz za nami ida! Probowatem przez dluzszy czas przekonywac je, by tego nie
robily, ale jak dotad nie rozumieja, ze ich dom teraz jest tuta;.

- Méwilam 1m, ze zjadly juz wszystkie ciasteczka z mojego plecaka - dodata Esme. - I
nawet potozylam go tam, na szczycie tej wysokiej skaly, zeby przestaty o nich mysle¢. -
Pisneta, bo niedzwiadek nagle wgramolit si¢ na t¢ skate 1 zmierzal prosto do jej plecaka. A
potem spadt z hukiem na ziemig, ale plecaka z tap nie wypuscil, i zaczat ogryzac jakis duzy
przedmiot, ktory znajdowat si¢ w Srodku. - To moja bron! - wykrzykneta Esme. - On moze
si¢ zranic!

- Nie jest nabita - uspokajatam.

- Owszem, jest! Nie sadzitam, zebym musiata do kogos strzela¢. Ale pomyslatam, ze
moze mi si¢ przydac kilka kulek.

- Chryste Panie - powiedzial Quentin. Niedzwiadek lezat na skale doktadnie na wprost
nas. Mocowat si¢ z plecakiem 1 ogryzat natadowany rewolwer. Quentin wolno si¢ podnidst. -
Wstancie wszyscy, tylko nie przestraszcie niedzwiadka 1 usuficie si¢ poza linig strzatu.

Podciagngtam Esme na nogi, Quentin tymczasem poganial Arthura.

- Biegnij tam - powiedzial, pokazujac mu, gdzie. Arthur ztapal za r¢k¢ Esme 1 pobiegli.
Quentin odwrocil si¢ w moja strong, Swiadomie stajac migdzy mna a niedzwiadkiem, i
zamierzal chwyci¢ mnie za reke. Za pdzno. Los, przeznaczenie czy po prostu fatum wpisane
w nasze wspolne dziedzictwo dopadio nas w koncu.

W tym momencie niedzwiadek zatopit zgby w bron, a ta wypalita.

Quentin zachwiat sig, ale nie upadl. Ustyszalam §wist kuli koto mojego lewego

ramienia 1 zobaczytam, ze prawa strona kurtki Quentina uniosta sig, jakby jakas reka uderzyta
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w nig od srodka.

Esme krzyknegla. Ona i Arthur klapngli na ziemig 1 trzymali si¢ jedno drugiego. Quentin
1ja wymieniliSmy spojrzenia petne niedowierzania i1 oszolomienia. Poczatkowo jego mina
wyrazala zdumienie. ,,A wigc tak to si¢ mialo sta¢". Siggnal pod bluzg 1 wyciagnat reke
uwalana krwia.

- Powinienem byt wiedzie¢, ze zostang postrzelony przez jakiegos$ niedzwiedzia -
powiedzial.

Rzucitam sig na niego, rozchylitam mu kurtke 1 wydatam zduszony okrzyk, widzac
dziurg 1 flanelowa koszulg zakrwawiona ponizej zeber. Kula trafita go w plecy 1 przeszla na
wylot.

- Siadaj - rozkazalam i przerazilam sig, gdy zrobit to bez protestow, bo uginaty si¢ pod
nim kolana.

Objelam go ramieniem, nie chcac, zeby upadt. Razem osungli§my si¢ na ziemig. W
glowie mialam pustke, kolatata mi si¢ jedynie mysl: ,,Uci$nij rang" - dobra rada zapamigtana
z wszystkich powiesci o strzelaninach, jakie czytatam. Rozpiglam mu koszulg 1
zaniemoOwilam na widok niewielkiej pulsujacej rany w prawym boku. Na plecach tez
zobaczytam krew 1 kiedy tam popatrzytam, znalaztam po prawej stronie rang wlotowa.
Przypominata dziurke wyborowana w metalu. Nachylitam si¢ nad nim 1 przycisnglam mocno
dlonie do obu ran.

Przymknat oczy. Odczuwal bol. Arthur podpetzt do nas. W oczach miat Smiertelne
przerazenie.

- Bracie Niedzwiedziu - szepnal. Z tytu jeczala 1 szlochala Esme. Quentin spojrzat na
niego groznie.

- Bracie Arthurze! Wstan z klgczek. Wstan. Nie zapominaj tego, czego cig uczytem.
Musisz by¢ mezczyzna, pamigtasz? - Arthur chwiejnie stanat na nogach. Trzast sig 1 patrzyt
na mnie mgtnym wzrokiem.

- Wracaj do sklepu, gdzie zostawiliScie cigzarowke - powiedzialam. - IdZ najszybcie;,
jak potrafisz, ale nie zapomnij trzymac si¢ szlaku. Nie zgub si¢. Powiedz wiascicielow1
sklepu, ze potrzebujemy pomocy, 1 pokaz mu na mapie, gdzie jesteSmy. Esme, ty mu
pomozesz. Wiem, ze we dwoje potraficie tego dokonac. Ja zajmg si¢ Quentinem. Teraz idz-
cie. Idzcie!

Arthur obrocit si¢ na pigcie 1 podbiegt do Esme, pomdgt jej wsta¢ 1 po chwili,
pusciwszy si¢ klusem, znikneli na szlaku prowadzacym w dot. W uszach wciaz huczat mi
wystrzal, a teraz dotaczyt si¢ jeszcze elektryzujacy dreszcz strachu. Quentin 1 ja byliSmy tu
sami. Uptynety ledwie sekundy w tym spazmatycznym momencie.

- Powinnas byla p6js$¢ z nimi. Oni si¢ zgubia - wyszeptat Quentin, oddychajac z

trudem.
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- Nie. On znajdzie drogg powrotna i sprowadzi pomoc. Jeszcze szeS¢ miesigcy temu
nie potrafilby tego zrobic, ale teraz ty go nauczytes, jak troszczyc¢ si¢ o siebie. A teraz udaje,
ze jest toba, 1 ta jego czastka zatroszczy si¢ o ciebie.

- Moéwig ci: lepiej zostaw mnie tutaj 1 idZ mu pomoc...

- Nie zostawig ci¢. Miej troche wiary.

- Nie podoba mi sig teraz to, ze wierzysz w roézne rzeczy - odpart.

Za nic nie przyznatabym sig, ze oczami duszy widzg, jak Arthur wpada w panike,
Esme dostaje ataku histerii, oboje btakaja si¢ zagubieni, Quentin lezy u zrodta, z ktorego
bierze poczatek Niedzwiedzi Potok, jego krew sptywa ta droga do oceanu, a jakie$
niewyobrazalne fatum sprawia, ze wykrwawia si¢ na $mier¢, 1 w ten sposob zapewnia kres
losow Riconnich 1 Powellow. Czulam, jak jego krew juz saczy mi si¢ migdzy palcami, 1
zaczgtam go catlowacé w rozpaczy.

Nawet niedzwiedzie gdzie$§ zniknely.
Rozdziat 24

Pomagatam mu przenies¢ si¢ na pobliska take, gdzie mogtam rozpali¢ ogien. Potozyt
si¢ na postaniu z lisci, ktore zgarngtam, 1 zdobyt si¢ na zademonstrowanie, jak wygodnie mu
si¢ na nim lezy, podciagajac jedno kolano i ktadac lewa rek¢ na brzuchu. Niewiele do siebie
moéwiliSmy. ,,Uznaj, Ze nic gorszego nie moze si¢ wydarzyc¢, a nie wydarzy sig nic".

- Trochg piecze - sktamal, gdy spytalam, czy bardzo go boli. Twarz miat biata jak
kreda, zeby mu szczgkaly, kiedy z nagta na niego spojrzatam, jego skora sprawiata wrazenie
zimnej przy dotyku.

Zdjetam kurtke, a potem wetniang koszule, ktora pocigtam scyzorykiem. Kiedy
obwigzywalam go dlugimi pasami materiatu, udawal, ze podziwia moj cienki podkoszulek.

- Nastgpnym razem, jak mnie postrzela, badz bez stanika. - Gtos mial nienaturalny.

- Rozbiorg sig 1 bedg tanczy¢ nago, jesli taki widok powstrzyma u ciebie krwawienie.

- Upomng si¢ o to, jak poczuje si¢ lepiej. Przyciagnetam sprochniaty pieniek do jego
nog.

- Oprzyj na nim stopy. To dobrze robi na cyrkulacje¢ krwi. Nie moge sobie
przypomnie¢, dlaczego. - W tym momencie ledwie mogltam przypomnie¢ sobie wiasne na-
zwisko.

- Utatwia przyptyw krwi do serca - podpowiedzial. - Dlaczego nie mogtabys$ zostawic
ognia, niech si¢ pali, a sama stad odejs¢? Bedzie mi dobrze. Sprobuj, moze zdotasz dogonic¢
Arthura 1 Esme.

- Dlatego, Ze ogien si¢ nie utrzyma, jesli nie bedg¢ go pilnowac. - ,,I ty tez mozesz nie
wytrzymac" - pomyslatam, ale tego nie powiedzialam.

Nakrytam go swoja kurtka, on jednak ja odrzucitl.
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- Zamarzniesz. W10z ja na siebie.

- Ja sig¢ poruszam 1 jest mi catkiem ciepto. Kto tu jest pielggniarka?

- Za to ja wiem, dlaczego krew ptynie w dol. Teraz w16z na siebie kurtke, rozpal ogien
1 zabieraj si¢ stad.

Uklektam obok niego, ujelam w dlonie jego twarz.

- Do cholery, przestaniesz juz to mowic¢? Chcesz, zeby cig tu zostawi¢ samego?

- Nie chcg, zebys patrzyla, jak bede umierat.

Mogtam dostrzec w jego oczach wspomnienie ojca w kaluzy krwi. Riconni mieli
sktonno$¢ do umierania w boju, do umierania w wypadkach, do przystawiania w rozpaczy
broni do wlasnej piersi. Powellowie mieli sktonnos¢ do odchodzenia w cicho$ci. Znikania,
zablakania sig, $nienia z otwartymi oczami, az po nico$¢. Lecz nie teraz - ani on, ani ja.
Pochylitam si¢ nad nim.

- Nie zamierzam na ciebie patrzy¢, jak bedziesz umieral. Bo ty wcale nie umrzesz. Nie
umrzesz.

Cofnetam sie.

- To, ze chce, by§ mnie zostawila, nie oznacza, ze ja chcg ciebie zostawic.

Chwycitam obiema r¢kami kotnierzyk jego koszuli 1 catowatam go, zapinajac
jednoczesnie guzik.

- Nie ogladaj si¢ w przesztos$¢ ani nie patrz w przysztos$¢ - rozkazalam. - Badz tu 1
teraz.

Okrytam go swoja kurtka, potem zgarngtam na kupke liScie, galazki 1 opadte gatgzie
drzew. Quentin dal mi zapalniczke do cygar, ktora wygrzebat z kieszeni spodni. Rozniecitam
maty ogieniek 1 biegalam wokot pobliskich drzew, znoszac lezace na ziemi konary,
odlamujac mniejsze galgzie 1 zbierajac wszystko, co nadawalo si¢ do spalenia.

- Zrobig ognisko na dziesi¢¢ hrabstw - obiecatam. - Bedzie cig¢ ogrzewac 1 wysylta¢
sygnaly. Wkrotce zauwaza je straznicy le$ni. A ty tylko lez spokojnie.

Zamknat oczy. Obserwowatam go przez dtuzsza chwilg, potem spojrzalam na niebo.
Liczylam, ze dotarcie do drogi i sklepu zabierze Arthurowi 1 Esme co najmniej dwie godziny.
Jaki$ czas poswigca na wyjasnienie sytuacji zaabsorbowanemu grami komputerowymi
sklepikarzowi, do tego trzeba dodac czas, jakiego on bedzie potrzebowat na przywotanie
pomocy, 1 czas na jej zmobilizowanie. A potem uptyna nast¢pne dwie godziny, zanim
ratownicy dotra do nas na piechote. W sumie co najmniej pi¢¢ godzin. Bedzie juz wtedy
ciemno. Pig¢ godzin Quentin begdzie krwawi¢ w zimnie 1 by¢ moze wykrwawi si¢ na Smierc.

I on to wiedzial.

Memento mori. Pamigtaj, ze jestes $miertelny.

- Muszg ci pewne rzeczy powiedzie€ - szepng¢tam. Skulitam si¢ obok niego, oparfam

mu glowe na ramieniu 1 jedna r¢ka opasatam klatke piersiowa, zeby ogrzac jego 1 siebie.
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Chciatam go uspokoié¢, odwrdci¢ niebezpieczenstwo, nie dopuszczajac po prostu mysli o
takiej mozliwosci. Obrocit glowe. Jego wargi poruszaly si¢ tuz przy mojej twarzy.

- Kocham ci¢ - powiedziatl.

Peretki zimnego $wiatta stonecznego, ktore znikato na horyzoncie, gromadzily si¢ w
moich zylach. Wypowiedziane stowa i zawarta w nich obietnica sprawily mi rados¢, jakiej
nie zaznatam w zyciu. Nie istnieje w §wiecie sprawiedliwos¢, jesli dotarlismy do tego punktu
na sam koniec. Objetam Quentina mocniej ramieniem i przycisngtam twarz do jego twarzy.

- I ja ciebie kocham. Kocham ci¢ od tamtego dnia, gdy wyniostes mnie ze stodoty.

- Chciatbym, zebysSmy mieli czas kocha¢ si¢ dtuze;.

Uniostam glowe 1 popatrzytam na niego btagalnym wzrokiem.

- Nie mow tak. Wyjdziesz z tego. Sa pewne rzeczy, ktorych od ciebie nie cheg styszec.

- Patrze przed siebie 1 widzg tam ciebie. Patrze¢ za siebie 1 widze ciebie. Jestes we mnie,
jestes wokot mnie. Nigdy z nikim innym tak nie bylo. - Przerwal 1 spojrzat mi w oczy. -
Wyszlabys$ za mnie?

- Tak. - Pocatowalam go z ptaczem. - I wyjde za ciebie. Wyjdg.

- Powiedz mojej matce, ze ja kochatem. Ona byla moja opoka. Nigdy tak si¢ od niej nie
oddalitem, Zzeby nie mogta mnie sprowadzi¢ z powrotem. Nie chcg, zeby tego nie przezyla.
Powiedz jej, powiedz jej, zeby zyla. Zeby wyszla za Alfonse'a. Tak. Ona musi wyj$¢ za maz
za Alfonse'a. To moje ostatnie zyczenie. On si¢ nia zaopiekuje.

- Powiesz jej to sam.

- Powiedz wszystkim innym, ze ich kochatem. Powiedz to temu staremu sierzantow1i
Popeye, o ktorym ci opowiadatem. Powiedz to wszystkim, ktoérzy wedlug ciebie powinni to
ustysze¢. Powiedz im, nawet jesli nie jestes pewna, ze ja bym to zrobit. Kieruj si¢ wlasnym
rozeznaniem. Zaopiekuj si¢ Hammerem. Chcg, Zeby zostat z toba. I traktuj Arthura jak
me¢zczyzng. Nie zapomnij.

- Nie mogg juz dluzej tego stuchac. - Przysungtam si¢ blizej do niego.

- Powiedz im - nalegat i catowal moje oczy, mdj nos, moje usta, gdy obrocitam twarz
na jego pieszczoty. - Jak dobrze poznatem teraz, co to jest mitos¢.

Kilka godzin p6zniej niemal przestat mowic, otwierat oczy tylko od czasu do czasu,
gdy nalegatam, robit si¢ coraz bledszy, a skor¢ mial bardzo zimna, chociaz pilnowatam, zeby
ogien si¢ palit. Marzlam, potem si¢ pocitam w udrgce 1 strachu, powalatam sobie ubranie
krwia Quentina, r¢ce miatam podrapane, twarz osmalona, bo nieostroznie 1 ze zbytnim
ferworem przegrzebywatam za kazdym razem ognisko.

Zblizal sig¢ zmierzch, a ja przeszukatam juz kazdy dostepny skrawek ziemi w poblizu
nas, probujac znalez¢ gatezie, ktore mozna by spali¢c. W pewnym momencie po zmroku, jesli
nie nadejdzie pomoc, ognisko zgasnie. Polozylam si¢ znowu obok Quentina, wslizgujac si¢

pod swoja kurtke 1 obejmujac go ramionami.
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- Ursulo - powiedzial tak stabym glosem, ze ledwo go styszatam. Pochylitam si¢ nad
nim z trwoga.

- Jestem tu - zapewnilam. - Jestem tutaj. - Otworzyt oczy. Spogladat gdzie$ daleko, po
czym z wysilkiem skoncentrowal wzrok na mnie. Wprawilo mnie to w przerazenie. Na jego
twarzy pojawil si¢ wyraz zdumienia.

- Zrozumiatem, dlaczego on to zrobitl.

L.zy cieklty mi po twarzy. Styszat teraz glos ojca, ktory szeptat do niego w gasnacym
swietle dnia. Nie chciatam, zeby stuchat, nie chciatam, zeby poszedt za tym glosem.

- Proszg, trzymaj sig, Quentinie. Proszg cig, nie poddawaj si¢. Proszg¢. On ci nie mowi,
zebys przestat walczy¢, tak jak zrobit to sam. Nie moglby tego zrobi¢. On chcee, zebys zyt.

- On myslat, Ze... nas wyzwoli. Nie bedziemy go wigcej kocha¢ i nie bedziemy
cierpieC.

Zdusitam szloch.

- Mylit sig. Mitos¢ nigdy si¢ nie konczy. Styszysz mnie? Milos$¢ nigdy si¢ nie konczy.
Teraz juz to wiesz.

Zamknat oczy, zmarszczyl brwi, potem si¢ odprezyl. Przyciskatam, zrozpaczona, dton
do jego serca. Rece zgrabiaty mi z zimna. Nie mogltam wyczu¢ bicia serca, a moze moglam.
Tu. Nie? Nie bytam pewna. O Boze! Mogt umrze¢, odejs¢, zanimbym to sobie u§wiadomita.

Zaczynata mnie ogarnia¢ panika. Strach wkradal mi si¢ do mozgu i przybierat ponura
postac. Zaczetam mowic na glos, zeby odegnac Iek - obiecywatam Quentinowi, ze jesli
umrze, to go wprawi¢ w zaklopotanie specyficznymi obrzgdami zatobnymi, 1 wyliczatam je
po kolei 1 ze szczegdtami. Potem zaczgtam opisywac dzieci, ktore nigdy sig¢ nie urodza, jesh
nie bedzie zyt.

- Pierwsze dziecko to bedzie dziewczynka - mowilam. - Nazwiemy ja Angela Grace,
nie, poczekaj, to brzmi jak z litanii, ale sprobuj¢ uzy¢ imienia twojej matki. Nasza druga
corka bedzie nosita imig¢ po mojej matce, Victoria. Okej, to moze by¢ jej drugie imig,
jakkolwiek nie miatabym nic przeciwko temu, zeby nazywac ja Vick. Vick, nie Vicki. No, ale
wro¢my do Angeli Grace. Bedzie miala temperament. Bedziemy musieli ja uczy¢, zeby nie
atakowata swoich kuzyndéw Tiberéw. Bedzie madra. Zaraz zaczng jej czytac. A ty nauczysz
ja, jak widzie¢ podstawowe cechy u ludzi, w r6znych miejscach. Jak dorosnie, zostanie
inzynierem. A co do Vick, Vick Riconni bgdzie cicha 1 spokojna, bardzo wrazliwa, bedzie
artystka jak obaj jej dziadkowie...

Pigcioro dzieci. Dziesigcioro. Pigtnascioro. Z¢by mi szczgkaty. Wypowiadatam stowa
skrzeczacym glosem starej kobiety 1 w koncu umilktam. Dotknglam lodowatych ust
Quentina. Twarz miat taka spokojna. Stonce zachodzito, niebo mienito si¢ r6znymi kolorami,
glebokim zlotem, fioletem 1 bigkitem, iskry z ogniska strzelaty ku pierwszym gwiazdom

nocy.
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Skoncentrowac sig, skoncentrowac! - trzymac go tu za pomoca magnetycznej pasji,
cigzaru tez, sity mitosci, polaczy¢ moj puls z jego pulsem, by¢ w nim 1 zasklepi€ rozszarpane
miejsce. Tysiac przodkow poswigcito sig, zeby doprowadzi¢ nas do tego miejsca. Nasi
ojcowie musieli na nas patrze¢ i stuchac, 1 nie mogli pozwolié, zeby tak si¢ to skonczylo. Ja
nie pozwol¢ mu umrze¢. Skoncentrowac sig!

Ustyszalam co$ 1 podniostam glowe. Ujrzatam jakby dwoje jarzacych si¢ oczu, ktore
wychyngty zza skraju §wiata, znajdowaty sig obok siebie 1 w mroku wpatrywaty si¢ w nas, w
Quentina. A wokot nich jakis ksztalt, okragly 1 ziemski, ciemny 1 wznoszacy si¢ w gore na tle
zachodzacego stonica. Widmo czy cos realnego. Duch, przed ktoérym uciec si¢ nie da. Annie
wciaz poszukujaca swoich? Zycie czy $émieré¢? Oslonitam wtasnym cialem Quentina i
patrzytam przez rami¢ z okropnym przerazeniem, bo moze ta tajemnicza zjawa byta czyms$
rzeczywistym. ,,Nie pozwol¢ mu odejs¢. Zawsze wiedziatam, ze tu jestes, 1 on tez wie. Ale
teraz jest inaczej, bo razem jesteSmy inni".

Wykrzyczalam wyzwanie 1 ustyszatam w odpowiedzi ryk. Ciemny niedzwiedzi teb 1
zlowieszcze oczy wznosily sie coraz wyzej, ponad horyzont, staly sie wielka Zelazna
Niedzwiedzica. Konstelacja noszaca takie samo imig jak ja, Wielka Niedzwiedzica, ozyla,
zeby polowac na zycie, opuszczata si¢ w dot z zachodzacego stofica, krazac, mruczac,
Spiewajac piesni na firmamencie nieba.

A potem si¢ przeobrazita.

Uswiadomitam sobie stalowe topatki, warkot potgeznego silnika, wolne opuszczanie sig
maszyny. Helikopter usiadt na ziemi delikatnie niczym motylek. Arthur znalazt anioty z
metalowymi skrzydiami.

- W sama pore - powiedzieli potem. - W sama pore.

Statam jak posag w poczekalni oddziatu intensywnej opieki medycznej. Pielggniarka
data mi fartuch, ktéry wlozytam zamiast powalanego krwia ubrania, a Liza przyniosta sweter,
zanim pospieszyla na farmeg, zeby zajac¢ si¢ Arthurem i1 Esme. Przezyli wstrzas, ale nic im sig
nie stato. Tiberowie urzadzili prawdziwy najazd ni Niedzwiedzia Kotling. Wszyscy
wyslawiali m¢zne serca Arthura 1 Esme - nazywali ich stodkimi swigtymi, wybawcami,
straznikami calego niedzwiedziego rodzaju. Modlili si¢ za Quentina.

Ustyszatam kroki za rogiem na korytarzu od strony windy. Dwie pary nog szty
szparko. Zza rogu wychynal wysoki, postawny, biatlowlosy mezczyzna w garniturze 1 w pal-
cie. Trzymal pod rami¢ szczupla, prosto si¢ trzymajaca siwiejaca brunetke. Cigzki czarny
plaszcz rozchylit jej sig¢ na boki, gdy manewrowala laska z mosi¢zna raczka, by zre-
kompensowac fakt, ze utyka. Quentin kiedy§ mi wspominat, ze jego matka nigdy nie
pozwala, by kulawa noga spowolnita jej chod.

Spojrzatam w jej zrozpaczone przenikliwe oczy, gdy szta do mnie z wyciagnigta reka.

Natychmiast si¢ poznalySmy. Ujetam jej reke w swoje dlonie.
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- Jeszcze nie odzyskal przytomnosci. Mowia, ze bedzie mozna z nim porozmawiaé
dopiero rano.

- Muszg go zobaczy¢.

- Zaprowadzg pania do niego.

- Zaczekam tutaj - oznajmit ze spokojna godnoscia towarzyszacy jej me¢zczyzna.

To musi by¢ Alfonse Esposito - pomyslalam. Obroécita si¢ do niego.

- Nie, ty tez chodz. Jeste$ cztonkiem rodziny. On ciebie potrzebuje. I ja... ja tez ciebie
potrzebuyg.

W oczach mgzczyzny pojawit si¢ btysk. Towarzyszyl nam, gdy przechodzitySmy przez
hol 1 podwojne drzwi prowadzace na oddzial intensywnej opieki medycznej. Jedna z moich
kuzynek z Tiberow, tamtejsza siostra oddzialowa, data mi dyskretnie znak, ze oficjalne
godziny odwiedzin wsrod swoich nie obowiazuja. WeszliSmy do matego pokoju, gdzie lezat
Quentin podtaczony do catej sieci rurek i aparatow. Byl juz po operacji 1 teraz znajdowat sig
w stanie potprzytomnosci.

Wiedzialam, ze wyglada strasznie. Blady jak $mier¢, z rurka z tlenem pod nosem 1 ze
wszystkimi tymi aparatami rejestrujacymi funkcje zyciowe, jakby zupeinie we wiadzy
technologii. Angele zacisngta swoje drobne dtonie na moich, po czym je puscita. Wydata
cichy jek rozpaczy. Stangtam z tytu z Alfonse'em.

Oparla laske na t6zku, gdy zblizyta si¢ do Quentina. Drzacymi r¢kami dotkneta jego
twarzy 1 pogladzila go po wlosach.

- Czy ty wiesz, jak bardzo ci¢ kocham? - powiedziata. - I jakim jestes dobrym synem?
Nie, nie wiesz, bo nie mowitam ci tego od czasow, gdy bytes chtopcem. Wybacz mi, wybacz
mi. - Pocatowala go w czoto, potem przylozyta tam swoj policzek. Przyttumionym glosem
zaczela szeptac zarliwie: - Bedziesz zy¢. Jeste§ synem swojego ojca, a on wie, co usitowales
dla niego zrobi¢ przez kilka ostatnich miesigcy. Taki jest z ciebie dumny. I ja tez, Quentinie. -
Uniosta glowg 1 patrzyla na niego, poptakujac. - Twoja matka i twdj ojciec cig kochaja.
Znowu jesteSmy rodzina.

- Nienawidzi mnie pani za to, ze go w to wciagngtam? - zapytatam ja w czasie tej
dlugiej nocy, gdy siedziaty§my w poczekalni.

- Wciagnatl go w to jego papa - odparta ze spokojem. Potem wzigta mnie za brodg,
obrocita moja twarz do siebie i cicho dodata: - Ty go wyciagnelas. - Oczy napehily jej sig
tzami, ale uSmiechngta sig. - Witaj, Rose.

Zamkngtam oczy, a ona przyciagngta moja glowe¢ do swojego ramienia. Podkulitam
nogi pod siebie 1 siedziatam tam jak dziecko. Niedtugo potem do poczekalni wszedt pan
John. Angele i ja wyprostowaty$my si¢ 1 patrzytySmy na niego z niedowierzaniem. Mial na
sobie szpitalng granatowa pizame, biate skarpetki i cienki szlafrok z logo ,,Drob Tiberow".

Jeden z odlaczonych drutdow aparatu do monitorowania serca zwisal mu na kotnierz. W ciagu
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minuty czujne siostry trafia na jego $lad.

Przedstawilam pana Johna Angele. UsScisnat jej reke 1 sktonit si¢ szarmancko.

- Jak si¢ ma Quentin? - spytat mnie grzecznie.

- Czekamy, az si¢ obudzi, a to zapewne nie nastapi wezesniej niz jutro rano.

- Bedzie zyt. Jest silny. Bez watpienia jak jego ojciec. - Odchrzaknat. - Zabiera mi
duzo czasu nauczenie si¢ czego$ nowego. Nie moge powiedzie€, Ze nie zrobit na mnie wra-
zenia zwrot, do jakiego doszlo u naszej Zelaznej Niedzwiedzicy w kategoriach warto$ci
pienigznej. Ale nie tylko to. Ludzie sa przywiazani do tej rzezby, a ja chyba znalaztem sig po
ztej stronie. Nie mogg obiecal, ze pokocham kiedys te rzezbg, ale kocham to, co ona
reprezentuje dla tych, ktorzy sa mi drodzy. - Wyciagnat znéw reke do Angele. - Mam
nadziejg, ze wybaczy mi pani wszystkie zle uczynki, jakich si¢ dopuscitem wobec tej rzezby 1
pamigci pani meza. [ modle sig, zeby Quentin wyzdrowiat.

Wzigta w swoje dlonie jego reke, uniosta ja lekko 1 mocno uscisngla na znak zgody.

- Przyjmuj¢ przeprosiny skierowane do Richarda. I do naszego syna.

Pan John zwrdcit si¢ w moja strong:

- Zahije, ze dzisiejszej nocy nie ma tu twojego taty.

- Tata wie, co pan chce mu powiedziec, 1 ja tez. - Wstalam, zeby go usciskac. -
Wszystko w porzadku.

Pan John popatrzyl na mnie z melancholijnym usmiechem 1 fzami w oczach.

- Robig si¢ madrzejszy - oznajmil. - Niektorzy ludzie widza Swiatto, ale dla mnie to
byto za mato. - Przerwal. - Musiatem zobaczy¢ t¢ niedzwiedziceg.

UsSmiechnetam sig. StyszeliSmy, ze siostry z kardiologii biegna przez hol. Dwie z nich
przemknely koto drzwi poczekalni, zauwazyty pana Johna 1 wpadty do srodka.

- Panie Tiber! - powiedziala jedna z nich srogim tonem. - Przypniemy pana kajdankami
do tozka!

- Zostat pan poskromiony - zauwazytam.

- Och, dobrze. - Pan John spojrzal na mnie z resztkami wyniostej wolnosci. Chichotat,
gdy siostry go chwycity.

Kiedy Quentin obudzit si¢ nastgpnego popotudnia, bytam przy nim 1 czekatam.
Schylitam sig, pocatlowalam go w czoto, w nos, w usta 1 potem jeszcze raz w usta, ale lekko.
Mrugal powiekami w sennym oszolomieniu, przymknat oczy, oczekujac nastgpnego
pocatlunku, 1 otworzyt je z niezadowolona ming 1 mieszanymi odczuciami. Wymruczatam
jego imig, poglaskatam po twarzy, powiedziatam, gdzie jest i co mu bylo, co si¢ wydarzyto
na tej gorze. Nie spuszczal ze mnie wzroku, ale widzialam, ze krazy kanalami pamigci tam 1 z
powrotem, usitujac zrekonstruowac utracone godziny. Lekarze ostrzegali mnie, ze ludzie,
ktorzy byli tak blisko $mierci, moga zosta¢ glgboko naznaczeni takim przezyciem.

- Jesli sig zgubites, to pomogg ci znalez¢ droge powrotna do domu - obiecalam. Bytam
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przestraszona, ale staralam sig¢ zachowac¢ spoko;.

- Do domu - szepnal. Z oczu znikngto mu bielmo niepamigci 1 nagle powrodcit,
serdeczny 1 pelen zycia, 1 spogladat na mnie, jakbym byta jakim§ cudem. - Ludzie nie beda
plotkowac - mruknat. Chodzito o to, jak sobie uSwiadomitam, ze nie bgd¢ mogta wprawic¢ go
w zaklopotanie, jak mu to obiecywalam tam przy ognisku. Zyt i zamierzal pozostaé przy
zyciu.

- Och, oni 1 tak beda o tobie moéwic€ - zapewnitam ze tzawym wyrzutem, potem
zasmiatam sig, rozptakatam 1 na koniec go pocalowatam. Tym razem oddat mi pocatunek. W
jego stabym usmiechu ujrzalam odbicie swojego oddania, a na obliczu dobro¢. Twarz miat
wychudzona, blada 1 zngkana, ciemny zarost na brodzie, sine kr¢gi pod oczami, ktore
mowily, ze odbyt daleka 1 cigzka podroz, ale wrocit do domu madrzejszy. Raz jeszcze

zachwycil mnie. Teraz 1 zawsze bym go przyjela.
Rozdzial 25

Blogostawienstwem jest wiedzie¢, kogo si¢ kocha 1 gdzie si¢ nalezy, a takze za co chce
si¢ umrze¢. Ze zniszczonych nadziei mozna uratowac pigkne fragmenty, a nowe fundamenty
zbudowac nawet z najsmutniejszych wspomnien.

Quentinowi $nit si¢ pewnej nocy ojciec. Widzial go w sklepie Gootsa, mlodego 1
usmiechnigtego. Richard ozyt znéw w duszy 1 w pamigci. Quentin §ciagnat go z powrotem z
owego wierzchotka gory.

Zabratam Angele na farme 1 sztySmy przez pastwisko.

- Och, Richard - powiedziata uszczes$liwiona, spogladajac na Zelazna Niedzwiedzice. -
Quentin powraca do zdrowia w szpitalu, w pokoju pelnym kwiatoéw 1 kartek z
pozdrowieniami od poznanych tu ludzi. Przynosza mu prezenty 1 jedzenie. Zasypali go
wyrazami mitosci. I opowiadali mi, w jak krotkim czasie zyskat sobie u nich szacunek.
Opowiadali mi tez historie o Nagiej Madrosci i co dla nich znaczy. Ona jest tu na miejscu,
Richard. To prawdziwy fenomen. Reprezentuje to wszystko, czym chciates, zeby bylo twoje
dzieto. Zmienito ludziom zycie. Tu jest jej miejsce. Zdecydowatam, ze musi tu pozostac. -
Zawahala sig, po czym wzigta moja reke. Obdarzyta mnie petnym uczucia spojrzeniem,
zanim znOw popatrzyta na rzezbg. - [ nasz syn tez tutaj pozostanie. Znalazt kogos, kogo
kocha, kogo$ nadzwyczajnego. I teraz jego miejsce jest tutaj.

Tej ostrej, pigknej zimy, obfitujace; w wigksze $niegi niz zwykle, odpoczywalismy
przed kominkami i pod gruba pokrywa biatego puchu. Do mojego pokoju na farmie wsta-
witam duze 16zko, ktore, siggajac od Sciany do Sciany, zapewniato przytulne ciepto, wygode 1
mitos¢ w tym niewielkim pokoju. Rany Quentina wygladaly teraz jak r6zowe dotki na
prawym boku, z przodu 1 z tytu ponizej klatki piersiowej. Nie mogtam si¢ uwolni¢ od mysli,
ze chwycil go w zgby jakis§ duzy zwierz, poprobowat, po czym wypuscit.
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Quentin zadomowit si¢ na farmie roéwnie latwo jak wszyscy Powellowie, a 1
odwiedzajacy patrzyli na niego z przyjemnoscia. Dom go polubit, z wzajemnoscia zreszta.

Podobnie jak moja patelnia do omletow wiszaca obok babcinego zelaznego rondla, on
tez prosperowat z duchem postepu. Stary sierzant, Popeye, zjawit si¢ z walizami 1 skrzyniami,
wlacznie z oknem Tiffany'ego, ktore wstawiliSmy na tylnym ganku, by moc je podziwiac.

- Co ja poczng w Nowym Jorku bez ciebie, kapitanie? - zapytal Quentina. - I do diabla,
masz jaki$ pomysl, co zamierzasz zrobi¢ ze soba tu, na Potudniu?

- Myslatem o wynajgciu magazynu w budynku Johna Tibera za miastem. Moze zbiorg
trochg jakich§ 0zdob z rozbiorek 1 bede je odsprzedawat.

- Zamierzasz rozkr¢ci¢ na nowo interes?

- Nie, chyba ze bed¢ miat jakiegos asystenta, ktory pomoze mi go poprowadzi¢ 1 bedzie
na mnie rycze¢, jak sprobujg udzwignac zbyt wielki cigzar.

- Wynajmuj ten magazyn, bo ja jestem takim facetem, jakiego szukasz, 1 zostalem juz
zatrudniony.

Popeye wrocit do Nowego Jorku, by przez resztg zimy zajmowac si¢ dawna fabryka 1
jej lokatorami. Quentin pragnal zatrzymac ten budynek 1 znalez¢ dla niego jakiego$ ad-
ministratora. Za nic nie opuscitby swoich lokatorow borykajacych si¢ z trudnosciami,
mtodych artystow, ktorzy nie mieli odpowiedniego miejsca do zycia 1 pracy. Chciat umiesci¢
na budynku ptyte. Ars gratia artis. Sztuka dla sztuki. A ponizej te stowa: Richardowi
Riconniemu in memoriam.

Quentin znow odzyskat sity, a 1 ja zrobitam si¢ mocniejsza. Rozpakowatam pudia z
wekami mamy, ktore staly w spizarni. Kiedy otworzytam st z zielonym groszkiem, ktory
tata ugotowat tego lata przed $miercia, zanurzylam w nim palce i ze Izami 1 u§miechem
jadtam migkkie, delikatne zielone groszki. Tata i mama byli wciaz ze mna, serdecznie tulili
mnie w kuchni, madrze szeptali do ucha. Teraz gdy wreszcie powrocitam do domu dusza 1
cialem, zapewniali mi znoéw strawe.

Pewnego pogodnego marcowego dnia wybralismy si¢ znowu do Zrodetka na Ridge
Mountain i zabraliSmy ze soba Arthura i Esme. Widzielismy $lady, ale niedzwiedzica 1 jej
mtode nie znalazly nas ani my ich.

- Myslisz, ze boja sig ludzi po tym, co wydarzyto si¢ z bronia? - spytal Quentin.

Kiwngtam glowa.

- Mam taka nadziej¢, ze wzgledu na nie.

- Beda bezpieczniejsze, bo sig nas przestraszyly? - zapytat Arthur, a ming mial smutna.

Objelam go ramieniem.

- Beda bezpieczniejsze, bo ty 1 Esme zatroszczyliscie si¢ o nie. I dzigki wam wiedza, co
jest dla nich najlepsze.

- Czasami trudno by¢ mezczyzna - powiedzial, ale Esme usmiechng¢la si¢ do niego,
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wigc szybko si¢ uspokoit.

ZostawiliSmy ich, gdy zastanawiali si¢ nad gniazdem wiewiorki wysoko na so$nie.
Quentin wzial mnie za re¢ke 1 poszliSmy na take, na ktorej wtedy czekaliSmy na ratunek.
Przykucnat i1 rozgrzebat resztki zweglonych gatezi z mojego ogniska.

- Wydaje si¢ jakby wieczne - powiedzial.

- | takie byto.

Pociagnat mnie ku sobie i siedzieli§my spleceni ramionami, patrzac na gory.

- To byto cudowne miejsce, zeby zaproponowa¢ matzenstwo - rzekt. - Dlaczego nie
miatbym ponownie tego zrobic¢?

Obserwowatam zimowe slonce, oSlepiona jasnoscia dnia, po czym obrocitam twarz w
jego strong 1 podzielitam si¢ z nim tym stonecznym §wiatlem w swoich oczach.

- Czekam.

- Ursulo Powell, wyjdziesz za mnie?

Otrzymat taka sama odpowiedz jak przedtem, ale tym razem u$§miechat si¢ od ucha do
ucha.

Kiedy pod koniec lutego pierwsze fioletowe krokusy wyjrzaty z ziemi, Quentin
zamoOwil dostawe drewna 1 zbudowat wysoki, szesciometrowy parawan wokot na pot ukon-
czonego Niedzwiedzia Dwa.

- Dokonczg go, ale nie chce mie¢ widowni - oznajmit.

Witozyl maske spawalnicza 1 zaczal pracowac bardzo wolno 1 metodycznie nad rzezba,
a potem ja przerabial, tym razem jednak schowany za jasna $ciang z sosnowych desek.

Z Nowego Jorku przyjechata Angele. Zdecydowaly$Smy, ona 1 ja, nic nie moéwi¢, po
prostu czekac 1 przekonac sig, jak sobie poradzi. Na jej lewej r¢ce ujrzatam pierscionek za-
IECZYyNoOwy.

- Tez cos, zargczac si¢ w moim wieku - powiedziata ponuro, potrzasajac gtowa nad
potwornoscia tego czynu. - Co ja sobie wyobrazam?

- Pewnego dnia bedzie pani babcia - obiecatam. - Trzeba dawa¢ dobry przykiad.

- Opowiem swoim wnukom, ze ich dziadek mowit: ,,Nigdy nie rezygnuj z tego, co
kochasz. Z niczego. Nigdy nie rezygnuj".

- Umowa stoi - rzektam cicho.

Spedzitam reszte zimy z Angele, Liza, Arthurem 1 Esme 1 wszyscy pilnowalismy
Quentina. Przez wigkszo$¢ dni przesiadywaliSmy przy Zelaznej Niedzwiedzicy albo trzes-
lismy si¢ z zimna pod d¢bami, stuchajac syczenia palnika 1 szczgku metalu dochodzacych zza
postawionego przez niego parawanu. W dni, kiedy siedzialam tam sama, spedzatam czas,
czytajac 1 robigc uwagi do opowiesci doktora Washingtona o dzieciach z Niedzwiedzie]
Kotliny.

Postatam egzemplarz tych opowiesci do Bostonu jego synowi i corce. I pewnego
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kwietniowego dnia, gdy doktor Washington pit poranna kawe, ujrzal dwie limuzyny z lot-
niska, ktorymi przyjechaty do niego dzieci 1 wnuki. Niestychanie podniecony, nazajutrz po
potudniu przyprowadzit cala czered¢ do nas na farme i razem wypiliSmy herbatg.

- Co to jest?! - wykrzyknetlo jedno z jego wnuczat na widok Zelaznej Niedzwiedzicy na
pastwisku.

- Chodzcie, Esme 1 ja pokazemy wam rzezbg - zaproponowat Arthur 1 wkrotce on, one
1 Esme bawili si¢ w berka pod spokojnym spojrzeniem niedzwiedzicy.

- Niedzwiedzica pobudzila ich wyobraznig - powiedziatam do Johna Washingtona. -
Oni tu wroca.

Oczy mu btyszczaty. Pokiwat glowa.

Tej wiosny moi lokatorzy 1 ja otworzylismy w miescie Galeri¢ Niedzwiedziej Kotliny.
Fannie 1 Bartow zaofiarowali si¢ prowadzi¢ przy naszej pomocy sklep, spokojny 1 kolorowy.
Wigzja taty zrealizowala sie na Main Street. Oprawione zdjecia jego, Zelaznej Niedzwiedzicy
1 panny Betty ozdabialy Sciang za lada. Na poéltkach staty szkta Lizy 1 ceramika Ledbetterow.
W tylnym pomieszczeniu wystawiano kontrowersyjne prace Oswalda, a w niewielkim, lecz
przyjemnym frontowym, w kacie w poblizu drzwi, wczesne szkice jego ilustracji do ksiazki
doktora Washingtona. Sprzedat w pierwszym tygodniu pi¢¢ matych obrazkéw rozkosznych
dzieci z Niedzwiedziej Kotliny. Miatam uczucie, ze w jego karierze artystycznej dokonuje si¢
zwrot, jakiego nigdy si¢ nie spodziewal.

- Skonczone - oznajmit Quentin pewnego ranka w polowie maja. Stal w kuchni
spocony 1 ubrudzony, z maska spawalnicza w jednej r¢ce, z wyrazem bolesnego zadowolenia
na twarzy. Podbiegtam do niego 1 ucalowaliSmy si¢. Rzucil maske¢ 1 podnidst mnie do gory.
Ujetam jego twarz w swoje dlonie 1 mocno go usciskatam.

- Chce to uczci€ - powiedziatam. Roze$miat si¢ rados$nie.

Ktoregos wieczoru Quentin zwalil sosnowe ogrodzenie, po czym z pomoca Arthura
nakryt rzezbe. Niedzwiedz Dwa zastonigty byl teraz grubym ptotnem. Arthurowi oczy
btyszczaty, cieszyl si¢ z zaintrygowania 1 przyjemnej dyskrecji. Moj brat 1 ja staliSmy
pomiedzy nowym a starym - Zelazna Niedzwiedzica a jej ukrytym potomkiem.

- Mama Niedzwiedzica jest wciaz samotna? - spytalam. Arthur wzial mnie za reke.

- Teskni za tata 1 nigdy nie przestanie. Ale teraz ma przyjaciela 1 wie, ze czasami
dobrze jest odczuwacé samotnos¢. Powiedziala mnie 1 Esme, ze jest szczgsliwa.

- Ostatnio duzo ci mowi, prawda?

- Ona mowi zawsze. Czasami tylko ja nie wiem, jak stuchac. - Przytozyt moja reke do
swojego policzka 1 popatrzyt na mnie bez cienia wahania. - Kocham cig, Mamo Niedz-
wiedzico.

OtworzyliSmy szeroko bramg. W t¢ majowa niedzielg ludzie naptywali na farme przez

caty ranek. Przyjechali Angele 1 Alfonse, 1 Harriet Davies, 1 wigcej Tiberow, niz kiedy-
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kolwiek przedtem widzialam. Pan John wystgpowal w charakterze gospodarza i witat swoich
krewnych, zupetnie tak jakby nigdy nie bylo takich czasow, gdy Tiberowie nie postawili
stopy na ziemi Powellow. Doktor Washington zajmowal honorowe miejsce w cieniu pod
drzewem 1 towarzyszyl mu najstarszy wnuk, nastolatek, ktory zamierzat przyjecha¢ w
odwiedziny do dziadka w lecie. Mieli razem uczgszczac na kurs kowalstwa w college'u.
Washingtonowie beda ku¢ zelazo 1 odkryja na nowo swoje korzenie w gorskim podtozu.

- Jak wygladam? - spytal Quentin na gérze, w mojej sypialni, w naszej sypialni.
Przygladzitam klapg eleganckiego ciemnego garnituru, ktory sobie sprawit, i poprawitam je-
dwabny krawat.

- Nieodpowiednio - odpartam. - Wygladasz zbyt modnie 1 po prostu nieodpowiednio do
ducha tego pomystu.

UsSmiechnat sig¢.

- Ty tez.

Wilozytam tadna jedwabna sukienke, ponczochy i odpowiednie czdlenka. RozebraliSmy
si¢ czym predzej, wlozylismy dzinsy 1 trykotowe koszulki. Potem, gdy ruszylismy do drzwi,
Quentin wreczyt mi mate, pigknie zapakowane pudeteczko. W srodku znajdowat si¢
pierscionek z rzucajacymi btyski brylancikami. Schylitam si¢ 1 opartam mu gtowe na
ramieniu, gdy wsuwat mi go na palec lewej reki.

Na pastwisku pod golym niebem 1 w blasku stonca przygrywata ludowa kapela, a thum
- kolorowy jak tamten zgromadzony na pogrzebie taty - jadt mig¢so pieczone na roznie w
dlugim wynajetym namiocie. Arthur i Esme siedzieli w kucki pod dgbami, przypatrujac sig
wszystkiemu jak podekscytowane dzieci i szepczac co$ do siebie. Na podwyzszeniu, na
ktorym stal mikrofon, wygtaszano mowy, ody do Zelaznej Niedzwiedzicy, improwizowano
wiersze, piesni, parodie Elvisa 1 ptakano. Ojciec Roy odmowil modlitwe.

- Quentin odwiedzal parokrotnie jego kaplicg - szepngta z duma Angele Alfonse'owi. -
A Ursula chodzi razem z nim. Ko$ciot niewatpliwie bedzie obecny w zyciu moich wnukow.

Alfonse wsunat jej reke pod ramig¢ 1 uSmiechnat si¢ melancholijnie. Od lat pragnat,
zeby Quentin, ktorego niemal uwazat za syna, ozenit si¢ z Carla. Rezygnacja z tego bez-
nadziejnego pomystu przyniosta mu ulgg. Jego corka poslubi swojego bankiera 1 bedzie
szczgsliwa. A on, Alfonse, bedzie szczgsliwy z Angele Riconni Esposito, 1 Quentin stanie sig
jego pasierbem.

Janine stata przy mnie od jakiego$ czasu, przygladajac si¢ z boku.

- Mam tyle planow na ulepszenie zakladow ,,Drob Tiberow". Moze powinnas zaczaé
pracowac u mnie.

Zasmialam sie.

- Och, raczej bede¢ pracowac nad toba.

- Tego sig obawiam. - Rzucita mi smutne spojrzenie. - Czy Quentin zamierza robi¢
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wigce] niedzwiedzi?

- Nie sadzg. Bedzie oczywiscie zajety swoja firma. I chcemy zbudowa¢ dom na grani z
widokiem na potok.

- Co zrobicie z domem na farmie?

- Zamieszka w nim Liza.

- Rozumiem.

- Ona bedzie zarzadza¢ pracowniami artystow. Poszerzymy dzialalnos$¢. Zbudujemy
galerie i tak dalej. Bedziemy duzo budowa¢. Ale juz zadnych Zelaznych Niedzwiedzic.

Janine patrzyta na pomalowany na kolorowo pikap taty, teraz stojacy na honorowym
miejscu na srodku ogrodu niedaleko drzewka brzoskwiniowego. Zbladta.

- Poszerzenie projektow artystycznych? RozesSmiatam sig.

- Jestem corka swojego ojca.

Kiedy nadeszla owa wielka chwila, Quentin podszedt od frontu do jednego z rogdéw
ptotna, ktore zakrywato Niedzwiedzia Dwa. A ja do drugiego.

- To dla ciebie, papo - powiedziat tak cicho, ze tylko ja mogtam to ustyszec.

-1 dla ciebie, tato - szepnetam. - Sciagneliémy do tytu ptétno, ktore opadto na ziemie,
potem podeszlismy do siebie 1 wzigliSmy si¢ za rece.

Thum gapit si¢ na Niedzwiedzia Dwa, klaskal, wzdychal, prychal, krecit glowami -
byty to wszystko typowe reakcje, jakie wywoluje pigciotonowa rzezba skonstruowana ze
ztomu.

- Cholera - powiedziat pan John, ale kiedy Janine objgta go ramieniem, westchnat
zrezygnowany.

Angele, ktora stata w poblizu, przycisn¢ta dtonie do mokrych oczu 1 uSmiechngta sig
do rzezby.

- On nie zbudowat kopii - zwrocita si¢ do Alfonse'a. - Zbudowat syna.

Quentin 1 ja spogladalismy na wystajace zebra zrobione z preta zbrojeniowego, na teb z
bloku silnika, na splatane boki z zelaznego ogrodzenia i tylu jeszcze innych rzeczy. W srodku
przejrzystego szkieletu Niedzwiedzia Dwa wisiat dar Lizy - iskrzace si¢ szklane serce,
kruche, ale pigkne, kontrastujace ostro z otaczajacym je twardym zelazem, a przy tym
catkowicie chronione 1 ufne, bijace bez ruchu w rytm swojej przysztosci. Niedzwiedz Dwa
byt zywy 1 miat si¢ dobrze - szpetny, tadny, niezgrabny, wdzigczny, stodki, przerazajacy,
dobry, okrutny, wyraznie prowokacyjny 1 totalnie oszatamiajacy.

- Co myslisz? - spytal Quentin.

- Jest doskonaty - odpartam.

Tego wieczoru zaraz po zachodzie stofica posztam do Zelaznej Niedzwiedzicy i
usiadlam w samotnosci u jej stop. Otaczaty mnie zolte Zonkile 1 nisko snujaca si¢ srebrna

mgla, unoszaca sig z glebi kotliny. W koncu zrozumiatam. Nikt nigdy nie moéwit, ze zycie
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bedzie tatwe. Tata, mama, Richard sprawili, ze wydawato si¢ takie przez jakis$ czas - cud
tworzenia - zycie bylo jednak trudne, wymagalo poswigcenia i wiary.

- To ja decyduje, jak z toba postepowa¢é - powiedziatam na gtos do Zelaznej
Niedzwiedzicy - a nie ty, jak postgpowac ze mna. Nie bede juz cig¢ wigcej nienawidzic.

Ustyszatam, ze otworzyly si¢ 1 zamknety tylne drzwi. Quentin wyszedt na podworko 1
szukat mnie. Jego sylwetka rysowatla si¢ w ztocistym blasku §wiatla padajacego z domu.
Uniostam reke 1 pomachatam. Szedt w moja strong we mgle, krokiem spokojnym 1 pewnym.
»Jestem szczgsliwy" - myslal. Szczesliwy. Tak po prostu dato sig to podsumowac.

Maty bialy motylek, spieszac w jakies spokojne miejsce, przefrunat koto mnie 1 wleciat
do $rodka Zelaznej Niedzwiedzicy. Potem poleciat na druga rzezbe i do jej $rodka, i tam siadt
delikatnie na metalowej listwie. Ztozyl skrzydelka na noc. Przygladatam sig¢ temu ze
zdumieniem, po czym spojrzatlam na Quentina 1 pomys$latam o naszej przysztosci. Potozylam
reke na sercu. Wiadomos$¢ zostata odebrana. Obdarzona bytam teraz talentem rozpoznawania
matych cudow.

Wiesci z nieba i ziemi byly dobre.

Wstatam 1 posztam spotkac si¢ z Quentinem w potowie drogi.

~5D B ] B Goe——
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