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Lezal na wznak, calym soba podany ku sktonowi skarpy,
roz- krzyzowanymi ramionami ogarnial niebo. Pod
sierpniowym firmamentem, srebrzacym odblaskami
dalekich $§wiatéw, noc wydawala si¢ jeszcze czarniejsza.

Natknetam si¢ na niego nagle, tuz za olbrzymimi
jatowcami, podchodzacymi pod sam dom; mrok
rozrzedzaly szeScioscienne umbry o szybkach z grubego
szkta, umocowane po obu stronach ganku na
wysiggnikach z kutego Zelaza, i tylko jedno okno smuzyto
ruchomym szkarfatem, jakby w nim dogasata zorza
minionego wieczoru. Skupiona na tym znaku Zycia
posrod lesnego odludzia, potkn”am si¢ i upadtam.

Wtedy go zobaczytam.

Osungtam si¢ po zdradliwej pochytosci, nie na
$liskich wrzosach, jak w pierwszej chwili pomys$latam.
Kiedy podniostam si¢ i uklgktam pr” nim, poczutam pod
kolanami lepka wilgo¢, a wokoft jego glowy trawa
sprawiata wrazenie unurzanej w cieniu, lecz ten cien nie
znikat, tezal ze zmatowialym polyskiem zmaconej
polewy.

Uj*am przegub. Reka ni zimna, ni ciepla,
pozbawiona tetna. Szeroko otwarte oczy patrzyly w
pustke. W Zrenicach, jakby zaciagnietych werniksem,
odbijaty si¢ Swiatta latami. Dopiero teraz dostrzegtam
troch¢ powyzej nasady brwi cieiiing rozetke podobna do
znamienia.

Jego twarz! Wydata si¢ znajoma. Gdzie$ juz
musiatam widziec¢ tego cztowieka, ale gdzie, w jakich
okolicznosciach, dlaczego lezy pod tym domem ukrytym
w gaszczu wiecznie zielonych krzewow, przeszyty grudka
metalu, ktora pozostawita mato widoczng ranke na jego
czole?

Silniejszy powiew wiatru poruszyl sosnami,
przeczesal czuby jatowcow, owionat zywicznym
zapachem, przyniost
won nadrzecznych fegow, przypadt do ziemi i legt. Taka
sama cisza panowalta w naturze, gdy kilka minut
wczesniej wchodzitam przez goscinnie uchylong furte. Na
zadrzewionym wzniesieniu majaczyta czarna sylweta



spadzistego dachu z plamg palacych si¢ latarn pod
okapem i odblaskiem ognia petgajacym w jednym oknie.
Poza tym zadnego o$wietlenia, nie liczac zaréwki przy
bramie. Sciezke wiodaca ku domowi pograzat mrok, u jej
kresu potknetam si¢ o zabitego mezczyzng. Musiat
przyjs¢ tu niedawno, jego rece jeszcze niezupelnie
zesztywnialy. Unieruchomito mnie przerazenie.

- Nie béj si¢ - nagle powiedziat kto$ obok. Omal
nie zemdlatam. Nie miatam odwagi odwréci¢ gtowy, aby
spojrze¢ w kierunku, skad ustyszatam gtos.

W zasiggu kandelabréw, nie wiem skad, pojawit si¢
szczuply wyrostek. Z pewnoscia nie wyszedt z drzwi pro-
wadzacych na ganek. Zr6odto $wiatta miat za plecami,
widziatam tylko zaiys jego sfylwetki.

- Wstan - znéw zanurzy! si¢ w cien, pociggnat
mnie za reke.

- Aon? - podniostam si¢ z kolan.

- On juz nie potrzebuje pomocy, a ly tak. Jestes$
poétiywa.

- Przeciez nie mozna tak po prostu odejsc.

- Mozna. Jedli si¢ natychmiast nie pozbierasz,
znikam - tykal mnie bezceremonialnie.

- Poczekaj! - zsungtam z noég sandaty. Tylko nie
pozostac¢ samej na tym odludziu, z martwym
cztowiekiem, posrod ztowieszczych ktzewow o smoc:”ch
ksztattach.

- Predzej, zaraz spadng tu fapsy - podniést moje
pantofle i ruszyt przodem. Zwinny, cichy jak jaszczurka.
Nie poprowadzit drézka, skrecit w gaszcz, mimo to szedt
pewnie, musiat zna¢ teren.

Spieszylam za nim, potykatam si¢ o korzenie,
zataczatam w klujace objecia jatowcow. Zaraz stracitam
orienta



cje kierunku, czasu, rzeczywistosci. I nie czutam juz
nic wig¢cej, tylko swoje ptuca rozsadzane oddectiem.
- Przyjecliata$§ wozem? - przystanal na moment.
- Tak - nie starczyfo mi energii nawet na tyle, aby si¢
zdziwic¢, skad wie o aucie.
- Gdzie jest, pod brama? - znéw przys$pieszyt kroku.
- Nie. Pozostawitam przy zwirowce. MyS$latam, ze
stamtad juz blisko, ale posiadfos¢ lezy dalej od gtéwnej
drogi, niz przypuszczatam. Zawsze miewam klopoty z
oceng odlegtosci.
Chtopiec nurkujac posréd roztozystych tap choiny wy-
wiodt mnie na le$ny trakt. Pod stopami zachrzesécit
szuter. Ostre kamyczki uwieraly bose nogi. Tutaj juz
wyraznie dobiegal odgtos szosy, funy samochodowych
latami dobywaty i odkfadaty w mrok wyolbraymione
cienie drzew. Jeszcze troche szybkiego marszu i
natrafiliSmy na moja simke.
- Ja poprowadze - rozporzadzit wyrostek. Bez sprzeci-
wu podatam kluczyki.
- Co za nonsens ktas¢ pantofle, w ktérych nie mozna
chodzie - rzucit mi na kolana sandaly i ujat kierownice.
- Nie dlatego, wdepnetam w krew.
- W takim razie dobrze zrobita$. Inaczej zostatby
fatalny trop.
Nie pomys$latam o $ladach, budzita groze¢ cztowiecza
krew roznoszona na butach. Ale nie wyjasniatam mojego
punktu widzenia.
- Szykowny ten twéj woz. Moze jednak nie zwrocit
niczyjej uwagi powiedziat.
Z poprzecznicy wytoczyliémy si¢ na pusty asfalt, poty-
skujacy zorza reflekloi-ow dalekich jeszcze pojazdow, wy-
nurzajacych sig zza falistosci terenu.
- Po co tu przyjechatas?
- Nie twoja sprawa.
- Moja tez. Kazem uciekamy z miejsca, gdzie
zamordowano czfowieka.
- Skad wiesz, moze sam si¢ zabil.
- Wiem.
- Jeste$ doS¢ przerazajacy.



- Jedlijuz, to przerazajaca. Jestem kobieta.
Pt/ siggtabym, zZe jeszcze przed sekimda rozmawiatam
z chtopcem. Lecz odkad si¢ pojawit, ostaniata go
ciemnos$¢. Wyraznie widziatam tylko sylwetke, a na skraju
lasu, gdy bieglismy do mojej simki, raz jeden reflektory
przejezdzajacego szosa samochodu wydobyly z czerni
nocy jego twarz. Delikatng buzi¢ z zapowiedzia usmiechu
w kacikach ust, w ramie kruc”ch kedziorow. Wielkooka, z
dziecinnie odwinietymi rz¢sami, ktérych cienieip
ruchome $wiatto okryto cate policzki. Wdzigczna
pacholgca glowa z obrazéw Murilla, malarza
uduchowionych §wietych i uroczych chtopcow.
- Wygladasz na wyrostka.
- Czasami tak wygladam, gdy mi zalezy. Przed toba
nie musze¢ udawac.
- Znasz mnie.
- Trochg o tobie wiem. Gaja, tak sygnujesz swoje
prace, prawda? Ale nie martw sie, jestem ci bardzo
zyczliwa.
- Kim jestes?
- Nietatwo powiedzie¢. Cztowiek wciaz siebie
stwarza, przez cale zycie ksztaltuje osobowos¢. Jak
rzezbiarz doktada pecyny do lepionej bryty. Pewno wiesz,
co powiedziat jeden starozytny go$¢, kiedy zagapit si¢ na
jdynaca rzeke.
- Bardzo fadnie. A mniej filozoficznie?
- Mozesz mi mowi¢ Barakuda.
- Przeciez to gatunek drapieznej ryby.
- Wilasénie tak si¢ nazywam.
Czemu nie? I takie imi¢ mozZe nosi¢ to Licho nieokreslo-
nej jdci, ktére pojawito si¢ nie wiadoipo skad, jakby
wyszto
z jednego z tych niesamowitych jatowcow o przerazaja-
cych ksztattach: wielogfowych smokéw, koszmarnych ja-
szczurdéw, gadzinowatych potworéw gadajacych ze soba
szelestem kolczastych fapek. Mieszkaniec piekielnego
zwierzynca.

- Zabity cztowiek mial w notesie adres twojego
mieszkania i teatru, gdzie projektujesz kostiumy -
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zawiadomito Licho.

- Obszukiwates trupa? - Mimo woli méwitam jak
do chfopca, a Ono nie protestowato. Nie zareagowalto tez
na moje oburzenie.

- Miat réwniez ogloszenie z ,,Zycia Warszawy”.

Milczatam. Znatam tre$¢ tego ogloszenia.
Zauwazyla,
wycieta z gazety i przecho-wywala je moja matka. Ja
przyprawiato o bezsenne noce, mnie uwierato jak ciern.
Wydobywato wspomnienia przezy¢, ktorych nie chciatam
pamigtac.

ZYoscito. Budzito op6r wobec natreta naruszajacego
zamknigta, zdawatoby si¢ na zawsze, sfer¢ doznan. Cho-
ciaz domy$latam sig, nie chciatam wiedzieé, kim jest
autor ukrywajacy si¢ za hastem oferty. Od dawna
skutecznie odgrodzitam si¢ od przesztosci.

Posréd ludzi parajacych si¢ kunsztami znano mnie
przede ws”stkim pod anagramem imienia, takze
anagramem podpisywatam swoje prace, nazwisko
miatam po mezu, panienskiego nie uzywaltam. Zreszta
ludzi noszacych je byt kiedy$ caty przysiotek. Przez lata
rozbiegli si¢ po Polsce, po $wiecie. Istniato znikome
prawdopodobienstwo trafienia na méj §lad, zwtaszcza ze
nie mnie poszukiwano bezposrednio. Anons brzmiat;

»Osoby posiadajace wiadomosci o Jadwidze Bartnik-
-Surazynskiej, urodzonej w Wigajnach w Ziemi Suwalskiej
w roku 1939, proszone s3 o napisanie do biura o”o-
szen w Warszawie, skrytka pocztowa numer... Zwrot
wszelkich poniesionych kosztow. Nagroda”.

- Nie ciekawi ci¢ to ogloszenie? - osaczato mnie teraz
Licho,, usitujac zmusi¢ do odpowiedzi.

- Nareszcie rozumiem, dlaczego si¢ mna zajates. Nie
powinnam stamtad uciekac, a juz na pewno nie z toba.
No c6z, stracitam gtowe. Ale Zle trafites, ode mnie
niczego si¢ nie dowiesz.

Zaczaft si¢ $miac.

- Winszuje¢ dobrego nastroju, i co cig¢ tak cieszy?

- Kiedy ludziom naprawde¢ pomagam, biora mnie za
szuje.



- A nie jeste$? I to jest takie Smieszne?

- Nie mam zamiaru ci¢ szantazowac, tyle dla jasnosci
intencji. Natomiast zabity nazywa si¢ Wincenty Baraszko.
Co$ ci mowi ten szyld?

- Nie jestem pewna, ale chyba Lak... - Naszta mnie
mysl, czy przypadkiem nie o mnie tu chodzito. Sp6znitam
si¢ i dlatego zyje. Nigdy nie potrafi¢ zdazy¢ na czas.
Paradoks, czyzby uratowata mnie wada na co dzien kom-
plikujaca Zycie? Nie stawiam si¢ na wtasng Smier¢. Tylko
kto i po co miatby nmie zabijac!

- Z kim miata$ si¢ spotka¢ w Oiylu?

- A kto mieszka w tej ponurej daczy? - nie miatam
ochoty na zwierzenia.

- Dom wecale nie jest ponury. Nalezy do Uthera Stun-
ningtona, przedstawiciela kolumbijskiego konsorcjum
plantatoréw kawy z siedziba w Nowym Jorku. Ale jego nie
ma w Warszawie.

- Ten, kto ze mna rozmawial, przedstawit si¢ jako
Stunnington. Imienia nie wymienit.

- Gaja, zaden Stunnington nie méglby nastawac na
twoje zZycie.

_ Wigc ilu jest 1ych Stunningtonow?

_ Dwéch. Pendragon i Uther. Ojciec i syn.

- Skad to wszystko wiesz, pracujesz u nich?

- Wiem. Nie pytaj skad, nie odpowiem. Na jaka
godzing zostatas uméwiona?

- Sama wyznaczytam czas. Miatam by¢ o dziewiatej,
ale gdy dobrne¢tam na miejsce, zrobifo si¢ grubo po
dziesiatej.

- Dlaczego nie wybrata$ sobie wcze$niejszej poiy?

- Kiedy pracujg, nie cierpi¢ rozrywac¢ dnia, a maj
dzien pracy jest dtugi. Zwtaszcza ostatnio.

- Przygotowywala$ wernisaz.

- Nawetio tym wiesz! Zadziwiasz mnie.

- O twojej wystawie w Ameryce moze wiedzie¢
kazdy, jesli si¢ chociaz trochg¢ intieresuje wspotczesna
sztuka. Pisaly o tobie francuskie gazety.

- Nie gazety, tylko jeden dziennik.

- Na to samo wychodzi.
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- Jutro w zwiazku z moja ekspozycja powinnam
lecie¢ do Stanow.

- Dzisiaj. Mineta p6tnoc. Ale dlaczego w przeddzien
wyjazdu pozwolitas $§ciagnac¢ sie do Oryla? Nie mogtas
odmowic?

- Nie moglam, \**:a$nie przed wyruszeniem do
Nowego Jorku koniecznie musiatam obejrze¢ wiejski
dom kawowego przedstawiciela, aby dobra¢ odpowiednie
tkaniny zamoéwione przez niego u marchanda, z ktéiym ja
z kolei mam kontrakt.

- Country house Uthera Stunningtona jest kompletnie
urzadzony!

- Zatem uzyto pretekstu.

Wraca obraz zabitego cztowieka. Nie moge si¢ go po-
zby¢, majaczy przed otwartymi oczyma, wciska si¢ pod
przymknigte powieki. Natretny znak zapytania.

Chociaz nie potrafi¢ przypomnie¢ gdzie, ale juz kiedy$
musiatam widzie¢ t¢ twarz Zywa. Drobng siateczke zmar-
n



szczek promieniscie zbiegajacych ku skroniom i pionowe
krechy wyraznie zaznaczajace zarys policzkow.

Na tym nie koniec. Postarzale oblicze,
pokiereszowane bruzdami gtebokimi jak peknigcia, jest
tylko liczmanem, spod ktorego wynurza si¢ mfodsze, tez
znajome.

- Laka! Szpaler wykonany najprostsza technika, od
czternastego wieku znang w Europie. Wyr6znia si¢ orygi-
nalnoscia splotu, odmiennoscia strukturalng, wychodzi
w przestrzen! - spiker prowadzacy aukcj¢ wymienia nu-
mer katalogowy i niczym djrrygent wznosi swoja batute,
stebrny mfotek na dtugim trzonku z hebanowego drewna.

Ubrany w smoking z kremowego szopu, prezyduje na
podwyzszeniu za stylowym pulpitem w glebi sali, oddzie-
lonej archiwolta od czesci, z jakiej na niego patrze.
Wyglada jak srodkowy obraz tryptyku, majac po bokach
sklepione tukami przejécia, wiodace do dalszych galerii.

- Tworcze poszukiwania nowego wyrazu przez
artystke pochodzaca z kraju, ktérego pisana historia liczy
dziesie¢ wiekow, gdzie tradycja i kunszt kobiemiczy trwa
od lat tysigca... - spiker zawiesza gtos, daje
zgromadzonym posmakowac to millennium.

Reklama.

Hermes spoglada porozumiewawczo. Nie jest
ignorantem, nie uwaza, ze Polska to tylko Kosciuszko,
Putaski, nowojorscy dokerzy, posiadacze stad w stanie
Texas, polish jokes, komunisci, pontyfikat Jana Pawta II i
Czestaw Milosz, amerykanski profesor z Berkeley
nagrodzony Noblem za trudne wiersze w trudnym jezyku.
Jednak postarat si¢, aby podczas aukcji pewne fakty z
dziejow i geografii
zostaly zaakcentowane. Widac sceptycznie ocenia swoja
publicznos$¢, zwlaszcza jej wiedze¢ o kulturze ludu
zyjacego w Europie migedzy Tatrami a Battykiem.

Prezentowana tkanina, jedna z moich wczesnych prac

dzianych, nie byfa poszukiwaniem nowego wyrazu, tylko
wtedy nie miatam na krosno. Natomiast prawdziwym jej
walorem jest koloiyt. Gama przy¢mionych tonéw zieleni,
wysmakowanych, delikatnych: irysowej, soczystej, mala-
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chitowej i sap green - barwy, jaka daje sok z jago6d szaktaku.

Tak zaczela si¢ licytacja. Ogarnia mnie trema.

- Bedzie dobrze. Gaja - uémiecha si¢ do nonie
Hermes, to znaczy praychyla ku mnie glowe, bo promienieje
wcigqz, permanentnie. Ja takze prezentuj¢ radosne oblicze

Radosne oblicze, poza przedsigbiorca pogrzebowym i
tylko podczas petnienia obowigzkéw stuzbowych, powinien
mie¢ kazdy: i ten, kto odni6st sukces - aby go utrzymac, i
ten, co si¢ po niego wspina - aby go osiagnag, i ten, co go nie
zdobyt i nie zdobywa, i nawet nie ma widokéw na zdobycie -
aby zachowac pozory, ze nie jest z nim Zle.

Chyba ze komus juz na niczym nie zalezy i bez oporow
idzie na dno. Ale tu, w salach wystawowych Muzeiun Sztuki
Wspolczesnej przy Madison Avenue, wynajetych przez
Hermesa na nasza wystawe, nie ma przegranych. Ich
dziedzina rozposciera si¢ dalej, gdzie$ od ulicy Osiemdzie-
siatej Wschodniej, ale owych ludzi nie interesujg imprezy w
tej cze$ci Manhattanu, gdzie portierzy wygladaja jak
generatowie, a dorozkarze powoza w cylindrach. A i Hermes
nie posyta zaproszen na wernisaze do ubogich dzielnici z
cala pewno$cig nie ma tam ani jednego znajomego. To
ziemia grozna, grozniejaca wraz z rosnacymi numerami. Na
Sto Dwudziestej zaczyna si¢ Karlem. A do Harlemu biali juz
nie chodza. Od dawna.

Nie zapytatam Hermesa, od jak dawna. Zdawat si¢
wstydzi¢ ciemnych probleméw Miasta, ktére kocha bez-
krytycznie. Dla niego tu jest srodek $wiata, stad kultura, stad
sztuka, stad najwigksza mysl epoki - na caty glob.

PRZEZYCIE Z ORYLA TKWI WE MNIE JAK CIERN.
TWARZ ZABITEGO PRZYWIOZEAM ze soba. Dreczy w
nie spane noce, nie daje zapomnie¢ we dnie. Chociaz
niedtugi czas, poprzedzajacy dzisiejsi wieczor, miatam
szczelnie wypelniony, jego obraz dopada mnie w nowojor-
skiej windzie, towarzyszy na ulicy, wchodzi ze mna do
drugstoru, czatuje p6zng godzing w hotelowym pokoju, gdy
zamykam za sobg drzwi. Martwe oczy $cigaja mnie nawet w
tej sali $wiattami odbitymi w kiyszt“owych soplach
zyrandoli, promieniami zatamujacymi si¢ w rautach flintow.

I niechec do siebie, i moralny kac przez t¢ tchorzliwg
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ucieczke.

- Stunningtonowie nie s3 twoimi wrogami.
Przekonasz si¢ - jeszcze raz zapewnito Licho zatrzymujac
woz w osiedlowej uliczce na Stegnach.

Nie odezwatam si¢. Myslatam, dlaczego Ono
zahamowato wtasdnie tu, na Sycylijskiej. Powiedziato, zanim
zdazytam zapytac.

-  Wysiadam. Dalej bedziesz musiata radzi¢ sobie sama
- znéw spojrzat na mnie spod wywinigtych rz¢s czarnooki
chlopiec z obrazu Murilla. - Zresztg stad na Sadybe
niedaleko, jezdnie puste, a ty jestes$ juz dostatecznie opa-
nowana.

Ono wiedziato nawet, gdzie mieszkam.

- Trzymaj! - wcisngto mi w reke wymietg koperte ze
skrawkiem papieru. - Lepiej dla wszystkich, jesli tego
ogloszenia nie znajda przy nieboszczyku.

Nie zapytatam, kim s3 ci wszyscy.

- Twoje pantofle sama wyrzuce, Zeby$ ich w ostatniej
chwili nie pozatowata - rozporzadzito Ono. I jeszcze z dtonia
na klamce: - JedZ prosto do domu i nie zréb jakiego$
glupstwa po drodze. Zadnego meldowania milicji, bo
wsigkniesz w niekonczace si¢ wyjasnieni” i z wyjazdu do
Stanéw nici. A w Oiylu i bez twojego wstawiennictwa z
pewnoscia juz sa gliny i zrobia, co moga, to znp'~“"yniewiele.
Ale ty nie daj zmarnowac sobie szansy.

Nikt mnie nie musial przekonywaé. Termin przybycia
zastrzegal kontrakt. Niedotrzymanie wanmkow pociggato
dotkliwe kary umowne. Nie mogtam komplikowa¢ odlotu, na
ktory miatam rezerwacje, i zaprzepasci¢ wernisazu! Nie stac
mnie byto ani finansowo, ani psychicznie na zmarnowanie
mozliwos$ci, jaka trafiata mi si¢ po raz pierws” w zyciu. A
skonczytam juz czterdziesci trzy lata.

Rano wsiadtam w samolot do Nowego Jorku. Razem ze
mng przybylt cien ZABITEGO I SIEGA WSZEDZIE,
GDZIE JESTEM.

W nas”ch salkach robi si¢ coraz ludniej.

Od jak dawna biali boja si¢ przekroczy¢ sto dwudziesta
wschodnia? Za czas6w mojego dziecinstwa, kiedy gniez-
dzity$my sie z matka na Lower East Side, ponizej Czter-
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dziestej Wschodniej, do wojny i jeszcze po wojnie dzielnicy
emigranckiej nedzy, gdzie pospotu ttoczyli si¢ w zagesz-
czonych domach w jednakim szarym niedostatku Wtosi,
Zydzi, Chificzycy i Polacy, nie bali$my si¢ dzielnicy Negrow.

Ja, maly przybysz ze sponiewieranej, ograbionej, wygto-
dzonej Europy, “edy nie odczuwatam nowojorskiej eg-
zystencji jako biedy. Bytam réwiesnica wojny, liczytam tyle
samo lat. Jak siegatam pamiecia, cierpiatam skrajng nedze.
To znaczyto: zawsze. Pojgcia obfitosci nie znatam nigdy.

Kiedyz to si¢ zdarzyto?

W innym Zyciu i wczoraj, na innej planecie i tutaj, kiedy
nie nazywalam si¢ Gaja, tylko Jadzka, a czasem pogardliwie
polish jokes, i nawet w naj$mielszych snach nie mogtam
wymarzy¢, bo snéw takich nie miewatam, ze w wiele lat
pozniej urzadzi mi wernisaz Hermes, jeden z najpowaz-
niejszych marchandéw z Madison Avenue, ktérego nazwisko
jest stemplem wysokiej jakosci w dziedzinie wszelkich sztuk
pieknych tutaj na wschéd od Piatej Alei.

Amerykanin greckiego pochodzenia, piate pokolenie
przybyszéw znad Morza Jonskiego, ktorzy nad Hudsonem
odrzucili swa greckos¢ jak pigtno

- Niepi$miennym géralom z Peloponezu Grecja koja-
rzyta si¢ tylko z ubdstwem, jakie wygnato ich z piargéw
potwyspu. A bieda w Ameryce jest hanba. Znac”, Ze nie
potrafite$ odnies¢ sukcesu, zdoby¢ powodzenia. A wigc albo$
gnusny, albo gamon, albo nieudacznik. Paradoks.
Spadkobiercy wielkiej kultury, ciemni, pozbawieni §wia-
domosci dziedzictwa, ulegali angielskiej legendzie Zywionej
na ziemi ameiykanskiej, bo angielska legenda nadaje ton
kontynentowi. Wabit ich cudzy etos, etos lepszych-
usprawiedliwial przodkéw Hermes, tftumaczac pochodzenie
swojego boskiego imienia, on juz bez kompleksow, dumny
ze swej genezy etnicznej.

Hermesa poznatam w Warszawie.

Najpierw pojawita si¢ forpoczta, zwiad marchanda z
Madison Avenue.

- Gaston - przedstawit si¢ niepozorny Francuz o
mordce strapionego rezusa. Nie przyszto mi do gtowy, ze to
wlasénie ten Gaston, kiytyk sztuki, instytucja kreujaca i
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konsekrujaca talenty na statej kolumnie paryskiego
dziennika, rzetelny augur, prawie nie ulegajacy koniunk-
turom.

Znakomito$¢ obejrzata moja wystawe w Kordegardzie na
Krakowskim Przedmie$ciu, zazad”a przedstawienia innych
moich prac, kupita jedna tkanine, targowalta si¢ niczym
Fenicjanin i znikta, jak przybyta.

Niebawem nadeszta z6tta koperta, nadana z redakcji
francuskiego dziennika. Zawierata egzemplarz gazety z
dwiema szpaltami tekstu. To byfo o moich makatach.
Recenzja ciepta jak owcza sier$¢, z jakiej splatam kobierce.
Dwa razy powtarzalo si¢ sfowo: remarquable - wybitne.

Jeszcze nie zdazytam przywykna¢ do swej nowej kondy-
cji osoby odkrytej przez Gastona, kiedy pojawit si¢ lierold
Olimpu.

- Jestem Hermes - dla niepoznaki bog nosit
szykownie podszmacone farmeiy, a na nogach holenderskie
saboly zamiast uskrzydlonych patricius. Zdradzata go gtowa
w aureoli lokoéw koloru bladego ztota, profil jak na frj'zie
Partenonu i smukta sylwetka rzezby Praksytelesa.

Wtasnie pratam.

Z opadajacymi pasmami wlosow, ze spocong naga twa-
rz3 i w wypchanych starych portkach poczutam si¢ niezre-
cznie w konfrontacji z ta urodziwa mfodoscia. Zacze¢tam co$
baka¢ od rzeczy po angielsku, co go bardzo ucieszyto, bo
chociaz, jak przystato na boga, jest poliglota i wtada biegle
kilkoma jezykami, polskiego nie zna. Zrozumial z mego
zaklopotania, Ze jego imi¢ niczego mi nie wyjasnia.

- Przyjechatem z Nowego Jorku. Firma Hermes na
Madison Avenue - ujawnit si¢ bég handlu, nie zraZony moja
ignorancja. - Nadal nic to pani nie mowi?

Szef galerii z Madison - tyle wiedziatam. Ta ulica ma
swoja marke na §wiecie wsrdd ludzi parajacych si¢ kimsz-
tami. Lecz wprawil w zdumienie sam boss. Nie t* sobie
wyobrazatam powaznego marchanda. Wtasciwie nie za-
stanawiatam si¢ dotychczas nad kim$ takim, salony sztuki
Manhattanu byly dla mnie tak odlegte jak gwiazdozbiér
Andromedy. Ale sam tytut brzmij powaga wieku dojrzatego,
znawstwem wypracowanym latami do§wiadczen. Jednym
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stowem, dostojny pryk, a nie chlopiec z glowa w ztotych
puklach. Hermes ma lat trzydziesci cztery, wyglada o
dziesi¢¢ nrniej.

I c” powazny cztowiek rzuca wszystko i leci gdzie$ na
antypody, aby obejrze¢ wetniaki mato znanej nawet we
wlasnym kraju plastyczki?

Przyzwyczajona do mecenatu panstwowego, sprawo-
wanego na co dzien przez urz¢dnikéw nieruchawych,
nieprzystepnych, pysznych i obojetnych, celebrujacych | z
wysoka czasami tylko pozory dziatania, a tak naprawde
zajetych wlasng kariera, dazeniem do rang i honorow,
czujnych na kazde drgnienie koniunktury, tak $wietnie
samowystarczalnych, ze gdyby zniknat ostatni tworca, nie
zaktécitoby to ich funkcjonowania. Nadal rozdzielaliby
stypendia, nagrody, miejsca w domach pracy twoérczej,
wyjazdy zagraniczne i odznaczenia. Urzadzali jubileusze,
wernisaze, witali i odprawiali delegacje i pisali §wietne
sprawozdania.

Ziyta z takim modelem protektora, w pierwszej chwili
nie wzietam powaznie niekonwencjonalnie prezentujacego
si¢ marchanda. f

Hermes wspétpracuje z liczacymi si¢ kiytykami sztuki
na calym Swiecie, jego agenci docieraja zaré6wno do Rosnych
pracowni, jak i zapoznanych talentéw. Ptyna na Madison
réznojezyczne sprawozdania z wystaw, wykwintne foldery,
ilustrowane albvimy tfoczone na czerpanym papierze i
najdrobniejsze gazetowe wzmianki.

Przetozone na kod perforowanej taSmy trafiaja do kom-
putera, ktéry czyta, selekcjonuje i streszcza, przystosowujac
bezmiar informacji do percepcji personelu liczacego razem z
szefem osob dwie. Tak powstaje geografia przedsi¢biorstwa.
Zawedrowata tam takze wiadomo$¢ o moim wernisazu w
Kordegardzie na Krakowskim Przedmies$ciu w Warszawie.

- Musiat mnie ten komputer mocno wyréznic, kropka,
ekstra ptaszkiem albo jakims$ azurkiem. Jak zaistniatam na
mapie firmy? - bytam ciekawa.

- Ulotka z warszawskiej galerii.

Te ulotki zostaty wydane jako karty pocztowe z barwna
reprodukcja moich prac. Wyszty dos¢ interesujaco, chociaz

17



kolor mégiby by¢ lepszy. Zawinita marna jako$¢ kartonu i
farb.
Hermes zaproponowal wystawe potaczona z aukcja. Zazadat opcji
fa trzy miesigce, wytacznosci sprzedazy wszystkich moicti prac
powstalych po zawarciu porozumienia przez nastgpne piec lat i
prawo pierwszenstwa do odnowienia kontraktu.
Zaczynatam rewidowac swoje wyobrazenia o marchandzie z
glowa w ztotych lokach. Wasénie! Takze w caltej ikonografii
patron tiandlu Hermes Agorajos zawsze przedstawiany jest
jako mtodzieniec.
ZACHOWUJE SIE JAK STRUS I NIE PYTAM HERMESA,
CZY TO Z JEGO POREKI zwrdcit si¢ do mnie wlasciciel
wiejskiego domu ukiytego posrod nadbuzanskich jatowcow.
A on tez nie wspomina o poleceniu mnie klientowi z dacza w
mazowieckich lasach.
Teraz, nie $piac po nocach, stowo po stowie odtwarzam
przebieg rozmowy z kims§, kto przedstawil si¢ jako Stun-
nington, i nie znajduj¢ niczego, co mogtoby wzbudzi¢
nieufnos¢.
- Polecitem Hermesowi zakupi¢ dla mnie pani tkaniny.
- Milo styszec.
- Porozumiatem si¢ z Hermesem, zatrzyma te, ktore
pani wybierze.
- Aby doradzi¢, musze¢ co$ wiedzie¢ o wnetrzu, do
jakiego sa przeznaczone.
- Dlatego telefonuj¢. Dom znajduje si¢ pod Warszawg na
kolonii wsi Oryl.
Alez ja jutro odlatuj¢ do Nowego Jorku.
- Wiem. Z tego powodu dzwonig¢ dzisiaj.
- Trochg czasu moge znalez¢ dopiero wieczorem.
- Dostosuj¢ si¢ do pani rozkfadu dnia. Dokad pani kaze
przysta¢ samocho6d?
- Dzigkuje. Przyjade swoim.
Ani sfowa o przesztosci! Zwigzly, uprzejmy, obojetny
tekst wypowiedziany tonem nawyklym do wydawania
polecen, gfosem nieznajomym, ale w jaki spos6b miatabym
6w glos rozpoznac, skoro zupetnie nie przypominatam sobie
jego brzmienia.

Dotrzymatam pola, swobodnie, bez zajgkni¢cia podje-
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tam rozmowe, gdy bez Zadnego uprzedzenia zadzwieczato w
stuchawce: - M6wi Stunnington, i lunéwitam si¢ z nim na
spotkanie. Tylko przez caly czas natretnie pamig¢tatam

o ogtoszeniu wydrukowanym przed rokiem w ,,Zyciu War-
szawy”.

Stunnington. Niech¢tne wspomnienie z niezmiernie od-
legtego i jakiego$ innego, nie mojego czasu. Niby dawno
zastyszane, co si¢ zdarzyto komus zaledwie znanemu.

Jak fala przyboju przyniosto z odlegtego brzegu, o kto-
rym juz si¢ nawet zwatpito, czy w ogole byt, zatarty pozor
tamtego istnienia. Wprawdzie obudzito pamig¢, ale nie
wskrzesifo tresci, jakie przeciez musiato zawiera¢ w odle-
glym cudzym Zyciu, nie do wiary, przeciez przezytym przeze
mnie.

Wykreslony rozdziat.

Nie odczuwatam zadnego zwigzku miedzy mng dzis a
dziewczyng sprzed ¢wier¢ wieku, wtedy przemieszczong
nagle, jak w niezwyktej opowiesci, z poddasza starej czyn-
szowej kamienicy przy Lower East Side do biato malowa-
nego domu w podmiejskiej osadzie nad zatoka. Opowiesci
rodem stad, powielanej przez masowe media kultury, tak
bardzo w stylu welfare state - panstwa dobrobytu.

Zajrzatam do warszawskiej ksigzki telefonicznej. Byt.
Uther-Caradoc Stunnington. Dwa numeiy, dwa adresy. Oryl
i ulica Sycylijska na Stegnach.

Uther-Caradoc, imiona zuprfnie nieznajome. Jednak nie
On. Moze najwyzej kto$ z Jego rodziny, zupetnie obojetny,
nigdy nie widziany zwykly klient mojego marchanda. Wrocit
mi spokoj.

Przestatam rozmysla¢, kto powotujac si¢ na Hermesa
oczekuje mnie w swojej podmiejskiej willi. Bez wrazenia
jechatam na spotkanie z cztowiekiem noszacym dos¢ po-
spolite angielskie nazwisko. Sztam tam inna, samodzielna i
niezalezna. Niemfoda. Obywatel §wiata ludzi myS$lacych,
chroniona przed upokorzeniem mojg sztuka.

Pozo6t.

Pendragon - nazwato go Licho, ktdre objawifo si¢ w
Orylu, jakby wyszlo z wnetrza potworowatych jatowcow, a
opuscito mnie przy ulicy Sycylijskiej na Stegnach. Sprawito
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przykros$¢ brzmienie rzadkiego imienia, ktoére wlasciwie nie
jest imieniem, tylko tytutem plemiennym wodzéw starych
Biytow. Teraz juz nie mogtam si¢ tudzic, ze to kto$ zupelnie
niewazny.

Pen. Ilez lat temu byt wiecej niz dojrzalym mezczyzna,
obecnie jest sedziwym cztowiekiem. A wszystkie rachunki ze
mng zamknat dwadziescia pig¢¢ lat temu jednym pocia-
gnigciem pidra. Skad wigc si¢ tutaj wziat, z jakiego powodu
mnie szukat, kaprys bogatego starca, ciekawos$c?

Poruszyta niepami¢é wiadomo$¢, moze przeczytana w
gazecie, o mojej wystawie na Madison i nagle zapragnat
zobaczy¢ nigdy nie przeczuwang metamorfoz¢ osoby kiedy$
mu nieobcej. I aby nie mogta uchylic¢ si¢ od przybycia,
postuzy?t si¢ marchandem przygotowujagcym wernisaz. Ale co
zaszto tuz przed moim przyj$ciem, dlaczego zabito
cztowieka POD DRZWIAMI JEGO DOMU?

- Przyszedlt caly Nowy Jork - udmiecha si¢ do mnie
Hermes.

Nawet on nie przewidziat takiego powodzenia aukcji,
chociaz panuje opinia, ze moj Grek nie obejmie mecenatu,
nie bedzie lansowal zadnego nazwiska, jesli nie jest pewien
sukcesu i duzego dochodu. Podobno nie myli si¢ w wyborze,
a juz z cata pewnoscig ma smak, gruntowne wyksztatcenie i
co$, co mozna nazwac intuicja lub si6dmym zmy-
stem, pewnego rodzaju talentem., bez czego nie bedzie
dobrego kupca w tak.ulotnej materii, jak sztuka.

Hermes nie jest bezinteresownym mito$nikiem kunsz-
téw, tego, co robi, nie traktuje jak postannictwa ani po-
stannictwa nie udaje. Obrot artystyczna substancjg jest jego
zawodem, tubianym, ale ktéry musi przynosi¢ zyski. I wcale
tego nie ukiywa. Nie ostania celu wzniostym betkotem.

Stoje¢ wysunigta na p6t kroku przed Hermesa na czym$ w
rodzaju podium i sama czuj¢ si¢ eksponatem umieszczonym
obok kructiego rokokowego stoliczka z roztozong na nim
ksiega pamiatkowa, oprawna w cielgeca skore. Moge
wesprze¢ reke na poreczy stylowego fotelika obitego oliw-
kowym jedwabiem, lecz nie powinnam siada¢, chyba gdy-
bym zastabta, cliociaz tez lepiej nie.

Jesdli juz musze zemdle¢, powinnam zemdle¢ na stojaco i
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pozosta¢ w pionie, aby nie zepsu¢ kompozycji, jaka
tworzymy: ja, mebelki, Hermes i foliat.

Whbrew pozorom niewymuszonej swobody, kameralnego,
domowego klimatu, bo taki jest najkorzystniejszy dla moich
kiliméw adresowanych do ludzkiej codziennosci, do
cztowieczej Sadyby, wigc mimo tej atmosfery luzu i odpre-
zenia, przytulnej migekkosci, nic tutaj nie jest przypadkowe.
Wszystko zostafo starannie obmyélone i wyrezyserowane,
nawet ja nie jestem ja, to tylko element widowiska
przygotowanego przez Hermesa w najdrobniejszym szcze-
gole, tylko Gaja, bo moje nazwisko jest nie do wymoéwienia
dla Amerykanéw, artystka tworzgca w tkaninie. Wtasnie tak:
tworzaca w tkaninie.

Z prostota, mistrzowsko operujaca kolorem i technika,
nie ulegajaca modom, indywidualno$¢ z obsesja dwéch
tematéw. Miasta i faki. Oczywiscie w calym bogactwie
niezliczonych motywow.

Jeszcze wiele innych podobnych opinii Hermes zamie$
cii w ilustrowanym programie, matym arcydzietku sztuki
graficznej, wykwintnym albumie wydrukowanym minus-
kula anglosaska na welinie o barwie delikatnej, zgaszonej
zieleni - podobnej w tonie do wyciagu z kwiatu irysa -
korespondujacej z zielenig 1ak na makatach, pigmecie
trudnym do wyprowadzenia.

Strawitam wiele dni nad jego uzyskaniem, zanim dobratam
odpowiednie proporcje bieli, szaro$ci i zieleni, nadajace prostej
owczej wetnie ten jedyny odcien, Zywy, a nie jaskrawy, subtelny i
niezmienny w réznym o$wietleniu.

Wystawie patronuje faka reprodukowana na afiszu, a w
prospekcie umieszczona obok weduty ,,Deszczowego
Miasta”, utrzymanego w srebrzystych bezach. Pod nimi tekst
Hermesa.

Fascynacja dwoma biegunami przezywanej rzeczywis-
to$ci. Miastem, egzemplifikacja wspotczesnej cywilizaciji, i
urzeczenie jej przeciwienstwem, nie skazong natura, jaka
symbolizuje taka.

Prawda jest mniej intelektualna.

Moja wyobraznia wtadajg dwa doznania. Wspomnienie
sapow i ptanin spod wsi miedzy rzeka a lasem, zastygte w
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kolorycie i ksztalcie jak na starych obrazach przymglonych
przez czas z miejsc, ktérych nie widziatam i do ktérych nie
tesknitam od prawie czterech dziesigcioleci. Lecz tak dobrze
znane w najwczesniejszym dziecinstwie, az zdawatoby si¢
niezauwazalne: pigciornik i mniszek, mak, gtég i fochynia,
krwawnik i ostrozka, i gorzkie, niepozorne kwiaty picdunu,
po doswiadczeniach wéréd pustyni Miasta zakidkowaty,
rozkrzewily si¢ na moich makatach z nie kremplowanego
owczego runa, mnie na ukojenie, ludziom na rados¢.

I pami(j¢ Miasta blichowanego stoficem, opasanego nie-
skonczong niebieskoscig, a na tej niebieskos$ci mewy zbite w
srebrzyste obtoki, mewy podobne lybitwom znad jeziora
tamtej wiejskiej ziemi i podobne grzywaczom lizacyn. biata
piang cembrowiny pirséw i odarty z gatezi wysokopienny bor
- maszty portowych Zurawi.

Swiaty, ktore mnie stworzyly i uksztaltowaly. Mnie
cztowieka i mnie artystke.

Hermes nie wie, bo i skad, o moim dziecinstwie i wczes-
nej mtodosci przezytej tutaj. Rozdziatu liczacego dwanascie
lat nie uwzglednitam w biografii twérczej podyktowanej do
wytwornego folderu

Po raz pierwszy przybytam tu na zardzewialtej krypie,
dziurawej jak durszlak, ktora niewiadomym zi'zadzeniem
losu przebrneta Atlantyk, w czas nirfaskawy dla zmeczonych
statkow, pora, gdy ocean orzg sztormy.

Moja matka, zaszczuta, oglupiona nieszcze$ciami i ne-
dza, przerazona wedrowka, bezmiarem gniewnej wody
wzburzonej od horyzontu po horyzont, lezata krzyzem i
odmawiata nowenny miedzy atakami morskiej choroby.
Najpierw na intencje¢ szczesliwej podrozy, pézniej juz tylko
prosita o mitosierng $mier¢ i odpuszczenie grzechow, a
zwlaszcza ostatniego kfamstwa, za ktore, jak sadzita, zostata
pokarana straszliwa zemstg bezlitosnego zywiotu.

I uczynita $lub; jedli szczgsdliwie dobrnie z dzieckiem do
amerykanskiego brzegu, jesli dane jej bedzie stanaC na
jakiejkolwiek twardej- ziemi, nigdy juz nie skala si¢ falszem.

Bog dtugo dat si¢ blagac.

Wreszcie po niesprfna dwoéch tygodniach otwarta si¢
przed nami zatoka i przestato rzuca¢, wgniata¢ w fale,
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stracat w otchtanie. Po 'trzynastu dniach zamknigcia w
brzuchu lewiatana wychynely$my na poktad, a matka uklekta
i gtosno podzigkowata Stworcy za pnyjecie jej przyrzeczenia.

Nasz pierwszy statek w zyciu. Skad miaty$my wiedziec,
ze to ptywajacy ztom, wytwor przestarzatej produkcji
brytyjskich stoczni, do cna sterany wojna; przetrwal kon
woje, ominely go bomby, ominely miny, torpedy, oszczedzity
tajfuny i doczekal demobilu, aby w pierwszym cywilnym
rejsie przeprawic przez ocean kobiete i dziecko. Byto wiec
co$ z cudownos$ci w naszym przebyciu wielkiej wody.

Ale wowczas 6w znuzony transportowiec wydawat si¢
wspanialy i grozny, a jego oszalaly taniec posrod Zywiotu
przypisyw”am gniewowi Boga za zniewage wyrzadzona Mu
naszym kfamstwem, ktére matka slubowata odwotac.

NIE MUSIALA NICZEGO ODWOLYWAC, TAM JUZ
WIEDZIANO.

W mojej pamiegci przetrwal duzy pokoj wytozony pu-
szystym dywanem i wymurowany ksigzkami od podtogi po
sufit. Dotychczas nie widziatam $cian z ksigzek i batam sieg,
aby nie runefa powata tak niepewnie podparta. Ale jeszcze
bardziej batam si¢ me¢zczyzny, ktoéiy uwaznie stuchat, co w
niezrozumiatym dla nas jezyku moéwit drugi mezczyzna, a
potem juz w mieszanym ze swojskim krzyczal na moja
matke.

- You are a liar! Zaprzaniec! - Miat potezne ramiona,
kapelusz zsuniety na tyl gtowy, wielki jak przetak z odwi-
nigta po bokach kresa, i jasne, wcale nie zfe oczy.

- Dopuscie nyiie, panie, do starszej pani, Anny -
godnie prosita matka.

- I'kogo chciatas cyganic, kobieto?!

- Niejaki Baraszko Wincenty, co jako pomocnik u
stynnego mecenasa w Suwatkach stugiwat, nas wystal. Ja nie
uczona, panie, robitam, co kazal. Biede my wielka cierpieli,
mezow i ojcow nam wybili. Do roboty przybytam, a i
dzieciak pomoze, chociaz ona nieduza jeszcze, ale do pracy
od malenkosci przytozona.

- Dalej krecisz jak pies ogonem. It’s a shame!
Sromota! Zadnej w tobie skruchy ani pozatowania za
niegodziwo$c¢, tylko chytros$¢. Boga si¢ nie lekasz, kobieto!
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- Bég o nas zapomniaf, panie.

- Jak sie nazywasz? - przyjrzal mi si¢ surowo.

- Jadwiska — dygotatam ze strachu.

- Nawet takie, takie very small dziecko tga¢ nauczyta!
Jadwiska Surazynskich dawno nie *je. Pon Stunnington
przez agencj¢ zbadat, zanim wy zdazylty przyby¢, cliociaz
udato wam si¢ podejs¢ litosiemg paniom starszom. Jak si¢
nazywasz naprawde? - Przyblizyl do mnie swa gniewna
twarz. Zmartwiatam.

- Jadzka - wyszeptatam zdrewniatymi ustami, z prze-
razenia nie mogtam nawet ptakac. Wotano mnie Jadzka, ale
tutaj kazano mi by¢ Jadwiskga Bartnikéw-Surazynskich,
przezywanych Nikodemowymi, ktora, wiedziatam bardzo
dobrze, Zandarm w wojne zabit. Ale ten w kapeluszu w ogole
nie chcial uwierzy¢, ze mam takie samo imi¢: Jadwiga, i
identyczne nazwisko.

- Ana chrzcie dano jej Jadwiga. I papier na to jest z
parafii wziety.

- Jedno cyganstwo, wy i wasze papiery.

- Wiedzcie mnie przed panig starsza! Wszystko jej
wyznam.

- Pani starsza nie bedzie z wami rozmawiata. Pan
Stunnington nie dozwolit. Juz dosy¢ nazywatas na jej
Yatwowifemosci, babo!

- Wiedzcie mnie przed pana Stunningtona.

- Damn! Méwi do onej jego mecenas, a ja
przektadam. I nikt inny nie zamiaruje z tobg, kobieto, gadac.

- Bedzie, co ma by¢. Wola boska - poddata si¢ losowi
matka.

- Robote¢ onej dadza. Ratami straci si¢ wam
piniundze. jakieScie wyciagali z pani starszej. Jak sptacicie,
lo sobie uskfadacie na powro6t, jesli bedziecie chcieli nazad, a
jak nie, to nie. Ale pamigtajcie, niczego juz nie dostaniecie
od naszego dziedzica! I moédicie sig¢ za niego, inny by was do
cyrkutu i do tiurmy za te oszukanstwa wyprawit.

- Bede si¢ modli¢, panie.

- Zawierzy si¢ onej jeszcze trochg¢ piniundzow,
abyscie
za$ mieli za co komore¢ najac. Ale tez musicie oddag,
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rozumiecie?

- Rozumiem, panie.

- No to podpiszcie ten papier - ztagodniat. Mnie we-
tknat do reki kawatek czekolady, matce podsunaft rewers,
moca ktérego zobowigzywata si¢ sptaci¢ co do centa sume
wylozong przez mrs Anne Stunnington. Tak rozporzadzit jej
syn.

Niewarte dlan zachodu przewinienie mojej matki skon-
czyto si¢ umoralniajaca przemows - z przywotaniem bo-
jazni bozej i imienia pana Stunningtona - wygloszona dziwna
gwarg przez mezczyzng w kapeluszu przypomma- jacym
przetak. Takie skojarzenie nasunal mi pierwszy raz widziany
stetson, noszony przez Steve’a, zaufanego cztowieka
Pendragona Stunningtona.

Ale wydatkowany kapitat nalezato wycofa¢ z dolicze-
niem odpowiednicti procentéw. I nie miata znaczenia suma
przy jego stanie posiadania, mniej zauwazalna niz pyt.
Milion czy cent musiat przynosi¢ wlasciwy do swej mocy
dochéd.

Nawyk skrupulatno$ci, jaki§ wewnetrzny mechanizm,
jakim go obdarowata natura albo wychowanie, nie poddajacy
si¢ Zadnym ustepstwom, kazat wszystko policzy¢ i wystawic
rachunek, i dopisa¢ odsetki. Dla nas OZNACZALX.O TO
DWA LATA SKRAJNYCH WYRZECZEN.

Kiedy utagodzony ocean przestat nami miotac i gdy
wycienczona morska chorobg, uczepiona matczynej spod-
nicy, zastrachana wie$niaczka wychynetam na poktad,
odurzyt nas sfony powiew biyzy, przyttoczyt bezkres wodnej
réowniny z ginaca bruzda, rei®ong kilem statku za nami, a
przed naszymi oczyma jawit si¢ ogromny fresk.

Nowy Jork.

Spi¢trzone kamienne biyly, szesciany, igly, koputy, wie-
zyce. Wszystko wyostrzone jaskrawym sfoficem, obryso-1
wane wyraznym konturem na tle rozlanej ultramaryny, J
niemal bez glebi, ptaskie jak makieta zawieszona w nie- |
skonczonej niebieskos$ci, bo barwa morza zlewala sie[ z
barwa nieba.

Poczutam sig¢ strasznie mata.

W miare zblizania si¢ ku ujsciu Hudsonu gtadka dekora-
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1 cja nabierata waloru i otwierata si¢ perspektywa na mosty I
zawieszone nad rzeka. Miasto olbrzymiato, rozrastalo] sie,
przystaniato tioryzont, az zapanow” o wszectiwtadnie,
wspaniate, straszne, porywajace. A ja wcigz malatam i zro- |
bitam si¢ jak tebek od szpilki. Nie bytam pewna, czy poza
matka jeszcze ktokolwiek mnie widzi.

Dtugo przesladowato mnie to uczucie, kiedy ci$ni¢ta w
emigranckie getto znalaztam si¢ w réznojezycznym skupisku
prostych, biednych ludzi, zahukana jak i oni, bo zaradni,
bardziej aktywni odwarstwiali si¢ i znikali z Lower East Side.
Pozostawali ci z pierwszej fali powojennej wedréwki, w jakis
sposéb naznaczeni wojna, psychicznym inwalidztwem, bez
sity przebicia.

Takie we mnie zapadto to Miasto. Uciele$niony sen
gigantomana, fascynujacy olbrzym z neurasteniczng ar-
chitektura, pickne, nieludzko obojetne. Zawazyto na moim
losie, odcisneto swéj gmerk.

AA"a$nie pod mfotek idzie ,,Miasto o zmierzchu”.

Duzy szpaler utrzymany w konwencji weduty, w paste-
lowych tonacjach pustynnego piasku i gamie odcieni bladego
bzu. To. jest stary Nowy Jork. Pierwsze drapacze Luisa
Sullivana, dwie jednakowe wieze Wotld Trade Center i jeden
z najwcze$niejszych wiezowcow, drapacz Sin- gera z
cylindryczng nadbudowa, i hieratyczny wiezowiec
Woolwortha, echo po gotyckich kasztelach, i Empire State
Building, i drapacz Chryslera nakryty szpiczastym helmem,
calym w ztotych tuskach.

Ta koputa na mojej makacie jest w najbardziej nasyco-
nej piaskowej barwie, wycieniowanej z6fcieniem szafra-
nowym, otrzymywanym z soku pfatkéw krokusa, dajacym
ton ztocisty, podkreslony wplotem z miedzianego filigranu.

Ale Oni tego nie widza.

Dla nich to jeszcze jedna odmiana tematu. Miasto u
schytku dnia, wyraz fascynacji autorki wspoétczesng
cywilizacja, zaprawionej egzystencjalnym niepokojem, ktore
sublimuje, oswaja, humanizuje i splata w epicka opowies¢
snuta owczg przedza.

WIOSNA MIASTO JEST JESZCZE DO ZNIESIENIA,
ZIELEN W CENTRAL PARKU soczysta, a powietrze nie
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obezwladnia parna duchota. Lato jest tu cigzkie jak w tro-
pikach, wysysa sity wraz z lepka woda spt3”*ajaca z ciata,
dreczy ciagla zmiana auiy, kiedy wprost z klimatyzowanych
pornieszczen wychodzi si¢ na wilgotny upat lilicy, a
pozbawione regulacji temperatury mieszkanie na poddaszu
przypomina kociot w pralni.

Ale tego dnia w cieniu biurowcéw Park Avenue rzeski
ranek niosta biyza od oceanu i gdzie$ tam w gérze nad
ogrodami, krzewiagcymi si¢ na dachach wiezZowcéow, swiecito
Yagodne stonce.

Skonczytam czySci¢ przypadajace na mnie kilometry
podiég, wyktadzin tkaninopodobnych i zwyktych, mebli
pokrytych dekorfolia, mebli powleczonych plastlakiem, na
stelazach z gietych metalowych rur. Pierwsze pigtro, dziat
szeregowych kancelistow.

Drewno, parkiet, pluszowe mokiety, dywany z prawdzi-
wej welny pojawiajg si¢ i rosng w gatunku wraz z kondy-
gnacjami i ranga zatrudnionych. Takze zarobki sprzataczek.

Wychodzitam, kiedy urzednicy zaczynali swéj dzien. Po
otrzymaniu pracy zapisatam si¢ na kursy tkactwa artysty-
cznego. Ratami sptacatam czesne.

Odpowiedziatam na pozdrowienie portiera i zatrz fam
si¢, bo co$§ moéwit, niewazne co, pewno co$ zabawneg&l bo
$miatam sig, zreszta nie musiato by¢ szczegdlnie dowcij pne.
Wtedy w ogole tatwo si¢ Smiatam, z upodobaniei obserwujac
wrazenie, jakie robi¢ na mezczyznach.

Odkrycie niedawne. Interesujace.

Podobatam si¢; szare oczy blekitniejace, jesli ubratai] si¢
w co$ niebieskiego, i wlosy jak snop Zytniej stomyl
o odcieniu, o jaki prozno starali si¢ najlepsi producenci dl
swoich farb i ptukanek. Miatam wlosy jak ideat z reklam;"

o stuprocentowej amerykanskiej dziewczynie, zdrowe; by,
biafe i réwne, i twarz nie tknieta szminka.

Taka mnie zobaczyl. Mtoda, nieskomplikowana, towa”
rzysko nieliczaca si¢ dziewczyne, nie znana nikomu z jegq
znajomych.

- Dzien dobry, mister Stunnington - powitat go portie
ze zrecznoscia, kuglarza chowajac w rekawie zapaloneg
papierosa.
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Odpowiedziat na pozdrowienie, jego brunatne oczy za-]
trzymaty si¢ na mojej Inianej grzywie, spadajacej na ple
grubym pasmem i zwigzanej btekitng wstazka w konsk ogon,
dotknety ust, omiotly ptécienng sukienke bar wyblaktego
nieba i nogi w bezowych sandatkach.

Znatam juz podobnie nostalgiczne spojrzenia. A
schlebiato szczegdlnie. Ten wielki pan, ktory kiedy$ nav nie
raczyt osobiécie krzycze¢ na mojg matke i nigdy i si¢ nie
pokazal, i nigdy wigcej nie zainteresowat naszj losem, odkad
Steve umiescit ja jako sprzataczke tu w biu-] rach firmy, teraz
mnie zauwazyl i ta k patrzyt.

Odwrocit wzrok, minat mnie bez stfowa i poszed?t do]
windy zastrzezonej dla generalnych dyrektoréw, eleganc ki,
wysportowany, z mocno opalong twarzg i lekko osret rzonymi
skroniami. Mezczyzna o trudnym do okreslenia wieku, jak
wiekszo$¢ ich tutaj na Park Avenue superme néw po
czterdziestce, konserwujacych si¢ po tajemniczych!
uzdrawialniach, korzystajacych z pomocy chirurgii od-
intadzajacej, kosmetykéw, kwarcowek, masazy, szkiet
kontaktowych, peruk, tupetéw, kiiracji hormonalnych.

ZA WSZELKA CENE ZATRZYMAC MEODOSC. TU-
TAJ STAROSC JEST NIETAKTEM.

- Gobelin wykonany technik” haute-lisse! - spiker ob-
jasnia raport splotu, zwraca uwage na miekkos$¢ rysunku i
barwienie naturalnymi pigmentami.

Oni przechodza nie$piesznie od tkaniny do tkaniny,
smakujg koloryt, faktiare, jedyng w swoim rodzaju sprezystg
szorstko$¢, jaka odznacza sig tylko Zywe tworzywo, napawaja
oczy zmudna, wypracowana reczng robota. I to jest gtowny
powdd, jesli nie jedyny, dla jakiego przyszed! tu caty Nowy
Jork.

Oczywiscie przenosnia. Nowy Jork wprawdzie stanowi
jeden organizm administracyjny, lecz kilka, a nawet kilka-
nascie réznych miast. W kazdym z nich mozna przezyc¢ iycie
i nie zna¢ innych, nawet nie wychodzi¢ poza jego obreb.

Jest Nowy Jork wtoski i serbski, austriacki i wegierski,
polski i chinski. Nowy Jork Zydowski i jugostowianski. I
Nowy Jork rozsiadty na wschodnim Manhattanie wér6d ulic
o niskiej numeracji, gdzie mieszkajg ludzie bogaci.
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To oni zaludniaja dzi$ sale wystawowe Muzeum Sztuki
Wspotczesnej, oni, mieszkancy dystyngowanych real estate w
otoczeniu gwarantujacym good neighbourhood - dobre
sasiedztwo.

W takiej enklawie nie wynajmie si¢ mieszkania koloro-
wym, a takze biatjTn, ktorzy z réznych wzgledow nie
odpowiadajg obowiazujacym tu kryteriom. Jeden wylom w
obwarowaniu, a na dzielnic¢ spada niestawa i uciekaja z niej
dotychczasowi lokatorzy. Wtasdciciele moga spisa¢ swe
wykwintne domy na straty.

Towarzysko skonczone siedziby nieuchronnie oblegn
biedni Jugosto ianie, Serbowie, Polacy, Horwaci i liczn nacje
Wschodniej i Srodkowej Europy, przyjda tez ja tamci ubodzy
Wtosi, a za Wlochami zawsze ciagna nieb( gaci Zydzi, a
niebogatych Zydéw trzymaja si¢ Murzyni.

Pézniej fala przyboju wyniesie na dostepny juz brze ludzi
z61tych i skosnookich, o karnacji cynamonowe rozbielonej
czekolady i kremowych jak stoniowa ko$¢.

Beda si¢ mrowi¢ w przeludnionych izbach, na ulicach w
nieustannej krzataninie, w pogoni za kawatkiem chleba za
wigckszym dostatkiem, za szcz¢$ciem, za sukcesem, bed; si¢
kochac¢ i ptodzi¢ dzieci, nienawidzie¢ i pogardzac¢ drugim, bo
biedniejszy, bo inny, beda chorowac i umiera¢ beda si¢
dorabiac i ciutac i jeszcze bardziej deklasowac wykolejac,
popadac w apatie, narkotyzowac i uczy¢, rabowac¢, modli€ i
zabijac.

Melting pot - tygiel, w ktorym, jak twierdza tutejs
socjolodzy, mieszaja si¢ i ameiykanizujg wszelkienarodo
wosci.

Takie byto przed ¢wier¢wieczem Lower East Side, poni
zej Czterdziestej Wschodniej na Manhattanie. Teraz ni<
spotkatam tam ani jednego znajomego czfowieka, an:
jednego znajomego domu. Na ich miejscu zastatam kolonig
eleganckich rezydencji. Rzadka zabudowa, duze ogrody a w
nich rozpasanie kwiatéw. Roze, hortensje, rododen” drony,
azalie, lilie i tuberozy.

Asfaltowe jezdnie bez chodnikéw dla pieszych. Prze
chodniéw nie przewidziano w dzielnicy, gdzie roczny czynsz
wynosi kilkuletni dochéd érednio uposazonege obywatela, a
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akt wlasnos$ci - zarobki catego zycia. Na 'vigkszo$¢ tych
budynkéw nie ma amatora. For rent - do wynajecia, for sale -
do sprzedania, informuja wywieszki.

Miasto jest skrachowane, dreczone ujemnym bilansem
nie ma pieni¢dzy na stuzby komunalne, socjalne, nie m¢
pieniedzy na komunikacjg, nie sta¢ go na dostateczng ilos¢
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policji, aby zapewni¢ ochrong ludziom. I coraz wigcej
mieszkancéw, zwlaszcza bogatych, osiedla si¢ w poblizu
metropolii albo migruje w gtab kontynentu.

-Nie wychodz sama wieczorem, zawsze bierz woéz albo
takséwke i zawsze no$ przy sobie drobne, kiedy idziesz
pieszo. Jedli kto$ zazada, daj mu je - instruowal Hermes, gdy
tylko przyjechatam. Brak pieciu dolaréw albo odmowa moze
kosztowac cios nozem lub cigcie brzytwa, moze kosztowac
zycie.

Czuwat nade mna.

-Gaja, dokad? - zatrzymat mnie, gdy chciatam na chwilg
wymknac si¢ z przyjecia dla dziennikarzy wydanego przez
firme¢ w przeddzien wernisazu. Tu bardzo dba si¢
o publicity.

Kiedys, skazana tylko na siebie, tgsknUam do gromady,
zazdro$citam innym pr”*jaciol, znajomych. Z latami sa-
motno$¢ stata si¢ mojq naturg. Sa wprawdzie ludzie, ktérych
bardzo lubig, ale paradoks, juz po krotkim obcowaniu mecza
mnie, po dtuzszym doprowadzaja do rozpaczy nawet
milczaca obecnoscia.

Uciektam od zgietku w cisz¢ pustej pracowni dekorator-
skiej, oddzielonej od salonéw ekspozycyjnych cata kondy-
gnacja. Mruczata kUmafyzacja, pachniato kiv’zem, farba.
Swojsko. Panowal dobrze znany batagan towarzyszacy
wszelkim kunsztom.

Staty tu drabiny, szczatki starych dekoracji, rulony
falistej tektury, pt6tna, papier-msche, sterta makulatury.

I nagle z tego stosu ugodzito mnie dawne zycie, zjawa z
przesztosci na strzgpie starej gazety.

»TH”* MURDER OF DOKTOR ORLANO
HARROCKS”

- uderzyta w oczy gruba trzcionka ze stronicy pozbawionej
poczatku i konca, ponizej fotografii mezczyzny z oddartg
dolng potowa twarzy.

Widok okaleczonej podobizny i bronienie nazwiska

wytfoczonego czarng farba wyzwoMly wspomnienia mi-
2= gigrakud
a

nionego czasu, zdawaloby si¢ tak pogrzebanego w $wiadc
mosci, jakby nigdy nie istniat. Przerwaly obronna niepa-1



mie¢, runefy udreka, porazity bélem, jakby tamto dzia si¢
wczoraj, a nie dwadzie$cia lat temu.

MOJE DZIECKO URODZILO SIE I ODESZEO W
TEjl TAJEMNICZE] PRZEDRANNE] godzinie, kiedy
najsta-1 biej bije puls Swiata, kiedy najczeéciej umieraja
chorzy starcy i noworodki.

- Dziewczynka. Nie udato si¢ utrzymac jej przy zyciu -
1 zawiadomit mnie doktor Orlano Harrocks. Trzymat nal
reku spowity w pfétno malenki, zZatosny ttumoczek.

WIADOMOSC ZROZUMIALAM, ALE MNIE NIE
PO-I RUSZYLA. NIE CZULAM NIC. NIE DOTYCZYLO
MNIE | SPOCZYWAJACE] POD NIEWIDZIALNYM
KLOSZEM] SRODKOW OSZA¥.AMIAJACYCH.

- Kompozycja strukturalna, wyjScie w przestrzen... -I
spiker prezentuje jedng z prac wykonanycli metoda apli-1
kacji z drobnych elementéw. — Réznorodnos¢ wzoru two-1
rzy plaszczyzny i wypuklosci, przydaje fakturze glebi, |
upodobnia do rzezby.

Spiker ciagnie po wiekach, czego tam nie ma! Szlak |
bursztyno\Vy, pasy stuckie, baczmagi, kurdybany, karabe- ,
le, bucharskie opony, w ogoéle kultura magnacka. Wlos sig¢)
jezy.

- Zagada, zanudzi publiczno$¢ - niepokoje¢ sie.

- Ludzie lubig patyne¢ - méwi pewny siebie Hermes.

Spiker wydobywa si¢ z dygresji o wplywach bizantyj-
skich, perskich i tureckich, widocznych w polskim stroju
szlacheckim, zatrzymuje si¢ przy inspiracji Wschodu w
naszym kobiemictwie, podkres$la znaczenie tradycji.

Tradycja.

Ziemia, ktére mnie wydata, nie wyksztatcita ani stroju
ludowego, ani znamiennej architektury, moze na to za uboga,
moze zbyt plynna etnicexde, ale przez cate pokolenia tkano
tam w kazdym domu. Wtasny kunszt odziewal, oblekat
grzbiet konia, moscit dom i oz"biat.

Pewno nositam owo rzemiosto we krwi, jak dobrotliwa
bakteri¢ albo dziedziczna chorobe. A w najwczesniejszych,
dziecinnych jeszcze prébach gorliwie i nieudolnie
nasladowatam matke.

»U nas kazda kobieta robita samodziaty. To byt mus
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powszechny, jak pobér mezczyzn, ale wielka tkaczka rodzita
sie raz na wiek. Po okolicy predko rozchodzit si¢ stuch o niej
i ona juz nigdy nie zaznala przednéwka. Z najdalszych stron
ludzie welng¢ wiezli i na dywany od takiej tkaczki, bywato,
cierpliwie czekali i po pare lat” - marzyta dla mnie matka o
sytej karierze, jakq znata ze swych rodzinnych stron, dzielac
kukuiydziany chleb, do ktérego nie mogta przywyknac, ale
nie sta¢ jej bylo na inny.

Skazana na dzielnic¢ nowojorskiej biedy, podwojna
emigrantka z kraju i ze Srodowiska, jeszcze bardziej obca
przez swa swieza wiejsko$¢, jak zwierze ratujace si¢ w cho-
robie instynktownie wynajduje wlasciwe ziele, grzyby czy
porosty, tak ona czepiata si¢ rzec” najbardziej jej bliskiej,
swojskiej.

Uciekata w tkactwo przed pogarda, obojetnoscia, kse-
nofobig otoczenia, uciekata przed nostalgia, o ktérej, nie
znajgc wlasciwego stowa, mowila, Ze jg boli ziemia rodzinna.

Switem podejmowata dalekie, napawajace lekiem wy-
prawy do zamoznych dzielnic, gdzie, zanim przybyli §mie-
ciarze, przegladata wyniesione przed furtki worki z czarnego
plastyku napetnione odpadkami. Wybierata stamtad barwne
szmaty, prala je, ciefa w paski i zwijata w motki, aby kiedy
usktada na krosno, utkac¢ z nich derki, chodniki, kapy.

Ale pienigdze jej si¢ nie imaty.

I skad wziac toosno na potudniowo-wschodnim Man-*
hattanie? Nie wiedziata. O pomon poszta do sasiada, ktor w
tym oceanie cudzoziemsko$ci byt istota swojska. M6v mowag
zrozumiala, kedzioiy barwy oszadziatej grudy przy-" kiywat
czarng jarmutka z wytartego aksamitu, Swigtowa w soboty, w
piatkowe wieczory jego samotny cien chwia” si¢ na §cianie
poruszany petgajacymi pfomykami $wie zatknigtych w
wieloramienny lichtarz.

Smutny prorok objawiony w suterenie naszej kamieni-1
cy, spowity kadzidtem oparéw z wrzacych klejow i pokos-1
téw, brodzacy w oblokach ztocistych stnizyn sptywaj a- |
cych spod hebla.

Swojski, bo podobny dobrze znanym krawcom, czapni-1
kom, stelmachom, rymarzom, zaludniajacym kiedys cias- |
ne podwérka ubogich kamieniczek w rynku Miasteczka!
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potozonego blisko Wsi rodzirmej, miasteczka zamordowa-]
nego w wojne, jak i wies.

Stolarz.

Ostrugal i wypolerowat drewniane listwy, nawiercit!
otworkami. Uczynil najprostsi warsztat tkacki. Krosienko
tabliczkowe. Znane z dziecinnstwa. W jej stronach, oprécz
wlasnorecznie uszytej lalki ze strzepu ptotna, jedyna
zabawka dziewczynek. Nie zamierzona dydaktyka ¢wi- [
czaca przyszte tkaczki.

- Niech nie ptaci, bo nie ma czym - burknat, gdy
suptata | miedziaki. - Utka mi derke, u nas tez takie robili, -j
Pochodzit gdzies spod Grodna, przybyt do Nowego Jorku po
pierwszej wojnie §wiatowej. Tu przezylt zycie. Pochowat j
zone. Wyksztalcit jedynaka.

Lata nauki syna ojciec przesleczat nad markietarzem.
Praty okleiny przemienial w intarsje o delikatnosci koronki,
malowat miniaturowe obrazy substancja wielorakiego
drewna. Ilez jesionu, brzostu, jaworu, ilez grusz i czeres$ni
przetworzyl, zanim syna wykierowal na inteligenta. Uto-
zone w sagi siegnelyby korony biatej bogini czuwajacej u
nabrze” Miasta.

Syn zostal inzynierem, otrzymat prace w koncernie I'TT.
Ozenit si¢ z Amerykanka, ale ona nie cliciata, aby w ich
eleganckim domu z basenem i strzyzonymi trawnikami
mieszkat taki niemodny ojciec, co za nic nie chcial rozstac
si¢ ze swoja stolarnia, jarmiitka i menora - obrzegdowym
swiecznikiem. Wiec Zyt sam, tylko coraz trudniej byto mu
klei¢ markieterie. Ostabty oc”.

Moja matka nawlekata osnowe z grubych jutowych nici,
rozkreconych resztek staiych lin, wyproszonych w porcie, i
nocanii plotta szmaciaki. Jaki$§ mus kazaf jej zarywac noce
przy tych dziurkowanych deszczutkach.

Tak si¢ bronita. Pozér Zycia znanego i rozumianego,
niosgcego powiew lasu, oddech dzikiej rzeki w bordiurach
trzcin i tataraku, w ramionach czarnych olch, a nie betono-
wych cembrowin, innego niz tutaj czasu, innej niz tutaj
przestrzeni, innego stonca i obyczaju.

Wytoczonym z drewna, grubym szydetkiem, tam w jej
stronach nazywanym kulka, dziata szmaciane makaty,
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fachmanowe arrasy oszalate od barw i ksztattow. Kwitly i
owocowafy galganiane kwiaty, plenity si¢ ziola, staly wielkie
boiy i pasly si¢ zwierzeta. Jak w raju, posprfu te domowe i
lesne.

Nie, nie byta wielka tkaczka. Mnie, dziecku jedynemu,
jakie jej ocalato z rzezi, wieszczyta mistrzostwo uczac
pierwszych $ciegow.

- Moze ty, cerko, otrzymasz ten dar, bo przedza ci¢
nawidzi, kazde widkno legnie do twoich rak.

Teraz tu, w Muzeum 'iztuki Wspélczesnej, statam troche
iw jej imieniu, a w folderze wymieniano i ja, moja pierwsza
nauczycielke. Satysfakcja pr”*szta za pdzno, juz nie potrafita
ani si¢ bardzo cies”¢, ani smuci¢, ani mocno przezywac.

Moja matka.

Wykolejona wiesniaczka z twarza spekanej gemmj z
rozbita osobowoscia, zamordowana przez wojne i dwa nascie
nowojorskich lat. ZmiazdzZona przez $wiat, ktoreg nigdy nie
zrozumiata i w ktorym zatracita instynkt. Naiw” na i
przebiegta, wspaniatomys$lna i chciwa, wielkodus i
matostkowa. I zupetnie bezbronna.

Pokonato ja Miasto. Nie obronito krosienko.

W nowojorskich slumsach rozsypat si¢ do reszty pro
Swiat mojej matki, jego miejsce zajat schemat powielany
przez masowe media kultury. A ponizej Czterdziestej
Wschodniej najwigksza hanbe¢ stanowita bieda.

Podziwiano i zazdroszczono temu, kto si¢ stamtad pc
trafif wydostac. Trawita obsesja sukcesu. Materialnegoj
Wymiernego w rzeczach i liczbach. Tu nikt niczym si¢ nie
gorszyl, niczemu nie dziwi, ludzie Zyli w r6znych ukta dach,
zyli niepoczciwie, zyli bezmys$lnie ze zwichniet skalg
wartosci.

WZIELAM ZAPROPONOWANE PIENIADZE.
PODPI-] SALAM, JAK ZADANO, ZRZECZENIE
wszelkich rosz-] czen finansowych i moralnych, teraz i na
zawsze. Otrzymatam odszkodowanie za moje martwe
dziecko. Odebra- | fam czek z rak tego samego adwokata,
ktory przed laty [ krzyczat na moja matke
zaposrednictwemSteve’amowia-1 cego dziwng, nawet dla nas
nie zawsze pojeta gwarg,! a teraz byt uprzejmy i zwracaf sie
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do mnie po angielsku, J a ja doskonale go rozumiatam.

Kupity$my standardowy doraek w podmiejskiej osadzie,
] zamieszkatej przez drobnych iirzednikow, rzemie§lnikow,
subiektow, domek biaty, z pomalowanymi na czarno | |
okiermicami i futiynami, ze sptachetkiem trawnika obsa-
dzonego Zywoptotem z bukszpanu.

Matka upodobnita si¢ do sasiadek.

Obcigta warkocz, kimsztownie ondulowata wlosy, nosi
ta jaskrawe albo kwieciste sukienki, malowata paznokcie na
krwistoczerwony kolor, palita papierosy, pita alkohol.

Zawarta znajomosci, nie stronita od mezczyzn, z zado-
v("oleniem ktaniata si¢ znajomym paniom i one jej si¢ ktaniaty,
czasami zapraszaly si¢ na kawe albo na kieliszek.

Nie tkata juz szmaciak6éw, 3 miejsce po, tej pasji zostato
puste. Nie zap”nify go ani zabiegi wokiS wtasnej powierz-
chownosci, ani nietrwate zwiazki z me¢zczyznami zagubio-
nymi jak i ona, ochwaconymi §wiatem rzeczy, Zyciem

pogoni za rzeczami i dla rzeczy, stanowigcym miare
wszystkiego, pozbawionym iimych tresci, nie wiedzgcymi, co
poczac z czasem wolnym, z tym darem cig¢zkim jak kula u
nogi, wiec zabijali go dodatkowa pracg i alkoholem.

Odwiedzata nasza starg dzielnice, obnosita spigtrzone z
lokéw fiyzuiy, wymys$lne stroje, swoja nowa kondycje osoby,
ktorej sie¢ powiodto. Wracata rozczarowana.

Po krétkotrwatym zawistnym podziwie przestano si¢ nig
interesowac. Przestata byc¢ stad. I nikomu jej tam nie
brakowato. Ta spoteczno$¢ jak ruchome piaski wypetnita
miejsce po niej tak doktadnie, jakby ona nigdy nie istniata,
jakby nie przezyta wsréd nich dziesigciu lat.

Znow wszedzie obca.

Ponownie zaczynata biografi¢ od zera. Od wejscia do
biatego domku z czarnymi zaluzjowymi okiennicami. Ale tak
naprawde nie zostata tu zaakceptowana. Zbyt odmienna,
zbyt prosta, za czesto nietrzezwa. Trocheg tragiczny, troche
$mieszny, starzejacy si¢ wamp-neofita.

W odwet za obojetno$¢ $wiata, ktory jej nawet nie
odrzucat, tylko nie zauwazat, idealizowata ludzi, nature i
zwierzeta pozostawione w jej dalekiej wsi. Coraz czeSciej
pita, coraz czeSciej wspominata o powrocie.
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Ale tatwiej przyszto zn6w przemier”¢ ocean, niz poko-
nac ostatnie trzysta kilometrow z Warszawy do Wigajn. Nie
przebyta ich nigdy, chociaz z poczatku wybierata si¢
tam ciagle, tylko zawsze wyrastaly jakie$ trudno$ci nie
przezwyci¢zenia. Niedobra pogoda, brak modnego ubra nia,
zte samopoczucie, moja szkota, moje nieudane mat Zenistwo,
moéj i wod, pézniej urzadzanie mieszkania n Sadybie,
pielegnowanie grzadek. Nizata preteksty. Z cza” sem
przestata szukac usprawiedliwien.

Przeszkoda byta w niej.

Swiadomos$é przegranej, surowy osad zycia, jakie wic
dfa. I nie miato znaczenia, ze wigkszo$¢ ludzi z kregi
rodzinnej wsi wymarlta, rozpierzchta po swiecie, a reszti nie
wiedziata nic o kolejach naszego losu. Poczucie kleski
naganno$¢ postepowania i wstyd przed opinig liczaceg( si¢
dla niej Srodowiska nosita w sobie.

I we mnie tkwily opory i nieche¢ do naruszania utarteg¢
stanu rzeczy i wzglad na zastrzezenia matki, i powody
nieuswiadomione, a najpewniej jeden, nazbyt wczesni
wykorzenienie z tamtej ziemi.

Lecz do konca nie zrozumiatam wszystkich przyczyn
jakie najpierw odgradzs]y od mego najpierwszego miejsc na
Swiecie, by p6zniej, pod wplywem gazetowej wzmianki
przeksztafci¢ si¢ w przymus, *6ry mnie tam pognat, bo
przeciea nie sama tylko obawa i ciekawo$¢ przewidywane go
oddzwigku, wywotanego faktem ukazania si¢ mojego
rodowego nazwiska w ogloszeniu prasowym, zamieszczo
nym we wszystkich pismach regionu.

Nie powodujac nostalgii przez lata, trwal we mni
zastygly w swym ksztalcie, delikatny, malowany pastela mi
obraz stron rodzinnych. Ptanin i sapéw, mroczneg( boru,
chabrowego oka jeziora i plenigcych si¢ traw. Tera zastatam
inng rzeke, inng fake, inny las, niz te wytrawiont w pamiegci.
Powabny, obcy pejzaz. I blizszy pozostat tam ten, nie
istniejacy.

Nie poczutam si¢ tutaj u siebie, jak nie czutam si¢ u
siebie na Lower East Side, jak nie czutam si¢ u siebie
vv biatej willi z czarnymi zaluzjami po$téd azalii, rododen-
dronow i Afwoptotu z bukszpanu.
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Moze jestem u siebie w Warszawie w domu ze sptachet-
kiem ogrédka, moze w pracowni scenografa, ale prawdziwie,
najpewniej jestem u siebie tylko w moich makatach.
Uciekam w nie od zawoddw, rozczarowan ludzmi, OD
NIEUBLAGANIE MODELUJACEGO MNIE CZASU, OD
UDKEKI DNIA CODZIENNEGO.

Nieustannie ¢mi obawa o matke i Hanne, moja corke.
Same zostaty w Warszawie. Nieodpowiedzialna stara kobieta
pod opieka czternastoletniej dziewczyny.

Hanna ma wielki i dobry wptyw na babke. I pewno
dlatego Harma jest zbyt powazna na swoj wiek. I nazywamy
ja Harma, gdy o babce, mi¢dzy sobg, przywykty$my méwic
Stenia.

Nad tymi dwoma bezbronnymi istnieniami, oprécz kt6-
lych nie mam nikogo, usituj¢ teraz zdalnie czuwac przy
pomocy telefonicznego kabla i za kazdym razem, gdy przez
niewi”ialne facza nasze glosy pokonujg dzielacy nas ocean,
doznaj¢ uczucia uczestniczenia w cudzie.

- Dzigkuje ci, corko - powiedziata ceremonialnie
moja' matka. - U nas wszystko w porzadku. Ja jeszcze sobie
siedze, a Hanna $pi.

- Dlaczego $pi? - Juz w oszalatej wyobrazni choroba,
kleska, nieszczeScie. I nagle nic wigcej nie istnieje, tylko
straszliwie daleka i bliska obecno$¢ w membranie.

- Przeciez jest noc - szemrze gtos mojej matki.

Znow rusza serce, powoli ustepuje z gardta dtawiagca
obrecz. No przeciez, jakiez to proste, u nich jest noc.
Zapomniatam o sze$ciu godzinach réznicy w czasie dziela-
cym mnie od domu na Sadybie.

Hermes wymienia nazwiska, jakie sprowadzita na m(
wernisaz magia pracy recznej, ktéra owcze runo przet rzyta w
ni¢, nasycifa ja naturalnymi pigmentami i utk w harmonijne
kompozycje o delikatnym kolorycie.

- Jutro bedziesz znana w Nowym Jorku - zapewnia!]
Wiasnie weszli popularni dziennikarze telewizyjni, Walt
Cronkit i dziewczyna nazywajaca si¢ podobnie - jak
wszechnie tubiana warszawska prezenterka - Barbar;
Walters.

Wciaz stoj¢ na podium, nalewam armaniak do kryszta-
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Yowych kieliszkéw, bo ja tu jestem gospodynig - tak
zadecydowat Hermes - wigc nalewam po odrobinie ciekltego
bursztynu z francuskich winnic w cigty w rauty flim z
czechostowackiej huty.

Koniak roznosza po salach éliczne jak z obrazka hostes-
sy, wynajete przez Hermesa w doskonatej agencji reklamo-
wej, prowadzacej biuro w sasiedztwie jego firmy przy
Madison Avenue. Jak fagodny golfstrom optywa nas ru-
chomy, ludzki nurt. Hermes przedstawia przechodzacych:
polityka, sztuka, gietda, literatura, przemyst.

Establishment!

Odwonieni dezodorantami Yardleya, NinyRicci, Heleny!
Rubinstein, napachnieni perfumami Yardleya, Niny Ricci.i
Heleny Rubinstein, namaszczeni pomadami Yardleya, Niny
Ricci, Heleny Rubinstein, ubrani starannie w smokingi i
suknie o bezblednym kroju, ubrani z wystylizowana
abnegacja w efektowne galgany, ubrani w niby bezprete-
nsjonalne szmaty - lecz i te nobliwe, j te fachmaniarskie
kupili w bardzo eleganckich i drogich magazynach u Alt-
mana na Piatej Alei, w firmie Bonwit Teller albo u Saksa czy
Taylora, a najpewniej w ktoryms$ z malenkich boutiques
rojacych si¢ przy Madison Avenue, gdzie kazdy z takich
strojow kosztuje majatek.

Mnie Hermes tez chciat przyodzia¢, abym godnie repre
zentowata jego galeri¢ na wielkim widowisku, jakim VST
koncu staf si¢ wernisaz.

- Trzeba ci da¢ oprawg - orzekt zatrzymujac si¢ przed
sklepikiem, w ktérym zazwyczaj oprawiat ws:g”stkie swoje
klientki.

Za krysztalowa szyba na podsciétce z fiotkowego aksa-
mitu lezata niczym rzadki Wejnot j edyna bluzka z kre-
mowego floretu, cata pokryta tchnieniem r¢cznego haftu w
takim samym kolorze. Jedyna bluzka, przy ktorej nie podano
nawet ceny.

Zapartam si¢ przed wystawa wygladajaca jak etui na
bizuteri¢ i nie datam zawlec do $§rodka. Znatam zwyczaje
owych wykwintnych sklepiczkoéw. Strzezcie si¢ takich, co nie
raczg wymieniC kosztu eksponowanego faszka. To
rozbéjnicy.
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- Too expensive! Za drogo - zbuntowalam si¢ po raz
pierwszy.

Dzielnie znositam weliny, grawiuiy, armaniak z roku
tysigc dziewigCset pigédziesigtego dziewigtego, stfowa nie
powiedziatam przeciwko pierwszej jako$ci ciatom, czyli
hostessom kosztujacym trzydziesci dolaréw za godzing.

Nie protestowatam, chociaz moim zdaniem, zamiast
dostatego koniaku mogta by¢ zytnia. Autentyk. Na ziemi, z
jakiej pochodzg, nie uprawia si¢ szczepu winnego, tylko
zboze i niekoniecznie podajac gorzatke musiaty si¢ usmie-
chac najkosztowniejsze pyszczki w Miescie. Cierpiatam te
szalenstwa, chociaz pozerafy wpltywy, ale nie dam si¢ obtupic
w boutique’u na Madison. Po moim trupie.

- Ubranie jest moja prywatna sprawa - stangtam oko-
niem. Jeszcze jak prywatna, w tej cholernej umowie stoi jak
wol, ze sama ponosze¢ wszelkie koszta osobiste zwigzane z
reprezentacja. Nie bedzie mnie Hermes ubieral za moje
pieniadzef

Pieniadze.

Przyjechatam tutaj ze stu piecdziesigcioma doi
obywatelskiej wyprawki i Hermes od razu otworzyt kredyt, z
ktérego czerpatam bardzo oszczednie, bo do] wszystkich
udrek, jakie przywloklam ze soba, dosz niepokoj, czy moj
dochéd ze sprzedazy wystarczy przynajmniej na pokrycie
naleznosci za pobyt. Przerazafy naktady na reklame, oprawe i
lokal.

- Nie bgdziesz mi dyktowat, co mam na siebie
wlozyc¢.'

- Jest zastrzezone w kontrakcie.

- Tak? Nie zauwazytam - fgatam.

- Widac¢ nie czytata$ uwaznie, warto ci si¢ spierac |
o drobiazgi?

- Warto. Too expensive - upieratam si¢ z
cierpliwo$cig] muta. - To, co praywiodam ze soba, nie jest
gorsze.

Umowe i scenariusz wystawy Hermes przystat do War-1
szawy, jadac tu, dobrze wiedziatam, czego si¢ po mniel
oczekuje. Powinnam takze stylem ubioru podkresla¢ moja [
kondycj¢ tworcy przedmiotéow pigknych. A w przekonaniu ]
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Hermesa najwyzsza klase takze w dziedzinie mody zapew- (
niat tylko Nowy Jork.

A naprawdg¢ caly $wiat zalewa tania seryjna tandeta,]
zuniformizowana i bez wyrazu, taka sama w Paiyzu, |
Nowym Jorku, Tokio, Madrycie czy Melbourne. Taka sa-j
ma, bo produkowana w tych samych zaldadach nalezacych!
do miedzynarodowych koncernéw, lokowanych na obsza-]
rach, gdzie podatki najnizsze, a sita robocza najtansza.

Indywidualizacja przedmiotéw zaczyna si¢ od okreslo-]
nej ceny, wprawdzie zréznicowanej, lecz przewaznie nie-1
dostepne;j dla przecigtnej kieszeni. Sg to rzeczy pigkne,!
wykwintne, wyrafinowane, w doskonatjmi gatunku. Wy-«
twarzane przez rekodzielnikow w pracowniach, warszta- |
tach i niewielkich zaktadach.

I w tej mnogosci wszelakiego rzemiosta Nowy Jork jest |
bardzo paryski, tylko wszystko jest w wigkszej skali. Ma

Ir
r

swoj odpowiednik Boiileyard Saint Antoine - cata dzielnice
Aenistow, ma swoj odpowiednik Belleville, obsadzong przez
krawcow i kaletnikéw, ma Faubourg Poissonnifere - ulice
kuénierzy i biatoskomikow, i wiele, wiele innych.

Przybywali i wcigz przybywaja na ziemi¢ amerykanska
rozbitkowie z réznych stron §wiata, przywoza swoje obyczaje,
urazy, swoje fobie, swoje upodobania, przyzwyczajenia,
swoje potrawy i umiejetnosci. Ciagna swoje nostalgie, swoich
bogoéw, swoje uprzedzenia i swoja madrosc.

Wyrzucani z kadtubéw samolotéw na p"y ladowisk,
wyrzucani spod poktadéw statkéw na pirsy u ujécia Hud-
sonu, bez pieniedzy i znajomosci jezyka, bezradni jak
glebinowe lyby wydobyte na powierzchnig, przewaznie nie
migruja dalej na kontynent, pozostaja w tym jedynym
Miescie, w tej wiezy Babel, skupisku wszelkich narodowosci,
ras i koloru skéry. Przygarniajg ich kolonie wczeéniej
osiadtych rodakéw, wchtaniaja dzielnice biedy, etnicznie
wymieszane.

Nie ma barier jezyka, obyczaju czy rasy dla cudownie
zdolnych rak bieglych w kunszcie. Wigc wynajmuja SWOja,



sztuke manualna, swoja wyobraznig, swoj talent. Ksztattuja
stebrng blache, splataja azuiy ze ztotego drutu cienkiego jak
wlos dziecka, wycinaja Swiaty w ziarnku ryZu, obrabiajq lake,
miedz, perfowiec i drewno.

Pamiet” Hinduséw rzezbigcych stoniowa kosé, Wo-
chow slepnacych nad basniowo misternym filigranem,
ktorych prace sygnuje swoim gmerkiem firma jubilerska
usadowiona przy Moscie Ztotnikéw we Florencji dtuzej, niz
liczy historia Stanéw na ziemi amerykanskiej.

Pamigtam starych Zydéw o pergaminowych twarzach,
zbiegow z catej Europy, poliglotéw méwigcych wszystkimi
jezykami §wiata i Zadnym dobrze, powoli zabijanych dia-
mentowym pytem, wielkich, bezimiermychariystow-szlifierzy
brylantéw. Ich czute palce nie zmienialy naturalnej
proporcji struktury szlachetnego mineratu, chociaz ci’'y] i sto
piecdziesiat faset na powierzchni wielko$ci siemienia. ]
Diament jest dzietem natuiy, brylant tworzy szlifierz.

Obrabiali cenny kamien na zlecenie najstjwiiejszych na I
Swiecie pracowni z ulicy Pelikan6w w Amsterdamie, a ich
sztuka, opatrzona stemplem tych pracowni, trafiata do)
magazynow jubilerskich Nowego Jorku, Los Angeles, Wa- ]
szyngtonu.

- To jest bardzo pigkne - powiedzial Hermes, kiedy I
obejrzat moja sukni¢ z kremowej grezy, potyskujacej natu-1
ralng barwa oprzedu jedwabnika, przybrang koronka! z
ciemniejszego o ton, najcienszego tramu, zrobiona szy-1
detkiem przez matke.

Na azurowej siateczce koloru baldaszkow kwitnacej lipy
rozkrzewify si¢ jakie$ bezimienne rosliny z ogrodu jej
mtodosci. Pantofelki Matki Boskiej, a moze puchaty kwiat
przelotu z nastrzepiong gtéwka jak miniaturowa chryzan-
tema albo gwiazdki o pigciu platkach ze zfotym okiem w
srodku, zbite w $niezne wyspy u brzegéw jeziora, nazy- [
wane w jej stronach anemonami.

Moze byly to przetworzone w jej pamigci ziota z czaséw,
kiedy nie zn”a smaku papieroséw ani alkoholu, ani zbrod- |
ni, ani pogardy tak wielkiej, az zadajacej $mier¢, ani |
umarlych nadziei, ani nie spelnionych pragnien. Powstata |
w jej dfoniach rzecz wielkiej urody z bezbtednym wyczuciem
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faktury, kolorytu i kompozycji.

- Podobaly si¢ moje wstawki? - pytata, gdy do niej
telefonowatam.

- Bardzo. Ubiore si¢ w t¢ sukni¢ w najwazniejszym
dniu.

- Ladnie napisali o twojej scenografii - matka z pewna
rezerwa wymawiata stowo, ktérego dtugo nie potrafita
obtaskawi¢. - Hatma wycieta recenzj¢ z gazety.

- Ale o jakiej scenografii, mamo?

- No, do tego Hiszpana.

KORONKI, SCENOGRAFIA!

Alez tak, przypominam sobie, gdzie widziatam cztowie-
Ka zabitego w Orylu. Jego twarz wynurza si¢ z zawsze
mrocznych zakamarkéw w suterenach na zapleczu sceny, do
ktérych wioda karkrfomne schody z wyszczerbionym
stopniem.

- Uwazac na trzeci schodek! - ostrzega si¢ nowych, i
nie ma mocnych, aby go naprawié. Trzeci schodek jest jaki$
bezpanski i nikt si¢ do niego nie przyznaje, chociaz teryto-
rium teatru podzielone jest miedzy wtadcow absolutnych.

Zalegtam w mojej klitce, zupetnie setio nazywanej pra-
cownig scenografa, i projektuje oprawe plastyczna do ,,Don
Carlosa”. Tfo umowne, zaznaczone najprostszymi srodkami.
Caty wyraz nalezy do koloru i o§wietlenia, caly akcent - na
kostium.

Przepych. Feeria barw i $wiatlo wzbogacajace walor,
wyrazajgce nastrdj, wydobywajace osobowos¢ postaci,
podkreslajace gest. Co$ z klimatu art impossible - sztuki
niemozliwej.

Maluje¢ migsisty polysk attasu i gtgboka matowos¢ aksa-
mitu, w mysli ustawiam punktowce i reflel¢tory sceny.
Swiatto powinno stwarzaé ztudzenie materii, czegos, co da
si¢ dotknac. Teatralny elektryk potrafi osiggnac¢ kazdy efekt.
Ale skad wezmg safian, altembas, bisiory i zfotogtoéw, strusie
piora i pozor koronek rosellino, skoro nie mam nawet strzepu
najskromniejszego gipiuru.

I w te mysli jak dysonans - rtumor na schodach. Czy
dyrekcja czeka, az kto$ skreci kark na trzecim stopniu?

Pukanie do drzwi.
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- Jakja tego nie lubig! - wotam zamiast zaproszenia.

W takich chwilach nienawidze gosci i wszyscy koledzy
o tym wiedza, oni tez nienawidza, ale nikt z nas z innymi si¢
nie liczy i wchodzimy do siebie, kiedy chcemy, i prze-
szkadzamy sobie bez skruputow.

Lecz to nie byt nikt z kolegow. Wszedt handlarz. Dzwi-
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ielka uszatg torbe¢, wystuzona i brzuchata, spod
*mkni¢tego eklera wystawat kes tkaniny.
.tawca garderdb teatralnychi.
en z tych smutnych, samotnych osobnikéw, wyprze- Y
przebrzmiate stroje z dna jakiego$ czarodziejskiego , ktory
niewiadomym zrzadzeniem boskim przetrwat jk caratu,
zmierzch-monarchii austro-wegierskiej, wojny i Druga
Rzeczpospolita, iwacy, fanatycy teatru, gatunek rzadki i
ptzez sceno- w niezmiernie ceniony, zwlaszcza w Warszawie,
* autentyczna zawarto$¢ wiekowych sepetow trafia leczesto.
nieciekawej starzyzny, jakg przyniost, wyltowitam i metrow
pysznej blondy i kawat catkiem zno$nego idownictwa
Malines, przyszytych do zetlatego fach- a, bedacego niegdy$
suknia.
jserwowat mnie ukradkiem, jego uwazne spojrzenie ito jak
czutki owada nie znang przeszkode. Wtedy latam, zZe z
wyrazu twarzy, ze sposobu, w jald wygta- n zmurszate
materie, chce wyczytag, ile skfonna jestem aci¢ za' rzeczy,
Irtére wybiore, igdy wiecej si¢ nie pokazafl.
im byt? Handlarzem starzyzny, nalogowcem teatralnej iy,
opuszczonym czlowiekiem wyprzedajacym wspom- tia na
progu starosci? Jesli zawodowym dostawca, »t zapisa¢ moj
adres, bo nie zawsze pracuj¢ w klitce za 13. Ale jakimi
drogami trafifo do niego ogloszenie izety obojetne osobom
postronhym i po co je zabrat woja ostatnia wyprawe,
skonczohg pod progiem wiej- jgo domu bogatego
cudzoziemca, czy chcial je sprzedac¢, sprzedat mnie
koronkows falbang, tylko wiadomos¢ tzata si¢ mniej warta
niz nadjedzona przez mole frywo- ?
Jpod wielu warstw pamigci wytania si¢ ta sama, chociaz la
twarz dostawcy garderob- teatralnych. Oczyszczona
ze znamion wieku. Mfoda.* Czy to kto$ z mojego najwczes-
niejszego dziecinstwa, czy z Lower East Side? I dlaczego
kojarzy sig¢ ze stukotem kot pociagu, droga, oceanem, kto$ z
naszej wedrowki na druga czy z drugiej p6tkuli? Nasz
powrét. Chciata go matka, ja tylko zmiany.

Byto mi wszystko jedno, gdzie zaczne¢ od nowa. Nie
tesknitam do Polski, odnalaztam jg znacznie pézniej. Ziemia
nie znana poza oderwanymi obrazami, jak ze ztego snu,



ognia, salw, lamentu, zastyglymi w najdawniejszej pamieci,
we wspomnieniach matki ograniczona do jej wsi, a panujaca
tam bieda wytazita z kazdego stfowa opowiesci, chocby nie
wiem jak upigkszane;j.

Nie, nie budzit sentymentu i nie ciekawit daleki kraj i
nic nie wiedziatam o jego Zyciu, zamknigta w §wiecie ponizej
Czterdziestej Wschodniej w spotecznoSci zajetej bez reszty
tylko swoim dniem codziennym, odizolowanej, ciemnej jak i
my.

Dopiero gdy zaczetam godzic si¢ na wyjazd, chciatam
si¢ czego$ dowiedzie¢ o tej oboj¢tnej mi OjczyZnie i wtedy
najbardziej ujely mnie zdobycze socjalne, zwtaszcza bez-
ptatne nauczanie. Bo juz tyle wiewatam, ze méj dar
plastyczny i manualny musz¢ podbudowac solidng wiedza
przedmiotu.

Pézniej, w warszawskiej szkole, w mojej migkkiej,
$piewnej mowie znad wschodniej rubiezy, prostej mowie
mojej matki - dopatrywano si¢ przywigzania do narodowe;j
tradycji, brano mnie za ktére§ tam pokolenie urodzone na
obczyznie, a ja nie prostowatam pomytki, usprawiedliwiata
moj” wrecz doskonala nieznajomos¢ historii rodzinnego
kraju, jego geografii i kultuiy.

Chwalono za zachowanie jezyka. Zaczetam Zrerksiazki.

Prozno jednak brne przez tamten czas, nie odnajduj w
nim twarzy czfowieka zastrzelonego pod jalowcan"
nadbuzanskiej posiadtosci. I dlaczego zabito go wtasni m, i
jaka role rozpisano mnie, sprowadzajac pod wylud- ony dom?
Jak tylko siegat pamigcia, sekwoje rosty tu zawsze i byly z
takie pote¢zne, zanim powstala jego pamiec'i on sam. ipawata
nabozng grozg mysl, ze kiedy$ nie istniat. Jak to 1zliwe, jak to
jest nie istnie¢? Nie potrafil ogarnacC robraznia $wiata bez
siebie. Z zawistnym podziwem Dgladal na mamutowe
drzewa. Wieczne. A jednak one : kiedy$ nie istniaty, lecz tak
dawno, tak bardzo dawno, nie mozna uwierzyc.

e ma nikogo, kto widziat owo miejsce bez nich ani jak w”
si¢ wigksze. Nawet Granni, ktora jest niewypo- idzianie stara
i tez zylta zawsze, nie znata sosnogromow lymi, niz sg teraz.
Nawet ci, co tutaj spoczywaja, nie /arzyszyli narodzinom
sekwoi.



Spoczywaja - druga bardzo wazna i bardzo delikat- sprawa,
tak samo przyprawiajaca o dreszcz trwogi, szta faczy si¢ z
nieistnieniem,, ktérego widomym zna- m jest biata rotunda.
Wysoko nad nig leciutko kotysza gatazki olbrzymow z
ciemnozielonymi szydetkowatymi imi.

Ta tle poteznych, godzacych w niebo pni, pokrytych g
poztobiong grubymi pekni¢ciami, podobnymi rozpa- lom,
pawilon wydaje si¢ zbudowany z filigranu, w oto- liu
przyttaczajacych gigantéw obcych jego rodzinne- pejzazowi,
broni si¢ doskonatoscig proporcji, szlachetng linii, elegancja
kolumn wspierajacych kopute wolu- i z lisci akantu. Stonce
zapala na jej fuskowatym dachu matych stonc, ile jest fdytek.
Poztacane - objasniata Granni. Uroczysty ton sygna



lizowal co$ niezwyktego, bo sens sfowa, ctiociaz styszanego
niejednokrotnie, wtedy dla niego jeszcze nie oznaczal nic.

- Grobowiec - méwita z szacunkiem zatrzymujac si¢
przed rotunda, a on wiedziat, Ze ten niepodobny do niczego
vvyraz oznacza wladnie owg biata budowle z jarzacy si¢
tysigcem blyskow wypukta czasza i napisem nad portalem:
MAUSOLEUM RODZINY STUNNINGTON
Wiedziat, co wyraza, zanim poznat alfabet. Za kazdym razem
powtarzata go Granni, kiedy zblizali si¢ do wr6t po dwunastu
niepokalanie biatych stopniach.

Dopiero gdy nauczono go sktadac¢ zgtoski, opanowat
poprawna wymowe budzacego lek stowa, albowiem Granni
nigdy nie posiadfa umiejetnosci czytania po angielsku. Ale to
ona wyjawita clifopcu, czemu stu” okragty budynek z koputa
promieniujaca w stoncu tak bardzo, ze poraza oczy.

Monopteros - pawilon ogrodowy. Zapytany nauczyciel
uzyt greckiego terminu, dajac przy tym zgrabny wyktad
przystosowany do inteligencji i cierpliwo$ci pigcioletniego
stuchacza. Och, nauczyciel byt erudyta, zrecznie wybrnal z
klopotliwego pytania. Ojciec chtopca nie zyczyl sobie, aby
synowi moéwiono o $mierci, chorobach, transcendencji i
nekropoli pod sekwojami. Maty byt przewrazliwiony, sktfonny
do egzaltacji, z nieokietznana wyobraznig pod”- cang
opowiadaniami niepi§miennej babki.

Dlaczego on ktamie? - zastanawial si¢ maty z buzig
wyrazajaca zainteresowanie wywodem preceptora, nawet nie
domyslajacego sig, jakie postepy w udawaniu poczynit juz
jego uczen.

Dlaczego ktamie dziecku? - myslat chtopiec stfowami
Granni. Styszal, jak w ten sposob o nim mowita, wigc myslat
o sobie: dziecko.

Dziecko juz niejednokrotnie przytapato wychowawce
na metniactwie, wieloznacznosci interpretacji, odpowie-
dziach niezupelnie na temat, ale jego ambiwalentne wyjas-
nienie dotyczace biatego budynku pod sekwojami pogrze-
bato ostatecznie zaufanie clifopca.

Odtad pogardzat nauczycielem i nie szanowat jego nauk.
Ukrywaf to jednak starannie. Jesli jego lekcewazenie stanie
si¢ zbyt widoczne, ojciec zmieni nauczyciela, a inny moze
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okazac si¢ gorszy i bardziej domys$lny.

Najblizsza ze wszystkicli byta Granni. Ufat jej bezgrani-
cznie rowniez i dlatego, ze traktowata go powaznie,
zawierzata wielkie tajemnice, rotunda stanowita jedna z nicti.

Wolno przemierzal schody zgodnie z rytmem krokéow
starej kobiely, trzymajacej go za reke, i wstgpowanie po
wypolerowanym marmurze stanowito czes¢ misterium
poswigconego spoczywajgcym, misterium powtarzanego
czesto i nigdy nie spowszedniatego.

Za kazdym razem z modlitewnym uniesieniem przysta-
wal przed wejSciem i patrzyt, jak ciemne palce Gratmi, palce
jakby wyrzezbione z kory eukaliptusa, dotykaty przycisku
ukrytego w zfobkowaniu pilastru dzwigajacego nadproze.
Azurowe wrota uplecione z li$ci akantu rozsuwaly sie i
bezszelestnie kryly w §cianach. I juz nic nie oddzielato od
nieistnienia. W tym momencie groza siggata szczytu, w
krtani dtawito, jakby tam uwiazt orzech w skorupie, i
zamierato serce. Stara kobieta przygarniata go ramieniem
stabym i suchym jak skrzydfo ptaka, lecz gest ten miat
wielka moc, dawal poczucie bezpieczenstwa, poczucie
zespolenia w jedng istote. Mijato napiecie, uspokajat
znajomy szept:

- Wieczne odpoczywanie... - Granni nizata dzwigki
znajome, chociaz niezrozumiate, szeleszczace jak szpilki
sekwoi. Dtugo nie zastanawiaf sig¢, czy miafy irme znaczenie
oprocz tego, jakie on im przypisywat. Na chwile niegrozna
stawata si¢ my$l o nieistnieniu, bez lgku odtwarzat

pamieci wielekro¢ powtarzane przez Graimi imiona tu
[;poczywajacych.

»Deborah i Angus Stunnington. Potomkowie pionieréw
I z"ozycieli Nowej Anglii przybyfych na korabiu »Mayflo-
| n'“t«, zmatli od moru w majatku Roselido u podné:” :»etra
Madre w roku panskim 18...”

»Zdjatem brzemi¢ z barkéw twoich, dfonie s3 wolne od
dzwigania koszow. Psalm 81”

glosita inskrypcja utrwalona w kamieniu pod portre- ni,
na ktorych widniaty podobizny prawie naturalnej Iwielkosci.
Najbardziej interesowato, co to jest mor i korab, la kiedy
Granni uporala si¢ z objasnieniem, nie rozumiaf, I dlacze%g



nie uiyto po prostu nazwy: statek. Lecz wcale nie | ciekawito,
kim byta para wyobrazona na nagrobku, upozo- Iwana i
wystrojona w slylu z epoki wiktorianskiej. Nie I pytat, a
Granni powtarzata tylko tekst epitafium, nic nie I dodajac od
siebie.

Przychodzenie tutaj nalezato do postgpkéw zakazanych I
i objetych najgltebsza tajemnicg miedzy nim a Granni,
ktora miata jeszcze jedno niezwykte i obce imig¢: babcia.
Mogt ja nazywac tak jedynie wowczas, gdy byli sami.
Nalezato do takiego samego .$cistego sekretu, jak i ich
misteria w rotimdzie. Zdradzenie si¢ grozito rozdzieleniem z
babcia na zawsze. A zawsze pochodzifo z tej samej
budzacej groze¢ dziedziny, co i nieistnienie.

Tj'lko raz popelnit nieostroznos$¢, przyplacili ja cietpie-
niem i dtugotrwatg roztaka. Wigcej takiego bledu nie zrobit.
Nawet po jej pogrzebie, gdy ojciec przyprowadzit go do
rodzinnego panteonu, niczym nie dat poznac, ze tu
kiedykolwiek byt, chociaz z b a b ci 3 roztaczony zostat na
zawsze tak bardzo, jak nigdy dotycliczas. Spoczywata jak
ci wszyscy tutaj W pawilonie pod koputg przykryta poztacang
tuska.

Gdy odeszli od kiypty Granni, ojciec przedstawit my
przodkoéw. Pani w sukni z tiumiura, w olbrzymim kaj luszu
strojnym w rajery, wdzigcznie wsparta na raczi wysmuklej
parasolki obszjdej falbana, i pan w cylin( i halsztuku pod
sztywnym kotnierzykiem - to jego pradziadkowie.

- Protoplasci rodu - powiedzie, co odrézniato ich ocl
innej pary ulokowanej w mniej eksponowanym miejscul
takze pradziadkow, ale skromniejszych, bez dodatku pro-1
toplasci. I w ogdle ledwo ich wspomniat. Chlopiec zrozu-
miat, ze dla jego ojca sa mniej wazni.

W wiele lat pdozniej, kiedy zaciekle tropit histori¢ rodziny,
odkiyt, ze po Deborze i Angusie nie zachowata si¢"1| zadna
podobizna, a wytworna pare na nagrobna stde *skopiowano
z ilustracji pisma: ,,Jezdziec Angielski”, Londyn 1875.

Lecz kiedy przychodzit tutaj z babcia, wyobrazni¢ za-
przatato cos$ znacznie blizszego niz wizerunek damy z ko- |
karda na ponad miar¢ wypuktym siedzeniu i dzentebnenaj w
pantalonach ze strzemigczkami.
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Przystawali przy kolejnych spoczywajacych. Naich
epitafiach, takze z marmuru, ale o niewyszukanyn] |
ksztafcie, nie bylo portretéw, nie wspominano o korabiu
»Mayflower”. Wytrawiona w kamieniu inskrypcja gtosifa:

»oteve i Jenni Kardastch.”

wZgromil morze... tak ze wyschto/ i przeprowadzit ich
przez glebiny jak przez pustynie. Psalm 106.”

Babcia tutaj zazwyczaj dtuzej szeptata swoje szelesz- m
czace stowa, ktére z czasem zaczat rozumiec. Nie dziwilo |
nawet, dlaczego Granni prosi o wieczne odpoczywanie dla
Stanistawa i Janiny, a nie dla Steve’a i Jenni. Ona w ogoéle
przekrecata angielska transkrypcje, a poza tym bardziej
frapowato; morze, ktére wyschto. Lecz nigdy me
zdazyt si¢ nad tym dtuzej zastanowi¢, bo babka wiodta go
dalej.

Zatraymywali si¢ przed epitafium z podobizna miodej
kobiety w sukni z gipiurowym gorsem, opinajacym piers,
szyje i zachodzacym na podbrédek, w sznurze paciorkéow
zamotanych na tej wydtuzonej szyi, z ci¢zkim kokiem,
zwinietym na czubku glowy.

»Becky Stunnington. Nieodzalowana matzonka Joltina.
Pani majatku Roselido w Sierra Madre. Zyta lat dwadziescia
czteiy.”

,Uther-Caradoc Stimnington, syn Becky i Johna. Zyt
dwa dni.”

»] ujmij si¢ za ta winoro$la / i szczepem, ktdry zasadzita
prawica twoja. Ps:ilm 80 '

- glosit napis.

- To jestem ja? - pytal, za kazdym razem przeiywajac
na nowo utrat¢ i odzyskiwanie siebie. Doznanie wstrzasajace
i pigkne. A Granni powtarzata, ze tamten Uther-Cara- doc
byt synem dziadka z jego pierwszego malzenstwa z Becky,
dopiero po jej Smierci ozenit si¢ z babcia.

Chlopiec mocniej zaplata raczke na dloni starej kobiety,
a jej suche palce oddajg porozumiewawczy uscisk. I zaraz
przyklekaja przy kolejnej krypcie.

»John Stunnington. Pan majatku Roselido w Sierra Madre.”

Nagrobny portret ukazuje gltadko wygolonego jegomos-
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cia w czarnym fraku i biatej pikowanej kamizelce. Siedzi z
wytwornie skrzyzowanymi nogami w spiczastych lakierkach.
Plebejska twarz, kwadratowe ramiona rozpychajace ubranie,
duze rece wcisnigte w jasne rekawiczki glace, lekko wsparte
na galce trzcinki. Ztota dewizka ci¢zka od
brelokow, perfa w gorsie - dandy. Promieniuje krzep
i sukcesem. Wieczny sukces glosi inskrypcja:

on jako drzewo zasadzone nad strumienie wod, /
wydajac swdj owoc we wlasciwym czasie, / ktore 1i$¢ nie
wiednie. / A wszystko, co uczyni, powiedzie si¢ Psalm 1”.
- Pomédt si¢ za swego dziadka, Uther - méwi Granni |
i dodaje w tym swoim jezyku przypominajacym szele
osypujacych sie liSci: - Boze, nie pamigtaj mu pychy!
- Boze, nie pamigtaj mu pychy! - bedzie powtarzato!
dziecko, zanim nauczy si¢ rozumie¢ znaczenie tych stow. |
I tak oto zblizyli si¢ do najwazniejszego.
»Anni Stunnington...” - gtosit napis. Nie ma portret
i nie ma daty $mierci, bo to jest miejsce dla Gra kiedy juz
bedzie spoczywata.
Chtopiec podnosi raczke i powtarza jak rote przysi¢ czego
nauczyta go na tych tajemnych misteriach nic wiedzianie
stara babcia w ich sekretnym jezyku:
- Tu spoczywa Anna Stunnington z domu Surazynsk.
urodzona Roku Panskiego 18... w Wigajnach w ziemi]
Jacwingow, zmarta na obczyznie po... -tu wstawic, po ilu]
latach - recytowalo dziecko - i prosi o Zdrowa$ Maiyja.
- Wszystko to uczynig, kiedy dorosne - przyrzekat*
zarliwie i famat mu si¢ gtos na widok fez ztobiacych drobna!
twarz Granni, ciemna, malenka, jak oblicze indianskiego]
totemu.
- Wnusiu - obejmowaly go kruche ramiona. Dziecko]
wtulato si¢ w nie, szloch wsigkal w babcing sukni¢ pach-j
naca werbenag.
Nie potrafito wypowiedzie¢ uczucia, jakie je przepetnia- j fo,
bolesnego szczg¢scia, ze kiedy$s w przysztosci bedzie] mogto
spetnic jej pragnienie, a chciatoby jej podarowac nie | tylko
sfowa na kamiennej plycie, ale i ,,Mayflower”, i ko-
b, i »Zgromi¢ morze tak, aby wyschto”, i pyche
(jziadka Johna, nazywanego przez nia Janem.
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Stara kobieta kochata dziecko i wiedziata, Jak bardzo
jest matemu droga i jak bardzo potrzebna. Chciata widzie¢
go juz duzym i silnym, a przrpiajmniej odchowanym z lat
dziecinnych. 1 z rozpacza liczyta przemijajace dni, jej
odejmowane przerazajaco szybko, a chtopcu przybywajace
niezmiernie powoli. Co rano stawata do przegranej walki z
wyczerpujacym sie¢ Zyciem i, jak umiata, uczyta dziecko
prawd prostych a niezmiennych jak dekalog.

Nie widziata nic niewtasciwego w obarczaniu wnuka
takim testamentem, bo w jej staiym Kraju nie skazywano
niezyjacych na baniqe przemilczenia, a dzieci nie izolowano
od wspomnien i mogit zmartych. A poza matym nie by”o
nikogo, komu mogtaby zawierzyC ostatnie Zyczenie z prze-
konaniem, Ze zostanie spetnione.

Po odprawieniu tajemnego obrzedu nad krypta oczfeku-
jaca spoczywania Granniobojeodczuw”zmeczenie aurg
sanktuarium i oboje pragneli powrotu do §wiata zywych.

Juz tylko, aby wszystkich sprawiedliwie obdarowac
pamiecia, zatrzymywali si¢ pr”* Kate, nigdy nie zapomnianej
zonie Pendragona Stunningtona, zmartej tragicznie w
dwudziestej wio$nie zycia. Po§wigcali chwile uwagi Ruth
Stunnington z domu Stunnington. Nie zapominali
o Aniotkach: Annabel, Arturze, Eneaszu, Sally - czworgu
dzieciach zgastych we wczesnym niemowlectwie, dzieciach
Pendragona z Kate i Yanessg.

- Kobiety i dzieci nie darza si¢ w tej rodzinie - zamiast
wiecznego odpoczywania szeptata Granni nad epitafiami
Aniotkéw. - Becky umarfa w potogu, Kate... Ruth przy
powiciu dziecka - z zabobonnym fatalizmem wymieniata
imiona niewiast z dwoch pokolen.

- Ajaka mnie powita]? — pytal maty, nie Zeby mu
specjalnie zalezato na tej infonAacji, ale skoro, jak styszat,
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kazde dziecko, Zeby istnie ¢, musi si¢ urodzi¢, chci:
wiedzie¢, kto si¢ przyczynit w jego sprawie. Gdy miat Ig"
pi¢¢, pojecie: matka byfo mu obce tak dalece, Ze njg
kojarzyto si¢ z kobieta, ktéra go wydata na $wiat.

W Roselido, skad do dziewiatego roku zycia chtopieg
nigdzie nie wyjezdzal, nikt z nielicznej stuzby, ztozony z
samycli mezczyzn, nie tknat w jego obecnosci tematu
zastrzezonego przez ojca. A babka, jedyna osoba lekcewEf.
zgca rozne zalecenia dotyczace dziecka, chociaz nigdy nie
przeciwstawiata si¢ wprost, w tym przypadku zachowatlfl
lojalnosc¢. U

QS
4

Albo nie miata odwagi ztamac zakazu, albo podzielataj
racje syna, a moze w starczej zaborczo$ci nie chciat; dzieli¢
si¢ z nikim uczuciem wnuka. Po latach niepodobna dociec
motywacji, w kazdym razie, poki zyta, zastgpowa chtopcu
matke. A jego pamieé polaczyta z osobg babki'" doznania
najsilniejsze. Poczucie bezpieczenstwa i mito$¢” niezbedne
dziecku jak pozywienie.

Wiec kiedy pytat o kobiete, ktora go urodzita, nie tesknij
do niej i nie odczuwat catej ztozonos$ci przezy¢, jakie
wzbudza osoba matki. Osierocenie skutecznie rekompen-
sowalta wielka czufo$¢ s¢dziwej Grandmother.

- Ona tu nie spoczywa. Zyje. Jest gdzie$ w §wiecie -
odparta babka.

- Ajak si¢ nazywa?

- Vanessa - Granni wj”*nienila jej imi¢ z rezerwa i to
byto wszystko, co miata o niej do powiedzenia. Wyjatek w jej
zwyczajach. Wyraznie miata do Vanessy uraze I i dziecko,
emocjonalnie zespolone z babka, podzielifo jej niech¢¢. Z
lojalnosci wobec Granni przestafo o tamtg pytac az do czasu,
kiedy poczuto si¢ pasierbem losu, wyzutym, zubozZonym o

cztowieka najblizszego.
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- Rozejrzyj si¢, Uther, masz mfode oczy-mowita Gran-
ni, gdy opuszczali rotund¢ z zachowaniem najwiekszych
ostroznosci. Chlopiec wypatrywat, czy gdzies w poblizu pje
wida¢ znajomej *Iwetki nauczyciela. On byt najgrozniejszy-
W zamysle ojca miat sprawowac opieke nad dzieckiem,
rownowazy¢, a z czasem przyCmic autorytet babki, fliczego
nie rownowazyl, dla ctitopca pozostat co najwyzej osoba,
przed ktora nalezy miec¢ si¢ na bacznosci.

Nigdy icti nie przytap”.

- Nikogo nie widac¢ - stwierdzato dziecko szeptem fa-
migcym si¢ od emocji i byfa to takze najpyszniejsza zabawa,
jaka znaft.

Babka umctiamiata mectianizm, a maty rzucaf si¢ w
szpare mied:” rozstepujace skrzydta drzwi i biegt do
zywoptotu z opimcji. Tu zaprz¢zony w maty wozek spat
stojac madry ktapoucti Sierotka, wychowanek Granni,
zwierz¢ z charakterem, czynigce pewne ustepstwa jedynie na
rzecz starej kobiety.

Teren neutralny, stad prowadzita §ciezka,do upraw
Granni, wigc chfopiec dreptat wolno, udajac zainteresowanie
kwiatami, peczkami kolcow pokrywajacych migsiste liscie
lub poszukujac, juz bez udawania, jadalnych nasion kaktusa.
Lubili je obaj, on i Sierotka.

Potem osiof i para spiskowcow wielce z siebie rada, reka
w reke, kopyto w kopyto ruszata w strong¢ babcinych grzadek
potozonych dobre dwie mile dalej.

- Dla zdrowia - méwita Granni.

W dolinie na sfonecznym zboczu rozposcierat si¢ stwo-
rzony przez nia Eden. Poczatki siegaly czaséw jej pr”by- cia.
Wtedy nie wiedziata jeszcze, ze pozost™ie tu na zawsze.
Nastepnie przez siedemdziesiat pigc lat przezytych w
Roselido temu skrawkowi ziemi poswigcita kazda wolna
chwile.

Staf si¢ ucieczka przed nostalgia, przed upokorzeniem i
poczuciem mniejszej wartosci, azylem przed $wiatem, w
ktory nigdy nie wrosta, gdzie czuta si¢ zle i obco, traktowana
jako co$ wigcej niz stuzaca, ale znacznie mniej niz pani
domu, zasdlubiona przez bogatego czfowieka nie Zatujacego
pieniedzy na poztacany dach nekropoju, ale jki
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wydzielajacego skapo na dwie niewymyslne sukti*" rocznie.

Chronita si¢ przed tym wszystkim w rzeczywisto$¢ ska i
znang, rzadzong lytmem kwitnienia i owocowanijl Rozumiata
rodliny, jak zwierzeta i dzieci, a one odwzajem” nialy
bujnosécia i plonem.

- Zawsze mi si¢ darzyly - zwierzata si¢ dziecku, pie
szej ludzkiej istocie poswigcajacej jej serdeczng uwage”
latach dojmujacej samotnosci. - Moje cytrusy i winog
zakasowaly wszystkie inne. Nawet ogrodnik, cztov uczony i
wypraktykowany w tutejszej naturze, nie zbie takich
urodzajow.

- I dziadek sig¢ zdziwil, i ciebie zrobit ogrodnikiem! 3
maly brat Zywy udzial w opowieéci slyszanej niejedno” nie i
niezmiennie trzymajacej w napieciu.

- Jeszcze jak si¢ zdumial! - znowu smakowalta sukc
sprzed dziesigtkow lat, na powrét Swiezy dzigki oddzwid
kowi, jaki budzit u wnuka. I czuta si¢ nagrodzona u schyq ku
swych dni mito$cig tego dziecka za wszystkie ponii nia,
gorycze i tesknoty.

- I babcia dostata do pomocy podogrodnika - cieszyt
si” chtopiec - iii... - przygasat wspominajac nastepstw”
triumfu Granni - iii dziadek wyrzucit ogrodnika, iii 0" musiat
szukac innej pracy... - milknat, bo dalej wygladali coraz
gorzej, wprost beznadziejnie. Liczyt tez, ze moz” wreszcie
Granni zlituje si¢ nad ogrodnikiem, znajdzie mu jakies$
zajecie 1 wszystko dobrze si¢ skonczy. Ale babka ciagneta
nieubtaganie:

- Ao robotg byto trudno, bo trwat kryzys - smutniata -
i tak moja rado$c¢ obrocita si¢ na szkode blizniemu. Nawet te
troche szczescia zapaskudzit chciwy, okrutny cztowiek,
niech mu ziemia lekka bedzie.

- Nie lubi¢ dziadka - mécito si¢ dziecko za cigzki los
ogrodnika, za krzywde Granni.

I'
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Icieracie. W takim trudzie cztowiek twardnieje jak tyko j nie
ma w nim miejsca na delikatnos¢ czy mitosierdzie. Ale
wszystko, co dostat twéj ojciec i co przypadnie tobie, dziadka
dorobek. Nie zastuzyt, aby$ wtasnie 1y jego nie lubit- Zresztg
to juz nie ma znaczenia, umarlyclti nie ma sensu lubi¢ lub nie.
Im Zadna réznica, ale nie wspominaj go Zle, bo$ jego wnuk i
wielka w tym jego zastuga, Ze Zyjesz jak loiiaz i cieszysz oczy
swej babki na staro$¢.

_ Jestem stoncem twoich oczu.

_ Nie badz prézny, Uther - karcita surowo.

Przeciez sama tak mowitas, styszatem.

- Ale tobie nie przystoi tak mowic. - Ttumaczyta, jaka
wadg jest préznosc.

Cierpliwie przeczekat moralizatorski napad babki, co
zdarzalo si¢ rzadko i zwykto trwac krétko. Jednoczesnie
stosowanie kilku réznych systemoéw dydaktycznych uru-
chomiato odruch warunkowy, wytaczajacy uwage, jesli
zaczynano zbyt intensywne wychowywanie. Naturalna
obrona organizmu przed sprzecznymi metodami, cz¢sto
ZNnoszacymi si¢ wzajemnie.

Babka Scinata ukwiecone kloski werbeny. Starczaly jej
za perfumy i cata kosmetyke. Werbeng przesiakt jej pokoj,
werbeng pachnialy jej suknie.

- Dziadek lubit lawendg¢ - zwierzata si¢ wnukowi, wigc
sadzita takze lawende, grzadki drobnych krzewow kwit-
nacych niebiesko i fioletowo. Ususzonymi w cieniu kwiatami
napetniata ptécierme poduszeczki, rozktadata po szafach,
szufladach i r6Znych zakamarkach. Pelikatnym zapachem
nasigkaly sprzety i obicia, tapety i dywany. Won lawendy na
zawsze splotfa si¢ Utherowi ze wspomnieniem domu.

W potudnie Granni dzielita zabrane zapasy. Najpierw
otrzymywal swoje Sierotka. Kryt si¢ przed upatem w kepie
gesto ulistnionych orzechowcow, skad wyplywato zrédto,
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A\
inie dawat si¢ stamtad wywabi¢ ni prosba, ni rozkazuj,
wcze$niej niz przed wieczorem.

- Prozniak jestes, ale tez stworzenie boskie - wygarnia,
ta ktapouchowi prawde w oczy i pilnie dbata, aby pozosta,
wi¢ mu obrok w zasiggu mordy. Osiot kiwal madrym tbe” i
zasypial stojac.

Po zadbaniu o Sierotke chronili si¢ w klimatyzowany”
pawilonie. Z chtfodzonej baterig torby, ktora pr*jechalg na
wozku ciagnionym przez tego obiboka Sierotke, Granm
dobywata pieczona wotowing, kawatek kurczaka lub inne
niewymyslne jedzenie. Nigdy nie nabyta przekonania dc
zywnosci z puszek, wyjatek stanowily soki, i tylko na tyle
interesowafta ja spizarnia pawilonu.

Na zakonczenie chtopiec dostawal owoce i maslane
rozki nadziane konfitura z r6zy, upieczone przez Granni
wczesnym rankiem przed wyprawa, a ona zapalata cienkie
bezowe cygaro.

- Swinstwo, ale do czego w tej Ameryce cztowiek nie
przywykt - wzdychata obtudnie, z upodobaniem wydmu-
chujac smuzke dymu. Popijata przy tym niemal wrzaca kawe,
napoj pachnacy i smolisty, podobnie jak palenie odradzany
przez lekarza. Z rozkazu syna powsciagliwie wydawano jej
uzywki. Nie kwestionowalta tych ograniczen. W pawilonie
ukrywata wciaz odnawiany zapas ciemnego ziarna i jasnej,
smuktej hawany ,,Monte Chnsto Special”. Z satysfakcja
tamata wszelkie zakazy.

- Kawe tez polubitas w Ameryce? - zagadywat lojalny
wspolnik i §wiadek wszystkich jej szalenstw. W pawilonie
byta cudownie niepedagogiczna i przez to jeszcze bardziej
kochana.

- Pi¢ cappuccino nauczyta mnie Wioszka. Tutejsi od-
bieraja smak kawie, bo ja gotuja.

- A co pitas§ w twoim kraju? - badat maty nigdy nie
syty wiadomos$ci stamtad.

- Maslanke, kwas chlebny dla chfodu trzymany w
stud- jii albo w tadyszkach w $klepku, loszku wykopanym w zie- jjii
do ktorego schodzito si¢ po stopniach z polnych kamie- j,i pito si¢
tez napoj z owocow glogu i napar migtowy zimag, a od Swigta
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prawdziwg herbate z cukrem odtupywanym z biyly nazywanej
glowa.

_ A co jadtas$?

_ Barszcz z botwiny i kasze ze szperka, pyzy z makiem i pyzy
sfoning i wiele innych potraw nie znanych vv Kalifornii, jak na
przyktad bondka z dusza.

Utrudzita si¢, zanim zdotata wyjasni¢, ze bondka z duszg to
wyskrobana z dziezy reszta ciasta z razowej maki, nadziewanego
kawatkiem solonej wieprzowiny i upieczonego w piecu na liciach
chrzanu lub kapusty, tak samo jak chleb.

Nigdy nie nauczyta si¢ zbyt dobrze jezyka nowej ojczyzny, a
gdy opowiadata wnukowi o swej odlegtej mtodosci, wiele
przedmiotéw nazywata w swojej dawnej mowie.

Dziecko szybko chwytato sens nie znanych stéw, a ich
cudzoziemskie brzmienie dodawato uroku i niezwyktosci
Granni i jej tajemniczej krainie, o ktorej nie nalezato
wspominac¢ ani nauczycielowi, ani tacie.

- Opowiadaj jeszcze - zachgcat chlopiec moszczac si¢
babce na kolanach.

- O czym? - dro™a sig, chociaz dobrze wiedziata,

o czym ma mowi¢, kiedy sa tylko we dwoje. I bytoby jej
niewypowiedzianie smutno, gdyby dziecko nie pragneto jej
opowiesci.

- OJadzigach.

- Nie Jadzigach, tylko Ja¢-win-gach - rozdzielata na
sylaby trudny, egzotyczny wyraz.

- Albo méw o zimie! - nietatwy wybor sposréd tylu
frapujacych tematow.

Zima kraing Granni otulat $nieg. Domy staly w czapach z
biatego puchu, na nagich drzewach lezata oki§¢. W nie-
dziele jechalo si¢ na sume koniem zaprzegnietym do pj
radnych, malowanych sanek, wygietych z przodu jak tabe
dzia piers.

Konia zaktadano w hotoble i pod duhg, a wzdtuz szorét
przytwietdzone byly szarganice, rzedy dzwoneczko\ 2" spizu
o tonie czystym i dZwigcznym jak sygnaturka.

W rozleglych lasach zyly rysie, mate tygrysy z usz;
zakoficzonymi pedzelkami z sier$ci, a nocami w krat* Granni
powstawali z kurhan6éw polegli przed wiekaj] jacwiescy



witezie. Za$ wiosna, kiedy stopniaty §ni” i splyn” wraz z kra,
o swicie w rzece kapaly si¢ dzikie odpoczywajace w przelocie
na pétnoc. W promieniadi wschodzacego stonca ich mleczne
piéra mienity ¥ ré6zowo. »

Barwy, zapachy, obrazy zapamigtane i dopowiedzis”t
dziecigca wyobraznig splataja si¢ nierozerwalnie zpamk. cig
babki o jej ziemi ojczystej, najpigkniejszej na §wiei” bo
malowanej tgsknota.

Kiedy w pigetnascie lat pozniej Uther przybedzie! dc kraju
jej urodzenia, obeznany juz z jego historia, literatura,
geografia i jezykiem, dozna pewnego zawodu, bo mimo catej
ksigzkowej wied” miat nadziej¢ ujrzec¢ takze péta obsiane
werbeng i lawenda i duzo sedziwych kobiet piekacych
maslane rozki nadziewane konfiturg z rézy.

Lecz zima kraing babki znalazt talfag sama, jak w jej
opowiesciach, a konie zaprzezone w hotoble i pod duhaini
jeszcze wciaz ciagn” $migte sanki o fabedzich ksztatt” i
niost si¢ za nimi daleko wysoki gtos szargancow. Mog”
jacwieskich witezi badali archeolodzy, w przetrzebionych
lasach wciaz jeszcze Zyl maty tygrys z wiechetkami na
koniuszkach uszu, od narodzin Anny Stunnington z domu
Surazynskiej mijat rok sto i dziesiaty.

1
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Lecz wtedy, w Kalifornii, gorgcym potudniem, gdy mil-
kty nawet owady zmorzone upatem, chtopcu po prze” ciach
poranka takze kleity si¢ oczy, babka uktadata go na



postaniu i zanim zasnal, nucita stabym, mitym “osem jedna
ze swoich piesni stamtad.

Moéwity o Edwinie, rycerzu krzyZzowym, i czekajacej na
niego ukochanej, o kozaku niosgcym zZycie pod tatarskie
brzeszczoty i Hannie proszacej go o sznur korali albo
o witeziu, co mial gotowego rumaka i zbrojg, a od dziew-
czyny zadat, aby go uscisnela i podata miecz.

Najbardziej spodobata si¢ dziecku ballada, ktérej bohaterem
takze byt rycerz, co6z zrobi¢, wida¢ nie ma tam zwyczajnych
facetow, jak nauczyciel czy tata, ale ten rycerz wyruszyl w §wiat nie
porzucajac zadnej ptaczacej dziewczyny, tylko aby dziewczyne
znalez¢ i pojac za Zone.

- Grarmi, kazdy musi kogo$ pojac?

- Nie kazdy, tylko ten, kto chce.

Widocznie ten ryeerz z ballady chciat, ale chciat Zony
madrej, wiec najpierw napotkanym niewiastom zadawat kilka
pytan. Po dtugich poszukiwaniach znalazt jedna, co
prawidfowo odpowiedziata na test.

»Piorun gloéniejszy nad dzwonow dzwon. / Piekto jest
glebsze nad morska ton. / Miecz jest ostrzejszy nad rybia
0$¢. / Szatan jest zlejszy nad panny ztosé.”

Rycerz wielce rad z madrosci dziewczyny kazat grac
muzyce, wyprawil wspaniata uczte i zaraz ja pojaft.

Utherowi takze si¢ podobata replika rozumnej parmy, a
obcojezyczne brzmienie dodawato balladzie nieodpartego
uroku. Zapomnial o ostroznosci i popisywat si¢ w domu, az
postyszat tata i rozpetalto si¢ piekto.

- Nie nalezy tego Spiewac, synku. Barbarzynskie! -
powiedzial z hamowanym gniewem, a dziecko poczufo si¢
zdrajca. Wydaft jedng z tajemnic Grarmi, chociaz ostrzegata
go, aby nigdy, zwlaszcza przy nauczycielu i tacie, nie
wspominat o bat>cinej mowie stamtad, o piesniach, opo-
wieéciach i o bywaniu w rotimdzie.

Z cigzkim brzemieniem winy stal z opuszczong buzig

nie $§miac spojrze¢ w oczy Grandmother.
3- Barakud
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- Nieprawda! - zaprotestowata Granni gteboko
tknieta. - To bardzo stara, pigkna i godna pie$n. Spiewa jaw
moim kraju, gdy jeszcze stychu nie byto o Stimnih] nacti,



zanim urosto drzewo, z Irtérego zbudowano szkm na jakiej
tu przybyli.

- MJdj syn ma by¢ Amerykaninem, jak ja! Nie Zy sobie,
aby powtarzal bezmyslne przyspiewki ciemnych polskich
chtopow!

- Wyrodku, a skad 1y si¢ wiedziesz! - babce z obr;
trzesly sie usta. - T ko dzi¢ki naszym kobietom ten wasz
angielski r6d. Bog was pokaral za pyche! I wyzywaj losu,
ktory usmiercit wam tyle dzieci w kolei a zachowat jedyne.
Nie wyzjwaj losu, méwig ci ja, twi matka! - w miare stow
babki bielata twarz ojca.

- Nie bgdziesz maci¢ w gtowie mojemu synowi!

- Przebaczylam twojemu ojcu to, co uczynil z cie-i
bie. Lecz jesli ty tak samo pokieru]'eéz matym, przeklne cie.
Spod mogilnego kamitenia wyciagne rgkq i przekl-

. *} ~~— 7
wrogowie, zbyt juz zajeci Wypommamem] rzeczywistych! i
urojonych krzywd, aby powstrzymata ich obecno$¢] dziecka.
A on trzast sie i ptakat bezglo$nie z sercem) rozdartym
miedzy babke i ojca, przerazony, ze wyrzekli si¢ go oboje.
Zapomniany przez nich w tej chwili, jakby nie istniat.

Rzucit si¢ na ziemig, bit w nig nogami, krzyczat. Protes-
towal. I po raz pierwszy zrozumial, jakq miat nad nimi
wiladze. Umilkli. Ojciec wyprzedzit Granni i porwal go na
rece.

- Mgzczyzna nie ptacze - mowil tata, jak zwykle na
widok jegt fez. Pragnat wychowac¢ syna na mocnego, ame-
rykanskiego supermana.

wsDzentelmen zachowuje umiar w wyrazaniu uczug, tak
samo jak nie manifestuje potrzeb naturalnych” - powie-

r

(j=iatby nauczyciel, hotdujacy brytyjskiej powsciagliwosci.
»Nie wstydz si¢ plakac, natura data tzy tak samo mez-
czyznom, jak i kobietom, znaczy, potrzebne s3 i jednym, i
drugim” - ustyszalby od babki, kobiety prostej, wiedzacej
swoje: w zmartwieniu jak czfowiek poptacze, to mu lzej.
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Teraz w ramionach ojca, szcze¢éliwy z odzyskanej zgody
ze §wiatem, probowat spelni¢ oczekiwania wszystkich, lecz
nie potrafit zachowac si¢ jak mezczyzna, tylko ryczat niby
Sierotka, gdy bywat z czego$ niezadowolony albo kiedy
stesknit si¢ za Granni.

Nazajutrz po tych przezyciach obudzit si¢posrod znajo-
mych sprzetéw, lecz nie w swoim pokoju. Przez inne okno
widziat inng czes$¢ ogrodu i inne drzwi, umieszczone w in-
nym miejscu - nie prowadzily do pomieszczen Granni.

- Dzien dobry - nachylito si¢ nad nim ol$niewajace
zjawisko, podobne do wrozek namalowanych w obrazkowych
ksigzeczkach z ruchomymi ilustracjami. Przygladat si¢ spod
rzgs, niepewny, czy to jeszcze nie sen.

- Nie $pisz juz, przeciez widze - powiedziata wrozka i
wyciagneta do niego ramiona. Od usmiechu w jej policzkach
powstawaty doteczki, a wlosy miata ze Swiatta.

- Dlaczego mnie tu przyniostas?

- Teraz masz pokoj obok taly. Gdy wrdci, pierwszy go
powitasz, nie cieszysz si¢?

- Ciesze - grzecznie przyznal maly, zbyt oszofomiony
tyloma wrazeniami naraz. - Dokad pojechat tata?

- Jak zwykle, pracuje.

- Tylko jezdzi i jezdzi, za mato dba o dziecko - powto-
rzyt opini¢ zastyszang od Graimi. - A kto ty jeste$? - wreszcie
osmielit si¢ zadac pytanie niutujace go, odkad otworzyt oczy
i obj” ja za szyje. Byta bardzo przyjemna w dolyku, wszedzie
migciutka, pachniata pi¢knie, chociaz obco.
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- Jestem Cor, bede si¢ toba opiekowac. Mieszkam bij,
sko ciebie, tutaj - wskazata te inne, cudze drzwi.

W kapielowym, takze innym niz jego dawna fazienkg
znalazt swoja flotylle zwierzatek do zabawy w wannie, ale
przegrywaly w konkurencji z Cor. Wszystko w niej byto
nadzwyczajnie interesujace. Gladkie rece z doteczkam” fia
nadgarstkach u nasady palcéw, ktéiymi go namydlati ztote
loki, teraz odgarnigte za opaske, i dwie intryguja* wypuktosci
z przodu.

- A dlaczego ja nie mam? — zaniepokoit si¢, gdy juz
mu odpowiedziata na pytanie o te wypuktosci.

- Takie piersi majg tylko kobiety, a ty jestes
chtopcen”

- Jestes$ bardzo pigkna - ocenit swa pierwsza w Zycii |
kobiete. - Chodz, polize ci¢ Granni,

- Granni wyjechata - zawiadomita Cor.

Milczat zaskoczony wydarzeniem tylez niespotykanyiuk.
co niepojetym. Ojciec wyjezdzat - tak. Wracat pod konie”
tygodnia. Naturalne jak wystepowanie dnia po nocy, ale
babka zawsze znajdowala si¢ blisko, jak siegat pamieci” nie
opuscita go dotychczas ani razu.

Jeszcze nie przeczuwajac nic ztego obrazit si¢ na babke,
lecz zal minaf, kiedy Cor zaproponowata spacer do
Stockersfield. Wydarzenie bez precedensu w jego pie-
cioletnim zyciu. Dotychczas nie opuszczal granic Rose-i lido.

Pomkneli w te niezwykta przygode otwartym samochot
dem goérska droga nad brzegiem oceanu. Ze zbocza obsa-
dzonego winnymi szczepami zjechali w doling, a wstazka
asfaltu prowadzita przez plantacje §liw, pomaranczowych)
drzew i figowych krzewdw, mijali szpalery eukaliptuséw”
pachnacych przenikliwie i niezbyt mile, wysokich i cien-i
kich jak minarety, z li§¢mi karbowanymi i ptatami odpa-
dajacej kory.

Chfopiec przejety udziatem w czyms, co dotychczas”
widywal tylko w telewizorze albo na ekranie domowegol
luna, zasypywat nauczyciela pytaniami. Bogactwo doznan’
domagafo si¢ interpretacji.

Stockersfield.

Pierwsze widziane w Zyciu miasto wydato si¢ Utlierowi
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ogromne i ruchliwe. W rzeczywisto$ci, spokojne mate
miasteczko, ukryte w bujnej zieleni, pofozone blisko Rose-
lido, zamieszkate w przewazajacej czesci przez rencistow
gciagajacych ze wszystkich stron kraju do Kalifornii.
Miasteczko pelne kwiatéw i troche senne, siedziba kilku sekt
religijnych i jednej szkoly $redniej, kilku filii bankéw i
popularnych marketéw, stiozacych okolicznym plantatorom.

Lunch zjedli w tanim barze.

_ Wybierz, na co masz ochote - Cor potozyta przed nim
karte, gdzie obok napisow, jeszcze dla matego nieczytelnych,
namalowano potrawy sugestywnie i kolorowo, wiec wskazalt
obrazki, jakie najbardziej mu si¢ podobaly.

Podano tarte kartofle utozone w okragta kule z wgtebie-
niem na wierzchu wypelnionym tluszczeni, satate z sieka-
nymi burakami, polang sosem jabtecznym, pieczonego
krolika i przektadaniec z winogron.

W drodze powrotnej zmeczony przezyciami usnal w
migciutkich ramionach Cor. Wycieczka do zwyklego miasta,
jedzeniem zwyczajnych potraw w zwyczajnym barze mfoda
opiekunka rozpocz¢ta wychowanie spoteczne chtopca.
Nastapily dalsze niecodzienne wydarzenia, zapoczatkowane
jej pojawieniem si¢ w Roselido.

- Bedziesz miat gosci, Uther. Odwiedza ci¢ dzieci z
sasiedztwa - zawiadomita Cor przy porannym myciu.

Przyjechato troje: szeScioletni Patrick, jego pigcioletnia
siostra Jo i takze pigcioletnia Suzy - céreczka opiekunki
rodzenstwa Levingston.

Wtedy wéréd ludzi bogatych panowata moda na wycho-
wawczynie z wlasnym potomstwem, w lym sFjnym wieku, co
dzieci powierzane opiece. Ideatem byta matka chfopca
i dziewczynki. Wspoéltiycie w réwiesniczej, acz nie ty]
rodzinnej grupie, miato zapewni¢ wszechstronny ro;
osobowosci malym dziedzicom fortim dostatecznie dy? zych,
aby ich wta$ciciele mogli sobie pozwoli¢ na utrzymy” wanie
takich domowych przedszkoli.
tylfl
ozwM
P

Tata Stunnington me ulegt trendowi na dzietng nurs”
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- Bedzie dbata o wtasne kosztem mojego - podejrzew
i kazat zaangazowac¢ dziewczyng¢ samotna, o przyjenui
apaiycji, oczywiscie pod wzgledem zdrowia, usposobieni
inteligencji i pr*gotowania zawodowego produkt najwy zszej
jakosci.

Referencje Cor, opinia lekarska i wyniki testow na'
badanie intelektu przynosily zaszczyt nie tylko jej, ale i
branzowej agencji posredniczacej. Uther mial jedna®
szczescie, bo Cor posiadata rowniez walory niesprawdza¢ ne
przy pomocy komputera. Prawy charakter i co$, co zwykfo
nazywac si¢ sercem.

Przebywanie Uthera z réwie$nikami takze nalezato do
nowego programu wychowawczego, lecz na postanie mate”
go do przedszkola tata nie wyrazit zgody. Bat si¢ niebez”
pieczenstw codziennej jazdy po goérskich drogach do Stoc-
kersfield i potencjalnych skutkéw obcowania na co dzien” z
dzie¢mi farmerow, drobnych urzednikéw i sprzedawcove
sklepowych.

- Ma przebywac z takimi, wéréd ktérych bedzie zyt i
pracowat - postanowit ojciec i sam zajat si¢ wyszukanien |
odpowiedniej elily w najblizszym otoczeniu.

Levingstonowie byli rodzing stara, z tych, o ktérycH
mawiano: White - American - Christian - Protestant.| Gorace
i nie w pelni osiagniete pragnienie dwoch pokolen”
Stunningtonow.

Mieli Levingstonowie jeszcze dwie zalety. Mieszkali
o miedz¢ z Roselido i legitymowali si¢ mniejszg iloscig zer
na koncie niz Stunnington, jeden z generalnych dyrekto-11
®

réw Standard Oil. 70

Ojcu Uthera sprawiato satysfakcje przeswiadczenie, zZe
cigzar jego majatku wyréwnuje wyzsze notowanie towa-
rzyskie Levingstonow.

_ Doskonale - ucieszyli si¢ z propozycji. - Bedzie mito,
jesli nasze dzieci nareszcie si¢ poznaja i zapt”™aznia.

W taki prosty sposo6b spotkali si¢ mali Levingstonowie i



Suzy z matym Stunningtonem, pod opieka dwoéch wy-
Icwalifikowanych wychowawczyn, na biezaco zorientowa-
nych w najéwiezszych osiagnig¢ciach wspotczesnej p”cho-
logii i dydaklyki.

Mate dzieci, jeszcze nie ujarzmione tresura, maja cu-
downa fatwos$¢ zawierania znajomosci. Juz w minute¢ po
spotkaniu cata czwoérka runeta w szalefistwo wspoélne;j
zabawy. W pomieszczeniu, wytozonym od stropu po podfoge
elastycznymi matami, dzieci fazily po drabinkach, z ktérych
mogly bezkarnie skakac, spada¢, zwisac. Wywijaty kozty,
urzadzaty galopady. Nurkowaty w skrzyni wypelnionej
piteczkami ping-pongowymi, a kiedy znudzita im si¢ zabawa
w sali, z nieopisanym zgietkiem wypadty do ogrodu. Na
przedzie pedzita Suzy z dwoma ztotymi pedzelkami
zwigzanymi przy uszach btekitna wstazka, w kusej
niebieskiej sukieneczce, takiej samej jak Jo.

Dzieci gnaty za Suzy. Uther najblizej. Wychowawczynie
wymieniaty fachowe uwagi popijajac cos chtodnego w cieniu
ogrodowego parasola.

- Z Yatwoscig si¢ adaptuje. Oczywiscie jest troche dziki
- mowity o chlopcu. - Nic dziwnego, izolowany od natural-
nego $rodowiska, zdany na opieke, pozal si¢. Boze, sedziwej
damy bez wyksztatcenia i nauczyciela bez autorytetu.

Niech si¢ dzieci wykrzycza. Normalne. Nie ttumi¢ pod-
czas zabawy naturalnych instynktéw. Ale nagle od strony
piaskownicy nad ten zmasowany harmider wzbila si¢ ostra,
pojedyncza wokaliza.

-Suzy! - rozpoznata gtos swego dziecka opiekunka
Levingstonéw. Pobiegty obie z Cor i zobaczylty, jak Patrick
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z calej mocy troyma miotajaca si¢ dziewczynke, a Uth”,
zdziera z niej t¢ $liczna niebieska sukieneczke.

- Wampir!-wrzasneta matka Suzy, zapominajac o teo«
rii nieposkramiania naturalnych odruchéw dzieci. - Dla, '
czego nie uprzedzono mnie, Ze on jest nienormalny? *
trzesta si¢ z oburzenia tulac do piersi mata, dygocaca od
ptaczu. - Patrick, jak mogte$ pomagac temu zboczencowi?!

- On chciat ja obejrze¢, nigdy nie widziat
dziewczynki,
usprawiedliwiat si¢ drugi obwies. j

Uther milczal przerazony gwaltownoscia interwenciji,
chociaz w swoim postepowaniu nie widzial nic zteg¢f Nieraz
widywal dziewczynki, zwtaszcza w Stockersfiel* na ulicach i
w drug-storze, dokad wchodzili z Cor na lody, ale zupetnie co
innego patrze¢ na nie z daleka, a mie¢ je na wyciagnigcie
reki. Fascynowaty go, a Su” nieodparciei | podobna do
jednej z jego lalek. *

Byto to elektroniczne cacko japonskiej sztuki zabawt
karskiej, prawie tak duza jak Uther, z prawdziwymi jasnyi mi
wlosami, uczesanymi w kucyki. Lalka mowila piecdzi” | siat
stow po francusku, umiata ptakac, karmiona jadta prawdziwe
potrawy i robifa kupki. Uther ciekaw, co ona ma w $rodku,
rozebrat ja na czesci, ale si¢ rozczarowat.

Nie wiadomo, czy podobna idea przy$wiecata mu pray
zdzieraniu sukienki z Suzy, ale dziewczynka stawita opor,
wigc maty despota nieprzyzwyczajony, aby mu czegos
odmawiano, u’'t sity.

- Degenerat z obsesja erotyczng - nie mogta si¢
uspoko-' i¢ wychowawczyni matych Levingstonow.

- Jest po prostu nieobyty - tttimaczyta Cor.

- Nie moge pozwoli¢, aby ten jaskiniowiec uczyt si¢
obycia na naszych dzieciach, chyba rozumiesz! - zagamia-i fa
swoje stadko, wyciszone juz i smutne.

Cor zrozumiata, ze tamta jest idiotka, lecz mimo to
zaniepokojona zachowaniem Uthera, wzig¢ta matego pod
klucz wm i ¢ k ki e j sali. Chlopiec najpierw prosit o otwo-1

rzenie, wotat, krzyczat, walit w drzwi, szalat. Wyciagneta go
stamtad rozzalonego i sptakanego.

_ Dlaczego mnie zamknetas, Cot? - szloctial przytulony do
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niej.

_ Tak si¢ odczuwa przemoc, Utlier.

Po pierwszej klesce towarzyskiej tata zaniectiat na razie
zapraszania matemu kolegéw z innych d o b r y ¢ i doméw.

_ Niech potrenuje na malcach farmeréw - zdecydowat i
kupit synowi przedszkole.

Na skraju posiadtosci odgrodzono kawatek terenu i
wzniesiono prawie z dnia na dzien budynek, urzadzone go i
zaangazowano przedszkolanke. Mikrobus, pomalowany na
wesoly zielony kolor, przywozit zwykte dzieci z najblizszej
okolicy. Uther nie podlegat tutejszym rygorom, przybywat
bawic¢ si¢ w gromadzie i opuszczat ja, kiedy chcial. Juz nie
probowat rozbiera¢ dziewczynek.

Atrakcje zorganizowane przez ojca znudzilty chfopca
nadspodziewanie predko i nastat dzien, w ktéiym katego-
rycznie zazadal powrotu babki.

Marudzit, ptakat, krzyczat - jawny bunt. Stat si¢ ztosliwy,
niepostuszny, dokuczat Cor - walczyl. Zapomniat
o zalu do Granni za zdrade opuszczenia i coraz rozpaczliwiej
za nig tgsknit. Codziennie ktadt si¢ spac z nadzieja, ze kiedy
si¢ obudzi, zobaczy babke, lecz zjawiala si¢ tylko Cor, wigc
mscil si¢ na niej za nie spetnione marzenia, codziennie
nieszczesliwszy.

-Jesli si¢ nie zmienisz, bede musiata odejs¢, Uther - ze
$ci$nigtym sercem rzucala na szal¢ pmywigzanie dziecka,
wiedzac, ze to kropla na rozszalaly pozar. Nie trzeba byto
wytrawnego pedagoga, aby dostrzec, co si¢ zmatym dzieje.
Roztaczenie z babka ugodzito w podstawy jego jestestwa,
zachwiato harmonig $§wiata, odebrato poczucie bezpie-
czenstwa.

Na grozby Cor reagowat réznie.

-1dz sobie! - krzyczal. - Nie chce cig! - tak zachowywat
si¢ wowczas, kiedy podejrzewal, ze przez Cor nie powrac”
babka.

- Bede dobry — obiecywat innym razem i kurczow”
przywierat do ostatniej bliskiej istoly, jaka mu pozost Cicht,
przyczajat sie¢ jak zwierzatko i bezskutecznie poszu kiwat
sposobu, aby nie tracac Cor, odzyska¢ Granni.

Cor uiyta wszystkich §rodkéw perswazji do przekond nia
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Stunningtona o fatalnych skutkach rozdzielenia ms go z
babka.

- Chtopiec jest rozpieszczony, nalezy ujac go w kar
rozsadnej dyscypliny - kategorycznie sprzeciwial si¢ 0j” ciec.
- Nie wszystko si¢ otrzymuje, czego si¢ zada, musis go o tym
przekonaé.

- Nie jestem oprawca, prosz¢ sobie wynajac straznih
wieziennego! - postawila si¢ zdesperowana Cor.

Stunnington cenit sumiennych pracownikéw. Mimo
krotkich pobytéw w Roselido, dokad przyjezdzat tylko nal
weekendy, zdazyt zauwazy¢ jej szczera troske o mategof
Ustapil. A i bez utraty twarzy moégt pojednac si¢ z matka.

Rano, gdy maty obudzit si¢, owional go znajomy zapach!
werbeny i objety ramiona kruche i lekkie jak ptasie skrzy-1
dta. A wraz z Granni powrécita r6wnowaga Swiata, jego] tad.
Dziecko odzyto. Nie odstgpowalto babki na krok,! cz¢sto
budzito si¢ w nocy i sprawdzato, czy nie zniktaj z
sasiedniego pokoju. Lekki sen starej pani przerywa tupot
bosych piet, gramolit si¢ do niej i zasypiat z glfowa na ] jej
poduszce.

Nie zapomniat o Cor. Dotkliwie do§wiadczony pamigtat,
| Ze ona pojawilta si¢, gdy znikneta babka. Teraz staral si¢
zapobiec odwrotnej konfiguracji. Ale ojciec nie zamierzat!
usuwac Cor, a Granni odniosta si¢ do niej z sympatia.
Nawigzata si¢ ni¢ porozumienia migdzy prawnioka szwe- ]
dzkich emigrantéow, wiesniakow ze Skanii, a polska chfopka
znad Rospudy.

Granni umarta, kiedy miat dziewig¢ lat. Nie chorowata.
nie legta ztozona $miertelng niemoca. Nieraz wzdychata w
swojej mowie:

- Zeby lylko Bég nie dat dtugiej poscieli.

Uther nie pytat o znaczenie sté6w, ale zapamietat je
podobnie, jak jej modlitwy za zmartych. Kiedy doro$nie i
opanuje jezyk babki, tez nie zroziomie tego zdania. Jego sens
wytlumacza mu dopiero w rodzinnych stronach Anny
Stunnington.

Granni prosita Boga o skonanie s"bkie i faskawe, nie
poprzedzone zniedoteznieniem, otgpieniem umystu, obtozng
choroba. Zostata wystuchana. Zgasta cicho, jak zyta. Nie
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podniosta si¢ z popotudniowej drzemki.

Przed Utherem ukryto jej $mier¢. Nie zobaczyt babki w
trumnie. Nie uczestniczyl w pogrzebie. Ojciec oszcz¢dzajac
chlopcu Zatobnej ceremonii pragnat ztagodzi¢ czekajacy go
wstrzgs.

Cor wywiozta matego z Roselido. Po raz pierwszy w Zy-
ciu znalaz?t si¢ dalej niz w Stockersfield, w innym prawdzi-
wym miescie, w Los Angeles, odbierajagcym mu tat¢ co
poniedziatek.

- Cor, dlaczego my tu nie mieszkamy? - dziwil si¢
ogladajac obszerny dom z frontoneip ujetym w dwa boczne
ryzality, otoczony duzym ogrodem."Z jednej strony, daleko
za wysokim parkanem, szumiat bulwar, z drugiej nie
odgrodzony, pod fagodnym sktonem wzgdrza, omywajac
tache ztotego piasku szemral Pacyfik.

- Roselido jest dla ciebie zdrowsze. Tak uwaza ojciec -
powiedziata Cor.

Istniat jeszcze jeden powdd. Ten przeszio szeScdziesie-
cioletni wéwczas mezczyzna miat réwniez drugie zycie,
chociaz znaczace dla niego o wiele mniej niz to w Roselido.
Starannie izolowat od siebie oba Swiaty.

Faworyta, czynigc zado$¢ pozorom, zajmowalta aparta-
ment z osobnym wejSciem w skrzydle budynku. Oszczedny z
natury Stunnington nie uwazal za konieczne prowadzenie
oddzielnego gospodarstwa, skoro bywat tu cztery dni w
tygodniu. Czteiy, bo w kazdy piatek o pierwszej, kiedy prawie
caly kontynent konczy tydzien pracy, prosto z biura
wyjezdzat do Roselido.

Po na”ej $mierci starszej pani, zanim Cor z Utherem
przybyli do Los Angeles, na telefoniczne zarzadzenie szefa
jego doradca prawny zdazyt kupi¢ lokal z dala od willi
Stuimingtona i w przeciagu kilku godzin $lad po damie nie
zostat. Nigdy juz tu nie powrdcita.

Pod koniec tygodnia prjyjechat ojciec i zabrat syna do
Roselido.

- Twoja babka umarta. Bardjzo ci¢ kochata i nie
chciataby, abys z jej powodu rozpaczal - powiedzial.

Chtopiec siedzial nieporuszony i ani jednej 1zy.

- Ludzie nie Zyja wiecznie. Kazdy z nas musi umrze¢,
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a Granni zyta dtugo, doczekata sedziwego wieku -
Stunnington pozatowat swojej niekonsekwencji. Teraz
musiat sam zwali¢ od razu w §wiadomos$¢ dziecka okropng
prawde o-starzeniu sie, przemijaniu, $mierci, przed czym
strzegt syna jak przed choroba. I bat si¢ gwaltownosci jego
reakcji.

Chlopiec milczat. Wszystko to wiedzial od dawna, ze
sprawami ostatecznymi oswajala go babka, by¢ moze i w
przewidywaniu chwili, kiedy osieroci wnuka. Wiedzial, lecz
katastrofy z nieistnieniem spotykaly innych, tych, co
spoczywali pod sekwojami, podobny wypadek nie moégt
przydarzy¢ si¢ ani jemu, ani ojcu, ani Granni, ani nikomu
bliskiemu. Oczekujaca na babke krypta z jej imieniem na
plycie niczego w t* rozumowaniu nie zmieniata.

Teraz nagle Granni nie ma i nigdy juz nie bedzie.
Nigdy
- potrafit pojac. I nie mogt sobie darowac beztroskich dni w
domu nad Pacyfikiem, wtasnie wtedy gdy Granni odchodzita
wnieistnienie, by spoczywac na zawsze.

- Pojdziemy do niej, Uther. - Tak samo milczacy szedt
obok ojca. Z dfonig w jego dfoni przemierzyt dwanascie
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niepokalanie biatych stopni, przekroczyt wrota z wici
akantu, dat si¢ prowadzi¢ droga tylekro¢ przebyta z Gran- ni.
Az zatrzym”i si¢ nad stela, wtedy zaptakal. A ojciec po raz
pierwszy nie Zadat od niego, aby zacliowywat si¢ jak
mezczyzna. Milczaf.

Przez tzy Utlier czytat inskrypcje, bo puste miejsca w
napisie zostaly juz wypelnione, a znang cato$¢ uzupelniono
nowymi sfowami:

»Anni Stunnington z domu Bartnik-Suragyhzka mat-
zonka Jotina. Szlacticianka polska, zmarta w Roselido...”

Chtopiec powtorzyt w mysli, co przyrzekt jej umiesci¢ na
nagrobku, gdy dorosénie. Nie, z pewnoscia niczego o szlach-
ciance polskiej. Dobrze pamigtat.

Sama nazwa nie brzmiata obco, chociaz pozostata nie-
jasna. Przewijata si¢ we wspomnieniach Granni o Wigaj-
nach, nazywanych wsig albo za$ciankiem.

Zyta tam szlachta zagrodowa, wszyscy tak samo si¢
nazywali, a wigkszo$¢C pisata si¢ nawet z takg sama partykuta.
Tym si¢ gtéwnie r6znili od innych. I czynownik gubemialny,
aby unikna¢ pomytek, kazat ich ponumerowac, bo zdarzato
sie, Ze Jana syna Jana po dziadku Janie Surazynskim
pognano na Sybir za sasiada Jana syna Jana z dziadkiem tez
Janem Surazynskim. Tyle z tych opowiadan zrozumiat.

- Dlaczego kazate$ napisac¢ szlachcianka polska? - ba-
dat ojca.

- Twoja babka pochodzita ze szlachty.

Ojciec postgpowat niekonsekwentnie. CMopiec nie za-
pomnial jeszcze, jak krzyczat na Granni za ballad¢ w jej
jezyku.

- Wstydzi si¢ mnie, bo prostego cztowieka ma za nic -
wyjasniata babka zapyt”a po powrocie z wygnania
o przyczyng gniewu ojca. - 1*'cha zaélepia i odejmuje
rozum, pami¢taj o tym, Uther.

wtedy wyobrazal sobie pyche jako rodzaj zarazli choroby,
moze nawet roznoszonej przez muchy.
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Pamigtajac to wszystko, nie rozumiat, dlaczego ojciec)
niechetny, wspomnieniom, pogardzajacy rodzinng ziemia,”
mow3g i obyczajem starej pani, teraz po jej Smierci kazat
pochodzenie swej matki wytrawi¢ w kamieniu.

Dopiero gdy podroést, zauwazyt zabieg ojca o splendor
rodziny. Pendragon Stimnington, tak samo jak i jego ojciec,
bardzo pragneli naleze¢ do warstwy starych Amerykanow.
Granni za Zycia prosta i niereprezentacyjna nie nadawata sie
na ozdobg¢ rodu, ale po $mierci pochodzeniem z europejskich
nobili podbudowywata §wieza przynaleznos¢ Stunningtonow
do amerykanskiej elity.

Uther dowie si¢ kiedys, skad ojciec zaczerpnat natctmie-
nie do napisu na steli babki. W wiele lat pézZniej w Paryzu na
Pfere-Lachaise zatrzyma si¢ przy grobie pod pomnikiem
ituta Lesingera i przeczyta:

»Frydeiyk Szopen syn emigranta francuskiego ozenio-
lego z pania Krzyzanowska, corka polskiego szlachcica”.

Od przyjscia do krypty babki u boku ojca Uther chodzit
io rotundy codziennie, nie kiyjac si¢ i nie pytajac o zezwo-
enie. Nikt nie §miat mu w tym przeszkodzic.

- Zamieszkamy w Los Angeles - po kilku tygodniach
l;aproponowat ojciec. Chciat oderwac¢ dziecko od miejsc
wypetnionych wspomnieniami. — Jesienig zapiszesz si¢ do
:oUege’u - postanowit. Wolal juz posta¢ syna wczesniej do
izkoty, niz patrzec, jak godzinami przesiaduje w nekro- )6lu.

- Dobrze. Zabior¢ ze sobg Sierotke - zgodzil si¢ zadzi-
viajaco fatwo i zaniechat pielgrzymek pod sekwoje. Ojciec lie
wiedziat, co mys$le¢ o zmiennym, kapry$nym usposo- neniu
syna.

Chtopiec chodzit tam w nadziei odnalezienia babki. Nie,
tlie w jej zwyktej postaci, wiedziat, Ze to niemozliwe, ale
podobnie obecnej jak za zycia. Lecz nie odnalazt nad stela



Granni Zadnej wigzi, Zadnego poczucia blisko$ci. Przekonat
si¢ - jej tam nie byto.

Nie odnalaz? jej takze na kwaterach werbeny i lawendy
ani w catym opuszczonym przez nia Edenie, dokad chadzat z
Sierotka, ani w ogrodowym pawilonie, chociaz w im tylko
znanym schowku wciaz lezat zapas ciemnego kawowego
ziarna i jasnej, cientéej hawany ,,Monte Cliristo Special”.

Wtedy zrozumiat. Granni zy¢ bedzie juz tylko w jego
sercu. Wiec bez oporéw porzucat Roselido, nawet cieszyta go
odmiana, wyjazd do duzego miasta i perspektywa szkoty.
Nie pozostawil tylko towarzysza ich wypraw, kta- poucha
wychowanego od malenkos$ci przez babke.

Pobiegly lata, wspomnienie Granni przestato wzbudzac
dojmujacy bol, przestato by¢ rozpacza, uwolnione od cier-
pienia spoczywalo przechowywane w pamigci, niby cenny,
przymglony dagerotyp.

Chtopcem zawtadneta inna nostalgia.

Wszyscy koledy i kolezanki mieli matki. Niektore z nich
mieszkaty oddzielnie, Zyly w innych rodzinach, pojawiato sie
nowe potomstwo, ale te pierwsze dzieci widywaly je albo
przynajmniej o nich wiedziaty. Tylko on jeden nie. Nawet w
pamigci nie mégt wywotac obrazu kobiecej twarzy, doiyku
dfoni, echa gfosu. Nic.

Jego matki nie wspominano. Teraz domyslit si¢ w tym
woli ojca. Lecz dlaczego skazano ja na niebyt w §wiadomosci
syna? Co uczynita, ze zamkn”o si¢ nad nig milczenie
szczelniejsze niz wieko trumny?

Juz to samo mogto poruszy¢ wyobraznig¢ i skfoni¢ do
drazenia tajemnicy. A przeciez tesknit i czul si¢ uposledzony
brakiem matki, ubozszy od innych, wyzuty z czegos, co dane
jest nawet zwierzeciu. Wigc chciat wiedzie¢ dlaczego.

Nigdy nie styszat o niej bodaj stowa, lyiko raz jeden od
Granni. Pamigtal jej niechetna, powsciagliwg i jakby zaze~ |’
nowang odpowiedz, kiedy zapytat, wowczas pigcioletnia 3
kobiete, ktéra go urodzita.

Vanessa! Nigdy nie widziana, Zyjaca gdzie§ wSwiecie.
I*e powiedziata babka. Na jej Swiat skfadato si¢Eoselido”
i“egle od niego o pigtnascie mil Stockersfield i Wigajny _

IV Staiym Kraju. A $wiat, o jakim uczy? si¢ Uther, byt J
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tgromny.

Gdzie$ w $wiecie! Takiego zlecenia nie przyjmie zadne'
aiuro detektywow. O detektywach wtedy wiedziat juz
wszystko.

Na przeszkodzie stata jednak nie tylko nieznajomos¢]
idresu i blizszych danych, ale tez mafoletnio$¢ i brak
jieniedzy. Nie posiadat ani centa.

Otrzymywat, czego tylko zapragnat, o czym wspomniat'
:zy wskazal w stercie zawsze swie”ch katalogow regular- lie
nadsytanych przez $wietne firmy. Wigc miat wszystko )procz
najdrobniejszej chociazby monety. Zawsze placita Zlor,
przewaznie czekiem. Dostep do pienigdzy mégt miec ylko
przez nia. Dtugo si¢ namyslat, czy wtajemniczy¢ Cor. *ie
znalazt innego wyjscia.

- Chce odnalez¢ matke, Cor — zdecydowat si¢
wreszcie, nial do niej zaufanie.

- Nie moge ci pomoc, Uther. To sprawa nie tylko
twoja, 6wniez twojego ojca.

- Nie chce méwic ojcu. A od ciebie potrzebuje jedynie
)ienigedzy i nie musisz o niczym wiedziec.

- Nie mogg ci ich da¢ na ten cel bez zgody mister
Jtunningtona.

- Mister Stimnington rozdzielit mnie z babka tylko za
edng piosenke Spiewang w jezyku, do ktérego nie lubi si¢
>rzyznawac. Nie lubi tez mojej matki, skoro nie pozostawit
ni o niej nawet wyobrazenia, tylko czysty blank - miaf lat
tonad trzynascie, pasjonowat si¢ kamera, zuzywal setki
metréw tasmy, z upodobaniem postugiwat si¢ sfownic- tvvem
zapozyczonym od filmowcow. Blank oznaczal puste Iclatki
na koncu rolki.

- To powazniejsza sprawa niz ballada, Uther. Z pew-
noscig ojciec kiedy$ sam ci wszystko powie.

_ Rozumiem. Jestes$ lojalna wzgledem faceta, ktoiy ci ptaci.

_ Oczywiscie, Uther. Twdj ojciec nie upowaznit mnie do
dysponowania jego pienigdzmi w takiej sprawie.

_ Powinna$ mie¢ wzglad na moje dobro - dopominat si¢
rozczarowany i wéciekty. Zawiodt si¢ na Cor, ale opanowat
rozgoryczenie. - OK. Mozesz zapomnieC o naszej rozmowie?

- Nie powt6rze jej mister Stunningtonowi, Uther.



Dotr2ymata obietnicy, jak dotrzymywata zawsze. Lecz
od tej poiy nigdy juz nie dopusci Cor do spraw najbardziej
dla siebie waznych i taki pozostanie. W pr”sztosci ze
wszystkimi zamierzeniami bedzie si¢ zmagat sam.

W tamtej chwili wymknaft si¢ Cor zupelnie, czego nawet
nie przeczuta. Chtopiec pozostat pozornie w niczym nie
zmieniony. Przyszto mu to bez trudu. Zawsze juz bedzie
stuzyt trening zdobyty pt” babce. Potrafi udawac i milcze¢,
zwodzi¢ i przekonujgco ktamag, jesli tylko kfamstwo pr”bliza
do celu.

Siad6éw Vanessy zaczat szuka¢ w domu. Nie zauwazony
wélizgiwat si¢ do pomieszczen zajmowanych przez ojca,
zakradal si¢ do gabinetu, lecz nie mogt przenikna¢ szuflad i
potek w zawsze zamknietym sejfie. Przegladat worki z
odpadkami, wystawiane wieczorem przed brame, przesledzit
starg korespondencje, wreszcie po$réd $mieci trafit na strzep
welinu barwy, bladego bzu. Pochodzit od Vanessy.

Ogarnat go nie znany dotychczas rodzaj ¢zczg¢écia, do-
stepny Yfowcom i hazardzistom. Drzaly rece, kiedy wygrze-
bywat skrawki, z ktérych ztozyt koperte waska i wytwor-

r

ng, wionat z niej jeszcze jakby cien ulotnego zapachu. Tgjj
zdoby? adres Zony ojca.

List do matki uktadal przez bezsenng noc, aby rano
podrzec i spali¢ szczatki. List do matki pisat przez naste, pny
tydzien i niszczyt bruliony, bo wszystko, co prz”1 ksztatcit w
sfowa, wydawalo si¢ praskie, banalne albo zbyt migkkie,
skomlenie niegodne trzynastoletniego mezczj” ny. Wreszcie
wystat zaledwie kilka zdan, oglednycti i takich, jakie
dyktowato serce.

»Mamo, bardzo chc¢ Ciebie zobaczy¢. Przez wiele lat nie
wiedziatem o Tobie. P6zniej poznatem tylko imie. Przez pot
roku zdobywatem Twoj adres, bonie chciatem wtajem-
nicza¢ nikogo w swoj zamiar i nie wiedzac, jakbys$ si¢ na to
zapatrywata. Napisz do mnie. Mamo, prosze. Abys$ niebyta
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skrepowana, listy kieruj na poste restante. I badz spokojna,
bez Twego zezwolenia nikt i nigdy nie dowie si¢, ze do siebie
pisujemy”.

List ofrankowat znaczkiem z klasera, bardzo pi¢knym,
emitowanym okoliczno$ciowo z okazji rocznicy przybicia)
karaweli ,,Santa Maria” 'do kolumbijskiego wybrzeza.
Oczekiwat, zyt jak w transie.

Codziennie zagladat na poczte. Vanessa nie odpisata
nigdy. Nie zdazyt straci¢ nadziei na odpowiedz z Nogent- -
Sur-Mame, kiedy zawotat go ojciec.

-Siadaj, Uther - ojciec podniést glowe znad papierow.
W kregu Swiatta padajacego spod abazuru lampy stojacej na
biurku lezata waska, wytworna koperta z bzowego welinu.
Nie musiat widzie¢ adresu nadawcy, aby rozpoznac jej
pochodzenie. Nawet chwytal nozdrzami ten ulotny, jakby
zwietrzaly zapach perfumowanego papieru.

A wiec dla niej nie byt wart nawet listu, a przynajmniej
dyskretnego milczenia. Doniosta ojcu. Dziwka - pomy$lat

piej - co za dziwka] I nie mégt wyjs¢ poza te mysl z
upokorzenia, zalu, wéciektosci. Chciato mu si¢ ptakac
i*rniota¢ najbardziej obelzywe wyrazy, jakie znaf.

_ Vanessa nie jest twojg matka, Uther - ojciec potozyt
dfon na kopercie. Tym gestem pokwitowat wszystko, co
poprzedzato jej otrzymanie. Zadnych pytafi ani stowa ,,,yrzutu.
Uther poczut wdzigczno$¢ za t¢ delikatnosc.

- A w ogodle skad pomyst, ze to ona?

- Na steli nagrobnej Eneasza widnieje jej imi¢. Eneasz
syn Pendragona i Vanessy - zacytowal zdanie z inskrypcji, nawet
teraz nie zdradzit Granni.

- Nie rozumiem. Sg tam réwniez imiona Ruth i Kate -
ojciec wymienit kobiety z kwatery Aniotkow.

- Zadna z nich nie mogta ty¢ moja matka! - Uther
uprzedzal, jak sadzit, kfamstwo ojca. Chciat oszczedzi¢ im
obu wstydu i goryczy wynikajacych z oczywistej nieprawdy,
ktorg demaskowaly daty ryte w kamieniu. Miaf je wytrawione
W pamieci.

Bat si¢ niepotrzebnie. Jego ojciec nie postuzytby sie tak
tatwym do odkrycia fatszem. Z czasem przekona si¢, Ze on
nigdy nie ktamal zupelnie, tylko retuszowat fakty.
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- Nie jeste$ synem Ruth ani Kate. Ruth umarfa nie
mogac wydac na $wiat dziecka. Kate z bliznigtami zgineli w
wypadku samochodowym. Stafo si¢ to na dwadzieScia trzy
lata przed twoim urodzeniem. Gdyby *li, miatby$ juz bardzo
doroste rodzenstwo.

- Albobym nie istniat - pojecie niesione przez owo
sfowo nie przestato fascynowac, nawet nie potrafit ogarnac
wyobraznig §wiata bez siebie.

- Dlaczego t" mySlisz? - twarz ojca wychyneta z neu-
tralnego cienia za lampa, uwaznie przyjrzaft si¢ chtopcu.

- Miatby$ tamte dzieci - umilkt. Od dawna zdawat
sobie sprawe, ze urodzit si¢ w p6ézhych latach swojego ojca.
Réwiesnicy Uthefa mieli juz dziadkow w tjTn wieku, ale
tez dawno zauwazyl, jak ojciec nie lubi méwi¢ o starosj**
Gdzie bytes w czasie wypadku? - zapytat.

- Razem z nimi. Prowadzitem wo6z. Rozgnioétt nas kon.
tenerowiec. Szofer zasnat nad kierownica. Jemu nie st” si¢
nic. Ja przezytem. Oni nie.

W miare odpowiedzi tezata twarz ojca. Uther umil”
Poczut si¢ winny za wywotanie okrutnych wspomniA
Wspétczut ojcu, chciat mu okaza¢ przywigzanie. Nie pj?
trafit, wstydzit si¢. W tym czasie wcigz siebie kontrolowi i
obserwowal bez zyczliwoéci oczyma kogo$ obcego. Ni”
zgrabny dragal o zbyt dlugich konczynach sprawiaj acy(
wrazenie, jakby dziataty niezaleznie od siebie. Mutowa?
Gesty dziecinstwa, znany im z ojcem szyfr serd
porozumienia, przezyly si¢, wprawialy w zakfopotani®
innych nie odnalazt, jego spos6b wyrazania uczug, jak i jego
glos jeszcze nie dojrzaly.

- Nie chciatem ci zrobi¢ przykrosci - zamruczaf,
czujac sie¢ wielki i niezreczny.

- Wiem - ojciec znow skryl sie poza krag Swiatla
zakre-i §lonego czasza abazuru. - Nie rozumiem tylko,
dlaczegd) upierasz si¢ przy Vanessie, a nie przy Lucienne.

- Kto to jest Lucienne!

- Nie widziate$ swojej metryki, Uther-wreszciedomy-
§lit si¢ ojciec.

- Nie widziatem - burknal w’bity z tropu. Nie uwazalt
za potrzebne, ba! nie przyszfo mu nawet na mys$l szukac
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potwierdzenia stéw Granni. Byly jak opoka, wierzy? jej
bezgranicznie.

- Oto skutki, gdy wszystko zatatwia biul-o prawne.
Trzynastoletni meZczyzna nigdy nie trzymat w reku swoich
dokumentéw! - roze$miaf si¢ ojciec. Poczut ulge. Chlopiec
nie dlatego wybrat Yanessg, bo poddawat w watpliwos$¢
osob¢ Lucienne, tylko nie wiedzac o istnieniu Lucienne
wybrat Yanesse.

_ Proszg, tak wyglada twoj certyfikat - ojciec wydobyt
Icarte formatu in folio i podat ja clitopcu.

_ Uther-Caradoc, urodzony z Lucienne Berville... -
przeczytal junior Stunnington. Nie ulegato watpliwo$ci, jego
matka miata na imi¢ Lucienne, pochodzita z Bostonu.

pomieszanie uczu¢. Rados¢, nie matka wzgardzita jego
listem. I poczucie kleski. Granni skfamata. Pierwsze pek-
ni¢cie na idealnym portrecie babki, jaki nosit w sercu.

przypomniat sobie jej skrepowanie, nienaturalng mato-
mownos¢, kiedy osiem lat temu odpowiadata na jego pytanie
o matke. A moze terroryzowana przez ojca inaczej postapic
nie mogta? I teraz sam juz nie wiedzial, co sadzi¢
o zachowaniu Granni, ktorej proste prawdy staty si¢ jego
wlasnymi.

A jednak skfamata, naduzyta zaufania! Mimo ws”stko
wolat wierzy¢, ze chciata tylko odsuna¢ na pozniej temat zbyt
powaznny i za trudny do zrozumienia przez mate dziecko.
Przeciez jego matka nigdy nie byta poslubiona ojcu, co
wynikato wyraznie z aktu urodzenia.

- Vanessa nadal jest moja zona. Zyjemy w separacji,
ona stale mieszka w Europie. Nieszczgsliwa, niezrowno-
wazona kobieta, okrutnie doswiadczona przez los. Skom-
plikowane i bardzo smutne sprawy, ale ciebie w zadnej
mierze nie dotyczg. Ona nigdy ci¢ nawet nie widziata. Nie
rozwiodfem sig, aby nie pogarszac jej “tuacji psychicznej,
lecz pozostawiliSmy sobie zupelna swobode.

- Dla spokoju Vanessy nigdy nie ozenife$ si¢ z moja
matka?

- Jej nie zalezato na matzenstwie. Lucienne Berville
pozostawita ciebie i odeszta. Nie wiem, gdzie si¢ znajduje,
1 przyznam - nigdy nie staratem si¢ dowiedzie¢. Z chwilg
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gdy nas porzucita, przestata dla mnie istnie¢. Nie chciatem,
aty$ o tym wiedziat.

- Moze jednak trzeba ja odnalez¢. Utatwi¢ powrot.
- 1*ragmesz ztudzen?
Zaprzeczyl, ale gdzie$ w glebi siebie beznadzi chciat nie
iluzji, lecz zeby prawda okazata si¢ mniej oj na, pigkniejsza.
Podobnie jak kiedys, pigcioletni, wat odmiany w losie
ogrodnika z opowiesci Granni.
- Ile miatem lat, gdy nas opuscita?
- Sze$¢ tygodni.
- Jak odeszta? - z kazdym pytaniem, z kazda odpowi”
dzig umierata zatosna nadzieja ukiyta na dnie serc” nadzieja
na chociaz troche mniej ciemny portret kobieljfj ktora data
mu zycie.
- Bez uprzedzenia. Znikneta ze swojg ksigzeczka cze-'
kowa. Zostawila list. Nie wroci nigdy i nie Zyczy sobie,' abym
jej szukal, bo nie ma mi nic wigcej do powiedzenij”*
- Gdzie wtedy mieszkaliscie?
- W Bostonie. Tam si¢ urodzites.
- Gdzie wtedy przebywata Vanessa?
- Kiedy poznatem twoja matke, Vanessa od wielu lat
mieszkata juz w Europie. I nawet si¢ nie widywali$my.
' - Pokaz fotografi¢ matki.. Chce wiedzie¢, jak wygla
data.
- Nie zachowatem Zadne;.
- A powinienes. To mi si¢ nalezato. Pozostata moja
matka, jak ty ojcem. Jakim prawem pozbawite$§ mnie czegos,
co ma kazdy?
- Niczego ci nie odebratem. Uspokdj si¢. Inie krzycz jak
rozhisteiyzowana Miorzynka.
- Rasista! - nie panowal nad soba, nie chciat panowac.
Starat si¢ ojca dotknac¢, obrazi¢, zada¢ bol. Wspomnienie
Lucienne Berville, niedobrej matki, wzbudzito niech¢¢ do
ojca, mscil si¢ na obecnym za tamtg nieuchwytna, ktérej nie
potrafit dosiggnac, dla ktoérej nic nie znaczyt, ktorej nic nie
obchodzit. Jak ojciec powiedziat? Odeszta z ksigzeczka
czekowsq! Sprzedajna wyrachowana dziwka.

, Nie jestem rasista, o czym dobrze wiesz - ojciec nie dawal si¢
sprowokowac.
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prawda. Chtopiec nigdy nie styszat od niego stéw pogar- jjy dla
ludzi o odmiennym obyczaju czy kolorze sko”. I nigdy nie
odmawiat swego podpisu przeciwko segregacji.

_ A ciemni polscy chfopi?

_ Pamigtasz? - z pr”kroécia zdziwil si¢ ojciec. - Powiedziatem
tak w gniewie. Zyczytem sobie, aby$ r6st na Amerykanina, aby nie
przeszkadzaly ci sentymenty do jakiegos skrawka ziemi na drugiej
potkuli.

Uparta pamie¢ Uthera podsuwa wspomnienie Granni.
Drobnymi tykami popija smolisty napar. Ulotny zapach
werbeny miesza si¢ z aromatem kawy i wysmuktej, elegan-
ckiej hawany. Babka podnosi na chtopca ciepte brazowe
oczy, ktoéiych nie pr”gasit wiek, otacza si¢ ktgbem pach-
nacego dymu, mowi:

- Wigajny staly o miedze¢ od Pruséw, tam z przemytem
chodzit moj ojciec i ojca ojciec, i ojca dziad, na tamta strong
konie wodzili, na naszg - noiymberszczyzne niesli. Nie tylko
moi, cata wie§ owym rzemiostem si¢ trudnita. Bywato,
chtopak z ogierem poszed? i tam zostat, bywato, dziewczyna
ichnia na naszg stron¢ z pasmanterig praybyta i ostata.

My, ludzie z pogranicza, wymieszani jak w kotle. W na-
szych familiach r6zne nacje pospotu siedza. W Suwatkach
cmentarzy byto pie¢; polski, rusinski, Zzydowski, tatarski i
luterskiego Boga. A za Filipowem nad rzeka jarem ptynaca,
na jednym stoku na mogitkach krzyze rzymskiego wyznania,
a po drugiej, tez na gorce, kierkut, kamienne tablice
mojzeszowe. A mieszkali tam jeszcze i Litwini, i Cyganie,
Ormianie i Rumimi.

Moja prababka, Mazurka, z Pruséw si¢ wiodta, za$
ojcowa babka z tatarsko-rusinskiego rodu. A cala ta ziemia
po Jaéwingach. I w pieéni starej stoi, jak jacwieskich witezi
wybili do nogi, a najezdzcy ich céiy pojeli.

I

Takie jest wasze dziedzictwo, twoje i twego ojca, tak i we
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mnie wszystkie owe nacje pospotu siedza, i choci”

o nich wiedzie¢ nie chce, przeciez nie pozwalaja, Zeby osich
spadkobierca, Murzj*a czy Meksykana w pogard” miat.
Tylko mowy mojej si¢ wstydzi - milkta markotniejac

- Babce po polsku nie pozwalate$ rozmawia¢! - krzykuje
teraz m$ciwie Uther, za smutek babki, za swoje sieroctwo, za
zal do matki.

- A Conrad Korzemm... Korze... - ojciec nie potrai
wymowic nazwiska i daje za wygrana. - Conrad pochodu z
Polski, ale sam uwazaf si¢ za angielskiego pisarza i pis” tylko
po angielsku! Nie styszatem, aby kto$ miat mu za de.

- Popatrz! A ja myS$latem, ze twoja lektura to wytacznie
gazeta gietdowa.

- Dzi¢ki mojej gazecie ty mozesz czyta¢ Conrada i co
tylko chcesz. Inaczej zamiatatby$ ulice w Los Angeles. Nie
zapominaj o tym, synu.

- Nie zapomne, zZe bekart Lucienne Berville tobie za-
wdzigcza brak wspomnien o tej dziwce!

- Stuchaj, rozwydrzony gnojku, potrafi¢ z tobg inaczej
rozmawiac! - nareszcie skruszyl opanowanie ojca.

- Co mi zrobisz? Rozdzielisz z babka, zniszczysz pa
miatki po mojej matce, mozesz mnie jeszcze pozbawic
deseru, telewiz]'i Mozesz mnie wydziedziczy¢. Tak, wy- m
rzeknij si¢ mnie, jak si¢ po$pieszysz, masz szanse splodzic l
nast¢pnego spadkobierce.

- Chodz ze mna, chfopcze - glos ojca ztagodniat. Odto-
zyt okulary, uzywane tylko do pracy, i zmeczonym ruchem
potart oczy.

- Wtracisz mnie do ciemnicy? - Uther nie rtoszy? sie,
niepokorny i zbuntowany.

- Niemadry jeste$. Pokaze ci jej portret.

- To dlaczego doprowadzasz cztowieka do szatu! -
zawstydzil si¢, miat wrazenie, jakby dat si¢ wciagna¢ w gre,
ktora okazata si¢ gra na niby.

I
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, Miatem okazj¢ uslyszec¢, co o mnie myslisz.

_ Bytem wsciekly, chciatem ci dokuczyé¢.

Jak pamigcia siegat, owo malowidto wisiato w matym

asazu. Zastany element wnetrza. Nigdy nie zatrzymywat
gie¢ przed nim i nie przyjrzat uwazniej. Obrazy godne
ogladania eksponowano w duzej galerii na pi¢trze, lezacej na
osi budyrJcu. Od czasu do czasu przybywal nowy, wéwczas
nauczyciel zabierat Uthera i dawat popis erudycji. Takim
lekcjom cze¢sto i z upodobaniem przystuchiwat sig ojciec.

-Twéj dziadek kazat mnie uczy¢ tylko dziedzin nie-
zbednych w zawodzie, ale moj syn bedzie wszechstronnie
wyksztalconym cztowiekiem - mawial nie ukiywajac dumy.

-Niesprawiedliwo$¢, abym uczyl si¢ za siebie i za ciebie -
protestowat Uther. Inteligentnemu chfopcu nauka
praychodzita bez wysitku, lecz od rana do nocy tfoczono w
niego najrézniejsze wiadomosci, wigc si¢ buntowat.

Teraz staf z ojcem w malym pasazu i mysélat, dlaczego
Zzaden impuls nie przywiodt go, bodaj na chwile, ku temu
portretowi bardzo mfodej i bardzo pigknej kobiety, raczej
dziewczyny przedstawionej w naturalnej wielkos$ci. Zlote
wlosy ostrzyzone moda lat piecdziesiatych, twarz drobna jak
pyszczek kota i mate petne usta. Dominowaty przedfuzone do
skroni oczy, mienigace si¢ zielono i niebiesko. Ich bt¢kitna
barwe podkreslat jedyny klejnot, olbrzymi szafir lezacy na
piersi w gtebokim wycieciu sukni koloru indygo. I nie
wiadomo, czy korund nasycat si¢ pigmentem oczu kobiety,
czy teczowki czerpaly gp ze szlachetnego mineratu.

-Nie tak ja sobie wyobrazatem - Uther nie odczut
zadnego wzruszenia. Nie odpowiadat mu wyglad mfode;j
osoby. - Wcale do niej nie jestem podobny - zauyi*azyt troche
jednak rozczarowany.

-Co mnie nie martwi - powiedziaf ojciec. Juz wtedy
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Uther przypominal go uderzajaco. Obaj wysocy, zbudowani,
mieli bragzowe oczy i ciemne wlosy Ar Surazynskiej, tylko
starszego byly mocno osrebrzone.

- Ajednak nalezy jej poszukac - nie ustepowal chloi
piec.

Ojciec si¢ Zachnat.

- Ledwo odrostes$ od ziemi, wyprawiate$ dzikie brew”
rie z powodu babki, a p6zniej Cor. I zné6w rozczulites$ sia nad
soba. Biedny. Nie musiato by¢ ci najgorzej z ojce skoro brak
mamusi zauwazyte$§ dopiero teraz. Uprzedza nie bede jej
szukal i nie dam na to ani centa. Gdy dorc niesz, postanowisz,
jak zechcesz.

- Ona odeszta z innym mezczyzng?

- Jeste$ bardzo wrazliwy, jesli chodzi o ciebie, ale
zadnych wzgled6éw dla ojca. Dajmy juz spokoj. Jesteml
zmeczony.

- Urazifem ci¢ nienaumy$lnie - Uther zyskal pewno$c”
ze trafit w sedno.

- Pewno nieumyslnie.

- Nie bede jej szukat - obiecat. Nirfatwym dla siebie
postanowieniem wyrazal nie tylko przyrzeczenie, ale i so-
lidarno$¢ wzgledem ojca.

I znéw nad kobieta, ktéra urodzita chtopca, zamknie si¢
milczenie, zdawatoby sig, ostateczne. Stata si¢ bardziej
nieobecna niz wéwczas, kiedy syn nic o niej nie wiedziat.
Uther obiecat sobie nie stara¢ si¢ nigdy odnalez¢ i w ogéle
zapomniec¢ o Lucienne Berville, zdradliwej kochance i nie-
czufej matce.

W trzy lata p6ézniej przy okazji wyjazdu w sprawach firmy
ojciec zabrat go do Nowego Jorku. Nie towarzyszyli im ani
nauczyciel, ani Cor.



- Bez nianiek - zazadat Uther, podkreslajac swa od
niedawna wywalczong autonomig.

Skonczyt lat szesnascie, wygladat na starszego, rosty,
wysportowany, mistrz plywecki szkoly i zupelnie niezly
uz zeglarz. Jak ojciec, miaf niskie, ciepte brzmienie glosu,
orzez telefon nie sposo6b ich byto odrézni¢. Za rok konczyt
Allege, czut si¢ dorosty i do§wiadczony.
_ Sam nie bedziesz si¢ nudzit?
- Nigdy nie nudzg¢ si¢ w swoim towarzystwie - zapewnit z
powaga.
W lym czasie ocenial siebie bardzo wysoko. Uwazaf si¢ za
intelektualiste.
_ Przysle ci hostesse, bedziesz miat przewodnika po miescie -
probowat jeszcze ojcec.
- Ani si¢ waz, wyrzucg ja za drzwi. Stuchaj, tata,
zgodzitem si¢ na szofera, ale nie dam obstawi¢ nursami. -
Uther rozumial lu-az ojca, odkad Kate z blizni¢tami zgingta w
katastrofie, i dla jego spokoju przyrzekt tutaj, na nie znanym
terenie, nie siada¢ za kierownice. Korzystat z wozu i ustug
Jimmiego z agencji wynajmu.
Ojciec dat za wygrana i zrezygnowal z przydania synowi
opieki, a Uther, jak przystato na cztowieka gtebokiego,
o bogatym zyciu umystowym, pospies”t korzysta¢ z mno-
gosci propozycji kulturalnych metropolii.
Strand Bookstore.
Pierwsze kroki skierowat do stynnej ksiggami obwieszonej
uciesznymi podobiznami wspotczesnych pisarzy. Wieczorami
teatiy Broadwayu, w dzien muzea i galerie.
Metropolitain Museum, zesp6t budynkéw wypelniony
zbiorami ze wssystkich epok, labirynt umartych cywilizacji,
nieustajagca wystawa kunsztéow ludow wszelkich ras, wszelkich
ziem - od czas6w najdawniejszych.
Muzeum Guggenheima. Niezwyczajna architektura, bez sal,
schodow, korytarzy. W calym gmachu tylko rampa wznoszaca
si¢ pier$cieniami ku gorze, wzdtuz niej na $cianach
umieszczono dzieta.
Muzeum sztuki nowoczesnej; arte povera - sztuka biedna.
Kompozycje z kawatkéw cegly, odtamkow ceramiki, suchych
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gatezi, gatganéw, odpadkéw metali, ko$ci.

- Szkoda zycia na ogladanie, jesli kazdy wariat potra”
to zrobic! - zdenerwowal si¢ Jimmie na widok ekspozjfc. art
brut - sztuki surowej, prac stworzonych przez umystowo
chorych lub dziatajacych pod hipnoza.

Uther uwazat za niedemokratyczne, aby cztowiek taly
sam jak on czekal godzinami przykuty do samochodu, wi’*¢
wloczyt go wszedzie ze soba. Jimmie snul si¢ osowiata ziewal
jak hipopotam i dfugo nie protestowal, doceniaja¢ dobra wole
mtodego przybysza z Zachodu, az $mierteli* znudzony
monotonia jego zainteresowan zaproponow”:

- Jutro w Atlantic City koncza si¢ wybory Miss Ameri”
ca. Jest na czym oko zawiesi¢. Pigcdziesiat jeden najpiek:
niejszych dziewczyn, po jednej z kazdego stanu. Sk(K czymy?

Utlierowi, chociaz po raz pierwszy byt na Wschodzie,
nazwa miasta nie brzmiata obco. Co roku, w pierwszyt”
dniach wrzesnia, po Labour Day, doniesienia i serwisj
fotograficzne z Atlantic City prawie przez tydzien nie
schodzity z pierwszych stron gazet, transmisje stamtad
wypelnialy programy telewizyjne.

Ale w jego college’u szerzyta si¢ w tym czasie moda na
intelekt. Pod groza utraty czci cztowieka mys$lacego nie
nalezato przyznawac si¢ do uczestnictwa w takim wido-i
wisku.

- Madrosci nam nie uciekna, a eliminacje na krolowaj
skoncza si¢ jutro.

- Trzeba poznaé, aby odrzuci¢ - na poczekaniu dorobit
ideg¢ szesnastoletni hipokiyta, nie mogac oprzec¢ si¢ pokusie
obejrzenia dennego dna z bliska, a z dala od pregierz” opinii
szkolnych mézgowcow.

- Co prosze¢? - nie zrozumiat Jimmie, chfopak
prostoduszny, umysfowo niewyrafinowany i pozbawiony
snobiz-1 méw intelektualnych.

- Jedziemy do Atlantic City.

Miasto potozone niedaleko Nowego Jorku, na wyspie
Rasecon Na Atlantyku, architektura przypominato beztad-

e pomieszanie teatralnych dekoracji. Wszelkie repliki
“ui«pejskich stylow. Obok siebie siedziby szkockich Tanéw
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jak z Waltera Scotta, francuskie zamki znad Loary, niemieckie
burgi, patace Wenecji. Kopie golyku, baroku, ggcesji -
piernikowe i nierzeczywiste. Disneyland na powaznie.

Atlantic City proponowato przybyszom wyscigi koni i
psow, spacery po corso zaprzegami kucéw w koszach na
koétkach, wesote miasteczka, parki grozy, rulete, bary,
restauracje i nocne lokale.

Uther znalaz? si¢ posrod ttumoéw na Bordwalku, drew-
nianej promenadzie ciggnacej si¢ wzdtuz brzegu oceanu,
deptaku obsadzonym kramami sprzedajacymi, jak wszedzie,
tandetne suweniry i nieodfaczne atrybuty festynow.

- Salt water toffi - Jimmie wynurkowal z cizby z paczka
cukierkow. Jak okiem siggnac, wszyscy ttoczyli sig, gapili,
spacerowali zaopatrzeni w torby z charakterystycznym
napisem. - Czestuj si¢ - zachgcat Jimmie - tutejsza
specjalnos¢! - Karmelki okazaty si¢ zupetnie dobre, chociaz
smakowaly sfonawo-gorzka stodycza.

Jimnaie, jak przystato na przewodnika, opowiedziat
przybyszowi z Zachodu miejscowg przypowies¢.

Kiedy$ fala morska zalata pozostawione na noc w nad-
brzeznym kramie takocie. Rano dziewczynka przyszta kupic
iiys6w, ale sprzedawca nie miat innych i dat jej te
przesiaknigte sfong woda. Niebawem przybiegly gromady
dzieci i chciaty tylko salt water toffi. Okazaly si¢ $wietne,
przekupien zostat milionerem.

Bordwalkiem przeciggata parada kandydatek na Miss
America. Dziewczyna wybrana w Atlantic City nie ma prawa
do udziatu w mi¢dzynarodowych konkursach. Prezentuje
wzorzec amerykanskiej kobiety, jest dla tutejszych, nie na
wynos. Otrzymuje sto, niekiedy wiecej, tysiecy dolaréw, za co
w ciaggu rocznej kadencji ma obowigze'
przemierzac kontynent, reprezentowac, udziela¢ dow, by¢
mita, uSmiechnieta i szczesliwa. Jest wlasno$¢ ogoétu, zywa
maskotg kraju. Rézne firmy ptaca jej wysoj” honoraria za
reklamowanie wyrobow.

Konno, w odkiytych landach ciagnionych przez kue
pigcdziesiat jeden pigknych, wspaniale zbudowany, !
dziewczyn promenowalo po corso.
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- Keep smiling! - wotano z ttumu, domagano si¢
usmig. chéw. Wiec uémiechaly sie, przesytafy catusy i
pozdrowig, nia. Przez sze$¢ dni zabiegaly o popularnos¢, o
sympatjs publicznos$ci.

Finatowa gala odbywata si¢ w sali kasyna gry. Jimmij nie
bez trudu zdoby? bilety na numerowane miejsca blisko
podium. Kosztowaly potréjnie u bookmacheréw nie gar.,
dzacych i takim zarobkiem.

Zasiedli wieczorem w szczelnie wypelnionej, najwie.
kszej na kontynencie sali. Kandydatki prezentowaty rézne
talenty, $piew, gre na instrumentach, tance, odpowiadaty” na
madre pytania. Wreszcie ogloszono werdykt juiy i
intronizowano krélowa, miss stanu Connecticut. Widows nia
zagrzmiata oklaskami, wybuchta wrzawg i wiwatami, zakwitla
wyspa balonikéw, olbrzymich wachlarzy, wsteg i
transparentéw z napisami: Connecticut. Krajanie swigcili
sukces rodaczki.

Najpigkniejsza dziewczyna Ameryki ktania si¢ w cere-j
monialnych reweransach. Zlota “owe omotuje tecza.) Wielkie
szafiry gorzeja w diademie, naszyjniku, bransolen tach
opasujacych nadgarstki, migoca brilloletty uczepiony uszu.

Swiatfa pimktowcéw niecg btyskawice w fasetach po-i
dwéjnych rozet oprawnych w delikatng platyne. Korundj
pulsuje btekitng krwia, roztacza aureolg.

- Grande Duchesse! - nad szmer sali wzbija si¢ zmega-
fonow meski *os. Tak nazywa si¢ bizuteria, w. jaka przyn brat
krolowa na ten wieczor wielki nowojorski ztotnik.

Sniker podkresla rzadka pigckno$¢ kamieni, kunszt”szli- *licza
karaty. Zaraz po nim poleca ustugi zaktad “kuracyjny,
opowiadajac publicznosci, na ile ubezpie- “ono wypozyczone
na t¢ uroczysto$¢ koronacyjne insygnia pierwszej panny
United States.

_ Wracamy - Uther nie styszal juz reklamowych sloganéw.
Dziewczyna z podium sugestywnie pr*ominata tamta z portretu
wiszacego w matym pasazu w domu nad Pacyfikiem, chociaz wcale
nie byta do niej podobna. Wystarczyl ksztatt i rodzaj noszonego przez
nig klejnotu, by poruszy¢ wszystko, co zdawalo si¢ raz na zawsze

89



pogtzebane przed trzema laty.

Nazajutrz pojechal do stynnego jubilera.

Zanim fotokomorka uchyli stalowe drzwi, go$¢ stawnej firmy
musi przej$¢ przez hall, gdzie przeswietli go specjalna aparatura, czy
nie posiada przy sobie materialéw wybuchowych, broni lub innych
niebezpiecznych przedmiotow.

Potem automat otwiera droge¢ do sasiedniego pomiesz-
czenia, na progu wita klienta grzeczny, barczysty i uzbrojony
dzentelmen. Razem przekraczaja pancerne wrota i wchodza
do obszernego, cylindrycznego szybu ze spiralnie
wznoszacymi si¢ stopniami. Nad biegiem schodéw ciagna sie
nisze. Za pancernym szklem, odpornym na stluczenia, kule,
ogien i substancje trawigce, spoczywaja na podsciétkach z
attasu albo aksamitu, odpowiednio o$wietlone, szlachetne
kamienie basniowej urody.

Mozna si¢ przed nimi zatrzymac, przygladac, kontem-
plowag, nie nalezy witryny dolyka¢, nawet musniecie
uruchamia czujniki optyczne, dzwigkowe i straznikéw.

Przy kazdej wnece - wystarczy przystanac - fotokomorka
automatycznie wlacza taéme z informacja.

- Szecherezada, Krolowa Sniegu, Kropla Rosy, Zorza
Poranna, Wenus Galipygos...-imiona wlasneszmaragdéw
o barwie majowej zieleni, brylantéw o chtodnych ogniach
teczujacego lodu, perel szarosrebmych i opalizujac” t6zem
konchy. »

Z ostatniego podestu klienta i jego przewodnika wijjj.
znowu uwozi na parter. Jesli goé¢ zyczy dokona¢ zakuij w
zacisznym gabinecie, wcigz w asy$cie tego same”1
mies$niowca, wrzuca dowéd tozsamosci w brzuch koinp | j
tera.

Elektronowy moézg blyskawicznie bada autentycznojj
dokumentu i przekazuje do kantorku opini¢ o jego posia,
daczu. W pamieci ma zakodowane i uzupetniane spis.,
statych klientow, klientéw ewentualnych, a takze osobnj, kow,
ktorych do salonu sprzedazy wpuszézac nie nalezy,

- Serdecznie prosimy - wy$wietlitf komputer, zwraca,
jac prawo jazdy Uthera, bo dysponowat tylko takim dowodem.
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Z nieodfacznym towarzyszem zndéw unieéli si¢ na pietro
W hallu, po opuszczeniu dzwigu, Uthera porazito wzruszenie.
W glebi na $cianie ujrzat portret Lucienne Berville?

Lucienne Berville namalowana przez innego malarza,
inna maniera i w innym czasie. Uczesana i ubrana moda lat
siedemdziesiatych, w cigzkim, bogatym naszyjniku i duzych
zausznicach z kamieniami wielkimi jak ziarna bobu.

Lucienne znacznie starsza od tamtej dziewczyny z szafi-
rem, na portrecie w matym pasazu. Sercowata twarz stE”a si¢
jeszcze bardziej sercowata, mocniej zarysowaly wydatne kosci
policzkowe, czas bardziej wytrawit nieregularne rysy. Usta
wieksze, podbrodek cigzszy, a jej dwubarwne oczy czerpaly
pigment z berylu i mienity si¢ zielono. Nadal bardzo pigkna,
lecz melancholijng uroda przejrzatej, kwiatu, uroda jesieni.

Lucienne, postarzata, smutna i zme¢czona, wydata sig
Utherowi blizsza niz tamta. Zapatrzyl si¢ na nig ogarniety
uczuciami sprzecznymi i trudnymi do wyjasnienia. Opa-
nowany wzruszeniem i wielkg czufo$cia, myslat; mamo,
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i vvydawalo mu sig, Ze wszystko, co robit przez ostatnie trzy
lata, wiodto go tutaj, gdzie trafit na slad matki.

_ Wtasciwie nie przyszedtem nic kupi¢ - wyjakat speszony po
znalezieniu si¢ przed damg o glowie dostojnie stebrnej, twarzy
bez zmarszczek, obleczona w wytworng czern podkreslajaca
wspaniala figure. Nosita tylko raz zamotany na szyi jeden
dtugi sznur perel, o ziarnach grubych i ksztattnych, doskonale
dobranych wielko$cig i odcieniem.

- Czym moge panu stuzy¢, mister Sturmington? -
usmiechneta si¢ Zyczliwie i zaproponowata cos$ do picia.
Zachowywata sig, jak pani domu “tajagca mifego goscia, nie
przypominalta sprzedawczyni, tak jak wykwintny salon nie
przypominat sklepu.

- Portret wiszacy w hallu... mam taki w domu, tylko z
szafirem - zaczal nieskfadnie.

- Poszukamy szafiru - pomyslata, Ze interesuje go klejnot,
i otworzyta pfzed Utherem katalog z kolorowymi fotografiami
bizuterii.

- Bardzo przepraszam, ja tylko chciatem dowiedziec sig,
kim jest ta pani namalowana w naszyjniku ze szmaragdow!

- Nasza modelka.

- Nazywa si¢ Lucienne Betville’>—zamarfo serce i §v/iat
zatrzymal si¢ w obrocie, kiedy gfo$no wypowiedzial jej imie.
- Nie. Oona Sullivan, Miss Ameryki z roku tysigc dzie-
wiecset czterdziestego dziewiatego, i od tamtego czasu nasza
modelka.

- Alez to Lucierme Berville, przeciez... - omal nie po-
wiedziat, Ze niepodobna, aby jego ojciec si¢ mylit.

- Osoba o takim nazwisku nigdy nie pracowata dla naszej
firmy.

- Ludzace podobienstwo - opanowat sie.

Jak czerw zalgglo si¢ podejrzenie: ojciec kfamat. Nie
4. Earakuda 97

zachowat nawet zdjecia Lucienne Berville, a gdy oji Uther,
trzy lata temu nagle zaczat domagac si¢ wyjasnien zbyt go
wskazujac portret Oony Sullivan.

W salonie stynnego jubilera Uther na zawszepozostawj}
zaufanie do ojca. Ani sfowem nie wspomni o dokonany*



odkryciu i nigdy juz nie poruszy przy nim tematu matki.
Odtad bedzie go obserwowal uwaznie i bardzo krytycznie?

W rok pézniej Uther ukonczy? college i ztozyt egzaminy
na wydziat ekonomiczny uniwersytetu w Berkeley. Tego dnia
otrzymal od ojca ksiazeczke czekowa na swoje imi¢ z suma
dos¢ skromna, ale on, dotychczas nie posiadajacy ani centa,
poczut si¢ wolny i bogaly, bo z tych pieniedzy nie musiat
sktada¢ rachunku. Wyjechat na swoje pierwszy samodzielne
wakacje.

-Wybierzemy si¢ razem do Indii - namawial ojciec.

-Chcg zobaczy¢ Ameryke. Nie znam swojego kraju. -
Poza tamtym wyjazdem do Nowego Jorku nie byt nigdzie
wigcej. Wiedzial tez, Ze ojciec nie zrezygnuje z Indii, aby
wedrowac z nim po Ameiyce.

Do Indii ojciec jezdzit niezupelnie turystycznie ani tez
dla intereséw. Tam do$¢ skutecznie walczyt z objawaini
staro$ci, oddajac si¢ co roku na kilka tygodni w rece
orientalnych lekarzy stosujacych doswiadczenia i przekazy
tysigcleci. Wracaf rzeczywiscie odmtodzony i jakby
tagodniejsi, bo z latami r6st jego despotyzm.

Steve, nieodtaczny towarzysz ojca, opowiadal o tajem-
niczych klinikach w niczym nie przypominajacych lecznic czy
sanatoriow biatych kontynentéw. Zwtaszcza fascynowat Dom
Zdrowia w Kaya Kalpa, gdzie w izolatkach z dala od stonca,
czasami w zupelnych ciemnos$ciach, poddawano bogatych
starcéw glodéwkom, dietom ziofowym, ptawdo- no w
tajemnych oliwach, pojono dekoktami, przywracajac
zwiotczalym ciafom elastyczno$c¢, a zgorzkniatym duchom
pogode.

-Uwalniasz si¢ ode mnie - melancholijnie zauwazyt
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idee, kiedy zawicxily wszelkie pokusy roztoczone przed
Utherem, aby jeszcze chociaz o rok odwlec jego niezalez- nos¢,
jakby wtasng osoba, faktem bycia przy nim moégt zastoni¢ go
przed losem.

Wcigz obsesyjnie obawiat si¢ dla syna drog rojacych sie
rozpedzonymi samochodami, powietrznych szlakéw pelnych
samolotow mknacych z s*bkoscia dzwigku, a nawet pociagow i
zdawat sobie sprawe z nianozliwo$ci wylaczenia go z czasu i
cywilizacji, w jakich przyszto mu zyc.

-Bede do ciebie telefonowat - obiecat chtopiec. Coraz
bardziej ciazyta zaborcza mito$¢, od zarania dni otaczajaca
szczelnie niby kloszem, chociaz ojciec stwarzal pozory, ze ten
klosz nie istnieje.

Uther ruszyt w kraj oszotomiony swoboda. Za nim
opiekun wynajety przez ojca, aby dyskretnie czuwal nad
chfopcem i wspieral w razie trudnosci. Student z najstarszego
rocznika imiwersytetu Berkeley po drodze zaznajomit si¢ z
powierzonym jego pieczy trampem i tak Uther, nie§wiadomy,
wedrowat rami¢ w rami¢ ze zmaterializowang troskliwos$cia
ojca.

Boston.

Przez rok zepchnig¢ta w podswiadomos¢, z cala ostroscia
odzyta pamiec¢ o Lucienne Berville. Chlopiec nie tylko nie
zapomnial o nieczulej matce, lecz nagromadzit wiele pytan,
na ktore szukat odpowiedzi, bo po odkiyciu mistyfikacji z
portretem zachwiata si¢ wiara Uthera w prawdomoéwnos¢
ojca. To byta jego prawda o Lucienne Betrville, ale on,
Uther, musi poznac takze prawde Lucienne Berville, ustysze¢,
co Ona ma do powiedzenia, zanim ostatecznie osadzi ja w
swoim sercu.

Nie bardzo zdajac sobie sprawe, cata wloczege wymyslit
tylko dlatego, aby przyjecha¢ do Bostonu, miasta swojego
urodzenia, miasta Lucienne BerviUe, i aby ukiy¢ przed ojcem
wlasciwy cel wedrowki.

Jedyne dostepne Utherowi dane o matce zawierala jego
metryka. W bostonskim Urzedzie Stanu Cywilnego i cit do
automatu przewidziang takse.

- Pelny wypis - podyktowat komputerowi fakty
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szczegoélnione przez instrukcje i w kilka minut otr Zzadang
infoimacje.

Dotychczas nie widziat swego pierwszego w zyciu doku J
mentu w catkowitym brzmieniu. Ze zdziwieniem przyjaji do
wiadomosci miejsce, w jakim przyszedt na §wiat. Do-U
tychczas nigdy o nie nie pytat. Wydawato si¢ oczywisty*
kojarzyto z jaka$ posiadtoscia w poblizu Bostonu lub domem
w miescie, w Zadnym wypadku ze szpitalem czy nawet
najelegantsza klinika.

Wszystkie Aniotki, czworo przyrodniego rodzenstwa
Uthera, jak glosity inskrypcje na stelach w rotundzie pod
sekwojami, urodzily si¢ w Roselido lub w Los Angeles w
domu nad Pacyfikiem. Tylko on, jak si¢ okazalo, ujrzat
$wiatfo dzierme w lecznicy o nazwie jak hotel Sheratona:
»Continental”.

Widziat w tym fakcie co$ uwtaczajacego, niewatpliwie
miato zwigzek z sytuacjq cywilng matki. Ojcostwo ojca wobec
tamtych dzieci wynikato z uznanego prawem zwigzku obojga
rodzicow. Istnienia Uthera ojciec mogt nie m przyjac do
wiadomosci. Wprawdzie przyznal si¢ do niego natychmiast, o
czym niezbicie §wiadczyta metryka, ale teraz owa
rzeczywisto$¢ nie miaia wptywu na doznania chtopca.

Zniewazony klinika o nazwie brzmiacej niczym hotel
utozsamit si¢ z nie za§lubiong. Jak nigdy dotychczas
poczuf si¢ synem Lucienne Berville, panienskiej matki,
poddanej Bég wie jakim ponizeniom, zanim porzucita
dziecko.

To znosito lojalno$¢ wobec ojca, zwalniato z przyrzecze-
nia nieszukania Lucierme Berville. Obowiazek syna naka-
zywal odnalez¢ ja, aby wynagrodzi¢ krzywde i upokorzenia,
jakich jej pewno nie oszcze¢dzono.

IvPoza nazwiskiem nie dysponowat Zadnymi danymi na
temat Lucienne Berville, co wykluczato pomoc biura
dre-
T sowego. Mozg elektronowy mrugal pustym ekranem, nie
jnogac uporac si¢ z zadaniem. Jako ostatni swoj atut Uther
j*al bezradnej mnszynie nazwe szpitala, w ktérym si¢ urodzit,
i wtedy pojawila si¢ informacja.
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- Lucienne Berville... zamieszkata... zawod;
pielegniarka - zaszele$cita perforowana tasma, ze szczeliny
ustuznie splynela szaroniebieska zadrukowana bibutka.

Uther zastyg? pod naporem sprzecznych doznan. Rados¢,
wielka czuto$¢ dla odnalezionej, trema przed spotkaniem i...
rozczarowanie. Nastawiony na trudne, dtugie poszukiwania,
nie byt psychicznie przygotowany na te fatwos¢, z jaka odkryt
§lad Lucienne Berville. Oto w zasiggu reki miat jej adres.

Oddart wystajacy z kasety kawatek papieru i schowat jak
relikwae. Nieczuly na otaczajacy Swiat, btakat si¢ po miescie
toczac z matka rozmowy, uktadajac, co jej powie, a tyle miat
do powiedzenia.

Przysiadt, aby utadzi¢ mysli. W parku publicznym, pod
zielonymi koronami drzew, bielaty posagi Channinga,
Ko$éciuszki, Cassa, Philipsa, lecz nie starczylo zaintereso-
wania dla Alei Zastuzonych, nogi niosty na ulice, gdzie
mieszkala Ona. Pr”stawat tam i obserwowat skromng
czynszowq kamienicg, gdzie Zyta Ona.

Przygladat si¢ wchodzacym i vyychodzacym kobietom,
zgadywal, ktora z nich mogta by¢ Nia. Marzyl, ze serce jej
podpowie, kto na nig czeka, lecz Zadna nie podeszta i nie
powiedziata: - Synu!

- Czego tu szukasz, chtopcze? - Trzeciego dnia
zwrocit uwage policjanta uruchomionego przez jaka$ starsza
Pania, wystraszona uporczywym pojawianiem si¢ mfodego
cztowieka. Niepokoily natarczywe oczy ze szczego6lnym,
nawiedzonym wyrazem, z jakim odprowadzat niemal kazda
kobiete.

- Przyjechatem do matki! - odpowiedziat skwapij”"
wie, z radoScia, szczesliwy, ze moze z kims$ podzielic¢ tg' kie
niezwykte, takie zwyczajne wydarzenie. - Przyjech”, fem do
matki! - powtérzyt wstuchany w muzyke stévi, usmiechat sie
jak szalony albo $§wiety, w twarzy migj Swiatlo.

- Toidz do niej - poradzit str6z porzadku.

- Mam wielka treme - zwierzy? si¢, wcigz z tym
samy” nieprzytomnym u$miechem.

- Nie mozesz tu wystawac, synu, ona z pewnoscig na
ciebie czeka. IdZ do niej - policjant pchnat go lekko.
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Nieszkodliwy wariat - pomyslat.

- Tak, id¢ — Uther ruszyt do tego domu, ktéry od
trzech dni stal mu si¢ bliski jak Boselido, jak dom w Los
Angeles. Wypelniato go szcze¢écie i mitos¢. Niost matce
swoja tesknote, swoje przywigzanie i zgode na ws”stko, co
sie dotychczas wydar*o. Zadnych wyrzutéw.

Wreszcie nacisnat dzwonek pod wizytowka z jej nazwi-
skiem. Cisza. Sttumione nfiiauczenie kota. Z glebi mieszka-
nia narastajace kroki. Huk wlasnego serca.

- Pan do kogo? - zapytata kobieta, prawie
niewidoczna w szparze uchylonych drzwi zabezpieczonych
od wewnatrz.

- Do Lucieime Berville - nie tak wyobrazat sobie
swoje wejscie, nie te sfowa przygotowal jako pierwsze.
Zniweczyla je ostroznos$¢, rezerwa. Stracony z wyzyn
uniesienia nie potrafit powiedzie¢ badawczemu oku w
szczelinie: mamo, jak sobie wymarzyt, wiec tylko wymienit
jej nazwisko.

- Kim jeste§?

- Uther-Caradoc Stuimington, junior. Pi*bywam z
KaUfomii - wyrecytowal przestraszony, aby podejrzliwa
stuga nie zatrzasneta mu drzwi przed nosem. Szczeknat
opuszczony fancuch.

- Wejdz, prosze. - Kobieta wpuscita go do ciemnego
f rzedpokoju, powiodta w giab mieszkania, wskazata fotel
obity angielskim kretonem, sama usiadta w drugim.
® Jeszcze zauwa’t biate tiulowe firanki, poruszane lek- Ijijn
wiatrem, i pastelowg w barwie, jedwabna suknie
podkreslajaca ksztaltna, petna figure kobiety.

_ Stucham cig, Uther-Caradoc? - badawczo przygladaty
mu si¢ oczy koloru tupku, oczy o egipskim wykroju z twarzy
dojrzatej i pigknej, o barwie rozbielonego brazu.

_ Chciatem rozmawiac z missis Lucienne Berville. - Na
co czeka ta tepa stuzaca, niecierpliwit sie.

_ Alez stucham ci¢! - w uSmiechu btysneta biela pysz-
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nych zebow. Spogladat na nig niemadrze, jeszcze nie
rozumiat, Ze ma przed soba Lucienne Berville.

Byt synem czarnej kobiety, byt kolorowy! Zdruzgo-
tany odkryciem, nie mégt si¢ odezwac. Z zametu uczuc nie
nazwanych i takich, jakich lepiej nie nazywac¢, wytonito si¢
zenujace doznanie. Zupelnie nie to samo przeciwstawiaé si¢
dyskryminacji Murzynéw, a nagle stac si¢ jednym z nich.

Nie zywit zadnych uprzedzen do ludzi o odmiennej
barwie skory, byt szczerze przeciwko segregacji rasowej, a
jednak w tej chwili datby wiele, aby jego matka okazata si¢
biatg kobieta. Pozatowat, ze jej szukal, wstydzit si¢ tego
zalu przed samym soba i zaraz wybuchta ostra nieche¢¢ do
ojca.

Skoro uznal syna - Mulata, dlaczego ukrywal przed nim
jego pochodzenie? To przez ojca, nieprzygotowany, wy-
chowany na biatego sahiba, przezywa teraz hanbigce
uprzedzenie i protest wobec innosci rodzonej matki, upo-
korzenie, ktorego w sobie nawet nie przeczuwat, uprzedze-
nie ponizajace jego godnos¢, poddajace w watpliwos¢ jego
cztowieczefistwo.

Jak ratunek wspomniat Granni i wszystkie nacje z po-
granicza jej starego kraju, o ktéiym opowiadata i z ktérego
on si¢ wiédt. Przywotywat ich t«,.az na pomoc, tych Ja¢-
wingéw, Polakéw, Tataréw, Litwindéw, Zydow, Eusin”

i Prus6w, aby go wspatrli w godzinie proby, aby si”* upodlit
niechg¢cia do wtasnej matki, tylko dlatego, Ze jew czarna.

Czuf na sobie jej uwazne spojrzenie, nie mogt oderwac
oczu od swychi rak Szukal na nicli negroidalnych $ladoy,
przeciez powinny by¢. Zwtaszcza przy nasadzie paznokci
ciemny pigment zdradzajacy nawet najbardziej jasnego
mieszanca.

- Jestes moja matka, Lucienne - powiedziat wreszcie.
Nie zdoby? si¢ na; Mamo, jak sobie wymarzyt, i nienawidzi!
si¢ za to.

Teraz ona oniemiata.
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- Takie personalia matki mam zapisane w metryce ~
pokazat jej druk otrzymany z komputera. - Prosze, prze-
czytaj !

- Ach, rozumiem, urodzite$ si¢ w klinice doktora
Orla- no Harrocksa, ja tam kiedy$ pracowatam, no i
zbiezno$¢ nazwiska - przebiegla oczyma podany jej kawatek
niebieskiej tasmy. Odetchn”a jakby z ulga. - Bytam
pielegniarka w ,,Continentalu” i nazywam si¢ Lucienne
Berville, ale nie jestem twoja matka, Uther.

- Nie wierzg ci - wewnetrzna walka, jakg stocayt,
zamienita si¢ w czulo$¢ do czarnej matki, nie chcial juz
innej. Doznawal uczucia, jakby ja nie tylko odnalazi, ale
i trochg stworzyl.

- Alez, Uther, dlaczego miatabym si¢ wypierac
wlasnego dziecka?

- Ze strachu przed moim ojcem.

- Czarne matki sq odwazne. Stulecia pracowaly na
ich odwage.

- Moj ojciec jest cztowiekiem bezwzglednym — po
raz pierwszy wypowiedziat gtosno wobec kogo$ innego
surowg opini¢ o ojcu - potrafi ztamac¢ odwage kazdej kobie-

I _ Przyjrzyj si¢ sobie, nie jeste$ Miilatem. Przeciez to od
I  razu widac, chociaz masz czarne wlo” i smagta cere.
I _ Dlaczego odesztas$ z ,,Continentalu”? - zapytat. Do-

oiero teraz dotarfo do niego, Ze nazwa szpitala, w
ktorym si¢ urodzit, podana jako fakt positkowy
bezradnemu z brajlu dostatecznycti przestanek
komputerowi, zdecydowata
o vvyselekcjonowaniu przez maszyng byltej pielegniarki
tej kliniki.
Miotato nim rozczarowanie, zal i wstyd za matoduszno$¢, za
ciemne uprzedzenia i co$ jak cien ulgi, Ze to jednak nie ona.
Nienawidzit si¢ za t¢ ulge, pogardzat soba, rosta uraza do
ojca.
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- Bytam nocna pielegniarka. Czarni pracujg w ,,Conti-
nentalu” tylko na nocng zmiang. Po kilku latach musiatam
zmieni¢ rj*m. Szkodzit.
- Pamigtasz moja matke?
- Nie pracowatam na pofozniczym.
- Mozesz podac jakie$ nazwisko sposrod personelu
wowczas tam zatrudnionego?
- Nie. Ale porozmawiaj z doktorem Harrocksem.
Doktor Orlano Harrocks, wysoki, szczuply mezczyzna,
wygladat na $wietnie utrzymana szescdziesiatke i cztowieka
zyczliwego. Przyjat mtodego goscia w spos6b ujmujacy, ale
Uther odniést wrazenie, Ze o powodach, jakie go tutaj
sprowadzily, doktor zostat juz uprzedzony.
Z pancernej kasy, wmurowanej w §ciang¢ gabinetu nie
przypominajacego w niczym pokoju lekarza, wymoszczo-
nego perskim dywanem, urzadzonego antykami, ozdobio-
nego dzietami znanych malarzy, wiec z tego sejfu oldozo-
nego palisandrem, aby nie naruszat harmonii dookolnego
markietazu, ordynator kliniki wydoby? opasta ksiege, roz-
Yozyt ja i wskazat odpowiednig stronice zapetniona tacin-
skim tekstem.
rodze”
- Oto pierwszy zapis stwierdzajacy twoje un Przeczytac
ci? - pie§ciwie gltadzit karte¢ pokryta reczn” kaligraficznym
pismem.
- Wole sam - Uther przysimat kronike lecznicy o
zwie brzmiacej jak hotel Sheratona i dukal w my$l}
przektadajac na angielski zapisane tu facinskie stcwg’ Tres¢
adnotacji, oprocz wagi noworodka, nie zawierala ni¢ poza
tym, czego by nie wiedziat z wypisu aktu urodzeni j
sporzadzonego przez komputer. ]
- Pamigta pan moja matke? - natychmiast pozatowsS
pytania. Zaczynat pojmowag, ze traci czas. Tutaj niczego si¢
nie dowie. Réwnie dobrze moégt rozmawiac z ojcem. 1
- Nie pamig¢tam. Minelo szesna$cie lat, Uther. Od tamtej
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pory przez ,,Continental” przewinelo si¢ bardzo wiele

pacjentow.

- Ona umarta przy moim urodzeniu? - badat, niejasno

zdajac sobie sprawe, ze chciat przytapa¢ doktora na ktam-

stwie.

Ordynator zawahat si¢ przez mgnienie, za szkfem jego

okularéw wytezona uwaga Uthera zfowita gotowos¢ po-

twierdzenia, ktéra jednak natychmiast zgasta.

- Kto ci to powiedziat? - zdziwit si¢. Soczewki, oprawne w

cienkie wykwintne zfoto, teraz blysnety dociekliwie.

- Nikt. Tak tylko pomyslatem - wycofat si¢ Uther. Ocenit,

ze postapit naiwnie, odkryt cata swoja niewiedze,

i odeszta go che¢¢ dalszych pytan.

Zrozumial. Nie otrzyma zadnej odpowiedzi wybiegajacej

poza tekst z kroniki tak skwapliwie przedstawionej do

wgladu. Sytuacja wydawata si¢ Utherowi nienowa, nieobcy

takze ten wytworny pan, delikatny i przyjazny. Nie, nie

widzial go nigdy dotychczas, ale jego zachowanie uktadato

sie¢ wedltug znanego clitopcu sctiematu. Tak si¢ do niego

odnosili ludzie podporzadkowani woli ojca.

Opuscit ,,Continental” z poczuciem popelnionego bi¢qill Nie

powinien tu przychodzié, a juz z pewno$cia nie powi-

ien rozmawia¢ z doktorem Orlano. Byt pewien, ze on

“vnadomi ojca, gdy ten powroci z Indii.

A wigc j*1li chce u”skac, co sobie obmyslif, musi dziataé¢

szybko. Zaraz. I nie sam. W ksigzce telefonicznej vvyszukat

adres prywatnego detektywa, specjalisty od spraw cywilnych.

- Chce znac¢ nazwiska matek, ktore w ,,Continentalu”

jjrodzity dzieci w roku tysiac dziewigCset pigcdziesigtym

si6dmym - podat dzien i miesigc swego urodzenia.

_ Poszukiwanie rodzicéw, ustalenie ojcostwa? - sondowat

fachowiec od spraw dyskretnych.

- Nic ponadto, co powiedziatem.

- Bardzo ekskluzywna klinika, oni dobrze strzega za-

wodowych tajemnic. Srodkami oficjalnymi niczego tam nie

wskoram. Beda duze koszta.

- Sktonny jestem zapltaci¢ dwa tysigce i ani grosza

wigcej - oferta zabrzmiata stanowczo, suma, nawet jak na tak

delikatng ustuge, znaczna. Wszystko, co Uther posiadat.

Zlecenie przyjeto, ustalono termin wykonania. Uther

przedstawil si¢ zmy$lonym nazwiskiem, wptacit jedng

czwartg naleznosci i wyjechat do Nowego Jorku. Ogotocit
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konto do zera i dopiero stamtad zatelefonowat do biura
ojcowej firmy w Los Angeles.

- Zgubitem wszystkie pienigdze. Nie mam nawet na
powrét - tgat gtadko. Pewnosci siebie dodawata nieobecno$¢
ojca. Gdyby byt na miejscu, mogtby przyby¢ sam, przystac
Steve’a albo inng nianke. Tamci tego nie zrobia, tylko
uruchomig $rodki.

Oczywiscie, poinformuja ojca. Ale Ze junior jest gamon albo
kret, jesli przejrzg Idamstwo, tata dowie si¢ dopia-o po
powrocie z Kaya Kalpa. Btahym, badz co badz, wydarzeniem
w zadnym razie nie zakloca szefowi kuracji w indyjskiej
odmtadzalni.

Nie omylif si¢. Telegraficznie odtworzono stan jego
ostatniego salda, ani o centa wigcej i z zastrzezenieuj
wysokosci jednorazowej wypfaty.

Uther powrdcit do Bostonu, zatrzymat si¢ w hotelu po”
tym samym nieprawdziwym nazwiskiem, jakie podaft de-
tektywowi, i czekat.

W umoéwionym terminie, najpierw upewnit si¢ telefoni-
cznie, a nastgpnie stawit przed factiowcem do sekretnych
ustug. Uregulowal pozostatos¢ ractiunku, w zamian otrzymat
koperte, lecz nie zdoby! sig, aby otworzy¢ ja ng miejscu. Bat
si¢ swoje rozczarowanie czy triumf wydac¢ na pastwe obcych.

-Nawet pan nie zajrzy, co jest w $rodku? - fachowiec
nieufnie zmierzyt dziwnego klienta.

-Wierze panu - wymamrotal Uther i uniést tup z dala od
cudzych oczu. Dopiero kiedy znalazt si¢ sam w hotelowym
pokoju, odczytal cztery nazwiska opatrzone lakonicznymi
notami.

»Mrs Pasguelina Ewans i mrs Elizalieth Arno-Winter,
bank i przemyst miedziowy Bostonu, urodzity synow.
Pierwsza o godzinie trzeciej pig¢, druga dziesi¢¢ minut
pOzniej.

Lucienne Berville, czarna pielegniarka tejze kliniki,
powita o godzinie drugiej osiem chtopca, nadano mu imie¢
Baldwin.

Jadwiga Bartnik-Suragyhzka, sprzataczka nowojorskiego
oddziatu Standard Oil, o trzeciej pigtnaécie wydata na Swiat
dziewczynke. O trzeciej dwadzieécia dwie dziecko zmarfo.
Ochrzczono je z wody wedtug obrzadku rzymsko-
katolickiego i nadano imi¢ Cynthia." ,

Uther byt wstrzaéniety. Nie istniat w spisie, chociaz "
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zgodnie ze swoja metiyka urodzit si¢ w klinice Harrocksa tej
samej nocy, co tamte dzieci. Jednocze$nie zastanawiaty inne
fakty.

Czas urodzenia i waga noworodka zapisane w jego
curriculum vitae, umieszczonym we wspaniatej ksiedze

odsunietej mu tak skwapliwie przez Orlano Harrocksa,
*edze przesztychowanej sznurami opatrzonymi piecze- ¢ja
godng traktatow panstwo”ch, zgadzaty si¢ co do joty
2 godzing przyjScia na §wiat i waga dziedzica przemystu
niiedziowego, Douglasa Amo-Winter.

Lucienne BerviUe wyparta si¢ zwigzkow z oddziatem
potozniczym ,,Continentalu” tak zupetnie, Ze nawet nie
wspomniata o urodzonym tam synu, rowiesniku Uthera.
Sprzataczka z Nowego Jorku nosita rodowe nazwisko Granni.

Postanowil odnalezc¢ t¢ kobiete.

I'liefart zaczat si¢ w Wiedniu.

PrzyjechaliSmy tam we troje. Messer, Prinz i ja. Pienig-
dzy mieli§my niewiele, wigc aby szybko zdoby¢ $rodki,
Messer przygotowal klasyczny numer: rodowe klejnoty.

Schemat jest prosty i komus, kto nie widziat nas w akcji,
nie zostat wciagniety w gre stajac si¢ przedmiotem i pod-
miotem dziatania, moze si¢ nawet wyda¢ naiwny. Bo to my
osobowoscia, aktorstwem, sifg przekonywania, czy jak to
nazwac, stwarzamy klimat, nadajemy aranzowanym sytu-
acjom pozory rzeczywisto$ci. Uzwyczajniamy niezwykfte.
Mamy tez dar niezbedny wielkim przywédcom i szarlatanom,
budzimy zaufanie i sympati¢, nawet jeéli si¢ specjalnie nie
staramy. Stad przezwisko Witka - Messer. Prinz zawdzig¢cza
swoje wygladowi i manierom. Do mnie przylgnia Barakuda,
bo jesli juz upatrze tup, dostang go
i obior¢ do c”sta.

Staneli u Ritza.

Witek, jako krewny po mieczu caréw Bulgarii z dynastii
Sachsen-Coburg-Gotha, z Prinzem, oddanym stai”oin ka-
merdynerem. Jedyna posta¢, jaka w tym uktadzie Prinz
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mogt kreowac ze wzgledu na swoja koszmarng
niemczy”, ne¢. I tylko wieku nie musiat udawac.

Ja bezblednie méwie wiedenskim dialektem, wiec zosta.
tam doradca prawnym ksigcia pana, dependentem znanej tu
kancelarii Rambitscha, mieszczacej si¢ w okazaljtri® domu na
Praterze. Ani przeczuwal szacowny czlonek pale» stry, kto
uzyczylt sobie imienia jego firmy.

Wiemy stuga wystawiat zwierzyne. Znalazt amatora
rodowych klejnotéw, odbyto wstepne rozmowy. Przy okazji
nie moglty uj$¢ uwagi dyskretne wzgledy, jakimi u Ritza
otaczano potomka $wietnego rodu, spokrewnionego niemal
ze wszystkimi panujacymi domami Europy. A to zawsze
sprzyjato dobremu samopoczuciu naszych klientow. I jesli
tresowany gatimek buldogéw, jakim jest hotelowy personel,
kupit naszego ksiecia, amator nie mégt mie¢ zadnych
watpliwosci.

Gos¢ przybyt z zadatkiem, w jego obecnosci skomuniko-
wano si¢ telefonicznie ze mna. Dlatego warowatam w podiym
pensjonacie, aby wezwana przyby¢ jako Ratin Berta Sclunidt
Z umowsg mniej wartg niZ papier na nia uzyty, ale wygladajaca
jak najprawdziwsza.

I zacz’o si¢. Bez zapowiedzi wtargnal drugi
mezczyzna. Lekko utykat.

- Pan si¢ powtarza, mosci ksigz¢ - powiedzial przybyty
ze $licznym nadwislanskim akcentem.

- Nie przypominam was sobie, mo6j dobry cztowieku -
wycedzit Witek swojg elegancka austriacka niemczyzna,. -
Prosze wyjs$¢!

- W Warszawie ekscelencja latat za Radziwilta, tutaj za
rodowodowego Bulgara z przydtuga niemiecks przezwa.
Denerwujesz, ksiaze, nioich ludzi - kulas przeszedt na
niemiecki.

- Nie miatem pojecia, Ze to panscy ludzie - zapewnit
Witek.

- Pan wie, kim jestem? - stropil si¢ nasz kulawy los. 110

__ Pan jest ten, co rozdaje tu karty.
Niezle powiedziane. Dokad? - przybysz zawrécit z drogi do
drzwi Prinza szwarcujacego si¢ powolutku
i tnimochodkiem. Pchnat go brutalnie, az st® hamowat
nosem. SpojrzeliSmy na siebie z Witkiem, zwatpilismy *
prinza. Ze strachu zdecht w nim duch.



- MoJj ojciec ma chore serce - powiedziatam ponuro.
Kulawy diabet nie wygladal na faceta, ktérego mozna
v(®ruszy¢. - Czego pan chce?

_ Pieniedzy - zasmiat si¢ Kulawy, przypoclilebnie za-
wtorowal milczacy dotychczas nasz rzekomy klient. - Inaczej
zawiadomig, kogo trzeba.

- Szantaz - skrzywil si¢ Messer wracajac do swego
ksiagzecego sposobu bycia.

Przynajmniej wiedzieliSmy juz, kto zastapit nam droge.
Zwyczajne $cierwniki. Policji to oni nie wezwa, z pewnos$cig
sami nie posiadajg czystej hipoteki. T”lko nie mozemy
zdradzi¢ stanu naszej kasy. Bez grosza przedstawiamy
mniejsza warto$¢ niz skoéra zdechtego psa. Ze zwyktej ztosci
za niepowodzenie gotowi nas pobi¢, obrabowac z resztek i na
dodatek poszczu¢ policja, oczywiscie anonimowo.

- Jaka suma was zadowoli? - zapytal Messer. Miat
ming przedstawiciela banku Morgana. Tez zrozumiat t¢
prosta prawde. Nie stracit orientacji, tylko Prinz wcigz
siedziat sflaczaty jak porzucona kukidtka.

- Gdzie macie pieniagdze? - badat Kulawy.

- W hotelowym depozycie - Witek gral na zwloke.
Guzik mielismy w hotelowym depozycie, guzik mieliémy w
ogole. Ale sejf stwarzat pretekst do wy j § cia. Tylko oni nie
wypuszcza nas razem, najwyzej pojedynczo. W ten sposob
mogto uciec wyltacznie jedno z nas. Sytuacja pozostatych
stalaby si¢ beznadziejna. Odpada!

Zmier¢ si¢ z nimi niepodobna, fisycznie jesteSmy
przegrani. Messer, chociaz nie zdedilak, wyglada przy nich
na kurczaka, nie ma zadnych szans. To neandert* Prinz si¢
nie liczy, nawet gdyby nie umarf ze strachu.

at

]C(')z' ja. Zawsze podziwiatam dziewczyny z ekranow rzucg”
jace chtopem jak workiem. Nie znatam najprosts”“m
chwytéw. Pracuje gtowa, nie piacha.

Wtasnie, gfowa!

Kulawy i jego asystent sg to zwykte miotki, nie na tylg
jednak, aby wypusci¢ nas wszystkich. Kazdego z nich
oddzielnie mozna unieszkodliwi¢, zwtaszcza dziatajac z
zaskoczenia. Wigc powinnam wyprowadzic¢ i zgubi¢ jednego,
niech Witek radzi sobie z pozostatym.

Messer zazarcie targowal si¢ o wysoko$¢ okupu, coraz
dorzucajac troch¢ do sumy, jakiej nigdy nie widzieliSmy na
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oczy. Ale Kulawy chciat wszystko. Ck)$, co w ogolenie
istniato, a co juz wmoéwit mu Messer.

W tym momencie Prinz wszedt do akcji.

- O Jezu - jeknal. Przysi¢gtabym, Ze posinial; ostmat
sie na kanapke, na ktorej wiednat, odkad tak brutalnie Kulas
zawrocit go od drzwi. W pierwszej chwili nawet ja uwie-
rzytam. Starego szlag trafil ze strachu. Ale zaraz zrozumiatam
- Prinz rozwijal podrzucony temat: chore serce.

- Nitrogliceryna! - rzucitam si¢ do sgsiedniego pokoju,
wchodzacego w sktad apartamentu ksigcia. Asystent Kulasa
posterowal za mng. Wzietam nieszkodliwy srodek
uspokajajacy, mate proszeczki podobne do nitro, i potozytam
Prinzowi pod jezyk.

- Wezwijcie pogotowie! - blagatam, a 1 ciekly mi
ciurkiem. Nawet nie musiatam si¢ tak bardzo zmuszac¢ do
ptaczu.

- Najpierw pienigdze, potem mozecie telefonowac po
karetke - Kulas byt niewzruszony.

- Mamy z ojcem dziesigc¢ tysigcy szylingow - uzytam
sobie, co mi tam. - A na niego - wskazatam Witka - nie mam
wplywu. Ktory z was pojedzie ze mng?

Miotki popatrzyty po sobie.

Gdzie s3 wasze pienigdze? - zmierzyt mnie spojrzeniem
y

Kulas.

, Przeciez nie u Eitza. W kasie u Frau Bauer ,,Pod Ztota
Kotwica” - wymienifam nazwisko szefowej i prawdziwy
adres tej Arki Noego. Mlotki mogly mie¢ namierzony
moj pensjonat, zbyt wiele ryzykowatabym ktamiac. Co
tracitam? Facliy. Pozostang w liotelu, a ja tylko w tym, co
mam na sobie. Trudno, szmaty rzecz nabyta, wazna cata
skora. _ Wytrayj oczy. Idziemy - zdecydowat Kulas.

_ Wezwijcie do ojca lekarza. Btagam! — Koslawy, czu-
tam, zaczynat bra¢ powaznie moja rozpacz. F.zy nadal toczyly
si¢ jak groch po mojej nieruchomej twar”.

- lyiko dasz pieniadze i sama wezwiesz spod ,,Zlotej
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Kotwicy” - nie ustepowat Kulas.

- Pospiesz sig, corko - na przydechu wychiypiat Prinz.
Jedyna odzywka, odkad dostat ataku. Jego pigkna gtowa,
oproszona dystyngowang siwizna, porus”a si¢ z wysitkiem, z
uchylonych ust znéw dobywat si¢ tylko ci¢zki oddech. Nie za
cigzki jednak. Prinz gral pytonami. Klasa!

- Jesli ojciec umrze, nie wyciSniecie ze mnie ani
grosza. Przysiegam! - przestatam ptaka¢, przemienitam si¢ w
de- speratke.

- Nie umrze. W razie pogorszenia kolega wezwie leka-
rza. - Kulas machnat dfonia w kierunku kamrata. - Sfo- Vo!

Kupit moja determinacjg, niespokojny o pieniadze, do
ktorych juz si¢ przywiazat, czul je prawie w kieszeni, dlatego
dawat swoj szmalcowniczy parol, mniej wart od niezywej
myszy.

Obys$ zdecht! razem z kamratem, a ja klng si¢ na twoje
kaprawe oczka, prysne ci sprzed nosa, tylko musz¢ pozo-
stawic¢ troche czasu Witkowi i zwigdtemu z mojiy starcowi,
ktory tak jest moim ojcem, jak ty matka.

Obwies$ miat na dole woéz. Szpana rozjezdzata peugotem.
Wsiedliémy. Niedobrze, jesli maja jeszcze kogos w odwo-
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dzie. Ale nic nie moglam poradzi¢. Jedno wiedziai Witek na
pewno sprawi si¢ predko.

Droga ,,Pod Ztota Kotwice” zajeta kwadrans. Chwila
zeszta, zanim od$wiezylam kredka usta i przypudrowatani”
twarz. Kulas nie protestowat, wolat, abym usimeta §lady fez.
Totez nic nie podejrzewat, gdy wyciagnetam flakon perfum i
rozpylitam odrobing, probujac pulweryzator. A potem
siknetam mu w oczy.

Potrzeba jest matka wynalazku. Nigdy dotychczas nie
stosowatam w takim celu wonnosci Coty’ego, ale poskut-
kowaty. Scierwnik chwycit si¢ za twarz. Wyskoczytam na
ulice, za rogiem trafitam taksowke.

Strzal z pachnidta zwigkszyt o kilka minut szanse Witka.
Kulas, zanim przejrzy, nie ruszy z powrotem do Ritza.

Po raz pierwszy przydal si¢ awaiyjny punkt zborny, jaki
zawsze na wszelki wypadek ustanawialiSmy przed podjeciem
akcji. W Wiedniu wybér padt na Poczte Gtéwna czynng cata
dobe. Kiedy tam wbiegtam, juz obaj czekali, podobnie jak ja,
bez bagazu, tylko Prinz trzymal wykwintny teczko-neseser
firmy Polskor z migkkiej, cielecej glac¢, sakwojaz do niczego,
niepakowny, niepraktyczny i pewno dlatego wielce ceniony
przez Prinza. Wygladat, jakby naprawde przebyt zawat. Witek
byt zielony.

-Na lotnisko - Messet zawrdcit nas ku obrotowym
drzwdom. Przez trzy tumikiety wlewata si¢ i wylewata
nieustanna cizba. Wsiadamy w pierwszy samolot, na jaki
zdazymy.

-Az tak zle?

-Gorzej nie mozna - jeknat Witek.

-ZostawiliSmy jatki - wymamrotal Prinz.

Dochodzita dziesigta wieczorem. ZtapaliSmy taksowke
i z dusza na ramieniu opuszczaliSmy miasto. Oprocz roz-
wécieczonej, nie wiadomo jak licznej hewiy, lada moment
nogli$my mie¢ na karku policje.

Skiywaty nas §wieze dokumenty, bo do numeru z ksi¢
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ciem mieliémy inne, i wyglad. Witek bez charakteryzacj. byt,
czym byt, mfodym szatynem o milej powierzchownosci.
Prinz, po zdj¢ciu srebrzystej czupryny, fysym gosciem po
sze$cdziesiatce, z zapadlymi policzkami. Dla lepszej mimikiy
wyjat sztuczng szczeke, co zmieniato uktad twarzy i dykcje.

Mhnie nie widywano u Ritza, a ,,Pod Ztota Kotwica” z
zasady staratam si¢ nie wcliodzi¢ ludziom w oczy. Na wszelki
wypadek pozostawitam w ulicznej $mietniczce blond peruke i
zmytam dyskretny makijaz, jaki nositam jako mfoda
mecenaska. Bez retuszow miatam twarz tysiaca, ani brzydka,
ani fadna. Twarz, z ktora mozna zrobi¢ wszystko.

To nas chronifo, ale $cierwnikom juz nic nie przeszka-
dzato natychmiast wykona¢ anonimowy telefon do najbli-
zszego komisariatu. A jeéli policja trafita do Ritza, juz na nas
poluja posterunki na dworcach i w aeroportach.

Do kas na lotnisko weszliémy oddzielnie, w samolocie
takze udawali$my obcych. ZdazyliSmy na rejsowy lot do
Paryza.

Zamieszkaliémy w Marais.

Przytulita nas stara czynszowka, zarta przez grzyb i ka-
rakony. Witka z Prinzem w suterenie. Mnie pod samym
dachem w kojcu nieco wigkszym niz gof¢bnik. Nie znositam
mieszkania w gromadzie, a i taktycznie lepiej byto
oddzielnie. Wolatam facjatke z uchylanym stropem z grubego
szkta w metalowej ramie, a Prinz bal si¢ oémiu pigter bez
windy. Witkowi nie robito réznicy, wigc zapadli jak krety.

Nadciagata jesienn dmaca zimnymi wiatrami, jeszcze
zwigkszajagcymi wieczne przeciagi w timelach metra, roszaca
PaiyZ deszczami, nieraz po kilka razy dziennie, czego nie
podawano nigdy i nigdzie w Zadnych reklamowych edycjach
zachecajacych do odwiedzania stolicy §wiata.

Bylismy wolni, bez ubrania, bez pieni¢dzy.

Prinz dostalt r6zyczki. Dotychczas myslatam, Ze to cho5
roba dzieci. Na zmiang trzast si¢ w febrze, miotal rozpala ny
pod wielbtadzim pledem, jaki wbrew protestom obu
mezczyzn kupifam na pchlim targu. Tanio. Kontraband {( z
Maroka.

Reszte zasobow rozszarpat lekarz do spotki z aptekgl A
musiatam lepiej karmi¢ Prinza powoli przychodzacegj do
zdrowia. Z Witkiem obywaliémy si¢ byle czym. Zywitam nas
najtaniej, jak mozna, jadaliSmy biblijnie: gars¢ oliwek,



kawatek sera albo puszka sardynek i po szklanej wina na caty
dzien. Mimo to reszta pienigdzy topniala) przerazajaco
predko.

Nic nie zarabiali$my.

Witek tylko w bieliznie, oszcz¢dzat jedyne ubranie, j
zawinigty w koc, wylegiwal si¢ po catych dniach ze spoj-
rzeniem utkwionym w sufit. Nie odzywat sig, apatyczny,
jakby ciagle $piacy. Nawet jedzenia, zebym nie podstawiata
pod nos, nie wzialtby sam. Popad! w depresje.

- Stracite$ wech, jeste$ do niczego. Jak mogtes nie
rozpoznac $cierwnika - ozyl Messer, kiedy Prinz troche
wydobrzaf.

- Tez nie rozpoznales - bronif si¢ stary.

- Tywystawiate$ zwierzyne. Nie mogtem by¢ wszedzie
- wypominat Witek. Szukat winnego, musiat mie¢ winnego,
zeby usprawiedliwi¢ niepowodzenie, ktore zachwiato jego
wiare we wlasng gwiazde. Neurasteniczny, chorobliwie
ambitny, zadufany w swoje mistrzostwo, przesadny jak
szaman. Cierpial.

- Pojdziesz do konsulatu jako ofiara kradzieA”. Uwie-
rz3. Odeslg ci¢ do kraju na koszt ojczyzny. Twoja glupia
morda to twoéj jedyny atut - znecal si¢ Messer.

Nieprawda. Prinz miat wyglad intelektualisty i mimo
czterdziestu lat uprawiania szalbierstwa nigdy nie daf si¢
ztapac.
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_ Nic niewart, pechowy i nielojalny - oskarzat Messer. -
rJaprowadza Scierwnika, a potem ucieka, nas porzucajac na
pastwe.

_ Chciatem si¢ wydostac, zrobi¢ zamieszanie. Troche
dymu na korytarzu, pali si¢! panika. Nie wyszto. AJe jak
dziewczyna - tak mnie nazywal, moje przezwisko czemu$ mu
nie odpowiadato - podrzucita zawat, zaraz robitem zawat.

- Lepiej ¢wicz ataki padaczki. Jak znala2't na przysztosé -
miatam juz dos¢ tych sfrustrowanych chtopcow
i codziennego pytania, skad wziaC na obiad.

- A Messer karate. Zal si¢. Boze, co z niego za kara tek—
odgryzt si¢, na ogét potulny Prinz.

Zaraz po moim wyjsciu z Kulawym Witek rozwijat temat:
ztamal sig, péjdzie po pieniadze, jesli Scierwnik wezwie
pogotowie.

- Nim odbior¢ gotowke, tapiduchy wywioza starego -
przekonywat Messer - a ty mozesz i$¢ ze mna.

Tamten si¢ wahat.

- Pozwol, sam zatelefonuje - Messer potrzebowal pre-
tekstu do przejscia kilku krokéw dzielacych go od $cierw-
nika.

- Dobra, zadzwonig¢ - zdecydowat si¢ obwies. Pochylo-
nego nad aparatem Messer zdzielit kantem dfoni w kark.
Asystent Kulasa upadt, ale zaraz préobowat wstac i bytby to
zrobit, tylko przytomnie interweniowat Prinz kominkowym
ozogiem i §cierwnik zalany krwia nmat jak woér z piaskiem, a
Prinz oszalat. Ttukt lezacego, zanim Witek zdotat wydrzec
mu pogrzebacz.

- Ze strachu chyba zabit faceta. - Messer robit si¢ chory
na samg mysl, co pozostawiliémy za sobg w Wiedniu. Ja tez.

- Moze miatem czeka¢, az nas wymorduje - ptaczliwie
usprawiedliwiat si¢ Prinz. On z nas trojga baf si¢ najbardziej.

- Nie musiate$ wali¢ jak w beben - wypominat Messe;j]
Od ctiwili przyjazdu do Paryza codziennie kug'owaia"



wiedenskie popotudniowki. Dopiero po kilku dniach prz*
czytaliémy;

wPorachunki perwerséw w apartamencie opuszczonyj*
przez rzekomego ksigcia i jego kamerdynera! - krzyczat tytut.
- Uwage detektywa hotelowego zwrécit dziwnie wygladajacy,
bardzo mocno uperfumowany mezczyzna” Pozniej w toku
§ledztwa laboratorium policyjne ustalifo nawet rodzaj
wonnosci uzywanych przez podejrzal nego. Byt to fiotek
parmenski, zapach dla pan, firmy Coty.

W nimierze, z ktérego uciekat me¢zczyzna stosujacy
kobiece perfumy, znaleziono jego ofiar¢ z peknieta podstawg
czaszki. Sprawca zaprzecza, jakoby bylpederasta, lecz nie
potrafi wyjasnic, co robit i dlaczego zbiegt z pokojow
samozwanczego ksiecia. Cztowiek zapisany w recepcji jako
dziedzic wielkiego nazwiska znikt razem ze stuzacym,
zapominajac zaplaci¢ rachunek. Podany przezen adres
zamieszkania okazal si¢ falszywy.

Prowadzacy $ledztwo inspektor Zeno Kansl”* podejrzewa,
ze s3 to porachunki ludzi z marginesu spotecznego. Zyciu
poszkodowanego juz nie grozi niebezpieczefistwo. Sledztwo
trwa.”

- Niech go ospa zattucze, byle nie my. Odpukac -
mruczat Prinz i bebnit w sprochnialy filong, z ktérego
ztuszczylta si¢ farba.

- Pomddl si¢ za jego ozdrowienie - odetchnat Messer
na wiadomos¢, ze $cierwnik ocalat. /

Poczuli$my si¢ lepiej. Z doniesien prasowych nie wyni-
kato, aby inspektor Zeno Kansky miat szanse dobra¢ si¢ do
nas. Podarfam na strzepki i wyrzucitam wiedenskie dzienniki
i na wszelki wypadek postanowitam zmieni¢ rodzaj

tfum, gdy juz bede miata je za co kupié. A tamte dtugo
Apamieta $cierwnik i inspektor Zeno Kansky.

Messer przestat napadac na Prinaa, juz nie wysytat go do
konsulatu po bezfdlatny bilet do ojczyzny, tylko w najlepszej
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zgodzie zaczeli razem wychodzi¢ do miasta. Z jednej

2 wypraw przyniesli jesienne okrycia w zupetnie fadnym
gatunku. Mnie przypadta w udziale szykowna peleryna z
lekkiej angorskiej wetny. Odwrécona na lewg strong i
uzupetniona paskiem z migkkiego zamszu przeksztafcita si¢
w ptaszcz w bezowo-wrzosowa krate.

- Szalbierstwo u Lafayetta - poinformoat Prinz. - Ra-
zem dostali$émy jeszcze przeszlo p”ora tysigca reszty.

- Kompletna deklasacja, co? - niby zakpil Messer, ale
rzeczywiscie czul sie jak zdetronizowany szach perski.

Wieczorem poszlismy do ,,Wesotego Barana”, arabskiej
knajpy na sasiedniej ulicy, i kazdy dostat jagnigcy szasztyk z
gorg ryzu i karafkg wina.

Podniesieni na duchu i obzarci jak pytony powroécilisny
do swoich kojcéw, jednak nastgpnego dnia znéw wdrozytam
diete i znéw siedzieli$my cicho. Ale nie mogliSmy czekac, az
nas wygoni prawdziwy gtod.

I tak przedstawiato si¢ dostatecznie Zle, startowaliSmy
spod kreski. Dobry kant to natchnienie, okazja, na ktora
niekiedy trzeba dtugo czekac. Najlepiej, gdy trafia w jakie$
zapotrzebowanie lub jeéli si¢ owo zapotrzebowanie zain-
spiruje. My byliémy na przymusie. Aby dziata¢ w §rodowisku
posiadajacym pieniadze, potrzebowaliémy pieniedzy.
Perpetuum mobile. Tymczasem, walczyliSmy o przetrwanie.
Musieli$my skoczy¢, urwac kes najwigkszy, jaki si¢ dato, i
znowu zalec.

Messer zarzadzit akcje ,,narkoman”. Ja wystawiatam
zwierzyne. Pomyst nie epokowy, ale miat pewne zalety.
Niewielkie naktady i mimo wszystko, jesli oczywiscie nie
przeholowac, bezpieczniejszy od sztuczek w wielkich do-
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mach towarowych obwarowanych okami kamer, fotok6”
morka i specjalng stuzba,.

Ale przy tym uderzeniu w razie porazki oscylowali§my
miedzy wécieklo$cig policji a zemstq facetéw bioracychi
procent od dziewczyn uprawiajacych nierzad zawodowo”

O powodzeniu decydowal wyboér odpowiedniego klifl
enta, co zalezato wylacznie ode mnie, od mojej znajomoscil
ludzi. A ja ich znam. Z ta wiedza chyba przysztam na $wiat.1
Zmyst! Jak stuch, wzrok czy wech. Albo jak kalectwo,H
czgsto przeszkadza. Cztowiek jest bardzo samotny widzac]
innych odstonigtych, przezroczystych. Przezieraja mysli, ]
pragnienia, cata ta psychiczna fizjologia. Bebechy.

Wkroczytam w okolice placu Madeleine, w dzielnice!
elegancka, gdzie w enklawie uliczek w poblizu Champs
Clysees, w réwnie eleganckich hotelacti, wynajmuje sig,
pokoje na godziny.

Promenowatam, jak to czynito kilka dam, trasa 1w
ksztafcie nieregularnego rombu, skad po zrobieniu rundy
trafiatam pod pensjonat ,,Rose” na Faubourg Saint Honors.

-Nowa? - zatrzymata mnie dziewczyna ubrana nie
WyZywajaco, jak zresztg one tu wszystkie w poblizu Made-
leine. Ich zawéd, gdy chcialy, zdradzat spos6b poruszania
sie, gest, spojrzenie, a nie przesadny makijaz czy stroj.

-Tak, madame.

-Nazywaja mnie Pudel - wymienita ksywe.

-Barakuda - zrewanzowatam si¢ - ale mozesz mi nowic:
Fela.

-Na naszym wybiegu taksa siedemset frankéw. Dwa-
Iziescia pigC procent bierze Armand. Zapytasz o niego pod
:oniec dnia w barze ,,Rose”. Nie ma sensu kreci¢. Hotelo- ve
pedle nie przeocza zadnego klienta. Powodzenia!

Wesztam do ,,Rose”. W recepcji, pod tablicg z kluczami,
dgrodzony kantorem czytal gazete starszy pan.

-Prosze odliczy¢ - potozytam pieniagdze na blacie -
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przyjde najpierw z jednym klientem, a w ogoéle bedzie
trzech.

_ Rozumiem - tego juz nic nie mogto zdziwic.

_ Dwaj wejda oddzielnie. Pfochliwi.

- Stuchaj, mata, nigdy ci¢ nie widziatem. Pamig¢taj, to
przyzwoily hotel, Zzadnych awantur!

, Biegam w barwach Armanda.

_ W porzadku - uémiechnat si¢ porozumiewawczo.

Nie trwato dtugo i trafitam goscia, jakiego potrzebowa-
lismy. Wygladat na éredniego boui”eois z prowincji. Przy
okazji zatatwiania interes6w w stolicy przyszedt na porub-
stwo dyskretne, lecz nie za kosztowne, inaczej kupitby sobie
wieczor z call-girl.

Ubranie w najlepszym gatunku, ale niezbyt modne, ztoty
zegarek oprawny w zlotg, grubg bransolete, dyndajaca na
przegubie, i sygnet z czerwonym okiem. Jasniejszy pasek na
serdecznym palcu zdradzat miejsce po zdjetej obraczce.
Jakby ten naiwny wybieg byt mu potrzebny na bulwarze Saint
Honors$ albo uwalniat od lojalnosci wobec kobiety, z ktorg zyt
najpewniej zwigzany porzagdnym katolickim matzenstwem.

Poczucie winy i che¢ uzycia lezaly mu na gebie, mato-
miasteczkowy mister Jekyll i Hyde. O-Hyde-k ma sobie za
zte pobtazanie skfonnosciom uwazanym za naganne, lecz nie
moze si¢. im oprzec. Teraz, kiedy juz si¢ zdecydowat, mimo
wszystko rad z siebie dreptat dziarsko ku zakazanym
rozkoszom.

- Ceny stafe, ptacisz z gory - powiedziatam, gdy usito-
wal si¢ targowac.

Weszli$my do ,,Rose”.

W recepcji uregulowat naleznos¢ za pokdj i pochylony
nad ksigga gosci marudzit wymyslajac fatszywe nazwisko,
jakie zamierzat wpisac¢ do rejestru. Pedel mrugnat do mnie i
za plecami mojego klienta uniést reke pokazujac capa.
Srodkowe patce przycisnigte do dfoni kciukiem, wskazu-
jacy i maly wyprostowane jak r6zki. Gest obelzywy, czajacy
rogacza.

f

Ledwo zdje¢tam zakiet nobliwego kostiumu wiedenskiej
mecenaski - innej sukienki jeszcze nie miatam - kto6jy razem z
wlascicielka schodzit na psy, kiedy do pokoju wtargnat
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Messer z Prinzem.

- Policja obyczajowa. Dokumenty prosze¢ - zazadat
Witek jak najprawdziwszy glina i mignat nam znaczkiem
spod klapy ptaszcza, firmowg plakietka domu towarowego,
podobna w ksztafcie i kolorze do policyjnej.

Prinz przekrecit klucz w zamku i bez stowa opart sie
o futryne. Pewno, jego francuski byt, jak i jego niemiecki.
Wiec mogt wystapic tylko drugoplanowo jako matoméwny
pomocnik.

- Degueulasserie! Tak ploszy¢ klienta-bytam eleganc-
ka dziewczyna w wytwornej dzielnicy, kletam z umiarem.
Podatam Messerowi paszport. On wyrwat mi z rak torebke,
wytrzasnat z niej drobiazgi i drapieznie chwycit szklang
fiolke, ktora sama jeszcze wczoraj napetnitam pod korek
kwaskiem cytrynowym. Bialy, miatki proszek wygladat
rasowo.

Moéj o-Hyde-k przygladat si¢ scenie z ostupieniem, wi-
dok rurki z sypka zawarto$cia przyprawit go o panike.
Trze¢sacymi si¢ rekoma, pobladtly, wyszarpywat z kieszeni
swoj certyfikat.

Witek schowat nasze dokumenty.

- Co pan robi, monsieur le commissaire? - jeknat nie-
szczesnik.

- Jestein sierzantem - skromnie sprostowat Wicio. -
Idziemy do komisariatu.

- Pan nie ma prawa! - Messer wystuchaf, czego nie ma
prawa robic policja Republiki, a przede wszystkim nie ma
prawa zatrzymywac jego, monsieur takiego i takiego,
cukiernika z Alengon.

Al

- Pan nie zostaf zatrzymany - zapewnit Messer. Ot6z
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obywatela fatyguje si¢ na chwil¢ dla zfozZenia wyjasnien,
“obna formalno$¢ administracyjna. W komisariacie spi- g2e
si¢ personalia jego i dziewcayny uprawiajacej nierzad
zawodowo i podejrzanej o handel narkotykami.

_ ZYozg skarge! - dtawit si¢ oburzeniem obywatel Alen-

ji _Ja nie mam z tym nic wspo6lnego! Niech ona sama
powie! - zadat zrozpaczony i wéciekty.

» Jej $wiadectwo nie ma zadnego znaczenia, jest zatrzy-
mana. Odprowadzi¢! - skinat na Prinza.

_ Idziemy - powiedziat Prinz jedno z niewielu stéw, jakie
wymawiat z dobrym akcentem, i otworzyt przede nma drzwi.

Na Witka zaczekali$my ,,Pod WesotymBaranem”. Przy-
jechat zaraz. Cukiernik z Alengon okupit si¢ kilkunastoma
tysigcami.

Przysiggtam sobie nigdy wigcej tego nie robic i nie
pokazywa¢ si¢ w poblizu Madeleine. I*lko wieczorem
pojechatam dopelni¢ zobowiazan finansowych wobec Ar-
manda. Nie nalezato prowokowa¢ go do poszukiwan mnie.
Osobliwy syndykat, jaki reprezentowat Armand na bulwarze
Saint Honor$, konsekwentnie dba o dyscypling, a nie-
postusznych karze okrutnie. Jeszcze okrutniej zostatabym
potraktowana, gdyby ujawniono prawde. No, ale pewna
bytam, moéj o-Hyde-k nikomu si¢ nie zwierzyt z przygody,
zwlaszcza w ,,Rose”, skad Witek wyprowadzit go dys-
kretnie, a on nawet poczut wdzigcznos¢ dla rzekomego-
policjanta za jego takt.

- eava! - przywital mnie w barze ,,Rose” brodaty
blondyn o wygladzie kontestatora. Siedziat nad kieliszkiem
wina, ubrany w mi¢dzynarodowy uniform, spodnie
amerykanskich farmeréw, z brelokami na Yancuszkach,
podzwaniajacymi na norweskim swetrze.

- Zgadza si¢ - Armand przeliczyt podane pienigdze i
dziobnat palcem w notes, Zebym nie przeoczyta jego
doskonatej ewidencji. Przy pierwszej literze mojego imie-
nia podanego Pudlowi mial zapisanag cyfre trzy i nalezny
procent.

- Zostaniesz w naszej dzielnicy?

- Zastanowig si¢ - powiedziatam. Nigdy, pomys$latam.
Tu mozna zapolowac raz, czegstsze klusowanie jest samo-
béjstwem. Za ptoszenie klientéw w takich rezerwatach na
catym $wiecie karze si¢ bezlitosnie.

- Zawsze bedziesz mile widziana - usmiechnat sie% g%lj



gwiazdor i juz wotat swoje ,,¢a va!” - do jakiej$ innej, ktéra
wlaénie pojawita si¢ w drzwiach baru.

Namyslalisémy sie¢, co dale;j.

- Boje¢ si¢ - powiedziat Prinz. I ja si¢ batam. W naszym
fachu mozna si¢ ba¢ po fakcie, jesli przed, lepiej nie
zaczynac, fatwo si¢ potknac.

Co sig¢ stato? Zadna moja gra nie byta bezpieczna.
Zawsze poruszalam si¢ miedzy dwoma ostrzami. Policjg i
wsciektoscia oszwabionych, a nigdy nie doznawatam strachu
przed robota. Trema - tak, pewne mite nawet spigcie - tak,
przy catej swiadomosci konsekwenciji, ale nie to
obezwladniajace uczucie, jakbym stanowita nieruchomy cel
na idealnej ptaszczyznie. Az tak zaszkodzit mi Wieden?

- Wigcej nie chcg podrabiac policjanta - odrzekat si¢
Prinz i odpukiwal w ten swéj oblazly z farby filong. - WeZmy
co$ zupelnie spokojnego. Rozmiana pieni¢dzy albo pomytka
kasowa - podsuwat ograne chwyty matych szalbierzy. Jeden
polegajacy na zrecznosci manualnei. drugi na wmoéwieniu,
a nawet udowodnieniu, Ze nalezy si¢ reszta z banknotu o
wyzszym nominale, niz si¢ wptacito.

- Zupetne dno - Zachnat si¢ Messer.

- Beze mnie - poparfam go. Przy tego rodzaju
wytudzeniach, praktykowanych w ruchliwych sklepach, jedno
musi grac¢ bezstronnego §wiadka, najlepsza jest mfoda
kobieta przy nadziei albo objuczona zakupami gospodyni
doniowa. Chw”* psychologiczny, te postaci budza najwie- jfsze
zaufanie i s3 poza podejrzeniem o zmowe.

_ O co wam chodzi? - denerwowaf si¢ Prinz.

- Sa pewne rzeczy, ktérych nie robi¢. Nieliczne, ale s3.
I'to jest wlasnie taka rzecz.

_ Ona ma si¢ za co$ lepszego od zwyklego oszusta! - obruszyt
si¢ Prinz.

- Oczywiscie. Jestem oszustem niezwyktym.

_ Zwhaszcza na deptaku Faubourg Saint Honore btyszczatas
niezwyklto$cig! A wiesz, z ilu to paragrafow!

Princ byt specjalista od kodeks6w karnych kilku panstw
europejskich. Czytat biegle w wielu jezykach, ale w Za- (Jnym
nie potrafit si¢ wystowi¢ porzadnie. Gdyby nie ten
mankament, oming¢taby nas bieda w Wiedniu, bo ja jako
sekretarka ksigcia pewnie bym przejrzata §cierwnika, a Prinz w
charakterze plenipotenta prezentowalby znakomitos$¢.

- Gos¢ idacy na dziwki godzi si¢ z pewnym ryzykiem,
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natomiast kasjerka nie szuka przygody. Odpowiada mate-
rialnie. Nie bede jej odbierata chleba.

Zno6w siedzieliSmy cicho.

Uchodziliémy za ludzi znajacych si¢ tylko z sasiedztwa,
wigc i z tego powodu nie spotykali$my si¢ za czesto. Ale jesli
nie faczyto nas wspoélne dziatanie, w ogoéle nie przepadalis$my
za swoim towarzystwem. Préznowaliémy bardzo odmiennie.
Prinz, jesli nie spat albo nie perorowat przed szerszym
audytorium, czytywat dzieta prawnicze. Messer po catych
dniach wtéczyt sie po miescie. Podpatrywat ludzi i domy. Jak
pies musiat wszystkiego dotkna¢ nosem.

Ja przesiadywatam w Centrum Kultury, przezywanym
Rafineria, wzniesionym w miejscu odesztych w legende hal.
Nigdy ich nie widziatam. W Paryzu popasatam po raz
pierwszy.

W Centrum, pomijajac jego bryte - jednych zachwyca.

inni pluja - zgromadzono wiele rzeczy, o ktérych nabiei” sig¢

wyobrazenia dopiero wowczas, gdy widzi si¢ je w orygj” nale.

Zwtaszcza dzieta sztuki. Centrum nie nudzac UCE],

A ja jestem samoukiem. Na piatym pietrze imiieszczo*

kawiarnig, gdzie mozna tez zje$¢ bardzo tanio. I wszedzS jest

ciepto. Spedzatam tam cate dni, zywitam si¢ frytkaM i

kultura. Dopiero na noc $ciaggatam do Marais.

- Zapro$ mnie do siebie - zaczepil mnie mfody mez,

czyzna podczas jednego z takicli wieczornych powro. tow.

- A wiesz, nie ma mnie w domu - chciatam go wyminac.

- Nie szukam dziewczyny.

- Masz pecha. Nie jestem ctifopcem.

- Potrzebujesz pieni¢dzy - ciagnal niezrazony.

- Aty chcesz je da¢, tak?

- Mozesz u mnie zarobic.

- Dlaczego wiasnie ja!

- Masz duzo czasu i mato kapitatow - powiedziat. - A na

Faubourg Saint Honors$ tez si¢ nie obtowitas.

- Nie, nie obtowitam. Jeste§ od Armanda? - §cierptart”

czyzby namierzyli moje klusownictwo! Rozgladatam sie,

gdzie by tu prysnac.

- Nie. Przypadkowo zwrécitem na ciebie uwage. Wy-
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gladatas na debiutantke. Zaciekawitas mnie, p6zniej przy-
gladatem ci si¢ jeszcze trochg.

- Yazite$ za mng! - Niedobrze, na bulwarze Saint Honore
miatam inny kolor wtoséw, bytam tylko przez| jedno
popotudnie i chwile wieczorem w barze ,,Kose”. Mimo to
wytropit mnie az na Marais. Niepokoitam sig, jakie tez juz
informacje zgromadzit o mnie.

- Musz¢ co$ wiedzie¢ o cztowieku, zanim zaproponuje
robote - powiedziat.

Od wielu dni obserwowat mnie w Centrum, wiedziat nawet,
co jadatam. Znal adres. Przesiadywanie w Raf ineriij i na
okraglo fiytki zorientowaty go dos¢ doktadnie w mojej

r

cvtuacji- Teraz zaczepit mnie pod doman i zaprosit si¢ na

oig mansarde¢. Nie miatam odwagi sptawi¢ go, a ipotrze-

js,walam grosza.

_ Nie interesuje mme, co ci¢ faczy z mezczyznami mie-

szajacymi w suterenie, ale Zadam absolutnej dyskrecji.

_ Jasne. Co masz dla mnie?

__od czasu do czasu zaniesiesz paczke pod wskazany adres.

Za kazdym razem otrzymasz tysigc frankow.

- Hojny jestes jak herszt ztodziei. Mato.

Milczal. Przygladat mi si¢. potem wymownie omiétt yj” kiem

moja nedze. Jedyny ptaszcz na kotku, ramiacz- ko z sukienka

na zmiang, samotng par¢ pantofli przy progu i frotowy

szlafrok przerzucony przez szczytek 16zka. Nie wygladatam

na osob¢ mogaca dyktowaé wanmki.

- Nie stawiaj si¢. Masz co$ lepszego?

- Mam. Picasso i Celnik Russo, Wasilij Kandijskij i

Marcel Duchamps w Rafinerii. Dwa lysiace! Za mniej nie

tkne twoich paczek.

- Nie wiem, czy jeste$ dos¢ dobra. Musiatbym si¢ prze-

konac.

- Owszem. Jestem. Ale dotkliwie brak mi pieniedzy i

tylko dlatego mozesz mnie mie¢ za dwa. I nie targuj sig, bo z

pewnoscig kazesz na kazda rajze inaczej si¢ ubierac i

udawag, zZe ja to nie ja.

- Skad wiesz?

- Jestem mys$laca trzcing. Tak powiedziat o cztowieku

jeden tutejszy. A kto o lym wie, jest inteligentny. Ergo, jestem
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inteligentna. To znac”, na mojg szatni¢ wyfozysz oddzielnie.
Wspomniana suma stanowi wytacznie honorarium.

- Nalezy bardzo uwazac na policje.

- Domysélam si¢. Zwyczajnym tragarzom nie placi si¢
dwoch tysigcy za Inirs.

- Jeszcze ciich nie datem.

- Ale dasz, bo tak tanio nie trafisz nikogo. T"1lko jesli

juz nie bed¢ miata checi biegac za postanca, zastrzega”,
sobie mozliwo$¢ spokojnego porzucenia zajecia.

- Jeszcze nie zaczetas, a juz myslisz o zaniechaniu!

- Nie znosz¢ niewoli. Musz¢ mie€ zgode na rozstaj w
kazdej chwili. Inaczej nie podejme tej pracy.

- No, nie tak od razu. Po uprzedzemu osoby, ktore
bedziesz dostarczac towar. Nie pjiasz, co?

- Jedli mam wiedzie¢, sam powiesz. - Nie powiedzie i
jg wolatam pozostac¢ nie§wiadoma.

Przystat na moje warunki, wigcej go nie widziatam.

Nadal przesiadywatam w Rafinerii, co jaki$ czas, zawsze
o innej godzinie, przy ktéryms§ ze stolikow, gd”j¢ jadto si¢ na
stojaco, odszukiwat mnie kto$ nieznajomy.

Do mnie nalezato zaja¢ dwa miejsca i pofo”¢ na wierz-
chu torebke. Nositam duze, kopertowe, akurat modne, Nigdy
nie czekatam, tacznik przychodzit co do sekundy.'

- Pozwoli pani wypi¢ kawe - mowil wskazujac to
wolne miejsce. Odzywka nie byta zadnym hastem, znaczyta,
co wyrazeta.

Przyzwalatam, gos¢ tykat zawarto$¢ filizaneczki troche
wigkszej od naparstka i znikat. Pozostawatam jeszcze troche.
Odchodzac, tak podnositam torebke, aby razem zabrac
niepostrzezenie wsunigta pod nig tabliczke, czasami dwie,
czekolady Sucharda, za kazdym razem pozostawianej przez
przelotnego goscia. Tak wygladaty przesytki, tudzaco
uformowane i opakowane na obraz i podobienstwo wyrobow
znanej firmy.

Oddawatam je w restauracji hotelu ,,Rose” przy Fau-
bourg Saint Honore. Nieraz widywatam tam Pudla, mijata
mnie obojetnie, i Armanda, nigdy nie obdarzyt mnie swoim:
«cava!” Nie poznawat. Widziat mnie raz, wieczorem,
upodobniong do jego dziewczyn. Teraz przychodzita do
»Rose” osoba niepozorna, nijaka, nie zwracajgca niczyjej
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,ogi Albo imperium, jakiemu stuzyta, wykluczato ;Tzelka

poufatosé.

Uptzedzilam Messera. Trzymali si¢ ode mnie z daleka,

lenie przerywatam ryzykownego zajgcia. Podobnie rzecz ma
si¢ z jedzeniem stonych paluszkow albo tuskaniem
pestek-wciaga.

Jeszcze jeden raz, moéwitam sobie odbierajac zaptate pjzy barze
w ,,Rose”, razem z wydawana resztg, bo po przekazaniu
czekolady zawsze zamawiatam kieliszek per- poda, czego nie
znositam. Nalezal do regult ustalonych przez faceta, ktory mnie
zaangazowal. Nie wiem, czemu nie mogto by¢ co innego
zamiast ohydnej zielonkawej cieczy, bielejacej jak mleko po
dobraniu woda, zajezdzajacej anyzkiem. Cyfiy na rachunku
za ten specjat informowaty o dniu i godzinie mego
nast¢pnego spotkania z facznikiem w Centrum.

I doczekatam sie.

Zgarnigto nas z Rafinerii. Troche si¢ pospieszono albo
bardziej zalezato im na faczniku niz na mnie. W kazdym
razie on nie umiescit jeszcze tabliczek Sucharda pod moja
torebka i dowéd obcigzat tylko jego. Teoretycznie pozosta-
watam czysta, lecz nie przeceniatam szczg¢sliwej okolicznosci.
Mogli za mng chodzi¢ od dawna. Zupetne wytganie
przedstawialo si¢ problematycznie.

Jestem cudzoziemka, nie musz¢ si¢ chwali¢ swoim fran-
cuskim, bede¢ go kaleczy¢ i Zle rozumiec¢. Inie mam pojecia,

0 co chodzi. Jesli si¢ tylko nadarzy sposobnos¢, da¢ noge -
ustawiatam sie, kiedy mnie wiezli.

- Prosz¢ dokumenty - zazadat szpakowaty pan w pokoju z
oknem zabezpieczonym siatka, ponvirym jak cela.

- Nieporozumienie, mon commissaire. Mam wazng wize i
pozwolenie na prace¢ - podsunefam mu papiery, moje
znakomite papiery. Dziobatam palcem w odnoséne rubryki

1 betkotatam w zmurzyniatej francuszczyznie, ggsto wtra-
cajac serbskie zwroty. Zgnebiona, zdezorientowana i razona.
No, nastroju nie nausiatam udawac, w takie opaj” dostatam
sie po raz pierwszy.

- Obywatelstwo? - szpakowaty kartkowat paszpoj”
Przeciez nie dam si¢ ztapac na abecadle, tylko dlaczego razu
podejrzewa mnie o nieprawdziwy patent. Rutyna rysopis z
Wiednia czy jeszcze co innego, czego nie potrafiag odgadnac.

- Jugostowianskie. Z pochodzenia Serbka. Lica Milo-
vi¢. Studdindakuda 128



- Kim jest me¢zczyzna, z ktérym sie spotkatas? - cticial
wiedzieC szpakowaty. Ja tez.

- Gareon, jamais! Jestem porzadna dziewczyng! - obu-
rzytam si¢. Niedostatecznie znajac jezyk moglam wtasnie tak
zinterpretowac jego pytanie. - Studentka! W Center pomoce
naukowe korzysta¢. Kasety video, taSmy, doskonalenie mowy,
sztuka.

- Niczego nie rozumiesz! - Zaczynaliémy gadac jak
ges$ z prosigciem. Niezle. Niech si¢ wscieknie i dojrzeje do
ttumacza.

- Co studiujesz?

- La Sorbonne - nadetam sie triumfalnie i sypnetam w
niego serbskim.

Na pusty blat biurka z prostokatem kiedys zielonko
sukna cisnat kartonowa teczke. Wyciagnat fotografie.

- Skad go znasz? - w>'skandowat wolno i podsunat mi
zdjecie. W dwéch ujeciach, en face i z profilu, nad potylica
policyjna miarka, nad ogolong gfowa numerek. Geba zwy-
rodnialca. Na tych kryminalnych podobiznach nikt inaczej
nie wyglada. Pierwszy wyrok feruje obiektyw urzedu
§ledczego. Co$ o tym wiem, mdj tatus miewat podobne.

- Kto to moze by¢? - mruczatam po serbsku. Wpatry-
watam si¢ w degenerata dtugo i uwaznie, demonstrujac
bezmiar dobrej woli. Patrz, Fela, patrz! Jesli nie stanie si¢ cud
czego$ nie v myslisz, zrobig ci takie samo z po- dziatka i
szykownymi cyferkami.

» Nie wiedzie¢ - potrzasnefam glowa. Prawie nie kfa-
jijatam. Wynaturzeniec w kadrze bardzo odlegle przypo-
»jinat facznika, z ktéiym mnie nakryli.

Szpakowaty wyciagnal inne portrety podobnych okrop-
roznej pici. Paru datoby si¢ rozpoznac. Doreczali albo
odbierali owe tabliczki w opakowaniu Sucharda, ale gapitam
sie tepo w te plejade gwiazd, gotowa predzej dac si¢ zamknag,
niz przyzna¢ bodaj do jednego.

Zwloczytam.

Nie miatam pojecia, jak si¢ mam ratowac i czy uda si¢
czegokolwiek dokonaé. Zysk na czasie na pewno nie za-
szkodzi i moze si¢ cos sprayjajacego wydarzy¢. Niech ko-
misarz popadnie w bezradno$c¢ i zazada ttumacza. Chyba nie
ma pod reka nikogo ze znajomos$cia serbskiego. Bytby to
wyjatkowo jadowity pech.

Niespodziewanie ryknaf, jakby usiadt na pinezkach.112\(1)a



mnie. Dla wigkszej grozy huknat piescig w stoczone przez
komiki biurko. Mys$latam, Zze buchnie z niego tuman préchna,
z biurka, nie z komisarza. Ale wytrzymato.

- Pansi” nie gniewa¢, mon commissaire, ja niewinna!
- zawolatam z rozpacza i przerazeniem. Wypadato bardzo si¢
przestraszyc¢, skoro wyraznie tego sobie Zyczyl.

Zatamat si¢. Nacisnat dzwonek umieszczony na owym
wylenialym meblu. Wszedt mtody w golfie.

- Przekleci cudzoziemcy! - zzZzymat si¢ moj komisarz. -
Znam angielski, hiszpanski i wloski, ale ta idiotka mowi tylko
po serbsku, no i wydaje sig¢ jej, ze umie po francusku.

Wtasnie dlatego, mon commissaire, lubi¢ pochodzi¢ z
matych narodoéw, ktéiych jezyki jeszcze si¢ nie zbanali-
zowaly wéréd glinnych sfer Europy.

- Kto$ zna u nas serbski? - Golf watpit. - Zostaw ja w
poczekalni i znajdz thumacza - zdecydowat komisarz.

Poczekalnia nie miata okien, zreszta fakt bez znaczenj
Znajdowali$my si¢ na pietrze. Pomieszczenie mimo p6z”~.
poty ruchliwe, ksztattem przypominato zotadek, przewp”
Zajacy si¢ z dwoch stron w koi-ytarze.

Golf wskazal mi miejsce na drewnianej fawie, podobne,
do konfesjonatu, z wysokimi poreczami i oparciem Wypo,
lerowanym do potysku przez zastepy zacnej i szemranei
klienteli komisariatu.

Wtasnie przez obrotowe drzwi zaczely wchodzi¢ dziew-
czyny. Naliczytam ich co$ z dziesi¢¢, pochod zamykafg
Pudel spod hotelu ,,Rose”. Towarzyszacy im dwaj policjanci
poupychali je w tych blyszczacych konfesjonatach. One
$mialy sie, méwily ztosliwosci eskorcie, puszczaly w nos
kieby dymu.

Duch we mnie zdectit. Bytam pionkiem, drobniutkim
trybikiem w jakiej§ dennej sprawie, o ktorej nic nie wie-
dziatam. Prawdopodobnie zanosifo si¢ na konfrontacje.
Wereszcie znajda ttumacza i juz nie umkne za bariei” jezyka.
Jesdli nic nie powiem, zgnoi mnie policja. Jesli powiem, co
wiem, zgnoja mnie tamci.

Jak si¢ ratowac?

W polu widzenia miatam drzwi wiodace do toalety.
Musiata mie¢ kilka kabin, wciaz tam kto$§ wchodzit i wy-
chodzit. A teraz urzadzity sobie zabawe panienki z bulwaru
Saint Honore. Kiedy jedna wracata, nastepna znikata w
przejsciu.
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Miatam na sobie bezZowa peleryng z angorskiej welny, z
ktérej po odwrdceniu robit si¢ plaszcz w pastelows krate.
Oczywiscie przypadek, ale uznatam go za pomyslny omen,
przychylng wskazowke losu! Pewno jeszcze nie przyszta moja
ostatnia godzina, moze nie sadzona jeszcze francuska tiurma.
Pryskac stad, zaraz! Wprawdzie pozostang u komisarza moje
$wietne dokumenty, ale trudno. Wia¢, w Imi¢ Boze!

Wstatam
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Dokad? ujawnif si¢ po sasiedzku mundurowy, nie-
widoczny, bo zakiywal go uszaty bok fawy.
_ Tam - polcazatam drzwi z rysunldem dziewczynki. paJnyz
hotelu ,,Rose” wciaz jeszcze kursowaly w te j z powrotem.
_ Mozesz iS¢.
W toalecie wcigz szumiata woda w sptuczkach, wesztam do
wolnej kabiny. Ptaszcz na druga strone, sciagnetam go
paskiem, peruka do kieszeni, odkleitam sztuczne rzgsy i
starfam caly makijaz, torebke zbyt znaczna wsune¢tam za
muszle, zabratam tylko pieniadze i drobiazgi. Z lustra nad
mnywaJka spojrzata na mnie prawie nie znana twarz. Moja
wlasna.
Przejde?
Pchnetam drzwi. Minetam poczekalnig, nie spojrzatam w
strong fawy, gdzie czuwat méj opiekun, moja dusza uciekta w
krtan, nogi niosty zdecydowanie. Skrecitam ku schodom,
zesztam na dot i opuscitam komisariat. Nikt na mnie nie
zwrocit uwagi.
Stacja metra. Zbiegtam w podziemia. W chwil¢ p6zniej
kolejka poniosta mnie w kierunku dworca Saint Lazare.
Bytam wolna, pozbawiona tozsamosci. Miatam troche pie-
nigdzy i sfor¢ na karku.
Do $witu przetrwatam w kinie non stop w poblizu ,,Odeonu”.
Ruszytam stamtad rozsadnym rankiem.
- Wiesz przynajmniej, co si¢ dzieje, widziat ci¢ kto? -
zwigd! na méj widok wystraszony Prinz, kiedy z drugie;j
strony zautku przekradtam si¢ do naszej kamienicy piwni-
cznym korytarzem, ciaggnacym si¢ pod ambong strézki.
Juz mnie tam szukano. Wywiadowcy pojawili si¢ w nocy. Gdy
tylko odeszli, konsjerzka przyszta do chtopakow.
- Byty fliki, dowiadywafy si¢ o panienke z poddasza, co
si¢ z panami zna.
- Pani im to powiedziata?
- Nie moéwig, o co nie pytaja. Lecz jesli ona tu si¢ pokaze,
bede musiata zawiadomic¢ policje - przestrzegat strézka, nie
wiadomo, jakimi intencjami kierowana, za” wata mnie czy
lojalna wobec policji, chciata jednak Zacho, wa¢ neutralnos¢
z obawy przed ludzmi, na zlecenie kto rych lekkomyslnie
nositam przeklete paczki.

Tego samego dnia Messer zaméwit dla mnie nowe papie
ry. Sredniej klasy i $redniej ceny. Brakowato pienigd” i
miejsca, gdzie moglabym spokojnie czekac, az szpang 1.3



handlujaca tozsamoscia upoluje i dostarczy paszport ide-
alnie odpowiadajacy cechom mojej osoby. Wzietam, jaki si¢
nadarzyl, bez zezwolenia na prace, z wizg na ukonczeniu.
Oczywiécie mozna byto zatatwic fatszywe wpisy, ale nie
nalezafo tego robi¢, jesli chciato si¢ mie¢ dokument, a nie
malowanke. Przy wszystkich mankamentach wystarczyt
jednak do wynajecia dachu nad gtowa.

Przeniostam si¢ na peryferie Paryza, jak najdalej od
Marais. Przytulita mnie mansarda na czwartym pietrze
kamienicy w poblizu koncowej stacji metra. Opodal zaczynat
si¢ lasek Vincennes, a zr. nim rozposcierata podmiejska
osada Nogent-Sur-Mame, cicha i wykwintna dzielnica ludzi
bogatych, ktérych sta¢, aby czerpiac z urokow wielkiej
metropolii nie narazac¢ si¢ na jej niedogodnosci.

W Paryzu przede wszystkim si¢ zarabia, w Paryzu ai¢
wydaje, w Paryzu nawet si¢ zyje, lecz w Paryzu si¢ nie
mieszka. Po to sa wlasnie na obrzezach miasta pigkne, mate
enklawy z cichymi alejkami, przy ktorych w rozlegtych
ogrodach stojg wielopokojowe, rzadko zaludnione wille, a
cena ziemi, bez przenosni, réwna si¢ wadze zfota.

Nazywatam si¢ teraz Mercedes Amado, Katalonka, po-
chodzitam z Barcelony, ale nie znatam ani sfowa po hisz-
pansku, wigc zabrakfo mi odwagi, aby p6j$¢ do prefektury i
ubiegac si¢ o przedtuzenie pobytu.

Na lepszy patent na razie nie mogtam sobie pozwolic,
nalezato szybko opanowac hiszpanski. Zreszta musiatam co$
robic¢, zeby nie wéciec si¢ z bezczynnosci. Nie miatam
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dokéw na zadne zajecie na blizej okreslong pn”*ztos¢.
""jAgfjeszta wiosna. Lodowate zimno na moim poddaszu
wypedzato z domu. Zabratam ksiazki i posztam pod ruiny w
Vincennes. Tu grzato storice, jsfa sasiedniej fawce przysiadty
ghuchonieme kobiety, pozinawiaty gestami. Rozleniwiona
cieptem gapitam sig j,a ich ruchliwe dfonie porozumiewajace
si¢ w jezyku niepodobnym do Zadnego z tych, jakie znatam.

posrod szpaleru rozrostych platanéw pojawil si¢ stary
Chinczyk' poprzedzany parg przepigknych ro”jskich chartéw.
Obie kobiety podbiegly do niego i podawaly jakie$ papiery.
W tréjke powrdcili na t¢ sama tawke.

_ Madame przyjedzie za dwa miesigce - méwit wolno,
vvyraznie. One wpatrywaty sie w jego usta, czytaty z uktadu
warg. Z tego, co zdotatam zrozumiec¢, wynikato, ze szefowa
Chinczyka chce zatrudni¢ gluchoniema stuzaca. Kitaj
upowazniony do selekcji, tutaj spotykat si¢ na wstepna
rozmowe z polecanymi przez karmelitanki kandydatkami.
Zostaly jednak odprawione, poniewaz nie znaty masazu,
stanowigcego jeden z warunkow przyjecia.

Tez nie znatam, ale wydawal mi si¢ najirmiejsza prze-
szkoda w otrzymaniu tego miejsca, ktore spadato jak z nieba.

Ostroznie posztam Sladem starego. Wspaniate psy o sre-
brzystej sierSci w zfoci ste taty z daleka wskazywaly droge. Po
drugiej stronie lasku Vincennes w Nogent-Sur-Mame
zamkneta si¢ za nim ci¢zka furta w wysokim murze,
pokrytym spadzistym okapem z tupku, skrywajacym stylowy
dom stojacy w glebi ogrodu przy ulicy imienia Antoine
Watteau. Obok przetrwata kamieniczka, w ktorej na poczatku
osiemnastego stulecia 6w malarz spedzit reszte Zycia.

Tak si¢ znalaztam pod brama siedziby Vanessy Sturmin-
gton, lecz zanim zacz¢tam staranie o prace u niej, zebratam
nieco informacji o Zwigzku Gtuchoniemych. Dopiero
obeznana z formami jego dziatania, znalaztam nuu”¢ w
spisie abonentéw i zatelefonowatam na rue Wattea”'
Odezwat si¢ Czen.

- Tu Dominique z Instytutu Gtuchoniemych. Jakie wg
runki ma spetnia¢ osoba poszukiwana przez madame?

Wyliczyt: mtoda, o przyjemnej powierzchownosci, intg
ligentna, znajomos$¢ pisania i czytania po francusku, an-
gielski mile widziany, ale niekonieczny, umiejetno$¢ mg,
sazu, podstawowe wiadomosci z zakresu kosmetyki i fry”,
jerstwa. Swiadectwo lekarskie stwierdzajace absolutne



zdrowie, oczywiscie poza ufomnos$cia wrodzona. Jezyij
migowy obojetny, ale musi umie¢ odwarza¢ mowe z ruch\j
warg.

- Mamy Katalonke posiadajaca takie kwalifikacje, lecz
znajduje si¢ poza Paryzem. Moze przyjecha¢ dopiero za piec
tygodni. Przystac ja? - polecitam sama siebie, rezerwujac
minimum czasu na przygotowanie.”

- Pani nie wréci przed uptywem dwoch miesigcy, a ja
codziennie rano przechodze¢ koto zamku Vincennes, na-
przeciwko stacji metra. Latwo mnie rozpoznac, jestem
Chinczykiem. Spaceruj¢ z dwoma chartami - powiedziat
Czen.

- Nie wiem, czy zechce przyjechac, skoro nic
wigzacego nie moge jej przekazac.

- Prosze, niechaj si¢ zglosi. Zaczekam z
poszukiwaniem innych. Zostanie przyjeta, jesli spetnia
wymagania.

Nie spetniatam, musiatam si¢ wszystkiego nauczy¢, i to
migiem. Czasu miatam tyle co nic. W pierwszym rzedzie
wzigtam si¢ za trening najci¢zszego. Niemoty. Ale i najdtu-
zsze ¢wiczenia nie przyniosa wiele, jesli przede wszystkim nie
utozsami¢ si¢ wewnetrznie ze §wiatem, do ktérego chce
przeniknaC. A pograzenie si¢ w absolutna cisz¢ byto do-
$wiadczeniem najtrudniejszym i niepodobnym do Zadnego z
dotychczasowych przeobrazen.

Z odizolowanymi uszami chodzitam po miescie. Siady-
“atam w barach, gestami zamawiatam jedzenie. Z ruchu ygt
otaczajacych ludzi usifowatam odczyta¢ rozmowy. %
podrecznika uczytam si¢ pojec¢ alfabetu migowego, chociaz
go nie zadano.

Codziennie przekradat si¢ do mnie z Marais i pomagat
prinz. Hartowat na nagte odglosy, rzucajac za moimi plecami
hatasujace gadzety, zaskakiwat pytaniami, na ktére cztowiek
odbierajacy wrazenia dzwigkowe odpowiadat odruchowo.

Messer wystaral si¢ o sprokurowanie przez znanfego mu
specjaliste¢ rekomendacji z. klasztoru Karmelitanek z Bar-
celony z odrecznym pismem polecajacym do zakonu tej
samej reguty w Lionie, gdzie rzekomo dotychczas miatam
przebywac. A w moim nie§wietnym paszporcie, w rubryce
znaki szczegolne, wkomponowano; gluchoniema.

Tak zaopatrzona, po pigciu tygodniach spotkatam si¢ z
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Chinczykiem. Na powitanie pozdrowifam go znakami ludzi
ze sfery wiecznego milczenia.

-Nie znam mowy ragk — uspokoit moje palce brunatng
dtonia.

Odetchnetam. Tego batam si¢ najbardziej. Zanim jednak
stanetam przed przyszla szefowa, nauczytam si¢ zupetnie
zno$nie porozumiewa¢ w tym niezwyczajnym jezyku.

Tak trafitfam do szalonej Vanessy.

Ci¢zko zarabiatam na chleb. Z poczatku trwatam w cig-
glym napieciu, ani na moment nie zapominajac, ze udaje
gluchoniema.

Raz na tydzien miatam dzien wolny. Przychodzitam na
swoje poddasze, ktore zatrzymatam, i §piewatam do $cian,
rozmawiatam z wieszakiem, gadatam do lustra. I zaraz
zasypiatam kamiennym snem, bo w Nogent-Sur-Marne
przedrzemywatam noce, czujna na najmniejszy szmer,
chociaz zamykatam si¢ w swoim pokoju na klucz. Batam si¢
zdradziC przez sen.

z czasem niemota stafa si¢ moja druga naturg, rozdzielita
si¢ osobowos¢. Pomogta kontemplacja Ze/ Dosztam do
niezfych wj”ikow. Potrafitam tak odgrodzi” si¢ od $wiata
dzwigkéw, jak najprawdziwsza glucho, niema.

Ale znacznie ciekawiej byto stucha¢. Méj status osobj,
pograzonej w izolujacej ciszy dawat przewage nad otoczg,
niem. Tak wesztam do gry.

Kiedy tam nastatam, nic jeszcze nie zapowiadato po6z,
niejszej lawiny, moze zresztg juz zaczynata si¢ toczyc¢ tylko
nie§wiadoma znakow, nie potrafitam dostrzec jej zapowiedzi,
a moze i ja mam swoj udziat w potraceniu przystowiowego
kamyka.

U Vanessy trwal stan matego oblezZenia.

Nie dziwita ochrona prywatnos$ci mieszkancow rue
Watteau w Nogent-Sur-Mame. Inaczej ich wytworne drzwi
nie zamykatyby si¢ od domokrazcéw, akwizytoréw,
wszelakiego rodzaju wydrwigroszy, od pomylonych artystow,
maniakalnych wynalazcow poszukujacych pieniedzy na
urzeczywistnienie swoich rojen, od instytucji jatmuzni- czych
i zwyczajnych samoobstugowych zebrakow.

Dom mojej Amerykanki byt nieprzenikalny. Wstep mieli

lko nieliczni wybrani, tez nigdy bez uprzedniej zapowiedzi.
Srodki ostroznosci, jakie podejmowata, sugerowaty cos
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wiecej niz tylko zwykte uszczelnienie przed natretami.

Jesli wyjezdzata, zanim wyprowadzita samochéd za
brame, Paul, gastarbeiter pelniacy w czasie wolnym od
grubych robo6t obowigzki portiera, najpierw sprawdzat, czy
ulica w poblizu jest pusta, dopiero pézniej miat prawo
otworzy¢ wierzeje. Dziwactwo? Zbyt dobrze znatam za-,
chowanie ludzi zyjacych w jakim$ zagrozeniu, aby jej
ostroznosc¢ odebrac jako narowy.

Zanim zdazytam rozeznac si¢ w obyczajach, chwyci¢
orient w powiktanych uktadach szefowej, zobaczytam
miodego mezczyzng pod niegoscinng furta. Trwat nieru-
chorno z zadarta glowa, kilka krokéw od wysokiego muru, co
pozwalato zobaczy¢ pietro willi i uctiylone teraz okno
ubieralni Vanessy.

Zaciekawiona przystanetam obok niskiego parapetu,
j*ialam wrazenie, Ze on patrzy wprost na mnie. Ztudzenie.
Mie mo6gt mnie widzie¢ ukiytej za gteboka framuga, osto-
lugtej kolorowym cieniem witrazowych s”b.

_ Podaj bezowe rekawiczki — zazadata szefowa. Juz
gotowa do wejscia, odprawiata przed lustrem dotkni”ia kredka,
musnigcia pudrem, krysztatowym koreczkiran lunaczanym
we flakonie perfum. Rytualne gesty, jak obiata skfadana
tajemniczym bogom.

- Prositam o rekawiczki!

Nie ruszytam sig, nie powinnam nawet drgna¢. Odwro-
cona do niej bokian nie mogtam widziec i odczytac jej
polecenia z ruchu warg. Nie zzytam si¢ jeszcze ze swoim
trudnym wcielenian, wcigz obawiatam si¢ btedu, ze strachem
rejestrowatam takie odzywki szefowej. Moze mnie sprawdza?
Chociaz raczej nieprawdopodobne, bo gdyby miata cien
podejrzenia, nie przyj”aby mnie do pracy.

A ona po prostu wowczas jeszcze nie przywykta do
gluchej stuzacej i zapominata robi¢ uzytek z trzcinki, ktora
sprawifa sobie wla$nie dlatego, aby przywotywac moja
uwage. Laseczka byta dluga, a ja miatam raz na zawsze
zapowiedziane pozostawacé w jej zasiegu.

- Co tam wypatrujesz? - podeszla i staneta przy mnie.
Zakleta, gwattownie odsuneta si¢ od okna. - Alez on mnie
przesladuje, dtuzej tego nie zniose¢! - wybiegta z ubieralni
wykrzykujac co$ o synu. Podazytam za nia.

Po raz pierwszy, odkad u niej nastatam, wybierata si¢ do
Szwajcarii, a przez mfodego cztowieka, dlugo wartujacego na
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ulicy, sp6znita si¢ na samolot.

Pomy$Mam, ze chfopiec SDod furtki jest jej synem,
ktorego za jakie$ niewyobrazalne przewinienia karata
wzbraniajac jak wiéczedze wstepu do domu, odmawiajac
swojego widoku. A ona kleta, zorzeczyta, miotata przez;,* na
swojego meza i bekarta, lecz nie wymieniata jeg imienia. ®

Pézniej wiele jeszcze razy widziatam i styszatam, jgijj
uporczywie i bezskutecznie bekart zabiegat o spotkanie z
Vaness3 i jak ona udaremniala jego wysitki. Byto to takze
kategorycznym zZyczeniem ojca, meza Vanessy, z ktoryu,
musiata si¢ liczy¢ bardziej, niz si¢ do tego przyznawata sama
przed soba, ale wtedy jeszcze prawie nic nie wiedzig, fam o
seniorze Stunnington. Natomiast junior przyctiodzil pod
niezyczliwg furte, a niezaleznie od tego cierpliwie ponawiat
proby nawigzania kontaktu przez telefon.

- Moéwi Uther-Caradoc Stunnington...

Stuctiawke podejmowat Czen.

Vanessa pierwsza nie podchodzita do aparatu, urzadze-
nia tak skonstruowanego, ze przy wiaczonym gltosniku
styszata kazde sfowo, gdziekolwiek znajdowata si¢ w domu,
bez wzgledu, czy rozmowe przyjmowalt Cliinczyk,
elektroniczna sekretarka.

Za szaficem Chinczyka, niezwruszonego jak automat, i
automatu, poprawnego jak Chinczyk, Vanessa Stunnington
stawala si¢ niedostepna. Dla nie chcianych nieosiggalna.

Czen miaft zapisane nazwiska takich ludzi i od razu ich
sptawial. Na te listg, podczas pierwszej wiosny mojej stuzby
u Vanessy, trafit takze mecenas Oskierko z Warszawy.
Umiescita go w rejestrze proliibitow tylko dlatego, poniewaz
probowat rozmawia¢ w imieniu Uthera.

- Teraz twoj syn nastal na mnie jakiego$ polskiego
adwokata - przez ocean doniosta natychmiast Stunningto-
nowi.

- Na pewno z polecenia Uthera? - pytano zza morza.

- Oczywiécie. PowcAat si¢ na twojego syna-powiedzia-
ta, znéw mocno podkreslajac zaimek dzierzawczy.

Wieczorem pita koniak ,,Imperial”.

_ pewno mi zazdro$cisz, biedna kaleka dziewczyno -

. jobrze na bani zacze¢la przemowe, z ktorej wynikato, ze
egstem szcz¢sliwa, bom glucha, niema i gota. Ale nie kazata
1zsrtac z ruchu warg, nawet siedziata w taki sposo6b, abym fiie

mogta widzie¢ jej ust. Pewno w swojej przy¢mionej 139



wiadomosci wybrata ztoty Srodek miedzy absolutng dys-
jtrecja a nieodpartg potrzebg moéwienia do Zywego cztowieka.

-Zazdroscisz klejnotéw, sukni od Cardina, niezaleZnosci. I
nie masz pojecia o mojej nedzy, o mojej niewoli. Stokro¢ mi
gorzej niz tobie, chociaz jeste$ uposledzona i musisz za
pienigdze stuzy¢ od nocy do nocy sze$¢ dni W tygodniu. I co
wiesz o upokorzeniu, chociaz jeste$ pariasem i Zyjesz z
dobroczynnosci?

Miata jednak $§wietne mniemanie o sobie. Orata wemnie
jak w wota, ptacita symbolicznie i nawet po pijanemu
uwazala sie za filantropke.

-Ile zniostam, ile wycierpiatam, jakimi ustepstwami,
jakimi wyrzeczeniami okupitam, aby moje dziecko moglo zy¢
blisko mnie, tutaj w Europie. Tego parweniusza, tego
gangstera - to byfo o mezu i raczej z lzejszego repertuaru
nazwan, jakie dla niego rezerwowata - chfopiec nie obchodzi
nic a nic, a ze Artur jest takze jego synem, przypomina sobie
tylko wtedy, gdy znowu chce nas czego$ pozbawic.

Artur. Wtedy po raz pierwszy ustyszatam imi¢ syna
Vanessy. Nigdy go nie widziatam. Nigdy nie zabierata mnie
ze sobg nad Lago Maggiore, gdzie stale przebywal. On tez
nie odwiedzal matki i nie telefonowat. Czasami, rzadko, ona
dzwonita do Szwajcarii, zamykata si¢ w sypialni, po takiej
rozmowie plakata.

-Potwor. Swojemu, synowi zabrat matke i ukiywa przed
nim brata. Ale ja jego matke odnajde na zfo$¢ potworowi,
nawet na koncu $wiata. Niech pocierpi, stary jest, ale z
dtugowiecznych. Moze pozyc¢ jeszcze i ¢wier¢ wieku. T"le lat
Zycia to malo, tyle lat piekta to wiecznos$c.
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Wiem co$ o lym. Sama tkwi¢ w piekle, przez niego! Ale”
datam zrobic z siebie Sary. *

Nie zwroécitam uwagi na ten biblijny zwrot, wydat si
figura stylistycznag, lecz zrozumiatam jej infemo, kie”
podpatiywatam, jak stucha gtosu syna. Z tasmy. szedf po
plecach od chr*liwych dzwigkow zamknietycj, w kasecie,
jeszcze bardziej przerazata ekstatycznie zastu, chana
Vanessa, jakby rozbrzmiewaly serafickie pienia Mater
Dolorosa bez aureoli, bez §wig¢to$ci, bez nadziej Zaczynatam
rozumie¢, dlaczego on nie pokazuje si¢ w do” mu przy rue
Watteau.

Z okruchéw jej beztadnych monologéw wytowitam cie-
kawe rzeczy dotyczace Uthera. Nie, nie wzruszyta jego
tiistoria. Wtedy, na poczatku.

Kochany przez ojca, przystojny, bogaty, czego mogt
jeszcze pragnac? Brakowato mamusi, w tym wieku? Fana-
berie panicza. Albo jest staby, niedojrzaty i ucieka w chimere,
albo chce dopiec tatusiowi.

Wrecz napraszaf si¢. aby go oskuba¢. Grzech byloby nie
skorzysta¢. Wprawdzie nie mogtam dostarczy¢ sensowne;j
wiadomosci o mamusi, przynajmniej na razie, ale nie znany
brat tez nie najgorszy poczatek.

Trafitam do U thera bez Zadnego zachodu. Przede
wszystkim zajrzatam do spisu abonentow telefonicznych
Paryza. Figurowat. Numer 239181, mieszkat przy rue Blase
5 w Dzielnicy Lacinskiej.

Zebratam troche¢ wiadomosci. Zdawat si¢ z tych, o kto-
rych méwia: powazny. Ped do o$wiaty, buldog na nauke.
Tam u siebie skonczyt ekonomig i jeszcze mu mato, na
Sotbonie zakuw” biologi¢. Ciekawe, na co mu biologia. Cata
rodzina siedzi w nafcie. Ale moze on chce robi¢ petrosalami.
Juz gdzie$ styszatam o takich pomystach.

Pos”am do niego bez zapowiedzi, wieczorem w swoj
wolny dzien. Idac zadzwonitam z ulicznego automatu, aby .
Morientowa¢, czy jest w domu. Byt. Odwiesitam stuchawke nie
dajac glosu.

_ Co za to clicesz? - zapytat, kiedy wylozytam, co *atam do
powiedzenia, i podatam s2wajcarski adres jego brata. Nie
zdradzit zadnego uczucia, jalde moja wiadomos¢ przeciez
powinna wywolac.

_ Na co liczysz? - powto6rzyt. Przygladatmi si¢ ctifodny,
nieprzenikniony. Zbyt ctito’y i zbyt nieprzenikniony.
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Vitytrenowany spokoj.

_ Na nic - Zywitam ambitniejsze zamiaiy niz jednorazowe
zaczerpnigcie z kasypetro-jedynaka. Najpierw niech dobrze
pozna osobe t>ezinteresowna. Tylko czy uwierzy 1
bezptatng szlaclietnosc? Jego pokazowa rezerwa kiyta
podejrzliwo$¢ i nieufnosc. Pewno dostat juz szkole, a ja nie
bytam pierwsza w starcie do jego portfela,

- Przeciez na co$ lic*ta$? - nie ustgpowal.

- Nie - zabieralam si¢ do odejscia.

- Poczekaj! Nie chciatem cig urazi¢. Powiedz, dlaczego
mi robisz taka przystuge? - ciut odtajat.

- Pewno dlatego, ze jestes samotny jak ja. Lecz ja swoj los
wybratam $wiadomie, a ty chyba nie. PAynajmniej tak mi si¢
wydaje - niezupetnie ktamatam, miatam lat niewiele ponad
dwadzie$cia, bylam wcigz sama, nie miatam przyjaciét, tylko
dwoéch wegetujacych w suterenie na Marais wspolnikow.

- Skad te wiadomosci o mnie?

- Nie powiem - Wolatam nie méwi¢, ze jestem u Vanes-
sy, oni wszyscy bardzo nie lubig nielojalnej stuzby, chociazby
nalezacej do wrazego obozu. - Ale jesli si¢ czego$ dowiem, co
ci¢ moze obchodzi¢, powiem ci.

- Nawet wiesz, co mnie obchodzi?!

- Szukasz matki i robisz to do$¢ gtosno. Ustyszatam.
Milczat. Pewno zastanawiaf sig, jakimi drogami dotarto

do mnie co$, czego nie rozglaszat.

- Muszg¢ juz iSC - nie nalezato przedtuzac spotkani
Niecliaj si¢ z moja bezinteresowna zyczliwo$ciag OSWQ '
niech przemysli wiadomos¢ i potwierdzi jej autenlycznojj
w Szwajcarii.

- Zobacze ci¢ jeszcze?

- Tak. Ale jesli spotkamy si¢ kiedy$ przypadkowo,
Unk|ide znamy si¢. Nie miej mi za zte i niczemu si¢ nie dziw.

i
- le ws”stkicli moich odzywek, nie wiadomo dlaczego, ta
go ujeta najbardzie;j.

- Przyjdz, tak zwyczajnie, bez Zadnego powodu _
powiedzial na pozegnanie. Zaskoczyl. Zaciekawitam go.
Nie spodziewatam si¢ prawie z marszu osiaggna¢ az tyle.

Nie powiem, start byt catkiem niezty, tylko zanim si¢
spostrzeglam, zaczetam zbiera¢ guzy i wrobitam si¢ w
park grozy, bo wchodzac do gry wzigtam prawie wszystko
wizachube oprécz tego, ze karty dawno rozdano przede



mna, i oprécz glupiego, sentymentalnego serca. Okazato
si¢ obecne i nierozsadne.

Siedziat na stopniach kolumny w przedsionku
Sorbony, za soba miaf trzy pary podwojnych,
przeszklonych wrét, na wprost spizowe popiersia
najwiekszych mézgoéw kilku stuleci i tuk wiodacy w glab
budynku.

Jadt bagietke. Z ptatkiem wedliny, sera lub jednym z
niezliczonych rodzajow pasztetow - ten olbrzymi sand-
wicz zrost si¢ z pejzazem paryskiej ulicy, jak fiytki czy
prazone kasztany.

Sprzedawany na kazdym kroku ze straganow,
wozkoéw, kioskow, parapetéw otwartych barowych witiyn.
Powszechny w Dzielnicy Yacinskiej, masowo pozerany w
gmachach uniwersytetu, gdzie w licznych kafeteriach
mozna
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otrzymac z automatu, podobnie jak nieszczegélnag
kawe f jedyna mama kawe w Paryzu - i wodniste kakao.
r

Rwat wielkimi kesami §wiezg butke i czytat ksigzke
opartg o kolana. Ttum studentéw jak wyspe optywat filar,
przy ktérym zacumowat, czasami kto$ przystanat j
spojrzat na arkusz brystolu nad jego glowa, przytwier-
dzony do kolumny tasma klejaca. Jeden z licznych anon-
sow, jakie tapetowaly kazdy wolny skrawek przedsionka,
gazeta, szpalta ogloszeniowa, odbicie potrzeb i
zainteresowan akademickiego mikroswiata.

Na owym anonsie czarnymi wotami napisano po polsku:
»Student, inteligentny, poszukuje towarzysza do kon-
wersacji w jezyku polskim. Czekam na oferty ponizej
ogloszenia”.

Aby nie byto watpliwosci, poprowadzona strzatka godzita
jak pikujacy samolot w autora.

- Tyjestes ten inteligentny? - tracitem go w ramie.
Przetknat ostatni kes, ztozyt gruby tom. Maly sfownik
jezyka polskiego wydany przez Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy - odcyfrowatem litery spelztym zfotem wytto-
czone na sfatygowanej oktadce.

- Ja! - dat glos. - Z tczech stczech wyczto czmili
tczech, a tszownice pieczchaly na Antarktyde, gdzie nima
anter- prenera - wyrecytowat badajac wrazenie.
- Bardzo tadnie. Co jeszcze potrafisz?

- Prawie §wietnie jezyk biernie. Duzo citam. Kfopoty
wymowa i konwersacja.

- Masz tu doskonatych lektoréw na jezykach stowian-
skich. Czego jeszcze szukasz?

- Oni ucza jezyk literacki.

- Aty takniesz kminy, grypsery, Zargonu.

- Ono tyz moze byc¢, ale ja chce moéwi¢ potocznie,
zeby mnie nikt nie odréznit od rdzennego, i chce poznac
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ki kraju, a zna je cztowik, co tam jest. Ty zawsze zvi® w Polsce?
A

- Jakbym stale tam zyl, nie byloby mnie tutaj.

- Sie rozumi, ale jeste$ stamtad i jak si¢ nastudiujesz
bedziesz powrotny. Oto co chciatem wyrazic.

- Bedg - obiecatem. - Ale jeéli ci nie robi réznicy
odcumuj od kolumny, bo musz¢ kupi¢ bute, inaczej roz! mnozy
si¢ smok, co mieszka w moim brzuchu.

- Wawelski? - Wida¢, wiedzial juz nieco o historii
legendarnej mojego kraju. Dobyt z torby dwa monstrualne
sandwicze i jeden sprezentowal mnie. - Ciagle tu jestem gtodny
- powiedziat opychajac si¢ od nowa. - ChodZmy stad,
pogadamy - przeszedt na francuski, méwit jak pary- zanin.

- Jeste$ Francuzem?

- Amerykaninem. Nazywam si¢ Uther-Caradoc Stun-
nington. Prézno szuka¢ w Biblii lub w jakim$ cywilizowanym
kalendarzu moich imion, od trzech pokolen w mojej rodzinie
jest ich w obiegu nie wigcej niz pigc. Bo jesteémy starozytni.
Jak utrzymuje ojciec, nasze nazwisko jest zapisane w Red
Book, pewno nie styszates, co to takiego!

- Czerwona ksigega - przetozylem dostownie. Jako tako
radzitem sobie takze z angielskim. Podstawy wbili mi do glowy
u Metodystow w Warszawie.

- Oficjalny rejestr os6b piastujacych urzedy dworskie i
pobierajacych pensje od kréla. Od czterech pokolen, to znaczy
od przybycia mojego pierwszego przodka do Ameryki, rzekomo
na korabiu ,,Mayflower” - co jest taka sama prawda, jak i
figurowanie w Red Book - w mojej rodzinie m¢zczyzni nie
nazywajg si¢ inaczej, tylko Pendragon, Artur, Uther, Caradoc
lub Eneasz.

- Eneasz, protoplasta Brutusa Trojanczyka, pierwszego
legendarnego kroéla Brytow - btysnatem erudycja. Miatem
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dwadziescia trzy lata, uwazatem si¢ za wybitnie inteligentnego i

bytem zarozimiiaty jak mtody %os.

m _ Wiladnie. W naszej rodzinie nadaje si¢ miana tylko

f starobrytyjskie, a poniewaz zna si¢ ich niewiele, w grobach
lezy juz kilku Eneaszy, Arturow i nawet jeden Uther-Ca-

radoc.

A w domu roi si¢ od nieprawdziwych pamiatek. Falszy-
vvych fotografii i fatszywych dokiimentéw, nie naszych
miniatur i nie naszych przyboréw toaletowych z kosci
“oniowej, nie naszych szpad i srebrnych serwiséw, nie
naszych staiych fajanséw i dagerotypow i nie naszych
kapeluszy tricome pozbieranych z catego §wiata przez
nowojorskich antykwariuszy z Madison Avenue, aby nikt nie
watpit w odwieczng angielsko$¢ naszego domu, gdzie sam
czuje si¢ nierzeczywisty i skfamany, nowszy bibelot
zakupiony nie wiadomo gdzie.

Uprzedzam ci¢ o tym, bo jesli zdecydujesz si¢ uczyc
mnie polskiego, nie unikniesz strasznego snoba, ktory jest
moim ojcem, a chceg, aby$ wiedzial, zZe uwiera mnie
sfalszowana tradycja i wymys$lne imiona.

- Nie przejmuj sig, nie pj*ano nas o zdanie wybierajac
nam nazwy. Moja jest nie lepsza.

- Bej? - ozywil si¢. - Tytuf tatarski, jestes Tatarem?

- Sloiét od Barttomieja. Skutki mody na krzepkie, czer-
stwe imiona. O Tatarach w rodzinie nic mi nie wiadomo,

' ale niewykluczone, ze ktora$ z moich prababek dogonit
Tatar. Mo6j kraj lezy na goscincu Europy, kilka razy na
stulecie maszeruja po nim z zachodu na wschéd i
odwrotnie mordujace si¢ armie, a przy okazji burza
nasze domy, gwalca nasze kobiety, zabijaja naszych
starcow i dzieci. Nasi me¢zczyZni natomiast umieraja
wyltacznie na polu chwaly. Takie przynajmniej jest
powszechne przekonanie i tak podaja nasze podreczniki
historii.

Owionely korzenne zapachy i won pieczonego migsa.
Znalezlis$my si¢ na uliczce greckich knajpek, czynnych od
popotudnia przez noc do biatego dnia. Wzdtuz chodnikéw
uchylone szyby wystawowe o wystajacych parapetach wabily
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wzrok i powonienie warkoczami czosnku, wigzkami papryki,
strakami turecki”o pieprzu, wiankai” cebuli.

Ulica droga, obliczona na turystow, ktorym sugeruje si¢ tu
atmosfere le Quartier latin, bedaca tylko nostalgia tutejszych
Grekow za austeriami Pireusu.

- Dla frajeréw - Uther ogarnat gestem martwe natuiy
witryn i restauracyjne godfa nad wejsciami. - Oskubuja ich
jak kaptony i karmia do$¢ paskudnie. Ale ja mieszkam blisko
i czgsto bywam ,,Pod Tarcza Achajow”, wigc nie traktuja
mnie jak przelotnego goscia i dajg je$¢ przyzwoicie. - Chodz,
oblejemy nasza znajomos$c¢! -dodatpopolsku z bardzo
dobrym akcentem.

»Pod Tarcza Achajow” powitano Uthera wylewnie, a on
zamowit ostrygi i butelke chablis. Poczutem si¢ nieswojo.

- Przypadkiem nie jeste$ Rockefeller, incognito?

- Nie jestem, chociaz branza podobna. Tez robimy w
nafcie. Mozna powiedzie¢, duza stacja materiatéw pednych
w dobrym punkcie.

- Ale ja nie mam stacji benzynowej, wiec zarzadz jedze-
nie proste, duzo i tanio. '

- Wecale tu nie jest drogo.

- Dla mnie jest.

- Alez to ja ciebie zaprositem.

- Nie sta¢ mnie na rewanz.

- Przepchniemy to przez bufet! - rozpromienit sig. - Czy
teraz jest dobrze?

Zacze¢liSmy si¢ $miac i pochtania¢ malze. Chtodne, wy-
trawne chablis zamiast podkres§la¢ wylcwintny smak deli-
katesu, budzifo niesamowity apetyt, jakby w ogole trzeba
byto go pobudzac.

- Kto ci¢ tych powiedzen nauczyt?

- Twoj rodak. Wyznawca Diogenesa, beczka bez dna.
]Vliat zawsze kaca i potrzebowat kling. Wiec szedtem po
lelina, czesto kilka razy jednego wieczoru. Alkohol wsigkat w
niego jak w gabke.

r

147



- Jak go znalaztes$?
- Zaprowadzita mnie konsjerzka. Zalegat z czynszem,
ona miata do niego stabos¢, cticiata wydosta¢ nalezno$c¢ bez
drastycznych $§rodkow. A propos, jakie s3 twoje
warunki?
- Nie zajmuje si¢ dawaniem korepetycji. Nie biore
pieni¢dzy.
- Twoj poprzednik brat.
- Ale ja nie jestem mo6j poprzednik.
- Polacy s3 dziwni.
- Dziwni. Nie wyciagaj wnioskéw po poznaniu jednego
opoja i jednego studenta. Ale w ogdle ani lepsi, ani gorsi od
innych.
- Interes jest interesem. Bede ptacit za czas, jaki mi
poswiecisz. I to jest sprawiedliwe. Musisz zdoby¢ $rodki na
utrzymanie, rzecz normalna. W podobny czy inny sposéb
radzg sobie studenci na calym swiecie. Dlaczego z taka
nonszalancja ofiarowujesz swoj czas, nie moge przyjac
takiego podarunku. Time is money!
- Pita z ciebie, Ami, nie wiem, czy potrafig, a nie
chciatbym by¢ wspominany jak poprzednik. Widzisz, mnie,
jak wiekszosci moich ziomkéow, wydaje si¢, ze Bog nam
powierzyt honor Polakéw. Doznanie irracjonalne, czuj¢ si¢
odpowiedzialny za tego pijaka.
- Bo co sobie o nas pomyslg! - Uther zacytowal mojego
poprzednika. - Niepotrzebnie o nim wspomniatem. Zreszta
zupelnie sympatyczny alkoholik i nawet mnie czego$
nauczyl.
- Pogadamy o pieniadzach, jak ci¢ czegos$ naucze.
- Pogadamy teraz. Pigc¢dziesiat frankéw za godzing,
bedzie w porzadku?

-Zawsze robisz takie §wietne interesy?

-Od interes6w jest moj ojciec - zamilk! i zaraz zmienit
temat.

Nie chce méwi¢ o swoim autorze. Zdarza si¢. Nie
domysélitem sig istoty rzeczy. Jesli chciat zy¢ wérod
normalnych ludzi i by¢ traktowany jak zwykty cztowiek, a
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chcial, nie Mégt przyznawac si¢ do owej niesamowitej gory
pieniedzy, DO natychmiast budzita niesamowite reakcje;
nienawi$¢, jerwilizm, zazdro$¢, zebraning.

Kiedy$my si¢ troche zzyli, wspominat o zabitych przy-
azniach i nie narodzonych mitosciach, bo jego status
Ydmieniat ludzi jak przeklefistwo. Zytowali go bezlitoénie,
;ksploatowali brutalnie. Wiec uciekat od nich z zalem,
liesmakiem, pogardg. Bat si¢ dnia, w ktérym zaakceptuje
Yewize ojca: wszystko ma swoja ceng.

Czy jestem lepszy? Nie odczuwam nadmiernego po-
ladania rzeczy, nade wszystko ceni¢ niezaleznos¢, . w
hierarchii warto$ci nie stawiam posiadania na pierw- zym
miejscu, za$ wszelkie pasozytowanie jest mi watre- ne.

Nigdy nie zastanawiatem si¢, jak wyglada mtody milio-
er. Kiedy podjatem si¢ uczy¢ Uthera, nieduzo o nim
siedziatem. Student, jakich w Paryzu wielu, z zamoznego
omu, troch¢ zbimtowany przeciwko mieszczanstwu
snobizmem rodziny, nie na tyle jednak, aby nie korzystac jej
zasobow. Myslacy i bardzo samotny, dlatego wyczulo- y na
najlzejszy objaw zyczliwoSci.

Mieszkatem wtedy w starej siedmiopietrowej oficynie,
;0jacej w glebi waskiego jak kiszka podworka, w dziupli a
poddaszu powstatej po przedzieleniu wigkszego pomie-
:czenia przepierzeniem z tektuiy.

Po drugiej stronie symbolicznej przegrody, ktérej nie-
walo$¢ skrywata oklejajaca ja tapeta, kwaterowat niebo- czny
Szwed, niepospolitej sily i tagodnosci. Bardzo ko” iliwy.
Jego bogate zycie mitosne przeczyto obiegowej
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opinii 0 chfodnym usposobieniu m¢zczyzn péinocnego
jjimatu.

Mitody Wiking, jasny, ztotorudy, z gfowa i broda w ta-
Icich samycti pier§cieniach, o oczach jak modraszki i ciele
gladiatora, prawem kontrastu uwielbiat i byt uwielbiany
przez kobiety Orientu, $niade i zupetnie czarne.

W rezultacie ozenit si¢ z Marokanka, krucha i delikatng
jak porcelanowa figurka. Maja dwoje czarnowlosych dzieci z
chabrowymi oczyma i skora koloru brzoskwini. Od tamtych-
paryskich lat nie straciliSmy ze soba kontaktu.

Wtedy w Paryzu, jeszcze nic o sobie nie wiedzac, prawie
réwnoczes$nie wprowadziliémy si¢ do sgsiednidi klatek. W
nocy obudzit mnie metaliczny pisk spiralnie wkrecajacy sie
W uszy.

W pierwszej chwili nie mogtem pojac, dlaczego nie
potrafie wydoby¢ si¢ z poscieli. Kiedy zapalitem $wiatlo i
wygrzebaltem si¢ spod rumowiska fibry i podartej tapety,
ujrzatem zaparkowane obok foze z niklowymi gatkami, na
nim $liczng dziewczyne kakaowego koloru i biatoskoérego
olbrzyma naciagajacego szatki.

- Sven - przedstawil sig¢, okrywszy nagosc. - JesteSmy
sasiadami - wskazat dziure, jakby nie byto oczywiste, skad
si¢ tutaj wziat. Wygladat mocno zmartwiony.

- Kramarze! Nie dos¢, ze wynajmujg nam zapluskwio-
ne strychy z kocimi géwnami, nie sprzatanymi od stu lat,
jeszcze Sciany robia z papieru - mruczal rozgoryczony.

Jego obszerne toze, podobnie jak moje - sprzet solidny,
sporzadzony na poczatku wieku, gdy wierzono jeszcze w
trwalos$¢ i niezmiennos$¢ tworzonego $wiata - nogi miato
zakonczone kotkami. Igrce skandynawskiego hipopotama z
arabskim kwiatem lotosu zamienily legowisko w pojazd,
czemu sprzyjat lekki spadek podtogi. Nabrawszy przySpie-
szenia, po staranowaniu tekturowej przegrody wtoczyto sie
do mojej dziupli, famiac zeliwnym szczytkiem krzesto i
umywalke.

- Za to samo wyrzucili mnie z poprzedniego miejsca -
ponuro uzalit si¢ Wiking i zaczat dzwigac pozostatosci

1~



przepierzenia.

- Nie przyszto ci do glowy odkreci¢ kotka?

- Przyszfo. Ale przeciez mebel nie nalezy do mnie.

- Nadmierny szacunek dla cudzej wtasno$ci. Trzeba
zdjac kétka, w przeciwnym razie na takich samobieznych
Y6zkach objedziesz Paryz i skoncza ci si¢ kwatery.

Przesiedliliimy mahoniow3a dziewczyne, ktdra z prze-
$cieradta upieta na sobie efektowng szate, na moje postanie,
jedyne wolne miejsce po zageszczeniu powierzchni przez ich
leze, i przetoczyliSmy landare na jej dawne stanowisko, pr”
czym pozbawili§my wyro samokrocza- cych wtasciwosci.
Nazajutrz podniesliSmy z ruiny forsz- téwke, otwor
zastawiliSmy dykta oklejong podobna tapeta.

Tak poznali$my si¢ ze Svenem i z czasem
adaptowali$my cze$¢ sklejki na odsuwana klape. Dziura
wybita wezgtowiem foza poczeta stuzy¢ nieskrepowane;j
miedzysasiedz- kiej komunikacji. Zupelnie odstonigta
podwajata naszg przestrzen podczas wydawania przyjec,
okazywata si¢ niezastapiona, kiedy ktorys$ z nas cierpiat na
nie wyjasnione platnosci u portierki.

Sven nie byt Zle sytuowany, ale nigdy nie regulowat
komornego. Co kilka miesigcy przyjezdzat do niego ktos !
domu, im pozostawiat troske o swoéj najem. I nieodmien- lie
powtarzal si¢ ten sam tekst.

- Chcecie mi zrobi¢ radoche? - Chcieli. - To zaptaccie
;zynsz. - Placili. Tylko jeden raz jaki§ wyrodek powie- Lziat,
Ze nie chce. Ale okazal si¢ dalekim krewnym.

Studiujacym we Francji cudzoziemcom pozwalano za-
obkowag, ale o prace nie kolidujaca z rozkfadem uczelni lyto
trudno. Dzi¢ki Svenowi dostatem zajecie w barze zybkiej
obstugi. Zmywalem naczynia, sprzatatem lokal lwa razy w
tygodniu. Nikogo nie obchodzito, o ktorej

I
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vv nocy zaczynatem i konczytem porzadki, wazne, aby
laiajpka 1$nita na széstq rano.

Baz do roku Wiking odnawiat z wtascicielem kontrakt
na okragte dwanascie miesigcy, a poniewaz ni chciat, ni
musiat harowac¢ wiecz6r w wieczoér, podzielit robote ze jnng i
Otokarem, jugostowianskim Macedonczykiem studiujacym
na wydziale filologii romanskiej i zupetnie nie vvspieranym z
domu.

Uther przystat do nas, przychodzit cze¢sto, czasami
noco- virat. Klucze pozostawialismy pod sfomianka, mégt
wej$C zawsze i coraz bardziej z tego korzystat. Do siebie nie
zapraszal. Nie wspominal dlaczego, lecz sprawiat wrazenie,
jakby swoje mieszkanie mial za ostatnie miejsce, gdzie
mozna przebywac z ludZzmi czy w ogdle zyc¢.

Czasami znikat z horyzontu bez sfowa i tak samo
powracat. Nie pytaliSmy o przyczyny, jak nie
prowokowali$smy wyjasnien zadnego z nas. Nie
tolerowali$my wécibstwa i nie dziwita Zadna odmiennos¢,
tyle jej byto naokoto w Paryzu.

- Moglbys pojecha¢ ze mng do Szwajcarii? - O nie-
przyzwoicie rannej godzinie przyszedt Uther i wyciagnat
mnie z 16zka.

- W kantonie Grisons pewno juz spadf énieg, do
Davos $ciagaja narciarze. - Chociaz zaspany, znalaztem si¢
jak erudyta. Nigdy nie widziatem tego kraju, nie
odczuwatem wzruszen uczac si¢ geografii, ale niezmiennie
fascynowaly nazwy przezyte wraz z nastrojem ksigzki
Manna.

- Mam sprawe nad Lago Maggiore.- Perly przed wie-
prze. Zajety wlasnym wnetrzem Uther nie zwrocit naj-
mniejszej uwagi na moje obycie literackie. Mnie natomiast
nie przyszto do gltowy, ze wtadnie zostatem obdarzony
zaufaniem.

- Kiedy chcesz jechac¢?

- Zaraz. Jest tam Artur, méj brat. Wczoraj odkrytem
jego istnienie.

- Go ahead!
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Przed potudniem ladowali§my w Locamo. Wynajetyjj,
samochodem ruszyliSmy w stron¢ wloskiej granicy, s1*,j
skreciliSmy na wykuta w skale droge. Pieta si¢ zakosami ku
gorze nad krawedzia krzesanicy, az skonczyta platforma, na
ktorej pozostawiliémy woéz. Wyzej jezdzita juz tylko
kolejka z¢bata. Wysiedliémy na koncowym przystanku na
zielonym ptaskowyzu. W perspektywie na fagodnym zboczu
pos$rdd alpejski”o lasu wznosifa si¢ kolonia parterowych
przeszklonych pawilonéw.

- Sanatorium? - domyslitem sie.

- Tak. Podobno on jest cokolwiek przerasowany -
usmiectinal si¢ niepewnie.

Ale to byto co$ znacznie gorszego.

Ze ste¢zatej, niedbale ulepionej twarzy patrzyly brazowe
oczy, nieprzenikliwe i bez wyrazu, metne kleksy o barwie
mazutu, zastyglte pod nieproporcjonalnym czotem. Ciemne
wlosy starannie ostrzyzone, wymodelowane z zamiarem
poprawienia proporcji, niczego nie korygowaty, przy-
pominaly skalp zdjety z prawidfowo sklepionej glowy.

Duze ciafo, jak zbyt wyro$nigte ciasto, obleczone
popeli- nowa bluza, od potowy okryte lekkim pledem,
spoczywalo na l$niacej niklami konstrukcji spelniajacej role
Y6ika, fotela, lezaka i wozka. Jedyny metalowy sprzet w
pokoju urzadzonym zbytkownie i ze smakiem, z podfoga
wystang starym persem.

- Ecce Homo - wyszeptal wstrzasnigty Uther. Pewno
bezwiednie przyszty mu na mysl sfowa zapamigtane z mo-
dlitewnika babki, chociaz nalane ciato, wypelniajace elas-
tyczny materac, wcale nie przypominato ukrzyzowanego
Gralilejczyka. Podobne wielkiemu krabowi, trwato poddane
sfonecznemu cieptu, nieczute na dzwigki, zapachy i je- ien z
najpigkniejszych widokéw roztaczajacy sig¢ u jego stop.

I _ Biedny homunkulus! - Utherowi mierzchta twarz,
vvllczyl zerami.

Odwroécitem si¢ i odszedtem pod $ciang ze szkta, jej
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gjo”d¥a obracajace, si¢ na osi otwarte byly na taras obros-
pjcty wistaria, pnaczami wiciokrzewu i purpurowymi bal-
dachami r6zanecznika, jak tratwa posréd kep geranium,
rododendronéw, paproci i zarnowca, przetkanych ciemng
zielenig abides retica i sosen pinastréw. Za nim pietrzyly sie
Alpy-

Spowite mgietka oddalenia, odbijaty promienie sfonca
czapami wiecznego lodowca i jezorami firnu na skfonach. Nizej, na
potudniu, lezato Lago Maggiore z nitka wijacej si¢ nad
brzegiem szosy.

Czy chory je widzial? Nie jest pewne, czy w ogoéle
widziat, moze odbierat obrazy rozsypane jak gar$¢ szkietek
w zepsutym kalejdoskopie. Porazone martwotg oblicze nie
uzewnetrzniato zadnych uczuc.

- Bracie! - Uther klgczat przy tej kolebce z chromowa-
nych rur, obejmowat spoczywajacego ramionami. - Bracie
- szeptal i ptakat nad odnalezionym, ptakat z udreki i
litosci nad nim i nad soba, i troch¢ nad swoim ojcem.
Potworem doswiadczonym przez los, ukrywajacym star-
szego syna jak hanbe.

Nie byto odzewu. Nie drgnal nawet Zaden
wymanikiuro- wany palec ttustych rak ufozonych wzdtuz
korpusu.

- Nie trzeba rozpaczac, on nie jest nieszczesliwy *
powiedzial kobiecy gtos. To zjawita si¢ szarytka. Stata przy
Utherze z dfonig na jego ramieniu. Jak wielki bielinek
chwiaty si¢ nad jej glowa skrzydta kornetu.

Nie styszatem, jak nadeszta. Oni tu wszyscy chodzili w
obuwiu na elastycznych podeszwach, nie wydajacych
szmeru i nie pozostawiajacych sladéw na wypolerowanych
posadzkach, sterylnych chodnikach korytarzy, na kobiercach
moszczacych luksusowe izolatki zamieszkate przez istoty
najgtebiej uposledzone, pochodzace z rodzin maja-

cych jednak dos¢ pieniedzy na optacenie tej kosztowne’
przechowalni ludzkich brakéw, pofozonej w cudownymi
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zakatku i elegancko zwanej sanatorium.

- On nie ogarnia swojego stanu - dodata zakonnica.

- Zadnych doznan? - Uther juz si¢ opanowat.

- Odczuwa ciepto, cht6d, pragnienie. Cieszy go jedzenie
i sfoneczne $wiatto. Na swoéj sposéb rozpoznaje opiekunow.
- Korona stworzenia - nie moégt pogodzi¢ si¢ Uther.

- Tylko ludzie w swej zarozumiatosci tak o sobie sadza.

- Czy on tez ma nieSmiertelng dusze? - wyraznie chciat
dokuczy¢ szarytce.

- Ma. A teraz musze panoéw przeprosi¢. Topora karmie-
nia i toalety - otworzyta drzwi tazienki wylozonej kafelkami, z
basenem wpuszczonym w podioge. ft*zekrecita kurki.

- Ga, ga, ga - zagulgotalo stworzenie do wtéru strumie-
niowi plynacemu z kranu. Pulclmg twarz opromienito co$ jak
u$miech.

Niemowlece gaworzenie dojrzatego mezczyzny wydalto si¢
potworniejsze od defojrmacji ciata, katatonicznego bezruchu
i bezmys$lnego spojrzenia.

- Pomysle¢, on lezy ciurkiem od trzydziestu dwoéch lat.
Straszne. Nie miatem wyobrazenia o jego stanie. Inaczej nie
narazatbym ciebie na taki widok. Przepraszam.

- Nie badz osiot. - WracaliSmy do kolejki.

- W dziecinstwie miatem bardzo madrego osta, wycho-
wata go moja polska babka, bo co$ si¢ stato z jego matka,
poniewaz z mojg tez si¢ co$ stato, wychowata i mnie.

W jego wspomnieniach ozyta stara pani ukradkiem ¢miaca
hawang ,,Monte Christo Special”, dtugie i cienkie cygaro z
jasnego tytoniu, popijajaca mocna kawe i uprawiajaca w
Kalifornii zagonek modrego Inu. Kobieta niewyksztalcona,
prosta i nieprzecigtna.

O:zyty Wigajny sprzed stulecia, kraina jej wczesnej mfodosci,
kraina, jakiej nie ma i nigdy nie byto, zrodzona

nostalgii i oddalenia w sercu cztowieka samotnego i wy-
korzenionego, ktory nigdy nie wrést w nowe miejsce.

Swoja arkadyjska wizj¢ ziemi niezwyktej i jedynej za-
szczepita wnukowi, a gdy teraz zbyt dokuczaja mu proble- jpy
biezacej chwili, ucieka na planete dziecinstwa z opowiesci
babki, do kraju nie istniejacego. Tak pomyslatem.

_ Nawet nie wiem, kim jestem.

_ A kim chciatby$? - nie zrozumiatem. Wydato mi si¢,'2¢



0i6wi 0 swoim miejscu w Zyciu.

- Moze wylagtem si¢ w probéwce. Do niedawna nie
miatem pojecia nawet, skad pocliodzil. moi dziadkowie,
chociaz mam rodzirmy nekropol z poztacanym dachem, a na
steli babki wyryto inskrypcje niemal zywcem $ciagnigta z
nagrobka Szopena.

I wcale nie jestem pewien, czy ci inni, ktorym fundowat
plyty méj dziadek, naprawde pod nimi spoczywaja. Ich ciata
pewno pozostaty na roponosnej dzialce, jaka data poczatek
catej forsie. Przenosi¢ - koszt. Co za r6znica, czy jest w
krypcie gars¢ truchta, czy nie? Jakie znaczenie moze miec
kupka spréchniatych kosci? Dopiero kawal wypolerowanego
marmuru, odpowiedni napis i koniecznie portret daja
wlasciwe wymiaiy nieboszczykowi.

Probujac przejrze¢ tajemnice swojego pochodzenia
uparcie tropit dzieje rodziny. Rozpoczat od kamiennego
podgorza, gdzie pierwsi Stunningtonowie, Angus i Deborah,
hodowali kozy na kwasnych pofoninach Sierra Madre.

Wiedziat, gdzie lezata ich farma. Mial dziesi¢¢ lat, gdy
zawiozt go tam ojciec i pokazal poczatki dziedzictwa.
Miejsce niczym nie przypominato majatku z ojcowych
opowiadan i nie wiadomo juz nawet ktoredy przebiegaly jego
granice, bo caly obszar od blisko stu lat wigczono do
ciggnacego si¢ setkami kilometré6w terenu nalezacego do
konsorcjum Standard Oil.

Widok monotonny.

Pola az po horyzont obsadzone lasem zurawi pompuja-
cych rope¢. Wstegi nir zbiegajacych si¢ w wezly, a od AW
odchodzace inne pasma przewodow, tylko o grubszy”
przekroju. Krakingi, rafinerie, olbrzymie kuliste cystern” na
wspornikach wysokich na kilkanascie pigter. Ciszg i zupetny
brak ludzi. Tyle zapamigtat z tamtej panoramy

»otare Roselido byto duzym majatkiem” - méwit z dui«a
ojciec.

Gospodarstwo, ktorego hipoteke w kilka lat pozniej Uther
z niemalym trudem odgrzebat w notarialnym archiwum w
Birming City, nie nosifo Zadnej nazwy, tylko numer katastru.

Ojciec opowiadat o domu pierwszych Stunningtonéw jak
gdyby w nim spedzit dziecinstwo, chociaz zburzony zostat na
diugolpized jego urodzeniem. Ten nigdy nie widziany dom



przedstawial synowi jak stara angielska siedzibe,
przeniesiong gdzie$ z okolic Dartmoor Forest z
osiemnastowiecznej Anglii, petng Swietnych pamiatek po
kornwalijskich szlachcicach, przesycong atmosfera dworskiej
tradycji az po dziurki od nosa.

wZajmowali si¢ hodowla”. Nad zrédtem utrzymania
potomkoéw pionierdw z ,Mayflower” Pendragon Stunnin-
gton nie rozwodzil si¢, kéz nie zaszczycat nawet wzmianka,
natomiast w jego opowiesciach rzaty po stajniach folbluty,
groom podprowadzal wierzchowca, a pod opieka hundsmana
ujadata psiarnia.

I w ten starobrytyjski pejzaz - wtret z zupelnie innego
sztychu, innego obyczaju i innego czasu. Na widok sztuce- ra
podnosit si¢ z ganku legawy, przychodzit stuzacy w Inianej
$witce, klaniat si¢ nisko i méwit: ,,Wielmozny panie!”

Dopiero gdy chtopiec doro$nie, zwroci uwage na te
niesp6jnos¢ obrazu. Jakby natozyly si¢ na siebie dwie r6zne
ryciny.

Zaraz po czeSci legendarnej ojciec przechodzit do inte-
reséw i na scenie pojawial si¢ wspaniaty dziadek John. Man
of action, czfowiek sukcesu! I nastawat rok tysiac

I

igo)set dziewigcdzisiaty, wielkim gejzerem bita ropa,
jig ywana wéwczas olejem skalnym, i okazywalo sig, ze gtare
Boselido ptywa na niezmierzonym bogactwie, w sa- piym
§rodku roponosnych pdl, stanowiac centralny punkt i
znikomy utamek catego obszaru.

Ale ten dar boski nalezalo jeszcze utrzymac. I nadzwy-
czajny dziadek zrobit to. Obronit majatek przed drapieznymi
sp6étkami, nie dat sobie wydrze¢ ziemi za jednorazowa
optate. Sponad paru tysigcy wlasdcicieli gospodarstw tylko
trzech weszto w sktad zarzadti konsorcjum, jednym z nich
zostal dziadek John, a self-made man, czfowiek madiy,
chociaz niewyksztatcony, znajacy si¢ na nafcie. A man of his
hands!

Aby catej fortuny nie opierac¢ na ropie, przezornie umies9
szczal pieniadze i w innych przemystach, a takze kupit



posiadtos¢, nazwal ja Roselido, kazat wznie$§¢ dom i zbu-
dowat grobowiec rodzinny. Leg? ti; w wieku lat dziewigc-
dziesigciu o$miu, pod plyta, na ktéi 3j za zycia kazat wyry¢
inskrypcj¢ po wsze czasy majaca s” iwiC jego sukces: ,,Bedzie
on jako drzewo zasadzone nad strumieniem wod,/ Wydajac
swoj owoc we wlasciwym czasie,/ Ktorego lis¢ nie wiednie./
A wszystko, co uczyni, powiedzie si¢.”

We wspomnieniach ojca dziadek byt dobry, sprawiedli-
wy, wspaniatomyslny. Ale Uther pamig¢tal tez dziadka Johna z
opowiadan babki i te dwa wizerunki niezupetnie do siebie
przystawaly. Dtugo nie mégt odkryc¢, skad si¢ ten cztowiek
wzial.

Nie figurowal w ksiggach grimtowych z nazwiskami
farmerow, ktorzy sprzedali lub wydzierzawili spotce dziatki,
zanim jeszcze przeksztalcita si¢ w konsorcjum naftowe.
Znalazt tam tylko Angusa, me¢za Deborah, i jeszcze Sare
Stunnington. Skojarzyt owo imi¢ z epizodem z dziecinstwa.

Zdarzyto si¢ to w Los Angeles. Uther m6” mie¢ wtedy
jedenascie lat, znalaz? si¢ na przyjeciu urodzinowym, gdzie
spotkat dziewczynke troch¢ &d siebie mtodsza, nazywaj si¢
Amy Stunnington. ®
- Nie wiedziatam, ze zapraszasz pr”bledy - pov”je dziata
mata dama do matego gospodarza po przedstawie, niu jej
Uthera i ostentacyjnie odwroécita si¢ od chtopca,

Uther wtasnie skrajnie pogardzat babami, uwazat dzie,
wcezynki za rodzaj domowego zwierzecia o znikomej przy”
datnosci, wigc niewiele myslac huknat impertynentke w kark,
poprawit po lokach.

Podniosta lament, i rzucifa si¢ z paznokciami, wigc jeszcze
raz jej przytozyt. Teraz Amy darta si¢ wnieboglosy:

- Ty przybtedo!

Ryk matej oderwat od brydza w sasiednim salonie rodzicéow
urodzinowj”ch gosci.

- Milcz! - zawotata ostro jej mama styszac wyzwiska, ale
Amy do przybtedy dolozyta jeszcze polskiego wiéczege,

- Milcz! - powtérzyta matka.

- Przeciez sama tak ich nazywasz! -niedyplomatycznie
odeta si¢ Amy. Na co mama wymierzylta jej policzek i
wywlokta za drzwi.

- Ay Stunnington, czy to nasza rodzina? - zagadnat ojca



w jaki$ czas pozniej, bo nurtowal go problem. O drace nie
wspomniaf.

- Nie utrzymujemy z nimi blizs”ch stosunkow.

- Ale jeste$my spokrewnieni, czy nie? - nie dat si¢ zt"¢
Uther.

- Prababka tej dziewczynki, Sarah, byta Zona stryjecz-
nego brata twojego pradziadka, wiec juz nawet nie powi-
nowaci.

W kilka lat pézniej podczas poszukiwan, natknawszy si¢ w
rejestrze na imi¢ Sarah, Uther skojarzy ja z Amy i niedostepna
Yanessa obwarowana w stylowym domu pod Paryzem.
Informacji dostarczyly takze stare roczniki lokalnej gazety.
Wsp<aczes$nie duze miasto Birming City, w poblizu
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jenéw Standard Oil, przed nafta byto mata miescina,
poniewaz jednak pelnito funkcje osrodka administracyjnego.
miato sad, wigzienie, coronera, policje i pismo:

Siedem Dni Birming City”, zalozone na pig¢tnascie lat
przed pojawieniem si¢ pierwszej wzmianki pisanej “dziadku
Johnie.

W koncu ubiegtego wieku tygodnik donosit o blizej
nieokreslonej tropikalnej goraczce zawleczonej w giab ladu
przez imigrantéw z Filipin, ktora przetrzebita ludnos¢ okregu.
Zamieszczal nazwiska zmartych i osieroconych cztonkéw
rodzin.

Nieszczgécie dotkneto oba klany Stunningtonéw. Epi-
demia zabrata Jonathana, farmera i milicjanta strazy
obywatelskiej, oraz jego trzy corki, pozostata po nim wdowa
Sarah i dwaj matoletni synowie.

Pastwag zarazy padf Angus i Deborah, przy Zyciu pozo-
stata tylko ich jedyna cérka Becky. Johna Stunningtona
gazeta nie wymienia.

Pierwszy $lad po dziadku odnalazt Uther w okrggowym
Archiwum Akt Dawnych, gdzie zgromadzono wszystkie
dokumenty dotyczace ubiegltego stulecia. Ksigga ludnosci z
roku nawiedzenia przez zaraz¢ zawierala wpis o zawarciu
zwigzku matzenskiego miedzy Becky Stunnington i Johnem
Stimnington ze wsi Titusville w Zachodniej Pensylwanii.
John miat wtedy lat dwadzie$cia siedem, jego mfoda Zona
osiemnascie. Zaslubiny odbyly si¢ w dwa miesiace po $mierci
jej rodzicow.

Drugi z najwczeéniejszych §ladéw po Johnie w Birming
City to intercyza notarialna figurujaca w Ksiggach Wie-
czystych, mocg ktoérej, miedzy innymi, oboje malzonkowie w
razie $mierci jednego z nich dziedziczyli po sobie majatek
uznany owym dokumentem za wtasno$¢ niepodzielna.

Becky wnosita zabudowania, szes$¢ tysiecy akrow ziemi
wolnej od obciazen hipotecznych, John zadeklarowat
$§wiezo nabyta dziatke przylegajaca do farmy Zony i tysiac
dolar%&aifgll ych w banku w Birming City. Grunt kupio, n
przez Johna tuz przed lubem stanowil cz¢s¢ areatu



wystawionego na licytacje¢ po $mierci wtascicieli i spadko-
biercow. Kupit te nieurodzajne piargi za tani grosz.

W zadnym z miejcowych kosciotéw; anglikanskim
prezbiterianskim, katolickim, gdzie istniaty kroniki UT(>!
dzin, $lubéw i zgonéw od czas6éw zalozenia parafii,, nie byto
zadnej wzmianki o Johnie Stunnirigtonie ani o jego zwigzku z
Becky.

Nie nalezeli do zadnego ko$ciota, a moze zagarneta ich
ktoras z sekt mnozacych si¢ w Kalifornii i przemijajacych jak
efemerydy na przetomie stulecia?

W Roselido przechowywano stara Bibli¢ tfoczona na
pergaminie w Anglii u schytku siedemnastego wieku z re-
cznie malowanymi inicjatami ornamentalnymi, barwionymi
ztotem, urzefem i purpurg folio, ksiege oprawna w cieleca
skore, z okuciami i* klamra ze srebrnego filigranu,
zdobionego koralem.

Pamiatka po pradziadkach, utrzymjwat ojciec. Na os-
tatniej, nie zadrukowanej karcie widniaty imiona Becky, jej
rodzicow i rodzenstwa. To na ich metryki zgonéw natknat si¢
Uther podczas poszukiwan w okregowym archiwum. W Biblii
zapisane byly daty narodzin i przedwczesnych $mierci dzieci,
z nakre$lonymi krzyzykami. T"1ko czas rozstania ze Swiatem
Becky oznaczono innym charakterem pisma i atrament nie
wyblakt jeszcze tak, jak na tych wczesniejszych.

Kronike otwieral ledwo czytelny zapis o dniu $lubu
Angusa i Deborah, ktéry odbyt si¢ wstanie New Hampshire
w Nowej Anglii w ko$ciele prezbiterianskim.

Jesli wierzy¢ w autentyczno$¢ notatek na ostatniej stronie
starego foliatu, rodzice Becky, wiec takze i ona, nalezeli do
koSciota reformowanego, do odtamu puiytanéw umiar-
kowanych.

r

Jesdli wierzy¢, bo kosztowna Biblig, jak wiele innych
ainiatek rodzinnych, moégt kupi¢ dziadek albo ojciec jthera.
Wielu antykwariuszy na zamoéwienie sprowadzato

Europy cenne zabytki piSmiennicze, przystosowujac je
do wymagan klienta.

Dokonywani¢ rodzinnych wpiséw nie nalezato do
A(Matkéw. Specjalisci komponowali dowolny charakter pismia



i dobierali atrament z odpowiednig patyna.

ZYote mysli, maksymy, podobizny przodkéw w najlep-
szym gatunku. T"lko dziadek John byt za mato wyrafino-
wany i dlatego spreparowanie portretow pierwszych
Stunningtonéw powierzylt jakiemus$ prowincjonalnemu
partaczowi ze Stockersfield, ktory odrobit protoplastow z
grawiuiy dotaczanej jako ilustrowany dodatek do gazety,
chociaz, trzeba przyznac¢, gazety wytwornej i wydawanej w
Anglii.

Sadzac Jednak z brzmienia imion, byli oni protestantami.

Natomiast u Granni wisialy na §cianie dwie madonny.
Obie sma”olice, ze skosnymi waskimi oczyma. Jedna w
zlotej, sadzonej kamieniami sukience, w koronie, z Dzie-
cigtkiem na reku, przedstawiona en face, druga - w pro-
mienistej aureoli z sierpem ksiezyca, w bogatej szacie ze
srebra, usianej klejnotami, odwrécona do patrzacego en trois
quatre.

Najstynniejsze polskie madonny z ciemnymi obliczami
ikon bizantyjskich. Do nich modlita si¢ babka ze skromnego
modlitewnika obciagnigtego czarng skoéra, pozakfadanego
réznymi kolorowymi obrazkami §wigetych. Nie miata Biblii i
nie siggata po nia.

Czasami jechata do kosSciota rzymskiego rytu w Sto-
ckersfield, wtedy okrywata gtowe kosztownym prezentem
syna, wspaniala hiszpanska mantyla. Krzyzujace si¢ na
ramieniu dwa bryty czarnej koronki sptywaly mi¢kko przez
piers i plecy az do stop starej pani. Troskliwie
ogarniajac brzegi pysznej tkaniny moscita si¢ w samocho.
dzie.

W wiele lat pézniej Uther jeszcze zobaczy w krainie swp-
babki kobiety §pieszace na prime w aziirowych szalach na
glowach, udrapowanych w ten sam sposo6b, w jaki oiig nosita
swojga mantyle. Granni pozostata wierna tamtei modzie,
niezmiennej od kilku pokolen staiych wiesnig! czek.

- Bog jest wszedzie - méwita, ttumaczac sie prze”
wnukiem, dlaczego tak rzadko odwiedza §wiatynie - widzi
nasze serca i nasze uczynki siedzac na niebieskim tronie.

- A na czym stoja nogi tego tronu? - badat pigcioletni
sceptyk. ,

- 16B6g nie musi si¢ niczym podpieraé, jest wszechmocni



- odpowiad”a z godnoscig.

Jej Bog byt rzymskiego obrzadku, rzymskiego obrzadku
byt Bég dziadka Johna i ojca, chociaz babka kwitowata ich
kroétko: - Niedowiarki!

Pendragon Stunnington nigdy nie ulaywal swojej reli- gii,
chociaz nie praktykowal. Zaliczanie si¢ do tego Kosciota nie
przynosito jego zdaniem ujmy. Wiele moznych rodzin
nalezato do obrzadku rzymskiego, a przez kilka lat jego
wyznawca zasiadat w Biatym Domu. A jeszcze pdzniej, po
wyniesieniu na tron papieski kardynata z Krakowa, ojciec
Uthera niekiedy nawet lubit podkresla¢ swoje wyznanie i
pochodzenie matki.

Ale zmarta bezpotomnie prezbiterianka Becky Stunnin-
gton i bezbozny papista John Stunnington zawarli tylko §lub
cywilny, zadne nie zdecydowato si¢ na przyjecifl| religii
drugiego, czy moze pokrewienstwo miedzy nimi wykluczato
zwigzek malzenski, zaré6wno wedtug rytu protestanckiego,
jak i rzymskiego, poniewaz oba nie zezwalajg na faczenie si¢
0s6b o bliskich wigzach krwi.

Tylko skad wziat si¢ posréd puiytanskich Stunningtot
noéw jeden papista, ktéry w trzydziesci lat po $§mierci Becky I

ich jedynego dziecka, majac lat piecdziesiat siedem, *oslubi w
kosciele pod wezwaniem Chrystusa Kréla * Stockersfield
dziewigtnastoletnig polska imigrantke Surazynska?

j*siega Stanu Cywilnego w Birming City w zwigzku z
pier wszym matzenstwem Johna, tamze annaly katastralne i
Status Animarii parafii w Stockersfield stanu Kalifornia
zgodnie wymieniaja jego miejsce urodzenia: wie$ Titusville w
zachodniej Pensylwanii.

Utherowi, czwartemu pokoleniu wzbogaconych na ropie
1 wdrazanemu do przysztego administrowania majatkiem,
nazwa miejscowosci nie byta obca. Wiedziat, ze tam V!/roku
tysiac osiemset pigcdziesigtym dziewiatym zaczela sie
amerykanska nafta i stamtad wzieta poczatek najwigksza
fortuna Stanéw Zjednoczonych, konsorcjimi Rockefellerow.

Lecz w Titusville wnuk Johna nie odnalazt zadnej
wzmianki o narodzinach dziada, chociaz kroniki ko$cielne i
municypalne przechowaly si¢ w komplecie.

Slad ginat.

Nie znat imion rodzicéw dziadka i przez dtugie lata ni&



zdawal sobie sprawy, Ze styszal je juz w najwczesniejszym
dziecinstwie, i to w polskim brzmieniu, wymieniane przez
Granni przed modlitwg za umartych.

Stanistaw i Janina Kardaszowie urodzili si¢ i przezyli
dtugie lata jako poddani, a po uwtaszczeniu wolni najmici w
majatku Markowszczyzna w okolicy Krosna, nalezacym do
polskiego magnata piastujacego urzad szambelana dworu
monarchii Austro-Wegierskiej. Tamze przjrezto na $wiat
najmfodsze z ich dzieci, otrzymato na chrzcie imi¢ Jana
Ewangelisty, o czym prawnuk dowiedziat si¢ dopiero z
dokumentéw w Archiwum Imigracyjnym stanu Kalifornia.
lyiko tam pozostal §lad, Ze John Stunnington, zanim
urzedowo przyjal nazwdsko zony, nazywal si¢ inacze;j.
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Uther wreszcie zrozumial niesp6jnos¢ wspomnigp, oir
jakby przemieszanych ze sobg dwoch staiych, odmiennyni!
rycin. Zapamietany przekaz Jana Kardasza, jego rerninj
scencje z galicyjskiego dworu arystokraty spod Krosij"
rozbudowal zapozyczonym obrazem z zycia kornwalij, skich
szlachcicow, i taki uznal za wlasny.

- Byt dzielnym cztowiekiem, nie rozumiem, dlaczego
wyparl si¢ przynaleznosci etnicznej? - zdumiewat sip Uther.

A

Nie rozumiat tym bardziej, ze w Kalifornii pozostaly
trwate §lady po wybitnych Polakach: Géra Bielawskiego
jezioro Wanda, most w San Francisco zbudowany przez
Ralpha Modjewski, syna stawnej polskiej aktorki Heleny
Modrzejewsldej. A ostatnie ,,Who’s Who” wymienia w tym
stanie ponad dwustu pig¢c¢dziesigciu nieprzecigtnych Ame-
rykanéw polskiego pochodzenia sposréd ogdlnej liczby stu
szesnastu tysiecy.

T"1ko nie jest pewne, czy Jan Kardasz identyfikowat si¢ z
narodem, ktorego reprezentantem dla niego i jego rodzicow
pozostawal polski arystokrata w stuzbie Habsburgow.

- Przesledzitem dzieje czterech generacji klanu i nie
znalaztem $ladu po kobiecie, za ktorej przyczyng ujrzatem
$wiatfo dnia. - Zwrécitem uwage, ze Uther starat si¢ omijac
nazwe: matka, jakby stanowita pojecie drazliwe, wymagajace
ukrywania pod eufemizmami.

Jego podréz w gtab czasu, w miare¢ czynionych odkiy¢
coraz bardziej pasjonujaca, ujawnita pochodzenie rodziny i
brak zwigzkow krwi miedzy potomkami Kardaszow z
Roselido a pozostatymi Stunningtonami na przeciag
pokolenia od $mierci Becky i jej dziecka, poki Vanessa nie
poslubita ojca. Teraz niedostepna, odizolowana na swojej
szklanej gorze w Nogeut-Sur-Mame, najbardziej dziatj® na
wyobraznig.

Jednak ta wiedza nie spelnita oczekiwan.

Wroécit wiec do nocy zapisanej w jego metryce jako data
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dzenia i do dzieci, ktore wtedy podobnie jak i on

**¥V~czety samodzielne zycie.
zasigegal o nich wiadomosci, dziedzic banku Evan-

vv studiowat finanse w Bemie, Douglas Amo-Winter
®*yt si¢ w Harvard, syn Lucienne Berville, Murzyn o bar-
jasnej karnacji, uczeszczat na ten sam uniwersytet, g jlgo
rodzice, piel*iarka i szofer, potrafili nastarczy¢ **kow na
optacenie bardzo wysokiego czesnego i innych “iadczen
obowigzujacych w elitarnej uczelni.

_ Istnieja. Zatem nie mogtem by¢ Zadnym z nich -
skomentowat podazajac za tylko sobie zrozumiala logika.

Z pomocy skapych danych o Jadwidze Surazynskiej,
utrwalonych na fotokopii karty ewidencyjnej pacjentki,
dostarczonej przez specjaliste od sekretnych ustug, odnalazt
w ksiggach ruchu ludnosci w Bostonie akt przyj$cia na $wiat i
zgonu dziewczynki imieniem Cynthia, powitej przez polska
imigrantke, krajanke jego babki, niewykluczone, Ze z nig
spokrewnionej, a wigc i z nim, poza tym zatrudnionej kiedy$
w nowojorskim biurowcu Standard Oil.

Na drogim cmentarzu trafit na gréb Cynthii. Na staran-
nie przystrzyzonym trawniku, pod prostym marmurowjro
krzyzem, kwitly kepy biato-r6zowych stokrotek.

- Miejsce grzebalne zakupita na wiecznosc, czyli dzie-
wigcdziesiat dziewig¢ lat, i optacita jej pielegnacije z gory za
lat pigcdziesiat missis Jadwiga Suragyhzka w roku tysiac
dziewigcset pigcdziesigtym sioédmym. Od tamtej poiy missis
Suragyhzka nie kontaktowata si¢ z nami ani
korespondencyjnie, ani przez rzecznika, ani osobiscie.
Adresu nie pozostawita - po siggnieciu do kartoteki odpo-
wiedzj po Utherowi w zarzadzie cmentarza.

N{:f tym fagodnym, zielonym wzgérzu obsadzonym drze-



wami miejsce ostatniego spoczynku i sprawowanie opieki
nad nagrobkiem kosztowato duzo. Jednorazowe optacenie za
pot wieku znaczyto kilkadziesiat tysiecy.

Poradzono, aby przyszedt w Swigto Zmartych, wtetj
pojawiaja si¢ tu nawet tacy, co nie odwiedzaja grofe6” swoich
bliskich przez okragly rok.

Przyjechat w Zaduszki. Czekat od wczesnego rana w kp.
pie rododendronéw bedacych znakiem enklawy. Namogi. te
Cynthii Surazynskiej przyszta czarna pielegniarka kii. niki
,,Continental”.

- Dzien dobry, Lucienne - zatrzymat si¢ przy kleczacej
zapalajacej znicz.

Zaskoczona, przestraszona, jakby robita co$ zakazanego,
nie od razu zdobyta si¢ na odwzajemnienie pozdrowienia.

- Dlaczego ta kobieta nie przyszta sama, tylko wyrecza
si¢ toba, Lucienne, nawet w dzien pamieci?

- Nikt si¢ mna nie wystuguje. Przychodz¢ tu w kazda
sobote, mam pod opieka caly sektor. Plewie¢, podlewam, w
doroczne $§wigta zapalam $§wiatfa. Dorabiam na Harvard
mojego syna, Uther.

- Podaj mi adres matki Cynthii.

- Nigdy jej nieVidziatam i nie wiem, gdzie mieszka.

- Kramiesz. Jednoczesénie urodzity si¢ wasze dzieciiw
tym samym miejscu, t¢ sama noc zapisano jako poczatek
mojego istnienia.

- Nie znatam jej. Mylisz si¢ sadzac, Ze kolorowa
pomieszczono w ,,Continent™u” razem z biatymi damami. Az
tak daleko tolerancja nie si¢ga. Prawda, urodzitam tam Bald-
wina w budynku wydzielonym dla nizszego personelu, gdzie
niezbyt chetnie, ale jednak przyjmuje si¢ i czarnych. Oddziat
ten nie ma zadnej komimikacji z pawilonami noszacymi
nazwy kwiatéw, przeznaczonymi dla wytwornych, bogatych
pacjentow.

- Ona byta biedna. Ale dlaczego, gdy do ciebie
przyszedtem, wyparta$ si¢ kliniki Orlano Harrocksa!

- Aby unikna¢ wtadnie takich pytan, poniewaz nic nie
wiem i nic nie chc¢ wiedzie¢ o biatych kobietach, ktére

.gjy na §wiat dzieci w noc twojego urodzenia, Uther.
0"z0 wigc prosze¢, pozostaw mnie w spokoju i nie nachodz
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Mic wiecej z niej nie wydobyt.

Sprawdzit w administracji. Nie ktamata. Ale dodatko-
vl3, sobotnig prace przyjeta tu na poczatku roku pigecdzie-
ji"tego 6smego, a nie jak sugerowata Uttierowi - od czasow
Uarvardu swojego jedynaka. I rejonu, gdzie poctiowano
2inarte niemowle polskiej imigrantki, nie otrzymata przy-
padkowo. Podejmujac obowigzki zastrzegta, czego Uther
dowiedziat si¢ od innycti porzadkowych, powierzenie jej
pieczy wlasnie sektora, w ktérym znajdowata si¢ mogita corki
Jadwigi Surazynskie;j.

Zachowanie Orlano Harrocksa podczas odwiedzin
Uthera w bostonskiej klinice od razu wzbudzito jego
podejrzenia. Uktadato si¢ wedtug znanego skadinad sche-
matu, na jaki junior byt szczegoélnie wyczulony. Tak odnosili
si¢ do niego ludzie uzaleznieni od ojca, co tym bardziej
sktaniato do podjecia dalszych badan, a te z kolei praynio- sty
nowe fakty.

- W dniu, kiedy prawnie zaczatem istnie¢, a wigc w
dniu zarejestrowania w Ksiggach Stanu Cywilnego, doktor
Orlano Harrocks, dotychczas nie majacy ani jednego udziatu,
wszed! w posiadanie czterdziestu dziewigciu procent akcji
kliniki ,,Continental”, przedtem nalezacych do mojego ojca,
ktory za posrednictwem podstawionych os6b wykupit catosc
na cztery miesigce przed moim urodzeniem.

Tropit dale;j.

Jedna przestanka wytaniata druga, przypominaty roz-
krecajacy sig spiral¢. Kolejny pierscien i nastgpny, i nastepny,
otwierajacy widok na dalsze i dalsze. Wciagalo, zwtaszcza
kogos$ jak on, trawionego obsesja poznania swojego
prawdziwego poczatku. Znéw wedrowat w czasie.

Na pi¢tnascie miesi¢cy przed data zapisang w jego

T

metryce jako data urodzenia Vanessa kupuje dom w gent-
Sur-Marne i wyjezdza do Francji. Jednoczesnie j T gteboko
uposledzony syn, wéwczas o$mioletni, zosta' przemieszczony
z luksusowej przechowalni w San SCO do luksusowej
przechowalni nad Lago Maggiore.

Przez blisko p”tora roku Vanessa nie komunikuje si z
nikim! Riedostgpna nawet dla wlasnej rodziny, obwaro! wana



w domu przy rue Watteau.

Szerzy si¢ pogloska, ze wcale jej tam nie ma. Leczj,
rozstréj nerwowy w szwajcarskiej klinice. Inna plotka podaje
pr’*czyne budzaca niesmak §rodowiska. Vanessa ukiywa si¢
w Nogent, poniewaz znowu jest przy nadziei Gorszy si¢ jej
stanem liczny klan Stunningtonéw i wy. twome towarzystwo,
potepiaja skandaliczna odwage tej pary ryzykujacej
sprowadzenie na §wiat nastepnej cztekoksztaltnej
okropnosci. Sg przestanki do ponurych prognoz. Artur nie
jest ich pierwszym nienormalnym dzieckiem, poprzedzito go
dwoje tak samo niedorozwinietych, zmartych we wczesnym
niemowlectwie.

Jesienig pigecdziesiatego si6dmego roku kolejny skandal
Stunnington przywozi z Bostonu syna i powierza opiece
sedziwej babki, kobiety nigdy nie widywanej przez towa-
rzystwo z Frisco, Zyjacej jak za klasztorng furta w Roseli- do,
posiadtosci na podgorzu Sierra Nevada.

Niemowle jest normalne - niesie wies$¢, nikng nadzieje
na ewentualng sukcesj¢ bodaj w dalekiej perspektywie, tym
bardziej rodzing Stunningtonéw trzg¢sie oburzenie na
bezwzglednos¢ i brak poczucia przyzwoitosci u tego par-
weniusza, potomka zwykiego chlopa, ktory przywtaszczyt ich
dobre nazwisko. Nie liczac si¢ z niczyja opinia, sptodzit i
przekazat owo §wietne miano dziecku urodzonemu przez nie
wiadomo kogo, nieledwie na oczach prawowitej Zony.

Wedtug zapisu w metryce matka chfopca nazywa sig
Lucienne Berville, co niczego nie wyjaénia. Srodowisko nie
zna takiej osoby, nigdy jej nie widziato i nigdy nie

[

Ijaczy- A dane biograficzne czarnej pielegniarki pozo-

faig anonimowe nawet wobec pacjentéw z Bostonu, a c6z
jppjero w dalekiej Kalifornii.

Vanessa, wcigz niedostepna, przebywa we Francji. Kiedy maly
konczy sze$¢ tygodni, wnosi o separacj¢  mezem, pozostaje Na
state w Europie i przez dwadziescia pigc lat nie zajrzy na
rodzinny kontynent. 17
po odtworzeniu wydarzen, ktore juz dawno przestaty budzi¢



emocje i odeszty w niepamiec¢, czasami tylko wspominane
przez starsze panie, Uther stwierdzit nastgpne ]jeamstwo
ojca. Jego rozstanie z Vanessg nie nastapifo, jak sugerowat, na
dtugo przed pojawieniem si¢ Utliera, tylko zaistnienie Uthera
stato si¢ bezposrednig przyczyna zerwania.

Uther sumuje przestanki ;

Jego waga jako noworodka pokrywata si¢ z wagga tylko

o kilka minut starszego Douglasa Amo-Winter.

Kupienie przez ojca ,,Continentalu” na cztery miesigce
przed urodzeniem syna.

Separacja ojca i Vanessy w sze$¢ tygodni po jego, Uthera,
przyjsciu na Swiat. A przeciez nie zapomnial odpowiedzi
ojca, kiedy po raz pierwszy, niespetna czternastoletni, zapy”
o matke. Ustyszat, Ze opuscita ich, gdy miat sze$¢ tygodni.
Porzucenie pracy, podréz z Nowego Jorku do Bostonu,
oplacenie kosztownej kliniki, a nastgpnie miejsca na
cmentarzu i pielegnacji grobu zmarfego noworodka - nawet
na jeden z tych wydatkéw nie sta¢ byloby sprzataczki.

Imi¢ i nazwisko matki w jego metryce brzmi, jak imi¢

1 nazwisko czarnej pielegniarki, ktora tej samej nocy
powita syna, dziecko o bardzo jasnej skorze. Ale identycznie
nazywaja si¢ zamieszkali w Kanadzie powinowaci
prawdziwych Stunningtonéw i szC2y caq pochodzeniem od
wygastego rodu arystokratéw z Burgundii. A Berville to
jeszcze i miejscowo$¢ we Francji, gdzie mieszkat bard** juz
s*ziwy Tadeusz Kos$ciuszko, Polak, wielki genera) Stanow
Zjednoczonych, bardzo powazany przez oica Uthera.

Lucienne Berville wynajmujac si¢ do opieki na cmenta-
rzu zyczyta sobie dbac¢ o sektor, gdzie pochowano dziecko
polskiej imigrantki, ktérej podobno, jak twierdzi, nawet nigdy
nie widziata.

Solidarno$¢, poczucie wspdlnoty losow? Moze obie byij,
nosicielkami obcych embrionéw poczetych in vitro - pod,
sumowal Uther zaskakujacym stwierdzeniem.

N awet przez mysl mi nie przeszto snucie tak fantastycz-
nych wnioskéw, a i o samym problemie zaledwie stysz”em z
gazet. Teraz zaczynatem rozumie¢, dlaczego on zabrat si¢ na
Sorbonie do biologii, majac ukonczong zupetnie inng
dziedzing¢ w Berkeley.

- 172Albo urodzitem si¢ w zuprfnie innym dniu i



doktadnie zatarto §lad po mojej matce, albo pochodze z
retorty, poczety ektosomatycznie w kolebce biologicznej, jak
uczenie nazywajg szklany s16j. A tej Murzynce lub Polce, albo
obydwu, dla zwi¢kszenia szansy eksperymentu, wszczepiono
ziarno Vanessy, bo z jakich$ przyczyn ta przerafino- wana
kobieta nie mogta urodzi¢ normalnego dziecka, wigc
inplantowano zarodek w zdrowy organizm ktoérej$ z tych
dziewczyn.

Fascynowal mnie swoim wywodem.

- Jak niesie wies¢, bostonska wylegarnia, taka opini¢
ma ,,Continental”, na pare dziesiatkéw lat przed rokiem
tysiac dziewigCset siedemdziesiatym pigtym, kiedy to kongres
Stan6ow Zjednoczonych zakazat wszelkich prob z ludzkimi
komoérkami ptciowymi in vitro, prowadzita takie
doswiadczenia i baidzo ftiozliwe, wlasnie tam na skutek
uszkodzen genetycznych spartaczono troje dzieci Vanessy,
tych nieszcze¢snych homunkuluséw, az wreszcie udato im sie
wyhodowa¢ mnie.

r
I Nie byly to jedjTie teorie Uthera. Obkuty w temacie do "nic
mozliwo$ci, miaft jeszcze inna, jeszcze bardziej

A gsamowitg, czemu spr”ato wprost niebywate, jak si¢

*"jatem przekonac, jego podobienstwo do ojca.

Czytates ksigzke Davida Rorvika ,,In his Image. Tlie
Clonning of a Man”?

V\rowczas nie tylko nie czytatem bestselleru, wokot kto-
rego niebawem wybuctita wrzawa, lecz nawet nie styszatem o
nim, nie styszatem tez o profesorze z Oxfordu, doktorze J.D.
Bromtiallu, ani o procesie wytoczonym przez jjiego
amerykanskiemu wydawnictwu. "ITie clonning skojarzyto mi
si¢ z ogrodnictwem. Inna sprawa, Ze do tamtego czasu nie
spotkatem si¢ z terminem: klonowanie w odniesieniu do
cztowieka.

Kazda komoérka zZywego organizmu zawiera dokladng i
skoficzong informacje genetyczna o dojrzatej istocie od
koloru wtoséw po ksztatt paznokci. Méwiac z 4uzym
uproszczeniem, mozna z jednej odrobiny obdarzonej jadrem
protoplazmy, pobranej od osobnika, wyhodowac inne
identyczne jednostki. I to nazwano klonowaniem.

Wtasnie doktor Bromhall eksperymentowat z mmnokr-



wistymi i podobno stada Zab jednakowych, jak spod sztan-
cy, kicaty po jego laboratorivim. A David Rorvik opisat w
swojej ksiazce, jak uczony z Oxfordu w taki sam sposéb
wywiodt spadkobierce bezpfodnemu amerykanskiemu mi-
lionerowi, jego Zywa kopig, za co profesor podat dziennikarza
do sadu. Pod wplywem nagromadzonej wiedzy, przez lata
trawigcej obsesji i skutkiem owych rewelacji - Uther skfonny
byt zupetnie serio bra¢ pod uwage swoje zaistnienie przez
klonowanie z udziatem anonimowej kobiety. Tu znéw
powracamy do Murzynki i imigrantki, ktore w tym konteksScie
wlaéciwie zostaja sprowadzone do roli przedmiotu,
instrumentu, rodzaju organicznego inkubatora, w jakim przez
czas przewidziany naturg bedzie dojrzewal pozaplciowo
poczety szczep.

Powodowato to lawing probleméw etycznych, morai
nych, uczuciowych i najbardziej dreczace pj-tanie, taka
kobieta jest chociaz cokolwiek matka, czy nie, odczuwa
przynajmniej cien sentymentu do wyzywioiw w swoim ciele
istoty.

Aby potwierdzi¢ lub odrzuci¢ swoje teorie, w tajemnicy
przed ojcem i wystrzegajac si¢ oddanych mu ludzi, co nie
sprzyjato przedsigwzigciu, bezskutecznie poszukiwat poj,
skiej imigrantki, noszacej nazwisko babki.

Dotart do ostatniego miejsca jej zamieszkania w osadzie
pod Nowym Jorkiem i tu §lad ginat. Znéw natknat si¢ bariere
wzniesiong ta sama, znang dfonia. Osiedle standardowych
domkéw w pigc lat po urodzeniu Uthera zostato wykupione
przez Standard Oil i nie pozostat tam nikt z dawnych
mieszkancow, nikt, kto méglby co$ powiedziec¢
o nowym miejscu Jadwigi Surazynskiej na ogromnym
kontynencie.

Umknat wigec do Europy spod kontroli ojca, co miato si¢
niebawem okazac jeszcze jednym ztudzeniem, zajaft si¢
biologia i jezykiem polskim, hotubiac projekt wyjazdu do
starego kraju babki. Ale si¢ don nie §pieszyt. Moze pod-
$§wiadomie baf si¢ utraci¢ czar ziemi niezwykftej i jedyne;j,
arkadi¢ stworzong nostalgia polskiej Granni.

W tym okresie jego zZycia zadzierzgneta si¢ nasza przy-
jazn.

- 174By¢ moze poszukiwana przez ciebie kobieta



utrzymuje wie¢z z dawnymi znajomymi albo rodzing w Polsce.
Mozna prébowac do nich trafi¢ - doradzitem wielce zado-
wolony ze swej przenikliwo$ci, popetniajac ten sam btad, co i
Uther. Zadnemu z nas nie przyszto do gtowy szukaé jej poza
Stanami.

Nastepstwem mojego, jak sadzitem, znakomitego pomy-
stu, do ktérego Uther si¢ zapalit, byto ogloszenie w polskiej
prasie. Zatelefonowatem do ojca, a on umiescit w gazetach

1 (Jo ludzi korespondujacych lub znajacych amerykan-

A adres Jadwigi Surazynskiej.

* jsfiebawem po naszym powrocie ze Szwajcarii przyszedt
«fieczorem na moje ppddasze Uther starszy o kilka dzie-
igtkéw lat. Taki sam wzrost, brazowe oczy, faliste wlosy,
tvlko srebrne, takie same rysy twarzy i podobny wyraz
niezadowolenia, bo by? to Uther niekontent. Wrazenie
wglebiato brzmienie gtosu. Emanowat Yardleyem i pew- “cig
siebie.

_ Uther - mruknatem zaskoczony, bo migneto podejrze- ze
dla kawatu przebraf si¢ i ucharakteiyzowal na siwowtosego
dzentelmena. Mimo wszystko nie wyobrazatem sobie az tak
uderzajgcego podobienstwa migdzy nim i ojcem.

- Pon Stunnington ociec - zagadal towarzyszacy mu
kizepki facet, z twarzg postarzatego mlodzienca i wyrazem
sennego psa. - M6j pon mo ku wom biznes - prawit dalej,
przektadajac skazong chfopska gwara mysl patrona.

- Un kce, abysta si¢ od Uthera odstiychneli, za co da wom
piniundzéw.

- Nie potrzebuj¢ posrednictwa - zwrdocitem si¢ do starego
po angielsku.

- Poczekaj na korytarzu, Steve - Stunnington odprawit
osobliwego ttumacza.

- On nie umie mo6wi¢ po polsku - doniostem, jak tylko za
tamtym zamknely si¢ drzwi.

- Nie trzymani go dla znajomo$ci jezyka. A ty powiedz
swojemu ojcu, aby nie mieszal si¢ do moich spraw.
Zrozumiano?

- Nie zrozumiano - warknatem.

- Wiem o was wszystko. Twoj ojciec prowadzi jakie$
poszukiwania na zlecenie mojego syna. Od niego Uther
dowiedziat si¢ o Szwajcarii.



- O Szwajcarii Uther dowiedziat si¢ dos¢ dawno z lekcji
geografii - nie poczuwatem si¢ do odkiyda homunkul nad
Lago Maggiore. A

- Nie przyszedtem stucha¢ ghupich dowcipow.

- A w ogdle po co pan prszedt?

- Zatelefonujesz do ojca, aby zaniechat wszelld.ch inte
res6w z Utherem, a ty przestaniesz si¢ z nim widywac¢. Dam
piec tysiecy dolaréw.

- Phi! T"le to ja dostaj¢ na drobne wydatki - zrobitem,
zblazowana mine¢. Wrzatem.

- Duziesigc i ani centa wigce;.

- Tata zabronit bra¢ money od nieznajomych.

- Mozesz uktad przyjac lub nie, mozesz takze bezintere-
sownie przesta¢ maci¢ w glowie mojemu synowi, jesli jestes
az tak glupi, zeby nie skorzystac z okazji, iyi,, pieniedzy nie
zarobisz zmywajac paryskie wychodki. Ale jesli nie
pozostawisz w spokoju Uthera, s*bko zbrzydnie ci to miasto.
Obiecuje. Nie przyjmie ci¢ do roboty zadna garkuchnia,
wyrzucg z tej facjaty i nie wynajma zadnej innej. A wiesz
chyba, jak Francuzi traktuja ucigzliwych cudzoziemcéow.
Bardzo chciatem powiedzie¢ mu co$ przykrego, ale opa-
nowatem si¢ przez wzglad na Uthera, tylko otworzytem
szeroko drzwi z ukfonem, jakiego nie powstydzitby sig
rasowy maftre d’hotel.

- Mam zaszczyt pana pozegnac, mister Stunnington!

- Zebys nie zatowal. Dotrzymuje postanowien.

- Nie wstyd panu, powaznemu cztowiekowi, dyrda¢ na
sibdme pigtro i straszyC studenta? Nie ma pan juz nic
lepszego do roboty?

Uthera spotkatem na Sorbonie dopiero po kilku dniach.

- Ojciec zablokowat mi konto, rozumiesz.

- Nie powod, aby$ od nas stronit. Twoj ojciec byt u mnie
i proponowal pienigdze.

- Jego ograny chwyt. Chce mnie zmusi¢ do powrotu do
domu. Koszmarny tato, nie? Oczywiscie predzej zdectineg,
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Z on postawi na swoim, ale od was powinienem trzymac

2 dala, inaczej narobi wam ktopotéw. Potwor! Kiedys
ki nie byl, z wiekiem podleje - nie patrzyt w oczy, “tydzit
sie.

A Jako$ to bedzie. Chodz do nas, razem przetrzymamy
szajb¢ twojego autora.

- Ja przez niego nie znajde Zadnego zajecia, a was
pozbawi i pracy, i dachu nad gtowa. Moze zastraszy¢ patrona
albo kaza¢ zdemolowac jego lokal. Sta¢ go na to, potrafi
wykona¢, co zapowiedziat. Nigdy ci do konca nie
powiedzialem, jaki jest bogaty. Potowa akcji Standard Oil,
udziaty w cynku, miedzi, kawie i B6g wie, w czym jeszcze.

- Nie damy si¢ s“ntazowac. Idziemy do mnie. - Wyco-
fac si¢ bytoby ponizej mojej godnosci.

Uther byt smutny, wéciekly i gfodny. W kieszem zostat
mu abonament na przejazdy metrem i kilka frankéw. Po
powrocie ze Szwajcarii jego ksigzeczka czekowa nagle
stracita moc.

Ojciec milioner, maj¢tna macocha pod Paryzem, w kregu
bliskich znajomych kilku tutejszych prominentéw fi-
nansowych, a liczy¢ nie még?t na nikogo z nich.

- Sprzedam mieszkanie. - Uther kupit je po przybyciu
do Paryza.

- Nie sprzedawaj, wynajmij, bedziesz miat na zZycie, i
sprowadz si¢ do nas - az tyle na raz powiedziat Sven
poruszony sytuacja Uthera.

Jedlismy smazone kartofle z bigosem. Stanowit obok ryb
Svena i mamatygi Otokara filar codziennego wyzywienia i
zwierciadfo sj*uacji finansowej na naszym poddaszu.
Potrawa praktyczna, trwata, nie do zdarcia. Proporcje
sktadnikéw w kociotku, jaki prawie zawsze dyzurowat w
lod6éwce kupionej okazyjnie przez Svena, wahaly si¢
stosownie do stanu naszego budzetu.

Poczciwe warzywo ratowato od glodu, zimna i ztego

. s . 77
samopoczucia nas, Otokara, wspoélnika od zmywania,



i wielu naszych znajomych. A obie nasze nory §mie kapusta
jak krolicza jama. Wiec i teraz niezawodna jar*** na,
ugotowana z najtansz”” migsem, podtrzymata na ciele

i duchu jedynego spadkobierce kalifornijskiego potentata
Merdziai]I

inaiar,,,

Uther dostat materac turystyczny i puchowy $piwor
Svena. Nasze sekretne przej$cie w Scianie pozwalato prze-
mieszczac si¢ bezszmerowo na wypadek niepozadanych i
wizyt. Strozka nie powinna i nie dowie si¢ o przybyci”
nowego lokatora, a i ociec Stunnington nigdy nie dopadnie
tu syna.

Gra zaczynata wciggac. OczywiScie, przede wszystkim
staratem si¢ pomoéc Utherowi w przetrwaniu trudnego czasu,
ale tez bardzo chciatem utrze¢ nosa chamowi, co z wysokosci
wora z pieniedzmi traktowat nonie jak istote posledniejszego
gatunku, ktérag mozna bezkarnie obraza¢. Zdecydowani na
walke do ostatniego franka i ostatniego wybiegu trwali$my w
oczekiwaniu ataku, lecz przeciwnik nie wydat nam bitwy.
Wprawdzie konto Uthera podlegato blokadzie, ale nikt nie
przyszed?t grozi¢ naszemu patronowi ani rozbijac jego lokalu,
nawet nikt nie doniést konsje- rzce o przetrzymywaniu waleta
ani nie przeszkadzat Utherowi w usifowaniach, zreszta
bezskutecznych, odnajecia kawalerki. Nie znalaz?t si¢ amator,
stato puste jak wiele luksusowych mieszkan w drogich
dzielnicach ze wzgledu na zbyt wysokie czynsze. A Uther
zwigzany klauzula kontraktu kupna, nie miat prawa
samowolnie komornego obnizyc¢.

- Nie taki diabef straszny... - doszedtem do wniosku,
zadowolony i troch¢ zawiedziony obrotem sprawy. Moj
rozsadek cieszyt si¢ ze spokoju, waleczny duch wyzywat
przeciwnika na udeptang ziemie.

- Bierze mnie na przetrzymanie - przewidywal Uther.

- Ruszyto go sumienie—mruczat Sven.

Nastata sroga zima, cata Europe gnebity mrozy i $niezy-
ce. Sekwana stanela - zamarl ruch rzecznych barek, za-
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piari towarowy port Zabrakto pracy przy

przetadunku, *zie udawato si¢ niekiedy zarobic¢. Z braku
opalu Sorbona zawiesita wyktady. Na naszym poddaszu,
pozbawionym urzadzen cieplnych, siadywali$my zbici w
gromade yjrokét prymusa, na nim perkotat kociotek z goraca
wodg dajac ztudzenie ogrzewania. Smierdziato kapusta,
petami

i starym, wyzigbtym, zawilgoconym murem. Ani mowy
o jakim$ grzejniku elektrycznym. Na catym strychu nie
byto nawet jednego gniazdka. Podtaczenie do przewodu
o”ietleniowego tez nie wchodzito w rachube. Nawet
wkrecenie zarowki o wigkszej mocy niz czterdziesci wat
wywalato bezpieczniki, zatozone wtasnie dlatego, aby lo-
katorzy poddasza nie pobierali wigcej energii, niz zostato
wyliczone dla jednej lampy na kazde pomieszczenie, a
wszelkie korki i liczniki, Zeby zapobiec niepowoltanym
manipulacjom, znajdowaty si¢ pod kluczem w lozy konsje-
rzki.

- Prace za mieszkanie, nie za igloo! - Sven z obrzydze-
niem obserwowal szadz porastajaca Sciang i okraglta szybe
umieszczonego pod sufitem oeil-de-boeuf, Swietlika, zwa-
nego wolim okiem. Zaciagniety bielmem zmarztoci dmuchat
lodowatym wiatrem i niczego nie o§wietlat, bxolaj na
lodotamaczu!

- Ale karakony wymarzng - krzepit nas Uther w uszan-
ce, szaliku i rekawiczkach.

- Wytrzymuja piecdziesiat stopni mrozu i siedem lat
bez zarcia - nie wiem skad Otokar czerpat takie wiadomo$ci.
— Przetrzymaly w dobrym zdrowiu wybuch nuklearny na
Bikini, sa nie do zdarcia. 179



- Palmy, stonce, goracy piasek. Bardzo goracy piasek.
Palmy, stonce... - szemrata Ismaila, cynamonowa dziewczyna
Svena. Siedziata na 16zku zakopana po czubek nosa we
wszystkie szetlandy Szweda, jej §liczna buzia stracita barwe
rozjasnionego mahoniu, poszarzata. Dygotata z zimna.
Probowata rozgrzewac si¢ autosugestia.

- w Szwecji w ogoéle nie ma takich parszywych mieg,
szkan!

- W Kalifornii zawsze §wieci stonce.

- Jak moj ojciec byt w partyzantce...

- Dom wariatéw - jekneta Ismaila. - Zmituj si¢, Otokar
ja juz wszystko wiem o ruchu oporu w Jugostawii!

- Cicho badz, nie wszystko. A o zeliwnych piecykach
w partyzanckich ziemiankach méwitem? Nie méwitem!

- Koza! - klepnatem si¢ w czoto. Tylko Macedonczyk
mogt wpas¢ na to. Znana nam juz z tylu i przodu partyzantka
jego taty, jeszcze wcigz inspirowata do praktycznego
myslenia.

Pojechali$my na Belleville, w sktadzie starzyzny wy-
grzebaliSmy maty cyganek, nie wigkszy od wiadra, obfy
cylinder z fajerka i popielnikiem na trzech ugietych nézkach,
kilka ksztattek i kawatki rur.

Po przytaszczeniu wszystkiego pod brame Sven stanat
przed oszklong loza konsjerzki zastaniajac swa okazata
sylweta widok na klatke schodowa.

- Nie przezigbi si¢ pani, madame? - zagait
towarzysko.

Jej komorka takze nie miata grzejnika ani elektrycznego
gniazdka dla wtyczki. Nedzny, stary dom przy biednej ulicy z
ubogimi mieszkancami i ubogg portiernia dozywal swych dni
wraz ze swoja strozka, ktora od trzydziestu lat patrzyta, jak te
kamienice, szykowne pod koniec stulecia, chyla si¢ ku
ostatecznej ruinie.

Wtasciciel od dawna nie fozyt na wigksze remonty,
eksploatowal do oporu, czekat rychtego skazania budynkow
na rozbiérke. Wtedy wyrzuci lokatoréw, teraz chronionych
prawem lokalowym, i wpus$ci buldozery. Na coraz
cenniejszym gruncie stang nowoczesne punktowce, kom-
fortowe, drogie, schludne i... bez oblicza.

ORgitana w szmaty stroézka w rekawiczkach z ucietymi



palcami grzata rece nad garnkiem wypetnionym Zarzacym

. drzewnym. Narzekaniom Svena na zime¢ wto-
yowala narzekaniem na rzad:

_ Styszane rzec”, monsieur, zamiast zbiera¢ $nieg, zbiera si¢
rzad i radzi, jak zebra¢ $nieg! A podatnik ptaci, “¢c na co wydaje si¢
nasze pienigdze?

Sven, jak przystato na dobrze wychowanego cudzoziem-
ca, nie krytykowat organu wykonawczego Republiki, tylko
oslabial czujno$¢ madame, asystujac upustowi jej goryczy.

I tak przeszwarcowali$my koze, ktorej konsjerzka nie
puscitaby do domu za Zadne skarby ze strachu przed pozarem, a
poza tym regulamin nie przewidywal podobnych komfortéow dla
mieszkancéw stiychow.

- Louis Pigtnasty - uémiechneta si¢ do piecyka
Ismaila. Cylindryczny kadtubek, wsparty na krzywych nézkach
z zatartym ornamentem, przywiodt jej na mysl ludwikowskie
rokoko. Imie¢ przylgneto, pozostat Ludwikiem. Ustawiony na
§rodku dziupli Svena, rozpalony do czerwonosci cyganek
gorzal jak serce, cieszyt oczy widokiem ognia, piescit stuch
muzyka syconych pfomieni, promieniowalt cieptem. W moich
wspomnieniach ta sroga paryska zima zrosta si¢ z obrazem
buzujacego szkartatem Ludwika. Wszystko zdawE"o si¢
sprzyjac¢ naszemu pognebieniu. Zaciely si¢ rodzinne dotacje
Svena, wptywalto tylko ascetyczne minimum.
Demonstrowano niezadowolenie z przediuzajacych si¢
studiéw syna, zapowiedzianych na cztery lata, a juz
trwajacych szesc.

Z moim kontem zaopatrywanym przez ojca dziato si¢ to
samo, co z temperaturg. Saldo gwattownie poleciato w dot, az
osiagneto zero. Zacni i oszczedni obywatele francuscy,
zatrudniajacy na godziny przy kuchni i sprzataniu czeko-
ladowg dziewczyne¢ Svena, prywatnie studentke socjologii,
wyjechali na zimowe wakacje i uwiezli w Chamonix, wiec
Ismaila pozostawata bez pracy i ptacy. Finanse Uthe- ra
prezentowaty ustabilizowane dno.

T

Calq nasza gromadg utrzymywali Szwed z Macedoncz” 1
kiem, zmywajac gary w barze szybkiej obstugi, gdzie ja §i' 1%‘{2
nie pokazywatem, aby nie narazac ich takze na zemst



Stunningtona. ’

W poszukiwaniu rezerw Ismaila zlikwidowata swoje
mieszkanie, i tak wiecej przebywata u nas niz na swojei
kwaterze w Belleville. Lecz nie zrobiliSmy na tym koko, s6w,
musial ja Sven zglosi¢ jako wspétlokatorke. Konsje- rzka zbyt
dobrze znata uktady; to ta mata Marokanka od naszego
wielkiego Szweda.

Natomiast Jug przenidst si¢ do nas bez biurokracji. Tak
zyskaliémy drugiego waleta i pig¢set frankéw miesigcznie,
dotychczas ptacone przez niego za 16zko w wieloosobowym
pokoju w suterenie pensjonatu obok placu Republiki,
prowadzonego przez Serba emigranta.

Kiedy nasze notowania przedstawialy si¢ wyjatkowo
beznadziejnie, zjawil si¢ u nas chtopiec, kruczoczarny Puk ze
»onu nocy letniej”, moze pietnastoletni - na takiego wygladat.
Nigdy go dotychczas nie widzialem. Zadzwonit do drzwi
Svena. Od czasu zamieszkania z nami Otokara moje wejscie
nie otwierafo si¢ przed nikim.

- Zastalem Amerykanina? - rozejrzal si¢ ciekawie po
naszej jaskini, zsunat na plecy welniany basztyk, potrzasnat
pi¢knie osadzong glowa. Wlosy siggajace ramion pod-
trzymywata barwna indianska krajka. Tego sezonu nosily ja
wyrostki na calym $wiecie za przykfadem tenisisty Borga.

Czerwono-z6tta opaska podkreslata oliwkowsg skore,
ciemne oczy i dtugie wywinigte rzesy. Maly wygladal na
Araba, w tym wieku ci wschodni chfopcy podobni sa do
§licznych dziewczyn.

- O co chodzi? - nie odpowiedzialem na pytanie.
Wprawdzie prezentowat si¢ nieszkodliwie, ale najpierw wola-
tem wiedzie¢, dlaczego chce widzie¢ Uthera.

r

_ Prosz¢ si¢ nie obawiac, jestem przyjacielem - powiedziat z
powaga. Méwit Zle po francusku, ale moje ucho, hrazane
codziennie bf¢dami osobnikéw pieciu narodo- *osci, nie
potrafito odgadnag, jaka to znowu nacja zme”asie¢ z jezykiem
Woltera.

_ Ja sig2iczego nie boje¢ - pouczytem szczeniaka. - A kim ty



jestes?

- Michelangelo.
_ Bounarotti? - zazartowatem. Jeéli juz kogo$ przypominal, to
nie szpetnego Michata Aniota, tylko mtodego pawida jego
dtuta.

_ Michelangelo Owerola - ugiat w uémiechu pi¢kne usta. -
Przyniostem pieniadze dla Amerykanina.

- Trzeba byto od razu tak mowi¢. Ale Uthera nie ma -
dyzurowatem przy Ludwiku. Stunnington gdzie$§ poszedt nie
opowiadajac si¢, Ismaila ze Svenem jeszcze nie wrécili z
miasta, Otokar odrabial w barze. - Rozgos$¢ si¢. Od kogo sa
plema(dze dla Amerykanina?

Mamma zwraca z p>odzigkowaniem pozycqu . Ale
szpan, bomba! Mozna obejrzec? - zachwyt odnosit si¢ do
mojej torby, wiszacej na zagtowku 16zka.

- Mozna - zezwolitem wspaniatomyS$lnie. Tego sezonu
Dzielnica Yacinska ubierata si¢ w stylu militarnym, kurtki,
spodnie wojskowego kroju, juchtowe buty z wysoka
cholewka, szyku dopelniato skrzyzowanie chlebaka z saj-
dakiem, noszone na pasku przez ramie.
Moja torba miata klape pokryta srebrzysta dzicza szczecia i
dwa rze¢dy patrontaszy po bokach, pochodzrla ze sklepu
myséliwskiego na Nowym Swigcie w Warsz”wie - byta
wspaniata. Na moja wzmianke w liScie przystata ja matka
pierwsza okazja, aby, bron Boze. dziecko nie czufo si¢
ubogim krewnym w tym Paryzu i nie nabawifo si¢
kompleksow.
- Musze¢ juz i$¢, mamma kazata predko wracac. Zostawie
u pana pienigdze. - Przyjatem dziesig¢ tysigcy frankovi, i
razem z chtfopcem wyszedtem z domu.

- Nie trzeba mnie odprowadzac - obruszyt si¢ rostek.

- Ide¢ do sklepu, nawet nie wiesz, jak bardzo w pore
twoja mamma oddata diug. f

- Pieniadze zawsze sq w pore¢ - uSmieclinat si¢ Michel-
angelo i znikt w perspektywie uUcy. Przystonit go padajacy
grubymi ptatami $nieg.

Nakupitem réznych dobrych rzeczy z uwzglednieniem
indywidualnych gustéw naszej miedzynarodéwki. Nalezato
sie wszystkim po tygodniach kapuscianej diely, ktorg

najgorzej znosita, a raczej nie znosita Ismaila. Totez pa- 183



mietatem o daktylach, za ktéiymi tesknita najbardziej. Zaraz
tez \ “stawilem na korytarz kociotek z poczciwym warzywem
i otworzytem bulaj na naszym lodotamaczu, aby przewiato
bukiet nieodtaczny tej potrawie. I zaraz zeszli si¢ wszyscy
jeden po drugim, i jak zwykle Ismaila nie docenita moich
wysitkow.

- Smierdzi jak w norze u skunksa - weszac rozdeta
cienkie chrapki. Czesto moéwita cos$ takiego, gdy wracata ze
dworu. - Otworzy¢ okno? - popatrywata na nas z rozterka.

- Od smrodu jeszcze nikt nie umart, a od mrozu
Napoleon przegrat kampani¢ moskiewska - przestrze*em.

- Oliwki, wino, westfalska szynka, broszetki, daktyle,
cztery rodzaje sera - wyliczal Sven bobrujac po stole. - Jestes
wielki! - to o mnie.

- Wiadomo, my Sfowianie! - przyszy? si¢ do wiezi
plemiennej Otokar.

Pozwalatem si¢ uwielbia¢ i ptawitem w pochwatach, ale
niedtugo, bo wszyscy chcieli zna¢ zrédfo nieoczekiwanej
fortuny.

- Przyjaznisz si¢ z baronem Rotschildem?—
zagadywata Ismaila, wytwornie pojadajac stodkiego jak
patoka
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ale z naszym osobistym milionerem. Uther, kola-

n  vvyREhedrisg Rt it Z e s ety Sbeg b
dwiescie czterdziesci pi¢¢. Oto reszta

potozytem przed nim pieniagdze.

, A skad ]e miatem? - patrzyl na bankngty jak pies na

eza, nie tknat icli, podejrzewat kawat.

- Michelangelo Owerola zwrécit pozyczke zaciagnieta

przez jego mamme.

- Seniora Owerola nie byta mi nic dtuzna.

_ Moze zapomniate$, zdarza sie.

_ Kto, méwisz, to przyniost? *

Michelangelo Owerola, wyrostek $liczny jak Ismaila-

sklonitem si¢ dwornie pigknej dziewczynie Svena i powie-

dziatem, jak wygladal maty Wtoch.

- Michelangelo Owerola ma dziesi¢¢ miesigcy - zawia-

domit Uther. Seniora Owerola byta dochodzaca sprzataczka,

miedzy innymi utrzymywalta fad w kawalerce Uthera.

- Moze to jego starszv brat?

- On nie ma brata, tylko czteiy siostry, ale nie wysilaj sie¢,

Bej, zadna z nich nie mogta udawac¢ wyrosnietego chlopca.

Najstarsza ma osiem lat. Ecco! Gadaj, skad naprawde wziates

pieniadze?

- Mowi¢ powaznie. W kazdym razie przyniost je ktos, kto

doktadnie zna twoje obecne miejsce zamieszkania.

- Nikomu nie podawaltem waszego adresu.

Rzecaywiscie zachowywal szczegolne $rodki ostroznosci,

nawet korespondencje¢ odbierat u konsjerzki w domu, gdzie

miat mieszkanie. Poczt¢ otrzymywal rzadko, przewaznie od

Cor, swojej dawnej opiekunki, a chociaz wyszta za maz i

miata juz wtasne dzieci, zachowata sentyment dla

wychowanka. Natomiast listy ojca zwracal nie otwierajac,

o czym powiedzial nam dopiero teraz.

- Twadj ojciec zna adres Beja - wtracit Otokar. Wszyst-

kich intrygowal postaniec z imieniem pozyczonym OH oseska,
oddajacy nie pozyczone pieniadze.

- Chtopiec pukat od razu do Svena, a mister Stunninp ton
nie zna naszych uktadow - powiedziatem.

- No to poznal - zamruczal Sven. - Ale nad czyj”
tamiecie glowy, przeciez jasne. On ci zamkn” konto, t}lg{ig



przyjmujesz jego korespondencji. On nadal nie chce odkre,
ci¢ kranu z pieni¢gdzmi, ale tez nie chce, aby$ zmarniat wigc
postuzyt si¢ jakims$ wtoskim wyrostkiem, Zeby da¢ ci $rodki
na utrzymanie.

- Nie w stylu mojego ojca. Nie bawitby si¢ w szlachet-
nego anonima, tylko zwyczajnie uruchomit méj rachunek i
kazal nAie o tym zawiadomi¢. Lubi, aby wiedziano o jego
wspaniatomys$lnosci.

- Dlaczego chtopiec miatby podawa¢ cudze nazwisko?

- Zwroccie uwage, matego przystano pod nieobecnos¢
Uthera!

- Co nie wyjasnia, dlaczego postuzono si¢ osobami
rodziny Oweroli.

- A gdyby akurat nadszedt Uther?

- Pomyslano tak, aby nie nadszedt. Kto wiedziat, dokad
wychodzites?

- Tylko Anne-Marie. Spotkatem si¢ z nig w ,,Rotonde”.
- Chcieli$my wiedzie¢, kim jest Anne-Marie. - Dziewczyna z
oktadki. Modelka z Vogue’a - dodat jakby z przymusem.

- Moze ona postata ci pieniadze.

- Ona wie, ze Michelangelo ma dziesi¢¢ miesigcy, cho-
ciaz domysla si¢ moim kfopotow. Nawet proponowata
pozyczke, oczywiscie odmoéwitem.

- Oczarowata go moja torba. Ogladat, przymierzat, do-
szczetnie wybebeszyl! - dopiero teraz zachowanie wyrostka
zacz¢to mi si¢ nie podobac. Kiedy nicowat torbe, ciekaw, jak
wyglada w $rodku, a potem krygowaf si¢ z przewieszong na
ramieniu i byfo go f>etno w obu naszych dziuplach, kiedy
bobrowat wérod ksigzek, skryptow i cate-

jjataganu na biurku, dziwne, ale nie wydawat mi si¢ ani
A cibski, ani nienatur”ny, przeciwnie, szczery i spontani-
'“y. Budzit sympati¢. Maty hochsztapler! Ale czego szukat,
co chciaft znalezZ¢, jesli rzeczywiscie szukal.

J Nie poswigcono dziesigciu tysiecy za mozliwo$¢ zre-
widowania twojej torby - Sven nie wierzyt w jaka$ prze-
vj,rotng misj¢ wyrostka.

_ Tez tak sadze - przejrzalem dokumenty, drobiazgi, jjje
brakowato niczego. T”lko nigdzie nie mogtem znalez¢ listow
od ojca. Trzymatem je w biurku. Zniknety.

Mi¥dzy innymi zawierafy lakoniczne wzmianki dotyczace



poszukiwan Jadwigi Surazynskiej. Ale jesli ktokolwick zabrat
korespondencje, aby w niej znalez¢ informacje na ten temat,
z pewnoscia doznat zawodu. Méj ojciec z zasady nie zwykt
si¢ rozpisywac, a z Utherem komimiko- wat si¢ telefonicznie.
Nawet tekst ogloszenia ustalili w ten sposb. Brzmiato;

»Osoby posiadajace wiadomosci o Jadwidze Bartnik- -
Surazynskiej, urodzonej w Wigajnach w Ziemi Suwalskiej w
roku tysiac dziewiecset trzydziestym dziewiatym, proszone s3
o napisanie do Biura Ogloszen w Warszawie, numer oferty...
Zapewnia si¢ zwrot wszelkich ewentualnych kosztow.
Nagroda”.

Na kilkakrotnie powtorzony ap>el w prasie warszawskiej
i wschodniego obszaru Polski dotychczas odpowiedziata
tylko jedna kobieta:

nJadwiska z Bartnikoéw-Surazynskich, w odréznieniu od
innych, nazywanych Nikodemowymi, przyszfa na §wiat w
roku tysigc dziewigcset trzydziestym siédmym, a nie
trzydziestym dziewigtym, jak podano w anonsie. Zostata
zabita majac lat szes¢.

Jadzka z Bartnikow-Surazynskich, z rodziny Zielarzami,
urodzona w roku tysiac dziewig¢¢set trzyd”j tym dziewigtym,
wraz z matkg Stanistawg zagmety uj dtugo po wojnie w
niewyjasnionych okoliczno$ciach”

I nie byto wiecej w Wigajnach Jadwig urodzonych wpo
danym czasie - donosita sedziwa mieszkanka wioski, anna
Smolarz-Surazynska, §wiadek $mierci Jadwis”j w roku tysiac
dziewiecset czterdziestym drugim.

Wig¢kszo§¢ mieszkancow wsi miata takie same nazwiska
a czg¢sto identyczne przydomki, imiona ojcow, a nawet
dziad6w. Stad nie pisane nigdzie, zwyczajowe przezwiska jak
na przyktad Nikodemowi, Zielarze czy Smolarze.

Po drugiej wojnie wielu rozbie”o si¢ po $wiecie, ale nie
styszano tu, zeby kto$ z Wigajn wyemigrowat do Ameryki,
Owszem, zaraz pd wyzwoleniu, tamtejsza powinowata
Nikodemowych, Anna Stimnington, poszukiwata krewnych,
ale nikt z nich nie przezyl.

Dopiero teraz Uther dowiedziaf sig, Ze jego polska
Granni interesowata sig¢, o czym nigdy nie wspomniata, losem
dalekiej rodziny w starym kraju.

Nasza niepomy$lnosé zdawata si¢ mijaé. Otrzymali$nl§’z



Utherem prace na dworcu towarowym przy przeladunku
wegla.

Stupek rteci weiaz leciat w dot. Takiej temperatury nie
wytrzymywat algierscy gastarbeiterzy, sinialy ich oliwkowe
twarze, niewiele pomagata rozgrzewka przy zelaznych
koszach napelnionych gorejacym koksem, o ktére zadbata
wynajmujaca nas spedycja. My rzadko przystawaliSmy w
kregu ciepta, praca na akord, pfacono od wagonu.

- Zyka z ciebie - nie doceniatem odpornosci UtherF
Pochodzit przeciez z fagodnego klimatu, w poréwnaniu
Kalifornia Paryz lezat w strefie chfodnej, nawet bez
Ligtkowycli mrozow.

Spodziewate$ si¢ niedotegi? - podnidst na mnie za- Jj* *ienione
od wiatru oczy. - Pochodze z twardej rasy “redzej zdecting, niz dam
si¢ ztamac Potworowi.

' W przezwisku dzwigczato echo szorstkiej czuto$ci, lu_
niecheci. Splot uczu¢ zawezlonych i nie do rozsuptana kilof
rabat z pasja, szufla z furia spychata biyly. Uther uwalat z lory
wegiel przeciwko ojcu.

Wieczorem walili§my si¢ jak snopy, zasypiajac nad talerzem
podsunietym przez przyjacioét. A po paru tygodniach nadeszto
zawiadomienie z banku, jedno na staiy adres Uthera, drugie
przyniést postaniec do fxjkoju Svena. potwor ztamat sie, ale
dat do zrozumienia, ze wie, gdzie szukaé syna.

Kiedy jego ksigzeczka czekowa odzyskata dawng moc, Uther chciat
tozy¢ na nasze potrzeby i wynajac lepsze mieszkanie. Lecz chociaz
wecale nie przyszto tatwo, oparliémy si¢ pokusie.

- Nie bytoby dobtze, Uther. Mkt z nas nie czulby si¢
swobodnie. Jesli znajde si¢ w prawdziwej pxDtrzebie,
pierwszy strzele cig¢ na pozyczke - Otokar wyrazit, co mniej
wigcej odczuwato kazde z nas po opanowaniu checi sko-
rzystania z okazji.

- Mozesz zapltaci¢ nasz czynsz do konca roku - faskawie
przyzwolita Ismaila. - To bedzie sprawiedliwie, co. Euro-
pejczycy?

Nadciagata paiyska wiosna.

Za szybami kwiaciarn omdlewaty tuberozy i nicejskie fiotki.
Zaproszony przez Sorbong rozpoczat wyktady na wydziale
literatiiry stowianskiej polski pisarz. Pisat §wietnie, réwnie
$wietdi® méwit. Znajomos¢ przedmiotu i dar sfowa w



doskonatej francuszczyznie jednaty mu sympatie stuchaczy.
Na jego wyktady $ciggali takze ludzie nie zajmujacy si¢
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na co dzien filologia polska. Wielu przychodzito, jgjj
przychodzi na spotkanie z gwiazda, urzekaly enidyr”
swoboda narracji, dowcip tak ceniony przez Francuzo™”

Zaciekawiony i dumny ze $wietnego rodaka biegatem*
jego odczyty, zadnego tez nie opus$cit Uther. Potem przep™”
dat w starej ksigznicy, pamigtajacej Mickiewicza Bibliojg ce
Polskiej, obok katedry Notre-Dame. Rozczytywal sj. w
ksigzkach tego pisarza, juz zupetnie dobrze radzit sobj¢ z
oryginatem, prawie wcale nie korzystat ze stownikow

- On robi z jezykiem, co chce - méwit o pisarzu -le”
mu u nég jak pies, zdaje si¢ prosi¢: kaz pochodzi¢ tia zadnich
albo na przednich fapach, kaz zonglowac, tylko nie kaz
milcze¢, bo bez ciebie waruje po leksykonach poprawny,
porzadny i nijaki.

Na jednej z prelekcji spotkatem Uthera z dziewoja w
rudobrazowym kostiumie przybranym mankietami i szalem z
rdzawego lisa. Wpiety w futro cyklamen podkreslat twarz
delikatng i drobng, smagla skore, orzechowe oczy i wlosy
plowe, opadajace na ramiona.

Anne-Marie, modelka z Vogue’a.

- Zaczekajcie na mnie, niedaleko jest mity lokal -
rozporzadzita nami siadajac za kierownica dwuosobowego
bolidu barwy morskiej wody.

- Gazeciana Gioconda - zamruczatem do wtasnej bro-
dy, bo nie godzitem si¢ na urok, jakim promieniowata, i aby
pozby¢ si¢ uczucia zazdrosci, tak! pozazdroscitem Uthero- wi
Swietnej dziewczyny.

- Coé mowites? - nie zrozumial mojego mamrotania.

Posréd labiryntu staiych doméw ,,Chez Jacques” zaj-
mowal piwnice, zapewne pamigtajaca czasy wczesnych
Ludwikow, ciasna, ciemna, nastrojowa. Rozbrzmiewata
arkadyjska melodia, dobywang z fletu przez niewidomego
grajka.

Wzdtuz kamiennych $cian biegly pétki z pociemniatego
debu, zastawione cynowymi naczyniami, na prostych sto-
wspartych na krzyzakach, migotaty Swiece obsadzo- flaszkigpo
marze. l
B0GicbB muzyka, powietrze przesycone zapachem topio-
wosku przywodzily na mysl dostate letnie p)otudnie, *jjajacy
zlotg patokq plaster miodu. Usiedliémy |~ IvykUSZU.



tuku wejscia zap)toneta bragzoworuda sylwetka.

, Bonjour, Anne-Marie — u$miectinat si¢ do niej bar- gj, _
Hallo, Anne-Marie. Hej, Anne-Marie - zaszemrato 16lka
gloséw i zatrzepotaly od stolikéw wyciagnigte dto- pie,‘ kiedy
dziewczyna przechodzita mimo nich, oddajac “rowienia.
“yask §wiec zapalal refleksy na jej pszenicznych wlosach,
rysujac wokot gtowy $wietlisty kontur, nasycat kolo- * bluzki
ze starej koronki, barwy pozétktej kosci stoniowej, spietej
pod szyja kamega. Fruneta waskim przejSciem. Eatka.

\%

Usiadta naprzeciw nas, rzucita obok zakiet z miedzianym
szlakiem futra, uémiechneta si¢ tylko samymi wargami,
kaciki ust ostaniaty cienie. Oczy koloru skorupki orzecha nie
braty udziatu w tym u$miechu, na delikatnej twarzy Anne-
Marie lezata obietnica. Otaczata aura niepokoju.
Prowokowata do zrobienia czegos, co wyréznitoby sposrod
innych, zastuzyto na jej uwage. A chociaz odnosita si¢ do nas
obu jednakowo, nie miatem watpliwosci. Nie znaczytem dla
niej nic.

Usitowatem przejrzec i sklasyfikowac zjawisko pod tytutem
Anne-Marie. Dziwne, wydata mi si¢ znajoma. No tak, pewno
widziatem jej twarz na oktadce Vogue’a.

Oto najbardziej zbytkowny przedmiot, jaki ofiarowuje Paiyz.
Kugtarstwo - dewaluowatem urok przeznaczony nie dla mnie.
Mona Lisa za pi¢¢ frankow - tyle kosztowal numer tygodnika
- ¢wiczaca na nas zagadkowy usmiech podpatrzony u
florenckiej damy ze stynnego portretu Leonarda.

zywy manekin zza panoramicznej szyby na Cha Clisses,
luksusowa lala do rozbierania i ubierania, dziwe wlosy
pielegnowane u najmodniejszego frv-.;

losy pielggnowane u najmodniejszego fj pusta glowa,
zamyka i otwiera oczy, z nieporéwna]3 wdzigkiem wymawia
okoto dwustu stow, aby sig, ze nie tylko jest pigkna, ale i ma
co$ do powiedzoj”

Mylifem si¢. Nalezata do zupelnie innego gatunku,
pszeniczng peruka znajdowato si¢ do$¢ rozumu i niqJo” lity
spryt. Lecz wowczas nie podejrzewaltem tej dziewczv ny ani o
inteligencje, ani o sztuczng grzywe.

Kiedy wyszliémy z winiarni, nie spostrzegtem kabrfoig tu
w ksztalcie tkackiego czétenka. Miat tylko dwa miejsca 191



Anne-Marie byta osobg takto”Ama.

Uther zaprosit nas na kolacje do ,,La Tour d’Argent”
stynacej z przyrzadzania kaczki na osiemnascie sposobow
knajpy drogiej i z tradycjami.

- Alez, Uther, tam przesiaduje cate miasto. Wiesz, jak
nie lubi¢ zbiegowiska. Wole gdzie§ kameralniej - Anne- -
Marie wyraznie nie miata ochoty.

Uther nalegal. Objawita tadng cechg, nie utracita pogody
i nie usifowata postawi¢ na swoim, gdy ja przeglosowalismy,
a zachowywala si¢ tak, jakby wieczor w ,,La Toui'" byt
najlepszym zakonczeniem dnia.

Zazielenify si¢ platany w Tuileries, pekaty paki kaszta-
n6w na Trocadero, na skwerach zakwitly wczesne kwialj, na
wystawach wielkich firm na Polach Elizejskich panowato juz
lato.

Przypomniatem sobie warszawskie Y.azienki, drzewa na
Trakcie Krdlewskim i bulwar nad Wista ponizej Starego
Miasta, i tysigcletni dab po drodze do Natolina, ostaniec
puszczy z oszadziatym mchami pniem petnym fat, z pospi-
nanymi konarami, a wciaz ozywajacy mfods zielenia, i
pomyslatem o Kabackim Lesie budzacym si¢ najopiesza- lej,
gdzie stadko sam, zrzuciws” wta$nie zimowe sukien-
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. Jjfiedzistng btyskawica przebiega posrod bezlistnych Szcze
drzew.
'u nas zima ustgpuje pozniej.
O  dwa tysigce kilometréw, kilka godzin samolotem, lezato
moje miasto nad rzeka przez cudzoziemcow na”- *ang
senna, dla mnie bedaca czyms$ wigcej niz tylko rzeka, a na
skraju miasta pod lasem, szczatkiem dawnych mazo- “eckich
boréw, czekata na mnie mata uliczka Rajskich
ptakow.
Zbieratem si¢ do odlotu.
Mingly dwa lata mojego Paiyza. Przyjechatem tu po ukoriczeniu
wydziatu prawa na warszawskim uniwersyte- (je, chodzitem
na ciekawsze wyktady i prelekcje wielkich uczonych, pisarzy i
artystow, stynnych prawnikéw, zapraszanych przez Sorbone z
catego $wiata. Poprawitem méj francaski, nie zapominatem o
angielskim.
Do Heidelbergu pradziadka, Noiymbergi dziadka i ojcowego
Oxfox'du dofaczytem moja Sorbong. Jedyne dziedzictwo,
jedyny spadek i moze dlatego tak bardzo ceniliémy sobie te
nasze gruntowne prawnicze studia.
Czas byto zakonczy¢ okres przydtugiej mtodosci, czas
sprawdzi¢ uzytecznos¢ nabytych nauk i najwyzszy czas, aby
ojciec przestal wreszcie utrzymywac starego byka.
Rozdzielata si¢ nasza miedzynarodéwka. Wyjezdzat do
Szwecji, a pozniej jesienia do Maroka Sven z Ismaila, chciata
swojego biatego rudzielca zaprezentowac rodzicom i licznej
rodzinie, w ktérej oprécz osiadtych inteligentéw byli i
koczujacy nomadzi.
Poddasze z klapa w $cianie, Ludwika, umiejetnos¢ gotowania
bigosu nawet z samej tylko kapusty, uzywana lodowke,
tajemnice opiekania po szwedzku wszystkiego, co ma ptetwy,
i mycie gar6w w barze szybkiej obstugi dziedziczyli po nas
Otokar z pewnym Grekiem i rOwnie niezamoznym
Peruwianczykiem.
V-Barakuda IM
Ostatnie dni przed *wrotem spgdzatem w miege-,,
chciatem sie¢ jeszcze nacieszy¢ Paryzem, obiegatem znaj me
katy.
- Jade do Oxfordu — zwierzyt si¢ Uther. Zn6éw gonijj
tego swojego profesora, u ktérego kicaja stada identyc; nycti



Zab.

Nazajutrz na stacji metra Clignancoml; zobac”fempe
reny wytapetowane reprodukcjami slynnycti malarz- W
pierwszej cliwili pomy$latem, zZe to zapowiedz jakie' nowej
wystawy, a rozlepiacz na koncowym przystaniu kolejki
rozplakatowat wszystko, co pozostato mu po wy, klejeniu
afisz6w na caftej trasie.

Byta to jednak reklama nowych kosmetykow fimiy Coty,
a podobizny na kopiach to twarze modelek, sztukag maMjazu
upodobnione tudzaco do kobiet z arcydziet stawnych
mistrzoéw: ,,Kobieta z perta” - Corota, ,,Wielka Oda- liska” -
Ingresa. ,,Hiszpanka” — Van Dongena. W powielonych
portretach Modiglianiego rozpoznatem delikatne rysy Anne-
Marie. Plakaty zawiadamialy o spotkaniu w ,,Olimpii’ z
udziatem gwiazd estrady. Prezentowanie wspétczesnych
dziewczyn przemienionych w damy z obrazéw wielkich
malarzy figurowato jako jeden z punktéw programu. Z
imprezg wigzano reklamowg sprzedaz wyrobow
perfumeryjnych w kuluarach. Patronowat temu Vogue, a
wséréd imion zywych manekinéw znalaztem dziewczyne z
oktadki, Anne-Marie.

Widziatem ja raz, wtedy pw wyktadzie polskiego pisarza,
wieczorem przy blasku $§wiec w starej winiarni. Wiecej Uther
jej nie pokazat, nawet o niej nie wspominat. Zapytany, cos$
duk” wykretnie i wygladat sptoszony. Sprawa wydata si¢
jasna. Skre$litem temat modelki z moich odzywek.

Teraz patrzyla na mnie z plakatéw ucharakteryzowana
na smukfolice i waskookie kobiety Modiglianiego. Nie
namyslajac si¢ p)ojechatem do ,,Olimpii”.
ujad miastem zaciggat lawendowy zmierzch, dopiero co alono
neony i uliczne latarnie. Do rozpoczgcia spekta- zostato
jeszcze troche czasu. Na parkingu - tylko dla rsonelu i gosci
rewii - stal z pKxiniesionym dachem j*osobowy zielony
kabriolet, przypominajacy czétenko kackie Za szyba lezat
taciaty dalmatynczyk. Ziewat. Statem niezdecydowany. Nie
bardzo wiedziatem, czy pas¢ na trzy godziny programu,
chociaz na afiszach zapowiadano Aznavoura, Distela i
Dalidg, tylko po to, aby orzez par¢ minut oglada¢ na wybiegu
Aime-Marie prze- J*alowang chocby na najwigksze arcydzieto
Swiatqwego

portretu.



Na podjezdzie zatrzymat si¢ kremowy buick, wyskoczyt
szofer, ofogzyt samochéd, otworzyt drzwiczki. Wysiadt
mezczyzna w srebrzystej morze i wyciggnat reke do kogos
glebi auta. ,\Wysimely si¢ stopy w sandatach ze ztotych
paskow, z paznokciami §wiecacymi tez ztota emalig. Wy-
chylito smagte rami¢ z przewieszonym szalem z biatego
futra.

Ukazata si¢ Szeherezada omotana w sari opalizujace w
blasku lamp tonami bursztynu. Przez cienka tkanine
pKCSwiecat ksztatt ciata. U nasady brwi patat szkartatny
znak kasty. Nie szta. ptyneta.

Yatka.

Nasunelo si¢ poréwnanie z Anne-Marie, kiedy w piwnicy
u ,,Jacauesa” ukazata si¢ obrysowana z6ttym ptomieniem
$wiec. Nie, nie byto podobienstwa miedzy tymi kobietami i
nie wiem dlaczego mi si¢ skojarzyly. Moze mialy co$
wspolnego w sposobie poruszania sie.

Paiyz jest zblazowany mnogoscig ras, strojow, obyczajow
i niefatwo obdarza kogo$ zainteresowaniem, ale ta Hinduska
przyciagata spojrzenia, pewno takze miat swo6j udziat
cytrynowej barwy brylantowy sopel, promieniujacy jak goraca
gwiazda na jej czole ponizej linii czarnych wlosow.

Rozpoznatem towarzysza maharani.

Uther w smokingu z bialej mory, z perta w goj” z
oczyma przystonietymi lustrzanymi okularami, ‘m jego szkiet
przesliznat si¢ po mnie tak samo oboje¢tnie j po mijane;j
wlaénie latami. Nie mégt mnie nie dostrz” przechodzitem
mimo, nieledwie si¢ otarl.

I po co wciskat ciemnote z Oxfordem! Przywyk?t kant
wac tate i juz nie moze si¢ oby¢ bez fgarstwa. Zato”
lustrzanki, udaje maharadze, przekonany, ze nikt go
rozpozna. Strus. Znéw si¢ dekuje przed rodzicielein przed
nami?

Poczekaj, schytkowy kapitalisto - poruszyta si¢ nicjj
u$piona §wiadomo$¢ klasowa - ty neurotyczny przedst”.
wicielu zdegenerowanej nacji. Sobku! prowadzajacy
ukradkiem z dziewczynami. Kopniete dziwadto. !“dak
cholera! A jaki nietaktowny!

Biedna Aime-Marie, z pewnoscig serce jej peknie z za.
wiéci, kiedy zobaczy go z maharani ilustrowang takim 195
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klejnotem!

Stawiam kapec¢ przeciwko jej petle, ze ten diameii wielki
jak mfody szparag jest wyrazem najnowszych zainteresowan
tego niestatego faceta. Stary Potwor nie bez racji przykreca
mu czasami doptyw gotowki, w przeciwnym razie zi6tko
gotowe roztrwoni¢ na dziwki dorobek paru pokolen
skrzetnych angielskich prezbiterianéw i pracowitego
polskiego ludu niby jaki$ przerafinowanj rosyjski arystokrata.

Zniesmaczyt mnie. ®

Kiedy na oczach widowni Anne-Marie pod v/plywem
mastykséw Coty’ego i bieglych dfoni charakteryzatora
przeistaczata si¢ w dame z portretu, w lozy blisko estrady
dostrzegtem biaty smoking obok ztocistego sari.

Skierowatem na nich lornetke, na twarze padaf cien
balkonu pierwszego pigtra, jak zaciagnigte bielmem oczj
irtjo btyskaty szkta Uthera i jak odl*a gwiazda promie-

klejnot na czole maharani.
pokaz makijazu zyskal mierne zainteresowanie, skrzy-
aly krzesta, szele$cily staniole, wymykano si¢ do kulua- * Na
zakonczenie nagrodzono go umiarkowang owacja
oklaskiwano kunszt charakteiyzatora, a nie
modelki-
Rozczulitem si¢ nad Anne-Marie. Postanowitem zajrzec
kulisy- Poszedtem na poszukiwanie garderéb. W kory- j*rzu
waskim i dtugim zagrodzit mi droge wozny.
_ Odwiedzanie artystéw wzbronione - ziewnaft.
Odzwierni na calym $wiede sg tacy sami, trzeba da¢ * gar§¢
albo nie zawracac sobie glowy, ale nim go wyceni- jem, minat
mnie chtopak w dzinsach z taca petng resztek jedzenia. Nie
nosit zadnych kelnerskich oznak. Zawréocitem i skor”statem
z przyktadu. Wziatem z bufetu wino i goracy sandwicz. Na
kiszkowatym korytarzu ruszytem $miato na cerbera.
- Mademoiselle Anne-Marie? - powiedzialem nosowo,
dzielita nas odlegtosc tacy. Nie robit Zadnych trudnosci,
uprzejmie poszed! przodem i wskazat drzwi.
Oczywiécie poznat mnie. Ale w narodzie, ktory koniecznos¢
zamienit w sztuke - jak powiedzial, nie pamie¢tam kto -
szacunek dla jedzenia jest duzy.
W garderobie krecita si¢ kupa ludzi, przed rzgdem
trojskygydtowych luster siedziaty potnagie dziewczyny,
zwierciadta odbijaly i zwielokrotnialy ich twarze. Przy
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ostatnim w szeregu spostrzegtem Anne-Marie.

Z ledwoscig ja poznatem, wlasciwie nie ja, tylko ztocista
grzywe splywajaca na plecy, ujeta ciasno wokét czota
elastyczng opaska. Gruba warstwa biatego kremu jak maska
szczelnie okrywala jej twarz.

- Hallo, Anne-Marie - postawitem tac¢ na konsoli za-
stawionej charakteryzatorskim kramem.

- Hej — znieruchomiata r¢ka z tamponem uniesioi ku
policzkowi. Nie odwroécita si¢, widziata mnie w lustr Oczy
koloru skorupki orzecha spogladaly znajomo, a zgj, zem
obco,

- O nic nie prositam - powiedziata niskim, nieco ochrv
plym gtosem. Wydat mi si¢ inny niz ten, ktéry pamietalei®'

- To pretekst dla liberii przy drzwiach - pozatowatem,
przyjscia. I po co si¢ wyglupiam przed dziewczyna widzig ng
raz w zyciu. Ona mnie nie poznaje.

- Kto zamawial jedzenie? - zawolala Anne-Marie odwracajac SIQ ku sali.
Nikt sic nie przyznawal.

- Moge wziac! - odkrzyknigto z drugiego konca sali. ~
Anne-Matrie, przyslij go do mnie.

- Podaj to Jeannette - modelka wskazata identyczna
maske z biatej emulsji, siedzaca po drugiej stronie, i zajeta
si¢ usuwaniem kremu z podbrédka.

]ak niepyszny zabralem tace z gotowalni Anne-Marie Albo mnie nie poznala,
albo nie chciata poznaé, moze ja krepowal ten nieswietny wystep.

Uther pokazat si¢ po kilku dniach. Nie miatem zamiaru
wypomina¢ mu ,,Olimpii”. Moze rzeczywiscie mnie nie
zauwazyl, zajety kobieta z tysiaca i jednej nocy. Ale kiedy
pokazal bransoletke, ktora miat zamiar ofiarowa¢ Ismaili na
pozegnalny prezent, i zaczat wmawiac, ze kupit u handlarza
antykami w Londynie, zbrzydzita mnie jego bezczelnosc¢.

- Nie wysilaj si¢. Widziatem ci¢ w ,,Olimpii”.

- No tak, w ,,Olimpii” - zamamrotat bezwstydnie i
umilkt, jakby nigdy nie umiat méwic.

- Prowadzites si¢ z Hinduska w sari, w gors zatknate$
sobie perfe - odniostem wrazenie, jakby dopiero ode mnie
dowiedziat si¢ o swojej obecnos$ci na wystepie Anne-Marie.

Szczegolny zanik pamieci.

- Bytem w garderobie u Anne-Marie - nie puscitem
mu ptazem. 197
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_ w garderobie u Anne-Marie? - zdawal si¢ nie rozu- j*e¢, co
mowie.
_ Nie powtarzaj jak idiota! Omal nie p>oszedfem z nig na
kolacje-
_ Co znaczy omal? - obudzif si¢ nagle, ming¢ miat zup>el- iiie
niewyrazna.
_ Nie poznata mnie.
_ Sprawites jej kfopot, regulamin zabrania odwiedzin
garderobie - zaczal gorliwie ttumaczy¢ jej zachowanie j
vvyraznie odetchnaft. FLotr! Oto z kim si¢ przyjaznitem,
polietnym, pwligamicznym kolekcjonerem bizuterii na
tadnych dziewczynach.
- Zadzwon do Warszawy. Sa nowe wiadomosci - po-
vnedziatem. Pod jego nieobecnosc telefonowat moj ojciec.
Wpie¢ miesigcy po ukazaniu si¢ w polskiej prasie ogtoszenia
o poszukiwaniu Jadwigi Surazynskiej odezwat si¢ Wincenty
Baraszko, mieszkaniec Ttuszcza pod Warszawa, handlarz
starg garderoba posiadajaca jaka$ warto$S¢ historyczna badz
etnograficzna, dostawca Desy i scenograféw teatralnych.
Przedstawit mojemu ojcu godne uwagi fakty.
Stanistawa Bartnik-Surazynska z Zielarzy z corka Jadwiga,
wotang Jadzka, wykorzystujac zbiezZno$¢ personaliow i
niewielka tylko réznice wieku miedzy jej dziewczynka a
zabitg Jadwiska, podaty si¢ za niezyjacych cztonkow rodziny
Bartnikéw-Surazynskich, zwanych Nikodemo- wymi,
wykorzystaty pomoc ich krewnych zamieszkatych w
Kalifornii i w roku tysiac dziewigCset czterdziestym szostym
za posrednictwem amerykanskiej misji wojskowej w Berlinie
wyjechaty do Stanow Zjednoczonych. Odptynely z Antwerpii
statkiem brytyjskim o nazwie ,,Ru- dyard”.
Podmiang i zniknigcie kobiet z wioski, tak Ze do dzisiaj maja
je tam za niezyjace, przeprowadzit adwokat z Suwaltk. Znat
ludzi w Wigajnach, ich jednakowe nazwiska,
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powtarzajace si¢ imiona i nigdzie nie pisane zwyczajom,
przezwiska, stuzace rozréznieniu mieszkancéw. Sprzyjaj mu
okolicznosci, bowiem zamorscy powinowaci nigdy widzieli
nikogo z kolejnych trzech pokolen tutejszej fai*j lii
Surazynskich, zwanych Nikodemowymi. Zarobif ug tym
sume na owe czasy ogromna, tysiac dolaréw, ale nie pozywil
si¢, bo obrabowata go banda. W rok p6zniej zmart

Zapytany, skad tak doktadnie zna przebieg oszustwa
popetnionego przed ¢wier¢ wiekiem, Wincenty Baraszko
skromnie milczat. Jak si¢ miato okaza¢, a co moj ojciec
zaczat podejrzewac od pierwszego spotkania, to sam Bara-
szko, po ustyszeniu komunikatu radiowego, ktéiym Anna
Stunnington poszukiwata wymordowanej rodziny, nawig. zat
kontakt, wzial tysigc dolaréw i wyekspediowat Jadzke
Zielarzy z matka, dziatajac w imieniu niezyjacego juz
adwokata z Suwatk.

- Wiem wszystko, panie mecenasie - podjal Baraszko -
o dalszych losach Stanistawy i jej corki Jadwigi, dzi$ juz
niewiasty przeszto czterdziestoletniej. Gotow jestem ujawnic
miejsce ich pobytu, ale nie ukrjwam, za godziwe pienigdze.
Znajduje¢ si¢ w kiepskich warunkach materialnych, stoj¢ u
progu starosci, tak sig¢ ztozylo, iz nie wypracowatem sobie
emerytury.

- Nie sadz¢, aby méj klient chciat ufundowa¢ panu
rente.

- Sarzeczy na Swiecie, o jakich nie $nito si¢ filozofom
- btysnaf cytatem Baraszko. - Zadowole si¢ jednorazowym,-,
byle przyzwoitym ryczattem. Ale dalej bede¢ rozmawiat albo
bezposrednio z panskim klientem, albo wcale. Pan wie, gdzie
mnie szuka¢, mecenasie. Polecam si¢ faskawej pamiegci.

Zrobit na moim ojcu jak najgorsze wrazenie, ale niewat-
pliwie znat okoliczno$ci przeprawy poszukiwanych kobiet na
drugi kontynent, co wcale nie musiato oznaczag, ze zna
miejsce ich obecnego pobytu.

ojciec wzigt go na przetrzymanie, ale niecierpliwy Uther
#flat niezwlocznego wyekspediowania typa do
paiyza.

_ Prosz¢ wyprawic go natyctuniast, dopoki o jego ist-
nieniu jeszcze nie wie moj ojciec - domagat si¢. Moj stary,
chociaz odmiennego zdania, ustapit jednak rozumiejac obawy



Uthera przed natretna, zaborcza, wladcza troskliwoscia
seniora Stunningtona, zawsze wiedzacego lepiej, co jest dla
syna dobre.

Moj tata po cichu liczyt na przewlekly okres formalno$ci
paszportowych. Zanim Baraszko si¢ z tym upora, Uther straci
cierpliwo$¢ i sam ruszy do Warszawy, gdzie méj ojciec potrafi
ustrzec klienta przed obdarciem go ze skoéry czy zwyczajnym
oszustwem. Ale Uther chcial mie¢ rzezimieszka w Paryzu.
Jego ewentualny wyjazd do Polski niewatpliwie zwrdcitby
uwage bardzo nieche¢tnego takiej eskapadzie seniora
Stunningtona.

Nie docenili$my operatywnos$ci obwiesia.

Po zakomunikowaniu mu przez mojego ojca paryskiego
adresu osoby zainteresowanej zaskoc”™t nas. W sze$¢ dni
pozniej ladowat na Orly.

- Mam przyjemno$c z sekretarzem pana Pendragona
Stunnington? - zagadato indywiduum pt” spotkaniu z
Utherem w porcie lotniczym.

- Nie. Ze Stunningtonem juniorem. Méj ojciec nie ma
z tym nic wspolnego. To ja kupuj¢ od pana informacje!

Facet wydaf si¢ jakby rozczarowany, co zaniepokoifo
Uthera, tym bardziej wigc dazyt do zakonczenia sprawy
natychmiast po umieszczeniu goscia w pensjonacie.

Przybysz zazadat dziesigciu tysigcy dolaréw gotéwka, a
kiedy Uther zgodzif si¢ i poszedt po pienigdze, rzezimieszek
nie tylko zda;*t dokt* dnie znikna¢, ale i wycofa¢ pozostatos¢
z rachunku hotelowego, optaconego z gory za trzy dni.

Baraszko za dziataniem warszawskiego adwokata prze-
widywat starego Stumiingtona, a nie jego *a. Nawet m jest
pewne, czy wtedy w ogdle wiedziat o istnieniu juniora Ale
spotkanie z Utherem nadato jego zamystom novn wymiar.
Zyskat przekonanie, nie bez racji, ze jego wiado- mosci
najlepiej optaci senior. ,

Zblizat si¢ dzien rozstania.

Pierwsi wyjezdzali Sven z Ismaila, szykowaliémy si¢ do
wydania wielkiej uczty pozegnalnej, jednofczesnie instalujac
na poddaszu Greka i Peruwianczyka, ktérzy dotacza po
naszym odjezdzie do osieroconego Macedonczyka.

Ale proponowana lista go$ci przkraczata rozmiary naszej
powiel¥thni mieszkalnej. Zastanawiali$my si¢ nad zupetnym



usunigciem na ten czas tekturowej $ciany grodzacej dziuple,
jednak projekt upadt. Chcieliémy zaprosi¢ konsjerzke, a jej
obecnosci nie dato si¢ pogodzi¢ z przerébkami strychu.

- Trzeba cia¢ - nie widziat innego wyjécia Otokar. -
Sven, za wiele twoich dziewczyn! - odczytat jedenascie imion.

- One s3 nieduze, wcale nie zajmujq miejsca - przeko-
nywat Wiking. I tak nie podat do spisu wszystkich swoich
przebrzmiatych mitoéci, tylko te, do ktérych zachowat
szczegoblny sentyment.

- I niewiele jedza - poparfem go.

- Dobrze gotuja - zachwalat Sven. Na takie bankiety
kazdy z zaproszonych co$ przynosit, inaczej dla gospodarzy
trzeba bytoby wskrzesi¢ wigzienie za dtugi, i “osoby
umiejace przyrzadzac jakie$§ potrawy nalezaly do specjalnie
cenionych.

- Co znaczy Andreas-Jacob plus jeden? - dochodzit
Macedonczyk.

- Niektore maja chtopakéw.

- Wiecie, jaki bytby ttok, gdybym zaprosit wszystkich
chtopakéw moich dziewczyn?

w  _ Nie przechwalaj sig.
F  _ Skredli¢c kochankéw bytych kobiet Svena - nieubta-
[ gani¢ Zadat Otokar.

_ Skreélaj swoich kandydatéw, nie moich! - obrazit si¢
Sven i nie byfo mowy o eliminacjach, bo kazdy bronit
wlasnych gosci.

Niespodziewanie z pomocg przyszta konsjerzka.

_ Pewno bedziecie chcieli si¢ zabawic? - zagadneta Svena.
Znata pojemnos$c¢ swoich strychow i obyczaje swoich
lokatoréw, albowiem mansardy w jej dzielnicy od
niepamie¢tnych czaséw zajmowali studenci.

Polecita nas wtascicielce ,,Le Chat Noir”, matego bistro
na naszej ulicy. Kiedy miewaliSmy pieniadze, jadalismy tu
gorace dania, w koszt ktéiych wliczano i kawal podrobowego
pasztetu podawanego na przystawke.

Za zupetlnie rozsadne wynagrodzenie, zaptaci¢ upart si¢
Uther, otrzymaliémy w pacht lokal i naczynia na dwa
weekendowe dni. W sobote rano otworzono nam wejscie z
podworza, a za s*bg zamknietych frontowych drawi

wywieszono napis: ,,Aujourd’hui ferm¢!” 201



Krzesto dla konsjerzki, ustrojone kwiatami, ustawili§my
u czota zsunigtych stolikow. Bardzo si¢ wzruszyta i wygtosita
mowe:

- Bien! MYodos¢ jest wcigz taka sama, lecz kazdej
generacji wydaje sig, Ze jest inna!

Juz ona co$ o tym wie, cate zycie spedzita w Dzielnicy
Lacinskiej i przez ten szmat czasu mfodziez zaludniata
strychy. Mieszkali tu tacy, co przybyh wprost z maquis,
mieszkali egzystencjaliSci bladzi i mroczni jak mimdur
bractwa, noszacy czarne swetiy, sfuchajacy swego brzyd-
kiego, rudego proroka, Jean Paul Sartre’a, notujacego mysli
na bibutkowych serwetkach w kafejce dwie przecznice dalej,
mieszkali danonstnijacy przeciwko bombie i tacy, co
protestowali przeciwko wojnie w Wietnamie
i przeciwko dyktatiirze w Chile, i tacy, co chcieli innego tadu
na Sorbonie, tylko nie wiadomo po co wyrywali bruk;j i
podpalali samochody.

Przygarniaty jej mansardy ludzi wszelkich ras i obycza-
jow i bedzie tak potad, pokad nie zburza tego domu, a ona
nie legnie w grobie na wiejskim cmentarzu niedaleko Dijon,
gdzie ma domek i kawatek winnicy, a takze zakupione
miejsce na wieczny spoczynek, bo za nic nie chce umiera¢ w
Paiyzu, gdzie pala zwloki, a zwykltego cztowieka nie sta¢ na
normalny pochéwek.

Whbrew pozorom z jej lo:* wida¢ bardzo wiele, wigc
wida¢ réwniez, ze mlo”iez jest lepsza i szlachetniejsza od
ludzi dojrzatych, chociaz przysparza wiele kfopotéw, a
osobliwie konsjerzkom. Wypala dziury w poscieli, majstruje
przy elektrycznosci, zalega z czynszem, szwarcuje piecyki nie
przystosowane do pomieszczen i miesigcami przetrzymuje
waletow.

Mimo to jest lepsza i ona zyczy z cal™o serca, abySmy z
latami jak najmniej spsieli, bo spsiejemy na pewno, kazdy z
wiekiem tak czy inaczej psieje. C’est la vie! - tak mniej wigcej
brzmiata mowa w wolnym przektadzie.

W taki wytworny spos6b zawiadomifa nas, Ze nic nie
uszlo jej oka, a nasze dzieciime wybiegi traktowata jak
niewprawne baraszkowanie kociat.

Naiwni! Nam si¢ wcigz wydawato, Ze potrafiliSmy po-
dejéc¢ 2A8owaq paryska strézke. Na jej oczach przeminely



generacje mfodych ludzi, ktérym brakowalto pienigedzy, ktorzy
marzli, ktérzy kochali dziewczyny i ktérzy mieli bezdomnych
pr’jadet.

Ucatowatem jej dton i zaczatem ,,Sto lat!”, chociaz
bytem jeszcze zupelnie trzeZwy. Zaraz wspart mnie Uther.
Przy r6znych biesiadnych okazjach dawaly o sobie znac
wiadomosci przyswojone od opoja, ktory uczyt go konwer-
sacji przede mna.

Madame wzruszyta si¢ jeszcze bardziej. Koronkowg
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chusteczkg ostroznie zebrata 1z¢ ze sztucznej rzgsy, aby
nie uskodzic tuszu i cieni z niebieskiej pasteli na powiekach, go
na nasz bal przywdziata wykwintna, dekoltowana czern, a
twarz przyoblekfa kunsztownym makijazem.

Zawolano mnie do kuchni.

Poslaniec wniosl kosz i ostroznie jal wykladaé zawartosé
opakowana w firmowy pergamin, pokiyty kolorowy- *
nadrukami.

Maison de P’escargot, les meilleurs escargots de Paris!
Dom $limaka, najlq>sze $limaki w Paiyzu. Ulica Fonday,
siedemdziesiat piec - pigtnasty arrondissement. Dojazd
metrem do stacji Emil Zola albo autobusem numer osiem-
dziesiat - czynny caly tydzien, takze w niedziel¢ rano. W
poniedziatek zamkmety. Dom §limaka!

Do najlepszych §limakéw w Paryzu dotaczony byt bilet
zaadresowany do mnie.

wPrzepraszam za zachowanie w »0limpii«, Uther wyjas$nit
ci powody. Zycze powodzenia, pozdrawiam - Anne- -Marie”.

Siedziata nieruchomo, podobna kamiennym aniofom
unoszacym si¢ w wiecznym locie po obu stronach balustrady
okalajacej galeri¢ mieszczaca organy.

Zastyglta u cokotu katafalku z otwartg trumna, obramo-
wang kosztowng falbana, zwieszajacg si¢ poza krawedz,
sptywajaca koronkowa kapa w miejscu, gdzie spoczywata
glowa. Trumne umieszczono wysoko, ztozone w niej ciato
nie byto widoczne.

Pod panneau kaplicy trzeci dzien z empory strzezonej
przez skrzydlate posagi nieustannie rozbrzmiewaly in-
strumenty i glosy §piewakow.

Zmieniali si¢ muzycy, chory i soli$ci, ona trwata. Kokon
omotany kirem, z zakrzepta maska przezierajaca prze”
przejrzysty welon, zarzucony na gtowe i optywajacy cata
postac po czubki zamszowycti pantofli.

Ognie woskowych §wiec gorzaly mrocznym karminetn w
szlifach jej zatobnej bizuterii z melanitéw. Granatow tak
ciemnoczerwonych, az czarnych, w surowej oprawie z
oksydowanego srebra.

Ani jednej fzy, ani jednego sfowa zalu, zadnego widome-
go wyrazu rozpaczy, odkad otrzymata zawiadomienie
o $mierci syna.

-Zabili go - wyszeptata, i to wszvstko. Nie mowita do



mnie, nie przywoltata dotykiem trzcinki, jaka miata pod reka.
Kiedy mnie nie potrzebowata, przewaznie zapominata o
moim istnieniu, znaczytam nie wiecej niz sprzety stuzace jej
cierpliwie i bezglosnie.

Spokojna, zatelefonowata do linii lotniczych, zarezer-
wowata bilety na popotudniowy rejs, i do Cardina, skad
kazata przysta¢ odpowiednie ubiory.

-Zapakuj - odezwata si¢ do mnie po przyniesieniu pudet
z d(Hnu mody. Nawet nie zajrzata, co jej przygotowano na
ostatnie spotkanie z synem. Z suchymi oczyma wysiadfa na
lotnisku w Bostonie. Czekalo na nig kilka 0séb z rodzinnego
klanu. Niektérych widywatam na paryskich spotkaniach
szefowej.

Na mnie nikt nie zwracat uwagi. Wszyscy zbyt przejeci
1 zajeci tropieniem $ladoéw cierpienia na twarzy Vanessy, a i
poszukiwaniem pi¢tna natogu, o jakim donosily plotki.

Sprawita zawo6d. Opanowania, z twarza gtadka i matowa,
ze szczupla sylwetka, dyskretnie ixmalowana, bez zadnych
0zdéb, spowita w szarosci od stép obutych w mysi zamsz po
popielate rekawiczki i szyfon barwy dymu omo- tujacy glowe,
przez ktoéry jasnialy ztociscie jej wspaniate wlosy, 1$niace,
wypielegnowane, nie tknigte farbg ani siwizna.

Poczutam rodzaj dumy, bo jej wyglad byt w pewnej 206
jiierze takze i moim dziefem. Ale ten spokdj! Ilez w niej

iszcze tkwito woli.

_ Nie bede si¢ otgpiac - odsuneta podane tabletki
mprzez caly czas smutnej ceremonii nie przyjeta ani jedne;j.

Czlowiek nie ma prawa uciekac przed cierpieniem. Jestem
to winna synowi - w oczach pojawil si¢ jaki$ nie 2jiany blask,
palit si¢ na dnie Zrenic. Wtedy jeszcze nie wiedzialam, jak
gorzeje szalefistwo.

W $wietle wstajacego dnia za szybg czarnego forda,
obszernego jak furgon, uciekat do tytu szeroki bulwar, gesty
od pizzerii, trafik, zaktadow rzemie$lniczych, migaty
czynszowe domy, tuki, po bokach pozostawalta platanina
uliczek, muiy z czerwonej ce”. Zapamigtatam wiezowiec
»Prudentialu”, kilkakrotnie widoczny wciaz z innej strony, jalkby



go umyslnie obracano, i rozjazd w ksztafcie listka zajgeczego
szczawiu. Wszystko.

Nie odczutam zmiany kontynentu. Zdarzenia nast¢po-
waty zbyt predko. A z okna szybkiego samochodu wielkie
metropolie wygladaja podobnie. PrzecigliSmy cate miaslio i
znow peryferie. Parking. I furta w ogrodzeniu zastonigtym
gestwa pnac”t podobnych do glogéw, obsypanych
purpurowymi kwiatami.

Za bramg czekaty odkryte akumulatorowe pojazdy i
dwoéch mezczyzn. Pierwszy, wierna kopia zestarzatego
Uthera, przejal mnie jakims$ transcendentnym lgkiem, z
pewnoscig miata na to wplyw aura spraw ostatecznych. Po
raz pierwszy zobaczytam seniora StunnLngtona. Drugi z
panoéw, tez ubrany w czern, wydat si¢ przedsigbiorcy
pogrzebowym, ale okazal dyrektorem szpitala, doktorem
Otlano Harrocksem.

Ten olbrzymi ogrod z parterowymi pawilonami, ukrytymi
posrdd zieleni, w kepach srebrzystych topoli, lip, klonéw i
wigzéw, peten labiryntowych boskietow ze strzyzonych
ciséw, akacji, bukszpanu, to byta klinika ,,Continental”.

- Pani, uczynitem, co w ludzkiej mocy, ale nasza mop
bywa ograniczona. Teraz bolej¢ razem z wami - Harrocljs
gleboko sktonit si¢ Vanessie.

- Jestem o tym przekonana, doktorze - serdeczny”
gestem, jakby jego nalezato pocieszy¢, podata mu obie rece
opiete matowsq szaroscia. Z czcia dotknat ustami zamszu
ostaniajacego dfonie kobiety. Nie widzial wyrazu jej oczu

Mré6z mnie przeszedt.

- Chodzmy do mego dziecka - Vanessa ruszyta ku
melexowi i przypomniata sobie o nmie. Zostalam wraz z
bagazem odestana do hotelu.

Nazajutrz znalezliSmy si¢ w Roselido.

Dom prfen gankéw, podcieni i stiukéw, odrobiony na
mauretanski, jak styszatam od Uthera, zbudowany przez jego
dziadka w fasonie modnym tutaj w latach szybkich fortun i
prohibicji.

A dookota nieograniczona przestrzen kipigca kolorem,
tylko z jednej strony zamknigta pionowa skata, zabezpie-
czong wysokim murem, opi¢tym winna foza, ze stopniami
wykutymi w ciosie, prowadzacymi nad ocean.



Po przeciwnej stronie na fagodnym zboczu park peten
starych drzew, za nim, jak okiem siegna¢, pomaranczowe i
brzoskwiniowe sady, winnice na uskokach wygarbienia, az po
Zywoplot z opuncji. Stamtad jedna droga do zielonej doliny z
ogrodowym pawilonem i kepa orzechowcow, skad bito
zrodto, druga wiodta do lasku sekwoi, skrywajacego biaty
okraglak, nakryty poztocista gtowica. Tutaj przez trzy doby
zmarly spoczywat wystawiony w odkrytej trumnie, ale
nikomu poza grabarzami nie udato si¢ go zobaczy¢.

Drugiego dnia pi*byt Uther. Zmarniaty, zbiedzony,
bardzo przejety i bardzo smutny. Scisngto mi si¢ serce na
jego widok, ale tez zrobito tyso. Chociaz miatam pewnos¢, ze
mnie nie zdradzi, bardzo nie chciatam, aby mnie tu
rozpoznat.

Opartam czoto na splecionych dfoniach pod woalem 208
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»jacym ramion, jak parandza ostaniajacym twarz, a te- i
rece po tokcie obciagnigte czarng glace. Siedziatam *jniroku
ciasnej niszy w stalli dla stuzby, zamaskowa- " "*globnym
uniformem. Dodatek do Vanessy. """ Qjeolicznos$ci sprzyjaty.
Mistrz ceremonii w centralnym yjikcie u stop katafalku
zakomponowat grupe zbolatej P (jziny z Vanessa na
pierwszym planie, nie uwzgledniajac jejsca dla Zadnej wiernej
stugi. Wigec bytam w miare ]*2pieczna. Szefowej, gdyby
nawet chciata, nie wypadato lata¢ z trzcinka do fawy
upchnigtej w najdalszy kat. A poza 1*aplica, przy pewnej
ostroznosci, spotkanie nie grozito. Ciironita przestrzen, moja
pozycja czego$ posredniego miedzy cieniem a meblem i
izolowanie si¢ Vanessy.

No i przeszto bokiem. Uther nie poswigcit mi nawet
przelotnio zainteresowania, jak oni tu wszyscy. Ale on w ogoéle
nie widziat nikogo poza ztotowlosa kobietg olaytg kirem.
Przezywat Yanesse¢ jak bol, jak nieuleczalng chorobe, jak
zjawisko. Po raz pierws” i jedyny byta tak blisko niego, a
jednoczesnie niedostepna, odgrodzona charyzma cierpienia,
majestatem obrzadku, podobnie jak murem posiadfosci pod
Paryzem.

Odjechata zaraz, gdy tylko trumna spoczeta w rodzinnych
kryptach. A nazajutrz lysigce mil oddzielifo nas od biatej
rotundy, strzezonej przez olbrzymy przypominajace sosny.
Nigdy dotychczas nie widziatam sekwoi. Sktaniaty ku
zadumie nad ludzkim istnieniem, krotkim jak wiosenna
btyskawica. Slad na wodzie.

Poczutam si¢ niewazna, zuk pelznacy w trawie, i glupia
niczym $lepe szczeni¢ i po raz pierwszy naszta mnie refleksja,
czy aby wybratam najlepszy sposdb na zycie. Tak mnie
rozkleita potega, co si¢ tam kiwa na wietrze od czterech
tysiacleci.

Wieczorem zobaczytam Nowy Jork.

Gleboka czern nocy w ilixminatorze stopniowo rozsreb- rzata
tuna, coraz bardziej §wietlista, jakby bity nieprzeli

czone zrddta rozsiewajace mlecznie opalizujacy pyt
wynurzyly si¢ z tego oparu bicze korali rzucone wzdj*
ciemnego zarysu i rozsypane paciorki rozciely nierowjj”
smugg granatowy mrok. Swiatta nad Hudsonem, $wiatta na
nalarZ¥8ach zatoki. Pod brzuchem Jumbo Jeta lezata



olbrzymia feeryczna kolia.

Samolot schodzit do 13dowania nad lotnisko Kennedy

I to miasto pozostato w pamieci szybko migajaca tasma
zza samochodowej szyby. I jeszcze tylko hotel ,Plaza* w
poblizu Central Parku posérod platanéw Piatej Avenue gdzie
w swym biegu przez rodzinny kontynent zatrzymata si¢ moja
osierocona krélowa.

Ledwo zdazyta zamkna¢ za soba drzwi apartamentu i
wzia¢ piysznic, poddata kontroli bateri¢ stojaca w barze, a nie
znajdujac ulubionej marki, zadzwonita na obstug”

i zazadata armagnacu ,,Imperial”, jakby raz nie mogta upic
si¢ czym innym.

Niepokoitam sig, co zrobi, jesli nie beda mieli tej firmy.
Mieli. ,,Ptaza” jest karawanserajem oszatamiajaco drogim,
spelnia kazde wymaganie goscia.

Wysaczyta koniak, nie telefonowata po nastepny, po-
pra®”*a burbonan z zapaséw znajdujacych si¢ pod r"a. Nie
stracita przytomnosci, koniska dawka alkoholu rozluzZnita
tylko jej zapamietaty spokoj, wyzwolita 1zy.

Moéwita do zmartego syna, moéwita do siebie, ja si¢ nie
liczytam, jesli nie kazata uwaza¢. A nie kazata. W tych dniach
rozpaczy czgsto, coraz cze¢sciej zapominata o moim istnieniu.

- Czulo moje serce, ze ci zrobig krzywde, mo6j
bezbronny robaczku. Komu szkodzite$s? Mordercy! Nie
chciatam ci¢ wyda¢ w szpony Harrocksa, ale odebraf ci¢ twoj
ojciec. Na nieszczgscie bytes i jego dzieckiem. Teraz
d”edziczy po tobie, ale przysiggam, po nim juz nie bedzie
komu dzie*i- czy¢! Po trzykro¢ przekleci: on, jego bekart i
glupia dziwka, co go urodzifa.

I

V\rotat3 pomsty na glowe pasietba ta matka bole$ciwa jjgz
pokory, bez rezygnacji, bez nadziei cierpigca na ztotej
golgocie.

Czutam si¢ winna za zdradzenie Utlierowi miejsca, gdzie
ukrywany przed nim starszy brat wiodt zycie porostu * glonu.
Artur zachorowal nagle. Vanessa prav/ie zamieszkata * 209

Szwajcarii, p6zniej w Stanacti. Nie pokazywata si¢ w Nogent-



Sur-Mame tygodniami. Nie zabierata mnie ze joba. Do domu
pod Paryzem zagladata na kilka dni, aby odetchna¢, aby si¢
upié. Szalata miotajac obelgi na Uthera. Obarczala go
odpowiedzialno$cia za przeniesienie jej syna znad Lago
Maggiore do Bostonu.

Teraz nie zyt.

_ Wytacz telefon. Nie ma mnie dla nikogo - skonczyta
burbona, pomstowanie i przypomniata sobie o mnie. -
Nigdzie nie wychodz! - nmeta na postanie i przespata
trzydziesci sze$¢ godzin.

Wstata znéw zamknigta w sobie, milczaca. Telefonowata,
umoéwilta si¢ z kim$ na niemozliwie wczesng godzing w dniu
nastepnym i zaraz wyjechata do miasta. Mnie znéw nie
pozwolita ruszy¢ si¢ poza obreb hotelu.

Nazajutrz obudzitam ja, jak kazata, na dtugo przed
wyznaczonym spotkaniem.

- Zato6z - podata mi peruke tudzaco podobna do jej
wspanialych wloséw barwy dojrzatej kukuiydzy, druga,
ciemng, wlozyta sama. Musiata je ktipiC tutaj, niczego
takiego nie pakowatam do bagazu, zreszta ona nigdy nie
nosita sztucznych fryzur, nawet gdy byfy modne.

- Ubieraj si¢! - rzucita mi swoje obrzedowe kiry. Wias-
norecznie zapiela na szyi pogrzebowe melanity, podata
pierscionki i zarzucita na glowe czarny welon, okrywajacy az
do stop.

- Przejdz si¢! - Bytam nizsza od niej, krepa wlokta si¢ po
dywanie. Wepchata wat¢ w czubki swoich pantofli na
bardzo wysokich obcasach, podfozyta korki, kazata obuf
- Mozesz chodzi¢? - Mogtam. - Sprobuj poruszac si
podobnie jak ja.

Jeszcze czego! Zrobitam kilka krokéw, uwazatam, abv
nie za wiernie jq nasladowac¢, nie zdradzi¢, co potrafig A i nie
podobala mi si¢ rola manekina. Chciatam wiedzie¢ w czym
mam wzia¢ udzial.

- Chyba mnie obserwujg - odpowiedziata na moje
natarczywe spojrzenie. — Péjdziesz na msze¢ za spokdj
mojego s™a. Zostanie odprawiona tak wczesnie, aby nie
zjawit si” nikt ze znajomych, nawet przypadkowo.
Oczywiscie nikogo nie zawiadamiatam.

O1i84 w mojej aksamitnej kiymce z opuszczonym do
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ramion woalem, otulona dtuga peleryng z aksamitu barwy
sadzy, efektownej liberii w interpretacji Cardina, upodobnita
si¢ do mnie, elegancki”o rekwizytu jej zatobnego
wyposazenia.

Zawiozta mnie do ko$citda, gdy uklektam i wsparfam si*
na pulpicie klecznika, udrapowata fatdy welonu, dopiero
odeszta. Zastyglam z twarza wtulong w dfonie. Niobe. Kto
$miatby niepokoi¢ pograzona w bélu i poboznej medytacji.

Zjawita si¢ pimutualnie w chwili ukoncz&iia nabozens-
twa, z ostatnim akordem organ6éw zebrata zwoje ostaniajacej
mnie gazy i przerzucita przez przedramig, aby nie
przeszkadzata powstac z kolan, i opuscitySmy Swiatynie.

Nastepnego dnia powrdcity§my do Francji.

Na rue Watteau, w zacisznym domu za kamiennym
parkanem z uko$nym okapem z tupku, zycie potoczyto si¢
utartym trybem. Jakby na tamtym kontynencie pogrzebata
nie tylko syna, ale nawet wszelka o nim pamie¢. Nie
oplakiwata, nie wspominata, nie nosita kirow.

Dzien zaczyna si¢ od zwykltej porannej depresji.

Le;" spowite w wymigte atfasy, utopione w haftach
ijjpeczone ciato i twarz jak ze $miertelnej choragwi. Kre-
P*oztoly kolor sypialni, zgaszony p(Smrokiem zacia- “jetych
zaluzji, podkresla przezroczysta zielonkawg cere
2 liliowymi workowatymi podkowami pod oczyma, cigzki
odbrodek, szarawg skore i archipelagi sinawych zyt,
ppjoywajacych bezwtadne rece.

r

Nie $pi juz. Zdradza ja ruch gatek pod obrze¢ktymi
pov”*iekami, chociaz ma je zamknigte. Trwa nieruchomo,
~obuje wréci¢ w sen, odgrodzi¢ si¢ od dnia, ktérego si¢ boi,
nie czuc niewoli ciata, upokarzajacej fizjologii cierpliwie
neutralizujacej trucizne, wydalajacej toksyny wraz 1 potem
gestym jak zabi skrzek. Chce uciec od atakujacej
rzeczywistosci, niedobrych mysli botacych jak obnazony jierw,
znéw bezlitodnie snulydi przez odczadzialy mézg.

Wczoraj wieczorem byto siedemdziesiat ceel ,,Jmperia-
lu”, nie liczac burgunda. Duzo. Zwykle wystarcza jej sam
armagnac. I przewaznie nie dociera do dna butelki. Wcze$-
niej zwala ja z nég - dostownie. Bo nie jest to jedyna dzienna



racja, chociaz pomatu zaczyna si¢ stawac jej jedyna racja
bytu, juz teraz zredukowanego do niewielu idei ten byt
uzasadniajacych. Zwltaszcza jednej, najsilniejszej. Nienawisc.

Rozwija si¢ jak rak wraz z ubytkiem innych uczu¢,
obumieraniem innych zainteresowan. W pustke niczym w
wysclite fozysko strumienia wlewa si¢ jad, nieustannie
sycony $wiadomos$cig zmarnowanego :*cia. Samowiedza
nieznos$na, trudna do udzwigniecia. Obarcza wing innych i
nienawidzi. Zwlaszcza meza, z ktorym, przedzielona
oceanem, od ¢wierci wieku Zyje w separacji.

Uwiedly przyjaznie, w niepamie¢ odeszly przebrzmiate
kochania, nie potrafi juz nawet przypomniec sobie twarzy
bliskich kiedy$ me¢zczyzn i smaku ich mito$ci. Nienawi$¢
przetrwala, nawet wydaje si¢ Zywi¢ tamtymi usclmigtymi
namig¢tnos$ciami. I jeszcze praywigzanie do syna. I nie
uczucie gracza do faworyta, jak poczatkowo sadzii*j*
chociaz syn stanowit jej najwigkszy atut w rozpra™” z
mezem. Chora mifo$¢, mito$¢ przeciw reszcie Swiata.

Weczoraj musiata stracic jaki$ punkt w toczonej walcg lub
dozna¢ innego bolu, skoro wieczorem potrzebowala aj tyle,
aby wtraci¢ siebie w nieSwiadomosc¢.

Zwylde zaczyna poéznym popotudniem. W dzienniepijg
Pijana nigdy nie jedzie do bantm. Jej czeku powyzZej pewnej
sumy nie zrealizuje nikt, fylko ona sama, fi2ycznie obecna.
Tak sobie zastrzega. W obawie przed nadu”ciem w obawie
przez zupelnym brakiem obowigzkéw. Przynajmniej to jedno
m u s i. W dzien wciaz jeszcze miewa rozne inne zajgcia.
Domy mody nadal ja interesuja, sktada wizyty, od czasu do
czasu odwiedza salon pigknosci, bo na co dzien ja dbam o jej
wyglad, zdarza si¢ rowniez i wigksza gala.

Wtedy powierza si¢ rekom fachowcéw od irrody i otwiera
wmurowang w $ciang¢ pancerng szkatute, gdzie przechowuje
kosztownosci. Dtugo si¢ nimi bawi, niby wybiera Wktada na
siebie rzadko, przewaznie nosi mniej warto§ciowe lub stroi
sie w tudzace imitacje najcenniejszych.

Zawarto$cig skarbczyka lubi tez bawi¢ si¢ po pijanemu,
jak stary general, co w orderach szuka przypomnienia
przebrzmiatych zaszczytéw, minionej chwaty, znaczenia,
wygranych batalii lub tylko pozoréw. Alkohol i cenne
kamiéliie, szczego6lna kombinacja natogu i préznosci,



przywracaja jej ztudzenie czasu, kiedy byta kobieta mtoda,
pickna i kochana. Jednak nawet w najwiekszym zamroczeniu
nie uroni Zadnego klejnotu i wszystkie zamknie z powrotem.
Rano me¢tnie o tym pamigta albo ma tylko niejasne
przeczucie, ze otwierata ognioodporne puzdra.

-Niczego nie zgubitam? - mruczy nie patrzac na mnie.
Pytanie jest retoryczne. Gdy jej zalezy, abym czytata z ruchu
warg, dotyka mnie trzcinka.

Otwiera skarbczyk. Konfrontuje przedmioty z listg in-
Aeptarza. Przezywam meki. Nigdy nie mam pewnosci, czy jje
co$ nie zawieruszyto albo nie spadto i nie ugrzezto
pjewidoczne w nmie dywanu, cliociaz zawsze po ulozeniu jej
do 16zka uwaznie badam miejsca, w jakich siedziata, jtata,
cliodzita przymierzajac te swoje taskotki. Kiedy pije.
nieznosnie rucliliwa, zanim nie zacznie tracic¢
réwnowagi.

Szalenistwo! Uzaleznia¢ swoja egzystencj¢ od dobrej *li
przewaznie zamroczonej psychopatki. Uciekac¢ stad, poki si¢
jeszcze nic nie stalo - powtarzatam sobie, ilekro¢ robita
remanent. Ale zné6w wszystko si¢ zgadzato, mijal niepoksj i nie
opuszczatam zacisznego miejsca, bo nie bardzo miatam
dokad i$¢, a poza tym wtasdnie tu, wéréd bogatyclti
prozniakow, widziatam szanse dla siebie.

Nie znajdowatam sposobu, aby jej przeszkodzi¢ w wy-
ciagganiu cennych zabawek, gdy byta na bani. Sejf miat
zamek cyfrowy bez kluczy, a ona, nawet ci¢zko spita,
pamigtata potréjne zabezpieczenie: hasto, kombinacje liczb
oraz liter¢ dodatkowej blokady. Nie dawata si¢ odciagnac od
kasy, podnosita ryk jak obdzierana ze skoiy i szarpata z sitg
furiata.

W wyniku tej uporczywej manii poznatam kod otwiera-
jacy pancerne puzdro, wmurowane w $ciang sypialni pod
werdiurg z Aubusson. Wprawdzie nigdy nie zapomniata
usuna¢ mnie stamtad przed rozpoczeciem otwierania, ale
pewna, Ze niczego nie stysze, przepowiadata sobie sentencje,
dyktowata kolejng cyfre przed naci$nigciem odpowiedniego
klawisza, a gdy mylifa szyk lub nie skoordynowanym ruchem
trafiata w niewtasciwy przycisk, powtarzata operacje nieraz i
kilka razy.

- W porzadku - méwita rano po skonfrontowaniu 213



stanu posiadania ze spisem inwentarza. - Wiem, co chcesz
powiedzie¢. Gdy pijg, nie powinnam wyjmowac bizuterii.
Masz racje, ale nie patrz juz tak na mnie.

Nienawidzitam jq w takich chwilach. A iedyne, co
mogtam 2xobi¢, to patrze¢. Wigc mordowatam ja spojrze,
niem. Poczekaj, odgrazatam si¢ w mysli, kiedy lezata jak
bela, spuszcze ci waly. Przez tydzien nie sig!" dziesz na
tytku, stara roséwko!

Nigdy si¢ na to nie zdobytam. Starczato udreki, jaK
zadawala sobie sama. I tak pozostawato. Ona znéw wycia,
gata klejnoty, potem ja obszukiwatampodtoge. Leczmimp
ostroznosci za kazdym razem od nowa batam sig, czy njg
zgineto ktores z tych kosztownych géwien, bo byta podej-
rzliwa i fatwo pomawiata ludzi.

Kiedy w rachunkach Paula - odzwiernego, sprzataczaiw
ogole osoby do wszelkich grubych robét - znalazta jakies$
nies$cistosci, z miejsca wezwata policje. A chociaz rzecz si¢
wyjasnita, ot, zwyczajne niedopatrzenie, nie chciata wigcej
Paula widzieé.

- Cul, salaud! A niech go deportuja, moze si¢ nauczy
robi¢ dobrze to, za co mu ptaca! - kruczata wéciekta.

Nie zatrudniata Francuzéw chronionych przez zwiazki
zawodowe, tylko cudzoziemcéw, catkowicie od niej uza-
leznionych. Starczyto, aby nie przedtuzyta pozwolenia na
praceg, pozostawali bez zZadnych szans nie tylko na inne
zajecie, lecz i na dalszy pobyt w granicach Republiki
Korzystata z tej wladzy bez skruputéw. Zta krolowa.

We francuskim wypowiadata si¢ lepiej niz w rodzimym
jezyku, bardziej odpowiadat jej temperamentowi. Solidng
wiedze¢ leksykalna, wpojona jej w mfodosci przez zacne
siostrzyczki w Sacre-Coeur, wzbogacita, genialny samoulk,
stfownictwem pozbieranym w szynkach Saint-Germain- des-
Pres, Montreuil czy Clignancourt, gdzie, wprawdzie coraz
rzadziej, zachowywata si¢ jak dziwka, nie przestajac by¢
wielka damga. Na Pigalle nie chodzimy, Pigalle to dekoracja,
nieustajagca commedia dell’ arte dla turystow My lubimy
autentyk.

Zwlaszcza ,,Chez-Soi”. Obszerna piwnice z niskim ka-
miermym sklepieniem odgrodzona od sktadu wina arkada
V  j-féfniatych beczek. Ciasno lezaty na grubych drewnia- '



ch progach, slykajac si¢ obtymi bokami, zwrécone ku li
rzedem dekli o $rednicy ponad wzrost cztowieka, ®
leranami w szpuntach, skad gospodarz, przebrzmialy
bokser, toczyt mfode wino wprost do karafek
podawanych jia st61- Ale przewaznie pito tu mar i meskal

- egzotyczng pieksykanska wodke z kaktusa.

W poétmroku, pod skapym swiattem swiecowek, z rzadka
zawieszonych na §cianach z wapiennego ciosu, przy table
(j’hote oszukiwali samotno$¢ handlarze, paserzy, przemyt-
jrjcy, ztodzieje i inna nie chroniona fauna pobliskiego
targowiska i dzielnicy Clignancourt, skrachowane stare
kuplerki, wyszte z obiegu, i czynne zawodowo dziewczyny,

i lubujacy si¢ w ztotych ozdobach mfodzi sutenerzy
noszacy na przegubach, jak odznake stowarzyszenia, grube
luniszcowe bransolety, i faceci, po wygladzie ktérych nie
rozpozna si¢ uprawianego procederu, a oni o tym nie mowig
nawet w najwiekszym zamroczeniu.

Z poczatku nie rozumiatam, czego szukata Vanessa w
ciemnym, wielojezycznym nurcie wszgdzie obcych psy-
chicznych odmiencoéw, ludzkich odrzutéw, groznych innosci,
dryfujacych vfoparach gronowej wodki posréd wrogiego im
Zywiotu miasta, zespolonych tu nazwa moéwigca, ze chez-soi,
sq w swoim kacie, u siebie, najbezpieczniejszym miejscu w
catym Clignancourt, bo dymisjonowany pigsciarz trzymat na
stajni waznego gline i zawsze w pore bywat ostrzegany o
nadciagajacej obtawie. Ale tez w tym rezerwacie niepisane
prawo zakazywato wszelkich porachunkéw, a nawet
zwyktego mordobicia, i byto respektowane.

- e¢ava, ¢a va. Madame - padato z réznych stron, kiedy
Vanessa przechodzita do swojego kata przy szpalerze wa-
toréw opasujacych denka ze sczerniatej klepki.

Madame. Tak jg przezywali. Uchodzita za pierwszej
klasy dziewczyne, ktora miata tyle rozumu, aby odtozy¢
dosc¢ pieniedzy, ktore teraz, po wycofaniu sie¢ z fachu, g"jy
wiek przekreslit szanse na bogatych Wientéw, starczaly ng
dostatnie ;"cie i na mar w ,,Chez-So0i”, a takze na posia,
wienie przegranym lub bedacym w przejSciowych ktopo.
tach.

- ¢a va, Madame - pr”siadt si¢ do nas mezczyzna mozg, 5
czterdziestoletni, Srednio zatankowany, z tych, ktérym nie



powierzytabym kasy.

- Napijesz si¢, Victor? - Vanessa data znak gospodarzowi.

- Dzisiaj ja funduj¢, Madame - méwit z murzynska po
knajacku. Zmierzyl mnie blekitnym, nieco juz rybim
oczkiem, i przeni6st pytajace spojrzenie na Vanesse.

- Paulette jest ze mna. - Saczyta mar, gadata z ozywie-
niem, odkr*kiwata na zartobliwe zaczepki od innych stot6ow,
robifa miejsce siadajacym przy naszym.

Ubrana z seryjnym szykian popularnego magazynu w co$
od Tatiego albo od Lafayetta, nie pokazywata si¢ tutaj w
sukniach od Cardina ni klejnotach, swéj bezbtedny francuski
podbarwiata zwrotami w §piewnym, paiTskim argot, ale z
umiarem, tak jakby to robita dziewczyna z polorem, lecz nie
zadzierajgca nosa, kiedy pozastuzbowe zabawia si¢ wérod
swoich.

Artycha! Zrozumiatam, co ja tak nieodparcie pociagato.
Gra. Ona kreowata jedno z nich. Tu byta jej scena i jej
widownia, i inne Zycie, i inna skoéra. Ods$wiezajgca egzotyka,
ostra przyprawa odnawiajaca stegpiony smak, dodajacy
warto$ci przeswiadczeniu, Ze z tego $cieku w kazdej chwili
moze powrocic¢ na posadzki swojego srodowiska.

- Dlaczego nie pijesz? - przyczepit si¢ Victor. - Do ciebie
mowie, mata! - Ciggnefam mar, ale brakowato mi pojemnosci
wielbtada, jego draznifo moje umiarkowanie. - Co patrzysz?
Jak mam smak na picie, nie cierpi¢ trzeZwych wokot siebie.
Dziataja mi na nerwy, czuj¢ si¢ jak goty, zwlaszcza kiedy si¢
tak wytrzeszczaja!

» Zostaw ja, Victor! Jest niema i aby rozumie¢, musi z ruchu

warg - interweniowata Vanessa.

_ Ale przeciez nie chora na przetyk - zamruczat, ale dat
pn spokdj.

Wytaczytam uwage i pr*gladatam sie¢ sali, jak cztowiek
z naprawde odjetym $wiatem dzwigkow. Niezta zabawa,
pym z papierosow jeszcze bardziej odrealniat piwniczny
pétmrok, niczym w ptynnym roztworze kigbity si¢ dziwne
stwoty, poruszajgace, rozciagajace, ktapiagce pokrzywiony- *
pyskami, typiagce maslanymi, pustymi albo $miertelnie
smutnymi oczyma.

- . Idziemy - dotkneta mego ramienia szefowa.
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Victor.

Vanessa w niezlym stanie zbierata si¢ do wyjscia. W
»Chez-Soi” nie ziewata si¢ do utraty przytomnosci, nie
pasowato do zagrywanej postaci, a i przez ostroznos¢, wiec
do taksowki fadowata si¢ bez klfopotoéw, a niedoboér alkoholu
dopelniata w domu.

- O kurwa - niespodziewanie zaszemral Victor w
rdzennym nadwislanskim narzeczu. Mruczaf jeszcze co$ po
polsku, kiedy wyciggany z kieszeni opigtych dzinsow zwitek
pieniedzy wypadt mu z reki na podtoge. Same
pigciofrankowki. Zgarnaft je, wyrownal, o”czyt i zwrécit diug
Vanessie.

Gruby plik zuzytych, jednakowych banknotéw przy-
pomnial mi gazetows sensacje sprzed kilku dni. Zabéjstwo
cztowidsa podczas napadu na kas¢ metra i rabunek kilku-
dziesieciu tysiecy w drobnych odcinkach. Biezace wptaty
pasazeréw, numeracja nie do ustalenia.

Ostatnio jednak zarzucify$§my zwyczaj wléczenia si¢ po
mordowniach. Musimy dbac o opinig, o co$, na czym
Vanessie zupetnie nie zalezy. Nie, inaczej: ona stanowi
opini¢ i miare postgpowania. Zachowaniepozoréw wzmaga
fnistracje, ale musi liczy¢ si¢ ze Stunningtonem. Jego
szpiedzy skrzetnie zbieraja wiadomosci o ekscesach, ciwnik
czyni prgotowania do ograniczenia jej osobowo$ci prawnej.
Ona wie o tym zamysle, bo z kolei tez mg szpiegéw
przenikajacych do wrogiego imperium. Boks!

Sprawa jest powazna. Gra si¢ o pieniadze.

W tym kontekscie wyboér ghichoniemej la dame dg
compagnie, a raczej dziewczyny do wszystkiego, nie jest jak
mozna by powierzchownie sadzi¢, zwariowanym pomystem
ekscentrycznej kobiety. Taka stuga z racji petnio, nych
obowigzkow dowiaduje si¢ mimochodem réznych rzeczy,
zwlaszcza jesli par¢ razy w tygodniu wystuchuje
niekonczacych si¢ monologéw zamroczonej szefowej i zbiera
nieprzytomng z podtogi.

Z tych samych przyczyn Vanessa coraz bardziej zamyka
si¢ w czterech §cianach, a fiorta w murze jej slicznego domu
uchyla si¢ tylko przed nielicznymi.

Czasami, aby zdementowac opini¢ meza i pokazac olim-
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pijska forme, wraca do swego Swiata. Jak gwiazda przygo-
towuje wielkie wejscie. Zabieg wymaga wyrzeczeii, przede
wszystkim od$tawienia butelki. Jeszcze potrafi si¢ na to
zdoby¢. Wypoczynek polaczony z biegtoscia zawodowcow
od przywracania urody robi twarz. Reszty dokonuje oprawa.
Ale swoj wspanialy, cigzko wypracowany wyglad
prezentowata tylko przy specjalnych okazjach, podobnie jak
prawdziwe klejnoty z pancernego puzdra.

Wypielggnowana, pickna, wytworna szta §wiadczy¢ od-
restaurowanym jestestwem przeciwko pogtoskom o swej
degrengoladzie.

Po najdtuzszej przerwie bez trudu wiaczata si¢ w nurt
zycia towarzyskiego, wspierana rutyng nieprzeliczonych
rautéw, cocktaili, five o’clockow, balow, weekendow-po w
pocie czofa przeprozniaczonych tygodniach, wakacji - po
miesigcach ci¢zkiego nicnierobienia.

Zabijanie czasu to proceder wyczerpujacy.

Vanessa niszczyta go z naturalnym wdzi¢kiem. Wieczo-
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pozmieniata na migotliwe okruchy, efektowne jak paje-

r

* przy jej sukni. Sfowom nie znaczacym, gestom btahym
ootrafita przydac¢ glebi, wazkich znaczen. Ujmowata zycz-
AwoS$cig wobec $wiata, ktory w rzeczywisto$ci w najtep- razie
nic ja nie obchodzit. Czarowata. Swietny material na
hochsztaplera. Juz ja si¢ na tym znam.

Niepospolita, atrakcyjna, wyraznie odbiegata od przecigtnej
sztampy swego srodowiska, potrafita pozyskiwac¢ jympatie.
Totez po wyjsciu z izolacji szybko odrabiata jtiacone w
czasie nieobecnosci pozycje. Kroczyta przez odzyskany teren
w orszaku znéw wielbiacych ja poddanych. Kochana krélowa.
Nadal zachwycajaca, nadal urocza, nadal ekscentryczna.
Styszeliécie o jej ostatnim pomysle, nie? Niezwykty.
Zabawny. Gluchoniema dame de compagnie!

Surrealizm. Prawda?

Obwozita mnie po znajomych jak tresowanego lamparta.
Owo uposledzenie, wprzegnigte w jej stuzby, stawato sie
wybrykiem natuiy, sensacja, jak kobieta z broda czy bracia
syjamscy.

- Zupelnie nie wyglada na niemowe - zachwycaty si¢
panie, ktorych gltowy tez nie wygladaly na puste w srodku.

- Ma zupelnie inteligentng twarz - chwality* damy

o twarzyczkach perliczek.

- Przeciez jednak kalectwo, ma chfere! Nie budzi w tobie
odrazy? - dopytywata si¢ wychudzona czapla z obliczem
rozdzieranym tikami.

- Paulette czyta z ruchu ust - ostrzegata moja wtasci-
cielka.

- Rozumie takze po angielsku? - wywiadywata si¢ inna,
przechodzac na ten jezyk i przezornie usuwajac si¢ z zasiegu
mojego wzroku.

- Nie. Angielskiego nie zna - zapewniata moja szefowa.
Mylisz sig, patrona. Znam. I niewiele jest jezykéw w Eu
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ropie, ktérych bym przynajmniej nie rozumiata. Jesli mu,
sz¢, w pie¢ tygodni naucze si¢ nawet narzecza Bantu, tale jak
opanowalam niezbe¢dny zas6b wymowy gestéw, nieodzowny
ludziom z odjetym $wiatem dzwigkow, chociaz_ chwalic¢
Boga, stuch mam dobry, a i dykcje lepsza od damy co
ciekawa mojego anglo gruchocze sylaby, jakby je ubijat a w
mozdziezu.

- Paulette jest Katalonkq - cierpliwie wyjasnia Vanes-
sa - ale matke miata Francuzke.

-  Ciekawe, w jaki sposob gluchoniemi wymieniaja
mysli z gluchoniemymi innej narodowosci? - dociekat mon-
sieur Filip Claparon, radca prawny szefowej, wykwintny
staruch przyodziany w stylu ksigcia Walii, tego od lady
Simpson.

Pytanie dostarczyfo Vanessie okazji do zademonstrowa-
nia, jak sprawnie si¢ ze mng porozumiewa. Nie zabierata na
wizyty trzcinki. Dotykiem upierscienionej r¢ki data znak,
abym patrzyta na jej usta. Powtorzyta pytanie.

- Podstawowe pojecia w jezyku migowym
przypominaja esperanto - kreslitam na bloczku ze sztywnych
listkéw, jaki zawsze miatam pod r¢ka. Pisato si¢ na nim
tatwo $cieralnym rysikiem. Patent Vanessy.

- Robi btedy, oczywiscie - usprawiedliwiata mnie sze-
fowa. Prawda, z pisaniem miewatam ktopoty. Jezykow
uczytam si¢ na stuch. Przyswajatam je btyskawicznie,
akcent, idiomy. Méwita do mnie ulica, sklep, kawiarnia,
piyta.

- Jest catkiem fadniutka - mlasnat staruch ogladajac
mnie bezceremonialnie.

Statam p” kroku za nimi, opieta granatowa mora.
Trzymatam w pogotowiu futrzany szal Vanessy, ktory
zsuneta z ramion w przegrzanym salonie.

Monsieur Claparon nachylif si¢ do mego ucha, wionat
patentowanym zapachem ptynu do ust, wyszczerzyt Swietng
w gatunku sztuczng szczeke i wszeptal stek sprosnosci,

Icich nie powstydzitby si¢ kupler z Pigalle. Widac przy-
~oite zachowanie kregpowalo go jak za ciasny garnitur, * tym
otoczeniu jednak nie $§miat folgowa¢ upodobaniom.

>Trvvalam nieporuszona z bezosobowym usmiechem
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ma- nekina-

Sposobno$¢ do matego odwetu nadarzyta si¢ jeszcze jggo
samego wieczoru. Przy wyjsciu. Przez wykwintng skoérke
troche juz noszonego bucika monsieur Claparona - zupelnie
nowe, jakiez to nieeleganckie! - wypuczat si¢ staW palca.
Przechodzac mimo, potknetam si¢ i odzyskujac icwnowage
wdepnetam mu na odcisk szpilkowym obca- jeni-
Zaskowyczaf.

Vanessa zliczata salony trzezwa. Nieraz przez wiele
godzin mezZnie znosifa torture jednego kieliszka. Poprze-
stanie na niewielkiej iloSci alkoholu byto dla niej trudniejsze
niz w ogole niebranie go do ust. W taki sposéb podwazata
poglad o swoim alkoholizmie.

Towarzyska ruchliwo$¢ szefowej nie pozostawala bez
oddzwigku. Odkurzona przychylnos¢ érodowiska owocowata
opinia: Vanessa to zjawisko, ktéremu naleza si¢ wyjatkowe
wzgledy, a nawet ochrona przed nietolerancjg i brutalnoscia
meza. Stunnington famie reguty gry podnoszac niegodne
plotki i nieszkodliwe ekstrawagancje do rangi dowod6éw na
niepoczytalno$¢ separowanej zony. Ale do wydarcia jej
majatku nie dopuszcza Stimningtonowie prawdziwi, nie
przybltedy.

Vanessa nie przeceniata swoich zwycigstw. Obdarzona
gorzka wiedzg o nietrwalo$ci thumu stracajacego dzisiej-
szych faworytéw na jutrzejsze dno, nie miata ztudzen, ze
jesli dojdzie do decydujacej rozprawy, bedzie sama. A jednak
po co$ potrzebowata tej chimerycznej akceptacji, podobnie
jak sympatii przyjaciot z ,,Chez-Soi”.

Prawie kazdy wieczor miata zajety.

W takim rytmie potrafita wytrwac kilka miesiecy. A byty
to spotkania wciaz tych samych ludzi, nie majacych sobie
nic albo niewiele do powiedzenia, jatfowe jak sieczka r6znily
je tylko pory roku i raz taki, a raz owaki wystroi i miejsce.
Nawet trudno si¢ dziwi¢, jesli wytrzymywata ten miyn
najwyzej kwartat.

- Boze, jacy oni nudni - ziewata przed lustrein w
pierwsze wolne popotudnie po tym maratonie gorgczkowych
zabiegow towarzyskich.

- I gtupi jak kijanki - stroita miny do odbicia, przes121£3



wata palcami po niteczkach brwi.

- Ale poczciwi - zmywata dzienny makijaz i juz nie
malowata si¢ na wieczor, przebierata w jedna ze swych
sukien afro, jakie lubifa nosi¢ po domu i w ktérych wy”*a-
data jak szczepowa aiystokratka.

I nieuchronnie nadciagat wieczoér, gdy siegata po wino
Najpierw po wino. Pierwszenstwo miato bordo. Paryzanka z
wyboru, méwita.

- Francuz wkraczajac w wiek meski rzuca burgunda
dla bordo. Wina bordo s3 fagodne, wyrafinowane, bogatsze
gamg smakow, stabsze, subtelniejsze. Ich przeciwienstwem
jest burgund. Mocny, ostry, soczysty. Bujny jak goraca krew
mtodosci.

Jak Paryz rozdzielony biegiem Sekwany. Lewy brzeg to
burgund, prawy bordo. Prawy - §wiat ludzi dojrzatych: Luk
Triumfalny, Champs filysees, Luwr, Opera, Marais. Po tej
stronie miesci si¢ administracja - L’Hotel de Ville, rzad -
Patac Elizejski, wszystkie wigksze sklepy, galeria Lafayette,
banki, migdzynarodowe korporacje. Ritz i najbardziej
luksusowe hotele, najwykwintniejsze domy mody, tu
mieszkaja call-girls i wigkszo$¢ ich klientéw, tu Palais
Royale i inne siedziby francuskich kr6léw. Natomiast lewym
brzegiem wlada mtodosé¢. Sorbona, Dzielnica Facinska,
Montparnasse.

lei on pense - la-bas on depense, tutaj si¢ mysli - tam sie
wydaje - mawiajg Paryzanie.

Postgpowata odwrotnie niz dojrzaty Francuz. Porzucata
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I godne bordo dla goracego burgunda, oba za$ dla
koniaku

jitiperial”. Pociggana mroczna, nienawistng nostalgia
"gjepowata w swoj Izolowany §wiat, niedostepny dla po-
“ogtajacych poza krawedzia oliwkowego szkla.

Zabijanie siebie przeciagata dfugo w noc.

Koto potudnia zaczynata si¢ ekshumacja. Wchodzitam
(Jo zaciemnionej sypialni. Lezata jak portret z catuna *
,vymigtych atfasach, zagubiona w swym szerokim lit a la
jurque pod sptywajacym z sufitu baldachimem w ksztatcie
namiotu z pajeczo cienkiego jedwabiu.

Przystawalam u st6p toza, wykonanego, jak twierdzita
Vanessa, w pracowni Charlesa Cressenta, dostawcy trzech
tstatnich Ludwikéow. Odgrodzone zaluzjami §wiatto dnia,
rzenikajac przez szczeliny, zapalato ztocenia stiukow,
slizgato si¢ po werniksach panneau i supraportach ujetych
ramami w plycinach kremowych $cian, nad o$ciezami
dwuskrzydfowych drzwi.

Be¢bnitam w cenny szczytek wygiety w linie es i patrzy-
tam, jak ona ukrywa si¢ za zamkni¢tymi powiekami.

- Przestan, Paulette! Nie $pi¢ - otwierata opuctmiete
oczy, dzwigata rece do uszu i zmozona tym wysitkiem znéw
zamierata w bezruchu. Udreczona krélowa rozpoczynata
leve.

W tazience, wylozonej fajansem z Delft, w kabinie
odnowy biologicznej poddawata si¢ na zmiang¢ paréwce i
tryskajacym pod ci$nieniem biczom letniej wody. Po
zabiegach wyciszajacych pochmiel, po ptawieniu w aro-
matycznych solach okrywatam jej glowe maska, pod ktéra w
goracej wilgoci kompresu z ziotowej miazgi tectity obrzeki, i
zabieratam si¢ do masazu. Tak skfadatam jg kawalek po
kaw”ku, a wszystko po to,, aby wieczorem mogta znowu
zabrac¢ si¢ do butelki.

- Wraca mi zycie - méwila, kiedy zmywatam jej z twa-
rzy odzywcza papke po zdjeciu ptociennego futeratu. Za-
winigta w puchaty ptaszcz zasiadata przed coiffeuse i pod-
czas czesania tropita zmarszczki, wpatrujac si¢ w sw
rozmienione odbicie w tréjskrzydtowym lustrze. ®

Ubrana, pachnaca, wchodzita do pokoju, gdzie zwyl*j*
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spedzac dzien. Przewaznie ptonely drwa na kominku, byjg

wrazliwa na cht6d i lubita prawdziwy ogien, czekato

$niadanie i Coco, srebrzysty maltanczyk, caty z jedwabistych
fredzli opadajacych do ziemi jednakowo ze wszystkich stron.

Poruszajac si¢ przypominat stutbie¢ ptywajaca przy pomocy

wiechy falujacych parzydetek.

Spasiony sybaryta ostroznie opuszczal fotel, gdzie zwykt
sie wylegiwag, i rozdzierany ziewaniem, przeciagat sig i
prostowal tapy pod ta totalng czupiyna.

Po $niadaniu, jesli miata dyspozycje, dzwonita po Paula,
Rachunki sprawdzata raz w tygodniu. Do kuchhi nie
wtracata si¢ nigdy, niepodzielnie rzadzif nig Czen.

Chinski kucharz to nie tylko najlepszy na $wiecie ku-
charz, jak utrzymuje obiegowa opinia. Chinskiego kucharza
si¢ ma. Nalezy do szyku, okre$la status whaSciciela jak rolls-
royce, jak dzielnica, w jakiej si¢ mieszka, jak bizuteria, ktorej
mozna nie nosic, ale powinno si¢ posiadac.

Vanessa cenita Czena i unikata bezposredniego kontak-
tu. Czen byt tu w*yjatkiem, Czen byl s tary.

O staroSci, przerazajacej i budzacej zywidtowy sprze-
ciw, Vanessa nie chciata nic wiedzie¢. Nie dawata zgody na
przemijanie. Miata pieédziesiat piec lat, zaktamyws”a wiek
chirurgia odmtadzajaca, arsenatem kosmetykow i wiertta, ze
wyglada o dwadziescia lat mnie;j.

Sprzyjaly temu stare, nieszczere lustra, zmeczone sedzi-
we lustra, co przez schlebianie nieprzeliczonym odbiciom
zamghly sie na tyle, aby nie ujawnia¢ zmarszczek, wystu-
zone cenne zwierciadta, ztudnie wygtadzajace kazda twarz.

Stuzba, psy, koty, nawet ptaki w ogrodowej wolierze raz
na zawsze zostaly nazwane: Czen, Paul, Paulette, Coco,
Mufti. Rotacji poszczegdlnych egzemplarzy nie przyjmo-

» (Jo wiadomosci. Te same imiona, wcigz podobne
"*tode twarze, koty tej samej masci, psy tej samej rasy aly
i wrazenie, ze czas nie uptywa.

""'““jjjie pobytam dtugo, a juz nastat drugi Paul i nagle padt
tany Coco. Delikatne, ptzerasowane maltany wykan- a|s
sigu szybko. Zdychaly z nudéw, przekarmiania

‘““otytosci, lyiko Vanessie zdawal si¢ stuzy¢ przegrzany

jjiinat jej, pokoi, armagnac i brak ruchu.

226



Psy nie wytrzymywaty. Marty. W miejsce nieboszczyka
~araz pojawial si¢ now”. Gdy PaU|poépiesznie W togu ogrodu
grzebat jedwabisty ttumoczek, ztozony w jakie$ “kwintne
pudfo po zakupach u Cardina, Chinczyk telefiildo hodowcy,
iten natychmiast dostarczat kopie pOprEdﬂI ireagujacego rowniez
na zawolanie Coco. llilliznat dobrze obyczaje domu i zawsze
miat w pogotowiu egzemplarz maltana o takiej nazwie.

Vanessa nie dostrzegata zamiany. Wazne, aby Zywa
pelotka falujacej welny wylegiwata si¢ na kanapach, laso-
wala, objawiata rado$¢ na jej widok.

Znacznie szcze$liwiej wio”o si¢ Abelardowi i Heloizie.
Imiona nie$miertelnych kochankéw nosita najpigkniejsza
para chartéw rosyjskich, jaka wyprowadzano na codzienny
spacer do lasku Vincennes. Championi wielu wyStaw
zbierajacy ztote medale. Tedy dbano o nich $cisle wedtug
zalecen weteiynarza, ktéry co tydzien przyjezdzat badac stan
ich zdrowia. Ich przeznaczeniem byto $§wiadczy¢
o dobrym smaku Vanessy w doborze rzadkiej, wykwintnej
ra™.

A tak naprawde nie zauwazata ani zwierzat, ani ludzi,
zapatrzona w siebie jak Budda. Reszta to magma, z ktorej w
miare potrzeb wynurzal si¢ pojedynczy osobnik o nazwie
Czen, Paul albo Paulette, zaopatrywal dom, sprawiat, ze
rosty r6ze w ogrodzie, dbat, aby na dywanach nie osiadat
kurz, a poSciel zawsze miata §wieze obleczenie, podawat
suknie, jedzenie, sprzatal rozbite szkto.

Do obiadu Vanessa saczy wino. Z nastaniem wieczo”
otwiera starg kredensowg szafe, cenny renesansowy tyk,
gdzie w miejsce potek umieszczono plyty z obly, "
w”¢bieniami - spocz”aja w nich nachylone pod katej”
butelki. Wyciaga koniak ,,Jmperial” i stawia na stoliltij
Zapada obok w fotel.

Zapowiada si¢ troche¢ spokoju.

Vanessa czyta albo udaje, Ze czyta, patrzy w ogien
drazni gorejace glownie pigknie kulym pogrzebaczem W
milczeniu pociaga z kieliszka. Ja siedz¢ w wysunigtej ng
pokoj czesci dwustronnej kanapy, zamykajacej przyko-
minkowy aneks. Odgrodzona od szefowej oparciem, po-
zostaje w zasiggu jej trzcinki, jednak wystarczajaco daleko,
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aby moja obecnos$¢ nie przeszkadza. Zreszta jestem jak Coco
albo Mufti, tylko bardziej uzyteczna.

Czuje lekkie uderzenie w rami¢, odktadam ksiazke,
odwracam sig i patrze na jej usta. Zaczyna si¢ dopust, bedzie
gadac.

Temat pierwszy, niewyczerpany: My, Stunningtonowie!

Jej rodowe nazwisko takze brzmi Stunnington, wiodJa
sie z najlepszych, jacy istnieli, Stunnington6w, w odréz-
nieniu od Stunningtonéw byle jakich, z ktérych pochodzit
Pendragon Stunnington, nazywany przybteda i jeszcze mniej
cenzuralnie.

- Arystokraci - nadymata si¢ na wspomnienie tych
swoich przodkéw, owych purytanéw czy prezbiterian6w, nie
potrafie¢ si¢ w nich potapac, co wypieli si¢ na nietole-
rancyjng Angli¢ i w siedemnastym wieku odptyneli ku
Ameryce. Potem za$ na okutych obreczami furgonach
przebyli w poprzek kontynent, przedarli,si¢ przez pustynig
Nevada, Wielki Kanion Colorado i przetecz Sierra Madre, by
wreszcie osiagnac¢ Kalifornie.

Jedno z tego wydawato si¢ pewne, arystokraci czy plebs,
wcale niezty materiat genetyczny przekazali jej w dziedzi-
ctwie. Co wieczor jak gabka nasigkata koniakiem, a naste-
»€go dnia powstawata z oparé6w dum i potrafita funkcjo-
P”*a¢, chociaz nie bardzo miata na co wydatkowac te
Aumiewajaca zywotnos$é. Feniks!
ifez pochodze¢ z aiystokracji.

Moj pradziad i dziad kochali konie. Uprowadzali araby,
folbluty, uprowadzali ci¢zkie belgijskie i zwyczajne chlop-
gjye. A chociaz wymys$lono zwierzetom certjlikaty i cechy,
*oi dziadusiowie mieli kontrsposoby. Nawet zebre potra-
filiby przerobi¢ na anglika wielkiej krwi. Ale przeminat
konia.

pradziad juz tej katastrofy nie doczekat, zmart w chwale
najlepszego ztodzieja koni na catej Woli od Karaimoéw po
giBchmalna. Natomiast dziadek, skoro przestaly optacac si¢
koszta lyzyka, przekwalifikowal si¢, chociaz wyrzeczenie
przezyt cigzko. AodbrowaruHaberbuschapo Odolany §miano
si¢ z niego. Mowili; Koniarz - taka ksywa mu po pradziadku
zostata - zszedt na psy. I to nie byta przenosnia.
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Dziadek zawodowo znajdowat i odprowadzat za nagroda
przerézne czworonogi. Zywity one rodzing przez jedno
pokolenie, chociaz nie tak tlusto jak kiedy$ konie*Za to fach
byt prawie bezpieczny. Dziadek kochal zwierzeta i one go
kochaty, z przywabieniem kfopotéw nie miewat. Zdarzato
si¢ tez, ze wlasciciele wcale stworzenia nie szukali. Dziadek
jednak nigdy takiego biedaka nie prowadzit do rakarza. Albo
go wypuszczal w poblizu jego domu, albo pozostawal u nas
jak nie wykupiony fant. Totez dokad pamigcig siggne, zyta u
nas niezgorsza gromada kundli r6znej masci i kondycji,
osobniki zdeklasowane, schamia- fe, ale wesofe i wolne.
Dziadek potknat si¢ jedyny raz, kiedy mu na staro$¢ odbito i
uprowadzit samochdd. I nawet si¢ powiodfo, no ale auto, nie
pies, gdy dziadek poszedt nagrod¢ za odnalezienie brag¢, juz
do doniu nie wrécit.

- Tato nie rozumie nowego czasu, niech si¢ ojciec za
Swiezg branz¢ nie bierze. Starczy na pecak i dla novw
burkow - perswadowat moj ojciec, kiedy dziadl*'** wzgledu
na dotychczasowg niekaralno$¢ i wiek wypj*”* na wolng
stope, a pozniej wyprawili do domu z wyrokj*' w
zawieszeniu.

Ojciec nie podjat specjalnosci przodkéow. Pod ré6zny”
postaciami praktykowal szalbierstwo. Ze zmiennv]
szcze$ciem, przewaznie gorzej niz lepiej, i my dzieci
chodzity$my juz ze $rodowiska kryminogennego,
stwierdzaly rézne panie, samarytanki z urzedu, z wystug lat i
prawem do emerytury, ktore zaczynafy nas nachodzj” ilekro¢
nasz autor trafit pod cele.

Moje rodzenstwo poszto w porzadne obywatele, ja po,
zostatam przy rodzinnej tradycji. Szcze¢sliwie dotychczas nie
zawarfam blizszej znajomosci z takim gmachem wWa-
rszawie, gdzie na fasadzie wyrsrto w kamieniu: ,,Sprawie-
dliwo$¢ jest ostoja Rzeczypospolitej”.

Odesztam jednak od zainteresowan dwoch pokolen so-
lidnych ztodziei i jednego niewydarzonego szarlatana,
uprawiam inny gatunek, chociaz to, co robi¢ u Vanessy, nie
ma nic wspolnego z moim fachem.

Mo6j zawod wymaga oprawy, a oprawa pieniedzy. Jako
gluchoniema dame de compagnie predzej naprawde onie-
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mieje, niz si¢ dorobig, bo jako cudzoziemce, do tego uposle-
dzonej, Vanessa j”ci ponizej wszelkiej przyzwoitosci i je-
szcze si¢ uwaza iafilantropke.

Niech tam. Nie przysztam si¢ do niej oblowi¢, lylko
przeczekac, do czego zmusity mnie napiete stosunki z poli-
cja Republiki. Ale zbytnio zaufatam pozornemu spokojowi
przy rue Watteau, swojemu sprytowi, a przede wszystkim nie
docenitam seniora Stunningtona, no i dosiggnat mnie
straszny starzec.

W dzien wolny od obowigzkéw u Vanessy, niczego nie
przeczuwajgc, wstapitam jak zwykle na moje poddasze ifoto
ostatniej stacji metra Vincennes i wsigktam. O odwrocie nie
byto mowy.

[

Ma jedynym krzesle czyhat stary grzechotnik, przegladat
ksiazki i kopcit ,,Grand Corong”, gruba hawane firmy
Ulman. Framuge podpierat jego cien, Steve. Wpusci- ja ich
konsjerzka. Kupit ja za pigéset frankéw z calg jej thqu dusza.
Dla pozoru podaf si¢ za mojego krewnego, Ictérego
obecno$¢ ma by¢ dla mnie niespodzianka. I ona ani jjowem
mnie nie przestrzegta, chociaz widziata, jak wchodzitam-

- Kim panowie s3? - Na nic wiecej si¢ nie zdobytam,
puch we mnie przywiad{, jedno dodawato otuchy, policji /e
wezwie, ptzynajmniej na razie. Inaczej po co by si¢ tifabaﬂlfna
czwarte pigtro. Wprawdzie wygladal czerstwo, ale przeciez
jest w latach, no i pewno zna ciekawsze sporty niz zaliczanie
obszczanych przez koty klatek schodowych.

- Dlaczego udajesz niemowe?

- Zeby mieé co jesé.

- Lepiej karmig utfomnych?

- Na taka byto zapotrzebowanie, a ja nie miatam po-
zwolenia na prace.

- Wiesz, moge spowodowac, aby ci¢ natychmiast ode-
stano do Hiszpanii, czy skad tam pochodzisz - nadat si¢ jak
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kobra. Zdaje sig, nie bardzo wierzyl w moj hiszpanski
rodowdd. Co za rdznica, i tak miat mnie w reku.

- Wiem. Kilka razy dziennie stysze to od panskiej zony.

- Pokaz paszport.

- Lezy pod kluczem u madame Stunnington-wyjatkowo
moéwitam prawde. Poza jedynym Czenem, trzymata u siebie
dokumenty stuzby. Nie stanowitam wyjatku, chociaz
pracowatam u niej juz przeszlo rok. Teraz bylam
zadowolona, wolatam, aby mojego paszportu nie ogladat, a
zwlaszcza jego fachowcy.

- Jeste$ Oszustka.

Milczatam. Tez mi rewelacja. Przeciez nie dlato, wwindowat
si¢ na facjate, aby mi wlasnie to powiedzie”

- Moge ci¢ odda¢ w rece pK>licji. )

- Moze pan, ale pan tego nie zrobi. Zadna korzys$¢. A
tai. moze pan miec niezte zrédto informacji. Przeciez chce
pan mie¢ kontrole nad Yanessa. Ale Czen nieprzei¢”” pny, a
ci ciggle zmieniajacy si¢ gastarbeiterzy sa do niczg] go, za
mafo inteligentni i nic nie wiedza.

- Jestes bezczelna.

- Moge by¢ uzyteczna. - Przeciez w tym celu przyszed}

- Zawsze tak lekko sprzedajesz ludzi, u ktérych pracu-
jesz? - poczul si¢ w obowigzku zademonstrowac odraze
chociaz uczynit wszystko, abym nie miata wyboru.

- Nie zawsze.

- Nadile si¢ cenisz?

Nie odpowiedziatam od razu. Wziac Zle i nie wzigc
niedobrze. Wezme, w kazdej chwili moze mnie zdrad?j¢ i
obsmarowa¢ przed Utherem jak ostatnie §cierwo. Odmowig,
podejrzane. Musz¢ by¢ w zgodzie z opinia, jaka o mnie ma,
z pewnoscig nie ufa ludziom nie bioracym pieniedzy za
parszywe Ustugi. A im parszywsze, tym drozsze. I tak wisze,
i tak. Niech pftaci.

- Od ciebie mdj syn dowiedziat si¢ o swoim starszym
bracie - nie pytal, twierdzil i nawet bez ztosci w glosie.

Stato si¢. Prysta ostatnia nieSmiata nadzieja, Ze on nie wie o
moich konszachtach z Utherem. Moze jednak nie

o wszystkich, pocieszatam si¢, sama w to nie wieraac,
Milcz”am. Uplyne¢to niewiele czasu od $mierci jego nieu-

danego syna.
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- I nie prébuj zadnych sztuczek ze nma —
zapowiedziat, kiedy juz rrtnie zwerbowat na donosiciela -
odnajde cie nawet w Patagonii. No i uwazaj na siebie, jesli
wpadniesz w ktopoty, t*ie radz¢ powotywa¢ si¢ na mnie.
Staraj si¢

I

.26 chociaz w cze$ci naprawisz wyrzadzone zfo-znalazt i
koniec moralng motywacje.

A Jakiz ped do dobra siedzi w ludziach. Najgorszy tajdak
ladzie swoje §winstwa uzasadniat nadrz¢dnym dobrem, feri
tez z czystej serdecznosci kaze donosi¢ na Zong, naklaniajac
mnie do tego szantazem.

Wia¢ natychmiast?

Skoro juz wziat na mnie peleng, daleko nie odskocze. Jak sie
uprze, znajdzie mnie i trafi¢ prosto do mamra. Tizeba
przeczekac. Pozostajac nie trace szansy urwania sie spod jego
tapy. I dokad uciekac? W nieskonczonos¢ zyc¢ jak zajac pod
miedza, bo stary aligator, jesli nawet wsadzi do czubéw
swoja trudng kobiete, mnie zapamigta. I nie uémiechato si¢
znéw startowac od zera, skoro tutaj zarysowaty si¢ widoki na
pieniadze.

Nie szfo o obiecang lafe, tyle moglto przynies¢ jedno
podrzedne szalbierstwo, sama przyzwoito$¢ w poréwnaniu z
dedykowang mi rolg. Nie Zywitam szczegdlnego sentymentu
do Vanessy, ale pos$réd niewielu rzeczy, jakich nie robitam,
na pierwszym miejscu stawiatam kapowanie. Tymczasem
stary dran zapedzit mnie jak szczura w kat i wrabiajac w
donosicielstwo stosowat klasyke: kij i nagroda.

Kazda laga ma dwa konce, a premi¢ sama sobie przyznam.
Ani si¢ domyslajac odstonit na strzat, a ja nie zmarnotrawie
okazji, chociaz z niego grozny przeciwnik i sprzymierzeniec
tez ucigzliwy, bardziej podobny do wroga. Jesli mnie
przejrzy, laduje w przechowalni. Ale ciupa plus ciupa réwna
si¢ ciupa. Wisie¢ za jedna noge czy za dwie - niewielka
réznica.
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Dopoéki zdotam utrzymac go w przeswiadczeniu, ze biegam
na smyczy, ktéra on powoduje, dotad jestem bezpieczna. A
wigec mam trochg czasu na nabranie oddechu i jego. Tak mi.
Panie Boze, dopoméz. Amen.

T

Zostatam.

Vanessa po okresie towarzyskiej aktywnosci *ves>, w
znak burgunda. Podczas porannego wskrzeszania, "' cze nie
tak trudnego jak w fazie ,,Jmperialu”, zatelefo,,” wat facet i
w tragicznej niemczyznie zyczyt sobie mowic ze staiym
Stunningtonem albo z jego Zong. poszed! na spacer z
chartami, pofaczenie przyjmowal automat.

- Dzieni dobry. Rozmowe utrwala ta§ma, prosze¢ po”o,
stawi¢ nazwisko, adres lub telefon. Pani Stunningtoj odezwie
si¢ po powrocie. Dzigkuje.

- Znam miejsce pobytu Jadwigi Surazynskiej urod”p,
nej w Polsce, poszukiwanej przez juniora Stunningtona
Nazywam si¢ Wincenty Baraszko, jestem w Nogent-Sur- -
Marne w poblizu rue Watteau, méwi¢ z rozmowniej, w bistro
- wymienit numer - i bede¢ tutaj oczekiwat wezwania. Prosze
nie zwleka¢, za kilka dni opuszcza® Francje¢ - gtosnik
dziatat, Vanessa styszata kazde stowo, lecz w tym stadium
codziennego stawania si¢ jeszcze nie reagowala na
zewnetrzne bodzce.

- Jak on powiedzial, poszukiwanej przez juniora?

- ocknela si¢ z ot¢pienia po opuszczeniu kabiny odnowy
biologicznej. Otulona migkkim kimonem zasiadta przed
tréjskrzydtowym coiffeuse. Przygladajac si¢ swemu roz-
mienionemu odbiciu przestuchata zajawe Baraszki i od razu
zadzwonifa do tego bistro. Tkwil tam i zaraz go zawotano.

- Moze pan przyjechac, ale ludzie nie znani mi
osobiscie wchodzac do mego domu oddaja paszport
portierowi. Inaczej nie przyjmuje - ustawita faceta, a Paulowi
kazata przyprowadzi¢ go na gor¢ i pozosta¢ pod drzwiami.

Zakrzatnetam sig, aby mnie nie wyprosita. Przygotowa-
tam wod¢ w misie ze starego holenderskiego fajansu,
stuzacej za wanienke do moczenia nég przed pedicure’em,

i zanurzytam jej stopy. Poddata si¢ tym' zabiegom bez
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mgcierpliwienia, wykonywatam je zrecznie, a ona lubita
~ania wokot swojej osoby.

Jestem, prosze¢ pani - wszedt mezczyzna w nieokre$lo-
wieku, z grzywa posiwiatycli wlosow, z gatunku t'akich,
ktorych nie wzigtabym na wspolnikow. Zaproszo- y przez nig
gestem, przycupnal na brzegu obitego jedwabiem confidente
i obwiescit rozpaczliwy” volapikiem, ze zna tylko allemande,
a najlepiej polski.

_ Pan Stimnington przebywa w Kalifornii - powiedzia- ja
Vanessa w szkolnej niemczyzZnie. - Kto pana do mnie
przystal?

- Nikt. Znalaztem adres w ksigzce telefonicznej - zda-
wat si¢ zupetnie nie orientowa¢ w uktadach rodzinnych
Stunningtonow. W zasadzie liczyt na spotkanie ze starszym
panem Stunningtonem, ale moze rozmawiac z pania,
wolatby jednak w cztery oczy.

Pochylona nad stopa Vanessy z niezmaconym spokojem
operowatam pilnikiem.

- Ona si¢ nie liczy, jest gluchoniema. Wigc stucham
pana? - Jakby bezwie’ie bawita si¢ medalionem zawie-
szonym na szyi. Nieprawdziwe roztargnienie i przewrotna
ozdoba. Byt ukrytym w zlotej kopercie, zdalnie sterujagcym
wlacznikiem. Odpowiednio nacidnigty przekazywat impuls
czujnikom dzwigkowym, niewidoczna siecig oplatajacym
dom, a te uruchamiaty sygnat alarmowy na najblizszym
flikowie. Oprécz elektronicznej techniki w odsunig¢tej nieco
szufladce toaletki, tuz pod prawg reka spoczywajaca na
poreczy fotela, miata nabity pistolet.

Facet sprezentowat ogloszenie wycigte z jakiej$ polskiej
gazety i znowu rozwinal si¢ w swoim beznadziejnym
niemieckim, niedostatki stfownictwa gesto uzupelniajac
polskimi zwrotami.

Niezta proba w mojej karierze niemowy.

- Jadwiga Surazynska zZyje, chociaz w jej rodzinnych
stronach panuje przekonanie, zZe zgineta wraz z matka. Na
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apel zamieszczony w prasie odpowiedziatem do bi ogloszen.
Wtedy zaprosit mnie stawny warszawski ' kat, mecenas
Oskierko, rozpytat o szczegdly i niezwloczf.'' wyprawit
samolotem do Paryza. Tu czekat pan Uth" Sturmington.
Poniewaz jednak stwierdzitem, Ze to wiek mtody, majatkowo
niesamodzielny, nie udzielit* mu pozadanej informacji,
tylko...

- Dosc¢. Ile?

- Stunnington junior skfonny jest zaptaci¢ dziesigc ty
siecy, ale ja mysle...

- Nie interesuje mnie, co myslisz. Wrocisz, skad przy_
bytes, bedziesz milczat i stuchat tylko mnie. I niech ci nie
przyjdzie do gtowy wyciagac pienigdze od tej kobiety czy
kogokolwiek innego, bo nie zdgzysz ich wyda¢. Zapamietaj,
ostrzegtam ci¢! Tymczasem ode mnie otrzymasz jedno-
razowo dwa tysigce przekazem na bank handlowy wPoi- see,
iw ten sam sposéb, powiedzmy, po dwiescie dolaréw
miesiecznie przez dwanas$cie miesigcy. A na reke bilet
powrotny. Wezwe cie, gdy mi bedziesz potrzebny.

- To jest rozboj. Wycofuje sig!

- Mam wezwac policj¢? - nacisngta domowy
dzwonek, w drzwiach wyro6st Paul, zamknat je i podpart
framuge.

- Jedli do jutra nie pokaze¢ si¢ w moim pensjonacie,
wiadomos¢ o Jadwidze Surazynskiej i adres, pod jaki udatem
si¢ w Nogent-Sur-Mame, otrzyma Uther - zaje- cz¢i. Juz
rozumial, ze przechytrzyl sam siebie, stawiajac na lepszy
potow tutaj.

- Jutro bedziesz w drodze do siebie. Koleja. Dla mnie
nie jeste$ az tyle wart, zeby ci¢ odsyta¢ samolotem. I niech
cig nie fudzi odle”0$é¢, nic ci nie pomoze, jesli nie dotrzy-
masz umowy - odebrata mu inicjatywe i dyktowata warimki.

Zatelefonowata do Claparona.

- Filip, natychmiast potrzebuj¢ panskiej pomocy i ko-
gos$ ze znajomoscia polskiego. Czekam! - do reszty zglupiat
Scierwnik, gdy ta para wzigta go w obroty. Niestety, si¢ w
trojke w empirowym gabineciku Vanessy. *stucha¢ tez si¢
nie dato, bo na podescie strézowal Paul. * jak znam szefows,
na pewno wydusita z niego na przyznanie si¢ do usifowania
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popetnienia czynu Lralnego.

Jeszcze tego dnia wieczorem Wincenty Baraszko zostat
p(jstawiony przez Ctaparona na Gare de 1’Est i wsadzony (Jo
warszawskiego pociagu. Oczywiscie przyjal warunki Vanessy.
Zresztg nie najgorsze, zwlaszcza jeéli alternatywng stanowifo
oskarzenie o szantaz.

Na prozno Uther szukat cztowieka, ktéry mu nawiat
2 hotelu i rozptynal w Paryzu, jakby nigdy nie istniat. A ja
,nilczatam.

Wisiat nade mng pos¢pny cien Stimningtona, bytoby
samobdjstwem zdradzi¢ Utherowi udziat Vanessy w znik-
nigciu Baraszki. Oczywiscie staiy aligator takze nie do-
,viedzial si¢ ode mnie, Ze Vanessa kupita $cierwnika,
wyszperanego na zlecenie Uthera przez warszawskiego
adwokata.

I to wydarzenie, a takze powrét mfodego Oskierko do
domu przys$pieszyly, a moze i zdecydowaly o wyjezdzie
Uthera do Polski. Ja nie miatam odwagi si¢ urwac, zbyt
mocna byfa moja smycz. Nienawidzitam starego, nienawi-
dzitam Vanessy i coraz bardziej si¢ batam.

A czekal mnie, jak si¢ miato okazac, jeszcze caly rok tej
niewoli.

Juz po wyjezdzie Uthera, a w jedenascie miesigcy po
pogrzebie syna Vanessy, zginat doktor Orlano Harrocks.
Zastrzelono go w bialy dzien we wtasnym gabinecie, w jed-
nym z tych uroczych pawilonéw bostonskiej kliniki, otulo-
nych drzewami i tonacych posérod kwiatow.

Wielkimi czcionkami tytulé6w doniosty o tym wydarze-
niu amerykanskie gazety dostarczane do domu przy rue
Watteau wraz z francuskimi, mlekiem i pieczywem.

Co rano zanositam prase¢ do pokoju z kominkiem,
najchetniej spedzata dzien Vanessa, a sprzatatam wieczo-
rami cz¢sto nawet nie przejrzana. Teraz szefowa czyta}g
pilnie, sledzita wszystko, co pisano na temat zabojstwa
Harrocksa.

Doniesienia brzmialy sensacyjnie.

Klinike Harrocksa, nawigzujac do ponurej opowiesci
science-fiction, nazywano bankiem przeszczepow i wyle.
gamig Alf i Ipsylonéw. Notatka z brukowej popotudnlow- ki
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przyprawita Yanesse¢ o furi¢. Napisano w niej;

»Na skutek uszkodzen w kolebce biologicznej rodzity
si* takze Ipsylony, osobniki niepelnowarto$ciowe. Jednego z
nich, syna pewnego przemystowca, leczono w bostonskiej
klinice...”

Vanessie krew uciekta z twarzy, odrzucita dziennik jak
jadowita plaszczke i chwycita telefon.

-Kiedy zamkng brudne mordy te pismaki! - wrzeszczala
przez ocean i pét kontynentu do Stunningtona.

Sensacja wygasta w spos6b naturalny, po kilku dniach
zepchnely ja z pierwszych szpalt $wieze wiadomosci, potem
przyszly nowe wydarzenia i juz nigdzie nie wspomniano o
zle skonstruowanym dziecku pewnego przemystowca.

Pozniej nadeszta przesytka z Nowego Jorku. Gruba
koperta formatu duzej ksigzki, Vanessa nie rozwineta jej
przy mnie, zabrata do sypialni, wyrzucifa tylko opakowanie.
Adresu zwrotnego na nim nie znalaztam.

Kiedy po raz pierwszy otworzytam sejf Vanessy, obok
pietrzacych si¢ etui z bizuteria zolsaczytam teczke z doku-
mentami. Niektore spisane na papierze ze znakami wod-
nymi kliniki ,,Continental” w Bostonie.

f

Uther wyladowat na Okgciu sfonecznym rankiem.

Wzruszony trocti¢ jak pielgrzym, ktéry pokonat odlegia nie

tylko w przestrzeni i znalazt si¢ wreszcie w miej-

u kultu, ze skupieniem ogladat funkcjonariusza stuzby

panicznej i celnika, az urze¢dnicy poczuli si¢ nieswojo,

podejrzewajac nie wiadomo co, zrobili doktadng rewizje.

Operacja troche si¢ przeciagneta, rozwscieczyta Beja, na

Utlierze nie zrobita widocznego wrazenia. Jak badacz zanurzat

si¢ w czas, poddawat prawom i obyczajom terra

incognita.

_ Gdzie jest spedycja bagazowa? - przywital si¢ z Bejem i

rozgladal po poczekalni miedzynarodowego dworca lot-

niczego, nie mogac wylowi¢ stosownej wywieszki.

_ Warszawski port nie dorobit si¢ jeszcze takiej spedycji.

- Nie zartuj, niechaj mi odeéla bagaz do Wigajn.

- Tam nie ma hotelu Sheratona, Uther.

- Jedziemy - naglit, gdy z biura wynajmu podprowadzono
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samochdd, nagle wyczerpala si¢ jego cierpliwosc¢.

Bej odebrat mu inicjatywe. Posterowat do domu, ruszyli
stamtad zaopatrzeni w sprz¢t turystyczny.

Za Rajgrodem zanurzyli si¢ w krajobraz pagorow po-
rznietych jarami, lesisty i Yakowy, spowity szkarfatnym
glogiem, pachnacy piotunem i macierzanka, ptonacy dzikim
makiem nad osypiskami Zottego piachu, bogaty jagoda,
brusznicg i poziomka. Krajobraz surowy i powsciggliwie
pi¢kny, rozpasany kolorem wszelkiej rosliny, mnogos$cia ziot
$pieszacych z kwitnieniem i owocowaniem, bo tutaj wiosna
jest nagta, a lato upalne i krotkie.

Mingli przysiotek Wigajny, nie zatrzymali si¢. Uther pomny
opowiesci babki parf nad rzeke. Stoczyli si¢ ku niej ze
stromego skifonu pokonawszy ostatnie wzniesienie.
Skonczyta si¢ droga.

z drugim brzegiem, omroczonym wysokopiennym, wi¢
kowym borem, taczyta tylko ktadka rzucona nad rwacyj**
pradem. Zagrod nie byto. Jedynie na skarpie gérowa}”
samotna dziedzina, dom pod dach6éwka, gumno w czworo-
boku opasane drewnianym ptotem wraz z kepa modrzewi
sadem i ulami na zboczu.

W dole spoczywalo jezioro w wienicu biatych grzybieli na
okregu, przez nie przeplywata i dalej toczyta byst:* nurt
rzeka, Yozyskiem kretym, pelnym spadkéw i przefomoéw w
obramieniu olch, ciemnozielona od cienia starodrzewu po
jednej stronie, modra z plamami jasnosci po drugiej, otulonej
mfodym lasem.

Tu stangli.

Leszczynowy tunel zawiodt w gestwe brzeziny. Nizej
otoczona wzgodrkami, porosnieta jodta, klonem i lipa, pod-
bita jarzebina, otwarta na rzeke lezata zielona kotlina utkana
krzewigcymi si¢ barwami, giebokim popotudniem
rozbrzg¢czana owadzim mruczeniem obcigzonych pozytkiem
miodorobow zdazajacych ku gniazdom.

Pasacy si¢ deresz zszedt z pochylosci, zanurzyt w wode
po piers, pochylajac szyje¢ podrzucat gtowa, na czolto z bialg
gwiazda opadta myszata grzywa, parskat i weszyt, rozdy-
mat chrapy, czekat, az si¢ ustoi zmacone lustro.

U brodu przeprawit si¢ wasag zaprzegniety w konia
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czarnego jak kruk. Za nim wypadt z lasu i cofnaf sie z
plycizny, zbyt jednak dlan gltebokiej, motocyklista. Ba-
lansujac przeciaggnal swoj pojazd przez ktadke, dosiadt go, a
widzac dwoéch obcych na grzbiecie wzniesienia puscit czarny
ktab spaUn i wnieboglosy zagrzmiat motorem.

Taka tam moda teraz, jezdziec tym szykowniejszy, im
motor bardziej rykliwy, ale 6w fason dedykowano nie tyle
przybyszom, co dziewczynie mieszkajacej w domu pod
modrzewiami. To przed nig mlody elegant promenowat w
huku koni mechanicznych.

- D uh a- Uther wskazat nad karkiem wronego drew-
I any faczacy hotoble. Zaprzeg przybywat do Iliego f Arost z
opowie$ci Granni. Jakby przez wszystkie lata 1 “kat
zatrzj"any w kadrze.

I poszli w kierunku samotnej zagrody.
jyfa dziedzincu, tuz przy spadzistej drodze, przemienia- . cej
si¢ na drugim brzegu rzeki w lesny dukt, me¢zczyzna I
fl*yrostek kopali réw w ksztalcie prostokata wyznaczone- '
rozpietym sznurkiem. Obok stata betoniarka, lezata Lyzma
polnego kamienia i worki z cementem.
Bej zapytat o pozwolenie na miejsce pod namiot.
_ Niech stawia, gdzie chce - me¢zczyzna wyciaggnietym
jginieniem zagarnat pastwisko z dereszem, leszczynowy jar,
gestwe kiyjaca $ciezke i wzniesienie z mtodym gajem,
j)aywajacym p”aning szalejaca kwitnieniem.
_ A nad rzeka?
_ Prosz¢ bardzo. Gatezie z olch przycigte nad btzegiem lez3,
niech na ognisko biora, ile potrzeba. Samochéd moga u nas
zostawi¢, bo tam nie dojada - rozwarl wierzeje odiyny. Staty
tu traktor, siewnik, kosiarka i stara warszawa. Znalazto si¢
dos$¢ miejsca i dla ich poloneza z wypozyczalni na
warszawskim Okeciu.
Obozowisko rozto”li pod brzezniakiem w tej kotlinie
otulonej pagérkami, na fagodnym stoku, gdzie wsroéd bo-
berku, ostrézki i nawloci czerpaty wzigtek zapo6znione
robotnice.
Gdy rozlata si¢ nad lasem tima zachodu i dzikie kaczki
sejmowaly wérdd trzcin, a chrusciel udawat wszystkie glosy
bagien, na przeciwlegtym brzegu, w miejscu zarostym
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olsem, wychyneta z zaro$li brodata gtowa w tiarze
szerokiego poroza.
Zastygl jak statua, fowit wiatr, ale chfopcy znajdowali si¢ od
nawietrznej i znieruchomieli tak samo jak i f0$. Po chwili
wytonit si¢ caty, przyblizyl, zaklaskaly po sapowi- sku
szerokie racice, stanal nad nurtem, pochylit ku wodzie
ukoronowane czofo. Pit.

Kiedy zachéd zgorzat i Sciemniat, do obozowiska szedt
gospodarz dziedziny na wzgorzu.

- Niech ida do nas, Zona upiekta ctileb - zaprosit.

Byta sobota. Izba pacliniata cieptym razowcem i swie”j
umyta podtoga. Olbrzymia, zasobna tylko w najkoniecj,
niejszy sprzet. Na z6ftych, wyszorowanych deskach stoty
spoczywaly bochny ze skorka brunatng i 1$niaca, niczyja
powleczone angoba. W rogu na szafce srebrzyt si¢ eki”
telewizora. Pod lampa furkotat kotowrotek, kobieta smagta,
czarnowlosa, niemfoda snuta z kadzieli ni¢, kaflowy
przypiecek za$cielaly ptatki fioletowych kwiatow, po”
przeciwle” g $ciang stato muzealne krosno z osnowa prze.
wleczona przez szare prze¢sta nicielnic, z nawinigta na wat
towarowy tkaning polyskujaca szlachetnym tonem stoniowe;j
kosci, pokryta ciemnym ornamentem. Na widok gosci
znieruchomiato bidto w dfoniach sedziwej tkaczki, siedza,
cej za warsztatem.

Kontrasty. Uther przygladat si¢ podejrzliwie, nie wie-
dziat, co sadzi¢. Moze to inscenizacja.

A jednak rzeczywisto$c.

Prababka, nazywana w rodzinie babka starsza, tectini-
ka przedwieczna, przyniesiong na te ziemi¢ poprzez Persja i
Rus z arabskiego wschodu, teraz odchuchang i pielegno-
wang przez etnograféow, tkata stawne dywany z nie farbo-
wanej wetny o barwach naturalnego owczego runa, kre-
mowej bieli i brazu. Babka z rzadkim juz kunsztem przy-
gotowywalta przedze. Dzieci pod okiem matki zbieraty i
suszyly blisko sto rodzajow zi6t, skupowanych przez
Herbapol. Cztery pokolenia, wcigz jeszcze na dorobku, w
miare¢ sit i umiejetnosci wnosity wktad do rodzinnej
wspolnoty.

Wszystko to opowiedzieli dzielac chleb.
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- Organie farming - ze zrozumieniem stwierdzit
Uther, biorac skibe¢ razowca z rak trzeciej kobiety, Zony
gospodarza.

[ * Co takiego?

' _ Uznajecie produkty tylko naturalne - Uther powzigt
przekonanie, Ze i tutaj dotart trend na ZywnoS$¢ nie tknieta
Atuczno$cig. Wyraz tgsknoty spoteczenstw zmeczonych
techniczng cywilizacja do $§wiata sprzed wielkiej industrii.

_ W Geesie tez naturalny, tylko paskudny - nie zrozu-
miata gospodyni, nie zblazowana jeszcze agrarna chemia,
powéd wypiekania przez nig chleba byl prozaiczny i prostszy-

Najblizszy sklep lezat w odlegtosci pieciu kilometrow,
pieczywo dowozono, albo i nie, z dalekiej mechanicznej
piekarni, bo lokalna, jako przestarzata, dawno zlikwido- ,"o.
Jedna, chociaz nowoczesna, nie nastarczata na okolice,
skracano wigec technologi¢ kosztem jako$ci, a i zbytnio nie
dbano o poziom.

- Kim jest ten Gees? - Uther na prozno prébowat pojac
reguly biznesu funkcjonujacego wbrew znanym mu prawom
handlu.

Tabula rasa. Na nic zdaly si¢ objasnienia. Synowiiwnu-
kowi kapitatu, absolwentowi wydziatu ekonomii w Berkeley
nie starczylo wyobrazni na pojecie przedsigbiorstwa, ktore
lekcewazy produkcje, gatunek wytwarzanego towaru, w
ogole klienta, i nie bankrutuje.

- Dlaczego Wigajny nie leza nad rzeka? - Pofozenie wsi
nie pasowato Utherowi do obrazu zapamigtanego z prze-
kazoéw Granni. - Czy w Filipowie przetrwaty jarmarki nadane
przywilejem kréla Zygmunta Augusta, czy w czasie wojny
bardzo ucierpiata stara kolegiata? - zaskakiwal
szczegbétowymi wiadomosciami z historii tej ziemi.

- Dwie wojny nar6d wyniszczyly - westchneta tkac: ca,
babka starsza. Mazurka zza 0led<a. Liczyta lat osiemdzio-
siat osiem, z czego siedemdziesiat jeden przezyta w Wigaj-
nach.

Wartka rzeka, olsy i mokradta po jej drugiej stronie
zawsze zatrzymywaly tu fronty i zawsze plonety nadbrzezne
dziedziny, szli na tutaczke¢ mieszkancy. W druga woiito te¢

najokrutniejsza, juz mato kto dostapit dobrodziejst™’
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wygnania. Za pomoc partyzantom zdziesigtkowano osig
dtych nad woda.

Pacyfikacja zaczeta si¢ nad ranem.

Mtodzi me¢zczyzni w mundurach koloru agresywnej zje,
leni, z trupieszkami na wytogach z czarnego aksamitu
zajechali autobusami jak na wycieczke.

Najpierw rozstrzelali psy.

Sterroryzowanym mieszkancom kazali wyprowadzi¢ na
droge konie, bydfo, trzode, wynies¢ sprzety i wszystkie
gospodarskie statki.

Ordnimg!

Porzadek! Niemiecki porzadek nie znany tym wschod-
nim Untermenschom. W karnym ordynku wpedzali ryczace
zwierzeta po pochylniach na skrzynie samochodéw, Czasami
klasnat pojedynczy strzal, czasami zakrakata krétka seria.
Karano opornych lub prébujatych ucieczki, Salwy gluszy?t
$miertelny klangor drobiu i lyk motoréw transportowych
mackow, steyerow i hanomagow.

Za jednego brunatnego zolnierza stu i dwustu podludzi
i ich podludzki dobytek! Nibelundzy, jezdZcy apokalipsy w
chmurach kurzego pierza, witezie tysiacletniej rzeszy,
waleczni rabusie kurnikéw z gronami §niezn' 'biatych ka-
czek troczonych do paséw za ukrecone tebki, do paséow
spietych klamrami z napisem: ,,Gott mit Uns.”

Jakiz Bog byt wtedy z nimi?

Przeciez nie ukrzyzowany Galilejczyk ani rzeczowy,
pragmatyczny Bég Marcina Lutra, ani siedzacy na majes-
tacie w riasie zlotolitej Bég Ojciec greckiego obrzadku, ani
Ten, ktorego imienia wymawiaé nie wolno. Szadaj! Wie-
kuisty, rozstrzelany na fUipowskim kierkucie wraz z garstka
ostatnich, naznaczonych z”tq gwiazdg Dawida.

Jakiz Bog byt z nimi, gdy cuchnacy krwig i gorzatka,
kolbami szmajseréw rozbijali mezuzy przytwierdzone na
framugach drzwi, rozwtoczyli filakterie, rozwalali Aron
1" odesz, zdzierz haftowany ztotem jedwab parochetu,
Akutymi butami wgniatali w ziemig $wigte rodaty ze- *wszy
z pergaminow sukienke sz”g pertami, do swych " 6w wigzali
strebrne menory i klej kodesz: keter - ztota “one wieficzaca
Tore, tass - ze szlachetnego kruszcu jgTCze zawieszone na
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zwojach, rimon - wysadzane klejno- jgjni drzewce, na ktérym
imiocowane byly watki ksiag, j jad - pateczki z kosci
stfoniowej pomocne przy czytaniu

2 rulondéw.

Kulturtragerzy!

Kosztownosci filipowskiej synagogi, fundowane, chro-
nione i ukrywane podczas kataklizméw przez kilkanascie
pokolen matej gminy zZydowskiej, przerobione na pier$cionki,
kolczyki i bransolety sprezentowali swoim kobietom albo
przezornie ukryli na po zwycigstwie, mezni Zotnierze
fiihrera.

Ilez nobliwych fortun pracowilych i zorganizowanych
obywateli Republiki Federalnej, rozkwitlych w powojennym
cudzie, nosi pi¢tno Kaina!

W Wigajnach po rozstizelanych psach wymordowano
mtodych mezczyzn. Starszych wywieziono do oljozow,
dziewczeta od lat czternastu skazano na niewolnictwo w
Rzeszy, reszte¢ wysiedlono.

Ci nie zabici i nie wywiezieni, zanim wyzuci z catego
dobytku poszli na poniewierke, musieli patrze¢, jak ptong
ich domy, potem bosakami rozdzierac¢ zgliszcza i do czysta
rozbiera¢ pozostate kominy, wykopywac¢ kamierme funda-
menty, docina¢ resztki sadéw nie strawionych ogniem. I
zmuszono ich, aby zasypali studnie.

Na koncu wjechata wyzsza niemiecka technika agrarna;
traktor ciagnacy wielolemieszowy plug. Zaoral wszelki §lad.

Wtedy v”*yszta wiekowa starucha, nie wiadomo jak
i gdzie dotad ukryta, i powiedziata:

]

i wodzie! Badzcie przekleci. Przepadniecie!

Byta stara, byta w Yfachmanach, byta brudna, chwiata sjp
na nogach ze staro$ci i wycieficzenia i ptasim szponiastyj”
palcem godzita w twarz feldfebla, prastara, straszng kia, twa
gnebita potege niemiecka.

Opedzit si¢, syty zabijania i gorzatki chciat odpoczac
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Ale ona lazta ze swoimi gustami, lazta ze swoja twarzg jaj” z
kurhanu, lazta gadajac monotonnie i groznie:

- Kto zabija sady, strumienie czy studnie, zginie,
zginie $lad po nim i plemig¢ jego. Wyprze si¢ was ziemia i
roslina
i zrédto! Przepadniecie, a ja was przeklinam i niech tak si®
stanie!

Strzelit bez ztoéci. Tak polegta wsiowa zielarka, trochg
wiedZma, troch¢ nawiedzona, troche niespetna rozumu, ot,
bozy cd;owiek.

Z wygnania wrocita garstka. Kilka kobiet z podrostkami,
kilku mezczyzn przezyto obdz, kilka dziewczyn skazanych
na prace w zaktadach amunicji w Rzeszy albo wystawionych
na targu niewolnikéw i kupionych przez wyzsze niemieckie
istoty. Niektore przywiodly mezéw, ludzi z innych stron, i
odtad nazwisko Surazynski przestato si¢ powtarzac na
kazdym domu. Z tymi nowymi me¢zczyznami przybyta do
za$cianka inno$¢ i odmienne obyczaje.

Mtody las porastal miejsca po domostwach. Nawto¢,
mniszek, rozchodnik, dziewanny i macierzanka spowily
pospolna mogile, otulily ja szkartatne glogi, rumienita si¢
poziomka i czerniata jagoda. Ci, co powrdcili, przeniesli
prochy rozstrzelanych na cmentarz parafialny, odprawili
egzekwie i wsptominki, i sp6Zniong stype.

Nad zbiorowa mogifa na zboczu kierkuta takie same
ziota zaciagnely warty, lecz filipowskich Zydéw nie przezyto
nawet tylu, Zeby mogli odmoéwi¢ kadysz - modlitweza
umartych. I jedynym $ladem po ludzie o odmiennym oby-
czaju, ktory tu zyl, pracowat, kochat, cierpiat i czcit swego
jurowego Boga, Szadaj! pozostaly macewa - pionowo
Stawione pfyty nagrobne zamknigte u gory dwoma odcin-

A trzydzieSci pigc lat pézniej te, ktore oparly si¢ czasowi
i osamotnione, pocliytfone, wrastajace w zie-

lub powalone na wznak, zagadkowe jak megality, piemo
krzyczaly o pamigc tiebrajska inskiypcja i niezrozu- jjjiatymi
dla nowych pokolen symbolami: modlitewnie zlozone dfonie
- dla kaptana, dzban - dla Lewily, korona, 2vvoéj albo ksiega -
dla medrca, $wiecznik - dla kobiety, lew ,dla potomkoéow
pokolenia Judy. Zginat lud i jego druidzi j nie masz, kto by
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odczytal kamienne runy i ocalit od
zapomnienia.

Filipéw rabowano, obdzierano, zabijano i palono kilka
razy, zbrodnia porazifa ludzi i domy. Z wojny wyczotgalto si¢
okaleczone, zrujnowane niemal doszcz¢tnie, ubozsze
o obywateli pomordowanych, o obywateli rozpierzchtych po
Swiecie, o obywateli okaleczonych, o odebrany lub strawiony
ogniem dobytek.

Teraz jest to zadbana osada z gérujacym na skarpie
kosciotem z szesnastego stulecia, wielokrotnie przebudo-
wywanym i odbudowywanym, z obszernym lynkiem za-
chowanym w tym samym miejscu i w nie zmienionym
ksztakcie z czas6w lokacji miasta, kiedy otrzymato od
Zygmunta Augusta nadania miejskie, pigcdziesiat sze$¢
w16k ziemi, raka w herbie oraz prawo trzech jarmarkéw w
roku i targéw w poniedziatki.

Zdziesigtkowanym Wigajnom powojenne migracje wy-
darly ostatki mtodych ludzi, nielicznym pozostatym, tym, co
przezyli pacyfikacje, przetrwat uraz. Wigc odwrocili si¢ od
rzeki. Nowo wznoszone budynki odsuneli od niej za strome
pagory, ciagnace si¢ wzdtuz brzegoéw, jak za wat ochronny.

Dawne siedliska owtadnat las, wybujata trawa, zakwitla
ziotami ptanina, ktéra w trzydziesci piec lat pozniej
oczarowala Beja i chfopca zza morza, poszukujacego §la,
doéw swoich korzeni.

Po raz pierwszy w zyciu Uther ustyszat od naocznych
Swiadkow o krwawych zapasach na $mier¢ i zycie, toczonych
na ziemi jego babki o sprawy ostateczne, o biologicz, ne
przetrwanie.

Oczywiscie wiele przeczytal o totalnej europejskiej woj-
nie, nazywanej tutaj druga, lecz uogoélnienia, beznamigtne
wykresy i straty, okielznane kolumnami liczb i procenté6w nie
oddawaty okruciefistwa, krzywdy, strachu i gtodu' z jakimi
tu si¢ zmagano i jakich wigkszo$¢ nie przezyta. Ze
Sci$nietym gardtem zapytat o Bartnikoéw-Surazynskich.

- O Nikodemowych Amerykanach chce wiedzie¢? ~
upewnita si¢ prababka. - Znali my ich, toz sasiedzi. Najblizej
naszej gorki ich zabudowania staly, za leszczynami
i brzezniakiem, tam gdzie teraz jesiony.
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- Wasza rodzina? - Uther bardzo chcial, aby stara
kobieta, przypominajaca mu Grauni, przyznalta si¢ do
pokrewienstwa z tymi Amerykanami, wspomnianymi teraz w
nie wrozacym nic dobt”o czasie przesztym.

- Nie. My si¢ piszemy Smolarze-Stirazynscy, a oni
Bartnicy. W odréznieniu od innych Bartnikéw,
Nikodemowy- mi we wsi zwani od ich naddziada, co w
soldaty wziety w wojnie japonskiej legt - wyjasnita prababka
Joanna.,

Nikodem synéw miat dwoch i trzy corki. Najmtodsza
Anng stryjeczna ciotka, kucharka u bogacza w Kalifornii, do
Ameryki $ciagneta. Miata wtedy Anna lat szesnascie.

I z cigzkim sercem wybierala si¢ na zawsze za morze, bo
wtedy ludzie odjezdzali na zawsze.

Tu byta zb¢dna. Pigcioro ich zostato na ziemi po
Nikodemie. Na tyle rozdrobnione zagony btagiej ziemi nie
wyzywiltyby nikogo. Wiec zwyczaj w przeludiiionym za-
Scianku z dawien dawna zakazywal sukcesje¢ dzielic.

Sched¢ obejmowat najstarszy i zaktadal rodzine. Rodze-
nstwo, jesli nie znalazto pracy w $wiacie, a najczesciej nie
nachodzilo, a jeszcze czeSciej wcale nie szukato, wigc ta fgszta
pozostawata bezzenna przy bracie i razem pracowata, a
potem wszyscy dozywali przy jego dzieciach.

Taki los czekal Anne.

Dziedzic Nikodemowy, Pawet, twarda r¢ka ojcowizne
dzierzyt, wiadomo, siéstr nie wywianuje. Tt”" posagi z ta-
kiego gospodarstwa wykroic¢, znaczyto gospodarstwo zni-
szczy¢. Corki Nikodema mo”y otrzymac krowe, ziarno
i siemi¢ na pierwszy zasiew i wyprawe, ktora bd dziecinstwa
gromadzity dziewcz¢tom matki 7one same. Pierzyny
i poduszki, postawy plétna zwyktego i wykwintnego, tka-
nego po webie, Sciany recznikéw i partu na odziez, na
ptachty, na worki.

Ale w latach mtodosci Anny, i jeszcze dtugo pozniej,
dziewczeta bez ziemi w posagu rzadko wychodzity za maz.

- Moja wyprawa na trzech furach z Pnos
przyciagneta, a wniostam tez ztote talary. -Teraz najstarsza
ze Smolarzy z dumg wspominala poslubng podréz zza
Olecka sprzed lat siedemdziesigciu.
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Nie, Anny Nikodemow juz woéwczas we wsi nie byto,
mazurska prababka Smolarzy nigdy jej nie widziata, lecz
znata histori¢ z pierwszej r¢ki, od swojej tesciowej, a pamigé
o Annie przetrwata w zasScianku przez lata. I stuchy
chodzily, ze wyszta w Ameryce bogato za maz i wyniesiona
jest wysoko.

Syn Nikodema, Pawet, co objat dziedzictwo, do armii
cara powolany w pierwszej Swiatowej z Niemcami, legt.
Nastepny po Pawle, Adam, w utanach krechowieckich
stuzac, za wolng Polske zginat.

Po Pawle zostaly dzieci. Sami chfopcy, i byto wnukéw
Nikodemowych czterech.

- Migdzy wojnami dobrze im si¢ wiodto. Dolary co
roku od stryjecznej babki z Ameryki szli - opowiadata
najstarsza ze Smolarzy, co dzialo si¢ we wsi za jej pamieci A
stuchajac jej, posrednio udawato si¢ odgadnac postgpowanie
tamtycti z Kalifornii.

Mimo przyobleczenia skéry potomka angielskich ucho-
dZcéw, pan na RoseUdo pozostal Janem Kardaszem, Janem
Kardaszem bardzo juz bogatym, postarzatym chtopem spod
Krosna, z nie zaspokojona tgsknotg za dziedzicem, nastepca.
Bedzie dawat zatrudnienie Polakom, bedzie posrod nich
poszukiwat dziewczyny, az wyniesie podku- cheima do
godnosci Zony.

Anna byta mtodziutka, pigkna, pracowita i zdrowa.
Prosta jak on, lecz biedna niczym mysz ko$cielna. Liczy1, ze
pozostanie skromna, niewymagajaca i wdzigczna za
ofiarowang egzystencje.

Nie omylit si¢.

Anna przez przeszto siedemdziesiat piec¢ lat zycia w Ka-
lifornii jako Zona, a pézniej matka milioner6w nie zmienita
si¢, a byt, jaki wiodta, bardzo przypominat obyczaje za-
moznej wiesniaczki w jej starjmi kraju. Dimina, cicha,
powsciagliwa kobieta zadowalata si¢ dwiema sukniami
rocznie, a za caly zbytek starczata hawana ,,Monte Christo
Special” i kawa cappuccino, sekretne natogi jej p6znych lat.

Self-made man John Stunnington, umysliwszy zatozy¢
amerykanska dynasti¢ z angielskimi przodkami, nie zyczyt
sobie zwigzkow z rodzing drugiej Zony w starym kraju, ale
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tkwiacy w nim Jan Kardasz, chociaz ré6wnie oszczedny jak
John, powodowany poczuciem wspoélnoty plemiennej, wy-
suptywat raz do roku pienigdze i dawatl, aby jednak cos$ tej
rodzinie postafta.

- Za te nieszczesne dolaiy dzieciak gtowe potozy? -
wspominata teraz prababka Smolarzy. — W domu najstar-
szego z Nikodemowych wnukéw, Antoniego, miedzy we-
garami pod warkoczem z pakut, uszczelniajacym spoiny, sek
byt w belce ruchomy, wydrazony schowek maskowat, w
gdzie zlote pieniazki w gatganek owini¢te na czarng godzi- [
p¢ czekaty.

Antoniego Zona, Stanistawa, jak ja w gumnie obtawa
ogarnia, 08zcz¢dno$ci z ukiycia nie zdgzyta wyjac. Kiedy
“ndarmi mieszkancow w gromade spedzili i poczeli zabu-
jjowania benzyna oblewa¢, postata po nie corke Jadwiske.

Jadwiska miata sze$¢ lat, mata i zwinna przemknie sig,
uwagi nie zwroci, a jesli nawet, to ja na fagke do zebranych
ludzi zawroca, przeciez nie skrzywdzg takiej kruszyny - tak
myslata matka.

Dziewczynka istotnie przemkneta, miejsce przez matke
wyjawione znalazta, zabrata wezelek, za pazuche wetkneta,
owigzane szmatka monety dla-pewnosci r¢ka przez
sukienczyne przytrzymywata, Zeby nie zgubic, i pobiegta z
powrotem do matki. Juz si¢ za optotki wydostata, juz ja
matka i ludzie widzieli, kiedy i Zandarm zauwazyt.

- Halt! - mate nie ustuchato, gnato dalej, tylko jej te
opalone nozyny migaty. Zandarm ztozyt sie, szczeknat
strzat, dziecko padto, zza pt6tnianki wysunety si¢ i rozsypaly
ztote pieniazki.

Na widok martwego dziecka Antkowa oszalata. Wydarta
z ziemi kamien i z tym kamieniem, oniemiala, straszna, bez
jednej tzy ruszyta na zabodjce.

Patrzyt zdziwiony, jakby nie rozimiiejac, lecz gdy ona
mineta ciato dziecka i wcigz parta naprzod - strzelit. Strzelat
celnie, nawet si¢ nie meczylta, tak jak i poprzednio mala

Jedynego syna Antkowego, szesnastoletniego Jozka, za-
bito wraz z innymi. Tak polegt ostatni mezczyzna z rodziny.
Z czterech wnukow Nikodema, z czterech wujecznych
wnukow Anny - nie przezyt zaden.'Antoni, ojciec pomor-
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dowanych dzieci, nigdy nie powrdcit z wojny wrzesniowej,
$redni zginat w Stutthofie, dwoch najmtodszych podczas
pacyfikacji. Poza Antonim, ojcem tych dwojga pézniej
pozabijanych dzieci, jego wytraceni nie Zonaci bracia nie
pozostawili potomstwa.

- Wyginat réd, jakby nigdy nie istnial. Z pnia Nikode-
ma Bartnika, po zagladzie wioski, nie pozostal nikt -
przekazywata kronike sasiadow najstarsza ze Smolar”.

I tak przestala istnie¢ wie$ rozsiadta nad rzeka, kilka
kobiet wygnanych z matymi dzie¢mi przytulito si¢ w Fili.
powie i w straszliwej nedzy, dzielac wszelkie kleski mias-
teczka, doczekato wyzwolenia. Tak tez dotrwaty do konca
wojny kobiety Smolarzy - prababka Joanna, jej nie:"aca juz
Swiekra, w on czas tak stara jak ona dzisiaj, i synowa Joanny,
milczgca czarnowlosa kobieta siedzaca teraz przy
kotowrotku, matka gospodarza, wowczas liczacego lat pigc.

Maz prababki Joanny zginat w obozie, starszy syn,
ojciec gospodarza - w kampanii wrze$niowej, mto”zego
syna, ostatnie jej dziecko, rozstrzelano w Wigajnach.

- Dwadzie$cia latmy czekali na me¢zczyzne w
rodzinie- najstarsza ze Smolarzy wskazuje gospodarza.

Kobiety z dzieckiem wrécity do Wigajn, jak tylko prze-
toczyt si¢ front. Ich domu na skarpie nie spalono w pacyfi-
kacje. Kor”stat z niego posterunek zandarmerii odpra-
wiajacy ronty nad gniewng rzeka, zza ktorej grozili party-
zanci.

Ich dziedzina sjrfon¢ta dopiero podczas ostatniej bitwy,
lecz w zgliszczach pozostat trzon kuchenny i komin. To byto
wiele. I wokét komina, ktory wylepify gling, znéw zaczelo
odradzac si¢ zycie.

Nadciagali inni rozproszeni. Pomatu lemiesze ocalatych
zaoraly mogily najezdzcéw. Pospdtu na grobach ofiar i
oprawcow zakrzewily si¢ trawy, pokfonity zboza, zaciagnety
warty mfode drzewa, wspomnienie o nich poczeto odchodzi¢
w przesztos¢.

A gdy w niemieckim mie$cie Norymberdze odprawiano
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~elki sad nad zbrodniczymi witeziami, amerykanska
jirewna zapytywata o tutejsza rodzing¢ przez Czerwony Krzyz-

, Nawet przez radio nadawali, ale w naszej wsi w on czas
ani odbiornika, ani elektrycznos$ci nie mielim, to i nikt z
tutejszych osobiscie nie styszat. Tylko z Suwatk przyjezdzat
pomocnik stawetnego adwokata. Bo mecenas, cho¢ *6cit z
obozu, z poscieli juz nie powstat i z wiosng pomart. Ale poki
dychat, chwaly jego imienia pomocnik zazywat, V(fincenly
Baraszko niejald. On skrzetnie relacje §wiadkow zbierat i
musi wystat za morze wiadomos$¢, jak los familii si¢ dop”it,
bo juz nigdy wigecej stamtad si¢ nie odezwali - opowiadata
najstarsza ze Smolarzy.

- Ao Jadzke Bartnikow Zielarzy nikt si¢ nie dowiady-
wal? - Uther podejrzewal wplyw swojego ojca nawet na
najwczesniejszy, wcigz nie wyjasniony los poszukiwanej
kobiety, dziecka wowczas, i jej matki.

- A kto miaf o nie zadba¢. To catkiem inny réd, od
swego naddziada, co ziotami leczyt, Zielarzami przezwani, i
oni nikogo na dalekim §wiecie nie mieli. A tu ich wszystkich
wybili, pozostata jeno Stanistawa z dziewczynka od ziemi
odrosta, jedne jako grusza w polu.

Tak po dzi$ dzien ich dola nie znana. O reszcie
wiadomo, kogo zamordowali w pacyfikacji, kto na frontach,
kto po lagrach, w partyzantce czy na poniewierce legt. Kto
na Ziemie Zachodnie pociggnat, kto po miastach osiad?.

Glowy ze zgtadzonej wioski uniosty, na reszt¢ wojny w
Filipowie si¢ przytulity, biede straszng jako i inni znoszac,
ale przezyly. A potem z dnia na dzien zniknety, jakby si¢ pod
nimi ziemia rozstapita.

Cztek nie kocig, a $lad nie zostat, jakby je w przerebel
ci$nigto. Tak jak i inne, ziemianke uklecily i tak zimowac si¢
przybieraty. Opat z lasu znosily, kartofle z pola, chociaz i
straszno byfo, bo min petno.

Ludzie jak ludzie, kazdy swoja nedze¢ fatal, na innych ni
starcayto ni lito$ci, ni sity, cztowiek *a siebie i drugjp”
stwardniat jak rzemien deszczami osmagany, bo wszystiti¢
my w takie same terminy popadly. Kobiety bez ni¢zczyzjj z
drobiazgiem albo z wyrostkami! Przez pare dni nawet uwagi
nie zwrocit, ze ich nie widaé. 250



Ale patrze¢, z dymnika si¢ nie smuzy, strawy nie gotuja
no to czym si¢ pozywiaja, jak tylko ziemniaki my mieli i tet
nie pod dostatkiem. Przeciez nie jedza surowych. Moze
zachorzaly? -pomyslatam. Bo Jadzka Stanistawy marniejsza
byta od wszystkich wioskowych dzieci, tez zagtodzo- nych.
Ale ona najwigkszy zamorek! T lko gtowa jak ka- dziel, zda
si¢ te wielkie wlosy dzieckiem si¢ karmig, dlatego ono takie
wynedzniate.

Zajrzatam do nich. A tu w ziemiance pusto, ruszt wy-
zigbly, saganek z odgbiatymi kartoflami, szmaty na sienniku
potaraszone i wigcej nic. Straszno mnie si¢ uczynifo. Zwierz
jaki czy cztowiek niegodziwy?

- Co tez mama - wtracita si¢ milczaca dotychczas
matka gospodarza. - Poszty gtebiej w las albo w pole, pewno
na minach rozniosfo. Zima nadeszta, do wiosny czyste
kosteczki zostaty, nie rozpoznasz, c*je. Kilku ludzi tak
zginelo.

- Ale zawsze byto wiadomo, kogo rozniosto! -
upierata si¢ prababka Joanna. - Prawda, ich nikt nie szukat,
ani najpierw, ani p6zniej, ni jako Zywych, ani miedzy
umartymi. Przez lata wspomnienie po nich niepamigcia jako
mchem oszadziato. Wyrosty nowe pokolenia, ktore nigdy nie
widziaty ostatnich z pnia Zielarzy. Dopiero przypomniato o
nich starszym ludziom ogloszenie w gazecie o Jadzce, a
mnie ai¢ widzi, ona tu niedawno byta.

Zdarzyto si¢ foni przed Piotrem i Pawlem, patronami
naszej parafii. Raptowny gorac wybucht, wszyscy do sia-
nokoséw poszli. We wsi tylko staruchy i mate dzieci. Po
I nagrodach tylko psy i gasiory na strazy. Nasza wie$ na
strow® lezy, obyczaj nie zepsuly, sasiad sasiadowi niczego
ruszy.

jja poziomki posztam. Patrze, nad brzegiem auto stoi
“ielonawe jak woda zacieniona olchami, srebrnymi blachami
obramione, sfonice w nich gra, a przednia szyba bokami
wyokraglona jak w handlu Hackla, sklep spo:grw- (jy i
kolonialny na uUcy KoS$ciuszki w Suwatkach przed wojna.,s;
Musowo zagraniczne.

Najstarsza ze Smolarzy nie zna si¢ na samochodach,
tury$ci nieczesto zagladaja w ich kat, bo tu Zadnych moteli



ani restauracji, ani gosp6d, nawet do sklepu z zaopatrzeniem
byle jakim tez daleko. Zaplacze si¢ najwyzej taki, co droge
zmyli, albo taki, co fakomy spokoju tej krainy

0 wygode nie stoi. Pozywi si¢ czerstwym glonkiem, zupa
z torebki czy plackiem upieczonym na ognisku.

- A osoba z auta - z daleka nie do rozpoznania, kobieta
czy mezczyzna - steckg podle nas”ch wisienek kroczyta
1 dalej, az jq leszczyny przed okiem skryly. Prosto, jak
sierpem rzucit, na stare siedlisko po spalonych Wigajnach
podazyta.

Babka starsza koszyk wzigla, nieSpiesznie grzbietem
pagorow poszia, na stokach poziomek nabrata, a jak na
skraju drzew przystanela, przed nig pianina rozpostarta jak
na dfoni.

Nieznajoma kobieta tam wolno chodzita, jakby czego$
szukata albo jakby znajome miejsce z zapamig¢tanymi
porownujac. Wreszcie siadta w cieniu jesionu.

- Pochwalony - cicho po trawach stapajac pr”blizyta
si¢ babka starsza.

- Na wieki wiekow - tutejszym obyczajem odparfa
nieznajoma, ale az si¢ wzdrygnelta z zaskoczenia. Okulary
stoneczne zdjeta i poczeta przecierac, chociaz przeciez nie
mialy si¢ od czego zabrudzi¢ ani zapotniec.

Przemyslne szkta, babka starsza jeszcze takich nie wj,
dziata. Na stoncu ciemnialy, w cieniu bladty, w zalezno$ci
od mocy $wiatla barwe zmieniaty od silnie przydymionei do
zupetnie przeroczyste;j.

- Z daleka Bog prowadzi? - zagadneta babka starsza

- Z daleka - odpowiedziata kobieta, ozigble, nieprzy,
stepnie. I babka nie zapytata juz o miejscowos$¢.

- Szuka kogo$? - Babka podsimeta jej na lisciu
topianu garé¢ poziomek.

- Nie. Chce upat przeczekac - przyjeta owoc lasu
podzigkowata. Brata ostroznie, po jednej jagodzie wktadajac
do ust, aby nie naruszy¢ 1$niacej kredki, jaka byfy
umalowane.

- Myslatam, moze wspomnien szuka. - Babka starsza
nie przygladata si¢ jej wprost, jako osoba obyta zerkata
ukradkiem.
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Pigkna kobieta, chociaz majaca swoje lata. Nie, nie
starucha wyfiokowana, ale i nie mtédka. Wiadomo, sposo-
bami urode zachowujaca. Posta¢ szczupta, ale nie wy-
schnieta, prosta, cigzka praca nie pogarbiona. Spodnie na
niej niebieskie, ze wszystkich stron opiete, waskie jak
fujarki. Nie dzinsy, te babka zna. Na nogach cizmy spi-
czaste ze skory rudej jak bukowe liScie, a gora koszula jak
meska, tez modra, rekawy podwinigte.

- To miejsce po wymordowanej wsi - powiedziata
babka starsza w intencji poruszenia wspdlnej struny, jesli to
swojaczka, jak podejrzewata.

- Po minionej wojnie §wiat ustany grobami -
skwitowata nieznajoma i z torby na dtugim pasku dostata
papierosa w opakowaniu z zagranicznymi napisami,
wytuskata dtu- gachng cygaretke, przypalita zapalniczka
ptaska, polyskujaca ztotem i wnetrzem §limacznej skorupy.

- Nieobca jakby - prowokowata babka starsza. Twarz
nieznajomej nikogo jej nie przypominata, ale dawato do
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[ y$lenia zachowanie i wlosy. Takie wielkie, pfowe
wlosy, Josydojrzata zytnia sfoma miewaly kobiety z rodu
2ielarzy-

A Podobna do Bartnikow - chytrze zagadywata babka

starsza.

A Ludzie bywaja podobni - zbyta nieznajoma i wychy-
P¢ja z cienia na stonce, przez co jej przemyslne szkta
ciemniaty i zakiyly spojrzenie, a czfowiek z zasfonigtymi
oczyma jest jak w masce, nie rozpoznasz wzruszenia, falszu
czy strachu. Pozegnalta babke i zaraz odjechata nie czekajac,
az minie skwar.

_ Czego by si¢ miata bac? - dociekata najstarsza ze
Smolarzy.

Moze co na sumieniu cigzyto, jaka$ straszno$¢ zawinio-
na, a moze pochodzenia si¢ wyparta w tamtym jakim§
Swiacie, gdzie dorobita si¢ nowego tytutu jak blyszczacego
niklami auta. Styszalo si¢ o takich, z wtasnej wsi tacy byli!

Doktoréw, docentéw dostuzyli sie, fiatami kudtate albo
Idapouche, albo welniste o owczym profilu psy wozili,
nazywali ich pudle albo cocker-spaniele, albo jeszcze jako$
inaczej i wielce si¢ pysznili ich rodowodami, mieszkali w
willach, na koniach w czapeczkach aksamitnych i z
trzcinka, petla do przegubu troczona, jezdzi¢ si¢ uczyli, w
panstwowych lasach polowali z nagonka, ludzi wsiowych do
tej nagonki zbierajac, jak kiedy$ dziedzic z Raczek.

Nie przyznawali si¢ do swoich korzeni. Mierzifo ich
wspomnienie ledwo piSmiennych ojcow zgietych nad za-
gonem. I najchetniej daleko od stron rodzinnych zaktadali
to swoje panskie zycie, gdzie takim jak i oni fatwiej mogli
$wieci¢ wydumanymi antenatami. Wigc moze i ona po
cudzoziemsku ubrana, w cudzoziemskim samochodzie za-
pomniata, skad nogi rosna.

- Ao Jadzke Zielarzy wypytywali i tacy po zagranicz-
nemu ubrani i po zagranicznemu moéwiacy. Ja w on czj
wdowe po rybaku w chorobie dogladatam i tylko synoy” ich
widziata, ale do niej odzywali si¢ po naszemu. *

- Mama przeinacza. Oni nosili si¢ jak przebierali- i
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miedzy sobg ugadujac wtracali nieznajome stowa, aleicj”
ich wie, jakiej oni nacji - sprostowata matka gospodarz”

Mtodzi w polu, dzieci w szkole, ona sama w csiym
dom” Piec chlebowy napalifa, wtasnie zar wygarneta, a w
dziezy juz géruje wymieszone ciasto, juz prosi, zeby chleby
21"czynic.

I na to wszystko ci obcy.

Dwéch ich wesdo, ubrani na zielono. Wygladali jak
wypuszczone z niewoli stfdaty, no bo te jakie$ blu2y luzem,
ani to pasa, ani porzadnie zapigte i kolor spelzty jakby w
tych drelichach w lagrach, nie wiedzie¢ jak dtugo | siedzieli,
a na rekawach rézne naszywki cudzoziemskie.

Jak Ruski Niemca popedzit, a jency zaczeli od Prus
ciaggnac, lychtyk tak wygladali. Szli i szli, t6zni. Amerykanie,
Kanadyjczycy, Francuzi, Australijc”cy, a nawet z Nowej
Zelandii.

Jak ci dwaj teraz do chaly tak niespodziewanie weszli,
matce gospodarza zaraz tamci sprzed lat w oczach staneli i
przez chwilg, przez moment krétki jak mgnienie wydato jej
si¢, ze trzeba tug szykowac.

Wraz z wojng i glodem maszeruje wesz. Wszechobecny,
wytrzymaly, najwierniejszy towarzysz. Totez ich ws:grst-
kich, bez wz”¢du na nacjg, robactwo jadto. Pozbawieni
mydfta i innych miszkulancji stuzacych schludnosci nie
radzili sobie z plugastwem.

Trzy pokolenia kobiet, dos§wiadczenie trzech wojen i
przekazow pokolen, wskrzeszajace Zycie wokot ocalatego
komina, wiedziato, co robi¢, kiedy nie ma bielidta, sody ani
najmarniejszego $rodka do prania i kiedy nie posiada si¢ ani
masta, ani sfoniny, ani niczego, na co mozna by je
wymienic.

[

2aniin cztowiek czysciki wymyslit, to wszystko, bez juz oby¢
si¢ nie moze, dar bral od roslin. Kazdej Bég nadzielit.
Poszycia na dachach przed wichrami

mcjystosSci straeze topola.
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' 2biera si¢ i pali opadte gatazki, a gdy doktadnie zgorze- ,,
zmiata z rusztu ich delikatny siwy popiot i gotuje zalany
Pozniej zlewa krystaliczny wywar i odpowiednio rozciencza,
bo zbyt stezony przepala wiékno. Ciemnym nicio”
parcianym tug nadaje $niezng biel, wygotowane “nim
odzienie omija wesz.

Tak ratowaly cudzoziemskich jencéw ciagnacych z nie-
$li, z babskiego wspoétczucia, z wdzigcznosci, jaka budzit
sam fakt istnienia tych mfodych mezczyzn. Sa, przetrwali. A
wigc nie wszystkich zabito, rozstrzelano, zacwiczono, ,viec
moze i ich ostatni z rodziny, ktérego losu nie znaly, przezyt
jak i oni. Bo przeciez nie moze tak by¢, aby Bog mitosierny
nie ocalit ostatniego.

Ogarniaty z robactwa dzigkujacych im w mowie nie
znanej, jeszcze i z poczucia wspolnoty loséw, i z ukrytg
bolesng nadzieja, Ze moze gdzie$ na nie znanych szlakach
zdnierskiej doli kto$ odptaci tym samym ich mezczyzZnie.

Kiedy teraz fadzita bochenki, a ci dwaj weszli niespo-
dziewanie, widok mimdurowych ubran - chociaz to juz tak
dawno - przyprawil o $ciSnienie serca i na moment stafa si¢
znéw tamta mioda kobietg pioraca jenieckie koszule, opa-
trujaca jatrzace si¢ grzbiely, dzielaca skapa miske w imie
Tamtego, na ktorego czekata, lecz ktory z wojny nie po-
wrocit.

Szczerze mowiac nie przez kipiace chlebowe ciasto w
objasnienia si¢ z nimi nie wdata, tylko przez czarna
desperacje, jaka ja czasami napada. Lata nad nig przeszty,
urode starly, ciato uciszyty, wygasity bunt, nie imiosty
rozpaczy. Dopada znienacka, podstepnie, nigdy nie wia-
domo, co ja poruszy. Na fotografie, na filmy wojenne patrzy
bez drgnienia, a czasami drobiazg, szczegot, zda sie
lada jaki, wystarczy i zal straszny taiga. Za szcz¢$ciemnje
doznanym, za mifo$cia nie wykochana, za “ciem nj¢
wWyzZytym. !

Wtedy ja opadto. Zdawac by si¢ mo”o - §miechu warte
przez zielonkawe drelichy, przez naszywki obcojezyczne
beznadziejno$¢ jak cigzka choroba. Ani wspominac, anj
odpowiadac, nawet patrze¢ na nich nie mogta.
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- Co chcieli wiedzie¢?

- Czy ona tu pisze do kogo, czysa jacys$ jej krewni,
aleco z tego, kiedy nie potrafili rozrézni¢ Jadwiski
Nikodemo- wych od Jadzki Zielar”. - Poniewaz jednak tym
jajj z lagru strojem poruszyli bolesne urazy kobiety, ona
nawet nie powiedziata, Ze tutejsi przez dlugie lata mieli
Jadzkezg umarta, odkad zniknefy z matka pierwszej
powojennej jesieni.

A oni, chociaz wypytywali i innych ludzi we wsi, wciaz
gubili si¢ posrod jednobrzmigcych nazwisk i takich samych
przydomkow, nigdzie nie znajdujac nie pisanydi,
zwyczajowych przezwisk, ktorych w odniesieniu do po-
szczegolnych cztonkéw blisko czterdziesci lat temu do nogi
wytraconych rodéw nie rozeznawaty juz mtodsze generacje
w Wigajnach.

- Pozostawili wi*M:6wke - siggnela za obraz
przedstawiajacy Chrystusa z czerwonym, gorejacym sercem
na piersi, wyj” pr”brudzony kartonik. Widniat na nim adres
warszawskiej kancelarii prawniczej, ktora, jak siag miato
okaza¢, dziatata z upowaznienia amerykanskiej agencji
Harrisa, ta za$ na zlecenie seniora Stunningtona.

Dtugo popelniat ten sam Uad, co i junior, Beji czym z
kolei zasugerowal si¢ ojciec mfodego OsWerki, warszawski
adwokat.

Ws”tkim zabrakfo wyobrazni, nie pr”*uszczali, ze
matka i corka opuscity Stany i powrécity do kraju urodzenia.
Wigc zamiast szuka¢ ich w Polsce, korzystajac z pomocy
ogolnie dostepnych $rodkow, probowali wykorzystac
U”o posérednie zwigzki, aby poprzez ewentualng kore-
“ndencj¢ lub osobisty kontakt dotrze¢ do nich
“t"elyce.

Uther, przyjaciel mojego syna. Beja, po przyjezdzie do
polski zapragnat domu w Wigajnach.

W miejscu, gdzie przed stu laty urodzifa si¢ jego babka,
gdzie od niepairag¢tnych czaséw zyli jego przodkowie, skad
jrtodta sie kobieta, w ktorej przeczuwat osobe najblizsza,
jhociaz gtosno nigdy tak o niej nie mowit.

Kupienie porostego lasem siedliska na starych Wigajnach
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wymagato nie wiadomo jak dtugiego czasu. Swiezo
powotane wojewodztwo odrzucito poprzedni *ojekt za-
gospodarowania przestrzennego, a wlasn” o jeszcze nie
yjiypracowato. Na dodatek toczono akademicki spoér o ro-
dzaj wiejskiego i rekreacyjnego budownictwa. Pigkny, lecz
ubogi region nigdy nie dorobilt si¢ wtasnej, wyrazistej
architektury, jak Podhale, Kaszuby czy Kurpie.
Przedstawitem Utherowi trudnosci. Zachowat si¢ rozsadnie.
- Jesdli nie na ziemi Granni, chciatbym niedaleko was, ale
wséréd drzew i nad rzeka.

Natychmiast, blisko Warszawy, w lesie i nad woda, na
domiar zatatwi¢ prawo wtasno$ci cudzoziemcowi! Na zna-
lezienie dziatki spetniajacej na raz tyle warunkow widoki
miatem ograniczone. Wi”ciwie liczytem tylko na Oryl.

Od dawna znatem t¢ wie$ rozsiadta nad Bugiem, czter-
dziesci kilometréow na pétnocny wschéd od stolicy, stad
pochodzita Bronidawa, gospodyni w przedwojeimym domu
moich rodzicow; gdy po wyzwoleniu wrocitem z Anglii,
ukonczytem przerwane studia i zaczatem uprawiac¢ zawéd,
ona przysytata swych licznych krewnych i znajomych,
moich pierwszych klientow. I tak z czasem wielu mies”
kancow obdarzyto mnie przyjaznia.

Pewien rodzaj przywigzania objawial nawet Misko.
wiak, soltys, pan na Orylu, potrafigcy zatatwiac spra\vy z
pozoru niemozliwe do zatatwienia. Wie$ znata jego zalety i
niedostatki i zawsze wybierata swoim rzecznikiem, jesli
nalezato pertraktowac albo uzerac si¢ w jej imieniu, albo
zatatwiac interesy w rodzaju kupic, sprzeda¢, tanio ukras¢.

Poznatem go blizej, kiedy gromada postanowita rozpar,
celowac na dziatki rekreacyjne nieuzytki ciggnace si¢ nad
rzeka. Dzikie tegi i pagérowate piachy porosniete sosna,
$wierkiem i jafowcami, jafowcami wielkimi jak katedry,
podszytymi glogiem, Zarnowcem i czerwonym berberysem.

- Rada Narodowa, wyznaczyta takse po dziesigtaku
za metr - zawiadomit mnie zawiedziony Miskowiak. - Dycha
za metr jest nic. Pewno, te ugory niezdatne pod uprawe,
nawet krowa tam si¢ nie naje, ale pod budowe amatorska
rzecz.
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- Beda kupowac stare chaty.

Jak pamigcig sigegali najstarsi ludzie, przeludnione siofo
klepato bied¢ na lichych i rozdrobnionych sptachetkach,
mrowito si¢ zbednymi rekoma, trwato uczepione jatowych
piachéw i nadburzanskich f¢géw. Przykuwato ich do zago-
nu nie tyle przystowiowe przywigzanie do ziemi, od pokolen
wmawiane mieszkancom wsi, ile zupetny brak innej
perspektywy.

Az zaczat si¢ wielki odptyw - do Warszawy, do
Ostrofgki i jeszcze dalej. Szybko ubywato ludzi, jedna po
drugiej pustoszaty dziedziny w gtuchym foskocie obuszkow
siekier bijacych podzwonne porzucanym domom, w ktoérych
zabijano okna i drzwi deskami zatoZzonymi na krzyz.

Przybywato chat skazanych na wymarcie, chat stawia- f
~ch kiedys$ z mysla o pokoleniach, z zywicznych bierwion
~gzanych w wieniec, z latami posiwiatych od deszczow siap
nieprzeliczonych jesieni, jakie przetoczyly si¢ nad '
jenicami; krzepkie jeszcze, rozsiadte na planie kwadra- pod
strzecha, pod gontem, pod karpiéwka, opieraly si¢
puszczeniu, konaty opornie.

Gdy po wielkich przemianach nastat czas budowy,
znow jiost si¢ huk toporow, gin”y $miercig gwaltowng stare
(jornostwa mordowane ciosami siekiery. Sdy na opat, nie
¢llco zmurszalte, zzarte grzybem czy stoczone przez czas,
lecz i te wciaz jeszcze zdrowe, nie tknig¢te sladem komika,
odocistym wewnatrz drewnie, ktore rabane, jeszcze teraz
Ijrwawito kroplami zywicy.

Uparcie gromadzono $rodki i nikt nie mys$lat adaptowac
jtarej siedziby do nowych potrzeb, bo Zadne uzdatnienia nie
mogly jej przystosowac, skoro ludzie za kazda cen¢ pragneli
sie z niej wynies¢, a ja zetrzeC z powierzchni ziemi, aby nie
przywodzita na mys$l wszystkiego, o czym pragneli
zapomniec.

To z przystowiowa chalupg zrosly si¢ w ich §wiado-
mosci takie pojecia, jak: ciemnota, zacofanie, kmiotki,
chamy. Teraz, przynajmniej w oficjalnej nomenklaturze,
awansowali na rolnik6éw, grupe zawodowa nie gorszg niz
inne, wytwarzajaca najbardziej cenny towar.
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Nowa siedziba oprocz zwyktych funkcji miata nie tylko
swiadczy¢ o pomyslnosci, lecz takze podkresla¢ nowy status
spoteczny wtasciciela. Wszystkie te potrzeby zaspokajaly
betonowe pudetka, ozdabiane fryzami z lusterek lub
szklanego grysu, wypuczone balkonami, na ktérych sadzili
nasturcje i muszkatele w zielonych plastykowych
skrzynkach. Jak w mieécie, jak w blokach.

Znacznie p6zniej wielopietrowe budynki przestaty bu-
dzi¢ nostalgie, a jeszcze pozniej zupelnie zgast ich mit.
Zacze¢to o nich mowi¢ w Oiylu z lekcewazeniem i poczu-
ciem wyzszo$ci. Coraz cze¢$ciej podkreslano, ze lud”j
naprawde eleganccy, ludzie zamozni albo znaczacy mies”
kaja jednorodzinnie.

- Rozpocz””a si¢ wielki boom na stare wiejskie chaty
A Aby ich nie niszczyli, przekonywatem z réznym skutkiej”
mieszkancéw Oryla.

- Pieniadz okragly i tak si¢ wytoczy. Za$ dobre
sasiedz. two pozostanie. Nam trzeba znaczacych przywabic.
2e znacznego cztowieka bedzie staly pozytek. Za waznymi
niech si¢ mecenas rozejrzy! - dopominat si¢ Miskowiak.

Nie miatem klientéw, jakich pragnat. Dysponowaten,
oferta zwigzkow tworczych. Tereny rekreacyjne interesowaty
wlasnie naukowcow i literatow.

-  Profesory? - Miskowiak byt w rozterce. -
Niekiepsko niby, zawsze jak trzeba bedzie dziecko na
uczelni¢ pchnag, jaka taka pomoc z nich mozna miec... Ale
moje dzieci male jeszcze - przypomniat sobie i zmarkotniat,
ze takiej protekcji nie bedzie mégt spozytkowac
natychmiast.

- Duzieci szybko dorastaja - judzitem.

- Nim moje wyrosna, dzisiejsze profesory pojda na
renty.

- Ludzie we wsi tez majg dzieci - przypomniatem
delikatnie.

- Wsiowe dzieci dostaja dodatkowe punkty przy przy-
jeciu na studia. Jak takich for jeszcze mato, znaczy, gluptak
i strata jego ksztalci¢. - Kiedy w gre nie wchodzit osobisty
interes, softys z Oryla bywat bezstronny.
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- Brawo. Sprzedamy odfogi bezinteresownie.

- Zaraz, zaraz! Nam cementu, eternitu, zbrojenia
trzeba. FLazienki bedziem zaktadac¢ i chcemy kaflami
mosci¢. Naukowcy mnie materiatéw nie zatatwia.

Rosngca industria zmienifa oblicze wsi za Zycia jednego
pokolenia. Najpierw siggneta po nadwyzki robocze, w za-
mian zaczeta dostarcza¢ maszyny i przeSwiadczenie, ze
mozna pracowac lzej.

Telewizja wtorowata obrazem. I nie trzeba byto ludzi
jjta odrywac od zagonu, przestali si¢ go trzymac pazurami,
Av*lasnej woli porzucali swe pola, ale nie darowali rodzin-
nych spfat. Brali bezwzglednie, jak kiedys$ bezwzglednie
((*dzierali tej ziemi jej mizerny plon. Do wyjatkow naleza- p,
gospodarstwa nie tknigte dziatami, wigkszo$¢ skfadata
cigzka daning dopiero co osiadtym po miastach braciom j
siostrom, ktorzy, zwltaszcza po $mierci rodzicéw, spadali jak
kruki na pozostatych na roli i rozszarpywali dziedzictwo.

Stato za nmu powszeclme odczucie ich prawa do ojco-
flnzny. a przeciw nim ustawa pafnstwowa wznoszaca tame
nadmiernemu wykrwawieniu wiejskiej spotecznosci, bo
feinilijne sptaly gnebily rolnikow jak kraj diugi i szeroki. Ale
ustawa przegrywata z obyczajem.

Tak ze wsi wyciekate jej moc i nieprzerwanie
odchodzita mtodziez, i ten upust byt juz ponad wszelka
miare. Dziczaty siedliska, byliny zarastaly warzywniki, z
wiatrami przybywat posiew lasu. Ugér obejmowat we
wladanie rozdrobnione poletka, ta sama wegetacja plenita
si¢ na miedzach, zacieraly sasiedzkie granice, chwast
dopelnial aktu scalania.

Po migracjach, podziatach, zdaniu za dozywocie - pro-
duktywnych gospodarstw pozostato w Orylu czternascie. Za
symboliczna tenute ludzie brali od panstwa w dzierzawe
gnmta, i znéw lemiesze zaczety odktadac skiby na
odfogach.

A oni pracowali cigzko, zapisywali si¢ na kiu''sy
zaoczne, usypiajac ze znuzenia stuchali telewizyjnych
wyktadéw rolniczych, kupowali maszyny. Zabiegali o nie w
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Radach, pisali podania, wyktécali sie, ptacili prowizje,
dawali fapowki, a takze odwiecznym obyczajem,
dziedziczonym po pokoleniach, przynosili prominentom
podarunki: suszone grzyby, miéd, gesig tuszke, butelke,
sklusowang szlachetng rybe. To byta stara, wyprobowana
moneta na skarbienie przychylnosci. Lecz wciaz czego$
brakowaJo stad nostalgia za pot¢znym protektorem.

- Naukowcy materiaté6w budowlanych nie ZEdatwia
" wahaf si¢ sollys.

- Ich uczniowie, panie MiSkowiak, w r6znych
branzach na takich stanowiskach, ze oko bieleje - kusitem.

Lezato mi na sercu zachowanie urody nadburzanskiego
krajobrazu, woéwczas nie objegtego jeszcze zadng ochititig Ci
ludzie, bytem pewny, nie zetng ani jednego jatowca, nip
zniszcza dzikich f¢géw, na ktérych wiosng zakwitaja 2J0,
cist¢ kosacce.

Po rygorystycznym wyznaczeniu przez Wydziat Archi
tektury obszaru pod koloni¢ rekreacyjng Miskowiak prze-
stal posréd kandydatéw przebierac, poniewaz na parcelacje
najatrakcyjniejszej czeéci terené6w Rada Narodowa nie
wyrazita zgody.

- Trwajg prace nad perspektywicznym planem zago-
spodarowania okolic, a gruntéw nad sama rzeka w ogoéle nie
przewiduje si¢ pod dziatki - motywowat odmowg
kompetentny urzednik.

- Mydlenie oczu — zzymal si¢ Miskowiak. —
Trzymaja, jak si¢ kto wazny trafi. Moze rybke, moze
polowanko, a moze parcelke nad woda, wielmozny paniel -
przedrzezniat urzednika, nasladujac jego spos6b moéwienia.

Po nowym podziale administracyjnym Oiyl znalaz? si¢
pod zarzadem innego wojewddztwa. Kiedy jednak w tr” lata
pozniej staratem si¢ kupi¢ ziemi¢ w imieniu Uthera, obszar
nad Bugiem nie doczekaf si¢ jeszcze perspektywicznego
planu zagospodarowania, zas w nowym urzedzie
wzasadzie takze nie przewidjrwano oddania nadbrzeznych
lasow pod dacze dla zwyktych ludzi.

W drodze wyjatku zezwolono na wykrojenie kiUm pla-
cow, bo akurat nad samym Bugiem otr2ymat lokalizacje
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minister, i przez ten precedens mieszkancy wydebUi troche

siebie. Pomy$latem, Ze wreszcie spetnily si¢ tgsknoty
ijiSkowiaka za ustosunkowanym sgasiedztwem.
,» Nie za moja przyczyng dygnitarz szkarpe nabyt. Catg
Astuge lu-zad sobie wziat. My tylko pienigdze dostali, ij*ie
tam pieniadze, oficjalng stawke. Grosze. Ale przy okazji
zwolniono mi do sprzedazy kes jatowcow z tegiem, oddam,
jak dla pana, mecenasie, po piecset ztotych za pietr.

popiero u rejenta soltys zorientowat si¢, Ze nabywca jest
judzoziemiec, i prawie zaptakaf.
_ Pan nie jeste$ jak Polak dla Polaka, panie mecenasie, jalds$
inostraniec panu blizszy. - Poddajac w watpliwo$¢ " 6j
patriotyzm, zagrozil zerwaniem umowy.
_ To méj krewny - skfamedem, bo to sa jedyne zwiazki
zrozumiate dla MiSkowiaka. Przekonywanie o etyce zawo-
dowej, zobowigzujacej do dbania o interes klienta, na nic by
si¢ zdato.
Przygotowany na podobng reakcje¢ otarfem mu tzy do-
datkowa okragta suma wyptacong z reki do reki, co i tak
wypadto taniej. Gdyby od razu wiedziat o pochodzeniu
nabywcy, sprzedawatby mu ziemi¢ podzielona na kawatki
réwne powierzchni banknotow.
Tak zdobytem dla Uthera ponad morge lasu z pigknym
pagorem opadajacym ku wodzie, oplecionym na zboczach
gestwa glogu, Zarnowca i berberysu, miejsce ujmujace
powsciagliwg uroda leniwie rozlanej rzeki, dzikich tegéw i
rozpasanych jatowcéw o ksztattach minaretéw, fortecz-
nych blankéw, gotyckich katedr, podestanych mchami,
wrzosami i rozchodnikiem. A mfody architekt z Ostroteki
wzni6ést dom tak wkomponowany w krajobraz, jakby tam
stal wiecznie: drewniany, parterowy, wigzany w wieniec,
zweglowany w jaskélczy ogon, z nadprozem ujetym w we-
gaiy, z mansarda pod uskokowym dachem pokryta kar-
piowka utozona w tuske.

z budowg uwingli si¢ w kwartat i zanim senior Stuiuiyj”
gton zno6w zablokowal synowi konto, stanat dom prostv jak
otaczajaca go przyroda, jak dawne budownictwo t* ziemi,
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pi¢taiy rodzajem uiytego budulca, kunsztem robotv
ciesielskiej i wywazonycli proporcji. Nie narzuca si¢, goruje
nad otoczeniem, przeziera przez zielen krzewow
zlocisto$cig drewna, zgaszong czerwienig dachéwek, kore.
sponduje z sasiadujaca kolonig profesorska, na ktorej
rozsiadly si¢ wykupione ze wsi stare chaty.

Niedtugo potem zaproszono mnie do Zwigzku. Czekato
trzech z komisji dyscyplinarnej, wszyscy znajomi.

- Wplynela na pana skarga, kolego, o niedotr2ymanie
zobowigzan - wymamrotal imikajac mego spojrzenia
przewodniczacy, pozostali takze siedzieli z oczyma wbitymi
w stot, byto im przykro, znali$my si¢ od lat, méwilismy
sobie ty, mieliSmy si¢ za porzadnych ludzi.

- Nieporozumienie - nawet si¢ nie zdenerwowalem,
oskarzenie wydato si¢ niedorzeczne.

- Tez tak mysle - ujawnit nieregulaminowa stronni-
czo$¢ kolega przewodniczacy, lecz zaraz powrdcit do urze-
dowej sztywnosci i podajac chuda teczke zaskrzypiat jak
stara szafa na akta; - Prosze zapoznac si¢ z zarzutem
wniesionym przez Pendragpna Stunningtona, przemysfowca
z Kalifornii.

W dniu takim i takim, w kancelarii doktora Filipa
Claparona, pod nieobecno$¢ gospodarza radca prawny
Stunningtona asystowal pr2y zawieraniu nastepujace;j
imiowy: za sume trzystu tysigcy frankéw wyptaconych na
moje zZyczenie gotoéwka, nie czekiem, przyrzektem o ws”-
tkich sprawach Uthera-Caradoca Stunningtona informowac
jego ojca i nie poszukiwac, natomiast takie poszukiwania
pozorowac, Jadwigi Siu-azynskiej lub innych oséb z nig
zwigzanych. Obietnicy nie dotrzymatem.

- Obflakane zarzuty! - wydato mi $i¢ $mieszne trakto-
wanie serio takich insynuacji. Przest”o, kiedy przeczyta-
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um o$wiadczenie doktora Filipa Claparona.

Stwierdzat: fja pro$be doktora Henryka Oskierko, adwokata
z War- szawy bawigcego w Paryzu, udostepnit mu
pomieszczenia firmy, w Ijro podreczna biblioteke. Gos¢
dysponowat lokalem od pigtkowego popotudnia do
poniedziatku rano * takim i takim czasie, podczas
tygodniowego weekendu.

Mecenas Oskierko naduzyt jego zaufania, wykorzystujac
kancelari¢ do zatatwiania moralnie podejrzanych jpraw,
chociaz doktor Claparon pozwolit tylko na ko- fjystanie z
ksiggozbioru, w zadnym razie nie wyrazal zgody na
przyjmowanie klientéw, o czym w ogoéle nie byto mowy.

- Nie znam cztowieka, nigdy nie korzystatem z jego
grzecznosci, nigdy nie widziatem Pendragona Stimningto-
na. Samo przypuszczenie, ze mogtem si¢ podjac¢ tak osobli-
Avych $wiadczen, jest dla mnie obrazliwe.

- Ale przyjate$ pelnomocnictwo mfodego Stunning-
tona.

- Oczywiscie.

- Zapoznaj si¢ z tym dokumentem. Oryginat znajduje
si¢ u powoda - pdtozyt przede mna notarialnie po$wiad-
czong kopi¢ pokwitowania opiewajacego na trzysta tysiecy
frankéw. Pod maszynowym tekstem stwierdzajacym, kto, ile
i za co bierze, widnialy moje inicjaty.

Zaniemoéwitem i nawet zaczatem si¢ zastanawiaé, czy
nie podsygnowatem czego$ in blanco. Oczywiscie nie!

- To nie méj podpis! Pod dokumentami umieszczam
nazwisko W pelnym brzmieniu. Cyfra opatruje tylko kopie.
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W pracy niewiele miatem do czynienia z kiyrninalistyka
sensu stricto, jestem cywUista, ale wiedziatem, 6w skrét, a
raczej pierwsza i ostatnia litera podpisu, nie wystarczy do
identyfikacji. Nie da si¢ z cala pewnoscia stwierdzi¢, nie
mozna tez wykluczy¢ autentycznos$ci podpisu. Za skapo na
proces kamy, wystarczy na $mier¢ cywilng.

W czasie, o ktéiym $wiadczyty daty na pokwitowaniu
i w skardze Claparona, wyjezdzalem w sprawach klient6\v
do Niemiec i Belgii, przy okazji wstgpowaltem do Paiy”*a
zobaczy¢ syna. Terminy moich wizyt kolidowaly z datami
na owych dokumentach, lecz niefatwo mogtem to wykazac
natomiast w zestawieniu z potwierdzeniem przyjecia pie”
ni¢dzy sam fakt wyjazdoéw za granic¢ nadawat wymowy
oskarzeniu. Perspektywy obrony rysowaly si¢ ponuro.

Sprawa utkn”a, zawista nade mng jak smog. Miatem
wyjsécie przystowiowe, paradoksalne: udowodnic, ze nie
jestem wielbladem. Jeéli nie przedstawig¢ faktéw, chociaz
sad kolezenski nie podejmie sankcji, pozostanie niestawa
podsycana morderczg zawiscig o trzysta tysigcy frankow,
jakie rzekomo zgarnatem. -

Pomoc nadeszta z najmniej oczekiwanej strony.

- Pan Stunnington senior pragnie si¢ pilnie z panem
zobaczy¢, mecenasie. Najchetniej zaraz, czy potrzebny
dolmeczer? - telefonowata hostessa z ,,Victorii”.

- Bedg¢ oczekiwat pana Stimningtona. Ttumacz
zbedny. Znam angielski.

Styszatem od Beja o uderzajacym podobienstwie obu
Sturmingtonéw. Istotnie byto zdumiewajace, mimo wido-
cznych réznic wynikajacych z wieku. Uther liczyt lat
dwadzieScia cztery, a jego ojciec ponad siedemdziesiat.

- Nie byt pan u Claparona - oswiadczyt, kiedy juz mi
si¢ przyjrzal. - Niezwlocznie ztoz¢ odpowiecie oswiadczenie
w panskim stowarzyszeniu na pi$mie i osobiscie.

Jednak komisja dyscyplinarna mojego Zwiazku zdobyta
si¢ na list do niego, w ktorym poddata w wa liwos$¢
stawiane mi zarzuty. Dlatego przyjechal, tak twierdzit.

- Nie jestem sprawcg nagonki na pana, mecenasie.

- Nie posadzatem pana, mister Stunnington.
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Posadzatem, jeszcze jak posadzatem, ale nie musi wie-
dzie¢. Jesli nawet nie zmontowal tej afery, byta mu na reke.
Godziwy pretekst pozwalajgcy zachowac twarz i znalez¢
gig blisko spraw syna. I to jest wtasciwy powod jego
pospiesznego przybycia, a nie ratowanie dobrej stawy
jakiego$ adwokata.

- Datem si¢ podejé¢. Pospolite oszustwo albo inspiracja

piojej separowanej zony. To osoba niezréwnowazona,

“yprawdzie firma ,,Claparon” reprezentuje jej interesy, ale

,jfszelka lojalno$¢ zawsze byta obca tej kobiecie.

Z dwojga ztego wolal uchodzi¢ za ofiar¢ perfidii bliskiej
osoby niz zwyczajnych wydrwigroszy.

- Jak mozna zaufa¢ cztowiekowi podejmujacemu tak

nieetyczne zobowigzania? - zapytatem.

- wieku prowadze interesy i zargczam, nie z anio-

tami.

Wtedy seniora Stunningtona widziatem po raz pierwszy.
8

Gare de 1’Est.

Wysoko szklany dach z szybkami kryjacymi azurowa
konstrukcje¢ tukéw wspartych na zeliwnych filarach, wy-
modelowanych w girlandy, rozety i wymys$lne zawijasy. Pod
ta zakurzong elegancja schytku ubiegtego stulecia, pod
sklepieniem przypominajacym ogréd zimowy biegna rampy
peronoéw i rojowisko szyn, platanina rozjazdow, przel”dni,
las semaforéw. Ruchem zawiaduje komputer.

Za kilka minut odjezdzaty dwa ekspresy: Bruksela -

- Haga, Genewa.

Do ktorego wsiag$c? Oba mniej wigcej w jednym czasie, z
niewielkq tylko r6znica przekraczaly granice francuska. Ale
kazdy z nich még? by¢ objety poscigiem policji.
Postawitam na Holendra. Pociag ruszyl. Paiyz skonczyt sie
dla mnie przed godzina.

Odrestaurowatam Yaness¢ w kapielowym salonie wyto-
zonym fajansem z Delft, jak robitam to codziennie od
przeszto dwoéch lat, i posztam za nig tez jak zwykle, aly jgj
ustuzy¢ przy $niadaniu. Sniadaniu! - dochodzita dwunasta.

- Odejdz, Paulette - odprawita mnie, zasiadajac w f
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ote. lu przed kominkiem przy nest of tables, na ktéiym
jadata pierwszy positek, gdzie upijata si¢ wieczorem.
Czutam jej spojrzenie, gdy zamykatam za sobg drzwi.

Bedzie telefonowac. Wiedziatam. Od jakiego$ czasu wy-
praszata mnie wtedy z pokoju. Pod tym wzgledem nie
stanowilm wyjatku, ale poniewaz przebywatam przewaznie
W jej poblizu, najczesciej sposréd trojga stuzby bywatam
usuwana. Usuwana, pomimo mojej gtuchoty. Niedobry
znak. Od dawna juz powinnam stad znikna¢. Trzymat mnie
tylko mores przed bezwzglednym starcem.

Podstuchiwatam.

Podstuchiwatam i podpatrywatam wszystko, co si¢ tyl-
ko dato, staratam si¢ nie przeoczy¢ niczego istotnego.
Podstuchatam i teraz. Na swoje szczeScie.

— Mon commissatre — Vanessa potaczyta si¢ z
policja- moge si¢ myli¢, lecz mam podstawy sa’i¢, ze
Mercedes Amado, Katalonka, ktdora zatrudniam od dos¢
dawna, nie jest osoba, za jaka si¢ podaje.

— Na czym opiera pani podejrzenia, madame?

- Klasztor Karmelitanek z Barcelony nikomu takiemu
nie wystawial rekomendacji do zakonu w Lionie i nig(fy u
nich nie przebywata gltuchoniema o podanym nazwisku.

Oto skutki braku pieni¢ed2y na porzadne dokumenty.
Gfdyby referencje pochodzily z klasztoru Karmelitanek i
zostafy, wedlug prawidel sztuki ukradzione stosownej
osobie, a nie sprokurowane przez byle partacza z Clignan-
court,nikt nie kwestionowatby ich autentycznosci.

Coz jednak zaszto, co po takim uplywie czasu skfonifo
szefows, kiedy, zdawatoby si¢, zaskarbitam jej zaufanie,

Jo weryfikacji polecajacych mnie listéw. O to samo zapy- jgl
komisarz.

_ Podobno nie jest gluchoniema, chociaz wierzyc¢ si¢ nie
(;jjce, aby mozna tak udawac. Wrecz niesamowite. Co mi
radzi, mon commissaire?

_ Przede wszystkim sprawdzimy jej dokumenty.
_kTrzymam je u siebie. Moge przywiez¢ i wyjasnimy od

reki.

Prawda, miata méj paszport. Zamkniety w pancernym
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puzdrze wpojonym w $ciang sypialni pod werdiurg z Au-
busson.

- Do czego dochodzi z t3 cudzoziemska stuzbg. Czto-
flnek nawet nie wie, kogo trzyma w domu! - poskarzyta si¢
Vanessa.

No i doczekatas sig, Fela! Za dtugo siedziatam na jednym
miejscu.

I w ogole niewola egipska.

Uwigztam na dobre wbrew samej sobie, ale nie mogtam
porzuci¢ Vanessy, dopéki Stumiington nie zwolni mnie z tej
stuzby albo nie wyda si¢ mistyfikacja. Umiat trzymac¢ w
szachu bezwzgledny starzec, chociaz tkwit za oceanem.
Uther wyjechat do Polski, co mnie do reszty przygnebito. W
mojej skrytce pocztowej znajdowatam czasem kart¢ od
niego z krotkimi wiadomos$ciami. Pochwalit si¢ domem w
Orylu, kawalerka w mie$cie i przedstawicielstwem kor-
poracji kawowej, kiedy tata znéw na jaki$§ czas zakrecit kran
z pieniedzmi. Podat swoje telefony, zapraszal do odwiedzin.
»Przybywaj, dziewczyno, chetnie ci¢ zobacze!” - pisat.
Przywykt mie¢ dwoér. Nadawatam si¢ na blazna.
Korespondencja od poczatku nieczg¢sta, luwata si¢ zupelnie.
Odesztam w niepamig¢. Czutam si¢ wykreslona z zycia. Juz
nie istnieje¢, ale jeszcze nie umartam. Gorzej niz pies na
uwiezi. Nienawidzitam jego ojca. Dotrwatam do ostatniej
chwili, teraz moge i musz¢ wiac. Poza pieniedzmi

znéw zostawi¢ wszystko. Inna miataby juz ztota chatupe 2
rzeczy roztrwonione po metach.

Vanessa odnalazta mnie w swojej wspaniatej fazience
pochtonieta czyszczeniem kiyszt“owych flakonovj z wszelka
upigkszajaca alchemig, zalegajacych coiffeujg z
tréjskrzydfowym zwierciadtem.

-Wychodze¢. Po powrocie bedg ci¢ potrzebowata. - Xo
znaczyto, mam tkwi¢ kotkiem.

KiAvnetam glowa, powolnymi ruchami polerowatam
fla, nelg gtadzizne lustra. Uosobienie spokoju. Liczytam se-
kundy. Kroki Vanessy i huk czego$ zrzuconego za moimi
plecami na mozaikowy pawiment. Nie digne¢fam. Nie ze
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mng takie numery po przeszto dwoch latach treningu. Dalej
porzadkowatam gotowalni¢. Wycieratam §lady na wypadek
przyjscia tu policji, lepiej bedzie, jesli nie pozostawie
rysunku swoich palcow.

Nareszcie szmer zamykanych drzwi - pewno teraz w sy-
pialni brata moj paszport, i znowu cisza. I od”*os urucha-
mianego samochodu. Przez uchylong goérng szybke nad
witrazowym oknem pokoju kapielowego widze, jak piaty
Paul - lylu juz ich odprawiono za mojej pamigci - zamyka
brameg. Pania powi6zt Czen.

Piaty Paul nastat niedawno, nie sadze, aby Vanessa
wydata jakie$§ dyspozycje dotyczace mojej osoby. Ma moj
certyfikat, to daje jej poczucie przewagi. Punkt dla mnie. W
tej chwili przestaje istnie¢ Mercedes Amado, gluchoniema
Katalonka. Zegnaj, niezle stuzyta$! Staje si¢ inng osoba.
Nazywam si¢ Suzanne Cartet, jestem Kanadyjka z
francuskiego Quebecku, urodzitam si¢ w Montrealu.

Od dawna nosz¢ przy sobie nowe dokumenty. Zaptacit
za nie senior Stunnington. Posrednio. Kupitam je za pie-
niadze zainkasowane od niego tytutem honorarium za
numer: mecenas Oskierko z Warszawy. f.adna rola Prinza.

Otwieram ruchoma werdiure z Aubusson, maskujaca
stalowg plyte, mowie hasto, a na plaskiej tabliczce umiesz-
czonej na I$niacej tafli, jak na japonskim miniaturowym
jjalkulatorze, lekko naciskam klatki z odpowiednimi cyframi i
literami.

f

Postusznie ustepuje gtadki pancerz.

Zabieram teczke z aktami kliniki ,,Continental”, ktora
pojawita sig¢ tutaj po $mierci Orlano Harrocksa. Nie tkne-
}am klejnotéw Vanessy. Uruchomitaby wszystkie policje
Swiata. O kradziezy papieréw zrabowanych w Bostonie,
jestem spokojna, nie zamelduje.

Zamykam skrytke. W samg pore. Stysze kroki Paula. Juz
ani chwili nie zwlekam, moze kazano mu jednak praytrzy-
ma¢ mnie, gdybym chciata opusci¢ dom. Wymykam si¢
kuchennym wyjsciem i przez furt¢ w kamiennym miu''ze na
ulice.
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Jedna taksowka, druga, trzecia. Nie zajrzatam na swoje
poddasze przy ostatniej stacji metra, po drugiej stronie lasku
Vincennes. Nie miatam juz zaufania do Zadnego miejsca w
Paryzu.

Clignancourt.

W mrocznym arabskim straganie, wielkim namiocie z
wojskowego brezentu, zapchanym fachami z catego $wiata,
zaopatrzytam si¢ w miedzynarodowy imiform wtapiajacy
cztowieka w ttum niemal na kazdej ulicy kazdego
kontynentu: stare dzinsy, bawelniang koszule i (i-ewniaki.
Kupitam plecak, kUka bluz na zmiane¢, meksykanskie
poncho i toaletowe drobiazg. Statam si¢ podréznym, bo
cztowiek bez zadnego bagazu zwraca uwage tak samo jak z
nadmiernym.

Przebratam si¢ w toalecie na stacji metra. Na peron
Gare de ’Est wesztam bez makijazu i bez zadnych innych
sztuczek przeobrazajacych wyglad. Z moja wlasng twarza, w
swoich wtasnych wlosach, czarnych, krétkich, troche
kreconych. Upodobniona do fotografii na paszporcie Ka-
ladyjki Suzanne Cartet.

I jeszcze tylko karta ze sfowami; ,,Serdecznie pozdra”
wiam!” - na adres skiytki pocztowej Messera i Prin*g
Umowione ostrzezenie. Po najdtuzszej nieobecnosci w Pa”
ryzu nie przyjda na spotkanie w kazdy pierwszy wtorek
miesigca do ustalonego bistro, zanim nie sprawdza
zawarto$ci skiytki. Teraz beda omija¢ nasze wspoélne
Sciezki.

Przez Holandi¢ zdazatam do Warszawy. Zdecydowatam
si¢ na kolej. Latwiej zgina¢ w ttumie, kontrola nie jest tak
uwazna jak na lotniskach. Pewno, jeszcze nikt dotychczas
nie prébowal porwac pociagu.

Z grubsza wyobrazatam sobie bieg wydarzen po mojej
ucieczce z Nogent-Sur-Mame.

Komisarz pewno jest juz po rozmowie z Yanessa, ktora
zna z té6znych ekstrawagancji i ma za osobe tyle bogats, co,
mowiac oglednie, niezrownowazona, wigc nieprzejely
zbytnio, ale tez bardzo uprzejmy wzgledem wielkiej damy,
postara si¢ wyjasnic jej podejrzenia.
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Kaze, komu trzeba, zbadac znaki szczegélne z wpisu w
dokumencie, a takze zdj¢cie, zwlaszcza cechy lewego ucha,
ktore na catym $wiecie kaza ludziom wystawiac¢ na
podobiznie do paszportu, bo mozna odmieni¢ kolor oczu,
mozna prostymi sposobami przerobi¢ uktad twar”, ksztatt
sylwetki czy wzrost, lecz nie mozna przeobrazi¢ rysimku
ucha.

Dlatego najbardziej dostosowany dokument ma staby
pimkt. Albo pozostaje w nim portret podebranej podo-
bienstwem osoby, albo wpasowuje si¢ wlasny. W pierwszym
wariancie wpada si¢ przez réznice wlasciwoéci ucha na
fotografii i u oryginatu, w drugim na wkomponowaniu
zdjecia, kiedy juz na dobre dobiora si¢ do cztowieka i
poddadza wszystkie detale laboratoryjnej obrobce.

Komisarz to zleci i w jaki$ czas pézniej stanie si¢
wiadome, ze Mercedes Amado, gluchoniema Katalonka, to
Lica Milovi¢, Serbka, wcale nie uposledzona na stuchu j
mowie, zbiegta z komisariatu 6smej dzielnicy Paiyza,
wowczas zamieszkala w Marais. Zanim jednak stwierdza
fatszerstwo, mam nadzieje¢ by¢ juz w Holandii.

I co dalej?

Marais. Wprawdzie uptynelo sporo czasu, ale kto raz
glyszat francuszczyzne Prinza, niepredko ja zapomni. Jego
lodzimy jezyk cze¢sto styszata strézka i arabscy gastarbei-
terzy ,,Pod Wesotym Baranem”. Nie do ukiycia, skad
pochodzil. Wiedziano o naszej znajomosci. Tedy moga trafié¢
za mng do Polski i na nic moja okrezna droga do Warszawy
przez Hage.

Miatam wrazenie, jakbym ciggneta lont. Biegnie po nim
ptomien: Marais, Vincennes, Wieden, pensjonat ,,Pod Ztota
Kotwicg”, Ritz, ogien rozlewa si¢ dalej, przeskakuje granice.
Gdzie si¢ zatrzyma, czy si¢ zatrzyma!

Jak si¢ miato okazac, nie dotarl nawet do Wiednia.
Vanessa nie odwazyla si¢, jak przypuszczatam, zameldowac
policji o kradziezy dokumentow z jej sejfu, a oni dziatali
opieszale, widocznie z ich punktu widzenia nie bytam znow
taka wazna. No i na zdrowie.

Lecz moja opuszczona szefowa nie zrezygnowata i
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czego nie zrobita policja, zrobit Victor, jej kompan z
paryskiego rezerwatu mig¢dzynarodowej fauny w
Clignancourt, pamigtajacy mnie z ,,Chez-Soi”. Cholerny
rodak trafif na méj §lad w Marais i niewiele tracac czasu
wytropit mnie z pomocg rodzimej szpany w Warszawie.
Wysoka stawka. Kompromitujace Vaness¢ dokumenty i ja,
niebezpieczny §wiadek mimo woli.

Ale si¢ nabratam!

Na ten pozorny spokdj i ustronno$¢ domu przy rue
Watteau. Zdawal si¢ izolowanym krélestwem beztroski, a
okazaf si¢ gniazdem skorpionéw. Pézniej chciatam zdoby¢
trochg pienigdzy, ale przestatam panowac nad biegiem
wydarzen niesiona jaka$ nadrzedng sita, ktéra pr2ywiodta
mnie... wlasnie dokad?

Gadanie. Spodobat mi si¢ chtopak i taka jest prawda
Los zakpit sobie ze mnie. Podsunat okazje, za jakimi
bezskutecznie uganiatam po Europie, ale wtedy przestaly
mnie rajcowac¢ wielkie tupy, tylko zaczetam si”® bawi¢ w
Swietego Mikotaja. No to mam. Sama si¢ doi- gratam!

Uther.

Zanim si¢ pozbieratam we wtasnych uczuciach, wsialj.
tam. A przeciez wiedziatam, jaki jest. Trapiony obsesja
egocentryk. Stoneczko babimi i oczko w gltowie tatusia, i
wlasdnie ja musiatam go trafi¢. Nie styszatam o mniej
stosownie ulokowanym sentymencie, ale nic nie potrafitam
poradzi¢, a i nie chciatam, chociaz mo”am si¢ spodziewac
tylko kfopotéw. W pelni zdatam sobie sprawe, jak ze mna
jest, kiedy Anne-Marieprzystata fotografie z Pain- -Beach.

Floryda, Atlantyk. Anne-Marie w kostiumie kapielowym
na oswojonym delfinie, Anne-Marie w opigtych, kusych
bermudach i tropikatoym kasku za kierownicg samochodu
przypominajacego cygaro i na kawatku ozdobnego kartonu
pozdrowenia dla Uthera od ojczyzny.

-Zupelnie do rzeczy ta twoja ojczyzna - pochwalitam
podobizny Anne-Marie, chociaz mjiie skrecato.

-To modelka Vogue’a, poznatem ja pa wakacjach w
Antibes.

Skrecito mnie jeszcze bardziej. Pigkni, wolni, bogaci, z
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nie skfamang biografia. Nie liczytam sig, a przeciez jakbym
zechciata, tez bym potrafita wystawiac¢ goly zadek na tle
drogiego auta.

Nie pokazatam si¢ u Uthera przez kilka dni. No i odbito
mi!

Rano, kiedy Vanessa jeszcze spafta, z jej zasobnej jak
magazyn Lafayetta szatni skres§litam z wykazu garderoby
welurowy kostiimi lamowany rudym futrem z czerwonego
lisa i kilkoma matymi poprawkami przystosowatam dla
siebie. Umiem szy¢, tak jak imiiein zmienia¢ swoja powie-
rzchownos¢.

Nigdy dotychczas nic nie bratam z jej rzeczy. Ale w
razie czego potrafi¢ jej wmowic, ze sama kazata usimac te
sztuke garderoby z inwentarza, bo nieraz dawata podobne
polecenia. Zreszta z pewno$cia w ogoéle nie zauwazy braku
kompletu koloru jesiennych lisci. Znatam jej oktesowo
ukochane szmaty, ktére nawet, jesli si¢ w nie nie ubierata,
lubita mie¢. Inne odwieszata po jakim$ czasie i nigdy wiecej
po nie nie siggata. Oszczedna do skapstwa, o stan swojej
szatni nie dbafta.

Przejrzatam roczniki Vogue’a, przemys$latam wiele syl-
wetek i wiele twarzy powielonej Anne-Marie, utrwalifam
sobie charakterystyczne cechy, staratam si¢ przeniknac przez
te zewnetrzno$C. Co moze odczuwac, co myslec, jaka jest w
$rodku, kiedy nie pozuje.

Juz do obiadu, ktory Vanessa przewaznie jadata okoto
piatej, dodatam do wina nieszkodliwiego, a skutecznego
wyciggu z zi6l, nie grozacego synergizmem z alkoholem.
Zasnie, mniej wykopie koniaku, bedzie zdrowsza - miatam
gotowsg, wygodng ide¢. W dwie godziny pézniej potozytam
szefowg do 16zka. O si6dmej wyprowadzitam z garazu
samochaéd Vanessy, zielonkawy jak pawi ogon, taki sam,
jaki miata Anne-Marie. Nowy Paul, zabiedzony Turek,
otworzyl brame¢ z ukfonem.

Woz pozostawitam na parkingu. Pod dom, przy
ostatniej stacji metra po drugiej stronie lasku Vincennes,
gdzie wdaz wynajmowatam facjate, nie chciatam
podjezdzac takim eleganckim samochodem. Zbyt widoczny
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W tutejszym pejzazu zacnego ubostwa.

Tak bardzo zajeto mnie przeobrazenie w Anne-Marie,
Ze pytanie, jak przyjmie to Uther, przyszto dopiero, gdy
zatrzymatam si¢ w pobliZzu jego mieszkania.

Wtedy po raz pierwszy dostrzegtam jakiegos podejrza-
nego mezczyzng. Na wech, na intuicje poczutam niebezpie-
czenstwo. Cz*b” miata na karku policje? Na razie nie
mogtam zrobi¢ nic lepszego, niz p6js¢ do Uthera.

-Anne-Marie! - nie poznat mnie. JMie mogtam jednak w
petni cieszy¢ si¢ swoja sztuka, Zle znositam swiadomos¢
obecnosci typa czajacego si¢ na ulicy.

-Widzisz, jaka ztudg jest wyglad - zagaitam pedagogi-
cznie, odrzucajac peruke koloru dojrzatej pszenicy, i p”.
czutam si¢ goSciem nie w pore.

-Mercedes? - zatkalo go. Znat mnie tylko pod tym
imieniem. Poszedt za mng do tazienki i wcigz ponuro
zdumiony pr2ygladat si¢ w lustrze, jak zmywatam z twar”
resztki Anne-Marie.

Milczacy, chmurny przypatrywat mi si¢ jako$ dziwnie,
kiedy juz niepodobna do dziewczyny z oktadki usiadtam z
nim do kolacji. Myélatam, ma mi za zte udawanie Anne- -
Marie, rozczarowaf sig, Ze to nie ona, i na prézno szuka
teraz w mojej twarzy, w mojej zwyktej twarzy, urody
modelki i dziwi si¢ sam sobie, jak moégt tak si¢ nabrac.

W tamtej chwili wiele bym data, aby naprawde przemie-
nic¢ si¢ w Anne-Marie. Ale wcale nie chodzito o nia, znajoma
jak inne, ktorej nie kochat, podobnie zresztg jak i mnie.
Niewiele o nim wtedy wiedziatam, a zauroczonej nie dopii®
moj wrodzony dar, jakby go nie nazwac, odgadywania ludzi.

On nie byt otwarty na mitos$¢. Owtadniety dreczacym
poczuciem odmiennosci, wrecz uposledzenia z powodu
wlasnej kondycji, naznaczony nieistnieniem matki. Bez
jej $ladu w jego pamigci, bez §ladu we wspomnieniach
innych, nawet bez $ladu w jakiejkolwiek rzeczy. Nie chciana
odrebnos¢, dzwigana jak garb, stanowita zrédto
nieustannego buntu przeciw rzeczywisto$ci zastanej, ciagla
inspiracje do odmiany tej rzeczywistosci, miata tez znaczacy
wplyw na jego niedojrzatos¢, zwlaszcza w sferze
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uczuciowej, okaleczata osobowos¢ i przeradzata si¢ w
obsesje.

Przyczynial si¢ do tego ojciec maniacko

obwarowujacy wlasne tabu, przyczyniali si¢ ludzie, jedni w
dobrej wierze, inni dla pienigdzy.

I ja dotozytam swoje, ujawniajac istnienie nienormalnego
brata.

- Kim jestes$, aktorka, mimem? - dotychczas nie pytat
innie, kim jestepi, dopiero gdy przysztam w przebraniu.

- Aiystokratka. Ptynie we mnie krew kilku pokolen
szlachetnych koniokradéw. Moi dziadowie nie brali wszy-
stkiego, jak leci, tylko pigkne rumaki. Nawet moj ojciec,
nieudany szalbierz, nigdy nie zhanbit si¢ odstepstwem od
uprawianego rzemiosta. Pozostatam im wierna, ostatnia z
rodu. \

- Zabawna jesteS.

- Bardzo zabawna. Mowi¢ prawde. — Nie wziat
powaznie mojego wyznania, a ja cliciatam i nie chciatam,
aby uwierzyt. Ale jego wylacznie zajmowaly problemy
Uthera- -Caradoca i zupetnie nie obchodzify cudze
zyciorysy.

- To znaczy wiesz, skoro postarata$ si¢ zmienic¢
wyglad.

- Przebratam si¢ dla hecy, a co powinnam wiedzie¢?

- Nikogo nie zauwazytas w poblizu domu?

- Owszem. Jakie$ dziwne bydle wloczy si¢ w
okolicach bramy.

- Wtasnie - vtnikajac mojego spojrzenia wydukat skre-
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powany, Ze to osobnik nastany przez jego tate rozwscieczo-
nego przyjaznia syna z Polakiem. Tat¢ w ogdle niepokoi
jego przestawanie z tag miedzynarodows zgraja studentow,
ale na Polakéw szczegolnie uczulony. Snob, wypiera si¢
pochodzenia i dostaje szatu, gdy styszy o zainteresowaniach
syna dziejami rodziny, oczywiscie tg jej gatezia,

o  ktorej nie chce pamietac.

Jak pézniej zrozumiatam, staiy Stunnington sam nie bardzo
wiedziat, jaki udziat w jego niechgci do kraju przodkow
miato identyfikowanie si¢ z wzorcami amery-

kanskiego establishmentu, wychowanie, snobizm, a jakie
przekonanie, Ze syn nigdy nie dowie si¢ o swojej sfalszowanej
biografii, jesli wytrzebi w nim ciekawo$¢ i sentyment do
ziemi dziadow.

Natomiast na Beja zawziaf si¢ szczegoélnie, bo dopodki
nie zwrécit uwagi na mnie, mfodemu Oskierce, a wtasciwie
jego ojcu, przypisywal ujawnienie uposledzonego syna,
ukrywanego nad Lago Maggiore.

- Potwor - podsumowat tatusia Uther.

Odetchnetam. A wigc morda pod brama nie taps, tylko
zwyczajny wyrobnik z jakiej§ agencji, utrzymywany przez
zdziecinniatego starca, majacego dos¢ pienie’y, aby zywic
darmozjadéw. Pewno mniej bym si¢ cieszyta, gdybym
wiedziafta, jaki jest naprawde senior Stimnington. A tak,
poczutam lylko bogate fupy. Dobra okazja na tadny kant.
Sytuacja nieczesta, wyczekiwana dtugo, przez caly paryski
okres, odkad tu ugrzezliémy po wiedenskim niefarcie.

- Starego si¢ nie wybiera, starego si¢ ma -
pocieszytam Uthera, z catg sympatia dla bzika jego taty.

- Zablokowat mi konto - wyplut Uther ostatnie zwie-
rzenie jak oS¢.

Biedny mfody gniewny. Tato odebrat amimicje. Zapro-
ponowatam pozyczke, zachnaf sig, jakby siadf na jezu.

- Nie moéw wigcej takich rzeczy - zmarszczyl sig, ocie-
kat duma.

- Wiesz, co robit kr6l Nawarry, kiedy nie miat dziadz-
kow, tylko widoki na korong francuska?

- Nie wiem - zamrjjczat ponuro.
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- Stat skryply dtuzne do bankieréw i jedni odsy?ali je z
powrotem, a irmi pozyczali pienigdze.

- Nigdy - znowu odaft si¢ szlachetng duma, moja
praktyczna koncepcja rozbila si¢ o kolejng zasade. Jemu
bardzo chciato si¢ tfadowac wegiel albo zmywac naczynia w
gar- kuclini, czym zarabiali na zycie chtopcy, z ktérymi si¢
przyjaznit.

Idz! Ciekawe, jak dlugo wytrwasz, a moze opuszczg cie
urojone problemy, gdy pojawia si¢ prawdziwe - myslatam.
Wytrzymaty i uparty zmagat si¢ z weglem na Saint Lazare,
dla zarobku i na "0$¢ tatusiowi, i ani na troche nie wyzbyt
si¢ swoich fanaberii.

Mieszkat teraz u kolegéw, luksusowe studio - tak w Pa-
jyZzu nazywa si¢ kawalerka - wystawit do wynajecia, pies z
kulawag nogg tej cigzkiej zimy nie przyszetU nawet obejrzec
drogiego lokalu. Biedowali. Ocenitam, Ze musz¢ szybko
wejs$¢ do akcji, inaczej skapieja, on, jego koledzy i ich
karakony na poddaszu przewiewnej czynszowki.

- Dlaczego nie chcesz pozna¢ moich przyjaciél? -
Miat wielkg ochote zademonstrowa¢ mnie swoim studen-
tom. Jeszcze czego, moja twarz to moj najwiekszy kapitat.

- Musz¢ pozosta¢ w catkowitym cieniu, jesli mam od
ciebie skutecznie odwraca¢ uwage wynajetych oczu twojego
taty - to byt argiunent i prawie prawda.

Teraz moje przebieranki staty si¢ koniecznoscia. Skora
cierpta na mysl, co si¢ moze zdarzy¢, jesli wywiad taty trafi
za mna do Vanessy. No i przygotowywalam wystawienie
zwierzyny. A musiatam si¢ §pieszy¢, nie wiedziatam, jak
dtugo senior Stimnington zabawi w Paryzu.

Posztam na Marais.

- Stafo si¢ co, dziewczyno? - **straszyl si¢ Prinz. Nie
pokazywatam si¢ w ich dzielnicy,'odkad przestata istnie¢
Lica Milovi¢. SpotykaliSmy si¢ w arabskiej jadtodajni na
Belleville, gdzie praychodzili marokanscy gastarbeiterzy.
Tam od pc”*udnia przesiadywat Prinz, udzielajac za przy-
stojng optata porad prawnych.

Tym razem nie mogtam czekac, az Prinz pojawi si¢ w
knajpie, posztam prosto do ich sutereny. Nie batam si¢
konsjerzki. We wlasnej skoérze przy niewielkich retuszach w
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niczym nie przepominatam Licy Miloyi¢, wygladatam na
wloskiego wyrostka.

- Mam dla was zajgcie i mozesz mi mowic¢: Michelan-
gelo.

Takie otrzymalo imi¢ czwarte, najmtodsze dziecko
sprzataczki Utliera, signory Owerola, wtoskiej matki f ran-
cuskicli obywateli.

— Paiyzanin! - prezentowata oseska, kiedy po raz
pierwszy po urodzeniu dziecka zjawita si¢ w pracy, przy-
noszac ze soba niemowlaka. - Niech pani patrzy, signoring
- mowita z zacliwytem - wystarczy, ze przyszedt na Swiat na
tej ziemi i juz nic wigcej nie potrzebuje robi¢. Nigdy nie
bedzie musiat wystawaé w prefekturze, jak jego manuna, i
bac sie, czy dadza przedtuzenie pobytu i naile, i znowu
dosta¢ na" sze$¢ miesigcy, 1 znowu si¢ bac.

Michelangelo otrzymat wysoki dodatek rodzinny od
Republiki premiujacej przyrost naturalny i nikt juz teraz nie
$mie odmowic prawa pobytu i prawa do pracy jego mammie,
bo kto odwazytby si¢ wydali¢c mamme francuskiego
obywatela, ktéiy ma ustawowe prawo na terenie Republiki
ssac¢ pifer§ matki, bez wzgledu na jej pochodzenie.

Od tej fartownej $niadej kluseczki z oczyma jak ciemne
oliwki pozyc”tam sobie imig¢ i posztam na poddasze do
przyjaci® Uthera. Z nim, aby go stamtad wyprowadzi¢ na
czas mojej obecno$ci. Umoéwitam si¢ daleko na miescie.

Podrzucitam im pieniadze, a przy okazji wzigtam listy
seniora Oskierko do syna, zeby co$ przynajmniej z grubsza
wiedzie¢ o cztowieku, bo nawet nie znatam jego imienia. A
wypytywanie na ten temat Uthera w ogéle nie wchodzito w
rachubeg.

Koszta reprezentacyjne pochfonmy niemal wszystkie
moje oszczednosci z ascetycznego wynagrodzenia ptaco-
nego przez Vanessg¢, bo moi koledzy prawie zupelnie odwy-
kli od czegos$ takiego jak pieniadze, zyjac wyltacznie ze
znajomosci kodeks6w Prinza. Ci mieli charakter, predzej
zdechna¢ z glodu, niz ja¢ si¢ pracy. Jedyne odstepstwo
stanowity porady prawne udzielane nedzarzom za ne¢dzar-
sloe grosze. No, ale wszelaka juiysprudencja byta szla-
chetnym hobby Prinza.
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po przeszto roku Paryza ani troche¢ nie mowit lepiej po
francusku, natomiast opanowal sporo stéw i zwrotéow
arabskich i w tym urozmaiconym zargonie potrafilt wytozyc
nawet prawo rzymskie. Rozumieli si¢ §wietnie, znacznie
mniej $wietnie zyli. Wychudli, spadaly z nich tachy.
]Vlusiatam ich ubra¢, zaptaci¢ dobry hotel, gdzie staneli
gospoda, jak przystato szanujacym si¢ cztonkom palestiy,
musiatam wylozy¢ na stosowne dokumenty i kolacj¢ dla
Claparona w drogim jak diabli lokalu, kt6ry ten rozbojnik
wybrat na miejsce spotkania, zanim udostepnit swoja
kancelarie.

Odrestaurowany Prinz w szykownym garniturze leciutko
uzywanym, jak si¢ zwykli nosi¢ ludzie wytworni, w no-
wiutkiej peruce, peruce z prawdziwych wlosow, z ta swoja az
niesamowitg bieglos$cia w temacie, byt jak stworzony do roli
adwokata z Polski, zwazywszy nieznajomos¢ zadnego
innego jezyka.

Messer zostal mianowany dependentem firmy ,,Oskier-
ko”. Po zainstalowaniu si¢ w nobliwym pensjonacie, Witek
zjawit si¢ u Claparona, uwierzytelnit dobrymi dokumentami
i omoéwit warunki wspéipracy.

- Jestem stowianofilem — zapewnit Claparon i wziat
pietnascie tysiecy frankéw za pozyczenie kancelarii na jeden
weekend, a pozniej w ,,La Tour d’Argent” zezart dwa tuziny
ostryg i sze$¢ innych dan tacznie z ich stynna kaczka i
pozostat chudy, jak byt. Gdzie on to podziewa! Skunks! Za
moje pieniagdze, ci¢zko wystuzone u jego klientki. Miatam
nadziejg, Ze go przynajmniej rozbolata watroba.

Tak sprawili seniora Stimningtona, sam si¢ napraszal.
Przebiegto gtadko. W jego mniemaniu przekupnosc
Oskierki byta czyms$ oczywistym, takich ludzi znat z do~
$§wiadczen piecdziesigciu lat praktyki miedzy spcdeczjiie
zamaskowanymi tajdakami.

Ale nie docenifam starszego pana i ciut si¢ rozzuctiwa-
litam.

Opracowatam Idlka postaci i nawet nie wykorzystywa-
tam nadmiernie Anne-Marie. Bratam jej skore tylko wte- dy,
gdy bawita poza Paryzem. Zazyto$¢ Uthera z dziewczyng z
oktadki z poczatku niezle usposobiata tate, fudzit sig, Ze syn,
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zajety atrakcyjng przyjaci’ia, nie ma czasu i serca dla
polskiego kolegi.

Mylit sie.

Uther przywigzat si¢ do mego rodaka. Coraz rzadziej z
nim si¢ rozstawat, a i ja nie umknetam spotkania z nim. Bej
zobaczyl mnie w wydaniu Anne-Marie. Nie mégt oderwac
oczu i byly to oczy mezczyzny.

Clitopcze z dobrego domu, nawet nie wiem, czybys$
mnie zauwazy! na warszawskiej ulicy, czy bodaj spojrzaf,
gdybym usiadta obok w ktoérej$ z fych nielicznych kafejek w
naszym rodzinnym mies$cie, gdzie podaja czarng ciecz
0 smaku przypalonego jeczmienia, nazywajac to kawa.

Jestem ztudzeniem.

W kostiumie od Cardina, w markowym samochodzie,
ostonigta kimsztem wielkiego krawca, makijazem i aktors-
twem, oprawiona w sympati¢ jedynego spadkobiercy wielkiej
fortimy, wydaje si¢ pigkna i pozadana, nieosiggalna jak
cenny klejnot z wystawy jubilera na Champs ClisSes.

Pili$my wino na Menilmontant, dokad nie pr”chodzita
prawdziwa Anne-Marie, chociaz i tak zaczynato by¢ nie-
dobrze, bo stawatam si¢ lokalna znakomitoscia. Patron
1 bywalcy rozpoznawali i pozdrawiali mnie jako dziewc2y-
n¢ z oktadki.

A Uther wciagniety moja gra, juz tylko dla hecy, mimo
moich protestow, zaciaggnat nas do ,,La Tour d’Argent”,
dokad cze¢sto przychodzita prawdziwa modelka Vogue’a.

Dobtzze si¢ bawit. Ja mniej. Gtupia, niebezpieczna sza-
rza. Wprawdzie Anne-Marie przebywata wtedy na plenerach
w Nicei, ale w kazdej chwili mégt wejs¢ kto$ z jej znajomych.
Nic si¢ nie stato, ale z duzg ulga opuscitam lok”.
Postanowitam wtedy na zawsze porzuci¢ skoére dziewczyny z
pierwszych stron popularnego magazynu, juz dostatecznie
wyeksploatowana.

- Uther, jeste$ szczeniak, zrobites mi $winstwo! - by-
tam zta. Miatam dla niego wiele poMazania, ale nie godzi-
tam si¢ na role tresowanego kucyka, klngcej papugi czy
rachujacego psa.

Miat, jak i inni z jego $rodowiska, skfonnosci do popisu.
Czym sobie w koficu mogli zaimponowac? Posiadali takie
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same samochody i takie same klejnoty, i ubrania z najlep-
szych magazynoéw, i jachty, i rezydencje, i obrazy najlep-
szych mistrzéw, i rasowe psy, konie i dziewczyny. Niczym
juz jeden nad drugiego nie potrafit wyskoczy¢. Zabawna
odmiang stanowila niema stuzaca czy kobieta kameleon.

- Nie chciatem ci sprawi¢ przykrosci - zapewnit, ale
nie zdawal si¢ rozumiec, ze mi szkodzit narazajac dla zartu.
Oni wszyscy z tego klanu maja podobna ceche, rzadko
zastanawiajq si¢ nad tym, co nie dotyczy ich bezposrednio.

Spotkanie z Bejem przyniosto jeszcze jedna, niespodzie-
wang reperkusje, ale juz nie z winy Uthera.

Kiedy mu szczegoélnie zalezato, aby wywie$¢ w pole
tatowg opieke, zastepowal go Messer. Byli niemal jedna-
kowego wzrostu, reszta nalezata do kunsztu, w jakim Messer
byt tak dory, jak i ja.

- Idziemy do ,,Luxemburga”, sobowt6ér musi podpa-
trzyC twoj sposob poruszania si¢ - zawiadomitam Uthera,
gdy po raz pierwszy Witek miat go udawac.

- Alez niech on przyjdzie do mnie, chetnie go
poznam!

- Wykluczone - to stanowilo, oprocz zaptaty,
oczywisty dla mnie warunek Messera. W naszym zawodzie
trzeba oszczedzac twarz. Uther byt niezadowolony, nie dano
mu zabawki.

Messer juz jako mfody Stunnington zjawil si¢ wieczo-
rem pod brama, w tym samym momencie Uther wyszed! z
domu i nikt na niego nie zwroécit uwagi.

Zdecydowali$my z Witkiem wersj¢ prawdopodobna,
najbezpieczniejsza dla niego i jedynie mozliwa dla mnie;
mtody Stunnington zajety orientalna dziewczyna.

Totez Witek byczyt si¢ przez caty dzien, nie wystawiajac
nosa poza studio Uthera, ja przemykatam o zmierzchu, po
us$pieniu Vanessy, w wydaniu niepozornym, niezauwazona.
Tu przeksztatcatam si¢ w Hinduske, co dawato mozliwosci
zupelnej zmiany wygladu.

Wychodzilismy oboje, nigdy przy dziennym $wietle,
Messer upodobniony do Uthera, ja w prawdziwym sari ze
zYocistego jedwabiu z niewyczerpanej szatni Vanessy i z jej
klejnotem, brylantowym soplem, zfotawym jak skorka
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cytryny.

Pod domem czekat kremowy buick wynajety w wypozy-
czalni wT'Oz z szoferem. Uther nie mial wéwczas samocho-
du. W taki sposéb protestowat przeciwko podwyzkom
benzyny. Z czasem mu przeszto, bo paliwo mimo jego
kontestacji wciaz drozato.

JechaliSmy z Messerem do miasta, na kolacj¢ czy tylko
przejechac¢ si¢ gdziekolwiek badz, tyle, aby nas widziano, i to
z bezpiecznej odlegtosci.

Tak trwato przez cztery dni nieobecnosci Uthera. Pigte-
go wieczoru poszliémy z Messerem do ,,Olimpii”.

Dlaczego wtasnie na wystep z udziatem Anne-Marie?
Przeciez nie dla sztuki makijazu, ktérego tajniki znatam nie
gorzej niz 6w mistrz przerabiajacy na scenie twarze zywych
manekinéw na oblicza 2 portretow.

Posztam z babstwa. Odwieczne babstwo przywiodfo
swoja zdobycz na pognebienie tej drugiej. Ze tup fatszywy?
Z lozy pierwszego pietra wygladat jak najprawdziwszy.
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j«ja powierzchowno$¢ Messera nabrat si¢ nawet Bej i po-
biegipocieszy¢ Anne-Marie, o czym po6zniej dowiedziatam sie
od Utliera.

Tego wieczoru dla mnie i Beja Paiyz okazat si¢ matym
miasteczkiem. Nie wzigfam pod uwage podobnego spotka-
nia. Nie przypuszczatam, Ze wcigz jeszcze dziatat urok
Anne-Marie w moim wydaniu. Zrobito mi si¢ zal siebie i
bardzo smutno. Dlaczego staj¢ si¢ niezapomniana, tylko
udajac kogo$ innego!

Niedtugo pozniej Paryz okazal si¢ jeszcze mniejszym
miastem. Sfora taty Stunningtona trafita na méj §lad. Co$
jednak robili za pieniadze, jakie im ptacit. Gdy rozmnozona
Anne-Marie pokazata si¢ jednoczesnie na Florydzie i w
Paryzu, w Saint Tropez i w Paryzu, w Nicei i w Paryzu,
obstawili mnie c*okfadnie i wydato sie.

Na szczgsécie, kiedy tato Stunnington wyluskat moja
osobe¢ z zametu spodnic wok” jedynaka, a wigkszo$¢ z nich
okazata sig¢ t3 sama gluchoniemg stuzaca jego separowane;j
zony, zdazyl”™ ostrzec Messera i oni z Prinzem znikneli z
miasta. Mieli za co. Stawiat senior Stunnington. Kazdemu z
nas przypadfo w udziale duzo pienigdzy za numer pod
tytutem: mecenas Oskietko z Warszawy. Obtupitby ich ze
skory jak gotowany bob, gdyby ich dopadt i rozpoznat. Mnie
tez riic by nie uratowato przed francuskim kryminatem,
chociaz dziatalam zza kulis, jeéliby bodaj domyslit si¢ moje;j
roli w tej mistyfikacji. Ale wtedy on nie watpit w
autentyczno$¢ Oskierki, z ktéorym zawart uktad w kancelarii
Claparona. Jednak rozjasnito mu sie, kto naprawde, wydat
Utherowi miejsce pobytu homunkulusa, wigc wziagt mnie na
smycz i zadal, abym donosami odkupywata wyrzadzone zto!

Zto! Moze jednak o istnieniu tamtego nieszcz¢$nika nie
nalezato méwi¢ Utherowi. lyiko wtedy, gdy powiedziatam
mu o bracie, Uther nic nmie nie obchodzit, a i niewiele
o nim wiedziatam.

Kim jestem? - od czternastego roku “cia uporczywie
szukat odpowiedzi na dr¢czace pytanie. Nie znana matka i
wcigz daremne proby jej odnalezienia aybodaj odgadnigcia,
kim byta. Vanessa, Zona ojca zwigzana z nim malzenstwem
na dtugo przed jego, Uthera, urodzeniem. Kompletny
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galimatias matiymonialny!

Odkrycie uposledzonego brata. Skretnie zbierane opinie
krazace o bostonskiej klinice, gdzie przyszed! na §w”t i
gdzie podobno eksperymentowano z zarodkami ludzkimi na
dtugo przed pierwszym dzieckiem ze stoja. Literatura
tematu, wszystko stuzyto logice jego teorii.

Kropke postawita glosna ksigzka Davida Rorvika,
przedmiot sensacyjnego procesu. Fantastyczna koncepcje
podbudowywato jego niezwykte podobienstwo do ojca.

— Pochodzg¢ z retorly—zawiadomit mnie, wrecz chory
od tego przypuszczenia. Przyprawialo go o wéciekty bunt.

Tez wole, aby pozostato po staremu. Ale jak si¢ zastano-
wi¢ bez uprze”en, no to co? Czy taki wazny poczatek?
Cztowiek istnieje, czuje, mysli, rozumie i moze cieszy¢ si¢
Swiatem.

Jednak nie podzielitam si¢ tg refleksja z Utherem. Naj-
tatwiej kwitowac problemy innych. Moze swiadomos¢
wyeksperymentowania mnie w laboratorium tez wywotataby
maoj protest.

Wylegnac¢ si¢ w probowece, jak bakteria albo jaki$ pier-
wotniak, co si¢ rozmnaza przez podzial, no czy ja wiem? Nie
zanadto zachwycajace, ale nie potrafitam wzbudzi¢ w sobie
$wietej grozy, tylko niepokéj przed uszkodzeniem takiej
drobiny zycia.

Wtasnie uszkodzenie. W upos$ledzeniu swojego brata
Uther dopatrywat si¢ skutkéw manipulacji genetycznych.
Pewnie, strawniej jest cztowiekowi wier2y¢ w fuche medy-
cyny niz w zastarzatego syfa przodkéw. Ale nie zdradzitam
przed nim swoich trywialnych liipotez, tylko podciagnetam
si¢ w przedmiocie, zely go pocies”¢ naukowo.

_ Jeden procent dzieci w ogdle rodzi si¢ z wadami
rozwoju, a nosicidami skaz genetycznych sa prawie ws2yscy.

Z tym samym efektem mogtam moéwi¢ do $ciany. Nie
obchodzili go wszyscy, lylko on i jego brat. Znowu
podejmowat pielgrzymki do kolejnego faceta z tytutami
dtugimi jak imiona chinskich mandarynéw, a w jego
zastgpstwie Messer wspierany przeze mnie wodzif na ma-
nowce wynajete oczy taty Stunningtona.

I tak jeden wariat latat po §wiecie, bo miat zmartwienie,
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czy nie pochodzi z kolby, jakby §wiat zastany byt z tego
powodu gors” albo br*dszy. A drugi robit ws”tko, aby ten
pierwsi nie dowiedziat si¢ prawdy.

Ale wtedy o motywach postgpowania ojca Uthera nie
wiedziatam nic. Kiedy stabe serce Artura nie moglo juz
podota¢ w stuzbie wielkiego ciata, wciaz rosnacego jak
ciasto na przekor dietom i leczeniom, oni wszyscy poszaleli.

Senior Stunnington ufajac tylko medycynie amerykan-
skiej wymoé” na Zonie przeniesienie nieudanego syna do
Stan6w. Pijana Vanessa pomawiata meza o zbrodni¢ do-
konywang w majestacie najnowszych osiagnie¢ wspétczesnej
medycyny, trzezwa nie moéwita nic, przybita i smutna latata
do Bostonu, dokad przewieziono jej syna. Nie zabierata
mnie ze sobg, w czasie jej nieobecnosci na rue Watteau
regencje¢ sprawowat Czen.

Stary Stunnington zgodzit si¢ na przeszczep i w boston-
skiej klinice czekano na dawce. Na kogo$ mtodego i zdro-
wego, i w petni wtadz umystowych, kto nagle skreci kark na
tyle skutecznie, aby mozna mu wyjac serce i wszczepic
istocie, co do ktdrej nie jest si¢ pewnym, czy nawet zdaje
sobie sprawe ze swego istnienia.

I to budzito we mnie wi¢ksza groz¢ niz zycie poczynane
w proboéwce. Ale Artur nie doczekal cudzego serca, jego
wlasne, zmeczone, przestato bi¢, zanim znalazt si¢ ktos,
komu mozna by je byto wydrze¢. Zniknat jeden problem
moralny, pojawil si¢ drugi. -Czy nowego serca nie stalo w
rezultacie zbrodniczego zaniechania?

- Nie czuje¢ z nim zadnej ludzkiej wigzi - zwierzal si¢
Uther przerazony swym odkryciem i latat do Bostonu dla
ekspiacji za brak przywiazania do brata, wobec ktorego
oprocz litosci nie potrafit wykrzesa¢ zadnego innego sen-
tymentu, z poczucia winy, ze jest zdrowy i uprzywilejowany,
a po trosze, nie bardzo nawet sobie zdajac sprawe, i dla
Vanessy.

Nigdy nie data si¢ widzie¢ w bostonskiej klinice.

- Dlaczego mnie nienawidzi, czym wobec niej zawini-
tem? - rozmyslat gtoséno peten zalu, w nadziei chyba tez
nieuswiadomionej, Ze si¢ dowiem i mu donios¢. W pewnej
mierze wiedziatam. Wyrobitam sobie pewien poglad, skta-
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dajac strzepy nietrzezwych monologéw szefowej, ktore nie
nadawaly si¢ do powtarzania.

Czym zawinit?

Samym faktem istnienia. Odczula je jako zniewage
wymierzong jej kobiecos$ci, upokorzenie przez mezczyzneg,
od tej chwili jej dramat, dramat matki uposledzonych dzieci,
stal si¢ nieodwracalny. I wreszcie Uther byt istota, ktéra
zabrata cata mitos¢ ojca, nie pozostawiajac juz nic dla jej
nieudanego syna.

Zgodzita sig, kiedy jej maz postanowil mie¢ wtasne
dziecko. Nie wiadomo czym powodowana. Poczuciem winy,
Ze nie mogta da¢ mu zdrowego potomstwa, kompromisem,
moze kochata meza i bata si¢ go utraci¢, a moze kierowata
nig troska o Artura, ktéry miedzy nimi moégt by¢
przedmiotem przetargu. W kazdym razie przyrzekta dziecko
meza uznaé za wlasne. Jakze musiata czu¢ si¢ upokorzona
przystajac na taki uktad! Jednak przystata. Jej syn, jak sobie
zyczyta, zostat umieszczony nad Lago Maggiore, a ona,
zgodnie z zyczeniem meza, w domu pod ParyZzem ukiywata
si¢ przez miesiace rzekomej ciazy.

Ale nie znata swego serca.

Nie potrafity nie tylko pokocha¢ dziecka me¢za, ale
pawet nie zdobyta si¢ na toleracje. Na wiadomos$¢ o jego
prayjsciu na §*at znienawidzita je, odmoéwita usynowie- nia i
wiecej nic nie chciata o nim wiedzie¢. Nie podc”ata roli
biblijnej Sary.

Rozeszty si¢ ich drogi, a Artur staf si¢ obosieczng
maczugga w rekach obojga i zapanowata wzgledna
réwnowaga we wzajemnej urazie, z uplywem czasu
przemieniajacej si¢ w nienawis¢. Piywatne piekto.

Pierwsza przerwe w podrézy miatam w Hadze.

Mie¢dzy jednym pociagiem a drugim zatelefonowatam
do Uthera. Numer na Stegnach, jeden z podanych mi przez
iiiego w karcie pocztowej, kiedy jeszcze je do mnie pisywat,
nip odpowiadat. Zadzwonitam na drugi, do wiejskiego domu
w Orylu, o ktorym donosit w korespondenc;ji sprzed roku.

- Stucham! - odezwat si¢ Uther, w tle punktowanym
tym ledwo uchwytnym pulsowaniem, jakie znatam z aparatu
w domu Vanessy. Widocznie miat podobne urzadzenie. Na
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dalszym planie styszatam muzyke, szmer rozmoéw, Smiechy,
dzwigk szkta.

- Mam zamiar ci¢ odwiedzi¢ - nie bytam pewna
swego glosu, miatam treme¢. Poznal mnie dopiero wtedy,
gdy wymienifam swoje imi¢ i wspomniatam Paryz.

- Gdzie jeste$? - nawet si¢ ucieszyt. Powiedziatam,
gdzie jestem. - Wsiadaj w samolot, odbiore ci¢ z Okecia.

- Bede w Warszawie dopiero pojutrze - nadal nie mo-
glam ryzykowac kontroli w aeroportach.

- Jaka szkoda. Jutro wyjezdzam na kUka dni.

- Myslatam, ze bede si¢ mogta u ciebie zatrzymac. -
Oczywiscie, miatam gdzie mieszkac, ale chetnie przyjeta-
bym zaproszenie.

— Nie ma problemu. Zostawi¢ dla ciebie klucze w
sekretariacie naszej firmy. Mieéci si¢ w ,,Intraco”. Kazdy cj
wskaze zielony wiezZowiec na ulicy Stawki. - On tez nj¢
wiedziat, skad naprawde jestem. Nigdy mu nie powie*
dziatam.

— 2”*powiedz Suzanne Cartet. Tak si¢ nazywam—
odtozytam stuchawke, aby nie wdawac
siewobja$nienia.gdzie si¢ podziata Mercedes Amado.

Nurknetam w uliczny ruch. Sobotni wieczoér, niespiesz-
ny, od$wietny ttum. Cudzy jezyk, cudze miasto, cudzy
obyczaj. Wszystko to odczutam na”e, samotna, obca, poza
nawiasem zwyczajnego zycia. Rozpaczliwie zatgsknitam za
domem. Dawalo o sobie zna¢ zme¢czenie i rozczarowanie
niepamig¢cia Uthera.

Po siedemdziesi¢ciu o§miu godzinach podrézy non
stop, przez Holandig¢, Danig, Szwecj¢ dotartam do ojc2yzny.

Warszawa.

Czysta, schludna, wyciszona wczesnym rankiem, swoj-
ska, wzruszajaca i troche inna, i troch¢ prowincjonalna po
rozgardiaszu tamlych metropolii.

Restauracja - remanent! Kiosk Ruchu - zaraz wracam!
Nieczynne z powodu urlopu personelu, zamknigte zpowo-
du choroby personelu, zainknigte z powodu braku personelu.
Pr”¢cie towaru. Kontrolny spis towaréw. Remont!

»1*1ko na Zoliborz, zjazd do bazy” - wywieszka za
przednig szyba jedynej taksowki, ktora zawineta na postdj.
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— Chcesz miec¢ garaz z dupy, szczylu! - facet za
kierownica, ktoéiy mnie wziat za chfopca.

— Jak leziesz, krowo! — kierowca autobusu, co
rozpoznal we mnie dziewczyne.

Poczutam si¢ w rodzinnym miescie.

I daleka Wola za cmentarzem karaimskim. I dawno nie
widziany dom z pomp3 i wszelkimi wygodami w ogrodzie.
Ale ogrod pigkny, a drzewa podro:*y i przybyto gatezi
A koronach. I moja matka, niemtoda juz, bo Ityfam ostatnim
i péznym dzieckiem, o takich mawiajg; wyskrobek.

Sierota z wyboru, od lat nie widywatam mojego rodzenstwa,
niezle ustawionego w zyciu. Mieli mi za zte tryb Zycia i
niejasne zrédta utrzymania. Nie wpusciliby za prog, gdyby
wiedzieli, czym si¢ zajmuje. Nie chcieli wiedzie¢, jlieszkali
oddzielnie.

- Limia! - chwycita mnie w ramiona matka. Jeszcze
tylko ona nazywata mnie tym zdrobnieniem z czaséw
dziecinstwa. Ona znata prawde. Ale matki kochaja swoje
dzieci, jakimi s3.

Wszystko tu jak dawniej. Wyszorowane, z6ite niczym
szafran deski nie malowanej podfogi, szmaciane chodniki,
roztozysta kuchnia z peknigtym si6dmym kaflem. W pokoju
kiyta wzorzystym pluszem kanapa, nazywana otomana, z
wielka iloécig haftowanych jaskéw i Cyganka w sutej
sp6dnicy usianej cekinami. T3 lalka nigdy nie pozwalano
bawic¢ si¢ dzieciom. Nie byta zwykla sobie lalka, przydawata
wykwintu kanapie, najbardziej cennemi” meblowi, na
ktorym siadywato si¢ tylko.od §wieta.

- Zrobig ci jajecznice. - Nie pytata, skad przybywam,
jak nie pytata nigdy mojego ojca. Rozbijata jajka, skwierczat
ttuszcz na patelni, a kiedy zjadtam, prayniosta cynkowa
balig, tez zapamigtang z dziecinstwa, i podrzucita wegla na
palenisko.

Czerpata wodg¢ z kocic”a wpojonego na state w trzon
kuchenny zamiast piatej fajerki, gdzie zawsze, jak pamigciag
siegne, parowal wrzatek, kiedy si¢ tylko palito pod ptyta.

- Duzigkuje ci za paczki, a pienigdze zachowatam dla
ciebie. - Byta corka, siostra, Zong i matka ludzi nie Zyjacych
w zgodzie z kodeksem karnym. Sama nigdy i w niczym nie
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brata udziatu. Pracowata. Wystuzyta skromna emeryture.

- Wszystko, co przystatam, jest dla ciebie.

- Mnie tam, dziecko, niewiele potrzeba. Moze ty sig
kiedys ustatkujesz, za maz wyjdziesz... Jaka to moda dzisiaj,
dziewczyny takie chude! - myta mi plecy i uzalata si¢ nade
mna3. - Pewnie byle jak si¢ zywita$ po tych zagranicach, no
nic! Odkarmig cig, jesli chociaz troche¢ posiedzisz w domu -
pr2y okazji chciata si¢ dowiedzie¢, jak dtugo zagrzeje
miejsca.

Niezmienno$¢ matki, trwanie starego domu, tych sa-
mych sprzetéw, wcigz takiego samego rytuatu powitania i
niekfamanej radosci z mojego powrotu - przywracaly spokoéj.
Zasypiajac poczutam si¢ bezpieczna. Ale nie bytam
bezpieczna. Towarzyszyly mi pasje, namigtnosci i szalen-
stwa innych ludzi.

9

- Mecenas Oskierko? - kobiecy glos z francuska za-
krztusit si¢ moim nazwiskiem. W mikrofonie szemrato ledwo
wyczuwalne pulsowanie, jakby bito dalekie tetno. Takimi
wlasciwosciami odznaczat si¢ telefon znajdujacy sie u
Uthera w Oiylu. Ostatnie stowo elektroniki Telefun- kena
innej réwnie znakomitej firmy.

- Mam wielkiej wagi wiadomo$¢ dla starego
Stunning- tona. - ,,Starego” — powiedziata po polsku,
chociaz z podobnie fatalnym akcente”n, jak i moje
nazwisko.

- Nie znam seniora Stunningtona, do tej pory widzia-
tem go jeden raz.

- Nie szkodzi. Doradc¢ prawnego swojego syna
potraktuje powaznie.

- A panig nie?

- Ze mnj gorsza sprawa. Moze nawet pomyslec, Ze
chce od niego wyciagna¢ pieniadze.

- Pani naprawdg nie chce?

- Zawsze jest pan niegrzeczny dla klientow? - znow
~dukata po polsku.

_ Pani nie jest moja klientka, do tego anonimem.

_ A obowigzkowa uprzejmos$c¢ palestry?

_ Ogolne schamienie obyczajéw nie omineto i mojego
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zawodu.

m _ Prosze¢ mnie traktowac serio-upomniafta si¢, punktu-

virana tym charakterystycznym falowaniem aparatury. -

pziatam w interesie Uthera, a on jest panskim kUen-
Sceptyk ze mnie, madame. Nie wierz¢ w bezinteresowna

troske o cudze dobro, zwlaszcza deklarowang na odlegtos¢

przez osobe ukrywajaca swoja twarz.

- Niech pan nie mézguje. Jest pan skfonny spetni¢ moja

prosbe? Niech pan nie odmawia, bo moze wydarzyc¢ sie

nieszcze¢sScie!

- Co mam przekaza¢ do Kalifornii, prosze¢ tylko kon

kretnie - zdecydowatem sig¢,posredniczy¢. Moze naprawde

wiadomos¢ jest wazna. W glosie kobiety brzmiata determi-

nacja. 1

- Dokumenty Orlano “arrocksa znataby si¢ tutaj. O ile

wiem, nikt jeszcze nie posiada fotokopii. Czekam w War-

szawie.

- Jak pania rozpozna?

- Niechaj poda dzien przybycia i hotel. Odnajde go. Po

te szczegoly zatelefonuje do pana jutro. Prosze dziatac zaraz.

Licza si¢ godziny! Do ustyszenia.

Zamowitem Los Angeles i nakrecitem numer Oryla, chociaz

nie wierzylem, aby anonimowa kobieta, jesli nawet tam jest,

podniosta stuchawke. I rzeczywiscie, w mieszkaniu Uthera

nie odezwata si¢ Zadna cudoziemska dama, tylko

mechaniczna sekretarka.

Zglosita si¢ Kalifornia.

- Witam, mister Oskierko - powiedziat ojciec Uthera.

Styszatem go po raz drugi w zyciu, a pierwszy z takiej
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odlegtosci i mimo ze juz przeciez wiedziatem o icli niesty.
chanym podobienstwie, poruszyto mnie, Medy poprzeg
konljTienty odezwat si¢ gtosem Uthera, fudzacym w
brzmieniu i artykulacji.
Przekazatem informacje nieznajome;j.
- Bede w Warszawie... - Zamilkt na cliwile, po czym
podat date i poranng godzing przybycia samolotu wediug
zegara europejskiego, uwzgledniajac szes¢ godzin réznicy.
- Zatrzymam si¢ w ,,Victorii” lub ,,Bristolu". Oczywiscie
nie wspomni pan Utherowi o sprawie?
- Nie wspomng. - Czyzby wciaz cliodzito o tajemnice
urodzenia chtopca, czy o co$ znacznie gorszego. Jedno jest
pewne, na dzwi¢k nazwiska zastrzelonego przed rokiem
szefa bostonskiej kliniki senior Stunnington rzuca wszystko i
$pieszy na druga pétkule.
- Uther jest w Warszawie?
- Wrasnie wyjechat do Nowego Jorku.
Po tamtej stronie szmer, jakby westctmienie ulgi i:
- Do zobaczenia, dzigkuje, mister Oskierko.
Rzecz musiata si¢ przedstawiaé powazniej, niz sadzifem.
Teraz i ja zaniepokoitem si¢ o Uthera. SzczeScie, ze nie
zlekcewazytem telefonu nieznajome;.
Znowu pomyslatem o Orylu. Wydawato si¢ prawie pewne, zZe
kto$ skorzystat z aparatu w domu nieobecnego Uthera,
chociaz zapasowe klucze od jego mieszkania lezaty w mojej
kasie.
Mimo péznego juz wieczoru postanowitem tam pojechac.
Jesli anonimowa kobieta pozostawita jaki$ slad swej bytnosci
w Orylu, nalezato szukac go zaraz.
Nieustannie padafo. Sierpien, a szaruga niemal jesienna,
podszyta zimnym wiatrem. Zdjatem z wieszaka nie-
przemakalng kurtke. Zajrzatem do $rodkowego pokoju,
gdzie koncentrowalo si¢ nasze zycie rodzinne.
Pod $ciang we wlasnej po$wiacie szemraf sobie telewi” zor.
T na, moja zona, siedziata w fotelu zerkajac w otwarta
jesiazke, w jej dfoniach migaty druty. W koszyku obok
jdebka wetny, z ktorego snuta si¢ ni¢, spata nasza kotka,
tudzaco upodobniona do tego kigebka.

_ Pézno wroce - nie mogtem powiedzie¢, dokad si¢
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“bieram bez podania przyczyny nalezacej do tajemnic .
~awodowycti. Niech mysli, ze jeszcze mam sprawy w kan(t
na Kroélewskie;j.

- Juzjest pé6zno - wymierzyta sztych drutem w tarcze
stojacego na polce zegara. - Ten twoj syn tez si¢ gdzies§
walesa. - Kiedy Bej budzit jej niezadowolenie, byt to zawsze
moj syn.

Przy drzwiach niecierpliwit si¢ Lord, pies wielki jak nie
wyroéniety kuc, kudtaty niczym muflon. Przestepowal ztapy
na tape, jego twarde poznokcie uderzajac o posadzke
wydawaty dzwigk rozsypujacych si¢ szpilek.

Nie zabieratem go wychodzac wieczorami. Tyna sama w
domu, zwtaszcza po zmroku, czuta si¢ nieswojo, pies
dodawat jej pewnosci siebie. Mieszkamy daleko od $réd-
miescia, na potudniowym skraju Warszawy, przykoncu
krotkiej uliczki: Rajskich Ptakéw. Zaraz u jej wylotu
rozciagaja si¢ Lasy Kabackie.

- LiOrd nie idzie - rozwiatem jego nikle zreszta
nadzieje. Pocztapat przez hall z powrotem, nie spogladajac
w mojg strong, lecz kiedy wychodzitem, probowat jednym
desperackim susem przemknac¢ przez otwarte drzwi.
Sztuczka $wietnie znana nam obu.

Na dworze wiatr siekt zimnym deszczem, targat tancu-
chem latami zawieszonej przed wejSciem u sufitu podcienia.
Ogniwa wydawaly rytmiczny zgrzyt, blask przesaczony
przez miodowy klosz przesuwat si¢ po kamiennych ptytach,
jakby przedproze optywaty ztociste fale.

Nagle zapadta ciemno$c. Pogasty ws2ystkie §wiatla,
tylko w dalekiej perspektywie gorzaly pomaranczowo uliczne
latarnie Putawskiej. Do samochodu wsiadfem po omacku.
Stat przed domem, do garazu wprowadzatem go rzadko, bo
wtedy T”a miewala trudnosci z wymanewro” waniem
swojego matego fiata.

Orylska poprzecznica skre¢ca z wyszkowskiej szosy. Alg
nie lubig, zwlaszcza w taka pogode, kierunku na Radzy, min.
Wolatem natoiy¢ drogi i wybratem tras¢ okrezna, alg z
lepsza nawierzchnia. Minagfem Legionowo, zanim zdazy,
tern skreci¢ ku Serockowi, ustyszatem szelest w glebi wozu
w tej samej chwili poczutem zimny ucisk u nasady gtowy.’
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- Jedz, mecenas, do Oiyla - doby? si¢ zza moich
plecow meski glos.

Zesztywniat mi kark i zacigzyly ramiona, poczutem
skurcz gdzie$§ w glebi jestestwa. Jakas$ istota wewnatrz mnie,
a przeciez nierozdzielna, pragneta znikna¢, stac sie
niewidoczna. A jednoczeénie ja, kierujacy wozem, prowa-
dzitem z uwaga, tylko jakby inaczej widziatem kazdy mijany
szczegol.

I pelne zgrozy zdumienie: to tak, wtasnie tak ma si¢
odby¢ méj prywatny koniec §wiata. Uczucie znane juz z
kamienistych plaz Dunkierki, z piaskow Afryki i pewnej
stawnej teraz gory we Wloszech.

I nattok mysli: wywabiono rrmie z domu telefonem
anonimowej kobiety... Durniu! nie dojrze¢ cztowieka we
wlasnym samocho”ie... Przeciez nie zwracatem uwagi na
tylne siedzenie... Tam lezaf pled... Zul wcisnaf si¢ za moje
oparcie... Wsiadatem w ciemnosci... Ale tylko na mojej ulicy
pogasty Swiatta, dobrze pamigtam, na Putawskiej pality si¢
oranzowo nowe, przeciwmgielne latarnie... kto$
wspotdziatajacy z tym tu - nie widz¢ go w lusterku, bo wcigz
czai si¢ za oparciem siedzenia - wigc kto$ odtaczyt prad w
mufie - przezywam wieczno$¢ uwi¢ziong w sekundach i
pokonuje strach.

- Powiedziatem do Oryla - czuj¢ silniejszy nacisk
chtodu na karku nad golfem swetra.

- Do wsi czy na kolonig? - odzyskuje¢ jasnos¢ mysli.
Viridac¢, nie zorienowat si¢, Ze wtasnie tam jechatem, zmyli-
ja go moja okrezna droga.

- Dowiesz si¢, mecenas, w swoim czasie-nadal kiy? sie,
przykucniety za oparciem mojego siedzenia.

Gdyby tak nacisna¢ gaz i nagte zatiamowac - rozwaza- jem
szanse. Zarzuci i on moze mi wpakowac kule nawet
piechcaty, jesli pod wplywem niespodziewanego wstrzasu
traci palcem spust albo jezeli jest tctiorzliwy, uczyni to gamo
z czystej desperacji. Nie mogtem nic zrobi¢, dopoéki piiatem
g0 za soba,

- Niech mecenas uwaza na drogg, nie w lusterko, bo
jeszcze nas szlag trafi! — upominal nie bez racji. Od ziemi
petzta mgta, w $wietle reflektorow kipiata, rozsnuwata sig,
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falowata jak kleby dymu z papierosa. Pysk samochodu
nurzat si¢ w oparze, z*to prze$wietlonym przez halogeny.

- Kark skrecimy w tej zupie - stras*tem. Byle zatrzymac
si¢ i wywabi¢ go zza moich plecow.

- Da si¢ jecha¢ - zndéw nacisnat mi szyje¢ ctitfodnym
metalem - i niech nie prébuje zadnych sztuczek, bo zbawi¢
zycia. Nie warto si¢ narazaé. Zatatwi, co musi zatatwic, i
wroci sobie zdrowy i caly.

- A co musi zatatwic?

- Dowie si¢ na miejscu. Mnie niech za jezyk nie ciagnie.

- Od kogo si¢ dowie? - Milczat. - Wlazte$ do wozu, zeby
si¢ schroni¢ przed deszczem, ogrzac i przespac.

- Ogrzac! Febry si¢ nabawitem, zanim mecenasa docze-
katem. W tej panskiej blaszance uszy mozna odmrozic.

Byt to wystuzony popularny citroen, przezywany bla- szanka,
z ktorym nie moglem si¢ pozegnac troche z pr2y-
zwyczajenia, troche z braku pieniedzy.

A ta podta cytryna mogta okaza¢ przynajmniej raz lojalnos¢.
No, zapykaj dychawicznie, uprzedz obwiesia

o swej niedyspozycji rz¢zeniem, zatchnij si¢ i zgasnij! -
namawiatem ja w my$éli. Wtedy on przestanie dekowac si¢
za moimi plecami i wreszcie sprébuj¢ naktas¢ mu po
mordzie.

Z jakiej racji mamy furmani¢ osobnikowi, co poniza
jedno z nas zgajac w potylice czyms, co moze by¢ pistole,
tem, ale réwnie dobrze kluczem od komorki na kroéliki.
zakrztus$ si¢, zadygocz, jak zwyktas robi¢, i stan - stara jestes
i zajezdZona.

Toczylta si¢ razno, rozdzierajac welony oparéw, jak po
kapitalnym remoncie. Sprzedam dziwke, jesli tylko wywi- ne
si¢ z tej imprezy! "

- Wlazte$ do wozu, bo chciate$ co$ zwedzié, a teraz
nie wiesz, jak si¢ wycofac¢ - prowokowatem. Moze si¢
rozgada, kto go nastat i jacy ludzie czekaja na mnie u kresu
drogi.

- Niby co tu jest do zwedzenia. Tranzystot, koc? I kto
dzisiaj Yachy bierze. Na szmaty zbytu nie ma, chyba ekstra
klasa, ale znowu moda fachmaniarska, im kto bardziej za*ly,
tym gorzej odziany lata. Narod przestat w ubiorach si¢
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kocha¢, w co innego pieniadz taduje.

Zwrocitem uwage na jego sposéb wystawiania si¢.
Oprocz sporadycznie uzytych zwrotéw: wisz, mecenas,
szoruj, mecenas, ktore pewno w jego mniemaniu nalezaty do
znamion mocnego cztowieka i wielkomiejskiego szyku,
mowit do mnie w trzeciej osobie lub przez wy. Takiej formy
uzywa sie jeszcze dos¢ czesto nad Bugiem, w widtach
Narwi, na Kurpiach.

- Mama macie szkape, mecenas. Nie wierze, zeby
onego nie sta¢ na lepszg. Przed fiskusem si¢ dekuje, dobrze
mowie? Przez te lata, co pan tu adwokatuje, z samego Oryla
ile wyciagnal. Jak si¢ o dzialy zaczeli drze¢, tylko za porady
na mercedesa mogt usktadac.

- Skrzywdzity ci¢ dzialy? - niejednokrotnie wystepo-
watem w imieniu pozostatych na roli. Bronitem ich przed
roszczeniami osiadlych po miastach siostr i braci, cz¢sto
ekonomicznie zabojczymi.

- Co tu byto do dzielenia? Jak pies potozyt si¢ na
pagonie, ogon juz na sasiedzkim trzymaf, lyiko adwokatom
raj, jak si¢ sukcesory Zarly.

Milczatem. Nie jest az tak glupi, aby wobec mnie przy-
znawac si¢ do pochodzenia z Oryla. To kamuflaz.
Wychyneto z ramie drogowskazu. Skrecitem wpo-
przecznice i zanurzyliSmy si¢ w las. Po kilkimastu metrach
skonczyt si¢ asfalt, potem woéz zarzezil na pierwszych
vvybojach rozjezdzonej zwiréwki i nagle targniecie i cisza,
pomyslatem - zgast motor, i ostatnie stfowo rozsypato si¢ w
mojej glowie beztadnymi zgtoskami...

Wiatr targa latarnia, cztero$cierma umbra, saczy si¢ $§wiatto
ruchome jak fala. Boleénie zgrzyta fancuch w lyt- mie
prTplywu i odpfywu ztocistego blasku. W tym samym
lytmie pt”blizaja si¢ i oddalaja glosy.

- Niech nie hatasuje - upomina mezczyzna. - Wiadro nie
musi tak skrzypiec.

- Kabtak je skrzywiony, to piszczy - odpowiada prze-
praszajaco betkotliwy kobiecy gtos. Zgrzyt cichnie. - Nowej
wody trza nabra¢. -Nikt nie odpowiada. - Ady méwig, nowej
wody trza, zimna musi by¢.

- Ta jest wystarczajaco zimna - méwi mezczyzna.
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- Jak tak, to tak - gardtfowo mamrocze kobieta.

Klap, klap, klap - idzie stepa kon, kon nazywa sie

Mierzyn, tak go zawotat mezczyzna. Mierzyn. Ladnie. Ale
mierzyn to nie imig, tylko odmiana tatarskich wierzchow-
cow. Znow skrzyp. Przez $widrujacy dzwigk przedziera si¢
glos:

- Niech postawi kubet! I niech wreszcie przestanie krecic¢
si¢ pod nogami.

- Kazali oktady ktas¢, ktade. Czego chcom?

- Zeby usiadta, o tam, i cicho siedziata.

- On ciebie z fowczych obier2y wyzuje /iw
zarazliwym powietrzu ratuje / ... ty jeste$ kaptan do kofica
wieka / wedle obrzadku Melchizedeka / - monotonnie
wywiodta kobieta, nawet niegfo$no, ale gtucho brzmiaca
melodyka i kaleka dykcja przykro draznig stuch.

- Zamilcz, Babo! Mozesz si¢ modli¢, ale nie Spiewaj -
denerwuje si¢ pierws” “os.

- Znac”’, psalmoéw nie pozwalajom. Tak, to tak! Ko-
ronke odmowie¢. Koronke mozna?

- Mozna. Ale cicho ma by¢.

- Z godzina minie, zanim zacznie kojarzy¢. Po co§ mu
dat tyle na oszotomienie, Mierzyn - ma za zte drugi glos, i
on takze wydaje mi si¢ znany.

- Damn! Drugie wynika z pierwszego. Czemu feb
one- mu rozkwasit, mégt go Zycia zbawic¢. Bardzo jestem
nierad z takiej roboly, bardzo - gani poprzedni glos.

- Myslatem, specjalnie stanat, zZeby dac dyla w las,
prosze Steve’a - ttumaczy Mierzyn.

- T”abylo gluszyc¢ lekcej - Steve nie daje si¢
utagodzic.

O kim oni rozmawiaja? Musze¢ uporzadkowac
wrazenia.

Z wysitkiem zbieram rozsypujace si¢ mysli. Znajomy tem-
bre nazywa si¢ Mierzyn, drugi nie ma miana, jednak tez
musiatem go juz kiedys styszec, tylko nie pamigtam gdzie.
Trzeci to Steve. Glos zupetnie obcy, ale skad$ znam imie.
Dlaczego Steve postuguje si¢ takimi zwrotami jak: onemu,
zbawie, w znaczeniu pozbawig, skoro tak powinien moéwic
ten znajomy, Mierzyn.
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Mozolnie wyluskuje¢ znaczenie stéw, uktadam w zrozu-
mialy tok. A zatem komus, kogo nalezato tylko zamroczy¢,
Mierzyn rozbit gltowe i jeszcze dat cos$ odu - rza - ja - ce -

- go. Gloski uderzaja w takt wahadta zegara, usituje je
wyrzuci€ poza zaci$nigte zeby, ktére zaczynajq si¢ gdzies w
glebi wielkiego boélu.

- Majaczy - zauwaza Steve. - Zbudz si¢, Babo, zmien
jemu oktad.

- Szczgdliwy prymityw. Robota, modlitwa, jedzenie,
sen. Ona nawet nas si¢ nie boi, przerastamy jej wyobrazenia
- odzywa si¢ Drugi, towarzysz mu brzek szkta, bulgot
palewanego ptynu, syk wody z syfonu i co$ jak grzectiot, i na
tym tle kto$ idzie powtéczac nogami.

- Dalby Bog, aby si¢ pan juz przecknal, mecenasie -
niamrocze betkotliwy kobiecy glos.

Na czole legt wilgotny chtéd. A ten zajekliwy, pochlipu-
jacy gfos méwi co$ o Bronistawie i o tym, Ze mecenas
Oskierko zna Bronistawe i ludzi w Orylu, i ja, wlascicielke
betkotliwego glosu, i moze poswiadczyc¢, Ze ona jest tu
najeta do postug na pr”chodne.

Przestaje si¢ majaczy¢ kdtysana wiatrem latarnia, a wa-
hadto wielkiego zegara nie rozbija juz pojec na zgloski, pod
czaszka rozdyma si¢ plonacy arbuz, w ustach niesmak
i chce si¢ pi¢, lecz nie sta¢ mnie nawet na tyle energii, aby
wyciagnac reke.

Mokra §wiezo$¢ tagodzi pozar mozgu. Oktad. Zmienita
go Baba. Nie ma z nimi nic wspoélnego, przestraszona”
dodaje sobie otuchy powolujac si¢ na mnie. Nie wiem, kim
jest. Najpewniej ktora$ z gromady starych kobiet spowino-
waconych z Bronistawa.

Przytomnieje.

Otwieram oczy. W gtebi gtowy mam zardzewiate zawia-
sy promieniujace bolem.. Widz¢ salon w domu Uthera.
Pétmrok rozrzedza tylko jedno Zrodto $wiatta saczacego sig
gdzie$ z przeciwle”ego konca pokoju. Lez¢ w zupetnym
cieniu na kanapie stojacej naprzeciwko kominka. Ciemnieje
czelu$¢ wystyglego paleniska. Kaloryfery tez nie grzeja, ale
zimno nie doskwiera, okrywa mnie lekki pled, pod palcami
wyczuwam puszysto$¢ wetny. Moher z mojego samochodu.
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- Niech da nowy kompres - dobiega gtos Steve’a. Ani
jego, ani pozostatych nie ma w moim polu widzenia,
natomiast jest Baba.

1

- Dopiero co potozytam swiezy - betkoce, ale
postusznie podnosi si¢ z fotela. DZzwiga si¢ cigzko i szurajac
rozdeptanymi kapciami idzie do wiadra stojacego opodal
mego leza. Zanurza Scierke, grzechocze 16d i pluska woda.
Recg ma niesamowicie rézowe, jak ciata plastykowych lalek
straszacych po witrynach kioskéw, i dopiero gdy sptukuje
i wyzyma szmate, rozpoznaj¢ ochronne rekawice, uzywane
do domowych prac.

Sama tez wyglada jak kupka gatganow.

Nieduza, przygarbiona, na obszernym kaftanie z dtugi-
mi rekawami nosi serdak obszyty barankiem, wisi na niej
dtuga, workowata spédnica, ramiona okrywa szydetkowa
chusta skrzyzowana na piersi, bezksztattne nogi oblekaja
grube, czarne ponczochy z samodzialowej welny.

Cztapie ku mnie i pochylona ktadzie kojacy cht6d na
skronie. Jeden jej policzek rozdyma opuchlizna, nad nim oko
patrzy szparka, fzawia obrzmialte i zaczerwienione spojowki.
Zaloénie stroszy si¢ na niej tradycyjny stroik pokojowki;
kokieteryjny fartuszek i obszyty koronka kornet zawigzany
na szpakowatych wlosach zwinigtych na czubku w kukietke.

Nie znam jej.

Odzywa si¢ telefon. Baba truchta na niewidoczna dla
mnie stron¢ pokoju.

- Witaszkowa, dochodzjca... - i zaraz: - Do panow
dzwoniom! - starucha wraca na swéj postenmek w poblizu
mnie.

- Mozesz jecha¢, Mierzyn - méwi Drugi.

- Sie robi. - Mierzyn idac do drzwi przechodzi mimo
mnie. Sredniego wzrostu. Wytarte farmery i bluza. Opigty
dzins podkresla szerokie plecy, umig¢énione bary i mocne
uda. Lamignat. Twarz ostoni¢ta czarng ponczocha z otwo-
rami na oczy.
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Dokad postali tego. hoplite? Cmiacy niepokéj o bliskich
wybucha dfawiacym lekiem. Dos$¢. Nie bede udawat zde-
chtego owada. Podnoszg si¢ i jakbym dostat miedzy oczy,
wale si¢ z powrotem na postanie.

- Jak si¢ pan czuje, mecenasie? - troszczy si¢ Steve.
Nie odpowiadam.

Przyblizaja si¢ obaj. Nareszcie przestaja by¢ wytacznie
glosami. Ci nie maja ponczoch naciagnietych na gtowe jak
Mierzyn, tylko czarne, maskaradowe domina. Arlekiny,
psiakrew!

Drugi siada w duzej odlegtosci od mego leza, Steve
przystaje wsparty o okap kominka. Z tego punktu widzi
drzwi, mnie i Babg¢ cztapiaca do wiadra i z powrotem, bo
czesto zmienia mi oktady.

Drugi nosi si¢ w modnym wtasnie, stylu mUitamym.
Spodnie wpuszczone w wysokie juchtowe buty i trencz z
zielonkawej tkaniny z wielks iloScig patek, kieszeni
i naszywek. Gtowa odkiyta, wlosy szpakowate.

Steve si¢ wyréznia. Popielaty stetson zsimigty na tyf
glowy, a pod zielong kurtg US-Army wida¢ kusy gamitu- rek
w stylu Wielki Gadsby, ktory na jego atletycznym ciele
wyglada jak za ciasny, a botforty z jatowiczej skory nie
pasuja do catosci.

Wtasciwie nie jestem pewien, czy on naprawde nazywa
sie Steve. Moze mi si¢ tylko majaczyto w odurzeniu, zZe
Mierzyn wymienit imi¢ nieodfacznego towarzysza seniora
Stunningtona. Reminiscencje z opowiadan Uthera o pol-
szczyznie Steve’a, snute przez rozkojarzony mézg, pod
wpljwem mowy tych tutaj gadajacych kantyczka. Kiedy
oprzytomniatem, owo miano nie padto ani razu. Poza
Mierzynem, zwracaja si¢ do siebie anonimowo, nawet bez
przezwisk.

- Przystapmy do sprawy - zada Drugi. A jego gtos
nadal brzmi dla mnie nieobco.

- Nie mam do was zadnej.

- Damn! Atoli my" mamy, a panski interes tyz
istnieje, chociaz onemu moze si¢ wydawac, iz takowego ni
ma —

Stetson mowi, jakby wybierat z kaszty archaizmy jezyka.
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Obaj z Mierzynem uzywaja obumartych wyrazen. Mie-
rzyn wtracal je podczas drogi, natomiast tutaj, zanim si¢
podniostem, pewny, Ze jeszcze nie odbieram bodzcow
zewnetrznych, wypad?t z konwencji i gadat zargonem sub-
kultury plebejskiej.

Moze Mierzyn nasladuje Stetsona, ktory wydaj,e si¢ tu
autorytetem i pewno mu imponuje. A Stetson pochodzi zza
oceanu, gdzie kolejne pokolenia dziedzicza gware zastygla
jak owad z prehistorii w kropli bursztynu, przekazana przez
chlopskich przodkéw przybytych na kontynent w
dziewigtnastym wieku, dialekt pomieszany z okresleniami
zaczerpnigtymi z Nowego Testamentu w przektadzie
ksiedza Wujka.

Czy Stetson albo jego kompani, a przynajmniej Drugi,
niewatpliwie znacznie inteligentniejszy od Mierzyna, nie
zdaja sobie sprawy, jak bardzo to kaduczne narzecze zwraca
uwage, utrwala w pamigci osobg? A moze wtasnie
zamierzony efekt, przestarzate formy leksykalne majg stuzy¢
anonimowosci jak maski na ich twarzach.

- Musimy przejrze¢ panskie mieszkanie. Prosze
wywotac¢ zong albo nas zaawizowac. Wybor pozostawiam
panu
i pie¢ minut do namystu - Zada Drugi.

- Czego szukacie, oddam dobrowolnie - nie wiem, co
spodziewajg si¢ znalez¢. Na warsztacie mam par¢ spraw
arbitrazowych, dochodzenia o sukcesje¢, zagraniczne spadki
oraz prowadzone na zlecenie Uthera poszukiwania. Ale
wszystkie akta s3 w kancelarii, nie w domu. Oczywiscie tego
im nie moéwie. Etyka zawodu zobowigzuje bez wzgledu na
okolicznosci chroni¢ tajemnice klientow.

- Panskie biuro juz nas nie interesuje - odgadt moje
my$li Drugi.

Odruchowo siggam do kieszeni, portfel jest na swoim
miejscu, ale nie czuj¢ znajomego ci¢zaru mieszka z klucza-
mi. Teraz rozumiem zastyszang przed chwila rozmowe
telefoniczna. Zawiadamiano o rezultacie przetrzasnigcia
gabinetu na Krélewskie;j.

- Mamy sposoby takze na psa, nawet tak duzego jak
panski - dodaje Drugi, po swojemu tfumaczac moje mil-
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czenie.

- Jestjeszcze moj syn - mowie, a usta mam jak z
drewna.

- Prosze zabrac zong, a Bejowi nic si¢ nie stanie -
Drugi z naciskiem wymawia imie¢ chfopca.

Nie wiedziatem, gdzie jest Bej. Wyszedt z domu po
zmroku z cala gromada mtodych lu™i. Teraz Drugi
wymienia znany mi adres. Mieszka tam kolezanka syna.

- 'Niech nie zwtoczy - podsuwa telefon Stetson. Prze-
staje podpiera¢ kominek, rusza ku mnie i wpada na Babe,
ktora akurat znalazta si¢ na jego drodze. Wytracone wiadro
obija si¢ o nogi Stetsona, toczy po podfodze, woda chlusta
na jego cholewy i zalewa dywan.

- TyBabo, Babo! - wiciekle, jak przeklenstwo, zmett
to sfowo i stangt za moimi plecami. Czuj¢ jego oddech na
karku, a chociaz w szyj¢ nie wpija si¢ Zaden metaliczny
chtéd, przeciez sytuacja jest jasna. - Przez Stuczek! -
powiada.

- Moge Zong zatrzymac w kancelarii. Poprosze, aby
przepisata na maszynie pewien dokument, jesli oczywiscie
da si¢ tam cokolwiek odnaleZ¢ po stratowaniu przez waszych
Mierzynow.

- Nie pozostawiamy $ladéw.

- Wilasnie widze¢! - spogladam na mokry dywan.

- Wszycko bez tego ttumoka - Stetson wytyka palu-
chem Babg. - Musi c6$ pézni zaradzic!

- Jachu! - Drugi wybral nimier na tablicy cyfrowej
aparatu, zastepujacej tarcze. -Mecenas posylta ci¢ po Zong.
Odwieziesz mecenasowa na Krolewska. Pozostawisz jej
klucze od gabinetu i material do obrobienia. £.3cznos¢
w biurze ma nie dziata¢, mecenas uprzedzi zon¢ o uszko-
dzeniu linii...

Baba moim kompresem probuje zlikwidowac powaodz.
Szmate¢ wyZzyma nad wiadrem, $ciekajaca woda bebni

0 blachg pustego dna.

- Prosze odtozy¢ $cierke - interweniuje Dtugi przysta-
niajac duchawke i powraca do instruktazu. Baba przestawia
wiadro z przerazliwym zgrzytem palaka.

- Cichaj, Babo! - wlacza si¢ Stetson i wali pigécig w st<”.
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Teraz ja wybieram nvimer telefoniczny swojego domu.

- Taki drogi kobierzec — zaj¢kliwie ubolewa Baba -
przemig¢knie na durch, parature straci, a ja prace, i za co
mnie taka krzywda - chlipie.

- Nie wytrzymam z ta debilka! - wybucha Stetson.
Ciekawe, nie samym ksiedzem Wujkiem potrafi gadac.
Odzywa si¢ “lyna, pytam o Beja.

- Jeszcze nie wrocit, ale ty przynajmniej mogibys.

- Stuchaj mnie uwaznie, Krystyna-powtarzam ws”s- tko,
co utozyliémy z obwiesiami. Hekro¢ méwig jej co$ bardzo
waznego, mimowiednie uzywam jej imienia w petnym
brzmieniu, teraz robi¢ to z rozmystem. W takich razach bez
zbednych pytan robi, o co prosz¢. Rozumie

1 szanuje obowigzujaca mnie tajemnice zawodowa. Wiec i
teraz nie dziwi si¢ ani nie zto$ci, chociaz wyrwatem ja z
Y6zka.

- Z dywanem juz mozna? - odzywa Baba, gdy tylko
odtozytem stuchawke. - Suchych gatganéw trza, aby mo-
kro$¢ wypity - godzi w Stetsona r¢ka w tej landrynkowe;j
rekawicy. - Niech odkluczy drzwi, pusci do sktadziku.
Dzwoni telefon. Drugi kaze odebra¢ go Babie. Tak jak i
poprzednio starucha przedstawia si¢ i zaraz oddaje
stuchawke Drugiemu.

- Ma pan niezwykta Zong - chwali Drugi po wystucha-
niu meldunku - jest juz w drodze na Krélewska i, jak pan
kazat, zabrata ze sobg psa.

- Niech idzie ze mng po szmaty na pnygorek! - Baba
nie daje spokoju facetowi w kowbojskim kapeluszu.

- Moze iS¢ sama - przyzwala Stetson. Na mansarde
v«oda schody z tego duzego pokoju, w ktorym si¢ znajdu-
jemy.

- Trza narzadzi¢ ogien, niechaj podsuszy — decyduje
Stetson. Po obu stronach kominka we wnegkach nakcytych
okapem, odgrodzonych od podfogi kamiennymi progami,
pietrza si¢ brzozowe okraglaki i sgkate polana.

Z gory zstgpuje Baba z nar¢czem biatego ptdtna.
Rozposciera szeleszczace, krochmalone przescieradta, ktore
spijaja wilgo¢ z dywanu. Krzata sig¢, absorbuje Stetsona,
ktory otwiera drzwi i chodzi za nig do gospodarskiej czesci
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domu, zniecierpliwiony i wsciekly, a Baba jakby umyslnie
kreci si¢ tam i sam. Wynosi w skrzypigcym wiadrze nawil-
gle przescieradta, znosi suche, wreszcie taszczy odkurzacz,
jezdzi nim po dywanie.

Znow telefon.

Stetson konfiskuje warczace urzadzenie. Drugi przy-
jmuje kolejny raport.

- Czekac - przerwal potaczenie. - Péjdzie pani na gore
spa¢, pani Witaszkowa. Reszte sami uporzadkujemy -
uprzedza jej protest. Stetson pobrze¢kuje kluczami.

- Niech si¢ rusza - ponagla. Ona z ocigganiem
wstepuje na schody. Drugi czeka i oderwg si¢ dopiero, gdy
tamten znoéw staje za moimi plecami.

- Mecenasie, gdzie sa dokumenty Orlano Harrocksa?

- Nie wiem, o czym mowa.

- Wybije ci wszystkie z¢by, wszarzu, razem ze sztucz-
nymi, to sobie przypomnisz - wychodzi ze swej poprawnej
formy Drugi.

- Nic nie pomoze. Nigdy nie styszatem o Orlano Harro-
cksie - mijam si¢ nieco z prawda.

- Dac¢ mu w oblicze? - gto$no namysla si¢ Stetson.

- Nie narazatbym bezpieczenstwa rodziny-perswaduje
spokojnie i chyba moje opanowanie przekonuje bardziej niz
argumenty. W kazdym razie zactiowuje¢ z¢by, nie dostaje w
oblicze, a Drugi zmienia ton.

- Zna pan Katalonke Mercedes Amado? - Zaprzeczam. -
A Serbke Lice Milovi¢ albo warszawianke Felicje Adamiec?
- Zadnej z nich.

- To jedna osoba. Bardzo mozliwe, ze uzywa jeszcze
innych nazwisk. Naszym zdaniem ona zdeponowata u pana
dokumenty Orlano Harrocksa. Widziano, jak dzisiaj
wieczorem wchodzita do panskiego domu. Szczupta, nie-
wysoka dziewczyna, wlosy ciemne, krotkie. Oc” brazowe.
Ubrana w dzinsowy garnitur.

- Nigdy nie spotkatem takiej osoby-zapewniam. Czyz-by
wladnie ona telefonowata do mnie? Kim by nie byta, te
farbowane mafioso z warszawskiego przedmiescia nie
dowiedza si¢ ode mnie niczego.

- Dzi$ wieczorem jeden z naszych widziat ja pod panska
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furtka.

- Dlaczego wigc jej nie zatrzymal? Nie potrafit poradzic¢
sobie z samotng dziewczyna!

- Miata szcze$cie. Zdaiyta czmychnaé na teren panskiej
posiadtosci.

- To bardzo zmienia postac rzeczy. Nasz ogrod licsy trzy
tysigce metrow, jest gesto zadrzewiony i obsadzony
krzewami. Nietrudno si¢ w nim ukiy¢.

- Bierzemy pod uwage taka mozliwosc.

- Powiedzmy, wesda. Ale przeciez takze musiata wyjsc.

- Znikfa. Pan moégt jej utatwi¢ opuszczenie terenu.

- W jaki sposob, skoro w moim samochodzie czatowat
Mierzyn.

- wtedy Mierzyna w wozie jeszcze nie byfo.

Zapada milczenie. Stetson przegamia ozogiem glownie

na p”~enisku. Poruszony Zar jar” si¢ czerwienia, biegaja po
nim drobne jezyczki ognia, strzelajg iskrami i gasna na
kamiennycti plytacti, z ktéiycti w poblizu kominka utozona
jest podtoga.

- Co to jest? - nastuchuje Drugi.

O szyby wciaz ttucze deszcz, podmuchy wiatru przyginaja
drzewa, z przeciaglym szelestem ocierajg si¢ o szyby tapki
$§wierszczyny. W jednakowym, znanym juz poszumie ucho
towi co$ nowego. Niegloény, rytmiczny dzwigk. Dopiero
przerwa w rozmowie wyodrebnita z monotonnego tta
kotatanie szarpanego wiatrem okiennego skrzydta

Stetson wbiega na schody, stychac jego cig¢zkie kroki na
gornym podescie i nagle owiewa nas sUny prad powietrza,
podnosi ctimure popi(du z paleniska. Teraz postukiwanie
ramy o oScieznic¢ dobiega wyrazniej i znowu podmuch

i huk zatrza$nietych przeciagiem drzwi. U géiy pojawia si¢
Stetson, przewieszony przez balustrade wota:

- Baby nie ma! Zwigzata przescieradta i po nich uciek?ta!
- Zno6éw pod jego butami dudnig stopnie. - Ona moéwita, ze
ciebie zna! - przypada do mnie wéciekly.

- Tutaj jest duzo kobiet, ktére mnie znaja.

- Dlaczego nie powiedziates, ze$ nigdy nie widziat tej
staruchy?

- Nikt mnie nie pytat.
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- Jesli mecenas iyczysz zdrowia sobie i rodzinie, za-
pomnisz o nas i nikomu nie powiesz.

Wykrecaja mi rece, co$ jak pajeczyna opada na mojq twarz.
Odplywam i staram si¢ broni¢ przed nicoscia skupiajac
mysli, ale pierzchaja. Trwa jeszcze ostatnia: Babie nie dali
odurzajacego Srodka, mysleli, Ze nie wydostanie si¢ z pigtra.
Niewiarygodne! To jakas$ mistyfikacja...

Przez wiele warstw przesacza si¢ dwugtos. Najpierw jest
1 tylko szmerem, potem dzwiekiem, powoli przeistacza si¢ *
w oddzielne zgtoski, az sktada w zrozimiiate stowa.

- Wstanie, to powiem, budzi¢ nie bede - gniewa si¢
$ciszony kobiecy glos.

- Zabrytana Witaszkowa jeste$cie! - parska mei-
c’zna.

Witaszkowa! Wywoluj¢ z pamieci obraz Baby z opuch-
nietym policzkiem i zaczerwienionymi oczyma, kiedy szu-
rajac kapciami idzie do telefonu i betkoce w stuchawke
swoje nazwisko. Ta, ktora teraz me¢zczyzna nazwaf bryta-
nem, mowi dzwigcznym, wyraznym glosem. Nawiazuje si¢
ostatnia zerwana mysl: w jaki sposob stara kobieta zdotata
wydostac si¢ z poddasza po zwigzanych przescieradtach,
majac zniedot¢zniate nogi i rece o zesztywniatych stawach.

Stop! Nie widziatem jej rak. Okrywaly je, ukrywaty
rekawice z rozowego tworzywa. Ale dlaczego uki*aly?

- Nie bedziecie si¢ tam pchac. Cztowiek niezdrow,
musi wypocza¢ - méwi kobieta.

- Jak Boga kocham, spif si¢ mecenas! - cieszy si¢
znajomy meski glos. - Ludzka rzecz, a z kim si¢ udziurgat,
czy nie z jednym profesorem z kolonii?

- Bej ojca budzic¢ zakazal - jeszcze jeden argument
wytacza kobieta.

Iskra elektryczng przebiega przez moj otepialy mozg
imie syna.

- Pani Witaszkowa! - wotam, méj wlasny glos
roztiq) U- je mi glowe.

- Dobry dzien, mecenasie. - Pierwszy wchodzi softys,
za nim Witaszkowa.

- Bej raniutko przyjechat i nie pozwolit niepokoic,
poki pan sam nie wstanie - powtarza kobieta. Nie wiem, czy
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to ranek, czy zmierzch, za oknami szaro i nadal pada deszcz,
a moj zegarek stoi.

Witaszkowa przysiada naprzeciw mnie, szczupta, nieduza, w
obszernym kaftanie i podniszczonym serdaku obszytym
barankiem, przez piers§ przewigzana szydetkowq chusta, nogi
ma obleczone recznie dzianymi poficzochami z
samodziatowej welny, przypominajacymi polarne unty. I*ad
twarza drobna i suchg szpakowate wlosy ulizane ku gorze i
ciasno upiete w kukietke.

Witaszkowa! A rozdety opuchlizng policzek, szparka
zaplynigtego obrzekiem oka, czerwone powieki i betkotliwa
mowa nocnej wiedZzmy - to wytwor narkotycznego snu?

- Pani zna mojego syna?

- No jakze, znam! Pana tez, mecenasie. Ja jestem
wuje- czna Bronki Brykatowej, Maiyjanna Witaszkowa,
tutejsza gospodyni, a Bej list zostawit - z kieszeni
workowatej spodnicy wyciaga kartke.

Poznaj¢ pismo Beja.

»Ojciec! Mam dzisiaj rozprawe, powinna skonczyc¢ sie
okoto czwartej. Przyjade po ciebie na pewno. Wigc nic nie
organizuj na wlasng reke. Nie niepokoj mamy, $§pi. Masz u
niej kiepskie notowania. Ale si¢ nie martw, co$§ wymyslimy.
Odpocznij i wywietrzej z koniakalnych woni”.

Witaszkowa zachowuje si¢ tak, jakby w nocy nic jej si¢
nie przydar”to. Inaczej przeciez zawiadomiltaby posterunek
z Izbicy i teraz bytaby tu milicja, a nie softys. Lecz nie chce
przy nim wypytywac.

- Bej telefonowat, zanim tu przyjechat?

- Przybyl bez zapowiedzi. Kazat dac¢ posciel.
Zniestam krfdre z goscinnego - objasnia Witaszkowa
pochodzenie piematu, spod ktérego si¢ wygrzebatem.

- Co byto dalej?

- A co mialo by¢! Okiyt pana, otwor"t okna, zakazat
je zamykac i pana budzi¢. Wsiadt w samochéd i odjechat -
moéwi niechetnie. Jest wyraznie niezadowolona, Ze zmuszam
ja do ujawniania szczeg6tow zwigzanych z moim
nieprzystojnym stanem w obecnosci soltysa. Nie znam jej
ale skoro jest spokrewniona z Bronistawa, uwaza mnie zg
przynaleznego do klanu i dba o mojg reputacje.
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- Ktoéra godzina? - chceg si¢ wreszcie wydoby¢ z czaso-
wego meandru.

- Mingto potudnie - rozpogadza si¢ Witaszkowa. .
Bojler ugrzany, moze pan, panie mecenasie, wanng¢ brac.

- Niech pan wezmie, ja poczekam - zach¢ca Misko-
wiak. Zbieram sity i na migkkich nogach cztapi¢ do tazienki.
Miskowiak odprowadza mnie wyrozumiatym spojrze- niem.

- Niech pan po myciu jaki chatat odzieje, wisza r6zne
w kapielowym, a ubranie tam zostawi, to wyczyszcza
pulower i uprasuj¢ spodnie! - wecda za mng Witaszkowa. Co$
mi si¢ wydaje, ze obr”*galem golf. Mnoza si¢ dowody
odrazajacego upilstwa.

Kiedy przymierzam si¢ do golenia, straszy z lustra
wlasne odbicie. Zielonkawa, zmig¢ta geba, pokryta niechlujng
siwawg szczecing, wory pod metnymi oczkami, a w nich
jakby plugawy wyraz. Przestaje dziwi¢ domyS- nos¢ innych,
sam zaczynam wierzy¢, Ze zamroczony scWa- fem si¢ na
dodatek jak Swinia, co mam wytrawione na tym
bezwstydnym pysku.

Goracy i zimny prysznic przywracaja nieco pewnosci
siebie. A po powrocie do pokoju krzepi widok ptonacych na
kominie drew i nakryty stolik. Marynowany okon, wiejska
kietbasa, nie wedzona, tylko skruszata od zi6t i soli i
wysuszona w przewiewie. Rarytas. Grzybki w ocde, kiszone
ogorki, na podgrzanej plytce w rondlu pod pokrywa ptywaja
we wrzatku paréwki. Hm, nie czuj¢ niecheci do ]edzema

Witaszkowa rozstawia talerze.

Spogladam na jej rece oplecione niebieskimi zytami.
Skoéra na nadgarstkach ciemna, palce sekate. Pytam, czy
uzywa rekawic ochronnych.

- Nie nawykfam. Uther tez namawiaf, a Kazimiera,
jego poprzednia gospodyni, bez to uciekfa. Ona tak samo od
grykatow.

- Jak ja bym niewiast¢ na takie miejsce
rekomendowal, to musowo na poziomie, jak ksi¢za
gospodyni, a nie taka ciemnote reliktowa - méwi z gorycza
Miskowiak. - lyiko wstyd przed §wiatem, chociaz Amerykan
niby tutejszy, przeciez zagraniczny!

Miazdzaca opinia skierowana jest do mnie, bo to ja
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prositem Bronistawe”*aby wyszukata mfodemu Stunning-
tonowi gospodynig¢ sctiludna, godna zaufania i umiarkowang
w cliciwosci. A soltys ma zal, Ze nie jego upowaznitem do
zawiadywania intrata, do ktorej klan Brykatoéw juz nie
dopusci nikogo obcego.

- Na Brykatach jezyka se nie wecujcie, Miskowiak,
lepiej popijcie kwasu - Witaszkowa podsuwa dzbanek i
$pieszy do kuchni.

- O wy, co nazajutrz na kwasno lubicie! - wchodze w
role wytrzezwiatego opoja. Z dwojga ztego jest lepsza niz ta,
do ktérej zmuszono mnie przemocs i szantazem.

Nalewam do szklanek nap6j o mocnym aromacie. Zmie-
szany sok z kiszonej kapusty, czarnej rzodkwi i ogoérczan- ki,
doprawiony zabkiem roztartego czosnku i gesta Smietang. W
Orylu patentowany $rodek na najt¢zszy pochmiel.

- Na czczo to zajzajer, panie mecenasie - przestrzega
Miskowiak. - Nam trzeba najsamprzéd klina, bo ja tez
jestem mocno wczorajszy.

- Proszg, niech pan co$ wybierze w kufrze - wskazuje¢
rzezbiong skrzym(; pod Sciana, gdz1e Uther trzyma alkohole.

- Zyta sie napijemy, panie mecenasie. Zyto najzdro-
wsze!

- Zyto karmi, zyto poi - utwierdzam go w wyborze.

- A mnie si¢ flaszka od pana nalezy i tysiac zlotych.
Pana blaszanke¢ w przydroznych krzakach nasrfem, przy-
ciagtem, narzadzitem i wtasnie przywiodltem, a ta zgaga
olaboga wyczyniata, Zebym do pana nie wchodzit. No to
opijemy to zdarzenie!

Sottys z Oryla nie ma zadnej z cnét opiewanycli prze?
literature jako wrodzone i dziedziczne cnoty ludu polskie-
go. O bezinteresowno$ci nie ma co wspominag, jego uczyn,
no$¢, goscinnosc¢ i wszystko, co czyni, jest skazone bizne-
sem. On w ogdle nie pije, tylko opija, on nawet zakasza w
imie czegos, a nie tak sobie.

Przekrawa marynowanego grzybka, nadziewa na widelec
razem z krazkiem kietbasy i kiszonego ogorka. Tak
przygotowane kiadzie na taler*ku. Jest to wytworne
przypomnienie, ze powinienem znowu nala¢ wodki. Ale
zanim zdazyliémy osuszy¢ butelke, przybiegta osmioletnia
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corka Miskowiaka pnystana przez matke.

- Prezes Geesu na tat¢ czeka! - zawiadomita i soltys
pospiesznie si¢ zabraf, niewykluczone, Ze na nastepne
opijanie.

- Pijawka! Juz mys$latam, przyssie si¢ na amen-podsu-
mowata Miskowiaka Witaszkowa. Z r¢koma splecionymi na
podotku asystuje, gdy sprawdzam mechaniczng sekretarke.
Nie ma zadnej interesujacej mnie rozmowy.

- Pani Witaszkowa, a teraz prosz¢ powiedzie¢, co na-
broitem!

- Eee, nic takiego, nie ma o czym gadac ani si¢ trapic.

- Jednak chce wiedziec¢.

- Pare stluczek, rozlana wodka, panskie odzienie na-
sigkte kuniakiem, zamoczony dywan, a na przygoérku w
goscinnym powigzane przescieradta. Drugi ktab poscie-
lowego zawilgocony w kuchni. Nie ma si¢ czym przejmac,
panie mecenasie, takie jedne goscie Uthera, jak si¢ popi-
jom, to som gorzej szkudne, bo on sam bardzo dobiy
chtopiec.

- T utakiego dobrego chfopca Kazimiera porzucita
prace?

- Nieswiatowa ona, ale nie bedzie nia sobie
Miskowiak geby wycieral. Zawi$ci nam miejsca, sromotnik
bezwstydny. A z Kazig byto tak: Uther kazat do siebie ,,ty”
mowic, pilnowal, a naprzykrzat, aby rece ostaniata, jedzenie
sam sobie na pokoje podawat, bywato, sam kuchar”? i statki
zmywal. MyS$lata, Ze si¢ jej brzydzi, tylko tak zagaduje
dbatos$cia o godnos$¢ cztowiecza. Ja rekawic nie ktade, bo nie
nawyktam, tykam go, a od saganéw pedze i Zyje nam si¢
dobrze.

- Pani tu dzisiaj nie nocowata?

- Gdziezby, panie mecenasie - skubie brzeg fartucha.
- Przeciez wyraznie miatam zapowiedziane, Zeby nie przy-
chodzi¢, az rano.

- Kto tak rozporzadzit?

- Kto! Ta pani, Italianka, cb ja pan mecenas tutaj na
zanocowanie przystat - Witaszkowa skromnie opuszcza
oczy.

Pod oknem rozlega si¢ basowe poszczekiwanie, co przy-
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prawia o szalenstwo Sawe, wilczyce Uthera. Odpowiada
przerazliwym ujadaniem, miota si¢, szczerzy w pokazowej
wsciektosci. Bas wtoéruje jej gorliwie, jakby dudnit tam-tam.

- Spokéj - uciszam suke. Milknie, fypiac na mnie po-
smutnialymi oczyma. Moze wstydzi si¢ za wpuszczenie
wczorajszych intruzéw. Przypominam sobie jej gtos na
podwoérku. Musiata by¢ uwiazana.

- Nasz Burek ze starym idom - wydreptuje z pokoju
Witaszkowa. Stycha¢ otwieranie drzwi i §ciszony gtos
kobiety, potupywanie i krotkie skomlace powarkiwanie psa
pozostawionego na dworze.

- Niech bedzie pochwalony... - wchodzi stary
mezczyzna. Przepasany $ciemnialym rzemieniem, trzyma si¢
prosto, w reku dzierzy sgkatg lage z jafowca, wypolerowang
od dotyku dtoni. m

Wit Brykata. Dla odréznienia od licznych mezczyzn
rozgaltezionej rodziny nazywany Witaszkiem. Nie sttoja-
rzytem sobie z nim nowej gospodyni Uthera, chociaz w
Orylu zamezne kobiety starszego pokolenia nazywane sa od
imienia swojego mezczyzny.

Witaszka znam najlepiej z kompanii Brykatéw. Naj-
biedniejszy. Wszystkie jego dzieci osiadly po miastach, wiec
gdy dobiegt lat, niewiele posiadanej ziemi oddat za rente,
totez i rent¢ otrzymat niewielka.

Kiedy na kolonii profesorskiej zaczely szerzy¢ si¢ wan-
dalizmy, wspoélnota opodatkowata si¢ po dwiescie ztotych
miesi¢cznie od dziatki za dozér. A mnie poproszono o za-
angazowanie dwoch ludzi, aby mogli czuwac na zmianeg.

W Orylu zawrzato. Zajecie byto atrakcyjne, przypadaJo
po trzy tysiace ztotych na jednego, zaden z rencistow nie
otrzymywal tak wysokiej emerytury, chociaz w owym czasie
byta to simia na pograniczu minimum socjalnego.

Jednym ze str6zow zostat Witaszek i mimo zawisci
wigkszo$¢ uznata moéj wybor za bezstronny. Wita ceniono za
rzetelno$¢, miat najnizszy dochdd i spotkato go nieszczgscie.
Najstarszy syn, zawodowy kierowca, po pijanemu prowadzac
woz zabit cztowieka. Dostal dwanascie lat. Pozostata nie
pracujaca zona z czworgiem maltych dzieci. Wit oddawat
synowej i wnukom wigkszo$¢ swej skromnej renty, zawozit
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kroliki i jaja. Piszczata bieda tam i u Witaszkow. Teraz
kobiecie syna przekazywal caly zarobek za dozorowanie.

- Pan Nowak przyjechal po samochéd, panie
mecenasie
- Witaszek przedstawit faceta niskiego i skfadajacego si¢ z
dwoch okragtosci.

- Po jaki samoch6d? — Nie rozumiatem. Czyzby i oni
chcieli reperowac moja blaszanke, naprawiong juz przez
Miskowi aka.

- Tej pani, co... - zacina si¢ Witaszek. - Italianki, co u
nas wczoraj fiata zostawita.
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- Nie tej pani, tylko méj. Pojazd podgrandzita i
jeszcze pani!- denerwuje si¢ pan Nowak.

- Ano tak wyglada - przyznaje zafrasowany Witaszek.

- Ksiazka wozu, rejestracja, dokumenty pana Nowaka,
wszystko pasuje do auta, co w naszej szopie pod kluczem
stoi.

Dopiero dociera do mnie pow6d ich zazenowania. Oczy-
wiscie oboje Witaszkowie sa pewni, ze tajdaczytem si¢ ztom
paniom do biatego dnia, spitem jak nieboskie stworzenie,
narobifem nieporzadkoéw i obrzygatem kanape, na domiar
wszystkiego t a pani przyjechata tu kradzionym fiatem.

Jego wiasciciel ma zaktad krawiecki: ,,Modny ICr6j”, na
Zolny, nastepnej ulicy za ulica Rajskich Pt"6w, przy ktorej
stoi méj dom. ,,Modny Kr6j” mieszka na dnigim krancu
miasta, jesli ma duzo roboty, nie traci czasu na dojazdy i $pi
w warsztacie, gdzie tez spedzit ubiegta noc, a woz jak
zwykle patkowal obok na nie zabudowanej parceli.

- O piatej rano obudzit mnie telefon - mowi -
zagadata babka, a “os miata jak gotebica Picassa, Vigiella
Mellogi- na jestem, powiada, i przyjechatam z Mediolanu
$piewac u was. Wczoraj w pilnej potrzebie pozyczytam
panski pojazd, ale nie mogtam odprowadzi¢ na miejsce, bo
skonczyta si¢ benzyna i musiatam go pozostawic. Jest pod
opieka panstwa Witaszkéw we wsi Oiyl numer domu
dziesigc.

- Nie zawiadomit pan milicji?

- Nie. Zanim zadzwonita, nie wiedziatem o zginigciu
auta. Spatem jeszcze. P6zniej elegancko mnie przeprosita, a
na progu pracowni znalaztem butelke szkockiej, camele i
widokéwke z podzigkowaniem. Ekscentryczna kobietka!

Ekscentryczna - przyznaje¢ i mysle o mfodej osobie, raz
Katalonce Mercedes Amado, innym razem Serbce Licy
Milovi¢, jeszcze innym warszawiance Felicji Adamiec
Sciganej przez ludzi Stetsona az po prog mojej furtki
dziewczynie, ktora w kolejnym wcieleniu prawdopodob] nie
nazywa si¢ Vigiella Mellogina. Co za imi¢, brzmi jak zart!

Aby z mojego ogrodu przedostaé si¢ na ulice Zotny”
wystarczy sforsowac parkan, za nim lezy nie zabudowany,

11 g gugdgrodzony i zaro$niety plac, gdzie szef firmy »Mpdny



Kr6j” zwykt parkowac¢ samochéd.

Kimkolwiek ona jest, uciekajac przed farbowanymi
mafioso Stetsona nie zastanawiafa si¢, czy w napotkanym
wozie jest do$¢ paliwa. Gdyby nie to, fiat powro6citby na
swoje miejsce, zanim szef pracowni ,,Modny Kr6j” odkiy?t-
by jego brak. Daj¢ mu kanister z benzyna z mojej blaszanki i
pozbywam si¢ ich wraz z Witaszkiem.

- Co Wloszka méwita? Prosze¢ wszystko, po kolei -
bior¢ w obroty gospodynie Uthera.

- Italianka jestem, mecenas mnie przystal na kwatere,
bo w warszawskich $cisk.

- O ktérej tu przyjechata?

- Dobrze po zachodzie, juz §ciemniato. Ale ona naj-
pierw do nas na wie$ przybyta - unikajac mego spojrzenia
wyjasnia bez przekonania Witaszkowa, pewna, ze catag mowe
trzymam dla ratowania pozoréw. Stary liipokryta, w
wiadomym celu sprowadzit kobiete, naliukt szkta, za- §winit
dywan i sam si¢ zalat w trupa, a teraz udaje Greka.

- Akurat moéj powieczerzat i do obowigzkow
wychodzit, jak na podworko wtoczyto si¢ auto. Ona wysiada,
do psa zagadata z cudzoziemska, a stworzenie z miejsca
zacaeto si¢ tasi¢! Dziw! Burek pr®uczony obcym nie ufaé, a i
karmiony dobrze, bo z morzonego glodem Zaden obronca,
za kawatek chleba o dozorowaniu zapomni.

Do mnie moéwita: pani Witaszkowa, chociaz si¢ jej nie
rekomendowatam, wida¢ wiadome jej moje zawotanie. Woz,
powiada, u was pozostawig, bo bak pusty, ale w szo- pie
schowajcie, nikt nie musi wiedzie¢, ze nocuj¢ u Amerykana.

Wies, powiada, plotki lubi, a kolonia intelektéw nie
lepsza. Ludzie takie som, uczony czyalfabeta, ciekawo$¢
jednaka do drugich Zywia, a osobliwie, co w nocy robiom, no
to nie trza, Zzeby mecenasa obnosili.

- Powiedziata, ze ja si¢ z nig tutaj umowitem?

- AniechBogi3roni,nie! - zatrzepotata r¢koma Witasz-
kowa. - 1"lko powiada, mecenas w Oiylu i na okolice figura
znana, a ona, znaczy, Italianka, stawna jest. Te tam
publikatory jakby si¢ zwiedziaty, zaraz by redaktorow
najechato, bo tase na artystow jak kot na $§mietang, i od razu
by po gazetach obniesli. A wygladj”oby nieobyczaj- nie, bo
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gospodarz na wyjezdnym, a domem rozporzadza jego
adwokat, meszczyzna przystojny i niestary.

- Hm, tak méwita! - mimo woli przejechatem palcami
po “owie, wlosy mam geste, sylwetke prosta i imii¢$niong
dzigki wio$larstwu i pracy w ogrodzie, a gimnastyka
utrzymuje w ryzach moéj felemy dysk. I prosze, jeszcze si¢
podobam kobietom. Powaznie si¢ zastanawiam, gdzie mnie
mogta widzie¢ intrygujaca Vigiella, i wcale nie wydaje sie
sobie §mieszny.

- Tak powiedziata. Mecenas przystojny i niestary. Za$
z jego porgki zjezdza na noc kobieta samotna i stawna, zaraz
by ludzie wzigli na jezyki.

- Jak wygladata kobieta samotna i stawna?

Witaszkowa naturalnie wie swoje. Naznaczytem sobie
spotkanie z tom paniom, a teraz wypieram si¢ bezwstydnie
w Zywe oczy nawet znajomosci. Ot, wybiegi chtopca, co
nabroif, wstydzi si¢ ludzi i boi Zony. Ale honoruje reguly gry
i odpowiada na pytanie.

Jednak nie méwi o szczuptej dziewczynie w dzinsowym
ubranku z krétkimi wlosami i bragzowymi oczyma, o ktorej
styszatem od farbowanych mafioso, tylko opisuje zupetnie
inng osobe: jasne wlosy do ramion, niebieskie 0<zy, nie-
przemakalna kurtka koloru kawy z mlekiem, czarne aksa-
mitne spodnie i lakierowane buty siggajace potowy uda.

1

A kim jest Baba z kaleka wymowa, opuchnietym policz-
kiem, o oczach jak btawat i czerwonych, obrze¢ktych po-
wiekach? Kolejng postacig tej samej osoby, mozliwa jest az
taka przemiana?

Ale widac¢ nie sposéb skutecznie przeobrazi¢ miodych
rak w starcze, wezlaste, zniszczone praca i wiekiem i dlatego
ukrywata je w ochronnych rekawicach.

A ciagte platanie si¢ pod nogami? Wiadro z przerazliwie
zgrzytajacym patakiem postawione, podstawione pod
nogi Stetsona. Przyzwyczajata czujacych si¢ pewnie mez-
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czyzn do swojego dreptania na goére, zwldczyta przescieradta
do osuszenia dywanu przygotowujac ucieczke z pietra, co
stanowito jedyne wyjscie z giy, ktéra w razie zdemaskowania
mo™a si¢ dla niej skonczy¢ ponuro. Pomijajac wszystko irme
wystarczytoby powiedzie¢, Ze jej nie znam. Ona jednak
postawita na moja lojalnos¢, cztowieka podobnie
zagrozonego.

- Ta pani miata klucze od domu Uthera?

- Nie wiem. Nie méwita. Wpuscitam ja swoimi, ale
nie zostawitam. Podzigkowata za przyprowadzenie,
papierkowego dolara za fatyge data i prosita nie
przychodzi¢, dopiero dzisiaj okoto 6smej. I tak ja zrobitam.

- Zalezy mi na sekrecie, pani Witaszkowa - w niczym
juz nie narazam swojej zaszarganej opinii. A z wyjasnieniem
sprawy musz¢ zaczeka¢ do czasu porozumienia si¢ ze
Stunningtonem.

- My za pana krzywoprzysiggaC gotowe za dobro, co
nam pan wyswiadczyt, a c6z dopiero jezyk za zgbami
trzymac.

Po potudnik przyjezdza Bej.

- Jeszcze uiywany, ale juz w pozycji pionowej - wita
mnie syn.

- Jak mnie znalazte$?

- Byles zabalsamowany na mumig¢ faraona.

- Jak mnie tu znalazte$? Skad wiedziates, gdzie mnie
szukac¢?

- W nocy telefonowate$ do matki z miasta i zadates$ jej
kretyniska robote. Pamigtasz? - bada moje inteligentne
dziecko, jednoznacznie oceniajac sytuacje. Gdyby od ma-
lenkosci widywc¢i naprawde zalanego tate, teraz nie popet-
niatby krzywdzacej omytki.

- Nie pitem wodki.

- lyiko nie wmawiaj tego matce. Schlates si¢ w niedy-
skretnym towarzystwie. Tak, tak! Nie patrz na mnie okiem
dreczonego krolika. Telefonowano nad ranem do starej, Ze
jeste$ do odebrania loco chata Uthera.

- Vigiella Mellogina?

- Ooo0, byly i szansonety? Do dziewczyn mozesz si¢ nie
przyznawac, donos ztozyt mezczyzna, o paniach nie wspo-

316



minat.

- I moéwil, ze jestem pijany?

- Mowil. Zalates si¢ i $pisz, nie budzi¢ wczesdniej niz
koto potudnia. A podniést rodzing o pigtej rano, aby sie

o tate nie niepokojono.

10

Szerokie ramiona zdawaly si¢ rozpycha¢ marynarke w stylu
Wielki Gadsby, gruby wezel krawata miat rozluZniony i
rozpiety pod szyja guzik koszuli w gotebim kolorze.
Chociaz dni péZnego sierpnia styy w zimne wieczory, on
sie pocit. Gniotl w rekach popielatego stetsona, ktérego
wchodzac $ciagnat z glowy. Patrzyl mi w oczy oczyma
jasnymi niczym woda z wyrazem twarzy zmartwionego psa.
Gadat skansenem.

- Pon proszom, aby mecenas przybyt za§ duchem do
Oryla.

- Akim ty jeste$? - od razu si¢ domyslitem, styszatem

0 nim, a i spotkali$émy sig, jak myslatem, nie tak znéw
dawno, chociaz on zachowywat sig¢, jakby mnie nigdy nie
widziat.

Smiat przyj$¢ do mojego domu, pewien bezkarnosci.

1 Zadnego skrepowania, nawet nie odwrocit wzroku. Chet-
nie v/ziglbym go za kark, za ten modny kusy gamiturek, w
czym wygladat jak wyro$niety z ubranka stary chlopiec,

i wyrzucit za drzwi.

Ale on wygladat na bardzo silnego starego chlopca,
podejrzewatem, Ze jesli cos mu si¢ nie spodoba, z tym
samym poczciwym wyrazem polamie mi kosSci i nawet sig
nie zdenerwuje.

Bytem w domu sam.

To tylko najemnik. Wykonawca. Mie¢ do niego pretensje, to
mie¢ je do zywiotu, ktéiy nie jest ani dobry, ani zly, ani
madiy, ani “upi - podpieratem urazong godnos¢.

- Steve - przedstawit si¢. - Jam stuga pona starszego.

- Ale jajego stugg nie jestem.

- Lepiej iS¢, bo pon bydzie nierad - znowu gnié6t! ten
swoj szerokoskrzydly kapelusz, pocit si¢ coraz bardziej, miat
ming, jakby go bolsdy wszystkie z¢by, i nie przyjmowat do
wiadomosci mojej odmowy.
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- Wracaj. Zadzwoni¢ do Oryla.

- Pon przykazowali onego przywiez¢. Jego wola kazac,
moja stuchac.

- Wtedy takze pon polecit sprowadzi¢ mnie pod pisto-
letem!

- I do not know at all! - wspomogt si¢ angielskim,
brakowato mu stéw. - Ja was nigdy nie widziat, dopiru tute;j.
Milczatem niezadowolony z siebie. Po co w ogéle przy-
pominatem tamto zdarzenie. Przeciez nie oczekiwatem, ze
on si¢ przyzna do czegos, czemu kategorycznie zaprzeczylt
jego szef.

- Powiedziatem; zatelefonuje.

Przestapit z nogi na noge, energicznie potarmosit stetso- pa.
Z jego grubo ciosanym ciatem kontrastowaly rece, szczuple,
dtugopalce. Ze zmarszczonym czotem zbieral W mysli skapa
polszczyne, nic zachecatem go do porozumiewania w
angielskim.

- Fon je ranion, trza go ratowac.

- Jedziemy.

Wybieg przede mna, po drodze wcisnat na gfowe owo
jiowbojskie nakiycie. Podazytem za nim. Kiedy wsiadatem,
juz niecierpliwie mruczal motor w samochodzie, a on
trzymat rece na kierownicy. Poznatem morrisa Uthera.
Zawracajac omiotl swiattami konczaca si¢ tu uliczke, $ciang
lasu graniczacego z moim domem, na petnym gazie §mignat
Putawska i pognat jednokierunkowym pasem niedawno
poszerzonej jezdni.

- Dlaczego nie powiedziate$ od razu, co si¢ stato. Szef
cigzko ranny?

- Lekcej. A mowa jest érybro, a niemowa... gold -
zamruczafl.

- Wezwale$ lekarza, milicje?

- Pon wszycko urzadzi - wydukal. Pytia.

lapidarne polskie zwroty, dato si¢ zauwazyc¢, ze wypowiada
si¢ w tym jezyku swobodnie, jak cztowiek z pewng ogtada.
Ale on uparcie milczaft.

Posiadtos$¢ Stimningtona okrywata noc. Ciemnosci panowaty
egipskie. Na nasze spotkanie nie rozbtysta ani jedna z lamp
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zapalanych tu fotokomorka.

- Wytaczyli automat - powiedziat Steve i zniknat w
mroku. Po dobrej chwili zapalily si¢ zaré6wki nad wjazdem
do umieszczonego pod ziemia garazu. Powrdcit Steve.

- OK, $pieszmy.

W glebi majaczyt uskok spadzistego dachu. Do domu na
skarpie nie byto podjazdu, w gére pieta si¢ tylko waska
$ciezka gingca posréd jaiowcow, znacznie przewyzszaja,
cych wzrost cztowieka. Gdy na nig weszlisémy, rozwidnifa si¢
latarniami.

Steve nagle silnie pociggnat mnie za ramie, skrecilisnjy
w gestwe krzewow, zgast ré6zaniec prowadzacych nas
Swiatel, ale zaraz przedarliSmy si¢ z o¢my w krag przydo-
mowych kandelabréw. 1 tam zobaczytem, dlaczego wyko-
nali$my okrezny manewr.

W poprzek droézki, tuz przed wejsciem do budynku, lezat
zabily czfowiek. Stopami niemal dotykat kamiennego sto-
pnia przedproza, “owe miat nizej i juz w cieniu.

- Dlaczego o tym nie uprzedzites?

Zamruczal niezrozumiale i bezceremonialnie pociagna}
mnie ku drzwiom. Zamknat je za nami dokfadnie.

W duzym pokoju na parterze, w czerwonym poétmroku
zarzacych si¢ na kominku “owni, odwrécony do nas plecami
spoczywal w fotelu bezwtadny mezczyzna. Ramig z
oderwanym rekawem koszuli spowijata biata gaza z jaskrawa
plama krwi. Zza wysokiego oparcia wida¢ byto czubek
glowy przechylonej na bok i zwieszona reke z zaci$nieta
piescia, dosiegajaca dywanu. Na podtodze u jego stép
poniewieral si¢ stracony aparat telefoniczny.

- Jak si¢ pan czuje?

- Like a prisoner or like an animal - jak wi¢zien albo
zwierze¢ - wychrypiat.

- Pogotowie - rzucitem si¢ do przewréconego
telefonu. Tablice wybidrcza mial rozbita. Nie dziatal.

- Itis pointless - to nie ma sensu - skwitowal moje
usifowania ledwo dostyszalnym szeptem i nie dowiedziatem
si¢, czy miat na mysli zepsute urzadzenie, czy interwencje
lekarska.

- Why not - dlaczego nie?! - przypadt do niego Steve.
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Zabrzmiato to jak blaganie, jak zaklecie.

- Mister Oskierko... - “0s mu si¢ zatamat i zamarl.
Tracac przytomnos¢, ruchem, w ktérym zebral uciekajace
sity, upuscit mi pod nogi kluczyk dotychczas trzymany w tej
kurczowo zaci$nigtej dfoni.

- Japo dochtora-wybiegt z pokoju Steve. Niedo wiaiy,
po jego twarzy toczyly si¢ grube tzy.

Bytby to ten sam cztowiek, ktéry zaledwie przed kilkoma
dniami, niezadowolony z moich odpowiedzi, radzit si¢
kamrata, czy ma mi da¢ w oblicze, i owo pytanie nie
zawierato zto$ci ani Zadnej osobistej barwy, tylko zwyczajny
namyst sumiennego rzemies$lnika, szukajagcego sposobu na
uzyskanie pozadanego wyniku?

Gdy mnie pod przymusem sprowadzili do Oiyla, na
glowie miat takze popielatego stetsona, zsuwal go z czota
gestem podobnym, a pod zielong wojskowa kurtkg US-Ar-
my, pelna patek, suwakow i sprzaczek, nosit rowniez kusy
garniturek w stylu bohatera powiesci Fitzgeralda. Mowit
skansenem, lyiko twarz ukrywal pod karnawatowym
dominem.

Dotychczas nigdy nie widziatem Steve’a, zaufanego
cztowieka seniora Stunningtona, jednak styszatem wy-
starczajaco duzo, Zeby zwrdci¢ uwage na pewne wlasciwe
mu cechy. Przy r6znych okazjach wspominat go Uther, a
takze Bej. I chociaz méj syn zetknat si¢ z nim jedyny raz,
zapadl w pamig¢ci mezczyzna w teksaskim kapeluszu gada-
jacy kantyczka.

- Steve nie moégt by¢ jednoczeénie w Orylu i ze mna w
Kalifornii, to jest fakt. Sprawdzalny. Napad na pana jest
prowokacja wymierzona przeciwko mnie - stwierdzit senior
Stunnington po wystuchaniu o wydarzeniach w Orylu, kiedy
stawil si¢ u mnie wieczorem, po trzech dniach od wywotania
go przez anonimowg kobiete, w czym posredniczytem. Lecz
sfowem nie wspomniE]J: o przyczynie spiesznego przyjazdu,
ani razu nie wymienil nazwiska Orlano Harrocksa. Ja nie
zadawatem pytan, nie miatem Zadnego tytutu wnikac w jego
sprawy.

- Powiadomit pan policj¢? - Spojrzal na mnie zmar-
cwionymi oczyma Uthera, wydato mi sig, ze do tej pory nje
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brat pod uwage dalszych konsekwencji wypadkow w Oiylu.

- Nie. Decyzje¢ pozostawitem panu.

- Dzigkuj¢. Bardzo mi zalezy na dyskrecji i
niemiesza- niu policji do moich rodzinnych sporéw. Jestem
panu zobowigzany i gotéw udzieli¢ kazdej rekompensaty,
tylko prosze mi zaufac i okazac troche cierpliwos$ci. Sprawa
jest powazna, chodzi o roszczenia majatkowe od dawna
wysuwane przez moja separowang zone. Zaczela stosowac
chwyty ponizej pasa. Potrzebuj¢ kilku dni, a wszystko
wyjasnig, jestem to panu diuzny.

Milczatem.

Nie wierzytem mu. Nie wierzytem, aby jego Zona, ktora
nigdy mnie nie widziata, ktéra nawet udaremnita nieliczne
moje proby skomunikowania si¢ z nig telefonicznie, wlasnie
na mnie nasfata gangstera upodobnionego do zaufanego
cztowieka jej meza. W pewnym sensie miatem racje. Celem
byt kto inny, ja tylko znalaztem si¢ na drodze. Ale wtedy o
tym nie wie iatem.

- Niebawem odezwg si¢ do pana - zapewnit. Odszedt
przygnebiony, niespokojny, wyraznie spigty. Spieszyt na
powrotny samolot. Tak twierdzit.

I  oto dotrzymat sfowa.

- Syrce mu penkto - zaptakat Steve, gdy lekarze na
préozno stosowali calg swoja sztuke.

Pekto. Prawie dostownie. W przeciggu paru godzin po-
razily go dwa ataki. Zniést jeden ciezki zawat, drugiego nie
przetrzymat. Kiedy wystal po mnie Steve’a, musiat czuc si¢
juz bardzo Zle.

- I am fine, it is nothing - nic mi nie jest, czuj¢ si¢
$wietnie - zapewnil. Rana rzeczywiécie byta powierzchowna
i Steve nie zorientowat si¢ w ostatnim niebezpieczenstwie
grozacym szefowi.

Zresztg przywykt bez zwloki spelnia¢ kazde polecenie
i nie proszony nie udzielat rad, wigc i tym razem pojechal po
adwokata, skoro szef Zadat prawnika, a nie lekarza.

- To je do tego klucza - powiedziat Steve podajac stalowa
kaset¢ pokiyta krokodylowa skora. Wygladata jak peseser na
przyboiy toaletowe.

»Mr Oskierko, jesli nie przezyj¢..,”-na samym wierzchu
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Icartka wydarta z notesu, nonszalancki Swistek jak zlecenie
dla urzednika, ktérego ma si¢ pod r¢ka. Rozchwiane liteiy,
dzisiejsza data i godzina. Pewno nakreslif to po vi*staniu po
mnie Steve’a.

- Od dawna tu jestescie? - najmniej spodziewaltem si¢
spotkac z seniorem, a juz wcale wyznaczenia wykonawca
jego ostatniej woli, ktora podkreslit rzucajac mi pod nogi ten
klucz.

- Bydzie jeden z tydniéw - wymruczal w swoim kadu-
cznym narzeczu. A wigc Stunnington ktamat, wéwczas nie
jechal na lotnisko, tylko do Oryla.

- Co tu si¢ wydarzyto, Steve?

- Panigtko zamiarowali ubic.

- Gdzie jest Uther?

- Jedoma.

- Steve, nie zastaniaj si¢ gwara, méw po angielsku.
Gdzie, w jakim domu, na Stegnach czy w Kalifornii?

Nie widywatem ostatnio mfodego Stunningtona i specjalnie
nie zastanawiatem si¢, dlaczego od tak dawna do nas nie
zajrzal. Zbyt zajmowaty mnie sprawy zawodowe, zawsze
spietrzone po wakacyjnej przerwie.

- Zadekowat si¢ z dziewczyng - uznat Bej po probach
skomimikowania si¢. Beja sptawiata nieznajoma kobieta i
nawet nie silita si¢ specjalnie na ttumaczenie, dlaczego
Uther nie podchodzi do aparatu. Nie ma czasu dla znajo-
mych.

- Kto przyjmowat telefony, Steve?

- Panna. I jak kto byt mniej znany Utherowi, wtaczal si¢
szef i udawat syna. Bardziej znanych ona odprawiafta.
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- Gdzie jest panna? A

- Nie musisz o niej wiedzie¢, a chlopca szef zatrzyma} w
Stanach, bo zrozumial, Ze jego Zona oszalata. Odkad stracita
syna, pograzata si¢ w chorobie, az przesladujaca ja mysl
przeteztalcita si¢ w kategoryczny nakaz, aby wzia¢ glowe za
glowe. Ojciec dostrzegt niebezpieczenstwo wtedy* gdy
wszystko sie juz toczyto. Nie mégt inaczej matego stad
wymanewrowac, wiec sprawil, ze wezwalta go firma.

Tak. Neandertale sprowadzity mnie do Oryla w dzien po
wyjezdzie mfodego Stunningtona. Polecial w sprawach
swojego konsorcjum, ktérego zarzad miesci si¢ w Nowym
Jorku na Park Avenue, niemal po sasiedzku z tamtejszym
oddziatem Standard Oil. I tam czekal na niego ojciec.

- Zn6éw mnie tropisz! Wciaz chcesz zy¢ i za mnie! -
wybuchnat Uther.

- Odnalaztem twoja matke, Uther.

- Oong Sullivan, modelke Tiffaniego? - Uther nie za-
pomnial ojcu kfamstwa, kiedy ten, po raz pierwszy zapytany
przez syna o matke, podsunat chfopcu portret dziewczyny z
szafirem, wiszacy w malym pasazu ich domu w Los Angeles.
- Jadwige Surazynska. Plastyczke. Jest scenografem i
utalentowanym kobiernikiem. Za kilka dni na Madison ma
aukcje urzadzang przez Hermesa.

- Zapomniate$ doda¢, szlachcianka polska.

- Nie przecze, pochlebia mi, Ze matka mojego syna
okazata si¢ nieprzeci¢tng i dzielng kobietg. Ale nie dlatego ci
0 niej mowie.

- Pézno moéwisz.

- Nie potrafitem si¢ zdoby¢, to bardzo trudne wyznanie.
Skrzywdzitem twoja matke.

- Zaplacites$ jej za nonie?

3R2



- Nie. Odebratem podstepem. Byta mtoda, mogta miec
jeszcze duzo zdrowycli dzieci, a Vanessa nie. Miate$ zostac
dzieckiem Vanessy, przyrzekla ci¢ usynowic.
- Zanim si¢ urodzifem?
- Zanim. Ale kiedy zjawile$ si¢ na §wiecie, nie cliciata
ci¢ nawet zobaczyc.
- Wtedy zamiast Vanessy kazate$ wpisa¢ nazwisko
czarnej pielegniarki z Bostonu.
- Wtedy podyktowatem nazwisko francuskiej linii na-
szych krewnycli z Kanady i imi¢ czarnej pielegniarki.
Zrobitem tak, aby zatrze¢ wszelki $lad, Zeby$ byt juz tylko
maj.
- Babka wiedziata, jak postgpite$ z moja matka?
- Nie wiedziata.
- Powiedziate$ Granni, ze ona mnie si¢ wyrzekta?
- Tak powiedziatem.
- Dlaczego odstaniasz to wszystko wiasnie teraz?
- Latami przeciwstawiatem si¢ twoim poszukiwaniom,
daremnie. Mimo wszystko bezsilny, mo”em si¢ tylko przy-
gladac, jak bez wzgledu na przeszkody wciaz zblizasz si¢ do
kraju jej pochodzenia, dokad dawno powrdcita i gdzie bys ja
i tak odnalaz?.
- Jeste$ brutalnie szczery.
- Skoro postanowitem, moéwi¢ cata prawde bez wzgledu
na to, w jakim stawia mnie §wietle. Prosz¢ cig tylko
0 jedno: zanim oboje si¢ spotkacie, najpierw chce jej sam
wszystko powiedziec.
- Spodziewasz si¢ przebaczenia?
- Nie robi¢ tego dla przebaczenia, robi¢ dla ciebie.
1 tylko prosze, daj mi kilka dni. Pozwél, Zebym to ja
zwrocit ci matke.
Takiego ojca Uther nigdy nie widziat. Po raz pierwszy
spojrzal na niego innymi oczyma. Za wizerunkiem, jaki w
sobie utrwalif, bezwzglednego, apodyktycznego i wiadczego
mezczyzny, dojrzal udreczonego pamiecia, utrudzo
nego kolejami zycia starego, pokonanego cztowieka, ktéij,
go kochat.

Whbrew Zalowi o matke poczuf silng az do béolu wiez
i czufo$¢ dla ojca i wyrzuty sumienia. Za to, ze bywa} wobec
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niego oschty i niesprawiedliwy, i okrutny i nie miat Zadnych
wzgledéw wobec jego ludzkich stabosci.

Dopiero w tym momencie Uther naprawde zdafsobie
sprawe z przemijania. Ojciec nie jest wieczny, zdarzy sie
dzien, kiedy go zabraknie, a wtedy sprawione mu przykrosci
beda nie do odrobienia, krzywdy nie dadzg sig naprawic,
kazda odmowa stanie si¢ odmowg ostateczna.

Poruszony do glebi, pojednany z ojcem, zgodzit si¢
zaczeka¢ w Nowym Jorku na jego rychte wezwanie.

- Mieli$my rozwigzane r¢ce i tydzien na unieszkodli-
wienie wynajetych mordercéw. Tymczasem Yanessa zajeta
si¢ rodzina. Na poczatek odizolowano ja oddajac pod straz
wykwalifikowanego personelu psychiatrycznego.

Stunnington ze Steve’em zamkneli si¢ w Orylu.

- Aby o nas we wsi nie wiedziano, najpierw panna
gospodynie na ptatny urlop wystata i odebrata jej klucze.
Yebska panna - dodat Steve w tej swojej polszczyznie. Ale
szef ani my$lat siedzie¢ i czeka¢, co tamci wymy$la. Nie
miaf czasu, a i nie lezalo w jego charakterze, on przywykt
wplywac i zmienia¢ bieg wydarzen.

Nadkruszy? najstabsze ogniwo. Grozba i pieniedzmi
zmusit do postuchu i wspétdziatania dostawce garderob
teatralnych, Wincentego Baraszke. Postat po niego swojego
zaufanego cztowieka. Wtedy to Steve jedyny raz gleboka
nocg opuscit Oryl i ztozyt niekonwencjonalng wizyte
staremu 0szustowi.

- Zbieraj si¢ - wyciagnat Baraszke z poscieli - moj
pon na cie czeka i bydzie nierad, jak sie bydziesz ociungat.

- Nie rusz mnie, bede krzyczat, zbiegna sie ludzie -
zaskomlat tamten. Z ledwo$cig styszal wlasny glos w fo-
skocie wtasnie przejezdzajacego pociagu pobliskiej trakcji
elektryczne;j.

- Nim gwiakniesz, ducha wypuszcze - zagrozit Steve
biorac go za kark. - A jak bydziesz pokorny, méj pon da ci
piniundzéw.

- Za co, krolu ztoty - kwilit Baraszko chcac w ten sposéb
wyrazi¢ swa c”kowita niewinnos$¢, co Steve nie znajacy
niuansow jezyka wziat za konkretne pytanie.

- Za co$. Nie rozdaje money za nic. Predzej, odziewaj
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nagos¢, przed jutrznia musisz sie wréci¢ do domu.

I jak obiecat, odwiézt go przed switem z powrotem.
Baraszko otrzymat zaliczke i list z firmowym nadrukiem
oraz podpisem Uthera, sprokurowanym przez jego ojca.
»W dalszym ciagu skfonny jestem zaptaci¢ umoéwiona sume
za informacje dolyczace Jadwigi Surazynskiej. Oczekuje
pana u siebie... Stunnington jr.”

Te korespondencje Baraszko miat pokaza¢ kamratom.
Istniato duze prawdopodobienstwo, Ze chwyca przynete

i przyjda za nim.

- Ale w oznaczonym czasie Baraszko nie dat znaku
Zycia. Moze tamci stracili do niego zaufanie? W kazdym
razie list zrobil swoje, sprowokowal ich dziatanie. A my,
mimo przygotowan, daliSmy si¢ zaskoczyc.

Na obwodzie posesji czuwa elektroniczny stréz. Potrafi
sygnalizowac takze i miejsce naruszenia granicy posiadtosci.
Ale Uther od poczatku pozostawil nadwodny pas wolny od
czujnikéw. Sam w ogodle nie sprowadzitby takiego patentu.
Przystat go ojciec, gdy juz pogodzit si¢ z istnieniem
tutejszego domu syna.

- Teraz mieliémy na uwadze nie uzbrojony brzeg.

Na zmiane Steve, Stunnington i panna z poddasza w dzien
przez teleobiektyw, w nocy przez noktowizor obserwowali
nadrzeczne t¢gi. Ich stanowisko gorowalo nad skarpa i nad
cala posesja porosnigta na skrajach sosna, a w catosci
jatowcami wybujatymi ponad wzrost cztowieka.

- Mimo ukrytych czujnikéw znali usytuowanie przy-
najmniej jednego z nich. Wida¢ rozpracowali schemat
urzgdzenia alarmowego, kiedy tu ciebie trzymali.

Jednocze$nie zabrzmiato ostrzezenie z sektora w pobli-
zu wjazdu i odezwat si¢ domofon, co odruchowo w tym
kierunku odwrdcito uwage takze i Steve’a dyZurujacego na
gorze.

- Przyszedtem w zwigzku z panskim listem -
zaanonsowal si¢ Wincenty Baraszko.

W tej samej chwili trzej bandyci zakradli si¢ na teren od
strony rzeki. A chociaz Steve spostrzeg! si¢ niemal natych-
miast, tamtych zdazyly ostoni¢ krzewy. Parcele otacza nie
zamieszkaly las, wystarczyto omina¢ przytykajacy do wody
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parkan przechodzac kilkanascie krokéw nurtem. Nawet nie
musieli ptyna¢, w sierpniu lustro siegato ramion dorostego
mezczyzny. I gdyby nie warta na strychu, w sytuacji
wytworzonej alarmem pr2y bramie — przedostaliby si¢ nie
zauwazeni w poblize domu.

Stunnington zwolnit blokadg, furtka uchylita si¢ i za-
mkneta za Baraszka, a on wszed! na Sciezke rozbtyskujaca
przed nim zapalajacymi si¢ lampami i wciaz kroczyt w pla-
mie §wiatla widoczny jak na rampie.

Senior ostrzezony o wdarciu si¢ obcych czekat na dalszy
rozwo6j wypadkow, obserwujac idacego przez okno z glebi
ciemnego pokoju. Steve z poddasza $ledzit zamarte jatowce.

W tej bezczynnosci potggujacej napigcie wszyscy w do-
mu styszeli wcigz brzmiacy sygnal czujnika w poblizu
bramy. Steve juz rozumial przyczyne. Nikt nie probowat
przej$¢ przez parkan, tylko przerzucono przez niego jakis
przedmiot, ktéry zawist przed okiem kamery powodujac
alarm. PézZniej odnaleziono tam uwigzany do kija na dfugim
sznurku woreczek napelniony piaskiem. Pewno w podziale
czynnos$ci miedzy wspoélnikami ta przypadta Bara- szce.

Kiedy dostawca garderoby, wcigz doskonale widoczny w
blasku latarni, znalazt si¢ pod domem w najwyzszym
punkcie wzniesienia, zza krzewéw w poblizu $ciezki oddano
do niego strzal. Upadt. Niewidocznemu bandycie, zdra-
dzonemu rozchwianymi fapami jatowcoéw, postat kule Steve i
trafil.

Zakipiato w krzakach. Wyprysnat stamtad drugi napas-
tnik i zdazyt przeskoczy¢ drozke, ale przebiegajacego
bezlitosnie oswietlity zaréwki postuszne sygnatowi foto-
komorki.

- Wladowat si¢ w celownik szefa. Strzelit przez
uchylone okno, sam ostonigty mrokiem pokoju, skad
obserwowal zblizajacego si¢ Baraszke. Drugi facet zwalit si¢
w g3szcz i obsimat po pochytosci wzgdrza. A mister
Stimnin”na poniosto, postapit nieostroznie, wybiegt przed
ganek i w tym momencie ranit go trzeci, a ja trafifem
trzeciego. Wszystko stalo si¢ bardzo szybko, prawie
jednoczesnie. Lepiej nie umiem ci opowiedziec.

A Baraszke, ktory usitowat ciggnac korzysci z dwéch
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stron, nielojalny wobec Zadnej, oni chyba od poczatku spisali
na straty. A moze i tak by go zabili, Zeby nie pozostat zaden
$wiadek. Bo watpliwe, czy go wtajemniczyli, w czym
naprawde bierze udzial.

Zobaczytem ich, kiedy si¢ rozwidnifo i gdy milicja
zakonczyta na tyle czyimosci, aby mozna byto chodzi¢ po
terenie.

Zaden z nich nie miat na sobie ani garnituru w stylu
Wielki Gadsby, ani kurtki khaki wojskowego kroju, ni
juchtowych wysokich butéw i nigdzie nie lezat teksanski
kapelusz z szeroka kresa. Wszyscy ubrani jak wigkszo$¢
tutejszych ludzi, niczym si¢ nie wyrézniajacy. Tych twarzy
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nie widziatem nigdy. Rozpoznatem tylko lezacego u progu
domu Wincentego Baraszke.

Nazajutrz w ciszy mojej kancelarii czytatem opowies¢
dokumentéw, w beznamigtnej tre$ci uchwycony jak w ka-
drze ksztatt Zycia. Pomieszane razem i te z teczki Orlando
Harrocksa, i inne, utozone wedtug dat.
>

wZobowigzanie. Ja Stanistawa Bartnik-Surazynska,
przybyta do Nowego Jorku z corka Jadwiga, przyrzekam
zwroci¢ dwa tysiace sto dolaré6w wraz z odsetkami, postane
przez Anng Stunnington mecenasowi Wincentemu Ba-
raszce na nasza podroz i jego honorarium. Nowy Jork 1
wrzednia tysigc dziewigCset czterdziestego szostego roku”.

Obie zniknety bez $ladu ziemianki w Wigajnach, krotko
po komimikacie radiowym, ktérym kalifornijska krewna
poszukiwalta cztonkoéw swojej rodziny wymordowanej
podczas wojny. Obie, chociaz obce, o identycznych
imionach i nazwiskach, jak niezyjace dziecko i kobieta z
tamtego klanu.

Drugi w kolejnosci akt pochodzi z roku tysiac dziewiec-
set piecdziesigtego sibdmego. Jest o jedenascie lat poz-
niejszy niz poprzedni i nosi piecze¢c kliniki ,,Continental” w
Bostonie. ,,Ja, Orlano Harrocks, stwierdzam”.

Nic niezwyktego.

Dwadzies$cia cztery lata temu przyszedf na §wiat zdrowy
chlopiec, otrzymalt imiona Uther-Caradoc. Dziecko nie- ,
§lubne Pendragona Stunningtona i Jadwigi Bartnik-Su-
razynskiej. Pisownia nazwiska znieksztalcona angielska
transkrypcja.

Nastepny doikument: kopia zaswiadczenia wystawione-
go dla Urzedui Stanu Cywilnego z t3 sama data, co po-
przedni nieformalny zapis, tylko w rubryce dla imienia matki
figuruja dane: Lucienne Berville. Podpisal whasciciel,
dyrektor Ikliniki, Orlano Harrocks.
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I dossier obojga rodzicéw. Notatki zbierane skrzetnie
latami. Po niedtugim czasie juz tylko zapiski dotyczace ojca.
Po co robit to doktor Orlano? Nie wiadomo.

Para niecodzienna.

Przemystowiec ze Standard Oil i polska imigrantka,
sprzataczka w gmachu' nowojorskiego oddziatu firmy przy
park Avenue, stuchaczka kursu rysunku i tkactwa arty-
stycznego.

Dziecko urodzito sig, kiedy jego ojciec pozostawat w le-
galnym zwigzku z inng kobietg i nigdy tego zwigzku nie
uniewaznil, poprzestajac na separacji. Matka dziecka miata
lat osiemnascie, ojciec czterdziesci osiem. Migdzy nimi
wielki przedziat pokoleniowy, spoteczny, majatkowy, kul-
turowy.

Dlaczego wtasnie ona, mata sprzataczka, jakich wiele w
tym samym budynku? Jak ja w ogéle zauwazylt, imigran- tke
z kraju swojej matki, czy nie to zdecydowato?

W jego rodzinie nie darzyto si¢ potomstwo, i tej
dawnych Stunningtonéw, i tej zapoczatkowanej przez Jana
Karda- sza. Sam Pendragon byt jedynakiem, dzieckiem
poznego wieku ojca i wiejskiej dziewczyny przybytej z
Europy.

Stunnington utracit dwie Zony, jedna z nich i dwoje
dzieci w wypadku, z trzecia Zong miaf troje potomstwa
gleboko uposledzonego. Dwoje zmarfo we wczesnym nie-
mowlectwie, trzecie niedawno, liczac blisko trzydziesci piec
lat.

Wtedy, gdy zwrocit uwage na t¢ dziewczyne przybyla ze
wsi pochodzenia jego matki, zblizat si¢ do piec¢dziesiatki,
miat wcigz piekna Zong i o$mioletniego syna przewijanego i
karmionego jak niemowle w szwajcarskiej klinice, i pewno z
latami poteggowane pragnienie zdrowego, normalnego
dziecka.

Jeszcze jedna umowa:

Matka dziecka, za straty moralne i materialne poniesio-
ne w zwigzku z lorodzeniem i §miercig corki, przyjmuje
jednorazowo od ojca dziecka, Pendragona Stunning- tona,
odszkodowanie w wysokosci... i niniejszym zrzeka si¢ raz na
zawsze wszelidch roszczen.
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W rezultacie przestgpczej zmowy Stunningtona i Harro-
cksa zdrowy chlopiec Jadwigi Surazynskiej przemienit si¢ w
martwg dziewczynke. Dlaczego w dziewczynke?

Aby bardziej zagmatwac slad. A takze, pewno w odczu-
ciu ojca, dziewczjmki mniej zal, wigc i matka powinna
Yatwiej znie$¢ strat¢. A moze zabobonny lgk, aby los nie
sieggnat naprawde po to na niby usmiercone dziecko? A wiec
na jego pastwe - nie istniejaca dziewczynka. Za jednym
zamachem okpiono i fatum, i matke.

I ostatni dokument:

»Ja, doktor Orlano Harrocks, o§wiadczam, co nastepuje.
Pod wptywem nalegan Pendragona Stunningtona i catko-
wicie od niego zalezny sfalszowatem zaswiadczenie stano-
wigce podstawe wpisu metiykalnego Uthera-Caradoka
Stunningtona, syna Pendragona i Jadwigi Surazynskiej,
umieszczajac nieprawdziwe personalia matki, na zyczenie
Pendragona Stunningtona brzmigce: Lucienne Berville
urodzona w Kanadzie.

Natomiast dziewczynka, ktoérg na podstawie mojego
zgloszenia wciagnieto do rejestru wystawiajac akt urodzenia
i zgonu na imi¢ Cynthia Surazynska, cérka Jadwigi i
Pendragona, byta martwo urodzonym blizniaczym dziec-
kiem Lucienne Berville, czarnej pielegniarki zatrudnionej w
klinice »Continental*..

Daj¢ Swiadectwo prawdzie z mys$la o Utherze-Caradoku
Stunnington, ktérej jednak nie ujawni¢ za mojego zycia ani
za zycia jego ojca, poniewaz nadal pozostaj¢ catkowicie
zalezny od Pendragona Stunningtona, a takze zagrozony
odpowiedzialnos$cig kamga i zawodowg za popetnione
fatszerstwa. Boston, dziewig¢tnastego lipca, tysiac dzie-
wiecset siedemdziesigtego czwartego roku”.

Oswiadczenie zostato napisane w dniu, kiedy mtody
Stunnington przybyt do kliniki doktora Harrocksa.

Kim byta matka Utliera?

Ocalate z rzezi ostatnie dziecko kobiety pozbawione;j
bliskich. Okruch ludzki mi¢dzy gtodem, ogniem, zbrodnia,
miotany przetaczajacymi si¢ frontami po ugorujacej ziemi,
gdzie zamiast zboza kiosity si¢ miny. Miny przeciw ludziom,
miny przeciw zwierzg¢tom, miny przeciw drzewom i
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roslinom.

Okruch ludzki z rozstrzelanej wsi, w zamordowanym
miasteczku. O$mioletnia emigrantka z upiornego swiata,
ktorego ni ogarna¢, ni zrozumiec. NiepiSmienne dziecko z
matka umiejaca nakreslic swoje nazwisko, z jednej nedzy w
inna nedze, ze zro’vnanej z ziemia wsi w kamienna obco$c¢
miasta mrowigcego si¢ wielonarodowa bieda, ciemng jak i
one.

Mieszkanka odmiennego 1adu, Zyje obok bogactwa, ob-
fitosci, niestychanego zbytku i marnotrawstwa, karmiona
legenda sukcesu, powielang przez masowe media kultury.

1 epilog, tez zamknigty w tej kasecie obszytej
krokodyla skdra. Zupetnie $wiezej daty raport
wyspecjalizowanej agencji wywiadowczej Harrisa:

»nJadwiga Wachniewicz z domu Bartnik-Surazynska,
pseudonim artystyczny Gaja. Rozwiedziona, corka Hanna lat
czterna$cie, matka Stanistawa. Zamieszkate: Warszawa,
Sadyba... Plastyczka, scenograf, kobiemik. Wystawy: Paryz,
Nanterre, Warszawa, opcja u Hermesa, galeria przy Madison
Avenue...”

Na wewnetrznej stronie oktadki wklejona duza foto-
grafia.

Wielkie, wspaniate wlosy, zebrane w cigzki wezet, fa-
godne oczy, troch¢ smutne, troche zmeczone. Twarz bez
u$miechu, uparte czoto i dwie gorzkie bruzdy od cienkich
chrapek w dét ku kacikom warg. Wciaz jeszcze czysty owal
twarzy nad gtadka szyja, a moze tylko komplement kamery.

»Mr Oskierko, jesli nie przezyje... I loved my chilcj” i
loved myself, kochatem moje dziecko, kochatem siebie...”

- umierajac napisat ten cztowiek na kartce wydartej z no-
tesu. A chociaz moég}, nie zniszczyt zadnego z tych swiad-
czacych przeciwko niemu papieréw. Nareszcie zachowat si¢
uczciwie wobec tamtych dwojga.

11

Miatam nie lada zgryz. Nie zawiadomitam Stunningto-
na o dokumentach z kliniki ,,Continental” odkiytych w kasie
Vanessy. Batam si¢ przyznac, ze potrafi¢ si¢ dobrac do jej
sejfu, a jeszcze bardziej batam si¢ wiedzy zawartej w tych
dokumentach. Po co je bratam? Odruch. Jako
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usprawiedliwienie przed starym grzechotnikiem mojej
ucieczki od Vanessy bez jego zezwolenia. Niedobrze zro-
bitam.

Ani tego przetkna¢, ani tego wypluc.

Oddac¢ staremu Stunningtonowi? Przeciez nie wmoéwi¢
mu, ze nie zajrzatam do $rodka. A on moze sobie nie zyczy¢
takiego wspoélnika do rodzinnych tajemnic. I jeszcze co$ mi
si¢ przytr” i, jak temu bostonskiemu kolekcjonerowi in-
tymnych informacji o klientach kliniki.

Odda¢ Utherowi? W takim wypadku jego tato z pewnos-
cig mnie skresli. I naprawde poszuka nawet w Patagonii, i
odnajdzie, jak obiecat. Wierz¢ mu bez zastrzezen. Zdazytam
si¢ przekonaé, co potrafi i jaki bywa stowny.

Ukiy¢ i nikomu ani sfowa? Rownie dobrze moge usigsc
na worku ze Zmijami. Vanessa moze mnie dopas¢, bo tez ma
hyzia, pienigdze i z pewnos$cig siwieje ze strachu na mysl o
kompromitujacych dokumentach, ktore wydostaty si¢ z jej
kasy.

Wyzwolitam dzinna.

Biada stabym, ktérzy dostali si¢ miedzy ostrza potez-
nych szermierzy! Tyle Szekspir. Wtasnie si¢ dostatam i
dopiero pojetam dostownosc tej frazy.

Nie obronig¢ si¢ przeciw wszystkim.

Najpierw wyniesc¢ si¢ stad i dobrze ukry¢ papiery. U mo-
jej matki musi by¢ dom czysty. Nie moge jej robi¢ takiego
gnoja, zeby na staro$¢ szarpata ja policja albo jakies$ tapsy. A
i sama nie miatabym juz Zadnego miejsca na ziemi.

Musze¢ jednak zabezpieczy¢ sobie jakies mety w odwo-
dzie. Nie do pogardzenia na poczatek wydaly si¢ oba lokale
Uthera, zanim si¢ za czyms$ rozejrz¢, o co w Warszawie dla
tubylca nietatwo. Znéw ludzie bali si¢ wynajmowac, bo
jakie$ mlodziezowe pismo wtasnie poszczuto tychi, co mie-
szkan nie maja, na tych, co maja. Powiato groza.

A pOki nie byto najzupdniej konieczne, nie chciatam
wystepowac jako cudzoziemka dewizowa Suzanne Cartet. Ja
miatabym dac si¢ tupi¢ rodakom, karmi¢ wielopigtrowg
biurokracj¢ obsiadlg przedsi¢biorstwa wynajmu! Przeciez to
wbrew naturze, to jakby mysz ganiata kota.

No i jak najmniej naraza¢ Suzanne Cartet, ostatnia
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strzate w kofczanie. W Warszawie o dobre dokumenty
trudniej niz o dach nad gtowa. Samo dotarcie do takiego
zrédta kosztuje majatek, zzerany przez armie¢ posrednikow.

Odebratam pozostawione przez Uthera klucze.

»Czuj sie jak u siebie, jesli bedziesz czego$ potrzebowa-
ta, porozum si¢ z panig Witaszkowa, jest moja gospodynia,
mieszka we wsi, numer domu dziesig¢” — napisal na dofa-
czonym bilecie.

Pojechatam na Stegny, gdzie miat mieszkanie w
miescie.

Pod moja nieobecnos$é wykonczono t¢ cze¢s¢ dzielnicy
miedzy Sobieskiego, Bonifacego a Wilanowska. Granias-
tostupy ustawione w szachownicg i niskie pawilony ustug,
jednakowe, jak spod sztancy. Poprawne, symetryczne i
anonimowe w$rod nie wyrosnigtej jeszcze zieleni, ktora nie
jest w stanie przydac¢ charakteru owym wiezom z betonu, tak
nowoczesnym, az ludzie nie moga w nich wytrzymac.

I chyba tylko dzi¢ki owej schludnej monotonii, przeswi-
tom przestronnym jak boiska, uliczkom otwartym na prze-
ciagi i wszystkie strony §wiata - dostrzegtam jaki$ podej-
rzany ruch w poblizu mojej osoby.

Bytam przygotowana na co$ podobnego, ale nie
spodziewatam si¢, Ze nastapi tak szybko. I dopiero
poniewczasie zrozumiatam: Oni tu, kimkolwiek sa, byli.
Wida¢ mieli peleng na adresy Uthera i czyhali jak pajak w
sieci.

P6t dnia gubitam ich po miescie. Wrogowi nie Zycze
trafic w takie opaty w Warszawie. Nie postaratam si¢ dotad o
w0z, bo to znak rozpoznawczy, ale teraz nie miatam czym
uciekac. Takso6wH sg z kategorii towaru, co jest, ale go nie
ma. Ich istnienie sugeruja tylko kolejki potencjalnych
pasazeréw na postojach.

Stolico moja europejska! Ganiatam si¢ w tego berka
komunikacja publiczna, az w jednym rozpadajacym si¢
autobusie pozostawitam drewniak i przesladowce. Zaciely
si¢ na nim drzwi - na przesladowcy, nie drewniaku - i nie
chcialy pusci¢. A ze mniej wystawal na zewnatrz niz
odwrotnie, uwolniono go z uscisku rozkojarzonych pneu-
matykow ciagnac do $rodka. Potem musiaf si¢ jeszcze
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przebic przez caty pojazd do pozostatych czynnych drzwi.
Stracit punkty, zyskatam przewage. Nie na dtugo.

Wpadtam do domu. Zebratam troche¢ drobiazgéw. Nie
byto czasu na zabiegi nad zmiang wygladu.

-Fapsy? - zafrasowata si¢ moja mama.

-Ale nie panstwowe.

-I za to podzigkowa¢ Bogu - westchneta poboznie. -
Trafig za toba, jak mysélisz, moje dziecko?

-Nie wiem. Jesli przyjda, powiedz, Ze ja to nie ja.

Reszte dnia przeczekatam w muzeum. Cisza, klimatyza-
cja, spokoj dziet sztuki, znamion umarfego czasu, nieliczni;
ludzie. Tu jeszce tatwiej zauwazy¢ tropicieli niZ na prze-
wiewnych Stegnach. Nikt mnie jednak tutaj nie szukat.

I

Po zmierzchu znalaztam numery i adresy Oskierkow w
ksigzce telefonicznej. Potaczytam si¢ z kancelaria - cisza. W
miebzkaniu stuchawke podniosta kobieta.

Roztaczytam si¢ bez sfowa. Wazne, ze w ogdle ktos jest
w domu. Ztoze¢ u nich papiery i stamtad odezwe si¢ do
Stunningtona. Jesli Sciga mnie ’ego sfora, powinien ja
przywota¢ do nogi, skoro si¢ dowie o depozycie u adwokata,
jesli mam na karku wystannikéw Vanessy, zyskam w nim
sprzymierzenca, chociaz to sojusznik podobny do wroga. Ale
wyboru nie miatam.

I tu na mnie czekano. I tu sprzyjaf traf, przyjaciel
Sciganych. Kiedy si¢ §ciemnifo, stangtam przed furtkg
mecenasa na koncu bezludnej uliczki Rajskich Ptakow, ze
§ciang Kabackiego Lasu o rzut kamieniem i gdy wyrosty za
mng dwie sylwetki, w tym samym momencie w wdlli otwarly
si¢ drzwi i spod podcieni wyskoczyt z wielkim wrzaskiem
olbrzymi czarny pies, a za nim ukazali si¢ ludzie.

Juz si¢gajace po mnie tapy rozplynety si¢ w ciemnosci,
jak gdyby byty tylko zgeszczonym mrokiem.

-Czy Oskierko senior w domup?! - zawotatam, aby
odstraszyC fapsow, aby ponagli¢ tamtych, co wyszli przed
prog, i dla dodania sobie otuchy.

-Prosze¢ - podbiegt i otworzyt furtke Bej, przy czym
wymknaft si¢ na ulice jego wielki pies i z szalonym ujada-
niem runat w o¢me nie o$wietlonej uliczki.
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Dzien od rana kist w mrzawce, atramentowy wieczot z
zasnutym niskim niebem rozpadat si¢ drobnym, zimnym
deszczem i bardziej przypominat listopad niz druga potowe
sierpnia. Ciepto ziemi, parujace w chtodzie powietrza, u
dotu ktebito si¢ oparem, ludzie, zatuleni w nieprzema*
Icalne folie, w miodowym blasku latarni nad wej$ciem,
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odrealnieni tym oblokiem u nég, odptywali za krawedz
$wiatta wclitaniani przez mrok.

-Lord, Lord! - za psem pognat Bej, grupa jego przyjaciét
przystaneta przy furtce. Nurknetam w ogrod. Bezpieczna za
ich plecami przebiegtam na drugi koniec posesji, przez
parkan wydostatam si¢ na nie zabudowang dziatke juz na
innej ulicy, a po kilku krokach niemal potknetam si¢
0 zaparkowany samochéd naprzeciwko zaktadu krawiec-
kiego.

Jeszcze wciaz niosto si¢ sttumione szczekanie Lorda,
kiedy udato mi si¢ otworzy¢ drzwiczki fiata i uruchomic
motor. Dojezdzatam do Putawskiej, gdy reflektory wytuskaly
na skraju pustej, zaro$nigtej byling przestrzeni samotny
stupek z granatows tablica i biatymi literami: ulica Zolny.
Miatam zamiar odstawi¢ pdzniej wéz na swoje miejsce.

Powrdcitam na daleka moja bezpieczna Wole.

-Lunia, one tu niedawno byli!

-To zaraz nie wrdca, jak wygladali?

-Jeden moéwit, drugi si¢ nie odzywal. Krepy, matpi,
kawat byka. W portkach niebieskich, takich jak i ty, b6j si¢
Boga, dziewczyno, z sadzawki ci¢ wyjeli! - ostatni okrzyk
dotyczyt mojego wygladu.

Moja dzielna mama, cérka i wnuka koniokradéw, wy-
wiodta ich zgrabnie.

-Felicja Adamiec, owszem, moja corka. Pewno, ze
mieszka, a gdzie ma mieszkac! - zapytana, przyznata si¢ bez
wahania - ale jest na urlopie. Jednak mnie si¢ widzi, znowu
jakas szumowina narozrabiata. Bo trzeba panom wiedziec,
memu dziecku ukradziono wszystkie dokumenty
1 kto$ je przyswoil. Od tej pory wcigz jaka$ heca, chociaz si¢
w prasie oglosito o zgubie. Z komisariatu przychodza i
fotografie do ogladania podtykaja, ztodzieja szukajac.
Chodzmy razem do $ledczego, panowie jemu zaraz powie-
dza, co znowu zrobiono na rachunek mojej corki, bo juz
skaranie boskie si¢ robi!

Nie wiadomo, czy chociaz na moment nadkruszyto to
ich przekonanie, ale si¢ wyniesli zbrzydzeni desperacka
gotowoscia matki poéjscia z nimi na milicjanowo. Rozmowa
miata miejsce na podworku, mama przezornie nie zaprosita
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ich do domu, za ptotem w ogrédku cos$ robili sasiadzi.

- Znalazlas$ sig, jak lepiej nie mozna - pochwalifam.
Zrzucitam ublocone dzinsowe ubranko. Musiatam si¢ od-
mieniC. Jasna peruka, szkta kontaktowe z niebieskim kolo-
rem oczu, czarne aksamitne spodnie, czarne botforty,
nieprzemakalna loirtka.

Co dalej?

Skonczyly si¢ adresy, pozostat jedynie Oryl. Z pewnos-
cig tez namierzony, ale nie powinno przyjs$¢ ini do gtowy,
przynajmniej zaraz, szukac tropionej zwierzyny wtasnie tam.

Potrzebowatam telefonu i chociaz godziny odetchnienia
w mordeczym biegu. Koniecznie musiatam porozumiec si¢
ze Stunningtonem albo ze Steve’em. W wiejskim domu
Uthera, z dala od Warszawy, w lesie, miatam szanse ucieczki
itacznos¢ bez ograniczen.

Batam sig, ale pojechatam do Oryla. Po drodze pomysla-
tam o legendzie dla gospodyni Uthera. Przyszto na mysl
nazwisko z plakatu widzianego w miescie. VigieUa Mello-
gina. Sopran koloraturowy. Wloszka. Moze by¢. I tak bedzie
miata krétki Zywot, nikt nie zdazy sprawdzic¢ jej talentow
wokalnych. Witaszkéw potrzebowatam tylko po to, aby u
nich ukiy¢ woéz.

Dom numer dziesi¢¢. Na podworku skonczylta sie
benzyna w baku, musieliémy wtoczy¢ fiata na klepisko do
stodoty, gdzie zostal zamkniety.

- Zaczarowata pani Burka - niby Zartem, ale z
cieniem
iirazy powiedziat Witaszek, gdy jego grozny towarzysz
zamiast na mnie szczekaé, merdat.

- Mnie lubig wszystkie psy - wyjatkowo nie
sktamatam. Moze dziedziczytam po dziadku, tym, co zszedt
na psy, sympati¢ czworonogoéw, moze przyjely mnie raz na
zawsze do swojej spotecznosci, odkad w dziecinstwie
pomieszki- watam w ich budacli, a te znajdy sypialy w moim
Y6zku
i razem braliSmy w skore, jesli ktore$ z nas, obojetne,
kundel czy dziecko, prébowato zagniezdzic si¢ na pluszowe;j
kanapie, nazywanej otomang. Moze od tamtej pory one
wszystkie czuja we mnie brata-tape.
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- Uther na wyjezdnym, pewno dal pani klucze -
badata Witaszkowa, ciekawa, skad si¢ wzigtam, i wtedy
legenda na dorazny uzytek sama sptyn”a mi z ust.

ZYapatam si¢ na tym, ze wloskie zwroty wymawiam z
akcentem signory Owerola, gwarg poludnia, jak italscy
chtopi ze wsi gdzie$§ za Neapolem, skad przybyta do Paryza,
wygnana nedza, wloska matka francuskich obywateli.

Witaszkowa, prowadzac mnie skrétami nad brzegiem
Bugu, skrajem f¢gow i rezerwatem wyniostych jatowcow,
zdazyta opowiedzieC o zwyczajach kolonii profesorskiej,
Brykatach, o sobie samej, o Miskowiaku, a takze o wielkim
powazaniu w Orylu dla mecenasa Oskierko.

- Bedzie ci tu jak u Pana Boga za piecem -
powiedziata prezentujac wygody siedziby Uthera. - Jak kto
przyjdzie, to si¢ zapowie, a ty ustyszysz. Wtedy ten guzik
naci$niesz, tylko nie pomyl zielonego z czarnym. Zielony od
bramy, czarny od wyjca. Wyjec je wiaczony. To stroz. Jak kto
$miatby parkan tkna¢, on zara olaboga! Zmyslna gadzina-
pouczyta Witaszkowa i poszta.

Dom tchnat spokojem i bezpieczenstwem.

Nie kusi¢ losu! Przeobrazi¢ si¢ w babe, w malto rozgar-
ni¢tg stuge. Powierzchowno$¢ i ubioér zapozyczytam od
Witaszkowej, nawet odpowiadata mi kompleksja.

Na twarz mastyks, tudzaco Sciagajacy skore jak praw-
dziwe zmarszczki, a na moje wtasne wlosy farba. W mgnie-
niu oka poszarzaly, zrobily si¢ szpakowate. Sciagnigte na
czubku gtowy w kukietke pod koronkowym stroikiem
wygladaty jak ciasno upiety przerzedzony warkoczyk no-
szony przez Witaszkowa. W pomieszczeniu za kuchnig
znalaztam odpowiednia garderobe.

Nierowno i krotko Scigtam paznokcie, a na icli obrzeza
wtarfam miatki grafit. Po zewnetrznychi stronacti dfoni
brazowe kleksy henny, a na cale - postarzajacy preparat.

Nawet z bardzo bhska sa to teraz zniszczone stare rece,
pokryte watrobianymi plamami. Maja jeden feler, zmoczone
miodnieja. Dajace naturalne efekty barwniki rozpuszczajg
si¢ w wodzie.

Czg¢sto odzywa si¢ telefon, mechaniczna sekretarka wy-
glasza swoj tekst w trzech jezykach, ale nikt si¢ nie odzywa,
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stychac tylko dzwig¢k odktadanej stuchawki.

Teraz przychodzi mi na mys$l, Ze jesli bede dtugo zajmo-
wala lini¢, zdradz¢ obecnos$¢ zywej istoty w domu. Powin-
nam wiec rozmawiac jak nakrécej, najlepiej tyle, ile moze
potrwac przekazanie automatowi zlecenia przez osobe¢
telefonujaca z zewnatrz. Sprébuje nie ryzykowac potaczenia
z Kalifornia, musz¢ naktoni¢ do pomocy Oskierke.

Unieruchomitam tasme i wybratlam na tarczy numer
mecenasa- Zrobitam, co mogtam, aby go nie naprowadzic¢
na Oryl, niezdrowy teraz dla nas obojga. Jego albo juz
dawniej namierzyli, albo ja tam przywloktam ogon. Z kolei
- znéw za nim sfora moze przyciagnac tutaj. Niedobrze,
jesli moje miejsce pobytu zdradzi ten pulsujacy, ledwo
uchwytny rytm w membranie, lecz na wtadciwoS$ci aparatury
nie miatam wplywu.

Nareszcie za mng ta rozmowa. Calej prawdy nie powie-
dziatam, skutek osiggnetam, poczutam si¢ pewnie;j.

Trochg taje napigcie i troche¢ zadrzematam w fotelu,
kiedy skads$ bierze si¢ pewnos$¢, Ze na nic wszystkie ostroz-
nosci. Ida!

Zamieniam si¢ w uszy, w radar, jestem kamertonern. I
chwila paralizujacej paniki. Zmale¢, zniknac, stac si¢
niewidzialng. I zaraz wrecz przymus, aby podjac gre. Jak
dtugo mozna ucieka¢, nie wiedzac nawet przed kim. Przy-
najmniej dowiem si¢, co mi moze grozi¢. Przyja¢ wyzwanie
nie czekajac na mniej korzystne warunki. A tutaj mam
odrobing przewagi. Jestem na swoich $mieciach, a oni,
jakiego by nie uzyli wybiegu, nachodzg cudzy dom.

- Mboéwi kolega Uthera, prosz¢ otworzy¢ - odzywa si¢
domofon.

Stafo sig, ale jeszcze mam mozliwo$¢ ucieczki. Nie!
Bedzie, co postanowitam. Predko krople do oczu, zapiekto,
zaognily si¢ spojowki - o to chodzifo, chociaz wywota
prawdziwe zapalenie. Drastyczny §rodek, rzadko przeze
mnie stosowany. I tampon do ust troch¢ z boku nad goérna
szczeke. Policzek wydaft si¢ jak spuchniety i zmniejszyt
jedno oko. Podwiazuj¢ chustka bolace z¢by.

- Mboéwi kolega Uthera, jest tam kto?

- Witaszkowa - mamrocz¢ w membrane domofonu
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ustawiajac glos, wychodzi gtuchy, betkotliwy. - Zara od-
kluczam, tylko zawoltam psa, bo pedza po ogrodzie.

Nie musz¢ wota¢. Sawa lezy koto mnie, na stowo: pies,
uchyla jedno oko i stawia ucho.

- Chodz, piesku, tak bedzie dla nas obu najlepiej -
bior¢ ja za obroze, gtadze ptowy teb. DZwiga si¢ niechetnie,
jest w niej niepokdj, pewno czuje tamtych, chociaz s3 daleko
za ogrodzeniem. Uwigzuje¢ ja przy budzie. Deszcz wciaz
pada. Wracam do domu i uruchamiam automat zwalniajacy
furtke. Teraz juz nie mam wyboru. Czas, zanim oni przeby-
wajg $ciezke, trwa wiecznos¢. Wreszcie stukanie do drzwi.

- Ide, ide, leecee! - cztapi¢ przez obszerng sien, boje
si¢ przerazajaco, przyrzekam sobie, Ze juz nigdy wiecej
takich numeréw, tylko niech si¢ ten uda. Nic nowego, za
kazdym razem tak sobie obiecuj¢. Gmeram przy zamkach,
tak aby styszeli, dygoca mi rece.

otwieram.

- Uther gdzies baluje - znika strach i znikam ja. Na
progu stoi stara, nierozgamig¢ta Baba z zapaleniem okost- nej
i znieksztalcong wymowa. I pozostaje Baba, chociaz
zderzam si¢ twarzg w twarz z zagrozeniem, Ze juz o gorsze
trudno. Znajomi.

Dwoch. Jeden militarny, caty khaki z odkryta gtowa,
szpakowaty, drugi w szarym stetsonie. W zielonym rozpo-
znaj¢ Baraszke, ananasa wynalezionego przez Oskietkow,
importowanego przez Uthera i sprzatnigtego mu sprzed nosa
przez Yaness¢ w Paryzu, a pod rondem teksanskiego
kapelusza - Victora, jej kompana z rezerwatu ,,Chez-Soi” na
Clignancourt. Tandem urwany ze stryczka.

Zaden z tej pary nie ganial za mng po miescie, gdybym
wiedziata, nie jestem pewna, czy odwazylabym si¢ stawi¢ im
czota nawet w skorze Baby.

W izbie z kominkiem wytracili impet, rozlezli si¢ po
domu. Zaszytam si¢ w najciemniejszy kat, kupka galga-
now. Ale Stetson manipuluje §wiattami i na moment bucha
spod sufitu oslepiajaca jasnosc trzech zyrandoli. Trzy razy po
sze$C $wiecowek osiemdziesiatek obsadzonych w rzezbione
drewno.

Kule si¢ w swoich ochrormych szmatach, ale on zaraz
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wygasza iluminacje¢. Tez woli oszcz¢dne $wiatlo, pozostawia
tylko ascetyczng lampke ostonigta abazurem, ktéra palitam,
zanim weszli. Wraca pétmrok. Dudnig schody pod stopami
Baraszki w wysokich juchtowych butach schlapa- nych
btotem. Wchodze¢ do gry. Interweniuje.

- Niech trzewiki wj*rom, jakze z takimi na pokoje!

- Co ona méwi? - duka po angielsku Victor. Udaje
zamorskiego wazniaka, mnie nie obdarza nawet spojrze-
niem, gangus!

- Brudzimy - wskazuje swoje cholewy Baraszko. Bez
protestu, pojedynczo wycofuja si¢ do sieni i starannie
wycierajg nogi wilgotna Scierka.

Jestem Baba.

- Kto stad rozmawial, wy? - wymierza we mnie palec
Baraszko. Trz¢s¢ glowa przeczaco. - Linia byta zajeta, wigc
jesli nie wy, to kto§ dzwonit tutaj - upiera si¢. To znaczy
wiedza, ze w tym czasie numer Oskierki takze by} zajety.

- Jatanie wiem, maszyna odbiera, maszyna pisze.

Przestuctiujg tasme. Oczywidcie nie ma tam zadnego
tekstu, tylko dzwigk odwieszanej stuchawki anonimoéw,
ktorzy si¢ nie zajawiali. Rozumiem, to oni sprawdzali, czy w
domu ktos$ jest.

- Co sig dzieje z tym telefonem? - nie daje za wygrang
Baraszko, a mnie ich wypytywanie przyprawia o szalone
napiecie. Niedtugo. Zaraz maja inne zmartwienie.

Wpada trzeci w dzinsowym ubranku. Rozpoznaje¢ faceta
$ci$nigtego drzwiami w autobusie. Ma konska ksywe:
Mierzyn, i tylko on nosi przezwe.

- Uszkodzilem mecenasa - powiada famignat. Robi
mi si¢ niedobrze.

- Damn you! - klnie Stetson i obaj wylatuja jak z
procy. Niebawem taszczg Oskierke.

Stetson jest wéciekly, piekielnie wéciekly przez nawa-
lanke z mecenasem, chociaz si¢ hamuje. Bluzga tylko po
angielsku, gada natomiast dziwng polszczyzna, jaka$ za-
mierzchta gwara, a pozostali usitujg go nasladowac. W
pewnej chwili Mierzyn tlumaczac si¢, méwi do niego:

5, Steve!”
Nareszcie rozumiem. Victor, bandyta z Clignancourt,
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udaje goryla starego Stunningtona. Ten amerykanski
wyglad i ta mowa. Puscizna po chtopskich przodkach,
zachowana przez nastgpne pokolenia w nie zmienionym
ksztafcie, jak staiy modlitewnik, obrazek Czgstochowskiej
czy bicz korali po wiesniaczej prababce.

Wiem od Uthera. Steve, zasymilowana i daleka genera-
cja, pochodzi od polskich emigrantéw. Nie wiedziatam,
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jak i na ile wtada jezykiem przodkoéw, ale Victorowi, z
twarza ocieniong teksanskim kapeluszem, kiedy méwit do
pomocnikéw, a zwlaszcza do mecenasa, mowa stuzyta jak
ubiodr i maska na twarzy.

Rozumiat to nawet Mierzyn, juz nie méwiac o przebra-
nym w uniform khaki Baraszce, dlatego tez mazurzyt jak
idiota, chociaz wszystkimi porami wytazit z niego prymi-
tywny zargon podwarszawskiej szpany, i moégt rownie dobrze
pochodzi¢ spod Ttuszcza, jak i spod Piaseczna.

Rzadzit Victor, chociaz przewaznie gadal Baraszko, ale
on gral okreslong osobg i czul si¢ bezkarnie. Wszystko, co
czynil, i tak miato p6j$¢ na konto Steve’a, nieodtacznego
towarzysza Stunningtona. Pewno tez z tego powodu, a tro-
che¢ z lekcewazenia, nie ostonili twarzy przed Baba, nieroz-
garnietg stugg, stara, ciemna prostaczka. Dopiero kiedy
mecenas zaczaf otwiera¢ oczy, natozyli swoje maskaradowe
domina, a Mierzyn naciagnat na glowe ponczoche.

Pézniej widziatam ich jeszcze raz. W komplecie. Takze
tutaj. Lezeli za kepa jatowcow strzelistych jak gotyckie
wieze, przypominali przewrocone makiety strzelnicze. Nie
zyli.

Dociera do mnie jeszcze jedna prawda. Chroni mnie nie
tylko charakteryzacja i dobre udawanie. Ukrywa mnie takze
ich nieuwaga. Nie przyszli szuka¢ tu mnie. Nie podejrzewaja
dziewczyny, ktéra pod Paryzem ukradta dokumenty
Harrocksa, o taka metamorfoze na ich oczach w Orylu. Sa
przekonani, Ze ze strachu zdeponowalta papiery u Oskierki i
dlatego uprowadzili Oskierke, bo im przede wszystkim
zalezy na dokumentach.

Ale nie mogtam pozosta¢. Moja mimikra nie przetrzy-
mataby operacji przymusowego usypiania, a patrzac, jak
budzit si¢ .Oskierko, nietrudno byto si¢ domysli¢, co nas
jeszcze czeka.

Droge ucieczki miatam jedng - okno mansardy, ale nie
potrafitam przewidziec, jak szybko odkryja moja nieobec-
nos$¢ i czy przez ten czas zdotam wydostac si¢ z terenu
posiadtosci i ujs¢ bezpiecznie przed nieuclironnym posci-
giem.

Kryjowke miatam upatrzona na miejscu. Wiec bez wa-
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hania wslizn¢tam si¢ do psiej budy, a pies odsunat si¢ dajac
sclironienie i legt u wejscia. Pfowe ciato Sawy wypelniato
otwor drzwiczek odgradzajac mnie od przesladowcow.

Predko odkryli moje zniknigcie, przez ten czas nie zda-
zytabym nawet dotrze¢ do zwiréwki. Styszatam, jak opu-
szczali dom. Rozbiegli si¢ pos$téd jatowcow, niczym zte oczy
btyskaty ich $lepe latarki w siekacej deszczem ciemnosci.

Sawa szalata. Jej wsciekle ujadanie wsigkato w tuman
wi’oci. Nikt nawet nie zajrzal w jej poblize.

Sciezke okrywat mrok, zanim nadeszli, wytaczytam au-
tomat zapalajacy lampy. Teraz snuli si¢ jak duchy, bez
jednego sfowa. Zanikaty za nimi szelesty. Dobieg} jak przez
wate pomruk samochodowego starteru.

Nie ruszytam sig, przytulitam plecy do cieptego boku
suki. O $wicie opuscitam legowisko czworonoznego przy-
jaciela. Wyprowadzitam z garazu morrisa Uthera. Nie
miatam odwagi zajrze¢ do domu.

Wiatam stamtad, aby nikogo nie spotkac. Zawiadomi-
tam wlasciciela fiata, gdzie znajduje si¢ jego woz, nie
mogtam naraza¢ sig¢, aby do tego wszystkiego jeszcze
z3czeto mnie tropi€ za kradziez samochodu.

Morrisa pozostawitam na parkingu w §rédmiesciu i
przekradtam si¢ na Stegny. Tym razem nikt w poblizu nie
czyhat, wigc zadekowatam si¢ w kawalerce Uthera. Wie-
czorem ze ztymi przeczuciami zatelefonowatam do domu
Oskierki. Jednak istniat. Odetchn”am. O nic nie zapytat,
powiedziat, Ze Stunningtona nalezy spodziewac si¢ za trzy
dni. Zatrzyma si¢ w ,,Victorii”.

Caty ten czas przetrwaltam na Stegnach nie wychodzac i
nie dajac znaku zycia, zamkni¢ta w mieszkaniu. W okre-
§lonym terminie, zachowujac wszelkie $rodki ostroznosci,
odnalaztam starego w hotelu.

- Prosze - potozytam przed nim szara koperte z pakie-
tem Harrocksa i zawiadomitam o ostatnich wydarzeniach.

- Niech mi pan pomoze, nie wiem, gdzie si¢ podziac, boj¢
si¢ tych pitekantropow!

- Czytalas? - spojrzal na mnie ponuro, odruchowo
wygltadzal papiery. Byly troche pomigte, przez t¢ najci¢zsza
noc w Orylu tkwily pod psem w legowisku Sawy, a pézniej
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nositam je pod bluzka.
- Jesli zaprzecze, pan uwierzy?
- Zrobitas kopie? - Stunnington pt”jrzal mi si¢ jeszcze
bardziej ponuro.
- Nie.
- W jaki sposéb je zdobytas?
- Nie ma pan wigkszych zmartwien?
- Nie badz bezczelna.
- Jednak przyniostam dokumenty panu, chociaz gonili
mnie przez p6t Europy.
- Ale nie data$ zna¢, gdy przesytka wplyneta do Nogent,
nie uprzedzifas, kiedy Vanessa kupita temata kanalig, tego
shit! - Baraszko, ledwo si¢ domy$litam, o kim moéwit, tak
znieksztaltcal nazwisko. Rozmawiat ze mna po francusku,
ale brzydkimi wyrazami rzucat w jezyku rodzimym.
- Pan ja na mnie poszczul! - nareszcie mnie o$wiecifo. -
Przez pana musiatam nawiewac i wszystko zostawic¢. I nie
wstyd panu, zebym jeszcze musi”a do pana pieniadze
doktadac, jak do jakiej nedzy ze §wiadectwem ubostwa! Pan
ma za nic cztowieka, ale Zada lojalnosci, i po co si¢
narazatam dla panskiej makulatury!
A wiec beze mnie wiedziaf, co si¢ dzieje u Vanessy. Nie
tylko nong si¢ postugiwal. Dopiero wtasciwie zrozumiatam
rotacje¢ Pauli. Pewno dlatego uciekajac od Vanessy nie
zastalam pigtego Paula przy bramie. W dyZurce ostonigtej
rozpieta na kratach winorosla znajdowato si¢ jego 16zko i
miejsce, gdzie miat obowigzek przebywac, jesli akurat nie
robit czego innego. A on wykorzystywat nieobecnos¢ sze-
fowej, zeby weszy¢ po domu i kablowac staremu. Tylko ja
okazatam si¢ niepostuszna i dlatego Stimnington mnie
skreslit.
- Ale tycli dokumentéw nie zdobyltby zaden z
panskich Pauli! — nie odmoéwitam sobie drobnej satysfakcji.
- Nie. Nie one sa jednak najwazniejsze.
- Moéwi pan tak, zeby mnie pomniejszy¢. Pan by si¢
cliyba udtawit odzywajac si¢ do cztowieka dobrym sfowem.
- Ty naprawde nic nie rozumiesz?! Ona ctice zabic¢
mojego syna. Jest szalona. Zyta$ przeciez obok niej, widy-
walta$ jg dzien po dniu przez tyle czasu i ani razu mnie nie
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przestrzegla$, naprawde nic nie zauwazytas?

Dopiero teraz zastanowitam si¢ nad postgpowaniem
Vanessy.

Przebieranka w Nowym Jorku, gdy wracajac z Kalifornii
po pogrzebie syna przystaneta w hotelu ,,Ptaza”. Czy nie
wtedy uruchomita tiyby, ktore zmiazdzyty Orlano
Harrocksa?

Jej pijane monologi: ,,Pendragon jest z dlugowiecznych,
moze pozy¢ jeszcze i dwadzieécia lat. Dwa dziesiatki lat
Zycia - nie tak duzo. Dwa dziesiatki lat piektfa - nieskon-
czono$¢. Oni zabili moje dziecko, po synu dziedziczy ojciec,
ale po nim nie bedzie komu dziedziczyc¢”.

Wszystko puszczatam mimo uszu. Ot, gadanie nieszcze-
§liwej, samotnej i nietrzezwej.

Co dotychczas w jej zachowaniu wydawato si¢ skutkiem
ztej doli, natogu i skfonnosci do ekstrawagancji, teraz
nabrato innego cigzaru; od dawna narastajacych symptomow
manii przes§ladowczej. Utajona, nagle wybuchta gwattownie.

i

Stunnington, zaj¢ty dazeniem do ograniczenia swobod
finansowych Vanessy, tez nie zdawat sobie sprawy z poste-
pujacego zagrozenia, skoro spostrzegt si¢ dopiero, gdy
mechanizm zniszczenia zostat puszczony w ruch przez
niepoczytalna kobiete.

Groza siggneta mi do piet.

- Panskiego goiyla udawat Victor, bardzo nieprzyjem-
ny go$¢ z Clignancourt.

- Nie nazywaj Steve’a gorylem, to przyjaciel.

- Jak pan sobie zyczy. - Kto by pomy$lat, patrzcie, on
ma przyjaciela, nie tylko samych najmitéw'. - Widywatam
Victora w ,,Chez-So0i”, rezerwacie szpany z catego osiem-
nastego arrondissement.

- Wiem - roztozyt przede mna w wachlarz kilka foto-
grafii. Zauwazytam, ws”stkie nosity w prawym gérnym rogu
tfoczong pieczatke agencji Harrisa.

- Kogo$ poznajesz?

- Victor - Stetsona namierzytam od razu, trudniej po-
szto z Baraszka. Zdjecie niezbyt aktualne, gos¢, ktorego
widzialam raz jeden u Vanessy i kilka dni temu w militarnym
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khaki, na tym portrecie byt o dwadziescia lat mlodszy.

- Wieczorem jedziemy do Oryla. Napisz, jakich
rzeczy potrzebujesz. Kaze¢ kupic.

- Obejdzie si¢ - mruknetam w jego tonacji. Ale
zrobito mi si¢ lepiej, stary grzechotnik brat mnie pod swoja
zblizong do niewoli opieke.

Do Oryla przyjechali$my noca. Steve juz tam urze¢dowal
i zaraz zdat Stunningtonowi sprawozdanie, w jakich wa-
runkach i w jakich uktadach mieszka Baraszko.

Okazafo sig, Ze sam, w trzyizbowym domku z wygodami
na podworzu, na dziafce liczacej tyle i tyle akrow, w takiej , i
takiej odlegtosci od toréow kolejowych i foskot elektiyczki
przebiegajacej z taka i takg czestotliwoscig ma tam znako-
mity rezonans.

- Zwing go, zanim uslyszy wlasny gfos - zapewnit.
Zrozumiatam, ze szykuje si¢ dostawa $cierwnika do Oiyl”" a
biezace informacje zbiera nie Steve, tylko nadaja j¢ z miasta
jacy$ wyrobnicy, pewno tez od Harrisa.

- Poczekamy dzienh — zdecydowat Stunnington i
pilnowat przelaczonego na gtosnik telefonu, oczekujac
dalszycj” raportéw o atmosferze wokot Baraszki.

Steve warowal na strychu, ja po odprawieniu Witaszko-
wej pokazatam si¢ we wsi i tam na agorze, czyli w sklepie,
gdzie miatam frapujacy wybor miedzy musztarda a octem,
zadawaltam szyku jako dziewczyna Uthera, co nie byto
niemite, ale chociaz towarzyszyta mi Sawa, z ulga powro-
citam na koloni¢ do domu Stunningtonéw.

- Wciaz jest sam - wieczorem zawiadomit Stunnington
o sytuacji u Baraszki i zmienit swojego przyjaciela na
czujce, a Steve pojechat i wywlokt Scierwnika za kark w
momencie, gdy odglosy przemocy zagluszal foskot ostat-
niego pociggu zdazajacego do Warszawy przed nocna
przerwa.

- Zejdz do living-roomu, postuzysz za ttumacza.
Zaraz Steve przywiezie tego, tego shit! - znalazt mi zajecie
Stunnington i widzac moja rezerwe: - Nie bdj sig, to tylko
mata kanalia!

- Dla kogo mata, dla kogo nie. A moja twarz jest
moim najwigkszym kapitatem, szefie. Nie chce, aby ja
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zapamietal. Przerobi¢ si¢ na Ba”®, co?

- Mozesz. Nawet mi troche oszczedzisz
niepotrzebnego gadania - mruknat. Po raz pierwszy dodat
co$ w rodzaju wyjasnienia. Niestychane, zupelnie jakby
zaczynal podejrzewa¢ we mnie cztowieka.

Kiedy Baraszko zobaczyt Babe, zachowat si¢ jak jeden z
kundli mojego dziadka. Widzac mocniejszego siadat do
niego tylem i udawat, ze tamtego nie ma. Dziadek, filozof
samou” przezwal go solipcysta.

- Wiem o tobie wszystko i z mety moge ci¢
zapuszkowac
- kiedy przefozytam pierwsze zwig¢zte zdanie Stunningto-
na, gangus$ zbaranial, ale zaraz pozbieral si¢ i nadal nie
przyjmowat do wiadomosci mojego wygladu.

Stunnington otwor” "t przygotowang teczke w taki spo-
séb, zeby Scierwnik mégt widzie¢, co jest w §rodku. Wpra-
wdzie znajdujacy si¢ tam tekst napisany byt po angielsku,
lecz wpigta na pierwszej stronie duza odmfodzona podo-
bizna Baraszki, z wypukla pieczatka Harrisa, nie pozosta-
wiata watpliwo$ci co do istoty fabuly zgromadzonej w sko-
ros”cie. !

- Zapytasz, dlaczego dotychczas nie zawciatem policji.
Poniewaz wole domowic si¢ z toba, jesli jednak nie spelnisz
moich warunkéw albo spréobujesz kantowac, bedziesz ki-
blowat - dob6r okreslen polskich nalezat do mnie.

-Czego chcecie od biednego cztowieka? - wyjakat Scie-
rwnik. Zapodziaft si¢ gdzie$ ze szcz¢tem waleczny Ojciec
Chrzestny Mierzyna, prawa r¢ka zagranicznego bravi, jakby
wraz z miUtamym ubrankiem khaki zdjat z siebie
i charakter. Przed Stunningtonem wita si¢ cztekoksztattna
glista odziana schludnie i nijako.

-Ilu jest twoich kamratow?

-Jeden Amerykaniec i dwoch tutejszych, Jachu i Mie-
rzyn, ale to jego wynalazki, nic o nich nie wiem. Przysiegam.

-Bozia ci¢ ukarze za krzywoprzysigstwo, i- nie zaden
AmerykanieCj tylko tutejszy. Poszukiwany za zabojstwa
i napady rabunkowe przez policje Polski, Francji i Maroka
- Stunnington w taki sam sposob, jak poprzednio teczke
Baraszki, zaprezentowal teraz dossier Victora. Scierwnik
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typn” na fotografie i sflaczal doszczetnie.

- Zbyt zastuzony kolega, nie? — zauwazytam.

- Co mam robi¢?

Stunnington dat mu podrobiony list Uthera i wyjasnif,
czego oczekuje.

- Poza tym, uprzedzam, za Surazynska nie wycisniesz
juz od nikogo ani grosza, ale tu powiesz, jak j3 odnalaztes!
- Stunnington badat go wzrokiem, wyraznie ciekaw czto-
wieka, ktoiy lata temu, ani wiedzac, wpis” si¢ w jego los
i zaden nie przeczul, ze razem dopelni si¢ ich przeznacze-
nie, chociaz poteznego bogacza i nikczemnego pariasa
dzielifo pot globu i dwa bieguny spoteczne.

Scierwnik popatrywat spode tba. Milczat. Nie bija w
morde, daja zaliczke, znaczy, potrzebujg go. Gangus
zaczynaf si¢ prostowac.

- Wiem bez ciebie. Ona mieszka na Sadybie i pracuje
w teatrze, a ty sprzedajesz tam szmaty. Chciatem ustysze¢,
jak ja rozpoznate$, przeciez widziate$ ja jako dziecko, a od
tamtej pory minglo blisko czterdziesci lat. Ale niewazne,
mozesz nie mowic.

- Raz natknatem si¢ na jej matke, gdy wychodzita z
pracowni teatralnej scenografa... - Oczywiscie, wtedy dat
noge, bo nie miat Zadnego interesu im si¢ przypominac, ale
skorzystal ze swojej przypadkowo zdobytej wiedzy, kiedy
przeczytal w gazecie pamig¢tne ogloszenie.

Steve odwi6zt go do domu przed switem.

Handlarz teatralng garderobg nie dotrzymat zobowia-
zania, a moze tamci nie dopuscili, aby dotrzymat, nie
pokazat si¢ w Orylu w umoéwionym dniu. Zjawit si¢ pod
brama nie zapowiedziany, w momencie gdy Stetson z po-
mocnikami zacze¢li przeprawiac si¢ korytem rzeki, masko-
wani falszywym alarmem elektronicznego straznika. A gdy
juz zalegli pod ostong jatowcow, pewni siebie, zacz¢li od
usunigcia kfopotliwego swiadka. Zabili Scierw- nika! Widac
Zywa noga nie miata stad ujsc¢. Stato si¢ inaczej, to oni
zginegli: Wszyscy.

Stunnington nawet nie poszedt, aby na nich popatrzec.
Padt na fotel i zatulit si¢ w koc. Nie miatam pojecia, Ze zycie
niespozytego starca wlasnie dobiega toesu. Jego apati¢
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wzietam za jakze zrozumialg reakcje po niesamowitym
napieciu ostatnich paru dni, a zwtaszcza po przezyciach tego
wieczoru.
- Idz, przyjrzyj si¢ im, chce wiedzie¢, czy to na pewno ci
sami - rozkazal. Dygotat pod pledem i nie mégft si¢ rozgrzac,
chociaz opatulitam mu nogi.
Chlusn¢tam denaturatu na drwa przygotowane na ruszcie
kominka i przytknetam ptonaca zapatke. Buctmat nie-
bieskawy ogien.
- Czy to ta wodka, ktéra mozna trawic zelazo? - uchylit
przymknigte powieki i spojrzal na zajmujace si¢ polana.
- Nie. Tez spirytus, ale skazony. Tani - przysunefam
fotel z nim blizej ognia. Karbowy! Razem z gorylem
naszatkowali ludzi, sam ledwo zipie, ale nie zapomina
o oszczedzaniu.
- No idz - zniecierpliwif si¢ - i podaj mi telefon.
Wyprawiatl mnie w zfowroga ciemnos¢ za oknem i dlatego
jeszcze, ze chcial z kim$ rozmawiac¢ bez $wiadkow.
Musiatam jednak wiedzie¢, z kim, moze z milicja. W takim
razie beze mnie. A w ogoéle najwyzszy czas pomyslec¢
o sobie.
- Prosz¢ Gaje - powiedzial. - Nie ma jej, a gdzie jest?! -
zniecierpliwiony, apodyktyczny ton. - Nie wie pani? Z kim
rozmawiam, z coérka Gai? Ach tak! Moje dziecko, powiedz
matce, zeby do mnie w zadnym razie nie przyjezdzata. Tak,
byliémy imiéwieni, miata by¢ u mnie przed dziesiata, sadze,
Ze juz si¢ nie pokaze, ale na wszelki wypadek bardzo prosze,
powtorz jej, ze kategorycznie odwoluje spotkanie! Nie
zapomnij: kategorycznie! I niech koniecznie leci do Nowego
Jorku, tam si¢ z nig skomunikuje!
Ustyszatam trzask spadajacego aparatu, pomyS$latam, zZe ze
zto$ci, bo co$ nie poszto po jego mysli, cisnat go
0 podfoge.
Powloktam si¢ w mrok jatowcowego gaszczu, musiatam si¢
przemoc, zeby nife uciec. Latwo powiedzie¢: - Idz
1 przyjrzyj si¢! - Boje si¢ martwych.

Lezeli jak potamane manekiny. Eozpoznatam Victorg
i Mierzyna, tych samych, przed ktorymi krytam si¢ w skore
Baby, tych samych, przed ktérymi uciektam do legowiska
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psa. Trzeciego z nich nie widziatam nigdy, ale styszatam jak
mowili o nim ,,Jachu”.

- Na nic wiecej si¢ panu nie przydam. Prosze
pozwoli¢ mi odej$¢. Przeciez obiecal mi pan wolnos¢ po
wszystkim- poprositam po zdaniu sprawy z ogledzin.
Chciatam rozstac si¢ z nim w zgodzie. Wciaz si¢ go batam.

- Zostaniesz, dopdki nie powréci Steve - rozkazat. I
po chwili milczenia, z wysitkiem: - Bylem uméwiony z Gaja.
Nie chcg, aby mnie zobaczyta w takim stanie, nie chcg, aby
zorientowata sig, co tu zaszlo, nie chce¢ jej w to wiktac. Nie
wiem, czy w ogole przyjdzie, ale poczekaj na dworze, gdyby
si¢ pojawita, zawro6¢ ja stad, uzyj, jakich chcesz argumentow,
zreszta krecic lepiej potrafisz ode mnie, nie musz¢ ci¢ uczyc.
Lecz o czym dowiedziata$ si¢ stuzac Vanessie, a teraz mnie,
milcz! Nie waz si¢ wspomnie¢ nikomu. Dowiedza si¢ ode
mnie, tylko ode mnie. Nie od obcych!

Gdy powroci Steve, mozesz si¢ w domu nie pokazywac.
Aby si¢ stad wydosta¢, wez samochodzik - tak nazyv/at
malucha, jeden z dwéch wozéw Uthera. - Zostawisz go pod
»Yictoria”, a kluczyki w recepcji.

- Masz pieniadze - podat mi czek wypetniony na
okaziciela - nie byta$ zta - udzielit jedynej pochwaty. - A
teraz juz idz! - przymknat oczy.

Miatam zamiar czekac¢ na Gaje¢ albo na Steve’a w poblizu
furtki, skad blisko do garazu. Ale przyszfo mi na mysl, ze
Stunnington pod wptywem swej niedyspozycji zapomniat
o czyms istotnym. Przede wszystkim nalezno przeszukac
kieszenie tych ludzi.

Groza siggneta mi do pigt, ale zrobitam to. I w portfelu
Baraszki znalaztam notes z adresem Gai i wycinek z pa-
mietnym ogloszeniem, ktorym Uther poszukiwat matki,
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Zabratam skrawek dniku, nalezato zlikwidowac¢ §lad, jesli
gliny nie mialy z punktu dotrze¢ do tej kobiety.

Zanim posztam przetrzasnac kieszenie Victora i jego
kamratéw, na wszelki wypadek wytaczytam Swiatta na
$ciezce i koto garazu, pozostawiajac tylko przyscienne
latarnie ganku, tak Zze dom wygladaf, jakby w nim nikogo nie
byto. Przy tamtych nie znaladam nic. Zadnego $wistka.

Wracajac ustyszatam czyjas obecnos$¢. Ucliylitam tapki
jatowcow i zobaczytam kleczaca kobiete. Znatam ja z foto-
grafii. Przede wszystkim jej wielkie wlosy zebrane w ci¢zki
wezd, podobne do wlosé6w Vanessy. Tylko gfowa Gai miata
ton Zytniej sfomy, a Vanessy goracego zfota dojrzatej
kukuiydzy.

12

Nalewam koniak, przyjmuje¢ gratulacje, na kremowym
welinie kart ksigegi pamiatkowej o wydoconych brzegach
wysuszam bibuta atrament po mont blancach, waterma-
nach, schaffersach i widze, jak batuta spikera zatacza tuk,
zbierajac na'wypolerowanym obuszku $wiatta odbite w
soplach krysztatowych pajakow.

- Sold, sprzedane! - obwieszcza spiker pod dzwigk
stebrnego mtotka, a pracownik Hermesa przypina wizy-
towke nabywcy do weduty zajmujacej Sciang naprzeciwko
mnie.

- Zmeczona jestes - troszczy si¢ Hermes i podaje
§rodek na podtrzymanie formy. Pewno zazycie przeze mnie
czegos$ takiego zaprogramowal juz w scenariuszu wystawy,
wigc nie ma sensu ttumaczy¢, ze nigdy nie stosuj¢ zadnych
ozywiajacych pigut.

Przyjmuje¢ ptaskie opakowanie. Leza w nim trzy pastylki,
wida¢ odmierzona doza, trzy delikatnie ré6zowe kulki, »
podobne do peret opasujacych szyje damy witajacej si¢
wlasnie z Hermesem.

Od stop do gtéw zamotana wlnodne przejrzyste zorzety
koloru konchy. Na platynowych wtosach lezg ré6zowe re-
fleksy, chwieje si¢ egreta z rézowych pior i brylantow
1 t6zowa jest brosza spinajaca paciorki. Tylko reke, gdy ja
podaje Hermesowi, oblewaja biatotdekitne btyskawice,
chociaz diamenty nanizane na palce tez sg ré6Zowe.
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Cata w tonacjach rose Pompadour, jak cenny wyréb z
Vincennes, i dysonans w tej harmonii - pergaminowa skora
na skroniach, napiestki splamione bragzowym pigmentem i
twarz jak dzieto sztukatora.

- Milo ci¢ poznaé. Gaja - wymieniamy u$miechy. Wy-
ciagga do mnie rozmigotang dton niczym czek, jakim przed
chwilg zaptacita za: ,,Miasto o zmierzchu”.

Dyskretnie pozbywam si¢ r6zowych drazy. Wpuszczam
je w katamarz z grubosciennego szkta, osiemnastowieczny
bakarat bez atramentu, bo wetknigte w niego gesie piéro ma
wpasowany w stosine dtugopis, i podaj¢ damie kieliszek.

Upijamy tyk.

Poruszaja si¢ uczepione ptatkéow jej uszu dwie wielkie
krople, cudownie asymetryczne fzy, 1$nig pastelowym od-
biciem porannej zorzy, ciagza ku ramionom, jakby zaraz
miaty sptyna¢ w pajeczy jedwab.

1 nagle za plecami r6Zowej damy pojawia si¢ kto$ z
innego czasu. Pod tukiem arkady, jak w kamiennej ramie,
ukazuje si¢ widmo. Powoli rusza ku naszemu podium wiemy
obraz cztowieka, ktéry dawno temu zawazyt na moim losie,
zjawa wpatrzona we mnie oczyma barwy sfodowego piwa.
Nosi zatobe. Klape smokingu przekresla pas czarnej krepy.

Podobienstwo do mezczyzny z innej generacji jest tak
niebywafte, ze wzbudza Igk. Nie moge oderwac¢ wzroku od
tych oczu jak brunatne kasztany.

Ale tamten, gdy go zobaczytam po raz pierwszy, m”at
skronie przyproszone biela. A jego glowa jest ciemna

i twarz mfoda, nawet jeszcze z jakim$ ujmujacym chlopie-
cym wyrazem.

I tak nadchodzi z sasiedniej sali, nadchodzi z dalekiej
przeszlo$ci, nadchodzi z innego “cia, i pewno dlatego ta
wedrowka trwa tak nieskonczenie dfugo.

Do mojej porazonej transcendentalng groza §wiadomosci
przedziera si¢ gtos Hermesa:

- May I introduce you! Pozwdl, Gaja, to Uther-Caradoc
Stunnington.



