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Ostatni akord

Z angielskiego przetozyta
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Le meilleur de la vie se passg a dire:
"Il est trop tot", puis "1l est trop tard".

Najlepsza czg$¢ zycia mija nam na mowieniu:
"jest za wczesnie", a potem: "jest za p6zno".

Flaubert
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[lipiec, 1859, Rob. str. 543]



PROLOG

Muszg uczyni¢ straszliwe wyznanie.

Gdy dowiedzialem sig, ze Silvia jest umierajaca, nie bytem catkiem nieszczesliwy.

Wiem, ze stowa te moga wydac si¢ nieludzkie, zwlaszcza w ustach lekarza, ale nie potrafi¢
mysle¢ o niej wylacznie jako o jeszcze jednej pacjentce. Wiasciwie w pierwszej chwili, gdy
ustyszatem, ze przyjezdza zobaczy¢ si¢ ze mna po tak dlugim czasie, przemkngto mi przez
mysl, Ze jest to gest pojednania.

Jestem ciekaw, co tez jej chodzi po glowie. Czy traktuje nasze zblizajace si¢ spotkanie po
latach wylacznie jako ostatnig desperacka probe ocalenia zycia? A moze, nim pograzy si¢ w
ciemnosci, pragnie zobaczy¢ mnie jeszcze raz, tak jak ja pragne zobaczyc ja?

A co z jej mgzem? Jesli nawet nie powiedziala mu kiedys - co wydaje sig raczej mato
prawdopodobne - o tym, co nas taczyto, z pewnoscia bedzie musiata to zrobic teraz.
Cokolwiek sobie jednak pomysli, nawet jesli zrani to jego uczucia, nie bedzie probowat
udaremni¢ naszego spotkania. Przywykt przeciez do tego, ze ma wszystko, co najlepsze na
swiecie, a w mojej dziedzinie jestem numerem jeden.

Silvia jest mlodsza ode mnie o dwa lata, ma zaledwie czterdziesci trzy. A sadzac po
artykutach w najswiezszych gazetach, nadal zastuguje na miano pigknosci. Jest zbyt
promienna, zbyt petna zycia, by mogta ja trawi¢ powazna choroba. Dla mnie zawsze
stanowita kwintesencj¢ zyciowej sily.

Podczas naszej pierwszej rozmowy telefonicznej Rinaldi jest uprzejmy i oficjalny. Mimo ze
rozmawiamy o jego zonie, w glosie megzczyzny nie stycha¢ sladu emocji. Przeciwnie,
przyjmuje za pewnik, Ze bedg natychmiast do jego dyspozycji.

- Pani Rinaldi ma guz mézgu. Czy moze pan zbada¢ ja bezzwlocznie?

Ale niezaleznie od calej arogancji, wyczuwam w nim ciche uznanie faktu, Ze ja mam moc,
ktorej jemu brakuje. Nawet takiemu wytrawnemu biznesmenowi jak on nie uda si¢
wytargowaé niczego od Aniota Smierci. I to jest zrodtem satysfakcji. A jednak nagle, niemal
mimowiednie, dodaje z ledwie dostyszalnym drzeniem w glosie:

- Proszeg.

Musialem pomoc. Obojgu.

Historia choroby oraz zdjgcia rentgenowskie dotarlty do mojego gabinetu w ciagu godziny.
Gdy tylko zostalem sam, rozdarlem niecierpliwie kopertg, myslac irracjonalnie, ze wewnatrz
moze bedzie co$, co dotyczy Zycia osobistego Silvii.

Ale oczywiscie byly tam jedynie wyniki badan jej mozgu, wykonanych najnowoczes$niejsza
technika. Pomyslatem z ironia, Ze juz przedtem poznalem jej wngtrze. Jednakze umyst nie jest
organem. M0zg nie jest siedliskiem duszy. I wtedy wziat we mnie gore lekarz - ogarnial mnie
coraz wigkszy gniew.

Nawet najwczesniejsze wyniki tomografii wykazywaty obecno$¢ nowotworu. Coz to za
lekarze ja leczyli? Przekart-kowatem spiesznie notatki, ale znalaztem jedynie zwykty
antyseptyczny medyczny zargon. Pacjentka, wowczas czter-dziestojednoletnia m¢zatka, rasy
biatej, udata si¢ najpierw do profesora Luki Vingiano, skarzac si¢ na bardzo silne bole gtowy.
Przypisat ich przyczyneg napigciu emocjonalnemu i zaordynowat nowoczesne srodki
uspokajajace.

Jednakze, mimo ze wyznawal filozofi¢ non fa niente, pozwolil, by do suchych danych
przeslizgnela si¢ drobna aluzja dotyczaca spraw osobistych. Najwyrazniej w zyciu Silvii
istnialo jakies$ blizej nie okreslone napigcie. Natychmiast zalozylem, by¢ moze dlatego ze taka
interpretacja odpowiadata mnie samemu, iz bylo ono zwiazane z jej matzenstwem.



Albowiem cho¢ na zdjgciach Silvia stanowita co$ w rodzaju me¢zowskiej ozdoby, zawsze
sprawiata wrazenie, jak gdyby celowo istniata na marginesie jego zycia. W przeciwienstwie
do niej, Nico byt osoba znacznie bardziej publiczna.

Jego miedzynarodowy kolos, FAMA, byt nie tylko najwigkszym producentem samochodow,
lecz prowadzit rowniez dziatalno$¢ budowlana, hutnicza, ubezpieczeniowa i wydawnicza.
W réznych okresach pojawiaty si¢ w prasie plotki taczace jego nazwisko z ta czy inna
utalentowang mtoda kobieta. Oczywiscie, zdjgcia byly robione przy okazji roznych imprez
zwiazanych z dziatalnos$cia dobroczynna, mogly by¢ to zatem jedynie oszczercze spekulacje.
Stawie zawsze towarzysza plotki. Wiem co$ na ten temat, albowiem sam osiagnatem spory
sukces w mojej dziedzinie.

Niezaleznie od tego, jak bylo naprawdg, sugestia profesora podzialata niczym ptomien zapatki
na suche widry moich emocji. Wolatem uwierzy¢ insynuacjom dziennikarzy i przypisatem
stany lgkowe, ktore zauwazyt u Silvii poczciwy profesor, skokom na boki jej meza. Zmusitem
sig, by czyta¢ dalej. Mingto nieprawdopodobnie duzo czasu, zanim Vingiano potraktowat ja
serio 1 wystat do specjalisty w Londynie ktory miat "sir" przed nazwiskiem i cieszyt si¢
migdzynarodowa stawa.

On wykryl guz, ale w obecnym stadium uznat go za nieoperacyjny. Rzeczywiscie, nie byto
mozliwos$ci, by nawet najsprawniejszej parze rak udato si¢ tak manewrowac najbardziej
mikroskopijnym narzg¢dziem chirurgicznym, zeby nie spowodowa¢ powaznego uszkodzenia
mozgu. Albo - co bardziej prawdopodobne - nie zabi¢ pacjentki.

To bylo przyczyna, ze zdecydowalem sig ostatecznie. I poczutem niepokdj. Prawda jest, ze
technika genetyczna, ktorej bytem prekursorem, wielokrotnie okazata si¢ skuteczna w
hamowaniu wzrostu nowotworu przez stworzenie repliki DNA ze skorygowana wada.

Teraz jednak po raz pierwszy zrozumialem w pelni, dlaczego lekarze nie powinni leczy¢
bliskich im os6b. Nagle poczutem si¢ niepewnie, stracitem wiar¢ we wlasne umiejgtnosci.
Gdy ma si¢ do czynienia z kim$ drogim, cztowiek us§wiadamia sobie bole$nie wtasna
zawodnos$¢. Nie chciatem, zeby Silvia zostata moja pacjentka. W niecate pigtnascie minut od
chwili, gdy koperta trafita do moich rak, zadzwonit telefon.

- No 1 jaka jest panska opinia, doktorze Hiller?

- Przykro mi, ale nie miatem czasu, by zapoznac¢ si¢ doktadnie z historig choroby.

- Czy rzut oka na ostatnie wyniki tomografii komputerowej nie méwi panu wszystkiego, co
chce pan wiedzie¢?

Miat oczywiscie racjg. I przyszto mi do glowy, ze by¢ moze nie chcial dopusci¢, bym
przeczytat zbyt doktadnie cata dokumentacjg. Czyzby si¢ obawiat, ze bgdg go obwiniat za
zbyt powolne dziatanie? (W pewnym sensie go obwiniatem).

- Panie Rinaldi, niestety zgadzam si¢ z opinia panskiego lekarza z Londynu. Nowotworu w
tym stadium nie da si¢ operowac.

- Chyba Ze pan to zrobi - rzekt z uporem. Wtasciwie spodziewalem sig, Ze to powie. - Czy
moze pan zbadac ja dzisiaj?

Zajrzalem odruchowo do kalendarza. Popotudnie kompletnie wypelnione, o szesnastej
trzydziesci seminarium. Po co w ogdle tam zagladatem, skoro doskonale wiedziatem, ze
spetnig jego zadanie? (Szczerze mowiac, odczuwalem ulge, ze nastapi to tak szybko.
Oszczedzi mi to przynajmniej nie przespanej nocy).

- Moze o drugiej? - zaproponowalem.

Przeliczylem si¢ jednak co do zdolnosci Nica do okazywania wdzigcznosci. Powinienem byt
si¢ domysli¢, ze sprobuje ubi¢ lepszy interes.

- Wiasciwie zatrzymalismy si¢ w hotelu, zaledwie kilka minut drogi od pana. Mozemy
przyjecha¢ niemal natychmiast.

- Dobrze - poddatem si¢ z westchnieniem. Miejmy to juz za soba.



W kilka minut p6zniej sekretarka zaanonsowata przybycie panstwa Rinaldich. Serce zaczeto
mi bi¢ jak szalone. Za parg sekund drzwi mojego gabinetu otworza sig, wpuszczajac
jednoczesnie falg wspomnien. Nie bed¢ mégt odetchna¢, dopoki jej nie zobacze.

Jednakze pierwsza osoba, ktdra zobaczylem, byt on - wysoki, imponujacy, silny. Przywitat
mnie posgpnym skinieniem gtowy i przedstawil swoja zong, jak gdyby$my widzieli si¢ po raz
pierwszy. Przesunatem spojrzeniem po twarzy Silvii. W pierwszej chwili wydata mi si¢
absolutnie nie skazona pigtnem czasu. Czarne oczy ptongty tak jak niegdys, cho¢ z rozmystem
unikaly mojego wzroku. Nie potrafitem rozszyfrowac jej uczu¢, stopniowo jednak
uswiadamialem sobie, ze co$ si¢ zmienito. Moze byla to jedynie gra mojej wyobrazni, ale
wyczutem zmgczenie Silvii 1 nieokre§lony smutek, nie zwiazany z choroba. Ja odebratem to
jako rezultat zycia, ktérego w zaden sposob nie datoby si¢ nazwac szczesliwym.

Podchodzac niezrgcznie (a moze tak mi si¢ wydawato), by uscisnac dlon jej mezowi,
powiedziatem do niej:

- Cieszg sig, ze znow si¢ spotykamy.
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Miejscem spotkania byt Paryz. Ci z nas, ktorzy przetrwaja wstgpne wkuwanie teorii, a potem
gruntowne szkolenie, w nagrode zostang wystani do Afryki, by ryzykowa¢ wlasne zycie i,
miejmy nadziejg, ratowac zycie innych. Byla to moja pierwsza podréz na wschod od Chicago.
Switato, gdy nasz lot zblizat si¢ ku koncowi. Trzy tysiace metréw pod nami miasto budzito
si¢ - zmystowa kobieta otrzasajaca si¢ z sennego rozmarzenia w brzasku poranka.
Zostawitem bagaze w Aerogare i w godzing p6zniej, wybieglszy po schodach z metra,
znalaztem si¢ w samym sercu St. Germain des Pres, pulsujacym musique concrete ulicznego
ruchu w godzinach szczytu.

Spojrzatem nerwowo na zegarek. Zostato mi zaledwie pigtnascie minut. Po raz ostatni
sprawdzitem adres na planie miasta i jak szalony puscitem si¢ pedem do gldwnej siedziby
Medecine Internationale, sklerotycznego architektonicznego antyku przy rue des Saints Peres.
Dotarlem tam, ociekajac potem, ale na czas.

- Prosz¢ usias$¢, doktorze Hiller.

Francois Pelletier, gniewny wielki inkwizytor, do ztudzenia przypominat Don Kichota, nawet
kedzierzawa broda. Réznita go od niego jedynie rozpigta niemal do pgpka koszula. 1
zwisajacy migdzy szczuplymi palcami papieros. Bardzo odpowiednio, towarzyszyt mu
tysiejacy mezczyzna w typie Sancho Pansy, bazgrzacy co$ zapamigtale w notatniku, 1 pulchna
Holenderka okoto trzydziestki (Dulcynea?). Od samego poczatku rozmowy kwalifikacyjne;j
bylo dla mnie oczywiste, ze Franci nie cierpi Amerykanow. Obarczat ich odpowiedzialno$cia
za wszystkie nieszczgscia trapiace rodzaj ludzki, poczawszy od odpaddéw atomowych, a
skonczywszy na zbyt wysokim poziomie cholesterolu. Bombardowat mnie wrogimi
pytaniami, na ktére odpowiadalem najpierw uprzejmie i profesjonalnie. Gdy jednak stato sig
jasne, ze nie ma im konca, zaczatem by¢ kasliwy, zastanawiajac sig, o ktérej mam powrotny
lot do Chicago. Mingla juz prawie godzina, a on wciaz maglowat mnie o kazdy
najdrobniejszy aspekt mojego zycia. Na przyklad, czemu nie spalitem mojej karty powotania
do wojska podczas wojny w Wietnamie? Odpowiedzialem mu pytaniem, czy spalit swoja,
gdy Francuzi walczyli tam przed nami? Btyskawicznie zmienit temat 1 nadal obrzucaliSmy si¢
ztosliwos$ciami.

- Prosze mi powiedzie¢, doktorze Hiller, czy wie pan, gdzie lezy Etiopia?

- Prosz¢ mnie nie obrazac¢, doktorze Pelletier.

- A jesli panu powiem, Ze trzej inni Amerykanie, z ktorymi przeprowadzatem podobna
rozmowg, byli przekonani, ze Etiopia znajduje si¢ w Ameryce Poludniowe;j?

- To znaczy, ze miat pan do czynienia z dupkami i nie powinien pan zawracac¢ sobie nimi
glowy.

- Caltkowicie si¢ z panem zgadzam. - Gwalttownie wstal 1 zaczal przechadzac¢ si¢ po pokoju.
Potem nagle si¢ zatrzymat, okrgcil na pigcie 1 wypalil: - Proszeg sobie

wyobrazi¢, ze znalazt si¢ pan w szpitalu polowym na af rykanskim odludziu, wiele
kilometrow od czegokolwiek, co mogltby pan nazwaé cywilizacja. Co pan zrobi, zeby
zachowac zdrowie psychiczne?

- Bach - odpowiedzialem bez mrugnigcia powieka.

- Stucham?



- Jan Sebastian albo ktoérys z jego kolegéw po fachu. Zawsze zaczynam dzien od
piecdziesieciu pompek, pigédziesieciu przysiadoéw i kilku ozywczych partit i fug.

- Ach tak. Z panskiego zyciorysu dowiedziatem sig, ze jest pan nieztym muzykiem. Niestety,
w naszych klinikach brakuje fortepianow.

- Nie szkodzi. Potrafig gra¢ w gtowie z takim samym efektem. Klawiaturg do ¢wiczen mogg
zawsze zabra¢ ze soba. Nie czyni najmniejszego hatasu. Cwicze palce, a jednocze$nie
zachowuje spokoj ducha.

Po raz pierwszy tego ranka spowodowalem kroétkie spigcie pradu elektrycznego antagonizmu.
Jakim kamieniem teraz we mnie ci$nie? Moj umyst znajdowat si¢ w stanie najwyzszego
napigcia i czujnosci.

- No ¢6z - zauwazyl, mierzac mnie wzrokiem od stop do gtéw - na razie si¢ pan nie zalamat.
- Jest pan rozczarowany?

Francois utkwil we mnie wzrok, po czym spytal:

- A brud? G16d? Przerazajace choroby?

- Spedzitem rok w tak okropnych miejscach, ze myslg, iz potrafi¢ znie$¢ kazdy medyczny
horror, jaki tylko mozna sobie wyobrazic.

- Trad? Ospa?

- Nie, przyznaje, ze nie spotkatem przypadku zadnej z tych choréb w stanie Michigan. Czy
prébuje mnie pan zniecheci¢?

- W pewnym sensie - przyznal, pochylajac si¢ ku mnie blizej i wydmuchujac w moja strong
ktab cuchnacego dymu. - Poniewaz jesli zamierza pan zbzikowac, lepiej zeby

pan to zrobil tutaj, a nie w samym sercu Afryki.

Teraz Holenderka uznala za stosowne wtraci¢ swoje trzy grosze.

- Czy zechce mi pan wyjasnié, czemu postanowit pan wyjechaé do Trzeciego Swiata, skoro
moze pan przyjmowac wizyty domowe przy Park Avenue?

- A co powiedziataby pani na ch¢¢ pomagania ludziom?

- Taka odpowiedz tatwo przewidzie¢ - wtracit Rancho Pansa. - Czy nie potrafi pan wymysli¢
czegos oryginalniejszego?

W przyspieszonym tempie tracitem cierpliwo$¢ 1 panowanie nad soba.

- Szczerze mowiac, rozczarowaliscie mnie panstwo. Bylem przekonany, ze w Medecine
Internationale pracuja sami altruistyczni lekarze, a nie koszmarnie upierdliwi

cynicy.

Trojka indagatoréw wymienita spojrzenia, po czym Francois odwrdcit si¢ do mnie i spytat
bez ogrodek:

- A co z seksem?

- Nie tutaj, Francois. Nie przy ludziach - odciatem si¢. W tym stanie nerwow guzik mnie juz
wszystko obchodzito.

Jego totumfaccy wybuchngli §miechem, on réwniez.

- To jest takze odpowiedz na moje najwazniejsze pytanie, Matthew. Masz poczucie humoru. -
Wyciagnat do mnie dlon. - Witaj na poktadzie.

W tej chwili nie bytem pewny, czy chceg si¢ znalez¢ na poktadzie. Odbytem jednak tak dtuga
podroz i przeszedlem przez taki magiel, Ze pomyslatem, iz przyjmg ich ofertg i przynajmnie;j
przespie si¢ z tym. Trzytygodniowy kurs przygotowujacy do wyjazdu do Erytrei mial si¢
zacza¢ za dwa dni. Tak wigc mialem czterdziesci osiem godzin na poznanie urokow Paryza.
Zameldowalem si¢ w domu noclegowym w lewobrzeznej dzielnicy Paryza, zarezerwowanym
dla kandydatow, i stwierdzilem, Ze ma swoja atmosferg. Byt to jeden z tych tanich hotelikow,
w ktdrym chyba wszystkie pokoje znajdowatly si¢ na poddaszu i wszystkie 16zka skrzypiaty.
Moze Francois chciat nas zahartowa¢ przed wyjazdem? Moj brat Chaz powiedziat mi, Ze jest
absolutna niemozliwoscia, by zje$s¢ w Paryzu co$§ niesmacznego. | rzeczywiscie



miat racj¢. Jadlem w miejscu o nazwie ,,Le Petit Zinc", gdzie wybiera si¢ dania z ro6znych
rodzajow egzotycznych skorupiakdéw wystawionych na dole, a podawanych na goérze.
Gdybym odwazyt si¢ spytaé, co mam na talerzu, pewnie nie smakowatoby mi tak bardzo.
Nastepne dwa dni byly szokiem dla mojego organizmu. Proba obejrzenia artystycznych
skarbow Paryza w tak krotkim czasie jest mniej wigcej tym samym co proba potknigcia na raz
catego stonia. Robitem jednak, co tylko w mojej mocy. Od switu do p6znej nocy chtonalem
miasto kazdym porem mego ciala. Gdy wyproszono mnie z Luwru i zamknigto drzwi,
zjadtem pos$piesznie kolacje w pobliskim bistro, po czym wedrowalem bulwarem Saint
dotaczytem do towarzystwa karaluchow w moim pokoju. Gdy usiadlem chyba po raz
pierwszy tego dnia, dopadto mnie wreszcie zmgczenie spowodowane rdznica czasu, ktore
Scigato mnie od chwili, gdy wysiadtem z samolotu. Ledwie zdazytem zdja¢ buty i runaé na
t6zko, zapadajac w postparyska $piaczke. Pamigtam, oczywiscie, doktadna date: poniedziatek,
trzeci kwietnia tysiac dziewigCset siedemdziesiatego 6smego roku. Jednakze dzien zaczat si¢
tak samo jak kazdy inny - ogolilem sig, wziatem prysznic, wltozytem najprzewiewniejsza
koszulg (niebieska, rozpinana, z krotkimi rgkawami), po czym ruszylem na ulice des Saints
Peres. I to byl dzien pierwszy Operacji Erytrea. Odzyskalem juz moja pewnos¢ siebie i
zdecydowanie, jasno okreslitem ideaty i bytem gotow na wszystko. Z wyjatkiem uczuciowej
putapki, jaka na mnie czekata.

Prawie cala reszta byta juz na miejscu, siedzieli, gawedzac 1 popijajac kawe z papierowych
kubkow. Francois, z nieodtacznym papierosem w ustach, przedstawit mnie czworgu
francuskich kandydatow (w$rod nich znajdowala si¢ dos¢ atrakcyjna blondynka), dwom
Holendrom; jeden, w ogromnym kapeluszu na glowie, miat przeprowadza¢ wigkszo$¢ narkoz
(nie pytajcie mnie o zwiazek).

| Silvii.

Z wrazenia zaparto mi dech. Byta poematem bez stow. Przepigkna w kazdym szczegoéle. Jej
spojrzenie miato moc spojrzenia Meduzy, tylko w przeciwienstwie do tamtej gorgony,
zamienialo ci¢ nie w kamien, lecz w galaretg. Jej skromny ubidr stanowity dzinsy 1 bluza
sportowa, twarz nie nosita nawet sladu makijazu. Wtosy miata §ciagnigte do tylu w konski
ogon. To jednak nie moglo zwie$¢ nikogo.

- Nie traktuj wygladu Silvii jako argumentu przeciwko niej, Matthew. Jest tak wspaniala
diagnostka, ze wybratem ja mimo wszystko, chociaz jej dziadek byt nazista, a ojciec
powoduje raka ptuc.

- Czes¢ - udato mi si¢ wykrztusi¢ z trudem. - Potrafi¢ zrozumie¢ grzechy dziadka, ale co
sprawia, ze ojciec wykazuje dziatanie rakotworcze?

- To proste - usmiechnat si¢ Francois. - Nosi nazwisko Dalessandro.

- Masz na mysli szefa FAM-y, wloskiego producenta samochodow?

- Wiasnie jego. Tego, ktory najbardziej zanieczyszcza zaréwno autostrady, jak i boczne drogi.
Nie wspominajac o chemicznych odpadach, ktore produkuje... - Francois

przekazat t¢ informacj¢ z czyms$ w rodzaju perwersyjnej radosci.

Spojrzatem na Silvig 1 spytatem:

- Czy on znowu robi ze mnie idiotg?

- Nie winien zarzucanego mu czynu - powiedziata. - Musze jednak zwrdcic¢ twoja uwage na
fakt, ze ten wspolczesny $wigty Lukasz zapomniat nadmienié, iz moj ojciec - ekologiczny
przestegpca - walczyl z armia amerykanska podczas drugiej wojny swiatowej. Skad
pochodzisz, Matthew?

- Zbieg okoliczno$ci sprawil, ze rowniez ze stolicy motoryzacji - Dearborn, w stanie
Michigan. Tylko Ze nie nazywam si¢ Ford.

- Twoje szczescie. Gdy sie pochodzi z tak znanej, a w moim przypadku, cieszacej si¢ zta
stawa rodziny, czasami czlowiek ma dosy¢.



Francois powiedziat do niej zartobliwie, wskazujac na mnie:

- A propos, Silvio, uwazaj na tego typka. Probuje odgrywac wiejskiego prostaczka, ale jest
zapalonym pianista, poza tym mowi po wlosku.

- Doprawdy? - spojrzata na mnie zaskoczona. Najwyrazniej zrobilo to na niej wrazenie.

- Oczywiscie nie tak plynnie jak ty po angielsku - zastrzegt natychmiast Francois. - Ale
wloski jest rzeczywiscie przydatny, gdy si¢ ma muzyczne zainteresowania.

- Ach, un amant e dell'opera? - spytata niecierpliwie.

- Tak. Ty rowniez?

- Jestem ogromna mito$niczka opery. Ale gdy czyim$ miastem rodzinnym jest Mediolan,
wyrasta na zapalonego amatora dwdch rzeczy: la scalciata i la Scala - pitki nozne;j

1 opery.

- I la scallopine - dodatem, dumny ze swej aliteracji.

- A teraz - zagrzmiat Francois - prosze, zeby wszyscy usiedli i zamkngli buzie na ktodki.
Zabawa si¢ skonczyla.

Przekomarzania ucichly jak nozem uciat i mysli obecnych skupity si¢ na sprawach
medycznych. Wszyscy zaj¢li miejsca (Silvia wraz z dwiema innymi osobami usiadia po
turecku na podtodze).

- Pozwodlcie, ze wyglosze pewna przepowiedni¢ - mowil szybko Francois. - Kto jeszcze nie
odczuwa do mnie niechgci, znienawidzi mnie serdecznie po pierwszym tygodniu w terenie.
Bedzie goraco, stresujaco i niebezpiecznie. Warunki, z jakimi si¢ tam zetkniecie, beda
zupetnie inne niz te, z jakimi mieli§cie dotychczas do czynienia. Juz przed wojna domowa
Etiopia byta jednym z najbiedniejszych krajow swiata - roczny dochod na jednego
mieszkanca wynosi tam dziewigédziesiat dolarow. Ludzie nieustannie gloduja, a ten stan
zaostrza trwajaca od wielu lat susza. To absolutny koszmar. Westchnat gteboko, po czym
dodat:

- A teraz, bardzo odpowiednio, zaczniemy od dZzumy.

Projekt numer 62 Medecine Internationale rozpoczat si¢.

Sadzg, ze jesli idzie o kobiety, mam kompleks Groucho Marxa. W chwili gdy zaczynaja sig
mna interesowac, daj¢ drapaka. Tak wtasnie stato si¢ tamtego ranka w Paryzu.
Czmychatem, oczywiscie, nie przed Silvia, lecz przed Denise Lagarde.

Byta zuchwata, bystra internistka z Grenoble o - jak to uymuja obrazowo Francuzi - "tadnie
wyprofilowanym balkonie" (to zadziwiajace, jak szybko cztowiek podlapuje wazne
stownictwo). W kazdej innej sytuacji zrobitaby na mnie wrazenie bardzo apetycznej kobiety.
Na kolacjg poszliSmy wszyscy do restauracji, ktora - wierzcie lub nie - serwowata ponad
dwiescie rozmaitych gatunkéw sera. Normalnie czutbym si¢ w kulinarnym niebie, ale moje
kubki smakowe, podobnie jak inne narzady zmystow, byly kompletnie odrgtwiate. Tak
glebokie wrazenie wywarta na mnie Silvia.

Denise wymanewrowata w ten sposob, zeby usias¢ przy mnie, i poczynata sobie nader §miato.
W trzy godziny p6zniej, gdy piliSmy kawe, szepngta mi do ucha z bezwstydna szczeroscia:
- Uwazam, ze jeste$ bardzo atrakcyjnym facetem, Matthew.

Odwzajemnitem komplement, majac nadziejg, ze nie zaprowadzi mnie tam, dokad bez
watpienia mogl mnie zaprowadzic.

- Czy chcialbys, zebym pokazata ci Paryz?

- Dzigkujg, Denise, ale juz go obejrzatem - odpartem nietaktownie.

Zrozumiata podtekst i w ten sposob zyskatem pierwszego wroga.

Silvia nigdy nie byta sama. Przypominata flecist¢ z Ha-melin Browninga, otoczona rojem
wielbicieli obojga ptci, dokadkolwiek skierowata swoje kroki.

Jednakze szybko zorientowatem sig, ze miata towarzystwo rowniez w raczej zlowieszczym
sensie.



Tak sig ztozyto, ze w tamten pierwszy piatek zjawilem si¢ na miejscu dos¢ wezesnie. Gdy
wyjrzatem przypadkiem przez okno, w moim polu widzenia pojawita si¢ Silvia, sunaca
tanecznym krokiem po ulicy. Gdy rozkoszowalem si¢ tym widokiem, zauwazytem, ze poza
zwyktym stadkiem jej fanow kilka krokow za nia postgpuje poteznie zbudowany facet w
srednim wieku. Odniostem niejasne wrazenie, ze ja $ledzi. Oczywiscie nie powiedziatem nic,
poniewaz mogta by¢ to jedynie gra mojej wyobrazni.

Podczas potgodzinnej przerwy na lunch (zgadzam sig, niezbyt po francusku), snuliSmy si¢
wszyscy, jedzac sandwicze z bagietek. Silvia poszta kupi¢ gazet¢ w kiosku na rogu. Na
chwilg przedtem, nim zaczgly si¢ ponownie zajgcia, zobaczylem, ze wraca. W pewnej
odlegltosci za nia, na ulicy, rozpoznatem tego samego mezczyzng, obserwujacego ja bacznie.
Teraz wiedzialem juz, ze nie zwiodla mnie wyobraznia, i bytem zdecydowany ostrzec
dziewczyng.

Gdy skonczyty si¢ popotudniowe zajecia 1 wrociliSmy cata grupa do "Termitowego Hiltona",
jak ochrzciliSmy nasz dom noclegowy, odwaznie spytatem Silvig, czy nie posztaby ze mna na
drinka, poniewaz chcialbym porozmawia¢ z nia w prywatnej sprawie.

Zgodzita si¢ dos¢ chetnie i udali$my si¢ do matego bistro a vin, dwa domy dalej.

- A wigc - usmiechneta sig, gdy przecisnatem si¢ do naszego ciasnego boksu z kieliszkami
biatego wina w obu rekach - co sig stato?

- Silvio, jestem pewien, ze masz juz plany na ten wieczor, i zatatwig to naprawdg szybko. Nie
chcialbym cig denerwowac... - Zawahatem sig. - Ale mysle, ze cig kto$ Sledzi.

- Wiem - odpowiedziata z absolutnym spokojem.

- Wiesz?!

- Zawsze jest tak samo. Ojciec boi sig, zeby co$ mi si¢ nie przytrafito.

- Chcesz powiedzie¢, ze ten facet to twoj ochroniarz?

- Co$ w tym rodzaju. Ale wolg mysle¢ o Ninie jako o0 moim czarodziejskim ojcu chrzestnym.
W kazdym razie, ojciec nie jest paranoikiem. Przykro mi to méwi¢, ale sa

realne powody... - Glos jej si¢ zatamat.

- O Chryste. Zdaje sig, ze palnalem gafg. - Nagle przypomniatem sobie, ze wiele lat temu
czytatem o porwaniu i zamordowaniu jej matki. Byta to wiadomos$¢, ktora obiegla caly Swiat.
- Wybacz mi - wymamrotatem przepraszajacym tonem - ze w ogdle zapytalem. Mozemy
wroci¢ do naszych kolegdw.

- Po co ten pospiech? Skofczmy wino 1 pogadajmy trochg. Czy $ledzite§ mecze NBA?

- Niezbyt regularnie. Sama wiesz, gdy si¢ jest rezydentem, kazda wolna chwile wykorzystuje
si¢ na drzemkeg. A czemu pytasz?

- FAMA ma swoja zawodowa druzyng¢ koszykowki w lidze europejskiej. Co roku werbujemy
do niej graczy, ktorzy odpadli z NBA. Mialam nadziejg, ze moze zwrocites

uwage na jakiego$ zawodnika z Detroit Pistons, ktory spadt na nizsza pozycjg, ale wcigz
moglby wiele zdziala¢ w drugorzednej lidze.

- Wiesz co... poradze si¢ specjalisty. Napisze do mojego brata Chaza i spytam go. Ma
kompletnego fiota na punkcie sportu.

- To jedyna rzecz, ktorej mi bedzie brakowato w Afryce. Ilekro¢ nasi chtopcy grali w Anglii,
ojciec przylatywat samolotem na mecz i zabieral mnie ze soba.

- Co robitas w Anglii poza chodzeniem na mecze?

- Uczytam sig¢ przez prawie dziesig¢ lat, po $mierci mojej matki. Uzyskatam nawet stopien
doktora medycyny w Cambridge.

- Aha, to thumaczy twdj akcent. W czym si¢ bedziesz specjalizowata?

- Jeszcze sig nie zdecydowatam. Prawdopodobnie w chirurgii dziecigcej. To zalezy, jak
sprawne okaza si¢ moje rece... niedtugo si¢ o tym przekonam. A ty?

- Coz, poczatkowo tez czutem pociag do lo scalpello. Ale jestem przekonany, ze za kilka lat
skalpel bedzie juz przestarzalym narzedziem i zastapia go réznorodne techniki genetyczne. To



wiasnie stanowi pole moich zainteresowan. A zatem, po pobycie w Afryce prawdopodobnie
zechce uzyskac stopien doktora w biologii molekularnej albo czyms$ podobnym. W kazdym
razie juz nie mogg si¢ doczekac tej przygody, a ty?

- Méwiac migdzy nami, czasami zastanawiam sig, czy sobie z tym poradze.

- Nie martw si¢. Rozumiem, ze mozesz mie¢ pewne obawy, ale Francois nie wybratby cig,
gdyby nie byt pewien, ze sprawdzisz si¢ w trudnych warunkach.

- Mam nadziej¢ - powiedziala cicho, jej gtos w dalszym ciagu brzmial niezbyt pewnie.

I po raz pierwszy wyczulem, ze pod ta nieskazitelna fasada migocza tu i 6wdzie malutkie
swietliki watpliwos$ci. Przyjemna byla §wiadomos¢, ze ona tez jest cztowiekiem.

Gdy wyszlismy z bistro, zobaczylem Nina opartego o parkometr i "czytajacego" gazete.

- A propos, Silvio, czy on jedzie z nami réwniez do Erytrei?

- Dzigki Bogu, nie. Prawde méwiac, taka catkowita samodzielno$¢ bedzie dla mnie catkiem
nowym do$wiadczeniem.

- Jesli to ma jakiekolwiek znaczenie, mozesz powiedzie¢ ojcu, ze bedg tam nad toba czuwat.
Odniostem wrazenie, ze naprawdg ucieszyly ja moje stowa. Usmiechngla si¢ do mnie, burzac
w ten sposOb wewngtrzny mur, jaki wzniostem, zeby si¢ obroni¢ przed zakochaniem si¢ w
niej po uszy.
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Rozdziat 2

Pod koniec drugiego tygodnia kursu w Operze miato miejsce wydarzenie, jakie trafia sig raz
w zyciu. Legendarny sopran, Maria Callas, miata $piewac po raz ostatni parti¢ Violetty w
Traviacie. To byla okazja, jakiej nie moglem przepusci¢. Nie byto to zbyt dojrzate
zachowanie, ale skorzystatem z dziecinnego wybiegu "paluszek 1 gtéwka" 1 wyszedtem
wczesniej z seminarium, by stana¢ w kolejce po ewentualne wejsciowki.

Nie trzeba wspominac, ze nie bytem jedyna osoba w Paryzu i okolicy, ktéra chciata zobaczy¢
Callas. Przede mna kigbit si¢ thum ludzi, ktérzy zapehiliby chyba kazdy wolny skrawek
miejsca w teatrze. Pomyslatem sobie jednak, ze wiodtem obyczajne zycie 1 jesli moja cnota
mialaby by¢ kiedykolwiek nagrodzona, to jest to wlasciwy czas.

Moje ciche modlitwy zostaty wystuchane. Okoto wpdt do siodmej, gdy kolejka posuneta si¢
zaledwie o dwadziescia osob i sprawy wygladaty coraz bardziej ponuro, ustyszalem, ze wota
mnie kobiecy glos.

- Matthew, myslatam, ze Zle si¢ czujesz.

Schwytany na goracym uczynku! Odwrociwszy sig, zobaczytem, ze to nie kto inny, lecz
Signorina Doskonatos$¢.

Zrezygnowala z surowej codziennej fryzury, pozwalajac, by loki opadtly swobodna fala na
ramiona. Miata na sobie prosta czarna sukienke, odstaniajaca nogi, w przeciwienstwie do
dzinsow, ktore zwykle nosita. Krétko mowiac, byta oszatamiajaca.

- Czujg¢ si¢ $wietnie - wyjasnitem - ale po prostu musiatem zobaczy¢ Callas. Tak czy owak,
zostatem ukarany za to male oszustwo, poniewaz chyba mi si¢ to nie uda.

- Wobec tego przytacz si¢ do mnie. Firma mojego ojca ma tutaj loze, ktéra dzisiaj jest do
mojej dyspozyciji.

- Uczynitbym to z wielka radoscia, ale czy nie sadzisz, ze jestem dla ciebie zbytnio
wystrojony? - odpowiedziatem, pokazujac na moja wystrzgpiona dzinsowa koszulg i sztruk-
sowe spodnie.

- Nie wystgpujesz na scenie, Matthew. Tylko ja bedg cig oglada¢. Chodz, bo w przeciwnym
razie stracimy uwerturg.

Wzigta mnie za rekg 1 poprowadzita przez thum patrzacych na mnie wilkiem rywali bez
biletéw po wspanialych marmurowych schodach do zapierajacego dech, wysoko sklepionego
foyer, ktérego $ciany i sufit stanowity kompozycj¢ czerwonego, niebieskiego, biatego i
zielonego marmuru.

Tak jak si¢ obawiatem, bylem jedynym megzczyzna nie ubranym w smoking lub frak.
Pocieszatem sig jednak, ze jestem niewidzialny. Kto zwrocitby na mnie uwagg, gdy mialem u
boku Wenus z Mediolanu?

Mtody bileter w uniformie podprowadzit nas cichym korytarzem do drewnianych drzwi, za
ktorymi znajdowata si¢ wylozona karmazynowym aksamitem loza. Patrzyliémy z géry na
kanion wytwornych plebejuszy 1 wysoki tuk proscenium. Posrodku, z obramowanego ztotem
plafonu pedzla Chagalla, przedstawiajacego najstynniejsze tematy opery i baletu (dominowali
zdecydowanie kochankowie), zwieszat si¢ bajeczny zyrandol.

Gdy orkiestra pod nami stroita instrumenty, czutem si¢ dostownie jak w niebie. Usiedli§my w
fotelach w pierwszym rze¢dzie, gdzie czekato na nas p6t butelki szampana. Przywolujac na
pamigc lata doswiadczen pracy w charakterze kelnera, napetnitem kieliszki, nie roniac nawet
kropelki, po czym wzniostem odpowiedni toast.

- Za zdrowie mojej gospodyni... - powiedzialem, dodajac po chwili: - "Fabbrica Milanese
Automobili" oraz wszystkich 0so6b najblizszych oraz najdrozszych jej kierownictwu.

Silvia roze$miata si¢ z uznaniem.
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Gdy $wiatla zaczety przygasac, niedzwiedziowaty Nino (rowniez w smokingu) wslizgnat si¢
do lozy i usiadt dyskretnie z tylu. Mimo ze jak zwykle na jego twarzy malowata si¢ $§miertelna
powaga, bylem ciekaw, czy rowniez z niecierpliwos$cia czeka na muzyke.

- Czy znasz dobrze Traviatg? - spytata Silvia.

- Mezzo mezzo - odpowiedzialem skromnie. - W college'u napisatem referat na jej temat. A
wczoraj po zajeciach prawie przez godzing gralem nie§miertelne przeboje.

- Gdzie znalazte$ fortepian?

- Gdy robitem zakupy w ,,La Voix de Son Maitre", wzialem nuty z pétki 1 zaczatem brzdakac
na jednym ze steinwayow. Na szczg$cie nie wyrzucili mnie.

- Zaluje, ze mnie tam nie byto. Mogte$ mnie zabraé ze soba.

- Sam nie miatem pojgcia, ze trafig do tego sklepu. Ale przeciez jesli naprawdg bedziesz miata
ochote, mozemy po6js$¢ tam jutro. Kierownik powiedziat mi, ze wstep mam zawsze otwarty.

- Trzymam cig za stowo, Matthew. - Uniosta kieliszek, jak gdyby dzigkujac mi z gory. Jej
usmiech I$nit nawet w péimroku.

Stowa $piewane przez chor: "Libiamo ne' lieti calici” ("Pijmy, ach, pijmy za zdrowie
mitosci") idealnie odzwierciedlaty stan mojego ducha. I nawet mimo oczarowania magiczna
obecnos$cia Callas, nieustannie rzucatem ukradkowe spojrzenia na Silvig, ktorej idealny profil
mogtem teraz spokojnie podziwiac.

W po6t godziny pdzniej heroina stata sama na scenie 1 $piewata: "Ah fors'e lui" ("Ach, to
chyba on"), przyznajac, ze cho¢ miata wiele romansow, po raz pierwszy w zyciu naprawde
pokochata wlasnie Alfreda.

Callas byla w najwyzszej formie i przekonywata za pomoca swej wyjatkowej sity ekspresji o
glebi uczucia Violetty. Gdy Silvia odwrdcita si¢ ku mnie na sekundg, by dzieli¢ ze mna to
artystyczne wzruszenie, o$mielitem si¢ snu¢ domysly, czy ona sama przezyta kiedykolwiek
taka milosc... a jesli tak, to z kim.

Gdy po pierwszym akcie kurtyna opadla i rozlegly si¢ entuzjastyczne brawa, w lozy pojawit
si¢ lokaj z kanapkami 1 szampanem. Bedac gosciem, czulem si¢ w obowiazku prowadzi¢
intelektualna rozmowg, totez uczynitem do$¢ wnikliwa uwagg.

- Czy zauwazylas, ze w catym pierwszym akcie nie byto najmniejszej przerwy w muzyce,
zadnego recytatywu, nawet prawdziwej arii az do fors' e luf!

- Nie zwrdcitam na to w ogdle uwagi.

- [ to cala sztuczka. Verdi byl szatansko sprytny.

- Jak moj dzisiejszy towarzysz.

Swiatta znowu przygasty i tragedia zaczeta sie rozwijac.

W kilka minut pdzniej ogluszajacym akordem rozbrzmiaty instrumenty dgte, gdy Violetta
zdata sobie sprawg, ze czeka ja zguba: "Och, Boze moj, umiera¢ tak mtodo". Wreszcie Callas
zemdlata, po czym ockneta si¢ znow jedynie po to, by zaspiewac niewiarygodnie wysokie
"b"... 1 natychmiast umrze¢ z wysitku.

Ludzie byli tak zachwyceni, ze niemal bali si¢ ruszy¢, by czar nie prysnat. P6zniej, gdy
pierwsze nieSmiate oklaski przerodzity si¢ w petna uwielbienia owacjg, poczutem nagle dton
Silvii w mojej dtoni. Spojrzatem na nia. £zy sptywaty jej po policzkach.

- Przepraszam, Matthew. Wiem, ze zachowujg si¢ ghupio. - Chwila byta wzruszajaca,
przeprosiny zbedne. Sam czulem podejrzana wilgo¢ w oczach.

Przykrylem druga dlonia jej dion. Silvia nie poruszyla sig i trwaliSmy tak, dopoki kurtyna nie
opadta po raz ostatni.

Wedtug moich obliczen, diwa ktaniata si¢ czternascie razy, gdy jej zagorzali entuzjasci wstali,
by oddac¢ jej czes¢. Klaskatem z egoistycznych pobudek. Dopdki kwietne 1 stowne bukiety
frungly na sceng, znajdowatem si¢ z Silvia sam w tej oazie czasu.

Gdy wreszcie wyszliSmy z teatru, Nino czekal, nie rzucajac si¢ w oczy.

- Przejdziemy sig? - spytala Silvia, biorac mnie pod reke.
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- Bardzo chetnie.

Data dyskretny znak swojemu opiekunowi i wyruszyliSmy na nocny spacer ulicami Paryza.
Co jaki$ czas mijali$my jasno o$wietlone restauracyjki na §wiezym powietrzu, petne
teatromanow jedzacych kolacje 1 wznoszacych toasty "za zdrowie mitosci". Oboje byliSmy
pod wrazeniem kunsztu Callas.

- Wiesz, to nie tylko kwestia jej gtosu - zauwazyta Silvia. - Ona potrafi tchna¢ prawdziwe
zycie w odtwarzang postac.

- Tak, zwlaszcza jesli si¢ wezmie pod uwagg, ze pierwsza odtworczyni tej roli wazyla prawie
sto pig¢dziesiat kilo.

Nie zartuj¢. Podczas sceny jej $mierci widzowie rowniez umierali... ze $miechu. Tymczasem
nawet mimo jej wieku, Callas odbiera si¢ jak krucha mloda kobiete, a nie damskiego
zapasnika sumo.

Perlisty $miech uznania.

Gdy pokonalismy catq rue St. Honore, zaproponowatem jej, ze zatrzymam taksowkg... albo
przywotam Nina, ktory dyskretnie jechal za nami peugeotem (a nie samochodem
wyprodukowanym przez FAM-¢!) z szybkoscia trzech kilometréw na godzing. Jednakze
Silvia, wciaz tryskajac energia, uparla sig, zeby reszte drogi przeby¢ piechota.

Zanim przeszliSmy Pont Neuf na druga strong¢ Sekwany, usiedli$my dla ztapania oddechu na
pobliskiej tawce. Z tego punktu widokowego miasto przypominato ziemska galaktyke
rozciagajaca si¢ w nieskonczono$¢ we wszystkich kierunkach.

Gdy tak siedzieli$my zupelnie sami, bitem si¢ z myslami, czy zwierzy¢ si¢ Silvii z moich
pogmatwanych uczué¢. Czy znamy si¢ juz na tyle dobrze? Nie bytem pewien. Postanowilem
jednak zaryzykowac.

- Silvio, czy Traviata zawsze wywoluje u ciebie 1zy?

Skingla twierdzaco glowa.

- Wilosi sa chyba sentymentalni.

- Amerykanie rowniez. Odkrylem jednak, Ze przenoszg smutek, ktory ogladam na scenie, na
wydarzenia z mojego wlasnego zycia. Jest to rodzaj powazanego spotecznie pretekstu, by
wspomina¢ dawne zgryzoty.

Oczy Silvii powiedzialy mi, ze w petni mnie rozumie.

- Wiesz 0 mojej matce?

- Tak.

- Dzisiaj... kiedy na scenie... lekarz oswiadczyt, ze Violetta nie zyje, nie potrafitam si¢ oprzec,
by nie wrdci¢ pamigcia do tamtej chwili, gdy ojciec powiedzial mi doktadnie to samo 0
matce. Nie potrzebuje jednak artystycznego pretekstu, by ja optakiwac. Nadal straszliwie za
nig tesknie.

- A tw0j ojciec? Jak sobie z tym poradzit?

- Wlasciwie wcale sobie nie poradzit. Mingto juz pigtnascie lat, a on wciaz przypomina
tonacego. Czasami rozmawiamy o tym, ale przewaznie jest pograzony w pracy.

Spedza caly czas w swoim biurze, z dala od ludzi.

- Nawet od ciebie?

- Chyba zwlaszcza ode mnie.

Zastanawialem sig, czy temat nie staje si¢ dla niej zbyt trudny. Ona jednak chetnie go
podtrzymata.

- Jako bardzo mata woéwczas dziewczynka nie potrafitam w petni oceni¢, kim mama byfa...
Pierwsza kobieta redaktorem naczelnym "La Mattina", zaangazowana w reformy spoteczne,
bardzo odwazna. Trudno jej dorownac. Ale chcialabym mysle¢, ze bytaby zadowolona z tego,
kim jestem... a przynajmniej, kim staram si¢ zostac.
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Nie wiedziatem, czy odpowiedzie¢ oklepanymi uprzejmymi frazesami, czy tez wyjawic to, co
naprawde mysle... ze niezyjacy rodzice trwaja wylacznie w psychice ich dzieci.

Westchngta 1 wpatrzylta si¢ w wodg. Jej smutek byt niemal namacalny.

- Przepraszam - powiedzialem po chwili. - Pewnie nie powinienem byl tracac tej struny.

- Nie, nie, w porzadku. Jaka$ czg¢§¢ mnie wciaz odczuwa potrzebg méwienia o tym... o niej. A
nowy przyjaciel stwarza odpowiedni kamuflaz.

- Mam nadziejg - powiedziatem cicho. - To znaczy, mam nadziejg, ze zostaniemy
przyjacidimi.

Jej pierwsza reakcja bylo ptochliwe zawstydzenie, po czym odrzekta:

- Jasne. Mysle, ze juz nimi jesteSmy.

Jej ton nagle si¢ zmienil. Zerkngta na zegarek 1 wstata pospiesznie.

- Boze, czy wiesz, ktora jest godzina? A przeciez mamy jeszcze przeczyta¢ dwa artykuly na
jutrzejsze zajecia.

- Jakie?

- O tyfusie - odpowiedziata, gdy ruszyliSmy szybkim krokiem.

- Ach, tak. Prosze mi pozwoli¢ przypomniec¢, pani doktor, ze pod ta nazwa kryje sig kilka
jednostek chorobowych...

- Tak - po$pieszyta natychmiast z odpowiedzia - tyfus brzuszny, tyfus plamisty, tyfus
powrotny...

- Bardzo dobrze - powiedziatem. By¢ moze nieumyslnie zabrzmiato to protekcjonalnie.

- Daj spokdj, Matthew, najwyrazniej z trudem przychodzi ci uwierzy¢, ze skonczytam
akademi¢ medyczna.

- Masz racjg - przyznatem zartobliwie. - Mam z tym cholerny klopot.

Praktycznie u progu dnia Silvia odwroécita si¢ ku mnie z uSmiechem.

- Dzigkujg ci za uroczy wieczor.

- Zaraz, zaraz, to przeciez moja kwestia.

Nastapita chwila niezrgcznego milczenia, kiedy to powinnismy - konwencjonalnie -
powiedzie¢ sobie dobranoc i rozsta¢ si¢. Tymczasem Silvia zauwazyla nie§miato:

- Widziatam, Ze ty rowniez byte$ poruszony przedstawieniem. Sadzac po tym, co
powiedziate$ mi dzi$ wieczorem, ty tez chyba...

- Tak - przerwalem jej. Nawet tych kilka stow sprawiato mi bol. - To byt m¢j ojciec. Kiedys
ci 0 tym opowiem.

Ucalowalem ja lekko w oba policzki 1 wrécitem do zacisza moich marzen.
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Rozdziat 3

Kochatem mojego ojca, ale si¢ go wstydzitem. Od kiedy siggam pamigcia, zyt na
emocjonalnej hustawce. Raz znajdowat si¢ ,,na szczycie $wiata"... raz ten S$wiat go kompletnie
przygniatal.

Innymi stowy, albo byt pijany w sztok, albo rozpaczliwie trzezwy.
Niestety, niezaleznie od swego stanu, byl rownie niedostgpny dla wtasnych dzieci. Nie
moglem znie$¢ jego towarzystwa. Nie ma nic straszniejszego dla dziecka niz ojciec, ktory
traci nad soba kontrolg. A Henry Hiller popadt tu w absolutng skrajno$¢ - skaczac bez
spadochronu w ucieczce od odpowiedzialnosci.

Byl docentem w Cutler Junior College w Dearborn, w stanie Michigan. Wyktadat literaturg.
Mysle, ze jego gtowny zyciowy cet stanowita samozagtada i byt w tym chyba bardzo dobry.
Tak dobry, ze pozwolil nawet, by na wydziale dowiedziano si¢ o jego problemie
alkoholowym na kilka miesigcy przed ewentualnym uzyskaniem stalego etatu.

Oboje z mama prébowali wytlumaczy¢ mnie i mojemu mtodszemu bratu Chazowi, ze tata
pragnie si¢ catkowicie skoncentrowac na pisaniu. Ojciec ujat to w ten sposob:

Wielu ludzi marzy o tym, zeby napisa¢ t¢ wielka ksiazke. ktora jest w kazdym z nas. Trzeba
jednak prawdziwej odwagi, by podja¢ zyciowa decyzj¢ 1 skoczy¢ gtowa w dot bez ochronne;j
siatki statej pracy.

Moja matka natomiast nie zwotata konferencji rodzinnej, by oznajmi¢, ze odtad bedzie
zajmowac si¢ domem i jednocze$nie zarabiaé na zycie.

Poniewaz jej maz ,,pracowal" do p6zna w nocy, wstawala rano, przygotowywata dla nas
$niadanie i pakowata lunch, odwozita nas do szkoty, a nastgpnie szta do szpitala, w ktérym
pracowata niegdys jako przetozona pielggniarek na oddziale chirurgicznym. Teraz jednak, ze
wzgledu na nawatl obowiazkow, sama zdecydowata si¢ pomaga¢ wymiennie na roznych
oddziatach, ktore akurat cierpiaty na brak rak do pracy.

Byto to §wiadectwo jej wszechstronnosci... 1 wytrzymatosci. W zamian za wolny czas po
potudniu - kiedy to odbierata nas ze szkoty 1 odwozila do przyjaciot, do dentysty, a mnie na
niezwykle wazne lekcje gry na fortepianie - musiata p6zniej wracac¢ do szpitala 1
przepracowac tam kilka godzin wieczorem. Niestety, nie liczyly si¢ jako godziny
nadliczbowe.

Gdy tak troszczyla si¢ o nas wszystkich - kto, u diabla, troszczyt si¢ o nia? Byla stale
zmegczona, pod oczami miata sine kregi.

Staratem sig¢ dorosna¢ jak najszybciej, zeby przeja¢ cho¢ czg$¢ ciazacego na niej brzemienia.
Poczatkowo Chaz byl zbyt maty, by rozumie¢, co si¢ dzieje. A ja robitem, co mogtem, by
chroni¢ niewinno$¢ mego brata. Co w praktyce sprowadzato si¢ do minimalizowania jego
kontaktow z ojcem.

Gdy miatem dziesig¢ lat, zaproponowatem mamie, Ze przerwg nauke¢ i poszukam pracy, zeby
ulzy¢ jej trochg w obowiazkach. Roze$miala sig, autentycznie rozbawiona, ale 1 wzruszona.
Wyjasnita mi jednak, ze prawo wymaga, by dzieci uczyly si¢ przynajmniej do ukoficzenia
szesnastu lat. Poza tym miata nadzieje, ze pdjde do college'u.

- Moze wigc nauczysz mnie przynajmniej gotowaé obiady? Pomdgtbym ci wowczas chociaz
odrobing, co ty na to?

Pochylita si¢ i u§cisngla mnie mocno.

W niecaty rok pozniej dostatem tg prace.

- Gratulacje dla szefa kuchni - powiedziat wesoto ojciec po mojej dziewiczej probie.
Przyprawilo mnie to o ggsia skorke.

Ilekro¢ ojciec miat "dobry humor" w porze obiadu, wypytywat szczegétowo mnie i Chaza o
sprawy szkolne i zycie towarzyskie. Obu az nas skre¢cato, wpadlem wigc na pomyst, by uzy¢
jego wlasnej broni i zachgci¢ go do opowiadania, co napisat w ciagu dnia. Albowiem jesli
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nawet nie przelal jeszcze stéw na papier, zmuszato go to do rozwazenia tematu - "Pojecie
bohatera™ - i przedstawienia pomystow godnych wy-sluchania.

Istotnie, w wiele lat p6zniej w college'u dostalem piatke za referat porownujacy Achillesa i
krola Leara. Praktycznie biorac, byta to doktadna kopia jednego z bardziej inspirujacych
wieczornych wyktadow ojca.

Cieszg sig, ze potrafitem dostrzec, jak porywajacym musial by¢ nauczycielem, a pozniej
zaczatem rozumie¢ jego pokretne wycofanie si¢ z zycia. Jednakze, bedac tak zwanym
ekspertem w literaturze Swiatowej, byt do tego stopnia oniesmielony wielkos$cia klasyki, ze
ostatecznie prawie porzucil nadziej¢ stworzenia czegos$ warto$ciowego. Co za strata.

Nawet jako maty chtopiec mdj brat zdawat sobie sprawe z nieszablonowego charakteru nasze;j
rodziny.

Czemu nasz tata nie chodzi do biura tak jak inni ojcowie?

Ma biuro w gltowie. Nie rozumiesz tego?

Nie bardzo - przyznat. - To znaczy, czy jego mozg ptaci mu jakas pensje?

Ten dzieciak dziatal mi na nerwy.

- Zamknij si¢ 1 idZ odrabia¢ lekcje albo obierz trochg ziemniakow.

- Jakim prawem mi rozkazujesz? - spytat z rozzaleniem.

- Chyba po prostu mi si¢ poszczescito. - Nie miato sensu roztrzasa¢ z nim mego poczucia
winy, ze zostal obarczony mna jako namiastka ojca.

Gdy obiad gotowal si¢ na wolnym ogniu, a raczej - zeby by¢ bardziej zgodnym z prawda -
rozmrazal si¢, wykorzystywatem wolne p6t godziny na gr¢ na fortepianie. Byta to moja
przyjemna ucieczka.

Zaluje, Ze nie miatem w tamtych latach czasu na sport, brakowato mi bowiem niekiedy
towarzystwa spoconych kumpli, typowej mtodziezy w Dearborn. Jednakze bedac juz w szkole
sredniej, zyskatem pewna rekompensatg, a mianowicie - jako ze gralem na wszystkich
spotkaniach bytem chyba jedynym chtopakiem, ktéry mogt wspotzawodniczy¢ ze
sportowcami o wzgledy najladniejszych dziewczyn.

Albowiem fortepian byt forteca nie do zdobycia, ktora rzadzitem jako najwyzszy i samotny
monarcha, zrédlem nieopisanej - niemal fizycznej - rozkoszy.

W naszym domu obiad trwat zwykle krotko - jak dlugo bowiem mozna jes¢ makaron z
serem? Tata dematerializowat si¢ przy ostatniej tyzce, rzucajac kilka stéw pochwaty dla
menu, a jego synowie sprzatali kuchnig.

Gdy juz umylisSmy z Chazem naczynia, siadaliSmy przy stole i pomagatem mu w matematyce.
Miat problemy w szkolg, najwyrazniej byl niesforny 1 roztrzepany. Jego nauczyciel, pan
Porter, napisal juz jeden list do domu, ktéry wpadt w rece taty. Jego tres¢ wprawita go w
straszliwa wsciekto$¢. Postanowil zatatwi¢ sprawe osobiscie-

- O co tu chodzi, Chaz?

- O nic, o nic - zarzekal si¢ moj brat. - Ten facet po prostu uwziat si¢ na mnie i koniec.

- Ach - powiedziat na to ojciec. - Tak mys$latem - Jakis$ arogancki filister. Bede musiat wybraé
si¢ do niego 1 wyjasni¢ sprawe.

Rozpaczliwie probowatem odwies¢ go od tego zamiaru.

- Nie, tato, nie mozesz tego zrobic.

- Stucham, Matthew? - spytat ostrym tonem, unoszac brew. - Nadal jestem gtowa rodziny.
Wiasciwie mysle, ze odwiedzg tego pana Portera jutro.

Naprawdg zmartwiony powiedzialem o wszystkim mamie, gdy wrocita pdoZznym wieczorem ze
szpitala.

- O Boze! - jekngla, wyraznie u kresu wytrzymatosci. - Nie mozemy mu na to pozwolié.

- W jaki sposéb go powstrzymasz?
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Nie odpowiedziata. Ale tego samego wieczora, duzo p6zniej, Chaz zjawit si¢ w pizamie w

moim pokoju, gdy si¢ uczytem. Przytozyt palec do ust, nakazujac mi cisze, i poprowadzit za

soba na podest schodow.

Stali$my tam w ciemno$ci niczym dwaj rozbitkowie na tratwie i stuchaliSmy ostrej sprzeczki

rodzicow.
- Na mitos$¢ boska - mowita gniewnie mama. - Nie pogarszaj jeszcze sytuacji.

- Do diabta, jestem jego ojcem. Ten prostak si¢ go czepia i nie mam zamiaru na to pozwolic.

- Nie jestem catkiem pewna, czy sprawa wyglada doktadnie tak, jak ja opisat Chaz. W
kazdym razie, pozwdl, ze ja to zalatwig.

- Powiedziatem juz, ze sam si¢ tym zajme, Joanng.

- Lepiej zostaw to mnie, Henry - odparta mama stanowczo.

- A mogg spytac¢ czemu?

- Proszg, nie zmuszaj mnie, zebym powiedziata ci to bez ogrodek.

Zapadta nagla cisza, po czym ustyszalem catkowicie zmieniony, zatroskany glos ojca.
Wygladasz na zmgczona, Joanng. Usiadz i pozwdl, ze przygotuje ci cos do picia.

- Nie!

- Miatem na mysli kakao. Do diabta, przynajmniej tyle mogg zrobic.

- Nie, Henry - odrzekta z gorycza, ktora w koncu przetata si¢ przez tame jej wielkiego
oddania dla nas. - Niestety, mozesz zrobi¢ tylko tyle.

W samotnosci, ktora przenikata kazdy zakatek naszego domu, ledwie dostrzegatem twarz
mojego braciszka, ktory wzniost ja ku mnie, szukajac pocieszenia.

Tym razem nie potrafilem znalez¢ stow otuchy.
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Rozdziat 4

Nazajutrz oboje z Silvia nie potrafili§my powstrzymac¢ ziewania. Francois probowal przez
caty ranek przylapa¢ moje spojrzenie, ale zr¢cznie unikatem jego wzroku. Niech sobie
wyciaga wnioski, jakie mu si¢ zywnie podoba.

Jesli idzie o doktor Dalessandro, to wrocita do swego stylu nauczycielki, nie dajac nic po
sobie poznac.

Wydawato mi sig, ze postata mi ukradkowy usmiech, ale mogty to by¢ jedynie moje pobozne
zyczenia. Nie moglem si¢ doczekad, by z nig porozmawiac.

Na temat tyfusu mial u nas goscinnie wyktad profesor Jean-Michel Gottlieb ze stynnego
szpitala La Salpetriere, specjalizujacy si¢ w "epidemiach minionych stuleci” - to znaczy tych,
ktore ludzie uwazaja za dawno wyeliminowane z powierzchni Ziemi. Na przyktad ospa czy
dzuma. Albo trad, na ktéry nadal choruja miliony ludzi w Afryce i Indiach.

Przypomniatl nam poza tym delikatnie, ze podczas gdy my gwarzymy sobie spokojnie w
Paryzu, na $wiecie wigcej jest przypadkéw gruzlicy niz kiedykolwiek w historii ludzkosci.
Gdybym miat najmniejsze choéby watpliwosci co do mojej decyzji wstapienia do Medecine
Internationale, to Gottlieb byt zywym, wymownym potwierdzeniem, ze postapitem stusznie.
Uwazalem si¢ za prawdziwego lekarza, ale nigdy w Zyciu nie mialem do czynienia z
przypadkiem ospy.Nawet kompletnie pozbawieni §rodkéw do zycia pacjenci, ktoérymi
zajmowala si¢ opieka spoteczna w Ameryce, byli zaszczepieni. I, z wyjatkiem malenstwa
nielegalnych uchodzcow z Gwatemali, nigdy nie spotkalem si¢ rowniez z przypadkiem
choroby Heine-Medina.

Deklaracja praw moze przyjmowac za rzecz oczywista, ze wszyscy ludzie rodza si¢ rowni.
Ale tragiczna ogo6lno$§wiatowa prawda jest taka, ze poza krajami uprzemystowionymi,
ogromnej liczbie najbiedniejszych ludzi na naszej planecie odmawia si¢ podstawowego
ludzkiego prawa do zdrowia.

Mysle, ze whasnie perspektywa wykorzystania umiejetnosci w kraju Trzeciego Swiata byta
powodem mojej dumy. Begdziemy nie tylko leczy¢ ludzi, ktorzy poprzednio umierali z
powodu braku opieki medycznej, lecz rowniez ofiarujemy im cud medycyny zapobiegawczej
w postaci szczepionek wynalezionych przez takich naukowcow jak Edward Jenner i Jonas
Salk w wieku, ktory jeszcze do Trzeciego Swiata nie dotart.

Podczas naszej bardzo krotkiej przerwy na lunch nie przylaczylismy si¢ z Silvia do grona
nadgorliwcow, ktorzy tloczyli si¢ wokot Gottlieba, wyciskajac z niego soki do ostatniej
kropli.

- Podobat ci si¢ wyktad? - spytatem.

- Bardzo - u$miechngla sig. - Na szcze$cie spedzitam wczorajszy wieczor z mtodym lekarzem,
ktory zna wszystkie najnowsze opracowania na temat tyfusu.

Miatem wtas$nie zamiar spytac ja o plany na dzisiejszy wieczor, gdy Francois uderzyt swoja
wskazowka o podtoge 1 polecit nam wraca¢ natychmiast do pracy.

Musialem zatem wytrzymac cate popotudnie, poznajac egzotyczne zarazki, zanim dowiem
si¢, co mnie czeka.

Doktadnie o siedemnastej profesor Gottlieb zakonczyt swoja prezentacjg i zyczyl nam
wszystkim wiele szczescia.

Gdy porzadkowatem chaos zrobionych tego dnia notatek, podeszta do mnie Silvia, oparta od
niechcenia dton na moim ramieniu 1 spytata:

- Czy zagrasz dla mnie dzi$ wieczorem? Obiecujg, ze potem bedziemy si¢ uczy¢.

- Pod jednym warunkiem - zastrzegtem. - Ze przed nauka zabiore cie na kolacje.

- To nie warunek, lecz przyjemnos$¢. Gdzie si¢ spotkamy?

- W holu hotelowym, o siédmej wieczorem.

- Swietnie. Jak mam si¢ ubra¢?
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- Bardzo tadnie - odpowiedziatem. - Do zobaczenia. Pomachata mi na pozegnanie i ruszyta
posrod orszaku wielbicieli w kierunku hotelu.

Gdy ja zobaczytem tego wieczora, nie od razu zorientowalem sig, co zmienita w swoim
stroju. Po blizszej obserwacji zauwazylem, ze miata na sobie czarne dzinsy zamiast
niebieskich, a bluza nie nosita nadruku zadnej firmy 1 byta chyba nieco bardziej dopasowana.
Jak na zwyczaje Silvii, mozna uzna¢, ze byta obwieszona bizuteria, a mianowicie miata na
szyi skromny naszyjnik z perel.

Moja typowa elegancja zostata wzbogacona o jasnoniebieski sweter, ktory kupitem po
potudniu w Galleries La-fayette.

Silvia pocatowata mnie w oba policzki i natychmiast spytata, czy pamigtatem o naszej pracy
domowej. Pokazatem na plecak, méwiac, ze nie zawiera brudnej bielizny do prania.

Gdy wyszlismy za drzwi, zauwazyla rzeczowo:

- Zarezerwowalam hotel "Lutetia".

- Przepraszam - powiedziatem, zaznaczajac moja niezaleznos¢. - Ja zarezerwowalem "Le Petit
Zinc". Mowitem ci, ze to moja...

- Wszystko w porzadku, Matthew, nie ma konfliktu intereséw. Zarezerwowatam hotel tylko
na twoj koncert.

Co takiego? Najelegantszy adres w calej dzielnicy? Nie wiedzialem, czy mam czu¢ si¢
pochlebiony, czy si¢ rozztoscic.

Postanowilem mimo to wstrzymac si¢ z osadem 1 wziatem ja za reke, gdy szliSmy w kierunku
Boulevard Raspail.

Gdy jednak znalezliSmy si¢ w okazatym holu, poczulem si¢ naprawdg nieswojo. A juz
kompletnie stracitem kontenans, gdy wszedtem do ogromnej, wysoko sklepionej sali balowe;j
o lustrzanych $cianach, ze wspaniatym, otwartym fortepianem w drugim koncu.

- Czy wynajetas rowniez publicznos¢? - spytalem tylko potzartem.

- Nie wygtupiaj si¢. Hotelu tez nie "wynajgtam".

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze wkraczamy na cudzy grunt?

- Nie. Po prostu zadzwonitam i bardzo mito poprositam dyrektora hotelu o pozwolenie. Gdy
ustyszal, kim jestes, zgodzit si¢ natychmiast.

- A kim jestem?

- Zapalonym pianista z Medecine Internationale, ktory ma wyjecha¢ za granice, gdzie od
najblizszego fortepianu bgda go dzieli¢ tysiace kilometréw. Ogromnie zaimponowato mu
twoje poswigcenie.

Moj nastr6j zmienit si¢ diametralnie. Poczutem sig autentycznie zaszczycony. Nagle ogarngto
mnie przemozne pragnienie, by wycisnaé wszystkie soki z fortepianu.

Na pobliskim stoliku stata taca z butelka biatego wina oraz dwa kieliszki.

- Ty? - spytalem.

Pokrgcita przeczaco glowa 1 powiedziata:

- Tam lezy wizytowka.

Otworzytem kopertg i przeczytatem:

Drodzy doktorzy!

Czerpcie przyjemnos¢ z Waszego muzycznego wieczoru i wiedzcie, ze ludzie na catym
Swiecie podziwiaja ,,harmonig", ktora ofiarujecie jego mniej szczgsliwym mieszkancom.

Bon voyage d vous deux.

Louis Bergeron

Dyrektor

- Co mu powiedziata$, Silvio? Ze jestem Albertem Schweitzerem?
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Rozesmiala sig.

- Dlaczego uwazasz, ze nim nie jestes?

- Wkrotce si¢c dowiesz.

Usiadlem przy fortepianie 1 przebiegtem palcami po klawiszach. Odniostem wrazenie, ze
doskonale stuza swemu celowi.

- No, no - zauwazytem z przyjemnoscia. - Jest dobrze nastrojony.

Gdy moja jedyna publiczno$¢ w osobie Silvii usadowila si¢ wygodnie w fotelu obok,
zaczatem od Preludium nr 21 b-moll Bacha - zwodniczo tatwego utworu. Doskonaty sposob
na rozgrzanie si¢ bez ryzyka spartaczenia. Przez caty czas, z wyjatkiem czterech taktow,
pianista nie musi uderza¢ akordéw, tylko kazda reka wykonuje pojedyncze gtosy melodyczne,
tak jednak, by zachowa¢ charakter utworu.

W pierwszej chwili, gdy potozytem dlonie na klawiszach, poczutem, ze przeszywa mnie
dreszcz. Nie gratlem na fortepianie od prawie trzech tygodni i doznawatem niemal
zmyslowego pragnienia, by ponownie zjednoczy¢ si¢ z instrumentem. Nie zdawatem sobie
sprawy, na ile byt on czg$cia mnie samego.

Im dluzej gratem, tym mniej odczuwatem swoja fizyczna obecnos¢, tym bardziej stawatem
si¢ czastka muzyki.

Nie obmyslitem z géry programu. Pozwolitem po prostu, zeby moja dusza kierowata moimi
dtonmi. I w tej chwili miatem uczucie, ze odkrywam Sonatg c-moll KV 457 Mozarta. W
nastroju allegro molto zaatakowatem oktawy, ktore doskonale pokreslaty tonalno$¢ utworu.
Bylem tak hipnotycznie skupiony na muzyce, ze zapomniatem o obecnos$ci Silvii. Stopniowo
przestawatem by¢ wykonawca - miatem wrazenie, Ze stucham gry kogo$ innego.

Ten utwoér mozna tatwo pomyli¢ z dzietami Beethovena - jest taki potezny, wymowny,
naznaczony nieziemskim cierpieniem.

Gdy dotartem do potowy majestatycznego utworu, gra pochtongta mnie catkowicie, unositem
si¢ na falach muzyki niczym statek kosmiczny wsrod gwiazd.

Nieswiadom uptywu czasu, powoli wracalem do przytomnosci, zaczynatem dostrzegaé
otoczenie. Odzyskatem panowanie nad muzyka i ostatnie nuty zagratem juz z kontrolowana
pasja. Gtowa mi opadta, bylem kompletnie wyczerpany emocjonalnie.

Nie miatem pojgcia, jak Silvia, ale ja czulem si¢ cudownie.

Nie odezwala si¢ ani stowem, tylko podeszta, uj¢ta moja twarz w dlonie 1 pocatlowata mnie w
czoto.

W kilka minut pdzniej szliSmy w kierunku restauracji. Na Boulevard St. Michel byto teraz
ciemno, z kafejek 1 bistr dobiegat $§miech, najbardziej ludzki rodzaj muzyki. Do tej pory Silvia
nie zrobila najmniejszej uwagi na temat mojego koncertu.

Wybrali$my sobie dania z wystawionych na dole frutti di marg, po czym udali$my si¢ na gorg,
gdzie kelner otworzyt dla nas butelke czerwonego wina. Silvia ujeta kieliszek w palce, nie
pita jednak. Wydawala si¢ pochtonigta wlasnymi myslami. Wreszcie przemowita niepewnie:
- Matthew, zupeknie nie potrafi¢ tego wyrazi¢, ale pochodze ze $wiata, w ktorym wszystko
mozna kupié. - Umilkta, po czym dodata z Zarem: - Z wyjatkiem tego, co wlasnie zrobites.
Nie wiedziatem, co odpowiedzie€.

- Grate$ jak aniol. Mozesz wystgpowac profesjonalnie.

- Nie - zaprzeczylem. - Jestem amatorem w najscislejszym znaczeniu tego stowa.

- Ale mogtbys by¢ profesjonalista.

- Moze tak, moze nie - wzruszytem ramionami. - Rzecz jednak w tym, zZe nie mozesz grac¢
Bacha dziecku choremu na gruzlice, dopoki go nie wyleczysz. Mysle, ze dlatego wiasnie
jedziemy do Erytrei, prawda?

- Oczywiscie - powiedziata z lekkim wahaniem. - Po prostu mys$latam... to znaczy... masz
chyba znacznie wigcej mozliwosci...
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Nagle zrozumiatem, ze martwia ja wlasne ambiwalentne uczucia w odniesieniu do tego
doniostego zyciowego kroku, ktory zamierzata uczyni¢. To chyba zrozumiate. Wyjezdzata
bowiem do jednego z niewielu miejsc na Ziemi, gdzie produkty FAM-y sa kompletnie nie
Znane.

Byta jedenasta, gdy usiedliSmy wreszcie przy stoliku w "Cafe de Florg". Zamowilismy kawe i
zaczeliSmy przedzierac si¢ przez epidemie, ktore mieliSmy przerabia¢ na jutrzejszych
zajeciach.

Tak jak nalezato si¢ spodziewac, Francois, ktory zawsze zajmowat boks w odleglym kacie,
podszedt, by zobaczy¢, co robimy.

Rzucit okiem na lezace przed nami materialy naukowe, po czym rzekt do mnie z zartobliwa
pogarda:

- Naprawde mnie rozczarowales, Matthew.

- O co ci chodzi?

- Po prostu, gdybym wypuscit si¢ gdzies§ ze stworzeniem tak $licznym, jak La Dalessandro,
nie tracitbym czasu na studiowanie epidemiologii.

- Sptywaj, Francois - odpowiedziata Silvia z udawanym rozdraznieniem.

I Francois wycofat si¢ postusznie.

Przebrnigcie przez skomplikowany materiat na nastgpny dzien, zawierajacy masg statystyki,
zajeto nam prawie dwie godziny.

Wreszcie Silvia stwierdzila, Ze jesteSmy juz przygotowani.

- Moze przestawimy si¢ na kawe bezkofeinowa i strzelimy sobie filizanke przed snem?

- Jasne, czemu nie? Zwlaszcza Ze teraz ty stawiasz.

To byt dlugi wieczor, radosny, lecz wyczerpujacy. Z niecierpliwos$cia wyczekiwatem chwili,
gdy przytule gtowe do poduszki.

- Wiasnie przyszto mi co$ do glowy - powiedziata Silvia, gdy zbieraliSmy swoje rzeczy. -
Dyrektor naszej japonskiej filii przystat niedawno ojcu nowy minimagnetofon. Mogtby$
nagrac¢ kilka kaset, ktore zabralibySmy ze soba 1 stuchali w Asmarze.

- Mam lepszy pomyst - zaproponowalem. - Skoro nie bedziemy mieli co robi¢ z pienigdzmi,
moze kupimy jakich$ prawdziwych artystow, na przyktad Aszkenazego

lub Daniela Barenboima?

- Wolg ciebie - rzekta Silvia z uporem.

- Sprobuj zerwac z natogiem - poradzitem jej.

Wyszlismy z kawiarni 1 ruszyliSmy wolnym krokiem do hotelu.

- Kiedy zaczates$ traktowac to jako rzecz dla ciebie pierwszorzgdna? - spytata. - Chodzi mi o
gre na fortepianie.

- Chceesz ustysze¢ wersje dhuga czy skrocona?

- Nie $pieszy mi si¢. Pokazg ci, gdzie miesci si¢ piekarnia, przy okazji kupimy sobie §wieze
bagietki na $niadanie - powiedziala z u§miechem.

Gdy bylem dzieckiem, marzylem nieustannie o jednym - Ze ojciec zjawi si¢ w szkole podczas
dnia sportu i pokona wszystkich innych ojcow w biegu na sto metréw. Rzecz jasna, nigdy si¢
to nie zdarzylo, poniewaz w dniu zawodow byl zawsze "chory".

Czasami jednak przychodzil chwiejnym krokiem, ale wowczas siedzial z boku jako
zamroczony obserwator, pociagajac ukradkiem z piersiowki. Nigdy wigc nie widziatem, zeby
byt aktywny fizycznie, az do tego ranka na szkolnym boisku, gdy dostrzegtem, ze wchodzi
przez brame i kieruje si¢ w strong pana Portera, nauczyciela matematyki mojego brata.
Prébowatem skoncentrowac si¢ na grze w koszykowke, gdy nagle ustyszatem krzyk
Tommy'ego Steadmana.

- Kurka wodna, Hiller, twdj stary jest fantastyczny!

21



Poczulem nagly, irracjonalny dreszcz emocji. Nigdy przedtem nie miatem powodéw do dumy
z mojego ojca. Niestety, ta euforia ulotnita si¢ w mgnieniu oka. Albowiem Tommy zachwycit
si¢ prawym sierpowym ojca, ktory zwalit z n6g pana Portera.

Nim dobiegltem na miejsce starcia, nauczycielowi udato si¢ stanag¢ na nogach i teraz grozit
palcem mojemu ojcu.

- Spodziewaj si¢ niedtugo wiadomosci ode mnie, ty pijany ghupcze! - wykrzyknat glosno pan
Porter i wbiegt do budynku szkolnego.

Ojciec stat, z trudem tapiac oddech, na twarzy miatl jeden ze swoich triumfujacych
usmiechow. Dostrzegt mnie i zawotat:

- Cze$¢, Matthew! Czy widziales, jak zatatwitem tego wstregtnego wielkoluda?

Serce we mnie zamarto. Czutem sig straszliwie upokorzony, najche¢tniej zamienitbym si¢ w
krople wody 1 wsiakt w ziemig.

- Tato, czemu to zrobile§? Mama prosita cig... - Ugryztem si¢ w jezyk. - To znaczy, tylko
pogorszytes$ sytuacj¢ Chaza.

- Przykro mi, synu - zjezyt sig - ale nie moglem pozwoli¢, zeby ten neandertalczyk
przesladowat twojego brata.

Mysle, ze powiniene$ by¢ ze mnie dumny. Daj spokoj, zabiorg was obu na lunch.

Nie, tato - powiedziatem cicho. - Mamy jeszcze cztery lekcje. Lepiej idz do domu.
Zorientowalem sig, ze ojciec nie wyjdzie, jesli nie przejmg inicjatywy, totez ujalem go za reke
1 podprowadzitlem do bramy. Czutem, jak spojrzenia moich kolegéw wypalaja mi tury w
plecach, i nie o§mielitem si¢ obejrzec.

Niestety, zobaczytem ich w chwili, gdy dotarlismy do bramy. Wszyscy stali 1 przygladali si¢
nam w absolutnym milczeniu.

Bylo to gorsze od szyderstw, ktore uwazatem za nieuniknione. Z drzeniem myslatem o tym,
ze za chwile bede musiat wroci¢ do gromady chichoczacych chtopakow.

Ze wzrokiem wbitym w ziemig zaczalem i8¢ z powrotem ku moim réwie$nikom.

- Dobrze si¢ czujesz, Matthew?

Podniostem wzrok, ze zdumieniem stwierdzajac, ze pytanie zadat pan Porter. I najwyrazniej
wecale nie byl na mnie zly.

- Tak, proszg pana. Wszystko w porzadku.

- Czgsto jest w takim stanie?

Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢. Czy powinienem powigksza¢ swoj wstyd, przyznajac, ze
ojciec jest notorycznym pijakiem? A moze sprobowac ocali¢ cho¢ odrobing godnosci?

- Od czasu do czasu - odpartem wymijajaco i podszedtem niespiesznie do Tommy'ego
Steadmana. - No, gramy dalej?

- Jasne, Hiller. Oczywiscie, ze gramy.

Jak na ironig, najbardziej w tym przykrym incydencie zabolalo mnie, Ze moi przyjaciele
okazali si¢ tacy mili. Tak okropnie, bole$nie, wspotczujaco mili.

Na szcze$cie ojciec nie czynit wigcej takich donkiszotow-skich wypadow do realnego $wiata.
Pozostawat juz tylko w domu, "pracujac nad ksiazka" i pomstujac na niesprawiedliwo$¢ losu.
Ja sam tez nie bytem szczegolnie zachwycony kartami do gry, ktére dostatem od Zycia.
Chwile wytchnienia miewalem jedynie wieczorami, gdy Chaz byt juz "oporzadzony".
Uczynnig dorastat szybko 1 wkrotce potrafit sam zrobi¢ wszystko koto siebie, po czym
wycofywatl si¢ do swego pokoju, by si¢ uczy¢. Dzigki temu zostawalem sam i mogtem
éwiczyé na pianinie. Cwiczytem godzinami, zeby roztadowaé gniew i wyrobi¢ w sobie
dyscypling, ktorej brakowato ojcu.

Gdy chodzitem juz do szkoty $redniej, nie mialem czasu, by siedzie¢ i stuchac jego
chaotycznych teraz wyktadéw, 1 wreszcie sprowokowat mnie do tego, ze posunatem si¢ zbyt
daleko.
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Gdy p6znym wieczorem pocitem si¢ nad Fantazja-Improm-ptu Chopina, stanat niezbyt
pewnie w drzwiach i powiedziat ostro:

- Usituj¢ pracowac. Musisz gra¢ tak gtosno?

Zastanowitem si¢ przez chwile, u§wiadamiajac sobie, ze Chaz wkuwa na gorze i nie narzeka,
ze mu przeszkadzam glosna gra. Spojrzalem ojcu prosto w oczy i odpowiedziatem szorstko,
tracac panowanie nad soba, ale nie podnoszac glosu:

- Tak.

Wrécitem do mojej muzyki i zignorowalem go na zawsze.

Milczalem przez chwilg, po czym powiedziatem bezbarwnym glosem:

- Wkrétce potem sig zabit.

Silvia chwycita mnie mocno za ramig.

- Mimo ze nigdy nigdzie nie jezdzil, trzymal w garazu samochod. Czasami schodzit tam,
wsiadat do niego i prawdopodobnie wyobrazat sobie, ze pedzi szosa w jakim$ okres-

lonym kierunku. Pewnego dnia, w gescie ostatecznego odgrodzenia si¢ od $wiata, podiaczyt
waz do rury wydechowe;j...

Spojrzatem na nia. Nie wiedziata, co powiedziec.

W kazdym razie nieczgsto poruszam ten temat w rozmowie.

- Tak - zgodzita si¢. - Nie musisz. To zawsze jest w tobie... za cienka zastona pamigci... czai
sig, by wyplynaé, gdy najmniej si¢ tego spodziewasz.

Ta dziewczyna rozumiata wszystko. Naprawdg rozumiala.

Resztg drogi przebyli§my w catkowitym milczeniu.

Gdy dotarlismy do hotelu, pocalowata mnie delikatnie jeszcze raz uscisngta moje ramig i
zniknela.

Byl §rodek nocy, pora, ktorej zawsze nienawidzitem. Jednakze w tej chwili nie czutem sig tak
straszliwie samotny.
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Rozdziat 5

Paradoksalnie, $mier¢ ojca, mimo ze stanowila dla nas cigzkie przezycie, byla jednoczesnie
pewnym wyzwoleniem.

To, co dziato sig przedtem, przypominato obserwowanie cztowieka chodzacego chwiejnie po
linie rozciagnigtej nad wodospadem Niagara. Cho¢ mingto trochg czasu, zanim spadt, jego los
byl przypiecz¢towany od momentu, gdy zaczat si¢ chwia¢. Sam upadek byt niemal
rozczarowaniem.

Czutem wdzigcznos¢ 1 szacunek dla pastora za to, ze nie poczestowat nas przestodzona mowa
pochwalna. Nie byto zadnych bzdur o wielkim cztowieku, ktory odszedt tragicznie w kwiecie
wieku.

Pastor powiedziat jedynie kilka stow o naszej wspdlnej nadziei, ze udrgczona dusza
Henry'ego Hillera odnajdzie wreszcie spoko.] na tym skonczyt.

To dziwne, ale znacznie tatwiej byto ustysze¢ prawdg, niz podtrzymywac obludny mit.

Nie bylo w tym nic zaskakujacego, ze niewiele si¢ dla nas zmienito. Ojciec po prostu zniknat
z peryferii naszego zycia i zostaliSmy jako komorka rodzinna, jaka byliSmy bez niego, zanim
umart.

Jesli w ogdle wspominac o jakichkolwiek zmianach, to moje Zycie nabralo nieco wigkszego
tempa. Zostalem wybrany do reprezentowania szkoty w stanowym konkursie pianistycznym i
zajatem drugie miejsce.

O ile rok wczesniej wpadtbym w ekstazg z powodu samego zaproszenia, o tyle teraz bylem
zawiedziony, ze nie udato mi si¢ zwycigzyc.

W drodze powrotnej do domu moj nauczyciel, pan Adam, pocieszal mnie w autobusie, ze
ztota medalistka, Marisa Greenfield, nie byla ode mnie lepsza muzycznie, lecz raczej
przewyzszata mnie umiejgtnosciami teatralnymi.

- Miata prezencj¢ zwycigzczyni, sprawiala wrazenie pewnej siebie, uduchowionej i
catkowicie zafascynowanej muzyka.

- Do licha, a czy mnie brakowato ktorejkolwiek z tych cech?

- Oczywiscie, ze nie. Ale jej udato sig zrgcznie wykreowac si¢ dla jurordéw, podczas gdy ty
byles po prostu zwyktym, uczciwym soba, twoja gra byta bez zarzutu. Gdyby uczestnicy
konkursu grali za zastona, na pewno bys$ zwycigzyt.

Podczas przyjgcia wieficzacego konkurs Marisa podeszta do mnie i zaproponowata, zebySmy
wspolnie wzigli udziat w koncercie duetow fortepianowych. Pochlebito mi to i zapewne
powinienem byt przyjac jej oferte, ale chciatem p6js¢ do akademii medycznej 1 musialem
uczgszczac na praktyki laboratoryjne, nie mowiac juz o zdaniu egzaminow.

Mimo to wymieniliSmy numery telefonéw i obiecalismy, Ze odezwiemy sig do siebie.
Zatelefonowatla pewnego wieczora, gdy nie bylo mnie w domu, poniewaz akurat gratem dla
nizszych klas licealnych (doskonalac swoje umiejetnosci dramatyczne) . Jakos nigdy nie
zebratem sig, by oddzwoni¢ do nie;j.

Po dwugodzinnych przestuchaniach, Wydzial Muzyki Uniwersytetu w Michigan przyznat mi
petne stypendium. Ogromnie przej¢ty, przyfrunatem z Ann Arbor jak na skrzydiach. Ale
waga tego wydarzenia dotarta do mnie dopiero wowczas, gdy podzielitem si¢ radosna
wiadomoscia z matka i bratem.

Gdy $wigtowalismy moj triumf, powiedziatem mamie, Zeby podj¢la pieniadze, ktore przez
tyle czasu z samozaparciem oszczgdzata na moje studia, i kupita sobie nowy, tak bardzo

jej potrzebny samochod. Ona jednak uparta sig, Ze nie mogg by¢ pokrzywdzony tylko
dlatego, ze odniostem sukces, 1 ze powinienem wydac te pieniadze dla wtasnej przyjemnosci.
Wybdr byt oczywisty - uzywane pianino. Podczas jednego z moich rekonesanséw znalaztem
niezwykle tolerancyjna gospodynig, ktéra miata pokoj do wynajgcia, a jednoczesnie lubita
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muzyke klasyczna. Pozwolita mi zamieszkaé¢ razem z pianinem, zastrzegajac jedynie: "Tylko,
na mito$¢ boska, Matthew, blagam, zadnego rock and roita!".

Nie byto dla mnie niespodzianka, ze gdy zblizat si¢ wyjazd z domu, ogarngly mnie mieszane
uczucia. Z jednej strony, martwilem sig, jak poradza sobie beze mnie mama i Chaz, z drugiej
zas$ - jak ja poradzg sobie bez nich.

Nastepne cztery lata mojego zycia byly petne muzyki.

Aczkolwiek kursy przygotowawcze na akademi¢ medyczna z zatozenia mialy niewatpliwie
usmierci¢ dusze, to moje zafascynowanie muzyka czynito ja niezniszczalna. Poza fortepianem
odkrytem bogactwo brzmienia orkiestry. Zakochalem si¢ w operze i dlatego wybralem jgzyk
wioski, zeby zaspokoi¢ moje potrzeby lingwistyczne. Mogtem teraz stucha¢ Wesela Figara i
rozumieé, do jakiego stopnia talent librecisty wzbogacit maestri¢ kompozytora. Sam Mozart
byt wielki. Ale Mozart i da Ponte - to prawdziwa uczta duchowa.

Moje zycie zmienito si¢ radykalnie.

Odkad siggam pamigcia, posuwatem si¢ mozolnie przez ciemny labirynt pracy 1 zmartwien.
Teraz znalazlem si¢ nareszcie na zalanej stoncem réwninie, rozposcierajacej si¢ az PO
btekitny, bezchmurny horyzont. I odkrylem nawet, Ze to dziwne nowe uczucie ma nazwge -
szczescie.

Wystepujac jako solista z réznymi zespotami kameralnymi, statem si¢ szalenie popularnym
facetem na terenie uczelni, co znacznie dodawato mi pewnosci siebie w kontaktach z co
tadniejszymi, inteligentnymi studentkami.

Jednakze najwazniejszym wydarzeniem na pierwszym roku studiow bylo dla mnie poznanie
Evie.

Byta serdeczna i mita, o $wiezej urodzie. Miata krotkie brazowe wlosy, zarazliwy usmiech i
duze piwne oczy, ktore zawsze promieniaty optymizmem. A co najwazniejsze, byla
nadzwyczaj utalentowana wiolonczelistka.

Juz od dziecinstwa spedzonego w Ames, w stanie lowa, starala si¢ nasladowac swoja boginig,
Jacgueline du Pre. Stuchalismy kazdej plyty Jackie, ktéra wpadta nam w rgce. Utalentowane;
wiolonczelistce towarzyszyt na fortepianie jej maz Daniel Barenboim. OdtwarzalisSmy te plyty
tak czgsto, ze praktycznie kompletnie je zdarlismy.

Mimo ze spgdzali$my razem prawie wszystkie wolne chwile, Evie nie byla moja dziewczyna
w romantycznym sensie. Po prostu znajdowalismy w sobie nawzajem cechy, ktorych
szukaliSmy u najlepszych kumpli.

Gdy si¢ poznalismy, byta juz studentka drugiego roku i na poczatku podejrzewatem, ze w
swej przyjazni do mnie, naiwnego mtodzieniaszka, kieruje si¢ ukrytymi motywami. Chodzi
mi o to, ze wiolonczelisci potrzebuja akompaniatoréw, a jedynie ja moge towarzyszy¢ im bez
przygotowania.

Sadze, ze w tamtych czasach nie docenialiSmy w peini wyjatkowego charakteru naszej
znajomosci. Zaczeta si¢ od Mozarta i Bacha, a przerodzita si¢ w co$, co mozna nazwaé
harmonia wzajemnego zrozumienia.

Rozmawiali$my o sprawach, z ktorych nigdy nie zwierzyliby$Smy si¢ nikomu innemu. Nie
tylko o tym, co czujemy do oséb, z ktorymi si¢ spotykamy, lecz rowniez o czyms znacznie
wazniejszym, a mianowicie, ze oboje borykamy sig¢ z problemem, co pocza¢ z reszta naszego
zycia.

Panstwo Websterowie stanowczo sprzeciwiali si¢ temu, by ich corka zajela si¢ zawodowo
muzyka. Autentycznie byli przekonani, Ze nie da si¢ tego pogodzi¢ z matzenstwem, ktore
wedlug nich bylo dla kazdej dziewczyny sprawa pierwszoplanowa.

Gdyby rodzice postawili na swoim, Evie zapewne skonczytaby miejscowe kolegium
nauczycielskie, przez kilka lat uczytaby w szkole $redniej, a nastgpnie wysztaby za jednego z
mitych chtopcow powracajacych do Ames z dyplomami.
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- Czy chcesz powiedzie¢, ze rodzice nie rozumieja, jak wiele znaczy dla ciebie wiolonczela? -
spytatem.

Probowata to zbagatelizowac. - Moja matka jest mita kobieta, ktora szczerze uwaza, ze moje
zyciowe muzyczne ,,potrzeby" powinny by¢ z nadwyzka zaspokojone, jesli bede¢ co niedziela
Spiewata w chorze, a w kazde Boze Narodzenie grata Mesjasza Haendla.

- Skad zatem wywodzi si¢ twoja mito$¢ do tego instrumentu?

- Ciocia Lily, siostra mojej matki, studiowala we Wtoszech, potem odbywala z triem tournee
po Europie, a po pewnym czasie wrocita i uczyta tutaj az do dnia swojej Smierci.

Nigdy nie wyszta za maz. Od chwili gdy skonczytam pig¢ lat, zabierata mnie na kazdy
koncert, wszgdzie tam, gdzie dato si¢ dojecha¢ samochodem - czasami az do Des Moines.
Migdzy innymi dlatego tak bardzo podziwiatam wirtuozow w rodzaju Rubinsteina i Heifetza,
ze chciato im si¢ znosi¢ trudy podrézy wsrod zimowej $niezycy, by zagrac dla nas,
wie$niakéw. Gdy Lily umarta, zostawila mi swoja wiolonczelg i pieniadze, specjalnie
przeznaczone ,,na dalsza edukacj¢ muzyczna Evie".

- To pigkna historia. Powinnas da¢ imig ciotki swojemu pierwszemu dziecku.

- Uczynig to - usmiechngeta si¢ Evie. - Ale pod warunkiem, ze urodzi si¢ dziewczynka.
Oczywiscie, nie we wszystkich rozmowach obnazali$my dusze. Widywalismy sig przeciez
codziennie 1 musieli$my rozmawia¢ o zwyklych sprawach, takich jak prace semestralne,
mecze futbolowe czy zblizajacy sig festiwal filmowy imienia Jeana Cocteau.

Mimo to Evie czgsto musiata wyprowadzaé z btedu swoich chtopcéw co do charakteru nasze;j
znajomosci. Niektdrzy nadal nie byli przekonam, nawet gdy umowita mnie z jedna czy
dwiema co atrakcyjniejszymi kolezankami. Bytem jednak zbyt upojony moja muzyka - i moja
nowo odkryta wolnoscia - by zaangazowac si¢ w jaki$ trwaty zwiazek.

I byty te sobotnie noce, kiedy niczym dwoje fanatycznych mnichéw wyrzekaliSmy sig
studenckich rozrywek - takich jak picie piwa i krggle - i po prostu zostawalismy w
szczegblnym $wiecie, ktory sami dla siebie stworzyliSmy, pracujac nad kolejnym utworem.
Najbardziej "namigtne" chwile w tamtych latach spedziliSmy z Evie podczas naszych
wspolnych ¢wiczen. W sumie bylo to tyle godzin, ze przerobilismy prawie wszystkie
wazniejsze utwory na fortepian 1 wiolonczelg. Lubitem przygladac sig, jak bezwiednie
przesuwa jezykiem po dolnej wardze, koncentrujac si¢ na przebieraniu palcami po strunach
przy szczegolnie trudnym pasazu. Czasami przez ponad godzing nie odzywaliSmy si¢ do
siebie. Gdy cztowiek gra z kim§, kogo naprawdg zna, rodzi si¢ porozumienie instynktowne,
bez stow - zbyt glebokie na zwykla rozmowe. To wlasnie przezycia artystyczne uczynity
nasza przyjazn blizsza i glgbsza.

Oczywis$cie, wspieraliSmy si¢ zarowno moralnie, jak 1 muzycznie. Przywolalem na pamigé
taki wlasnie jednoczesny przypadek, gdy akompaniowatem jej wiosna do Sicilienne Faurego.
Wybrata ten utwor na swoj dyplomowy recital na ostatnim roku. Znalem moja parti¢ na tyle
dobrze, ze mogtem spoglada¢ ukradkiem na twarze profesoréw i widzie¢, ze Evie wywarta
naprawdg Swietne wrazenie.

Tak jak przewidywatem, otrzymala najwyzsza oceng - a ja najdtuzszy, najserdeczniejszy
uscisk, jakim kiedykolwiek mnie obdarzyta. Nazajutrz moj sweter wciaz jeszcze pachniat jej
perfumami.

Zawsze odczuwatem wdzigczno$¢, ze byla przy mnie 1 pomagata mi, gdy przechodzitem
powazny kryzys osobowosci, poniewaz z kazdym mijajacym semestrem zblizalem si¢ w
sposob nieunikniony do rozstaju drog.

Ktora drogg mam wybrac?

Wyktadowcy nie utatwiali mi wyboru. Przypominato to zawody w przeciaganiu liny, jedni
probowali sktoni¢ mnie do studiowania medycyny, drudzy - muzyki. Czutem sig straszliwie
rozdarty.
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Evie byla jedyna osoba, z ktora mogtem o tym rozmawiaé. Nie popychata mnie w zadna
strong, lecz podbudowywata moja pewnos¢ siebie, tak abym sam moégt dokona¢ wyboru.

- Mozesz zajmowac si¢ muzyka profesjonalnie - zapewniala mnie. - Masz w sobie t¢ iskre
boza, ktora odréznia zwyklego technika od wirtuoza. Wiesz o tym, Matthew, prawda?
Skinalem gltowa. Bez watpienia pragnatem grac przez reszt¢ mojego zycia. Jednakze jakas
czastka mojego "ja" nie potrafita wyobrazi¢ sobie zycia, nie zwigzanego w jakikolwiek
sposob z pomaganiem ludziom, z dawaniem im czegos... by¢ moze odziedziczylem to po
mamie.

Evie rozumiata to rowniez i zachowywala si¢ bardzo madrze i taktownie, starala si¢ nie
wptywac¢ w zaden sposob na moja decyzje. Bylta jedynie wspotczujaca stuchaczka mego nie
konczacego si¢ sporu z samym soba.

Tamto lato stanowito probg.

Gdy Evie wyjechata na festiwal w Aspen i doskonalita gre na wiolonczeli z Rogerem
Josephsonem, ja tyratem jako sanitariusz w szpitalu uniwersyteckim.

Pamigtam, ze pewnej nocy na moim dyzurze na oddziale pediatrii wydato mi sig, ze lezaca
tam uspiona dziewczynka zaczgla cicho jecze¢. Doniostem o tym pielggniarkom, one jednak
twierdzily uparcie, ze jest tak naszpikowana srodkami znieczulajacymi, ze nie moze
odczuwac bolu.

Mimo to, gdy skonczyt si¢ moj dyzur, wrocitem do matej, usiadtem przy t6zku i wziatem ja
za r¢ke. Natychmiast si¢ uspokoita.

Pozostatem przy jej 16zku az do §witu. Dziewczynka musiata zdawac sobie sprawe, ze bylem
Z nig przez caty czas, albowiem gdy si¢ obudzita, usmiechngla si¢ do mnie stabo i
powiedziata:

- Dzigkujg, panie doktorze.

Zadzwonitem do Evie 1 powiedziatem jej, ze si¢ zdecydowatem.

- Bardzo si¢ cieszeg, Matthew.

- Ze wybieram sie na medycyne?

- Nie - odpowiedziata z czuto$cia. - Ze wreszcie sig zdecydowales.

Ja rowniez bylem zadowolony.

W potowie ostatniego roku Evie otrzymata wspaniata wiadomosé¢, ze dzigki wstawiennictwu
Josephsona udato jej sig¢ uzyskac stypendium do Juilliarda.

Prosita mnie, zebym ztozyl papiery do akademii medycznej w Nowym Jorku, po to bySmy
mogli nadal razem gra¢. Myslatem o tym. Perspektywa byta kuszaca - nawet mimo faktu, ze
Chaz zostat przyjety do Michigan i nadchodzacej jesieni miat si¢ zjawi¢ w miasteczku
studenckim.

W kazdym razie udatem si¢ do biura doradcy medycznego. Dostalem stert¢ broszur o Nowym
Jorku oraz innych, bardziej egzotycznych miejscach 1 zaczalem to wszystko studiowac.
Wreszcie nadszedl czas wyjazdu Evie. Myslg, ze wigkszos¢ dobrych przyjaciotl idzie razem na
pozegnalna kolacj¢ czy co§ w tym rodzaju, my jednak chcieliSmy spedzi¢ nasz ostatni
wieczor zupeknie inaczej. UdaliSmy si¢ do naszej ulubionej sali ¢wiczen okoto szdstej po
potudniu i byliSmy tam nadal o potnocy, gdy zjawit si¢ wozny Ron, zeby nas stamtad
wyprosi¢. Gdy wyjasniliSmy mu szczegdlny charakter tego spotkania, powiedzial, Ze mozemy
tu jeszcze zostac, podczas gdy on bedzie zamykat resztg pomieszczen.

Tak wigc zakonczyliémy Sonata A-dur Cesara Francka, ktora nagrali ostatnio Jacqueline du
Pre i Daniel Barenboim.

Utwor byl przepetlniony smutkiem i tgsknota, oboje atakowalismy go z glebia uczucia wigksza
niz kiedykolwiek, gdy graliSmy razem.

Nazajutrz odwioztem ja na lotnisko. Uscisnglismy sig, po czym Evie odeszla.

Wracatem do domu bardzo pustym samochodem.

We wrze$niu brat marnotrawny przyjechat do Ann Arbor, dorosty i gotéw do zycia.
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Oczywiscie, jego poglady na zycie byty bez watpienia $cisle uwarunkowane psychiczna
niepewnos$cia naszego dziecinstwa. Dlatego z ogromnym pospiechem dazyt do stabilizacji
rodzinnej.

Na dowdd tego, zanim jeszcze wybral przedmiot specjalizacji, zwiazat si¢ na state z
dziewczyna.

Mingto zaledwie kilka miesigcy, a on 1 Ellen Morris, jego piegowata kolezanka ze studiow,
grajaca na gitarze, zamieszkali szczg$liwie razem na najwyzszym pigtrze dwurodzinnego
domu w Plainfield, dwadziescia pie¢ minut jazdy autobusem od uniwersytetu.

Tymczasem ja pisalem moja pracg dyplomowa z muzyki, przedzierajac si¢ jednoczesnie z
trudem przez chemig organiczna - naukowy odpowiednik potwornego bolu zgba.

Kilka razy w tygodniu ( po jedenastej wieczorem, gdy optaty sa nizsze) rozmawiatem z Evie
przez telefon. Nie byto to tak przyjemne jak nasze rozmowy "na zywo" - a juz z pewnoscia
nie tak satysfakcjonujace jak wspolne muzykowanie - ale chg¢tnie stuchalem, co mysli o
wszystkim, poczawszy od dziewczyn, z ktorymi sig¢ spotykatem, na dysertacji konczac.
Wigcej uwagi poswigcata temu ostatniemu tematowi. Uwazata nawet, ze praca nadaje si¢ do
publikacji.

Pisatem na temat jednego, pelnego natchnienia roku, podczas ktérego Verdi stworzyt zarowno
Trubadura, jak i Traviatg (1852-1853). Zauwazylem podobienstwo stylu oraz ewolucje
kompozytora w instrumentacji. Czulem sig, jak gdybym niemal penetrowal jego glowe. Obaj
recenzenci najwy. razniej podzielali opini¢ Evie, otrzymalem bowiem piatke z plusem.

Gdy mama przyjechata do nas w odwiedziny na $wigto Dzigkczynienia, przywiozta nam
wielka niespodzianke. Nazywat si¢ Malcolm Hearn, byl lekarzem. Sprawdzito si¢ moje
przeczucie, ze kto$ pojawil si¢ ostatnio w jej zyciu osobistym.

Malcolm - chirurg, rozwodnik, doroste dzieci - nie tylko sprawiat wrazenie cieptego,
solidnego faceta z poczuciem humoru (i §wiatopogladem kompletnie r6znym od
Swiatopogladu naszego ojca), ale byt réwniez w pewnym sensie muzykiem, a $cislej méwiac,
pierwszym tenorem. I to prawdziwym, takim, ktory potrafit wyciagna¢ wysokie ,,c" bez
oszukiwania 1 $piewania falsetem. Juz tylko ta cecha czynita go mile widzianym go$ciem w
kazdym choérze. Maz byt juz gwiazda szpitalnego kwartetu wokalnego. Wywotalby u§miech
na ustach nawet najbardziej ponurych stuchaczy, gdyby ustyszeli, jak improwizuje gorny
kontrapunkt do You Gotta Have Heart. I co najwazniejsze, naprawde kochat mameg, ktora
miala teraz prawdziwa druga szansg¢ na szczgscie osobiste.

Evie autentycznie si¢ ucieszyla, gdy ustyszata nowing o Malcolmie. (,,Chirurg, mily facet 1
wysokie »c«? To zbyt pigkne, Zeby mogto by¢ prawdziwe!").

Powiedzialem jej, ze sama si¢ przekona, gdy pozna go w czasie §wiat Bozego Narodzenia.

- Uhm, zbieratam si¢ na odwagg, Zeby ci o tym powiedzie¢, Matthew. Niestety, nie bede
mogta przyjechac. Roger ja...

- Roger? - spytatem, czujac irracjonalne uktucie zazdrosci. - Czy moOwisz 0 maestro
Josephsonie?

- No... tak. Prawde méwiac, to wlasnie on odebrat telefon.

- Oj, Evie -powiedziatem, nagle skregpowany. - Powinna$ byta da¢ mi do zrozumienia, ze
przeszkadzam.

- Nigdy mi nie przeszkadzasz. Poza tym opowiedziatam mu wszystko o nas. Postuchaj, moze
wybralbys$ si¢ z nami na tydzien na narty do Sugar Bush?

- Chciatbym bardzo, ale jestem zawalony praca. Ledwie uda mi si¢ wyskoczy¢ na jeden dzien
do domu. W kazdym razie zyczg ci wesolych $wiat.

Odwiesitem stuchawke, czujac si¢ jak idiota. Ztozylem Evie zyczenia §wiateczne o caly
miesiac za wczesnie.
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Zostatem w akademii medycznej w Ann Arbor. W ten sposéb moglem widywac sig¢ regularnie
z Chazem 1 Ellen nawet po ich §lubie (réwnocze$nie z rozpoczeciem studiow nauczycielskich
podjeta prace w Blue Cross, jako stazystka).

Malzenstwa szerzyly si¢ tego roku jak epidemia. W sierpniu rowniez Evie 1 Roger zawarli
zwiazek matzenski w Tangle-wood, gdzie on gral Dworzaka pod kierownictwem Zubina
Mehty. Na szczescie, przyjechatem dwa dni wczesniej, gdy Roger §wigtowal swoj wieczor
kawalerski i nie byto go w domu, a Evie wpadta naglte w cos$, co mégtbym okresli¢ jedynie
mianem kompletnego poptochu. (,,Chodzi o to, Matt, ze on jest taki znany i... dorosty. Na co
mu taki dzieciak jak ja?").

Udato mi sig przekonac ja, ze facet w rodzaju Roger a jest dos¢ bystry, by docenié, jak
wyjatkowa jest dziewczyna. Dlatego ktokolwiek si¢ z nig ozeni, bedzie najszczesliwszym
facetem na Swiecie. Nieunikniony kryzys minat do czasu, gdy zaczety strzelac¢ korki od
szampana i btyskac flesze.

Jesli idzie o mnie, najbardziej udang czg$cia uroczystosci byt koncert jednego z gosci po jej
zakonczeniu. A wzigta w niej osobisty udziat chyba potowa moich kasetowych znakomitosci.
Wréciwszy do domu, pograzytem si¢ w $wiecie medycyny. Pewnego dnia tamtej jesieni Evie
porzucita nauke u Juilliarda, zeby moc podrézowac z Rogerem, i stopniowo nasze orbity
oddality si¢ od siebie.

Nawet gdy Chaz byt juz matzonkiem peina geba, nadal spotykaliSmy si¢ w niedzielne
wieczory przy piwie i braterskiej pogawedce.

W dalszym ciagu miat talent do zadawania denerwujacych pytan.

- Czy nie zalujesz, ze nie poslubiles Evie, skoro miates szansg? - spytal naiwnie.

- To matzenstwo nigdy by sig nie sprawdzito. Laczy nas bratersko-siostrzane uczucie.

- Czemu wigc jeste$ taki nieszczgs§liwy?

- Nie jestem nieszczgsliwy, Chaz. Po prostu denerwujg si¢ z powodu mojej rozmowy
kwalifikacyjnej przed wyjazdem do Afryki.

- Do Afryki? - spytat z niedowierzaniem. - Ach, pewnie wstapite$ do Legii Cudzoziemskiej,
zeby zapomnie¢ o Evie.

- Przestan! - ofuknalem go. A nastgpnie wyznalem, ze zglositem si¢ do pracy w Medecine
Internationale, organizacji, ktdra zaktada szpitale w najgorgtszych punktach Trzeciego
Swiata i zajmuje si¢ leczeniem ofiar ubdstwa i polityki.

- Hm, to pasuje doktadnie do twoich altruistycznych zapedow. Czy to przedsigwzigcie jest
niebezpieczne?

- Zalezy, dokad ci¢ wysytaja. Mam nadziej¢ pojechac do Erytrei. Toczy si¢ tam wojna
domowa. Jednakze z tego, co styszatem, zadna ze stron nie jest na tyle glupia, zeby strzela¢
do lekarzy.

- C6z, pamigtaj, zeby nosi¢ plakietke "lekarz medycyny" na pizamie - zazartowat Chaz z
jawna troska. - Kiedy bedziesz co$§ wiedzial?

- W przysztym tygodniu, po rozmowie kwalifikacyjnej w Paryzu.

- Chcesz przez to powiedzie¢, Ze jeste$ juz na etapie rozmowy kwalifikacyjnej 1 nie zdradzite$
si¢ ani sftowem wlasnemu bratu?

- Myslalem, ze w przypadku niepowodzenia lepiej bedzie, jesli nikt si¢ o tym nie dowie.

- Daj spokoj, Matt. Z pewnoscig ci si¢ uda.

- No c6z - odpowiedzialem z usmiechem. - To moze by¢ moja wielka szansa.
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Rozdziat 6

Mediolan, wrzesien 1953

Stali kolejno wedtug rangi. Najpierw Bog. Potem Maria Dziewica. A nast¢pnie dziecko.
Wazniejsi goscie, ktorzy zebrali si¢ w katedrze mediolanskiej, znali juz blisko pierwszych
dwoje. Dziecko natomiast dopiero si¢ urodzito.

Byta to corka Giana Battisty Dalessandra, wtasciciela FAM-y (Fabbrica Milanese
Automobili), najwigkszego wloskiego potentata samochodowego. A to byt jej debiut
towarzyski.

Gdy premier podniost dziecko, a kardynat wyrecytowat tacinskie stowa, udzielajac chrztu
Silvii Marii Dalessandro, jej matka Caterina szepngta mgzowi do ucha:

- Chciatabym wierzy¢ w Boga, by moc Mu podzigkowac.

Usmiechnat si¢ szeroko i przytulit zong do siebie.

- On istnieje, carina. W przeciwnym razie, czy udatoby si¢ nam odnalez¢ siebie?
Jakkolwiek dygnitarze przylecieli z roznych zakatkow §wiata, tym, ktoéry w pewnym sensie
przebyl najdalsza drogg, byl Mario Rinaldi. Albowiem konkurent i najblizszy przyjaciel
Giana Battisty urodzit si¢ w matej wiosce na potudniu Wtoch 1 nie miat nawet wtasnej pary
butéw, dopodki nie skonczyt dziesigciu lat. Obecnie byt prezesem Grup-METRO
(Metalmeccanica Torinese) i drugim pod wzgledem zamozno$ci cztowiekiem we Wtoszech.
Jego firma produkowata najrozmaitsze towary, od suszarek do wloséw poczawszy, na
helikopterach skonczywszy - nie wspominajac opon do wszystkich samochodéw, ktére
schodzity z Unii montazowej FAM-y.

Mimo ze uroczystos¢ swigtowat Gian Battista, wokot ktérego, niczym satelity, krazyli z
szacunkiem przemystowi potentaci, Mario pocieszat si¢ jednym - nawet po dwach
matzenstwach 1 przy catych swych pieniadzach Gian Battista nie mogt kupi¢ sobie syna 1
spadkobiercy. A on go miat.

Gdy pratat skropit woda glowe dziecka, Mario szepnal do nastolatka o pochmurnej urodzie,
ktory stal u jego boku:

- To jest twoja przyszta zona.

Szesnastoletni Nico nie potrafit orzec, czy byl to rozkaz, czy przepowiednia.

Spadkobierca fortuny METRO osiagnat wiek meski, nie przepracowawszy nawet jednego
dnia w Zyciu - 1 nie zamierzajac tego robic.

Zeby sprawié¢ przyjemno$¢ ojcu, Nico udawat, ze studiuje, gdy tymczasem grupka ubogich
kolegow pisata za niego prace semestralne, a nawet zdawala egzaminy. On mial ciekawsze
rzeczy do roboty.

Od dziecka kochat szybkosc¢ - na ziemi, w powietrzu, na wodzie. Ta wszystkozerna
namigtnos$¢ dostarczata mu przez okragly rok okazji do ryzykowania zycia.

Latem cumowal 16dZ wyscigowa w nicejskim porcie i przejmowal wspaniaty dom goscinny w
posiadiosci rodzicow. Podazat za nim zmieniajacy si¢ bez przerwy orszak Przyjaciot.
Mimo ze ojciec starat si¢ zaszczepi¢ Silvii instynktowna ostrozno$¢ wobec obcych, syna
swego sasiada z Riwiery nie uwazat za obcego. Poza tym Nico byt ulubionym tenisowym
partnerem Giana Battisty i1 co roku walczyli ze soba w maratonskim, trwajacym cale lato
turnieju. Zaden z nich nie lubit przegrywaé.

Silvia zawsze siedziata z boku kortu, wstajac co pewien czas, by oglosi¢ wynik po angielsku,
francusku 1 wlosku.

Ostatnia principessa Nica, rubensowska Simona Gatto-pardo, byta absolutnie oczarowana.
- Moze zechciataby$ zagra¢ czasami ze mna mecz? - zaproponowata.

- O jaka stawke? - spytata niewinnie mata dziewczynka. - Nico i tatu$ graja zawsze o duze
pieniadze.

- Powiedziata to tylko po to, zeby ci¢ wprawi¢ w zaklopotanie - przerwat im nagle gtos Nica.
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- Twoja siostrzenica jest wprost urocza.

- Ona nie jest moja siostrzenica. To moj kumpel - wyjasnil, obejmujac Simong¢ ramieniem i
ruszajac z niag w strong tarasu.

Silvia przygladata im si¢ z przykrym uczuciem - nie zdawata sobie jeszcze sprawy, ze jest to
zazdro$¢.

Oczywiscie, Nico byl zbytnio zaj¢ty swoimi sprawami, by zauwazy¢, ze mata dziewczynka
go uwielbia.

Pewnej zimy ojciec Silvii 1 Mario zabrali ja na zawody bobslejowe w Cortina d'Ampezzo, w
ktérych brat udziat Nico. Przygladajac sig, jak jej bohater i jego partner fruna po torze, czuta,
ze jakas jej czastka, zwykle osaczona i1 sttam-szona przez ochroniarzy, rowniez rozwija
skrzydta. Albowiem Nico byl faktycznie uosobieniem jej marzenia o wolnosci.

P6znym popotudniem jego sanki natrafity na katuze wody, Nico stracit nad nimi panowanie i
przekoziotkowat kilkakrotnie. Jego partner wypadt z sanek, najwyrazniej nie odnoszac zadne;j
kontuzji.

Silvia zalala si¢ zami. Gian Battista wzial dziewczynke na rece, zeby ja uspokoic.

W punkcie opatrunkowym lekarze zbadali wstepnie potamane kos$ci Nica i przygotowali go
do podrozy helikopterem do Mediolanu.

- Czy wyzdrowiejesz? - spytata go Silvia z troska.

- OczywiScie, carina - odpart niefrasobliwie. - Jestem niezniszczalny.

Gian Battista odwiedzit Rinaldiego juniora w przestronnym szpitalnym pokoju na
najwyzszym pigtrze, po czym zdal sprawozdanie zonie i corce.

- Sadzg, ze spedzi w szpitalu kilka miesigcy.

- Moze lekarzom uda si¢ przeszczepié¢ nieco zdrowego rozsadku do jego glowy - zauwazyta z
niesmakiem Caterina. - A wowczas moze wymysli dla siebie co§ wartego

zachodu.

- Chyba juz czegos dla siebie szuka. Lista jego go$ci przypomina Who is who §wiata biznesu.
Myslg, ze od tej chwili bedzie walczyl o ztote medale wlasnie w tej dziedzinie.

- Swietnie. Najwyzsza pora, zeby sie ustatkowat. Na co on czeka?

W tym momencie Silvia, ktora bawita si¢ spokojnie w poblizu, zaszczebiotata:

- Na mnie.

Wiosna 1964 roku Caterina Dalessandro zostata porwana przez grupg terrorystow. Zazadano
nieprzyzwoicie wysokiego okupu.

Wykazujac si¢ nietypowa dla niej szybkoscia dziatania i skutecznos$cia, wloska policja
zamkneta wszystkie rachunki bankowe Dalessandra, zeby nie mogt spetni¢ Zzadan terrorystow.
W tym momencie obaj Rinaldi, ojciec 1 syn, dali §wiadectwo swej przyjazni.

Gdy Mario poleciat do Londynu po dolary, Nico pospieszyt do Lugano, by przywiez¢ franki
szwajcarskie, co miato umozliwi¢ Gianowi Battiscie zaptacenie okupu porywaczom.
Niestety, karabinierzy, ktorzy zatozyli podstuch w telefonach, dopadli terrorystéw, nim
dostarczono im pieniadze.

Podczas wymiany ognia, ktora nastapila, Caterina zgingta od kuli.

Gdy Gian Battista otrzymat wiadomos¢ o jej $mierci, zamknat si¢ w swoim pokoju, nie
umiejac stawic¢ czota §wiatu.

Mimo iz wiedziat, ze cérka go potrzebuje, nie miat dos¢ sity emocjonalnej, zeby wyjsc¢ jej
naprzeciw. Zupetnie jak gdyby zyt za szklang $ciang. Widziat ludzi, ale nie mogt ich dotknag.
Zadanie pocieszania Silvii przypadto Nicowi.

W dniu poprzedzajacym pogrzeb, gdy ojciec Nica byt sam z Gianem Battista w jego
gabinecie, mtody Rinaldi wszedt do pokoju zabaw dzieciecych.

Pokdj byt pusty, mimo ze wszedzie lezaty porozrzucane lalki i inne zabawki.

Zszedt wobec tego do ogrodu, minat basen, nieruchomy i cichy, a nastgpnie tak samo
opustoszaty kort tenisowy.
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Wreszcie, gdy jego spojrzenie powedrowato ku fontannie, dostrzegt Silvig siedzaca na tawce i
zapatrzona w przestrzen. Guwernantka, panna Turner, probowata rozerwac ja, czytajac
glosno.

Dziesigcioletnie dziecko wygladato na absolutnie zrozpaczone i niepocieszone.

Nawet gdy Silvia wreszcie go zobaczyla, nie usmiechngta si¢ ani nie zerwata z tawki, by
rzuci¢ mu sie w ramiona.

Skinawszy gtowa guwernantce, Nico usiadt obok dziewczynki i przemowit do niej cicho:

- Silvio, nie potrafi¢ wyrazi¢ stowami, jak bardzo jest mi przykro. Z powodu twojej matki... i
ciebie.

Nastapita chwila ciszy. Potem Silvia powiedziata gluchym glosem:

- Swiat wydaje mi sig takim okropnym miejscem.

-Tak, potrafi¢ zrozumie¢, ze w tej chwili zycie musi by¢ dla ciebie trudne do zniesienia. Ale
nie wolno ci si¢ poddawaé. Wiesz, czego pragngtaby twoja matka.

Silvia pokrgcila glowa. Na jej twarzy, oprocz bolu, malowato sig¢ zaklopotanie.

- Nico, moj ojciec nie rozmawia ze mng. Czy zrobitam co$ ztego?

- Daj mu po prostu trochg czasu. Probuje poradzi¢ sobie z tym najlepiej, jak potrafi.
Spojrzata na niego pytajacym wzrokiem.

- Czy wierzysz w Boga?

- Przeciez chyba ucza ci¢ o Nim w szkole?

- Owszem, ale ja pytam ciebie. Wierzysz?

- No ¢6z, czasami.

- Chciatabym tylko méc zada¢ Mu pytanie, czym mama tak bardzo zgrzeszyla, ze ja ukaral.
Tak, pomyslat Nico. To jest zdecydowanie jedna z tych sytuacji, kiedy brakuje mi wiary.
Spojrzat w kierunku horyzontu i rzekl, starajac sig, zeby zabrzmialo to niewymuszenie:

- Nie wiem jak tobie, ale mnie jest zimno. ChodZzmy do domu 1 napijmy si¢ czegos$ goracego.
Nie odpowiedziala.

- Chodz, moja kumpelko - poprosit, wyciagajac do niej reke. - Zrob to dla mnie.

Wstata powoli 1 ruszyli we trojke w strong domu.

Pogrzeb byl prywatny, tragedia natomiast bezlito$nie Publiczna.

Natrgtni paparazzi z teleobiektywami stali za murem cmentarnym na pospiesznie
zbudowanych platformach, ich aparaty karmily si¢ rozpacza ofiar niczym padlina.
Zatobnicy podazali wolno za trumna. Nico trzymat Sil. vie za reke, idac o krok za Gianem
Battista 1 Mariem Rinaldim.

Pod koniec smutnej uroczystosci, gdy dygnitarze zaczgli si¢ rozchodzi¢, Silvia stangla nad
otwartym grobem i szep-n¢ta:

- Zegnaj, mamo.

Po czym odwrdcita sig, ujelta z powrotem Nica za reke 1 odeszli.

Rozdziat 7

Nagle cata ludno$¢ Paryza zostata zredukowana do Silvii i mnie.
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Siedzieliémy obok siebie przez caty dzien na zajeciach, a wieczorami jadali$my razem kolacje
w roznych pobliskich bistrach. Potem, przebrnawszy przez materiatl zadany na nastepny
dzien, zamykali$my ksiazki i po prostu rozmawialismy.

Jesli mowic o jednej wlasciwosci, najbardziej charakterystycznej dla Silvii, to byta to pasja.
Doktadata wszelkich staran, zeby zosta¢ dobrym lekarzem, kochata operg i byta fanatyczka
zawodowej koszykowki, do wszystkich aspektow zycia podchodzac z ogromnym
entuzjazmem. Gdy teraz wspominam tamte czasy, myslg, ze wywotywala we mnie
ekstatyczne uczucie porownywalne z tym, ktérego doznawatem, stuchajac choru finatlowej
czesci IX Symfonii Beethovena: "Rados¢, niebianski blask, cora Elizjum...".

Jakim$ cudem ani brzemi¢ nadmiernego bogactwa, ani rany bolesnego dziecinstwa nie
uposledzity jej w zaden sposob.

A przynajmniej tak mi si¢ wydawato na poczatku.

Wyraznie zyta pod kloszem i miata niewielu bliskich Przyjaciot - jesli w ogdle ich miata.
Albowiem byta szczera i kompletnie pozbawiona sztucznosci, nie czynita zadnych wysitkow,
by ukry¢ zamet, ktory maskowala nieskazitelna fasada. Ciekawa rzecz, bardzo czgsto
wspominata matke.

- Wychodzac za ojca, mama byta redaktorem naczelnym ,,La Mattina", najwickszej wloskiej
gazety porannej. Jednakze od chwili, gdy si¢ poznali, wlasciwie nie spedzili Zadnej nocy
osobno. Kiedy si¢ urodzitam, przystosowata skrzydto domu na pomieszczenia biurowe i za
pomoca szalencow na motorach, czyli postancéw, ogromnego wdzigku - i bardzo donosnego
glosu - zarzadzata wszystkim z domu. A mimo to w niczym nie przypominata kobiet tak
zajetych wlasna kariera, ze nie maja czasu dla swoich dzieci. Dzien i noc byla zawsze tam,
gdzie jej potrzebowatam.

Biorac pod uwagg czas, jaki uptynat od tamtego okresu, i zal, ktory wciaz odczuwala, trudno
bylo powiedzie¢, czy jest to prawdziwy portret matki, czy tez mocno go wyidealizowata.

- Jak sobie radzita$ potem?

- No c6z, zostat mi przeciez ojciec - powiedziata cicho. W jej tonie przebijata raczej rodzinna
lojalno$¢ niz autentyczne przekonanie. Po chwili wyznata cicho: - Prawd¢ mowiac, on
potrzebowat nawet wigcej wsparcia ode mnie niz ja od niego. Wiasciwie nigdy nie doszedt do
siebie. Wciaz usiluje zapracowac si¢ na $mier¢. Martwig si¢ o niego.

- Ale kto martwit si¢ o ciebie? Kto si¢ z toba bawil? Kto odprowadzat ci¢ do szkoty?

- Rdzni ludzie. Nie pamigtam nikogo w szczegdlnosci. Moze dlatego, Zze wszyscy byli
jednakowo ubrani.

W tym momencie nie potrafitem wstrzymac si¢ od komentarza.

- Zawsze uwazalem, ze sa dwie rzeczy, ktorych nikt nie zrobi za ciebie - nie pdjdzie sig za
ciebie ostrzyc ani nie bgdzie dobrym ojcem czy matka.

Usmiechneta si¢. Byl to porozumiewawczy usmiech aprobaty.

- Sara Conrad, moja najlepsza przyjacidtka w szkole, praktykowata psychiatri¢ bez
uprawnien. Uwazala, ze stanowig typowy przypadek osoby pozbawionej rodziny. Twierdzita,
ze jesli nie oddam sig pod opieke psychoanalityka, prawdopodobnie spaprzg kazdy zwiazek w
moim zyciu.

Nie ze mna, pomyslatem. I sprobowatem rozwiac tg nieoczekiwana niepewnosc¢ 1 stabos¢.

- Daj spokoj, Silvio. Od kazdej reguly sa wyjatki. Niektorzy ludzie z duzych, zzytych rodzin
sa rownie pokrgceni jak samotnicy. Przytoczg ci tylko jeden klasyczny przyktad: Old Woman
Who Lived in a Show.

- Tak - roze$miata sig Silvia, a nastgpnie zacytowala: - "Sprawiata im solidne lanie, a potem
ktadta do tozek".

- Bardzo dobrze. A propos, jak to brzmi po wlosku?

- Nie wiem, Nico czytat mi po angielsku.

- Ach, Nico.
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- Tak. Nauczyl mnie réwniez gra¢ w tenisa. I w szachy. I zabierat mnie do cyrku.

- Wobec tego sadze, ze za niego wyjdziesz - stwierdzitem, maskujac nieprzyjemny pesymizm,
dotyczacy moich wlasnych szans.

- Czemu tak moéwisz? To bylo cale wieki temu. Nico ma teraz ze sto lat.

- Wcale nie. Jest wystarczajaco mtody, by si¢ z toba bawi¢, a z drugiej strony dos¢ dorosty,
bys patrzyta na niego jak na autorytet. Przede wszystkim jednak chyba zawsze byt przy tobie.
A to jest dla ciebie bardzo wazne, prawda?

Skingla twierdzaco glowa, gaszac ostatnie iskierki nadziei, ktore jeszcze tlity si¢ we mnie.

- Do pewnego stopnia masz racj¢ - ustapila. - To znaczy, byt naprawde cudowny w okresie,
ktory wspominam jako moje "uwigzienie".

- Co przez to rozumiesz?

- To oczywiste, ze po tym, co zdarzylo si¢ z mama, ojciec dostat obsesji na punkcie
zapewnienia mi ochrony. Zabral mnie ze szkoty i1 zatatwit mi prywatne lekcje w domu.
Mozesz sobie wyobrazi¢, jakie srodki bezpieczenstwa zastosowali jego ludzie wobec tych
nieszczesnych palantow. A co do mojego zycia towarzyskiego - dodata zartobliwie -
niektorzy moga uwazac, ze szalenie elegancko jest mie¢ wtasne kino w domu, w dodatku z
popcornem. Ale przestaje by¢ milto, gdy co weekend stanowisz jedyna widownig z kil-
korgiem tych samych dzieciakow. Mialam czterna$cie lat, gdy odkrytam, Ze to, co si¢ dzieje
na ekranie, jest najmniej wazne. Rozpaczliwie brakowato mi towarzystwa innych ludzi.

- Jak w koncu udato ci si¢ wyrwacé? Rowniez przy pomocy signora Nico?

- Przestan mi dokuczaé - zbesztala mnie. - Ale wlasciwie zawsze mnie zachgcal, zebym
studiowata za granica. Mimo to nie potrafitam zostawi¢ ojca, dopoki znéw nie stanal na
nogach.

Jakie to dziwne, instynkt rodzicielski u dziecka.

- W koncu dosztam do wniosku, ze jesli ojciec ma kiedykolwiek wroci¢ na tono
spoteczenstwa, muszg wyjecha¢. Mys$latam, ze jesli pozostawig go samemu sobie, bedzie
zmuszony rozejrzec si¢ za kim§ innym. W kazdym razie Anglia byta jedynym krajem, ktory
uwazat za bezpieczny. Oczywiscie, szkota musiata by¢ katolicka. Tak wigc sprowadzito sig to
do St. Bartholomew's w Wiltshire. Bytam tam szcz¢s$liwa, chociaz mingto trochg czasu, nim
przyzwyczaitam si¢ do wszystkich tych religijnych bzdur. Poza tym, Ze spotykalam si¢ z moja
najserdeczniejsza przyjacidtka Sara 1 imatam si¢ wszelkich meskich sportow, zdobytam
gruntowne wyksztatcenie. Jednakze co rano i co wieczormodlitam sig, Zeby ojciec zjawit sig
w kolejnym dniu odwiedzin ze §liczng dama, uwieszona na jego ramieniu. Nigdy jednak si¢
tego nie doczekatam - dodata ze smutkiem.

- To oznaczalo - mowita dalej - ze musze spedzie z nim kolejne lato we Wtoszech.
Nienawidzitam mysli, Ze jest sam. Nie spotykatam si¢ z wieloma rowie$nikami, ale
spedzatam mito czas z ojcem. Wiem, ze lubil zabiera¢ mnie soba, gdy wizytowal fabryki. Byt
ze mnie taki dumny. Wtasciwie tylko wtedy opuszczat swoja skorupg i wydawal si¢ naprawde
ozywiony. Gdy przedstawial mnie ludziom, na jego twarzy wykwitat tak rzadki u§miech.
Mnie si¢ to réwniez podobato. Pracownicy chyba naprawde go lubili.

Ten fakt byt potwierdzony w artykule, na ktory natrafitem ostatnio w ,,Le Monde".
Wspominano w nim o ojcu Silvii jako o jednym z pierwszych péinocnowtoskich
przemystowcow, ktory zaoferowat tanie mieszkania dla swoich na wpot zestanych
pracownikow z potudnia, ktorzy w przeciwnym razie musieliby zostawi¢ rodziny w domu.

- Ale najzywsze wspomnienia pozostaty mi z weekendow, ktore spedzalismy razem w "La
Locanda", niewielkim hoteliku w gérach Toskanii, przeznaczonym dla tych przedstawicieli
wyzszych sfer z Mediolanu i Turynu, ktorzy nie sa hatasliwi i krzykliwi.

- W takim razie musi by¢ rzeczywiscie niewielki - zazartowaltem.

Rozesmiala sie.

34



- Masz racje, Matthew, wlasdnie dlatego to miejsce bylo takie szczegolne. Wbrew swej prostej
nazwie, "Zajazd" byt spokojny i elegancki. Wieczorem podawano kolacj¢ w ogrodzie
przesyconym zapachem jasminu. W moich oczach nastolatki wszyscy mezczyzni wydawali
sie tacy przystojni - opaleni, w biatych Inianych garniturach. Zaden jednak nie byt
atrakcyjniejszy od mojego ojca. Kobiety nosily najmodniejsze, cho¢ celowo skromne suknie,
a do tanca przygrywalo trio.

- Fortepian, perkusja i skrzypce, tak?

- Tak, moj oblatany muzycznie przyjacielu - uémiechneta sie.

- Wyobrazam sobie, ze skrzypce wprowadzaly romantyczny nastro;j.

- Owszem - skingla gtowa - niestety, nie dla pi¢tnastolatki i jej ojca.

Nie jestem taki pewien, pomyslalem sobie.

- Kazdego lata miatam nadzieje, ze tym razem tatus$ pozna kogo$ odpowiedniego.

Odczulem dziwne wzruszenie, gdy wyobrazitem sobie Silvig wirujaca na parkiecie ze swym
ojcem i dyskretnie wypatrujaca przy stolikach wdéw do wzigcia.

- Pewnego wieczora spostrzegtam dwie damy siedzace przy sasiednim stoliku. Mtodsza byta
ciemnowtosa, atrakcyjna, w idealnym wieku. Siedziaty na tyle blisko, ze widziatam, iz nie
nosi obraczki. Podczas kolacji zerkaly na nas co chwila i szeptaty co$ do siebie. Tuz przed
podaniem kawy starsza kobieta wstala, pocatlowata mtodsza na dobranoc i odeszta.

- No, no, to sig staje coraz bardziej interesujace. Kto uczynit nastepny krok?

- Oczywiscie, ja. Nagle rozbolata mnie glowa, przeprositam ojca, nalegajac, zeby zostal i
dokonczyt kolacje. Gdy wychodzitam z restauracji, obejrzalam si¢ i zobaczytam, ze

ojciec sigga po cygaro. Najwyrazniej si¢ nie $pieszyt. Od dawna czekalam na t¢ chwilg. Nie
moglam spac¢ ani czyta¢. Spedzitam godzing przy oknie, wyciagajac szyje, by dostrzec,

co si¢ dzieje w restauracji, czy przypadkiem nie tancza. Nazajutrz po obudzeniu snutam
fantazje, ze tamta kobieta bedzie jadta z nami $niadanie na tarasie u ojca. Nie byto jej

tam, ale ojciec mial tak dobry nastrgj, ze pomyslatam sobie, iz poczynit plany na lunch. Nie
wytrzymatam 1 spytalam go wprost, co mysli o pigknej brunetce, ktora wieczorem sie-
dziata przy sasiednim stoliku.

Umilkta, krecac gtowa z konsternacja.

- Pozwol, ze zgadng - powiedziatem. - Woli blondynki.

- Nie, idioto. W ogéle jej nie zauwazyt.

- Chyba za bardzo si¢ rozgadalam, co? - rzekla przepraszajaco Silvia. Dochodzita pierwsza w
nocy, staliSmy w pustym holu "Pchtami" (jeszcze jedno z przezwisk, ktore odatem naszemu
nedznemu hotelikowi).

- Wcale nie - odpowiedziatem szczerze. - To najlepszy sposob, zeby kogo$ poznac.

- Pozna¢ to nie znaczy polubi¢ - powiedziala nie§miato.

- W twoim wypadku, Silvio, nie moze znaczy¢ niczego innego.

Pocatowali$my si¢ na dobranoc w policzek 1 Silvia wsiadta do windy. Ja, niepoprawny
Amerykanin, postanowitem zaliczy¢ codzienna porcje¢ ¢wiczen i wszedtem piechota po
skrzypiacych schodach na dziesiate (a moze tak mi si¢ wydawato o tej godzinie) pigtro, gdzie
miescit si¢ moj pokdj na poddaszu. Wspinajac sig, pomyslatem - a moze bytem zbyt pijany
nadzieja - ze jej rzekomo niewinna ostatnia uwaga miata podtekst. Nico jeszcze jej nie
zdobyt. Wciaz miatem szansg.

Nazajutrz wieczorem w "Cafe de Florg", gdy zrealizowalis$my ostatni punkt naszego planu
nauki - a mianowicie, przestudiowaliSmy gruntownie poczatki, rozwoj oraz leczenie
schistosomiasis, pospolitej infekcji krwi, wywotanej skazona woda - zaméwilem karatke
biatego wytrawnego wina 1, jak to stato si¢ juz naszym codziennym rytualem, wznowiliSmy
otwieranie naszych psychicznych albuméw rodzinnych.

Rozmawiali$my o sprawach, ktore w pierwszym rze¢dzie Pociagaty nas w medycynie.
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- Prawde mowiac - powiedziata Silvia - odkad siggam pamigcia, zawsze chciatam zostac¢
lekarzem. Mysle, ze zaczeto si¢ od Giorgia.

- A kim byt Giorgio?

Opartla sig o blat stotu, jak zwykta to czyni¢, dzielac si¢ ze mna swymi najskrytszymi
myslami. A dzisiaj, gdy opowiadata mi o Giorgiu Rizutto, dzigki wycigciu swetra moglem
rozkoszowac si¢ widokiem jej slicznych piersi.

- Byl moim pierwszym "chtopcem". Oboje mieliSmy po siedem lat. Chudy, 0 czarnych,
okraglych jak spodki oczach, byt znacznie nizszy od nas wszystkich. Podczas przerwy, gdy
inni chtopcy biegali i wyglupiali sig, on siedziat sam z boku, a ja dotrzymywatam mu
towarzystwa. Nigdy jednak nie przychodzit pobawi¢ si¢ do naszego domu. Okazalo sig, ze co
wieczor po szkole musi jezdzi¢ do szpitala na dializg.

Westchneta gleboko.

- Do diabta, chociaz od tamtej pory mingto tak wiele czasu, wciaz trudno mi o tym méwic.
Najwyrazniej niewiele jeszcze zycia miat przed soba. Moj ojciec zaofiarowat sig, ze pokryje
mu koszt wyjazdu do Ameryki w celu transplantacji nerki. Bytam naprawde¢ dumna. Uwa-
zalam ojca za potboga, ktoremu zawsze wszystko si¢ udaje.

Zamilkta na chwilg, po czym dodata:

- Giorgio byl operowany w klinice w Bostonie. Nigdy nie obudzit si¢ z narkozy.

Sivia zwiesita gtowe.

- Ojcu nie dawato to spokoju przez cate zycie. Ale wyobraz sobie panig Rizutto. Gdyby$Smy
si¢ nie wtracili, jej syn zytby jeszcze przez pot roku, moze nawet rok. Medycyna
przyspieszyla tylko jego $Smier¢.

Przez kilka chwil milczatem, nast¢pnie powiedziatem cicho:

- I dlatego zdecydowalas si¢ zosta¢ lekarzem.

- Nieswiadomie, ale to musiato tkwi¢ we mnie. Ojciec Sary, profesor medycyny w
Cambridge, byl dyrektorem hospicjum dla nieuleczalnie chorych. Pewnego dnia pozwolit
mnie 1 Sarze towarzyszy¢ sobie podczas obchodu. Jon Conrad byt wspanialy. Gdy poswigcat
czas pacjentowi, sprawiatl, ze tamten czul si¢ najwazniejsza osoba na §wiecie. Potrafil stuchac¢
cierpliwie o problemach chorych i znaj-dowat wtasciwe stowa, by doda¢ kazdemu odwagi.
Lezat tam maty, oSmioletni chlopiec. Mimo Ze byt bardzo staby, wciaz bawity go zarty
doktora i nawet udawato mu si¢ $mia¢. Nagle pomys$latam, ze zaluje, iz Giorgio nie mogt
umrze¢ w takim humanitarnym miejscu, otoczony troska. Tamtego dnia, wracajac do St.
Barts, podjetam decyzje.

- Potrafig¢ wyobrazi¢ sobie reakcjg twojego ojca.

- Chyba jednak nie potrafisz. Mimo ze byt zaskoczony, wydawat si¢ akceptowacé moja
decyzje. Dopiero pozniej pokazal rogi. Zaczat oczywiscie od odpowiedzialnosci.

- To typowe dla rodzicow.

- Gdy to nie poskutkowato, przedstawit mi trudy, jakie niesie ze soba edukacja medyczna.

- Niech mi pani opowie o tym, pani doktor - usmiechnatem sig. - Czy opisat trzydniowe
dyzury bez chwili snu?

- Z najdrobniejszymi szczegotami. Argumentowatam jednak, ze skoro inni to przezyli,
przezyjg i ja. A potem... probowat mnie przekupi¢. Zaproponowat, ze stworzymy

co$ w rodzaju Fundacji Forda, przydzielajacej dotacje na wszelkiego rodzaju godne uwagi
przedsigwzigcia medyczne. Przyznajg, ze byta to pokusa nie lada. Wreszcie jednak, po
trwajacych cale lato bezskutecznych probach wyperswadowania mi mojego zamiaru, poddat
sig. Calujac mnie na pozegnanie, szepnal, Ze najwazniejsza na §wiecie rzecza jest, bym robita
to, dzieki czemu bede szczesliwa.

- W kazdym razie - zapu$cilem probna sondg - czy tak naprawdg nie jest to kwestia tego, co
bedziesz robita, zanim poslubisz Nica?
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- Boze m¢j! - popatrzyta na mnie z zartobliwym rozdraznieniem. - Jeste$ jeszcze gorszy od
mojego ojca. Skad si¢ bierze twoje przekonanie, ze zakochatam si¢ w Nicu? Czy
kiedykolwiek wspomniatam o tym cho¢by jednym stowem?

- No co6z, bytaby to wspaniata fuzja - odpartem, unikajac bezposredniej odpowiedzi.
-Temu trudno zaprzeczy¢ - zgodzila sig.

- Jaka zatem date ustalita$? - Nagle przestalem by¢ pewny, czy chce ustysze¢ odpowiedz.
- Prawdg mowiac - powiedziata z figlarnym usmiechem - ojcowie proponowali niedawno
ostatni weekend sierpnia.

- Mowisz o nadchodzacym sierpniu? Skingta twierdzaco gtowa.

- Oczywiscie teraz beda musieli odtozy¢ cata uroczystosc.

Zaczatem znéw oddychacd.

W koncu zrozumiatem ukryte przyczyny jej pragnienia, by wstapi¢ do Medecine
Internationale.

Nie tylko umozliwi jej to zajmowanie si¢ chorymi dzie¢mi, ale bedzie oddalona o cate swiaty
od Nica Rinaldiego i presji rodziny.

- Powiedz mi, Silvio, czy twoja decyzja wyjazdu do Afryki nie wiaze si¢ przypadkiem z
faktem, ze z tego powodu nie bedziesz mogta uczestniczy¢ we wlasnym $lubie?
Bezskutecznie usitowala powstrzymac¢ usmiech.

- Wilasciwie wyjasnitam im, ze potrzebujg czasu i przestrzeni, zeby wszystko przemysle¢.
- Jak to przyjeli?

- Nie mieli wyboru. Jestem w takim samym stopniu corka mojej matki, co ojca. Zawsze
podkreslala wobec wszystkich swoja niezalezno$¢. A teraz, panie natretny reporterze, czy
otrzymat pan juz odpowiedzi na wszystkie swoje pytania?

Nie, odpowiedziatem sobie w duchu. Przyszto mi wlasnie na mysl sto nastgpnych.
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Rozdziat 8

O piatej po potudniu ostatniego dnia naszego szkolenia Francois zapalil papierosa i uczynit
kilka ptynacych z glebi serca uwag.

- No, dobrze. Zakonczylismy formalne wprowadzenie, ktdre, jak przekonacie si¢ natychmiast
po przyjezdzie na miejsce, nie przygotowuje do niczego. Praktyczna wiedze

bedziecie zdobywac kazdego dnia w terenie, my mozemy jedynie sprobowac przygotowac
was psychicznie do ewentualnej sytuacji kryzysowej, po czym z pewnoscia okaze sie,

ze wlasnie do tej konkretnej was nie przygotowalismy.

Chcialbym tylko przeprosi¢ tych, ktorych niestusznie si¢ czepialem. A ci, ktérych si¢ nie
czepiatem... niech si¢ nie martwia, dopadng ich, gdy juz znajdziemy si¢ w Erytrei.

Jego uwaga zostala powitana cichym smiechem. Myslg, ze pod pozorami gburowatosci kryt
si¢ niesmialy, sympatyczny cztowiek.

- A teraz zyczg wszystkim powodzenia - zakonczyl, dodajac zdanie, ktorego nigdy w zyciu
bym si¢ po nim nie spodziewat: - Nie mam nic wigcej do powiedzenia.

Wyjazd zaplanowano na nastgpny wieczor, totez trzy czwarte dnia moglis§my spedzi¢ w
Paryzu, jak nam si¢ zywnie podobato.

Rankiem poszli$my z Silvia do muzeum Rodina, a nastgpnie po raz ostatni pojawiliSmy sig¢ w
Medecine Internationale.

Musieli$my podpisa¢ rozmaite dokumenty, tacznie ze zleceniami bankowymi, polisa
ubezpieczeniowa na wypadek choroby, ubezpieczeniem na zycie, wyptacanym najblizszej
rodzinie. Zadysponowatem, ze w przypadku mojej $mierci mama i Chaz wzbogaca si¢ o pig¢
tysiecy dolarow kazde.

Potem rozdzielili$my sig, by zrobi¢ zakupy dla naszych ukochanych rodzin. Wystalem mamie
1 Malcolmowi "antyczny" zegar z poztacanego brazu, jako spézniony prezent §lubny, i troche
Slicznych dziecinnych ubranek z ,,Le Bon Point" mojej bratowej, ktéra od niedawna byla w
ciazy.

Wracajac do hotelu, wstapitem do "La Voix de son Maitre", by po raz ostatni trochg tam
poszperaé. Nie potrafitem naturalnie wyj$¢ stamtad, nie kupiwszy trzech kaset, z ktérych

jedna kazalem pigknie opakowac dla Silvii.

Spacerowalem nerwowo na zewnatrz autobusu. Robilo si¢ pdZno 1 grozilo nam, ze jesli za
chwilg nie ruszymy, nie zdaZymy na samolot. Spogladatem co chwila na zegarek,
zastanawiajac sig, co u licha mogto si¢ jej przytrafic.

- Ej, Matthew - zagrzmiat Francois. - Wsiadaj wreszcie. Nie martw sig, jesli odjedziemy bez
niej, dogoni nas limuzyna.

Ani mnie to nie roz§émieszyto, ani nie pocieszyto, ustuchatem go jednak.

Ledwie zdazytem usia$¢, na stopniach stangla Silvia, za ktora podazat jej zwykly cien.
Wygladata rewelacyjnie w luznym niebieskim swetrze, obcistych dzinsach i czarnych
skorzanych butach z cholewkami. Opadta na sasiednie siedzenie i1 poklepata mnie
uspokajajaco po rece.

- Przepraszam, ale oni po prostu uwiesili si¢ na telefonie. Nie mogtam skonczy¢ rozmowy.
Pomyslatem, Ze lepiej nie pytac, kim sa ci "oni".

Gdy ugrzezlismy w korku na Place de 1'Etoile, Francois zawotat:

- Przyjrzyjcie sig dobrze, chtopcy i1 dziewczgta, zobaczycie przez okno wigcej samochodow
niz w catej Erytrei.

Zawsze wierny Nino zajmowal sam ostatni rzad siedzen. Gdy napotkatem jego wzrok,
kiwnatem do niego serdecznie, by si¢ do nas przytaczyt. On jednak udal, ze tego nie
zauwazyl. Byl wciaz na stuzbie i nie zamierzal si¢ spoufalac.

Na lotnisku Charles'a de Gaulle'a, gdy rzuciliSmy nasze bagaze na wézki 1 zaczeliSmy
popychac je w strong stanowisk odprawy, cerber Silvii nadal obserwowal ja z dyskretne;j
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odleglosci. Gdy wreszcie dotarliémy do kontroli paszportow, nastapit oficjalny koniec jego
stuzby. Podszedt do nas i przestepujac z zaklopotaniem z nogi na noge, ze wzrokiem
wlepionym w czubki wtasnych butéw, pozegnat sig.

- Zycze signorinie Dalessandro szczesliwej podrozy. Przykro mi, Ze nie bede mogt dtuzej sie
nia opiekowac. Ale... - Umilkt, zbyt niesmiaty, by powiedzie¢ co$ wigce;.

- Jeste$ naprawde kochany - odpowiedziata ciepto. - Dzigkuje za wszystko. Prosz¢ pozdrowié
serdecznie zong i coreczke. Arrivederci.

Spojrzal na mnie z ukosa, jak gdyby chciat powiedzie¢: "Licze na pana. Niech pan nie
spieprzy roboty". Po czym odwrocit si¢ i ruszyt powoli korytarzem.

- Bedzie ci go brakowato? - spytatem szeptem.

- Nie - zaprzeczyta kategorycznie.

Wziatem ja za r¢ke 1 dotaczyliSmy spiesznie do reszty kolegow w sklepie wolnoctowym,
kupujac w ostatniej chwili Podstawowe artykuty, takie jak koniak i szkocka whisky. Maurice
Hermans taszczyl wielka dwulitrowa butlg dzinu holenderskiego.

- Czy wiesz, ze ten dzin spreparowat po raz pierwszy z jagodd jatowca holenderski profesor
medycyny? - zauwazyt, lekko zaktopotany.

- Chyba masz go dosy¢, zeby wyleczy¢ cata Erytree - powiedziatem z lekkim rozbawieniem.
- No c6z, taka butelka byla akurat w sprzedazy i pomyslalem, ze moze si¢ przyda¢, gdyby
pilotowi zabraklo paliwa.

StalisSmy calq jedenastka przy stanowisku odprawy, rozmawiajac i udajac, ze wcale sig nie
denerwujemy.

Wreszcie zapowiedziano lot numer 224 Etiopskich Linii Lotniczych do Asmary. Francois
tkwil w drzwiach samolotu niczym sierzant musztrujacy rekrutow, upewniajac sig, ze jego
wszyscy wyszkoleni medycznie komandosi znalezli si¢ na pokladzie. Rzecz jasna,
skomentowat ztosliwie zakup Maurice'a.

- Ta butelka jest groteskowa. To takie infantylne z panskiej strony, doktorze Hermans. Mogt
pan przynajmniej kupi¢ cos przyzwoitego, na przyklad courvoisier.

Skrytykowat mdj plecak, z ktérego wystawala duza prostokatna paczka.

- Czy moglby mnie pan o$wiecic¢, co to jest, doktorze Hiller? Czekoladki Hersheya?

- Przykro mi cig rozczarowac, Francois - odpartem - ale to moj fortepian. Opowiadatem ci o
nim.

- Rzeczywiscie - przypomnial sobie. - Czekam z niecierpliwoscia na to, Ze go nie ustyszg.
PrzemkngliSmy obok niego z Silvia 1 z trudem przecisngliSmy si¢ waskim, zattoczonym
przej$ciem do naszych foteli.

Gdy wreszcie zapiglismy pasy, uSmiechnegta si¢ do mnie szeroko.

- Czemu si¢ uSmiechasz? - spytatem.

- Bez powodu - odpowiedziata. - Jestem po prostu piena di... sentimenti.

"Przepetniona roznymi uczuciami". To odzwierciedlalo rowniez stan moich uczué. I rowniez
nie potrafitem ich zdefiniowac.

Siggnatem do kieszeni i wreczytem jej pudetko.

- Do tego twojego nowomodnego japonskiego magnetofonu.

- Dzigkujg. Czy sa to "Najwigksze przeboje Hillera"?

-To co$ o niebo lepszego.

Rozerwata niecierpliwie papier i zobaczyta, ze kupitem jej wybor najbardziej znanych
fragmentow z Orfeusza i Eurydyki, osiemnastowiecznej opery Glucka.

-Nigdy tego nie styszalam - wyznala.

- Coz, jest tam wyrazona w najdoskonalszy sposob w muzyce tgsknota kochankow.

Podata mi magnetofon.

- Znajdz to dla mnie.
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Zalozywszy stuchawki, przewinatem szybko tasmg do okreslonego miejsca i zwrocitem jej
magnetofon. Z zamknigtymi oczami zaczeta stuchac¢ "Che faro senza Euridice?" ("Co6z poczng
bez Eurydyki?").

Mniej wigcej w potowie chwycila mnie za rami¢ 1 powiedziata:

- Che faro senza te? C6z poczng bez ciebie?

Pochylitem si¢ i pocatowatem ja. Dtugo. Powoli. Zmystowo.

Nagle samolot z rykiem silnikdw wystartowat i wznidst si¢ w wieczorne niebo.

Naiwnie sadzitem, ze lot przyniesie nam chwilowe wytchnienie od naszego tyrana. Nie
docenilem jednak jego troskliwosci.

Gdy zaczeto serwowac positek, z gtosnika rozlegl si¢ znajomy glos.

- Méwi doktor Pelletier. Chcialbym przypomnie¢ wszystkim podréznym - a zwlaszcza mojej
grupie - zeby nie zapomnieli o potknigciu profilaktycznie pigutek przeciwko malarii.
Dzigkuj¢. Bon appetit.

Dotarlismy do Asmary o pierwszej w nocy. Wszyscy byli§my podnieceni i kompletnie
rozbudzeni.

Moje wspomnienia pierwszych chwil w czarnej Afryce sa ogromnie zywe. Bylo wiasnie tak -
czarno. Gdy tylko nasz samolot wyladowal, §wiatta na pasie startowym zostaty wygaszone i
btyszczace w ciemnosci jedynie biatka oczu 1 zgby sprawiaty niesamowite wrazenie.
Odprawa celna byta czysta formalnoscia i wkrotce wszyscy zostaliSmy upchnigei na
platformie astmatycznej furgonetki. Trzy inne leciwe cigzaréwki z catym naszym bagazem
jechaty za nami. Silvia drzemata oparta o moje ramig, podczas gdy samochod trzast si¢ na
wertepach przez blisko dwie godziny.

Dojechali$my w koncu do Adi Shuma i naszym oczom ukazata si¢ ogrodzona osada, ztozona
z walacych sig prostokatnych chat z dachami ze stalowe;j falistej blachy, majacych w
najblizszej przysztosci stuzy¢ nam za dom.

Gdy miejscowi pracownicy roztadowywali nasz bagaz, Francois odwotat mnie na bok.

- Matthew, organizuj¢ zakwaterowanie 1 jedynie z praktycznego punktu widzenia chciatbym
wiedzie¢, gdzie planujesz spgdzaé noce.

- Postuchaj, Francois - odpowiedzialem szczerze - w tej chwili nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na
to pytanie. Czy nie mozesz nas po prostu polozy¢ na razie gdziekolwiek?

Wzruszyt ramionami 1 odszedt, mruczac co$ pod nosem o "amerykanskich purytanach".

Tak wigc tg pierwsza noc spedzitem z Gillesem Naglerem, krgpym, powaznie wygladajacym
Francuzem w okularach w drucianej oprawce.

Rozpakowali$my sig przy blasku §wiecy, poniewaz prymitywny, napgdzany benzyna
generator pradu obstugiwat jedynie zabudowania szpitalne.

Gilles zauwazyt moja duza paczke, ktora zostawilem nie rozpakowana, i zdenerwowat sig.

- Co to jest? - spytat z nie ukrywanym niepokojem.

- Fortepian - odpowiedziatem.

- Pytam serio, nie wygtupiaj sig.

- Wcale sig nie wyglupiam. To po prostu sama klawiatura, bez wtasciwego instrumentu.

- To znaczy, Ze nie robi zadnego hatasu?

- Hatasu? Wyplyj to stowo, Gilles. Jesli cos "robi", to tylko muzyke, i w dodatku jedynie w
mojej glowie.

- Na wszelki wypadek muszg cig ostrzec - powiedzial, wyjmujac pie¢ lub szes¢ lornetek z
torby. - Jestem fanatykiem schludnosci. Mam nadziejg, ze ty rowniez bedziesz utrzymywat
porzadek w tym miejscu.

- Nie panikuj. Nie bedziesz musial mnie bez przerwy kontrolowac. Nie nalez¢ do oséb
zasmiecajacych miejsca publiczne.

Nie moglem sig powstrzymac, by nie zerkac na jego kolekcje sprzetu optycznego, totez
poczut si¢ w obowiazku wyjasnié:
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- Jesli zastanawiasz sig, na co mi to wszystko - powiedzial z duma - to lubi¢ obserwowac
ptaki.

- To bardzo interesujace - zauwazylem i wpelztem do t6zka, zeby je wyprébowac i uciaé
sobie krotka drzemke.

- Jesli mi szczescie dopisze, moze zobacze warzechg czerwonolica.

- Brzmi wspaniale. Dobranoc.

Nie mam pojgcia, jak dtugo spalem, pamigtam natomiast, ze wstalem o $wicie. Nasz pokoj
byl juz nieprzyjemnie wilgotny i z kazda chwila robito si¢ coraz gorze;.

Podszedlem do okna i spojrzalem po raz pierwszy na Erytre¢ w §wietle dnia. To, co
zobaczytem, wprawito mnie w absolutne zdumienie.

- M0j Boze! - zachtysnalem sig¢ z wrazenia.

Moj wspotlokator natychmiast si¢ obudzit, namacat okulary i wyskoczyt z 16zka.

- Co? Co sig stalo? - spytal.

- Nic - odpartem. - Ale myslg, ze wieczorem odbedzie si¢ tu wielki koncert rockowy.

- Padlo ci na mozg?

- C0z - nabijatem si¢ z niego dalej - na dworze stoi thum fanow. Nie wyobrazam sobie, na co
innego mogloby czekaé tylu ludzi. Ale Marta jest juz na zewnatrz i chyba rozdaje programy.
Gilles gapit si¢ zdumiony na kolumng ludzi, ktéra zdawata si¢ nie mie¢ konca -
wychudzonych, pokrytych kurzem, najwyrazniej chorych - ttoczacych si¢ przed drzwiami
kliniki.

- Jezu! - wykrztusit. - Czy oni nie wiedza, ze nie zaczynamy przed siodma?

- Nie wszyscy wzigli ze soba swoje rolexy, Gilles. W kazdym razie zanosi sig, ze przez caty
dzien begdziemy mieli rece pelne roboty.

- Masz racjg, Hiller. Marta zaczgta juz chyba klasyfikowa¢ pacjentdéw. Muszg wypi¢ moje
dwie poranne kawy. Potem mozemy natychmiast zaczynac.

Byl trochg spigty, ale wyraznie oddany. Podczas gdy si¢ ubieraliSmy i goliliSmy po$piesznie,
Gilles opowiadal z entuzjazmem o ptakach. Jak to ma nadziejg w czasie naszej "wizyty"
wypatrzy¢ takie skrzydlate cuda jak Zuraw koroniasty czy - nie zartuj¢ - bakojad z6tto-
dzioby. Paplal na ten temat przez cata droge do "refektarza" - duzego (w porownaniu z nasza
chatg) drewnianego budynku przypominajacego stodole, najwyrazniej zbu-

dowanego w wielkim po$piechu.

Prawie cata reszta siedziata juz przy dtugim kulawym stole, lacznie z Silvia, ktéra pomachata
do mnie, wskazujac miejsce obok siebie.

Po drugiej stronie znajdowato si¢ co§ w rodzaju kuchni z piecem na drewno, gdzie stato kilka
powgniatanych sta-lowych garnkéw. Zapewniono nas, ze miejscowe kucharki znaja
podstawowe zasady higieny i1 gotuja wszystko dwukrotnie przed podaniem. Czy zostaty
poinstruowane co do reszty spraw, miato si¢ dopiero okazac.

Nasze $niadanie lezato na ladzie: trochg owocdw papai, banany i1 owczy ser, do tego injara,
rodzaj gumowatej bulki, pieczonej z teff, miejscowego zboza. Dzbanek z kawa wygladat tak,
Jak gdyby w poprzednim wcieleniu byt barytka olejem jadalnym (rzeczywiscie byt). Usiadtem
obok Silvii.

- Jak sig czujesz, Silvio?

- Jestem $miertelnie przerazona. A ty?

- Hm, powiedziatbym, ze przede wszystkim zniecierpliwiony. Chcg stad wyjs¢ 1 wreszcie
zaczact. Przeciez po to tu jesteSmy, prawda?

Skingta bez stowa gltowa.

Pochtaniajac tapczywie jedzenie, przygladalem si¢ twarzom kolegow 1 wyczuwalem w nich
energi¢ podobna do moje;.

Tylko Silvia wydawatla si¢ przygngbiona.

- Czy cos sig stato? - spytatem.
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Pokrecita przeczaco glowa.

- Nagle kompletnie wywietrzalty mi z glowy objawy schistosomiasis.

- Daj spokdj - powiedziatem, obejmujac ja ramieniem. - Znata$ je na pamig¢ tamtego
wieczora w "Cafe de Florg". Denerwujesz si¢ bez powodu. Poza tym, te choroby swieca W
twojej gtowie jak neonowe tablice ogloszen na Times Sqaure. Wierz mi, nie mozesz ich
zapomniec.

Usmiechngla si¢ z przymusem, po czym przypomniata sobie, ze nie przedstawila mnie
miodemu Tigrejczykowi, siedzacemu po przeciwnej stronie stotu. Rozmawiata z nim, zanim
si¢ zjawitem.

- Pozwol, Matthew, to jest Yohannes. Mam szczg$cie. Bedzie pracowat ze mna jako
pielegniarz i méwi po angielsku najlepiej z miejscowych.

Mtody mezczyzna rozpromienit sig, styszac t¢ pochwale.

- Pani doktor bez watpienia si¢ myli - powiedzial. - Nie jestem az tak dobrym lingwista.
To, co do tej pory ustyszatem, §wiadczyto, Zze ma racje. Mialem nadziejg, ze przynajmnie;j
bedzie umial przettumaczy¢ pacjentom istotne pytania - a zwlaszcza przekaza¢ odpowiedzi.
- A gdziez to nasz wielki cztowiek? - zauwazytem nagle nieobecnos$¢ Francois. - Nie powiesz
mi chyba, ze zaspal?

- Chyba zartujesz - odezwata si¢ Denise. - Francois 1 Maurice sa na sali operacyjnej, odkad
tylko przyjechalismy. Kilku powaznie rannych partyzantow czekato juz na nasza pomoc i
Francois nie chciat ryzykowa¢ przetrzymywania ich do rana.

- Na ich szczg$cie - powiedziatem, po czym wstatem i os§wiadczytem, nie zwracajac si¢ do
nikogo w szczegolnosci: - Podazmy za ich przyktadem i chwyémy byka za rogi.

Na odchodnym Marta zawotata:

- Pamigtajcie, Ze tutaj nie istnieje co$ takiego jak lunch. Mozecie wpada¢, by cokolwiek
przegryz¢, gdy bedziecie mieli chwilg czasu. Kolacja jest o wpot do 6smej, a spotkanie
zespotu o dziewiatej. Wierzcie mi, dzien jest catkowicie wypetniony.

- Wierzg jej - powiedziatem cicho do Silvii, gdy wyszliSmy na palace promienie stonca i
ruszyliSmy w kierunku poradni dla pacjentow (ngdznej chatupy), do ktorej zostaliSmy
przydzieleni razem z Denise.

Pocatowatem Silvig w czoto, ona za$ $cisngta kurczowo moja reke.

- Czy moge zwrdcic si¢ do ciebie, gdybym potrzebowata konsultacji?

- Jasne... ale nie bgdziesz potrzebowala.

Czemu Silvia poddata si¢ tak nietypowej dla niej tremie? Glowilem si¢ nad tym doktadnie
przez dwie i pot minuty, czyli w przyblizeniu tyle, ile zajg¢to mi dojscie do wyznaczonego
gabinetu, wlozenie biatego fartucha, umycie rak i zdiag-nozowanie mojego pierwszego
przypadku gruzlicy, nawet bez przyktadania stetoskopu.

Ta mata dziewczynka byla tak ewidentnie zarazona, ze po jej oddechu rozpoznatem zmiany w
ptucach....

Od tej chwili stracitem rachubg czasu. Przez nastgpne trzy godziny przed moimi oczami
przewinglo si¢ wigcej przypadkoéw egzotycznych chorob niz pod-czas catej mojej
dotychczasowej praktyki lekarskiej. Zetknatem si¢ chyba ze wszystkimi "rzekomo
wygastymi" chorobami, o ktérych moéwit Jean-Michel Gottlieb, nie wylaczajac tradu.
Moja pielggniarka byta doswiadczona weteranka o imieniu Aida. W przeciwienstwie do
stynnej operowej heroiny mozna bylo o niej powiedzie¢ wszystko, tylko nie to, zZe jest
"boska".

Byla drobna i silna. Muszg przyznaé, ze najpierw wydata mi si¢ zbyt agresywna wobec
chorych. Wkrotce jednak zdatlem sobie sprawe, ze jej zachowanie uksztattowaty lata
doswiadczen. Albowiem wielu pacjentéw, ktorzy probowali stawiaé sig¢ wobec innych,
postusznie podporzadkowywato si¢ jej pokrzykiwaniom, a niekiedy 1 kuksancom.
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Pomogta mi rdwniez zacza¢ naukg jezyka tigrejskiego. Pierwszy stowem, ktorego sig
nauczytem, byto yekanyela - dzigkuj¢ - najsympatyczniejsze stowo dla lekarza.

Pod koniec dnia potrafitem juz spytac, gdzie boli, i zorientowac sig, od jak dawna pacjent
cierpi. A gdy dzigkowal mi, peten wdzigcznosci, potrafitem odpowiedzie¢: "Prosze bardzo".
Bytem tak zajety, ze dopiero wowczas, gdy przerwatem prace na chwile, by wypié
obowiazkowy litr wody, dostrzeglem, jak straszliwie jestem spocony.

Z jakiego$ powodu przypomniata mi si¢ rozmowa kwalifikacyjna w Paryzu (miatem
wrazenie, ze odbyla si¢ cale lata Swietlne temu) i zartobliwe pytanie Francois, czy bedzie mi
brakowato takich hedonistycznych rozkoszy cywilizacji, jak telewizja czy McDonalds. Teraz
dopiero zdatem sobie spraweg, ze nie wspomniat o czyms$ takim jak klimatyzacja.

To jedyne ustgpstwo na rzecz wygody czlowieka istnialo na sali operacyjnej (moze dlatego
sprytny zabojad ja zaanektowat).

Reszta szpitala miata otrzymac urzadzenia klimatyzacyjne "w niedalekiej przysztosci". Co w
doktadniejszym ttumaczeniu oznaczato: "nigdy".

Gdy rozkoszowalem sig chwila wytchnienia, ktorej sobie udzielitem, nagle przypomniatlem
sobie o Silvii.

Zostawitem Aidg, by sprawowala nad wszystkim piecze podczas krotkiej przerwy. Nie
potrafitem nawet wymowic stowa "jedzenie", albowiem niemal wszyscy pacjenci znajdowali
si¢ na krawedzi wycienczenia glodowego.

Stonce, ognista kula, byto wtasnie w zenicie - zaczynat si¢ trzygodzinny okres, podczas
ktérego personelowi nie wolno byto wychodzi¢ na zewnatrz, chyba ze bardzo blisko. I tylko
w razie absolutnej konieczno$ci.

Oczywiscie pacjenci nie mieli wyboru, musieli siedzie¢ w straszliwym zarze, oslaniajac si¢ w
miar¢ mozliwosci czg§ciami zniszczonego ubrania. Cierpieli w milczeniu i - w kazdym razie
wigkszo$¢ z nich - postusznie czekali na swoja kolejke, by podda¢ si¢ badaniu ubranych na
biato lekarzy z innego $wiata.

Matki siedzialy bez ruchu niczym posazki z brazu, karmiac kwilace niemowlgta, a nad nimi
brzgczaly bezustannie muchy. Obok stali w milczeniu starzy, wychudzeni ludzie, zgarbieni
pod brzemieniem lat.

Wielu wedrowato przeszto pét dnia, Zeby sig tu dostaé, i teraz byli przygotowani na dtugie
oczekiwanie. Oznaczato to, ze beda spali tu, gdzie stoja, 1 dostawali tylko wodg, symboliczna
miske¢ owsianki 1 stowa pocieszenia: "nastgpnym razem bedzie lepiej".

Gdy spojrzatem na ich twarze - cho¢ usitowatem tego nie robi¢ - serce mi si¢ Scisnglo.
Kiedy wszedlem do budynku, w ktorym pracowata Silvia, zastatem tam kompletny chaos.
Krzyki, piski, przepychaniu. W jednej chwili zrozumiatem, Ze przy catej swej elokwencji
Yohannes nie potrafil poradzi¢ sobie w przypadku fizycznego naporu bardziej stanowczych
pacjentow, z czym Aida nie miata najmniejszych ktopotow.

Moja uwagg przyciagnetly natychmiast jeki 1 przeklenstwa wijacej sig z bolu kobiety.
Nastepnie zobaczylem Denise, ktora zszywata rang szarpana brzucha zawodzacej pacjentce
przytrzymywanej przez ochotnikow.

- Co ty, u diabta, robisz? - spytatem. - Nie mozesz dac jej trochg wigcej lignokainy?

- Nie! - sykngta Denise przez zacisnigte zgby. - Zabrakto mi kilka minut temu.

- Zaraz ci przyniosg - krzyknalem.

Wlepita we mnie ptonacy gniewem wzrok.

- Skonczyla si¢ w ogole, ty tepy amerykanski sukinsynu! A teraz zostaw mnie w spokoju.
Myslisz, ze mnie to bawi?

- Gdzie jest Silvia? - spytalem z zawstydzeniem.

- Nie wiem, prawdopodobnie w salonie pigknosci - parskngta ze ztoscia Denise. - Jesli ja
znajdziesz, powiedz, zeby natychmiast przytargata tu z powrotem swoj tytek i zaczg¢ta
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wypetnia¢ obowiazki. - Jej ton zmienit si¢ nagle, jekngta bezradnie: - Proszg, Matt. Jestem u
kresu wytrzymatosci.

Widziatem, ze jeszcze chwila, a wybuchnie ptaczem. Najwyrazniej z jakiego$ niewiadomego
powodu Silvia zostawila ja sama na placu boju. Co sig, u licha, stato? Pospieszytem do
refektarza i w wej$ciu niemal zderzytem si¢ z Francois.

Z wyrazu jego nie ogolonej twarzy jasno wynikato, ze nie jest w nastroju do zartow. Musiat
przed chwila wyj$¢ z sali operacyjnej.

- Jesli szukasz swojej przyjaciotki, to korzysta wiasnie z najdtuzszej w historii przerwy na
kawe - powiedzial z niesmakiem. - Powinienem byt wykaza¢ wigcej rozsad-

ku. Ale fapowka Dalessandra byta zbyt ordynarna, bym potrafit przej$¢ nad nia do porzadku
dziennego. Mysle, ze cala ta sytuacja przerasta rozpieszczona, przewrazliwiong panienke.

- O czym ty mowisz?

- Ona o tym nie wie, ale kiedy zglosita si¢ do nas, jej ojciec zaproponowat milion dolarow...
- Jesli ja zabierzecie?

- Nie, jesli ja odrzucimy. To mnie tak cholernie wkurzylo, Ze ja przyjatem. A teraz,
przepraszam, ale mam mnostwo pracy, zreszta ty rowniez.

I wyszedt wsciekty, nie méwiac juz ani stowa.

Zauwazytem Silvig siedzacq w drugim koncu stotu, z glowa wsparta na dtoniach, wpatrzona
zatosnie w filizanke z kawa. Probowatem opanowac gniew, ale czutem sig zawiedziony i, tak,
zazenowany. Z jej powodu i z mojego.

Ale gdy podszedtem blizej, uswiadomitem sobie, ze Francois z pewnoscia juz niezle zmy? jej
glowe 1 kolejne sztorcowanie jest jej najmniej potrzebne. Najwyrazniej przechodzita kryzys
wiary we wlasne sity i potrzebowata wsparcia.

- Czes$¢, Silvio - powiedziatem cicho. - Chcesz porozmawiac?

Pokrecita przeczaco glowa.

- Daj spokoj, poczujesz si¢ lepiej, gdy wyrzucisz to z siebie.

Milczata przez chwilg, po czym wreszcie wydusita z oporami:

- Matthew, tak bardzo mi wstyd. Przez wszystkie te miesiace bylam taka pewna, co chcg
robi¢. Jednak w chwili, gdy zobaczylam tamte dzieci, omal mi serce nie pgklo, zalamatam sig.
A wigc to tak. Stracita dystans, ktory powinien cechowa¢ kazdego lekarza. Czy nie zdawata
sobie sprawy, Ze nie czas teraz na wspotczucie?

- Powinnam by¢ twardsza - ofukngta sama siebie.

- Ale wowczas nie bytabys$ soba - powiedzialem cicho.

- Za to bylabym dzielniejsza. Ci ludzie zyja w piekle, a ja nie potrafig nawet spojrze¢ im w
oczy jako osoba postronna.

- Przestan juz. Francois oczekiwal zbyt wiele pierw-szego dnia. A przy okazji, czy pijesz
regularnie wodg?

Unikata mojego wzroku.

Dalsze strofowanie nie miato sensu. Podszedtem tylko do potki i przyniostem Silvii dwie
litrowe butelki wody.

- Wypij teraz jedna do dna 1 nie zapomnij potem o dru-gjej. A co si¢ tyczy innych spraw,
mam ci tylko jedno do powiedzenia.

- Tak? - Spojrzata na mnie z niepokojem.

- Doro$nij.

Z jakiego$ powodu moja rada wywotata usmiech na jej twarzy.

Gdy wreszcie w dziesig¢ minut pdzniej wychodziliSmy z jadalni, gotowa bylta podjaé
najtrudniejsze medyczne wyzwania.

Tuz za drzwiami zarzucila mi ramiona na szyj¢ 1 powiedziata:
- Dzigkuje, Matthew.
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Po czym pocatowata mnie z namigtnos$cia, przy ktorej nasz pocatunek w samolocie wydawat
si¢ jedynie przyjacielskim musni¢ciem warg.

Byl to niezwykty dzien.

W przerwach mi¢dzy operowaniem ran postrzatowych u partyzantow zdiagnozowatem 1
poddalem leczeniu wigcej pacjentdw, niz zdotatem policzy¢. Wielu z nich umartoby,
gdybySmy nie udzielili im pomocy w stosownym momencie.

Poza tym nasz przyjazd zapobiegt $lepocie u co najmniej tuzina dzieci z jaglica. Ta
zdradziecka infekcja oczu, zawsze najgorsza tam, gdzie szwankuje higiena, kosztowataby je
wzrok. Ale dzigki zastosowaniu w porg doxycykliny (takie proste - kto potrafi wyobrazi¢
sobie zycie bez antybiotykow?) ich stan ulegt zdecydowanej poprawie.

Nigdy nie zapomng ostatniego przypadku jaglicy, z ktérym zetknatem sig¢ tamtego dnia.
Pacjentem byt pogodny maty chtopczyk o imieniu Dawit, ktéry podczas godzin oczekiwania
nauczyt sig kilku angielskich stow. Bawito go zwracanie si¢ do mnie per "dokta" w r6éznych
tonacjach i za kazdym razem wybuchat radosnym $§miechem. Jego stan byt powazny, ale
jeszcze nie nastapito zbliznowacenie spojowki ani rogéwki. Seria zabiegow z zastosowaniem
doxycykliny wyleczytaby schorzenie, zapobiegajac trwalym uszkodzeniom.

Nie mieli$my jednak pod rgka masci i polecitem Aidzie by wytlumaczyta matce Dawita, ze
ma przyprowadzi¢ go nazajutrz rano.

Ale nastepnego dnia nigdzie nie mozna bylo znalez¢ matki i syna.

Okazalo si¢ tez, ze nie mamy nawet jednej tubki doxycykliny. Od chwili gdy uzupetnilismy
jej zapasy 1 przez reszt¢ mojego pobytu w Afryce szukatem tego matego chlopca, aby
uratowac go przed $lepota. Nigdy go nie znalaztem.

Mysle, ze najlepszymi lekarzami sa ci, ktorzy pamigtaja swoje niepowodzenia na rowni z
sukcesami. To ich uczy niezbgdnej pokory. Dlatego, gdy wspominam Erytreg, myslg o tych,
ktorych nie uratowatem. O matym Dawicie.

I o Silvii.

Rozdziat 9
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Kolacja przebiegata w nastroju przygngbienia rownego intensywno$cia porannemu
ozywieniu.

Oczywiscie, ostrzegano nas wiele razy, ze jedziemy tam, gdzie wlasciwie brakuje
wszystkiego. Nikt z nas jednak, nawet nasz zaprawiony w walce przywodca, nie widziat
nigdy, zeby ludzie zyli w tak skrajnej ngdzy i zaniedbaniu. Zastanawiatem sig, czy uda mi si¢
jeszcze kiedykolwiek p6j$¢ na zwykla pizze, skoro wiem, ze tak wicle dzieci ptacze nocami z
glodu w ramionach matek.

Dzien byt tak goraczkowy, ze ledwie pamigtalem o problemie, ktory miata Silvia. Po
potudniu uspokoila si¢ i stata si¢ jedna z nas. Jej diagnozy byly pewniejsze, zachowanie
dodawato pacjentom otuchy. Prawde méwiac, w pewnym momencie naprawdg si¢ popisata.
Denise badata szescioletnia dziewczynke, ktora tydzien wezesniej, podczas pobytu w jej
wiosce ambulansowego zespolu medycznego ONZ, byta leczona antybiotykami z powodu
infekcji w obrgbie klatki piersiowej. Teraz przywieziono ja w pospiechu do naszej kliniki,
blada, spocona, z ledwie wyczuwalnym, szybkim, nitkowatym pulsem. De-nise, ktora nawet
przez stetoskop nie mogta dostysze¢ bicia serca, przerazita si¢ i zawotata Silvig, zeby
ostuchata dziecko.

- Boze! Dawajcie tu natychmiast ultrasonograf - zareagowata bezzwlocznie Silvia.

- O czym ty mowisz, Dalessandro? Przeciez to infekcja wirusowa.

Silvia tylko machngla rgka i powtornie zwrdcita si¢ do pielggniarza:

- Pospiesz sig, Yohannes.

Wybiegt postusznie z sali.

- Daj spokdj - zaprotestowata Denise. - Nie masz zielonego pojecia, co robisz, prawda?

- Zamknij si¢, Lagarde. Chyba na co$ wpadtam.

Po kilku minutach wrocit Yohannes, pchajac prymitywny ultrasonograf, ktory przywiezlismy
ze soba. Silvia wlaczyla go szybko 1 przytkneta sondg do piersi dziecka. Jej podejrzenia
natychmiast si¢ potwierdzity.

- Wiedzialam. Ma plyn w osierdziu, ktéry powoduje ucisk na serce. Nic dziwnego, Ze niczego
nie slyszatas. Jeste$s pewna, ze nie mamy zadnych $rodkoéw do znieczulenia

miejscowego?

- Absolutnie.

- Cholera, bedg musiata wktu¢ sig¢ na zywca.

Polecita Denise, by pomogla Yohannesowi przytrzyma¢ matq pacjentke, i powiedziata
potglosem, probujac doda¢ sobie odwagi:

- No, Dalessandro, nie masz wyboru. Po prostu musisz to zrobi¢ szybko i zdecydowanie.

W chwile pozniej rozlegt si¢ cichy okrzyk bolu, gdy Silvia wprowadzita igl¢ ponizej mostka
dziewczynki 1 btyskawicznie $ciagngta trochg metnego ptynu. W ciagu kilku sekund ucisk
ustapit 1 dziecko zaczgto oddycha¢ normalnie.

Silvia pochylila si¢ i pogtaskala mala po gltowie.

- Przepraszam - powiedziata cicho - ale musialam to zrobi¢. Wiem, Ze bolato, ale nie miatam
wyjscia.

Denise pozostato tylko jedno.

- Swietna robota, Dalessandro - rzekla z podziwem.

Do czasu gdy Francois zwotal wieczorng naradg naszego nadajacego ze zmgczenia zespotu,
wszyscy juz dowiedzieli si¢ o natchnionej akcji Silvii.

- Zatatwie to krotko, moi drodzy - powiedzial - poniewaz wiem, ze wszyscy wrecz si¢ palicie,
zeby zakosztowa¢ miejscowego nocnego zycia.

Bylismy zbyt skonani, zeby nagrodzi¢ go nawet symbolicznym $miechem.

- W kazdym razie - dodat - jedno musimy koniecznie dzisiaj omowi¢, a mianowicie, w jaki
sposoOb najlepiej wykorzystac t¢ niewielka 1lo$¢ lekarstw, jaka zostawili nam ztodzieje.

- Czy powiedziales: "zlodzieje"? - spytal ze zdumieniem Maurice.
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- Coz, tutaj nazywaja ich shifta, staruszku. Ale obojgtnie, jak ich nazwiesz, sa tymi samymi
czarnorynkowymi spekulantami, ktorym - dokadkolwiek pojedziemy - zawsze udaje sie
jakims$ sposobem zwedzi¢ lwia czg$¢ naszych medykamentow.

- Z caltym szacunkiem, Francois... - zaczatem protestowac.

- Przestan chrzanié¢, miate$ na mysli: bez szacunku.

- A wigc, bez szacunku, Francois. Skoro wiedziales, ze sprobuja nas ograbié¢, czemu nie
postawite$ strazy przy naszych cigzaréwkach?

- Za kogo ty mnie, do diabta, uwazasz, Hiller? Sadzisz, ze tego nie zrobitem? Niestety,
wczoraj "straznicy" sami ukradli cata cholerng cigzarowke.

Gdy juz sprawit, ze poczutem sig jak rozgnieciona pluskwa, zwrocit si¢ do reszty:

- Musimy bardzo starannie ustala¢ kolejno$¢ zabiegdéw chirurgicznych.

Gdy recznie napisana lista zaczeta krazy¢ wsrod nas, pomruki niezadowolenia stawaty sig
coraz glo$niejsze. Maurice byt wsciekty.

- Nie wierzg! - wybuchnal, uderzajac dtonia w kartke. - Z tego, co widzg, nie mamy
lignokainy ani erytromy-cyny i zaledwie potoweg przywiezionego halotanu. Co moze-my
zoperowac, Frangois? Kilka wrastajacych paznokci?

Zauwazyltem, ze oprdocz tych waznych lekow znikngly dostownie wszystkie tubki
oftalmicznych antybiotykéw W nie dajacej si¢ przewidzie¢ przysztosci Dawit i dziesiatki
jemu podobnych, ktérym bedziemy codziennie stawia¢ diagnozy, odejda z kwitkiem.

- Kiedy mozemy si¢ spodziewac uzupetnien? - spytalem ze zto$cia.

- Dopiero gdy naszym chtopcom w Paryzu wyptaca ubezpieczenie - odpowiedziat Francois. -
I nie pieprz mi o biurokracji. I tak jestesmy w cholernie szczgsliwym poto-

zeniu, ze w 0ogole mamy ubezpieczenie.

W tym momencie Silvia podniosta rgke.

- Tak, panno FAMA? - spytal, nie probujac ukrywac¢ irytacji.

- Czy mogg zatelefonowac?

Nie czekajac na odpowiedz Francois, inni wykrzykngli zgodnym choérem:

- Nie!

- Po to, zeby si¢ dowiedziec¢, kiedy masz najblizszy powrotny lot, Dalessandro? - parskneta z
pogarda Denise.

Ale po spedzeniu niemal czterech bitych godzin w ogniu walki, Silvia przestata by¢ mimoza,
ktora widzieli przy $niadaniu. I kompletnie jej nie obchodzito, jakie ma notowania w sondazu
opinii publicznej.

- Wiem, Ze nie cieszg si¢ dzisiaj zbytnia sympatia, 1 przepraszam wszystkich, a zwlaszcza
Denise za to, ze nawalitam dzisiaj rano. Ale moja prosba o pozwolenie skorzystania z
telefonu jest podyktowana wytacznie chgcia niesienia pomocy.

- Stucham - powiedziat Francois, krzyzujac ramiona.

- Chciatabym zadzwoni¢ do ojca.

Rozlegly si¢ kolejne pomruki, gwizdy 1 okrzyki. Zespot wyraznie znalazl sobie kozta
ofiarnego.

Miatem po dziurki w nosie ich pelnej samozadowolenia obludy- Wstalem 1 opierajac si¢ o
stot, powiodlem po kolei wzrokiem po ich twarzach.

- Dobra, madrale, zamknijcie si¢. Pozwdlcie jej mowic.

Podziatato. Silvia mogta przedstawi¢ swoj plan.

- Jak wszyscy wiecie, mdj ojciec, brudna kapitalistyczna $winia, ma kontakty z innymi
biznesmenami, migdzy innymi w przemysle farmaceutycznym, i by¢ moze udatoby mu sig
przyspieszy¢ transport niezb¢dnych lekéw.

Pierwsza reakcja byta kompletna cisza. Wszyscy utkwili wzrok w naszym przywadcy, ktory,
o dziwo, zareagowal dobrodusznie.
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- C6z, jak mogloby mowic etiopskie przystowie: "Trzeba shifta, zeby zrozumiat shifta". Moze
wiec damy szansg tatusiowi-grubej rybie?

Wyjat z kieszeni klucz 1 podat go Silvii.

- Skoro juz dzwonisz, to moze przy okazji poprosisz go, zeby przystat kilka skrzynek chianti
riserva?

Silvii udato si¢ wyjs$¢ z pokoju z podniesiona gtowa, wiedziata bowiem, ze po jej wyjsciu
koledzy uzyja sobie na niej bezlito$nie.

- Typowa burzujka - powiedziata ztosliwie Denise. - Biega ze wszystkim do tatusia.

- Daj spokoj, zejdz z niej - warknatem. - Zwazywszy na szacunek, jakim juz ja darzysz, czy
nie uwazasz, ze wyrwanie si¢ spod wptywu ojca wymagato sporo odwagi? Czy zadne z was
nie przezyto chwili obawy czy niepewnos$ci? Nadal mysle, ze Silvia naprawdg ma swoje
zalety.

- Tak - wtracila ironicznie Marta. - Wiem nawet jakie. Pieniadze.

Wejscie Silvii przerwalo pogardliwe §miechy. Wszyscy nagle umilkli.

- Dzigkuje¢ - powiedziata cicho do Francois, oddajac mu Klucz. - Ojciec wie, do kogo
zadzwoni¢. Mozemy si¢ spodziewac zastgpczego transportu lekow pod koniec tygodnia.

- Brawo! - ucieszyt si¢ méj wspotokator, Gilles. - Swietnie sig spisatas, Silvio. A propos,
twoja popotudniowa diagnoza byta cholernie trafna.

Jego inicjatywe poparlo kilka uprzejmych, acz powsciag. liwych pomrukéw uznania. Bylo to
dalekie od przyjacielskiej reakcji, ale przynajmniej nagonka na Silvig si¢ skonczyta.

- No, dobra, chtopcy i dziewczgta - oznajmit Francois - zebranie dobieglo konca, idzcie si¢
trochg przespac.

W chwilg pdzniej zostaliSmy z Silvig sami. Kazde z nas trzymato w reku §wiece.
Us$miechnetla si¢ niepewnie.

- Dzigkujg, Ze stanate§ w mojej obronie.

- A ja dzigkujg za to, co zrobitas. To nam bardzo pomoze.

Wygladata przeslicznie w migotliwym blasku §wiecy.

- Co stycha¢ w Mediolanie? - spytalem, starajac sig, zeby zabrzmiato to obojgtnie.

- Wszystko w porzadku...

- Jak si¢ miewa Nico?

- Nie pytatam.

- Ojciec ci nie powiedziat?

- Jesli checesz zna¢ prawdg, byt szczesliwy, wypytujac o mnie 1 dowiadujac sig, jacy wszyscy
jestescie.

Nagle przyszedt mi na mysl Nino. Jaki raport przekazat ojcu Silvii? I jak wiele jego
pracodawca juz o mnie wiedziat?

Postanowilem nie rozmysla¢ nad tym dtuzej. Przynajmniej nie w tej chwili.

- Chodz, Silvio, robi si¢ pdzno. Zdmuchnij Swiecg.

- Czemu tak na mnie patrzysz? - spytata, jak gdyby moje spojrzenie parzyto ja w policzek.

- Poniewaz chcg ci¢ zapamigta¢ wiasnie taka.

Po czym, nie méwiac juz ani stowa, zdmuchngliémy mate ptomyki i otoczyta nas ciemnos¢.
Objatem Silvig i zapalitem moja latarkg. RuszyliSmy po-woli w strong jej chaty.

Na terenie naszej matej osady panowata absolutna cisza, jedynie z daleka dolatywaty gtosy
nocnych ptakow, ktoérych nazwy znal wytacznie Gilles 1 jemu podobni. Chaty i drzewa byly
tylko cieniami w poswiacie ksigzyca, temperatura zrobila si¢ niemal zno$na.

- Wiesz co? - odezwata si¢ szeptem. - Dzien, ktory w swym zaraniu byt najgorszym dniem w
moim zyciu, zakonczyt si¢ wspaniale. I to wytacznie z jednego powodu. - Scisngta moje
rami¢. - Jak mam ci dzigkowac?

- To naprawdg drobiazg - odpowiedziatem.

Stali$my przy drzwiach do jej chaty. Spojrzata na mnie.
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- Nie chcg, zeby ten dzien sig skonczyt.

W chwile pdzniej znalezlismy si¢ w srodku, obejmujac si¢ zarliwie w blasku §wiecy.

Nie potrafi¢ wyrazi¢ stowami, co czulem, dotykajac i catujac Silvig Dalessandro, nie wiem,
jak opisac¢ pelni¢ moich doznan, gdy potaczylismy si¢ w uscisku.

- Muszg ci co$ wyzna¢, Matthew. - Oderwata si¢ nagle ode mnie. - Strasznie si¢ bojg. Nigdy

przedtem nie bytam z mezczyzna.
Bylem autentycznie zdumiony. Nigdy nie uwierzytbym, ze dziewczyna tak bywata jak Sitvia
jest dziewica. Jednak wyraz jej twarzy swiadczyt, ze moéwi prawde. To dalo mi wiele do

myslenia na temat tego, czym dla niej jestem.
I tak kochali$my si¢ po raz pierwszy w matym pokoiku, w walacej si¢ chacie, w zapadtej

etiopskiej wiosce.

Rozdziat 10

To nie byt sen.
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Obudzitem si¢ chyba w $rodku nocy przy boku Silvii, Oddychata spokojnie w moich
ramionach. Ledwie mogtem w to uwierzy¢. Wygladata pigkniej niz zwykle. Pragnatem ja
pocatowac, a jednoczes$nie nie checiatem zaklioci¢ jej snu.

Spojrzalem na zegarek - bylo po piatej. Przez prowizoryczne okiennice widziatem pierwsze
zwiastuny jutrzenki na ciemnym niebie. Musialem wracac.

Mimo Ze ubieratem si¢ najciszej, jak potrafitem, Silvia otworzyta nagle oczy, wsparta si¢ na
tokciu i przyjrzata mi si¢ w chiaroscuro poranka.

Najpierw patrzyla bez stowa, potem powiedziata:

- Nie.

- Conie?

- Nie mozesz odej$¢, Matthew.

Przyblizytem twarz do jej twarzy.

- Czy chcesz, zeby wszyscy si¢ dowiedzieli?

- A czy to ma jakie$ znaczenie? I tak mam to wypisane na twarzy.

- Tak. - Usmiechnalem sig. - Czy ja rowniez?

Skingta twierdzaco glowa.

- Wobec tego mozesz zostac.

- Nie. Nie chcg, zeby Gilles byt zazdrosny - zazartowalem.

Gdy sig rozesmiata, wyzwolitem si¢ spod jej uroku i zmusitem sig, zeby zrobi¢ to, co
uwazatem za wilasciwe.

- Matthew.

Zatrzymalem si¢ 1 powiedziatem cicho:

- Nie martw sig¢, dopiero zaczynamy nowy rozdziat. Do zobaczenia pdznie;.

Gilles poruszyt sig, gdy wszedtem do chaty. Siggnatl szybko po okulary, ale uspokoitem go.

- Nie panikuj, jest jeszcze wezesnie. Wyszedtem po prostu na maty spacer.

- Ach tak, oczywiscie - powiedziat tonem, ktorego nie potrafitem rozszyfrowac. - | nie
przejmuj sig, nie przeszkodzites mi. Trenujg wczesne wstawanie, by obserwowac ptaki. Skoro
nie $pisz, moze wybierzesz si¢ ze mna?

Podzigkowalem mu za mile zaproszenie i1 obiecatem, ze skorzystam innym razem. Czulem dla
niego wdzigcznos¢ za to, ze albo nie mial pojgcia, co si¢ dzieje, albo byl na tyle
wielkoduszny, ze udawat. Tak czy owak, miatem nadziejg, ze wypatrzy tego ranka rajskiego
ptaka szczg$cia.

Ta komedia trwata przez prawie czterdziesci osiem godzin. Nasi koledzy zdawali sig nie
zauwazac¢ zadnej zmiany w naszym zachowaniu, a my byliSmy szczg$liwi, Ze zostawiono nas
samym sobie.

Trzeciego ranka Francois wystat nas oboje furgonetka na wizyt¢ do niedomagajacego wodza.
Powinienem byt si¢ domysli¢, ze kieruje sig¢ wspaniatomyslno$cia, pozwalajac mi zabrad
przyjaciotke tam, gdzie bez watpienia wystarczytby jeden lekarz.

Gdy wrocilismy, powital nas szerokim u§miechem.

Kochani, musialem was przenie$¢. Od tej chwili mieszkacie oboje w chacie numer jedenascie.
Oczywiscie jesli nie macie nic przeciwko temu...

Wymienili$my z Silvia spojrzenia.

- Nie - odpowiedziatem za nas oboje. - Jakos$ si¢ do

tego zmusimy.

Nagle mnie ol$nito.

- Zaraz, zaraz, przeciez jest tylko dziesig¢ chat.

- No ¢6z, mozesz mi wierzy¢ lub nie, Hiller, ale juz przeniesliSmy twoje rzeczy do najnowszej
rezydencji w naszej osadzie.

- Moje tez? - spytata Silvia z pelnym rozbawienia zdziwieniem.

- Nie, pomyslelismy, ze bedziesz wolata zrobi¢ to sama.
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Oczywiscie, po godzinach pracy. W kazdym razie czg$¢ naszych wracajacych do zdrowia
pacjentOw ma fantastycznie zreczne dtonie. Zbudowali t¢ chate w rekordowo szyb-

kim czasie, gdy wyjechali§cie dzisiaj rano.

Z pewnoscia na to wtasnie wygladato. Budowle mozna byto zaliczy¢ do architektonicznej
klasyki - stanowita potaczenie prostokatnego ksztattu budki telefonicznej z tagodna
pochytoscia wiezy w Pizie. Ale wszystko to niewiele znaczylo wobec absolutnie nieocenione;j
zalety, a mianowicie, byta oddalona od magazynu oraz od innych chat. Poza tym, cho¢ nader
skromny, byt to nasz pierwszy dom. StaliSmy z Silvia, trzymajac si¢ za rgce 1 przygladajac si¢
naszemu $wiezo wzniesionemu schronieniu.

- Jestes szczgsliwa? - spytatem.

Usmiechnela sig.

- Powiedziatam ci, ze wszyscy natychmiast wyczytaja to z mojej twarzy.

- Swietnie. Zaoszczedzi nam to przynajmniej ktopotu informowania ich.

W tym momencie dobiegt nas z daleka gtos Francois:

- Chcialbym wam przypomnie¢, ze nie moze to by¢ dla was pretekstem, by sp6znié si¢ po
potudniu do pracy.

Nie trzeba dodawac, ze nasze noce pozostawily niezatarte wspomnienie.

I Ze byliSmy bardzo szczgsliwi.

Jednakze w bezlitosnym upale nie mogli$my nie zwraca¢ uwagi na otoczenie.

Ziemia byla straszliwie spieczona.

Odnosilismy wrazenie, ze oprocz buntowniczo odwaznych fioletowych kwiatow drzew
jacaranda nic tu nie kwitlo ani nie rosto. Krajobraz byl przyttaczajaco monochromatyczny,
matowobrazowy z ledwie dostrzegalna domieszka czerwieni. W chwilach refleksji
wyobrazalem sobie czasami, Ze jest to rezultat wchlonigcia przez ziemig krwi zabitych.

Do naszego szpitala dobiegaty niekiedy odgtosy strzelaniny. Byty niepokojace, albowiem
zwiastowaly rychte przybycie ofiar na salg operacyjna. Oczywiscie, nie pytalem o
przynaleznos¢ polityczng moich rannych pacjentéw. Niektorzy z nich byli tak mtodzi, ze
czasami watpitem, czy sami ja znaja. Co tylko $wiadczyto dobitnie o bezsensow-

nosci wojny.

Ojciec Silvii potrafil porusza¢ odpowiednie tryby. Nim zakonczyl si¢ nasz pierwszy tydzien w
Erytrei, helikoptery z jego przedsigbiorstwa badania z16z ropy naftowej na Dah-lak Islands
przywiozly bezpiecznie nowy transport lekow z lotniska w Asmarze prosto na nasz teren.
Pacjenci zgromadzeni przed klinika powitali je radosnymi okrzykami 1 odtanczyli
entuzjastyczny taniec na cze$¢ czarodziejskich ptakow.

My zas$ uczciliSmy ten fakt wzmozona liczba operacji. I zastosowaniem kuracji doxycyklina
chorym na jaglicg (niestety, nie liczac Dawita).

Jedynie tempo naszej pracy czynito ja do zniesienia. Nie mieliSmy po prostu czasu bac si¢
straszliwych chorob, z ktérymi sig stykaliSmy. Co innego oglada¢ ilustracje w ksiazce, a
zupeltnie co innego zobaczy¢ taki przypadek in vivo na razaco zeszpeconej twarzy dziecka,
ktora przedtem zapewne byta anielsko $liczna.

Poza godzinami pracy spedzalismy z Silvia kazda wolna chwilg razem. Monotonia zycia
kompletnie wyczerpywata naszych kolegow - kazdy dzien byt taki sam. Dla nas byto to
nieprzerwane pasmo czystego szczescia. Jednakze straty, ktore ponosiliSmy codziennie, a z
ktérymi nie moglismy sig pogodzi¢, powoli odciskaly na nas swoje pigtno.

Ja probowatem odegnac¢ cierpienie, grajac na atrapie fortepianu, ale Silvia nie miata takiej
odskoczni 1 musiata rozmawiaé o swoich uczuciach. Nawet jesli nie napomkngla ani stowem,
ze co$ ja gryzie, doskonale wyczuwatem, kiedy bylo jej szczegolnie trudno i1 potrzebowata
pociechy.

Wracata do domu, przebierala si¢ w plaszcz kapielowy 1 udawata sig spiesznie pod
prowizoryczny prysznic na zewnatrz, w ktorym - jesli wybrato si¢ dobra porg - woda
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wciaz jeszcze byla nagrzana stoncem.

Potem siadata obok mnie na 16zku, a ja "gratem" z uniesieniem, trzymajac instrument na
kolanach. Muzyki nie bylo stycha¢, totez odgadnigcie utworu, ktory wykonywatem, byto
niemozliwe. Musiatem jej wigc wyjasniac:

- To druga czg$¢ tak zwanej Sonaty ksigzycowej Bee-thovena. Ktokolwiek nadat jej ten
idiotyczny tytul, nigdy tej czesci nie styszal.

Dla podkreslenia potegi akordéw ttuktem z catej sity w klawisze. Jednakze jedynym
styszalnym dzwigkiem byt odgtos uderzen opuszek palcéw w drewno.

- Zagrate$ wspaniale, Matthew - powiedziata, calujac mnie w kark. - Jeste$ zadziwiajacym
artysta. Gdy przygladam si¢ twojej twarzy, widzg, ze muzyka absolutnie ci¢ pochtania. -
Us$miechngla sig. - Czasami tez stysz¢ muzykg.

Potem odktadatem instrument i rozmawiali$my o minionym dniu. Poniewaz musielismy.
Jedynie w ten sposéb udawato nam si¢ pozostac przy zdrowych zmystach.

Silvia miala tendencj¢ do obwiniania siebie o $mier¢ pacjenta. Gdy pewnego popotudnia
odebrata poréd martwych blizniat, prawie przez caly wieczor czynita sobie wyrzuty.
Musiatem zmobilizowac¢ caly moj dar przekonywania, by uwierzyta, ze w tym kraju opieka
przedporodowa nie tyle jest kiepska, ile zadna. Rzeczywis$cie, czgsto sig zdarza, ze
brzemienne kobiety, przebywajace piechota wiele kilometrow, traca dzieci, zanim do nas
dotra. Silvia milczata przez chwile, po czym powiedziata cicho i uroczyscie:

- Czasami nienawidzg tego miejsca.

- Nie, to nieprawda - sprzeciwitem sig, biorac ja w ramiona.

Poniewaz refektarz byt jedynym "rekreacyjnym" budynkiem z elektrycznym o$wietleniem,
zatrzymywali$my si¢ tam wszyscy po kolacji, by przeczyta¢ gazety sprzed tygodnia, napisacé
listy, pogada¢ lub - tak - zapali¢ papierosa. Zyliémy w naprawde potwornym stresie i kilkoro
z nas wrocito do dawnego natogu.

Prébowalismy czgsto ztapa¢ wiadomosci serwisu zagranicznego BBC na matym tranzystorze.
StuchaliSmy szczegolnie gorliwie wzmianek o walce erytrejskich rebeliantow, majacej na celu
uzyskanie niepodleglosci 1 oderwanie si¢ od Etiopii. W Londynie wiedzieli chyba wigcej o
tym, co si¢ dzieje na naszym podworku, niz my sami.

Niektorzy lekarze nie prowadzili wtasciwie zadnego zycia towarzyskiego. Gilles miat
oczywiscie swoje ptaki. Wigk-szos$¢ czasu spgdzat samotnie, czytajac lub wtoczac sig. Mimo
to nie wydawal si¢ szczegodlnie zadowolony z wlas-nego towarzystwa. Probowalem namowic
g0, zeby si¢ do nas przylaczyl, ale nie miat na to ochoty.

- Te rozmowy koncza si¢ zawsze na opowiadaniu zycioryséw - rzekt sucho.

- I co z tego? To moze by¢ interesujace.

- Nie w moim przypadku. Nic mi si¢ ciekawego w zyciu nie przydarzyto.

- Zawsze mozesz ubarwi¢ opowiadanie - nalegatem jako samarytanin. - Jestem pewien, ze
wigkszos¢ tak wlasnie postepuje.

- Nie mam wyobrazni.

W tym momencie wyczerpaly si¢ moje zapasy duszpasterskiej wielkodusznosci.

Tak wigc, gdy ostatni czytajacy wymienili si¢ ostatnimi broszurami, nie pozostawato nam nic
innego, jak poplotkowac trochg przed pdjsciem spac.

Stopniowo nauczyli$my si¢ na pamig¢ historii zycia kazdego z nas, poznaliSmy rozmaite
przygody i niepowodzenia, ktore sprawily, Ze spotkaliSmy si¢ w tej oazie nudy. W sposéb
nieunikniony przeszto$¢ kolegow stata si¢ nasza gtowna rozrywka.

Latwo bylo przewidzie¢, Ze na pierwszy ogief pdjdzie Francois. WiedzieliSmy, Ze jest Zonaty,
poniewaz nosit obraczke na palcu lewej dtoni. DomyslalisSmy si¢ tez z wiecznej nieobecnosci
madame Pelletier, Ze tego matzenstwa nie mozna zaliczy¢ do najbardziej udanych - nie
pojawita si¢ nawet na lotnisku, by pozegna¢ odlatujacego meza.
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Pewnego wieczora Francois zainspirowat ozywiona dyskusje na temat matzenstwa,
wspominajac o sobie mimochodem jako o "szczesliwym matzonku™.

- Doprawdy? - wyrwato mi sig.

- Doprawdy, Hiller - potwierdzit. - JesteSmy razem od dwudziestu lat i dochowali$my si¢
trojki §wietnych dzieciakdw.

- Ile czasu spedzasz z nimi?

- Te sprawy sa niewymierne, staruszku.

- Wiem, wiem, ale biorac pod uwagg czas, ktory spedzite$ za granica, twoje krotkie przezycia
rodzinne musza by¢ nieprawdopodobnie intensywne.

W tym momencie Maurice Hermans zadat pytanie, ktoére wszyscy goraco pragnelisSmy zadac.
- Wybacz §mialo$¢, Francois, ale jakie korzysci z ta-kiego uktadu czerpie twoja zona?

- No ¢0z - zaczal powoli, zapalajac papierosa - jest mezatka, a jednocze$nie maz nie placze jej
si¢ wiecznie pod nogami. Oczywiscie, chlubi si¢ moja praca. Sama jest dyrektorem naszego
biura zdobywajacego fundusze oraz dobra matka.

Jak dotad, bez punktu, pomyslatem. Ale Francois jeszcze nie skonczyt.

- Co rok, w sierpniu, przypominamy sobie w naszym domku w Normandii, ze seks jest
niczym dobry szampan - gdy musuje na poczatku, po dwudziestu latach jest nawet lepszy. |
wypeliamy nasza przelotna blisko$¢ tyloma glebokimi rozmowami, ze zapominamy na
chwilg, iz przestali$my si¢ kochaé.

Nie trzeba dodawac¢, ze dalszych pytan nie byto.

W miarg uptywu czasu do naszych codziennych rozméw coraz czgséciej zaczgly si¢ wkradac
zdania typu: "Gdy wrocg do Paryza...". Co trochg musielismy wszyscy przypominaé sobie, ze
to idealizm przywiodl nas do tego odleglego, niespokojnego miejsca. Albowiem wszyscy
powoli zmienialiSmy si¢ w postaci z dramatu Przy drzwiach zamknigtych Sartre'a. Tyle ze
pieklo bycia "innymi ludzmi" okazato si¢ Piektem bycia "tymi samymi ludzmi".

Na poczatku naszej odysei, gdy Maurice Hermans grat na harmonijce ustnej, byt na tyle
dobrze wychowany, ze siadywat na ganku, gdy nachodzita go che¢ muzykowania.

Jednakze z czasem nie tylko przenidst swe wystgpy do $rodka, lecz nawet zaczat konkurowaé
z BBC.

W zasadzie byloby to do wytrzymania. Niestety, jego repertuar sktadat si¢ jedynie z Red
River Valley 1 My Darling Clementine. Tu 1 6wdzie rozlegaty si¢ nawet ciche szepty o linczu.
Pewnej nocy, na poczatku maja, ustyszeli$my przez radio ze byty premier Wtoch, Aldo Moro,
zostal porwany 1 za-mordowany przez skrajnie lewicowych terrorystow. Silvia byta
wstrzasnigta. Nie tylko powrdcily straszliwe wspomnienia losu, ktory spotkat jej matke, lecz
Aldo Moro byt w dodatku bliskim przyjacielem jej ojca.

Staratem sig ja pocieszyc.

- Tutaj przynajmniej jeste$ bezpieczna. Nic takiego sig nie zdarzy. - Kazalem jej obieca¢, ze
nie bedzie wigcej stuchata wiadomosci. - To przynajmniej korzys$¢ przebywania w mi€jscu
zapomnianym przez Boga 1 ludzi. Mamy do$¢ problemow z naszymi pacjentami.

Skingta glowa 1 $cisngta mnie za reke.

- Masz racjg, powinnisSmy pielggnowac troskliwie te chwile.

Dla mnie jej stowa miaty odcien smutku. Przypomnialy mi, ze idylla nie bedzie trwata
wiecznie.

Od czasu do czasu o$mielalem si¢ mysle¢ o przysztosci. Wydawata si¢ jednak tak brzemienna
cierpieniem, ze nie potrafilem znie$¢ nawet mysli o naszym nieuniknionym rozstaniu.
Jednakze mimo podszeptéw mego rozsadnego umystu, marzytem o poslubieniu Silvii. Pewnej
nocy sytuacja wymagata, bym dokonat nieoczekiwanie cesarskiego cigcia. Musialem pomoc
poloznej, ktora nie mogta sobie poradzie z porodem posladkowym. Gdy owinatem malenstwo
kocykiem i podalem matce, oczyma duszy zobaczytem twarz dziecka, ktore moglibySmy
splodzi¢ z Silvia. Byla to chwila czystej radosci, po czym moja fantazja mnie zawiodta.
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Nie potrafitem w zaden sposdb wyobrazi¢ sobie zycia w realnym §wiecie, gdzie mieliby$my
szans¢ by¢ razem. To znaczy, czy moglaby wréci¢ ze mna do Dearborn 1 pracowac tam jako
lekarka? Mato prawdopodobne. Czy ja pojechatbym do Wtoch? Tez raczej watpliwe. Nie
sadze, zeby jej mediolanski krag znajomych przyjat mnie z otwartymi ramionami.

Zaczatem wierzy¢, ze jestesmy igraszka losu, ktory zetknal nas tylko po to, zebySmy przezyli
wigkszy bol przy rozstaniu. Nie udato mi si¢ ukry¢ tych mysli przed Silvia, ktéra skwapliwie
przyznata, ze ja tez drgcza mysli o roztace.

- Jestesmy teraz tacy szczgsliwi - twierdzitem uparcie - Czemu nie mamy zy¢ tak zawsze?

- Zgadzam sig.

W pierwszej chwili nie uwierzytem, ze dobrze stysze.

- Wszystko uktada sig teraz cudownie - powiedziata. - Moze zostaniemy tutaj, w Afryce? Jest
tu tyle do zrobienia.

- Moéwisz serio, Sivio? To znaczy, czy naprawdg jestes gotowa porzuci¢ swoj swiat?

- Dla mnie maja znaczenie tylko mito$¢ i praca, Matthew. M¢j $wiat zaczyna si¢ 1 konczy
tutaj.

- Ja chce dzieli¢ zycie z toba, jesli jeste$ pewna, ze naprawdg tego pragniesz.

- Naprawdg tego pragne.

- A zatem wyjdziesz za mnie?

- Moja odpowiedz sktada sig¢ z trzech stow - tak, tak, tak. - Jej ciemne oczy btyszczaty,
zarzucila mi ramiona na szyj¢. - Wobec tego, moze pojedziemy na spo-

tkanie z ksigdzem?

- Jesli idzie o mnie, nie widzg przeszkod. - Byto mi catkiem obojgtne, w jaki sposéb sie
pobierzemy, byle matzenstwo stato si¢ faktem dokonanym.

Zaproponowalem, ze zatelefonuj¢ do ko$ciota katolic-kiego w Asmarze i ustalg termin.
Spytatem Silvig, kiedy chce pojechac.

- Im predzej, tym lepiej - odpowiedziala.

Nagle mnie ol$nito.

- Chyba nie jestes w ciazy?

- Nie, ale ten pomyst catkiem mi si¢ podoba. - Nastepnie dodata powazniejszym tonem: -
Prawd¢ méwiac, skoro juz si¢ zdecydowali$my, wolatabym, zeby$my postawili mojego ojca
przed faktem dokonanym. Nie potrafig tego wyjasni¢, tak mi podpowiada instynkt.
Wiedziatem, Zze ma racjg. Im dtuzej zwlekalismy, tym wigksze istniato prawdopodobienstwo,
ze jakims$ sposobem wies¢ dotrze do tego potgznego cztowieka, ktory potrafit poruszy¢ niebo
1 ziemig - 1 bez watpienia Erytreg - aby oderwa¢ cérke¢ ode mnie.

Nie podajac powodu, poprosiliSmy Francois o dtuzszy zalegly urlop, zeby$smy mogli pojecha¢
do Asmary.

- Oczywiscie - zgodzit si¢ dobrodusznie. - I koniecznie wstapcie do restauracji na piatym
pigtrze hotelu "Nyala". Stoty sa tam rozstawione jak male namioty. Ich zigini jest catkiem
zabawne.

W dwa dni p6zniej wyjechali$my z Adi Shuma o siddmej rano i dobrze przed potudniem
znalezlis$my si¢ na przedmiesciach stolicy Erytrei, miasta potozonego wyzej o cate tysiac
pigéset metrow. Zmiana klimatu byta nieprawdopodobna - zostawilismy za soba lato,
rozzarzone piekto, 1 znalezliSmy si¢ w samym $rodku wiosny.

Gdy wjechali$my do miasta, przezyli$my kulturalny wstrzas. Po dtugim pobycie na jalowe;j
afrykanskiej pustyni trafilismy nagle do okolicy, ktora przypominata przedmiescia
Mediolanu. I nie bez powodu. Architektura pochodzita w wigkszosci z czaso6w podboju
miasta przez Wtochow w 1889 roku, po ktérym stato si¢ ono siedziba afrykanskiego
imperium Wioch.

Asmara, "las kwiatow", w petni zastugiwata na swoja nazwe, tyle tu rosto bugenwilli i
jacarandy. Ulice byty nie-skazitelnie czyste, z kafejkami na §wiezym powietrzu i praw-
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dziwymi sklepami zamiast handlu towarami na kocu. Ale nawet tutaj nasza zdezelowana
furgonetka wygladata nie najgorzej, prawie polowe pojazdow stanowity bowiem zaprzegi
konne.

Poniewaz jednak to nie zwiedzanie miasta bylo naszym celem, pojechalismy prosto Liberty
Avenue i zaparkowali$my w poblizu katolickiej katedry, ogromnej budowli w stylu wtoskim,
gorujacej nad otoczeniem. Zostato nam jeszcze kilka minut do umoéwionego spotkania,
postanowili§my zatem zwiedzi¢ wngtrze katedry i obejrze¢ dwudziestowieczne witraze, ktore
udawaty, ze sa gotyckimi arcydzietami.

Nagle moja uwagg przyciagngto co§ cudownego, nieoczekiwanie spetnito si¢ moje
wielotygodniowe marzenie, moja tgsknota. I nie pytajac o pozwolenie, usiadlem przy
katedralnych organach. Nie gralem od tak dtugiego czasu.

Naturalnie, musiata to by¢ wspaniata fuga g-moll Bacha i po pierwszych taktach poczutem si¢
jak w niebie. Nagle moja ekstazg przerwal donosny glos, ktory zaghuszyt nawet dzwigki
muzyki:

- Czy mogg spyta¢, kim pan jest?

Bytem tak uszczgs§liwiony, mogac znowu graé, ze moja odpowiedz zabrzmiata troche
lekcewazaco:

- W tej chwili jedynie pokornym stuga Jana Sebastiana Bacha. JesteSmy umowieni z
kanclerzem biskupim Yifterem.

- Czy wie pan, gdzie mozemy go znalez¢?

- Macie go przed soba - odpowiedzial me¢zczyzna. -Witajcie, moje dzieci - dodat gornolotnie.
- Najwyrazniej przyfrungli§cie tutaj na skrzydtach mitosci.

Jak wigkszo$¢ wiesniakdw, monsignor Yifter byl niezbyt wysoki, cho¢ znacznie bardziej
krepy od ludzi zamieszku-jacych okolice Adi Shuma. Zaczynat tysie¢, miat tez zaczatki
drugiego podbrodka, okulary w drucianej oprawce siedzialty mu mocno na nosie, nadajac jego
twarzy wyraz bystrej inteligencji. Patrzyt na mnie znaczaco przez dluzsza chwilg, zaktadajac,
ze jego stowa wreszcie do mnie dotra, w koncu jednak zmuszony byt powiedzie¢:

- Wystarczy juz tej muzyki, doktorze Hiller. Prosz¢ chodZcie ze mna oboje.

W gabinecie pelnym ksiazek czekaty trzy filizanki z kawa. Zwréocitem uwagg na obfitos¢
tekstow lacinskich.

- Czestujcie sig, proszg - powiedzial, wskazujac na kawg - ziarna zostaly wyhodowane przez
miejscowych ojcow kapucynow.

- Ach - nie potrafilem powstrzymac si¢ od uwagi - zatem pijemy prawdziwa kawe
cappuccino.

Popatrzyt na mnie dziwnie, po czym na jego wargach pojawito si¢ cos, co prawdopodobnie
mialo uchodzi¢ za usmiech.

- A wigc, moje dzieci, jestescie bardzo daleko od domu.

Czy spotkaliscie si¢ tutaj, w Afryce?

- Nie, monsignore, trzy miesiace temu, w Paryzu, podczas szkolenia przed podrdza.

- Ach - zauwazyt duchowny - zatem nie znacie si¢ dlugo?

Czy mi si¢ wydawato, czy tez wyczulem podejrzliwos$¢ w jego pytaniu?

- Jesli wezmiemy pod uwagg aspekt czysto chronologiczny, rzeczywiscie znamy sig raczej
krétko - odpowiedziatem za nas oboje. - Ale od momentu pierwszego spotkania w Paryzu
przebywalismy stale razem - rozumiem przez to pracg, dzien w dzien, noc w noc. W takich
warunkach mozna naprawdg pozna¢ drugiego czlowieka.

- O, tak - zgodzit si¢ monsignor Yifter. - Wiesci o tym, ile czynicie dobrego, dotarty nawet do
nas tutaj. Mozna wam pogratulowa¢. A wigc, od czego zaczniemy?
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Co6z, pomyslatem, mozna by zacza¢ od nieco przyjazniejszego powitania. Przypuszczam, ze
nie ma az tylu "klientow", zeby mogl pozwoli¢ sobie na odprawianie z kwitkiem
ewentualnych nawrdconych, takich jak ja.

Odchylit si¢ na oparcie krzesta, splatajac dtonie, i spojrzat na Silvig.

- Matzenstwo to nader powazne przedsigwzigcie, panno Dalessandro. I, rzecz jasna, wieczny i
nierozerwalny zwiazek.

Silvia popatrzyta na mnie. Moja mina zdradzata rosnace zniecierpliwienie z powodu
protekcjonalnego zachowania duchownego.

- Rozumiemy to w pelni, monsignore - powiedziata pojednawczo. - Dlatego wiasnie
przyjechalismy tutaj. Ukonczytam St. Bartholomew's w Wiltshire.

Najwyrazniej spodobato mu sig to, albowiem jego stowa byty skierowane bezposrednio do
Silvii.

- No wtasnie.

Co, u licha, miato to oznaczac?

Teraz Silvia przeszta do natarcia.

- A wigc udzieli nam ksiadz slubu?

- Oczywiscie, oczywiscie, wszystko w swoim czasie. Ko$ciot jednak ma za zadanie
przygotowanie par do malzenstwa podczas pigciu lub szeSciu wizyt. Czy jesteScie gotowi
spotykac si¢ ze mna co miesiac?

Nie bytem pewien, ale uznatem, ze w ten sposoéb odwleka nasz §lub mniej wigcej o p6t roku.
Mylitem sig.

- Oczywi$cie w tym przypadku - dodat - mamy do czynienia z niekatolickim partnerem. -
Popatrzyl na ranie. - Czy dobrze rozumiem, ze chce pan odby¢ nauki przedmatzenskie?

- Tak. A czy ja dobrze rozumiem, Ze nie muszg przechodzi¢ formalnie na wiarg katolicka,
jesli sig nie zdecyduje?

- Owszem, jesli zgodzi si¢ pan wychowywac¢ dzieci w prawdziwej wierze.

Przez utamek sekundy nie reagowatem. Zapewnitem juz Sulvig, Ze pragng wychowywac
dzieci w wierze katolickiej, ale buntowatem si¢ przeciwko stawianiu mnie pod murem przez
tego faceta. Znatem wszakze jedyne stowo, dzigki ktéremu moglismy si¢ wymigac,
odrzeklem wigc:

- Tak.

- Swietnie. - Byta to najbardziej entuzjastyczna reakcja, na jaka sig dzisiaj zdobyt. - Jestem
pewien, ze komus z panskim wyksztalceniem nie zajmie to wigcej niz dodatkowe trzy
miesiace.

W tej chwili jego taktyka opdzniata nasz §lub juz o cate dziewie¢ miesigcey.

Skinatem tylko gtowa.

- Wspaniale. - Wstat z krzesta. - Czy ta pora dnia odpowiada panstwu?

- Tak, monsignore - odpowiedziata uprzejmie Silvia. - To znaczy, ze zdazymy przyjechac
tutaj 1 wroci¢ tego samego dnia.

- Jasne. Czy mozemy si¢ wobec tego spotkac... - Siggnat do kieszeni sutanny i wyjat
elegancki skorzany kalendarzyk. Przekartkowat starannie strony, po czym zapropo-

nowat: - Czy mozemy ustali¢ termin nastgpnego spotkania na dwudziestego czwartego?

To jeszcze cate trzy tygodnie.

- Doskonale - odpowiedziata Silvia za nas oboje, po czym chwycita mnie za reke i wyciagngla
na zewnatrz.

Gdy znalezliSmy si¢ poza zasiggiem jego sluchu, szepneta:

- Oddychaj glteboko, Matthew, oddychaj giteboko. Zaczekaj, dopoki nie wyjdziemy na ulicg.
Wracajac do samochodu, musieli$my przej$¢ ponownie przez kruchte.

Dopiero wtedy zauwazyli§my tabliczke z brazu na $cianie w glebi. Nosita date z 1922 roku i
upamigtniala pierwszych dobroczyncow kosciota. Nie bylo tam nikogo poza Vincen-zem
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Dalessandrem, zatozycielem korporacji FAMA, i jego przyjacielem, ktoremu shuzyt tak
wiernie, 1l Duce, Benitetem Mussolinim.

- No céz, to wiele wyjasnia - zauwazylem ironicznie. - Czy wiedziatas, ze to kaplica
rodzinna?

- Czy sadzisz, ze gdybym o tym wiedziata, podsungtabym ci mysl, zeby tu przyjechac?
Popatrzyta na mnie swoimi pigknymi oczami i spytata czule:

- Czy nadal chcesz mnie po$lubi¢?

- Oczywiscie, Silvio. Wszedzie, tylko nie tu.
Nasze doswiadczenia w ambasadzie wloskiej 1 amerykanskiej byty kompletnie inne. Przyjazni
miejscowi urzednicy obiecali uczyni¢ wszystko, co w ich mocy, by uzyska¢ odpowiednie
zezwolenia rzadowe na zawarcie zwiazku matzenskiego za granica. W obu ambasadach
zapewniono nas, ze mozemy zaplanowac uroczystos$¢ za dwa tygodnie.

Ryzykujac, ze sprawimy zawod Francois, anulowali$my rezerwacj¢ na wieczér w hotelu
"Nyala" i przed wyruszeniem w drogg powrotna wypiliSmy szybka kawg w "Cafe Park".
- O czym myslisz, Matthew? - spytata Silvia.

- Tak si¢ po prostu zastanawiam - odpowiedzialem.

- Nad czym?

- lle czasu zajmie twojemu ojcu wytropienie nas.

Chwycita mnie za reke.

- Nie wygtupiaj si¢. Nie ma takiej sily, ktora mogtaby nas rozdzielié.

- Nie badz zbyt pewna.

- Daj spokoj, zachowaj rozsadek. Oboje jestesmy petnoletni, skonczyliSmy juz dwadzieécia
jeden lat. W jaki sposob mogltby nas powstrzymac?

- Silvio - powiedziatem tylko pétzartem - przy powiazaniach twojego ojca nie zdziwitbym sig,
gdyby wystat ci¢ z pierwsza wloska ekspedycja kosmiczna na Marsa.

WréciliSmy do domu bardzo pdzno, ale byliSmy tak szczgsliwi, ze znalezliSmy sig¢ w
znajomym otoczeniu, ze kochalis$my si¢ przez wiele godzin.

Gdy lezeliSmy pdzniej spokojnie w swoich ramionach, Silvia powiedziala cicho:

- Matthew, to naprawdeg nie ma znaczenia.

- Co?

- JesteSmy juz matzenstwem.

Przytulilem ja mocno. Naprawdg nic innego sig¢ nie liczylo.

Rozdziat 11

- Nie, Francois, nie zmusisz mnie do tego.

Gdybym stuzyt w wojsku, zostalbym oddany pod sad wojenny za niesubordynacjg.
Decydujac si¢ na udziat w tej misji, sadzitem, Ze nie istnieje zadanie na tyle wstrgtne czy
wstrzasajace, zebym nie méogt go wykona¢, mylitem si¢ jednak. Okazato sig, ze nie potrafie
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wycelowac broni w drugiego cztowieka i nacisna¢ spustu. Jak na ironig, to Francois testowat
moj pacyfizm.

- Daj spokoj, Matthew, badz realista. Sto metréw od naszej bramy toczy si¢ wojna. Moze
znajdziesz si¢ w sytuacji, ze bedziesz musiat zapewni¢ bezpieczenstwo swoim

pacjentom. Ze wzgledu na nich, a takze na siebie, powiniene$ umie¢ postugiwacé si¢ bronia
palna.

Ale jezyk ciata zdradzat jego prawdziwe uczucia - potrafitem wyczyta¢ ze sposobu, w jaki
pistolet automatyczny kaliber 38 zwisat z jego palcow, ze Francois rowniez buntuje si¢
wewngtrznie przeciwko trzymaniu narzedzia $mierci w dtoni nawyklej do ratowania zycia.

- Wiesz co, zaproponujg ci pewien kompromis, ktory powinien ztagodzi¢ twoje poczucie
winy. Naucz si¢ postugiwac tym przedmiotem 1 wstrzymaj si¢ z decyzja uzycia go

do chwili, gdy niebezpieczenstwo zajrzy ci prosto w twarz.

Umilkt, weiagnat nerwowo powietrze i dodat:

- Przynajmniej obiecaj mi, ze wezmiesz pod uwagg taka mozliwos¢.

Poddatem sie.

Przez kolejne dwa tygodnie zbierali§my sig o szostej trzy. dzie$ci rano w odleglym kacie
naszego terenu, jak najdalej od thumu pacjentow, ktérzy zjawiali si¢ codziennie na dtugo
przedtem, nim lekarze otworzyli drzwi.

Francois zdradzit ukrywana dotad smykatke artystyczna wykonujac z kartonu trzy postaci
ludzkie z narysowanymi tarczami wokot serc. Potem ustawit "Harpa", "Chica" i "Groucha" w
odleglosci dziesigciu, dwudziestu i trzydziestu metrow, a nastepnie zademonstrowat nam z
bezlitosna doktadnoscia, jak ich usmierci¢. Niektorych z moich kolegdw, w tym 1 Silvig,
bawity te ¢wiczenia. A jednak - o ironio! - to ja okazatem sig najlepszym strzelcem. Za-
imponowatem nawet Francois.

- Jesli kiedykolwiek bedziesz miat dos¢ leczenia ludzi, Hiller, zawsze mozesz zosta¢ ptatnym
morderca mafii - zazartowal. Rzecz jasna, nie roz§mieszyto mnie to ani trochg.

Pistolet Francois szybko zyskat status talizmanu. Stal si¢ naszym Ekskaliburem - miat nas
strzec od wszelkiego zta 1 pozwoli¢, bySmy wykonywali nasze hieratyczne obowiazki bez
szwanku.

Nasz przyjazd nastapit w 1978 roku, gdy wojna domowa osiagngla nowa niebezpieczna fazg.
Na scenie pojawili si¢ jak zawsze zdradzieccy Sowieci, dozbrajajac potgznie etiopski rezim.
Dzigki znacznie zwigkszonej sile ognia, oddziaty rezimowe zwrocily sig przeciwko
erytrejskim separatystom 1 wycofujac sig, siaty wszedzie krwawe spustoszenie.

To pogorszenie sytuacji spowodowato falg uchodzcéw i pracownicy ONZ pos$piesznie
zaktadali dla nich obozy. Ostatni, ktory powstal w naszej okolicy, jakie$ szes¢dziesiat
kilometrow od Kamchiwy, mial zaledwie dwie pielggniarki, sprz¢t konieczny do udzielenia
pierwszej pomocy oraz trochg podstawowych srodkéw, na przyktad do leczenia
nieuniknionych biegunek, ktore dawaty si¢ we znaki szczeg6lnie dzieciom. Poniewaz byliSmy
najblizszym odpowiednikiem "szpitala", regularnie wysylalismy dwojke lekarzy,

bv zajmowali si¢ pilniejszymi przypadkami wsroéd uchodzcow.

Mimo ze w owym czasie wydawato sig to dos¢ lekkomyslne nie moglismy si¢ z Silvia
doczekaé wspolnych wyjazdow. Stwarzaty nam mozliwo$¢ wykazania altruizmu, a
jednoczesnie cieszenia si¢ wlasng bliskoscia, zdobycia "punktéw zuchowych" i przyjemnego
spedzenia wielogodzinnej podrézy w towarzystwie ukochanej osoby.

Zdawali$my sobie jednak spraweg, ze w podrozy czyhaty nas pewne niebezpieczenstwa.
Wojska etiopskie, erytrejscy partyzanci i shifta odbywajacy zwykle porachunki, ktore
przypominaly walki konkurencyjnych miejskich gangéw, nie zwazali na to, kto znajdzie si¢
na linii ognia.
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Wyruszali$my wlasnie w nasza trzecia podréz do Kamchiwy. Podczas ostatnich chwil
przygotowan Francois 1 Marta pomagali nam skontrolowac¢, czy zaladowalismy wszystkie
potrzebne lekarstwa na tyt naszej zdezelowanej furgonetki. Bez stowa komentarza Francois
wyjat pistolet ze schowka na rekawiczki i1 sprawdzil, czy jest natadowany.

Gdy pocatowat Silvig na pozegnanie, poprositem go, by mnie oszczedzit tej demonstracji
uczu¢. Nie, zebym go nie kochat, ale po prostu nie mogtem znie$¢ z tak bliskiej odlegtosci
smrodu gauloise'ow.

Jak na dziedziczke FAM-y przystato, Silvia prowadzita z klasa. Gdybym jej na to pozwolit,
siedziataby za kotkiem przez cata drogg. Wezesnym rankiem pogoda byta mozliwa i jazde
samochodem mozna byto od biedy nazwa¢ przyjemnoscia.

Zostatem zdegradowany do funkc;ji pilota i dyskdzokeja (jako pierwsza kasete wybratem
koncerty na trabke Tele-manna, by podkresli¢ optymistyczny nastrdj budzacego si¢ dnia).
Potem za$§ rozmawiali$my, rozkoszujac si¢ tym, ze jestesmy sami.

ZaczeliSmy od rozegrania jeszcze jednej rundy zabawy ktora niedawno wymyslilismy: kto
bytby najbardziej wkul rzony, gdyby$my nie zaprosili go na nasz §lub? W ten sposob
przejechalismy dalsze kilka kilometrow, po czym poruszyliSmy nast¢pny zelazny temat: jak
dlugo pozostaniemy tutaj, gdy wygasnie nasz kontrakt?

- Coz, jesli idzie o mnie - powiedziatem czule - nawet wieczno$¢ nie wydaje mi si¢ zbyt
odlegtym terminem. O co chodzi, Silvio, zat¢sknita$ nagle za domem?

- Z jakiego powodu?

- Bo ja wiem, moze za talerzem naprawde dobrego makaronu.

- Nie martw si¢, Matthew, przysiggam, ze nauczg si¢ gotowac - odpowiedziala, czerwieniac
si¢ lekko.

- Daj spokoj, zartowatem sobie tylko z twoich umiejetnosci kulinarnych. Z drugiej strony, gdy
juz zdecydujemy si¢ mie¢ dzieci...

- Myslisz o tym, gdzie bedziemy je wychowywac?

- Tak - odrzeklem, ukrywajac moje nagle pragnienie ojcostwa. Zadne z nas nie miato tatwej
odpowiedzi na to pytanie.

Przejechalismy kawatek drogi, stuchajac, jak Renata Scot-to 1 Placido Domingo napetniaja
pustyni¢ dzwigkami Toski. Silvia wydawata si¢ zamyslona.

- Birr za twoje mysli, signorina.

- Czy sadzisz, ze kiedykolwiek wrocimy?

- Dokad?

- No, przeciez wiesz, tam, skad pochodzimy.

- Tak, na wesele naszego pierwszego wnuczka.

Usmiechneta sig.

Przez nastgpne dwie godziny podrozy Glenn Gould grat (moim zdaniem, zbyt szybko)
Wariacje Goldbergowskie Bacha, powietrze zrobito si¢ gorace jak w piecu. Gdy dotarliSmy
do kepy drzew eukaliptusowych, powiedziatem Silvii, zeby si¢ zatrzymata. NapiliSmy si¢
herbaty z miodem (wedhlug przepisu matki Francois - do popijania soli w tabletkach,

by ustrzec si¢ udaru cieplnego), a nastepnie przejatem obowiazki Nikiego Laudy.

W kilka minut pdézniej droga wyprowadzita nas na szeroki pas przestrzeni wsrdéd wzniesien.
Ostrzegano nas wczesniej, ze taka rzezba terenu jest najbardziej niebezpieczna, poniewaz
ewentualni napastnicy moga nas wypatrzy¢, sami nie be¢dac widzianymi. ByliSmy jednak
mtodzi i zakochani, nie przeszto nam nawet przez mysl, ze kto§ mogtby chcie¢ zrobi¢ nam
krzywdg.

W chwilg pdzniej okazato si¢, ze nie mieliSmy racji. UstyszeliSmy dzwigk przypominajacy
stuk kamienia o blachg. W samym $rodku afrykanskiego odludzia? Oczywiscie, nie chciatem
uwierzy¢, ze to pocisk przebit maske samochodu po prawej stronie. Nagle jednak para zaczeta
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uchodzi¢ z sykiem z uszkodzonej chlodnicy. Pozostalo mi tylko zahamowac i stanac.
Pamigtam moja elokwentna oceng sytuacji:

- Cholerne géwno!

- Co t0? - spytata teraz juz przestraszona Silvia.

- Nie "co" - poprawitem ja - tylko "kto". Ciekaw jestem, czy honoruja tutaj moja kartg¢ AAA?
- datem popis wisielczego humoru.

Krew tetnita mi w skroniach, gdy siggnatem do schowka na rekawiczki, wyjatem z niego
pistolet i wygramolilem si¢ z samochodu, zeby sprawdzi¢, co si¢ dzieje. W tejze chwili
stanalem twarza w twarz z napastnikami - dwoma zylastymi bojownikami o mahoniowe;j
skorze, z tadownicami przewieszonymi na rzemieniu przez rami¢. Wygladali groznie,
trzymali na wysokos$ci pasa wycelowana w nas bron - rosyjskie karabiny.

Niepoprawny intelektualista, probowalem wciagnac ich w rozmowg.

- Czego chcecie, chtopaki? - warknalem, jak najlepiej umiatem, w dialekcie tigrinya. Serce
walito mi jak mtotem batem sig, Ze nie ustysz¢ ich odpowiedzi.

Przezyli chwilowe zaskoczenie, ze cudzoziemiec uzywa ich jezyka. Wyzszy zmierzyt mnie
wsciektym spojrzeniem. Absurdalnie, w tle styszeliSmy wciaz Wariacje w interpretacji
Glenna Goulda.

- Idziecie z nami - szczeknat. Nie byto takiej sity na ziemi, ktora sktonitaby mnie, zebym
pozwolil tym dwom typom zabra¢ ze soba Silvig. Mogliby to zrobi¢ tylko dostownie po moim
trupie.

- Z drogi! - wrzasnatem, dodajac kilka dosadnych przeklenstw, ktore styszatem od
miejscowych pacjentow, gdy juz nie mogli wytrzymac¢ bolu. M¢j bogaty repertuar w ich
rodzimym j¢zyku znéw ich na chwilg sparalizowat. Zawotatem do Silvii, zeby usiadta za
kierownica 1 data mi zna¢ natychmiast, gdy bgdzie gotowa ruszyc.

Najwyrazniej byta w szoku.

- Nie, Matthew, moze powinni§my zrobi¢ to, co nam kaza.

- Stuchaj mnie, do cholery! - ryknatem na nia, probujac wyrwac ja z odrgtwienia. - Nie chcesz
chyba zosta¢ ich wigzniem. Natychmiast rob, co ci kazg!

W tym momencie jeden z napastnikéw kiwnat na mnie swoim karabinem, zebym sig zblizyt.
Pokrecitem przeczaco gtowa, mimo ze wiedzialem, iz gotdw jest pociagnac za spust.

- Podpiesz sig, Silvio! - krzyknatem znowu. Zadnej reakcji.

Oczy megzczyzny zaplongly gniewem, jego zamiary byty absolutnie jasne. W jednej sekundzie
zamienitem si¢ w zwierzg, kierujace si¢ instynktem 1 broniace za wszelka ceng swej samicy.
Kula $wisngta mi kolo ucha, zrywajac moje ostatnie wigzy z cywilizacja. W przyplywie
dzikiej wsciektosci wycelowalem pistolet prosto w klatke piersiowa mgzczyzny 1 wypalitlem-
Omal go nie trafitem, padt na kolana, unikajac o wios kuli.

Zanim zdazy! si¢ podnies¢, wskoczylem na stopien samo-hodu. Nagle dostrzeglem trzeciego
bandytg po drugiej stronie drogi. Podnosit karabin do ramienia, celujac prosto w Silvig.
Instynktownie, bez chwili wahania, wystrzelitem. Upadt do tytu. M6 Boze, wiasnie zabitlem
cztowieka! Byt to najstraszliwszy moment w moim Zyciu, a jednak nie miatem czasu, by si¢
zastanawiaC. Szarpnatem Silvig za rami¢ 1 wykrzyknatem jej imig, ile sit w plucach. Ockneta
si¢ z odrgtwienia, wiaczyta bieg 1 ruszyliSmy, wzbijajac tuman kurzu.

Teraz kule swistaly z obu stron. Gdy powoli nabieraliSmy szybkos$ci, wystawilem rgke przez
okno 1 opréznitem caly magazynek w kierunku wroga. Rozpgtalo sig istne pieklo. W
powietrzu wisiala §mier¢.

W nastgpnej sekundzie poczutem, ze co$ otarlo si¢ 0 moja skron. Glowe roz§wietlit mi nagle
btysk jak fajerwerki w dniu czwartego lipca.

A potem wszystko pograzylto si¢ w ciemnosci.
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CZESC 2

Lato 1978
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Rozdzial 12

Lagodne promienie stonca zagladaty przez okno, muskajac moja twarz, gdy powoli
odzyskiwatem $wiadomos$¢. Stopniowo docierato do mnie, ze lez¢ na szpitalnym 16zku.
Glowa mnie bolata, w moim ramieniu tkwita igta do kroplowki. Nade mna stata ze znuzona 1
zatroskana twarza moja matka. Co ona tu robi? I gdzie ja jestem?

Gdy otworzytem oczy, na twarzy mamy odmalowatla si¢ ogromna ulga.

- Matthew, czy rozumiesz, co mowig? - spytata z obawa.

Mimo ze jeszcze calkiem nie wrdcitem do przytomnos$ci, moja pierwsza mysla byto: "Gdzie
jest Silvia?".

Rozpaczliwie usitowatem co$ powiedzieé, tykajac powietrze, jednakze z moich ust nie
wydobywat si¢ zaden dzwigk.

Poczulem, ze kto$ dotyka z czuto$cia mojej dtoni, i ustyszatem glos brata:

- Spokojnie, Matthew, przeszedtes prawdziwe piekto. Bedziesz miat si¢ naprawdg¢ czym
chwali¢ wnukom - dostates$ postrzat w gtowe i przezytes, zeby modc o tym opowiadac.
Wreszcie udato mi si¢ wykrztusicé:

- Chaz, czy ona zyje? Udalo jej sig uciec?

Wydawal sig nie rozumie¢ mojego pytania i rzekl po prostu kojaco:

- Sprébuj si¢ rozluzni¢. Najwazniejsze, ze wyszedtes z tego.

- Nie, nieprawda - zaprotestowatem, wpadajac w coraz wigksze podniecenie.

W moim polu widzenia pojawit si¢ krgpy, siwowlosy mezczyzna w biatym fartuchu,
udaremniajac nasza dalsza rozmoweg. Mowit po angielsku z dziwnym akcentem.

- Doktorze Hiller, czy wie pan, gdzie si¢ pan znajduje?

W tej chwili nie bylem nawet pewny, kim jestem.

- Znajduje si¢ pan w Universitatsspital - szpitalu uniwersyteckim w Zurychu - wyjasnit
uprzejmie mezczyzna z tym samym dziwnym akcentem.

Szwajcaria! Ta wiadomos$¢ ani troche nie rozjasnita mi w gtowie. Co ja tutaj robig?

- Nazywam si¢ profesor Tammuz. Pi¢¢ dni temu przyje¢liSmy pana z kula, ktéra utkwita w
kosci klinowej, bardzo blisko mozgu. Sytuacja byta bardzo powazna. Operowatem
natychmiast i bardzo sig cieszg, widzac, ze wrdcit pan do nas.

Moja matka pospieszyta z dalszymi wyjasnieniami:

- Malcolm przyleciat z nami w zesztym tygodniu i asystowal profesorowi Tammuzowi
podczas catej operacji. Powiedziat, ze to byl absolutny majstersztyk. Niestety, miat

nie cierpigce zwloki przypadki w Dearborn i musiat wracac.

Bytem oszotomiony, w glowie mi si¢ krecito, ale to, co styszatem, wcale niczego mi w niej
nie rozjasnialo.

- Jak, u diabla, si¢ tutaj dostalem?

- Najwyrazniej zostate$ przywieziony prywatnym powietrznym ambulansem - powiedziat
Chaz.

Poszukatem wzrokiem pomocy u profesora.

- Kto jeszcze byl ze mna?

- Mtody neurolog i pielggniarka.

- Czy nie bylo rowniez mtodej Wioszki? - Blagatem go spojrzeniem o odpowiedz. - Musiata
by¢. Silvia byla ze mna, wiem, Ze byla. Pigkna, ciemnowtosa, mniej wigcej

metr sze$¢dziesiat wzrostu.

- Niestety, w samolocie nie bylo nikogo innego - powtoérzyl Tammuz ze stanowczo$cia
chirurga.
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Musiatem by¢ bardzo oszotomiony lekami, albowiem miatem klopot z przekazaniem mojej
rodzinie, jakie to wazne. Dotad nie wiedzialem nawet, czy Silvia zyje. Ta my$l sprawita, ze
serce mi si¢ $cisnglo.

- Chaz - spojrzatem na brata - skad si¢ dowiedziate$, gdzie jestem?

- Zadzwonit do nas lekarz z Mediolanu. Nie byt szczegdlnie rozmowny. Zawiadomit nas po
prostu, ze zostale$ ranny i odtransportowano ci¢ do Zurychu na operacje, ktéra ma
przeprowadzi¢ najlepszy neurochirurg na $wiecie.

Z tego, co widze, miat absolutna racje.

W tym momencie profesor znowu przejat inicjatywe.

- Czy pamigta pan cokolwiek z tego, co zdarzyto si¢, zanim zostat pan postrzelony? - spytat.
Probowatem mysle¢. Jednak wysitek umystowy, by przypomnie¢ sobie ostatnie wydarzenia,
byl nieopisanie trudny. Mimo bolu, probowatem zaatakowac fortece mej pamiegci 1 zrobic¢
wytom w jej kamiennych murach.

- Pamigtam dwoch mgzczyzn... nie, trzech. Z karabinami. Probowali wzia¢ nas do niewoli.
Otworzyli ogien. Ja ez zaczatem strzela¢. Chyba trafitem jednego z nich. - nawet w tej chwili
nie potrafitem pogodzi¢ si¢ z mysla, Ze naprawdg zabitem czlowieka. Bardziej obchodzita
mnie kobieta, ktora kochalem, wykrzyknatem wigc, nie kierujac mojego pytania do nikogo w
szczegblnosci: - Gdy nas zaatakowano, bylem z Silvia Dalessandro. Czy ktos mogtby mi
powiedzie¢, co sig z nia stato?

Odpowiedziata matka, jej ton zdradzal, Zze sama jest zmartwiona.

- Matthew, nie wiemy nic poza tym, co powiedziat ci doktor. W kraju podano tylko krotka
wiadomo$¢ w dzienniku - Zze amerykanski ochotnik zostat postrzelony w Eryt-

rei. Nie wspomniano o zadnej innej ofierze.

- Z pewnoscia w przypadku kogo$ tak znanego - dodat moj brat - nagtowki glosityby:
"Porwano dziedziczke fortuny" czy co§ w tym stylu.

Znalaztem si¢ w kropce.

- To niemozliwe - wybuchnatem. - Nie mogta tak po prostu zniknac.

Moja rozpacz byta zarazliwa. Mama i Chaz coraz bardziej niepokoili si¢ o0 moje
samopoczucie. Oboje probowali znalez¢ jakis sposob, zeby mnie uspokoic.

- Moze doktor Pelletier co$ wie - podsunat Chaz. - Dzwonit wczoraj 1 obiecali$my, ze go
zawiadomimy, gdy odzyskasz przytomnos$¢.

- Swietny pomyst - zgodzitem si¢ ochoczo. - Zadzwonmy do niego od razu.

Uzyskanie potaczenia z Erytrea zajelo nam dwie godziny, wreszcie jednak ustyszatem glos
Francois, dobiegajacy jak gdyby zza grobu.

- Cieszg sig, ze odzyskate$ przytomno$¢, Matthew. Podziwiam twoja odwage, ale co cig
opetalo, zeby bawic si¢ w tani heroizm?

- Przestan pieprzy¢, dobrze? Silvia zyje czy nie?

Zawahal si¢ przez utamek sekundy, po czym odpowiedziat bezbarwnym tonem:

- Zyje, oczywiscie, dzigki tobie. To ona przywiozla cie z powrotem.

- To gdzie jest teraz?

- Nie mam pojg¢cia, Matthew. Przysiggam, ze mowig szczera prawdg.

Dzigki Bogu, pomyslatem, kobieta, ktoéra zamierzam poslubi¢, jest cata i zdrowa. Czemu
jednak nie ma jej przy mnie?

- Kto zatatwit transport powietrzny? - spytatem.

- Eee... ja - odpowiedzial. Mimo Ze bytem jeszcze potprzytomny, wyczutem, ze co$ przede
mna ukrywa.

- A dokad pojechata Silvia?

- Przypuszczatem, ze jest z toba w Zurychu. Gdy ja widziatem po raz ostatni, trzymatla cig za
reke, kiedy tadowano ci¢ do helikoptera.

- Jakiego helikoptera?
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- Jednego z tych wtoskich, ktore obstuguja platformy wiertnicze na Morzu Czerwonym. Tego,
ktory pomogt nam przetransportowac leki z lotniska. Pamigtasz. Ona poleciata z toba.
Czlowieku, przeciez uratowates jej zycie!

- Francois, czy masz numer jej telefonu w Mediolanie?

- Tak, ale watpig, zeby ci si¢ na co$ przydat.

Co takiego wiedzial, czego nie chciat mi powiedziec¢?

- Tak czy owak, podaj mi go.

Oddatem stuchawke Chazowi, ktéry zanotowat seri¢ cyfr podanych przez Francois.
Pozegnatem sig krotko 1 poprositem brata, zeby natychmiast zadzwonit pod ten numer.
Odebrat mezczyzna o niskim glosie.

- Czy moge mowic z Silvia Dalessandro? - spytalem uprzejmie po wlosku.

- Przykro mi, ale nie - padta lakoniczna odpowiedz.

Do diabta, nie mogltem nawet wycisnaé z niego, czy Silnia jest w domu, czy nie. Nie majac
nic do stracenia, postanowitem zaryzykowac.

- Czy moge méwic z panem Dalessandro?

- Prego?

- Postuchaj, nie zgrywaj idioty. Dawaj swego szefa. Chodzi o jego corke, te, ktorej
uratowatem zycie.

Jakim$ cudem zrobito to na nim wrazenie. Kazal mi zaczekaé. W kilka chwil p6zniej
stuchawke podjat mgzczyzna méwiacy po angielsku z maniera spikera BBC.

- Dobry wieczor, doktorze Hilter. Dalessandro przy telefonie. Nie mam stow wdzigcznosci za
to, co pan zrobil. I cieszg si¢ ogromnie, ze czuje si¢ pan lepiej. Denerwowatem

si¢ ogromnie, dopoki nie ustyszatem ostatnich rokowan.

Chryste! To znaczy, ze ten facet mial przez caty czas informacje na temat stanu mojego
zdrowia i nie pofatygowal si¢ nawet, zeby zadzwoni¢ 1 podzigkowa¢ mi? Czulem
instynktownie, ze nie zostalo mi wiele czasu, totez wypalitem prosto z mostu:

- Gdzie jest Silvia?

Jego odpowiedz, cho¢ gtadka jak jedwab, nie byta odpowiedzia na moje pytanie.

- Byta bardzo przygngbiona, Matthew. Jestem pewien ze potrafi pan to zrozumiec.

- Czy mogltbym z nig porozmawiac?

- Nie sadze, zeby to byta odpowiednia chwila.

Co za protekcjonalny sukinsyn.

- Kiedy zatem, u diabta, panskim zdaniem nastapi ta chwila?

- Myslg, ze lepiej bedzie, jesli skonczymy tg rozmowg - odpowiedzial uprzejmie, lecz
stanowczo. - Do widzenia, doktorze.

Miatem zle przeczucie, Ze to moj ostatni kontakt z rodzing Dalessandro, zdecydowatem si¢
wigc nie ustapic 1 postawi¢ wszystko na jedna karte.

- Do cholery, panie Dalessandro, czy zdaje pan sobie sprawg, ze prawdopodobnie zabitem dla
niej cztowieka?

Ale nawet m¢j dziki wybuch go nie poruszyt. Odpowiedziat z niezmaconym spokojem i
najwidoczniej glteboka szczeroscia:

- Matthew, do konca zycia bedg ci wdzigczny za uratowanie mojej corki.

I odwiesit stuchawke. Opadtem na poduszke kompletnie wyczerpany 1 udrgczony.
Zatowatem, ze kula, ktéra utkwita w mojej czaszce, nie dokonata swego dzieta.

Rozdziat 13

We Wioszech "Krélewski mariaz", ktory jednoczy dwie dynastie

Mediolan, 4 sierpnia 1978
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Dzisiaj w Mediolanie odbyla sig uroczystos¢, przypominajaca krélewski $lub, jakiej juz chyba
nigdy nie zobacza wspotczesne Wiochy. Potaczyta kawalera, ktory jest najlepsza partia w
kraju, Niccola Rinaldiego, lat 41, syna i spadkobiercg prezesa mi¢gdzynarodowej korporacji
METRO, i doktor Silvie Dalessandro, lat 25, corke dyrektora coraz potezniejszej korporacji
FAMA. Obserwatorzy przewiduja, ze doprowadzi to w sposéb nieunikniony do najwigkszej
fuzji w historii wtoskiego przemystu. Uroczystos¢ nosita prywatny charakter i wzigta w niej
udzial jedynie najblizsza rodzina mtodej pary. Panna mtoda, rodowita mediolanka, ksztatcita
si¢ w St. Barthotomew's, rzymskokatolickiej szkole w Wiltshire, w Anglii, i uzyskata dyplom
lekarza w University of Cambridge. Mtodzi zamieszkaja w Mediolanie.

Naiwnie, mama i Chaz probowali ukry¢ te¢ wiadomos¢ przede mna. Nie zdawali sobie sprawy,
ze caty $wiat kocha takie bajkowe wydarzenia. Mowiono o tym na kazdym kanale
telewizyjnym w szpitalu. Obejrzalem wigc wszystko i wystuchalem, w Bég wie ilu jezykach,
nieskonczona ilo$¢ razy.

Przez nastepne dwa tygodnie mdj stan psychiczny os-cylowal migdzy niedowierzaniem a
paranoja. Czasami modlitem si¢ o to, zeby wszystko okazato si¢ sennym koszmarem, z
ktérego si¢ w koncu obudze i ku swej ogromnej uldze przekonam sig, ze wszystko jest jak
dawniej.

W apogeum mojego szalenstwa wyobrazilem sobie, ze tamte zbiry zostaty nastane przez ojca
Silvii po to, by mnie zabi¢ i zmusi¢ dziewczyng do powrotu.

Przede wszystkim jednak bylem kompletnie zdezorientowany. Nie wiedziatem, co mysle¢ o
Silvii, o §wiecie, o sobie.

Bytem poddawany dalszym katuszom. Przez nast¢pne kilka tygodni nie bylo gazety ani
czasopisma, gdzie nie znalaztyby si¢ zdjgcia z ich podrézy poslubne;.

- Matthew - powiedziat Chaz tak tagodnie, jak tylko potrafit. - Ona odeszta. A ty musisz
pogodzic¢ si¢ z faktem, ze mozesz nigdy sig¢ nie dowiedzie¢, co naprawdg zaszto. Powinienes
dzigkowac¢ Bogu, ze zyjesz 1 wkrotce catkiem wydobrzejesz.

To nie pociecha, pomyslatem. To kara.

P6Znym popotudniem, na trzy dni przed moim wypisaniem ze szpitala, siedzialem w
otwartych drzwiach na taras, probujac czyta¢ i oddychac §wiezym powietrzem. Nagle weszta
pielggniarka, zapowiadajac nieoczekiwanego goscia.

- Sara Conrad, przyjaciotka przyjaciotki - przedstawita si¢ krotko mtoda kobieta.

Byta niezaprzeczalnie tadna, miata krotkie kasztanowate wlosy o pigknym potysku, tagodny
wyraz oczu 1 mily glos. Jej angielski akcent, typowy dla oséb wyksztatconych, natychmiast
zdradzil mi, kim jest. Domyslitem sig, czemu przyszta i poprosita, by zostawiono nas samych.
Przygladata mi sig trochg niepewnie, az wreszcie spytata:

- Dobrze si¢ czujesz?

- To zalezy, kto chce wiedzie¢ - odpowiedziatem podejrzliwie. - Czy ona ci¢ przystata?

Sara skingla twierdzaco glowa.

- Byla$ na $lubie?

- Tak.

- Dlaczego to zrobita?

- Nie wiem - wzruszyta ramionami Sara. - Nie jestem pewna, czy ona sama wie. Chyba miata
to zapisane w gwiazdach. - Zdawata si¢ wazy¢ kazde stowo, mowita z najwyzsza
ostroznoscia.

- Ale to bylo przed Paryzem, przed Afryka.

Poczatkowo nic na to nie powiedziala. Siedziala na brzezku krzesta niczym grzeczna
uczennica, zaciskajac mocno dtonie. Nie patrzyta mi w oczy, w koncu jednak wyjeta koperte.
Wstala, podata mi ja i ruszyta ku wyjsciu.

- Nie, zaczekaj - wykrzyknatem, po czym dodatem ze skrucha: - Proszg.
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Usiadla z powrotem, zdenerwowana, ja za$ rozerwatem koperte.

Moj najdrozszy przyjacielu!

Winna Ci jestem zycie 1 wyjasnienie. Zawsze b¢de wdzigczna losowi, ze pozwolit mi spedzi¢
czg$¢ zycia z kim$ tak cudownym jak Ty. Chciatabym tylko, zeby zakonczenie bylo inne.

W obecnej sytuacji moge jedynie powiedzieé, ze zrobitam to, co uwazatam za stuszne. Dla
nas obojga.

Proszg, zapomnij o mnie. Jestem pewna, ze znajdziesz szczgscie, na ktore zastugujesz. Przez
reszte zycia bedg pieczotowicie przechowywata w pamigci radosé, jaka dato mi nasze
spotkanie.

Usciski, Silvia

Uswiadomitem sobie, ze do tej chwili tlity si¢ we mnie jeszcze iskierki nadziei. Ale Silvia
wlasnorgcznie zniszczyla resztki moich ztudzen.

- Powiedz mi szczerze, w jaki sposob zmusili ja, zeby go poslubita? - spytatem Sare, catkiem
pokonany.

- Nikt nie przystawial jej pistoletu do glowy - odpowiedziata prawie szeptem. Zaczerwienita
sig, najwyrazniej zalujac, ze wybrala taka metaforg.

Z absolutnym brakiem realizmu miatem nadziejg, ze jesli bede ja wypytywal dos¢ dtugo,
wydobegdg z niej tajemnicg.

Sara to wyczula, ale mimo moich uporczywych pytan pozostawata nieugi¢ta. Niewzruszenie
lojalna wobec Silvii. Wreszcie wstata.

- Mito mi byto ci¢ pozna¢ - powiedziata z zaktopotaniem. - To znaczy, cieszg sig, ze czujesz
sig coraz lepiej. Jesli jest co$, czego bys$ potrzebowat...

Nie dokonczyta zdania. Wyraznie omal nie odstapita od zaakceptowanego scenariusza.

- Czy mogltbym przekazac jej przez ciebie jakas wiadomos$c?

Roztozyta bezradnie rece.

- A wigc to tak? - zadalem pytanie bardziej sobie niz jej. - Spotykamy sig, zakochujemy si¢ w
sobie, a potem ona po prostu znika z powierzchni ziemi, nie méwiac nawet: "zegnaj".

- Przykro mi, Matthew - wyszeptata Sara. - Ale nie tylko ty cierpisz.

Ruszyta powoli ku drzwiom.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - zawotatem za nia. - Co to, u diabta, ma znaczy¢?
Zatrzymala sig 1 odwrocita ku mnie. Ze zdumieniem zauwazytem, ze jest bliska tez.

- Silvia miata racj¢, Matthew. Jeste§ doktadnie taki, jak mowita.

I wyszta. A ja zostatem sam z ostatecznymi stowami pozegnania Silvii.

Gdy wreszcie uznano, ze czujg si¢ na tyle dobrze, by opusci¢ szpital, profesor Tammuz
polecit mi stanowczo, zebym si¢ oszczedzal i unikal stresujacych sytuacji. W typowy dla
siebie uczony sposob zauwazyl, ze nasi przodkowie mieli racjge. W ciagu dwoch tysiacleci
nikt nie wymyslit lepszego lekarstwa niz Hipokrates, ktory twierdzil, ze czas leczy wszystkie
rany.

- Matthew wciaz ledwie trzyma si¢ na nogach - pouczyt moja rodzing. - Latwo si¢ meczy 1
musi odzyska¢ zarowno sity psychiczne, jak i fizyczne.

Odprowadzilismy z Chazem mamg na lotnisko. Usciskata mnie na pozegnanie 1, najwyrazniej
pelna obaw, wsiadta na poktad samolotu do Michigan. Przekonali$my ja, ze Mal-colm jej
potrzebuje. A poniewaz Ellen, w trzecim trymestrze ciazy, byta pod opieka swoich rodzicow,
Chaz mogt spokojnie dotrzymaé¢ mi towarzystwa.

W dwie godziny pdzniej siedzieliSmy w pociagu i jechaliSmy w nieznane, przynajmniej ja.

- Dokad mnie zabierasz? - spytatem brata z irytacja.

Chaz byt naprawdg $wigty, znoszac moje humory, ja jednak nie potrafitem si¢ powstrzymac,
by nie znajdowaé wciaz dziury w calym. - Szwajcaria ma dwie rzeczy w nadmia-
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rze - zegary z kukutkami i gory. Jaki jest sens pokonywac cata te droge tylko po to, zeby
zobaczy¢ jeszcze jedno zarosnigte wzgorze.

- Po pierwsze, podr6z sama w sobie jest pigkna - rzekt cierpliwie. - Po drugie, znajdziemy si¢
wlasciwie na dachu $wiata, skad rozciaga si¢ widok az po Matterhorn. Po

trzecie, nie ma tam absolutnie nic do roboty, bedziemy tylko spacerowali, odpoczywali i
patrzyli na $nieg.

- Jest zbyt wczesnie - mruknatem. - O tej porze $niegu nie bedzie.

- Na lodowcach zawsze jest $nieg - odpowiedziat triumfujacym tonem. - Jestem pewien, ze
znowu zaczniesz sypiac i przybierzesz trochg na wadze. A co najwazniejsze, moze znajdziesz
osobg, ktorej szukasz.

- Tak? Kogo?

- Siebie, idioto.

WysiedliSmy z pociagu w Sionie i przeszlismy piechota do kolejki linowej, jadacej prosto w
gorg. W niecate dwadziescia minut pozniej znalezliSmy sig o tysiac pigéset metrow wyzej, w
miasteczku Crans-Montana.

Czy to przypadkiem, czy celowo, Chaz wybrat "Hotel du Parc", ktory byl na poczatku stulecia
sanatorium dla chorych na gruzlicg. We wszystkich pomieszczeniach wyczuwato sig jako$
atmosfer¢ rekonwalescencji. Przyczyniat si¢ do tego rowniez majestatyczny widok na
Matterhorn.

Whbrew twierdzeniu, ze rzadkie wysokogodrskie powietrze nie pozwala zasna¢ przez kilka
pierwszych nocy, gdy tylko znalezli$my si¢ w naszym pokoju, wyciagnatem si¢ na t6zku i
zasnalem w ubraniu. Ostatnie, co zapamigtatem, to Chaz $ciagajacy mi buty.

- Tak, tak, braciszku, odpoczywaj. JesteSmy na czarodziejskiej gorze. Jeszcze troche, a
poczujesz si¢ lepiej. Wiem, ze tak bedzie.

Nawet najbardziej zatwardzialty mizantrop otrzasnatby si¢ z pesymizmu na widok potgzne;j
gory w $niegowej czapie, 1$niacej w jaskrawym letnim stoncu. Chleb pochodzit z piekarni po
drugiej stronie ulicy, masto od krowy z sasiedniego gospodarstwa, ser przywozono z
pobliskiej wioski.

Niczym dwaj uczniacy zatadowaliSmy masg butek do naszego panier, na piknikowy lunch,
ktory zamierzaliSmy zje$¢ na stoku lodowca, jeszcze o tysiac pigéset metroOw wyze;j.

Gdy wysiedlismy z wagonika kolejki linowej na wysokosci trzech tysigcy metrow, zabrakto
mi tchu, tak rzadkie byto powietrze. Przed nami rozciagata si¢ ogromna wklgsta niecka
pokryta $niegiem.

Zawsze sumienny przewodnik wycieczki, Chaz, zwrdcit moja uwagg na co bardziej
atrakcyjne narciarki w mikro-skopijnych kostiumach bikini.

- | co z tego? - spytatem kwasno. - Ty jeste$ Zonaty, a mnie to guzik obchodzi. Lepiej
zjedzmy lunch.

Chaz wybuchnat $miechem.

- O co ci chodzi? - spytatem.

- Czy wiesz, ze jest dopiero dziesiata? W kazdym razie bardzo sig cieszg, ze odzyskale$
apetyt.

Po tygodniu pobytu wérdd spokojnych laséw, nie zanieczyszczonych jezior, nad ktorymi
potozone byty male miasteczka 1 wioski, po wielu godzinach spaceréw, zaczatem odzyskiwac
sity. Nawet psychiczne rany zdawaty si¢ dokucza¢ mi nieco mnie;.

Zaproponowatem bratu, zebySmy wybrali si¢ na narty.

- Ale profesor Tammuz powiedziat, ze powiniene$ si¢ oszczgdzac.

- Daj spokoj, lodowiec jest ptaski jak nalesnik. Jesli miatbym gdzies jezdzi¢ na nartach, to
wlasnie jest wymarzone miejsce.
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Mimo ze nie czutem si¢ z poczatku zbyt pewnie na nogach, potrafitem si¢ utrzymac w pionie i
juz w poludnie zjezdzalem z géry w calkiem przyzwoitym stylu. Bylo to radosne uczucie.
Mozna powiedzie¢, ze Chaz byt umiarkowanie zadowolony.

W kilka dni pozniej szliSmy gléwnym placem, szukajac miejsca, gdzie moglibysSmy zjes¢
lunch, gdy zauwazylem na murach kos$ciota plakat, zapowiadajacy koncert stynnego
Vladimira Horowitza. Crans, potozone strategicznie miedzy Genewa a Mediolanem,
przyciaga nadzwyczaj kosmopolityczne towarzystwo.

Tamtego popotudnia, posrodku sanktuarium o surowych biatych $cianach, ustawiono
platformg, ozdobiona wspaniatym hebanowym fortepianem, idealnie wypolerowanym.

Gdy zblizata si¢ pora koncertu, zaczatem odczuwac coraz wigksze podniecenie. Od tak dawna
nie shuchatem muzyki na zywo (wla$ciwie przez ostatnie kilka miesigcy "stuchatem" muzyki
tylko w glowie, gdy ¢wiczytem na mojej klawiaturze).

O czwartej nieduzy kos$ciot byt wypetniony po brzegi Horowitz wszedt na podium, chudy jak
szczapa 1 przygarbiony. Mial ptasia twarz, sprawiat wrazenie podenerwowanego.

Ale tylko dopoki nie usiadl przy fortepianie. Wtedy zanim nawet zagrat pierwszy akord,
emanowala juz z niego niezwykla pewnos¢ siebie.

To bylo niezapomniane przezycie. Nigdy dotad nie styszatem, zeby kto$ grat tak subtelnie, a
roéwnoczes$nie wkladat w to tyle uczucia. Przez jedna ulotna chwilg zatlowalem mojej zyciowej
decyzji sprzed lat.

Zrdznicowany program dowodzit, ze Horowitz nie boi si¢ zadnego stylu. Jego interpretacje
byly oszotamiajace, a tempo zawsze zywe. Odnosilem wrazenie, ze chce zademonstrowac, iz
cztowiek potrafi gra¢ bardzo szybko i jednoczesnie by¢ artysta, a nie tylko sprinterem.

Cze$¢ allegretto sonaty fortepianowej Mozarta byta dos¢ szybka. Scherzo Chopina jeszcze
szybsze. Ale piece de resistance byt final, trwajaca zaledwie pottorej minuty Etiuda F-dur
Maurycego Moszkowskiego, mato znanego kompozytora polskiego, ktéra pozbawita tchu
zarowno publicznos$¢, jak 1 solistg.

A jego bis byt dla mnie niespodzianka i podniecajacym przezyciem. Byla to aranzacja wtasna
Horowitza utworu Johna Philipa Sousy Stars and Stripes Forever, odegranego z taka werwa i
klasa, ze gdy nasladowat piccolo obbligato w wielkim finale, brzmiato to tak, jak gdyby miat
troje rak. Wstalem pierwszy, gotujac mu owacjg, powodowany zarowno patriotyzmem, jak
naboznym podziwem dla geniuszu artysty.

Atmosfera kosciota sprawita, ze stuchacze poczuli si¢ zjednoczeni. Wielu z nich podchodzito
spontanicznie, by uscisna¢ mistrzowi dton, jego twarz zdradzata, ze nie jest do tego
przyzwyczajony. Gdy statem, czekajac, az nadejdzie moja kolej, spojrzatem na klawisze z
kosci stoniowej wspaniatego steinwaya, z pozadaniem czlowieka, ktory po nie-zykle dlugim
pobycie na bezludnej wyspie widzi po raz pierwszy zmystowa kobietg. Zauwazywszy moje
opgtanie, Chaz szepnat:

- Pokrgc¢ sig tutaj trochg 1 zagraj, kiedy wyjdzie.

W koncu Horowitz umknat swoim sympatykom i w kilka chwil pdZniej koscidt opustoszat.
Pozostalismy tylko Chaz, ja i fortepian.

- Myslisz, ze zamykaja ko$ciot na klucz?

-To mata miejscowos¢ - odpowiedziat. - Nikt niczego nie zamyka. Dalej, zafunduj sobie
uczte. Pojde kupic kilka pocztowek. Spotkamy si¢ w hotelu.

Pokusa byta ogromna. Po raz pierwszy od bardzo dawna usiadlem na stotku przy fortepianie,
nie o$mielajac si¢ dotknac klawiszy. Zastanawialem sig, co powinienem zagra¢ w pierwszej
kolejnosci.

A potem przyszta mysl, co moge zagrac.

Powoli, z rosnacym przerazeniem, poznalem odpowiedz - nic. Kompletnie nic.

I wtedy dotarto do mnie, ze by¢ moze przezytem fizycznie utrate Silvii, ale muzyka odeszta
bezpowrotnie.
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Z moich rak. Z mojej glowy. Z mego serca.

Rozdzial 14

Czulem sig prawie niewidzialny, idac w ttumie wesotych turystow, rozmawiajacych z
ozywieniem, co zamierzaja zjes¢ na kolacje.
Postanowilem nie mowi¢ nikomu o mojej wewngtrznej niemocie. Nie bgdg martwit bliskich.
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Po powrocie do hotelu doktadatem wszelkich staran, zeby podczas positku rozmowa byta
interesujaca, zdajac sobie sprawe, ze predzej czy pozniej Chaz zada mi to przykre pytanie.
Gdy tego samego wieczora siedzieliSmy spokojnie na werandzie, rzeczywiscie spytat:

- [ jak poszto?

- Co?

- Ponowne zjednoczenie z fortepianem.

- Tak sobie - powiedziatem, wykonujac niedbaty gest r¢ka.

Nie zaniepokoit sig.

- Daj sobie szansg. Wszystko wroci.

Nie wiedziat. Skad mogt wiedziec?

Po kilku dniach rozmyslan podjalem decyzje. Koniec zatoby. Nie pozwolg, zeby moja rodzina
gryzta si¢ przeze mnie. Gdyby nie bylo przy mnie Chaza, prawdopodobnie rzucitbym si¢ w
przepas¢ z pierwszego lepszego malowniczego urwiska. Ale teraz dzigki Chazowi i Ellen
zostang stryjkiem. Czas skonczy¢ z ukrywaniem si¢ w $wiecie fantazji, gdzie sceneria jest
zbyt pigckna, by mogta by¢ prawdziwa.

Chazowi udalo si¢ przekona¢ mnie, ze motto Scotta Fitz-eeralda (zapozyczone od George'a
Herberta) mowi prawdg: dobre zycie jest najlepsza zemsta.

- W twoim przypadku - dodat moj brat z nowa dojrzatoscia, ktora wyniost ze swej proby -
zadowolitbym si¢ na poczatek zwyktym zyciem.

Sproébowatem si¢ u§miechna¢. Musiatem nauczy¢ si¢ na nowo tej reakcji mimicznej, tak
potrzebnej w codziennych kontaktach towarzyskich.

Nieco pozniej tego samego dnia zaczalem wciela¢ w zycie moja decyzj¢. Chaz stat obok
mnie, patrzac z niepokojem, jak wrzucam ubrania do walizki.

- Nie mowisz serio, prawda? - spytal. - Nie zamierzasz naprawdg wroci¢ do Afryki?

- Coz, widzg, ze wciaz jestes dostatecznie mtody, by nauczy¢ sig czego$ od swego starszego
brata, Chaz. To si¢ nazywa dotrzymywaniem zobowiazan. Podpisalem kontrakt na trzy lata i
wiem, jak bardzo jestem tam potrzebny. Wracam tam, gdzie moge dokona¢ czego$
pozytecznego.

Widziat, ze podjatem nieodwotalng decyzje, 1 pogodzit si¢ z tym - postanowit pomoc mi w
przygotowaniach do powrotu na pustynig¢. Mielisémy do dyspozycji mnostwo pienigdzy,
poniewaz wszystkie rachunki za leczenie zostaly pokryte przez Medecine Internationale. Poza
tym podczas catego pobytu w szpitalu wyptacano mi réwniez honora-nurn. Kupitem wigc
prezenty dla wszystkich, tacznie z butelka dzinu (normalnej wielkos$ci) dla Maurice'a.
Dopiero wowczas, gdy usiedliSmy w hali odlotow 1 ustyszeliSmy, jak wywoluja moj lot po raz
ostatni, Chaz okazal zdenerwowanie. Byt rzeczywiscie bardzo dzielny przez caly czas, w
sytuacji, ktora stata si¢ dla niego emocjonalna proba. ZblizyliSmy si¢ jeszcze bardziej, gdy
uniknatem o wilos $mierci. Az do tej chwili udalo mu si¢ zaprzecza¢ temu faktowi.
Poklepatem go po ramieniu.

- Nie martw sig, Chaz, wréce do domu w jednym kawatku, obiecujg ci.

- Poprzednim razem tez tak twierdzite$ - powiedzial z lekko drwiacym u$miechem.

- No i co, sktamalem? Ucatuj ode mnie Ellen szczeg6lnie serdecznie.

Uscisnglismy si¢ mocno. Nie obejrzalem sig, wsiadajac do samolotu.

Gdy znalezliSmy si¢ w powietrzu, zorientowatem sig, ze zapomniatem kupi¢ prezent dla
Francois. Na szczegscie udato mi sig¢ naprawi¢ to powazne przeoczenie podczas przesiadki w
Kairze. Kupitem mu za dwadziescia pig¢ dolaréw gipsowy model Sfinksa. Jedyny ktopot, ze
nie mogl go wypi¢ ani zapali¢, ale przeciez liczyla si¢ pamigc¢.

Tak jak obiecal przez telefon, gdy z radoscia przyjal wiadomos¢, ze zarezerwowatem lot do
Asmary, czekal na mnie na samym pasie startowym.

Gdy uczynitem pierwsze kilka krokow, zabrakto mi tchu w piersi. Nie byta to, jak
poprzednim razem, podr6z w nieznane. Byl to powro6t do czego$ zbyt znajomego.
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Francois pochwycil mnie w objgcia.

Cho¢ zapewniatem go, ze czuj¢ si¢ catkiem dobrze, upart si¢, ze zaniesie moje bagaze do
samochodu. Jednakze najbardziej wspaniatomys$lnym gestem, na jaki si¢ zdobyt wobec mnie,
bylo powstrzymanie si¢ od palenia z szacunku dla moich $swiezo oczyszczonych w Szwajcarii
phuc.

W czasie podrozy opowiedzial mi dostownie o wszystkim - nie tylko o zmianach personelu,
lecz nawet o najdrobniejszych incydentach, ktére miaty miejsce w czasie

mojej nieobecnosci. Bylo co$ z brawury w tym, Ze ani razu nie wspomniat imienia Silvii.

Jak si¢ okazato wieczorem, zniknigcie Silvii byto catkowite, albowiem jej imig zostato
wymazane rowniez ze stownictwa catej reszty.

- Brakowalo nam ciebie - stwierdzit Francois tonem pozbawionym, o dziwo, tak typowego dla
niego sardonicznego humoru. - Dopiero gdy ci¢ zabrakto, zdalem sobie sprawe, jak jestes
cenny. W kazdym razie - dodat, klepiac mnie po udzie - po twoim powrocie mozemy zno6w
pracowac pelna para. Udalo mi sig $ciagna¢ tamtego Australijczyka, ktorego poprzednio
skreslitem.

- Jaki on jest? - spytatem.

- Jako lekarz - pierwsza klasa. Jako cztowiek - zero.

Najwyrazniej plotka, ze skromno$¢ nie kwitnie na antypodach, jest prawdziwa. Nie jest tak
nieodparty, jak mu si¢ wydaje, ale w czasie gdy przyjechatl, Denise byta w takim

dotku emocjonalnym, ze wmoéwila sobie, iz jest on odpowiedzia na jej wszystkie modlitwy.
W przeciwnym razie jego ego umartoby z niedozywienia. Prawd¢ mowiac, na morale zespotu
Swietnie wptywa, gdy trafi si¢ jedna czarna owca, ktorej wszyscy nie cierpia.

Jak zwykle, obserwacje socjologiczne Francois byty niezwykle trafne.

Wszyscy czekali na moj powrdt. Przyniesli butelki z miejscowym piwem "St. George's", a
ktos szczegolnie hojny poswigcit nawet ostatnia butelke¢ whisky kupiona w wolnoctowym
sklepie na lotnisku.

Podchodzili po kolei, by mnie usciskaé, z wyjatkiem potgznego, muskularnego faceta, ktory
podat mi swoja malpia reke 1 przedstawit si¢ z silnym australijskim akcentem:

- Doug Maitland, junior. - (Jak gdybym mogt zna¢ Douga Maitlanda, seniora). - Szkoda, ze
mnie tu nie bylo, stary, gdy zostates$ postrzelony - rzekl skromnie. - Zatatwitbym spraweg na
miejscu.

- Och, czyzbys byl neurochirurgiem? - spytatem.

- Nie, ortopeda. Ale znam sig trochg na czaszce, a z tego, co styszalem, rana nie byta zbyt
grozna. W kazdym razie fajnie, stary, Ze jeste$ na poktadzie.

Zaraz, zaraz, pomyslalem. To moja kwestia, a moze on teraz sobie mysli, ze byt tu pierwszy?
Francois musiat grzeba¢ bardzo gigboko w listach "rezerwistow", zeby znalez¢ takiego typa.
Dobrze bylo znowu zobaczy¢ wszystkich. Nawet malomowna Marta ucatowata mnie
serdecznie, jak rowniez Aida - ktora wzruszyt bardzo moj prezent w postaci perfum.

Udato mi si¢ przejechac tysiace kilometrow z Zurychu, nie myslac o tym, co mnie czeka na
koncu podrozy.

Francois nie zmienit niczego podczas nieobecnosci. Dostatem latarke 1 Gilles pomogt mi
zanie$¢ bagaze do chaty numer jedenascie. Zostawil mnie pod drzwiami, wszedtem do §rodka
sam. Wewnatrz unosit sig¢ lekki zapach stgch-lizny, ale moze tak bylo zawsze. Nigdy nie
zwracatem uwagi na takie klimatyczne niuanse, gdy mieszkatem tutaj poprzednio.
Poswiecitem latarka na t6zko. Lezato na nim starannie naciagnigte przescieradto i koc
zwinig¢ty w nogach. Niespeha trzy miesiace temu kochali$my sig tutaj, a teraz bylem sam, jak
gdyby Silvia nigdy nie istniata. Podszedtem do komddek, wykonanych pospiesznie specjalnie
dla nas. Otworzylem szuflady po lewej stronie. Moje ubrania znajdowaty si¢ doktadnie tam,
gdzie je zostawitem. Wyciagnatem szuflady po prawej stronie. Ubrania Silvii tez byly na
miejscu. Brakowato tylko bicia serca, gtosu, osoby.
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Jak, u diabta, zasng tu dzisiaj?

Odpowiedz brzmiata: z trudem.

W czasie mojej nieobecno$ci w grupie rozwingta si¢ nowa dynamika interpersonalna. Nasz
australijski kolega przylaczyt si¢ do nas z poczuciem, ze wszystko mu si¢ nalezy, wigkszym
niz jego buty. Niemal natychmiast zaczat wywiera¢ nacisk, zeby bungalow numer jedenascie
przydzielono jemu i Denise. ("Co, do licha - argumentowat - to miejsce $wieci pustkami.
Zadne z nich tu nie wréci"). Na co Francois odpowiadat:

- Gdy bede tego pewny, zastanowi¢ si¢ nad przydzieleniem go komu innemu.

Zaraz po przyjezdzie Doug Maitland junior zostal dokwaterowany do biednego Gillesa.
Mowiac najogledniej, byto to zderzenie kultur. W apogeum swego romansu wybierali z
Denise najbardziej nieodpowiednie pory, by prosi¢ Gillesa o wyniesienie si¢ z chaty. Doug
ujmowat to w ten sposob:

- IdZz poszuka¢ swojego cennego dronta.

Natychmiast zaproponowatem, ze zajme¢ moje dawne t6zko, ale Francois byt nieugigty.

- To niczego nie nauczy tego cholernego Australijczyka. Jesli jednak chcesz naprawdg pomoc
Gillesowi, zachowatbys si¢ wspanialomyslnie, pozwalajac mu wprowadzi¢ si¢ do

chaty numer jedenascie.

- Jasne - odpowiedzialem. - Nie mam ochoty da¢ temu ciotkowi z antypodow najmniejsze;j
satysfakc;ji.

Jak si¢ okazato, obie strony §wigtowaty zwycigstwo, co - jak zdradzil mi Francois - jest jedna
z tajemnic dobrego kierowania zespoltem.

Oczywiscie, musiatem oprézni¢ szuflady dla Gillesa. Francois rozdal wigc dobytek Silvii
najbardziej potrzebujacym.

Szybko przywyktem z powrotem do codziennej rutyny. Pacjenci si¢ zmienili, ich dolegliwosci
- nie. Nadal byto mnostwo niepotrzebnego cierpienia.

Weiaz traciliSmy chorych, ktorych w normalnych warunkach udatoby si¢ wyleczy¢ na
miejscu 1 odesta¢ do domu, gdzie zyliby jeszcze przez dtugie lata.

Pewnego wieczora, zanim usiedliSmy do kolacji, Francois przyparl mnie do muru, mowiac:

- A propos, Matthew, jutro jest wtorek.

- Milo mi to stysze¢ - zwlaszcza ze dzi$ jest poniedziatek. Martwitbym sig, gdyby byto
inaczej.

- Daj spokoj, Matthew, wiesz, co Maurice i ja robimy w kazde wtorkowe popotudnie.

- Taak, racja - nagle dotarto do mnie. - To dzien za¢my, prawda?

- Owszem, i chcialbym mie¢ cig¢ w odwodzie.

- Od kiedy to potrzebujesz pomocy przy zabiegach ktére wykonywates tysiace razy?

- Od wtedy. - Wyciagnat dtonie. Zauwazytem wyrazna opuchlizng na stawach, ktora mogta
by¢ caltkiem $wieza, ale rownie dobrze moglem jej wczesniej nie zauwazy¢. Wy-

gladala groznie.

- W czym widzisz problem? - spytatem, dajac mu mozliwos¢ zatajenia szczegotow, ktorych
nie chciat zdradzi¢.

- No, Matthew, postaw diagnozg¢. Wyglada to na gosciec przewlekty postepujacy. I tym
wiasnie jest.

- Och, bardzo mi przykro.

- W porzadku. Mialem do$¢ czasu, zeby si¢ do tego przyzwyczai¢. Na szczg$cie lubig uczy¢ i,
szczerze moéwiac, teskni¢ za Swiattami Paryza. A na razie tutaj mam gotowe rozwiazanie.

- To znaczy?

Spojrzal mi w oczy 1 usmiechnat sie.

- Ciebie, mon cher. Poniewaz od jutra zaczniesz sig¢ uczy¢, zeby zastapi¢ mnie przy
operacjach zaémy.

- Dougowi sig to nie spodoba - zauwazylem.
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- No ¢6z, mnie nie podoba si¢ Doug, zatem jestesmy kwita. To prosta operacja i nasza
organizacja zawsze szkolita niechirurgéw, specjalizujacych si¢ w przeprowadzaniu

tego jednego zabiegu oftalmicznego. Nie martw sig, nie poproszg cig o transplantacj¢ rogowki
czy o co$ w tym rodzaju.

Nie wiedziatem, co powiedzie¢. Zdawatem sobie sprawg, jak trudne musi to by¢ dla faceta
pokroju Francois.

- Matthew, czemu masz taka ponura ming? - zbesztat mnie.

- No c6z, wiem, ze moze to by¢ dla ciebie szokiem, ale naprawdg ci¢ lubig.

- Dzigki, ale, na mito$¢ boska, nie mow o tym nikomu.

Nie chcg straci¢ image'u.

- Cholera, jak poradzimy sobie bez ciebie? - spytatem.

- Z pewnoscia swietnie. Bedziesz dla nich wszystkich pierwszorzednym szefem.

Tamtej nocy, gdy wrocitem do chaty, kigbity mi si¢ w glowie zupetnie inne mysli. Zaledwie
dzien wczesniej litowatem sig¢ nad soba. Dzisiaj myslatem o czyms$ glgbszym.

Zal mi byto Francois.

"Za¢ma jest prawdopodobnie najczgstsza przyczyna Slepoty na Swiecie 1 najwigkszym
obciazeniem... Jej ogromne rozpowszechnienie w krajach zacofanych wiaze si¢
przypuszczalnie z wysokim stopniem nastonecznienia..."

Nie mogtem zasnaé, powedrowalem wigc do pustej jadalni, odgrzatem kubek stonawej kawy i
zaczatem czyta¢ materialy na temat mojej przysztej specjalizacji chirurgiczne;.

W miejscach takich, jak Erytrea, czegstotliwo$¢é wystgpowania tej choroby jest przynajmnie;j
dwudziestokrotnie wigksza niz w Europie i Ameryce. Dlatego zaden zespol, wart pienigdzy,
ktére mu sig placi, nie pojedzie na pustyni¢ bez dobrego (jesli nie zatwierdzonego przez
zarzad) chirurga okulisty.

Nazajutrz Francois byl zgryzliwy jak zwykte, ani trochg nie rozczulat si¢ nad soba. Jestem
pewien, ze byl §wiadom tego, iz patrzg na niego innymi oczami, obserwujac go nie tylko jako
lekarz, lecz i szef. A ja probowalem tylko wyobrazi¢ sobie, jak niewiarygodnie trudna i
skomplikowana jest jego praca.

Francois rzeczywiscie przedstawil wszystko zgodnie z prawda, jesli idzie o sam zabieg
chirurgiczny. Zajat okoto trzydziestu minut. Przeprowadzono go ze znieczuleniem mie;.
scowym. Nacigcia byty proste, ale bardzo precyzyjne. Asystujac mu, zaczalem rozumiec,
czemu Francois zdecydowal si¢ wycofac, i poczutem do niego jeszcze wigkszy szacunek.

W nastgpny wtorek wlasnymi rgkami przywrocitem wzrok pigciorgu slepym ludziom. Byto to
najbardziej wzruszajace do§wiadczenie w moim zyciu. Staruszek zobaczyt po raz pierwszy
swoje wnuki. Kobieta zobaczyla dorostego syna, ktorego ostatnio widziata, gdy byt maltym
dzieckiem. Pomysle¢, ze Francois przezywal takie sytuacje co tydzien. Mimo woli
pomyslatem, jak bardzo musi by¢ mu smutno, zZe wigcej nie bgdzie mogt tego robic.

W chwili gdy oficjalnie przekazat mi operacje, zaczgly sig szerzy¢ plotki. Towarzysko
znalaztem si¢ w stanie zawieszenia - przestalem naleze¢ do "peonoéw", ale nie bytem jeszcze
szefem.

Jedynie Gilles czut si¢ ze mna swobodnie, byt radosny jak skowronek (ze si¢ tak wyrazg),
mogac znoéw dzieli¢ ze mna poko;.

Poniewaz m¢j awans wydawat si¢ nieuchronny, przyznano mi lampg naftowa, abym mogt
pracowacé w nocy, co wzbudzito lekka zawis¢. (Nie watpitem, Ze nazajutrz rano Doug zazada
takiej samej dla siebie). Oczywiscie, dzigki oswietleniu Gilles mogt rowniez studiowac swoja
ornitologig.

Pewnej nocy, gdy sprawdzalem notatki, a Gilles byt pochtonigty swoimi ptasimi studiami,
popatrzylem na jego twarz w migotliwym $wietle lampy i wydato mi sig, ze wyglada jako$
inaczej. Po chwili przyszto mi do glowy, ze on - w przeciwienstwie do innych na poktadzie
tej dziurawej todzi ratunkowej w samym sercu pustyni - jest teraz szczgsliwszy.
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- Powiedz mi, czy jedynym powodem jest fakt, ze pozbytes si¢ z karku tego ghupiego
kangura?

- Stucham, Matthew?

- Czy zdarzylo si¢ co$ podczas mojej nieobecnosci?

- Hmm - odchrzaknat i rzekt wymijajaco: - Wziatem kroétki urlop i polecialem do Kenii.

- Ach tak, masz tam przyjaciot?

- Prawde mowiac, tak. Pewnych ludzi, ktérzy pracowali z moimi rodzicami.

- Co tam robia?

- Moja matka i moj ojciec byli medycznymi misjonarzami. Umarli wiele lat temu, kiedy
bylem dzieckiem. Ale nawet gdy zyli, mieszkalem przewaznie z ciotka i wujem we

Francji 1 widywatem rodzicow tylko podczas urlopow, ktére spedzali w domu. Nie potrafitem
zrozumie¢, czemu mnie porzucili. Gdy wreszcie zlozytem wizyte ich przyjaciotom,
opowiedzieli mi, jak trudno bylo matce mnie zostawic.

A mnie przez wszystkie te lata nie przyszio nawet do glowy, Ze za mna t¢skni.

Odtozyt ksiazke i zdjat okulary.

- Zostali zabici podczas powstania zbrojnego Mau-Mau w latach pigc¢dziesiatych i od tamtego
czasu statem si¢ jeszcze bardziej zgorzkniaty. Dopdki nie przyjechatem

tutaj. Teraz robig to, co oni niegdys robili, i rozumiem, czemu poswigcili zycie. Odwiedzitem
szkotg nazwang ich imieniem i ztozylem kwiaty na ich grobie. - Milczat przez chwilg,
westchnal gleboko, po czym dodat cicho: - Mysle, ze gdy skonczy si¢ moj kontrakt tutaj,
pojade do Kenii i bede kontynuowat ich prace.

Bytem wzruszony, ze potraktowal mnie jako swego powiernika. Teraz on odwazyt si¢ zada¢
mi pytanie.

- Matthew, czy méglbym cig o co$ spyta¢? Duzo o tym myslatem.

- O co chodzi?

- O tw¢j "gluchy" fortepian.

Wczesdniej czy pozniej musiato to wyplynac.

- A co chciatbys$ wiedzie¢?

- Nigdy nie widziatem, zebys$ po powrocie na nim gral.

Czy zarzucile$ gr¢ z jakiego$ konkretnego powodu? Przepraszam, jesli wtykam nos w nie
swoje sprawy... - dodatl nie§miato.

- Nie, wszystko w porzadku - sktamatem. - Po prostu nie mam czasu.

Widziatem, Zze go to nie przekonato.

- Ludzie méwia, Ze byles bardzo dobry. Wrecez $wietny

- Chyba bytem... kiedys.

Gilles zauwazyl, Ze nie mam ochoty otwiera¢ szerzej drzwi do mojej duszy. Mimo to jednak,
gdy przekrecat sig na 16zku, wyrwata mu si¢ mimowolna uwaga:

- Po prostu fatalnie.

- Co takiego? - spytatem, lekko zaktopotany.

Odwrocit sig do mnie przodem i popatrzyt na mnie, mruzac swe oczy krotkowidza, nie miat
bowiem okularéw na nosie.

- Bylem w pokoju, gdy gral wielki pianista i nigdy nie styszatem nawet jednego akordu.

Od kiedy Francois powiedziat mi kilka miesiecy temu, ze bede¢ kierowat catym
przedsigwzigciem, miewatem przelotne napady watpliwosci, czy poradzg sobie tutaj bez
niego - chodzacej encyklopedii. Stopniowo jednak zaczatem niemal czeka¢ z utgsknieniem na
jego wyjazd, zeby wprowadzi¢ kilka moich nowych pomystow, szczegolnie w dziedzinie
powszechnego programu ochrony zdrowia, nad ktérym od dawna rozmyslatem.

Podczas tygodnia poprzedzajacego oficjalne przejecie przeze mnie obowiazkow szefa
odbylem szczere rozmowy ze wszystkimi lekarzami. Zapewnitem ich, ze nic si¢ nie zmieni w
ich pracy, o ile sami tego nie zechca. (Jak zwykle Maitland stanowit wyjatek. Zazadat
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dopuszczenia go do zabiegdéw usuwania za¢my, a ja odmowitem). Przezytem osobista
satysfakcje, dowiadujac sig, ze ciesza sig, 1z to ja zostalem wybrany. Wszyscy kolejno
obiecali mi pomoc przebrnaé przez pierwsze trudne dni. Stanowili wspanialy zespét, ich
oddanie byto teraz poparte do§wiadczeniem. Francois wybrat dobrze.

W dniu swego wyjazdu szef nie zyczyt sobie zadnego zamieszania i nalegal, zeby klinika byta
otwarta jak zwykle. Tylko ja i kierowca pojechaliSmy z nim na lotnisko. Poprzedniego
wieczora, lekcewazac zalecenia lekarzy, wypili§my morze bimbru. Dzigki temu Francois
mogt interpretowac objawy kaca, ktory wszyscy mieliSmy, jako wyraz smutku z powodu jego
wyjazdu.

Osiemnascie miesigcy, ktore potem nastapity, byly okresem budowania. W pewnym sensie
korzystniej byto mie¢ Francois jako naszego czlowieka w Paryzu, poniewaz znajdowat sig
blisko sznurkow sakiewki. Dzigki jego zrecznej dyplomacji uzyskalismy fundusze na
zatozenie - nareszcie! - klimatyzacji w gabinetach lekarskich.

Dokonywat wrgez cudéw przy finansowaniu mojej szumnie nazwanej Powszechnej Kampanii
Ochrony Zdrowia. Postanowitem zostawi¢ po sobie cos trwalego, chocby skromny zaczatek
programu majacego na celu poprawg zdrowia tych od dawna cierpiacych ludzi. Zatozylem
twardo, ze w czasie, ktory mi jeszcze pozostal, zaszczepig kazde dziecko, do ktorego uda mi
si¢ dotrze¢, przeciwko ospie i polio.

Zgodnie z prowadzonym przeze mnie rejestrem, do czasu mojego wyjazdu zaszczepiliSmy
prawie czterdziesci tysigcy dzieci. PrzeszkoliliSmy tez dwadzie$cia cztery pielggniarki 1
pracownikéw dwach szpitali polowych, ktorzy mieli uczy¢ podstawowych zasad higieny.
Powoli stawali$my si¢ wielka rodzina, ktorej - mimo braku psychicznego przygotowania -
musiatem by¢ patriarcha. Tamtego roku, siddmego stycznia, obchodziliémy ortodoksyjnie
Swigta Bozego Narodzenia jako goscie w wiosce Aidy. Pochtongliémy wiele misek zigini - z
catym garnirunkiem.

W ciagu catego tego czasu mial miejsce, co jest dos¢ ciekawe, tylko jeden ubytek w naszych
szeregach. Doug Maitland, potgzny australijski Tarzan, nie wytrzymal. Jesz-cze nie zdazyt
wyschna¢ atrament na jego CV, a juz jakims dziwnym trafem klimat sprawit, Ze zaczgta
dokucza¢ mu dawna kontuzja, ktéra odniost podczas gry w rugby. Wkrotce stato sig to -
podobnie jak sam facet - nie do zniesienia. Mimo ze wprowadzito to zamieszanie w naszym
rozktadzie pracy, pozwolitem mu wyjecha¢ z zaledwie pigtnas-todniowym wymaowieniem.

Z typowa dla siebie subtelnoscia przypomniat mi o swoim waznym wktadzie pracy.

- Postuchaj, stary, nie szczgdzitem sit na tym zadupiu i licz¢ na twdj cholernie pozytywny list.
Czekaj tatka latka, pomyslatem.

Tymczasem jego nagly odwrdt oznaczat, Zze czeka mnie pilne duszpasterskie zadanie wobec
Denise. Probowatem pocieszy¢ ja, podkreslajac, ze warta jest kogos$ znacznie lepszego od
tego pompatycznego ghupka.

- To wecale nie koniec - zaprotestowata dzielnie. - Bede odwiedzata go w Melbourne.

- Jasne, jasne - odpowiedziatem, starajac si¢, zeby zabrzmiato to przekonujaco.

Gilles nie posiadat si¢ ze szczgscia. Oglosit juz tg¢ wielka nowing pierwszym dwom osobom
spotkanym przy $niadaniu i gdy mnie tylko zobaczyl, zaczal wymachiwa¢ do mnie
goraczkowo rgkami. Ta triumfujaca mina mogta oznaczaé tylko jedno.

- Widzialem warzeche czerwonolica! Widziatem ja dzi$ rano! Czy potrafisz wyobrazi¢ sobie,
jak sig czujg, Matthew?.

- Nie - odpowiedziatem szczerze. - Ale ciesze sig, ze przydarzyto si¢ to
najsympatyczniejszemu facetowi. Serdecznie ci gratuluje.

Erytrea jest krajem, w ktérym wszystko zdaje si¢ nie mie¢ konca. Susza zaczeta si¢ w 1968
roku - przed ponad dziesigciu laty - i cztowiek miat wrazenie, ze bedzie trwata wiecznie.
podobnie wojna domowa, ktora nadal nie stabta. Sity partyzanckie doszty juz do siebie po
ataku Rosjan w 1978 roku, ale nic nie §wiadczylo o tym, zeby ktoérakolwiek ze stron tracita
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wolg walki lub ze konflikt zostanie rozwiazany w najblizszej przysztosci. Glod nadal stanowit
niezmienny element zycia.

Wszystko to w sposob nieunikniony dato si¢ we znaki moim wspoipracownikom, ktorym
kolejki nie wydawaty si¢ nigdy krétsze nawet o jednego pacjenta, oraz zespotowi urazoéwki,
ktory ciagle, dniem i noca usuwat kule z ciat rannych.

Gdy nadeszty kolejne swigta Bozego Narodzenia, widziatem, ze wszyscy marza o domu.
Nawet ja bytem coraz bardziej znuzony, starajac si¢ podtrzymacé ich na duchu, podczas gdy
sam miatem ktopoty ze soba.

Gdy ich kontrakty dobiegaty konca, nikt nie poprosit o przedtuzenie (jesli nie liczy¢ Gillesa,
ktory zamierzal kontynuowac¢ swa pracg w Kenii).

Od czasu, ktory spedziliSmy razem w Szwajcarii, moj brat nauczyt sig, jak wygrywaé w
sporze ze mna, nie sprawiajac wrazenia, ze si¢ spiera. Zorientowatl si¢, ze mam obecnie
zapedy altruistyczne 1 nigdy nie uzywat naszej rodziny - nawet mojej matej bratanicy Jessiki -
w charakterze przynety, by $ciagna¢ mnie do domu.

Zwrbcit natomiast moja uwagge na subtelny zwiazek mig-dzy nowymi naukami genetycznymi
a projektem medycyny zapobiegawczej, ktory usitowatem wecieli¢ w zycie.

"Wyobraz sobie tylko - napisat. - Pewnego dnia odpadnie nam leczenie takich chordb jak
cukrzyca, poniewaz przestang istnie¢. Zamiast wytwarza¢ sztuczna insuling dla tych, ktorzy
cierpia na jej niedobdr, nowe techniki beda naprawiaty w organizmie te geny, ktére powinny
robi¢ to w sposob naturalny. Nie chciatby$ zajac si¢ czyms$ takim?".

Zno6w potknatem haczyk.

I przypuszczam, ze Chaz domyslit sig tego, gdy poprositem go, zZeby przystal mi wigcej
materialow.

Podczas ostatnich sze$ciu miesigcy kontraktu zwrocitem si¢ do réznych uniwersytetow,
zgtaszajac che¢ robienia doktoratu w dziedzinie mikrobiologii. Moje raczej szczegolne
doswiadczenie terenowe najwyrazniej wywarto pozytywne wrazenie, albowiem wszystkie
szkoty mnie przyjety.

Wybratem Harvard wylacznie z jednego powodu - Zebym nie musiat spgdzi¢ reszty kariery
medycznej na wyjasnianiu, czemu tego nie zrobilem. Tam mialem zaszczyt studiowania z
Maxem Rudolphem i jego nastgpca Adamem Coopersmithem.

W noc poprzedzajaca moj wyjazd zorganizowali$my tradycyjna pijatyke z zartobliwymi
przemowieniami i smetnymi mowami pozegnalnymi. Juz zaczynatem odczuwac nostalgig, ale
staratem si¢ niczego po sobie nie okazac.

Poniewaz lot byl bardzo wczesny, nie miatem czasu pozegnac si¢ w stosowny sposob z
najwazniejszymi ludzmi - pacjentami. Gdy wigc zamknatem walizki 1 zwiazatem ksiazki,
przeszedlem sig, by odwiedzi¢ ogniska obozowe tych, ktdrzy czekali na zbadanie nazajutrz
rano.

Poniewaz znatem juz tigrinyg niemal tak dobrze jak angielski, mogtem sobie z nimi
pozartowac. Wsrod pacjentoéw rozpoznatem kobiete w ciazy, ktora kiedys leczylem. Jej
pierwsze dziecko umarto z powodu dyzenterii.

Zyczylem jej, Zeby nastepne dziecko spotkaty same najlepsze rzeczy. Podzigkowata mi za
uprzejmos$¢. Pocatowatem ja na pozegnanie i wrdcitem do chaty.

Gilles czekal niecierpliwie na méj powrot.

- Matthew, spojrz, prawie zapomniale$ o tym - powiedzial, biorac do reki mdj niemy
fortepian.

- W porzadku - odrzektem. - Nie bedzie mi wigcej potrzebny.

- Ale co mamy z tym zrobi¢? Przeciez nie mozemy go wyrzucic.

Zgodzitem sig 1 zaproponowalem mu, zeby dal go w prezencie brzemiennej kobiecie,
siedzacej przy ognisku. Byt raczej zaklopotany, zastanawiajac si¢ zapewne na co jej to. potem
jednak dostrzegt jasniejsza strong catej sytuacji i powiedziat:
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- By¢ moze zainspiruje to jej dziecko i kiedy$ zostanie wirtuozem.

- Nigdy nie wiadomo. - Usmiechnatem si¢ i wszedlem do chaty.

Weciaz brakuje mi tamtych ludzi, pacjentow, a nawet wymeczonego krajobrazu. I gdy
pozegnatem si¢ z moimi erytrejskimi przyjacidotmi, byto mi bardzo smutno i wstyd, ze
zostawiam ich, by powroci¢ do miejsca, gdzie mogg utozy¢ nogi wyzej, otworzy¢ piwo i
oglada¢ w telewizji transmisj¢ sportowa.

Mniej wigcej na dwa miesiace przed moim wyjazdem zaczgliSmy roboty ziemne pod budowe
szpitala na dwadziescia cztery t6zka, z dobrze wyposazona sala operacyjna. Moze to niezbyt
wiele w skali makro, wiem o tym, ale, do cholery, przeciez to poczatek.

I jesli przywioziem cokolwiek z powrotem z mojego ca-tego erytrejskiego doswiadczenia, to
byla to §wiadomo$¢, ze co$ po sobie pozostawilem.

CZESC 3

Nowy Jork, 1980

Rozdzial 15
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Znana legenda o studencie, przygotowujacym si¢ do uzyskania stopnia akademickiego, gtosi,
ze wszedl on do laboratorium inzynierii genetycznej w Harvardzie dwadziescia lat temu i
nigdy z niego nie wyszedt. Niektorzy twierdza, ze wciaz tam tkwi, z okiem przyklejonym do
mikroskopu, szukajac rozpaczliwie szczegdlnie nieuchwytnego genu. Jest w tym zdzbto
prawdy, poniewaz gdy badacz rozpoczyna takie poszukiwania, jego czastka pozostaje na
zawsze zwiazana z tym fantasmagorycznym §wiatem, w ktérym nie istnieja noce, dnie,
zmiany por roku czy uplyw czasu.

Gdy rozpoczatem studia doktoranckie w Harvardzie, moja dziedzina znajdowala si¢
praktycznie w powijakach. Minglo niespelna dwadziescia lat od czasu, kiedy Crick i Watson
odkryli struktur¢ DNA, dostarczajac klucz, ktory w swoim czasie otworzy kazda tajemnice
siedemdziesigciu pigciu bilionow komorek.

Zdarzali si¢ juz jednak wizjonerzy, ktorzy wierzyli, ze wszystkie choroby zostana ostatecznie
wyleczone za pomoca zastapienia wadliwego genu jego skorygowana wersja.

Znajdowalem si¢ w gronie tych szalonych fanatykoéw. Bylem przekonany, ze da si¢ to zrobi¢,
powinno by¢ zrobione i nawet gdyby zaden z nas nie miat zmruzy¢ oka Przez resztg zycia -
bedzie zrobione.

Pierwsze cztery lata po powrocie z Afryki spedzitem przy moim syntetyzerze DNA,
przeprowadzajac probg za proba szukajac precyzyjnej kombinacji molekularnej, ktora mozna
by zastosowac do leczenia raka.

Moje obsesyjne poszukiwanie jednego genu przypomniato mi Gillesa, ktory marzt o piatej
kazdego ranka, wy. patrujac na horyzoncie nieuchwytnego ptaka. A moje pra-gnienie, by
pokona¢ chorobg, trzymato mnie na nogach przez cata noc.

Czy czlowiek moze przezy¢, jedzac wytacznie pizze? Od lat filozofowie zastanawiali si¢ nad
tym problemem. Jako doktorant sprawdzilem to empirycznie. Wiedzialem, ze w Erytrei
cztowiekowi wystarczy injara i niewiele poza tym. Czy dieta ztozona z podobnego ptaskiego
placka, z dodatkiem stopionego sera i1 plasterkdéw pomidora nie jest nieskonczenie bogatsza?
Niektoérzy moga si¢ zastanawiac¢, co to ma wspolnego z badaniami naukowymi. Odpowiedz
brzmi: kiedy cztowiek szuka szaleficzo okreslonej nici DNA, nie traci czasu na obiad czy
jakikolwiek inny positek. Pozostaje tylko pizza.

Postanowilem, Ze moja rozprawa doktorska bedzie dotyczyta neurobiologii. Nic dziwnego.
Gdy cztowiek otrzymat postrzat w glowe, nie ma przesady w stwierdzeniu, ze czgsto mysli o
wilasnym moézgu. Tak wigc zaczatem bada¢ potkule mozgowe, drogi przewodzenia impulsow
nerwowych, synapsy, by przekonac¢ sig, co moge odkry¢ w tej wciaz mato znanej dziedzinie.
Ten wewngtrzny raj byl rowniez miejscem, ktore nawiedzaty czasem potwory, by zasiaé
swoje niszczycielskie guzy. Coraz bardziej angazowatem si¢ w znalezienie sposobu walki z
nimi.

Gdy w 1984 roku zakonczylem badania w dziedzinie biologii molekularnej 1 uzyskatem tytut
doktora, zostatem w Harvardzie. Myslg, ze w duzej mierze z powodu pewnego

rodzaju bezwtadu. Laboratoria sa wsz¢dzie wlasciwie takie same, a Boston wydawatl mi si¢
rownie dobry do jedzenia pizzy, jak inne miasta.

Poza tym, gdy czasami decydowali$my si¢ z kolegami zje$¢ co$§ na zewnatrz, wyciagatem ich
niezmiennie do North End, starej wtoskiej dzielnicy miasta, gdzie wtasciwie nie widzi si¢
zadnych napiséw ani nie styszy si¢ stowa w jezyku angielskim.

Za kazdym razem, gdy tam szedtem, wyobrazatem sobie, ze spotykam Silvig. Czasami
wydawalo mi sig, Ze styszg jej gtos lub widzg, jak idzie przede mna. Puszczatem si¢ za nia w
poscig, a gdy ja doganiatem, okazywato si¢ oczywiscie, ze mdj umyst plata mi figle.

Nawet teraz $nilo mi si¢ czgsto, ze wrocita, po czym budzilem sig¢ po to, by stwierdzi¢, ze
jestem sam. Przypuszczam, ze nie tylko poszukiwania naukowe trzymaly mnie w zamknigciu
laboratorium.
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Gdy zaczatem publikowa¢ wyniki moich badan, otrzymatem rozmaite propozycje od
instytucji, sondujacych moja gotowo$¢ przeniesienia si¢. Jedna szczegdlnie atrakcyjna oferta
pochodzita z Cornell Medical School, mieszczacej si¢ w wytwornej dzielnicy Manhattanu.
W owym czasie Chaz byt bliski rozpaczy, pewien, ze staje si¢ "zrzedliwym starym
kawalerem". Bardzo chcial, zebym przenidst si¢ dokadkolwiek, majac nadziejg, ze w podrdzy
od jednego mikroskopu do drugiego spotkam mita stewardes¢ i odtad bedziemy zyli dtugo 1
szczgsliwie. Ellen, ktora podobnie jak on martwita si¢ moim uczuciowym letargiem, uj¢la to
nieco bardziej subtelnie:

- W Bostonie istnieje z pewnos$cia wlasciwa kobieta, jesli potrafisz ja znalez¢. W Nowym
Jorku, nawet jesli bedziesz starat si¢ jej unikaé, to ona znajdzie ciebie.

Chaz zachwalal nieograniczone mozliwosci kulturalne Nowego Jorku, teatr, koncerty, operg i
tak dalej. Nie wspominajac o tym, ze takic wspaniate otoczenie jest magnesem dla
najladniejszych i najinteligentniejszych kobiet.

Tak czy owak, zdecydowalem si¢ wyjecha¢. Nadeszta pora na zmiang. Udato mi si¢ wreszcie
przezwycigzy¢ poczucie winy z powodu zajmowania lokum, sktadajacego si¢ z wigcej niz
jednego pokoju. Udato mi si¢ znalez¢ na East End Avenue naprawdg tadne mieszkanie, z
widokiem na rzeke, ktory inspirowal mnie do tego, bym zaczat biega¢ (w pasie przybywato
mi chyba szybciej, niz postgpowata moja kariera).

Mieszkanie miato idealna lokalizacje i zdumiewajaco rozsadna ceng, cho¢ bylo wystawione
do sprzedazy juz od prawie p6t roku. Pani Osterreicher, starsza dama, ktora je sprzedawata,
byla szalenie wybredna, jesli idzie o nabywce. Dhugo szukata kogos, komu pozwolitaby
wprowadzi¢ si¢ do mieszkania, ktore przez wiele lat dzielita z m¢zem psychoanalitykiem.

Z jakiego$ powodu (rozpacz?) usmiechngta si¢ do mnie w chwili, gdy wszedlem do pokoju, i
najwyrazniej wbrew swemu zwyczajowi zaproponowata, ze pokaze mi cate mieszkanie.

Nie mogta jednak zdoby¢ sig na to, by wejs¢ do gabinetu megza, stangta niepewnie w
drzwiach, gdy tymczasem ja podziwiatem drewniane potki, od podtogi do sufitu, wypetnione
fachowa 1 beletrystyczna literatura w roznych jezykach europejskich.

- Jesli interesuja pana ktorekolwiek z tych ksiazek, doktorze... - zaczeta niesSmiato, nie mogta
jednak dokonczy¢ zdania.

- Nie zabiera ich pani ze soba? - spytatem, reagujac natychmiastowa empatia na smutek w jej
glosie.

- Wyjezdzam na Florydg do mojej cérki, a oni maja tam juz cata mase ksiazek.

Przerwata, widzac, ze mdj wzrok odnalazl fortepian. Byt to jeden z tych "salonowych
fortepianow", ktore produkowano przed wojna, wspaniale wykonczony, klawisze z ko$ci
stoniowej wrecz nieskazitelne. Instynktownie wiedzialem, ze wciaz jest idealnie nastrojony.

- Czy pan gra? - spytata.

- Kiedys$ grywalem - odparlem tonem niedzielnego gracza golfowego.

Podeszta do mnie i1 ujgta mnie pod ramig, usmiechajac si¢ ciepto i czyniac zapraszajacy gest
w kierunku instrumentu.

- Czy uczyni mi pan ten zaszczyt, doktorze? - W jej glosie pobrzmiewata nutka tgsknoty.
Przez chwilg statem sparalizowany, rozdarty migdzy przejmujacym pragnieniem, by zagraé
dla siebie i dla niej, a przerazajaca pewnoscia, ze nadal nie potrafig.Spojrzatem na klawisze. |
nagle znalaziem si¢ na szczycie tych urwistych $cian skalnych w M

eksyku, ktore kusza $miatkow, by ryzykowali Zycie. Miatem wrazenie, Ze jestem tak wysoko,
1z sam widok czarno-biatych klawiszy przyprawial mnie o zawrot glowy. Serce ttukto mi sig
jak ptak w klatce. Cofnalem si¢ powoli znad przepasci.

- Przepraszam - wymamrotatem - ale wyszedtem troch¢ z wprawy.

Mimo ze pragnalem uciec stamtad jak najpr¢dzej, zmusitem si¢ do tego, by okazac starszej
pani grzecznos¢, 1 zostatem u niej tak dlugo, jak to byto konieczne. Przez caty czas co$
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moéwila, ale do mnie nie dotarto ani jedno stowo. Czmychnatem stamtad, gdy tylko nadarzyta
si¢ stosowna okazja.

Gdy wroécitem do szpitala, czekala juz tam na mnie wiadomo$¢ od mojego agenta: "Pani
Osterreicher chcialaby zostawi¢ panu fortepian w ramach ceny, jaka zaproponuje Pan za
mieszkanie. Niech pan je bierze, zanim wsadza ja do czubkoéw".

Nie ma stowa, ktore byloby doktadnym antonimem nocnego koszmaru. "Sen na jawie" nie
pasuje, poniewaz przezytem te¢ niemal zmystowa iluzj¢ w czasie snu tej samej nocy.
Siedziatem w cichym i ciemnym pokoju przy fortepianie doktora Osterreichera. Byto p6zno, a
ja bytem kompletnie sam. Potem zaczalem gra¢. Z tatwoscia, bez najmniejszego wysitku. Od
pozbawionego sztucznosci, prostego preludium C-dur przeszedtem w naturalny sposob do
reszty Das wohl-temperierte Klamer, partit, sonat, wykonujac bezbtednie Die Kunst der Fuge.
A nastgpnie zaczatem znow od preludium C-dur i kontynuowatem nie konczaca si¢ podroz
przez wszystkie utwory wielkiego mistrza na instrumenty klawiszowe.

Moje cialo i1 duszg przepetniata mitos¢. Nie tylko znowu gratem, ale zjednoczylem si¢ z
muzyka. Byla to najszczg$liwsza chwila w moim zyciu.

A potem si¢ obudzitem. Jesli rados¢, jaka przezytem we $nie, byta gleboka, to cierpienie po
przebudzeniu nawet wigksze. Wiedziatem teraz z absolutng pewnoscia, ze nigdy nie bede
zdolny zagra¢ na tym przepigknym fortepianie.

Nazajutrz rano zadzwonitem do pani Osterreicher, by podzigkowac jej za to, ze zgodzita si¢
sprzeda¢ mi mieszkanie, a zwlaszcza za jej wspaniatomys$lng oferte oddania fortepianu,
ktorego niestety nie mogg przyjac. Odpowiedziala uprzejmie, ze rozumie, ale chyba ztamalem
jej serce.

Gdy przeprowadzitem si¢ w czerwcu z Bostonu, wczesne wieczory byly wciaz jeszcze zbyt
chtodne, by skusi¢ nowicjusza, ktory chciat uprawia¢ jogging.

Znalaztem nawet sprzataczke, ktora zbierata z podtogi skarpetki oraz inne czgsci moje;j
garderoby i stwarzata pozory tadu. Po powrocie do domu czgsto znajdowalem pozywna
kolacje do podgrzania w kuchence mikrofalowej wraz z upomnieniem w rodzaju:

Drogi panie doktorze, zdrowie zaczyna si¢ w domu.

Panska Mary Beth

Mo¢j kontrakt zapewniat mi dwdch osobistych laborantow, dzigki ktérym moja praca
posuwata si¢ zdecydowanie szybciej. Spedzalem rowniez trzy popotudnia w tygodniu,
przyjmujac pacjentdw jako neurolog dziecigey. Aczkolwiek gtoéwnie miatem do czynienia z
przypadkami, w ktorych, niestety, moglismy jedynie postawi¢ diagnozg 1 nic poza tym,
lubitem kontakt z moimi malymi pacjentami. To nie pozwalalo mi réwniez zapomnie¢, po co
w ogole prowadzeg badania.

Pod koniec lat osiemdziesiatych inzynieria genetyczna zaczgla w koncu przynosi¢ konkretne
rezultaty. W moim przypadku byta to technika uruchamiania limfocytow typu T, hamujacych
wzrost nowotwordw u myszy.

Nie chcg przez to powiedzied, ze tylko pracowalem, a nie korzystatem z zadnych
przyjemnosci. Przynajmniej raz w roku zaliczatem wycieczke do takich egzotycznych miejsc,
jak Acapulco, Honolulu czy Tokio (moi koledzy naprawde potrafia wybiera¢ miejscowosci na
organizacj¢ zjazdéw). A ja musiatem jezdzi¢, poniewaz petnilem teraz funkcje
przewodniczacego.

Te wyjazdy stwarzaty okazje do tego, co w owych latach uchodzito za zycie towarzyskie -
przelotnych, krotkich romanséw. Mysle, ze niektore z moich partnerek moglyby okazacé si¢
naprawdg interesujace. Nie ciagnalem jednak zadnej przygody dtuzej, albowiem pomimo
wszelkich ewentualnych zalet umystu i osobowosci, zadna z tamtych kobiet nie byta Silvia.
Zyliémy pod presja nieustannego pospiechu. I mysle, ze French Andersen, jeden z pionieréw
w naszej dziedzinie, najtrafniej wyrazit to, co nas ponaglato:
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"Spytajcie pacjenta z nowotworem, ktéremu pozostato zaledwie kilka miesigcy zycia.
Spytajcie chorego na AIDS, ktorego ciato usycha... Ten »pospiech« wynika ze zwyklego
ludzkiego wspotczucia dla naszego blizniego, ktory potrzebuje pomocy.. ".

Jesli jednak nasza gataz medycyny miata si¢ kiedykolwiek rozwina¢, biurokraci w
Waszyngtonie musieli znalez¢ od-wagg, by zezwoli¢ nam na wyprobowanie naszych odkry¢
na ludziach.

Wchodzity tu w gre kwestie zarowno moralne, jak i medyczne. Doktrynalnym zastrzezeniem
byl poglad, ze ingeruje si¢ w dzieto Boga. Istniala rowniez uzasadniona obawa, ze poniewaz
ciato zawiera przynajmniej sto tysiecy genéw mozemy uruchomic przez pomyitke ten
niewlasciwy i stworzy¢ jakis neoplazmatyczny koszmar.

Dopoki jednak nie udato nam sig znalez¢ kogos z FDA kto miat w sobie trochg wiary, nasza
walka pozostawata dramatem bez ostatniego aktu. Wysoka komisja zawsze jakimis$
sposobami omijala t¢ kwestig, az w koncu stawata si¢ ona akademicka, to znaczy pacjent
umierat. Kto§ musiat sktoni¢ ich, by zezwolili nam na interwencjg, gdy wciaz jeszcze
pozostaje trochg czasu. I los padl na mnie.

Poznatem Josha Liptona, uroczego jedenastoletniego chtopca o potarganych wtosach, gdy
lezal na fozu $mierci. Przeniesiono go z Houston, gdzie rdzeniak, rozwijajacy si¢
btyskawicznie w jego mozgu, byt bezskutecznie atakowany za pomoca chemioterapii,
radioterapii i chirurgii. Miatl przed soba najwyzej kilka tygodni zycia.

Mimo ze wyczerpano juz wszystkie mozliwe $rodki, jakimi dysponuje medycyna, zar6wno
Josh, jak i jego rodzice nie poddawali si¢. I podczas gdy on trzymat si¢ kurczowo zycia,
rodzice nadal szukali innych metod, nawet tych niekonwencjonalnych, oferowanych przez
"kliniki dla zdesperowanych" po drugiej stronie meksykanskiej granicy.

Zdecydowatem si¢ zwroci¢ do Waszyngtonu, by potraktowano Josha na wyjatkowych
zasadach. Naktonitem dwéch swiatowej stawy ekspertow, by przedstawili oSwiadczenia,
ztozone pod przysigga, stwierdzajace, ze zadne znane metody leczenia nie sa w stanie pomoc
temu chlopcu. A poniewaz nie grozi to dalszym cierpieniem ani uszkodzeniami, eksperci
usilnie przekonywali rzadowych wazniakow, zeby pozwolili nam zastosowa¢ moja technike,
ktora przynajmniej w eksperymentach laboratoryjnych skutecznie hamowata rozwoj
nowotworu.

Biurokraci prowadzili §wigtoszkowate dyskusje, a tymczasem zycie uciekato z Josha w
szybkim tempie. Zbadatlem go pewnego popotudnia i zdatem sobie sprawg, Ze nastgpnym
dokumentem w jego nie konczacym si¢ opisie choroby bedzie §wiadectwo zgonu.

Mimo zZe nie znatem cztowieka osobiscie, zadzwonitem do przewodniczacego komisji,
doktora Stephena Grabinera.

- Czy chce pan, do cholery, zebym przeczytat zgodg FDA na jego pogrzeb? Niech pan bgdzie
powazny, doktorze. Proszg zaryzykowac. To ja nadstawiam karku, a nie pan - powiedziatem
bez ogrodek. (Prawde mowiac, byt to kark Josha, ale w ogniu bitwy pacjenci czasami sa
spychani na dalszy plan).

Cos sig chyba dziato po drugiej stronie kabla telefonicznego. Serce poinformowato umyst,
ktéry obudzil wolg.

- Wygrat pan, doktorze Hiller. Zobaczg, czy uda mi si¢ zwota¢ komisjg¢ podczas weekendu.
To dziwne, jak btahe szczegdly cztowiek pamigta z wydarzen wielkiej wagi. Byta prawie
trzecia nad ranem w sobotg czternastego marca 1991 roku. SiedzieliSmy w laboratorium i
mieli$my wtasnie sprobowa¢ nowego przysmaku, pizzy z wedzonym tososiem, ktora
zamowitem specjalnie w "Le Mistral", gdy zadzwonit telefon. O$mielitem sig za-tozy¢, ze o
tej porze musi to by¢ co§ waznego.

- Cze$¢, Matthew, mowi Steve Grabiner. Przepraszam, ze dzwonig tak pézno, wiedziatem
jednak, ze nie chcialbys, zebym czekat z tym do rana. Nie bed¢ nudzit cig szczego-
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tami, przejde od razu do sedna - uzyskates zezwolenie, by zrobic to jeden raz. Nie obiecujemy
zadnych biséw. Rano otrzymasz potwierdzenie faksem.

Zaniemowitem.

- Doktorze Grabiner, Steve, co mam powiedzie¢?

- C6z - odpowiedzial z niefrasobliwym znuzeniem -Mozesz mi obiecac, ze jeste§ absolutnie
pewny, iz nie zamieni si¢ to w horror.

- Wiesz dobrze, ze tego nie mogg uczynic.

- Dlatego zamierzam strzeli¢ sobie podwojna whisky 1 pdj$¢ spa¢. Dobranoc, stary.

Gdy sporzadzatem napredce liste czlonkow personelu, ktorych musz¢ obudzié, zaczety
ogarnia¢ mnie skruputy. Wzialem na siebie odpowiedzialno$¢ za zycie ludzkie w podrozy w
nieznane. I chociaz rodzice Josha przysiggali, ze nie zywia ztudnej nadziei, nie mogltem
znie$¢ mysli, co bedzie dla nich oznaczalo moje niepowodzenie.

Czas byl wprost bezcenny, totez zadzwonitem do dyzurnej pielggniarki na oddziale Josha,
zeby wezwala jego rodzicow w celu natychmiastowego podpisania zgody na zabieg.
Odpowiedziata, ze panstwo Liptonowie czekaja juz w pokoju syna.

Obsesyjnie liczac w mysli kazde ziarnko piasku przesypujacego si¢ w klepsydrze, pobiegtem
przez dziedziniec do windy, ktora wydawata si¢ dzisiaj posuwaé w gore w Slimaczym tempie.
Wreszcie dotartem na pigtro Josha 1 pospieszytem do jego pokoju. Barbara i Greg Liptonowie
czekali na korytarzu. Byli w radosnym nastroju, co wydawato mi si¢ niepokojaco
przedwczesne.

- Och, doktorze Hiller, to taka wspaniata wiadomos¢ - rzekta z podnieceniem Barbara.

- Dzigkujg, panie doktorze - dodal ojciec z wigksza powsSciagliwoscia. - Dat nam pan jeszcze
jedna szansg.

Wiedzialem, Ze najtrudniej bedzie mi zachowac pewnos¢ siebie, nie wyzbywajac sig
jednoczesnie watpliwosci. Swietne zatozenie, ale jak si¢ do niego zastosowaé? Oni, w stopniu
nie mniejszym ode mnie, musza by¢ rOwniez przygotowani na niepowodzenie.

Chlopiec juz sig¢ obudzit i wymieniliSmy kilka przyjaznych stow, gdy tymczasem Resa, moja
starsza laborantka, przygotowywala aparaturg.

Spytalem mojego matego pacjenta, czy wie, o co chodzi.

- Tata mowi mi, ze to jeszcze jedno nowe lekarstwo czy co$ w tym rodzaju.

- Niezupetnie lekarstwo - wyjasnitem. - To opracowany przeze mnie sposéb takiego
przeksztalcenia komorek twojej krwi, zeby wrociwszy do twojego organizmu, pozarty

ten guz raz na zawsze.

Skinal sennie glowa, ja za§ wziatem z tacy strzykawke. Ujatem wychudzona rekg chtopea i
sprobowatem znalez¢ nie uszkodzona zylg. Wszedlem w nig najdelikatniej, jak umiatem, 1
Sciagnatem krew.

Nastepnie Resa pobiegta z powrotem do laboratorium, gdzie dwaj inni moi asystenci czekali,
by rozpoczaé powolny, skomplikowany i nie udowodniony jeszcze proces manipulowania
limfocytami typu T, by zmusic je do zaatakowania guza.

O szobstej rano aparatura w moim laboratorium juz szumiata, proces sig¢ rozpoczat.
Wiedziatem, ze musi potrwa¢ dtuzszy czas, a tego jednego nam brakowato. Nie pozostawato
mi na razie nic do roboty, krazytem wigc po laboratorium niczym niedzwiedz w klatce.
Jedynie Resa miata odwage mnie ochrzanic.

- Na mitos$¢ boska, Matt, czy nie mozesz tazi¢ gdzie indziej? Dzialasz wszystkim na nerwy.

Wilasnie wtedy zadzwonit telefon. Byt to Warren Oliver, rzecznik prasowy szpitala.

- Cze$¢, Hiller, co sig dzieje?

Nie bylem absolutnie w nastroju, zeby przezywa¢ moje niepokoje na forum publicznym, totez
sprébowatem go zby¢. On jednak okazat si¢ uparty.
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- Doszty mnie stuchy, ze dostate$ carte blanche od chtopakéw w Waszyngtonie. To naprawde
fantastyczna wiadomos¢.

- Jesli wszystko si¢ uda.

- Uda sig, prawda? A nawet jesli nie, to i tak mamy zdecydowany plus, poniewaz ty pierwszy
uzyskale$§ zezwolenie.

Usitowatem zachowac¢ spokdj, przypominajac sobie, ze Oliver zajmuje si¢ zamieszczaniem
informacji w gazetach, co szybko stawato si¢ specjalizacja medyczna.

- Przykro mi, Warren, ale naprawd¢ mam w tej chwili rece petne roboty.

- Dobra, po prostu nie zapominaj o mnie, Matthew. Od ciebie mogg uzyska¢ informacj¢ z
pierwszej reki.

Odwiesitem stuchawke, nie mogac stucha¢ jego entuzjastycznej paplaniny, i przysiaglem
sobie, ze nie bede si¢ zachowywat wobec moich laborantow tak jak Warren wobec mnie.
Zawiadomitem ich, ze wychodzg ze szpitala na $niadanie i nie bedzie mnie przez kilka
godzin. Nie ukrywali swej wdzigcznosci.

W trzy dni p6zniej zakonczyliSmy przeniesienie zmodyfikowanego genu retrowirusowego i
mozna juz byto wprowadzi¢ nowe komorki do krwiobiegu chorego chtopca. Mimo ze
oficjalnie nikt nie wiedzial, co si¢ miato wydarzy¢, napigcie dawalo si¢ wyczu¢ nawet na
korytarzu.

Rodzice stali u wezglowia, po obu stronach 16zka, trzymajac syna za rece, podczas gdy ja
zaczatem wstrzykiwac¢ czarodziejski eliksir - jak go nazywatem przez wzglad na chtopca - do
jego zyly. Staratem si¢ stwarza¢ wrazenie cztowieka absolutnie pewnego siebie.

- Skad komorki wiedza, dokad i$¢, panie doktorze? - spytata mnie pozniej Barbara. - Czy nie
istnieje ryzyko, ze moga trafi¢ do innej czgsci ciata?

To byla koszmarna wersja.

- No ¢6z - odpowiedziatlem wymijajaco - kazda z nich ma specjalny adres DNA. Mam
nadziejg, ze moj wirus ma dobry kod pocztowy.

U pacjenta nie wystapita natychmiastowa reakcja, ani pozytywna, ani negatywna.
Weszlismy w fazg czujnego oczekiwania.

W ciagu dni, ktore nastapity, wtasciwie w ogole nie opuszczatem szpitala, najwyzej, zeby
trochg pobiegac lub odebra¢ pocztg. Odwiedzatem Josha przynajmniej kilka razy dziennie,
sprawdzajac oznaki zycia, zagladajac do oczu 1 tak dale;.

W pewnej chwili jego ojciec przypart mnie do muru i sprobowat wyciagnaé jakie$ informacje.
- Na czym stoimy, doktorze?

- Jest jeszcze o wiele za wezesnie, zeby cokolwiek powiedzie¢, Greg.

- Czemu wigc wciaz go pan bada? - spytat.

Nie potrafitem zdoby¢ si¢ na to, by mu odpowiedzie¢ zgodnie z prawda, Ze chcg po prostu
sprawdzi¢, czy jego syn jeszcze zyje.

Pod koniec piatego dnia zawiezliSmy Josha do pracowni radiologicznej na pierwsza
tomografi¢ po iniekcji. Wszyscy stloczyliSmy si¢ wokot Ala Reddinga, radiologa, ktéry
nagrywal swoje obserwacje na podrgczny magnetofon.

- Rozmiary guza - pottora na dwa na dwa - w poréwnaniu z poprzednim odczytem,
czternastego, nie zwigkszyly sig.

Wsrod obserwatorow rozlegly si¢ szepty.

- Czy ja dobrze styszatem, Al? - spytatem, by upewnic sig, ze sobie tego nie wymyslitem. -
Sugerujesz, ze guz si¢ nie powigkszyl?

- To wlasnie przed chwila powiedziatem, Matthew - odpowiedzial $miertelnie powaznie
Redding i odsunat si¢ na bok, zebym mogt lepiej si¢ przyjrzec.

W tej chwili poczutem gwattowny przyptyw nadziei. Nie miatem jednak odwagi, zeby
podzieli¢ si¢ nia z kimkolwiek, nawet z rodzicami Josha, ktorzy zareagowali zupetnie
odwrotnie niz nasz ostrozny radiolog.
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Barbara zaczeta cicho ptakac.

- Udalo si¢ panu, doktorze. Guz przestat rosnac.

- Nie mozna tego stwierdzi¢ z cala pewnoScia - ostrzegtem. - Poza tym, dopoki guz istnieje,
cho¢by w postaci §ladowej, zawsze moze nastapi¢ krwotok. Nie mowmy hop.

By¢ moze jest to remisja czasowa. Tymczasem zamierzam wprowadzi¢ do krwi wigcej
wytworzonych przez nas nowych komorek.

Teraz ja rowniez bylem optymista. Ostroznym optymista.

Tomografia, wykonana w cztery dni pdzniej, wykazata nie tylko zahamowanie wzrostu, lecz
zmniejszenie wielko$ci nowotworu. Coraz trudniej byto mi ukry¢ rozradowanie, zwlaszcza
gdy pod koniec drugiego tygodnia Josh mogt usias¢ na tozku 1 spusci¢ nogi.

- Grasz w tenisa, maty? - spytatlem tego ranka, gdy robilem mu trzecig iniekcjg.

- Trochg - odpowiedziat.

- A wigc powinni$my ustali¢ datg meczu.

- Kiedy? - zainteresowat si¢ chtopiec, w petni zdajac sobie sprawe z tego, o co naprawdg pyta.
- No c6z, gdy tylko bedziesz mogl sprawnie chodzi¢.

- Swietnie, panie doktorze - rzekt z usmiechem. Tym razem dostrzegtem w jego oczach
wyrazny optymizm.

Cud zdarzyl sig¢ w trzy noce p6zniej. Konczytem wilasnie obchdd i postanowitem wpas¢ do
Josha. Skrecitem za rég i stanatem jak wryty, nie wierzac wtasnym oczom. W drugim koncu
korytarza szedl moj pacjent z rodzicami. Nie trzymajac si¢ zadnego z nich.

Widok byt wrgez niewiarygodny, ogarnglo mnie glgbokie wzruszenie. Podbiegtem do niego.
- Jak sig czujesz? - spytalem bez tchu.

- Dobrze, doktorze. Tylko spokojnie.

- Dobrze - to mato powiedziane, czuje si¢ wspaniale - roze$miat si¢ Greg. Byta to najbardziej
jawna demonstracja uczu¢, jaka u niego widziatem.

Nie robiliSmy ceremonii i nie umawiali$my si¢ na spotkanie. Po prostu polecitem
pielggniarce, by zawiadomita radiologig, ze natychmiast przywozimy chtopca na badanie. A
oni nie kazali nam czekac.

Wyniki byty fantastyczne. Guz skurczyt si¢ do potowy poprzedniej wielkos$ci 1 przestat
uciska¢ mozg.

Flegmatyczny Al Redding wreszcie dat upust emocjom i potrzasnat energicznie moja dtonia.
- Mazel tow, Matt. Udato ci si¢.

- Nie, Al. To Josh zasluguje na uznanie.

Gdy wroécitem do gabinetu, zadzwonitem do najwazniejszych oséb w moim zyciu. Matka i
Malcolm, Chaz i Ellen nie posiadali si¢ z radosci. W chwili gdy odtozylem stuchawke, telefon
nagle zadzwonit.

- No i co masz do powiedzenia, Matthew? - spytat niecierpliwie Warren Oliver. - Ci
dziennikarze sg kanatami do naszych ofiarodawcow. Na wypadek gdyby$ zapomnial,

nasze programy badawcze kosztuja mnostwo pieniedzy. A juz zwlaszcza winien jestem
przystuge facetowi z "NewYork Timesa". No, dalej - ponaglil mnie. - Graj uczci-

wie. Powiedz, czy masz co$ waznego do zakomunikowania?

- Na razie nie - odpartem, myslac, ze jeden sukces nie jest wystarczajacym dowodem
naukowym. - Wszystko, co powiem, moze wzbudzi¢ falszywe nadzieje.

- Powiedziale$ "nadzieje"? To znaczy, ze ukrywasz przede mna pozytywna wiadomos$¢? Na
mito$¢ boska, Mat-thew, gadaj.

Zostatem pokonany i wbrew rozsadkowi zgodzilem sig zej$¢ do gabinetu Olivera, by udzieli¢
kilkunastominutowego wywiadu 1 rzuci¢ im par¢ kaskow na pozarcie.

Na szczg$cie, wszyscy dziennikarze byli profesjonalistami 1 w wigkszo$ci lekarzami. To, co
powiedziatem, wywarto na nich ogromne wrazenie, ale jednoczes$nie czutem, ze nie zrobia z
tego taniej sensacji.
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Cala ta reklama nic dla mnie nie znaczyta.
Z jednym osobliwym wyjatkiem.
Nagle zaczalem si¢ zastanawiac, czy cala t¢ histori¢ opisza wloskie gazety.

Rozdziat 16

Stalo sig jasne, ze nie ma dla mnie ucieczki. Prasa zdobyta chyba wszystkie numery
telefonow, pod ktérymi mozna mnie byto ztapac. Jedyne wyjscie, to wylaczy¢ pager 1 ukry¢
si¢ w jakim$ kinie.

A moze p0ojs¢ na koncert? Przekartkowatem "Sunday New York Times", chcac wybra¢ co$ z
bogatej oferty imprez muzycznych. Natychmiast podjatem decyzje.
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Wiasnie tego popotudnia, w Carnegie Hall, Roger Jo-sephson, wiolonczelista, maz mojej
dawnej przyjacioiki Evie, grat Mozarta, Chopina i Francka. Evie bez watpienia bedzie na
widowni i nie tylko dowiem sig, co u niej stycha¢, lecz réwniez bed¢ mogt podzieli¢ sig
moimi nowinami.

Bilety byty prawie wyprzedane, udato mi si¢ jednak dosta¢ jedno miejsce na koncu
pierwszego rzedu. Od czasu $lubu Josephson przybyt nieco na wadze, we wlosach miat
pasemka siwizny. Jego bardziej dystyngowany wyglad wspotgral z wigksza dojrzaloscia
techniki muzycznej. Stawat si¢ chyba prawdziwym wirtuozem.

Jako byly pianista, nie moglem nie zauwazy¢ wysokich umiejgtnosci jego akompaniatorki,
atrakcyjnej Meksykanki, Carmen de la Rochas. Ci dwoje najwyrazniej musieli wicle ze soba
gra¢, albowiem demonstrowali wyszukane frazowanie i petne fantazji rubato.

W czasie przerwy rozgladatem si¢ za Evie, ale panowat ttok, poza tym mogta by¢ jedna z tych
zon, ktore sa zbyt nerwowe, by siedzie¢ na widowni, i kryja si¢ w garderobach mgzow.
Roger 1 jego partnerka zakonczyli koncert utworem Chopina, w petni zastugujac na
entuzjastyczna owacje, jaka im zgotowano.

Zwykle nie mam do$¢ odwagi, by zrobi¢ co$ takiego ale - ogarnigty euforia - podszediem do
wejscia dla artystow i przedstawitem si¢ jako przyjaciel rodziny Joseph-sonow. Nie miatem
zadnego problemu z wejSciem.

Oczywiscie garderoba wiolonczelisty petna byta lizusow, sympatykow, menedzerow,
publicystow i im podobnych. Nie moglem si¢ zdecydowac, by zanurzy¢ si¢ w ten gesty thum,
1 zamiast tego wspinatem si¢ na palce, wypatrujac Evie. W tym momencie podeszta do mnie
meksykanska pianistka i spytata z czarujacym u$miechem:

- Czy moge w czyms$ panu pomoc?

- Dzigkuje - odpowiedziatem. - Jestem starym przyjacielem pani Josephson.

- Ja jestem pania Josephson - zareagowata z iskierka latynoskiej zaborczosci. Po mniej wigce;j
sekundzie dotart do mnie sens jej stow.

- Ale co sig przytrafito Evie? - spytalem niezbyt taktownie.

- Ja. - Usmiechngta sig, oczy jej rzucaty wesole blyski. - Sa rozwiedzeni juz od kilku lat. Nie
czyta pan gazet?

- Ee, rzeczywiscie. Nie byto mnie przez pewien czas w kraju - wyjasnitem, usprawiedliwiajac
moj brak orientacji w muzycznym $wiecie. - W takim razie, lepiej juz pojde.

- Moze pan zaczeka? Powinna zaraz przyjechaé po dziewczynki.

Byty to zarazem dobre i zte wiesci. Mialem spotkac bardzo droga memu sercu przyjaciotke, z
ktora kiedy$ byliSmy nieroztaczni. Jednocze$nie dowiedziatem sig, ze minione lata nie bytly
dla niej faskawe. Byta rozwiedzionga samotna matka.

- Nie, nie wierzg wlasnym oczom! - Te stowa zostaly wypowiedziane mezzosopranem,
radosnym, dzwigcznym jak dzwon gltosem. To byta Evie, na pierwszy rzut oka wygladajaca
tak samo jak prawie dwadziescia lat temu. Krétko obcigte brazowe wlosy, duze piwne oczy,
btyszczace jak kiedys. Policzki miata zar6zowione od marcowego wiatru albo z zaskoczenia,
a moze jedno 1 drugie.

Nie zwazajac na obserwatorow, rzuciliSmy si¢ sobie w objgcia. Jej perfumy miaty §wiezy
zapach wiosennych kwiatow.

- Gdzie, u licha, podziewales sig¢ przez ostatnie dwadziescia lat? - spytata, obejmujac mnie
nadal bez skrgpowania.

- To dluga historia, Evie - powiedzialem, po czym zmienitem temat: - Ledwie zdazytem
przyjecha¢ do Nowego Jorku, a juz dowiedziatem sig o kilku zmianach w twoim zyciu.

- Taak, mozna to tak okresli¢ - przyznata dobrodusznie. - Chodz, poznasz dwie najwazniejsze
dla mnie osoby.
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Podeszta do dwoch dziewczynek, obu w biatych bluzkach i niebieskich sweterkach.
Rozmawiaty z Hiszpanka, ktora okazata si¢ tymczasowa niania. Nie mozna si¢ byto pomyli¢
co do ich tozsamosci. Wygladaty jak miniaturki matki. I z pewno$cia miaty jej wdzigk.
Trzynastoletnia Lily i1 jedenastoletnia Debbie zareagowaly entuzjastycznie, gdy Evie
przedstawita nas sobie.

- To m¢j stary przyjaciel, ten genialny pianista, o ktorym wam tyle opowiadatam.

- Ten, ktéry potem zostat lekarzem? - spytata Lily.

- I pojechat do dzungli, 1 nigdy nie wrocit? - spytala jej siostra.

- Mniej wigcej - roze$miata si¢ Evie.

- Skad wiesz, ze bylem w Afryce? - spytatem, nie potrafiac ukry¢ zdziwienia.

- Mam swoje sposoby - odpowiedziata Evie figlarnie. - Prawdg mowiac, wiem o twoich
sprawach znacznie wigcej, niz si¢ spodziewasz, a to wszystko dzigki mojemu wywiadowi.

- Stucham?

- Jego nazwa brzmi: "Absolwent Michigan". Twoj brat byl wspaniaty, jesli idzie o
informowanie na biezaco dawnych kolegdéw o tym, co porabiasz. Twoja rodzina musi

by¢ ogromnie dumna.

Dopiero wtedy przyjrzata si¢ bacznie lewej stronie mojego czola.

- Blizna jest prawie niewidoczna - powiedziata ze wspotczuciem. - Miate$ chyba tut
szczescia, co?

- Mozna tak to nazwac - odparlem, celowo starajac sig, by zabrzmiato to niejasno.

- Co cig sprowadza do Nowego Jorku?

Zorientowalem si¢ natychmiast, ze mdj osobisty kronikarz nie miat jeszcze okazji przekazaé
Evie najswiezszych informacji o moich ostatnich posunigciach.

- Hm, powinienem chyba odpowiedzie¢: Cornell Medical School. Wykladam tam.

- Doprawdy? - spytata z zadowoleniem. - Czy medycyna okazata si¢ tym, o czym marzytes?
- Czy chcesz prostej odpowiedzi "tak" lub "nie", czy tez moge zabrac ciebie 1 dziewczynki
gdzie$ na kolacje?

- O, tak! - wykrzyknety rado$nie corki Evie.

- Jeste$ pewien, ze nie masz w planie nic wazniejszego? - spytata Evie z btyskiem w oku.

- Absolutnie.

Zwrocitem sig¢ wigc do obu dziewczynek:

- Czy chcialybyscie p6j$¢ do rosyjskiej herbaciarni?

Obie skingty z zapatem gltowa.

Evie udalo sig jako$§ zwrdci€ na siebie uwagg bylego megza, gestem dtoni data mu do
zrozumienia, ze przejmuje opieke nad corkami, po czym wyszliSmy.

Gdy znalezli$my sig¢ na ulicy, obie dziewczynki instynktownie wysungly si¢ naprzod, dzigki
czemu moglem powiedzie¢ ich matce to, co chodzito mi przez caty czas po glowie.

- Przykro mi, Ze twoje matzenstwo sig nie udato.

- Nie uyymowatabym tego w ten sposob, Matthew. Dzigki niemu mam dwie wspaniate
coreczki, ktérych nie zamienitabym na nic.

- Mimo to wychowujesz je sama, prawda?

- To jest Nowy Jork - odpowiedziata. - Samotne kobiety stanowia tutaj wigkszos¢.

Byta w dobrym humorze. Wyczuwatem, ze gdyby$my byli sami, ustyszatbym co$ na temat
ciemniejszej strony jej zerwania z Rogerem.

Jednakze gdy juz dotarli$my do rosyjskiej herbaciarni, nasza uwage zaprzatngly catkowicie
bliny ze $mietana i, oczywiscie, herbata z samowara.

Mingtlo tyle czasu od chwili, gdy widzieliSmy si¢ po raz ostatni, ze mieliSmy sobie mndstwo
do opowiedzenia o najwazniejszych sprawach. Jak mozna si¢ byto spodziewac, Evie
skoncentrowala si¢ przede wszystkim na cérkach, a sktonnos¢ Rogera do ogniste;j
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Meksykanki zeszta na drugi plan. Méwita o tym szczerze w obecnosci dzieci, ktore
najwyrazniej juz to przezyly, szczegot po szczegole.

Moja duma byta klinika w Erytrei, temat, ktéry w nieunikniony sposob musiat zakonczy¢ sig
postrzatem. Potraktowatem te sprawe przelotnie, nie chcac denerwowac dziewczynek. To
odsungto na inng okazj¢ temat Silvii, zdecydowanie nie przeznaczony dla dziecigcych uszu.
Evie wydawatla si¢ rownie nieposkromiona jak zawsze. Nawet teraz, w dwadziescia lat od
chwili, gdy spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy, wydawata mi si¢ doktadnie taka jak kiedys.
Silna, odporna, petna optymizmu, gotowa przyjmowac dobro z wdzigcznos$cia, a zto bez
uzalania si¢ nad soba.

Po rozwodzie musiata oczywiscie zmieni¢ swoje zawodowe plany, ale Roger byl na tyle
wspaniatomyslny, ze zaprotegowat ja do Juilliarda, gdzie udzielata prywatnych lekcji gry na
wiolonczeli 1 nadal grywata z rozmaitymi kameralnymi zespotami, przynajmniej na terenie
miasta.

Cho¢ miatem z pewnoscia wyttumaczenie, czutem sig irracjonalnie winny, ze nie bylo mnie w
jej zyciu w czasie kryzysu, gdy moja przyjazn mogla okaza¢ si¢ pomocna.

- Jak spedzacie letnie wakacje? - spytalem, probujac zawezi¢ nasza pierwsza rozmowg do
neutralnych tematow.

- Dziewczynki wyjezdzaja na miesiac z Rogerem i... - wyraznie nadal trudno jej bylo to
powiedzie¢ - z Carmen.

Ostatnio jezdzitam na festiwal muzyczny do Aspen. A teraz powiedz mi, co ukrywasz?

- Nie rozumiem - powiedziatem zdziwiony.

- Jak ma na imig, co robi, ile dzieci macie?

- O czym ty méwisz, Evie?

- Jak to 0 czym? O twojej Zonie.

- Jakiej zonie?

- Zonie, ktora ma chyba kazdy $rednio przyzwoity facet w Nowym Jorku.

- Przykro mi cig rozczarowac, ale ja nie mam Zony.

Umilkta, rozwazajac przez chwilg, co poczaé z tym fantem, jak ustosunkowac si¢ do czegos,
co byto dla niej autentyczna anomalia. Wiedziatem, jakie bedzie jej nastgpne pytanie, 1 niemal
czutem, jak goraczkowo usituje sformutowac je w delikatny sposob.

- Och, a wigc nie utozyto ci sig?

- Hm - zrobitem unik - opowiem ci 0 tym innym razem.

- Jesli nie jest to dla ciebie zbyt bolesne...

- Nie, nie jest - odpowiedziatem bez przekonania.

Przynajmniej tak to odebrata Evie, ktora nie stracita daru czytania w moich myslach.

W tym momencie zajalem si¢ dziewczynkami. Chciatem pozna¢ je lepiej i miatem nieodparte
wrazenie, ze popotudnie z ojcem nie sprawito im przyjemnosci.

Na ile zdazylem sig¢ zorientowac, obie byty bystre i potrafity si¢ przystosowac¢ do tak czgstego
w dzisiejszych czasach zycia w rozbitej rodzinie. Bylo jasne, ze ich matka musiata przezy¢
kilka trudnych lat, zajmujac si¢ nimi. Albowiem dopiero teraz osiagaty wiek, gdy opieka
rodzicow nie byta juz konieczna w kazdej godzinie dnia i nocy. Na szcze$cie dla Evie.
Kolacja dobiegla konca, dziewczynki spataszowaty juz rosyjskie przysmaki. Przywotatem
taksowke 1 odwioztem je do domu. Ku mej rado$ci okazato sig, ze mieszkaja zaledwie o
przecznicg ode mnie, w legendarnym Beauchamp Court.

- Budynek, w ktérym mieszkacie, jest stynny - powiedzialem do dziewczynek. - Nazywaja go
zdrobniale "Carnegie Hall East". Podobno jest to jedyny dom mieszkalny

w Nowym Jorku, w ktorym kazde mieszkanie ma lodowke, zamrazarke, kuchenke 1
steinwaya.

- Tak - powiedziata Debbie. - Mama lubi nazywa¢ go "filharmoniczna aleja".

Spojrzatem na Evie. USmiechngla sig.
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- To bylta jedyna korzy$¢ z przyznania mi wylacznej opieki nad dzie¢mi. Nie byto
nieporozumien w sprawie wlasnosci mieszkania. Cieszy mnie nie tylko fakt, ze mam

tylu muzykalnych sasiadéw - powiedziata z figlarnym u$miechem - ale ze Carmen ostrzyta
sobie strasznie na nie zgby 1 nie udato jej si¢ tutaj wkrecic.

- Nadal nie data za wygrana - pisneta Lily.

- O co chodzi, kochanie? - spytata Evie.

- To trochg skomplikowane, ale Carmen powiedziata, ze jesli pan Sephardi dostanie pracg w
Londynie, jego apartament na ostatnim pigtrze zostanie wystawiony na sprzedaz, a wtedy
beda pierwsi w kolejce.

Widziatem, ze Evie zareagowata na t¢ perspektywe wsciek-tym, lecz niedostyszalnym:
"Cholera!". By ja pocieszy¢, sktamatem, ze niewykluczone, iz mnie réwniez zainteresuje to
mieszkanie 1 bedg walczyt o nie jak lew. Dziewczynki byly wyraznie zachwycone tym
pomystem.

- A teraz mOw wreszcie, bo az mnie skreca, zeby ustysze¢, co masz w tej chwili na warsztacie
muzycznym? - spytata Evie z ozywieniem.

Gtowitem si¢ nad odpowiedzia.

- Hm, obecnie przerabiam wszystkie koncerty fortepianowe Mozarta.

- To cudownie! - wykrzykneta Evie.

- Tylko ze ja pozwalam teraz gra¢ Danielowi Barenboimowi - dodalem z zaktopotaniem. - To
znaczy, mam tyle pracy w laboratorium, ze mogg jedynie odtwarzaé ptyty kompaktowe. Tak
czy owak, to dtuga historia. Porozmawiamy o tym nastgpnym razem, ktory, mam nadzieje,
nastapi wkroétce.

W windzie zauwazytem, ze Evie porozumiata si¢ wzrokiem z corkami i uzyskata ich milczaca
zgodg na to, co zaproponowala.

- Wiesz, Matt, dziewczynki 1 ja checialyby$§my zaprosi¢ cig na kolacje.

- Bedzie mi bardzo mito.

- Jaki dzien ci odpowiada?

- Ja jestem szefem dla siebie, zostawiam wigc wam date do wyboru.

Czekato nas trudne zadanie zharmonizowania naszych rozktadow zaj¢¢. Dziewczynki miaty
lekcje muzyki w poniedziatki, Evie uczyla we wtorki 1 czwartki do wpdt do jedenaste;
wieczorem, ja prowadzitem seminaria w poniedziatki 1 wtorki po potludniu. Poza tym w
r6éznych terminach mialem wyklady goscinne.

Pierwszy wolny dzien, ktory udato si¢ nam ustali¢, wypadal prawie dwa tygodnie pozniej, z
czego nawet si¢ ucieszylem, poniewaz potrzebowalem czasu, by uporzadkowa¢ mysli.
Ponowne spotkanie Evie wywotato falg wspomnien. Nie wykorzystane mozliwosci, stracone
szansg. Nie powinienem byl nigdy pozwoli¢, Zeby nasze drogi si¢ rozeszty.

Jedno byto pewne. Teraz, gdy si¢ znéw odnalezliSmy, nasza przyjazn zacznie si¢ doktadnie w
tym miejscu, w ktorym zostala przerwana. I tym razem Zadnej przerwy nie bgdzie.

Rozdziat 17

Niedogodno$¢ bycia ekscentrykiem polega na tym, Ze wszyscy natychmiast zauwazaja, gdy
cztowiek zaczyna si¢ zachowywac¢ odrobing normalnie;.

Tak wigc, gdy w dwa tygodnie pdzniej wyszedlem z laboratorium o wpdt do szdstej, mowiac,
ze wroceg dopiero jutro, natychmiast zaczgto strz¢pi¢ na mnie jgzyki.

Prawdg mowiac, szok nastapit juz rano, gdy pojawitem si¢ w pracy przyzwoicie ostrzyzony.
Nie byto kongresu medycznego ani gosci z Waszyngtonu, po kiego diabta zatem szef chce
wyglada¢ schludnie i dobrze sig prezentowac?
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Nie wtajemniczytem w szczegoly nawet mojej sekretarki Pauli. Kazatem jej zaznaczy¢ w
kalendarzu ten wieczor jedynie jako "kolacja, dziewigtnasta trzydziesci", z adnotacja, zeby mi
przypomniala o "zabraniu lalek".

Podczas ostatnich dni w Afryce krazytem po pobliskich wioskach w poszukiwaniu
najlepszych (o czym dowiedziatem si¢ teraz) mistrzow rgkodzielnictwa, nabywajac, a czasami
zamawiajac, figurki r6znych miejscowych postaci, aby - gdy po powrocie do domu ogarnie
mnie nostalgia za Czarnym Ladem - napawac si¢ ich widokiem i przypominac sobie, kogo
przedstawialy.

Przygladatem sig¢ populacji mojej miniaturowej Erytrei i probowatem wybra¢ prezenty dla
corek Evie.

Najpierw zamierzatem podarowac im miniaturowe modele dziewczynek w ich wieku. W
koncu jednak wybratem dwie figurki najwazniejsze dla mnie: starych muzykow grajacych na
instrumentach narodowych - jeden na swoistym bgbnie, drugi na skrzypcach o dlugim gryfie.
(Byli doktadnie tacy, jak muzycy na przyjeciu Aidy z okazji §wiat Bozego Narodzenia).

Z przyczyn, ktorych poczatkowo sam nie rozumialem, postanowitem nie dawac lalki Evie.
Chyba nie chcialem, zeby byta czg$cia tego, co zostawitem za soba. Kupitem jej wigc po
prostu kwiaty. Pamigtalem, ze uwielbia narcyzy.

"Carnegie Hall East" w petni zaslugiwal na swoja opinig. Wchodzac, minalem si¢ ze znanym
pianista i jego zona, ktdrzy pewnie wychodzili na koncert (nie jego, poniewaz wtedy z
pewnoscia wychodzitby znacznie wczesniej). Wioski windziarz bez przerwy mowit o
muzyce, wiozac swoja klientelg do miejsca przeznaczenia. Mnie tez to nie omingto, poniewaz
natychmiast zalozyl, ze muszg¢ by¢ jakim$ wirtuozem.

Gdy ustyszal, do kogo jade, powiedziat:

- Pani Josephson to urocza dama. Wspanialy muzyk. Ale co najwazniejsze - cudowna matka. -
(Czy robit uwagi na temat lokatorow do wszystkich gosci, czy tez Evie byta wyjatkowa?). Po
czym dodat: - Moja zona tez jest wspaniala matka, niestety nie gra na zadnym instrumencie.
Niefortunnie dla niego, dotarliSmy wreszcie na pigtro Evie.

Nie zdziwitem sig, styszac dzwigki trzeciego koncertu fortepianowego Rachmaninowa,
dobiegajace z sasiedniego mieszkania. Uderzyl mnie natomiast pikantny aromat pomidoréw i
czosnku, saczacy si¢ spod drzwi Evie.

Z jakiego$ dziwnego powodu wywarto to na mnie ogromne wrazenie. Prawdziwa domowa
kolacja, nie restauracyjna czy z kuchenki mikrofalowej. | prawdziwa rodzina czekata na moje
przyjscie.

Debbie otworzyta drzwi, oznajmiajac, Zze mamg zatrzymano dtuzej na zebraniu i1 przyszia do
domu zaledwie kilka minut temu.

- Czy mozesz wrécié troche pozniej? - zaproponowala przyjaznie. - Nie jesteSmy jeszcze
gotowe.

- Debbie - zawotata Evie karcacym tonem - przyprowadz natychmiast Matthew do kuchni.
Witaj - rzekta z usémiechem, gdy tam wszedlem. - Jak juz ci zdazyta powiedzie¢ kierowniczka
sali, jestem trochg sp6zniona. Moze otworzysz chianti?

Gdy Lily $cierata parmezan do miski, Evie odcedzita makaron na durszlaku. Miata na sobie
fartuszek, ktory chronit prosta, lecz twarzowa suknig. Bylem pewien, Ze nie wktada jej na
zajecia. Kuchnig wypelnialy r6zne zapachy. Przypomniato mi to nasze studenckie czasy,
dawno, dawno temu, gdy pichciliSmy kolacjg, a potem przez pdt nocy gralisSmy.
PrzywitaliSmy si¢ pocatunkiem w policzek. Czulem, Zze Lily mogtaby nie zaakceptowac
takiego jawnego okazywania uczu¢, natomiast Debbie z pewnoscia tak. Potwierdzit to jej
usmiech i1 rumieniec, gdy poglaskatem ja po glowie ojcowskim gestem.

Gdy dziewczynki skonczyty nakrywac do stolu, wyjalem prezenty, ktore natychmiast
rozwingty, ogromnie zafascynowane. To dostarczylo tematu do rozmowy na niemal caty czas
trwania kolacji.
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Wspomnienia z Adi Shuma, ktorymi podzielitem si¢ z nimi, byty obecnie réwnie zywe jak
sze$¢ lat temu, poniewaz zakorzenity si¢ gleboko we mnie - nie konczace si¢ kolejki
pacjentéw czekajacych przez cata noc (a czasami dhuzej) tylko po to, by zobaczy¢ lekarza
dostownie przez chwile (nazywali$my to "przelotnymi diagnozami™). Osobliwa kolekcja
bezinteresownych dziwakow, ktorzy poswigcili ciepte posadki w kraju, by pomoc ofiarom
glodu, suszy i wojny domowej. Glebsze przezycia, ktore zmienily moje spojrzenie na §wiat i
sprawity, ze czujg si¢ winny, jedzac taki positek jak ten.

Dziewczynki byty nienagannie grzeczne, nie pozwolilty matce nawet kiwnac palcem przy
podawaniu kolacji czy sprzataniu ze stotu. Jednakze ewidentnie zignorowaly jej
niedwuznaczne polecenie, by poszty odrabia¢ lekcje. Evie musiata przywotac je do porzadku
ostrym rozkazem:

- Moje panny, albo pdjdziecie natychmiast do siebie i wezmiecie si¢ za swoje devoirs, albo
macie kompletny szlaban na telefony.

Ta grozba zrobita swoje 1 obie sig ulotnily. Jednakze na odchodnym Debbie przeciagata, jak
mogla, proszac matke, by pozwolita jej wrocié, "gdy juz wy, robaczki, zaczniecie graé".

- A kto tu wspominat o graniu - powiedziata Evie z lekkim zaklopotaniem. - Matthew ma za
soba dlugi dzien i na pewno chce po prostu posiedziec¢ i odpoczac.

By podkresli¢ zmiang tematu, spytata mnie:

- O ktérej zwykle zaczynasz pracg w szpitalu?

Temat znacznie mniej dla mnie drazliwy.

- Prawde moéwiac, zdarza sig, ze spgdzam w laboratorium cate noce.

Ten defekt osobowosci nieoczekiwanie zrobit wielkie wrazenie na dziewczynkach.

- To znaczy, ze w ogole nie ktadziesz si¢ spac? - spytata Lily, otwierajac szeroko oczy.

- Och, zawsze zdrzemng si¢ trochg na kanapie - wyjasnitem szybko.

- Czy dlatego si¢ nie ozenite$? - spytata prostodusznie Debbie.

Evie zaczerwienita si¢ po korzonki wlosow.

- Dosy¢ tego, mtoda damo. Zostatas oficjalnie wyproszona.

- Dobrze. Mam nadziejg, ze zobaczymy si¢ pozniej.

- Boze, alez one sa bystre - rozesmiatem si¢ 1 wyglositbym znacznie dtuzszy panegiryk, ale
powstrzymat mnie od tego jeszcze glebszy rumieniec na twarzy Evie. - Jak Roger moze bez
nich wytrzymac?

- Och, z tatwoscia - odpowiedziata z nie ukrywa-nym niezadowoleniem. - Myslg, ze nawet
planuje swoje tournee na Daleki Wschod w taki sposob, by kolidowaty z ich wakacjami. Nie
chce, Zeby przeszkadzaty jemu, a raczej im. Jak mogles$ si¢ domysli¢, Carmen nie nalezy do
0sob, ktore darzg wielka sympatia. Mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale ma trojke wlasnych dzieci,
ktére widuja rownie rzadko. No, ale sam rozumiesz, artystyczne temperamenty.

- Przykro mi, Evie - powiedziatem ze wspotczuciem. - To naprawdg nie fair wobec
dziewczynek i ciebie. Chodzi mi o to, ze ty tez powinna$ mie¢ szansg, by odbywac tournee.
- Moze kiedy dziewczynki dorosna. Po prostu muszg¢ poczekac. No, ale nastuchatam si¢ juz
dos¢ o twoich osiagnigciach medycznych. Cheiatabym teraz postucha¢ o muzycznych.

Nie mialem zludzen, ze ten temat musi wyptyna¢ w rozmowie. Przeciez muzyka nas taczyta,
stanowila nasz wspolny jezyk. Czy dwie ryby moga rozmawiac¢, nie poruszajac nigdy tematu
wody?

Mimo ze rozmyslatem o tym, spedzilem naprawdg wiele godzin, zastanawiajac sig, jak jej
przedstawi¢ moje (jak to w ogole nazwac?) odejscie od muzyki, nie udato mi si¢ znalez¢
wiasciwych stow. I jakie mam jej podac rozsadne wytlumaczenie? Uraz po postrzale? Jesli
wierzy¢ ksiazkom psychoanalitycznym, ktére przestudiowatem, jest to nader prawdopodobne.
Ale czy tak bylo w moim przypadku?

Poza tym, czy moglem diuzej unika¢ rozmowy o widmach mojej przesztosci zwiazanej z

Silvia? To one sprawity, ze jestem tym, kim jestem.
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A moze raczej, kim nie jestem.

Nigdy z nikim o tym nie rozmawiatem. I dopiero teraz, otwierajac serce przed Evie, zaczalem
w pelni rozumie¢ bolesna ciszg, w ktorej zytem przez wszystkie te lata.

Zdatem sobie rowniez sprawe, ze Evie jest jedyna osoba na $wiecie, z ktora moglem podzieli¢
si¢ moimi najskrytszymi problemami.

Zaczatem od popotudnia w Crans.

- M6j Boze, Matt. - Scisngta dtonmi czoto, nie mogac wprost uwierzyé. - To musiato by¢
druzgocace przezycie. Jak udalo ci si¢ to znies¢?

Ilez razy zadalem sobie to pytanie w ciaggu minionych lat? Jak udato mi si¢ znie$¢ pierwsza
chwile, gdy zrozumiatem, ze wszystko przepadto?

- Beethoven - powiedziata w koncu, po dtugim milczeniu. - Wtasnie on przyszedt mi na mysl
w zwiazku z twoja sytuacja. Ale Beethoven, mimo ze nie styszat, wciaz potrafit komponowac.
Potrafil stworzy¢ Ode do radosci, styszat ja w swojej gtowie. Ty musisz czu¢ si¢ niemy.

- Prosze, Evie, nie przesadzaj. Nie jestem geniuszem. Swiat nic nie stracit z tego powodu, ze
przestatem grac.

- Alez jeste$§ geniuszem, Matt - powiedziala tonem pelnym wspoéiczucia. Mialem wrazenie, ze
styszg¢ ja w moim moézgu.

Przez kilka minut nie odzywali$my si¢ do siebie. Potem Evie spojrzala na mnie powaznie i
powiedziata:

- Opowiedz mi o wszystkim. Proszg¢, Matt, nie obawiaj sig.

Siedzieli$my do p6znej nocy. Wyrzucitem z siebie wszystko. O Silvii. O Paryzu. O Afryce, a
nastgpnie o zniknigciu Silvii.

Evie po prostu stuchata.

Wreszcie, gdy skonczytem, patrzyta na mnie przez chwilg, po czym zauwazyta:

- Wciaz ja kochasz.

- Nie wiem. Raczej wciaz jest obecna w mojej podswiadomosci.

- Przez caty czas?

- Oczywiscie, ze nie. Od czasu do czasu. Na przyklad, gdy styszg jakis utwor, ktory dla niej
gratem. Teraz to nie ma juz wielkiego znaczenia.

- Ja odnoszeg inne wrazenie - powiedziata z zatroskaniem. - Ale, do diabta, Matthew, czemu
wciaz usychasz za nia z tesknoty po tak dtugim czasie? Sadzisz, ze ona kiedykolwiek mysli o
tobie?

- Nie wiem - rzektem wykrgtnie, po czym dodatem: - Chyba nie. - A w koncu: - Oczywiscie,
ze nie. Wcale nie mysli.

- Na pewno nie - powiedziata ze zloScia Evie. - Na mito$¢ boska, Matt, muzyka byta dla
ciebie tchnieniem Zycia. Jak mogte$ pozwoli¢ tej kobiecie, zeby ukradia ci duszg?

Nie umiatem znalez¢ odpowiedzi na to pytanie, ale Evie nadal nie dawata za wygrana.

- Daj spokoj, Matt. To ja, twoja stara przyjacidtka, Evie. Sp6jrz mi w oczy i powiedz, ze
potrafisz zy¢ bez muzyki.

Jak moglem powiedzie¢ jej, ze nie potrafig? Albo Ze juz to sama zrozumiata?

Potozyla reke na mojej dloni, méwiac, ze jest to najgorsza rzecz, jaka wedtug niej moze
przytrafi¢ sig artyscie.

Przypomniatem jej, ze jestem lekarzem.

- To wcale nie przeszkadza, Ze jeste$ artysta - odpowiedziala z uczuciem.

- Dzigkujg¢ - wyszeptatem. - W twoich ustach to naprawdg cos$ znaczy.

Zastanawiala sig przez chwilg, po czym spytata:

- Czy probowates$ zagra¢ cokolwiek od tamtej pory? Chodzi mi o co$ catkiem prostego, na
przyktad, menueta G-dur?
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- Evie, to skonczone. Uciekly mi wszystkie nuty. Nawet przerwy migdzy frazami. Mniej
wigcej sig do tego przyzwyczailem. To znaczy, jako lekarz, ratuje zycie. To co§ w rodzaju
przywileju. Wierz mi, gdybym musiat wybierac...

- Ale czemu masz wybiera¢, Matthew? Za co masz ponosic taka kare?

W pewnym sensie zalowalem, ze powiedziatem jej o wszystkim.

A jednak w glebi serca wiedziatem, ze gdyby nasze drogi si¢ nie skrzyzowaty, nie
potrafitbym dtuzej zy¢.

Rozdzial 18

Czynilem sobie wyrzuty, ze zostalem u niej tak dtugo. Evie bedzie musiata zerwac si¢ rano i
wyprawi¢ corki do szkoty. Ja nie miatem takich obowiazkoéw. Ale bylismy tak pochtonigci
rozmowa, ze straciliSmy poczucie czasu.

Gdy wrocitem do domu, musiatem zwalczy¢ absurdalng che¢, by zadzwoni¢ do niej, tak jak to
czyniliSmy dawno temu, po prostu po to, by jej podzigkowac.

Nie chcialem czy tez nie moglem spac, usiadtem wigc 1 zaczatem si¢ zastanawiac, jaki
wymysli¢ pretekst do nastgpnego spotkania. (Moze zaprosi¢ Evie i dziewczynki na koncert
lub do teatru albo na poranna niedzielna przejazdzke rowerowa po parku, a potem lunch w
"Tavern-on-the-Green"?). Gdy tak rozwazatem r6zne mozliwos$ci, dotarto do mnie, ze
wszystkie dotycza naszej pseudorodziny. Czemu w moich marzeniach nie wziatem pod
uwagg zaproszenia samej Evie na kolacjg?
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Czy obawialem si¢ moze zaangazowac uczuciowo? Ale wowczas, idioto, jak nazwalbys tg
dzisiejsza rozmowe od serca? Trudno sobie wyobrazi¢ wigksze zaangazowanie.

Odbytem wewngtrzny dialog z Chazem, ktory spytal mnie ironicznie:

- Jaki teraz masz problem, braciszku, boisz si¢ by¢ szczesliwy?

Odpowiedz: tak.

- Ale to naprawdg tatwe, Matt - madrzyt si¢ Chaz. - Ona jest twoja przyjaciotka od
dwudziestu lat. To nie poczatek, lecz naturalna kontynuacja. Moze bys$ tak si¢ odprezyt i
pozostawil rzeczy wlasnemu biegowi?

Czasami moj brat gadat sensownie, zwtaszcza w mojej wyobrazni. Postuchatem wigc jego
rady.

Zadzwonilem nazajutrz, by podzigkowa¢ Evie. Ona rowniez omingla wtasne uczucia,
podkreslajac, ze dziewczynki naprawde mnie polubily i blagaty, zeby mnie zaprosita jak
najszybciej.

- A moze mialbys ochotg - spytata - uczestniczy¢ w przyjeciu z okazji urodzin Mozarta w
nastgpna sobotg?

Co roku zbieramy si¢ w gronie kolegdw 1 przyjaciot, by je uczci¢. Kazdy, kto ma na to
ochote, moze zagrac.

Ohoho, to mi wygladato trochg tak, jak gdyby chciata wywrze¢ na mnie nacisk. Evie jednak
szybko mnie uspokoita.

- Jesli kto$ nie gra na Zadnym instrumencie, moze po prostu pozosta¢ stuchaczem. Musisz
wigce tylko usadowi¢ si¢ wygodnie, stucha¢ i wybacza¢ niewybaczalne potknigcia.

- Potknigcia?

- Jasne, przeciez to zbieranina réoznych muzykow. Moja najblizsza przyjacidtka, Georgie,
uczy gry na altdéwce na naszym wydziale u Juilliarda. Jej maz jest ksiggowym i naprawdg
przemitym facetem, ale mowiac oglednie, jako pianista jest partaczem. Staramy si¢ tego nie
stysze¢, poniewaz uwielbia gra¢. Czy zechcesz przyjs¢?

- Jasne, a co ty bedziesz grata?

- No c6z, grywam w kwintetach albo gdziekolwiek mnie zaprosza.

- Moze by¢ zabawnie. O ktérej mam do ciebie przyjechac?

- Odpowiada ci 6sma?

- Swietnie. Czy mam co$ przynie$é?

- Owszem, jakie$ dobre biate wino, a ja przygotuj¢ moja stynna lasagng.

- Dobrze. Cieszg si¢ na nasze spotkanie.

Luigi zawi6zl nas na przyjgcie, ktore odbywalo sig o trzy pigtra nizej, z czterokrotnie
mniejsza szybkoscia, wykorzystujac czas podrozy na rozmowe ze mna.

- Ten pan jest pianista, prawda?

- Kto panu powiedzial? - zareagowalem z lekka paranoicznie.

Evie wzruszyta ramionami, odzegnujac si¢ od wszelkiej odpowiedzialnosci.

- To oczywiste - wyjasnit Luigi. - Nie ma pan ze sobg instrumentu. Na czym moglby pan
graé, jesli nie na fortepianie?

- No c6z, moge by¢ $piewakiem - zazartowatem.

Nasz rozmowca rozwazal przez pot sekundy t¢ mozliwosé, po czym rzekt:

- Nie, nie sadze.

Rozmowa si¢ skonczyta. Dotarli§my na miejsce.

Nigdy nie bawity mnie specjalnie przyjecia, dlatego zawsze z radoscia wykorzystywatem
kazda okazjg, by gra¢. Przy kazdej okazji, z wyjatkiem by¢ moze pogrzeboéw, proszono mnie,
bym usiadt do fortepianu.

Zwrocécie uwagg, ze tym razem nie brakowato mi tematéw do rozmowy, poniewaz
orientowatem si¢ doskonale, jaki nowy artysta pojawil si¢ na muzycznej scenie. Co wigcej,
odczutem ulgg, Ze jestem "na emeryturze", gdy spotkatem muzycznego krytyka z "New York
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Timesa". Facet krytykowat wszystko, tacznie z zakaskami (na szczg$cie smakowata mu
lasagna Evie, w przeciwnym razie spuscitbym mu lanie).

Repertuar starego poczciwego Amadeusza zostat rozpracowany z naciskiem na smyczki.
Nastepnie doszli do moich ulubionych kwintetow. Kwintet Es-dur byt popisem na cze$¢
naszego gospodarza, filharmonijnego ksiggowego. Evie powiedziala mi, ze przygotowywat
si¢ do tego przez caty rok.

Podczas gdy inni cztonkowie zespotu zajmowali swoje miejsca, strojac instrumenty i
rozmawiajac, on stal, wyraznie zdenerwowany, przygladajac si¢ stuchaczom. Nie wiedzie¢
czemu, zatrzymal wzrok na mnie.

- Cze$¢ - powiedzial, uSmiechajac si¢ niepewnie. - Jeste§ moze przyjacielem Evie? Mam na
imi¢ Harvey. Nie mogg sobie przypomnie¢ twojego imienia.

Przedstawitem si¢ ponownie. Najwidoczniej straszliwie bat si¢ swojej wielkiej chwili.

- Stuchaj, Matt, zauwazylem, ze nie grasz. Ale czy umiesz czytaé?

- Co masz na mysli? - spytatem przyjaznie.

- Czy potrafisz przewraca¢ mi strony, podczas gdy bede¢ gral?

- Oczywiscie, Harvey. Zrobig to z przyjemnoscia.

Evie rozmawiata z ozywieniem przy misie z ponczem, ale nasze spojrzenia si¢ spotkaty.
UsSmiechngta si¢ do mnie, jak gdyby chciala powiedzie¢: "Baw sig¢ dobrze. Ja tego tez nie
zaplanowatam".

Nastepnie rozpoczal si¢ wystep. Harvey trudzit si¢ jak Herkules, by nadazy¢ za muzyka.
Czulem sig niczym lekarz stazysta, przygladajacy sig, jak szczeg6lnie niezr¢czny chirurg
partaczy prosta operacj¢. Tym razem pragnalem si¢ wtraci¢, wybawi¢ Mozarta z opresji.
Jednakze mimo fuszerki nieszczgsnego Harveya, cieszylem sig, ze jestem znow tak blisko
fortepianu.

Dzigki Bogu, utwor dobiegt konca. Potem Evie 1 jej koledzy zaj¢li miejsca, by zagra¢ kwintet
smyczkowy. Przechodzac, pocalowata mnie i szepngta:

- To byla §wietna robota, Matt.

- Dzigki. - Roze$miatem si¢ i pocatlowatem ja w szyje.

Nie bytem pewien, czy nie jest to pretekst do kontaktu fizycznego, ale w kazdym razie
zyskatem przyjaciela w osobie Harveya i obiecatem mu, ze bgdg przewracat strony, gdyby
wystepowal jeszcze tego wieczora (Boze, btagam, nie!).

Evie dotrzymata stowa i nie wspomniala o mojej pianistycznej przesztosci. Musiala jednak
przedstawi¢ mnie kilkorgu przyjaciotom jako przysztego... partnera? Albowiem niemal
wszyscy ludzie, z ktérymi rozmawiatem, oceniali ja wysoko jako cztowieka 1 muzyka. Ktorys
Z mgzezyzn wypowiedziat opinig, ze jej maz Roger "byl kompletnym palantem, skoro rzucit
taka Swietna dziewczyng. Ale predzej czy pdzniej Carmen doda jego jaja do swojej kolekeji 1
Roger wrdci na klgczkach do Evie".

Z pewnoscia nie, jesli bede miat co§ do powiedzenia na ten temat.

Przyjecie trwato tak dtugo, ze Luigi poszedt juz do domu. Gdy wreszcie wrécilismy do Evie,
Bob, pracujacy na nocna zmiang, czekal cierpliwie, czy ma mnie zwiez¢ na dot. Nie bylem
pewien, czego pragnie Evie, na szcze$cie jednak powiedziata:

- Nie mieliSmy dzisiaj okazji, zeby pogada¢. Moze wpadniesz do mnie na chwilg?

- Swietnie - odpowiedziatem, na co Bob sig ulotnit.

- Zaparzg¢ kawy, mozemy wypi¢ ja w studiu - zaproponowata Evie, wskazujac na
pomieszczenie na prawo od drzwi frontowych. - Bezkofeinowa czy prawdziwa?

- Dla mnie prawdziwa. Pdzniej pojadg jeszcze do laboratorium.

- O tej porze?

- To pewien rytuat, ktory ustanowilem. Lubig¢ upewnic¢ sig, ze chlopcy, ktdrzy pracuja "na
nocnej zmianie" w sobotg, dostali swoje ciasteczka.
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Wszedtem do studia i zapalitem $wiatto. Byt to prawdziwy raj dla muzyka. Kazdy centymetr
Sciany, ktorego nie zajmowaty potki z ksiazkami, byl wylozony dzwigkoszczelna ptyta
korkowa, by umozliwi¢ gr¢ o dowolnej porze komus, kto ma akurat natchnienie. Biblioteka
Evie zawierata chyba wszystkie prace, ktore zostaty napisane na temat wiolonczeli.
Stanowisko Evie znajdowato si¢ przy oknie, tak by podczas gry mogta patrze¢ na rzekg. Stat
tam réwniez steinway. Evie wniosta tace z kawa, w chwili gdy podchodzitlem do fortepianu.
Wykazata ogromna delikatno$¢, nie mowiac ani stowa.

Odebratem jej tacg, postawilem na stole i wzialem Evie w ramiona.

StaliSmy przez chwilg mocno przytuleni. Potem si¢ pocatowalismy, juz nie tylko przyjaciele,
lecz przyszli kochankowie. Wydawato sig to absolutnie naturalne. Wypuscitem ja na moment
z obje¢ 1 zamknatem cicho drzwi, zeby odglosy naszej pierwszej nocy mitosnej pozostaty w
studiu. Pokoju do muzykowania.

Tej nocy narodzitem si¢ ponownie. Wiedzialem, ze si¢ obudzg i bedzie przy mnie Evie. Nie
jutro czy pojutrze, ale kazdego nastgpnego ranka, w nieskonczonosé. Otworzg teraz oczy,
wyciagne reke 1 dotkng jej. Po raz pierwszy czutem blisko$¢ wiecznosci.

Znatem Evie przez tyle lat, a nie widzialem jej nigdy w kostiumie kapielowym. Jej ciato byto
dla mnie odkryciem. Zobaczylem po raz pierwszy jej piersi, gdy je catlowatem.

Gdy si¢ kochali$my, Evie okazata czuto$¢ 1 zmystowos¢, o jaka jej nie podejrzewatem.
Wschodzace stonice zdawalo sig witac¢ nas jako czastke planu natury.

Obudzitem si¢ peten mitosci.

Musielismy wsta¢. Dziewczynki jeszcze spaly, miatem wigc czas, zeby stworzy¢ pozory
przyzwoito$ci. Evie wymknela si¢ spiesznie do swojego pokoju, tymczasem ja ubralem si¢
szybko 1 doprowadzitem studio do porzadku, zeby wygladato tak, jak gdybym zdecydowat si¢
"zosta¢ na noc" w ostatniej chwili. (Miatem powazne watpliwosci, czy Lily 1 Debbie kupia tg
historig, mimo to nie sadzitem, Zzeby moja obecnos¢ sprawita im przykrosc).

Tak czy owak, zjedlismy razem rodzinne $niadanie i gdy dziewczgta wrocily do swoich
pokojow, zeby robi¢ to, co zwykle robia w niedzielne poranki, Evie 1 ja siedzielismy,
usmiechajac si¢ do siebie.

- No ¢0z, to stato sig raczej szybko - za§miata si¢ Evie.

- Nie wydaje mi sig, zeby dwudziestoletnia znajomo$¢ stawiata nas w kategorii sprinterow.
Nie zgadzasz si¢ z tym?

Jej mina mowila to wszystko bez stow. Jedyne pytanie brzmialo: co teraz?

Siedzieli$my, pijac kawe i udajac, ze przegladamy niedzielne gazety, gdy tymczasem oboje
palili$my sig, by porozmawia¢ o wspolnej przysztosci.

- Jedziesz do domu? - spytata Evie.

- W koncu bedg musiat. To znaczy, predzej czy pozniej muszg przeciez zmieni¢ koszulg.

- A potem?

- Nie wiem. Co masz na mysli?

- No c6z, Matt, rozpoczglismy cos$. Zaproponuj moze, jak bedziemy kontynuowac.

- Wiasnie tak, Evie, doktadnie tak. Po prostu bedziemy kontynuowac. Jedyny problem, to ze
w moim mieszkaniu jest za mato miejsca na twoja wiolonczelg, nie mowiac juz o
dziewczynkach.

- Moze wigc ja zaproszg cig, zebys$ zamieszkat tutaj, powiedzmy, przez tydzien?

- A co z dziewczynkami?

- Hm, zgadzam sig, ze tu moze wystapi¢ pewien problem - przyznata z uémiechem. - Nie
sadze, zeby chciaty cig stad w ogdle wypuscic.

I tak rzeczywiscie sig stato.

Tydzien przeszedl w miesiac, potem dwa, nastgpnie trzy. Pewnego wieczora Debbie, ktora
nigdy nie owijala niczego w bawelng, spytata, czerwieniac sig:

- Matthew, czy mogg ci¢ nazywac tatusiem?
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Popatrzytem na Evie.

- To zalezy od tego, czy twoja mamusia pozwoli mi nazywac ja pania Hiller.

Zdecydowatem si¢ juz dawno, czekatem tylko na odpowiednia okazje, by poprosi¢ Evie, zeby
za mnie wyszla.

- No i jak bedzie, mamusiu, czy zamierzasz powiedzie¢ "tak"?

Evie promieniata z radosci.

- Pod warunkiem, ze ty i twoja siostra zostaniecie moimi druhnami.

- Czy to oznacza, ze dostaniemy z tej okazji nowe sukienki? - zawotata nagle Lily z miejsca, z
ktérego stuchata naszej rozmowy.

- Tak, kochanie - odpowiedziata Evie. - To 0znacza mndstwo nowych rzeczy.

W tydzien pdzniej sedzia Sydney Brichto ztozyt wizyt¢ domowa i polaczyl nas weztem
matzenskim w obecnosci corek Evie. Alcistka, Georgie, byta "staro$cina", a mdj asystent,
doktor Morty Shulman podawat obraczki. Na zakonczenie, by uczci¢ w szczegdlny sposob te
okazj¢, maz Georgie, Harvey, zagrat (co$, co przypominato) marsza weselnego...

Pozostato nam tylko poinformowaé o wszystkim rodzicow. Pani Webster wykrzykiwata
gratulacje tak gtosno, ze mogliby$my je stysze¢ ze stanu lowa nawet bez telefonu.

Chazowi wprost odebralo mowe.

- Przepraszam, ze omingta was ceremonia $lubna. Mam nadziejg, Ze nie czujesz si¢ obrazony.
- To zalezy od tego, czy omingto mnie rOwniez przyjgcie.

- Oczywiscie, ze nie, wydamy je w czasie §wiat Bozego Narodzenia, gdy przyjedziemy w
odwiedziny do ciebie i do mamy.

- Wobec tego nie czuj¢ urazy. Gratulujg ci serdecznie, Matt, udowodniles, Ze jestes nawet
inteligentniejszy, niz przypuszczatem.

Rozdziat 19

Po raz pierwszy czutem, ze zyj¢. Uswiadomitem to sobie dopiero po pierwszym miesiacu
matzenstwa. Jak moglem zmarnowac tyle lat w takiej absolutnej niekompletnosci. Nigdy nie
mieszkatem z nikim, nie liczac Afryki, nie mialem pojgcia, czym jest matzenstwo na co dzien.
Zastanawialem sig, czy ktos tak obsesyjnie oddany pracy, jak ja, moze sprawdzi¢ sig jako
maz.

Jednakze przyjmujac za pewnik, Ze si¢ sprawdzeg, Evie napelnila mnie wiara, Ze ma racjg.
Nauczyla mnie rowniez, jak by¢ ojcem. Nie mingto wiele czasu, a sktadatem wizyty w szkole,
do ktorej chodzity dziewczynki, rozmawiatem z ich nauczycielami, jak gdybym robit to
zawsze. (Udziat Rogera konczyt si¢ na podpisaniu czeku za kazdy semestr). Nauczytem si¢
juz tyle, obserwujac Evie (nie wspominajac o moich doswiadczeniach przy "wychowywaniu™
Chaza), ze miatem fory w tym najtrudniejszym zyciowym zajeciu.

Czulem sig tak, jakby$Smy zawsze byli z Evie razem. Instynktownie potrafita zy¢ w pierwszej
osobie liczby mnogiej.
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Nasza ulubiona rozrywka stato si¢ odwiedzanie catodobowego supermarketu po drodze z
koncertu do domu. Byto to mite przedtuzenie naszych chwil poczucia wspdlnoty.

Podczas jednego z takich nocnych wypadéw, Evie odwaznie poruszyta nowy temat.
Wrzucajac rolki jednorazowych Sciereczek kuchennych do naszego wozka na zakupy,
powiedziata ni stad, ni zowad:

- Czy przeszio ci kiedykolwiek przez mysl, ze nie jestem jeszcze za stara, zeby mie¢ dziecko?
- A chciatabys$? - spytatem prostodusznie. - Masz przeciez dwie wspaniate corki.

- A czy nie byloby mito, gdybysmy ty 1 ja sprobowali sptodzi¢ na wlasna reke owoc naszej
wspoOltpracy?

Nagle przestatem przerzuca¢ artykuty papiernicze i zamyslitem si¢. Moje wiasne dziecko?
Ktore sam sptodzilem? Oczywiscie, bylem przy porodzie mndstwa dzieci i pamigtam rado$¢,
jaka odczuwali rodzice z powodu przyjscia na $wiat tych trzyipotkilogramowych malenstw.
Czekajac na moja reakcje, Evie od niechcenia wrzucita do koszyka zestaw do mierzenia cyklu
owulacyjnego.

- Zaczekaj chwilg - zaprotestowatem, odktadajac go na poétke. - Czy mogibym miec troche
czasu do namystu?

- Jasne, oczywiscie. Tak mi tylko przyszto do glowy.

Wydalo mi sig, ze jest zawiedziona. Jednakze moje doswiadczenia z okresu dziecinstwa nie
byty czystym pasmem rozkoszy, totez nie miatem absolutnej pewnosci, ze chcg je przeniesé
na inng ludzka istotg. Mimo to muszg rozwazy¢ ponownie t¢ mozliwos$¢ z osoba, ktora
naprawdg¢ kocham.

- Zaczekajmy miesiac lub dwa - powiedzialem, gdy przeszliémy do stoiska z warzywami,
czujac jednoczesnie lekkie wyrzuty sumienia i ulgg.

Tymczasem dokladali$my jak najwigkszych staran, by sta¢ sig rodzina.

Czasami nawet bawila mnie "wojna pokolen".

Pewnego wieczora Lily oznajmita nam o nowym zaskakujacym wydarzeniu w jej Zyciu
towarzyskim. Pojawit si¢ Paul. Poznala to "bozyszcze" na prywatce w sobotg trzy tygodnie
temu 1 teraz poinformowata nas od niechcenia, ze zamierza spgdzi¢ weekend w wiejskiej
posiadtosci jego rodzicow w East Hampton.

- Zaraz, zaraz - powiedziala Evie, wyraznie starajac si¢ opanowaé wybuch. - To trochg
nieoczekiwane, Lily. Muszg to rozwazy¢ wspodlnie z Mattem. I, rzecz jasna, nie

obejdzie si¢ bez rozmowy z panstwem...?

- Hollander, ale co to za r6znica?

- Poniewaz jesli bede rozmawiat z facetem, musze wiedzie¢, jak si¢ do niego zwracac -
odpowiedziatem.

- O kogo ci chodzi? - spytata.

- O pana Hollandera, ojca Paula.

- Przepraszam, Matthew, ale nie wydaje mi sig, Zeby to byla twoja sprawa. Wszyscy wazni
ludzie z mojej klasy tam jada, a mama zna ich od lat.

Spojrzatem na Evie. Odpowiedziata mi szczegdlnym spojrzeniem, ktore oznaczato: tak, znam
ich 1 nie podobaja mi sig.

- Postuchaj, Lily - sprobowatem przemoéwic¢ jej do rozsadku. - Przykro mi, Ze nie byto mnie tu
wczesniej 1 nie moglem pomagaé w czuwaniu nad twoim dorastaniem, teraz jednak czuje si¢
za ciebie odpowiedzialny i muszg¢ wiedzie¢, czy bgdziecie mieli odpowiednia przy-

zwoitke.

- "Przyzwoitke"! M¢j Boze, w ktorym wy wieku zyjecie? Ludzie nie maja juz przyzwoitek.

- W takim razie - wtracita Evie, nasladujac lekcewazacy ton Lily - nie pojedziesz.

Jej corka nie spodziewata sig tego oporu i, oczywiscie, szukala kogos, komu moglaby
przypisa¢ wing.

- Ty ja do tego namowites, prawda, Matthew?
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- Nic takiego nie zrobit - odparta Evie.

- Wobec tego, czemu, odkad pojawit si¢ na scenie, wszystko jest takie sredniowiecznie
surowe? Ten czlowiek nie ma doswiadczenia jako ojciec.

- Przestan nazywac go "cztowiekiem"! - krzykneta Evie, tracac panowanie nad soba. - Jest
lepszym ojcem, niz twoj ojciec biologiczny moglby w ogole marzy¢. Wiasnie dlatego, ze go
nigdy nie bylo w domu, postgpowatam wobec was zbyt liberalnie. Ale ty nie jeste$ juz mata
dziewczynka.

- Och, wigc zauwazyltas - rzekta ironicznie Lily. - Wobec tego nie ma potrzeby rozmawiac
dluzej o calej sprawie.

- Wreszcie si¢ co do czego$ wszyscy zgadzamy - zakonczyla Evie. - Na razie proponuje,
zebys poszta odrobi¢ matematyke. Porozmawiamy o tym z Mattem i jesli przejdziemy do
etapu drugiego, zadzwonimy do panstwa Hollanderow, zeby dowiedziec¢ sig, jakie podjeli
kroki, by zapewni¢ wam nadzor.

- I zrobicie mi wstyd przed moimi przyjaciotmi? - spytata Lily.

- Nie, chyba ze beda wszyscy podstuchiwali przez dodatkowe aparaty - odpartem. - W
kazdym razie, jesli bedziemy oboje z mama zadowoleni z... - szukalem w my-

$li najmniej irytujacego stowa.

- Z aspektu policyjnego - podsuneta Lily.

- Jesli cheesz to tak nazwaé. Potem zorientujemy sig, czy nie koliduje to z twoimi zajgciami
szkolnymi, i podejmiemy decyzjg.

- A tymczasem, co mam powiedzie¢ Paulowi?

- Powiedz mu, Ze jesli jest rzeczywiscie tak dojrzaly, jak to przedstawilas, zrozumie nasze
obawy i zaczeka na nasza decyzje.

- Nie, musz¢ da¢ mu odpowiedz dzisiaj wieczorem.

- Pourqoui? - spytatem.

- Poniewaz cata reszta tez da mu zna¢ w tym terminie. - Z tymi slowy wymaszerowala z
pokoju.

- Zreszta, Evie - pozwolitem sobie na niefortunny Zart - musimy da¢ Paulowi szansg, zeby
umowit sig z kims innym, na wypadek gdyby Lily nie mogta pojechac.

Za drzwiami rozlegl si¢ glo$ny pisk. Nie byt to glos, ktory poprzednio styszatem w tym
domu. Poniewaz Evie milczata, doszedtem do wniosku, ze musiat pochodzi¢ od dorostej
kobiety zajmujacej obecnie pokdj Lily.

Whpadta do naszego pokoju jak furia.

- Zaczekajcie, niech tylko ustysza o tym moje przyjaciotki! - ostrzegta nas ztowieszczym
tonem. - Niech si¢ dowiedza, jakich mam przedpotopowych rodzicow!

- Hej! - rzektem z autentycznym podziwem. - "Przedpotopowy" to naprawdg swietne stowo.
Gdzie si¢ go nauczytas?

- Ty, Matthew - powiedziala Lily, wskazujac na mnie palcem czarodziejki - nie jestes ze mna
spokrewniony ani nic w tym rodzaju. Gdyby$ nie przestal sypia¢ w laboratorium, wszystkim
nam bytoby lepie;j.

Wymaszerowata wsciekle z pokoju, Zeby poinformowacé kolegdéw o moich zbrodniach wobec
ludzkosci.

StaliSmy z Evie, patrzac na siebie i nie wiedzac, czy mamy $miac sig, czy plakac.

Ta doprowadzajaca do szatu wojna podjazdowa trwata prawie do pétnocy. Migdzy kolejnymi
potyczkami Lily dozbrajala sig telefonicznie. Dopiero gdy obiecaliSmy uroczyscie, ze
"powaznie si¢ nad tym zastanowimy", potozyla si¢ spac.

- Co mamy zrobi¢? - Evie rozlozyta bezradnie rece.

- No c6z - powiedzialem, starajac si¢ zachowaé wtasciwa perspektywg. - Nie rozwazatbym w
tej chwili mozliwos$ci posiadania kolejnego dziecka.

Potem nastapit punkt zwrotny.
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Nastegpnego lata zostalem zaproszony do wygtoszenia referatu na dorocznym spotkaniu
Migdzynarodowego Stowarzyszenia Neurologicznego, ktoére tym razem miato si¢ odby¢ w
Rzymie. Wahatem si¢. Evie natychmiast domyslita si¢ powodu.

- Co cig tak przeraza, Matthew? Czy Silvia zaczyna zajmowac¢ mityczne proporcje w twoich
myslach?

- Evie, ja si¢ nie obawiam spotkania z nia, jesli o to ci chodzi.

- Wobec tego boisz sig, ze jej nie spotkasz.

- Do cholery, nie bojg si¢ niczego. Moze pozwolisz mi powiedzie¢, co chciatbym zrobic¢?

- Dobra, zamieniam si¢ w shuch - rzekta niecierpliwie.

- Otoz, tak jak ja to widzeg, Wlochy nie sa takim sobie zwyktym krajem. W lecie sa jednym
wielkim festiwalem muzycznym. Odbywaja si¢ miliony koncertow: opera w termach
Karakalli, amfiteatr w Weronie. Dlaczego miatbym pozbawia¢ was i samego siebie tak
niewiarygodnie wspanialego przezycia? Spedzmy tam razem przynajmniej miesiac.

Gdy zarzucita mi ramiona na szyj¢, wydatem nagle niski pomruk:

- O, cholera!

- Co sig stato? - spytata.

- Teraz bed¢ musiat napisac ten przeklety referat.

Idealny temat byt oczywisty. Zamierzatem przedstawi¢ najéwiezsze rezultaty terapii, ktora
poskutkowata tak wspaniale w przypadku Josha Liptona, a pdzniej jeszcze kilku innych oséb.
Evie byla wrgcz nadzwyczajna, z wielkim oddaniem pomagata mi si¢ przygotowac. Nalegata
nawet, zebym przeprowadzit probg generalng w naszym pokoju, zanim wygtoszg referat przed
migdzynarodowym ttumem madrali, szukajacych dziury w calym.

Prasa wloska, ktora miata ogromna sktonno$¢ do sensacji, natychmiast wychwycita temat
moich badan i wcigz bylem otoczony rojem podnieconych reporteréw. Bylem ciekaw, czy sa
wsrdd nich takze przedstawicie "La Mattina".

Wyznam réwniez, ze gdy moje kobiety wybraly si¢ na zakupy na Via Condotti, podszedlem
do hotelowej centralki 1 przekartkowalem mediolanska ksiazke telefoniczna.

Nie musz¢ wspominac, ze nie figurowat w niej numer Silvii.

Przygotowatem dla moich dziewczyn niespodziankg. Evie marzyla przez cate zycie, zeby
zobaczy¢ Wenecjg. Zalatwilem wigc wszystko tak, zeby spedzi¢ tam caty ostatni tydzien
przed powrotem do domu. Evie byla gteboko wzruszona moim gestem.

Legendarne miasto z kanatami zamiast ulic przeszto nasze oczekiwania. Wystuchalismy
muzyki koscielnej Giovanniego Gabriellego w wykonaniu choérow w bazylice San Marco 1
tego samego wieczora - koncertdéw Albinoniego pod wspaniatym plafonem Tycjana w
kosciele Santa Maria delia Salute.

Od przezy¢ wysublimowanych do zabawnych. Nazajutrz po potudniu, idac przez wielki plac
w pastelowych promieniach zachodzacego stonca, kuliliSmy sig, styszac, jak geriat-ryczne
zespoly w pobliskich kafejkach fatszowaty melodie najbanalniejszych przebojow.

Zdatem sobie nagle sprawg, ze jestem bardzo, bardzo szczg¢sliwy. Impulsywnie ucatowalem
dziewczynki 1 przytulilem moja kochajaca Zong.

Nastegpnego dnia zwiedziliSmy Gran Teatro La Fenice. Klasyczne wngtrze opery z obiciami z
czerwonego aksamitu byto miejscem prapremierowego wykonania Traviaty. (Wtasnie na
Traviacie bylem na mojej "pierwszej randce" z Sil-via). Teraz stalem przez dtuga chwilg za
ostatnim rzedem foteli, patrzac na pusta sceng.

I jakims$ sposobem poczutem, ze kurtyna wreszcie definitywnie opadta. Heroina nie czekata
juz dtuzej za kulisami, gotowa ukazaé si¢ w najmniej spodziewanym momencie w teatrze
mojej pamigcei. Przestatem by¢ wigzniem czasu. Finita la commedia.

Pozornie przyziemne wydarzenie potwierdzito, ze rzeczywiscie nastapit punkt zwrotny.

Evie nie jest osoba prézna. Niewiele troszczy si¢ o swoj wyglad, poza tym by wyglada¢
schludnie i atrakcyjnie. Jednakze, gdy mieszkaliSmy w hotelu "Danielli", przezytem
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zaskoczenie, gdy wyszedtem spod prysznica i przytapatem ja na tym, ze przeglada si¢ w
duzym lustrze.

W pierwszej chwili mnie nie zauwazyla i dalej wykrecala szyjg, by obejrze¢ sig z tytu,
szczypiac si¢ jednoczesnie w talii.

Wiedzialem z absolutna pewnoscia, co w tej chwili mysli.

- Jestes Sliczna, Evie. Masz §wietna figure.

Zaczerwienila si¢ ze zmieszania jak piwonia.

- Nie miatam pojecia, ze tu jestes.

Wabhata si¢ przez chwilg, po czym przeszta do rzeczy:

- Nie musisz mi schlebia¢, Matthew. Przesadzilam z makaronem.

- Wcale nie.

- Przybylo mi prawie dwa 1 p6t kilo.

- Nie zauwazylem - powiedziatem czule.

- Ale ja zauwazylam. [ muszg co$ z tym zrobi¢, zanim cig to zbrzydzi. Zamierzam wsta¢ jutro
rano wczesnie, by pobiegac.

- Gdzie znajdziesz miejsce do biegania w Wenecji?

- Styszatam, ze o $wicie plac Swigtego Marka przypomina Central Park. Biegasz ze mna?

- Jasne.

O szobstej rano wygramolitem sig¢ z t6zka, wypilem na chybcika czarng kawe i powleklismy
si¢ na plac, gdzie biegato juz przynajmniej kilkunastu amerykanskich maniakéw na punkcie
sprawnosci fizycznej, w dziwacznych strojach i drogim obuwiu.

Biegnac obok Evie, obserwowatem wyraz determinacji na jej spoconej twarzy. Ona mnie
naprawdg kocha, pomys$latem. Chce by¢ dla mnie atrakcyjna. Nie chce si¢ starze¢. Nie zdaje
sobie chyba sprawy, ze jedna z jej najbardziej uymujacych cech jest fakt, ze jej uroda
wykracza poza czas.

Od tej chwili zaczalem cieszy¢ si¢ na to, ze bedg si¢ starzat razem z moja zong. To znaczy,
poznalem juz réznice migdzy coup de foudre, ktora przytrafia si¢ dwudziestolat-kowi, i
gleboka mitoscia, ktéra przenika powoli cztowieka dojrzatego w procesie powolnej 1 potgznej
0smozy.

Ten rodzaj uczu¢ jest trwaty, poniewaz przystosowuje si¢ do zmian. Potrafi¢ wyobrazi¢ sobie
Evie z siwymi wtosami 1 wiem, ze kochalaby mnie nawet, gdybym stracit wszystkie moje.
Dojrzata namigtno$¢ oznacza nie niezmiennos¢, lecz rozwoj.

Nagle uswiadomitem sobie, ze w mojej wyobrazni Silvia, niczym wieczne nimfy na greckiej
urnie Keatsa, nie zmienila si¢ ani trochg od czasu, gdy ja widziatem po raz ostatni. W moich
marzeniach pozostata na zawsze mtoda.

Jak terazniejszo$¢ Evie mogta konkurowaé z ponadczasowa doskonato$cia Silvii, wieczna i
niezmienna?

I wtedy przyszta mi do gtowy osobliwa mysl.

A gdybym tak wbrew rachunkowi prawdopodobienstwa rzeczywiscie spotkat Silvig podczas
ostatniego miesiaca? Skad wiedziatbym, Ze to ona? Szukatbym przeciez wysokiej, smuktej,
dwudziestopigcioletniej pigknosci.

A ona ma juz teraz doroste dzieci. By¢ moze jej kruczoczarne wlosy zdobig pasemka siwizny,
na jej twarzy pojawity si¢ drobne zmarszczki. By¢ moze, podobnie jak Evie, przybyto jej tu 1
o6wdzie parg kilogramow.

Moja poprzednia obsesja dotyczyta osoby, ktora znik-neta. Silvia, ktéra pamigtatem, juz nie
istniata. Chwycitem Evie za r¢gkg. Zwolnita kroku i przystangta na chwilg.

- Hej, tygrysie - usmiechnela sig, sapiac lekko. - Lepiej dbaj o forme.

- Masz racjg - odwzajemnitem usmiech. - Zwlaszcza przy takiej mtodej Zonie jak ty.

Objeci wpodl, wrociliSmy powoli do hotelu przez plac San Marco, zalany teraz stoncem. Moje
serce przepetniata mitos¢.
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Rozdziatl 20

Nastepne lata cechowat spokdj beethovenowskiej Symfonii Pastoralnej. ByliSmy bardzo
szczgsliwi. W kazdym razie przez dtugi czas.

I wtedy jak piorun z nieba spadt ten przeklety telefon od Nica Rinaldiego. Jak na ironig,
ponad wszelka miarg irytujaco, wiasnie gdy uznatem, Ze ostatecznie si¢ od niej uwolnilem,
Silvia wkroczyta ponownie do mojego zycia.

Powinienem byt natychmiast odméwié. To bytoby latwiejsze dla nas wszystkich. Wszystko
skonczyloby sig szybko 1 bezbolesnie. Jak od kuli w mézg.

A jednak mimo wszystko w glebi duszy bytem ciekaw. Jak teraz wyglada? Kim sig stata? I
cho¢ z trudem 1 nie od razu, bytem zmuszony przyznaé, ze chciatem sprawdzi¢ site moje;j
odpornosci na nia.

Musiatem porozmawiac z Evie.

Znatem na pamig¢ jej rozktad dnia. W tej chwili powinna by¢ u Juilliarda. Zadzwonitem do
niej natychmiast.

W tym samym momencie, w ktorym powiedzialem "cze$¢", Evie wyczuta co§ w moim glosie.
- Matt, co si¢ stato? - zaniepokoila si¢. - Czy dziewczynki...?

- Z dziewczynkami wszystko w porzadku - uspokoitem ja.
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- Dobrze si¢ czujesz?

Zaczatem jej opowiadac, co si¢ wlasnie wydarzyto.

Mimo woli, gdy ustyszala imig Silvii, zareagowata w pierwszej chwili krotkim "och". Szybko
wyjasnitem przyczyne naszego bliskiego spotkania.

Evie myslata przez chwilg, a nastgpnie powiedziala cicho:

- To okropna wiadomos¢. Czy sadzisz, ze potrafisz jej pomoc?

- Nie wiem, by¢ moze. Ale czuje¢ si¢ jako$ trochg niezrgcznie.

- Dlaczego? Przeciez jest teraz po prostu jeszcze jedna twoja pacjentka, prawda?

Nie odpowiedziatem natychmiast.

- Jest czy nie, na mito$¢ boska?

- Oczywiscie. - Staratem sig, by moj glos brzmial pewnie.

- Czego si¢ zatem obawiasz, Matt? Kochasz mnie, ty idioto. Zobaczysz, wszystko bedzie
dobrze. Wyleczysz ja. I wreszcie sam wyleczysz sig z niej. Trzymaj si¢. Zadzwonig¢ pdznie;.
Gdy odwiesitem stuchawkg, nie potrafitem pozby¢ si¢ mysli, Ze chcialbym mie¢ pewnos¢
Evie.

Czemu sig¢ na to zgodzitem?

Co mogg zyskaé, widzac si¢ z nia?

Wyznanie, przeprosiny? Co$ w rodzaju duchowej satysfakcji?

A moze bylo to - (nie jestem wyzszy ponad takie uczucia) - nieSwiadome pragnienie zemsty?
Albowiem teraz nasze role byly kompletnie odwrdcone: to ona byla lekarzem potrzebujacym
pomocy, a ja, by¢ moze, dysponowatem odpowiednim lekarstwem.

Przez caty czas wiedziatem, zZe Silvia zyje, czytatem bowiem o niej w gazetach. Gazety
donosity $wiatu, ze ma si¢ dobrze, jest mgzatka, ma dwojke dzieci, zaznala rodzinnego
szczgscia. Czy kiedykolwiek probowata dowiedzie¢ sig, co dzieje si¢ ze mna?

Zdumiata mnie gwalttowno$¢ mojego rosnacego gniewu. Nie zdawatem sobie sprawy, ze
zywitem taka urazg.

Wilasnie w tym momencie drzwi do mojego gabinetu si¢ otworzyly.

- Panstwo Rinaldi - zaanonsowata zbytecznie go$ci moja sekretarka.

Najpierw przyjrzalem sig ciekawie jemu. Moze chciatem zobaczy¢, kogo wolata ode mnie.
Postawny, o szerokich ramionach 1 wysokim czole. Obaj tysieliémy, ale on bardziej
elegancko.

Nico umiat zrgcznie wykorzysta¢ swoj magnetyzm. Pewny uscisk dtoni, spokojny,
wymodulowany glos. Absolutne opanowanie.

- Doktorze Hiller - powiedzial, patrzac mi prosto w oczy. - Dzigkujg, ze zechcial pan przyjac
nas tak szybko.

- Prosze usiasc.

Czy moj glos zdradzal choc¢by najlzejsze drzenie?

Wreszcie spojrzatem na Silvig.

Byta wciaz bardzo pigkna. Oczy btyszczaly jej tak samo jak kiedys. Gdy wchodzita do
pokoju, nadal go roz$wietlata. Mimo choroby i1 uptywu czasu nie stracita chyba ani odrobiny
Czaru.

- Cieszg sig, ze znow sig spotykamy - powiedziata cicho, unikajac mojego wzroku.

I wtedy stato si¢ jasne - boi si¢ mnie teraz.

Niemniej jednak rozpoznalem w tej kobiecie, przepigknej nawet w cieniu §mierci, 0sobg,
ktora tak namigtnie kochatem.

I niczym cztowiek stojacy nad samym brzegiem morza, ktorego nagle zagarnia cofajaca sig
fala, poczulem, ze trace rownowagg.

Usiedli obok siebie po drugiej stronie mojego biurka. Rinaldi trzymat ja za reke.
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Cho¢ minglo tyle czasu, mimowiednie poczutem si¢ urazony, ze jej dotyka. Zaznaczat,
oczywiscie, wlasne terytorium. Przypominat mi, ze chociaz zwrocili si¢ do mnie o pomoc,
Silvia nalezy do niego.

Ona siedziata bierna, milczaca. Wciaz nie miata odwagi, by na mnie spojrzec.

Niccolo przejal inicjatywg.

- No i co, doktorze Hiller? Zaktadam, ze zdazyt pan zapoznac¢ si¢ z historia choroby moje;j
zony?

- Tak, panie Rinaldi, zapoznatem sig.

-2

- Jestem pewien, ze nie ustyszy pan nic nowego, gdy powiem panu, ze guz jest w bardzo
zaawansowanym stadium.

Odebrat to chyba jako zawoalowana krytyke 1 przyjat postawe obronna.

- Bylem ostrozny, panie doktorze. Wydawato mi sig, ze lancet chirurga to zbyt wielkie
ryzyko. Moja Zzona przeszta chemioterapi¢ 1 naswietlania. W wigkszo$ci wypadkow

to wystarcza.

Ty arogancki glupcze, krzyknatem na niego w mysli. Co ci¢ upowaznia do wydawania sadéw
na temat leczenia, jakie powinna przej$¢? Czemu nie przywioztes$ jej do mnie, gdy wykryto
quz?

Tylko po to, by udowodnié, ze zapoznatem si¢ z dostarczonymi dokumentami, uczynitem
kilka ogolnych uwag. Nastepnie, standardowa procedura wymagata, zebym zbadatl dno jej oka
za pomocg oftalmoskopu.

Nie musz¢ moéwic, ze wykonywalem to rutynowe badanie milion razy, od kiedy zaczatem
przyjmowac jako internista. Nigdy przedtem jednak nie pomys$lalem ani przez chwilg, ze
wiaze si¢ ono z pewna bliskoscia. Ale to nie byla zwykta pacjentka, lecz Silvia.

- Jesli nie ma pani nic przeciwko temu, pani Rinaldi, chcialbym pania zbadac.

Skingla przyzwalajaco gtowa.

Wstalem, wzialem moj srebrny przyrzad i podszedtem do niej. Gdy bytem juz dos¢ blisko,
uderzyta mnie w nozdrza znajoma won jej perfum. To sprawilo, Ze cala ta sytuacja, ktora
wydawatla si¢ snem, nabrata cech rzeczywistosci. Pochylitem sig, by zajrze¢ jej w zrenice. To
byty te same oczy, w ktore patrzytem, gdy si¢ kochalismy pot zycia temu.

W nieunikniony sposob nasze czofa si¢ zetkngly. Silvia nie odezwala si¢ ani stowem. Bylem
ciekaw, czy jej skora zachowata takie same zmystowe wspomnienia. Ja pamigtatem, czym byt
dotyk jej catego ciata. Zdumiato mnie, Ze po tak dlugim czasie moje odczucia sa tak silne.
Musiato to trwa¢ dtuzej, niz mi si¢ zdawato. Moje marzenia przerwat nagle niecierpliwy glos
Niccola Rinaldiego.

- Co pan o tym sadzi, doktorze? - spytat szorstko.

Nie odpowiedzialem mu od razu, lecz powoli zakonczytem badanie, wstatem 1 wrocitem za
wat obronny mego biurka. To byla moja ostatnia szansa ucieczki i zamierzatem ja
wykorzystac.

- Proszg panstwa, zastanawiatem si¢ nad tym powaznie. Naprawdg myslg, Zze bedzie lepiej dla
wszystkich zainteresowanych, jesli leczenia pani podejmie si¢ inny lekarz.

- Ale pan jest... - zaprotestowat.

- Nie méwig o innej metodzie, poniewaz jestem pewien, ze terapia genetyczna jest jedyna,
ktéra moze by¢ zastosowana w pani przypadku. Ale sa juz inni eksperci, ktorzy postuguja si¢
ta metoda rownie dobrze jak ja. Na przyktad, moj kolega, doktor Chiu w San Diego.

Silvia spojrzala na Nica z bezradnym przerazeniem. Chciata mu co$§ chyba powiedzie¢, ale on
uspokoit ja gestem dloni.

- Zajmg si¢ tym - powiedzial do niej po wlosku.

Wstal, jak gdyby probowal pod$wiadomie mnie zastraszy¢.
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- Doktorze Hiller - zaczat powoli - nie wdajac si¢ w szczegdty, powiem, ze potrafi¢ zrozumieé

panska nieche¢ do zajgcia si¢ tym przypadkiem. Szanujg panskie uczucia w tej sprawie.
Zaczal przemierza¢ w tg 1 z powrotem moj gabinet, traktujac go jako co§ w rodzaju podium.
- Z drugiej strony, wszyscy wiemy, zZe jest pan pionierem w tej terapii. Przeprowadzit pan
najwigcej zabiegdw i ma pan najlepsze wyniki.

Podszedt do mojego biurka, mierzac mnie posgpnym spojrzeniem.

- Czy potrafi pan odmowi¢ tego mojej zonie? - Mimowolnie uderzyl pigscia w moje biurko.
W tym momencie Silvia wtracita przestraszonym tonem:

- Nico, mysle, ze powinnismy pdjs$¢ sobie.

Zignorowat ja, zdecydowany mnie przekona¢. Tym razem jednak w jego glosie daty si¢
wyraznie stysze¢ btagalne nuty. Ledwie mu przeszto przez gardto stowo: "Prosze".

Bez watpienia ja kochat.

Przez nastgpnych kilka chwil wszyscy milczelismy, zatopieni w mys$lach, zastanawiajac sig,

jaka bedzie moja decyzja. W koncu ustyszalem wtasne stowa:

- Dobrze... dobrze, pani Rinaldi. - Westchnatem glgboko i powiedziatem: - Nie mogg

powiedzie¢, ze podoba mi si¢ to, co widzg. Stwierdzam wyrazny obrzek w okolicach
nerwu ocznego, co wskazuje na ucisk wewnatrzczaszkowy, spowodowany przez guz. Nie
muszg tego pani thlumaczy¢, jest pani lekarzem. Wiem, ze te badania zostaty juz wykonane,
ale chcialbym powtérzy¢ obrazowanie za pomoca rezonansu magnetycznego.

Nastgpne lata cechowat spokdj beethovenowskiej Symfonii Pastoralnej. ByliSmy bardzo
szczesliwi. W kazdym razie przez dhugi czas.

I wtedy jak piorun z nieba spadt ten przeklgty telefon od Nica Rinaldiego. Jak na ironig,

ponad wszelka miarg irytujaco, wtasnie gdy uznatem, ze ostatecznie si¢ od niej uwolnitem,
Silvia wkroczyta ponownie do mojego zycia.

Powinienem byt natychmiast odméwi¢. To byloby tatwiejsze dla nas wszystkich. Wszystko
skonczytoby sig szybko i bezbolesnie. Jak od kuli w mozg.

A jednak mimo wszystko w glebi duszy bytem ciekaw. Jak teraz wyglada? Kim sig stata? I
cho¢ z trudem 1 nie od razu, bylem zmuszony przyznac, ze chciatem sprawdzi¢ sitg¢ mojej
odpornosci na nia.

Musialem porozmawia¢ z Evie.

Znatem na pamigc¢ jej rozklad dnia. W tej chwili powinna by¢ u Juilliarda. Zadzwonitem do
niej natychmiast.

W tym samym momencie, w ktorym powiedzialem "cze$¢", Evie wyczuta co§ w moim glosie.
- Na mito$¢ boska, czemu? - spytal Nico.

Podniostem gltowg 1 zmierzytlem go surowym, wieloznacznym spojrzeniem, ktore mowito:
"Poniewaz to ja jestem lekarzem i szefem".

- Zadzwonig do szpitala i uméwig nas. Czy jakas pora szczegodlnie panstwu odpowiada?

- Nie, jesteS$my do pana dyspozycji - postanowil by¢ uprzejmy.

- Dzigkuj¢. Muszg przypomnie¢ panstwu, ze guz jest niebezpiecznie duzy nawet dla terapii
genetycznej.

- Ale sprobuje pan mimo wszystko? - przerwal mi Nico.

Odczekatem ulamek sekundy, zanim mu odpowiedzialem. Chciatem si¢ upewnic, ze
zrozumial, iz rozwazylem w nalezyty sposob jego pytanie.

- Tak, jesli nie bedzie przeciwwskazan po badaniu krwi.

Nikt z nas nie powinien jednak si¢ tudzic.

Milczalem przez chwilg, po czym spytalem tagodnie;:

- Czy zrozumieliscie panstwo?

- Tak, panie doktorze - odpowiedziat Nico. - Zaktadajac jednak, Ze nie wystapia zadne...

problemy, kiedy moze pan rozpocza¢ terapig?
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- Pielegniarka pobierze teraz krew, zeby$my mieli jasny obraz sytuacji. To oznacza, ze jesli
wszystko bedzie w porzadku, mozemy zacza¢ natychmiast po zapoznaniu si¢ z wynikami.
Doradzam panstwu pozostanie w Nowym Jorku. Przy zto$liwym rdzeniaku mozgu zawsze
istnieje ryzyko krwotoku. Im mniej podrozy, tym lepie;j.

- Z tym nie bedzie problemu - zgodzil si¢. - Mamy tutaj apartament i catodobowa
pielegniarke, zeby zapewni¢ mojej zonie wszelkie wygody. Za kilka godzin muszg polecie¢
do Wioch, ale wrdoce napdzniej pojutrze. I zawsze jestem osiagalny telefonicznie.

- Swietnie - powiedziatem. A w duchu zadatem sobie pytanie, jak moze by¢ tak absolutnie
zadufany w sobie, by zostawi¢ mnie samego z Silvia.

Gdy oboje wyszli, siedziatem, $ciskajac glowe dtonmi i zastanawiajac si¢, czemu, u diabta,
zgodzitem si¢ ich przyjac.

Kusito mnie, by odwotac reszte pacjentdow, ale z drugiej strony, nie chcialem zosta¢ sam z
moimi mys$lami. Tak wigc, przez nastgpne kilka godzin zatracitem si¢ w $miertelnosci innych.
O trzeciej po potudniu zadzwonit telefon. Byla to Evie.

- Jak poszio? - spytata.

- W porzadku. Silvia jest bardzo chora.

- Przykro mi. Ale jak ty si¢ czutes?

- Zal mi jej - odpowiedzialem. Co byto przeciez czeécia prawdy.

- Czujg, ze masz mi wiele do opowiedzenia. Moze spotkamy si¢ w "Ginger Man" i zjemy
spokojna kolacjg?

- Swietny pomyst. Mam seminarium o czwartej trzydziesci.

- Dobrze. Debbie ma lekcjg tanca, a Lily gry na skrzypcach. Odbiorg je i przygotuj¢ im
kolacjg. Zajmie mi to czas pewnie do dsmej czy co$§ w tym rodzaju. Do tej pory bg-

dziesz juz chyba wolny.

- Z pewnoscia. Chyba ze Zimmerman zacznie jedna ze swoich megaoracji. Zadzwoni¢ do
ciebie, gdy juz bedzie po wszystkim.

Rozesmiala sie.

- Do zobaczenia.

Odtozytem stuchawke 1 sprobowalem zajac sig praca, sporzadzajac notatki do wyktadu 1
dyktujac sprawozdania. Poniewaz zastrzeglem, Zeby mi nie przeszkadzano, nie zwracatem
uwagi na dzwoniacy telefon. Po mniej wigcej pigtnastu minutach zglosita si¢ moja sekretarka
1 powiedziala:

- Pamigtam o tym, co powiedziales$, Matt, ale pani Rinaldi koniecznie chce z toba rozmawiac.
- Dobrze, potacz mnie.

- Dzien dobry. Przeszkadzam ci?

- W porzadku, Silvio, o co chodzi?

- Czy moglabym si¢ z toba zobaczy¢? Mozesz przyjecha¢ do mnie do domu?

Zamierzatem wykreci¢ si¢ nawalem obowiazkow, ona jednak dodata:

- Naprawde musz¢ z toba porozmawiac.

Spojrzatem na zegarek. Jesli poprosze Morty'ego Shulmana, zeby wziat za mnie seminarium,
zyskam dwie godziny 1 nie spoznig si¢ na kolacj¢ z Evie. Zaproponowatem piata, Silvia
zgodzita sig.

Byto wyjatkowo tagodne lutowe popotudnie. Musiatem odetchna¢ §wiezym powietrzem 1
pozbiera¢ mysli, poszedlem wigc piechota do budynku na rogu Piatej Alei 1 Sze§¢dziesiatej
Osmej Ulicy, gdzie na ostatnim pigtrze miescit sig ich apartament. Przez caty czas
zastanawiatem sig, co uslyszg.

I czy bedg mogt poézniej opowiedzie¢ o tym Evie.

Wioska stuzaca w czarno-biatlym mundurku otworzyla drzwi, wzigta ode mnie ptaszcz i
zaprowadzila mnie na ogromny taras z widokiem na Central Park. Silvia, ciepto ubrana,
potlezata na szezlongu, nogi miata okryte pledem.
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Przedstawita mnie Carli, swojej pielggniarce, ktora siedziata obok niej, a na méj widok wstata
z szacunkiem. Oznajmitem, ze wyniki badania krwi sa dobre i ze wyznaczytem termin
badania za pomoca rezonansu magnetycznego na jutro na dziesiata rano. W tym momencie
pielggniarka wycofata si¢ dyskretnie.

Popatrzytem na Silvig i spytatem:

- Czemu zadzwonita$?

- Gdy Nico wyjechal, nagle si¢ przestraszytam.

- Czego?

- Ze umre. - W jej glosie stycha¢ byto lek.

- Silvio, obiecatem ci przeciez, ze zrobig wszystko, co w mojej mocy, by ci pomoc.

- Wiem - powiedziata, podnoszac na mnie oczy. - Ale teraz, gdy jestes obok mnie, czujg si¢
lepiej... Matthew.

Jej spojrzenie, a zwlaszcza sposob, w jaki wymowita moje imig, potwierdzity, ze si¢ nie
mylilem. Przynajmniej kiedys, aczkolwiek dawno temu, bytem osrodkiem jej zycia.

- Czy mozesz zosta¢ ze mna chwilg?

Usiadlem obok niej.

- Przykro mi, ze taki jest powdd naszego spotkania - powiedziata cicho - ale jestem naprawde
szczesliwa, ze cig znow widze.

Nie odpowiedziatem. Czutem, ze rozmowa zaczyna wykracza¢ poza granice zwykltego
kontaktu lekarz-pacjent. Silvia jednak nie rezygnowata.

- Czy pamigtasz zakonczenie opery Glucka, gdy Orfeusz traci swa ukochana i $piewa tg
rozdzierajaca serce ari¢: "Co6z poczng bez Eurydyki?"? Tak si¢ wlasnie czutam, gdy cie
stracitam.

Jej analogia byta doktadnym odzwierciedleniem tego, co sam czutem. Ale do czego to
wszystko prowadzito?

- Jest tyle rzeczy, o ktorych muszg ci powiedzie¢, Matthew.

Sktamalbym, méwiac, ze nie palitem sie wprost, by dowiedzieé sig, co zaszto potem. Ze
gdybym jej o to nie spytal, poszedtbym do grobu, zastanawiajac sig, jak w jednej chwili
mogta mnie kocha¢, a w nastgpnej porzucic.

- Postuchaj, cheg, zeby$ cos$ wiedziat - powiedziata zarliwie.

Czekalem.

- Byte$ mitoscia mojego zycia.

Cho¢ wyobrazatem sobie taka chwilg miliony razy, nigdy naprawdg nie wierzytem, ze
ustyszgte stowa od niej. Zaskoczyly mnie kompletnie, zaciemniajac moj rozsadniejszy osad.
Teraz musialem wiedzie¢.

- Czemu wigc, Silvio? Czemu go po$lubitas?

Odwrocita wzrok.

- To trudno wyjasni¢. Nigdy nie zrozumiesz.

Widziatem, Ze jest wyczerpana i zdenerwowana, dobieralem wigc starannie stowa.

- Silvio, co wlasciwie si¢ stalo po tym, gdy zostatem postrzelony?

Na jej twarzy pojawit si¢ wyraz cierpienia. Sama mysl o tamtym zdarzeniu zdawala si¢
sprawia¢ jej bol. Odnositem wrazenie, ze jeszcze chwila, a sig rozplacze.

- To okropne, Matt. Najgorsze godziny mego zycia przezytam, wiozac ci¢ z powrotem do
naszej kliniki. Bytam pewna, Ze umrzesz - i to przeze mnie. Gdybym ruszyla wtedy, gdy
krzyknates do mnie pierwszy raz! Zawsze winilam siebie za to, co ci si¢ przytrafilo. Jedyne
wspomnienie, jakie mi zostalo po catej tej podrozy, to ty, nieprzytomny, lezacy obok mnie.
Nie mogtam nic dla ciebie zrobi¢, najwyzej powstrzymac¢ krwawienie. A potem Francois i
Gilles wyciagngli cig z furgonetki. W chwili gdy znalazte$ si¢ bezpiecznie pod ich opieka,
miatam wrazenie, ze niebo wali mi si¢ na glowe. Kompletnie si¢ zalamatam. - Zastonita twarz
rekami 1 zaczeta cicho ptakac.
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Bylem poruszony jej opowiescia. Do tej chwili nie zdawalem sobie sprawy, jakim koszmarem
musiata by¢ dla niej droga powrotna.

- Myslg, ze wiem, co si¢ potem stato - powiedzialem cicho.

Przestata ptakac 1 spojrzata mi prosto w oczy.

- Francois nie miat nikogo, kto potrafitby usuna¢ kulg. Trzeba byto przetransportowa¢ mnie
jak najszybciej do Europy. Ale istnial tylko jeden sposob, by wywiez¢ mnie z Erytrei - za
pomoca jednego z helikopteréw Nica z platformy na Morzu Czerwonym. Zadzwonitas do
niego, prawda?

- Tak.

- A cena za uratowanie mi zycia bylo...

Skingta ze zmieszaniem glowa.

- Ale przeciez to byt szantaz. Boze, gdyby$ mi tylko powiedziata...

- Matthew, czy ty tego nie rozumiesz? Nie mogtam. Czulam si¢ zobowiazana. Zwlaszcza ze
naprawdg uratowato ci to zycie.

Patrzylem na nia, prawie nie mogac da¢ wiary, ze to, w co zawsze pragnatem wierzyc¢, jest
prawda. A wigc jednak mnie kochata. Czutem jej cierpienie i pozatowatem, iz nie mogg wziaé
jej w ramiona i pocieszyc.

I w tej jednej chwili wybaczytem jej wszystko.

Rozdziat 21

Siedzieli$my w milczeniu, przygladajac si¢ zachodzacemu stoncu.

Zaczynalem czu¢ si¢ niezrgcznie, mialem ochotg wyrwac si¢ stad.

- Teraz nie bedzie juz tak zle, Matthew - westchneta Silvia. - Je$li umrg, przynajmnie;j
zdazylam si¢ z toba zobaczyc.

- Nie umrzesz, Silvio - powiedziatem stanowczo. - Nie pozwolg na to. Juz ci méwitem.
Popatrzyta na mnie.

- Gdy styszg to od ciebie, zaczynam wierzy¢. Ile osdéb wyleczyle§ poza matym Liptonem?
A wigc mimo wszystko $ledzita moja kariere.

- Jesli cheesz, jutro przyniosg ci egzemplarz mojego ostatniego artykutu w "New England
Journal".

- Nie, wolg ustysze¢ o tym z twoich ust.

- No c6z, Josh skonczy szkotg srednia w przysztym roku. Katie ma juz drugie dziecko.
Donnie Cohen i Paul Donovan prowadza absolutnie normalne Zycie, a druzyna baseballowa
Svena Larssona wygrata wiasnie stanowe ¢wiercfinaty.

- Czy to wszystko?

- Nie, moja technike stosuja zespoty w Denver i San Diego. Ale ty tez jeste$ lekarzem, Silvio.
Wiesz, ze nie istnieje co$ takiego jak stuprocentowa szansa powodzenia.
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Miatem nadzieje, ze nie bedzie mnie sondowata dalej, ale si¢ przeliczylem.
Mimowolnie popatrzytem na zegarek.
- Musisz juz 18¢? - spytala zatosnie. - Nie znajdziesz nawet czasu, zeby si¢ czegos$ napic?
- Przykro mi, ale mam nast¢pna wizyte.
Pamigtatem, ze obiecalem Evie zadzwoni¢ po 6sme;.
- Czy nie mozesz tego odtozy¢ o kilka minut?
Przywolata juz pokojowke, ktora stata teraz, czekajac na jej polecenie.
- Czy nadal lubisz biate wino, Matthew?
- Dobrze - skapitulowatem, ztoszczac si¢ w duchu na siebie, Ze ustapitem.
Stuzaca wrocita szybko z butelka puligny-montrachet i dwoma kieliszkami na tacy.
By¢ moze sprawita to poswiata zachodzacego stonica, ale wydato mi sig, ze twarz Silvii
nabrata trochg¢ koloru. Powoli pozwolili§my poptynaé rzece wspomnien, rozmawialiSmy o
szczgsliwych chwilach. A byto ich wiele. Z pigtnastu minut zrobito si¢ pot godziny, a potem
spytata:
- Moze zjesz kolacjg, zanim wyjdziesz? - Tym razem mogtem spokojnie odmoéwié, ale
zostatem z wiasnej woli.
Siedzielismy w wysoko sklepionej jadalni, w ktdrej wisiaty ptotna Renoira, Cezanne'a i
Seurata, ktore sprawiaty, ze cztowiek czul si¢ jak w sali Jeu de Paume.
Coraz trudniej byto ograniczy¢ rozmowg do przesztosci.
- Czy widziatas si¢ jeszcze kiedy$ z Francois? - spytatem.
- Prawde moéwiac, tak - odpowiedziata. - W pewnym sensie si¢ sprzedat.
- Co chcesz przez to powiedzie¢? Zwerbowat dwa tysiace lekarzy pracujacych w trzydziestu
pigciu krajach. Jak mozesz to nazywac sprzedawaniem sig?
Popatrzyta na mnie z uSmiechem.
- Obecnie nie tylko zapina koszulg pod szyjg, lecz nosi nawet krawat i marynarke.
- Och - rozesmiatem sig. - Staje si¢ zwyczajnym mieszczuchem.
- JedliSmy z nim kolacj¢ w zesztym roku w Paryzu - mowita dalej. - Probowal wyciagnaé za
pomoca swojego czaru osobistego dotacj¢ od Nica. Pod koniec wieczora
bylismy o kilka milion6w dolaro6w ubozsi, a on zyskat szpital polowy w Gabonie.
- Skoro méwimy o szpitalach, jaka w koncu zrobitas specjalizacjg?
- Musiatam rzuci¢ medycyng dawno temu - odpowiedziata, marszczac lekko brwi. - Ale to juz
zupehnie inna historia.
- Powiedz mi - spytatem - poniewaz dreczy mnie ciekawosc, co si¢ stato z twoim
niewiarygodnym idealizmem, co go zabito? Pamigtam, jaka bytas cudowna wobec
dzieci. Nigdy nie zapomng twojej niezwykle trafnej diagnozy pierwszego dnia w Erytrei.
- No c6z, Matthew, to byta Afryka. Wlochy to zupehie co innego.
- Co masz na mysli?
- Medycyna i matzenstwo nie ida ze soba w parze. Nie potrafitam pogodzi¢ wszystkiego tak
jak moja matka, ktora urzadzita redakcje "La Mattina" w jednym skrzydle domu.
Nie muszg ci mowic, jak wiele czasu pochlania pediatria.
Poza tym wieczorem bytam potrzebna Nicowi, no 1, oczywiscie, dzieciom.
Z trudem staralem sig ukry¢ rozczarowanie.
Silvia to zauwazyta.
- Przykro mi, Matthew, ale zawsze oczekiwale§ ode mnie zbyt wiele. Nie da sig zrobi¢ Matki
Teresy z zepsutej mediolanskiej dziewczyny, ktora zawsze stawiata na swoim.
- Daj spokadj, Silvio. Wiem, jaka bytas. To ty zapmniatas.
- Dobrze, doktorze - powiedziala, rozkladajac rece. - Zyj dalej ztudzeniami. W kazdym razie
nadal dziatam - rzekta troch¢ w ramach usprawiedliwienia. - Jestem cztonkiem zarzadu
szpitala. A w przysztym roku zostang przewodniczaca wloskiego Czerwonego Krzyza.
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Zabrzgcezat moj pager. Wyjalem go. Wyswietlacz z ciektego krysztatu naglit mnie:
ZADZWONIC DO ZONY - 555 1200.
Przeprositem Silvig i szybko wybratem numer.
- Wszystko w porzadku? - spytata Evie. - Gdzie jestes?
- Nagly wypadek - odpowiedziatem wymijajaco. (Wyjasnig jej wszystko po powrocie do
domu). - Juz jade.
- Wracaj jak najszybciej. Mamy mnostwo do omowienia. Upichcg co$ dla ciebie.
- Nie trudz sig, przekasitem co$. Chcg ci¢ po prostu zobaczyc.
- Bede na ciebie czekata, Matt.
Wrocitem do Silvii.
- Niestety, na mnie juz czas.
- Rozumiem, oczywiscie. Zatrzymatam cig zbyt dtugo. Zagrasz jutro dla mnie na fortepianie?
Poczutem, ze przenika mnie zimny dreszcz.
- Przykro mi, Silvio - powiedziatem niecierpliwie. - Naprawdeg muszg juz is¢.
Gdy podeszli$my do drzwi, uj¢ta mnie za ramig.
- Nie potrafisz sobie wyobrazi¢, jak cudowny dla mnie byt ten wieczor. Dzigkujg ci za
wszystko.
Ruszytem powoli do domu, pograzony w myslach.
- P6Zno pan wraca - zauwazyt windziarz. - Naglty wypadek?
- Tak, Luigi, nagly wypadek.
- Czasami trudno by¢ lekarzem, prawda?
- Prawda - odpowiedziatem tonem zniechgcajacym do dalszej rozmowy.
Niestety, bytem jednym z jego ulubionych rozméwcoOw
1 zawsze jechat o potowg wolnie;.
- Pani Hiller jeszcze nie $pi.
- Skad wiesz?
- Styszatem, ze gra.
To byla przynajmniej cenna informacja, poniewaz jesli idzie o ¢wiczenia, Evie robita to
zawsze w dzien. Jedynym powodem, dla ktorego grata w nocy, poza przygotowaniami do
koncertu, mogta by¢ potrzeba odreagowania.
Kto winitby ja za to, ze miata wszystkiego po dziurki w nosie?
Dochodzila jedenasta. Gdy wszedlem do mieszkania, Evie nadal grata.
- Wrocitem - zawotatem, kierujac si¢ w strong studia.
Akompaniament fortepianowy do sonaty A-dur Francka pochodzit z pot¢znych kolumn
Bose'a, ale Evie rowniez grala o wiele za glo$no. Nie wiedzialem, czy styszy, jak wchodze,
ale nie przestraszyla sig, gdy pocalowalem ja w kark.
- Jak bylo? - spytata, wciaz pograzona w muzyce.
- To byl niezty dzien - odpowiedzialem. - Napijesz si¢ czegos?
- Tak - skingta gtowa. - Wszystko jedno czego.
Wroécitem, niosac kieliszki kalifornijskiego chardonnay dla kazdego z nas. Nawet wtedy Evie
nie odeszta od wiolonczeli. Uswiadomilem sobie, ze chce, by jej instrument byt §wiadkiem
naszej rozmowy. W koncu odtozyta smyczek i1 upita tyk wina.
Czekata przez chwilg, po czym spytata z wystudiowana swoboda:
- Czy wciaz jest pigkna?
- Tak - odpowiedziatem, starajac si¢ nie patrze¢ na nia.
- Jeste$ nadal w niej zakochany? - spytata po chwili wahania.
- Nie - odpartem szybko. By¢ moze, zbyt szybko.
Wzigta smyczek i zaczgla znow grac.
- O czym rozmawialiscie?
- O przesztosci.
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- A konkretnie?

- Miatem racjg, ze Nico zmusit ja do matzenstwa.

- Na szczescie dla mnie - rzekla bez usmiechu.

Zagrata dtugi pasaz, nie odzywajac si¢ do mnie. Czulem, ze szykuje si¢, by spyta¢ mnie o co$
waznego. Nie pomylitem sig.

- Czy jest co$, o czym chciatby$ mi powiedzie¢?

Zastanawialem si¢ przez chwilg, po czym zebratem si¢ na odwagg i wyznatem:

- Tak. Spedzitem z nia wieczor.

Nie potrafita ukry¢ przykrosci, jaka jej wyraznie sprawitem. Czemu, do licha, nie
powiedziatem jej tego przez telefon?

- Jestem zmeczona - rzekta tylko. - Chce si¢ potozy¢.

W kilka minut pozniej zgasita swiatlo i potozyta si¢ na wznak, wtulajac w poduszke. Przez
chwile mys$latem, by otoczy¢ ja ramieniem i, by¢ moze, zainicjowaé kontakt fizyczny. Gdy
tak si¢ wahatem, odwrocita si¢ do mnie tytem.

- Kocham cig, Evie - wyszeptalem, ale ona zapadta chyba szybko w sen.

Zamknalem oczy, nie moglem jednak zasna¢. Wreszcie wlozylem szlafrok i przeszedlem do
salonu. Stanatem w oknie, spogladajac na uspione miasto.

I zastanawiajac sig, do czego to wszystko doprowadzi.

Rozdziat 22

O dziesiatej czterdziesci pig¢ zadzwonil kierowca Silvii, zawiadamiajac nas, ze sa zaledwie o
dwie przecznice od szpitala. Polecitem Pauli, zeby wyszta im na spotkanie.

Opowiadata pdzniej, ze limuzyna byla wielka jak boeing 747. Gdy szty obie na moj oddzial,
wszyscy si¢ za nimi ogladali. Silvia byla najbardziej ol§niewajaca pacjentka, jaka
kiedykolwiek leczytem.

Mimo zZe czas liczyt sig jak diabli i wszyscy byliSmy gotowi do przeprowadzenia badan,
Silvia uparta sig, by obejrze¢ futurystyczna aparatur¢ w moim laboratorium, ktora stuzyta do
restrukturyzacji DNA. A co najwazniejsze, chciala poznaé ludzi podczas pracy, jak gdyby
oczarowujac wszystkich, mogta w jakis$ sposob wptyna¢ na wynik.

Przedstawitem ja najpierw mojemu asystentowi, doktorowi Mortonowi Shulmanowi,
wychwalajac pod niebiosa jego naukowa przenikliwos¢. Gdybym kiedykolwiek byt
nieosiagalny, chciatem, zeby byta pewna, ze zastapi mnie dobrze poinformowany lekarz.
Resa pobrata krew Silvii 1 pokazata jej aparaturg, ktéra ja "wypierze".

Nastepnie zaprowadziliSmy ja z Mortem na radiologie na dziewiate pigtro, i zostaliSmy z nia,
gdy podtaczono ja do ogromnej maszynerii.

Gdy badanie si¢ skonczyto, poprositem Morty'ego, zeby zszedl z Silvia na kawe, ja za$
zostalem, by oméwi¢ wyniki z Alem Reddingiem. Kiedy odprowadzatem ich do windy,
powiedziatem do Silvii:

- Mort jest wspanialym gawedziarzem. Niech ci koniecznie opowie o swojej szalejacej na
tyzworolkach tesciowe;.
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Nim wrécilem, starszy radiolog oraz jego asystenci zdazyli juz ustawié obraz na negatoskopie
1 studiowali go doktadnie.

- Rzadko si¢ widzi co$ takiego, Matt - przywital mnie ponuro AL - To cholerne dranstwo.
Popatrz sam.

Zobaczytem guz z daleka, bedac dopiero w potowie pokoju - plama byta tak duza, ze w
pierwszej chwili wygladata na wadg kliszy.

- Jak ona moze jeszcze chodzi¢ z czyms$ tak wielkim?

- Juz niedtugo - rzekt ponuro radiolog.

- Ta kobieta nie przezyje miesiaca.

Jeden z rezydentéw odwrdcit si¢ do mnie i1 spytat z szacunkiem:

- Doktorze Hiller, jakie szansg¢ ma panska terapia w przypadku tak zaawansowanego stadium
choroby?

Nie bytlem w nastroju do dzielenia si¢ moimi mys$lami z nikim, odpowiedziatem wigc po
prostu:

- Chciatbym przyjrze¢ si¢ temu sam przez kilka minut. Mogg, Al?

- Proszg bardzo - zgodzit sig. - Zejdg z chlopcami na dot, przekasimy cos.

Zostawili mnie w pokoju z wizerunkiem mozgu Silvii, spustoszonego przez nowotwar, ktory
- 0 ile nie nastapi jaki$ nieprzewidywalny cud - z pewno$cia ja zabije.

Nagle dotarl do mnie petny realizm sytuacji. To byta Silvia, moja pierwsza mitos¢.

Moj Boze, pomyslatem, jest jeszcze mloda. Przezyla zaledwie polowe Zycia. A teraz nigdy
nie zobaczy $lubu swoich dzieci, nie bedzie si¢ bawita z wnuczgtami.

A moze jest szansa, zeby moja metoda ja uratowata?

Umyst mialem zbyt zmacony z powodu targajacych mna uczué. Potrzebna mi byta
obiektywna opinia kogo$, kogo szanowatem w tej dziedzinie.

Pora byta jak najbardziej odpowiednia. Potudnie w Nowym Jorku, czyli dziewiata rano na
Zachodnim Wybrzezu. Ztapalem Jimmy'ego Chiu w San Diego, gdy zamierzat wlasnie
rozpocza¢ obchaod.

Przywitatem si¢ z nim lakonicznie 1 poprositlem, by wyswiadczyl mi przystuge i obejrzat
wyniki badan wykonanych za pomoca rezonansu magnetycznego, ktére mu przeslg do jego
komputera teleradiologicznego w szpitalu.

Jimmy byt przyjacielem. Wyczul, Ze sprawa jest dla mnie bardzo pilna, 1 powiedziat, ze
pdjdzie natychmiast na gore i rzuci na nie okiem. Poniewaz technik w moim szpitalu jadt
akurat lunch, sam obstuzytem komputer, ktory przestat zdigitalizowany obraz mézgu Silvii do
San Diego, gdzie powinien si¢ ukaza¢ na monitorze w szpitalu Jimmy'ego.

Za kilka minut moj przyjaciel zadzwonit do mnie.

- Chciatem tylko pozna¢ twoja opinig, Jim. Czy pacjent z takim guzem moze jeszcze przejs$é
terapig retrowirusowa?

- Pytasz powaznie? Ten rdzeniak jest tak cholernie duzy, ze jesli jej to nie zabije, to z
pewnoscia spowoduje krwotok.

- Nie warto nawet prébowac, co? - Wciaz trudno mi bylo zrezygnowac. Jim zorientowat sig,
ze mam nadziejg, iz moze zweryfikuje swoj osad.

- Daj spokoj, Matt, istnieja pewne granice. Powinnismy koncentrowac si¢ na tych, ktoérych
zycie da si¢ uratowac.

A tak przy okazji, mozesz mi powiedzie¢, kim ona jest?

- Przykro mi, ale nie - odpowiedziatem. - Dzigkujg ci za pomoc, Jim.

Odlozytem szybko stuchawke 1 nie muszac odgrywac przed nikim stoicko spokojnego
profesjonalisty, ukrytem twarz w dloniach i rozptakalem sig. Silvia umrze, a ja nie mogg nic
na to poradzi¢. Po chwili przypomnialem sobie, ze Silvia czeka wta$nie na mnie na dole.
Wszedtem spiesznie do meskiej toalety, umytem si¢ i doprowadzitem do porzadku.
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Jak na ironig, $miala sig, gdy do nich wrocitem. Morty Shulman raczyt ja swoimi najlepszymi
historyjkami.

Zauwazyla, ze si¢ zblizam, i rozpromienita si¢ jeszcze bardziej. Pokiwala na mnie reka,
zebym si¢ przytaczyt do towarzystwa.

- Obaj nadajecie si¢ doskonale na sceng - usmiechneta sig. - To znaczy, Matt moglby graé¢ na
koncertach jako pianista, a Morty powinien prowadzi¢ wiasny tele-

wizyjny show.

Moj mtodszy kolega popatrzyl na mnie ze zdziwieniem.

- Hej, nie wiedziatem, ze grasz.

- Mniej wigcej na poziomie twoich dowcipow - odbitem piteczke, sptawiajac kolegg.
Usiadtem, przygladajac si¢ Silvii baczniej niz kiedykolwiek. Po raz pierwszy zauwazylem na
jej twarzy cien zblizajacej si¢ $mierci 1 podejrzewalem, ze ona rowniez o tym wie. Jej
dzisiejsza promienno$¢ byta czym$ w rodzaju ostatniego, petnego rozkwitnigcia kwiatu,
zanim zwiednie.

Ale czy to nie chcac si¢ z tym pogodzié, czy tez absolutnie celowo, méwila wciaz o swoich
planach na przysztos¢. Od spektakli, ktére maja by¢ wystawione w nastgpnym sezonie w La
Scali, do podrozy, jakie zamierzata odby¢ latem z dzie¢mi. Zadna z tych rzeczy nie byta
mozliwa.

Odprowadzitem ja z Mortym do samochodu.

- Chryste, Matt. Widziate$ kiedy$ wigksza limuzyng? - spytal, gdy odjechata z kierowca.

- Nie widziatem tez nigdy wigkszego guza, Mort. Nie ma dla niej ratunku.

- Niemozliwe - powiedzial, autentycznie wstrzasnigty. - Taka wspaniata, pelna zycia kobieta.
- A teraz, Mort - przerwalem mu - zamierzam cig poprosic¢ o szczegdlna przystuge.

- Cholera! - nie potrafit przej$¢ do porzadku dziennego nad ta wiadomoscia. - Po prostu nie
moge w to uwierzyc.

- Zamknij si¢ 1 postuchaj - huknatem na niego. - Od tej chwili Silvia jest twoja pacjentka.
Zajmiesz si¢ nig 1 dopilnujesz, zeby nie cierpiata nawet przez sekundg. Styszysz, co mowig?
Moje polecenie wyraznie sprawito mu przykros¢.

- Alez, Matt, ona przyjechala tu przeciez specjalnie do ciebie.

- Po prostu zrob to, Mort - powiedziatem.

- Dobrze - zgodzit si¢ niechgtnie.

- IdZ teraz do Pauli i postgpuj wedtug calego mojego harmonogramu, az do odwotania.
Dopilnujcie oboje, zeby Resa dostata kazda pomoc, by przygotowac jak najszybciej

preparat dla Silvii.

Morty musiat chyba pomysle¢, ze nie jestem przy zdrowych zmystach.

- Czy ja dobrze styszatem? W jednej chwili moéwisz mi, Ze sprawa jest beznadziejna, a w
nastepnej zadasz, zebym przyspieszyt cala t¢ cholerna procedurg? Laboratorium jest
juz i tak przeciazone. Mozesz mi wyjasni¢, czemu to robisz?

- Poniewaz, ty nieczuly naukowcu - wybuchnalem wsciekle - zawsze moze zdarzy¢ si¢ cud.
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Rozdzial 23

Polecitem Silvii surowo, zeby przespata si¢ trochg po powrocie do domu, poniewaz poranne
badania z pewnoscia daly jej si¢ we znaki.

Tak wigc siedziatem przez nastgpne dwie godziny w gabinecie, probujac si¢ przygotowac na
nieuniknione pytania o wynik rezonansu. Oczywiscie, nie zamierzalem powiedzie¢ jej
prawdy, ale nigdy nie bylem biegly w ktamstwach. Mialem jedynie nadzieje, ze fakt, iz nie
przerwali$my leczenia, nada moim wykrgtom cechy prawdopodobiefstwa.

W koncu zadzwonitem do niej, ona za$ poprosita mnie, bym przyszedt jak najszybciej,
poniewaz "ma dla mnie specjalng niespodziankg".

W dziesie¢ minut pozniej statem przed drzwiami.

Gdy wszedlem do $rodka, wzigla mnie za r¢kg 1 poprowadzita na taras, gdzie juz czekata na
nas $wiezo zaparzona herbata.

- Usiadz, Matthew. Nie uwierzysz, co nam zrzadzit los.

Nietatwo mi byto zachowa¢ spokoj, zwtaszcza ze w wigkszym stopniu zdawatem sobie
sprawe z kruchosci jej zycia.

- Nigdy nie zgadniesz, co idzie dzisiaj wieczorem w Metropolitan.

- Nie wiem. Trzej tenorzy? - zazartowatem.

- Nie, Matthew, badz powazny. Jaka byla "nasza" opera? Oczywiscie, Traviata. A dzi$
Spiewaja Gheorghiu i Alagna. Jak wiesz, sa kochankami réwniez w Zyciu.

- Przypuszczam, ze i tutaj macie lozg?

Rozesmiala sig.

rerr
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- Tak, w obu wypadkach - odpowiedziatem, cieszac si¢ w duchu, ze nadal istnieje cos, co
sprawia jej taka rados¢.

- Kiedy wraca Nico? - spytalem.

- Jutro rano - odparta bez entuzjazmu. - Zadzwonit, gdy tylko wrocitam ze szpitala.

- Jest chyba bardzo troskliwym megzem.

- Tak - skwitowata to krotko. - Wierze, ze mnie bardzo kocha.

- A twoje dzieci? Wiem, ze masz dwdch syndw. Media nie szczg¢dza szczegdlow z waszego
zycia. Gdzie chodza do szkoty?

- W Eton, w Anglii. Nic si¢ wlasciwie nie zmienito.

Trzesiemy sig ze strachu o ich bezpieczenstwo. Nico kaze ich pilnowa¢ dzien i noc. Ale
zyjemy teraz w czasach wysoko rozwinigtej techniki i chlopcy nie maja nic przeciwko
ochronie, o ile nie przeszkadza im ona w zyciu towarzyskim. Mam nadziejg, ze ich kiedy$
poznasz. Sa tak r6zni jak ogien i woda. Starszy, Gian Battista, to wykapany ojciec,

nie ma takiej dziedziny sportu, w ktorej nie osiagatby §wietnych wynikow. O ile wiem, w
calym swoim zyciu nie przeczytal nigdy zadnej ksiazki. Jednakze, podobnie jak Nico,
potrafi by¢ nieodparty. Rzecz jasna, byl ulubiencem mojego ojca. Sadzg, ze przysztosé
dynastii FAM-y jest zapewniona.

- Twoj ojciec musial umrze¢ jako szczgsliwy cztowiek.

- Tak, spelnity si¢ jego pragnienia. Drugi moj syn, maty Daniele, jest bardzo niesmialy i
wiecznie pograzony w ksiazkach.

- Bedzie lekarzem, co?

- Nie, nie sadzg. Jest na to zbyt wrazliwy. Mysle, Ze zostanie poeta, co zdarzy sig po raz
pierwszy w naszych obu rodzinach. Jest taki wspotczujacy i troskliwy. Zawsze bierze udziat
w marszach protestacyjnych w obronie praw cztowieka w Bosni i Rwandzie.

Widziatem, ze miodszy syn jest jej oczkiem w glowie.

- Myslg, ze w innej epoce zostatby ksigdzem.

- lle ma lat? - spytatem.

- W lutym skonczy szesnas$cie.

Zrobito mi si¢ ogromnie przykro, wiedziatem bowiem, ze Silvia nie doczeka jego urodzin.
- Aile ty masz dzieci? - zainteresowata si¢ Silvia.

- Moja zona ma dwie corki z pierwszego malzenstwa. Jestem do nich bardzo przywiazany.
- Tak, potrafig¢ sobie wyobrazi¢ ciebie jako cudownego ojca, zwlaszcza dla dziewczynek. Jaka
ona jest?

- Kto?

- Twoja Zona.

Nie wiedziatem, od czego zaczaé albo czy w ogéle mam ochotg o tym mowic.
Odpowiedziatem po prostu:

- Jest wiolonczelistka.

- Ach, to musi by¢ wygodne - zauwazyta Silvia.

- W jakim sensie?

- Mozecie po prostu gra¢ w duecie.

Nagle poczutem, ze wkracza w moja prywatnos¢ i nie miatem ochoty o tym mowic, czutem
jednak, ze najrozsadniej bedzie powiedzie¢ po prostu: "tak" i zmieni¢ temat.

Potem przeprosita, méwiac, ze musi si¢ przebra¢ w wieczorowa suknig.

- Ty z pewnoscia chciatby$§ zadzwoni¢ do swoich innych pacjentéw i do laboratorium.

- Tak - zareagowalem ze stosownym profesjonalizmem. - Sprawdz¢ w laboratorium, jak
wyglada sytuacja.

Gdy zostatem sam, wybratem jeden jedyny numer.

- Stucham?

- Cze$¢, Evie.
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- Gdzie jestes? Nie odpowiadasz na wezwanie pagerem.

Prawde méwiac, celowo go wytaczylem, jak i wszystko inne, co nie bylto Silvia.

- Przepraszam, wyleciato mi z pamigci. Postuchaj, co do dzisiejszego wieczora...

- Zapomniale$, ze dzi$ czwartek, Matt? - spytata Evie karcacym tonem. - Mam dzisiaj zajegcia.
Wrocg do domu nie wezesniej niz o wpdt do jedenastej. Przepraszam, $pieszg

si¢, by odebra¢ Debbie, masz mi co$ szczegdlnego do powiedzenia?

- Nie, chcialem po prostu ustysze¢ twoj glos.

- Wobec tego styszysz go, jak mowi ci do widzenia. Pa, zobaczymy si¢ pdzniej.

Weszla Silvia w eleganckiej sukni.

- Widzg, ze to doktadna powtorka z Paryza. Znowu jestem nieodpowiednio ubrany.

- Nie wyglupiaj si¢. Chodz, bo si¢ spéznimy.

Zjechalismy na dot. Jej limuzyna juz czekata. RuszyliSmy w strong Lincoln Center. Dopiero
wtedy dotarto do mnie, na jakie ryzyko si¢ narazam. Gmach opery znajdowat si¢ zaledwie sto
metrow od Juilliarda. Prawdopodobienstwo spotkania Evie byto tutaj zdecydowanie
najwigksze w calym miescie.

[ rzeczywiscie, jak gdyby wszystko bylo umowione, gdy zatrzymalismy si¢ przed przejsciem
dla pieszych na Broadwayu, spojrzatem przez okno i zobaczytem ja, stojaca na skrzyzowaniu
z Szes$cdziesiata Piata Ulica, z wiolonczela.

- Cholera jasna - zaklatem pod nosem.

Silvia natychmiast wyczuta, co sig stato.

- Nie martw si¢, Matthew, nic z zewnatrz nie wida¢ przez te szyby. - Odwrocita sig i
przyjrzata si¢ Evie doktadnie, po czym zauwazyta: - Ta wiolonczela jest prawie

wigksza od niej. Och, musz¢ przyznaé, ze twoja zona jest bardzo atrakcyjna.

Nie powiedzialem nic, nie spuszczajac wzroku z twarzy Evie.

Zawsze uwazatem, ze nieskazitelna Silvia zacmiewa moja zong, ktorej rzeczywiste pigkno
byto wewngtrzne. Jednakze, jak na ironig, tego wieczora Evie wygladala tadniej niz
kiedykolwiek. By¢ moze sprawiata to aura smutku w jej piwnych oczach. Ledwie zwalczytem
nagly impuls, Zeby wyskoczy¢ z samochodu i1 pochwyci¢ ja w ramiona. Och, Evie, tak mi
przykro, ze ci¢ zranitem.

Kochankowie grajacy kochankow.

By¢ moze bylo to najbardziej pamigtne przedstawienie Tramaty w historii opery, ja jednak nie
przezywatem wzruszenia. Stracita dla mnie cata swoja magig. Nie wspotczulem juz
zadurzonemu Alfredowi ani nie wierzylem w poswigcenie Violetty. Siedziatem, stuchajac
beznamigtnie, az wreszcie heroina od$piewata arig¢ finatowa. Stowa, ktére doprowadzity nas
do tez w Paryzu, wiele lat temu, zyskaly teraz nowy osobisty wymiar: "Och, Boze moj,
umiera¢ tak mlodo... gdy szczgscie byto tak blisko".

Spojrzatem na Silvig. Nie ptakata.

Przeciwnie, na jej twarzy malowat si¢ osobliwy spokoj. Wzigta mnie za reke, jedyny raz tego
wieczora, 1 szepneta:

- Moje szczgscie rowniez byto blisko.

W pot godziny pdzZniej zajechalismy pod jej dom.

- To byl wspaniaty wieczor, Mattthew. Wstapisz na drinka?

- Nie, Silvio. Nie mogg.

- Proszg cig. Nico wyjechal, moja pielggniarka ma wolny dzien. Bojg si¢ by¢ sama.

Wiedzac to, co wiedziatem, nie potrafitem jej odmowic.

- Dobrze. Ale tylko na chwilg.

Na gorze stato si¢ jasne, ze nie byla to nagla zachcianka z jej strony. W jadalni czekata na nas
elegancka kolacja dla dwojga. Poczulem, Ze mna manipuluje.

Stuzaca nalata nam natychmiast szampana, ktory wypitem by¢ moze trochg za szybko.
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Po pewnym czasie (zwrdcitlem uwagg, ze nie wzigla prawie nic do ust) Silvia pochylita si¢ ku
mnie i powiedziata z uczuciem:

- Chcg, zebys co$ wiedziat, Matthew. Cokolwiek si¢ zdarzy, opuszczam Nica. Uswiadomitam
sobie, ze zycie jest zbyt cenne, by je marnowac na czcze mrzonki. I jesli mnie

przyjmiesz, chcg by¢ z toba.

Proszg, Silvio, nie mow nic wigcej. Probowatem wyplatac sig z tej sytuacji najdelikatnie;j, jak
umiatem.

- Przykro mi, Silvio - powiedzialem spokojnie i stanowczo - ale jest juz za pdzno dla nas
obojga. Ty nie mozesz przekresli¢ osiemnastu lat matzenstwa. A w moim zyciu jest kto$
bardzo dla mnie cenny.

- Matthew, czy ja nic juz dla ciebie nie znaczg¢?

- Zawsze pozostaniesz moim pigknym wspomnieniem, Silvio.

Wstatem.

- Naprawde musze i$¢.

- Nie, blagam, nie. - W jej oczach zabtysty 1zy. Jak idiota zatrzymatem si¢, ona za$ podeszta
blize;j.

- Nie mozesz mi tego odmowic. - Zarzucita mi ramiona na szyj¢ i przyciagneta mnie do
siebie.

W tym momencie drzwi si¢ otworzyty i wszedt Nico. Przez chwilg wszyscy staliSmy jak
sparalizowani.

- Dobry wieczor - powiedziat, wyraznie starajac si¢ zapanowa¢ nad wéciektoscia. - Przykro
mi, ze wam przeszkodzilem, zjawiajac si¢ wczesniej, niz zapowiedziatem.

Dobranoc, doktorze - dodat zjadliwie.

- Nie - zaprotestowata gniewnie Silvia.

- Tak - zlekcewazyt jej stowa.

- I tak juz wychodzitem - powiedziatem. - Dobranoc.

Wociaz jeszcze w szoku, zadzwonitem po wind¢. W sekundy pdzniej dobiegt mnie z ich
apartamentu okrzyk Silvii:

- Nico, nic nie rozumiesz!

A potem nagly, gtuchy odgtos upadku. W nastgpnej chwili drzwi si¢ otworzyty 1 wypadt z
nich Nico, z twarza szara jak popiodtl, wotajac:

- Doktorze, niech pan idzie, szybko!

Whbieglem z powrotem do srodka. Silvia lezala na podtodze, nieruchoma. Natychmiast
zorientowalem sig, co si¢ stato.

Pochylitem sig, by ja zbada¢ doktadniej, 1 polecitem Nicowi:

- Prosz¢ zadzwoni¢ natychmiast po karetke.

Stuchajac, jak wzywa goraczkowo pomoc medyczna, przygladatem sig Silvii. Zwrocitem
uwage, ze po raz pierwszy jej twarz jest nie tylko pigkna, lecz wreszcie spokojna.

Na zawsze ja taka zapamigtam.
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Rozdzial 24

W dwadziescia minut pozniej znalezliSmy si¢ w szpitalu. Mort Shulman czekatl na chodniku.
Natychmiast przewieziono Silvig na oddziat intensywnej opieki medycznej. Dopdki jednak
pacjent jest podiaczony do respiratora, nie dopuszcza si¢ do niego najblizszej rodziny, nawet
jesli jest to Nico Rinaldi.

Ja mialem tam wstep, ale zostalem z nim na zewnatrz. Popatrzyl na mnie, zaskoczony.

- Czy nie powiniene$ by¢ przy niej?

- Jest pacjentka doktora Shulmana.

- Od kiedy?

- Od dzisiaj rano. Zostane, zeby dotrzymac ci towarzystwa.

To jeszcze bardziej wytracito go z rownowagi.

- Co sig, do diabta, stato?

- Najprawdopodobniej krwotok. Zawsze istnieje takie niebezpieczenstwo, a od jej ostatniego
badania guz znacznie si¢ powigkszyl.

Nagle si¢ uspokoil, na jego twarzy odmalowat si¢ glgboki smutek.

- Nie, to nie moze by¢ prawda.

- Przykro mi, Nico. Wiem, ze trudno ci bedzie przyjac to do wiadomosci, ale bytoby dla niej
lepiej, gdyby si¢ nie obudzita.

Zakryt twarz dtonia, zaczat kiwa¢ glowa na boki i jgcze¢:

- Mylisz sig, mylisz si¢. Ona musi zy¢.

Umilkt, starajac si¢ opanowac. Probowatem go pocieszy¢.
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- Nico, jesli jest to dla ciebie jakakolwiek pociecha, nikt ani nic nie mogto wptyna¢ na
ostateczny wynik.

- Nieprawda - zaprotestowat uparcie. - To moja wina. Powinienem byt przywiez¢ ja do ciebie
wczesniej, ale nie zrobilem tego, poniewaz... Trudno to wyjasni¢. Tak bardzo ja kochatem.
Pokochatem ja, gdy byta jeszcze mata dziewczynka.

Byto mi go zal.

Nagle podniost na mnie wzrok.

- Jestem od niej o szesnascie lat starszy, Matthew. To ja powinienem odej$¢ pierwszy. Byloby
to zgodne z natura, prawda?

Stat, jak przykuty do podtogi. Weszta pielegniarka i spytata, czy nam cos$ przynies¢. Odprawit
ja gestem dtoni. Ja poprositem o dwie filizanki kawy.

Instynktownie ujatem go pod ramig i podprowadzitem do rze¢du plastikowych krzeset. Nagle
stat si¢ ulegty, wydawat si¢ jaki$ mniejszy. Posadzitem go. Zaczat cicho ptakac.

Przez dhugi czas milczeliSmy. Ni stad, ni zowad odwrocit si¢ do mnie i powiedziat bez
nienawisci:

- Nie znate$ prawdziwej Silvii. W glebi duszy byta dzieckiem, przerazonym dzieckiem. Jak
moglo by¢ inaczej po tym, co spotkalo jej matke...?

Stuchatem, zastanawiajac sig, do czego to prowadzi.

- Gdy zaatakowano was w Afryce i zostate$ ranny, byta potwornie przerazona.

O co mu chodzi?

- Blagata mnie, zebym ja chronit, zebym ozenit si¢ z nig natychmiast.

Jaki byt sens spiera¢ si¢ z nim teraz? Jakie to miato znaczenie? Pozwolitem mu mowic.
Chciat, zebym si¢ o czym$ dowiedzial, stuchatem wigc.

- Zawsze wiedziatem, Ze byta osoba praktyczna. Wtedy ty bytes dla niej silniejszy. W twoich
rekach lezato ludzkie zycie. Silvia zawsze troszczyla si¢ o to, by przezy¢. To wtasnie
przywiodlo ja do mnie dwadziescia lat temu i do ciebie dzisiaj.

Patrzylem na niego przez chwilg, po czym powiedziatem tagodnie:

- Nico, czemu chcesz, zebym o tym wiedziat? Czy to cokolwiek zmienia?

- Wazne jest dla mnie, zeby$ zrozumiat. Byta moja za zycia 1 jest moja w chwili §mierci.
Wiasnie wtedy wszedt Morty Shulman. Byt skrgpowany, najwyrazniej nie przywykt do roli,
jaka miat odegrac.

- Panie Rinaldi - powiedziat ledwie dostyszalnie. - Bardzo mi przykro...

Nico opuscit glowe 1 przezegnat sig.

- Czy mogg ja zobaczy¢? Proszg...

- Tak, oczywiscie.

Zrozpaczony maz ruszyt za Mortem, po czym nagle zatrzymat si¢ i odwrocit do mnie.

- Byta wyjatkowa, prawda?

Nie czekajac na moja odpowiedz, wyszedt.

Tak, Nico. Naprawdg byta wyjatkowa.
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EPILOG

Zaczal pada¢ deszcz. Podniostem kotnierz i pozwolilem, zeby ulewa przemoczyta mnie do
suchej nitki.

Doszedtem do East River i1 ruszytem przed siebie bez celu. Mijali mnie zaparci amatorzy
joggingu, biegnacy w obu kierunkach, rozkoszujacy si¢ wtasnym masochizmem. Nie
przystanatem ani na chwilg. Serce mnie bolato.

Po prawie dwdch godzinach uswiadomitem sobie nagle z absolutna ostroscia: po raz pierwszy
od prawie dwudziestu lat jestem wolny, calkowicie wolny. Duchy przesztosci, ktére mnie
przesladowaty, zniknety.

Zapadt zmrok 1 nagle uslyszatem brzgczyk mojego pagera. Siggnatem do kieszeni 1 wyjatem
go.

Na wyswietlaczu widniata krétka wiadomo$é: PANSKA ZONA CZEKA.

Wreszcie, przemoknigty 1 wstrzasany dreszczami, wtozytem klucz do zamka naszych drzwi
frontowych. Wchodzac do $rodka, ustyszatem dzwigki sonaty f-moll Brahmsa. To moja
ukochana zona, trzymajac w objgciach wiolonczelg, zatongta catkowicie w muzyce.
Odwrdcona do mnie tytem, patrzyta w okno.

Jak zwykle akompaniament fortepianowy pochodzit z gtosnikéw. Evie byta tak skupiona, ze
nie zauwazyta nawet mojego wejscia. Dopiero gdy wytaczytem sprzgt hi-fi, zorientowata sig,
ze jestem w pokoju. Spojrzata na mnie. Zanim zdazyta cokolwiek powiedzie¢, przylozytem
palec do ust.
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Whpatrywata si¢ we mnie bez stowa, gdy podszediem do potki i znalaztem nuty sonaty
Brahmsa.

Usiadtem przy fortepianie, zapalitem $wiatto 1 zaczatem przewracaé strony, dopoki nie
dotartem do miejsca, w ktorym Evie przerwata.

- Mozemy zacza¢ od strony sto dziewig¢édziesiatej czwartej? - spytatlem cicho.

Skingta z niedowierzaniem glowa.

Powoli, niepewnie, zaczatem gra¢ dla niej.

Nie byto to tatwe, catkowicie bowiem wyszedlem z wprawy, moje palce stracity zwinnos¢.
Mimo to, aczkolwiek niezrgcznie, gratem. Sam wprowadzitem drugi temat. Evie uniosta w
gore smyczek 1 wtdérowata mi, powtarzajac to, co zagratlem. Nastepnie zestroilismy si¢ i
przekazywali§my sobie uczucia w j¢zyku Johannesa Brahmsa.

Cudownie i rownocze$nie, na nowo zespoliliSmy si¢ muzycznie. Gdy graliSmy, probowatem
zrozumieé, co sprawito, ze wyrwatem si¢ nagle z wiezienia mojej niemoty. Ze znéw
przemowilem. Ze zaspiewatem.

Przerwalismy na wspanialym akordzie f-moll.

- Evie... - powiedziatem.

- Zagrajmy jeszcze - przerwata mi.

Zaczeta powolnym pizzicato, a nastgpnie przeszta do dlugich, ptaczliwych nut, ktére zawisty
w powietrzu, gdy objety je dzwigki mojego fortepianu.

Przez kilka chwil caty §wiat rozbrzmiewatl jedynie harmonia naszego zwiazku.

- Zawsze cig kochatem, Evie - wyszeptalem. - Naprawdg zawsze. Od pierwszej chwili, gdy
spotkatem ci¢ w szkole. Bylem zbyt nie§miaty, by oblec to w stowa. Probowalem wyzna¢ ci
czasami mito$¢ za pomoca muzyki.

- Wiem - powiedziata, po jej policzkach sptywaty 1zy. - Gdybys ustyszat, co ci odpowiadam,
nigdy nie pozwolitby$ mi odejs¢.

- Czy to sprawia ci teraz jakakolwiek roznicg? - spytatem.

- Nie, Matt - szepneta. - Jestesmy razem i tylko to si¢ liczy.

Nastgpnym utworem byto allegro passionato.
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