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ROZDZIAL PIERWSZY

Nie jestem jutaki jak dawniej

Tamtego ranka Jerozolima tga w niemitosiernym i
lepkim od wilgoci upale. Z okna gabinetu podoego na
drugim pktrze konwentu Napwigtszego Zbawiciela, siedziby
Kustodii Ziemi Swigtej w chrzécijanskiej dzielnicy Starego
Miasta, obserwowatem dwoch braci amjch w staicu w
samym srodku dziedzica. Wczéniej spowiadali wiernych
chacych przyp¢ komuni w naszym kéciele podczas mszy
o 11, a teraz na raarzonych kamieniach dyskutowali o
zaduchu i niezrimej temperaturze.

Smréd topicej sk gumy i palonej skory, dobyway sk z
sandatéw, podianit nie tylko ich nozdrza, ale i moje, i sktonit
do skrycia si w klasztorze. Potesali przy tym gtowami i
dotykali z dezaprobat habitow, do ktérych noszenia bez
wzgledu na pog roku zmuszata ich funkcja, a przede
wszystkim Jerozolima. Najprawdopodobniej spostrzegliamoj
obecna¢ i w ten sposob pragh przestd mi milczacy, ale
jakze wymowny sygnat.

W kwestii przestrzegania Reguty bylem bowiem chyba
najsurowszym Kustoszem, jaki kiedykolwiek kierowat t
Franciszkaska Prowincp. W celi, w bibliotece czy przy
pracy na wykopaliskach albo w klasztorze dopuszczatem
maksymaln dowolna¢. Koszulki, spodenki, swetry - czer-
wone, szare, a nhawetéite. Ale w kdciotach, podczas
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uroczystaci, a zwtaszcza w Bazylice Grobuf3aiego, gdzie
bracia  odprawiali  nab®iastwa dla  pielgrzymow
przybywapcych z calegoswiata, habit byt obowizkowy
nawet przy czterdziestu stopniach.

Wyszedtem z gabinetu i udateng sia spotkanie z dwoma
bracmi, ktérzy teraz przemierzali korytarz na druginetpie,
znajdowali st wigc tuz przed moimi drzwiami. Przywitatem
sic z nimi serdecznie. Mamrogz jeszcze co w akcie
protestu, odpowiedzieli przez zéuigte zby, a ich oczy
spoczlty na mojej bawetnianej koszuli, zihsach i te-
nisébwkach. Mogtem wyjmi¢, ze tak wyghda moj stréj ro-
boczy. Zamiast tego zawotatem:

- Pan was kocha, a wagshiblijna misja jest zwycgzac zto
w kazdej formie.

Skojarzyli chyba upat ze ztem, bo ich zachowanie nagle
ulegto zmianie. Wmiechreli si¢ do mnie szeroko, ich krok
stat st lzejszy i szybszy. Odniostem nawet weaie,ze po-
gtaskali swoje habity, ale pewnie mi¢ Jprzywidziato. Oni
z&, kierujac sk w strorg swoich pokoi, rzucili w przelocie
krétkie i ciekawskie spojrzenie - jak Kto kto pragnie
przyjrze: sig niepostrzeenie i dlatego rzucagw oczy - na
moje biate ¢kawiczki. W tej samej chwili opanowato mnie
przemane pragnienie, by prz&j sig po Jerozolimie i stawi
czoto goncu. Miatem ochaf popatrzé i nasycé sig od-
miennymi n zazwyczaj kolorami.

Wrocitem do gabinetu i zszedliem do prywatnej kaplicy -
przywilej urzdu Kustosza - znajdagej st na parterze. Pro-
wadzity do niej waskie i dtugie spiralne schody, do ktorych
malenkie drzwi ukryte byly za wielkim portreterdwigtego
Franciszka, tiza biurkiem. Po nagmigciu przycisku w ramie
Swiety przemieszczat sina tyle, na ile bylo to koniecznie,
aby wpuci¢ nawet tak dobrze zbudowaosol jak ja.
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Uklaklem przed oltarzem, diugo modlitem¢sea moje
dionie, ofiarowugc cierpienie Panu. Potem, podniesiony na
duchu, wyszedtem na portyk, wykladany granitowymi nieco
sliskimi ptytami - prawa powiedziawszy nie byt wybitnym
dzietem architektury - prowadey do wielkiej i starej
debowej bramy, ktéra oddzielata konwent od ulicy. Brama
byta uchylona. To mnie rozzoito. Polecitem, aby ze
wzgledow bezpieczgstwa zawsze aj zamykano. Po-
stanowitem,ze p&niej skarg gwardiana. Powoli szedtem w
strorg Bramy Nowej z zamiarem dotarcia do Notre Dana i
do potazonego za ni Saint Louis - szpitala, gdziezia ojciec
Vidigal, bibliotekarz Kustodii i m¢j bliski i serdeczny

Wok6t unosita s§ won aromatycznych sos6w i mocno
przyprawionego misa, ktére Przyjaciele ze Skatpodawali
na obiad w swoich domach. Wnikat przez pory skory, byt
przyjemny i dodawat otuchy. To byla moja Jerozolima. Jej
zapachy towarzyszyty mi nawet, kiedy spatem, i kotysaty
moje sny. Obrazowatyycie i istot: Swigtego Miasta.

Po drodze napotkatem tych samych ludzi co zawsze.
Przypatrywatem si tym samym sklepom z opuszczonymi
baldachimami po nastonecznionej stronie | wyabhlam
sobie, ze gdyby domy wraz ze swymi miesfkami nagle
zawality sk, wystarczytaby jedna chrzajanska, zydowska
badz muzutmaska modlitwa, aby powrdcity takie jak
przedtem, a mae nawet nowsze i fadniejsze.

Kochatem wszystkigdwigte miejsca Jerozolimy, patone
jedno obok drugiego, nierzadko ¢z w tym samym
budynku. Wype¢zone mimo wiekdéw istnienia meczety,
synagogi

! Przyjaciele ze Skaly - Palestzycy. Kuzyni odSciany - Izraelczycy
[wszystkie przypisy pochodad ttumacza].
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I koscioty mieszaly si ze soh, dezorientujc wiernych. By
moze wiadnie w chwili, kiedy ja spacerowatem,
ultraortodoksyjni Kuzyni odSciany docierali tunelem wy-
kopanym po wojnie z 1967 roku na pétnoc od Muru Za-
chodniego do podziemnej celi z | wieku, pod dziejmau-
zutmaiska, aby tam modé si¢ na kkczkach.

Nad nimi w tym samym momencie cztonkowie najaze]
rady Przyjaciot ze Skaty rozprawiali nad prawem islamskim.
A na parterze budynku patonego na obszarze Gory Syjon
delegacja aszkenazyjczykdw Nowego Yorku podziwiata
watpliwy grob Dawida, ze wzruszeniem wstuciwjse w
spiewy dzieci ze szkoty podstawowe] na pierwszyrgrpe.
Zaledwie jedn ramp schoddw wyej wspotbrat oprowadzat
grupe naszych wiernych po swigtym pomieszczeniu
Wieczernika. Jeszcze kilka stopni - i oto pojawiatrainaret.

Takie jestSwicte Miasto, zlota beczka wypetniona skor-
pionami, ale take mitdicia, zyczliwoscia; miejsce spotkania
ludzi postuguycych sg arabskim, tacim, armeskim, fran-
cuskim, hebrajskim, aramejskim, angielskim, rosyjskim,
hiszpaskim i wieloma innymi ¢zykami. Miasto nadziei dla
pobaznych pielgrzymow, ktorzy z czgicatlup podiog w
meczetach na Wzgérz@wiatynnym, wylewaj fzy przy
Scianie Ptaczu, wspingjsic na Kalwarg wewntrz Bazyliki
Grobu Paskiego i dotyka z mitoscia skaty, jak gdyby Jezus
byt tam, przybity do Krzya. To oni, od zawsze, byli
prawdziwymi bohaterami Jerozolimy, bez waih na to, w
jakim jezyku sk modlili.

2 Aszkenazyjczycy Zydzi aszkenazyjscy: oktenie odnosace sk do Zydow
zamieszkujcych Eurog Srodkowo-Wschodni i czesciowo Zachodni, a take
Ameryke. Od sefardyjczykéw rnia sie miedzy innymi gzykiem (jidysz) i
rytuatem.



Przeszywajce kitucie w gkach sprawito,ze wrocitem do
rzeczywistéci. Bolatlo coraz bardziej. Mialem wienie, ze
bél promieniuje od ramion i przenika dgt, skory, a nawet
wlosOw na piersi.

Rece byly ocezate | poruszaly si niezalenie od mojej
woli, przyjmujac nienaturalne pozycje, raz zgia@jsk, innym
razem wyp¢zajac, zawsze napie i sztywne, jak gdyby
zamraone, ale pake odsrodka. Kiedy napadalty mnie te
.Kaprysy", jak je zwatem, zamykatemesiv gabinecie albo w
sypialni.

Jako Kustosz odpowiedzialny za wspoinfsanciszkaska,
za Sanktuarium Grobu Rskiego, a przynajmniej tej e,
ktora dotyczyta nas, katolikdw, oraz za inne miejsca kultu od
Betlejem po Nazaret, Kafarnaum i gddebo, nie mogtem i
zreszy nie chcialem ukazafizycznej stabéci.

Powtarzatem sobieze cierpg na jaks formg artretyzmu
wywotars przez tak powszechnna Ziemi Swigtej wilgog,
pot, skoki temperatur. Albo, prawdopodobnie, nacégem
migsnie podczas mnych wykopalisk, jakie od czterdziestu lat
prowadzitem. Zaraz potem jednak dochodzitem do wniosku,
ze w dniu wyboru, czyli przed trzydziestu migsami
przestatem by aktywnym archeologiem. | szeptalem do
siebie z trosk, ze by maze moje ktopoty ze zdrowiemas
bardziej ziadonej natury.

Palce byly rozmgkte, jak gdyby przez diugi czas moczyty
si¢ w wodzie, a ponadto wydawaty nieprzyjemny zapach.
Smarowatem je m¥giami, dotychczas wyprébowatem Szl
roznych, alezadna nie przyniosta mi wkszej ulgi.

Leczacy mnie od dwéch miesty dermatolog, melchita
Betlejem, majcy gabinet kilka krokéw od Patriarchatu

3 Melchici - katolicy w krajach arabskich, utrzymay wlasny obradek, od
soboru we Florencji w 1439 roku pozogtaj w czsciowej unii z Rzymem.
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tacinskiego w dzielnicy chrzeijanskiej, przekonany bykze

chodzi o jak$ rzadly grzybic;, ktora zainfekowata moje
dtonie. Wbrew moim opiniom wykluczat jakolwiek formg

reumatyzmu. Ale nie znalazt rozygiania. Powiedziat raz
zartem, ze pewnie jald faraon ukarat mnie za toe za-

ktécitem jego tysicletni spoczynek.

Odpowiedzialemze jego hipoteg uwazam za absurdadn
nie pamgtam bowiem, aby faraonowie dotarli do obszaréw
gory Nebo, gdzie prowadzitem wykopaliska i gdzie wedtug
Biblii zostat pochowany Mdagesz. Umart, mac wczéniej
okazg podziwia z tego wspaniatlego i wysoko paémego
miejsca cat Ziemig Obiecan.

On odrzekt z powag ze dziwi go moja ignorancja. |
przypomniat,ze Mopesz byt synem faraona, a przynajmniej
istnieje taka maiwos¢. Dlatego by maze moje egce padty
ofiara klatwy Wielkiego Przywddcy, ktory - niezadowolony
ze zbyt wielkiej ilgci pielgrzymow niepokaejcych jego
sanktuarium na Nebo - zdoit sSig, uznajc mnie za
odpowiedzialnego za cate zamieszanie i za niezdolneggstan
na stray ciszy i spokoju.

Odpartem,ze w moim przekonaniu Magsz zostat po-
chowany calkiem gdzie indziej, a zatem daetkn mnie
zwykta choroba i jako taknalezalo ja leczy, bezzadnych
czarnoksgskich sztuczek.

Pomimo sz&ciu zastosowanych mda - a mialem ko-
niecznie wyprébowasidédm, jak tylko zostanie sprowadzona
ze Szwajcarii - dionie stawatyesbezuyteczne. | niemite w
ogladaniu. Prawy palec wskaagy byt ciemny, niemake
brazowy, w kolorze nierafinowanego cukru. | byt réwnie
rozmigkty. Biaty cukier, kiedy wsypuje sigo do kawy, jest
zbity i sptywa w dét przez cat filizank. Cukier
nierafinowany natomiast przylepiag¢sido tyzeczki, a na

koniec opada na
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dno, przebywszy niejako wbrew woli czarny, ciepty i
aromatyczny ptyn.

Moje palce niestety nie pachniaty. Ich smréd przypominat
COS zepsutego, jak gdyby moja krew gnita.

Z takimi myslami wrdocitem do konwentu Najyietszego
Zbawiciela. Upat byt nie do zniesienia nawet dla mnie,
chocia przywykiem do pajcego pustynnego sioa. Nie
skarcitem brata gwardiana, poszediem prosto do gabinetu,
usiadtem za biurkiem i przejrzatem dokumenty czgd@jna
moj podpis. Nic wanego. Przeniesienie jakiegdrata na
Cypr, nabycie okrdonej liczby naczy stotowych do re-
fektarza w klasztorze w Nazarecie i inne tego rodzaju biu-

Bytem naprawd zaniepokojony moim zdrowiem. Dlatego
postanowitem poddadtonie prébie, aby sprawdziczy s
jeszcze zdolne zanur&ysic w ziemk i odnal&¢ mozaiki,
ktore uczynity mnigwiatowe] stawy archeologiem.

Natozytem pitécienm militarna  kurtke, ktora zawsze
miatem na sobie, gdy wybieratene sia wykopaliska, i zdej-
mowatem dopiero, gdy miatem wézi do mk kielnig, ktéra
delikatnie wydobywatem mozaikz gkbin ziemi. Kielng
wsuratem do prawej kieszeni. Posistem, ze to dobry znak.

Wyszedtem na dziedziniec i skierowatengy sio garau,
ktory wychodzit prosto na BragnNowa. Wsiadlem do mo-
jego Land Rovera i zapalitem silnik. Prowadzitem z trud-
noscia: ledwo bytem w stanie utrzymiakierownic;, zacis-
natem jednak gby. Dotartem do Bramy Damagsitskiej, gdzie
skrecitem w prawo, w uli¢ Hatzanhanim biegita wzdiuz
muréw Starego Miasta. Za BranHeroda uli@ Sulejmana
dojechatem ado Getsemani, potem skierowaten @i gore
Cedronu i przejechatem nuzy Gén Oliwng a Gox Sanda-
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towa w miejscu zwanym Ras al-'‘Amud. Znalazierg s&
drodze, ktéra biegit pasrod Goér Judzkich, schodzita ku
granicy z Jordaai Na mdcie Allenby, nad rzekJordan, na
rogatkach Kuzynéw od Sciany napotkatem mitodych
zolnierzy, nadzwyczaj uprzejmych. Szybki rzut okiem na
dokumenty, 8miech i natychmiast znalaztemggpo drugiej
stronie, bez zwyczajowego i ugliwego czekania, ktére w
przeszidci nierzadko zmuszato mnie do nie tylko werbalnego
starcia z niektérymi steanikami.

Chciatlem znal& miejsce, gdzie mogtbym pokapagdzie
przede wszystkim nie zostatbym rozpoznany. Samochdd je-
chat teraz wzdha szpaleru akaciji, rzucgych ztudny cié na
spalony asfalt. Za drzewami, po obydwu stronach sga¢a
sig falista powierzchnia pustyni, a przynajmniej takie
sprawiata wraenie, gdy letnie upaly zniszczyly jednpo
drugiej plamy zieleni, jakie na wiosrobdarzyty ten obszar
zyciem. Teren przerywaly gdzieniegdzie domki o ptaskich
dachach, wygldajpce na porzucone. Land Rover toczw si
droga przypominagca rozwinigta tasme, az dojechatem do
rozdraza. Po prawej stronie zobaczytlem srebrzysty blask
Morza Martwego, ktéry mnie roztkliwit. Skcitem w lewo i
skierowatem si ku miejscu chrztu Jezusa, nad Jordan, na

Jest to miejscowdd, gdzie Jan Chrzciciel nauczat i chrzcit
w latach, kiedy wypetniat swgjmisje. Jerycho znajdowato
sie nieco w oddali, na zachdd rzeki. Agpikilometrow od
Morza Martwego potoone byto wzgoérze zwane Hebronem, z
ktorego prorok Eliasz zostat wty do nieba na ognistym
wozie.

W czasach Jana Chrzciciela okoto godziny siodmej rano
nad Jordanem wznositagsthmura. Deszcz, jaki z niej padat,
miat cudowne wiéciwosci: chorzy obmywali i w jego
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wodzie, ktora przynosita im ug Pomylalem, ze mae i
moja chorolg da s¢ w ten sposéb wyleczy Niestety, nie
widziatemzadnej chmury, ktéra zgpby st moim zdrowiem.

Do Betanii nie jedzitem od tadnych kilku lat, doktadnie
od Jubileuszu, kiedy Jan Pawet Il odwiedzit ggdtebo, a
potem zechciat, abym towarzyszyt mu w drodze nad Jordan.
Tutaj, w miejscu kultu, gdzie historycznéwiadectwa
pielgrzymow podaj, iz Jezus zanurzyt siw wodzie, aby
przyja¢ chrzest, ogagio go wzruszenie i zatopit &ina

Pomylatem, ze to chyba dobry znakze postpuje jak
Maria Egipska, ktora gt za gtosem wzywagym ja do uda-
nia st nad Jordan, by tam odnatepokdj po nagtlym na-
wrdceniu przed Grobem Rskim i odwréceniu s od roz-
wiaztego zycia, wyszta przez wschodnbrany Jerozolimy i
pochzyta drogs w kierunku swictego biegu wody. Kiedy
stonce chylito s¢ juz ku zachodowi, odkryla keiot Jana
Chrzciciela, weszta do niego, by adoré@wdezusa, przya
komunk, a potem zeszta nad rzgkobmyta ece i twarz i
zaspokoita pragnienie. Pgwita sig przanym chlebem, a w
koncu zaskta przy brzegu, podd trzcin. Oswicie wrdcita do
Jerozolimy przepetniona rasiog i pokojem.

Ja te poszukatem miejsca, gdzie mégtbymedgic noc i
zjes¢ samotnie positek. Postanowiterre nastpnego ranka,
zamiast zanurzydionie w ziemi, zanukzje w Jordanie, w
miejscu wymienionym przez Jana Ewangelisgdzie Jan
Chrzciciel, zaprzeczag przed delegagjwystara z Jerozoli-
my, jakoby to on byt Mesjaszem, przedstawit swoim prze-
sladowcom Jezusa jako BarankazBgo.

Samochdd jeszcze przez dwa kilometry toczyd pb
bezludnej drodze, dopdki po prawej stronie nie pojawit Si

maty
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budynek z arabskim napisem, ktéry oznaczat ,hotel nadziei".
Wygladat na nowy. Wydat mi si miejscem najbardziej
stosownym do stanu psychicznego, w jakim swia skt
znajdowatem. Zahamowatem, rozejrzatem iszrozumiatem,

ze st zgubitem. Rzecz jasna znajdowateny gdzig w
okolicy Betanii, w pobliu Wadi al’Kaddara i wioski Al-
Kafajn. Ale w punkcie, ktérego nie znatlem i w ktérym
dotychczas nie bylem.

Uswiadomitem sobie wtedy;e okoto kilometra wczamiej,
automatycznie, jak gdybym znat kierunek albo jakby co
pchalo mnie w te strony, sigitem w lewo i wjechatem w
waska drézke, zamiast jechadalej po asfaltowej drodze. W
ten sposob znalaztem hotelik, ktory odpowiadat moim
pragnieniom.

Zjechatem na prawo, aby umiwi¢ przejazd ewentual-
nym innym samochodom, chogiaie wyghdato, aby miat si
tu zrobt dwzy ruch. Wysiadtem i zamiast w€j do hotelu,
poszediem kawatek dalej. Chciatem zobd@czaydzie skgca
sciezka. Petno na niej byto kamieni, a po obydwu stronach
rosty nieznane mi gatunki krzewow. Miatka i pylista ziemia
zakurzyta dinsy, ptocienne buty i hzowe gumowe pode-
szwy. Po dwustu metrach krzake skaiczyty, droga te.

Ku mojemu zaskoczeniu na skraju stato kilku robotnikow i
patrzyto w dot. Zaciekawiony podszedtem bez stowa i
przytaczytem s¢ do grupki. Obiektem zainteresowania byt
wielki dét. Jakig trzydzigci metrow pontej zauwaytem
dwe wepcie, prowadzce chyba do jaskini. Zgie nie byto
strome, stanowito w pewnym sensie przedhie sciezki.
Samo miejsce nie wydato mie¢siszczegodlnie atrakcyjne,
wrocitem wic do ,hotelu nadziei".

Teraz, kiedy przygldatem mu si z bliska, nie wygldat
juz na nowy. Przed wggiem rozcagat s maty placyk,
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a z prawej i lewej strony ogrod z rabatami, w ktorych rosty
niezbyt bujne sukulenty. Za rabatami byt mur, ktéry wiyigl
na postawiony w ppiechu i chyba przez przypadek.
Wyszedt do mnie Beduin, bymaze portier, i wskazuagc na
niego, wyj&nit z dum:

- Chroni przed izraelskimi szpiegami.

- Ale nie przed komarami - odrzektem, gozthzytem juz
ustyszé brzeczenie i poczéi dokuczliwe manigcie
skrzydetek na twarzy i w okolicach uszu, ktGre zazwyczaj
poprzedza uiszenie.

- To prawda. Ale prosz poczeka, a2 zobaczy pan
moskitieg w swoim apartamencie. To prawdziwy cud.

Chocia wcale nie wspomniatenie mam zamiar wynag
pokoéj, szepat z szacunkiemze to minimum, jakie mie
zaoferowa takiemu klientowi jak ja. Pomsiatem, ze maze
mnie rozpoznat.

Kiedy stamtem przed moskitier z biate] przezroczystej
tkaniny, chronicej t&zko przed komarami, przyznateme
pokdj jest tadny, chociana parterze. Beduin odrzekk hotel
ma na razie skromnstruktug, ale zostanie rozbudowany,
poniewa w przyszigci przewidywany jest znaczny rozwoj
okolicy. Potem zawotat dumnie:

- tazienka jest cata w marmurach!

- Awoda jest? - spytatem z lekkonia.

Spojrzat zaniepokojony. Przeprosit na clwiZapomniat
sprawdz¢ krany. Odkecit ten nad umywalk Z rur wyciekia
waska brazowa struka.

- Pewnie rury s zapchane, ale to chwilowy problem -
stwierdzit tonem, w ktérym pobrzmiewat wymuszony op-
tymizm. | z ustdna sympaty spytat, cozyczg sobie na ko-
lacjg.

- Nic - odpowiedziatem.
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Spojrzat zdziwiony i lekko rozczarowany. Wychadzz
pokoju, paegnat mnie z szacunkiem.

Postanowitemze kede padécit. Od czasu do czasu odma-
wiatem sobie positku. A to byta wytkowa okazja. Pragiem
zad@& sobie jaks pokut. W ten sposéb pédlzejszy na
poranne spotkanie moich dtoni z vaodkezusa.



ROZDZIAL DRUGI

Szkielety z Betanii

To prawda,ze moskitiera chronita przed komarami, mimo
to okoto drugiej w nocy obudzitemese uczuciem pieczenia
w nogach, co jest normalnym preludium nadchgodgwalki z
armia pluskiew. Zapalitemswiatto i z niedowierzaniem
przypatrywatem i, jak pierzchagy w poptochu. Nie
widziatem jeszcze tylu robakéw na raz. Cata horda
wszelakiego rozmiaru i koloru, od starych samic, poprzez
spasione okazy miodych samcow, po agresywne dayestaj

Uwaga skoncentrowana na insektach przegonita seq: cat
duszra noc spdzitem przy zapalonymswietle, gotowy
zgnies¢ kazda pluskwe, ktora odwaytaby sk wychylic ze
szpar drewnianej nadbudowy, do jakiej przybito moskitier

Wstatem wczénie, bardziej rozbawiony fi zdenerwo-
wany. Przemylem twarz w odrobinie szarej i zakurzonej
wody. Nawet nie spojrzalem nace, na ktérych agle mia-
tem rekawiczki. Odniostem wrzenie,ze bol nieco zeht.

Portier - jak go nazwalem - czekal na mnie z cept
bedunska kawa. Na szcgscie byta dobra, a pytanie, jak spa-
tem, przemilczatem. Poprositem o rachunek. OdrzekiMag
wydat mu polecenie, aby nie przyjmowat ode mageinych
pienidzy. Chciat mnie za to widzie
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- O tej porze? - spytatem.

Nie odpowiedziat. Spojrzat tylko btagalnym wzrokiem, jak
gdyby od mojego spotkania z tym typem zale jegozycie,

a przede wszystkim utrzymanie miejsca pracy. Dodat
proszco:

- Niech mu pan nie méwie nie jadt pan kolacji. To go
rozgniewa.

- Kim jest Mag?

- Magiem - odrzekt powanie i z szacunkiem.

Poniewa odpowied byta wymijapca, stwierdzitemze
nie ma sensu nalegaOgarreta mnie ciekawét. Beduin
poprosit, abym poszedt za nim.

Otworzyt drzwi wychodace na tylty hotelu. Przesgy
przez rozlegly ogréd, w ktorym ktouprawiat pomidory,
salat i cukinie. Byto te kilka drzew oliwnych i ze dwie
brzoskwinie. Nie dostrzegtem natomiagtodta wody. Za-
stanowito mnie, jakim cudem to wszystkosme. Ogrod
otaczat drewniany ptot. Mniej wtej parodku ogrodzenia
znajdowatla s furtka, na ktorej kt® pedzlem niezdarnie
napisat po arabsku: WEP WZBRONIONY.

Beduin, ktérego zakaz najwymaiej nie dotyczyt, pomaj-
strowat przy czyrh, co stiyto bardziej podtrzymywaniu
furtki niz jej zamykaniu, i odchylitg na tyle, abym magt
przegé. Znalaztem s na kamienistym i petnym plastikowych
toreb podwdérzu, po ktérym kcity sie trzy chude i kulejce
kozy, grzelice medzy pustymi stoikami i kupkamémieci.
Kiedy przechodzikmy koto nich, popatrzyty na nas i
zabeczaly, jak gdyby chciaty nam zakomunikéwae popas
jest niewystarczagy, a w zwazku z tym take ich mleko nie

- Precz mi z drogi, bydlaki - krzylsnna nie méj prze-
wodnik.
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- Niech ich pan takle nie traktuje - odezwatemesi

- Nie ufam kozom - odrzekt gtosem cztowieka, ktéry stoi
przed stadem wilkbw i musi znale sposéb, aby go nie
pozarty.

- Nic panu nie zrohi - zapewnitem. - Kozy magpotknaé
niemake wszystko. Ale nie aglze, aby to zwierz chciato
zjes¢ pana, nawet @i od miesgcy zmuszone jestywic¢ Sig
odpadkami.

Beduin wzruszyt ramionami. Dosgiy do miejsca, gdzie
przypuszczalnie mieszkat Mag. Przedeamna wilgotnej i
pozbawionej rélinnosci ziemi lezata dua sterta starych i
przezartych kornikami belek, kawatkow falowanej blachy,
wiazek trzcin, kartonéw, bezytecznych nadwozi. A tale
autobus z lat czterdziestych, prawdziwy zabytek, oraz
znacznie mtodszy dach kiosku. To wszystkaetrgyto sk
wokot drewnianego domu wgego prosto zPrzemirto z
wiatrem.Zeby nie byto witpliwosci: nie willi Scarlett O'Hary,
lecz raczej barakéw, w ktérych spali niewolnicy.

Whnetrze byto jeszcze bardziej zndicowane. W pokoju,
ktory z pewndcia stuzyt za salon, o podtodze z drewnianych i
raczej niespojnych desekscianach z dykty, przy jedynym
stole siedziat gruby miczyzna. Skigt na mnie, abym usiadt
naprzeciwko na rozchybotanym kg Przypominat postacie
z dziewktnastowiecznych rysunkéw brytyjskich. Albo z
ilustracji gazet publikyicych powidci Dickensa w
odcinkach. Nie moégt wgy¢ mniej niz sto dwadziécia kilo,
moze nawet sto trzydzéei.

Ta zwalista gora msa czytata wswietle lampki oliwne;j
roztozone karty tarota. Belki, z trudem podtrzyrue ca na
ksztalt dachu, obsadzone byly niewiaryggoditzba gokebi.
WspomnieniePtakdéwHitchcocka wzbudzito we mniekK.
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Nad gtowa Maga, przymocowany stalewlinka do belki,
zwisat wypchany krokodyl bez ogona. Na innej belce za-
wieszono kotysk, w ktorej ptakato, a wkxiwie darto s¢
wniebogtosy dziecko, i nie bez powodu, gdiilka centy-
metréw od jego buzi znajdowatesindyk, ktéry po linie
przytrzymupcej kotyske do belki starat gl zegé na podiog i
wydost& si¢ z baraku, chyba po to, aby zaczexpéwiezego
powietrza. Trafit tam pewnie przez pomytk wygladat na
bardziej przestraszonego od niemeuid.

Beduin wszedt na krzesto i zepahibiedne zwierg, ktore
po upadku pdem ruszyto ku otwartym drzwiom, wydostaj
si¢ wreszcie na zewatrz. Ale na tym jego nieszegcia Sk nie
konczyly. Wymizerowany i wygtodniaty kot, ktéry od nie
wiadomo jak diugiego czasu czyhat nadme posuricie
ptaka, pobiegt za nim, miaugz okrutnie.

Przyjrzatem si uwaznie podiodze, ktéry byta naprawd
brudna. Nascianach przylepiono wycinki z egipskich i sy-
ryjskich gazet, sugerag niejako preferencje narodoysiowe
Maga. Na najwyszej z czterech poélek zawieszonych
naprzeciwko stotu dojrzatemad ciemnoniebieskich butelek.
Na kadej przylepiono pustetykiet. Poniej statlo naczynie z
niedazywionymi czerwonymi rybkami. Na trzeciej poéice od
gory - klatka z przerdiwie chudymi chomikami indyjskimi, a
na ostatniej leat feZ,

Zza przymkngtych drzwi, prowadgcych prawdopodobnie
do kuchni, zobaczytem odzianego w fachmany chtopca i
kobiet bedunska, chudy i ciemnoskds. Oboje stali nad
pakcym st piecem, miesza¢ ca w wielkim garze, pewnie
petnym wody. Na koniec swiadomitem sobie,ze w tym
domu

Fez - czapka z czerwonego filcu, wygihjaca jaksciety stazek, z czarnym
fredzlem.
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mieszka réwnig liczna rodzina pchet, niektére upodobaty
sobie bowiem moje kostki.

Szejk Abu Salaf, jak samesprzedstawit przenikliwym i
chrapliwym gtosem, zwany byt Magiem, nie w§n# jednak
dlaczego, i nateat do sunnicki€j wspoinoty Jerozolimy,
ktora uciekta z Jordanii w czasach tego, co sam nazwat
izraelsky inwazp roku 48. J&i za$ chodzi o rot szejka -
usmiechryt si¢ porozumiewawczo - natata mu s z racji
prestzowego stanowiska.

Powiedziat z dur ze zna s§ na horoskopaclze tarot nie
ma przed nim tajemnic 4e potrafi rownie¢ czyta z reki i
odgadywa losy rozméwcédw z dna fitanki po kawie.

Do zwyczajowego repertorium magéw dodat Zakwy-
tacznie osobiste zdolgoi, czyli umiegtnos¢ przepowiadania
przysziagci poprzez obserwagjtego, jak kogut dziobie ziarna
i ktorej tapy, prawej czy lewej, przedniej czy tylnej kot
uzywa, aby kopaziemk, w ktorej skrywa swoje odchody.

Umiat takze przywotyw& duchy, odczytywé sny, zdej-
mowa klatwy, wyliczy¢ liczbe kochankéw kobiety na pod-
stawie diugéc jej paznokci i bogactw giczyzny, obserwuagc
wyraz twarzy.

Poprosit, a w zasadzie rozkazat, abym pokazat mu dtonie.
Zaskoczyt mnie, postuchatem i automatycznie: zaliem
rekawiczki i jego btyszcazcym i czarnym oczom ukazatem
rece z ciemnymi, ngkkimi, wydajacymi nieprzyjemny za-
pach i prawie martwymi palcami.

Z grubej twarzy wyptynto wiele stéw, przypominagych
parskanie. Nigdy czegdakiego nie widziat, a poznat

® Sunnici - gléwne ugrupowanie w islamie (ok. 90%zngwcow), przeciwne
szyitom. Szyici - nazwa okékajaca muzutmanéw nakacych do ré@nych ugrupo-
wanh w opozycji do sunnitow.
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wiele chordb i rownie wiele uleczyt. Zawyrokowag musz
predko podda si¢ badaniu krwi.

Potem ta gbéra msa zaklaskata w dionie, co wywotato
cudowny efekt. Dziecko przestato ptékaGokbie znieru-
chomialy i ucichty. Jedynie chuda kobieta i pomaggjjej
chtopiec nadal gotowali, nie wydaj jednak zadnego
dzwieku. Zadowolony Mag znowu przemaéwit:

- Wierze przede wszystkim we wiasny spryt. Chacia
szanug i podziwiam wraliwos¢ rasy ludzkiej, nie powsaam
jej inteligencji. Cztowiek od zawsze uwat, ze szybciej, ta-
twiej i lepiej jest prowadZi wojny, niz hauczy sie tabliczki
Pitagorasa. Mze kawy?

Nie czekajc na odpowied, polecit Omarowi, stacemu w
ukryciu pod pollg z fezem - wreszcie dowiedziatent,sjak
ma na im¢ Beduin-portier - abyaj przygotowat. Wolatem nie
mysle¢ o wodzie, ktorej gyje. Natychmiast jednak pojawita
sic chuda kobieta zzoéttawa parupca filizanka. Nie
wiedziatem, jakim cudem tak szybke przygotowata i séd
ja wzigta, wyprzedzajc Omara.

Mag zwrdcit s¢ do mnie ujmujco:

- Kawa jest wymienita. Prosg pic.

Odebratem to jako polecenie, ktore wykonatem. Przy-
znatem mu gténo racg.

Spytal, czy dobrze spatem. | nie glajmi czasu na odpo-
wiedz, dodat:

- To byla kiedy brudna rudera, bez tazienek. A teraz
stala st klejnotem. Lampy - mam nadzgjze zostaly za-
uwazone - sprowadzitem z Damaszli.propos,to wyjatko-
wa kawa. Ojcze Matteo, §k ojciec sobiezyczy, mog zdra-
dzi¢, jak ja przyrzadzic.

Bytem zaskoczony.

- Wie pan, kim jestem?

22



- Stawa ojca doréwnuje mojej! - zawotat i zaniost si
czkapcym smiechem.

Przerazitem s, ze zaraz s udusi. Dwigk, jaki wydawat,
przypominat paiczenie gdakania kury z beczeniem owcy.
Kiedy sk uspokoit, wyjanit, ze rozbawit go wyraz mojej
twarzy w chwili, gdy wypowiedziat moje ingi

- Czyz nie jestem Magiem?

| sam sobie odpowiedziat:

- Jestem najlepszym Magiem na Bliskim Wschodzie.

Po tych stowach spowniat i wskazat na mojece:

- Ojcze Matteo, powtbezjeszcze razze w ogoéle mi si
to nie podoba. Progzs¢ do dobrego lekarza. Niedze, aby
moja magia mogta poméc. Presgowanie potraktowa le-
czenie, gdy rece wydaj zty zapach, a to niedobrze.

Zamilkt na chwik. Potem spytat:

- Po co ojciec przybyt w te strony?

Na mah przejadzke - odpowiedziatem.

- Tutaj? - nie wierzyt.

Tak - potwierdzitem stanowczo.

| nie boli ojca, kiedy prowadzi ojciec Land Rovera? To
ciezki i mato zwrotny samochdd. A ojcaae & prawie do
niczego.

Wykrzywitem sk, co mogto wszystko oznagzaAle po-
niewa nie chciatem wyjgnia¢ prawdziwe] przyczyny po-
drézy, wzruszytem ramionami i nic nie dodatem. Mag pora-
dzit, abym natayt znowu ekawiczki. Dotarto do mnieze
siedziatem przed nim z gotymi dioi, jak gdybym ufat w
jego maget czy ter rady. Uznatemze wizyta dobiegta kica.
On chwycit mnie delikatnie za prawe rami

- Ojcze Matteo - rzekt ponuro - jestem ojca Opattzio
Moim przeznaczeniem bytozeby ojciec przyjechat do
mnie. Praga zatem wykorzystatak wana okazg, aby po
prosk ojca o rad natury archeologicznej.
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Wstat i poprosit, abym poszedt za nim. Byt wysoki, miat
okoto metra osiemdziegiiu centymetréw wzrostu, i niewia-
rygodnie zwinny jak na swgjpostue. Zauwaytem, ze kro-
czy, kiwapc Sk, przenosic cigzar ciata z prawej strony na
lewa i odwrotnie. Jak gdyby to pomagato mu go zrownoxa
I zmniejszy wysitek. Miat na sobie biaty burnus poplamiony
potem i czym jeszcze, ale nie roznosit nieprzyjemnego zapa-
chu. Co wecej, pachniat konwaliami albo czynpodobnym.
Proste i $niace wiosy sptywaty w nietadzie na ramiona.

Wyczutem fat sympatii, zrozumienia i niejako opieki,
ktora dodata mi otuchy. Przez okoto dziesi minut szl§my
na przetaj, po ziemi pofaigtej niskimi trawami, gdy nie
byto zadnejsciezki. Dotarlismy pod wzgérze.

- Jest moje! - Mag krzykih do mnie z zadowoleniem.
Potem poprawit st

- Tylko jedno zbocze, to, ktore ojciec widzi. Wzgorze
nalezy do grupy, ktérej jestem cztonkiem. Drugie wy zwiecie
wzgorzem Eliasza. Bo, jakesivydaje, stanad prorok wsipit
do nieba. A tu na dole, praszspojrz€, ptynie wartki
strumie, tez nasz, wpada do Jordanu. Podzieriyta dociera
do ogrodu przy hotelu. Woda jest chtodna i dobrze smakuje.

Strumier przypominat mi raczejmierdzcy sciek, ale nie
odwazytem sk zaprzeczy. Uswiadomitem sobie, ze
zrobilismy mate koto i staéimy teraz niedaleko tego, co
wczoraj uznatem za dét. Znajdowdtdiy sk ponizej miejsca,

w ktorym poprzedniego dnia spotkatem robotnikéw, nie
widzialem wkc nikogo. Nie zauwgtem wczéniej, ze doét
wcina s¢ w bok wzgdrza. Moje roztargnienie przypisatem
bélowi dioni. Stalimy przed nieregularnym i dym
otworem, ktory wygidat jak tunel prowadgy do jaskini.
Weszlimy. Mag powiedziat z dum
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- Chcemy naprzeciw wybudowawielki hotel. Jéli oko-
lica sk rozwinie, zacza przybywa tu pielgrzymi i turgci,
zeby zobacz§ miejsce chrztu waszego Jezusa, grozie
mieszkat Jan Chrzciciel, gkoproroka Eliasza i wielu innych
pustelnikbw. Jesteny w stanie zagwarantowa mity
pobyt. Zna ojciec Disneyland?

Zabrzmiato niepokaico, ale nie wyrazitem tego na gtos.
Mag dodat:

- Ale wydarzylo st cos nieprzewidzianego. Proszza
mna.

Za wepciem znajdowaty sinaturalne stopnie. Naliczytem
ich pigtnascie. Mag poszedt przodem. Kiedy schodzitem,
ogarrelo mnie dziwne wraenie, ktorego déwiadczatem
zawsze, gdy miatem éadkry. A poza tym czutem radé.
Jakig dwadzigcia metréw dalej stafismy w bardzo
wysokiej jaskini, @wietlonej przez liczne lampy elektryczne,
ktore Mag zapalit jednym przgdznikiem. Nascianie, po
mojej lewej stronie, niedaleko od Weja, wisiaty szkielety.
Policzytem je, byto ich dwasaie.

- To wianie chciatem ojcu pokaza powiedziat Mag. -
Moi robotnicy nie chg dalej prowadz prac. Trzeba pogbic¢
dot pod fundamenty, oni jednak twierdzze to przekite
miejsce ize moje czary nie magtu niczego zdziata Co
ojciec myli o tych panach, ktdrzy moim zdaniem nigja
od fadnych paru lat?

Scena byta tak zaskalsop, ze nie odczuwatlem nawet
grozy, jedynie ciekaw&g.

- Zauwayt ojcieczelazne obrge na ich szyjach?

Podszedt do jednego ze szkieletéw i delikatnigtzdi
obraze, otwierapc ze znajomgcia rzeczy - jak gdyby nie po
raz pierwszy to robit - mate ukryte zapie. Zwrécit s¢ do
mnie:
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- Jw ja ogladatem, potem odlytem na miejsce, mdzy
kosci, bo dozadnego wniosku nie doszedtem. Ojca przyjazd
jest niezwykle wany. Prosg to zabré i zbada.

Wiozyt obroze do plastikowego worka, zawdat gumk |
podat. Wiazytem go do kieszeni.

- Prosz mi pomac, ojcze Matteo, bo nie mypdalej pro-
wadzi prac. Moi robotnicy g przeadni i boja sie duchow. |
chocia jestem Magiem, nie czpi¢c bezpiecznie!

- To straszne pochow&ogas zywcem - zauwaytem.

- Musiato do tego déf dawno temu. - wymamrotat i
dodat - Cé@ juz odkrytes, Matteo? A zatem byliywi?

Przeszedt na ,ty", nie progz mnie nawet o pozwolenie.
Odpowiedziatem, ze szkielety s zakurzone, a obye
zardzewiate.

- Nawet najodwazniejszego cztowieka ciarki przechaedz
ciagmt dalej Mag. - Problem w tymgze trag wielki
interes. Musisz mi pomoc. Znajdsposob,zeby ci s¢ od
wdzigczy¢. Matteo, musisz wygiic, skad wzigty si¢ te kupki
kosci, i doda& odwagi moim robotnikom.

Odprowadzit mnie do samochodu, wspitagk po zbo-
czu, a potem prowade po zakurzonejciezce prosto do ho-
telu. Kiedy zapuszczatem silnik Land Rovera, powiedziat:

- Matteo, pami¢ kazdego cziowieka gromadzi wspo-
mnienia, o ktérych nie pamtamy. Czy w twojej pamci
jest cé, co mogtoby mi pomoc zrozundiedo kogo nalea
szkielety i dlaczego tutajsknalazty?

Poufng¢, z jakh mnie traktowat, nie denerwowata mnie.
Mag byt sympatyczny, ale nie uznatlem za konieczne zaj-
mowania s} szkieletami. To byt jego problem, a ja mialem
swoje. Jednak nie powiedziatlem mu tego. Chciatem gaikn
dyskusji. Teraz wreszcie mogtem wdsic w miejsce chrztu
Jezusa.
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Prowadzitem z wielk uwag i zrozumiatem, gdzie po-
mylitem drog; i w jaki sposéb pojechatem w przeciavstro-
ng, trafiajac w okolice potaone na tytach obszaru archeolo-
gicznego, ktéry znatem. Z trudem utrzymywatem kierownic
Dionie i rce bardzo mnie bolaly. Przejechatem obok
prawostawnego monastyru, a potemeskem w prawo, do
Parku Chrztu. Dojechatem na plac, gdzie zostawitem samo-
chéd. Staty tam jeszcze dwa inne. Przeszedlem na mniejszy
placyk, na ktérym parkowatsmioosobowy bus. Jego kie-
rowca najwyraniej czekat na zwiedzagych. Na szogcie
bytem tylko ja. Wsiadtem, wrzytem mu pi¢ dolaréw, on

Droga wita s¢ migdzy pagorkami, ktore kiedybyty for-
tyfikacjami. Kierowca wysadzit mnie naprzeciwko szuwaréw
i poinformowat,ze zwiedzanie trwa pét godziny. Poczeka na
mnie tutaj. Przeszedtem przez szuwary i dotartem do matego
drewnianego pomostu 4gcego medzy niezbyt bujnymi
krzewami. Jaki metr pod nim plysta rzeka. Woda wygHata
na muliss. W czasach Jezusa beatpienia byta bardziej
przejrzysta. Rozejrzatem ¢si Nikogo nie dostrzegtem.
Zdjatem rekawiczki i zanurzytem w niejece. Odczutem ulg
Wyciagnatem je z rzeki po okoto dziegiiu minutach,
delikatnie wytartem bawetnian chustk, ktéra zawsze
nositem przy sobie. Nahytem rekawiczki i wrocitem do
busa, ktory przewiézt mnie na parking. Wsiadtiem do Land
Rovera i skierowatem sw drog; powrotra do Jerozolimy.

Po lewej stronie miatlem Morze Martwe, ktdrego nie-
ruchoma¢ jak zwykle napetnita mnie otugh Kiedy droga
zaczia pia¢ sic w gory Judy, postanowitem nie gig¢ o
dioniach. Wszystko, co aglatem, dodawalo mi pewsa.
Osiedla Beduinéw, ich czarne namioty, q@@s s&¢ owce,
mijane samochody.
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Zacisrtem zby - bol znowu si nasilit. Rece staty si
ocigzate, nie potrafitem znaké takiego oparcia na kierow-
nicy, ktére zmniejszytoby cierpienie. Czutem, jakby faki
cigzki ptyn, tak cgzki jak rte¢, przenikat je powoli, zamie-
niajac w stalaktyty, z centralnym trzonem, ktéry jednak po-
ruszat st od czasu do czasu,gorna zewatrz. Wywotywato
to ogromny bdl, ktéry mnie przeral. Batem si, ze lada
chwila rece eksplodu. Zagryztem wargizeby nie gczet.

Jw nie kgde mogt kop&. Jakakolwiek proba bytaby
smieszna. Do oczu naptyly tzy. Zawotatem gténo:

- Jezu, Twoja mit& rozwiaze moje problemy!

Pomylatem, ze gdyby stace bylo wetksze, to oceany
bytyby cieplejsze, a pokrywa lodowa mniejsza. | nie byloby
zycia. Ani $mierci. Natomiast cudowna rébwnowaga wytwo-
rzyta natue taka, jaka znamy, z czasem, snami, obedig,
przyszigcia.

Czy moje cierpienie przynatato do tej rbwnowagi? Czy
ofiara z moich dtoni byta potrzebna Bogu?



ROZDZIAL TRZECI

Problemy Muhammada

Kiedy dojechatem do Nayigtszego Zbawiciela, swia-
domitem sobieze od dawna nie miatem niczego w ustach.
Mimo to nie chciato mi si jes¢, co nie byto wcale dobre dla
mojego zdrowia. Na podeie na pierwszym ptrze spotkatem
braci wychodacych posniadaniu z refektarza. Nie miatem
ochoty na rozmow BO&l w dioniach i w ramionach nie
uskgpowat, wysilitem s¢, aby wyghdac normalnie. Wie-
dziatem, ze jedno stowo za dw, nawet catkiem niewinne,
zdenerwuje mnie. Przywitalemesz wymuszonym &mie-
chem, licac, ze nikt nie zauway, jaki byt mgj faktyczny stan
ducha. Szybko dotartem na drugietpy i zaszytem si w
gabineciescigany zaskoczonymi spojrzeniami.

Coé duwzego uwierato mnie w prawej kieszeni kurtki.
Przypomniatem sobie o zardzewiatajlaznej obray, ktéra
Mag dat mi w Betanii. Wyaignatem ja i przetazytem do
innego woreczka. Ta prosta operacja zabrudzita biete r
kawiczki. Zataytem wigc nowe, mialem ich pelny zapas,
wszedzie: w szufladach, w kurtkach, w spodniach, ze strachu,
ze z palcow mge wyplyraé ciecz wymieszana z krwii tak
wyda s¢ moja choroba. Woreczek z obropotozylem na

Zszedtem do kaplicy, ukktem przed oftarzem i modlitem
sie. Lubitem te samotne chwiledznaci z Panem.
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Obok pracy archeologa to one nadawaty moim dnioms@ado

i pewncgci. Ale od kiedy bytem Kustoszem, nie miatem
okazji pracowa na wykopalisku, a f juz udawatlem si na
gore Nebo, to tylko po to, aby sprawdzstan mozaik. Moja
dziatalng¢ naukowa stata w miejscu. Jeszcze raz ofiarowa-
tem Jezusowi cierpienie, jakiego przysparzaty ¢oer

W gabinecie czekat juna mnie moj nowy sekretarz, ojciec
Ramon, trzydziestoletni Kastylijczyk, gruby, ale nie jak Mag.
Jego poprzednik, ojciec Giancarlo, przenidste sdo
Antonianum, w Bolonii, aby wspoméc dyrektora, ojca
Alessandro, mtodego brata i mojego bytego ucznia, ktory po
roku pracy w Jerozolimie zostat wezwany przez prowincjata,
by rozrusza te wspaniad instytucg, ktéra w ostatnich latach
przezywata pewne trudrici.

Ojciec Ramon wiedziatze nie wolno mi przeszkadza
kiedy modt si¢ w kaplicy. Jedynym do tego upoivaonym
byt ojciec Vidigal, ale on teat w szpitalu. Przypomniat mie
mam dzisiejszego popotudnia dwa spotkania. Ze starym
przyjacielem, Muhammadem Khaledem, dowpdnuzut-
manskiej stray WzgdrzaSwiatynnego. A potem inauguracja
sklepu z zabawkami, na patku ulicy Dawida, u innego
dobrego przyjaciela, Ormianina Tera Ovanesiana.

Kiedy tak méwit i jego wzrok raz po raz padat na biate
rekawiczki, pomylatem, ze trudno, pojd na spotkania. Nie
miatem ochoty, ale musiatem. Ojciec Ramon spytat, czy,chc
aby mi towarzyszyt. Odpowiedziaterie nie. Przypomniate
na przejrzenie czeka obszerna poczta. Zignorowatem to i
pozwolitem mu ode&g. Wszedtem do przyleggiej do
gabinetu sypialni, a potem do tazienki, ktérej drzwi
znajdowaly s po prawej stronie tka. Bardzo wygodny
uktad. Prawo do osobistej tazienki byto jednym z niewielu
przywilejéw Kustosza.
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Umytem sg¢ i ogolitem, oczywicie z wielly ostraznoscia,
gdyz z trudem utrzymywatem maszyaikVtozytem niebiesk
koszuk, dzinsy i kurtke z duza iloscia kieszeni. Mialem dwie
bawetniane kurtki na lato i dwie wetniane na girRodarowat
mi je wspotbrat z Bergamo, jego rodzina posiadata fapryk
tekstylm. Habit naktadatem tylko przy oficjalnych okazjach,
co budzito niezadowolenie ze strony pozostatych braci
Kustodii. Szeptali neidzy sola, ze z racji urzdu robk, co
cha;, oni natomiast muazprzestrzega Regulty. Po o&ci
mieli racg. Nie wiedzieli jednakze swobodny str6j pozwalat
mi jeszcze czéisig archeologiem. A poza tym to oni wybrali
mnie na Kustosza, musieli g zaakceptowa mnie takim,

Wyszedtem z Najwigtszego Zbawiciela i skierowatengsi
w strorg wiezy Dawida, przechodz przez dzielni¢
chrzécijanska. Po drodze migem dzielnie ormiaiska,
przeszediem przezydowsky i schodami pielgrzymow do-
tartem na plac prze§ciary Placzu. Skicitem w prawo od
Sciany i wspifem sk na WzgorzeSwiatynne. Brama Bab as-
Silsileh wprowadzita mnie do dzielniej meczet&uinierze z
oddzialu stray Kuzynéw od Sciany popatrzyli z
roztargnieniem: dyskutowali wdaie o umiegtnosciach |
perspektywach narodowej reprezentacji koszykdéwki na

Dwoje podesztych wiekiem Przyjaciét ze Skaly pozdro-
wito mnie petnym szacunku ,Salaam, Abuna Matteo" i po-
wiedziato,ze dowédca Muhammad czeka tam gdzie zazwy-
czaj.

W przeciwigistwie do Grobu Hsskiego - oszpeconego
przez restaura¢jKoputy wykonam przez prawostawnych -
ktory stat s¢ ponury i pozbawiony harmonii, Haram al Sharif,
Swigte miejsce muzutmanow na stagtnym zydowskim
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WzgbrzuSwiatynnym, byto harmonijne, widne i przepetnione
swiattem. Dwa wielkie meczety, Koputa na Skale i Al-Aksa,
promieniaty radécia i lekkoscia, a ich kolory - ultramaryna,
szmaragd, ochra - w cudowny sposalezity fantazg z
duchowdcia.

Po raz kolejny podziwiatem harmonijne proporcje tych
budowli i pomylatem, ze Wzgd6rzeSwiatynne jest jedno-
czenie bram do nieba i bram do piekiet. W dzié Sadu
Ostatecznego Abraham, Mepsz, Jezus i Mahomet znajslic
tu razem i jak bracia pociesniezyjacych. Perspektywa ta
bynajmniej nie pomagata wytworgyw Jerozolimie klimatu
wigkszej tolerancji i gibszego zrozumienia. Najbardziej
ortodoksyjni Kuzyni od Sciany mieli zamiar wznig
synagog w rogu medzy dwoma meczetami. Co jakczas
sita wdzierali s¢ na Wzgorze, aby odpragvhna nim religijne
obrzdy. To wszystko nie przyczyniatoesido uspokojenia

Z takimi myslami i z pahcymi rckoma dotartem do biura
Muhammada, biatego sx@anu z cementu, patonego okoto
pie¢dzieskciu metrow od weicia do Meczetu na Skale.

Muhammad, o ile wiedzialem, byt szgéhwym cztowie-
kiem. Innym pozostawiatl niebezpieczugcie, patriotyczny
entuzjazm miertelne ryzyko w img jakies sprawy, idei czy
przygody. Nie podobata mu esiaprobata, jak paosrod
mieszkaicow Gazy otrzymywatly niektére wyczyny Ham&su
i nie tracit stbw na wspoétczucie, kiedy jaka jego akciji
konczyta s tragedi. Meczennik Allacha, ktory wylatywat w
powietrze, nie doprowadziwszy do fk@a swojego zadania,
nie zastugiwat u niego na najmniejsavag;.

®Hamas - palestiska organizacija terrorystyczna powstata w potoaiesD.
XX wieku.
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Niemniej Muhammad nie byt egaistczy cztowiekiem
nieczutym. Madna go byto wgcz uzné za troskliwego i
hojnego. Zawsze gotéw, by dwyiadczy¢ przystug przyja-
cielowi. Zreszi dysponowat wystarczagymi mazliwoscia-

mi, aby sprawd sobie radé& i poméc komg. Oprécz zna-
czacych przychodow z niektérych posiaééd rodzinnych
stanowisko szefa muzutmskiej policji stray Wzgorza
Swiatynnego dostarczato mu jak najbardziej godzpensi.
Praca ta zreszt pasowata do niego. Byta uregulowana,
odpowiedzialna, niosta ze splpewne ryzyko, ale zawsze
mniejsze ni na pierwszej linii w Gazie, Nablusie czy

Wakacje spdzat zazwyczaj w Paty zzona Margot, ktéra
urodzita s¢ w Marsylii. We francuskiej stolicy ueszczat do
teatru. Uwielbiat Moliere'a, Shakespeare'a i Goldoniego.
Przyjaciele, w tym rownie niektérzy Kuzyni odSciany,
uznawali go za cziowieka sympatycznego. Rozmowa z nim
byta wartka, bogata w informacje, a przede wszystkim za-
bawna. Poza tym Muhammad miat przyjemny wggglwy-
soki, chudy, wyprostowany, twarz wyrazista o regularnych
rysach, zielone, wieczniesmiechngte oczy i$nieznobiate
zeby. Podejrzewalemze nie wszystkie & jego i ze czsto
chodzi do dentysty, by je wybiéliale przez dyskregjnigdy
go o to nie pytatem. Wygtlat zdrowo i zawsze byt zadbany.
Bytem przekonany,ze w tajemnicy przed wszystkimi,
spoghdajac w lustro i podziwiaic wiosy bez jednej siwej
niteczki, mawiat do swojego odbiciae zastayt na zycie,
jakie prowadzit.

Jego matenstwo nie byto szczegélnie udane. Ale w chwi-
lach, kiedy czsto nawet mdrzy mgzczyzni traca orientacg i
zaczynaj tom¢, on zdotat utrzyma rodzénna powierzchni,
dobrze wychowadwdjke dorostych ju dzieci, ktére miaty

33



wiasnezycie. Dwudziestoszeioletni Francois pracowat jako
informatyk w Londynie. Dwudziestotrzyletnia Amina
szkicowata modele dla Saint Laurenta w RaryMuhammad
od dziestciu miesecy byt wdowcem. Podczas paestunku
po pogrzebie zdradzit mi z odrohirtynizmu, ze jegozona
Margot miata na tyle wyczuciae zmarta, dopiero gdy dzieci
sig usamodzielnity.

Muhammad miat silne poczucie odpowiedziglriocy-
wilnej. Przewodniczyt organizacji pomagegj najubaszym
Przyjaciolom ze Skatyzyjacym na Zachodnim Brzegu, na
tzw. Terenach Okupowanych, i jak przystato na jegockias
warunki ekonomiczne jako znagz cztonek wspdlnoty is-
lamskiej za swoj obowkek uwaat partycypowanie w utrzy-
maniu tych, ktérzy na Wzgorz8wiatynnym troszczyli si o
czysta¢, oprowadzali pielgrzymow i zajmowali ¢sinimi.
Satysfaka} czerpat rownie z pomagania chorym i ubogim.
Sfinansowat budowambulatorium w wiosce palesigkiej na
Goérze Oliwnej i z wlasnej kieszeni optacat lekarza i pie-
legniarke. W zamian za hojrig prosit jedynie, aby miesz-
kancy udawali st do meczetu na modlitwy.

Gdyby ktd mu powiedziat,ze jest dobrym cztowiekiem,
czutby sk zaktopotany, ale z pewkda zadowolony. Chciat
by¢ dobrym cztowiekiem i bytby to dla niego najkniejszy
komplement.

Jego biuro nie byto luksusowo gdzone. Wielkie biurko z
fotelem, kwiecista kanapa, na ktérej mogtyat&itrzy osoby,
po prawej stronie otwarta szafa petna dokumentéw. Na
scianach zdjcia Arafata, Nassera. Burghiby, Sadata,
Ghedafiego, Mubaraka, Assada, Husseina. A z lewej biblio-
teczka z ksizkami o rolnictwie, ogrodnictwie, nglistwie i
wedkarstwie, po francusku i arabsku. Zaassmhajdowato si
jedyne okno, przez ktore widdyto Meczet na Skale.
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Nie byt tak wesoty jak zazwyczaj. Nie widziatem go od
dnia pogrzebu Margot.

Nigdy specjalnie jej nie lubitem. Kiedy spotkatempp raz
pierwszy, latem, okoto dwudziestu siedmiu lat temu, na
krotko zanim si pobrali, uderzyto mnie jej zaniedbanie.
Nigdy nie widzialem kobiety, ktora tak mato przyktadataby
wagi do swojego wyghu. Nieuczesane i potargane blond
wtosy, niepomalowane usta, oczy bez makijaviargot miata
na sobie jedwakinkoszut ze stojl, ale ze wzgidu na upat
rozpigta gorne guziki, ukazaf réznorodnd¢é zmarszczek.
Koszula byta wymita i szara, gdy Margot palita jednego
papierosa za drugim, a popiét, opagajmieszat s z potem.
Niebieska spddnica bytde uszyta i wisiata z prawej strony,
jakby byta dhisza. Na nogach miata dmowe, rozdeptane

Odziez doktadnie pasowata do jej charakteru. Spotka
sic w domu Muhammada, gdzie miata zamiegzkav
dwupictrowej kamienicy we wschodniej ¢xi Jerozolimy,
potozonej przy przecznicy Nablus Road, obok angigtaej
katedryswictego Jerzego. Zaproponowata pargyjemika.

Grata bez emocji, z wyczuciem i dwiadczeniem. Oczy-
wiscie znala kada sztuczlk. Ja natomiast bytem jednym z
tych wraliwych graczy, ktérzy poruszajsic z glupim op-
tymizmem, majc nadzieg, ze przeciwnicy nie &da sig¢ nad
nimi pastw¢. Rzecz jasna wygrata ona.

- Nie wiem, co jest z tymi kartami - wykrzyldem na
koniec. - Przegrywam nawet wtedy, kiedydobre. Pani jest
naprawd swietna!

- Nie sadze, aby wina tkwita w ojcu - odpowiedziata
Margot, wpatrigc sk matymi, szarymi i matagswietlistymi
oczkami. - To pech, ojcze Matteo, nic innego jak pech.
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Poczstowata mnie sokiem pomaieowym i zacgla
opowiad@ o sobie. Jak gdyby pragla, abym zaaprobowat
jej $lub. Muhammad w kuchni przygotowywat kolacj
Uwielbiat gotow&. Margot zdradzitaze pracowata w diym
sklepie drogeryjnym w Tel Awiwie. Przyjechata do Izraela na
wakacje i ju tu zostata. Byta katoliczk ale niepraktykujca.
Zrobita nawet karier, awansowata na kierowniczksklepu;
marzyta jednak o powrocie do Pasy Ale spotkata
Muhammada i postanowiligpobr&.

Potem wycigneta z kieszeni spddnicy kakk przeczytata
to, co na niej napisata, svaanysl, jak ja nazwata.

- Wszystkie osoby wdlave wiedz, ze pr&nasé to naj-
bardziej niszczycielska, uniwersalna, najtrudniejsza do wy-
korzenienia z narginasci dreczcych ludzl duse, i tylko
préznasé, bardziej niszezca od mitdci, odbiera cztowiekowi
wtadz nad nig. Wraz z mitosiernym uptywem lat feoie
Wypig¢ Sie na strach i niew@ mitasci, jednak wiek nie uwolni
was od stiby pr@&nasci. Czas mee ztagodzi bolesne rany
rozczarowanej milci, ale jedyniesmier¢ ukoi cierpienia
zranionej prénasci. Mitos¢ jest prosta i nie szuka wybiegéw,
proznos¢ oszukuje na tygte sposobow. Jest integraln
CZscig kazdej cnoty; jest najwaiejszymzrodiem odwagi,
jest sip ambicji; zakochanemu dodaje wytrwgdg a stoikowi
wytrzymalgci; w artyscie podsyca ptomiepragnienia stawy
i jest jednoczénie wsparciem i zapfat za stateé dla
cztowieka uczciwego; pojawiaesiakie cynicznie w pokorze
swietego. Nie mgecie od niej uciec, a nawetsjemielibyscie
sie przed ng na stray, wykorzysta wasz niepokoj, aby pgfin
ku potkngciu. Jestgcie bezbronni wobec jej cioséw, gdyie
wiecie, na jaki staby punkt waszej obrony przgpuatak.
Szczerge nie uchroni was ani przed jej zasadzkami, ani przed
ironiq jej szyderstw.
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Margot ziazyta kartke i z powrotem wiayta do kieszeni.
Przez co najmniej mingtmilczata, unikajc mojego wzroku i
patrac prosto przed siebie, jak gdyby jej $hykrazyty
bolesnie wokét dalekiego horyzontu pagoi. Nie spytata, co
o tym sidzitem, ja te si¢ nie odzywatem.

Te¢ chwile zazenowania i braku komunikacji przerwat
Muhammad, ktory radmie zawotat nas do jadalni, almgy
skosztowali jego wytworow.

Potem nagpit slub, a w kolejnych latach, kiedy ¢si
spotykalsmy, nasze stosunki byty czysto formalne. Jak gdyby
tamta chwila ludzkiej i intelektualnej bliskd byta
przypadkowym zdgiem, do jakiego nie natg wigcej do-

Wrécitem do rzeczywisti. Muhammad proponowat
lemoniad. Poprosit, abym usiadt na sofie, samakajiejsce
obok i spytal, jak Siczug.

- Dobrze - odpowiedziatem.

Chciat s¢ dowiedzi€, dlaczego noszreckawiczki. Wy-
jasnitem, ze mam jaks$ infekcje na palcach. Zaoferowatesi
ze mi pomae, zna dobrych lekarzy. Odrzektere juz si¢
lecz | nie musi s§ 0 mnie martwé. Pokecit gtowa bez
przekonania. A potem zdradzide chce porozmawtaze mrm
0 swojejzonie.

- To byta dobra kobieta - stwierdzitem.

- Postuchaj mnie uwaie, Matteo. Pamtasz,ze Margot
dziesg¢ lat temu postanowita sgza jesienie i zimy w
Paryu i zabierata ze sa@bdzieci? Moéwita,ze to po to, aby
dac im lepsze wyksztatcenie. Wyjdzata z Jerozolimy w
pazdzierniku i wracata w kwietniu. Ja przypuszczam miata
kochanka.

- Ona niezyje! - wykrzyknatem. - A nawet gdyby, to byto
dawno. Jakie to m® mie dzisiaj znaczenie?
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Muhammad dlugo na mnie patrzyt. Potem niemal
wrzasnt:

- Matteo, czy nie rozumiesz, w jakiej jestem sytuacji?!
Sadzisz, ze przyjemnie jest zostavystawionym na pomie-
wisko?

- Nie wiem, jak mam ci poméc. Muhammad, nie rozu-
miem twojego problemu.

- Masz znajoméci w Paryu - odrzekt. - Czy mogthyje
wykorzysta&, aby odkry to, co mnie interesuje?

Wyjasnitem, ze moim zdaniem nie ma sensu zagi¢ Sic
w przeszté¢ jegozony, ktéra na dodatek jest martwa. Nawet
jesh zatozy¢, ze Margot miata romans, prawdopodobnie byta
ostrazna i nie zostawitaladéw.

- A poza tym - zakfczytem - twojesledztwo nie bytoby
zbyt etyczne.

- Gwizdze¢ na etylk. To twoja sprawa, ty jestksiedzem,
nie ja. Ja chce tylko ztgrawd:.

Jasno i wyranie stwierdzitem,ze skoro postanowit o
takiego zroht, nie powinien si z tym zwraca do mnie.

- Jestem kaptanem, Muhammadzie, a #ieglczym. Po-
stuchaj mnie. Nawet § znajdziesz dowodyze Margot c¢
zdradzita, do czego ci to potrzebne? Ona . | mam
nadzieg, ze jej dusza jest w Raju.

Muhammad rzucit mi nieszediwe spojrzenie.

- Sam nie wiem. Zawszeydzitem, ze byta ideala zona.
Zadnych zrywéwzadnej namitnosci, kiedy sié kochalsmy.

W kazdym razie bardzo rzadkoZadnych komplikacji
uczuciowych. Margot doskonale dbata o rodzibyla te
wspaniad gospodyri.

Usmiechratem sk i stwierdzitem,ze makenstwo wedtug
mnie to cé innego, by maze catkiem przeciwnego do tego,
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CO on opisal, ale rzecz jasna ja jestenedzem i patrz na
sprawy na swoj sposoéb.

- Matteo, do jasnej cholery, muszadb& o wtasm god-
nos¢. Jak mog patrzy¢ na siebie w lustrze, wiede, ze Mar-
got nie byta mi wierna?

- Aty jej nigdy nie zdradzit&?

- Wiesz, jak jest...

Wstat. Podszedt do biblioteczki i vatidosy duza paczk,
ktorej wczdniej nie zauwaytem.

- Coto jest? - spytatem.

- Nic waznego, ksizki.

Otworzyt ja, zawarté¢ potozyt obok mnie, na sofie.

- Alez one g wszystkie jednakowe! - zawotatem. - Po
co ci dwadziécia kopii tej samej kgiki?

Wziagtem jedry do rki. Tytut byt zwyczajny:Poezje.Au-
torka to Margot Khaled. Ostupiatem. Spostrzegteefomik
byt po francusku. Ale byta zewersja arabska, hiszfiska,
wioska i angielska.

- Chcesz kopf?

Zabrzmiato to jak btaganie. Potem wybucht. Jego gtos stat
si¢ piskliwy, niematke histeryczny:

- Matteo, t ksiazke opublikowano we Francji i przetiu-
maczono na wieleezykéw. To tu znajduj sic dowody na jej
zdradk.

- Kto by pomylat, ze Margot zajmie gipoezj - brzmiat
moj pierwszy komentarz.

- Niespodzianek nigdy za wiele, prawda, Matteo?

Przypomniatem sobiet,mysl”, jak ja nazwata, a ktar
przeczytata mi wiele lat temu. Nie powiedzialem mu jednak o
niej. Muhammad miat zszargane nerwy i jeszcze by mnie
oskaryt, ze ukrylem czy przemilczatem przed nim s$co
waznego.
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Wykrzyknat:

- Zrobita ze mnie kompletnego idigt

- Och, nie gadaj bzdur! Nie ma nic ztego w tyire, Mar-
got napisata kaike. Powiniené by¢ dumny z niej i z pamci
po niej.

- Matteo, ona opowiada swphistori. Prawdopodobnie
ja jako jedyny nie znam imienia jej kochanka.

Spytatem z odrobimuszczypliwdci, czy przez przypadek
nigdy nie styszat o wyob#ai, o fantazji pisarzy i poetéw.
Mogta przecie wszystko zm$fi¢.

- Matteo, znamy s8i od dawna. Razem grilismy
wspaniate chwile. Bz ze mn, szczery. Czy masz odwag
spojrz€ mi w oczy i powiedzié, ze jesté przekonanyze to
stworzona historia?

Czutem s¢ nieswoj. BOl, ktory wyczuwatem w jego gto-
sie, kepowat mnie.

- Nie mazesz mi zadaw@takich pyta.

- Boisz s¢ powiedzi€ prawd;?

- Muhammad, ja nawet nie czytalem tejak&i! - wy-
krzyknatem.

Muhammad dalej wylewadale:

- Nie mog; zaprzecz¥, ze od czasu do czasu pozwalatem
sobie na drobne ,wakacje", nazwijmy to tak.¢Adzyzni
potrzebug tego. Z kobietami jest inacze;.

- Nalezatoby postuchg co one o tymalza - zauwaytem
Z usmiechem.

- Gdyby ktg mnie o to spytat, przysgtbym, ze Margot to
ostatnia kobieta nawiecie, ktora bytaby zdolna do zdrady.
Dlaczego napisate tcholerny ksiazke? A skoro ju musiata,
to dlaczego, do diaska, nie pasfta sk pseudonimem?

- Muhammad, ona nigyje.
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- Uzyta mojego nazwiska.

- Waszego nazwiska.

- Tym gorzej!

Muhammad opart policzek naae, toki&€ trzymat na stole.
Nagle zmarszczyt brwi, jak gdyby przyszia mu do gtowy
nowa myl.

- To naprawg wkurzapce,ze nic nie wiem o tym facecie.
Nie wiem nawet, czy jest pamny. Maze by Zydem,
rozumiesz?

Moja odpowied byta bezwzgidna. Powiedziatenye prze-
zycie z tym géciem musiato b§ tak intensywne i parngine,
ze zaowocowato dzietem literackim. Popatrzyt na mnie krzy-
wo, ale w moich oczach dostrzegt dobrotliwe i tolerancyjne
spojrzenie. Dodatemze znajc Margot, najprawdopodobniej
ewentualny kochanek byt paidnym cztowiekiem.

- To i tak nG@ w plecy - westchet Muhammad. - My-
slatem, ze jest do mnie przywrana. A ona mnie nienawi-
dzita, inaczej nie napisataby tej &&ki.

Pocieszytlem goze Margot nie byta zdolna do niendwii
Odrzekt, ze nie przekonam gaze Margot go kochata. Co
moim zdaniem czuta do niego? Opartegiggamylitem.

- Sadze, ze byie jej obogtny.

Przeszedt go dreszcz, potem zaczerwienit Si

- To straszne - stwierdzit - a na dodatek, co Allach dobrze
wie, nie byla nawet fadna - westghmgicboko. - Co ty by
zrobit na moim miejscu? | nie zastania Biabitem!

- Ktérego nawet nie nogk Nie, Muhammadzie. - | do-
konczytem z odrobig ironii: - Ona ju 0 wszystko sama i
zatroszczyta.

Poderwat sj i popatrzyt na mnie z surowym wyrazem
twarzy, jaki prawdopodobnie przybierat, aby zaprowédzi
porzadek pdrod swoich stranikdw:
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- Zostalem émieszony. Nie &d¢ mogt chodzt po Je-
rozolimie z podniesion gtowa. Moze nawet zdejm mnie z
urzedu.

- Bzdury - odpowiedziatem szorstko, a potem uprzejmiej i
tak serdecznie, jak tylko mnie byto na tocstdodatem:

- Postuchaj: Margot nigyje.

Przeprosit famicym sk gtosem. Zmusit mnie, abym
fatygowat s¢ w tak nieciekawej sprawie. Odrzekteue je-
stem szcgliwy, ze moglem mu pomac, §k to mozna uzna
za pomoc. Poprosit, abym wybaczyt mu wybuch, ale zawa
mnie za starego, dobrego i zaufanego przyjaciela. Spytat, czy
cha; przeczyté ksiazke. Odpowiedziatemze tak. Wiaytem
do kieszeni wergjpo francusku. Chciat sidowiedzi€, co z
Vidigalem. Wyj&nitem, ze wie, i wkrétce umrze, ale
zachowuje & w sposéb nadzwyczaj godny. Muhammad
stwierdzit, ze Vidigal to wielki cztowiek. Obiecatemze
przeczytam poemat Margot i powiem mu nie to, cGlmp
jego literackiej wartéci, ale o ewentualnej zdradzie.

Odprowadzit mnie ado Bab as-Silsileh. Tam, w bramie,
omal nie zderzytem iz osobnikiem pod czterdziegtk
niewysokim, chudym, z czarnymi zadbanymasikami, o
blizej nieokrélonej narodowséci. Usmiechrat si¢ lekko. By
moze wmiech ten skierowany byt do Muhammada, ale on
tymczasem gdzgezniknat, nie byto go koto mnie. Mzczyzna
rozsiewat lekki zapach wody kaiskiej. Odniostem wrzenie,
ze chce mi copowiedzi€. Ale zmienit zamiar, poszedt przed
siebie i wszedt na Wzgor&aviatynne.

Czekato mnie otwarcie sklepu Tera Ovanesiana. Mgj
ormianski przyjaciel wreszcie sfinalizowat swoje marzenie,
aby stworzy miejsce spotkania i zabawy dla wszystkich
dzieci w Jerozolimie. Z klasycznymi i nowoczesnymi

zabawkami.
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Misie, pandy, robociki ktore wsdzie chodz za
wiascicielem, szklane kulki. Pluszowe matpki, wyfine
komputery, hétawki, klocki, pocag elektryczny, mate zdal-
nie sterowane samoloty, latawce, skakanki.

Ter Ovanesian wybrat w tym celu symboliczne miejsce.
Sklep leat przy placyku, tia za Brama Jaffy, obok Cytadeli,
na pocztku ulicy prowadzcej do dzielnicy ormigskiej i na
skrzyzowaniu z ulia Dawida, ktég schodzi si do sukd, a
potem & do Bazyliki Grobu Péaskiego i dzielnicy
muzutmaskiej. Przed sklepem @a sk uliczka przecinaica
dzielnioz chrzécijanska az do konwentu Najwictszego
Zbawiciela i kaiczaca na Bramie Nowej.

Kiedy dotartem, przyjcie dopiero si rozpoczito. Ujrza-
lem chtopczyka, Przyjaciela ze Skaly o sympatycznej buzi,
jak stoi w drzwiach i nie wie, co rahiPewnie chciat wég,
bo przycagat go ogrom zabawek. Utkwit we mnie wzrok,
jego czarne oczy spotkatyesz moimi. Wsmiechajc sk,
roztozytlem rece, aby doda mu otuchy. Bylem jakie pie¢
metréw od niego i od w&fia. Ruszyt w mgj strorg, od-
powiadajc na ymiech melancholijnie. Potem zatzbiec,
ominat mnie i odniostem wrzenie,ze na chwi¢, zanim wy-
leciat w powietrze, pgegnat mnie, machag obugpcz. Ja te
przeleciatem parmetréw, a huk eksplozji ogtuszyt mnie. Nie
widzialem niczego i niczego nie styszatem.

7 Suk (arab.) - bazar, rynek.



ROZDZIAL CZWARTY

W Saint Louis

Wiasnie myslalem o tym,ze nie mog zeg¢ do refektarza.
Najbardziej martwito mnieze bracia zacdi juz jes¢ i nie
poczekali na mnie. Bytem niezwykle wymaggj, jssli
chodzi o punktualn@. Kto przychodzit spgniony, budzit we
mnie geboka dezaprobat ktora przektadata sina donénie
wypowiadane uszczypliwe zdania. Dlatego sam nie chcialem
tama® pewnych zasad.

Vidigal czsto radzit, abym byt uprzejmy i wyrozumiaty,
migdzy innymi dlatego,ze niezbyt cgsto pojawiam si na
obiedzie i kolacji, zatem bracia mpgie wiedzi€, czy maj
czeka.

Nie potrafitem rusz§ si¢ z tozka i ku mojemu zaskoczeniu
zdatlem sobie spraw ze to nie jest toko w konwencie
Najswigtszego Zbawiciela. Przed oczami przebiegt mi
chlopczyk, ktéry wpierw patrzyt na mnie, a potem odbiegt
daleko, jakby chciat mnie océliBytem pewienze podaro-

Usitowatem porusz§ rckoma, ale byly zditwiate. Jeszcze
raz pomylatem,ze nie mog zep¢ do refektarza. | kiomusi
ostrzec bracize mog juz nawija spaghettiw sosie po-
midorowym na widelce. Dziwne wydawsasic maze, ze po
tragedii, w jakiej uczestniczytem jako ofiara i ktorej zgsi
jeszcze nie znatem,Agc w szpitalnym téku, w stanie potsnu
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martwitem s¢ o tak btala rzecz. Ale istoty ludzkie as
nieprzewidywalne w chwilach wielkiego napia.

Ludzie w momenciesmierci mysla o drobnych, niedo-
konczonych sprawach. Passowie toncego transatlantyku
potrafia. wrécic do kabiny po mato wargsiowe drobiazgi.
Niedawno widzialem tego typu scemv filmie Manoela de
Oliveiry. Dziewczynka, ktora na #ku zostawita ulubiom
lalkg, razem z mambiegta, by 4 zabr&, i to w chwili, kiedy
ostatnia szalupa spuszczana byla do morza. Statek
eksplodowat, zabijag matle i corke.

Btadzitem jeszcze we mgle. Gdyby kt@owiedziat mi
wtedy, ze nie mog is¢ na kolacg, odpowiedziatbym petnym
niedowierzaniasmiechem. Ale wsmiechu tym krytaby si
histeria, bo gdy katem w obcym téku, moje serce bito jak
oszalate i oddychatem z trudem, jakbym dopiero co zekg
bieg. Doszedlem do wnioskue jeli dalej tak gde sie
zachowywat, moje serce stanie. Potwornie chciato epsi,
ale nie mogtem siporuszy. Natomiast bél w gkach jakby
zelzat.

Teraz wspominatem odlegte wakacfeiany domoéw, jak
w wielu innych wioskach rybackich basenu Morgedd-
ziemnego, byly bielone albo malowane na niebiesko. Rafy nie
chronity matego portu przed mistralem, ktorgoiekle wiat z
potnocnego zachodu. Ludzigli z potowdw, a w wiosce byta
tylko jedna kafejka i dwie restauracje. Dom, w ktérym
mieszkatem, znajdowatesiw miejscu zawietrznym i wysoko
potozonym, z tarasem na potudnie. &ae sosen ply sie w
gore, niemake dotykaty matych podpor balustrady.

Po prawej byt maty cypel. Grzywki tamaryszku polo
wiatr, a ich kolor kontrastowat z intensywnymeckitem
morza. Od czasu do czasu jakaata chmura piany wspinata
Sig -
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po rafach. Miejsce to ogarniata cisza i spokéj. Bytoagorw
ogrodzie graty cykady. Nie potrafitem przypomhisobie
nazwy tej wyspy. | nie bytem pewien, czy chodzi o wysp
Moze wioska leata na statymaldzie.

Meski gtos wzat gore nad wszelkimi obrazami:

- Kustosz zyje, na szcgcie. Cholerni terrorici, teraz
wykorzystup nawet dzieci!

Potem nagpita przerwa. | znowu odezwatesien sam
gtos, najwidoczniej zwracatsdo kogaé drugiego:

- Najbardziej popularne obecnie stowo to atmosfera,
i nie bez powodu jest to stowo nienamacalne. Niepra®da
Ludzie na kolacji i w synagodze, w biurze, a nawet tutaj,
w szpitalu, pytaj: co nowego? A odpowiédorzmi: zmienita
si¢ atmosfera. Nikt nie @niela s¢ pojs¢ dalej, napetrd tej
atmosfery optymizmem. Gdy by maoze, za chwi
nadejd kolejne wstrasy. Dlatego wszystko pozostaje w za-
wieszeniu. | jéli jest miasto, gdzie obiecanej przez Sharona
i Abu Mazena atmosferze zagea niebezpieczestwo, jest
tez Hebron, gdzie sto pidziesit tysiecy Palestiiczykow
otacza naszych czterystu osadnikow miesagiaih w pobliu
grobu Abrahama. Osiedle w Hebronie jest najstarsze
i najbardziej symboliczne, chroni goe¢pitysiecy naszych
zotnierzy. Nie gdzi ojciec,ze ma tu miejsce pewna dys-
proporcja? Ri¢ tysiccy zotnierzy na czterystu cywilow.
Prosz o tym nie zapomima W Hebronie miata miejsce
nasza najbardziej fanatyczna préba unicestwienia pokojowego
procesu zrodzonego w Oslo. Patai ojciec tamten
dzien, 25 lutego 1994? Doktor Baruch Goldstein wszedt
do meczetu, chwycit za strzelbzmasakrowat dwudziestu
dziewigciu muzutmandw, zranit sto dwadf@a pec¢ 0soOb
zebranych na modlitwie z okazji Ramadanu, zanim go oto-
czono i rozbito mu gtowtelefonem. Byta to jedyna hip
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jaka Palestyiczycy znaleli wewnatrz budynku. Wie ojciec,
co ja fdze? Ze nasza droga jest jeszcze diuga i trudna. Mar-
twi mnie tylko, ze to starcy, jak Sharon, Peres, Abu Mazen,
szukaj dialogu. A ludzie miodsi od nas i mtodsi od nich w
ogole s¢ nie rozumiej.

Kolejna przerwa. Potem znowu ten sam gtos: - Ojcze,
chciatbym kiedy przedstawd mojego técia. Czsto
przychodzi do mnie do szpitala. On zalbAteret Cohanim,
organizact zajmupca Sie odzyskiwaniem dawnych
zydowskich posiadixi, odkupywaniem nieruchondo
bedacych niegdy w posiadaniuZydéw i restaurowaniem
mieszka we wschodniej Jerozolimie. Méjsema konkretny
polityczny cel: przywrdd nasze tradycje w dzielnicach, gdzie
wiekszag¢ mieszkacoéw to Palestyczycy. Dla niego i dla
mnie sercem Jerozolimy nie jest jedynie Wzg&@wnéatynne,

ale take Gora Oliwna, Cytadela Dawidarodia Gihonu.
Ateret Cohanim pragnie przywrdcite ziemi naszemu
dziedzictwu. W Shiloach, gdzie Ag jemeiska wioska, w
matlej dolinie m¢dzy GoOm Oliwna a staraytnymi murami
Starego Miasta, jeszcze kilka migsy temu nie byto nikogo z
nas. Pewnego dnia Palestyycy dowiedzieli si, ze
siedmiopetrowy dom, ktéry restaurowato kilku robotnikow,
zostat sprzedany d#d Ateret Cohanim czterem naszym
rodzinom. W sumie jakiétrzydziestu osobom, starszych i
miodszych. Napicie dos¢gto gwiazd. Wie ojciec, co teraz
tam sé dzieje?Zotnierze musz odprowadza kobiety, kiedy

te icdh na zakupy, a w sobptcah trzydziestk eskortuy do
Sciany Ptaczu. Ci ludzigyja jak w klatce.

Ojcze, inny przyktad: Abu Tor, niezbyt odleglty od muréw
Starego Miasta. Abu Tor pozostato takie jak w 1967 roku: z
jednej strony my, z drugiej oni. A padku pamgc o granicy,
ktora niecate czterdziei lat temu oddzielata Izrael od
Jordanii.
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Ale Pan pragnie, aby siedziba Ateret Cohanimsaoili@ sic w
centrum arabskiej Abu Tor. Dwugtiowa kamienica otoczona
murem. Przed jedynym wgjiem prywatna ochrona z
karabinami maszynowymi i pistoletami.

Pozostajc we wschodniej Jerozolimie: dwa tys¢ na-
szych osadnikéwzyje tam jak wezniowie. Ich dzieci nie
bawia sig na ulicy z palestyskimi réwiesnikami, chocia te
ciesza sig naszym obywatelstwem. Z dzmai arabskimi nie
bawia sic nawet nasze dzieci z muzuiaskie] dzielnicy
Starego Miasta. Co weej, do szkoty odprowadzajje
zotnierze. Prawda jest taka, ojczes Jerozolima to pozia

Rozmowca, ktory do tej chwili zachowat milczenie, prze-
mowit. Jego gtos byt staby, jak gdyby z trudem wydawat z
siebie dwigki. Stowa jednak, ktére wypowiedziat, bylty
dobitne i powane:

- Obawiam s}, ze w waszym narodzie istnieje tylko po
dziat na ekstremistow, ktorzy uwada, ze Jerozolima ma
naleze¢ wytacznie do was, i na tych, ktérzy mara miecie
ze znaczg zydowsly przewag, z mniejszécia ztozong
Z nieprzysparzagych probleméw Palestgzykow. Doktorze,
jest pan wspaniatym lekarzem, ale niezbyt daleko
wzrocznym obywatelem.

Nie wiedziatem, czy§nig, czy te przystuchug sig roz-
mowie na jawie. Nie mogtem otworgyczu. Czutem gj jak
gdybym leat wewnratrz siebie; jéli si¢ porusz - myslatem -
bede strasznie cierpte

Doktor odrzekt:

- Na tym t@&ku lezy Kustosz ZiemiSwigtej. On pragnie
pokoju, a wasi palestgcy przyjaciele wysadzili go w po
wietrzne. | co, ojcze? Czy to ja jestem krotkowzrocznym
obywatelem Jerozolimy?

48



Chcialem opowiedzie mu pewn histork, ktéra przyda-
rzyta mi sg niedawno. Ale wypowiedziatermy jw myslach,
gdyz nie bytem w stanie wyartykutowastow.

Kiedys odwiedzit mnie pewien holenderski dziennikarz,
dobry katolik, przyjaciel naszego Generalnego Ministra.
Pojechat na Zachodni Brzeg, na Tereny Okupowane, aby
zrozumi€ przyczyny, ktore popychaj terrorystow-
samobojcow do takiego gestu, a w szczega@ingeby pojc
jakze czsty postaw zbolate) satysfakcji, przyjmowarprzez
ich rodziny. Powiedziat,zi dlugo rozmawiat z rodzicami, sio-
strami, brémi tzw. zmartych bohaterow ie udato mu si
zanurzy¢ w ich psychologi, w moralny, polityczny i ludzki
dramat. W pewnej chwili swiecito go pewne wspomnienie.
Jego ojciec walczyt z nazistowskim okupantem w holender-
skim ruchu oporu. Ale nigdy nie podigby bomby pod
autobus peten niemieckich cywiléw. Wtedy jego zrozumienie
i solidarng¢ w pewnym sensie znikty.

Pozornie przyznatem ragjlekarzowi. Ale nie do kaca.
Poniewa nalezato zrozumié, ze te same osoby mogty w igni
tej samej sprawy dziatgako terroryci albo jako wojownicy.
Atakowanie stanowisk wojskowych i podkladanie bomby do
autobusu petnego cywili to nie to samo: ani z militarnego, ani
z politycznego punktu widzenia.

Jesli zas chodzi o etyk, tutaj pojawiag Sic inne problemy.
Wszystko dodatkowo komplikujeesigdy w kwesit ingeruje
religia. Dla mnie, jako kaptana, przemoc godna jest
potepienia, musiatem jednak zadaobie cat serk pytair. Na
przyktad jakie sdy s uprawnione do oceniania, kto jest
winny, a kto nie? Czy taka sama odpowiedzigéngpada na
zotnierza, ktory strzela, i na dowagcktory wydaje rozkaz?
W Norymberdze, podczas procesu przeciwko organizatorom
nazistowskiego horroru, zastosowano precyzyjne kryterium.
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Rozkaz otrzymany i wykonany nie mogtdprzyczym nie-
karalngci, lecz jedynie stanowiokolicznag¢ tagodzaca. A
dzisiaj w wielu kodeksach wojskowych jest napisane,
rozkazy sprzeczne z duchem cziowigtstea mog pozosta
niewykonane. Jednym stowem, nikomu nie wolno uchgia

od osobistej odpowiedziald@ moralnej ani te prawnej. To
wszystko powiedziatem jednak do siebie. Nikt nie mégt mnie
ustyszé. Przypuszczamze z ust wydobylo s8i jedynie
ostatnie zdanie catego rozumowania:

- Honor whze st ze sprawiedliwécia, nigdy z krwi
niewinnego.

- Matteo, chwata niechedzie Panu. Jeszcze nie chciat
ciebie w swoim Krolestwie.

To byt gtos mojego drogiego Vidigala. Wreszcie go roz-
poznatem. Radag, ze zyj¢, nadata mu brzmienia: nie bytzju
taki staby jak wczéniej.

- Vidigal! - zawotatem z czulia.

- To ja, Matteo, a obok stoi doktor Leibowitz, wspaniaty
lekarz, ktory st toba zajmuje.

- Vidigal - mowitem dalej - wieszze moj przyjaciel Ter
Ovanesian zorganizowat wielkfete na otwarcie swojego
sklepu? Dla wszystkich dzieci, Kuzynéw &tiany, Przy-
jaciét ze Skaty i Ormian, w najlepszej cukierni na Starym
Miescie zaméwit lody truskawkowe i pistacjowe, azaktyle
mrozonej herbaty i coca-coli, ile dusza zapragnie.

Vidigal wykrzykmat:

- Panie, na pokoj Twojego Krélestwa, jak 186z pozwa-
la¢, aby te wszystkie istoty ryzykowaty wtasnyyciem?

A doktor Leibowitz powiedziat:

- Ojcze Matteo, proszporuszé sic powoli i otworzy
oczy, kiedy ojciec &dzie miat na to ochet | prosz sic
zbytnio nie denerwowa
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Pomylatem, ze takie polecenia magzaniepokai nawet
najzdrowsz osolz pod staicem i postaralem sio lekki
usmiech. Najwyraniej udato mi si, bo doktor Leibowitz
dodat:

- Dobrze, zrozumiat mnie ojciec. Teraz prospokojnie
przeanalizow&swoje sity.

Nic mnie nie bolato. Tylkogce i dionie, ale to z innego
powodu. Otworzytlem oczy i spojrzatem na Vidigala, ktéry
troskliwie pochylat s nade ma.

- Gdzie jestem?

- W Saint Louis, Matteo, gdzie niezbytesto mnie od-
wiedzaig - odrzekt.

Kilkakrotnie zmarszczytem czoto, aby rozruézaowieki.
Popatrzytem w prawo i okrytem doktora Leibowitza,
oczywiscie w biatym kitlu. Byt po¢znie zbudowany, wysoki i
otyty. Mial mate bazowe oczka i wyranie tysiat. Jego
opalona twarz miata wyraz charakterystyczny dla cztowieka
niezwykle pewnego i zadowolonego z siebie i z wykonywa-
nego zawodu. Bita od niego pozytywna energia. Mogimie
okoto pké¢dzieseciu lat.

- Chiopiec zostat rozerwany na s§py - powiedziat. -
Gtowa catkowicie oderwata siod tutowia. Pozostata niena-
ruszona, a jego oczy wyraty zdziwienie, nie nienadd. - |
dokaoiczyt krotko: - W kadym razie byt terroryat

- Biedm dusz - wyszeptatem.

- No tak... - odezwat siVvidigal.

Leibowitz mowit dalej:

- My w Saint Louis nie zajmujemy ¢itego rodzaju
obrazeniami ciata, ale poniewzaojciec jest gtow francisz-
kanow, a tutaj ley jeden z jego wspétbraci, ojciec Vidigal,
zrobilismy wyjatek.
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- Nigdy sk nie poznakmy, doktorze - zauwgtem. -
To nie najlepsza okazja na spotkanie, ale nagee zaley
przede wszystkim od Boga, nie od nas - dakzytem po
waznym tonem.

Bylem juz w stanie swobodnie poruszgtowa. Pokdj byt
malty i schludny. W oknach wisialy biate zastonki, a po lewej
stronie t@ka stata szafka z telefonem. Instynktownie
popatrzytem na dionie. Nie miatem nadmych ekawiczek. A
palce byly ciemniejsze hizazwyczaj. Dostrzegtenige take
Vidigal patrzy na nie. Byt nie tyle zaniepokojony, ile
zdziwiony. Powiedziatze jest troch zngczony i wraca do
siebie. Zobaczymy sipézniej. Wyszedt powoli. Zdatem sobie
sprawe, ze bardzo schudt i chodzit, opiesaj sk o lask.
Zrozumiatem jego dyskregj Chciat, abym zostat sam na sam
Z lekarzem. Zamki za sola drzwi.

Leibowitz przyghdat sk. Zapytatem:

- Od jak dawna tu le?

Odpowiedziat,ze od dwéch dni. Ggle spatem. A on ni-
kogo do mnie nie dopuszczat, zwlaszcza moich braci.

Poprositem wic o informacje o Terze Ovanesianie.
Ustyszalemze ma st dobrze, a w sklepie ucierpiaty jedynie
szyby. Najdziwniejsze byloze miody terrorysta najpierw
diugo oghdat wsrodku zabawki, a potem wyszedt. Jak gdyby
nie chciat eksplodowawewmntrz.

- Kiedy kede mogt std wyjsé, doktorze Leibowitz?

Usmiechrat si¢. Mogtem wyj¢, kiedy tylko chciatem.

Ale najpierw musi ze mnporozmawia o rekach.

- No tak! Widziat pan, w jakimssstanie? To chyba jakie
zak&enie. A widnie, czy macie jakiego dobrego der-
matologa?

Nic nie odpowiedziat, zapytat tylko, od jak dawna na to
cierpie. Od ponad dwdch miegy, odrzekiem. Nie powie-
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dzialem nic o bdlluak. To on pierwszy o tym wspomniat.
Zauwayt, ze z pewnécia zle sypiam z ocizatoscia w
konczynach. Wyttumaczenie byto proste. Krew zbyt stabo w
nich kmzyta. Przypomnialem sobie z przeemiem, ze do
Saint Louis trafiaj nieuleczalnie chorzy. Spytalem z
dramatyzmem w gtosie:

- Czyjaume?

- Kazalem zbada ojca krew. Godzig temu przyszty
wyniki.

- Noijak?

- Nie s dobre.

Spytatem, czy mam raka. Zaprzeczyt. Wesipdm z ulg,.
On za& pokrcit gtowa.

- Rak to nie jedyna choroba, ojcze Matteo.

Poczutem si tak, jak gdyby kté oblat mnie lodowat
woda. Leibowitz powiedziat,ze mam powzne problemy z
krazeniem ize krew stabo izle dociera do gk. Chciatem
wiedziet, co to znaczy. Wyfmit szczegdtowo,ze powolna
blokada kazenia wytwarza wgkach gangres | zdziwit sk,
ze jeszcze jestem w stanie ichywaé. Oto dlaczego moje
rece wydawaty nieprzyjemny zapach i byty takiegaeie.

Cierpialtem na chorabBurgera, ale w rzadko spotykanej
odmianie. On po raz pierwszy widziakcakiego. Zazwyczaj
zaczyna si od stép. Poprosit, abym doktadnie opisat mu bdl,
to, jak sypiam, kiedy najbardziej mi dokucza. Im zu
mowitem, z tym wekszym zdziwieniem na mnie patrzyt, ale
tez z podziwem. Na koniec spytatem, jak wadsp leczenie i
jak dtugo lede musiat zostaw szpitalu.

- Jeli choroba st nie zatrzyma - powiedziat - obawiam
sig, ze kde musiat amputow@d ojcu palce. Ojcze Matteo,
bedzie s¢ musiat ojciec przyzwyczéaido protez. Bardzo mi
przykro. Naprawd.
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ROZDZIAL PIATY

Choroba

Choroba przychodzi nagle i niespodziewanie. Nie od razu
wiesz, jakk ma barw i jak smakuje. Powie o tym czas, ktory
mierzy i analizuje jej skutki. G&to jest tak szybkage zalewa
nas jak wysoka fala, pokrywa catkowicie, dusi nieraal
Udaje nam si jednak zaczerpid powierza, napetdiptuca, a
potem znowu znajdujemyeSE gtowa zanurzon w czyns, co
nas dusi i nie pozwala rgc. Wszdzie panuje atmosfera
silnego, bezgranicznego bolu.Z2éej nachodzi nas ochota, by
ja ukry¢, traktujemy 4 jak swego rodzaju wstydadzimy, ze
nie kegdziemy juw mogli nalee¢ do wspolnoty, w ktorej
zyjemy, bo to tak, jakby wszyscy wiedziefie ja mamy, i
patrzyli na nas innymi juoczami.

Choroba jest tejak kolega z klasy, ten najsilniejszy i naj-
bardziej wtadczy, od ktérego zawsze trzyréraly si w lice-
um z daleka, z ktérym nigdyesnie uczylsmy. Nie zauwaa-
lismy go na imprezach, a na egzaminie nie pordoglj nie
dalismy mu zadnej podpowiedzi. Mielmy nadzieg, ze ju
nigdy wigcej go nie zobaczymy; on gavrocit, triumfujacy,
aby zendci¢ sig za dni, kiedy go ignorowdlmy. Zaczlismy
go wigc traktowa jako c@ niemitego, statego, przynajmniej
do czasu, kiedy znowu uwolnimysad niego.

Przypomniatem sobie pewne zdanie, ktére wiele lat temu
gdzies przeczytatem, a ktére zlekceirydem, poniewa wow-
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czas mnie nie dotyczyto. Terazszayto na czasie: ,Choroba
to cena, jak dusza ptaci za zajmowanie ciata, jak lokator
ptaci czynsz za mieszkanie, w ktérytyje".

Doktor Leibowitz, wyj&niwszy moj przyszié¢ jako
cztowieka chorego, stat teraz z lekkifmiechem, nie wiem,
czy solidarnéci, czy naukowego zainteresowania dla moich
palcow, ktére miat amputowaDlatego rzucitem mu ostre jak
brzytwa spojrzenie, diugie i mtace, jak gdyby to on byt tym
starym i znienawidzonym koleg klasy. Leibowitz z§ nie
zZwracajc uwagi na maj ming, powiedziat:

- Ojcze Matteo, mam zamiar leczpjca i wyleczy, ale
ojciec, jak méwa, ma trudny charakter. Mamy bardzo nie
wiele czasu, ktory pragnmaksymalnie wykorzysta zanim
obetrg ojcu palce u gk, a potem inne @Zci, co nie wyda
je mi sk wspaniad perspektyw dla ojca przyszkxi. Nie
prawda? W kadym razie jéli ojciec s1dzi inaczej, mog za
demonstrowa niezie stalowe protezy, o ktérychzjwspo-
mniatem. Oczywicie nie § z krwi i kosci. Niemniej wielu
ludzi chwali je sobie, uznaje za czyste i technicznie lepsze
od kaaczyn, jakie zaoferowata Matka Natura.

Zrozumiatem, ze stara & mnie sprowokowd miatem
nadzieg, ze dla mojego dobra, odpowiedziatemewviuprzej-
mie, ze jeli sadzi, ze mnie przerazit, to mu @inie udato.
Kaptan potrafi stawéi czota mgczerstwu. Ale zaraz swia-
domitem sobie,ze zdanie to zabrzmialo zbyt patetycznie.
Leibowitz uwmiechrat si¢ znowu i powiedzial, jak gdyby
decyzg podpt za mnie - a faktycznie tak byto:

- Kropléwkami zajmie si siostra Matilda. Jest tu wiele
siostr, lekarze $ Zydami, jak ja, a wiciwie Kuzynami
od Sciany, jak ojciec nas nazywa. Nie ma za to Przyjaciot ze
Skat, ani pérod nas, ani pood personelu paramedycznego.
Ktorega razu kedzie mi ojciec musiat wyttumaczyktore
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z dwaoch okrélen jest mniej sympatyczne. Nie chciatbym, aby
ojciec przektadat Przyjaciét nad Kuzynéw, guizy innymi
dlatego, ze to Kuzyni ojca lecg prosz pamgtac. Teraz
podamy pierwsg kroplowke, nast¢pna kedzie wieczorem. Od
jutra - raz na dzie Prosz by¢ grzecznym i nie wagarowa
bo to ojca zdrowie, a nie moje, ma otrzymaajlepsze
stopnie. | prosg zeby ojciec byt przygotowany na egzamin.

Jeszcze nie wiedziatem, czy odpowiadat mi jego styl mé-
wienia i traktowania. Ale o tym postanowitem zadecydowa
pézniej. On tymczasem pozdrowit mnie, mraczod nosem:

- Kuzynie czy Przyjacielu... jak ojciec woli.

Do pokoju weszta siostra Matilda z catym opraga-
waniem koniecznym do pagtizenia kropléwki. Byta chuda i
wysoka. Miata na sobie obszerny biaty fartuch. Jej oczy byty
mate i stowidasko bkkitne. Wiosy spita pod biatym
czepkiem. Od razu przekonateng,ske lubi moéwe, ze nie
potrafi sk obeg¢ bez gadania. Jej gtos byt wysoki i nosowy,
jednostajny, ale przyjemny. Zdania budowata z wyag
nagminnie postugag sk czasownikami. Nie uciekata do
krétkiego stowa, kiedy bardziej odpowiednie byto diugie. | nie
robita pauz. Byta jak rzeka, ktéra ptynie w sposéb ure-
gulowany i staty, unosz, pieszcac i otaczajc wszystko, co
napotyka na swojej drodze.

Kropléwka trwata godzien W tym czasie dowiedziatlemesi
0 opiniach, zwyczajach, historii powotania siostry Matildy
oraz o dziejach jej rodziny, braci, kolegbw z uniwersytetu.
Jest Hiszpank a wi&ciwie Kastylijka, jak wyjanita
wyniosle. Na cmentarzu, w miejscowm, gdzie zyli jej
dziadkowie, zanim wyemigrowali do Stanéw Zjednoczonych,
za kaciolem lezg groby przodkéw, rzeminikow. Dumna
jest ze swego pochodzenia, alez@k faktu,ze urodzita si w
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ryce, chocia dla niej jest to obszar rozagajcy sk wzdiuw
wybrzeza atlantyckiego, a za prawdziwych Amerykanow
uznaje jedynie  osoby pochodzenia  angielskiego,
holenderskiego i hiszpakiego. Tych, ktérzy przybyli
pézniej, czyli Szweddéw, Niemcow, Irlandczykéw, Wiochow,
Rosjan i Polakéw, jednym stowem wszystkich, ktorzy
wyemigrowali do Stanéw Zjednoczonych w ostatnim stuleciu,
uwaza za niepetnych Amerykanow. Ale jako dobra katoliczka
i kobieta gtboko wierzaca, ktora péwiccita swoje zycie
Bogu, modli s¢ za nich i jéli tego potrzebuyj, pomaga im.

Jw przed przyjazdem do Jerozolimy byla sumiermmie-
legniarka. W Saint Louis pracuje od roku, a trzy migs
temu, jak wyznata z dugn awansowata na szefqupieleg-
niarek. Wyjgnita mi, ze jest take wspania kuchark. Jej
siostry nie znaj nikogo, kto robitby tak wspaniate placki z
jabtek. Rozumie powagmojej choroby, gdy jej wiadomdci
z zakresu medycynyaswszechstronne. Ale nie brakuje jej
nadziei. Nie cieszy si dobrym zdrowiem i przeszia dwie
operacje, jedp na migdatkach, a drag na wyrostku.
Pomylatem, ze to nie byly powzne operacje.

Siostra Matilda powiedziata g ze przeczytata wiele
ksiazek traktupcych o technice konwersacji ze prowadzi
zeszyty, w ktérych zapisuje najciekawsze anegdoty zasty-
szane od rinych wspoétrozmdéwceow. | kiedy przychodzi do
uroczystej kolacji, na przyktad aby uc&airodziny jakié
siostry, wczéniej uczy s¢ kilku, by nie dopsci¢ do krpu-
jacej sytuacji. Stawia koto nich znaczek ,S"sliemoze je
opowiedzi€ siostrom, i ,L", gdy § bardziej odpowiednie dla
towarzystwa lekarskiego. Wyjaita tez, ze jest specjalistk
od kawatow, ale nie opowiedziata radnego. Poza tym jest
pilna i doktadra czytelniczly; czyta z otdbwkiem w eku,
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najbardziej interesage p zdania, a tych, ktére uznaje za
najbardziej peyteczne dla swoich potrzeb, uczye sha

Kropléwka, na moje szegcie, skdiczyta sg. Siostra
Matilda nagle, jak gdyby nie miata7unic wigcej do po-
wiedzenia, a czas na jej stowa odmierzany byt przez krople
sptywapce do moichzyt ze szklanej buteleczki, pegnata
Sig, przypominagc o0 wieczornym spotkaniu.

Wstatem. Mogtem chod&i Poszediem do tazienki znaj-
dujacej st w pokoju, popatrzytem na siebie w lustrze. Moja
twarz przerazita mnie: dtuga broda, worki pod oczami. Potem
przypomnialem sobieze rzadko spogbam na siebie ie
prawdopodobnie tak zazwyczaj wygdhm, dlatego nie
powinienem s przejmowa. Jest to oznaka uptywu lat i ra-
zem z bolem w dioniach powinienem prgyjja z francisz-
kanska cierpliwdécia. Ale nie ze zrezygnowaniem.

Przemylem twarz, zastanowiteng sihwilg, czy s¢ ogolic.
Mogtem zapsci¢ gesta brock jak prorocy, ale biac pod
uwag moéj wiek, prawdopodobnie bylaby szpakowata, a to
wcale mi s¢ nie podobato. Machitem reka i lekcewaac bdl,
ogolitem sg, co prawda niezbyt dobrze, gdyie bytem w
stanie porzdnie utrzymé maszynki.

W pokoju znalaztem walizk Siostra Matilda powiedziata,
ze przewidujcy ojciec Ramon dostarczyt jej wszystko, co
mogtoby by potrzebne. Naloylem spodnie z b@®wego
ptétna z ogroma iloscia kieszeni, leklk bawetnian koszut,
przypuszczamze wyprodukowas w Indiach, w tym samym
kolorze, ale w nieco faiejszym tonie. Moja siostra
podarowata mi trzy takie koszule, nositem je na przemian,
poniewa byly wygodne i cienkie.

Popatrzytem na dionie z czétia, z jaky patrzy s¢ na
chore dzieckozywiac nadzieg, ze nie jest to zbyt powaa
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choroba ize jego stan w kalym razie nie ulegnie pogorsze-
niu. Wazne, zeby zyto. W tym momencie bylem gotéw za-
akceptowa je takie, jakie g, z ich gniciem i bélem, jakie mi
sprawiaty, bylebym tylko zdotat je zachoévaPerspektywa
stalowych protez przetata mnie i nie bawita mnie nawet
mysl, ze przypominatbym kapitana Hooka. Stracitem typow
dla mnie iron¢. A to byto niepokajce.

Zatozytem biate ekawiczki, wyszediem na korytarz i
skierowatem s w strorg pokoju Vidigala. Doby strory tego
miejsca byto to,ze nie przypominat szpitala. Podioga byta
marmurowa, jak we wioskich domach z pagn lat
pig¢dziesiatych, a drzwi do sal pomalowane namé kolory:
biaty, szary, jasnohzowy. Maze kazdy kolor sugerowat stan
zaawansowania choroby? W takim razie bialy oznacza
pocatek, szary stan goedni, a bgzowy - pogorszenie stanu
pacjenta. Brakowato zielonego - koloru nadziei.

Drzwi Vidigala byty biate, a zatem moje przypuszczenia
okazaly st bicdne. Zapukatem, ustyszaterre mog wejsé.
Pokdj byt doktadnie taki jak m¢j. Vidigal wyglat na bardzo
zmeczonego. Skiriciem zaprosit, bym usiadt naAku, obok
niego.

Od razu przeszedt do rzeczy:

- Matteo, musisz gileczy - powiedziat. - Nie god si¢ z
cierpieniem bez walki. Znam giWiem, ze zdolny jeste do
wielkiego bohaterstwa. Ale Pan chce, abyt catly, pamitaj
o tym. Twoja choroba nie jest Mu potrzebna, uwierz mi. A
jesli chcesz rady, egciej mnie odwiedzaj. Postusic moim
bélem, jakby byt twdj.

Kiedy tak méwit, zdalem sobie sprawze odrzucatem
mysl o jego raku. Oddalitemajod siebie, a wszystko po to,
aby unikra¢ ogromnego smutkuze on wkrétce odejdzie.
Teraz narastato we mnie pragnienie, aby przepgsiza to
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zaniedbanie. Vidigal zrozumial, o czym fiatem.
Usmiechrat si¢ i delikatnie pogtaskat po biatyckekawicz-

- Matteo, czy wiesz, jak trakigifen moj stan? Do $pig i
mam sny. Cgsto szybuy na duych wysokgciach, na gtowie
futrzana czarna czapka, a na niej baskijka i kapelusz z dtugim
piorem, i melonik, a na kmu cylinder. Ktg, brat, ktérego nie
znasz, a ktory przebywa dzisiaj w zakonie w Asystara si
mnie przytrzyma lezacego na ziemi, a ja usitupodskoczy,
ale przede mm jest przepst, lecz zamiast spada
przyczepiam si do gtadkiejsciany, na s4, z paznokciami
niemake wbitymi w ska. Wreszcie si budz, w szpitalnym
l6zku. Matteo, gdy bytem maly, wygo mi migdatki. Jadtem
tylko lody i bardzo mi si to podobato. | wignie podczas tych
kilku dni pobytu w szpitalu, w Mediolanie, po raz pierwszy
zobaczytlem Hektora Schmitza, w gazecie, &ktdos zostawit
na krzéle przy t@ku ssiada. Lealem na Kkorytarzu.
Przeczytatem histagitego pisarza, ktory kazat zwaie Italo
Svevo i pracowat jako uednik. Od tamtego czasu zawsze
niést mi pocieszenie. Znasz jego 4¢ki?

Nie znatem. Vidigal stwierdzitze warto, abym je prze-
czytat. Wyjanitem, ze bog si¢ sSmierci. Chocia jestem ksj-
dzem. Tylko jemu mogtem ek tego zwierz§. | z tego,ze od
kiedy zacely si¢ problemy z ¢koma, zacglem sk prze-
razliwie bat, ze kiedy, na gorze Nebo, gdycbe siedzi€ po
kolacji na tarasie i ogtla¢ swiatta Jerozolimy i Betlejem, kfo
napadnie mnie od tytu i wbije sztylet.

A potem opowiedziatem mu o pierwszym bolu, jakiego w
zyciu daswiadczytem. Ktorego lata, miatem chyba dziesi
lat, gdcitem u ciotki w Alicudi. Rodzice pochodzili z
Ginostry, ale cgs¢ rodziny mieszkata w Alicudi. Jak mawiata
mo-

60



ja matka, na tych dwoch wyspach gtéd idzie w parze z
pragnieniem. Sierpfew Alicudi spzdzitem w towarzystwie
kormorana, ktory si zgubit albo zatrzymat tu na zignbo
moze rozbolata go tapka czy skrzydto, a jego stado poleciato
dalej, ku Afryce. Za swolj dom wybrat skaty niedaleko od
matego mola. W tamtych czasach statek nie przybijat do
portu, zatrzymywat gi sto metrow od wybrze. Paszerowie
przyptywapcy i wyptywajcy wsiadali do ,Rollo" - tak
nazywata si szalupa, ktéra dowozita ludzi.

Okoto 6smej rano kormoran wzbijatesdo lotu, kazyt
przez dziesi¢ minut nad urwiskiem, a potem wracat na swoje
miejsce.

Zacztem obserwowé jego zwyczaje. Nie magpowie-
dziec, ze przywykt do mnie, miatem jednak nadziete wy-
czuwam jego uczucia i sktonfm. Latat wysoko, a potem
rzucat s¢ jak strzata do wody. Nie tapat jednak ryb. Wolat
jes¢ to, co ja mu przynositem i co dostawatem od rybakow
wracapcych wczesnym rankiem z nocnych potowéw na
morzu. Potem rozsiadalesna wodzie i zasypiat, zachowigj
jednak czujnéc, gdyz nurt wody nigdy go nie znidst.

Pod koniec sierpnia, w poniedzialek o godzinie Gsmej
kupitem pot kilo sardynek i poszediem na mate molo. Kor-
moran leat nieruchomo na wodzie. Wyglat, jakby spat, ale
on byt martwy. Doszedtem wtedy do wnioskie zabito go
cierpienie.

Vidigal stwierdzit, ze moe to samotn& odebrata mu
zycie. Czsto jednak samotié jest blisk krewr cierpienia.
| dodat:

- Matteo, w Jerozolimie zawsze stoimy na rozdroNie
ma nawet sensu temu zaprzedzadpowiada to naszym hi-
storycznym i ludzkim uwarunkowaniom. Jak tylko wycho-
dzimy na ulig, stykamy st i konfrontujemy ze sprzeczny-
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mi realiami. Aby zachow@z nimi kontakt, nasza wyobtaia
musi wymyla¢ coraz to nowe gesty, nowe stowa, nowe
postawy. Duchowa odpowiedziakip jaka musimy na siebie
przyja¢, nie jest mata. Nie daje nam spokoju, ani kiedy
spowiadamy nieznajomego, ani kiedy stykamy i inm
kultura, wykraczajca poza obszar naszych znajcgitioczy
przekona, ani kiedy zmierzamy siz innym sposobem bycia i
moéwienia wewnatrz naszej wlasnej tradycji, gdzie pewne
sprawy w krotkim czasie przeszly znagzewolucg. Wiesz,

co jest dzisiaj prawdziwym problemem nie tylko dla
katolicyzmu, ale i dla catego chéoganstwa? Witpliwosée
zawsze czyhala na wiewxych, ale teraz erozja wiary w
prawdy Credo doskgta takee wielu z nas, kaptanéw. Oczy

- Dlatego tylu mzczyzn i kobiet Kéciota rezygnuje ze
swiadczenia csacrum,aby przeksztatéi sic w swiadkow zy-
cia rzeczywistego i budowniczych dobrych rzeczy na ziemi,
mowi nieustannie i jedynie o ubdstwie cziowieka, a nigdy
o wielkosciach Boga, ktére natg kontemplowd, a mitas¢
zastpuje solidarnécia, modlitwe z& spotecznym zaan-
gazowaniem spotecznym, bo Jezus zostat sprowadzony do
zwyktego proroka tradycjizydowskiej, gtosacego pokdj,
solidarna¢, dialog, ale nie Krélestwo Be. Skoncentrowanie
wielu z nas na problemackwiata odpowiada ostabieniu
nadziei nazycie w zgwiatach.

Diugo wpatrywat s§ we mnie. Spytatem, czy jego zdaniem
paswigcenie moich dioni wyrza wok Boga i mae okaza sig
pozyteczne. Odpowiedziat wymijago:

- Pamgtaj, Matteo, to my jesteny kskzmi i zawsze
musimy na nowo ocentanasz sposoOb nélenia i wyraania
sie. Przed nami staj ojcowie rodzin. Kuzyni odSciany,
ktorzy na przyktad chroniwtasne dzieci, i Przyjaciele ze
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Skaly, ktorzy zachowyj sic w ten sam sposob. A coslie
jedna wola wchodzi w konflikt z dra@ | oto masz rozdre.
Przynaley do naszej codzienda i zaprzeczanie jej istnieniu
rownowane jest wymijaniu si od obowizku chzacego na
kaptaniezyjacym na ZiemiSwictej. Oczywicie nie chodzi o
zashpienie naszej kapteskie] prawdy wielécia prawd mniej
lub bardziej sobie rownowaych. Gdyby tak miato ky nie
istnialoby ani prawdziwe rozdie, ani trudné& wyboru.
Dzisiaj czsto istnieje zamieszanie ¢dizy prawd miniomna,
jedym, rozdrobnion, a wieldcia, ktorej stawiamy czota.

Nie mazna zniszczy jednego systemu wald, nie za-
stepujac go innym, lepszym. Wykroczypoza nasgkulturg to
porzuct przekonanie, ze nasza dawna prawda jest
definitywna. Stuchanie innych, bez wedl na to, czy $
Kuzynami odSciany, czy Przyjaciétimi ze Skaty, pomaga w
kaptaastwie. Natomiast rezygnacja z otworzenia Sia
odmienne kultury i tradycje oznacza strazf,nasza kultura i
tradycja nie jest wystarczao dobra.

Matteo, zawsze stoimy na rozdw By moze to jest nasz
krzyz, ktéry musimy dwiga¢, i to na sposéb mato widoczny.
Dobrze by byto, gdybmy mogli dziele¢ go ze wszystkimi,
by wspolnie ni& naprzdd kietek naszego cziowietazeva.
Ale pamgktaj, im wigcej snimy, tym blizsi jestemy smierci.

Jego gtos peten byt teraz bolu. Mowit dalej:

- Pomyl, Matteo, o stu tyacach drzew oliwnych wy-
rwanych z korzeniami, aby wybudowanur na Zachodnim
Brzegu Jordanu. One statyesmoja obsesj. Pomyl o juz
wzniesionych dwustu kilometrach i setkach milionéw do-
laréw wydanych na to szaistwo.

Zmienitem temat. | opowiedzialem o wycieczce - jak j
nazwatem - do miejsca chrztu Jezusa. Vidigal zainteresowat
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sie. Kilka razy prosit, abym opisat Maga, a ja zadm ra-
zem dodawatem jakiszczegot, a to o otydoi, a to o sposobie
ubierania sj czy mowienia. Vidigala tak to bawiloe na
koniec obiecatlemze nastpnym razem zabigrgo ze sob i
wspolnie wypijemy z nim kaw Wyraznie sk zasmucit.

- Matteo, czy ja kiedykolwiek wyjgze szpitala?

- Oczywiscie - stwierdzitem, ale on wyczut brak prze-
konania w gtosie. Wtedy, niejako na przeprosiny, opowie-
dziatem o jaskini i szkieletach. Poprosit, abym podarowat mu
obraze. Zapewnitemze nasgpnym razem przyni@smu j.

- Kiedy? - zapytat nieco piskliwie.

- Jutro.

Wrocitem do swojego pokoju, rozrélgjac nad tym,ze
wierze pozbawionej rozumu grozi ogotocenie albo nieludzki
charakter, a rozum bez oparcia w wierze czy tajemnicy
niechybnie popada w dogmatyczny relatywizm. Jednak dla
mnie nadal istniato tylko jedno fundamentalne pytanie: czy
paswigcenie moichak byto na cé potrzebne Bogu?

Nie udato mi sg wyjs¢ ze szpitala. Doktor Leibowitz,
ktory moim zdaniem ukryt giw pustym pokoju obok i tam na
mnie czekat, poprosit, abym pozostat dwama godzin na
obserwacji. Chciat si upewné, ze wezme dwie kolejne
kropléwki. Potem miatem dostawguz tylko jedra dziennie.
Najlepiej wczénie rano. Spytatem, dlaczego zmienit zamiar.

- Dla dobra ojca.

Pazegnat s, a na jego miejsce przyszia siostra Matilda.
Ona chyba teukryta sg w tym samym pokoju. Wygtlata na
spokojniejsa i mniej gadatlivg, kiedy siedziata przy mnie,
pilnujac, aby igta tkwita we wigciwym miejscu wzyle i zeby
krople sptywaty regularnie. Przyznalgste ma jedno marze-
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nie. Chciataby zaprowadzigrupz osadnikow do Sciany
Ptaczu. | podczas gdy oni modlilibygsizawodac gtasno,
ona wesztaby na GéSwiatynna, roztazyta na skrawku ziemi
ptétno z wypisanymi nazwiskami osadnikow ze Strefy Gazy,
ktorzy musieli j opucié. Potem wrdcitaby dSciany Ptaczu i
powtOrzytaby ¢ czynndg¢, tym razem jednak z imionami
uwiczionych Przyjaciét ze Skaly. Problem byt jednak taki,
czy pozwolono by jej na takie demonstracyjne akty.
Powiedzialem, ze watpi¢. Siostra Matilda zdradzitaze
pomyst przyszedt jej do glowy po ewakuacji Strefy Gazy.
Nauczyta s§ na pami¢ nazw wszystkich osiedli wraz z liczb
mieszkacow. Zaceta mi je wylicz&:

- Elei Sinai, 400 osadnikéw. Pougit, 40 osadnikéw.

Powstrzymatem g, pytapc, czemu miatoby to shyc.
Powiedziataze co wiecz6r modli giza kada z pustych ju
osad.

Dni, w ktorych przeprowadzono ewakugciyiznata za dni
zatoby z powodu Kuzynéw odciany, zatoby z powodu
osobistego bolu osadnikéw, ktérych marzenia legty w gru-
zach,zatoby, gdy Izrael, pastwo, ktore § gascito i ktére ona
uznawata za Ziemi Swieta, zmuszony byt dziataw tak
brutalny sposob wobec swoich wilasnych obywateli. Nie
zdotawszy nawet wykorzystate] okazji, by rozpocg
prawdziwy proces zaprowadzania pokojlatoby z powodu
przepdci, ktéra s¢ wytworzyta, z powodu Kuzyndéw od
Sciany, ktorzy musieli porzuéi wiasne domy, z powodu
wszystkich mtodych Przyjaciét ze Skaly przetrzymywanych
w okropnych wgzieniach n&rodku pustyni.

Pragrta, aby ludzie w Jerozolimie, zaréwno z jednej, jak i
drugiej czsci, ptakali nad utraconym marzeniem, nad
ztamanymi zyciami, nad utraconymi sitami, nad zasobami,
ktore mieli do dyspozycji, aby owocowastawa Si¢ coraz

65



lepszymi, i nad tymze zamiast korzystaz nich, sycili st
tylko krwia. Zbyt wiele energii zmarnowano.

Nie przerywatem jej, gdywidziatem,ze wkitada w to cate
serce i jest szczera. Zrozumialem jednak gedrecz. | nie
zastanawiatem sidwa razy, czyq o to spyté:

- Czy siostra jest nawrdcafKuzynka od Sciany?

Usmiechreta sk stodko:

- Nie pytam, jak ojciec to odgadt. Bynaze w moich
stowach pobrzmiewata absolutna wiara i prawdziwy ogrom
wspotczucia.

- Nie tylko. Siostra méwi zarliwoscia cztowieka, ktory
dogkbnie zna te problemy. Ktayt w Gazie, jak przypusz-
czam.

Tak, potwierdzita. Rok. Ale jeden z kuzynow, jegmna i
dzieci od pocatku zyli w Gazie. Ich wyjcie traktowata wic
jak nowg diaspog.

Kroplowka skaczyta sg. Delikatnie wygta igle z zyty,
podzikkowata za zrozumienie i pogtaskata mnie po gtowie.
Powiedziatemze che wréci¢ do Vidigala.

- Zna ojciec drog Ten szpital to ojca drugi dom.

Natychmiast zdata sobie sprawe zdanie to bytlo mato
delikatne. Od razu sipoprawita:

- Chciatam powiedzig ze wie ojciec, gdziesé. - | doda-
ta: - Do zobaczenia rano. Presze zapomniél

Kiedy zwiewnie i lekko wychodzita z pokoju, poczutem
zapach perfum, ktérych nie wyczulem podczas pierwszej
kropléwki. Byta to ngska woda kolaska Atkinsona, ta sama,
ktérej wwywat moj ojciec w niedziel gdy po kpieli wkiadat
dobry garnitur, bys§¢ na msz.

Kosciét w Ginostrze leat dwiescie metréw od naszego
domu. Ja i moje dwie siostry, matka i ocz§eie ojciec
ubieralEmy sk w najlepsz odziez. Kazdy z nas otrzymywat
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zadanie. Zamkgte w plecakach, ktore nileSmy na
ramionach. Wszystkie byty jednakowe, z logo tego samego
towarzystwa lotniczego, chyba Air France. Znajomy ojca, nie
pamgtam, czy steward, czy me nawet pilot, dat mu je w
gescie podzeékowania za wwiadczon, przystug.

Ten znajomy przyjechat do Ginostry na wakacje, ale przy
wyjezdzie zapomniat walizki, a moj ojciec w krotkim czasie
odestat mu4. Normalna i banalna rzecz. Dlug wezznaci
sptacit, podarowujc catej rodzinie plecaki.

W moim, najcgzszym, znajdowata siwoda mineralna i
puszki z coca-cal siostry niosty chleb, wdliny i jajka na
twardo; w plecaku mamy byly owoce, a u ojca - wino, kur-
czak i pieczone kroliki. Po mszy ojciecestowat wszystkich
obecnych. Cgsto nie starczato dla mnie. Ale uznawatem to za
ofiarg, wigc nie byto mi przykro.

Zapach Atkinsona rozwiat i Opuscitem rekaw koszuli,
natazytem kurtke, wyszedtem z pokoju i fmym krokiem
skierowatem si do Vidigala. Stagtem przed drzwiami. Za-
pukatem. Nie odpowiedziat. Otworzytem. Oddychat nor-
malnie, chrapat, ale z typawdla siebie dyskregj Pomyla-
tem, ze mae wyzdrowieje. To nie byto niemibiwe, zdarzaty
si¢ cuda. Podszedtem, diugo patrzytem na jego twarz. Spon-
tanicznie wykonatem gest, ktérego nigdy dotychczas nie ro-
bitem. Pycitem mu calusa. A wkziwie dotkrtem ustami
moich chorych palcéw i dmuchiem cate uczucie i czué w
strorg jego twarzy, uwazajac, aby go nie zbudai

Wyszedtem ze szpitala, sprzecivi@ajsk zyczeniu, a wig
ciwie poleceniu Leibowitza. Postanowitem wrcia noc do
konwentu Najwigtszego Zbawiciela. Wczriej jednak
przystamtem przy kiosku obok Bramy Nowej i z apetytem
zjadtem kebab. Wigiwie zamowitem dwie porcje. Jadiem na
stojaco, popijajc zimm, ale nie zmrgong cola.
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Pokrzepiony na ciele i w dobrym samopoczuciu, pomimo
bélu w rkkach, podzylem w stror Kustodii. Po drodze
spotkatem kilku wspétbraci, ktérzy z traskpytali o zdrowie.
Szerokim machrciem zapewnitem ich,ze wszystko w
porzadku. Ich zadowolenie byto me zbyt namaszczone, ale
szczere. Dotartem do Nayigtszego Zbawiciela i skie-
rowatem s¢ prosto do gabinetu, st zszedtem do kaplicy.
Dlugo dztkowalem Panu. Kiedy wrocitem na gorspot-
kalem czekajcego ju na mnie ojca Ramona. Po okolicz-
nosciowym powitaniu przypomniat mi o spotkaniu z nowym
Nuncjuszem ZiemBwictej i wreczyt jego list. Potem oddalit
Sig.
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ROZDZIAL SZOSTY

List Nuncjusza i kgtka Margot

Nigdy nie lubitem umawia si¢ naprzéd. Skd mam wie-
dziet, czy danego dnia, me za trzy lub cztery tygodnie,
bede miat ochot zjes¢ kolack z dam osoly? Tymczasem
moze pojawt Sie znacznie ciekawsza alternatywa. | co wte-
dy? Data zostaje z reguly ustalona z takydu wyprzedze-
niem wianie po to, aby obie strony mialy pewstpze byda
wolne. Ale to nie wszystko: tak wczesna zapowisplotkania
kaze od razu przypuszceaze petne hdzie napuszonych stow
i komplementéw.

Zawsze sdzitem, ze aby moje wymowki nie brzmiaty
niegrzecznie, mugzby¢ niezwykle wane. Ale nie mogtem
ciagle wykrcat sig mozaikami, zwlaszczae wszyscy wie-
dzieli, ze - podobnie jak pozostali archeologowie - kopatem w
lecie. Jednym stowem nieraz musialem zgédsic na
spotkanie za miegt, wiedac, ze przez wszystkie nagine
dni ciazy¢ nade ma bgdzie ponura perspektywa.

Takie spotkanie budzito mi w planach, wprowadzato do
mojegozycia udeke. Byt tylko jeden sposob, aby go unikn
odwotat w ostatniej chwili. Bytem jednak zbyt dobrze
wychowany, aby pogpowa w ten sposob.

Od kiedy za zostatem wybrany na Kustosza, spotkania
wybijaty rytm moim dniom. W wkszaci przypadkow
znositem je cierpliwie.
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Nowy Nuncjusz Stolicy Apostolskiej na ZienSiwictej
pojawit sk nawet w szpitalu, jak powiedziat doktor
Leibowitz: klasyczne grzeczhoowe odwiedziny, w
przekonaniuze i tak s¢ ze mm, nie spotka. Z pewrigia nie
bylem w stanie prowad&izadnej rozmowy, nawet czysto

Miesiac wczéniej, twz po swoim przyjedzie do Jerozo-
limy, z typowo kurialm uprzejmdcia Nuncjusz przestat mi
liscik, zapowiadajc swoje odwiedziny i wyrajac nadzieg,
ze takiego a takiego dnia o takiej i takiej godzinie ngdeb
miat innych obowizkéw. W rzeczywistéci sam zadecydowat
0 naszym spotkaniu, z precyzyjaokiadndcia. Ale na tym
nie koniec. Teraz, na dzieprzed spotkaniem, przestat
oficjalny list.

Pierwsza moja reakcp, jak tylko ojciec Ramon zamkhza
soln drzwi, byla cRk¢ wyrzucenia go. Dobrze jednak
wiedziatem,ze nie mog tego zrohi. Dlatego z rezygnagj
oddatem sj temu, co, jak przewidywatem, ak&a st nudra

Nuncjusz pisatze chce porozmawdao kwestiach, jakie
wspolnie powinnimy rozway¢. Moja pierwsza i oczywista
uwaga brzmiataze on ju je rozwayt sam i dlatego rozmowa
bedzie raczej trudna. Wszyscy ksa przybywagcy z Rzymu
byli tacy sami, bez wzgtiu na stopig w hierarchii. Ranit sie
tylko kardynat Martini: prowadzit dyskretnezycie, w
poszanowaniu dla siebie i dla innych. | faktycznie, nie
spotykalsmy sk, chocia nawzajem darzydmy sk wielkim
szacunkiem. Bo b nowego mogimy sobie powiedzie?
Kiedys, przy stosowne] okazji, przeprowadaiy diugy i
SzCzef rozmowe.

List Nuncjusza tak dalej brzmiat: ,Pragwyjs¢ od kwestii
geograficznego rozmieszczenia ludcio zydowskiej na
Swiecie, cechujcej sk trzema gtdwnymi érodkami: obie
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ki, na pierwszym miejscu Stany Zjednoczonejgtao Izrael;
Europa wraz z wielorakoia narodowych sytuacji. Na
pocatku trzeciego tysiclecia owe trzy biegungycia Zydow
znacaco odbiega od siebie. Kady z nich, ogidany z
punktu widzenia antysemityzmu, prezentuje szczegolne

Pragr w pierwszym rzdzie przypomnié, ze ruch syjo-
nistyczny i emigracja do Stanéw Zjednoczonych mialy swoj
pocatek w tym samym okresie, w wieku XIX, i posiaglaj
wspolm ceclke. W obydwu przypadkacl¥ydzi z r&nych
paistw Europy, a w szczegélém ci z Europy Srodkowo-
wschodniej, chcieli uciec z obszaréw Star&ggata, od jego
sprzecznéci i przesladowa. Gdzie mieli s skierowd, by
znale¢ ziemk, ktéra przygtaby ich, gwarantujc godndc¢ i
prawo obywatelskie?

Syjonistyczny projekt zrodzit sj aby wyrwa Zydow z ich
stanu diaspory, postrzeganej jako gtdwna przyczyna
antysemityzmu.

Jeli chodzi o Stany Zjednoczone, projekt «ojcéw
zalazycieli», potomkédw angielskich dysydentow z XVII
wieku, zaoferowat zydowskim imigrantom zasady
przyjmowania, ktére odpowiadaty ich pragnieniom i
oczekiwaniom. W Europie bowiem figtwa narodowe byty
praktycznie tasame z wyznawanreligia. Dlatego te Zydzi
zachowywali status ludzi obcych, w mniejszymadb
wigkszym stopniu otoczonych opigk Stany Zjednoczone
zostaly stworzone przez dysydentow, przekonanyzhably
kazdemu zagwarantowa catkowitas wolncs¢ w kwestii
wyznania, nalgy ogtost oddzielenie wiadzyswieckiej od
jakiejkolwiek instytucji wyznaniowejZydowscy emigranci
mogli dzkeki temu zachowa wlasry tozsamdé, stapc sk
obywatelami nowej demokracji, zdolnej zapetvrswoim

cztonkom poszanowanie praw cztowieka,
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i radykalnie odcinajc si od politycznych systeméw Starego
Kontynentu.

Trudno s¢ zatem dziwt, ze w samym procesie narodzin
Stanow Zjednoczonych mina odnale¢ aspekty przywotu-
jace nierzadko w sposéb zaskalay aspekty pastwa izra-
elskiego.

Ucieczka i rze Zydéw byty nieodwotala strat dla kul-
tury narodéw Europy. M§l¢ w szczegdlnéci o Polsce, Ru-
munii, Litwie, Niemczech, Austrii. Strat niepowetowas
takze dla europejskiej tmamdci, ktora od potwiecza staramy
si¢ «odzyské». | to wiadnie w Stanach Zjednoczonych i w
Izraelu znaleli schronienie uchatty z europejskiego potopu,
ofiarowujac cywilizacji tych nowychiwiatéw wiasm kulture.

We wszystkich tych przypadkach pojawitag Si nadal
rozwija idea «skruchy» czy wez «naprawy», przgja przez
nas i promowana w swoim historycznym i duchowym wy-
miarze, wspolnie z najbardziej autorytatywnymi przedsta-
wicielami wyznania izraelskiego. Ojciéwigty Jan Pawet ||
wezwat wszystkie narody zaargavane w okrutne konflikty
do «oczyszczenia ich pagai». Oczyszczenie nitiwe jest
jedynie za cefi szczegodlnej skruchy, poprzez ekiy
rozdartego serca. «Nie gardzisz,zBp sercem pokornym i
skruszonym», jak gtosi Psalm 51, wer$.18le oczyszczona
pami¢ musi pracowéa takze nad odbudowaniem przysgén
wychodac od gtosowania soborowego z 1965 roku nad
deklaracy nazwam od jej pierwszych stow po facinidostra
Aetate, ktéra otwiera nowy rozdziat w stosunkach $€imta
katolickiego z narodemydowskim.

8 Wszystkie cytaty pochodz Biblii Tysiaclecia, wydanie IV, Wydawnictwo
Pallottinum, Pozna1984.
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W swietle powy:szego, Wielebny Ojcze, uwam,ze wal-
ka z antysemityzmem nie m® ograniczé si¢ do ttumienia
jego przejawéw.

Zadanie, jakie nas czeka, jest niezwyklezatwe i potrze-
buje przyjazni Ojca jako Kustosza i wielkiego archeologa”.

Po tych stowach zaczynala; siajciekawsza i mniej reto-
ryczna, mniej banalna, ale za to bardzo kréotkgdcz

.Kraza pogtoski dotycace obecnfci pewnej tajemnicy na
obszarze Jerozolimy. Rzym jest tym zaniepokojony. Dlatego
przyjechatem do Ziem$wigtej. | potrzebuj Ojca pomocy i
wspOtpracy”.

List Nuncjusza zanudzit mnie. Nie rozumiatem znaczenia
ostatnich zd&a Jerozolima petna byta tajemnic. Co tak bardzo
niepokoito Rzym, ze wystat jednego ze swoich
»policjantow"? W pozostatych kwestiach jego uwagi byty dla
mnie tak oczywiste,ze nawet nie zastugiwaly na dalsz

Pomylatem, ze spotkanie z Nuncjuszem niedzie cie-
kawe. Cate ¢ce i dlonie bardzo mnie bolaty. Me to on je
zdenerwowat. Tak sitylko pocieszatem.

Naszta mnie ochota, aby zedéndo ksiazki Margot.
Muhammad, wgczapc mi ja, btagat, abym natychmiast
przeczytat. Leata w torbie, ktdra choctarazem ze mm
wyleciata w powietrze, w ogdle nie ucierpiata. Znalaztemw |
gabinecie, na biurku, jak gdyby byla star dobm to-
warzyszk. Ktos musial p podnigé i przekaza ojcu

Wziatem tomik do ¢ki, przewertowatlem. Pierwsze wra-
zenie nie bylo pozytywne. Wersy wydaty mk gprzesadnie
diugie.

- Kiedy je przeczytasz - powiedziat Muhammad - zro-
zumiesz, kim byta.
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Historia pisana w pierwszej osobie rozpoczynata si
zadziwieniem kobiety o imieniu Margot, ponad
pic¢dzieskcioletniej, w ktérej um$le pojawito s¢
podejrzenie, 4 mezczyzna niewiele ponad dwudziesthhoze
by¢ w niej zakochany. Najpierw Margot nie wierzy. Bog Si
oszustwa. Potem jest przeoma, kiedy odkrywa,ze ten
chlopiec potwornieg pociga. Z talg réznica wieku, gdyby
uwierzyta we wiasne uczucia, skazataby sia wieczne

Miodzieniec wyznaje jej niepohamowamametnosé i
sprawia, ¥ ona wyjawia mu swajmitos¢; wowczas btagaaj
by uciekta razem z nim. Margot nie czuje sia sitach, aby
zostawe¢ meza, dom, dzieci. Jakiezycie by na nich czekato,
na dojrzaa kobiet i mtodego chiopaka? Nawet najdso i
najszczersi przyjaciele winialiby ja. A jej dzieci, jak by si
zachowaly? Poza tym, czy u® by pewna,ze ta miac
przetrwa préb czasu? Wtedy prosi go, aby zlitowat siad
nia. Ale napotyka na mitosny entuzjazm, ktory jest jak wir.
Mtodzieniec pragnie jej szalezo i w kaicu Margot ulega
namgtnosci. Po tym nasjpuje okres ekstatycznego szgza.
Kazdy gest, kady czyn jest cudowny.

Pojawity sk tez smutne wersy, w ktérych Margaali sie,
jak straszne statobycsiej zycie, gdyby on g porzucit. Ale
wszelkie cierpienie warte byto chwil radn, ktore przeyta, i
godzin wspolnie sglzonych w hotelu, gdzie eispotkali i
gdzie lezeli objeci bez potrzeby méwienia.

Margot byta przekonanage historia skaczy sk po kilku
tygodniach, a trwatazatrzy lata, za mitos¢ i namgtnosé
zamiast zanikg tylko wzmagaly «. Miodzieniec nadal
nalegat, aby uciekta z nim do dobrego dalekiego kraju, ale
kiedy po licznych wtpliwosciach i niepewngiach zgodzita
sig, on nagle zmart. Ostatnie wersy byty wspaniate. Margot w
petnych napicia stowach wyjgnita, ze trzy lata warte byty
tyle
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co catezycie, i uznawata za cudowny podarunek loge,
mogta zasmakowatakiego szcgcia, gdy nie wszystkim
ludzkim istotom bywa ono dane.

Bytem wzruszony. Rzadko miatem okafjrzeczyta tak
wstrzasapce stowa o mitéci. A w duszy Margot miito sie
pigkno i szczeré.

Zadzwonitem do Muhammada. Powiedziatee na-
tychmiast che¢ sie z nim zobacz§. Spotkalsmy sk w re-
stauracji na Nablus Road. Tylko ja mowitem. Stwierdzitem,
ze tym, co czyni poemat Margot vajkowym, jest naneit-
nosc, jaka przezywata w kadym wersie.

- Muhammad, wielcy poeci przemieriayv poez¢ naj-
giebsze cierpienia. Czytgj te rozdzierajce strofy, mylatem
o Safonie. Margot jest wielka.

Muhammad obserwowat mnie bacznie, gdy tak wychwa-
latem dzieto jegaony. | wyja&nialem,ze nie powinien czt
sig upokorzony, poniewaw rzeczywistéci nie doszto do
zadnej zdrady. Ona stworzyta prawdziwy hymn wiary w mi-
los¢, a to powinno go pocieszyMargot wzaden sposob go
nie obrazita ani te nie miata zamiaru zrafi | gdyby nie
umarta, z pewnicia wszystko by mu wytlumaczyta.

Muhammad stuchat mnie z uwagDokaczylismy jesc.
Wiasciwie on dokaczyt, gdy: ja tylko méwitem. Podzko-
wat mi, poczekat, aprzetkre zeberko ciejce, zaptacit i na
koniec powiedziat z niezwykle povaa twarz:

- Matteo, jestem ci winien przysteg
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Wypadek czy zasadzka:

Pieszo poszsmy w strok Bramy Damasaeskiej.
Muhammad byt zamyony.

- Powiedz mi jedarzecz - spytatem. - Kto znalazt poemat
Margot i opublikowat go?

Westchnat przechgle. Pokecit gtowa, na jego twarzy po-
jawit si¢ wyraz poirytowania.

- Matteo, zapewniam i ze to niewiarygodna historia.
Serce Margot przestatodyikiedy byta w naszym mieszkaniu
w Paryu, gdzie mieszka tak nasza cérka, Amina.
Ona twierdzi,ze to tylko chwilowe, zanim wynajmie €o
dla siebie, ale nic sinie zmienia od trzech lat i jak przy
puszczam, nie ma najmniejszego zamiagupszeprowadza
Margot poleciata do Parg, aby spdzic z nia kilka
dni. Amina powiedziata mi, a nie mam powoddieby jej
nie wierzy, ze Margot dzié przed zawalem, kierag Sk
chyba przeczuciem, wezyta jej zeszyt w czarnej oktadce z
biala nalepk. Widniat na niej napis, &o na ksztait
tytutu, w cudzystowie: ,Poemat Margot Khaled". Po po-
grzebie Amina, niczego mi nie mei przekazata zeszyt
swojej przyjacioice, agentce literackiej, aby ocenita utwor.
Ta pani wezwataaj dwa dni péniej, aby powiedzig& ze
poemat jest wspanialy i da go do przeczytania pewnemu
wydawcy, ktory byt wecz zachwycony. | tak doszio do
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pierwszego wydania, potem drugiego, trzeciego, czwartego.
Przypuszczanve agentka sprzedata prawa na cagywecie.

Spytatem, kto podpisat kontrakt. Muhammad uderzysi
czoto zadinigta pigscia.

- Ja, jak jaki gtupiec! Nie wiedziatem nawet, o co chodzi.
A Amina nieco mnie oszukata. Powiedziatze to hotd
dla mamy. Pom§latem, ze ten hotd jest w zbyt wielwzy-
kach, ale podpisatem wszystkie umowy.

- A co z prawami autorskimi?

Muhammad przystahnasrodku ulicy.

- To dwo pienkdzy, Matteo, i cigle naptywas nowe.
Postanowitem razem z dzmi, ze wybudujemy za nie szpital
pediatryczny w Gazie. Nie wiem, czy wystagcav kazdym
razie udosipnilismy naszemu wowi  olbrzyma
sung, ktora ciagle rasnie. Pienadze leza na koncie bankowym
zapisanym na naszrojke.

Dotarlismy przed Brama Damascaska. Powiedziatemze
mam ocha¢ przespé sic w moim starym pokoju w Kon-
wencie Biczowania, we Flagelacji, siedzibie Studium
Biblicum Franciscanum. W moim prawdziwym domu, gdzie
spedzitem najlepsze jerozolimskie lata. W miejscu, gdzie sam
si¢ uczytem i gdzie wielu mtodych braciwieckich - ktérzy
potem wrdcili do swoich pestw i zostali nauczycielami tego
przedmiotu, a najlepsi sprdd nich archeologami - nauczatem
geografii biblijnej. Naszta mnie nagtasknota. Pojawita si
tez mysl, ze gdybym tam pozostat i nie zgodzit sia urad
Kustosza, by maze nie zachorowatbym, a moim palcom nie
grozitaby amputacja.

Muhammad upierat gj ze mnie odprowadzi. Od czasu do
czasu emiechat s¢ do wkasnych méli. Mialem nadziejaze to
reakcja na moje entuzjastyczne peryg ksazki Margot.
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PrzeszBmy cah Via Dolorosd az do Flagelaciji. Przed bram
klasztoru paegnat s¢, mowic:

- Matteo, przypuszczanze masz powaly problem z
dtonmi. Nie che wiedzi&, co ci jest, skoro mi o tym nie
moéwisz, wierz jednak,ze wszystko bdzie dobrze. Bo ty
jeste cztowiekiem wiary, jak i ja zreszt

Rogatki Kuzynéw odSciany, znajdujce st doktadnie
naprzeciwko bramy naszego klasztoruz forzy wyjsciu z
tunelu, ktory biegac pod muzutmaskimi domami, 4czy Via
Dolorosa ze Sciara Ptaczu, byly puste. Stra ztozona
zazwyczaj z trzechzotnierzy, jednego oficera i dwoch
szeregowcoOw, pojawiataesiwczesnym rankiem, kiedy tunel
otwierano dla wycieczek. Muhammadcismt mnie w mil-
czeniu i wrécit Via Dolorosa do Bramy Damasskiej.

Otworzytem bram, postugujc sk duzym kluczem, ktéry
znacznie obaerat ek, jaki zawsze przy sobie nositem.
Nowoczesn& kazata zmierdi zamek na mniejszy, ale tra-
dycja narzucata Goprzeciwnego. Przeszedtem przez dzie-
dziniec pewnym krokiem, chociapocizalem w ciemné
ciach, wspominac wszystkie razy, kiedy wracatem .
Gabinet i pokdj sypialny znajdowatyesna pierwszym i

Skrzynki na listy braci ze Studium znajdowatyk si
atrium, tu przy scianie, po lewej stronie bramy wgejowe;j i
ze dwa metry przed schodami. Kiedy naciskalem kontakt
Swiatta, zerknatem przez szybk mojej skrzynki, bardziej z
przyzwyczajenia i w nadziei,ze ca znaj&t. O dziwo, leat
w niej telegram. Otworzytem go. To Nuncjusz potwierdzat
dat spotkania. Ponfjatem,ze ten ,rzymianin" nie potrafi

®Via Dolorosa - z fac. Droga Krzpwa; tutaj ulica w Jerozolimie, po ktorej
zgodnie z tradyej szedt Jezus,zlvigajac krzyz.
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spokojnie czeka Wtozytem papier do kieszeni w spodniach i
wszedtem na schody.

Otwierapc i czytajc telegram, stracitem jakigodt minuty,
dlatego swiatto zgasto, kiedy jeszcze bytem na schodach.
Musiatem po omacku dotréedo poOtpetra. Nie zapalitem
lamp jednak, gdiy uznatem to za marnotrawstwo, a poza tym
na pamg¢ znatem korytarz i rozktad pokoi.

Nagle naszta mnie ochota na kawlaszynka znajdowata
sic w gabinecie, podarowat miajwspétbrat, z ktérym
utrzymywatem dosy letnie, by tak rzec, stosunki, ojciec
Benjamin. Wiaciwie dat mi dwie maszynki. Ale aywatem
tylko Bialetti, wydawata mi si lepsza od Scuderi. Poniewva
nie da¢, ze marka bytla mato znana, co nie byto wielkim
problemem, to jeszcze kawa wychodzita bardzo wodnista.

Whktadapc klucz do zamku, narobitem nieziego hatasu.
Zamek nie byt zatrzaskowy, dlatego kiedy wychodzitem,
musiatem dwukrotnie przedei¢ klucz, inaczej kady mogtby
wejs¢, zwyczajnie naciskag klamke. W gabinecie bytem trzy
dni przed eksplozj przez kt6s skaiczytem w szpitalu, i na
pewno zamkglem drzwi tak jak zawsze. Teraz jednak klucz
nie przekecat sk, a drzwi od razu siotworzyly. Co wecej,
rozwarly na éciez.

W pierwszej chwili pomglatem, ze to Rifaat, Przyjaciel ze
Skaly, portier i ziota gczka w Studium, ktéry miat
uniwersalny klucz, z jakiegopowodu wszedt do gabinetu,
moze aby posprgac, chocia wiedziat,ze sam wag to robk,

a wychodzc - zwyczajnie zapomniat za splzamkrig.
Dlatego wycagnatem reke w lewo, aby zapati $wiatto. Nie
od razu znalaztem kontakt, chotigest ten wykonywatem
tysiace razy. Problem stwarzaly dtonie, ktére w niewielkim
stopniu mogtem wykorzysta zatemzadnego ruchu, ktorego
kiedys byty glbwnymi sprawcami, teraz nie bylo tatwo

wykon&. Jednym
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stowem, z trudem macatem pggianie, gdy nagle mdj nos
zarejestrowat cg co mnie zaniepokoito.

Prawie wszystkie gabinety maagwoj charakterystyczny
zapach. W moim unositagsimieszanina atramentu, mielonej
kawy i korektora w ptynie. Ale to, co teraz czutem, byto tak
intensywneze niwelowato wszystkie pozostate wonie. Byt to
zapach wody lawendowej, i to nieszczegodlnie dobrej marki.
Serce nieprzyjemnie podskoczyto mi do gardia.
Znieruchomiatem, nie wiedg, co robé. W tej samej chwili
oblato mnie élepiajace $wiatto latarki. Zrodio stato jakié
dwa metry dalej. Podniostencae, aby przestoni oczy.
Kr- Co st dzieje...

Ale nie dokadiczytem zdania. Kiedy otwieralem usta, by
mowi¢ dalej, ustyszalem suchy trzask, przypomiog;
otwierary puszk coli i poczutem,ze cd muska mnie po
twarzy jak wetniana nitka. Sekuadodzniej ogarnat mnie
ostry bol. Kt tokciem walat mnie po dioniach. Jak gdyby
tajemniczy gé&¢ wiedziat, ze byty chore. Nie wiem jak, ale
postugugc sk tylko tokciami, udato mi s go schwyta. Nie
mogtem dobrze mu siprzyjrze, ale wyghdat na chudszego i
Izejszego ode mnie. | nie byt chyba zdolnym Zapgaem.

Chwycit mnie jedn reka za szyg, ktora sciskat bez prze-
konania. Rce mnie pality, ale walczytem ycie, wicc bol w
tamtej chwili miat niewielkie znaczenie. Potem zaszig co
nieoczekiwanego: napastnik poddat. siak gdyby zrozumiat,
ze jestem silniejszy. Po omacku zapalitéwiatto. Stat teraz
wyprostowany przede mn

Watty, sredniego wzrostu, o ciemnej karnacji, angioiy,
ani brzydki, z czarnymi nastroszonymasikami pod nosem.
Miat ciemne i btyszcgce oczy o diugich ksach, ciemne,
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krétko obcete i z dbatécia uczesane wiosy i ubrany byt na
czarno. Popatrzy¥imy na siebie. Widziatem gojuvczeniej

i czutem jego perfumy. To byt ten cziowiek, ktérego
spotkatlem na Wzgdrziswiatynnym, gdy wychodzitem z
Muhammadem.

Bytlem sparaliowany i nie wiedzialem, co rohi On pa-
trzyt na mnie szyderczo, a m® tylko tak mi s wydawato.
Nie wiem, jak dtugo stadimy w milczeniu, obserwag siebie
nawzajem. W pewnym momenciegiszyzna wiayt reke do
kieszeni i wycignat flakonik zakaczony pompk. Ze
spokojem przygidatem s¢ jego gestom, a kiedy zrozumiatem
zamiar, byto ju za p&no. Powoli i cigle patrac mi w oczy,
rozpylit cos prosto w mqj twarz. Nie byt to gaz tzawty,
zbyt dobrze go znatlem, nieraz go zasmakowatem, gdy
znalaztem s pasrod zwyczajowych i codziennych star
migdzy polich Kuzynéw odSciany a mtodymi Przyjaciotmi

To bylo ca dziese¢ razy gorszego, nie miateadnego
szczegoblnego zapachu i od razu zérzdziata. Najpierw
poczutem przeszywage uktucie w nosie, potem w gardle i w
piersi. Po tym nagpity torsje, ale mépotadek nie uwolnit s
od tr&ci. A potem uderzenia, prawdziwe ciosy w brzuch, a
takze w rce i w ramiona. Nie stracitem przytomiog ale
zacatem stanig sie ha nogach, z zagiigtymi powiekami, a
w koncu znalaztem krzesto, na ktére opadtem, nie aobi
sobie jednak krzywdy. Nawet nie probowatem Wstkedyne,
czego praggtem, to zeby wreszcie bél miud i zebym méogt
znowu oddycha

Nie wiem, ile mirto czasu, zanim przeszywaag skurcze
zelzaly. Batem si poruszy, nie wiedzialem, czy utrzymam
sie ha nogach, czy odzyskam rownowa@iagle bytem w ga-
binecie, ale siedziatem po ciemku. Po jakitmasie, maca¢
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wokét, sprébowatem pozhdamoja pozycg. Dotkmtem nogi
od krzesta, na ktorym usiadiem, chramisie niejako od
dalszych maliwych atakow, a to dato mi wyohtanie miej-
sca, w ktérym si znajdowatem, koto biurka. Odczekatem
kolejna minuk, potem przesutiem sk w strorg drzwi. Do-
piero kiedy natrafitem na framegwstatem.Zotadek i caty
brzuch ju sig uspokoity. Rce nie, ale do tego bylem
przyzwyczajony. Kiedy nogi wrocity do formy, znalaziem
kontakt i whczytemswiatto.

Na biurku panowat poszlek. Potrzebowatem czego
mocnego. Dratem z zimna. W jednej z szuflad - nie zostaty
przeszukane - iata butelka whisky, prezent od jakiggo
brata, oraz kartonowy kubek. Nalatem po brzeg. Wypitem
duszkiem. Alkohol podziatat jak dobroczynna dawka energii.
Postanowitem wroéido Nagwigtszego Zbawiciela na noc.

Wyszedtem z gabinetu. Rytuat zamykania drzwi wydat mi
si¢ bezuyteczny: przekonatem gize kady mogt wegé do
srodka. Ziodziej nie znalazt tego, czego szukat. Albo nie
zdazyt. Ale kim byt, czego chciat? Musialemestego do-
wiedzig. Chcialem zobaczy gdzie st podziat napastnik,
czy zostawit jaki slad, czy uciekt przez gtownbrang. Ale
przede wszystkim, jak tugdostat.

Batem st wyjs¢ na ulie. Ale postanowitemze podejng
ryzyko. Zszedlem na parter. Tym razem zapalitem zaréwno
swiatto na schodach, jak i na dziefiai. Ku mojemu wiel-
kiemu zaskoczeniu zobaczyteme brama jest otwarta na
osciez, a w moj strorg zcaza Gruber.

Nie wiem, co mnie napadto: wrzagam na policjantaze
przyjmug tylko po wczéniejszym zapowiedzeniu ¢sii w
siedzibie Kustodii Ziemi Swigtej, w konwencie Naj-
Swigtszego Zbawiciela, ke mdj sekretarz nazywagesojciec

Ramon.
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Miniony dzien byt cigzki i nie miatem ochoty na pogaduszki
ze szpiegiem. Gruber byt bowiem wicedyrektorem Tsometu,
sekcji Mossadt! zajmujicej sk paistwami arabskimi.

Przeszediem przez dziedziniec zdecydowanym krokiem.
Gruber odskoczyt na bok i powiedziale chce ze mmnpo-
rozmawi&, ale nie przystalem. Przypomniatem sobie o
starym Renaulcie, ktérym czasame giostugiwatem, kiedy
miatem ze Studium pojecb@dzie& blisko. Zaparkowany byt
pig¢dziesat metrow na lewo od Flagelacji, na patku Via
Dolorosa. Dotartem do niego, kluczyki miatem przy sobie,
spicte z pozostatymi. Otworzytem drzwi, a kiedy wspechu
wsiadatem dosrodka, zobaczytem dtem oka,ze nadbiega
Gruber. Zakrzykatem, aby mnie ustyszat:

- Pan jestgem!

Chocia oddychatem z trudricia i caty drzatlem, a ¢ce
byly jednym ogniem, udato mi giwtozy¢ kluczyki do sta-
cyjki i zapali, zanim dobiegt Gruber.

Panowata dia wilgo¢ i asfalt byt mokry. Przejechatem
ostatni odcinek Via Dolorosa, by za Brafwictego Szcze-
pana skgci¢ w lewo. Gdyby na poboczu nie stata zaparko-
wana cgzaréwka, by maze zdotatbym jaké wymanewro-
wat. Ale mialem na to zbyt mato miejsca.

Popetnitem bid, naciskaic pedat gazu, wpadiem w po-
$lizg i uderzytem tytem w ezarOwke. Renault podskoczyt na
asfalcie i wpadt na stupek na przeciwlegtym chodniku. Gtow
uderzytlem w kierowni¢. Oszotomito mnie to.

Kto$ delikatnie zapukat w okienko, ktére na sgcie sk
nie rozbito. To byt Gruber. Otworzyt przednie drzwi, te od

©Mossad - izraelska agencja wywiadowcza, utworzeni®51 roku. Tsomet -
prawicowa partia izraelska.
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kierowcy, i spytat, czy jestem caty. Odpartem osch&etak.
Zaprosit mnie do swojego samochodu. Zawiezie mnie do
Najswigtszego Zbawiciela. A Renaultem zajmsig jego lu-

Powiedziatze to cudze w tej samej chwili nic nie jechato,
gdyz zgimtbym na miejscu. Po drodze wyjat, ze
niepotrzebnie gi zdenerwowatem. On tylko przegat Via
Dolorosa, kiedy zobaczyte brama do Flagelacji jest otwarta
I ze wybiega przez naijakis cziowiek. Nie zdotat jednak
dostrzec jego twarzy. Potem j& piojawitem.

Bylo to wierutne ktamstwo, poniewawiele minut upty-
neto miedzy ucieczk napastnika a chwa) kiedy ja wyszed-
tlem. Wytkmtem mu to. Odpowiedziake maze czas mu si
pomylit.

W fioletowym swietle starych lamp baracym mury
Starego Miasta samochdd przejechat koto Bramy Dama-
sceaskiej i skierowat sj ku Bramie Nowej.

Gruber odezwat si

- Wie ojciec, o czym jestem przekonar¥® potrafe sta-
wi¢ czota problemom. A te gtupki, moi koledzy po fachu,
twierdz, ze nie nadaj si¢ do praktycznych dziata

Po krétkiej chwili wymamrotat kilka niezrozumiatych
stow, smiejac sk pod nosem.

- Ze co, prosg? - spytatem.

- Cytowatem pewne stare greckie przystowie, ojcze
Matteo. Brzmi mniej wjcej tak: nawet swierzbowaty
wielbtad uniesie wicej niz stado ostow.
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Siostra Matilda

Gruber wysadzit mnie przed Na&jigtszym Zbawicielem i
powiedziat,ze zbada, kto na mnie napadt. Znat jednak mato
szczegoOtéw. Lepiej wc by byto, gdybym mu opowiedziat,
co wiem.

Pazegnatem go teatralnym sk#giem i wysiadiem z sa-
mochodu. Zawotat mnie, ale tylko raz. Bytlem zbytezaony
na rozmow czy stuchanie innych jego wersji. Ruszyt, lekko
przyspieszaic, co zdradzito jego poirytowanie.

Wchodzc po schodach i kiersg sk w strore sypialni,
myslatem o kontaktach, jakie kieflyhas &czyty. Widywali-
smy sk przy okazji bardzo bolesnego wydarzenia, ktére do-
tyczyto smierci jego ojca, wielkiego dyrygenta oraz skom-
plikowanego przemytu sztuki. Dzisiaj miat mniej wiosOw na
gtowie i kilka kilo wigce] na ciele. Zrczone i zaczerwie-
nione oczy zdradzatyze niewiele sypiat. Jednym stowem,
postarzat si. A przecie mingty zaledwie dwa lata od naszego
ostatniego spotkania. Nie wiem, czy dostrzegt to wszystko w
moim spojrzeniu, kiedy go pegnatem. Wzniost jednak oczy
do nieba i pokgcit gtowa.

Teraz marzytem tylko o tym, by patgé sie sp&. Bytem
wykonczony i nie miatem ochoty nzadne rozmglania. Ani
nawet na sen. Ale ¢tzyt mnie pewien szczeg6t. Dlaczego
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w Studium zaden brat nie przybiegt mi na pomoc? Przy-
pomniatem sobie jednakge wigksza¢ z nich wyjechata na
konferencje do Nazaretu i Kafarnaum. A ci, co zostali, czyli
najstarsi, by maze spali cgzkim snem albo mieli zatyczki w
uszach. To mnie nieco uspokoito.

Nastpnego ranka o wczesnej porze pojechalem do Saint
Louis. Odszukatem doktora Leibowitza. Zbadat mnie, skarcit,
ze oddalitem s ze szpitala przed uptywem dwudziestu
czterech godzin, wystuchat moich wfeen dotyczcych
minionych wydarz# i stwierdzit, ze jestem nieroztropny i za
mato skupiam sina swojej chorobie. Dodate niepotrzebnie
dag si¢ zadgczat wikasnym mylom i ze powinienem przyg
inng postaw. Moja choroba jest powaa, a on widzize ja p
najwyrazniej lekcewae. Powiedziat te, ze kroplowki @
swego rodzaju prah ze nie ma pewnai, ze ocat dionie.
Odpartem,ze mnie atakuje. Nie atakowat, przeprosit, ale boi
sig, ze nie lede 0 siebie dbat. | choctaludzi Boga tak samo
czekasmier¢ jak wszystkich pozostatych, miat nadziefe
dozyje setki albo i wgcej.

Gdy wychodzit z sali kropléwkowej - tak przechrzcitem
wlasny pokéj - weszia siostra Matilda. Doszediem do
wniosku, ganic samego siebieze Leibowitz zdotat mnie
przestrasz§. Siostra Matilda, czuwag, aby ptyn sptywat do
zyty i rurka nie zapetnita gi babelkami powietrza, zaeia
krytykowat wszystkich miténikéw gry w karty. Wiedziatem
juz dobrze,ze méj Burger stanowit dla niej jedyrokazg do
nieprzerwanego albo #e nienapotykajcego sprzeciwu
monologu.

- Dziwi¢ sig, jak inteligentna osoba me cate godziny
spedza nad kolorowanymi figurkami. One zabgajozmowe!
Czlowiek to zwierz spoteczne i w jego naturze zle
uczestniczenie w relacjach spotecznych.
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- Kto marnuje czas, dotksty jest swego rodzaju
szal@stwem - zauwaytem. - Gdy marnuje cé, co jest bez-

Na mop odpowied zareagowata zadowolonymsraie-
chem.

- Rozmowa angaije najwzniglejsze zdolnéci umystu
i ojciec, jako naukowiec i cztowiek wiary, dobrze o tym wie,
powinien wegc ofiarowywa& swojemu wspotrozmowcy, czyli
w tym przypadku mnie, maksymalowag;.

Nie powiedziata tego #liwie, lecz z pogoda cierpli-
woscia siostry, ktora wiele jii zniosta. Ona tylko stwierdzita
fakt, ktory mogtem zaakceptowdadz odrzuct.

Nie lubitem czyté na gtos ani tg aby mnie czytano.
Siostra Matilda wyjénita, ze jest profesjonain lektorka
powiesci, opisata mi, na czym polega teoria i praktyka tej
sztuki. Istniej dwie szkoty: teatralna i naturalna. Wedhug
pierwszej nalgy naladowa& gtosy osob opisywanych w
ksiazce | ptaka, kiedy bohaterka cierpi, oramiac sig, jesli
jest wesota. Weditug drugiej natomiast nglezachowa
neutraln@¢, obiektywnad¢, by¢ wiasnie naturalnym. To
trudniejsze, gdywymaga wyjtkowej koncentracji.

Druga szkota bytaat do ktorej naleata.

Przez siedemnaie lat pracy podarowata swoim pacjentom
radas¢ zasmakowania powdei Sir Waltera Scotta, Jane
Austen, Charlesa Dickensa, siéstr Bronte, Thackeraya, Na-
thaniela Hawthorne'a, Dumasa ojca, Balzaca, Toistoja. Zro-
zumiatlem, ze czytanie na gtos stanowi dla niej jak gdyby
powtorre lekturg, za uniemaliwienie jej wykonywania tej
pracy sprawitoby ogromny bol. Wolatem jednak, dla zacho-
wania spokoju, unikg€ grozby znoszenia jej gtosu przez
godzirg. Jednocz&éie nie chcialem jej obrazi Ale mnie

wyprzedzita:
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- Prosz postucha tego zdania Davida CopperfieldaTo
tylko trzy linijki.

Z kieszeni habitu wyagneta mate ekonomiczne wydanie,
dosy zniszczone i nieco przybrudzone. | przeczytata caty
pierwszy rozdziat bez chwili przerwy na zaczegoie tchu.
Miarowym gtosem podawata mi jeglstrore po drugiej, jak
na tacy. Ja siwiercitem, zaktadatem negha nog, liczac, ze
dostrzee moje zakilopotanie, ale ona czytata dalej. Kiedy
skaiczyta, stwierdzita z zadowoleniem:

- Moim zdaniem jest to jedna z najkniejszych ksizek,
jakie kiedykolwiek napisano. Porywa uczucia i przepetnia
nas nieustarmmduma. Ojcze Matteo, czy nie wydajegsbjcu,
ze swiat Davida jest odrobinza doskonaty? Dobrzy zwygi
zaja, zli przegrywaj, nie od razu, ale w Kgu otrzymus to,
na co zastiyli. W prawdziwymzyciu rzadko tak bywa.

Odpowiedzialem d& banalnie. Jesfeny osobami du-
chownymi i powinrdmy poktadé& nadzieg w dobroci. Nie
wygladata na przekonan Zdradzita mi,ze uznaje si za in-
telektualistk. | godzi s¢ z ta definicja, jak $wiegty godzi s¢ z
narzdziem nmeczenstwa: swigty Wawrzyniec z rusztem,
Swicta Katarzyna z kotemgwicty Sebastian ze strzatami... Na
szczscie nie wymienita Krzya.

- Takze swiety Tomasz byt intelektualist i $wigty Fran-
ciszek te.

Chyba przesadzita. Ale nie powiedziatem jej tego. Siostra
Matilda z jednej strony doprowadzata mnie do rozpaczy, ale z
drugiej wzbudzata czu#é. Jej stowa w rzeczywistoi po-
magaty mi zaakceptowsahanbe mojej cielesnej choroby. Ni-
gdy nie cierpialem, nawet na geyplo, co teraz mnie spot-
kato, raz traktowatem jak obrazinnym razem jako przy-
padek. Chodzito jednak o subtgln catkiem bez znaczenia
réznice. Jak gdyby kielnia, ktérsic postugiwatem na wy-

88



kopaliskach, teraz bezadnego wyranego powodu zwrdcita
si¢ przeciwko moim g¢kom i chciata je pokrdina kawaiki.
Archeologia byta aktem wiary i nauki. Kropléwka, ktora
sita wpychata w mojezyty nieznany ptyn, miata mnie wyle-
czy¢ i ocalic. A jednak uznawatemyjza akt przemocy rowny
chorobie. Oto dlaczego bezgraniczna i naiwna stodycz siostry
Matildy pomagata mi, a jej dziecinna wiara ofiarowywata
wewrgtrzny wmiech. Miata tak dobre intencje, byta tak
chetna, petna szacunku, uprzejni® musiatem przyzréa ze
pomimo niezwykle krotkiej znajondoi zywitem wobec niej
cos, co zbltone bylo do przyjacielskiego uczucia. Jej
uroczysty sposOb bycia przypominat gesty wiejskiego
proboszcza, ktory musi dba swop trzodke, wystuchiwa i
rozumie® racje wszystkich wiernych, uwajac, aby nikogo
nie urazé. Nie byto w tym nic nagannego, gdynawet jéli
niektére dobre maniery wyptywajgze spotecznych nakazoéw,
wystarczy dobre, szczere i hojne serce, aby uczyei
Uswiadomitem sobieze siostra Matilda byta gotowa do
gestu uprzejmgi i wyrozumiatdgci wobec kadego, kto jej
zdaniem tego potrzebowat, i nie uznawata tego bynajmniej za
wysitek. Postpujac w ten sposéb, szanowata i wypetniata
wolg Boga. Sdzg, ze byta prawdziw chrzécijanka, zgodnie
Z powszechnie przyjmowanym znaczeniem tego stowa.
Pdswigcata mi cad swop uwag;, do tego stopniaze po-
mimo cierpienia trudno mi byto pohamotvasmiech - ale
tak, aby tego nie zauvga - patrac na pedantycznio, z jaka
mierzyta mi temperatgr i czuwata nad powolnym
sptywaniem kropel, ktére miaty ocalimi dtonie.
Dbata o mnie z troski wytrwatoscia, doradzata te po-
karm, ktéry uznata za najodpowiedniejszy dla takiego cho-
rego jak ja. Naturalnie same rzeczy, ktorych nie lubitem,
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Z wyjatkiem gotowanych ziemniakéw. Ale przeziaie mo-
gtem zywi¢ sig tylko nimi. Oczywsicie, gdyby tylko mniej
mowita, bytaby doskonata.

Tamtego ranka, po trzech czwartych kropléwki stwierdzita
powanie, ze zaraz po wyzdrowieniu - bo ona wiedziate,
wyzdrowieg - przyjdzie do mnie, do Kustodii na msk z
radascia przyjmie Komun¢ z moich dtoni, pachytych i bez
rekawiczek. Po czym zacytowata wersy, ktore bardzo lubita:

- Ten drugi Eden, ten potowiczny raj, forteca,galatura
wzniosta ku swojej obronie, ten kamiszlachetny osadzony
w srebrze morza....

Spytata, czy wiem, kto to napisat. Odpowiedziateenie.
tagodnie pogrozita palcem i wykrzykda:

- No przecie to SzekspirRyszard llI

| dodata,ze nietrudno zrozumég dlaczego Anglicy agsto
cytuja ten fragment i dlaczego zwlaszcza zdanie ,ten kamie
szlachetny osadzony w srebrze morza" stato pgizy-
stowiowe. Gdy oddaje sila wigz migdzy ziemg a morzem,
gdzie wyspa jest jedynie skrawkiem ziemi oddzielonym od
kontynentu.

- Widzi ojciec, ja, skromna zakonnica, od mimego
czasu mieszkaga w Jerozolimie, bejsi¢, ze nasi izraelscy
przyjaciele, Kuzyni odSciany, jak ojciec ich zwie, czajsic
podobnie jak Anglicy. | doszli do przekonanige s drogo
cennym kamieniem osadzonym na ziemi, ktory zwiemy
Ziemia Swieta. A dla $wiata arabskiego, ktory nie darzy ich
mitoscia, jest to Palestyna. | tak jak Anglicy byli panami
oceandw, tak Kuzyni o8ciany sdza, ze panuj nad ziemi
roztaczajca sic wokot nich. Ale tak nie jest. | nawet niektérzy
z ich intelektualistéw podchodzili do tej idei z rezerw
Czytatam ostatnio list Zygmunta Freuda do Alberta Einsteina:
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wyjasnia w nim,ze nie powinien odczuwasympatii wobec
tego, kto za rzecz fundamentaldla swojej religii uznaje
kawatek Muru Heroda i w ten spos6b al@auczucia
miejscowej ludnéci. | prosz pomyle¢, wielebny ojczeze
Freud w 1922 brat powaie pod uwag maozliwos¢ prze-
niesienia si do ZiemiSwigtej. Ale potem, té po powrocie z
podr&y do Jerozolimy, wystat list do Arnolda Zweiga, w
ktorym wyjanit, ze Ziemia Obiecana, ktgron dopiero co
odwiedzit, zachowywata siw dziejach cztowieka w sposob
szalony i wydata jedynie religie, ktére praggnzdominowa
ludzkie zycie za pomogiluziji.

Wcale nie bytem taki przekonanye Freud faktycznie to
powiedziat, ale po co jej zaprzedé2a

Nagle siostra Matilda przestata méwiZauwaytem, ze
kropléwka skaczyta st juz kilka minut temu. Przeprosita
mnie gopco. Zagapita i taka z niej gaduta. A potem, jak
gdyby dopiero w tym momencie sobie przypomniata,
poprosita, abym poszedt do Vidigala. Chciat koniecznie ze
mna porozmawid. Paegnata si. Jej myli zajgte byly juz
czym innym. Napadto mnie podejrzente, maze takze wobec
pozostatych chorych zachowuje: si ten sam sposob i ja w
gruncie rzeczy jestem tylko jednym z wielu, ktérych pragnie
uzdrowi tymi samymi lekturami.

Oddalitem podejrzenie i doszediem do wnioskel wzkito
sig ono raczej ze zkoi na chorob, nie miatozadnych po-
waznych podstaw ani nie wzalo s¢ z osola dobrodusznej
siostry Matildy. Zrozumialem te ze kroplowka stata si
automatycznie swego rodzaju cennym spotkaniem z wtasnym
sumieniem. Zmuszata mnie do roztay nawet wtedy, kiedy
juz sig skaiczyta. Z weksza uwag patrzytem na osoby
wokét mnie. Wstuchiwatem si w kawatki rozmow i
myslatem o Jerozolimie.
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Siostra Matilda bardzo mnie uspokajata. A kroplowka,
namacalny dowodd mojej choroby, jeszcze bardziejzaa
mnie z Vidigalem. Wiedzialemze nigdy nie bykmy sobie
tak bliscy jak teraz. 4czylo nas cierpienie. Dlatego kiedy
wszedtem do jego pokoju, od razu z rede przekazatem mu
te mysl.

Lezat w l&zku. Powiedziat, ze uzyskat od doktora
Leibowitza pozwolenie, abym kolejne kroplowki przyjmowat
u niego. W ten sposobetiziemy mogli rozmawia tak jak
jeszcze nigdy dat. O Jerozolimie, o Kustodii, 0 moick-r
kach, i mae znajdziemy jakierozwiazania.

- Jakie? - moje pytanie bylo natychmiastowe, sponta-
niczne i b¢ moze niezbyt uprzejme.

- Bdg jest tak wielkize wszystko dopuszcza, Matteo. Na-
wet to, by mié Matke, ktora jest On sam, w ludzkim wcie-
leniu. Sredniowieczne chrzeijanstwo wymylito Trdjce
ztozona z czterech bytéw. Czwartym byta Maryja, gdyla-
ryja stata sj czescia Tréjcy. Maryja nie byta jedynie Mak
Jezusa, ale tak Matky Boga, a nie mamna by Matka Boga,
nie kedac réwniez Bogiem. MatteoSredniowiecze posipito
bohaterek, ale byto teepolky lansujca kobiety. Przykladem
jest kult Maryi. Sredniowiecze nie bytlo monoteistyczne, lecz
politeistyczne. Dogmat o trzech Osobach w Trojcy mowi o
catkiem osobnym Bogu, nie méwi juz, ze Jezus to kilku
Bogow: Dziecitko Jezus, Jezus UWwreony, Jezus
Zmartwychwstaty. Matteo, prosznie ulegaj zarozumiatemu
przekonaniuze Bog nie mge ck uzdrowt.

Dodat jeszczeze rownie: siostra Matilda kdzie z nami
podczas kropléwki, bo dowiedziatesize bardzo i polu-
bilismy. | ze opowiada mi gkne historie. Zadatem mu ga
podchwytliwe pytanie: czy mowita mu kiedykolwiek o
Freudzie i Einsteinie? Vidigal zakaszlat. W§pd, ze oni
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nie prowadzili tak wzniostych rozmow.sbhiechratem sk, a
Vidigal dopytywat s¢, co mnie tak bawi.

- Zawsze potrafite cztowieka uspokdi

- Wiesz, dlaczego powiedzialem siostrze Matildzie,
cheg; sie z toly zobaczy?

- Przypuszczame po to, by porozmawa Ale nie wiem,

0 czym.

Vidigal poprosit, abym podiot mu jeszcze jedn po-
duszk pod plecy, nie mégt juwytrzyma na lezaco, a tak, w
pozycji nieco uniesionej, fatwiej mu bylo budaiva wy-
powiad& zdania.

- Nigdy nie opowiadatem ci 0 mojej operacji. Kiedy rok
temu mnie otworzyli, znaii we mnie wroga. | go nie poko-
nali. Wrocitem do Nawigtszego Zbawiciela, do pracy w bi-
bliotece, i powiedziatem cie wszystko poszio dobrze. Ale
ja wiedzialemze jest inaczej. A zrozumiatem to pod narkoz
Bytem w niebie, wysoko, nieruchomy. Miasta i goéry
stawaly st coraz bardziej zamazane, odlegte, bezksztattne.
Z blekitem gor i zielerdi pol wymieszato si ccs swietliste
go. To byty chmury, niezbyt liczne, niskie, przestaiku
mnie, na zachdd, coraz bielsze, @lepiaty. W miae jak
przestona atmosfery gdzy mmy a przestrzeni stawata i
coraz ciésza, niebo, ktére na pagku miato wiosenny kolor
bfekitu, przybierato coraz ciemniejgzi gestsa barwe,

a potem stato siczarniejsze od Kalej czerni, jak kiedy-
kolwiek widziatem.

Vidigal przerwat, byt rozemocjonowany, pogtadzit mnie
po biatych gkawiczkach. Potem znowu za¢mowic:

- Pod narkoz widziatem te z bliska stace. Mae
jeszcze przed czerpia mae juz po, nie pamitam. Bylo
jak zarzacy sk biatym, & sinym swiattem dysk. Wszystko
dziato s¢ z ogromn predkoscia i nie czutem ani strachu,
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ani bolu. Potem znalaztengsiad Jerozoliry, oghdatem § z
pogodnym dystansem. To nie jpzostawiatem, to ona mnie
porzucata na zawsze. A wokot w przestrzeni odczuwatem
obecnd¢ - niewidzialnych dla mnie - licznych dusz, jak ja
pozbawionych jakiejkolwiek osobistej nagtmosci. Zamilkt
na chwik.

- Wtedy zrozumiatemze nie wyzdrowigj. Matteo, od
kilku dni $ni¢ z otwartymi oczami. | d&. Sni¢ o zyciu, ktdre
mi umyka. | ztoszog sie na pierwsz osolg, ktéra staje
przede ma. Ta zigd¢ ogarnia mnie jak szalstwo, ktére
sprawia,ze zapominam o dobrym wychowaniu. Nigdysco
takiego mi st nie przydarzyto. Dobrze o tym wiesz, Matteo,
znasz mnie od wielu lat. Zmienia mieshawet twarz,
ktora zreszt nigdy nie byta szczegdlnie ghina. A teraz jest
na dodatek stara.

Pogtaskatem go po czole. Qlbfmy sk, a kady z nas
starat s¢ by¢ tak mato chorym, jak to tylko nitiwe. Potem
Vidigal powiedziat:

- Matteo, wystuchujesz bredni starego umigago
przyjaciela. Przebacz mi. A wdaie, mylatem o historii,
ktora mi opowiedzial¢, i o zardzewiatej obry na szyi
szkieletu. Obiecak ze mi ja dasz. Przyszia mi do gtowy
pewna myl. Musz; koniecznie s jej przyjrze.

Przeprositem go. Catkiem o tym zapomniatem.

Kiedy wychodzitem, pomgfatem, ze ten kawatekzelaza,
chocia nic nie wart, sprawize Vidigal poczuje siwazny. To
uspokoito mnie nieco. Zaniedbatem go co prawda, ale teraz,
przekazyyc obrazg, dam mu maliwos¢ znowu bycia
uzytecznym przezet resztk zycia, ktéra mu jeszcze pozo-
stata.
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ROZDZIAL DZIEWIATY

Nuncjusz

Niektérzy maj niezwykh tatwos¢ nawamzywania zna-
jomosci. Posiadaj mentalne fluidy, ktére pozwalajim w
jednej chwili cieptym, przyjaznym, przekomgym i nie-
zapomnianym ¢&miechem stworzy odpowiednie porozu-
mienie z rozméwg Pytanie, odpowied znowu pytanie i
odpowied. | zaraz, pyc kaw czy whisky, w zalenosci od
gustéw, dwaj przygodni towarzysze rozmawiapnito, jak
dobrzy przyjaciele, o tyscu sprawach.

Ja bylem catkowicie pozbawiony tej ungiggosci. Nigdy
pierwszy s¢ nie odzywatem i zawsze czekatent, ktos do
mnie przemowi. A kiedy miatem spotikaie z kims, kogo nie
znatem, ogarniato mnie podenerwowanie, ktore vaqr@Eniu
z koniecznécia bycia uprzejmym sprawiatloze jednym
razem stawatem sisztywny i chtodny, innym Zaprzesadnie
serdeczny. Dlatego rozméwca obierat mnie jako cztowieka
niepewnego albo nieodpowiedniego do edrz, ktory
petnitem, i by maze zdolnego nawet do brzydkiego kawatu.

Zazwyczaj twierdzitemze nigdy s¢ nie nudz. Nuda do-
tyczy tych, ktérzy nie posiadgjduchowdci. Nie zywitem
zludzer na swoj temat, a sukces na polu archeologicznym nie
uderzyt mi do gtowy. Potrafitem dokoéa subtelnego
rozréznienia medzy stavg a rozgtosem.
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Czekajpc na Nuncjusza, postanowitenze zignorug
wilasra niesmiatos¢. Chciatem ukaza sig jako cztowiek
godny zaufania zyczliwy, mie¢ ccs zartobliwego do powie-
dzenia, poprowadzi rozmowe, by¢ sprytny. Czekat mnie
niezty trud. Uwaalem s¢ jednak za inteligentnego, zatem
absurdem byto obawdasie, ze nie lede potrafit rozmawig z
ludzmi banalnymi, okazdg im zainteresowanie. Jestem
przecie kaptanem! Ale gdyby wszyscy byli jak méj drogi
Vidigal, swiat bytby zdecydowanie lepszy.

- Prosz o wybaczenie,ze przeszkadzam - powiedziat
Nuncjusz.

Ojciec Ramon wpicit go do mojego gabinetu. Pukat, ale
nie ustyszatem. Natychmiast zostawit nas samych.

Nuncjusz byt mzczyzm sredniego wzrostu, okoto @i-
dziesatki. Zanim zacat mowi¢, odwrécit sg, aby da przty-
czek, chyba z sympatii, mojemu sekretarzowi. Miat na sobie
czarrp, marynark i spodnie, szar koszut ze sztywnym
kotnierzykiem, a w Kklapie ztoty, rzucgjy sk w oczy krzy.
Zauwaylem, ze spodnie opadaty beztadnie w dot Zlpd-
kow, przez co cakd przywodzita na mét tylne nogi stonia.
Wiosy miat proste, czarne i diugie. Jego obwista zgikia
twarz wyghdata typowo dla cztowieka, ktéry zbyt wiele je i
za matospi. Nad cezkimi powiekami widniaty niebieskie,
zaczerwienione i wodniste oczka. Nos bykylugabczasty.

Twarzy wyrazu nadawaly msiste usta o niewyfaych
konturach. Od razu dafo ¢sizauway¢, ze ten mzczyzna
mowit to, co wypadato powiedzie ale swoje wiedziat. Miat
biate i rbwne zby. Oczy razem z ustami rozgnietymi w
stodkim #miechu wzbudzaty wrgenie cierpliwdci znosace]
wszelkie przeciwigstwa. Wyghdat na osob, ktéra nigdy nie
cierpiata, wobec ktorej los okazatesprzychylny i ktora
zachowata ufn& w dobra rodzaju ludzkiego.
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Nie przypominat mczennika modicego st do Pana w
chwili, kiedy go torturyy, lecz kogd, kto zdota unika¢
wszelkich mk. Przywodzit mi na m§l pewnego ksidza,
ktorego spotkatem kiedyw Asyzu: pod mato kapiaskim
wygladem kryt wielkie serce i gboka wiarg. Ciekawe, czy to
samo dotyczylo Nuncjusza. Mialem nadgjejze nie
przynaley do tej kategorii jednostek, ktore optakupie-
szczicia innych, ale z egoistycznym poczuciem peseno
sie- Nie przeszkadza ekscelencja - powiedziatem.

Zauwaytem, ze oddychat gtno, jak gdyby miat zatkany
nos. Pewnie chrapie, kiedpi. Usiadt na krzée przed moim
biurkiem i pokecit powoli gtowa.

- Bardzo ojciec uprzejmy. Jaka to rzadka cnota w dzi-
siejszych czasach! Jak mato §lipy o innych!

Jego zaczerwienione oczy spotkaty gimoimi. Méwit z
akcentem, ktorego nie zdotatem zlokalizéwdetkotliwy,
lekko gardiowy, jak z pelnymi ustami. Czasami utykat w
potowie trudnego zdania, potykajjedno hdz wiecej stow,
powtarzat je wtedy po francusku albo angielsku, jak gdyby
byt dwujezyczny. Cagle rozdarty, nie wiedg, na ktdry ma
si¢ zdecydowa. Wyciagnat z kieszeni pacazkamerykaskich
papierosow.

- Moge zapalé? - spytat, cgstujac mnie.

- Prosz, ale ja nie pal

- Kiedy Stolica Apostolska powotata mnie, abym przy-
jechat do Jerozolimy, zrozumiateme lxdzie to mite do-
swiadczenie.

Usmiechrat sig, jak gdyby udzielat mi blogostawistwa
albo gtaskat mnie w duchu po gtowie. Jego sposémzie nie
wydato mi s¢ bardzo wnikliwe, ale udatenze tego nie
dostrzegam.
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- To trudne, ale fascymge miasto - dodat tonem kogo
kto wypowiada pamine stowa.

Spytatem, gdzie si urodzit. Bytem ciekaw. Nuncjusz
roztozyt wielkie migkkie dionie, ukazujc na palcu wskazu-
jacym zioty pieécien z herbem, rzucagy sk w oczy réwnie
silnie jak krzy. w klapie.

- Jestemswiatowym kaptanem - powiedziat, nie zaspo
kajapc mojej ciekawéci. - Dla mnie wszystkie pgastwa,
wszystkie ¢zyki sa pigkne. Ech, gdyby ludzie moghy¢ jak
bracia, bez nienawgti, dostrzegajc tylko to, co dobre. Ale
tak nie jest. Jak wielebny ojciec iy dlaczego?

Roztazytem rece. Robitem tak, kiedy nie wiedziatem, co
odpowiedzié. Nuncjusz zbit mnie z tropu sprytnym banatem.
Doszedliem do wnioskuze nie jest fatwym rozmowc
Zauwaytem, ze odruchowo odrzucagha dlugi kosmyk
witosow, ktory cigle opada mu na czoto.

Sprébowatem pod&f go bardziej osobistym pytaniem.
Dlaczego nie pozulzie st klopotu za pomag nazyczek?
Popatrzyt na mnie ze zdziwieniem. | nic nie odrzekt. Byt
naprawa lepszy ode mnie w dialektycznych gierkach.

Szybko spostrzegtenie skionny jest daartu i do ironii.
Jego uszczypliwy sposob bycia moégt tylko glupcowi wyda
si¢ obraliwy. Dtugo ironizowat na temat Kurii i naprawd
rozbawit mnie anegdotami o stalstach pewnych kardy-
natéw, ktérych wymienit z imienia. A im bardziej widziake
doceniam albo przynajmniej pokazujze doceniam te
opowiastki, tym bardziej jego usta rozgaty st w szczerym
usmiechu zadowolenia, a oczy zapalaty wesoto.

Spojrzat na gkawiczki. Wyja&nitem niedbaleze to przez
zakaenie pod paznokciami, nic poweego. Niestety stoso-
wanie r@nych maci zmuszato mnie do tej ostnoosci, aby
nie zathgci¢ rzeczy czy osob, ktére przyjdzie mi dotgka
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Zrobit ming, jakby uwierzyt w moje wyttumaczenie, i wy-
krzyknat:

- Wspbiczug ojcu!

Zmienitem temat, mee zbyt pépiesznie:

- Zatem po raz pierwszy ekscelencja przybywa do Jero-
zolimy?

- Na tak dtugi okres, tak.

Byt naprawd zdolny. Nie dawat mi minimalnych szans.
Poczstowalem go lemoniad | spytatem, czy znat po-
przedniego Kustosza. Onzteibit lemoniac. Usmiechrat sig.
Odpowiedziat, ze znat. | dodal,ze w Rzymie, na Gre-
gorianié?, byt jego uczniem. Pagta go jako wspaniatego
nauczyciela. Ten szczeg6t sprawié wydat mi s¢ bardziej
sympatyczny. Spytatem wg, czy chce, abym opowiedziat
mu o Jerozolimie. Odrzekke z wielly przyjemndcia mnie
postucha. Pomyatem, ze wreszcie udato miszdoby jakas
przewag.

Wyjasnitem, nie szczdzac szczegotowze w Starym Mie-
scie przestrzé jest $cisle podzielona na odwieczne i nie-
zmienne strefy, wyznaczge w przyblzeniu cztery kwadraty
odpowiadajce  dzielnicy muzutmaskiej, zydowskiej,
chrzécijanskiej i ormiaskiej. Przechodzenie z jednej do
drugiej, nawet jdi wymaga pokonania kilku metréw, ozna-
cza przekroczenie niejako granicy, za ktéypada si w ob-
reb innej religii, innegogzyka i innych ludzi, odprawiagych
swoje obrzdy w hebrajskim, arabskim, ornfiskim, greckim,
tacinskim, syryjskim, rosyjskim, etiopskim.

A ponadto zaréwno Kuzyni oficiany, jak i Przyjaciele ze
Skaty wignie dlategoze uwaaja siebie za historycznych

11 Gregoriana - Pontificia Universitas Gregorianapipaki uniwersytet w
Rzymie.
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mieszkacoéw Jerozolimy, nigdy nie nazywajdzielnicami

muzutmaskiego czyzydowskiego obszaru wewtrz Starego

Miasta. Dla nich & nimi jedynie zbiorowiska domoéw
zamieszkiwane przez wiernych innych wyizna

Jerozolima to jedyne miasto naiecie obchodace trzy
uroczyste dni w @gu jednego tygodnia. Niedziela roz-
brzmiewa uderzeniami naszych dzwonéw, ktére towarzysz
procesjom pielgrzyméw przemieraaym Via Dolorosa. W
piatek & samy drog, lecz w kierunku GorySwiatynnej,
przemierzag Przyjaciele ze Skaly, wzywani przez gtos
muezina. W sobet Kuzyni od Sciany przerywaj wszelky
prag. A tysiace synagog przepetnigisic wiernymi. Srodki
komunikacji miejskiej s sprowadzane do warsztatow i ga-
razy, nie wychodz gazety, a teatry, kina i restauracje zastaj
zamkngte.

Nuncjusz stuchat mnie z maksymalawag. Jeli udawat,
robit to bardzo dobrze. Kontynuowatem niewzruszony:

- W Bazylice Grobu Hsskiego o godzinie jedenastej
modlimy st my, o pétnocy prawostawni, o pierwszej Or-
mianie, a potem Koptowie, wzyku faraonéw. Pgod wy-
znah muzutmaskich najwaniejszy jest odtam sunnitow,
szyitow, sufich?, Beduinéw i Cyganéw. Dzisiaj wkszdé z
nich ubiera s wedlug zachodniej mody, prawie zawsze
jednak wktadaj kefije'® w szachownig, aby przypoming ze
urodzili sk w Palestynie. Wielu chrzeijan nosi tradycyjne
stroje, jak mnisi ormidscy, greccy, koptyjscy, syryjscy i
etiopscy, zresatmy, franciszkanie, te mamy wiasny stroj,
habit. Dla mnie to wszystko jest znakiem jeghpa nie

rézpic. adv. stanowi _ _ _
2'Sufi - wyznawey sufizmu. Jest to zbiorcze dleaie ré&nych nurtéw mi
stycznych w islamie.

13 Kefija - arabskie mskie nakrycie glowy w postaci chusty.
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swiadectwo przywqzania do tysicletniej historii religii. A
przecie religia czyni nas bliszymi sobie, dlatego dobrze
bytoby modlt sie wspolnie w pitek, sobat i niedziek i
traktowa meczety, synagogi i koioty jako jedno miejsce
kultu, a nie podzielone przez wzajemne niezrozumienie i

Prosz wyobrazt sobie brata kiczacego w meczecie obok
Ormianina i Kopta. A za nimi Kuzyna oficiany z Mea
Shearim, w czarnym stroju oraz prawostawnego Greka i
dwéch muHdéw, sunnickiego i szyickiego. A tak rabina
aszkenazyjskiego w ciemnym ptaszczu, z dugimi pejsami i ze
skorzanym nakryciem gtowy. Ubieragdiak od XVII wieku,
kiedy prawo otomaskie narzucito kzdej jerozolimskiej
wspolnocie naktadanie wiasnego tradycyjnego stroju w celu
lepszej rozpoznawalgoi. | kazdy modli s we wilasnym
jezyku, szanujc Boga drugiego cztowieka, ale wiegdzw
gkebi sercaze chodzi o tego samego Boga.

W 1982 roku prezydent, premier i kilku cztionkowadu
Kuzynéw od Sciany udato si na Pustyri Judzk, aby
uczestniczy w paistwowym pogrzebie ku czci ludzkich 4@
liczacych prawie dwa tysce lat. Zostaly znalezione j&ki
czas wczéniej przez grup archeologdéw, ktérych znam,
podczas wykopalisk prowadzonych w wiosce, gdzie praw-
dopodobniezyli zeloci®. Nie wiadomo, czy byly to szgtki
wojownikdéw, ktdrzy uczestniczyli w powstaniu Bar Kochby
przeciwko Rzymianom w latach 132-135 po Chrystusie.
Premier w gogcym przemowieniu pogrzebowym jegnat
odwaznych braci. Potem wojskowa orkiestra zagrata hymn
narodowy, a oddziat honorowy wystrzelit kilka salw. Trumna
zawierajca kaci

14 7eloci - polityczno-religijne ugrupowanie w Palgsie z | w. n.e., gzace do
walki zaréwno z rzymskim okupantem, jak i z kolaljacymi z nimZydami.
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zostata przykryta flagi zniesiona do grobu przez obecnych
na uroczystéci generatow.

Zrobitem przerw, ktora miata zwgkszy¢ efekt. Potem
dodatem:

- Przyznag, ze czasami odnoszwrazenie, jak gdybym
zyt w miejscu, gdzie wyobtaia bierze g& nad rzeczywi-
staicia | wszystko staje gimazliwe.

- No tak - skomentowat Nuncjusz.

Zackhgcito mnie to do kontynuowania:

- W Swietym Miescie czsto odnosg wrazenie, ze znaj
duje sie wewratrz machiny czasu. Eksceleadgz to spotka.
Na dachu naszej Bazyliki Grobu #&kiego mnisi etiopscy
graja na tamburynach i obchoglavesele Salomona i krolowej
Saby, zwizek, z ktorego - jakéwiecie wierz - sami s¢
wywodzy. A kiedy nad Grobem Jezusa wzka Wielkanoc
odbywa s¢ uroczysté¢ ,swigtego ognia”, na Gorze Scopus
komputery  Uniwersytetu Hebrajskiego przeprowasalzaj
skomplikowane analizy i przesyhajnaukowe informacje
analogicznym instytutom na catyrfwiecie. Géra Scopus
lezy osiemset metrow nad poziomem morza. W zimie po
kryta jestsniegiem, ale w p6ét godziny mina zjecha nad
Morze Martwe, by s wykapac.

Istnieje wiele Jerozolim: Jerozolima Przyjaciot ze Skaty,
nasza Jerozolima, Jerozolima KuzynéwSweihny, Jerozolima
dawnych mieszkacdéw, nowych imigrantéw, wolnych
myslicieli, aspirupcych prorokow, ktorzy wyjgniaja napot-
kanym osobomze s telefonem do Boga, Jerozolima misjo-
narzy, fanatykéw, handlarzy odpustami i krucyfiksami, tu-
rystéw i pielgrzymow, Jerozolima dyplomatow, ktorzy maj
swoj siedzile w Tel Awiwie i zatrzymuy Sig tu nie wecej
niz na godzig na spotkaniu z ministrem spraw zagranicz-
nych. Jest teJerozolima politykéw, ktorzy przebywayv niej
tylko na
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czas trwania posiedaeknesetu, a potem szybko wygaja.

Jest Jerozolima poetow, jak Saul Tchermichowsky, ktéry
marzyt, aby miasto przestato dywictym dla trzech religii, i

jak Jehuda Amichai, dla ktoérego Jerozolima to jedyne miasto
naswiecie, gdzie umarli majprawo do gtosowania.

Na tym zakdaczylem. Nuncjusz ze zwyczajaw
niewzruszoneécia kurialm zauwayt:

- W konfesjonale rodg sig silne relacje, ktére prze-
ksztalcag sie nastpnie w trwate w¢zi. Poprzednik ojca byt
nie tylko moim nauczycielem, ale i spowiednikiem. Dobrze
si¢ wyrazat o ojcu. Kiedy powiedziat: ,Ojciec Matteo ma
nie tylko glowe, ale i wiag". A chce ojciec wiedzie o czym
Z nim rozmawiatem? O tym, coestlizieje z dusz po $mierci
I 0 niem@nosci porozumienia si z bliskimi. Ten swigty
cztowiek znat wiele odpowiedzi. A wszystkie pive do
przyjecia i zrozumiate.

Po raz pierwszy styszateme kit nazywa poprzedniego
Kustoszaswigtym cztowiekiem. Nie wiedziatem, czy zgodzi
si¢ z Nuncjuszem.

On z& wyciagmat paczk; z kieszeni i podat mgj

- To prezent dla ojca. Mam nadzigte mu s¢ spodoba.

Otworzytem z ciekawiria. Byta to mapka Jerozolimy z
1574 roku, naszkicowana przez Antonina de Angelis. Po-
dzigkowatem gogco. Byta naprawel cenna. Miatem jia ko-
pig, ale posiadanie oryginatu to prawdziwy przywilej. Po-
wiedziatem uroczystym gtoseme zajmie honorowe miejsce
w muzeum Studium Biblicum we Flagelaciji.

Najwyrazniej rozmowa dobiegta kma. Wstatem, aby
odprowadzt Nuncjusza do drzwi. Dtonie bardzo mnie piekty:
musiatem jak najszybciej zanurzje w letniej wodzie.
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Irytowato mnie,ze w chwilach, kiedy, jak aslzit, tego nie
widze, z coraz wgkszym zainteresowaniem przydht sk
moim rekawiczkom.

Poza tym musiatem jecbao szpitala na kroplévek | tak
bytem juz sp&niony. Nuncjusz jednak najwyiaiej nie miat
zamiaru jeszcze wychodziLekko zniecierpliwionym gtosem
zapytatem:

- Czy ca jeszcze, ekscelencjo?

Podrapat 1 po szyi. | powiedziatze nie wie, od czego
zaca¢, gdyz historia, ktéa musi mi opowiedzig¢ jest skom-
plikowana. Wspomniat o niej w swoimitie. W tej widnie
chwili przerwat mu ojciec Ramon, wchagizdo gabinetu, jak
zwykle, bez pukania. Byt bardzo poruszony. Zrozumiatem,
musiato st wydarzy¢ cos powanego. Zauwaytem, ze ma
zadyszk i ze z kacikow ust sptywa mu odrobindiny.

- Wielebny ojcze, proszis¢ za mm, do Cytadeli Dawida!
- krzykrat piskliwie. Jego stowa brzmiaty jak rozkaz.

Zostawitem Nuncjusza w gabinecie, mawina odchod-
nym: ,Musz i$¢, ekscelencja widzi", i pegytem za ojcem
Ramonem, ktory schody pokonat, przeskakujpo dwa
stopnie, ryzykujc upadek. Wbiegimy w uliczke prowadaca
w dot, ktora przecina dzielngcchrzecijanska, przechodzi
koto budynku kdacego siedzip tacinskiego Patriarchy i
konczy st obok Bramy Jaffy, na placyku przed Cytadel
Dawida. Widnie tam, gdzie razem z mtodym Przyjacielem ze
Skaty wyleciatem w powietrze. Zerlgem na sklep Tera
Ovanesiana. Byt otwarty i pusty. O tej porze dzieci byty
jeszcze w szkole.

Kordon policji blokowat wejcie do Cytadeli na matym
zwodzonym mécie. Przed nim stat Gruber, jakby tylko
czekat na mnie. Sk#h abym poszedt za nim. Wesahy na
dziedziniec. Mimilg wskazat c§, co znajdowato gina
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samym srodku. Na trawie midzy dwoma murkami leat
skulony ngzczyzna. Nie widzialem jego twarzy. Nie ruszat
si¢. Kawatek dalej zobaczytlem ojca Benjamina, otoczonego
policjantami. To ten brat, ktéry podarowat mi maszynki do
kawy, jakie trzymatem we Flagelacji. Popatrzyt na mnie. Byt
przeraony. Policjanci odprowadzili go. Spostrzegtere
ojciec Ramon gdziew tym czasie przepadt.

Gruber znowu na mnie skih Podeszimy do skulonego
mezczyzny. Gruber niezbyt subtelnie nay skorzane
rekawiczki i z grymasem obrzydzenia podnidst géow
lezacego, abym mogt sijej przyjrze&. Zadratem. To byt
cztowiek, ktory wpadt na mnie na Wzgorswiatynnym i z
ktorym potem walczytem w moim gabinecie. ,Przyszia
kryska na Matyska" - ponsiatem. | od razu powstydzitemesi
tych stow, chocia pojawity sk tylko w mojej gtowie.

Gruber spytat, czy znam denata. Zaprzeczylem, staraj
sig, by zabrzmiato to jak najbardziej przekosg. Przy-
bratem odpowiedni ming, wzorupc sk na Nuncjuszu. Za-
pytat wiec, czy nie mam ochoty na pogatke. Od dawna nie
rozmawialéimy, a nasze ostatnie spotkanie byto zbyt krotkie i
petne nerwdw. Z esknot, wspominat nasze niegdysiejsze
rozmowy. Aby go nie zdenerwowa by¢é maze nawet urai
nie zdradzitemze nie odwzajemniam jegesknoty.

Wyszlismy z Cytadeli. Jego samochdéd, tym razem z szo-
ferem, juz na nas czekat. Pojechatiy do siedziby Tsometu,
na Agron Street. Miejsce to przypominato mi dawne, minione
przygody, a przede wszystkirg podczas ktérej Gruber ocalit
mi zycie, ratugc z putapki, w ktGg sam wpadtem. Zabojca
zwabit mnie do domu posonego niedaleko od biur Tsometu.
W ostatniej chwili, by moze zbyt ostatniej, interweniowat
Gruber.

105



- Ciagle ta sama nazwal! - zauizydéem juz na miejscu.

Biura Tsometu kryly si za wiecznie wypolerowammoskzna
tablica z napisem: Instytut Nauk Talmudycznych.

- Jestemy wielkimi tradycjonalistami - skomentowat
Gruber z lekl satysfakaj.

Wysiedlgmy z samochodu. Przez drewrgabrang, wy-
raznie wymagajca juz malowania, weszmy do budynku.
Tynk pekat, a farba, ktora kiedybyta w kolorze bgzowym,
teraz stata sineutralna.

Podczas gdy przemierzahy zakurzone korytarze, obu-
dowane z dwobch stron potkami peinymi dsik, Gruber
znowu spytat, czy znatem oftar Najwyrazniej doszedt do
przekonaniaze nie mowitem prawdy. Dotafliny pod drzwi
jego gabinetu. Po drodze nikogo nie spotkayji, jak gdyby
siedziba Tsometu byta pusta. Wesnly. Wystr6j pozostat
ciagle ten sam. Biurko z komputerem i telefonem, za nim fotel
ze skoérzanym siedziskiem i wiklinowym oparciem, kartki i
karteczki utaone na blacie w sposO6b pozornie nie-
uporzadkowany oraz dwa identyczne fotele po bokach, dla
ewentualnych gi. A za nimi, przyscianie, biblioteczka
petna papieréw, segregatoréw, teczek o najpezeefszych
etykietkach. Biblia w czarnej oktadce i ze ztotymi napisanymi
stanowita jedya ksiazke.

Usiedlsmy, on na swoim miejscu, ja naprzeciwko.

- Co st stato z ojcem Benjaminem? - spytatem otwarcie.

Zwlekat, zapalajc cygaro. Potem w powietrzu rysowat
esy-floresy zgaszanzapatlk. Nie przypominatem sobie, aby
wczesniej palit. Spytatem, od kiedy i nawrocit. Nie
odpowiedziat. Skoncentrowat ¢sina czynd, co lezalo na
biurku. Podzytem za jego wzrokiem. Przed nim znajdowat
si¢ stos dokumentow. Miatlem wianie, ze chce zyskana

czasie.
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Napisat cé na biatej kartce. Otworzyt kopertktora leata
osobno, z prawej strony, na widoku. Wagmat list i
przeczytat na gtos:

- ,Niestety, zasipienie Pana jest niemlonve. Minister
pragnie przypomnie ze Instytut Talmudyczny nie mie
si¢ bez Pana oraz bez Pana wspanialej i przyoeszezultaty
pracy obej¢. Minister pragnie réwnie poinformowd,
ze przedsiwziat kroki w sprawie awansu".

Podskoczyt, jak gdyby otrzymat cios prosto w twarz. Za-
palit zapatk, podpalit papier i wytrzeszczyt oczy:

- Chciatem dostainne zlecenie!

- Panie Gruber. Prognie mowt, ze zatuje pan.

Zacisryt pigsci.

- Niech pan pom§li o korzyéciach, jakie ta praca przy-
niosta.

- Jakich korzyciach? - pochylit € naprzod i wpatrzyt we
mnie.

- Bardzo st pan ré@ni od cztowieka, ktérego poznatem
jakis czas temu. Wtedy byt pan zadowolony. A dzisiaj po-
gardza pan tym, co robi. Pan nie aprobuje siebie. Dlaczego?

Nie odpowiedziat.

- Co st stalo z ojcem Benjaminem? - powtérzytem py-
tanie.

Na biurku stata te butelka whisky. W calym tym ba-
taganie pocagtkowo jej nie zauwaytem. Gruber wycignat z
szuflady dwa tekturowe kubki, nalat do nich. Wznidst toast za
nasa stap przyjazn. Potem rozsiadt siwygodniej na fotelu,
jak ktas, kto witasnie przygotowuje sido diuzszej mowy.

- Kiedy dochodzi do zbrodni - kde stowo wypowiadat z
przesada wrecz powolndcia - kazdy cztowiek staje si
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specjalisi. Kto potrafi postugiwa sic nazem, przedtay go
nad pistolet. Truciciel nigdy nie dusi, a dusiciel nie ma
ZwWyczaju noszenia przy sohielaznego mta. W czasie woj-
ny zotnierz, kiedy mae wybier&, chwyta za bro, z kton
czuje st najlepiej, i decyduje sina taktyki, ktore najbardziej
odpowiadaj jego naturze. Zazwyczaj te, dki ktérym
poprzednio odniést najlepsze wyniki.

- Panie Gruber, co z tym wszystkim ma wspdélnego ojciec
Benjamin? On jest cziowiekiem Bym i nie potrafi
postugiwa si¢ pretami, pistoletami ani innymi nagdziami

- To ja o to ojca pytam, jako Kustosza. Ojca brat, ktéry -
jak mnie poinformowano - sprawuje znacy urzd, w
znaczeniu hierarchicznym jest ojca podwiadnym.

Sprébowatem wyijai¢, ze franciszkanie to nie wojsko z
generatami, putkownikami, majorami i kapitanami. Naszy
wiara, a nie stopnie. | dodatem:

- W kazdym razie ojciec Benjamin jest dyskretem braci
Francuzow.

- Znam wasz struktue, ojcze Matteo - odrzektakliwie. -
Wiem, ze kady dyskret reprezentujezykowa wspolnot i
jest czionkiem Dyskretorium, czyli takiej wasze) rady
ministrow. Prosgz powiedzi€¢ mi cos wiecej 0 ojcu
Benjaminie, bo jéi to jeszcze nie jest jasne, oskamy jest 0
zaNie wierzylem. Postanowitem improwizoda

- Benjamin pérdd nas zawsze odgrywat eohiespokoj-
nego, inteligentnego i upartego brata, zawsze krytycznie do
wszystkich nastawionego, w dobrym jednak celu. Gotowy
byt warcze i gryz¢ przeciwnikéw, ale take ptact kazda
cerg za swoje decyzje.

Gruber dtugo si usmiechat. Potem ugi krétko:
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- No tak!

| obiecat,ze umaliwi mi spotkanie z ojcem Benjaminem.

- Jest w wgzieniu?

Nic nie odpowiedziat, zapytat tylko:

- A wtasnie, co z ojca dhomi?

Zaskoczyt mnie.

- Dobrze - odpowiedziatem.

- Ojcze Matteo, proszsic leczy. Choroba Burgera to
straszna bestia. Pewien przyjaciel @yt pocety na ka-
wateczki. Brzydkamier¢, zapewniam.

Przypuszczatemze j&li spytam, skd wie o mojej cho-
robie, odpowie ze&miechem,ze jest szpiegiem, nie zarea-
gowatem wgc. Wezwat jednego ze swoich ludzi. Miat mnie
zaprowadzi do brata Benjamina.



ROZDZIAL DZIESIATY

Benjamin

Kiedy rozstatem si z ojcem Benjaminem, poczutem
przemana che¢ na ditugi, samotny spacer do Blajctszego
Zbawiciela. Przeszedlem Agron Street i¢gidlem w prawo.
Kiedy dotartem do King David, zobaczytem maly ttumek
Kuzynow od Sciany z Nowego Yorku, ktorzy zebraliesi
prawdopodobnie neicwe™.

Z ojcem Benjaminem widzialemesiv matej celi w piw-
nicach siedziby Tsometu. Bytem tany jkilka lat wczéniej,
by spotk& si¢ z przyjaciotik aresztowam przez poprzednika
Grubera.

Prowadacy mnie zotnierz ogromnym kluczem otworzyt
zelazne drzwi. Wszedtem, zamykajje za solp. Powiedzia-
tem, ze zawotam go, gdy rozmowa dobiegnie&a.

Benjamin siedziat na zardzewiale] pryczy, na dosy
zniszczonym materacu. Wystroju girza dopetniat stolik,
krzesto i wiadro. Kiedy mnie zobaczylt, na jego twarzy pojawit
si¢ wyraz ulgi. Wstal, podszedt i alhj mnie. Stalimy tak
kilka chwil w absolutnej ciszy. Mdzy nami nigdy nie byto
tego rodzaju zaptosci, jednak sytuacja wydawatagstak
absurdalna,ze dopuszczone byly gesty dotychczas nie do

nomulenia.

° Bat miewa - uroczys#s w judaizmie, podczas ktérej dziewczynka po irko
czeniu 12 osiga petoletniét. Bar micwa - uroczystg, podczas ktérej chtopiec
staje st petnoprawnym cztonkiem wspélnotydowskie;.
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Poprosit, abym go wystuchat. A to, co mi powiedziat, bardzo
réznito sig¢ od tego, co spodziewatene sistyszé.

- Wiesz, Matteo, kiedy skazyta s¢ druga wojnaswia-
towa, ja miatem szé lat. Ale bardzo dobrze pagtam
wczeniejsze miesice. W wiosce na potnocy Francji, gdzie
si¢ urodzitem i gdzie mieszkatem, nie powiem ci nazwy, bo i
tak jej nie znasz, pewnego ranka pod koniec czerwca zo-
baczytem nad swajgtowa stado ptakow, jakich jeszcze do-
tychczas nie spotkatem, a niebo bytekihe i bezchmurne.
Lecialy w dét w szyku, czasami ktGry nich odlatywat na
prawo albo na lewo, wykomg koziofki, i zdarzato si, ze
przecinat drog innemu, ale kiedy jumiaty sk spotka&, nagle
roziaczaly s¢, wracajc na wtasne miejsca.

Pomylatem, ze miatem wygtkowe szczscie odkry nowy
gatunek ptakow. Z lekkim uczuciem rozczarowania
zauwaytem, ze nie lecialy w mqj strorg, a ja nawet rozto-
zytem raczki, aby je przywitd, lecz kierowaly s, jak gdyby
ktos je prowadzit, prosto w strendomostw gsiedniej wioski.
Zazdrgcitem szczsliwszym od siebie réwiamikom, to oni
mieli w domu spotka te pekne i nowe ptaki o srebrzystym
upierzeniu.

Potem, Matteo, dobiegt mnie straszny hatas, jakiego nigdy
wczesnie] nie styszatem. Statlem r@aodku kki i niczego
wigcej nie widziatem. Moje ptaki znikly, wioskazte

P&niej zrozumiatemze to byly bomby, a nie ptaki. Wtedy
jednak nie miatem pegia o ich istnieniu, byty czyécatkiem
obcym dla takiego dziecka jak ja, ktére mieszkato na wsi,
ktore ledwo wiedziato, co to jest radio, i nigdy nie bylo w
kinie, a zwlaszcza nie wiedziato, czym jest faktycznie wojna.
Styszatem to stowo u dorostych, ale nie przypisywatem mu
jeszcze jego prawdziwego znaczenia.
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Potem ziemia koto mnie poruszyte,spodskoczyta i zo-
baczytem obok majmatlke, ktoéra tuhc mnie do siebie, wy-
krzyczata to nowe stowo: ,Bomby, bomby". Uciekatly.
Ona, ja i moja o rok miodsza siostra. Ojca pojmano rok
wczesniej, ale nie wiedziatem, co znaczygzienie.

Zrozumiatem,ze bomby to nie nowy gatunek ptakéwid
niosa smierc. Matteo, w trakcie ucieczki przechodgihy
przez zniszczone miasta i opuszczone stacje kolejowe. Wi-
dzielismy spalone samochody i wielu zmartych. Po jakim
czasie przestali na mnie wywiérgakiekolwiek wraenie,
stanowili czs¢ krajobrazu, jak psy, koty, kurgwinie i osty,
lezace z tapami i kopytami w gorze, patczna mordercze
niebo.

Koto jakiega lasu znalgismy chat, ktéra w cudowny
sposoOb ostata @i nie byto jednak wody aniwiatta. Chata
stala st naszym drugim domem. Kiedy zapadat zmrok,
szlismy sp&. W dzier ciagle szukatem czegodo jedzenia,
skorki od chleba, ziemniaka, marchwi. Robitera d¢e innego,
za co nawet dzisiaj nie potrafsic wstydzt.

Dwa kilometry dalej znajdowato gimiejsce, polana, na
ktorej Niemcy - dopiero pfiej zrozumiatlem,ze byli to
zotnierze SS - rozstrzeliwali moich rodakéw, a nawet dzieci,
jak ja.

Ja krylem s za drzewem i obserwowatemagle & samy
scer. Najpierw nadjedzata kolumna gizarowek z wojskow
plandelk, zamykana przez dwa wozy pancerne \wez
zolnierzy z karabinami i strzelbamZotnierze mieli diugie
ptaszczesciagnigte pasem. Doszediem wtedy do przekonania,
ktore utkwito we mnie na cafte latze ludzie ubierajcy s w
takie plaszcze to zawodowi zabodjcy. Potem na polanie
rozpoczynalo &i cos, cOo mnie przeraato, ale jednoczmie
pociagato. Z zapartym tchem czekatem na strzaty. Po nich

zapadata
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cisza. Dowddcaotnierzy liczyt zmartych, otowkiem, tak mi

si¢ wydawato, notowat copilnie w czarnym kajeciku, me
imiona, mae liczke. Potem wydawat rozkaZotnierze kopali
doty, wrzucali trupy, zasypywali ziemi Na zewatrz nie
pozostata nigdy ani jedna para butéw. Matteo, rozumiesz?
Zakopywali ich ze wszystkim, co mieli na sobie. Chwil
pdzniej kolumna odjedzata bez jacow.

Matteo, marzytem o parze dobrych butéw. Od chodzenia
na bosaka skéra na stopach statatsiarda. Na pocgku
wojny moj ojciec kupit mi mokasyny z ciglej skorki, ale
wyrostem z nich. Marzytem wc o poradnych, grubych
butach, nawet kozakach. Rozmiar mnie nie interesowat,
mogtem tor¢ w nich. Zzadza i zawicia patrzytem na buty
esesmanow i skazanych.

Chyba ju zrozumialg, co zrobitem. Ktorego razu za-
uwazytem, ze esesmani z lenistwa albo z innego powodu
wykopali zbyt ptytki dot. Kiedy odjechalickoma odgarg
lem cah ziemg, az dotartem do ciata, ktére wpadto w nie-
naturalny sposéb, gtayw dét, a nogami do goéry. Jak osty, o
ktorych ci mowitem. Wydawato mi si ze Bég chce mi
podarowé buty tego biedaka, ktérego twarzy nie mogiem
nawet zobaczy Matteo, najdziwniejsze w tym wszystkim
byto to, ze buty miaty moj rozmiar, i wixiwie nie byly to
buty, lecz skérzane trzewiki, prawie nie noszone, jak nowe.
Moze nalealy do mojego rowignika. Wyczycitem jeslina,
pocierajc reka tak diugo, a zaczly btyszczé. Potem nato-
zytem je, byly doskonate, i juwigcej nie wrécitem ogldat
egzekucji. Wieszze mam je do dzP

Spojrzat na mnie uwaie.

- Brzydzisz st mm, Matteo?

- Nie - odpowiedzialem zdecydowanym gtosem.
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- Chcesz wiedzige co przydarzyto mi gipotem? Dla mnie
wojna nie skaczyta st ani w 1945, ani pniej. Kto przeyt
wojng, dla tego ona nigdy @i nie kaczy. Gdzié
przeczytalemze cziowiek umiera naprawddopiero wtedy,
kiedy umiera ostatni z ludzi, ktérzy dobrze go znali i pa-
migtali. Innymi stowy, przestajemy istrigkiedy naswiecie
nie ma ju zywej pameci o nas. Cé podobnego stato @iz
wojna. Kto ja przexyt, nigdy jej do kaca nie zapomni.
Pozostaje wewgtrz niego, jak rak, by maze niezigliwy, ale
uporczywy, ktérego nawet tak wielki tworca ztudzek Czas

Czy kiedykolwiek prébowake rozmawig z kims, kto
przezyt wojng? Niewane, od czego rozpoczniecie konwer-
sacg: pitka, mitos¢, film, opera czy koncert. W pewnym
momencie pojaw sig dawne wspomnienia. | nawet po latach
pokoju taki cztowiek nadaldolzie przedktadat dawne obrazy
nad rzeczywist&, nawet ¢ szczsliwa i zadowalajca, w
jakiej dzisiajzyje. Ale z kton nie potrafi w peni si zwiazac,
gdyz dotyczy ona teraiejszaci, on natomiast jest winiem
przeszidci, ktéra jest jak oprawca przypominey mu cigle
o tym, co widziat i czego dwiadczyt.

Moje mysli nieustannie biegn ku tym egzekucjom i ku
nogom w gorze, z butamBwiat, jaki ja widz, peten jest
okrucienstwa i okropnéci. Podczas wojny jedynprawd; jest
sita. Zwyckza ten, kto rozrywa na sty przeciwnika.
Matteo, przez diugi czas rilgtem, ze zycie jest jak wojna.
Nie dziw sg. Dla mnie wojna utzsamita s¢ z dziechstwem,

a lata odbudowy z mitodoia. Przekonany bytenze to nie
pokdj, ale wojna jest normalnym staneie gtdd, strach,
pragnienie butéw, pary, osty z kopytami w gorze, masowe
egzekucje, spalone koty i psy, ptaki, ktére byty bombami, to
prawdziwy naturalny poedekzycia. Kiedy nagle przyszedt
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pokdj, nie wiedzialem, co o nim rflg¢, jak go traktowa.
Potem pewien kgdz powiedziat: ,Piekio siskaiczyto, teraz
wreszcie wraca cztowiek". Benjamin westghgteboko.

- Matteo, przeytem wojrg i dlatego rozumiem, jak trud
no jest 4 opis& komu, kto na swoje szezcie nie wie, czym
ona jest. Umarli przekazali mi €avaznego. Nawet para bu-
cikow posiada warkg i znaczenie. | naly je respektowa
Ludzie tacy jak ja wiedg ze srebrne ptakiastylko rezultatem
fanatyzmu, nienawci, ignorancji, pychy. Pniej po
jechatem do Pawa z rodzin, ale bez ojca, ktory nie wrécit
Z obozu jenieckiego. Matteo, to, co przeszediem w ostatnich
godzinach, przypomina mi wajn Nie zniog tego po raz
drugi. Prosg, zabierz mnie gtl. | kup mi nowe buty.

Kiedy wrécitem do Grubera, spytat, czy Benjamin zdradzit
mi ccs. Zaprzeczytem.

- Co znaczyze oskatony jest o morderstwo? - chciatem
si¢ dowiedzié.

Gruber popatrzyt na mnie pytap.

- To, ojcze Matteoze brat ten wyrzucit z jednej z wie
Cytadeli cztowieka, ktérego nazwiska jeszcze nie znamy.
Nie miat przy sobie dokumentow. Wygla mi to na mor-
derstwo, i to raczej bestialskie. Zwitaszczalijpopetnione
przez osob duchown. Nie fdz¢, aby w zwyczaju francisz-
kanow lezato wypychanie oséb.

Spojrzatem na niego z takdraz, na jak tylko byto mnie
stat. On udajc, ze niczego nie dostrzega, zdradzit uprzejmym
tonem, po raz kolejny zaskakajmnie:

- Mamy swiadka, ktory wszystko widziat. Jest gtéwnym
oskarycielem ojca Benjamina.

- Znam go? - spytatem.

- To ojca sekretarz, ojciec Ramon.
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ROZDZIAL JEDENASTY

Zdolngici Vidigala i tajemnice Szejka

Dopiero co wrdcitem do gabinetu. Ojciec Ramon stat na
baczné¢ przede ma. Bytem na niego bardzo zly. Wiedziat o
tym i rozumiat, ze powinien poda jakies wiarygodne wy-
ttumaczenie. Z jego milczenia i wyrazu twarzy wyczytatem,
ze nie miat takiego. Dlatego sang sidezwatem jako pierw-
szy.

Mrozacym gtosem zauwgitem, ze najwyraniej, kiedy
przyszedt, aby mnie uprzedzize wydarzyto s co strasz-
nego, z powodu silnego wzburzenia zapomniat przekaena
najwazniejszy informacg. Ze to on widziat, jak ojciec
Benjamin wypycha cztowieka z wig Cytadeli. Zakéaczytem
surowo, ze posipit wobec mnie lekkomgmie. | miatem
nadzieg, ze zdaje sobie z tego sprawRamon zareagowat
dosy nietypowo. Rozieyt rece i ze zdecydowaniem
zaprzeczyt glow. Poprositem, aby wygait mi, dlaczego.

Z pewndcia dopucit si¢ winy wobec Kustosza, takesi
wiasnie wyrazit, gdy nie uprzedzit goze Benjamin jest w
jakim$ stopniu zamieszany w eahistori, ale on absolutnie
nie widziat, zeby wspoibrat czegotakiego st dopuscit.
Sprawy potoczyly si tak. Przyszedt do Cytadeli z grup
pielgrzymow z rodzimego miasta, Sewilli. Zaprowadzit ich do
salki, gdzie pokazywany jestagle ten sam film doku-
mentalny o historii Cytadeli, ktéry rozpoczyna eid nieco
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niewyranych zdgé przybycia do Jerozolimy generata
Allenby'ego. Widé, jak Allenby przechodzi przez Bram
Jaffy, a za nim rni oficerowie, na kacu z& niski i watty

Prychratem. Ojciec Ramon miat przykry zwyczaj popa-
dania w dygresje. Zreflektowatesi natychmiast powiedziat
przepraszapo, ze on ten film zna na paxd, dlatego logiczne
mu st wydato - ciekawe, dlaczegozyt tego stowa, nie
przerywatem mu jednak zeby wyg¢ i zaczerpaé swiezego
powietrza. Przed sakznajdowat si taras, ktéry wychodzit na
centralny dziedziniec Cytadeli.

Stat tam, rozm§lajac nad wielkdcia Pana, kiedy nagle
jek, a potem uderzenie biczem, nie, najpierw uderzenie bi-
czem, a potenxk, zmusity go do podniesienia gtowy. Jakie
dwadziécia metréow nad nim, na wgzej wiey, ku swemu
zdziwieniu zobaczyt Benjamina, jak wyga rce w stror
mezczyzny wyghdajacego, jakby stracit rbwnowag pewnie
po to, aby go ztaga

Ojciec Ramon zrobit przery potem mowit dalej:

- Wielebny ojcze, najpierw pordkatem, co ojciec Ben-
jamin robi tam na gorze. Wia ma bardzo niskporcz, w
zasadzie jest niezabezpieczona. Ja na przykiad, poniewa
cierpie na kk wysokdci, nie wszedtbym na aiza zadne
skarby swiata. Z przeraeniem patrzytem, jak giczyzna
spada, bo nie mogtem absolutnie nic zéokVygladato to tak,
jak gdyby stracit rownowag ale spadat, nie machaj nie
krzyczac, nie ruszajc bezwiadnie gkoma. Wielebny ojcze,
spadat tak, jakby ju nie zyl, rozumie ojciec? Mog to
stwierdzt z cah pewndcia, gdyz przeleciat dwa metry od
moich oczu. Mae pklo mu serce w wyniku zawatu, ktory
mogty wywota silne emocje, nie wiem, ale jeszcze widz
jego sztywné&¢. Dag moje stowoze tak byto.
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Stwierdzitem wec, ze nie jestadnymswiadkiem Grubera.
Pokrcit gtowa i wyjasnit, ze Gruber pojawit i za nim, kiedy
zbiegt z tarasu na dziedziniec, gdzie ten czlowiedatleOd
razu kazat swoim policjantom zatrzymgo, a jemu do ucha
wyszeptatze wie,ze on wszystko widziat.

- Jak gdyby mnigledzit! - wyjeczat ojciec Ramon.

Przysikgt na swojego aniota stta, ze powiedziat mi cat
prawck. Widzial, jak jaké mezczyzna spada, ale nigeby
Benjamin go wypychat. Rozmawiali ze spljak gdyby do-
brze s¢ znali i by maze wybrali wieze, gdyz bylo to od-
osobnione miejsce, a nie chcieli, aby ich widziano razem w
lokalach publicznych, jak kawiarnia czy restauracja.

- Benjamin jest niewinny - zakozyt.

Poprositem, aby zostawit w spokoju swojego aniotazstio
juz na nic nie przysigat.

Zmienit ton. Teraz jego gtos brzmiat prawie wesoto.

- A wilasnie, wielebny ojcze, kim jest zmarty?

Lubitem ojca Ramona wéaie za te nagte zmiany nastroju.
Odpowiedziatem, ze Gruber niczego mi nie zdradzit.
Pozwolitem mu odg&f, polecagc, aby z nikim o tym nie
rozmawiat. Odpowiedziakmiesznym: ,Tak jest, wielebny

Bytem juz bardzo sp#niony na kropléwk, potrzebowatem
jednak spaceru, poszedtemewido Saint Louis na piechot
Siostra Matilda przyta mnie z surowym obliczem.
Wyprzedzitem jej wyrzuty, przepraszaj Odpowiedziataze
nie musez przeprasza jej, ale siebie samego. Choroba
zaatakowata mnie. Grzecznie spytata, czyeclaby mi to-
warzyszyta. Poprositem, aby zostala, gayciatem jej opo-
wiedzie€ o pewnym zdarzeniu, ktére bardzo mnie zaniepo-
koito. Kiedy wbijata mi igé w reke, prosita, abym siedziat
spokojnie. Zdenerwowanie tylko mogto mi zaszkddzi
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Gdy opowiedziatem jej cathistork, stwierdzita,ze Benjamin
nie jest winny, ale na pewno £avie. | chce, abym mu
pomdgt. Podzikowatem. Siostra Matilda przypomniata mé
moja choroba jest realna i nie modiczy¢, ze tatwo
wyzdrowieg, nie angaujac w to witasnej woli. Potem po-
wiedziata,ze Vidigal na mnie czeka. Spytatem:

- A nie mielémy razem przyjmowa kroplowki w jego
pokoju?

- Od jutra - odrzekia.

Vidigal przyjat mnie stowami,ze juz wie 0 ojcu Benjami-
nie i nie zgadza siz przypuszczenienze jest on mordeec
Poprosit, abym usiadt obok niego. 4z, a na twarzy miat
wyraz cztowieka cierpicego.

- Wiesz, Matteo, o czym wdaie mylatem? O tym,
ze za czasOw Pitata mieszky Jerozolimy zorganizowali
swego rodzaju bialy strajk. Grupa Kuzynéw &tiany
rzucita s¢ na ziem¢ przed jego domem i tata tak przez
siedem dni i siedem nocy. Protestowali przeciwko zawie-
szeniu w miécie rzymskich godet. Pitat kazaiotnierzom
otoczy¢ demonstrantéw i zagroz#émiercia, jesli nie potaza
kresu rozruchom i natychmiast nie wg#oco domu; oni
jednak tylko odkryli gardta, pokazg, ze @1 gotowi odda
zycie. Pitata tak uderzyta ich stanowséza sita charakteru,
ze rozkazat zdi rzymskie symbole. Matteo, historia ta ma
wiele z obecnej sytuaciji.

Popatrzytem na niego pytap. Vidigal wyjanit, ze jego
opowies¢ stanowi etyczny przykiad. Ja powinienem nadstawi
gardto, jélibym wyczut, ze cG przeszkadza czy iezagraa
zyciu moich wspétbraci. Oto dlaczego nalea wszelk cerg
bronic Benjamina, bez wzgllu na to, czy jest winny, czy nie.
Nie mog: przecie znies¢ takiej obrazy dla Kustodii jak
oskarenie o morderstwo. Mugaby¢ stanowczy. Zamk
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oczy na chwi, zbieragc mysli. Nie spytatem, komu mam
podtazy¢ szyg i jabtko Adama.

- Matteo, nie miate mi czega dat?

- Obraza! - zawotatlem. - Masz ragj

Wiozytem ja do kieszeni i catkiem o tym zapomniatem.
Wreczytem mu §. Wyjat z plastikowego worka i przyjrzatsi
uwaznie.

- Matteo, musg zdrap& rdzg. Zajme Sic ta praa, jesli
sity mnie nie opuszez Zastandéw si nad tym, co ci powie-
dziatem. Ty jesteKustoszem, nie zapominaj o tym.

Do konwentu Na&jwigtszego Zbawiciela wrdcitem targany
roznymi myslami. Na szczscie upat nieco zebt. Wrocity
zwyczajowe przyjemne temperatury. Niestetgcer chgle
mnie bolaty, a to nie polepszato mojego nastroju. Zaczynatem
zywi¢ pewne witpliwosci co do skuteczrimi kroplowek.
Ojciec Ramon czekat juna mnie i przypomniafe Nuncjusz
poprosit o kolejne spotkanie. Potem powiedziat,przyszedt
pewien pilny list. Dogczono go osobcie, dodat, jak gdyby
sprawa byla niezwyktej wagi. Pozwolitem mu adej
usiadtem za biurkiem i przeczytalem. List przestat Szejk,
czlowiek, z ktérym w przeszioi mialem niemato
probleméw. | nie rozstaliny sk po przyjacielsku. Dziwito
mnie, ze znowu si odezwat. | wcale mi gito nie podobato.
Szejk byt niebezpiecznym cztowiekiem. &aiej ktamat, ni
mowit prawd:. Bytem jednak ciekaw, o co chodzi.

,Drogi Matteo,

niewiele istnieje rzeczy lepszych od dobrego hawajskiego
cygara. Gdy bylem miody i ubogi i cygaro palitem tylko
wtedy, kiedy ktomnie nim pogzstowat, obiecalem sobiee
jesli zarobie troche pieniedzy, codzienniedde wypalat jedno
po obiedzie i jedno po kolacji. To jedyne miodere
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postanowienie, jakiego dotrzymatem. Jedyne marzenie zre-
alizowane, ktore nigdy nie spotkate girozczarowaniem.

Lubie lekkie cygara, ale o intensywnym smaku, nie mate,
aby nie skaczyly s, zanim spostrzesz,ze palisz, ani nie
duze, aby ¢t nie zanudzity. Mugzby¢ zwiniete w taki sposéb,
aby bez problemu mégt wgia¢ wdech, ale z {ci na tyle
trwatych, aby nie rozrakty w ustach, i tak wyrobionych, aby
zachowaly smakzado koica. A w chwili kiedy wepasz
ostatni haust, odktadasz zdeformowany niedopatek i
kontemplujesz chmgr siwego dymu, ktéra unosi esiw
powietrzu wokoét ciebie, nie mesz - jgli masz wrdliwg
dusz - nie dawiadczy melancholii na m§l o catej pracy,
ktéra za tym wszystkim stoi. | o trosce, niepokoju i
skomplikowanej organizacji, koniecznej, aby ofiaréwapot
godziny rozkoszy: ludzie pgry sk i cierpigcy w zarze
tropikalnego stdca i statki przemierzage oceany.

Tego typu refleksje stajsie bardziej bolesne, kiedy po-
lykasz tuzin ostryg, popi@g lamplg biatego zimnego wy-
trawnego wina, a wacz trudne do zniesienia, kiedy kosztujesz
befsztyk. Gdywtasnie zjadte istotyzywe. Jest cobstrasznego
w myli, ze od kiedy ziemia od milionéw lat daje kolejnym
pokoleniomzycie, niektore istoty rodzsie tylko po to, aby
skoiczy na talerzu z kruszonym lodem albo na patelné By
mae cziowiek z mat wyobranig nie dostrzega wielkiej
uroczystéci chwili, w ktorej ostryga zostaje pwiecona na
oftarzu takomstwa. W zachowaniu ostrygi zawierg Si
catkowita pogarda dla cynizmu cziowieka i dla jego
daremnych rozkoszy. Nie wiem, jakzmeopatrzé na befsztyk
I nie wzruszy sie".

Przerwatem. Szejk przepisat te stowa. Ale od kogo? Nie
potrafitem sobie przypomnée Z pewndcia nie byty jego.
Czytatlem dale;j.
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.Pewnie zastanawiasz i co porabialem przez caly ten
czas, kiedy sinie widzielimy. Dale] péwiecatem s¢ han-
dlowaniu dzietami sztuki, bacznie przyahjac wydarzeniom
na swiecie. Pod koniec wojny w Iraku udato m¢ ginaleé
cztery tysice piececi. Lesaly w jednej ze skrzy w
podziemiach muzeum w Bagdadzie. Zapakowalem je do
walizki i przekroczytem granic Nikt mnie nie zatrzymat.
Zaptacitem za nie pi‘'set dolaréw, a sprzedatem za sto4ggi
znajomemu antykwariuszowi w Londynie. Prawdziwy ztodziej,
Matteo, bo pscit je w obieg za trzysta dolaréw za sztuk
Zdajesz sobie spra® Bardzo mnie martwi to, coesteraz
dzieje. Wszyscy kragnl nikt nie ma szacunku dla cennych
przedmiotéw. Nie ma jutakich kolekcjonerow jak kiegly
Wiesz dobrzeze zawsze szukalem okazji, nie zabuzaj
jednak artystycznej rownowagi. Ech, drogi Matteo, wszystko

Teraz wrocitem. | chciatbymesk Toly spotk&. To wane.
Wiem, zZe przechodzisz trudny okres zdrowotny ze
aresztowano jednego z Twoich wspotbraciz&mogtbym Ci
pomac.

Drogi Matteo,zycie wobec wielu zachowujezgak walec
drogowy, nie zatrzymuje ¢idopOki nie zostanie po nich
mokra plama. Ale wobec Ciebie powinno pp&t inaczej. A
ja mog Ci poméc. Odwagi. Twoj Szejk.

PS Czy wiesz, jak napragdic nazywam?"

Skomentowatem w duchug nie interesuje mnie, jakesi
naprawd nazywa. Resgt dnia spdzitem zamknity w
gabinecie, wczmie tez potozylem sk spa&. Czutem si
znieclgcony, nie bytem gtodny. Ogarniat mnie smutek. A
smutny kaptan jest bezyteczny zaréwno dla siebie, jak i dla
innych.
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ROZDZIAL DWUNASTY

Nowe rewelacje

Postanowitem,ze pojad do Saint Louis, jak tylko si
obudz. Z trudem s mytem, co niestety statogsjuz norma.
Zawsze uwzatem prysznic i golenie giza przyjemne chwile
dnia, niejako przebudzgly wstrzas po nocy. Sen byt
natomiast obowizujaca przerws. Tolerowatem go jako
wymog dla zdrowia izycia; gdybym nie spat, nie bytbym w
stanie utrzymaé sig na nogach, wykonywapracy i myglec.
Byt konieczny i payteczny, ale nie przepadatem za nim.

Teraz natomiast choroba sprawitse stat st bezcenny,
gdyz podczas godzin wypoczynku - maksymalniessize -
snitem. A moje sny byly kolorowe. Postugiwateng sitonmi
w przer@nych przygodach i nie dwiadczalem bolu,
rozkoszowatlem si na przykiad kopaniem na stokach gory
Nebo, w grocie i odkrywatem grob Majsza. Byt to mikny i
ozdobny gréb, z rz@ami i ptaskorzebami oraz egipskimi
inskrypcjami, ktére bytem w stanie odcz§taa ktore
udowadniaty pochodzenie M@sza od Faraona.

W innych snach bytem w Afryce, na Kilimarato, i od-
krywatem kopalnie diamentéw. Natomiast moje ulubione sny
wiazaty sk z kalendarzem, jaki co roku przygotowywatem dla
Fundacji Massoliniego z Bresci. Odwiedzitem i
sfotografowatem dla nich wjikowe miejsca w Iraku,
Etiopii, Libii,
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Jemenie, Turcji i Egipcie. Przed oczami ukazywaty mi si
zdjgcia wymieszane ze sgb dom w Sanie, bogaty w
koronkowe dekoracje, naktadatg¢sina oaz na Pustyni
Libijskiej, a ggste wody Eufratu na zachod séa w Assuan.

Bytem szcgsliwy, ze mog $ni¢, gdyz w snach czutem si
dobrze. A kiedy si budzitem, bratem dpiel, a nie prysznic.
Latwiej bylo mi zanurzy sie w wodzie, bo ¢ce mniej mnie
przy tym bolaty. Uywatem mekkiej gabki. Za jej pomog
mytem te dionie, wyciskajc pienis wodk prawa reka na
palce lewej, a potem zamierjajrece i powtarzajc t¢ sany
czynnag¢. To wszystko i zabierato cenny czas, i sprawiato
cierpienie. Stato gistatym punktem dnia, z ktérego jednak z
przyjemndcia zrezygnowatbym.

A poza tym praggtem przesta sni¢. Wolalem wroat do
czarnego, pozbawionego obrazOéw snu. Niemniej przez
chorolg zyskatem cenne godziny. Doktadnie wiedzialem, co
przydarzato mi s w kazdej chwili dnia, rownie w nocy.
Sniac, czynnie uczestniczylem w calym moimgciu, a nie
tylko w jego czsci.

Z takimi oto mylami w gtowie ubratem gi wypitem
szklank wody, przeszedtem do gabinetu, zszedtem do ka-
plicy, pomodlitem s§ do Pana, wyszedtem na dziedziniec i
wsiadlem do Land Rovera. Jak zwykle wyjechalem przez
Brame Nowa, skrcitem w prawo, przejechatem koto Notre
Dank i zaparkowatem przed Saint Louis.

Dtonie chgle mnie bolaly, doszedtem ga do wnioskuze
moj los juz sie nie odmieni. WYmiechrglem sk na myl o
dramatyzmie najbliszych lat, ktore przgje z protezami, i
radasniejszy wszedtem do szpitala. Niewiele potrzeba byto,
aby poprawé mi humor. Wystarczyto, abym egle byt
swiadom kadej chwili.
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Siostra Matilda nie okazata zdziwienia, widz ze tak
wczenie przyjechalem. Nie byto jeszcze siédmej. Zrozu-
miatem,ze przyzwyczaita gl aby ju niczemu si nie dziwk.
Byla to swego rodzaju forma samokontroli, ale z&ak
samoobrony. Zaprowadzita mnie do mojego pokoju. Nie
spytatem, dlaczego kropléwka jeszcze nie zostala przenie-
siona do Vidigala. Kiedy wbita igtw ramk, czule pogtaska
mnie po dtoniach. Zrobita tak po raz pierwszy. Wzruszytlem
sig. Czutem si, jak gdyby podarowata mi ciepto i dobry

Nie odezwata g, dopoki ostatnia kropla ptynu nie zna-
lazta s& w moich zytach. Wycagnreta igle, jak zwykle deli-
katnie, i paegnata si.

Wyruszytem w stroa gory Nebo. Szejk mieszkat przy
drodze schodgej w kierunku Morza Martwego, dwa kilo-
metry ponkej Bazyliki Grobu Mojesza i naszego matego
klasztoru, ktory zwadmy klasztorkiem. Chciatem jak naj-
szybciej dotrzé na miejsce, porozmawia wroci¢ do Jero-
zolimy. Na obiad do Nayvigtszego Zbawiciela zaprositem
Nuncjusza.

Przejazd przez Most Allenby odbykdbtyskawicznie, bez
problemoéw. Take na Gé Nebo wjechatem spokojnie. Moje
mysli zaprztnigte byly napawaicymi mnie niepokojem
losami Benjamina, diomi i czym§ jeszcze, czego nie
zdotalem zdefiniowéa Jak gdyby wokot mnie wytworzytacsi
atmosfera zagteenia. Nie wiedzialem, skl sk brala, ale
czutem jej zapach.

Zajechatem przed wilSzejka.

Land Rover zaparkowatem w ogrodzie, obok jego samo-
chodu. Byt taki sam, z wyfkiem koloru. M6j byt szary, jego
zielony. Wyszedt mi na spotkanie, jakby czekakcismt
mnie. Rozejrzatem siwokoét. Rabatki wygldaty tak jak dwa
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lata temu, z zawilcami i stokrotkami, podobnigvir na
podjezdzie i drzwi wefciowe, wytupane przy zamku: ko
chyba probowat giwtama.

Szejk te wygladat tak jak dwa lata temu. W przecidie
stwie do Grubera nie przytyt i nie stracit wioséw. Mialk ja
zwykle, zuchwat ming, ale jegozyczliwos¢ od razu czynity
go sympatycznym. Twarz i czarne uspokgjej oczy wzbu-
dzaly ufné¢. W rzeczywistéci byt nieco inny, ni sie wy-
dawat, ale zanim jego rozmowca; spostrzegat, on otrzy-
mywat juz to, czego potrzebowat.

Zaprosit mnie do gabinetu. Wskazat fotel obity w gkda
ktorym siedzialem poprzednimi razy, gdy go odwiedzatem. Z
matego termicznego dzbanka, stggo na biurku, nalat do
fili zanki cieptej kawy. Postodzit. Poprosit, abym sprébowat,
gdyz ziarno kupit w Brazylii, najlepszej jakoi. Powiedziat,
ze napisat do mnie, gdychciat mi opowiedzi€ pewne
wydarzenie, ktére moglo mnie zainteresowaUsiadt
naprzeciwko mnie, na fotelu z wiklinowym oparciem i sie-
dziskiem, i zdradzitze kilka dni wczéniej spacerowat po
centrum Tel Awiwu, nie mag nic do roboty a do obiadu.
Postanowit wowczas udasie do Levy'ego, dobrze zaopa-
trzonego antykwariusza, aby spraw@zizy nie ma jakiego
interesugcego eksponatu. Przed drzwiami wpadt nazm
czyzre, ktérego poznat kiedyw Jemenie podczas podyow
interesach. Nazywat giJones i pracowat w biurze przed-

Skontaktowat ich wspdlny przyjaciel. Szejk napisat do
niego,ze pragnie zatrzyngasigc na kilka dni w Sanie i prosit o
zarezerwowanie hotelu. Spotkale sia lotnisku. Jones czekat
juz na niego i zaprosit do swojego domu. Szejk nie wiedziat,
czy przypé zaproszenie. Idea bycia @em u nieznanego
cztowieka nie napawata go entuzjazmem, poza tym w hotelu
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miatby wigcej swobody. Jones jednak nie przyjmowat
wymowek, jego dom byt gkny i przytulny, za hotele w
Sanie pozostawiaty wieleaxyczenia.

Kiedy Jones przekonat Szejka i zawiozt go jeepem do
swojej catkowicie odnowionej kamienicy, patme] w sa-
mym centrum miasta, 50 metrow od placu Al-Tahir, a na-
stepnie pokazat luksusowy pokdj i tazieplogarrta go nagta
niesmiatos¢, a dotychczas gotowe i spontaniczne stowa jak
gdyby wyczerpaty si

W nasgpnych dniach Jones aajsi¢ wiasnymi sprawami,
podr&ujac nawet poza Sanco dato Szejkowi swobgdw
spotykaniu si z handlarzami srebrem i antycznymi
przedmiotami z laki. Kiedy nadeszta chwila wyjazdu, Jones,
odwazac Szejka na lotnisko, stwierdzite dobrze i czut w
jego towarzystwie. Choctaani razu nie zjedli razem kolaciji.
Szejk z czystej grzeczha poprosit Jonesa, aby go
zawiadomit, j&li przybedzie kiedy do Jordanii czy Izraela,
gdyz chciat odwdziczy¢ sic za gdcing. Jones obiecake z
pewngcia napisze.

- W danej chwili - powiedziat Szejk - bywze zapraszamy
I czynimy to z calkowy szczerécia. Z pewndcia tobie te
si¢ to przydarzyto. Ale kiedy odkrywamyze zaproszenie
zostalo powznie potraktowane, odczuwamy lekkie
przeraenie. Miatem nadziej ze juz nigdy wiecej go nie
spotkam. Mg¢dzy innymi dlategoze nie zrodzita si miedzy
namizadna przyjan czy nawet zwykta sympatia. Ale pytanie,
dlaczego mnie nie powiadomite przybywa do lzraela, jakie
wypowiedziatem przed Levym, wyszio  catkiem
spontanicznie. Odrzekke nie chciat s narzucd, ja Z& na
to, z niewielkim entuzjazmenye ciesz Sig, iz znowu go
widze. Spytatem, jak migly mu wakacje w Tet Awiwie.
Odpowiedziat,ze st kapat. Umowilsmy sk na kolacg. Ale
on sk nie pokazat.
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A ja odetchatem z ulg. Dwa dni péniej otwieram gazeti
widze jego zdgcie. Jones to ten facet, ktory zglinv Cytadeli

i z ktérym rozmawiat twéj brat Benjamin. Matteo, mam
wrazenie, ze Jones byt zamieszany w jakienieczyste
interesy. Chciatbym poméc ci unild skandalu, jaki dotknie
Kustodk. Nalezy ratowa& Benjamina, jestem pewiene jest
niewinny. A wi&nie, Matteo, dbaj ogce. Choroba Burgera
jest straszna. M¢j drogi przyjaciel umart na.nSpotkat go
potworny koniec. Ty jednak musisz riradzieg.

Odpartem suchoze nie mam zamiaru rozmawia dto-
niach. W kadym razie dzkuj¢. Odprowadzit mnie do sa-
mochodu z serdecznyn$miechem. Pgegnat, klepic dioni
po ramieniu i szepez do ucha:

- Odwagi.

Prowadzc, zastanawiatem ginad tym, co ustyszatem. W
zadnej gazecie nie pojawitoesidjecie Jonesa - czy jakesi
napraw@ nazywat - ani t& nie opisano catego wydarzenia, a
tym bardzie] faktuze zamieszany byt w nie brat z Kustodii.
Ale kiedy pojawiat s Szejk, oszustwa stawaly ¢sina
porzadku dziennym. A poza tym s dowiedziat s o
rekach? Trudno mi bylo wyobrazisobie,ze ma jakié po-
wiazania z Gruberem. Me jest przyjacielem Leibowitza,
ktorego jednak wize tajemnica zawodowa. Doszediem do
wniosku, ze w Swietym Miescie wszystko jest midiwe i ze
porozmawiam z Leibowitzem. Ale potem zastanowitem Si
dlaczego zly jestem tylko na Szejka, a nie na Grubera, jak
gdyby ten ostatni z racji pracy, j@kvykonuje, miat prawo
zn& kazdy moj sekret.

Powr6t do Jerozolimy przebiegt spokojnie. Ma by
nawet pomyle¢, ze midzy Kuzynami odSciany a Przyja-
ciotmi ze Skaly zapanowat nagty pokg;.
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Nuncjusz czekat w gabineciezwd kilku minut. Prze-
prositem go i poprositem ojca Ramona, aby przyniést nam
cos do jedzenia. Nie chcialem schodzlo refektarza, mo-
glismy zjes¢ przy stoliku stggcym obok sofy.

Ramon wrécit z dwoma talerzamspaghetti all'olid®. Na
twarzy Nuncjusza pojawito &irozczarowanie, wygaitem
wigc:

- To skromny franciszkeski positek.

Skinat glowa bez przekonania i pochiginswoja porcg.
Potem, czekag, & ja skacze jes¢, i udapc, ze nie dostrzega,

z jakim trudem nawijam makaron na widelec, stwierdzt,
niepokoi go sprawa ojca Benjamina. Ciekaw jest wszystkich
szczego6tow, dlatego chciatby, abym doktadnie mu opowie-
dziat, co st wydarzyto. Potem zadat mi jedno z tych pyta
ktore zazwyczaj ok&am mianem niepotrzebnych. izy
innymi dlategoze postanowit ja, co uczyni, a rozmawianie o
tym ze mna byto catkiem zhkdne.

- Czy mam poinformowaStolicg Apostolsly?

Zastawitem na niego putapk

- Lepiej nie, dopoki sprawy sinie wyjania. Zwtaszcza
7€ niczego nie napisano w gazetach.

- Problem w tym - zauwgt z udawanym zaenowaniem -
ze W Rzymie ja wiedz i prosili o doktadniejsze informacje.

- Rozumiem - skwitowatem.

Popatrzyt na swoj pusty talerz, potem przeniést wzrok na
moj. Zorientowat si, ze obiad dobiegt kiica. Nie odwayt sie
spyt&, czy mae zje¢ spaghetti, ktore zostawitem, i z
gigbokim  westchnieniem  powiedziat, ze  chciatby
porozmawi& o

Makaron przyradzony tylko na oliwie z oliwek, ewentualnie z dddam
tartegoparmezanu.
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prawdziwe] przyczynie jego wizyty w Jerozolimie. Miat ze
soly torke, ktérej wczéniej nie zauwaytem. Otworzyt i |
wyjat ze srodka kopert. Zawierata kilka kserokopii.
Wyjasnit, ze chodzi o przektad tagskiego listu cesarza Fry-
deryka Il. Powinienem siz nim zapozna

- Uczyni to ojciec? - jego gtos przybrat niermalbtagalny
ton.

Skimatem twierdzaco gtows, jak gdyby byto to oczywiste.
Wychodzc z gabinetu, pgegnat mnie porozumiewawczym
usmiechem. A ja, pchany ciekaé®a, zacatem czyt&.



ROZDZIAL TRZYNASTY

List cesarza

List zaczynal si zawotaniem: ,Grzegorz IX! Jusamo
jego imk byto programem, przypominato mi innego Grze-
gorza, ktéry pod koniec roku tysiznego sprzeciwit 8iz
moca Henrykowi IV. Jak On, Grzegorz IX nie posiadat
posrod swoich cnot cierplivkei | doszedt do przekonania, od
pierwszych dni pontyfikatuze nalgy ostro stawé czoto
problemowi nad problemami, czyli stosunkom zeamn

Nawet szybké&c, z jaka go wybrano, zaledwie dwadzaa
cztery godziny posmierci Honoriusza Ill, nie wzbudzita
wielkiego zadziwienia: w Kurii zajmowat znagz stano-
wisko, zdobyte dzki doktadnej i wiernej pracy na sthie
poprzednikom: Innocentemu i Honoriuszowi. A poza tym
przypuszczatemze kardynatom nie byty mite dobre stosunki
migdzy mrg a Honoriuszem.

Grzegorz natychmiast zmienit paacy klimat. Pierwsza
wiadoma¢, jaka mi przestat, glosita: «Nie zajmujcie
stanowiska, ktore zmusi mnie do przedlsiccia krokdw
przeciwko Wam; wyruszcie na krucgajak obiecalcie, albo
poniesiecie tego konsekwencje».

Odniostem wraenie,ze prawdopodobiestwo, & wypeink
zobowhzanie w obiecanym czasie, uznat za nikte. Miat zatem
szang ekskomunikowé& mnie za to,4 nie dotrzymatem
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uroczystej przysigi zdobycia Jerozolimy. Ale latem 1227
roku moje przygotowania do krucjaty byly na
zaawansowanym etapie. Zdotatem przekomgcerzy, kup-
cow, pielgrzymow - znosz obownzek optaty celnej - aby
przybyli do Apulii i tam wsiedli na statki ptyiee do Ziemi
Swigtej. Sam za nich pokrytem koszta.

Przyjaciel, Landgraf Turyngii, przybyt z kilkoma setkami
zotnierzy. Nie przypuszczateme warunki higieniczneastak
prowizoryczne: wybuchta epidemia cholery. Landgraf umart,
a wraz z nim wielu jego ludzi. Ja tak zachorowatem.
Znalaztem si w $lepym zautku. Nie miatem innego wyboru,
jak rozkaza flocie, aby wyptyrta w morze. Wyruszyimy z
Brindisi w miesacu wrzéniu. Czutem s coraz gorzej,
lekarze polecili mi przerw@podré.

Wystatem przodem oddziat galeonéw ku Syrii, wydaj
polecenie ksiciu Liburgu oraz Hermanowi z Salcy, Wiel-
kiemu Mistrzowi Krzyakow, by przygotowali wszystko na
moje przybycie. Chciatem jak najszybciej rozpgickrucjat.
Ustalitem dat. Maj 1228 roku.

Przybitem wgc do Otranto, garczkujc, z zawrotami
gtowy i trudngciami, by utrzyma si¢ prosto na nogach, i w
wygodnym wozie pojechatem do Pozzuoli. Grzegorz byt
przekonany,ze nie bylem chory. Ale ja bytem. Nie prayj
mojego postaca. Nie wypetnitem obietnicyziw 1227 roku
starg na ZiemiSwictej. Cata reszta, pogtp proba podrdy i
choroba miaty mate znaczenie. Papie/korzystat okazj, jak
gdyby od dawna na @iczekat, i powiadomit wszystkich
chrzécijanskich kroléw,ze pomimo przysigi nie przybytem
do Jerozolimy.

W pazdzierniku 1227 roku Grzegorz wystat kolejny list, w
ktorym zalit sig, ze przdladug kler na Sycylii, nie okazag
zadnego poszanowania dla podatkowych przywilejéw
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I autonomii Kdaciota sycylijskiego, co wicej, skazujc na
wygnanie najbardziej autorytatywnych duchownych. W za-
sadzie domagatsuznania jego wiadzy. Chciat wyrdani tg
ziemie, ktéra tak bardzo umitowatem.

W tym samym miegcu ogtosit encyklik, w ktorej mowit
0 mojej niewdzicznaci. Jego zdaniem szgxie bycia
zywym zawdz¢czatem Kdciotowi. Papiestwo przyczynito
si¢ do zdobycia przeze mnie wiladzy w nadzied, sta Si¢
obronca chrzécijanskiego swiata. Zdradzitem wszelkie
oczekiwania. Zastugiwatem na kar byltem odpowiedzialny
rowniez zasmier¢ Landgrafa Turyngi. Krotko mowe, bytem
falszywym krzgowcem: nie wystatem do Zieniwictej ani
pieniedzy, ani statkbw obiecanych jeszcze na konferencjach w
Ferentino i San Germano.

Zostatem ekskomunikowany. Krok ten sam w sobie nie byt
bardzo tragiczny, stanowit swego rodzaju ryzyko zawodowe.
Liczylem sk z taka mazliwoscia. Prawdziwym zmartwieniem
byta uparta nienawt Grzegorza. To prawdae na Sycylii
zastpitem Kasciot w sprawowaniu wiadzy, ale przegaulyto
utrzymywanie, ze papiestwo w miodai ochronito mnie
przed licznymi wrogami.

Odpowiedzialem listem skierowanym do wszystkich,
ktorzy przysegali wyzwolic Swigty Grob, starajc sk za-
chowa jak najbardziej spokojny ton. Napisatete papie
zawsze byt dla mnie jak «ojciecze obdarzalem czgiWi-
kariusza Chrystusowego, poktaglajy nim moj nadzieg, ale
w zamian doczekatemesjedynie goryczy. Podwano nawet
moja chorolz.

W Wielkanoc papig popetnit bhd, na jaki czekatem. W
Bazylice Swigtego Piotra wygtosit kazanie skierowane
przeciwko mnie. Moi szpiedzy nie zwlekali. Reli za-
mieszki wrod pospollstwa. Grzegorz musiat uciéka

Rzymu,
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schronit s¢ w Viterbo. Odwdz¢czytem s¢ mu peknym za
nadobne. Nigdy mi tego nie wybaczyt.

Krucjata niepobtogostawiona przez pagie promotora
swigtych wojen, stanowita zagtenie dla jego politycznej
wiarygodndci. Tak sidzitem i bylem przekonanyze moja
ponowna proba przyniesie lepszy rezultat sehupcych
wynikéw piatej krucjaty.

Kontakt z Tol, drogi przyjacielu, Fakhr ad-Dinie, byt
niezwykle payteczny. Wiedziatlenze przychylnéé Twojego
sultana al-Kamila wobec mnie wyptywata jedynie z obaw
przed ekspansjonistycznymi zaami brata, al-Mu'azzama,
zaradcy Damaszku. Al-Kamil doszedt do przekonania,
prawdziwym celem al-Mu'azzama byt Egipt. Jego gotdwo
by przyg¢ mi z pomog, miata okrélone znaczenie. Dla niego
krucjaty byty militarnymi operacjami zdobycznymi, a nie
Swigtymi wojnami, dlatego nie miat oporéw, by posjd sie
mna przeciwko jednemu z rywadwiata islamskiego.

Dyplomacja byta jedym mozliwa drogy, rzeczywistécia,
jaka krzyzowcy przybyli przede mmz trudem byli gotowi
zaakceptowd nawet gdy zostali zmuszeni do negocjacji.
Ryszarda Lwie Serce na przyktadtclzyto wiele watpliwosci,
zanim postanowit pertraktowa Saladynem. Ale ja kochatem
Jerozoling, islam i rozumiatem jego kulter

Moja strategia, zgodna z Twoimi radami, opieraia rsa
nieprzyj&ni migdzy al-Kamilem i al-Mu'azzamem. Niestety,
w przeddzié@ mojej wyprawy al-Mu'azzam zmart, a wraz z
nim zgasty réwnie zagdy al-Kamila. Kolejna komplikacja
pojawita s¢ w kwietniu 1228 roku wraz zémiercia mojej
zony lzabeli, prawowitej krélowej Jerozolimy, po tym, jak
wydata naswiat Konrada. Jak wiesz, nadal nazywatem siebie
krélem Jerozolimy, nie bage na tych, ktorzy ograniczali
moje prawa do zwyczajnej regencji w grdonrada.
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Jednym stowem réwnie dzigki Tobie przekonatem al-
Kamila, aby przekazat nfiwicte Miasto. Jako warunek podat
zburzenie murow. Niektére budowle, jak Cytadela Dawida,
ostaly s¢, chocia uszkodzone, niemniej Jerozolima zostata
ogotocona, a jej jedyn ochrora bylo stowo al-Kamila.
Zreszy ,wyzwolenie" byto tylko czsciowe. Wam pozostawit
Wzgorze Swiagtynne wraz z meczetami al-Aksa i Kopwia
Skale. Meczety, ktore zostaty przemienione wdkaty z woli
krélow Jerozolimy z XII wieku, miaty powré€ido pierwot-
nego kultu. Otrzymadmy jednak pozwolenie wghu na
Wzgorze Swiatynne. Jerozolimg mialy otoczy islamskie
obozy. Hebron pozostat w waszyaikach.

Poniewa odzyskatem rownieBetlejem i Nazaret, mogtem
powiedzi€, ze pod ma kontroh pozostawaty trzy
nagwictsze dla naszej religii sanktuaria: miejsce Zwiasto-
wania, Narodzenia i Ukrzpwania. Ale dosfp do nich byt
niezwykle trudny, wskasciezka wijaca st po obszarze przez
was kontrolowanym. Tylko tyle jednak bylem w stanie
osiagna¢. Ponadto zdotatem uzyskagod: Twojego suttana
na odbudowanie i wzmocnienie muréw w Sydonie, Jaffie i

Porozumienie z al-Kamilem zostalo potraktowane przez
templariuszy i przez przyjaciot Grzegorza za zdradla w
kazdym razie 17 marca 1229 roku przybytem do Jerozolimy, a
za mny znaczna liczba pielgrzyméw, ktorych niewiele
interesowat fakt,4 prowadzi ich cztowiek ekskomunikowany.
Obowiazkowym celem byta Bazylika Grobu #skiego, ktéra
zostata nietkrita przez wszystkie lata waszej dominacji. Al-
Kamil przekazat zadanie petnienia honoréw domu kadému
Nablusu, Shams ad-dinowi, jednej z najbardziej szanowanych

Kadi - muzutmaski s:dzia.
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gtéw religijnych; ponadto w obawie, by mnie nie obéaz
wielkim taktem kazat pole€i muezinom, by w godzinach
nocnych nie wzywali do modlitwy. Ralitem sk na to Shams
ad-dinowi, gdy, jak wyjanitem, postanowitem slzi¢ noc

w Jerozolimie przede wszystkim po to, aby ustgsze
nawotywania muezinbw do modlitwy i ich pochwalne
wotania na cz& Allacha. A potem skarcitem niebacznego
kaptana, ktéry zamierzat w&j do meczetu Al-Aksa z Bihli

Odwiedzitem Wzgorzéwiatynne w towarzystwie Shams
ad-dina, datem siponie¢ urokowi Koputy na Skale i prze-
czytalem napis umieszczony na budowli przez Saladyna.
Spytatem rownig o przyczyr obecndci zelaznej kraty wo-
kot swigtej skaty i stwierdzitemze by maoze shueyta temu,
aby nas trzymaod niej z daleka.

Drugiego dnia pobytu, nie bagz na dezaprobatPatriar-
chy Herolda, udatem @iprzy cichym przyzwoleniu tych,
ktorzy uwaali mnie za ekskomunikowanego, do Bazyliki
Grobu Paskiego i ukoronowatem sina kréla Jerozolimy.

To, co wydarzytlo s potem, jest przyczynniniejszego
listu. | po czsci to wiesz. Templariusze otwarcie wspies)
Herolda doszli do prZaviadczenia, ze chcialem uwizic
Wielkiego Mistrza i skonfiskow@ich dobra, dlatego zastawili
na mnie zasadzk Brat Franciszek przepowiedziat mi. |
Przepowiedziat cojeszcze. | to wiknie musz Ci przekaza
Gdyz jestdé jedyra osola, ktéra mae mi pomdc. Dotyczy
skarbu, jaki odkrylem. Nieoszacowanego..."

W tym miejscu list & urywat. Pierwsze pytanie, jakie
sobie postawitem, brzmiato: co takiego odkryt Fryderyk? A
potem: co miat z tym wspllnegéwicty Franciszek? |
templariusze? Zszediem do biblioteki i po chwili szukania,
utrudnionego stanem moich dtoni, odnalaztem hagiograficzny
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o Swigtym, zredagowany w potowie dziegmastego wieku
przez naszego Salvatore da Terni: krgniknie wiem, na ile
zbeletryzowaa - spotkania Fryderyka z Franciszkiem.

W 1222 roku, kiedy dwor Fryderyka znajdowad @i Bari,
pojawit sk u niego Franciszek. Cesarz chciat skisiictego,
pokazuac mu pekna kobiet, ale kiedy zrozumiatze to
bezskuteczne, poniew&ranciszekyje zgodnie z tym, czego
naucza, odprawit dworzan i przez kilka godzin rozmawiat z
nim w cztery oczy, stuchag jego rad dla zdrowia swojej
duszy.

Nic wigce] kshzka nie podawata. Pozostawato wiele nie-
jasnagci. Przypomniatem sobie, co kiedypowiedziat mi
Vidigal. Ze dla swoich wspoétczesnych Franciszek gtosit
stowa niemale heretyckie. Bardzo zhbne do doktryny
albigenséw, kt&r konczyto powiedzenie: ,Nalg/ raczej
stuch& Boga n# ludzi".

Na & teorg Innocenty Il odpowiedziat, utwierdzgg
posrednictwo kaptana. Stygmaty dostarczaty Franciszkowi
mniej cierpienia ni formalistyczna hierarchia Rzymu.
Wiedzial, ze bezpérednie zjednoczenie duszy z Bogiem to
najwzniglejsze przeycie, ale z bolem zgodzit giby¢ po-

Tylko jeden cztowiek - jak powiedziat Vidigal - posiadt w
tamtych latach réwne bogactwo energii oraz wybuchowych i
niebezpiecznych dla Koiota przekona. Byt nim Fryderyk
Il.



ROZDZIAL CZTERNASTY

W Klinice i w niepewni

Nie zadzwonitem do Nuncjusza, aby skomenidwiat
cesarza. Faviecitem sk natomiast kilku problemom Ku-
stodii, ktére zaniedbatem. Bythy wiasnie w toku rozmow z
prawostawnymi w sprawie restauracji mategosdiodtka na
Gorze Oliwnej. Aby unika¢ niebezpieczgstwa, ze zostanie
tak zniszczony jak koputa Bazyliki Grobu3&iego podczas
odnawiania, zaproponowatem pomoc Kustodii. Patriarcha
Alekos obrazit si: uznat mog propozycg za brak zaufania w
kompetencje jego ludzi, ktorym przewodzita wiara. Tak mi
powiedziat. Teraz chciatem ponaww liscie propozyai,
dodajc caly szereg technicznych detali, dotyorch jakdci
tynku, jaki ma by potazony na restaurowanyckcianach,
wskazdéwek co do zastosowania takich a nie innych kolorow,
jednym stowem: gotow& pomocy.

Z nieckecia zjadlem surowk, pies z kurczaka i jabtko.
Pocieszylem gimysla, ze przynajmniej w ten sposob schgdn
| poszedtem wczmie spa. Wesnie zobaczytem siebie pad
egipskich grobéw. Ale bez rewelacyjnych odkryRano
pamktatem tylko dlepiajace staice w Dolinie Kroléw oraz -
chocia to wiele kilometréw dalej - cichy, paciey wschod
w Assuan, ktory przenikih moje serce stodyez raddcia.
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Dotartem té do mauzoleum Agi Chana fodku pustyni.
Piaski w Assuan ss jedynym miejscem ndwiecie, ktére
lagodzi béle reumatyczne. Zalat, aby pochowano go
wiasnie tam.

Wstalem w lepszym nastroju. Jak co rano umytem si
Rece chyba trochimniej bolaty. Poszedtem do Saint Louis na
piechot. Siostra Matilda czekata juna mnie w fatalnym
humorze. Zakomunikowata mize znowu odwleczono w
czasie przeniesienie kroplowki do ojca Vidigala. Nie wy-
jasnita powodow. Po wbiciu igty wyte, siedac przy mnie,
opowiedziata o niewolnictwie n&wiecie, podajc liczne
zatrwaajace dane. Trzyrigie milionow niewolnikow, tych
oficjalnych, wkkszag¢ w Azji, w Europie z& i w Stanach
Zjednoczonych pét miliona. A my, osoby duchowne, zaj-
mujemy s¢ roztargnionymi duszyczkami. Tak wtde po-
wiedziata:roztargnionymi duszyczkami.

Nie wshpitem do Vidigala, a do Kustodii wrocitem w
ztym nastroju. Mczyly mnie roztargnione duszyczki. Co
chciata przez to powiedzié Odprawitem mszw prywatnej
kaplicy o drugiej po potudniu. Byta to roczniéaierci mojej
matki. Zaskta snem wiecznym wiaie o tej godzinie.
Zaprositem na mgzNuncjusza, diugo nalegat i z prawdaiw
przyjemndcia zauwaytem, ze naprawgd mu na tym zaley.
Ze zdziwieniem wystuchatem ta kilku jego stow o wierze i
o mitosci do Boga. Najwyraniej nie zorientowat s ze
wypowiada je na gtos.

Potem zaprositem go na kolejny francisz$la@ positek.
Zgodzit sk bez zmraenia okiem. Wesadmy do gabinetu, na
stoliku czekaly ju dwa talerze cieptej zupy i suréwki. Ojciec
Ramon byt przewidagy. Zjedlsmy w ciszy, a pod koniec
Nuncjusz poprosit o kieliszek whisky. Postgtem w duchu,
ze chyba za wczaie na alkohol. | pokazatem mu szuffad
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w ktorej trzymam butekk Wilat dosy spon porcg. Potem
podszedt do okna i zapatrzytsia dziedziniec Nayigtszego
Zbawiciela.

- Przeczytal ojciec? - zapytat.

- Tak.
| co ojciec o tym m§li?

Nie wiem. W Jerozolimie jest wiele skarbow.
Czug sie dziwnie - stwierdzit.

Nie wiedziatem, o czym mowi, dlatego nic nie odpowie-
dziatem. Wypit whisky. Podszedt do sofy, usiadt. Podniost
gtowe i rzucit w mop strorg niesmiaty usmieszek.

- Albo catkowicie oszalatem - zaglz- albo ktGd mnie
sledzit, kiedy wyszediem z Nuncjatury. Dwocteinzyzn.

- Jak jego ekscelencjagszorientowat? - zapytatem.

- Czysty przypadek - odpart. Wzruszyt ramionami.

- Zobaczytem ich ta za bram. A kiedy szediem, sty-
szatem kroki. Wowczas, aby ich zmylizacatem kluczy
ulica Dawida, & do Grobu Paskiego.

- | co?

- Szli za ma.

Dopit whisky.

- Szli & do Nagwigtszego Zbawiciela. Na pogiku
chciatem §¢ dalej, aby zbadaich zamiary, ale potem zre-
zygnowatem.

- Dlaczego?

Usmiechrat si¢ nieznacznie.

- Zrozumieliby,ze ich widziatem.

Wstat, nalat sobie kolejny kieliszek. Zapewnite nie
musz; sig martwic, nie miat w zwyczaju 8i upijac. Potem
kontynuowat:

- Wywnioskowatem,ze ktas chce wiedzié, dokad idg.
Ale kto? | co chce doktadnie wiedzizNie mam pajcia. To
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nie mog@ by¢ Izraelczycy, wszystko o mnie wiegzA poza
tym mam paszport dyplomatyczny. B Palestgczycy.
Tylko po co? Ojcze Matteo, muszos wyzn&. Nie przepa-
dam za kryminalnymi historyjkami, ale przeczytatem kilka, i
to dobrych autoréw. | spodobaty mig¢siUwazam, ze
nadzwyczajne, a przede wszystkiaden bohater nie past
puje gtupio. Na przyktad nikt od razu nie idzie na peliggsli

ma jake problem, czeka, bada samodzielnie.

- | cow zwhzku z tym? - spytatem.

- Nie wiem, co robhi.

- Czy ekscelencja chce rady?

Chyba nawet nie ustyszat, co powiedziatem. Nagle jego
mysli skupity sic na czynd catkiem innym.

- Nie potrafg zrozumié€ jednego.

Powstrzymatem sgiprzed pytaniem: tylko jednego?

Wstal.

- W kazdym razie wracam do Nuncjatury, przyszio mi
do gltowy, ze dowodem na toze mowitem prawe, bedzie
cofniecie sk.

Bardzo s¢ denerwowat. Caty byt spoconyyty na szyi
miat nabrzmiate. Zrozumialenze chciat przyzna sic do
czegas, czego jeszcze nie powiedziat i co zachowat dla siebie,
jak gdyby chodzito o sekret. Zaproponowatem mu
przechadz& Zgodzit s¢ z ulga.

- W ten sposéb przekonamysiczy maj nadal odwag
mniesledzic - stwierdzit.

Wyszlismy z Najwigtszego Zbawiciela i pagylismy
ulica prowadaca do Cytadeli Dawida i Bramy Jaffy.

- Mieszkacy Jerozolimy zostali zatruci religij§oia -
powiedziatem. - Widzi ekscelencjaze ulice Stare
go Miasta g naturalm scem przedstawienia nieustg@ie
modlitwy.

141



Weszlimy w ulicg Dawida, napotykar na kaftany, czarne
witosy, burnusy, brody, nieskalane szaty, islamskie chusty.
Powietrze wibrowato od gltoséw muezinéw, dzwonéw z
Bazyliki Grobu Paskiego, litanii pielgrzyméw. Glosy te
towarzyszylty nam a do placu przed wgiem do Grobu
Paiskiego. Nuncjusz zgodzitesize mn, ze toswigte miejsce
przemieniono w bazar, gdzie przewodnicy lktosie o
turystow, ktorzy trzaskaj fotografie i kupuy fatlszywe re-
likwie. Westchnt i powiedziat:

- Nas, katolikow, jest coraz mniej.

Pokrcit gtowa z zatroskaniem. Zaprowadzitem go do
Swigtej Anny, na pocztek Via Dolorosa i opowiedziateme
stynie z solidnej architektury, a tak wspaniatej akustyki.
Krypta maryjnego sanktuarium byta przez prawie siedem
wiekow med dla pielgrzymow, ktorzy zostawiali w niej wota
dla Maryi. Potem pokazatem mu wykopaliska w sadzawce
Betesda, a on, patite na mnie, wyrecytowat:

- Potem nagpito swigto zydowskie i Jezus udat ¢sido
Jerozolimy. W Jerozolimie Z&najduje si Sadzawka Owcza,
nazwana po hebrajsku Betesda, =zaopatrzona wt pi
kruzgankow. Wrdéd nich leato mnéstwo chorych: niewi-
domych, chromych, sparabwanych. Znajdowat i tam
pewien cztowiek, ktéry ji od lat trzydziestu @niu cierpiat
na swog chorolg. Gdy Jezus ujrzat go 4ecego i po
znat, ze czeka ju dtugi czas, zapytat: ,Czy chcesz &tsic
zdrowym?". Odpowiedziat Mu chory: ,Panie, nie mam
cztowieka, aby mnie wprowadzit do sadzawki, kiedy #aist
poruszenie wody. Gdy ja samzjwochodz, inny wchodzi
przede mn". Rzekt do niego Jezus: ,Wstawez swoje
loze i chod!". Natychmiast wyzdrowiat 6w czlowiek, wai
swoje laze i chodzit®. Ewangeliczne miejsce Betesdy zach

835,19,
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do skupienia i modlitwy. Tutaj kaly z nas styszy Jezusowe
pytanie: ,Czy chcesz siaiec zdrowym?". Wszystkim, ktorych
dotkrgta choroba, zmrrzenie fizyczne 4z moralne,
wszystkim, ktorych paratiuje niepokéj i rany duszy,
powtarza: ,Wsta, wez swoje tae i chod". Jezus bowiem
przyszedt nie do zdrowych, lecz do chorych. Zaehdo
wyrzeczenia si bazkow i do odnalezienia obok Ojca naszego,
ktory jest w niebie, pokoju i zaufania. On pragnie przywaéci
w nas godn& dzieci Bazych, abgmy mogli chodzt w Jego

Pomylatem, ze Nuncjusz nie mi@ by ztym kskdzem i z
wigkszy dla niego przychylngeia podizytem wraz z nim Via
Dolorosa. Zatrzymamy sk przy Drugiej Stacji, gdzie
znajduje st Konwent Biczowania, siedziba Studium Biblicum
Franciscanum.

Kiedy otwieratem bram jeden ze steanikOw pilnujacych
wejscia do tunelu prowadeego @ do Sciany Placzu i
przechodzcego pod wieloma domostwami dzielnicy mu-
zutmainskiej nagle wyrdst ti koto mnie. Nuncjusz zapod-
skoczyt ze strachu. Pcliem go lekko, aby pierwszy wszedt
na dziedziniec, gdzie odetciire ulga. Zotnierz podzyt za
nim, staac przede ma z lekko grdna mina, blokupgc mi
przegcie.

- Czsto tutaj przychodzisz - zwrdcit sido mnie - ale
nigdy nie przywitaté sic ani ze ma, ani z moimi kolegami.
Czy my nie jestamy ludzmi?

Spojrzatem na niego. Odpowiedziaterie nikomu nie
wolno wchodzt z brona do miejscawigtego, a zatem bardzo
go prose, aby wyszedt. On, zbity z tropu maostanow-
czcdécia, wycofat s¢ z pochylom gtowa, ale potem, rozmy-
sliwszy sk, stamt w progu i powtérzyt pytanie. Jego gtos byt
juz jednak inny, mniej agresywny. Odrzekiete,uznam jego
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i jego kolegow za ludzi, kiedy zobacich bez broni. Potem
przeprositem Nuncjusza zatnierzy i ich brak wychowania i
zamkrytem brang.

Oprowadzitem go po muzeum znajgltym sk na parterze
i zawierapcym archeologiczne znaleziska z franciseftach
wykopalisk na ZiemiSwietej. Plan Jerozolimy, ktory mi
podarowat, wystawitem obok kapitelu z Il wieku. Nuncjusz
docenit gest. WesZiny na pierwsze pgitro, do mojego
gabinetu. Pokazatem Nuncjuszowi kolekcjrzymskich
ztotych monet, ktére trzymatlem w szufladzie, gdgie
miatem piengdzy koniecznych do zainstalowania sku-
tecznego systemu alarmowego. Zapewnit mnie - podobnie jak
wielu innych przed nim -ze przedstawi ten problem w

Poczstowatem go réwnie kawa, ktdrg przygotowatem w
jednej z dwéch maszynek od ojca Benjamina. Nuncjusz czut
sig swobodnie, wydat mi ei nawet sympatyczny. Nie
dostrzegatem juowej ,watykaiskasci”, ktora tak zirytowata
mnie podczas naszego pierwszego spotkania. igbtez na
nieco chudszego.

Do gabinetu wszedt brat, mtody badacz geografii biblijne;.
Przeprosit i powiedziatze dzwoni moj sekretarz. Ojciec
Ramon przekazate ojciec Vidigal chce size mn pilnie
widzie¢. Poprositem Nuncjusza o0 wybaczenie. On$ za
powiedziat,ze sam wrdci do Nuncjatury.

Ten sam brat podwi6zt mnie samochodem do Saint Louis,
przejezdzajac wzdtwz starych muréw, a potem przed Bram
Damascaska. Po raz kolejny wyrazitem w duchu podziw dla
ojca Ramona. Zawsze wiedziat, jak mnie zhale



ROZDZIAL PIETNASTY

Vidigal i mur

Wchodzac do Saint Louis, wpadlem na doktora
Leibowitza, ktory widnie opuszczat szpital. W pierwszym
odruchu chciatem naskoazya niego. Ale opanowatemesi
powiedziatem tylko,ze zadam mu proste pytanie, na ktére
oczekug prostej odpowiedzi. Popatrzyt na mnie zmieszany.
Chciatem wiedzié, ile jeszcze kropléwek mnie czeka. Nie byt
w stanie tego stwierdzi Przyznat szczerzeze kuracja
przebiega wolniej, i przewidywat. W kadym razie nie

Podztkowatem za jego optymizm i wac kazde stowo,
wyjasnitem, ze przykro mi z powodu wycieku informacji na
temat mojej choroby. W lot pgj o co chodzi. miechryt sig
mito i zdecydowanie zapewnitze nie ma w zwyczaju
rozpowiadé na prawo i lewo o cierpieniach swoich pacjen-
tow. Paegnat st uprzejmie i z odrobim wspoiczucia, jak
gdyby rozumiat,ze choroba m#ze by u mnie przyczya
przesadnej nerwowoi.

Vidigal byt ubrany i siedziat na #&u. Powiedziatze czuje
si¢ na sitach, aby wykoraprzy mojej pomocy ¢g o0 czym
juz od dawna marzyt. Na stronach gazety ,Haretz" widziat
pewne zdjcie, ktére wywarto na nim wielkie wranie.
Przedstawiato dwogkchtopcow, Przyjaciot ze Skaty, ktorzy
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na rowerach jechali wzdiumuru. On chciat ze minuczynt
to samo.

Przyszia siostra Matilda z kroplowk

- Woreszcie si zdecydowakcie! - zakrzykmntem.

Nic nie odrzekia. Tale podczas calego zabieguedry
nasz tréjka panowato absolutne milczenie. Kiedy ostatnia
kropla wptyreta do moichzyt, Vidigal rzucit mi btagalne
spojrzenie. Rozumiatem, czego ode mnie chciat. Z trudem
natazytem Kkurtke, staragc sk nie myle¢ o bolu w dioniach,
pozegnatem siosgr Matilde i poprositem Vidigala, aby na
mnie zaczekat.

Poszedtem po samochdéd do $Négtszego Zbawiciela.
Ojciec Ramon stat na dziedezu, chyba czekat na mnie.
Spytat o zdrowie Vidigala. Wzruszylem ramionami. Zrozu-
miat, ze nie mam ochoty o tym mdéviWtedy dwiadomitem
sobie, ze zachowatem i niegrzecznie. Emiechmtem sk
lekko do niego. On popatrzyt na mnie z niepokojem. Moja
nagta uprzejm& zbita go z tropu. Wszediem do gana
wsiadtem do Land Rovera i pojechaltem do Saint Louis.
Vidigal stat juz przed szpitalem. Wygtlat jak dawniej, jak
gdyby choroba nagle go ojmita. Tyle ze byt znacznie

Pojechakmy do Jerozolimy Wschodniej. Vidigal zatz
mowi¢, a wyghdato to tak, jakby z jego ust wyptywata lawina
stow trzymanych w gotowii na specjalp okazg. Okazg,
ktora ja mu dostarczytem:

- Matteo, problem mae sk wydawa& banalny, ale wcale
taki nie jest: jak przeszkodzicztowiekowi czy zwiergciu
opusci¢ miejsce, w ktdrym zostat zamkity? Albo, zmienia
jac punkt widzenia, jak nie dogei¢, aby ktg ,wszedt" do
miejsca, do ktérego nie wolno mu W& Pomyl, Matteo.
Starazytni, aby ogrodzi pola uprawne czy stajnie, wznosili
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mury bez zaprawy, palisady i ptoty. Rzymianie siali w rowie
krzewy kolczaste i dzikie é@, dzeki czemu otrzymywali
bariek odporniejsa od sztucznych ogrodag bariee znacz-

nie trwalsa w czasie, ktéra na dodatek sama rosta, a przede
wszystkim nic nie kosztowata. Podobnie rzecz miatavsi
Sredniowieczu, ale z innymi ju plotami i palisadami:
przypomnij sobie rolniczy pejzanamalowany przez Amb-
rozego Lorenzetiego na obraZkutki dobrych zdow,w Sie-

nie. | tak byto a do epoki nowaytnej, dopdki w 1874 roku

nie wydarzyto sj cos, co catkowicie wszystko zmienito.

Na wielkich réwninach amerykakiego Zachodu tereny
ciagnety sie w nieskdiczong¢. | rownie nieské@czone byty
pastwiska, na ktorych pastyesstada zwiergt. Rozwdj go-
spodarczy przebiegat w zawrotnym tempie, geografia z mie-
siaca na miesic ulegata zmianie, dlatego nie bylo czasu na
ptoty, murki czy palisady, aby kontrolowaozlegte pastwi-
ska. Poza tym brakowato materiatu. Na réwninach kamieni
nie byto duo, drewno co prawda mpa bylo sprowadzi
koleja, ale s¢ nie optacato. Jak zatem przypilnaiMaydta?

W kulturze, ktéra brutalnie obchodzita siawet z ludmi,
celem nie byto tylko unienmiwienie zwierztom ucieczki z
przeznaczonych dla nich zagréd: trzeba byto je wyclkipwa
aby w ogole nie podejmowaty takich prob.a®twziat sie
pomyst, aby ogrodzenie dodatkowo zaopatrzy stercace
druty, ktore zranj zwierz, jak tylko podejdzie zbyt blisko do
ogrodzenia. Ale kiedy w pewnym momencie zorientowano
sig, ze zelazny drut kosztuje znacznie mniej od ogrodzenia,
gdyz przemyst hutniczy byt w stanie produkotvago w
dwzych ilosciach, i to po niskiej cenie, narodzitgsdrut
kolczasty. Byt to szybki, ekonomiczny i skuteczny sposob
ogradzania, a przede wszystkim iy do zastosowania na
duzych powierzchniach. A g juz bydto, konie czy dzikie

zZwierzta
147



ranity se o niego, méwito & - trudno. Matteo, styszate
kiedys o cztowieku nazwiskiem Joseph Glidden? Dorokit si
fortuny na produkcji drutu kolczastego, ktéry byt
najprostszym i najbardziej bezpednim  wyrazem
okolicznaici i potrzeb, a nie tylko geniuszu ludzkiego.

Z Dzikiego Zachodu drut kolczasty przeniost swoje
blyszcace zwoje na pangp argentyiska, na europejskie
niziny, a nawet do Potudniowe] Afryki, gdzie Anglicy i
Burowie™ zasypili dawne palisady, charakterystyczne dla
miejscowej tradycji, nowym rodzajem ogrodzenia. Wkroczyt
tez w konflikty dwudziestego wieku, jak ten rosyjsko-
japoaski, ale przede wszystkim w krwawe bitwy pierwszej
wojny swiatowej, podczas ktorych stosowany jako ochrona
dla okopdéw odniost prawdziwy sukces jako ,przeszkoda",
nowa wojenna strategia.

Czy mur nie jest podobny do drutu kolczastego? Ubiegtego
lata spotkalem pewnego palastkiego biznesmena, iuza
Jerozolimy, gdzie trasa przebiegu muru nie byta jeszcze
wytyczona. Stalmy przed jego dopiero budigym sk
hotelem. Robotnicy wylewali cement. Zastanowiteng si
wtedy, komu w ogdlle me przyf¢ do gtowy, aby spaw
takim miejscu. Wiéciciel nie wiedziat nawet, po jakiej
stronie muru skaczy. Musiat jednak szybko dokozyt
prace, aby unikgg prawdopodobnej konfiskaty ze strony
wojska Kuzynéw odSciany. Ale inni maj jeszcze gorzej,
Matteo. Szkoty i szpitale nagle stahe siieosagalne. Wielu
rolnikbw pozostato odetych od wiasnej ziemi. Gdyby to
wszystko naprawgbyto w stanie powstrzynéaVieczennikdw
Allacha, wéwczas cierpienia te miatyby sens.

®Burowie - dzisiaj zwani Afrykanerami: potomkowignie holenderskich
kolonistow, ktérzy osiedlali giw Afryce Potudniowej w XVII i XVIII wieku.
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Izrael jednak potrzebujeak Przyjaciot ze Skaly, a oni
zarabiaj na chleb, praca¢ w lIzraelu. Niektore z tychak
niosa smierc. Mur, nawet jéli potrafi zapobiec jakirh
zamachom i w ten sposéb okazuje skutecznymsrodkiem
obrony, przynosi potworne szkody natury psychicznej
zarébwno Przyjaciolom ze Skaly, jak i Kuzynom Sdiany.
Vidigal pokrcit gtowa, i dodat:

- Ludzie czsto wznosz mury z tego samego powodu,
z jakiego zwiergta pozostawiaj slady uryny: aby oznaczy
wiasne terytorium. W takich przypadkach bezpiésh®o
schodzi na drugi plan, a czasami w ogéle nie wchodzigw gr
Ogrodzenia i ptoty w naszych ogrodach niezstprzeraeniu
blizniego, lecz przypomnieniu mu, kim jest wdaiel.
Znaczenie jest symboliczne, jednak to nie zawsze dla
wszystkich jest jasne.

Dotarlismy na peryferia arabskiego miasta. Przed nami
pojawit sk mur. Osiem metrow szarego betongzacego s¢
ku niebu. Wysoki, nieuchronny, niepokonany. Kilku
chlopcow patrzytlo na niego. Zatrzymaly sk obok nich.
Jeden z nich zwrdcit sido mnie:

- Cha uprzykrzy¢ nam zycie! Ale to nie my jesteny
ogrodzeni murem. Tylko oni!

Natkrelismy sk na murarzy wracagych piechat do
domu, po catym dniu pracy. Zdradzie spia razem z setk
innych, w barakach postawionych w obozach dla ustdd.
Gdyby policja ich zatrzymata, zamkto by ich na noc w
areszcie, zapfaciliby mandat, ktory esto wynosit row-
nowart@é mieskcznej ptacy, a potem zostaliby odestani do
Hebronu. Wyjanili tez, ze kiedy mur zostanie ukozony,
trudno im ledzie zarohi 200 szekli dziennie, ktére teraz
otrzymup, czeka wgc ich bezrobocie.
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Vidigal zawotat z gorycz.

- Oto nowe sity robocze, gotowe sprzymiersic z Ha-
masem, ktory lepiej ptaci!

Po czym podszedt do muru. Wygnat z kieszeni pisak,
nie wiem, skd go wytrzasat. | napisat: ,Zwyckzca, bez
wzgledu na to, w jaki sposob zwygiyt, nigdy nie odczuwa
wstydu".

Byt staby, ale poprosit, abym zawiézt go w inne miejsca.
Musiat je koniecznie zobacgyprzed smiercia. Chciatem
odwiez¢ go do szpitala, ale Vidigal nalegat. Nie mogtem mu
odmowi tej przystugi. Byt kategoryczny w swoim posta-
nowieniu. Pragat jecha& na Goe Oliwna, pod hotel Seven
Arch, gdzie znajdowat siwielki taras wychodgy na Stare
Miasto. Miejsce, ktore obdarzat wiaelkmitoscia, a poza tym
wiedziat,ze i ja je lubg. Dtonie bolaty mnie, ale nie chciatem,
aby st zorientowal. Powiedziakze ma nadziej iz wkrotce
poczug si¢ dobrze i kde mogt wréct do mojej pracy
archeologa. | dodat:

- Bedziesz zdrowy, kiedydulziesz mogt ju my¢ talerze.

Droga od muru na GérOliwna byta krétka. Vidigal
trzymat oczy zamknrie, jak gdyby zbierat sity. Gdy przyje-
chalimy na miejsce i zaparkowalem samochd6d, postanowit
wysias¢. Opart s¢ o balustrad, poprosit, abym stat przy nim.

- Matteo, spdjrz na naszJerozoling. Wyobra sobie
miasto Salomona, mieszankegipsko-fenicko-mezopotam-
ska. | miasto Jezusa, ktorackzyto elementy egipskie, ptole-
mejskie i greckie. Hadrian odbudowat Jerozelirmgodnie
z kryteriami rzymskimi. W VI wieku Jerozolima pod pano-
waniem Justyniana stata¢sbizantyjska. Potem Arabowie
uczynili ja surowy i geometrycza. Krzyzowcy przynidéli
styl romaiski, suttani mameluccy - przepyszne kairskie
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budowle. Style pielgrzyméw, ksgiy, osadnikédw, Rzymian,
Bizantyjczykow, Arabéw, krzxowcow, Persow, Turkow,
Zydoéw, Etiopczykéw. Koptéw, Grekow, Hiszpandw, Angli-
kow, Amerykanow zjednoczyty Jerozolgmrozumiesz?

Vidigal wyraznie ostabt. Opart gio mnie. Zamkat oczy i
moéwit dalej, jak gdyby widziat to, co opisuje:

- Przy drodze prowadzej do Nablusu ley anglikaiskie
arcybiskupstwo, kopia budowli z Oxfordu. Na placu na
Wzgorzu Swiatynnym jest mamelucka fontanna, zbudowana
w najlepszym kairskim stylu z XV wieku, dar egipskiego
suttana, aby uzdrawiata pielgrzymow. W Mea Shearim le
mate synagogi, identyczne jak ich rosyjskie pierwowzory.
Grecki wiatrak z dziewinastego wieku spogda na dolig
Hinnom, a w Getsemani koputy Jmota
rosyjskoprawostawnegoastakie jak kopuly w Moskwie.
Mishkenot, hotel dla artystow i intelektualistow, wzniesiony
w XIX wieku przez pewnego angielskiego bogacza,
przypomina budowle powstate w koloniach brytyjskich.
Kopia wiezy Palazzo Vecchio z Florencji goruje nad bytym
wioskim szpitalem. A budynki natece do dawnej kolonii
niemieckiej, wzniesione na potudniu Starego Miasta przez
protestanckich  osadnikbw  przybytych z  Badenii-
Wirtembergii, wyghdajp jak wioska =z potudniowych

Scismt mnie za prawe rarai Miat jeszcze troch sit. Na-
wet nie zdawat sobie sprawye mnie to boli. Spytat, czy
moim zdaniem kaptan me b& sig smierci. Nie pozwolit
jednak odpowiedzie Kwestia ta przepetniata go niepokojem.
Poniewa nie byt w stanie udzidli sobie zadowalagego
wyjasnienia. Zdradzit wic tylko, ze rozumie moj stosunek do
bélu. Ofiarowywatem go Jezusowi.

Zmienit temat. Opowiedziatze kiedy po raz pierwszy
przyjechat do ZiemBwigtej, uderzyt go i oczarowat widok
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ogromnej iléci drzew oliwnych. Stanowity one rolnigz
tradycg i przynaleaty do Przyjaciot ze Skaty, dawnych Fi-
listynow. Kuzyni odSciany dokonali ji wyrgbu dwustu ty-
siecy drzewek i szykowali sido wyckcia pozostatych, ktore
rosty na drodze wznoszonego muruckPia odpowied dla
ludu, ktory prosit o cgs¢ swojej ziemi, o odrobig wody i
pradu: zamiast tego dano mu mur. Teraz i @uldie miat
SWOj sciarg, ptaczu.

- Ale - powiedziat jeszcze - §k jaki§ cztowiek chodzi
po ulicach wiasnego miasta i bog,sie wyleci w powietrze,
cztowiek tenzyje w spoteczéstwie strachu. Mité¢ bierze
si¢ z czystego serca, z dobrego sumienia i ze szczerej.wiary
Z mitosci do Jerozolimy nie zaznam spokoju, dopdki nie po
wstanie gwiazda sprawiedliéci, a zbawienie nie zajaieje
jak lampa. Wowczas i jedni, i drudzy ujrehwak Boga.

Westchnt przechgle i kontynuowat:

- Matteo, w moich oczach zabdjstwo nigdy nie stange si
przedmiotem podziwu ani nadziem wolndci. Nie znam
nic bardziej staalczego, bardziej godnego pogardy i bardziej
tchorzliwego od terrorysty.

Objat mnie. Byt wzruszony.

- Odwiez mnie do szpitala - poprosit - nie manz jgit.

Wrdcilismy do Saint Louis. Odprowadzitem go do pokoju.
Vidigal usmiechryt si¢. Nagle zabrakio mu tchu. Pomogtem
mu potazy¢ sie do tazka. Skimy, abym s¢ przyblizyt.

- Zajrzyj do szuflady.

Po lewej stronie stala mata szafka. Otworzytlem szgflad
Lezaty w niej dwie ponumerowane koperty.

- Przeczytaj to, co znajdujecsiv pierwszej - ponaglit. Ale
zanim otworzytem kopegt wyszeptat ostatkiem sit:

- KochamSciare Placzu, Matteo. W sohptczesto cho-
dzitem do niej. Modlitem sii ptakalem. Wkitadatem na
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glowe czarmy jarmutke i poruszatlem si zgodnie z moim
wewrgtrznym rytmem, przy #wickach szofaf’. Dotykatem
Sciany dionia. Catowalem porowate kamienie. Podziwiatlem
bloki skalne, wykute prawie dwa tyse lat temu przez ka-
mieniarzy Heroda Wielkiego, przypominag Flaubertowi
egipskie piramidy. Z milecia przyghdatlem s¢ bar micwom,
jakie nieustannie tam obchodzono. Stdjwarz zwrécory ku
Scianie, chtopiec w otoczeniu krewnych isgoczytat na gtos
z wielkiego zwoju Tory fragment Prawa przypisany danemu
tygodniowi. Sam uczestniczytem w wielbar micwach.
Widziatem, jakSciana Placzu staje esiszuflady na listy do
Boga; raz w miegcu stranicy wyjmuja je, by uroczycie
zakop@& w pawigconej ziemi. Prosgcig, Matteo, zostaw w
szparze wScianie Placzu karteczk ktéra ley w drugiej
kopercie. Ale najpierwaj przeczytaj.

Jego gtos stawatgcoraz stabszy. W kKmu Vidigal umart
tak, jakzyt, dyskretnie.

2 5z0far - liturgiczny instrumentety, wykonany z rogu, najekciej baraniego
badz koziego, aywany przeZydéw podczas wanychswiat.



ROZDZIAL SZESNASTY

Pazegnanie Vidigala

Pogrzeb byt skromny, taki, jakiegyczytby sobie Vidigal.
Wewnatrz konwentu Najwictszego Zbawiciela znajdowaksi
malty, stary cmentarz. Koto ogrodu, po prawej stroniezgara
przylegaacy do Bramy Nowej. Pochowano tu kilku naszych
braci. Vidigal poprosit, aby i on mégt tu spaéz w ten
sposOb pozostatby blisko swojej biblioteki, gdzie pracowat
przez wiele lat, na parterze konwentu. Uznatem,naley
speint jegozyczenie.

Na mszy w mojej prywatnej kaplicy zgromadzilig si
wszyscy bracia, ktorzy w tamtej chwili przebywali w Jero
zolimie, oraz kilku starych znajomych i przyjaciét Vidigala,
jak Muhammad, Szejk, Gruber. A tak Nuncjusz, ktory
wprawdzie nigdy go nie poznat, aleztehciat by obecny.
Gruber przyprowadzit ze sabojca Benjamina, ktéry przez
cate nabgenstwo kkczat, trzymajc glowe w rekach.

Pod koniec wygtositem moywpogrzebow.

- Vidigal, przyjacielu moj, wrécitedo domu. Bez wzgtlu
na to, gdzie nagycie zawiedzie, pragnienie to wéneej czy
pézniej wszystkich ogarnia. To nie cieniesknoty nas
wzywaja, lecz podziemne korzenie, ktéfeisle nas opasaj
Czasami jednak dom, do ktérego wracamy, jest duchowym
miejscem raniacym sk od tego, z jakiego wyruszyiny, i
dopiero w chwili, kiedy do niego docieramy, rozumiemy,

dlaczego
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sic w nim znalélismy. Pam¢tasz? Kiedy spytatem ¢io
przyczyre, dla ktérej postanowite spdzic zycie w
Jerozolimie, odpowiedziadestowami, ktore przeznaczyella
siebie samego, gdy spostrzegtee podizasz wianie w tym
kierunku: ,Nie wiem, dlaczego chgech& do Jerozolimy.
By¢ moze to Duch Pana mnie wzywa. dadm, nie wiedzc,
co mi st przydarzy. Wiem jednakze nie jad szuk#
wiasnego pokoju, lecz ofiarowanoja modlitwg, moj prac i
moje zycie symbolowi wszystkich miast néwiecie. | z
pokor stwyé bede Bogu, temu ideatowi ofiargj catlego

Kiedy Vidigal méwit o pokoju, jego umyst pagat w stro-
ne uczucia, ktore tkwi w nas i na zewtre nas, w stropstowa
shalom, oznaczajcego dla Kuzyndéw odSciany dobrobyt,
zdrowie, pomylnos¢, szczscie. | tego drugiego stowaala-
am, rownie symbolicznego dla Przyjaciot ze Skaty: ,Dobre
serca - mowit - déwiadczajp pokoju w wielu matych gestach,
ktére nie wzbudzaj powszechnego zainteresowania, ale s
prawdziwe i skuteczne. DBwiadczaj go w dobroci,
akceptacji drugiego cztowieka, tagodonp nadziei w cier-
pieniu, zgodzie".

Pragre przytoczy kilka wzruszajcych przyktadow.

Jego pierwsze spotkanie z Jerozalimialo miejsce w
1953 roku. Dnia 12 lipca, po potudniu, przybyt do Amman.
Dzien pdzniej przypadata rocznica jego prymicji, dlatego
uzyskat od 6wczesnego Kustosza pozwolenie na odprawienie
rankiem mszy przy Grobie BRskim. Wstat o pite] - spat
wowczas tutaj, w konwencie Najietszego Zbawiciela - i
poszedt prosto do bazyliki, przechadzprzez puste uliczki
Swietego Miasta. Jak mi opowiedziat w fdejszym czasie,
msza ta byta dla niegarédiem gebokiego przeycia. Pojt
wowczas w sposéb wytkowo jasnyze tozycie, a nie
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jedynie $mierc, jest centralnym zagadnieniem religii,
pragnieniem ludzkei, wszystkich nadziei i pewnikéw. Opi-
sat mi ide zycia, jaka wtedy go opanowaltaycia, ktore nig-
dy sk nie kaiczy i ogarnia caty Wszeébiat.

Wéwczas po raz pierwszy dostrzegle jego korzenie
zwiazane byly z Ziemi Swieta. Kilka lat p&niej, jakies dwa
lata po moim przybyciu do Jerozolimy, kiedy bylem jeszcze
bardzo mitody, pewnego wieczora podczas wspdélnego
kontemplowania gwielzistego nieba z wiy Cytadeli
Dawida, powiedziat: ,Matteo, ja narodzitemgsw Jerozo-
limie. Moze wydaje ci si to absurdem, przekonaniem, kté-
rego jedyna logiczna przyczyna tkwi w moim sercu. €ztg
zawszezytem w kontakcie z tymi kamieniami. Kilka dni temu
przez przypadek odkrytem w Starym Noge boczny zautek,
niemake catkowicie zapomnian przez turystow greek
kaplice. To bylo niesamowite dwiadczenie. Na matym
kamiennym dziedficu, zatopionym w ciszy, panowata
atmosfera pokoju. Przez kratownice dcle pracza winnego,
rzucapcego blogi cie, gdzieniegdzie przedostawatog Si
Swiatto stoneczne. Spokdj i ziglgjaka tryskata z tego jed-
nego pnia, ofiarowaty mi odrobgraddaci.

Jerozolima zawsze byta najbardziej niespokojnym miastem
Swiata, najbardziej niepostusznym, i nie ima jej, Matteo,
zrozumié&, jesli nie wezmie sk pod uwag sciste] relacji
miedzy jej mieszkacami a pustyni i gérami, ktérymi jest
otoczona.

Spacerujc po waskich uliczkach Starego Miasta raz czu-
tlem sk jak w wigzieniu, innym razem jak na skraju urwiska.
Kiedy po raz pierwszy wszedtem na Wzgorgeiatynne,
poczutem, jak gdyby jakatajemnicza sita unosita mnie w
gore. A kiedy zwiedzatem wielk turecky fortec, Cytadet
Dawida, ktéra wigami wzniesionymi przez szalea Heroda
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na diugo przed zburzeniem Jerozolimy stawita czota catym
tysiacleciom, pomylatem, ze jest cudowna. W potowie ulicy
Dawida chrzécijanie skecajp w lewo, w stron Grobu
Paiskiego. Przyjaciele ze Skatyaigprosto, ku meczetom na
WzgdrzuSwiatynnym. A Kuzyni odSciany podzaja w pra-

wo, ku Zachodnie$cianie muréw.

Matteo, od rana do wieczora, wzklm zautku Jerozoli-
my, w niesk@aczonac¢ powtarzane sste same liturgie, te same
formuty, te same p#mi, te same inwokacje. | te same gesty, w
tych samych szatach i tych samyghigtych miejscach, od
stuleci. Nic st nie zmienia. | wianie ta niesamowita monoto-
nia zatrzymuje czas w Jerozolimie i czypnjepowtarzaln".

Przerwatem. Wwiadomitem sobieze w oczach mam fzy.
Zmienitem ton gtosu.

- Vidigal zreorganizowat bibliotek Kustodii, odnalazi
zapomniane, ale jak wane ksggi, skatalogowat je. Kiedy
wyjasnit mi, ze po okresie, w ktorym uczyiny sk i sami
nauczakmy, dla nas, zakonnikéw, przychodzi czas, gdy
musimy ,ud& sig do lasu”, czyli wycisz& na modlitwie.
Dodat, ze czuje, 1 niewiele ma ju lat przed sofy ale jest
szczsliwy, ze pokochat Jerozolimtak szczerym uczuciem.
Darzyt gogca mitoscia naréd Kuzynéw odSciany i zywo
uczestniczyt w jego cierpieniach.

Pewnego dnia, zwiedzgj obszar archeologiczny w Umm
er Rasas w Jordanii, Vidigal o mato nie zgjrkiedy spod
jego stop ziemia i kamienie usty si¢, wciagajac go ze solp
do starej studni. Kiedy tak leciat w dot, czut spokéj, prawie
szcziscie z powodu tego, co muwegdrzytrafito. Powiedziatze
pomyslat wtedy, jak by to bytlo pknie umrzé w Ziemi
Swigte;.

Innym razem zdradzit mize jego zdaniem wewitrzna od-
nowa to dar od Boga. Jerozolima guiew sobie modlitwy, ci-
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Sz, cierpienia, nadziej Jerozolima - jak powiedziat - to me-
tafora ciszy, ale tale strachu, niepokoju, samoteo Jezusa.
Poza Jerozolimjest pustynia, ktéra zostata naznaczona Jego
postem, pragnieniem, gtodem, nocnymi modlitwami, wota-
niem do Boga, Jego odmawianiem psalmoéw, zawierzeniem
Ojcu, a take kuszeniem Szatana. Na pustyni Jezuszptze
chwile, w ktérej cate Jegaycie skupito st na modlitwie.

Spytatem go, czy vBwictym Miescie zmienit s¢ sposéb,

w jaki sk modli, a tym samym jego dialog z Jezusem. Odpo-
wiedziat, ze z pewnécia pozostawat pod wptywem widoku
na Stare Miasto, jakie rozgjato st z jego okna.

Wyjasnit tez, ze kada z licznych wzmianek o Jerozolimie
w Biblii jest zrodtem rozdarcia i jednocgeie ufngci.
Rozdarcia ze wzgtu na kontrast z tetaiejszacia, a ufngci
ze wzgkdu na mitg¢, jaka Bog darzy to miasto ktludzkae,
ktérej ono jest zywym symbolem. Czytag Biblie w
Jerozolimie, uczymy sj ze BOg troszczy sio cztowieka w
kazdym czasie i nigdy nie nagtuje czas tak zly, aby nie
mozna byto koché& Boga i blzniego. | pewnego dnia starcy,
mezczyzni i kobiety spacerowabeda w pokoju po ulicach
Jerozolimy, a chtopcy i dziewczynkéeds Sic tam bawe.

Zawsze wielkie wrzenie wywierata na mnie jego g z
Mea Shearim. Wzruszata go ,przeleweg s¢ wiara", jak
sam mowit. Chodar po ulicach tej dzielnicy czuke jest mu
jednoczénie obca i bliska. Przyggato go wraenie kontaktu
z religijna przeszigcia. Gdy patrzyt na rczyzn o dtugich
brodach, na wiecznie blade twarze, smg o ich
piecdziesiciu synagogach, ich odzig nieodpowiedniej do
klimatu lIzraela,zonach o zraczonych obliczach, targaty nim
sprzeczne uczucia. Na koniec zwyet szacunek, ktory
wiazat sk z mitoscia do tej ziemi. Gdy zaréwno on, jak i oni
stanowili jej czs¢.
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W ostatnich dniach swojegaycia powiedziat mi,ze je-
stem jednym z ostatnich prawdziwych franciszkanéw w Je-
rozolimie, gdy przyjechatem tu jako miodzieniec i tutaj
studiowatem, tutaj przeszediem gdormacg. Dzisiaj po-
wotlania g inne, a zakonnicy zostgprzeniesieni dSwictego
Miasta ju jako dorgli ludzie, jako uksztaltowani kaptani.
Vidigal byt szczsliwy, ze mogt przeyc tak wyatkowy okres
swojej misji. A teraz, kiedy dobiegt on koa, szczsliwy
wraca do Boga.

Wojna przeraata go. Mawiatze on j przezyt i zdaje sobie
sprave, jak trudno opisa ja tym, ktérzy na szcgcie nie
wiedzieli, czym jestZywit gtebokie przekonanieze stowa
nie wystarcz, gdyz chodzi o niemgiwe do opisania
okropienstwa, jednak trzeba je wypowiagaoniewa to wy-
twarza solidarn& i zrozumienie. Naley gtosi, ze bomby i
rzezie maj okrutne matki, ktére nazywapie: gtupota, igno-
rancja, pycha. Zobowzuja nas do tego umarli.

Wojna, dodawat, nie tylko wypacza dgszajezdzcy, ale
zatruwa § nienawsécia, a zatem plami tale dusz tych, kto-
rzy znajdug Sig po drugiej stronie barykady.

Kiedys znalazt st w samymsrodku walki. Nie powiedziat,
gdzie to byto, bo jego zdaniem wszystkie walkidentyczne.
Dziata grzmiaty i dymity niedaleko miejsca, w ktérym
przebywat. Przyjedzaty karetki petne rannychscisnigtych
jeden na drugim jak worki ze zbem. Wyciéczeni ze
zmeczenia lekarze wyggali tych biedakow i kladli na trawie,
polewapc ich zimra woda z weza. Ci, ktérzy dawali znaki
zycia, przenoszeni byli pod namiot, gdzie zorganizowano
prowizoryczry sak operacyja. Kto sk nie ruszat, kaczyt we
wspolnym dole.

Na skraju dotu Vidigal godzinami czytat brewiarz i od-
mawiat modlitwy za zmartych. Dziegki razy na dzié po-
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wtarzatamen,w paspiechu, gdy smier¢ petrn par zbierata
swojezniwo. Potem, pewnego ranka nastata cisza, a on wraz
Z innymi zasypat dot ziemi

Zrobitem krotky przerwe, po czym dokaczytem:

- Kiedy umiera przyjaciel, odchodzi jakazastka nas.
A wtedy jeszcze bardziej potrzebujemy Boga.

Nashpita chwila ciszy. Potem wszyscy, jeden po drugim,
sktadali mi kondolencje stowami, jakie zazwyczaj kieruje si
do bliskiego krewnego. Siostra Matilda wspomniata o dobroci
Vidigala, doktor Leibowitz o jego pogodzie ducha,
Muhammad powiedziat,ze byt wielkim cziowiekiem, a
Gruber poklepat mnie po ramieniu i wyszeptas, jest mu
strasznie przykro.

Nuncjusz pobtogostawit mnie i gréb, a potem stwierdzit,
z€ na moim miejscu nie mowitby tyle o tych z Mea Shearim.
Szejk ymiechryt si¢ i powiedziat cicho:

- Mam nadzig, ze twoje rce, Matteo, wyzdrowigj Jeli
je amputuy, bedzie ci niewygodnie kogaprotezami.

Uznatem,ze ani jedna, ani druga wypowieaiie byty w
dobrym tonie.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Rozdzierajce wspomnienia

Bytem bardzo smutny. Po pogrzebiezpgnalem si ze
wszystkimi i wrécitem do Saint Louis z siogtMatilda i
doktorem Leibowitzem. Czekalo mnie moje codzienne
spotkanie z kroplowk Poprositem, aby pozwolono mi po-
siedzi€ w pokoju Vidigala, chocia jego jw nie byito.
Leibowitz zgodzit s3. Siostra Matild poszia ze mm
Usiadtem na téku, gtadzitem je ¢ka, kiedy siostra wkiuwata
mi igte do zyty. Potem opowiedziatem jej o chwilach, jakie

Kiedys pojechatem z Vidigalem do Kafarnaum, gdzie je-
den z moich nauczycieli i jego bliski przyjaciel, ojciec
Virginio Corbo, pracowat na wykopaliskach w wiosce, w
ktorej mieszkat Piotr i spat Jezus. Miejsce to bylo bogate w
nauke zarbwno dla mojej pracy, jak i stanu zakonnego.

Wiara i nauka musialy pada¢ w zgodzie. Przy kolacji
Vidigal wraz z Corbo z respektem mowit o Izaaku Newtonie,
ktory pod koniecMatematycznych zasad filozofii naturalnej
wezwat Boga Abrahama i Izaaka, gdydczuwat pustk brak
Jego SystemuSwiata, czyli nie potrafit wyttumaczy
zagadkowej natury sity gienia i trudno mu bylo znaté
przyczyrg statycznéci Systemu Stonecznego. A nie chciat
zosta uznany za zwolennika koncepcji Dusgwiata, ktore
to pokcie jego zdaniem byto zbyt pitagorejskie i plegkie.
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Jednym stowem, odpowiadato mu przymierze z Bogiem.

Vidigal wyjasnit mi wtedy, z czym Corbo sizgodzit, ze
Wiary i Rozumu nie mina przeciwstawi, gdyz Wiara po-
daza zgodnie z niewyjmionymi racjami taski. Poznanie
uwalnia cztowieka od przedu, Laska poprzez Wiadaje mu
gwarancg zycia po smierci. Ale Poznanie i taska nie
wykluczap sie nawzajem, lecz wspotistnigj Jeli pogicbia
sie Poznanie, zmniejszaediaska. | na odwroét. Najwaiejsze
to pokon& intelektualny mrok, ktoéry je otacza. A do tego
potrzebujemy i taski, i Poznania. Ojciec Corbo zakayt
wywod pragmatycznie, wyjaiajac, ze Poznanie i Wiara
pozwolity mu odkr¢ dom Piotra, gdzie spat Jezus.

Innym razem podarowalny sobie z Vidigalem pét-
dniowe wakacje nad Morzem Martwym. Znajdoémly Sk
na wybrzeu od strony Jordanu, gdzie pustynia zlewa =i
blokami solnymi wszelakiej wiellégi. Kilka bedunhskich
namiotéw, chiopcy pasy chude kozy na okolicznych wy-
zynach, gdzie rzadko mna byto znalg¢ jakis krzak. Akt
niezwykiej odwagi biednych zwieqzi ich jeszcze biedniej-
szych panow.

Wykapalismy sk w wodzie, w ktorej cziowiek zawsze
unosi st na powierzchni, i liczyimy gwiazdy, ktore two-
rzyto swiatto stoneczne na szarej powierzchni ani odrebin
niepomarszczonej przez fale. A kiedy krzglam do
Vidigala, aby nie otwierat oczu, on automatycznie je otworzyt
i zalit si¢ potem,ze potwornie go piek

Smialismy sk z tego potwornie i zastanawiatiy nad tym,
gdy bylismy juz po prymitywnym prysznicu, ktory unabwit
nam stary Beduin mieszkay w namiocie poteonym
najblizej brzegu. Baniak letniej i stonawej wody na géow
ktora
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zmywapc SOl, dostarczyta nam uczucia prawdziwej
przyjemndgci.

A gdy pilismy kaw w namiocie naszego gospodarza,
ktory obserwowal nas zyczliwoscia i nie chciat przyj¢
pienigdzy, poniewa traktowat ju jak nowych przyjaciot,
Vidigal zdradzit, ze chce mi opowiedzée pewry histork,
ktéra przydarzyta mu siwiele lat temu, podczas wojny, w
okupowanym Pagu. W tamtej wianie chwili zdatem sobie
sprave z jego wieku. Kryt si ze swoimi latami, przy-
puszczamze z przyzwyczajenia.

W tym miejscu siostra Matilda przerwata mi:

- Ojcze Matteo - po raz pierwszy tak sio mnie zwrécita -
ja tez nigdy nie méwg, ile mam lat. Nie gdze, aby zakonnicy
roznili si¢ od innych ludzi. Kady ma swoje kaprysy, to
ludzka rzecz. Nieglzi ojciec?

Usmiechratem sk do niej i wyznatemze ja te, od kiedy
przekroczytem sz€dziesiatke, odczuwatem swego rodzaju
rozdranienie, kiedy kté pyta mnie o wiek. Ale koniec
koncOw odpowiadam, nawet §é przez zadnicte zby,
Vidigal natomiast zmieniat temat.

Siostra Matilda prosita, abym kontynuowat opostie
Historia Vidigala rozgrywata siw blizej nieokrélonym
roku nazistowskiej okupacji Parg. Byt wtedy jeszcze maly,
stuzyt jako goniec w ruchu oporu. Z wielkim entuzjazmem i
nie mylac o konsekwencjach ewentualnego aresztowania,
przenosit informacje z jednej strony miasta na drugraco-

wat u piekarza, to byta jego przykrywka - dozat bagietki.

Ktorega ranka Vidigal, jadc na rowerze z koszem na
plecach z ulicy Rue du Bac, gdzie znajdowatapsekarnia,
na Boulevard Montparnasse, zostat zatrzymany przez oddziat
SS przy Coupole. Kosz byt pusty. On na swoje &xie
dostarczyt ju wiadoma¢ z rozkazami i przekazat bagietki

swojemu
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kontaktowi, sprzedawcy ostryg dla stynnej restauracji.
Niemcy nie rozumieli, dlaczego chiopak wozi chleb tak
daleko poza swaejdzielniz. Sam Vidigal zaptat sk, kiedy
probowat dostarczy wyjasnienia, w kadym razie nie
zdradzit nazwiska klienta.

Dlatego esesmani zatrzymali go na przestuchanie. Vidigal
pomyslat wtedy, ze czeka go straszny koniec. Nie potrafit
wyobrazt sobiezadnego pozytywnego zakczenia catej sy-
tuacji. Samochdd nazistow przejechat przez pét Rarydo-
tart na Place de la Bastille. Wjechat na dziedziniec gtare
budynku, lgacego na rogu Avenue Lagrange. Kamienica
pochodzita z poctku XX wieku, byta z rodzaju tych, w kto-
rych mieszkaty tak zwane paane rodziny, dobrze sytuowa-
ni urzednicy. Na dziedzicu znajdowato si kilka zelaznych
drzwi, prowadzcych zazwyczaj na schody do piwnicy.

Esesman niemal uprzejmie poprosit Vidigala, aby wysiadt
Z czarnego i petnego samochodu - tak go zapatai - i
otworzyt kluczem jedne z owychkelaznych drzwi. Za nimi
ciagrety si¢ schody, wiele schodow. Vidigal byt przekonany,
ze oto wchodzi do podziemi Pamy, tych opisanych przez
Victora Hugo wNedznikachZnalazt s¢ w stabo éwietlonym
korytarzu, a najblisza przyszi¢ malowata s w
zdecydowanie czarnych barwach. Prowmgz go esesman
wyszedt naprzdd i skiaciem kazat weic do matej celi, ktéy
zamknyt na kiddle, ztowieszczo przeagajac tancuch. W celi
pozbawionej okna znajdowataggprycza, wiadro na wadi
pojemnik na calreszt. Zapalonazarowka zwisata z sufitu na
sznurku. Nascianach widniaty znaki. Vidigalowi wydato¢si
ze namalowane zostaty ludgkrwia.

Ogarreta go panika, a kiedy éotakiego mu si przyda-
rzato - na szagcie niezbyt czsto - drapat si po gtowie
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i rekach & do bélu. Wtedy si uspokajat. Tak byto, kiedy
dowiedziat st o Smierci rodzicow. Ale teraz nic to nie da-
wato. Lewa ¢ka bardzo go swdziata. Podrapat gi ale nie
odczut ulgi.

Jedynym wyjciem byta ucieczka, mogt to jednak uczyni
tylko w marzeniach. Odczytat krwawe znaki Haianie.
Tworzyly zdanie, ktére brzmiato: ,Nie maadnej nadziei.
Wszystko to marng@. Szczsliwy, kto sie nigdy nie narodzit.
Smiert lepsza jest odycia. Naley si¢ wiec go pozby".

Jeden z towarzyszy z ruchu oporu, jego pramhy,
piekarz, opowiadat mu o torturach i wiyat, ze taka jest
stawka walki. Zdradzit te ze kiedy esesmani aresztowali go |
zaprowadzili do koszar, on w swojej celi, aby Zabras,
rysowat twarze steanikOw. Jeden z nich nazywaksMuller,
byt bytym bokserem, ktory potamat k@ wielu jeacom.
Spytat go: ,Co czujesz, kiedy krzywdzisz #nistok
ludzka?". Muller odrzekt,ze on tylko wykonuje rozkazy, i
dodat z dum, ze nigdy nie stosowatadnych nargdzi, tylko

Gdzie&s w koszarach, hy maze pktro nizej, ktgé czesto
stuchatPreludium nr5 d-moll Chopina. Spytat Mullera, kto, a
ten odpowiedziatze to oficer, ktéry bardzo kocha muzyk
Wtedy zdradzit Mullerowize Chopin inspirowat gikroplami
deszczu na Majorce. W jego oczach dostrzegt kilka tez.

To wszystko - wyjénit piekarz Vidigalowi - nie jest bez
znaczenia. & nazkci, jak Muller, lgdacy mniejszymi
bestiami od innych. Mimo to, §& chciat przey¢, musiat
jakos obep¢ tortury, a w ten sposdb one statyby soz-
grywka, ktéra poprowadzi on. ,Jdi ci¢ ztaph - powiedziat -
pamktaj o wyobrani. Moga wyrwaé ci zeby, bi¢ po nerkach
woreczkami z piaskiem, kazavypi¢ rope, wsyp& do ust sol,
ale &l
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masz powaod, a twéj powdd to sita moralna i posiadane istotne
tajemnice, to dasz radMusisz by jednak o tym przekonany.

W przeciwnym razie wszystko powiesz. Aby wytrzyina
musisz mié cos, 0 co walczysz". Tak brzmiata rada piekarza.

Teraz, w celi, Vidigal musiat przygotowasi¢ na tortury i
popracowa nad wyobrania. Uwielbiat teatr, pom§lat wiec,
ze przed ptomieniem wodorowo-tlenowym maogtby zachbwa
postaw aktora i raz okazywaoburzenie, innym razem brak
zainteresowania, jeszcze innym lagogno Moégtby na
przyktad wmowé sobie, ze jest Garrickiem, ktéry w
Drurylane recytuje monolog Antoniusza. Gdstawky w grze
byloby zycie, zupetnie jak w przypadku rzymskiego konsula.
Musiat to sobie widi do gtowy. By trzezwym i czujnym i
patrze& prosto w twarz oprawcom. Tylko w ten sposob
przekona ich o wspaniao swojej gry i ocali siebie.

Przyznat s przed sob do jednej rzeczy. Nie chcial, aby
ktokolwiek zblizyt si¢ do jego paznokci, gdyod dziecka
szczegolnie je sobie upodobat. Nie chciat &by palono mu
zapatki pod paznokciami, abyadlem palono mu genitalia,
aby sciskano muzelazra obrecza gtowe, dziurawiono ¢ce
zastrzykami, by podbigoraczke do czterdziestu stopni.

Rozprostowat nogi, pofyt si¢ na materacu i stwierdzite
jest twardy. Sprobowat zamké oczy i juz zasypiat, kiedy z
sasiedniej celi dobiegt go wrzask: ,Nie, tylko nie aygzki,
litosci!". Potem ustyszat wycie, jak ¢miertelnie ugodzonego
psa. W tamtej chwilizywy byt w nim tylko strach przed
torturami. Popatrzyt naciany, ktore staly gigrozne i petne
krwistych plam. Czy heroizm to ¢pco s¢ posiada, czy co
mozna naby? Wyobrazit sobieze jestswigtym Sebastianem
i ze $piewa: ,Czynze jest to dobro, ktére mnie ogarnia? Przed
wieczorem, o tak, przed wieczorem wihr
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Potem poczut sibardzo zmczony i wreszcie udato mugsi
zamkmy¢ oczy. Obudzono go wczesnym rankiem, pewien byt,
ze zaraz zostanie zaprowadzony na tortury.z8tcy jednak
powiedzieli tylko,ze to pomyitka ize jest wolny. Wrdcit do
piekarza, dalej dziatat w ruchu oporu, a kiedy wojna dobiegta
konca, ztayt sluby zakonne. Tamtej nocy nauczy,sie nie
wolno sk bat.

Spostrzegtem,ze siostra Matilda miata btyszgze ze
wzruszenia oczy. Dodatem ga:

- Vidigal wyjasnit mi, ze byt gotowy poddasie torturom i
znies¢ cierpienie, poniewa uwazal, ze % niezlzdne
do osiagniecia celu, ktorym byto wyrzucenie zia, czyli nazi-
stow. Tak samo ja nie powinienem obaévidk o dionie: jéli
chocia na chwik ulegre strachowi, strag je. Nie powinie
nem nawet mdle¢, ze pdwigcam moje cierpienie Bogu. Ja
nie jestemswigtym Sebastianem. Dionie potrzebne mi byty
do archeologii i to jest moj cel, a nie Bog. Siostro - #ako
czytem - dlaczego nie opowiedziatem tego na pogrzebie?

Chocia kroplowka skdczyta s¢ juz kilka minut temu,
siostra Matilda nie przerywata mi. Kiedy zamilktem, stwier
dzita:

- Ojcze Matteo, najwaniejsze, aby ojciec jusi¢ nie bat.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Pierwszy list Vidigala

Chciatem, aby Vidigal nawet panierci czuwat nade min
Zawsze go potrzebowatem. Teraz, kiedy gic do mnie nie
usmiechat, coraz bardziej zdawatem sobie z tego spr&wt
moim przewodnikiem i wsparcienSwiadoma¢, ze zawsze
mogtem prosi go o pomoc e zawsze jest w stanie doradzi
mi we wiaciwej chwili, co najlepiej uczyii dostarczata mi
poczucia pewnii, ktére w ostatnich latach pozwolito mi
udzwigna¢ cigzar urzdu Kustosza.

Jegosmier¢ i moje chore ¢ce staly si przyczyrn gkbo-
kiego nieszcgscia, ktore nie zageato wierze, lecz w kadym
razie naraato na silne napcia. Czutem przetajaca pustk,
batem st, ze nie lede w stanie patrae na osoby, ktore
spotkam, stuchaz naleyta uwag tego, co mi powiedg
spetnig obowikzkow, jakie narzuca moja funkcjazé jedno
stowo nie na miejscu, wypowiedziane nawet w dobrej wierze
przez jakiegokolwiek rozmoéwe wywota we mnie
niewtaciwg reakcg.

Obecnd¢ Vidigala byta dla mnie jak wygie bezpiecze
stwa z zewastrznej rzeczywistéci. Zwtaszcza od kiedy zo-
stalem Kustoszem, wystarczyto jedno jego spojrzenie albo
wspoélna modlitwa w prywatnej kaplicy, aby dédai odwagi
I zmust do reakcji wobec zkmi na $wiat, jaka cesto
opanowywata méj rozum i uczucia.
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Siostra Matilda, kt6ra z pewscia nie mogta go zagpic,
posiadata pewndobr cecle. W odr&nieniu od ludzi, ktorzy
tyle mowk, ze nie ¢ w stanie stuchainnych, ona napraved
byla zainteresowana tym, co méwitem, i potrafita mitgze
kiedy opowiadatem o swoich niepokojach i ¢ldich. A poza
tym nigdy nie przypuszczatem - ale nie powiedzialem jej tego
- ze uda mi i nawhzat taky zazytos¢ z siosty zakonn.
Czyli, jednym stowemze stanie & moim rozmoéwa.

Siedzielémy tak bez stow, choctakropléwka dawno si
skaaczyta, ona wstuchag sk w moje milczenie isledzc
mysli, ktére sk w nim szamotaly, zwlaszcza stracie nie
wyzdrowieg, a ja z absurdainnadziej, ze mae st& sSic
drugim Vidigalem. Ale to byto niemidiwe.

- Wielebny ojcze, czy kolejne kroplowki mamy podawa
tym pokoju, czy wracamy na stare miejsce?

Gtos brzmiat zwyczajnie, pozbawiony byt jakichkolwiek
emocji. Po prostu oczekiwata ode mnie odpowiedzi. A ja
wiedziatem, jakiej. Tam, gdzie tathzie maliwe, odrzekiem,
aby nie komplikowéa zycia w szpitalu. Rzeeaz logiczr
wydawato s¢, ze w pokoju, w ktorym mieszkat Vidigatalo
smierci, teraz zostanie patony inny chory, i nie byloby
stuszne, aby stat pusty tylko po to, abym ja mégt gadzin
dziennie w nim posiedzie

Ogarreta mnie dziwna gaiczka. Chciatem zrozumig ale
nie wiedziatem jeszcze, co. Moj instynkt podpowiadat i,
musz jechad do Betanii. Pom§lalem nawet, ze mog
popros¢ sioste Matilde, aby mnie tam zawiozta. Na mysl
usmiechrdem sk. Jej spotkanie z Magiem mogto dy
komiczne.

Zastanowitem s, dlaczego tak nagle poatgm decyz,
aby jecha do Maga. Doszedtem do wniosk szukam
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jedynie pocieszenia i ratunku z powodu podwojnego cier-
pienia. Z powodu ak i $mierci Vidigala. Potrzebowatem
pomocy. Dlatego chwytatemesiwszystkiego, co mogto od-
ciagna¢ mnie od nieznanej myli, ze strag dionie. Bolato
mnie, ze modlitwa nie wystarczata, by dani odrobirg ulgi.

To bynajmniej nie podwato mojego kaphastwa, tym
bardziej umacniato je poprzez wykazanie, jak bardzo jestem
niedoskonaty, a zatem potrzebdgski Pana. Nie dlategae
byla to ostatnia szansa dla zrozpaczonegadkaj lecz
przeciwnie, dlategase dostarczata sensu i celu.

Po mojej gltowie pitac sie zaczlo zdanie, jakie Vidigal
wypowiedziat w ostatnich dniach. Zycie artysty jest nudne.
Kogo miat na m§li? Spostrzegtemze oto dojechatemzado
Mostu Allenby. Nie widzialem drogi, a mimo to pokonatem
ja, nie powodujc zadnego wypadku. Bywato nieraze
zamylalem sg¢ | mechanicznie wykonywatem pewne
czynndgci, ale po raz pierwszy zdarzyto mig¢sprowadzé
obolatymi kkoma, nie khdac tegoswiadomym, samochod po
drodze pelnej zaktéw, i to przez dhaszy czas. Doszedtem do
wniosku, ze to Pan mi pomogt, odmowitem ¢ei modlitwe
dzigkczynn.

Przejechatem grangd skierowatem si do Betanii. Bardzo
dobrze pamitalem tras. Odnalaztem piaszczystdrog;.
Rosmce przy niej krzaki wydaty mi siwyzsze, kamienie
wigksze i ostrzejsze, hotel ,Nadzieja" podupadhg mbatki
zwiedte. Zdziwitem sg, jak to maliwe w tak krotkim czasie i
dlaczego kaktusy nagle wyglaty jak martwe. Doszedtem do
whniosku,ze to jednak nie jest takie wae.

Hotel byt pusty, a za nim, tam gdzie widziatera ziMa-
giem, widoczne byhglady posmieciach. Kilka kur czekato,
az ktos zabierze je gtl i zamknie w kurniku. Zagem sk
zastanawi& czy ja na pewno bytem tu kiediyczy aby nie
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$nig. Otoczenie wygldato na od dawna opuszczone. Przy-
pomniatem sobie jednake bytem jedynym klientem.

Jaké samochdd zatrzymatesiza moim. Wysiadt z niego
Omar, niby portier, ktory kilka dni temu przyj mnie w
hotelu. Przywitat si uprzejmie, potem spytat, co ja tu rebi
Odrzekiem, ze przyjechatem, aby spoikasic z Magiem.
Spojrzat na mnie z nieudawanym zdziwieniem. Powiedzeat,
on nigdy tutaj si nie pojawia. Zaoponowatem mawi ze
wiasnie tutaj s¢ z nim widziatem. Wykrzykat, ze to byt
przypadek ize hotel teraz jest pusty, gdwkrotce rozpocznie
si¢ remont. Upieratem gj ze musz koniecznie zobaczysi¢
z Magiem. Popatrzyt na mnie z przykem w oczach, jak
gdybym go czyrh obrazit. Poradzit, abym udat ¢sido
Lintercontinentalu” w Ammanie, tam me go zastan

Bardzo mnie to zdziwito, ale nie pytalemzjo wyjanie-
nia.

Poszedtem do jaskini, gdzie widzialem szkielety. Nie byto
tam zywej duszy. Wrécitem do Land Rovera izjlez zad-
nych myli w glowie skierowatem g do Ammanu. Przeje-
chatem przez nowe i bogate dzielnice na wzgo6rzach, potem
przed kilkoma olbrzymimi luksusowymi hotelami, dopiero co
otwartymi i zbyt amerykaskimi. Wreszcie znalaziem ¢si
przed ,Intercontinentalem". zat w dzielnicy potaonej nad
starym miastem, przy ulicy prowagtzj w dét do wielkiego
meczetu, érodkazycia religijinego w Ammanie.

Ten hotel zawsze mnie uspokajat. Styl nowoczegogyt
sic w nim z tradycyjnymi bliskowschodnimi arabeskami.
Personel nie zostat wymieniony i to rOwhistanowito po-
cieszajcy element. Ci sami portierzy, nieco @ali i zawsze
uprzejmi, ale nie ushni. Jak wid&, sprawy w Jordanii miaty
sig nieco lepiej nt w osciennych pastwach. Tylko jeden
zamach w ostatnich latach. Turystyka rozwijata a&iKuzyni
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od Sciany podpisali wielorakie umowy z monarghi
Haszymidow.

Uswiadomitem sobieze nie znam nazwiska Maga. A opi-
sywanie go portierom bytoby doSysmieszajce. Najwik-
szy z nich, z porozumiewawczymsmiechem, wycignat
mnie z kepujacej sytuacji, mowic:

- Ojcze Matteo, on juczeka. Zaprowadzojca.

Chudy i kulepcy lokaj przypt mnie z wyniostécia. We-
szlismy na korytarz obok wielkiego basenu znagdego st
w samymsrodku budynku. Nigdy wczaiej nie bytem w tej
czgsci hotelu. SzBmy a do kaca, potem skgcilismy w
prawo. Znalaztiem sina swego rodzaju postge, na ktory
wychodzity cztery drzwi z ciemnego, dopiero co malowanego
drewna. Wyczutem to po zapachu. Lokaj otworzyt czwarte po
lewej, ostatnie. Bka dat znak, abym wszedt, po czym
zamkrat je za mn szybko.

Pomieszczenie byto ciemne. Czuter rsieswojo. Gdzie ja
trafitem? Na szogcie swiatlo zapalito s samo. Pokoj byt
stosunkowo dzy. Moégt stuzy¢ za gabinet. Stalo w nim
szerokie biurko z fotelem i wézonym komputerem, a na-
przeciwko dwie sofySciany, co zobaczytem chwilpézniej,
tworzyty ekrany. Jednym stowem, wszystko wggto jak
wielka sala projekcyjna. Zauwsgem tez mate, obite skar
drzwi prowadzace najwyraniej do gsiedniego pokoju, skl
dobiegaty przyttumione gtosy. Nie bylem jednak w stanie
zrozumie stow.

Nagle drzwi otworzyty si i stargt w nich Mag. Ledwo si
w nich migcit. Ubrany byt w stréj biaty i lekki, zakrawagy
na elegancki i optycznie pogkszapcy jego gabaryty. Na
gtowie miat fez, te biaty.

2L Haszymidzi - potomkowie Mahometa.
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- Mito mi stwierdzt, ze ojca przywazanie do mnie jest
na tyle wielkieze zawiodto go atuta,.

Pomylatem, ze zdanie to godne jest komika amatora,
ktéry powiedziawszy co zabawnego, ditej sk nad tym
zatrzymuje. Mgdzy komikiem azartem kontakt powinien ldy
btyskawiczny i okazjonalny, jak kontakt pszczoty z kwiatem.
Komik powinien powiedzie dowcip i przej¢ dalej.
Oczywiscie nie ma nic ztego, ¢ - jak pszczota podlataga
do kwiatka - chwi¢ pokrazy wokét. Ja, w przeciwigstwie do
wiekszaici zawodowych komikdw, zywitem uprzejm
akceptagj dla dyletantow, odpowiedziatem &ei Magowi w
tym samym tonie:

- Myslatem,ze moj widok sprawi panu przyjemsio

Mag rozémiat sk.

- Staratem s dzisiaj wyghdat jak najlepiej. Kiedy ju
porozmawiamy, mzemy razem zj@& obiad. Tutaj, w
»intercontinentalu”, za basenem znajduje lgbanska restau-
racja, catkiem niezia.

- Wspaniale.

- A wiasnie, mam nadziej ze klimatyzacja nie prze-
szkadza ojcu. Dzki niej lepiej znosz upaty.

Poprositem, aby troghzmniejszyt nawiew.

- Oczywkcie.

Mag nacisat chyba jaké guzik, bo za chwi do sali
wszedt bez pukania i kianig sk co najmniej ze dwa razy
miody nxzczyzna, o zadbanychasikach i z marsow mina.
Miat na sobie szary, nieco wyaty garnitur.

Wéwczas dopiero zauvrgtem bukiet rG@ na stoliku mg-
dzy sofami, ktéry zdradzat kobigdton.

Na biurku leaty rozrzucone papiery.

- Ahmed - polecit Mag - zabierzast wszystko i zacznij
przepisywa. Podpisz przed obiadem. Dopoékighie za-
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wotam, nie che¢, aby mi przeszkadzano. | zmniejsz trech
zimne powietrze.

Ahmed, ktory najwyraniej byt jego sekretarzem, zebrat
papiery i wyszedt, znowu giktaniapc. Mag zwrécit st do
mnie w sposob, ktéry w zateniu miat wyraac zyczliwosé.

- Czy dobn miat ojciec podré z Jerozolimy?

- Tak, dzegkuje - odpowiedziatem, coraz bardziej zain-
trygowany mitym przygciem.

- Co ojciec myli o tym wszystkim? - zapytat, obragaj
Sie¢ z wyrazha zwinnascia 1 toczac wzrokiem naokoto. - Cat-
kiem niezle, prawda? Uwzam, ze naley zrobi wszystko, co
W naszej mocy, aby ulepszgobiezycie.

Roze&miat sk tak,ze prawie s zakrztusit. Na biurku stata
karafka z wod, podatem mug. Pit dlugo.

- Oczywicie moéwienie franciszkaninowi o luksusie jest
smieszne!

Znowu sk rozeésmiat. A potem przyjrzat mi giuwaznie i z
zaciekawieniem. Sprawial wianie, jakby badat méj mozg,
kompletnie go wczmiej obnaywszy. Kiedy zacg mowic,
nie czynit tajemnicy z faktuze wigkszas¢ swoich blnich
uznaje za gtupcow albo drani. Byta to jedna z trédnoz
jakimi musiat s¢ mierzy¢ w swoim zawodzie. Wolat jednak
drani, gdy wiedziat wtedy, z kim ma do czynienia, i mogt si
odpowiednio przygotowa

Byt kiedys zotnierzem, w¢kszas¢ kariery sgdzit w am-
basadzie swojego kraju w Waszyngtonie.

Po wybuchu wojny Jom Kippur zostat wezwany do oj-
czyzny i przesurty do stzby wywiadowczej. Dobre za-
chowanie, a tate niewyczerpana energia, dar organizacji oraz
brak skruputéw, wielka odwaga i umggposci podejmowania
decyzji przyczynity si do jego kariery. Miat jednak staby
punkt: w dotychczasowyryciu nie obracat gipasrod osob,
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zwlaszcza przeciwnej pici, 0 wysokim statusie spotecznym;
jedynymi kobietami, jakie poznat, bykony kolegow albo
urzednikbw rzdowych. Po powrocie do ojczyzny, na
pocatku wojny, nowa praca zetkda go z nieprzeetnymi,
pigknymi i subtelnymi damami. Pogtkowo byt nimi
oczarowany i speszony. Potemgsio przebywajc w ich
towarzystwie, stat si szarmanckim r¥czyzra. Do teraz
niektore przesytaly mu czerwonezgd Z zadowoleniem na

Bytem zaskoczony. &niechry si¢ szeroko, a jego tluste
policzki zafalowalty.

- Obawiam si, ze ojciec padt ofiay powanej... wielkiej -
poprawit s¢ - pomytki. Ale to, rzecz jasna, nie ojca wina.

Po raz kolejny zamiat sk.

- Znajdowatem s w Betanii - kontynuowat - jak ojcieq j
zwie, gdy otrzymatem informaej ze w jaskini lgdacej
wlasndcia rzadowa, a nie mag, prosz pametac, znaleziono
szkielety. Ojciec zastat mnie w towarzystwie rodziny ho-
telowego portiera.

- Ale - zaoponowatem - ten cziowiek powiedziag to
pan jest wiacicielem.

Mag wzruszyt ramionami

- W wojsku byt moim ordynansem. Dzisiaj mam stdpie
generata. Nazwano mnie Magiem ze wdgl na umigjtne
sztuczki w grze w karty. On dalej tak o mnie mowi. W
kazdym razie dla ojca, a zapewniatg to moje prawdziwe
imig, jestem Omar Al-Baka, wicedyrektor ghispecjalnych
krola Abdullaha. Jednym stowem, réwny stopniem wobec
ojca przyjaciela, Grubera. Nie - sprostowat — nie réwny
stopniem, wyszy, gdy Gruber nie jest generalem. Wie
ojciec, czasami czgjsie lekko znmeczony soh, a wtedy jad

nad Morze
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Martwe. | pozwalam, aby ta magiczna wodagile mgj
brzuch. Leenie na wodzie to prawdziwa przyjemnsto
Chocia nie zdarza sito tylko mnie. Nagle statsichtodny i
powazny:

- Czy ojciec kiedy styszat o Alim Kaddumim?

Zaprzeczytem.

- Byt Jordaczykiem, jak ja. Pracowat w Ammanie. Cal-
kiem niezty adwokat spraw cywilnych. Zainteresowat si
polityka i ogtosit siebie zagorzalym wrogiem prezydenta
Stanéw Zjednoczonych. Prawdopodobnie pozostaje pod
opieka Al Kaidy. W pewnym bowiem momencie znin
Jak niektorzy twierdg, uciekt do Afganistanu. Jest odpo-
wiedzialny za zamach w Ammanie na amenda ambasa-
de, na szcgscie bez ofiar. Byt w Bagdadzie, potem zlokalizo-
walismy go w Genewie, gdzie dziatat w operacjach
antyamerykaskich: manifestacje, nie bomby. W dcu
pojawit sSi¢
w Jerozolimie. Najwyranie] miat z kin¥ powiazania. Mae
migdzynarodowa siatka terrorystyczna. Osol@ w to watpig.
Inaczej trudno bytoby wyfmi¢ pewne ostatnie wydarzenia.
Wiem, ze ojciec spotkatl si z Nuncjuszem waszego
Watykanu i z Gruberem. Nie wiem, o czym rozmaw@é,
ale w naszyngrodowisku wié¢ niesie,ze ma do czegodojsc.

Do jakiegd odkrycia archeologicznego. Co ojciec imomi

Spytatem, od kiedy to jestey przyjaciotmi. Odpowie-
dziat z naturalnéria, ze chocia o tym nie wiedziat, od lat,
gdyz podziwiat moy prag. Teraz, kiedy mnie osdigie po-
znat, urzekta go moja osoba i miat nadgiee ja podzielam
jego uczucia. Zakeczyt:

- Ojcze Matteo, czy zastanawiat sijciec, czym jest nie-
sprawiedliwg¢? Ja tak, a kiedy jeszcze bardziej zaprzy-
jaznimy, podarug ojcu odpowied.

176



Otworzyt szuflag w biurku i wychgnat zdjecie. Podat mi
je.

- To jest Ali Kaddumi, ojcze Matteo. Ojciec zna go pod
innym nazwiskiem, Jones. Powinien mi ojciec wgja, jesli
oczywicie tego chce, kilka rzeczy, ktérych nie rozumiem. Co
na przyktad robit w ojca pokoju w Konwencie Biczowania? |
dlaczego jeden z ojca braci go zabit?

- Nie wiem - odpowiedziatem. | dodatem:

- Czy to Gruber dostarczyt panu tych informac;ji?

Mag roztazyt rece i wznidst oczy do nieba:

- Jestémy dobrymi gsiadami. Nie wiedziat ojciec?



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Uroczysté¢ Margot i pewne niespodzianki

W drodze powrotnej do Jerozolimy zastanawiategnnsid
tym, ze Mag nie wspomniat stowem ani o szkieletach, ani tym
bardziej o obray, ktdra mi dat. Niepokoito mnie to. A poza
tym list Vidigala bardzo mnie zaintrygowat. Nie umiatlem
jednak dostrzec jakiegotajemniczego znaczenia obyo
dlatego zrozumiatenye zainteresowanie Maga skupit@ sia
czym¥ bardziej realnym i widzialnynSmieré tego cztowieka
o wielu imionach, o ktorym kaly mogt céd powiedzi€,
nabierata niepokagej wymowy. Zwiaszcza dla Kustodii, ze
wzgledu na oskaenie o morderstwo wysugte przeciwko
bratu Benjaminowi.

Miatem nxtlik w gtowie, wszystko coraz bardziej ¢si
komplikowato, m¢dzy innymi dlategoze choroba odbierata
mi jasn@¢ umystu. Przy innych okazjach bytem uwmgejszy i
dostrzegatem w stowach moich rozméwcéwmé niuanse.
Teraz natomiast m@j przenikliwas¢ osnuta mgta.
Dwuznacznéci Nuncjusza, tragedia Benjamina, niejasne cele
Szejka, sztuczki Maga, podejrzenia Grubera mieszatygesi
soln, a wynik tego byt dla mnie catkowicie niezrozumiaty.

Czy ca ich wszystkich dczyto? Tylko w jaki sposob? A
jesli Benjamin znalazt s w srodku jakiegd spisku? Ale
przeciwko komu? Mze to ja bytem celem. Albo lepiej, Ku-
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stodia. A mae moje wykopaliska. Mie ja odkrytem c§, co
miato pozostaw tajemnicy? Tylko kiedy?

Prawdopodobnie odpowiedzna wszystko byt 6w Jones,
Kaddumi, czy jak si zwat. Przyp#citem, ze zanim poznane
zostanie jego prawdziwe nazwisko, w paradejdy kolejne
dwa fatszywe. To on budzit zainteresowanie matodusznych
tropicieli. Usmiechritem sk do siebie. Okrédenie to wydato
mi sig catkiem odpowiednie. Chyba odzyskiwatem moj
krytyczny zmyst. Skoro moja gtowajuepiej pracowata, to
moze i rece zdrowiaty. Albo na odwrét. W obydwu przypad-
kach wynik bytby pozytywny.

W lepszym jud nastroju pojechatem do Tel Awiwu, gdzie
paryski wydawca Margot zorganizowat pragie z okazji
rownoczesnego opublikowania &#ki w jezyku hebrajskim i
arabskim. Uroczystgé odbywata s w luksusowym domu
pewnej starej przyjaciétki, hrabiny de Selle, ktéra kilka
mieskcy w roku spdzata w tym migcie. To ona
poinformowata mnieze w kstgarniach w Parsu ten maty
tomik stat s¢ przedmiotem kultu. Poemat odniést prawdziwy
sukces. A poza tym faktze autorka byla zazycia zomg
muzutmaskiego policjanta, wywotat wielki rozgtos.
Méwiono o tym we wszystkich wiadomsgach, co
przyczynito s¢ do wzmaenia sprzedg. Hrabina bytla
oczarowana wersami Margot. Wyrata mi, ze kazda kobieta
w jej wieku mae odnale¢ w nich siebie. Przedstawita mi
amerykaskiego wydawe, ktéry kupit prawa i miat na jesieni
zorganizowd wielka prezentag w Nowym Jorku. Po czym
opuscita mnie, aby zag sie innymi zaproszonymi, rzuciwszy
jeszcze na odchodnym zatroskane spojrzenie na moje biate
rekawiczki. Jak przystatlo na kobieb tak wielkiej klasie,
wyswiadczyta mi uprzejm@ i o nic nie pytata.
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Poszukatem Muhammada. Znalaztem go na tarasie
wspaniatego apartamentu, ktéry od zawsze podziwiatem.
Hrabina de Selle byta bardzo bogataswigcata s¢ akcjom
charytatywnym. Utrzymywata dobre stosunki z Kuzynami od
Sciany i Przyjacioimi ze Skaly. Byla gina i sympatycza

Muhammad patrzyt na morzegcgac szampana z lampki.
Zdradzit mi,ze przygcie go oszotomito. Tylu nieznanych mu
ludzi, niektérzy z zaproszonych wyglali przyzwoicie, tak
si¢ wyrazit, kilka pa&a bylo nawet stosunkowo dobrze
ubranych, ale generalnie obecneatzyzni wywarli na nim
jak najgorsze wrgenie. Nienaturalni, a poza tym eksza¢ z
nich pachniata.

- Rozumiesz, Matteo? Widzidtejak gestykuly? Prze-
sadnie.

Kiedy to mowit, zdat sobie sprawze ja miatem catkiem
odmienny problem. Zmienit temat.

- Wiesz, jak ta jak@hrabina, ktdrej wzyciu na oczy nie
widzialem, przedstawiata mnie wszystkim? Jako swojego
wielkiego przyjaciela, komendanta Muhammada, nie pre-
Cyzujc, czym dowodz

- To dobrze - zauwgtem. - Dodata ci powagi.

- Owszem, gdyby nie dodawalee bytem mezem Margot.

- Nie mogta przecietego nie wyjanic.

Problem w tym, odpowiedziake od razu dostrzegat u
innych wspotczucie. Kobiety natomiastmiechaty st do
niego. Hrabina Zapowiedziata: ,Ale pan musi by dumny
ze swojejzony! Czy poemat nie wydajeg¢spanu cudowny?
Przeczytatam go jednym tchem, nie mogtam przéma
kiedy skaiczytam, zacgtam od pocatku i po raz kolejny caty
przeczytatam. Bytam cata podekscytowana".
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Podszedt do nas francuski wydawca.

- Od dwudziestu lat we Francji - stwierdzizaden tom
poezji nie cieszyt si tak wielka popularnécia. | od dawna
nie byto tak przekonagych recenzji.

Chwilg potem przydczyt sk wydawca amerykaski, ktory
wykrzyknat:

- To wspaniata kgirzka! W Nowym Jorku zrobi furax
Prosz poczekad, a zobacz panowie.

Muhammad odaignat mnie na bok i powiedziat cichage
traktuja go, jak gdyby on byt autorem, a to w ogole murse
podobato. Taras, na ktorym liczyt na odrabispokoju,
znalazt st w centrum uwagi. W miar jak przychodzili
kolejni gascie, natychmiast przyprowadzano ich do nas i
przedstawiano. Muhammad z uprzejmymsmiechem
wystuchiwat komplementéw i dgkowat. Po pocatkowym
zazenowaniu teraz wygtlat na cztowieka, ktory doskonale
czuje s¢ w swojej roli, chocia dobrze wiedzialemze cah
imprez uznaje za idiotyzm.

- C&, jedno jest pewne - stwierdzit - wszyscy widz
jaka damy byta Margot, a to najlepsze, co ama powiedzié
0 kobiecie.

Muhammad dzo wypit. W pewnym momencie znowu
poczut s¢ nieswdj. Zdradzit mize niektére przedstawiane mu
osoby rzucaty w jego strgndziwne spojrzenia, ktorych
znaczenia nie potrafit odcyfrowa poza tym przechode
obok pary géci, ktérzy przystadi na tarasie, odniést wra-
zenie, ze rozmawiag 0 nim, a kiedy odchodzit, byt niemal
pewien,ze styszy ich cichgmiech.

Gdy przygcie dobiegto kaca, Muhammad odetchinz
ulga. Do Jerozolimy wréciimy moim samochodem. Mu-
hammad przewidziat to, w¢ do Tel Awiwu kazat si za-
wiez¢ swojemu podwiadnemu.
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Powiedzialem mu,ze bardzo dobrze zachowatesna
przyjeciu, i dodatem:

- Lepiej xdzie, ja&li wbijesz do tego zakutego thage
Margot miata o wiele wicej zalet, nt ty raczyté dostrzec.

- Choroba, méwisz, jak gdybym to ja byt wszystkiemu
winien - odpart.

- Wocale nie uwaam, ze jesté winien, ale nie glz¢ tez,
aby winna byla Margot. Nie przypuszczaug chciata za-
koch& sig w tym miodziéicu. Pamgtasz ostatnie wersy?
.Poznalsmy inne dni". Odniostem we@nie, ze chocia
smier¢ kochanka strasznieg jdotkreta, byta w pewnym
stopniu zadowolona. Nigdy nie zapomniata o kriéchach
zwiazku. Chtopiec umart w chwili, gdy przgwat swop
pierwsz mitos¢, nie wiedac na swoje szeicie, ze mHasé
rzadko stawia opér uptywowi czasu. Cieszyt $ylko jej
rozkosz i picknem. Ulg w bolu przynosita Margot
swiadoma¢, ze przynajmniej jemu oszedzone zostaty

Muhammad stwierdzitze moje rozumowanie jest zawite,
aleze rozumie, co mam na rly

- Czy zdajesz sobie sprayak wielka odwag wykazata
si¢ Margot, nie zdradzag sk nigdy ze swoim nieszegciem |
cierpieniem? - spytatem cicho.

Muhammad westchyh ciezko:

- Jestem zdruzgotany. Ale chyba maszgabja nic zda
sie rozpacz, ktéra tylko pogorszy sprawy.

- Co zatem zrobisz?

- Nic. Postucham twojej rady. Niech wszyscy ido dia-
bta, mog mnie uwaa¢ za kretyna. Jednej rzeczy nie jestem
w stanie zrozumie na mitg¢ Boska, co on takiego w niej
widziat?!

Odpowiedziatemze tego wianie nie wiem.
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Muhammad zmienit gtos:

- A wiasnie. Wyswiadczytem ci przystug Sobie zresat
tez, w pewnym sensie. Zaraz zrozumiesz.

Kiedy do mnie mowit, ja m§fatem o rabinie i o Vidigalu.
Vidigal powiedziat mi,ze wpadt na zabawny pomyst. ko
chodzito mu o spotkanie z rabinem. Ale nie pgaiem, czy
powiedziat mi to przed, czy po tym, jakgsz nim widziat.
Doszedtem do wnioskug stary ju jestem, skoro nie potrafi
przypomni€¢ sobie nawiezszych wydarzeé Z roz-
targnieniem podzkowatem Muhammadowi za przyskig
Przyjechakmy pod jego dom. Begnalsmy sk. Wygladat na
zadowolonego.

Wrdcitem do Kustodii. Zanurzywszyae w cieptej wodzie
i stwierdziwszy,ze ich kolor jest cigle taki sam, bol rownie
poszediem sga Miatem jednak wrzenie, jakby uczucie
ciepta nieco zehto.

Nastpnego ranka o wczesnej porze zszedtem do kaplicy
na modlitwe i na msz. Rece chgle mnie bolaty, a ich szara
barwa nie dodawata bynajmniej otuchy. Pélalem, ze
przecie nie mogty wyzdrowié w ciagu jednej nocy, chocia
nalezalem doswiata i do religii, ktéra wierzyta w cuda, co
wiecej, z cuddéw ju w czasach Jezusa uczynita jeden ze
swoich filarow.

Ogarrat mnie bunt przeciwko kropléwkom, doktorowi
Leibowitzowi i siostrze Matildzie. To wszystko na nic, strac
dionie. Miatem dé¢ ogladania co dzig rano ich szarej barwy,
brudnej, wstgtne] i okropnej. | tej ich mkkosci
rozktadajcego st ciata. Straszniegsknitem za Nebo, za
moja gOf, za Sanktuarium Megsza, za pielgrzymami,
ktorzy przybywali, by odda czeé¢ przy grobie, ktérego
faktycznie tam nie byto. Chciatem postuéhskarg Garbo,
mojej ztotej nczki i zaradcy, jak sam siebie nazywat, ktore

rozbrzmiewaly za kadym
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razem, gdy tylko tam sipojawitem. Wsiadtem wt do Land
Rovera i ruszytem na mojukocham gor. Dotartem w
krétkim czasie, pomimozi bél przeszywat kady nerw od
palcéw & po ramiona.

Kiedy parkowatem pod matym klasztorem, otworzywszy
wczelniej brang uniemaliwiajaca zwiedzajcym zostawianie
samochoddéw zbyt blisko mozaik i bazyliki, Garbo wyszedt
naprzeciw, jak zwykle naburmuszony, aby poinforméwa
mnie, ze liczba codziennie odwiedaaych nas pielgrzymow
wzrosta zastraszggo. Wszdzie rzucali papierki, puszki po
coca-coli i inne rzeczy, jakich ze wgdu na wstydliwé¢
wolat nie wymienié. Poprositem, aby zachowat cierpligéo
Wzruszyt tylko ramionami i odparke onzyje cierpliwcicia,
od kiedy mnie spotkat.

Spatem kilka godzin, nie mgj zadnych snéw. Kolacja,
ktora Garbo przygotowat, byla lepszaznkiedykolwiek in-
dziej. Ry z r&&nymi dodatkami, po syryjsku, jak go nazy-
watem, gdy Garbo pochodzit z Aleppo, oraz pieczona bara-
nina. Garbo po raz enty przypomniat me nie ma czego
takiego jak ry po syryjsku. A kiedy to mowit, jego wzrok z
czutdscia spocat na moich dtoniach. A wikkiwie na -
kawiczkach. Pogkylem za nim i zobaczylenve nie zdajc
sobie nawet sprawy, prawreka zgiatem tyzeczke w pot
Natychmiast § wyprostowatem, po czym zerwateng sbd
stotu. Stracitem caty apetyt.

Kuchennym korytarzem wyszediem do ogrodu. Wsciz
od strony doliny Jordanu znajdowat shaty taras z czterema
krzestami. W pogodne wieczory wiglabyto std swiatta
Jerozolimy, Betlejem, Jerycha oraz te w dolinie rzeki.

Stonce niedawno zaszto. Ze wzgérz wokét Nebo docierata
przyjemna bryza, przynosz ze sob zapach beduaskiej
kawy. Dionie opartem o jeszcze ciepte cegty murku, twarz
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piescit lekki wietrzyk. W ogrodzie za moimi plecami roz-
brzmiewato rechotaniezaby. Od strony Morza Martwego,
najgkbszej i najcieplejsze] depresjwiata, dobiegat przy-
ttumiony i ledwo styszalny plusk fal. Na izraelskim wybia
jakies ruchomeswiatto to zapalato gi to gasto. Mae byt to
samochad policji graniczne.

W pewnej chwili do moich uszu doszedt afstzzwiru.
Kto$ zblizat sk powolnym krokiem. W m§lach btagatem,
aby natet skrecit w prawo, w przeciwa strorg. Chwila ciszy,
wahania, potem szelest, i oto glowa i pleaycayzny zaryso-
waly sk wyraznie na ciemnym kkicie nieba. To byt Garbo.

Widziatem, jak patrzy niepewnie w mpogtrorg. Potem i
on opart st 0 murek i wpatrzyt wswiatta Betlejem i Jero-
zolimy. W pierwszym odruchu chcialem oflejNie miatem
nastroju na rozmow Stalsmy w milczeniu przez okoto
dziesgciu minut. Gdy jui prawie zapomnialem o jego
obecndci, Garbo odchrgknat i stwierdzit, ze to naprawe
wspaniaty wieczor. Przytakiem. Znowu zapadta cisza.

- Troche chtodno, jak nagtpore roku - powiedziat jeszcze
I dodat:

- Tak mi sk przynajmniej wydaje.

Ciekawe, czy naprawdak diugo st nad tym zastanawiat i
doszedt do wniosku,ze to chiodny wieczér, czy e
komentarz byt czysto grzeczsmowy. W kazdym razie ja z
grzeczndci zgodzitem si z nim.

- Matteo, dtugo tu zostaniesz?

- Nie wiem.

Ten minidialog podbudowat mnie. Poslatem, po raz
ktorys, ze nasze paskudne charaktery stworzanelsy s¢ ze
soly zgadza.

Chciatem st przepé. Nie mogtem z&g az do Morza
Martwego po nocy, ale mogtem pozwolsobie na krotki

spacer.
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Dobrze znatem drag ktéra z Nebo prowadzita do doliny
Jordanu, do Ziemi Obiecanej Mesza. Byta stroma, &a i
asfaltowa.

Szedtem powoli, gce na wysokgci twarzy, aby ochroii
ja przed gagziami wystagcymi z jednej i z drugiej strony. Na
nogach miatem teniséwki, nie robitem awi hatasu.
Doszedtem niemaé do willi Szejka. Ogarda mnie ochota,
aby sprawdz, czy jest, chocia nie miatem ochoty na
spotkanie. Willa togla w mroku, swiatto dochodzito tylko z
przeszklonych drzwi gabinetu i stagdtdotart te jego gtos.

- Sprobug jeszcze jutro - zwracatsido kogs - ale oba-
wiam sk, ze to daremne.

Zapadta chwila milczenia. Potem méwit ktimny, ale tak
cicho, ze nie ustyszalem, co. W odpowiedzi Szejka po-
brzmiewata pewna ulegi6, z ktdém nigdy wczéniej sk nie
spotkatem:

- Nic sk nie da zrohi. Trzeba czeka

| znowu cisza, petna jakie§aziwnego pobudzenia.

- Wspaniale - zakiczyt Szejk - sprébuj jeszcze raz.
Dobranoc.

Druga osoba nie odpowiedziata. W holu rozlegly cd-
gtosy krokow, szybko wic schowatem siw cieniu pod mu-
rem. Serce bito mi jak oszalate. Na progu pojawit jsikis
megzCzyzna, przystagh na moment. Przeszedt przez ciemny
taras, na ktory wychodzity drzwi do gabinetu, i w chwili, w
ktorej swiatto padto na jego twarz, dostrzegtem energiczne i
cienkie usta, silnie zbudowanbrod;, pak zapadnitych
policzkow, wysokie czoto i korpulendnsylwetle: sylwetke
Nuncjusza. Ale to byly tylko szczegdty, gdpdkrytem ca
innego, ¢, czego nie widziatem od dawna: oczy istoty, ktora
czeka tylko, a smier¢ potazy kres jej udgkom.

186



Wrocitem na Nebo. Garbo patgt sie juz do t&ika.
Wszedtem do swojego pokoju. Guem zaluzje i wsuatem
sig pod pdciel z westchnieniem ulgi. Bylem zmrony,
potwornie zrgczony.

Przez jak$ czas leatem z zamknritymi oczami, czekag,
az moje ciato ogarnie sen. Ale zbyt wiele §hikrazyto mi po
glowie. Czutem, jakby pality mnie odrodka. Szybko
poduszka stata gizbyt ciepta i lepka. Zaaem przewraca
sig z boku na bok. Otwieratem i zamykatem oczy.

Nie mogtem jednak uwolaisie od twarzy Nuncjusza. W
cztowieku tym, w jego wygldzie bylo cé przeraajacego-

Przeleciat mnie dreszcz. Noc stawatla soraz chtod-
niejsza. Zatrzasgiem okno. Kiedy po raz kolejny zamykatem
oczy, do mojego serca zakradie siowa obawa, grma
perspektywa. Czypy Nuncjuszowi grozito jakie niebez-
pieczéstwo? Odrzucitem kotdri usiadtem. Potem wstatem i
poszediem do fazienki. Zlalem twarz zignwoda. Wrécitem
do pokoju, otworzytemzaluzje i popatrzytem na drzewa
oswietlone przez ksiyc. Musialem na spokojnie
przeanalizowé& wszystkie fakty. Wpatrywatem giw niebo.
Switato, kiedy wreszcie polytem sk do tdzka. Bytlem caty
zesztywnialy z zimna, ale za to spokojniejszy. Nagle w my-
slach rozbtysto jaki®& wspomnienie. To byto &p co Szejk
powiedziat, ale nie potrafitem doktadnie przypontnsobie
jego stow. Zasgtem.

Obudzitem s z bélem glowy. Zapomnialem zasidnza-
luzje, a poranne shze, ktére wpadato przez szyby, byt ju
bardzo gagce. Nadchodzit rrzacy dziern. Mialem duo do
zrobienia. Musiatem najszybciej, jak to atiwve, zobaczy sie
z Szejkiem i wprowadzi w zycie pewien plan. Skoro ob-
myslatem kolejne kroki, oznaczato tee czug si¢ lepiej. Je-
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dzac w kuchni chleb i popijag kawa, sam sobie gratulowa-
tem. Garbo zauwat, ze jestem spokojniejszy ismiechrat

sic do mnie. Problem stanowit jednak plan, ktérego jeszcze
nie znatem.



ROZDZIAL DWUDZIESTY

Skarb Szejka

Dzien spzdzitem na czyszczeniu kilku kawatkéw mozaiki,
ktora niedawno odkrytem w Madabie. Garbo przygotowat na
kolack wspaniad duszom baranig, mocno przyprawio
tak jak lubg. Dtugo rozmawiakmy, jak to bywa midzy
starymi przyjaciotmi, o przeszdoi i o wydarzeniach, do
jakich doszto na Nebo. Na peatku lat dziewgcdziesatych
na przyktad pielgrzymom przybywggym do klasztoru Garbo
przygotowywat kolosalne porcje makaronu. sGanci¢
franciszkaska przeksztaicita siw zwyczaj, Garbo wic
musiat naby za pienagdze z kwesty ogromne gary i chochle.

Klasztorek, jak nazywali go bracia, aby ozhi@ Nebo od
pozostatych wielkich klasztoréw na Zieswictej, takich jak
konwent Najwictszego Zbawiciela czy Flagelacja, zatracit w
ten sposob swejcecky miejsca skupienia i modlitwy, st@j
si¢ jadtodajng. Z tego wzgidu postanowikmy zainstalowa
elektronicznie otwieran brang, kierowary przyciskiem
znajdupcym sk w kuchni, gdzie umigilismy rowniez maty
ekran, pozwalacy przyjrzeé sic odwiedzagcemu. To
przysporzyto nam sporo krytyk ze strony zitycfzykow w
Watykanie, ktére przecke nie wiedziaty, jak faktycznie
sprawy s¢ map. Brama jednak pozostata, Garbo odzyskat
spokoj, a klasztorekwictos¢. Znowu stat & miejscem nauki i
modlitwy, a nie spgywania positkow.
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Po kolacji przenigdismy sk na taras. Pozwolitem sobie na
kieliszek chmielowej whisky, dar mtodego Massoliniego, z
ktérego ojcem stworzyimy wspdlnie kalendarze pwiecone
paastwom afrykaskim i bliskowschodnim, bogatym z
archeologicznego punktu widzenia. Kalendarze te, ku mojej
radasci, staty s¢ przedmiotem niezwykle gadanym, a nawet
kolekcjonowanym. Ziemigwicta, Sudan, Egipt, Syria, Irak,
Libia, Jemen: za pomaczdje¢ przyblizytem miejsca, ktore
taczyta nie tylko pustynia, ale ta& kultura i historia.

Garbo opowiadat mi wkmie o swoich dzieciach i o ko-
nieczndci kupienia domu najstarszemu z nich, ktory za kilka
dni miat sg ozenk, kiedy zadzwonit dzwonek. Dwa silne
sygnaty, pobudzoneka kogd, kto dobrze znat miejsce i byt
tu juz wielokrotnie. Bardziej zaintrygowany izatroskany
poprositem Garbo, wytamie majcego zamiar zignorowa
natreta ze wzgidu na péna por - byta juz dziesita wieczér
- aby sprawdzit, kto to jest i ewentualnie wpii go. Aby
zZmigkczy¢ jego opdr, zawotatem:

- To przecie franciszkaski klasztor!

Garbo wstat, zrobit mig nieobiecujca niczego dobrego i
ruszyt w strog kuchni. Po niecatej minucie wrocit i dagac
gtowa dat mi do zrozumieniaze on mnie postuchat, chocia
w ogdle nie zgadza @iz mop decyzj. Po czym ogtosit z
nieclecia:

- To Szejk. Méwi,ze zostat bez whisky, przyszedtqwi
wypi¢ kieliszek z nami.

Owo ,z nami" podkrélit nagtym kaszlem. | dodat:

- Moim zdaniem kfamie.

Nic nie opowiedziatem. Po chwili ustyszalem szuranie
butami po zwirze. Szejk podszedi, z#j miejsce, gdzie
wczesniej siedziat Garbo, ktéry w nieco ostentacyjny sposéb

wreczyt
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mu petra, butelke niezbyt markowej whisky, ttumase sk, ze
ma ca@ do zrobienia w kuchni.

- Dzigkuje! - wykrzyknat Szejk.

Kieliszek, ktéry réwnie podat mu Garbo, wypetnit po
brzeg. Wypit i powiedziat:

- Matteo, pomimy gre wskpna. Ty przyszedie do mo-
jego domu szpiegowai ukrytes sig. Ja natomiast, jak wi-
dzisz, pojawiam sibez podchodoéw. Nie chm tym dysku-
towat. Kazdy ma swoje metody.

Moje spojrzenie byto tak wymownee od razu dodatzi
zartuje. | stwierdzitze przyszedt w powanej sprawie. Musiat
jednak wyf¢ od pozornie niezwgzanych kwestii, jdi
oczywicie miatem cierpliwé¢, aby go wystucha Skimtem
glowa na znak,ze mam. MoOwit natchnionym glosem o
ludzkim zyciu. Istniep sytuacje, w ktérych cztowiek, prze-
konany, f jest panem wiasnego losu, znajduje \8i rzeczy-
wistosci na tasce i nietasce okoliczw wymykapcych sg
spod jego kontroli. To eato bywato podstagvstworzenia tak
dobrych dramatéw, jakedyp, Hamletczy Dom lalek. Ale
kiedy tym cztowiekiem stajeszesty i analizujesz przebyte
sytuacje, musisz odczuwaniepokdj, jali zbyt beztrosko
podszedte do roli, ktéra tobie przypadia.

Szejk méwit, a ja w tym czasie doszedtem do wniosku -i
wecale nie po to, by przyzhanu racg; - ze datem si wciagna¢
we wszystkie wydarzenia, tkwé w przekonaniuze moje
oczy @ szeroko otwarte, podczas gdy w rzeczywésitdyty
zamkngte, a widciwie mocno zadhicte. Podwiadomie, to
jasne, ale najbardziej denenacy byt fakt, ze tak pé@no sk
zorientowatem.  Zawsze, w adych  przygodach,
zachowywalem trzavosé¢ i rozsadek w analizowaniu faktéw i
nigdy nie bylem tak biernym uczestnikiem dramgtkteraz,
w tej ostatniej i ztaonej sytuacji.
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Nie bylem przecig zwyczajnym cziowiekiem, lecz ka-
ptanem, pasterzem dusz. A niczego nie wiedzialem o Benja-
minie i o jegozyciu. Ciekawe, ile jeszcze innych rzeczy nie
zrozumiatlem! Teraz Szejk gapowiadat mi ostatnie wyda-
rzenia. W czym kryt si podsgp?

- Tak, Matteo, wielu podchodzi dgycia, nie wiedzc, co
chce od niego otrzynéaAle Jones nie byt taki. On miat dwa
cele: piemdze i wiladza. Do nich uparcieazdt. Naj-
smieszniejszeze mu w tym pomogtem. Przebacz mi, nie
powiedziatem ci catej prawdy o nim i o sobie. Po pagrdo
Jemenu spotkalem go po raz kolejny. W RaryKilka lat
temu bylem wspotwiicielem, razem z czlowiekiem o
nazwisku Giraud, lokalu na Montparnasse, ,Le Kasbah
Parisien"; eleganckie i wesote miejsce, z sofami, bursztyno-
wymi lampami i perskimi dywanami. Kucharz i tancerka
brzucha byli Marokaczykami, z& mata orkiestra latyno-
amerykaska. Jednym stowem, dlaidego cé mitego.

Amerykanie i Anglicy, ale zwlaszcza Amerykanie mieli
pieniadze, aby wydaw@a je na szampana. Przychodzilizte
Francuzi, ktorzy ¢sknili za Marokiem, gdy tam odbyli
stuizbe wojskowa. A zapewniam @, ze ,Kasbah" to byto
prawdziwe Maroko. Kelnerzy przybyli z Marakeszu, a
szampan z Bordeaux. Byt nieco stodkawy, ale smakowat
Amerykanom, prawie wszystkim z Teksasu. Przez dwa lata
zyski byty zadowalajce. Potem, jak to bywa, klientela za-
czeta sk zmieni&. Coraz wgcej Francuzow i coraz mniej
Teksaczykéw. Dochod jeszcze byt, ale spadatl, musigfi
coraz wecej doktada.

Nie wiem, w jaki sposéb Jones mnie odnalazt. To on za-
dzwonit i powiedziatze zmienit profesj. Wyjasnit, ze j&li ja
i m6j wspdlnik wejdziemy z nim w interesy, zarobimy wiele
pienidzy. Kiedy tamtego wieczora zobaczytem, jak wchodzi
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do ,Kasbah", wywart na mnie witanie. W Sanie miat na
sobie sportow odziez, tutaj z& dobrze skrojony granatowy
garnitur, krawat od Hermesa i bardzo zadbane paznokcie
brwi. Bezczelnie obserwowat kobiety innych ¢iozyzn.
Zarezerwowakimy mu dobry stolik, z tych, ktére zazwyczaj
zostawiamy wolne do ostatniej chwili, na wszelki wypadek,
gdyby pojawit s¢ wazny klient. Stat w samyndrodku sali, ale
dosy daleko od orkiestry i od parkietu. Jones zamowit
szampana i kuskus, od razalac sk kelnerowi, ktéry go
obstugiwat, na smak i ik# kuskusu. Jak tylko i
pojawilismy, zywo doradzit, abgmy zwolnili kucharza.
Potem wskazat mnie i Giraudowi krzesta obok niego i
niemake rozkazat ugk¢. Jakbymy byli jego stugami, a nie
wiascicielami lokalu. Giraud postuchat, ja w pierwszej chwili
zdenerwowatem sii chcialem mu to dado zrozumienia,
pozostagc w pozycji stagcej. Spytatem, czego od nas chce.

Spojrzat na mnie. Jego oczy byty tagodne i ciemne. Potem
powiedziat: ,Chciatbym dostalepszy szampan, przyjacielu.
Czy masz coprzeciwko temu? Séamnie na niego. &lziesz
uprzejmy, czy mam moje propozycje przedstawardziej
inteligentnym wspolnikom?".

Matteo, jestem spokojnym cztowiekiem. Nie lkithtétni.
Czesto myle, o ilez przyjemniejszy bytby nas@wiat, gdyby
ludzie byli wobec siebie bardziej grzeczni. Ale czasami to
bardzo trudne. Dlatego odrzekiem sarkastyczigenie mam
zamiaru by wobec niego uprzejmy i nze@ od razu poszuka
sobie kogé bardziej odpowiedniego.

On tylko smiechryt sig, zignorowat moje stowa i wygait
swoj pomyst. Mowit bardzo przekorugo, dlatego w kicu
przystatem na jego propozycj Pewnego dnia, po kilku
mieskcach wspotpracy...
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- Chwileczle - przerwatem. - Jakiego rodzaju wspot-
pracy?

Szejk zawahat gj marszczc brwi. Potem zmriyt oczy,
zdradzajc swoje zaenowanie.

- Jones zajmowat sitak zwanym handlem kobietami,
ktére przejmowaly péniej kregi prostytucji. Jego praca,
Matteo, nie podobata mi i Nie mana traktowa istot
ludzkich jak jakiegé towaru. Zawsze pojawisic problemy.

A poza tym wydatki handlarza, ktéry dziata, by tak rzec,
uczciwie, 8 ogromne. Trzeba zaopatizysic w fatszywe
akty urodzin, madenstwa, smierci, ktére § drogie, poza
tym trzeba optadi koszty podray i dawa& tapowki. Jednym
stowem, potrzeba dej ilosci pienigdzy. W gotéwce.
Jeili jestes znany, zawsze k§ogotowy jest ci je dostarczy
ale z daym oprocentowaniem. Jones, sam nie wiem, jak,
zdobywat odpowiednie sumy. | miatztelostp do kapitatu
innych. Przynajmniej tak powiedziat. W idym razie ni
gdy nie brakowato mu piegalzy. Kiedy przyszedt do mnie

I do Girauda, miat inny problem. W wielu fgtwachscisle
przestrzega siprzepiséw i czuwa nad padkiem. Co jest
wielce chwalebne. Ale dla ludzi pokroju Jonesa to tylko do-
kuczliwy ktopot. Oczywdcie da s¢ pracowg, ale wszystko
staje st bardziej skomplikowane i kosztowne.

Jones postugiwat siniezwykle prost technik. Otrzy-
mywalt, dajmy na to, zlecenie od klienta z Kairu. Jechatwi
do Rumunii, zbierat dziewczyny, odwozit je do Francji na ich
paszportach, a w Marsylii przesadzat na statek. To wszystko.
Wystarczyto powiedzig ze dziewczyny maj anga do
teatru. Ale kiedy zaostrzono przepisy, wszystko przestato by
takie proste.

Tego wieczoru, kiedy Jones przyszedt do ,Kasbah", po-
wiedziat namze zmaga iz pewnym problemem. W Wilnie
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zwerbowat dwangie dziewczyn, pseudotncerek, ale
miejscowe wiadze zabronity wywié je z pastwa bez
wczesniejszej gwarancji co do miejsca i bezpigttea w
przysztym zagciu.

Oczywiscie Jones obiecake dostarczy potrzebne doku-
menty. Gdyby tego nie zrobit, wzbudzitby fatalne w skutkach
podejrzenia. Musiat znaté jakies rozwiazanie. | tutaj na
scer weszlsmy ja i Giraud. Mielimy wystaw¢ mu do-
kument, w ktorym zapewniliny, ze ,Kasbah" zatrudnit
dziewczta jako tancerki, a gdyby konsulat polski przepro-
wadzit jakas kontrok, udowodné, ze tak jest faktycznie.
Dopéki dziewczyny przebywatyby w Pamy, a Jones za-
pewnit nas,ze nie lgdzie to trwalo diaej niz trzy tygodnie,
moglismy sp& spokojnie. Potem, kiedy wyjaddo praw-
dziwego miejsca przeznaczenia, w trakcie ewentualnej kon-
troli mielismy poinformowé& urzednikéw, ze dziewcgtom
skaaczyt sk okres angau, wicc odeszty. A gdzie, to junie

Oto w jaki sposéb Jones wytuszczyt nam caty interes. Za
wspoétprae chciat zaptad pie¢ tysiecy dolaréw w gotowce i
od reki. To byt prosty zarobek, a jednak miatemtpliwosci;
dopiero Giraud zdotat mnie przekanaAle powiedziatem
Jonesowi,ze wchodz w to tylko raz i nie czyj sig zo-
bowiazany na przyszkg. Jones co odmrukrat, ale zgodzit
sig ha moj warunek.

W nasgpnym miesicu Jones wrdcit i powiedziake ma
inna prag dla nas. Sprzeciwitem ¢i Ale Giraud od razu
stwierdzit, ze skoro za pierwszym razem wszystko poszio
gtadko, dlaczego mielidyny rezygnowa? Potrzebowadmy
pieniedzy. Jones wyfmit, ze w ten sam sposéb migty
,zaangaowa" kolejnych dwangcie polskich dziewc.
Tym razem jednak konsulat wgkinas na celownik. Byla

kontrola
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I pytania. Najgorszeze musielimy te biedaczki trzymaw
.Kasbah", aby udowodd&j ze naprawd tu pracuj. Nie
umialy taiczy¢ i byty zle wychowane i chamskie. Na dodatek
musielémy dobrze je traktow@ aby kt6ra z nich nie poszta
na policg i nie opowiedziata catej prawdy. Nic, tylko pity
szampana, ale na széezie Jones zaptacit za wszystkie
butelki. W kaicu je zabrat i obiecate jesli dalej bedziemy
robi¢ z nim interesy, nagbnym razenkciagnie juz nie Polki,
lecz dziewczyny z innych krajow, tatwiejszych do oszukania.
Po kilku starciach przystaimy na to i przez wiele miegy
otrzymywalsmy dziesgé tysigcy dolarow co cztery, pé ty-
godni. W tamtych okresie miéiny jedynie sporadyczne wi-
zyty policji, bezzadnych konsekwencji. Potem znowu nast
pity trudncici, tym razem ze strony wtadz witoskich. Rozwi
zalismy je, ale poktocitem giz Giraudem. Wigciwie ujawni-
la sk nasza niekompatybildé. Giraud byt podejrzliwy,
nieufny, ale przede wszystkim preferowat najgorszego
rodzaju kliented. Miat wstretnych przyjaciot, wszystkich.
Kiedy sk ztoscit, zwtaszcza na rauszu, stawat brutalny i
czasami bit po twarzy tego, kto mug snawirat pod rke.
Nigdy jednak tych, ktorzy mu byli potrzebni. Ulubionymi
ofiarami byli kelnerzy, niereagagy z obawy,ze zostan

W dniu naszej kiétni wyjgnitem mu,ze powinngmy d&
sobie spokoj z przemytem kobiet.s¥iekt sk, powiedziat,ze
tylko glupcy rezygny =z dziesgciu tyskcy dolarow
mieskcznie ze wzgldu na kilku policjantéw, a ja, jak na jego
gust, jestem zbytekliwy. Giraud miat ract. Bytem. Ale -
powtorzytem - chocia rozumiatem jego punkt widzenia, nie
zgadzatem siz nim. | dodatemze jeli chce, odsprzedam mu
moje udziaty w ,Kasbah". Wystarczy,$Je odda mi to, co
zainwestowatem na pogiku.
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Bylo to pawigcenie, ale miatem go judos¢ i chciatem sg
od niego uwolni. Udato mi s¢, gdyz Giraud od razu si
zgodzit. Tego samego wieczora spotkaly sk z Jonesem i
wyjasnilismy sytuact. Giraud byt bardzo zadowolony z
ugody, bawit s, rzucasc pod moim adresem uszczypliwe
zarty. Ale kiedy Giraud zostawit nas na chwisamych,
poprosit, abymy spotkali s¢ p&zniej w ,Cafe Flog" na Saint
Germain, gdy musi mi o czym powiedzi€¢. Od razu
przeszedt do rzeczy. Miat wystarczey ilos¢ pienkdzy na
zakup dziesiciu kilogramow kokainy miestznie i sfinan-
sowanie jej dystrybucji w Paty. Czy interesowata mnie

Matteo, dziesi¢ kilo kokainy to powana sprawa. To bar-
dzo duo pientdzy. Spytatem, jak chce jsprzedéd. Odpo-
wiedzial, ze to jego sprawa. Ode mnie oczekiwat tylko, abym
zajgt sie zakupem za grarid znalazt sposéb na przewiezie-
nie jej do Francji. J# si¢ zgodz, mialem zacz od Butgarii
jako jego przedstawiciel i tam kontaktofvsi¢ z dostawcami,
ktorych on ju znal, a naspnie zorganizow& przerzut do
Parya. Zaproponowat dziesi procent wartéci za kady
importowany kilogram. Odmoéwitenile zareagowat. Zaaq¥
krzycze, ze Giraud to glupiec, a ja tchérz. Od tamtej chwili
wigcej go nie widziatem. Potem pojawiksi Tel Awiwie. A
na koniec spadt z Wiy Dawida.

Spytatem, dlaczego mi to wszystko opowiedziat. Odrzekt,
ze jaka przyczyna istnieje. Jones odnalazt Girauda. Dlatego
przyjechat do lzraela. Chciat go szamwaa w zamian za
jakas rzecz.

- Matteo, mnie interesuje wdaie ta rzecz i mile, ze
mozesz mi w tym pomaoc.

Popatrzytem z konsternacjA Szejk, ktéry lubowat siw
spektakularnych zmianach akcji, zakrzykteatralnie:

197



- Och, wybacz mi, Matteo, zapomniatem dadee Giraud
dzisiaj posiada inne imii inna profesg. Wiedziatemo tym
od pocatku i od pocatku, jak to s¢ méwi w zargonie,
krylem go. To twoj wspétbrat i nosi imiBenjamina, i,
jak mi sk wydaje, wpadt w tarapaty.

Przyjrzalem mu si z niedowierzaniem. Nie wierzytem w
ani jedno stowo. Odpartem:

- Wyjasnij mi, dlaczego Nuncjusz miat przeémne oczy
po rozmowie z tofp

Szejk odpowiedziat zawodowym tonem:

- Widzisz, Matteo, w ok&onych stanach nagia
bywa, ze innym przypisujemy wiasne emocje i dostrzegamy
szczegoOty, ktére istnigj tylko w naszej wyobi.
Przypuszczamze przeniosteé na Nuncjusza wilasne obawy
I pomylites jego oczy ze swoimi. Widziadebowiem u niego
swoje wiasne oczy, petne troski o dtonie i cierpienia, jakie
dzwigasz na ramionach. Ale to nie byty oczy Nuncjusza.

Zrobit przerwe. Skulit ramiona, jak gdyby przeleciat go
nagty dreszcz zimna. Wstat z krzesta.

- Dzigkuje¢ za whisky, pamitaj, ze wczéniej czy p&niej
bedziemy musieli podziedisic pewnymi informacjami.

Tym dwuznacznym stwierdzeniem zagnat s¢. Kiedy
odchodzit, zanurza¢ cigzko stopy w zwirze, jak gdyby
chciat pozostawi slad po swojej wizycie, poczutemesiaz-
niej. Doszedtem do wnioskie nikomu nie mogwierzyg.
| jedynie w moim umgle powinienem poszukiwa praw-
dziwych przyczyn przygody, kt@mtasnie przeywatem.

Zostalem na tarasie, abygsnad tym wszystkim zasta-
nowi¢. Swiatta Jerozolimy na horyzoncie dotrzymywaty mi
towarzystwa i dodawaty pewsa. Lekcja, jakiej Szejk starat
mi si¢ udziel¢, skierowata moje m§i ku ostatnim chwilom
spedzonym z Vidigalem i do stow, ktére wypowiedziat przed
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murem. Widciwie stowa te skierowane byly do dzieci
Przyjaciét ze Skaty, ktore skoto nas zatrzymaty. Jak gdyby
przekazywat im pewn naule, na sposéb jednak o wiele
czulszy od tego, jaki Szejk stosowat wobec mnie.

- Wiecie, najstynniejszym murem w historii jest Wielki
Mur chinski. Zapocztkowat go cesarz Qin Shi Huang. Po
siada symboliczne znaczenie. Miatzké raczej zatrzymaniu
Chinczykdw niz ochronie przed najazdem wroga. Cesarz
Qin byt despat, rozkazat spati konfucjaiskie ksazki oraz
tych, ktorzy je zgibiali. Przez wieki Chiczycy uwaali jego
i mur za symbole tyranii. Ale kiedy w piiejszych czasach
Chiny, podobnie jak inne patwa, musiaty stworzy naro-
dowe mity, Wielki Mur stat si czymg, z czego mgna byto
by¢ dumnym. Posta Qina natomiast nadal wzbudzata po
strach. Widzicie, oficjala przyczyra budowy muru, ktéry
przed nami stoi, a ktéry lzraelczycy nazywdjarien albo
ogrodzeniem, jest zagwarantowanie bezpigszea dla ich
ludndsci, uniemaliwiajac dostp Meczennikom Allacha.
Wy cierpicie i rozumiem to, ale paat@jcie zawszeze nie
zyjecie dzié po dniu w strachu,ziwylecie€ mazecie w po
wietrze, jadc autobusem czy siegizw barze.

Jedno z dzieci podeszio do Vidigala. Byto bardzo maie.
Wzniosto oczy, aby na niego spojézezapytato:

- Abuna,czy ty chcialby mieszk& wewratrz muru?

Vidigal nie odpowiedziat, pogtaskat tylko dziecko po
gtowie. Chtopczykowi to sinie spodobato:

- No wiec, Abunadlaczego nic nie mowisz?

- Nie, nie chciatbym.

Dziecko dcisreto mu rce z czutécia:

- Dzigkuje.

Garbo przerwat moje rozndhania. Nie styszalem, jak
przyszedt, pojawit si koto mnie i kontynuujc niejako roz-
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mowe, ktora rozpoczlismy, chocia ja nie pamitam kiedy,
stwierdzit:

- Matteo, powtkszyta s¢ rodzina na Nebo! Na dwdch
sosnach rosieych ponkej placu przed bazylikosiedlity si
papugi, ktore kiedybyly wkasndcia faceta z Madaby, ale on
je wypucit na wolngé, moim zdaniem dlategoze mu
przeszkadzaty. Przebywaana nich od kilku tygodni. Problem
w tym, ze $piewap w chwili, kiedy najmniej s tego
spodziewasz. Ubiegtej nocy daly nam spokdj, ale nie
chciatbym, aby dzisiaj nie pozwolity ci sha

Podzikowatem za ostrzenie i poszediem e ipotazyc.
Dalej nie rozumiatem, dlaczego Szejk opowiedziat ¢nhit
storic. Nie trzymata si kupy. Zycie Benjamina byto czym
catkiem innym. Nie naleato do wymystow Szejka. Poza tym,
w jakim okresie miat miejsce ten kryminalny epizod3liJe
chciatem ché w minimalnym stopniu da wiarg stowom
Szejka, jedynym wygmieniem byto,ze nie da s dobrze
pozn& zycia danego cztowieka.

Ogarreto mnie niepohamowane pragnienie, by zostawi
wszystko i zamka sie w jakims klasztorze na Rodos albo na
Cyprze. Te wyspy jednak 4aty zbyt blisko. Mogtem te
poprosé Generalnego Ministra, aby przeniést mnie do Naj-
swigtszego Klasztoru w Agy. Doszedtem davniosku, ze
panika przesadnie bierze gbénad rozsdkiem. Nigdy nie
bytem w takim stanie ducha. Oczyaie stan psychiczny
pogarszaly znagzo moje dionie. A faktze nie byto z nimi
ani lepiej, ani gorzej, dodatkowo mnie martwit. Przede
wszystkim jednak niszczyt welwalki.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY

Zwigzany boélem z Benjaminem

Tamtej nocy na Nebo nie znmilem oka. B6l w ¢kach
promieniowat a na klatk; piersiowa, a przynajmniej tak mi
si¢ wydawato. Nie rozumiatem, czy to tylko wenie, czy cé€
rzeczywistego. Ale fdi cierpienie brato s z umystu, a nie z
ciata, nic nie znaczylo. W kdym razie wynik byt rownie
niszcacy.

Martwit mnie fakt,ze nie potrafitem jia odr@ni¢ choroby
realnej od wyimaginowanej. Cierpiata na tym moja
psychiczna réwnowaga i naukowa zddkcodczytywania
rzeczywistdci. Kryzys przeywat moj stosunek do wiary. A
stowo to, ktére nigdy, ado teraz, nie pojawito siw moim
zyciu, swiadczyto o kruchéci charakteru, czego nigdy nie
bratem pod uwag

Gtos papug wyrwat mnie z zagignia. Byt smutny, pra-
wie rozpaczliwy. Nie miaty jg domu i w ten sposob infor-
mowaty o0 swoim niepokoju. Porglgtem, ze pasuje to do
mojego potaenia. Dziwito mnie jednalkze spiewap o takiej
porze, ladz co lydz byta to noc. Wtedy spostrzegteng swi-
ta, a ja przez zbyt wiele godzin torturowatem moje sumienie.
Kiedys w takiej sytuacji poszedtbym do Vidigala i porozma-
wiatbym z nim. Niestety, ja bytem chory, a Vidigal ig.

Wyruszytem w drog powrotra do Jerozolimy po porannej
kawie z Garbo. kcisrmat mnie w milczeniu. Potem
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powiedziat, abym sitrzymat. W jego gtosie brzmiata praw-
dziwa czutéé. Na Maicie Allenby nie byto kolejki, a na
drodze pacej sk do Jerozolimy ruch byt niewielki. Od razu
skierowatem & w strorg Saint Louis. W holu spotkatem
doktora Leibowitza, ktéry wkmie wychodzit. Praw-
dopodobnie chciat mnie skaécza nieobecni, ale kiedy
zobaczyt wyraz mojej twarzy, padait tylko gtowa z zatro-
skaniem i dezaprobatWysyczat,ze siostra Matilda czeka na
mnie, i dodat, wyranie akcentujc kazda sylale:

- Jak zwykKle.

Kiedy igta wykonywata swaj powinng¢ w moichzytach,
zwierzylem st siostrze Matildzie ostatniej nocy. Zaskoczyta
mnie, pytagc o papugi. Opowiedzialem, co o nich wiem.
Czyli niewiele. Potem dodaterme wracanie do Saint Louis z
swiadomdcia, ze nie ma tu ja Vidigala, budzi we mnie
trwoge. Zgodzita st ze mn. Ale zauwayla, ze mimo
wszystko powinienem sileczy i nie opuszcza zabiegow.
Vidigal - mowitem dalej - wyjénit mi, ze bol nie mae by
pozbawiony nadziei ie musz dotazy¢ wszelkich stamd aby
widzie¢ ja przed sob i w sobie. A wiara w Boga doda mi
otuchy, aby pogta¢ dalej i szuk& prawdy. Albo przynaj-
mniej jakief jej czsci. Powtorzyt kilka razyze nie wolno mi
bat sig nikogo i niczego ize odnajd wyjscie z wiasnych
probleméw. Potem przekazat kilka przéstdV pierwszym
rzgdzie mam cieszysi¢ przygod. Wyjasnit, ze celemzycia
jest rozwijanie siebie. A to dla zakonnika ma szczegdlne
znaczenie. Jest sposobem, aby znjievlasry dusz. Czsto
jednak dusza pozostaje na glodzie. On doszedt do
przekonania,ze j&li cztowiek w peni ledzie przeywat
SWoja przygod;, wyptywat z niej kxdzie takswiezy impuls
radcci, ze oddali wszelki bol, nawet bol staoh oraz rzecz
jasna choroby, ktéra mnie niewoli.
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Doradzit, abym nie tlumit tych impulséw, gédyw prze-
ciwnym razie kgzy¢ beda w moim ciele jak trucizna i prze-
mienia s§¢ w gwailtowne falezalu. Powinienem natomiast
uskpowa catkiem usprawiedliwionym pokusom, poniewa
jesli stawie im opdr, rozchory sic na to, co zostalo mi
zakazane. 38 zas naprawd przezywac bede moja przygoa,
odnaja&t szczscie, a ono przyniesie wgw chorobie. |
wreszcie poprosit, abym za wszglkere uratowat Benjamina.
To o wiele lepszy cztowiek, aiprzypuszczam.

Siostra Matilda stwierdzita,ze to, co powiedziat mi
Vidigal, jest stuszne. Tymczasem kroploéwka dobiegtactko
Saint Louis opécitem podniesiony na duchu jej stowami i
wspomnieniem stéw Vidigala. | od razu nailem sk na
Grubera, ktéry najwyrmiej czekat na mnie. Obok stat jego
samochad.

- Jak ece? - zapytat.

- Nadal zaktadamekawiczki - odpartem sucho.

- Prosz wsiadd&, podwioz: ojca. Ach, i bez obawy, szyby
sa przyciemnione. Odrodka wszystko widg ale z zewstrz
nie mana zajrzé. Prosz zachowa spokoj, ojca reputacja
nie zostanie nadszargta.

Odpowiedziatemze przyjechatem swoim Land Roverem.
Jeszcze raz mnie poprosit, aui sk zgodzitem. | dopiero
wtedy zrozumiatem przyczyn dla jakie] nalegal. Na
przednim siedzeniu zobaczylem Benjamina, wggl na
zmeczonego, ale szegdiwego.

- Uwolnit mnie - zawotat.

- Powierzam go ojcu - powiedziat Gruber. - Mggzebra
jeszcze kilka informacji w sprawigedztwa, a przypuszczam,
ze ojciec, jako Kustosz, woli miego u siebie W klasztorze
jako gacia niz wiedzi€, ze siedzi w wgzieniu. Prosg jednak
pamkgtac, ze ojciec jest gwarantem.
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- Co za nieprzyjemne stowo - skomentowatem.

Usmiechrat sig i wzruszyt ramionami, nic nie odpowia-
dajpc. Z Benjaminem nie zamierfitny ani stowa. Gruber
wysadzit nas pod konwentem Najctszego Zbawiciela, od
strony Bramy Nowej. Paegnatem go chtodno. Przekonany
bylem, ze wcale nie w§wiadczyt mi zadnej przystugi. Po-
wiedzialem Benjaminowi, aby poszedt za gnio gabinetu.
Nie spotkalimy zadnych braci. Usiadtem za biurkiem.
Benjamin poprosit o lemoniad Potem opadt na sefJego
gtos byt teraz twardy:

- Bl wcismt sie w moje ciato jak wiertto w gb. Nie przy-
puszczam, alyczegd takiego déwiadczyt, Matteo. W nocy.
w celi, widzialem cé, co szto w mgj strorg. Cas ogromnego,
ciezkiego, niebezpiecznego. Nie potrafitem tego dostrzec, to
byto bardzie] poczucie sttamszenia, ¢zitego powietrza,
ktérym oddychatem, ograniczonej przestrzeni, jaka mnie
otaczata niewidocznynficianami. Czutem tesmréd zmierz-
wionej i wilgotnej siegci, spalonego drewna, pylistego wia-
tru, zgnitych orchidei, kwénego mleka i siarki.

Benjamin byt podekscytowany i czerwony na twarzy.
Trzast sk. Instynktownie &miechrtem sk do niego. W jego
oczach wyczytatem &ona podobigstwo podztkowania.
Mowit dalej, ale nieco jia spokojniej:

- Matteo, nie wiem, dlaczego Gruber mnie uwolnit,
sadze jednak,ze nadeszia chwila, abym wyat ci pewne
rzeczy. Byté blisko mnie w tych okropnych dniach, zastu-
gujesz na zaufanie.

Westchat przechgle. Chyba wiedziatem, co mi zaraz
powie. | faktycznie, mowit o sobie, o swoich studiach w se-
minarium, o spgnionym powotaniu, o ponurym okresie
zycia, pod koniec ktérego napito nawrdcenie. W kwestii
pewnych dat ktamat - §& jego stowa mana byto uznéa za
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klamstwo. Jednym stowem po seminarium amaigd kilka
bardzoswieckich lat. Przerwatlem mu i zdradzitete Szejk
opowiedziat mi o nich. Benjamin prychin

- Ach, on!

| stwierdzit, ze jest absolutnie pewiery, $zejk przedstawit
swoja wersg. Odpartem kilkoma suchymi pytaniami, na ktére
on odpowiedziat rownie oschle. Potwierdzit przygod
.Kasbah" i ze spblk z Szejkiem oraz burzligsvwspotprae z
Jonesem. Ale podkikt, ze tego ostatniego spotkat w Cyta-
deli Dawida przez przypadek i nie zabit go. Potethejdadwit
0 przesziéci i 0 nawrdceniu. Z pewnemfaz przyrownat sg
do Jeana Valjeana, bohatétedznikéw ktory skradt biskupo-
wi srebra i zostat schwytany. Uwolnit go ten wig biskup,
ratujac mu dusz i czyniac z niego dobrego cztowieka.

- A kto byt twoim biskupem? - zapytatem.

Odchraknat. Znowu byt podekscytowany. Posigtem,
ze oto odkrywam jad§ czes¢ jego duszy, o ktorej nie miatem
pojecia. Poprosit o0 jeszcze jeglrporci lemoniady. Wypit
duszkiem. Poprosit o kolegn Odpowiedziatemze zniszczy
sobie zotadek. Wtedy wykonat gest, ktéry mnie zaskoczyt.
Pogtaskat szklanki pobtogostawit §, jak gdyby byta hosij
po czym wypit z szacunkiem, przerywajco dwa tykii
smakujc ptyn. Wreszcie, glosem cziowieka ogtagzepo
fundamentalne objawienie, zawotat:

- Wspotbrat, Matteo!

Jw chciatlem mu wyjgni¢, ze ulatwianie nawrécenia jest
zadaniem nas, osOb duchownychgavoczywiste wydaje mi
sig, ze na swojej drodze spotkat kaptana. Pozwolitem mu
jednak méwt dalej. Nie chcialem ugasijego chlci zwie-
rzenia sg.

Jego biskup, jak powiedziat, otworzyt przed nim drog
wiary, zabrat go ze sabpomédgt mu, uczynit go swoim po-
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wiernikiem. | zdradzit cé bardzo interesagego. Benjamin
poprawit s¢: to niewt&ciwie stowo. Chodzito o wany sekret,
ktory odsuat go w pewnym stopniu na bok. A vitawie

uczynit wspélnikiem.

Przerwat i wpatrzyt € we mnie. Dodatze zaraz opowie
mi cas zaskakujcego, co mge wyda& si¢ absurdalne takiemu
wielkiemu archeologowi jak ja, ale co otwiera nowe ho-
ryzonty i perspektywy. Nie spytalem, co ma nasinyBe-
njamin dokaczyt trzecy lemonia@d, smakuc ja, po czym
rozsiadt s¢ na sofie wygodniej i z pevinming. Jak gdyby
nagle nabrat ufnei.

Spytat, czy styszalem o Blogostawionych &mach. Od-
partem,ze istniep tzw. Kskgi Wyklete, skatalogowat je Ja-
cques Beagier, pisarz-wizjoner, ktory przybyt kiedpawet do
Flagelacji na spotkanie ze mn opowiedziat niektére ze
swoich zabawnych teorii na temat Jezusa i Jego rodowodu.
Literackie fantazje z mojego punktu widzenia, natomiast jego
zdaniem byto w tym cowigcej. Ale nic mi nie byto wiadomo
0 istnieniu Btogostawionych Kay i dodatlem ze szczypt
ironii, ze najwyraniej nie wiedzial o nich tale Jacques
Beagier, w przeciwnym razie powiedziatby mi o nich. Ojciec
Benjamin wzruszyt ramionami, pokiwat gtaw stwierdzit, ze
Jacques Beagier nie mogt wszystkiego wietlziba uwaga
ewidentnie odnosita sirdwniez do mnie. Nie zareagowatem i
poprositem, aby kontynuowat.

- Ten wspotbrat, moj biskup, przebywat w Rzymie
w okresie pierwszego objawienia.

Spytalem Benjamina, o czym mowi. Odpowiedzizad
zaraz zrozumiem i z odrokinpoirytowania poprosit mnie,
abym wecej mu nie przerywat. Przeprositem go.

- Przebywatem z nim - pogjwatek - ale nie chodzitem
za nim przez caly dzfe Podczas tamtych swego rodzaju
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kulturalnych wakacji, jak je oké&at, poszukiwat czegoi to
cos odnalazt. Pewnego wieczoru, w jego gabinecie w Villa
Massimo, po raz pierwszy powiedziat mi o Btogostawionych
Ksiggach. Wyjanit, ze w historii pojawity s¢ dzieta, ktore
mialy decydujcy i nieoszacowany wplyw na rozwoj
cztowieka i probowaty, emsto bez powodzenia, ulepszy
spoteczéstwo ludzkie. Owych Btogostawionych Ksi juz
nie ma. Zostaly zniszczone, ocenzurowane albo zwyczajnie
przesladowane przez wieki i zepclie na catkowity mar-

Stuchajc go, dwiadomitem sobieze nie przypominam
sobie zadnego okresu, ktéryswiecony by zostat - tak to
nazwijmy - przez Btogostawione Kgji. Ale nic nie powie-
dzialem, aby go nie rozzoi¢ i nie wszczyné& nowej pole-
miki. On tymczasem mowit dalej:

- Stosy, na jakich ptay Btogostawione Ksigi, pojawiap
Si¢ na przestrzeni catej historii cztowieka. Ale jak wéyji mi
moj biskup, kilka z nich nawet nie dotrwato do stosu, zostaty
zniszczone jeszcze wcekopisie czy nawet na etapie
opracowania. Naszeycie toczy st na spokojnej wyspie
ignorancji otoczonej przez ciemne oceany niéskondgci i
nie sdz¢, aby z korzycia dla nas byto zapuszczanie gbyt
daleko. Dotychczas dzialy nauki, pgstjac krok po kroku na
charakterystycznym dla siebie polu dziatania, pizyniosty
zbyt wielu szkod: ale ktoregalnia, kiedy poszczegdlne nurty
wiedzy, dzisiaj jeszcze rozproszone, qoa@h Sig, wowczas
naszym oczom uke sk fascynugcy i nowy obraz
rzeczywistdci. Trzeba jednak wcZaie] odkry i ocali
Btogostawione Ksigi.

Benjamin poprosit o czwartszklank lemoniady, ktég
natychmiast mu podatem. Byt coraz bardziej podekscytowany
I czerwony na twarzy.
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- M¢j biskup - wrocit do opowigi - wyjasnit mi, ze
istniato swego rodzaju przymierze, tak je nazwat, kt@are/id
do wyeliminowania wiedzy zamkte] w tych ksggach.
Platon wysnut teog, ze kade poznanie jest tylko
wspomnieniem. A przed nim Salomon stwierdz#, rzeczy
nowe g niczym innym jak tym, co ju zapomniekmy.
Btogostawione Ksigi stuzyty wiasnie odwiezeniu pamgci. -
Westchnt, po czym dalej méwit:

- Matteo, tysic lat temu geografowie rysowali na swoich
mapach cgci swiata, o ktérych niczego nie wiedzieli,
dodapc na marginesie przypisy, w ktérych ostrzegadi, nie
ma na nich niczego oprocz pustpeinych dzikich bestii,
niepokonanych bagien, niesiaczonego lodu i ogromnego i
glebokiego morza. | tak, w o6wczesnej kulturze istniaty
niezbadane strefy, w jakie zgjzali st jedynie podranicy
niebopcy sk tajemniczych niebezpieczsgtw. A jako
swiadectwo pozostawiali zazwyczaj kg¢. Niemniej ks¢ga
opowiadagca o rzeczach, ktore oficjalnie nie istniaty, nie
bedac czystym wymystem fantazji, stawata &andydatem na
ksiege widmo. W ten sposéb granica ¢dzy ksegami
rzeczywistymi a zdecydowanie nierzeczywistymi nie bga t
wyrazna i okrélona, jak mamy zwyczajadzic. Pomgdzy
dwoma obszarami rozgata s¢ naprawd@ rozlegta ziemia
niczyja. Na niej, oprocz Btogostawionych Kgi o tak
niebezpiecznej zawada, ze zostaly zniesione i zakazane,
miejsce zajmowat caly szereg dzietl o wielorakiej naturze.
Ksiegi niedokaczone, ksigi zagubione, kggi apokryficzne
i pseudoapokryficzne. A tak teksty zapomniane, nieuznane,
ksiegi ukryte w innych ksigach.

Benjamin zamkat oczy. Jake byt teraz inny od brata,
ktérego poznatem i z ktérym w przes@to mialem kilka za-
targéw. Nie byt przychylny mojemu wyborowi na Kustosza
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i nigdy nie zrozumiatem, dlaczego. #dej nasze relacje ule-
gty polepszeniu, ale tylko formalnie. Ktéregoazu wyspo-
wiadatem s nawet u niego, ofiarowaf mu swoj pokok.
Zachowat s§ po ojcowsku, wyrozumiale. A jednaks&coiewy-
jasnionego i niewypowiedzianego nadal tkwitogaizy nami.
Pytanie, jakie padto, byto bezfyrednie:

- Zrozumiatg, Matteo, kto byt moim biskupem?

Nie odpowiedziatem. Ale wiedziatemzuo kim moéwi, i
bytem zszokowany.

- Twdj poprzednik.

Teraz jego glos statstwardy, jak na pocku rozmowy.
Dlugo patrzytem mu prosto w oczy, stajsk przybra
dumny wyraz twarzy.

- Matteo, twoj poprzednik, zaraz po ostatnim namasz-
czeniu, ktérego udzielitem mu ja, na jego wWyra prasbe,
powiedziat: ,S rbézne sposoby umierania, prawie zawsze
cialo widoczne jest dla wszystkich, ale czasami znika wraz
z duchem. Tak dzieje szazwyczaj, kiedy nikt ci nie towa-
rzyszy w ostatniej chwili, wéwczas mowimie taki cztowiek
wyruszyt w diug podr&.. Prawdziwie wyruszyt".

Benjamin przerwat. Ponaglitem go:

- Chcesz powiedzte ze on nie umart? To dajesz mi do
zrozumienia?

- Nie tak, jak ty mylisz, Matteo. A twéj wybor na Ku-
stosza byt maj pomyika. On chciat, abym to ja zostat jego
nastpca. Nie sprawdzitem pewnych gtoséw i przeszédie
Zlekcewaytem ck.

Usmiechrat si¢ zagadkowo:

- Twéj poprzednik byt w posiadaniu Blogostawionej
Ksiggi.

Poczutem s nieswojo. Benjamin zrozumiat moj stan
ducha i powiedziat:
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- Matteo, jeste wspaniatym kaptanem i najlepszym
Kustoszem, jakiego moginy mie w Jerozolimie w tych
latach. Gdyby wybrano mnie, nie pgsvwatbym lepiej,
Ale to, do czego doszto, nie miatogsivydarzy, Matteo,

i mnie bardziej ni tobie przykro z tego powodu.

Wydawato mi st, ze wychwytug pojedyncze stkpy
prawdy. Ale nie émielitem sk zadawaé pytaa. Chciatem, aby
Benjamin skaczyt swop opowies¢.

- Twoj poprzednik przekazat mi BlogostawipKsiege na
diugo przedmiercia. Zostawmy na boku z#6 i podejrzenia,
wezmy Sk wspOlnie do pracy, aby zrozunje co
dzieje s¢ wokot nas, zanim dunizie za péno. Ja mam Bto-
gostawion, Ksigge. Na Index Expurgatorius zostata agi
nigta w 1232 roku przez papia Grzegorza IX.

Benjamin wypt ostraznie z kieszeni maty tomik w znisz-
czonej skérzanej oprawie. Delikatnie go otworzyt.

- Sadze, ze to jedyna kopia oryginatu. Ktéry znajduje
sig w bezpiecznym miejscu. Pochodzi z XVII wieku. Wyko-
nano 3 w Rzymie. Prosg postuchaj.



ROZDZIAL DWUDZIESTY DRUGI

Btogostawiona Kgiga

Benjamin otworzyt tomik i zac#g czyta. A na moj
obawe co do faktuze nie lgde w stanie poalzy¢ za nim (ze
wzgledu na stare przyzwyczajenia wolatem skugie na
stronicy i spogldac na nia nawet po kilka razy, gdyoczy
pomagaty mojemu umystowi w pojmowaniu), odpowiedziat
interpretacy tekstu, ktérej nawet wielki aktor by ¢sinie
powstydzit. Odkrywatem innego Benjamina, bardzanego
od tego, ktérego dotychczas znatem. akka rozpoczynata
sig ciekawym zdaniem: ,MOj mdry rozmowco, pragh
przyblizy¢ ci moja historg, aby twoje rozwzania byty
gtebokie, wnikliwe i payteczne. Nasi przodkowie odkryli
sztuk; stwarzania bogéw. Rzkili posagi, a poniewa nie
potrafili tworzy¢ dusz, przywotywali duchy demondéw i
aniotéw i za pérednictwemswigtego misterium wprowadzali
je w wizerunki bogow, tak aby pag otrzymaty moc
czynienia dobra i zta. Ja chcialem pozmasztule dla moich
praktyk. Dlatego zacetem ja zgkbiac. Ale niczego nie
odkrytem. Przydarzyto mi &iza to co innego, lBy maze
bardziej intrygugcego i istotnego.

Musz jednak zachow@apewien porzdek. W przeciwnym
razie moje stowa pozbawioneeda logiki. A ty, mgj
Wspaniaty rozmoéwco, nie zrozumiesz tego, co ptagh
przekazd i co powinno pozosta swiadectwem czedo

wyjatkowedqo i
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cudownego. Wiem,ze wkrétce umg, a moje plany nie
przetrwap. Moze to lepiej. Ale kt®é musi wiedzié, co

wydarzyto s¢ podczas tej odlegtej podrp, i zadecydowa

czy rozpowszechaito, czy te przemilczé na wieki.

Moja flota, w sumie szédziesit statkdw z galeonami i
okrgtami wspieraggcymi, ptymc wzdiwz brzegow Wysp
Jaaskich, Krety, Rodos i Azji Mniejszej, dotarta do Limassol
na potudniowym wybrzai Cypru dnia 21 lipca 1228 roku.

Samotny rozmoéwco, mam gezke i zdag sobie spraw,
ze nie zachowwj porzadku chronologicznego. Moje mdly
ttocza sig, mieszaj, jak gdyby znaczenie wydarzeprze-
rastalo mnie. Musg ci przekazé, co wydarzyto si przed
wyruszeniem w podtoi ile przykrasci sprawit mi papie oraz
jego brak zrozumienia. Fakty poprzedzs wypravw
zastuguyp na gkboka uwag:. Mogtem pokoné legiony pa-
pieza, ale czy bytoby to z korzgia dla catego chrzeijan-
stwa? Po dZidzien zadag sobie to pytanie.

Ale po kolei. Zaufany astrolog/yd urodzony w Karta-
ginie...

Och, poczekaj jeszcze, uzbrbg siv cierpliwas¢. W tej
chwili widze siebie i nie dostrzegam jedynie mojej cielesnej
postaci, ale tatle postd moralra, jak przebudzenie pewnej
warstwy mojej pangci, jak sekret zteony z elementéw duszy
mojej. Moje zycie bytlo tak gtbokie i tak bogate we
wzruszeniaze niczego teraz, kiedy maoj nieprzyjaciel zmusza
mnie do porzucenia go, niczego uteduje. By¢ maze to moja
wielkoduszné¢ mnie zabija. Powtarzam: czy mogtem
pogrmzy¢ Papiestwo? Jakie skutki przyniostoby to
ch Wr6émy do sprawy.

Méj zaufany astrolog, wt Zyd z Kartaginy, Ismail Tu-
dela, okoto potowy maja roku 1225 - paaim doktadnie
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dat - doradzit, abym spotkat @iz Franciszkiem z Asy,
bratem, ktéry stworzyt organizagjvojsko, chocia nie-
uzbrojone. Przygpowato do niego wielu i nawet papie
Honoriusz patrzyt na niego przychylnym okiem, prawem
aprobujc narodziny tego zakonu francisals&iego, jak go
nazwano".

Benjamin podnidst oczy znad ksgki i popatrzyt na mnie,
by¢ maze aby sprawdz| czy uwaam. Najwyraniej
zadowolitem jego oczekiwania, bo wrdcit do lektury:

- ,Za pasrednictwem Piera delie Vigne znalaztem sposob,
jak skontaktowa si¢ z Franciszkiem, i spotkatlemegsz nim
potajemnie w jego klasztorze w Asy Nie mog powiedzié,
ze od razu wywart na mnie wielkie winie. Cierpiat i miat
owinigte rece. Byt prostym cztowiekiem i na pierwszy rzut
oka niezbyt sympatycznym. Prayj mnie w refektarzu
klasztornym i poczstowat wod i chlebem, potem spytat,
czego oczekgj To wignie jego bezpgedniagsé¢ zmienita
moje nastawienie. Nie byt oschly i nieprzysty, lecz
gotowy do dialogu i nie chciat traciczasu. Ta interesaga
cecha od razu zmienita moppinic 0 nim. On, jak gdyby
czytat w moich mylach, stwierdzit z tagodnstanowczécia,
ze dni spdza na modlitwie i na trosce o braci.

W jego stowach wyczutem gpoki szacunek: co prawda
on byt cztowiekiem Baym, ale ja bytem cesarzem, co uznat
za fakt - bez problemdéw, jakie stwarzat papirozumiatem
rowniez, ze uwaa Sk za wyzszego rangode mnie, ale nie da
mi tego odczé, gdyz mowi pod natchnieniem Pana.
Swiadomd¢ ta przerazita mnie. Z nas dwdch to on byt sil-

W kazdym razie zrozumiat przyczynspotkania i z wieli
otwartccia podpt temat. Opowiedzial mi o swojej podp
do Ziemi Swigtej w roku 1219 i o spotkaniu z Melek al-
Kamilem.
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Przez kilka dni rozmawiat z Suttanem i chacjago opinie w
kwestii regionu bardzo siroznity, odnaleli wspélny gzyk.
Rzezie byly catkiem niepotrzebne. Istnialy przecdrogi
pokoju i dialogu w atmosferze wzajemnego poszanowania.
Franciszek uzyskat dla swoich braci pozwolenie na osiedlenie
si¢ w Ziemi Swigtej, w miejscach kultu chrzeijanskiego.

Franciszek doradzit mize nalgy pocizac ta wiasnie
droqa, chocia prawdziwy dialog wymaga sity, i to sity nie
zbrojnej, lecz duchowej, sity ducha.

Kiedy sk rozstalsmy, pomylatem, ze spotkatem bardzo
praktycznegawigtego. Oto dlaczego w chwili, kiedy pad]
tem decyz¢ o krucjacie, wiedziatem, co czyniWiedziatem,
ze Melek al-Kamil potrzebuje mnie przeciwko swojemu bratu
al-Mu'Azzamowi. Ale opénienia w przedsiwzieciu catego
przewozu oddziatébw na ZiemiSwigta przyczynity s¢ do
powstania kolejnych i nieprzewidzianych problemoéw. Al-
Mu'Azzam zmart, w zwizku z czym zainteresowanie al-
Kamila mop osoly przestato b§ aktualne. Mimo to
postanowitem wyruszy na wypraw, inspirupc sk Fran-
ciszkiem, ktory tymczasem paizyt sk z Bogiem.

Na krotko przed wypraw wydarzytlo s¢ ccs nieprzewi-
dzianego i niepokagego, co zmienito mojeycie. Ismail
Tudela poprosit o pilne widzenie. Tamtego wieczora orga-
nizowatem uczt dla kilku sycylijskich panéw lennych, ktorzy
przybyli prost o maliwos¢ uczestniczenia w krucjacie,
liczac, ze odmowg | w zamian za zgadzazadam od nich za-
ptaty. Postanowitem zabagvisic ich kosztem i przystana
zadania. Przygidanie s¢ ich rozpaczy w chwili, kiedy zdali
sobie spraw, ze zobacz rzeki krwi zarowno chrzeijanskiej,
jak i saracéskiej, byto wielce zabawne. Pozostawitem ich w
niepokoju i udatem sipeten ciekawsgci do gabinetu, gdzie
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juz czekat na mnie wierny Tudela. Byt to niezwykleksy
mezczyzna, o czarnej brodzie, ciemnycklgkich oczach, z
ktorych bito ciepto i zrozumienie. Mogt mieze czterdzigci

lat, ale nigdy nie spytatem go o wiek. Jego przepowiednie
byly spostrzegawcze, czytat w gwiazdach z pawniage miat

nic wspdlnego z jasnowidzami, ktérymi otaczatae si
wigkszas¢ moich dworzan i od jakich ja uparcie stronitem.

Tudela miat zaniepokojony wyraz twarzy. Usiadlem na
specjalnym fotelu o gbowych oparciach, ktéry ofiarowat mi
zarzadca Barletty i ktory byt niezwykle wygodny. On éza
przyjat postave wyrazajaca szacunek, czekg, a pozwok
mu mowt, aby przede wszystkim wyjai¢ przyczyrg tak
pilnego spotkania. Skifem na niego, po wygniu prze-
prosin powiedziat,ze wielokrotnie w cigu minionych dni
zastanawiat gi czy przekazami to, co wyczytat w gwiaz-
dach, czy te zachowa dla siebie. Przekonat go moj rychty
wyjazd.

Jego oczy wyrzaly szacunek. Datem mu znak, by méwit
dalej: j&li chciat, mogt teé usiasé. On jednak odrzekke woli
sta. Spojrzat na mnie z czuwoia, a potem opowiedziat mi
zaskakujca histork.

Wigkszai¢ jego studidw péwiecona byta rodzinie Moj-
zesza. Wyjanit mi, ze we wszystkich dzietach ilustagych
post& proroka, czy te Ojca Zatayciela, jak on wolat go
zwa, pojawiaty s¢ wielorakie hipotezy w kwestii jego ro-
dzicéw. Niektorzy twierdzili wecz, ze przynaleat do rodu
faraona. Ale nikt nie mowit o potomkach. A przecimiat
zore i dzieci.

Ismaila Tude} zafascynowat ten problem, rozie nad
tajemniczymi okolicznéciami $mierci Mojzesza i ubogimi
informacjami, jakich na ten temat dostarczata Biblia. Jako
Zyd
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i jako cziowiek wierzacy, nie potrafit poi¢ zwilaszcza
jednego.Ze nie zostalo powiedziane, kto zatroszczy Gi
pogrzeb Ojca Zatoyciela.

Opowieci o $mierci Patriarchow dczyt pewien wspoéiny
element. Grzebaly ich dzieci. Abrahamemegliagic 1zaak i
Izmael. Izaakiem - Ezaw i Jakub, Jakubem - J&zef i pozostali
bracia. A Mopeszem? Kto zatroszczytesio pochowek?
Logika i tradycja wskazywatyby na potomstwo. Ale w Biblii
nic takiego nie zostato napisane, a to Tudeli wydawajo si
bardzo dziwne. Zastanawiajsk, zdat sobie spragvz pewnej
bardzo dziwnej rzeczy. Rodzina Mepza nie wyspuje w
ostatnich trzech ksgach Pgciokskgu, jak gdyby zostata z
nich wykrelona. Tudela doszedt do wnioskie majc na
uwadze zwyczaje tamtych czaséw, nietivee jest, by Ojciec
Zatozyciel nie miatzony, a tym bardziej dzieci.

Kiedy uciekt z Egiptu, schronit siw Pastwie Madia-
nitdbw i odnalazt gécinnas¢ u krola Jetra, ktory dat mu za
zone wlasry corke, Sefoe. Urodzita mu dwoch chtopcéw,
Gerszoma i Eliezera. Kiedy Masz wrdcit do ojczyzny, aby
zorganizowa Exodus, prawdopodobnie zabrat ze $ob
Sefok, Gerszoma i Eliezera. Ale kiedy Exodug jsi¢ roz-
poczt, cata trojka znowu pojawita siu boku Jetra i byta z
nim, kiedy ten ztayt wizyte pod Swieta Goér, gdy Ojciec
Zatozyciel stat juz na czele ludu izraelskiego.

W Ksigdze Wygcia napisane zostatée Mojzesz odestat
Jetra, ktéry powrdécit do swojej krainy, ale nie ma wzmianki o
Seforze, Gerszomie i Eliezerze. A zatem, zdaniem Tudeli,
najlogiczniej lgdzie przypucic, ze zona i synowie pozostali z
Mojzeszem, co wydaje gijeszcze bardziej prawdopodobne,
jesli weczytamy s¢ w kolejne stronice. Mapsz wraz ze
swoim ludem opfcit Swicta Gor, aby skierowéa sie na
potnoc, gdzie przypuszczalniezéda Ziemia Obiecana.
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Zatrzymat s w Azerot, gdzie Miriam i Aaron, dwie wae
postaci w plemieniu, robili mu wyrzuty z powodushdienia
Kuszytki, czyli Nubijki. W tamtym czasie Nubia nosita miano
Kusz. A zatenrona Mojesza byta Nubijk Tudela zdradzit
mi, ze przeprowadzit badania i odkrytz itermin Kuszyta
mogt odnosi sig takze do Madianitow. A potwierdzenie tej
hipotezy odnalazt w jednej z wersji Starego Testamentug ktor
datowat na okoto drugiego wieku przed Chrystusem. W nigj
Jetro i Sefora okéteni zostali mianem Kuszytow. Zatem
wniosek byt prosty. Sefora, Gerszom i Eliezer nigdy nie
opwscili Moj zesza.

Tudela przerwat opowsé. Chciat chyba przyjrze sie
moim reakcjom. Ale ja nie reagowatem. Stuchalem go z
cierpliwoscia, ale nie potrafitem zrozumie do czego zmie-
rza. Wzbudzit co prawda mpjciekawad¢ i dobrze o tym
wiedzial, tak jak musiat wiedzig ze moj czas, czas cesarza,
byl na wag zitota. A poniewa byt inteligentny i znat mgj
gniew oraz jego konsekwencje dla tego, kto guswat lek-
komyslnie i lekcewaaco, pewien bylemze przekazuje mi
cos bardzo wanego.

Tudela moéwit dalej, wyjgniajac, ze nie odnalaziszy ro-
dziny Mojesza ani wswigtych tekstach, ani few tekstach
apokryficznych, zacg zastanawié sig nad przyczya. W
Ksiedze Jozuego, gdzie mowa jest amgch pokoleniach i
roznych rodzinach oraz przekazanych im obszarach, rodzina
Mojzesza zostata pomita. Podziat ziemi dokonat esiw
miescie Szilo, na gorskim obszarze Efraim. Pokolenia po
czterdziestu latach rozeszly ¢sii kazde wyruszylo na
poszukiwanie wiasnego przeznaczenia. W Szilo pozostata
Arka Przymierza, ktGr w czasach Samuela porwali Filistyni,
by nastpnie g zwrocic. W Szilo znajdowata gitez §wiatynia
Jahwe i przebywat w niej ten, kto sprawowat piesad Ark.
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Wielki Kaptanswiatyni byt zatem najwisz wiadz religijna
dlaZydow.

Tudela wyjanit, ze to tylko przypuszczenia. Nie potrafit
niczego udowodidj ale pewien byt stuszoi wnioskow,
ktére mi przedstawit. Wedtug niego Szilo zostata przekazana
rodzinie Mopesza i ta sama rodzina byla depozytarigszk
Wielkiej Tajemnicy. Nie dotyczyta ona jedynie miejsca
pochdéwku, ale tate tego, co znajdowatoesivewntrz grobu.

A Gerszom mogt by pierwszym Wielkim Kaptanerwiatyni
w Szilo.

Wtedy nagle szeZcie sk do niego emiechrgto. W Bag-
dadzie natrafit na niezwykle stawersg Biblii, bogat w
historie jak z bajki. Powiedziate przypuszczatzichodzito o
Bibli¢, ale w opowiéci uzyt nowego dla mnie terminu,
Btogostawiona Ksiga. Kseéga byta anonimowa, nie wiedziat,
kto mogt p napis&. Wyrobit sobie jednak zdanie, ktore nie od
razu mi zdradzit. Dzki niej odkryt natomiast to, czego
szukat.

Przypomniat mi,ze niedawno wyjechat w podip a ja
miatem o tozal, gdy nie chcialem pozostabez mojego
zaufanego astrologa. Musiat jednak jeghpchany potrzeb
wiedzy. Udat st do Bagdadu, do statgtnej Babilonii, gdzie
mieszka jedna z najekszych zydowskich wspdinot,
sktadajica st z potomkow zestecow, ktérzy nie poalzyli za
Ezdraszem i Zedechem w podydpowrotnej do Jerozolimy.
Jest ich okoto czterdziestu tysy i zyja w bezpieczéstwie,
dobrobycie i szacunku pod panowaniem kalifasr&d nich
znajdup si¢ wielcy uczeni w studiach nad TorDziala take
dziesi¢ rabinicznych akademii, a na czele najwizej z nich
stoi Semu'el ben Ali.

Ow Semu'el ben Ali zwierzyt mu i iz pochodzi od
Mojzesza. Jego przodkowie schronile sv Bagdadzie, aby

strzec
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Wielkiej Tajemnicy, ktéra dotyczyta grobu Patriarchy i jego
zawartdci. Mojzesz ztayt w Arce prawa i teksty kaza
Tylko jego synowie i synowie synéw oraz ich wnukowie i
wnukowie wnukéw znali¢ prawd:, a ponadto byli w posia-
daniu kilku dokumentéw Patriarchy. Tudela zdradzt rabin
na dowod tego pokazat mu modligwlojzesza, spisanjego
reka, na ktorej widok on bardzo esiwzruszyt. A potem
opowiedziat,ze rodzina, aby zachowaWielka Tajemnie,
ukryla zarébwno gréb, jak i siebie samorganizujc wtasne
zniknigcie. Arka Przymierza wraz z cepzawartdcia nigdy
nie zostata przeniesiona do Jerozolimy. Pochowafo |j
wczeniej wraz z Mopeszem. Arka WSwiatyni byta jedynie
kopia tej prawdziwej, ktéra towarzyszyta Majszowi w jego
wiecznymsnie.

Tudela tamtego wieczora byt zbyt podekscytowany, aby
moc mi wyjawt Wielka Tajemnig. Ale byt maoze juz sie jej
domyslitem. Poprosit o pozwolenie odgja. Powiedziatze
jesli zeche, przyjdzie nasfpnego dnia.

Zostalem sam w gabinecie. Nie rozumiatem kilku elemen-
tow opowidgci. Potem nagle mnie @lito. | uswiadomitem
sobie, na czym polegaty nie de¢ mi spokoju wtpliwosci.
Tudela méwit o podrgy i 0 tym, ze przykro mi byto, gdy
zostatem sam, bez jego otuchy i bez jego przepowiedni. Ale
nie mogtem przypomnéesobiezadnych dhaszych nieobec-
nosci Tudeli ani w bieacym roku, ani w latach poprzednich.
Nie bytlo go co najwyej trzy dni, nigdy diaej. A zeby
dojech& do Bagdadu, trzeba przemieéziMorze Nostrum i
potem karawappokona mato bezpieczne terytoria.

Z przekonaniem,zinie powiedziat mi prawdy, i to z jakie-
gos powodu, udatem sido komnaty sypialnej,asiadupcej z
gabinetem. Byt to surowy pokoj, z #wm tozem okrytym
baldachimem i z wielkim fotelem o drewnianym oparciu,
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stojacym naprzeciwko jedynego okna, gdzie miatem zwyczaj
zasiada, by obserwowé noc i rozmygla¢. Narzucitem na
siebie stag skok niedzwiedzia, ktéra podarowata miona, a
ktéra byta w pewnym sensie moim amuletem, i podszediem
do fotela.

Niewiele rzeczy jest w stanie mnie przestrésaje kiedy
zobaczytem,ze moje miejsce zajmowat Tudelaz podsko-
czytem. W pierwszym odruchu uznateie to oznaka braku
szacunku, jdi moj astrolog wchodzi do mojej komnaty, nie
pytajpc mnie o pozwolenie. Poza tym powiedziad, jest tak
zmgczony, ze idzie potayé sig do snu. A teraz znajdujgo
tutaj. Zaraz potem pondhatem jednakze mog go wypyt& o
te podr@, do ktérej nigdy nie doszto. Spostrzegtem jedrak,

z ust Tudeli wyptywata strka sliny, a on sam mamrotat
takie stowa: «Jestem chory, wiecie 0 tym, i chcecie, ajaym
najszybciej umart».

Potem zwrécit i do mnie: «Fryderyku, to, co ci opo-
wiedziatem, to prawda, cata prawda. Nie jestem szalony,
catymi nocami dratem tak jak teraz, dzwonitenglzami, nie
mogc tego powstrzyma czutem,ze ze strachu kai oderwg
si¢ od sciegien, moje wiosy na czole byly jak igty, twarde,
sztywne, a do rana. Jestem chory, bardzo chory, Fryderyku.
Popatrz teraz, ju nie dee. Jestem spokojny, catkowicie
spokojny. Wszystko ci opowiem, od patau, tak jak chcesz.
Wszystko, po kolei. Umieram, popatrz na mdwarz i
powieki. Czy one j4 nie zacgty obumierg? Ogarnia mnie
teraz jakié silne uczucie i wielka ugka».

Potem wydat ducha. Nie rozumiatem, co meg gizytra-
fito. MOj medyk stwierdzit,ze zostat otruty. Prawdopodobnie
w swojej komnacie, pofmnej niedaleko mojej, wypit &
wodk, a mae ca innego. Ale strae nie odkrylyzadnego
napoju, a tym bardzigjadéw trucizny.
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Kilka dni p&niej, z pewnym przaviadczeniem, wyru-
szytlem do ZiemBwictej. Wiedzialemze cé mnie czeka. Ale
nie miatem pajcia, co. Bytem ekskomunikowany, a pomimo
to piatem sk naprzéd. A poza tym padatem za natchnieniem
Franciszka. Nie bylem zabobonny, wierzytem jednak w
wydarzenia  ponadnaturalne i czutem,ze  moim
przeznaczeniem jest odKreos, czego nawet papienie po-
trafit sobie wyobrazi. Liczytem,ze szczscie mi dopisze, ale
musiatem mu te poméc.Smier¢ Tudeli, jego przepowiednia i
spotkanie z umieragym Franciszkiem utwierdzity mnie w
przekonaniu,ze podra - tak g nazywalem, nie krucjata -
rozwiaze moje problemy. Sprzyjgga mi rywalizacja nidzy
Mu'azzamem a al- Kamilem nabda juz do przesziéci: al-
Mu'azzam niezyt, a zatem nietrudno byto przewidzjeze al-
Kamil nie potrzebuje mojej obecém. Ja natomiast
potrzebowatem al-Kamila, aby unidupokorzenia, ktérego
efektbw Rzym z pewrigia nie omieszkatby wykorzystai

Templariusze i szpitalnicy przyj mnie w Syrii z pozor-
nym entuzjazmem; co weej, na znak postusastwa legli u
moich stop i olgli moje nogi. Wiedzieli oczywcie, ze
ciazyta na mnie ekskomunika, ale papieskigtudy, jak ja je
zwatem, w tych latach nierzadko padaty i z rgvetwascia je
zdejmowano, co nimi obrzucano. | chacieoficjalnie
poktadali we mnie nadzieje na pokonanie al-Kamila i syna al-
Mu'azzama, liczyli w rzeczywisfoi raczej na przywileje i
donacje, tym bardziege powszechnie znana byla moja
szczodré¢ wobec Krzyakdw.

Herman von Salza, Wielki Mistrz, byt jednym z najza-
gorzalszych moich zwolennikéw. Ja jednak nie ufatem ani
templariuszom, ani szpitalnikom. Wystatem w%édeGrzego-
rzowi, informupc go 0 moim przybyciu na ZiemBwigta
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I zachgcapc do zniesienia ekskomuniki. Nie mogtenv te
odmowi sobie pewnej, moim zdaniem, zabawnej prowokacji.
W sktad delegacji zimnej z kilku wiernych lennikéw
wchodzit réwnie Rainald ze Spoleto, zadzapcy niektd-
rymi ziemiami, jakie papieuznawat za swoje. Grzegorz, jak
poinformowat mnie pgniej Rainald, przyt go z wyranym
chtodem.

Rozpacz papi@a wzrosta pod niebiosa, gdy zrozumizs,
pomimo ekskomuniki, jakiej nie chciat odwoéfakontynu-
owatem krucjat. Liczytem juz 35 lat i mialem jasny obraz
mojej wiadzy i podgi, a take ich prawnych podstaw. Bytem
krélem Jerozolimy, ale papieciagle byt mi wrogi. Gorycz
przepetit mnie sposéb, w jaki przlij mnie prawostawni.
Najgorsa postawe przyjat patriarcha Herold, ktéry nigyczyt
sobie zadnych osobistych kontaktow ze #n rozkazat
arcybiskupowi Cezarei, aby udat sio Jerozolimy i ukarakyj
interdyktem. Tylko dlategoze cmielitem sk zawitadmé
Grobem PaAskim i nawiaza przyjacielsly relacg z al-

Pokdj, ktory médzy nami nastal, nie byt przez Rzym
traktowany jako stuszny, gdywazano, ¢ lepiej przelé krew
chrze&cijanska, aby odzysk& Jerozoling. Uroczystd¢
koronacji odbyta & w przeddzié ogtoszenia interdyktu, w
chwili kiedy biedny arcybiskup spieszyt dwictego Miasta
w nadziei, ze uniemaliwi to, co on i jego przetzeni
traktowali jakoswigtokradztwo. Interdykt byt przesaakary
dla takiego miasta jak Jerozolima i niést ze ssakgatywne
skutki take dla pielgrzymow, gdy przekrglat maozliwosé
uzyskania przez nich odpustu za grzechy przez odwiedzenie

Bytlem przekonanyze tego rodzaju krok nie przysporzy
papiestwwyczliwosci. | wykonatem ruch, ktérego moi mato
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przezorni przeciwnicy nie oczekiwali. Zaproponowatem
arcybiskupowi Cezarei publicardyskusg. Przestraszyt sii
wycofat.

Nienawg¢ Rzymu do mnie wzmogta ¢iw tydzien po
traktacie i zgodzie zawartej z al-Kamilem. Po odzyskane
obszary w Galilei zgtosili siich dawni wi&ciciele, biskupi
Nazaretu i Tyberiady, wolatem jednak przezn#&cmy tym,
ktorzy zawsze byli mi wierni, w pierwszymedzie Krzya-
kom. Naturalnie templariusze i szpitalnidg to przygli.

Moja madra polityka z jej wzniostymi intencjami i mo-
tywacjami rozczarowata tebogatych chrzeijanskich kup-
cow z Akki, Tyru i Bejrutu oraz rownie pgtnych muzut-
manow z Damaszku. Akka, Tyr i Bejrut byly punktami
przerzutowymi dla towaréw z Damaszku na obsgard-
ziemnomorski, a wksza¢ chrzécijanskich kupcéw po-
chodzita z Genui, Wenecji, Pizy oraz innych miast Italii
Pdétnocnej, ktére - co doskonale rozumiatem - mogty nié ufa
moim posurgciom na wioskich terenach, a tym bardziej w
Syrii.

Decyzji al-Kamila, aby przekazami Jerozoling, sprzeci-
wili si¢ Arabowie z Damaszku, ktorzy uznali Zigm8wicta
za rozszerzenie kalifatu syryjskiego, a Jerozelima swog
szczegoln wlasnaé¢. Logiczne zatem bytaze kupcy z AkKi
oraz sami templariusze, ktérzy swoje interesy przekfadali da-
leko powyej wiary i chrzécijanstwa, obawiali & mojego, jak
go zwali, pokoju. Obawiali gikonca handlu z Damaszkiem.
A mozliwos¢ odwiedzenia wreszcie chioganskiej Jerozo-
limy nie zostata wiéciwie doceniona, gdyz gospodarczego
punktu widzenia miasto to niewiele byto warte.

W miare uptywu czasu moje kiopoty magy sie. Tem-
plariusze wspierali patriarehHerolda i z wiaciwa sobie
perfidia rozpucili pogtoski,ze mam zamiar pochwygich
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Wielkiego Mistrza i uwgzi¢ go w Apulii orazze moi wierni
po powrocie do Akki usitowali zamordowakilku wpty-
wowych rycerzy. | wreszcige porozumienie z al-Kamilem
przyniosto mi niewiele korzgi, mialem wec szczery zamiar
odebrg ziemie tym, ktoérych uznawatlem za swoich
nieprzyjaciot. Medzy innymi dlatego,ze statem przed zto-
zonymi problemami natury prawnej, ktére mnie ostabiaty.

Lennicy z pierwszej krucjaty judawno zgodnie wybrali
tego, kto miat zamgza Ziemia Swigta, przejmujc w ten
spos6b swego rodzaju prawo do nominacji. Na przyktad
wywtaszczanie wasali 1ato w kompetencji Wysokiego
Trybunatu, do ktérego nateli najbardziej reprezentacyjni
baronowie krolestwa, nie stanowito wgfnie prawa krola.
Przez lata nieobecka monarchy, bdacego w stanie
sprawowg& wiadz, tego typu idee tylko siumocnity. Ale
teraz pojawitem sija. Mimo to zdaniem moich nieprzyjaciot
nie mogtem jednym ruchem przekii¢ praw szlachty. Tym
bardziej ze zmarta moja mabnka Izabela, prawowita
krélowa Jerozolimy. A ja dla nich nie spetniatem prawnych
wymogow dajgcych mi prawo do panowania.

W trakcie wydarzg, jakie nasipity migdzy wrze&niem
1228 roku a majem roku 1229, popetnitem pewieqdbtle
obliczytem sity moich przeciwnikbw. W rzeczywisto
opartem st tylko na myli, ktéra z czasem okazatasnylna,
ze moje zateenia g stuszne: wystarczyto ogt@smoje prawa
I kazdy chrzdcijanin na Wschodzie przyjmie mnie ochoczo.
Ale tak st nie stalo, gdy wewretrzne podziaty w wyniku
rodzinnych sporow, ktére splataty esiz wielorakimi
konfliktami intereséw, byly o wiele ¢gbsze, ni przy-
puszczatem. Zaskoczyta mniez tebogtnos¢ wobec tego, co
w moich oczach byto nadzwyczajnym sukcesem - wobec
odzyskania Jerozolimy. Bez przelania nawet jednej kropli
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Dlatego koronacja, zamiast stanéwichwile jedndci,
przysporzyta mi jedynie przeciwnikoéw i przyniosta w darze
klatwy Grzegorza i Herolda.

Madra proba przeniesienia na faski Wschod cesarskiej
idei mojego panowania w krélestwie Jerozolimy startazsi
zuchwaldcia i arogancy krétkowzrocznych i ograniczonych
Wrogow.

Kolejny wyrazny dowodd trudnéci w zatagodzeniu i
skitonieniu sobie ztych i niesprawiedliwych przeciwnikow
otrzymalem w ostatnich minutach pobytu w Akce. Po
Wielkim Odkryciu pragatem natychmiast powréeido domu
i zniszczy aroganckie oddziaty papieskie, ktdre najechaty na
moje krolestwo. Przed wyjazdem musiatem jednak miadowa
wiernego mi regenta Krolestwa Jerozolimy. Miatem pgwn
kandydatug, byt nia Tommaso del Monte, ktéry dzielit ze
mna Wielkie Odkrycie i zemst na tym, kto zastawit na nas
zasadzk. Ale lennicy syryjscy mieli inne plany.

Znajdowatem si w Akce z nielicza eskory. W chwili
kiedy wsiadatem na galeon zakotwiczony obok dzielnicy
rzeznikbw, zostatem rozpoznany przez gguprowokatorow.
Obrzucili mnie wrtrznosciami zwierzcymi, md&dzkami,
jelitami, sledzionami i vatrobami. A potem stagh przede ma
jeden z najgorszych wrogéw, Giovanni z Bejrutu, wraz z
kilkoma rycerzami templariuszami. Rozpoznatendrpd nich
Richarda de Vichers, Arnauda de Chateauverdun, Ruperta de
Monfort. Zrozumiatem,ze wpadtem w hanielan putaple,
gdyz jak tylko ci zdrajcy si pojawili, hultaje, ktérzy na mnie
napadli, uciekli.

Giovanni z Bejrutu spytat z falszywymsmiechem, na
kogo padt m6j wybor w kwestii regenta. Odpowiedziatem,
wybratem dwoch rzdéw: Baliana z Sydonu i Garniera
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Alemana. Jakae w danej chwili nie bytem w stanie narztici
osoby Tommasa del Monte, zwréciteng sv strorg dwoch
syryjskich baronéw, ktorzy przynajmniej nie byli mi wrodzy.
Giovanni z Bejrutu odniést w ten sposob potowiczne
zwyciestwo, okazujc mi wiec szacunek, wezwat rzeikow i
polecit, aby nie przydarzyto mighic ztego. Pokazaiwiatu,
ze jest cztowiekiem sprawiedliwym i prawym, gdgcalit mi
zycie. W rzeczywistéci jednak wiedzialemze to on wraz z
templariuszami byt organizatorem spisku.

Po tym epizodzie zefnitem sk, wyrzucitem jego rodzig
z Cypru i przekazatem regenoyyspy Almerykowi Barlais,
za dziesj¢ tysiecy marek: dobra cena, nie mogtem przecie
odshpi¢ wyspy za kawatek chleba. Almeryk udzielit mi
gwarancji, ze Giovanni z Bejrutu nigdy wcej nie postawi
stopy na Cyprze, aeby dopomdc mu w postanowieniu,
pozostawitem garnizon flamandzkich oddziatdw. Krucjata
kosztowata mnie fortun i musialem za wszedk cere
odzysk& wydane dobra. Jusamo zastosowanie dyplomaciji
zamiast zbroi umadiwito znaczce 0szczdnaosci.

Po raz kolejny nie docenitem jednakywotnasci prze-
ciwnikbw. Zemsta na Giovannim wzbudzita nieunikrjon
reakcg. Po zorganizowaniu matej floty przybit on na Cypr i
zmusit Almeryka do ucieczki. Cypryjscy wasalowie, po-
irytowani nowymi instrukcjami i wywiaszczeniami roz-
porzadzonymi przez Almeryka, magymi przywroéct mu
dziesk¢ tysigcy marek, ktére mi przekazat, stdirnasowo po
stronie Giovanniego. Co wgej, Giovanni kazat dostarczy
mi glowe Tommasa, pisgk, ze jego ludzie znaldi go juz
zdekapitowanego, porshkat wigc, ze zapewne clkcby¢ tym,
ktory zapewni mu chrzeijanski pochéwek. | tak oto w kilka
lat Giovanni odzyskat pefrkontrok nad wysp.
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Krucjata otworzyta mi oczy. Wrécitem do Italii bardziej
niz kiedykolwiek swiadom moich cesarskich praw oraz bo-
gaty w Wielkie Odkrycie, ktére zapsato mi gtowe. Wie-
dziatem jednak,z najwigksze ktody pod nogi rzucali mi ci, na
ktérych oparcie niegdy liczytem. Czyli papie i syryjscy
baronowie.

Ale ja miatem c§, o czym oni nie wiedzieli. | co przynie-
sie mi zwycgstwo. Dlatego wignie Giovanni i jego przy-
jaciele templariusze dopaili si¢ swigtokradztwa wobec
mnie.

Kiedy przebywatem w ZiemBwictej, papie za pomosg
zdrady i oszustwa zgjjedma z moich fortec, zwan Mon-
tecassino, korzysts z ustug swojego ziowrogiego opata.
Obiecat zada wiccej szkdd, ale nie mogt, gédymoi wierni
poddani czekali na mnie. ZagzwieCc rozpowszechnia
fatlszywe informacje o mojejmierci i zmusit kardynatéw do
potwierdzenia tego przygia i do stwierdzenia,ze moj
powr6t nie jest madiwy. Kardynatowie dotayli wszelkich
stara, by oszuka ludek i przekona go, ze nikt lepiej od
samego papi@ nie lezdzie zaradzat moimi wigciami i ba-
czyt na nie w imieniu mojego syna.

Owe przystgi mezow, ktérzy powinni by szlachetnymi
kaptanami wiary i godnymi nagicami Apostotow, zwrocity
przeciwko mnie ttumy zbrodniarzy i prostakow.

Ale Skarb, jaki odkrytem, da mi wiedk przewag nad
papiezem. | podniesie z upokorzeWtedy kiedy ja tego ze-
che; i ja o tym zadecydy] Kiedy dowiedziatem sgj kto
przestat Grzegorzowi fatszyawwies¢ 0 mojej smierci, pop-
tem, co chciat mi przekazal'udela w chwili agonii. Wyjgnit
mi..."



ROZDZIAL DWUDZIESTY TRZECI

Siady i fantazje

W tym miejscu Btogostawiona Kgla urywata si. Jak
gdyby brakowato kilku stron. Podniostem oczy na Benjamina.
Zobaczytem, ze siedzi nieruchomo na sofie. Jego usta
poruszaly si, jakby czytat dalej. Ale on nie czytat, lecz
mowit. Poprositem, aby mowit gioiej, gdy: go nie stysz.
Przeprosit. Byt poruszony. Wyait, ze starat si uzupeiné
brakupca czgscé.

Zaczt od Mojzesza i jego rodziny, zghiajac t¢ ztozona
tematyk, gdyz jedynie poznawszy, co wydarzytoe gprzed
trzema tysicami lat, mogt dopehdi zagubione stronice
Btogostawionej Ksigi.

- Albo nigdy nie spisane - skomentowatem.

Pokrcit gtowa na méj sceptycyzm. Zdradzit mie do-
szedt do wniosku,zi po rodzinie wielkiego przywodcylad
zagirat w jednym okrélonym celu. Byla tak znaaea ro-
dzina, ze nie mogta przegé bez stuchu, nie pozostawiwszy
zadnychsladéw, zatem tak decyzg musiat podi¢ przynaj-
mniej jeden z jej cztonkow.

Wtedy zaszio coniespodziewanego. Moj sekretarz, ojciec
Ramon, zapukat i wszedt, nie czei@jna odpowied
wyraznie zaenowany. Té za nim z& Nuncjusz, ktory z sze-
rokim usmiechem i nie wyrzekiszy ani stowa zlamiejsce na

sofie
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obok ojca Benjamina. W tym czasie ojciec Ramon w spos6b
tendencyjny ttumaczyt sj ze nie mogt nie wpici¢c go do
gabinetu. A w kacu, nie dmielajac sk spojrz€ mi w oczy,
uktonit si¢ lekko - sam nie wiem w czyjstrorg, gdyz migdzy
nami, zakonnikami, taki zwyczaj nie panowat - i wyszedt,
zamykajic delikatnie drzwi za sab

Nie wiedzialem czy zareagowanformujac Nuncjusza,z
jego wtargn¢cie przypomina najazd ke przyjmug tylko
osoby, ktore wczmiej umowity st na spotkanie ze mnAle
poniewa on juz tu byl, a co wgcej, reprezentowat Rzym,
postanowitem nie prowokowapolemiki. Niczego bym nie
zyskat, a tylko zaostrzyt sytuacjMogtem co najwye] w
duchu paali¢ sig na jego brak wychowania i wiawosci,
baczc, aby tego nie okazaprzynajmniej do chwili, kiedy
otrzymam jakie wyjasnienie.

Nuncjusz wygidat tak, jakby styszat stowa, ktére prze-
walaly st po mojej gtowie, i zgcznie mnie ubiegt. Powie-
dziat, ze w pierwszym rgdzie przeprasza za Heie bez
uprzedniego umoéwieniagsha spotkanie ze mn poshiyt sie
moim zdaniem. Dodake zawsze jestem z#y i by¢ moze
jest to jedyny sposéb, aby mnie zobaczyoniewa nie
wykazywatemzadnej reakcji, wykrzykat:

- A poza tym, wielebny ojcze, nie dakezylismy rozmowy
o tej tajemniczej sprawie, dla ktérej pojawiteme siv
Jerozolimie.

Cos mnie tkreto. Najpierw popatrzytem na Benjamina,
potem na Nuncjusza. | dostrzegtem pewrazytos¢ migdzy
nimi. Nie zorientowatem giwczeniej, gdy: nigdy nie wi-
dziatem ich razem. Ale kiedy Nuncjusz wszedt do gabinetu -
nagle to sobie &wiadomitem - skiat w strorg Benjamina, jak
gdyby juz sig znali, a Benjamin odpowiedziat mu w ten sam
sposab.
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Swedzialty mnie ece, nie pamgtatem, kiedy ostatni raz
przyjatem kroplowk. Spodziewatem siwyrzutow ze strony
doktora Leibowitza i siostry Matildy. Na dodatek czutem, jak
w mozgu kebi mi sk coraz wecej niejasnych pyta Byto to
niezngne uczucie: chcialem gigo jak najszybciej pozldy
Dlatego btyskawicznie obnditem strategt i zaatakowatem:

- Od jak dawna sinie widzielgcie? - | nie dac im czasu
na odpowied, ciagmtem dalej:

- Wyglada mi to na spotkanie starych przyjaciét. Ale mu-
sicie udzielé mi kilku wyjasnien, jesli macie ochot. Gdyz co
chwilg prawda was dotygza ulega zmianie. Benjaminie, nie
wyjawites mi jeszcze pewnych aspektéw swojej przesiia
ekscelencja naprawd jest Nuncjuszem, czy me Kkim
innym? Pytam, gdy jakis czas temu przglem cztowieka,
ktory podawat si za brata, a nawet przedstawi¢ gako mi-
nister generalny, byt natomiast totrem, oszustem i zabdjc

Chyba przesadzitem z porownaniem. Nuncjusz - jego
samokontrola byta godna podziwu - nie wykazallnego
oburzenia. Kontynuowatem &g w tym samym tonie:

- Z pewndcia ekscelencja wie o istnieniu tego, co Ben-
jamin nazywa Btogostawien Ksigga, pomhnmy wigc kon-
wenanse i progz mi wyjasni¢, na czym polega tajemnica
i co ja mam z tym wspolnego.

Nuncjusz spojrzat ze zmieszaniem, jakby byt przekonany,
ze jwz dawno o wszystkim wiem. Potem zwroOci sio
Benjamina poufale:

- Powiedziat¢ mu wic 0 Btogostawionej Kgdze?

Benjamin potwierdzit.

- Aoreszcie?

Pokrcit przecaco gtowa. Nuncjusz westchuh gi¢boko i
stwierdzit,ze postara gimowi¢ zwigzle i zrozumiale. Istnigj
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inne dokumenty oprécz Btogostawionej Kgi, nie zdradzit
jednak, jakie. | dokaczyt opowigé Benjamina.

Krucjata Fryderyka pozostawita wiele nierozmanych
probleméw zaréwno na Cyprze, jak i w Ziewictej, ale
cesarz nie przejmowateshimi zbytnio. | chocia zle obliczyt
sity przeciwnika, lekcewac ich faktyczny stan, zachowat
spokéj. Dlaczego? Fryderyk nie mogt dhyaz tak
nieprzezorny, nieuway i powierzchowny. A zatem byto €0

Nuncjusz mowit, a ja roznflatem nad dwuznaczgoiami,
nad typem relacji, jakaat¢zyta go z Benjaminem, i nad
powigzaniami z Szejkiem, mistrzem mistyfikacji. A faknad
tragiczry Smiercia Jonesa, @i faktycznie tak st nazywat, i
nad tym, codczyto ja z ta tréjka?

By¢ maze prowadzili jakis gre, z sobie tylko znanych po-
woddéw konstruujc przeszkody i knag intrygi, ale dalej nie
rozumiatem, jak ja w tym wszystkim odgrywatem roli
dlaczego wygldato na to,ze znajdu¢ sig w samymsrodku
historii. Tylko jakiej historii? Nie widziatenztadnego sensu.
Nikt przecie: nie poprosit mnie, jako archeologa, o pomoc.
Choci& pomogtem, w niewielkiej mierze, Magowi.
Powiedzmyze podniostem go na duchu.

Jedyny, realra rzeczywistécia w tamtej chwili byt bdl
przeszywacy moje gce w coraz trudniejszy do zniesienia
spos6b. Nuncjusz tymczasem opowiadat dalej. Powoli
dochodzitem do przekonaniage cierpienie w jaki sposéb
wiazato s¢ z rozdranieniem, jakie wzbudzaly we mnie
osoby, ktére napotykatem, albo problemy, z jakimi miatem do

Tego typu refleksje zajmowaly mpjuwag: w chwili,
kiedy Nuncjusz podejmowat kwestirodziny Mopesza.
Stwierdzit, ze catkowicie zgadza @iz ojcem Benjaminem

orazze
231



jego badania z wielkim prawdopodohstwem wykazaty, 4
kuszyck zona Mojzesza byta Sefora. Napisane to bylo w
apokryficznym tekcie Starego Testamentu, bynaze z Il
wieku przed Chrystusem, gdzie Jetro i Sefora d&ne zostall
mianem Kuszytéw. Istniatlo jednak jeszcze jedno pytanie.
Jakoze dla ludu izraelskiego rodzina i dziedzictwo stanowity
fundamentala kweste, komu przypadta najwaiejsza w
tamtej epocéwiatynia, wiatynia w Szilo?

Nuncjusz popatrzyt na mnie. Jego pytanie byto raczej
retoryczne. Ja Zaogladatem dtonie i oswajatem bdl. Losy
Mojzesza, o jakich wkmie mi opowiedziat, nie dd ze zna-
tem, to jeszcze uwatem po cgsci za owoc literatury i fan-
tazji. Zatem nie przykiadatem do nich zbyt wielkiej wagi.
Wtedy Nuncjusz wyaignat z kieszeni kartk papieru. | po-
kazat mi p. Powiedziatl,ze chodzi o kserokopifragmentu
listu Fryderyka Il. Poprosit, abym przeczytat. Pchaiem w
duchu,ze wszystkie dokumenty, jakie dotychczas widziatem,
Sa hiepelne, a poza tym mogli je réwnie dobrze napisa
wspalnie, on i Benjamin. Tylko po co? Z takim nastawieniem
i z pahcymi rckoma przeczytatem z musu stowa Fryderyka
skierowane do kogp kogo imk nie zostalo podane. Rzecz
jasna brakowato pogiku:

,To, co wydarzyto si w Ziemi Swictej, bylo osobliwe. Na
pocatku templariusze okazywali nam przgfa potem
doprowadzili do konfliktu ze mn Rozkazatem - nie w celu
przesladowania ich, lecz aby sprawiedlivead stato s¢ zada¢
- by w ramach odpowiedzi na dgtwy zburzono ich garnizon
w Akce. A pocatkiem wszystkiego byto & czego nigdy nie
powinienem byt uczydi Nie wiedzialem, kiedy i w jaki
sposob dowiedzieli sio tym. Poza tym sprzeciw patriarchy
Herolda, by uzna mnie za prawowitego krola Jerozolimy,
ktory
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to tytut catkowicie mi sj nalezat, uznatem za skandaliczny.
Wtedy wszystko stato sidla mnie jasne.

To templariusze przedstawili mnie w ztydwietle pa-
piezowi. C& za potworni, niebezpieczni, pozbawieni radb
chrzécijanskiej przeciwnicy! Powotani do niejasnych i
niegodnych sprawek, a nie dla chwaty zBp Dlaczego
spiskowali, aby mnie wyeliminow&

Dlaczego? To ja odkrytem WielkTajemnie. Ale pocze-
kam na wiaciwa chwilg, aby p objawk. | zwycigze w wojnie
Z papieem. On sdzi, ze juz mnie pokonat, ale nie wigge
moja zemsta dalzie okrutna i niestychana, a ci wiecy,
ktorzy widz we mnie dzisiaj nieprzyjaciela, uznara je-
dynego cesarzadwigtszego od samego papée Znalaztem to,
czego przekici rycerze szukali od dawna. Gdyan wybrat
mnie, a nie ich. Oto przyczyna, dla jakiej Rocelin de Vichers,
Arnaud de Chateauverdun, Rupert de Montfort i pozostatych
szeciu zastawito na mnie zasadzk

Istnieje jakd wyzsza sita, ktora kieruje nami w odkry-
ciach, ale maiwosci leza rowniez w nas, w najgibszych
pokiadach jestestwa, chogzia pozoru ich jeszcze nie do-
strzegamy. We mnie #tato sk prz&wiadczenie,ze Ziemia
Swigta ofiaruje mi wielkie objawienie. Mdzy innymi dla-
tego,ze Tudela mi o tym powiedziat. Ale on byt astrologiem,
a prawda czasami pazh w r&nych kierunkach, i to zbyt
dtugimi krokami. Tudela dat mi klucz. A potem zostat zabity
przez najemg¢ Rocelina. A kiedy zastawiono na mnie
zasadzk, ja ich kazatem..."

List, czymkolwiek byt, urywat € w tym miejscu. Benja-
min obserwowat mnie, kontrolyg wyraz twarzy i reakcje.
Ale ja bytem niewzruszony. Nuncjusz stwierdzit démie, ze
moj poprzednik znat pravegd zabrat jednak swoj sekret do
grobu. A Rzym jest zaniepokojony.
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Rece swdzialy mnie nieznénie. Powiedziatemze mam
spotkanie ize zobaczymy si wkrotce. Benjamin nie mogt
opwsci¢ Najwigtszego Zbawiciela, a zatem alacnie chac
mielismy sk kontaktow@. Nuncjusza wolatem unika
Przyjrzat mi s¢ uwaznie, zanim wyszedt z gabinetu. W jego
oczach czaito gicos na ksztatt nadziei, co wprowadzito mnie
w ostupienie. Wygldato na prébg o pomoc. Ale wswietle
opowiesci, jakie ustyszatem, byto to nierdove. Ja jestem
kaptanem i naukowcem, a on i Benjamin - dwodjk
duchownych zbyt rinych ode mnie, o celach trudnych do
pogodzenia z moimi. Na odchodnym powiedziad, dobrze
bedzie jeszcze porozmawiaZywit przekonanieze Vidigal
cos mi przekazat.

Odrzektem z wyranym poirytowaniem,ze Vidigal nie
przekazat mi niczego, zostawit jedynie listy, ktérych jeszcze
nie otworzytem.

Nuncjusz popatrzyt z niedowierzaniem, a Benjamin
pokrecit glowa bez przekonania. Znalaztemg sna pozycji
obronnej. Doszedtem do wnioskie nie mog wiedzi€, iz
Vidigal otrzymat ode mnie ob#g. Ktéra zreszt nie przed-
stawiata zadnej archeologicznej wa#m. Postanowitem
wykorzyst& spryt. Spytatem, czy podczas spotkania z
Vidigalem méj przyjaciel poinformowat go o czynczego ja

Nuncjusz wpadt w putagk Odpowiedziatze odwiedzit go
ze dwa razy w szpitalu, byly to zwyczajne grzeczimwve
wizyty, jako ze poznali si w przesziéci. Nie sprecyzowat,
kiedy i gdzie. Vidigal mgdzy jednym stowem a drugim
opowiedziat mu o moim odkryciu w Betanii. Zrozumiateia,
Nuncjusz, zupetnie jak Szejk, ¢zznie miesza prawd z
klamstwem. Poza tym nie wierzyterze Vidigal byt zdolny
do tego rodzaju zwierde Byt bardzo zamkrity i nie
sadzitem,
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aby choroba zmienita jego charakter i zwyczaje. Nuncjusz
zakaczyt, prosac bezczelnie, aldyny wspolnie przeczytali
listy Vidigala.

- Jak adz¢, 31 to z pewnécia refleksje religijne - dodat. -
Jestémy kaptanami i mgemy dziel€ si¢ taslka Pana.

- Vidigal umierat - odrzeklem mracym gtosem - kiedy
ekscelencja raczyt go odwiedzi

Nuncjusz odparkze skoro Vidigal przyt go, najwyraniej
byt w peini wiadz umystowych. Ja w k@dym razie zre-
alizowatem swoj plan: wytworzylem &pujaca atmosfeg
potrzebn, by paegn& i jego, i Benjamina, i nie wra¢ado
tematu wspolnej lektury listow Vidigala. Moje milczenie byto
tak wymowne,ze Nuncjusz musial, cldoniecletnie, przypé
do wiadoma@ci, ze spotkanie dobiegto koa.

Benjamin, ktdry w tym czasie przemienitgsw posté
drugoplanow - byt maze byt ng od pocatku, a ja zwy-
czajnie przypisalem mu przesadne znaczenie - wrdcit do
swojego pokoju. W milczeniu zszedtem z Nuncjuszem po
schodach klasztoru. Za farton skecit w lewo, w stror
nuncjatury, a ja w prawo, ku Bramie Nowej, kiexjsk w
strorg szpitala. Na odchodnym, sil sk bezskutecznie na
zyczliwosé, Nuncjusz powiedziat z smiechem i wyro-

- Przypuszczanve udaje si ojciec do Saint Louis. Prosz
nie zaniedbywakuraciji.

- Oczywicie.

Przestalem sijuz zastanawig skad zna kady mdj naj-
mniejszy ruch. By maze je przewidywat. Po drodze zasta-
nawiatem s nad tym, dlaczego nie potrafz zywym zain-
teresowaniem zaang@awvac Sig w cah sprawe. W przesziéci,
przy okazji innych skomplikowanych sytuacji, bywato
inaczej. Dzisiaj stan ducha i niestabilny nastréj, wynikgj
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z choroby, oddalaty mnie od rzeczywigto Jeli oczywiscie
to, co przeywatem, mana bylo nazwarzeczywistdcia.

Z takimi myslami wszedtem do Saint Louis i poszukatem
siostry Matildy. Znalaztemajw szpitalnej kaplicy. Modlita
sig. Podszediem i lekko dotilem jej prawego ramienia.
Przezegnata sj i popatrzyta z wyrzutem. Powiedziatee nie
chce mi robt wymoéwek, ale moje zachowanie utrudnia
proces zdrowienia. A to traktowala zjutakze jako swoj

Wyszlismy. Podzytem za na, podczas gdy onaagle cG
mruczata, ale tak cichae nie bytem w stanie dostyszstow.
Weszlimy do pokoju poteonego niedaleko tego, w ktérym
lezat Vidigal. Biate $ciany, t&ko, umywalka, krzy nad
drzwiami.

- To méj pokéj! - zawotata.

Nie pojmowatem, czy byt to znak przya, czy te za-
brakto juz dla mnie miejsca, a me Leibowitz postanowit
rzucié na pastw losu pacjenta, ktory nie chciat wyzdrowje
jedynie wyrozumiaté¢ siostry Matildy dawata mi jeszcze
jedm szans.

Kiedy wbita igk, spytatem, czy mee dla mnie zrolgi ccs,
co lubi, a co wiéciwie uznaje za swejdrug prag: czy
przeczyta pierwszy list Vidigala? Zaczerwienitg. SPopro-
sitem, aby z prawej kieszeni kurtki veyg kopert. Zrobita to,
otworzyta p, wyciagneta dwie kartki papieru. Jej gtos
zdradzat wzruszenie, ale takczutd¢ i szacunek.



ROZDZIAL DWUDZIESTY CZWARTY

Odkrycie Vidigala

,Drogi Matteo, kiedy spojrzysz na te stowa, jed® juz w
niebie. Mam nadziej ze moje refleksje oka si¢ pazyteczne.
Zaczre od kwestii, ktorej nigdy nie poruszainy. Moze
dlatego, ze nie uwaalismy jej za temat godny takich
naukowcow jak ty i ja. Nie chodzi o tee nie jest powany,
lecz o to,ze przynaley do sfery, ktog ty okreslates zawsze
jako «wielkie fantazje historii».

Wiesz ju, o czym mowg? O grobie Majesza i o Arce
Przymierza. Matteo,aslz¢, ze dzieje Arki Przymierzaassicisle
zwiazane z Wielkim Prorokiem i jego sekretami. Arka byta
tajemniczym miejscem, w ktorym Wielki Prorok ukryt
najwazniejsze i najbardziej niebezpieczne dokumenty. | to
prawdopodobnie on wyndiit plotke, ze jedynie méniccie jej
sprowadzato pewni okrutma sSmierc.

Sprébuj wyobrazi sobie tamte czasy. Magsz byt z pew-
noscia cztowiekiem wtajemniczonym, ale nie w dziedzinie
magii, lecz architektury, medycyny, prawa. Musiak bye-
zem o tak wielkim poszanowaniug zostat przyjty przez
samego faraona. Rozpatzz nim pertraktacje, ktére po-
zwolity plemieniu pasterzyzyjacemu w delcie Nilu, a ktére
Mojzesz przeksztatcit w swoj lud, wef z Egiptu. Czy na-
prawd; byt natchniony przez Boga? Odpowietivierdzca,
Matteo, jest aktem wiary. Tak jak aktem wiary jest wiérzy
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ze Dziesg¢ Przykaza otrzymat bezpg&rednio od Pana na
gorze Horeb, na Synaju.

Ale nawet gdyby Majesz sam wykut tablice, niczego by to
nie zmieniato, gdy zasady testak mydre,ze mimo wszyst-
ko kaza dostrzegaw nich Boslg reke. A maze byty alegor,
ktéra wskazywata wszystkie prawa, jakie Megz dat ludowi
izraelskiemu? Poza tym w Arce mogty zdstkryte egipskie
papirusy zawierage istotne informacje naukowe.

Mojzesz byt wielkim mdrcem, ktéry cato wyprowadzit
swoj lud. Jego wiadza bratacsd wiedzy, jalg posiadat, ta za
pochodzita z Arki, Boskiego symboluzidédta jego autorytetu.
Dobrze wiesz, jak zbudowana byla Arka. Biblia podaje
precyzyjny opis. Byta to skrzynia z drewna akacjowego,
powleczona ztotem. Rowniewieko pokryte byto ziotem i
przedstawiato dwa cherubiny z rozémymi skrzydtami, ktére
niemake stykaty s¢ ze soh. Gdyby wykonano je z czystego
zlota, wayloby torg. Wewnatrz - ciagle wedtug Biblii -
ztozono trzy Tablice Prawa, lask Aarona i kielich
zawierajcy odrobig manny, ktéra nakarmita Kuzynéw od
Sciany na pustyni. Diugg Arki wahata s¢ miedzy metrem
dwadziégcia a metrem trzydzsei, a wysoké¢ i szerokdé
liczyty miedzy széc¢dziesit a osiemdziesgt centymetréw.

W rézny sposoéb interpretowano znaczenie Arki Przy-
mierza. Dla ludu wybranego byla symbolem przymierza z
Bogiem. Ale stanowita tale skarbiec Boskie] wiedzy i
utraconego stowa. Jej wg@ciel byt panem poznania. Z
archeologicznego punktu widzenia, gdyby udowodniono jej
istnienie, stanowitaby niezwykle wae znalezisko, nie tylko
ze wzgkdu na star&, ale rownie z racji religijnej wymowy.
Dla towcy antykéw, paragego st zdobywaniem
przedmiotéw dla kolekcjoneréw, Arka posiadataby warto
przewysszapca taczm cerg wszystkich dzieta Leonarda.
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W pewnym momencie Arka przepadta. Tak jak rodzina
Mojzesza. Zastanow ginad tym: przed wzniesienieSwia-
tyni przez Salomona informacje o niej pojawiaic ponad
dwiescie razy. Ale od kiedy Salomon zanakna w przybytku
Sancta Sanctorunmje pada nawet najmniejsza wzmianka.

Pewien architekt, Kuzyn oficiany, Benjamin Ritmayen,
dobry przyjaciel naszego ojca Virginio Corbo, zdradzit tau,
na wykopaliskach na WzgorAwiatynnym odkryt saj, ktéra
mogta by owym Sancta Sanctorung w jej wretrzu nisz o
tych samych wymiarach co te przypisywane Arce Przymierza.
Kiedy rozpowszechnit ¢t informacg, spotkat si z osta
opozych srodowisk naukowych".

Siostra Matilda przerwata i podniosta oczy znad kartek.
Popatrzytem na kroplovgk bo by maze plyn ju sic skaa-
czyt. Ale jeszcze trochgo byto, wydawato mi ginawet,ze
sptywa wolniej nk zazwyczaj. Mia wyrazitem pytanie, co
takiego st wydarzyto. A przede wszystkim, jakie ghykraza
jej po gtowie. Milczata przez dwie minuty. Taki czas zdage si
by¢ wieczny, jdli podejmujemy temat, ktory naprawdas
interesuje. Albo i wicej, jeli dotyczy lektury szczegdlnie
znacacego dokumentu, ktory mie pomaéc rozwgzat intryge.
Te wszystkie m§li rozwiaty sic w jednej chwili, kiedy siostra
Matilda powiedziata:

- Zblizamy s¢ do rozwhzania, ojcze Matteo. Jestem re-
alistka i optymistka. Prosz mi zauf&.

Odrzekiem,ze oczywicie ufam jej i jgli jest ca, co ona
wie, a ja nie, to progz by mi to zdradzita. Rzucita w mpj
strorg jeden ze swoich krzegiych émiechow, po czym
odchrzikneta - z pewnécia nie byto to podyktowane potrzeb
- | czytata daley:

.Pamktasz Matteo? Biblia podajee kiedy po siedem-
dzieskciu latach niewoli babilskiej Kuzyni odSciany
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powrdcili do Jerozolimy, zwrécono im zagrabioswicte
przedmioty, i wymienia je po kolei. Ale nazwa najcenniej-
szego z nich, Arki Przymierza, nie pada. Istniggy hipo-
tezy: albo nie zostata zagrabiona, albo ulegta zniszczeniu, a
moze zostata przez kogoukryta podczas obtenia. Dla
Babilonczykow posiadataby podwajn wartcs¢. Ekono-
miczm, ze wzgtdu na ilég¢ ztota, jakiej uyto, konstruuic ja,
religijna i prestzowa. Ja&li bowiem Arka Przymierza
gwarantowata Kuzynom odsciany wyhtkowa role ludu
wybranego, zabranie im tego symbolu oznaczatoby zdegra-
dowanie ich i émiercenie religii Jahwe.

Matteo, pamijtasz,ze w Drugiej Ks¢gdze Machabejskiej
napisano wyranie, iz Jeremiasz wspit na gor Nebo i ukryt
Arke w grocie, do ktorej wégie zasypat? Ale to wcale nie
oznacza, ze S$wigte miejsce znajduje @ina Nebo, lecz
zwyczajnie,ze z Nebo m#na je zobaczy

Mojzeszzyt w Egipcie, pérod najbardziej cywilizowanego
w tamtej epoce narodu. Wielokrotnie obaj zastanasmgli
sig¢ nad umiejtnoécia i technicznym przygotowaniem tego
ludu. Nie mana zbudowé piramid, j&li nie jest s¢ w stanie
wykona ztozonych obliczé. Co wkcej, struktura spoteczna
musiata by bardzo zaawansowana, gdgiewolnictwo byto
prawie ze nieobecne. Cheops przy konstrukcji swojej
piramidy zatrudnit co najmniej sto tgsly robotnikow. Gdyby
warunki zycia nie byly godne, praca staaby w miejscu.
Znaleziono papirus, na ktorym robotnicy pragyj dla
faraona skatyli si¢ na paywienie, jakie im podawano. Ich
zadania zostaly natychmiast uwgdhione.

Pomyl o ich religii. Jest o wiele bardziej duchowayz ni
zazwyczaj si uwaza. Bogowie przyjmuj postacie rozpozna-
walne przez cztowieka tylko dlategoe cztowiek w swojej
niedoskonatéci nie jest w stanie pg§, czym jest duch,
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czysta istota. Jednym stowem, Megz byt wyksztatconym
mgzem, a jego lud wcale take sk nie miat. W delcie Nilu,
gdzie Kuzyni odSciany osiedlili s¢, warunki byty jéli nie
dobre, to przynajmniej nitiwe do zaakceptowania jak na
wymogi tamtych czasow.

Zastanow si teraz nad Wyjciem. Dla mnie, i nie tylko dla
mnie, jest ono tajemnic Dlaczego Kuzyni o&ciany opycili
Egipt? Nie bardzo wierzw przeladowania ztego faraona czy
w kleski zywiotowe. Przypuszczam raczepe Mojesz
ofiarowat ludowi sen, a on przeciebyt jednym z
najwigkszych przywddcow i legislatorow w dziejaétviata.
Obiecat Ziem¢ Obiecan, czyli paistwo. Aby osigna¢ ten
cel, warto byto cierpi& pragnienie, gtdéd, choroby, przéj
przez pustyri. A pojmug ja nie tylko jako miejsce
geograficzne, ale tak jako symbol.

Sita Mojzesza leata nie tylko w jego osobowoi, ale
réowniez w wiedzy. Przekazanie Tablic przez Boga przemie-
nito go w Wybraca, a w zwizku z tym jego rodacy stalicsi
Ludem Wybranym. B moje rozumowanie przypadio Ci do
gustu, podz za nim jeszcze przez chwit cierpliwaicia. Nie
opowiadam Ci rzeczy nowychydzg jedynie fakty i domysty.

Ale maze moje wnioski nie przekorwjCic. Sa jednak
owocem procesu, jaki nakie si¢ w mojej glowie, wolnej w
tych ostatnich dniach od wszelkich obgekéw, jak sam
dobrze wiesz. Nie rozpaczarmier¢ to stary kapitan i cho-
ciaz konieczn&¢ opuszczenia Jerozolimy sprawia mi nie-
zmierny bol, jestem gotow przephh ocean,zagle g juz
rozpigte, a wiatry przychylne.

Matteo, jéli Arka Przymierza naprawgd byta skarbcem
wiedzy i poznania, a zatem posiadata ogromne znaczenie,
rzecz natural wydaje s¢, ze rodzina Majesza ukryta s
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aby ochront grob Wielkiego Przywodcy. W tym miejscu
wnioski @ oczywiste. Jdi Arka istnieje, znajduje siw gro-
bie Mojesza.

Przyjrzyjmy st poszczegollnym legendom. Gdyby zostata
przez templariuszy przeniesiona w jakiajne miejsce i przez
nich pilnowana, autorytet i sita zakonu bytyby tak wielkie,
uniemaliwityby tragedk, prz&ladowania i rzeé ze strony
Filipa Pkknego. Gdyby faraon Sziszak przewiozt (o
Egiptu, pozostatybyslady na jakind papirusowym do-
kumencie. A gdyby zostata ukryta pod Wzgorz&miatyn-
nym czy nawet pod Golgatodnaleziono byaj

Przeniedmy sk wiec do Betanii, ktéy wyraznie wida z
gory Nebo.

Pielgrzymi nie zatrzymdpy sk nad Jordanem i pad
zajacy wewratrz matej doliny, ktég Przyjaciele ze Skaly zw
Wadi Kharrar, robili postéj przyrodle wyptywapcym dwie
mile dalej. W tym miejscu na pobliskiej wygnie maty
koscidtek otoczony mnisimi celami przypominat im o miej-
scowaci Betania, za Jordanem, gdzie Jan udzielit chrztu

Razem z Tolp przemierzytem drog ktéra dobrze znasz,
nie aby C¢ zanudzt, lecz aby pocizyt za moim tokiem
rozumowania. | oto, Matteo, wezam Ci maj hipotez w
kwestii miejsca, w ktérym natlgfes sic na szkielety i obri.
Dzickuje Ci, ze moim ostatnim dniom nadatecel.
Odczytatem wygrawerowane znaki. Po jednej stronie znajduje
si¢ przypuszczalnie twarz Mizgsza, po drugiej natone na
siebie oblicza Majesza i Hator. To natenie, Matteo, zwie
si¢ Bafometem i bylo symbolem templariuszy. Ten sam
symbol znajduje sina jednym ze zwornikdbw sklepienia w
Castel del Monte, tajemniczym zamku Fryderyka Il w Apulii.
Jako naukowiec, rozwate elementy. By maze musisz
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miejsca, skd wziates obraz¢. Moze jesté krok od odkrycia
Grobu Moypesza i Arki Przymierza. Albo przeczytéledynie
fantazje brata, ktory wkrotce spotkaeg size $wigtym
Franciszkiem.

Czym jest ta ulga, ktéra teraz mnie ogarnia? To kropla
wieczndci, gdyz wkrotce umg. Chocia chciatbym razem z
Toba przezy¢ zakaczenie tej historii”.

Moje oczy byty wilgotne. Stowa Vidigalgcisrety mnie za
serce swgj stodycz. Siostra Matilda troskliwie zlota
kartki, podniosta je do warg, ucatowata z wielkim wzrusze-
niem i powachata, jak gdyby chciata pooczaapach Vidigala.

A moze tylko wydawato mi &? Potem wiayta je do koperty

i oddata mi §, a z kieszeni habitu wglp obraze, ktora
rowniez mi przekazata. WygHata jak nowa. Obrociteny ji
zobaczytem wyryte znaki. Siostra Matilda powiedziata
powaznym gtosem,ze musz zachowa wielka ostraznosc,
gdyz wydaje st jej, ze ki zastawit na mnie misternie ple-
ciomg zasadzk | to ja martwito. Zdradzitem jej wic ostatm
rozmowe z Benjaminem i Nuncjuszem. Odpartae jej
zdaniem umowili & za moimi plecami, a ja statermg sien-
tralnym punktem historii.

Nie przerywatem jej, chociamiatem ochaf powiedzi€,
ze chodzi tu o mojeycie, a nie o jaké powies¢. Ona dalej
moéwita, wyjaniajac, ze to ja jestem gidbwnym bohaterem.
Problemem byto zrozumie kiedy s¢ nim statem: czy na
pocatku, czy te pdzniej. Z uwag stuchatem jej argumen-
tacji. Moze za bardzo zasugerowata przeczytanymi kai-
kami, a mae nie. Zakaczyta, stwierdzajc, ze trafitem w
sam srodek powidci, ktorej ja nie pisatem. Ale to tylko
przypadek sprawitze w tym szczegollnym okresie, nazna-
czonym przez chorabdtoni, pojechatem w matpodré& do
Betanii, gdzie niejaki Mag wczyt mi obrog i wepchnt do
historii, ktora nie
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byta mop. Co takiego zatem posiadateie, mimowolnie
statem st jej pierwszoplanow postaci?

Wtedy dwiadomitem sobieze siostra Matilda zna ju
odpowied.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY

Niespodzianki

- Jest ojciec wielkim archeologiem. Ma ojciec wigdz
jakiej na préno by szuka w catej ZiemiSwictej. Oto dla-
czego stat si ojciec bohaterem wydarze Prosz tylko po-
mysle¢. Ktos potrzebuje ojca autorytetu, jednym stowem, aby
ojciec podpisat si pod odkryciem swoim niepodwalnym
imieniem.

Spojrzata na mnie bacznie. Liczylze jej stowa skiori
mnie do refleksji. Dionie sprawiaty mi w tej chwili mniej
bolu. Wrécitem do konwentu Nayictszego Zbawiciela i
zamkratem sk w gabinecie. Kiedy doszedtem do konkretnych
wnioskow, zadzwonitem i zaproponowatem rozmowcy
spotkanie w ,American Colony".

Rozsiadliem si wygodnie na sofie, stat@ sk nie mylec
0 niczym. Chyba zagfem. Tak zastal mnie ojciec Ramon.
Przeprosit, pukat, ale ja nie odpowiadalemgavsi zanie-
pokoit i wszedt. Spojrzalem na zegar wisy nascianie za
biurkiem. Musialem pospieszysie na spotkanie. Sekretarz
odprowadzit mnie do samochodu. Spytat, ¢zgze sobie,
aby mi towarzyszyt. Odpowiedziaterag nie ma takiej po-
trzeby. Jego troska sprawita mi przyjerdfioale nigdy nie
bedzie w stanie zagpi¢ Vidigala.

Niebo byto bezchmurne, a powietrze suche, tak jaklubi
Nieznagny upat odszedt juw niepaméc. Taka jest
Jerozolima.
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Zmienna i zuchwata, pomimo religii, ktérea przenikaj i
oplatap.

Na wysokadci Bramy Damasaeskiej skecitem w lewo i w
kilka minut znalaztem si przy ,American Colony". Za-
parkowatem niemak przed samym wagiem. Skierowatem
si¢ do baru. Zobaczytem go przy stoliku naprzeciwko drzwi.
Przez chwi¢ moj oddech byt krotki i urywany, jak wtedy,
kiedy skaczemy do wody, ktéra jest zimniejsza,przypusz-
czalsmy. Nie mialem wyjcia: musialem stawimu czota. Pit
cos. Jego twarz o ¢ikich rysach, precyzyjnie wygolona, roz-
jasnita sk, gdy mnie zobaczyt. Wszystko w nim jak zwykle
zdradzato wielk site. | totalny brak skruputéw. Byt podej-
rzliwy, wygladat jak tygrys gotowy do skoczenia na ofiar

- Witaj, Matteo! - wykrzykat z przesadnym entuzja-
zmem.

Chwilg patrzytem na niego w zarglgniu. Szejk wstat,
wyszedt w maqj strorg, spytat z przekonaga troska o0 stan
moich dtoni i zaproponowat aperitif.

- Matteo, pozwdl sobie na Martini. Maju nowego bar-
mana, bardzo zdolnego, pracowat weeej w ,Excelsiorze"
na weneckim lido.

Podzikowatem i spytatem, czy przez przypadkiem kogo
nie brakuje. Nie odpowiedzial, za to przyjrzat mi sivaznie.
W jego oczach czait sirézowawy biysk, ktéry ja przy
innych okazjach zauwsgtem, a ktéry dodawat im nie-
bezpiecznego wyrazu. Pekit glowa z podziwem.

- Matteo, nic nie umknie twojej uwadze!

Odpartemze zbyt péno wszystko zrozumiatem, wa
nie jestem tak spostrzegawczy, jakA.

- Matteo, powinieng juz mnie zné na tyle dobrze, by
nie robt mi przestuchania. Oczywgie piekielnie korzystp
sprawa dla mnie bytoby teraz zmiehklimat. Przyznaj.
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Ale mapc dwie maliwosci: porzuct wszystko, kiedy jestem
tak bliski celu, albo pozostawybieram drug. Istnieje pewna
roznica, jak medzy dniem a nac Nasz bohater byt
prawdziwym patriai i uczyni nas bogatymi. A tyddziesz
mogt zafundowé sobie ziote protezy.

Stwierdzitem,ze bytbym niezmiernie wdzczny, gdyby od
tej chwili przestat angamwat moja osolg w swojezarciki, a
poza tym nazywanie Mggsza patriact wydawato mi si
dosy¢ powierzchownym okrdeniem.

- W kazdym razie - dodatlem - chodzi o kwestnad ktés
nie mam zamiaru dyskutowaBardzo si roznimy i gdybym
chciat ci pomadc, biac na siebie wielk odpowiedzialnéc,
nie bytaby to wzadnym razie moja decyzja.

- No wiasnie - Szejk wzruszyt ramionami.

- Ludzie oczekuj pewnych korz§ci z aktow, ktére ja sic
dokonaty - odcitem sk - ale cha tez zrzuct na kogé innego
odpowiedzialné¢ za ich realizag, Czytald Ojca Goriot
Balzaca?

- Jeszcze w szkole.

- Pametasz rozmow Rastignaca i Vautrina, czy gdyby
mogli skinieniem gtowy zadasmier¢ cztowiekowi w Chinach
I uzyska& dzigki temu ogroma forturg, wykonaliby je?
Pomyst ten pochodzi od Rousseau.

Jego szeroka twarz zmarszczyta @i powolnym i szero-
kim usmiechu.

- Kiedy generat wydaje rozkaz do ataku - powiedziat -wie,
ze pewna liczba jeg#otnierzy zostanie zabita. To jest wojna,
a bogactwo zgarnia ten, kto wygrywa.

- Wojna jest gtupia, pochtania wszystkich i wszystko.

- Ale nigdy nie cierpi na niestrawgo- uciat.

Spojrzatem na niego krzywo. Zalg rece na piersi.
Powiedziat niemal btagalnym tonem:
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- Matteo, ostrzegam gize j&li nie skorzystasz z okazji,
druga nie trafi ci & przez diugi czas, a wdeiwie przez nie
skaaczenie dtugi czas.

Nagle przypomnialem sobie o gwiazdach, na jakich przez
chwile spoczty moje oczy, kiedy kilka dni temu spa-
cerowatem w nocy po Jerozolimie. Wydawato ngi, e mi-
neta cata wieczn&, od kiedy ostatni raz siedziatem w barze
w ,,American Colony".

Szejk przywrécit mnie do rzeczywisto:

- Zarezerwowatem stolik na kolacjW tylnej sali. Lepiej,
zeby naszej rozmowy nikt nie styszat.propos,twoj zotadek
z powodu gk nie ma probleméw w trawieniu wszystkich
rodzajow potraw, prawda?

- To zaley - odrzeklem powanie.

- Kazalem przygotowa wyjatkowy stot, z dua iloscia
dan i pieczor baranin po syryjsku. Cieszyszt

Nie odpowiedziatem. Przesaiy do matej sali.

- A oto i nasz przyjaciel! Teraz jestay juz w komplecie
- wykrzykmat Szejk.

Nuncjusz nagle pojawit siza moimi plecami. Nie sty-
szatem, jak nadchodzit.

- Czxsto sg widzimy w tych dniach, wielebny ojcze -
stwierdzitswiatowym tonem.

Obdarzytem go krétkim ,No tak". Nie bytlem pewien, czy
wiedziat, ze mnie tu spotka, czy #eSzejk zrobit mu
niespodziank

- Usiadz! - zwrdcit sk do mnie niemal rozkazago.

Kelner zastawit stét dwudziestoma talerzykami petnymi
réznych sosow, satatek, szasztykdw.

- Wspaniale to wyglda! - zachwycit si Szejk. - Zamé-
witem zmrazonego Chablis. Matteo, mam nadzjeje kxdzie
ci smakowat.
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Natozyt sobie na talerz spgrmorcg, ale nie tak din jak
Nuncjusz.

- Ekscelencjo, wreszcie positek jak nale- skomento-
watem.

Nuncjusz wymamrotat jakéestowa, ale w ustach miat tak
ilos¢ jedzenia, ze nic nie zrozumiatem. Szejk nalat do
kieliszkdw i wzniost toast:

- Wiele lat temu poznalem pewnego miodzie, ktéry
miat wszystkie zalety, by zrobibtyskotliwg karier. Nalezat
do wielce szanowanej rodziny wojskowych i marynarzy i
wiedzial, jak zachowywa sie w wielkim $wiecie, bez
pychy i bez niémiatosci. Byt wyksztatcony i lubowat si
w malarstwie. Gmielg si¢ stwierdzeé, ze bywat $mieszny:
chciat pozosta na fali, by nowoczesnym, wc w jego po-
stawie dostrzec nima bylo pewn przesad, pragnienie, by
ol$ni¢, wstrasmé¢ tym, co konwencjonalne, w @i serca
jednak jego mité¢ do sztuki byla prostolinijna i szczera.
Uwielbiat Pary i przy kazdej nadarzaice] st okazji jechat
do niego, a mieszkat w pobli Turynu. Zatrzymywat si
w matym hotelu w Dzielnicy tadskiej, gdzie spotykat si
z malarzami i pisarzami. Wszyscy go lubili, gdzawsze byt
gotow wystucha ich opowigci i pochwalt prac. Bawito
go stuchanie mtodych malarzy i nieznanych pisarzy, ktorzy
z entuzjazmem mowili o rzeczach, o jakich jego koledzy po
fachu nie mieli bladego pgjia. Do Turynu powracat bez
zalu i z wraeniem,ze miat okaz ogladac ciekawe i zabawne
przedstawienie. Jego rodzice ridi, nie miat tez rodzeistwa.
Zywit przekonanie, ze brak wezi rodzinnych jest
dwzym plusem i pozwala mu zaérm@a¢ znajomdci z osoba
mi, ktére sam wybiera. Matteo, czy nie odnosiszzemda,
ze to dosy nieprzyjemny typ?
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- Nie - Nuncjusz odpowiedziat za mnie. - Wielu war-
tosciowych miodych ludzi spogtla na przyszi& z cyni-
zmem.

- W poradku - kontynuowat Szejk. - Podczas jednego z
wypadow do Pama Fruttero, tak go nazwiemy, poznat la-
tynoskiego handlarza dzietami sztuki o imieniu Gutierrez.
Zaprzyjanili si¢. Gutierrez miat kochargkw Paryu, ktora
zwata st Isabel. Pewnego wieczoru spytat Fruttera, czy nie
zjadtby z nimi kolacji, z Isabel i jej przyjacidk Yvonne,
akrobatly. Pomyst spodobat giFrutterowi, nigdy nie poznat
bowiemzadnej mistrzyni akrobacji. Spotkaligsiv restauracji
na Montparnasse. Yvonne miata na sobie diugi ptaszcz ze
sztucznych norek i szkartatny kapelusz z ogromnym rondem.
Wygladata wulgarnie, nie byta nawet tadna: szeroka ptaska
twarz, wielkie usta, zadarty nos, burza ztotych farbowanych
wlosow, wielkie nieco wybatuszone oczy. Bytla mocno
umalowana. Ale kiedy zaela mowi, Fruttero stwierdzitze
jej gteboki i chrapliwy gtos, jak gdyby dopiero co wyszta z
przezebienia, jest bardzo przyjemny dla ucha. Pod koniec
kolacji Yvonne zaproponowata, aby odprowadzitlp domu.
Miata mate mieszkanie w okolicy. Podeszli do zaniedbanego
domu potaonego przy raczej brudnej ulicy. Mieszkata na
pierwszym pgtrze. Nie zaprosita Fruttera, by wszedt, a on nie
probowat nalegg na co Yvonne szczerze liczyta. Wrdcit do
hotelu i nie mégt zasg. Przewracat si w t6zku, myslac o
tym, jak s¢ wygtupit. W kaacu obiecat sobieze nastpnego
dnia wymyli cos, aby przekréi¢ zte wraenie, jakie musiat
WYWIZEeC.

Nie traac czasu, udat sido Yvonne koto 11, aby zaprdsi
ja na sniadanie. Jej jednak nie byto. Przestakavibukiet
kwiatow i wrocit wieczorem. Wreszcieg jzastat, ale ona
powiedziata muze boli ja gtowa i nie mae i§¢ na kolacg.

250



Fruttero wrécit do Turynu z nietypowym dla niego uczuciem
niezadowolenia. Nie byt przecgiezakochany w tej kobiecie,
zywit wobec niej nawet pewnniecke¢, a jednak nie potrafit
wybic jej sobie z gtowy.

Minat miesihc. Gutierrez zadzwonit z informagj ze
Yvonne lgdzie przez dwa wieczory wygtowa w teatrze w
Turynie. Poszedtaj zobaczy. Na scenie towarzyszyto jej
dwoch nezczyzn, jeden korpulentny, drugiatly. Wszyscy
mieli na sobieimieszne przylegage do ciata stroje z czer-
wonej baweiny i satynowe zielone rajtuzy. Akrobaci wyko-
nywali niezdarnetwiczenia, Yvonne Zapodawata im tylko
chusteczki do otarcia potu po niezznych fikotkach.
Wygladata tak idiotycznieze Fruttero zastanawiatesijak w
0goble mogta go poggac.

Mimo to poszedt do garderoby, aby 9 nia przywitec.
Wygladata na uszegliwiona jego wizyt. Udali sk razem na
kolack. Przed wejciem Yvonne pocatowata go. Umowiliesi
na kolejne spotkanie w Paxy, w nasgpnym tygodniu. Kiedy
sig znowu zobaczyli, Fruttero zapatat do Yvonne burzliw
namgtnoscia. Ona poprosita go natomiast, aby nie byt
zazdrosny, jdi czasami kdzie s¢ widywat z jakimg
impresario. To tylko interesy. Fruttero przystat na kompromis
| postanowit pojech@za ni w tournee.

Wziat urlop i jezdzit od jednego prowincjonalnego mia-
steczka do drugiego, zamawi@jzawsze skromny pokoéj w
trzeciorzdnych hotelikach. Yvonne nie chciata, abygbja
w lepszych miejscach, twierdzita,ze nie posiada
odpowiednich strojéw i swobodniejesczuje w miejscach, w
ktorych juz byta. Nie chciata tg aby jej koledzy z pracy
oskarali ja 0 to, ze czuje si lepsza. Akrobaci natomiast
traktowali Fruttera jak brata, zwracalggio niego po imieniu,
zartowali z nim. Wszyscy podiowali trzech klasy, a on

zajmowat st
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bagaami. Jego pasgjbyty ksiazki, ale nie otwierat ich przy
Yvonne, gdy ona s¢ nudzita, czytac, i uznawataze kady,
kto to robi, marnotrawi tylko czas.

Co wieczor chodzit do teatru i patrzyt na jej groteskowy
wystep. Musiat tolerowé patetyczne przekonanie Yvonrie,
jej praca jest sztuk Gratulow# jej, kiedy wszystko dobrze
poszto, i wspéiczé jesli jakas figura st nie udata. Ona
czesto pod koniec przedstawienia kazata mu weaba hote-
lu, gdyz ,byta zagta". Fruttero szalat wtedy z zazdcn
Wydawato mu si, ze cziowiek nie jest w stanie zkée
takiego cierpienia. Yvonne wracata koto trzeciej, czwartej nad
ranem i dziwita sj, ze on jeszcze nigpi. Ale jak mogt spé,
kiedy serce rozdzierata mu rozpacz? Obiecal salmenie
bedzie ingerowat w jejzycie, ale nie dotrzymywat stowa.
Robit jej straszne awantury, bik.j WOwczas ona tracita
cierpliwos¢ i méwita, ze jest ju nim zngczona.

Szejk spojrzat na Nuncjusza:

- Dokoaczysz?

Nuncjusz wzruszonym gtosem kontynuowat opcwie

- Poniatem s¢ przed Yvonne. Obiecywatem jej wszyst-
ko, czego tylko zapragnie, ofiarowywatem ahoja mitosé,
przyskgajc, ze przetke kazde upokorzenie,zeby tylko
mnie nie zostawiata. To byto potworne. A jednak czutem
si¢ tak szcgsliwy jak nigdy w zyciu. Taplatem s w btocie
z raddcia. Bytem zngczony dotychczasowymyciem, a to
nowe wydawato mi gicudowne i romantyczne.

Yvonne, brzydka i bez wyrazu, o zachryggm gtosie,
nadawata sensu moim dniom, moim godzinom. Alezgak
szybko umykaty tygodnie! Czasami marzytem o tym, aby
porzuct karier i zwiazat swoj los z losem akrobatéw. Ale to
byty tylko mrzonki i zdawatem sobie sprayze nigdy s¢ nie
ziszcz. Nigdy powanie nie traktowatem pomystu, abym
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mogt, kiedy czas urlopu minie, nie wrédalo mojegozycia i
do obowizkéw, jakie z nim s wigzaly. Méj chtodny i
logiczny rozum podpowiadat mize to absurd pavieci¢
wszystko dla takiej kobiety jak Yvonne.

Nadszedt ostatni dzie Nie mielsmy sobie wiele do po-
wiedzenia. Oboje bydmy smutni. Ale ja wiedziatlenve ona
zaluje jedynie kaca przyjemnego przyzwyczajenia i dwa-
dziescia cztery godziny pniej znowu kdzie petnazycia z
nowym okazjonalnym towarzyszem, jak gdyby nigdy mnie
nie byto. Noc spdzilismy obgci i we tzach. Gdyby poprosita
mnie, abym jej nie zostawiat, prawdopodobnie bym to uczy-
nit, ale nie poprosita, nawet jej to przez shyie przeszio,
akceptowata moj wyjazd jako €mczywistego i ptakata nie
dlatego,ze mnie kochata, ale dlategoe ja bylem nieszez
sliwy, a jej byto przykro. Rankiem spafta takglgbko, ze nie
miatem sumienia budgijej, by wyszepté ,zegnaj". Po cichu
wymknatem sk z walizka w rece z matego i brudnego pokoju
w ,Hotel Etoile" w Bayonne i wrécitem do domu.

Szejk wtycit sie:

- Wiesz ju Matteo, co byto jego domem? Parafia. &dy
w tamtym czasie nasz Nuncjusz, ktoryzpigj zrobit wspa-
niafy karier, byt mtodym proboszczem.

Czutem st zaktopotany. Szejk to zauwd.

- Chcesz wiedzie dlaczego opowiedzidliny ci & hi-
storig? To oczywiste. Gutierrez to ja i nie mogbiecd, ze to
moje prawdziwe i ostateczne kniPrzez kilka lat, kiedy
nadarzyta si okazja, Nuncjusz i ja wspotpracowdtiy. Nie
mysl zle, Matteo. Nigdy go nie szartavatem. Prawda?

- Prawda - odrzekt Nuncjusz. Jego gtos jednak zdradzat
cos catkiem przeciwnego.

- Widzisz, Matteo, on i ja jestmy bardzo zwizani ze
soly i oboje bylsmy przyjaciotmi twojego poprzednika, ktory
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nie darzyt c¢ zbyt wielkim szacunkiem. Przykro mie
sprawiam ci tym bol. Ale przypuszczawg Benjamin ju Cig
o tym poinformowat.

Wstatem od stolika, bylem zniesmaczony. Szejk poprosit,
abym wusiadt. Teraz zaczynalag sinajciekawsza GZ¢,
stwierdzit, i nie mogtem jej opei¢. Stowa, ktdre wypowie-
dziatem niskim tonem, byly ostre i precyzyjne:

- Ty, i nie obchodzi mnie, jak ginazywasz, Gutierrez,
Szejk czy inaczej, zawsze ukazujesz mi najgorsze oblicze
rzeczywistdci. Przypuszczanye swiat, do jakiego naleysz,
jest najgorszym z nmtiwych. Nie rozumiem go i nie ckc
rozumiet. Podczas cate] naszej] znajaimiospotkatem si z
licznymi podtgciami z twojej strony. Zgodaze kaptan, ze
wzgledu na umow z Bogiem, musi staw¢aczota ztu, ale to
zto, jakie ty reprezentujesz, jest najbardziej pguist. Nigdy
nie przedstawiasz ¢ijako bohater, wygda na to, ze
wszystko przydarza cigiprzez przypadek, a mimo to jestem
przekonany, ze to ty jesté narzdziem sprawczym.
Przypuszczamze nienawidzisz nas jako kategorii. Nuncjusz
byt kochankiem kobiety, ktdrty mu podrzucité do taka.
Benjamin kecit ponure interesy z tab By¢ moze i w mojej
przesziéci znajdziemy jal§ zakamarek, w ktory ai
wcismtes, chocia tego nie pamtam. Kto wie, mae bytem
ztodziejem dziet sztuki albo kifnjeszcze gorszym? Co ja
wygadug? Przez ciebie pletgtupstwa. Czego chcesz?

Szejk uprzejmie odpowiedziate rozumie moj stan ducha
wynikajacy miedzy innymi ze stanu zdrowia. sliemu na to
pozwok, bedzie kontynuowat swoéj wywod. W kdym razie
nie uznaje s za & tak zlego cziowieka, jakim go od-
malowatem. Prawda jest takze jazyje w Swiecie lepszym
od tego, jaki mnie otacza.
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Méj poprzednik poinformowat go o skarbie, ale nie wy-
jasnit, o co chodzi. | nigdy podczas rozméw, ktore - jak dodat
ze szczypt ironii - odbywalty s¢ czesciej, niz przypuszczam
(odpartem tym samym tonerie nie wiedziatem o tym, zatem
dla mnie jest tak, jakby ich w ogole nie byto), nie zdradzit
szczegotow.

Potem pokgcit gtowa i stwierdzit, ze swiadomie ignorug
oczywistgci. On jednak =z cierplivkzia konstruowat
mozailke. Brakowato mu kilku ostatnich elementow. Dlatego
liczy na mnie. Cata reszta byta przypadkiem. I®,dwojka
ksiezy kiedys byta innymi osobami, nie zalalo od jego

Przerwalem mu i przypomnialem o przif@ z moim
poprzednikiem, o relacjach z Benjaminem, o Nuncjuszu i o
Jonesie, ktéry na Wiy Dawida rozmawiat z Benjaminem, z
ktorym wczeéniej prowadzit interesy, oraz o tynye nie
wiadomo, jak zgiat. | zakaiczytem:

- Przypadki, kiedy jest ich za duo, przesta by¢ przy-
padkami, dobrze o tym wiesz.

Odrzekt,ze mog mu nie wierzy, ale tu chodzi naprawd
o przypadkow zbieznos¢ okolicznaci. Skoro tak, stwier-
dzitem spokojnie, niech sprébuje mnie do tego przekona

- Matteo, zaczg od pocatku. Twdj poprzednik powie-
dziat mi o skarbie. Ale nie sprecyzowat, o co chodzi. Potem
tutaj, w Jerozolimie spotkatem Benjamina. Zostat bratem.
Bardzo mnie to zdziwito, ale, jak ty byo powiedziat, taska
Boza jest nieskaczona. Nie widzialem go od czasow
.Kasbah". Postanowdimy spotk& sic. Kiedy juz sporo
wypilismy, znowu pojawita si historia ze skarbem. Benjamin
opowiedziat, ze Kustoszzywi do niego wielki szacunek
I z pewndcia to on zostanie jego napta. Zdradzit mu te
istnienie skarbu, nie mowag jednak, jakiego. Potem Kustosz
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umart, ty zostake wybrany zamiast Beniamina, a mnie
wciagrety inne przygody. Kiedy do Jerozolimy przyjechat
Nuncjusz, od razu sispotkalimy. Przez te wszystkie lata
kontaktowaltmy sk ze soh. Powiedziat,ze przyczyn, dla
jakiej znalazt si w Swigtym Mieicie, jest zweryfikowanie
istnienia pewnego skarbu, o jakim jakizas temu doniost w
Rzymie twdj poprzednik. On pogikowo traktowat ten skarb
jako ca duchowego, potem jednak znowu twdj poprzednik
wreczyt mu dokumenty Fryderyka Il. | mozaika zelez sk
kompletowa. Na dodatek on i Benjaminzsig znali. To twoj
poprzednik poznat ich ze spliNigdy sk nie zaprzyjanili, ale
pozostag w bardzo dobrych stosunkach.

Szejk przerwal. Spojrzat na Nuncjusza, ktéry czekat na
pieczeér i wygladat na nie zainteresowanego, powrdcikevi
do wywodu:

- Pojechalé na miejsce chrztu Jezusa i wrogitleobraa.
Potem nagpit szczsliwy traf. Nuncjusz przez przypadek
zobaczyt § w chwili, kiedy Vidigal p czyscit. Dostrzegt
wowczas na niej wyrgttwarz Mojesza i Bafometa i powA
zal poszczegodlne elementy. Bynaze skarb, o ktérym opo-
wiadatl Kustosz, twoj poprzednik, istnieje naprawa ty
przez przypadek odnalagteiejsce, w ktérym jest ukryty.

Nuncjusz przetkat kawatek baraniny. Otart usta serwsgtk
popit winem i wycagnat z kieszeni stary pergamin.

- Coto jest? - spytatem. - Naghy dokument?

Nuncjusz odpowiedziakze jest to wlasnaczny list Fry-
deryka Il do papigza Innocentego IV. Oczyégcie moj po-
przednik mu go wgczyt. Przeczytat na gtos:

- ,Kosciot Rzymski byt dla mnie jak ojciec. Oddatem
ci cz&¢ jako Wikariuszowi Chrystusa. Poktadatem w tobie
moja ufnaé¢. Teraz koniecznig@ zmusza mnie do dokonania
wielkiego i niezapomnianego czynu. Przez latadsi tego

256



gotowatem, a teraz nadeszta chwila, aby ukaga swiatu.
Wiem, ze moj gest mze zmient losy stosunkéw medzy
Rzymem a cesarzem.

Nie che sprzeniewierzg sic Wikariuszowi Chrystusa, ale
nie mog godzt sig na twoj wrogac¢ i na spiski przez ciebie
knute. Cierpliwie przez lata czekalem, przygotoyeuj
wszystko na moje wielkie i absolutne zwystwo. Ale nie
chciatem, aby moj gest zostal odebrany przéziat
chrzecijanski jako c@ tobie wrogiego. Dlatego czekatem.
Ostatnie, jake niesprawiedliwe wobec mnie wydarzenia
zmuszag mnie do wydania tego polecenia. Wkrétce moja
gwiazda zabtnie janiej od twojej. Nie che dawa& postuchu
pogtoskom, ktére do mnie dotarly, jakdbgtarat st mnie
otru¢. Co wkcej, adze, ze w sercu darzysz mnigycz-
liwoscia. Zapewniam @, ze to, co uczyri, przysty sig nie
tylko mojej chwale, ale i twojej. Aebys nie sdzit, iz to,
czego wkrotce dokonam, skierowanglhbie przeciwko tobie i
Rzymowi, polee w testamencie odde&Kosciotowi wszystko,
co zawtaszczylem, z wytkiem honoru i godn&ci cesarstwa.
Z Castel del Monte i z mojego odkrycia paiek wezmie moj
odwet. To ji postanowione, tegoroczne Bo Narodzenie
be'Nuncjusz popatrzyt na mnie.

- Noi? - spytatem.

- List ten Fryderyk napisalWw listopadzie 1250 roku.
Krétko potem padt ofiar ostrego ataku dezynterii, ktora
mogta by zwiazana z préd otrucia go. 13 grudnia 1250
roku, trzyndcie dni przed ukaczeniem pgcdzieseciu széciu
lat, nasgpit jego koniec.

Spytatem o sekret Fryderyka. List bowiem byt dosy
ogolnikowy i mana go bylo interpretowana wielorakie

sSposoby.
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- Sadze - odpowiedziat ze odkrycie zwizane jest z ta-
jemnia, jaka zdradzit mu astrolog Tudela. | ono bytozte
przyczyry tajemniczej zasadzki, jaktemplariusze zastawili
na niego w Ziem=Swigtej. Fryderyk pertraktowat z suftanem
w kwestii uwolnienia Jerozolimy i przypuszczanie
negocjacje obejmowaty réwriemiejsce, w ktérym widziake
szkielety z obrga, wielebny ojcze. Tudela powiedziat
Fryderykowi, gdzie mze by ukryta Arka Przymierza,
a on, nie méwic o tym oczywdcie Melekowi al-Kamilowi,
poprosit o whczenie na list miejsc $wigtych, ktore mialy
zost& oddane chrzeijanom, take miejsca chrztu Jezusa.
Idac za rad badz informacjami Tudeli, ktéry by moze byt
ostatnim potomkiem Wielkiego Przywddcy, dokonat sen-
sacyjnego odkrycia Arki. Prawdopodobnie jeden z synow
Mojzesza przed poeffiem decyzji o znikriciu umigcit ja
w grobie ojca.

Zauwaytem, ze opowid¢ jest dosy fascynujca, ale nie
ma na m zadnych dowodéw. ke odnalezienie za jednym
zamachem Arki Przymierza i grobu Megsza wydaje mi si
nieco nieprawdopodobne. Dodatem z iggnite mowk to,
rzecz jasna, jako naukowiec.

Witracit sig Szejk: jego zdaniem historia byta wielce
prawdopodobna, aeby s¢ o tym przekong istnieje tylko
jeden sposob. | wyttumaczyt, na czym poledmdzie moja

Pokrcitem zamaszicie glowa i gtosno kilka razy po-
wtorzytem ,nie". Mimo to zdawalem sobie sprgwze oto
rosnie we mnie przemma fala ciekawgri, ktéra zaraz zaleje
rozsdek. Zrozumialem te ze Szejk, ktéry dobrze mnie znat,
uderzyt w te wianie struny mojej natury. Starateng gibi¢c go
z tropu:

- A co mi powiesz édmierci Jonesa i 0 Benjaminie?
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Odrzekt, ze nie rozumie tego wydarzenia i trzeba na nie
rzucic wigcej swiatta, ale w tej chwili istniej inne priorytety.
Przyblizyt twarz do mojej i spojrzat mi prosto w oczy:

- Matteo, jeste archeologiem, i to najlepszym. Tylko ty
mozesz zaprowadzinas do miejsca, gdzie znalaztsbrazg i
gdzie ley skarb.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SZOSTY

Jaskinia

Kiedys, zanim zostalem Kustoszem, gdy musialem za-
stanowt si¢ nad czym szczegbélnym, co mnie uderzyto albo
co lezato mi na sercu, czy izegdy konieczne i nieuniknione
bylo podgcie jakief znacace] decyzji, wstawatem o giej
nad ranem, wychodzitem z Flagelacji i przemierzalem Via
Dolorosa. Modlitem i, jak kady pielgrzym, ktory
przyjechat doSwigtego Miasta po raz pierwszy, patajac
jednak, ze jestem ojcem Matteo, kaptanem zawsze petnym
watpliwosci i swiadomym ogromnej cierplivgei Pana, jak
mnie darzyt.

Zima moje oczy radowaly jasne gwiazdy, ktokevaecaly i
dodawaty ciepta mrmej azywczej nocy. Ale Jerozolima o
kazdej porze roku i przy kalym swietle ofiarowywata mi
Swoj cisz, waskie uliczki wytazone gtadkimi jak marmur
kamieniami, wyszlifowanymi tygcami stop, ktére dziew
dzien po nich deptaly. Pocieszala mnie niezmiennymi
zwyczajami i barwnymi murami, jak za czasow Jezusa.

Kres nocnym spacerom paidem, gdy zostalem wybrany
na Kustosza. M@ mkdzy innymi dlatego moje ¢ce
zachorowaty. Tamtego ranka obudzitem sa trzy godziny
przed spotkaniem z Szejkiem i Nuncjuszem. Bytatapi
Wstatem, ubratem gj wyszediem z Nawictszego Zbawi-
ciela i spacerowatem w mroku i ciszy. Biymoje bieglty w
strore wydarzé, do ka&dego z osobna, choeciavszystkie
byty ze soh

260



powiazane. Staratem &i,czyta¢ miedzy wierszami”, jak
czesto s mowi, by dotrzé do prawdy albo do kilku prawd.
Szejk ze wzgldu na swaj przesziéc¢ i brak skruputéw byt
prawdopodobnie w stanie zréhma ztag¢ kazdemu. Wiedziat,
ze cokolwiek mi powie, z pewnoia podejdt do tego z
nieufnacia. Jego sposéb podejmowania tematéw wytworzyt
tyle niejasnéci, ze zdotat mnie przekogaiz znalaztem siw
centrum  spisku. Jego umgEpos¢  manipulowania
autentycznymi faktami przevigzat jedynie talent stwarzania
iluzji. W takim stanie rzeczy nie pozostawato mi nic innego,
jak podej¢ do wszystkiego z dystansem i zastarowk
raczej nad innymi spotkaniami z minionych dni. A lista byta
diuga: Gruber i jego pewniki, Mag i otaczeg go tajemnice,
Muhammad i =zawieruchy rodzinne, Nuncjusz i jego
dwuznacznéci, Benjamin i sprzeczidoi. A takze ofiara, o
zbyt wielu imionach, p@dd ktérych mae nie ma tego
Przypomnialem sobie pewne wydarzenie: Benjamin
podczas jednej z kapitut skierowat do mnie straszne stowa.
Moéwit o mojej stabdci - wedtug niego - wobec prawostaw-
nego patriarchy Alekosa w kwestii odrestaurowania koputy
bazyliki Grobu Paskiego. Uznat 4 za bkdna architekto-
nicznie i okrélit mnie jako tchérzliwego wspdlnika tego
Noc byta wspaniata, prawdziwigrédziemnomorska. Po-
wietrze lekko si ochtodzito, a arie cykad i pomruki przebu-
dzapcego st miasta brzmialy przyjnie. Zjadiem ciastko
szafranowe i popitem kawpo turecku w matym barze nie-
daleko Bramy Damasaskiej. Bylem pierwszym klientem,
wigc wiasciciel nie chciat, abym zaptacit. Wyjait, ze przy-
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nioss mu szcescie, a lokal kdzie peten ado wieczora. Od
Bramy Damasaeskiej poszediem wzdi muréw. Wscho-
dzito stace, a jego pierwsze promienie,zodve na ogrom-
nych kamieniach, towarzyszyty mt do Saint Louis.

Siostra Matilda j# na mnie czekata, jak gdyby wiedziata,
ze przyjct o tej porze. Byla szdsta rano. Spytata, czyechc
napi sig kawy. Podzaikowatem i odrzektemze wianie w
barze na Starym Mieie wypitem jedn gratis, jako nagrag
za to,ze bytem pierwszym klientem. Posziy do jej pokoju.
Usiadtem na krzgde. Whita mi igk. Wtedy zdradzitem jeje
czug sk jak schwytany w wielk putapk; i nie potrafg
zrozumi&, czy sam w i wpadiem, czy te nieswiadomie
przyczynitem s do jej zbudowania. Zakozytem
stwierdzeniemze wynik przez to sinie zmienia. Najbardziej
irytowata mnie pewn& Szejka, ze zaprowadz jego i
Nuncjusza do skarbu, jak go nazywaj

Siostra Matilda odpowiedziatag w moim gtosie i w mo-
jej] postawie wyczuwa z jednej strony poirytowanie ze wzgl
du na oszustwa, na jakiegcsnatkratem, z drugiej z& prag-
nienie odnalezienia rozazania. Musialem zachowasi¢ jak
Lawrence z Arabii na pustyni, z odwagsifa, pokitadagc
ufnos¢ we wiasne przekonania i pewniki.

Kropléwka skaczyta sk, chocia tego ranka po raz pierw-
szy chciatem, aby trwata dtgj. Obptem siost¢ Matilde, a
ona zaczerwienita ai Wrocitem do Najwictszego Zbawi-
ciela, ale nie wszedtem do gabinetu, od razu skierowatem si
do garau. O 6smej mialem spotkanie z Szejkiem i Nuncju-
szem w ,American Colony". Czekali przed hotelem, na od-
cinku zamkngtej drogi, ktéra wyznaczata jego granice. Obaj
ubrani byli jak odkrywcy: jasnobzowa, dobrze wyprasowa-
na kurtka i spodnie w kolorze khaki. Wydhli identycznie i
smiesznie. Na nogach mieli nowiutkie traperki.
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Podczas drogi z Jerozolimy do Betanii nie wyrzekiem ani
stowa. Uszanowali moje milczenie. Przejazd przez Most
Allenby odbyt s¢ bez probleméw. Zauwstem, ze Szejk z
ciekawacia przyghda st drodze. W kacu wykrzykrat:

- tatwo dojeché

Miatem ochot powiedzi€é mu, ze gdyby to byto takie
proste, mogtby sam dokohaodkrycia, on natomiast po-
trzebowat do tego mnie. Ale nie pigem stowa. Ostatni
kawatek pokonadimy na piechat Samochdd zostawitem pod
hotelem ,Nadzieja", ktéry nadal byt opustoszaly. Zészji w
dot, idac drogi, jaka pokazat mi Mag. Wszystko wyglato
jak dawniej. Jak gdyby nikt tutaj nie pracowat. Szejk i
Nuncjusz szli za mpw ciszy i skupieniu. Kademu datem
silng latarke. Miatem te: zapasowe baterie.

Znalaztem kontakt i vgczytem swiatto. Podeszimy do
szkieletow. Nuncjusz i Szejk odwrdcili od nich wzrok. Przed
nami rozcagaty st dwa rzdy, ktorych za pierwszym razem
nie dostrzegtem. Ale wtedy bytem tu zbyt krétko, aby
utrwalic w pameci wszystkie szczegOty. Powuizy ko-
lumnami zobaczytem kamieamptyte. Dotkmatem jej, a ona z
nadzwyczajna tatwoscia przesurta sk. Za ni biegt tunel na
tyle wysoki, ze ma@na bylo sta bez pochylania si Nie
wypowiedziawszy ani stowa, ruszytem przed siebie. Szejk i
Nuncjusz zapalili latarki i poszli za ranNuncjusz wsrodku,

a Szejk na kacu. Posuwatem sipowoli i ostranie. Co
chwilg zatrzymywatem si wytezajac stuch, ale docierato do
mnie tylko bicie mojego serca i sapanie Nuncjusza, ktéry w
pewnym momencie stwierdzit:

- Moze ten tunel jest tak diugi, jak ten cgcy Sciarg
Ptaczu z Via Dolorosa.

Do Nuncjusza przyczyt sk Szejk:
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- A moze jeszcze diszy. Ale skoro ju tu jestdmy, idzmy
naprzod. Skarb czeka na nas z otwartymi ramionami.

Nuncjusz ¢knat na koniec,ze maze zle zrobit, przyje-
dzajac tutaj.

Szlismy dalej. W tunelu panowatéwieze powietrze, jak
gdyby zaopatrzony byt w prieit na zewnatrz. Po okoto stu
metrach znacznie girozszerzyt. Latarki @wiecaty gtadkie i
wyszlifowane $ciany, pozbawione jakichkolwiek wypustek.
Teraz z prawej i lewej strony zagy pojawia si¢ mate cele.
Moze sheyly za mieszkania dla mnichéw. Zaukydsmy
takze szereg nisz przeznaczonych na modlitwyzszych od
cel, co najmniej dwumetrowych. Najwyrae] mazna byto
tutaj zef¢ po drabinach, na przyktad sznurowych. Nie
znalelismy jednak po niclztadnegaosladu. Stracitem rachgb
czasu, ale zapasowe baterie dawaly mi poczucie bez-
pieczéistwa. Powiedziatem o nich, aby ddédaozostatym
otuchy. Szejk odrzekke i on byt przewiduycy i miat ze sob
w plecaku zapasawlatarke. Nuncjusz z& stwierdzit, ze z
takimi towarzyszami czut sipewnie, chociatunele i jaskinia
nie gwarantowaty,ze nagle nie natkniemy ina jaks
nieprzewidzian przeszkod.

Tunel teraz schodzit w dét. Wyglat jaksciezka wyryta w
skale. Zdalem sobie sprawze mijamy r&ne jaskinie,
wszystkie podobne do siebie pod wagm wielkdci i wy-
sokaci i wszystkie z identycznymi celami i niszami. Po-
wietrze cagte bylo swieze. Nie udato mi s odkryg, skad
dochodzi. Ale, rzecz jasna, latarki nie byty w stanie zdtadzi
wszystkich sekretow tego wielowiekowego miejsca. Po
gwaltownym spadku przestizenagle st powigkszyta i
znaleglismy sk w miejscu tak rozlegtymze przez chwi
wydawato mi s§, ze wyszlimy na zewatrz i panuje
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Ale to wrazenie trwato tylko moment. Za sghustyszatem
jeki. A potem okrzyki zdziwienia.

W jaskini panowata uroczysta atmosfera historyézno
Kamienne podize byto tak gtadkie, jak gdyby kispecjalnie
je wyszlifowat. Skierowatem latagkw prawo. Przestrze
zwezata s¢ nieregularnie w ogromny horyzontalny lej, za-
tamujc sk i tracc realnd¢ w swietle naszych latarek. Ich
promien byt dtugi, ale nie potrafit ukazanaszym oczom catej
rozpietosci jaskini. Jednym stowem nie wiedzighy, gdzie
si¢ konczy. Z lewej znajdowaty sischodki wyryte w skale,
konczace st na wysokéci okoto trzech metréw. Wszystko w
tym miejscu, tak bliskim miejscu chrztu Jezusa, a zarazkm ta
odlegtym, byto dziwne i cudowne.

Zatopitem s¢ w myslach i stracitem towarzyszy z oczu. W
koncu latarka wydobyta ich z ciemém: pobiegli w stroq
czega, co mana bylo nazwéa sarkofagiem. W nagtej panice
zabrakto mi tchu. Czutemssijak gdybym znajdowat sipod
woda, a cé albo kté ciagnat mnie coraz bardziej w dot.
Uszczypntem sk w twarz, zmuszag do tego obolate palce, i
podbiegtem do nich.

Nuncjusz i Szejk stali jak skamieniali. Tylko wyobnga
wielkiego wynalazcy i tworcy dziwow i okropistw mogta
stworzy¢ tak makabryczp choreograft. Z ust wyrwat mi s
banalny okrzyk:

- To niewiarygodne!

Sarkofag leat na niewielkim podniesieniu wrodku jaski-
ni, tak mi s¢ przynajmniej wydawato, gaymiatem niewiele
punktow odniesienia. Wokot, pomj, stato dziewd¢ kamien-
nych foteli, odlegtych od siebie o jakidwa metry, ale w taki
sposob, aby uniemtiwi ¢ przegcie dwom osobom jednocze
nie. Sarkofag, wykonany chyba z biatego kamienia, byt wyso-
ki i majestatyczny. Na fotelach siedziato dzigivszkieletow.
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Miaty na sobie zbroje. Podszedtem ostie. To samo uczy-
nili Szejk i Nuncjusz. Kady z nas wybrat inny szkielet.

- To byli rycerze! - zawotat Nuncjusz.

Jego gtos odbit size wzmocnioa sita od skalnychécian.
Szejk dwiecit latarka swoj szkielet. Zbroja i miecz byly za-
rdzewiate i nadgryzionegbem czasu, mniej jednak,znha-
lezatoby przypuszcza

- Wmurowali go! - wykrzykat Szejk, bardziej zdziwiony
niz przeraony odkryciem. - Wmurowano muwae i stopy!
Nigdy nie widziatem czedo podobnego. Prawdopodobnie
zrobiono to, kiedy jeszczeyt.

Nuncjusz ¢knat:

- Co za okropnamier¢. Cata dziewgtka skaczyta w ten
Sposob.

Przyjrzatem s;.

- To prawda - stwierdzitem. - Skazano ich $raier¢ z
gtodu i pragnienia.

- Diabelski pomyst - skomentowat Szejk.

Szyg kazdego z rycerzy obejmowata olis podobna do
tych z pierwszej jaskini. Te jednak byly eksze i bardziej
kunsztowne. | zamykatly sina zapadk Kiedy zdejmowatem
obraze z mojego szkieletu, zauwgem, ze Nuncjusz, chocia
starat st zachowa godry postawg, stat jak sparatowany i
wygladat, jakby zaraz miat zemdle Mialem nadziej, ze
wytrzyma, dopodki nie wyjdziemy z tego miejsca, W
przeciwnym razie miatbym o jeden problemecee). Szejk
oswietlit swoja obrazg. Potem podat miaj Wyryte byto na
niej zdanie po tacinie, ktére przettumaczytem:

- ,Niech zdrajca Rochelin de Fois czuwa nad grobem
Mojzesza a do dnia, w ktrym zostanie przeniesiony w swoje
prawdziwe miejsce, na zamek, ku wiecznej chwale mojej
i catego chrz&cijanstwa. Cesarz Fryderyk 11",
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- Czyli to nie Arka Przymierza! - zawotat Szejk.

- Ale to i tak nadzwyczajne odkrycie! - dodat Nuncjusz,
ktory w jednej chwili przyszedt do siebie. Potem zhend-
wi¢ entuzjastycznie. | po raz pierwszy zwroci do mnie na
R\

- Rozumiesz, Matteo? Odkryiny tadny kawat historii.
Dane nam byto paf cos, czego wzyciu bysmy sk nie do-
wiedzieli. Historia to naprawgdwielka improwizatorka!

Rozé&miatem s¢, a on spojrzat na mnie pyiap. Zauwa-
zylem, ze wianie wypowiedziat ptkne zdanie, chociatro-
che nie na miejscu, wedlug mnie. Tymczasem Szejktzd]
obraze z pozostatych rycerzy.

- Na wszystkich jest to samo zdanie. Zmieqisig tylko
imiona. Richard de Vichers, Arnaud de Chateauverdun,
Robert de Fois, Armand de Perigod, Richard de Bures, Ru-
pert de Montfort, Robert de Sommal, Albert de Ville. To ci
templariusze, ktérzy zastawili zasadzk Najwyrazniej
Fryderyk odkryt cg, czego nie powinien odkéyjak wyjania
Btogostawiona Ksiga. | to cd bylo grobem Majesza.
Templariusze znali jego lokalizagjale nie chcieli, aby on go
sobie przywtaszczyt.

- Nie sadze, aby tak to s potoczyto - odpartem. - W
przeciwnym razie pozostali templariusze przybyliby, aby
uratowa& ukaranych. Wignie dlatego,ze historia to wielka
improwizatorka, cétu nie pasuje.

Podszediem do sarkofagu. Nie bylem jalszczegdinie
podekscytowany. Dotlglem go. Kamié byt zimny. Prze-
zegnatem s i ucalowatlem go. Zauwstem, ze Nuncjusz
modli sk. Szejk patrzyt na nas uprzejmie. Wspélnie odmo-
wili smy Ojcze nasz Zdrowa Maryjo.

- To gréb Mojgesza - powiedziat Nuncjusz.

267



Na wieku widniat napis. Nie zauvsgtem go wczeéniej.
Przeczytatem na gtos:

- Veniens mirabilia secreta invenit. Fridericus dixit.

Jeszcze raz sprzezegnatem i powtdrzyterdjcze nasz.
Szejk stwierdzit,ze powinngmy zobaczy, co jest wsrodku.
Potem dodat,ze nie chce mowi jak $wigtokradca, ale
odkrycie grobu Majesza to prawie jak odnalezienie Grobu
Paiskiego. Stopig nizej w hierarchii Kd@ciota, wszyscy o
tym beda méwi¢. Zwlaszcza jdli w grobie Mojesza jest
skarb, czyli Arka Przymierza. Potem zalcgad& od rzeczy:

- Matteo, staniesz ginajwickszym archeologiem w dzie-
jach ludzkdci. | mnie cd z tego skapnie, bo jestéojny,

a Nuncjusz z pewrigia otrzyma kapelusz kardynalski.

Jego ece byly niebezpiecznie blisko sarkofagu. Prawie
wrzasmtem na niego:

- Nie dotykaj!

Odskoczyt do tytu. Nuncjusz tymczasemait wokot
grobu, jak gdyby brat jego wymiary. Nie stuchat nas. W
pewnej chwili wykrzyknat:

- Juz wszystko rozumiem!

Popatrzytem z niedowierzaniem.

- Sarkofag - wyjénit - to doktadne pomniejszenie ok-
tagonalnego planu Castel del Monte, tajemniczego zamku,
ktory Fryderyk kazat wybudowaw Apulii, koto Andrii.
Postuchajcie. Fryderyk w trakcie krucjaty na Ziefwictej
odkrywa, nie wiemy jak, grob Megsza. Kilku templariuszy
zastawia na niego putapgkOn z& wigzi ich. | umieray
w ten okrutny sposob. Zamurowani na syrayrobu, wokot
ktorego kae wznig¢ oktagonalny sarkofag, czyli plan
przysztego Castel del Monte. Zamek stanieveiprzyszigci
monumentalnym grobowcem Mgsza. Oto jego plan
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i znaczenie tajemniczych stow Btogostawionej ¢gsi | wy-
ttumaczenie jedynego listu, jaki Fryderyk napisat o Castel del
Monte. Zastanawialem inad jego sensem i terazzjgo
rozumiem. ,Fryderyk Il, cesarz Rzymian, krol Jerozolimy i
Sycylii - Nuncjusz cytowat z pargi - do Riccarda z
Montefusco, edziego Capitamali. Naleggj, aby nabyto
budulec na zamek Mazgsza przy Santa Maria del Monte,
pragniemy, by zostat on wzniesiony, i chacrae znajduje si
on pod twoj jurysdykch, jednak twojej wierngci po-
wierzamy zadanie bezzwitocznego nabycia wapna, kamieni i
wszystkiego co potrzebne orazgstego informowania nas o
swoich poczynaniach. Gubbio, 18 stycznia 1240". Zapadta

- Wszystko jasne - pierwszy odezwat Szejk. - Teraz
musimy jeszcze ustélico robimy.

- Fakt - przytakatem - musimy ustadi

Szejk spojrzat na mnie z niedowierzaniem. Dodatertwi
ze chodzi o odkrycie tak wielkiej rangie koniecznie nalg
si¢ nad wszystkim zastanodyia poza tym musimy sobie éfa
| zachowd t¢ tajemnig, ktGra powinna nasat¢zy¢, a nie
dzielic. Szejk wyghdat na przekonanego. Nuncjuszz.te
Prawdopodobnie udawali, ale ja musiatemégra czas.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SIODMY

Prawda

Powr6t do Jerozolimy nie odbywalgsiv ciszy. Zarowno
Szejk, jak i Nuncjusz na gtos roz#hgli nad wyptkowym
odkryciem, ktére zmieni powszechne nastawienie. Spytatem,
CO rozumiejy poprzez owo ,powszechne nastawienie".
Udzielili odmiennych odpowiedzi.

Wedtug Nuncjusza toze gréb Mogesza zostanie odna-
leziony wraz z Arlg Przymierza, stanowi potwierdzenie ist-
nienia Boga i przekona nawet ateistow. Stwierdzitem w du-
chu,ze jego uwaga jest nie tylko banalna, ale i bednay

Szejk za wyjasnit, ze chodzi o interes stulecia: powinni-
smy postanowd, jak go wykorzyst& zachowuic i chronic
religijne znaczeniegkodzieta. Tak s wyrazit.

Zdawatem sobie sprawze obaj wyrazili swoje podsgie i
wiasne pragnienia. Nie podzielalem ich, a ponadto wydawaty
mi sig nierealne. Mae nawet w tej jaskini znajdowalkesyréb
Mojzesza, mge nawet wewstrz grobu ukryta jest Arka
Przymierza. Ale tych ,mie" jest zbyt wiele, a poza tym moja
wiedza sprzeczata iz licznymi hipotezami. Wiedziatem
jednak, ze ani jeden, ani drugi mi nie uwierzy. Ja
reprezentowatem rzeczywisto oni - marzenia. Oni jednak
$nili na jawie i w dzié i wiedzieli znacznie mniej od tego, kto
$ni w nocy.
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Jesli Fryderyk Il naprawd odkryt grob i Arke Przymierza,
dlaczego nie poshyt si¢ nimi w decydujcej chwili walki z
papiezem? Szkielety woko6t gkodzieta", cytujc Szejka,
mogty nalee¢ do templariuszy, ktérzy sprzeniewierzyligsi
rozkazowi cesarza i zostali za to surowo ukarani. Albo, co
prostsze, naprawd byli organizatorami zasadzki na
Fryderyka, o jakiej wielokrotnie pisat. Ale nigdzie nie jest
powiedziane,ze wiedzieli o miejscu spoczynku Mesza i
ukryciu Arki Przymierza. Poza tym nie mua ufa cesarzowi,
ktéry prowadzit politycza gre i mieszat wyobranie z
rzeczywistdcia, dobrze wiedzc, ze mmdrze jest nie
odpowiadé na pytania, ale posiadtzesztuk; odwodzenia
innych od chkci zadawania mu ich. Na gonie pozostawit
potowiczne prawdy. Ale byt tecztowiekiem okrutnym: byt
zdolny do tego, by wymyi¢ tak szczegohpi groteskowy kare
dla swoich wrogow. Przez wieczto mieli strzec grobu,
ktérego wzadnym razie nie dato gizidentyfikowa. Zdanie
po tacinie mogto rownie dobrze oznaézze ten, kto émielit
si¢ wystapi¢ przeciwko niemu, poniést potwagnsmierc.
Jednym stowem, miatem ocRotpowiedzi€¢ Szejkowi i
Nuncjuszowi, ze nie mamyzadnego dowodu na toze
znalelismy skarb. Ale oni odparliby mize wystarczyto
wrdéci¢ tutaj, otworzy sarkofag i ponig tego konsekwencje.

Dlatego stwierdzitemze najpierw pojagl do szpitala, a
potem ich odszukam. Migsz czekat przez tyle wiekow, ati
Z pewndcia nie obrazi si, jesli poczeka jeszcze godzanMgj
glos przekonat ich. Zresgtpotrzebowali mnie. Bytem w
pewnym sensie ich kulturawgwarancy.

Prowadac ciagle, zastanawiatem ginad jaskini, nad jej
podobigéstwem do niektérych biblijnych opiséw, ale nie
miatem zadnego dowodu - oprdcz dokumentéw Fryderyka -

ze
271



chodzito o miejsce, w ktérym pochowano Megza i ukryto
Arke Przymierza. Poza tym pewne szczegoly nie
przekonywaty mnie, na przyktad taté@ z jaka dotarlgmy do
sali grobowcowej, oraz dwuznaczne stowarakie. Powoli i
zawile klarowato si we mnie absurdalne, ale bynajmniej
niepozbawione logiki wygmnienie catej historii.

Musiatem jednak znaké dowody, ktére potwierdzityby
moj tok rozumowania. Potrzebowatem czasu, a miatem go
mato. Wysadzitem Szejka przed ,American Colony", gdzie
spedzit ostatny noc. Nie miat domu w Jerozolimie, wolat
mieszk& w swojej willi na gérze Nebo i przemieszézsic w
razie potrzeby. Przynajmniej tak mi powiedziat. Poprositem,
aby zapt si¢ Nuncjuszem. Peegnatem obu. Odniostem
nieprzyjemne wrzenie, ze ich oczy z nadzigji przesadnym
zainteresowaniem wpatrywatyksive mnie.

Droge z ,American Colony" do Saint Louis przejechatem
pogmzony w mylach, ktére ktbity si¢, krzyzowaly,
rozbiegaty w mojej gtowie z takpredkoscia, ze nie bytem w
stanie ich powstrzynéa Po raz pierwszy przydarzyto migsi
stract petrp kontrok nad nimi. Staralem i znale¢
rozwiagzanie i watek, ktory hczylby wszystkie wydarzenia.
Ale jak tylko go odnajdowatem, zdawalem sobie spraie
oto wianie sk rozpadt. Zbyt wiele byto sprzeczim. Kto
napisat listy Fryderyka? On czy jdkfalszerz? Ja czytalem
tylko kopie. Mae to Szejk je sfabrykowat, ale w jakim celu?
Pewniezeby przekon& mnie do uczestniczenia w tej swego
rodzaju wyprawie archeologicznej, ktéra w moich oczach
okazata si czyms catkiem innym: zbyt fatwym odnalezieniem
miejsca, ktére powinno Byzamknete od wiekow.

Miatem na ten temat wtasne zdanie. Czasy wielkich adkry
dawno mirty. Prawdopodobne jeszcze jest znalezienie
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jakiejs cennej mozaiki, dzki ktérej mazna kpdzie odczyta i
zinterpretowd losy danego okresu, na przykiad zgcia
chrzécijan w Madabie. Ale wywrdcenie historii cztowieka
wydawato mi s¢ niemaliwe i nawet niestuszne.

Mimo to, abstrahuc od mojego sceptycyzmu wobec tego,
co miato sta si¢ odkryciem tysiclecia, w catej historii tkwito
ziarno prawdy. Ale po co podwa lata bada, pracy,
poszukiwa, analiz pozostakmi, ktére doprowadzity do
naukowych wnioskéw, do jakich Przymierze i grob bkgza
w zadnym razie nie nataty?

Na pocatku mojej zawodowej kariery postanowitem w
sposo6b jasny i catkowity odrzucwszelkie mrzonki, nawet te
najbardziej fascynage i nierzadko oparte na faktach
historycznych. Lubitem czyta o cudownych skarbach w
ksiazkach. Ale sanrytlem konkretami: topatka, wykopaliska,
odnalezione kéioty, mozaiki, fortece. Podczas wyktadéw
uniwersyteckich  wyjgnialem studentom techniki, ale
przekazywatem im rownieswoj pasg, ktora nie karmita si
bajkami, lecz rzeczywistoiami, takimi jak odkryte przeze
mnie miasto Umm-er-Rasas na pustyni Jordan, w ktorym
przed rokiem tysicznym chrzécijanie 1 muzutmanie
wspolniezyli w absolutnej harmonii.

Historia sktada siz dat i wydarzg, z ciata i krwi, z tego,
kto sk pawiccit wkasnym ideom i kto pozostawit po sobie
Swiadectwo w postaci dziet. Historia byla kweastiunda-
mentalr, by pozna Ziemig Swieta, znacznie waniejsz od
poszukiwania skarbow, ktore nawetslieistnieja i jesli
zostatyby odkryte, nie polepszytybyycia zadnego z Kuzy-
néw odSciany czy Przyjaciot ze Skaty.

Potrzebne byly bezpieczne drogi, woda dla wszystkich,
szkoly, ale na pierwszym miejscu, dla psychicznego zdrowia
mieszkacow ZiemiSwictej, bez wzgidu na wyznawan
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wiare - aby nie byto ju wiecej dzieci, ktére dajwysadzt sie
w powietrze przed sklepem z zabawkami.

Potrzebna byla rzeczywisiy a nie magia i fantazja, jak
gréb Mojesza czy skrzynia ze ztotym wiekiem.

W kazdym razie jako podsumowanie catego ptgrhego
rozumowania fwiadomitem sobie,ze niczego nie roz-
wiazatem. Jedyna rzecz, ktérej bylem pewien, dotyczyta
niezndnego uczucia rozdraienia, ktore przebiegato po
karku i wiagzato s¢ z cienkim, ale nieustannym niepokojem o
los moich dtoni, a tate o to, jak kde sie czut z protezami, z
calkh pewndcia wykonanymi nie ze szlachetnego metalu.

W Saint Louis nie spotkalem siostry Matildy. Jej kole-
zanka, siostra Angelica, wyjaita, ze siostra Matilda ma
dzisiaj wane spotkanie e przesyta przez gaiwiadomdac:

.W Jerozolimie pokoj to nie brak wojny: to cnota, stan ducha,
sklonna¢ dozyczliwosci, zaufania, sprawiedlivéai'.

Siostra Angelica byta bardzo profesjonalna, podana przez
nia kropléwka trwata krocej i te, do jakich bytlem
przyzwyczajony. W odrnieniu od siostry Matildy siostra
Angelica w ogdle nie rozmawiata, rdlatego wydawato mi
sig, ze krople szybciej kapi

Z Saint Louis skierowatemeido Nagwicgtszego Zbawicie-
la. Zaparkowatem samochod w gara nagle ywiadomitem
sobie,ze przyptem juz tego dnia dwie kropléwki. Uspokoitem
sig, ttumacac, ze w ten sposob odzyskatem ktéra pomirs-
tem na pocatku kuracji. Wszedtem do prywatnej kaplicy od
strony dziedzica, co rzadko czygj ale musiatem koniecznie
pomodl¢ sig do Pana przed oftarzem.atd po schodach,
prawdopodobnie spotkatbym ktorega braci, a moj urd
obligowat mnie do wystuchania petentéw, a poza tym obo-
wiazki, papiery, biurokracja zmusityby mnie do ozidmia tej
jakze waznej dla mojej duchowej rownowagi chwili.
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Na kleczkach, z glow opart na kkach, z zamkritymi
oczami opowiedziatem Panu histoa grobie, o Jego proroku
Mojzeszu i Arce Przymierza, jak gdyby jeszcze o niej nie
wiedziat. | poprositem o rad Skoro ani grob, ani Arka nie
zostaly znalezione przez tyse lat, czy stuszne byto, aby
dokonato sj to wianie teraz? Czy takie odkrycie przyniesie
pokéj? Odniostem przejmage wraenie, ze Pan od-
powiedziatl mizartobliwie i ze potwierdza przekonanie, do
jakiego doszedtem, wskaagj co mam czymi

W lepszym nastroju wszediem pogtrch schodach do
gabinetu. Zasiadtem za biurkiem i przyjrzatlera gapierom,
ktore urosty w mat kupke. Wezwatem ojca Ramona. Jego
biuro od mojego dzielito dwoje drzwi. Porozumiewaly sk
za pomog wewretrznego telefonu. Przyszedt natychmiast. W
jego oczach widoczna byta dezaprobata. Zdalem sobie
sprave, ze odzie, jaka mialem na sobie, nie byla czysta i
chyba niezbyt schludnie ¢sprezentowatem. A od Kustosza
wolno wymaga z pewndcia czegd wigcej. Jednym stowem,
nie wyghdatem odpowiednio reprezentatywnie do petnionej
funkcji. Udalem, ze niczego nie widg usmiechmem sk
szeroko, co go zbito z tropu, gdyigdy st do niego nie
usmiechatem, i poprositem, aby poinformowat ojca
Benjamina,ze pragr sic z nim spotkd Odpowiedziat z
pe- Ojciec Benjamin ja czeka.

- Prosz wigc go wpucic! - zareagowatem sucho.

Ojciec Ramon otworzyt drzwi. Poprositem ojca Benjami-
na, by usiadt na sofie. Podszediem do niego. Rlateyn, ze
zachowug sie zupetnie jak moj poprzednik, kiedy zapraszat
mnie na rozmow. Zajmowat miejsce obok i eztowal
lemoniad. Ojciec Benjamin musiat przejrgemoje myli,
poniewa powiedziat:
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- Matteo, dzisiaj podzkuje za lemoniagl.

- Nawet ci jej nie zaproponowatem.

- Tym lepiej. No wec?

Zacztem od wyj&nienia, ze jako Kustosz mam wobec
niego instytucjonalny, nazwijmy to tak, obewek udzielenia
pomocy. On zama wobec mnie obowazek poszanowania i
wdzigcznasci. Wzruszyt ramionami. Potem zapytat:

- Znalazié w Betanii to, czego szukafe

Opowiedzialem mu szczeg6towo ostatnie wydarzenia.
Popatrzyt z wielkim zdziwieniem. Dlaczego nie otworzytem
grobu?

- Nie wiem - odpowiedziatem.

Nie chciatem mu wyjgnia¢c moich przemglen, watpli-
wosci, refleksji, a poza tym nie bylem pewien, czy powie-
rzenie mu ich bytoby poteczne dla tej catej skomplikowanej
historii. Ojciec Benjamin wat gteboki wdech, jak gdyby z
tlenem chciat zaczerpt takze pewndci. Wtedy spytatem,
czy winny jest zabdjstwa.

Przysagt, ze nawet nie tkg Jonesa, nie méwt juz o
popychaniu. | zapewnize znalazt si tam przez przypadek.
Jones podszedt do niego i poprosit o informacje.

- Jakie informacje?

Sklamal, twierdzc, ze dotyczyty historii Cytadeli Dawida.
A klamiac, patrzyt mi prosto w oczy, nie zdradgapadnych
emocji. Zrozumiatemze chce rozmawiao grobie Mogesza i
o Arce Przymierza, ale postanowitem urdikeego tematu.
Powiedziatem natomiaste trzeba szybko pomdle¢ o tym,
jak go uratowé. Popatrzyt na mnie zaniepokojony. Powoli
zdawat sobie sprawy ze jego sytuacja wcale nie zostata
rozwiazana. Gruber powierzyt go Kustodii, ale wzHaj
chwili mogt go znowu aresztowa



ROZDZIAL DWUDZIESTY OSMY

Podwojna przyjemisé oszukiwania

Poprositem ojca Benjamina, aby wrécit do swojego po-
koju. Czutem,ze cierpi. 1ze nie pojmuje tego, coeiwokoét
niego dzieje. Midzy innymi dlatego,ze nie byt w stanie
pochza¢ za moim tokiem mdlenia. Byt wstrasnigty i wy-
gladat na duo starszego, jak gdyby nagle zawalit mg si
Swiat. Mogta to by jednak gra pozorow.

Benjamin byt tylko zbolatym kgdzem. | tak powinienem
o nim myle¢. Odniostem réwnigwrazenie,ze stracit ck¢ do
rozmowy, ale nie tylko ze manlecz z kimkolwiek. By moze
wyobrazat sobie wielkie odkrycie albo e stat sg
nieswiadomy ofiara mojego poprzednika. Powoli dochodzi-
tem do wnioskuze to kolosalne klamstwo zostato wyftogne
w konkretnym celu. Gdybym tylko ten cel odkryt,
zrozumiatbym cat reszt. Wiedziatem,ze jestem ju bliski

Przeczytatem gdzée ze dla wekszaci ludzi niedowie-
rzanie w jedna rzecz opiera si na slepej wierze w ina.
Prawdopodobnie z tego #ewziglo sig¢ nieporozumienie,
ktérego ofiag padiem nie tylko ja, ale i inni, a jego autorem
byt moj poprzednik. Ale on ju nie zyh, niestety, tak jak
Vidigal, ktory mégt mi pomoc swajmadroscia.

To moj poprzednik wymglit histori¢ z grobem Majesza,
Arka Przymierza i Fryderykiem Il, sam pigzdokumenty.
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Z pewndcia byly tworem jego wyobrai. A poszczegdlne
ich fragmenty nie stanowity nic innego jak notatki do po-
wiesci, tzn. Btogostawionej Kggi. Bawit sk, opowiadajc jej
rozdziaty Benjaminowi, Nuncjuszowi i Szejkowi, Ademu
rzecz jasna inny. Byt zdolnym twérintryg.

Prawd, z& byto pewnie toze na swojego nagice wolat
ojca Benjamina, ale tylko dlategge miat wigksze do niego
zaufanie: Benjamin byt bardziej postuszny. Wybor ten po-
wodowany byt wewegtrzng logika i nie oburzat mnie. Resgt
natomiast musialem dopiero zrozuhie

Wyruszytem do Ammanu. Musiatem spotkaie z Ma-
giem. Zadzwonitem do hotelu ,Intercontinental”, prgsz
portiera o poinformowanie 0 moim przypgzie. Pokonatem
pagczyre korytarzy i dotartem wreszcie do jego gabinetu.
Przed drzwiami stia trzymat tylko jedenzotnierz. Mag
przyjat mnie natychmiast. Miat na sobgenieszny uroczysty
stroj z bufiastymi ¢kawami, niebieski kaftan wzolte
kropeczki i jedwaba kamizelle, a na nogach kozaki ozdo-
bione ziocon wstizka. Wygladat, jakby wybierat si na bal
karnawatowy. Przywitatl gi ze mm serdecznie, a potem
spojrzat w lustro, ktérego poprzednim razem nie odnoto-
we- Co o tym adzisz? - spytal.

- Bardzo eleganckie.

Sktamatem. Z wdzkiem przypt komplement. Na biurku
zamiast papieréw stal wypetniony shaker, czala]
najwyrazniej na gdcia. Mag podszedt, wagi go do ki,
wstrzasmt energicznie. Wygldat na zadowolonego §wie-
zego, zupetnie jak czeeie, ktore z entuzjazmem wktadat do
dwodch szklanek.

- Ostatnio nie czutem siza dobrze - poskayt sie.

- | pijesz alkohol?
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Rozé&miat sk. Zdradzit mi,ze jego koktajle §tak wyjat-
kowe i fantazyjneze sam krol zapraszat go do swojego pata-
cu, kiedy przyjmowat wysokich ranggosci, gtowy innych
panstw. Ma teraz o czym opowiaclaNiemiecki kanclerz
lubit Martini, przed kolacj potrafit wypic trzy kieliszki;
angielski premier...

- Krél nie pije, prawda? - przerwatem mu.

- Jak w przypadku kalego wieracego - odrzekt - to
Allach podpowiada mu, co ma rébia czego nie.

Zauwaytem, ze jest z¢cznym dyplomat. Odpart, ze ta
umiegtnos¢ potrzebna jest w pracy tajnego agenta. | dodat:

- Nie kaKk mnie, Matteo, ale miatem niestravédo Co
raz bardziej upodabniamesdo Sharona. Raimy sk, bo
on modli s¢ w synagodze, a ja w meczecie. Ale tak jak on,
trac; glowe przed pieczonym kieciem czy waz z duszon
wieprzowira.

Grat na czas. To chyba byla jego taktyka. Wdnimy
toast, wyszeptaze powinienem gi domyli¢, za co. Dodat,
ze czekat na mnie.

- Za duo myle! - zawotat. - Ten okropny nawyk do
prowadzi mnie kiedy do kkski. Moi koledzy nie m§la,
dziatap. Czasami jak gtupcy, ale lepsze to odslagia bez
dziatania. Wszystkie moje refleksje nie poraay rozwiazat
twojego problemu. Matteo, prawdziwym problemem
naszych czasow jest tag wigkszas¢ tych, ktérzy stqj za
sterami, to krotkowzroczni ignoranci. Inaczej wojna w tych
stronach dawno by siskaiczyta. Nie gdzisz? Azeby do
tego doszio, trzeba tylko, aby wszyscy sternicy beztkuyj
ztapali jak$ cigzka chorole i dostrzegli wreszcie, jakgtu-
pota s masowe rzezie. Uwasz,ze jestem pijany? Na twojej
rozowej twarzy wyczytatlenze nie jesté przekonany.
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Nieprawda? Ale spéjrzmy na wydarzenia z mojego punktu
widzenia. Ja ciebie nie oszukatem. Kiedy przez przypadek
trafite$ do mnie, nie znalem giosobécie, chocia dobrze
wiedziatem, kim jeste Tamtego ranka panowat upat, pa-
migtasz? | choctapora byla wczesna, zaprowadziterg do
jaskini z sympatii, chcialem ci wszystko opowiedzipotem
zmienitem zamiar, wgczytem ci obrag, wyjasniajac, ze
robotnicy byli przeraeni, ale to nieprawda. Winien im bytlem
jedynie tygodniowk, nic wigcej. Matteo, nie wystawitem na
proke ciebie, ale twoj zawdd. Nauka czasami to zawrthni
krag. Nie zauwaytes, ze obraa jest wspoétczesna. Popatrz.

Podszedt do biurka, otworzyt szuftad wyciagnat z niej
kilka takich obray. Byly nowe i z wyranie widocznym na-
pisem, ktéry odczytat Vidigal.

- Jak to maliwe, ze tego nie spostrzegie A te doskonate
szkielety, jak twoim zdaniem mogty utrzymai¢ w cataci
po tylu tysiacleciach? Matteo, w tamtej chwili posigtem:
skoro najwekszy archeolog Ziem$wictej, jak zwany jeste
w naszym i ichswiecie, potknt haczyk, wpadt w putapk
zdotam oszuka wszystkich. | ja, ktory pracgjdla wojny,
zainwestu w pokoéj. Matteo, kiedy to odkry@

Przyjrzalem mu s uwaznie. Potem odezwatem¢spo-
woli:

- Kiedys pewna przyjaciotka, siostra zakonna, vipjéa,
ze jej zdaniem znajdgjsic w srodku powidci i tak wianie
powinienem myle¢. Zastanawiatlem i kto mogt by
tworca intrygi. A potwierdzenieze chodzi o cé€ sztucznego,
otrzymatem, gdy zobaczytem wreszcie ten rzekomy gréb
Mojzesza, w jakim miataby znajdowai¢ Arka Przymierza.
Koteczko z templariuszy to historyczna obraza. Nigdy,
w zadnym dokumencie z epoki, nie czytatem o tego rodzaju
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torturach. Gdyby zostali skuci jak szkielety z pierwszej groty i
w ten sposOb zostawieni namiert z gtodu i pragnienia,
wygladatoby to bardziej wiarygodnie. Poza tym tunel i ja-
skinia byly czyste, bez najmniejszej g@agynki. Co jednak
maja z tolm wspolnego Szejk i Nuncjusz?

- Wiem mniej wecej, kim g - odpowiedziat Mag.

Odrzekiem na taze wierz, iz mowi mi prawe. Gdyz
ta dwdjka podzata inmp drog, chocia pracowali nad tym
samym tematem. Jedynym wémeeniem, chocia niewia-
rygodnym, jest toze przez przypadek spotkatycste soh
dwie historie. Opowiedzialem Magowig ktoregs wieczora
bytem zbyt zmczony, by czyté oghdnatem wiec film w
telewizji, tytut brzmiat Wielka burzaczy ca& podobnego.
Pokazywano w nim niezwykle rzadkie wydarzenie. Na oce-
anie, nie pamtam, czy Pacyfiku, czy Atlantyku, spotkahe si
dwie burze, jedna nadgjata ze wschodu, a druga z zachodu.
Skutek spotkania byt tragiczny dla statkdéw, ktére na swoje
nieszcescie znalazty si w tej czsci swiata.

- Tak tex si¢ stalto w naszym przypadku. Twoja historia
pofaczyta s¢ z inm. Nie bylo to przewidziane, ale przewi-
dywalne przez tzw. rozum po szkodzies obie opowigCi
mog Sig spotk&. Pewnie niewiele ¢ito interesuje, tak jak
i fakt, ze znalaztem sginiejako w centrum i jednej, i drugiej.
Ta druga w kadym razie, stworzona przez mojego poprzed-
nika przy jednoczesnym stworzeniu wyimaginowanej Bto-
gostawionej Ksigi, jest duo starsza od twojej opowa.
Ale to niewane. Czyli wszystko to oszustwo, prawda?

Mag westchat przecihgle i nie odpowiedzial. Ja ga
stwierdzitem, ze nie miat trudnego zadania ze anrgdy
cierpienie i choroba zablokowaty moje zdaloonaukowego
analizowania faktéw. Potem jednak przypomniatem sobie o
projekcie Disneylandu.
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- Rozwhzanie podake mi na samym poeatku, mowic o
tym projekcie. Ale ja nie zatapatem. Czyli co, kazate
zrekonstruowé& kawateczek Biblii? Jak go nazwiesz? Od
Ziemi Obiecanej do odkrycia prawdy Starego i Nowego
Testamentu? Pielgrzymi przemierzaproge Krzyzowa od
czas6éw Konstantyna. Ale naptyw zwiedgajch do ,Parku
Mojzesza, Jana i Jezusa" moby rownie liczny. Widzisz,
wymyslam ci nawet nazwy!

Mag odpart z miechem:

- Wspdlnicy tego przedsivziecia, ktorzy siedz wysoko,

0 wiele wyzej, niz przypuszczasz, pgtza dwa najwaniejsze
stowa i najwaniejsze koncepcje, jakie istnagktdre wspdlnie
wytwarzap nadzwyczajny efekt. Ludzie jednak ¢sio
Sa slepi i dogmatyczni i wal kwasne mleko od manny. Nie
spytasz, co to za stowa?

Tym razem milczatem, zmuszajgo do kontynuacji.

- Pokoj i zysk. Nie ma jednego bez drugiego.

Spojrzat na mnie wyranie zadowolony.

- Matteo - mowit dalej - sludzie, ktérzy szybujwysoko
jak orty, ale jest ich mato. Wksza¢ oséb fruwa w kluczu.
To prawda,ze rzadko si widuje i styszy orly, wiénie
dlatego, ze jest ich malo, natomiast stada innych ptakow
bez wzgtdu na miejsce przepetnsajpowietrze hatasem,
wywracapc swiat do goéry nogami. Stada radzie gtupie
i gtupie pozostaj przez catezycie. Orty rodz si¢ madre
I maja obowhzek zaprowadzatad, wykorzystugc wiasny
autorytet i sk. W moim kraju oraz w lIzraelu wielu czeka,
a rzadzacy zaczm sprzyj& i aspiracjom, i marzeniom. Ci
ludzie zywia przekonanieze musimy chrord granice ize
mamy obowazek sprawowa kontrok nad terrorystami albo
nad tymi, ktérzy udaj terrorystéw, aby tylko wprowadgzi
zamieszanie. Ale skoro oni wysadghptele, supermarkety,
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stacje autobusowe czy same autobusy wraz zze@sai,
dziecmi jadacymi do szkoty i dorostymi wracagymi z czsto
stabo optacanej pracy, jak gemy ich powstrzymé? Nikt
nie zdaje sobie sprawye sity zta maj zamiar za¢ nasze
paisstwa. Raz nazwiesz te sity Al-Kaid innym razem
khomeinistami, ale w rzeczywisit s to tylko ludzie, ktérzy
pragry kontrolowa zioza ropy na Bliskim Wschodzie,
dzielhc wszelki dochod z przedsiorcami zamieszkggymi
drapacze chmur podobne do tych, ktére zostaly zniszczone
jedenastego wrZaia. Matteo, musimy woéana catyswiat,
ze jestémy doskonatymi rycerzami walgezymi z rycerzami
apokalipsy.

Mag wyghkdal, jakby przemawiat na wiecu. Ale ja bylem
jedynym stuchaczem i na dodatek nie tak tatwym do prze-
konania. Przerwatem mu sucho:

- Nie zrozumiatem, kim g owi doskonali rycerze, ale to
mato wane. Pracy dla pokoju, to jasne, jestem kaptanem.
Cheg, zebys zrozumiat,ze czug sie oszukany i obrsony. Ale
nie w tym rzecz. Nie wierz ze wielkie pomysty § zawsze
dobrymi pomystami. Czasami bardziej konstruktywnetes
mate. Praga ci natomiast wyjgni¢, ze nie byto zadnego
powodu, aby weigac mnie w t histork. Mogtes wybrat in-
nego archeologa na myszklodwiadczalr. Nie usprawied-
liwiaj sig, ze ja jestem najlepszy. Nie tak powinny waage
relacje poradnych ludzi. Bo to do niczego nie prowadzi.

- Matteo, postuchaj mnie uvmie. W przesztéci wypi-
tem wiele gorzkiej kawy, a kiedy miatem szézie znaléc
kawatek czarnego chleba, zjadatem go bez masta. Dzisiaj
moje zycie jest inne. Ale po jednej i drugiej stronie Jordanu
nadal wielu ludzizyje w takich warunkach jak ja kiegly

Rozé&miatem s¢ gorzko.

- | to dla nich wymylites ten Bibleland?
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Popatrzyt na mnie z ekstaw oczach:

- To wspaniata nazwa dla catego parku. Matteo, jeste
wspaniaty! | skécz juz z ta zgorszon mina. Za dzié czy
dwa przejdzie ci i zrozumieszge chodzi o wane przedsi-
wzigcie. Kustodia t& na nim skorzysta. &lziemy sktada
hojne comiesiczne ofiary. Zgadzaszesi

Przyblizytem mop twarz do jego:

- Nie zgadzam sii mam dd¢ tych inteligentnych planow.
Cha; jedynie pozna kogas, kto nie zmienia zdania
z godziny na godzin | na kim ma@na polegd. Mam da¢
picknych frazesow, przemowie zwycigskich postaw, mar-
nych ofert.

Twarz Maga zbladta. Moja mowa nie podobata mneu si

- Chyba ju pora na mnie - dodalem. Ale chcialem mu
zad& jeszcze jedno pytanie:

- Kto stworzyt szkielety?

Usmiechrat si¢ zadowolony, jak gdybym wracey do te-
matu, zmienit opirg. Wyjasnit z duma, ze zadanie to powie-
rzyt paryskiemu studiu specjalizgemu st w kinowych
efektach specjalnych. A jeden z najlepszych rysownikéw i
tworcOw sporo czasu s@zit w Izraelu i Jordanii. Miat jednak
wypadek. Postanowitem zgadydyapewien jednak bytenye
trafie w sedno:

- Nazywat s¢ zapewne Jones?

Potwierdzit skingciem, zdradzag, ze jego prawdziwe
nazwisko brzmiato Kaddumi, wszyscy jednak znali go jako
Jonesa, wic chciat, bymy tez go tak nazywali. | przewidag
kolejne pytanie, dodafe jest przéwiadczony o niewinngi
ojca Benjamina. Podczas ostatniego spotkania z Magiem, na
kilka dni przedsmiercia Jones dat mu do zrozumienize
musi zatatwé pewry sprawe w Jerozolimie. Spytatem, czy
sprawa ta bytem ja, skoro natrafitem na niego we Flagelacji,
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w chwili kiedy grzebat w moich papierachstdiechry sig, a
potem wykrzywit ze skruch

- Poprositem go, aby wpadt do twojego gabinetu i spraw-
dzit, czy napisale jakies notatki o szkieletach z Betanii i
obrazy, ktéra ci wreczytem. Chciatem hy pewien,ze daté
Sie nabra.

- Rozumiem - odpartem lodowato.

Nie przypuszczake dojdzie do walki, wina w kalym ra-
Zie spadata na Jonesa, ktory zachowgahsibiaasko. | kiedy
mu o tym powiedziat, surowo go skarcit. Dodat z lekkim
zalem,ze $mier¢ Jonesa to wielka strata. Byt bardzo zdolny i
trudno go ledzie zastpic.

- Ale takie jest ja zycie, Matteo! - wykrzykat na zgod.

- W naturze cziowieka #y pakowanie s w kiopoty.
Fortuna sprowadza do portu nawet statki bez sternika.
Jemu jednak nie bylo to pisane i nie zna z pewnécia
powiedzi€, ze nastpnym razem &dzie lepiej - zakaczyt

Z odrobiry cynizmu.

Teraz rozumiatem ju prawie wszystko. Z wyikiem
smierci Jonesa. W mojej glowie jednak snuhe giewne
przypuszczenia. | i dalej bede stosowat metod powies-
ciows, jak ja sam nazwatem, i wyohiat sobie kolejne wtki
pomocne w zrozumieniu historii, na jakieozwiazanie na-
trafi¢ - oczywicie réwnie fantastyczne co pozostate. | wy-
kraczajce poza logik, jaka kierowatem si dotychczas.

Mag dat mi do zrozumienigze jest ju sp&niony. Wy-
bierat s na wane przygcie do kréla.

- Ostatnie pytanie - powstrzymatem go. - Co wie Gruber?

- Gruber sprzyja projektowi.

Odpowiedziatemze Gruber jest wic jego wspolnikiem.
Popatrzyt na mnie z lekkim rozdraeniem.
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- WYy, kskza, nie potraficie zaakceptowaego, co oczy-
wiste. Jasneze taki projekt jak Bibleland nie mogt zrodzi
sie bez zgody przyjaciot z drugiej strony!

Jednym stowem, dokazytem, zaréwno on jak i Gruber
postwyli sic mm. A Gruber znat tbsamac¢ i role Jonesa. | w
noc, kiedy Jones grzebat w moich papierach, trzymag,stra
kryjac sk na dziedzicu Flagelaciji.

Mag wyrazit podziw dla mojej rekonstrukcji faktow.
Problem powstat, kiedy przyjechatem do Flagelacji. Gruber
nie zdyzyt ostrzec Jonesa na czas, gdgn nieoczekiwanie
wytaczyt telefon komorkowy. Zdarzagshajlepszym.

- Nie maszalu, co, Matteo? - zakozyt.

Jako franciszkanin, zmuszony bytem powiedziee nie,
ale chciatem ustys#geszcze jednodpowied. Wznidst oczy
do nieba, popatrzyt na zegarek. Udatemiego nie widz

- Dlaczego do Flagelacji, skoro ja mieszkam yu kon-
wencie Najwigtszego Zbawiciela?

- Bylem przekonany,ze najbardziej tajne dokumenty
trzymasz w bezpiecznym miejscu, gdzie nikt ngglie ich
szukat. Czyli we Flagelacji, a nie u Najetszego Zbawiciela.

Rozeémiatem s¢, dostatem nawet czkawki.

- Dlaczego si $miejesz? - spytat.

- Myslisz jak szpieg, nie jak normalny cztowiek.

- Ale ty, Matteo - jego gtos zabrzmiat jakkj - jest&
szefem, a szef ma swoje tajne archiwum i trzyma je w-mie
scu, o ktérym jego przeciwnicyeshie domyla.

Poprositem, aby na tym przestat. Spytat jeszcze z niepo-
kojem:

- Wygladam elegancko, prawda? Tylko szczerze, Matteo,
tylko szczerze.
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Powiedziatem,ze tak. Paegnalsmy sk. Podczas jazdy
odczuwatem w gkach mniejszy bdl, tak mi siprzynajmniej
wydawato. Dojechatem do ,American Colony", gdzie
Nuncjusz i Szejk jia na mnie czekali. O spotkaniu powia-
domitem Szejka telefonicznie. Siedziedmiechngci w barze.
Kiedy skaiczytem mowg, byli smutni i rozczarowani. Szejk
stwierdzit, ze jest biznesmenem przyzwyczajonym do takich
zmian losu. Kied§ trafi sk inna okazja. Dodalze ma dla
mnie prezent. Stynny przemany wyraz twarzy Nuncjusza,
ktory wywart na mnie wielkie wraenie, byt wynikiem
nagtego ataku bolugba,zle zrobionej koronki.

Nuncjusz emiechryt si¢ na te stowa w milczeniu.
Zachowatem si bezwzgtdnie. | miatem ku temu powody.
Doradzitem Nuncjuszowi, aby wrécit do Rzymu i poprosit o

inne stanowisko. A Szejkowi wyjaitem, ze stracit w moich
oczach jakkolwiek wiarygodnaé¢. Klamat w kadej sprawie,
nawet w kwestii Jonesa, czy jake shazywat. Podskoczyt.
Zaklinat sk na wszystkoze opowiedziat to, co wiedziat o
Jonesie. Nie wiedziat %a ze zostat zatrudniony do
spreparowania szkieletobw. Byt cziowiekiem o wielu ob-
liczach. Ale zawsze osalfascynujca.



ROZDZIAL DWUDZIESTY DZIEWIATY

Kto w Jerozolimie nie wierzy w cuda, nie
jest realist

Pazegnatem s z nimi. Musiatem §¢ na kolejne spotkanie.
Muhammad czekat na mnie przed BealDamasciska. Do
niego te zadzwonitem, zanim dotartem do Jerozolimy.
Zaparkowatem i skierowatemesw jego stron. Rozmawiat z
jakims dzieckiem, ktére chciato dostgatmuzneg. Zwyciezyto
I otrzymato od Muhammada dwie monety.

- Matteo, pamjtasz,ze winien ci jestem przyste@

Skinatem twierdzco gtowa.

- Twadj brat jest niewinny.

- Tak przypuszczatem.

Odchrzknat. Przeprosit,ze od razu nie powiedzial, jak
sprawy s¢ potoczyty, ale nie mogt inaczej papic. Odrze-
kiem, ze rozumiem, chocianie akcepty tego. Potrzsmt
gtowa. Przypomniat mi, jak istotny jest dla niego honor i jak
bardzo bronit honoru Margot. Jones byt kochankiem Margot,
bohaterem tych wspaniatych wersetéw. | nie umart, jak
mogtem sam przeczydaNiecnie j porzucit. | to widnie jego
haniebne zachowanie obrazito wirevos¢ Muhammada, a nie
wzniosty poemat, godny bohatera, nies zeak podtego,
marnego i tchorzliwego cztowieka.

Jones spotkat siz nim wignie w dniu, kiedy po raz
pierwszy ustyszatem o kgice. Bezczelnie zadat potowy
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autorskich, wyjaniajac, ze nalega mu sg, gdyz to on jest
bohaterem historii, a zatem w pewnym sensie wspoétautorem.

- Istota godna pogardy. Margot po porzuceniu rozcho-
rowata s¢ z bélu. Poemat napisata na kilka dni przed tym,
jak zamkrta oczy na wieki. Asmier¢ Jonesa byta metator
W ten sposéb opisata swojstrat. W rzeczywistéci jej
ucieczka rownata sicatkowitemu zémieniu zycia. Umowi-
tem sk z Jonesem w Cytadeli Dawida. Obiecatexn spotka
tam mojego emisariusza z ¢deia pienkdzy w gotéwce,
reszt przeleg mu na numer konta, ktéry mi poda. Matteo,
zli ludzie, tacy jak on, zawsze iy, ze @ bardzo sprytni.
| wpadaj w putapk wiasnej niegodziwei i zachtannéci.

Kiedy Muhammad moéwit, pondlatem, ze Jones byt
napraw@ typem, ktory przeszedt przed wieloma lustrami,
nawet s¢ w nich nie przegidajc.

Tworca szkieletéw, handlarz kobietami i kokgiruwo-
dziciel dojrzatych kobiet. Koniec koow spotkata go zia
smier¢, by¢ moze nawet nie wiedziat, dlaczego, i to wige w
chwili, kiedy spodziewat giczegd innego.

- Matteo, stuchasz mnie?

- Tak - odpowiedziatem. - Mow dalej.

- Twdj ksiadz, Benjamin, ktéry byt spowiednikiem Mar-
got, ale tego nie mogtaviedziet, udat s§ na mog prosbe na
spotkanie z Jonesem, ktéry zrespbwiedziat mi,ze go zna.
Zorganizowatem wszystko, a na dole postawitem najlepszych
policjantow, w strategicznym gamiejscu umigcitem strzelca
wyborowego. Benjamin nie wiedziat o zasadzce i kiedy
wyjasniat mu, ze ja zaraz przyjgl ten nieszognik zostat
zastrzelony i spadt na dziedziniec. Benjamin nic nie mowit,
abym nie zostat w to wglany.
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Stwierdzitem,ze Margot, gdy wyszta za niego, nawrdcita
sig na islam. Odpar,ze niewldciwie zastosowat stowo
~Spowiednik”. Benjamin byt jej duchowym przewodnikiem,
bardzo bliskim, wiele lat temu w Pary. A co miat z tym
wspolnego Gruber? Muhammad odrzekk na pocatku
napraw@ myslat, iz Benjamin jest winny, ale kiedy
przeprowadzono autopsj odkryto pocisk w mdzgu Jonesa,
zmienit zdanie. Zrozumiatze byta to praca zawodowcow.
Wiot znajdowat s za prawym uchem, a cziowiek
Muhammada posiyt si¢ malutkim pociskiem, ktéry nie
rozlewa wiele krwi. Czysta operacja, prawie bdaddow,
skomentowat z zadowoleniem. Potem dodetwyswiadczyt
Gruberowi przystug w sprawie gniazda Hamasu, a Gruber
odwdzkczyt sk, przymykasc oko i ucinagc wszelakie kgpu-
jac- Kazalg zamordowa Jonesa! - zawotatem.

Pokrcit gtowa:

- Matteo, jeste wspaniatym kaptanem. Pathsz swai
droga. Ale nasze drogi, moja i Grubera, imne. Chocia cel
jest ten sam.

Spytatem, jaki jest ten cel. Odpowiedziad sztuka prze-
zycia w Jerozolimie wymaga silnego charakteru, nie tylko
inteligencji, nie powinienem wc grzeszy pychy. Kazdy
fragment historii znajduje sina wi&gciwym miejscu, a taki
ekspert od mozaik jak ja powiniendy tego zadowolony.

Na tym skaczylismy i pazegnalsmy sk. Moje serce roz-
dzierat jednak bdl. Poszediem do konwentu siajtszego
Zbawiciela i powiedzialem ojcu Ramonowi, aby poinfor-
mowat ojca Benjaminaze Kustosz prosi go, by wyjechat na
Cypr. Miat to traktowa jako przeniesienie. Ojciec Ramorgza
przekazatze przyszia paczka do mnie. Otworzytempyzed
nim. Byt to dywan z przyczepionym bilecikiem.
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Przeczytatem: ,Ten cudowny przedmiot ma prawiecpi
wiekow. POt tysiclecia przeleat pod milionami stép, od
Turcji po Eurog, a potem za Atlantykiem, kozac w
Londynie. Jest «ojcem wszystkich dywanéw z Karapinar»,
przez wieki produkowanych w Anatol8rodkowej, byt dla
nich inspiracg. Kilka miesgcy temu dom aukcyjny
«Sotheby's», nie orientig sk, jak wielkie dziedzictwo
znalazto st w jego ekach, wystawit go na sprzeta
wychodzc od kwoty péciu tyskcy funtdéw. Dowiedziatem
sig 0 tym, natychmiast zwietrzytem interes i poleciatem do
Londynu. | kupitem go. Mam nadzigjze prezent sprawi Ci

PS To nie odszkodowanie, lecz przyjacielski gest. Twoj
przyjaciel Mag".

Oczy ojca Ramona btyszczaly z podekscytowania.

- Jest cudowny! - wykrzylkgh.

Pogtadzitem dywan. Poprositem, aby wzjo na ece, nie
byt szczegolnie e¢iki, i poszedt za mp Zeszlimy do
prywatnej kaplicy. Powiedzialem, by rozid go przed
oftarzem. Uktklismy i modlilismy sk do Pana. Potem
wrécitem do gabinetu. Miatem jeszcze jadreecz do za-
latwienia. Wyszedtem i skierowatemesiv strore Sciany
Ptaczu, gdzie wierni ptakali, btagali i zginale s poktonach.
Pasréd skalnych blokow, w najwgzych warstwach
wyrastaty krzewy kaparéw i innych dzikichétm. Staratem
na palcach i znalaztem szpana kartk z drugiej koperty,
ktora przed smiercia wreczyt mi Vidigal. Pozostanie tam
przez okoto miegca. Co p¢¢ tygodni bowiem straicy
Sciany Placzu wybieraj karteczki i zasypuj je w

Ale wczeniej, jak prosit Vidigal, przeczytatem, co napisat:
.~Jerozolimo, moj szagliwy przytutku, kiedy skaécza sig
trudy? Kiedy ujrz twoje serce? Kroczytem po twoim pyle i
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bardzo jestem z tego rad. Bo kto w Jerozolimie nie wierzy w
cuda, ten nie jest realist

Ktos§ mnie zawotat. Odwrdocitem si Za mny starat Gru-
ber.

- Ojcze Matteo, mamy problem.

Roziazylem rece. Nie cierpiatem tego wykrania. Poprosit,
abym poszedt za nim. Jego szary samochdéd stat na parkingu,
tuz za obszaren$ciany Ptaczu. Otworzyt drzwi. Na tylnym
siedzeniu siedziata siostra Matilda.

Popatrzyta na mnie, miata wypieki na twarzy. Gruber
poprosit, abym usiadt obok niej, sam ganiejsce z przodu i
polecit kierowcy, by jechat do Saint Louis.

Zauwaytem, ze siostra Matildaciska w gkach dwa po-
malowane ptotna.

- Nie! - zawotatem.

- No wianie! - zawtorowat mi Gruber. - Zatrzymatem |
w samy pore. Chciala te transparenty wywiésna Wzgorzu
Swiatynnym i naScianie Placzu. Proszprzeczytd, co na
nich jest napisane, i jeszcze ojciec tego nie wie.

Napis brzmiat: ,Kto w Jerozolimie nie wierzy w cuda, ten
nie jest realist'. Z ta réznica, ze jedna wersja byla po
arabsku, a druga po hebrajsku. Wersja arabska, przeznaczona
na WzgdérzeSwiatynne, podpisana byta ,Szalom" szaersja
hebrajska, di&ciany Ptaczu, ,Salaam".

Gruber powiedziat dorsmie:

- Uznano by to za prowokagjzaréwno po jednej, jak
i po drugiej stronie, nieaslzi ojciec?

Siostra Matilda pfcita do mnie oko. Przyjechaimny do
Saint Louis.

- Ojciec Benjamin jest niewinny - zdradzit Gruber na
koniec.

- Dzigkuje, wiasnie wyjezdza na Cypr - odpartem.

292



Chciat jeszcze dodod&. Ale ja juz machnatem mu na
pozegnanie. Podszedt do nas doktor Leibowitz. Siostra
Matilda poinformowata gaze wignie idziemy na kroplowk

- Dobrze - ucit krétko.

Potem zwrdcita sido mnie i z lekkim émiechem stwier-
dzita:

- Szybko ojciec wyzdrowieje. Czpjto. Bo ojciec na
prawd; wierzy w cuda.



Spis tréci

ROZDZIAL PIERWSZY
Nie jestem ju taki jak dawniej * 5

ROZDZIAt DRUGI
Szkielety z Betanii» 17

ROZDZIAL TRZECI
Problemy Muhammada ¢ 29

ROZDZIAL CZWARTY
W Saint Louis « 44

ROZDZIAL PIATY
Choroba » 54

ROZDZIAL SZOSTY
List Nuncjusza i ksizka Margot « 69

ROZDZIAL SIODMY
Wypadek czy zasadzka? « 76

ROZDZIAL OSMY
Siostra Matilda 85

ROZDZIAL DZIEWIATY
Nuncjusz « 95

ROZDZIAL DZIESIATY
Benjamin+ 110

ROZDZIAL JEDENASTY
Zdolnasci Vidigala i tajemnice Szejka

294



ROZDZIAL DWUNASTY
Nowe rewelacje « 123

ROZDZIAL TRZYNASTY
List cesarza+ 131

ROZDZIAL CZTERNASTY
W Klinice i w niepewnéci « 138

ROZDZIAL PIETNASTY
Vidigal i mur » 145

ROZDZIAL SZESNASTY

Pazegnanie Vidigala « 154
ROZDZIAL SIEDEMNASTY
Rozdzierajce wspomnienia ¢ 161

ROZDZIAL OSIEMNASTY
Pierwszy list Vidigala « 168

ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Uroczyst@¢ Margot | pewne niespodzianki » 178

ROZDZIAL DWUDZIESTY
Skarb Szejka « 189

ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY
Zwiazany bélem z Benjaminem ¢ 201

ROZDZIAt DWUDZIESTY DRUGI
Btogostawiona Ksiga « 211

ROZDZIAL DWUDZIESTY TRZECI
Slady i fantazje « 228
ROZDZIAL DWUDZIESTY CZWARTY
Odkrycie Vidigala « 237

ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY
Niespodzianki 245

295



ROZDZIAL DWUDZIESTY SZOSTY
Jaskinia * 260

ROZDZIAL DWUDZIESTY SIODMY
Prawda « 270

ROZDZIAL DWUDZIESTY OSMY
Podwadjna przyjemnig oszukiwania ¢ 277

ROZDZIAL DWUDZIESTY DZIEWIATY
Kto w Jerozolimie nie wierzy w cuda,
nie jest realisi« 288



