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Eunice Parchman zabita rodzing Coverdale'ow, dlatego ze nie
umiala czytac ani pisac.

Nie bylo istotnego motywu 1 nie byto premedytacji; nie padty tu
tlupem ani pieniadze, ani kosztownosci. Na skutek tej zbrodni o utom-
nosci" Eunice Parchman dowiedziata si¢ nie tylko rodzina 1 okoliczni
mieszkancy, ale caty kraj. Czynem tym Sciagngla na siebie tylko kle-
ske, cho¢ wlasciwie przez caly czas podswiadomie zdawala sobie
sprawg, ze tak bedzie, ze nic przez to nie zyska. A jednak w przeci-
wienstwie do swej oblakanej wspottowarzyszki 1 wspolniczki nie
zdradzata oznak szalenstwa. Byla przerazajaco normalna, niczym pre-
historyczna matpa, ktora wcielita si¢ w posta¢ kobiety z dwudziestego
wieku.

Umiejetnos¢ pisania stanowi jeden z kamieni wegielnych cywili-
zacji. By¢ analfabeta, znaczy by¢ ulomnym. Stad drwiny, jakie budzi-
ty ongis utomnosci fizyczne, moga teraz spotyka¢ — moze 1 stusznie
— ludzi, ktorym obce jest stowo pisane.

Jezeli taki mgzczyzna lub kobieta potrafi wies¢ skromny zywot
wsrod ludzi niewyksztalconych, wszystko moze si¢ dobrze uktadac,
jako ze w krainie slepcoOw niewidomego si¢ nie odtraca. Pech chcial,
ze ludzie, ktorzy zatrudniali Eunice Parchman i1 w ktorych domu
mieszkata przez dziewie¢ miesig¢cy, nalezeli do bardzo wyksztatco-
nych. Gdyby byli rodzing filistrow, mogliby zy¢ do dzi$, a Eunice da-
ne byloby cieszy¢ si¢ mroczna wolnoscig swiata doznan i instynktow
oraz absolutnym brakiem stycznosci ze stowem drukowanym.

Rodzina, o ktorej] mowa, nalezala do zamoznej klasy sredniej 1 w
wiejskim domu pedzita zycie typowe dla swej pozycji spoteczne;.



George Coverdale uzyskat dyplom na wydziale filozofii, ale po skon-
czeniu trzydziestu" lat zostat dyrektorem wtasnej, dotychczas naleza-
cej do ojca, firmy, ktora w Stantwich, hrabstwo Suffolk, zajmowata
si¢ produkcja puszek do konserw. Wraz z zona 1 trojgiem dzieci, Pio-
trem, Paula 1 Melinda, mieszkat pod Stantwich w obszernym domu z
lat trzydziestych — az do momentu, gdy jego zona umarla na raka.
Melinda miata woéwczas dwanascie lat.

Dwa lata pozniej, na slubie Pauli z Brianem Cawallem, George
poznal trzydziestosiedmioletnia Jacqueline Mont. Ona takze byla kie-
dy$ mezatka, zanim, opuszczona przez me¢za, rozwiodta sig, pozo-
stawszy z jedynym synem. George 1 Jacqueline pokochali si¢, mozna
powiedzie€, od pierwszego wejrzenia 1 w trzy miesiace pozniej wzigli
Slub. George kupit posiadios¢ potozona kilkanascie kilometrow od
Stantwich 1 zamieszkal tam wraz z zona, Melinda 1 Gilesem Mont. W
owym czasie Piotr Coverdale byl juz od trzech lat zonaty.

Kiedy zaangazowali Eunice Parchman jako gospodyni¢, George
miatl piecdziesiat siedem lat, a Jacqueline czterdziesci dwa. Oboje bra-
li czynny udzial w zyciu spotecznym okolicy 1 z czasem niepostrzeze-
nie spadia na nich rola dziedzica i1 dziedziczki. Malzenstwo nalezato
do udanych, a Jacqueline cieszyta si¢ sympatia swoich pasierbow:
Piotra, wyktadowcy ekonomii politycznej na jednym z uniwersytetow
na potocy, Pauli, ktéra juz sama byta teraz matka 1 mieszkata w Lon-
dynie, oraz dwudziestoletniej Melindy, studiujacej anglistyke na Uni-
wersytecie Wschodniej Anglii w Nor- wich. Wlasny jej syn, siedem-
nastoletni Giles, chodzit jeszcze do szkoty.

Czworo cztonkow tej rodziny — George, Jacqueline i Melinda
Coverdale'owie oraz Giles Mont — stracilo zycie w ciagu pigtnastu
minut w dniu czternastym lutego, dniu swigtego Walentego. Eunice
Parchman 1 niejaka Joan Smith zastrzelilty ich w niedzielny wieczor,
podczas gdy ogladali w telewizji spektakl operowy. Dwa tygodnie po-



tem Eunice Parchman aresztowano za popehienie tej zbrodni — bo
nie umiala czytac.

Ale kryto si¢ za tym cos wigce;.

Ogrody Lowfield Hall sa teraz zapuszczone, a na zwirowanym
podjezdzie wyrastaja chwasty. Jedno z okien salonu, sttuczone przez
jakiego$ miejscowego wyrostka, zabito deskami, a uSmiercona letnia
spiekota wistaria zwiesza si¢ nad frontowymi drzwiami niby stara,
wyschnigta sie¢. Na tym opustoszalym 1 zrujnowanym miejscu jeszcze
niedawno Spiewalo ptactwo."

Teraz posiadtos¢ zmienita si¢ w samotnig, doskonate miejsce na
gniazda dla ptakéw Dickensa: Obiecusia, Wesotka, Mtodzika, Cicho-
sza, Cichusia, Zwawego, Szaraczka, Popielaka, Marnotrawca, Zebra-
ka, Nieboraka, Smutnego, Bzika, Zdechlaka, Spryciugi, Grymasnika,
Gaduly, Krzykacza, Kosmatka, Zlodziejaszka, Wazniaka, Szczebiot-
ka, Kanciarza, Pleciugi i Kreciotka.

Zanim przybyla tam Eunice, pozostawiajac po sobie spustoszenie,
Lowtfield Hall wygladat zupehie inaczej. Doskonale utrzymany, jak 1
inne, potozone w pewnym oddaleniu, sasiednie domy, byt rownie wy-
godny, goscinny i wytworny. Jak si¢ zdawato, zapewniat rownie dobre
schronienie przed $§wiatem. Jego mieszkancy czuli si¢ bezpieczni i
szczesliwi, czekalo ich dlugie, spokojne zycie.

Pewnego jednak kwietniowego dnia wzigli do siebie Eunice.

Gwaltowny chwilami wiatr pochylal Zzonkile w sadzie — fale na
ztocistym morzu. Chmury rozdzielaty si¢ 1 zndw taczyty, totez w



ogrodzie przez moment panowala zima, aby natychmiast przemienic¢
si¢ w ulotne lato. A wtedy, gdy nagle robito si¢ ponuro, nie kwiat tar-
niny, ale raczej $nieg pobieli¢ mogl zywoplot.

Zima zatrzymala si¢ przed oknami. Stonce wpuszczato do srodka
przebtyski lata, wtorujac panujacemu juz przyjaznemu ciephu, ktore
sprawito, ze Jacqueline Coverdale usiadla do sniadania w sukni z
krotkimi rekawami.

W lewej rece, na ktorej nosita platynowa slubna obraczke 1 poda-
rowany przez George'a zar¢gczynowy pierscionek z kilkoma brylanta-
mi, trzymala list.

— Woecale mi si¢ to nie usmiecha — oznajmita.

— Nalej mi jeszcze troch¢ kawy, kochanie — poprosit George.
Lubit obserwowac zong, kiedy cos dla niego robita, byleby si¢ nie
przemeczata. Lubit po prostu przygladac si¢ jej, tak uroczej, jego Ja-
cqueline — jasnowlosej, szczuplej, dojrzatej Lizzie Siddal *'. Szesé
lat po slubie, a wciaz jeszcze nie moglt wyjs¢ z podziwu, nie potrafit
oswoic¢ si¢ z faktem, ze ja w ogdle znalazt.

— Przepraszam — rzekt. — Nie usmiecha ci si¢ to? Ale zadnych
innych ofert nie dostaliSmy. Nie mozna powiedzie¢, zeby kobiety
szczegoblnie zabiegaty o prace u nas.

Potrzasneta glowa — tadnym, szybkim ruchem. Wtosy miata bar-
dzo jasne, krotkie 1 gtadko przyczesane.

— Moglibysmy sprobowac jeszcze raz. Powiesz z pewnoscia, ze
jestem niemadra, George, ale wciagz mam cien nadziei, ze znajdzie-
my... no, kogos podobnego do nas samych. W kazdym razie osobg ja-

'*Elisabeth Siddal — modelka malarzy prerafaelickich, a jednocze$nie zona Dantego Gabriela Rosset-
tiego (przyp. thum.).



ko tako inteligentna, ktéra chcialaby pracowac jako stluzaca w przy-
zwoitym domu.

— ,,Z dobrej rodziny", jak si¢ to mowilo.
Jacqueline usmiechngla si¢ nieco zazenowana.

— Nawet Ewa Baalham zdobylaby si¢ na lepszy list. E. Parch-
man! Zeby sie w ten sposob podpisywad!

— Za Wiktorii byto to jak najbardziej poprawne.

— Mozliwe, ale my nie zyjemy w epoce wiktorianskiej. Wiesz,
kochanie, wolalabym zy¢ w tamtych czasach. Wyobraz sobie, ze w tej
chwili podaje nam do stotu elegancka pokojowka, a w kuchni krzata
si¢ kucharka. — A Giles — pomyslata, cho¢ nie powiedziata tego na
glos — musiatby pamigta¢ o dobrych manierach 1 skonczy¢ z czyta-
niem przy stole. Czy do niego dotarto cokolwiek z tego, o czym mo-
wilismy? Czy go to chociaz odrobing obeszto?

— Nie bytoby podatku dochodowego — dodata na gtos — 1 tych
okropnych nowych doméw wszgdzie naokoto

— Ani elektrycznosci — powiedziat George, dotykajac stojacego
za nim grzejnika — ani goracej] wody, a Paula prawdopodobnie umar-
taby przy porodzie.

— Wiem.
Jacqueline wrocita do poprzedniego tematu:

— Ale ten list, kochanie, 1 ten jej ponury glos, kiedy telefonowa-
ta. Po prostu wiem,, ze zgtosi si¢ wulgarne, niezdarne stworzenie, kto-
re wyttucze porcelang, a kurz bedzie zmiata¢ pod wycieraczki.

— Trudno to przewidzie¢ 1 nie powinnas wyrabia¢ sobie o nigj
zdania na podstawie jednego listu. Potrzeba ci gospodyni, nie sekre-
tarki. Wybierz si¢ 1 zobacz ja. Umoéwilas si¢ juz na rozmowg, Paula



czeka na ciebie, a ty sama bedziesz tylko zalowac, ze przepuscitas
okazje. Jezeli nie zrobi na tobie dobrego wrazenia, po prostu powiedz
nie, a potem si¢ zastanowimy, czy probowac dale;j.

Stojacy w hallu zegar wybit kwadrans po 6smej. George wstal.
— Chodz, Giles. Zatozg sig, ze ten zegar spoznia si¢ o pie¢ minut.

Ucatowat zong. Giles bardzo powoli zamknal egzemplarz ,,Bha-
gavad Gita", oparty przed chwila o stoik z dzemem, 1 w skupieniu,
ospale wyprostowat swoja watta, koscista sylwetke. Mruczac pod no-
sem cos, co mogto by¢ greka albo, o ile Jacqueline si¢ orientowata,
sanskrytem, dal matce do ucatowania swo; krostowaty policzek.

— USciskaj Paule — powiedzial George, po czym obaj odjechali
bialym Mercedesem: George do fabryki puszek, a Giles do Szkoty
Fundacji Magnusa Wythena. W samochodzie pograzyli si¢ w milcze-
niu, chociaz George, ktory wciaz 1 mimo wszystko usitowat nawiazac
rozmowe, stwierdzil, ze dzien jest wyjatkowo wietrzny. Odpowiedz
Gilesa brzmiata: ,Mmm". Jak zwykle zabrat si¢ znow do czytania.
George pomyslal: Oby tylko ta kobieta si¢ nadala, bo przeciez nie
moge¢ pozwoli¢, zeby Jackie nadal zmagata si¢ z tym ogromnym go-
spodarstwem, to wprost niemozliwe. Musielibysmy, nie daj Boze,
przeprowadzi¢ si¢ do jakiegos matego domku, niech wigc tylko ta E.
Parchman okaze si¢ przydatna.

W Lowfield Hall jest sze$¢ sypialni, salon, jadalnia, maty salonik,
trzy tazienki, kuchnia, pomieszczenia nie zamieszkane, czyli w tym
wypadku druga kuchnia i pokdj mysliwski. Nie mozna powiedziec,
zeby owego kwietniowego dnia dom byt zdecydowanie brudny, ale
czysty tez nie byl. Wszystkie trzydziesci trzy okna za- snuwata bigkit-
na mgietka, na ktérej wyraznie widac bylto liczne maznigcia 1 odciski
palcow nalezace do Ewy Baalham 1 mimo ze mingly juz dwa miesia-
ce, do ostatniej 1 prawdopodobnie najokropniejszej ze wszystkich po-



mocy domowych. Kiedys Jacqueline obliczyta, ze podlogi pokrywa
blisko pigcset pigcdziesiat osiem metrow kwadratowych dywanu. Ten
byl jednak wzglednie czysty. Kochana Ewa uwielbiata bawi¢ si¢ od-
kurzaczem, gawedzac jednocze$nie o swoich krewnych 1 powinowa-
tych. Uzywata tez Scierki do kurzu — do wysokosci wzroku. Pech
chcial, ze linia ta przebiegala gdzie§ okolo metra trzydziesci nad zie-
mia.

Po $niadaniu Jacqueline ulozyta naczynia w maszynie do zmywa-
nia, a mleko 1 masto schowata do lodéwki. Nie rozmrazano jej od sze-
Sciu tygodni. A czy piekarnik byl w ogole kiedykolwiek myty? Poszta
na gore. Naprawde okropne, powinna si¢ wstydzi¢, wiedziala o tym
doskonale, ale nie zmieniato to faktu, ze jej reka po dotknigciu pore-
czy byla szara od kurzu. W malej lazience, tej, ktora nazywali dzie-
cinng, panowal nieopisany batagan; umywalke oblepiata jakas zielona
pasta — najnowszy medykament Gilesa przeciw tradzikowi. Do tej
pory nie postata t6zek. Na tapczan dwumetrowej niemal szerokosci,
ktory dzielita z Georgem, naciagngla pospiesznie rozowe przesciera-
dto, koce 1 jedwabna narzutg. £.6zko Gilesa mogto zosta¢ nie zastane.
Przypuszczata, ze on tego w ogole nie zauwazy — nie zauwazytby
nawet, gdyby przescieradta staty si¢ fioletowe, a grzatka zastapita koc
elektryczny.

O swoj wyglad zawsze jednak dbata. Czesto myslata, jaka to
szkoda, ze nie moze by¢ rownie dumna z domu, jak jest dumna z sie-
bie, ale tak si¢ wlasnie rzeczy miaty, taka juz wlasnie byla. Kapiel,
fryzura, rece, paznokcie, cieplejsza suknia, cieniutkie rajstopy, nowe,
ciemnozielone pantofle, makijaz au naturel. Wlozyta norki, ktore do-
stata od George'a na Gwiazdke. Zeszta na dot, do sadu, zerwac¢ narg-
cze zonkili dla Pauli. W kazdym razie ogrod utrzymywala starannie,
nigdzie zadnego chwastu, i to nigdy, nawet w pelni lata.

Fale na zlocistym morzu. Przebisniegi gniezdza si¢ pod jeszcze
bielszym od nich zywoptotem. Juz dwa razy podczas tej suchej wio-



sny strzygta trawniki, byly wigc puszyste i zielone. Jestem stworzona
do przebywania na §wiezym powietrzu — pomyslata Jacqueline, czu-
jac powiew wiatru na twarzy i rozkoszujac si¢ delikatnym zapachem
wiosennych kwiatow. — Moglabym tu sta¢ godzinami 1 patrze¢ na
rzeke, na topole wokol podmoktych tak, na wzgorze Greeving z cie-
niami oblokow, ktore pedza 1 pedza... Ale musze zobaczyc¢ si¢ z ta ko-
bieta, z ta E. Parchman. Czas rusza¢. Gdybyz tylko okazato sig, ze lu-
bi prace domowe tak, jak ja lubi¢ ogrodnictwo.

Weszta z powrotem do domu. Moze jej si¢ zdawato, ale z kuchni
rzeczywiscie zalatywaly niezbyt mile zapachy. Przez poko6j mysliw-
ski, w ktorym panowal zwykty balagan — na dwor; jeszcze zamknac
drzwi na klucz i opusci¢ Lowfield Hall, pograzajace si¢ w coraz, to
bardziej zatechtej atmosferze, pod coraz grubsza warstwa kurzu.

Jacqueline potozyta zonkile na tylnym siedzeniu Forda 1 ruszyla.
Do Londynu bylo ponad sto kilometrow..

George Coverdale byl mgzczyzna wybitnie przystojnym, o kla-
sycznych rysach i sylwetce rownie szczuplej jak wtedy, gdy w 1939
roku wioslowal w barwach swego uniwersytetu. Z trojki dzieci tylko
jedno odziedziczylo jego urodg, ale nie byta to Paula Caswall. Mity
wyraz twarzy 1 tagodne oczy chronily ja od przecigtnosci; powazny
stan nie dodawat jednak wdzigku, a Paula byta wlasnie w 6smym mie-
sigcu drugiej juz ciazy. Pod opieka miala petnego wigoru, psotnego
chtopczyka, a do prowadzenia — calkiem spory dom w dzielnicy
Kensington; byta gruba, zme¢czona 1 miata spuchnigte nogi. Poza tym
bata si¢. Narodziny Patryka stanowity przepetniony bolem koszmar,
totez nadchodzacego rozwiazania oczekiwata z przerazeniem. Wola-
taby nikogo nie ogladac i nie by¢ przez nikogo widziana. Ale zdawata
sobie sprawg, ze jej dom jest najodpowiedniejszym miejscem do prze-
prowadzenia wywiadu z ta mieszkajaca w Londynie kandydatka na
gospodyni¢, a majac we krwi dobre maniery Coverdale'ow, powitata
macochg czule, zachwycila si¢ zonkilami 1 pochwalita sukni¢. Zjadly



lunch, a potem Paula przystuchiwata si¢ zyczliwie watpliwosciom 1
przeczuciom Jacqueline, niecierpliwie oczekujacej godziny drugie;.

Jednakze byla zdecydowana nie bra¢ udzialu w planowanej roz-
mowie. Patryk udal si¢ na popotudniowe lezakowanie i kiedy za dwie
druga odezwal si¢ dzwonek u drzwi, Paula poprzestala na wprowa-
dzeniu do pokoju kobiety w granatowym plaszczu nieprzemakalnym.
Zostawila ja z Jacqueline 1 poszta na gore si¢ polozy¢. Ale w ciagu
tych kilku chwil spedzonych z Eunice Parchman zdazyla zapata¢ do
niej gwattowna niechgcia. W owym momencie Eunice podziatata na
Paulg tak, jak niejednokrotnie oddziatywata na innych ludzi. Zupetnie
jakby emanowat z niej jaki§ zimny, lodowaty niemal powiew. Gdzie-
kolwiek si¢ znalazta, wnosita w otoczenie chtod. Podzniej Paula
wspominata to pierwsze wrazenie 1 majac Swiadomos$¢ winy wyrzuca-
la sobie, ze nie ostrzegla ojca, nie powiedziata mu o dziwnym prze-
czuciu, ktore okazato, si¢ stuszne. Nie zrobita nic. Poszla do sypialni 1
zapadta w cigzki, niespokojny sen.

Reakcja Jacqueline byta calkiem inna. Gdy przedtem zdecydowa-
nie sprzeciwiala si¢ zaangazowaniu tej kobiety, do owej chwili nawet
nie widzianej, w ciagu dwoch minut radykalnie zmienita zdanie.
Sktonity ja do tego dwa powody, a mdwiac Scislej, po prostu za-
decydowaty za nia jej najwigksze wady. Byly nimi pr6znos¢ i sno-
bizm.

Kiedy kobieta weszta do pokoju, Jacqueline wstata 1 wyciagneta
reke.

— Dzien dobry. Jest pani bardzo punktualna.
— Dzien dobry, proszg pani.

Wyjawszy sprzedawcoOw w nielicznych juz w Stantwich sklepach,
ktore prowadzono na dawna modte, od wielu juz lat nie zwracano si¢



do Jacqueline uzywajac formy ,,prosz¢ pani". Poczuta zadowolenie.
Usmiechneta sie.

— Panna czy pani Parchman?
— Panna. Eunice Parchman.
— Moze pani usiadzie?

Zaden odpychajacy chtéd, czy tez, jak by to okreslita Melinda,
santyprady", nie oddziataly na Jacqueline. Z calej rodziny byta na nie
najmniej wrazliwa, moze dlatego, ze po prostu nie chciata ich wyczuc,
gdyz niemal od pierwszej chwili byta zdecydowana zatrudni¢ Eunice
Parchman, a potem, przez nastgpne miesiace, miec ja u siebie. Ujrzala
tagodnie wygladajaca istot¢ z moze nieco za mala glowa, z blada cera,
ostrymi rysami, brazowymi wlosami, przetkanymi siwizng; kobieta
miata mate, spokojne, niebieskie oczy, masywne cialo, duze, ksztaltne
rece, bardzo czyste, z krotko obcigtymi paznokciami, zgrabne nogi w
grubych, nylonowych ponczochach, duze stopy w nieco wykrzywio-
nych, czarnych bucikach. Gdy tylko Eunice Parchman usiadta, odpig¢ta
gorny guzik nieprzemakalnego granatowego plaszcza, ukazujac golf
nieco jasniejszego swetra z niebieska obwddka. Siedziata spokojnie,
wpatrzona w rgce zlozone na podotku.

Jacqueline, nie przyznajac si¢ do tego nawet sama przed soba, lu-
bila przystojnych mezczyzn i nietadne kobiety. Z Melinda zyta do-
brze, ale nie tak dobrze, jak z mniej atrakcyjna Paula czy z zona Pio-
tra, Audrey, jolie laide. Cierpiata na cos, co mozna by nazwa¢ kom-
pleksem Gwendoliny, bo tak jak panna Fairfax Wilde'a wolala, zeby
kobieta byta ,,dobrze po czterdziestce, a przy tym, jak na swoj wiek,
wygladata staro 1 brzydko". Eunice Parchman miata przynajmniej tyle
lat, co Jacqueline, jezeli nie wigcej, chociaz trudno by to okresli¢ do-
ktadnie, brzydka zas byla bez watpienia. Gdyby nalezala do tej same;j
warstwy spolecznej, Jacqueline mogtaby si¢ dziwi¢, dlaczego Eunice



nie uzywa szminek, nie stosuje diety 1 nie ufarbuje jakos$ tych szarobu-
rych wlosow. Ale ze chodzito o stuzaca, wszystko byto jak nalezy.

Wobec tego pelnego szacunku milczenia 1 jak najbardziej stosow-
nej powierzchownosci Jacqueline zapomniala o przygotowanych py-
taniach. Zamiast wigc wybada¢ kandydatke, zamiast dowiedziec, sig,
czy kobieta nadaje si¢ do pracy w jej domu, czy bedzie odpowiadata
Coverdale'om, zaczgla przekonywa¢ Eunice Parchman, ze z pewno-
Scig bedzie jej u nich dobrze.

— To duzy dom, ale jest nas tylko troje, chyba ze moja pasierbica
przyjedzie na weekend. Sprzataczka przychodzi trzy razy w tygodniu,
no a gotowac bed¢ oczywiscie sama.

— Umiem gotowac, proszg pani — odparta Eunice.

— To nie bgdzie konieczne, naprawdg. Jest maszyna do zmywa-
nia i zamrazarka. Mo6j maz 1 ja robimy wszystkie zakupy. — Jacqueli-
ne byta pod wrazeniem bezbarwnego glosu tej kobiety; w jej sposobie
mowienia, chociaz niewyszukanym, nie bylo nic z cock- neya. —
Miewamy czgsto gosci — powiedziata niemal z obawa.

Eunice poruszyta stopami 1 ztaczyta je razem. Wolno pokiwata
glowa.

— DIla mnie to nic. Jestem pracowita, prosz¢ pani.

W tym momencie Jacqueline powinna byla spytac, dlaczego Eu-
nice porzuca dotychczasowa posadg, a przynajmniej zasiggnac o tej
posadzie informacji. Mogla przeciez nigdzie dotychczas nie pracowac.
Jacqueline nie zapytata. Odurzona byla powtarzanym ciagle ,,prosze
pani", podekscytowana kontrastem mig¢dzy ta kobieta a Ewa Baalham,
mig¢dzy ta kobieta a ostatnia au pair, impertynencka 1 tadniutka.
Wszystko wypadlo zupetnie inaczej, niz si¢ spodziewala.

Z zapalem spytata:



— Kiedy mogtaby pani zaczac?

Na pozbawionej wyrazu twarzy Eunice ukazalo si¢ lekkie zdzi-
wienie, catkiem zresztg zrozumiale.

— Bedzie pani chciala jakies referencje?

— O, tak — odrzekta Jacqueline, oprzytomniawszy. — Natural-
nie.

Z pojemnej, czarnej torebki Eunice wydobyty zostal biaty karto-
nik. Tym samym pismem, co i list, ktory przedtem tak przerazit Ja-
cqueline, napisane byto: ,,Pani Chichester, 24 Willow Vale, London,
S.W.18", a ponadto numer telefonu. Ten sam adres figurowal w na-
gléwku listu od Eunice.

— Wimbledon, tak?

Eunice skingta glowa. Bez watpienia uradowato ja to mylne przy-
puszczenie. Rozmawialy o wynagrodzeniu, o tym, kiedy ma zaczac 1
jak bedzie jezdzi¢ do Stantwich. Oczywiscie pod warunkiem — co Ja-
cqueline pospiesznie zaznaczyla — ze referencje beda zadowalajace.

— Jestem pewna, ze wszystko ulozy si¢ nam doskonale.

Eunice usmiechngta si¢ wreszcie. Oczy jej pozostaty zimne 1 nie-
ruchome, ale usta drgnety. Z pewnoscia byt to usmiech.

— Pani Chichester pytala, czy nie zechciataby pani zadzwoni¢ do
niej dzi§ wieczorem jeszcze przed dziewiata. To starsza osoba 1 wcze-
snie ktadzie si¢ spac.

Ten dowod troski o zyczenia 1 stabostki pracodawczyni mogt
wzbudzi¢ tylko uznanie.

— 7 pewnosciag zadzwoni¢ — przyrzekla Jacqueline.

Bylo zaledwie dwadziescia po drugiej, a rozmowa juz dobiegta
konca.



— Dzigkujg, prosze¢ pani. Trafig sama do wyjscia — powiedziata
Eunice, dajac w ten sposob do zrozumienia, a moze tak si¢ tylko Ja-
cqueline zdawato, ze zna swoje miejsce. Wyszla spokojnie, nie ogla-
dajac si¢ za siebie.

Gdyby Jacqueline trochg lepiej znata Wielki Londyn, zorientowa-
taby sig, ze Eunice Parchman zdazyla juz jej sktamac, a w kazdym ra-
zie nie wyprowadzita jej z btgdu. Wimbledon bowiem ma kod pocz-
towy S.W.19, a nie S.W.18, ktory oznacza daleko mniej zamozny re-
jon w dzielnicy Wandsworth. Ale nie zorientowatla si¢ i nic nie spraw-
dzata, a kiedy o szdstej, pig¢ minut po powrocie George'a, weszta do
Lowfield Hall, nawet nie pokazata mezowi biatego kartonika.

— Jestem pewna, ze bedzie idealna, kochanie — zachwycala si¢
— typ shuzacej w dawnym stylu, ktéry wedlug nas byt juz na wymar-
ciu. Wprost nie jestem w stanie ci powiedzie¢, jak byla spokojna i u-
przejma, ani cienia natr¢ctwa. Jedyne, czego si¢ obawiam, to ze jest

osobg zbyt potulna. Ale wiem na pewno, ze pracowac bedzie jak trze-
ba.

George otoczyt zong ramieniem 1 ucalowal. Nie wspomniat stow-
kiem o volte face Jacqueline, powstrzymat si¢ od ,,A nie moéwitem?"
Przywyktl juz do jej uprzedzen, po ktorych zwykle nastgpowat szalony
entuzjazm, ktory w jego oczach czynit Jacqueline mtoda, urocza i ko-
bieca. Powiedziat tylko:

— Nie obchodzi mnie czy jest potulna, czy natr¢tna, byle tylko
ulzyta ci cho¢ trochg w pracy.

Jacqueline miala bujna wyobraznig, totez zanim zadzwonita,
stworzyta sobie w mysli obraz zarowno domu, w ktérym przypusz-
czalnie pracuje Eunice Parchman, jak 1 jej pracodawczyni. Willow Va-
le, myslata, to pewnie zaciszna, trzypasmowa ulica w poblizu stacji
Wimbledon Common, a numer dwudziesty czwarty — to obszerna re-
zydencja w stylu wiktorianskim; pani Chichester natomiast to starsza



dama surowych zasad, wymagajaca, sprawiedliwa, ale wiadcza, ktora
albo nie chce, albo nie moze sobie pozwoli¢ na ptacenie odpowiednie;j
pensji w tych dokuczliwych czasach inflacji.

O osmej Jacqueline wykrecita numer. Eunice Parchman sama
podniosta stuchawkg 1 bezbtednie podata kod literowy, po ktorym na-
stgpowaly cztery cyfry, wymdwione wolno i wyraznie. Ponownie
uzywajac zwrotu ,,prosz¢ pani", poprosita, zeby zaczekac, az przywota
pania Chichester. I Jacqueline wyobrazita sobie, jak Eunice przecho-
dzi przez mroczny, przetadowany meblami hall i wchodzi do ogrom-
nego, nie- przytulnego salonu, w ktérym starsza dama siedzi stuchajac
muzyki powaznej albo czytajac nekrologi w ktoryms z renomowanych
dziennikow. Tam, na progu, Eunice zatrzymuje si¢ 1 méwi charaktery-
stycznym, pelnym szacunku tonem:

— Dzwoni pani Coverdale, prosze pani.
Fakty wygladaty inacze;.

Telefon, o ktérym byta mowa, znajdowat si¢ na klatce schodowe;,
na potpigtrze domu z pokojami umeblowanymi w Earlsfield. Eunice
Parchman czekata tu cierpliwie od piatej, zeby w razie dzwonka jakis
inny lokator nie podszedt pierwszy. Pani Chichester byta operatorem
dzwigu, kobieta po czterdziestce, nazywala si¢ Annie Cole 1 czasami
swiadczyta Eunice drobne ustugi w zamian za dochowanie tajemnicy,
ze Annie nadal pobiera renta nie zyjacej juz od roku matki. To ona
napisata list i tekst na kartoniku, 1 to z jej pokoju numer szes¢, na Wil-
low Vale 24, S.W.18, przywotala ja teraz Eunice do telefonu. Annie
Cole mowita:

— Naprawdg z wielkim zalem rozstajg si¢ z panna Parchman, pa-
ni Coverdale. Przez te siedem lat u mnie Swietnie sobie ze wszystkim
radzita. Wspaniata pracownica 1 znakomita kucharka, a jaka czysta!
Doprawdy, jezeli mozna jej co$ zarzuci¢, to nadmiar pracowitosci.



Nawet Jacqueline wyczuta, ze chyba jednak co$ to wszystko za
pickne. W dodatku gtos byt osobliwie radosny: Annie Cole pilno byto
jak najrychlej pozby¢ si¢ Eunice. Poza tym pobrzmiewatl w nim ak-
cent daleki od wykwintnosci. Jacqueline miata dos¢ rozsadku, zeby
zapytac, dlaczego ten wzor doskonatosci odchodzi.

— Bo ja wyjezdzam — padia odpowiedz rzucona bez wahania.
— Zamieszkam u syna w Nowej Zelandii. Zycie robi si¢ tu niemozli-
wie drogie. Panna Parchman moglaby jecha¢ ze mna, bardzo bym byta
zadowolona. Ale to taka konserwatystka, ze woli zosta¢. Bardzo bym
chciala, zeby dostata miejsce w jakiejs mitej rodzinie, wtasnie jak u
pani.

Jacqueline uspokoita sig.

— Umowitas si¢ ostatecznie z panng Parchman? — spytal Geor-
ge.

— Och, kochanie, zapomniatam. Bed¢ musiata do niej napisac.
— Albo zadzwonic€ jeszcze raz.

Dlaczego nie zadzwonisz, Jacqueline? Nakre¢ jeszcze raz numer.
Mtody cztowiek, ktory wraca do swojego pokoju, sasiadujacego z po-
kojem Annie Cole, 1 wlasnie stawia noge na najwyzszym stopniu,
podniesie stuchawke. A kiedy poprosisz panng Parchman, odpowie, ze
nigdy o takiej nie styszat. No to pania Chichester? Nie ma takiej, jest
tylko pan Chichester, wilasciciel, na ktorego nazwisko jest telefon, ale
ktory sam mieszka w Croydon. Podnie$ stuchawke, Jacqueline...

— Mysle, ze lepiej potwierdzi€ to listownie.
— Jak chcesz, kochanie.

Wiasciwa chwila mingta, szansa przepadta. George podniost shu-
chawke, ale po to, zeby zadzwoni¢ do Pauli, bo stan jej zdrowia, o



czym opowiedziala mu zona, zaniepokoil go. Przez ten czas, kiedy
rozmawial, Jacqueline napisata list.

A co z innymi, ktorych przypadek 1 przeznaczenie oraz ich wlasne
dziatania mialy czternastego lutego przywies¢ do zguby? Joan Smith
glosita stowo Boze na progu jakiego$s domku, Melinda Coverdale w
swoim pokoju w Norwich usitowata poja¢ sens poematu ,,Sir Gawain
and the Green Knight", Giles Mont recytowat ,,mantry" jako wstep do
medytacji.

Ale wszyscy oni byli juz ze soba zwiazani. W chwili, gdy Jacqu-
eline zrezygnowata z telefonu, niewidzialna ni¢ oplatata kazde z nich,
zblizyta do siebie bardziej niz jakiekolwiek wezty krwi.

George 1 Jacqueline nalezeli do ludzi dyskretnych i nie rozpowia-
dali znajomym o szczegsciu, jakie miato ich spotka¢. Ale Jacqueline
wspomniata o tym przyjaciotce, lady Royston, ktora szepneta stowko
pani Cairne, kiedy rozmowa zeszta na odwieczny problem zdobycia
kogos$, kto by utrzymywal dom w jakim takim porzadku. Nowina
przenikngla w szeregi Higgsow, Meadowsow, Baalhamow 1 Newste-
adow 1 jako gtowny temat konwersacji w ,.Btekitnym Dziku" zdystan-
sowala ostatnie wyczyny Joan Smith.

Charakterystyczna dla siebie, okr¢zna droga Ewa Baalham skwa-
pliwie powiadomita Jacqueline, ze wie o wszystkim.

— Mysli pani dac jej tele?

— Telewizor?... To znaczy komu da¢? — zapytala Jacqueline,
rumieniac si¢ nagle.



-— Tej, co przyjezdza z Londynu. Bo jezeli tak, to mogg za tanie
pieniadze dosta¢ dla pani odbiornik od mojego kuzyna Meadowsa, bo
on ma sklep elektryczny w Gosbury. To tele bodajze zleciato im z cig-
zarowki, ale kto nie pyta, ten ktamstw nie ustyszy.

— Uprzejmie dzigkuje — odparta Jacqueline mocno poirytowana
— ale kupujemy dla siebie kolorowy telewizor, a panna Parchman beg-
dzie miata nasz stary.

— Parchman — powtorzyta Ewa 1 poplula na szybe, przecierajac
ja wlasnym fartuchem. — Ciekawam, czy to londynskie nazwisko.

— Naprawde¢ nie wiem, pani Baalham. Moze po skonczeniu z
tym oknem, cokolwiek pani z nim robi, bylaby pani tak dobra i poszta
ze mna na gorg, zeby przygotowac jej poko;j.

— Czemu nie — odrzekta Ewa. Nigdy nie mowita do Jacqueline
,prosze¢ pani"; przez mysl by jej to nie przeszto. Zdaniem Ewy, ro6znita
ja od Coverdale'éw jedynie sytuacja finansowa. Gdy chodzi o inne
sprawy, nawet nad nimi goérowala: oni byli przyjezdni, 1 to nawet nie
szlachta, a tylko przemystowcy, podczas gdy jej przodkowie, rolnicy,
mieszkali w Greeving od pigciu wiekow. Wcale nig zazdroscita Cove-
rdale'om pieniedzy. Miala pod dostatkiem wilasnych 1 wolata swoj
skromny domek niz Lowfield Hall, t¢ ogromniasta stodolg, gdzie sa-
mo ogrzewanie musiato kosztowa¢ majatek. Nie przepadata za Jacqu-
eline, ktora ubierata si¢ jak podlotek 1 udawata wielka pania, chociaz
jej maz byt tylko wlascicielem fabryki konserw; 1 do tego to bzdurne
gadanie: ,,moze bylaby pani taka dobra" 1 ,,uprzejmie pani dzigkujg".
Ciekawe, jak jej si¢ ulozy z ta Parchman. A mnie? W koncu zawsze
bede mogta odejs¢. Jest przeciez pani Jameson-Kerr, ktora na klecz-
kach btaga, zebym przyszia, a za godzing zaptaci i1 szes¢dziesiat pen-
SOW.

— Boze, zlituj si¢ nad jej nogami — westchngla Ewa idac po
schodach.



Na samej gorze pomieszczenia na poddaszu dawno juz przebu-
dowano na dwie duze sypialnie 1 tazienk¢. Z okien mozna byto ogla-
dac¢ jeden z najwdzigczniej- szych sielskich widokéw Wschodniej An-
glii. Constable uwiecznit go oczywiscie, siedzac na brzegu rzeki Beal,
1 jak to czasem miat we zwyczaju, przemiescit kilka wiez koscielnych,
zeby lepiej wpisaty mu si¢ w kompozycje. Jednakze nawet z wiezami
na ich wtasciwych miejscach bylo tu przepigknie: rozlegty, kojacy wi-
dok tak 1 zagajnikow we wszelkich, zachwycajacych 1 jakze r6znych
odcieniach majowe;j zieleni.

— Tu bedzie miata t6zko, tak? — spytata Ewa, niespiesznie
wchodzac do wigkszego 1 bardziej stonecznego pokoju.

— Nie, nie tu. — Jacqueline czula, ze Ewa zamierza wystepowac
jako sekretarz zwiazku zawodowego uciskanej stuzby domowej. —
Potrzebny mi ten pokdj w razie przyjazdu wnukoéw mojego meza.

— Must jej tu by¢ wygodnie, jezeli chce pani, zeby zostata. —
Ewa otworzyta okno. — Pigkny dzien. Gorace lato si¢ zapowiada. Pan
Bog trzyma nasza strong,. jak mowi moj kuzyn, co pia farme. A ot6z i
mtody Giles wyjezdza pani samochodem. Ani chybi nie pytat pani o
pozwolenie.

Jacqueline byla wsciekta. Jej zdaniem Ewa powinna byla mowié
o Gilesie ,,pan Mont" albo przynajmniej ,,pani syn". Ale ucieszyla sig,
ze Giles, ktory miat wlasnie przerwe semestralna, rezygnuje nareszcie
z dobrowolnego aresztu domowego, zeby zaczerpnac swiezego powie-
trza.

— Gdyby byta pani tak uprzejma, pani Baalham, moglybysmy
zaczac przenosi¢ meble.

Giles przejechat aleje wysadzana kasztanami, po czym skrecit na
droge do Greeving. To droga lokalna, takiej szerokosci, ze moga si¢



na niej wymina¢ raptem dwa samochody, w dodatku jadace bardzo
wolno. Zamiast tarniny rost tu gtog, a zywoptoty w stodkawo pachna-
cym kwieciu byly jak przybrane bita Smietana. Przejrzyste, bigkitne
niebo, bladozielone pszeniczne tany, kukutka, co w maju kuka przez
caly dzien, radosne uniesienie ptakow, ktore z kazdego drzewa zgla-
szajq Spiewem swoje roszczenia terytorialne.

Giles udawal, ze tego wszystkiego nie dostrzega, 1 przejechat
most nad rzeka z postanowieniem, ze wbrew swemu zyciowemu kre-
do nie zespoli si¢ z otaczajaca go natura. Zamierzat wciagna¢ w pluca
tylko tyle Swiezego powietrza, ile musi cztowiek znajdujacy si¢ poza
domem. Nie cierpiat wsi. Wies go nudzita. Nie bylo tu co robi¢. Kiedy
o tym moéwit, ludzie gorszyli si¢ — zapewne nie zdawali sobie sprany,
ze osoba przy zdrowych zmystach moze nie by¢ w stanie wpatrywac
si¢ w gwiazdy, chodzi¢ po polach albo siedzie¢ nad rzeka dtuzej niz
godzing dziennie. Poza tym prawie zawsze byl zigb albo bloto. Nie
lubit do niczego strzela¢ ani nic wylawia¢ ze strumieni, ani jezdzi¢
konno, ani bra¢ udziatu w polowaniu na lisy. George, ktory probowat
zacheci¢ go do tych rozrywek, zrozumiat chyba w koncu, ze prozny
jego trud. Giles nigdy, ale to nigdy, nie chodzit na spacery po okolicy.
Kiedy z miejsca, gdzie zatrzymywal si¢ szkolny autobus, musiat
przejs¢ piechota niecaly kilometr do Lowfield Hall, nie odrywat spoj-
rzenia od ziemi. Probowat nawet chodzi¢ z zamknig¢tymi oczami, ale
w rezultacie wpadt na drzewo.

Kochat Londyn. Kiedy wspominal minione lata, wydawato mu
sig¢, ze w Londynie byt szczg§liwy. Pragnat by¢ w internacie w duzym
miescie, ale matka si¢ na to nie zgadzata, bo jaki§ psycholog powie-
dzial, ze chtopiec ma zaburzenia i potrzebuje oparcia w zyciu ro-
dzinnym. Nie przejmowat si¢ tym, ze ma zaburzenia. Starat si¢ nawet
sprawia¢ wrazenie roztargnionego 1 nieobliczalnego miodego intelek-
tualisty, ktory wiecznie jest czyms$ pochionigty. Intelektualista byt
zreszta ponad wszelka watpliwos¢. W minionym roku zaliczyt egza-
miny z tylu przedmiotow, ze nawet zamieszczono o nim artykut w



jednym z centralnych dziennikdéw. Pewien byl, ze dostanie si¢ do
Oxfordu; tacing znat rownie dobrze — a greke moze 1 lepiej —- jak
nauczyciel, ktory niby to uczyt go tych przedmiotow u Magnusa Wy-
thena.

W szkole nie mial przyjaciot i gardzit chtopcami z miasteczka,
ktorych interesowaty tylko motocykle, pornografia i ,,Bigkitny Dzik",
tan 1 Krzysztof Cairne'owie oraz inni im podobni rodzicielska decyzja
mianowani zostali jego przyjacidimi, ale gdy rozjechali si¢ do swoich
szkot prywatnych, prawie wcale ich nie widywat. Ani chlopcy z mia-
steczka, ani ci ze szkoly nigdy nie probowali dobra¢ mu si¢ do skory.
Miat ponad metr osiemdziesiat pie¢ wzrostu 1 wcigz jeszcze rost.
Twarz pokryta tradzikiem wygladata okropnie, a juz nazajutrz po
umyciu gtowy wilosy znowu byty ttuste.

Teraz jechat do Sudbury, zeby kupi¢ paczke pomaranczowej far-
by. Zamierzal ufarbowa¢ wszystkie swoje dzinsy 1 koszulki, zgodnie z
nakazami wyznawanej religii, ktora byl — z grubsza biorac — bud-
dyzm. Skoro tylko usktada dostateczna sume¢ pieniedzy, pojedzie au-
tobusem do Indii 1 z wyjatkiem Melin- dy nigdy juz nikogo z nich nie
zobaczy. No, moze matke¢. Ale ani ojca, ani George'a, starego nudzia-
rza, ani dwulicowego Piotra, ani calej tej bandy chiopcow. To znaczy,
jezeli nie zostanie katolikiem. Przeczytal wtasnie ,,Powrdt do Bride-
shead" 1 zaczynat rozwazac, czy przypadkiem nie lepiej by¢ katoli-
kiem w Oxfordzie 1 pali¢ kadzidia na schodach anizeli wybierac si¢ do
Indii. Ale dzinsy 1 koszulki na wszelki wypadek ufarbuje.

W Greeving zatrzymat si¢ po benzyne przy stacji prowadzonej
przez Meadowsow.

— No to kiedy przyjezdza ta paniusia z Londynu? — spytat Jim
Meadows.

— He¢? — mruknat Giles.



Jim chciat wiedzie¢, zeby wieczorem oznajmi¢ to w knajpie.
Sprobowal jeszcze raz. Giles zastanowit si¢ niechgtnie.

-— Dzisiaj sroda?

— Ano, tak jakby. — Jim miat si¢ za dowcipnisia, wigc dodat
jeszcze: — Od samego rana.

— Mowili o sobocie — odpowiedziat w koncu Giles. — Tak mi
si¢ zdaje.

Moze tak, a moze nie — pomyslat Jim. — Z nim nigdy nie wia-
domo, przeciez jest stuknigty. Dziwne, ze matka pozwala mu jezdzi¢
samemu takim dobrym samochodem.

— Pewnie Melinda wpadnie do domu rzuci€ na nig okiem?

— Aha — odpart Giles. Odjechal, rezygnujac z kupondéw pre-
miowych.

Melinda w domu. Nie wiedzial, czy go to ucieszylo, czy zaniepo-
koito. Ich kontakty byly na pozor oboj¢tne, a nawet sztywne, ale w
sercu Gilesa, ktory nierzadko widziat siebie jako Poego albo Byrona,
pulsowata kazirodcza namigtnos¢. Narodzita sig, a raczej powotat ja
do zycia sam Giles, przed pot rokiem. Do tej chwili Melinda byta po
prostu jakby jego siostra. Wiedziatl oczywiscie, ze poniewaz nie jest
jego siostra, nawet przyrodnia, nic nie stoi na przeszkodzie, aby zako-
chali si¢ w sobie 1 z czasem pobrali. Pomijajac dzielaca ich rdznicg
trzech lat, co zreszta pdzniej nie miatoby juz znaczenia, z niczyje]
strony nie mogto by¢ zadnych zastrzezen. Matka bylaby nawet rada, a
1 poczciwy George zgodzitby si¢ w koncu. Ale Giles nie tego pragnat i
co innego widzial oczami wyobrazni. W marzeniach on i Melinda byli
Byronem 1 Augusta Leigh, ktorzy wyznawali sobie mitos¢, spacerujac
przy pogodzie jak z Wichrowych Wzgorz po okolicach Gree- ving, do
czego na jawie zadna sita nie bylaby w stanie Gilesa zmusi¢. W ogole
fantazje te daleko odbiegaly od rzeczywistosci. Nawet Melinda wy-



gladata w nich. inaczej, byta bledsza, szczuplejsza, jakby suchotnicza,
calkiem z innego $wiata. Stojac naprzeciw siebie, pozbawieni tchu w
miotanych wichrem ciemnosciach, mowili, jak to ich mitos¢, oczywi-
scie nigdy nie spetniona, musi na zawsze pozostac¢ tajemnica. I cho-
ciaz weztami matzenskimi kazde z nich polaczyto si¢ z kim innym,
dawna namigtnos¢ przetrwata 1 szeptano o niej, jako o czyms glebo-
kim 1 nie dajacym si¢ wyrazi¢ stowami.

Kupit farbg: dwa opakowania ,,Plomienia nasturcji". Nabyl tez
plakat z prerafaelicka dziewczyna o zielonkawej twarzy 1 rudych wio-
sach, wygladajaca z balkonu. Przypuszczalnie wychylala si¢, zeby
spojrze¢ w S$lad za utraconym lub niewiernym kochankiem, chociaz
jesli wzia¢ pod uwage jej poze 1 chorobliwa blados¢, sprawiata raczej
wrazenie, jakby podczas pobytu w hotelu w jakims$ wloskim kurorcie
zjadla za duzo makaronu 1 dostata mdlosci. Giles kupit ja, bo tak by
wygladata Melinda w kohcowym stadium gruzlicy.

Wrécit do samochodu i na przedniej szybie zastal mandat za nie-
przepisowe parkowanie. Nigdy nie korzystal z parkingdw. Oznaczato-
by to przejscie dodatkowych stu metréw. Kiedy dotart do domu, Ewy
juz nie bylo. Nie bylo tez matki, ktora na stole kuchennym zostawita
dla niego kartke. Zaczynata si¢ od ,,Kochanie", a konczyla na ,,Catuje,
mama", natomiast w srodku pelno byto zbednych informacji o zim-
nym lunchu zostawionym w lodowce 1 o tym, ze musiata wyj$¢ na ze-
branie jakiego$ klubu kobiecego. Giles poczut zdumienie. Wiedziat
doskonale, gdzie ma znalez¢ sw@j lunch, a poza tym nigdy by mu nie
przyszto do glowy zostawia¢ komukolwiek jakiejs wiadomosci. Jak
wszyscy autentyczni ekscentrycy uwazal, ze inni ludzie sa jednak bar-
dzo dziwni.

Po chwili zniost wszystkie swoje ubrania na dot 1 razem z farba
zanurzyt je w dwoch olbrzymich garnkach, ktorych matka uzywata do
robienia dzemow. Podczas gdy jego rzeczy si¢ gotowaty, on sam sie-
dzial przy kuchennym stole 1 zajadajac satatke z drobiu wczytywat si¢



we wspomnienia mistyka, ktory przez trzydziesci lat mieszkat w
asramie Poona, nie odzywajac si¢ ani stowem.

W piatek po potudniu Melinda Coverdale przyjechata do domu.
Pociag przywiozt ja z Norwich do Stantwich, a autobus do miejsca
zwanego Rozdrozem pod Szubienica, trzy kilometry od Lowfield
Hall. Tam wysiadla i1 czekata, az trafi si¢ kto$, kto ja podwiezie. I tej
porze ludzie zawsze przejezdzali tedy wracajac do Greeving, Melinda
wigc podciagneta si¢ na rekach usiadta w stoncu na ogrodowym mur-
ku pani Cotleigh.

Miata na sobie przydlugie dzinsy podwinigte do kolan, rozcztapa-
ne czerwone kowbojskie buty, indyjska bawetniang koszule 1 zotty
kapelusz automobilistki, rocznik 1920. Mimo to jednak na zadnym
stonecznym murze ogrodowym od Stantwich po King's Lynn nie zna-
laztoby si¢ milszego oczom widoku. Melinda byla tym dzieckiem,
ktore odziedziczylo po George'u urode. Miata jego prosty nos 1 wyso-
kie czolo, jego wyraznie zarysowane, wrazliwe usta 1 bigkitne oczy, a
po zmarte] matce grzywe zlocistych wloséw barwy lakow z ogrodu
pani Cotleigh.

Jej energia, ktora zdawata si¢ nigdy nie stabna¢ — chyba ze cho-
dzito o poezj¢ sredniowieczng — zmuszata ja nieustannie do dziata-
nia. Wciagnela na murek 1 potozyta obok siebie torbg, podobna do
worka na obrok dla konia, wyjeta z niego sznurek korali, przymierzyta
je, skrzywila si¢ na widok podrecznikow, do ktorych wzigcia sktonity
ja raczej zbozne zamiary niz chg¢ci, potem cisne¢ta torbe na trawe 1 sko-
czyta w §lad za nia. Siedziala po turecku na skraju drogi, kiedy jakis$
autobus przemknal akurat w przeciwnym kierunku, po czym zerwata
si¢, zeby nazbiera¢ makoéw: dziko rosnacych czerwonych makow,
chwastow hrabstwa Suffolk, ktore rozplenily si¢ w miejscu, gdzie on-
gi$ stata szubienica.



Po pigciu minutach nadjechata cigzarowka fermy kurzej 1 Geoff
Baalham, krewniak Ewy, zawotlat:

— Czes¢, Melinda! Moze ci¢ podrzucic?
Wskoczylta do srodka wraz z kapeluszem, torba 1 makami.

— Siedzialam chyba z p6t godziny — oznajmita, chociaz trwato
to najwyzej dziesie¢ minut.

— Fajny masz kapelusz.

— Naprawde, Geoff? Jestes kochany. Kupitam go w sklepie
Oxfamu. — Melinda znata wszystkich w miasteczku 1 do kazdego, nie
wylaczajac sedziwych babun i1 dziadkow, zwracata si¢ po imieniu.
Jezdzita na traktorach, pracowala przy zbiorze owocoéw 1 asystowata
przy cieleniu si¢ krow. W obecnosci ojca odzywata si¢ mniej lub bar-
dziej uprzejmie do Jameson- -Kerrow, Archerow, Cairne'ow i sir Ro-
berta Roystona, ale miala ich za czarna reakcje 1 w zwiazku z tym nie
darzyta uznaniem. Pewnego razu, kiedy na Greeving Green wyzna-
czono start polowania na lisa, przybieglta tam powiewajac transparen-
tem, protestujacym przeciw okrucienstwu wobec zwierzat. Jako mto-
dziutka dziewczynka chodzita z miejscowymi chtopakami na ryby, z
nimi tez obserwowata o zmierzchu, Jak pokazuja si¢ zajace. Blizej
dwudziestki zwykta bawi¢ si¢ w tym samym towarzystwie na potan-
cowkach w Cattingham 1 catowac si¢ z chtopcami gdzies za budyn-
kiem swietlicy. Byla taka sama plotkara jak ich matki 1 tak samo
wszystkiego ciekawa.

— Co si¢ dzialo w kochanym starym Greeving podczas mojej
nieobecnosci? Opowiedz wszystko. — Nie byla w domu przez trzy
tygodnie. — Wiem, Archerowa dala noge ze Smithem.

Geoff Baalham wyszczerzyt zeby w usmiechu.



— Biedny duren. Dos¢ przecie ma roboty ze swoja slubng. Po-
czekaj, niech sobie przypomng. Susan Mea- dows, dawniejsza Higgs,
urodzita dziecko. Dziewczynke, a nazwali ja Lalage.

— Zartujesz!

— Tak sobie myslatem, ze si¢ zadziwisz. Twoja mama zaczela si¢
udziela¢ w radzie parafialnej, ale pewno o tym wiesz, a poza tym —
no, zgadnij — twqj tata kupit kolorowy telewizor.

— Weczoraj wieczorem rozmawiatam z nim przez telefon. Nic o
tym nie wspominat.

— Pewnie, bo dopiero dzisiaj go kupit. Godzing temu mowita mi
ciocia Ewa. — Mieszkancy Greeving nie dbaja o poprawna nomenkla-
ture, gdy idzie o powiazania rodzinne. Macocha jest rownie dobrze
mama czy mamusia, jak prawdziwa matka, a daleka krewniaczka, jesli
tylko ma wiek po temu stosowny, nie odmiennie zostaje ciocia. —
Stary odbiornik oddaja tej stuzacej, co przyjezdza z Londynu.

— O Boze, co za ohyda! Papa to prawdziwy faszysta. Geoff, nie
uwazasz, ze to gwalcenie elementarnych zasad demokracji?

— Taki juz jest ten swiat, kochana Melindo. Zawsze taki byt 1 be-
dzie. Nie powinnas ojca przezywac. Na jego miejscu rozciaggnatbym
ciec na kolanie 1 zerznat skore.

— Moj panie! Styszac ciebie, nikt by nie uwierzyl, ze jestes ode
mnie tylko o rok starszy.

— Nie zapominaj, ze jestem zonaty, wigc rozumiem juz, co to
odpowiedzialnos¢. No, jesteSmy na miejscu — Lowfield Hall, sza-
nowna pani, wigc pozwoli pani, ze ja pozegnam. Aha, 1 mozesz po-
wiedzie¢ mamie, ze w poniedziatek z samego rana przyslg te jajka
przez cioci¢ Ewe.



— Powiem. Strasznie dzigkuj¢ za podwiezienie, Geoff. Jestes ko-
chany.

— Trzymaj sig, Melindo!

Geoff odjechal na ferm¢ kurza i1 na spotkanie z poslubiong w
styczniu Barbara Carter, ale mys$lat ciagle o tym, jaka ta Melinda
Coverdale jest mita i fadna — raju, co za kapelusz! — a takze o tym,
jak przed laty przechadzat si¢ z nia nad brzegiem rzeki Beal, gdzie
przy wtorze szemrzace] muzyki mtyna wymieniali niewinne pocatun-
ki.

Melinda pobiegta dlugim podjazdem wsrod kasztandw z ich kre-
mowo-bragzowymi kandelabrami, okrazyta dom 1 przez drzwi mysliw-
skiego pokoju wpadta do srodka. Giles siedziat przy stole kuchennym
1 czytat ostatni rozdziat ksiggi z Puny.

— Czes¢, braciszku!

— Czolem — odpowiedzial Giles. Nie mowit juz ,,siostrzyczko"
jak dawniej. Nie pasowato to do byronicznych rojen Gilesa, ktore
zreszta rozwiewaty si¢ zawsze, ilekro¢ Melinda objawiala si¢ w swej
cielesnej powloce. A ciala jej nie brakowato 1 to nader zgrabnego; po-
za tym miala rumiane policzki i tryskata zdrowiem. Do tego petna by-
fa animuszu. Giles westchnat, podrapat si¢ po krostowatej twarzy 1 za-
tonat w rozmyslaniach o tym, jak wedrowaltby po Indiach z miska ze-
bracza.

— Jak to sig stato, ze oblales sobie dzinsy czerwonym atramen-
tem?

— Woecale nie oblalem. Farbowatem je, ale nie chwycito.

— Wariat — zawyrokowata Melinda. Udata si¢ na poszukiwanie
ojca 1 macochy 1 znalazla ich na gornym pigtrze, gdzie dokonywali
koncowych przygotowan w pokoju panny Parchman. — Jak si¢ ma-
cie, kochani! — Kazde z nich, ale George'a najpierw, obdarowata po-



calunkiem. — Ale si¢ opalites, tatusiu. Gdybym wiedziata, ze tak
wczesnie bedziesz wracal do domu, zadzwonitabym ze stacji do biura.
Geoff Baalham podrzucit mnie 1 powiedzial, ze jego ciocia Ewa
przyniesie jajka w poniedziatek rano, a wy dajecie stary telewizor na-
sze] nowe] gosposi. Powiedzialam mu, ze w zyciu nie styszatam o ta-
kim pogwalceniu demokracji. Pewno jeszcze oznajmicie, ze ma jes¢
osobno w kuchni.

George 1 Jacqueline spojrzeli po sobie.
— No, oczywiscie.

— Ohyda! Nic dziwnego, ze lada chwila bedzie rewolucja. 4 bas
les aristos. Jak ci si¢ podoba moj kapelusz, Jackie? Kupitam go w
Ox£amie. Pigc¢dziesiat penow. Boze, skreca mnie z gtodu. Chyba zad-
ne potwory nie przychodza dzis wieczorem, co? Jakies Cairny 1 Roy-
stony?

— Melindo, dos¢ juz tego. — Stowa napominaty, ale ton byt fa-
godny. George nie potrafit naprawdg si¢ gniewac na ukochane dziec-
ko. — Jestesmy tolerancyjni w stosunku do twoich przyjaciot, a ty

musisz byc¢ tolerancyjna wobec naszych. W rzeczy samej, Roystono-
wie beda dzi$ u nas na obiedzie.

Melinda je¢kneta. Blyskawicznie, zanim zdazyt cokolwiek powie-
dzie¢, rzucila si¢ ojcu na szyje.

— PoOjde zadzwoni¢ do Stefana, Karola albo do ko-' go innego i
naktoni¢ ich, zeby mnie gdzie§ zaprosili. Ale wiesz, Jackie, wroce
dos$¢ wczesnie, zeby pomoc ci sprzatnac 1 pozmywac. Pomysl tylko,
od jutra juz nigdy nie bgdziesz musiala tego robi¢, skoro przyjezdza ta
Parchlady.

— Melindo... — zaczat George.

— Do miana damy troche by jej jednak brakowato — skonstato-
wala Jacqueline, nie mogac powstrzymac si¢ od $miechu.



Melinda tedy wybrala si¢ do kina w Nunchester ze Stefanem Cru-
tchleyem, synem doktora. Roystonowie przyszli na obiad do Lowfield
Hall, a Jacqueline powiedziata: — Jutro jest ten wielki dzien. Jessico,
nie zazdroscisz mi?

Ale jaka ona si¢ okaze? I czy rzeczywiscie spelni te wspaniate
nadzieje? Te pytania zadawal sobie George. Boze, spraw, zeby byta
takim skarbem, za jaki ma ja Jackie. Sir Robert 1 lady Royston spo-
dziewali si¢ w duchu, pewnie z zawisci, ze skarbem nie bedzie, nato-
miast okaze si¢ osoba tego samego pokroju, co ich Anneliese, ich Bir-
git 1 owo hiszpanskie malzenstwo, o ktorym najlepiej bytoby w ogole
zapomniec.

Czas pokaze. Zaczekajmy do jutra.

Coverdale'owie rozmyslali o Eunice Parchman, jej przysztej pracy
1 0 tym, jak tez nowa sluzaca bedzie ich traktowac: z szacunkiem, a
moze inaczej? Przeznaczyli dla niej osobna tazienke i telewizor, kilka
wygodnych foteli 1 migkkie t6zko, troche tak, jak rolnik troszczy sig,
aby kon roboczy miat dobra stajni¢ i ztob. Zalezalo im na tym, zeby
byta zadowolona, bo jesli bedzie zadowolona, to nie odejdzie. Ani
przez chwilg jednak nie mysleli o niej jako o czlowieku. Kiedy wsta-
wali rano owej soboty, 9 maja — dzien, zaiste, przetomowy — nie w
glowie im byly pytania, jak wygladato dotychczasowe zycie Eunice,
czy boi si¢ przenosin w nowe miejsce, czy nie nawiedzaja jej przy-
padkiem te same, co ich, nadzieje 1 obawy? Na tym etapie Eunice byla
dla nich niemal wylacznie maszyna; zeby za§ ta maszyna pracowata



jak nalezy, musiala by¢ odpowiednio naoliwiona 1 nie mogla pro-
testowac przeciwko uciazliwym badz co badZ schodom.

Eunice wszakze byta istota ludzka, jak by to pewnie ujeta Melin-
da.

Byla to osoba najdziwniejsza, jaka mogli w zyciu spotkac. I gdy-
by tylko wiedzieli cokolwiek o jej przesztosci, uciekliby od tej kobiety
albo zaryglowali przed nia drzwi jak przed zaraza — nie mowiac juz o
przysztosci, nierozerwalnie teraz zwiazanej z ich wilasna.

Przesztos¢ zrosnigta byla z domem, ktory Eunice zamierzata wia-
snie opusci¢. Byt to stary budynek, jeden ze stojacych dtugim, zwar-
tym szeregiem przy ulicy. Tgczowej w Tooting. Drzwi frontowe
otwieraly si¢ prosto na chodnik. Eunice urodzila si¢ w tym domu
przed czterdziestu siedmiu laty jako jedyne dziecko straznika z Kolei
Potudniowej oraz jego zony.

Od samego poczatku egzystencja Eunice byta nadzwyczaj mono-
tonna. Nalezata ona do ludzi, ktorym sadzone jest spedzi¢ cate zycie w
ciasnych granicach kilku ulic. Szkot¢ miata tuz obok domu, a rodzina,
z ktora utrzymywata kontakt, mieszkata dostownie o kilka krokéw da-
lej. Druga wojna Swiatowa na jakis czas pomieszata szyki przeznacze-
niu. Zanim Eunice nauczyla si¢ czyta¢, wystano ja na wie§ wraz z set-
kami tysigcy innych dzieci londynskich w wieku szkolnym. Rodzicow
wszakze, chociaz byli to ludzie nierozgarnig- ci, prosci 1 niezbyt
przedsigbiorczy, zaniepokoity wiesci, ze przybrana matka zaniedbuje
Eunice, wobec czego zabrali dziewczynke z powrotem do siebie —
pod bomby do ngkanego wojna miasta.

Potem Eunice chodzita juz do szkoty tylko dorywczo. Uczgszcza-
ta do tej czy owej szkoty przez kilka tygodni, czasem miesigcy, ale w
kazdej nowej klasie okazywalo sig, ze inne dzieci sa bez porownania
bardzie; zaawansowane. Dystansowaly ja, a zaden nauczyciel nie za-
dat sobie trudu, zeby zwrdci¢ uwage na podstawowe braki wiedzy u.



Eunice, a juz z pewnoscia nie postarat si¢ tego stanu rzeczy naprawic.
Oszotomiona, znudzona, apatyczna, siedziala na ostatniej tawce 1 nic
nie rozumiejac wlepiata wzrok w kartke ksiazki czy tablice. Czasem w
ogole zostawala w domu, na co matka zawsze patrzala przez palce.
Stad tez na miesiac przed czternastymi urodzinami, kiedy wypadto
opusci¢ szkote, Eunice umiala si¢ podpisac, przeczytac ,,Ala ma kota",
., lata Janka ma traktor, a tata Olka samochdd’ 1 na dobra sprawg to
byto wszystko. Szkota nauczyta ja jednej tylko umiejgtnosci: za po-
moca przeroznych wybiegow i1 wykretow taic fakt, ze nie umie czytac
ani pisac.

Zaczgta pracowaé w sklepie ze slodyczami, takze mieszczacym
si¢ przy ulicy Teczowej, gdzie po kolorze opakowan nauczyla si¢ od-
roznia¢ batoniki ,,Mars" od ,,Crunchie". Kiedy miata siedemnascie lat,
matka stata si¢ niedotezna na skutek rozwijajacej si¢ od lat choroby.
Bylo to stwardnienie rozsiane, na ktorym lekarz poznat si¢ dopiero po
dluzszym czasie. W wieku lat pig¢dziesigciu pani Parchman nie wsta-
wala juz z wozka, a Eunice zrezygnowala z pracy, zeby opiekowac si¢
matka 1 prowadzi¢ dom. Pedzila teraz dni w ciasnym, mrocznym
swiecie, bo tez analfabetyzm jest swego rodzaju Slepota. Cove-
rdale'owie, gdyby im o tym powiedzie¢, nie uwierzyliby, ze taki Swiat
moze w ogole istnie¢. Dlaczego sama si¢ nie ksztatcita? — pytaliby.
Dlaczego nie chodzita na kursy wieczorowe, nie postarata si¢ o prace,
nie najeta kogos do opieki nad matka, nie zapisata si¢ do jakiegos
stowarzyszenia, nie szukata towarzystwa ludzi? Rzeczywiscie, dla-
czego? Coverdale'd6w 1 Parchmanow dzielita przepas¢. George sam
czgsto to powtarzal, nie zdajac sobie w pelni sprawy z istotnego zna-
czenia tych stow. Dla niego mtoda dziewczyna byla zawsze jakims$
wariantem Pauli albo Melindy, istota pieszczona, uwielbiana, ksztat-
cong, pielegnowana, wychowywana tak, aby potem zajeta miejsce
wsrod najlepszych dziesigciu procent. Z Eunice Parchman sprawa
przedstawiata si¢ zupelnie inaczej. Ta duza, koScista, nietadna dziew-
czyna z niezyczliwym, ponurym spojrzeniem nie styszata nigdy mu-



zyki, jesli nie liczy¢ hymnow koscielnych 1 urywkow z Gilberta 1 Sul-
livana, ktoére ojciec gwizdat przy goleniu. Nie widziata nigdy zadnego
stawnego obrazu, procz ,,RozeSmianego jezdzca" 1 ,,Mony Lisy", wi-
szacych w hallu szkolnym; jej ignorancja posunigta byta tak daleko,
ze gdyby zapytaé ja, kto to byt Napoleon i gdzie lezy Dania, otworzy-
taby tylko szeroko oczy nie rozumiejac, o co chodzi.

To 1 owo Eunice potrafita robi¢. Miata duze zdolnosci manualne.
Doskonale sprzatata 1 zatatwiata sprawunki, gotowata i szyta, i pchata
wozek matki na blonia. Czyz mozna si¢ dziwi¢, ze majac takie umie-
jetnosci wolata w spokoju zajmowac si¢ tymi wilasnie rzeczami, 1 tyl-
ko nimi? Co w tym niezwyktego, ze lubita plotkowac, ze starszymi
sasiadkami, unikata zas towarzystwa ich dzieci, umiejacych czytac i
pisac, ktore gdzie§ pracowaly 1 mowity o sprawach dla niej niezrozu-
mialych. Miala swoje przyjemnosci: czekolade, za ktora przepadata 1
od ktorej tyla, prasowanie, czyszczenie sreber 1 mosigdzu, pomnazanie
rodzinnych dochodéw robieniem na drutach dla sasiadow. Skonczyta
trzydziesci lat, a nigdy jeszcze nie przekroczyta progu piwiarni, nie
byla w teatrze, nie odwiedzila lokalu okazalszego niz herbaciarnia, nie
wyjechata za granicg, nie miala chtopca, nie umalowata twarzy ani nie
wybrata si¢ do fryzjera. Dwa razy byta w kinie z sasiadka, pania Sam-
son, 1 u niej ogladata w telewizji slub 1 koronacje¢ krolowej. Migdzy
siddmym a dwunastym rokiem zycia cztery razy podrézowata pocia-
giem dalekobieznym. Oto dzieje jej mtodosci.

Z takim oderwaniem od zycia mogloby i8¢ w parze wiele cnot.
Eunice niewiele miata okazji, zeby robi¢ co$ ztego, a jednak znajdo-
wala je albo wrecz je stwarzata.

— Jednego przynajmniej nauczylam Eunice — zwykla mawiac
jej matka — wie, co dobre, a co zte.



Byl to wyswiechtany banat, odruchowy jak kwakanie kaczki, ale
jeszcze bardziej bezmyslny. Parchma- nowie nie mieli zwyczaju my-
sle¢, zanim si¢ odezwa, a na dobra sprawg¢ w ogole niewiele mysleli.

Z apatit wyrywal Eunice tylko jaki§ nagly przymus wewngtrzny.
Brata ja nieraz nieprzeparta ochota, aby rzuci¢ wszystko 1 ruszy¢
przed siebie. Albo zrobi¢ wielkie sprzatanie. Albo popru¢ sukni¢ na
kawalki 1 zeszy¢ na nowo z niewielkimi zmianami. Zawsze si¢ tym
impulsom poddawata. W znoszonym ptaszczu zapigtym pod szyje, w
szaliku owiazanym ciasno na ciagle jeszcze pigknych, gestych ciem-
nych wlosach, potrafita 1§¢ catymi kilometrami, przechodzac czasem
przez mosty na rzece 1 docierajac az do West Endu. Spacery te sta-
nowity jej edukacje. Widziala rzeczy, ktorych nie ucza w szkole, na-
wet jesli umie si¢ czytac. Instynkty, nie kontrolowane ani nie thumione
przez lekturg, podpowiadaty jej, co napotkane widoki znacza albo na
co wskazuja. Na West Endzie widziata prostytutki, w parku — ludzi
splecionych w uscisku, na btoniach — homoseksualistow, ktorzy
ukryci w cieniu -czekaja, zeby zagabnac atrakcyjnie wygladajacego
przechodnia. Ktéregos wieczora zobaczyta, ze pewien megzczyzna,
ktory mieszkat na Teczowej, zaczepit chtopca 1 poprowadzit go za ke-
pe krzakow. Eunice nie styszata nigdy stowa ,,szantaz". Nie miata po-
jecia, ze wymuszanie pieniedzy to popularny proceder $cigany przez
prawo. Ale tez Kain nie styszal zapewne stowa ,,zabdjstwo", nim zabit
brata. Sa w cztowieku odwieczne pragnienia, ktore mozna urzeczy-
wistni¢ bez zadnych wskazowek. Wedle wszelkiego prawdopodobien-
stwa Eunice byta przekonana, ze robi co$ najzupetniej oryginalnego.
Zaczekata, az chlopiec odszedt, 1 wtedy o$Swiadczyta sasiadowi, ze
powie o wszystkim jego Zonie, chyba ze bgdzie jej dawat dziesigc szy-
lingdw tygodniowo. Mgzczyzna, Smiertelnie przerazony, zgodzit sig i
przez lata cale wreczat jej co tydzien dziesigc szylingdw.

Ojciec Eunice byt za mtodu cztowiekiem poboznym. Nadat corce
imi¢ z Nowego Testamentu i czasami, dla zartu, nawiazywat do tego,
wymawiajac imi¢ z grecka.



— Co mi dzi$ dasz do herbaty, Eunike, matko Tymoteusza?

Draznito to Eunice 1 bolalo. Czyzby ngkalo ja czasem mgliste
przypuszczenie, ze nigdy niczyja matka nie bedzie? Mysli analfabety
ograniczaja si¢ do obrazéw 1 bardzo prostych stow. Stownictwo Euni-
ce bylo ubogie. Postugiwala si¢ frazesami 1 utartymi zwrotami, ktore
przejeta od matki 1 ciotki, pani Samson, mieszkajacej w sasiedztwie.
Czy zazdroscita ciotecznej siostrze, kiedy ta wychodzita za maz? Czy
jej serce przepetniata nie tylko chciwos¢, ale 1 gorycz, kiedy od pew-
nej me¢zatki romansujacej z komiwojazerem zaczela egzekwowac dal-
sze dziesie¢ szylingdbw tygodniowo? Nikomu nie moéwita o swoich
przezyciach, nikomu nie zdradzata swoich zapatrywan.

Kiedy Eunice miata trzydziesci siedem lat, pani Parchman umar-
fa, a osamotniony wdowiec natychmiast przejal pateczk¢ domowego
kaleki. By¢ moze tak sobie cenit ustugi Eunice, ze nie chciat z nich
rezygnowac. Na nerki skarzyl si¢ od dawna; teraz natomiast kulty-
wowat swoja astme 1 coraz wigcej czasu spedzat w 16zku.

— Nie wiem, co bym bez ciebie zrobit, Eunike, matko Tymote-
usza.

Zylby pewnie do dzi$ dnia i mieszkal w Tooting.

Pewnego dnia Eunice, wiedziona impulsem, wsiadta do autobusu
1 spedzita dzien w Brighton. Kiedy indziej wystawila z najwigkszego
pokoju wszystkie meble 1 pomalowata go na r6zowo. Ojciec na ponad
dwa tygodnie poszedt do szpitala.

— Chodzi gtownie o to, zeby mogla pani troch¢ odetchnaé, panno
Parchman — wyjasnit lekarz. — On moze umrze¢ w kazdej chwili,
ale moze tez zy¢ jeszcze wiele lat.

Nic jednak nie wskazywato na to, zeby miat si¢ przenies¢ na tam-
ten swiat. Eunice kupowata mu smakowite ryby 1 przyrzadzata sSwiet-
ne puddingi. Pilnowata ognia na kominku w jego pokoju 1 przynosita



ciepla wodg, zeby mogt sie¢ ogoli¢, pogwizdujac ,,Mitosci krol paste-
rzem mym" 1 ,,Jam jest Naczelny Kat". W pewien pogodny wiosenny
poranek usiadt w t6zku, rumiany i peten sil, 1 odezwat si¢ czystym
glosem czlowieka, majacego idealnie zdrowe ptuca:

— Owin mnie ciepto, wsadz na wozek mamy i zawiez na blonia,
Eunike, matko Tymoteusza.

Eunice nie odpowiedziata. Wzigta jedna z poduszek zza glowy
ojca 1 przycisngta mu ja mocno do twarzy. Przez jaki§ czas walczyt
jeszcze 1 miotal sig, ale nie trwato to dtugo. W gruncie rzeczy nie miat
przeciez idealnie zdrowych ptuc. W domu Eunice nie bylo telefonu.
Wyszla, zeby sprowadzi¢ lekarza. Nie zadawatl zadnych pytan 1 od ra-
zu podpisat akt zgonu.

Nareszcie wolna.

Miata czterdziesci lat 1 teraz, kiedy juz zdobyla wolnos¢, nie wie-
dziata, co z nig poczaé. Skoncz z tym idiotycznym analfabetyzmem,
poradzitby George Coverdale. Naucz si¢ jakiegos uzytecznego fachu.
Wez do domu sublokatoréw. Stworz sobie jakie takie zycie to-
warzyskie. Eunice nic z tych rzeczy nie zrobila. Nadal mieszkata w
domu przy ulicy Teczowej; czynsz byl omalze symboliczny, a poza
tym jako szantazystka miata staly dochdd, ktory wzrdst obecnie do
dwoch funtéw tygodniowo. Jakby nie bylo ostatnich dwudziestu
trzech lat — ten najlepszy okres miodosci przeminagt w oka mgnieniu
— Eunice wrocila do sklepu ze stodyczami 1 pracowata tam trzy dni w
tygodniu.

Kiedys$ spotkala na ulicy Annie Cole, ktora z ksiazeczka emery-
talna w rg¢ce szla na poczte¢ w Merton. Eunice poznata ten dokument.
Ojciec nauczyt ja podpisywac swoja ksiazeczke, gdyz byta do tego
upowazniona. A sama Annie Cale Eunice tez znata z widzenia: za-
uwazyla ja, gdy wychodzita z krematorium na chwilg przed przyby-
ciem konduktu pogrzebowego pana Parchmana. To matka Annie Cole



wtedy umarla, a teraz oto Annie Cole pobierata jej rente i opowiadala
przy tym urzg¢dnikowi, ze biedna mama poczuta si¢ wiasnie nieco le-
piej. Powazna zaleta niepiSmiennosci jest fakt, ze rozwija si¢ przy niej
fantastyczna pamig¢¢ wzrokowa 1 cztowiek jest w stanie sobie przypo-
mnie¢ niemal wszystkie zauwazone szczegoly.

W ten to sposob Annie stala si¢ ofiara 1 jednocze$nie sekretarka
Eunice: oddawata jej bowiem trzecia czg¢$S¢ owej renty 1 w potrzebie
swiadczyta drobne ustugi. Przy tym Annie nie zywila do Eunice nie-
checi, uwazajac jej postgpowanie za jedynie stuszne w tym brutalnym
swiecie, totez dopoki Eunice nie poznala Joan Smith, byly prawie ze
przyjaciotkami. Z czasem jednak Annie zaczg¢la si¢ ba¢ 1 uznala, ze
pora juz ostatecznie pogrzeba¢ mameg. Niestety Eunice jako osoba za-
interesowana na to si¢ nie godzita. Annie tedy byta zdecydowana po-
zby¢ si¢ Eunice. To ona wtasnie, przypochlebnie wynoszac pod nie-
biosa talenty gospodarskie szantazystki, jakby przypadkiem wycia-
gnela ogloszenie Coverdale'ow.

— Moglabys mie¢ trzydziesci pig¢ funtow tygodniowo z miesz-
kaniem i utrzymaniem. Zawsze moOwilam, ze marnujesz si¢ w tym
sklepie.

Eunice chrupata czekolade Cadbury'ego.
— Czy ja wiem — odparta.
Byta to jej ulubiona odpowiedz.

— Twoj dom si¢ rozsypuje. Ciagle zapowiadaja, ze zburza t¢
cze$S¢ ulicy. Na pewno nic by$ na tym nie stracita. — Annie raz jesz-
cze rzucita okiem na ogloszenie w ,,Timesie", -ktorego na chybit-trafit
wyciagneta z kosza na Smieci. — Brzmi catkiem zachgcajaco. Najle-
piej napisa¢ do nich 1 po prostu zobaczy¢. Mozesz wcale tam nie iS¢,
jezeli ci si¢ nie spodoba.

— Jak. chcesz, to napisz — powiedziata Eunice.



Jak wszyscy blizsi znajomi Eunice, Annie podejrzewala ja o anal-
fabetyzm lub przynajmniej o polanalfabetyzm, ale nikt nigdy nie byt
tego zupetnie pewien. Eunice udawala czasem, ze czyta gazety, 1 bez
watpienia umiata si¢ podpisac. W koncu niemato jest ludzi, ktorzy
nigdy nie czytaja ani nie pisza, cho¢ posiadaja te umiejgtnosci. Armie
tedy napisala list do Jacqueline 1 kiedy nadszedt czas wstepnej roz-
mowy, pouczyla Eunice, jak ma si¢ zachowywac.

— Pamigtaj, Eun, masz do niej mowic ,,prosze pani" 1 nie odzy-
wac si¢ nie pytana. Moja mama jeszcze jako panna byla na stuzbie,
wigc wiedziata, co 1 jak. Moglabym ci powtorzy¢ niejedng jej radg.

Biedna Annie. Kochala bardzo matke, totez oszustwo z ksiazecz-
ka emerytalng popelnita nie tylko dla korzysci materialnych, ale
glownie dlatego, aby zachowa¢ matkg wsrod zywych, mie¢ ja przy
sobie.

— Mozesz tez pozyczy¢ buciki mojej mamy. Powinny by¢ na
ciebie dobre.

Udalo sig. Zanim Eunice zdazyla si¢ dobrze zastanowi¢, juz przy-
jeta zostata do Coverdale'ow w charakterze gospodyni. A ze miata do-
stawac tygodniowo nie trzydziesci pieé, tylko dwadziescia pig¢ fun-
tow? — wszak to tez fortuna. Co jednak sprawito, ze dala si¢ tak ta-
two przekonac, ona, jak lesne zwierzg przywiazana do swojego lego-
wiska 1 nory?

Nie chodzito o nowe miejsce, przygodg, pieniadze czy nawet oka-
zj¢ do popisania si¢ jedynymi umiejetnosciami, jakie posiadata w
stopniu doskonalym. Przyjela prace gtownie po to, aby unikna¢ od-
powiedzialnosci.

Za zycia ojca wiele spraw uktadato si¢ nie tak jak trzeba, ale jed-
no bylo dobre: on zajmowat si¢ placeniem czynszu, podatkow i
wszelkich rachunkéw, wypeklianiem formularzy 1 czytaniem tego, co
bylo do przeczytania. Optaty «podatkowe Eunice zanosita do urzedow



w doktadnie odliczonej gotowce; rachunki za gaz i1 Swiatto ptacita po-
dobnie. Nie mogta jednak wypozyczy¢ telewizora ani kupi¢ go na ra-
ty, bo trzeba by mie¢ do czynienia z formularzami. Dostawata poczte,
listy 1 reklamy, ale nie potrafita ich przeczyta¢. Lowfield Hall rozwia-
zalby problem, a najwyrazniej byli tam ludzie sktonni ja przyjac i
troszczyc¢ si¢ o nia wlasnie w ten sposob, o jaki jej zawsze chodzito.

Dom ponownie znalazt si¢ w re¢kach zdumionego 1 zachwyconego
wlasciciela, natomiast sprzedaz mebli wzi¢ta na siebie pani Samson.
Eunice z mina nieprzenikniong obserwowata wycenianie sprzetow i
obojetny wyraz oczu kupujacego mezcezyzny. Pozyczyta od pani Sam-
son dwie walizki 1 zapakowata w nie catly swgj dobytek. Ubrana w
niebieska spddnice, zrobiony na drutach biekitny sweter 1 granatowy
plaszcz nieprzemakalny, pozegnala uprzejma sasiadke, t¢ niemal mat-
ke, ktora asystowata przy jej narodzinach.

— No, ide¢ — oznajmita.

Pani Samson pocatowala ja w policzek, ale nie prosita Eunice o
listy. Ona jedna znata jej tajemnicg.

Na stacji Liverpool Street Eunice, po raz pierwszy od niemal
czterdziestu lat, ogladata pociagi — prawdziwe pociagi, nie metro.
Ale jak tu si¢ zorientowac, do ktorego ma wsias¢? Na tablicy odjaz-
dow wypisane byty biato na czarnym nic nie mowiace hieroglify.

Nie znosita zadawania pytan, ale nie byto innego wyjscia.
— Z ktorych perondow do Stantwich?

— Ma pani na tablicy.

Wigc jeszcze raz, do kogo innego.

— Z ktorego peronu do Stantwich?



— Przeciez jest na tablicy. Z trzynastego. Nie umie pani czytac?

Nie umiata, ale braklo jej odwagi, zeby si¢ do tego przyznac. W
kazdym razie siedziala wreszcie w pociggu 1 musial to by¢ ten wia-
sciwy, bo juz poinformowato ja o tym jedenascie osob. Pocigg wiozt
ja na wie$, a jednoczesnie daleko w przeszio$¢. Byla znow mala
dziewczynka, ktora jechata ze szkota do Taunton, bezpiecznego
schronienia, a przed soba miata cala swoja przyszios¢. Tak samo, jak
przed laty, przeptywaty za oknem stacje, bezimienne 1 nieznane.

Ale nie ulegato watpliwosci, ze Eunice pozna Stantwich, kiedy
tam dojedzie. I dla pociagu bowiem, 1 dla jej przysztosci byla to stacja
koncowa.

Powinna byla przegra¢. Nie miala przygotowania ani doswiad-
czenia. Coverdale'owie zupetnie réznili si¢ od ludzi, wsrdd ktorych
dotad przebywata, a ona nie miata fatwosci nawiazywania kontaktow 1
przystosowywania si¢ do nowego otoczenia. Nigdy nie byta na zad-
nym przyjgciu, sama oczywiscie nie zapraszata gosci 1 z wyjatkiem
domu na Teczowej nigdy nie prowadzita gospodarstwa. Nikt z rodziny
nie byt na stuzbie w obcym domu; ponadto wsrdd znajomych nikt nie
zatrudnial pomocy domowej, nawet dochodzacej. Zdawatoby sig, ze
Eunice sadzona jest klgska.

Tymczasem sukces, jaki odniosta, przeszed! jej najsSmielsze ocze-
kiwania, a 1 Jacqueline nie przewidywala w swoich marzeniach takie-
g0 obrotu sprawy.



W gruncie rzeczy Jacqueline nie zalezato na gospodyni. Chodzito
jej nie o kogos, kto by miat decydowac 1 rzadzi¢, ale o postuszna stu-
zaca do wszystkiego. A Eunice nawykta do “postuszenstwa i do ciez-
kiej pracy. Coverdale'om potrzebny byt witasnie ktos taki, jak gdyby
pozbawiony osobowosci, nieSwiadom swoich praw 1 wyzbyty owej
ciekawosci, ktora sklania do wscibiania wsze¢dzie nosa. Eunice byla
spokojna 1 petna respektu, zrownowazona psychicznie, jesli nie liczy¢
jednego szczegolnego rysu charakteru: nie zalezato jej na osiagnigciu
statusu spotecznego swoich panstwa. Upodobania estetyczne miata
jednostronne: lubita przedmioty domowego uzytku. Dla Eunice lo-
dowka byta pigkna, podczas gdy kwiat byt po prostu kwiatem; ma-
terial na zaslony mogt by¢ przesliczny, natomiast ptak albo dzikie
zwierzatko — co najwyzej tadne. Pod wzglgedem wartosci estetycznej
Eunice nie widziala r6éznicy miedzy wazonem typu familie rose a te-
flonowa patelnia. Obydwa te przedmioty zastugiwaly na okreslenie
,solidne" 1 z kazdym z nich obchodzita si¢ rownie troskliwie.

Wszystko to przyczynito si¢ do sukcesu: Eunice z miejsca zrobita
dobre wrazenie. Skonczyla wilasnie ostatni z kupionych na stacji
Liverpool batonikéw ,,Bounty" i wysiadta z pociagu. Wiedziata, ze nic
juz nie trzeba bedzie odczytywac, byta wigc najzupelniej spokojna.
Napis ,,Wyjscie" znata, z tym nie byto ktopotu. Co prawda Jacqueline
nie uprzedzila jej, w jaki sposdb ma pozna¢ George'a, ale on znat ja
juz z opisu zony, niezbyt zreszta pochlebnego. Razem z George'em
przyjechala tez Melinda i to zmylito Eunice, ktora szukata wzrokiem
samotnego mezczyzny.

— Bardzo mi przyjemnie — mowita podajac reke na powitanie.
Nie usmiechata si¢ ani nie patrzyta na nich oboje, pilnie natomiast
ogladata ogromny biaty samochaod.

George posadzit ja na przednim siedzeniu.

— W ten sposob, panno Parchman, bedzie pani lepiej widziata
okolice, a jest naprawde pigkna.



Dziewczyna paplata cala drogg jak najeta, od czasu do czasu rzu-
cajac Eunice jakie§ pytanie. Lubi pani wie$, panno Parchman? Wi-
dziata pani kiedys mokradla Fens? A nie jest pani przypadkiem za
cieplo w tym ptaszczu? Mam nadziejg, ze lubi pani faszerowane liscie
wina. Moja macocha przygotowuje je dzis wieczor. Eunice odpowia-
data lakonicznie ,,tak" lub ,nie". Nie bardzo wiedziata, czy faszero-
wane liscie wina sa do jedzenia, do patrzenia, czy moze do siedzenia
na nich. Odpowiadata jednak z powsciagliwa uprzejmoscia, czasem
usmiechajac si¢ lekko do Melindy.

George'owi spodobata si¢ ta pelna szacunku rezerwa. Z zadowo-
leniem patrzyl, jak Eunice siedzi z r¢kami splecionymi na skromnie
ztaczonych kolanach. Podobalo mu si¢ nawet jej ubranie, ktore nieco
bardziej bezstronnemu obserwatorowi przywiodloby na mysl regula-
minowy ubidr strazniczek wigziennych. Ani George, ani Melinda .nie
wyczuli u Eunice cienia chtodu, nic odpychajacego.

— Pojedz naokoto, tatusiu. Niech panna Parchman obejrzy Gre-
eving.

W ten sposob Eunice miala zobaczy¢ najpierw dom swojej przy-
szte] wspdlniczki zbrodni, a dopiero pozniej dom swoich ofiar. Mijali
bowiem budynek z napisem ,,Urzad Pocztowy w Greeving oraz Sklep
Wiejski, wlasno$¢ N. Smith". Jednakze na razie nie dane bylo Eunice
ujrze¢ samej Joan Smith, zajete] roznoszeniem broszur Bractwa Ob-
jawienia.

Ale gdyby nawet Joan Smith byla akurat w domu, Eunice nie
zwrocilaby na nig specjalnej uwagi. Ludzie jej nie obchodzili. Nie in-
teresowal jej tez krajobraz 1 mijane wilasnie jedno z najtadniejszych
miasteczek w Suffolk. Greeving bylo dla niej po prostu zbiorowiskiem
starych budynkow ze strzechami, biato otynkowanych, 1 mnostwem
drzew, ktore na pewno zabieraja Swiatto. Zastanawiata si¢ natomiast,
co trzeba robi¢, kiedy ogarnie czlowieka apetyt na kawatek ryby albo



nagle przyjdzie chetka, a jej zdarzato si¢ to calkiem czgsto, na potki-
towe pudetko czekoladek.

Lowtfield Hall. Dla Eunice mogtby tak wyglada¢ sam Buckin-
gham Palace. Nie widziata jeszcze, zeby zwykli ludzie mieszkali w
takich domach, chyba ze krélowa Anglii albo jakas gwiazda filmowa.
Tego pierwszego dnia cata piatka zebrata si¢ w hallu. Jacqueline, kto-
ra stroita si¢ przy kazdej okazji, na powitanie nowej stuzacej wlozyta
welwetowe spodnie szmaragdowego koloru 1 czerwona jedwabna
bluzke, ozdobiona szalem od Gucciego. Nawet Giles byt razem z ni-
mi. Przechodzit wlasnie przez hall, rozgladajac si¢ za swoim podr¢cz-
nikiem hindi, kiedy matka ztapata go za kotnierz i namowila, zeby
wziat udziat w ogolnej prezentaciji.

— Dobry wieczor, panno Parchman. Jak si¢ jechato?. Pani po-
zwoli, moj syn, Giles.

Giles skinat glowa 1 nie odwracajac si¢ umknat na goérg. Eunice
ledwo go zauwazyla. Pochtonigta byla ogladaniem domu 1 wszystkie-
go, co si¢ w nim znajdowato. Nie wierzyta wtasnym oczom. Przypo-
minata krolowa Saby podczas jej pierwszej wizyty u krola Salomona:
byla rownie speszona. Jednakze ani wyrazem twarzy, ani zachowa-
niem nie zdradzata swego zdumienia 1 podziwu. Stojac na puszystym,
grubym dywanie, wsrod antykow 1 wazonodw z kwiatami, spojrzata
najpierw na duzy zegar pod Sciana, a potem na wilasne odbicie w
wielkim lustrze, okolonym poztacanymi zawijasami. Odebralo jej
wprost mowe, znieruchomiata. Coverdale'owie uznali t¢ postawe za
dowdd opanowania 1 milczacej powsciagliwosci przyktadnej stuzace;.

— Pokaze pani pokd) — zaproponowala Jacqueline. — Dzisiaj
nic juz nie bedzie pani robi¢. Chodzmy na gore, a walizki pozniej kto$
przyniesie.

Eunice ujrzala przestronny, tadny pokdj. Wytozony byt oliwko-
wobezowym dywanem, $ciany pokrywaly bladozotte tapety w biale



pionowe paski. Staly tam dwa wygodne fotele w ciemniejszym zottym
kolorze, kanapka w kretonowym pokrowcu, 16zko nakryte kapa z tego
samego materialu 1 dluga szafa w $cianie. Z okien roztaczat si¢ wspa-
nialy widok — wtasnie ten najpickniejszy — ktory lepiej bylo ogladac
stad, niz z jakiegokolwiek innego pokoju w domu.

— Mam nadziejg, ze wszystko tu spodoba si¢ pani.

Pusta potka na ksigzki (ktora miata juz taka pozostac), wazon bia-
tego bzu na stoliku do kawy, dwie lampy z ciemnopomaranczowymi
abazurami, dwie oprawione reprodukcje Constable'a: ,,Domek Willy
Lotta" 1,,Kon stajacy deba". W tazience dominowata jasna zielen, a na
ogrzewanym drazku wisiaty oliwkowe reczniki.

— Za pol godziny bedzie na pania czeka¢ obiad w kuchni. Drzwi
na koncu korytarza za schodami. A teraz pewnie chciataby pani zostac
sama. A otéz mQj syn z pani rzeczami.

George'owi udato sie ztapa¢ Gilesa 1 uprosi¢ go, zeby zanidst na
gore obydwie walizki. Giles postawit je bezceremonialnie na podiodze
1 wyszedt. Eunice nie zwrdcita na chtopaka uwagi, podobnie jak nie
zwracata uwagi na jego matke. Wpatrywala si¢ w jedyny obiekt, ktory
naprawde ja interesowal: w telewizor. Byt marzeniem jej zycia, ale
nigdy nie mogta go ani kupi¢, ani wypozyczy¢€. Kiedy drzwi zamkngtly
si¢ za Jacqueline, podeszta do odbiornika, przyjrzala mu si¢ jeszcze
raz, po czym — jak kto$ zdecydowany "na uzycie niebezpiecznego
urzadzenia, ktoére moze eksplodowac albo porazi¢ r¢ke pradem, ale
ktore pomimo wszystko uzyte by¢ musi 1 zmierzy¢€ si¢ z nim trzeba —
podbiegla do telewizora 1 wiaczyla go.

Na ekranie ukazat si¢ cztowiek z bronia. Celowat do kobiety sku-
lonej za fotelem. Padt strzat i kobieta rzucila si¢ korytarzem do
ucieczki. Tak si¢ wigc ztozylo, ze w pierwszym programie, jaki Euni-
ce obejrzata na swoim wilasnym telewizorze, rzecz byta o przemocy i
broni palnej. Czyzby wlasnie ten program i wiele nastgpnych rozbu-



dzity drzemiaca w niej pasj¢ 1 wyzwolity fale agresji? Czyzby zmy-
slony dramat posiat w umysle analfabetki ziarno, ktore wydato na ko-
niec straszliwe owoce?

By¢ moze. Ale jesli nawet telewizja obudzita w Eunice che¢ zabi-
cia Coverdale'ow, to w zadnym razie nie popchneta jej do uduszenia
wlasnego ojca. Do chwili jego smierci ogladata jedynie transmisj¢ ze
Slubu krolowej, a potem z koronacji.

Jednakze, cho¢ telewizja miata sta¢ si¢ natogiem Eunice, ktora
zamykata si¢ z telewizorem na klucz 1 w letnie popotudnia zaciagata
szczelnie zastony, owego pierwszego wieczoru ogladata ja tylko przez
dziesi¢¢ minut. Obiad zjadla z namaszczeniem, jako ze w niczym nie
przypominat tego, co dotychczas jadata, a potem Jacqueline oprowa-
dzita ja po domu i poinstruowata o czekajacych ja obowiazkach. Eu-
nice od pierwszej chwili byta wszystkim zachwycona. To, ze z po-
czatku popetnita kilka niewielkich btedow, bylo rzecza najzupehie;j
naturalng. Annie Cole nauczyta ja nakrywac do stotu, wigc poszio jej
to bardzo dobrze, tyle ze owego pierwszego poranka zaparzyta herbate
zamiast kawy. Znata dotad tylko neske, kawy zas nigdy w zyciu nie
parzyla. Nie spytala, jak si¢ to robi. W ogole rzadko zadawala pytania.
Jacqueline doszla do wniosku, ze nowa stuzaca jest widocznie przy-
zwyczajona do staroswieckiej maszynki do kawy, gdy tymczasem oni
uzywali filtra. Eunice nie wyprowadzata jej z btedu. Pani Coverdale
zademonstrowata wigc parzenie za pomoca filtra, a Eunice patrzyla.
Wystarczato jej raz przyjrzec si¢ jakiej$ czynnosci, a juz potrafita wy-
konac¢ ja sama.

— Rozumiem, prosz¢ pani — powiedziata.

Gotowaniem zajmowala si¢ Jacqueline. Zakupy zalatwiata row-
niez ona albo George. W pierwszych dniach pobytu, kiedy Jacqueline
nie byto w domu, Eunice majac dos$¢ czasu obejrzata doktadnie kazdy
przedmiot w Lowfield Hall. Wedtug jej kryteriow dom byt brudny.



Gruntowne porzadki wiosenne sprawity jej wielka przyjemnosc.
Te przesliczne dawany, zastony, poduszki, to drzewo rozane 1 orzech,
1 dab, to szkto 1 srebro, 1 porcelana! Ale najwspanialsza ze wszystkie-
go byla kuchnia — z boazeria sosnowa 1 szafkami, podwojnym meta-
lowym zlewozmywakiem, pralka, suszarka, maszyna do zmywania
naczyn, a gdy chodzito o porcelang w salonie, samo odkurzanie nie
wystarczyto. Wszystko musiato by¢ umyte.

— Alez doprawdy nie potrzeba tego robi¢, panno Parchman.
— Kiedy ja to lubig — mowita Eunice.

Jacqueline protestowata, powodowana nie tyle altruizmem, co
obawa przed stluczeniem. Nie zdarzyto si¢ jednak, zeby Eunice kie-
dykolwiek co$ stlukta albo odtozyta nie tam, skad wzigta. W ktoryms
z rejondw jej mozgu pamigc¢ wzrokowa utrwalala raz na zawsze pre-
cyzyjne, wyrazne fotografie.

Tym jedynie, co w Lowfield Hall jej nie interesowalo, czego nie
ruszala 1 do czego nie zagladala, byta zawartos¢ biurka w saloniku, a
ponadto ksiazki; w toaletce zas Jacqueline listy od George'a. Procz te-
go wszystkiego, na tamtym jeszcze etapie, obydwie strzelby.

Chlebodawcy byli wniebowzigci.

— To i1deal — oswiadczyta Jacqueline, bo kiedy pakowata koszu-
le George'a do pralni, Eunice jej te koszule odebrata 1 miedzy rozmra-
zaniem lodowki 1 przewlekaniem bielizny poscielowej sama pigknie
uprata 1 uprasowata. — Wiesz, kochanie, co mi powiedziata? Po pro-
stu spojrzata na mnie tym swoim potulnym wzrokiem 1 poprosifa:
,Niech mi je pani da. Lubi¢ prasowac".

Potulna? Eunice Parchman?



— Bez watpienia jest bardzo sprawna — odpart George. — A ja
si¢ ciesze, ze taka jestes zadowolona i tak si¢ dobrze czujesz.

— Przeciez nie mam Inic do roboty. Poza tym, ze raz zmienita
nam posciel na zielona 1 po prostu zignorowala kartke, ktora jej zo-
stawitam, nie mogg jej nic zarzucic. Zreszta to Smieszne mowic o za-
rzutach, jesli si¢ ja porowna z Ewa czy z ta okropna Ingrid.

— Jak si¢ uktadaja jej stosunki z Ewa?

— Mam wrazenie, ze ja ignoruje. Chcialabym mie¢ tyle odwagi.
A wiesz, ze panna Parchman umie tez szy¢? Usitowalam podszy¢ mo-
ja zielona spodnice, a ona ja wzigla 1 Swietnie to zrobita.

— Mielismy szczgscie — powiedzial George.

Skonczyt si¢ maj. Wiosenne kwiaty zwiedty, drzewa okryly sig li-
s¢mi. Na pola wylegly bazanty w poszukiwaniu zielonych kietkow
kukurydzy, w sadzie stowik rozpoczat swoje trele. Nie dla Eunice jed-
nak. Zajace, jak zwykle czujne 1 ptochliwe, skubaty cos pod zywo-
ptotami, a ksi¢zyc wschodzit wolno spoza wzgoérz Gree- ving, czer-
wony 1 dziwny, jakby drugie stonce. Jednakze nie dla Eunice. Ona za-
ciagala zastony, zapalata Swiatto 1 wlaczata telewizor. Wieczory miata
dla siebie. Bardzo to jej odpowiadato. Robita na drutach. Gdy jednak
odcinek serialu, sprawozdanie sportowe czy film o ztodziejach 1 poli-
cjantach zaczynal ja wciagac, robota opadala jej na kolana, a ona po-
chylata si¢ do przodu, przejeta jak dziecko.

Byla szczgsliwa. Gdyby potrafita analizowac¢ swoje mysli 1 uczu-
cia, gdyby mogta bada¢ swoje pobudki, powiedziataby, ze takie zycie
per procura lepsze jest od wszystkiego, co dotad znata. Gdyby jednak
zdolna byta do analizy, mato jest prawdopodobne, zeby zadowalato ja
takie spedzanie wolnego czasu, taki pozor zycia. Natog Eunice nasu-
wa pewne pytanie. Czy przypadkiem jaka$ organizacja spoteczna nie



przystuzylaby si¢ spoteczenstwu — ratujac przy tym zycie Cove-
rdale'om — gdyby tylko zawczasu dostrzegta u Eunice Parchman 6w
niewinny natdg? Gdyby dano Eunice pokoj, rent¢ i telewizor 1 pozwo-
lono jej wielbi¢ go i gapié sie w niego do kofca Zycia? Zadna jednak
organizacja spoteczna nie zainteresowata si¢ nig az do chwili, kiedy
byto juz o wiele za pdzno. Zaden psychiatra nigdy jej nie badal. Zresz-
ta psychiatra zdotalby wykry¢ zasadnicze zrodlo psychopatii Eunice
tylko wowczas, gdyby mu si¢ przyznala, ze jest analfabetka. Eunice
wszakze od czasu, kiedy mozna si¢ byto jeszcze spodziewac, ze upora
si¢ z tym niedostatkiem, stata si¢ wrecz mistrzynia w jego ukrywaniu.
Ojciec, ktory doskonale umiatl czytac, ktory za mlodu przestudiowat
Bibli¢ od deski do deski, byt tu gtownym sojusznikiem Eunice. On,
ktory powinien byl zachecac ja do nauki, uprawiat wespot z nia skom-
plikowana konspiracj¢, wymagajaca znacznie wigcej zachodu 1 trudu,
nizby wymagata nauka.

Kiedy wstgpowat do nich sasiad z gazeta 1 dawat ja Eunice, ojciec
rzucat okiem na drobny druk 1 mowit:

— Ja przeczytam, niech nie meczy mtodych oczu.

Uznano wigc w szczuptym gronie ich znajomych, ze Eunice ma
staby wzrok. Zwykle zreszta ludzie pismienni, lecz niewyksztatceni,
tak sobie ttumacza zjawisko analfabetyzmu.

— Nie mozesz przeczyta¢? Chyba raczej odczytac?

Kiedy byla dzieckiem, nigdy nie ciagneto jej do czytania. Pozniej
podrosta 1 chciata si¢ nauczy¢, ale od kogo? Wzigcie czy nawet samo
poszukiwanie nauczyciela oznaczaloby, ze zdradzi si¢ przed innymi.
Zaczela stroni€ od ludzi, miata bowiem wrazenie, ze wszyscy zawzigli
sig¢, aby wykry¢ jej tajemnicg. Po jakims czasie takiego trzymania Si¢
na uboczu, tej izolacji, Eunice zaczeta stroni¢ od ludzi odruchowo,
chociaz o gldbwnej przyczynie swojej mizantropii niemal juz zapom-
niata.



Przedmioty — meble, bibeloty, telewizor — nie mogty jej urazic,
traktowala je wiec jak sojusznikow; budzily w niej nawet co$ na
ksztatt cieplejszego uczucia, gdy tymczasem wobec Coverdale'éw by-
ta ozigbta. Wprawdzie nie byta w stosunku do nich bardziej ozigbta
niz dla innych, traktowata ich tak samo, jak zawsze traktowata
wszystkich ludzi.

George pierwszy to zauwazyt. Sposrdd rodziny Coverdale'ow byt
bez watpienia najbardzie; wrazliwy 1 dlatego on wiasnie dostrzegt
skaz¢ w tym ideale.

Byt niedzielny poranek. Siedzieli w kosciele 1 pastor Archer za-
czat wyglasza¢ kazanie. Jako temat wziat stowa: ,,Nalezycie si¢ spisa-
tes, dobry 1 wierny stugo. W kilku tylko sprawach dane ci bylo wier-
nosct dochowac, ale wielu spraw uczyni¢ ci¢ panem". Jacqueline
usmiechneta si¢ do George'a 1 dotkneta jego ramienia. On, zadowolo-
ny, uS$miechnat si¢ takze.

Nastepnego dnia przypomniat sobie t¢ wymiang usmiechoéw 1 do-
szedt do wniosku, ze zachowat si¢ ghupio 1 troch¢ zanadto byt z siebie
kontent.

— Paula jest w szpitalu — powiedziata Jacqueline, kiedy George
wrocil do domu. — To naprawdg okropne, jak to teraz ustalaja, ktore-
go dnia dziecko ma si¢ urodzi¢. Po prostu przyjmuja do szpitala, daja
zastrzyk 1 gotowe.



— Dzieci na poczekaniu — odpart George. — Czy Brian dzwo-
nit?

— Ostatnio o drugie;.
— W takim razie ja do niego zadzwonig.

Jak zwykle, kiedy nie bylo gosci, mieli jeS¢ obiad w saloniku.
Weszla Eunice, zeby nakry¢ do stolu. George wykrecil numer, ale nikt
nie odbierat telefonu. Polozyt stuchawkg i zaraz odezwat si¢ dzwonek.
George odpowiadat me¢zowi Pauli monosylabami, poprosit na zakon-
czenie: ,,Zadzwon niedlugo", po czym podszedt do Jacqueline 1 wzial

ja za reke.

— Sa jakies komplikacje. Nie podj¢li jeszcze decyzji, ale Paula
jest bardzo wyczerpana 1 prawdopodobnie skonczy si¢ cesarskim.

— Kochanie, jakze mi przykro, co za zmartwienie! — Nie prosi-
la, zeby si¢ nie martwil, 1 tym go ujeta. — Wiesz, zadzwon do doktora
Crutchleya. Moze cig¢ uspokoi.

— Tak zrobie.

Eunice wyszta z pokoju. George pochwalil w duchu jej taktowne
milczenie. Zadzwonil do doktora Crutchleya, ktory stwierdzit, ze nie
moze si¢ wypowiada¢ na temat przypadku, o ktorym nic nie wie, i
uspokoit George'a tylko tym, ze w dzisiejszych czasach kobiety na
ogol nie umieraja przy porodach.

Zjedli obiad. Scislej mowiac Giles zjadt obiad, bo Jacqueline co$
tam skubngla, a George zostawit prawie wszystko nietknigte. Giles
zdobyt si¢ na niewielkie ustgpstwo wobec powagi sytuacji 1 zdener-
wowania pozostatych oséb. Przestal czytac¢, a zamiast tego wbil wzrok
przed siebie. Pozniej, kiedy napigcie si¢ roztadowato, Jacqueline ze
smiechem powiedziata mgzowi, ze ten gest Gilesa mozna by przyrow-
nac u kogo innego do stéw otuchy 1 butelki koniaku.



Niepewnos¢ nie trwata dtugo. Brian dzwonit jeszcze dwa razy, a
w pot godziny po ostatnim telefonie odezwat si¢ znowu, aby oznaj-
mic, ze po cesarskim cigciu na §wiat przyszedl trzyipotkilogramowy
chtopczyk 1 ze Paula ma si¢ dobrze.

Eunice sprzatata wlasnie ze stotu. Musiata to wszystko styszec: 1
,Chwata Bogu!" George'a, 1 ,,Cudownie, kochanie, tak si¢ cieszg",
powiedziane przez Jacqueline, i ,,Dobra jest" Gilesa, ktory zaraz po-
tem poszedl na gore. Musiata stysze¢ te oznaki ulgi 1 widzie¢ ogdlna
rados¢. Wcale jednak nie zareagowata 1 wyszta z pokoju, zamykajac
za soba drzwi.

Jacqueline objeta George'a 1 przytulita do siebie. Nie pomyslat
wtedy o Eunice. Dopiero kiedy ktadt si¢ spac i ustyszal nad glowa
przytlumiony szmer jej telewizora, uswiadomit sobie, jak zastanawia-
jaco chtodne byto jej zachowanie. Kiedy czekali w napigciu, ani razu
nie zdradzila zainteresowania, a gdy niebezpieczenstwo mingto, nawet
nie data George'owi do zrozumienia, ze jest temu rada. Swiadomie nic
podobnego po Eunice nie oczekiwal. Nie spodziewat sig, ze powie:
,,Prosz¢ pana, bardzo si¢ cieszg, ze panska corka czuje si¢ juz dobrze",
ale teraz ta obojgtnos¢ data mu do myslenia. Zaniepokoila go. Brak
troski o los innej kobiety, brak zainteresowania zyciem ludzi, w kto-
rych domu si¢ mieszka, u kazdego musi by¢ uznany za objaw nie-
normalny. Dobrze si¢ spisujesz, dobry 1 wierny stugo. Niestety, tym
razem nie mozna byto tego powiedziec.

George za zadne skarby nie wspomniatby o swoim zaniepokoje-
niu Jacqueline, ktora tak bardzo byla szczesliwa 1 zadowolona z po-
mocy domowej. Poza tym wcale by nie chcial gadatliwej stuzace;,
ktora problemy zatrudniajacej ja rodziny traktuje jak wtasne 1 zbytnio
si¢ spoufala. Postanowit wigc o catej sprawie zapomniec.

Nawet niezle mu si¢ to udawato, jednakze tylko do czasu chrzcin
nowo narodzonego dziecka, ktore odbyly si¢ w miesiac poznie;.



Patryka ochrzczono w Greeving; pastor Archer byt bowiem przy-
jacielem Coverdale'ow, a poza tym w lecie przyjemniej zorganizowac
taka impreze¢ na wsi niz w miescie. Paula 1 Brian z dwojgiem dzieci
przyjechali do Lowfield Hall pod koniec czerwca w sobote 1 za-
trzymali si¢ do niedzieli. W sobote po potudniu wydano na ich czes¢
huczne przyjecie. Byli rodzice Briana i jego siostra, byli Roystonowie,
Jameson-Kerrowie, ciotka Jacqueline, ktora przyjechata z Bury, 1 ja-
cy$ krewni George'a z Newmarket. Jedzenie 1 picie przygotowala Eu-
nice pod kierunkiem Jacqueline, 1 zrobita to Swietnie. Nigdy jeszcze
dom nie prezentowat si¢ tak korzystnie, a kieliszki do szampana
pierwszy chyba raz byly tak idealnie wytarte. Jacqueline nie przypusz-
czala, ze ma jaz tyle bialych ptociennych serwetek; przedtem nie wi-
dziata ich po prostu wszystkich naraz i1 to w dodatku Swiezo wy-
krochmalonych. Czasem musiala poprzestawa¢ na serwetkach papie-
rowych.

Zanim wyruszyli do kosciota, Melinda zajrzata do salonu: chciata
pokaza¢ Eunice dziecko. Chlopiec miat dosta¢ imig Giles, totez Gilesa
Monta — nim zdat sobie spraweg z tego, co si¢ dzieje — wciagnigto w
cala impreze¢ jako ojca chrzestnego. Teraz byt tym pomystem szczerze
przerazony. Melinda wniosta dziecko ubrane w dluga haftowana szat-
ke, ktora niegdys miata na sobie ona sama, jej brat 1 siostra, a co wig-
ce] — rowniez George. Chlopczyk wygladal bardzo dobrze: byt duzy,
rumiany 1 peten wigoru. Na stole, obok ciasta, lezala ksigga chrzcin
rodziny Coverdale'ow z imionami oséb, ktore miaty kiedy$ na sobie
owg szatke, z informacjami o dacie 1 miejscu chrztu, i tak dalej. Ksig-
ga byla otwarta, przygotowana do dokonania najnowszego wpisu.

— Nie sadzi pani, ze jest rozkoszny, panno Parchman?

Eunice stata ozigbla 1 petna rezerwy. George poczut emanujacy z
niej chtod, jakby stonce skrylo si¢ nagle za chmura. Eunice nie
usmiechneta si¢ ani nie pochylita si¢ nad niemowlgciem, nie uczynita



tez najmniejszego ruchu, zeby dotkna¢ choc¢by ubranka. Spojrzata tyl-
ko na dziecko. Nie byto to jednak owo petne uwielbienia spojrzenie,
ktorym Eunice, jak to George przedtem zauwazyl, obdarzyta komplet
srebrnych tyzeczek, rozkladanych przez nia na spodeczkach. Potem
odwrdcita oczy 1 powiedziala:

— Muszg¢ wraca¢ do roboty. Mam jeszcze to i owo do przypilno-
wania.

W ciagu calego popotudnia, kiedy wchodzita 1 wychodzita z ta-
cami, ani George, ani Jacqueline nie ustyszeli od niej nawet stowa o
tym, ze dziecko jest sliczne, ze dla nich musi to by¢ prawdziwa rados¢
moc przezy¢ taki wspanialy dzien, ze mtodzi rodzice sa na pewno
bardzo szczesliwi. Ozigbta, nienaturalnie ozigbta — pomyslat George.
— A moze jest po prostu chorobliwie nieSmiata?

Eunice nie byta niesmiata. Nie dlatego tez odwrocita si¢ od dziec-
ka, ze zlgkta si¢ ksiggi. W kazdym razie nie bezposrednio dlatego.
Niemowl¢ po prostu jej nie interesowato. Zgodne jednak z prawda by-
toby stwierdzenie, ze jej brak zainteresowania dzie¢mi pozostawal w
zwiazku z istnieniem na $wiecie ksigzek.

Stowo drukowane napawato ja przerazeniem, stanowilo realne
niebezpieczenstwo. Unikaj go, trzymaj si¢ z daleka od niego 1 od kaz-
dej osoby, ktora zechce ci je podsunacé. Nawyk stronienia od stowa pi-
sanego byl w niej zakorzeniony tak glteboko, ze przestata go sobie na-
wet uswiadamia€. On sprawil, ze dawno wyschly wszelkie zrodia ser-
decznosci, sympatii 1 zapatu. Teraz Eunice traktowata t¢ ucieczke od
swiata jako co$ naturalnego; nie zdawala sobie sprawy, ze wszystko
zaczeto si¢ od ucieczki przed tekstem drukowanym, przed ksigzkami i
pismem recznym.

Analfabetyzm zdtawit w niej wszelkie wspotczucie 1 spowodowat
zanik wyobrazni. Nie mozna si¢ tez byto doszuka¢ w jej psychice te-



g0, co psychologowie nazywaja empatia: umiejetnosci dzielenia uczuc
Z iInnymi.

General Gordon, usitujac dodac¢ otuchy oblezonym mieszkancom
Chartumu, opowiedziat im, ze gdy Bog rozdawat strach wszystkim
ludziom na $wiecie,' doszedl na samym koncu i do niego. Tymczasem
jednak Bogu strachu zabraklo 1 general bez niego zostat stworzony. T¢
zgrabna przypowiastk¢ mozna by sparafrazowac tak, aby pasowata do
Eunice. Kiedy Bog do niej doszedt, nie mial juz do rozdania ani wy-
obrazni, ani serdecznosci.

Coverdale'owie lubili si¢ wtraca¢. Wtracali si¢ w dobrej wierze,
chcac uszczesliwia¢ innych. Gdyby tylko nie brzmiato to tak okropnie
— cytujac tu jednego z ulubionych pisarzy Gilesa — mozna by o nich
powiedzie€, ze mieli jak najlepsze intencje. Bali si¢ samolubstwa, ani
rusz bowiem nie rozumieli tego, co Giles wiedzial instynktownie —
ze by¢ egoista nie znaczy zy¢ tak, jak sobie zyczymy, znaczy to wy-
magac od innych, aby zyli tak, jak sobie tego zyczymy.

— Martwig si¢ o nasza stara Parchlady — powiedziata Melinda.
— Nie uwazasz, ze ona ma okropne zycie?

— Czy ja wiem? — odpart Giles. Melinda zlozyta wiasnie wizyte
w jego pokoju, co zdarzalo si¢ rzadko; usiadia przy tym na jego t6zku,
co wprawito Gilesa w zachwyt, ale zarazem napehlilo go przeraze-
niem. — Jakos nie zauwazytem.

— Bo ty, ty nigdy nic nie widzisz. Ale ja ci mowig,, ze tak jest.
Jeszcze w ogole nie wychodzita, odkad tu mieszka. Oglada tylko te-
lewizje. Styszysz? Juz wlaczyta... — Melinda zrobila dramatyczna
pauze 1 przeniosta spojrzenie na sufit. Giles wrécit do czynnosci prze-
rwane] wejsciem Melindy: przypinat cos do korkowych ptyt, ktorymi
wlasnorgcznie pokryl, potowe jednej ze Scian w swoim pokoju.



— Musi si¢ czu¢ strasznie osamotniona — powiedziata Melinda.
— Na pewno tegskni za przyjaciotmi. — Dziewczyna chwycita Gilesa
za ramie¢ 1 odwrdcita twarza do siebie. — Czy ciebie to nic nie obcho-
dzi?!

Dotknigcie Melindy wstrzasneto nim jak prad elektryczny; za-
czerwienit sie.

— Daj jej spokoj, Z nig jest wszystko oke;j.
— Nieprawda. To niemozliwe.

— Niektorzy ludzie wola by¢ sami. — Giles rozejrzat si¢ niepew-
nie po pokoju, rzucit okiem na stos pomaranczowych ubran, beztadne
zwaly ksiazek 1 stownikéw, sterty nie dokonczonych prac na tematy
wykraczajace poza program Magnusa Wythena. Uwielbial ten pokd;.
Bylo tu lepiej niz gdzie indziej, z wyjatkiem moze Biblioteki Londyn-
skiej, do ktorej zabral go kiedys krewny, intelektualista. Ale w Biblio-
tece Londynskiej nie wynajmuja pokoi, w przeciwnym bowiem razie
Giles figurowalby na czele listy czekajacych na wakans. — Ja wolg
by¢ sam.

— Jesli dajesz mi do zrozumienia, ze mam sobie 1S€...

— Alez nie, co$ ty — odrzekl pospiesznie i, zdecydowany na
oswiadczyny, zaczat ochryptym, drzacym glosem: — Melindo...

— Shucham. Gdzies$ ty wytrzasnal ten okropny plakat? Dlaczego
ona ma taka zielong twarz?

Giles westchnal. Okazja mingla.
— Przeczytaj moj cytat miesiaca — powiedziat.

Cytat wypisany byt zielonym tuszem na kartce papieru, przycze-
pionej pinezka do korkowej Sciany. Melinda czytata na glos:



— ,,Dlaczego zycie nowego pokolenia ma koniecznie zahacza¢ o
zycie poprzedniego? Czemu nie mozemy pod postacia jajeczek —
kazde owinigte w dziesi¢¢ lub dwadziescia tysiecy funtow w bankno-
tach Banku Angielskiego — leze¢ sobie wygodnie w zgrabnych ko-
moreczkach, a potem budzi¢ si¢ niby osa, ktora stwierdza, ze tata i
mama nie tylko zostawili jej do dyspozycji pokazne wyposazenie, ale
nawet kilka tygodni przedtem dali si¢ zje$¢ wroblom?"

-— Dobre, co? Samuel Butler.

— Nie powiniene$ mie¢ tego na Scianie, braciszku. Jakby tatus
albo Jackie to zobaczyli, szok murowany. A w ogole zdawato mi sig,
ze masz teraz siedzie¢ nad klasykami.

— Pewno nad niczym nie bede siedzial — powiedziat Giles. —
Bo moze pojade do Indii. Nie przypuszczam — dodal odwaznie —
zebys ty tez chciata si¢ wybrac.

Melinda zmarszczyla nos.

— Zalozg sig, ze nie pojedziesz. Sam doskonale wiesz, ze nie po-
jedziesz. Usilujesz tylko zmieni¢ temat, bo chcesz mie¢ swigty spokoj.
Miatam zamiar prosi¢, zebys zszedt ze mna na dot, zdobyl sie na roz-
mowg z tatusiem 1 naktonit go, zeby cos$ z nig zrobil. Ale glowe¢ dam,
ze si¢ nie zgodzisz.

Giles przeczesat palcami wtosy. Chcialby jej zrobi¢ przyjemnosc.
To jedyna osoba na Swiecie, ktorej warto zrobi¢ przyjemnos¢. Ale
wszystko ma swoje granice. Nawet ona nie moze wymagac, zeby re-
zygnowat ze swoich zasad 1 sprzeciwial si¢ wlasnej naturze.

— Nie — odpowiedzial, po czym zasmucony, krzywiac si¢ z za-
lu, powtorzyl: — Nie, nie zrobig tego.

— Wariat — skwitowata Melinda 1 wybiegta z pokoju.



Rodzice byli w ogrodzie 1 w letnim zmierzchu robili dzienny bi-
lans dokonan Jacqueline. W powietrzu unosit si¢ ci¢zki, stodki zapach
pierwszych kwiatow tytoniu.

— Kochani, tak sobie myslg, ze powinniSmy chyba co$ zrobi¢ z
biedna starg Parchlady, wzia€ ja gdzies, czyms ja zainteresowac.

Macocha usmiechngta si¢ powsciagliwie. Pod pewnymi wzgle-
dami Jacqueline rzeczywiscie mogtaby odgrywac¢ rol¢ osy, w jakiej
chcialby ja widzie¢ wiasny syn.

— Nie kazdy tak si¢ wszystkim przejmuje, jak ty — powiedziata.

— A w ogdle, Melindo, dos¢ juz chyba tej ,,Parch- lady" — ode-
zwal si¢ George. — Nie jesteS juz przetiez nieznosna mata dziew-
czynka.

— Zbaczacie z tematu.

— Nic podobnego. Wlasnie zastanawialiSmy si¢ z Jackie nad cala
ta sytuacja. Doskonale zdajemy sobie sprawe, ze panna Parchman
jeszcze ani razu nie wychodzita z domu, ale przeciez moze nie wie,
dokad si¢ wybrac, a poza tym bez samochodu to nie takie proste.

— Wigc pozyczcie jej samochdod! W koncu mamy dwa.

— Tak chcemy zrobi¢. Bo ona prawdopodobnie nie ma dos¢
Smiatosci, zeby nas o to poprosi¢. Moim zdaniem jest szalenie nie-
Smiata.

— Wiadomo, ucisk klasy posiadajace] — stwierdzita Melinda.
Zalatwienie sprawy wzigta na siebie Jacqueline.

— Nie umiem prowadzi¢ — odpowiedziata Eunice. Do tego
przyznawala si¢ bez oporow. Dwie bowiem istnialy tylko umiejetno-
Sci, czytanie 1 pisanie, co do ktorych wolata nie zdradzac si¢ ze swoja



niekompetencja. Prawie nikt z jej dotychczasowego otoczenia nie
prowadzil samochodu, a na ulicy Teczowej robienie prawa jazdy
przez kobiet¢ uwazano za swego rodzaju dziwactwo. — Nigdy si¢ nie
uczytam.

— Jaka szkoda! Chciatam wlasnie powiedziec¢, ze chetnie pozy-
cze¢ pani swoj samochdd. Doprawdy nie wiem, jak sobie pani poradzi
bez jakiego$ srodka transportu.

— Moge jezdzi¢ autobusem. — Eunice wyobrazala sobie, ze tu-
tejszy pigtrowy czerwony autobus jezdzi waskimi uliczkami réwnie
czesto, jak osiemdziesiatka 6semka w Tooting.

— To niestety niemozliwe. Do najblizszego przystanku trzeba
dojs¢ ponad trzy kilometry, a poza tym autobus kursuje tylko trzy razy
dziennie.

Podobnie jak przedtem George dostrzegt skaze u Swietnej gospo-
dyni, tak teraz Eunice poczuta, Zze na horyzoncie jej spokojnego zycia
ukazata si¢ niewielka chmurka. Po raz pierwszy kto§ z Coverdale'ow
zdradzit che¢ wprowadzenia w to zycie jakich$s zmian. Zaniepokojona
czekala na nastepny krok; nie trwalo to dtugo.

George, glowa rodu Coverdale'ow, dzierzyl wsrdd nich prym, gdy
chodzito o ingerencje w cudze sprawy. Podwtadnych wzywano do je-
go biura, gdzie wystuchiwali rad dotyczacych ich pozycia malzen-
skiego, dtugdw hipotecznych lub tez dalszego ksztalcenia dzieci. Pa-
nie Meadows, Higgs czy Carter przywykly do tego, ze George wste-
powal do ich doméw, aby naktoni¢ je do wezwania specjalistow od
zwalczania grzyba domowego albo zapytac¢, czy dany skrawek ziemi
nie nadatby si¢ przypadkiem pod uprawg jakichs warzyw. Pan Cover-
dale to taki mity cztowiek, a ty go nie sluchasz. Za zycia mojej babci
sprawy inaczej wygladaly. Dziecic naprawde byt dziedzicem, ale te
czasy minety, 1 Bogu dzigki. George jednak nadal si¢ wtracal — dla
dobra innych.



Tym razem postanowit odwaznie wejs¢ do jaskini lwa. Lew wy-
gladat bardzo potulnie, a zajety byt typowo kobieca robota: prasowat
jedna z frakowych koszul George'a.

— Stucham, prosz¢ pana. — Starannie uczesane szarobure wtosy
1 bawelniana suknia w bialo-niebieska pepitke.

Kobiety zawsze dbaty o George'a, ale zadna z nich nie probowata
podjac si¢ zadania tak karkolomnego, jak wypranie, wykrochmalenie 1
wyprasowanie sztywnej mgskiej koszuli. Dla George'a, jezeli w ogole
si¢ nad tym zastanawial, czynnosci owe mialy w sobie co$ z miste-
rium, a poza tym przypuszczal, ze moga by¢ wykonywane jedynie w
pralni, przez zmyslna maszyng. Usmiechnat si¢ z uznaniem.

— Widzg, ze przeszkadzam ekspertowi w jego nad wyraz facho-
wej robocie. Dobrze to pani idzie, panno Parchman.

— Lubig prasowa¢ — odparta Eunice.

— Milo mi to stysze¢, ale nie sadzeg, zeby lubita pani to ciagle
zamknigcie w Lowfield Hall. Wtasnie o tym przyszedtem z pania po-
rozmawiaé. Zona mowi, Ze w swoim pracowitym zyciu nie udalo sie
pani znalez¢ czasu na nauke prowadzenia samochodu. Czy tak?

— Tak — odpowiedziata Eunice.

— Rozumiem. Coz, trzeba bedzie jakos temu zaradzi¢. Co by pa-
ni powiedziata na kurs jazdy? Z przyjemnoscia pokryje wszystkie
koszty. JesteSmy z pani zadowoleni 1 w zamian za to chcielibysmy co$
dla pani zrobic.

— Nie moglabym si¢ nauczy¢ prowadzi¢ samochodu — odrzekta
Eunice, jednoczesnie myslac intensywnie. Chwycita si¢ ulubionego
wytlumaczenia: — Mam za staby wzrok.

— Nie nosi pani okularow.



— Powinnam nosi¢. Czekam wiasnie na nowe.

Z dalszej indagacji wyniklo, ze Eunice powinna uzywac¢ okula-
row, ze juz w chwili przyjazdu do Greeving potrzebne jej byly nowe,
ze po prostu zaniedbata sprawe 1 teraz nie jest w stanie przeczytac
cho¢by numeru rejestracyjnego czy odcyfrowac znaku drogowego, na-
wet w starych szklach. Musi niezwtocznie p6jS¢ do okulisty, zdecy-
dowat George; sam tego dopilnuje 1 zawiezie ja do Stantwich.

.— Troche mam wyrzuty sumienia — przyznat si¢ Jacqueline. —
Biedna kobieta przez caly czas jest Slepa jak kret. Teraz, kiedy znamy
Jjuz przyczyng, moge¢ ci powiedzie¢, ze jej rezerwa zaczyna mi juz
dziata¢ na nerwy.

W oczach Jacqueline zamigotalo przerazenie.

— George, co tez ty mowisz! Odkad ona tu jest, moje zycie zu-
pelie si¢ zmienito.

— Nic nie mowie, kochanie. Doskonale rozumiem, ze ma bardzo
krotki wzrok, a jest zbyt niesmiala, zeby o tym powiedziec.

— To $mieszne, ale prosci ludzie wstydza si¢ wad fizycznych —
stwierdzita autorytatywnie Jacqueline, ktora sama cierpiataby katusze,
noszac szkta kontaktowe, 1 wolalaby wpadac¢ na $ciany niz chodzi¢ w
okularach. Oboje w pelni zadowalato odkrycie George'a, ale zadnemu
z nich nie przyszto do glowy, ze na pot slepej kobiecie trudno bytoby
tak umy¢ okna, zeby btyszczaty jak krysztat, albo co wieczor ogladac
przez trzy godziny telewizje.



W wieku czterdziestu siedmiu lat Eunice miata lepszy wzrok od
siedemnastoletniego Gilesa. Siedzac w samochodzie obok George'a,
zastanawiatla sig, co zrobi¢, gdyby koniecznie chciat razem z nia wejs¢
do okulisty. Nie potrafita wymysli¢ zadnej wymowki, ktora w razie
czego pozwolilaby jej tego uniknac, niewielkie zas doswiadczenie zy-
ciowe nie nauczylo jej, ze zamozni, konserwatywni panowie w sred-
nim wieku nie towarzysza zazwyczaj swoim stuzacym w Srednim
wieku podczas wizyt w gabinecie lekarskim. Tlit si¢ w niej ponury,
tepy gniew. Cztowiek, ktéry w swoim czasie probowat zatru¢ jej zy-
cie, doczekat si¢ Smierci z poduszka na twarzy.

Humor poprawit si¢ jej nieco na widok — wreszcie! — sklepow,
owych dobrze znanych, wspaniatych skarbnic, utraconych, jak sadzita,
na zawsze. Poczuta si¢ jeszcze razniej, gdy si¢ okazalo, ze George
wcale nie zamierza wchodzi¢ z nia do okulisty. Zostawit Eunice obie-
cujac, ze wroci za pot godziny, 1 nakazujac, aby jemu wystano wszel-
kie rachunki.

Kiedy samochod odjechal, Eunice skrgcita za rog 1 tam zobaczyla
sklep ze stodyczami. Kupila dwie czekoladki ,Kit-Kat", batonik
,Mars" 1 torebke sugusow, po czym weszta do barku. Zamowita tam
filizanke¢ herbaty, buteczke z rodzynkami 1 ekler czekoladowy, co sta-
nowito mita odmiana po réznych cassoulets, lisciach wina 1 wszyst-
kich tych wymys$lnych potrawach, ktore dostawala w Lowfield Hall.
W 6w sobotni poranek Eunice stanowita wzor osoby godnej wszelkie-
go powazania, gdy tak siedziala przy stole wyprostowana, w granato-
wej garsonce z krempliny, nylonowych ponczochach, czoétenkach
matki Annie Cole 1 w ,,niewidoczne]" siateczce na wilosach. Nikt by
nawet nie przypuscil, ze obmysla goraczkowo sposoby oszustwa —



sposoby, na jakie bez najmniejszego trudu wpadtaby kazda osoba
umiejaca czytac 1 pisac, 1 wykazujaca si¢ wspotczynnikiem inteligen-
cji 90. Jednakze plan przybral w koncu realny ksztatt. Eunice weszta
do drogerii po drugiej stronie ulicy 1 kupita dwie pary okularow prze-
ciwstonecznych. Nie byly ciemne, a tylko delikatnie przyciemnione
— jedna para w przezroczystej niebieskiej oprawie, druga w imitacji
szylkretu. Wlozone do torebki, mialy tam przez tydzien pozosta¢ w
ukryciu.

Coverdale'owie dziwili si¢ trochg, ze okulary bgda gotowe tak
predko. Po odbior Eunice przyjechata do Stantwich z Jacqueline, ktora
na szczgscie nie weszta z nia do optyka, gdyz podwdjna zo6tta linia na
jezdni nie zezwalata na parkowanie. A dos¢ juz si¢ placito mandatow
za Gilesa. Eunice znow kupita sobie czekolade 1 zno6w najadta si¢ cia-
stek. Pokazala Jacqueline okulary 1 nawet zdobyla si¢ na wlozenie
tych w niebieskiej oprawie. Czuta si¢ w nich bardzo glupio. Miataby
je teraz stale nosi¢? Ona, ktora z odlegtosci trzydziestu metrow odroz-
nia piorka na skrzydetku wrobla w sadzie? Poza tym, czy oni licza na
to, ze zacznie czytac?

Nikt w gruncie rzeczy nie zyje tylko chwila biezaca. Eunice jed-
nak réznila si¢ pod tym wzgledem od wigkszosci ludzi. Pigciominu-
towe spoznienie z obiadem byto dla niej w danym momencie bez po-
rOwnania wazniejsze, niz jakas wielka przykro$¢ doznana przed dzie-
sigciu laty; nad przysztoscia zas nigdy si¢ nie zastanawiata. Teraz
wszakze, majac juz okulary — czasem nawet wlozone na nos — coraz
bardziej odczuwata wokot siebie istnienie stowa pisanego, na ktore w
przysztosci by¢ moze bedzie musiala kiedys zareagowac.

W Lowfield Hall pelno byto ksiazek. Eunice zdawato sig, ze jest
ich przynajmniej tyle, co w bibliotece publicznej dzielnicy Tooting,
do ktorej zawitala jeden jedyny raz, oddajac jakas powies¢ przetrzy-
mang przez pania Samson. Eunice widziata ksiazki jako mate, plaskie



pudetka z zawartoScia tajemnicza, a zarazem grozng. Cata Sciana w
saloniku zastawiona byla regalami; w bawialni po obu stronach ko-
minka staty wielkie oszklone szafy biblioteczne, procz tego w dwoch
blizniaczych wngkach zainstalowano dodatkowe potki na ksiazki.
Ksiazki lezaly tez na nocnych szafkach; pisma i gazety trzymano w
specjalnych stojakach. A Coverdale'owie czytali bez przerwy. Eunice
podejrzewata, ze po prostu robia jej na ztos¢, bo przeciez nikt, nawet
zaden nauczyciel, nie czytatby az tyle dla przyjemnosci. Giles nie wy-
puszczal ksigzki z rak. Nawet do kuchni przynosit lekturg 1 opierajac
tokcie na stole pograzat si¢ w niej bez reszty. Jacqueline musiata znac
kazda glosniejsza nowa powies¢, ponadto i1 ona, 1 George wracali do
powiesci dziewigtnastowiecznych; nierzadko — jakby dla podkresle-
nia wzajemnej bliskosci — czytali co$ Dickensa, Thacke- raya czy
George Eliot oboje rownoczesnie, aby pdzniej podyskutowac¢ razem o
jakiej$s postaci albo scenie. Jak na ironig, studentka filologii angiel-
skiej najrzadziej brala ksiazke do reki, lecz nawet Melinde czgsto
mozna byto znalez¢ w ogrodzie albo na podtodze w saloniku, lezaca z
ktoras z gramatyk Sweeta pod nosem. W jej przypadku jednak nie byt
tego przyczyna naldg czytania, lecz ostrzezenie opiekuna naukowego
Melindy: ,,Jesli w ogbdle ma cos$ z tego byc¢, jeszcze w tym semestrze
musimy si¢ ostro zabra¢ do zaimkow staroan- gielskich". Ale skad
Eunice miata o tym wiedziec¢?

Przedtem byla szczesliwa, ale okulary zburzyly to szczgscie. Na
poczatku podobat jej si¢ sam dom i r6zne sliczne w nim rzeczy, nato-
miast na Coverdale'déw zwracata tak niewiele uwagi, ze niemal dla niej
nie istnieli. Teraz nie mogta si¢ doczeka¢ chwili, kiedy wreszcie poja-
da na wakacje, ktore od tak dawna planowali 1 o ktorych bez przerwy
si¢ mowilo.

Coverdale'owie wszakze zamierzali wyruszy¢ dopiero w pierw-
szych dniach sierpnia, a jeszcze przed ich wyjazdem, ktory mial da¢
Eunice swobodg ruchu 1 dziatan, uwienczonych poznaniem Joan Smi-
th, spotkaly ja trzy nieprzyjemnosci.
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Pierwsza sama przez si¢ byla drobnostka, doprowadzita jednak do
sprawy, ktéra Eunice mocno si¢ przejeta. W kuchni upadto jej jajko
dla Geoffa Baalhama i rozbilo si¢ na podtodze. Obecna przy tym Ja-
cqueline powiedziata tylko: — Ale pech! — 1 Eunice blyskawicznie
sprzatnegla. Niestety nastepnego dnia rano weszla na gore zrobi¢ po-
rzadek w pokoju Gilesa — zawsze byla to duza robota — 1 po raz
pierwszy spojrzata na korkowa sciang. Dlaczego? Sama bardzo wie-
dziata, ale moze wziglo si¢ to stad, ze miala juz narzedzie rzekomo
niezbedne do czytania, byla jak gdyby bardziej jeszcze uczulona na
sztuke czytania, a w dodatku stata si¢ Swiadoma obecnosci w domu
przytlaczajacej liczby ksiazek. Na scianie obok odrazajacego plakatu
wisiala jaka$ notatka. Zaczynata si¢ od ,,dlaczego". Jezeli stowo to by-
to pisane drukowanymi literami, potrafila je odczyta¢ bez wigkszych
trudnosci. Potem byto co$ o jajkach. Giles najwyrazniej pisal z mysla
o niej 1 miat do niej pretensje o zbicie jajka. Mniejsza o jego wy-
mowki, ale co bedzie, jesli przetamie barier¢ milczenia — dotychczas
w ogole si¢ do niej nie odzywal — 1 spyta: dlaczego? Dlaczego nie
zareagowala na zadane jej na piSmie pytanie? Mogt o Wszystkim po-
wiedzie¢ ojczymowi, wigc ilekro¢ George spojrzat na nia, gdy nie no-
sita okularow, czula sig, jakby ja ktos przypiekat ogniem.

Wreszcie kartka zostala zdjeta, ale na jej miejscu natychmiast
ukazata si¢ nowa. Eunice zmartwiala na ten widok 1 przez nastgpny
tydzien wchodzita do Gilesa wylacznie po to, zeby przykry¢ 16zko ko-
cem 1 otworzy¢ okno. Owe $wistki papieru budzity w niej takie prze-
razenie, jakim inna kobieta reagowataby na obecnos¢ zmii w pokoju.

Byla to jednak drobnostka w Poréwnaniu z trzecim nieprzyjem-
nym incydentem. Chodzilo o kartk¢ Jacqueline, zastawiona pewnego
ranka ha stole kuchennym, kiedy Eunice stala wiasnie na gorze swoje
t6zko. Po zejsciu na dot przekonata sig, ze Jacqueline pojechata juz do



Londynu. Miala tam odwiedzi¢ Paulg, ostrzyc si¢ u fryzjera 1 kupic
co$ z ubrania na wakacje.

Jacqueline juz przedtem zostawiala Eunice polecenia na pismie 1
dziwita sig, dlaczego panna Parchman, taka zawsze postuszna, zupel-
nie ich nie respektuje. Wszystko jednak ttumaczyt fakt, ze Eunice Zle
widzi. Ale teraz miala juz okulary. Nie znaczyto to wcale, Ze je nosita.
Lezaly na gorze, wepchnigte na dno torby z wtoczka. Wpatrywata si¢
w notatke, ktora znaczyta dla niej tyle samo, co dla Jacqueline znaczy-
taby wiadomos¢ napisana po grecku — doktadnie tyle samo, bo Ja-
cqueline byla w stanie rozpoznac alfg, omegg 1 pi, a Eunice potrafita
odczytac¢ niektore duze litery czy poszczegolne jednosylabowe wyra-
zy. Jednakze taczenie ich ze soba, odszyfrowywanie dtuzszych stow
czy w ogole czegos bardziej skomplikowanego, przekraczato jej umie-
jetnosci. W Londynie miata do pomocy Annie Cole. Tutaj byt tylko
Giles, ktory wyszedt wiasnie przez kuchni¢ w nadziei, ze uda mu si¢
zabra¢ jaka$ okazja do Stantwich, tam pokrecic si¢ po sklepach, a po-
potudnie przesiedzie¢ w ciemnym kinie. Na Eunice nawet nie spoj-
rzat, a ona wolalaby umrze¢ niz poprosi¢ go o pomoc.

Nie byt to tez dzien, kiedy przychodzita Ewa Baal- ham. A moze
najlepiej by zgubi¢ t¢ kartke? Pomystowos¢ nie byta mocna strona
Eunice. Juz samo wytlumaczenie panu Coverdale'owi, ze rachunek od
optyka nie przyszedt dlatego, iz ona go zaptacita, bo lubi by¢ nieza-
lezna 1 nie chce si¢ czu¢ zobowiazana, wyczerpato jej skromne moz-
liwosci intelektualne.

Naraz weszla Melinda.

Eunice zupelnie zapomniata, ze dziewczyna jest w domu. Nie
mogla si¢ jakos przyzwyczai¢ do tych mlodych, co juz od czerwca
spedzali wakacje w domu. Melinda idac tanecznym krokiem, boso,
zjawila si¢ w potudnie — $liczna, hoza Melinda w przyciasnych dzin-
sach 1 koszulce z myszka Miki; jasne wtosy miata zaplecione w dwa
warkoczyki niby mata Holenderka. Bylo stonecznie, wial wiatr, cata



kuchnia I$nifa od rozedrganych, tanczacych promieni stonca; Melinda
wraz z dwoma chlopcami i jeszcze jedna dziewczyna wybierata si¢
wlasnie nad morze furgonetka pomalowana na pomaranczowo i fiole-
towo. Wzigla do reki kartke 1 przeczytata ja na glos.

— Cobz to jest? ,,Czy w wolnej chwili bylaby pani tak uprzejma 1
uprasowala moja zo6tta jedwabng garsonke, t¢ z plisowana spodnica?
Chciatabym wtozy¢ ja dzi§ wieczorem. Jest w mojej szafie gdzies na
gorze po prawej stronie. Z gory dzigkuje, J. C." To pewnie do pani,
panno Parchman. A czy przy okazji nie uprasowalaby pani tez mojej
czerwonej spodnicy? Dobrze?

— Naturalnie, to zaden klopot — odparta szeroko usmiechnigta
Eunice, ktorej cigzar spadt z serca.

— Pani jest kochana — zakonczyta rozmowe Melinda.

Sierpien zaczat si¢ fala upaléw 1 pan Meadows, ktorego grunta
graniczyly z posiadloscia George'a, rozpoczat zbior pszenicy. Nowy
kombajn wyrzucat sprasowana stome, ktora wygladata jak plastry ro-
lady. Melinda wraz z kobietami z miasteczka zbierata w wisniowych
sadach owoce, Giles powiesit nowy Cytat Miesiaca, znoOw z Samuela
Butlera, Jacqueline plewita ogrod i tam wsrod cynii natknela sie na
bielun, rosling pigkna, cho¢ trujaca, z pojedynczym bialym kwiatem w
ksztatcie trabki. Az wreszcie nadszedl czas wyjazdu, siddmy sierpnia.

— Przyslg pani pocztowke — obiecata Melinda, przypominajac
sobie, jak si¢ jej to od czasu do czasu zdarzato, ze do niej wtasnie na-
lezy podtrzymywanie starej Parchlady na duchu.

— Wszystkie numery 1 adresy, ktore moga by¢ pani potrzebne, sa
w ksiazce telefonicznej kolo aparatu. — Ta informacja pochodzita od
Jacqueline, George za§ dodal: — W razie czego moze pani zawsze
wystac telegram.



Gdyby tylko wiedzieli, jak bezuzyteczne sa te wszystkie wska-
zOwKi.

Eunice odprowadzita ich do bramy, przez caty czas majac na no-
sie swoje niebieskie okulary; zapobiegta w ten sposob ewentualnym
dobrym radom. Bylo wczesnie 1 nad Greeving unosita si¢ lekka
mgietka, zmieszana z dymem, gdyz pan Meadows palit wlasnie Scier-
niska na polach. Eunice nie zatrzymata si¢, zeby podziwia¢ olbrzymie
liliowe dalie, pokryte kropelkami rosy, albo postucha¢ ostatniego
przed odlotem kukania kukulki. Szybko weszta do domu, zeby jak
najpredze] moc sig zajac tym, na co tak niecierpliwie czekata.

Nie wchodzito tu bynajmniej w gre zaniedbywanie domu, totez
Eunice odbyla caly piatkowy rytual, do ktorego przybyto jeszcze kilka
dodatkowych zajec. Eunice zdj¢ta bowiem bielizng poscielowa, powy-
rzucata z wazonoOw kwiaty — mniej lub bardziej zwiedte, a w kazdym
razie denerwujace przez te Smiecace wszedzie platki — 1 pochowata,
najlepiej jak si¢ dato, wszystkie ksiazki, pisma 1 gazety. Regaly naj-
chetniej okrytaby przescieradtami, ale to bylby juz dowdd szalenstwa,
a przeciez Eunice nie byta obtakana.

Potem ugotowala sobie obiad. Coverdale'owie nazwaliby go lun-
chem, bo byta dopiero godzina pierwsza. Nie mieli si¢ dowiedzie¢, jak
strasznie ich gospodyni tgsknita za dobrym, solidnym, goracym posit-
kiem w §rodku dnia. Eunice usmazyta (wlasnie usmazyta na thuszczu,
nie upiekta na ruszcie) wielki stek wyjety z zamrazarki, to samo zrobi-
ta z ziemniakami, natomiast jako dodatki ugotowata fasolk¢ szpara-
gowa, marchew 1 pasternak. W nastepnej kolejnosci byt pudding ja-
bteczny z sosem wanilinowym, herbatniki, ser i mocna herbata. Umy-
ta naczynia, wytarta je 1 odstawila na miejsce. Rada byta, ze moze nie
uzywa¢ maszyny do zmywania. Zawsze przykra jej byta mysl, ze
brudne talerze, tluste albo cale w okruchach, tkwia tam przez caly
dzieh — chociaz drzwiczki byly zamknigte 1 naczyn w ogole si¢ nie
widziato.



Pani Samson mawiata zwykle, ze kobiecej robocie nigdy nie ma
konca. Ale tego dnia najgorliwsza nawet gospodyni nie znalazlaby juz
w Lowtfield Hall nic do zrobienia. O zdj¢ciu zaston w saloniku Eunice
pomysli jutro, ale nie dzisiaj, nie teraz. Teraz czym predzej na gorg,
do telewizora, do niczym nie zaktdconej orgii ogladania!

Si6dmy sierpnia miat by¢ odnotowany jako najgoretszy dzien ro-
ku. Temperatura podniosta si¢ do dwudziestu, potem do dwudziestu
szesciu stopni, aby o wpot do trzeciej osiagnac trzydziesci. Mieszkan-
ki Greeving przerwaly robienie dzemow, powychodzily na dwor i
opalaty si¢ na kuchennych schodkach swoich domoéw; teren za jazem
na rzeczce Beal zamienil si¢ w basen ptywacki dla matych Higgsow i
Baalhamow; psy w obejsciach wywiesily jezyki; pani Cairne zapo-
mniata o skromnosci 1 roztozyta si¢ w kostiumie bikini na frontowym
trawniku; Joan Smith przytrzymata pudetkiem herbatnikow dla psow
drzwi swojego sklepu, zeby si¢ nie zamykaty, a sama wachlowata si¢
packa na muchy. Eunice jednak poszta na gore, zaciagngla zastony 1 w
btogim zadowoleniu, z drutami w r¢ku, usadowita si¢ przed ekranem.
Do absolutnego szczescia brakowato jej tylko tabliczki czekolady, ale
niestety owe kupione w Stantwich zjadta juz dawno temu.

Najpierw sport. Jedni ptywali, inni biegali wokot stadiondéw. Po-
tem odcinek serialu o ludziach, jakich Eunice mogtaby zna¢ z ulicy
Teczowej, nastepnie program dla dzieci, dziennik, prognoza pogody.
Wiadomosci nigdy jej specjalnie nie interesowaty, a jaka jest pogoda i
jaka bedzie nastepnego dnia, kazdy sam przeciez widzial. Zeszta na
dol, zeby przynies¢ sobie kanapki z dzemem 1 paczke lodow czekola-
dowych. O 6smej mial si¢ zacza¢ program, ktory w catym tygodniu
lubita najbardziej: serial o policjantach z Los Angeles. Trudno orzec,
dlaczego Eunice az tak bardzo za nim przepadata. Z pewnoscia mie-
szala tu szyki zwolennikom teorii eskapizmu, ktorzy twierdza, ze widz
musi si¢ z kims$ utozsamia¢. Eunice wcale si¢ nie utozsamiata — ani z
mtodym porucznikiem policji czy jego dwudziestoletnia przyjaciotka
— blondynka, ani z gangsterami, milionerami, gwiazdami filmowymi,



prostytutkami, hazardzistami czy pijakami, od ktorych roito si¢ w
kazdym odcinku. Moze lubita po prostu zwigzte, ostre dialogi, nie-
unikniony poscig samochodowy i nieodzowna strzelaning. Irytowato
ja niepomiernie, jesli musiata opusci¢ ktorys epizod, a niestety do-
tychczas czegsto bywata do tego zmuszana, gdyz Coverdale'owie, jak-
by jej na ztos¢, przeznaczali na przyjmowanie gosci akurat piatkowe
wieczory.

Tym razem nikt nie mogt jej przeszkodzi¢. Odlozyta druty, zeby
si¢ lepiej skoncentrowac. Zapowiadat si¢ dobry odcinek, o czym
swiadczyty juz wstegpne sceny: trup w ciagu pierwszych dwoch minut,
poscig ulicami miasta w nast¢pnych pieciu. Samochdd rewolwerowca
roztrzaskat sig, stajac niemal deba przy latarni. Drzwiczki si¢ otworzy-
ty, bandyta wyskoczyl 1 strzelajac przebiegt przez ulicg. Ciagnal przed
soba jakas przerazona dziewczyng niby tarcz¢ ochronna, schronit si¢
na ganku przed kulami policjantow, ponownie wycelowat... Nagle
dzwigk przycichl, obraz zaczat malec¢, kurczy€ sig, az posrodku ekranu
zbiegt si¢ w jedno miejsce, jak czarna woda sciekajaca do sptywu. To
miejsce blyszczato jak gwiazda, niewielka, jarzaca si¢ plamka swietl-
na, ktora w koncu znikta zupehie.

Eunice wylaczyta telewizor 1 wlaczyta go raz jeszcze. Nic to nie
dato. Pomajstrowata gatkami na przodzie, a nawet tymi z tyhu, ktorych
podobno nie wolno byto rusza¢. Nic. Rozkrecita wtyczke i1 sprawdzita,
czy druty sa na swoim miejscu. Wykre¢cita bezpiecznik i zastapita go
innym, wzig¢tym z nocnej lampki.

Obrazu wciaz nie bylo, cho¢ teraz ekran stal si¢ jakby lustrem,
odbijajacym zbielata twarz Eunice i rozzarzony zachdd stonca, ktory
przenikal przez szpar¢ w zaciagnigtych storach.



Przez mysl jej nigdy nie przeszlo, ze moglaby skorzysta¢ z kolo-
rowego telewizora w saloniku. Wiedziata, ze jest uzywany, ale prze-
ciez nalezat do tamtych. Eunice Parchman odznaczata si¢ pewna
szczegblnag cecha charakteru: otdz cho¢ nie cofneta si¢ przed morder-
stwem ani przed szantazem, nigdy w zyciu nic nie ukradta, a nawet
nie pozyczyla bez zgody wiasciciela. Przedmioty, podobnie jak cate
dziedziny zycia, przydzielone byly okreSlonym ludziom, z gory im
przeznaczone. Eunice, nie roznigc si¢ tu od George'a, byla zwo-
lenniczka ustalonego 1 nienaruszonego porzadku rzeczy.

Przez pewien czas tudzita sig, ze telewizor naprawsi si¢ sam i za-
cznie dziata¢ rownie nagle, jak si¢ zepsul. Ale przy kazdym wiaczeniu
ekran pozostawat ghluchy 1 niemy. Eunice wiedziala, naturalnie, Ze
kiedy cokolwiek nie funkcjonuje jak nalezy, posyta si¢ po cztowieka,
ktory temu zaradzi. W Tooting szto si¢ do sklepu zelaznego albo do
punktu napraw elektrycznych. Ale tuta;? Majac tylko telefon, spis na-
zwisk 1 numerdéw nie do rozszyfrowania i bezuzyteczna, niezrozumiala
ksiazke telefoniczna?

Sobota, niedziela, poniedzialek. Byl mleczarz, poza tym Geoff
Baalham przywiozt jajka. Ich nie ma co pyta¢ — poradza jej, zeby w
ksiazce znalazta taki a taki numer. Byla okrutnie znudzona 1 zawie-
dziona. Nie miala sasiadow, z ktorymi mogtaby spedzi¢ dzien, nie by-
to ruchliwej ulicy, ktora moglaby obserwowac, ani autobusu, ani her-
baciarni. Zdjeta zastony, wyprata je 1 wyprasowata, umyta wszystko,
co bylo pomalowane na olejno, wyczyscita na mokro dywany — co-
kolwiek, byle spedz¢ jako$ te wlokace sie, ucigzliwe, nieznosne go-
dziny.

Ewa Baalham przyszta w Srode¢ 1 to ona odkryla, co si¢ stato; po
prostu spytata Eunice, czy poprzedniego wieczora ogladata boks. Spy-
tala, zeby cos powiedzie¢, bo rozmowy z panng Parchman miaty to do
siebie, ze w najlepszym razie przebiegaty opornie.



— Zepsut sig? — zainteresowala si¢ Ewa. — W takim razie trze-
ba go zreperowac. M6j kuzyn Meadows ma sklep elektryczny w Sud-
bury, on to moze zrobi¢. Co$ pani powiem: odtoze czyszczenie tych
sreber do piatku 1 zaraz do niego zadzwonig.

Dhluga rozmowa prowadzona byla z jakim$ Rodge; Ewa pytata
najpierw o Doris 1 mamunig, potem o ,,chlopca" 1 ,,dziewuszke" (ci
ostatni to mtode malzenstwo z dwdjka wlasnych dzieci), aby wreszcie
uzyskac przyrzeczenie pomocy.

— Mowi, ze zajrzy, jak tylko zamknie budg.

— Mam nadzieje, ze nie bedzie musiat go zabiera¢c — odezwata
si¢ Eunice.

— Z tymi starymi gratami nigdy nic nie wiadomo. Na razie be-
dzie musiata pani wystarczy¢ gazeta.

Umiejetno$é czytania mamy we krwi. Swiadczy o tym co drugie
nasze stowo. Prawie nie sposOb wyobrazi¢ sobie prawdziwej rozmo-
wy — w odroznieniu od wymiany polecen z jednej strony i1 potakiwan
z drugiej — w ktorej nie czyni si¢ jakiegos odniesienia do stowa dru-
kowanego albo w ktorej nie daja o sobie zna¢ nastgpstwa przeczytania
jakiegos tekstu.

Przyszedt Rodge Meadows 1 okazato si¢ jednak, ze musi zabrac
telewizor.

— Moze to potrwa¢ dwa dni, a moze i tydzien. Jak nie bedzie
wiadomosci od cioci Ewy, niech, pani zadzwoni. Numer jest w ksigz-
ce.

W dwa dni p6zniej, w opuszczonym, cichym i przepojonym nuda
Lowtield Hall Eunice poczuta naraz jaki§ przymus wewngtrzny. Nie
majac pojecia, dokad iS¢ ani jaki jest powdd jej wyprawy, zorientowa-
fa si¢, ze zmienia bialo-niebieska sukni¢ w pepitkg na garsonke¢ z
krempliny 1 po raz pierwszy zamierza samodzielnie wyruszy¢ w Swiat.



Pozamykata wszystkie okna, zaryglowata frontowe drzwi, zamkneta
na klucz pokd; mysliwski 1 pomaszerowata w kierunku bramy. Byt
czternasty sierpnia. Gdyby telewizor si¢ nie popsut, nigdzie by w 0go-
le nie poszta. Oczywiscie predzej czy pdzniej, na skutek wlasnego im-
pulsu wewngtrznego czy tez wysitkow panstwa Coverdale, musiataby
wyjs$¢ z domu, ale wybrataby si¢ wieczorem albo w jakie$ niedzielne
popotudnie, kiedy to ,,Urzad Pocztowy w Greeving oraz Sklep Wiej-
ski, wtas¢. N. Smith" byly zamknigte. Gdyby... Gdyby umiata czytac,
telewizja moglaby mie¢ dla niej nie mniejszy urok, tyle ze juz w sobo-
t¢ rano Funice odszukataby w ksiazce telefonicznej numer od-
powiedniego fachowca 1 we wtorek, a najdalej w Srode miataby tele-
wizor z powrotem. Rodge oddal go zreszta w sobotg, ale bylo juz za
pOZno: co si¢ miato stac, juz si¢ stato.

*

Nie miala pojgcia, dokad idzie. Nie byto tez pewne, czy w ogole
zmierza do Greeving, zaraz bowiem skrecila 1 po niespetna trzech
kwadransach znalazta si¢ w oddalonym o trzy kilometry Cocklefield
St. Jude. Z ogromnym kosciotem, ale za to pozbawione sklepu, Coc-
klefield St. Jude niewiele bylo wigksze od wioski. Eunice doszta do
skrzyzowania. Drogowskaz nic jej nie mowit, a jednak nie bata sig, ze
zabladzi. Na ostrzyzona owieczke Pan Bog cieptem chucha; podobnie
byto z Eunice, ktéra jakby w zamian za swe osobliwe nie-
przystosowanie otrzymata dar orientacji, niemal tak dobrej jak u zwie-
rzecia. Zeszta tedy ze skrzyzowania, zapuszczajac si¢ w waska droge,
ktora poprowadzita ja ciasnym przesmykiem, jakby aleja trzymetro-
wej szerokosci, nad ktorg zwieszato si¢ ciemne, poznoletnie listowie
jesionow 1 dgbow 1 na ktorej dwa samochody nie byly w stanie si¢
wyminac, chyba ze jeden wjechat gteboko w zywoplot.

Eunice pierwszy raz w zyciu znalazta si¢ w takim miejscu. Kro-
wa, przypominajaca wielkie biate widmo, wystawita nad zywoptotem



teb 1 zaryczala na przechodzaca Eunice. Na stonecznej polance, w
migjscu, gdzie migdzy drzewami tworzyta si¢ niewielka luka, bazant
— trzepocacy skrzydtami, caty zlocistokasztanowy i1 jaskrawozielony
— kotyszac si¢ przeciat jej droge. Nie zatrzymata si¢. Trochg prze-
straszona, ale nieugigta, szta dalej z podniesiona glowa, pewna obra-
nego kierunku.

Wreszcie Greeving 1 samo serce miasteczka, bo oto alejka wy-
prowadzila ja wprost na ,,Bi¢kitnego Dzika". Eunice skrecita w prawo,
mingla szereg domkow zamieszkanych przez rozmaitych Higgsow,
Newsteadow 1 Carterow, potem niewielka posiadtos¢ w stylu geor-
gianskim, nalezaca do pani Cairne, nastgpnie nie rzucajaca si¢ W oczy,
skromnie urzadzona 1 pozbawiona neonu stacj¢ benzynowa, ktoéra
prowadzit Jim Meadows, aby na koniec znalez¢ si¢ na trojkatnym
trawniczku przed Sklepem Wiejskim.

Sklep miat dwa okna wystawowe 1 przerobiony zostat z prze-
stronnego parteru bardzo starego wiejskiego domku, ktorego Sciana
szczytowa byl mur pruski, dach natomiast az si¢ prosit o0 nowa strze-
che. Za sklepem znajdowat si¢ ogrod, schodzacy tagodnie do brzegu
rzeki Beal, ktoéra w tym miejscu skrecala 1 oddalajac sie od tak biegta
pod mostem Greeving. Obecnie Sklep Wiejski w Greeving prowadza
z powodzeniem panstwo Mannowie, ale w tamtym okresie dwie
ogromne wystawy prezentowaly jakies zakurzone pudetka ptatkow,
owoce w puszkach oraz kosze przywiedtych pomidoréw 1 kapusty.
Eunice zblizyta si¢ do jednej z wystaw 1 zajrzata do srodka. W sklepie
byto pusto. Pustkami §wiecito tu czgsto, gdyz Smithowie, z koniecz-
nosci oferujac niewielki wybor towarow, ceny wyznaczali dos¢ wy-
sokie. Mieszkancy Greeving, ktorzy mieli samochody, woleli domy
towarowe w Stantwich 1 Nunchester, u Smithow natomiast korzystali
tylko z ustug poczty.

Eunice weszla do srodka. Po lewej stronie sklep przeznaczony byt
do samoobstugi 1 chodzito si¢ tu z metalowym koszykiem. Po prawej



miescil si¢ typowy kantor oddzialu pocztowego z zakratowanym
okienkiem, obok ktorego wytozono stodycze 1 papierosy. Kiedys dzia-
tal dzwonek, ktory odzywat si¢ przy kazdym otwarciu drzwi, ale od
dawna byl zepsuty, a Smithowie nie zadbali o jego naprawe. Dlatego
tez nikt nie styszal, jak Eunice weszla. Z zainteresowaniem ogladata
potki, zwracajac uwage na obecnos¢ wielu artykutow poznanych w
czasie wypraw po zakupy do potudniowych dzielnic Londynu. Ale
przeciez nie umiala czyta¢! Jednakze czy tak naprawde odczytujemy
na paczce czy puszce/ nazw¢ produktu lub producenta? Bez wzgledu
na to, czy ktos$ jest profesorem etymologii, czy tez analfabeta, kazdy
kieruje si¢ kolorem, ksztattem 1 obrazkiem.

Eunice od miesigca nie miata w ustach nic stodkiego. W tej chwili
jej najwigkszym marzeniem byto zdobycie pudetka czekoladek. Pode-
szta wigc do lady z lewej strony okienka kasowego 1 po kilku chwi-
lach proznego oczekiwania chrzakngla. W odpowiedzi otworzylty .sig
drzwi zaplecza sklepowego 1 oczom Eunice ukazata si¢ kobieta nieco
od nigj starsza.

Joan Smith skonczyta wlasnie pigcdziesiat lat; byta chuda jak za-
glodzony ptaszek, kosci miata jak zapatki, pokryte przezroczysta, jak-
by gesia skorka. Whosy jej byly tego samego koloru, co Jacqueline
Coverdale; przy czym, rzecz jasna, obydwie za pomoca sztucznych
srodkow staraly si¢ uzyskac¢ naturalny ztocisty od¢ign wiosow Melin-
dy. Jacqueline osiagngla lepsze wyniki, bo mogla wyda¢ na ten cel
wigcej pieniedzy. Fryzura Joan Smith, potyskujaca 1 sztywna jak drut,
nasuwala pordwnanie z zolttymi metalowymi zmywakami, ktore lezaty
na potkach sklepu. Miata niestarannie umalowana twarz, r¢ce czerwo-
ne, szorstkie, zaniedbane. Przenikliwym glosem — a mowila
cockneyem z pretensjami do elegancji 1 przypominata tym troche An-
nie Cole — zapytala Eunice, czym moze jej stuzy¢.

Po raz pierwszy obie kobiety popatrzyly na siebie — mate niebie-
skie oczy napotkaty ostre spojrzenie oczu szarych.



— Proszg o potkilogramowe pudetko ,,Czarnej Magii" — powie-
dziata Eunice.

Ilez to tysiecy ludzi, ktorych los potaczyl ze soba wspolnota na-
migtnosci, cierpien, zyskow czy nieszczgs¢, rozpoczelo znajomos¢ od
takich wtasnie banalnych stow?

Joan wyciagnela czekoladki. Zachowywala si¢ jak mtoda, zwawa
panienka, sposob bycia miata kokieteryjny, nieco filuterny. Nie potra-
fita ot tak podac¢ towaru 1 wziac¢ za niego pienigdzy. Musiata najpierw
wykonac¢ kilka wdzigcznych gestow, usmiechow, maty podskok, przy
ktorym omal nie zgubita pantofli, a wszystko z przechylong figlarnie
glowa. Nawet wobec religii miata rownie poufaty, wesoly stosunek.
W Bogu widziala przyjaciela, ktory, cho¢ bezlitosny dla zatwar-
dzialtych grzesznikow, dla wybranych jest wyrozumialy 1 serdeczny;
troche jak kompan, ktoérego mozna zabra¢ do kina, po§miac si¢ tam z
nim razem, a potem mito spedzi¢ czas nad filizanka herbaty.

— Osiemdziesiat pie¢ penséw, mita pani — powiedziata Joan.
Wybita sume¢ w kasie, zerkajac na Eunice z szelmowskim usmiechem.
— A jak tam ich wakacje, czy moze nic jeszcze pani nie wie?

Eunice byta zdumiona. Nie wiedziata 1 wlasciwie nie miata si¢ juz
nigdy dowiedziec, jak niewiele spraw da si¢ utrzymac¢ w tajemnicy w
matym angielskim miasteczku. Nie dos¢, ze wszyscy w Greeving
orientowali si¢ doskonale, dokad i kiedy Coverdale'owie pojechali,
kiedy wracaja 1 ile mniej wigce] ma kosztowac ich podroz, ale takze
wiadomo im bylo, ze tego popotudnia Eunice pierwszy raz odwiedzita
Greeving. Dostrzegli ja Nellie Higgs 1 Jim Meadows, wiadomos¢ od
razu poszia w Swiat, totez zjawienie si¢ Eunice i cel jej spaceru jesz-
cze tego wieczora mialy by¢ omawiane w ,,.Btekitnym Dziku", stajac
si¢ przedmiotem wielorakich domystow. Ale dla Eunice z cudem
wprost graniczyl fakt, ze Joan Smith ja poznala 1 wiedziata, gdzie pra-
cuje. Napehito ja to swego rodzaju zboznym podziwem. Stad wzigto



sw0j poczatek jej bezgraniczne zaufanie do Joan, a nastgpnie prze-
Swiadczenie, ze Joan zawsze ma racje.

Wtedy jednak odpowiedziata tylko: — Nic nie wiem.

-— Pewno jeszcze za wczesnie. Przyjemnie jest wyrwac sie tak
na trzy tygodnie, prawda? Miejmy nadziejg, ze beda zadowoleni. W
koncu to taka mita rodzina, no nie? Pan Coverdale jest, jak powiadam,
prawdziwym dzentelmenem w dawnym stylu, a ona wyglada na
prawdziwa dame. Kto by pomyslat, ze ma czterdziesci osiem lat, co?

W ten sposob Joan, powodowana jedynie zlosliwoscia, dodata
biednej Jacqueline szes¢ lat. W istocie nie cierpiata Coverdale'ow, po-
niewaz nigdy nie kupowali w jej sklepie, a w dodatku styszano, jak
George krytykowat zte funkcjonowanie poczty. Nie zamierzata jednak
zdradza¢ si¢ z tym przed Eunice, dopoki nie pozna jej zdania.

— Ma pani szczgscie, ze moze pani u nich pracowac, ale z tego,
co styszatam, 1 dla nich to szczescie, ze maja pania.

— Czy ja wiem — odparta Eunice.

— Skromna pani, rozumiem. Wrdble na dachu ¢wierkaja, ze Hall
nigdy jeszcze nie byt taki wychuchany. Pewnie, ze to co innego po
tym, jak stara Ewa przez tyle lat robila wszystko aby zby¢. Ale nie
czuje sie pani tam osamotniona?

— Mam telewizj¢ — wyjasnita Eunice, rozkrgcajac si¢ trochg —
a poza tym roboty nigdy nie brakuje.

— Racja. Sama padam na nos, wciaz trzeba biegac¢. Nie chodzi
pani do kosciota? Na pewno nie, bo zauwazylabym, gdyby pani byta
ze swoimi panstwem u Najswigtszej Marii Panny.

— Nie jestem wierzaca. Jakos$ nigdy nie miatam czasu.

— Alez pani nie wie, co traci! — powiedziala Joan kaznodziej-
skim tonem, grozac jednoczesnie palcem. — Prosz¢ jednak pamigtac,



ze nigdy nie jest za pozno. Cierpliwos¢ Panska jest niewyczerpana, a
kazdy gos¢ zawsze przyjety bedzie do wspolnego stotu. Pan Bog zsyta
nam cudowna pogode, prawda? A juz szczegdlnie tym, co nie musza
wypruwac flakow, stuzac innym.

— Muszg iS¢ — oznajmita Eunice.

— Szkoda, ze Norm zabrat furgonetke, bobym panig odwiozta. —
Joan podeszta wraz z Eunice do drzwi 1 odwrocita w strong ulicy ta-
bliczke z napisem ,,Zamknigte". — Zabrata pani swoje czekoladki? W
porzadku. I niech pani pamigta, ze jak tylko bedzie pani miata wolna
chwilg, ja zawsze tu jestem. Prosze¢ si¢ nie ba¢, ze mi pani przeszko-
dzi. Dla przyjaciot zawsze si¢ znajdzie filizanka herbaty i1 dobre sto-
WO.

— Postaram si¢ — odpowiedziala enigmatycznie Eunice.

Joan wesolo pomachata jej reka. Eunice przeszia przez most 1 ru-
szyta biala aleja w kierunku Lowfield Hall. Wyjeta pudetko czekola-
dek z papierowej torebki, wyrzucila torebke na druga strong zywopto-
tu 1 schrupata jedna z pomaranczowych pralinek. Byla nawet za-
dowolona z odbyte; pogawedki. W obecnosci takich ludzi jak Joan
Smith czula si¢ najlepiej, chociaz napomknienie o zabraniu jej do ko-
sciola miato posmak wtracania si¢ w sprawy osobiste. Jednakze ta
rozmowa podziatata na Eunice dziwnie kojaco. Oto6z nie bylo w niej
cho¢by najmniejszej wzmianki o stowie pisanym ani o niczym, co by
mialo z nim jakikolwiek zwiazek.

Mimo to jednak Eunice — majacej juz telewizor catkiem jak no-
wy — nie przysztoby wcale do glowy starac¢ si¢ o spotkanie z Joan
Smith, gdyby Joan Smith nie przyszta do niej pierwsza.

W przeciwienstwie do Eunice, tak obojg¢tnej na otoczenie, owa
ptasia figurk¢ o promiennych witosach 1 promiennym usposobieniu
pozerata wprost ciekawos¢, jacy tez sa ci wszyscy otaczajacy ja lu-
dzie. Zdradzala takze pewne szczeg6lne objawy paranoi. Przekonana



byta mianowicie, ze Bog podziela wszystkie jej uczucia i poglady.
Kobiecie wierzacej nie wolno by¢ niemilosierna, totez rzadko dawata
upust swej niecheci do ludzi w formie zwyktej ztosliwej plotki. To nie
ona doszukiwata si¢ w nich wad 1 nienawidzita ich za nie, to Bog;
Bog, ktoremu jej zdaniem wyrzadzali krzywdg. Do mnie nalezy po-
msta, ja wymierzg zaptatg, mowi Pan. Joan Smith byta ledwie jego
pokornym acz energicznym narze¢dziem.

Juz dawno pragneta dowiedziec si¢ czegos wigcej o Lowfield Hall
1 0 zyciu jego mieszkancoéw; to znaczy wigcej, niz pozwalato jej na to
otwieranie nad para ich korespondencji. Teraz nadarzata si¢ Swietna
okazja. Poznala Eunice, wstepna z nia pogawedka wypadta catkiem
niezle, a w dodatku nadeszta pocztowka z Krety, pocztowka od Me-
lindy Coverdale, adresowana do panny E. Parchman. Joan nie dola-
czyla jej do zawartosci torby listonoszki i w poniedziatek sama zanio-
sta ja do Lowfield Hall.

Na widok pocztowki Eunice zdziwila si¢ 1 mocno speszyla.
Cofneta sig, jakby to byt zadlacy owad, i wymamrotata swoja trady-

cyjna wymowka:
— Bez okularéw nic nie odczytam.

— Nie chce by¢ niedyskretna, ale moze ja pani przeczytam? ,,Tu
jest cudownie. Prawie trzydziesci stopni w cieniu. ZwiedzaliSmy patac
w Knossos, gdzie Tezeusz zabit Minotaura. Do zobaczenia wkrotce.
Melinda". Jak mito. Co to za Tezeusz? Kto to? Ciekawe. Musialam
przegapi¢ w gazecie. Tam za granica bez przerwy si¢ bija 1 zabijaja,
prawda? Jaka piekna kuchnia! Ale tez ja pani utrzymuje! Mozna by
jes¢ z podtogi.

Uspokojona i zadowolona z pochwaty, Eunice na tyle przyszta do
siebie, zeby powiedzie¢: — Mialam wlasnie nastawi¢ czajnik...



— Nie, nie, dzigkuje, nie moge zosta¢ dtuzej. Norman jest sam w
sklepie. Proszg, napisala tak po prostu: ,,Melinda". Bede jej broni¢, bo
nie jest snobka, chociaz robi 1 takie rzeczy, ktorych Pan Bog nie po-
chwala u swoich sluzebnic. — Ostatnie stowa Joan wypowiedziata
bez wahania, tonem osoby dobrze poinformowanej, zupelnie jakby
Pan Bo6g wpadt do niej na pogaduszki 1 wyrazit swoja opini¢ na ten
temat. Przez otwarte drzwi zajrzala do korytarzyka. — Przestronnie,
co? A czy wolno rzuci¢ okiem na salon?

— Jesli pani chce — odparta Eunice. — Ja nie mam nic przeciw-
ko temu.

— Oni tez by pozwolili. Tu w miasteczku wszyscy jestesSmy przy-
jaciotmi. Poza tym, jako Ze sama nie jestem bez grzechu, nie zamie-
rzam si¢ wywyzsza¢ ponad tych, co nie odnalezli jeszcze wilasciwe;j
drogi. Nigdy nie ustyszy pani ode mnie: ,,Dzigki Bogu nie jestem taka
jak niektorzy mezczyzni", nawet gdyby chodzito o naszego wlascicie-
la baru. Wspaniale urzadzone, co? I w najlepszym guscie.

Skonczylto si¢ na tym, ze Joan zostala oprowadzona po Lowfield
Hall. Eunice, speszona troche jej madrymi przemowami, chciata po-
kaza¢, co sama potrafi. Joan nagradzata ja co chwila okrzykami za-
chwytu. Obie niestety posunety si¢ nawet troche za daleko, gdyz Eu-
nice otworzyla takze szaf¢ Jacqueline, aby pokazac¢ jej suknie wieczo-
rowe. W pokoju Gilesa Joan przyjrzala si¢ doktadnie korkowej Scia-
nie.

— Ekscentryczne — stwierdzifa.
— To jeszcze chtopiec -— odrzekta Eunice.

— Okropne ma te krosty, strasznie go szpeca. Wie pani, natural-
nie, ze jego ojciec jest w zaktadzie dla alkoholikow? — Eunice nie
wiedziata, podobnie jak nie wiedziat o tym nikt, nie wylaczajac same-
go Jeffreya Monta. — Rozwiddt si¢ z nia, a pan Coverdale byt wspot-
pozwanym, chociaz od $mierci jego zony mingto ledwie pot roku. Nie



potepiam nikogo, ale czytam przeciez Biblig. ,,Albowiem kto poslubia
kobiete rozwiedziona, dopuszcza si¢ cudzotostwa". Po co on przypiat
te kartke?

— Zawsze tu wisi — odrzekta Eunice. Czyzby miata si¢ wreszcie
dowiedzie¢, z czym Giles zwracal si¢ do niej w tej notatce?

Dowiedziata si¢.
Zdumiona i oburzona Joan przeczytala piskliwym gltosem:

— ,,Mowiac o swojej chorej Zzonie, pewien przyjaciel Warburga
powiedziat: «Jesli Pan Bog zechce powota¢ do siebie jedno z nas, ja
zamieszkam w Paryzu»".

Ow cytat z Samuela Butlera nie miat zadnego zwiazku z przezy-
ciami chtopca, ale po prostu podobat si¢ Gilesowi, ktory za kazdym
razem, gdy czytat te stowa, Smiat si¢ serdecznie.

— Obraza boska — powiedziata Joan. — Pewnie to cos$ z pro-
gramu szkolnego. Wielka szkoda, ze tych nauczycieli tak niewiele ob-
chodzi zbawienie duszy.

A wigc mial to zadane w szkole. Eunice poczula naraz szczera
sympati¢ do Joan Smith, ktéra najwyrazniej zestat jakis dobry duch,
aby oSwiecata 1 uspokajala swoja nowa znajoma.

— Ale teraz nie odmowi mi pani filizanki herbaty? — spytata.
Znow byty w kuchni, gdy juz i dywan, 1 fazienka, 1 telewizor zostatly z
podziwem obejrzane (cho¢ zdaniem Joan telewizor byt nie dos¢ dobry
dla tak znakomitej gospodyni, jak Eunice, omalze cztonka rodziny).

— Powinnam, bo przeciez Norman zostat tam samiutenki, ale
skoro mnie pani zmusza...

Joan Smith siedziata jeszcze cala godzing; przez ten czas opowie-
dziata Eunice moc zmys$lonych, ktamliwych plotek o prywatnym zy-
ciu Coverdale'd6w 1 bez powodzenia usitowata wyciagnac¢ od gospody-



ni jakie$ szczegdly o niej samej. Eunice jednak niewiele bardziej byta
rozmowna, niz podczas pierwszego spotkania. Nie miata zamiaru
zwierzac¢ si¢ nawet tej zyczliwej przeciez kobiecie, jak to byto z mama
1 tata, z ulica Teczowa 1 ze sklepem ze stodyczami; nie, postapitaby
wbrew sobie. Nie byla tez przygotowana na to, aby w najblizsza nie-
dziela wybrac si¢ z Joan do Nunchester na jakies modty w parafii. Te-
go tylko brakowato, zeby miata zamieni¢ nadawany w niedziele wie-
czorem serial szpiegowski na hymny z banda dziwakow.

Joan wcale si¢ nie obrazila.

— Co0z, podzigkuje w takim razie za t¢ cudowna tajemna wy-
cieczke po domu 1 za pani goscinnos¢. A teraz musze juz jechac, bo
Norman bgdzie przekonany, ze mialam wypadek.

Na sama mysl o niepokoju me¢za rozesmiala si¢ wesoto, po czym
odjechata furgonetka; jeszcze na koncu podjazdu wotlata:

— Do mitego!... Do milego zobaczenia!

We wzajemnych stosunkach Eunice Parchman 1 Joan Smith nie
byto nic z mitosci lesbijskiej. Obie kobiety nie przypominaly wcale
si0str Papin, ktore pracowaty w Le Mans u pewnej pani z corka jako
kucharka 1 stuzaca 1 ktore w 1933 roku zamordowaty swoje chlebo-
dawczynie. W wypadku Eunice podobienstwo konczyto si¢ na tym, ze
ona tez byla kobieta i1 stuzaca. Byla istota niemal bezptciowa, pozba-
wiong zwiazanych z seksem potrzeb — normalnych czy tez anormal-
nych, ktorej niejasne obawy wywotane niegdys sprawa Eunike, matki
Tymoteusza, dawno zostaly usmierzone. Jesli chodzi o Joan Smith, ta
wyczerpala juz swoje mozliwosci seksualne. By¢ moze Eunice, po-
dobnie jak krolowa Wiktoria w znanej anegdocie, w ogole nie wie-



dziata, co to jest mitos¢ lesbijska — mimo ze tyle przeciez odbyta po
Londynie smiatych wypraw. Joan Smith natomiast bez watpienia byla
zorientowana w tej materii 1 prawdopodobnie miata w niej nawet wia-
sne doswiadczenia, albowiem do zwyczaju jej nalezalo zakosztowaé
wszystkiego, co si¢ da.

Przez pierwszych szesnascie lat zycia Joan Smith, wowczas jesz-
cze Skinner, wiodta egzystencjg, ktora — zdaniem kazdego psycholo-
ga — powinna uksztaltowac¢ dobrze przystosowanego, wartosciowego
1 odpowiedzialnego cztonka spoteczenstwa. Nie byla ani bita, ani za-
niedbywana, ani osamotniona. Wrgcz przeciwnie, wszyscy ja kochali,
rozpieszczali 1 pobudzali jej ambicje. Ojcu, agentowi ubezpieczenio-
wemu, powodzito si¢ zupetlnie dobrze. Cata rodzina zajmowata wia-
sny dom w lepszej czg$ci dzielnicy Kilburn, rodzice byli ze soba
szczegsSliwi, a trzech starszych braci Joan przepadalo za siostrzyczka i
otaczato ja serdeczna opieka. Panstwo Skinnerowie bardzo pragneli
corki, gdy wiec przyszta na §wiat, byli wrecz zachwyceni. Poniewaz
rzadko pozostawiano ja sama sobie 1 niemal od urodzenia bawiono si¢
Z nig 1 rozmawiano, umiala juz czyta¢, majac cztery lata, przed ukon-
czeniem piatego roku zycia poszta do szkoly, a w wieku lat dziesigciu
zapowiadata si¢ jako osobka najzdolniejsza z rodzenstwa. Dostala
stypendium, umozliwiajace wstapienie do szkoty sredniej, gdzie z
czasem otrzymala swiadectwo z niecodziennym wyrdznieniem, mia-
nowicie zwolniono ja z egzamind6w maturalnych.

Podczas wojny Joan, podobnie jak Eunice Parchman, wyjechata
wraz z cala szkola z Londynu. Opiekowali si¢ nig przybrani rodzice,
nie mniej serdeczni i troskliwi od jej wlasnych. Jednakze pewnego
pigknego dnia, bez zadnego wyraznego powodu, Joan ni stad, ni zo-
wad poszta na miejscowy posterunek policji w Wiltshire 1 oskarzyta
przybranego ojca o gwalt i pobicie, pokazujac na dowod liczne since.
Lekarz stwierdzit, ze Joan nie jest dziewica. Opiekunowi wytoczono
spraw¢ o gwalt, ale poniewaz przedstawil niepodwazalne i1 naj-
zupehiej autentyczne alibi, zostal uniewinniony. Panstwo Skinnero-



wie zabrali corke do domu, przekonani naturalnie, ze zaszta pomytka
sadowa. Jednakze juz po tygodniu Joan uciekta do sprawcy calego
skandalu, pewnego roznosiciela pieczywa z Salisbury. Byt Zonaty, ale
porzucit zong 1 Joan mieszkata z nim przez pigc lat. Kiedy znalazt si¢
w wigzieniu za nieptacenie alimentow na dzieci, opuscita go 1 wrocita
do-Londynu. Ale nie do rodzicow, na ktorych listy nigdy nie odpo-
wiadala.

Minglo jeszcze par¢ lat, w ciagu ktorych Joan pracowala jako
barmanka, zwolniono ja jednak, gdyz lubita podbiera¢ pieniadze z ka-
sy. Sita rzeczy zaczela uprawia¢ swego rodzaju prostytucje. Z jeszcze
jedna dziewczyna wynajmowala dwa pokoje w dzielnicy Shepherd's
Bush, gdzie obydwie przyjmowaty klientelg¢ z pobliskich zakladow
przemystowych, ptacaca niewiarygodnie mizerne sumy za ich ustugi.
Z takiego wiasnie zycia trzydziestoletnia podowczas Joan uratowatl
Norman Smith.

Norman, cztowiek staby i naiwny, poznat Joan u fryzjera w Har-
lesden, gdzie przychodzita farbowa¢ wtosy 1 robi¢ trwala. Czgs¢ salo-
nu przeznaczona byla dla pan, w drugiej obstugiwano mezczyzn, ale
ze pomocnicy fryzjerscy krazyli po catym zakladzie, Norman czgsto
zatrzymywat si¢ na pogawedke¢ z Joan siedzaca pod aparatem. Byla
chyba pierwsza kobieta, na ktora w ogdle spojrzal, a na pewno pierw-
sza, ktora zaprosit na randkg. Byta tak mita, zyczliwa 1 pelna uroku, ze
wcale si¢ nie czut oniesmielony. Zapatat do niej gwaltowna mitoscia 1
juz za drugim razem, kiedy znalezli si¢ sam na sam, poprosit ja o reke.
Joan skwapliwie przyjeta oswiadczyny.

Norman nie mial pojgcia, w jaki sposob zarabiala na zycie. Wie-
rzyl w jej opowiastke, ze bierze do domu przepisywanie na maszynie,
a dorywczo pracuje jako sekretarka. Mieszkali z matka Normana. Po
prawie dwoch latach codziennych zaciektych ktotni ze starsza pania
Smith Joan doszta do wniosku, ze najskuteczniejszym sposobem
uspokojenia tesciowe] bedzie rozwinigcie u niej umiarkowanej do-



tychczas sktonnosci do butelki. Stopniowo doprowadzila pania Smith
do takiego stanu, ze ta wydawata wszystkie oszczednosci na niezbed-
ne pot butelki whisky dziennie.

— Gdyby Norman si¢ dowiedzial, nie przezytby tego — powie-
dziata Joan.

— Nie méw mu, Joanie.

— No to staraj si¢ by¢ juz w 16zku, kiedy wraca do domu. Bieda-
czysko uwielbia cig, stawia ci¢ na piedestale. Serce by mu pekto, jak-
by si¢ dowiedzial, ze chlatas przez caly dzien, i to w jego wlasnym
domu.

W ten sposob starsza pani Smith, zachgcana przez Joan, zostala z
wlasnej woli przykuta do t6zka. Spedzata w nim ze swoja whisky caty
prawie dzien, a Joan dopomagata sprawie, wsypujac do cukru, uzywa-
nego przez matke Normana, trzy lub cztery rozkruszone tabletki srod-
kow uspokajajacych, ktore lekarz zapisywat jej samej ,,na nerwy".
Kiedy juz doprowadzita tesciowa do stanu permanentnej niemal
spiaczki, Joan zaczeta wraca¢ w dzien do dawnego zycia 1 mieszkania
na Shepherd's Bush. Zarabiala w ten sposob bardzo niewiele, a do
spraw seksualnych nabrata wrecz odrazy. Na uwage zastuguje fakt, ze
cho¢ Joan zyta z setkami mezczyzn, w tym z wlasnym mezem, nigdy
nie robita tego dla przyjemnosci, nigdy tez nie nawigzata z nikim
konwencjonalnego romansu pozamatzenskiego, z wyjatkiem owej hi-
storii z roznosicielem pieczywa. Trudno wiasciwie powiedzie¢, dla-
czego Joan nie zerwata z prostytucja. By¢ moze musiata da¢ upust
swoim sktonnosciom do perwersji, a moze byla to forma buntu prze-
ciw Normanowi, cztowiekowi tak niezno$nie, po mieszczansku ,,przy-
zwoitemu".

Jezeli takie byty jej motywy, ukrywata swoj bunt bardzo skutecz-
nie, Norman bowiem nigdy nic nie zauwazyt. W koncu sama Joan
ostentacyjnie 1 bez ogrodek wszystko mu wyznata.



Stato si¢ to w wyniku jej nawrdcenia. Od czasu, gdy skonczyta
czternascie lat — a teraz zblizala si¢ juz do czterdziestki — w glowie
jej nie postata mysl o religii. Wszelako aby przemieni¢ ja w gorliwa
or¢downiczke Biblii, wystarczyt dzwonek do drzwi frontowych, za
ktorymi stat przedstawiciel sekty mieniacej si¢ Bractwem Objawienia.

— Nie, dzigkuje, moze nie dzisiaj — odpowiedziata Joan, ale Ze
owego popotudnia nie miata akurat nic lepszego do roboty, przejrzata
pismo, czy moze raczej broszure, ktora przybysz zostawit na progu.
Za sprawa zbiegu okoliczno$ci — a zjawisko to nieodmiennie towa-
rZyszy naszym poczynaniom — nast¢pnego dnia Joan przechodzita
akurat obok Swiatyni Bractwa Objawienia. Na dobra sprawg, nie byt
to wcale zbieg okolicznos$ci. Przechodzita bowiem tamtedy setki razy,
tyle ze nigdy nie zwrocita uwagi, co to za budynek. Rozpoczynaty si¢
wlasnie wspolne modty. Joan z czystej ciekawosci weszta do srodka
— 1 zostala zbawiona.

Sekta pod nazwa Bractwo Objawienia Szostego Stycznia zostala
zalozona w Kalifornii w latach dwudziestych przez emerytowanego
wlasciciela zaktadu pogrzebowego, niejakiego Elroya Campsa. Szdsty
stycznia to oczywiscie Swigto Trzech Kroli, uznawane tradycyjnie za
dzien, kiedy Trzej Krolowie przybyli do Betlejem, aby dac¢" swiadec-
two narodzeniu Chrystusa 1 ztozy¢ mu dary. Elroy Camps i jego
uczniowie uwazali si¢ za Medrcow, na ktorych sptyneta szczegdlna
taska: oni bowiem 1 tylko oni byli sSwiadkami Objawienia Panskiego, a
co za tym idzie tylko oni wraz z nieliczna grupka wybranych dostapia
zbawienia. Elroy Camps wierzyl nawet, ze jest ktoryms z kolei wcie-
leniem jednego z Trzech Kroli 1 wsrod cztonkdéw sekty znany byl pod
imieniem Baltazara.

W Bractwie wymagano Scistego przestrzegania nakazow moral-
nych. Cztonkowie sekty musieli odwiedzac jej Swiatynig, w ciagu ro-
ku obejs¢ z dobra nowing co najmniej sto domow 1 trwa¢ w wierze, ze



w niedtugim czasie doczekaja ponownego zjawienia si¢ Trzech Kroli,
kiedy to oni, nowi Medrcy, zaliczeni zostana w poczet wybranych.
Natomiast reszte Swiata pochtong ciemnosci. Spotkania byly namigtne
1 burzliwe, cho¢ zarazem nie brakowalo chwil wesotych, gdy wnoszo-
no herbate¢ z ciastkami 1 wyswietlano filmy. Nowi cztonkowie pu-
blicznie wyznawali grzechy, po czym inni bracia komentowali je z za-
palem, na zakonczenie zas Spiewano hymny. Wigkszo$¢ z nich wyszia
spod pidra samego Baltazara.

Oto jeden z nich:

Jak Medrcy, co niegdys przybyli do stajni, My serca uno-
szac ku Niemu zmierzamy; Grzech kazdy, jak oni swe dary,
niesiemy, Na zmycie ich w Panu nadziej¢ wciaz majac.

Zrazu dziwny si¢ moze wydac fakt, ze tak bardzo to wszystko do
Joan przemowilo. Nalezy jednak pamigtac o jej fascynacji wszelkimi
dramatycznymi sytuacjami, zwlaszcza gdy wytracaty one z rownowa-
gi innych. Stuchata, jak pewna kobieta spowiada si¢ ze swoich grze-
chow 1 glosno obwieszcza o takich btahych uchybieniach, jak niepta-
cenie za przejazdy, podkradanie pieniedzy przeznaczonych na prowa-
dzenie czyjegos domu oraz chodzenie do teatru. C6z to byto w porow-
naniu z nig! Joan miala juz czterdziestke i doskonale zdawata sobie
sprawg, ze lata pozostawity na niej wyrazny slad. Potwierdzaty to wy-
ptowiate jasne wlosy i przezroczysta, biata cera. Co dalej? Niewesoty
dom starszej pani Smith na pustelni w Harlesden, czy tez wspaniaty
rozglos, jaki moze jej da¢ Bractwo Objawienia? A poza tym niewy-
kluczone, ze to, co glosza, jest prawda. W bardzo krétkim czasie Joan
catkowicie w t¢ prawdg ijwierzyla.

Jej spowiedz stata si¢ wydarzeniem roku. Opowiedziata o wszyst-
kim. Ekscesy Joan zbulwersowaly cata kongregacje, uzyskata jednak
obiecane zawczasu przebaczenie, podobnie jak otrzymata je kobieta
jezdzaca metrem bez biletu.



Joan-niewierna zona wyznala cata prawde zdumionemu 1 rozgo-
ryczonemu Normanowi. Joan-ewangelistka wedrowata od domu do
domu w Harlesden, Wood Lane czy Shepherd's Bush i nie tylko roz-
dawatla broszury, ale przy okazji nie szczedzita rozmowcom szcze-
gb6low, jak to bylo, zanim ustyszala wezwanie Pana, jak byla kobieta
lekkich obyczajow 1 miata na sobie pigtno nierzadnicy.

— Stroitam si¢ w szkartat 1 purpur¢ — moéwita Joan w progu. —
Dzierzylam w reku czare petlna zepsucia 1 plugastwa, zrodzonych z
mojej rozpusty. To we mnie gniezdzit si¢ duch nieczysty, mnie prze-
pehiala hanba i grzech.

Wkrétce potem znalazt si¢ dowcipnis$, ktory siedzac w fotelu u
fryzjera rozprawial ztosliwie na temat duchow nieczystych. Norman
na prozno btagal zone, zeby si¢ opamigtata. Dosyc¢ juz cierpienia przy-
sporzyla mu sama §wiadomos¢ jej dotychczasowego stylu zycia. Cata
ulica az huczata od plotek, a kiedy Norman szedt do pracy, Scigaty go
sprosne okrzyki chlopcow z sasiedztwa.

Ale jak tu potepiac kobietg, ktora si¢ nawrdcita, ktora z cata poko-
ra przyjmuje kazdy zarzut?

— Wiem o tym, Norman, wiem doskonale, ze stoczytam si¢ w ot-
chtan upodlenia. Zgrzeszytam przeciw tobie i przeciw Panu. Moja du-
sza zagubila si¢ w odmetach niegodziwosci.

— Chcg tylko, zeby$ o tym nie rozpowiadala — poprosit Nor-
man.

— Baltazar powiedzial, ze pokuty nie mozna odbywac¢ w ukryciu.

W tym czasie umarta pani Smith. Joan jak zwykle nie byto w do-
mu 1 matka Normana przez caly dzien pozostawata samotnie w zim-
nym 1 brudnym mieszkaniu. Wyszta z t16zka 1 upadia, a potem przez
“edem godzin lezata na podlodze, majac na sobie tylko cienka koszu-
le nocna. Jeszcze tego samego wieczoru, wkrotce potem, jak znalazt ja



Norman, umarta w szpitalu. Przyczyna zgonu: hipotermia. Po prostu
umarta z zimna. I znéw cala ulica huczata od plotek 1 juz nie tylko
chtopcy krzyczeli w slad za idacym Normanem.

Matka zostawita mu dom 1 tysiac funtow. Norman "nalezal do
tych ludzi — a sa ich rzesze — ktorych ambicja jest dorobienie si¢ ba-
ru albo sklepu w malym miasteczku. Nie mieszkatl nigdy na prowincji
ani nie prowadzit sklepu spozywczego, ale takie wlasnie byly jego
marzenia. Odbyt specjalny kurs przygotowawczy do pracy na poczcie
1 mniej wigce] w tym samym czasie, kiedy Coverdale'owie kupili
Lowfield Hall, on 1 Joan stali si¢ wlascicielami Sklepu Wiejskiego w
Greeving — wlasnie Greeving, poniewaz jedyna Swiatynia Bractwa
Objawienia na prowincji znajdowata si¢ w Nunchester.

Panstwo Smith prowadzili sklep z katastrofalng wrecz nieudolno-
scig. Czasem otwierali go o dziewiatej, czasem o jedenastej. Poczta
byta oczywiscie czynna w przepisowych godzinach, ale Joan (wbrew
wszystkim uroczystym zapewnieniom dawanym Eunice) potrafita zo-
stawi¢ Normana samego na caty dzien, tak ze nie mogl ruszy¢ si¢ ze
swojego kacika za krata okienka i obstuzy¢ wchodzacych do sklepu.
Stali niegdys klienci przeniesli si¢ teraz gdzie indziej. Reszta, z powo-
du braku samochodu zmuszona do wiernosci, utyskiwata w bezsilnym
gniewie. Joan bez zenady czytala cala korespondencj¢. Jak sama po-
wiadala, odnajdywanie grzesznikéw wsrdd ludzi z najblizszego oto-
czenia nalezato do jej obowiazkow. Otwierata koperty nad para 1 po-
nownie je zaklejala. Norman patrzyl na to z udreka 1 rozpacza, marzac
o tym, aby zdoby¢ si¢ na odwagg 1 wreszcie spra¢ zong. Wciaz nie tra-
cil nadziei, ze kiedys si¢ na to zdobedzie.

Nie mieli dzieci, a Joan przechodzita okres nazywany przez nia
,wczesnym przekwitaniem". Zwazywszy, ze skonczyla juz piecdzie-
siat lat, uzasadniona bytaby refleksja, ze przekwitanie nie wypadlo u
niej ani za wczesnie, ani za pdzno, ale w najzupetniej wlasciwym cza-
sie.



— Norman 1 ja zawsze chcielismy mie¢ dzieci — zwykta mawiaé
— ale ich nie mamy. Pan Bog bez watpienia wie, co czyni. I nie nasza
rzecza jest sadzi¢ jego wyroki.

Rzeczywiscie, Pan Bog wiedzial, co czyni. Ciekawe, co Joan
Smith zrobitaby z dzie¢mi, gdyby je miata. Chybaby je pozarla.

10

George Coverdale przez dtuzszy czas podejrzewal ktores z pan-
stwa Smith o zagladanie do korespondencji. Zaledwie na tydzien
przed jego wyjazdem na wakacje koperta z listem od syna Piotra mia-
ta w miejscu zapieczetowania wyrazne maznigcie klejem, a paczka z
Klubu Ksiazki, do ktorego nalezala Jacqueline, niewatpliwie byta
otwierana 1 ponownie zawigzana sznurkiem. George nie chciat jednak
podejmowac zadnych krokow bez niezaprzeczalnego dowodu w reku.

Nie korzystat z ustug sklepu ani poczty od dnia, kiedy gdzies
przed trzema laty Joan wobec zywo zainteresowanej widowni, ztozo-
nej z zon okolicznych pracownikéw rolnych, radosnym tonem zganita
George’a za to, ze zyje z rozwodka, po czym namawiata go usilnie do
porzucenia grzesznej zony 1 pojednania z Bogiem. Po tym incydencie
George wysylat listy w Stantwich, ilekro¢ natomiast spotykat w mia-
steczku Joan, wital ja tylko sztywnym skinieniem glowy. Byltby prze-
razony, gdyby si¢ dowiedziat, ze wchodzita do jego sypialni, dotykata
poscieli 1 zwiedzata caly dom.



Gdy jednak George wrdcit z rodzing z wakacji, nic nie wskazywa-
to na to, aby Eunice podczas ich nieobecnosci czynita jakies odstep-
stwa od dotychczasowego trybu zycia.

— Nie sadzg, kochanie, zeby wychodzita z domu — powiedziata
Jacqueline.

— A jednak tak. — Matomiasteczkowa plotka docierata do nich
zawsze za posrednictwem Melindy. — Geoff mi moéwit. Dowiedziat
si¢ od pani Higgs, tej, co jezdzi na motorowerze. To bratowa babki
Geoffa. Widziala, jak Eunice spacerowata po Greeving.

— W porzadku — odparl George. — Skoro wldczenie si¢ po
miasteczku sprawia jej przyjemnosc, nie bede si¢ upierat przy nauce
jazdy samochodem. Gdybys$ jednak dowiedziala si¢ poczta pantoflo-
wa, Ze nagle zapatala zadza nauki, badz faskawa mnie o tym po-
wiadomic.

P&zne lato, wezesna jesien, 1 oto roslinnos¢ zaczeta si¢ wymykac
spod kontroli cztowieka, a nawet samej przyrody. Kwiaty wybujaly 1
rozwichrzyly sig, zywoptoty zarosty listowiem 1 jagodami, wygladaja-
cymi sposrod wasow powoju, a klematis, Broda Starca, zrzucal swoj
lekki, puszysty ptaszcz. Melinda chodzila na jezyny, Jacqueline nato-
miast robila z nich galaretke. Eunice pierwszy raz byta §wiadkiem
przyrzadzania dzemow. Dotychczas wiedziata tylko, ze jezeli nawet
nie spadaly jak manna z nieba, to w kazdym razie mozna je bylo zaw-
sze kupi¢ w stoikach. Giles ani nie zbieral jezyn, ani nie uczestniczyt
w festynie urodzaju u Marii Panny. Na korkowej Scianie przyczepit
tym razem wtasny tekst, linijke, ktora mogt ktos napisac specjalnie dla
niego: ,,Niektorzy powiadaja, ze najwazniejsze jest samo zycie — ja
wolg czytac", 1 wrocit do wertowania upaniszadow.

Rozpoczat si¢ sezon polowania na bazanty. Eunice widziata, jak
George 1dzie do pokoju mysliwskiego, zdejmuje ze $ciany strzelby 1
przy otwartych drzwiach do kuchni czysci je 1 taduje. Przygladata sig



im z zainteresowaniem, lecz najzupelnie; niewinnie, nie przy-
puszczajac nawet, ze w przysztosci moze z nich zrobi¢ uzytek.

George wyczyscil 1 natadowat obie strzelby, nie dlatego jednak,
aby miat nadziejg, ze Giles bedzie mu towarzyszyt na polowaniu. Ku-
pil pasierbowi drugg strzelbe, tak samo jak kupit mu wedke 1 opastego
biatego konia, ktory objadat si¢ teraz na tace. Trzy kolejne jesienie
apatii 1 wrecz oporu ze strony Gilesa uswiadomity George'owi, ze po-
winien wyzby¢ si¢ nadziei na zrobienie z pasierba mysliwego, wedka-
rza lub jezdzca. Druga strzelba pozyczona zostata Francisowi Jame-
son-Kerr, maklerowi gieldowemu, synowi generata.

*

Bazantow bylo zatrzesienie 1 Eunice obserwowala — najpierw z
kuchennego okna, a potem z ogrodu przy kuchni, dokad poszta naciaé
kapusty — jak wszyscy trzej pakuja do worka kilka samcow 1 jedna
samice. Dwa dla Jameson-Kerrow, dwa dla Piotra 1 Pauli, reszta na-
tomiast dla Lowfield Hall. Eunice zastanawiata sig, jak dtugo okrwa-
wione peki pidr wisie¢ beda w drugiej kuchni, zanim doczeka sig
przyjemnosci skosztowania tej nie znanej dotad dziczyzny. Nie zamie-
rzata jednak pytac: postapitaby wbrew sobie. Po tygodniu Jacqueline
upiekta bazanty, a kiedy Eunice opychata si¢ grubym plastrem piersi
lezacym przed nia na talerzu, trzy kuleczki srutu stoczyty si¢ do thu-
stego sosu.

Zakupy byty domena Jacqueline. Albo robita je sama, albo prze-
kazywala telefonicznie do domu towarowego w Stantwich list¢ po-
trzebnych produktow, ktore George pozniej odbieral. Eunice wciaz si¢
niepokoita, ze ktorego$ dnia moga ja poprosic, zeby ona zadzwonita w
tej sprawie. I oto pewnego wtorku pod koniec wrzesnia stato sig.

O 6smej rano odezwat si¢ telefon. Lady Royston zawiadamiata,
ze upadia 1 chyba ztamata r¢ke, wige czy Jacqueline nie moglaby od-
wiez¢ jej do szpitala w Nun- chester? Jeden samochod wziatl sir Ro-



bert, drugim pojechat syn, a ona wpadla na pomyst, zeby wczesnie,
juz o wpot do 6smej, zabra¢ si¢ do zrywania jabtek. Wspigta si¢ na
drabing 1 obsungla na nadtamanym szczeblu.

Coverdale'owie siedzieli jeszcze przy $niadaniu.

— Biedna kochana Jessica — powiedziata Jacqueline. — Pewno
bardzo cierpi. Zaraz tam pojadg. Lista zakupow jest gotowa, George,
wi¢c niech panna Parchman poda ja przez telefon, kiedy otworza
sklep, a ty moze bedziesz taki kochany 1 wszystko potem odbierzesz?

George 1 Giles konczyli $niadanie w milczeniu. Przerwal je tylko
George, ktory odezwat sig, chcac by¢ dobrym ojczymem. Powiedzial,
ze taki znakomity poczatek dnia moze tylko zwiastowac¢ deszcz. Giles,
ktory myslal o ogloszeniu z pisma ,,Time Out", Zze poszukiwany jest
dziesiaty pasazer do mikrobusu jadacego do Puny, odpart: — Tak? —
1 dodat, ze nie ma pojecia o meteorologii. Weszta Eunice, zeby zebrac
ze stohu.

— Moja zona musiata wyjecha¢ w charakterze siostry mitosier-
dzia — oswiadczyt George, ktory pod wplywem paralizujacej obecno-
sci Eunice przybrat pompatyczny ton — wigc moze zechce pani za-
dzwoni¢ pod ten numer 1 zamowic¢ to, co jest na liscie.

— Tak jest, prosz¢ pana — odpowiedziata mechanicznie Eunice.

— Giles, bedziesz gotow za pig¢ minut? A pani zatelefonuje
gdzies koto wpodt do dziesiatej, dobrze? Teraz juz sklepoOw nie otwie-
raja tak wczesnie, jak za naszej mtodosci.

Eunice wpatrywata si¢ w listg. Potrafita odczyta¢ numer telefonu 1
na tym wilasciwie byl koniec. Tymczasem George znikl, zeby wypro-
wadzi¢ Mercedesa. Giles byt na gorze. Melinda ostatni tydzien swoich
wakacji spedzata z przyjaciotka w Lowestoft. Eunice, ktora zaczynata
ogarnia¢ panika, pomyslata, czy nie poprosi¢ Gilesa o przeczytanie
listy — z jej pamigcia jeden raz zupehie by wystarczyl. Powiedziata-



by, ze szkla zostawita gdzies na gorze. Ale pretekst byt stanowczo za
staby, bo przeciez miata jeszcze cala godzing, zeby przynies¢ okulary.
Zreszty tak czy owak teraz Giles przemierzal juz hall charakterystycz-
nym, niepewnym krokiem lunatyka, az wreszcie wyszedt, zatrzasngw-
szy za soba frontowe drzwi. Zrozpaczona Eunice usiadla w kucttni
wsrod brudnych naczyn.

Caty wysitek skierowata na pobudzenie swojej tak rzadko uzywa-
nej wyobrazni. Kazda pomyslowa kobieta znalaztaby od razu mno-
stwo sposobOw zaradzenia klopotliwej sytuacji. Powiedziataby, ze
stlukly sie jej okulary do czytania (i zeby tego dowies¢, podeptataby
je), albo udataby chora, albo sfabrykowataby wezwanie do Londynu,
do toza chorego krewniaka. Eunice jednak zdotata wymysli¢ tylko ty-
le, ze po prostu sama zaniesie list¢ do domu towarowego w Stantwich
1 wregczy ja kierownikowi. Ale jak si¢ tam dostac? Wiedziata, ze jest
autobus, ale nie miata pojecia, gdzie si¢ zatrzymuje, kiedy kursuje,
dokad wiasciwie jedzie, a nawet gdzie si¢ 6w sklep znajduje. Styszata
tylko, ze do przystanku sa jakies trzy kilometry. Tymczasem, wie-
dziona sita przyzwyczajenia, utozyta naczynia w maszynie do zmy-
wania, wytarta doktadnie blaty kuchenne 1 poszta na gore, zeby postac
t6zka, a u Gilesa posegpnie rzuci¢ okiem na Cytat Miesiaca. Dotyczy-
by jej w szczegdlnie ironiczny sposob, gdyby tylko byta w stanie go
przeczytaC. Pigtnascie po dziewiatej. We wtorki Ewa Baalham nie
przychodzita, a mleczarz juz byl. Ale Eunice i tak nie Smialaby si¢
zdradzi¢, proszac ich o pomoc. Powie chyba Jacqueline, ze zapomnia-
ta zadzwoni¢, 1 gdyby Jacqueline wrocita dos¢ wczesnie, zeby zala-
twi¢ to sama... Zndw spojrzata na wylozona korkiem $ciang 1 wtedy
wyraznie stang¢ta jej przed oczami posta¢ Joan Smith, gdy byly tutaj
razem.

Joan Smith.

W glowie Eunice zrodzit si¢ mglisty plan. Zalezato jej na zacho-
waniu tajemnicy zarowno przed Joan Smith, jak przed Ewa, mlecza-



rzem czy Jacqueline. Ale Joan miata sklep spozywczy, a skoro tylko
lista bedzie w jej rekach, jakies wyjsScie moze si¢ znalez¢. Na rozowa
bawelniang sukni¢ wlozyta swoj najlepszy, wlasnorgcznie zrobiony
sweter 1 wyruszyta do Greeving.

— Dawno si¢ nie widziatySmy! — powitata ja entuzjastycznie Jo-
an. — Wieki cate! To Norman, moja lepsza potowa. Norman, to jest
panna Parchman. Mowitam ci o nie;j.

— Milo mi pania pozna¢ — powiedziat Norman Smith spoza
swojej kraty. Uwigziony wsrdd pretow, wygladatl jak ponure, przezu-
wajace zwierz¢ — koziot albo lama — ktore za dlugo juz przebywa w
niewoli, aby pamigta¢ czasy wolnosci, ale wciaz jeszcze miota si¢
bezsilnie w swojej klatce. Twarz miat trojkatna, blada i koscista, wto-
sy siwe z rudawym odcieniem. Jakby na dowod, ze skojarzenie ze
stworzeniem przezuwajacym nie byto bezpodstawne, po catych dniach
nie rozstawal si¢ z migtowa guma do zucia. A to dlatego, ze wedtug
stow Joan miat nie§wiezy oddech.

— Czemu zawdzigczamy przyjemnos¢ goszczenia pani? — spyta-
ta Joan. — Tylko prosz¢ mi nie méwic, ze pani Coverdale zamierza
zosta¢ klientka naszego skromnego sklepiku. To by dopiero byto
swieto.

— Mam ze soba list¢. — Rozgladajac si¢ niepewnie po potkach,

zdecydowanym ruchem potozyta kartke przed Joan.

— Jedng chwileczkg. Jest maka 1 ptatki owsiane, to wiem. Ale,
moj Boze, fasola 1 bazylia, i czosnek! — Joan uciekta si¢ do typowe]
wymowki ztego sklepikarza: — Wlasnie czekamy na to wszystko —
powiedziata. — Ale proszg czytac, a ja bede sprawdzac¢, co mamy.

— Nie, niech pani czyta. Ja sprawdzg.

— 7Znow jestem nietaktowna. Powinnam przeciez pamigtac, ze
ma pani klopoty z oczami. A wigce, po kolei.



Eunice sprawdzata i okazato sig, ze moze tu kupi¢ tylko dwie rze-
czy. Wiedziata, ze jest uratowana, bo Joan odczytywata liste¢ wyraznie
1 wolno. To jej wystarczyto. Kupita make 1 platki owsiane. Nalezalo je
teraz ukry¢ i zaptaci¢ z wlasnych pieniedzy, ale c6z to mialo za zna-
czenie? Wezbrato w niej gorace uczucie do Joan, ktora znow wybawi-
la ja z opresji. Pamigtata, ze dawno, bardzo dawno temu, w zamierz-
chtej przeszlosci, czuta cos podobnego w stosunku do matki, zanim
pani Parchman zachorowata 1 stala si¢ niedol¢zna. Tak, chetnie wypije
proponowang przez Joan filizank¢ herbaty i1 przez te dziesie¢ minut
pozwoli nogom odpoczac.

— Bo prostu bedzie pani musiala zadzwoni¢ tam, do Stantwich
— powiedziata Joan, ktora zrozumiata, ze Eunice przyszia do jej skle-
pu z wlasnej inicjatywy. — Niech pani skorzysta z naszego telefonu,
bardzo proszg. Tu jest spis. Ma pani okulary?

Eunice miata. Te w szylkretowe] oprawie. Podczas gdy Joan krza-
tala si¢ przy herbacie, ona zatatwila telefon, omal nieprzytomna ze
szczgscia. Udawanie, ze czyta co$, co w rzeczywistosci zapamigtata,
sprawito jej przyjemnos¢ dajaca sie porowna¢ z dumg Anglika w po-
drézy, ktéremu we wlasciwym momencie udaje si¢ zastosowac szczg-
sliwie jedyny znany idiom francuski, nie budzac przy tym najmnie;j-
szych watpliwosci u rozmowcy. Eunice rzadko miata okazj¢ wykazaé
si¢ umiej¢tnoscia czytania. Odktadajac wigc stuchawke, czuta w sto-
sunku do Joan to, co czujemy do ludzi, w ktorych obecnosci popisali-
sSmy si¢ niespotykanym obeznaniem z obca nam w istocie dziedzina.
Byla serdeczna 1 dumna, wyniosta, ale skromna, sktonna do wylewno-
sci. Pochwalita ,,przesliczny pokoik", nie zwazajac na panujacy w nim
nielad 1 zaniedbanie, 1 byla tak wzruszona, ze prawila Joan komple-
menty na temat jej fryzury, kwiaciastej sukni i wybornego smaku her-
batnikow w czekoladzie.

— I oni si¢ spodziewaja, ze pani na wlasnych plecach przytarga
to wszystko do domu! — oburzyla si¢ Joan, cho¢ wiedziala, ze tak nie



jest. — CoOz, mOwia, ze on to cztowiek bezwzgledny 1 zbiera, cho¢ nie
posiat. Odwiozg pania do domu, dobrze?

— Nie chciatabym sprawia¢ ktopotu.

— Alez nie ma o czym mowic. Cata przyjemnos¢ po mojej stro-
nie. — Nie zwazajac na me¢za, ktory ze strapiona ming zagladat do ja-
kiej§ torby niczym do worka z obrokiem, Joan pociagngla Eunice
przed sklep. Po usilnych manipulacjach stara zielona furgonetka ru-
szyta, krztuszac si¢ 1 szarpiac. — No to jedziemy!

Samochod pokastujac toczyt si¢ droga. Joan podwiozta Eunice do
frontowych drzwi Lowfield Hall.

— No, ale przystuga za przystuge. Mam tu dla pani cos do prze-
czytania. — Wyjela rozprawe pod tytulem ,,Bog pragnie, 'abys byt
Medrcem". — I pojedzie pani ze mna na nasze nastgpne spotkanie,
prawda? W niedziele wieczorem. Nie bede juz dzwoni¢, tylko prosze
czekac na drodze o wpot do szostej. Przyjade po pania, zgoda?

— Dobrze — odrzekla Eunice.

— O, spodoba si¢ tam pani. Nie mamy ksiazeczek do nabozen-
stwa, jak ci w kosciolach, po prostu spiewamy, mitujemy bliznich 1
wypowiadamy to, co nam dyktuja nasze serca. A potem jest podwie-
czorek 1 pogawedka z bra¢mi. Bog chce, abysSmy si¢ radowali, moja
droga, gdy juz wszystko mu ofiarujemy. Ale tych, ktorzy si¢ od niego
odwracaja, czeka placz 1 zgrzytanie z¢gbow. Sama pani zrobila ten
sweter? Szatowy. Prosz¢ nie zapomnie¢ o mace 1 ptatkach.

Joan, zadowolona, odjechata z powrotem do Normana 1 do skle-
pu. Mozna by przypuszczac, ze przyjazn z Eunice Parchman nie przy-
niesie jej zadnej korzysci, ale w rzeczywistosci Joan strasznie brak by-
to w miasteczku jakiej§ oddanej przyjaciotki. Norman od czasu, gdy
zona wyjawita, jak naprawde¢ przedstawiaty si¢ pierwsze lata jego
malzenskiego zycia, stal si¢ zerem, wlasciwie cieniem cztowieka. Te-



raz juz rzadko odzywali si¢ do siebie, a Joan przestala nawet udawac
przed znajomymi, ze sa idealnym matzenstwem. Co wigcej, mowita
wszystkim, ze Norman to krzyz Panski, ktory jako zona musi dzwi-
gac, ale ze maz odwrocit si¢ od Boga, nie moze by¢ prawdziwym to-
warzyszem zycia dla osoby tak religijnej jak ona. Bog jest mu niechet-
ny. Dlatego ona, jego stuzebnica, musi t¢ nieche¢ podzielac. Te oraz
inne publiczne wypowiedzi, ktore Swiadczyty o tym, ze Joan posiadia
nieomylnos$¢ osobistej doradczyni Boga, zrazilty do niej potencjalnych
przyjaciot, takich jak Higgsowie, Baalhamowie 1 New- steadowie.
Ludzie witali si¢ z nia wprawdzie, ale poza tym jej unikali. Sadzili, ze
jest niespetna rozumu 1 chyba juz wtedy bylo tak rzeczywiscie.

Eunice wydawata si¢ jej istota ulegla 1 naiwna. A przy tym, od-
dajmy jej sprawiedliwos¢, byta dla niej zblakana owieczka, ktora da
si¢ moze zawroci¢ na Sciezke prawdy.

To bylby jej tryumf i rados¢, gdyby wprowadzita wierna, petna
uwielbienia towarzyszk¢ w szeregi Bractwa Objawienia 1 gdyby w
oczach grzesznego Gree- ving zostala jej serdeczna przyjaciotka.

Eunice, upojona sukcesem, wystawita wszystko z matego saloni-
ku 1 wlasnie myta tam kremowe Sciany, kiedy wrdcita Jacqueline.

— MJ¢j Boze, co za tempo! Biedna lady Royston ma wielokrotne
ztamanie lewej reki. Czy to wiosenne porzadki we wrzesniu? Alez pa-
ni pracowita, panno Parchman. Wprost nie Smiem pytac, czy zaj¢la si¢
pani moja lista zakupow.

— O tak, proszeg pani. Pan Coverdale odbierze wszystko o piate;.

— Cudownie. A teraz wypije przed lunchem podwdjna sherry.
Moze zrobi sobie pani przerwg 1 napije si¢ ze mna?

Ale Eunice odmoéwita. Poza kilkoma szklaneczkami wina na ja-
kims rodzinnym slubie czy pogrzebie nigdy nie pita alkoholu. Byla to
jedna z nielicznych cech, ktore dzielita z Joan Smith. Joan, chociaz w



czasach Shepherd's Bush catkiem chgtnie wypijata szklaneczke dzinu
czy porteru, z chwila gdy zlozyla Slubowanie Bractwu, wyrzekta si¢
trunkow.

Broszura ,,Bog pragnie, abys byt Medrcem" pozostata sita rzeczy
nie przeczytana, ale na spotkanie, gdzie nikt nie wymagat, zeby czyta-
ta cokolwiek, Eunice poszta. Bawila ja jazda w furgonetce Joan, $pie-
wy 1 podwieczorek, a zanim dotarly z powrotem do Gree- ving, usta-
lono na srod¢ wspolna kolacje u panstwa Smith 1 obie panie mowitly
sobie po imieniu. Byly juz przyjacidtkami. W jatowej egzystencji Eu-
nice Parchman pani Samson 1 Annie Cole znalazty nastgpczynig.

Melinda wrocita do szkoty, George nadal polowal na bazanty, Ja-
cqueline sadzita cebulki kwiatow, przystrzygata krzewy 1 podtrzymy-
wala na duchu lady Roy- ston, podczas gdy Giles dostal smetng wia-
domos¢, ze dziesiate miejsce w mikrobusie do Puny jest juz zajgte. Li-
scie zmienialy barwe¢ z ciemnozielonej na jasnozto- cista, wszystkie
jablka zostaty juz zebrane, orzechy laskowe zdazyty dojrze¢. Kukutka
dawno odleciata, a jaskotki 1 muchotowki szykowaly si¢ wiasnie do
drogi na potudnie.

Na bloniach Greeving urzadzili spotkanie mysliwi, aby w dwie
godziny pozniej by¢ przy zakonczeniu polowania w lesie Marleigh.

— Dazien dobry, mistrzu — powital sir Roberta Roystona stojacy,
przy swojej furtce George, ktory przy innej okazji powiedziatby po
prostu ,,Bob".

— Moje uszanowanie panu — odrzekt Bob we fraku 1 w cylin-
drze.

Pazdziernik — ze swa namiastka lata, melancholig cieptych dni,
mglami, obfitoscia dorodnych plondéw 1 promieniami stonca przemie-
nial w ztoto unoszaca si¢ nad rzeka Beal mgietke.



11

Melinda juz by si¢ z pewnoscia dowiedziata, ze kiedy Eunice wy-
chodzi — jak jej si¢ to teraz czgsto zdarzalo — wybiera si¢ z wizyta
do Joan Smith, a kiedy w niedziel¢ odchodzi o popotudniowym mro-
ku, furgonetka panstwa Smith czeka na nia u wylotu podjazdu. Melin-
da jednak wrocita do szkoty 1 w ciagu miesiaca dzielacego ja od poze-
gnania z domem byla u ojca zaledwie raz. A 1 wtedy zachowywata si¢
niezwykle spokojnie, byta czym$§ wyraznie pochtonig¢ta 1 nie wycho-
dzita z domu, stuchata tylko ptyt albo siedziata milczaca 1 pograzona
w zadumie. Bo Melinda si¢ zakochata.

Chociaz wigc kazdy mieszkaniec Greeving, oprocz dzieci 1 star-
cow, Sledzit z uwaga losy przymierza Parchman-Smith, sami Cove-
rdale'owi niczego si¢ nie domyslali. Eunice zawsze zachowywala si¢
w swoim pokoju tak cicho, ze gospodarze czgsto nawet nie wiedzieli,
ze nie ma jej w domu. Nie wiedzieli tez, ze kiedy oni wychodza, zja-
wia si¢ Joan Smith i popijajac na gorze herbat¢ spedza z Eunice przy
telewizji niejeden uroczy wieczor. Giles, naturalnie, nigdy si¢ z domu
nie ruszat. Ale panie staraty si¢ nie rozmawia¢ na schodach, poza tym
dywan ttumit kroki 1 w ten sposob obie przemykaty koto Gilesa niedo-
strzegalnie, natomiast w pokoju Eunice wlaczony bez przerwy telewi-
zor doskonale zagluszat szmer ich glosow.

Jednakze przyjazn ta urwataby si¢ juz na poczatku, gdyby Eunice
udato si¢ zrealizowac to, co zamierzala. Kiedy rados¢ z powodu od-
czytania listy zakupow przestala by¢ sprawa pierwszoplanowa, Eunice
ochtongta w swoim zachwycie dla Joan 1 zaczgta patrze¢ na nia tak,
jak patrzata dotychczas na wigkszos¢ ludzi: Joan mozna byto wyzy-
ska¢. Nie chodzito tym razem o zwykly szantaz pieni¢zny, ale raczej,



jak /w przypadku Annie Cole, o to, zeby mie¢ Joan w swojej mocy,
polega¢ na niej, gdy idzie o przeczytanie czy napisanie czegos, 1 by¢
pewna, ze nie zdradzi tajemnicy Eunice, jesli nawet ja odkryje.

W koncu to Ewa Baalham popchneta Joan w r¢ce Eunice.

Ewa byta ostatnio mocno rozzalona, bo chociaz zarabiala teraz
znacznie wigcej u pani Jameson-Kerr, jej czas pracy w Lowfield Hall
ograniczyl si¢ zaledwie do jednego przedpotudnia tygodniowo. Zda-
niem Ewy wing za t¢ degradacj¢ ponosita Eunice, ta bowiem z tatwo-
scig wykonywata wszystkie prace, przy ktorych Ewa zawsze posteki-
wala, 1 — co tu ukrywa¢ — wykonywata je znacznie lepiej. Gdy tylko
Ewa wpadla na pomyst, jak dopiec rywalce, natychmiast przystapita
do dzieta.

— Cos mi si¢ widzi, ze pani si¢ z ta Smithowa bardzo zaprzyjaz-
nita.

— Czy ja wiem — odparta Eunice.

— Zawsze jestescie razem, u jednej albo u drugiej. Wedlug mnie
to nawet wigcej niz zwykla przy-' jazn. W zeszlym tygodniu m¢j ku-
zyn Meadows, ktory ma warsztat samochodowy, widziat pania w jej
furgonetce. Ale moze jest cos, czego pani o niej nie wie...

— Co na przyktad? — spytata Eunice, wbrew swojej zasadzie.

— A chocby to, czym si¢ zajmowala przed przyjazdem tutaj. Byta
ulicznica, ot co, zwykla prostytutka. — Ewa nie zamierzala psuc¢ efek-
tu tajemniczosci dodajac, ze sprawa jest powszechnie znana. — Zada-
wala si¢ z mezczyznami, a jej] maz, biedaczysko, o niczym nie mial
pojecia. '

Tego wieczora Eunice zaproszona byta do panstwa Smith na ko-
lacje. Jedli wihasnie to, co lubita, a czego nie podawato si¢ w Lowfield
Hall: jajka na boczku, kietbaski 1 frytki. Na koniec zjadta jeszcze ta-
bliczkg czekolady ze sklepu. Norman siedzial przy stole, nie odzy-



wajac si¢ stowem, a potem wyszedt do ,,Bigkitnego Dzika", gdzie Hi-
ggsowie czy Newsteadowie z litosci grali z nim w strzalki. Na stole
zjawily sig petne po brzegi filizanki herbaty. Joan przechylita si¢ po-
ufnie nad. stolem i rozpoczgta gloszenie ewangelii, jak na panig Smith
przystato. Eunice skonczyla jes¢ ostatni wafelek 1 postanowita skorzy-
sta¢ z okazji.

Przerwata Joan swoim donosniejszym 1 bardziej rozkazujacym
tonem.

— Cos o tobie styszatam.
— Mam nadziejg, ze co$ mitego — pogodnie rzekta Joan.

— Nie wiem, czy to milte. Styszatam, ze zadawatas si¢ z mezczy-
Zznami za pienigdze.

Jakby swigta ekstaza promieniowac zaczeta w ur6zo- wanej twa-
rzy Joan. Uderzyla si¢ pigscia w plaska piers.

— Alez tak, bylam grzesznica! — oznajmita. — Tongtam w grze-
chu 1 grzeztam w plugawym bagnie. Chodzitam po miescie jako la-
dacznica, ale Bog mnie przywotal 1 — oto prosz¢ — ustyszatam Go!
Nie zapomng dnia, w ktorym przed licznie zgromadzonymi bra¢mi
wyznatam swoje grzechy i1 otworzylam serce przed mezem. Z praw-
dziwa pokora obnazylam duszg w obliczu tych, co mnie stuchali, aze-
by ludzie wiedzieli, ze nawet najgorsi moga by¢ zbawieni. Jeszcze
herbaty?

Zdumienie sparalizowalo Eunice. Dotychczas zadna potencjalna
ofiara szantazu nie zachowywala si¢ w ten sposob. Nabrala dla Joan
niemal bezgranicznego szacunku 1 teraz, zwycigzona, potulnie data jej
filizanke.

Czy Joan si¢ domyslita? Niewykluczone. Byla wszak kobieta by-
stra 1 bardzo doswiadczona. Jesli tak si¢ stato, to fakt, ze Eunice wpa-
dta we wilasne sidta, musiat Joan setnie ubawic¢, cho¢ w najmniejszym



stopniu nie zrazil jej do przyjaciotki. Wiedziata przeciez, ze ludziesa
grzeszni. Nie na darmo zaliczata si¢ do grona Medrcow.

Opadaty juz zo6lte liscie z dgbow, jesiondw 1 wiazow, deren row-
niez gubit swoje czerwone listowie. Pozostale jeszcze kwiaty sczer-
niaty po pierwszym przymrozku, a ziemi¢ pod zywoptotami 1 powalo-
ne drzewa pordst grzyb. U Jamesa Newsteada rozpocze¢to naprawe
strzechy 1 ogrod peten byt ztocistej stomy zebranej z pola pszenicy.

George ubrany we frak 1 Jacqueline w czerwonej jedwabnej sukni
ze ztotym haftem pojechali do Con- vent Garden na ,,Laske Tytusa" i
zanocowali u Pauli. Cytat Miesiaca pochodzit tym razem z Mallarme-
go: ,,Niestety ciato jest zalosne, a ja przeczytalem juz wszystkie
ksiazki". Ale Giles, ktory miat jeszcze duze zaleglosci w lekturze, za-
topit si¢ w Poem. Gdyby — co byto catkiem prawdopodobne — nie
udato mu si¢ dotrze¢ do Indii, mogt poprosi¢ Melindg, zeby po skon-
czeniu przez nich szkoly zechciata z nim zamieszka¢. Oczami wy-
obrazni widziat juz mieszkanie w starym domostwie, powiedzmy
gdzies w dzielnicy West Kensington, cos w rodzaju domu Usherow na
mniejsza skalg, z podtogami hebanowej czerni 1 chwiejnym blaskiem
czerwonego swiatla, ktore przesacza si¢ przez okratowane szyby.

Tymczasem Melinda byla zakochana, a Giles nic o tym nie wie-
dzial. Wybrany nazywat si¢ Jonatan Dexter 1 studiowat jezyki nowo-
zytne. George nieraz si¢ zastanawial — cho¢ nie zwierzat si¢ z tych
mysli nawet Jacqueline — czy jego miodsza corka jest tak niewinna,
jak jej matka w tym samym wieku. Szczerze mowiac, miat watpliwo-
sci, ale godzit si¢ z tym, ze Melinda postgpuje na pewno zgodnie z
modna obecnie swoboda obyczajow. Bez watpienia bylby mile zasko-
czony faktem, ze jego corka jeszcze jest dziewica, a zarazem zmar-
twitby si¢ wiedzac, jak bliska jest zmiany tego stanu.



Kiedy lody zostaty juz niejako przetamane, Eunice cz¢sto wycho-
dzita na spacer. Podobnie jak niegdys ulicami Londynu, tak teraz we-
drowala z miasteczka do miasteczka, z Cocklefield do Marleigh, z
Marleigh do Cattingham, chodzac po zastanych lis¢mi drogach, a kie-
dy skonczyto si¢ babie lato 1 nadeszta prawdziwa jesien, wybierata su-
che jeszcze Sciezki biegnace przez pola lub skrajem lasu. Chodzita bez
celu, nie zatrzymujac si¢ nawet, aby popatrzy¢ spoza drzew na otwie-
rajace si¢ przed nig dlugie, szaroblgkitne teraz doliny o tagodnie opa-
dajacych, zalesionych zboczach 1 wlasciwie w ogole nie dostrzegajac
krajobrazu. Spacery te niczym si¢ nie roznily od spaceréw po Londy-
nie. Byly wyrazem jakiegos$ ukrytego dazenia do wolnosci 1 sposobem
na wyladowanie tej energii, ktorej nie zdotaly pochtona¢ zaj¢cia do-
mowe.

Eunice 1 Joan Smith nigdy nie porozumiewaly si¢ telefonicznie.
Joan przyjezdzala furgonetka tylko wtedy, gdy byla pewna, ze w
Lowfield Hall nie ma nikogo procz Eunice. Wybierajac si¢ do kogos z
przyjaciot, Jacqueline musiala przejechac przez Greeving i1 rzadko si¢
zdarzalo, aby Joan nie dostrzegla jej ze swego sklepu. Wowczas fur-
gonetka podjezdzata pod Lowfield Hall. Joan bez pukania wchodzita
przez pokdj mysliwski 1 natychmiast Eunice nastawiata wod¢ na her-
bate.

— Jej zycie to nieprzerwane pasmo rozrywek. Dzi$ rano jest u tej
pani Cairne 1 popijaja sherry. Mozna sobie wyobrazi¢, co mysli Pan
Bog, kiedy patrzy na co$ podobnego. Grzesznikom na razie powodzi
si¢ doskonale, ale kiedy chcesz ich rano zastac, to gdzie tam, nie spo-
sob! Mam przed potudniem cztery sprawy do zalatwienia w Cockle-
field, wigc, moja droga, nie zostaje¢ ani chwili dtuze;.

Przez ,,sprawy" Joan nie rozumiata bynajmniej dostarczania kore-
spondencji czy produktow ze sklepu, ale nawracanie bliznich. Jak
zwykle uzbrojona byla w stos broszur, wsrod ktorych znajdowata si¢



tez najnowsza, oprawiona jak komiks i opatrzona zach¢cajacym tytu-
tem ,,P6jdz za ma gwiazda".

Joan byta tak zagorzala czionkinia Bractwa, ze kiedy Eunice
wstepowala do sklepu podczas swoich spacerow, zastawala na poste-
runku tylko Normana. Wygladat zza pretow swojej klatki 1 smgtnie
potrzasat gtowa.

— (Gdzies$ wyszta.

Czasem jednak Eunice przychodzita dos¢ wczesnie, aby Joan mo-
gla zabra¢ ja ze soba, 1 wowczas z furgonetki obserwowala, jak przy-
jaciotka naucza na progach domow.

— Moze znajdzie dzi§ pani wolna chwile, zeby zerkna¢ na t¢
ksiazeczke?...

Kiedy indziej krazyty po przyklejonych do obrzezy kazdego mia-
sta osiedlach duzych blokow, pudiach z cegly, ktore Sciana drzew
iglastych odgradzata od starego centrum. Zdarzato si¢, ze jakas naiw-
na gospodyni zaprosita Joan do srodka 1 wtedy przyjacidtka na jakis
czas ginela. Jednakze czeSciej drzwi zatrzaskiwaly si¢ przed nia 1 z
twarza roz§wietlong chwala meczenstwa wracata do furgonetki.

— Podziwiam cig, ze tak to spokojnie przyjmujesz — powiedzia-
ta Eunice. — Ja bym im wyrabata parg¢ stow do stuchu.

— Pan Bog wymaga pokory od swoich stug, Eunice. Pamigtaj, ze
niektorych z nas aniotowie zaniosa na tono Abrahama, kiedy inni 'b-
¢da si¢ smazy¢ w ogniu piekielnym. Przypomnij mi, zebysmy si¢ za-
trzymaty koto Meadowsow, bo juz prawie wcale nie mamy benzyny.

W oczach wzburzonej kobiety, ktora ,,P6jdz za ma gwiazda"
wrzucita wiasnie do kubta na Smieci, obie przyjezdne przedstawiaty
widok co najmniej dziwny. Joan byla chuda jak szczapa, sylwetka
przywodzita na mysl zdjgcie na wezwaniu do pomocy gtodujacym
dzieciom, przy czym mimo nawrocenia nie zdofala zmieni¢ nawyku



ubierania si¢ w sposob typowy dla kobiety lekkich obyczajow: krotka
spodnica, czarne ponczochy z potyskiem, podniszczone lakierki, ol-
brzymia I$niaca torebka 1 bialy wlochaty zakiet z poszerzonymi ra-
mionami. Fryzura przypominata odwrocone ptasie gniazdo — jesli
oczywiscie istnieja ptaki, co wija gniazda ze ztocistych drutdéw — na-
tomiast drobna, mizerna twarz pokrywat jaskrawy makijaz, kombina-
cja rozu, biekitu 1 karminu.

Eunice stanowita idealne tlo dla Joan. Od czasu przybycia do
Lowfield Hall wzbogacita swoja szafe jedynie o rzeczy zrobione wia-
snor¢cznie na drutach, a w owe chlodne dni jesienne nosita szaronie-
bieska wetniana czapke i tego samego koloru szalik. W grubym ru-
dawym palcie zdecydowanie gérowala nad Joan, ale kontrast migdzy
nimi najbardziej byt widoczny, kiedy szty obok siebie: Joan drobita
kotyszac si¢ z boku na bok, natomiast Eunice, majestatyczna jak Ju-
nona, szta wyprostowana 1 stawiata dtugie, miarowe kroki.

W glebi serca zadna z nich nie miata watpliwosci, ze przyjaciotka
wyglada jak idiotka, ale wcale ich to do siebie nawzajem nie zrazato.
Przyjazn czgsto rozwija si¢ nalepiej wtedy, gdy kazda ze stron pewna
jest swojej wyzszosci. Nie zdradzajac si¢ ze swoim zdaniem, Eunice
cenila Joan za jej madros¢, wiedziala, ze moze liczy¢ na jej pomoc, w
razie gdyby zmuszona byta zmierzy¢ si¢ ze stowem pisanym, ale zara-
zem uwazala ja za podstarzata babe robiaca z siebie podlotka, za fa-
talng gospodynig, a wreszcie za fladrg. Joan natomiast, takze nie zdra-
dzajac si¢ ze swoja opinia, miata Eunice za osobg wielce szacowna,
liczyta na ewentualng obrong z jej strony, gdyby Norman zdecydowat
si¢ wprowadzi¢ w czyn nieSmiate pogrozki, ze kiedys zong spierze —
nie rozumiata tylko, czemu przyjaciodtka ubiera si¢ jak policjantka.

Kiedy Eunice przychodzita do sklepu, Joan dawata jej zawsze w
prezencie czekoladeg, Eunice za$ zrobila przyjaciotce na drutach reka-
wiczki w swoim ulubionym lososiowym kolorze, a w planie miata
rozpoczecie pracy nad sweterkiem.



Pierwszego listopada, na Wszystkich Swigtych,, Jacqueline ob-
chodzita ?woje czterdzieste trzecie urodziny. George podarowal jej
kozuszek, a Giles plyte z ariami koncertowymi Mozarta. Melinda
przystata pocztowke z nagryzmolona pospiesznie obietnica, ze przy-
wiezie ,,co$ tadnego, kiedy uda jej si¢ wpas¢ do domu". Nie ulegato
watpliwosci, ze nadana przez Piotra 1 Audrey przesytka, zawierajaca
jakas nowa powies¢, zostala otwarta 1 ponownie zaklejona. George
pomaszerowat do Urze¢du Pocztowego oraz Sklepu Wiejskiego w Gre-
eving i zlozyl zazalenie u Normana Smitha. Ale co mozna byto odpo-
wiedzie¢ na tlumaczenie, ze ksiazka przyszla w podartej kopercie,
wig¢c na wszelki wypadek zona sama ja przepakowata? George skinat
tylko glowa 1 powiedzial, ze nie bedzie nadawat sprawie dalszego bie-
gu — przynajmniej na razie.

W tym samym tygodniu George zglosit si¢ na doroczna wizyte
kontrolng u doktora Crutehleya 1 dowiedziat si¢, ze ma podwyzszone
ci$nienie — nie ma powodu do obaw, ale moze bedzie lepiej, zeby za-
czal bra¢ lekarstwo. Nie nalezat do ludzi tatwo si¢ denerwujacych czy
wpadajacych w panike, ale zdecydowatl, ze powinien wreszcie napisac
testament — przedsigwzigcie, z ktorym zwlekal od lat. Ten wlasnie
testament dat poczatek sprawie sadowej, ktora nadal jeszcze si¢ cia-
gnie, przez ktora Lowfield Hall pozbawione jest wlasciciela i stoi
opuszczone, ktora zatrula zycie Piotrowi Coverdale i Pauli Caswall 1
wciaz nie pozwala im zapomnie¢ o przezytej tragedii. A przeciez spi-
sany byl bardzo starannie, z ogromna zapobiegliwoscia. Ktoz mogt
wowczas przewidzieé, co wydarzy si¢ w Dniu Swietego Walentego?
Jaki adwokat, nawet najbardziej przezorny, mogt wyobrazi¢ sobie ma-
sakre w zacisznym Lowfield Hall?

Jacqueline dostata do przejrzenia tekst, kiedy wrocita do domu z
zebrania rady parafialne;.



— ,,Mojej ukochanej zonie, Jacqueline Louise Coverdale — czy-
tala na glos — cala moja posiadtos¢, znang jako Lowfield Hall, w
Greeving, hrabstwo Suffolk, wolna od obciazeh — jej 1 jej
.spadkobiercom na wieczng witasnos¢". Najdrozszy, ,,ukochanej zo-
nie"? Tak mi milo, ze to dodales.

— Moze cos jeszcze? — spytat George.

— A czy to nie powinno by¢ dla mnie tylko dozywotnio? Mam
przeciez wszystko, co mi zapisal ojciec, 1 to, co dostatam za dom, a
jeszcze dosztoby twoje ubezpieczenie na zycie.

— Zgoda, 1 dlatego wszystkie akcje 1 walory zapisuje dziewczyn-
kom 1 Piotrowi. Chcg jednak, zebys ty miata ten dom, tak bardzo go
przeciez lubisz. Poza tym nie znoszg tych tak milych adwokatom te-
stamentow, przyznajacych zonie tylko dozywocie. Staje si¢ wtedy
niepozadana lokatorka wsrod ludzi, ktérzy nie moga si¢ wprost do-
czekac jej Smierci.

— O twoich dzieciach na pewno nie mozna by tego powiedziec.

— Ja tez jestem tego pewien, Jackie, ale testament pozostaje w
mocy. Zarzadzitem, ze jesli ty odejdziesz pierwsza, Lowfield Hall ma
by¢ po mojej $mierci sprzedane, a dochdd ze sprzedazy podzielony
migdzy spadkobiercow.

Jacqueline podniosta wzrok na meza.
— Chciatabym, zeby tak byto.
— Co, kochanie?

— Zebym umarla pierwsza. Roznica wieku miedzy nami martwi
mnie wilasnie dlatego, ze to ty prawie na pewno bgdziesz pierwszy.
Nie mogg¢ nawet mysle¢ o tym, ze moglabym przez cate lata by¢
wdowa, nie wyobrazam sobie cho¢by jednego dnia bez ciebie.

George pocatowat ja.



— Nie moéwmy juz o testamentach, grobach i1 epitafiach — po-
wiedzial, zaczegli wigc rozmawia¢ o zebraniu rady parafialnej 1 o
zbiorce na budowe¢ nowej sali klubowej w miasteczku, totez Jacqueli-
ne zapomniala o wyrazonym przed chwila zyczeniu.

Zyczenie sie w koficu nie spetnito, chociaz Jacqueline miata by¢
wdowa zaledwie pigtnascie minut.
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Nunchesterski Dom Bozy Bractwa Objawienia potozony byl na
Wzgbérzu Polnocnym, ktore wznosito si¢ doktadnie ponad targiem by-
dlecym. Jadac z Greeving nie trzeba wigc byto przejezdzac przez mia-
sto 1 Joan Smith udawato si¢ przeby¢ ten odcinek w dwadziescia mi-
nut. Eunice bardzo lubita wieczorne zgromadzenia niedzielne. Teksty
hymnow wisialy na planszach, lecz kazdy, kto probowat kiedykolwiek
udawa¢ w kosciele, ze zna doskonale cale nabozenstwo poranne
(uzywanie ksiazeczki do nabozenstwa zdradza tylko niewybaczalna
ignorancjg), wie, jak tatwo porusza¢ ustami, nasladujac innych, a
dltonmi ztozonymi tuz przy wargach ukrywacé luki pamigci. Eunice
zreszta wystarczyto raz wystucha¢ hymnu, aby zapamigta¢ go juz na
zawsze.

Totez bardzo szybko jej gleboki kontralt zaczat brzmie¢ nie go-
rzej od innych gltosow:

Ztoto przeczyste barwa boskosci, Swiete kadzidto wonig
mitosci, Mirra to balsam. Woli swej sita, Cierpienia kojac, Pan
nam go zsyla.



Niestety Herbertem czy Keble'em ** Elroy Camps nie byt.

Po odspiewaniu hymnow 1 wystuchaniu spontanicznego wyznania
grzechow kilkorga braci 1 siostr — atrakcja niewiele ustgpujaca tele-
wizji — posilano si¢ herbata z ciasteczkami 1 ogladano filmy o ciem-
noskorych czionkach Bractwa Objawienia, walczacych z grzechem
gdzies na krancach swiata (in partibus infide-ium, jak bySmy powie-
dzieli) albo kolportujacych list apostolski Baltazara wsrod cierpiacych
gldd, zbyt stabych, aby stawia¢ opor. Nie odmawiano sobie tez przy-
jacielskich ploteczek, przewaznie na temat tych smiertelnikow, ktorzy
nie zdotali dotychczas dojrze¢ swiatla, z tym, ze rozmowy mialy jak
najbardziej pobozny charakter, a brzemi¢ odpowiedzialnosci 1 winy
dzwigat w tym wypadku Pan Bog. Nie znaczy to wszakze, iz bracia
nie stosowali si¢ do nakazu boskiego: Przybywajcie do mnie wszyscy
przyttoczeni ciezarem, odpoczynek bedzie wam dany.

W sumie cztonkowie Bractwa byli i sa wspaniale zzyta spotecz-
noscia. Spiewajav Smiejq si¢ i z upodobaniem zaglebiaja si¢ w wyzna-
nia grzechéw wlasnych 1 nowych braci nawroconych. O Bogu rozma-
wiaja, jakby byt postepowym kierownikiem szkotly, ktéry starszym
uczniom pozwala mowi¢ sobie po imieniu. Ich hymny przypominaja
mtodziezowe przeboje, a broszur¢ potrafi ubarwi¢ komiksowa histo-
ryjka. Idea cztowieka wybranego, ktory staje si¢ Medrcem 1 podaza za
gwiazda, nie jest wcale zta. Z pewnoscia wielu pozujacych na Chry-
stusa miodych ludzi przyjetoby religi¢ Campsa za wlasna, na drodze
stoja jednak dwie przeszkody rjie do pokonania, peszace kazdego po-
nizej czterdziestki, a takze, na dobra sprawe, wigkszos¢ ludzi powyze;j
tego wieku. Pierwsza z nich to nakaz calkowitego wyrzeczenia si¢
seksu, bez wzgledu na to, czy ktos zyje w stadle matzenskim, czy nie;
druga to nacisk na pomste, czekajaca niewiernych — czyli, nalezy ro-
zumie¢, wszystkich nie zrzeszonych w Bractwie Objawienia — po-

* *Angielscy poeci metafizyczni (przyp. thum.).



mste, ktorg niekoniecznie wywrze sam Bog, bo moga jej dokona¢ wy-
brancy, Jego narzedzia. W praktyce cztonkowie Bractwa nie zajmuja
si¢ naturalnie biciem swoich sasiadow-heretykow, ale mozna przy-
puszczaé, ze gdyby w ten sposob postgpowali, spotkataby ich raczej
pochwala zamiast dezaprobaty. W koncu, skoro Bog jest kierowni-
kiem szkoty, oni nie na proézno sa jego najlepszymi uczniami.

Eunice niewiele przyswoila sobie z tej doktryny, ktora nie byta
zreszta wyraznie sformutowana, zatozen jej nalezato si¢ racze; domy-
sla¢. Po raz pierwszy chyba w zyciu przebywata w wigkszym towa-
rzystwie 1 sprawialo jej to przyjemnos¢. Bracia 1 siostry byli mniej
wigce] w jej wieku albo starsi. Nikt nie zadawal zadnych pytan, nie
probowat na sit¢ wtracac si¢ do jej spraw czy tez stawia¢ ja w takiej
sytuacji, zeby musiata co$ przeczytac. Byli przyjaznie usposobient,
nie szczedzili pochlebstw i czgstowali szczodrze herbata, ciasteczkami
1 keksem, spodziewali si¢ bowiem rychtego jej nawrocenia. Ona jed-
nak, z tego samego powodu co zawsze, wcale nie zamierzala si¢ na-
wracac. Publiczne spowiedzi jej nie zrazaty, poniewaz procz typo-
wych grzesznych mysli 1 dazen, moglaby nie wyjawia¢ swojej tajem-
nicy, gdyby jednak zdecydowala si¢ na ten krok, musiataby sktadac
obowiazkowe wizyty u okolicznych mieszkancéw. A po wspdlnych
wyprawach z Joan wiedziala az za dobrze, co takie odwiedziny za so-
ba pociagaja. Koniecznos$¢ czytania. Zwracania uwagi ludzi na pewne
zagadnienia w ,,P0jdZ za ma gwiazda", wyszukiwania w Biblii odpo-
wiednich ustgpoOw, przekonywania, ktore czgsto popiera trzeba od-
wotywaniem si¢ do stowa drukowanego.

— Muszg si¢ zastanowi¢ — odpowiedziata zwyktym sobie apa-
tycznym tonem na nalegania Joan. — To powazny krok.

— Krok w stron¢ Betlejem, nigdy go nie pozatujesz. Syn Czto-
wieczy przychodzi w nocy niby zlodziej, lecz panna ghlupia lampie
zgasna¢ pozwolita. Zapamigtaj to, Eunice.



Rozmowa odbyta si¢ w pewne zimne 1 dzdzyste popotudnie, kie-
dy Eunice wybrata si¢ pieszo do sklepu w miasteczku, azeby napic si¢
herbaty, pogawedzi¢ nieco 1 kupi¢ swoj tygodniowy zapas czekolady,
ktora znowu stata si¢ nieodtacznym sktadnikiem jej menu. W chwili
gdy razem z Joan wychodzila ze sklepu, Jacqueline opuszczata wia-
snie dom pani Cairne po zatatwieniu jakiejs sprawy Stowarzyszenia
Kobiecego. Spostrzegla obie kobiety, one jednak jej nie zauwazyty.
Chociaz Joan doszta zaledwie do trojkatnego traw- niczka, nie ulegato
watpliwosci, ze pozegnanie, jakiego Jacqueline byla §wiadkiem, nie
moze by¢ uznane za typowe pozegnanie sklepikarki z klientka. Joan,
ze swoim donosnym, krzykliwym smiechem, szturchngla Eunice w
ramig, jak to zwykle robig kobiety jej pokroju, chcac zartobliwie na-
pomnie¢ przyjaciotke. Potem Eunice ruszyta w stron¢ Lowfield Hall i
jeszcze dwa razy si¢ obejrzala, zeby pomachac Joan, ktora z zapatem
odpowiadata jej tym samym gestem.

Jacqueline uruchomita samochdd 1 dopedzita Eunice zaraz za mo-
stem.

— Nie wiedzialam, ze si¢ panie przyjaznicie — powiedziata, kie-
dy panna Parchman bez specjalnego entuzjazmu usiadta obok.

— Czasem si¢ widujemy — odrzekta Eunice.

Trudno bylo cos na to odpowiedzie¢. Jacqueline czuta, ze na do-
bra sprawe nie bardzo moze nakazywac swojej gospodyni, z kim si¢
ma przyjazni¢, a z kim nie powinna. W kazdym razie nie w dzisiej-
szych czasach. Byt to dzien, kiedy Eunice nie miala wychodnego, ale
od wyjazdu Coverdale'éw na wakacje wszyscy dawno juz zapomnieli
o wyznaczonych pierwotnie wolnych popotudniach czy wieczorach.
Wychodzita, kiedy chciata. Bo wlasciwie, dlaczego by nie? Nie zanie-
dbywata przeciez swoich obowiazkow w Lowfield Hall, o tym w ogo6-
le nie bylo mowy. A jednak Jacqueline, ktora nie miata swojej gospo-
dyni nic do zarzucenia, wprawity w zdumienie mgliste obawy, jakie
ogarngly George”™ pie¢ miesigcy temu, poczula si¢ nagle nieswojo.



Eunice siedziata obok niej 1 jadta czekoladki. Nie robita tego glosno
ani nieestetycznie, ale czyz nie byt dziwny sam fakt, ze je zajada, zu-
jac w milczeniu 1 nawet nie proponujac, aby pani Coverdale tez si¢
poczestowala? Zadna sita nie zmusilaby Jacqueline do zjedzenia cze-
koladki, ale mimo wszystko... I na dobitke ta zazytos¢ z pania Smith,
jakby byly serdecznymi przyjacidtkami. Postanowila nie wspominac o
calej sprawie George'owi z obawy, aby nie utwierdzit jej w tych wat-
pliwosciach.

Natomiast tego wieczora, ze swoistg kobieca przewrotnoscia, wy-
nosita Eunice pod niebiosa, zwracajac szczegdlna uwage na pigknie
WYyCzyszczone srebra.

W Norwich Melinda Céoverdale — rozsadnie czy nie — stracita
dziewictwo z Jonatanem Dexterem. Stato si¢ to wowczas, gdy wypili
u niego w pokoju butelke wina, a Melinda spoznita si¢ na ostatni au-
tobus. Oczywiscie ani wino, ani autobus nie byly dzietem przypadku.
Oboje mysleli o tym w duchu przez caty wieczoér, ale nazajutrz oko-
licznosci te okazaly si¢ dla Melindy dogodnym usprawiedliwieniem.
Melindzie zreszta nie potrzeba byto specjalnego pocieszenia, bo kiedy
codziennie widywata Jonatana, a wigkszo$¢ nocy spedzata w jego po-
koju, byta po prostu bardzo szczgsliwa. Przez dwa tygodnie jezyk sta-
roangielski Sweeta 1 gramatyka historyczna Baugh lezaly nietknigte, a
co do Goethego, Jonatan zupetnie gdzie indziej odnalazt swoje powi-
nowactwo z wyboru.

W Lowfield Hall Jacqueline zrobita na Boze Narodzenie cztery
puddingi. Jeden z nich przeznaczony byt dla Caswallow, ktorzy nie
mieli odwagi przyjezdza¢ z dwojgiem matych dzieci do Greeving na
swigta. Jacqueline zastanawiata sig, co kupi¢ George'owi, ale miat juz
wszystko — ona zreszta tez. Eunice asystowala jej przy lukrowaniu
$wiatecznego ciasta i kiedy gipsowy Swiety Mikotaj, ptaszki i liscie
ostrokrzewu umocowane juz byty na polewie, Jacqueline spodziewata



sig, ze sluzaca powie cokolwiek na ten temat — przypomni sobie cos$
z przesztosci albo rozmarzy si¢ na chwil¢ — Eunice jednak poprzesta-
ta na wyrazeniu nadziei, ze ciasta wystarczy, a i to dopiero wtedy, gdy
Jacqueline zapytata ja o zdanie.

Religie Wschodu przestaty istnie¢ dla Gilesa od czasu, kiedy roz-
czarowat si¢ do Indii. Poza tym 1 tak nie datyby si¢ pogodzi¢ z plana-
mi, jakie Giles miat co do losow wtasnych 1 Melindy. Wyobrazal so-
bie, jak mieszkaja razem — oboje zagorzali katolicy — 1 cierpia megki,
chcac zachowac cnote 1 czystos¢. By¢ moze zostatby zakonnikiem, a
gdyby i Melinda wstapita do klasztoru, niewykluczone, ze dostawali-
by — powiedzmy dwa razy do roku — specjalne dyspensy, zeby si¢
zobaczy¢ 1 w skromnym odzieniu wypi¢ razem herbat¢ w jakiej$ za-
cisznej kafejce, nie pozwalajac oczywiscie, aby rgce ich si¢ spotkaty.
Albo jak Lancelot 1 Gine- wra —- z pominigciem, rzecz jasna, zazna-
nych wczesniej rozkoszy — ktorzy spotykaja si¢ przedzieleni nawa
koscielna, posylaja sobie dlugie 1 glebokie spojrzenia, po czym bez
stowa si¢ rozstaja. Nawet Gilesowi pomyst ten zdawat si¢ dos¢ eks-
centryczny. Zanim jednak mogt przywdzia¢ szaty duchowne, musiat
zosta¢ katolikiem, dlatego tez rozgladal si¢ w Stantwich za kims, kto
by mu udzielit stosownych nauk. ,,Facina 1 greka okazaly si¢ uzytecz-
ne, totez Wergiliusza 1 So- foklesa zaszczycono nieco taskawsza uwa-
g3". Giles umiescit owo zdanie Chestertona na scianie, obok powiesit
fragment o pocigganiu za sznurek i1 do tego zaczat studiowa¢ Newma-
na.

Zima odarta z lisci drzewa w lesie 1 zywoptoty, a za plugiem pana
Meadowsa polatywaty z krzykiem mewy. Czerwone Swiatlo hrabstwa
Suffolk stalo si¢ blade i1 opalizujace, natomiast niebo — Ziemia najda-
lej si¢ teraz odwrocita od Stonca — jakby zielonkawe, ze smugami
wydtuzonych, maslanozottych chmur. ,,Kiedy $nieg drogi wszystkie



zawiewa i tylko sowa §rod nocy $piewa*.” Dym z komindéw unosit si¢
szarymi pioropuszami ponad dachami domow.

— Jakie masz plany z okazji Narodzin Pana? — spytala Joan ta-
kim tonem, jakim si¢ zaprasza przyjaciela na przyjecie urodzinowe.

— Co prosz¢? — Eunice nie zrozumiala.
— Moéwig o Bozym Narodzeniu.
— Zostaje w Lowfield Hall. Beda goscie.

— To skandal, ze akurat dzienh Narodzenia Panskiego spedzac
musisz w gronie grzesznikow. W tej bandzie wszyscy tyle samo war-
ci. Pani Higgs, ktora jezdzi motorowerem, powiedziala Normanowi,
ze Giles zadaje si¢ z ksigzmi katolickimi. Pan Bog nie zyczy sobie,
moja droga, abys$ zatruwana byta takim jadem.

— To jeszcze chtopiec — odparta Eunice.

— Nie mozna tego powiedzie¢ o jego ojcu-cudzo- tozniku. Smiat
przychodzi¢ tutaj 1 zarzuca¢ Normanowi, ze zaglada do jego kore-
spondencji! Moj Boze, jak daleko jeszcze posuna si¢ bezboznicy w
przesladowaniu wybranych! A moze przyjdziesz do nas? U nas, natu-
ralnie, bedzie bardzo spokojnie, ale chyba moge ci obieca¢ uczciwa
przekaske i1 towarzystwo oddanych przyjaciot.

Eunice powiedziata, ze che¢tnie. Pity wlasnie herbat¢ w niechlu;-
nym saloniku Joan, kiedy trzeci oddany przyjaciel — w osobie Nor-
mana Smitha — wkroczyt do pokoju spragniony obiadu. Zamiast mu
go podac¢, Joan wrocita po raz ktorys z kolei do swojej spowiedzi. By-
fa ja w stanie wywota¢ nawet najmniejsza wzmianka o bliznich, kto-
rzy zgrzeszyli — przynajmniej jej zdaniem — w podobny sposob.

** William Szekspir, ,,Stracone zachody milosci”, akt V, sc. 2, przetozyt Leon Ulrich (przyp. tlum.).



— Ty, Eunice, zyjesz cnotliwie, wigc nie mozesz sobie nawet
wyobrazi¢, jakie pedzitam zycie, kiedy wydawatam swoje ciato, swia-
tyni¢ Pana, na pastwe hototy z Shepherd's Bush. Ulegalam je; mimo
catej ohydy zadan, godzitam si¢ na wszelkie odrazajace zachcianki, o
ktorych nie wspomnialabym zadnej kobiecie — a wszystko dla pie-
niedzy, bo mdj maz nie potrafil zarobi¢ na jakie takie utrzymanie.

Norman zdobyt si¢ wreszcie na odwage. Byt po dwoch whisky w
,Btekitnym Dziku". Podszedl do Joan 1 chlas- nat ja w twarz. Joan,
kobieta bardzo drobna, spadta z krzesta, wydajac jakie§ gulgoczace
dzwieki.

Eunice wstata wolno 1 groznie. Ruszyta na Normana i chwycita
go za gardto. Jedna reka trzymata zwiotczala skorg szyi — w sposob,
w jaki mogtaby trzymac¢ pasmo widczki — druga opuscita mu cigzko
na ramice.

— Daj jej spokoj.
— Mam tego wystuchiwac, co?

— Bo cig tak potrzasne, ze wyzioniesz ducha. — Eunice wpro-
wadzila pogrozke w czyn. Sprawiato jej to wyrazng przyjemnos¢ i
nawet poczuta niejakie zdziwienie, ze nigdy dotad nic podobnego nie
robita. Norman kulit si¢ 1 drzal, gdy nim trzgsta, oczy wyszty mu na
wierzch, usta rozwarty si¢ szeroko.

Joan nie zawiodta si¢ liczac, ze Eunice zawsze stanie w jej obro-
nie.

Teraz usiadta 1 powiedziata dramatycznym tonem:
— Na Boga, uratowatas mi zycie!

— Brednie — odezwat si¢ Norman. Wyrwatl si¢ Eunice 1 stal te-
raz pocierajac szyje. — Rzygac¢ mi si¢ chce, jak na was patrzg. Stare
wiedzmy.



Joan wdrapata si¢ z powrotem na krzesto 1 dokonata ogledzin:
miala spuszczone oczko w ponczosze 1 zapowiedz niewielkiego sinca
pod okiem. Norman nic jej wlasciwie nie zrobit. Byl za staby, a co
najwazniejsze, za bardzo bat si¢ zony. Na szczescie nie uderzyta si¢ w
glowe, kiedy spadata z krzesta. Co$ jednak stato si¢ z nia w wyniku
owego stabego ciosu 1 upadku. Przeobrazenie mialo raczej charakter
psychiczny, nie fizyczny, i kto wie, czy w jakis sposob nie wiazato si¢
ze zmianami hormonalnymi wieku przekwitania. Bez wzgledu na
przyczyng pani Smith nie byla juz tq sama osoba. Naturalnie przemia-
na dokonywata si¢ stopniowo 1 owego wieczoru objawita si¢ jedynie
mocniejszym blaskiem oczu 1 podwyzszonym tonem glosu. Ale wias-
nie ten wieczor stat si¢ poczatkiem. Joan dotarta na skraj przepasci, w
ktorej nie byto juz nic poza czystym szalenstwem; balansowata przez
pewien czas na brzegu, az wreszcie po dwcéfch miesigcach pchnat ja
na dno nieokielznany fanatyzm.
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— Wejdzmy od frontu — powiedziata Eunice, kiedy wracaty ze
spotkania Bractwa Objawienia. Czula, Zze Joan nie jest mile widziana
w Lowfield Hall, chociaz z ich dotychczasowych rozmow nic podob-
nego nie wynikato, a nawet wrecz przeciwnie: podczas pierwsze] wi-
zyty zapewniata Eunice, ze Coverdale'owie nie mieliby nic przeciwko
zwiedzeniu przez nig ich domu, bo przeciez ,,w miasteczku wszyscy
sa przyjaciolmi". W obecnosci Eunice ani George, ani Jacqueline nie
wspominali nigdy o swoich podejrzeniach dotyczacych koresponden-
cji, ale w jakis sposdb — chyba dzigki swej szczegdlnej, cho¢ czasem
zawodnej intuicji — Eunice po prostu, wiedziata, jak si¢ sprawy maja,
byta tez pewna, ze gdyby przyprowadzita do domu pania Higgs od
motoroweru albo zon¢ Jima Meadowsa, obie zostatyby serdecznie



przyjete przez kazdego czlonka rodziny Coverdale'éw, ktory by je
akurat zobaczyl.

Joan nie zamierzala dlugo tu zabawi¢, bo Eunice — chodzito o
jakis tajemniczy plan zwigzany z prezentem gwiazdkowym — miala
tylko wzia¢ jej miar¢. Byly juz wlasnie na goérnym pigtrze, kiedy
otworzyty si¢ nagle drzwi 1 na schody wyszedt Giles.

— Mnie si¢ on wydaje niespetna rozumu — powiedziata Joan juz
w pokoju Eunice. Gwattownym ruchem zdj¢ta biaty plaszcz. — Jakby
niedorozwinigty, jezeli rozumiesz, co mam na mysli.

— Nie pisnie stowa — zapewniala ja Eunice.
Mylita sig jednak.

Giles nie pisnalby stowa, gdyby go nie zapytano. Nie byto to w
jego stylu. Schodzil na dot po stownik grecki, ktory, jak mu si¢ zda-
walo, zostawit w saloniku. Zastat tam przy telewizji matke stuchajaca
koncertu muzyki kameralnej. George wyszedl na po6t godziny zoba-
czyC si¢ z generalem, bo mieli zastanowi¢ si¢ wspdlnie, jak nie dopu-
sci¢ do projektowanej budowy czterech nowych domow na parceli ko-
fo mostu.

Jacqueline podniosta oczy na Gilesa 1 uSmiechng¢la sig.
— O, kochanie — powiedziata — to ty?

— Mhm — mruknat 1 pod stosem niedzielnych gazet zaczal szu-
kac¢ po omacku swojego Liddella 1 Scotta.

— Zdawato mi sig, ze ktos jest na schodach, ale pomyslatam, ze
to pewnie wraca panna Parchman.

Od czasu do czasu przemykalo Gilesowi przez mysl, ze powinien
moze przynajmniej raz dziennie odezwac si¢ do matki catym zdaniem,
a nie tylko monosylabami. W gruncie rzeczy bardzo ja kochatl. Prze-
mogl si¢ wigc. Wstal — ze strzecha na glowie, pryszczaty 1 krot-



kowzroczny, nieobecny myslami miody profesor, uginajacy si¢ pod
ci¢zarem uczonej ksiggi.

— Mialas racj¢ — powiedzial w charakterystyczny dla siebie
sposob, jak zwykle dowodzacy catkowitego oderwania od rzeczywi-
stosci. — Przyszla z ta starg ze sklepu.

— 7 jaka stara? Wyrazaj si¢ jasno, Giles.

Giles nie znat nazwisk ludzi z miasteczka. Bez koniecznej potrze-
by nigdy tam nie bywal.

— Mowig o tej trzepnigtej blondynce — odpart Giles.
— Pani Smith?!

Skinat glowa 1 oddalit si¢ w kierunku drzwi. Stownik miat otwar-
ty 1 mruczatl co$ pod nosem, co dla Jacqueline brzmiato jak ,,anatema,
anatema". Stracita nagle cierpliwos¢. Zapomniata na chwilg, co po-
wiedzial 1 jakie znaczenie moze mie¢ ta wiadomosc.

— Giles, kochanie, nie powinienes mowic o ludziach, ze sa trzep-
nigci. Giles, blagam, zaczekaj; chwile. Czy czasem wieczorem nie
moglbys posiedzie¢ z nami na dole? Chodzi mi o to, ze nie mozesz az
tyle czasu poswigcac na lekcje, sam wiesz doskonale, ze moglbys je
odrabia¢ z zamknig¢tymi oczami. Stajesz si¢ odludkiem, niedtugo be-
dziesz jak ten, co to siedziat na stupie!

Giles ponownie skinat gtowa. Napomnienie, prosba, pochlebstwo
— wszystko to nie dotarto do jego Swiadomosci. Pocierajac jedna ze
swoich krost, zastanawiat si¢ z cata powaga.

Wreszcie przeméwil: — Swigty Szymon Shupnik — i wolnym
krokiem wyszedt z pokoju, zostawiajac drzwi otwarte.

Jacqueline, poirytowana, trzasnegta nimi z impetem. Tymczasem
koncert si¢ skonczyl, ale ona jeszcze przez jakis czas siedziala 1 my-
slata o tym, jak goraco kocha syna, jak dumna jest z jego sukcesow w



nauce, jak wielkie laczy z nim nadzieje — ale ze bylaby znacznie
szczgsSliwsza, gdyby cho¢ troch¢ bardziej przypominal dzieci Georg-
e'a. Potem jednak — poniewaz 1 tak wszelkie proby oddziatywania na
Gilesa konczyty si¢ fiaskiem, a przeciez nadejdzie dzien, kiedy chto-
pak bedzie wreszcie normalny 1 mity — Jacqueline wrdcita mysla do
tego, co jej powiedziat. Joan Smith. Ale nie zdazyta glebiej si¢ zasta-
nowi¢ nad sprawa, bo wrocit George.

— Cos$ mi si¢ widzi, ze popsujemy im szyki. Albo przewiduje si¢
na tym terenie zatozenie parku narodowego, albo nie. Gdyby miato
dojs¢ do rozprawy, musimy si¢ wszyscy zlozy¢ 1 wzia¢ adwokata.
Moéwisz, ze rada parafialna jest stanowczo przeciwna?

— Tak — odpowiedziala Jacqueline. — George, pani Smith ze
sklepu jest na gorze. Przyszta z panng Parchman.

— Tak mi si¢ zdawalo, ze widzialem na drodze furgonetke¢ Smi-
thow. A to pech!

— Kochanie, nie chcg jej tutaj. Wiem, ze to Smieszne, ale stabo
mi si¢ robi, kiedy pomysle, ze ona tu jest. Rozpowiada wszystkim, ze
Jeffrey dostat rozwod z mojej winy, podajac ciebie jako wspdtodpo-
wiedzialnego, mowi, ze to alkoholik, i tak dalej, 1 tak dalej. Poza tym
wiem na pewno, ze otworzyla ostatni list od Audrey.

— Nic w tym nie ma sSmiesznego. Ta 1 kobieta jest niebezpiecz-
na. Czy jej cos mowitas?

— Nie widziatam jej. Wiem od Gilesa.

George otworzyt drzwi. Zrobil to doktadnie w chwili, kiedy Euni-
ce 1 Joan wymykaty si¢ po ciemku na dot. Zapalit Swiatto, doszedt ko-
rytarzem do schodow i tam spotkal obie kobiety.

— Dobry wieczor, pani Smith.

Eunice byla wyraznie zmieszana, ale Joan okiem nie mrugnefa.



— O, jak si¢ pan miewa, panie Coverdale? Wieki si¢ nie widzieli-
smy. Okropnie zimno, prawda? Ale tez czego si¢ mozna spodziewac o
tej porze roku.

George otworzyt drzwi frontowe 1 trzymat przed nig szeroko
otwarte.

— Dobranoc — rzucit kroétko.

— Do zobaczenia! — Joan wybiegla na zewnatrz, chichoczac jak
uczennica, ktora przytapano na wagarach.

George wolno zamknat drzwi. Kiedy si¢ odwrdcil, Eunice juz
znikta. Jednakze rano, przed $niadaniem, poszedt do niej do kuchni.
Tym razem nie dokonywala cudow z jego frakowa koszula. Robita
grzanki. Dotychczas byl przekonany, ze jest po prostu nieSmiata 1 na
karb niesmiatosci sktadat wszystkie jej dziwactwa. Teraz jednak —
podobnie jak niegdy$ przed poét rokiem — zaczat wyczuwacé wokot
niej jakas niemita aure. Odwrocita si¢ rzucajac mu takie spojrzenie, ja-
kim obdarzyta go raz krowa, rozdrazniona tym, ze za blisko podszedt
do jej cielecia. Nie powiedziata ,,dzien dobry", nie odezwala si¢ ani
stowem, bo wiedziala, dlaczego przyszedt. George'a chwycita gwal-
towna nieche¢ do tej kobiety 1 zapragnal, zeby w kuchni znowu byt
balagan, zeby garnki czekaty nie umyte od poprzedniego wieczoru, a
wsrod tego wszystkiego uwijala si¢ jakas nieudolna cudzoziemka.

— Niestety, panno Parchman, mam pani do zakomunikowania
co$ niezbyt przyjemnego, wiec postaram sie¢ mowié krotko. Zona i ja
nie zamierzamy wtracac¢ si¢ do pani spraw osobistych, ma pani pelna
swobode w wyborze przyjaciol. Ale musi pani zrozumie¢, ze Joan
Smith nie ma wstgpu do tego domu.

Biedny George uderzyt w zbyt moze patetyczny ton. Ale kto w tej
sytuacji zdobylby si¢ na inny?



— Ona nie robi nic ztego — powiedziata Eunice 1 co§ powstrzy-
mato ja przed dodaniem ,,prosze¢ pana". Od tego czasu ani George, ani
Jacqueline nie mieli juz nigdy stysze¢ z jej ust owego grzecznoscio-
wego zwrotu.

— O tym juz ja bede sadzit. Oczywiscie ma pani prawo znac
przyczyny mojej niech¢ci do Joan Smith. Moim zdaniem trudno mo-
wi¢, ze ktos$ nie robi ni¢ ztego, skoro wiadomo, ze rozpowszechnia
ztosliwe oszczerstwa 1 naduzywa stanowiska meza, ktory jest kierow-
nikiem oddzialu pocztowego. To wszystko. Nie moge, rzecz jasna,
zabroni¢ pani odwiedza¢ Joan Smith w jej wlasnym domu. To juz inna
sprawa. Ale tutaj jej sobie nie zyczg.

Eunice nie zadawata zadnych pytan ani si¢ nie usprawiedliwiala.
Wzruszyta tylko swoimi szerokimi ramionami, odwrécita si¢ 1 wycia-
gnela ruszt, na ktorym lezaty trzy spalone grzanki.

George wyszedt natychmiast. Ale juz za progiem kuchni ustyszat
glos Eunice 1 byl pewien, ze powiedziata: ,Niech pan patrzy, co przez
pana narobitam!"

W samochodzie opowiedzial cata histori¢ Gilesowi, bo miat go
akurat obok, byl pod wrazeniem porannego spotkania z Eunice, a poza
tym raz przynajmniej mogt si¢ nie gtowi¢, o czym by tu z chtopcem
porozmawiac.

— Sam rozumiesz, nie jest mi tatwo wygtasza¢ podobne sady, ale
ta kobieta ma w sobie co$ naprawde nieprzyjemnego. Moze nie powi-
nienem ci tego mowic, ale przeciez jestes dorosty 1 musisz wiedziec,
musisz by¢ na to wyczulony. Nie potrafi¢ znalez¢ dla niej wlasciwego
stowa...

— Odpychajaca — podsunat Giles.

— Ot6z to! — George byt tak zadowolony — nie tylko z powodu
znalezienia trafnego przymiotnika, ale 1 dlatego, ze sam Giles mu go



podpowiedziat 1 to calkiem chetnie — az oderwat wzrok od drogi, ale
zaraz musiat szarpna¢ gwattownie kierownica, bo potracitby sedziwe-
go labradora pana Meadowsa, spacerujacego najspokojniej w swiecie
srodkiem drogi. — Patrz, gdzie idziesz, staruszku! — zawotal za nim
George z ulga 1 czutoscia w gtosie. — ,,Odpychajaca" to dobre stowo.
Tak, na jej widok ciarki mnie przechodza. Tylko co mozna zrobi¢, Gi-
les, m¢j chtopcze? Chyba si¢ z tym pogodzic?

— Mhm.

— Powiem szczerze, ze troche mnie to zdenerwowato. Ale kto
wie, moze przesadzamy? W koncu tak skutecznie wyrgcza twoja mat-
ke w pracy.

Giles ponownie odpowiedzial: ,Mhm", otworzyl teczke 1 zaczat
mamrota¢ urywki z Owidiusza. George, zawiedziony i Swiadom faktu,
ze tamto natchnione wiaczenie si¢ Gilesa do ich najzupehie;j jedno-
stronnej dyskusji juz si¢ nie powtorzy, westchnat tylko 1 dat spoko;.
Btysneta mu jednak dos$¢ przerazajaca mysl. Otdéz miat intuicyjne
przeswiadczenie, ze gdyby Eunice umiata prowadzi¢ samochod 1 gdy-
by to ona przed pigcioma minutami siedziata na jego miejscu za kie-
rownica, nie skrgcitaby, aby ominac¢ psa — czy nawet dziecko.

*

Jacqueline zostawita na stole w kuchni wiadomos$¢, ze nie bedzie
jej przez caly dzien. Nie chciata widzie€ si¢ z Eunice, ktora sprzatata
wlasnie na gorze ,,dziecinng" tazienke. Niedobrze si¢ stato, jak stwier-
dzita po namysle, ze Giles powiedziat jej o Joan Smith, a jeszcze go-
rzej, ze data si¢ ponieS¢ nastrojowi chwili 1 zwierzyla si¢ ze wszyst-
kiego George'owi. Eunice mogta teraz odejs¢ albo zagrozi¢ odejsciem.
Jacqueline przejechata przez miasteczko, kierujac si¢ w strong domu
Jameson-Kerrow, a kiedy zobaczyta brudne okna, gruba warstwe ku-
rzu na wszystkich sprzgtach i czerwone rece przyjaciotki, powiedziata



sobie, ze musi zatrzymac¢ stuzaca za 'wszelka ceng 1 ze wobec tego
sporadyczne wizyty Joan Smith nie sa wcale cena wygorowana.

Joan zauwazyla przejezdzajacy samochod 1 ubrala si¢ w swoj
wlochaty plaszcz.

— Do Lowfield Hall, co? — spytal Norman. — Dziwne, Ze jesz-
cze nie zamieszkatas z ta panna Frankenstein.

Joan zrezygnowala juz z czgstowania meza swoja biblijna gada-
ning. Byt jedynym cztowiekiem, ktoremu udato sigk od tego uwolnic.

— Juz ty nic na nig nie mow! Gdyby nie ona, pewno bym juz nie
zyla.

Norman, zujac gumg, zajrzat do jednego ze swoich workow.
— Tyle krzyku o jeden policzek.

— Gdyby nie ona — zawotala Joan, a byt w tym przebtysk dow-
cipu — nie przegladatbys workow z poczta, tylko bys je szyt!

Wskoczyta do furgonetki i z hatasem przejechata przez most. Eu-
nice byla w kuchni 1 wktadata do pralki przescieradta, koszule 1 obru-

sy.

— Widziatam, jak odjezdzata samochodem, wigc pomyslatam so-
bie, ze wpadng. Miatas wczoraj awanturg?

— Bo ja wiem. — Eunice zamkneta pokrywe pralki 1 nastawita
wode na herbate. — On mowi, ze masz tu nie przychodzic.

Joan zareagowata gtosno 1 gwaltownie.

— Wiedziatam, ze tak bedzie! Czutam pismo nosem. Nie po raz
pierwszy, Eunice, i nie ostatni przesladuje si¢ stugi Boze. — Zatoczy-
ta koto chuda reka, omal nie stracajac dzbanka z mlekiem. — Tylko
popatrz, ile ty dla nich robisz! Czy robotnik w winnicy nie jest wart
swego zarobku? Gdybys nie miata tej klitki na gorze, musiatby ci pla-



ci¢ dwa razy tyle, ale on o tym nawet nie pomysli. Jest li tylko odnaj-
mujacym pokoj, a od kiedy to gospodarze maja prawo wtracac si¢ do
czyichs$ przyjazni? — Glos jej stat si¢ drzacy i piskliwy. — Nawet je-
go corka rozpowiada na prawo 1 na lewo, ze on ma faszystowskie za-
pedy. Nawet krewni trzymaja si¢ od niego z daleka. Biada temu, kim
pogardza Pan!

Eunice, nieporuszona ta przemowa, patrzala tepo na czajnik z go-
tujaca si¢ woda. Nie wezbrala w niej fala uwielbienia dla Joan, nie dat
o sobie zna¢ zaden odruch lojalnosci. Nie miato do niej dostepu zadne
uczucie rozpalajace czlowieka w chwili, gdy zagrozone sa jego pod-
stawowe prawa. Od poprzedniego wieczora czula po prostu, ze zaczg-
to sie¢ wtracac do jej spraw osobistych. Wreszcie dobitnie, lecz gtosem
zupehie bezbarwnym powiedziala:

— Nie mam zamiaru si¢ przejmowac.

Joan wybuchneta krzykliwym $miechem. Byla ogromnie urado-
wana. Podniecenie wprost ja rozsadzato.

— Wspaniale, kochanie, oto cata moja Eunice! Zmusisz go, zeby
si¢ poddal. Pokazesz mu, ze nie kazdy musi tanczyc¢ tak, jak on zagra.

— Zaparze herbat¢ powiedziata Eunice. — Rzu¢ okiem na jej
kartke. Zostawitam na gorze okulary.

14

W ciagu calego semestru Melinda byta w domu zaledwie dwa ra-
zy, teraz semestr wtasnie si¢ skonczyl. Jonatan wybierat si¢ z rodzi-
cami do Kornwalii, skad miat wroci¢ dopiero po Nowym Roku. Pan-
stwo Dexte- rowie zaprosili rowniez Melindg, ale nawet mitos¢ nie



mogla sprawi¢, zeby wyrzekta si¢ Gwiazdki w Lowfield Hall. Po roz-
staniu z Jonatanem 1 wzajemnych zapewnieniach, ze codziennie bgda
do siebie dzwoni¢ 1 czg¢sto pisa¢, Melinda odjechala pociagiem do
Stantwich.

I zno6w Geoff Baalham podwi6zl Melind¢ od Rozdroza pod Szu-
bienica. Nie byl to specjalny zbieg okolicznosci, poniewaz mniej wig-
cej o tej porze Geoff konczyl zawsze rozwozenie jajek 1 wracat do
domu. Jednakze osiemnastego grudnia o piatej po potudniu byto juz
ciemno, Geoff miat w cigzarowce zamknigte okna 1 wtaczone ogrze-
wanie, a Melinda siedziata w afganskim kozuszku 1 wielkim futrza-
nym kapeluszu. Tylko buty byly te same.

— Cze$¢, Melinda! Rzadki z ciebie gos¢. Tylko mi nie mow, ze
to studia zatrzymuja ci¢ w Norwich.

— A co na przyktad?
— Nowy chtopak, przynajmniej tak styszatem.

— Czy w tej dziurze kazda sprawa musi by¢ publiczng tajemnica?
A teraz mow, co stychac.

— Barbara spodziewa si¢ dziecka. W lipcu bedziemy mieli nowe
Baalhamiatko. Melinda, czy jestes w stanie wyobrazi¢ sobie mnie w
roli ojca?

— Bedziesz znakomity. Strasznie si¢ ciesze, Geoff. Pamigtaj, po-
zdréw ode mnie Barbare.

— Na pewno pozdrowi¢ — odpowiedziat Geoff. — Zaraz, zaraz,
co jeszcze? Moja ciocia Nellie paskudnie przewrocila si¢ na rowerze i
teraz lezy z potluczona noga. A styszalas, ze twoj tata wyrzucit z do-
mu panig Smith?

— Nie mow!



— Fakt. Przylapat ja, jak wymykata si¢ z wasza szanowna gospo-
dynia, 1 zabronil jej pokazywac si¢ w tym domu, a potem ja wyrzucil.
Ma caty bok posiniaczony, przynajmniej tak styszatem.

— Wstre¢tny reakcjonista, sam powiedz. Przerazajace!

— Nie wiem, czy takie przerazajace, jak si¢ pomysli, co ona wy-
gaduje o twojej mamie 1 ze otwiera ich listy. W kazdym razie tak sty-
szalem. No, tu ci¢ zostawiam i1 powiedz mamie, ze podrzuce jajka w
poniedziatek z samego rana.

Geoff ruszyt do domu, do Barbary 1 kurczat, myslac o tym, jaka
mita dziewczyna z tej Melindy — co za cudaczny kapelusz! — i ze jej
chtopak wygrat los na loterii.

— Czy naprawd¢ wyrzucites z domu pania Smith 1 posiniaczytes
jej caty bok? — zawotala Melinda, wpadajac z impetem do saloniku,
gdzie George na dywanie przykrytym brezentem czyscit strzelby, po-
niewaz w pokoju mysliwskim byto za zimno.

— Pigkne powitanie z ojcem nie widzianym od miesigca! — Geo-
rge wyprostowat si¢ 1 ucatowat corke. — Dobrze wygladasz. Jak si¢
ma twoj chtopiec? A teraz, co to za bajki, ze poturbowatem pania
Smith?

— Geoff Baalham mi mowil.

— Zupetna bzdura. Palcem baby nie tknatem. Nawet nie odezwa-
tem si¢ do niej, powiedzialem tylko

,,dobranoc". Powinnas si¢ juz chyba zna¢ na mato-
miasteczkowych plotkach, Melindo.

Melinda zerwata z gtowy kapelusz i rzucita go na krzesto.
— Ale powiedziates, ze nie wolno jej tu wigcej przychodzic?

— Owszem.



— Ach, biedna panna Parchman! Takie wtracanie si¢ do jej przy-
jazni to i1stny feudalizm. ZamartwialiSmy si¢, ze nikogo nie zna 1 nig-
dzie nie chodzi, a jak juz znalazla sobie przyjaciotke, ty jej zabraniasz
tu przychodzi¢. Wstyd doprawdy!

— Melindo... — zaczat George.

— Postaram sig by¢ dla niej dobra. Bede mita 1 troskliwa. Strach
pomysle¢, ze panna Parchman moze w ogdle nie mie¢ zadnych przy-
jaciot.

— Moje zastrzezenia ograniczaja si¢ tylko do jej zamgznej przy-
jaciotki — odpowiedzial George z nutka zlosliwosci w glosie 1 roze-
smiat si¢, kiedy Melinda wzburzona wybiegta z pokoju.

Tak oto owego wieczoru Melinda nadala fatalny bieg wydarze-
niom, ktore bezposrednio spowodowac¢ miaty Smier¢ jej samej, jej 0j-
ca, macochy 1 przyrodniego brata. Zaj¢la si¢ sprawa, poniewaz byta
zakochana. Niezbyt odpowiada prawdzie twierdzenie, ze caty Swiat
mituje zakochanego, bo to raczej zakochany mituje caly Swiat. Pod
wplywem wilasnego uczucia Melinda pragneta obdarzy¢ mitoscia i
szczgsciem innych ludzi, ale tragedia polegata na tym, ze obrata sobie
za przedmiot wlasnie Eunice Parchman.

Po obiedzie Melinda poderwata si¢ z krzesta 1 ku zdumieniu Ja-
cqueline pomogta Eunice sprzatnac ze stolu. Eunice tez byta zdumio-
na, a w dodatku skonsternowana. Chciala czym predzej uporac si¢ ze
zmywaniem, zeby o 6smej obejrzec¢ serial policyjny z Los Angeles, a
tu napatoczyla si¢ ta postrzelona dziewczyna, ktorej wszedzie byto
peto 1 ktora mieszala ttuste talerze ze szklankami do wody. Nie za-
mierzala nic mowi¢ — nie lezato to w jej charakterze — ale miata na-
dziej¢, ze Melinda sama si¢ zorientuje 1 pojdzie sobie.

Mimo zywiolowego sposobu bycia Melinda nie pozbawiona byta
delikatnosci 1 taktu, totez zdawata sobie sprawg, ze postapitaby nielo-
jalnie wobec ojca, wspominajac o wydarzeniach ubieglej niedzieli.



Zaczela wigc z innej strony, przy czym trudno by trafi¢ na gorszy te-
mat, z wyjatkiem jednego.

— Pani ma na imi¢ Eunice, prawda, panno Parchman?
— Tak — odrzekta Eunice.

— To biblijne imig, ale pani na pewno o tym wie. Chociaz mysle,
ze tak naprawdg jest greckie. Eunika, a moze raczej Eunike. Bede mu-
siata spyta¢ Gilesa. Nie miatam greki w szkole.

Jakis talerz wpadt z toskotem do zmywarki. Melinda, ktora zaw-
sze szczgkata naczyniami, nawet nie zwrocila no to uwagi. Usiadta na
stole.

— Sprawdzg. To chyba z Listu do Tymoteusza. Jasne! Eunike,
matka Tymoteusza.

— Siedzisz na $cierce — powiedziata Eunice.

— O, przepraszam. Be¢d¢ musiata sprawdzi¢, ale co$ mi si¢ zdaje,
ze tam jest mowa o matce Eunike 1 babce Lois. Pani matka nie miata
chyba na imi¢ Lois?

— Edith.

— To musi by¢ staroangielskie. Prawda, ze imiona to arcycieka-
wa sprawa? Ja swoje bardzo lubig. Moim zdaniem rodzice wykazali
sporo dobrego smaku dajac nam imiona Piotr, Paula i Melinda. Piotr
przyjezdza w przyszltym tygodniu, na pewno si¢ pani spodoba. Gdyby
miata pani syna, databy mu pani na imi¢ Tymoteusz?

— Nie wiem — odpowiedziata Eunice, zastanawiajac si¢ jedno-
czesnie, skad to nagte przesladowanie.' Czyzby Melinda zaczela jej
dokucza¢ za namowa ojca? A moze chca z niej po prostu zakpic¢? Je-
zeli nie, to dlaczego ta narwana dziewczyna ciagle si¢ usmiecha i taka
jest rozbawiona? Eunice starfa energicznie wszystkie blaty i osuszyta
zlew.



— A wigc jakie jest pani ulubione imig¢? — padto kolejne pytanie
inkwizytorki.

Eunice nigdy si¢ nad tym nie zastanawiata. Znata tylko imiona
swoich krewnych czy nielicznych znajomych 1 te, ktore styszata w te-
lewizji. Goraczkowo szukata wsrod tych ostatnich, az wreszcie przy-
pomniata sobie ulubionego bohatera, ktdérego najnowsze przygody
mogly ja ominac¢, gdyby si¢ teraz nie pospieszyta.

— Steve — odparla, po czym powiesita $cierke 1 wymaszerowata
z kuchni. Ten wysitek umystowy zupehnie ja wyczerpal.

Melinda si¢ nie zrazita. Biedna stara Parchman dasa si¢ najwy-
razniej przez t¢ histori¢ z Joan Smith, ale z czasem jej przejdzie. Lody
zostaly przetamane 1 Melinda zywita nadziejg, ze jeszcze przed kon-
cem ferii nawigze z gospodynia przyjazne stosunki.

— Eunike — powtorzyt Giles, kiedy Melinda zadata mu pytanie,
1 powiedziat: — Jeden gos¢, rozumiesz, spit si¢ na przyjeciu i gdzies o
trzeciej nad ranem wracat zataczajac si¢ do domu, az wyladowat przy
wejsciu do jakiegos duzego budynku mieszkalnego. No 1 przyjrzat si¢
wszystkim nazwiskom przy dzwonkach i jedno byto: S. W. Pawet.
Wigc nacisnat ten dzwonek, a kiedy facet zszedt na dot w pizamie,
wsciekty 1 zaspany, gosc¢ zapytat: ,,Niech mi pan powie, czy dostawat
pan jakie$s odpowiedzi na swoje listy".

Giles wybuchnat gromkim smiechem, zachwycony wlasnym
dowcipem, po czym nagle sposgpnial. Moze nie powinien opowiadac
takich kawatow, majac w perspektywie rychte nawrdcenie?

— QOdbito ci1, braciszku — rzekta Melinda. Nie doceniata, 1 nigdy
juz nie miata docenic, ze byla jedyna osoba, w ktorej obecnosci Giles
wypowiadat wigcej niz jedno oderwane zdanie. Mysli jej zaprzatala
Eunice, ktora zaraz potem odnalazta, uzbrojona w Biblig, a nazajutrz
w stownik imion wlasnych. Pozyczyla jej czasopisma, data do prze;j-
rzenia wieczorng gazet¢ Georgia, a kiedy Eunice powiedziata jak



zwykle, ze nie ma przy sobie okularéw, ustuznie pobiegla po nie na
gorg.

Eunice zyla teraz w udrgce wprost nie do zniesienia. Nie dos¢, ze
Melinda i Giles caly dzien krecili si¢ po domu i Joan Smith nie mogta
jej odwiedzac, to na dobitk¢ Melinda albo bez przerwy siedziata u niej
w kuchni, albo chodzita za nia ,,jak pies" — tak Eunice okreslita to
pOzniej w rozmowie z Joan. Poza tym cierpiata ustawiczne katusze, bo
co mogla poczac z tymi wszystkimi ksiazkami i gazetami, podtyka-
nymi jej co chwila pod nos — ale do tego juz si¢ Joan nie przy-
znawata.

— Eunice, domyslasz si¢ naturalnie, o co w tym wszystkim cho-
dzi? Wstydza si¢ swojego brzydkiego postgpowania, wigc namowili
dziewczyng, zeby ci¢ udobruchata.

— Czy ja wiem — odpowiedziata Eunice. — Ona mi dziala na
nerwy.

A nerwy — co sama przyznawala — dawaty o sobie znac, jak
jeszcze nigdy dotychczas. Byla jednak bezsilna wobec Melindy, tej
zywiotowej, nieokietznanej dziewczyny. I od czasu do czasu, kiedy
Melinda perorowala w jej obecnosci na temat imion, Biblii, Gwiazdki
czy historyjek rodzinnych, zastanawiata sig, co by tez bylo, gdyby
chwycita ktorys z dlugich kuchennych nozy i zrobifa z niego uzytek.
Nie myslata oczywiscie, co uczyniliby wowczas Coverdale'owie albo
co staloby si¢ z nig sama — interesowat ja skutek bezposredni: przy-
mknetaby nareszcie te¢ buziuchng, a biatg szyj¢ splamitaby tryskajaca
krew.

*

Dwudziestego trzeciego przyjechali Piotr i Audrey Coverdale'-
owie.



Piotr byl wysoki, mitej powierzchownosci, przypominat raczej
matke niz ojca. Miat trzydziesci jeden lat. Dzieci nie mieli, zapewne
swiadomie, bo Audrey na pierwszym miejscu stawiala sukcesy zawo-
dowe. Prowadzila bibliotek¢ uniwersytetu, na ktorym Piotr wyktadat
ekonomig polityczna. Ta elegancka, wytworna intelektualistka, o czte-
ry lata starsza od mgza, a wigc zaledwie siedem lat mtodsza od Jacqu-
eline, byla do niej szczegbdlnie przywiazana. Zanim wstapita na biblio-
tekoznawstwo, studiowata w Krolewskiej Akademii Muzycznej, kto-
rej studentka, jeszcze przed pierwszym zamazpojsciem, byta rowniez
Jacqueline. Obie panie czytaly podobne ksiazki, przepadaty za mozar-
towska 1 przedmozartowska opera, lubity rozmawia¢ o modzie 1 suk-
niach. Pisywaly do siebie regularnie, z tym, ze listy Audrey czytata
takze Joan Smith.

Goscie byli w domu zaledwie od dziesi¢ciu minut, kiedy Melinda
uparta sig, ze zaprowadzi ich do kuchni 1 przedstawi Eunice.

— Ona nalezy do domownikow. To naprawde okropne wstecznic-
two, zeby traktowac ja niby jakis sprz¢t kuchenny.

Eunice przywitata sig, podajac wszystkim reke.

— Czy wyjezdza pani gdzie$ na swigta, panno Parchman? — spy-
tala Audrey, ktora podobnie jak Jacqueline pochlebiata sobie, ze ma
zawsze na podorgdziu temat do rozmowy z kazdym, bez wzgledu na
jego pozycje spoteczna.

— Nie — odpowiedziata Eunice.

— Jaka szkoda! Naturalnie nie dla nas. Pani strata to nasz zysk. A
jednak mito jest spedzi¢ swigta z rodzina.

Eunice odwrdcita si¢ plecami 1 zaczgta wyymowac filizanki do
herbaty.



— Skadescie wzigli t¢ okropna kobiete? — Audrey spytata pdz-
niej Jacqueline. — Kochanie, az skora przy niej cierpnie. To istota po-
zbawiona cech ludzkich.

Jacqueline oblata si¢ rumiencem, zupeknie jakby dotknigto ja
osobiscie.

— Mowisz jak George. Nie zalezy mi na przyjazni ze stuzaca,
chce, zeby byta, jaka jest, bo cudownie pracuje 1 w ogole nie czuje si¢
jej obecnosci. Moge cig zapewnic, Ze zna swoja robotg.

— To samo mozna powiedzie¢ o w¢zach boa — odparta Audrey.
I tak nadeszta Wigilia.

George 1 Melinda przyniesli do domu gatazki ostro- krzewu 1
udekorowali nimi cate Lowfield Hall, natomiast z zyrandola w ba-
wialni zwieszala si¢ jemiota, dar pana Meadowsa, zdjety z jego de-
bow. Coverda- le'owie dostali ponad sto kart §wiatecznych, ktore wi-
siaty teraz na sznurkach, tworzac pomystowa kompozycje autorstwa
Melindy. Do Gilesa przyszty tylko dwie kartki, jedna od ojca i jedna
od wuja, ktore jego zdaniem byty tak szkaradne, ze postanowit umie-
sci¢ je na korkowej Scianie, gdzie Cytat Miesiagca glosit: ,,Zakochac
si¢ W sobie, to rozpoczac romans catego zycia". Melinda zrobita tan-
cuchy z papieru, jasnoczerwone i zielone, jaskrawoniebieskie 1 ciepto-
zotte, doktadnie takie, jakie robita rokrocznie od pigtnastu lat. Jacqu-
eline oceniata je podobnie, jak jej syn swoje karty Swiateczne, ale za
nic w §wiecie by tego nie powiedziata.

Bawialnia w dniu Wigilii prezentowata si¢ wyjatkowo odswiet-
nie. Panowie mieli na sobie smokingi, panie dtugie suknie. Jacqueline
wystapita w kremo-. wym aksamicie, a Melinda w kreacji z lat dwu-
dziestych z podniszczonego granatowego krepdeszynu, haftowane;j
paciorkami kupionymi w Oxfamie. Otwierali podarunki, zasmiecaja”
dywan roznokolorowym papierem 1 btyszczacymi sznurkami. Podczas
gdy Jacqueline rozwijala zlota bransoletke, prezent od George'a, a Gi-



les z uczuciem zblizonym do entuzjazmu ogladat szes¢ tomow pelne-
go wydania Gibbona, Melinda otworzyta paczke od ojca.

Byt to magnetofon.
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Wszyscy pili szampana, nawet Giles. Matka wymogta na nim, ze-
by zszedl na dot, 1 siedziat teraz, markotny, pogodzony z mysla o spe-
dzeniu tu catego dnia. Nazajutrz miato by¢ jeszcze gorzej, bo szyko-
walo si¢ przyjecie. Melinda podzielala opini¢ brata — te wszystkie
Cairny 1 Roystony! — 1 siedziata obok niego na podtodze, opowiada-
jac, jaki cudowny jest Jonatan. Giles nie brat sobie tego specjalnie do
serca. W koncu Byron nie przejmowat si¢ istnieniem putkownika Le-
igh, a gdyby takie posiedzenia z Melinda odbywaty si¢ codziennie,
swigta bylyby nawet znosne. Wyobrazat sobie, ze wszyscy dostrzegli
ich zazytos¢ 1 sa pod wrazeniem jej zagadkowego charakteru.

Jacqueline jednak nie zwracata wcale uwagi na syna, zadowolona
tylko, ze nareszcie siedzi z nimi razem, bo myslata intensywnie o je-
dynej nieobecnej w tej chwili osobie sposrod domownikow.

— Doprawdy, uwazam — powiedziala — ze nalezy zaprosi¢ tu
do nas pann¢ Parchman.

Rozlegt si¢ zgodny jek, do ktorego nie przytaczyta si¢ tylko Me-
linda.

— Banko w damskim wydaniu — odezwala si¢ Audrey, a jej maz
dodat, ze swigta powinny by¢ zawsze pogodne 1 wesofe.



— Ale trzeba tez pamigtac¢ o pokoju 1 dobrej woli — odrzekt Geo-
rge. — Jak wiecie, osobiscie nie uwazam tej kobiety za osobg sympa-
tyczna, ale w koncu mamy Boze Narodzenie 1 nie jest mito pomyslec,
ze siedzi samotnie.

— Kochanie, ogromnie si¢ cieszg, ze jesteSmy tego samego zda-
nia. Pojd¢ 1 poprosze ja, a potem dodam jeszcze jedno nakrycie.

Ale Eunice nigdzie nie mozna bylo znalez¢. Posprzatata kuchnig,
przygotowata warzywa 1 poszia do sklepu w miasteczku. A tam, w sa-
loniku, ktorego nie przystrajal ani ostrokrzew, ani papierowe girlandy,
Eunice, Joan 1 ponuro usposobiony Norman jedli pieczonego kurcza-
ka, mrozony groszek i1 ziemniaki z puszki, a nast¢pnie Swiateczny
pudding ze sklepu. Eunice smakowat ten positek, chociaz nie miataby
tez nic przeciw kietbaskom. Joan nawet je przygotowata, ale zapom-
niala podac¢ na stot 1 Norman, zaniepokojony osobliwym zapachem,
znalazt je po tygodniu plesniejace na patelni. Pili wode¢ mineralng, a
potem mocna herbatg. Norman przyniost sobie trochg piwa, ale Joan
wlozyta je do pojemnika na Smieci tuz przed wizyta $mieciarzy. Roz-
ptywala si¢ w zachwytach nad tososiowym sweterkiem, ktory zrobita
dla niej Eunice, wybiegta z pokoju, zeby go wlozy¢, potem paradowa-
fa w nim po mieszkaniu 1 przed upstrzonym sladami palcow lustrem
stroita groteskowe pozy modelki. Eunice dostata olbrzymie pudio
czekoladek 1 keks z zapasow sklepowych.

— Kochanie, jutro tez przyjdziesz, prawda? — spytata Joan.

W ten sposob Eunice spedzita ze Smithami réwniez drugi dzien
Swiat, pozostawiajac Jacqueline cata robot¢ z przyrzadzaniem jedzenia
1 napojow dla trzydziestu osob, ktore przyszly tego wieczora. Na Ja-
cqueline podziatato to w sposob szczegdlny, dwojaki. Jak gdyby wro-
cita do dawnych czaséw, kiedy caty cigzar prowadzenia domu spo-
czywal na jej barkach, 1 pod nieobecnos¢ Eunice zaczeta ja ceni¢ na-
wet wyzej, niz kiedy stuzaca byla w domu. Tak oto bytoby stale, gdy-
by Eunice odeszta. Przy tym jednak po raz pierwszy spojrzata na swo-



ja gospodyni¢ oczami George'a, Audrey 1 Piotra i dostrzegla jej nie-
okrzesanie 1 prostactwo, ujrzata kobietg, ktora przychodzi 1 wychodzi,
kiedy jej si¢ podoba, 1 wedtug ktorej Coverdale'owie zalezni sa od niej
tak bardzo, ze ma ich wszystkich w reku.

Minat Nowy Rok i Piotr z Audrey wrocili do domu. Proponowali
Melindzie, zeby pojechata do nich na ostatni tydzien wakacji, ale od-
mowita. Wyraznie si¢ czyms niepokoita 1 to z kazdym dniem coraz
bardziej. Stracila humor, snula si¢ z kata w kat 1 nie przyjmowala za-
proszen przyjacidt z miasteczka. George 1 Jacqueline przypuszczali, ze
teskni za Jonatanem, 1 taktownie nie zadawali zadnych pytan.

Melinda byla im za to szczerze wdzigczna. Gdyby jej obawy oka-
zaly si¢ uzasadnione — a wszystko na to wskazywato — 1 tak predze;j
czy pozniej musieliby si¢ dowiedzie¢. Miata jednak nadzieje, ze wyj-
dzie z tarapatow obronna r¢ka, tak zeby George niczego si¢ nie domy-
slit. Dzieci nie rozumieja rodzicéw, podobnie jak rodzice dzieci. Me-
linda miata szczesliwe dziecinstwo i serdecznego, kochajacego ojca,
ale jej nastawienie do niego ulegto wypaczeniu pod wpltywem roéwies-
nikow, ktorzy inaczej traktowali swoich rodzicow. Rodzice to zatwar-
dziate kottuny, potrafia tylko prawi¢ kazania. Wobec tego George 1
Jacqueline tez musza by¢ tacy 1 osobiste doswiadczenie Melindy nie
zdotato tego wyroku zmieni¢. Wiedziata, ze jest ulubienica George”.
Tym gorzej. Tym bolesniejszy bedzie zawdd 1 rozczarowanie, jezeli
ojciec o wszystkim si¢ dowie, a jego bezkrytyczna mitos¢ przerodzi
si¢ w odraze. Wyobrazata sobie wyraz jego twarzy, surowy 1 pelen
niedowierzania wobec chocby najlzejszego podejrzenia, ze co$ po-
dobnego mogto si¢ przydarzy¢ jego najmtodszemu dziecku, jego uko-
chanej dziewczynce. Biedna Melinda. Zemdlataby chyba z wrazenia,
gdyby sia dowiedziata, ze George od dluzszego juz czasu domyslat
sig, 1z jej zwiazek z Jonatanem nie ma bynajmniej platonicznego cha-
rakteru. Nie byl tym wprawdzie zachwycony, ale dopoki wierzyt, ze
mtodych faczy mitos¢ 1 zaufanie, z filozoficznym spokojem godzit si¢
z takim stanem rzeczy.



Oczywiscie Melinda codziennie odbywata dtugie rozmowy tele-
foniczne z Jonatanem — George'a czekalo zaptacenie potwornego ra-
chunku — ale jak dotad ani stowem si¢ przed chlopcem nie zdradzita.
Jednakze teraz, czwartego stycznia, czula, ze musi mu powiedziec.
Nie bylo to tak okropne, jak nieunikniona rozmowa z ojcem, ale zaw-
sze przykre. Wszystko, co wiedziata o tego typu wyznaniach, pocho-
dzito z lektury powiesci 1 czasopism oraz z plotek miejscowych ku-
moszek. Kiedy kobieta przyznawala si¢ w koncu mezczyznie, prze-
stawata go obchodzi¢, porzucat ja, nie chciat o niczym wiedzie¢, a w
najlepszym razie godzil si¢ wzia¢ na siebie odpowiedzialnos¢, dajac
jednak wyraznie do zrozumienia, kto tu jest naprawd¢ winien. Mimo
wszystko musiata Jonatanowi powiedzie¢. Ani dnia dluzej nie byta w
stanie sama dzwigac cigzaru tego straszliwego sekretu, tym bardzie;,
ze rano po obudzeniu chwycity ja torsje.

Zaczekata, az George pojedzie do pracy, a Jacqueline z Gilesem
wybiora si¢ drugim samochodem do Nun- chester. Jacqueline sadzila,
ze kiedy ona zajmie si¢ zakupami, Giles tymczasem pojdzie spotkac
si¢ z kim$ z przyjaciot — nareszcie! — w rzeczywistosci jednak miat
tego dnia otrzymac pierwsze nauki od Ojca Ma- digana. Eunice stala
na gorze tozka. W Lowtfield Hall byty trzy telefony, jeden w saloniku,
drugi w hallu 1 trzeci przy 16zku Jacqueline. Melinda postanowita
uzy¢ aparatu w saloniku, ale kiedy zbierata si¢ wtasnie na odwagg, ze-
by wykreci¢ numer, telefon zadzwonil. Jonatan.

— Poczekaj sekundg, Jon — powiedziata. — Zamkng drzwi.

Akurat w momencie, kiedy Jonatan na chwile potozyt stuchawke
obok telefonu, zeby zapali¢ papierosa, i kiedy Melinda zamykata
drzwi saloniku, Eunice podniosta stuchawke koto 16zka Jacqueline.
Wecale nie szpiegowala. Sprawy Melindy byly jej az nazbyt obojetne i
za bardzo mierzily ja wzgledy okazywane przez dziewczyng, zeby
miata zamiar rozmyslnie podstuchiwac. Podniosta stuchawke, bo tyl-
ko w ten sposob mogla doktadnie odkurzy¢ telefon. Gdy jednak rozle-



gly si¢ pierwsze stowa Melindy, zdata sobie spraweg, ze warto postu-
cha¢ dalszego ciagu.

— Och, Jon, okropna historia! Od razu ci wszystko wyjasnig,
chociaz smiertelnie si¢ boje powiedzieC. Jestem w cigzy. Wiem na
pewno. Chorowatam dzi$ rano 1 mam juz prawie dwa tygodnie opdz-
nienia. To bedzie straszne, jak tatus i Jackie si¢ dowiedza, on bedzie w
rozpaczy, znienawidzi mnie, no 1 co ja mam robic?

Prawie plakata. Dlawiac si¢ tzami, ktore lada chwila miaty popty-
na¢ strumieniem, czekata chwile wsrod pelnej napigcia ciszy. Jonatan
odezwat si¢ spokojnie:

— Co6z, Mel, masz dwa wyjscia.

— Tak? Powiedz jakie. Jedyne, co mi przychodzi do . glowy, to
uciec gdzies 1 umrzec!

— Kochanie, nie rozklejaj si¢. Mozesz przeciez zawsze usungc...

— Wtedy by si¢ na pewno dowiedzieli. Gdybym nie mogta tego
zrobi¢ przez ubezpieczalni¢, musialabym mie¢ pieniadze, bo inaczej
chcieliby zna¢ adres kogos z najblizszej rodziny.

Melinda dostala ataku histerii. Podobnie jak niemal wszystkie ko-
biety w owej szczegdlnej sytuacji, dala si¢ poniesc slepej, bezrozum-
nej panice, usitujac wyzwoli€ si¢ z klatki, jaka stato si¢ jej wlasne cia-
to. Eunice zmarszczyla nos. Nie mogta dtuzej stucha¢ tych bzdur i
bredni. By¢ moze w gre wchodzilo jeszcze co$ innego, jakies pod-
swiadome uktlucie zazdrosci lub rozgoryczenie, ktore kazato jej poto-
zy¢ stuchawke. Wiasnie potozy¢, a nie odlozy¢ na widelki. Nieroz-
sadnie byloby zrobi¢ to przed koncem rozmowy tamtych dwojga.
Odeszta, zeby zetrze¢ kurz z toaletki, totez dalszego ciagu rozmowy
nie styszala.

— Nie jestem zwolennikiem skrobanki — powiedzial Jonatan. —
Melindo, wez si¢ w gars¢ 1 uspokdj si¢. Postuchaj, tak czy owak chce



si¢ z toba ozeni¢. Myslalem tylko, ze powinniSmy zaczekac, az beg-
dziemy mieli dyplomy, prace i co tam jeszcze. Ale to nie ma znacze-
nia. Pobierzemy si¢ jak najpredze;.

— Och, Jon, jak ja ci¢ kocham! Ale czy mozemy? Musiatabym
im powiedzie¢, chociaz oboje mamy juz skonczone osiemnascie lat,
ale, Jon...

— Zadne ale. Pobierzemy sie, bedziemy mieli to dziecko i bedzie
fajno. Przyjezdzaj do Norwich jutro zamiast za tydzien, ja tez wroce
autostopem, zatrzymasz si¢ u mnie 1 wtedy pomyslimy, co dalej, okej?

Wedhug Melindy bylo nawet bardzo ,,0kej" — jeszcze przed
chwila ptakala zalamana, a teraz rados¢ rozpierata jej serce. Nazajutrz
pojedzie do Jonatana, a George'owi powie, ze zamieszka u kolezanki
w Lowestoft. Oktamywanie ojca to rzecz okropna, ale w koncu chodzi
o zbozny cel — lepsze to, niz gdyby si¢ dowiedzial, a oni mieliby
czekac¢ na zapowiedzi albo na pozwolenie zawarcia Slubu 1 tak dale;...
Piatego stycznia czuta si¢ zupetlnie dobrze. Zanim jeszcze spakowata
walizke, wiedziata, ze jej obawy sa bezpodstawne, ze charaktery-
styczne objawy byty najwyrazniej skutkiem zdenerwowania, a poczu-
cie ulgi sprawito, ze znikly. Mimo wszystko jednak pojechala 1 ze sta-
cji wziela taksowke do mieszkania Jonatana, chcac jak najpredzej go
powiadomic, ze zadnego dziecka nie bgdzie.

Fakt, ze zna czyjas$ tajemnice, przypomniat Eunice czasy, kiedy
szantazowata homoseksualiste 1 oczywiscie Annie Cole. Informacjg,
jaka Eunice miata teraz w zanadrzu, ustyszalaby z przyjemnoscia Joan
Smith, Joan, ktora czuta si¢ troche dotknigta, ze Eunice nigdy jej nic
nie moéwi o osobistych sprawach Coverdale'd6w. A jednak i tym razem
Eunice nie zamierzala nic wyjawia¢. Powierzona tajemnica przestaje
by¢ tajemnica, szczegdlnie kiedy zdradza si¢ ja komus takiemu jak
Joan Smith, ktéra w mig rozpowiedziataby wszystko wsrdd nielicz-



nych wiernych jeszcze klientow. Nie, Eunice chciata ukry¢ bezpiecz-
nie sekret w swojej ptlaskiej, szerokiej piersi, bo przeciez nigdy nie
wiadomo, w ktorym momencie si¢ przyda.

Dlatego tez, kiedy nastgpnego wieczoru wsiadta do furgonetki
czekajacej na nig na drodze do Greeving, o niczym nie wspomniata.

— Zauwazylam, ze dziewczyna Coverdale'6w wracata wczoraj do
szkoty — powiedziata Joan. — Troch¢ za wczesnie, he? Cos mi si¢
widzi, ze to oznacza tydzien rozwiaziego zycia z tym jej chtopakiem.
Ona zle skonczy. Pan Coverdale to taki tyran, ze potrafi wyrzuci¢ z
domu wiasne dziecko, jezeli tylko zwgszy rozpuste.

— Czy ja wiem? — odparla Eunice.

Swieto Trzech Kroli, szosty stycznia, to dla uczniéw Elroya
Campsa najwazniejsza data w kalendarzu. Zebranie stato si¢ sensacyj-
nym wydarzeniem — dwa prawdziwe spontaniczne wyznania, z kto-
rych jedno moglo nawet konkurowac¢ ze spowiedzia Joan, potem za-
improwizowana modlitwa, wykrzyczana przez Joan piskliwym glo-
sem, wreszcie pie¢ hymnow.

Podazaj za gwiazda! Podazaj za gwiazda!

A Megdrey nie zbocza z obranej raz drogi. Przez puszcze
wedruja, przez gory, roztogi, Bo gwiazda ich wiernie do celu
prowadzi, I tych, co sa biali lub czarni, lub $niadzi.

Jedli placek z kminkiem 1 pili herbatg. Joan byta coraz bardzie;j
podniecona, az wreszcie dostata jakiego$ dziwnego ataku. Upadla na
podtoge, wyglaszajac proroctwa jak nawiedzona, i wymachiwala re-
kami 1 nogami. Dwie kobiety musiaty zabra¢ ja do sasiedniego po-
mieszczenia 1 uspokoi¢, chociaz w sumie cztonkowie Bractwa bardziej
byli ta scena zbudowani niz przerazeni.

Jedynie pani Elder Barnstaple, ktora uczestniczyta w tych spotka-
niach wylacznie przez wzglad na mgza, sprawiata wrazenie zaniepo-



kojonej. Przypuszczata jednak, ze Joan po prostu udaje. Nikt z obec-
nych nie domyslat sig, jak jest naprawdg, a mianowicie, ze Joan Smith
z kazdym dniem blizsza jest obledu 1 coraz wyrazniej traci kontakt z
rzeczywistoscia. Byta jak ptywak, ktory ostabl i nie jest w stanie
uchwyci¢ si¢ osliztej skaty. Teraz palce jej zsuwaly si¢ bezradnie, a
prad szalenstwa wciagat ja w odmety.

Nie odzywata si¢ prawie, kiedy wracaly furgonetka do domu, od
czasu do czasu tylko wybuchata nerwowym chichotem, przypomina-
jacym glos jakiejs nadprzyrodzonej istoty, ktora nawiedza diugie 1
mroczne drogi wiejskie.
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Nadeszta mrozna zima, zawodzit lodowaty wiatr. Ewa Baalham
twierdzita, ze dni sa coraz dtuzsze, 1 miala racje, ale nikt tego prawie
nie dostrzegat. W Greeving spadl pierwszy snieg — puch $niezny,
(ktoéry od razu stopniat 1 ponownie zamarzt.

Na korkowej $cianie cytat ze Swigtego Augustyna: ,,Za pozno po-
kochatem Cie¢, Panie, doskonalos¢ Twa wieczna 1 nowa zarazem,
spoznionym ja z mitoscia moja". Giles uwazal, ze jego droga do Rzy-
mu nie nalezy do najprostszych, a to dlatego, ze Ojciec Medigan, do
niedawna jeszcze nawyktly do obcowania z wiesniakami z Tipperary,
spodziewal si¢ po chtopcu ich niewiedzy 1 Slepej wiary. Nie mogt ja-
kos zrozumie¢, ze grekeg 1 tacing Giles zna lepiej od niego, a Tomasza
z Akwinu przestudiowal, zanim skonczyt szesnascie lat. W Norwich
Melinda zaznawata blogiego szczescia z Jonatanem. Nadal zamierzali
si¢ pobrac, ale dopiero za rok i trzy miesiace, kiedy Melinda zrobi dy-



plom. Zalezato jej na dobrej posadzie, totez zmierzata do celu wytrwa-
la praca nad Chaucerem 1 Gowerem, w przerwach za$§ pochlaniata ja
mitos¢ 1 uktadanie rozlicznych planow.

Zimne blade stonce sun¢to nisko po zimnym bladym niebie, nie-
bieskawym 1 przejrzystym, kiedy indziej za§ wykwitato Swietlistym
ktebkiem na tle wysokich szarych chmur.

Dziewigtnastego stycznia Eunice skonczyta czterdziesci osiem lat.
Pamigtata o swoich urodzinach, ale nikomu o nich nie méwila, nawet
Joan. Od lat juz nie dostawala z tej okazji pocztowek z zyczeniami czy
prezentow.

Byla w domu sama. O jedenastej zadzwonit telefon. Nie lubita
odbierac telefonow, nie zdazyla sig jeszcze do tego przyzwyczaic i1 za
kazdym razem byla przerazona. Zastanawiata si¢ przez chwilg, czy nie
lepiej w ogodle zignorowac¢ dzwonek, ale w koncu niechg¢tnie podniosta
stuchawke 1 powiedziata: ,,Halo".

Dzwonit George. Fabryka Konserw ,,Coverdale" zmienita nie-
dawno agencj¢ reklamowa 1 teraz szef owej agencji miat przyjechac
na lunch, po czym przewidziane bylo zwiedzenie fabryki. George
przygotowat krotka histori¢ firmy, zalozonej jeszcze przez jego dziad-
ka, 1 przez roztargnienie zostawit w domu notatki.

Byt przezigbiony, totez gtos miat sttumiony i chrapliwy.

— Panno Parchman, papiery, o ktore mi chodzi, leza w biurku w
saloniku. Nie jestem pewien, w ktorym miejscu, ale kartki sa spigte
razem 1 na wierzchu napisane jest duzymi literami: ,,Przedsigbiorstwo
«Co- verdale» od roku 1895 do dnia dzisiejszego".

Eunice nic nie odpowiedziata.

— Bylbym wdzigczny, gdyby pani to znalazta. — George kichnat
gwaltownie. — Przepraszam. Na czym stanatem? Aha. Nasz kierowca



jest juz w drodze, wigc prosz¢ wtozy¢ papiery do duzej koperty 1 od-
da¢ mu, kiedy si¢ zjawi.

— Dobrze — zgodzita si¢ Eunice bezradnie.

— Zaczekam przy telefonie. A pani poszuka, dobrze? Jak si¢
znajda, prosz¢ wroci¢ 1 mi powiedziec.

Biurko petne bylo papierow, wiele z nich spigtych razem 1 opa-
trzonych takimi czy innymi tytutami. Eunice wahata si¢ przez chwilg,
po czym nie rozmawiajac dtuzej z George'em odlozyta stuchawke. Te-
lefon natychmiast zadzwonit ponownie. Nie odebrata go. Poszla na
gore 1 schowala si¢ w swoim pokoju. Telefon dzwonit jeszcze cztero-
krotnie, po czym odezwat si¢ dzwonek do drzwi. I tym razem Eunice
nie zareagowala. Co prawda nie obchodzita swoich urodzin, ale nie
mogla oprze¢ si¢ poczuciu krzywdy, ze zdarzylo jej si¢ to wiasnie te-
go dnia. Urodziny powinno si¢ spedzac przyjemnie 1 w spokoju, bez
takich niemitych historti.

George nie mogt zrozumiec, co si¢ stato. Kierowca wrocit z pu-
stymi r¢kami, doradca odjechat nie zapoznawszy si¢ z historia firmy.
George zadzwonil po raz szosty 1 wreszcie potaczyt sie z zona, ktora
wrocita wilasnie z Nunchester po farbowaniu wiloséw. Nie, panna
Parchman nie jest chora 1 przed chwila wyszta na spacer. Po powrocie
do domu George przede wszystkim odnalazt papiery, ktore lezaty na
samym wierzchu.

— Panno Parchman, co si¢ stato? Ogromnie mi zalezato na tych
materiatach.

— Nie moglam ich znalez¢ — odpowiedziata Eunice.
Nakrywata do obiadu nie patrzac na George'a.

— Alez lezaly na wierzchu. Nie rozumiem, jak mogla je pani
przeoczyC. Moj kierowca stracit na przyjazd tutaj cata godzing. A po-



za tym, nawet jezeli nie mogla pani znalez¢, trzeba byto wrocic¢ do te-
lefonu 1 powiedzie¢ mi o tym.

— Rozlaczyli.
George wiedziat, ze to ktamstwo.
— Dzwonitem jeszcze cztery razy.

— Telefon wcale si¢ nie odzywat — odparta Eunice, zwracajac
ku niemu swoja drobng twarz, ktora jakby nagle si¢ powigkszylta, na-
brzmiata z oburzenia. Godziny samotnych rozmyslan napetniaty Euni-
ce gorycza, teraz wigc uzyla wobec George'a tonu, jaki jej ojciec tak
czesto styszat w ostatnich tygodniach zycia.

— Nic nie wiem o zadnych innych telefonach. — Jak na nia, byta
niezwykle wymowna. — Nie ma co mnie pyta¢, bo po prostu nie
wiem. — Ciemny rumieniec oblal najpierw jej szyje¢, a potem cala
twarz. Odwrocita si¢ do George'a plecami.

George wyszedt z pokoju, bezsilny, skoro Eunice odzegnywata
si¢ od wszelkiej odpowiedzialnosci, a tym samym od przeprosin czy
jakiejkolwiek dyskusji. Od kataru macito mu si¢ w glowie, mial wra-
zenie, jakby wypchano ja wilgotna wata. Jacqueline robita makijaz
przed lustrem toaletki.

— Kochanie, ona nie jest sekretarka — powtdrzyta stowa, kto-
rych uzyt George, kiedy wahata sig, czy przyja¢ Eunice, na stuzbg. —
Nie mozesz za duzo od niej wymagac.

— Za duzo! Czy rzeczywiscie za duzo wymagalem proszac, zeby
znalazta wyraZznie zatytulowane papiery 1 oddata je kierowcy? Poza
tym nie o to mi nawet chodzi. Dotychczas niezupehie rozumialem, co
to jest milczaca bezczelnos¢, byl to dla mnie pusty frazes. Teraz ro-
zumiem. Ona nawet nie podaje naszego numeru czy nazwiska, kiedy
odbiera telefon. Gdyby Swinia potrafita powiedzie¢ ,halo", zrobilaby
to wlasnie tak jak panna Parchman.



Jacqueline wybuchneta Smiechem rozmazujac przy tym tusz.

— Iw dodatku bez stowa odtozyta stuchawke! Dlaczego nie pode-
szla, kiedy znoéw telefonowalem? Telefon dzwonit z cata pewnoscia,
to wierutne ktamstwo, ze nie dzwonil. A kiedy ze mna rozmawiata,
byta wprost niegrzeczna.

— Zauwazytam, ze nie lubi robi¢ nic, co wykracza, ze tak po-
wiem, poza jej ustalone obowiazki. Zawsze jest to samo. Jezeli zosta-
wiam jej kartke z dyspozycjami, spetnia prosbe, ale jakby niechgtnie,
a przy tym nie lubi nigdzie dzwoni¢ ani odbiera¢ telefonow. —- Ja-
cqueline méwita pogodnym tonem, jak gdyby chciata zby¢ §miechem
te wszystkie typowo meskie fanaberie, udobrucha¢ George'a 1 uspoko-
1¢ go, bo przeciez mial teraz wigkszy katar od nie;.

George zastanawial si¢ chwilg, wreszcie potozyl zonie r¢k¢ na
ramieniu.

— Jackie, to na nic, ona musi odejsc.

— Och nie, George! — Jacqueline obrdcita si¢ gwattownie na ta-
borecie. — Bez niej nie dam sobie rady. Nie mozesz ode mnie tego
zadac tylko dlatego, zZe ci nie znalazta tych papierow.

— To nie tylko to. Chodzi o jej bezczelnos¢ 1 o sposob, w jaki na
nas patrzy. Czy zauwazylas, ze nigdy nie wymienia naszego nazwi-
ska? I nie mowi juz nigdy ,,prosze pana" i ,,prosze¢ pani". Co prawda
nie zalezy mi na tym, w koncu nie jestem snobem — dodal George,
cho¢ mu na tym zalezalo 1 mimo wszystko byl snobem — ale nie
znios¢ grubianstwa 1 ktamstw.

— George, prosze cig, daj jej jeszcze jedna szanse. Co ja bez niej
zrobig? Po prostu sobie nie wyobrazam.

— Sa inne shuzace.



— Owszem, wciagz ta sama Ewa 1 przyjezdne cudzoziemki — od-
parta z gorycza Jacqueline. — Kiedy urzadziliSmy w swigta przyjecie,
mialam probke, jak by to wygladalo. Moze ty si¢ dobrze bawiles, ale o
sobie nie mogg tego powiedzie¢. Przez caty dzien przygotowywatam
jedzenie, a przez caly wieczor ani na chwile nie usiadtam. Z nikim
chyba nie zamienitam stowa, poza pytaniem, czy kto§ nie chce si¢
jeszcze czegos napic.

— Iz tego powodu mam znosi¢ stuzaca, ktora mogtaby by¢ chlu-
ba zalogi Oswigcimia?

— George, btagam, daj jej jeszcze jedna szanse.
George skapitulowat. Jacqueline zawsze potrafita

owina¢ go wokot palca. Przeciez gotow byt zaplaci¢ kazda cene,
byle tylko ukochana zona czuta si¢ szczgsliwa i zadowolona 1 pigknie
wygladata. C6z znacza najwyzsze chocby koszty, gdy chodzi o spokoj
1 nieskazitelnie prowadzony, wytworny dom bez zadnych klopotow
gospodarskich? Nie ma chyba nic, czego by w tym celu nie poswigcil.

Oprocz wlasnego zycia — moglby tylko zastrzec — oprocz wia-
snego zycia.

Jednakze w tej sytuacji George — zgodnie ze swoimi nawykami
zawodowymi — postanowit zastosowa¢ wobec Eunice polityke silnej
reki, utemperowac ja i1 skierowac na wiasciwa drogg. Nie byt staby ani
tchorzliwy 1 nie wyznawat maksymy, ze spraw niemitych lepiej nie
widzie¢ 1 udawac, ze nie istnieja. Musi wigc Eunice napomniec, jezeli
w odpowiedzi na jego usmiech czy ,,dzien dobry" spojrzy spode tba
albo co$ burknie, a moze porozmawia z nia spokojnie, zeby si¢ do-
wiedzie¢, gdzie tkwi przyczyna jej niezadowolenia i w ktorym mo-
mencie oni nie stangli na wysokosci zadania.

W rezultacie napomniat ja zaledwie raz, a 1 to w sposob zartobli-
wy.



— Panno Parchman, czy nie mogtaby si¢ pani zdoby¢ chociaz na
usmiech, kiedy do pani moéwig? Doprawdy nie wiem, czym zastuzy-
tem sobie na tak ponura mine.

Wzrok George'a napotkat btagalne spojrzenie Jacqueline. Eunice
nie zdradzita zainteresowania, wzruszyla tylko nieznacznie ramiona-
mi. Po tej probie wigcej si¢ juz nie odzywat. Wiedziat zreszta dosko-
nale, jak by si¢ odbyta ich ewentualna rozmowa w cztery oczy. ,,Nic
si¢ ztego nie dzieje. I w ogole co tu moéwic, kiedy nie ma o czym".
Jednakze zdawat sobie spraw¢ — nawet jezeli Jacqueline byla tego
nieSwiadoma — ze pozwalajac, aby Eunice Parchman miata nad nimi
pewna wiladze, zyskuja w jakims sensie jej wzgledy. George'owi cho-
dzito o zong, a jednak z niesmakiem chwytat si¢ na tym, ze przy kaz-
dej okazji obdarza gospodyni¢ glupawym usmiechem, pyta, czy w jej
pokoju jest dos¢ cieplo, czy nie narzeka na brak wolnego czasu, a kie-
dy$ nawet o to, czy ,,bytaby tak uprzejma i1 zechciata" zosta¢ w domu
pewnego popotudnia, kiedy spodziewali si¢ gosci na obiedzie. Jego
troskliwos¢ nie spotkata si¢ z najmniejszym nawet oddzwigkiem.

Luty zaczal si¢ burza $niezna.

Dotychczas Eunice przyzwyczajona byta do rozmokiej brei, ktéra
zatykala studzienki w Tooting, a prawdziwy wiejski $nieg znata tylko
z obrazkow 1 z telewizji. Nigdy nie przyszto jej przez mysl, ze Snieg
moze sprawi¢ ktopot 1 zmieni¢ co$ w utartym trybie ludzkiego zycia.
Rankiem pierwszego lutego, w poniedziatek, George byl na nogach
wczesniej od Eunice 1 z naburmuszonym, zaspanym Gilesem wyko-
pywal na calej dlugosci podjazdu dwie koleiny dla Mercedesa. Po
glownej drodze plug $niezny pana Meadowsa przejechal juz o brza-
sku. Bagaznik samochodu zaopatrzony zostat w topate, wysokie buty i
grube worki, po czym George 1 Giles wyruszyli do Stantwich niby
uczestnicy wyprawy polarne;.



Olbrzymie ptatki sniegu wirowaty na tle sinego nieba, a caty kra-
jobraz przykrywala jakby pierzyna, na ktorej odcinaty si¢ jedynie
ciemne linie zywoptotow 1 tworzacy oddzielng plamg szkielet drzewa.
Tego dnia, a moze 1 nast¢pnego, Jacqueline skazana byta na siedzenie
w domu. Zatatwita kilka telefonow, zeby odwota¢ fryzjera, lunch z
Paula 1 spotkanie przewidziane na wieczor. Ewa Baalham nie zadala
sobie trudu, zeby zadzwoni¢ 1 uprzedzi¢, ze nie przyjdzie. Po prostu
si¢ nie zjawita. We Wschodniej Anglii w lutym pewne rzeczy nalezato
traktowac jako cos$ zupehie naturalnego.

W ten sposob Jacqueline uwigziona zostata z Eunice Parchman.
Bata si¢ skorzysta¢ z samochodu, nic wigc dziwnego, zZe 1 sasiadki nie
kwapily si¢ z odwiedzinami. Dawniej uznalaby, ze $niezyca moze by¢
zupehie niezlym tematem do rozmowy z Eunice, ale teraz wiedziala
juz, ze nie warto nawet probowac. Eunice godzita si¢ ze Sniegiem tak
samo, jak godzila si¢ z deszczem, wiatrem czy sloncem. Bez slowa
zamiotta chodnik prowadzacy z zewnatrz do drzwi pokoju mysliw-
skiego 1 frontowe schody. W milczeniu krzatata si¢ wokot swoich za-
je¢. Wreszcie Jacqueline ustyszata samochod (Jeorge'a wracajacy po-
myslnie mimo rosnacych zasp, ale gdy ona, nie mogac ukry¢ radosci,
krzykneta z ulga, Eunice potraktowata cala sprawe, jakby to byl zwy-
kty dzien podczas najzupetniej normalnej pogody.

I wtedy Jacqueline zaczgla rozumie¢ punkt widzenia meza. Ta
sniezna niewola dzielona ze sluzaca byla co najmniej niemita, a wia-
sciwie wrgcez przykra 1 niemal ztowieszcza. Eunice zawzigcie przemie-
rzata pokoje, uzbrojona w scierkg¢ do kurzu 1 szmatki do polerowania.
W pewnej chwili, kiedy Jacqueline pisata przy biurku list do Audrey,
na pot zapisana kartka uniosla si¢ jej nagle przed nosem, podczas gdy
scierka przejechata wolno po blacie inkrustowanym skora 1 drzewem
rézanym. Jacqueline — jak mowita pozniej mg¢zowi — poczula sig
nagle niczym ghluchy pacjent w zaktadzie dla obtakanych, gdzie Euni-
ce pelni funkcje oddziatowej. A gdy praca byta juz skonczona 1 Euni-
ce szta na gore oglada¢ popotudniowe seriale, Jacqueline miata wra-



zenie, jakby to nie tylko $nieg przyttaczat swoim ci¢zarem Lowfield
Hall. Zdata sobie sprawe, ze stara si¢ ostroznie stapac, ze cicho zamy-
ka drzwi, a czasem zatrzymuje si¢ po prostu w dziwnym bialym Swie-
tle, odbitym w niezwykty sposob od $niegu — potyskliwego 1 zimne-
go, ktory przywodzit na mysl marmur.

Jacqueline nie miata poj¢cia — nigdy by na to nie wpadta — ze
Eunice boi si¢ jej znacznie bardziej, niz ona sluzacej, ze po tym incy-
dencie z materiatami o historii fabryki Eunice zamkngla si¢ catkowicie
w swojej skorupie, bo gdyby tylko zacze¢ta mowi¢ albo pozwolita
mowi¢ Coverdale'om, jej najwigkszy wrog — stowo pisane — wyto-
nitby si¢ zaraz 1 ja zaatakowat. Czytajac w fotelu przesuni¢tym do ka-
loryfera, czytajac, zeby nie wchodzi¢ Eunice w drogg 1 w ten sposob
si¢ jej przypodobac, Jacqueline nigdy by nie przypuszczala, ze czyn-
noscia ta zamiast udobrucha¢ Eunice moze si¢ jej tylko jeszcze bar-
dziej narazi¢ albo wrecz obudzi¢ w niej nienawis¢.

Codziennie w ciagu tego tygodnia Jacqueline musiata wypi¢ po-
dwojna porcje sherry, zeby nabra¢ humoru przed obiadem.

— Czy nie za duzo ci¢ to wszystko kosztuje? — spytat George.

— Rozmawialam dzi§ przez telefon z Mary Cairne. Powiedziata,
ze chetnie znioslaby nawet jawne chamstwo, nie mowiac juz o mil-
czacej bezczelnosci, byle tylko mie¢ taka stuzaca, jak panna P.

George pocatowatl zong, ale nie mogt sobie odmowi¢ matej zto-
sliwosci.
— Niech wigc sprobuje. Mito wiedzie€, ze panna P. bedzie miata

dokad pojs¢, kiedy ja zwolnie.

Ale nie zrobit tego, bo w czwartek, czwartego lutego, zdarzyto si¢
cos, co sprawito, ze Coverdale'owie zapomnieli na razie o tym, jak
bardzo sa ze swej gospodyni niezadowoleni.
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Norman Smith zaczynal mie¢ tego wszystkiego dosy¢. On tez
skazany byt na $niezna niewolg z istota, ktorej nie znosil, a byla nia
jego wiasna zona.

Dawniej Norman nieraz mowil Joan, ze jest stuknigta, ale w taki
sam wlasciwie sposob, w jaki Melinda Coverdale mowita to Gilesowi.
Nie chciat przez to bynajmniej powiedziec¢, ze jego zona jest oblakana.
Teraz jednak nie miat co do tego watpliwosci. Loze dzielili nadal. Na-
lezeli do tej kategorii matzonkow, ktorzy sypiaja razem, wcale si¢ nad
tym nie zastanawiajac, ktorzy nawet skldceni $pia w tym samym 16z-
ku. Jednakze kiedy Norman budzit si¢ w nocy, coraz czgsciej okazy-
walo sig, ze Joan przy nim nie ma, a po chwili styszat jej gtos, dobie-
gajacy z innej czgsci domu: Smiata si¢ sama do siebie szalenczym
sSmiechem, $piewala urywki hymnéw Bractwa Objawienia albo pi-
skliwym, tamiacym si¢ glosem wyglaszata proroctwa. Przestala w
ogole sprzata¢ dom, odkurzac towary w sklepie czy tez zamiata¢ pod-
toge. Na dobitke co dzien rano stroita si¢ w dziwaczne taszki, zacho-
wane jeszcze z czasOw She- pherd's Bush, 1 malowata twarz niczym
clown.

Joan powinna byta p6js¢ do lekarza. Norman doskonale zdawat
sobie sprawg, ze w tym stanie psychicznym jego zona wymaga lecze-
nia. Musiata by¢ pod opieka psychiatry, ale w jaki sposob miat ja do
niego zaprowadzi¢? Jak si¢ do tego zabrac? W Greeving doktor Cru-
tchley przyymowat dwa razy na tydzien w swoim specjalnie do tego
celu zaadaptowanym domku, gdzie na gabinet przeznaczone zostaly
dwa osobne pokoje. Norman wiedzial, ze z wlasnej inicjatywy Joan
si¢ tam nie wybierze, a nie wyobrazat sobie, zeby mogl pojs¢ w tej
sprawie sam. Jak to, miatby siedzie¢ w poczekalni wsrod tych kaszla-
cych 1 zakatarzonych Meadow- sow, Baalhamow czy Eleighow, a po-
tem wyjasnia¢ zapracowanemu i1 zmeczonemu lekarzowi, ze Zona
Spiewa nocami, ze wrzaskliwym glosem serwuje jego klientom wyjat-



ki z Biblii, a do tego nosi podkolanowki 1 krotkie spodnice, jakby byta
podlotkiem?

Poza tym o najgorszym przejawie jej obtedu Norman nie mogt
jednak nikomu powiedziec.

Ot6z Joan ostatnio nabrata przeswiadczenia, Zze ma prawo — bo-
skie albo przynalezne cenzorowi boskiemu — do kontroli wszelkiej
korespondencji, przechodzacej przez Urzad Pocztowy w Greeving.
Norman nie byt w stanie ukry¢ przed nia workoéw z listami. Raz spro-
bowal zamknac¢ je na klucz w ubikacji na dworze, ale rozbita zamek
mtotkiem.

W otwieraniu kopert nad para byla juz prawdziwym ekspertem.
Norman skrzywil si¢ 1 zatrzast ze ztosci, kiedy ustyszat, jak Zona mo-
wi pani Higgins, ze to Bog pokarat Alana i Pat Newsteadow zabijajac
ich jedynego wnuczka. Joan zaczerpngla t¢ informacjg z listu zrozpa-
czonego ojca. A kiedy oznajmita panu Meadow- sowi, temu od warsz-
tatu samochodowego, ze George Coverdale jest zadluzony u swojego
dostawcy wina, Norman zaczekat, az sklep opustoszeje, po czym ude-
rzyt Joan w twarz. Odpowiedziata tylko wrzaskiem. Dosiggnie go
jeszcze zemsta boza, Bog uczyni go napi¢tnowanym wyrzutkiem, kto-
ry nie bedzie Smiat pokaza¢ si¢ migdzy ludzmi.

To akurat proroctwo mialo si¢ spetni¢ az nazbyt dostownie.

W piatek, piatego lutego, kiedy zaczeta si¢ odwilz 1 mozna byto
bez trudu pokona¢ droge migdzy Gree- ving a Lowfield Hall, George
Coverdale wkroczyt o dziewiatej rano do miejscowego sklepu. Scisle
biorac, najpierw dobijat si¢ energicznie do frontowych drzwi domu,
zmuszajac w ten sposob Normana, zeby wstat od $niadania 1 otworzyt
sklep.

— Wczesnie pan przyszedl, panie Coverdale — powiedziat Nor-
man, wyraznie zaniepokojony.



George bardzo rzadko przestgpowat prog ich sklepu, totez Nor-
man wiedzial, ze ta wizyta nie wrozy nic dobrego.

— Moim zdaniem dziewiata to wcale nie jest wczesnie. O tej po-
rze jestem juz zwykle w pracy, a jezeli dzisiaj jest inaczej, to dlatego,
ze sprawa, ktora chce z panem omowic, jest zbyt powazna, aby mozna
ja byto odlozy¢ na poznie;.

— Tak, stucham?... — By¢ moze Norman bronitby si¢ jakos, ale
z chwila, kiedy w drzwiach ukazata si¢ Joan — z blond wtosami na-
wini¢tymi na lokoéwki 1 swoim koscistym ciatem spowitym w brudna
czerwong podomke¢ — stracit odwage.

George wyjat z teczki koperte.

— Ten list byt otwarty 1 ponownie zaklejony — rzekl, po czym
umilkt na chwile.

Wstretem napetniata go mysl o tym, jak Joan Smith rozpowiada w
miasteczku, ze jego dostawca wina grozi mu sprawa sadowa. Bylo to
tym ohydniejsze, ze list przystano na skutek pomytki komputera. Geo-
rge, ktory zaplacit naleznos¢ we wlasciwym czasie, czyli na poczatku
grudnia, przez telefon wyjasnit sprawe z dostawca 1 otrzymat od niego
korne 1 unizone przeprosiny za niedopatrzenie ze strony firmy. Nie
zamierzat jednak thumaczy¢ si¢ przed tymi tu ludzmi.

— Na kopercie sa $lady kleju — powiedziat — wewnatrz nato-
miast znalaztem wlos 1 oSmielam si¢ przypuszczac, ze pochodzi on z
glowy panskiej zony.

— Ja tam nic nie wiem — burknal Norman. Bezwiednie zarea-
gowal stowami Eunice Parchman i to doprowadzito George'a do pasji.

— Ale moze bedzie wiedziat naczelnik w Stantwich. Dzi$ jeszcze
do niego napiszg. Wytoz¢ mu cala sprawe, przy czym nie omieszkam
wspomnie¢ o innych przypadkach, ktore dawaly mi powod do pode;j-
rzen, 1 zazadam oficjalnego dochodzenia.



—- Nie moge panu w tym przeszkodzic.

— Oczywiscie, ze nie. Uwazatem tylko, ze powinienem zawia-
domi¢ pana o swoim zamiarze, aby zawczasu pana ostrzec. Do widze-
nia.

Do tej chwili Joan nie odezwala si¢ stowem. Teraz jednak, kiedy
George ruszyl w stron¢ wyjscia, z niesmakiem popatrujac na zakurzo-
ne pudetka ptatkow kukurydzianych 1 kosze petne przywigdtych i
omszatych ze starosci warzyw, Joan rzucila si¢ naprzdd jak pajak ial-
bo krab atakujacy swoja ofiare. Odwrocona do George'a plecami, roz-
krzyzowala ramiona na szybie 1 zagrodzita mu droge do drzwi. Reka-
wy z czerwonej welny zsungtly si¢ jej z rak, a byty ;to same kosci po-
wleczone skora. Odrzucita gtowe 1 krzykneta do George'a:

— Wezowe nasienie! Bezecny rozpustnik! Biada niewiernym i
cudzotoznikom!

— Pani Smith, prosz¢ mnie przepusci¢ — powiedzial spokojnie
George. Nie na prozno stuzyt na pustyni pod ostrzalem.

— Wiesz, co ci¢ czeka, ty fatszywy jezyku? Ognie piekielne. —
Joan wymachiwata mu pigscia przed nosem. — Pan skarze bogacza,
ktory biednym chleb od ust odejmuje. Pan na wysokosciach zesle mu
zagltad¢. — Twarz nabiegla jej krwia, bielaty wywrocone biatka.

-— Panie Smith, prosz¢ zabra¢ zong! — powiedzial George, do-
prowadzony do pas;ji.

Norman wzruszyt ramionami. Trzast si¢ ze strachu przed Joan 1
byl absolutnie bezradny.

— W takim razie ja to zrobig. A jesli zechce pan zaskarzy¢ mnie
0 czynna zniewage, bardzo proszg.

Odepchnat Joan i otworzyl drzwi. Giles, zawsze jak najdalszy od
angazowania si¢ w cokolwiek, siedzial przed domem w samochodzie i



przygladal si¢ tej scenie z zainteresowaniem. Joan, chwilowo tylko
pokonana, wybiegla za George'em 1 wrzaskliwie co$ betkoczac,
uchwycila si¢ jego ptaszcza. Podomka topotata na lodowatym wietrze.
Tymczasem w oknie ukazala si¢ pani Cairne, a pan Meadows zajal
stanowisko przy dystrybutorach na swojej stacji. George nigdy w zy-
ciu jeszcze nie byt w tak okropnej sytuacji — az trzast si¢ z niesmaku
1 obrzydzenia. Cata sprawa budzita w nim wstret. Gdyby byt przypad-
kiem swiadkiem czegos podobnego — rozwscieczony mg¢zczyzna, na
pot rozebrana kobieta, uczepiona jego plaszcza 1 wykrzykujaca prze-
klenstwa pod jego adresem — natychmiast by gdzie$ skrecil 1 czym
predzej si¢ ulotnit. A tu proszg: wystgpuje w roli gldowne;.

— Niech si¢ pani uspokoi 1 pusci mnie! — George zorientowat
si¢, ze krzyczy do niej przez ramig. — To oburzajace!

Wreszcie Norman Smith wyszedl przed sklep, przytrzymat zong 1
sita zaciagnat ja do Srodka. Potem, jak mowili Meadowsowie, ci z
warsztatu samochodowego, uderzyt ja w twarz. George jednak juz na
to nie czekat. Zachowujac resztki godnosci, wsiadt do samochodu i
odjechat. Raz przynajmniej zadowolony byt z powsciagliwosci Gilesa.
Chtopiec usmiechat si¢, jakby nieobecny duchem.

— Wariatka — stwierdzil, po czym zaraz pograzyt si¢ w swoich
tajemnych rozmyslaniach.

Zajscie to zepsuto George'owi humor na caty dzien. Jednakze w
liscie do naczelnika poczty w Stantwich nie wspomniat o porannej
scenie ani tez nie dat do zrozumienia, ze ma podstawy, aby podejrze-
wac wlasnie panstwa Smith.

— Liczg na spokojny weekend — zwierzyt si¢ Jacqueline. — Co-
dziennie walcz¢ ze $niegiem w drodze do pracy, do tego jeszcze ta
dzisiejsza awantura, wigc mam po prostu dosy¢. Chyba nigdzie si¢ nie
wybieramy ani nikt nie przychodzi?

— Idziemy tylko jutro po poludniu do Archerow.



— Usypiajacej herbaty z pastorem nie mozna nazwa¢ wydarze-
niem towarzyskim, wigc jakos to przezyje.

Przyjazdu Melindy nie oczekiwali, a Giles sig nie liczyl. To jakby
mie¢ na state w domu nieszkodliwego ducha, myslata czasem ze
smutkiem Jacqueline. Ukazywal si¢ niekiedy, ale nikomu nie doku-
czal, nic tez nie niszczyt 1 na ogot pozostawat w obregbie nawiedzo-
nego pokoju, zachowujac si¢ catkiem cicho. Jacqueline zastanawiata
sig, z czyje] tworczosci Giles zaczerpnat Cytat Miesiaca: ,,Mam na-
dzieje¢, ze nigdy juz nie popehli¢ zadnego grzechu Smiertelnego ani
powszedniego, jezeli tylko mi si¢ to uda".

Byt to ostatni cytat, jaki Giles miat przypia¢ do korkowej $ciany, 1
chyba stosowny, poniewaz autor tych stow — krol Francji, Karol VII
— wypowiedziat je podobno na tozu Smierci.

Tak si¢ jednak zlozylo, ze Melinda przyjechata. Nie byla w
Lowfield Hall od piatego stycznia, totez ngkaty ja wyrzuty sumienia.
Naturalnie wrocitaby tak czy owak na trzynastego, czyli na urodziny
ojca, ale az pig¢ tygodni bez odwiedzin w domu to byloby stanowczo
za dlugo. Poza tym wynikla historia z magnetofonem. Ten prezent od
George'a, najwigkszy skarb Me- lindy, budzit zazdros¢ wszystkich ko-
lezanek. Melinda nie lubita odmawiac tym, co prosily ja o pozyczenie
magnetofonu, ale kiedy ktoras wzieta go na koncert muzyki ludowej, a
potem zostawila na catag noc w nie zabezpieczonym samochodzie,
uznala, ze czas najwyzszy wigcej go nie narazac.

Nie uprzedzajac nikogo o swoim przyjezdzie, Melinda dotarta do
Stantwich o zachodzie przymglonego stonca, a na Rozdrozu pod Szu-
bienica byta juz po zapadnigciu zmroku. Spdznita si¢ trochg na prze-
jazd Go- effa Baalhama, ktory minal to miejsce przed dziesigcioma
minutami, ale zabrala si¢ z pania Jameson-Kerr 1 dowiedziala si¢ od
niej, ze George 1 Jacqueline udali si¢ do plebanii na podwieczorek.



Melinda weszta do domu przez poko6j mysliwski 1 ruszyta od razu
na gorg, zeby odnalez¢ Gilesa. Ale Gilesa nie byto. Wzial Forda 1 po
wystuchaniu nauk Ojca Ma- digana wybrat si¢ do kina. Dom byt przy-
tulny, nieskazitelnie czysty, idealnie wysprzatany 1 cichy. Tak, cichy,
jesli nie liczy¢ sttumionych pomrukow telewizora Eunice Parchman,
ktore przenikaty przez sufit na pierwszym pigtrze. Melinda postawita
magnetofon na komodzie w swoim pokoju. Przebrala si¢ w sukni¢
zrobiona wlasnorgcznie z indyjskiej narzuty na t6zko, ramiona owing-
ta szalem, na szyi zawiesila sznur jakichs muszelek 1 bardzo zadowo-
lona z uzyskanego efektu zeszta do saloniku. Znalazta tam plik no-
wych pism, ktore wzigta ze soba do kuchni. Po dziesigciu minutach,
kiedy Eunice zeszta na dot, zeby wyjac¢ z zamrazarki potrawke z kur-
czecia, przewidziang na kolacje dla panstwa Coverdale, zastala Me-
lindg przy stole nad jakims czasopismem.

Melinda wstata grzecznie.

— Jak sig pani miewa, panno Parchman? Co stycha¢? Moze napi-
je si¢ pani herbaty? Wlasnie zaparzytam.

— Owszem — rzekta Eunice 1 w ten sposob udato jej sig, po raz
pierwszy 1 ostatni w zyciu, omalze uprzejmie przysta¢ na czyjas pro-
pozycje. Zmarszczyla brwi. — Oni si¢ pani nie spodziewaja.

— Przeciez tutaj mieszkam, tu jest moj dom — mogtaby odpo-
wiedzie¢ Melinda, ale nie byta drazliwa ani kiotliwa. Poza tym, nada-
rzala si¢ sposobnos¢, zeby okazac pannie Parchman trochg serdeczno-
sci, bo przeciez podobnie jak rodzing, i ja zaniedbywata od Nowego
Roku. Usmiechngta si¢ wigc, odparta, ze decyzje o przyjezdzie podje-
fa niespodziewanie, 1 spytala, czy panna Parchman bedzie pita z mle-
kiem 1 z cukrem.

Eunice skingta glowa. Tak samo jak niektore kobiety boja si¢ pa-
jakow, tak ona czuta, ze dostownie obezwtadnia ja roztozone na stole
czasopismo. Miala nadziejg, ze Melinda skupi na nim swoja uwagg i



zamknie si¢ wreszcie, zeby ona mogla wypi¢ spokojnie herbate, na
ktora nie wiadomo po co si¢ zgodzita. Byto jednak jasne, ze Melinda
zajmie si¢ pismem wyltacznie przy jej wspotudziale. Przewracata stro-
ny komentujac wszystko na biezaco, od czasu do czasu podnosita
oczy na Eunice i usmiechata si¢ do niej, a nawet podsuwata jej pismo,
zeby pokazac jakis obrazek.

— Nie podoba mi si¢ ta dlugos¢ do poét tydki, a pani? O, niech
pani spojrzy, jak ta dziewczyna pomalowata sobie oczy! To robota na
tadnych par¢ godzin, ja bym nie miala cierpliwosci. Wraca moda z lat
czterdziestych. Czy w czasach pani mtodosci rzeczywiscie tak si¢
ubierano? Czy uzywata pani jaskrawoczerwonej szminki 1 nosita pon-
czochy? W zyciu nie miatam ponczoch.

Eunice, ktéra nadal nosita ponczochy 1 nigdy nie miata nawet pa-
ry rajstop, odpowiedziala, ze moda jej w ogole nie interesuje. Strata
czasu, stwierdzila.

— A mnie to bawi. — Melinda przewrdcita kartkg. — Tu jest an-
kieta. ,,Odpowiedz na dwadziescia pytan, a przekonasz sig, czy ko-
chasz naprawde¢". Musz¢ koniecznie wypisa¢ odpowiedzi, chociaz i
tak wiem, ze jestem zakochana. Ale przekonajmy si¢. Ma pani moze
otowek, pioro albo cos w tym rodzaju?

Eunice energicznie potrzasne¢ta gtowa.

— Mam dhtugopis w torbie. — Zaraz po wejsciu do domu Melinda
rzucita gdzies w pokoju mysliwskim swoj sfatygowany worek, zro-
biony z tureckiego dywanika. Eunice, widzac, jak dziewczyna wraca z
tym workiem, miala nadziejg, ze razem z nim, z dlugopisem 1 czasopi-
smem przeniesie si¢ gdzie indziej, ale Melinda wrocila na swoje miej-
sce przy stole.

— No, zaczynamy, pytanie pierwsze: ,,Czy wolalaby$ by¢ razem
z nim, niz...?" Oj, widze odpowiedzi na dole, to na nic. Zrobmy tak:



pani bedzie mi zadawac pytania i1 zaznaczac, czy dostalam trzy punk-
ty, dwa, jeden albo wcale. Zgoda?

— Nie mam okularow — odpowiedziata Eunice.
— Alez ma je pani. Sa w kieszeni.

Byly istotnie. Okulary w szylkretowej oprawie, ktore Cove-
rdale'owie znali jako jej szkta do czytania, wystawaly z prawej kie-
szeni fartucha. Eunice ich nie wlozyla. Nic w ogole nie zrobita, bo nie
wiedziata, co zrobi¢. Nie mogta powiedzie¢, ze jest zajgta — bo niby
czym? — a na dodatek zostato jeszcze prawie pot kubka goracej her-
baty, ktora poczestowata ja Melinda.

— O, tutaj. — Melinda podsuneta jej pismo. — Prosze, niech pa-
ni czyta. Bedzie §wietna zabawa.

Eunice wzigla pismo w obie r¢ce 1 zacinajac si¢ odtworzyta z pa-
migci pierwsza linijkg przeczytang przez Melindg. ,,Czy wolatabys$
by¢ razem z nim, niz...?" Urwala.

Melinda przechylita si¢ przez stot 1 wyjeta okulary z kieszeni far-
tucha panny Parchman. Eunice nie miata odwrotu. Jej twarz oblat ru-
mieniec koloru czerwonego wina. Podniosta oczy na dziewczyng, nie
mogac opanowac drzenia dolnej wargi.

— Co pani jest? — W tej chwili dla Melindy wszystko stato si¢
jasne, chociaz Eunice nie zdawala sobie z tego sprawy. Melinda na-
tychmiast znalazta odpowiedZ na swoje pytanie. Panna Parchman raz
juz zareagowata w podobny sposdb, zapytana o imig, jakie dalaby sy-
nowi, gdyby go miata. Najwyrazniej spotkato Eunice w zyciu co$, co
nadal przepehialo ja bolem, tymczasem ona, Melinda, wyjatkowo
niedelikatnie rozdrapata dawna rang, rezultat zawiedzionej milosci.
Biedna Eunice Parchman — kochatla kiedys, a teraz jest stara panna.

— Nie chcialam pani dotkna¢ — odezwala si¢ tagodnie Melinda.
— Przepraszam, jezeli powiedzialam cos, co pani sprawito przykrosc.



Eunice nie odpowiedziata. Nie wiedziata, o czym, do diabta, ta
dziewczyna mowi. Ale Melinda wzigta to milczenie za objaw przy-
gnebienia 1 poczula, ze musi zaraz co$ zrobi¢, wszystko naprawic, za-
ja¢ mysli Eunice czym innym.

— Naprawdg strasznie przepraszam. Moze zrobimy quiz na s3a-
siedniej stronie, dobrze? O tym, czy si¢ jest dobra gospodynia. Prosze
najpierw rozwiaza¢ go dla mnie — przekona si¢ pani, ze jestem do ni-
czego — a potem ja zrobi¢ to samo. Zalozg sig, ze dostanie pani mak-
simum punktow.

Melinda podata Eunice okulary.

W tej chwili Eunice powinna byta skorzysta¢ z nieporozumienia.
Wystarczyto powiedzie¢, ze owszem, Melinda sprawita jej przykrosc,
1 z godnoscia wyjs¢. Taki postgpek przywrdcitby jej utracona sympa-
ti¢ Coverdale'd6w 1 odpowiedzial George'owi na jego pytanie. Jaki jest
zasadniczy powod apatii i przygnebienia panny Parchman? Zal opusz-
czonej kobiety, zawod mitosny. Jednakze Eunice nigdy nie umiata ra-
dzi¢ sobie z ludzmi, bo nie rozumiata ani ich samych, ani ich przy-
puszczen, ani wnioskow, jakie wyciagali. Rozumiata tylko, ze jest na
krawedzi otchtani, bo lada moment zdradzi si¢ ze swa utomnoscia, a
poniewaz mysl o tej ulomnosci stale 1 wciaz ja przyttaczata, zdawato
jej sig, ze owa otchtan jest znacznie blizej, niz to byto w istocie. Euni-
ce sadzila, ze Melinda wszystkiego si¢ juz domyslita 1 te ztosliwe
przeprosiny sa tylko dalsza proba potwierdzenia jej przypuszczen.

Okulary, ktore Melinda trzymata kciukiem 1 palcem wskazuja-
cym, zawisty migedzy obiema kobietami. Eunice nie zrobila najmnie;j-
szego ruchu, zeby je wzigc. Usitowata myslec. Co robic, jak si¢ z tego
wykrecic, na jaki desperacki krok si¢ zdecydowac? Melinda zdumiona
opuscita reke, a po chwili spojrzata z bliska przez okulary 1 przekonata
sig, ze sa ze zwyklego szkla. Przeniosta spojrzenie na zaczerwieniona
twarz Eunice, na pozbawione wyrazu oczy 1 nagle czastki famigtowki,
dotychczas do niczego nie pasujace — to, ze Eunice nigdy nie czytata



ksiazki, nie zajrzata do gazety, nie napisata zadnej kartki, nie dostata
listu — utozyty si¢ na swoich miejscach.

-— Panno Parchman — powiedziata spokojnie Melinda — czy
pani cierpi na dysleksje?

Eunice przemknelo przez mysl, ze to pewnie nazwa jakiejs cho-
roby oczu.

— Co prosz¢? — spytata z niejaka nadzieja.

— Przepraszam. Chodzi mi o to, Ze pani nie umie czyta¢, praw-
da? Nie umie pani czyta¢ ani pisac.

18

Milczenie trwalo cala minute.

Melinda tez si¢ zaczerwienita. Wprawdzie domyslita si¢ wreszcie
wszystkiego, ale brakto jej dostatecznej wrazliwosci, aby mogta zro-
zumie¢, jakim ciosem dla Eunice jest to odkrycie. Miata zaledwie
dwadziescia lat.

— Czemu nam pani nie powiedziata? — spytata widzac, ze Euni-
ce wstaje. — Przeciez bySmy zrozumieli. Mnostwo ludzi ma dyslek-
sj¢, tysiace. Na ostatnim roku troche¢ si¢ nawet zaymowatam tym pro-
blemem. Panno Parchman, czy mogtabym pania uczy¢ czytac? Moge
zaczaC w czasie ferii wielkanocnych.



Eunice wzieta oba kubki 1 wstawila je do zlewu. Stata zwrocona
plecami do Melindy. Wylala resztke swojej; herbaty. Nastepnie od-
wrocila si¢ wolno 1 nie zdradzajac si¢ wcale z tym, jak predko 1 mocno
bije jej serce, wbita w Melind¢ swoje na pozoér beznamigtne, nieubla-
gane spojrzenie.

— Jezeli komus powiesz, ze jestem tym, co to mowitas, to stowo,
powiem ojcu, ze chodzisz z tym chlopcem 1 bedziesz z nim miala
dziecko.

Mowila tak zdawkowo 1 spokojnie, ze Melinda w pierwszej chwi-
li nie bardzo rozumiala, o co chodzi. Nie stykata si¢ z ciemnymi stro-
nami zycia 1 nigdy jeszcze nikt jej naprawdg nie grozit.

— Co pani powiedziata?

— Styszatas. Jezeli im powiesz, ja im powiem o tobie. — Eunice
na ogot nie uzywala obelg, ale tu si¢ na nie zdobyta. — Jestes podty
wyciruch. Podta, wscibska jedza.

Melinda zbladta. Wstata 1 wyszta z kuchni, potykajac si¢ o dluga
spodnice. W hallu nogi prawie odméwity jej postuszenstwa, tak byta
roztrzgsiona. Usiadta w fotelu przy zegarze stojacym. Siedziata tam,
przyciskajac pigsci do policzkow, az zegar wybit szosta 1 drzwi do
kuchni si¢ otworzyty. Fala mdlosci wezbrata w Melindzie na sama
mys$l o tym, ze mialaby znéw zobaczy¢ Eunice Parchman, uciekta
wigc do saloniku, upadta na kanape¢ 1 wybuchngla ptaczem.

Tam po kilku minutach znalazt ja George.

— Skarbie, co to ma znaczy¢? Co si¢ stato? Nie wolno tak ptakac.
— Podnidst ja 1 przytulit do siebie. Miala jakas sprzeczke ze swoim
chtopcem, pomyslat, 1 dlatego przyjechata, do pustego, nieprzytulnego
domu. — No, powiedz tatusiowi. — Zapomniat, ze Melinda ma dwa-
dziescia lat. — Opowiedz mi wszystko, a od razu poczujesz si¢ lepie;.

Jacqueline powiedziata tylko:



— Zostawiam was samych.

George nigdy si¢ nie wtracal, kiedy zatatwiata cos z Gilesem, ona
natomiast nigdy nie zabierala glosu w sprawach pomigdzy mgzem a
jego dzie¢mi.

— Nie, Jackie, nie odchodz. — Melinda usiadta, ocierajac tzy. —
Och, jaka ja jestem glupia! Powiem wam obojgu, chociaz to straszne.

— Jezeli tylko nie jeste$ chora ani ranna — powiedziat George —
nic nie jest straszne.

— O, Boze! — Melinda przetknetla §ling 1 odetchneta gigboko. —
Tak si¢ cieszg, ze juz jestescie!

— Melindo, proszg cig, powiedz nam, co si¢ stato.

— Myslatam, ze bed¢ miata dziecko, ale to nieprawda — opo-
wiadala pospiesznie Melinda. — Jestem z Jonatanem od listopada.
Wiem, ze bedziecie si¢ gniewac¢, wiem, ze was zawiodlam, ale ko-
cham Jonatana, a on mnie kocha 1 wszystko jest dobrze, naprawdg, 1
wcale nie spodziewam si¢ dziecka.

— To wszystko? — spytat George.
Corka wlepita w niego wzrok.
— I nie gniewasz si¢ na mnie? Nie jeste$ zgorszony?

— Melindo, nie jestem nawet zdziwiony. Na lito$¢ boska, masz
mnie za takiego wapniaka? Jak myslisz, czy nie zauwazylem, ze sSwiat
zmienit si¢ trochg od czasow mojej mtodosci? Nie powiem, ze mi tego
nie zal, nie powiem, ze nie chciatlbym, aby w twoim wypadku wygla-
dato to inaczej 1 abys$ nie traktowata tych spraw zbyt lekko. Ale nie
jestem ani trochg zgorszony.

— Kochany! — Melinda objg¢la go za szyje.



— A teraz moze powiesz nam — zaczat znow George, uwalniajac
si¢ z uscisku — dlaczego plakatas. Chyba nie martwisz si¢ specjalnie,
Ze nie jestes w cigzy?

Melinda zdobyta si¢ na blady usmiech.

— To ta panna Parchman. Niewiarygodne, a jednak prawdziwe,
tatusiu. Dowiedziala si¢. Musiata podstuchac, jak na Boze Narodzenie
rozmawiatam z Jonem przez telefon, i kiedy ja, no, dowiedziatam si¢
czegos o niej, uprzedzita, ze wam powie. Zagrozila mi. Teraz, przed
chwila. Uprzedzita, ze powie wam o mojej ciazy.

— Co, co takiego?!
— Powiedziatam, Ze to niewiarygodne.

— Melindo, naturalnie, ze ci wierz¢. Ta kobieta po prostu zagro-
zila ci szantazem, tak?

— Jezeli to jest szantaz — tak.

— Jak si¢ doktadnie wyrazita?

Melinda powtorzyta George'owi stowa Eunice.
— I nazwata mnie ,,wyciruch". To byto okropne.

Jacqueline, ktéra dotychczas nie odezwata si¢ stowem, powie-
dziata:

— Naturalnie musi odejs$¢. Zaraz. Natychmiast.

— Tak, kochanie, obawiam si¢, ze masz racj¢. Wiem, co dla cie-
bie znaczy jej pomoc, ale mimo wszystko...

— Nic nie znaczy. W zyciu nie styszatam o czyms rOwnie wstret-
nym i oburzajacym. Zeby grozi¢ Melin- dzie! Trzeba jej od razu wy-
mowic. George, ty musisz to zrobi¢, bo ja za siebie nie reczg.



George spojrzat na zong z goraca wdzigcznoscia za jej lojalnosc.
Potem spytat:

— Melindo, co to bylo, czego si¢ o niej dowiedziatas?

Fatalne pytanie. Szkoda, ze George nie zadat go juz po odprawie-
niu Eunice. OdpowiedzZ corki bowiem wywarta na nim znacznie wigk-
sze wrazenie niz na niej samej uzyskana informacja, 1 w rezultacie li-
tos¢ 1 wspotczucie ostudzity jego gniew.

Eunice byla przekonana, ze pogrozka odniosta skutek i duma z
tego osiagnigcia w znacznej mierze usmierzyla niepokoj. Ta smarkata
naprawdg si¢ przej¢la. Nie zdradzi Eunice, bo jak mowita Joan, ojciec
wowczas wyrzucitby ja z domu. Od kwadransa, robiac pilnie na dru-
tach, Eunice ogladata rewi¢ telewizyjna, gdy nagle rozlegto si¢ puka-
nie do drzwi. Melinda. Po pierwszym wstrzasie zawsze przychodza i
btagaja, zeby nic przypadkiem nie mowi¢. A mimo ze si¢ im juz przy-
rzekto, chca sie na nowo upewnic. Tak bylo z tamta me¢zatka 1 z Annie
Cole. Eunice otworzyta drzwi.

Wszedl George.

— Panno Parchman, domysla si¢ pani, dlaczego przychodzg.
Corka, rzecz jasna, opowiedziata mi, co zaszto. Przykro mi, ale nie
moge¢ miec u siebie osoby, ktora w moim domu stosuje pogrozki wo-
bec kogos$ z mojej rodziny, totez bedzie pani uprzejma wyprowadzié
si¢ mozliwie jak najpredze;j.

Eunice, dla ktorej byt to ogromny wstrzas, nawet si¢ nie odezwa-
fa. Program telewizyjny przerwano na reklamy, przy czym jedna z
nich — akurat nadawana — skladata si¢ gléwnie z napiséw: wykaz
domow towarowych we Wschodniej Anglii.

— Jezeli nie ma pani nic przeciwko temu — mowit dalej George
— proponuj¢ wylaczy€ telewizor. To chyba 1 tak pani nie interesuje.



Eunice zrozumiata: on wie. Tak w zasadzie niewrazliwa, byla
szczegblnie wyczulona na t¢ jedna sprawe. Tymczasem George, ob-
serwujac Eunice, rowniez zrozumiat. Jej rumieniec 1 zmieniony wyraz
twarzy uswiadomily mu, ze pod wptywem wzburzenia posunat si¢ za
daleko 1 popetnit grzech najbardziej ohydny, podobny wySmiewaniu
si¢ z garbu kaleki.

— Nie podpisywaliSmy zadnej umowy — rzekt szybko — wigc
moglbym prosic, zeby odeszta pani od razu, ale zwazywszy wszystkie
okolicznosci, niech to bedzie za tydzien. Zdazy si¢ pani rozejrzec za
inng praca. Jednakze w tym czasie bardzo prosz¢ przebywac raczej w
swoim pokoju, a zajecia domowe pozostawi¢ mojej zonie 1 pani Baal-
ham. Gotow jestem dac konieczne referencje dotyczace pani umiejet-
nosci, natomiast nie bed¢ reczyt za pani charakter.

Wyszedt z pokoju i zamknat za soba drzwi.

Trudno byloby wyobrazi¢ sobie Eunice Parchman we 1zach; teraz
tez si¢ nie rozplakata. Byla sama, 1 to tutaj, gdzie mogtaby da¢ upust
swoim uczuciom, a jednak nie zdradzita najlzejszego wzruszenia. Nie
potrzasneta nawet glowa, nie westchneta, nie dostata torsji. Wiaczyla
ponownie telewizor 1 ogladata dalszy ciag programu, chociaz skulita
si¢ w fotelu nieco bardziej ocigzale niz zwykle.

Dotychczas trzy osoby wiedziaty, ze Eunice jest anal- fabetka, ale
dla Zadnej z nich fakt ten nie byt nagla 1 zdumiewajaca rewelacja. Ro-
dzice bagatelizowali sprawe, pani Samson zorientowata si¢ z czasem,
jak to z Eunice jest, ale tolerowala oboj¢tnie ten stan rzeczy, podobnie
jak mongolizm pewnego dziecka z ulicy Teczowej. W kazdym razie
nie zamierzala o tym mowic, a juz na pewno nie z samg Eunice. Z nia
nikt nigdy o tym nie rozmawial. Nie zdarzylo si¢ dotychczas, aby az
tyle ludzi si¢ rownoczesnie dowiedziato o jej analfabetyzmie. W ciggu
nastgpnych dni po rozmowie z Geor- ge'em Eunice, mniej lub wigcej
uwig¢ziona w swoim pokoju, nie myslata wcale o tym, gdzie ma si¢
podzia¢, co powinna przedsigwziaC, jaka prace znalez¢ ani gdzie za-



mieszkac. Nie zastanawiata si¢ prawie nad dniem jutrzejszym — pani
Samson 1 Annie Cole przygarng ja przeciez, jezeli zjawi si¢ u nich z
walizkami — rozpamigtywata natomiast dokonane przez Coverda-
le'ow odkrycie, o ktorym z pewnoscia mowito juz cate Greeving. Na
sama mysl o tym nie wazyla si¢ wyj$¢ z domu. Nie zdecydowata si¢
nawet na odwiedziny w miejscowym sklepie, a raz, kiedy Jacqueline
nie bylo 1 zatelefonowala Joan, nie skorzystala ze skrzekliwych za-
prosin przyjaciotki 1 pozostata w ukryciu na gorze.

Byta przekonana, ze Coverdale'owie nie robia nic innego, tylko
rozpowiadaja o jej utomnosci 1 Smiejq si¢ z tego razem z przyjacidoimi.
Miata jednak racj¢ tylko czgsciowo. George 1 Jacqueline bowiem, po-
wodowani wielkodusznoscia, a takze w obawie przed o$mieszeniem
sig, ze dopiero teraz dostrzegli analfabetyzm stuzacej, powstrzymywa-
li si¢ od ztosliwych komentarzy. Mowili znajomym, ze odprawiaja
Eunice z powodu jej arogancji. Migdzy soba jednak wciaz roztrzasali
cala spraweg, a nawet chwilami $mieli si¢, sami sobie nie wierzac, 1
wygladali niecierpliwie poniedziatku, a kiedy Eunice schodzita ukrad-
kiem na positki, zamykali si¢ w saloniku.

Eunice, ktoérej obca byla jakakolwiek lojalnos¢ czy tez poczucie
obowiazku wobec Joan, uznata, ze najlepiej uniknac¢ spotkania z przy-
jaciotka 1 uciec zawczasu z Greeving. Jeszcze tylko brakowato wspol-
czucia tej kobiety, jej troskliwosci 1 nudnych pytan, bo przeciez Joan
tez musiata juz o wszystkim wiedzieé. I rzeczywiscie. Scisle biorac,
wiedziata o zwolnieniu Eunice, bo poinformowata ja o tym we wtorek
pani Higgs, ktora tym si¢ roznita od drugiej pani Higgs, ze nie jezdzita
na motorowerze. Joan czekala na odwiedziny Eunice, probowala
wszelkimi sposobami dostac¢ si¢ do Lowfield Hall, a kiedy si¢ to nie
udato, chwycita si¢ jedynego dostepnego dla niej srodka — bo nawet
ona bata si¢ dzwoni¢ — 1 wystata wiadomos¢ poczta.



W tym roku Dzien Sw. Walentego wypadal w niedzielg, totez
kartki z zyczeniami powinny byly nadejs¢ juz w sobote. Cove-
rdale'owie nie dostali z tej okazji nic, chociaz wsrdéd urodzinowych
kart dla George'a dotarta takze jedna walentynka. Byla zaadresowana
do Eunice i Jacqueline oddata ja stuzacej mowiac spokojnie:

— To do pani, panno Parchman.

Obydwie kobiety zaczerwienily si¢, obydwie wiedziaty, ze Eunice
nie bedzie umiala kartki przeczytac.

Zabrata ja na gor¢ 1 w ostupieniu przygladata si¢ jaskrawemu ob-
razkowi, ktory przedstawial dwa cherubinki oplatajace biekitne serce
girlanda z r6zowych r6z. Cala kartka byta zapisana. Eunice wyrzucita
ja do Smieci.

Trzynastego lutego George skonczyl piecdziesiat osiem lat 1 do-
stat z tej okazji powinszowania od zony i1 wszystkich dzieci. ,,Kocha-
ny, Twoja na zawsze, Jackie". ,Najlepsze zyczenia 1 ucatowania, Pau-
la, Brian, Patryk i maty Giles". ,,Szczgscia 1 pomyslnosci od Audrey i
Piotra". ,,Mnostwo serdecznosci, Melinda — do zobaczenia w sobote
po 'potudniu”. Nawet Giles wystal pocztowke, z wybrana niezbyt for-
tunnie — a moze wrecz przeciwnie? — reprodukcija ,,Wygnania z ra-
ju" Ma- saccia. Nie zdobyt si¢ na to, zeby kupi¢ prezent, chociaz od
Jacqueline George dostat zegarek, majacy zastapic¢ stary, ktory stuzyt
dwadziescia piec lat, a od Zonatego syna i1 corki — po jednym talonie:
na ptyte 1 na ksiazke¢. Tego wieczoru wybrali si¢ na obiad ,,Pod Anio-
fa" w Cattingham.

George pojechat do Stantwich 1 zabrat Melindg ze stacji. Ofiaro-
wala mu dos¢ szkaradny szalik, ktory wygladat jak z Oxfamu, sklepu
dla ubogich, chociaz Melinda wcale nie tam go kupita. George po-
dzickowat corce serdecznie.



— Juz pora, zebym w moim wieku datl sobie spokdj z tym calym
swigtowaniem -— powiedzial — ale przeciez zadne z was na to nie
pozwoli.

— C06z — odrzekta Melinda, ktérej udalo si¢ wlasnie poswigcic¢
troche czasu kolejnej sztuce z listy lektur — ten, kto urodzit si¢ w
dniu, w ktérym zapomng przesta¢ wiadomos$¢ Antoniuszowi, umrze
jako zebrak.

— M¢j Boze, dziecko zaj¢lo si¢ dla odmiany praca!

Kiedy weszli do domu, Melinda spojrzata pytajaco na ojca. Geor-
ge zrozumiat.

— Na gorze — odpowiedziat 1 ruchem glowy wskazat sufit.
Melinda usmiechnela sie.

— Czyzbyscie natozyli na nig areszt domowy?

— W pewnym sensie. Odchodzi w poniedziatek rano.

Przed wyruszeniem ubrali si¢ odswigtnie — Jacqueline w kre-
mowy aksamit, Melinda w swoje potyskliwe btekity — 1 kiedy wkra-
czali do hotelowe;j sali restauracyjnej, sprawiali imponujace wrazenie.
Dorodna rodzina. Nawet Giles, wysoki 1 szczupty, prezentowal si¢
wcale niezle w swoim jedynym garniturze 1 podgojonymi akurat kro-
stami.

Potem kelnerzy 1 pozostali goscie mieli zatowac, ze nie przyjrzeli
si¢ doktadniej tej szczesliwej rodzinie, tej rodzinie skazancoéw. Gdyby
tylko wiedzieli, przystuchiwaliby si¢ wesotej rozmowie Coverdale'ow,
poswigciliby wigcej uwagi toalecie Jacqueline, dowodom niezwykte-
go intelektu Gilesa, wdzigkowi Melindy, dystynkcji George'a. Nie
wiedzieli jednak i1 dlatego indagowani przez reporterow, albo przy-
znawali si¢ do wlasnej ignorancji, albo, co zdarzato si¢ o wiele czg-
sciej, zmyslali przerézne zwiastuny tragedii i zle przeczucia, ktore —



wierzyli w to swigcie — dawatly o sobie zna¢ tamtego wieczora. Poli-
cja rowniez przestuchiwata czgs¢ gosci, ale o ich braku orientacji naj-
lepiej swiadczy fakt, ze nikt nie przypominat sobie pewnej rozmowy
Coverdale'ow, ktorej tres¢ przyspieszytaby rozpoznanie sprawy.

Owa wymiana zdan dotyczyla programu telewizyjnego na nastgp-
ny wieczor, kiedy to od siodmej do dziesiatej z minutami miat i8¢
sfilmowany spektakl ,,Don Juana".

— Melindo, czy rzeczywiscie musisz wracac jutro wieczorem? —
- spytal George. — Szkoda, zeby$ nie obejrzata tego programu, po-
dobno to najwigksze telewizyjne wydarzenie roku.' Odwiozibym cig
do Stantwich w poniedziatek z samego rana.

— Nie mam zadnego wykladu w poniedziatek. Dopiero o drugiej
sq zaje¢cia z moim opiekunem naukowym.

— Melindo, w gruncie rzeczy chodzi o to — powiedziata ze
smiechem jej macocha — ze George odwozac t¢ Parchman na stacje,
chce mie¢ w samochodzie jakies wsparcie moralne.

— Nic podobnego. Bede miat Gilesa.

Jacqueline 1 Melinda rozesmiaty sig. Giles spojrzat powaznie spo-
nad talerza z kaczka 1 zielonym groszkiem. Co§ w nim drgneto. Czy
przyczyna bylo nawrocenie? A moze urodziny George'a? Bez wzgledu
na powod odezwal sig, 1 to jak tratnie.

— Nigdy nie opuszczg pana Micawbera.
— Dzigkuje ci, Giles — powiedziat cicho George.

Nastgpita krotka chwila osobliwego milczenia, w ktorej nie mo-
wigc do siebie ani na siebie nie patrzac, Giles 1 jego ojczym nawiazali
tak bliski kontakt, jak jeszcze nigdy dotad. Gdyby pozostato im wigce]
czasu, mogliby si¢ nawet zaprzyjazni¢. Tego czasu miato jednak za-
brakna¢. George chrzaknat i powiedziat:



— Melindo, méwi¢ powaznie. Czemu nie miatabys zosta¢ na fil-
mie?

Powodem jej wahania nie bylo oderwanie od pracy, ale od Jona-
tana. Od wielu tygodni spedzali ze soba wszystkie dni 1 prawie
wszystkie noce. Juz dzi§ wieczorem bedzie piekielnie za nim tgsknic.
Czy musi przezyc¢ jeszcze jedna noc bez niego? Jezeli odmdwi, posta-
p1 egoistycznie. Kocha ojca. Jakze cudownie zachowali si¢ 1 on, 1 Ja-
cqueline w tej okropnej sprawie zesztego tygodnia. Jacy byli lojalni i
nieztomni. I ani stowa wymowki, a nawet przestrogi, zeby byta roz-
wazna. Ale znow Jonatan...

Znalazta sie na rozstajnych drogach. Jedna sciezka wiodta do zy-
cia i szczescia, do matzenstwa i dzieci; druga byta slepym zautkiem.
Innej drogi nie bylo. Zastanowita sie¢ — 1 wybrala.

— Zostaj¢ — powiedziala.

Joan widziata ze sklepu, jak Mercedes przejezdza przez miastecz-
ko w drodze ,,Pod Aniota". Po pigciu minutach byta juz w Lowfield
Hall, wewnatrz, bo wtasnie w charakterystyczny ostatnio dla siebie
sposob — dowod kompletnego obtedu — przemknela przez pokoj
mysliwski 1 zaskoczyla Eunice, pochlaniajaca przy kuchennym stole
jajko z frytkami 1 sernik cytrynowy.

— Eunice, na pewno czujesz si¢ okropnie. To¢ to czarna nie-
wdzigcznos¢, po tym, co dla nich zrobitas. I to za takie ghupstwo!

Eunice nie byla zadowolona z wizyty Joan. Owo ,,glupstwo"
oznaczalo niewatpliwie analfabetyzm. Stracita che¢ do jedzenia, wigc
tylko patrzyta groznie na Joan i czekata na najgorsze. W rezultacie nie
uslyszata nic ztego, przeciwnie, cos§ bardzo dobrego, ale musiata na to
poczekac.



— Kochanie, spakowatas juz rzeczy? Z pewnoscia masz jakies
plany. Przy twoich umiej¢tnosciach mozesz od razu znalez¢ doskonate
miejsce, ale wiedz, ze zapraszamy cig¢ goraco do siebie. Dopoki Joanie
ma wolne 16zko i1 dach nad glowa, jestes mile widziana. Chociaz Bog
jeden wie, jak dtugo bedziemy mieli ten dach nad glowa, bo przeciez
niegodziwiec czyha. — Joan az si¢ zadyszala, totez bez tchu, ale mi-
mo to ze skromna minka spytala: — Nie dostalas dzisiaj zadnej kore-
spondencji?

Twarz Eunice zalat ciemny rumieniec.

— A bo co?

— O, czerwieni si¢! Myslisz, ze masz w ,miasteczku wielbiciela?
Ot6z masz, najdrozsza. Mnie. Czemu, u licha, nie przeczytalas mojej
pocztowki? Wiedzialam, ze nie bedzie ich w domu. Napisalam, ze
wpadne.

Eunice dotychczas podejrzewata, ze to Melinda zakpita sobie z
niej, wysytajac walentynkeg. Teraz poczuta nie- wystowiong ulge. Joan
nie wie, nic jeszcze do niej nie dotarto! Ulga byta tak duza, ze Eunice
prawie bez sit opadia na oparcie fotela. W tej chwili omalze pokochata
Joan; gotowa byta wszystko dla niej zrobi¢. Kiedy odzyskata rowno-
wage ducha, a nawet dobry humor, zaparzyta herbateg, wysilita swoja
mizerna wyobrazni¢, wymyslajac takie powody odprawienia jej z
Lowfield Hall, jakie by zadowolity Joan, opowiedziata z rozgo-
ryczeniem, co mysli o Coverdale'ach, 1 obiecata Joan, ze nazajutrz,
ostatniego juz wieczoru, wybierze si¢ do swiatyni w Nunchester.

— Nasze ostatnie wspolne chwile, Eunice. Liczylam jeszcze na
twoje towarzystwo w srode, bo zaprosiliSmy na kolacj¢ wielebnego
Barnstaple'a z zona. Ale Pan Bog nie pozwoli z siebie drwi¢, kocha-
nie. Powstaniesz jeszcze w caltej swojej chwale, gdy tamten znajdzie
si¢ w piekle, gdy oni wszyscy zaczna zbiera¢ plon swoich bezecnych
grzechow. O, na pewno dosiggnie ich zastuzona kara.,



Eunice prawie nie stuchata tej gadaniny Joan, ale jednoczes$nie
uprzedzata jej zyczenia, jak przystato na biblijna Martg: nalewata her-
batg, krajala sernik, obiecywata niezliczona ilo$¢ rzeczy, migdzy in-
nymi to, ze przy najblizszej okazji przyjedzie odwiedzi¢ Joan, ze be-
dzie do niej pisac (akurat pisac!), 1 poprzysiggata jej — w sposob cal-
kiem dla siebie niezwykly — dozgonna przyjazn.

Joan zazwyczaj wyczuwala instynktownie, kiedy mozna jeszcze
bezpiecznie zostac, a kiedy nalezy wyjs¢, jednakze tym razem obie
kobiety byly tak przejete i tyle miaty sobie do powiedzenia, ze Merce-
des wjechat na podjazd akurat w chwili, kiedy furgonetka skrgcata na
droge. Eunice poszia od razu spac.

— Zno6w haréwka od poniedziatku — powiedziata Jacqueline, zo-
stawiajac I$nigca smuge na zakurzonej toaletce, po ktorej przeciagneta
palcem. — Czuj¢ sig, jakbym miata za soba dziewie¢ miesigcy waka-
cji. Ech, wszystko, co dobre, zawsze ma swdj koniec.

— I 'wszystko, co zte — odpart George.

— Nie martw sig. Ciesze si¢ tak samo jak ty, ze widzg¢ ja po raz
ostatni. Kochanie, udany byl dzien?

— Cudowny. Ale przy tobie wszystkie dni sa cudowne.

Wstata, usmiechajac si¢ do George'a, a on wziat ja w ramiona.
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W niedziele rano Coverdale'owie, ostatniego ranka w ich zyciu,
wyznawali polszeptem w kosciele, ze robili to 1 owo, czego nie po-



winni byli robi¢, zaniedbali natomiast niektorych powinnosci. Mowili
to z przekonaniem 1 najzupeiej szczerze, chociaz w istocie nie zasta-
nawiali si¢ nad sensem wypowiadanych stow. Pastor Archer wygtosit
kazanie o tym, ze nalezy okazywac serce ludziom starszym, krewnym
w podeszltym wieku, co akurat nikogo z Coverdale'6w nie dotyczylo,
chociaz dla Eunice Parchman 1 Joan Smith nie byloby to bez znacze-
nia. Po wyjsciu z kosciota Coverdale'owie poszli do Jameson-Kerréw
na kieliszek sherry, dlatego tez lunch byt sp6zniony, dopiero o trzeciej
po poludniu.

Pogoda byta nijaka, bezwietrzna, wilgotna, chmury zasnuwaty
niebo, a jednak widac juz byto pierwsze oznaki wiosny. Wczesna wio-
sna nie jest wcale zielona, lecz czerwona, gdyz pod wptywem na no-
wo krazacych, ozywczych sokow kazda gatazka w zywoptocie obleka
si¢ potyskliwym szkartatem. W ogrodzie Lowfield Hall zaczgly poka-
zywac si¢ przebisniegi, pierwsze kwiaty wiosny, ostatnie kwiaty, jakie
ogladali Coverdale'owie.

Przed wyjsciem do kosciota Melinda zadzwonita do Jonatana 1
byta to ich ostatnia rozmowa. Giles po raz ostatni widzial podniesienie
w czasie mszy. Co prawda nie przyjeto go jeszcze na tono Kosciola,
ale zacny Ojciec Madigan wyspowiadat go 1 udzielit rozgrzeszenia,
totez prawdopodobnie Giles byt w stanie taski. Po raz ostatni George i
Jacqueline ucigli niedzielng popotudniowa drzemke, po czym o piatej
George przeniost telewizor do saloniku 1 wetknat anteng¢ do gniazdka
migdzy oknami na frontowej Scianie.

Po przebudzeniu si¢ Jacqueline przeczytata artykut na temat ,,Don
Juana", zamieszczony w ,,Radio Times", a nastgpnie poszta do kuchni
przyrzadzi¢ herbatg. Za pie¢ pot do szdstej Eunice przeszia przez ku-
chni¢ w swoim ciemnoczerwonym palcie, wetnianej czapce 1 szalu.
Obydwie udaty, ze si¢ nie widza 1 Eunice wyszta z domu przez pokoj
mysliwski, cicho zamykajac za soba drzwi. Melinda wziglta magneto-



fon, zajrzata do sanktuarium Gilesa 1 powiedziala mu, ze zamierza na-
grac operg.

— Pewnie nawet nie zejdziesz, zeby ja obejrze¢ — dodata.
— Jeszcze nie wiem.

— Dobrze by byto. Chciatabym, zebys zszedt.

— Zgoda — odpart Giles.

Ciemny zimowy dzien zmienit si¢ niepostrzezenie — bez zacho-
du stonca — w ciemny zimowy wieczor. Nie bylo ani wiatru, ani
deszczu, ani gwiazd. Mozna by sadzi¢, ze ksigzyc umarl, bo nie poka-
zywal si¢ od wielu juz nocy. Faliste pola, bezludne, kr¢te drogi 1 mate,
geste laski wokot lezacego na uboczu Lowfield Hall tongty w nieprze-
niknionym mroku. Moze nie catkiem nieprzeniknionym, bo z drogi
prowadzacej do Stantwich przejezdny dostrzeglby Hall jako jaskrawa
plamg $wiatta. Jakze daleko sigga blask tej swieczki! Tak swieci do-
bry uczynek posrod niegodziwosci §wiata.

Joan 1 Eunice dotarty do $§wiatyni Bractwa Objawienia za pigé
szosta. Podczas $piewania hymndéw 1 w trakcie spowiedzi Joan za-
chowywala si¢ spokojnie, chociaz w tym opanowaniu byto co$ zto-
wieszczego. Potem, kiedy jadty ciasto z kminkiem, a Joan wtajem-
niczala nowego cztonka Bractwa w szczegolty swej grzesznej prze-
sztosci, podeszta do niej pani Barnstap- le, aby do$¢ chtodnym tonem
uprzedzi¢, ze nie bgdzie mogla odwiedzi¢ z mgzem panstwa Smith w
srode wieczorem. Barnstaple'owie mieszkali w Nunchester 1 chociaz
plotki rozchodza si¢ szybko, do Nunchester wszakze nie dotarty. Pani
Barnstaple podj¢ta decyzje o odwotaniu wizyty dlatego, ze chociaz
uwazala Joan za oddanego cztonka sekty, ktoremu Pan Bog udzielit
przebaczenia, zoladek jej — jak wyznata mgzowi — nie znidstby pod-
czas positku zadnej juz opowiesci z okresu Shepherd's Bush. Jednakze



Joan potraktowala odmowe pani Barnstaple jako reakcj¢ na wiado-
mos$¢ o dochodzeniu wszczetym przez George'a Cover- dale, wigc na-
tychmiast zerwala si¢ 1 wrzasneta przerazliwie.

— Biada nikczemnikowi, ktory uszy niewinnych oszczerstwami
syci! — Joan niekoniecznie czerpala cytaty z Biblii. Rownie czgsto
wyglaszata w biblijnym stylu sentencje, ktore jej zdaniem powinny si¢
w owe] ksiadze znajdowac. — Na pyt 1 proch zetrze go Pan. Chwala
niech bedzie Panu, ktory stuzebnicg boza or¢zem swym 1 prawa reka
uczynit.

Joan rozsadzata nieposkromiona energia. Darla si¢ skrzekliwie,
slina tryskata jej z ust. Przez chwil¢ cztonkowie Bractwa przygladali
si¢ tej scenie z zainteresowaniem, ale nie byli to przeciez ludzie psy-
chicznie chorzy, jedynie zblakani fanatycy, totez kiedy Joan zaczg¢ta
przewraca¢ oczami 1 wyrywac, szarpa¢ wlosy, pani Barnstaple usito-
wala ja powstrzymac. Joan pchngla poczciwa dame tak mocno, ze
tamta upadta do tylu w ramiona mg¢za. Proszono Eunice o pomoc, ale
wolala nie narazac¢ si¢ Joan, ktora panowala teraz nad catym zgroma-
dzeniem, wykrzykiwala niezrozumiale stowa i w furii rzucata si¢ na
wszystkie strony.

Wtem uspokoita si¢ rownie nagle, jak wybuchngla.

Niespodziewana ta przemiana przypominala zachowanie si¢ me-
dium na seansie spirytystycznym. Dopiero przed sekunda Joan byla
jakby we witadzy wsciektego ducha, a tu naraz opadta na fotel, wy-
czerpana i1 milczaca. Stabym gltosem zwrdcita si¢ do Eunice:

— Jedzmy juz, Eunice, jezeli mozna.

Dwadziescia po siodmej wyszty ze S$wiatyni. Joan prowadzita fur-
gonetke ostroznie jak poczatkujacy kierowca.



Usiedli w przepisowej odleglosci o jakies szeS¢ metréw od tele-
wizora: George 1 Jacqueline na kanapie, Melinda na podtodze, przy
ojcu, Giles natomiast zgarbiony w fotelu. Magnetofon byt wiaczony.
W trakcie uwertury Melinda z niepokojem ciagle przy nim ma-
nipulowata, ale gdy zaczg¢ta si¢ opera, zapomniala prawie o jego ist-
nieniu. Pochtanialo ja teraz bez reszty wcielanie si¢ we wszystkie ko-
biece role. Byta juz Anna, miata by¢ Elwira, a z czasem takze 1 Zerli-
na. Oparta glowe o porecz kanapy po stronie George'a, bo w jej
oczach George utozsamit si¢ wlasnie z Komandorem, ktory stacza po-
jedynek 1 ginie w obronie czci swojej corki, chociaz Jonatan nie bar-
dzo jej pasowat do postaci Don Juana.

Jacqueline, wytworna w zielonych aksamitnych spodniach i ztoci-
stej jedwabnej bluzce, notowata otowkiem jakie§ spostrzezenia na
marginesie strony z ,,Radio Times". Szeptem powtorzyta za Ottaviem:
,Masz we mnie mg¢za 1 ojca dobrego", po czym rzucita czute spojrze-
nie na George'a. Jednakze George — mgzczyzna, 1 to przystojny, ma-
jacy powodzenie — mimo woli utozsamit si¢ z Don Juanem. Nie ma-
rzyt wcale o wianuszku kobiet wokot siebie, pragnat jedynie Jacqueli-
ne, a jednak...

,Wyrwe mu serce" — zaspiewata Elwira 1 wszyscy rozesmieli si¢
ze zrozumieniem, wszyscy — z wyjatkiem Gilesa. Siedzial tam wy-
tacznie przez wzglad na Melindg, bo ta epoka racjonalizmu 1 dobrych
manier nigdy go nie pociggata. On jeden za dwadziescia 6sma, kiedy
to dobiegata konca ostatnia aria drugiej sceny, ustyszat kroki na wy-
sypanym zwirem podjezdzie, poniewaz tylko jego jednego nie po-
chtaniala catkowicie muzyka. Ale nie zareagowat oczywiscie. Nie le-
zalo to w jego charakterze.

Rozpoczela si¢ scena trzecia 1 Jacqueline, najwyrazniej oburzona,
dopisata cos do swoich notatek. Byta juz prawie za pig¢ 6sma. Don
Juan $piewat wilasnie: ,, O guarda, guarda! Spojrz tylko, spojrz!", kie-
dy furgonetka panstwa Smith wjechata na podjazd Lowfield Hall 1



podkradia si¢, z bocznymi jedynie Swiatlami, pod same drzwi. Ale
Coverdale'owie nic nie zauwazyli ani nie ustyszeli. Nawet Giles na nic
tym razem nie zwrocit uwagi.

Joan prowadzita z poczatku tak nerwowo 1 nierowno, ze ten usta-
wiczny slalom po sasiadujacych ze soba pasach ruchu przerazil nawet
flegmatyczna Eunice.

— Uspokoj, sig, bo si¢ pozabijamy.

Napomnienie ze strony kogo$, kto rzadko si¢ odzywa, jest o wiele
skuteczniejsze od upomnienia osoby zrze¢dnej. Joan byla jednak w ta-
kim stanie, ze nie stuchala zadnych rad. Wo6z albo przewo6z, uznata, i
furgonetka pedzita droga do Greevin,g.

— Wstap na chwile — zaproponowata Eunice.

— To jakby Daniel miat wejs¢ do jaskini lwa — odparta Joan i
wybuchneta skrzekliwym smiechem.

— Chodz. Czemu ftie? Herbata dobrze ci zrobi.

— Odwazna jeste$, Eunice. Pewnie, co mi szkodzi? Przeciez
mnie nie zabija.

Furgonetka na najwyzszym biegu kangurem wpadta na podjazd.
Dopiero Eunice, nie majaca pojgcia o prowadzeniu, uchwycita dzwi-
gni¢ biegow 1 wcisnela sprzeglo, zeby mogty ciszej podjecha¢ pod
dom. Zostawity furgonetke¢ na rozlegtym zwirowanym placu, nie opo-
dal smugi §wiatta, ktora padata spomiedzy zaston okna bawialni.

— Ogladaja telewizj¢ — powiedziata Eunice.

Nastawila wode na herbate, gdy tymczasem Joan zatrzymata si¢
w pokoju mysliwskim.



— Biedne ptaszyny — powiedziata. — To swinstwo. Co one mu
zrobity?

— A co ja mu zrobitam? — spytala Eunice.

— Oto6z to. — Joan zdj¢la ze $ciany jedna ze strzelb 1 Zzartobliwie
wymierzyla w Eunice. — Pif-paf, juz po tobie! Eunice, jak bytas ma-
fa, bawilas si¢ w Indian?

— Nie pamigtam. Chodz juz, herbata czeka. — Mimo zadziorne-
go tonu, Eunice bala si¢, czy histeryczny glos Joan nie przeniknie do
bawialni 1 nie wybije si¢ ponad muzyke. Weszty na pierwsze pigtro.
Eunice niosta tace, ale na poddasze nie dotarly. Joan Smith nigdy juz
niec miata odwiedzi¢ krolestwa Eunice, a slowa ich ostateczn-
ego'pozegnania'miaty pozosta¢ nie wypowiedziane. Drzwi do pokoju
Jacqueline byly otwarte. Joan weszla do srodka 1 zapalita Swiatlo.

Eunice zauwazyla, ze wszystkie lakierowane powierzchnie po-
krywa warstwa kurzu z talku 1 ktaczkéw welny, a t6zko nie jest zasta-
ne tak rowno, jak przez nia. Postawila tac¢ na nocnej szafce 1 wyrow-
nata narzutg. Joan krazyta na palcach po pokoju, nie opuszczajac ob-
casOw na dywan, 1 chichotata bezglosnie, posapujac jak ktos, kto na-
sladuje lokomotywe. Kiedy doszta do t6zka Jacqueline, wzigta do reki
fotografi¢ George'a, po czym polozyta ja twarza na dot.

— Domysli sig, czyja to sprawka — powiedziata Eunice.
— Niewazne. Sama mowitas, ze nic ci juz nie moga zrobic.

— To prawda. — Po sekundzie wahania Eunice odwrocita row-
niez fotografi¢ Jacqueline. —- Chodz, napijmy si¢ wreszcie tej herba-

ty.

— Ja nalej¢ — oswiadczyta Joan. Podniosta dzbanek i silnym
strumieniem wylala jego zawartoS¢ na sam srodek narzuty. Eunice
cofngta sig, zastaniajac usta r¢ka. Ptyn zebrat si¢ w zaglebieniu, po
czym zaczal przesiakac przez kolejne warstwy poscieli.



— No, to juz koniec! — jekneta Eunice.

Joan wyszla na schody i przez chwil¢ nastuchiwata. Wrécita do
pokoju. Wzigta puszke talku, zdjeta pokrywke i cisneta puszke na toz-
ko. Wznoszace si¢ biate chmury pyhlu sprawity, ze Eunice zaczg¢ta
kaszle¢. Nastegpnie Joan otworzyla szafg.

— Co chcesz zrobi¢? — wyszeptata Eunice.

Joan nie odpowiedziata. Trzymata wieszak z czerwona wizytowa
kreacja z jedwabiu. Chwycita palcami za dekolt i gwaltownym szarp-
nigciem rozerwata sukni¢ w ten sposob, ze w jednej rece miata jej
przdd, w drugiej tyl. Eunice byla przerazona, wstrzasnigta, cho¢ jed-
noczesnie podekscytowana. Fascynowalo ja rosnace zacietrzewienie
Joan. Teraz 1 ona zanurzyla rece w szafie, wyciagneta tak czesto przez
nia prasowana zielona sukni¢ 1 w sam jej srodek wbita nozyczki do
paznokci Jacqueline. Joan wyrwata jej nozyczki 1 zaczeta na chybit
trafil cia¢ wszystkie ubrania, posapujac z zadowolenia. Eunice przy-
deptata noga stos podartej garderoby, obcasem miazdzac szklo opra-
wionych w ramki fotografii, powyciagala szuflady 1 rozrzucita cata
bizuteri¢, kosmetyki 1 listy, ktore wysungty sie spod opasujacych je
wstazek. Smiala sie przy tym chrapliwie, a Joan wtorowala jej obta-
kanczym rechotem. Obydwie pewne byly, ze muzyka z dotu zaglusza
wszelki halas.

Tak tez na razie byto. Kiedy Eunice i Joan dokonywaty spusto-
szenia nad glowami Coverdale'ow, ci stuchali akurat jednej z najgto-
sniejszych arii w calej operze, Arii Szampanskiej. Zaraz po jej zakon-
czeniu Jacqueline wyszta z bawialni, aby przyrzadzi¢ kawa. Skorzy-
stala z tej wlasnie chwili, bo nie podobata si¢ jej Zerlina 1 bata sig, ze
zepsuje stynne Batti, batti. W kuchni zauwazyla, ze czajnik jest jesz-
cze ciepty, a wigc Eunice musi by¢ juz w domu; zwrocita tez uwage
na lezaca na stole dubeltowke. Przypuszczata jednak, ze to George z



jakiegos powodu potozyt ja tam, zanim jeszcze usiedli przed telewizo-
rem.

Odglos otwierajacych si¢ drzwi bawialni 1 kroki w hallu otrzezwi-
ty Joan 1 Eunice. Usiadty na 16zku 1 spogladaty na siebie niby to skru-
szone, podnoszac brwi 1 przygryzajac wargi. Joan zgasita Swiatto 1
siedzialy w ciemnosciach, dopoki nie ustyszaty, ze Jacqueline prze-
chodzi przez hall 1 wraca do bawialni.

Eunice tracila noga stos potluczonego szkla 1 zniszczonych stro-
JOW.
— Kiepska sprawa — powiedziala zupetnie powaznie, nie przyla-

czajac si¢ do Smiechu Joan. — On moze wezwac policje.

— Nie wie, ze tu jesteSmy. — Oczy Joan pataly. — Eunice, czy
sa w domu kombinerki?

— Bo ja wiem? Moze w pokoju mysliwskim. A po co ¢i?

— Zobaczysz. Cieszg sig, ze to zrobilySmy, Eun. O, stracilySmy
go z wysokosci, dosieglySmy go w tym lozu rozpusty. Jam narze-
dziem zemsty Pana! Jam mieczem w jego rece 1 wtdcznia w jego pra-
wicy!

— Jak bedziesz tak wrzeszczec, to ci¢ w koncu ustysza — upo-
mniala ja Eunice. — Ja tez sig ciesze, ze to zrobitySmy.

Zostawily tace na stole, a dzbanek z herbata na srodku t6zka. W
hallu na dole palito si¢ Swiatto. Joan poszta prosto do pokoju mysliw-
skiego 1 zaczgta grzeba¢ w skrzynce z narzedziami George'a.

— Przetng druty telefoniczne.

— Jak w telewizji — powiedziata Eunice. Przestata juz protesto-
wac, pokiwala natomiast glowa z aprobata. — Przewdd jest nad fron-



towymi drzwiami — poinformowata. — Juz nie beda mogli dzwoni¢
na policjg.

Joan wrocita usmiechajac si¢ promiennie.
— Co teraz robimy?

Eunice nie przeszto nawet przez mysl, ze mozna by jeszcze cos
zrobi¢. Gdyby tutaj zaczely niszczyC sprzety, w bawialni na pewno
wszystko bytoby stychaé, a czy policja zjawilaby sie, czy nie, cztery
silne doroste osoby bez trudu poradzityby sobie z nig 1 z tym chu-
chrem.

— Czy ja wiem — odrzekta Eunice, jednakze tym razem jej zwy-
kta odpowiedz zawierala w sobie nutke smetnej tesknoty. Miata ocho-
te, zeby zabawa trwala.

— Jak wisie¢, to za obie nogi — stwierdzita Joan. Wzigta do reki
dubeltowke 1 spojrzata przez jedna z luf.

— Skonaliby ze strachu, jakbym strzelita.
Eunice zdj¢la ze sciany druga strzelbg.
— Nie tak — powiedziata. — W ten sposob.

— Zdumiewasz mnie, Eunice. Odkad to jestes gangsterem w
spodnicy?

— Obserwowatam go. Potrafi¢ strzela¢ rownie dobrze jak on.
— Zaraz sprobuje!

— Nie jest nabita — powiedziala Eunice. — W tej szufladzie sa
naboje, tak si¢ nazywaja. Cz¢sto widziatam, jak on to robi. Te strzelby
kosztuja straszne pieniadze, kazda ponad dwiescie.

— Moze by je potamac?



— Wiasnie to si¢ robi, zeby je otworzy¢ do zatadowania. Trzeba
strzelb¢ ztamac.

Spojrzaty na siebie, a Joan rozeSmiata sig. W jej Smiechu byto cos
z krzyku pawia.

— Nie stycha¢ juz muzyki — powiedziala Eunice. Byto za dwa-
dziescia pig¢ dziewiata. Akt pierwszy

dobiegt konca — iw operze, 1 w kuchni.

20

W przerwie miedzy aktami Jacqueline nalata wszystkim druga fi-
lizanke kawy. Melinda przeciagneta si¢ 1 wstata.

— Wspaniate — powiedziat George. — Co sadzisz, kochanie?

— Zerlina jest okropna. Za stara i ma drzacy glos. George, czy w
czasie menueta nie styszales zadnych hataséw na gorze?

— Nie, raczej nie. To zapewne nasza zgaga skradata si¢ do siebie.

— Tatusiu, juz ona si¢ nie skrada — powiedziala Melinda. — Co
najwyzej si¢ zakrada. Ojej, zapomniatam wytaczy¢ magnetofon.

— Ja nie slyszatam ani skradania si¢, ani zakradania, ale brzek
szkla.

Melinda wytaczyta magnetofon.

— Tam byta uczta — powiedziata nawiazujac do opery. — Pew-
nie jakie$ efekty dzwigkowe.



Miata jeszcze co$ dodac, ale nagle dobiegt ich piskliwy glos
gdzies spoza pokoju.

— George! — krzykneta Jacqueline. — To pani Smith!
— Chyba masz racje — rzekt George wolno 1 ztowrogo.
— Jest w kuchni z panng Parchman.

— Ani si¢ obejrzy, jak ja wyrzucg za drzwi.

George wstal.

— Oy, tatusiu, stracisz poczatek drugiego aktu. Ta wredna Par-
chlady pewno urzadza pozegnalne przyjecie.

— Zaraz wroce — powiedziat George. Poszedt do drzwi, zatrzy-
matl si¢ przy nich na chwilg i po raz ostatni spojrzal na zong. Gdyby
tylko wiedzial, ze jest to ostatni raz, zawarlby w swoim spojrzeniu
szeS¢ lat szczgscia 1 ogromna wdzigcznosce, ale nie wiedzial o tym, to-
tez podnidst tylko oczy, Sciagnat usta, wyszedt do hallu 1 ruszyt kory-
tarzem do kuchni. Jacqueline zastanawiata si¢ nawet, czy z nim nie
pojs¢, ale rozmyslita si¢ 1 oparta znow o poduszki kanapy, gdy akt
drugi rozpoczat si¢ kldtnia miedzy Leporello a jego panem. Magneto-
fon byl wlaczony. Ma che ho ti fatto, che vuoi lasciarmi? Ale c0z ci
uczynitem, ze chcesz mnie opusci¢? Oh, niente affato,; quasi ammaz-
zarmi! Ach, nic zgola, tylkos mnie o malo nie zabit....

George otworzyt drzwi do kuchni 1 stanal zdumiony. Jego gospo-
dyni, ktorej pregowane wiosy wysuwaty si¢ spod szpilek, a blada
zwykle twarz patala ciemnym rumiencem, stala naprzeciw Joan Smi-
th, wygladajacej jak pisklg zurawia, upierzone na zielono 1 tososiowo.
Kazda trzymata jedna z jego strzelb, celujac do siebie nawzajem.

— To niestychane! — powiedzial George, kiedy odzyskat mowg,.
— Prosz¢ natychmiast odlozy¢ te strzelby!

Joan zareagowala nieartykutowanym piskiem.



— Pif, paf! — zawotata. Najwyrazniej ozyto w niej jakie§ wspo-
mnienie z czasu wojny albo z filmu wojennego. — Hande hoch! —
krzykneta 1 wycelowata dubeltowke George'owi w twarz.

— Ma pani szczgscie, ze nie jest nabita. — Major Coverdale spod
El-Alamejn patrzyt spokojnie na nowego wroga. — Daj¢ pani 1 pannie
Parchman trzydziesci sekund na potozenie obu strzelb na stole. Potem
zabior¢ bron sita 1 zadzwonig po policje.

— Jezeli si¢ panu uda — powiedziata Eunice.

Zadna z kobiet nie drgneta. George przez cate pot minuty stal bez
ruchu. Nie bat si¢. Strzelby nie byty nabite. Kiedy uptyng¢to trzydzie-
sci sekund, a Joan nadal w niego celowala, George postyszal dobiega-
jacy niewyraznie z bawialni poczatek uroczej 1 przejmujacej arii Elwi-
ry O, taci ingiusto core! Ucisz sig, serce zdradliwe! Serce George'a
bitlo miarowo. Podszedt do Joan, chwycit strzelbe 1 wydat ostry, chra-
pliwy pomruk, kiedy Eunice strzelita mu w szyj¢. Upadt na stot 1 wy-
rzucajac rece przed siebie starat si¢ uchwycic jego krawedzi, gdy krew
chlustata fontanna z przebitej tetnicy. Joan odskoczyta pod Sciang.
Eunice nabrata tchu 1 z drugiej lufy wypalita George'owi w plecy.

. Na odglos strzatlow Jacqueline z okrzykiem przerazenia zerwata
si¢ na rowne nogi.

— Na mitos¢ boska, co to byto?!

— To furgonetka pani Smith strzela z rury wydechowej — po-
wiedziata Melinda, po czym, Sciszajac glos ze wzgledu na nagranie,
dodata: — Zawsze tak strzela. Co$ ma nie w porzadku z ttumikiem.

— To brzmiato jak bron palna.

— Samochody tak wiasnie strzelaja. Jackie, usiadz, bo przegapi-
my ten fragment, a to najcudowniejsza aria.

Ucisz sig, serce zdradliwe. Przestan fomota¢ w mej piersi. Elwira
wychylifa si¢ z okna, pod ktoérym ukazali si¢ Leporello i Don Juan, po



czym poptynglo wspaniate trio na dwa barytony 1 sopran. Jacqueline
wyprostowala si¢ i spojrzata w kierunku drzwi.

— Czemu ojciec nie wraca? — spytata nerwowo.

— Zastrzelil t¢ wariatke — zazartowal Giles — 1 nie wie, jak nam
o tym powiedzieC.

— Przestan, Giles. Kochanie, 1dz 1 zobacz, co si¢ stato. Nic teraz
nie stychac.

— Jackie, pewno, ze nie stychac, skoro idzie opera — powiedzia-
ta Melinda z nutka zniecierpliwienia w glosie. — Nie chcesz chyba
styszec, jak tata wrzeszczy na t¢ Parchman? No 1 bede miala cate to
gadanie na tasmie.

Jacqueline uniosta obie dlonie, potrzasngla nimi przepraszajaco,
cho¢ byt to jednoczesnie gest zaniepokojenia, a Giles, ktory zaczat juz
powoli wstawac¢ z fotela, opadt znow na siedzenie. Z telewizora po-
ptynely dzwigki delikatnie tracanych strun mandoliny Don Juana. Dei
vieni alla finestra. Podejdz zatem do okna... Jacqueline, zaciskajac
pigsci, spetila to zadanie. Zerwata si¢ z miejsca, podeszta do okna po
lewej stronie telewizora i rozsungta zastony. Niepomna magnetofonu,
zawolata:

— Furgonetka pani Smith stoi tutaj! To nie ja sty- . szeliSmy.

Z twarza S$ciagnigta przerazeniem odwrocita si¢ do nich, do skwa-
szonej Melindy, do znudzonego, poirytowanego Gilesa, 1 nawet on
dostrzegt, wyczutl jej napigcie i narastajacy lek.

— P6jde zobaczy¢ — westchnat 1 zaczat wstawac powoli jak sta-
ruszek cierpiacy na artretyzm. Skierowat si¢ w strong drzwi, gdy tym-
czasem Joan Smith 1 Eunice Parchman przeszly z kuchni na korytarz.



— Teraz bgdziemy mitsialy zabi¢ wszystkich — powiedziata Eu-
nice tonem, ktorego uzywata moéwiac o obowiazku, wymagajacym na-
tychmiastowej realizacji, jak na przyktad o umyciu podtogi.

Joan, ktorej nie trzeba bylo dlugo namawiac, obejrzata si¢ na Ge-
orge'a. Byl martwy, ale jego zegarek zyt nadal, a wskazdéwka przesu-
nela si¢ z dziesiatki prawie na dwunastke. Dochodzita dziewiata. Joan
ZnOw si¢ obejrzata, a nastepnie podniosta oczy na Eunice, usmiechajac
si¢ radosnie. Miata okrwawione rece, twarz 1 sweterek, ktory jej zrobi-
ta Eunice. Weszty do hallu, znalazly si¢ w zasiggu wzmagajacej si¢
muzyki, ktora w chwili, gdy Giles otworzyt drzwi do bawialni, przy-
witata je eksplozja arii barytonowej 1 tracanych strun. Giles na widok
krwi krzyknat.

— O Boze! — zawotat 1 odwrocit sig, o utamek sekundy wyprze-
dzajac stowa Joan.

— Wracaj. Mamy bron.

Eunice pierwsza weszla za nim do pokoju. Huczatl jej w glowie
meski Spiew, a poczucie sity — moznos¢ wydawania rozkazow 1 sia-
nia zemsty — tetnito jej w catym ciele. Dodato to krzepy re¢kom, ktore
jeszcze przed chwila omal nie zawiodty w kuchni. Byly teraz mocne i
pewne, kiedy podniosta natadowana ponownie strzelbe. Twarz Jacqu-
eline, pobladia 1 przerazona, byta dla niej tylko 1 wylacznie twarza, na
ktorej tak niedawno, gdy Eunice dostata walentynkg, malowato si¢
szyderstwo. Glos Jacqueline, wotajacej teraz rozpaczliwie me¢za, byt
wciaz glosem kobiety, ktora czyta ksiazki 1 lubi spojrze¢ znad pisane-
go listu, aby wypowiedzie¢ potgltosem jakie$s sarkastyczne uprzejmo-
sci. W tej chwili prawie nie styszata ich krzykow 1 prosb, gdyz doko-
nata si¢ w niej jakas zadziwiajaca przemiana: wszyscy oni przestali
by¢ ludzmi 1 zamienili si¢ w stowo drukowane. Byli owymi przedmio-
tami na potkach bibliotecznych, czarno-bialymi prostokatami na bia-
tym papierze, jej odwiecznymi wrogami, ktorych nienawidzita i zara-
zem pozadata.



— Siadajcie — powiedziata. — Teraz juz nic wam nie pomoze.

Przerwal jej Smiech Joan, ktora krzykneta jakis cytat z Biblii, po
czym wypalita ze swojej strzelby. Eunice j¢kneta. Nie dlatego, ze
ustyszala krzyki 1 zobaczyla krew, ale dlatego, ze Joan mogla by¢
pierwsza, mogla ja uprzedzi¢. Postapita naprzod 1 wycelowata bron.
Wypalita z obu luf, zaladowata je ponownie, gdy tymczasem jeszcze
jeden strzat huknat jej w uszach. Zndéw oproznita obie lufy mierzac w
to, co lezalo na chinskim dywanie.

Muzyka ucichta. Pewnie Joan ja wytaczyla. Strzaty 1 krzyki usta-
ty. Cisza, ktora wypehila bawialni¢ niczym ggsty balsam, byla tym
glebsza 1 bardziej kojaca dla prymitywnego ciata 1 umystu. Pod jej
wpltywem Eunice zamarta. Cisza zamienita w skal¢ t¢ istote z epoki
kamienia tupanego. Stala z opuszczonymi powiekami, oddychata mia-
rowo, glgboko 1 gdyby kto$ na nia patrzyt, miatby wrazenie, ze ta ko-
bieta $pi na stojaco.

Eunice byta oddychajacym kamieniem — jak zawsze.
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Joan Smith ogarnat niebianski spokodj osoby, ktora spetnita swigta
misj¢. Zbadata wszystkie uczynki, jakich dokonata, i1 stwierdzila, ze
byly to dobre uczynki. Rozgromila bowiem wrogéw Pana, a tym sa-
mym dostapita oczyszczenia. Chociaz wiedziata, co czyni, nie wie-
dziala, ze czyni Zle.

Jest catkowicie niewinna. Pojedzie teraz do Greeving. 1 opowie
catemu miasteczku, co zrobila, obwiesci to na ulicach 1 wykrzyczy w
,,Bigkitnym Dziku". Wtasciwie szkoda, ze przecigta drut telefoniczny,



bo teraz mogtaby podnies¢ stuchawke 1 powiadomi¢ o wszystkim te-
lefonistkg. Spokojnym, dostojnym ruchem odlozyta strzelbe 1 wzigta
do rak magnetofon. Byl nadal wlaczony. Joan nacisne¢ta jakis klawisz i
palace si¢ stale czerwone Swiatetko zgasto. Wewnatrz pozostat zapis
jej sukcesu. Niech o stopniu niepoczytalnosci swiadczy fakt, ze w tej
chwili oczami wyobrazni widziata siebie, jak puszcza tasmeg przed
cztonkami Bractwa Objawienia.

Na Eunice prawie nie zwracata uwagi. Ta stala bez ruchu, wciaz
trzymajac strzelbg, 1 nie odrywata wzroku od cial Gilesa i Melindy,
przytulonych do siebie po $mierci, niemal objetych — jak nigdy za
zycia. Joan wszakze zapomniata, kto to jest Eunice. Nie pamigtala
wlasnego imienia, wilasnej przesziosci, Shepherd's Bush, Normana.
Byla sama, byla tytanem 1 aniotem 1 bala si¢ jedynie tego, ze jakis zty
duch, sprzymierzony z Coverdale'ami, moze si¢ jeszcze mimo wszyst-
ko wtracic 1 przeszkodzi¢ jej w obwieszczeniu dobrej nowiny.

Sweterek, rece 1 twarz miala poplamione krwia George'a. Nie za-
data sobie trudu, zeby ja zetrze¢. Wolnym, posuwistym krokiem —
zupetnie inaczej niz zwykle — skierowala si¢ do hallu, gdy tymcza-
sem Eunice ocknetla si¢ z kontemplacji.

— Umyj twarz przed wyjsciem — powiedziata.

Joan puscita jej stowa mimo uszu. Otworzyta frontowe drzwi 1
sprawdzita, czy w ciemnosciach nie czyhaja jakies demony. Na pod-
jezdzie 1 w ogrodzie nie byto nikogo, poczuta si¢ calkowicie bez-
pieczna. Wsiadta do furgonetki.

— Zreszta 1ob, jak chcesz — powiedziata Eunice. — Tylko umyj
si¢ dobrze, zanim pojdziesz spac. I pamigtaj: nikomu ani stowa. Po
prostu nic nie mow.

— Jam jest wtocznig Pana Zastepow.



Eunice wzruszyta ramionami. Takie gadanie nie miato wigkszego
znaczenia. Joan zawsze tak plecie od rzeczy, ludzie w miasteczku po-
mysla wigc najwyzej, ze zupetnie juz pomieszalo si¢ jej w glowie.
Eunice wrocita do domu, bo czekato ja tam jeszcze sporo roboty.

Majac zapalone tylko boczne Swiatta, Joan w euforii wyjezdzala z
terenu posesji. Gtowg trzymata wysoko, patrzac to w prawo, to w le-
wo, wszedzie, tylko nie przed siebie, przy czym usmiechata si¢ taska-
wie niby do wiwatujacego thumu. Cud to byt prawdziwy, ze udato jej
si¢ bez wypadku dotrze¢ az do bramy. Dotarla jednak do niej, a nawet
przejechata bita droga jakie$ trzysta metrow. Ale w miejscu, w ktoérym
droga dos¢ ostro skrgcata omijajac wysoki mur frontowego ogrodu
przy domu pana Meadowsa, Joan zobaczyta, jak biala sowa odrywa
si¢ od ktoregos z drzew 1 przelatuje bijac cigzko skrzydtami tuz przed
szyba furgonetki. Joan wzigta sowe za demona nastanego na nia przez
Coverdale'ow. Wcisngta pedal gazu, zeby rozjecha¢ napastnika, ale
wjechala prosto w mur. Przod furgonetki ztozyt si¢ w harmonijke, Jo-
an natomiast przebila glowa szybe 1 uderzyta w trzydziestocentyme-
trowej grubosci beton.

Minglo po6t do dziesiatej. Panstwo Meadows pojechali do Gosbu-
ry odwiedzi¢ zamgzng corke i w domu nie byto nikogo, kto by usly-
szal toskot. Norman Smith siedziat w ,,.Biekitnym Dziku" 1 przezywat
z innymi gosémi sporg porcje¢ emocji, ale dopiero nastgpnego dnia
wszyscy zdali sobie spraweg, jak emocjonujaca byla w istocie cata ta
historia. Norman wrocit do domu pigtnascie po dziesiatej. Furgonetki
nie bylo na jej stalym miejscu miedzy sklepem a trojkatnym trawni-
kiem, ale Norman sadzit, ze Joan w dalszym ciagu jest gdzie$ z Euni-
ce, ktora spedzala swoj ostatni, chwata Bogu, wieczor w Gjeeving.
Nikt nie jechat droga przez miasteczko (w kazdym razie nikt nie za-
meldowat o wypadku), dopdki panstwo Meadows nie wrocili do domu
o dziesiatej dwadziescia pigc. Kiedy zobaczyli rozbity mur, furgonet-
ke 1 nieprzytomna Joan, wychylona gorna potowa ciata z samochodu,
zadzwonili najpierw po karetke pogotowia, a nastgpnie do Normana



Smitha. Joan zyla, ale w cigzkim stanie zabrano ja do szpitala. Byla
tak zakrwawiona, ze nikt si¢ nawet nie zastanawial, czy jest to krew
wylacznie jej wlasna, czy nie. W ten sposob Joan Smith, ktora juz od
wielu miesigcy powinna byla przebywa¢ w szpitalu psychiatrycznym,
znalazta si¢ na oddziale intensywnej opieki medycznej z powodu ob-
razen cielesnych.

Norman po raz drugi juz tego wieczora musial patrze¢ na krew.
Wezwano go na miejsce wypadku zony, a niecate trzy godziny wcze-
sniej dwoch mlodych megzczyzn weszto do baru w ,,.Bigkitnym Dziku",
po czym nizszy 1 mtodszy spytalt Edwina Cartera, wtasciciela, o toale-
te meska. Chcial umy¢ rece, bo zranit sobie lewa dion i1 krew zaczeta
przeciekac przez chustke do nosa, ktora byta obwiazana.

Pan Carter zaprowadzit go do toalety, a jego zona spytata, czy nie
moglaby udzieli¢ pierwszej pomocy. Z propozycji nie skorzystal,
przyczyna zranienia pozostata nieznana, a -kiedy miodzieniec powro-
cil, reke miat przewiazana czysta chusteczka. Prawde powiedziawszy,
Carterowie ani nikt z gosci nie przypominali sobie widoku samej reki,
a wszyscy pamigtali tylko krew na poprzednim opatrunku. Pozostaty-
mi $wiadkami byli Jim Meadows z warsztatu samochodowego, Alan 1
Pat Newsteadowie, Geoff 1 Barbara Baalhamo- wie oraz brat Geoffa,
Filip, a takze Norman Smith.

Pani Carter zapamigtata, ze mgzczyzna ze zraniona reka zamowit
podwojna brandy, natomiast jego towarzysz kufel piwa. Usiedli przy
stoliku, wypili swoje trunki w ciagu kilku minut 1 wyszli, nie odzywa-
jac si¢ do nikogo, jezeli nie liczy¢ pytania, gdzie o tej porze moga za-
tankowac¢ paliwo, bo stacja benzynowa Meadowsow jest zamknigta.
Geoff Baalham poinformowat ich, ze na gldwnej szosie za Rozdrozem
pod Szubienica jest stacja samoobstugowa 1 aby wskaza¢ droge, wy-
szedt za przybyszami na skwerek przed ,,Biekitnym Dzikiem". Tam
stat ich samochod, stary model Morrisa, Minor Traveller, furgon z



kasztanowa karoseria 1 drewniana skrzynia fadunkowa. Geoff nie za-
uwazyl jednak numeru rejestracyjnego.

Odjechali z miasteczka gldéwna droga, totez ich trasa na pewno
wiodta koto Lowfield Hall.

Nazajutrz wszyscy swiadkowie z baru dostarczyli policji rysopisy
przybyszow. Jim Meadows oswiadczyl, ze obaj byli dlugowlosymi
brunetami, mieli na sobie granatowe drelichy, a ten, co nie byl ranny,
mierzyt ponad metr osiemdziesiat wzrostu. Carterowie twierdzili, ze
ten wysoki miat dlugie czarne wlosy, ale ich corka, Barbara Baalham,
mowila, ze obaj byli szatynami o piwnych oczach. Zdaniem Alana
Newsteada osobnik ze zraniona r¢ka byt krotko ostrzyzonym blon-
dynem o niebieskich swidrujacych oczach, jednakze zona Newsteada
orzekta, ze oczy, owszem, byly §widrujace, tyle ze piwne. Wedlug ze-
znan Geoffa Baalhama nizszy osobnik miatl ptowe wilosy 1 szare
sztruksowe spodnie, podczas gdy brat Geoffa utrzymywal, ze obaj
ubrani byli w spodnie drelichowe, a wyzszy miat obgryzione paznok-
cie. Norman Smith zauwazyl na twarzy blondyna szrameg, a wzrost
nizszego ocenial na jakies metr siedemdziesiat pigc.

Wszyscy zalowali, ze w odpowiedniej chwili nie przyjrzeli im si¢
doktadnie;j, ale kto mogt przypuszczac, ze okaze si¢ to potrzebne?

Kiedy Eunice, ktora miata jeszcze sporo roboty, zostala sama, nie
zabrala si¢ do niczego, tylko usiadta na schodach. Miata szczegdlne
uczucie, ze jezeli nic nie bedzie robi¢, a po prostu pojdzie rano z wa-
lizkami na przystanek autobusowy, ktory juz od dawna zlokalizowata,
1 pojedzie do Londynu, wszystko ulozy si¢ dobrze. Moga przeciez
znalez¢ Coverdale'éw dopiero po kilku tygodniach, a jak juz znajda, 1
tak nie beda wiedzieli, gdzie ona jest.

Miata ochotg¢ na herbatg, tym bardziej, ze tej przyrzadzonej po-
przednio nie udalo jej si¢ wypi¢ — Joan wylata zawarto§¢ dzbanka na



t6zko Jacqueline. Eunice zaparzyta herbate, a krzatajac si¢ przestepo-
wala przez ciato George'a. Zegarek na jego martwym przegubie wska-
zywal za dwadziescia dziesiata. Czas spakowac rzeczy. Dobytek Eu-
nice powigkszyt si¢ przez te minione dziewig¢¢ miesigcy bardzo nie-
znacznie, jezeli nie liczy¢ tego, co juz zreszta zjadta, jak cukierki, cze-
kolada, ciasta. Tylko kilka swetrow 1 sukien zrobionych na drutach
przybyto do jej garderoby. Ulozyta rzeczy w walizkach pani Samson,
prawie w tym samym porzadku, w jakim przyjechaty.

Tu na gorze, w jej pokoju, mialo si¢ wrazenie, ze nic si¢ w "ogole
nie zdarzylo. Szkoda, ze musi jutro wyjechac, chociaz nikt juz nie ka-
ze si¢ je] wynosic, a poza tym lubi ten pokdj, zawsze go lubita. Teraz,
kiedy wreszcie nikt nie bgdzie si¢ wtracal do jej spraw, czulaby si¢ tu
jeszcze lepie;.

Za wczesnie bylo, zeby i8¢ spac, a poza tym nie miata pewnosci,
czy bedzie mogla zasnac. Zupehie wyjatkowe uczucie, bo dotychczas
zawsze wiedziala, ze ledwo dotknie gtowa poduszki, zasnie natych-
miast. Jednakze okolicznosci tez byly wyjatkowe, nigdy dotychczas
czego$ podobnego nie zrobila. Rozumiata, ze nie zmruzy oka z pod-
niecenia, siedziala wigc rozgladajac si¢ po pokoju 1 zerkajac na waliz-
ki. Nie chciato jej si¢ ogladac telewizji 1 zalowata w koncu, ze zapa-
kowata druty 1 robotke az na dno duzej walizy. Za kwadrans jedena-
sta wcigz siedziala na tym samym miejscu, 1 zastanawiata sig, o ktorej
odchodzi poranny autobus i czy nie bedzie padato, gdy naraz od
glownej drogi dobieglo ja zawodzenie syreny. Byla to syrena karetki
pogotowia, ktéra przyjechata po Joan, ale skad Eunice mogta o tym
wiedzie¢. Pomyslata, ze to policja, 1 nagle po raz pierwszy si¢ przera-
zila. Zeszla na pierwsze pigtro do pokoju Jacqueline, zeby zobaczyc,
co si¢ dzieje. Wyjrzala przez okno, nic jednak nie byto wida¢, a zawo-
dzenie syreny umilkto w oddali. W chwili gdy opuscita zastong, syre-
na rozlegla si¢ ponownie, po czym jaki$ pojazd, ktorego Eunice nie
rozpoznala, bo wida¢ byto tylko swiatto alarmowe, zblizyt si¢ z wy-
ciem do Lowfield Hall, minat go 1 pomknat w strong szosy.



Eunice si¢ to nie podobato. W Greeving rzadko zdarzaty si¢ po-
dobne sensacje. Co oni robia? Po co si¢ tam kreca? Dzigki telewizji
Eunicg wiedziata juz co nieco o procedurze policyjnej. Zapalita lamp-
ke przy 16zku 1 obchodzac dookota pokoj, wycierata, zamyslona, kaz-
da dotknigta przez Joan rzecz: kawalki szkta, bibeloty, dzbanek do
herbaty. Bohater jej ulubionego serialu, Steve, jezeli tylko nie strzelat
do ludzi ani nie Scigat ich samochodem, bezbl¢dnie wykrywat odciski
palcow. Policja zjawi si¢ za chwilg, chociaz syreny juz nie stychac.
Eunice zeszla na dot. Zorientowata si¢ teraz, jak naiwne byto jej przy-
puszczenie, ze policja o niczym si¢ nie dowie. Jezeli nawet nie przyja-
da dzis, to przyjada jutro, bo przeciez rano Geoff Baalham przywiezie
jajka, a kiedy nie bedzie mogt dostac si¢ do domu, zajrzy przez okno 1
zobaczy ciato George'a. Dlatego Eunice musi zrobi¢ mnostwo rzeczy,
zeby uniknaé podejrzen. Najwazniejsza sprawa to usunac¢ odciski pal-
cow Joan z kombinerek 1 wytrze¢ doktadnie strzel- by.

Eunice rozejrzata si¢ po bawialni. Na kanapie lezal zbryzgany
krwia otwarty numer ,,Radio Times", a wsrod plam wida¢ byto jakies
odreczne notatki. Eunice czuld do nich odraze daleko wieksza niz do
sladow krwi. Powinna byla przede wszystkim zniszczy¢ ten wilasnie
egzemplarz ,,Radio Times" — podpali¢ go w zlewie zapatkami albo
pociac¢ na drobne kawateczki 1 zakopaé, albo wepchnac¢ do otworu po-
jemnika na Smieci. Ale Eunice nie umiata czyta¢. Zamkneta pismo, a
ze usitowata jako tako w pokoju posprzatac, umiescita je w stosie nie-
dzielnych czasopism na stoliku do kawy. Wiasciwie wolalaby nie zo-
stawia¢ na nim brudnych filizanek, ale czula, ze lepiej bedzie ich nie
myc¢. Jezeli odstawi jeszcze telewizor na miejsce, do saloniku, bedzie
juz prawie posprzatane, totez przeniosta z tru- «dem odbiornik przez
hall 1 wtedy dopiero poczuta, jak bardzo jest zmgczona.

Wiasciwie wszystko juz zrobila, a tymczasem samochod policyj-
ny nie wracal. Teraz, po raz pierwszy od chwili, kiedy uporata si¢ z
calym tym balaganem, przyjrzata si¢ dtugo 1 uwaznie cialu George'a, a
potem weszta raz jeszcze do bawialni 1 w ten sam sposob zlustrowata



ciata jego zony, corki 1 pasierba. Nie"obudzito si¢ w niej ani wspol-
czucie, ani skrucha. Nie myslata o takich sprawach, jak mitos¢, ra-
dos¢, spokdj, wytchnienie, nadzieje, zycie, szczatki, prochy, obted czy
smier¢, o tym, ze zabila mitos¢ 1 zgasita zycie, ze pogrzebala nadzieje,
zaprzepascita mozliwosci intelektualne, zdeptata rados¢ — bo tez 1 nie
wiedziata dobrze, co te pojecia znacza. Nie zastanawiata si¢ nad tym,
ze zabitych przez nig ludzi trzeba teraz pogrzebaé. Nie mogta na-
tomiast odzalowac, ze ulegl zniszczeniu taki porzadny dywan, chociaz
jej samej na szczgscie krew nawet nie opryskata.

Eunice tyle czasu spedzita na robieniu porzadkow, ze zapragneta,
aby kto$ ja za tak dobra prace pochwalil. Zawsze lubita, kiedy doce-
niano owoce jej wysitkow, nawet jezeli nie zdradzila zadowolenia
cho¢by usmiechem czy slowem. Dlaczego policjanci maja si¢ prze-
kona¢ o jej staraniach dopiero wtedy, gdy ona bedzie juz daleko? Sa
gdzies w poblizu — Eunice wdala si¢ w swoje nieprecyzyjne wywody
myslowe — wigc pewnie zaraz przyjada. Najlepiej zrobi, niezwlocz-
nie ich o wszystkim powiadamiajac. Podniosta stuchawke, zaczg¢ta na-
kreca¢ numer 1 nagle przypomniala sobie, ze Joan przecigta druty. Nic
nie szkodzi, spacer na Swiezym powietrzu dobrze jej zrobi.

Eunice Parchman wlozyla czerwone palto, wetniana czapke 1 sza-
lik. Z pokoju mysliwskiego zabrata latarke 1 ruszyla pieszo do Gre-
eving, do budki telefonicznej koto sklepu.
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William Vetch, nadinspektor ze Scotland Yardu, przyjechat do
Greeving w poniedziatek po potudniu, aby zaja¢ si¢ masakra Cov-
erdale'o6w, zbrodnig Dnia Sw. Walentego.



Przyjechat do miasteczka, o ktorym tylko nieliczni styszeli do-
tychczas w wielkim Swiecie, a ktoérego nazwa widniata obecnie na
pierwszych stronach wszystkich gazet 1 rozbrzmiewata z kazdego
ekranu telewizyjnego. Znalazt si¢ w miasteczku, ktorego mieszkancy
tego dnia nie wyjrzeli nawet z domow, jakby lekajac si¢ powietrza,
ktore w ciggu nocy mogto zmieni¢ swoje wlasciwosci, stac si¢ grozne,
wrogie 1 zdradliwe. Na glownej ulicy miasteczka petno byto ludzi, ale
byli to wylacznie policjanci. Krazyto mndstwo samochodow 1 radio-
wozOw policyjnych. Przez cala noc i caly dzien na podjezdzie do
Lowtfield Hall ttoczyly si¢ furgonetki z policjantami, krecili sig foto-
grafowie 1 technicy z laboratorium. Jednakze mieszkancow Greeving
w ogole nie byto widac 1 tego wlasnie dnia, pigtnastego lutego, zaled-
wie pigciu mezcezyzn poszto do pracy, a siedmioro dzieci do szkoty.

Vetch zaanektowat miejscowa swietlice 1 urzadzit tam swoje biu-
ro. Wraz z ludzmi ze swojej ekipy przestuchiwat w nim swiadkow,
gromadzit dane, zalatwiat telefony, udzielat wywiadow prasie — a
takze odbyl pierwsze przestuchanie Eunice Parchman.

Byl doswiadczonym oficerem. W policji pracowal od dwudziestu
szesciu lat, podczas stuzby w Wydziale Zabdjstw dawat niejednokrot-
nie dowody wielkiej odwagi. Osobiscie aresztowatl Jamesa Timsona,
morderce z banku w Manchesterze, i1 na czele grupy policjantow wtar-
gnal w dzielnicy Brixton do mieszkania Waltera Ekstee- na, uzbrojo-
nego bandyty, sciganego za zabgjstwo dwoch straznikow.

Wsrod funkcjonariuszy mtodszych ranga panowata opinia, ze Ve-
tch w kazdej prowadzonej przez siebie sprawie wybiera jednego po-
szczegblnego sSwiadka 1 korzysta z jego pomocy, przeciwnicy zas
twierdzili, ze z takim $wiadkiem, bez wzgl¢du na jego ple¢, nawiazuje
nawet przyjacielskie stosunki. W sprawie Ekstee- na manewr byt bar-
dzo korzystny, poniewaz Vetcha zaprowadzita do mordercy jego
dawna kochanka, ktorej zaufanie udato si¢ nadinspektorowi zdoby¢.



W wypadku Coverdale'd6w wybral na tego rodzaju $wiadka Eunice
Parchman.

Tak naprawdg, to nikt nigdy nie lubit Eunice. Rodzice kochali ja
na swoj sposob, ale bylo to co innego. Pani Samson litowata si¢ nad
nia, Annie Cole jej si¢ bata, a Joan Smith wyzyskiwala ja do swoich
celow. Bill Vetch natomiast szczerze Eunice polubit. Wzbudzita jego
sympati¢ juz przy pierwszym przestuchaniu. Nie marnowata bowiem
stow, sprawiata wraze nie osoby prawdomownej, nie bawita si¢ w
lzawe sentymenty, a poza tym nie bala si¢ przyzna¢, ze czegos nie
wie.

Podziwiat ja za to, ze kiedy znalazta cztery trupy — w okoliczno-
Sciach, ktore przerazity nawet funkcjonariuszy policji -— udata si¢ po
ciemku do budki telefonicznej, oddalonej o ponad pottora kilometra.
Tego, ze Eunice moze by¢ winna zbrodni, nie bral' pod uwagg, a cien
watpliwosci, jaki miat jeszcze przed przestuchaniem, rozwial si¢ z
chwila, gdy Eunice opowiedziata o swojej niechgci do Coverdale'ow i
o tym, ze wymowiono jej z powodu arogancji. W dodatku nie byta to
zbrodnia, o ktéra mozna by posadza¢ kobiete¢ w srednim wieku, tym
bardziej, ze nie mogta jej popelic¢ jedna osoba. W dodatku, zanim
jeszcze doszto do rozmowy z Eunice, "Vetch zaczal organizowac po-
scig za mezczyzna ze skaleczona reka 1 jego towarzyszem.

Oto, co Eunice zeznata poprzedniej nocy policjantom z Suffolk:
,O pot do szostej pojechatam do Nunchester z moja przyjacidika, pa-
nig Joan Smith. BylySmy tam na nabozenstwie w $wiatyni Bractwa
Objawienia. Pani Smith odwiozta mnie do Lowfield Hall 1 przyjecha-
fam tam za pie¢ 6sma. Kiedy wesztam frontowymi drzwiami, spojrza-
tam na zegar w hallu — pokazywat za pie¢ 6sma. Pani Smith nie
wchodzita do domu. Nie czula si¢ dobrze, wigc poradzitam jej jechac
prosto do Greeving. W hallu i w bawialni palito si¢ $wiatto. Swiatto
wida¢ bylo z zewnatrz. Drzwi do bawialni byly zamknigte. Nie we-
sztam tam. Wieczorami, po powrocie do domu, nie zagladatam juz do



bawialni, chyba ze pan albo pani Coverdale mnie zawotali. Do kuchni
tez nie wchodzitam, bo w Nunchester po nabozenstwie jadtam pod-
wieczorek. Poszlam na gor¢ do swojego pokoju. Drzwi do sypialni
panstwa Coverdale byly otwarte, ale tam nie zagladalam. Robitam
troche na drutach, a potem spakowatam walizki.

W niedziele panstwo Coverdale szli zwykle Spa¢ koto jedenaste;.
Giles wieczorami siedzial przewaznie w swoim pokoju. Nie wiedzia-
tam wtedy, czy jest u siebie, bo kiedy sztam na gore, jego drzwi byly
zamknigte. Zreszta nie zastanawiatam si¢ nad tym. Mysli miatam za-
przatnigte planowanym na nastgpny dzieh wyjazdem 1 nie ruszalam
si¢ z pokoju az do pot do dwunaste;.

Mogtam nie schodzi¢ na dot, zeby si¢ umy¢, bo miatam wtasna
tazienke. Potozylam si¢ o jedenastej. Swiatlo na schodach na pierw-
szym pigtrze 1 po drodze na drugie pigtro zawsze si¢ palito. Albo pan,
albo pani Coverdale gasili je idac spa¢. Kiedy o p6t do dwunastej za-
uwazylam w szparze pod drzwiami, ze §wiatlo jeszcze si¢ pali, wsta-
tam 1 poszltam je zgasi¢. Wlozytam szlafrok, bo musiatam zej$¢ do
kontaktu az na pierwsze pigtro. Wtedy na podtodze sypialni panstwa
Co- verdale zobaczylam stos ubran i1 potluczonego szkta. Wchodzac
przedtem po schodach nie widziatam tego, bo bytam odwrocona ple-
cami do drzwi. Teraz to, co zobaczylam, zaniepokoilo mnie, wigc ze-
sztam na dot do bawialni. Znalaztam tam ciata pani Coverdale, Melin-
dy Coverdale 1 Gilesa Monta. W kuchni lezat martwy pan Coverdale.
Usitlowatam zadzwoni¢ na policje, ale nie bylo sygnatu. Dopiero po
chwili spostrzeglam, ze druty sa przecigte.

Od czasu, kiedy wrocitam do domu, do chwili znalezienia cial nie
styszatam Zadnych niezwyktych odgloséw. Kiedy przyjechatam do
domu, nikt z Lowfield Hall nie wychodzit. Moze po drodze mijalismy
jakies samochody, ale nie zwrocitam na nie uwagi".

Eunice powtarzata potem to zeznanie, nie zmieniajac najdrobniej-
szego nawet szczegdhu. Siedziata naprzeciwko Vetcha 1 spokojnie pa-



trzac mu w oczy utrzymywata, ze wrocita do domu za pig¢ 6sma. Du-
zy zegar w hallu zdazyl juz stanaC, poniewaz tamtego niedzielnego
wieczora George go nie nakrecil, jak zwykt to czyni€ o dziesiatej. Czy
zegar dobrze chodzit? Eunice powiedziata, ze czasem si¢ spoznial o
jakies dziesig¢ minut, co potwierdzita Ewa Baalham, a nastepnie Piotr
Coverdale. Jednakze Vetch czesto pozniej zatowal, ze strzat nie unie-
ruchomit zegarka George'a, w sledztwach bowiem dotyczacych za-
bojstw najbardziej nie lubit niescistosci zwiazanych z czasem, a dopa-
sowanie faktow do odpowiedniej godziny przysporzylo mu sporo iry-
tujacych kiopotow.

Zdaniem biegtych lekarzy, smier¢ rodziny Coverdale oraz Gilesa
Monta nastapita migedzy pot do 6smej a dziewiata trzydziesci, gdy
bowiem kwadrans po potnocy dokonano wstgpnych ogledzin zwtok,
rigor mortis juz si¢ rozpoczat. Wysoka temperatura przyspiesza ten
proces, a poniewaz w zimie ogrzewanie zostawiato si¢ wlaczone przez
cala noc, w bawialni 1 w kuchni byto bardzo ciepto. Wzi¢to pod uwa-
ge wiele innych okolicznos$ci: tres¢ zotadkowa ofiar, zsinienie po-
sSmiertne, zmiany w ptynie moézgowo-rdzeniowym, jednakze Vetch nie
zdotal namowi¢ bieglych, aby uznali, ze Smier¢ mogla nastapi¢ przed
siddma trzydziesci. Trudno si¢ temu dziwic: wystarczyto wzia¢ pod
uwage temperatur¢ — ponad dwadziescia pig¢ stopni — panujaca
wtedy w domu, 1 fakt, ze positek, na ktory sktadata si¢ herbata, kanap-
ki 1 ciasto, a ktory Coverdale'owie spozyli, wedtug Eunice, o szostej,
byt catkowicie strawiony. Nawe{ samemu inspektorowi wydawato si¢
dziwne, zeby rodzina, ktoéra jadla kolacje o szostej, miata pi¢ kawe
juz, powiedzmy, o siddme;.

Niemniej watpliwosci te nie wykluczaty wersji wydarzen, zgod-
nej z ustafonymi dotychczas faktami. Dwaj miodziency w drelichach
zjawili si¢ w ,,Blekitnym Dziku" za dziesi¢¢ 6sma. Mieli wigc kwa-
drans na zabicie Coverdale'é6w — tylko z jakich pobudek? Zeby po-



rozrabia¢? A moze dla zemsty na klasie spolecznej, ktora Coverda-
le'owie reprezentowali? — 1 jeszcze pia¢ minut na opuszczenie
Lowfield Hall 1 dojazd do Greeving. Kiedy za pig¢ 6sma, albo piec po
osmej, Eunice weszta do domu, oni oddalili si¢ juz prawie o dwa ki-
lometry, zostawiajac za soba $mierc 1 cisze.

W ciagu tych pigtnastu minut musieli tez zdemolowac¢ sypialnig,
chociaz Vetch nie mogt poja¢, w jakim celu wylali herbate na to6zko.
Bezmyslna dewastacja, zawyrokowal w duchu, bo przeciez z bizuterii
Jacqueline nic nie zginglo. A moze szukali gotowki 1 ktos z Coverd-
ale'ow zaskoczyt ich przy pladrowaniu domu? Skaleczony mezczyzna
musiat w ktorym$ momencie zdja¢ rekawiczke — a r¢kawiczki nosit
na pewno, poniewaz nie znaleziono zadnych odciskow palcow —
chyba ze miat ja jeszcze na r¢gce w chwili postrzalu. Wystarczyto pigt-
nascie minut — wystarczylo, zeby zniszczy¢ wszystko dokota 1 poza-
bijac ludzi.

Vetch przez wiele godzin przestuchiwat gosci ,,Biekitnego Dzika"
— wsrdd nich Normana Smitha — ktorzy widzieli miodziencow w
drelichach i z nimi rozmawiali. Juz w poniedziatek wieczorem policja
w catym kraju brata udzial w poszukiwaniu furgonu i jego pasazerow.

Joan Smith lezata nieprzytomna w Szpitalu Miejskim w Stan-
twich. Jednakze Vetch byt przekonany, ze tamtego wieczora w ogole
nie wchodzita na teren Lowfield Hall, a zajat si¢ jej osoba tylko o tyle,
ze sprawdzil, czy Eunice zgodnie z prawda podata godzing dwa-
dziescia po siodmej jako chwile opuszczenia przez nie Swiatyni Brac-
twa Objawienia. Bracia 1 siostry potwierdzili ten fakt, nikt jednak nie
powiedziat ludziom Vetcha o tym, jak Joan Smith grozita tuz przed
wyjsciem, ze zabije George'a Coverdale. Nie zdawali sobie wtedy
sprawy, ze przedmiotem furii Joan jest George Coverdale, ale nawet
gdyby sig orientowali, 1 tak nie ujawniliby policji szczegotow z zycia i
dazen swoich cztonkow, poniewaz policjanci nie nalezeli do wybra-
nych.



Pozwolono Eunice nadal mieszka¢ w Lowfield Hall, nie miala
bowiem dokad pdjs¢, a poza tym Vetch chcial mie¢ ja na miejscu. Z
kuchni mogta korzystac, ale ba- wialnia byla opieczetowana, egzem-
plarz zas ,,Radio Times" zostat tam wewnatrz.

— Nie wiem — odpowiedziata na pytanie Vetcha, czy George
Coverdale mial wrogdw. — Mieli wielu przyjaciot. Nigdy nie stysza-
tam, zeby ktos grozil panu Coverdale.

Zaraz potem Eunice zaparzyla inspektorowi herbaty. W trakcie jej
opowiadania o zyciu Coverdale'éw, ich znajomosciach, przyzwycza-
jeniach, gustach 1 kaprysach, siedzieli razem — morderczyni i oficer
sledczy — popijajac herbate przy wyszorowanym przez Eunice stole,
na ktory George upadt w chwili Smierci.

To, co wydarzylo si¢ w Lowfield Hall, mieszkancy Greeving
przyjeli z niedowierzaniem 1 zgroza, a niektorzy z pelnym smutku za-
lem. Naturalnie o niczym innym si¢ nie mowilo. Rozmowy, ktore z
poczatku dotyczyly “spraw codziennych — co ma by¢ na- obiad, jak
tam czyjas grypa, znowu pada i1 do tego straszny ziab — nieuchronnie
zbaczaty na masakre, ten akt bestialstwa. Kto mogt zrobi¢ cos$ podob-
nego? Prawda, ze ciagle nie sposob w to uwierzy¢? Czlowiek si¢ za-
stanawia, do czego ten swiat dojdzie. Jessica Royston nieustannie pla-
kata 1 nic nie bylo w stanie jej pocieszy¢. Mary Cairne zamowita w
firmie budowlanej Eleigh'a kraty na okna parteru. Jameson-Kerrowie
mysleli weiaz o tym, ze nigdy juz nie odwiedza Lowfield Hall, a gene-
rata az dreszcz przechodzit, ilekro¢ wspomniat, jak wraz z George'em
polowat na bazanty. Geoff Baalham optakiwal Melinde¢ i1 wiedziat do-
brze, ze minie wiele czasu, nim znéw zdota przejecha¢ w piatkowe
albo sobotnie popotudnie przez Rozdroze pod Szubienica.

Piotr Coverdale 1 Paula Caswall przyjechali do Gree- ving. Zale-
dwie w kilka godzin po przybyciu na miejsce Paula, ktora zamieszkata



u Archeroéw, dostata zapasci pod wptywem szoku 1 zalu. Piotr zatrzy-
mat si¢ ,,Pod Aniotem" w Cattingham. Tam tez w zimne, wilgotne
wieczory siedzial przy elekrycznym kominku, ktory zupetnie nie wy-
starczat do ogrzania pokoju, 1 popijat z goszczacym ,,Pod Bykiem" w
Marleigh Jeffreyem Montem. Piotrowi nie przypadt do gustu Jeffrey,
ktorego zreszta dopiero teraz poznat, a ktory w ciagu jednej nocy wy-
pijat butelke whisky, ale bat si¢, ze zwariuje nie majac si¢ do kogo
odezwac, a 1 Jeffrey powiedziatl, ze gdyby nie towarzystwo Piotra,
bylby odebrat sobie zycie. Wybrali si¢ obaj do Archerow, zeby od-
wiedzi¢ Paulg, ale doktor Crutchley zalecit jej absolutny spoko;.

Jonatan Dexter dowiedziat si¢ w Norwich z gazety o $mierci Me-
lindy. Nie zrobit nic. Nie szukat potwierdzenia wiadomosci, nie poro-
zumial si¢ ze swoimi rodzicami ani tez nie probowat nawigza¢ kontak-
tu z Piotrem Coverdale. Zamknal si¢ w swoim pokoju 1 przez pig¢ dni
zyt tam o suchym chlebie 1 herbacie.

Norman Smith przyktadnie co wieczor odwiedzat zong w szpitalu.
Wecale nie miat ochoty tam chodzi¢. Mniej lub bardziej podswiadomie
pragnal smierci Joan, bo samodzielnos¢ mu dogadzata, jednakze nie
przyznalby si¢ do tego przed soba, podobnie jak nie zaniedbalby obo-
wiazku wstapienia do szpitala. Po prostu maz musi spelnia¢ pewne
obowiazki wobec chorej zony, totez je spetlniat. Poniewaz jednak Joan
nie ruszala si¢, nie mowila ani nie styszata, Norman nie mogt przeka-
za¢ jej nowin. Gadat natomiast na ich temat z innymi me¢zami przy-
chodzacymi do szpitala i rozprawial o nich bez przerwy w ,,Btgkitnym
Dziku", w ktorym mogt nareszcie spedzac¢ tyle czasu, ile tylko ze-
chcial.

Jak dotad ze Stantwich nie dotarly zadne informacje o dochodze-
niu w sprawie otwieranej przez Joan korespondencji. Norman, ktory
pomimo swoich przejs¢ zachowat jeszcze resztki optymizmu, przypi-
sywal ten stan rzeczy Smierci gtownego swiadka oskarzenia. A moze



naczelnik poczty dowiedziat si¢ o wypadku Joan 1 nie chciat niepokoic
Normana w czasie choroby zony.

Furgonetke odholowano po wypadku do warsztatu w Nunchester.
Norman wybrat si¢ tam autobusem, ale wlasciciel warsztatu uznat, ze
pojazd nadaje si¢ tylko do kasacji. Zawarli umowe¢ co do czesci zdat-
nych do uzytku, po czym wiasciciel warsztatu powiedziat:

— Aha, przy okazji, to lezato pod tylnym siedzeniem — 1 podat
mu przedmiot, ktory, jak si¢ Normanowi zdawalo, byl odbiornikiem
tranzystorowym.

Norman zabrat go do domu, potozyt na poéice, na ktorej pigtrzyt
si¢ stos egzemplarzy ,,P6jdZz za ma gwiazda", po czym na jaki$§ czas o
nim zapomniat.

23

W S$rode, 17 lutego, portrety pamigciowe obu poszukiwanych
mezczyzn ukazaty si¢ we wszystkich wigkszych dziennikach, Vetch
jednak poktadat w tych portretach niewielkie nadzieje. Skoro swiadek
nie pamigta, czy dany osobnik byl blondynem czy szatynem, mato
prawdopodobne, zeby przypomniat sobie ksztalt jego nosa albo czota.
Pracownik samoobstugowej stacji benzynowej, ktora oddalona byla
od Rozdroza pod Szubienica o blisko sto metrow, pamigtat wyzszego i
ciemniejszego megzczyzng. Ale stacja byla samoobstugowa, totez mto-
dzieniec sam sobie nalal benzyny, a do oszklonego pawilonu podszedt
tylko po to, zeby zaptaci¢. Siedzacy wewnatrz pracownik stacji nie
widzial drugiego mezczyzny, nie mogt nawet stwierdzi¢, czy w ogole
byl jeszcze kto inny. Zapamigtal natomiast samochod, ale tylko dlate-
go, ze kasztanowa karoseria jest dla tej wersji Morrisa zupeknie niety-
powa.



Portrety sporzadzono na podstawie relacji owego pracownika sta-
cji benzynowej oraz zeznan Jima Meadowsa, Geoffa Baalhama 1 in-
nych gosci ,,Blekitnego Dzika", ktorzy byli tam w niedzielg¢ wieczo-
rem. Komunikat w prasie sprawil, ze w biurze Vetcha w miejscowe;j
swietlicy rozdzwonily si¢ setki telefonow od ludzi, ktorzy albo wi-
dzieli szare, zielone lub czarne samochody Minor Traveller, albo mieli
je w kolorze kasztanowym, cho¢ trzymane szczelnie zamknigte w ga-
razach. Zanim jednak ktoras informacje uznano za nieistotna, kazdy
telefon musiat by¢ doktadnie sprawdzony.

Zwrocono si¢ z apelem do wszystkich wlascicieli hoteli 1 0osob
prowadzacych pensjonaty, aby upewnili sig, czy kto$s z gosci nie ma
samochodu odpowiadajacego opisowi Geoffa Baalhama i1 pracownika
stacji benzynowej. Jesli tak, to czy w niedzielg samochod stat na swo-
im zwyktym miejscu? I gdzie znajduje si¢ w chwili obecnej? Apele te
wywotaty setki, dalszych telefonow 1 setki bezowocnych rozmow,
ktore ciagnety si¢ przez srodg i czwartek.

W czwartek jednak zadzwonita do Vetcha kobieta, ktora ani nie
prowadzila pensjonatu, ani nie byta wtascicielka hotelu, ale udzielita
mu informacji na temat samochodu, ktorego wyglad zgadzat si¢ z opi-
sem podanym w komunikacie. Kobieta miala domek na kotkach pod
Clacton na wybrzezu Essex, jakies szes¢dziesiat kilometrow od Gre-
eving. Ming¢ta ledwie godzina od telefonu, a Vetch juz osobiscie roz-
mawiat z kobieta w jej wlasnej przyczepie.

Stali mieszkancy kolonii parkowali samochody na btotnistym, za-
chwaszczonym polu tuz przy bramie wjazdowej, a chociaz pani Bur-
chall sama nie miata samochodu, dos¢ cze¢sto widywata kasztanowego
Travellera, poniewaz na catym parkingu byt to pojazd najbrudniejszy,
a poza tym nie miat powietrza w tylnej oponie 1 jednym kotem zapa-
dat si¢ w bloto. W ubiegly piatek samochod stat na zwyktym miejscu,
ale kobieta nie bardzo mogta sobie przypomnie¢, czy widziala go tam
pozniej. Tak czy owak, teraz samochodu nie byto.



Okazato sig, ze jego wiascicielem jest, a w kazdym razie byl do-
tychczas niejaki Dick Scales, kierowca dalekobieznej cigzarowki.
Kiedy Vetch 1 towarzyszacy mu policjanci wstapili po drodze do jego
przyczepy, nie zastali go na miejscu. Rozmawiali jedynie z jakas
Wiloszka, ktora podawala si¢ za pania Scales, cho¢ pozniej przyznata
sig, ze jest niezamezna. Poza okrzykami Mamma mia! i wyrzekaniem,
ze nic nie wie o zadnym samochodzie 1 ze to na pewno Dick jest
wszystkiemu winien, Vetch niewiele wigcej z niej wydobyl. Podczas
rozmowy Wtoszka tulita w ramionach zadziornego kundlowatego te-
rierka 1 bujala si¢ na ztamanym krzesle. Kiedy Dick wroci? Nie wie.
Moze jutro, moze pojutrze. A co z samochodem? O samochody moga
jej nie pytac, nie zna si¢ na tym, nie umie prowadzi¢. Jeszcze przed
Bozym Narodzeniem wybrata si¢ z rodzicami do Mediolanu 1 przyje-
chata dopiero w zeszlym tygodniu, zreszta okropnie zatuje, ze w ogodle
wrocila do tego zimnego, okropnego, bezboznego kraju.

Policjanci czekali na Dicka Scalesa na szosie MI. Jakos$ go jednak
przegapili, a tymczasem Vetcha w Clacton zaczety drgczy¢ watpliwo-
sci co do rzeczywistego przebiegu wydarzen. Jezeli przyjac, ze to wla-
snie Scales jest winien, w jaki sposob Carterowie, Baalha- mowie,
Meadowsowie'i pracownik stacji benzynowej mogli wziaé pig¢cdzie-
sigcioletniego mezczyzng za wysokiego, ciemnowlosego mtodzienca?

W Lowtfield Hall bawialnia byta w dalszym ciagu opiecz¢towana
1 Eunice, schodzac do kuchni, kilka razy dziennie mijata opieczgtowa-
ne drzwi. Ani razu nie pomyslata o tym, zeby sprobowac dostac si¢ do
pokoju, chociaz gdyby zechciata, nie nastr¢czatoby to wigkszych
trudnosci. Drzwi balkonowe byty zamknigte, ale klucze do nich wisia-
ty jak zawsze na haczyku w pokoju mysliwskim. Policji zdarzaja si¢
czasem tego rodzaju drobne niedopatrzenia. W tym jednak wypadku
ow brak ostroznosci nie pokrzyzowat wcale planow policji ani nie
pomogt Eunice, nie miala ona bowiem pojecia, ze jedyny dowdd rze-
czowy, ktory moze ja zdradzi¢, znajduje si¢ za drzwiami bawialni,



tym bardziej, ze policja przestala si¢ juz owym dowodem interesowac
— jezeli w ogdle byt to dla nich jakis dowod — 1 potraktowata go jak
zwykla makulature.

Czyzby to rzeczywiscie byt jedyny dowdd? Tak, gdyby go bo-
wiem Eunice zabezpieczyta 1 byta w stanie przeczyta¢, co na nim na-
pisano, juz dawno naprowadzitby on ja na §lad dowodu numer dwa, a
scisle mowiac, dowiedziataby sig, co to w ogodle jest, 1 w odpowiednie]
chwili nie odrzucitaby t go z bezmyslng oboj¢tnoscia.

Byla spokojna, czula si¢ bezpieczna. Ogladata telewizje i1 pladro-
wala zamrazarkg wyciagajac produkty, z ktorych przyrzadzata ogrom-
ne, smakowite positki. Migdzy positkami zajadata czekolad¢ w wigk-
szej 1losci niz zwykle, bo chociaz nie odczuwata specjalnego napigcia
psychicznego, peszyty ja troche codzienne spotkania z policjantami.
Zeby uzupetnié zapasy, chodzila do sklepu w miasteczku, gdzie urze-
dowal samotnie Norman Smith, nieustannie z przyzwyczajenia zujacy
gume.

Tego dnia rano odebrat telefon od pani Elder Barn- staple, ktora
zapowiedziata, ze wstapi na chwilg, zeby zabrac te egzemplarze bro-
szury ,,P0jdz za ma gwiazda", ktorych Joan nie zdazyta rozprowadzic.
Normart zdjat je z potki, a razem z nimi czarne pudetko znalezione w
furgonetce. Nie pokazat go jednak Eunice. Wspomniat o nim tylko,
kiedy kupowala trzy batony czekoladowe ,,Mars".

— Czy moze Joan pozyczata od pani radio?

— Nie. mam radia — odparta Eunice odtracajac to, co chciat jej
darowac: spokojna przysztos¢ 1 wolnos¢. Przed wyjsciem ze sklepu
nie zapytala nawet o zdrowie Joan ani nie przekazata jej pozdrowien.
Z umiarkowanym zainteresowaniem zwrocita uwage na to, ze jakby
mniej policji krect sig¢ w poblizu, a samochodu Vetcha nie ma na zwy-
ktym miejscu koto swietlicy. Pani Barnstaple, ktora wtasnie nadjecha-



ta, zaparkowata tam swo0j samochod. Eunice zaszczycita ja skinieniem
glowy 1 powsciagliwym jak zwykle usmiechem.

Drugiego swego goscia Norman Smith zaprosit do saloniku.
— Ladny ma pan ten magnetofon — powiedziala pani Barnstaple.
— To magnetofon? Myslatem, ze radio.

Pani Barnstaple zapewnita go, ze to magnetofon, po czym zainte-
resowata sig, czyj on moze byc¢, skoro nie jest wlasnoscia Normana.
Norman odparl, ze nie wie, bo znaleziono go w furgonetce po wypad-
ku Joan 1 by¢ moze nalezy do kogo$ z Bractwa. Zdaniem pani Barn-
staple byto to mato prawdopodobne, ale obiecata, ze popyta.

Dowiedziawszy si¢, ze to magnetofon, kazdy czlowiek, cho¢ tro-
che ciekawy z natury, zaczatby od razu przy nim majstrowac 1 w kon-
cu by go uruchomit. Ale nie Norman. Byt pewien, ze ustyszy tylko
hymny 1 publiczne spowiedzi, odlozyt wigc magnetofon na pusta pol-
ke 1 wrocil za lade, zeby sprzeda¢ Barbarze Baalham papier lotniczy.

Kilka godzin wczesniej, kiedy zaniepokojony Dick Scales wyru-
szal z Hendon na poinocno-wschodnim krancu Londynu do domu w
Clacton, mtody cztowiek z dtugimi ciemnymi wtosami wszedl na po-
sterunek w Hendon 1, jak to si¢ méwi, oddat si¢ w rece policii.

Piatek, dzien pogrzebu.

Ceremonia odbyta si¢ o drugiej po potudniu i zgromadzita wiele
osOb. Dziennikarze przybyli wraz z kilkoma starannie dobranymi po-
licjantami. Brian Caswall przyjechat z Londynu, a Audrey Coverdale
ze Stock- -on-Trent. Byt tam 1 Jeffrey Mont — pod wyraznym wpty-
wem alkoholu, tym razem jednak dobroczynnym — a takze Eunice
Parchman, Jameson-Kerrowie, Roysto- nowie, Mary Cairne, Baalha-



mowie, Meadowsowie, Hig- gsowie 1 Newsteadowie. Pod biekitnym
niebem, przejrzystym jak w dniu chrzcin Gilesa Caswalla, rodzina 1
znajomi wyszli za pastorem z kosciota i podazyli waska, kreta Sciezka
do potudniowo-wschodniego zakatka cmentarza. S¢kate konary wia-
zOW, cien cisOw, kolysanych wiatrem ze wschodu; George Coverdale
kupit niegdy$ miejsce pod tymi cisami 1 w tym grobie ztozono go na
wieczny spoczynek wraz z zong i corka.

Pastor Archer zacytowat nastepujace stowa z Ksiggi Madrosci: ,,1
cho¢ przed ludzmi megki cierpieli, nadzieja ich petlna jest nieSmiertel-
nosci. Po naglych utrapieniach wsrdd wielu dobr znajda miejsce..."

Zgodnie z wola ojca, Giles poddany zostat kremacji w Stantwich.
Na krotkim nabozenstwie nie bylo kwiatow. Wience dla Coverdale'éw
nie zdazyly dotrze¢ tam, gdzie Piotr je kierowal, a mianowicie do
szpitala w Stantwich — czy po to, aby przystroily t6zko Joan Smith?
— ale 1 tak lutowy mroz zwarzyt je w ciagu godziny. Eunice, namo-
wiona przez Ewe¢ Baalham, wystata wiazanke chryzantem, jednakze
nie zaptacita juz rachunku, ktory witasciciel kwiaciarni przestat jej w
tydzien pdzniej.

Piotr odwi6zt Eunice do Lowfield Hall 1 poradzit, zeby poszta na
gore 1 potozyla sig. Propozycje t¢ przyjela bez sprzeciwu, poniewaz
miala w perspektywie telewizje 1 batony ,,Mars". Pod nieobecnos¢
Eunice 1 policji, w straszliwej ciszy 1 przejmujacym zimnie, Piotr wy-
niost na dwor stot kuchenny, porabat go na kawatki 1 spalit koto zy-
woplotu z tarniny, gdy tymczasem lodowate krwistoczerwone stonce
znikato za horyzontem.

Vetch nie bral udziatu w pogrzebie. Byt w Londynie, gdzie Keith
Lovat opowiedzial mu historig, ktora wczesniej zrelacjonowal policji
w Hendon, po czym obaj udali si¢ do dzielnicy West Hendon, do do-
mu, w ktérym Michael Scales 1 Lovat wynajmowali oddzielne pokoje.
W koncu ogrodu znajdowaly si¢ trzy zamykane garaze, otoczone wy-
sokim ogrodzeniem. Na betonowej ptycie za ogrodzeniem, przylega-



jacym do garazy, Vetch, zaprowadzony tam przez Lovata, zobaczyl
ukryty pod plandeka samochdd. Lovat zdjat plandeke, spod ktorej wy-
tonit si¢ kasztanowy Morris, typ Minor Tra- veller, ktory Lovat, jak
powiedziat. Vetchowi, kupit w ostatnia niedziele od ojca Michaela,
Dicka Scale- sa.

Samochod, mowit Lovat, wystawiony byt na sprzedaz za osiem-
dziesiat funtow, pojechali wigc z Michae- lem pociagiem do Clacton,
zeby go obejrze¢. Przybyli na miejsce o trzeciej 1 w przyczepie samo-
chodowej posilili si¢ wraz z Dickiem Scalesem 1 pewna Wtoszka, kto-
ra w relacji Lovata wystepowala jako Maria, a jednocze$nie macocha
Michaela.

— Maria miata matego pieska — ciagnat Lovat. — Przywiozta go
z Wtoch w koszyku z pokrywka 1 na cle nikt si¢ nie zainteresowat. To
kasliwe stworzenie, wigc go nie dotykatem, ale Mike wciaz si¢ z nim
bawit, a wlasciwie go draznit. — Lovat spojrzat na Vetcha. — I tak to
si¢ stalo, stad to wszystko.

Przebita opon¢ w samochodzie zastapita zapasowa, a on 1 Michael
Scales postanowili wréci¢ nim o siodmej do domu, jednakze nie szosa
Al2 z Nunchester, czyli droga szybkiego ruchu, ktora prowadzi do
Wschodniego Londynu. Zamiast tego chcieli jecha¢ na zachod, do
Gosbury, potem na poludnie w kierunku Dunmow 1 Ongar. Do Lon-
dynu zamierzali wjecha¢ szosa Ali, a do Hendon dosta¢ si¢ Pdinocna
Obwodnica. Zanim jednak wyruszyli, Michael znowu zaczat draznié
psa. Podsuwal mu kawatek czekolady, a kiedy pies zblizat sig, zeby go
chwyci¢, gwattownie cofal reke. Skonczylo si¢ na tym, ze pies ugryzt
go w lewa dion.

— Mimo wszystko pojechalismy. Maria obwiazala reke¢ Mike'a
chusteczka do nosa, a ja mu poradzitem, zeby, jak bedziemy w domu,
poszedt z ta reka do lekarza. Dick 1 Maria przestraszyli si¢ trochg, bo
ona przemycita psa nielegalnie, gdyby wigc ich ztapano, mogli, jak
twierdzit Dick, dosta¢ grzywne wysokosci kilkuset funtoéw. W koncu



wigc Mike obiecat, ze nie pdjdzie do lekarza ani do szpitala, ani nic z
tych rzeczy, chociaz krew przesiakta juz przez opatrunek. Wyruszyli-
smy 1 — nie bed¢ ukrywatl — zabtadzitem. Na bocznych szosach byto
zupehie ciemno 1 balem sig, ze przegapitem droge do Gosbury, cho-
ciaz potem okazalo sig, ze wlasnie nig jechalismy. Mike nie wiedziat o
tym, ze bez kwarantanny nie wolno wwozi¢ zwierzat do kraju, wigc
mu o tym powiedzialem, a kiedy spytal, po co ta kwarantanna, odpar-
tem, ze to z obawy przed wscieklizna. Wtedy si¢ przerazit 1 od tego si¢
zaczelo.

Skrecili w bok 1 bez watpienia byta to droga do Greeving. O kto-
rej godzinie? Gdzies za dwadziescia 0sma, powiedzial Lovat. ,,Pod
Biekitnym Dzikiem" w Greeving Michael obmyt reke 1 wypit po-
dwojna brandy. Skierowano ich do samoobslugowej stacji benzy-
nowej na drodze do Gosbury, z ktorej, jak si¢ Lovat zorientowal, zje-
chali przez pomyikg pot godziny wcezesnie;.

— Tymczasem Mike wpadt w panike. Byl przerazony, ze zarazit
si¢ wscieklizna, a z drugiej strony nie chciatl i$¢ do szpitala, zeby nie
wpakowac ojca w tarapaty. Przyjechalismy do domu koto jedenaste;,
bo nie mogltem wycisna¢ z samochodu wigcej niz siedemdziesiat ki-
lometrow na godzing, a kiedy byliSmy juz na miejscu, postawitem go
koto garazu i przykrytem plandeka.

— A co z Lowfield Hall? — spytat Vetch. Po drodze do Greeving
1 z powrotem musieli go mija¢ dwukrotnie.

Lovatow1 glos si¢ po raz pierwszy zatamal. Na drodze do Gre-
eving nie zauwazyli zadnych zabudowan. Dziwne, pomyslal Vetch,
wystarczy przypomnie¢ sobie farm¢ Meadowsow, ktora, stojac na
wzniesieniu, wylania si¢ zawsze spoza jedynego ostrego zakretu na
drodze. Jednakze Vetch pominal to chwilowo milczeniem, Lovat na-
tomiast opowiadat dalej, jak we wtorek zdat sobie sprawg, ze to wia-
snie ich dwoch poszukuje policja. Zaklinat Michaela, zeby poszli na
miejscowy posterunek, ale Michael porozumiat si¢ telefonicznie z



Dickiem Scalesem 1 odmowit. Reka zaczeta ropie¢, puchnac 1 od sro-
dy Mike nie chodzit juz do pracy.

W czwartek rano Dick Scales zadzwonit do Hendon z budki tele-
fonicznej gdzie$ na potnocy Anglii, a kiedy si¢ dowiedziat, w jakim
stanie jest jego syn, oswiadczyl, ze zajrzy do niego jadac na potudnie.
Przyjechat do Hendon o dziewiatej wieczorem, po czym we trzech ra-
dzili przez cala noc, co robi¢. Dick chciat, zeby,Michael poszedt do
lekarza, 1 powiedzial, ze ugryzt go jakis bezpanski pies, 1 zeby nic nie
wspominat o samochodzie ani o odwiedzinach w przyczepie. Michael
byl sktonny na to przystac. Lovatowi nie udato si¢ naktoni¢ ojca 1 sy-
na, zeby rozwazyli i1 jego punkt widzenia, a mianowicie, ze przez caly
czas brna w coraz gorsze klopoty 1 w koncu policja moze ich oskarzy¢
o utrudnianie jej pracy. Co wigcej, Lovat nie mogt naprawi¢ samo-
chodu 1 przewidywal, Zze nie bedzie go uzywat przez dlugie miesiace.
Wreszcie postanowit dziala¢ na wilasna reke. Kiedy Dick odjechat,
Lovat wymknat si¢ z domu 1 pobiegl na posterunek policji w Hendon.

Ta wersja wypadkow niezupetnie zgadzala si¢ z relacja, ktora Ve-
tch wydobyt w koncu od Michaela. Scales lezat w t6zku w zapuszczo-
nym pokoju, reke miat spuchnigta do tokcia 1 poznaczona czerwonymi
pregami, a na widok Vetcha i towarzyszacego mu sierzanta zaczat
szlocha¢. Kiedy Vetch powiedziat mu, ze wie o samochodzie, o
wsciektym by¢ moze psie 1 o bytnosci ,,Pod Blekitnym Dzikiem" w
Greeving, potwierdzit wszystko, a na dobitke przyznal si¢ do czegos,
co Lovat najwyrazniej przemilczal. Ot6z jadac do Greeving zatrzymali
si¢ przed podjazdem duzego, jasno oswietlonego domu, po czym
Lovat wszedl na podjazd, chcial bowiem spyta¢ o droge do Gosbury.
Zanim jednak dotart do drzwi, opuscita go odwaga. Scales powiedzial,
ze to z powodu ubrania, .jakie Lovat mial na sobie, 1 dlatego, ze maj-
strujac przy samochodzie caty si¢ wymazat.

Lovat trochg si¢ jeszcze wypieral, ale w koncu potwierdzit, ze tak
byto.



— Nawet nie zapukatem do drzwi — powiedzial. — Nie chcia-
tem straszy¢ tych ludzi, zwlaszcza o tak poznej porze i w tak odlud-
nym miejscu.

Mogta to by¢ prawda. Vetch nie potrafit si¢ oprze¢ wrazeniu, ze
chyba po raz pierwszy w zyciu ma do czynienia z ludzmi tak Igkli-
wymi 1 niezdecydowanymi. Prosz¢ opisa¢ ten dom, powiedzial, a
Lovat zeznal, ze byl to duzy budynek z dwoma wysokimi oknami po
obu stronach drzwi frontowych, 1 dodal, ze kiedy wahat si¢ na podjez-
dzie, czy 18¢ dalej, styszal dolatujaca z domu muzyke. O ktorej? Za
dwadzie$cia 6sma, powiedzial Lovat. Scales natomiast twierdzit, ze
raczej za kwadrans Osma.

Za sprawa Vetcha Maria Scales oskarzona zostata o naruszenie
przepisow o kwarantannie, Michaela Scales odwieziono zas do szpita-
la 1 umieszczono w izolatce. A co zrobi¢ z Lovatem? Jak dotad bra-
kowato dowodow, aby oskarzy¢ jego i1 Scalesa o morderstwo, jed-
nakze Vetch uzyt odpowiednich wplywow 1 w porozumieniu z szefem
policyjnej stluzby medycznej wystatl takze Lovata na obserwacje do
szpitala. Tam obaj mtodziency byli chwilowo unieszkodliwieni, totez
Vetch mogt si¢ spokojnie zastanowi¢ nad tym, co uslyszat na temat
czasu 1 muzyki.

Co to za muzyka? Adapter, radio 1 telewizor Cover- dale'éw bytly
w saloniku. Mozna by wigc przypuszczac, ze Lovat t¢ muzyke po pro-
stu wymyslil, chociaz trudno zgadna¢, w jakim celu. Bardziej bylo
prawdopodobne, ze Lovat 1 Scales przyjechali do Lowfield Hall duzo
wczesniej 1 wtedy zamordowali Coverdale'déw — tylko jakie mieli do
tego pobudki? Vetch nie byt w stanie znalez¢ zadnej racjonalnej od-
powiedzi. Chyba ze weszli do Lowfield Hall, zeby si¢ umy¢, poprosic
o cos do picia 1 skorzystac z telefonu, ale napotkali na opdr ze strony
George'a Coverdale 1 jego pasierba. To by si¢ zgadzalo, a jezeli Lovat
ktamat, zgadzalby si¢ rOwniez czas. Ale Lovat musiatl mie¢ pewnos¢
przynajmniej co do jednego czynnika, zeby w ogole na czyms oprzec



zeznania, czy tez zeby, jak sam si¢ pozniej wyrazil, wypi¢ piwo, kto-
rego ze Scalesem nawarzyt.

Vetch zwrocit si¢ o pomoc do mlodych Coverdale'ow, a Audrey
Coverdale o€l razu powiedziata, ze dreczyly ja pewne watpliwosci,
ktore jednak ustapity, gdy wykryto sprawcoéw zbrodni.

— Wociaz nie mogg¢ zrozumie¢, dlaczego nie ogladali ,,.Don Ju-
ana'. Jacqueline nie opuscilaby tego za nic w swiecie. To tak, jakby
zagorzaly kibic pitki noznej nie ogladat Mistrzostw Swiata.

Ale telewizor byt w saloniku. Po siddmej Coverda- le'owie nie
mogli siedzie¢ w saloniku, poniewaz pili kawg¢ w bawialni, a nawet
przy najsmielszych manipulacjach czasem nie sposob bylo uznac, ze
pili ja przed sidbdma. Z drugiej strony Lovat, winien czy nie winien,
twierdzil, ze styszat muzyke. W niedziele po potudniu Vetch ztamat
pieczecie na drzwiach bawialni 1 ponownie zbadal miejsce zbrodni.
Szukat sladow, ktore by przemawiaty za tym, ze telewizor znajdowat
si¢ w bawialni, ale bezskutecznie, totez przyszio mu do glowy, ze
trzeba sprawdzi¢, o ktorej doktadnie opera si¢ rozpoczela. Mdogt bez
trudu dosta¢ egzemplarz ,,Radio Times" z biezacego tygodnia u ktore-
gokolwiek sprzedawcy prasy. Do dzis nie wie, co sprawito, ze pod-
niost lezacego na stoliku do kawy ,,Observera" i sprawdzil, czy przy-
padkiem nie ma pod nim ostatniego numeru ,,Radio Times". Okazato
sig, ze jest. Vetch otworzyt pismo na wilasciwej stronie 1 dostrzegt pla-
my krwi. Nawet jezeli ktos to przedtem zauwazyl, nic mu o tym nie
powiedziat. Na marginesie, wsrdd plam oraz pod nimi, widniaty trzy
odreczne notatki:

,,Uwertura skrocona. Si0dma nuta w ostatnim takcie La Ci Darem
na pewno brzmi za wysoko. Poréwnac¢ z nagraniem M.".

Vetch widziatl dos¢ probek pisma Jacqueline, zeby bez trudu roz-
poznac je w tych notatkach. Jasne bylo, ze Jacqueline zapisywata swo-



je uwagi podczas programu. Stad wniosek, ze go ogladala, przynajm-
niej czesciowo. Nie ulegato tez watpliwosci, ze program rozpoczal si¢
o siddmej. Vetch mial w tej chwili na miejscu jedyna znawczynig¢ mu-
zyki, a mianowicie Audrey Co- verdale, ale nie byl w stanie ocenic jej
kompetencji, jako ze sam na muzyce si¢ nie znal. Zarzadzit ponowne
opieczg¢towanie drzwi, po czym zabawil w Lowfield Hall dodatkowe
dziesi¢¢ minut, zeby wypic¢ herbat¢ zaparzona dla niego przez Eunice
Parchman. Kiedy z nig gawedzil 1 Eunice zndw opowiadata, jak tam-
tego wieczoru wrocita do domu za pie¢ 6sma (albo pig¢ po 6smej),
zadnej muzyki nie styszata, telewizor zas, ktory zawsze stat w saloni-
ku, byt tam rowniez w chwili znalezienia przez nia zwtok — tygodnik
,Radio Times" lezat o kilka krokow od niej w teczce nadinspektora.

Audrey Coverdale pakowala si¢ przed odjazdem, poniewaz na-
stgpnego dnia rano miata juz wréci¢ do pracy. Potwierdzita opinig, ze
notatki pisane byly r¢ka Jacqueline. Wzdrygne¢la si¢ na widok krwa-
wych plam, rada przynajmniej, ze jej maz ich nie widzi.

— Co to znaczy? — zapytat Vetch.

— La Ci Darem to duet z trzeciej sceny pierwszego aktu. — Au-
drey potrafita zanuci¢ kazda ari¢ z ,,Don Juana" 1 z doktadnoscia do
paru minut poda¢ Vetchowi chwilg jej rozpoczecia. — Chce pan wie-
dzie¢, w ktorym to jest momencie? Zaraz, zaraz — jakie$ czterdziesci
minut od poczatku spektaklu.

Za dwadziescia 6sma. Vetch najzwyczajniej jej nie wierzyl. Za-
sigganie opinii amatorow nie ma sensu. W poniedziatek rano postat do
Stantwich swojego sierzanta, zeby kupit komplet ptyt z nagraniem ca-
tego ,,Don Juana". Odtworzyt je na pozyczonym adapterze w swoim
biurze w Swietlicy. Ze zdumieniem 1 poniekad z przerazeniem stwier-
dzit, ze La Ci Darem zacz¢to niemal doktadnie w tym miejscu, ktore
podata mu Audrey: czterdziesci dwie minuty po pierwszym akcie
uwertury. ,,Uwertura skrocona", zapisata Jacqueline. Mozliwe, ze w
calej operze dokonano skrotow. Vetch skontaktowat si¢ wigc z BBC,



gdzie udostgpniono mu nagranie telewizyjne. Oper¢ rzeczywiscie nie-
znacznie skrocono, jednakze zaledwie o trzy minuty w poczatkowych
trzech scenach pierwszego aktu. La Ci Darem natomiast zaczeto sie w
tym nagraniu o siodmej trzydziesci dziewigc. Stad wniosek, ze o
siddmej trzydziesci dziewig¢ Jacqueline Coverdale zyta, byla spokoj-
na, swobodnie i1 bez napigcia ogladata program telewizyjny. Trudno
by wigc przypuszczac, ze mordercy weszli do domu przed ta godzina.
A jednak Lovata 1 Scalesa widziano ,,Pod Bilekitnym Dzikiem" za
dziesie¢ 6sma — co do tego zeznania wszystkich dziewigciu $wiad-
kow byly zgodne. Kto inny zatem wszedt do Lowfield Hall po odjez-
dzie Lovata, ale przed 6sma pie¢ — teraz juz na pewno 0sma pigc.

Vetch studiowat notatki Jacqueline, jedyny, jak si¢ zdawato, kon-
kretny dowod rzeczowy w tej sprawie.

24

Norman Smith przegladat w gazecie ,,East Anglian Daily Times"
ogloszenia ze szpalty ,,Kupi¢" 1 natrafit na anons mezczyzny, ktory
poszukiwatl uzywanego magnetofonu. Nie namyslajac si¢ wiele, pod-
niost stuchawke telefoniczna. Jezeli chodzi o wilasciciela mag-
netofonu, dochodzenie pani Barnstaple nie dalo rezultatu, Joan nadal
lezata, nie mogac wypowiedzie¢ stowa, 1 nie bylo sposobu, aby si¢ z
nig porozumie¢, a Normanowi przez mysl nawet nie przeszto zanies¢
znaleziony przedmiot na policje. Moze zreszta przemkng¢to mu to
przez mysl, ale uznal sprawg za zbyt btaha, zeby zaprzatac nia policje,
ktora na pewno zajgta jest znacznie wazniejszymi rzeczami. Poza tym
za magnetofon mogl dosta¢ pigcdziesiat funtow, ktore bardzo by mu
si¢ przydaty w obecnej cigzkiej sytuacji, kiedy nie mial samochodu.



Te pigcdziesiat funtow, tacznie z nedzna sumka, na jaka ubezpieczona
byta tamta zielona, rozbita teraz furgonetka, powinno wystarczy¢ na
kupno nowej, mniej wigcej z tego samego roku. Norman nakrecit nu-
mer telefonu. Ogloszenie zamiescit niejaki John Plover, dziennikarz.
Powiedzial Normanowi, Ze nazajutrz przyjedzie samochodem do Gre-
eving.

Przyjechat. Od razu kupit magnetofon, a na dobitk¢ podwiozt
Normana do Stantwich w porze odwiedzin w szpitalu.

Tymczasem Vetch czerpat dalsze informacje z notatek na margi-
nesie ,,Radio Times". ,,Sprawdzi¢ z nagraniem M." robito wrazenie
uwagi nieistotnej. Vetch przestuchal juz dwa nagrania opery — nie
chodzito mu jednak wcale o odnalezienie falszywej siodmej nuty, co-
kolwiek mogto to znaczy¢ — ale aria La Ci Darem niezmiennie wy-
stgpowata w tym samym miejscu i za nic nie chciala si¢ zaczynaé
cho¢by dziesig¢ minut wczesniej. Chyba ze Jacqueline zanotowata
swoja uwage przed ustyszeniem arii w telewizji. Powiedzmy, Ze na-
stawita po potudniu plyt¢ Melindy 1 chciata ja porownac¢ ze spekta-
klem telewizyjnym. Jednakze to, co napisala, przemawialo za czyms$
wrecz odwrotnym. Co wigcej, Vetch nie znalazt w Lowfield Hall zad-
nej ptyty z ,,Don Juanem", nawet we fragmentach.

— Nie sadzg, zeby siostra miala jakies ptyty z muzyka powazna
— powiedziatl Piotr Coverdale, a potem dodal: — Ale ojciec podaro-
wal jej na Gwiazdke magnetofon.

Vetch popatrzyt uwaznie na Piotra. Po raz pierwszy zdal sobie
sprawg, ze nagranie to niekoniecznie ptyta.

— W domu nie ma magnetofonu.

— Prawdopodobnie Melinda wzigla go ze soba na uniwersytet.



Inspektorowi zamajaczyta mozliwos¢ przekraczajaca wrecz gra-
nice realnych marzen policjanta: a nuz w czasie, kiedy mordercy we-
szli do domu, Melinda akurat nagrywala opere, dzigki czemu mozna
by doktadnie ustali¢ czas 1 odtworzy¢ glosy nieproszonych gosci. Nie
pozwolil sobie jednak snu¢ takich rojen. Mordercy z cala pewnoscia
przede wszystkim wyjeliby 1 zniszczyli taSmy, po czym pozbyliby si¢
magnetofonu. Wezwano gtownego swiadka, nieoceniona Eunice.

— Pamigtam, jak ojciec dat jej go na Gwiazdk¢ — powiedziala.
— Lezal w jej pokoju w skorzanym futerale, a ja go zawsze okurza-
tam. W styczniu zabrala magnetofon jadac do szkoty 1 juz wigcej go
nie przywozita. — Eunice nie klamata. Nie widziala bowiem magne-
tofonu od tamtego poranka, kiedy podstuchata rozmowe telefoniczna
Melindy. To Joan wyniosta go z Lowfield Hall, Joan, mimo obl¢du
stokro¢ madrzejsza od Eunice w jej najlepszych chwilach. Eunice nie
zauwazyla nawet, ze przyjaciotka miata co§ w rece.

Podczas gdy ludzie Vetcha przeczesywali Norwich w poszukiwa-
niu magnetofonu, wypytujac o niego wszystkich znajomych Melindy,
Eunice przewedrowata ponad trzy kilometry do Rozdroza pod Szubie-
nica 1 tam zlapata autobus do Stantwich. W separatce przy gtowne;j
sali zastala Normana Smitha, ktory siedziat przy tozku zony. Nie
uprzedzita go bynajmniej o swoich odwiedzinach. Przyszta z tego sa-
mego powodu, co i on — bo tak wypadato. Chodzi si¢ na sluby i po-
grzeby znajomych 1 tak samo odwiedza si¢ ich w szpitalu, kiedy cho-
ruja. Joan byla cigzko chora. Lezata na wznak z zamknigtymi oczami i
gdyby nie wznoszacy si¢ i opadajacy ruch kotdry, mozna by pomy-
sle¢, ze nie zyje. Eunice patrzyla na jej twarz. Ciekawa byla, jak wy-
glada to zagruntowane ptotno bez warstwy farby. Bo ta twarz do ztu-
dzenia przypominata ptotno: zottawe, matowe. Nie odezwata si¢ do
niej.

— Prawda, ze tu dbaja? — zwrocita si¢ do Normana, sprawdzajac
przedtem dokladnie, czy pod t6zkiem nie ma kurzu. By¢ moze Nor-



man pomyslat, ze zdaniem Eunice to o jego zong tak dbaja — podta-
czong do kroplowki i owinigta czystym przescieradtem — nie odpo-
wiedziat bowiem na t¢ uwage. Oboje, z roznych zreszta powodow,
mieli nadziejg, ze stan Joan juz si¢ nie zmieni, a kiedy razem wracali
autobusem do domu, kazde z nich dato wyraz poboznemu zyczeniu,
aby ta wegetacja nie przeciagala si¢ zbyt dtugo.

Vetch bez wigkszej juz nadziei zarzadzit przeszukanie Lowfield
Hall, w tym rowniez nie uzywanej od dawna piwnicy. Gdy jednak nie
dato to zadnego skutku, zacz¢to rozkopywac zamarznigte klomby.

Eunice nie wiedziata, czego wlasciwie szukaja, totez niewiele ja
to wszystko obchodzito. Przyrzadzata tylko herbate 1 jako sojusznicz-
ka policjantow wynosita im ja na dwor. O wiele wigkszym problemem
byly teraz dla niej wlasne zarobki, a raczej ich brak. George Coverdale
wyplacat jej miesigczng pensje w ostatni piatek miesigca. Teraz ostat-
ni piatek, 26 lutego, wypadat nazajutrz, ale jak dotad Piotr Coverdale
nie zdradzal si¢ z zamiarem wypetnienia tego obowiazku, ktory
odziedziczyt po ojcu. Eunice uwazata to za duze niedopatrzenie z jego
strony. Nie chciala korzysta¢ z telefonu. Poszta piechota do Cattin-
gham 1 ,,Pod Aniotem" zapytata o Piotra. Nie bylo go.

Piotr, o czym Eunice nie wiedziata, odwozit siostr¢ do Londynu,
do meza 1 dzieci.

Vetch zjawit si¢ w Lowfield Hall nazajutrz rano 1 Eunice posta-
nowila, ze skorzysta z jego posrednictwa. Nadinspektor Scotland Yar-
du, Vetch, zapewnit Eunice, ze spehni jej erosbe z wielka przyjemno-
scig. W ciggu dnia skontaktuje si¢ niezawodnie z Piotrem Coverdale 1
chetnie zawiadomi go o klopotliwej sytuacji panny Parchman.

— Upiektam ciasto czekoladowe — powiedziala Eunice. — Czy
mogg przynie$¢ panu kawatek do herbaty?



— Bardzo to milo z pani strony, panno Parchman.

Tak si¢ zlozylo, ze Eunice musiata poswigci¢ nie jeden kawatek,
ale cale ciasto, poniewaz akurat o jedenastej Vetch zorganizowat w
saloniku narade¢ z udziatem trzech wyzszej rangi funkcjonariuszy poli-
cji z okregu Suffolk. Eunice wycofata si¢ z cichym: ,,Dzigkuj¢ panu",
po czym wrocila do kuchni, zeby zakrzatna¢ si¢ wokot wlasnego lun-
chu. Kiedy jadta go punktualnie w poludnie — przy blacie kredensu,
poniewaz stolu juz nie bylo — sierzant, pomocnik Vetcha, wszedl z
pokoju mysliwskiego, prowadzac za soba mtodego mezczyzng. Euni-
ce widziata go po raz pierwszy.

Sierzant trzymal w r¢ce duza brunatng koperte z czyms$ pekatym
w Srodku. USmiechnatl si¢ uprzejmie do Eunice, a nastgpnie spytat,
czy pana Vetcha nie ma gdzies w poblizu.

— W saloniku — odrzekla Eunice, doskonale zorientowana, ko-
mu ,,prosz¢ pana' si¢ nalezy, a komu nie. — Sa u niego ludzie.

— Dzigkuj¢. Trafimy. — Sierzant skierowat si¢ w stron¢ drzwi
do hallu, ale mtodzieniec przystanal 1 spojrzal uwaznie na Eunice.
Krew odptyneta mu z twarzy. Otworzyt szeroko oczy 1 chociaz Eunice
mowila catkiem normalnie, wzdrygnat sie, jakby w jej gtosie byto .cos$
obelzywego. Megzczyzna przypomniat jej Melinde, siedzaca przed
trzema tygodniami w tej samej kuchni. Nic wigc dziwnego, ze ode-
tchnela, kiedy sierzant odezwat si¢ do tamtego: — Panie Plover, tedy
proszg — 1 wyprowadzit go do hallu.

Eunice umyla naczynia w zlewozmywaku 1 zjadla ostatni baton
czekoladowy. Dostownie ostatni. Ciekawa byta, czy Veteh zalatwil
juz co$ z Piotrem Coverdale w sprawie pensji. Na dworze policjanci w
dalszym ciggu rozkopywali ogréd — w podmuchach wschodniego
wiatru,' wsrdd pojedynczych ptatkow $sniegu. Wieczorem miata w pla-
nie ulubiony serial — porucznika Steve'a w Hollywood albo Malibu
Beach — ale ogladataby go ze znacznie wigksza przyjemnoscia, gdy-



by byla pewna, ze juz wkrotce moze si¢ spodziewac swoich pienigdzy.
Wyszta do hallu 1 ustyszata muzyke.

Muzyka dobiegala zza drzwi saloniku. Nie robig wigc tam nic az
tak waznego, zeby na chwil¢ nie mozna im byto grzecznie przerwac.
Melodia byta jakby znajoma. Eunice juz ja kiedys styszata. Moze oj-
ciec ja $piewal? Albo zna to z telewizji? Spiewano w obcym jezyku,
wigc to jednak nie jest melodia taty.

Podniosta zwinigta w pigs¢ reke, zeby zapuka¢ do drzwi, ale ja
opuscila, kiedy glos z pokoju wzniost si¢ ponad muzyke.

— O, Boze!

Nie poznata tego gtosu, ale nie miata watpliwosci, kto wypowie-
dziat nastgpne stowa — ktos$ uciszony teraz rozleglym uszkodzeniem
mozgu.

— Wracaj. Mamy bron.

I jeszcze inne glosy. I jej wlasny. Wszystkie mieszaty si¢ z muzy-
ka, zagluszaty ja, wzbieraly powodzia obtgdu i przerazenia.

— (Gdzie jest mo) maz?
— W kuchni. Nie zyje.

— Pani oszalata, pani bredzi! Chce zobaczy¢ mojego meza, po-
zwolcie mi do niego pojs¢. Giles, telefon...! Nie, nie... Giles!

Gtos Eunice przemowit do niej z innego czasu.
— Siadajcie. Teraz juz nic wam nie pomoze.
Rechot Joan.

— Jam jest narz¢dziem Wszechmocnego...

I strzat. Potem drugi. Poprzez muzyke 1 krzyki odgtos upadku
czegos cigzkiego.



— Blagam, btagam! — wotanie dziewczyny, a potem ostatnie
strzaly ponownie naladowanych strzelb. Muzyka, muzyka. Cisza.

Eunice postanowita, ze pojdzie na gor¢ 1 znow spakuje rzeczy,
zanim spadnie na nig kara przez to cos, co w sposob zupethie dla niej
niepojety odtworzyto Smier¢ Coverdale'ow. Jednakze otgpiata zupel-
nie 1 chyba nigdy jeszcze do tego stopnia nie utracita zdolnosci rozu-
mowania. Ruszyta w stron¢ schodow, liczac na swoje silne ciato, kto-
re zawsze tak jej dobrze stluzylto. Ale ciato to — wszystko, co posiada-
ta — wiasnie w tej chwili zawiodto. Przed pierwszym stopniem scho-
dow, doktadnie w tym miejscu, w ktorym przed dziewigcioma miesia-
cami zatrzymala si¢ po wejsciu do Lowfield Hall 1 przyjrzata sig cie-
kawie swojemu odbiciu w podtuznym lustrze, nogi si¢ pod nig ugiety i
Eunice Parchman zemdlata.

Odgtos upadku dotart do Vetcha, ktory staral si¢ w tej chwili za-
panowac¢ nad sobg 1 jeszcze raz odtworzy¢ tasme przed obecnymi ko-
legami. Pobladli policjanci siedzieli sztywno w fotelach. Vetch wy-
szedt z pokoju 1 ujrzat lezaca Eunice, nie mogt si¢ jednak zdoby¢ na
to, zeby ja podnies¢ czy chocby jej dotknac.
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Joan Smith wciaz lezy niema i nieruchoma w Szpitalu Miejskim
w Stantwich. Podlaczona jest do aparatury, ktora utrzymuje akcje jej
serca 1 phuc, ale lekarze zastanawiaja sig, czy wylaczenie aparatury nie
bytoby aktem mitosierdzia. Maz Joan pracuje na poczcie gdzies w
Walii, przy czym wciaz uzywa nazwiska Smith. Tylu jest przeciez
Smithow...



Piotr Coverdale nadal wyktada ekonomig¢ polityczna w Stock-on-
Trent. Jego siostra, Paula, nie odzyskata juz rownowagi po $mierci oj-
ca i Melindy i w ciagu ubiegtych dwoch lat trzy razy poddawana byta
kuracji elektrowstrzasowej. Jeffrey Mont duzo pije 1 na dobra sprawg
powinien si¢ znalez¢ tam, gdzie Joan Smith umiescita go podczas
swojej drugiej rozmowy z Eunice Parchman. Trzy te osoby — Piotr,
Paula 1 Jeffrey Mont — procesuja si¢ bez konca, poniewaz nie udato
si¢ ustali¢, czy $mier¢ Jacqueline nastapita, zanim zginat jej syn, czy
tez bylo odwrotnie. Gdyby to ona umarta pierwsza, Lowfield Hall
dziedziczylby zgodnie z prawem Giles. W tej sytuacji posiadios¢ sta-
taby si¢ wlasnoscia jego ojca, jako najblizszego krewnego. Gdyby
jednak Giles zakonczyt zycie przed matka, Lowfield Hall powinien
przypas¢ w udziale bezposrednim spadkobiercom George'a.

Jonatan Dexter, typowany na dyplom z pierwsza lokata, znalazt
si¢ na trzecim miejscu. Ale to byto dawno. Teraz uczy francuskiego w
szkole podstawowej w Essex, o Melindzie juz prawie zapomnial 1
,chodzi" z nauczycielka przyrody.

Barbara Baalham wydata na §wiat dziewczynke — Anng, ponie-
waz imi¢ Melinda, ktore Geoff pierwotnie proponowat, nasuwato,
zbyt posgpne skojarzenia. Ewa sprzata u pani Jameson-Kerr 1 dostaje
siedemdziesiat pie¢ pensoOw za godzing. W Greeving ,,Pod Biekitnym
Dzikiem" wciaz si¢ rozprawia o Masakrze Dnia Sw. Walentego,
zwlaszcza w letnie wieczory, kiedy zjezdzajq si¢ turysci.

Proces Eunice Parchman odbyt si¢ w Old Bailey, Glownym Sa-
dzie Kryminalnym, poniewaz nie udato si¢ znalez¢ bezstronnych kan-
dydatow na sedziow przysigegtych w Bury St. Edmunds. Eunice ska-
zano na dozywocie, chociaz w praktyce moze to oznaczac tylko pigt-
nascie lat. Byly glosy, ze kara jest absurdalnie niska. Eunice jednak
poniosta prawdziwa karg. Miazdzacy cios spadl na nig jeszcze przed
ogloszeniem ostatecznego wyroku. Nastgpito to w chwili, gdy obronca



obwiescit calemu Swiatu, sedziemu, prokuratorowi, policjantom, pu-
blicznosci na galerii, dziennikarzom notujacym pospiesznie w kabinie
dla prasy — ze oskarzona nie umie czyta¢ ani pisac.

— Analfabetka? — spytal sedzia Manaton. — Nie umie pani czy-
tac?

Nalegat, w koncu wig¢c odpowiedziata. Odpowiedziala — z pur-
purowa twarza, drzac na catym ciele — 1 widziala, ze ludzie, ktorzy
nie sa potworami ani kalekami tak jak ona, zapisuja jej stowa.

Usitowano dopomoc Eunice, namawiajac ja do przezwycig¢zenia
wrodzonego defektu psychicznego. Eunice odmawia uparcie. Jest juz
za pozno. Za pdzno, aby ja wyleczy¢, za pdzno, aby cofnac czas, od-
wrocic¢ to, co zrobita, 1 to, co z tego wynikto.
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